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В НАШЕМ НОМЕРЕ 
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ТАРИХИ РОМАН 
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ч кен, өч тәм Имәнтау станицасы керфек какмады 
Урамнарда жыр чайкалды. Гармун иңрәде Капка 
алларында, инеш буйларында, урам урталарында 
казаклар, казачкал ар бер-берсен кочаклап, үбеп, 
ялап, елап, сүгенеп, бер-берсен каядыр чакырып 
тартыштылар, аудылар һәм шунда ук йоклап кит
теләр — теш күрделәр, суганлап-борычлап «япош
ка »л арны сүктеләр, атакага ташланырга чакырып 
акырдылар. 

Әле үткән кыш кына станицадан беренче раз
ряд казаклар алынып, эшелон озатылгач, станица 
бушап-тоныкланып калган кебек иде. Инде менә кал

ганнарны, икенче разрядларны, яшьләрне кырып-себереп, икенче эшелон
га озатырга боерык килде. Станицада ир затыннан кем генә кала соң?.. 

Өр-яңа формалар кигән, көяз чәч бөдрәләрен фуражкага сыйдырып 
бетерә алмаган, итекләрен көзге кебек ялтыраткан мыеклы-мыексыз, 
сакаллы-сакалсыз казаклар, аллы-гөлле күлмәкләргә, яулык-шәлләргә 
төренгән Kit.Ki4Kii.idp, бүген барысы да тигез булып, бар тавышларына 
кычкырып /кырладылар 

(in да, возвеселитесь храбрые казаки. 
Он да, честью славою Славою своей 
ОЙ да. покажите всем друзьям примеры. 
Ой 1,1 как из ружья ты бил своих врагов 

Б\ җыр инеш аръягында яңгырый 
Урман б\еннан бер төркем татар егетләре төшеп киләләр, алар да 

/кырлый 
Ком бураны, ком б\раны. 
Ймэнтаунын урамы. 
Үсеп буйгв җиткәч кенә 
Без күрәбез нужаны. 

Б\ ж,ыр сүнел бетми, Баһау белән Госман, ике дус, әле генә Порт-
Дртурдан Ж,әфрәтил бабайның улы Халюктан килгән \ат эчендәге күчтә
нәч /кырны кушып жнбәрәләр. 

Пыртартур таш кала. 
К\м калага баш кала 
Пыртарпрның сеткасында 
Безнен газиз биш кала 

Ахыры Башы 1! нч< санда 

http://Kit.Ki4Kii.idp


Ж,ыр очланып бетәр-бетмәстә арттагы рәттән егетләр күм 
•• ; и ip 

П ы рта рту р ут нна! 
Казак үлемгә бара! 

Казанта) артыннан акрын гына ТОНЫҺ ни күтәрелә Ьрак ф 
алс \ \ чаклар с\ но. К\ кто — та) өстендә, бер-бер артлы шәмдә i 1Әр 
кабына Төн килә Йомшак, җылы көмеш нурларга төренгән серле һәм 
тантаналы тән Таулар, кара күләгә булып даладагы ялгыз курган өсте
нә кунып, кара-кучкыл канатларын ы ш җәйгән мәһабәт бөркет булып 

• ырый Гүя" бөтен җиһанда мен.) шундый изге гынлык Әйтерсен 
лә. җирдә хәзер \ i снаряд яңгыры астында калын, дөрләп янган, иңрәгән 
к нлы Порт-Артур да. кургашын суларга билдән батып авыр, дәһшәтле 
муеннарын рус җирен.) сузган, ут-үлем яудырган япон крейсерлары, 
дредноутлары, эсминецлары да юк. Маньчжурия сопкаларында атакага 
ташланучы себер казак эшелоннары да юк. Кан. Үлем Каргыш Ләгън >г 
lap Я inap\ Дога Өмет Ин әшәке сүзләр белән сүгенү Берсе дә берсе 

д I юк кебек 
Әмма 
Станицаның ике очында la җыр, гармунга кушылып ба 1алайка елый 
Ә ызбаларда? Ызбаларда мәчшәр' Кайда чыра. канда шәм кайда1 

чыктым кайда өчле-җид( к 1ампа яна Елау. сыкта) һәм ашыг) ю) 
ямау, тегү, мнчкә күмәч са i\ мич башында сохари киптерү Ә абзарлар
да? Йөзләренә үлек төсе кергән, көрәк сакаллы станичник lap аб tap lap 
дан к, шәп торган i нгь сыер HI СОНГЫ га наны соңгы yi е.! не алып 
чыга Буралардагы с ңгы ашлыкны кырып-себереп капчыкларга тутыра 
Куллар дерелди, күзләр i >манлы Арба тарга капчык төялә, арбаларга мал 
б )йлиләр Чөнки с\ гыш! Сугышка казак кирәк! Казакка гт кирәк, 
ияр-т) кым, к нем салым кирәк! һәм олаулар күпер башындагы таш 
кибеткә юнәләләр Анда Кәлимулла улы Галимулла белән, малны сан п 
ашлыкны үлчәп өлгерә алмыйлар 

Менә нинди бит ул фани дөнья! 
Әл1 кайчан гына ур итәгендәге карт драбандныц җиргә сеңеп бар-

нктырып киткән иде Жәфрәтил картның да. кызы Әминәнең дә 
йөзләре ачылып сүзе күбәеп күңелләре эреп, сөенечләре култыкларына 
сыймый башлаган иде Басудагы өч дисәтинә яшел хәтфә булып шыткан 
S i көннән-көн күтәрелә кыяк җибәрә Димәк кышка азык мул буласы 
Бәлки әле бер тана яки үгез алырга арттырып та булыр Инде аларның 
ышанычлары таянычлары Госман бар Ул инде ир-егет Бәлки аны баш 

1.1 күзле итәргә дә җай булыр"-" (Бу урында Әминә эчтән генә уйлап 
сөенеп к\я) Ана инде станицаның барлык җиткән кызларын күКеле 
Щ .1 J (ДЫрып улына КӘЛӘШ call tыII 

Һич уй |амаганда бөтен өметләр ч >лпәрәмә килде — әле өлгермәгән 
яшелләнеп кенә утырган ашлыкның яртысы Кәлимуллага закладка салын 
ды Госманга обм>ндирование кирәк Кирәген кирәк, ә үзләренә ни кала? 

Әминә чыра яктысында улының күлмәк-ыштаннарын ямый, ә бармак 
очлары кан 

Я раббым. я раббым' Үзең сакла. Рәхим шәфкатеңнән ташлама. 
Улым Госманның газиз башын чит-ят җирләрдә калдырма, тәңрем! 

Чыра яның бет* п с\ нә. 
Ызба эчендә дөм караңгы 
Ә ана к\ ңелендә ут 

Абзарда майшәм яктысында карт драбанд оныгының ияо-тукымын 
1РПД ТРГа бай m u i u n u i i lf-i.|ji,i„ „ „ ,r J кшерә. тегә б а н т майлый Казакның ияр-тукымы аты кебек г -j " • " • m u c n ү к нык. 

•ы булырга тиеш Чөнки аның язмышы, выты, шушы бил. өзәңге 

Службага барганда казак уз кисабына түбәндәгеләрне алырга тиеш була м И щ и 
'"";"• « « фуражка ,,., щ поход кир,ж нраклары (Биреда һәм алга таба да 

автор искәртмәләр! I 



каешларында Гырыша Җәфрәтил, һәрбер җөйне, бәйләүне күзеннән үт
кәрә 

0 I осмаы- үзе кайда соң? Алар егетләр белән тау өстендә утыралар 
Берә^ 1әр басып тора, берәүләр сузылып яткан, күпчелек утырган Күз
ләр күге икем сөремгә төрелгән туган җиргә төбәлгән. Гармунчы Хабуш, 
озын буйлы арык егет. станицага карап басын торды да кинәт, берәү 
чалгы белән чалын калгандай, авып китте, җиргә капланып үксеп елым 
башлады Госман, егет кешенең ела) гавышын ишетеп, шомланып те! 
рәнеп китте 

Талгын гына жил исте, кайдадыр еракта иренеп кенә эт өрде. атлар 
кешнәде. 

Карый торгач, тнн эчендәге күләгәләр төсмерләнә башлады Әнә. инеш 
яры өстендә такта канатларын тырпайткан тегермән. Түбәнрәк озыннан-
озынга с\зыдган правление амбарлары Аларга каршы бирге очта ялгыз 
ызба. Ызбаның тегермән якка караган бердәнбер карындык тәрәзәсендә 
тычкан к^зе хәтле генә ут жемелди. 

Димәк, йокламый. 
Димәк, утыра Улының сугышка киеп китәсе киемнәрен хәстәрли. 

Нәкъ шушы минутта Госманның артыннан кемдер төртеп җибәргән ке
бек б\лды Борылып караса, беркем дә юк. Алай да аны кузгалырга 
әмер итеп аңлады, кайтырга вакыт җиткәнен чамалады. Иптәшләре белән 
хиилашты да \р итәгендәге ялгыз ызбага. уты җемелдәгән ялгыз тәрәзәгә 
ашыкты ул 

Сукмак тегермән яныннан уза. шул чагында каршыга килүче бер 
шәүлә шәйләнде 

— Усманка! 
Келәгә якынлашты Туктады, пышылдады. Инде бераздан кил^ ie 

йөгереп килеп Госманны кочаклап алды 
— Усманка! 
Тегермән канатлары әйләнде Йолдызлар чәчелде. Госманның ирен

нәре янып-көеп китте 

Әллә инде бала чактан ук станицадан җәһәннәмгә олагып китеп 
йөрүләр юаш иттеме аны? Әллә инде күтәрелер күтәрелмәстә башка гел 
төшеп торган нужа тукмагы иләс-миләс иттеме, әллә инде' Кем белсен! 
Ни булса да булды, Госман үз кордашлары кебек кызлар кочагына юл 
танмады — кич утырулар, кунак кызлар күзләү, куна керүләр берсе дә 
аңа насыйп булмады. Ш у н ы ң өчен ул әле бүгенгә кадәр мәхәббәт дигән 
изге утта янмады да. көймәде дә... 

Ә шулай да йөрәкнең әллә кайсы бер төшендә нәни генә нур җемелди 
иде. Сагышлар басканда ул нур башын калкыта, ныграк яктырта Сыгыла 
башлаган гәүдә кинәт тураеп китә, күңел ярсып алга омтыла... Ерак Төрек 
чүлләрендә. Кара диңгез штормнарында. Кытай җирләрендә хәлдән тай
ганда бу нур аны җитәкләде, хәл кертте һәм өметләндерде. Чакырды' 
Госман гомере буе т у л тавышка ашыкты, әмма станицага кайткач үз! и 
үзе тыйды, күңел серен беркемгә дәбелдермәдс \ i гурыда һич кайчан да 
сөйләшмәде. Чөнки ара бик ерак. аерма бик зур иде. Күңел ни теләмәс, шу 
ның өчен «нәфес — шайтан!» диләр бит Кая үреләсен син, имансыз1 

Атаман кызы. чибәр-сылу Маша сиңа тиңмени?! Нигә үз буеңа карап 
үрелмисен. Йолкыш?! 

һәм менә бүләккә кайнар, саф иреннәр. Көйдерәләр һәм рәхәт исертә 
ләр. Егет бу могҗизалы уттан эреп киткәндәй булды... 

Бераздан алар. бер-берсенең кочагына кереп-сеңеп. тегермән артын
дагы куаклыкта утырдылар Алар бер тән. бер җан булып, сүзсез-өнсез тә 
бер-берсен бик яхшы аңлап, бер-берсенен йөрәк тавышын тыңладьп ip 



Дөнья — син нинди гүзәл! 
Төн — син нинди серле! 
Яшьлек — с и н нинди татлы! 

Бәлки, болар барысы да бер әкият кенәдер3 Әгәр шулай икән, бу 
татлы минутлар мәңгелек әкият булып калсыннар иде! 

— Усманка...— Маша кофта якасына кулын төшереп, күкрәк өстендә 
яшереп, саклап алып килгән бүләген алды һәм Госманга бирде — Истә
легем Онытма Онытмаска 

Тагын кайнар иреннәр һәм дөньяның барлыгын оныттыра торган 
кайнар кочак. Ярты ай югарырак күтәрелде һәм егет кулындагы хушбуй 
исе килеп торган чигүле яулыкны яктыртты 

Степной край наказлы атаманның мобилизация турындагы приказы 
буенча, Горькая линиядәге барлык тугыз казачий полк, приказга кул куе
луның өченче тәүлегендә, тулы хәрби снаряжсниедә Акмула губернасы
ның өяз шәһәре Күкчәтау жәйге өйрәнү лагерь мәйданына җыелырга 
һәм шуннан поход эшелоны белән Кызылъяр (Петропавловск) тимер юл 
станциясеннән фронтка кузгалырга тиешләр иде. 

Ниһаять, приказда күрсәтелгән шомлы сәгатьләр якынлашты. 
Чыклы, томанлы таңнан ук станица чиркәвенең барлык кыңгыраула

ры суга башлады. Станица дәррәү кузгалып, ыгы-зыгы килде. Сәгать ун
берләр тирәсендә мәйданда фронтка китүче казакларны озату мәрасиме 
башланды Буш чагында бик киң күренә торган мәйдан бүген т а п т а р , 
кысынкы булып калган Китүчеләр сотня-сотня булып тигез рәтләргә 
төзелделәр. Атлар авызлыкларын чәйниләр, дагалы тояклары белән җир 
казып, баскан урыннарында тора алмыйлар Казаклар исә тезгеннәрен нык 
тартып, башны югары чөеп, таш сыман хәрәкәтсез утыралар Йөзләр 
чытык, каш-кабаклар салынган, күзләрдә ачу катыш сагыш. Рәт
ләрнең бирге ягында ашык-пошык кына, чи тактадан кагып-сугып 
эшләнгән киң һәм биек мөнбәр. Анда яшел бикасап чапан ябынган, башы
на кардай ак чалма ураган Сираҗетдин мулла басып тора. Аның янында 
кулларын кушырып, башларын түбән иеп ике карт баскан. Берсе яка 
азанчы 

Кинәт, бөтен мәйданны сискәндереп, чиркәү чаңнары дак-доң кил
деләр. Шуны гына көтеп торгандай, стройның уң флангысында ут янып 
торган җиз быргылар кычкыра башлады. Поход сигналы яңгырагач, ат
лар баскан урыннарыңда тыпыр-тыпыр биеп. кузгалып очып китәргә 
омтылдылар Чиркәүнең калын тимер ишеге ачылып китте. Шау-шу 
басылды Мәйдандагы бар халык куркып һәм кызыксынып, аз гына үрелә 
төшеп, шул ачылган ишеккә төбәлде Аннан эреле-ваклы иконалар тотып, 
калын бас белән дога укый-укый бер төркем руханилар чыкты Алдан 
муенына калын чылбыр белән көмеш тәре аскан тек гәүдәле, һавалы ар-
хирейМефодий ата килә Аны бу гадәттән тыш вакыйга уңае белән ашыгыч 
рәвештә Күкчәтаудан барып алганнар Аның артыннан хәл кадәренчә 
тантаналы киенгән, кайсы озын, кайсы тәбәнәк Имәнтау, Сандыктау, 
Аерта\, Арык Балык станицаларыннан килгән поплар атлыйлар. Архирей, 
поход рәтләре алдында туктап, кулларын күккә күтәрде, поплар ка-
дилоларын пыскытып аны урап алдылар Ул арада шушы төркемгә 
зәңгәр укалы киемнәргә төренгән ике яшүсмер бала — о җ м а х гыйлман-
нары түгәрәк көмеш савытларда мөлдерәмә тулы изге су күтәреп килеп 
бастылар. Тантаналы гыйбадәт — гөнаһлардан арындыру башланды Эш
кә беренче нәүбәттә атаман Роман Михайлович кереште, ул бөтен күк
рәгенә киң итеп өч бармагы белән чукынды да, иелеп, архирей кулын
дагы көмеш тәрене һәм аның кулын үпте. шуның бәрабәренә туйганчы 
төтен иснәде һәм изге суга чыланды. Аннан мәшәкать рәтләр буйлап 
китте Архирей атларның ярсыганын, казакларның сабырсызлыгын күр-

• сыман, бер дә ашыкмыйча рәтләр буйлап китте һәм сугышка 
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китәргә әзерләнгән гаскәрне изге су белән чыл.пып. изге төтен белән 
гөс чап, аны «дошман пулясы тишмәс, дошман кылычы ҺИСМӘС» итте, 
ярдәмгә Гайсә пәйгамбәрне һәм күп санлы изгеләрне чакырды Поплар исә 
бар танышларына Инҗилдән сүрә укыдылар, остазларыннан калышмаска 
тырыштылар 

Кояш югары күтәрелде, җил бераздан тынды, мәйданда тымызык тын * 
ч\ тир исе, күн исе, дегет исе. өстәвенә изге ладан исе тыннарны кысты Z 
Атлар да. кешеләр дә бу саваплы мәшәкатьтән шактый ялыктылар 2 
Ниһаять тантаналы гыйбадәт очланды. Ладаннарын яндырып, суларын -
түгеп бетереп, нәкъ чыккандагы рәвештә, сафка тезелеп поплар кире чир- * 
кәүгә кереп югалдылар. Чан тагын дан-доң килеп алды. 

Инде чират Сираҗетдин муллага җитте, ул мөнбәр алдынарак килен 5 
тамагын кырды да. кычкырып «Ясин» сүрәсен укырга кереште. Башта =. 
бераз каушаган иде. ни дисәң мәчеттә түгел, мәйданда, күп санлы руслар х 
алдында \кый аятен, бераздан ул үзен тынычландырды, көр. моңлы g 
тавыш белән, иҗекләрен дөресләп, җиренә җиткереп укыды. Мәзин белән я 
теге карт пышылдап аңа ярдәм итеп тордылар. 

Мөнбәрнең сул ягында татар казаклары сотнясы тора иде. Стройның 0 

\ ң ягында җирән кашка атта сотня командиры кара сакаллы, кар/а мыек- * 
ты тап-таза гәүдәле Мөхәммәтша — Госманның ахирәт дусты Баһаунын ч 
атасы утыра. Ул бар ихласы белән бирелеп мулланы тыңлый, сотнндагы * 
башка татарлар да, әллә инде командирларына ияреп, әллә инде чыннан да. % 
коръән сүзләренең могҗизалы көченә ышанып, муллага мөкиббән бирел- = 
гәннәр. кайберәүләр хәтта иреннәрен кыймылдаталар, мулла әйткән кә- < 
ләм шәрифне кабатлыйлар. Сотняның арткы сафында Госман белән Баһау 1 
янәшә торалар. Алар йөзендә дә сагыш сөреме, җитдилек Бу китүдән әйлә- = 
иеп кайта алырлармы ал-арэ 

Мәйданның күпчелеге руслар булса да. мулла аять укыганда, көлү, 
үзара сөйләшү, шау-шу ишетелмәде Руслар да, татарлар кебек үк, дога 
укылганда тирән тынлык сакладылар. Чөнки алар да, татарларның үз
ләре кебек үк, гарәп сүзләренең мәгънәсенә төшенмәсәләр дә. мулланың 
ходадан рус патшасына җ и н ү теләвен, казакларның сугыштан сау-сәла
мәт, дан белән станицага әйләнеп кайтуларын теләвен күңелләре белән си
зәләр һәм нәкъ менә шуның өчен «дөнья сүзләрен» онытып, өмет белән тын 
гына иярләрендә оеп утыралар иде 

- Я тәңрем1 

Команда тавышы яңгырады. Кузгалдылар. Мәйданда бары тик карт-
корылар, өч көн, өч төн елаудан хәлсезләнгән аналар, апа-сенелләр 

;ды. Хатыннар, кызлар, бала-чагалар җылап, кычкырып-чакырыи 
солдатлар артыннан иярделәр Җ ы р яңгырады 

Ай казак по Иртыш> г\ляет. казак браш.ш мо 
Ай. он конем своим разъезжает по-над быстрою рекой 

Эшелон Һаман ераклашты. 
/Кыр да тоныкланды, сүзләре аңлашы.тмас булды 
— Уф, алла1— Әминә башындагы яулыгын йолкып алып битенә кап 

лады да тыенкы гына үксергә тотынды. 
Сабыр ит, кызым, сабыр!— Җәфрәтил карт кызын юатырга гелә< ә 

дә, үзенең дә ияге калтырый и д е — Выты. ялгыз без генә түгел Мнр бе
лән V U H ДӘ төрекләргә каршы Госман кебек чагымда киттем Аллага 
шөке,р, кайттым Мичек кенә aie. выты. Георгийлар белән, почет белән 

Госман артына борылып карады — үр өстендә хәлсезләнгән анасы, 
ә үр астында юлда Маша яулык болгый И ң нык хәтердә к а п а н ы бүгенгә 

11!\ 1 б ) 1ДЫ 
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Әйдә кызым укып җибәр әле брагыңның бәетен, станишннклар 
тыңласын 

Мал-туар йөрмәгәнгә, Җәфрәтил картның киң ишегалды ямь-яшел 
чирәм Бүген ул станичниклар белән туп-туль Мал китүдән кантын, сыер-
кәҗәләр савылгач, станицаның татар очы — яше-карты монда җыелган. 
Чакырмыйча Әйтмичә «Җәфрәтил драбандка улы Халюк Пыртартурдан 
мөнәҗәт җибәргән, сугыш хәлләрен бәйнә-бәйнә язган».— дигән хәбәр 
ы 1бадан-ызбага сугылды. 

Менә бүген алар шул бәетне тыңларга җыелганнар Үткән төндә 
яңгыр явып үткән иде, һава әле дә дымлы. Агачлар тузаннан арынып. 
\ i (ннәр яшәреп калды Хатын-кыз. бала-чага бер якка чәчелгән, икенче 
якка карт станичниклар тезелеп утырганнар да сөякчел бармаклары бе
лән сакалларын «савалар» Барысының да йөзләре суык. карашлары 
чытык Кашлар җыерылган 

A тиса, башлыйм инде.— диде Әминә зәгыйфь тавыш бе ТӘН 
Ул түгәрәкләнеп килгән табынның уртасында зур бүкән өстендә утыра 
н.и Урынны көндез үк. «бәет тыңларга киләбез'» дигәнне ишетеп. Җәфрә
тил карт әзерләп куйган иде. 

Халык тынды, картларның куллары колак тирәсеннән урын алды 
тыңларга әзерләнделәр Башта тавыш бик көчсез, курка-каушый гына 
чыкты, аннан, укый торгач бераз ныгыды. Әмин.) бәетне «Бәдәвач» көе 
җ.кна укый иде 

Г)\ бәет не н чнчын 
Хззеренд.) безләрне 

и и нзамык. i 
Бар i j г an нар истән чы 

Февральмен дүртендә машинага утырдык. 
Уры! гаскәрләре белан Кореяны гутыедык 

Япошка, 

Бик сол 

Бар Р 

Шәһәр • 

lap кар 

ч һоп1» 

ердек т 

.им килгәч, көне гене a 

аярь адәм Куропатк! 
- .ти әйтеп, йврэгемн< 

внлә илә Сеул дигән •,; 
[ймагач. гаскәр чыкты 

Т Ы Н Л Ы К 

in генерал 
! яралар* 

и л т 

Порт Артурдаи чыгын киттек апрельнең өчендә, 
liiiuj йөз чакрым бардык без тугыз көннең, эчендә 

: буенда унсигез көн тордык без. 
Йөзе кара японнарга мылтыкларны кордык без 

Я IJ аигән с) б 
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. Бәрәкал ia, бәрәкалла! диештеләр картлар Әйтәм бш куа 

lap лип1 Укы-укы, кызым! 

Маньчжурия жнрендә аршын ярым кар булды 
Без атар в керешкәч, японнарга гар булды 

Кара тими урасында >т явадыр өсләргә. 
Г)\ хәлләрне күрәсем кермәде бит төшләргә 

Ялу суын чыккан чакта суык алды тезләрне. 
Япон дигән йөзе кара харап итте безләрне 

Мылтык тез әп ю р г а н д а , килеп төште туп өскә 
Японнар г\'п атадыр безнен гаскәр күп төшкә 

Караңгы ген, ачы буран, ачып булмый күземне. 
Әфнсәрләр килеп суга «-мирно'* дип үземне. 

Биекбиек тауларга газап чигеп мендек без. 
Лноян дигән сугышка ничә кәррә кердек без 

Күлмәк-ыштан калмады тәннәремә ябырлык, 
Монда йөргән адәмгә ходай бирсен сабырлык 

— Я а л л а . а м и н 1 К ө л л е м ө э м и н - м ө с е л м а н н а р г а с а б ы р л ы к б и р . • 

иәүләм — д и п Сираҗетдин мулла дога кылды. (Ул бераз соңгарак 

калым килгән иде). Аннары сәҗдәгә ятты. Халык упыр-тупыр килеп 

җ и р г ә йөз орды. Берничә хатын кычкырып елап җибәрде. Халык сәҗдә

дән торгач. Әминә укуын дәвам итте: 

Башымдагы картузым иләк кебек тишелде, 
Безнен Туплар арканда биек таулар ишелде 

Японнарның а ш л а н ы үрдәк белән каз гына. 
Моннан барган солдатларга сохари да аз гына 

Порт-Артурның арт ягыннан японнар туп аталар, 
Бомбалары бигрәк кичле. Порт Артурны ваталар 

Су эчәсем килгәчтин ятып эчтем улактан. 
Очып очып пуля китә. выж-выж итеп колактан 

Кара төтен арасында ничә көннәр орыштык 
Ягншнарнын ненләбена йөзләребез тырыштык 

Төрле к 
Бу xәлJ 

һаркаюмыз яздык без баштан үткән эшләрне. 
Сүзләремне тикшермәгез, пуля алды тешләрне 
Туп тавышы яман икән. шакырдатты тешләрне 

Җәфрәтил драбандның ишек алдыннан халык таралганда инде күк 

тә ай күтәрелгән иде. Карчык-корчыклар сугыш хәлләрен тыңлаганнан 

сок мышык-мышык елашалар иде.. 
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Ниһаять, чатлама суыклар, күз ачкысыз бураннар, ат-чана күмелеп 

китәрлек көртләр белән, елап җуелмас кара кайгылар, акланмас өметләр 

белән, канга һәм күз яшьләренә манылган Яңа ел —1905 нче ел баш

ланды. 

Бу ел табигатьтә, һава торышында гына түгел. Бөек р и империясе 

нек җәмгыять төзелешендә дә. язмышында да аер\ча флҗиг.пы. к у р к и 



нычлы һәм шул ук вакытта мана кадәр һич көтелмәгән, уйланылмаган 
искиткеч тетрәнүләр, чайкалулар да тудырды. Империя океан киңлеген
дә тайфунга очраган кораб төсле жилкәннәрен киереп чайкалды асты 
өстенә килде 

Икенче январьда Порт-Артур крепостеның гарнизон командиры ге
нерал Стеесель (гарнизонның героик оборонасын инкарь итеп. аның 
теләгенә каршы төшеп') япон командованпесе алдында тез чүкте, хурлык
лы рәвештә, сугышсыз-нисез крепостьны японнарга тапшырды 

Тугызынчы январьда, якшәмбе көнне, йөз илле меңнән артык 1 im 1 
Петербург эшчеләре, тәреләр, иконалар, падишаһ Николай II иеп m р 
ретларын күтәреп, авыр язмышларыннан, түзә алмаслык хәлләрен аз 
гына 6\ ica да җиңеләйтү не сорап, император галиҗанәблэре исеменә 
язылган петицияне тапшыру өчен, поп Гапон җитәкчелегендә аога мә 
нәжәтләр укып. ышанып К Ы Ш К Ы сарайга габа юнәләләр Әмма барып 
/китә алмыйлар, Сарай мәйданында, коты очкан патша боерыгым үтәп. 
халыкны кнтеп әзерләнеп торган гвардеецлар, коралсыз тыныч демон
странтлар! а ут ачалар. Меңнән артык кеше үлә. берничә мең кеше яра-
па на Кү име кешенең күңел ярасы алу ын санап бетереп буламыни?! 

Март аенда Мукден (Шаньянь) каласы янында ру< япон жир i.n 
кәрләренен соңгы каты бәрелеше була. Рус гаскәрләренең японнарга 
каршы торырлык өстенлек алырлык мөмкинлеге булуга карам ici и и 
нерал Курилаткин үэ армиясенә чигенергә приказ бирә. 

Апрель аенда Лондонда РСДРПнын Ш съезды ачыла 
2" 28 н ie майда Цусима бугазында японнар Россиянең адммра i 

Рождественский командасындагы 11 эскадрасын тулаем тар-мар итәләр 
14 июньдә Кара ш игездә «Князь Потемкнн-Таврнческий» броненосецы 
матрослары баш күтәреп, теңк.лтәренә тиеп җәфалаган явыз офицерлар
ны үтереп борт аркылы ташлап, корабта кызыл байрак кү гәрәләр 

5 сентябрьдә Портсмут шәһәрендә Россия белән Япония арасында 
с) гышны TJ ктат) турынд;] солых договорына кул куела \>\ договор 
шартлары буенча: Квантун аренда өлкәсе. Порт-Артур. Дальний портла 
ры. Кытаи-Кмнчыгыш тимер юлының көньяк тармагы. Сахалин аравы
ның яртысы - көньягы японнар кулына күчә. Әсир төшкән рус солдат-
1арын асраган японнарга РОССИЯ контрибуция түли һәм Япония моннан 

соң рус территориаль еула,рында тткарлыксыз балык тоту хокукын ала! 
Япония Кореямы үзенең протектораты дип игълан итә' 

Октябрь аенда Мәскәү Петербург һәм Россиянең башка промыш
ленность үзәкләрендә бер миллион җиде йөз илле меңнән артык эшче 
политик хокуклар, экономик шартларны яхшырту, сигез сәгатьлек эш 
көненә күчү турында катгый таләпләр куеп эш ташлыйлар. 

17 октябрьдә падишаһ Николай II халыкка политик хокуклар бирү 
һәм законнар чьиар\ тәкъдим итү өчен Дәүләт думасын чакыру турын
дагы манифестка к\ i куя 

Ноябрь аенда Россиядә беренче легаль большевиклар газетасы «Но
вая жизнь» басылып чыга башлый 

Ноябрь аенда Владимир Ильич Ленин эмиграциядән кайтып Рос 
спядәге большевиклар оешмасы белән җитәкчелек эшенә керешә 

Б\ елда эшчеләрнең стачьа ыбастовкадары белән беррәттән. ал
павытлар, боярлар, дворяннарның кансыз-кочсыз җәберләүләренә тү
земнәре беткән ярлы крестьяннар, батраклар көрәшкә кузгалалар бояр-
чарның норг җирләрен яндыралар, кулга төшкәннәрен үтерәләр җирлә
рен гартып алып үзләре иген чәчә башлыйлар. Бу хәрәкәт бигрәк гә 
Урта Россиядә И.и ] буенда. Украина. Кавказ якларында киң колач җәя 

Октябрь-ноябрь айларында Россиядә милли азатлык өчен көр; сө 
чәя.бнгр..к тә Польшада. Финляндиядә көр^ш кискен төс ала 4 ноибт 1 Ә 

Николай II Фин 1ННДИЯГ* политик автономия бирү турындагы манифестка 
кул куя ^ 
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Бу елда Россиядәге төрле милләтләр телендә (шул уңайдан татар 
телендә!) күп санлы газета-журналлар басылып тарала башлый, һә
вәскәр театрлар поша, җәднди мәктәпләр ачыла Әдәби кичәләр, спек-
гакльләр күрсәтелә һәм беренче «яшерен язмалар уку» түгәрәкләре бар
лыкка кило 

Россия \яна' Халыклар төрмәсендәге милләтләр уяна! Россия яра- • 
ланган юлбарыс сыман ачу һәм гайрәт белән күтәрелә 

21 

1905 нче ел! % 
Ил кайнады, тулып ташыды, янды, бугазга-бугаз килде, богаулар £ 

белән чыңлады, көрәшкә күтәрелде, егылды, җиңде, җиңелде Дәһшәтле х 
һәм тантаналы Бишенче ел! Ә менә бик еракта, казак даласында к а н - % 
гырып калган Имәнтау станицасында әллә ни үзгәреш сизелмәде, шау- = 
ш\ларның шаукымы соңарып, анда да бик йомшап, зәгыйфьләнеп кенә • 
барып җитте. % 

Бүген тагын кар ява. Иртәдән бирле, ашыкмыйча гына ява да ява- £ 
Ябалак кар- Алар берсе артыннан берсе чайкалып, ак канатларын ч 
салмак кына җилпеп төшәләр дә ак күбек булып һаман күперәләр, u 

һаман калка баралар. Урамнар, тыкрыклар, ызбалар, каралты түбәләре, s 
кыеклар, хәтта кое колгалары, кара-кучкыл таҗлы карагайлар һәм мәһа- \ 
бәт Казантау агарды, мамыкланды — куян тиресе ябынды 

Урамда бер кеше, бер хайван заты, йөгереп үткән бер бала-чага ^ 
күренми, әллә посканнар, әллә инде бөтенләй юклар. Хәер, инде бу ста
ницаның татар казаклары тора торган очында күп кенә ызбалар үткән 
көздән үк буш Морҗалардан төтен күтәрелми, ишек-тәрәзәләр аркылы-
торкылы такталар белән кадакланган, җил капкалар төбенә чаклы каерыл
ган Бары тик хуҗасыз калган эт-мәчеләр генә. ара-тирә, тавыш биреп 
куялар, мияулыйлар, мыраулыйлар, шыңшыйлар. Беренче, икенче эшелон 
белән сугышка киткән казакларның күбесе кайтмады, алар тагын да 
еракта, Маньчжурия җирләрендә үзләренә соңгы салкын ятак таптылар... 
Монда калган карт-коры, хатын-кыз, бала-чага, игеннәрне боз сугып тә
мам өметләрне өзгәч, җан саклар өчен, төрлесе-төрле якка таралдылар. 
Бераз эшкә яраганнар Күкчәтау байларына, казак-урыс офицерларына 
малайлыкка, ялчылыкка ялландылар. Ә калганнар: «Яндык Гһжарда 
харап булдык... Барча дөньябыз янды!»— дип. шаһитлыкка кисәү тәртәле 
куларбалар тартып, казак авылларында, баерак кышлауларда хәер со
рашалар. 

Йокымсыраган ак чаршау кинәт чайкалып киткәндәй булды, һава 
дерелдәде! Кыңгырау тавышы! Ул якынлашканнан-якынлаша бара һәм 
станицаның һәрбер йортына рөхсәтсез орына Пар кыңгырау, җиз кың
гырау тавышы. Ул Күкчәтау үре ягыннан ярсып чәчри. Озакламый ак 
тузан туздырып, станица урамына пар җирән килеп керде. Ишекләр 
ачылды, капкалар шыгырдады, правление йортына җитәрәк, атлар туктар-
туктамаста гөмбәзле өсле кашевкадан башлык кигән шинельле кеше 
очып сикереп төште Ишек ялт кына ачылды, һәм эчтән атаманның гө
бедән -чыккандай калын тавышы яңгырады. 

— Господин есаул! Ба-а. кемне күрәм! 
Есаул, шпорларын чыңлатып, атаманның кочагына ташланды 
Сотник Мөхәммәтшаның улы Баһау иде бу көяз есаул. Баш югары 

күтәрелгән, күкрәк киерелгән, аз гына камыт аяклар өзеп-өзеп атлый 
Ә түштә.-. Түштә ике Георгий кресты1 

,\\шә шулай кайтып төште Госманның дусты Баһаветдин. Кайтуы 
белән бер шаккатырды станицаны, тагын бер эше белән бөтен тирә-якны 
шаулатты Башта моңа берәү дә ышанмады. «Куык очырасын!»—дип. 
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/•челәрнең авызын ябарга маташтылар «Шартлаталар, беравык 
• i җитмәгәнрәк күренә» дип ха халап көлештеләр Чыннан 

.ы ышанырлык хәбәр түгел иде бу! 
Имеш, кыраубаш Мөхәммәтшанын улы Баһаветдин (I кманнын и ш * 

тек дусты, хәтерегездәме?!), станицаның беренче бае дөкәнче Кәлимул-
ының бердәнбер к ы з ы - йөзек кашы төсле нәфис Хупҗамалны көпә-

көндез фтык шау-шусыз гына кәләшлеккә алсын, ди! Әле алганда и 
ничек, чистый әкәмәт, имэнтаулылар мондый буш куык өрдерүгә һич м 
ышанмадылар, ышана алмадылар, билгеле 

Әмма туй, станица ярлы-ябагаларының төшенә дә керә a iMai H.IK 
гуй сонга кадәр шикләнгән, «булмас1* дип кызып-кызып бәхәсләш
кән нәрнен аә сүзенә чик куйды Туй гаҗәп иде Гирә-юньдәп бәхет
сез 1екләр, ачлык-ялангачлык бөтенләй юк кебек иде ул көнне Имәнтауда! 

Пар аргамаклар иртәдән алып тирә-юнь станицалардан байларны, 
\ «.иларны кибе! хужаларын, хәзрәтләрне ташыдылар К • iмм\ на *шне 
тиз тотты, шаһитлар' кызның ризалыгын игълан итеп бетерүгә, хәзрәт ана 
карап соңгы мөһим сорауны бирде 

Мөхтәрәм MJ ! ia Кәлимулла, газиз фәрзәнтегез Хәйрел \\ пҗа-
м.1 1ны Мөхәммәтшан \ гылы Баһаветдингә хәләл җефетлеккә узеннен 
ризалык итә бирәсеңме? 

Б\ сора) га Кәлимулла башын да күтәрмичә, төксе генә. ашыга-
ашы1 a 

Бирәм бирәм. • диде 
Дәстәрхян >йләнәсенә тыгызланган кунаклар бер-берсенә карашып, 

ер баш арын чайкап алдылар Хәзрәт аларны күрмәмешкә салы
шып, икс кулын канатландырып дога укырга кереште. 

Бера 1.ЫИ хәзрәт яңгыравыклы тавыш белән никах догасын \ кын 
баш 1ады . 

Мәҗлескә күзләрне нурландырып, нәфесне котыртып әнваг-әнваг 
нигъмәтләр килде. 

Бәхет ташыды 
Бәхеп гүгелде 

Гармун, скрипка, җыр-бию Кәлимулланың өен асты-өстенә китерде. 
Бу гаҗәеп туйнын икенче көнендә (туйның нәкъ өстенә туры килә 

ЯЗДЫ!) бәхетле кия-, Баһаветдиннең ахирәт дусты Госман да кайтып 
төште Ике ку Ш.1К астында шомарырга да өлгермәгән ике култык таяк... 
Күкрәктә ике көмеш тәре Өс-баш шактый кыршылган Әминә елап, 
сөенеп \ 1ының кочагына ташланды. Карт драбандның тагын да ныграк 
/киргә иңгән караңгы ызбасы яктырып китте, ул Госманның бүләк тә-
реләрен тәрәзә яктысына атып килеп, бик озаклап карап утырды Өйгә 

керде. Әмма. ни үгетләсәләр дә. Госман дустының гуена ба
рырга ; .iMi.I.U.I Баһаветдиннең атаклы карун бай кызына ипләнә 

Һич тә аның башына сыймады Җафрәтил өенә кергән куаныч 
озакка булмаган икән. икенче көнне үк ул тагын ләхеткә охшап кал 
ды Почта б\ ызбага полк мөһере белән беркетелгән лә1 ьнәп ie 
кара кә1азь китерде Анда 

• Георгий кремы кавалеры, рядовой казак Җәләлетдин улы \ п -
•иулла падишаһ галиҗанәбләре һәм Ватаныбыз өчен япон баскыннары 

белән сугышта Порт-Артур янында каһарманнарча һәлак булды Ж,яНЫ 
кәннәттә булсын...» диелгән иде 

Кояш баеды... 
Өйгә (ур өметләр белән кайтып кергән иде Госман Ket «сендә 

жалованиедән, наградалардан җыелган бераз акчасы бар иле «Бәлки 
ы чәчүгә орлык олырга да калыр!» дип планлаштырган и к Бу 

уйлары Халюкнын үчеме белән бер минутта тәмам челпәрәмә килде 
Мәрхүм еракта ятса да. аның җаны үз өеннән дога көтә иде \\\ i [аны 
шрә-як күршеләрне картларны чакырып коръән хатем әйттереп әүвәл! 
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аннан кырыгын уздырдылар Сәдакага акча, аш суга акча 
Бер гиенен җә i [әмәделәр, Халюкнын җаны гына ризасы манып ятмасын! 

га ки |үче \цр, үзләре сорап, Эм шил,HI Хал ЮКНЫҢ Порт-Артурдан 
җибәргән сокгы бә* ген дә \кыттылар. Тыңлаучыларның берсе дз күз яшь-
|әрен гыя алмады Б т р ә к тә Җәфрәтил картка авыр булды, кичкә 

КЫрЫН ХӘ 1 1ӘН Г.К'1] егылды... • 
Нишләргә? Кая барып, кем алдына егылырга? Госман тәмам апты Щ 

рашта калды Икенче көнне дөбер-шатыр атлап, камыт аякларын ерып ч 

аларнын тәбәнәк ызбасын куе дегет исе яңа каеш исе, тагы әллә нинди = 
исләр бел.Hi тутырып, Баһаветдин килеп керде. Кочаклашып күрешсә- * 
гәр яә бер берсеннән т а к т ы н читтә басып калдылар. Ары-бире хәл | 

алыштылар, бер-нке сүз белән генә әңгәмәгә сугыш хәлләрен кыстырып ; 
куЯдылар Госман ки сораша башласа да, Баһаветдин сүзне үз ягына 7 
к аера, аның ч и р ә к гизрәк үзенең ипләнүен, атаклы туй маҗараларын 2 
сөйләргә ашкынуы беленеп үк тора иде Ниһаять, кияү егетенә рәг 
иеп. җәелеп мактанырга чират җитте. Баһаветдиннең өйләнүе чыннанда, = 
чажаралы һәм истә калырлык булган икән * 

Билгеле инде Кәлимулла бап үзенең йөрәк парәсен • бердәнбер % 
кызын надан калдырырга теләми, шул ният белән Хупҗамалны Күк- * 
[атаудагы Фәхретдин хәлфәнең олы кызы Бэдриҗамал абыстайга кадим- -

чә укырга бирә Аида коръән хәтем кылгач, абыстайның ризалыгы һәм " 
фатыЙхасы белән кызын гимназиягә ку черә 

Хупҗамал чибәр булу өстенә укырга да хирыс була. тырышып УКЫП -
бер җәһәттән дә рус кызларыннан калышмый. Кәлимулла серен чәчен ~ 
ташламаса да. эченнән генә: «Болай иҗтиһат белән укыган кызны өндә 'l 
калдырып булмас, тәвәккәлләп Казан шәрифкә. кодаларга җибәреп та- ~ 
бнплыкка укытмый булмас!»—дип куанычлы план да корып йөри 

Кышын укыганча Хупҗамал Шаһимәрдән Хаҗиләрдә тора. Хаҗиның 
да һәмаюн исемле сылу гына кызы бар. Хупҗамал җәй айларында, 
җиләк-җимеш вакытында Ичәнтауга кайтып күренә дә. тирә-юньдәге 
яшь казакларның исләрен җибәреп, китеп тә бара. Кәлимулла кызы үз 
дәрәҗәсен белә. аллага шөкер, берәүгә дә күз күтәреп карамый, түш кал
кып тора. сүзләр бөердән генә чыга! . " и к «бәндә теләр, тәкъдир көләр!» 
дип т и к к ^ генә чыгармаганнар ич! Хәлфәгә сәдака бирергә килгән җирдә 
Хупҗамал сугыштан кайтып килүче Баһаветдинне очрата! Яшь, чибәр 
казак, җитмәсә көяз офицер, күкрәгендә көмеш тәреләр... Бер карап 
алганда ук кызның тез бчыннарынын егәре китә Күңеленә вәсвәсә инә... 
Сәдәкасын аннан-моннан гына тапшыра да ашыгып чыгып китә. Тик 
ку ңелгә иңгән вәснэсә тиз генә онытыламы соң?1 Баһаветдин, әнисе 
янына ни ашыкса да. Күкчэтауда өч көнгә торып кала. кыз белән 
очраш) юлларын эзли... Яшьлек, ни теләсә, шуңа ирешә... 

Кайтып җитеп. Имәнтаудагы кардәш-ыруларын йөреп чыккач, ул 
беренче сузе белән үк әнисе Бибигайшәне шаккаттыра Бибигайшә к\ тын 
чәбәкләп телсез кала, беравыктан улының кайнар маңгаен тотып карын 

Ай алла утым. әллә инде акылыннан язган?! Хупҗамалны сорап 
яучы җибәрик дисенме? Кәлимулла булып Кәлимулла бердәнбер кызьи 
безнең кебек хәерчегә ник бирсен? Өйләнәсең киле,), әнә үз тиңеңне кара 

Яучы карчык Маһиҗиһан да егетнең үтенеченнән баш тарта, -Ъ\ 1ма< 
юлга чыкмыйм, олы башым белән кеше көлдерәсем юк!» дип ниятне 
кире кага Фронттан алып кайткан алтын тәңкә (егетнең бердәнбер бай 
тыгы') үз эшен эшли, яучы. йөгереп-чабып. Кәлимуллага барып керә. 
Бай әлбәттә, аны болдырыннан ук өреп төшерә. «Хәерчегә дип үстергән 
кыз юк. тай моннан, убырлы карчык!» дип. әшәке сүзләр белән сүгә 

Шуннан Баһаветдин узе яучыларга бара... 
— Шәпләп киендем-ясандым да Кәлимулланың өенә барып кердем 

Бай яңарак кына намазын бетереп, намазлыгын карават башына элеп ма-
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гаша иде. Кычкырып сәлам бирдем. Сәламемне алмады Бик төксе гена 
даже борылып та карамыйча, сорау ташлады: 

Ник килдек3 

Туп гуры ярдым да салдым: 
— Ник булсын, кызык Хупжамалны кәләшлеккә алырга1 

Кәлимулла акырып ук җибәрде: 
— Кит. кит. йолкыш1 

Ачуыннан намазлыгын тартып алды да учында бәтереп-изеп аны идән
гә тондырды, күлларын йодрыклап өстемә үк килә башлады Күзләре 
яман акайган, авызыннан төкрекләре чәчелә, сары сакал бер аска, бер 
өскә сикереп бии. Ә мин торам авыз ерып. 

— Стоп, кайнатаи1— мин әйтәм,— Алай килешмәс— Үзем юри шпор 
ларны зыңлатып. кылычны кузгатып куям — Кеше көлдермик, кайнатаи 
акыл белән сөйләшик1 

— Молокосос!—диде дә Кәлимулла бай т\ктап көлеп җибәрде 
Шүрләп калдым: акылдан яздымы, мин әйтәм . Карыйм багам мыскы i 
лап КӨЛӘ икән1 

— Кәлимулла синнән әжәткә акыл алып торыр дип белдекме, йол
кыш' Күземнән югал'—дип тагын җикеренә «Кайнатаи» дигәнем әле 
генә акылына барып җитте тегенең!— Нинди кайнатаи булыйм ди мин 
сина!-- дип акыра. 

— Кайнатаи булгач, кайнатаи инде.— дим. сул күзне кыса төшеп. 
Чүт кенә аңласын, мәйтәм, аңгыра баш булмаса! Юри канын.] i 
лам тегенең, учлап учлап җибәрәм! Кабатлыйм да торам «кайнатаи -ны! 
Үзем строевой белән шпорларны зыңлатып залның уртасына — хәтфә ке 
ләм өстенә үк узам «Смирно» басам. Күкрәктәге наградалар ялтырап ки 
та Именной кылыч арлы-бирле чайкала. Башны чак кына өскәрәк кү
тәрәм. Фуражка селкенеп куя. Үзем тышта суыкта кызарганмын Колак-
lap ут нна Бак. кайнатаи' Мин кемнән ким?БуЙ-сын аллага шөкер 
Наград патшадан, выты бак. звание офицерский Багам. Кәлимулла бе-
раэ йомшады, икеләнде «Кайнатаи!» сүзе белән сыттым үзен. кәбәм. 
Ә мина шул гына кирәк Атакадагы сыман өзеп салам: «Выты. кайнатаи, 
уйла Бирсәк. Хупжамалны миңа кәләшлеккә бирәсең яхшылык бе (Ән 
Булмас.i. урлыйм да алып китәм' 

— Ничек3 '— Кәлимулла хәлсезләнеп, чигенеп сандык өстенә утырып 
калды, күзләре аларды — Ни дидең, гуляван? 

Хупжамал миңа барырга риза. И белеп тор. яхшылык белән 
бнрмәсәң, >рлап кнт.ш 

— Бандит! 

— Вәт. атакай.— үзем юри тагын да якынрак килдем Мескен карт
ның иреннәре дерелди, үзе мыш-мыш килә. күзләреннән яшь коела 
Әйткәнем әйткән, я ризалык белән бир. яки валлаһи дип әйтәм җа 
һаннәм тишегенә алып китәм! Тап аннары шайтан белән эзләп мине! 

Ләгънәт төшкере! Кан йоткыры! - дип каргана карт. 

— Ярый мин әйтәм, атакай, уйлап тор. Хупжамал Күкчәтаудаа 
кайткач, тагын килермен дидем дә. шарт-шорт басып, бер я,а ис к т 
могән кыяфәт белән чыгып киттем. Маҗара пңлаи башланды 

Госманның Баһаветдин сөйләгәннәргә һич исе китмәде б\ чыр яшьтән 
үк әрсезлеге бар иде егетнең! Госманның һушын К.>лим\,.ла бап алды! 
Имәнтауны гына түгел, анык тирәсендәге барлык станица парны , ганич-
никларны дер селкетеп, авызлыклап үз кулында тоткан атаклы бай 
дөкәнче, бер яшь казак алдында эри дә төшә. балавыз шәммени' 

Гаҗәп! Булса да була икән мондый могҗиза, ә? Тамаша хәйран 
тамаша' ' 

Егетнең килеш-килбәте, кыюлыгы, әрсезлеге, шуның өстенә награда 
•ары ошап калдымы байга?! («Б\ казак төшеп калма* кеш,, б* 

лип уйландымы Кәлимулла алга китеп?! Әллә пн.и чыннан да кызын 
14 



|дыида рисвай калуыннтан шүрләдеме? («Күзләре 
яхшылык көтм k! I 

Кем белгән инде 
11и n\ ica in |ган \ 1асы гуй узган, егеп кыз кочагына, үз< әйтмешли, 

«ожмахка» кереп чумган Хәзер килүе дә юкка гына гүгел, Госманга 
киңәше бар икән, драбанд алдында бөтенләй \ к чишелеп китми- ' i.. * 
яшь кия\ яшьлек цус гы I'чем.HI нык атаман кызы белән якынлыгын; ipa 
итеп маташты «Рәхәт чигәсен к и л о . нужадан ычкынасың килсә 1Йда 
•.юкки! ятма! Weii.i \мгГи м кебек бул!»— дни кат-кат үгетләде. 

Карп драбанд яшь казакның тел төбен генә гүгел нигә килүен 1 * 
авыннан \ к белеп алган иде1 Ул еш кына Госманны өйләнер! и 

өнди башлады, Баһаветдин сөйләгәннәрдән көнләшеп калган Әминә дә < 
бер-ике тапкыр анык кылын тарта торган б\ п ы =. 

1ым, кәбәм, башлы-күзле итикме әллә үзеңне, дим. Выты. ахи- = 
рәтен Баһаветдин өйләнде п . оҗмахка керде Ү u'lt,» дим. күз к.\ 1ЛӘ1 ән кыз ~ 
1арым да юк т%, гел Ә i ia тәвәккәл итәсеңме, а мага мен шөкер, ут эченнәтн s 

caj сәламәт кайттың Бәлки дөнья көтүе җиңелрәк булыр иде. дигәнем • 
Выты бабаң ята. үзем дә авырулы-сырхаулы 

Госман өнсез * 
Ул сәке астыннан култык таякларын ала да ишегалдына чыгып, ^ 

карт карагай астындагы бүкәнгә утыра. Драбанд та аның янына 1ыгып 
урнаша Бераздан егетнең уйларын \зе теләгән якка кертеп җибәрергә ? 
геләгәндәй әйтеп a ia «Ни әйтәсең, Баһаветдинга бәхет үзе килеп керде- = 
Выты. крүгта ста ни шпиклар \зен староста итем сайларга диләр Ахирәтеңә < 
бәхет күктән төште» 1 

Бәхетме бу 5 Госман өзеп кенә әнисенә дә. бабасына да җавап бире = 
алмый әле Әйе. ансат, таныш юл буйлап китеп тә барып булыр иде 
' И К ул да ж.ан инее, әнисенә ачылып китмәсә дә аның да өмете бар! 1ик 
артык биектә, артык еракта шул аның йолдызы. Баһаветдин К эл им ул тага 
барган сыман, атаман каршына кукраеп барып «Бирсәң бирәсең, бирмә-
еәң кызыңны алып качам'» дип әйтә а 1массың! Атаман замат ара< ын ы 

җкада урын табар' 
Ә шулай да күңел иб мк 
Госман. Маньчжурия кырларында атакага таш танганда нң хасиятле 

коткаручысы итеп М а т а н ы ң бердәнбер бүләген — ч и к к ә н яулыкны сак 
лады. Әнкәсе биргән бәти белән бергә асрады ул аларны Шул яулык 
аны пчля кылычлардан саклый кебек тоелды 

Атакаларның берсендә ул аттан егылып һуштан язган иде. Ярый 
әле. үзенең сотниклары аны күреп, күтәреп алып. күчмә госпитале i 
китергәннәр Ш\нда каймалышта, мөгаен бәйләргә бинт эзләгәндә, я) H.IK 
юкка чыкты Госман аңына килеп, яулыкның югалуын белгәч, һәммәсен 
яманга юрады, йөрәге «жу» итеп китте. ( 

Әйе, сизгән икән күңел, сизенгән. Госман кайтканга күпме булды, ә 
Машаның күренгәне дә юк Атасы аны О м с к т а укырга җибәргән Омск 
зур шәһәр, анда кад< г lap корпусы Яп-яшь чибәр егетләр кайнап тора 
Мөгаен. Маша хәзер берәр кадет кочагындадыр! Атаман кызына рядо
вой казак тиң буламы? 

«Выты кругом юл ябык миңа!» 

22 

Госман икенче көнне үк, ямчыга утырып Атбасарга к и п е i ергей 
Ивановичны эзләп тапты, кемлеген белдерде Сергей Иванович Миңлебай 
абзасы әйткәнгә караганда та яхшырак, ярдәмчел кеше булып чыкты 
Госман «эшли алырмынмы?» дип. шиген белдергән иде. ул ана «өйрә 
нерсен!» дип кенә куйды «Страховое-транспортное общество» дип 
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са да ул урнашкан урын, төп эш монда почта икән Күкчәтаудан ямчы 
белән килгән почтаны ипчек кабул итеп алырга, хатларны газеталарны 
посылкаларны кайсы кенәгәгә ничек итеп теркәргә адресатларга ничек-
ничек тапшырырга, страховой кәгазьләрне таныклыкларны ничек туты
рырга һәм башка вак-төяк кәнсә хезмәтләрен Сергей Иванович бер дә 
иренмичә, ялыкмыйча, шул \к вакытта Госманны да ялыктырмаска ты
рышып, ара-тирә уен-көлке дә катыштырап төннәр буена аның янында ' 
мырып үзе күрсәтте, өйрәтте 

В п и ipca Усман Умарович, диде ул беренче көнне үк аны теме. 
атасының ипме белән атап олылап Син, булмаса, безнең өйдә генә 
тор. Без Мария Петровна белән икәү генә. балалар таралдылар. 

Юмарт хуҗа фатир акчасы л IVJHH 1..1 баш тартты. 
Билгеле инде. хезмәт хакы әллә ни.зурдан түгел, аена утыз сум 

Госман егерме сумны ай саен өенә җибәреп торырга карар кылды, ^зенә 
ашау-эч^гә, башка кир^к-яракка ун сумы җигәр, дип уйлады (Аракы 
эчмәгәч, тәмәке тартмагач, «юрганына карап аяк сузасын!») 

Шулай нэ җитте Кар эри Тиздән кырлар ачылыр Чәч^ җитәр 
«Иртәгә үк Сергей Ивановичка гариза язып. алдагы хезмәт хакы исәбе
нә аванс сорап алып өйгә кайтырга да и лравлениедән чәчүлек орлык 
сатып алырга, сукачылар ялларга кирәк булыр». 

Госманның алдагы өметләре җиргә бәйләнгән.'Башкача уйлый да 
алмый Мөмкинлеге дә юк Имәнтауда әнисе Бабасы Аларны саклап, 
коткарып калырга кирәк. 

Койма буенда кар катырак, батмый, шатыр-шотыр килеп ваклана 
гына. Госман г т р ә к атлап китте, инде Ишим елгасына да ерак түгел, 
мәчет урамын узарга да К\л да ияләнә төште ахрысы, ул чокыр-ча
кырларны урап, әйләнеп уза, батмый Алдарак бер гәүдә пәйда бу l.iu 
аллан rii.ni.in бара әллә кабактан чыккан исерек инде? l o t ман таягын 
сул кулыннан уңга күнерде белмәссен Ул арада йортлар арасыннан 
әфлисун сары ай да калыкты, гирә як чак кына яктырып китте Госман 
кыюланып исереккә якынлашты, күтәрелеп йөзенә карады Башында 
иңнәрен каплап төшкән өч колаклы төлке томак, өстендә бөрмә билле 
взын кара тун Аякларында Госманныкы төсле пайпаклы итекләр. Жылы 
киенгән! Ул чайкала чапкала барды да борылып бер капкага килеп 
ябышты Шунда тора микән? Юк кермәде, коймага авышты, терәлде һым 
буылып буылып йөткерә башлады I азапланып чәчәп йөткер i 

I оема и уратып узып китмәкче иде, буылып йөткереп торган кеше яны
на аяклары гартылды ул ана казахча эндәште 

• Ж.улда< ә җулдас! Сырхаттап торасызмы? Өенез канда алып 
бараен^' 

— Эһе. эһе 
Томаь 1Ы кеше тагын да иелә төшеп соңгы көченә йөткерде цә косып 

җибәрде Госман куркынып артка чигенде, тәне чымырдады, кар өсте 
кып-кызыл кан иле Читтәрәк көмеш кысалы күзлек я: pan яга 

Уф. алла! Гомаклы кеше авыр сулады «Татар!» Кесәсеннән 
яулык чыгарып бит авызын сөртте Кара сакаллы, кара мыеклы гүгәрәк 
йөзле кеше ик.щ Гафу итегез 

Ул, ие ип к\ (леген эзли башлады. 
Госман к\ 1 1екне эләктереп тиз-тиз аңа сузды 

Чем i ул Киегез. 

•• чаклы күзлеген киле. Госманга кара ш Гаф\ ите 
гез Авырып киттем \\ш, әнә, мәчет каршындагы н,„е., капкалы өйдә 
торам 

Капкага якынлашыр.якынлашма< кура «чендә ләңгелдәп п өрә баш' 
' " ' l 1 ' 1 1 ' ' 1 " чылбыр чылтырады Шыгырдап „ • ишеп щы Эт 

шунда ук н П 1эи гуктады Госман таманлыны «итәкләп к баганасы 
гәбенә \ к китереп бастырды 

l b 
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Капка ачылды нэвах ret н үк an ак киемл1 кеше күренде 
( ) l 1 бай колыным! Баштан аяк ак кимәчәккә төренгән кәмпер 

pan урамга чыкты ОЙ-бай, балам! Тагын сырхаттап калдын 
мы? Әй 1-. өйгә к( рен tap Шәм җа1 а< N 

^ | өйнен киез җәелгән сәкесе өстендәге тәбәнәк аяклы, түгәрәк 
кәмпер и.HI савытка салынган сары май һәм әл( генә көлдән * 

алынган б> т н ы п торган гүгәрәк кө 1чәләр китереп куйды Кө i [эне вак- | 
ian t ындыр u i Б^ IM и ә ч\ ш ис икмәк исе таралды. Аннан сон ул ике я 

I ii.in КН I И' -

Хуш килдеңеэ мөсафир, Гиздең нидән дәм татыңыз Ал Сабир * 
улым s I шунда ч киенеп мендәргә кыйшайган күзлекле фатирчысына з 
аналар* борчылуы белән карады Син дә чәй эчеп җибәр Тамагың ном < 

енә май сал Ул кукҗүтәлгә ' тәвер булады Мөсафир, син оялма. ^ 
көлчә белән тамагыңны гуйдырып ал. Сабирпы алып килүенә рәхмәт | 

Кәмпер кнмэчәгенен чабуына бутала-абына комган күтәреп ншегал- ^ 
1ыгып китте s 

Кечкенә генә ка к ш савып ка к\ и мае салынып, өсте капланып, уртасы * 
тишелгән, шул тишектә үрелгән мамык. Аңа ут кабызылган. Менә шушы -
ш а м ч а п биген өй эчен сүрән генә нктырта Шушы к\ркак шәм якты- ^ 
сында мендәргә кыйшаеп яткан авыруның йөзе бигрәк тә ябык һәм ~ 
зәгъфран төсле сары күренә Үзе болан йөзгә ягымлы, күркәм кеше икән 2 

— Рәхмәт Сабир, кәмпернең киңәшен тотып, сөтле чәйгә бер-ике s 
шакмак сары ман салды да бер икс йоткач, калкынып Госманга эндәш- * 
те Яз җитте исә, шулап кысылып калам Бая гафу итегез, хәлем бик < 
киткән иде Кайтып /китәрлек чама ка |мады Бәхеткә сез о фадыгыз f a- Z 
ф\ итегез, сорарга да онытканмын кем дип белим сезне Танымыйм Атба 
сарныкы түгел шикелле Әйдәгез, ашап-эчеп кенә утырыгыз әле. көлчәсен
нән авыз итегез Хуҗаларым бик яхшы кешеләр, тәгамны тәмле әзер-

ж 1Әр 

— Рәхмәт, ашап утырам Көлчә бик тәмле, кетердәп тора.— Госман 
касәне күтәреп чәй йотты — Мин мондагы кеше түгел Күптән түгел генә 
килдем Агентствода эшлим Фамилиям Әбдрәшитов. 

— Тукта, тукта 1 — Авыр) кинәт /канланып, күзлеген бер еа |ып 
бер киеп төбәлеп карап торды да кычкырып җибәрде.— Исемегез Госман 
v\ 11 гме? 

— Әйе Госман Госман гаҗәпләнеп, эчәргә дин күтәргән касәсен 
кире куйганда, чайпалдырып, чәй түкте.— Ничек, минем исемне сез каян 

— Ә^п э Куянды ярминк нгенә Шаһимәрдан хаҗиның куйларын ойдә-
детезме? Ь\ юлы авыр\ның йөзе яктырып, матурланып китте Менә 
син нинди и>\ булгансың, Госман! Гаяклы, димәк фронттан, яралы?! 

— Вәт очрашу! - Госман сикереп торып күзлекле кешенең кочагы 
на ташланды, анык ябык кулларын кысып, бик озак җибәрмичә ярсып 
кычкырды - Сабир' Шәрипов! Әйе! Ii\ син бит! Вәт о ч р а и п ' Ничә п 
лардан с о к 5 ! Кайда' Төнлә' 

Сабирның күзләренә яшь тулды, күзлеген сөрткән булып, күз төплә
рен дә кат кат корытып өлгерде, шактыйдан соң гына тынычланды һәм 
бераздан акрын, тигез тавыш белән сүз башлады: 

— Үзем дә былтыр гына. Урал ягыннан кымыз эчәргә дин килдем 
Миндәйләргә кымыз файдалы диләр бит Хәзер пар тегермәнендә столяр 
булып эшлим Беләсезме? Эл ы сары майлы кайнар чәй эчкәнгә a i i > 
күптәнге дусты белән очрашканга Сабирның тавышы җанланып, көрәеп 

Беләсезме, Госман әфәнде, монда безнең уртак дуслар да бар бит 
— Кемнәр алар? Кызык 1 

Күкжүтәд губеркуле чир. 

4 17 



— Хәтерлисезме, алар безгә Куяндыга якынлашканда килеп кушыл
дылар 

— Кемнәр?- Госман башкаларны томанлы гына хәтерләде, ул чак
тан бирле найларда булынмаган да, кемнәр белән күрешелмәгән? 

— Кәрим белән Хәмит Сутюшевлар 
— Хәтерләдем!Җор һәм әйбәт малай тар иде. 
— Алайса сезнең хәтерегез әйбәт икән. Госман әфәнде 
— Юлы онытырлык түгел иде ич... Бөтен бәла-казаларым ш\ннан 

башланды дисәм дә ялган булмас... Ә сезнең сеңелләр? 
Исән-саулармы? 

— Аларны да онытмадыгызмы? 
— Ялгышмасам. зурысы Зифа иде шикелле. 
— Әйе. әйе,—,диде Сабир кинәт моңсуланып — Зурысы Зифа. ә ке

чесе Мннсыл\ Исәк сачлар \\иңсылуның хәле әлегә ару. Кияү үзе
безнең күрше егет. Җәен. әткәй мәрхүм кебек, сал агыза. Кышын Урал 
якларында сунарчылык белән шөгыльләнә. Тату торалар. Тик менә Зи
фаның бәхете булмады 

— Ни. әллә авырдымы? 
— Юк. мин бит аларны. әти-әни вафат булгач Җәләлетдин муллада 

калдырып киткән идем «Ким-хур итмәм!» дин вәгъдә биреп калган иде 
кара йөз.. Ул көчләп диярлек Зифаны үзенең ахмак бер улына никах
лаган Көне-төне эшләткәннәр бичараны .. Җитмәсә, бераз торгач, улы 
«хәерче кызы мина кирәкми1» дип, баласы белән Зифаны куып чыгарган. 
Ярый инде. сабый озакламый үлгән... Менә ни өчен мин аны үз яныма 
алып килдем Монда яши 

— Хода аңа озын гомер-бәхет һибә итсен,—диде Госман. 
— Сутюшевлар хәзер әфәнделәр' — диде Сабир кинот кенә сүзне баш

ка якка борып — Алар хәзер монда Петропавел бае Шәмсетдинов дөкә-
нендә приказчиклар. Агалары доверенный 

— Алай!— дип сулды Госман — Алай булгач алар мине танымаслар 
да инде. 

— Әйтмәгез. Госман әфәнде. Алар икесе дә бик садә һәм нәзакәтле 
егел 1әр Сезне күршл^р. бик шат булырлар 

— Мин простои казак булып калдым Ә алар...— Госман шунда 
нигәдер үзенең ахирәте Баһаветдинне хәтерләде 

— Атбасарда татар әһеле күп,—дип дәвам итте Сабир — Б е з әле 
үткән ел үзара иганә җыеп бер йортны арендага алдык та кыйраәтханә 
ачтык. Җомга көннәрендә яшьләр шунда җыела. Әдәби кичәләр узды
рабыз Бүген менә мин шул кыйраәтханәдән репетициядән кайтып килә 
идем. 

— Ул кыйраәтханә кайда сон,? 
— Мәчет урамында ике катлы йорт бар бит. асты таш. өсте агач, 

менә шул йортның өске катында Иртәгә җомга Безнең нәүбәттәге әдәби 
кичә Килегез Сутюшевларны да күрерсез Бергәләп узганнарны искә 
алырбыз 

Чәй яңарттылар, көлчә белән аны тәмләп эчтеләр Майшәм пылт-
пылт итә башлады, мае бетте бугай. Госман. Сабир белән хушлашып, бу 
һич көтелмәгән очрашуга куанып, иртәгә әдәби кичәгә килергә вәгъдә 
бнреп чыгын китте Берьюлы күңеле күтәрелде егетнең Әле ят бер шә
һәрдә иске танышларының булуы ничектер аның офыгын киңәйтеп жи 
бәрде, аның адымы җиңеләйде, кулындагы таягын эстә уйнатып урам 
бозларын шатырдатып вата ват,., марш көйләренә сызгырып фатирына 
кайтып китте. 

Капка бигенә урелгәндә. ул нигәдер Зифа турында уйлады Анын 
язмышын үз килесе Мәрфук ЯЗУЫШЫ Ск ип чигыштырыи карады Икесе 
дә 6.»\ет1.ез. икесе дә кимсетелгән Тик Сабир кыюрак шул, ул сен m e n 
\, i нпына алдырган Үз янына 
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Элек i-i житез иле бүген кулы-кулга йокмый егетнең, посылкаларны, 
бандерольләрне геркәде, хатларны һәммәсен авылы-авылы белән аерым 
өемнәргә 6\ юн чыкты Тиргә суга батып эшен тәмамлады да. ишеккә 
зур йозак wten, мәчет ягына йөгерде. Кыйраәтханә шул якта булыргм incur 

Йортны гиз > i 1 HI гапты Госман, өске катка күтәрелгәндә, халык бар
лыгын сизеп, чак кына тынын жыеп торды Чыннан да. ул барып кергәндә, * 
за i калык белән шыгрым тулы иде. Башта килгәннәр, ое киемнәрен J 
салып урындыкларга утырганнар. Госман кебек соңлаганнар исә. туннан, j 
бишмәттән стена буена тезелеп басканнар. Залның нәкъ уртасында. Щ 
гүшәмдә, утызлы лампа яна. К ү з күнегә төшкәч. Госман залдагыларның * 
күбесенчә ир-ат булуын абайлап алды. Алай да ара-тирә башларына 5 
к,1 |фак кигән, дебет шәл ябынган хатын-кызлар да шәйләнә Татарлар гы- | 
на түгел, казахлар да бар. Госман кысыла торгач стена буеннан үзенә а 

урын яулап алды. Ярый әле буй озын. бүтәннәрнең башы аша бөтен поч- т 
мехларны күрергә мөмкин! Сугышта чакта озын буеннан гел зарланган | 
Госман б у е н үзенә күрә рәхәтлек кичерде! Яңа дөнья, ят дөнья — ә ул s 
һәммәсен к\реп. күзәтеп тора ала! • 

Госман залга кергәндә үк алда. өстәл янында берәү шигырь укый ҷ 
иде Стена буена \рнашкач. ул укучыны ап-ачык күрде. Кара чәчен " 
артка тарап, кара бәрхет такыя белән бастырып куйган, өстендә кара * 
постау пиджак, чибәр генә егет. Госман кызыксынып аның авызына * 
йотылды Сүзләре дә ят. яңа иде аның өчен1

 ? 

Уян. татар, уйлан, татар! 
Тарихларыңны ач. актар! 
Ирек килде! Иркен чаклар: 
Уйлан, татар! Уян. татар' 

Кем кистерде башларыңны? 
Кем агызды яшьләреңне? 
Кемнәр алды авызыңнан 
Капкан ризык-ашларыңны> 

Сннең хәләл малын белән 
Туй иттеләр дә {уйдылар 
Уйнап т ә н е ң җ а н ы ң белән. 
Куй иттеләр дә суйдылар 

Илләреңне көл иттеләр 
Ирләреңне кол иттеләр 
Яланнарыңны кисәкләп. 
Җирләреңне юк иттеләр 

Хак суз әйтсәң. Себер киттең. 
Җ и р сорап син кан-яшь түктең 
Илдән-илгэ куды патша. 
Җ и р зинданда гомер иттең 

Сөйләүче шушы урында туктап тын алды. кемдер ашыгып кына and 
өстәлдәге графиннан су коеп стакан сузды, бер-ике йотым еу эчкәч сөи 
ләүченең'тавышы ачылып, ныгып китте. 

К\пмс еллар изелдек син. 
Таландың син. өзелдең син 
Тапталдың снн. тапландын син -
Инде аны сизендең син 1 

Кулга гайрәт шәмен алы| 
Күзен ак юлларга салып. 
Омтыл алга! Томырыл алга' 
Өмет кояшын унга алып' 

Уян. татар, уйлан, татар! 
Тарихларыңны ач, актар! 
Ирек килде, иркен чаклар 
Уйлан, татар. уян. татар1 
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Шигырь укылып бетүгә, залдагы халык башта аптырап, уйланган 
кебек тып-тын торды да. аннан, кинәт, чайкалып, кабынып кул чаба баш
лады Арттагы рәтләрдәгеләр сикерешеп тә тордылар: 

- Афәрин! 
Рәхмәт, Кәрим әфәнде, яхшы сүзләреңә! 

«Кәрим?! Ул микәнни5 Бак. аристократ' Инде мине танымас та'» 
Шигырь укучының \рынын билен көмеш кәмәр белән буган озын, 

какча егет алды ул нәзек тавыш белән сөйләп китте. 
Хөрмәтле әфәнделәр, ханымнар вә туташлар! Бүген без сезгә 

Кы 1ылъяр каласыннан килгән кунагыбызны — хөрмәтле Мәдинә туташны 
тәкъдим итәбез Ишетүебезчә, Мәдинә туташ матур гына җырлый. Әйдә
гез. Мәдинә туташның җырлавын үтеник 

— Рәхим итсен1 

Әйдәгенәм, җырласын! 
Халык шигырь тәэсиреннән айнып та җитмәгән иде. яңа тәкъдимне 

. дәррәү к\ т чапты 
Шуны гына көтеп торган егет. тальян гармун күтәреп, җитез атлап 

урындыкка килеп утырды да, әйткәнне дә көтмичә, гармунын сузып сы *ыл 
җибәрде Өстәл янына, бая Кәримга с\ коеп биргән мөлаем туташ чыгып 

басты Энҗе калфак, каерма якалы, озын җиңле, өч бәбәй итәкле ки 
нәфер төсле күлмәк Кызыл ефәк тасма белән ыспайлап үрелгән то ым 
нар чайкалды Каушаудан йөзе тагып да алсуланып, серлеләнеп китте. 

Беренче башлауда ул гармунга кушылырга өлгермәде, башын түбән 
иеп, тирән уйга к а п а н сыман тып-тын гына басып торды Егет көй
не бер урап икенче тапкыр башлады, Мәдинә чак кына башын калкьп 
гы li т каядыр еракка, күз күрмәгән якларга төбәлеп, моңлы, са
гышлы татар җырын баш ыды 

Ка i к ары ай, ак була. 
Ир канатлары ат була 

Мәктәп 1әрда ^кы|1 чан була 

I авыш Ki-i4.ai.ie i армун белән бер булып моңайды, зар милы, сөенде 
N акрынлап үсте.күкрәгенәбарды һәм бөтен залны ниндидер бик еракта 
калган, әмма һәрбер күңел өчен үтә кадерле, изге булган тылсымлы 
моң-сагыш белән тутырды Әйтерсең лә, һәркемнең күңеленә канап очы 
белән кагылып кыр казлары очты' 

Җыр тынды .\\пң к» |ды 
Халык сихерләнгәндәй -өнсез Мондый кичәне беренче тапкыр 

күргән Госманның күкрәгенә нидер килеп тыгылды. Ул бер минутта, 
шушы кайнар мизгелдә Маньчжурия кырларында ятып калган бик күп 
иптәшләрен сызгырып килгән бомба тавышларын... яралыларның акы-
рып-үксеп кычкыруларын канлы чүпрәкләрне яшь тулган хәсрәтле 
күзләрне хәтере аша Йөгертеп уздырды... 

1Йкалып, озак кына кул чапты Мәдинә туташ берничә тапкыр 
рәхмәт әйтеп, урынына утырды, зал һаман тынмады 

Конферансье егет тамагын кырган булып, мул игеп елмаеп алдагы 
рәп I 1ргә якынрак ки где 

Инде кунак туташ безгә Кызылъяр халкының үз көе «Биш к\ 1»не 
җыр lail бирсен и.н-1 

Сорыйбыз! Сорыйбы Н 

• гуташ артык назландырмады гарм} „ , „ , , колагына пе ien 
ш 1Ч> әйтте дә толымнарының берсен иңбашы аша алдан артка гаш ia 
1ы Аккорд Гынлык Гармун күреге сызылу белен ана җыр яЛ'ганды 

I.I.III к, и кее «Биш кул» көе. 
«Биш күл» көен яратам 

http://Ki-i4.ai.ie


сЬиш күл» КӨСНӘ <КЫр I 
[i.i|i хәсрәтем таратам 

Халык тагын калкынып кул чапты, тагын залда дулкын уйнады 
Йөрәкләр бер булып типте. җыелганнар бер булып иркен суладылар 
Мәдинәдән соң тагын кемдер шигырь укыды, аны да хөрмәтләп, «афә-
рин!» дип озаттылар 

Кадерле кунаклар, диде конферансье егет Безнең атаклы 3 
җырчыбыз Сабир әфәнде Шәринов бүген сырхаулап гора сезне җыры -
белән бүләкләүдән гаҗиз. Әмма. аның бәрабәренә Сабир әфәнде безгә ~. 
тавышына тиң коралы — скрипкада милли көйләребезне башкарачак! . 

Залдагы квт>, киеренкелеге өзелде, алкыш башланды. «Сабирны бе- J 
ләләр икән монда1» — дип уйлады Госман һәм бөтен кешедән дә ныг- * 
рак кул чапты •-

Сабир музыкантларга хас нәзакәтлелек һәм хөрмәт белән скрип- Е 
касын ияк астына җайлап кына куйды да уң кулындагы емычогын -
күтәрде Тидеме, юкмы. билгесез, кыллар кинәт тетрәнеп киттеләр ~ 
Аннан смычок ашыгып-ашыгып сыкрап, нидер эзләнде, залны тутырып * 
сихри моң түкте Ул күкелләрне еракка-еракка. бәхет, сәгадәт i ң п 
зенә алып китеп тибрәтте, һәрбер җан шушы тылсымлы моң агышына ^ 
бирелеп сихерләнде һәм исерде. 

Сабирны үз алларыннан бик озакка кадәр җибәрмәделәр. Алкыш. -
алкышлар, мактау һәм рәхмәт сүзләре. 

«Тәфтнләу». «Гөлҗамал». «Ончы Фахрн». «Кара урман» һәм баш- I 
ка кой iap уйналды. Сабирдан соң югары сыйныф укучыларыннан оеш- Г 
тырылган хор татар халкының борынгы җырларын башкарды 

— Госман дус. сине дә күрер көн бар икән! — Кәрим, залда калык 
сыеклана башлау белән, стена янында ялгыз калган Госман янына аты
лып барып җитте һәм кочаклап алды — Әйдә. безнең белән барып, чәй 
эчеп, сохбәтләшеп утырыйк әле. Кардәшләрем, дус-ишләрем белән дә та
нышырсың. Сабир. Гаделбәк әфәнделәр, әйдәгез, сез дә безгә рәхим 
итегез1 Күрәсез, бездә бүген нинди мөбарәк кунак! 

Госман \зенә карата булган көтелмәгән игътибардан тәмам апты
рап, югалып калса да, егетләр аңа аи-ваи итәргә ирек бирмәделәр, бер
гәләп, култыклашып кыйраәтханәдән чыктылар. Сабир утны сүндереп, 
ишекләрне ОНҺЛӘДС 

Ай калыккан Аз гына кар энж.( смб* H.SH Хуш и< яшь кар исе 
аңкый \\енә алар — чордашлар, бер төркем татар егетләре \тбасар 
нык төнге урамын тутырып кайтып баралар Бөтенесеннән дә буйга 
калкч Госман үз юлдашларына сәерсенеп һәм кызыксынып карап бара. 
Аның уйлары артык дәрәҗәдә чуалган, колак төбендә әле генә (алны 
биләгән милли моңнар яңгырый 
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— Җ и ң г и , ун елга якын күрешмәгән дустымны очраттым \Аенә, та
ныш: Госман әфәнде! иш Кәрим, ишектән керә-керешкә Госманны 
күрсәтеп, җиңгәсеннән сөенеч алды Госман, б\ минем әнием урынын
дагы җ и ң г ә м . 

Күрешүләр, ганыпп р Госманга карата арта барган игътибар 
егетне һаман кыен хәЛ1 i к\иса да, ул кыю гына, иптәшләренә ияреп, 
алгы өйдән түр якка узды Жиһазлар артык мул булмаса да. ни эче чип-



чиста итеп җыештырылган, һәммә җирдә күзне рәхәтләндерерлек тәр 
ш п пөхтәлек сизела иде Бүлмә түренә күз салу белән. Госман хәйран 
калды китаплар! Китаплар белән шкаф т у т т у л ы , тәрәзә төпләренә 
1ә к и т а т а р өелгән эресе бар. калыны, юкалары, шкаф өстендә i 
лып газета журналлар өелеп тора... (Белем, гыйлем эзләп канларга 
барып чыкмады яшь чагында Госман! Әмма бер жирдә дә шушы кадәр 
китап-журнал күргәне юк иде!) Каян шулкадәр жыеп бетергәннәр' Ни
гә Ш У Ш Ы кадәр китап 3 

Кәрим кыска кыска гына бер-ике сүз алышканнан соң кунаклардан 
гафу үтенеп аш өенә чыгып китте, керүчеләр өстәл янына утырышып, 
айларында яткан газеталарны кулларына алдылар. Госман шкаф яны
на басып өстән өстән генә китапларны карый башлады Күбесе татар
ча -Казанча Уфада. Оренбургта басылган (Бак. татарча китаплар 
да Ш У Ш Ы кадәр булыр икән!) Госманны аеруча таң калдырганы - та
тарча газеталар булды. Үзе почтада эшләп, монарчы газеталарга алай 
игътибар иткәне ЮК иде Менә йомылып яшәсәк' Күтәргән калайга әйлә
нүеңне көт тә тор1 Абайлабрак караса.. «Казан мөхбире». «Йолдыз». 
«Азат». «Бәянелхак». «Фикер» һәм башкалар. 

Кай арада керен җиткәндер. Кәрим җыелганнарны ягымлы тавышы 
белән чәй янына дәште: 

Ягез. туганнар Бүгенгә агарту эшен куеп торсак та ярыйдыр 
Аз-маз тамак'ялгап алыйк,—дип һәммәсенә сүз катарга өлгерде -
I андугачны жыр белән сыйламыйлар, рус туганнарыбыз шулай әйтә! 

— Уй-бай. арамызда сандугач берәү генә гуй! — диде Гаделбәк, 
.юрата бер игътибар белән газета укып утырган Сабирга ишарәләп 

— Сез дә илнең бер былбылы, Гаделбәк.—диде Кәрим, аш өеннән 
алып кергән аш-суын өстәлгә урнаштыра-урнаштыра 

— Үләңегез дә думбыра чиртүегез дә мина бик ошады,—диде Гос
ман бераз кыюланып 

— Кунаклар, гаепләмәгез,—дин. Маһикамал гөжләп торган ак са
моварны өстәл уртасына китереп утыртты - Хәзинәдә бары белән Дпы 

»чегез, мин балаларны яткырыйм 
Җ,ьн п.шн.ф. бер дә кыстатмыйча, ризыкларга үрелделәр, бер-ике 

чынаяк эчүгә күңелле әңгәмә башланды Госман табын тирәсендәге ке
шеләрнең бер-берсе белән шактый якыннан таныш булуларын һәм алар-
ны ниндидер уртак уйлар, уртак теләкләр берләштерүен сизенеп кал-
п>| Алар ярты сүздән я дәррәү көлен җибәрәләр, суз арасына Тукай 
шигырьләрен кыстыралар, дөнья-тормыш хәлләреннән үзләре аңлаган
ча итеп ниләрдер сөйләшеп, хәбәрләшеп алырга да өлгерәләр иде Бил
име инде. хуҗа ин әүвәле, яңа кунакны «камап» алды. Куяндыда бүре 
тырнагыннан котылганнан соң найларда булуын, ничек дәвалануын, бу 
якка кайчан һәм ничек килеп чыгуын, кайда эшләнеп, барысын да энә
сеннән җебенә хәтле дигәндәй, төпченеп сорашты. Госман үзе үткән 
Юллар турында сөйләргә яратмый иде. кирәк тә санамады, бүген исә. 
һич көтмәгәнчә, үзе дә сизмәстән бар күргәннәрен кыска-кыекарак кына 
булса да чишеп ташлады Калҗада булуын. Кытай табибларыннан дә
валануын, аннан кайткач япон сугышына китүен, яраланып, узган кыш 
кына кайтуын, хәзер монда страховое агентствода эшләвен әйтте 

Сабнр Госманның җилкәсеннән кагып куйды: 
- Күргәннәрең җитәрлек булган, туган.—диде, 

— Дөньяны таныгансың икән, моннан соң да югалып калмассың,— 
дип к\ шылды .пи Кәрим һәм мәгънәле генә җыелганнарга карап ал
ды Ә без монда өчебез дә ак билетлар Гаделбәк казах, падишаһ хәз
рәтләре аңа корал бирүдән курка' 

Ү (ем да атылып тормыйм,- диде Гаделбәк 
Тазалык югалды диде Сабир үзалдына гына әйткәндәй итеп 
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Уй-бай яз гына җитсен, мин Сабир дусны авылга алып барып, 
кымыз белән казының уртасына куям 

Батып ;итсәм? Сабир күзлек астынная [ аделбәккв кар ibi 
la үзе ү к кө ien җибәрде 

1внырга кирәк Сабир дус, -диде Кәрим җитди ге-
рыбызга да кирәк әле Бик кирәк! * 

ыксыэ ерак барып б) 1мас! диде Сабир. 
( ш и ң еракка барыргамы исәп? • дип сүз кушты Гаделбәк 

Л iap ип к i адн сүзләр сөйләшсәләр дә, Госман уртада ниндидер ул аң Щ 
ламаган сер ятуын сизенә, табындашларының бер-берсенә булган нгъти- * 
барларына чын күңеленнән сокланып утыра иде «Б*1к. нинди дус ком- п 
ПвННЯ!» Z 

Кәрим кунакларның чәен яңартып чыкты да. тагын Госманга суз бс- I 
лән төбәлде 

Госман әфәнде Л з н е ң Атбасар1а килеп чыгып, арабызда б\ Z 
туыгызга барыбыз да ихлас шатбыз. Чөнки без заманында авыр юлны = 
үткән, бер-беребезгә сер сыя торган дуслар. Бу авыр заманда андый дус- • 
лар бик кпроһ1 Сездән аерылгач, без\дә шактыйны күрдек, щактыйны ки 7 
чердек Гаделбәк әфәнде дә дннья таный белә торган казах баласы * 

ебез өчен синдәй егетләр бик кадерле Замана авыр' Халкыбыз -
караңгылык эчендә Мәдәният, мәгърифәтнең ни икәнен белми белергә * 
әмәле де юк Татар во казах халкы балаларының иң ашып киткәне канда ^ 
укый? — Мәдрәсәдә Ә мәдрәсәләрнең иң күпчелегендә мескен сабый- " 
ларның башын дин белән агулыйлар. Бер наданлыктан икенчесенә < 
өстерәп кертәләр Бу ел һәм дәһшәтле, һәм матлуп тантаналы ел б\ - 1 
лыр! Канлы якшәмбенең аһ-зары Санкт-Петербургта гына түгел, хәтта -
монда, адашып калган казах даласында. Атбасарда да ишетелде Халык 
тирән, ачы йокысыннан уянды Бу .ел безгә Петербургтан да. Казаннан 
да байтак укымышлы зыялылар килде Аларны төрле сәяси оешмалар 
да торуда гаепләп, бу якка сөргенгә җибәргәннәр. Күбесе яшьләр, 
студентлар Монда алар управада, земствода һәм дә башка мәхкәмә iap 
дә хезмәт күрсәтәләр һәм халык арасында мәгърифәт эшләре алып бара
лар. Лекцияләр укыйлар Менә шул иптәшләр безнең күзләребезне ачу
да зур иҗтиһадтык иттеләр. Сез булган кыйраәтханә, әдәби кичәләр т у 
ларның /кимешедер Мәсәлән, табиб Виктор Иванович Кулагин, өяз 
начальнигы писере Петр Васильевич Линговой. пар тегермәненең меха
нигы Дмитрий Андреевич Ушаков, укытучы Хөсәен .Гыйльманов (бү
генге кичәбездә конферансье хезмәтен башкарган егет!) һәм башкалар 
Атбасар халкына зур хезмәт күрсәттеләр Иншалла. сез дә алар белән 
танышып, аралашып, үз көчегезне кызганмассыз дип өметләнәм.. 

Госман б\ мәҗлестә үзенә моңарчы таныш булмаган сүзләр ишетте: 
хөррият, җөмһүрият, инкыйлаб, милләт, мәдәният, мәгърифәт' Серле 
сүзләр иде алар. күңелне кузгата торган мәгънәле сүзләр иде. Озак 
утырдылар. Китәсе килми иде. Ул яңа дуслары белән хушлашып куз
галды Кәрим аны капка төбенә хәтле озата чыкты һәм Госманның к\ 
лын каты итеп кысыл озак җибәрмичә торды. 

— Госман әфәнде. Сезне очратуыма чын күңелдән шатмын Ин
де, иншалла. еш-еш очрашырбыз. Тагын шул иде. дустым'.— ул нигәдер 
тавышын басын, колакка гына пышылдады,— алдагы шимбәдә кыйра
әтханәгә килегез әле. бер мөһим эш бар. Ярый,Хуш. Чәерле төн Шим
бәдә, шәт. күрешербез. 

Капка ябылды. Аргы башта так-ток иткән тавыш яңгырады Ка 
равылчы Йокламый Ай да инде шактый югары күтәрелгән «Сөрген
гә .. лекцияләр ук-ыйлар...» Димәк, тагын кемнәрдер йокламый әле бү
генге төндә Атбасарда 3 Йокымсыраган йортлар серле нурга төренгән 
табышмаклар бу 1ЫП тоелды Госманга Ул юл буе уйланып кайтты 
«Нинди мөһим эш икән ул3 '» 
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Кичәге әңгәмәдән, әдәби кичәдән соң «җиргә төшү» бик авыр бул
са да. Госман икенче көнне үк, бик тырышып. кат-к,1Т күчереп язган 
гаризасын Сергей Иванович өстәлен,* китереп куйды Начальникның 
кәефе яхшы. әлерәк кенә К\кчәта>дан кайтып төшкән, борын • 
яңа күзлеге елык-ялык килеп тора. ул Госманның кәгазен кулына ал
ды да. кашын җыерып: 

Бу нәрсә? —дип сорады. 
— Тиздән чәчү җитә бит. Сергей Иванович 
— Күрдем, юлларда кар эри. Далада да Кар кузгала башлаган. 

Тукта1 Мондарак кил әле! — Госман өстәлгә якынрак килде,—Син ион 
да «от Абдрашитов» дип язгансың. Дөрес түгел! Хата! «От Абдраши
това» кирәк I 

— Ялгыш киткән! 
— Китү генәме! Тоташ хата! «Прошу вас», дигәнсең. Өлкән кеше

гә мөрәҗәгать иткәндә «вас» сүзе баш хәрефтән башлана. Ә монда «и» 
\рынына «е» кирәк' Укырга кирәк икән сиңа. Усман Умаровнч! Өйгә 
кайтуга, грамматика китабы тоттырам. Мария Петровна белән бергә 
укырсың. Тел белмәү гаеп! Синтаксисны узарсың. Нигә гаризаңның да
тасы юк> Бәлки син аны былтыр язгансыңдыр0 Хәзер үк күчереп яз. Тө
шендеңме? * 

— Төшендем 
Тирләп-пешеп, оялып гаризаны тагын күчерергә туры килде 
Госман чәчүлек орлык сатып алырга начальнигыннан аванс сора

ган иде Сергей Иванович >кып чыкты да. бераз уйланып торгач: 
— Ярый. Мария Петровна белән сөйләшеп карамын, диде. 

/ «Гаризаны агентство начальнигы исеменә яздым. Мария Петровна-
ның монда ни катнашы бар икән3» — дип Госман көне буе dim, ран 
йөрде... 

Җомга — әдәбият кичәсе. 
Шимбә «коръән кәтем кич.tee». Кызык! Анысы ничек /за икән? 

«Алдагы шимбәдә килми калмагыз!» - диде Кәрим. Алдагы" шимбәгә 
кадәр эшлисе эшләр, башкарасы бурычлар муеннан!.. 

«Мария Петровна» дисә дә. Сергей Иванович гариза турында ӨНДӘ 
бер сүз дә кузгатмады Иртән, конторага килгәч. Госманны үз бүлмәсенә 
чакырып кертте дә пиджагының эчке кесәсеннән бер таргәк акча тар
тып чыгарды 

— Мә. Усман Умаровнч. монда ике айлык хезмәт хакың Үзең бе
ләсен, безнең кассада буш яткан акча юк. Кызылъяр жалованьене ай 
ахырында гына җибәрә Әмма аңлыйм, сорыйсың икән. кирәк Бу без 
нең үз акчабыз. Соңыннан, үз җаең белән түләрсең. Иртәгә почтага 
утыр да Күкчәтауга кит Аннан тагын почта атлары белән Имәнтауга 
барырсың Акчаның барысын да драбанд бабаңа бир. Чәчүлек алсын 
Бу ике айда тамагың безнең белән узар. Сабанда сайрашмасан ындыр
да ыңгырашырсың диләрме? Алдан ук хәстәрен күр 

Г о С м а >1К С е Р г е й Ивановичны кочаклап аласы килде' Булса да бу
лыр икән мәрхәмәтле җаннар' ? -

Барлы.ы өч йөз чакрым җир узып. юлга чыкканның өченче кө
нендә генә Госман Имәнтауга кайтып җитте. Ул тәбәнәк өйнең җнме-

ч Г Р т у г ә Т н а с ы Ш и г е 0 ? п

К К а Й Д а ' Д Ө М К а р а , 1 Г Ы И Д е - - е . Алай ГтәрТзәгә чиртүгә, анасы имгереп чыкты 

- Улым' Выты. тәрәзәгә кагылуыңнан таныдым' 

ә м ^ ш п ^ т к а Т ^ Т 3 " " " ^ ° а 6 а С Ы д а тарды Г ° " ' а " V"' белән май 
v Z , п " П Н Ы к а б ы " ы ' 1 а Р ' » « » « кабаланып чыра тел-

а\ларны б а б а е . , 1 " " " " ^ Г о С м а н ж а в а л 6"Рҷ «"«pa алмый, 
ауларны бабасы белән әнкәсе алмаш-тилмәш я и ь ш а п п Ничек йп 

" " и " ба"рРм\"Со"ек а К " ' Д Ә Т ° Р а С Ы 1 1 ' Н " а ' " ы « с ы „ Җ л ә с ' н н ҷ Z нча бармы= Оекбашын тишелмәгәнме? Начальнигын ничек? Японнан 



пленныйлар кайтмыймы? Тагын шуңа охшаган йөз сорау, мен. сорау! 
Госман жалованьесеннән кысып килгән акчага сатып алган күч-

>ен сәкегә чыгарып тезгәч, йокы качты, өй эче яктырып китте 
ике бөтен ак калач өч кадак кызыл билле прәннек, бер башлы шикәр, 
почмакларына карлыгач сурәте күпертелгән бер такта кытай чәе 

Өйдәгеләрнен башы күккә тиде, мактый-мактый, самоварны яңар- < 
га яңарта чәй эчтеләр Әмма иң куанычлысы чәй уртасында булды с 

Бабакай, выты, сиңа чәчүлек алырга! — Госман шыгырдап тор- я 
ган ассигнацияләрне бабасының калтыранган кулына тоттырды Ата- -. 

ы е i -11 Е җибәрделәр. ч 

Б) көнне дә күрәсебез бар икән. ярабби! 
Аллага мен шөкер : 

Барысы да яхшы. ләкин, алда тагын мөһим бер-ике эш бар иде. I 
Госман ю. i m е «Бәлки, өнгә кергәнче үк Баһауны күреп сорашыр- ; 
мын»,— дип җилкенгән иде. Станицага бик соң кайтып җиттеләр шул... [ 

Иртәнчәк Госман чәй дә эчеп тормады, «хәзер кайтам!» дип, ста- : 
роста конторасына йөгерде (Уен түгел, хәзер ул станицада атаманнан • 
кала икенче кеше1) Госманның беренче йомышы бик гади: язгы чәчү \ 
чорына үгезләр биреп тора алмас микән?! Икенче йомышы четрекле- ; 
рәк. -

Контора атаман правлениесе каршындагы бер бүлмәдә икән. Ба- J 
һаветдин шунда Дуслар кочаклашып күрештеләр. Баһау тулыланып, : 

калынаеп киткән Битләре шоп-шома, ялтырап тора Ә дуслык?!. Керә- : 

керешкә Баһаветдин үз язмышы, үз хәле белән мактанырга тотынды. 
Сөйли дә сөйли, Госманга сүз әйтергә дә ирек бирми. «Юк,— дип уйла
ды Госман,— бу шома егеттән хәзер язга үгезләр сорап торуның фай
дасы булмас! Белеп, үзе тәкъдим итсә генә инде!» 

Бераздан Баһау аңга килеп, тукталды, күзләрен майландырып ка
рады да шан иттереп дустының аркасына сукты. 

— Бак1 Нигә кичә килмәдең? Выты. сине эзләделәр 
— Кем? 

Кем булсын, сөяркәң1 

— Нинди сөяркә 3 Әйт инде адәм сынлы, кем эзләде? 
— Кем булсын?! Маша! 

— Д а ? ! — с и к е р е п торды Госман. Икенче йомышы шул, Маша ту
рында беләсе, белешәсе килә и д е — Кайда ул? 

— Кичә китте 
— Кая китте? — Госман дустының күзенә керә язды — Кая? 
— Кая булсын, Омскига, гимназиягә 
— Да-а?"—Госман күңелсезләнгәнен яшереп та тормады.— Ә мин 

аны күрермен дип кайткан идем 
Үткән атна башында ук каникулга кайткан иде М а ш а , — дип 

аңлатты Баһау — М и н е м янга килде. «Усманка кайда икән, белмисең
ме?» — ди. Мин әйтәм. Атбасарда, дим. «Кайчан кайтыр икән, күрәсе 
килә!» - ди Ну, матурайган малай, дама булган! Исең китәр, янып 
тора Буй дисеңме, гәүдә дисеңме?.. 

Баһаветдин, күзләрен яндырып, кулы белән ямьсез ишарәләр ясады 
— Эх! Бер көн алдан кайткан булсам! 
— «Әгәр Усманка кайтса, сәлам тапшыр. Мин җәйгә кайтам»,— 

диде. Әйдә безнең өйгә, Хупҗамалдан бишбармак пешертеп, бераз сый
ланып утырырбыз. 

Һәм Баһау Госманның ризалыгын да көтмичә үз тормышын, хаты
нын мактарга тотынды. Госманнан «ни хәлләрең 6ap'J» дип сорарга да 

онытты . , 
— Юк мина почта атлары белән китәргә кирәк! 
Күңеленнән генә «миңа шимбә кичәсенә, һичшиксез, кайтып җ и 

тәргә карак'» -дип уйлады, тик уен Баһауга белдермәде 



\\әрфук янына да йөгереп кенә кереп чыкты, ары-бире кыска-кыска 
гына хәбәр алыштылар Иртәнге чәйдән сон ук Госман китәргә җыена 
башлады. Җәфрәтнл карт та. Әминә дә анын ашыгуының сәбәбен ак
ламадылар. Матасыз Имәнтау Госманга бик ямьсез, сагышлы һәм 
монс\ б\лып күренде- Аның тизрәк моннан китәсе. Атбасарда »ше 
дуслары белән онытыласы килә иде Тик ананың сузе бетмәгә! 
эле 

— Бәбкәм — диде ул улын каршысына утыртып.— Күрәсен мин 
гел авырып торам. Бабаң да сырхау. Өйгә дөнья көтәр кеше кирәк. 
Атаман кызы безгә иш булмас Б\ ьюбага килмәс. Менә күрше Чачы 
Гыйлаҗның кызы җитте — җ и л ә к сынлы, үзе тырыш, УЗС сыл} 

Госманның күкрәгенә \т кереп тулды, ул утырган урыныннан си
кереп торды да: 

— Җитәр.— дип кычкырып, ызбадан >к чыгып китте 
Аннары юл 6ve үкенеп барды: нигә әнкәсен рәнҗетергә иде инде? 

Нигә юатмыйча чыгып китте? Машаның китеп баруында аның ни гаебе 
бар5 Күңеле белән бары тик яхшылык кына тели ич ул баласына! 

Ул почта атлары белән Күкчәтауга кайтты. Ләкин Атбасарга китә
се почта әзер түгел иде әле. берәр сәгать көтәргә туры килер, диделәр. 
БУ сузне ишетүгә, анын күңеленә кылт итеп бер уй төште: «Т>кта' Барып 
чыгарга кирәк, бәлки өйдәдәр!» Ул шунда ук Миңлебай абыйларына 
да кермичә тау ягына йөгерде. Госманның әллә кайчаннан бирле Ва-
лерианны күрәсе килеп йөри иде. Теге. тау ягындагы мәгарәдән шау 
шулы кәгазьләрне алып кайтып Күкчәтауда таратканнан бирле очраша 
алганнары Юк аларнын. Фронттан кайтканда да сугылган иде. капка
лары бикле иде Ә күрәсе иде үзен. Валерианны! Хәзер, әлбәттә, офи
цердыр үзе Рядовой казак белән әллә ни алыш-биреше дә булма< 
Алай да, Бигрәк тә соңгы көннәрдәге яңа уйлар, яңа иптәшләр, яңа сүз
ләр аны яшьлек танышы Валернанга таба этәрә иде. Ул да шуңа охшаш
лы сүзләр сөйли иде. «ярлылар», «байлар» дип кискен рәвештә аларны 
каршы куя белә иде. «Азатлык» дигән сүзне дә еш әйтә иде 

Тау итәге. Әнә, урам аркылы чыккач — күл. Чат башында бакча-
1Ы порт Ул туп-туры парадный ишеккә какты Ачтылар. Өйдә Юлия 
Николаевна узе ген.) иде Нигәдер күңелсез, йөзен сары сауган 

О з г ә кем кирәк? 
— Валериан кайтмадымы? 
— Ә сез кем соң? 

Мин аның балачак дусты Хәтерлисезме, мин сезгә килеп йөри 
идем Сез мине русча укырга-язарга. өйрәттегез. 

— Гафу итегез, танымадым Нинди мәһабәт ир-егет булгансыз Узы 
ГЫЭ чишенегез Мин хәзер самовар куям 

— Рәхмәт. Юлия Николаевна, мин бик ашыгам. Узышлый гына. . 
Валерианны бик күрәсем килгән иде 

— Валериан хәзер Петербургта, медицина академиясендә укый 
Язмышы бик тынычсыз булды күз нурымның. . 

Бераз сөйләшеп торганнан соң Госман саубуллашып чыгып-кит
те. Юлия Николаевна аны елыйелый озатып калды Аңламассың бу 
халыкны' Улы пайтәхеттә академиядә укый, ә әнисе елый1 Нигә елар 
га инде, кханырга кирәк1 

Почта атларының дугасында нар кыңгырау чылтырый. Дала! Бо 
тытлар аз маз таралдылар да кояш күренде. Ул иңде Күкчәтау янында 

гыэ карагайлы йомры тау өстендә Кояш. өшәнгән больп 
качарга теләгәндәй, акрын гына өскә күтәрелә ч 

Госман ерак та> башына, андагы ялгыз карт карагайга карады 
да тирән уйга калды. Йөрәкне нидер чәнчеп алгандай б) |ды Әрнеде 

1Ы Бак гомер ничек тиз у ja, толпар ат чапкан кебек Ә,ле кай 
• :ia. алар шушы ялгыз карагай сопкасы итәгеннән Шаһимәрдан 
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хаҗиның ку йл арын әйдәп Куянды юлына чыкканнар иде. Бәхет эзләп 
Бәхет өчен гилмереп-! Кайда ул якын дуслар, юлдашлар?! Нәсия чал? 
Лачынбай? Иркәтай? Нигъмәтләр? Кайда сез? Кычкырасы, чакырасы 

к?е килде Еракта калган дусларны бүген очратасы иде. хәзер! 
Нишләделәр икон мескеннәрем? Нәсия чал үзенең Шаһимәрдан хаҗига 
бирәсе бурычын түләп бетерел, ата-анасы биргән хәләл и с е м е - Бәхеп * 

китә алдымы икән? О Лачынбай? һәм үтә усал. һәм үтә шәф- 3 
алдаш! Син пичек, калым малыңны түләп, сөйгән ярың белән % 

кавыша алдынмы? Үз учагыңны кабызып җибәрә алдыңмы? 

Ә син. шигъри җ а н . моңлы һәм зарлы Иркәтай? Канда синең < 
күңелләрне җилкендерә торган \ләңнәрең? Айдай биек. айдай сылу 1 
Айкемешкә җитә алдынмы, мәҗнүнем?! 

К.шда син, хәйләкәр Һәм фидакарь дустыбыз, туендыручы «алтын Г 
таз»ыбыз Нигъмәт? 

Менә. һич уйламаганда ул Кәримне очратты. Сабир белән күреште Щ 
Ә СӨЗЛӘр к а ш . : . ' • Z 

Йөрәк ярсый. Йөрәк ярсуын сүзләр белән генә аңлатып бетерен * 
буламы соң? Госман җырлан җибәрде. * 

Уйлый күңелем, уйлый к\н.елем. 
Уйлый күңелем барсын да •* 
Уйлама күплем барсын да. 
Син уйлап шашарсың la] £ 

Нәкъ атлар алдыннан бер йолкыш куян атылып узды. атлар, өр- £ 

кеп, чак кына повозканы аудармадылар. Госман тезгенне чак-чак тар- ~ 
тып. атларны юлга борып өлгерде. Күкчәтаудан чыкканнан бирле толып -
астында йоклап кайткан ямчы Әгъзам уянды, йокылы тавыш белән: 

— Ни булды? Айдабулга җитмәдекме? — дип сорады. 
— Юк әле, Зирәнде таулары гына күренә. 
— Айдабулга җиткәч уят, атларны алыштырабыз. 

Әгъзам ваемсыз икенче ягына әйләнде дә толыбын башыннан ук 
тартып тагын йоклап китте Ә Госманны уйлары тартып тора. уйлары 
егетне йокыга бирми Бераздан озын үр менеп урманга керделәр һәм 
озакламый Зирәнде станицасына барып җиттеләр Димәк. Күкчәтаудан 
алтмыш чакрым киткәннәр. Тагын йөз кырык кына барасы калган! 
Станицада атларны алыштырдылар һәм ямчы карт казакта чәй эчеп 
тамак ялгап чыкталар. 

— Инде. Госман, син бераз йоклап ал, — диде Әгъзам. 
— Кая ул, йоклый алмам мин! — дисә дә, арганлык үзенекен итте, 

Госман пар кыңгырау моңы астында тирбәлеп татлы йокыга талды... 
Шимбә кичәсенә кадәр бик күп эшләрдән арынырга кирәк иде. Гос

ман җене кузгалгандай эшләде, агенстводагы агымдагы эшләрдән тыш 
берничә казах авылы - кышлауга страховка эше белән барып кайтыр
га да өлгерде 

«Коръән хәтем кичәсе...» Кызык, кем мондый мәзәк исем куйган
дыр Барып керүгә. Госман аптырап калды Алай гына да түгел, ник 
килгәненә үкенде. Шикләнде Шөбһәләнде. Шикләнмәслек тә түгел бит. 
тәрәзә капкачлары ныгытып ябылган, пәрдәләр төшерелгән. Госман ки
леп керүгә, ишекне яптылар да Кәрим бер егеткә шыпырт кына «X i 
кимулла. бүген ишектә синең чират!» — диде. Егет иШек янына барын 
басты «Алай-болай ят кеше шакыса, ачма. әүвәл< \.ie\u килен әйт!» 
дип тә кисәттеләр егетне. Я. ничек шикләнмисең ди инде? Җыелганнар
ның йөзе җ и т д и , кырыс Ничек шөбһәләнмисен? 

Бу йлы залда халык та аз. унбиш-уналтылап кына кеше иде ахрысы. 
Госман арттг-гы урындыкларның берсенә утырыр утырмас. Кәрим алда
гы өстәЛ янына килеп басты, беравык тынып, күзәтеп торды да ыша
нычлы тавыш белән бик сәер сүз башлады. 
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Хөрмәтле әфәнделәр, бүген безнең «хәтемждә яңа кеше бар. Ул — 
Госман әфәнде Әбдрэшитов (Алгы рәттән берничә кеше борылып бо-
рылып Госманга карап алдылар) Ул Имәнтау станицасыннан. Ярлы 
баласы. Күптән түгел генә яраланып сугыштан кайткан. Хәзер безнен 
Атбагар агентствосында эшли Ул безнең. Сабир әфәнде белән икебез
нең күптәнге ышынычлы дустыбыз Бәс, шулай икән. Госман әфәндегә 
карата һичбер шик-шөбһә "булмаска тиеш. Озын сүзнең кыскасы, «хә-
тем»не башлыйбыз Б\ген безнең «карыебыз» Дмитрий Андреевич. Ул 
бүген безне coUna.i -демократлар оешмасы чыгара торган «Искра» газе
тасы белән таныштырачак Пожалуйста. Дмитрий Андреевич! 

Күперен горгаи артка таралган чәч.и 21-27 яшьләр тирәсендәге 
күзлекле бер кеше елдам гына \рыныннан кубын, /кыелганнар каршы 
сына чыгып басты, күзлек пыялалары ялтыран китте «Дмитрий Андре
евич" Мөгаен. Ушаков1 Пар тегермәнендә механик булып эшли, Казан 
>нивереитетыннан куылган! — д и г ә н иде бит Кәрим Шулдыр1 Үзедер!)— 
дип \йлады Госман. 

Ушаков куен кесәсеннән шактый нык таушалган газета чыгарды... 
Шул кичәдән соң атна узды Бүген менә тагын шундый очрашулар

ның берсе Барыргамы3 Бармаскамы3 Мондый яшерен, әллә кайлар-
да чит илдә чыгарыла торган газеталарны \кый торган җиргә йөр! 
пең ахыры хәерле булырмы? Ул бит казак! Падишаһ хәзрәтләренә т>гры 
хезмәт итәргә ант биргән кеше' Җитмәсә. Георгин крестлары алган, ка 
зачествоның төп терәге! 

Ь\ юлы Госман кыйраәтханәгә теләр-теләмәс кенә барды Ишек 
бикле иде Госман ялт кына борылып та кнтмәкче иде, кызыксынуы шөб
һәне җиңде. 

Кем бар3 диде ишек артындагы тавыш. 
— Мин. Усман Абдрашитов 
Ишек ачылды, бүген «сакчы» Кәрим үзе икән. 

Соңладыгыз. Госман әфәнде, соңладыгыз,— диде Кәрим рәнҗү* 
ле һ.ш шелтәле тавыш белән—Башка чакта әйтелгән вакытка килергә 
тырышыгыз Сез бөтен эшне бүләсез! 

ia.ira күтәрелделәр Анда шул ук беркөнге кешеләр утырышкан 
нде, гик аргырак \рындактагы ефәк ленталы башлык кигән хатын-кыз 
гына Госман өчен ят Ул. Госман керүгә, борылып карады да елмайды 
Мәдинә туташ ич бу1 (Ә елмаюы нинди м« i к ч!) Башкалар да карады
лар Башкалар елмаймыйлар иде. соңга калган өчен шелтәлиләр булса 
кирәк' Әйе, монда катнаша алу җыелганнарның һәммәсе өчен 
мөһим, үтә җитди эш ахрысы. Госман аларның кырыс карашларыннан 
ш>ны аңлады Кәрим эшлекле тон белән кичәне ачып җибәрде; 

Мәдинә туташ һәм хөрмәтле әфәнделәр! Аз гына тоткарлык 
булды, гафу итегез Госман әфәнде казна хезмәтендә, аның ашыгыч 
эше булган Әлхасыйль чираттагы «хәтем»не башлыйбыз Бүген Дмит
рий Андреевич безне Ульянов Владимирның, партия ләкабе Ленин, «Мен 
т\гыз йөз бишенче ел революциясе һәм аның сабаклары» дигән мәкалә
се белән таныштырачак Рәхим итәсез 

Өстәл янына тагын геге күперенке чәч чыкты, күзлек ялтырады. 
Ушаковның кулында һәфтияк хәтле генә бер китап иде 

Кеше .шньяда ни өчен яши? 
Ни өчен-1 

Ул кая Сыра-1 

Нигә бара? 
Нигә берәүләр чамасыз рәхәттә, икенчеләр коточкыч михнәттә яши? 

Нәрс.< ул а (атлык һәм көрәш? > 
Моңа охшаш сора>ларнн,ң Госман башына килгәне юк ите моңар 

чы \әзер көн т\ды исә аның миең с о р а ^ а р тыгызлый бабасының я т ы 
шы гурында L, уйлый ул Байга кияүгә чы гомере буе газап чиккән 

Нәрфукны ла исенә ала. Имәнтауныи башка ярлыларын да күңеленнйн 
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У 3 Д ы Р а Б** 1вньяда узе ачен генә түгел, башка гидайлар язмышын 
кайгырта горган кешеләр аа бар Выты ул Ульянов дөрес әйтә! Шуны-
^•] начар падишаһ хәзрәтләренә гел тидерә! Куркыныч 1 «Мин бит ак 
билет гүг« I ж ү к ә аяк та гүгел, боевой казак! Әле өй салырга кирәк 
\\ сыер кирәк Политика белән аларны алып булмый. Опасно1 Кур 
кыныч!» • 

чан иптәшләрен озатып кайтып бара. Порт ишегалдындагы г 
яибакчаларда шомырт, сирень агачлары пы\ чәчәктә. Хуш ис... Ә ку- 2 

1НЫЧСЫЗЛЫК Нигә дөнья болай катлаулы икән?! " 
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Ж,әй башында кыйраәтханәнең утырышлары тукталды. Кәримне | 
Кызылъярга бабның доверенные итеп күчерделәр. Элекке доверенные п 
нык кына урлашкан да, бай моны сизеп алган, борыны озын! Ә Сабир -
көннәр жылынын. чтырып китүгә үк, Гаделбәк белән авылга, кымызга • 
китеп барды Мәдинә туташ та байтактан күренми. Госман ничектер " 
сагышланып, ямансулап калды. * 

Җ ә й күңелсез Ном төссез узды ~ 
Ярый әле Сергей Иванович, бар эшне үз өстенә алып калып, егетне -

унбиш көнгә Имәнтауга кайтарып жибәрде Госман чәчкән игенне урып- '_ 
/кыеп. урнаштырып, кышлыкка җитәрлек печән, утын әзерләп килде. * 
Әминә белән Җәфрәтил картнын сөенече күккә ашты. алар арзан гына 1_ 
бәягә бер тана да сатып алдылар. «Быел кыш тук булабыз'» дин -
рәхмәтләр я\дырдылар алар Госманга Ярлы өйгә күптәннән мондый 
к\аныч иңгәне юк иде1 Дөрес, аларның тагын бер ниятләре бар иде. аны 
башта \к Госманга белдерергә базмадылар, эш ахырына таба гына 
Әминә кыеп сүз катты: «Әле рәхмәт, анда-саида Мачы Гыйлаҗ кызы 
Гөлниса кереп керен уып. су ташып булышып китә Күз генә тимәсен. 
үзе сы I) үзе житей, \зе пөхтә... Кем бәхетенә үсәдер алтыным!» — дип, 
\лының кылын тартып-тартып караса да. Госман аны-моны сиздермәде 
Кызганычка каршы, җәен дә Маша белән очраша алмадылар. Ул Гос 
ман кайтканчы ай чамасы станицада торып киткән. Баһау янына кереп 
сорашкан. «Нигә ичмасам бер хат язмый!» дип өзгәләнгән 

Баһа\ Госман кайтканның икенче көнендә үк аны үз янына чакырып 
алды. «Атбасарда юк хакка әрәм булып ятасын, тот та Машага өйлән, 
ичмасам кеше төсле яши башларсың!» - дип ачуланды. Аның сүзен 
бу юлы көлемсерәп кенә таңлады Госман, Староста Баһаветдин баеп 
киткән, анда-монда сәүдә йөртә башлаган, бабасы Кәлимулла бай бе
лән борчагы бик шәп пешә башлаган иде инде. Ярлыны байдан, акны 
карадан аера башлаган Госман яшьлек дустының кабарып пешкән бодай 
калачы кебек тулышкан битләренә карап әллә ниләр уйлады. Тик аның 
с\зенә тиз генә ияреп китеп. Баһаветдиннең фикерен хуплый да алмады. 
«Нәрсә ул хат? Шулай озак күрешми торгач ни язарга да белгән юк1 

Ул гимназистка Минем сүзләрдән көләр генә!» — д и п хафаланып уйла
ды Госман кыз тарында. 

Шул елның көзендә страховое-транспортное агенствоның идарәсе 
Госманны Кызылъяр каласына үзәк агентствога күчерде 

Сергей Иванович белән Мария Петровна, бу хәбәрне ишетүгә, бө
тенләй коелып төштеләр. Кичкырын Мария Петровна табын әзерләде, 
чоланнан тозлы кыяр. кәбестә алып кереп утыртты, балык куырды 
Сергей Иванович шкафтан өч рюмка китереп куйды да түргә Госманны 
\тыртып шеш.ник сургучын боза башлады Үзе бертуктаусыз зарланды: 



— Карт юләр мин' Шыр тиле! Петропавловскига отчет белән бар 
ган саен Фаддей Кирилловичка Усман Умаровичны мактадым 
тегенә: сүз тыңлый торган егет. тырыш, пөчтә Русча да яхил 
Татарча да Кыргызча белә. дим. Аракы эчми. тәмәке тартмый Ахмак 
мин! Үз башыма мактаганмын! 

— Ә грамматиканы ничек яхшы өйрәнә иде! Синтаксисны уза баш
лаган гына идек!.. Дөрес әйтәсең, җүләр син. Саескан төсле такылдап 
йөргәнсең дә. хәзер үзен кем белән к а л а с ы ң " 

Картлар чынлап торып хафага калганнар иде. аларның хәсрәтен 
«юу өчен» аз булса да хәмер тотарга туры килде, ризыкларны мактый-
мактый ашадылар. Сергей Иванович Госманны мактады, ике сүзнең 
берендә үзен яманга чыгарып, үкенеп утырды... 

Текә. кызыл балчык яр. Ярларга кысылып, тынсыз гына елга ага. 
Ка (ахлар аны Исел үзәне диләр. Исел — Ишел. ишелеп төшкән яр астын
дагы елга була. Руслар, аны казахчадан бераз үзгәртеп. Ишим лш.ш 
нәр һәм елга географик карталарга шул исем белән беркетелеп калган 

Ишелнең ярлары тәбәнәк, агымы акрын. Ул төньякта башлана да 
дала буйлап көньякка Атбасар. Акмула якларына юл тота. Елганың 
ике ягында да иксез-чиксез казах сахрасы. Анда гомер-гомергә көмеш 
диңгез булып дулкынланган кылганнар... Тик ара-тирә генә бу диңгез 
уртасында яшел утрау булып вак каенлыклар, тубылгы, чия, гөләп 
куаклары, таллыклар күренәләр дә, тагын офыкларга сузылган көмеш 

v диңгез 

Җәйләүләр, җәйләүләр Җәен монда көтү-көтү сыерлар, атар-атар 
куйлар, өер-өер җылкылар утлыйлар да. сусыл үләннәрне ашап туйгач, 
Ишел буена килеп, иренеп кенә сусыннарын кандыралар. Судан ерак та 
түгел алка илка киез өйләр күренә. Болары —авыл Авыл кар төшкәнче 
уттан-утка мал артыннан күчеп йөри 

XVII ЙӨЗ башларында бу далаларга атаман Ермак командалыгын
да казак-урыс отряды килеп чыга Бу киң. кара туфраклы, үсемлекле, 
мал-туарга, кош-кортка бай симез дала — Сары арка аларга бик ошый. 
Отряд Кьпылъяр кышлавында туктый. Килгән казак-урыслар монда 
нык каралтылар сала. хәрби ныгытмалар, валлар торгыза Бу аванпост 
Горькая линия чылбырында бер форпостка әверелә Кала барлыкка 
ки l.i Ь\ калага изге Петр һәм Павел исемнәрен бирәләр, «Петропав-
и вск» була Казах халкы гына бүгенгә кадәр каланы «Кызылъяр» л."" 

Йөри . 
XIX йөз ахырында, бу каланы басып, транссибирь тимер юлы уза 

Чәскәүдән Владивостокка кадәр сузылган бу гигант юл Кызылъярны 
көнбатыш һәм көнчыгыш белән тыгыз бәйли, ана җан өрә Тимер км 
Мәскәүдөн, Петербургтан. Казаннан. Мәкәрҗәдән һәм башка үсеп бар
ган калалардан бу далаларга яңа кешеләрне, эшкуарларны ашыгыч 
ашыгып ташый башлый. Купецлар. поплар, промышленниклар, фабри-
и iHi lap караклар муллалар, фахишәләр. балта осталары, кырык тарт-

|р юлбасарлар, шпионнар һәм башкалар ит-май йон-ябага imn 
бодай исен сизеп далага агылалар. Шәһәрдә яңадан яңа таш пулатлар 

lap, дөкәннәр. пар тегермәннәре, чиркәүләр, мәчетләр, кабаклар, 
фәхешханәләр консерв заводлары һәм башкалар салына Кала үсә 
Халык арта Инде тыгызланып килгән йортлар яр өстенә генә сыймыйча, 
яр астын,-, ла төшә Ишелдә йон-ябага юу, озату пунктлары барлыкка 
килә. кызылъярлылар икегә бүленәләр: югары каланыкылар, түбән ка
юныкылар Шулай итеп, кайчандыр дала уртасында югалып калган 

^ T m V n " ' ' к ы ш л а * вакламый Себернен һәм төньяк Казахстанның , 
i>p шәһәренә - экономик, политик һәм культура үзәгенә әверел, 

Сәүдәгәрләр, купецлар. заводчиклар белән бергә эшчеләр сыйны 
фы да барлыкка килә Тимер юлчылар, консерв заводы. Mvpaiqe тегер
мәнеэшчеләре, мойкада йон-ябага юучы татарлар. ШәмсетднН Шәһвә-
ли. Аксирәк, Күкмуен. Бүре Мөхәммәтҗан һәм башка байларда -и, 



1Ы малайлар, җылкычылар, керә тартучылар, ямчылар, касап-
чылар, тиречеләр, күмер сүндерүчеләр, кара май кайнатучылар, балта-
чылар, гимерчеләр, коноваллар, лудильщиклар һәм башка бик күп «җү-
кә аяклар» 

Байбәтчәләр эчеп алгач 
• 

IK-гропавел каласында 
Алты мәчет, биш чиркәү 
Ялгыз «ырлаулары читен, с 
Әйдә. җырлашыйк икәү! — 

дип җырлыйлар һәм \ з калаларының «барлыгы» белән мактаналар. I 
Мәчет чиркәүләрдән башка монда атаклы үзәк төрмә, бер пере- < 

еыльный төрмә дә бар — эчке Россиядән Себертә сөрелгән барлык аре- £ 
стактлар Петропавел төрмәсенә тукталмыйча калмыйлар. Бөек Себер х 
тимер юлы. богаулар белән чыңлаган, аһ-зарлар белән иңгерәгән бөек § 
га tan юлы да була = 

Менә шундый тарихи, мыж килеп торган шәһәргә Имәнтау казагы • 
Госман Әбдрәшнтов килеп төште... о 

Миңлебай абзасының ахирәтләре кайда гына юк! Монда да ирле-*-1 

хатынлы берәүләр бар икән, түбән калада яшиләр Кушаматлары бик < 
сәер ире Валлаһи Гыйльметдин, хатыны Билләһи Гарифә икән! «Нигә -' 
алай?»— дип сорады Госман Миңлебай абзасы көлә-көлә аңлатып бирде: | 
«Гыйльметдин ике сүзнең берендә Валлаһи! ди, ә Гарифә билләһисез -
авыз да ачмый' » 2 

Госман кара фанер чемоданын тотып ямчылар йортыннан чыкты да -
Югары каланы б\ен нан-буена узып 1 үбән калага китте Ярдан төшеп 
кузна уйнап йөргән малайлардан: 

— Гыйльметдин дигән кеше кайда т о р а ? — д и п сорады. Малайлар 
аптырашып бер-берсенә караштылар: 

— Белмибез, абый. 

Миңлебай абзасы әйткән сүзгә ябышырга туры килде! 

— Ә алайса Валлаһи белән Билләһи кайда HI \»'i 
— Ә-ә,— диделәр малайлар берсен-берсе бүлеп.— Валлаһи абый

лар әнә теге җил капкалы йортта! • 

Хуҗалар өйдә икән. Госман авыз ачып абзасының исемен әйтергә 
генә өлгерде, йорт хуҗасы: 

— Валлаһи дим, Миңлебай безнең якын кеше! Син аның энесе икән
сең, әйдә, түрдән уз' — дип сәкедән урын бирде. 

— Билләһи, самоварым да кайнап тора и д е ! — д и п . Гарифә апа 
чәй әзерли башлады... 

Госман — күңеленнән Фаддей Кирилловичны шундый агентствонын 
губерна күләмендәге башлыгы булгач, мәртәбәле чрында утыргач, бик 
ягымлы, рәхимле галиҗәнап зат булыр, үзе чакыртып китергәч якты 
йөз белән каршылар дип өметләнгән иде. Әмма кабинетка кергәч тара
лып калды. Кеше урынына өстәл артында дәү бер кызыл сакал утыра, 
иде. Кызыл сакал өстәлгә иелгән дә кыска буынлы бармаклары белән 
ял! ялт кәгазьләр актара, күтәрелеп тә карамый. 

Сезнең чакыру буенча Атбасар агентствосыннан Усман Әбдрә
шнтов! 

Кызыл сакал һаман өстәлне себерә иде, тыңкыш тавыш белән бер 
генә җөмлә кысып чыгарды: 

— Пока сортировкага. 
Бераздан: 

Иван Матвеевич янына. Аннан күз күрер. Китәргә мөмкин,— 

дип өстәде 
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Башка тукмак белән суктылармыни! Кайда ка ды нурлы Йөзле 
миһербанлы Сергей Иванович! Ишегалдына чыгуга, . т ы н уе ашы-
гып-ашыгып чаба башлады «Сортировкага кереп тормас ка! Хәзер \ к 
Ы>асарга кайтып китәргә' Әле кеше алып өлгермәгәннәр булыр! Мон

дый кызыл сакаллы түмгәкләр арасында бер минут T,I тормаска1» Ун 
йөгерде-йөгерде дә тукталып, тынычланып калды «Монда зур кала 
Кәрим монда Башкалар! Сортировка эш түгелмени?! Имәнтауга кай 
тыр идеңме әллә? Ачлыкка ялангачлыкка Яки Баһаветдин сыман Ка 
лнмулланын бәйдәге эте булыргамы?! Дөньяда яхшылык һәм явызлык 

"барын белә башлаганда гына! Аз-ма i күз ачы пан ia?! Юк, кызып китәргә 
1н- гә ярамый Сабыр һәм сабыр акыллы була б» lepra кирәк Бәлки 

. VI ни иш очрату та жиңелрәк б) 1ыр?! > 

Ун арының кайсысы өстенлек алгандыр, Госман кырт кына б ры 
лып. киң ишегалды аша узды ла сортировка ишеген шакыды 

Ачса. монда кара сакал! Шулай ук киң өстәлгә иелгән, кыска бар 
маклары белән кәгазь актара. Тик ул керә-керешкә. сакал өскә куга-
релде һәм сикереп торып Госманны кочаклап та алды 

Усман Умарович, дорогой! Мин сине кичә \к көткән идем! Нигә 
килмәдең'-" Мин Иван Матвеевич булам 

Иван Матвеен Госманны коч;н \.и диярлеч rypi i китереп утыртты, 
Ы [н> ктаусыз сорашты, уз« сөйлән и?, сүз арас ында калай чәйнектән 
чәй ясарга да өлгерде, әллә каплан, шкаф тартмасыннан аллы кызыллы 
ианпаси ди тартып чыгарды, кыстады, әиләнде-ту.тганды, кунакның ши
нелен салдырып, җиң очлары чачакланган соры халат та кигертеп 
өлгерде Ярты сәгать дигәндә чәй *чеп тирләгән, хуҗаның күп сүзен 
нәи колагы гонган Госман шат.юнып. куанып, посылкаларны күчерә 
хап гчгырган капчыкларны очыртып йөрт > башлаган иде инде.,. 

Шәмсетдин байның доверенные булып алган Кәрим, әлбәттә. I ое-
майның ла Кызылъярга күчүе түрында ишеткән иле инде Беркөнне сор 
тировкада эшен бетереп, планлы киемнәрен кага-кага урамга чыкса 
Госман чатта үзен көтеп торган Каримне күреп шатланып кычкырып 
җибәрде 

— Бак' Бу синме Кәрим! 

• Әбдрәшитов! Ишеттем тауга күтәреләсең! ( инең уэәк 1гентство 
да эшли башлавың искиткеч яхшы булган. 

Кәрим Госманның кулын озак кына кысып-селкеп горса ia шг 
өчен «яхшы булчы, турында ачыклап тормады алар. бер-берсен б\ ис 
рә-б^ |дерә сөйләшеп, яшь кар яуган урам буйлап киттеләр 

Урамда сүз. уйнаклап, бер урыннан икенче җиргә җиңел гена к\ ' 
чеп йөргән иде Кәримнең фатирына кайгың, чәй янында икәүдән-икә, 
генә калгач, ул сүзне шунда ҮК җитди якка борып җибәр u 

Мн.п сезгә иң мөһимен әйтим, Госман әфәиде Мин сеиә ыша
нам. Күпне кичергән кеше дип белеп ышанам һәрхәлдә, ят кешегә бу 
серж чишмәссез - Госман, бераз каушап, чәйле чынаягын кире ӨСТӘЛ 
г,> куйды Кызылъярда соцнал демократлар оешмасы эшли Ьез алар 
оелән байтактан белешеп яшәдек. Атбасардагы «коръән хәтем» кичә
ләренә алынган оаитак брошюралар газеталар алардан к и л . иде БҮ 
оешманы Омскидан килгән бер кадеп гөзегән Мин ул егетне беләм Бик -
кыю. яшь булса да гәрәккы рвар нык холыклы иптәш Инде 
менә шул оешмада мөселман секциясен булдыру күздә тотыла Без сек j 
цияг„ тартырлык ышанычлы „илекле иптәшләрне күздән кичереп кара- ' 
дык Мин синең монда күчерелгәнеңне ишеткәч теге кадетка (анын 
партия ләкабе Артем әйткән идем ул 1 [ И 1.,деР синең белән бик нык 
кызыксынды «Монда килүе белән безт раштырырга гырыш'» ди-
« Шука күрә бар щ.е : гашлап ,»»> б ^ е н сине 'өтеп тордым Ми-
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ном ЙЬрт хуҗалары Мәүлет авылына гает чәенә кунакка киттеләр Ө 
аулак Сиңа уйларга бер гәүлек вакыт Әгәр секция эшенә катнаша 
дигән карарын нык булса, иртәгә кич кырын IUV 1 вакытларда без 
кил Мин Артемга да хәбәр иттерермен! 

Госман гадәтенчә, җиде кат үлчәргә ярата иде, анын аңына и 
әүвәл «Ни өчен кадет? Кадет соңиаль-демократ була аламы?» — д и 
шикле сора) килде Икеләнеп калуын сиздермәс өчен ул ипләп кен 
чәен эчеп бетерде, Кәрим кыстаса да. чынаягын каплап ук к>йды. 

Килермен и ш ул кыска гына итеп. 
- Мин синнән башка сүз көтмәгән аә идем' диде Кәрим аны 

кулын нык. иптәшләрчә кысыл 

Яна урында беренче көннәр, беренче атналар! Монда Атбаса 
талгын хәрәкәтле йгентствосы түгел икән' Почта камчыклар белән imp 
ми. вагоны нагоны белән килә1 Беренче тапкыр перронга почта алырга 
чыккач. Госман хәйран калды. Вагоннардан «тизрәк, тизрәк!» кысрык
лыйлар, бәйләм-бәйләм газета-журпаллар һавада оча. кочакка капчык-
капчык бандерольләр хатлар килеп төшә, кыямәт' Тартма-тартма по
сылкаларны каурый шикелле генә очыртып йөртәләр... Вагонеткаларны 
сортировка складына китереп бушаткач, кыямәтнен икенче өлеше баш
лана: юл документ.!,фын төгәлләү, төп кенәгәләргә теркәү, төрле кала
ларга, станицаларга ялгышмыйча бүлү башлана. 

Ярый әле Иван Матвеевич тырыш. Гадәттә, күп сөйләген кеше иш и 
дә төртелә, ә Иван Матвеевич сөйли дә. эшли дә белә. Кулы кулга 
йокмый, теле тегермән әйләндерә... 

Госманнын кулы эшли. һич кенә дә сөйләшәсе килми! Бүген кич ул 
Кәримнәргә барырга тиеш. Хәзер икеләнергә урын калмаган1 Алар һәм
мәсе дә бер жепкә бәйләнгәннәр- Тик күцелдә һаман да шикләр күп кал
ган әле «Социал-демократлар оешмасы. «Кадет!» Ул үзен аркылы-
торкылы каешлар белән чорнаган кадет каршылар дип уйлаган иде. 
ә түрдәге йомшак кәнәфидә гап-гади киенгән, ябык кына. күпереп тор
ган мул чәчле, зур борынлы, аз гына чыгынкы иякле кеше утыра. Гос
ман тагын берәүне эзләп як-ягына каранып та өлгерде, юк, башка бе
рәү дә юк. Өстенә дөя йоныннан тукылган гармун якалы кызгылт сви
тер, кара постаудан тегелгән туры чалбар кигән бу кешедә кадетнык «к» 
хәрефе дә юк иде 

— Усман Абдрашитовмы!!? — диде ул зур күзләрен тутырып ачып. 
— М и н . — Госман чайкалып китте. Ул арада кадет озын кулла

рын җәеп Госманны кочаклап та алды. 

— Сөбханалла, машалла! Бу ни бу! Волик! Валериан! Валериан 
Владимирович Куйбышев! Ә нигә «Артем»? 

Кәрим моны көтмәгән иде ахрысы, өстәл янындагы камыш урын 
дыкка лып итеп килеп утырды. 

— Сез танышлармы? 
— Әйе,—диде Валериан Госманнын кулын тагын да кыса төшеп.— 

Әйе. мин Куйбышев Тик әлегә мин барыбыз өчен да «Артем» 
Берни анламыича күзәтеп торган Кәримгә «Артем» белән Госман

нын танышлыгы кайчан башланганны сөйлән бирергә дә туры килде 
Сүз иярә сүз чыкты, Госман: «Юлия Николаевнаны очраттым, бик күңел
сез иде. жылап озатып калДы»,— дигәч, Валериан бер генә мизгелгә. 
маңгаен җыерып, уйланып торды. 

— Анын мине офицер итәсе килгән иде дә, хәзер мин алай була 
алмыйм шул инде! — д и д е ул кайнарланып Ул 9 нчы январь фаҗигасы 
ның үзенә аерата тирән тәэсир ясавын. Омск заводларында, тимер юл 
мастерскойларында шул үнай белән җыелышлар уздырып йөрүен, ха
лыкны, тыныч демонстрацияне атып. меңләгән гаепсезләрне һәлак ит\ 



челәрне җавапка тарттыруларын таләп итеп эшчеләрдән кул куйдырып 
йөрүләрен, бу резолюция-протестны патшага җибәрүләрен р\хланып 
һәм канатланып сөйләп бирде Әнисе ни карышса да. Валериан Влади
мирович кадетлар корпусыннан чыга һәм Петербургка военно-медицин
ская академиягә укырга керә. «Корпуста минем революционерлар белән 
аралашуым мәгълүм булды. Офицерлар минем белән сөйләшми башла
дылар. Начальник карцерга яптырырга маташты!» — дип тагын бер 
кат Омск хәлләрен искә төшереп алгач, ул мондагы төп эшкә күчте. 

— Беренче нәүбәттә сезнен һәм безнең бурыч — Петропавловски-
да социал-демократларнын мөселман секциясен оештыру. И ң әүвәл ти
мер юлчыларны һәм консерв заводы эшчеләрен секциягә тартырга ки
рәк. Анда татар, казах эшчеләре күбрәк. Вак-төяк предприятиеләрдән 
дә алдынгырак эшчеләрне сайлап алып арага кертергә кирәк булыр — 
Ул Госманга борылды, аның җилкәсеннән какты.— Ә Усманканын сор
тировкада эшләве безгә аерата мөһим' Кәрим, ул сиңа бик яхшы яр
дәмче б\лыр дип ышанам 

Каты кул кысыштылар Валериан ишеккә бер атлады да туктап 
калды 

Кәрим, әйтергә онытканмын! Син Усман Умаровичны иртәгә ха
лык портына танцага алып кил Иснәнүчеләр булыр, безне танца тирә
сендә танышып дуслашкан дип уйласыннар!.. 

Валериан артыннан бераздан Госман чыкты 
Төн аяз. Күктә ярым ай һәм дерелдәп торган йолдызлар Кичкегә 

караганда суыткан — кар, баскаң саен, шыгырдап тора. Тирән" уйлар 
белән янәшә атлаганда кар шыгырдавы күңелгә тынычлык, сабы; ык 
бирә Уйлары күп булса да адымнары нык Госманның, ышаны i ы 
Югыйсә, уйласак уйларның очына чыгарлык түгел. Бу фани дөньяда 
алар икесе ике якта торалар. Госман тормышка далалар, станицалар, 
ярлылар арасыннан килә. Аның гомер юлында күпме фаҗига, күпме 
кашы хәсрәт очрамады! Ярлы казахлар, татарлар, руслар, казаклар'., 
һәммәсе белән бергә кичерде. Ә Валериан? Атасы гтолковник! Анасы 
мөгаллимә Үзе башкалада академиядә укый. Юк, ул бу тормыштан 
риза түгел. Патшага каршы митинглар, собраниеләр. секцияләр оеш
тыра Ниемә кирәк инде. бер уйласаң, аңа мөселман секциясе?! Тотса-
1 ip белсәләр, аталар — и вәссәләм! Ә ул бер туктамыйча һаман ш\-

ның артыннан йөри Башкаларны өнди?.. Димәк, аны әле Госман бел
мәгән, белеп бетермәгән ниндидер көч йөртә... 

A lafi дисәң, Кәримгә тагын ни җитмәгән! Сары майда гына тәгәри 
бит. Петропавелнык беренче гильдий купецның иң ышапычлысы1 Ашау-
5Ч\ кием салым, торган җире. Безнең төшкә дә керерлек түгел! Шул 
кеше оҗмах рәхәтеннән җәһәннәм газабына үрелә Нәрсәгә аңа милләт. 
мәгърифәт, инкыйлаб! Инде мөселман секциясе оештырырга башлап 
йөри Эзенә бассалар — каторга .. 

Нәрсә йөртә аларны? Ни куалый? Үз язмышларын үткер пычак 
йөзеннән йөртергә ни мәҗбүр итә1 

Госман иптәшләренең җанын бөтен тулылыгы белән аңлап бетермә-
сә дә. аның күңелендә Валериан белән Кәримгә карата ниндидер сокла
ну, гаҗәпләнү катыш соклану туып килә. Алар янына куеп карагач, ул 

дә кирәкле бер кеше итеп тоя. үзенең дә олы бер эшкә катнашып 
китә алачагын уйлап күңеленнән ген.- куана, бу куаныч төрмә, ^ 1ем куркы 
нычын каядыр читкә куа. ул турыда уйлатмый да иде. Әле генә болыт
лар арасына килеп эләккән ай тиз-тиз йөзеп тагын калкып чыкты, 
пф,) якны якты нур белән күмде. Нинди матур төн! 

Кайчак менә караңгыланган кеше күңеле дә шулай яктырып китә 
Аңа рәхәт була. шулай түгелме?! 
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I аншин магазины чатыннан борылуга каршы квартал уртасындагы • 
ИК( катлы агач йортның аскы катында былтыр «халык йорты» — «нар- 5 
дом» ачылды Моны Госман белә иде. Яшьләрнең шунда танца кичлә- * 
ренә җыелуы да колагына чалынган иде инде. Анда русча, татарча ки- | 
тапханәләр бар икән. җыр-музыка түгәрәкләре оешкан, һәвәскәр театр И 
труппасы да якын араларда татарча спектакльләр күрсәтүне күздә тота з 
икән s 

«Танца кичәсенә» дигәч, Госман эчтән генә көлеп алды. Нинди тан- '7 
ца ди тагын? Гомерендә бер тапкыр биен караганы юк, әле таягын таш- 3 
даганга да күпме генә. явымлы көннәрдә яралар һаман сызлаштыра. с 
Инде аяк өстендә абынмыйча-егылмыйча йөри алса. мең шөкер! Алай | 
дисең дә. икенче ягы да бар икән ләбаса! Валериан ни диде: «Безне • 

• танца тирәсендә танышып дуслашканнар дип танысыннар».—диде тү- £ 
гелме? х 

Бусы Госман өчен тагын бер ачыш иде. Димәк, аңа хәзерге көннән t_ 
сак булырга кирәк, дус бар. дошман бар, аларны аера белмәсән. хәзер J 
тәбегә барып эләгерсең1 Z 

Ул барып кергәндә озынча, зур бүлмә-залда танцалар соң дәрәҗә- ^ 
дә кызган иде. Труба, альт һәм флейталар һәрберсе үз тавышы белән * 
җиңел генә көйне сыздыралар Уң кулына тукмак, сул кулына җ и з тә- -о 
лннкә тоткан барабанчы гына. җыелган музыкантларның тавышын ба- = 

сып узарга теләгәндәй дөп-дөп тавыш биреп ала Кавалерлар туташ
ларның биленнән кысып алганнар да җиңел-шаян музыка тактына буй
сынып очып-очып. бөтерелеп, бер аерылып китеп, бер очып килеп кушы
лып әйләнәләр дә әйләнәләр Госман, күзе ияләнә алмыйча, беравык 
ишек катыннан аерылып китәргә куркып торды 

Менә ул яшьлек! Никадәр дәрт. гүзәллек, самими гамьсезлек бар 
яшьләрдә! Үз гомерендә биемәгән Госманның да аяклары бу сихерле 
өермә ихтыярына буйсынып хәрәкәтләнә, барып утырган җирдән тыпыр-
дый-селкенә башладылар. Ул үз аякларының җайсыз гына сикергәлә-
вен тоеп. оялып куйды — ләкин кая ул, кемнең кемдә гаме бар, берсе
нең дә Госманда эше юк икән! 

Күзе бер яшь туташта тукталып калды Госманның Ак өстенә күк 
борчаклар сибелгән сатин күлмәк. Дулкын-дулкын булып - уралган өч 
бәбәй итәк. кабарып торган купшы җиңнәр, ачык яка К и ң кырпулы 
кара бүрек, кунычлары тезгә хәтле шнурланган кызыл сафьян итек
ләр. Зифа буй. матур сын! Ут янып торган кыз! Польканың бер бөте
релешендә ул Госманга тартылгандай булды, аңа төбәп-төбәп карады.. 
Әллә ялгыш кына карашы төште инде? Кызлар чая халык, кемгә кара
мас1 ' 

Бию кызды, барабан тагын да катырак гөрселдәде, җиз тәлинкәләр 
чәчрәп-чәчрәп биючеләрнең аяк астына сибелде шикелле Тагын шул ук 
кыз' Бу юлы алар пар булып Госманга якын гына урыннан уздылар. Ул 
җентекләп карап та өлгермәде, аның янына Кәрим белән Мәдинә ки
леп тукталдылар 

— Госман абын1 Сез дә безнең беләнме?—диде Мәдинә мөлаем 
елмаеп Биюдән алар икесе дә артык нык кызарганнар, маңгайлары дым
ланган, тыннарын еш-еш алалар. Госман баш иеп һәр икесен сәламлә
де дә баягы сихерле кызны эзли башлады Халык шактый, һәммәсе хә
рәкәттә, ак күлмәкләр дә бар. Кара бүрекләр дә күренә, ә кыз юк та юк! 
Кәрим белән Мәдинә бераз аптырашып карап тордылар да тагын бө
терелеп яшьләр арасына кереп югалдылар. Госман сискәнеп китте ул 
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эзләгән кыз, инде кавалерын калдырып, ялгызы гына аның артына ки
леп баскан икән! Ул! Әнә ич. өске ирендәге миң очып китәргә җыенган
дай туктаусыз кыймылдый, елмая кыз. елмая! Ул! 

— У с м а н к а ! — М а ш а (Мария) гаҗәпләнеп, сөенеп кычкырып, бер 
мәлгә генә барабан тавышын да күмеп. Госманга ике кулын сузды Гос
ман ток суккандай сикереп торды... 

Башта оркестр тавышыннан башка берни дә ишетмичә бер-берсенә 
карап тордылар, оркестр тынгач, сүз табылмыйча карашларын түбән тә 
шерделәр. Ул арада музыкантлар янына — калку \рынга Мәдинә менде 
һәм яңгыравыклы тавыш белән җыелганнарга мөрәҗәгать итте: 

— Хөрмәтле туташлар һәм әфәнделәр! Әдәби түгәрәккә язылганнар 
югары катка сигезенче бүлмәгә рәхим итәсез. Чираттагы утырыш бута 
Залда калучылар өчен. нәни генә тәнәфестән соң. танцалар дәвам итә1 

Бер төркем яшьләр, арада гимназистлар да бар иде. каты тавышлар 
чыгарырга тырышып: 

— Танца, танцалар' — дип кычкырдылар. 
Кемнәрдер тәмәке тартырга чыгын китте, кемнәрдер һава суларга 

чыкты Кәрим белән Мәдинә, култыклашып, кызарынган-бүртенгән Гос
ман яныннан уздылар. Мәдинә нәзәкәт белән баш иде һәм бик серле 
итеп: 

— Госман әфәнде, без сезне көтәбез1 — д и п әйтеп узды. 
Менә сиңа мә! Ничә айлар шушы кыз белән очрашуны көтеп, за

рыгып, сагышланып йөр дә.инде. очраштык дигәндә генә аны чакыралар' 
Менәргә кирәк' Барырга! Чөнки, ул шушы кичәгә махсус чакырып ки
терелгән җаваплы кеше Тик моны Машага ничек дип аңлатасың? Ә 
Машаны ияртеп менсәң? Ярамас! Теләсә кемне ияртеп йөри торган урын 
түгел ул «әдәби кичәләр'» Монысын Госман бик яхшы үзләштереп 
өлгерде. Ә кызга ни дип аңлатырга! Әнә. күзләргә керердәй булып ян
дырып карап торган җиткән .кызга, атаман кызына. Госманның бала
чак һәм яшьлек мәхәббәтенә ни дияргә?! 

— Кая югалдың син. Усманка? Ичмасам, ник бер дә хат язмадың? 
— Ни язасың инде? дип мыгырдады Госман, үз тавышын үзе 

сөймичә 
— Алай да... Сагындыңмы мине?! — М а ш а кыю! Чаялыгы һаман 

кимемәгән» Эх. кызый синдәге чаялыкның чиреге генә булсамы Госман-
да! Ул сиңа әллә ниләр әйтер иде.. Югалып калды шул' бүген, мондый 
>рында. кеше арасында, танца кичәсендә очрашырбыз дип һич уйла-
маган-иде ул. Алай гынамы сиңа. ул хәзер сине ташлап китәргә мәҗбүр 
булачак. Менә сиңа очрашу! 

Госманны бая Маша биегән егет коткарды, ул аларны читтән үк 
күреп алып. туп-туры кыз каршысына килеп басты, сул мыек очына 
көяз генә кагылып алды. Госманның борынына кыйммәтле папирос исе 
килеп бөркелде. 

— Мин сезне югалттым. Машенька! —диде ул. 
Ул арада оркестрантлар коралларына тотындылар, баягы гимна

зистлар тагын да катырак итеп. бер-берсен капларга тыры пи 
— Вальс! 
— Полька! — дип акырыштылар. 
Оркестр бер җай белән генә «Маньчжурия сопкаларыида» валь

сын уйный башлады. Бетерде ш\шы көй Госманны, тәмам телдән капдыр-
ды! Әйтер сүзен дә әйтәлмас булды. Бу вальсны тыныч кына тыңлый 
алмын иде егет! Аның югалып калуыннан файдаланып, көяз мыек Ма
шаны биленнән эләктерде һәм өертеп уртага алып кереп тә китте. Шу-
.1.111. бала-чага төсле, бер-берсеиә карашып узды аларнын п и ш и күрешү
ләре. Госман өске катка күтәрелде, Машасы көяз егет кочагында калды 

Сигезенче бүлмәдә халык күп ту гел иде. Кубрик рус янгьләре Берннча 
генә татар егете күзгә чалынды Казахлар бөтенләй ю* Бөтенеме дә тып-



тын гына утырышканнар да кемнедер көтәләр, Озак та үтмәде өстәл 
артындагы ишек ачы i ш .ы аннан җитез ген i атлап Ва 1ериан Куйбышев 
килеп керде «Артем» башын кагып исәнләште, мангаена тишкән чәч 
ларен кулы белән артка сыпырды Түгәрәк утырышын Кәрим ачты. 

• Хөрмәтле әфәнделәр, Артем ип ю ш бүген безне Владимир Ульянов-
нын «Что делать?» дигән китабы белән таныштырачак Артем иптәш * 
рәхим итегез 

\ p u \ i өстәл артындагы урындыкка утырды, лампаны аз гына чит £ 
кәрәк этәреп куйды Һәм кесәсеннән кечкенә форматлы китап чыгарды £ 
Госман утырган арткы рәттә караңгы дин әйтерлек иде Артем сүзгә * 
керешкәнче ул колагын торгызып гыңланды аскы каттан дөп-дөп барабан z 
гавышы менеп җитә, Йөзләрчә аяклардан чыккан авазларны да ишеткән 5 
кебек булды Госман «Маша гына китеп бармасын иде1» —дип теләде I 
анык күңеле Теләде дә, онытылды, Артем тигез тавыш белән «Что | 
делать?» китабының аеылын аңлатырга кереште... 

Сораулар бирделәр, тирә-юньдәге бәчетсезлекләрне аңларга тыры- = 
шып чыгышлар ясадылар, кичә сизелмичә \ зды * 

Ниһаять, уку гәмамланды. о 
Мәдинә, Кәрим. Госман өчә^ [әшеп нардомнан чыктылар. Таниа- * 

лар да әлерәк кенә тәмамланган ахрысы, анда да, монда да кызлар ч 
чыркылдаганы ишетелә, кар шыгырдый Госман як-ягына каранып кузгал- * 
са да UdUhi беркайда да күренмәде Сүзсез диярлек атлап Ганшин • 
магазины турына җиттеләр Сыек кына янган фонарь баганасы төбен- * 
нән бер кыз аларга таба килә башлады. < 

— Усманка' ^ 
Госман бер-ике с\ з белән Кәрим белән Мәдинәгә Мааганын кем -

булуын аңлатып бирде да. алар кул биреп аерылыштылар. Бер-берсен 
озатышып йөр^ башланды «Тукта мин каланы синнән шәбрәк.беләм!»— 
дип. башта Маша озата бара да. аннан Госман кызып китә: «Егет башым 
белән кызны урамда ялгыз калдырыйммы^» — д и п М а т а л а р г а атлыйлар 
Маша Госманның сугыштан исән-сау кайтканын ишеткәч, сөенеп бетә 
алмавын кат-кат әйтте... «Нигә Омскига хат язмадың5» -дип үпкәсен 
белдерде Ничек язасын ди? Ни өметләр белән1"'' Ул әнә гимназиядә! 

Хәзер Маша вокзал янындагы ерак кардәшләрендә тора икән. ка 
ник) ]да Нардомга танцага өченче кич рәттән бара 

Госман, моны ишетеп, хәтта ыңгырашып җибәрде: «Өченче кич 
Белгән булсам!» «Белсәң ни эшләр идең, Усманка?!» Егет тагын сүзсез 
калды, тормыштагы тигезсезлек ^зен тагын бер кат сиздерде. Баһаветдин 
сыман атаман каршына барып баса алмыйсың Әле монда ярлы егете 
белән атаман кызы гына очрашмый шул. Госман казак булса да ахыр 
чиктә — татар, читтән килгән кеше! Җэфрәтил карт: «Син тумыштан 
казак'» дип кәперенергә чакырса да. әллә ни кылыр эшең юк1 

Днрес. М а т а н ы ң ихласлыгы, чынлап торып, риясыз мавыпы б\ 
кичтә тормыш каршылыкларын оныттырып та торды. Әмма Госманда 
аек акыл \янып килә иде инде, ул тормышның каршылыкларын да. дус 
белән дошманның бер чакта да килешә алмаслыгын да. сыйныфлар 
көрәшенең асылып да белә, аера башлаган иде инде. 

Маша икенче көнне таңнан юлга чыгып китте Егетнең күңелен тагын 
да ныграк котыртып, һушын алып китте Бу аерылуны Госман бик авыр 
кичерде һәм ике атнага якын нардомга якын да барып карамады Ләкин 
аны онытмадылар, ташламадылар. Кәрим аны эзләп сортировкага килд< 
Мөселман секциясе төзелеп килә. аңа Г СЙ и к< бек ышанычлы ю иашлар 
бик кирәк иде. 

26 

1907 нче ел казах даласына зәмһәрир салкыннар белән килде 
Табигать кырыслыгы гына түгел, ул елны рус илечә башка михнәт-
газаплар да җитәрлек килде! 
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1905 нче елгы тоташ давылда өркеп чыгарылган «Октябрь ма
нифесты» аяк астына салып тапталды. 1 нче һәм II нче Дәүләт думалары 
куылды Хөкүмәт тезгенен канечкеч Столыпин үз кулына алды. Илдә 
кулга алулар, хәрби судлар, сөргеннәр, ату-асулар башланды Ирек 
әләмнәре \рынына дар агачлары — «Столыпин галстуклары» күтәрелде. 
Бу шаукым казах далаларына да килеп /китте! Атбасардягы мең бәлалар 
белән ачылган, халыкның күльтура-ял үзәге булган кыйраәтханә ябылды 
«Җомгалар», «шимбәләр» барлык җирдә тыелды. Сөргенгә җибәрелгән 
студентларны яңадан кулга алдылар. Доктор Иван Иванович та. управа 
писаре Семен Петрович'та, управада адвокат булып эшләгән Казан егете 
дә (теге. әдәби кичәләрне җанлы итеп алып баручы сөйкеялс конферансье 
егет!) жандарм бүлегенә чакырылдылар да гаип булдылар. Бары тик 
пар тегермәнендә механик булып эшләүче Дмитрий Андреевич Ушаков 
кына исән-сау Әйтүләренә караганда, аны тегермән хуҗасы Мукомолов 
үзе жандармнардан сорап алып калган, имеш, «бердәнбер механик, 
\л китсә,тегермән шып тукталачак» икән! 

Кызылъярдагы социал-демократлар оешмасы инде байтактан 
бирле Госман аша турыдан-туры эш йөртә Күкчәтауга, Атбасарга китә 
торган почта капчыкларында байтак «Искра* газеталары, революцион 
брошюралар юл узды Госман хәзер чыныккан һәм сыналган иптәш 
исәпләнә. Анын белән киңәшәләр, аны тыңлыйлар, аның тәкъдимнәренә 
һәрвакыт колак салалар иде. Абруе бар егетнең! Еллык отчет вакыт
ларында ул Атбасарга барып килә, Фаддей Кириллович аны үз «фатыи-
хасы» белән озатып кала. Сергей Иванович та, Мария Петровна да 
Госманның килүенә бик куаналар, тик аларны Госманның ялгызлыгы', 
һаман уз оясын кора алмавы гына гаҗәпләндерә иде. Иске дуслардан 
Сабир. Гаделбәкләр белән очрашу да Госманга һәрчак күңелле була 
иде... 

Инде оешма, секция эшләре үзенең җаена кереп бара дигәндә 
генә бер көнне. . 

Ул көн якшәмбе иде. Агентствода ярты ял, сортировкада эшләүчеләр 
төштән соң гына эшкә чыгалар. (Фаддей Кириллович Госманны башка 
бүлеккә күчерергә уйлаган иде, Кәрим белән киңәшкәннән соң Госман 
сортировкадан китмәскә булды, моннан да җайлы урынны табу мөмкин 
түгел иде!) Хуҗалар, ирле-хатынлы, икесе дә мойкада, йон юалар, Госман 
бер ялгызы гына соң торып, иренеп кенә чәй кайнатып, иркенләп кенә 
чәйләп утыра иде. һич көтмәгән кеше — Кәрим килеп керде 

— Ничек эзләп таптың? Монда бер тапкыр да булганың юк иде ич! 
Югары каладан ничек төшә алдың? Аягың нык түгел, Кәрим дус! Җитмә
сә, шулай иртә1 

Госман дустын \.i өендә күр\ сөенеченнән сүз белән күмеп ташлады 
да, зиһене ачылып китеп, шып т>ктады. Әһә! Килгән икән, димәк бик 
мөһим эше бар! Нинди чш^1 

Су! -диде Кәрим, кипкән иреннәрен ялап Госман шунда гына 
дустының чыраеның танымаслык булып үзгәрүен, йөзенең ябыгып, сураеп 
калуын абайлады Ул, өстәлгә түгә-түгә, кабаланып чәй ясады. Кәрим 
чынаякны ике куллап тотып алды. пешенә-пешенә бер-ике йотты да: 

— Безнең Сабир дусны япканнар. 
— Әллә?! 
— Әйе. Бүлмәсеннән тентү ясап газеталар тапканнар. 
— Димәк, кем дә булса чаккан!.. Ә башка иптәшләр? Аларда тентү 

булганмы? Кем әйтте бу хәбәрне? 
— Хәмит Базарбай әкәгә әйтеп җибәргән. 
Икесе дә -Сабир язмышы турында уйлап тын калдылар. 
— Димә^ монда да сак булырга кирак 
— Мин синең янга шуның өчен ашыктым,—диде Кәрим, чынаягын

дагы чәйне йоткалап.—• Почтада нәрсә-кара бармы? 
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— Беркадәр брошюралар бар да аз-маз газеталар Күкчэтауга 
тибәрергә әзерләнгәннәр 

- Аларны гизлек бел он юк итәргә кирәк, я башка җиргә күчерергә! 
Бәлки бер юлга эзләмәсләр әл,е? 

Кәрим икеләнгән кыяфәт болан алдыма карап утырды да: 
— Юк. I осман! Аларда ниндидер фактлар элек тә бар иде, почтадан * 

шикләнә иделәр! Хәзер ^к почтага чап! § 
- Иван Матвеевич кунакка китквн иде. 

— Бик яхшы! Алайса, синдә аулак! Ә мин көне-сәгате белән Атба- Щ 
еарга китәм Омскига озатканчы Сабнр дусны ничек тә йолып алырга * 
кирәк 1 

Кәрим ашыгып килеп керде, аннан1 битәр кабаланып чыгып та китте. | 
Әйе. Сабирнын, саулыгы начар, җаны тәненә чак эләгеп тора. бу хәлдә £ 
кансыз жандармнар кулы аша үтеп. хи&есханәгә эләгә калса?.. Кәримнең = 
да эше шәптән түгел: баена ни дип әйтер дә. һич уйламаганда. Атбасарга j 
ни дип чыгып китәр? «Үзем бармыйча ярамас, миннән башка кем аны s 
йолып ала алырэ!» —диде бит. Кәримнең өйдән бераз ераккарак китүен • 
бозлы тәрәзә аша карап торган Госман ашыгып-кабаланып киенде дә ~ 
почтага чыгып чапты... Бәхетсезлегенә каршы, өлгер Иван Матвеевич * 
кайтып җ и т к ә н , озатасы почтаны әзерләп йөри Тимер шкафлар артында -
аралыкта газеталар, китаплар... Аларны һичшиксез күздән югалтырга * 
кирәк Иван 'Матвеевичның эшләгәндә мавыгып китеп үз-үзе белән г 

сөйләшүеннән файдаланды Госман, шактый авыр кәгазь капчыкны шкаф ~ 
артыннан шудырып чыгарды да култык астына кыстырып ишегалдына < 
чыкты Почта атлары ял итә торган сарайга керде Беркем дә юк дип ^ 

к\анган иде. ямчы казах егетләренең, берсе Җанайдар, атын сыйпап. -
алдына печән салып маташа иде. Аптырап китте Госман, капчыгын кая 
к\ярга белмәде. Җанайдар зирәк егет булып чыкты, мәсьәләне тиз үк 
аңлап алды. күзен җеп калынлыгы гына калдырып елмайды да: 

— Госман әкә. яшерергәме? — д и п сорады. «Әйе», дип баш кагудан 
бүтән чара калмады. 

— Монау улак астында күсе ясаган тишек бар,—диде Җанайдар 
һәм Госман кулыннан капчыкны алып улак астындагы дәү тишеккә ба
тырып та к\йды. тишек өстенә тирес тутырды. 

— Рәхмәт. Җанайдар 1 

' Хәзер тынычланырга да була Таба алмаслар. Тапкан тәкъдирдә дә 
Госман яшергән дип кем белсен?! Җанайдарга ышанырга була. төпле, аз 
сүзле егет1 

Госман Иван Матвеевичка борчылуын, дулкынлануын сиздермәскә 
тырышты Алар көндәгечә җай белән эшләделәр, пакетларны күн капчык
ларга — махсус сумкаларга салып, бикләп, пломбалап, посылкаларны 
кар кермәслек итеп брезент белән төреп, агентствоның махсус повозка-
ларына — чаналарга урнаштырдылар. 

Гадәттәгечә, өч повозка, өч пар ат. Ямчылар. өч казах егете, уен-
көлке сүзләр әйтешә-әйтешә. атларны җиктеләр, кузгалыр алдыннан, 
гадәттәгечә, сбруйларны каран, камыт бауларын бер күтәреп, бер төшереп, 
атларңьщ ялларын тарап-сыйпап. каеш тасма дилбегәләрне кулларына 
алып, толыпларына төренеп чаналарга менеп тә утырдылар Карама 
дугалардагы пар кыңгыраулар, тирә-якка ягымлы тавыш биреп, саубул 
лашырга әзерләнделәр. 

Хәерле ю л ! — д и д е Госман, нәкъ көндәгечә яучыларны озатып. 
аеруча Атбасарга баручы егет Җанайдарга якынрак килеп, шыпыртырак 
тавыш белән өстәде — Сергей Иванович белән Мария Петровнага сәлам 
әйт. Ходай боерса, җәен Имәнтауга кайтышлый кереп чыгармын -
Аннары иелеп: — Сабнр Шәриповның хәлен белешергә тырыш. Тик сак 
б\ У Ярыймы! -- диде 

Иван Матвеевич йөгереп барып капканың бастырыгын аллы 



Нәкъ шул вакытта кече капкаң калитка ачылып китте дә. алты-җиде 
м ш'и"нёл"ь'"'итэклэрёнә7 сөйрәлгән кылычларына абына-сөртена 

кабаланып килеп керделәр Кызарганнар, бүртенгәннәр, мышныйлар. 
к\зләре акайган. 

Капкаларны бикләргә! Беркемне кертмәскә, чыгармаска1 I ир 
б) нов капка төбенә! Башкалар - повозкаларга! Инәсеннән-җебенә 
чаклы тентергә! Марш! 

Жиоән мыеклы тхлы бәдәнле, шадра офицер тавышы белән ямчы-
ларнын юлын кисте. Ишегалдындагылар бу көтелмәгән сүзләрдән тәмам 
шашып, аптырап калдылар 

Боерык моның белән генә бетмәгән икән әле 
Ямчьпар' Повозкалардан төшеп атларыгызны бәйләгез Ә сез. 

әфәнделәр, башлагыз' Барлык сумкаларны җиргә! 1әфсилл^п тикшере
гез' Бер кәгазь дә күздән ычкынмасын 

Шулай тырышып бөртекләп бәйләнгән, сургучланган капчыкларның 
җиргә ОЧУЫН күреп Иван Матвеевич чак елап җибәрмәде. Ул офицер 
алдына ук килеп басып, рәнҗүдән нык ук тотлыгып: 

— Хөрмәтле офицер әфәнде.— дип сүз башлады да. ни әйтергә 
белмичә ияген дерелдәтеп шаккатып карап торды.— Ни бит. ни. почта 
соңга кала бит1 

— Читкә' Комачаулама1 

Тугры хезмәткәрнең үз гомерендә мондый коры кисәтүне ишеткәне 
дә булмагандыр, башын иеп бер кырыйга китеп тә барды. 

Жандармнар барлык сумкаларны, капчыкларны чаналардан тартып 
төшереп, пломбаларны ватып-җимереп. хатларны, бандерольләрне. 
пакетларны чәчеп ташладылар 

Госман эченнән и н ә Кәримгә рәхмәт \кый иде «Әгәр ул килеп 
кисәтмәсә кычкыртып төрмәгә алып китәләр иде!» Артык тынычланырга 
да ярамаганын белә Госман, эзләнә-иснәнә торгач ат сараена да барып 
керсәләр?! Әллә йөкләрдән генә шикләнәләрме? Нәкъ юлга чыгар алдын
нан килеп керделәр бит! Димәк, алар белеп, күзәтеп торганнар' Әгәр 
Госманның капчык тотып уралып йөргәнен чамалаган булсалар?! 

Ул арада к\лына күзлеген тотып, сюртугын да төймәләмәгән, ялан
баш Фаддей Кириллович килеп чыкты, ут кабынган сакалын мәзәк 
селкетеп чәрелдәп кычкырып җибәрде: 

— Бу ни хәл?! Бу нинди башбаштаклык! Мин хәзер генерал-
г\бериаторга жаловаться итәм! Ишетәсезме, хәзер үк туктатыгыз! 

Жандармнар аның саен хәтәрерәк актарыналар, пакетларны шатыр-
шотыр ерталар, посылкаларны тибеп җибәрәләр, бер-берсенә нидер күр
сәтәләр, көлешәләр. 

Мин сезгә правление исеменнән мөрәҗәгать итәм. Протест бел
дерәм, господин офицер1 — Фаддей Кириллович иң соңгы көчен җыеп 
гагын эндәшеп карады —Хәзер аппаратка барам! Генерал-губернатор-
га! 

Ниһаять, офицер кулындагы пакетны атып бәрде, чүгәләгән җирен
нән күтәрелде, мыекларын бөтерде, җиз кылчыклар кыбырдадылар: 

— Кызганычка каршы.— диде ул. игътибарсыз гына.— Мин монда 
нәкъ генерал губернатор хәзрәтләренең боерыгы буенча килдем. 

Фаддей Кириллович белән Иван Матвеевич телсез, өнсез калдылар... 
Картларның шушы хәлгә төшүләрен күреп. Госман чын күңеленнән 
аларны жәлләде... 

Актардылар, актардылар, берни дә тапмадылар. Офицер йөгереп 
барып бер читтәрәк торган ат сарайларының ишеген ачып карады да. 
эчкә үк кереп тормады, конторага да кагылмадылар. Алар бары тик 
повозкаларны тентергә генә килгәннәр булып чыкты! 

Житәр! — диде офицер сүлпән һәм түземсез тавыш белән — 
i ,тәренең башы катсын! 



Жандармнар килгәндәге кебек җитез кыландылар, бер-берсенек ит i 
генә тагылып калитка дан чыгып та киттеләр. Ямчылар капка ябылгг л 
гына көтеп торганнар икән, жандармнарны суганлап-борычлап сүгәргә 
тотындылар Аерата Җанайдар остарды, русчалап та. ка^ахчалап та 
гегеләрне тиргәде. Агентство хезмәткәрләре ишек алдына таралган 
кәгазьләрне берәмтекләп җыярга керештеләр. Өч җиргә җибәрәсе хатлар. • 
кәгазьләр хәзер аралашып, буталып беткән иде Почтаны бүген җибәрү ҷ 
турында уйларга да мөмкин түгел! р 

Атларны тугарып конюшняга алып киттеләр. Хезмәткәрләр ише] -
атдындагы кәгазьләрне — почтаны җыярга тотындылар. Үч иткәндәй, * 
җил кузгалды, эре-эре кар ява башлады. Караңгыга кадәр бил дә турайта з 
алмадылар Ахылдашып баскыч астына карсыз урынга барып утырды i 
лар '-

— Иван Матвеевич, тартырга бирегез әле 
- Усман Умарович! Сез бит тартмыйсыз! Хәер, мондый мәсхәрәдән \ 

сок тәмәке тарту түгел, аракы эчәрсең1 ~ 
Тартканы, тартмаганы сүзсез генә тәмәке төрә башладылар 
— Иван Матвеевич! — Контора ишеге ачылды, башын тыгып бер J 

кыз чәрелдәде — Сезне Фаддей Кириллович дәшә! ''_ 
— Карт җанны ала хәзер1 — д и п . Иван Матвеевич с\кранас\крана < 

кереп китте. г 

Фаддей Кирилловичның йөзендә кан әсәре калмаган. Тавыш гасаби, s 
Сүзләр ярты юлда өзелеп-өзелеп кала. * 

— Б\ системада утыз елдан артык тугры хезмлт итеп мондый \\р- £ 
лыкны күргәнем юк иде. Көпә-көндез жандармнар! Мәсхәрә! Бөтен җиргә s 

сүзе барып җитәчәк. Ә бит алар юкка килмәгәннәр! Бездә, агентствода 
крамола! Әйтергә тел бармый, Иван Матвеевич! Безнең сортировка аша 
уза торган корреспонденцияләр эченнән падишаһ хәзрәтләребезгә каршы 
язылган кәбахәт газеталар, прокламацияләр табылган! Хурлык! Андый 
кәгазьләрне Омскида басалар икән. Төп оешчалары шунда. Оештыручы
сы да билгеле! Касаткинмы. Кукушкинмы ' шунда! Кәгазьләрне Күк-
чәтауда, Атбасарда. Акм\лада да тапканнар! Менә, һәммәсе бишенче 
ел холерасы! Монын өчен Столыпин хәзрәтләре нишли? Ата. аса... 
Каторгага сөрә! һәм дөрес эшли... Юк. бу фетнәне болай гына калдыра 
алмыйбыз Ярамый! Иван Матвеевич! Сез дә, зинһар, күз-колак булыгыз 
Утлы тимер белән тамырын корытыйк без моның! Чакыр хезмәткәрләрне!.. 

Агентство хезмәткәрләре Иван Матвеевичның чыгуын көтеп баскыч 
тирәсендә бөялешеп торалар. Госманга, әлбәттә, тиз үк моннан ычкы
нырга кирәк иде. Кәрим Атбасарга китә алдымы икән? Китсә — хәерле 
юл. кнтмәсә — мондагы кызыклы хәлләрне аңа да белдереп куярга кирәк 
ич' Бәлки әле Омскига да хәбәр җиткерергә кирәктер?! Тик, башкалар 
кузгалмагач, ул китәргә яхшысынмады, бүтәннәр белән, юаш кына 
кыяфәттә, бүреген култык астына кыстырып начальнигы катына керде 
Өстәл артында Фаддей Кириллович белән Иван Матвеевич утыралар 
иде. Аларны бер чакта да янәшә күрмәгәнгә игътибар ителмәгәнме. 
хәзер, карагач, Госман чак кычкырып көлеп җибәрмәде: кызыл сакал 
белән кара сакал! Иван Матвеевич сакалын нәкъ Фаддей Кириллович
ныкы төсле итеп. аңа охшатып кыскарта икән бит!.. Тик көләргә вакыт 
булмады, Фаддей Кириллович йодрыгын йомарлап, һава бутап кемгәдер 
янарга тотынды. 

— Сез падишаһ хезмәтендәге кешеләр! Дәүләт кешеләре! Тәхетнең 
тоткасы' Безгә шундый зур ышаныч белдерелгән. Җыен студент, җыеп 
бушбугазларга ияреп сез хаталык кыла күрмәгез' Бәлки, берәрегезнең 
шикле иптәшләре бардыр?! Уйлагыз! Монда эш заграница белән бәйлән-

1 Кукушкин - В В Куйбышевнык партия ләкабе 
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гән булуы ихтимал1 Моннан соң һәрбер корреспонденция^ дүрт күз белән 
карагыз Шикле нәрсә абайласагыз — миңа' Аз гына шик-шөбһә б) i 
са — мина' Минем кабинетка1 Төшендегезме?! Белегез, чит кешеләрне 
кертмәскә, читләр, шиклеләр. студентлар белән аралашмаска1 

— Төшендек,—диделәр җыелганнар 
— Алайса, барыгыз! Күземә күренмәгез! 
Кысылышып ишектән чыккан чакта Җанайдар башкалар сизмәс* 

лек итеп кенә Госманның касыгына төртте. 
Госман ашыга-чаба Кәрим торган фатирга барып җиткәндә караң 

гылык тәмам каерган, кар тагын да тыгызланыбрак ява башлаган иде. 
Керергәме, кермәскәме дип икеләнебрәк барса да, Кәрим яши торган 
бүлмә тәрәзәләрендә ут күргәч. Госман кыюланып барып керде Керүгә 
^ к мичкә аркасын терәп торучы кызны танып чак кына кычкырып 
җибәрмәде. 

— Мәдинә туташ! Сез ничек монда!? 
Мәдинә туташ шушы көздә генә Казанга врачлыкка \ кырга киткән 

' — Каникулга кайттым. Менә Кәрим янына керсәм, ачкыч урынын
да, яз\-фәлән юк. Минем кайтасымны белә иде ул1 

Госман итегеннән эрегән карларга ачуы килеп карап торды да бүген
ге хәлләрне кыска-кыска гына сөйләп бирде Мәдинәнең тынычсызлыгы 
йөзенә чыкты «Ничек? Сабир ага төрмәдә?!. Сездә тентү?' Арага про
вокатор кермәгәндер бит!» Госман үзе дә бу турыда уйлап куйгалаган иде 
инде, Мәдинә туры сорау биргәч, үзе кылган эшләрне тагын бер кат 
башыннан кичереп уздырды. Юк. шикләнерлек бер кеше белән дә сөйләш
кәме юк. почтада аның ни белән шөгыльләнгәнен беркем дә белми, 
бүгенге хәлгә Җанайдар шаһит булды, әмма ул егет тә телен теш артында 
тота торганнардан 

— Госман әфәнде! Ә сез, теге. Мария Романовага. атаман кызына 
берәр нәрсә тишмәдегезме? 

Госман сискәнеп китте' 
Бер сагайтты, бер ачуын чыгарды Мәдинәнең соравы! Әлбәттә, 

әгәр Маша атаман кызы булмаса. мондый сорауны бирә алыр идеме ул? 
Юк1 Хак. Госманның Маша Романов.шы чынлап торып күрә. сөйләшә 
алганы да юк. Очрашкач, ни турында сөйләшә алырлар иде. әйтүе кыен 
Бәлки. Госманның заманча уйлый ала башлавын сизгер кыз ^зе дә чама-
лар иде Эх, Мәдинә. М^дин^ туташ1 Кыек атып туры тидердегез. 
Госманның иөр,.к ярасына ачы тоз сиптегез' 

Мәдинә егетнең аптырап калуын сизеп, сүзне ул юнәлештә озайт-
мады, «Гаф> итегез, Госман әфәнде1» — диде дә икесенә дә бу йорттан 
китеп торуның хәерлерәк буласын төшендереп бирде. Ачкычны билгеле 
>рынга куеп, икесе ике якка чыгып киттеләр, Мәдинә үзен озать]ч .J да 
рөхсәт итмәде «Казаннан кайткан студентка' Дәлилләре булмаса т.л 
әллә ни унлап чыгарырлар1» -- диде ул соңгы сүзе итеп 

Аерылыштылар. Яшь кардан соң төн тагың да ныграк суынган, тун 
аша җелекләргә үтә Алай да Госман Т\бән Калага вен.) кайтырга 
ашыкмады Кызыл сакал белән кара сакалны искә төшереп көлеп т;) 
җибәргәләде Бүгенге көн. кич аның өчен аерата истәлекле и ю Кнндез 
жандармнар килеп кер>гә аның йөрәген курку-каүша\ билән алса да \ т 
бүген моңарчы татымаган горурлык хисе дә кичерә иде. Эне. К ы ш i сакал 
да. Карасакал да аның белән янәшә, бер үрында эшлиләр Тик алар 
патшаның тугры итләре' |Ш\шы сүз килде Госманның б; на әллә 
башка берәүдән монарчы ишеткән идеме ул сүзне!) Ә1 ул... ул башка' 
Анык юты башка! «Чакчык өчен көрәш!» диде Валериан. 

Валерианнын Петербург академиясен* укырга керсә дә.бер дәрестә 
дә була алмавын I осман әлегә белми иде Яшь революционер Куйбышев 
бөтен барлыгын ревщюция эшенә багышлап өлгергән иде инде Ул 
Петерб; |дә рево.-.юшюн рух белән алдагы ю 
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.кию нло «Чын ш кирәк! Чын эш белән халыкка, яшьләр арасына 
барырга!» Финляндиядән килгән коралларны кабул итеп үзәк складка 
озатулар да аның бурычы... Большевистик матбугатны тарату да ана 
йөкләнгән Валериан Куйбышев Петербургта 1906 елнын язына кадәр 
яшәде аә якадан Омскнга әйләнеп кайтты Омск большевикларының 
эшчәнлеге тирә юньдә дан алды Революцион түгәрәкләр оештырып. ? 
аларга большевистик юнәлеш бирер өчен Куйбышев якын-тирәләрдәге £ 
шәһәрләргә эшчеләр туплаган үзәкләргә, шул җөмләдән Петропавел £ 
каласына дә еш кына килен ицрн иде 

Олбәттә, бпларнын барысын да Госман белеп бетерми иде әле! * 
Алан да, \л бүген үзен чын революционер, дөньяга һым «алдагы көрәш- з 
ләргә» кирәкле кеше итеп тойды... Аягына суык үтүен д., сизм,.де, җилкә- < 
сенә салкын үрмәләвенә дә исе китмәде. . i 

27 * 
• 

Бусы бер дә кирәкмәгән нәрсә иде! Бер дә көтелмәгән хәл! Госман- о 
ның башы чатнап яна. иреннәре көя. теле наждак кебек кытыршы... < 
Валлаһи агай белән Билләһи җиңги «Йөрмә бүген эшкә, мәтрүшкәле ^ 
чәй эчеп. тирләп урыныңда гына ят!» — дип ачуланып карасалар да. " 
Госман эшенә китте Бүген бармыйча калырга ярамый иде. Бәлки. ; 
Кәримнән бер-бер хәбәр бабдыр. Госманның кирәге чыгар. Аннары £ 

Фаддей Кириллович белән Иван Матвеевич та ни уйларлар? «Тентү * 
булганның икенче көнендә үк н и г ә д е р эштә күренмәдең?» — дип * 
сорап куйсалар?! Юк. аларда да шик тудырырга ярамый! Барырга 
кирәк!... 

— Я, хода! Бүген сиңа ни булды. Усман Умарович?! Менә. кара. 
Акмулага адресланган пакет Атбасарга салынган. Ә менә бу! «Күк-
чәтау» дип чекерәеп торган хат Петропавел куышында! Я. ходай! 

Ә Госман бүлмә уртасына өелгән зур-зур күн капчыклар арасындагы 
б\ш урындыкка утырган да тәрәзәгә төбәлеп уйга калган, бүлек баш
лыгының рәнҗүен ишетми дә' 

— Усман Умарович' 
— Ә? Ни? 
— Усман Умарович. син авыру! — Иван Матвеевич егетнең кызыш

кан маңгаен тотып к а р а д ы — Х ә з е р үк фельдшерга барырга кирәк' 
Фельдшер ике дә сөйләшеп тормады. Госманны больницага озат-

тырды. «Сездә, кадерлем. жар! Ут янасыз! Салкын тигән булса кирәк... 
Үпкәгезгә күчмәсен!» 

Ни хәл итәсең, медицинага каршы килеп булмый. 
Госманның госпитальдән соң дару исе иснәгәне юк иде әле. Томау 

төшкәнен дә хәтерләми. Ә менә хәзер, иң кирәк чакта, больница кара
ватында ауна-инде! Ул үзенең кичәге саксызлыгын хәтеренә төшереп, 
кан чыкканчы иреннәрен тешләде... 

Йорт хуҗалары аның больницада икәнен белмиләр. Кәрим дә белми. 
Мәдинә дә. Кәрим сорашып агентствога кагылса ярар иде дә... А н ы ң — 
чит кешенең сорашып йөрүе башкаларда шик уятмасмы? Госман ут 
эчендә ята. Йокыга да киткән кебек була. саташып уяна... Кипкән 
иреннәрен чылатып тагын унга чума Бик җайсыз чакта авырды Усман 
Умарович! Кирәксез чакта.. 

Менә тагын саташа. Имеш. ап-ак мех бүрек кигән, иңенә ак халат 
салган сылу бер кыз аның караваты янына якынлаша. Кыз кергәнен 
күреп палатадагы иптәшләре берәм-берәм чыгып китәләр, ңмеш. Менә 
алар икәүдән-икәү генә калалар. Кыз һаман якынлаша, якынлаша, менә 
аның кайнар тыны Госманның маңгаена килеп бәрелә... Бүрек астына 
сыймаган чәчләре Госманның битенә тиеп-тиеп китәләр дә ут булып 
кабыналар... 
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— Маша 1 

-- Усманка! 
Наша' Кадерлем! Каян килеп чыктың сим-1 

Теш түгел ич, өн бу, өн! Госман ачык күз белән Машага карап ата. 
кызның ике бите буйлап агып төшкән күз яшьләре тамып-тамып Госман
ның һүшын кайтардылар. Ул әсәренеп, калкынып М а т а н ы ң салкынча 
KJ 1 [арына ТОТЫНДЫ 

Омскидан килдем 
Ничек? Мине каян •> 1ләп гаптын? 

— Мин сине күрергә дип кенә кайттым да. Усманка! Мин әле генә 
поезддан дисәң дә ярын Агентствога кердем дә. фельдшерга кагылдым 
алар монда җибәрделәр.— Маша бүреген салып ташлады, алтын чәчләр 
гузгып иңнәренә төштеләр 

- Поезддан-1 

Па 1атадан соңгы кеше чыгып китте, Госман аны күрмичәрәк торган 
икән шуны гына көткән сыман, ишек ябылуга. Маша Госманның коча
гына' а\ды. Торып тиз-тиз тунын салып ыргытты, тагын кочаклап алды. 
егетнең уттай иреннәрен кат-кат суырып үпте Тагын күч яшьләренә 
буылып жылап җибәрде 

Ни булды сип.: кадерлем? Ни бар. күгәрченем! 
Алып кит мине кая булса да. Усманка! Бергәләп хәзер үк качыйк 

без' 
Ничек хәзер? 

I осман «минем канда ныгымны, хәлемне күрмисеңмени?» дигән 
сыман палатага кул изәп күрсәтте 

Кичегергә ярамый кадерлем! Мин инде китәргә дә тиеш. 
Аңлат' Кая китәргә? 
Омскига Мәскәү поездына өлгерергә кирәк. 

Госман гаҗиз булып, гасабиланып ыңгырашып кычкырды: 
Сөйлә! Аңлат1 

Әти Омскида Ул мине көчләп бер кадетка кияүгә бирә... 
Кадетка'-1 Әтиең?! 
Ә син ни \ йладың?! Иптәш кызыма барам дип «идән чыгып киттем 

1 > пое 1Д1 ,i утырып MI HI да килдем Син мине кая булса да алып китәрсен 
дип уйлаган идем' Әйдә, Омскига барабыз да әтинең аягына егылып ан
нан хәер-фатыйха сорыйбыз Яратмыйм мин ул кадетны, мин сине генә 
сөям! 

Тагын күз яшьләре, тагын утлы пышылдаү tap i осман тагын оны
тылып, һуштан язды Исенә килгәндә, Маша һаман анык янында басып 
тора. кулында Госманның киемнәре. т\ны. итеге, бүреге. Ничек эзләп 
алгандыр аларын чая кыз. аның шушы халәтен күреп. Госман сонгы 
көчен җыеп урыныннан калкынды, киенә башлады 

Доктор күргәнче моннан чыгын китәргә кирәк! — диде Маша. 
аңа киенергә булышып - Аптекадан дарулар алырбыз, терелерсең' Мәе 
кә^ поездыннан сонга калырга ярамый Әти башны бетерәчәк' 

больницадан ничек чыгып киткәннәрдер, ничек вокзалга төшеп җит-
кәннәрдер анысын Госман томанлы гына хәтерли Вокзалда Кәрим 
белән күзгә-күэ очрашкач, ул аптырап, тетрәнеп китте. Кәрим ялгыз 
түгел, анын янында сөйкемле генә оер кызыкай да бар иде. Маша 
билет кайгыртырга киткән арада Кәрим белән бер-ике сүз алышып 
өлгерделәр- Сабирны Омск төрмәсенә алын га киткәннәр икән Кәрим 
хәзер шуны юлларга Омскига китеп бара Госман агентствода бүлган 
хәлләрне бер ике сүз белән әйтә башлаган иде. Кәрим аны туктатты.. 
Чәдинә белән очрашып сөйләшкәннәр икән инде. Ә бу. аны озатырга 
төшкән сөйкемле кыз I абирнын сенлесе Зифа булып чыкты Зифа 
Госман авырлык белән генә бу исемне хәтерләде' Теге. явыз мулла 
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карап иткән кыз бала б\ и инде а [айса б\ 1нфа Кабахәтләр гөл кебек 
К Ы Ш Ы МӘСХ 1р 1ЛӘ1 >НН >р 

Ю к Маша, ни теләсә дә, Госманны алып китә алмады Поезд 
[к 1 ое манның хә ie үтә яман пли Кәрим дә юлга чыгудан тый u.i 
i ipan итәрбез!» дип. аны Зифа карамагына тапшырып. Кәрим 

белән \\;инл янәшә вагоннарда Омск каласына, китеп бардылар. Берсе • 
авыр) 1устын коткарырга икенчесе яратмаган кадеты белән «кавышыр- § 

я 
Поезд китте Баш врач больницадан качып чыкканы өчен Госманга % 

бик нык рәнҗесә i.> авыруның хәле яман икәнен к^реп. артык шелтәләп * 
кКиемнәрен ераккарак яшерегез б> казакның!» — дип катгый | 

uoepi.ii ын гына бирде S 

Өч-дүрт көннән Зифа егеткә нәни генә записка тоттырды Госман * 
кәгазьне а |ды, җәй и- Чат! Укый башлады 

.v Усманка! Кулым дерелди Менә инде яза да алмыйм. Ни булды? J 
Мин сиңа шулай өметләнеп барган идем Язмыштыр шул! Аннан узмыш -
юк1 Син хә 1сез идең Син мине коткара алмадың. Миңа үпкәләмә. Әти * 
бик каты куллы Кичә мине Омск Казачий чиркәвендә никахладылар с 
Гаеп үзендә! Эзләп таба алмадың, кыюланып әтидән сорый белмәдең < 
\ \ ш бәгырем! Без инде Харбинга китеп барабыз! Хуш' ^ 

Мария -••• -
Гоеман шунда гына Нашаның үзен чынлап торып сөйгән булуын s 

аңлап алды Нинди тәвәккәл һәм чая кыз булган бит! Дөрес. Госманны * 
әтисе катына алып кайтып җиткерә алса да әллә ни кыра алмаслар иде. < 
Гоеман атаманның ^ җәтлеген дә. кирелеген дә бик яхшы белә' Тик кыз. -
әтисен Госманнан ким белмәгән хәлдә, ниләр кыланып тырышып карый s 

бит' Соңгы чиккәчә өметләнә, мәхәббәте хакына сугышырга әзер тора!.. 
Аның хат \кыганын көтеп, юаш кына басып торган Зифа: 
— Күңелсез хәбәрме, Госман а б ы й ? — д и п сорады 
— Юк. юк. Зифа... Бик үк күңелле дә түгел инде! Бу дөньяда нинди 

кешеләр бар дип уйлап ятам әле!.. 

Сабирның төрмәдән котылып чыгу хәбәрен дә аңа Зифа җиткерде. 
Тик ничек-ничек. нинди мәшәкатьләр аша төрмәдән ычкынуын боль
ницага хәл белергә килгән Кәрим үзе сөйләп бирде. 

— Монда, Госман дус. миннән бигрәк. Валериан Куйбышевның 
тырышлыгы, дус-ищләрнен күллеге бер яктан файдалы булса... кемнәр
неңдер мал яратуы, мал өчен җ а н сатарга да әзер торуы икенче яктан 
эшкә ярады1 Бару белән атаклы адвокат Якобсонны ялладым. Ва-
лерианны да эзләп таптым Алар бергәләп, киңәшеп эш иттеләр дә 
мондый карарга килдек... Генерал-губернаторга үтеп керергә кирәк 
иде! «Аннан башка коткарып булмаячак!» — диде Якобсон. Безнең 
бәхеткә губернаторның туган көне якынлаша икән Бу хәлне ишетүгә 
Омскиның атаклы алтынчысы Заһирдан исемле алтын балдак кой
дырып алдык та, Шәмсетдин 'бай вәкиле буларак, приемга рөхсәт 
алып. х у җ а катына барып кердем. Иелеп-бөгелеп губернаторның 
яхшы ук юан бармагына балдакны кидереп тә куйдым!.. Менә шул. 
Мөкяфәте !-. Сабир азат' 

— Кайда сон ул? 
— Монда булса, синең янга килми түзәр идеме> Котылу белән 

Гаделбәк авылына китте 
— Ник> 
— Бердән Атбасар фиргавеннәренең күзен кырып тормас өчен. 

Икенчедән, дәваланасы да бар' Юлга бераз акча юнәттек тә озаттык без 

— Алайса. Зифа да аның артыннан китәдер инде? 
— Юк Зифаны монда эшкә урнаштырабыз 
— Алайса я р ы й , - дип куйды Госман. Кәримгә сынап карап. 
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«Аны-моны үнламадымн, янәсе?» 
Сабир ми 1,1.11.111 гик менә 
Бу хәбәрне Кәрим ахырга калдырган икән. «Касаткинны тагын 

эләктерделәр1 ТУГЫН сөргенгә жибәрәләр инде!» «Ничек? Волик-
нымы?! -

— Инде ничәнче кат бит,— диде уфтанып Кәрим... 
Әмма Куйбышев «үзенә аталган сөрген шәһәре Каинскига барып 

тормады, качты» Ул ай буе Петропавел шәһәрендә яшеренеп ятты. 
Шул арада ул берничә мәртәбә эшчеләр арасында чыгышлар ясады. 
Мондый очрашулар чокырлар арасында, тимер юлның аръягында уза 
иде. Очрашуларны Кәрим белән Госман да калдырмадылар Тимер юл
чылар, мастеровойлар арасында татар егетләренең, дала уллары казах
ларның да ишәя баруын күреп, алар чын күңелдән шатлана иделәр!.. 

Агентствоның ишегалдында кечкенәрәк кенә ике бүлмәле бер өн 
бар- Анда карт почтальон дядя Ванн яши иде. Менә, күптән түгел, 
рождество бәйрәмендә, суык тидереп, карчыгы үлеп китә. Карт, «Инде 
ялгыз тора алмыйм, улым белән киленем кулына барам»,— дип 
авылга күчә Менә шул флигель бушау белән, Фаддей Кириллович 
Госманны кабинетына чакыртты. 

Теге. 1907 нче елгы тентүдән соң. начальник бик күп вакыт сорти
ровкада эшләүчеләрдән шикләнеп, кырын күз белән карап йөрде. Шул 
җөмләдән Абдрашитовтан да бик шикләнә идеул! Әмма карт соңарган, 
яшерен матбугат тарату юлы үзгәргән иде инде. Хәзер Омск оешмасын
нан килә торган сәяси әдәбият билгеле бер адреска гына юллана,адрес
лар гел-гел үзгәртелеп торыла иде Тентүдән соң жандармнар турыдан-
туры эшкә катнашып йөрмәсәләр дә, Фаддей Кирилловичның колагы 
торган иде, сак иде Ул хезмәткәрләрне һич көтмәгәндә үз янына 
чакырып ала, тормыш, яшәү хәлләрен төпченеп сораша.. Акылы 
керделе-чыктылырак булган начальниктан Госман һәрвакыт шиклә
неп йөри иде, чакыруга канатланмады, кабинетка, хәвефләнеп, сүл
пән генә барып керде 

— Усман Умарович, сезгә ничә яшь? 
Бу бер дә көтелмәгән сорау н-де. 
— Егерме дүрт белән барам Аның ник кирәге бар, Фаддей Кирил

лович? 
— Ник кирәкмәсен? Начальник үз хезмәткәре турында барын да 

белеп торырга т и е ш — Госман чынлап торып шиккә калды, иснәнә тор
гач, берәр нәрсә тапканмы әллә бу кызыл сакал?!.— Хатынын бармы? 

— Юк әле. Өйләнергә өлгермәдем.— Маша искә төшеп, Госманның 
күңелен үткер пычак тырнап алды. 

— Сәбәп? 
«Яраткан кызым кияүгә чыгып китте».— дип әйтә алмыйсын бит 

инде, хурланмыйча! Госман авызына килгән беренче сүзне әйтте: 
— Моңарчы мөмкинлек булмады. 
— Үзем дә шулайдыр дип уйлаган идем,—диде Фаддей Кирил

лович— Алайса, мин сиңа, Усман Умарович, мөмкинлек тудырырга 
уйладым. Син бездә байтактан эшлисен. Мин сиңа ышанам' Түбән 
Каладан килеп йөрү читендер. Тот та флигельгә күч син! Бәлкем, 
өйләнеп тә жибәрерсен? Туй уздырырбыз Яшең житкән, фатирын 
бар Шуның бәрабәренә син миңа да кайбер яхшылыклар эшләрсең1 

— Нинди яхшылыклар ул. Фаддей Кириллович? 
— Курыкма! Әллә ни сорамыйм!.. Эш арасында күз-колак булыр

сың. Хезмәткәрләр арасында кыек-мыек сүз сөйләүче юкмы"-" 
Госманның тәне эсселе-суыклы булып китте. Менә кая илтеп те 



Юфем ару, хуҗаларым да яхшы кешеләр. Миңа кирәк-

Ал. жүләр! Аны сораучылар к ү п ! Мин сине 
нит кызганып кына 

миннән үзегез көткән яхшылыкларны өметләнмәгез. Фад кч1 Кириллович 

Ярар ярар! Менә кире беткән к а з а к ! - д и п сукранып озатып 1 
калды аны начальник - һич ипкә китерермен димә. басурман тек ба- 2 
сурман! Алай да флигель с и н е к е , - д и п кулын селтәде 5 

Шулай итеп. һич көтмәгәндә Госман фатирлы булды да күйды' * 
Гыйльметдин абзый белән Гарифә ап"а бу хәбәрне ишеткәч коелып'теш- Ъ 
геләр ' 5 

- Валлаһи, үз улым кебек и д е к ! - диде Гыйльметдин 
— Билләһи, бәгырьләремне өздең!— диде Гарифә. 1 

Гаҗәп икән ул үз башыңа төтен чыгару! Борынгылар белми әйт- = 
чәгәннәр. күрәсең: олы өйгә ни кирәк, кече өйгә шул кирәк! • 

Госман, бер олаучы белән килешеп, уз йортына искереп беткән % 
чемоданын, егермеләп китабын, вак-төяк кием-салымын алып килде дә, J 
шыр ялангач суык өйнең идәне уртасына басып башын кашып куйды -
Утырырга урындыгы, ятарга караваты юк! Кисмәге юк, чумече'юк' " 
Шулай аптырап басып торганда, көр тавыш белән сәлам биреп, Кәрим ? 
килеп керде. s 

— Әссәламегаләйкем, мелла Госман. Яңа куыш котлы булсын1 < 
Идән чртасында боегып басып торган дустын күргәч, ул чыдамады. % 
көлеп җибәрде.— Гарасатта кабер өстендә утырган күк ник хәйран -
калдың 3 

— Хәйран калырсың! Менә бер кунак килде, аңа да утырыр урын 
юк. 

— Ишегалдына чыгып кара әле. мелла Госман. 

Хуҗа аптырап Кәрим артыннан ишегалдына чыкты һәм, кулын чә
бәкләп, хәйран калды Анда җирән кашка җигелгән кашевкада тимер 
карават, җиз самовар һәм ашъяулыкка төрелгән зур гына төенчек Ме
нә егет дисәң дә егет бу Кәрим! Әүлия! Сәгате-минуты белән һәркем
гә ярдәмгә килеп җитә 1 

Ул арада Иван Матвеевич та кереп җитте: 
— Усман Умарович,— диде ул.— Безнең складта иске-москы 

өстәл-урындыклар бар. Сайлап ал. аз-маз төзәткәләсәң, ярап торыр. 
Яхшысын баегач, алырсың! 

Төштән сок сортировкага Зифа килеп керде. 
— Госман абый. ачкычыгызны бирегез, мин өегезне каран чы

гыйм,— диде ул, оялып кына. 
Госман көлеп җибәрде: 
— А н ы к ачкычы үзендә, Зифа. Тарттың исә ачыла! 
Кичен Госман беренче мәртәбә үз куышына кайтты. Кулында шул 

ук сортировкадан алынган җиделе лампа. Йозакны тартып ачты. 
керүгә үк лампаны кабызды Исе китте: мич ягылган, ике бүлмәнең 
дә идәннәре юылган, урын-җир пөхтә итеп җыелган. Өстәлдә кояш 
кебек янып торган самовар, кызыл бизәкле чәй чәйнеге, биш касә һәм 
таш тәлинкәләр! 

Шүрлектә пөхтәләп тезелгән китаплар 
Боларны елмаеп күзәткәндә, хәтеренә ике кеше килеп төште. Бер

с е — М ә р ф \ к Бай улына кияүгә чыкты. Икенчесе Баһаветдин - бай 

кызына өйләнде 
Елмаюы сүрәнләнде, сүрәнләнде дә, бөтенләй югалды, маңгаена 

буразналар булып ике сыр ятты 
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Мәхәббәт! 
ин дә Машаны оныттырып Госманның йөрәгенә килеп җит

теңме?1 Нәрсә ул мәхәббәт? Җенси омтылыш кынамы, әллә саф илаһи
лыкмы? Берәүләрне китәрә, хәлсезләнеп җиргә бөгелгәннәрне дә көч 
һәм дәрт биреп күкләргә очыра! Икенче берәүләрне, баһадир ирләрне, 
көчләре ташып торган кызларны җиргә бөгә һәм «гашыйк гариб» итә. 

Соңгы айларда Госман шушы сорауга җавап эзли. Ку in к гел 
аптырый, гаҗәпләнә, зарыга Зифа килгәндә, агентство ишегалды нык 
иң читендәге җиргә сеңеп барган иске флигель кинәт яктырып, ма
тураеп китә. Госманның әлегә хәтле иләс-миләс килеп ашкынган 
күңеле капылт кына. хәтта ниндидер бер билгесез сөенеч белән тулып 
балкый. Әгәр инде Зифа килми калса, торган урыны ямьсез-салкын, 
шыксың Күңел туктаусыз юксына, алгысый 

Нигә икән 3 

Бәлкем ялгызлык шулай чыгырдан чыгарадыр? Киңәшер кешесе 
дә юк Сабир Атбасарда. Кәрим бае белән товар алырга Петербургка 
ук киткән. Айсыз кайтмас әле Валериан тагын югалды. Тагын охран
кага килеп капмаса ярый да Хәзер бит аяк асты тулы шымчы 
Сортировкага да бик шикле бер кешене китереп тыктылар. Эшләгән 
эше дә юк, тик йөри аяк арасында буталып. Иван Матвеевич әрләп 
тә карады үзен. кая ул. Фаддей Кириллович көпә-көндез яклагач, ул 
да кыеп сүз әйтә алмый. Эшкә салып та килә. иртәрәк тә тая. көндез
ләрен дә югалып тора. Почта төйи башлауга, ит исен сизгән песи 
сыман килеп тә чыга. күзләрен майландырып, хезмәткәрләр арасында 
бугала 

Шымчылар күбәйгәч Кәрим консерв заводы һәм тимер юл станция
ләрендәге сәяси түгәрәкләрнең утырышын җыймый башлады Җый
ганда да кыска кыска гына снйләшеп алалар, игътибар күбрәк газета-
журиалларга бирелә башлады. 

[ын күңелен нлэсләңдергән тагын бер вакыйга булып 
алды Инан Матвеевич өйләнде. Менә дигән күкрәп-чәчрәп торган 
чегән кызы алды Үзе дә чегән икән. каһәр! Яшереп кенә йөргән, 
өйләнгәч, барысы да ачыкланды Чегәннәр, өере белән аның йортын 
камап, .пна буе кунак булып яттылар. Иван Матвеевич буйдак ча
гында i осман белән сортировкада калып, әңгәмә чиртә иде сөйлә
шергә ярата, күргәннәре дә байтак, икәүләшеп вакыт кыскарта иделәр. 
Хәзер эш бетәр-бетмәстә 

Усман Умарович. алданрак шылыйм әле мин Земфира көтә ту
ганнарын кунакка чакырган, дияргә ярата 

Сон кузгалды бүген Госман Тагын соңлады. Кая ашыксын?.. 
Уналты чин, |ек чагы түгел, буй буйлаган, акыл утырткан чоры 
Ашыкмыйча, кулларын артка куеп салмак кына атлап кайтты. Уйга 
мавыгып килеп җитүен дә шәйләмәгән — маңгае белән ишеккә килеп 
бәрелде Ишек-?! Флигель! Ишек тоткасына кулын сузуга, күзе тәрәзәгә 
төште -- ут! Димәк 

Ул акрын гына карны артык шыгырдатмыйча атлап, тәрәзә 
каршысына килде үрелеп карады Туңган пыяла аша мич каршында 
күләгә төсмерләнә Зифа' Эскәмиягә ләгән куеп кер уа Ул тышкы 
ишекне күтәрә төшеп ачты. тавыш-кара чыкмады, өйалдына керде һәм 
туктап калды Ниндидер бер квч ана керми торырга боера, сулышы 
ешаеп, күкрәге оер менеп, бер төшеп тор. иде Чү' Өндә Зифа җырлый' 
Җыр туктаткан икән аны. моң туктарга боерган, Госманның эле моңа 

• ' у р л а г а н ы н ишеткәне юк иде Гомумән Зифа үзен артык 
дәрәҗәдә тыйнак тота Күп сөйләшми сораганда җавап бирә дә эшенә 

• гиз ;к кушлаша лә.ашыга Үзе әзерләгән чәйгә 
• сагыш күләгәсе, күзендә моң дәрьясы. 



Ә хәзер бер ялгызы булгач, күрәсен, иркенләп моңын түгә Ялгыз 
да кала ;1.1мыг бит ул бичара Заводта эшли. Фатирында да халык 

авышы ниндн көчле икән, матур! Салкын чишмә чыл
тырап аккан сыман Нәкъ Сабир кебек моңлы /кырлый Mei 1 
гүзәл мон нәсел 1ән нәселгә күчәдер Әнә, пычаксыз да телгәли йөрәкне 
бәгырьне турый 

Шәмдәллордә генә утлар яна. Гөлҗамал! | 
Җ и т к ә н кызлар киндер җеп эрлиләр. ' \ 
Энж< ла мәрҗән кызларның KJ Н 
Авыр җан свйгэннәрнен булмавы 

Менә эләкте Госман! Керсә дә, уңайсыз, белдерми дә китә алмый 
К а к к а н казык кебек, кымшанырга да куркып \з өйа i (ына качып тынлап 
тор инде, ә Э 1 Нишлисең, тота җыр, кузгатмый! Никадәр сагыш, зар һәм 
ярсып ашкь!нган мәхәббәт бар бу җәрәхәтле, илаһи җырда Ә моны 
җырлаган йөрәктә күпме сагыш 1 

Нинди генә егеткә барырбыз, дип. Гөлҗамал. 
Кол акта н к о л акка алар сөйлиләр 
Энҗе лә мәрҗән кызларның кулбавы 
Авыр җан сөйгәннәрнең булмавы' 

Әйтерсең лә, Госманның тырпылдаган йөрәгенә алмаз хәнҗәр када
дылар, ул тетрәнеп һәм калтыранып ишекне ачып җибәрде. Сихри мон 
шунда ук юк булды, каршысында куркынып күзләрен зур ачкан Зифа 
гына басып калды. Беләкләре ап-ак сабын күбегендә, зур кара күзләрен
дә мөлдерәп торган сагыш Кайтып кереп тә кызны куандыра алмадың, 
Госман!„ 

— Ишеттек, кәбәм, ник ишетмәскә? Кәлимулла кода Кызылъяр-
га товарга барган да ишетеп кайткан, шул әйтте. Ни ди, кодага икс 
бүлмәле фатир биргәннәр, баеган, аягый түшәмгә чөеп яшәп ята икән, 
диде... 

«Выты, шакал! — д и п уйлады Госман, әнисеннән шушы сүзләрне 
ишеткәч,— выты, кода1 Квартира алганны ишеткән, шунда өй котлап 
бер комган да алып керә белмәгән!» Бабасы Җәфрәтил дә өстәп куйды: 

— Ш \ л хәбәрле ишетүгә, мин әйтәм, кода, булмаса. Кызылъяр-
га товарга' барганда бер олауга утыртыгыз, иншалла, мин дә бер атыңа 
башчы булырмын, дим. Оныкны күреп, хәлен белеп кайтырмын, анасы 
бик елый. бик сагына, дигән идем, зәмәт. төсе бозылды. Белмим әле. 
барырбызмы, юкмы. товар дигәнең җитәрлек, диде. Ә бер атнада Га
лимулланы өч подвод белән Кызылъярга җибәргән, мәлгунь 

— Әйтмә дә инде, атай! — Ә м и н ә еламсырап, борынын тартып ал
д ы . — Мәрфугыч бай өйгә төшеп әллә бәхетле буламы дисәм 

Җәфрәтил йөзен чытып кулын гына селтәде: 
— Тапкан бәхет' Тәмуг анда. чын тәмуг! 

— Әйе, Мәрфук кызганыч. Аларның дәҗҗал икәнен элегрәк тә 

белә идегез Ник бирдегез? 
— Син алай әйтмә, улым Язмышы... Күрәсең, чәчләре бәйләнгән 

— Ш м канечкеч исереккә алмадай кызны әрәм иттегез1 

Уллары авызыннан шундый куркыныч сүз чыккач Җәфрәтил карт 
та Әминә дә аптырап, гаҗәпләнеп -калдылар Киткән чактагы юаш 
Госманга бер дә охшамаган иде бу кырыс чырайлы егет! Гөрләп утырган 
табын т ы * ы I булып калды, чәйнең тәме китте Әчесен дә Мәрфукнык 
язмышы хафаландырды. Икесен Госманның күзгә күренеп үзгәрүе хафа-
ландырды Җитмәсә Госман: 



— Ярар. арт сабакларын укытыр көн дә булыр әле бор1 дни 
аларны тагын да шигәЙтеп-шикЛәндереп җибәрде. Ана түзмәде, уйларын 
тизрәк адаштырырга теләп, урыныннан торды. 

— Кара әле. улым. син кайтасыны белгәндәй. Торналарның мунча
сын сорап яккан идем Инде жар булгандыр Бабаң белән кереп, рәхәт
ләнеп юынып чык Бабаңны да ныгытып чап. Миннек чормада, бабаң 
алыр, яхшылап, ашыкмыйча чабыныгьп 

— Алайса, мунча заказ булган! 
Ул сикереп торып әзерләнә башлады Торналар ерак түгел, барып та 

керделәр, ут атып торган эссе мунчаның ишеген ачтылар 

— Мәрфук төшкән йортта тәмуг дигән идең. бабай тәмуг монда 
ахрысы?— диде шаяртып Госман Җәфрәтил карт җитди иде ул өйалдың

да озаклап чишенде, агач аягын сыйпап бер читкә куйды, стенага ябыша 
ябыша мунчага керде. Госман аңа булышыйм дисә. Җәфрәтил карт 
ияген читкә какты: 

— Үзем йөри идем әле. анысы шөкер! — диде һәм. мунча сәкесенә 
кёр< п утыру га, Госманнан сораша да башлады. Дөньяда ниләр бар3 

Нигә кайный ул? Нинди сүзләр йөри? Ярман патшасы тагын сугыш ача 
икән диләр, шул дөресме? Студиннарга ни җитми? Нишләп патшага 
каршы сүз сөйлиләр алар?! Тагын әллә ниләр, әллә ниләр... 

Госман, кулыннан килгәнчә. Җәфрәтил картка дөнья хәлләрен анла-
гырга тырышты Карт аны белдермичә генә тыңлады да тагын сора\лар 
белән күмеп ташлады 

Бер нәрсә сөенечле иде димәк, дөнья турындагы хәбәрләр Имәнтауга 
да килеп җит.) ала икән! Патша \;>зр.)тләрен дөньяда бер изге дип санап, 
аның законнарына карышусыз буйсынып килгән Георгий кавалеры дра
и л и Җәфрәтилнен күңелендә дә шундый сораулар туган икән, бу инде 
кәл яхшыра бара дигән сүз. «Иң элек ярлы халыкның күзен ачарга 
кирәк!»,—дип өйрәтә иде бит аларны Валериан... 

Госманның кайтуы оер дә сәбәпсез түгел. Дөрес, ул өйдәгеләрне 
бер чакта да онытмый, ай саен диярлек 10 15 сум акча салып тора. 
и 1Ы KM ]i,i тар гуры килсә, вак-төяк күчтәнәчен дә җибәргәли. Ләкин 

б> юлы аның кайту сәбәбе шактый җитди иде 
Торналарның м\ нч.н ы Госманга бик ошады, ул бик озаклап \.se 

ләүкәдә чабынды, бабасын, әйләндереп-әйләндереп, әллә ничә кат чапты. 
Бул [Ы диде Җәфрәтил,—син дә. улым. городской кабыгыңны 

са |дын Бу 1ды 
Чәй дә ифрат гәмле булды Самоварны екканчы эчтеләр.'Ник тәмле 

булмасын ди бу мунчадан соңгы чәй! Бердән, ямь-яшел каен миннек 
белән сөякләр йомшарганчы чабыну, икенчедән, кала күчтәнәчләре... 
T i n шикәр, батты прәннекләр, алтын беләзек сынлы сап-сары клиндер
лар Үзе әчкелтем, үзе аллы-гөлле, яшел.те-күкле кетердәп торган манпа-
> и тар 

Әлхәмделн илаһи, j 1ым. бу күчтәнәчләрең оҗмах нигъмәтләре 
сынлы Беркөн кодалар өстәлендә күреп авыз суларым киткән иде Юк 
ш\ т Мәрфук шунда табыннан алып берне дә бирә алмый! Болай бабаң
ны анаңны гурлаган өчен хода үзен.» бәхет ишекләре ачсын 

Ходай ачмаса, б.>хет ишекләрен без үзебез ачарга 'Торабыз 
дип ычкындырды Госман, бабасы белән әнисе моны ишетеп, а ш а п бетер 

ip дә, гагын хафаландылар. 

эһем, -дип тамак кырып башлады Җәфрәтил сүзне — 
Калада ни алганыңны ишетеп куандык Бәрәкалла, бик әйбәт булган. 

булу ярты бәхет \ I1 Эһем эһем Өең дә булгач, аңа хозяйка да 
кирәкте]) бит инде улым?! 

- Шулай, бабай, ш\лаи Мич ягарга, карарга, аш-сү әзерләргә бер 
кирәк 
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Выты. мин \зем дә ш\ны шаьыйм' Өйләнергә генә кала, алайса 
Йорт-җир әзер булгач ходайга тапшырып 

га шөкер, теге кяфер кы:ш күздән югалды, хәзер малайны 
кулдан ычкындырмаска кирәк!» - д и п уйлады Әминә һәм ирләр сүзенә 
катнашырга булды Бит алмалары кызарып чыкты, тавышы калтыранды 

— Әллә мәйтәм, башлы-күзле итикме үзеңне, улым? 
Әйе әйе! Карт драбанд да җилкенеп, яшәреп, кызынып сүзен 

җөпләргә ашыкты — Казах та әйтә: «Баш ике булмый торып мал ике 
булмый», ди- Дәрес әйтатәр. Малны да, чагаларны да үрчетер вакы
тын Кызылъярда торсаң да, без каршы түгел. Килеп-китеп йөрерсез, 
шулай бит кызым? 

— Кайда торсалар да риза. бәхет-тәүфыйклары гына булсын 
Карт сикереп ^к торды 

Анаңның м (ләп куйган кызы, Мачы Гыйлаҗ кызын әйтәм, выты. 
урам аша гына тора Менә дигән, кура җиләк сынлы Әллә бүген \Һ 
яучы җибәрәбезме? 

Икесе дә Госманга текәлделәр 
Мин инде Кызылъярда ярәшкән идем. 

— Кызылъярда?- Әминә аптырап, күзләрен з\р ачты — Тагын ни 
Әйтәсең? Үзебезнең Имәнтауда кыз корганмы? Әллә тагын марҗага 
бәйләндеңме, хәерсез. 

Юк ла. мөселман Татар кызы 
Әйт. әйт, кем кызы ул бездән узып ярәшкәнен5 "1 >ебездән бул

магач, безне тыңлыймы ул Санлыймы? 
Кем кызы дип. беләсез ич. минем дус Сабирны? Шунын туган 

Әбәү! - Тыңлап торган Әминә еланга баскан сыман чинап-
кычкырып җибәрде —Теге мулла калдыгымы? Килмешәк! 

Б.л сиңа, кәлҗемә1 Бабасы да акаеп карады.— Егет башыңны 
хур итеп гол хатынга өйләнәсенме? Барча станншниклар бот чабып 
көләр! Гомәр азанчының улы Госман кыз таба алмаган, мулла калдырган 
йортка кергән, диячәкләр! 

Мин аңа йортка кермәдем Әле өйләнмәдем дә. Сездән рөхсәт 
сорарга гына кайттым 

Анысына рәхмә! Түлке, кара аны! - Җәфрәтил карт йөнтәс. 
шыр сөяк йодрыгы белән янады ^ Колагың ишетсен, тол хатынга ми Һ, 
нергә бездән рөхсәп юк' Кәлимулла кода кайтып сөйләгәч ышанмаган 
п К Һ . рас икән, кан йоткыры' 

Әминә үксеп, елый ук башлады, һич тыяр әмәл юк 
Госман, бер кырыйга тартылып, урынына барып ятты Көннең яме 

бо .ы ; п.. к-, ргнң нен тәме китте. 
Тагынi Кәлим\ i.ia кода! Ченә кемгә «кан йоттырасы» иде! Бәдбәхет! 

Сволочь! Шунда барган арада ы гайбәт җыеп кайткан МөУаен Вал 
i Иш белән Бил 1әһи сөйләп җибәргәннәрдер Юк, юк. алар Зифа турында 

яхшы сүздән башканы белмиләр дә ич! Димәк Кәлимулланың таныш
лары арасында Сабир белән Зифаны электән үк белгән берәрсе бар 
> и Ф а * Госманга гартылуын ишетеп тизрәк гайбәт таратырга кереш

кәннәр Эх. тотып аласы иде дә, якасыннан каерып, билдән түбән 
чрынына шап итен \тыртасы иде!.. 

Төн килде Әмма б\ ызбада ут кабызылмады Бу ызбадаНы өч кеше. 
сәкенен өч җирендә сүзсез с) >ыл1 ып ятты iap Ләкин берсенең дә кер
фегенә Йокы кунмады Буранлы озын кышкы төнне атап йокысыз гына 

1ылар 

Өч көн торырга дип кайткач Госман икенче көнне үк Кызылъярга 
китеп барды «Тагын бер көн монда яшәсәм, мөгаен барырмын ла 

i та байның өй эчен туздырып кайтмый чыдамам»,— диде ул 
бабасына «Туздырыр идең Мәрфук бар' Аңа көн күрсәтәчәк түгелләр!» 
Туганының кайтканын ишетеп, качып кына. бик азга Мәрфук та килеп 

52 



Әнисе белән алар елашь алдылар. Госман юлга чыкты Җ ә ф . 

. " ; к , ' , S * . Ә Р е 1 Ь Ш Л а н д ы У ' V әйтәсе урынга, кулын 

Г > , „ ' к, Ш Ы П у Т ы р г а " Ч ' 1 Т Ь а Р я н ы н а к еРҷ «»тге 
, Г о с м " н К " з ы л ъ я р п к.-,ы бер карар белән кайтты «Юк инде' 

" T Z T A . г , и и га л | | Т т итәм- ^геи v« зиФа„ы Д ә a " M „ 
кайтам Анакай белән бабай бераз чәпчерләр дә тынарлар' Мондый 
кызны кулдан ычкындырасым юк!» v д 

У 1 ә lera кадәр Зифага бер сүз дә әйтмәгән иде Күз карашыннан ягымлы мөнәсәбәтеннән чыгып. ул кыз да аны ярата, кияүгә 
турында уйлый дип санаган иде Тик эшләр бөтенләй көтелмәгәнчә 
L II 1 И П l l l . l L'TLl килеп чыкты 

*~ Ю к , — д и д е Зифа — Госман абый. мин сезгә кияүгә чыкмыич 
- Зифа. мин сездән мондый җавап көтмәгән илем 

Сез мине яратмыйсыз. Госман абый Ярата да алмыйсыз. 
— Нигә. Зифа? - Госман кызның, сүз сөрешен һаман аклап җит

керә алмый иде әле. 
— Абый сезнең хакта еш сөйли иде миңа Сез бик намуслы, 

ифрат саф күңелле кеше. Буямагыз үзегезне минем исем белән' 
ишекне чак кына ачык калдырып чыгып китте. Ишек ябып 

бетерергә д.- көче калмады! Госман «Зифа. тукта. тукт,а!»—дип өндәп 
караса да. кьн борылып кермәде... 

1914 елның 20 июлендә Себер казаклары гаскәренең хәрби-наказ-
ной атаманы генерал Сухомлинов запастагы барлык алты полкка 
22 июльгә К\ кчәтау. Петропавловск. Омск җыелу пунктларында бу
лырга боерык бирде. Менә шул приказ нигезендә беренче отдел нык 
ике полкы — дүртенче һәм җиденче полклар Күкчәтау каласыннан 
җиде чакрым ераклыктагы Ч а глинка елгасы буендагы җәйге лагерь
га килеп хәрби өйрәнүләрне башлыйлар. Әзерлек өчен бик кыска 
вакыт бирелгәнгә, байтак кына казакларның хәрби хезмәткә яраклы 
атлары да юк әлегә. Отдел атаманы тирә-яктагы казах волость старши
наларына ин яхшы атларны лагерьга алып килеп үк сатарга рөхсәт 
бирә' Казаклар кая да булса чыгарга да өлгерә алмыйлар: боерык үтә 
каты! Җирле казахлар үзләренең өер-өер атларын куып китерә баш
лыйлар, хәрби өйрәнү кыры берничә көнгә базар мәйданына охшап 
кала. 

30 июль кичендә Николай I I бөтен Россиядә гомуми мобилизация 
игълан .im i\ турындагы указга кул к\н. 

31 июльдә Германия Россиядә гомуми мобилизацияне туктатуны 
таләп иткән ультиматум тапшыра. 

I августта беренче Бөтендөнья сугышы башлана... 

Чагала... 
«Чагала» дип казах халкы акчарлакны атаган. Күкчәтау күленә 

көмеш диңгез булып чайкалган кылганлы даладан бер елга агып килә — 
Чагала үзәне Руслар аны «Чаглинка» диләр... 

Каян башлана торгандыр бу дала ялгызагы! Әмма бик ерактан 
килә, ашыкмыйча, шауламыйча, нәкъ ерак юлга чыккан чын казах 
төсле, калгып, моңланып кына ага да ага. Ләкин күлгә турыдан-туры 
төшә алмый! Күкчәтау тирәсендә үркәчләнеп күтәрелгән кәрван-кәрван 
таулар үргә басып Чагаланы күлгә җибәрмиләр. Әмма Чагала ачуланмый, 
киреләнеп кире дә борылмый, тын гына ага-ага да. Төн кызы тауларына 
җ и т к ә ч . Җәһәннәм чокырына төшеп китә. Монда нәни генә күл хасыйл 
була. үзе төпсез, үзе шомлы, караңгы. Бу Җәһәннәм чокыры тирәсенә 



мал-туар ла аяк баса алмый, яздан көзгә хәтле энәле керпеле куак-үләннэр 
үсә Тубылгы, гөләп, бүре эт җи 1әкләре. чия шомырт, тал-тирәк арасында 
Африка урманнарындагы лианалар белән ярышырлык, бер-берсенә чин 
ләнеп уралган үрмә гөлләр; колмаклар, әрекмән-кычытканнар җайлы 
урын тапканнар. Җәйге челләдә дә бу чокырдагы су бс/здай салкын, I 
монда коену-юыну түгел, кушучлап су эчәргә дә куркыныч, күр дә гор 
ялбыр чәчләрен селкетеп, Су анасы килеп чыгар да төпкә тартып алыр 

Искиткеч гүзәл дә. куркыныч та бу Җәһәннәм чокыры. Тнн кызы 
дип аталган Кара су буйлары!. Шунда, Күкчәтаудан килгәндә, тип unci 
далага тап буласын Монда Чагала ярлары да артык текә һәм киң түгел 
Менә шушы хәтфә тигезлектә, уртада дүрт почмак рәвешендә мәйдан 
калдырып, зур-озын бараклар, ашханә, пекарня, мунча һәм конюшнялар 
салынган Барысы да юан-юан бүрәнәдән Түбәләр калай белән ябылып, 
кызылга буялганга, болытлы көннәрдә дә янып торалар. Тәрәзә, ишек 
яңаклары кәрнизләр чәчрәп гор ran сарьм i манчылган 

Чагала яры кырыенда ук. башка каралтылардан читтәрәк. аеруча 
пөхтә эшләнгән, такта белән тышланып бөтен жире (.арыга буялган, 
эре-эре тәрәзәле тагып бер бина тора: офицерлар клубы. 

Бараклар артында турниклар, баганага җеп белән асылган боҗралар, 
баскычлар, күн тышлы «кәҗәләр». Каралтылар артында берничә 
чакрымга сузылган плац Монда ат уйната торган манеж. Махсус утырт
маларга кадалган тал чыбыклары — лозалар. Шунда ук капчыктан 
тегелгән, эченә салам тутырылган карачкылар Ат сикертә торган 
киртәләр, чокырлар, су җыелмалары. Планның аргы башында мишеньнәр, 
окоплар 

Иртәнге сәгать алтыда яңгыр булсын, кар булсын, Төн кызы 
тирәсен шыңгырдасын быргы уйный. Быргы тавышы тынып та бетми, 
ишекләр ачылып китә. яланбаш, күлмәксез, чалбар гына эләктергән 
казаклар атылып чыгалар да саф саф булып Чагалата юынырга йөгерәл >р 
Шуннан башлана башлама1 Тын тартырга да вакыты юк гаскәри казак 
нын' Гыйбадәт Физзарядка Иртәнге аш Төнге уттан кайткан атларны 
юу, тазарту, кыру Аннары атта җилдерү, чабу. кинәт туктан калу. 
борылып атакага ташлану Аерым-аерым ат белән барьер алу. киртэ-
корталардан. чокыр каналлардан, сулыклардан сикереп чыгу. 

Атлар шыбыр тиргә төшә, авызларыннан ак күбек оча. казаклар 
кулларын күтәрә алмыйлар. 

Төшке аш тәмамланганда тагын быргы! Казаклар капкан ризыкларын 
чайни-чәйни «җәяүле сугышка» — плацка чабалар Үрмәләү, шуышу, 
сикерү Тагын чыбык чабу. капчыкны мылтык-сөңге белән астан, өстән 
кадау-чәнчү... 

Болардан да иң жәфалысы «манежная езда» Казак җәяүләп, ат 
өстендә утырган сымак, -аякларын камытландырып 150—200 сажин 
йөгерергә һәм шулай барышында кылыч белән талчыбыкны кыярга тиеш. 
Дөрес кыймасаң бетте' Хорунжий, подхорунжий яки сотник сине унлы 
суллы теләгәнчә янамый Егылган казак сикереп TOpi.ni әле \п яңагын. 
әле сулын куеп өлгерергә тиеш1 Офицер сафьян нирчәткәсе белән 
киерелеп тагын суга. Казак сикереп тора, кара кан белән бергә җиргә 
тешләрен дә төкерә Тик ыңгырашмый — ыңгырашыр! а. Йөа җыерырга 
рөхсәт юк! Монда инде закон да. чорт та юк. җаныңа да, тәнеңә дә 
офицер хуҗа-- Офицер казакны ялгыш туры караган өчен дә канга 
батырып кыйный, теләсә гарип нтеп ташлый, теләсә үтерә. Чөнки ул монда 
патша хәзрәтләренең күзе. колагы, кулы 

Июль быел коры, эссе. Ай буена күктә бер болыт әсәре күренмәде. 
Дала керпеләнеп, үз уңаена кыштырдап тора. Чөнки сәмум утлы теле 
белән аны туктаусыз ялый. Кояш иртәдән кичкә кадәр лагерь өстендә — 
кыздыра, яндыра, көйдерә, чине кайната Ә казак иртәдән кичкә кадәр 
кояш астында К^лагәгә керегТ хәл алырга аның минуты да юк1 Ул 
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а ц т а хәрәкәттә йөгерә чаба ата егыла үрмәли шуыша 
Кояш кыздыра Офицерлар шы,, саен явызл яусызлана баралар 

I гиз! г у 

Мәйдан мәж килә кайный атлар казаклар гозлы тир ,белән бер 
көнда агарган жилкәләр кылычлар пикалар, ат хырылдавы Команда • 

угенү. гавышсыэ гәгънәтлә^ һәм кан аралаш дала үләненә 3 
• ак гешләр Щ 

— Түз, казак, түз! \таман булырсың! 

Госман кичә сотня буенча дежурный иде, гәүлек буена аяк өстендә 
булды Бүген мен., иртәнге подъемнан дежурлыгын башка хорунж -a s 
гапшырды ик иртәнге ашны аннан моннан гына капка пап, баракка * 

Бүген .MIми я u.i Башта Күкч.)тауга б ipi и.Мин ie6 |й аб а [арына "я 
кагылып. Имәнта) хәл i >рен Гч 1ешергә лип ниятләгән иде. баракка = 

ыруга, йокы басты да китте Әйтерсең лә, күз кабакларына 1 
эретеп кургаш гутырганнар Күзне ачып булмый баш иелеп-иелеп китә! ^ 
Ул чишенеп тә гормады. пар буена сәкегә сузылды ла гырлап йокыга да « 

"нлыи йокыны халыкта fA,\i\,,\ йокысы аил * 
Эл 1Ә о и к әллә бик аз йоклады, ул мылтык аткан тавышка сискәнеп * 

>янды. Әллә \янды. әллә уянмады, башы иңп миңге Кем атсын5 -. 
Мишеньнәр еракта, аткан тавыш бер чакта да ки ten житми Ул онытылып ~ 
тагын йокыга изри башлаган гына иде, гагын мылтык аткан тавыш Z 
ишетелде Ша\-ш>. кычкырулар Юк инде, б\ төш тә, саташу да түгел1 •= 
Госман сикереп горды да. баш очына элеп куйган кылычын алып, _ 
каешын бәйли-бәйли гышкы ишеккә йөгерде 

Барак янында ыгы-зыгы. шау-шу, Казакларның барысы да ярсыган. 
Пөзләр чытык к*, зләр ач\ 1Ы к^ бесе кылычларын кыныларыннан чыгарып, 
сүгенеп, кемгәдер кизәнәләр. Тирә-яктагы бараклардан бу гаугалы 
мәйданга тагын ишле казаклар йөгерә. 

— Кем атты? 
— Ни б\лганэ 

— Ни булсын, әнә сволочь Бородихин Данилов белән Бүлатовны 
атып үтергән. 

Госман аптырап, тукталып калды Йокылы-уяулы күз белән төп 
нәрсәне шәйләмәгән икән. нәкъ аның алдында боҗра булып ураган 
казаклар уртасында жирдә ике казак ята. Берсе кымшанмый, авыз-
борыныннан күбекләнеп кан ага, бирге якта мәһабәт гәүдәле Булатов. 
Нижний Бурлук станицасының казагы, җирне тырнап кычкыра, бите күзе 
кан гына! 

— Туганнар, булышыгыз! Күзләрем! — Менә ул ыңгырашып, хәлсез
ләнеп аякларын сузды - Туганнар! 

— Әнә, теге подлец клубка чаба! 
— Тотыгыз, кан йоткырыны! 

— Без Ватанны сакларга сугышка барабыз, ә ул, гад. монда 

казакларны үтерә! 
— Орыгыз' 
— Үтерегез кара еланны! 
Казаклар, барысы да кылычларын чайкап, сүгенеп, ачудан исереп, 

офицерлар барагына таба качып баручы есаул Бородихин артыннан 
йөгердетәр Ә ул аз гына йөгерә дә, борылып, үзен куып килгән казакларга 
ревотьвертан ата Менә кылычын селтәп, инде офицерны басып килгән 
казак чайкалып китеп егылды |.\т\ коратлары - револьверлар бары 
тик офицертарда гына. рядовой казакларга әле мылтык бирел 
алар. устав буенча билгеләнгән салкын корал — кылычлардан гына 
иде әле.) 

Әмма б) хәл казакларны чигендермәде, киресенчә ярсытты. a4V. 
үч алj i 



Бородихин өстенә таш. тимер кисәкләре, алардан да көчлерәк булып 
сүгенү, куркыту авазлары яуды Госманның да каны кызып, ачуы ташып 
китте. Бигрәк тә юаш Василий Даниловның үлеп ятуын һәм Булатовның 
үлем газабы белән тартышып ялваруын ишеткәч, күзләрен кан басты 
Ул да, кылычын кынысыннан тартып алып, качып барган Бородихин 
артыннан йөгерде. Казакларның ачулы ташкынын туктатырлык түгел иде 

Лагерьдагы башка казаклар, гәрчә гаугага соңарып кына якын 
килсәләр дә, ике иптәшләренең җирдә ятуын күргәч, чыдамадылар, 
кылычларын айкап ачу елгасына кушылып киттеләр. Кем таш, кем 
ашханә янында өелеп торган утын яркаларын алып есаулга ата, куа, 
кысрыклый башладылар. . 

Бородихин лагерьдагы барлык казакларның теңкәләренә тигән, кыска 
гына вакыт эчендә үзен канечкеч итеп таныткан, иң явыз, иң әшәке 
кансыз офицерларның берсе иде. Үзсүзле, гөрбиян. Ул казакларга 
бәйләнергә сәбәп кенә эзләп йөри. Әгәр бер казакның йөреше, җавап 
биреше ошамаса. хәзер бугаз киереп акыра: 

— Смирно! 
Казак мескен сын булып ката Ә Бородихин уңлап-суллап тегене 

канга батырганчы кыйный. Әгәр ул узып барганда, казак, онытылып 
китеп, честь бирмәсә, аның боерыгын тиешенчә үтәмәсә — бетте Анда 
инде кул белән генә түгел, очына кургашын үрелгән нагайка белән дә 
кыйный. Ак күзле, карсак бу есаулдан офицерлар да шүрли иде. Госман 
аны беренче көннән ук яратмады, күрә алмый башлады. Җитмәсә, аның 
яшьлек дусты Баһаветдин шул канечкечнең койрыгына' әверелде, буш 
вакытларында икәү йөриләр, рядовой казакларның ипи шүрлегенә менеп 
төшәргә Кәлимулла бай кияве дә күп сорамый иде. Госман бер көн эчендә 
Баһаветдин белән телгә килеп, анык белән бөтенләй сөйләшмәс булды... 

Кичә ул дежурный иде бит, кичке аштан соң. Госман янына Сандыктау 
казагы Василий Данилов килеп тәмәке тартып, сөйләшеп утырды. 
Имәнтау белән Сандыктау — күрше станицалар. Госман яшьрәк чакта 
анда еш кына була, Даниловны күптәннән белә иде. Шуның өстенә алар 
бер наряд казаклары, япон сугышында да бергә, бер полкта сугыштылар 
Менә, күңелен бушатырга килгән. 

— Станичный атаман смотрда атымны яраксыз тапкан иде. Актыккы 
ике үгезне сатарга туры килде. Хатынны ике малай белән аталарына 
озатырга мәҗбүр булдым. Шулай итеп. өченче көнне, мондагы бер 
кыргыздан строевой ат сатып алдым. 

— Күпмегә? 
—'Алтмыш биш сум. 
— Әй. яхшы бәя биргәнсең,. Аты ничек? 
— Ат түгел — ут Тик ни белән бетәр. 
— Ул тагын ни? — диде Госман — Акчасын түләгән, ат синеке. 
— Анысы аның алай да... Хатын, балалар авызыннан өзеп түләдем. 

Менә, нарядташ. эш нәрсәдә.— Василий тартып бетермәгән папиросын 
төкереп сүндерде дә җиргә ташлады Итеге белән баса төшеп таптады 
һәм тирә-якка карады —Атны Бородихин алырга йөргән булган, ләкин 
хакны кимрәк биргән. Ә мин, ат ошагач, кыргыз күпме сорады, шул 
хакны бирдем 

— И шабаш. Пусть акчасына атланып йөрсен. Син ңигә анык 
өчен борчыласың,, Василий? 

Василий зур, түгәрәкләп кырылган кара сакалын селкетеп башын 
чайкады. 

— Бик явыз кеше. онытмас 
— Господин дежурный, сезне штабка сотник чакыра!—диде 

мышнап, йөгереп килгән посыльный яшь казак. 
Госман штабка китте, сүз очланмыйча киселде. 
Бүген Бородихин лагерь буенча дежурный икән, барактан баракка 

кереп тәртип тикшереп йөргән. Василий торган баракта аерата хиреслек 
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белән казына есаул 1анилов барак алдында гимнастеркасын ямап 
утырып Бородихиннын Mi.ii.nkMi шәйләми кала. Ә Бородихинга шул гына 
кирәк v.*. б,ц> бугазын киереп кычкыра 

\чг\ рә бас! Смирно! 
Василии каушавыннан инәсен бармагыма калын, гимнастеркасын 

төшереп жибәргәч кенә аягүрә баса • 
— Ниг,< офицерга честь бирмисең? 
— Гаеплемен! Мин сезне күрмичә калдым, господин офицер 
— Ә, күрмәдек?! — һәм Бородихин сул кулы белән бар көченә = 

«смирно» басып торган казакның йөзенә суга.— Вот, икенче тапкыр * 
күрерсең! | 

Василий егыла авыз-борыныннан кан ургыла Ул арада, узып баручы ; 
казаклар туктала, болан да Бородихинны яратмыйлар, бу хәлне күреп £ 
тавышлана. нәразыЙлык белдерә башлыйлар 

— Бу нинди башбаштаклык? 
— Б\ген-нртәгә Ватан өчен кан коярга барабыз, ә Бородихин безне % 

эт урынына да к\ рми • 
— Җитәр, күпме тезәргә була?! -
Казаклар боҗра булып урап Бородихинны кыса башлыйлар. 
— Нәрсә? Уставны оныттыгызмы?! — Бородихин, револьверын -

чыгарып, беренче авыз ачкан казакка — Булатовка ата. 
Б\ латов егыла. г 

Чыгырдан чыккан казаклар кылычларына тотыналар. Бородихин ^ 
моны күреп калкына башлаган Даниловка ата... 

Бородихин. курыккан куян кебек сикергәлән, офицерлар клубына f 
таба йөгерә .Мөгаен, ул андагы офицерлар аны яклар, аралап алыр дип 
уйлый Әмма бөтен лагерьның ярсып Бородихинны куып килгәнен күргән 
офицерлар (аларнын .ы күбесе бу мактанчык, гәкәббер бәндәне үз итеп 
бетермиләр иде') клуб артындагы ат бәйләгечләргә бәйләп куелган. 
иярләнгән атларына менәләр дә Күкчәтауга таба чабалар 

Бородихин йөгереп барып клубка керә дә ишекләрне бикли. Казаклар 
йөгереп килеп җитеп ишекне вата башлыйлар. Ул арада тәрәзәдән атып 
Бородихин тагын бер казакны яралый. Башкалар стена буена ышыклана
лар. Нишләргә 5 Бородихинны ничек йолкып алырга 3 Шул вакытта кемдер 
кычкыра: 

— Ут1 

— Яндырырга сволочьны! 
Каннары кызып, ачулары соң чиккә җиткән казакларга шушы сүз 

җитә кала. Берәүләр ашханәгә, берәүләр пекарняга йөгереп барып коры 
утын яркаларын ташый башлыйлар. Ә берәүсе исә пекарнядан бер олы 
шешә керосин күтәреп чыга да клуб стенасына бәрә. Шырпы сызалар, 
гөлт итеп ут кабына һәм такта белән тышланган, буялган коры стеналарны 
шундук ялап ала. 

Нәкъ шуны гына көтеп торган кебек, көньяктан. Күкчәтау ягыннан 
җил кузгала Казаклар мавыгып китеп клубның икенче почмагына да 
керосин сибәләр К ү з ачып йомганчы ут бинаны бөтен яктан урап ала. 
етена-түбәләр дөрләп яна башлый. Тәрәзә пыялалары шарт-шорт ярыла, 
коела көне буе кояшта кызып-көйрәп утырган бина ут фонтаны булып 
күккә ыргыла Дәһшәт» Җәһәннәм! Якын килерлек түгел. Инде үз эшләре
нең кая таба барганын чамалаган казаклар бер-берсен дәртләндерергә 
тырышалар: 

— Эткә эт үлеме — янсын! 
— Көлен күккә! 
— Бородихиннан шашлык! 
Эшнең соң дәрәҗәдә мөшкел икәнен сизеп. Бородихин Чагала елгасы 

ягына караган тәрәзәләрнең берсеннән тышка сикереп чыга 1өтен белән 
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ышыкланып казакларга күренмичә кача Ишек i ip б\ якта булгач, казак' 
: ЯК n p i ш i ) \ \\ и п ].i K.I|I IMI.II: u p I W e p Ь р<> U1MIH IK к' 

кан ба< 
Әнә Чагала Аны йөзеп чыксаң, аргы якта куаклык, \л төтенгә 

тончыга-тончыга ярга таба атыла Ипле яр ерак та түгел! j 
ПК i вакытта яр астыннан ике казак менеп киләләр \ . 

коенырга, балык тотарга төшкәннәр. Лагерьда ут-ялкын парын күргәч 
корыкларын ташлап, шунда йөгерәләр Карасалар, каршыларына револь
вер тотып, шашкан кыяфәттә, танырлыгы калмаган офицер чаба Ул 
казакларны балык тотып утыручы tap лип белми камадылар!» дип 
уйлап а та да дерелдәгән к\ ты бе. ми револьверын ун чигәсен.) гери 

Ату тавышын ишетеп барак артына башка казаклар йөгерешеп 
чыгалар һәм кылычлары белән җирдә яткан Бородихинга ташла 
һ фберсе, бер генә тапкыр булса ла. бу явыз офицерның тәненә кылычын 
батырырга. шлның белән уч ачуын басарга тели 

Башкалар белән килеп җиткән Госман да кабәхәт җанлы офицер 
янына килеп кылычын \йната, тешләрен шыкырдата 

— Данилов өчен! Булатов өчен] 
Ул арада офицерлар клубы янтаеп ишелеп төшә. ялкыннар кызыл 

телке булып күккә ыргыш 

Төн 
Лагерь өстенә китек дага булып ай эленгән. Чагала буендагы янып 

җимерелгән бинаның солгы кисәүләре көйри, пыскый Бу хәрабәдән 
ерак та түгел яр буенда мылтыклы казак арлы-бирле атлый Аның 
алдында иске одеял белән канланган, әле кичә генә бөтен казакларнын 
каннарын эчеп йөргән гаярь есаул Бородихинның теткәләнеп беткән 
гәүдәсе... Барак алдында күзләре акаеп, катып калган тагын бер мәет 
с) 1ылган Бусы инд( рядовой казак Василий Данилов Аның янында 
сакчы K1K ул я [гы 1Ы 

Лагерь.тып гын Баракларның ишеге ябык. Бараклар эчендә караңгы 
Кабер тынлыгы Казаклар озынга сузылган ике катлы сәкеләргә 
тыгызланып ятканнар ы уй чоңгылларына батканнар Ара-тирә генә 
пышылдашкан авазлар ишетелеп куя 

— Петро. ничек уйлыйсын? Инде ни була, ә? 
— Ни булсын? Берәүләрне аталар, бер өлешебезне каторгага куалар 

Полкларны расформировать итеп. номерларын бетерәләр. 
Тынлык Көрсенү Кыштырдау - казак әле бер якка. әле икенче* 

ягына борылып ята аннан торып утыра. 
Көндез кабәхәт Бородихиннан үч алганда алар күбәү иделәр Берсенә 

берсе гайрәт кич өсти ала иде алар. Ә хәзер, төн уртасында, барак 
сәкесендә казак ялгыз берүзе Такыр итеп кырылган ялгыз башы һәм 
андагы очсыз кырыйсыз уйлары. 

— Инде ни булыр?! 
Сигезенче баракның ин төпкерелдо яткан IV полк I сотня подхорунжие 

Гомәр угылы Госман Әбдрәшитов та шул чияләнгән бер төенне чишә 
алмый 

— Инде ни б\ гыр? 
Юк Госман үзенең бүгенге чуалышка кашашуына үкенми. Боро-

ди.чпн зарарлы, ногытлы ии:и\ иде! Шеш канчан ла булса тулып ярылырга 
тиеш Бүген ул ярылды! Җаны җәһәннәмдә! Ә шулай да Күпме 
аКЫЛЛИ С, >ЛӘр тын чаган ак бе.цн караны бик яхшы аера бела башлаган " 
Валериан Куйбышевтан күпме акыл алган кешегә мондый вак уч алП 
хасмы?.. Революцион түгәрәкләр, оешмалар турында хыялланган Госман 
өчен ялгыш алым булмадымы бу?! 

Имәнта) хәтеренә төште Хатыны Зифа Улы Нияз, кызы Гаши 

Ике баласы булганчы, ул үзенең өйләнгәнен Имәнтауга хәбәр дә иген 

58 

http://imi.ii


1ифа белән араны көнләделәр дә никах укыттылар Бабасының 
да анасының да риза ш к бирмәслеген ачык белә иде Госман! 

i юкка гына «Бала бал, баланың баласы — җан!» • 
димәгән ик MI Дерес исәпләгән Госман, оныкларын күргәч, әби белән 
карт бабайның да күңелләре йомшады. Дөрес, башта алар оныкларын 
гына у.* иттеләр Әминә аларны катык-сөт белән сыйлады, ә карт драбанд • 
титаклап аларны Казантауга чиягә, җиләккә алып барын йөрде. Төрек 3 
сугышында күргәннәрен, сөйләгән саен бераз арттырып, сөйләгән саен s 
6epa:i матурлап, кабартып сөйләде. Зифа Имэнтауга кайткан араларда = 
печән чапты урак урды урман кисте Станичниклар башта «гөнаһларын 3 
юа!» дип мәкерле елмайсалар да .(Кәлимулла бөтен дөньяны сасыткан. | 
Зифаның яшьлегендә күргәннәрен теләсә кемгә сөйләп йөргән иде!), тора- % 
бара Зифаның уңганлыгына, эшчәнлегенә сокландылар. Әби белән бабай £ 
да «килен!» дип авыз гутырып әйтә башладылар. g 

29 • 

Полк һәм сотняларны сискәндереп, дежурныйларның бар тавыш- * 
ларына кычкырган командалары яңгырады: t. 

— Тизрәк линейкага! < 
— Сотнялар. тезелергә1 

— Ти-зе-рәк! s 
Иртәнге гадәти эшләр - юыну, физзарядка, иртәнге аш. атларны < 

кыру, юындыру, шул тирәдәге шау-шулар бүгенгә онытылды. Казаклар £ 
тиз-тиз киенеп, fn р берсенә күтәрелеп карарга да куркып, командир = 
боерганча, устав кушканча, бараклар алдындагы мәйданга чыгып сафлар
га тезелделәр Бераздан сафлар алдына җәяү, кискен адымнар белән 
ашыгып атлап, озын. чандыр буйлы, әллә кайдан ерактан күренеп торган 
кызыл тукмак борынлы (махмыр көннәрне аерата кызарып китә торган!), 
сирәк, җирән сакаллы войсковой старшина подполковник чыгып басты. 
Ул да Бородихин сыңары, шундый ук явыз. гөрбиян, начальство алдында 
ялагай, үзеннән түбәннәр алдында ут чәчәргә яратучы кансыз бер бәндә 
иде. Казаклар аны үзара «фаланга» — агулы кара корт дип атыйлар иде. 

Полклар мәйданга шакмак булып тезелеп баскач, дежурныйлар 
берәм-берәм анын алдына килеп кырт кисеп рапорт бирделәр 

— IV полк стройга басты!. 
— VII полк... 
Госман буйга озын. шуның өчен беренче шеренгада һәм ун флангта — 

беренче казак, һәммәсе аның күз алдында. Ул сафлар алдында кәпәренеп. 
сыны катып басып торган подполковниктан күзен алмады, уйлар һаман 
бер юнәлештә агылдылар. «Хәзер моның авызыннан ак эт кереп, кара эт 
чыга башлар!» 

— Вольно' -- диде «фаланга» кулын чигәсеннән алып. Ул, барлык 
казакларның гаҗәпләнүенә каршы, сүзне артык чәпчеп башламады. 

— Безнең ата-бабаларыбыз, менә инде өч йөз елдан артык рус 
падишаһ хәзрәтләренә тугрылыклы хезмәт иттеләр. Рус тәхетенең сакчысы 
һәм таянычы булдылар. Бу изге хезмәт — безгә алардан сакланып килгән 
иң кадерле мирас... 

Ул шулай бик ерактан урап-чурап тотынды, тавышы да азып 
китмәде, моңарчы казакларның ата-бабаларын, аларның кабер такта
ларын аты-юлы белән тозлап-суганлап сүгүче «кара кортның» бүген 
тәкъва елфыи сыман Инҗил сүзләре кыстырып, үгет-нәсихәт таратып 
торуы г а җ ә п , бер үк вакытта куркыныч та иде1 

Үгетләү, намуслы булырга чакырулар тынгач, войсковой старшина 
полк командирларына команда бирде. 

— Д ү р т шеренгалы рәтләр белән тезеп җәяүле адым белән маршка' 
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Аның сүзен күтәреп алып ашыгыч командалар яңгырады. 
— Дүртенче полк, уңга! 
— Җиденче полк, унга1 

— Поход колоннасы белән турыга марш! 
Кояш Күкчәтау сыртлары артыннан яна гына күтәрелә башлаган иде. 

Әле һава тын. салкынча. Чык исе борыннарны рәхәт кытыклый. Эшелон, 
поход колоннасы белән лагерьдан чыгып, туып килгән яна көнгә таба 
атлады. Кояш нәкъ аларга карап күтәрелеп килсә дә, казакларнын 
күңелләрен яктыртмады, атлыларның уйлары артык караңгы, гадәттән 
тыш борчулы иде. «Фаланга» үзенең кара корт төсле чем-кара аргамагына 
атланып, эшелон артына төште. Ат менгән командирлар, офицерлар 
аның шыпырт күрсәтмәләрен тыңладылар да берничәсе колоннанын 
алдына чыкты, икешәрләп-икешәрләп уң һәм сул флангларга да таралды
лар. Бу да артык хәвефле һәм куркыныч күренеш иде. 

Бер сәгать чамасы баргач, колоннага туктарга команда бирелде... 
Туктадылар Казаклар ярыйсы ук тирләгәннәр иде. Моннан ерак түгел күл 
Шул яктан сиздереп кенә җил исә Сулыш алырга иркенрәк булып кнтте. 
Әби чәчләрен тузгытып-көмешләнеп торган куе кылганлыкка карагач, 
Госманның елыйсы килеп китте. Баядан бирле күңелендә чыңлап, сызлап 
торган уйлары ачык бер төс, мәгънә алдылар. Әйе, «кара корт»нын 
төче диярлек тавышы юкка түгел К^ ңеленә бөялгән ачулы зәһәр 
агуны чыгармас өчен шулай тыелып торды! Баһау белән күзгә-күз 
очрашуга, Баһау күзләрен тизрәк читкә борды, Госман белән якынаерга 
курыкты Димәк, ул да нидер белә! Төне буе Госманны борчыган уй бер 
генә, ул хатыны Зифа, балалары тарында сызланып уйлады. «Алар 
нишләр? Ни күрерләр? Ничек яшәр?» 

Тагын команда яңгырады, казаклар башларын гадәттәгечә чак кына 
югары чөеп. к^з кырыйлары белән уртага карап катып калдылар. 

Полк командирлары «кара корт» белән нидер киңәштеләр дә, 
барысы бергә, атларын Күкчәтл\ юлына таба бордылар, юртып китеп, 
озакламый күздән дә югалдылар. Уртада ат менгән офицерлар, сотниклар 
гына калды. 

Таш булып сеңгән казакларның һәммәсен дә шул ук бер уй, бер 
сорау борчый ни булып бетәр> Нинди язмыш көтә аларны? Җәзасыз 
калдырмаслар, әммә нинди җәза?.. Сугыш чоры. законнар каты, офицер
лар кансыз 

Тек катын торалар, бушанырга һаман боерык бирелмәде, һөн шактЫЯ 
ук кыздыра башлады, авызлар кипте, иреннәр карындык белән капланды. 
Тел авызга сыймый башлады. Эчәсе килә. Атлар койрыкларын чәнчеп 
тынычсызланалар, үрелеп бер>берсен тешләргә азапланалар Хуҗалары
ның гадәттән тыш көн кичергәнен алар да сизә бугай 

Инде каннары ката башлаган казакларның тәннәре чымырдап китте: 
ниһаять, күренделәр! Күкчәтау ягындагы тау өстеннән әүвәле бик күп 
сөнгеләр, аннары солдатлар күренде. Алар бөтен тау иңенә чылбыр 
булып сузылышып яттылар Мылтыклар «смирно» баскан казаклар 
колоннасына төбәлде 

Күзләр сулга карадылар — тау өстеннән аларга пулемет муеннары 
сузылган. Юлны ипләп кавалерия җилдерә! Алда. ак аргамакта, ак 
җәйге иундирдан генерал чаба Алтын погоннары, аксельбантлары 
кояш нурында чагылып, янып китә 

Атлылар якынлашты, уйсулыкка җитәрәк юлдан борылып эшелонга 
ике йөз адымнар кала тукталды Генерал уң кулын күтәрде. Госман 
танып та атгерде. Генерал П отдел атаманы Усачев иде. Ул биеп торган 
аргамагының тезгенен җәя бавы кебек киереп тартты да алгарак чыкты. 
ачулы караш белән рәтләрне сөзеп, карап үтте Карт булса да, күзләренен 
зәһәре коелып бетмәгән әле. ачуташ төсле елтыр-ялтыр килеп торалар 
Ул гырылдаган авазлар белән кычкырып сүзен башлады: 
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iep казак гаскәре Куканд Бохара Акмәчет экспедицияләрендә 
падишаһыбыз ха (рәт [әре каршында дан ка tan u.i 

Ру< падишаһлары борын-борыннан Себер казачествосын үз гвардия
сендә исәпләде һәм гәхетне caiuiaj кебек бөек вазифаны аларга ышанып 
тапшырды Падишаһның терәге булган һәр офицер сезнең атагыз, 

i Офицерга кул күтәрү тәхеткә кул күтәрү белән бер дә- • 
өнаһ һәм җинаять Билгеле, сезнең арада да намуслы, уставка 3 

гугры 1ыклы ка 1ак lap бар Мин менә нәкъ шуларга мөрәҗәгать итәм i 1! " 
Үз арагыздагы мөртәтләрне себереп чыгарыгыз! Сафлар алдында аларның 5 
каһәрле исемнәрен атап үзегезне аклагыз! < 

Гыргылдап сүзен тәмамлаган генерал кесәсеннән ак батист яулык | 
чыгарды да тырышып тырышып муеннарын, битен сөртә башлады. Рәтләр, 5 
тын алырга да куркып аннан күзләрен алмадылар Атлар гына эссегә '-_ 
черкигә чыдый алмыйча койрыкларын чайкап сугалар, тояклары белән \ 
җирне казыклар s 

Генерал яучыгын эле чыгара, әле бөтәрләп кесәсенә тыга, офицерлар 3 
аңа карап катканнар, селкенергә дә базмыйлар. Күзләре казаклар сафы • 
буйлап йөри Беркем кыймылдамый, беркем дә сүз башларга базмый • 
Шактый вакыт узды Генерал яулыгын төшереп җибәрде, шуны гына * 
көтеп торган сыман, «кара корт» яулыкны һавада тотып алып хуҗасына ц; 
кайтарды, барыбер рәхмәтен ишетмәде Генерал бакырып кычкырып у 
җибәрде, акбүз аргамак сикереп куйды. 

— Әйтмисезме? Б\нтовщикларны яшереп калырга тырышасызмы? = 
Алайса һәрбер унынчы казакны атарга! 

Тынлык тагын да авырайды, һава тагын да ныграк чыңлап, кайнар- ^ 
ланып б\газларга барып тыгылды Клзгалып киткән аты генералны чак " 
кына артка аудармады. 

— Господин подполковник, бирегез исемлекне1 

Дәһшәтле кәгазь бер кулдан икенче кулга күчте. 
— Бездә ул фетнәчеләрнең исемлеге бар! Исемнәре аталганнар, 

стройдан чыгып, биш адым алга бассыннар! 
Колонна дерт итеп китте, димәк, арада шымчы-провокатор да 

булган' Йөзләр агарды, кабаклар тартылды. Эчләр «жу» итеп китте 
Генералның к\зләре исемлектә. Менә ул тамагын кырып, өзәнгегә 

басып калкынып, тавышына көч-гайрәт өстәргә тырышып, исемлекне 
игълан итте 

— Рядовой казак. Арык-Балык станицасыннан Алексей Валчаев! 
И ң арткы рәттән яшь кенә. сөйкемле матур күзле егет чыгып баскач. 

генерал үзе имәнеп китте. 
— Лобаново станицасыннан рядовой казаклар Максимов белән 

Рузеков! 
— Чалкар станицасыннан рядовой казак Балагаев1 

— Имәнтау станицасыннан подхорунжий Абдрашитов Усман! 
Дәһшәтле, "кот очарлык исемлек буенча стройдан чакырып чыгарыл

ган унтугыз казакны солдатлар конвое урап алды 
Эшелон тетрәнеп башын игән иде. Конвой камалышта калган 

казакларга җикеренә-җикеренә аларны Күкчәтауга таба алып китте. 

Б>ген 1915 иче елнын 13 нче август иртәсе 
Унөч тәүлек инде ерак Көнбатышта рус герман чигендә канлы сугыш 

бара. Ике яктан да йөзәрләгән, меңәрләгән бер гаепсез кешедер кырыла 

1 Мәгълүматлар судтан сон сына беленә чуалыш вакы \\л Куһч.н.-ң.кш Mi.ir.xi урядник 
Каминский арада 6yj i Ул Бор 1их*яны үтерүдә катнашучыларны шыпырт кына Kyi 
дәфтәренә теркәп йвргдн 
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Меңләгән тап-таза ирләр гарип-гораба булып кала. Күпме балалар 
үз! аталарын к\рә алмыйча ятим-^ ксеэ б\лып үсәчәк1 Күпме хатыннар — 
то i җиткән кызлар ирсез кала. Күпме калалар, авыллар яна, җимерелә, 
хәрабәгә әйләнә Әле сугыш башлануга унөч кенә тәүлек! Күпме көн 
атналарга, ай-елларга сузылыр ул? Күпмегә барыр бу дәһшәтле орыш' 
Кем белә? ЛАөгаен, хода хәзрәтләре дә бу сорауга җавап бирә алмый 
торгандыр"-" 

Бүген ундүртенче елнын унөченче август иртәсе 
Күкчәтау күгендә калын кара болытлар. Алар суга манылган ябага 

йон булып укмашып, сәлберәеп. каралып өстерәләләр Өстәвенә төньяктан, 
б\ вакытта һич булмый торган салкын җил исә. Көзге җил 

Күкчәтау күле чайкала Яшькелт-кара дулкыннар тузгып, ак чалмалы 
ярсулы башларын күтәреп, бер-берсен куалар ла ярларга барып сугыла
лар, челпәрәмә киләләр. Чигенәләр дә тагын сугылалар шыксыз 
дулкыннар! 

Бик иртә әле. Көн яңа туып килә. Алай да бөтен халык кара 
такнан урамда. Кала халкы гына түгел. Күкчәтау урамнарына бүген 
авыллардан, якындагы станицалардан да кеше килеп тулган. Олысы-
кечесе гел бер якка ашыга, чырайлар чытык, башлар иелгән Рәнҗүле 
иреннәр күгәргән, дерелди Күзләрдә ачу, хәсрәт һәм нәфрәт Ак сакаллы 
картлар да, таякка таянган карчык-корчык, хатын-кызлар, аналар, ирләр, 
бала-чага — һәммәсе дә бер якка. тау ягына агыла Ул якта каланың 
казак-урыелары яши 

Чинда тау итәгендә, кала читендә, таштан салынган караңгы бер 
бина. Әйләнә-тирәсе очлары казык сыман юнылган юан, биекбиек 
баганалар белән уратылган Бу — Күкчәтауның өяз төрмәсе. Төрм;> гирэ 
сендә халык тагын да ишлерәк. Халыктан да күбрәк булып төрмәне 
мылтыклы солдатлар, кылычлы офицерлар, җайдак казаклар камаган. 
Алар гөрмз гирәсен генә ңгел, якын-тирәдәге бөтен юлларны, тыкрык-
урамнэрнь япканнар Берәүне дә артык якынга җибәрмиләр, берәүне 
д.| төрмә.капкасы ягына уздырмыйлар 

Тирмә гирәсендәге йорт түбәләрендә, капка башларында, койма 
ө< гәрен i - . i l кеше, яшьрәкләр агач башларына үрмәләгән, фонарь багана
ларына кунаклаган Карыйлар Көтәләр. Тетрәнәләр Җайдак офицерлар 
'моа, кычкыра башладылар. Төрмә алдына ашыгыч адымнар белән бер 
рота кораллы солдатлар килеп басты 

Барлык күзләр төрмә капкасына төбәлде. Күзләрне авырттыра торган, 
колакларны сангыра\лата торган гынлык. Менә төрмә капкасының 
йозаклары шалтырады. Авыр капка чинап, шыгырдап ачылып китте 
\ гдан ялангач кылычларын иңнәренә күтәргән атлы офицерлар күренде. 
Алар артыннан сөнгеле мылтыкларын кулларына җайлап тоткан солдат-
лар чайкалды Ишле булып богау зыңы ишетелде Ялан аякларына 
богау уралмасын өчен чылбырларын кулларына күтәреп әкрен генә 
тоткыннар килеп чыкты. Алар барысы да таушалган, ертылган пычранган 
Себер казаклары формасыннан Чалбардагы кызыл лампаслар керләнеп 
к,1гк,.н Башлар түбән иелгән Арада язмышка бөгелмичә туры карап 
атлаучылар да бар Төрмә Йокысыз төннәр. Допрос Ачлы-пклы паек. 
йөзләр суырылган, агарган. Кашлар җимерелгән 

— Зын-зың' 
Халык шаулашып акырып-иңрәп кораллы сакчылар өстен,) ишелде 

t-Ькь шул вакытта бар лык шау-шуларны сискәндереп, колакларны кисеп, 
1зы белән кычкырган бала тавышы яинн булып яшьнәде: 

— Әти. җаным' 

Хйлык ярсуын ничек тыярга белмәгән солдатлар каушап-куркып 
бер-бер артлы, тәртипсез рәвешт,. һавага ат,1 башладылар Ачу 1Ы команда 
халыкның юлын кисте 

— Алга, марш'. 
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Халык i> т ы н ы н икегә ярып 1лдан штыкларын текә тотып солдатлар ' 

иның икенче иртәсенде канечкеч «кара корт» алып 
килгән казаклар гаулар уртасындагы м к ч л ы к к а юнәлделәр. Әмма ул 

көнгегә караганда гараеп, кысрыкланып киткән сыман күрен ie 
Уйсулыкның ун як канатында жәяүле стройда IV. V I I полк казаклары • 
басып гора Начальство аларны куркытырга, «гыйбрәт алырга» шушы 3 
тамашага алып килгән Күзләр үзләренен богаулы полкташларын | 
сөзеп-кетем ала Кичәге полкташлар, наряддашлар. якташлар, авылдаш- 5 
лар һәрберсе уйлый, хәтерли Менә бу богаулы куллар, аяклар бик < 
таныш ич ана' Бала чакта бергә уйнап үстеләр! Язгы өйрәнүләргә | 
бергә чыктылар Бергә хезмәт иттеләр. Бер-берсен аяп. саклап, дошманга % 
каршы атакага бергә ташландылар. Бер-берсенең тәннәрен дә. җаннарын £ 
да ничә тапкыр саклап калдылар £ 

Кансыз Бородихинның үлеменә алар гаепле идеме сон?., һәм 64 | 
очрашу ин-ин соңгысымы?! " 1 

Сул канатта ялангач кылычларын иңнәренә күтәргән атлы офи- * 
церлар эскадроны Кара каршы килгән ике тау сөзәгендә атарга о 
команда гына кетен торган пехота ротасы' Халык алай-болай тыныч- * 

башласа алар әзер. әзер!.. ~ 

.: итәгендә сигез багана. Сигез һарагай. Баганалар артында Z 
әле яка гына казылган тирән канау Кызыл балчыгы да үзле-дымлы, s 
кипшенеп тә өлгермәгән. ^ 

iдында атлы начальство генерал үзе, подполковник- S 
лар. хәрби трибунал членнары һәм хәрби врач. 

Еса\л Бороднхинны \чеү>\ һәм лагерьдагы офицерлар клубын ян
дыруда гаепләнеп җавапка тартылган казакларнын эшен караган ашы
гыч, хәрби трибуналның приговоры кичә кич. төрмә ишегалдында игъ
лан ителгән иде (..игез казак үлем җәзасына, егермесе төрле срокларга 
каторгага хөкем ителде 

Госман үзенә чыккан «өлешне» — егерме ел каторганы ничектер 
артык исе китмичәрәк тыңлады. Ничек кенә батырланма, үлем — соңгы 
чик Аннан һәр җ а н иясе чиркана! Ә каторга, егерме ел булса да. тор
мыш, яшәү. аның бик еракта шәйләнгән чиге бар. Аннары, унике тәүлек 
буена берт\ктаусы:) дәвам иткән сорау алулар, мыскыллау-җәфалар 
кыйнаулар, камчы, нагайка белән ярулар дөньяда яшисе килүне киме
теп, битарафка әйләндерә дә язган иде. Алай булса да риза. болайга 
китсә дә ярый — бары тик бу чамасыз кимсетүләрдән, хурлыклы кәй
тәннәрдән генә котылырга! 

Ул хәзер каторгага хөкем ителгәннәр арасында, тагын ун флангта 
басып тора. Яралы аягы богауларга артык сизгер булды, тоташтан ci.it 
лый. әрнеп авырта Уй күктәге аяусыз болытлар төсле бер җыела 
бер тарала, менә б\ нахак, кабахәт үлем җәзасы башкарылачак дәһшәт
ле мәйданнан бер Имәнтауга күчә, бер Күкчәтау урамнарына. К ү з ал
дына бер-бер артлы Җәфрәтил карт. әнисе, хатыны Зифа һәм сабый
лары Галия белән Нияз килеп торалар 

Баягы бала: «Әти. җ а н ы м ! » — д и п кычкырып җибәргәндә Госман 
тән яраларын сызлауларын онытып, җаны ачытканга түзә алмыйча 
чак кына үкереп җибәрмәде Кысылган иреннәреннән кан саркып там
ды Әллә бала бөтенләй кычкырмадымы? Госманның колагына гына 
ишетелеп калдымы?! Кем кычкырды икән? Кайсысы? Галияме? Ния
зымы?! 

Уйны челпәрәмә китереп барабаннар сугылды. Үлем җәзасына хө 
кем ителгән җиде казакны (сигезенче казак Булатов Бородихин пуля 
сыннан сукырайган иде. аны вакытлыча больницада калдырдылар Ал 
гарак китеп әйтергә кирәк. Булатовны да дәвалаган б\лып больницада 
бераз тоттылар да шушы сигезенче баганага бәйләп аттылар, шунда 
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гы чокырга күмеп, таптап киттеләр) чокыр алдындагы баганаларга ки
тереп терәделәр 

Хөкем ителгәннәр, соңгы үтенечләрегезне әйтегез! — диде AG 
зала! процессын үз кулына алган генерал Усачев 

Тынчык Җыелганнар муеннарын сузып тыңладылар. Сискәндер* 
богаулар чыңлап алды Бишенче багана алдында торган Алексей Вол 

ч а е в ' _ озын. баһадир гәүдәле дип әйтерлек таза Арык-Балык станица
сы казагы (Госман аны да бик яхшы белә. Алексей һәр яз Сабан туена 
Имәнтауга килә. көрәшеп бер-ике сөлге, яки ашъяулык алмый китми 
пли ) я п итеп башын китәрде дә. генералга таба борылды. 

Император хәзрәтләреннән дә. сездән дә рәхим-шәфкать көт
мибез1 Тизрәк атыгыз! — Ул аз гына тыелып калды, тирән сулыш алып 
сүзен ялгады — Иһнысы жәл, Бородихин белән «фалангамны да алып 
китеп булмады1 Өлгермәдек. 

Молчать! 
Аңа да чират җитәр! — диде аңа күрше баганада торган һа 

зак 

«Фаланга» генерал янында гына тора иде. Арык-Балык казагы
ның үләре алдыннан әйткән сүзләре аңа ап-ачык килеп иреште, ул 
ияр өстендә чайкалып китте. Генерал зәһәр, кискен итеп команда бирде. 

— Башлагыз! 
Хөкем ителгән казакларны тартып ук китереп баганаларга бәйлә

деләр, башларына капчык элделәр, кул-аякларындагы богауларны 
ачып-бушатып алдылар. 

— Әзерләнергә' 

Бүген бөтен командалар туп-туры йөрәккә барып тияләр иде, җыел
ган халык кына түгел, солдатлар да тетрәнеп китә. алга сузылган мыл-
гыкларынын сөңгеләре дерелди... 

Мылтыклар бичараларга төбәлде, сигезенче багана гына буш, 
ул ниндидер өн кебек, янаучы бармак сыман караеп, шыраеп утыра. 
Генерал ак батист яулыгын болгады. 

Или1 

Госманның үлем белән беренче очрашуы гына түгел. Аның үзен да 
ничә мәртәбә кадый, атып .үтерә яздылар, ничә тапкыр баш очында 
кылыч уйнады. Әмма бүген ул үлемгә күтәрелеп карый алмады. Бу баш-
ка \ и ч иде. вәхшиләрчә үлем... Бер канечкеч кабахәт җан өчен ничә 
кешенең гомерен кыйдылар1 Бармы бу җирдә хаклык3 Әгәр бар икән. ни 
өчен җәзага менә б\ гаепсез рядовой казаклар тартылды?! 

Команда кискен булса да. мылтыклар берьюлы шартламады Өзек-
өзек яңгырады ул. ертык булып, җанны талап. Тагын ниндидер коман
далар яңгырады, барабаннар дөп тә дөп дөньяны шаулаттылар Атыл 
ганнар арасында Госман да була ала иде бит! Я. ни гаебе бар иде анын? 
Ни гаебе бар иде Арык-Балык казагы Алексей Волчаевның?! 

Ул күзләрен авырлык белән генә ачканда баганада берәү дә юк 
ндс i n u i Солдатлар сапер көрәкләргә ябышканнарын кул сырты белән 
кыр,i кыра к.ш.1\ читенли, балчыкны ашыга-ашыга аудара lap күмәләр 
О I И I 141 и К II I) BCTt l ||p 6l 1 HI П1П ! I HI к ' 

1914 иче елның 20 пче а в г и т көнендә Омскидагы Акмула губерна
торы ставкасыннан Петербургка, полиция департаментына, махсус 
фельдкурьер белән биш җирдән сургуч белән пичәтләнгән, «Аеруча 
яшерен!» дип билгеләнгән пакет җибәрелде. Пакетта менә нинди доку
мент бар иде 

.• бу урында чирәм җирләрне үзләштерергә килгән яшьләр хнрмәтенә «Первоиелин-
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Эчке эшләр министрлыгы 

убернаторы елка Мри в 1ение« к ipaw in 1 Яшерен отдел 
I ' l l ! I I 

v 7 1 H 
Омск шаһ ip( 

1914 елнын 31 июль көнендә кичке сәгать 5 тә, Күкчәтау сбор пунктына мобил < 
ИЦИЯЛ9НГӘН 1\ һәм V I I полк казаклары хәрби баш күтәрү ясадылар 0;нр.чьлк җиһазла ; 
ры белән офицерлар барагын яндырдылар һәм офицер подесаул Бородихиниы үтерделәр : 

Ошб\ елның 11 12 13 августында барган Хәрби кыр суды. хәрби бунт оештыруда. £ 
яндыруда һәм под есаул Бороднхинны үтерүдә гаепләнгән 39 кеше ' 

, кешене акла 1Ы 8 кешене үлем «казасына, калганнарын төрле срок- | 
•|'г,1 эшләренә хөкем HI re : 

13 августта, нртанг< сәгать 7 вә Күкчәтв) каласыннан ике чакрым ераклыктагы. : 
дүрт ягы да тау белән уратып алынган уйсулыкта Хәрби кыр суды хөкеменең бер апеше t 
гамәлгә ашырылды ^ |ем жәзасына хөкем ителгән й казакнын 7 се атып үтерелде Ә | 
үтерелгән Бороднхин тарафыннан авыр яраланган берсе сәламәтләнгәнче исән калдырып ; 
торыдды Каторгага хөкем ителгәннәр җәзалаучы отряд сагы астында Омск каласына i 
озатылды җирле төрмәгә ябылды : 

Хөкем ителгән казаклар үлем җәзасына хөкем карарын тыныч тыңладылар, Хәрби , 
кыр ехдына һәм император хәзрәтләренә үэ язмышларын җиңеләйтү турында үтенеч бел- , 

>р шулай >к атылыр алдыннан баганаларга бәйләгәндә үзләрен тыныч һәм i 
салкын тотты iap бары гкк эшелон начальнигыннан тизрәк атуны сорадылар 

Губернатор (Имза| \ 
Аеруча мөһим эшләр чиновнигы |Имза) . 

К ү к ч ә т а у б е л ә н О м с к а р а с ы д ү р т й ө з ч а к р ы м н а н а р т ы г р а к . Ш у ш ы 

араны 20 арестант богаулы аяклар белән ж ә я ү үттеләр- Кансырап ; 

Омск пересыльный төрмәсенә килеп егылдылар. Моннан инде «олы юл- ! 

га» озатачаклар «Төп йортка». Әмма-ана кадәр, барлык башка төрмә

ләрдәге кебек, монда да хөкем ителгәннәрнең «гамәл дәфтәре» әзерлә-

нә башлады 

Башта бастырып, утыртып, уңга, с) ira каратыпфотога төшерделәр 

Аннан «кара пыла> ашау» -бармакларны махсус буяуга манып бар

макларны кәгазьгә ышкыдылар тамга алынды Аннан килеп, аре

стантны шыр ялангач калдырып чишендерделәр, бар әгъзаларын, оят-

га^рәтне алдан, арттан капшап «аерым билгеләр» - мин. җәрәхәт эз

ләре һ. б.ларны эзләделәр, тапканнарын «гамәл дәфтәренә» теркәп куй

дылар 

«Гамәл дәфтәре» Госманга да тутырылды 

С Т А Т Е Й Н Ы Й С П И С О К № 23 

«Бунт эше буенча Омск төрмәсенә ябылган арестантка 
Лкмула губернасы Кукчәтау өязе Имәнтау станицасы казагы подхорунжий Абдра

шитов Усман Умарович 

Хвкемга кадәр нинди эш башкарган Петропавловск транспорт страховой җәмгы 

ите агенты 
К а б и л ә с е - т а т а р Туган теле татар теле 
Русча сөйлиме — сөйләшә 
Тоткан д и н е — ислам 
Гаилә — никахта тора (Беренче никах) 

1914 ел 10 августта Күкчэтауда тезелгән Хәрби кыр суды белән хөкем ителгән 

Беренче тапкыр 

Жәза — 20 ел каторга „ „ к и „ , , . , , оя inn һап 
28 кеше составында хәрби баш күтәрүдә гаепләнә .> г . л т ь и часть. SB ш и п а м 

279 пунктлар. XXI I с В 11 I8G9 ел 
Җинаять эшләгән вакыты - 1914 ел V июль 

Ж а н срогы кан вакыттан хисаплана-1941 елнын 13 августыннан 
П Р - О . О Р канча әлга кертелган - 1914 елнын ,8 - г у с ҷ ^ ^ ^ 

Эш башкаручы (Мень IHKOB) 

Сентябрь аенын сонгы. яңгырлы көннәренең берсендә, тан ярал

ганда Омск пересыльный төрмәсенең авыр. тимер капкасы тавышсыз 

•Гүбеона Акмолинский дип аталса \ш губернатор с а й к а с ы Омск шәһәрендә и , 
1 м „ . к 1 , т , гч-непач i\ue[iiiiiT"i! арчнһында саклана Монда кыскар 

КумеНТНЫН ТвП им часе ОМСКИДЭ генерал rjucjjnoiuH «у 
тып алынды (Автор! , 



гына ачылды Ә> вәле аннан атлы конвой чыкты Алары башлыктан. 
өсләрендә япанча, аякларында озын кунычлы күн итекләр һәрберсендә 
мылтык кылыч Аннан рәт-рәт булып арестантлар чыкты. Соры иләм
сез шинель, соры мадахай бүрекләр, сөйрәлеп йври торган дәү ботинка
лар Билгә богаулар бәйләнгән Алар атлаган саен шөкәтсез тавыш чи 
гарып шалтыр-шолтыр киләләр 

Этап шактый ишле. ич йөзгә якын кеше Колоннаның һәр ике ягын
да атлаган саен ырылдап баручы явыз овчаркалар Колонна артыннан 
өсте брезент белән ябылган берничә бричка һәм өч дрожка иярде Бо 
лары арыганда начальствога ял итү өчен булса кирәк. Капка тавышсыз 
гына ябылды, гөрмэдәге үлем тынлыгы тагын да көчәйде. Берничә көн 
туктаусыз ишеп яуган мул яңгырлардан изрәгән шәһәр урамнары бас
кан саен аска төшеп китә, чылбыр богаулар пычрак суга күмеләләр. 

— Рәтне сакларга! Бозмаска! 
— Ятьрәк ат i;in,n анагы шы политиканнар! 

Кем пышылдаша?! Тыел! 
Команда яңгыраган саен кеше тавышларына дәһшәт өстәп этләр 

ырылдый, аерата явыз овчаркалар артта рак калганнарның шинель итәк
ләрен кабып-кабып алалар Кемдер берәү абынып суга егылды Якын
дагы JT шунда \к анык өстенә сикерде һәм тарткалап-йолыккалап 
талый да башлады. Конвоир килеп җитеп, эттән аралармы дип тор
ганда, приклад белән бир не бәхетсезнен сыртына китереп кундырды. 

— Тор. падла! Юлга чыкмас борын филонить итәсең! 
Арестантны көч хәл белән күтәреп торгыздылар, ә овчарка әле һа

ман аның шинелен җибәрми, ырылАап асылынып бара. 
Этап пычрак ярып шап-шоп 
Бога\лар зың-зың килә ,1 
Ямьсез уйлар кузгата торган этанның иң алгы сафында кырыйдан, 

озын буйлы бер тоткын л ii.iii В\ 20 ел каторгага хөкем ителгән ка
торжан I осман Әбдрәшигов \ i башын аска иеп богаулы аяклары белән 
корырак урыннарны эзләп атлый да атлый. Богау чыңын ишетми дә. 
колак та салмый ул. Ул үзе монда булса да, уйлары ерак Имәнтауда... 

Янгыр сибәли, үзәккә үтә торган вак. суык яңгыр. Көзге яңгыр. 
Алда иксез-чиксез, гаҗәп шыксыз Себер киңлекләре. Алда егерме елга 
сузылачак авыр богаулы юл - арестант язмышы 

И к е н ч е к и с ә к 

I 

К р ••• сагз< гыңланып бара и i Тыкрык чатына җиткәч атый Яна 
мәчет /рамына бора гына баш |аган иле. кинәт, чаттан өч кораллы җай
дак чыгып, аны урап алды һәм ачулы тавыш боерды 

Тукта! 
.Төн караңгы атлыларнын йөзе күренми. Кәрим сул кулы белән 

җирән кашканың тезгенен тарта биреп. \н кулын галифе кесә 
наганга сузды һәм тыныч, басынкы тавыш белән эндәште: 

— Сез кемнәр? 
Патруль' 
Пароль? 

— Күп сөйләмә парольне үзен ант 
— Йолдыз 
— Уй бай ионаэ үзебезнең комиссар Кәримҗан гуй Аты белән 

Кәримне сул яктан яхшы ук китереп кыскан колга буйлы кавалерист 
куанып кычкырып җибәрде Аты сискәнеп җирән кашканы башы белән 
чөеп китә язды Кор. кор әй т у к т а ! — Х у җ а . тезгенне тартып, аны 
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гынычландырды Иондый ж,ид| гөн уртасында каян кил.) татырсыз, 
комиссар? 

Гашжан әкә 6j сезме? Кәрим кулын кесәсе i алды Ми 
....II гынычмы? Чехлар кыймылдамыймы? 
Хәзер генә шул яктан урадык Хәзергә ул-бу сизелми. Чехлар 

вагоннарь * 
Иптәш комиссар! Әл« Һаман атын тыя алмый борылып йөр- 3 

гән яшь үсмер егет, Кәрим белән Ташҗан арасына керде • Кайчан бу з 
чехлар коралларын гашлый башлыйлар?! «Иртәгә дә иртәгә!» Кайчан % 
моның бор СОКЫ б) 1Ыр? < 

Кәрим аты белән юлны кисеп, гуктаусыз нк-ягына карангалап г 
Ч' сакаллы кешегә иелә гөште һәм пышылдап кына с ө й л и к 

й. 

Әле генә семеркада Ш) i мәсьәл IH( карадык. Бүген, төнге уни- i 
кедә коралны тапшыра башла) турындагы килешүнең срогы тулды. Ар- * 
тык көтә алмыйбыз! Тан алдыннан вокзалны урап алачакбыз. Иптәш = 
ТодьяпГ - Кәрим кара сакаллыга төбәл карады - М а д ь я р эскадроны- • 
на иптәш ЗаЙкин китте Сез анын җитәкчелегендә хәрәкәт итәрсез.— " 
"одьяш «төшендем» мәгънәсендә башын иде Кәрим [ашҗанга таба бо- * 
рылды - 1ашж.ан әкә тагын бер тапкыр вокзал якны урагыз! Тыңлагыз, * 
карагыз - Кәрим соңгы сүзләрен аерым басым ясап әйтте.— Сак булы- 3 
гыз1 Тозакка эләкмәгез, егетләр Хушыгыз! Ә-ә. оныта да язганмын! Бү- г 

ген штабта иптәш Алиев дежур тора. үл бу сизелсә, ашыгыч ана хәбәр s 

итәрсез < 
Атлар берьюлы юртып юлга чыктылар һәм кара төн эченә кереп I 

югалдылар Тик. йокымсыраган тонге урамда, ераклашып барган ат s 

тоягы дөбере һәм анда санда иренеп өргән кала этләренең карлыккан 
тавышы ишетелде. Бераздан ул да тынды. Кызылъяр каласы тирән тын
лыкка чумды Тик б) тынлыкның алдавыч, хәвефле икәнен комиссия 
рәисенең урынбасары Кәрим Сутюшев бик яхшы аңлый иде! 

Ул тезгенен тартып атын мәчет ягына борды 
— Әйдә. кашка! Ашыгырга кирәк! — диде Җирән кашка әллә 

хуҗаның сүзләренә төшенеп, әллә инде үзе торган кураның якын булуын 
тоеп. ашыгып юртты 

Болытлар тагын да куерды, анда-санда ялтырап алган ай китеге 
бөтенләй күренмәс булды Кәрим өенә якынлашып килгәндә шәһәрдә 
олы хәвеф барын искәртергә теләгән кебек, күкне әллә ничә кисәккә 
бүлеп утлы камчы ялтырады Еракта, таулар артында, тонык кына бу
лып күк күкрәде... 

Ул суык чәйне голт-голт йотып кына. аягүрә эчте. Чынаягын кап
лауга, бүлмәне икегә бүлеп торган кү к ситса чаршау артыннан пышыл
дап кына эндәшкән хатын-кыз тавышы ишетелде: 

— Абыең күренмәдеме? 
— Хәзердә генә юк. 

1 1918 нче елнын 25 маенда Кызылъяр шәһәр советы республика реввоенсоветыннан 
«Кызылъяр тимер юл станциясеннән үтүче эшелоннардагы Чехословак корпусы I . I » Р 
ләрен коралсызландырырга, буйсынмасалар эшелоннарга паровоз бирмәскә!» диим 
боерык ала Шул көнне икс шелон чехословак гаскәре Омск шәһәрен \з к>лларына 
ал\ нияте белән. Кызылъяр станциясенә туктамыйча, турыдан-туры Омскига уза Анын 
артыннан ике эшелон-артиллерия һәм интендант гаскәрләре килеп туктый Иргагосен 
тагын бер эшелон гаскәр килә Кызылъяр советы эшелоннан корал тапшыруны таләп 
итә. югыйсә паровоз бирелмәячәген белдер Чехлар сөйләшүләрне сузып маташалар һәм 
астыртын рәвештә нәпәрне уз кулларына алырга планлаштыралар Кызылъярнын п 
бән каласындагы казаклар, чехлар белән килешеп советка каршы кнч тупларга тотына
лар. Совет каланы камалыш хәлендә дим игълан итә һәм жиде кешедән Км.шлъярны 
саклау хәрби комиссиясен оештыра Комиссиягә гүбәндәге иптәшләр сайлана Дубинин 

; митриевич — председатель. Сутюшев Кәрим урынбасар, членнар: Зайкин. 
[роцевскии Идрисов В Г Базарбаев Батырбаев 3\ нче май төнендә шушы комиссиянең 

ашыгыч утырышы була I үз шул-к миссияне» карар гурыкда бара 
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Кайда олагып йөри торгандыр инде! Син дә вакытсыз йөрисең, 
i ik м Өстәлне җыештырма, үзем карармын, ят 

Чина китәргә кирәк, жинги 
— Нәрсә? — Чаршау артындагы тавыш сыгылып китте — Китәм? 

Кая олакмакчы буласын тагын 1 ' Суыгаяк абыеңнан үрнәк алмакчы бу- i 
ласыңмы? И-и. алла!...— Кәрим ишек тоткасына барып җитә дә алмады 
җиңгәсе сузып-сузып еларга ук кереште.— Бу нинди хәл? Өй дими. 6d.ia 
дими . Чыгып китә дә олага. Җитмәсә, үзем хәл эчендә Бала да сә
ламәт түгел Нигә бу .хәтле рәнҗетәсең, раббым! 

— Җиңги, без бит азып-тузып йөрмибез. Хөррият өчен бит. азат 
.тык өчен. Бибиҗамал җиңги. 

Бибиҗамал буылып йөткерә башлады 
Инде нишләргә1 Кәримгә тоткарланырга ярамый, ашыгырга кирәк1 

Алай да. буылып ютәлләгән җиңгәнне кая куярсың?! 
— Хәзер, хәзер! — Кәрим өстәлдәге суынган самовардан чынаякка 

чырылдатып су агызды да. кыяр-кыймас кына чаршау артына узды— 
V\a /киши бер генә йотыгыз әле 

Чәчләре тузып маңгаена ябышкан Бибиҗамал чак кына калкынып 
бер икс гапкыр су йотты да тагын мендәренә ауды. 

— Ярый. җиңги, рәнҗемә1 

Бибиҗамал тагын калкынды, нидер әйтә башлаган иде, тоташ ютәл 
аны буып алды. ул кузләреннән яшь атылып чыкканчы озак итеп йөт
керде. .Мич арасында сайрашкан чикерткәләр дә бу сәер тавышны 
тыңлап торып үз җырларын оныттылар Тавышка Рәшит уянмаса 
ярар иде дип борчылды Кәрим Ана китәргә, ашыгырга кирәк иде 
Штабта ниләр бар икән дә вокзалда хәлләр үзгәрмәдеме икән? 

— Җиңги, мин китәм — Ул Бибиҗамалга тагын су китереп куйды 
Авыру чынаякка ике куллап ябышып, төшермәс өчен аны корсагына 
куеп торды да. бер-ике йотып хәл алгач.тагын Кәримгә эндәште. 

— Онытып торам лабаса. монда сине эзләп килгәннәр иде. 
Кем? Кайчан 1 

Кем дип. дәү генә бер мишәр Ике тапкыр кереп чыкты «Кай 
да да кайда?» — д и . Синең кайда йөргәнне мин каян белим? Үз ирем-
нен кайдалыгын да белмим, мин әйтәм. 

— Анысын дөрес әйткәнсең. Дус бар дошман бар.. 
Озын гына адәм! Аксыл-соры мыеклы 
Мыеклы? 

— Мыеклары колагына җитеп тора. 
Усманмы? 

— Усман диде бугай шул. 
— Әбдрәшитонмы1 

— Анысын да ш\.тай диде шикелле. 
— Усман! — Кәрим шатлыгыннан кычкырып та җибәрде — Нигә 

ӘЛЛӘ кайчан әйтми торасың, җиңги. 
— Сезнең кайгымы миндә хәзер1 Сезнен \.з хәлегез, минем үземне 

кс Бала гына кызганыч1 

— Бәхетең бар. җиңги. Имәнтауда бер дустым бар дип әле генә 
телгә алган идем Шул дустым инде. Госман! Кемдә т\ кталды икән. 
аны-моны әйтмәдеме? 

Т^бән калада авылдашы бар икән. туларда туктаган «Иртәгә 
таңда берәр кая китеп барса, газраил булып душасын суырып алыр 
мын!» дип әйтеп китте. 

— Усман' Ул! 
— Тагын берәү сине эзләде әле 

Кем 1 

Аш өстәле өстендәге клеенканы кайтар, күрерсең 
Клеенка астында зәңгәр конверт, тышында һичбер язу. адрес юк 



Гаҗәп! Кәрим конвертны ертмыйча пычак йөртеп кенә ачты, Открытка 
кояш кебек янып торган көнбагыш сурәте Хушбуй нее аңкый Хатчык 
икенче ягында энҗе хәреф гәр 

«Хөрмә1 к Кәрим әфәнде! Хәерле көн! 
Бүген бит мимем гуган көн Шул уңай белән бүген кич безнең өйдә 

бәләкәй гена мәҗлес булачак Чит кунаклар юк. Минем дус кызлар • 
Һәм туганнар гына Барысы да сезгә таныш туташлар һәм ханымнар. § 
Рәхим итәсез Көтәм Ихтирам белән Мәдинә. Щ 

31 май 1918 сәнә. шәһри Кызылъяр g 
P S Корим назланмыйча гына вакытында кил Килмәсәң, үпкәлим», й 

Менә сиңа кәлҗемә! Кәрим хатны тоткан килеш тагын кабат- 1 
лады Кәлҗемәнең дә шәбе1 s 

Маңгаена тир бәреп чыкты егетнең, җиңгәсе төсле үк итеп ютәлләп £ 
алды — чирләп китмәсен тагын1 «Назланма!» дигән, «килмәсәң. үпкә- = 
дим», дип кисәткән Ж.иңги, җиңги! Бүгенгә бу язуны бирми торсаң да S 
ярыйсы икән лә! Алданрак хәбәрләшкән булсак, бүләк-санак алган I 
булыр идем. Үзем дә шәп! Шәп' Егет әфәнде үз туташының туган кө- • 
нсн дә белми! Эх картлач! Карт егет' Көнен әйт тагын, көнен!» ҷ 

Мәдинә гуташ Кәримне телдән дә чакырып киткән икән. 
— Соң булса да, чакырылган җиреңә барасынмы әллә. кайнем? % 

Яка белән манжетларың "• 
— Юк. җиңги — Кәримнең җавабы да тиз табылды, тавышы да ^ 

үзгәреп кискенләште Ике уйлап торырга да. икеләнергә дә вакыт калма- * 
ган иде Чехлар! Шәһәр' Вокзал1 Реввоенсовет карары1 Әле Бибиҗамал % 
җиңги үзенең чире-зарлануы белән егетне бераз тоткарлый алса да, £ 
газраил түгел әллә кем килсә дә, икеләнә торган чак түгел — Мин -
таңнан кайтам мы-юкм ы, белмим. Усман килсә әйт, туп-туры 
консерва заводына барсын, 

Кәрим открытканы френч кесәсенә яшереп җиңгәсенең идәнгә тө
шеп җитә язган юрганын күтәреп япты. Тыңлады. Рәшит тәмле итеп 
иренен чапылдата-чапылдата йоклый. 

Борчылма, җиңги, һәммәсе хәерлегә булыр, хәерлегә. Хәмит 
абыйны да йолыккалама! Хәвефле вакыт, хәтәр чак. Ул да анда булырга 
тиеш! 

Кәрим штабка килеп кергәндә ыгы-зыгы гадәттәгедән дә көчән
гән иде. Берәүләр керә. берәү чыга. Өзек-өзек сөйләшүләр, шау-шу. , 
Тәмәке төтене һәм төче май исе. Почмактагы кечкенә өстәлдә куыгы 
шартлаган лампа лып-лып итеп утыра. Стенада телефон Дежурный 
телефонда сөйләшә. Ишектән Кәрим килеп керүгә ул ялт кына карап 
алды да нигәдер сөйләшүен өзде. Шунда ук йөзенә елмаю чыгарып 
өстәл артыннан чыкты, смирно басты һәм көр тавыш белән рапорт 
бирде: 

— Иптәш комиссар, штаб буенча дежурный рота командиры Али 
Алиев. 

— Вокзалдан ни хәбәр? 
— Тынычлык Без аларны гел күзәтеп торабыз. Солдатлары ва

гоннарда Мин әле генә вокзал янындагы пост белән сөйләштем.— 
Алиев, сүзен расларга теләгәндәй, телефон трубкасына карап алды 
Ул килеп керүгә дежурныйнын сүзне ярты юлда бүлеп, тынып калуы 
Кәримгә никтер ошап бетмәде Алиевның елмаюында да астыртынлык 
шәйләгән кебек булды һәм ул штаб дежурныена башкарак күз белән, 
җентекләп, тукталып карады. Уртачадан калкурак гәүдә. Чем-кара. 
күпереп торган бөдрә чәч Шундый ук куе кара кашлар. Очлары бөте-
ренке купшы мыек. Гадәтенчә, ул бүген дә шома итеп кырынган (Кай
чан өлгергән диген. Кәрим ирексездән кытыршы ияген капшап алды) 
Френчендә дә. галифеда да бер җыерчык юк Алиев үзе Кызылъярдан 
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түгел, читтән килгән кеше Мәскәү ягы мишәре диләр, теле каты. Элек 
тә каладагы җирле команда штабында хезмәт иткән тәҗрибәле офи
цер. Революциядән сок \к большевиклар ягына күчкән, байтак хезмәт 
күрсәтеп өлгергән ышанычлы кеше. Моңарчы шулай иде, Кәрим дә, 
башкалар да шулай дип беләләр иде, Алиевка бер сүзсез ышаналар иде 
Хәрби хезмәтне бик аз белгән завод эшчеләре арасында Алиев \зенең 
тышкы кыяфәтенең төгәллеге белән генә түгел, тәртибе, таләпчәнлеге 
белән дә аерылып тора иде. Хәрби эшне белә генә түгел, ярата, кушкан
нарны һәрвакыт төгәл һәм җиренә җиткереп үтәгәнгә Исидор Дмит
риевич аны үз янында тотар га рак тырыша, мөһим, и и ашыгыч эш
ләрне ана тапшыра. 

Кичәге ярлы-ябагай, бүгенге кызылгвардиячеләр аны өнәп бетер
миләр, үз артында гына түгел, алдында да кырын карыйлар, сүзләр дә 
ычкындыралар. Әйе, кичә генә патша армиясенең поручигы булуын алаң 
оныта алмый! Нигездә һәрберсе диярлек патша офицерларыннан кыен 
ашаган, камчы татыган кешеләр шул монда Дәресен әйткәндә. Кәрим
нең мөнәсәбәте дә аңа артык җылы түгел, тик ул аны башкаларга сиздер
мәскә тырыша Инде комиссарның кырын караганлыгы да башкаларга 
беленсә, әйбәт үк булмаячак. Хәрби белгечләргә, офицерларга мохтаҗ
лык зур, шәхси мөнәсәбәтләргә нигезләнеп эш йөртеп булмый. Алай 
да бүген, шушы авыр кичтә, Али Алиевның бәйрәмчә киенгән булуы 
да, ясалма елмаеп рапорт бирүе дә Кәримнең борчулы күзеннән чйтта 
калмады. 

Алиев штаб начальнигы кабинетынын ишеген ачты 
— Рәхим итегез, сезне көтәләр, иптәш комиссар. 
Бүлмә уртасында өстәл. Өстәлдә карта Өстәл тирәсендәге биш-

алты кеше шул карта өстенә иелгән Ишек ачылуга барысы да калкы
нып Кәримгә карадылар. 

— Ә, Сутюшев, кер, кер. брат! Без сине көтәбез! — Шатаб пич.иь 
ннгы Исидор Дмитриевич Дубинин калын тавыш белән гөрләде Н\ 
ничек? Нинди яңалыклар'-" 

Постларны тикшереп чыктым Чехлар вагоннарда Юлда Хәмит
не очраттым. Мәүлеттән килә Андагы иптәшләр семафор алдындагы 
полотноны сүтә башлаганнар. 

Хәмитне кайчан һәм нинди хәлдә күрүен ул Бибиҗамалга әйтеп 
тормаган иде Нигә аның болан да җәфаланган җанына тоз сибәргә?.. 
Соңыннан, дошманнарны җиңгәч, һәммәсен белер, аңлар 

— Ә Хәмит \ic кайда? 
- Үзәккә, мөселман яшьләре дружинасына китте Семерканың ка

рарын аңа белдердем. Ул дружинасын әзерләячәк 

— Яхшы' Уз! — Дубинин Кәрим белән сөйләшкәндә дә картадан 
к\зен алмады, кулындагы карандашы белән нидер билгеләп куйоы 
Хәмит вакытында кайтып җиткән' Без монда командир иптәшләр белән 
отрядларның дислокациясен билгели идек Ә бер нокта әйтергә кирәк 
утлы нокта, буш кала иде Уз, Сутюшев' 

Өстәл тирәсендәгеләр бераз чигенеп юл ачтылар, ияк кагып кына 
исәнләштеләр, аларның борчулы. авыр карашларын тоеп Кәрим •,,, ,ки 
нел генә баш иде. 

Ул өстәл янында урын алуга. Дубинин тагын карта өстенә иелде, 
башкалар аның тирәсендә тыгызландылар 

— Монда Меновой двор Карандаш карта нстеннән җ и т . ] генз 
шуып китте — Анда безнең кавалерия эскадроны гора Командир ыша
нычлы егет Бөркетбаев. Менә б\ >рынд,, татар зираты янындагы ахун 
йортында, ягъни үзәкт., пехота ротасы һәм Хәмип Сутюшев оештырган 
мөселман яшьләре др\жннасы булачак Шулай буламы Корим^ 

— Алар әзер дип беләм һәм ышанам 



Яхшы Менә монда чиркәү мәйданындагы Ганшин йортында 
юна II. отряд Венгр 1атыш иреклеләре Тире заводында кызыл 

гвардия отряды Менә монда вокзал ул карандашның икенче очы 
белән к\к гөстәге боҗра урады, козгыннар оясы! Удар шушы яктан 

in без аларнын нәкъ каршысында Монда бар мөмкия 
пекләрне уйлап әзерләнү кирәк! • 

1).ч шулай икән? Командирларның берсе, карт тимерче, аз 3 
гына бөкресе чыккан Галимҗан мылтыгын бер кулыннан икенчесенә g 

Илаһи оптым алганда без ничә штык булабыз инде? 
Барысын җыеп исәпләсәк, - диде Дубинин аз гына уйлап то- * 

рып, бер мен дә бер иө.1 илле кызыл сугышчы булабыз, Галимҗан % 

Чехлар эч эшелон! лиле Таран £ 
Ul\ laftpa ак дип сузды карталап башын калкытып Дуби- х 

ннп Алар өйрәтелгән, инде сугышта булган, утны-суны кичкән өч мен- п 
гә якын солдат һәм офицер. I 

Аларда артиллерия! дни авыр гына сүз катты Николай Нови • 
ков. % 

— Алары шулай,—дип сүзгә катышты Карим Бешен якнын кө- * 
чен лә исәптән чыгарырга ярамый! ч 

— Әйе.— дип аны куәтләде Дубинин - Дошман безгә караганда * 
ике мәртәбә артык Сан ягыннан! Ләкин аларда бер нәрсә юк. Нигез Е 

юк аларда. Безнең терәк тә бар, нигез дә нык! Халык, юксыллар без- s 

нен якта Ьел аларнын азатлыгы өчен көрәшәбез Шуның өчен ул без- < 
нен якта. Ә тарих өйрәтә, халык кайсы якта булса, җиңү шунда! % 
Чехлар- килмешәкләр. Алар... s 

— Иптәш начальник! — Алиев кабаланып килеп керде.— Сезне 
телефонга' 

Дубинин шактый калынайган гәүдәсен җиңел генә йөртеп алгы 
бүлмәгә чыкты һәм телефонга тотын 1Ы 

— Тыңлыйм Кем? Хәмит? Әйе, нәрсә Вот сволочьлар! Хәзер үк 
кавэскадронны түбән калага1 Үзен, дә дружинаң белән шунда төш Мин 
бер взвод укчылар җибәрермен! Ашыгыгыз' Алар чехлар белән кушыла 
күрмәсен! 

Дубинин трубканы урынына куярга да онытып аптырап торды, 
«Нәрсә булды?» дип аптырап көтеп торган иптәшләре янына керде. 
Авыр итеп көрсенде, сүзләр сызланып чыкты: 

Түбән калалыгы казак-урыслар баш күтәргәннәр1 

Бу бик авыр хәбәр иде. Андый мөмкинлек булуы ихтималы т\ 
рында куз алдында тоткан иде алар, шуңа кабаланалар да иде. казак
лар кузгалганчы чехларны нейтрализовать итеп өлгерергә кирәк. Ди-

Ул арада тышкы ишек ачылып китте аннан йөгереп - мышнап 
Ташҗан әкә килеп керде, ярым русча, ярым казахча кычкырып җибәрде 

— Уй-бай, чехи! Вокзалдан чыгып монда килә җатыр! Идут сюда, 
җылдам1 Идут, они идут! 

2 

Чехословаклар Түбән калада чуалышлар башлануыннан хәбәрдар 
иделәр Алар бары тик шул кузгалышны гына көтәләр иде Хәбәр ки
лүгә үк. төн караңгылыгыннан һәм кызылларнын ваемсызлыгыннан 
файдаланып, консерва заводына \рнашкан штабны кам.in алырга карар 
бирделәр Б\ эшне алар бик тиз һәм җиңел башкарып чыгарга уйла 
ганнар иде 'Алар шыпырт кына вагоннардан төштеләр, песи кебек сак 
кына атлап чылбыр булып сузылып штаб ягына ку чалдылар. Әмма кы
шы.ыр штабы кичтән үк вокзал артындагы чокыр-чакырларга K.I 
науларга гаскәр китереп өлгергән и.ъ. пни Кара күләгәләр күренүгә 
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алар тиз-тиэ әзерләнә башладылар, чехларны аз-маз якынрак жибэр 
к 1әр дә, икс яктан ике пулемет дошман өстенә ут яудыра башлады 

Пулеметларга мылтык тавышлары да кушылды- Аягүрә торып ата-ата 
килгән солдатлар кинәт ятарга чәжбүр булдылар Яралылар ахылдады, 
кемдер нәзек тавыш белән ыңгырашты Кара-каршы ятып ату башлан
ды Чехлар моны һич т,( көтмәгәннәр иде, кинәш өчен вагоннарга кеше 
йөгерттеләр һәм бу хәл аларның алга баруын нык кына тоткарлады. 
Ул арада заводның цехларында дежурда торган эшчеләр — кызылгвар
диячеләр чыгып, каралтыларга ышыклана-ышыклана алдынгы линиягә 
якынлаштылар, штабтагылар да аларга кушылды 

Заводтагы Кызыл гвардия отряды командиры Галимжан белән Кә
рим бергә түры килделәр. Карт тимерче караңгыда да үткен күрә иде. ул: 

— Комиссар иптәш,— дип пышылдады.— Әгәр м,ин үземнең егет
ләр белән әнә теге суыткыч сарайлары артыннан узып, яшел ыштаннар
ның артына төшсәм5.. Аларны вагоннардан аерып алсак, ә?! 

Анын пышылдаганы шактый еракка ишетелгән ахрысы, берничә пу-
ЕЯ a lap яткан кана) кырындагы т\мгәкләрне тишеп узды — ком кис i \ы 

— Ят тизрәк! 
Этләр, сөйләшергә дә ирек бирмиләр1 

Кәрим прицелын түбәнрәк төшереп атып жибәрде. канаудагылар 
бердәм залп бирделәр. Чехлар тынды. 

— Иптәш комиссар! 
— Барыгыз. Галимжан абый Тик тозак корам дип үзегез барып 

эләкмәгез! 
Галимжан артка чигенә башлаган иде. чокырга мәтәлеп төште, ан

нан чыгып үз егетләрен бора гына башлаган иде. чехлар тавышланып. 
үз телләрендә кычкырып, ата-ата якыная башладылар Вагоннардан 
аларга ярдәм да килеп өлгерде ахрысы. Кәрим кирпеч веме артына >р-
нашкан и\ игметчыларга команда бирде 

— Башла. Николай! 
— Башла. «Максим», диген 
Ике яктан да куе. тоташ атыш башланды. Пулялар чиный-чиный 

.. u \ i яктай 1ле ГА яктан узып тон караңгылыгын геткәдм башладылар 
кызылгвардиячеләрнең уңайлырак булса да. пулялар аларны да эзләп 
тапты, кемдер авыр гына кычкырып куйды 

- Балта әкә. сезме? Кай жирегезгә тиде? 
Сул кул Зарар юк. Бәйләделәр. 

Урам сугышларында Кәримнең тәҗрибәсе никадәр аз булмасын. 
ул дошман ягыннан очкан пуляларның күбрәк булуын да, чех солдат 
ларының аз-мазлап кына булса да һаман якынрак килүен дә чамалады 
Анын иптәш 1Әре кана\ өстенәрәк менеп, төбәбрәк ата башлады (ар 

Көнчыгыш як алсуланды Салкынча жил исте Болытлар тарала 
башлады. Чехлар ачыктан-ачык күренмәсәләр дә, ерактан төсмерләнә 
1 >р Алар инде торып-ятып күз иярмәслек арада урыннан-урынга күчеп 

Һаман якынлашалар «Эх. тагын бер-нке «Максим» булсачы'» диде 
эченнән әрнеп Кәрим. П\леметлар туктый-туктый гына атарга мәжбүр-
ләр. патроннарны сакларга кирәк'.. Көн ачылуы бер дә кызылгвар
диячеләр файдасына түгел иде. чехларның өйрәтелгән гаскәре көн як
тысында тагын да кыюрак, хәрби фән таләпләреңчә хәрәкәт итәчәк. 
Штабка хәбәр men. ярдәм-киңәш сорарга кирәк иде. Кәрим үз янып 
дагыларның берсен штабка Дубинин янына жибәрде Исидор Дм ип 
рневнч гомуми җитәкчелек итәр өчен әлегә штабта торып калган иде 

Хәлнен кискенләшә баруын башкалар да сизенде, Галимжан Кә
рим янына кире борылып килде 

— Үткәрмиләр, сволочьлар! Ике кешебезне югалттык... 
Бу яктан катырак торыйк! — диде Кәрим Шул чакта аның кү-

ie сул якка төште, өстенә салкын су сипкәндәй булды Бер төркем 
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ана) өстенә үк менеп киләләр! Нигә атмын имле бу пулемет! 
13 шуышып барып караса, пулеметчылар икесе тин авыр яра-

гы Берсе кАх жәл кмрми бетереп булмады»,- дип ыңгырашып ята. 
Нишләргә? Чигенергәме? Кая?Артта завод. штаб. Юк. юк. кузгалмаска! 
Кәрим пулеметының утын әле уңга. әле сулга борып, камау өстенә менә 

ннарны бер мәлгә куым төшерде. Л ә к и н , көчләр тигез түгел * 
канат сынды, чигенә башлады Монда ике уйлап торырга ч 

мөмкин түгел иде Кәрим «Ур-ра!» кычкырып өскә сикереп чыкты. Алга! « 
Әле генә масаеп алга ашкынган чехлар һөҗүмгә түзә алмыйча арт- % 

ка. вокзалга таба чигенә башладылар Шуннан файдаланып Галимҗан ^ 
үз егетләрен сарайлар артына күчереп өлгерде... z 

Ике як та яттылар Көн, тәмам ачылды, анда да, монда да үлгән | 
гәүдәләр шәЙләнә башлады. Нидер эшләргә, бу мөшкел хәлдән көн тә- о. 
мам яктырганчы котылырга кирәк иде. Кәрим бер эшче белән пуле- S 
метны Галимҗаннар янына, сарай артына күчерергә булды. Аннан то- 5 
рыл атканда чехлар ачыклыктарак булачак иде. Ул арада тагын атыш s 
башланды, ике яктан да кычкырган, янаган тавышлар яңгырады, чехлар • 
ягыннан команда тавышлары ишетелде. Кәрим пулеметын сөйрәп са- " 
райлар артына чыгып килгәндә кинәт туктап, таш булып катып калды. * 
Май кайната торган баздан бер-нке генә адым арырак Галимҗан һәм q 
анын сугышчан иптәшләре таралып яткан иде. Галимҗанның күкрә- „ 
геннан, кызыл бант өстеннән күбекләнеп-күбекләнеп куе кан ага s 

Ш У Ш Ы мизгел Кәримне харап итте, аның пулеметы аз гына тынып * 
торды, чехлар сикерә-сикерә канау өстенә менеп җиттеләр, яман акы- * 
рып. качшаган. югалып калган кызылгвардеецлар өстенә ташландылар « 

Кызылъярнын бу ягында җатак-казахлар. ломовойлар, тире җыю
чылар, касапчылар", айгыр печүчеләр, тимерчеләр, балтачылар, йон 
юучылар, суык аяклар, фәхишәләр. караклар һәм башка шуның ише-
ләр яшәп ятканга «Әтәч каласы» дигән дан алган. Кич җитте исә. 
Әтәч каласы халкы урамда. Гармун, җыр. сүгенү, акыру. елау. сугышу. 
Бер генә тән дә монда пычаксыз, кансыз, үтерешсез үтми диярлек. 

Ш у ш ы Әтәч каласында инде утыз елдан артык гомер сөргән касап-
чы җатак Меңбай әкә бүген капкасыннан чыгып, урамның әле бер. әле 
икенче ягына карап торды да башын чайкады. 

- Уй-бай, ходаем, монау г а җ ә п , гуй: бер адәм Ж У К ' Җорт кыры
лып калдымы3 

Бу тынлык искитәрлек хәл иде. һәм монын сәбәбен Меңбай әкә бик 
яхшы белә' 

Тан да я р а т ы п т у ы п бетмәгән иде. Әтәч каласы урамнарына атлы 
урыс-казаклар ябырылып керде1 Йортларны астын-өскә китереп гент< 
деләр хатын-кызларны куркыттылар, бала-чагаларны тибен гибеп 
очырдылар, кемнәрнедер эзләделәр Ир-атларга нагайка да эләкте, 
шикле күренгәннәрне каталажкага илтеп яптылар 

Ходай үзен сакла Ул кяферләрнс монда юнәлтә күрмә, мәү-
ләм - д и п рәнҗеп Меңбай әкә комганын эргәгә куйды ла ялгыз тәрә
зәсенең калтырап торган капкачларын япты. Капкага бастырып салын-
ты Үтабаи чылбырдан ычкындырылды. Чал кураның аргы башындагы 
киез өй төсле итеп түгәрәкләп чымнан салынган гушалага таба 

Ч юнәлде. 
Тушала ишегендәге йозак шалтырауга. Кәрим язып утырган кәга 

зен каршыдагы дәү мичкә астына тыкты да шәмне сүндерде Үзе колгага 

-' Туше 



элеп киптерергә куйган тире артына яшеренде, револьверым к\ чыт 
алды. 

Ишек акрын гына ачылды. 
— Эһем. эһем. караңгы гуй 
-- Ата? Хәзер. 
Кәрим тире артыннан чыгып тартма өстендәге шәмне кабызды. 

Тушала яктырып китте. Чал ишекне ябып алга узды. 
— Карның ачып канган чыгар, балам,— Меңбай әкә комганының 

капкачын ачып. аннан кушкабырга — каклаган каз һәм бер төргәк чыга
рып мичкә өстенә куйды — Аз-маз йөрәк ялгап ал. Сораган кәгазьлә
реңнең дә кайберсен таптым... 

— Рәхмәт. Ни хәбәрләр бар ата? 
— И. бала. нисен сорыйсын3 — Чал гадәтенчә сакалын учлап авы

зына капты.— Башым әйләнде Кара кайгы. Зиратта булдым 
— Кемнәрне җирләдегез, ата җан? 

. — Ой. нисен әйтәсең? Үзен. белгән сары нугай Гарифҗанның улы 
Галимҗан Үзебезнең мәргән Балта әкәне. җәнә Әхмәтбәкне, черкес 
булса да мөселман гуй, байгыш 

— Ни дисез? — Кәрим сискәнеп китте, чалның авызына керердәй 
булып үрелде.— Әхмәтбәк?! Булмас1 Ялгыша торгансыздыр, әкә. Ул 
заводтан бергә чигенде. Әтәч каласына минем белән бергә килде. Ата?! 

— И. балам...— Чал ашыкмыйча, сабыр тавыш белән сүзен дәвам 
итте—Дөньяны кортып торган яман күз гуй. Ул күрми каламы? Ки
чә төндә Әхмәт байгыш кулга төшкән. Ләкин ул.хәзрәти Галидей гай
рәтле җан гуй Осталган җирендә ике казак пычаклап качкан 

— Шуннан, ата3 

— Байгыш, башка барыр җире калмагач, үзебезнең мәчеткә ба
рып кергән... Таң иртән халык белән бергә иртәнге намазын укыган, мул
лага садака биргән. Ә намаздан таралганнан соң, озакламый унбер-
унике казак килеп мәчетне урап ала. 

— Кемдер күрсәткән! 
— Байгышны мәчет ишегалдында кылыч белән турап ташлаган

нар, мәлгуньнәр. 
Карт хәле китеп шундагы буш тартма өстенә килеп утырды, башы 

иелеп төште. Тушала кинәт тып-тын булып калды. Мичкә өстендәге шәм 
чатнап куйды. Тушала артында УТ ШЫҢШЫДЫ 

— Эх'—дип әйтеп алды Кәрим. 
Чал. башын күтәреп, ике кулы белән битен сыйпады, ниндидер дога 

укыды Кәрим дә картның ихлас күңелен хөрмәтләп, кулларын күтәрде. 
— Амин. 
— Ата. энегез Ташҗанның хәле ничек? 
— Безнең күршедә сырхау бер әйәл бар. ахун хәзрәтнең доктор 

кызы шул әйәл не караганнан сон безнең өйгә дә кергән. Ташҗанның 
яралы кулын карап, май яккан, бәйләгән... Доктор киңәше белэн'ул баш
ка өйгә күчкән. Ташҗанны әйтәм, ходай саклаган үзен... Ул китүгә өенә 
өч казак-урыс керен тентү ясый. хатын, баласын орган Ләкин эзләгә
нен тапмын, мәлгуньнәр. Уй-бай. онытканмын гуй — Чал иелде, кәвешен 
салды олтырак астыннан бер кәгазь алып, Кәримгә сузды — Хәтер ди
гәнен гуй. Онытып барам. Бу амәнәтне ахун кызы сезгә тапшырырга 
к\ шты. 

Меңбай әкә амәнәтен тапшыр! ач. тиз генә кәвешен киеп. комганын 
алып тушаладан чыгып китте Кәрим шәмнең көеген бармагы белән 
өзеп бераз яктыртты да иелеп хатны укый башлады 

«...һаман кулга алулар бара Дубинин Идрисов, Заикнн бары
сы да төрмәдә Имәнтауның Абдрашитов сезгә барган икән аны да то 
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1Ы11 япканнар Бүген гөндә бер гөркем венгр доброволецларын аталар 
ик.ш дигән хәбәр i ip м 1Ы \ннан Л.ш Алиевны аклар штабында күргән
нәр һәммә җирдән сине »злиләр сак бул, дустым Зинһар саклан 

1918 сәнә 1 июнь Дустын 
Кнрәк сүзләрен булса, шушы почта 6i гсән юлла. Хуш, үбәм». 

«Алиев аклар штабында?» Кәрим хатны гиз тиз ике тапкыр укып • 
чыгып үзе белән үз* бәхәс 1әшә башлады 

Б) 1мас! У ; ка . >pei барып җитмәс. Мөгаен, башка кеше белән £ 
бутыйлардыр Әгәр алай булса, алай икон, ул чагында... % 

һәм үзләренен җиңелүе, кы шлгвардеецларның тар-мар ителүе, * 
анын сәбәпләре берәм-берәм ачыкланып, моңарчы билгеле булмаган з 
шик и,' сәбәпләр бергә төйнәлеп Али Алиевка барып тукталдылар... «Ди- I 
мәк. ул! Безне харап пт\ че төп сәбәпләрнең берсе, бик мөһиме ул! _ 
Венгр дусларны харап итүче ул! » «Бүген төндә» дигән Алар әлегә исән £ 
булсалар кирәк Тик ничек аларны коткарырга? Ничек?! 

Шушы аулак гашландык дип әйтерлек тушаладан торып ни эш- = 

ләрГЭ мөмкин-" и 

Ишек ачылды. Кәрим сискәнеп, уйларын чәчеп урыныннан торды. % 
Бу ни бу? Әллә күзгә күренә инде? Юк! Ишеккә көчкә сыеп, зур бер кап- < 
чык кереп килә Кәрим пи уйларга да. ни әйтергә дә белми аптырап < 
калды г 

— Менбай әкә?! * 
— Ия. улым мин гуй Ча i капчыкны тушалага этеп кертеп, ишек- * 

не ябып. келәсен салып куйды. % 
— Ата. монавыгыз ни? = 

Сабыр, хәзер әйтәм 

Кинәт Алабай өрә башлады. Тушаладагы ике кеше тын да ал

мый катып калдылар 
— Син инде Кәримҗан, яшерен Мин аллага тапшырдым 

Чал чыгып китте һәм озак па үтми унДер-унике яшьләрдәге бер ба

ланы 'ияртеп керде 
— Уф алла. казак-урыс килеп калдымы дип курыккан идем.. Мо-

нау, сары нугай Гарифҗанның кече улы икән. Сине сорый, Кәримҗан... 
— Кил. якынрак кил. диде Кәрим 
— Мине әти җибәрде, диде бала 

Исемең ничек синең? 
— Сабирҗан. 

Әйт. Сабирҗан 
— Бүген, бүген абыйны күмделәр. 
— Беләм, җаным Абыең кебек батыр булып үс. 
Чал бер урында тыныч кына утыра алмый иде, күз яшьләрен сөр

теп Кәримгә эндәште: 

— Син, Кәримҗан, бала белән әңгәмәләшә бир. мин курага чыгып 

күз-колак булыйм. 
Тушала ишегенә келә салганда чал. «Хәзер курамда ике кеше

нең жаиы. язмышы».—дип куркып уклады 
— Сөйпә Габиржни Отнен кайда? Ник жибәрде? 
— Әти әйтте ни ти у Әй, анда Әхмәдулла абзыйларга теге хәреф 

•кыючы Җамал апа к и й , бит Ул да әйтте... Монда килеп кәгазьләр 

алып кайт. диде 
Малайны озак тотарга ярамый иде Кәрим почмактагы мичкә тө-

\ беннән бер төргәк кәгазьләр алды. 
— Менә ул кәгазьләр. Сабиржан Тик син аларны ничек яшерерсең? 
( вбиржан башынд iyp гимер юлчы lap фуражкасын салды 

тарып .ш.юи.а I1 I' 
Бир монда абын \ М " 1 У» '«арын сүтеп куйдык 



— Акыл' — Карим кәгазьләрне ыспайлап эчкә тутырды да, френч 
кесәсе капламасыннан җепле инә алып. астарны тегеп т,> чыкты Фураж
каны кагып-сугып Сабирҗанның башына кидерде. 

— Йөгерә башласак, башганнан төшеп ка шасын! 
— К\рыкма. абый. төшермәм 
— Әтиеңә әйт. кәгазьләрне /Камалга тапшырсын Рәтли бирсен

нәр Төшендеңме? 
Сабиржан үпкәләп карады 
— Ниенә төшенмисең инде аның? 
— Ярый. алайса, йөгер.— Кәрим кычкыра төшеп Меңбай әкәга эн

дәште.— Ата, бу баланы озатып куегыз 
— Ә. бүлады гуй Хәерле сәгатьтә 
Бераздан ул кире әйләнеп килеп җитте. 
— Ата. бу нинди капчык? Аны нигә монда алып килдегез? 
— Сабыр, сабыр кыл, балам,—Меңбай чал ипләп кенә капчык

ны бушата башлады. Аннан яшел бәрхеттән алты өлгеләп тегелгән ка
зах бүреге, буй-буй яшел чапан, бөрмә ыштырлы кара бумази чалбар, 
читек, кәвеш килеп чыкты 

Кәрим аңлап алса да 
— Боларыгыз ни, Меңбай әкә? — дип сора\ бирде 
— Күршебездә бер сырхау әйәл бар дип әйткән идем гуй. Ал,— чал 

кинәт танышын басып, бик серле итеп сүзен дәвам итте.— Сол әйәл 
иртәгә җәйләүгә йөреп китмәк Мин аның т\ышлары белән сөйләштем: 
алар риза Инде сезгә, сол әйәл белән җәйләүгә йөреп китү мәгкуль. 
Төсне үзгәртү кирәк. 

— Ата — Кәрим сөенеп карады. Аптырады да. Тыны кысылды. 
Әйтәсе сүзе бугазга тыгылды 

— Курыкма, улым, диде чал, аны тынычландырырга тырышып,— 
Ипшалла, а ман-сау камаудан котылырсың. Юлчыларың ышанычлы 
адәмнәр. 

— Ата! — Кәрим сикереп торып картны ике кулы белән кочаклап 
алды — Сезгә зур рәхмәт. Әмма --• аннан артка чигенде.— Әмма юл
дашларым камауда, к и кында ятканда үз башыңны алып җәйләүгә. 
аулакка качу егетлек булмас! 

Чал еларга җитешеп, ялварып Кәримнең күзләренә карады. 
— Уй-бай, монау ни дигәнен? Бол җирдә, Кызылъяр туфрагында 

калу куркыныч' Әйткәнне эшлә. өлкәннәргә каршы торма. Бол ай да 
к у ш е адәмнәрнең җаны кыелды' 

— Юк, ата Кәрим башын чайкады — Булмый, ата 
Кинәт, якында гына диярлек ике тапкыр мылтыктан аттылар, ту-

шала селкенеп китте Атлар чабып узды Эт өрә башлады. 
Меңбай әкә ашыгып-каударланып чыгып китте. Кәрим Мәдинәнен 

хатын шәм утында тотып яндырды да көлен идәнгә сипте 

4 
Көмеш кыцгыра\ чыңлауга гарнизон дежурные озын. чандыр 

гәүдәле, кыска гына сары мыеклы офицер ашыгып атлап кабинетка 
керде: 

— Полковник әфәнде? 
— Поручик Алиевны чакырыгыз! 
— Тынлыйм, полковник әфәнде! 
Ашыгыч адымнардан идән такталары сыгылып, шыгырдап китте. 

Кабинет ишеге дә тавышланып кына ябылды Дежурный офицер пол
ковникның «авыр аяк»ларны яратмавын белә Әйткән икән, яшен тиз
леге белән башкарылырга тиеш Поручик Алиев аның катында булсын! 
Озакламый ишек тагын ачылды Бу юлы йомшак кына, ишетелер-ише-
гелмәс кенә Адымнар да йомшак, идәнгә иркәләп кенә басалар. 
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— Полковник әфәнде, сезнең боер) ыгы i буенча поручик Алиев 
килде 

Утырыгыз, Али Алневич! Кәефегез ничек? 
Илтифатыгызга рәхмәт Поручик гәүдәсен сыгылдырмый гы

на, хәрбиләргә гөс гәкәллеф белән баш иде һәм өстәл янындагы мим 
шак урындыкларның берсенә әдәпле генә, җәелеп КИТМИЧӘ, кырыена • 
гына чүкте Аллага шөкер, кәефләр зарланырлык түгел. 

ПОЛКОВНИК баядан бирле өстәлдәге кәгазьләрен караштыра иде, £ 
беренче мәртәбә күтәрелеп карады, елмайды, өстәлдәге көмеш ай су- % 
рәте гөшерелгән папирос кабына үрелде. Ачты. Бер папиросны авызы- * 
на капты һәм капны ихтирам белән поручикка тәкъдим итте. I 

Рәхим итегез , % 
Рәхмәт, полковник әфәнде. Мин тартмыйм бит. X. 

— Тантана хөрмәтенә берне мөмкин! Ерактан килгән күчтәнәч | 
Төркиядән Бодайча әйтсәк. - полковник аталарча рәхимлек сиздереп, | 
башын чайкамыйча гына көлде,— мөселман тәмәкесе, курыкмыйча тар- s 
гагыз Дуслар бүләге! Гомумән, бүгеннән җиргә катырак басып та йөри • 
аласыз, поручик! % 

Пор\чик та елмайды, икесе дә кабыздылар, ашыкмыйча, тәмләп "• 
суырдылар Бүлмәгә ефәк төсле сузылып, дулкынланып зәңгәр төтен ч 
таралды, хуш ис аңкыды £ 

Полковник к\лыннан алган затлы папирос төтене белән Али Алиев- s 

ның күнеленә ниндидер бер бөек сөенеч талгандай булды. Я. алла, нинди я 
гүзәл бу дөнья! Әйләнә-тирә ничек яктырып, матураеп китте бүген! < 
Әнә, полковникның да. кәефе күтәренке, елмая, көлә, үз итеп татар те- % 
лендә сөйләшә' Мондый хәл икәүдән-икәү аулакта очрашу сирәк очрый я 
бит! Мондый бәхет күпләргә тәтеми! Әти мәрхүм әйтмешли, форсат -
ганимәт1 

Полковник Дмитрий Иванович Орлов белән Али Алиев күптәнге 
тынышлар Шуның өчен полковникның хәзер дә татарча сөйләшә баш
лавы поручик өчен гаҗәпләнерлек хәл түгел. Гомумән, себер казак-урыс 
офицерларының күбесе татарча, казахча яхшы белә. Чөнки алар бала
чактан бирле казак-татар балалары белән уйнап, якыннан аралашып, 
сугышып, талашып, тат\лашып үсәләр. Ә бала хәтере мәңгелек. Күк-
чәтауда атаман Иван Васильевич Орлов, Аның тау буендагы яшелгә 
буялган өе шәһәрнең атаклы коммерсанты Шаһв^тн Усманов кибете 
белән рәттән иде Димка Шаһвәли һәм касапчы Жылкайдар балалар 
белән бергә аунап үсте, аларча сөйләште. Җирле халыкны кулда тотар 
ечен анык ышанычын кайтырга кирәк. Ә тел — ачкыч. Аның белән 
иң авыр йозакларны ачарга була Тылмачсыз гына турыдаң-туры 
сөйләш^ белү — алдагы тормышның, язмышның нигезе Менә шуның 
өчен хәйләкәр, куше татыган Иван Васильевич улының, булачак офи
церның, булачак атаманның инородецлар белән аралашуына каршы 
төшмәде Хатыны Василиса Николаевна «Ни хәл бу, бердәнбер улыңны 
гололобый татар малайлары белән уйнатасың. Ул бит аларнын хуҗасы 
буласы кеше!»— дни гарьләнеп рәнҗегәндә дә Иван Васильевич рәхәт 

d M 0 T L h §x 'син" мат\шка, Василиса Николаевна! Дөрес әйтәсен! Ялгы
шасың да' Әлбәттә, хуҗалары булыр1 Тик төпле Һәм озак хуҗа булыр 
өчен ул татарларның'телләрен белү дә кирәк Телләрен беләсен икән, 
сине берәү дә алдый алмын Серләрен дә яшерә алмаячаклар! 

Атаман төрек сугышыннан кайтмады, әмма аның акыллы киңәш
ләре Дмитрийга Һәрвакыт кирәк булды, әле бүген дә ярдәмгә ярап то-

Р а Л аЯпоннарга каршы да сугышты Дмитрий Орлов, герман сугышын
да каты яраланып, яралары бәрабәренә полковник йолдызлары һәм 
тагын бер крест тагып Кызылъяр гарнизонына кайтты Менә шунда ул 
штабта хезмәт итүче чибәр, елгыр, сүз тыңлаучы поручик Али Алиев 
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белән тынышты. Хәрби хезмәтне бик яшьдн татыганга, полковник та
тарларның искиткеч кыю һәм тәвәккәл егетләр икәнен белә иде Длн 
Алиевны ул үзенә якынайтты һәм поручикның үзе өчен утка да, суга 
да керергә әзер икәнлегенә ышана иде 

Бәхетсезлеккә каршы, озакламый дөньяның асты-өскә килде, падА 
шаһ әгъзам хәзрәтләре тәхеттән ваз кичте, җыелышлар, митинглар, 
демонстрацияләр, солдатлар заманы башланды. Кызылъяр гарнизоны 
да бу куркыныч шау-шудан читтә калмады, баш күтәрде. Совдеп ягына 
күчте Безнең дуслар давыл якынлашуын икесе дә алдан сизделәр һап 
икесе өчен дә файдалы булган саклану чараларын эзләделәр. Полковник 
пар атка утырып караңгы төндә К^кчәтау ягына чыгын югалды, ә по
ручик, аның киңәше белән солдатлардан да алдарак, Совдепка барып, 
үзенең большевиклар платформасын кабул итүен белдерде... 

Чехословак корпусының баш күтәрүе, Казанны кулга алуы турын
дагы хәбәр йөри башлау белән, язгы караңгы төннәрнең берсендә, кы 
зыл гвардия командиры Али Алиевның фатирына бер кеше килде. Тә
рәзәне дә бик сак шакыды Ул керүгә йортта ут сүнде. Әңгәмә башлан
ды. К>накның кайчан, ничек чыгып киткәнен беркем дә күрми калды, 
ул ихатадан чыкты да юк булды, эреде, югалды Ишел буендагы балык
чылар кемнеңдер бик соң гына каекка утырыл Биш күл ягына киткә
нен шәйләп калдылар 

Баш күтәрү төнендә Али Алиевның хезмәте бәяләп бетергесез зур 
иде. Штаб дежурные буларак, ул Совдеп отрядларының бөтен хәрәкә
тен күзмә-күз күреп, килешелгән шифр белән, телефон аша хәбәр биреп 
торды. Кызыл отрядларның болан тиз һәлак булуына, нигездә, ул сә
бәпче^ булды! Аның бу хезмәтенең зурлыгын полковник Орлов бик яхшы 
аңлый1 Юкка гына чакыртып алмады ул аны, янына утыртып тәмәке 
белән сыйларга тотынмады Әле болай гына булырмы? Алда, монар
хиягә турылыклы гаскәрләр илне большевиклардан тәмам азат иткәч. 
Али Алиевның күрсәткән хезмәтләре ярап куячак!.. 

Бер-берсенә шатлыклы елмаюлар бүләк итеп, полковник белән по
ручик папиросны тартып бетерделәр. Орлов шуннан соң гына, бер к\ 
зен кыса төшеп, Алиевка эндәште. 

— Тенге операция ничек узды дип уйлыйсыз? 
— Уңышлы узды дип беләм! Совдеп членнарының һәммәсе дияр

лек кулга алынды. Полина Калюжная белән Анастасия Прокопьева 
Әтәч каласындагы бер кыргызның өендә яшеренгәннәр икән. Ул кыргыз
ны.да кызыллар штабы буенча белә идем. Алар да килеп капты! Бер 
төн эчендә бөтен юнәлешләрдә тар-мар иттек без аларны полков -
әфәнде Сезнең шигегез бармы әллә?! 

Полковникның елмаюы кинәт юкка чыкты Аның кырыс п гын ир 
суын күреп Алиев шунда ук аягүрә басты 

— Гафу итегез, полковник әфәнде! 
— Мин сезне тәмле тәмәке белән сыйланыр өчен генә чакырды дип 

беләсезме әллә. поручик" «Тар-мар» дисез' Ә бу нәрсә? — Полковник 
естәл тартмасыннан кәгазь алып. җирәнеп кенә аны поручик 
ыргытты — Бу нәрсә"--

Кәгазьне кулга тоту белән Алиев елан чакк.ш кебек калтыраныр, 
сикереп алды 

— Бу бу бу бит прокламация! 
— Таныйсыз икән. поручик әфәнде. — диде мыскыллап Орлов 

әйе, хак. бу большевиклар прокламациясе Рус телендә 0 менә бусы 
полковник өстәл тартмасын тагын ачты һәм шундый ук форматтагы 
икенче бер юка кәгазьне тартып чыгарды Бусы нәрсә дин сорыйм 
мин сездән?! 

— Бусы да... прокламация Татарча 

— Д а " - Полковник кинәт шаркылдап бөтен бүлмәне яңгыратып 

78 



күзләреннән яшьләр атылды Татарчамыни?! Ә мин 
кытайча иш горам! Кызыкмы?! Чамадан гыш мәзәк! Орлов көлүен
нән кинәт туктады, гасабын бер гавыш белән акырды — Подлец! — 
Шул минуттан ул русчага күчте, гатарча пик яхшы бгл^.» дә полковник 
Орлов сүгенгәндә күбрәк \ * гелендә җибәрә торган иде Подлец! Иди
от' Бөтен кала большевиклар ни 1әмәсе ислән тулган, ә ул. дурак, one- 4 

рация унышлы үтте дин җәелеп утырган Баба! 
— Мин мин 

Молчать! Бабник! Белмиләр писеңме! Фәчншәләр артыннан % 
йөреп, иң куркыныч бүрене ычкындырдың. Б\ акылга сыймаслык х ә л ! — * 
Полковник өстәл тартмаларын ачып аннан русча, .татарча кәгазьләр- 2 
не күтәрәме белән поручикның йөзенә бәрде. — Иснә, суккин сын, ис- i 
нә! Сутюшев эше булыр б\ Аның исе кил i Ул гына! Кайда ул? Нигә аны 0 

муенчаклап монда минем каршыма китермисең?! = 
— Мин аны эзлим, полковник әфәнде, ләкин ул... 
— Җ и т ә р ! — Алиевның калтыраган, хәлсез тавышын полковник a 

калын, гөрелдәп торган бас белән күмеп ташлады.— Җитәр, копрыкны * 
к\п болгадың. Сиңа да урын табылыр. Ишетсен колагың: Кәрим Сутю-. * 
шев бүген монда, минем катымда булырга тиеш Я үле я тере Тере > 
килеш! М а р ш ! 

Тормышта шундый борылышлар да була икән! Полковник сөекле * 
поручигын эт итеп к\ып чыгаргач, 6epa.t дәшмичә генә уйланып утырды. s 

Аның йөзендәге дәһшәтне елмаю алыштырган иде: «Ярый. Бик артык я 
кыланмасын, үзенең чамасын һәм урынын онытмасын, гололобый' Мон- ; 
нан соң ул җитезрәк һәм тырышрак булачак! Этне сыйла, ара-тирә ° 
типкәләп тә очыр Хужасьжа аннан да тугры эт булмый1» 

Али Алиев полковник яныннан ничек чыгып киткәнен дә сизмәде, 
чыгышлый ул дежурный офицерга күз төшерергә дә өлгерде.«Ишетеп то
рып офицерлар арасында данны таратмаса ярый инде'» — дип уйлады. 
Алиев полковник белән якынлыгына бик нык горурлана һәм урыны туры 
килгән саен аны әйтеп сүз кыстырып узарга ярата иде 

Кулыннан килсә, очратса, ул хәзер Сутюшев Кәримне өзгәләп, юк 
өзгәләп кенә түгел, чәйнәкләп ташлар иде! 

Кызылъяр каласының бакчасы шәһәрнең нәкъ урта бер җиреннән 
башланып китә дә. сузыла тор: ач. татар-мөселман зиратына барып то
таша. Зират зур. Монда К и ылъярдагы бөтен мөселманнар: татарлар, 
казахлар, үзбәкләр, кавказлы чалыклар — черкеслар. ингушлар чечен 
нәр, уйгурлар инде йөз елдан артык үзләренең мәелләрен җирлиләр 
һәм һәрбер кабер өстенә язулы таш кую, чардуганнар кору белән бер-
рәттән. берничә төп агач та утырталар. Менә шушы нәни агачлар, ел
лар үтү белән зураеп, урман булып күтәрелә Элегрәк бакча белән 
зират арасында такта койма да булган, еллар узу белән баганалар 
черегән, койма ауган һәм бакча белән зират тоташ бер кар,] урманга 
әверелгән 

Хәзер, бакча белән зират чигендә тимер түбәле, баркатлы агач өй — 
зиратчы өе генә тора. Бу өйнең түр тәрәзәләре урамга карын, ә ишек 
алды - кура-киртә. келәтләр, бакча-зират эчено кереп киткән. Менә хә 
зер шушы тып-тын кичтә, зиратчы курасының эчке капкасы ачылды 
да. ике кеше күренде Алар сагаеп кына бакча куелыгына таба атла
дылар. ,, .. 

Сукмак Карагайлар. Китек ай Ике кеше Унда ир кеше Уртача 
буй Чандыррак гәүдә Кара костюм чалбардан Башында фетр эшләпә. 
Кулында трост. Ул сул аякка аз гына аксап атлый. Сулда хатын-кыз. 
Ул буйга ир кешедән азга гына кайть 1нык өстендә аксыл-сары 

костюм-күлмәк. Ул да эшләпәдән Зәнгәр тасмалары иңенә төшеп, атла-

ган саен. җилфердәп ала 



Алар яңарак кына очрашканнар иде ахрысы, әле юньләп хәл-а» 
вәл сорашырга да өлгермәгәннәр Икесенең дә тавышы каушап-калты-
рабрак чыга иде 

— Мәдинә... 
— Кәрим! 
— Мин сине монда очратырмын дин һич уйламаган идем 
— Ә минем сине бик күрәсем килде, Кәрим 
— Рәхмәт. Мәдинә. 
— Нигә син болай иркенләп, күзгә чалынырлык киемнәр киеп йөри

сен? Үзеңне ничек эзләгәннәрен беләсеңме?! Бөтен җирдә шпиклар. 
— Беләм. Мәдинә, беләм...Ничек киенү турында төрлечә уйлап ка

радым. .. Ничек киенсәм дә. күзләренә чалына калсам, танырлар дип 
беләм. 

— Саграк булырга иде 
— Нишләргә сон. Мәдинә? Эзлиләр дип качып, ябылып ятып була

мы? Ә иптәшләр?1 Үзең беләсен, хәзер алар нинди хәлдә? Аларны те
чек тә булса зинданнан коткарырга кирәк. Ул мина фарыз! 

— Әй аллам, нинди генә газиз башлар әрәм булмый. Нинди за
ман' — Мәдинә тетрәнеп китте, узган төндәге куркыныч вакыйгалар 
тагын күз алдына килделәр. 

— Мин синең ниләр кичергәнеңне чамалыйм, син дә минем хәллә
ремне бел инде, Кәрим,— диде ул... 

Гадәттә, татар халкы кабер өстенә истәлек өчен язулы таш һәм чар-
дугаи куя. Ә менә үзбәкләр, казахлар (билгеле, хәллерәкләре) кабер 
өстенә кирпечтән, таштан тәрәзәсез-ннсез гөмбәз өй салып калдыралар. 
Кызылъяр зиратында да берничә шундый мазар бар иде. Менә шундый 
мазарларның берсен кемдер кеше мүкәләп керерлек итеп тишкән Алар 
энә шул янтыгы тишек мазар кырына барып утырдылар... 

Үткән төн Кызылъяр хәрби госпиталь врачы Мәдинә Урманова 
өчен аеруча тынгысыз, хәвефле төн булды. Кичен бертуктаусыз яралы 
урыс казакларны ташыдылар. Палаталар гына түгел,коридорлар да шул 
дәү сакаллы, яман күзле казак-урыслар белән тулды. Ыңгырашу, акы-
ру, сүгенү, самогон исе... Бигрәк кабахәтләр үзләре, яраланганнар, кан
га тузып яталар — анда да шәфкать туташларын чеметкәләп калырга 
маташалар... Кызлар елап Мәдинә янына керә Өлкән врач бу кичтәге 
хәлләрне күтәрә алмыйча йөрәге сызлап егылды. Бар авырлык Мәдинә' 
өстенә өелде. Кара, дәвала, операция яса Врачның хәлен үзе генә белә! 
Эчтә нәфрәт уты дөрли, дөмектерер идек шул кабахәтләрне, үзләрен 
туп-туры җәһәннәмгә озатырдай буласың, ярамый1 Син врач Дәвалар
га тиеш 

Ә төн уртасында Иң хәвефлеге әнә шул төн уртасында б\лды да 
И I I . 1 С 

Ярын әле, хәтәрне алдан сизендем. Югыйсә барыбыз да һәлак 
була идек.— Мәдинә Кәримгә таба сыгылып төште, йөрәге чәнчеп ты
ны кысылды — Ярый әле, ходай коткарды ул эттән! 

.Мәдинә утыз беренче май төнендәге бәрелештә бик каты яралан
ган икс кеше—Николай Новиков белән Ми кол а Таранның өенә барып 
кайтты. «Хатын-кызлары чирләгән икән'» дигән булып барып, сугыш
чыларга перевязка ясады, дарулады. Николай Новиков та, Микола да 
Кәримнең дуслары иде. «Егетләрнең хәле начар», дип хәбәр иттеләр 
аңа һәм ул, гангрена башланудан куркып, аларның икесен дә бик зур 
саклык белән, яшертен генә госпитальгә алдырды 

Мәрзия аклар штабында машинистка булып эшли иде, ул кичкы-
рын килеп казак-урысларның госпитальдәге яралыларын берәмтекләп 
тикшерергә җыенуларын әйтте... 

Мәдинә ике Николайны да процедурага дип чакыртты да шунда 
ук подвалдагы моргка озаттырды Ярдәмчеләре ишекне бикләп өскә 
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>ннәр генә иде, кылычларын сөйрәп, шпорларын шалтыратып 
бер төркем казак-урыс килеп керде Берничәсе ишек төбенә басты, 
беркемне чыгармыйлар да, кертмиләр м Өчесе рөхсәтсез-нисез Мәди
нә бүлмәсенә килеп керделәр Башлыклары яшь бер офицер. 

Чакырылмаган кунакларның болай килен басуыннан каушап, ни 
әйтергә дә белмичә, иңге-миңге басып горганга, ул офицерның йөзенә • 
күтәрелеп то карамады -

— Әллә Мәдинә туташ танымый да инде? — диде ясалма, салкын Щ 
бер тавыш к 

Күтәрелеп караган иле. имәнеп китте Мәдинә! «Әллә саташаммы^» — i 
дин тә уйлады | 

— Без гарнизон начальнигы полковник Орлов боерыгын үтәп па- £ 
латалардагы авыруларны, яралыларны тикшереп чыксак . сез каршы ^ 
түгелдер бит, Мәдинә т\ташэ J 

— Мин монда т>таш түгел, ә врач, Алиев әфәнде! 
— То есть, офицер әфәнде1 | 
— Гафу итәсез.— Мәдинә күкрәгенә тулган нәфрәт ачысын яшерә * 

алмыйча агарынып китте Иреннәре дерелдәде, шушы хәлне сиздермәс » 
өчен, ишек төбендә куркудан дер-дер калтырап торган шәфкать туташы ^ 
Машага эндәште Офицер әфәндегә халат бирегез! Али Алиев Мә- -
динәдән күзен алмыйча ашардай булып карап тора иде, халатын да * 
күзен йөртмичә генә киде, киенгәч аның алдында боргаланып алды. 

— Сез шатланмыйсыз шикелле, врач әфәнде3 -
— Нинди шатлыгым бар соң минем? % 
— О-о, сез бит могтәбәр Ахун хәзрәт кызы! Большевиклар бога- »• 

выннан котыл\ыгызга сез дә сөенергә тиеш идегез х 
— Без госпитальдә, офицер әфәнде. Биредә йөзләгән авырулар ята. 

Үзем турында уйларга көчем юк. 
— Без алда очрашырбыз дип өметләнәм^ — диде күзләрен уйна

тып чибәр Алиев. 
— Кызганычка каршы, минем вакытым булмас дип уйлыйм. 
— Чыннан да, кызганыч,— диде Алиев, үзе Мәдинәгә тагын бер 

карап алын, күңеленә усал уйлар салып куйды «Әллә кая бара алмас! 
Кәрим дигән тәти кошны да аягыннан каптырырбыз, һәм нәкъ менә 
син мина булышырсың да!» 

Ул барлык палаталарга кереп, һәрбер авыруның йөзенә җентекләп 
карап, тикшереп үтте дә коридорга чыкты, ишек катындагы казак-
урысларга пышылдап нидер әйтте. Алар бераз читкәрәк китеп, сөңге 
кебек кадалып калдылар Али Алиев процедура кабинеты янында тор
ган Мәдинә янына шак-шок атлап килеп басты да. күзләренә сынау бе
лән карап, коры гына эндәште: 

— Тагын кайда, нинди авырулар ята, врач әфәнде? 
— Бар булганы күз алдыгызда. Белмим .. сездә ничектер, бездә 

авыруларны чормага яки подвалга качыру гадәте юк. 
— Сез үз сүзегезгә җавап бирәсезме? 
— Әлбәттә1 

— Алайса — Алиев уң кулын фураҗкасына күтәрде.— Борчуыбыз 
өчен гафу үтенәм! Киләчәктә күрешәчәгебезне тагын бер кат искәр
түне бурычым саныйм' 

Аның кул хәрәкәтенә буйсынып стена буенда кадалып торган ка
заклар да елгыр гына чыгып киттеләр. 

Ишек ябылуга Мәдинә хәлсезләнеп авып китте, ярый әле Маша то
тып калды, процедура кабинетына алып кереп, кушеткага салды, да
ру каптырды Минут .уздымы икән, Маша нык кына аның янтыгына төр
теп куйды Мәдинә күтәрелеп карады һәм ишек ачыгында торган Алиев
ны күрде. Али Алиев кулъяулыгы белән күзләрен сөртә-сөртә көлә 
иде 



— Врач Әфәнде, әгәр монда чит кешеләр, безнең дошманнарыбыз 
• юк икән, нигә шул кадәр какшадыгыз?! 

— Кабахәт! — Мәдинә үзенен ни әйткәнен сизми дә калды. 
Алиевның янак сөякләре тартышып алды 
— Мин сезнең бу сүзегезме ишетмәдем Әткәгез хөрмәтенә,, әлбәт

тә Нигә шулай ямьсез сөйләшергә? Тупас большевиклар заманы узды, 
врач әфәнде... Ярый. Мин сезгә матур сүзләр әйтергә дип кергән идем, 
мондый хәлдә күргәч... Хушыгыз! 

Алиев нидер белә, дип уйлады Мәдинә- Ике Николайны монда 
калдырырга һич тә ярамый иде. Бары тик төн уртасында гына ул аларны 
хәвефсезрәк саналган урынга, Ишел аръягына озата алды 

Әлбәттә, ул боларның барысын да Кәримгә сөйләп тора алмады, 
вакыты да, урыны да ул түгел! Али Алиевның кем икәнлеген сөйли баш
лагач кына күптән түгел булып узган хәлләр яңарып анын күз алдын
нан тезелеп уздылар... 

— Али Алиев өчен син мине дә гаеплисеңме? — дип сорады Кәрим 
— Нигә? 
— Аның хаин икәнлеген мин белергә тиеш идем! Мин алдан си

зәргә тиеш идем! 

Кыйналмыйча камчының ничәдән үргәнен күреп булмый шул,— 
диде Мәдинә, кайдадыр ишеткән сүзен хәтерләп...— Тукта! Нигәдер 
күңелем бик к\рка Кәрим, аннан кемнәрдер килә түгелме?.. 

— Алар күләгә якка чыгып төрбәгә сеңеп беттеләр Караңгылык
тан; «Кү-кү'» — дип аваз килде. 

Безнекеләр' —диде җинел сулап Кәрим — Безнең кешеләр 
Шәүлә башта берәү генә кебек иде, якынлаша башлагач, аларның 

дүрт кеше икәне ачыкланды. Сүзсез генә кул бирештеләр дә тишектән 
шуышып мазар эченә кереп киттеләр. Кәрим Мәдинәне озатты: 

— Син зиратчы йорты тирәсеннән еракка югалма! Без хәзер.. 
Мазар эче караңгы Таш плитәдә утыручылар бер-берсен күрми

ләр дә. Сөйләшү бик сак, пышылдау белән генә бара. 
— Анда ни хәлләр? 
— Күзәтергә кешеләр куелды- Алай-болай булса хәбәр итәрләр. 
— Брлай, иптәшләр.— дип башлады Кәрим сүзне— Операцияне 

таң алдыннан башларга кирәк Шуннан да соңга калырга ярамый Алын
ган хәбәрләргә караганда, аларны берсекөнгә суд аша уздырырга һәм 
атарга җыеналар. 

Корал ягы ничек соң, корал? — диде аңа янәшә генә утырган 
карлыккан тавыш 

— Корал бар, ләкин азрак Тимер юлчыларда ике пулемет сакла
нып калган Хәмит төрмә сакчыларының берничәсен белә икән Без
нең егетләр! Җае да чыгып тора: алар иртәгә төнгә каршы сакка ба
салар 

— Менә бусы ярый, бик ярый,—диде карлыккан тавыш 
— Гарифҗан абый, син инде үзеңнең егетләреңне кичтән үк төр

мә янындагы кабакка алып бар. Шау-шу күбрәк булсын өчен Әгъләм 
гармунын да алсын Калада беренче гармунчы, аны белмәгән беркем 
дә юк' Уйнасын, җырласыннар, шик-шөбһә калырлык булмасын Әйт, 
эчкән булып, җырлап-сүгенеп утырсыннар Операциянең вакыты җит
кәч кабакчы: «Җитте, вакыт бетте, ябам!» — дип сезне өерләп чыгар
сын Шикләнмәгез, ул безнең кеше Сез гармун белән төрмә ягына та
ба барырсыз. Ә сез, Петр белән Василий,— Кәрим кырыйдагы егетләр
гә төбәлде,— сез, Маслаковның ломовиклары буларак, кичтән үк йөк 
төягән б\лып, ике пулеметны, мылтыкларны һәм патроннарны 'арба 
асларына яхшылап яшереп, өстенә солы. печән тутырыгыз да күчәр сын
ган булып төрмә янында туктарсыз Сез дә үзара сүгешегез шау-шу 
күбрәк булсын' Кузгалу минутын иртәгә билгеләрбез. Хәмит кайбер 
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кешеләрне күреп һәммәсен дә ачыкларга гиеш 
>ада мазар гишегенә \к шикелле бер малай килеп кадалды 

\ " 1 ' Ш ДИП ПЫШЫЛ ЫД1.1 \.1 '' 

абирҗан Я? ' ' 
- Мине доктор апа җибәрде Зирйтчы №нэ бер әфисәр килгән 

Кәрим абыйны сораша, ди « 

— Рәхмәт, Сабирҗан! Егетләр, ипләп кенә таралыгыз Иртәгә кай- 2 

да күрешүне шушы малай хәбәр итәр! % 
- Абый .шып' Сабирҗан Кәримнен кулыннан тартты — Док- £ 

гор амл монда якында гына сине көтә Килсен, диде Әйдә, үзем алып * 
0. 

_ Кәримне Мәдинә белән очраштырды да Сабирҗан юкка чыкты 5 
нын елгырлыгына сокланырга да өлгермәде, Мәдинә аны кочып ь 

алды кайнар сулышы белән яндыра Яндыра пышылдады: 

— Жаным, геге бәдбәхет монда )к килеп җиткән! % 
• Минем эздән йөри Щунысы шикләндерә! Мин Менбай әкәләр- = 

дән чыгып китүгә үк бастырып анда барып кергәннәр. Тушаланы ватып, * 
актарып ташлаганнар. Хәзер ул монда... 

Әллә 1ыннан да җәйләүгә китеп торасыңмы? — дин пышылда
ды Мәдинә. Алар кулга-кул тотышкан килеш куе агачлар караңгылы- % 
гында чак шәпләнгән тар сукмак буйлап баралар иде. 

- i турыда сөйләмә дә! Иптәшләр хәвеф эчендә. Мин иректә, * 
Озакламый Хәмит килеп җитәргә тиеш. Мин ул билгеләгән урынга ба- < 
рам Иптәшләр белән элемтәне дә өзәргә ярамый!.. *• 

Тагын бераз бардылар, сукмак тарайганнан-тарайды да бетемләп s 
бетте. 

— Әгәр Хәмит уңайлы урын табалмаса? 
Кәрим б\ сорауга җавап бирмәде, җавап бирә алмады, чөнки ул 

үзе дә бу турыда кич буе уйлый иде инде, Алиев этләре бөтен шәһәр буй
лап иснәнеп чабалар, Кәрим тирәсендәге божра тарайганнан-тарая ба
ра иде. 

— Хәл җиңел түгел, Мәдинә 
— Кәрим 1 

— Ни дидең. Мәдинә? 
— Әллә син бездә торып торасыңмы' Ничек кенә әйтмә, безмен 

әти Кызылъярда мәртәбәле кеше,ахун 
— Ничек сезгә барыйм соң мин? 

' — Әти дә.әни дә өйлә юк Мәүлеткә киткәннәр иде, анда тимер юлны 
сүткәннәр, кайта алмый калдылар. Бер-ике көн тора аласын. Аннары 
тагын күз күрер. Кайдалыгыңны Хәмиткә дә, башка иптәшләргә дә бел
дерермен 

— Сине куркыныч эченә кертәм бит, Мәдинә! Бол ай да 
— Мин һәммәсенә дә риза Барысына да түзәрмен' 

Кәрим белән Мәдинә ахун йортына кеше күзенә чалынмыйча гына 
үттеләр. Кәримгә шушы текме һәм алдагы көнне яшеренеп уздырырга 
кирәк иде Алдагы төндә алар төрмәгә һөҗ\м итәчәкләр Иптәшләрне 
коткаргач эш үзеннән-үзе җайланып китәчәк. Бергә булганда яшә\ җи 
ңелрәк булачак! Мәдинәнең, холен авырайтса да. >л апарда урнашып 
торырга риза булды, «иптәшләр хакына1» диде 

Мәдинә ахун хәзрәт йортының икенче катындагы зур, иркен бүлмә
дә яши. Анда кереп аны-моны капкалап алганнан соң ул мендәр, одеал 
биреп Кәримне чормага озатты... 

Мәдинәнең әтисе ахун хәзрәт урта хәлле генә бер кешенең баласы 
булып, бу олы дәрәҗәгә ачык зиһене һәм тырышлыгы аркасында иреш
кән иде. Бетәшкән кара динле кеше булмаса да, ул өй эчендәгеләрне 
каты тота, кызын Казанга Җибәреп укытып кайтарса да. өйдә чакта 



аның һәр адымын белешеп, сорашып, җентекләп күзәтеп тора иде 
Соңгы айларда ата белән кыз арасына «кара жил» керде, хәзрәт сора 
ша — кызы җавап бирми «Әткәй, алдыйсым килми, дөресен сөйләр
гә ярамый1» —дин кенә куя Ничек алай?! Б\ җавап ахунның акылы
на сыймый1 Бөтен Кызылъярда аны акыллы, аклы кеше дип саныйлар, 
бик кипләр аңа киңәшкә килә. ярлысы, бае, бәхетлесе, бәхетсезе, ә мон
да үз каның, уз балаң шулай карышып маташсын әле! Белә ахун, пат
шаның тәхеттән колак какканын да белә, совдеплар туып яралуын да 
белә, күпчелек байларның сарык тиресе ябынып, мыштым гына тыңла
нып кына йөрсен дә күрә. шуның өчен кызына да өзеп ачулы сүз әйтми, 
аны тыя да алмый Ләкин ата күңеле бик рәнҗи, бик рәнҗи Кызын шик
ле кешеләрдән аралап аласы килә, бердәнбер баласы бит! Гомер-го
мергә үз янында сыендырып кына яшәтәсе килә Байлыгы җитәрлек.аб
руе бар, ике якка да бөгелеп сәлам бирә ала, советлар да аны артык 
кысмады, аклар кире кайтса да йөзе ак, тик менә кызы гына... Каян ш\л 
Кәрим белән бәйләнешеп, танышып китте дә каян шул Кәримне комис
сар итеп куйдылар Маслаков булып Маслаков, бер көнне кибеттә очра
тып; «Хәзрәт, сезнең кызыгыз большевикка кияүгә чыга диләр, расмы 
шул сүзэ»— дип сорады. Татар агайнесе арасында, мөселманнар тирә
сендә генә түгел, урыс-улак арасында да Мәдинәнең Кәрим белән төрле 
түгәрәкләрдә чыгыш ясавы мәгълүм булып җиткән икән1 

Мәүлет авылына ул җаны тынычсызланып китте. Калада төрле хә
бәрләр йөри, хәбәрләрнең иң кәттәләрең төрле авызлар ахун хәзрәткә 
җиткереп торалар иде Чехлар турында да ишеткән иде ул, урыс-казак-
ларның күтәрелеш әзерләве дә аның колагына чалынмады түгел, ише
телде Али Алиев белән дә очрашкан кешеләр алар, -тик ахун хәзрәт 
аны бер күрүдә яратмады, аның ясалмалыгын да, икейөзле булуын да 
бик сизде. «Аннан ераграк йөр, кызым!» — диде Мәдинәгә. «Рәхмәт, 
әткәй»,— диде Мәдинә һәм. чыннан да. бер чакта да Алиевка ачык 
чырай күрсәтмәде. «Кәримнән дә ерак йөр, кызым»,— дип кисәтеп кара
ды ата, әмма бу юлы сүзе суга акты да китте .. 

Мәдинәне урта кул гына кибетче Шаһназар улына сорап килделәр 
Башка вакыт булса ахун хәзрәт андый ыбыр-чыбыр белән сөйләшеп тә 
тормас иде. бу юлы ул яучыларны өметләндереп җибәрде: «Ноктасын 
куймасак та, инша иа. кыа үчебезнеке, уйлаша торырбыз».— диде. 

Мәдинә бу турыда ишетергә да теләмәде Укыган, тирә-якта абруе 
үсә барган доктор кызын яткырып кистерә алмый бит инде ахун1 Ул 6v 
кирелеген дә йотты кызының, әмма кырысланды. Шул көннән керде алар 
арасына «кара җил1» 

Ул Кызылъярдагы чуалышлар турында ишетеп кайтты. Больше
виклар белән төрмәләр тулуын да белде. Шуның өчен абыстайны Мәү
леттә калдырды. Тимер юл рәткә салынмаган иде, ат яллап кайтты ахун. 
аны белеш татарлары китереп куйдылар Ш) шы ук олау белән ул Мә
динәне каладан җибәреп торырга дип кайтты Абыстайга да шуны" әйтте: 
«Шәһәр баш-күз алганчы кыз белән монда торып торасыз», диде 

Мәдинә әтисеннән китү турында сүз чыккач коелып га төшмәде, 
йомшамады да, беренче итеп госпитальдәге хәлне алга куйды; 

— Баш врачыбыз йөрәк хастасы белән егылып ята Күпме яралы-
лар бар? Мин аларны ничек калдырыйм? Соңыннан кеше күченә ничек 
Һ\ренермен? 

— Анда әнкәң хәл эчендә ята, халыкка да шулай белдерербез. 
— Юк, юк, әткәй, мин сезне бик хөрмәт итәм. һәр сүзегезгә колак са

лам, әмма бу юлы кушканыгызны эшли алмыйм 

Башта йомшак сүзләр белән үгетләп маташкан ахун тора-бара кыз 
ды, баласына авыр сүзләр әйтте, тик барыбер килешә алмадылар, Мә
динә \з юлына эшкә китте, ахун мәчеткә юнәлде 

Мәдинә госпитальгә барышлый берәүләргә кереп чыкты, аларның 
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1Ы пик каты авырый, анын чирле икәнлеген бөтен урам күрше 
и 1Ә шуның өчен докторның кереп чыгуы беркем өчен дә га-

кап г ү п I н 1с Шунда \ i Хәмии белән очрашты 
— Кәримне кичке эңгердә зирап бакчасында кушкарама төбендә 

көтәчәкләр Соңармасын! диде ул 
Яхшы 1иде Мәдинә... * 

Ул көне б\* биш күтәрмичә эшләде диярлек, авыруларны карап ^ 
чыгарга, дәвалар билгеләргә, шәфкать туташларын тынычландырырга 2 
кирәк иде Ул сон гына госпитальдән чыгып китә алды. Тизрәк, тизрәк = 
Кәрим янына кайтып житәргә. әткәсе мәчеттән кайткалаганчы аны ти- * 
ешле урынга озатырга да кирәк иде. 5 

Госпитальдәге авыр һава .шиң башын авырттырган иде ул чыгын * 
бераз баруга ук ж п к с ^епкптте адымнары ешайды, кадерле кешесе бе- в. 
лән азга гына булса ta, очрашу бәхете анын йөзенә алсулык йөгертте. * 
Тормыш авыр, чуалчык булса да. яшьлек үзенекен итә. мәхәббәте бар £ 
кеше кайчан ia-кеше булып кала s 

* 
Банк урамы чатын чыгуга Мәдинә аптырап туктап калды Урам- ш 

нын аргы башыннан бер төркем халык килә. Нидер кычкыралар, таяк ° 
белән кизәнәләр Төркемне ярып алга казак-урыс чыкты Ул пигәдер < 
берт\кта\сыз артына әйләнә, кулындагы озын камчы белән суга Кемгә?! < 
Кемгә икәне бичеле инде Тагын бер бәхетсезне каптырганнар. Тагын -
берә\ не төрмәгә озаталар. Монда Кәримнәр иптәшләрен коткарыр өчен s 

ж.ан атып йөргәндә тагын берәүне тотканнар И-и. ходаем. Кәрим ан- •= 
дый-мондыйсыз гына теләгенә ирешә алсын иде!.. Төркем якынайды. ft 

аларнын ни дип кычкырганнары да ишетелә баш ыды " 
-- Мә сиңа! 
— М ә , кызыл эт! 
— Теләгенә ирештеңме, комсыз комиссар! 
«Комиссар?» Мәдинә коелып инде. әмма аны-моны сиздерергә яра

мый иде. ул егылып китмәс өчен гуп-туры басарга тырышып, төркемгә 
каршы ук китте, якынайды 

— Я ал ia. ниш писез сез?1 

Кыйналучының Кәрим икәнен белсә дә. ул аны танымады Кәрим
нең бөтен җиреннән кан ага. куллары артка каерылып бәйләнгән, ат
лаган саен сөрлегеп алга егылып китә Ярсып акыручыны да таныды Мә
динә, шәһәрнең юмовоЙ извозчикларын тотучы явыз Маслаков иде бу 
кеше. Менә ул кулындагы авыр. тимер таягын югары күтәрде дә бар 
көче белән Кәримнең башына сукты 

— М ә . жәһәннәмгә дөмек, мәлгунь! 

— Господин полковник1 

— Мин сезгә Сутюшевне исән-аман китереп җиткерегез дидем. 

поручик _ . 

— Юлда очраган толпа, казакларның боерыгына буйсынмыйча, ко
миссарны кыйнап тапмаган Ул исән. 

Халыкның үз дошманнарын шулай каршылавы начар түгел, 
поручик Ләкин мина тере комиссар кирәк' 

— -Башта без аны төрмәгә озатырга уйлаган идек. аннары госпи
тальгә салуны унайлырак күрдек 

— Баш врачны алып килегез' Кисәтегез, нык карасын. 
— Баш врач авыр\ 

- Авырэ булса да китсен Поручик, мин сездән тагын канәгать ту -
гел Беркемгә йомшарырга ирек бирмәгез! 

— Виноват, полковник әфәнде1 

«Тагын шул Кәрим аркасында 1 »- дип уйлады иреннәрен тешләп 
Алиев Ул кызарынган, тагын да чибәрләнеп киткән, моңарчы салкын 
торган күзләре ут булып яналар Ул баш врачны чакыртасы урынга (л 
тюшевны Ө31 '1 >п кенә ташлар иде' Ярамый1 Әлегә ярамый' 
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I I I I и ярты тәүлек үтеп китте Ә Кәрим ки һаман аны на киля 
алмый Чәдинә төн буенча керфек какмады, анык янында булды, мөмкин 
булган барлык чараларны" күрде дәвалады Яраларын юып текте ОәЙ 
тәде, компресс куйды, төрле уколлар эшләде. Инде тәмам аптырагач. 
үзе хәл эчендә яткан Чойсей Абрамовичка шалтыратып, телефон буенча 
гына б) ica да консультация алды Ул авыруга кан коярга киңәш итте. 
Анализ Кәримнең, каны икенче группа икәнен белдерде Беренче группа 
канлы Мәдинә иң әүвәл апа \ з канын бирле Шәфкать туташлары са 
нитарлар үз каннарын бирергә ризалык белдерделәр Алар яраткан ДОҺ-
хорларының ничек һәм ни аәрәҗәдә кыйналуын күреп торалар, теләсй 
нинди ярдәмне күрсәтеп, аның v u e i i җиңеләйтергә әзер иделәр 

Up >нге к>, |емдә Кәрим иреннәрен тибрәтте һәм ыңгырашып кына с] 
сорады Ана кадәр Кызылъярда хәлләр булып алган иде инде! 

Теше сәгать икеләрдә, һичкем уйламаганда, беркем көтмәгәндә 
бер төркем кораллы кеше tap тирмәгә һөҗүм итәләр дә тоткынлыктан ил-
лет i якын кешене коткаралар Иртән тикшерү вакытында сакчылар 
дан оч кешенең үлүен, бишесенен яралануы билгеле булды Иң i аҗәбе. 
гөрмә сакчыларыннан дүрт кеше тоткыннар белән гаип булган иде. 

Орлов мОны1 ишет\ белән гәмле йокысын бүлеп гарнизон штабына 
чабып килде һәм иң беренче чиратта Алиевны чакыртты 

Али Алиев үз гомерендә беренче мәртәбә каты курку кичерде Ыр 
караганда аның гаебе кж та кебек иде. икенче караганда Полковник 
кызган чагында ачуын кемгә булса да чыгарырга тиеш! Андый чагында 
штаб офицерлары анын күзенә күреямәскәрәк тырышалар Бүген мә 
гаен. Алиевның соңгы кичедер Бүген я кала. я бетә дигән сүз! 

Полковник тәрәзә янына баскан да туктаусыз папирос суыра ШЧл 
ук хуш исле төрек папирослары, шул ук бүлмә, тик мөнәсәбәт кенә баш 
ка Али Алиев беренче мәртәбә полковник янында калуына үкенеп 
к\ иды 

Я, диде Орлов, ана карамыйча гына 
Тыңлыйм, полковник әфәнде 

— Инде моны ни белән аңлатасыз?! 
— Мин аңлата алмыйм полковник әфәнде һәм, гаф) итегез, ни 

өчен мин генә монын очен җавап бирергә тиеш? 
— Син генә! Чөнки син алар арасында булдың Син Парын да м р 

леи Сип барын да беләсен! Нишләп Йөрдек син алайса?! Кем оештыр
ган б\ эшне? Корал каян галкаинар? һәм кая киткәннәр алар? Табар-
i i Берсен дә җибәр мә< к i1 

По 1КОВНИК [авышыннан тәрәзә пыя iалары калтырап, зыңгылдап 
торды 

Кәрим аңына килеп беренче җөмләсен әйтте: 

— Кара ничек озак йоклаганмын 
Мәдинә ана өстән сүз кушарга дә өлгермәде ишектә Али A nun 

п 1Йда б> |ды 

— Хәерле иртә, врач әфәнде 
Сез нишләп монда? Чәдинә кычкырып җибәрде, артка чиген 

Сез? Нигә кигине.! монда \|иев әфәнде?! 
— Гафу итәсез. Мәдинә туташ, курыкмагыз Хәл белергә кердем 

Mi кс дусларны онытып бетерергә ярамый бит. «Стар друг лучше новых 
двух», ди бит рус халкы, ялгыш часам. 

Анын хәле авыр аның янына керергә рөхсәт итмим Мәди 
на үзендә һичбер вакыт ишетелмәгән ачулы, нәфр.м гулы гавыш белән 
кычкырып сөйләшә ндс Пни врач' Рөхсәт итмим, ишетәсезме вөх-
сәп юк! 

— Мәдинә туташ! \ли Алиев бншка бөгелеп, мять йом , \әт 
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га ялвар) 1Ы гавыш белән үтеш» , l l j l 4 и т е п , Ч т 1 Г ш т Ч Ы | | м а м д а и з . 
ге ният белән йөрим Хәле авыр и т ишеткәч полковникка сиздермве 
өчен шулай нртә килдем Ни .Йтсән 1ә >хыр чиктә без мөселманнар 

•шик Аңлашыйк. Минем хәлем дә җиңел түгел 
игәнч< \ ш \лиев Кәрим яткан карават янына килеп басты. 
Кәрим дус, 1иде ул җылы, гуганнарча гавыш белән,— х ә л е г е з * 

ничек?! Күрәм, шәптән гүгел Минем хәл шәп дин беләсезме әллә?! 3 
«Төрмәдән качу| шеткән дә килеп җиткән!» дин уйлады Мә- £ 

дина * Ё 

Кәрим бинт белли уралган башын чак кына кыймылдатып куйды, си- * 
нар күзен ачты, үз ятагы өстенә иелгән кешене таныды һәм бер сүз z 
әйтте - % 

Ни ди ц \ 1? Л in Алиев VI i [инәгә сына карады 
Ишеттегез ич..провокатор, диде £ 

инә туташ диде Али Алиев кош сайраган тавышлар чы- | 
гврып. чыгып торыгыз, ирләр диалогын тыңлау сезгә килешмәс 

Мин сезнең палатадан чыгын китүегезне таләп итәм! 
- Шулаймы? Мәдинәне гаҗәпләндереп Алиев шаркылдап көлә * 

\Һ башлады, аның сабыры сынган и д е - Шулаймы, ка-дер-лем? Кал- ^ 
дырып тор дисеңме?! < 

Мәдинә әллә б\ котыра башладымы дип уйлаган иде. юк икән. г 
котырмаган, гасабын, иблис тавыш бераздан шаркылдаудан туктады. * 
Иреннәр җыелды, салкын, күк күзләр Мәдинәга ка i i i iu lap 

— К ) к к а , сез, Мәдинә тута\ш. фәрештә б\ 1ып күренергә тырышасыз! £ 
Мин сезне аңлыйм Кәримне б\ хәлгә төшерүче сез \ и к i бит. хөрмәтле 
ахун кызы' 

— Ялган! 
— Борчылмагыз.— Али Алиев гәүдәсен турайтып башын артка 

ташлады — Ничек дисезме? Хәзер исегезгә төшерәм. Кичә соң гына. 
сезнең әтиегез, ахун хәзрәт, үзе гарнизон начальнигына килеп. Кәрим 
Слтюшевны. Большевиклар комиссарын кызым алдап безнең өйг.) алып 
ки |де качып кптк.тиче кулга а ш г ы з , тиде Хәзер аны яклаган булып 
маташасыз! 

— Моның булуы мөмкин түгел! Ялганлыйсыз, хаин. Хаин! 
Кәрим С\тюшевның сезнең чормада икәнен тагын кемнәр белә 

иде? Беркем дә! Али Алиев яңадан карават янына килде,— Менә, 
барын да ишеттегез, барын да беләсез Иптәш Сутюшев. кемгә ышанып 
башыгызны харап ит,) яздыгыз Ишетәсезме? 

— Юкка газапланасыз. Мин ахун кызы төсле икейөзле түгел Иске 
ганышлык хөрмәтенә ирләрчә ярдәм ia итә атам Я т ы ш ы г ы з үз кулы
гызда Ул тагын Карим өстенә иелде.—Әйт, тярмәгә һөҗүм нт\дә 
кемнәр катнашты? Корал каян алдыгыз? Төрмә сакчылары белән кем 
эш йөртте^ Качканнан соң алар кая юнәлергә тиешләр иде?1. Шушы 
сорауларга җавап бирсәгез... Яшисез, иптәш Сутюшев. яшисез! 

— Ж и т ә р ' - Палата калтыранып китте Үлем хәлендә яткан гәүдә 
кинәт күтәрелде, куллар офицерның муеныннан кысып алдылар - Про
вокатор1 ("атлык җан! Хаин! 

Али Алиев гәүдәне караватка төртеп җибәрде, френчын тиз-тиз рәт 
ләде, йөгереп барып палатаның ишеген ачты 

— Конвой! Өстәгез! 
Казаклар атылып кереп Кәримне караваттан өстерәп төшерделәр 

һәм нагайка белән кыйный башладылар 
Ә сез Мәдинә гуташ, врач әфәнде, карап торыгыз Большевик

ларга ярдәмегез өчен бусы сезгә җәза булыр Ха-ха ха! 
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6 

Тоткыннар гөрмәнен бер канатыннан гына качарга өлгерделәр. 
. р арасында Дубинин да Идрисов га, Замкни да бар иде. Гос

ман Әбдр пиитов кача алмады ул б ген i >й башка коридорда почмак 
гаi ы KOMI рада ка i и i 

Сул як күрше камера стенасыннан сак кына бер-ике тапкыр шакы
ган тавыш ишетелгәндәй бу |ды Әл< гена мыж килеп торган камера 
тынып ка тды Тоткыннар гөнге ыгы 1Ыгын \ ы атыш тавышларын да 
ишеттеләр әмма анда ниләр барын берничек тә белә алмыйча газап 
.ыналар иде. Төрлечә iopaj iap 

Калын таш стена артыннан тег* тонык тавыш тагын кабатланды 
Уй бай стенаны гишеп җатырмы? диде нәкъ шул стенага 

терәлеп утырган яшь бер казах егеп кысык күзләрен зур ачып Әнә. 
тагын чиртәләр, 

— Тс-с! - Билгесезлектән катгый киткән Госман бу тавышка cm 
кәнеп, сикереп торды Тавышын б < ы i кына боерчы Шым булыгыз] 
Вер кеше ишеккә! Тишекне-волчокны капласын 

Үзе тиз гена теге егет утырган сәкегә атлады һәм егетне торгызып 
анын урынын ал 1ы 

Озын буйлы кара сакаллы мадъяр аркасы белән ишекне каплады 
барысы да кызыксынып Госманны күзәтә башладылар Госман колагын 
стенага куеп тынлап торды да өзек-езек итен йодрыгы бел,HI бер икене 
шакылдатты Теге яктан үлчәмле бер пауза белән чиртә башладылар 
Госман һәр чиртүдән сон гавышлап хәрефләп әйтеп горды 

И-л-л е г ә я к-ы-н к i HI е к ,i ч к а н К-и-ч-ә К-ә р и-м н е 
S r-e-p-д-е i ә-р 

Бераз i торганнан сон i уршедән тагып чирт^ ишетелде, тик Гос
ман кабу i иткән чабар шул кадәр кот очыргыч иде ки. ул сан исәбен К9 
рефләр гәртибен югалтып, зиһене чуалып калды Камерадагылар ы 
гсоңгы кәбәрләрл гурында кызып-кызып борчылып гәпләшә башлады-
tap ишектә надзирательнең гавь л ишетелде, волчокта күз күренде 

Нинди тавыш?! Нигә во шокны каплый< ы i »тләр?! 

Тормышның ин каты сынауларын узган, ачыны, хәсрәтне инклап 
инк.],HI татыган Госман Әбдрәшитов Хәлсезләнеп ( >ке1 i чүкте 



Әдәбиятлар дуслыгы — халыклар дуслыгы 

Җ у б а н М у л д а г а л и е в , 
Kii.iax ш а г ы й р е . 

Күңел тавышы 

Күңелемдә гел бер борчу минем, 
Әллә үзем шундый тумыштан: 
Тәнемдәге һәрбер күзәнәгем 
Тора сыман тоташ бурычтан... 

Мин бурычлы Адәм атабызга, 
һава анабызга, Җиремә, 
Утларына аның, суларына, 
Даласында искән җиленә. 

Мин бурычлы Кояш белән Айга, 
Ял һәм йокы биргән төннәргә. 
Туган илгә булган бурычымны 
Гомрем җитәр микән түләргә? 

Күңелемдәге булган хәзинәне 
Башкаларга бирим өләшеп. 
Бу бәхетнең беләм уртак булуын, 
Мин туганчы ук аны өлкән буын 
Октябрьдә алган көрәшеп 

Яңа эшләр, зур бурычлар белән 
Башланырга тиеш һәрбер көн. 
Бурычың бетте, дисә әгәр заман, 
Ул чагында гомер учагыма 
Соңгы сулышымны өрермен... 

Гомер көнем кичкә бара авышып, 
Чәчәк коя инде гөлләрем... 
Бурычларың әле бетмәгән дип, 
Дулкынланып тибә йөрәгем 

С ы р б а й М ә ү л е н о в , 

Уйлану 
Мин тауларны жәллим — алар өнсез, 
Дулкыннарны жәллим — алар сүзсез, 
Күкне жәллим — аваз салмаганда, 
Таш кыяны — кузгалмаган мәлдә... 
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Таулар уянсамы — ялкын сулый, 
Дулкын кузгалсамы—җырлый, елый. 
Күк яңгырын койса кипкән җиргә, 
Таш кыялар хәтта телгә килә... 

Кайчак шулай тоела: мин — зур таумь 
Диңгез дулкыныдай ярсу җанлы! 
Болытлы күк сыман уйчан, моңлы 
Күңелемдә — кыя горурлыгы... 

Яңгыр болытлары килә Чү, бүре бәреп ектымы,— 
Төрле сурәткә кереп... Яллары тузды җилдә. 
Кара аргамак булып ул Сузылып төшкән ялы буйлап 
Җиргә сикерер кебек. Күз яше акты җиргә. 

Күкне дөбердәтеп чаба Хәтфә үләннәр булып ул 
Бүредән качкан сыман. Күтәрелде болында. 
Яшен утлары сибелә Күр, аргамак әверелгән 
Җитез тоякларыннан. Кыңгыраулы колынга. 

Р*а ф у К а и р б ә к о в , 

Бодай бөртеге 
Учымда бодай бөртеге,— 
Елмая кояш нурыннан. 
Туган далам киңлекләре 
Бөртек сырларына сыйган. 

Учларымда җәйри дала! 
һич күренми иге-чиге! 
Нәни бөртек сөйли миңа 
Адәмнәрнең бөеклеген. 

Чаң-патша 
Чаң дисәң чаң! Чорлар сокланырлык. 
Моны Алып батыр койгандыр.— 
Ни турында хыялланган оста 
Иҗат иткән чакта бу чаңны? 

Бәлки бөек трибун булгандыр ул, 
Бар халыкны җыеп бер мәлне, 
Теләгәндер шушы чаңын кагып, 
Уятырга бөтен Рәсәйне... 

Шамил МАННДПОВ тәрҗемәләре 



У р а ц х а н Б ү к и е в 

ЯЛГЫЗ АУЧЫ 

ПОВЕСТЬ 

рч иы авы 1ы бе 1 HI казахның, жире бетә Аннан ары -
бүтән ил бүтән дөнья ӘАктанөчен кай яктан гына якын 
laiuca ia, әлег i ai нын паты Ар чал ы га килеп терәлә 

i ю казах халкының жире ҺИК. иркен дип. ака 
пактын ivp берничә мәмләкәт сыя. дип ишеткәне бар аучы 

мәргәннең ink Арчалыдан ары беркая да аяк басмаган 
егет өчен аның мәгънәсе барыбер томанлы Әкият кебек. 
Ә) II.п ул эле бала чакта. Әсән карт сөйли торган иде «Әй 
бе i к̂  pM.ir.in ил, без баемаган жир калмагандыр Әнә •• теге 
Каратаудан алып Чуарагачка 1аклы ат арытып йөргән 
(Яманнар бар иде Ризыгын тартса юлын жир читен.» 
илтер, дигәннәре бик хак икән --Катан карагайга да ба

рып ирештем бер» 

Әсән карт озаклап сөйләгән ул сәфәр-юлларның Арчалыдан нибары жиде-
сигеэ чакрымга гына сузылуын кем белгән соң ул вакытта. Хак әйтәләр, һәр 
кемнең үзенә үз тавы биек шул инде 

Бүген Арчалы авылында алтмышлап йорт бар Әмма иртән торып карасагыз, 
бары тик иң кырый нй өстендә генә сыек төтен баганасы абайларсыз Калган 
илле тугыз учакның морҗасы ябулы булыр. Әлбәттә, моны читтән күзәтеп тор
ган кешенең, бу авыл тәмам мәрткә киткән ахры, дип уйлавы ихтимал. Ләкин 
монда берә\ дә мәрткә китмәгән авылы белән күченгәннәр генә Сыек төтен бөр
күче морҗа иясе исә шушы буш йортларны, тирә-яктагы эрбет, карагай урман
нарын каравыллый һәм ауга йөри 

Әйткәнебезчә. Арчалыдан ары казахның жире юк. әмма анда да Актаңның 
ырудашлары яши. диләр. Сөйләүләренә караганда, катлаулы теге заманнарда. 
Яңа Көн туган чорда халыкның байтагы lay.iap артына качкан булган Билгеле. 
андыЙлар арасында кнт\-көтү елкы-ат куып китүчеләр дә, аларның ялчы иярчен 
нәре дә булган Соңыннан туларның бик күбесе җәяүләп үз илләренә дә әйләнеп 
кайткан, әлбәттә. Тик анда торып калучылар да бар икән әле Менә шул арның 
барлыгы Актаң күңеленә һич тынгылык бирми Хәер. кемнең кайда каңгырып 
йөрүе аның эчен бик пошырмый да сыман инде Атасының анда үлеме яисә тере
не икәнлеген уйлар вакыт та үтте диярлек Әйе, ул ата назын күреп, аның 
«улым» дигәнен ишетеп үсмәде'. Ихтимал, ишетми үсүе яхшыгадыр да Ә бәлки, 
бергә булсалар, яшәү кадерен беләрәк төшәр иде 

Арчалыга машина юлы юк Бары тик Акболак үзәне буйлап, тау-таш арасын
нан ат сукмагы гына сузыла һәм ятим авылны дөнья белән тоташтыра Ә инде 
калын кар каплап киткән кыш көнендә атналар, айлар буе ул юлга җан иясе аяк 
басмаган чаклар да булгалый. Тау табигате кырыс шул Шуның кырыслыгына 
чыдамаган Арчалы кешеләре бер заман ике-өч көн эчендә үзәнгә, андагы үзәк утар
га кучен киткән иде дә инде Халык гүтел дүңгәләк иш авылдашларын 
хөкем итеп калган иде Актан ул вакытта Жил уңайга nci 1. рөхсәт булса 
алар. мөгаен, шулай тәгәри-тәгәри ерак калага ук барып җитәрләр ид( 

Әйе, Актаң аларга иярмәде. Өрелега күчмаде Бу Портларны караштырып 
торырга кеше кирәк, дигәч үк калырга булды Очар күгем Алтай ки» к и »чәр 
Суым — Акболак. иярләр атым Кашка. бар. дип. әле дә шушында яши бир<н Аны 
моны дәшмәс анасы да теләр-теләмә( кенә калырга ризалык бирде Кыскасы. 
Актаңның әле бүгенгә чаклы гуган авылын ташлаганы юк иде 

Гадәтенчә, бүген дә ул бик иртә уянды Тау сыртларын калып томан томалап 
алган авыл өстендә караеп торган кыя ташлар да. телсез кара урман да к\ I 
ләп югалган Хәер кулың сузсаң бармак күренмәслек куе шул томан Хәтта 
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сул) алырга к о м а ч а у л ы й Э ч к е киемнән генә ч ы к к а н А к т а ң , тәненә ш у н д у к чиркан 
д ы р г ы ч дым утеп к е р г ә ч , тия генә ө н г ә борылды Ш у н д а .әнисенең ыңгырашып кую 
ын ишетеп алды А н ы ң янәшәсендә генә к а п - к а р а «тун»лы мәчеләре киерелеп-
сузылып уянып килә иде 

А к т а ң тимер мич янына чүгәләп.алдан әзерләп к у й г а н коры утынга w идер 
теп ж и б ә р д е — өй эченә я к т ы шәүлә инде. җ а н керде һ ә р туар көнне ул шушы 
хезмәттән б а ш л ы й К ө н саен а н ы ң м о р җ а с ы н н а н к н элек төтек бөркелә Тик 
буген ул төтенне к ү р ә алмассыз — томан 

Аучы r a j кәҗәсе тиресеннән тегелгән т у н ы н бөркәнеп, утка карап ятты. 
Й о к ы с ы инде а ч ы л г а н , т и к гадәтенчә шулай у й г а бирелеп, онытылып ята бир
де Хәер, у й л а г а н ы , искә төшергәннәре да а н ы ң бер ү к у й . бер ү к хатирәләр 
диярлек К и ч ә дә. бер атна элек тә. хәтта былтыр да к ү з алдында шул \к 
к ү р е н е ш , күңелендә шул ук уйлар иде б у г а й Д ө р е с , к ө н н ә н - к ө н к ы л г а н гамәле дә 
шул ук ич инде: и р т ү к торып саф һавага чыгып керә, тимер мичкә ягып җибәрә, 
к о р ы м л а н г а н кара чуенга су салып, аны ут өстенә к у я да. тунын бөркәнеп, чәй 
к а й н а п ч ы к к а н ч ы купмедер вакыт к а б а т я т ы п ала М и ч т ә г е ялкын телләре 
сикерә-сикерә А к т а н - а у ч ы хатирәләренә үрелә с ы м а н Ара-тирә берәр чаткы 
очып китеп я аның т у н ы н а , я мичкә е л ы ш к а н мәчесе өстенә т ө ш ә Һәм өйгә көйгән иг 
тарала К а й в а к ы т аучы. онытылып китеп, к ө й г ә н т ө к , тире исен дә тоймый баш
л ы й , хыялга бирелеп ята бирә Ялгыз кеше һәрчак хыялчан буладыр, күрәсең 

Әнисе дә һаман шулай әле ы ң г ы р а ш к а л а ^ , әле йокы а р а л а ш гырылдап куйга 
лый К а р т шул инде ул Әгәр дә мәгәр өн ч ы г а р м ы й о з а г р а к торса. Актан 
а н ы ң янына килә һәм с у л ы ш ы н , йөрәк тибешен т ы ң л ы й . В а к ы т вакыт анын 
да кем беләндер эче б у ш а г а н ч ы сөйләшәсе, серләрен у р т а к л а ш а с ы килә. Тик 
анасы телсез, т у г а н н а н бирле дә бер с ү з а л ы ш к а н н а р ы юк шул Дөньяда ин 
кыен нәрсә шулдыр мөгаел сер бүлешер к е ш е ң н е ң ю к л ы г ы д ы р 

А к т а н т а г ы н атасын күңеленә китерде; дөньяда бармы икән с о н ул. әллә 
күптән үлеме? М ө г а е н әллә кайчан җ и р куенына кергәндер Кермәсә. кайларда 
йөрер икән? Ник бер дә хәбәре юк? Ү л м ә с ә — н и ш л ә п мие шартлап чыкмый 
икән? Эт булып эт тә т у г а н җирен с а г ы н а , бер булмаса бер кайтырга тырыша 
Әгәр агасы исән булса, «артымда ялгыз х а т ы н ы м , я т и м балам к а л д ы , гуй, 
алар йөдәп, аптырап яшидер», дип. бер булмаса бер уйлар, бер кайтмаса бер 
кайтыр иде Ү з у ч а г ы н ы ң утын \ з е сүндергән ир ата буламы с о к ? 

Ә бәлки инде күптән я к а учак. яңа тормыш коргандыр? һәрхәлдә, элегрәк, 
а т а ң исән. ул аргы я к к а ч ы к т ы , диючеләр бар иде. Хәер. кем җ а н ы н кем кай
г ы р т к а н ла кемгә — кем к и р ә к И ң аянычы шул; А к т а ң атасы б а ш к а л а р кузгал 
ганда т ү г е л , бары т и к Бөек Ватан с у г ы ш ы н н а н соң гына ю к к а ч ы к к а н бугай. 
Алан булуы мөмкин э ш м е 5 Инде мең-мең елкы куалап китүчеләр дә берән-
сәрән илгә к а й т к а н чак лабаса! Ә анын атасы тәмам ю к булды О з а к көтте Ак
т а ң аны, минем дә әтием бар. д и г ә н өмет белән бик з а р ы г ы п көтте Тик чит
тән кайтучылар арасында ул юк иде 

Ш \ ш ы көнгәчә А к т а н атасы хакында б и к аз белә. Авыл халкы әллә ни 
сөйләмәде Әнисе гел/а зәгыйфь Белгәне шул: б у й г а б и к биек. бер чигәсендә 
зур кара мин, аягында к у н ы ч ы киез белән эчләнгән каз ах итеге. Ш У Л билгеләр 
буенча эзләп к а р а ' 

Дөрес кара мөһер с у г ы л г а н кәгазе килүчеләрне дә « л ә п , һич ю г ы каберен 
табучылар эзмени? Тик Арчалыдан хәбәрсез ю г а л г а н б а ш к а адәм юк 

Вакыт-вакыт аңа әтисе ш у ш ы я л г ы з бүлмәле агач өйнен берәр җирендә ио 
сып т о р г а н кебек тоела һәм ул сузылып сузылып як ягына карана башлый. 
ымсынып куя 

Ә әнкәсе иренә бик каты рәнҗегәндер, күрәсең. Улы бу хакта с ү з б а ш л а у белән, 
л читкә борыла, я нидер м ы г ы р д а н ы п , яныннан китеп бара 

А \ ч ы . т о р ы п , у ч а к к а утын өстәле Т ы ш т а ипле я к т ы р а , томан ла тарала 
ш к ә н иде — һәр зат. һәр әйбер аермачык күренә башлады А к т а ң урамга чык 

ы гоман сыекланган, е р а к т а г ы Каратау белән А к т а ; би i гиңентен аннан ары 
ып. ап-ачык күренәләр иде Әмма һава салкын ы өскә ш у н д у к чык куна, 
иемнәрне суга манчый иде К ө з галәмәтләре шул б\ К а б а т җ ы л ы "өйгә борылып 

рәсе. тун белән томаланып к у з г а л м ы й ятасы гына килә Әйе А к т а ң н ы к алай да 
ШЛӘП к а р а г а н ы бар Берүк, күләгәдә ү с к ә н үлән кеб( к вакытсыз с а р г а я с ы кил 

«әвен күптән айлап алган иде Ш у ш ы тау илендә дөньяга килеп т а у н ы ң кырыс 
шасын иснәп ү с к ә н , кырыс табигатен т а т ы п гомер in щ кеше ич - кырыслы-
и да. җ а й с ы з л ы г ы н да тоймый ул а н ы ң Дәрес и м и я л ы к к а н чаклары да 

\ тгалыйдыр, әмма үз дөньясыннан чак кына аерылып торса да бик г и з сагыныр 



| Г Ы Н ^ к | ' н ягына карап алды кояш әле күренми икән Томан 
••"' гомерен озайткандыр Ган жлле гоманиы гаратыр эле Акта 

пан ИСӘ б) ! ай әна 
Актан ат абзарына юнәлде ,\i абзары өй эргәсенә салынган иде Ишеге 

һәрчак колакны ярып шыгырдап ачыла иде бүген павыш бирмәде — тупсага да 
дым үткәндер күрәсен Сукыр кашка инд( ашыйсын ашап бетергән, ал тоягы «, 
белән жирно тырмаштырга ian гора иде, иясен күрүгә сабыр гына кешнәгән булды z 

Аучы аны йөгәнләп абзардан алып чыкты ун аягын өзәңгегә куеп, ат өстенә J 
• 1НДЫ Кайчандыр кү 1енә ак төшкән бу кашка ат даладай кип билле * 

озын горык 1ы булса ia Актаңның аягы җиргә бер карыш кына җитмәенчә, сөйрә 3 
лоп үк диярлек килә Әйе алар бер-берсенә мач килгәннәр, эре гәүдәлеләр £ 

Өч көн яуган яңгырдан сон Акболакньщ суы бермә-бер арткан иде Әле к 

• •. I\J уртасында калкып торган кара таш юкка чыккан. Ә су яр буй- * 
ларында ярсып, таштан гашка сикереп, күбекләнеп ага. шаулый иде Әй шаг -

. гашкын, тирә-юньдә башка елга юклыгыннан масая төшеп шулай та " 
вышлана. үкерәдер мөгаен Әйе. Акболак — Алтай тауларының бу тирәсендә * 
бердәнбер шул, ялгыз бала шикелле вакыт накыт теләсә ни кылана шуклана ~ 

ipra гинтәкләнү дә килешә дип раслый сыман. х 

Сукыр кашка бу озын төндә печәнне күп ашаган иде. суны да күп итеп * 
ачте Актан, ат муенына мәтәлеп китмәс өчен. артка каерылыбрак утырды да ~ 
агым суга карап тора башлады Чана күче эленеп, онытылып та китте бугай, t 
кашканың с> чөмерүдән туктавын абайламый да калды Ә ул нужасының үкча >• 
белән янтавына төртеп алуын көтеп тик кенә тора бирде 

Агымсх Актаңны үзәктә, кешеләр янына әйди иде сыман. Билгеле, ничәмә 
атналар буе бер ялгызы \|онда кайгырып йөреп тә ялыккан иде Актан. Ирексездан 
күңелендә «.Аска төшем менәргәме әллә», дигән уй бөтерелеп-бөтерелеп атчы 
Әмма ул алай да әйтә алмый — инде айдан артык авыру анасын калдырып 
китәргә базмый интегә иде. Аңа бит монда чәй кайнатыр бүтән кеше д.* юк 
Аучы үзен өенә арканлап куелгандай хис итте бу көннәрдә. 

Ул ат эчереп кайткан арада инде чуендагы су кайнап чыккан иде. Аны ул 
берничә «.иреннән яньчелгәнозын гомерле җиз самавырга агызып алды, сама 
выр морҗасына бернича утлы күмер ташлап, табынга алып килде Кичәгедән 
калган суык кәҗә ите белән бераз ката төшкән төче күмәчне дә табынга куй ш 
Ул арада ягымлы гына мияулап, сырт йоннары көйгәләгән мәче дә табын тирә
сендә урала башлады Актан исә. чәй әзер дип. әнисенә ым какты Карчык, чан ез 
генә кузгалып һавага чыгып керде, битен-кулын юган итте Аннары нңкелди-инкел-
ди атлап барып түрдәге агач сандыкны ачты, тәсбихыи алды һәм. авыз эченнән 
нидер мыгырданып, кыйблага карап, бик озак утырды ул иске җәймә өстендә 
Глдәтта ул, кайберәүләр кебек, намаз уку белән бик мавыкмый Иртән һәм ки
чен берәр тапкыр иман шартын кабатлау белән чикләнә Анда да әле намазлык 
өстенә кырык кат чүнкәеп маташмый, ана мангаен бер-ике генә тидереп ала да, 
тәсбихын тарта-тарта, авыз эченнән генә нидер укыган булып пышылдый иде. 
Бүген никтер бу эш озаккарак сузылды Чәйләре әллә кайчан суынды 

Ниһаять, ана. пышылдаудан туктап һәм күптән интектергән бил авыртуын 
кузгатмаска тырышып, җансыз гына иелде дә мангаен намазлыкка тидерде 
Һәм шуннан тора алмый катып калды Актан барып аны күтәреп торгызды 
Шунда әнисе: «Бар. чәйне үзен генә эч», дигәнне аңлатып ишарәләде дә кабат 
намазлыгы өстенә иелде. Ул тагын бер намаз бетергәндә Актаң инде капкалап. 
чәй эчеп өлгергән, самавырга күмер өстәп, чәйне яңадан кайнатып чыгарган иде 

Аннары ул арткан кайнар су белән үзенең һәм анасының кием-салымын юып 
чапкан vpamra чыгарып элде Көн тагын да ачыла төшкән, кояштагы ташлар, 
мунча кергәндәй, тирләп күренә иде. Урман гына никтер һаман моңсу, җансыз 
тоела Ә Арчалы йортларына исә, киресенчә, җан кергән күк. аларның түбәләрен
нән 6v бөркелә иде Әйтерсең лә ул өйләрнең хуҗалары кинәт кайтып төшкән 
Актаңның хатта ул ябулы кшеК-тәрәзәләргә кагылып inaki.ni сөенче дип сөрән 
салып йөгерәсе килеп китте. 

Әй күңел күңел! Аның кодрәтеннән килсә, бу авыл халкын күптән инде ул 
яңадан'үз урыннарына күчерткән булыр иде. Әлёгә кысыр хыял гына шул бу, 
ти ю өмет кенә. 

Актан куш көпшәле мылтыгын алып, җәһәт кенә кашка атына атланды да 
тирә юньне бер урап керү нияте белән авылдан чыгып китте Ә күңеле ).те һаман 
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Арчачыда а к ы н у з г а н заманына бәйле х ат и р әләр белән юаиа иде Әйе киек 
тәрәзәләренә а р к ы л ы - т о р к ы д ы гакта к а д а к л а н г а н ул өйләр кайчандыр гөр 
p.i иде бит. А д а р н ы н һәрберсенең \ з я з м ы ш ы бар Ул өйләрдә гөрләп 
\ п а н . аннан җ е н а з а л а р ч ы к к а н Н и һ а я т ь , сабын балалар т\ г а н , а ларга, кычкырып. 
матур матур исемнәр ку щ к а я н а р һ ә р өйнең уч.н ында ирта-кичен герләп ут янган, 
төнлекләреннән бөркелеп бөркелеп төтеннәр ч ы к к а н 

Д ө н ь я д а иң явыз эш ни д и п сорасалар. А к т а н , уйлан та тормыйча. «үз уча
гы нны ү з е н синдер'). үз дөньяңны ү з е н ж.имерү».дип җ а в а п к а й т а р ы р иде Тап таза 
йортларын дөньяларын т а ш л а п күченеп к и т к ә н а в ы л д а ш л а р ы н ул шул үз учак 
л а р ы н үзләре сүндерүчеләргә т и ң л и , к ү к е л е һәрчак ш у ң а р ә н җ и анын Арчалы 
язмышы менә ничә ел инде а н ы н йөрәген һ а м а н әрнетеп, бораулап тора нде 

А в ы л н ы ң а р г ы очында элек бер к а р т яши иде Әсән исемле Үзе мигәдер 
һаман б а л а ч а г а тиресендә булырга ярата иде Б и г р ә к гә җ ә й г е җ ы л ы кичләрле 
авы ] артын 1агы сөзәк к а л к у л ы к түбәсен.) у т ы р ы п , төрле ю к - б а р н ы сөйләп ярты 
төнне уздыра иде А в ы л д а ш л а р ы н ы ң берише «тел бистәсе» д и п . берише «ялган
чы» дисә дә. асылда ул саф күңелле, намуслы карт иде Б а к с а н , ул шул чир 
малайларын авыл х а л к ы н ы н үткәненә к а г ы л ы ш л ы б и к к ү п хәлләр белән тоташты
ручы с о ң г ы җ е п . с о ң г ы ч и ш м ә б у л г а н и к ә н . Ю г ы й с ә , кайберәүләр уйлаганча, 
ул шулай теленә салынып, бала-чага белән ю а и а . «әкият оетып» вакыт уздыра 
т о р г а н иде 

«Исәр кеше к о з г ы н гомерен яши и к ә н , — ди т о р г а н нде Әсән карт үте хакын 
д а . — Э л е к алектән А р ч а л ы н ы н ин м ә җ н ү н е мин идем. инде ничәнче буын үо^п 
буй җ и т т е , әле дә йөреп т о р у ы м . Ниләр генә булып бетмәде ул гомер эчендә 
И к аянычы - барлык азамат ирләр яу к ы р ы н д а ятын калдылар, тормыш ха 
зер хатыннар кулында Безгә б а ш булып алды, азды хәзер хатын кыз Ә бит 
бел.иегез килсә, ул гайбәтчеләрнең унысы миндәй бер к а р т к а да торырлык т\гел 
Нн белә соң алар'-1 Пи к ү р г ә н ? Т ы л ч а г ы з , мин сезгә бер гыйбрәтле хәлне сөйлим 
әле хәзер». 

Әйе энгәмэне шулайрак итеп башлар иде Әсән карт. Ә Арчалы.тд чыннан 
да. аннан да өлкәнрәк кеше юк «козгын гомерле» ир затыннан ул гына Ул 
да г ү р иясе булса, а в ы л н ы ң үткәй сүткәнен белүче дә к а л м а я ч а к иле Картның 
гайрәт черә к я ш ь т ә ш 1Әре и с . илне иректе итебез дип ә\в.(Л үзара канга-кан бәре 
пеште, аннары яралары я м а л ы п , яңа б у ы н н а р к а л к ы п ч ы г а р г а өлгермәде Бөек 
Ватан с у г ы ш ы башланды Ш у л а й итеп. А р ч а л ы н ы н батыр ирләренә Һартаерга, 
авы ш ы к мөхтәрәм аксакалына әверелергә я з м а г а н ик.ш М е н ә ш у н н а н сок инде 
а ь ь п д а гел яшүсмер J,J чатын кыз гына и с к и калды сакал нөртүчс бер Әсән 
карп кына иде 

Ш у л вакытта инде А р ч а л ы н ы н «хатыннар п а т ш а л ы г ы » д и г ә н яманаты чыкты 
А к т а н чак кына \ - т рти әле с у г ы ш к а к и т к ә н ир-ат арасыннан бары т н к анын атасы 
гына әйләнеп кайтты бутан (Хәер. ул ш у н д у к ю к к а да ч ы к т ы ) А л т м ы ш йортлы 
аны |да алтмышлап тол хатын торып калды Ирләрен искә төшереп еларга то
тынсалар, бөтен дөнья үксеп үкерәдер сыман тоела, ходай булса, мөгаен, ул да бу 
моң-зарны ишетми калмаска тиеш иде Барлык х а т ы н н а р н ы ң да үз ирләрен ил 
м а к т а п , «алпамшадай алтыным идек», дин алып б а т ы р г а т и ң л ә п , ил көннен терәге 
идек дип. тезә-тезә искә алулары әле дә А к т а н колак төбендә я ң г ы р а п тора 
шикелле Хәтеренә аерата сеңеп к а л г а н ы - З и б а ш исемле х а т ы н н ы н җыйнак 
Гәүдәле ирен искә алып елаганда, б а ш к а л а р кебек ү к . «алыптай батырым минем». 
дип кат-кат кабатлавы булды. 

Әйе. Арчалы бер заман тәмам хатыннар дөньясына әверелгән кемгә генә 
күтәрелеп к а р а с а ң да, анын башында бары т и к ап-ак яулык к ы н а күрер иден 
Е р а к т а г ы с у г ы ш н ы ң кара к а н а т ы әнә шулай хатыннарны тол. балаларны ятим 
итте Бала чага күңелендә җуелмас әрнү. югалту *зе калдырды Барлык кешеләрне 
в а к ы т ы н н а н элек картайтты бу афәт. К ү ңе ллә ргә иртә к ы р а у салды 

Б\ кырау А к т а н бәгырен дә өшетеп узды Әле кечкенә малай чагында у к ул. 
аналар зарын күрмәс һәм ишетмәс өчен. урманга к а ч ы п китәргә гадәтләнгән 
иде Үзенек хыялында әллә ниткән батырлыклар эшләп т а ш л а у , тиңсез могҗиза 
күрсәтеп авылның ирләрен өйләренә кайтару иде Ш у н д ы й хыялларга батып ул 
у р м а н н ы ң әллә каи тарафларына килеп ч ы г а . Ә күңелендә әле һаман өметләр, 
тәкатьсез я х ш ы г а омтылу я ш и . Й о д р ы к ч а к т ы гына йөрәге һичнидән өрекми бу 
мизгелдә, кирәксә зур зур тау-ташларны а к т а р ы п т а ш л а р сыман ашкынып 
китә һ ә м ул малай, мәче баласыдай, бик җ и т е з генә биек-биек к а р а г а й л а р ба
шына үрмәләп менеп китә. шул ю г а р ы л ы к т а н тирә-юньгә өметле к а р а ш ы н т а ш 
лый - авыл ирләре күренмиме, янәсе? Әлбәттә, ул к ө н ч ы г ы ш к а о з а г р а к төбә
леп т о р а - ы м с ы н ы п атасын карын Л ә к и н юк. һичкем дә к ү р е н м и иде шул. 



Ә күк. зәл зәңгәр кук. менә генә кул сушмында гына сыман1 1'ирә-якта исә 
кара-кучкылланып торган урман өсте генә Бер читтәрәк, еракта, авыл шәйләнә. 

.1 үзенә бер дөнья Син инде авылдагы елау-сыктауны да. карурман
ның шомлы шавын да ишетмисең Актаңның кул сузымында гына зәңгәр кук,әмма 
күңел эле тагын дә үргәрәк, биеккәрәк ашкына сыман Дөрес шул. агач башын
нан гына бар нәрсәне дә күреп бетереп булмый Актау. Карата у сыртлары ф 

артында ни булганын да чамаласак икән' 3 

һәм Актан, шуны уйлый-унлын ярым канәгатьсезлек кичергән хәлендә, биек £ 
карагай башыннан җиргә төшә, үзе дә сәбәбен әйтеп бетерә алмаган бер хискә * 

унда күпмедер вакыт ялгызы елап утыра торган иде. з 
«Әтием, син кайда соң^1 Киез кунычлы итеген дә тузгандыр инде. Ә ун ик к 

чигәңдәге миңеңне әле танырлыктыр...» дип. күңеленнән генә кабатлап, такмаклап * 
елар иде Актаң ш 

Тәмам шушында йөреп картайган, бар нәрсәгә ияләшеп беткән сукыр каш- < 
ка урман эчендәге ялгыз сукмактан җай гына атлап килә. Хәер. бу сукмакны ул ' 
үзе салган һәм үзе генә таптый да дияргә була Актан белән атның бу юлдан ничэн- < 
че йөз мәртәбә үтүен бер ходай да исәпкә алмыйдыр, мөгаен Ялгыз аучы ^ 
сукмагы бу. башкаларга хәзер аның хаҗәте юк Сукыр кашка белән аңа бу юл
дан тагын, тагын күпме мәртәбәләр узасы бардыр, монда ни-нәрсәләр күрәчәк-
ләрдер. әйтүе кыен 

Дөрес, монда бөтенләй үк ялгыз дип булмый аларны Әле генә атның борын 
төбеннән үк диярлек бер көтү болан йөгереп үтте. Дәү мөгезле башларын бик 
югары тотып, эре-эре сикеренгәләп, нарат, карагайлар арасына кереп югалдылар. 
Актаң аларны кай заманнан бирле ашата һәм эчертә дигәндәй, тик һаман ия
ләшми бу кыргыйлар. Ә бәлкем әларнын кулга ияләшмәве хәерлерәктер Ән^ бит. 
ияләшкән ат малының ничек көн к^руе күз алдында. 

Алда биек Тәнрекоймаснын каракучкыл кыя-ташлары күренде Бу кыя-
таш чыннан да тәңрегә ашкан сыман, бер очы уктай очлаеп күтәрелгән и к-
Әмма кешеләрне таң калдырган тагын бер хикмәте бар бу та\пың — аның нәкъ угы 
өстендә, циркач таягының очындагы тәлинкә сыман, бер лш шэк таш тора 1 а 
сырлар буе шулай дәвам итә. чак эләгеп торса да. егылып гмшми икән ул ru i 
сымлы таш 

Ә тау итәгендә табигатьнең тагын бер тылсымы ишерелгән - төбенә һичкем 
төшеп җитә алмаган бер упкын-кое бар анда. Тау төпкеле Әйтерсең лә б> 
тирәгә аяк басарга җөрьәт иткәннәрне сынар өчен. беленер-беленмәс тар сукмак 
әнә шул упкын белән кыя-таш арасыннан үтә Табигать үзе яраткан кыямәт 
юлы шушы буладыр, күрәсең Бу сукмактан үткәндә хәтта тирә-як халкы «Кыр 
гын бопан» кушаматы таккан Актаңның да йөрәге ка\.тарлап тибә башлый иде. 
Андый чакта ул атын еш-еш камчылап, моннан тизрәк узып китәргә тырыша 
Тик соңыннан үзенең бу кыланышына үзе дә тан кала: Тәңрекоимаеның әллә 
чыннан да берәр сихере бармы икән сон. нишләп шулай качшата соң әле j i J 

Дөрес авылдашлар, тәгаенлирәк төшсәң, әлеге шул исәр Әсән карт — Арча-
лының танылган телдәре бу тауга бәйле бик күп хикмәтләр сөйли иде Актаң 
инде аның ике әкиятен генә хәтерендә саклый, калганнары кичке эңгердә эреп 
югала барган кыя кебек, күңелдән юылган иде. 

— Борын-борын заманда — дип башлый иде Әсән карт.— бу таулы, урман
лы төбәктә бер Казах ыруы гомер иткән. Шушында алар ауга йөргән, ишле мал 
асраган йорт кура корган Иң элек бу тигез, тыныч тормышлы халыкны Алтай 
аръягыннан чыккан Жонгар явы тынычсызлый Бу албастылар ыру халкын талап, 
илне айкап ташлыйлар Безнен казах, көч туплап, аларны тау артына кабат 
куып чыгарырга өлгерми - рус сәүдәгәрләренең басып керүе башлана Алар 
алдап-даулап ыруны яшәгән җиреннән кысрыклыйлар Мәгәр ырудашлар үз 
җир-суларын беркадәр саклап кала Ә инде аклар белән кызыллар сугышын, ул 
чакта бик яшь булсам һәм үзем катнашмасам да. яхшы хәтерлим. Бик күп 
ырудаш һәм авыл .ашларым ул хәтәр көннәрдә да билен бирсә бирде, илен 
бирмәде Әйе бик күпләр ул вакытта хаклык өчен башларын салды, көрәш 
кырында ятып калдылар Әмма. ходай саклап, хөкүмәт ил-җиребезне үз кача 
ты астына аМды Ә апа чаклы халык инде тәмам тинтерәгән иде. Хәтта, әнә 
шул тыныч кына яшәр җай беткән авыр көннәрдә, тәмам котылыр чара кал-
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м а г а ч . К а з а х с т а н н ы ң үзәгендәге комлы далага к ү ч ә р г ә өндәп, ш\ i габан кан 
чы төртеп күрсәтүчеләр дә т а б ы л д ы . Берүк арттан \ ; а ш а н ук ядрә эзәрләгәндә дә 

бирешмәде безнең ыру к а з а х л а р ы . ш > ш ы җ и р н е н һәр тавы һәм һәр ташына 
с е ң г ә н ата-баба к а н ы н , тирен с а к л а п , илендә кала бирде. М е н ә чыны да. 
я л г а н ы - д а ш у л , м а л а й л г р Хәлегездән килсә шул хәлләрне онытмассыз, килә
чәккә ж и т к е р е р и м дим 

Ш\,1 сүзләрдән соң Әсән карт бер ара кичке алсу ш.нрәкъка карап эндәш
мичә у т ы р д ы , тел астына бер чеметем наеыбай салды И с к е - м о с к ы г а төренгән 
Арчалы малайлары тын да ч ы г а р м ы й , түзем генә а н ы н хикәятенең дәвамын көт
теләр Ш у л ч а к җ и л г ә к а р ш ы у т ы р г а н А к т а ң г а хәтта ниндидер бер ят ис тә килгән 
к ү к тоелган иде К а й с ы дөнья исе б у л г а н д ы р ул. А н ы н серенә фәкать бүген тө
шенде а у ч ы — Әсән карт а ш а а л а р г а нәсел-ыру исе килгәндер, күрәсең 

— Әйе. әйткәнемчә, а в ы л н ы ң бае. ярлысы үзара я к а л а ш к а н д а , берәүләр але 
ак, әле кызыл булып ч у а л ы ш к а н д а мин я ш ь р ә к идем. дин дәвам итте карт бе
р а з д а н — Ә й е . һичкайсына баш б и р м и , ау белән к ө н к ү р д е м А н н а р ы аклар 
җиңелде Рәсәйдән к а ч к а н өерл-ip Арчалы а ш а ерак чик буена таба сыпырта баш
ладылар Ул вакытта бу Алтай тауларында б а р г а н с у г ы ш - к ы р ы л ы ш н ы сезгә 
тасвир итәр өчен т о т а ш өч ай җ и т м ә с иде Инде а к л а р тамам җ и ң е л е п беткәч тә 
әле күпмедер вакыт Балтабай д и г ә н берәү ү з иярченнәре белән безгә киң күр 
сәтмәде Арчалыны гына ике мәртәбә к а м а п , җ а н п ы - м а л н ы аяусыз к ы р ы п чыкты 
Ә бит халык әле путасын ч и ш е п , билен яза гына б а ш л а г а н иде. 

Ул ҺНЗДӘ «ип өйгә кача поса гына гөнла кайтам да аннан т а ң беленүгә чыгып 
тая идем. Ч ө н к и авылда юньле ир-ат заты к а л м а г а н . Балтабай ишеләрне кызыл 
г а с к ә р эзәрлекләсә дә. тиз генә җ и ң ә алмады. Хәер, безнең бу тау-таш арасы. 
у р м а н н а р илле алтмыш кешелекне генә т ү г е л , к ү б р ә к санлы гаскәрне дә сыен 
д ы р ы р л ы к иде шул Әйе. кулымда гаскәри мылтык. К а я н килгәнме' 1 К и р ә к к ә ч , бер 
к а ч к ы н н а н талап алган идем Ю г ы й с ә . Балтабай б а ш к и с ә р л ә р е н ә ышаныч зур 
түгел One. бер көнне т а ң алдыннан Тәңрекоймас үткеленә җ и т е п киләм. К ү р ә м — 
тау итәген ДӘ рәк икс ат утлап йөри Ж э н л е к ауларга к и л г ә н д ә й яннарына сак кына 
атлап я к ы н л а ш т ы м Бор яшь к а р а г а й төбендә мин сиңа әйтим, бик усал кыяфәтле 
бер сары мыекбай мылтыгын кочып я т к а н Ә янәшәсендә бер мескен к ы з бала 
Үзебезнен к . п а ч кызы К а р а г а й г а бәйләнгән хәлдә й о к ы м с ы р ы й бу ә к ү з төбен
дә яшь эзләре. К ү п булса уналты яшьтер ү з е н ә , ләкин йөзен к а й г ы сагыш 
к а р т а й т к а н 

М и н е м сагаеп тагын бер ике адым атлавымны ничектер тойды да бу, үз 
ы р у д а ш ы икәнемне шәйләп булса к и р ә к к ы ч к ы р а м дип а ч ы л г а н авызын томала
ды С ү з с е з ялварып мина карап тора башлады М и ң а ул с о ң г ы өмете итеп. кот
каручысы итеп карый иде Әйе. сезгә бу әкият, ә мнңа чын Хәзер әнә чиләк өстен 
дә у т ы р ы п , сыер җиленен т а р т к а л а п м а т а ш у ч ы кара к а р ч ы г ы м шул к ы з була инде. 
Әйе, түзмәдем, к ы з н ы ң а к к о ш н ы к ы д а й муенын, нечкә билен, к а л к у к ү к р ә г е н агач
ка бәйләгән кыл а р к а н н ы нкс-өч урыннан чалып җ и б ә р д е м Ул арада жир, in мыегы 
тирәсендә әле генә ике-өч кара чебен чуалган теге бәндә сикереп торды, як ягынг 
к а р а н ы п , мылтыгын эзләргә кереште. Ә ул инде миндә иде. ү з к о р а л ы н ы ң үзенә 
төбәлгәнен күрде дә бу Тәңрекоймас үткеленә таба йөгерә б а ш л а д ы Билгеле, шун
дук атып та үтерә а л г а н булыр идем мин а н ы . т и к ни өчендер, әлеге тирән упкын 
авызына гына .куалап керттем үзен. Хәтта эле. теге бән;ы гаш арасына кысылып 
к а л г а н бер мәлдә, артына тибеп б у л ы ш ы п җ и б ә р ү е м дә хәтердә Ә кызны, 
әйткәнемчә, авылга алып к а й т т ы м , бик о з а к үгетләгәннең сонында үчема кияүгә 
ч ы к т ы Ш у н н а н сон T i r e мыекбайга ни б у л г а н д ы р , тэгаен әйтә алмыйм 

Дөрес, берничә к ө н буе ул мөртәтне сагалап тордым әле Ч ы к м а д ы , каһәр. 
Тагын бер ай чамасы күзәткәләп йөрдем күренмәде К ө з г е к ө н н ә р н е ң берсендә 
\ 1см ул төпкелгә т ө ш е п к а р а р г а ниятләдем Я өрәк кага күнел шомлана малай 
лар. Әйе. серле Тәңрекоймас күңелне өркетә дә. тарта да икән үзенә Ш у н д а 
күргән-кичергэнемне сез яшьләргә күрсәтмәсен. Д ө м к а р а ң г ы , мин сиңа әйтим, 
төн у р т а с ы диярсең Ә битемә шул т ө н куеныннан с а л к ы н бәрә К ы я - т а ш 
арасыннан тирәнәя б а р г а н бу тау к у ы ш ы нинди серләр еаклыйдыр ш- ны ачарга 
комар җ а н . мөгаен, әле тумагандыр Ч ө н к и әле берәүнең дә моңа ирешкәне булма 
1Ы М и н исә м и н у л мәгарәгә кердем, л ә к и н б и к т и з ү з дөньяма к а й т ы р г а геләп 

А ч ы г ы з юлымны, ә р в а х л а р ' — д и п к ы ч к ы р д ы м 

Синен ише гөнаһлы кешене якты дөнья кабул итмә< Опт әл< бәндә ин 
Бнек а т а ң ксм->— диделәр серле мәгарә ияләре 

Аны белүдән мина ин файда'-" 
Әй мәлгунь, йөрисең син дә казах булып Үз ы р у ы ң н ы , үз нәсел атаңны 
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5елмә\ курлык Әнә Гәңрекойма( угына менеп карар идең, белмәгәннәренне белер 
нд( л шунда Ипи бе <не гыңла Әнә, Ж.иһангнр бабакнар дөньяда иң көчле, ип 
батыр булган и ир Күремсең? [аныш Менә б\ бихисап сөякләрнең итен 1Лар 

Миңа пли сезгә ялган дигәндәй и әр шунда күргән белгәннәремне бәян ф 

кылсам кеше кара һич ы та им,и-, дин. Әсән карт тел а< гындагы насмбаен а 
суыра-суыра соңгы сүзләрен мыгырданды да тынып калды. Аннары, берара 5 
өнсез сүзсез утырганнан сон капылп кына урыныннан кузгалып, ә i 1 1 ниткән "* 
бер олысымак кыяфәткә керепЧ|әм сузая гөшеп, якынла гына челтерәп, шаулап 3 
аккан инешкә габа китеп барды Аның бу кыланышы бик сәер тоелды малайларга g 
Ярым сүнгән учак тирәсендә утыручылар шаккатып һәм. чатта, ниндидер шик- * 
ләну курку тойгысы кичереп, чынында Әсән карт идеме соң бу. дигән бер шик m 

белән аның артыннан карап калдылар Караңгы урман артыннан исә тагын да и 
очлая сузая төшкән Тәңрекоймасның сихри шәүләсе калкып, шомландырып тор- ^ 
ган тесле тоелды Актаң, шушьнсәер хәлдән өркеп, иң беренче булып, авылга карай >• 
йөгерде 

Инде ул хәлләргә т\ гомер үткән —- Тәңрекоймас тау серен, анын кышым * 
жәен бозлы сулыш өреп торган мәгарәсе серләрен Актаңның әле булса да ача ^ 
алганы юк Әсән карт ш IM яндырып кайчан да булса сез яшьләрне шул упкынга =. 
ияртеп төшәм әле, дигән иде дә. вәгъдәсен үтәмичә генә дөнья куйды Ул * 
үлгәннән соң авыл балаларына инде хәзер картлар гына белгән шәжәрә серлә
рен, риваять, әкиятләрне һичкем сөйләмәс булды Хәер. авылның үзе дә юк ич инде 
хәзер Әнә. буш йорт-җир арасындагы Әсән карт биләмәсендә дә көзге суык 
җилләр генә уйный. Бу авыл балаларына моннан соң аның ише итеп җор сүз, 
әкиятләр сөйләр че бу пмастыр инде. күрәсең Ә Тәңрекоймас сере яши әле, 
сихри \пкын янәшәсеннән үткәндә әле дә әнә чак кына шомландыра да. уйландыра 
да сыман Аучы Актаң күңеленә ул балачакның бер сихри дөньясы, сере булып 
сеңеп калган иде. 

Әйе. мондый хәл бары тик балачакта гына була ала Фәкать шул вакыт
та гына кеше җиһандагы яхшы белән яманның, ак белән каранып чын бәһасын 
аермый Чннки әле ул барлык нәрсәгә нарасый күз белән карый, дөньяны якты 
итеп күрә — кешенең уйлары да. кичерешләре дә сабыйларча була Шуңа күрә дә 
олыгаеп, манган тирең түгеп, төрле авырлыклар кичереп яши башлаган көннәр 
килгәч, сабый балачакның шул аяз күген һаман саен ешрак сагына башлыйсың, 
шуны эзлисең Әйе. безнең күңелләрдә саф балачак хисләренә, әкиятләренә һәр
чак урын бар, тик берәү дә инде ул көннәрне кабат кире кайтара алмый. 

Менә хәзер Тәңрекоймас үткеле буйлап барганда да аны балачак хатирәләре 
биләп алды ич Хәтта шул ерак көннәргә хас бер тетрәнү, шомлану хисе дә куце 
лен кытыклап тора әнә Әйе. Актаң һич тә Тәңрекоймас тирәсеннән сабыр гына 
үтеп китә алмый һаман да аның күңелен тау итәгендәге әлеге бозлы сулышын 
өреп торган билгесез упкын җилкендерә, ярсыта сыман Бу тау итәгенә күтәрелә 

-. |э|, йөрәп к и г и . . и гнб pi готына Ул Бозтау төпкелен бер кереп 
әйләнеп чыксаң икон, дигән уй да кайчаннан бирле яши. тик ул хыялын әле 
гәчә никтер утәргә генә базмады. Нинди сер ята анда? Әнә бит. мүктәй яшеллек 
баскан үткел тирәсенә якынлашу белән, дерелдәп туңа башлыйсын. Түбәннән 
һәрчак суп-суык һава бәреп тора Ми кайнарлык эссе челлә көннәрендә монда җи
ләс, җанга рәхәт шул Күңел бәлки шуңа да сихерләнә торгандыр. 

Тау башына күтәрелгән саен җил көчәя, һава һаман салкыная төште Актаң 
ат башын кире борырга да уйлады. Көзнең бу кара. күңелсез көннәрен, анын 
юешлеген былчырагын яратып бетерми иде ул Бигрәк тә бүгенгедәй томанлы 
урманда үзеңне япа-ялгыз хис итәсең. Бая тарала башлаган кебек тоелса да. 
агач араларында ул әле дә Kve иде Тиздән кыш җитәр Ап-ак кырпак кар белән кип 
лап киткән А ттай урманнары күз алмастай булып үзгәрер. Андый көннәрне Актаң, 
табанына колын тиресе кадакланган чаңгысын киеп ала да ауга чыга Төлке, тиен 
елдан ei ишәя бара Авыл халкы күчеп киткәч һәм кош-корт. мал-туарның 
кычкыру-мөгрәүләре тынгач, киек-жәнлекләр, кошлар ирек алды. үрчи тетте 
Тик бер нәрсәгә гаҗәпләнә Актаң - соры тычкан никтер юкка чыкты әле \иыл 
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эзләрен элек Арчалыныи каралты-куралары тирәсендә дә бик еш очрата иде 
Инде аларның күренмәвенә ике кыш Агач төпләреннән дә караштыр!,: 
ник берсе күзгә чалынсын. Әллә аларны өченче җәй май уртасында явын кит 
кән кар юк иттеме, әллә үзләре берәр төрле бозлавык яки бүтән каза буласын 
си 1енеп качтылармы — белмәссең 

Үз иркенә куелган сукыр кашка инде күптән авыл сукмагына төшкән иде 
Актан. шуны искәреп, атны ерак Күккүл ягына борды Томан эчендә чак тәнлән
гән кояш табагы ундарак калды. Әле бая ап-ачык күренеп торган Актау белән 
Каратау, берәрсе урлап киткән диярсең,— тәмам күздән югалган иде. Инде тау 
елгасының шат өне дә тоныклана төшкән, ераклашкан иде. Хәтта Акболаккы да 
куе томан каплап, шавын баскан, күрәсен 

Актаң, туган йортына ашыккан кебек, сагындырган Күккүлгә таба юырттыра 
бирде Күккүл — үзенә бер ят дөнья шул Утыз еллар әүвәл бу күл тирәсендә дә 
тормыш гөрләгән тауның Себер битләреннән килгән халык та. казахлар да яшә
гән монда Техникасыз заманда, кул көче белән, көрәк тә кәйлә белән җир 
куеныннан мәгъдән казып алганнар, сыңар тәгәрмәчле кул арбаларында шуны 
кул Гпена ташып юа торган булганнар Аннары йөзләгән пот вольфрамны дея 
өркәчләренә асып. еракларга, мәмләкәтнең үзәгенә таба озатканнар. Әлбәттә, 
боларны Актаң күреп белми Хәтта ул күлнең икенче яры чит дәүләткә караган 
бу чик буе мәгъдән учагында атасының нинди хезмәт башкаруын да тәгаен 
белми Чннки бу бистә, бик тиз оешкан кебек, бик тиз таркалып та бетә Бары 
тик аның корылмалары гына күл буенда моңаеп утыра бирәләр Хәзер бу хәрабә
ләр Күккүл белән Актан өчен үзенә бер истәлекле урын гына. Аучы монда 
шатлыклы һәм кайгылы мизгелләр кичерә Онытылып барган шушы дөнья белән 
өч-дүрт атнага бер очрашуны куанып көтә дә кебек Күз алдында жан биреп гәне 
суына башлаган танышы алдына килгәндәй, монда Һәрчак сәерсенеп, сагаеп та 
ка II Mi сыман тон ул үзен Кайчандыр кешеләр шау-гөр килеп яшәгән, тормыш 
кайнап торган матур күл буе. югыйсә Мөгаен, әле үткән заманның ерак хати
рәләре аны ирексезләп шушы күл буена тартадыр да. Бәлкем шушы үксез бистә, 
үксез язмыш белән үз язмышы арасында ул ниндидер охшашлык, уртаклык та 
тоядыр. Шуңадыр, күрәсең, иң -боек. иң сагышлы көннәрендә аңа Күккүл буе 
бер сердәше кебек була Ниндидер өмет җепләре өзелгән саен хәрабәләргә тар
тылуы арткан сыман тоела 

Эне ж.ан иясе әлеге дөньяда гел көлеп, уйнап кына яшәми, сагышланган, хәт
та төшенкелеккә бирелгән вакытлары да булгалый аның. Кешегә көлми дә. 
еламый i.i яшәү һи i sat түгел Тик шулай да гомер сагышларын Актан кебек бик 
тирәнтен кичергән аратирә булса да үз киләчәген, үз язмышын Күккүл буе 
хәрабәләр белән тиңләп, авыр хисләргә бирелгән кеше сирәктер шул. Хәер, 
кешеләрнең күпчелеге ялгыз аучы Актаңны да. Күккүл язмышын да белми Һәм 
белергә дә теләми булыр Ә Актан үзе аларны яхшы беләме сон.? Юк. әлбәттә. 
Чөнки кешеләр белән бик сирәк аралаша, газета укымый, радио тыңламый 
кинога йөрми диярлек. Бөтен көндәлек тормышы анык үзе өчен генә яраклы 
кануннарга буйсынган, япа-ялгыз киекнеке кебек Юк. бөтенләй үк кеше арасын
да булмый дип раслау килешеп бетмәс Хәзер дә исенә келт итеп совхоз ута
ры Эреледәге кибет килеп төште Шундагы кирпечкә охшаган радиоалгычны 
сатып алырга ничә омтылды Тик, «Эткә тимер ник кирәк?» дигән үн белән ниятен 
үтәми килде Ансыз утыз ел гомер ителгән, тагын шукын кадәрене дә шәт 
транзистор тыңламый уздырыр әле дип. үз-узен юата иде Кин дөньяда ниләр бул
ганын ишетми-күрми җитмеш ел буе гомер кичергән әнисе, әнә. яши ич. Әйтсәңче. 
һимбай дигән берәүнең анау Алма-Атада аспирантуралар бетереп кайткан улы 

Кагын ,1 1ЛӘ Актаңнан артыкмы5 һич юк Хатыны белән балаларына көн күрсәт
ми, һаман эчеп исереп йөргән, инде райүзәктән дә аштан куылган һәм очраган 
берә^ 1 щ «Баш чатный малай түзеп булмый, бераз акч*| биреп торчы» дип 
соранып көн күргән кешедән ни өмет!? Хәзер Өреледә клуб мөдире исәпләнә 
бугай үзе Алимент хакына эшлидер, күрәсең Йөри шунда, мәгънәсез җан. 
иттән кадерсез булып Бнек-биек затлы йортлар, затлы машиналар арасына кереп 
шул шөкәтсездән адаштың ни дә.үзеңнең урман-тауларыннан гайре берни күрми, 
шушында гомер иттең ни. Кем белә. моның кайсысы аянычрактыр һәрхәлдә. Ак
таң ул *ил гизгән, дөнья күргән укымышлы» мөртәтне һич өнәми Шул тинтәк, 
шул сәләмә баш әле җитмәсә, Айгөл тирәсендә бөтерелә икән, муенын бәреп сын 
дыргыры Үпкәсен авызына китерәсе җан Ачуын бик чыгарса. Актан аны шулай 
бер ботар tan ташлар да әле. 
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Аксакның Алтай га\ урманнары аксыл гтшны эченнән күпме мләгәннен 
соңында табылган ик би UIHM ИЧ СИН Төбе төшкән шлэктай бушап калган күне ie-
IIJ якадан 1ИСЫК язгы җылы жнлдәи рәхәтлек биргәне бит син 
Сийе искә a rj Ы i >н -, к мок (арлары гара ы сагышлары яктыра сыман Уз \ «н 
онытыл, әйтик, кавыша алмаудан гннтерәп, урманнар пиен таулар кичеп йөргән 

6i с ip китап коми,in пчып килеп feiuca, куанычны* чиге бу 1мый * 
Aj n,i j i кирпечт HI ка 1ын китап тарны һич \кыи чыга а чмаса ав re i ^ ie бе i MI Z 

IK i Ф к, ч i \йгнлг.> гена хж i KI H тат IN fk'p якын и.и . i HMKI и и * 
к Г)нрм |.»дер imiKi 1.1.- К<-и башын LI niii i и мәрт ifi i ичр IIIIV 1.1pi.iи \ктан I.H n * 
ПНЫГМЫИ Айгөл китапханәдә яна ялгызы утыра иле Ьаен барган кояшның алтын ^ 

шык тәрәзәдә уйный, кызмын буй-сынына тешен, аны да ямьләндереп, | 
йөзен J 1ЫП жнбәргән иде Актаңның ашыгып килеп керүенә кыа әһәмият итмәде, ^ 
ч,1. i,i мен I.» ,1 1мады ,i i.i,i ншетмәд әлл » тел »мәде А) 1Ы исә к ы tra о.(ак тил- -

р in торды горды ia капылт борылып чыга башлады Шунда гына -
Уй гөл анын артыннан «Актан! Актаң!» дип кычкырып калды Әй« беренче мэр- ^ 

тәбә аңа шулай исеме белән эндәштеләр Әмма ул моны — үз итеп эндәшүме, * 
.1.1.1,1 юкмы - төшенә алмады: чөнки бу Аигнд--нне дә, гүгел дә иле Бәлки, _ 
Һич күнегелмәгәнчә сискәндереп үз исеме аталуны шулай кабул иткәндер ялгыз < 
а\чы Ана ул вакыт бу аваз. «кил» диюдән бигрәк, «кит1» дигәнне төшендергәндәй ' 
тоелган иле һәм хәзер дә әле шул мәгънәдә колак төбендә яңгырап торадыр -

Соныннан Айгөл до. бәлкем", шушы туңбаш егетнек күнел дөньясын аңлый 
алмавына интеккәндер, төн йокыларын калдырып шул хакта пошынгандыр 
Ә инде алдан >илап. суык акыл белән аны биздерү ниятеннән эшләнгән эш булса, 
бик аяныч, әлбәттә Тик шунысы хак кышын ана башка суккандай, үз исемен 
әйтеп кычкыруы һич күңеленнән китми тик кабат ул тирәгә барганы юк иле 
АЙГӨЛ ш\нл\к әле арттан чыкса икән. . 

Шуннан бирле инде ике ай вакыт узды Бәлки кыз күкеле nei да шул тирә-
дә чуалган теге «укымышлы» нсерекбаш Каһәнгә «ж.епшегәп»дер «Иркеңне ана 
биреп, аракыдан сасык көрг„н ул пятсызны уз тирәңдә бөтерелдерсәң, капкаң 
да кызарыр Син шуның ятьмәсенә эләгеп харап булма. Актанпы чынлап кил i г; ын 
бар». 

Актан җәй көне беренче очрашуларын исенә төшерде Кыз ана 
- Нишләп сез китап \кымыисыз?— дип сүз кушты Аучы ип әйтергә белми, 

бер ноктага карап уйланып утыра бирде Тик берникадәр вакыттан сон гына 
к\ зен кызга текәп. 

\игнл, әгәр мин шушы китапханәдәге барлык китапны укып чыксам, мөга-
in бик үзгәрер идем, - д и н Бәлки акыллырак һ..м хәйләкәррәк булыр идем 
Минемчә, китап кешенен күнел күзен генә ичмый ани чиктән ты| епнз.и и кк i 

нй>> 1 Әминем истә китапча гына яшисем кплмп i \илый 
КӨЛӘ 1нн бе [мим Эземчә. \з белгәнемчә яшисем, киләсем, снясем килә һәм минем 
щ i нркемә теләгемә һичкем кул <•> и атмый1 

Дши.1. әлбәттә, аптырап калды Аулакта ялгыз яшәүче аучылап ул мондый 
•канап көтмәгән иде 

- Алайса, үз-үзегез өчен генә ишәргә ният чисезме? диде кыз. никтер кур-
кынганрак гөстә 

Актан кызны тагын баигтанаяк к^ ч ш кичерде АЙгөЛ, уңайсызланып бу на 
Кирәк йөзен читкә борды. 

- Әйтче, кем кеше өчен яши? \зе өчен яшәрдән кемиен нә t кичкәне бар? 
дин аучы күзеннән vi чәчен 

Кита if ханәнең ишеген каты итеп ябып чыкканнан сон. Актаң ул кнз1е 
кичтә-ют HI те генә кибеткә СУГЫЛДЫ Анда Жәеирә исемле гид киленчәк трак 
торы астында калып үлгән дустының хатыны сату итә Шуиын сәбәп ie ул ион ia 
S I кеше хәл әхвәл белешми китми иде Акган. ишектән икегә бөгелеп килеп кер 
п ч тә Жәеирә аны эчтән яктырып, үз итеп көлемсерәп каршылады Җәсирәнен 
гомумән күз» кашы йөзе болай да яным тора ид< Әмма Актан шып үз итен, ел 
чаеп каршылавына әһәмият бнрмәд< хал .лнллси гено сорашты Ьер Гтты • шә 
l> ir. cupati i ii.ni шуны капылт кына *чеп кунды Аннары: 

Кара аны елтыр к\, I, монда бик кы laima дид< /Линем 1\ч нык исеменә 
pvi i ике баланны рәнҗетмә 

Ж.әсираа\ 1Ы ку н.имк.и ычкынырга ашыкмады беләген тартып а (МВды ^ u i 
Аш 1ры бер i i аптырап тормас ган 
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— Алай-болай шаша б а ш л а с а м , б а ш к а г а хур б у л г а н ч ы , узеңә җ и м булыр 
м ы н . — диде Л са, мөгаен, ^зе л ә кичерер иде Ул сине мин | 

дә а р т ы г р а к күрде ryfi 
А у ч ы . моңа ни әйтергә белми, читкә т а й п ы л д ы А н н а р ы , озын аягын с>зып. 

с а п ч ы өстәленә сөялеп 

Тагын салып бирсәңче?' — диде. 
Җ ә с и р ә исә чак кына моңсуланып, җ и т д и л ә н е п , үткәнне искә төшереп алды. 

— Хәтерендәме. А к т а н . — д и д е у л , — б е з сине « К ы р г ы й болан» дип атаган 
идек. Ш у н н а н соң бөтен яшьләр, с о ң р а к совхоздагы барча адәм сине «Кыргый 
болан» дип ирештерә башлады Ч ө н к и синең бөтен й ө р е ш - т о р ы ш ы ң . холкын 
бераз к ы р г ы и р а к бит Хәзер дә шундый Н и ш л ә п сон әле сиңа кеше арасына 
монда күчеп килмәскә, яңа т о р м ы ш у ч а г ы к а б ы з ы п җ и б ә р м ә с к ә ? 

Бу сүзләр һәм ач к а р ы н г а эчелгән берничә йотым әче а р а к ы «кыргын болак»; 
н ы ң б а ш ы н тәмам әйләндерде б у г а й Бераз төксе генә тыңлап торганнан сон 
китапханәдәге хәлләрне дә күңеленнән кичереп, ахрысы 

Син л> А ш н 1 дә 0, v i in |] |[п 11 I л I бөт» н iiniii.1, аңламыйсыз мшк 
дип ачынды ул Чит-ят сез барыгыз да м и ң а . төшенмисез күнелемдәгене ] \ 
ларымны т а ш л а п айга бер авылга т ө ш ә м , айга бер а р а к ы авыз итәм. шуны да 
күпсенәсез. Сип дә шулай к ы р г ы н дип. ау белән кип к ү р ә дип көнләшүенме 
к ы з г а н м ы н м ы Затлы җәнлек аулап, тире сатуым \ а к Ә кемем б а р э Атам 
я з м ы ш ы билгесез, анам хәле аяныч Үземнең ике а я г ы м да ике кулым Тик 
барыбер берегезне дә ш у ш ы ике к\ м а н ы ч к ы н д ы р м а м Ишеттеңме? 

Күпмедер шулай үзалдына сөйләнеп т о р г а н н а н с о н . а у ч ы егет сөялгән җирен
нән идәнгә шуып төште һәм шунда йоклап та китте. Кибетче бу хәлгә башта 
аптырап калды, берәрсе килеп керсә, юк-бар гайбәт бик тиз таралыр Әмма 

г К ы р г ы й б i.i и .-и I,I <]. и сыйра! ы н нан гайр;ш урамга чыгарып та ташлый а \\ I 

иде ул Хәтта бөт» н тәм чит ят кешегә дә алай рәхимсез кагыла a IM.H иде 

Җ ә с и р ә А к т а ң н ы ң айнырлык чамасы күренмәгәч ул үзенең җ ә й г е па.п 
а н ы ң өстенә алып килеп япты да чак кына иртәрәк булса да. кибетен эчтән бикләп 
алды Кешене ялгыз ташлап китә алмый ич, егетнең ЙОКЫ а р а л а ш мыгырдану, теш 
ш ы г ы р д а т у л а р ы н тынлап боегып бик о з а к утырды, а л җ ы д ы Тәмам куе төн ҖН 
түена дә карамастан, аучы һаман исенә килә алмый, я с а т а ш к а л а п , яисә буылып 
хырылдыи хырылдый йоклый да йоклый иде 

А к т а ң т а н беленгәндә генә уянып китте Төне б у * аны сагалап чыккан 
Ж,әсирә исә өстәлгә б а ш ы н куеп кына изрәп йоклап к и т к ә н иде. А н ы к һәрчак 
я г ы м л ы , т ү г ә р ә к алсу йөзе сулган, ана саргылт шәүлә к у й г а н , авызы балаларны
кыча ачыла т ө ш к ә н иде Ул, ахрысы, берәр төш к ү р ә иде ара-тирә йөзе як 
тырып китә ирене, нидер әйткәндәй, кыймылдап-кыймылдап к у й г а л ы й Кем белә 
инде ү |ем яшьлн аерган тракторчы ирен исенә төшерүедерме. « К ы р г ы й болан.га 
нидер әйтеп шулай елмаюы булгандырмы 

...Аучы егетне бу хатирәсеннән к а р ш ы г а килеп ч ы к к а н ике дәү болан үгезе 
аерды. Бик симезләр, бер дә я л ы к м а г а н н а р , мөгаен, ябулы я т к а н маллардыр 
Әйе шул. и к е м е ө ч м е боланның киртәне кыйратып к а ч к а н л ы г ы ана да ишетелгән 
иде Д и м ә к шулар Әнә ничек у й н а к л а п , горур сикеренгәләп баралар «Эһ. атып 
алсан үзләрен! һ и ч к е м белмәс ә күпме симез сугым бчлыр иде «Аучы 
уйлап үгез «әр артыннан к ы з ы г ы п карап калды М ә г ә р үзенең алай эшләмәсен дә 
белә v i Хайваннарны да аяу кирәк Өстәвенә, әле болар, кешеләр кебек ү к ирек
кә сусаган — киртә җимереп ч ы к к а н н а р ич 

Урман эчен куе томан каплаган иде К о я ш бөтенләй күренми дияр 1ек 
А я к асты да. А к т а й н ы ң киеме дә. С у к ы р к а ш к а тәне дә лычма су булган иче 
Ат инде арын да башлады ахрысы, е ш р а к тая бигрәк тә ур I » I и щ • H I V U I I 
шуып алгалады Ниһаять, агачлар сирәгәйде, с у к м а к аларны ..чык !ыкка алып чык
ты Алда ж ә й р ә п я т к а н К ү к к ү л өстендә томан сыеграк кебек аны җ и л тарата 
иде. курәсең Яр буенда к ы я - т а ш л а р . мәгъдән бе 1Эн л г а н җ и р өсме. иск( 

малар күренде Элек эшчеләр яшәгән озын барак караеп бер читтәрәк үтыра 
А к т а ң г а ул к ү з г ә күренеп чүгә г ө ш к ә н сырхау два үркәче шикелле гоелды 
И ш е к тәрәзәләре а ч ы к - т и ш е к бу зур агач өй хәзер я р к а н а т л а р оясына эш 

иде Беркөнне тнрэ-икка шом са, | алла йөзләгән ш> i ш н к ә т п i Җан 6i-m.li» 1Ы 
чинап к у з г а л ы п аучыны чак кына бусагадан бәреп төшермәде В а к ы т бик тә 
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рзхимсеэ иш уйланды \м in җимерек хәрабәләр арасыннан мәгъдән учагы 
авызына якынлашканда .̂  i шунда аты белән кереп китәргә ниятләгән иде, 
әмма сукыр кашка никтер кары пты җир куышына кермә< булды Аучы УНЫ шун 

оүсәсенә бәйләп калдырды ui камчысын готып, мкәре үтте 
i ш кара HI ы. шомлы иде Мәгәр ул йөрәге Kai j i а да карамастан, 

дән кантарларына абынгалал ярыйсы ук эчка 
керде жир 1сты юллары берничәгэ ,1144,1.пли урында гына тукталды Бу rap -= 
юл 1арнын бер ише мөгаен сихри Тәнрекоймас астына ук барып тоташ.пыр ә ie ? 
Бол ай йөр^ әлбәттә куркыныч, кирәкмәс бер тәвәккәллек уены гыня иде Чөнки •* 
жир асты юл шрынын терәк баганалары инде ышанычсыз, өстенә катлам ишелүе ^ 

Мәгәр никтер к\ не н шу шып ла тарта әп дә әле, керик, нинди £ 
ip икән анда дип котырта Актан, аяк астындагы коры-сары. йомычка к 

җыйнаштырып, бер яссы таш өстендә \чак ягып жибәрде, һәм. өс-башын бераз * 
кипшендерү пиите белән утка якын \-к барып чүмәште Җир куены караңгылыгы ^ 
чигенә төште. ут шәүләсе якындагы жир стенада анын ярыкларында гүш мие = 
китәреп торган терәкләрдә уйнарга кереште Җылы рәхәтеннән оеп. аучы кабап -
•, «сиен бетм ie уй хатир i 1 »ре нә ч\ u [ы Инде ул кий i 1 |фтан ныр ишет< ei 1 11 и л 

ниндидер авазларга да әһәмият итмәде Хәер сукыр кашка шулай тынгысыз < 

.и юравы булгандыр * 

Ә күңелендә - үксез үткән балачак хатирәләре кысыр хыяллары жанланды < 
ишеген кирза итеге белән гере итеп ябып чыгып китүен хәтерләде. ; 

Кайсы сон моның мәхәббәт' Билгеле, атасы алай сәер рәвештә югалмаеа. анасы 
башкалар кебек «улым балам» дип аралашырлык хәлдә булса.Актан да укуын 
ялгап китәр хәзерге кебек авыр хискә бирелеп миен жәзалал утырмас иде 
Кеше белән сөйләшмәвенә бүген төп-төгәл ике ай. Хәер. апа б\ ике ай үзенә 
бер дәвер кебек, мең кен, мен ай кебек тоела башлаган иде инде Үз гомерен 
капта каша күңелдән кичер\ )Әрен бергә кушсаң, мөгаен, әле шулай килеп чы
гадыр да Көне төне ялгыз башы ич. вакыт-вакыт үзе белән үзе сөйләшә, бәхәслә
шә башлый Б\ хәлне үзенчә Актаң белән «аучы бәхәсе» дип атый. Әмма. 
ни генә дип атама үз үзеңне алай даулап жинә аласыңмыни? Әйе, кешенең бер 
заман тынгылыгы бетә, «Ни житми? Нишләргә?» дип үз-\зен туктаусыз бимаза
лый башлый икән Картаюмы әллә? Мәрхүм Әсән карт бу очракта ни дияр иде 
икән? 

Актан, исенә килеп, ярым-ярты янган учакны рәтләп жибәрде Бая гына туң 
ган дөньясы тәмам җылынып, киеме дә ярыйсы ук кипшенә башлаган иде 
Бары тик җилкә vpTacbi гына өшүдән һаман чемердәп, язылып китә алмый 
апегә. Ул утка арты белән борылып утырды Ни уйлый иде сон әле' Ә Ә 
картны Әгәр ул терелеп монда килсә, ни кызык сүз табар, ни сөйләр иде икән? 

- Безнең бабаларыбызның берсе найман ыруыннан Мәметек би булган 
икән - дип сөйләгән иде ул бервакыт — Үзе тиңсез бай. үзе батыр да. бик хәйлә 
кәр акыллы да булган, ди'Безнең бу тирәләргә ул казахлардан гайре һичкемне аяк 
бастырмаган Ят халык хәтта Күрчем үткеленә дә якын килә алмаган Бервакыт 
ул нишләптер Умбы шәһәренә барып чыга Анда ак патша исеменә язу язып. 
егерме биш еллык килешүгә мөһер суктырып кайта. Чөнки ат-елкысы бик күп 
булган имеш монын Көтү-көтү атлары берьюлы төшеп су эчә башласа, инеш-
елгалар бер мәлгә агудан туктап кала икән. Килешү төзеп кайтып, күпмедер 
торгач безнең тауларга бик зәһәр кыш килә. кар да күп була, Мәметек бинең 
көтү-көтү матлары меңәрләп кырыла Арчалы картлары; шул кышта бинен алыш
тырып атланыр аты да калмаган, дип әйтә иде Үзе өчен генә Текеш дигән 
икенче байдан барып алмакчы булган — тегенең тәкәбберлеген ошатмый кайтып 
киткән имеш Җитмәсә бу Текешнен мен елкысы арасында мин менәрдәй бер чапкы 
аты да юк икән. дип тегене хур итеп киткән Шуннан би озак аптырамый, кыйблага 
карап Мәккәгә, хаҗга китә. Дөнья күреп, күп гыйбрәтләр ишетеп, хаҗи булып 
га кайта бу Шуннан би үз якыннары белән Арчалыдан күчеп китмәкче була 
Имеш каядыр карлы таулар артында кыш булмый торган Таиланд дигән бик 
гаҗәеп жир бар. айда ел әйләнәсе ям,, яшел үлән үсә икән Атка төялеп ит к 

ир чыгып кит;» бил ар Бик батыр, бик түзем булалар шунль »зләп i 
әлеге матур и шс Ерак жир ошый боларга, киләсе язда бөтен ыру белән шунда 
күченергә карар бирәләр Ләкин әллә бәхеткә, әллә үкенечкә - ыруыбы. анда 
күч.» алмый кала бабабыз Мәметек би үлеп к и п 

Әсән картның бу хикәяте кай ягы беләндер бүген Актан халәтенә гуры ки 
леп тооа сыман Шулай булмаса, ул хәтергә төшәр идемени? Әсән карт сөй 1әгән 
чын бу |ып аны i күптән мәңге жәй и 1енә күченеп киткән бх ica ул соң кайсы 
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1КНЫ \ зене н ата-баба к и р е 1ияр иде-1 Ниндидер ерак I лилапдкл барыл м&итмәс i 

iap тә. Өрелег i к\ ченүләре хак Анда fi >рчыйм лип к а р ы ш ы п к а р а г а й Әсән корт 

• м к и т т у п 1М( сон? У к ы т у ч ы \ ii.i .П1.1 « Б у ш авылда калып mwi m m n t u 

ы н ч ч ы н и ? » дигәч. Әсән карт ж а в и п с ы з к а л г а н Бер еллап сон аны Арче 

1Ы кырына китереп жирләделәр җирллвен ! и к юаныч бнра аламыни бу?! 

Нәрсәдер к ы ш т ы р д а п кхндымы ӘЛЛӘ болан гына күтәрелеп каравы булдымы 
А к т а н н ы н т ы ш к ы д ө н ь я н ы ң ап-акка төренүе к ү з е н ә чалынды Әллә кар ы а 
б а ш л а г а н инде? К ө н н е ң к а й вакыты икән сон 3,ie'J С у к ы р к а ш к а нишли реек 
анда? Т ы н ы ч с ы з л а н м ы й шикелле, б е р д ә т а н ы ш ы ишетелми А у ч ы бер кузгал м а кчм 
бу или та талпынды, тик җ ы л ы учак я к ы н н а н һич китәсе килмәде, монда рәхәтрәк 
п н Й о м ы ч к а л а р н ы рәтләбрәк ж и б ә р д е да т а г ы н үз-үзе белән с ү з көрәштерергә 
к( реште 

А к т а ң «мин»е: Әй син. бол ай утырып инде сөремлән! н б а р л , ы и гүгшние? K\i 
\п и ш . ш . т о р м ы ш т а н ни алын. пи онрДОҢ? 

А у ч ы <мин»е: БоЛай ялгыз у т ы р у н ы н мәгънәсе ю г ы н үзем дә беләм .'I i 
кнн меңләгән кеше арасында я ш ә п тә. үзеңне я л г ы з а к с и з ү е н б и к ихтимал гун 
\ 1 инәм дигәнен, к\лынз көндез шәм т о т т ы р ы п ж и б о р е э ң дә. юл тапмас 

• •. ю р м ы ш т а әле биргәнем бхлмагаи шикелле, а л г а н ы м да чамалы Хәзер \ I 
у н мне югалта баруым да рас. т и к мин Әсән карт сөйләгәннәрне әлегә онытмыйм, 
з б а ш к а л а р ӘН i оныттылар Д и м ә к , әле тәмам ю г а л ы п бетмәгәнмен 

А к т а н , v | ж и я т л ә р г ә \ и?н ы ш а н а с ы н м ы соң? Алар б у ш хыял гына гүгелш 
СОН? K ^ i нурым г ө ш е к л ә ни к е р с ә к , шул т о р м ы ш к а а ш к а н чорда яшибез ләбаса 
Әс i карт әкиятләренең бүген хакы бакыр биш тиен ләбаса, т о я м с ы н шуны? 

Аучы. 1\н |йтәсен Кайбер кыйссаларны Әсән Kapi белән икәү генә уз итүе 
|"н шс дә күптән чамаладым. Тик мин монда һичбер а х м а к л ы к тоймыйм Кеше 
укыпмы яисә кемнәндер ишетепме, я х ш ы белән яманны аерырга юл ача икән. 
димәк инде \ i ахмак түге i i ) c n i к а р т н ы ң бабабыз Мәметек би т у р ы н д а г ы хикәяте 
. L I минем өчен бик гыйбрәтле һ и ч к ы ш булмый торган чәчмичә дә ел әйләнәсе 
иген үскән о ж м а х т а й ж и р н е эзләп өч ел буе к а ң г ы р ы п ймр\ әле а х м а к л ы к түгел, 
минемчә 

А к т а н . Ә минемчә, баба м р ы б ы з М л м е н ь Ли артыннан к ү ч е , бу чын ахмак 

лык булыр, без казах ы р у л а р ы н ы ң борее ялтыр идек А л т а й ярты ел кыш 

хакимлек итсә лә. \л илебез Халкыбыз моңа гасырлар дәвамында күнеккән, 
ж а й л а ш к а н ипле Ү з е ң да. б у ш фәлсәфз картлар әкияте белән к ы н м ы н буыш i 
рын ia көч к у ә ! барында а в ы л д а ш л а р ы ң артыннан к ү ч ә р кешеләр! > файдалырак 
бер ip чин»! керешер идең 

А у ч ы . Канла ш л э \ файдалырак булуын кем әйтеп бирә ала? Минемчә, 
дөнья.ia и к файдалы шөгыль - дөньяда мәнге и ш ә р г ә килмәгән үзендаи кешеләргә 
һич тә хыянәт итмәү. Өрелегэ к ү ч ү — кеше арасында булу. к ү п төрле яхшы һәм 
иман холыклар б( 1ӘН аралашу \.т Билгеле анда дусны гына түгел, дошман 
кеше,н< дә о ч р а т а ч а к с ы ң Кемдер синей у ң ы ш ы м н а н , т о р м ы ш ы ң н а н көнләшми 
к а т м а я ч а к Андый бәндә белән әйткәләшми т а л а ш м ы й да булмас, мөгаен Үзен 
әйтмешли өч KJ 1тем әлегә ж и т ә р л е к кешегә гозерем т ө ш м и Д ө н ь я м иркен u n a 

А Һ гаң. Хаклымы i \ гс |ме икәнлегеңне киләчәк күрсәтер Ә л е г ә . индә балалык 
а ң к а у л ы г ы бетмәгән Ү з эчсиз бикләнеп, ялгыз яшәүне кешеләргә хыянәт итмәүгә 

и( |сен Ә атар еинен ул т о р м ы ш ы н н а н көләләр Ансыз ж а н в а р г а тиңлиләр 
узенне « К ы р г ы й болан> к у ш а м а т ы т а к к а н н а р Тикмәгә түгел бит 6v Дөрес. 
кемнәрдер, мөгаен, сш аулаган затлы жәнлек тиреләрен i б а й л ы к к а к ы з ы г а тор
гандыр та Л ә к и н аларны да синең япа-ялгыз көн к ү р ү е ң к ы з ы к т ы р а д ы р апл pat 
lacaM күзем 1ЫКСЫИ әгәр Б< рише хәтта аучы тәмам к ы р г ы н танган агпа тар буе 

б а й г ы ш анасын г а ш л а п , югалып йөри икән ди Яше у г ы з д а н а ш ы п б а р г а н ир 
япем» сон ул янәсе Ирлегеңә шикләнеп к а р а у ч ы л а р да бар гуй О ч а әкиятләр 
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беләсен гуй Әйе гыйлем заманасында »үвәлге нме1 юануларга yp i r i l Кал» 
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Актан үз күңелендә барган менә шушы бәхәстән соң авылны бик сагына 
башлады Элек һич тә алай булганы юк иде әле. Кибеткә йомышы төшсә яки 
совхоз идарәсеннән акча аласы булса гына, сукыр кашкага иир сала иде. Ә 
кичәле-бүгенле ул төне буена йоклый алмады, Күккүл янәшәсендә бугазына кыл-
аркан салган билгесез бәндә белән саташып чыкты. Күзе эленергә өлгерми, я 
буыла башлый, я тегенеп аянычлы төстә: «Сак йөри күр Тау тоткыны булма ^ 
Тау ул — төрмә>,— дип кисәтүләрен ишетә дә тагын уяна, тагын уйлана, борчыла, s 

тынгысызлана Ике төн инде менә аксыл томан эченә кереп югалган өрәккә £ 
мылтыктан ата. Ләкин һич тидерә алмый Арчалының иң оста мәргәне дә димәс- " 
сең. Ә бит чынында ул күз күреме ераклыктан кошнын бәбәгенә тидерә ала. 2 

Менә шушы хәлләрдән соң ул, әнисенең ризалыгын алып, Өрелегә төшеп ме- ^ 
кәргә булды Көн бүген дә болытлы, кар белән яңгыр аралашып ява. җил үзгәреп * 
торучан иде Аяк асты пычрак, ат тоягы тәмам батып китә. Актан каерылып тагын а 

бер мәртәбә дымланып каралган йорт бурасына, түбәсе җир-балчык белән генә ш 
капланган келәткә күз ташлады Әйе, бу бушлыкта ул да әнә теге ялгыз ала * 
карга гына каркылдап йөри шул Ә каргага ни: аны-моны табып, тамагын туйды- > 
рып алса, каркылдап оча бирә Җәйнең бүз тургайлары түгел инде алар, берәү ^ 
дә тансыкламый Әллә бар алар дөньяда, әллә юк ^ 

Дөрес, көн генә түгел, Актаң күңеле дә төксе, болытлы, шуңадыр инде, әнә, * 
уй-фнкере дә күңелсез, тискәре бүген Табигатьтә ала карга да кирәктер,'ә менә ^ 
тормышта Актан ишеләргә урын бармы икән соң? Буй җитеп, ир-егет булганның -
соңында да ак белән караны, ячшы белән яманны аера белмәгәннәргә? Әллә моның 
өчен, а\чы кебек, үлем белән яшәү чигендә адашып йөрү хаҗәтме? Әйе, битараф . 
булмый, һәрдаим уяу, алга карап эш иткән генә чын кеше саналадыр, күрәсен. 
Алга карап эш итү, фикерли белү фәкать кешегә генә хас сыйфат Шул сыйфатны 
югалту — кыргыйлану түгелме?.. Рас, кешелек сыйфатлары монын белән генә 
чикләнми 1 

Сукыр кашканың сабыр адымына җайлашып, шушындый тынгысыз, аяусыз 
уйлар бәрелешендә юлның байтак өлешен узды Актаң. Аннары күз алдына Өреле 
хәлләре килә башлады Янып торган карашлы, сүзгә чая, төскә матур Җэсирә 
нен яңгыратып көлү авазы, сөйләшү рәвешләре балкып чыкты Чибәрлеккә аннан 
да чибәррәк Айгөл генә никтер бүген тонык күренде 

Авыл, үзгәрмәсә дә. бик моңсу тоелды Урамда ник бер кеше очрасын, яу килеп, 
барысын да кырып-бетереп киткән диярсең. Тар урамнан үткәндә аучы фәкать ара-
тирә тәрәзәдән кызыксынып карап калган башларны гына шәйләде. Сирәк-
мирәк корсак асты йоннары пычракка әвәләнеп беткән этләр чәңгелдәп, сирәк 
юлаучыны озатып кала. Дөрес, Өреленсн әле бер, әле икенче очыннан сыер мөгрәү
ләре, анда-санда киленчәкләрнең чиләк шылтыратулары да ишетелгәли Морҗа
лардан сыек төтен бөркелә. Димәк, тормыш дәвам итә. 

Совхозның бүлекчә идарәсендә дә баш бухгалтердан гайре кеше юк иде. Ул 
Актаңга маңгай астыннан гыка сөзеп карап алды Аучы киез кадаклап җылытыл
ган ишекне ябып, туктап калды Бүлмә кечкенәлеге белән дә, тәмәке төтененә 
ысланып каралып беткән стенасы, ишек-түшәмнәре белән дә берәр авыл мунча
сын хәтерләтә иде Чөнки ир-атнын эше булганы-булмаганы да иртә-кичен монда 
җыела туктаусыз тәмәке төтәтәләр. Бүген монда һичкем булмаса да, шул тәмә
ке сасысына тончыгырлык иде Баш хисапчы (Бу\!) башын күтәрми генә аңа: 

— Я ни йомыш? Хатын-кызны аздырырга йөрисеңме?—дип эндәште 
Бу карсак буйлы, озын мыеклы ир уртасы кеше башкалар белән һәрчак 

шулай чеметкәләп сөйләшергә ярата иде. Актан аңа ни дип тә җавап бирми, 
кыр якка караган тәрәзә каршына барып утырды Инде кич якынлашып килсә 
дә беркаяда ут алынмаган икән Ә бүлмә, сасы исенә чыдасаң, бик җылы иде. 
Бух исә, кулындагы каләмен бер читкә куеп. утырган килеш кенә киерелгәләп-
сузылгалап алды Аннары авызын зур итеп ачып иснәде дә: 

— Ник эндәшмисен5 Авызындагы мәрҗәнең коелыр дип шүрлисенме әллә5 — 
диде — Тәмәкең бармы5 Югыйсә, авызына төкерим, бу кәнсәгә килгән берсе 
мине талый 

Шулай сөйләнә-сөйләнэ ул Актан сузган «Примамны авыз читенә кыстырды 
— Шырпымны да кесәләренә тутыра, оятсызлар — Ә үзе, тәмәкесен кабызу

га Актаң шырпысын сырмасының ян кесәсенә салып та куйды. 



— И. батыр, тауларда ни я к а л ы к ? К и е к - ж ә н л е к күпме урманда? М и н а ла бер 
бүреклек өлеш ч ы г а р а с ы н м ы инде? Я х ш ы л ы г ы ң ж и р д ә калмас Ун ел буе акчаң
ны аз ч у т л а м а д ы м , һ ә р тиенен вчен к ү з маемны т ү к к ә н н е беләсең. 

А к т а ң беркадәр а п т ы р а б р а к , ни әйтергә белми, аңа к а р а д ы Б у х н ы ң әле с>зе 
бетмәгән и к ә н . 

— Әйтче чынмы ул, к ү п итен мумия дарчы i а й к а н с ы н имеш Арчалылар бнк 
мактыйлар бит аны 

— Табуым рас Т и к ш у л м ы ул. әллә б а ш к а берәр нәрсәме, аныклыйсы бар. 
— Ү з е м ә бир, а г ы н - к а р а с ы н аерып, с о р т л а п , д и г ә н д ә й , кулланырмын 

— Яна һөнәр үзләштермәкче икәнсез а.ыиса 
— Ә й , авызыңа т ө к е р и м , ни к ы е н л ы г ы бар дисең а н ы ң . Тел естена салыя 

с\ ырып к а р а д ы к — беләсең г у й . А й - я й . үзендә нн генә ю к Б о л а н н ы ң теге көч өстн 
т о р г а н нәмәстәкәен да киптерәсең, имеш, диләр Чын булса, ала килер идең. 
ю г ы й с ә ж и к г ә к зарлана б а ш л а д ы , х а - х а ' — д и п . һ а м а н чегәнләнүен белде мыек
бай Б\\ 

— Ю к инде. анысы б у л м а с — д и п к ы р т кисте аучы - Бердән, болан үгезен 
атарга ярамый Ү з е ң үк, «аучы, әнә. ата», дип әләкләвең пчтимдл Икенчедән, 
к о м с ы з л а н ы п к ү п к у л л а н у ы ң һәм ү л ү е ң бар А н д ы й л а р ю к м ы әллә? 

— Ю к н ы сөйләмә Ш а п ы р ы н а с ы н д ы р әле. булса ү з е ң дә а з ы з и т м и , авыл 
хатыннарын а з д ы р м ы й калмас идек. Ә җ ә л д а р у ы т ү г е л , б у л ы п , өлеш чыгармасан 
да. ү п к ә м шул ч а к л ы гына Әйткәнемчә, ү з е ң белән к а р т а н а ң әҗерен күрсен 

— Бик ш а я р м ы й к әле. а г а т а й , болай да ш а р т л ы й м дип т у л ы ш к а н күңелемә 
тимә Ю к сүзне калдырып торыйк. 

Бу сүзләрне А к т а ң ачынып, үртәлеп әйтте Ш у л к а д ә р юл үтеп. берәрсе бе
лән к и ң ә ш и м сөйләшим дип еракт.ш килүчегә Б у х н ы ң мәгънәсез с ү з тезүенә рән
җ е г ә н иле ул Ш у н а күрә икесе дә берникадәр вакыт т ы н ы п к а л д ы л а р Әгәр дә 
инде тамам к а р а ң г ы л а н г а н бүлмәдә в а к ы т - в а к ы т ике ут җемелдәп алмаса. кара-
к а р ш ы ике п о ч м а к т а н бөркелеп төтен ч ы к м а с а . монда беркем дә ю к т ы р дип уйлар 
идек. 

Ә урамда әле аерым әйберләрне шәйләрлек кенә я к т ы л ы к бар барын. Тик 
анда да төн япмасы инде ябылып к и л ә . 

Түшәмдәге лампа бер генә мизгелгә к ү з н е ч а г ы л д ы р ы п к а б ы н д ы да кабат 
с\нде А к т а ң бүлмә х у җ а с ы н ы ң т а л ч ы к к а н , нурсыз кынфәтенә игътибар итте. 
Ул исә у т н ы ң м ы , ут бирүченеңме ата-анасын телгә алып. «авызына төкерә» иде 
А к т а н үз эшен яратып б а ш к а р г а н ы өчен генә дә бу кешене ү з итә. ихтирамлый 
З ы я н с ы з ! ә ш у л а й телләнеп алу гадәте бар б а р ы н , әмма холкында хөсетлек, үзендә 
кәкре к у л л ы к сизелми Ю г ы й с ә , әнә с о в х о з н ы ң б а ш к а бүлекчәләрендәге хәйләкәр 
бухгалтерлар берничәшәр мәртәбә алышынды инде Ә бу егерме ел э ш л и . килә
чәктә дә ү з урынында утырачак, билгеле. Эшен белү белән беррәттән әле у. i »чү 
белән лә м а в ы к м ы й . Бәлки аны кырын ю л д а н , азыл-тузулардан бала-чагасының 
ишле булуы, шул сабыйлары хакы да саклыйдыр. Ун бала. егерме к ү з сагалап 
тора бит үзен 

Ә бит бер у й л а с а к — белеме биш-алты к л а с с т а н а ш м ы й үзенең Л ә к и н тор
мышны белми 6} дин әйтә а л м ы й с ы ң , әлбәттә. 

Бу к а р с а к буйлы, т ө р т к е телле абзыйны А к т а й н ы ң үз итүенең т а г ы н бер 
сәбәбе бар иде Ул китапханәче А й г ө л н е ң абыйсы була. Бүген т у п - т у р ы Б у х к ы н 
эш урынына килүенең дә сере шунда иде Ярыйсы ук к и ң күңелле Бух өенә чакыр
мый калмас дип өметләнә егет. Нәкъ ш у л а й килеп тә ч ы к т ы Тәмәке төпчеген 
изеп с ү н д е р ү г ә . Бух аңа: 

— Әйдә. батыр, с ү з бетсә, өйгә к а й т ы й к . — д и д е . — Беләм, с и н е ң Эреледә куй 
суеп. кочак җәеп к а р ш ы л а р д а й т у г а н - т у м а ч а ң ю к Д ө р е с , җ и ң г ә н н е ң дә к а л җ а 
лары чамалыдыр вмел итмә Ә чә< мөгаен к а й н а г а н д ы р 

Урамга ч ы к к а ч : 
— Ә теге мумия, болан нәчәстәкәйләре дип ш а я р т т ы м г ы н а . а в ы з ы ң а төкерим, 

нә|кәгә к и р ә к алар мина Болай да йорт тулы бала-чага, ни чара к ү р е р г ә белмәс
с е ң . — дип өстәде 

Б у х н ы ң тәкъдименә а у ч ы н ы ң б и к күңеле булды. « Г а җ ә п к е ш е . Олы җ а н л ы 
абзый Я л г ы ш м а г а н м ы н и к ә н » . — д и п уйлады у л . җ а н л а н а т ө ш е п . 

И ш е к ачып. өйгә кергәч тә Бухны бала-чага с ы р ы п алды. чыр-чу килештеләр. 
А т а л а р ы артында әле к у н а к абый да барын к ү р г ә ч кенә ы ш т а н с ы з кечерәкләре 
бер читкә т а й п ы л д ы , югалып калдылар « К ы р г ы й болан» үзе к и л г ә н ич аларга. 
Б о л а р н ы ң берише хәтта: «әнә ул», «әнә үзе», дип п ы ш ы л д а ш ы п та алды Ху-
ж а л а р н ы н ун баласы да ш а у малайлар З у р р а к л а р д а н кемеседер дөрләп янган 
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гимер мич каршында, утка текәлеп, нарат чәере чәйнәп утыра, бер-икесе нәрсә
дер караштырган була, кечерәкләре Һаман әле аталары тирәсендә чуалалар иде. 
Бухның тәбәнәгрәк б\ йлы, юантык гәүдәле, җирәнсу чәчле хатыны авылда пошмас 

1ӘН танылган иде Анык гурында артында жир ярыла башласа да. һич 
ашыга белмәс, адымын тизләтмәс, симез ана үрдәктәй як ягына чайкала-чайкала. 
кабаланмый юлын дәвам итәр диләр иде Бу хатынның бөтен уңганлыгы Бул • 
өенә ел саен диярлек берәр малай кайтарып торуы гына булгандыр Хәзер дә ул. z 
кунак белән геләр геләмәс кенә исәнләште дә. аягын сөйрәп атлар-атламас кына | 
ире артышын икенче бүлмәгә кереп китте Бух тиздән, киемен алыштырып, тагын т 
зур якка чыкты, кыюсыз гына ишек төбендә басып торган «Кыргый болан»га: 5 

— Әй. син анда нишләп басып торасын, өс киеменме са гда шундагы чөйгә м 
Хәзер чәй эчәрбез, насыйп булса Кунарсың ук дип кыстамыйм, ятар урын табып • 

бездә, диде ~ 
Айгөл күренми иде Хужабикә бнк ашыкмый-кабаланмый гына чәй табыны = 

хәстәрләгән арада кунак белән хужа шашка уйнарга керештеләр һәр отылган ^ 
шакмакны кулдан кулга күчереп, этешә-төртешә янңарында унлап «судья» карап ю 

торды уенны Үзара чеметешү, чинашу, елашулар да һич өзелеп. туктап тормады ^ 
диярлек Тик б\ хәлгә ни ата. ни ана әһәмият итмәделәр. «Куегыз, шаулашмагыз, х 
талашмагыз», дип. ник авыз ачып бер әйтсеннәр. 

Әллә \нынчы уен башлангач, Айгөл дә кайтып керде Актаңга беренче күр- ^ 
гәндәй гаҗәпсенебрәк карады да сабыр гына исәнләште кыз Ә «судьялар»ның 
унысы берьюлы инде ана ябырылдылар 

— Айгөл апа. кәнпитең бармы? Нәрсәң бар сумкаңда?— дип. аның тирәсен 
дә сикерешә, кыз кулындагы нәни сумкага үрелә башладылар. Ыштансыз батыр
лар тагын үзара төрткәләшсә, елашса да. әти-әниләре аларга бу юлы да берни дә 
әйтмәде Бу балалар, инде аерылган кәҗә бәтиләре кебек, һаман үз ирекләрендә 
иде Болан итү яхшыгамы, ямангадырмы, һәрхәлдә аучыга бик ошап бетмәде 

Үзе ул баядан бирле онытылып Айгөлгә карап тора иде. Мондый хәлдә. 
бодай якын ук итеп аның әле кызны беренче күрүе, әллә шул сәбәпле инде, 
Айгөл аңа аеруча ягымлы, үз тоелды, хәтта аннан ниндидер каннар дулкын 
аучыга килеп бәрелгәндәй һәм исертеп җибәргәндәй булды. Айгөл исә үзе дә 
моны сизенде шикелле б т ммалиры тагын и алсулана төште \ i бераз уңай
сызланган кыяфәттә, сак-сак кына басып, тиз генә түр бүлмәгә узды > ten 
күргәч тә кызның да дулкынлана башлавын тою Актаңга ошады Аны бу халәтен
нән Бухның кырыс авазы бүлде 

— Әй, нишләп калгып утырасын, син йөрисе гуй. диде ул. аучыны татлы 
уй-хыялдан аерып 

— Агай . җиңелдем бугай мин... Биреләм... 
— Хуп, монысы да минем отыш иде,— дип җүпләде хуҗа. 
Ул арада хужабикә кайнап чыккан ак самавырын табын уртасына утыртты, 

аннары аның янәшәсенә сәкегә үзе дә менеп, юан карагай түмәреннән юнылган 
борынгы сын кебек тураеп кунаклады Шуннан сон ләм-мим сүз сөйләшми, тын 
гына чәй эчтеләр Касәсен борын төбенә илтеп төрткән кешегә генә чәй 
ясый икән табында да ярым йокымсырап утырган «жинәчи». Актан бер н 
че касәсен бушаткач та үз алдына гына куйган иде. аның бушлыгын күрү 
че дә. эч дип кабат кыстаучы да булмады. Ә үзе сорап алырга кыенсынды, 
дәшмәде егет. 

Айгөл и никтер табын янына килмәде бәя кереп китүдән сон бу зур 
якка гомумән дә чыкмас булды. Агасы чакыргач та \ i 

Соңыннан балалар белән эчәрмен әле,— дип җавап бирд< 
Ба ыларнын кайсы кайда берише сагыз күши, инде сүнеп барган тимер мич 

тирәсендә кайнаша, ә кечерәкләре идәндә дә. сәкедә дә әүмәкләшәләр иде 
Актан урындыгын алып бер читкәрәк утырды. Бух белән хатыны, чукраклар кебек 
сөйләшми генә әле тагын күпмедер тамак туйдырдылар Шуннан соң гына Бух 
кунакның китәргә җыенуын чамалап: 

__ Төне бик караңгы, кунып кына каласынмы әллә? Ничек тә сыярбыз әле 
диде. 

Рәхмәт, агатай Мин көндезгә караганда төнлә йөрүне яратарак төшәм 
— Беләм анысын,— диде Бух.— Синең ул гадәтеңне авылда белмәүче юктыр 

Шуна күрә дә «Кыргый болан» диләр гуй үзеңне Тик кайчанга кадәр шулай яна 
ялгыз йөрергә уйлыйсыңдыр Җиткәндер инде сиңа да. авызына төкерим күпме 
уйланып сайланып була^ Акылым артык булганга акыл өйрәтүем имәс гуй i и?н 
дә бик башлы егет. синдәй акыллы башлар ишлерәк булса, боланга ка IM К га 



илек Ташла шул Арчалыны, күченеп кил бирегә. Берүзе анда утыра, мескен дин 
сине жәлләп берәү дә кабат анда күченергә җыенмый, бел шуны 

— Уйлармын ага, тагын бер уйлармын 
— Бик озак уйлыйсын шул Ничаклы гына сузсан да, гомереңне арттыра 

алмассың Онытма, нибары нлле-алтмыш яшь яшибез бу дөньяда Уйлармын, 
имеш. Айгөл белән сүз куештыгызмы әллә3 Ул да, ни генә кинәш итсән дә: 
«Уйлармын, агай, уйлармын», белән котыла Олы башымны кече нтеп әйтәм: 
га шла шул бүредәй ялгыз яшәвеңне Ташла. 

Актаң моңа каршы елмайды гына, ни дип әйтсен сон.? 
Ә Айгөлне ул кабат чыгып китәм днп ишек ачканда гына бер мизгелгә 

күреп калды Түр бүлмә пәрдәсе артыннан кыз аңа кыюсыз гына карап куйды 

Урамда тау куышындагыдай караңгы иде Халыкта мондый очракта «үлек чы
гарган төндер бу», дип әйтәләр Актан кармаланып баргандай барып, коймага 
бәйләп куелган ат тезгенен чиште, җайлап кына атка атланды Хәзер дә авылның 
тик бер төбәгендә генә тышкы ут яна, ә урамны шәйләрлек яктылык кайбер өй 
тәрәзәләреннән генә сирпелә иде Тыкрык чатында Актаң икеләнеп калды' Тауга 
таба борылып туры Арчалыга китәргәме соң? Әллә... Әйе, Каһән белән кичтән 
очрашулары, тегенең яман сүзе онытылмый, күңел түрендә пыскый иде әле Аны 
искә төшерү белән кара мәче әле дә тырнагын аучының бәгыренә тидереп алган
дай булды Чынмы сон ул сүз. әллә ялганмы? Шул сасык авызлы Каһән аның 
дустының хатынына кул сузып, ястыгына үрмәли түгелме? 

Шушы уйларга бирелгәч тә, күз алдыңда кыяр-кыймас кыяфәттә гәүдәлән
гән Айгөл төсе тәмам юкка чыкты, бер читкәрәк тайпылды. Аның урынын ачык 
карашлы, чая, уңган Җәсирә бнләп алырга өлгергән иде. һәм Актаң атының 
башын каерып алып кире якка борды да, тынлаучан сукыр кашка, куш тоягы 
белән тнрә-якка пычрак ата-ата. авыл урамы буйлап юыртырга кереште 

Актаңның ишек тоткасына үрелүе булды, Җәсирэнен үҗәтләнеп кычкырганы 
ишетелде: 

— Кит дип кугач эт тә китә! Кит дим сиңа1 

Актан аптырап тукталып калды, чөнки «кит» дип аны куалар төсле тоелды: 
ачылган чолан ишеген ябып чыгып китәргәме, нишләргә белми ни ары. ни бире 
баралмый бусагада туктап калды Шулчак икенче чәрелдек аваз, ир-ат авазы 
колагына килеп бәрелгәндәй 6v i n.i 

— Бурычыңны бүген үк түлә дә китәм1 Шунсыз селкенмим дә'—дип Ка-
һәннен карышканы ишетелде— Кибетеңә тикшерү килгәндә кем сиңа ярдәм ит
те? Ул район тикшерүчеләрен кем юмалавын яхшы беләсеңме гуй Шул бурыч
ны кайтар! Ул чакта мин кирәктем, мин коткардым сине. Ә дустыгыз (Кыргый 
болан» кайда иде? Урманында яшеренеп яттымы? Хәзер дә әнә аның уе синдә 
имәс. Айгөл агасы белән атка атланып баралар иде, үзем күрдем, ха-ха-ха! 

Актаң инде ни булганын чамалап өлгергән иде Ул ике сикерүдә өй ишеген 
йолкып ачты да, һавадан төшкәндәй, тегеләрнең икесен тиң куркуга салды. 
Күзләре шар булды Җәсирәкең дә, Каһәннең дә. Икесе дә өркеп сүзсез калдылар. 
Аннары клуб-мөдире аңга-искә килде, көтелмәгәндә пайда булган аучыга карап 
елмайгандай итте 

— Әһә, үзе Сиңа каршы торырдай көч-куәт юк миндә, көч белән син 
җиңәсен, әлбәттә,—дип башлады ул сүзен, килешүгә исәп тотып Мәгәр, сөзергә 
торган яшь үгезнекедәй карашы зәһәрле, бәбәкләре акайган, усал күренде.— 
Берүк шуны да уйла. аучы, хәзерге җиңү, мине тәпәләп ташлау әле чын җиңү бул
маска мөмкин бит. Кемнең ашыгы кайчан отачагын алдан әйтеп булмый Синең дә 
холыкны мактамас идем мин. «Кыргый болан» тип тикмәгә ирештермиләрдер... 
Б> өй сиңа да, миңа да авыл клубы түгел, югыйсә Кайчан телисең, шунда 
ишеген тибеп ачу бер дә килешле имәс. Суны да сорамый эчмиләр, беләсен 
килсә Җәсирә дә колхоз биясе түгел, аңа кем кайчан тели, шунда менеп чаба 
алмый Төшендеңме инде3 Алайса нишләп әле төн уртасында айгырланып аның 
өенә килеп керәсен?! 

Актаң каушап калган иде, ни дип тә җавап бирергә белми аптырабрак 
торды. Дөрестән дә, ни дип кеше өенә бәреп керде сон әле ул3 Җавап эзләп, 
зиһен туплап өлгергәнче ул балаларчарак итеп 

— Синең нишләп йөруенне беләсем килгәнгә килдем.—диде. 

Җәсирә дә бик уңайсыз хәлдә калган иде Хәзер ул нишләргә белми куркын
ган кыяфәттә ялт-йолт егетләрнең икесенә карангалап, сагаеп түрдәрәк басып тора 
Каһән исә һөҗүмен дәвам итте: 
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•кип pi и Hept pi i ни хакь 
.\nnjpu ашыгып кесәсеннән паннро* .i i 
хакын бар? Бәлки мои.и минем \ LKI 
ки.к'нч ж \ н- расласын 

л мин , • 1нең икеп 1гә .i.i кабатлап әйтәм, дип кн|) гавышн белән a pan 
төште ниһаять \\җабнкә Китегез береп >не дә кетен .i наным юк! Сез юк дни« 

рәп ятмы KM әле' Бай ашаган ризыкны кызганып каран торган ярлыз 
байгыди хәленә калмагыз Ирсез ей дигәч ы. уйнаш >-н гүгел бу Сезн» сягы > 
т и К1 1ем каралтканым юк Ьик кирәксенсәм ^ (ем санлый бел» рмен киләчәктә * 

. I. IKU гүнеп йоклап аркылыны буйга алып салмый кнтк.ш кайберәү-2 
.1>|и>аһ итчәм, үзем кешесен габармын ^ 

i l l\ ;ш и т Ж.ә( ирә Акт.щи ы ярыйсы ук гарьләндерде Каһәннен исә миңа бик ф 

күняле булды 1вызы ерылып кола! t>• Еi.L җитә язды Урынында басып тора алмыйча. -
\ I. йөгереп барып, хатынның йомры аркасыннан кагын алгалады. * -

Вай, менә ә итте н ичмасам г кыллы тинтәгем, тде ул сөенеп - Карлы- ^ 
гачым былбылым снн минем Кан дошманымны \ 1ен тез чүктердең гуй, рәхмәт > 
яугыры Ир-ат өчен моннан да югары мактау сүзе булырмы Рәхмәт... Рәхмәт 
яусын, Ж.аным < 

Кеһәи, шулай 1ат.1ы телләнеп, бөтергәләнде Җәсирә тирәсендә Җәснрэ исә * 
аның бер сулыштан нзмн кунмый кабатла! ан бу мактау сүзләренчитсенә төшебрәк < 
тыңлый иде Каһәннен б) кыланышыннан ул да каушап, аптырабрак калды ^ 

\к1,т исә гәмам нишләргә белми исәнгерәп юра сыман, аны әле 
гомерендә беренче мәртәбә шулай ачыктан ачык мыскыл итәләр. т\бәнеетәлор иде. 
Ул тешен кысып, ачу белән боларнын икесенә атап бары бер җөмлә с\ i әйтте 

Хатын-кызны юкка таныкка тиңләмиләр, кем тары сипсә-j шуныкы инде 
алар1 

Шулай днде дә. чын кыргый җитезлек белән Җәсирәгә кулын СУЗЫП торган 
дошманы өстенә очып барып га к\ нды 

Күрсәтнмче сина ничек тез чүктергәнне! Ма. ал1 дип ул клуб мөдирен 
бөтәрләп аяк аегына салды тегенең биленнән суырып алын шул би t каешы белән 
дошманының кулын артка китереп бәйләде Аннары Каһәннен .. й бап килеп черел 
давен.i һәм сүгенүенә да игътибар итмәстән, арт санына тибеп ишектән чыгарып 
та җибәрде 

Уй бай мәхлук ан ул байгышның ни гаебе бар соң? 1 n p . n i гуй, шунча 
куәт каян килә сиңа, дигән, яклаган атлы булды Җ,әсирә Үзе никтер дер-дер 
калтырый ИДе' 

Актаң аның әйткәннәрен әллә ишетте, әллә юк, утны барын сүндерде да 
ашыгып чишенергә кереште Аннары Жаенрегэ әйтте: 

— Көч кулланганны көтмә, чишен, исән чакта Эткә җим б) шанчы үз ку« ныма 
и р ' Дустымның рухы, ичмасам, әзрәк рәнҗер 

Җәсирә әүвәл ни әйтергә да белмәде Ә тан беленгәндә инде «Кыргын болан» 
белән «кеше» үзара килешкәннәр иде 

Көн болытлы Төн ягыннан әче жил исеп тора Арчалы белән Өреле авыл
лары арасында зур кара калкулык бар Шуның итәгендә ике авылга уртак ка
берлек урнашкан Зиратның бер читендәрәк, нечкә нарэ! киртә белән тотып 
алынган кабер өстендә, киеме балчыкка пычранган бер алып батырдан ир ята 
Ул каберне ике кулы белән кочып җир өеменә каминнан да иңрәп елаган кеше
дәй ике иңбашын ирексездән калтыратып куйгалый и,н \ра тирә аның дә^ гәүдә 
се Тартышы л-тарт ы шып ала аннан гыелгысыэ үксү авазлары ишетелгәли иде 

Ә iHpai киртәсе буенда зур гәүдәле атнын сабыр гына басып торганлыгы 
күбенә Искән /кил анык ялларын, койрыкларын буташтыра иде 

Як" кабер өстендә бәргәләнеп, сызланып ятучы кеше он ие ie av 1Ы Актаң 
иде Табигате белән саф күңелл< әлегәчә • кайгыны ы (ур шатлыкларны 
да татымаган бер кеше буларак, бүген j i бик авыр хис 1Әр кичерә шуңа гаҗиз 
калган Кешеләрнең бер төрле re Н Ә булмах тарына да i IH җаны кыйнала К )i ыи. ә 
бит Һәркем ата анадан алай ук кансыз да, явыз да булып гумый Актаңның да ин 
гә чаклы купеле пакь иде Үз үзенә хыянәт ил өчен да ил. (нрәкми икән 

\.,ы моны абайламый утка килеп .ерган күбәләктәй булаеын ы кунсын 
нкаң Әнабш \лда гомердә төшенә дә кермәгән әрсезлек яманлык »шлип гашла 

1 Ы бүген генла *она кем гаепле? Үземе? КаҺән .клан Җәсирә я к гиаимны Сп 
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э ш к ә 3 Х а л ы к т а ш у ш ы н д ы й очрак х а к ы н д а : сынасы теш булса боламык ашаганда 
ла сына инде ул. дип әйтәләр түгелме с о н * Д и м ә к , барысы өчен дә ин әү вал 
үзен гаепләргә. узен җ а в а п л ы хис итәргә тиеш була А ш к ы н ы п авылга төшхе. ни 
сәбәптер Җ ә с и р ә өенә юл тотуы — билгеле, о ч р а к л ы л ы к кына да түгел Аклаш 
урынсыз әлбәттә һ ә м шуны т о ю . а к л а у д а н ана аеруча ямансу иде дә шул 
Хәер. нәкъ үз гаебен тану өчен ул. иртәдән үк д у с т ы н ы ң кабере өстенә килеп тез « 

л инде 

— Син чине кичер, җ а н дустым дип. бүген ничәнче кат кабатлавы булган 
д ы р . — К и ч е р ахмак д у с т ы ң н ы , мин синең чиста т ү ш ә г е ң н е пычраттым Башка 
лар ана ш а к ш ы җ а н н а р ы белән к а г ы л м а с ы н дип т ы р ы ш т ы мин дустын.. Шул 
намуссыз.1ыкны ишләдем, кичер мине Беләм, син инде бу дөньяга һичкаичан ди 
ләнеп кайтасы түгелсен Ж и р йөзендә яшәүчеләрнең бер берсе алдында хәрәм
ләшеп, алдашып яшәүләренә син кабат ш а һ и т б у л м а с с ы ң М ә н г е мәкгегә син ул 
эшләрдән азат хәзер Беләм, берәр м о г җ и з а булып бу дөньяга кайтсак, син. 
мөгаен, ү т к ә н н ә р г ә \кенер идең. к ы ш көнедәй к ы с к а гына гомереңне башкачарак 
уздырырга теләр идек Әйе. ул вакыт синең өен дә. т о р м ы ш ы н да. гаиләң дә башка 
6\ iырлар иде. 

Ә шулап да син әлегә миннән бәхетлерәк: исемеңне к а б а т л а р г а сабыйларың 
калды д ә в а м ч ы л а р ы ң . Д ө р е с т ә н дә. бу дөньяга к а й т а алсак, нишләр ндек 
и к ә н . д у с т ы м ' Беришеләребезнен ярым й о к ы м с ы р а п , оеп гомер кичерүләренә рән-
ж е р уттан с ү з белән аларны «төртеп» у я т ы р г а , я ш ә ү кадерен белегез, дип ки
сәтергә т ы р ы ш ы р идек. мөгаен Үлем к а з а н а сәбәпче хәлләрне һич кабатламас 
идек Ул кадәр К У П акча эшләүгә гомеремне ю к к а сарыф иткәнмен, дип үкенер 
идең. би |геле 

Әйе. шул иске с Д 1 » ы н д а көн-төн акча а р т ы н н а н к у а л а в ы ң н ы ң сәбәбен мин 
б у е н төнлә генә ачыкладым шул Син Җ э с и р ә н е н муенына уралган мен сум 
бурычын к а п л а р г а т ы р ы ш к а н с ы ң и к ә н . ләбаса Ш у н ы кимету өчен төннәр буе 
кемрәдер у т ы н . кемгәдер печән т а ш ы г а н с ы ң С о ң г ы төнеңдә дә син Арчалыга тор
мозы т о т м а г а н т р а к т о р ы н белән кемгәдер утынга дип к и л г ә н с е н икән Сигез төп 
юан к а р а г а й төялгән арбаң сине т р а к т о р ы н белән А к б о л а к к а чумдырганны белә 
и и м инде Елга төбеннән б а ш к а л а р эзләп-эзләп тә т а п м а г а ч , бер айдан сон 
үле гәүдәңә тап булучы да мин идем бит Ш у н д а күңелемә беркеткәнем — т о р 
мышымны синнән ү з г ә итеп кору иде Ни а я н ы ч , д у с т ы м , б ү г е н нәкъ менә синен 
-ип.i кундым юлыңа төштем Нищләп болай? Нигә, ..итче. д у с т ы м , синең тәкъ

дир! иш' кабатлыйм икән? 

Г.н псеэ җ а н н а р н ы җәберләп \ i б >хет» н коручыларны я ратманы мим бел »сен 
Инде үзем шул эзгә басам т ү г е л м е 3 Бәхет нәрсә соң ул? Син ш у ң а инде төшендек
ме? Әллә ул бәхет дигәнебез икенче берәүгә к а р а т а эшләнгән я м а н л ы к н ы ң җи
меше генэме соң? Бәхетле буласы килгән һәркем ш у л а й икенче берәүне рәнҗетергә 
т и е ш м е 3 һ и ч а ң л а м ы й м , гаделлек дигәнебез кая кала сон а л а й с а 3 һәрдаим яхшы 
л ы к к а омтылу к и р ә к дибез, яманлык каян туа с о н . а ң л а т ч ы , д у с т ы м ' 

Бер уйласам, ү з урман-тауларымда барысы да а ч ы к м и н а . андагы барча 
к и е к - җ ә н л е к т а н ы ш та. я к ы н да миңа Ә менә авылда, кешеләр арасында 
шул хәтле катлаулы сораулар туа. С о н г ы сәфәремдә мин анда тәмам буталдым 
адаштым б у г а й , кичер мине. Арчалыда бергә-бергә уйнап ү с к ә н вакытны хә-
т е р л и м с е н 3 А л а р һәрчак минем исемдә: кичке а х ш а м вакытлары җ и т ә . көтүлек 
тән мал-туар кайта башлый без а ш к ы н ы п Әсән к а р т әкиятләрен тыңлыйбыз 
Аннары хыялга биреләбез Исендәме, мин беркөнне Тәңрекоймас очындагы таш 
өстенә у т ы р ы п , очы-кырые күренмәгән киңлекләрне к ү з ә т с ә к и к ә н . дидем Чиксез 
һава диңгезендә ак кае кка утырып йөзгән кебек хис итәр идем үземне, дидем. 
Ә син мине бүлдердек дә: «Үсеп җ и т к ә ч , мин очучы б у л а м , синнән дә биеккәрәк 
кутәрелеп. синнән дә е р а к к а р а к о ч а ч а к м ы н . - дидең - - ' Ү з е б е з н е ң А к т а у д а н очып 
гуп г у р ы А м е р и к а г а барып ч ы г а м » , — д и п м а с а й д ы к Ә мин «Туйчы мәргән бу-
i.iM да ул самолетны атып төшерәм», дип к а р ш ы төштем Ш у л а й күпмедер ва 

кыт с ү з көрәштергәч син мина: «Гомергә дус булу өчен. үсеп җ и т к ә ч , әйдә. бер 
к ы з г а ө й л ә н и к . — д и д е н Аннары Бик к ы з ы к булыр иде бу» дип тә өстәдек 
Ул чакта мин җ а в а п бирми генә б а ш ы м н ы г ү б ә н идем Әйтерсең лә. үсеп җит 
кәч ни буласын белеп, шулай гаепле сыман к ы л а н г а н м ы н 

Җ и л т а г ы н да көчәйде көн суыта төште З и р а т киртәсенә бәйле сукыр 
к а ш к а сабырсызланып иясенә к а р а п - к а р а п к у й г а л ы й б а ш л а д ы . Инде а н ы ң эче 
гәмам тартылган иде А к т а ң инде көн а в ы ш к а ч , һавада сирәк-мирәк к а р очкалый 
б а ш л а г а ч к ы н а я т к а н җ и р е н н ә н торды Җ и р өсте п ы ч р а к л а р ы т у ң а . изелгән 
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балчык козләнә димәк җир кар төшүгә кә< гәрләнә иде Квзнен ИП СОНГЫ КННС 
.1Ыр микәнни? 

Шуларны күңеленнән \ (дырып, Актаң зират урнашкан үрдән түбәнгә, Өреле 
ягына карап гуктап калды -\RN.I шактый ерак, елганың ике яры буйлап тезелеп 
киткән агач өйләр ике щепкә гагылган муенсаны хәтерләтә сыман. Ул йортлар-

кешеләр V.iap ип сөйли икән бүген' Мөгаен, «Кыргый бо- * 
лан»ның төнге MaMv.ip.k-i.in гелдән гөшерми чәйниләрдер инде Ул гайбәтне ише- з 

и г ө л өчен бик уңайсыздыр . Ә Җәсирә өчен бик авырдыр, бәлкем %. 
Ул Актаңны үзе атка атландырышып озатканда 

- Кулын белән эшләгәнне муеның белән күтәр инде,— диде.— Дус дошман г 
алдынд.1 оятка калдырасын килмәсә, бер әйләнеп кайтырсың Кайтмаеаң, миңа гы- ч 
на түгел, якын дустына карата да зур яманлык кылган булырсың. Аны кабат ф 

гиң булыр ионын хурлыгы д. 
Әйе, карлы-бозлы җилгә дә игътибар итмәстән, аучы Эрелегә бик озак w 

манды Ара-тирә аңа түбәннән искән жил белән төтен исе ирешә кебек Z 
тоела Хәер, төтен исе генә дә түгел, борын эчен гомумән кешеләр күп яшәгән *• 
торак урынга хас тагын әллә ниткән исләр да кытыклап уза кебек иде. Әлбәттә, Z 
анда яхшы кешеләрнең дә. әйтик, Айгөл ише саф, пакь җаннарның да, аннары < 
Бух ише. «адашасы кеше кулына шәм тоттырып җибәрсәк да адашачак», диюче- * 
ләрнең дә, ниһаять, Каһэн ише һаман саен яманлык уйлап кына йөрүчеләрнең < 
дә ис. рухлары бардыр =• 

Билгеле. Җәсирә өлеше дә бардыр анда. Ул, мөгаен, әле дә: «Дус-дошман 
алдында оятка калдырасың килмәсә, бер әйләнеп кайтырсың», дип көтәдер 
Әйе. никадәр катлаулы бу тормыш Анда Айгөл дә, Бух та, Җәсирә белән Ка
һэн дә сыеша Барысы да бер һаваны сулый 

Шулчак сукыр клика түземлеген тәмам җуеп.«кайтыйк»дип кешнәп, иясе
нә аваз салды Бу вакыт инде ишелеп-ишелеп кар ява, буран башланган иде. 

Күпме генә үрсәләнеп ятса да, Актан әле һаман йоклап китә алмый азап
лана. Күз кабагына шырпы кыстырылган, диярсең һаман бер үк уйлар, юлсыз-
тәртипсез рәвештә, башында чуала, меңләгән чишелмәс сораулар туа Шулар 
тәмам камап алган, һич котылыр җай юк, ул бихисап сорауларга бер генә дә 
ныклы җавап юк Инде нишләргә? Нигә болай булды? Ни өчен3 Мөгаен, кеше 
өчен иң кыены үз-үзе белән көрәшүдер, үз уйларына камалып җиңелү куркы
нычыдыр Шуннан да куркынычрак тагын ни бар дөньяда? 

Актаң шундый төшенке, үкенечле уйларга бирелеп бик озак ятты Почмак 
яктан ана анасы белән сырт йоннары янган мәченең ваемсыз гына сулыш ал
ганнары ишетелә. Яи тәрәзәдән сирпелеп кенә тыштагы кар яктысы төшеп тора 
Әйе, бүген бөтен дөньяны пакьлап җиргә ап-ак кар ятты Тира юньдәге ул аклык. 
пакьлык күңеленә килү белән үк күз алдында Айгөл шәүлаа гәүдәл шып 1ӘЙ б) i 
ды Дин,in да сабыр гына б) |ып сафлык, игелекле ICK нуры сирпеләдер сыман и ie 

Әйе, билгесез ул нурлар аучы күңелен һәрдаим үзенә әйдәп, тартып торгандай. 
Мәгәр, ул чамалый, аңлый: андый сихерле сылулыкка кызыгып алдануың бик 
мөмкин. Әнә бит карның пакьлыгы да озакка бармый, бик тиз эреп юкка чыга 
Андый сихри сылулык ерактан гына җылытучан. якынайган саен аның суыгы 
сизелә булыр Мөгаен, аның «ДТ» дускае да шундый ук сихрилеккә баш игән
дер 

Хәер УТ ана \ ie дә килгән түгелме' Ак нур сирпелгән тәрәзәгә аның шәүләсе 
япты түгелме? Әйе УЛ, иске «ДТ» хуҗасы Никтер аның йөз-кыяфәте бик монс) 
сагышлы Лктан аның янына килде, ак кар өстендә ике тирән эз калдырып, 
ятанөс итанбаш яланаяк килеш алар каядыр китеп баралар икән Тик никтер 
эзләренең берсе кызыл, берсе кара булып кала. Ак дөнья, ак нурлар һәм кара 
эз.. Шунда Актаң тегеңәрдән: 

— Син ни дә булса күрәсенме'—дип сорады 
— Аксыл тирәлектән башка берни дә 

Мин дә шулай,- диде аучы.—Ап-ак дөнья.. Ә син туңмыйсыңмы соң' 

— Юк. миңа бик эссе. мин эсседән кибәм бугай 
— Бәлки иртә өйләнгәнгәдер' Бик иртә өйләндең син. 
— Мөгаен, иртә үләсемне белгәнмендер, дустым Никтер ашыктым шул 

Нинди дөнья бу, үзе ак кар кебек, үзе эссе 
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Ш у л мәлдә А к т а н яшьлек д у с т ы н н а н аерылды Теге; М и н к а р и 
ди u дә к\ 1дэи югал 1Ы 

А к т а н күзен ачып җ и б ә р г ә н д ә анасы янында утыра кулын а н ы ң м а ң г а е м 
к у й г а н ид* Ул берара. « К а й д а сон. ч и н . кан гомер б у ? » — д и п . аңа аптырап 
карап ятты да аннары а н а с ь и ш н ж ы л ы к ү к р ә г е н ә к а й н а р б а ш ы н саллы 

Нишләдем икән соң мин? Н и к борчылам б о л а й * ' Нәрсә булды иица?! 
дип и н р ә п и н р . ш к у н д ы , с у к р а н ы р г а кереште ул. 

Әмма аңа ни дип тә әйтүче, ж а а а л бирүче юк > те 

А к т а н , табаны колын тиресе белән т ы ш л а н г а н 4,11111.111.111 киеп, ау мылтыгын 

асын. урман к ы р л а р н ы гизәргә ч ы к к а н иде Өйда а ш а р л а р ы н а калмаган, берәр 

«.01 LICK атып аласы бар иде н п м к Тик әлегә д ө н ь я н ы ң т ы н л ы г ы н бозын мылтык 

т а в ы ш ы чыгарасы киймӘде А т \ i \ гол, к а т ы р а к аваз б и р с ә к Дә ж и р ест» и капла 

гаи j i ак җ ә й м ә ю к к а чыгар 1абнгать сискәнеп уяныр төсле М е н ә .i-. 

тыннан оч очлары гына күренеп т о р г а н үсентеләр арасына килеп керле Б\ ищи 

ч ы р ш ы л а р н ы ул бер елны үзе у т ы р т к а н иде. А р ч а л ы әле авыл булып яшәгәндә 

агачларны утынга киселгән зур мәйданны а ң ы н яңадан урман итәсе килгән иде 

Ун биш-егерме ел үтәр, бу ч ы р ш ы л а р күтәрелеп зур а г а ч б у л ы р л а р , яларга кош-

корт сыеныр, дип өметләнә иде ул. . 

А к т а ң , шулармы күңеленнән кичереп, алан уртасында т у к т а н калган иде 

Т|>мак бүреген салып кулына г о т к а н , б а ш өстеннән күренер-күренмәс кенә бу 

күтәрелә Әле к а й ч а н гына чем-кара бөтеркә чәчен ак бәс с а р г а к , диярсең 

Ю к п у л , бәс кенә түгел, с о ң г ы көннәр уй-хәсрәте нәтиҗәсе иде бу. 

Анасы бер кулы белән аны маңгаеннан сөеп с ы й п а г а н д а : 
У [Ым чәчен нишләп болай а г а р д ы 3 - - дип с о р а д ы . 

Әни син сорама, мин әйтмим Бик а р ы д ы м , а ч ы к т ы м әле.— диде аучы 
ана< ына 

Иртәгесен иел аларга чаңгыда К а һ ә н килеп керде М у е н ы н а мылтык аскан, 
куенында т а г ы н нәрсәседер бар Ш е ш ә и к ә н . и ш е к т ә н керә-керешкэ аны тартып 
чьп арды да: 

А к т а н еннен белән т а т у л а ш ы р г а исәп әле. - д и д е . — Ш у ң а к ү р ә эзләп 
килдем үзеңне Теге көнне бер җ ү н с е з хатын өчен т у к м а ш к а н идек. әйдә. моны 
эчик тә к и л е ш и к , булмаса 

А к т а к ни дип җ а в а п бирергә белмичә анасына к а р а п алды К а р ч ы к , «үзең бел
гәнчә эшлә», дигәндәй, кулын изәгач, табын әзерләргә кереште. А р а к ы эчәрдәй 
махсус савыт-саба ю к иде бу өйдә, чәй касәләре к у й д ы К у н а к аны хуплап 

Бик әйбәт, тамызып кына эчкәнне яратмыйм мин, - диде. 
А к т а ң , а н ы ң к о м с ы з л а н ы п эчүенә хәйран к а л ы п , ш е ш ә төбендә к а л г а н өлешне 

да к у н а г ы касәсенә койды К а һ ә н ипи к а т ы с ы н авызында әвәли-әвәли: 

Әй м и ! нишләп эчми утырасың? Ү з г ә р г ә н с е ң дә димме, чәчен ап-ак булган. 
Б у я т м а г а й с ы ң д ы р ич? 

- Ю к Үзе агарды менә никтер 

— З а м а н а с ы шундый ахры Хәзер япь-яшьләр дә чал б а ш л ы М н н е м дә, ән <. 
ярты башым ак г у й . к ү р ә м с е ң ^ И к е буйдак, икебез дә чал. д и м ә к Төкер 1 Безгә 
дигән кызлар бетмәсен, д и н . әйдә касәләрне к ү т ә р и к 

Каһән гадәтенчә, т у к т а у с ы з сөйләнде. 
О т а бик к а т ы р ә н җ е г ә н идем. инде менә үзем килдем Без, ике ир-егеТ 

и м буйдак арасында ни булмас? О н ы т ы й к Д и н а р ы бергәләп а у г а барырбыз 
Синдә мумия к ү п . имеш. Ш у н ы миңа да бераз бирсәңче Н и к т е р а ш к а з а н ы м талап 
тора шул дәвадан өлеш ч ы г а р м а с с ы ң м ы , дип тә өметләнеп килүем • 11 

К у н а к к ү б р ә к л ы г ы р д а г а н саен а у ч ы н ы ң ачуы кабара барды Тик аны теге 
төндәгечә арт сабагын у к ы т ы п ч ы г а р ы п җ и б ә р е р г ә әнисен ш н базмады «Мумия 
юк бит» гнмәкче ите дә. әйтмәде Түрдәге а р к ы л ы - т о р к ы л ы ак калан бел .и 
i у р л а н г а н сандык Я n\\d килеп, аннан кечерәк төенчек ч ы г а р д ы һәм ш у н д . и ы i 1 
р у » н ы ң бер н л е и к н К а һ ә н г ә сузды. 

Тик алдан килешеп к у й ы й к моннан гайре Айгөл белән Җ ә с и р ә тирәсен
дә кыткы.1 м и йөрмисең. Ю г ы й с ә тереләй тиреңне т у н а р м ы н ! 
Каһән «д ip> мы i.\ н.ша алгач: 
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— Рәхмәт, мен Яшә, яхшылыгыңны онытмам,—дигән булды.—Алай-болай 
улым туса, синең исемне кушармын 

— Балан түгел, чатының ла юк ич әле 
— Ә Алма Агада калганы? Хатыным, ике балам Хәер, аларны тәгаен үз 

балаларым дип нинди җүләр генә әйтсен икән3 Әмма ләкин алиментны мин тү
лим үзд ф1 

Тимер мич инде күптән сүнгән, карт анасы тунын ябынып күптән үз урыны
на менеп яткан иде Актан аның ачылып киткән өстен барып рәтләде 

11 караңгыланып та килә икән. шушында кунып, иртә белән генә китсәм, 
каршы килмәссеңме? 

Актан икесенә дә ятак әзерләргә тотынды. 
— Чын егет син Кала җирендә синдәйләрне аеруча яраталар 
Каһән. бәлки, моны чынлап әйткәндер, ләкин аучы; 
— Авылга да сыйдырмыйлар эле,—дип кенә куйды 
— Юкны сөйләмә Мондагы иркен тормыштан үзеңнен аерыласың килмидер 

Иркенлеккә ни җитә. Дөресен әйткәндә, синен тормышка үзем дә кызыгып бетә 
алмыйм Беләм, сине байлык та, дан да тотмый. Сагынырдай үткәнең, өмет
ләнердәй киләчәгең — барысы шушында Ә мин., меңләгән китап укыган, зур 
кала тормышын күргән егет. синдәй яши алмыймдыр, ахры... Юк, юк, син башка. 

Аннары Каһән, йокымсырап киткәндәй, берара онытылып, дәшми-тынмый ят 
ты. Хәтта бермәл гырылдап та куйгалады Актаң исә тиз генә йоклап китә алмый, 
нәрсәгәдер борчылып, урынында әйләнгәли иде әле Каһән аңа тиктомалдан: 

— Гомер-бакый исеңдә тот, яшь дустым, кешегә ышанма, һәрчак дошманы 
ңа беренче булып сугарга омтыл, белдеңме?!—дип эндәште 

Шулай диде дә. гырылдап тагын йоклап китте. 

Кемдер без белән төртеп алгандай, сискәнеп уянды Актаң Инде тан атып 
килә икән, ян тәрәзәдән Тәнрекоймас шәүләсе шәйләнә иде Аучы анасы яткан 
якка каран, аның тыныч кын» сулыш алуыи тойды Кунак ятагы нсә б\ ш и к инд< 
Өй эчендә күренми, урамга чыккандыр, мөгаен, дип, Актаң да, яланаяк кы
на итеген сөйрәп, ишегалдына таба атлады Теге монда да күренми иде. 
Тик кичә яуган кар гына тнрә-якка сафлык, пакьлык өстән җемелдәп ята 

Ат абзарының ишеге никтер ачык иде, Актаң шунда юнәлде Анда сукыр 
кашканың идәндә тәгәрәп ятуын күреп, аптырап калды. Атның авыз-борынын
нан кан саркый, башы янәшәсендә канлы балта аунап ята иде Каһән эшеме бу? 
Ул аптырап өйгә, әнисен уятырга ашыкты Шунда гына түрдәге сандыкның да 
актарылып ташлануын, әнисенең намазлык, күлмәкләре идәндә чәчелеп ятканлы
гын абайлады. Мумие, *дару»лар тутырылган төенчек урынында юк иде Менә сиңа 
кунак! 

Тагын бераздан Актаң юньсез Каһәннен ау чаңгыларын да сындырып кит
кәнлеген ачыклады. Куып җитмәсенгә эшләгән инде ул моны Актаң ачыргалы-
НЫП үзалдына: 

— Шул хәтле яманлык белән кайтарырлык ни гаебем, нинди җазыгым бар 
сон минем3—диде — Нишләп бодай игте икән? Әллә Арчалыда яшәвемне күп
сенәме, шуңа үчләнәме бу явыз? Аһ. куып җитсәм үзен! Якасыннан тотым алсам
мы ул этне! Әйдә. әни. киен, җыен — китәбез! j 

Ишекле-түрле йөренгән Актаң әнә шундый карарга килде дә әнисе каршына 
барып тукталды 

Анасы аны-моны әйтеп тормады, идән астына төшеп китте дә. тирегә урап бәй
ләнгән бер озын нәрсәне аңа сузды. Бу кемнәндер калган иске чаңгы иде Атасы
ныкы булгандырмы ул, Әсән картныкымы. Аучы әлегә анысын төпченеп тормады, 
тиз-тиз генә аны үзенә җайлады да кереп мылтыгын алды. тунын киде. Әнисе
нең дә үзе белән алыр төенчеге әзер иде. 

— Кил, аркама атлан.—диде ул анасына — Син мине биш яшемә чаклы 
күтәреп йөргәнсең, инде мин сине күтәрим 

Аннары ул ак карны шыгырдатып, Каһән калдырган эз янәшәсеннән Өрелегә 
таба шуып китте. 

Кшаадсчадан Лмрок ХӘМИДУЛЛИН тәрҗемәсе 



Ш е р х а н М у р т а з а е в 

ЧИКЕРТКӘ ҖЫРЫ 

ХИКӘЯ 

әдичә, илаһи бер рәхәтлек кичереп, ләззәтләнеп 
чәй эчеп утыра. Маңгаеннан бәреп чыккан кайнар 
тир чигәләре буйлап муенына, түшенә, аркасына 
агып төшкән. Кайчаннан бирле һәм күпме эчкә
нен дә оныткан инде. Ара-тирә чәйнекнең капкачын 
ачып карап: «Бәлки җитәрдер дә инде, эчә-эчә 
эреп китүең бар»,—дип уйлый да ул, чәйнек эчен
нән килгән хуш истән исереп, янә пиалага үрелә. 
Аңа чәй коеп яңадан эчә башлый. «Чәй ул май 
түгел, күңелне болгатмый»,—дип \з нәфесен үзе 
үрти. 

Ниһаять, Хәдичә эскәтер чаклы ак яулыкны 
иренеп кенә ку.тына алды, ашыкмыйча гына битен, муенын енртте, нинди
дер тлвыш ишетеп, ачык ишек аша тышка күз салды. Андагы эсселек 
күзгә күренерлек иде. Арык буенда үскән үрмә үлән дә эсседән әлсереп, 
саргылт еланны хәтерләтеп, җиргә сыланган, иләмсез шайтан таясының 
чатлы-чотлы яфраклары күгәргән калайдан ясалган сымак, алмагач 
яфракларын да соры тузан баскан Алмаларның кояшка карап торган як
лары инде кызарган Кукуруз чәкәннәре ефәк чукларын коя башлаган
нар. Көнбагыш да нечкә муенын бөгеп, табак битле йөзен җиргә төбәп 
йокыга талган. Помидорлар исә шартлар дәрәҗәгә җитеп тулганнар, 
кызарганнар. Аларнын күбесен әрсез тавыклар чукый-чукый тишкәләп 
бетергәннәр. 

— Каһәр суккан үләт кыргыры нәрсәләр,— дип сукранып алды 
Хәдичә. 

Быел бигрәк уңды инде помидор Җыеп бетерә торган түгел. Җый
са да, аның берүземә күпме генә кирәк соң. Кайнесе Шалабайның ба
лалар а, җыеп алыгыз шуларны, дип әйткән иде дә бит, кая инде, кул 
гына селтәделәр: 

- Үзебезнекен кая куярга аптырыйбыз,—диделәр 
— Тамагы туйды халыкның, — дип көрсенеп куйды Хәдичә,— ри

зыкның кадерен белмиләр 
Оясы күләгәсендә телен чыгарып сузылып яткан җирән эттән гайре 

урамда җан иясе күренми Тирә-як эсселектән йончып тирән тынлыкка 
чумган Тигәнәк, әрем араларыңда даладагы иптәшләренә кушылып 
чикерткәләр генә чертләшә Йокыны китерә торган тынлык Татлы төш
ләр күрә-күрә ярау урында изрәп кенә йокларлык 

Хәдичәнең дә күзенә ишелеп йокы төште. Ул табын яныннан да куз
галмыйча баш астына бишмәтен салып яткан иде, урамнан: 

— Фото! Фото! Сурәт! — дигән тавыш ишетелде. 
Хәдичә, башын чак кына күтәреп, тавышка колак салды. 
— Фото1 Сур.и' 
Тынлык кинәт чәлпәрәмә килеп бозылды, тын өйләрдән урамга 

бала-чага, кыз-кыркын, яшь-җилкенчәк йөгереп чыкты. Аул район үзә-
геннән шактый ук читтә булганлыктан, биредә һәр ят тавышның ишете-
пүе, һәр чит кешенең күренүе зур вакыйгага әйләнә иде 
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1 е п к е н а китсәң ii u шул сурәтләрең белән, - дип уфтан
ды д.| Хәдичә бишмәтенә башын куйды һәм шунда аул саен йөреп 
сурәт ясаучы бер фотографның монда да килем чыгуы, күршесе Акшай 
карчыкның яшь чагында алынган иске сурәтен зурайтып-яңартып бирүе 
исенә төште 

Гилерә ук башлагандыр 6j Акшай дип янә уфтанып алды 
Кыланышы кырга сыймый "i к и е ң иске сурәтен зурайтып 

Куракбас карт сурәте янына куйган Җитмәсә ми шуларнын өстенә 
чиккән сөлге 1ә элгәндәй и I к HI кыланчык 

Күрше карчыкның яшьләр сыман кыла! н чыккан ачу. 

урамдагы ыгы-зыгының көчәя баруы Хәдичәнең йокысын качырды Уф
танып .1 |ды да \ i торып j гырды А) \ ха |кьтың фотограф белән сөйләш
кәнен, фотога төшәргә ж,ыенучы яшьләрнең чыркылдап көлешкәннәрен 
тынлап уфылдады, Аннары, ни эшләргә жыенганын да белештереп бе
термичә, үзе белән яшьтәш иске сандыгы янына килде. Сандыкны ачып. 
аның төбеннән ап-ак чүпрәккә гөрелгән бер катыргыны алды Ул ка
тыргыга Мәксутның хәрби киемдә төшкән фотокарточкасы ябыштырыл
ган иде Иренең бердәнбер рәсем* Сугышка хәтле гөшкән рәсем. 

Мәксуг Халхин-Гол янындагы сугышта кавалерист булып сугыш
кан иде Хәрби ки мнәр киеп аулга кайтты да. армиядә өйрәнгән оста
лыгын күрсәтеп, аул халкын шаккаттырды. Бар куәтенә чапкан атнын 
ияренә куллары белән генә тотынып башкадала торуын, ат корсагы ас
тыннан чыгып, ияргә аркылы ятуын, ат өстендә биюен күреп, аул карт
лары тел шартлаттылар. Югыйсә, алар үзләре дә ат өстендә гомер ки
чергән аксакаллар иде Егетнең даны аулдан аулга күчеп тирә-якка 
таралды Нәкъ менә шул чакта очрашты да инде анык белән Хәдичә... 

Бердәнбер рәсем. Сугышта хәбәрсез югалган иренен бердәнбер фо-
тосы Озак итеп карап торды ул рәсемгә Хәдичә Карый торгач анык кү
зенә Мәксут үзе тере килеш күренгәндәй булды. Кара тутлы, киң җил
кәле, киң маңгайлы, үткен карашлы егет бусагадан атлап керде дә... 
Хәдичәнең башы әйләнеп китте, иреннәре көл төсенә кереп агардылар 

Хәдичә, исенә килеп, тиз генә җыена башлады. Ишегалдына чыкты. 
Күләгәдә телен салындырып яткан Майлаяк, ни хуҗасын күргәч, нәрсә
дер өмет итеп. койрыгын болгарга керешкән иде. Хәдичәнең кулында 
кәгазь генә икәнлекне аңлагач, авызын зур итеп ачып иснәде дә күзлә
рен йомып, элеккеге кыяфәтенә кайтты 

Фотограф карточканы кулына алып карады да: 
— М а л а е ң м ы 3 — д и п сорады 
— Күзең чыккан мәллә"-1 - шп кабынып китте Хәдичә"— Рәтләб

рәк кара. Ирем ич ул минем. 
Фотограф бер карточкага, бер Хәдичәгә күз ташлап алгач: 
— Ә-ә... Мин малаеңдыр дип уйлаган идем.—диде. 
— Күп уйлама Уйлаучы табы.пан имеш. Тавык мие эчкәннәргә 

мондый кызуда уйларга ярамый Зурайтырга кирәк бу сурәтне, бел
деңме? Кара аны. югалтасы булма Әгәр дә югалтсаң 

Теле ярыйсы ук әче булса да Хәдичә кешеләрнең күңелен рәнҗе
терлек сүз әйтми иде Бу юлы анык сүзләре гупас булып ишетелде. Фо
тограф егет үпкәләргә җыенган иде. карчык кешенең күптәнге ярасына 
кагылганын аңлап, уңайсызланып гаф> үтенгәндәй елмайды да: 

— Ирен белән бергә төшкән карточкаң бармы синең? — дип со
рады. 

Мондый мәгънәсез сорау Хәдичәне чыгырь ан ук чыгарды 
— Аңгыра сарык икәнсең1 Нәрсә лыгырдаганыңны беләсеңме син? 

Каян килсен ди миңа андый карточка Kafi арада төшеп өлгерик ди без 
андый карточкага. Төшмәкче идек тә, сугыш башланды Безнең вакытта 
карточкага төшү бар идемени \ i Хәзер генә бит ул әйләнешкәнче үк 
кочаклашын карточкага төшеп куялар 



Фотограф тагын бер кат карточкадагы хәрби киемле егеткә карап 

алды 
— Яшь чагында үзең генә төшкәне дә юкмы-1 

Җыелган яшь-җилкенчәк, карчык-корчык гаҗәпләнеп фотографка 
карап тордылар 

Хәдичәнең кыз чагы белән кызыксынып төпченүе аларны аптыраш
та калдырган иде 

Хәдичә фотограф кулыннан Мәксутының рәсемен тартып алмакчы 
б\лып үрелгән иде, нидер уйлап туктап калды. 

- г Минем яшь вакытым сика нигә кирәк 3 Юк минем үзем генә 
төшкәнем Иптәш кызым белән төшкән идем бер. 

— Кайда үл? 
— Ятадыр шунда сандык төбемдә. Кемгә кирәк ул. 
— Бар, алып чык әле шуны 
Фотографның тел төбен аңлый алмый интеккән Хәдичә тагын кы

зып китте. 
— Менә бәйләнде! Ниемә ул сиңа? 
— Алып чык диләр бит! Аннан күз күрер,— дип, фотограф та үзе

некен тукыды. 
— Бар инде. бар. алып чык сорагач,— дип, җыелган кешеләр дә 

үгетли башлагач, Хәдичә өенә кереп китте, кайчандыр иптәш кызы бе
лән янәшә утырып, елмаешып төшкән рәсемен алып чыкты Фотограф 
ике карточканы ике кулына тотып, әле берсенә, әле икенчесенә күз таш
лап уйланып торды да Хәдичәгә карап елмайды, ни өчендер башын чай
кап куйды 

— Нәрсә, әллә мин түгел дип уйлыйсыңмы"'1 Әллә ышанмыйсын
мы? _ дИде Хәдичә — Менә күр. монысы мин, бусы дус кызым Улбо-
сын Бергә үстек. Бер партада бергә утырып укыдык. Ул кияүгә чыгар 
алдыннан төшкән идек. Аның да ире сугышта югалды. Бердәнбер улы 
белән ялгыз калды Улбосын. Бәхетенә малае әйбәт кеше булып үсеп 
җитте. Хәзер әнисен кадер-хөрмәттә генә тота 

Фотограф Хәдичәне карточкалардан күзен алмыйча гына тыңлады, 
ул әле һаман йөзен җыерчыклар каплаган каршындагы карчык белән 
рәсемдәге көләч яшь кыз арасындагы охшашлыкны табарга тели иде. 
Юк шул, әз генә дә охшамаганнар Тик карчыкның сүнеп бетмәгән күз-
ләре һәм кызның көләч карашында гына уртак чалым бар... 

Бер атнадан сон фотограф килеп тә җитте. Аның тирәсенә тагын җы
елдылар Авыл халкына ул яңа төшерелгән һәм искеләрен яңартып зу
райткан карточкаларны өләште. Кешеләр шаулаша-көлешә үзләренең, 
бүтәннәрнең карточкадагы сурәтләрен карадылар. 

— Карале, кара, шәһәр көязләреннән бер дә ким түгел . — И-и, 
монысын күр әле. нәрсә кигән ул өстенә,— диештеләр. 

Фотограф, осталыгыннан масаеп, горур кыяфәт белән елмаеп ба
сып торды 

Масаерлык та иде шул. Башкалар кебек иске карточкаларны ничек 
булган булса, шулай гына яңартмый иде ул. Кайчандыр карточкаларда 
мәңгеләшеп калган йөз-кыяфәтләр не генә элеккәчә калдырып, кигән 
киемнәрен заманча итеп үзгәртеп ясый иде. Әйтик, кемдер заманында 
бишмәт, чапан яки чикмән киеп төшкән булса, фотограф яңарткач, 
соңгы мода буенча тегелгән куртка, я джинси, хәтта фрак кигән булып 
чыга иде Болай «кыландыруы» өчен аны ачуланмыйлар иде бугай рә
сем ияләре. Фотографның уе изгелектә булуын, кешеләрне һәрвакыт 
матур, пөхтә, заманча итеп күрергә теләвен аңлыйлар иде шикелле. 

Сурәткә төшерүче килгәнен ишеткәч. Хәдичә дә ашыгып'.өеннән 
чыкты. Фотограф, аны күреп өлгерүгә, сумкасыннаан зур гына катыр
гы алып. карчыкка сузды. Хәдичә катыргыга ябыштырылган рәсемне 
әйләндереп-эйләндереп карады, әмма һични дә төшенмәде. Яулыгы бе-
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лай күзләрен сөртеп i | гоч a ibi • i i| ,,, ку| ipai i . 1 . кода 
ем i Lin ж( H ү п n . ,i i\i ,,, 

Гөркемдәгеләр жы уран алып, рәсемгә гөбө |деләр Б> юлы \.)ди 
1ЭН9Ц күршесе Акшай карчык га өеннән HI.IKK.IH иде 

Ой-бай ай! дип кычкырып жибәрде ул I ннм< сон бу, \ә 
ниш? Нишләп ӘЛ< синең Ч и л м ы н ч ш п щ йөзен борып тешкәй? Галаш-

i i мәллә сур.л I I null >р .11 1ыннан? 

4i.niii.in и \.>.иг п н ц карточкадагы и|к. аны н и ң-п яраткан Н i 
Чәднчәсенең янында утырса да. чип.,) караган Иде Шул турыл 

әйтмәкче иде Чәднчә фотографка, Акшайга сер бирмәс өченме г ы ecu п 
дәшми ка |ды 

Карашо! Карашо! дип кенә кабатлады 
Карчык тавыш фәлән чыгармагае дип шикләнгән фотограф ж 

С) юн куйды Бактың исә карточкадагы Мәксутның читкә карап торуы 
өсТенә аның киемнәр* ia уз рәсемендәге кебек түгел иде. Фото!раф ир-
ке белән ул хәрби киемнәрен салган, Хәдичә яныннан кисеп алынган 
\ 1босын урынына кара костюм, ап-ак күлмәк киеп, галстук бәйләп утыр 
ган Гик башындагы фуражкасы гына үзенеке. Күрәсең, аны эшләпә 
белән алыштырырга фотографның осталыгы җитеп бетмәгән Бәлки 
арттырып ук жибәрәсе килмәгәндер 

Хәдичә карточкадан күзен алмыйча арык буена чүгәләде Мәксу-
ты. яңа кием кигәненә уңайсызланган сыман, кашларын җыера тмшен \* 
алдына карап утыра Хәдичә апын иңенә башын салып көлеп тора V 1б 
сын белән тишкән рәсемдә алар башларын башка куеп төшкәннәр иде 
Ш\ 1 

Хәдичә янына Акшай килеп гүголоде 
— Кайчан төшеп өлгергән идегез? Мин күршедә яшәп. бер 1ә с\ 

рәткә төшкәнегезне чәтерләмим,— дигән булды 
— Хәтерләмәссең дә киде Хәдичә. - tuna әйтеп тормадык iny.i 

Туйдан сон районга бардык та төштек. Нәрсә белмәгәнгә салынасын. 
6\ карточканы син әллә ничә тапкыр күргәнең бар минем өемдә Хәте
рең бик начар икән Без Мэксут белән гел бергә булдык, карточкабыз да 
бергә эленеп торачак ( ез генә ) i Кур*акбасың белән икегез ике к |рточ 
када Без һәрвакыт бергә 

Б\ сүзләрне әйткәндә. Хәдичәнең тавышы яшь чагындагы сыман 
челтерәп чыкты, күзләрендә очкын кабынды. 

— Менә зурайттырып алдым, дин дәвам итте Хәдичә Өемнең 
түрендә »ленен торачак Без һәрвакыт бергә! Ходайга шөкер, һәрвакыт 
бергә. 

Шеннан сон ул фотографны чакырып алды 
— Тагын берне шушындыйны яса Төлкебастагы кызыма җибәрәм 

Карашо. да? диде 
Акшаи дәшми тынмый гына китеп барды Башкалар да таралдылар 

Арык янындагы агачка аркасын герәп чүгәләгән, карточкадагы Мәк
сутның күзләренә карап елмайган Хәдичә ялгызы гына калды 

Тирә-як гып-тын Тигәнәк әрем араларында, даладагы иптәшләре
нә1 кушылып, чикерткәләр генә чертләшәләр 

Юк, чертләшмиләр сайрыйлар кырлыйлар бугай алар 

К м м Туфан МИҢНУЛЛИН 1.|к 
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Тын йокыга чумган йолдызлыклар... 
Төренгән Җир төнге болытларга 
һәм йөзә ул чиксезлекләр б у й л а п — 
Кая бара? Туктар кайсы ярда? 
Язгы жиле исә зәңгәр төннең 
Иңләп-буйлап айлы киңлекләрне 
һәм тибрәнә япа-ялгыз гына 
Узган көздән калган әче әрем. 
Төнге болытларның күләгәсе 
Язгы боздан тып-тын гына уза; 
Сыенганнар ярга тал-тирәкләр — 
Ботаклары әле юеш бозда. 
Йөзә Җиркәй... Шәрык түрләреннән 
Саркып кына күтәрелә якты. 
Шагыйрь җанга нидер сөйли җиһан 
Яз хакында якты таңга чаклы. 
Гомерләре чикле кошлар хәтта 
Чутылдыйлар үлемсезлек сорап. 
Чиксезлекләр буйлап йөзә Җиркәй, 
һаман йөзә... Барыр юлы ерак... 

Декабрь 

Төшләремә син керәсең һаман: 
Тәрәзәгә, имеш, җәй сыенган, 
һәм бүлмәгә ургып керә якты, 
Гөл таҗында — көмеш тамчыларда 
Җемел-җемел килә ялтыр чаткы! 
Яланаяк син йөрисең өйдә. 
Җыр җырлыйсың бәхетле бер көйгә... 
Күрмәгәндәй булып икебезне 
һәм онытып тешли белүен дә 
Көзге каршысында шөпшә безли. 

Русчадан З Ө Л Ф Ә Т гарщамвләрз. 



Ташкент Тарих музеендагы 
дәфтәрдән бер язма 

Хәнҗәрләрнең ялтыравы 
Алып тора күзнең явын,— 
Мин кораллар караштырам, 
Дуслар белән бер гәп корам. 
Ә кайдадыр чаптар менеп, 
Тугыз гасыр гына элек 
Коңгырт тәнле ерак бабам 
Киң даланы иңләп чаба. 
Ияренә береккән ул, 
Иркенлеккә күнеккән ул., 
Ә бәхәсләр чыкты исә, 
Аны хәнҗәр бик тиз чишә; 
Гел тураклар-кисәр өчен 
Ашкындырган шашкын көче,— 

Ул музейда тора бүген 
Ялтыратып үткен йөзен... 
Аһ, җиңүнең татлы мәле — 
Ңинди геннар аша бәреп, 
Ул миңа да килеп җитте: 
Ут дулкыны битне өтте! 
Дала җиле исте дисәм, 
Йортта яшим мин югыйсә. 
Фатирдагы киштәләрдә 
Китапларым — дистәләгән. 
Тик юк алар арасында 
Хәнҗәрләр дә, кылыч-кын да... 
Ник соң бүген тирән уйда 
Басып калдым мин музейда?! 

Урамда ) J хатыны 
чит ил дипломаты, иҗтимагый 
нормасын бозуда гаепләнеп, ш 
ки тарттырылган 

А Шәрыкның зарлы бу көйләре! Шәригатьнең биге гүзәл затны 
һәрбер чаттан агыла кайнар м о ң , — Сизгер саклый чит-ят караштан. 
Үкенече, хәсрәт-әрнүләре Әйтерсең лә «хак мөселман халкь 
Тынгылыгын җуйган җаннарның. «Алла үзе сабыр яраткан!» 

Гел күз яшьле генә шушы җырлар, Әйдә, Коръән, әхлагыңны макта... 
Айлы кичле, татлы газаплы. Тик күрәмсең: урам чатында, 
Кая барма, көчле транзисторлар Ютәл даруыдай, һәр аулакта 
Сөю сагышларын кабатлый. Сөю ләззәтләре сатыла. 

Сылу җарияләр кочкан мәлне 
Уйлап бакты микән пәйгамбәр: 
Оҗмах ләззәтенә өметләнеп, 
Кардәшләре газап чигәләр. 

Нефть иле, чуар башкалалар 
Бөркү төндә иңгән төшмени! 
Урам тулы ирләр һәм балалар, 
Ә хатын-кыз монда юкмыни? 

Бу әхлакның тимер кысалары 
Шытырдатып кыскач каныңны, 
Кинозалда, үбешүгә багып. 
Йөзләп бугаз чиный: «Их, шуны!..» 

Мәскәү метросыннан бер манзара 
Китсә икән шулчак күренеп: 
Наян бер кыз чия ашап бара 
һәм сөйгәнен үбә үрелеп... 

Татып карадың да: «Мә, эч!» — дидең. 
Д ә ш м и генә эчтем мин кызыгып: 
Үләннәрдән койган шәрабыңда — 
Киң даланың әче ялгызлыгы... 
Бугазымны өтә бу сихри ут, 
Кирәк түгел хәзер артык сүз дә. 
Ә син чарасыздан пышылдыйсың: 
«Бергә булу язмагандыр безгә!» 



Гамлет яшендәге үҗәт кеше, 
Мин карышам: «Юк, сөйләмә, я 
Бар Офелия дә суга батмый, 
Миңа сине яратырга язган!» 

Яшь зиһенең чуалып ук бетә, 
Сүзләремә каршы дәлил эзләп. 
Стенадан шулчак Шекспир үзе 
Күзен кыса сиңа көлемсерәп. 

Сабантуйда 

Кызларның күзендә очкыннар бии: 
Алар күңелен яшь көрәшчеләр били 

Ә хатыннар, күз төшереп мәйданга, 
Елмаялар бары батыр калганга. 

Әбиләрнең күз карашы ник гамьле? -
Яшермичә жәллиләр җиңелгәнне. 

Өеннән аяк атламас, 
Береккән мәрмәрмени! 
Тынгысыз язмыш эзләргә 
Аңа дөнья тармыни... 

Берәү һаман юллар гизәр, 
Ару-талуны белмәс, 

Тәнендә куәт бар чакта 
Сәфәрдән кайтып кермәс! 

Мәңгелек бәхәс: кем хаклы 
Бу яшәүдә ни мәгънә? 
Ә Җир туктамый — ул әнә 
Әйләнә дә әйләнә... 

бер зур талчыгуны 
Мең кечкенә талчыгуга бүлсәң, 

Бер зур теләкне 
Мең кечкенә теләккә чәчсәң, 

Бер зур кешене 
Мең кечкенәгә таркатсаң. 

Ни өчен 
Җиңелчә генә арган, 
Берни дә диярлек теләми торга 
Бәләкәй кешеләргә 
Яшәве ансат икәне аңлашылыр. 

Электән калган һөнәр бу: 
Тотып йөзем тармагын 
Эзлиләр комлы далада 
Су асты елгаларын. 
Шагыйрьләр дә әнә шулай, 
Җаннары белән барлап, 

Тәмле су табып бирәләр 
Сусаган юлчыларга. 
Үзләре үк көйрәп үлә 
Сусыз булса тапкан җир... 
Мохтаҗбыз тик чынга гына,— 
Ялгыша күрмә, шагыйрь! 

Флера НИЗАМОВА тәр^мэләрс 



З и н н у р М а н с у р о в 

КЫЛДАН НЕЧКӘ, КЫЛЫЧТАН ҮТКЕН 

«1907, декабрь, 12 /2$ /. 
Ленин фин крестьяннары озатуымда 

диңгез култыгы бозы буйлап Лилль 
Меле утравыннан Нагу (Науво) атавына 
үтел чыга. Шушы араны үткендә Ленин 
аздан гына һәлак булмый: боз ватыла 
башлый, һәм ул ниндидер могҗиза 
б елан генә котылып кала в 

...Бара иде, ди, боз буйлап, 
киләчәген уйлап, 
китте, ди, таеп, 
төште, ди, авып... 

Нигә әле хәтеренә килде бүген 
бала чакта отып алган такмаза?! 
Ничек инде уйланмыйсың—аждаһадай 
йоклап яткан диңгез өсләп атла да. 

Атлантида һәлакәтен хәтерләтер 
хәвеф торса адым саен сагалап?! 
Кешелекне тетрәтерлек фаҗи ганың 
олылыгын булмый хәтта чамалап. 

«Боз сиземли хатыннарның көмәнен дә, 
колга энә алырга да базмыйсың...» 
Ә ул, әнә, халыкларны кочтырган да 
бурлак төсле сөйри Рәсәй язмышын. 

Төпкә киткән миллионер «Титаник»ның 
йөге генә төялмәгән бит анда!.. 
Яшьни-яшьни тармакланып чатнар боздан 
үтә ала икән шундый титан да. 

Ә боз кырыс — куштаннарча, туфрак булып 
ятам, дими, синең аяк астында. 
Заманында егып салган (яхшы фалмы?) 
даһи Пушкин хәзрәтинең атын да. 



Кайсы якка атласаң да хәвеф көтә, 
бозга бердер уңлык белән суллык та. 
Күзне бәйләп җибәргәндәй таптанасың 
күзләвекләр өстендәге сулыкта. 

Мондый юлда йөрәк белән капшый-капш 
барганда да ялгышырга бик көйле, 
бер адымны алга атлап, ә чынлыкта 
ике адым артка киткән шикелле. 

Йөрәк тибә: «Артык саклык — куркаклык 
ә су гаярь җаннармы да күп йоткан. 
Дуамал фин крестьянымы ике уйлый?! — 
кәгеп алгач, диңгезең дә тубыктан. 

Шәраб-утка чумган боздай төшеп китү -
бату гына түгел тирәм уй-моңга. 
Ә су кызы кызмачарак башлыларны 
бик яратып ала, имеш, куенга 

Суда батмый, утта янмый. Суда батмый... 
Кеше заты башкача да сыналган. 
Батмаганны — яндырганнар, ә батканны... 
Истә тора шушындый бер чын ялган. 

Үзең фәкать бер уй белән 
кыл өстеннән атлап бар; 
шундый чакта күз алдына 
килсен әле саклаблар. 

Шулай хәтер яңартуның 
бардыр берәр хикмәте. 
...Саклабларда бату-батмау 
сыналган, ди, бик каты. 

Илләрендә бозыклыклар, 
сихер арта башлагач, 
карчыкларның кул-аягын 
бәйләп суга ташлагач, 
калкавычмы күзәткәндәй, 
карап торган бар кеше: 
йә, кайсысы төпкә китәр, 
боздай батмас кайсысы?.. 
Коткарганнар—алтын төсле 
су төбенә киткәнен; 
батмаганын — яндырганнар, 
аңлап сихер икәнен... 

Артык йөктән котылырга — 
кирәк булган җан кыру. 
Ә шулай да уйландыра 
батмаганны яндыру. 

. .Үзең фәкать бер уй белән 
кыл өстеннән атлап бар; 



шундый чакта күз алдына 
килсен әле атлантлар. 

Аларда да күп булгандыр 
сихерчедәй ят җаннар. 
Ә үзләре нигә шулай 
яна-яна батканнар? 

Атлантларның аяк-кулын 
явызлыкмы бәйләгән? 
Әйләнеп таш муенсага, 
батырганмы әллә дан? 

Шатлык белән кайгы яше 
сыймаганмы чик-ярга? 
(«Батмый торган авианосец» 
м ө м к и н төпкә китәргә.) 

Кыл өстеннән атлаганда 
ясаганмы зур хата? 

Нинди көчләр баш бармакны 
аска бөгеп күрсәтә?.. 

Бара иде, ди, боз буйлап, 
киләчәген уйлап, 
китте, ди, таеп... 

Җылым төсле чуалышкан уй-гамьнәрен 
сөйри иде барысы да бер эздән, 
йөрәк итен шартлау җиле кисеп үтте,— 
төнне ертып аттылар күк обрездан. 

һ ә м чайкалды бөтен дөнья! Аяк асты 
теткәләнде, чатыр-чотыр ярылып; 
әллә инде сигезаяк калкып чыкты — 
(боз астында тоелганмы тар булып?!) 

Атлантида... Ул да шулай СОС бирергә 
өлгермичә төпкә китеп баргандыр. 
(«Сусанинчы» агайларның чәкүшкәсе 
хәер, йөзеп чыгар иде ярга бер.) 

Баштанаяк яшенле уй яшьнәп үтте: 
«Туры килә ахмакларча үләргә!..» 
Архимедтан ачыш ясап булмый монда — 
мәгънәсезлек — ә җан белән түләргә. 

...Үшнә җ ә е . Көнгә җиде коенулар... 
Әллә хәтер күреп ала төшләр дә?! 
Көнгә җиде.. Ә биредә бер коену 
м ө м к и н икән бик кыйммәткә төшәргә. 

Ә аяклар әле яхшы хәтерлидер 
төпкә кадәр ката торган Шушаны. 
Бозга кайчак артыгырак таяныла — 
җирне тою ышанычы кушамы?! 
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Таянычсыз боз гынамы? Көрәшчене 
хәтта әле хәтәррәк тә ега җир 
Чакырулы ачы йөрәк авазы да 
шундый хәвеф янаганда чыгадыр: 

«Революция куркыныч астында!» 

Көтмәгәндә, тайгак боздай, йомшак кына 
җирең китсә баскан аяк астыннан!.. 
Андый хәвеф ерак йөрми. Атламыйсың 
Невскийның тротуары ташыннан. 

Таянычсыз боз гынамы? Гыйсмәт бабай ' 
әзерләгән сынауларның кү-үп төрен. 
Тукталмыйча гел үтәргә — кылдан нечкә, 
ә кылычтан үткен сират күперен. 

2 

Мәкер бозы гомер буе эзәрлекли: 
еккан, кыскан, кискән, изгән, батырган... 
Гладиатор мәйданыдай канга сусап, 
кешеләрне көрәшергә чакырган. 

Икеләтә хәвефлерәк — бәрелешү 
йоклап яткан аждаһаның өстендә. 
Көч бүләргә туры килә боз мәкерен 
дошманыңа каршы борыр өчен дә. 

Алыш өчен аяк астын ныгытканда 
күкрәгеңнән күпме хәләл көч кими. 
...Чуд бозлары ничә канны коктейльдәй 
кушып эчкән — калынаер өченме? 

Җиңүләрдән баш әйләнеп исерсәң дә, 
бик таянма — боз ул һәрчак ап-аек. 
Күл өстендә күзләвекләр, канлы күздәй, 
корбанына карап тора акаеп 

Тевтон башы боз-көзгегә карап каткан, 
кылыч белән кырынасы иткәндәй; 
ә сөңгесе терәү булып басып тора, 
иттән туеп, су төбенә киткән дә. 

Йөрәк-учак урыннарын яшергәндәй, 
күл өстенә шәфәкь суы җәелә. . 
Асыл ирләр сатлыкҗандай ышанычсыз 
бозга ничек таянырга җай белә. 

Үзләренә буйсындыра белә алар 
аяклары астындагы капкынны. 
Ә Чуд суы янартаудай актарыла — 
кабул итә алмый ахры ят канны. 

Татар халык табышмагына — балтасыэ-нисеэ. чгъни боздан күпер яса/чыга ишар« 
Автор искәрмәләре 
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Боз ул шундый сарык төсле укмашканнар — 
бер-берсенең муенына таш монда. 
Туңлыктагы мамонтлардай, купме башлар 
туңып кала зәңгәр юрган астында. 

(аянылган җирдән язып, дошманыңның 
ныклыгына башың бәреп ват кына,— 
барып төштең, димәк, тарих төпкеленең 
үзең өчен билгеләнгән катына 

М ә к е р бозы гомер буе эзәрлекли: 
еккан, кыскан, кискән, изгән, батырган... 
Сабан туе мәйданыдай ымсындырып, 
кешеләрне бәрелешкә чакырган. 

Кылдан нечкә, ә кылычтан үткен сират — 
түләүле юл (һәркем өчен хакы бер). 
Бөек Этил бозында да сугышканнар — 
сәяхәтче Әл-Гарнатый хаклыдыр. 

Кабан белән Казансу да хәтерлидер 
«традицион» канлы йодрык сугышын. 
Орышканнар, боз өстендә бәргәләнгән 
балык төсле еш-еш алып сулыш-тын. 

Сайлаганнар нигә йодрык дуэленә 
көзнең көзге калынлыгы боз өстен? 
Хәер, әйдә, кыр кәҗәсг гадәтенчә 
кара упкын авызында сөзешсен. 

Карлы бозга кан агызу һәм түшкәне 
,атып бәрү көрт-суыткыч эченә — 
йодрык белән куйдан тире салдыручы 
итче өчен гадәти бер эш кенә. 

«Боз сугышы»н аерата комарланып 
көткән алар — тореодор шикелле 
һәм толчукчы татарлар да, кибет тоткан 
урыслар да кул уйнаткан бик җилле. 

Яссы герләр әзерләнгән, тәнне язып, 
тешләр сана/ әмәленә күчәргә 
Һәм берочтан күм бияләй хуҗасының 
(мөмкин булса) кансызлыгын үлчәргә.. 

— Хак гыйнаять әйләр ирсен!. ' 

Бө т ен базар дәррәү куба' Кабан бозын 
бүләләрме әллә тере су өчен?! 
Тамашачы ике яклап тезелешә, 
карагандай гладиатор суешын. 

Кесәләрдән (чкын1)нарыннан) яшьнәп чыга — 
йодрыкларга легальләшкән хөррият! 



Бармаклардан — канлы төен — нәрсәләрне л 
онытмаска кирәклеген бер өйрәт. 

— Әһле ислам! Иманнарын укытыек! 
— Борынына кызыл таракан җибәр! 
— Иреннәре кычыткандыр — күчтәнәчтән авыз итсен. 

— Покажи, где раки зимуют! 
— Танау астына ут элдер! 
— Башы эшли башламасмы ләгыйньнең... 
— Кәҗә маен чыгар! 
— Знай наших!.. 

...Китте, ди, таеп, 
төште, ди, авып. 
Ыштан төбе ярылды, ди, 
кыярлары коелды, ди... 

«Бозда цирк...» 

Йодрык түгел, билләһидер, яшен ташы 
селәгәйле бияләе эчендә!.. 
Ә тегесе, чия төшен төкергәндәй, 
төкреп атты утыз ике тешен дә. 

Кышын бала чыгаручы чукырларның 
кар өстенә тәгәрәгән күкәе — 
тын-кан белән бозны уеп кергән борын — 
тору түгел, селкенергә юк җае. 

Көндәш йодрык көянтәдә чайкалучы 
каз түшкәсе чаклы бардыр — кул таза).. 
Бирешмәскә туры килә, уңыңдагы 
бармакларың дүртәү генә булса да. 

Кабан бозы — канлы көзге. Дөньялыкны 
дөрес итеп чагылдыра кай ягы?.. 
..Мәчет ае катып калган, ятимлектә 

ябышкандай бөек Апуш аягы. 

Илаһ, йодрык... 

Бөек бозлык мамонтларны таптагандай, 
телне дә ул бозга салып таптармы? 
Бәкеләрдән бәреп чыга кайтавазлар: 
— Кыйнамагыз, кыйнамагыз татарны! 

Ике яклап тезелгәннәр Ә бер читтә 
граф Толстой (?)—төшкән бугай балдан соң. 
Очы-очка бәйләнәме? Күңеленнән 
кыйнауларны бер-берсенә ялгасын. 

Ике лачын сугышканда, ябалакка 
йон булыр, ди, ябалакка йон булыр... 
Чыраена бәләк кадәр йодрык төшсә, 
авыз һәм күз, имеш шундук йомылыр. 

Сабый чакта ләйсән-яшьле күзне сөрткән 
йодрыкларны монда кемнәр өстертә? 
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«Көчленеке замена», дип, кулны бору 
алымнарын файдаланып эш йөртә 
кемнәр? 

Секундантлар, беләсездер, аңлатыгыз! 
(Усаллыкның башы һаман Тазданмы?) 
Беркайчан да кабул итә алмый тарих, 
канга манып, йодрык белән язганны 

Бозда — орыш... Көчлеләрне ачыклаумы, 
яшәр өчен хокук яулап алумы? 
Мондый бөек сайланышта ярдәм итми 
анархистик илаһ йодрык алымы. 

Мәнсез төен (бала башы зурлыгында) 
шуны гына төшенәдер: «Сал берне!..» 
«Дежур» Дантес кыяфәтле йодрыкларның 
очсыз данын боз күтәрә алырмы? 

Ит базары. Йөрәк китерделәр — 
мамонт ^йөрәгедәй катканы... 
Әллә нигә бик тә авыр итеп 
тартып килде йөкче ат аны. 

йодрык-иодрын йөрәк — кисәкләрдә 
унбишләбе бергә бозланган. 
Аз-маз сибеп, туңын кайтарырга 
итче үзе белән тоз алган. 

Йөрәкләрне китеп алыр өчен 
ярдәм итми мондый көч кенә; 
күтәрде дә бәрде идәндәге 
ике потлы герләр өстенә. 

һәм йөрәкләр, вулкан катмарыдай, 
төрле якка китте чәчелеп. 
...Чират башында бер әби тора, 
керфегенә тамчы яшь элеп. 
Салкынлыктан гына яшьләнгәндер 
(күз алмасын сыккан соңгача). 
Боз сөңгесе төсле тезелешкән 
кешеләрне никтер моң баса... 

Прилавканы шундый айсберг 
ничек җ и м е р м и д е р — карачы! 
Менә кайчан якыная икән 
йөрәк белән йөрәк арасы. 

Күперләрнең кары арчылырмы 
халык йөрәгенә тоз салгач? 
Аралары, әйе, якыная 
йодрык-йодрык булып бозлангач... 

Тыңласыннар алар берсен-берсе,— 
салкын акыл, бүтән юл кайда? 
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Йөрәкләрдән әле бозлык чоры 
үтеп бетмәгән бит болай да. 

Әгәр йөрәкләрне салкын сугыш 
шулай бозландырып катырса, 
бушанырга кеше табалмыйча, 
илдән-илгә кара хат йөрсә, 
һәм кешелек чыкса чыгырыннан, 
тотынырга булмас салам да; 
Кызыл китап битләренә төреп, 
сатып ятса Әҗәл талонга 
йөрәгеңне,— әле өстәп кенә 
берәр динозавр тешенә... 

Тынычланмыйк: бу, дип. гадәттәге 
куркынычлы яман төш кенә. 

Кабан бозы — канлы көзге.. Мәкер кора 
карагруһчы Җантимерләр штабы: 
«Берәр татар рабочиен үтертергә, 
үтерүче... урыс булсын чтобы!..» 

Беркатлыга гаҗәбрәктер: ничек инде 
бер-береңә шундый гөрзи ор юкка?! 
Күпләр аңлый — җанын кемнәр ауламакчы, 
ышыкланып марионетик йодрыкка. 

Бүген берсе йодрык ашый, ә иртәгә 
ашатканы үзе йодрык ашаса 
Йөрәкләрне яулап-биләп алу юлы 
үтәмени шушы йонлач таш аша?! 

«Биштән үргән» мәнсез йодрык... Ә бит үзен 
бердәмлеккә һәйкәл итеп буладыр! 
Чынбарлыкта күздән очкын чәчәргә дә, 
оннан камыр изәргә дә ул әзер. 

Учка нидер йомган төсле, карында ук 
йодрыклана кыз бала да, ир җан да. 
һаман шулай йомарланган хәлдә булса — 
күрешүче, мә, дип, бишне биргәндә?! 

(Әти мәрхүм йодрык белән капшап белгән 
атның кайчан колын алып кайтасын ) 
«Рот-фронт!» дип йомарланыр бармаклардан 
ничек әле селәгәйле кан тамсын?! 

.Үтерелгән парламентер әләмедәй, 
түшәлә лар... Ә Л Л Ә ява конфетти?! 
Йодрык ашап торганнары туядырмы, 
ә ашаткан наемникка көн җитми. 

«Калинка»га биючене зурлаган күк, 
чәчәк таҗы яумый Кабан бозыма; 
теткәләнгән байрак кебек, җәеләдер 
җәрәхәттән тамган канлы тоз гына. 



«Кызыл күзләр» белән тулы зәңгәр келәм -
кинәт тартып екмасыннар — карап бас!.. 
...Көн кадагы... Йодрык шуңа сугалмыймы?.. 

Боздан сынап бага сыман Карабаш'... 

Боз өстендә учак ягып җылынырга 
омтылулар тәмамлана ни белән? 
Таянылган уртак җ и р е ң китеп барса, 
була алмый җиңгән белән җиңелгән... 

Казан циркы. Рауза атлы татар кызы, 
кертеп төрле кыяфәткә буй-сынын, 
хәтәр сират күпередәй кыл өстендә, 
гыйбрәт итеп, уйный үлем уенын. 
Шундый уен... Ике яктан Яхшы-Яман 
тартып тоткан неп-нечкә кыл өстендә!.. 
Корридамы? Әйе, шуны хәтерләтеп, 
бәрелешә капма-каршы көч монда. 

Кулда комач җилфердәвен җене сөймәс 
ерткыч булып уйный шул ук кешеләр. 
(Ә кстати, үгез, имеш, дальтоник, ди — 
аералган ике генә төсе бар.) 

Шашкан үгез тиресендә... Канга сусау 
күзгә ч ы г а — с ө й м ә с ә ң дә кан төсен. 
Комарлыктан онытып та җибәргәли 
фаҗигале кыл өстеннән атлыйсын. 

Әле бер хәл сугыш-патша копилкасы — 
«дуңгыз»ларның Чуд төбенә китүе. 
Ә кешелек кылыч буйлап атлаганда 
көтеп тора хәвефлерәк ит туе. 

Аяк асты ай-яй хәтәр: тетрәп тора, 
упкын өсләп сузылгандыр кыл елан. 
Фәрештәләр канатына килеп төшми 
мондый үлем уенында егылган. 

Ә хәзергә бәла башы түбәсендә 
каршы көчләр бәрелешә йөзгә-йөз. 
Ике як та тарта кылны, «Без йә сез»нең 
кайтавазы ишетелә; «Өзмәгез!..» 

Нәрсә булыр өермәдә ауган агач 
бәгыредәй үзәк тамыр өзелсә?! 
Йомшак, нәфис, нәзакәтле зат өстенә 
кыя таудай ябырылып боз килсә... 

Албастылы карурмандай өскә ава, 
куркынычлы кара төндәй ишелә!.. 

' Гитлерчылар тарафыннан бозда катырып үтерелгән генерал-лейтенант Д 
нуэда тотыла. Геройның истәлекләрендә әйтелгәнчә, аның бабалары тата| 
«Карабаш» кушаматы йөрткән 



Шашкан угез! Мондый котсыз кыяфәттә 
вн,в бөтен афәтләр дә иш килә. 

Комач аша кадар да ул, Җирнең үзен 
мөгезенә эләр төсле бер тында. 
Сөяккәчә батырылган канлы уклар 
камыш сыман чайкалыша сыртында. 

Алты хәнҗәр... Җирнең алты кыйтгасыннан 
алты нәфрәт угы булып очканмы? 
Шашкын канның исертүе... Ә хәзергә 
җилкендерә әнә шундый көч аны. 

Кыска-кыска алты сөңге... Серафимның 
өтәләнгән төгәл алты канаты... 
Очынса да тигезлекне саклый алмый — 
җан да гөжләп чыга бара кан арты. 

Ике мөгез арасына халыклардан 
Әҗәл угы алачагын сизенә. 
Шулай да ул бозга баскан бозау сыман 
егылырга исәпләми тиз генә. 

Ә көндәше кыл өстеннән җырлап-биеп 
якынлаша: «Син басмасаң, мин басам!..» 
Көбә күлмәк капламаган тән алдында 
сихерләнеп тукталмый да ичмасам. 

Чикмәсә дә, тартышкандай, чүгеп куя — 
мондыйларны матурлык та куркыта. 
Җәһәннәмнең аръягында көндәш түгел, 
уйнак тәнле ымсындыргыч хур көтә!.. 

Ачык күкрәк... Ә бит аны сәнәктән дә 
хәвефлерәк ике үткен япь көтә. 
Шулай да ул кыл өстеннән җырлап-биеп 
якынлаша: «Ба-ас, кызым, Әпипә!..» 

...Сабан туе. Колга-сират, 
чайкаладыр оч ягы... 
Ә биредә егылганны 
көтми егет кочагы. 

Ыштан төбе ярылды, ди, 
кыярлары коелды 
Увертюра әллә нинди 
матәмчәрәк көй булды. 

Басыгыз, басыгыз, 
әйләнмәсә башыгыз. 

Кыярлары коелды, ди, 
бала-чага җыйды, ди... 
Ни ул кыяр? Монда башны 
югалтырлык па-де-де. 
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Боздан чыксаң, алдан чык син, 
судан чыксаң, арттан чык. 
Кыл өстеннән балансирсыз 
үтмәк була, мактанчык... 

Басыгыз, басыгыз, 
әйләнмәсә башыгыз. 

Бер аягын атлаганчы, 
икенчесен эт ашый. 
Үгез түгел, ә мөгезле 
коңгыздыр ул, билләһи!.. 

Тез буынын тикшергәндәй, 
астан күзли, ах, йолкыш!.. 
(һаваланма: аягыннан 
эләгер, ди, асыл кош.) 

Басыгыз, басыгыз, 
әйләнмәсә башыгыз. 

Бер үгездән ике тире 
тунамыйлар, шулаймы? 
Аркан саклый... Әгәр афәт 
элмәк итсә шул бауны?! 

Әгъвалаучы юха кыздай, 
кызыктырып алдаса? 
Ә монысы инде бозга 
утыртудан да аша. 

Басыгыз, басыгыз, 
әйләнмәсә башыгыз. 

Юха кыздай йотар өчен 
тора төсле уй корып... 
Искәрмәстән икәвен дә 
бушлык алса суырып?! 

Бибкәй матур биеп к и л ә — 
суы ничек түгелми! 
Сынын бигрәк хәтәр чайкый — 
Сөембикә түгелме?! 

Басыгыз, басыгыз, 
әйләнмәсә башыгыз. 

Дәрьяларны матурлыкмы, 
матурлыкмы кичтерә? 
Аның әле үзен дә бит 
күтәрергә көч кирәк. 

Юк, матурлык очыналмый 
башта уйнар җил белән 
Ухват төсле эләктереп 
алса мөгез билеңнән!.. 

Басыгыз, басыгыз, 
әйләнмәсә башыгыз. 
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Ә каршыда, күзен сирпел, 
тыпырдамый Хәйбулла... 

Бишектә дә егылудан 
саклый торган бау була. 

Җирдән түбән төшмәссең, дип, 
юатмыйлар биредә. 
Язмыш — уртак: шул ук кылга 
бәйләнгәндер Җире дә. 

Басыгыз, басыгыз, 
әйләнмәсә башыгыз... 

Харакири пычагына җырлап-биеп 
якынлаша: «Син басмасаң, мин басам!..» 
Ә тегесе гаҗизанә тән алдында 
сихерләнеп тукталмый да ичмасам. 

Кансызлана барган саен, котырынкы 
йөрәгенә вакытлыча көч иңә. 
Янар күзләр каш астыннан сөзеп карый, 
карагандай мөгезенең очына. 

Ә мөгездә вакыт сыры арта бара — 
үткенләүме, үтмәсләүме — кем белә?! 
Шунсы ачык: корбан сорап торган очы 
үз башына табарак та бөгелә. 

Ярый әле астыртынга әйләналмый, 
дуамаллык гомер җебен киссә дә. 
Сөзәчәген яшермичә әйтеп сала, 
йодрык төсле качып тормый кесәдә. 

Ничек инде күкрәк ачып, җырлап-биеп, 
куркынычлы кыл өстеннән бар шуңа?! 
Ике кулга ике мөгез шәраб тотып, 
көйли-кейли килмиләрдер каршыңа... 

«Рәхмәт юлы» түгел сират —фәрештәләр 
менеп-төшеп йөри торган юл ише... 
Түләүле юл — узар өчен каның белән, 
ә егылсаң, башың белән түлисе! 

Кыл өстеннән тәгәрәтеп барган чакта 
йөрәкне дә югалтырга бик көйле. 
КатЫп калсаң башсыз җиңү алиһәсе — 
канатлы кыз Нике сыны шикелле?! 

Канатлары яндырылган Сөембикә 
фаҗигасе әллә тагын сыный бер? 
Кылыч-сират. Аста — яра. Тирәнлеге 
хәтта башка, хәтта башка сыймыйдыр!.. 

Үзәк тамыр... Паганини кылларының 
өзелсәме иң-иң соңгы төп кылы?! 
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Риваять тә калмаячак — егылганны 
тотып калыр нинди хәтер төпкеле? 

Өзелсәме? Бөтенесен юклык йотар — 
алмасын да, алмадагы кортын да. 
• .Ә Җир шары мөгезләрдә тора, имеш, 
үгез исә йөзә балык сыртында... 

4 

Бара иде, ди, боз буйлап, 
киләчәген уйлап, 
китте, ди, таеп, 
төште, ди, авып... 

Очрашканда дустың башка карый, диләр, 
ә дошманың күзен алмас аяктан. 

Бозда Апуш табаннары, канлы-канлы 
айбалталар белән бергә Ай каткан... 

Зәңгәр якут... Йөрәк-учак урыннары... 
Яна-яна уеп кергән шәм-чыраг... 
Алдашучан канлы көзге... «Кайсы юллар, 
нинди упкын тарта безне җан сорап?!.» 

Кагылулы-сугылулы корабыңны 
мамонтларны изгән бозлар он итсә?! 

«Гошер» шундый: башы белән түли кеше 
кылыч буйлап атлаганын онытса 

Астыртын боз гомер буе эзәрлекли, 
алга куеп сынауларның күп төрен. 
Тукталмыйча гел үтәргә — кылдан нечкә, 
ә кылычтан үткен сират күперен. 

...Кырык бишнең унберенче февраль таңы, 
Әйләнде дә куйды Пасмар ' сиратка 
Ни ул бозны астан терәү атлант сыман 
күкнең үзен күтәрерлек ир-атка!.. 

Тагын сират Аргы якта оҗмах түгел, 
оҗмахтан да кадерлерәк Җиңүдер! 
Җиңү өчен нәрсә тора ватандарга 
терәү булып боз астына иңү бер. 

Каршысына тагын көзге ыргыттылар 
Җиңүгә бер, тик бер адым калганда. . 
Чит җир бозы бигрәк үчле. Күпер булып 
ята ала хәтта трофей калкан да 

Ә боз?! 

Элекке Көнчыгыш Пруссиядәге елга. 
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«Тормыш юлы» мәхшәрендә Икмәк үзе 
батканда да калкып чыга — боз батмый... 

Пасмар суы артып китте, килеп кергәч 
Фатих Кәрим — пегас-атлы взводный. 

Ай, дуслар, 
нурлар алыйк, 
юллар салыйк, 
гөлләр кадыйк маякка, 
гөлләр кадыйк маякка!.. 

Карасана, бөтен ярга гаскәр кеби 
тезелешкән саф-саф татар зелпесе! 
— Изрәү җирне шулар белән ныгыталар... 
— Шулай арта,— диде шагыйрь,— ил көче. 
Бозламыкка кереп китте — Ахилл батыр 
атлап керде үлемсезлек суына. 
Өшетерлек утлы суда җылытала 
Туган илең турындагы уй гына!.. 

Кереп китте, гөнаһлы җир керен сөттә 
юмак булган яэыклыдай ашыгып. 
Язга таба! Боз-сөңгеле кырку таллар 
ике якка тайпылышты яшь сыгып. 

Кылыч йөзе... Йөрәк итен җиңүгәчә 
тагын күпме телгәлисе бар әле. 
"Илгә генә кайтар, сират, ә җәннәттә 
яза алмас хәтта миндәй яралы... 

Кыл өстеннән халкым алга үтсен өчен 
терәү булам — иңгә өрлек куй гына!..» 

...Соңгы күпер Пегас-атлы Фатих Кәрим 
кереп бара үлемсезлек суына. 

Ай, дуслар, 
нурлар алыйк, 
юллар салыйк, 
гөлләр кадыйк маякка, 
гөлләр кадыйк маякка! 

Әти сөйли, әти, авылдашлар 
атаганча, Мансур Мөҗибе: 
—...Кырык өчтә бугай, «тел»гә киттек, 
үтә салкын кара көз иде... 

...Борын төрттек кенә — башкисәрләр 
пәйда булды төнге хуторда. 
Чарасызлык!.. Әһә, төш-кит эчкә, 
кое чиләгенә утыр да 

Тирән түгел үзе, әмма, каһәр, 
сынып төште сиртмә колгасы. 
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...Заманында шундый чокырларга 
тәгәрәгән, диләр, фил башы... 

Штабтагы шау-шу гына ТЫНСЫҺ 
чыгып булыр әле — көч бар и 
Тик бәкесе — аяк баскан бозы 
убылырга тора, сволочь!.. 

Тагын да боз... Мәңге шулай буталырмы 
кешелекнең аяклары астында? 
Адәм башын идермәкче язмыш төсле, 
таләп итә: «Анда басма, бас монда!..» 

Тартылулы бикфорд бавы булып яткан — 
буйдан-буйга аяк аслап ут йөргән 

Бөек бозлык... Кара язмыш колы итеп, 
мамонтларның бугазына утырган... 

Хәтта шундый гигантларны буйсындырган: 
«Башың алып, артка таба чап-йөгер!» 
Зәгыйфь төшне табып чагар Парие угы — 
мәкер бозы һәрчак астан капшыйдыр. 

Табаныннан кереп еккан зәхмәт төсле, 
адәмнәрнең башын әллә аз кырган?! 
Язмышларны ярларыннан чыгарган да 
дәрьяларны юлларыннан яздырган... 

*анга. 
Ммл-ли-он-лап еллар элек Этил суы, 
уңнан килеп, койган, диләр, 
һәркайсысы, дәрәҗәсен белеп кенә, 
үзәненнән агып яткан шул җайга. 

Бөек бозлык өскә ауган!.. Яэҗүҗ-мәэҗүҗ. 
(Кыямәтнең чыны менә ул кайда!..) 
. Олырагы кушылдыкка әверелгән — 
дөньялыкта була икән шулай да... 

...Кагылулы-сугылулы корабыңны 
мамонтларны изгән бозлар он итсә?! 
«Гошер» шундый: башы белән түли кеше 
кылыч буйлап атлаганын онытса. 

Тарих юлы 
Невский проспектындагы тротуар түг\ \ 
и 1 буеннан-буена 
йә тузанлы йә пычрак кырлар аша. 
U i сазлыклар йә карурманнар аша пара 
Кем тузанга батудан 
һәм итекләрен пычратудан курка, ( 

шил кеше иҗтимагый эшкә тотынмасын' 

i революцион демократ Н Г Черныи 

1лэрен аеруча яра! 



Ю л г а з а б ы — г ү р г а з а б ы К е м г ә җ и ң е л ? 

Т а б ы л ы р м ы б е р ә ү г е н ә б у л с а д а ' 

Т ә м л е а ш а п а л г а б а р г а н а л м а к о р т ы ? ! 

Ул б и т ш у л а й ә җ ә л е н ә ю л с а б а ! . . 

« Р ә х м ә т ю л ы » т ү г е л с и р а т — ф ә р е ш т ә л ә р 

м е н е п - т ө ш е п й ө р и т о р г а н ю л и ш е . . . 

Т ү л ә ү л е ю л — у з а р ө ч е н к а н ы ң б е л ә н , 

ә е г ы л с а ң , б а ш ы ң б е л ә н т ү л и с е ! 

Ә к е ш е л е к к ы л ө с т е н н ә н а т л а г а н д а , 

т ә р ә к к ы й н ы ң х а к ы т ө ш ә к ү п м е г ә ! . . 

С и р а т һ а м а н к о р б а н с о р ы й . . . А я к а с т ы 

т е т р ә г ә н д ә т ы н ы ч л а н у ю к м и г ә . 

М и л ә р т е т р и . . . У т т а к ө й г ә н г а җ и з т а б а н 

ю л ы к м а с м ы ф а җ и г а л е б е р у к к а ? 

Д и л е м м а л а р б а ш т а н ч ы к с ы н : а л д а — б е р ю л 

х ә в е ф к ы л ы н я р ы п б у л м ы й к ы р ы к к а ! 

Б о з ө с т е н д ә у ч а к я г ы п җ ы л ы н ы р г а 

о м т ы л у л а р т ә м а м л а н а н и б е л ә н ? 

Т а я н ы л г ә н у р т а к җ и р е ң к и т е п б а р с а , 

б у л а а л м ы й җ и ң г ә н б е л ә н җ и ң е л г ә н . 

« Һ о м о с а п и е н с » - К е ш е - г а к ы л и я с е ! 

С а к л ы й ала К е ш е ү з е н , а к л ы й а л с а 

ы р у г л ы к т а н к и л ә т о р г а н а с ы л ы н ! 

. . А я к а т л ы й с и р а т ө с л ә п , т а б а н т о я 

Н е в с к и й н ы ң ы ш а н ы ч л ы т а ш ю л ы н . 

М е л е — Н а г у . Ө ч л ә п ч а к р ы м . . « Т о р м ы ш ю л 

т ө г ә л у т ы з . . . Җ и ң ү л ә р г ә ю л б а ш ы 

Т ә р ә к к ы я т ! А л д а к ө т к ә н х ә в е ф л ә р н е ң 

б и л г е л е м е н и ч ә ч а к р ы м б у л а с ы ? 

Т у к т а л м ы й ч а г е л ү т ә р г ә — к ы л д а н н е ч к ә , 

ә к ы л ы ч т а н ү т к е н с и р а т к ү п е р е н , 

с и р а т л а р н ы ң к ү - ү л т ө р е н . . . 

Б а р а и д е , д и , б о з б у й л а п 
К И Л Ә Ч Ә Г Е Н у й л а п 

1984—1985 



М ә х м ү т Х ө с ә е н 

Җиңүче каһарманга 

Иңдә тарттың йөген сугышның, 
Язмышың ил белән бәйләнде. 
Батырлыклар тулы тормышың 
Дастаннарга, җырга әйләнде 

Дөмектереп фашист шакалын 
Җиңу таңын син ул аттырдың 
Туып-үскән Идел-йорт данын, 
Ил абруен син ул арттырдың. 

Авыр яралардан аусаң да, 
Әҗәл белми синдәй батырлар. 
Утта янып көлгә калсаң да, 
һәйкәл куя сиңа гасырлар. 

Җиңү алып килгән каһарман — 
Мәңгелек ут булып янар җан. 

Далам таңнары 

Кем соң белми ана җаны төсле 
Иркен, якты Җаек каласын?! 
Шунда калган балачагым эзе, 
Тәпи баскан яшел паласым. 
Тууыма, ак биләүгә биләп, 
Ак тирмәгә алып кайтканнар. 
Сау-сәламәт үсүемне теләп, 
Алсуланып таңнар атканнар. 
Синең, кояш, уттай кызу нурың 
Күзләремнән үбеп уяткан. 
Әнкәй мине — уймак кадәр улын, 
Үчти-үчти иткән, уйнаткан. 
Җәйләүләрнең җылы җилкәйләре 
Чәч бөдрәмне сыйпап искәннәр. 
Җайдак бул дип, казах җиңгәйләре 
Уенчык тай бүләк иткәннәр 
Үсә төшкәч, чын атларга менеп, 
Күнектем мин җилләр куарга. 
«Туган тел»не сөйләп, җырлап, биеп 
Концерт куйдым көткән куйларга. 
Милли моңны, Тукай шигырьләрен 
Әбекәем миңа өйрәтте. 
Арта барган яңа шөгыльләрем 

Эш сөючэн итте йөрәкне. 
Камчы асып уздым озын юлны, 
Камчы шартлау — көтү кануны. 
Юлдаш булды миңа, моңдаш булды 
Думбра белән әткәм гармуны. 
Яшен сукты кинәт аяз көнне: 
Думбра тынды... 
Гармун дәшмәде... 
Илгә басып кергән иблис тиңе 
Утлы афәт булып яшьнәде!.. 
Әти белән бергә киттем яуга, 
Ил иреген утта якладым. 
Хәер-догам итеп йөрттем янда 
Әниемнең язган хатларын. 
Ядрә белән дошман җирен сөрдем, 
Сынатмады яуда тупларым... 
Малай килеш иргә әверелдем 
Кичкән чакта тәмуг утларын... 
Җиңү белән котлап кырларымны, 
Тибрәнделәр думбра кыллары! 
Телгә килде тальян: 
Җыр агылды — 
Яуда ауган әткәм моңнары... 



Солдат әткәемнең изге моңы Чәчәк күмгән тау-тау барханнарны 
Минем күзләремдә яктыра! Ком чүлендә күлләр тирбәлә 
Булсам да мин күптән Идел улы, Төштә күрәм яшел киң даламны. 
Алларымда туган як тора. Омтыла җан газиз җирләргә!.. 

Яшьлегемне саклыйм йөрәктә 

Яшьлек, яшьлек! 
Син — тау гөлләренең 
Таҗларына кунган таң чыгы. 
Бик кадерләп саклый күңел синең 
Ләйсән булып сеңгән тамчыңны. 

Яшьлек, яшьлек! 
Җиләсең җил кебек, 
Чишмәләрдәй җырлап чабасың. 
Дәртле утың дөрли йөрәгемдә, 
Сафлыгыңны саклый карашым. 

Тере я 
Син — 
Ниләр 

шендәй 
яшькел 

о 

тег 

генә бир* 
Яшьлегемнең к«1 

н. 

*. болын 
1әс 

п с а 
идем 

б е р 

гомере. 
хәзер, 

көне! 

Р о б е р т Р ә к ы й п о в 

Минем Ватан кайдан башланамы? — 
Каеннардан, дустым, каеннардан. 
Газапланма санап, алар сансыз — 
Барысы да әнә яфрак ярган. 

Минем Ватан кайдан башланамы? — 
Кәрниздәге кошлар оясыннан 
Кошлар алар бик күп — җырлар белән 
Күңелләргә генә сыяр сыман. 

Минем Ватан кайдан башланамы? — 
Арышлардан, дустым, арышлардан. 
Башак саен бәхет Шушы җирдә 
Кояш белән Кеше кавышканнар. 

Минем Ватан кайдан башланамы? — 
«Әллүки»ле газиз әнкәйләрдән. 
Чукоткадан Балтиккача булган 
Әткәйләргә куйган һәйкәлләрдән... 



Төньяк океан 

Төньяк океанның өч диңгезе, 
Поляр параллельләр кискән җирләр. 
Безгә монда бакыр таңнар ата, 
Октябрьда буран куа җилләр. 
Сүнеп бара озын төньяк көне, 
Көзге томаннарда Войгач яры. 
Салкын тауның гранит күкрәгендә 
Юешләнә эрбет агачлары. 
Чыңлый дулкын сары күбекләрдә, 
Кораб бортын кага шашып-шашып 
Чын салкыннар әле бераз алда, 
Иллюминаторлар чүт-чүт ачык 
Тынып кына Җидегән йолдыз эри 
Шомартылган кубка җизләрендә, 
Мачтадагы вымпел өзгәләнә 
Октябрьнең биләм җилләрендә... 
Тонык фонарь пеләш башын чайкый. 
Шыгырдыйлар нык тартылган баулар. . 
Борчылмагыз анда, сөйгән кызлар, 
Барыбыз да саулар әле, саулар... 

Нур Әхмәдиев 

Кышкы учак 

Кышкы урманнарда учак ягыйм, 
Диеп күпме, күпме хыялландым. 
Шул учакның, үзем якканчы ук, 
Ялкын утларымда күпме яндым. 

Кышкы учак нигә кирәк булды? — 
Әсир итте кышның аклыклары. 
Кирәк түгел тормыш ваклыклары, 
Җитә миңа булган шатлыклары. 

Кышкы урманнарда учак ягам, 
Диеп хыялландым, ягалмадым: 
Бәхетемнең очкын чыгарырлык 
Чакматашын әллә табалмадым? 

Чакматашы бүген кулларымда, 
Урман да бар, инде карлары юк. 
Парлар да күп — сине таный торган, 
Сине аңлый торган ярлары юк. 

Кышкы урманнарда учак ягам, 
Диеп күпме, күпме хыялланам. 
Учак-ягу, бәлки, кирәк түгел? — 
Болай да бит янам, дөрләп янам. 



Фасыллар 

Мин язларга керсәм, 
Сиздермичә 
Көзләр карый офык артыннан. 
Яшьлегем дә минем яэ шикелле -
Кай арадыр сырлар тартылган. 

Язлардан соң беләм җәй киләсен 
Алышынасын аның көз белән. 
Мин язларга кабат кайткан чакта, 
Нидер сынган, нидер өзелгән. 

Алмашына елның фасыллары, 
Бездән сорап тормый алмаша: 
Хыянәтсез карап торган күзләр 
Чегән хатыныдай алдаша. 

Гомеремнең бу мизгеле җәйдер, 
Ә көзләре, беләм, ерактыр, 
Әле язмыш мине йөз мәртәбә 
Елатыр да тагын юатыр... 

Х ә н и ф Х ө с н у л л й н 

Алтынчы автобус бара 

Алтынчы автобус бара, 
Бара иске шәһәрдән. 
Башка җирдәге урамнар 
Яшь йортлардан яшәргән. 
Юл читендә күлләвекләр -
Җәйнең яңгырлы көне. 
Сак кына бара автобус — 
Бәхет төягән кебек... 
Ян-яктагы тәрәзләргә 
Яңгыр борчагы куна. 
Ике кыз бала елмаеп, 
Куанып бара шуңа. 
Яңгыр бөртекләрен учлап 
Берсе тотмакчы була. 

Авызын ачып, иптәше 
Барып йотмакчы була. 
Аларның уйнавын күреп, 
Яңгыр шатлана кебек, 
Болыты белән тәрәзгә 
Килеп каплана кебек. 
Сукрана өлкән кешеләр: 
— Туктармы икән яңгыр? 
Ике кыз бала ялвара: 
— И, яңгыр, тагын там бер. 
Алтынчы автобус бара, 
Юлчылар көен көйләп. 
Тукталышта төшеп калам, 
Ике кызга — озак яңгыр. 
Зурларга — аяз теләп. 

Балачак хатирәсе 

Тау астында агып ята әкрен генә, 
Юеш комы, вак ташлары, төсе якын. 
Ярларына ята-ята эчкән суы 
Еллар аша саркып тора—шундый салкын. 

Барасың да, кайтасың да җәйләр җитсә, 
Ул чакларның юанычы: урман, җиләк... 
Ә чишмәнең моңын һаман көйли күңел, 
Тәмен генә булмый аның һич тә сөйләп, 

Көтү юлы үтә иде чишмә аша, 
Коштай җилеп, күпме уздык юртакларда. 
Омтылганбыз, ашкынганбыз икән шулай 
Туган илнең олы уен уртакларга. 



Янды учак. Учак, гүя, алтын тавык, 
Кемнәр аңа утын-агач әрәм, дисен... 
Ә астымда йомыркалар сыман ятып 
Пешә иде көтүчеләр бәрәңгесе. 

Үтә вакыт. Ә мин һаман әйтәм аңа: 
— Китми тор син хәтеремнән, зинһар, китмә, 
Җиләкләрең бүләк иткән җәйге урман, 
Тояк тавышы, 
Төнге учак, 
Салкын чишмә. 

Г а р и ф җ а н М ө х ә м м ә т ш к н 

Офыкларым 
Ашыгам, омтылам алга, Бездә күпме серләр бар, дип 
Максатым шушы г ы н а — Ашкындырыр алары. 
Җитим әле тизрәк барып Офыклардан офыкларга 
Алдагы офыгыма. Ашкына күңлем минем... 
Анысына җитсәм, алда Ачылмаган офыкларны — 
Ачылыр яңалары, Гомерлек кәгъбәм, димен. 

Каерылып-канап сынса да Туган җиргә! '—дия кебек 
Имнәрендә канатлар, Соңгы сулышларында... 
Кошлар омтыла югары: 
— Югарыдан карап кал Батырлар йөрәге сыман 

Йөрәге кошларның да. 

С а ф у а н М у л л а г а л и е н 

Ничек дөнья суынсын 
...Инде күкләр күкрәмәс тә. Белеп тибә кайнар йөрәк, 
Яңгырлар яумас, димә. Мәңгелеккә тоташып. 
Мәңгелек юлында кайнар Яңгыр яумаса, имәнне 
Кеше йөрәге тибә... Үстерә сулар ташып...— 
Җылыта салкын көннәрне. Үстерә тормыш имәнен. 
Утлар капса — сүрелтә... Күл итә иңкүләрен. 
Табигать — ана җаны күк, Бәхет — кайнар йөрәк белән 
Үзе сулар сибеп тә Дөньяга килүләрең... 
Үстерә күңел талларын, ...Үсә кеше, акыл белән 
Күкрәтә сер күкләрен... Тыңлап галәм сулышын. 
Уйлый төнлә, уйлый көн дә Мәңгелек юлында кайнар 
Иртәгесен, үткәнен... Йөрәкле кеше булганда 

Ничек дөнья суынсын?! 



УРАЛЬСКИДА ТУКАЙ УРЫННАРЫ 

Уральск (Җаек) шәһәремдә Орджоникидзе һәм Не
красов урамнары чатыңдагы Епифанов кибете урнаш
кан йорт. Тукай бирегә клиндер алырга йөргән. 

Тавил Хаҗиэхмәтав рәсеме. 
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ГАБДУЛЛА ТУКАЙ ҺӘМ ДАГСТАН 

ХАЛЫКЛАРЫ ӘДӘБИЯТЫ 

ньяга бик күп акыл ияләре биргән Алар-
|җәләре гасырлар һәм дөнья киңлекләре 
да акылларын һәм йөрәкләрен дулкынлан-

көрәш шагыйре, кешелеклелек җырчысы, татар халкының беек улы Габ
дулла Тукай — юуларның берсе 

Үз халкының борынгы шигърият чыганакларыннан көч алган. Европа һәм бигрәк 
тә рус демократик культурасының алдынгы алымнарын үзендә берләштергән Габ
дулла Тукай иҗаты тугандаш татар халкы әдәбияты тарихында гына түгел, башка көн
чыгыш халыклары әдәбиятлары тарихыңда да мәңге җуелмаслык эз калдырды Дөнья 
халыклары культурасын Пушкин, Толстой, Шолохов, Шекспир. Шиллер. Гете, Драй
зер. Тагор һ 6 ның әдәби мирасыннан башка күз алдына китереп булмаган кебек, 
милли әдәбиятларны да Тукайның иҗади даһилыгыннан башка күз алдына китерү һич 
мөмкин түгел Аның иҗаты күпмилләтле Дагстан әдәбиятлары тарихында да сизелер
лек эз калдырды Таулар иле әдәбиятларының унысына да — кайберсенә турыдан-туры 
шагыйрьнең үз телендә чыккан әсәрләре аша. кайберсенә арадаш халыклар әдәбият
лары аша — Тукай иҗаты уңай йогынты ясаган дисәк, һич тә арттыру булмас Моны 
әдәби чыганаклардан да ачык күрергә мөмкин. 

лесе революционер, публицист Сәид Габиее (1882—1963) Столыпин реакциясенең аеыр 
шартларында Петербургта нәшер иткән •Дагстан таңы» (1912—1913) һәм ••Мөселман 
газетасы' (1913 —1914) битләрендә Г. Тукай иҗатына багышланган материаллар урнаш
тырган, үзенең бер шигырен ai\a багышлаган Әлеге хезмәтләрдә С Габиевның халык 
шагыйре иҗатына тирән ихтирамы, гасырлар дәвамыңда Дагстан һәм Татарстан халык
лары культураларына нигез салучылар сузган дуслык җепләрен ныгытырга омтылу 
сизелә С Габиевның Г. Тукай иҗатын гына түгел, ә бәлки шагыйрьнең үзен дә белгән 
булуы ихтимал. Билгеле булганча. Габиев "Дагстан таңы» газетасын чыгара башлаган ел-
да (1912) Тукай Петербургка килә «Башкаланың алдынгы милли интеллигенциясе,— дип 
яза Г. Халит.— кадерле кунакка игътибар һам ярдәм күрсәтергә омтылды Прогрессив 
яшьләр арасында Мулланур Вахитоа та булуы ихтимал и Билгеле булганча, шул ук 
елларда Габиев һәм Вахитов арасында дуслык мөнәсәбәтләре урнаша. 

Петербургтан кайтканнан соң бер ел да үтми. Тукай вафат була Габиев бөек татар 
шагыйренең вакытсыз үлемен авыр кичерә. "Шагыйрь Г Тукай истәлегенә» некроло
гында ул тирән кайгысын белдерә. Россия халыклары культурасына Тукайның гаять 
зур йогынтысын билгеләп үтә. «Әле тынып, әле тагын да көчлерәк яңгырый барып,— 
дип яза Габиев,— алар (Тукай әсәрләре — С . А.) Башкортстанда. бөтен Идел буе татар
лары арасында к и ң таралдылар. Кырымга, кайсак далаларына. Төркстанга да барып 
җиттеләр. А н ы ң моңнарын ишеттеләр, һәм инде ул моңнарда Россиянең мөселман 
халкына якты көннәр якынлашуы сизелде». С Габиевның Тукай шәхесенә, аның шигъ
риятенә мөнәсәбәте ул бастырып чыгарган газеталар битләрендә. Тукай иҗатын сөюче
ләр җибәргән телеграммаларда да чагылыш тапты. Ә бер телеграмма шигъри форма
да бирелгән 

• И мөкаддәс, моңлы сазым! 
Уйнадың син ник бик аз' 

Айрылабыз ахрысы! 
Әйе. саз кыллары өзелде, әмма аның моңнары киләчәк буыннар йөрәкләрендә 

дә озак яңгыраячагына ышанычыбыз бик зур-. 
Бу очракта С Габиевка Тукайның татар телендә язган әсәрләрен укып аңларга 

тел аермасы уңайсызлыклар тудырмадымы икән дигән сорау туарга мөмкин Билгеле 
булганча, аның әсәрләре гасыр башында әле рус телендә киң таралмаган Әмма комык 
телен белгән Габиевка бу хәл әллә ни кыенлык тудыра алмаган Төньяк Кавказ халык
лары өчен комык теле XX гасырның 20 елларына кадәр үзара аңлашу теле булган 
Тукай теленә якын булган бу тел Дагстан публицистына беренчеләрдән булып бөек 
Тукай, аның үлемсезлеге турында фикер әйтергә мөмкинлек бирә 

Тукай иҗатын һәм, гомумән, татар культурасын комык халкы элек-электән бик 



яраткан Хәзерге заман комын әдәбиятына нигез салучы Нухай. Зэиналабид Батырмоэа-
ен Әпим-Паша Салаватов. Баһаветдин Астимеров, Әбусуфьян Акаев. Манап АлЪбә-Ю! 
һәм Дагстан «алык шагь1йрьләре Аткай Аҗаматое. Әнвәр Аҗиев. Габделваһап Сөләйма
не в ларның куп әсәрләре Тукай шигърияте рухы белән сугарылган ^Әдәбият белән 
таныша башлауга татар әдәбиятының Төньяк Кавказ һәм Дагстан «алыплары әдәбият
лары белән чагыштырганда нык алга киткән һәм киңрәк таралган булуын «үрдем 
Безгә, башлап язучыларга. Габдулла Тукай шигърияте аеруча якын иде Без аның әсәр
ләрендә үз «елкыбызга, аның шигъри культурасына «ас булган идеяләр һәм фикер 
сөреше, сурәтләү чаралары «үрдек. Тукай шигырьләренең һәр юлы минем өчен щигъ-
рият мәктәбе булды».— ди номы» әдәбияты аксакалы Аткай 

Бу — комык һәм татар культура эшлекле л әренең үзара аралашуы нәтиҗәсе Тукай 6е 
лән бер чорда иҗат иткән яңа комын әдәбиятына нигез салучылар аның шигырьләрен, 
шә»есен белү белән генә чикләнмичә, шагыйрьдән җәмгыятьнең «атын-кыз язмышы, халых 
мәгарифе, культура үсеше кебек иң мөһим мәсьәләләрен яктыртырга өйрәнгәннәр 
Әнә шундыйлардан Нухай батырморзаев {1864—1919) — Г Тукай шигъриятенең үзенә 
тәэсирен сизгән беренче комык 

Шагыйрь, педагог һәм публицист Н Батырморзаев борынгы дагстан авылы Аксай-
да туган Авыл элек-электән Каспий аяды тигезлегенең сәудә-энономик үзәге булган 
Моннан Әстерханга, аннан Идел буена. Үзәк Россиягә сәүдә кәрваннары юл тоткан. 
Аксай ул чорда Төньяк Кавказның культура үзәге бу ларам та танылган Анда мәк
тәпләр, мәдрәсәләр, китапханәләр булган Аксайда татар «алкының укымышлы вәкиллә
ре Таҗетдин Ялчыгол. Исхак әфәнде һ б мәктәпләрдә укытканнар Н Батырморзаев-
ның балачагы шушы укымышлы кешеләр арасында узган Алар ярдәмендә ул төрки, 
гарәп, соңрак рус теле грамматикаларын үзләштергән, аңарда уз әдәбиятына, туган
даш палыклар әдәбиятларына и«лас ихтирам туган Ниһаять, ул мәдрәсәдә укыта башлый, 
шәкертләренә тормыш өчен мөһим белемнәр бирә Әмма дини карагруһчыларга аның 
тәрбия һәм укыту ысуллары ошамый Батырморзаев мәдрәсәдә укытуны ташларга мәҗ
бүр була Буш вакытларында ул әдәбият белән кызыксына узе яза башлый Авыр тор
мыш аны эш эзләп Әстерхан. Царицын. Нижний Новгород. Оренбург якларына барып 

Шәрык халыкларының культура үзәге булган Казанга килу гаять әһәмиятле була Үз 
тормышының Казан чорын Батырморзаев документаль төгәллек белән «Һарун һәм Зө
бәйдә яки бә«етсез Җанбикә- әсәрендә сурәтли Әсәрнең төп герое Һарун (автор үзе 
турында яза) XX йөз башының җәйге бер көнендә икенче класслы пассажир поездын
да Гайнетдин исемле укымышлы бер тагар (Исхак әфәнде күздә тотыла—С А ) белән 

урнашалар Ул заманда әлеге кунакханәнең кечкенә генә тар бер бүлмәсендә Габдулла 
Тукай яшәгән ..Бу вакытта Тукай инде танылган шагыйрь һәм журналист. Монда (Ка
занда — С А.) Тукай алдынгы татар интеллигенциясе белән аралаша»,— дип яза про
фессор М Гайнуллин Батырморзаев Казанга килүгә Тукайның иҗатын күзәтеп барган 
һәм, бәлки аның үзе белән дә танышкандыр, дигән фикергә килергә була Повесть
тан күренгәнчә, юлдашы — ..укымышлы Казан татары» Гайнетдин аңа эшкә урнашыр
га ярдәм итә Гайнетдин әдәби даирәләр белән якыннан таныш булган, матбугат ор-

һарунга .Синең Казанда танышларың юктыр Мин сине эшкә урнаштырам»,— ди. 
Алар фаэтонга утырып Кәримовлар басмаханәсенә китәләр 

Кәримовлар типографиясендә эшләгәндә Һарун мәкаләләр яза, аларны либераль 
— -азегасында бастыра, «езмәт сөючәнлеге. актив публь 

белә- Юраләрдә дә бел; 
иде»,—дип яза автор Һарун Харитонов типографиясе белән 
Н Батырморзаев Казанда эшләгән елларда әлеге басмаханәләрдә (атап әйткәндә Хари
тонов типографиясендә) Г Тукай әсәрләре дә басыла Бөек шагыйрь әсәрләрен халык
ка җиткерүдә дагстанлы Нухай Батырморзаев хезмәте дә бар дисәк, ялгыш булмас дип 
уйлыйм Бу элемтәләр татар шагыйренең әсәрләрен яхшы белү аның үз иҗатына да 
уңай тәэсир ясаган 
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Государоенная Думага-. ..Соры йортларга., ..Мужик йокысы». .Китмибез'., һ 6 
әсәрләренә чагыштырма анализ ясаганда. Тукай шигъриятенең, дагс.ан әдәбияты тари
хына, аерым алганда Н Батырморзаев иҗатына уңай йогынтысы турындагы финео ачык 
раслана ^ и 

Халык мәгарифе, хатынсызларны азат итү, культура үсеше, җәмгыятькә каршы 
тәртипләрне тәнкыйтьләү кебек чорның мөһим мәсьәләләрен күтәреп чыкканда һәм 
аларга җавап эзләгәндә. Н Батырморзаев Тукайның, эстетик принципларын күздә тота 
Г Тукай үзенең әсәрләрендә хатын-кызның хокуксыз тормышы турында ачынып сөйли 
аның язмышын үзгәртү өчен көрәшкә чакыра Батырморзаев та үзенең хатын-кыз гв-
оо-лары үрнәгендә наданлыкның, караңгылыкның кая алып баруын күрсәтә. Үзе ярат
маган Арсланга кияүгә бирелгән Габийбәт 31 яшендә аздан гына акылдан шашмый ка
ла, в яшь чагында мыскылланган Җанбикә үз-үэенә кул сала. Н. Батырморзаев Г Тукай 
иҗатын югары бәяләгән, аның әсәрләрен Пушкин, Гоголь,Толстой, Горький әсәрләренә 
тиңләгән, аларны халыкка, әдәбиятка тугры хезмәт үрнәге дип атаган. -Язучыларга 
берничә сүз- исемле мәкаләсендә Батырморзаев бөек татар шагыйре әсәрләренең ха
лык арасында ничек хөрмәт ителүе турында яза -Ул (Тукай — С. А.) бик иртә ү л д е — 
дип яза Батырморзаев Әмма казан татарлары аның әсәрләрен җыеп бастырып чыгар
дылар Ул әсәрләрне мәктәпләрдә өйрәнәләр. Тукай үлгәннән соң урамнарга, авыллар
га аның исеме бирелде Аның исеменнән мәктәпләр салынды.» Дагстан мәгърифәтчесе 
хаклы рәвештә •• Тукай — милләтнең горурлыгы һәм яклаучысы-.—дип язды Г Тукай
ның тормыш һәм иҗат юлы Н Батырморэаееның улы —ялкынлы революционер, ша
гыйрь, публицист Дагстандагы гражданнар сугышы герое Зәинзлабид өчен дә халыкка 
хезмәт игу үрнәге булды. Дагс-ан драматургиясе классигы, шагыйрь, педагог А -П. Са-
лаватов та (1901-1942) дусты 3 Батырморзаев ярдәмендә Тукай әсәрләре белән яшьтән 
үк таныша Тукай шигърияте йогынтысында үзенең беренче иҗат адымнарын атлаган 
шагыйрь соңрак аның әсәрләрен рус теленә тәрҗемә итә. Тукайның А.-П Салаветов 
комык теленә т ә р җ е м ә иткән .-Ат, арба, чана., шигыре дагстан әдәбиятын хезмәт те
масы белән баетуга үз өлешен кертә 

Татар әдәбияты классигының, аның каләмдәшләренең иҗат мирасы нугай әдәбияты 
үсешенә дә зур йогынты ясады. Нугай телендәге беренче әдәбият дареслекләренең 
өчтән бер өлешен Г. Ибраһимов. Г. Ильяси, X. Туфан, Г Гали, X Садрый, Н. Баян, 
К. Нәҗми һ б әсәрләренең тәрҗемәләре тәшкил итә Шунда ук Тукай иҗаты йогын
тысында язылган шигырьләр дә бар Мисал өчен хәзерге нугай әдәбиятына нигез са
лучы Муса Корманалиев (1894—1970) әсәрләрен күрсәтергә мөмкин. 

Корманалиевның нугай халык иҗаты белән сугарылган үзенчәлекле таланты татар 
һәм башка халык әдәбиятларының алдынгы юнәлешләренә таянып үсә Революция алды 
елларында Корманалиев Әстерханда. Казанда яшәгән, татар телендә бастырылган 
газета һәм журналларны, китапларны даими укып барган. Тукайның реалистик шигъ
риятенә сокланган Корманалиев татар әдәбияты ярдәмендә дөньяны сәнгатьчә күреп 
белүен баета 

Тукайның М Корманалиев иҗатына тәэсирен -Тувган тел» («Туган тел»). "Бишек 
җыр» ( Бишек җыры») кебек шигырьләрендә күрергә мөмкин Шигырь исемнәре дә 
Тукайныкы кебек Эчтәлекләрендә,сурәтләү чараларында да якынлык зур. Әмма бу ох
шашлык нугай шагыйре әсәрләренең оригинальлегенә шик тудырмый, ә бәлки ике ха
лык шагыйрьләренең иҗади бәйләнешен күрсәтә Тукайның «Туган авыл- һәм Корма-

Г Тукайның иҗат мирасын Дагстан халыкларына җиткерү, шуның белән милли 
әдәбиятларны бөек шагыйрьнең тирән эчтәлекле әсәрләре белән баетуда аның шигырь
ләренең һәм үлемсез иҗатына багышланган мәкаләләрнең тәрҗемәләре зур роль уй
нады Д у с л ы к ^ альманахының 1966 һәм 1976 еллардагы язгы саннарында безне кызык
сындырган темага багыш лантан байтак материал күрәбез Алар арасында .Шагыйрь 
турында сүз», "Халыкка багышланган талант».«Габдулла Тукай» дип аталган мәкаләләр 
бар Шагыйрьнең авар, даргин, комык, лак, лезгин телләренә т ә р җ е м ә ителгән әсәрлә
ре бастырылган, кара костюм һәм түбәтәйдән төшкән фоторәсемнәре бирелгән. 

Тукайның тормышына, иҗат эшчәнлегенә багышланган мәкаләләрдә авыр ятим 

менең киңлеге, дөньяга шигъри карашының масштаблыгы турында югарыда әйтелгән 
барлык телләрдә сөйләнә. Мәкаләләрнең авторлары — республикада һәм илебездә та
нылган шагыйрьләр, язучылар- Дагстанның халык язучысы Муса Магомедов, Дагстанның 
халык шагыйрьләре — Әнвәр Аҗиев. Сөләйман Рабаданов, С Стальский премиясе 
лауреатлары Бәдәви Рамазанов, Мәҗит Гадҗиее кебек Дагстанның танлыган культура 
эшлеклеләре тәрҗемәләре республикабыз милли әдәбиятларын бөек татар шагыйренең 
искиткеч әсәрләре белән баетырга, шуның нәтиҗәсендә үз традицияләрен үстерергә 
мөмкинлек бирде 

Туканның шигърият сукмагын яңа иҗади чор ялкыны яктыртты — дип яза Ә Ә җ и -



ев — Тукай хәзерге көндә дә азат ителгән палыклар җырчысы Тукай — безнең замандашы
быз» Уз фикерләрен раслау очен комык шагыйре Г Тукайның Бер татар шагыйре
нең сүзләре». "Туган тел». «Государственная думага». "Егет илә кызҷ, «Казан» шигырь
ләренең үз теленә тәрҗемәсен китерә Оригиналда шигърият, моңны саклап капуга 
ирешә 

Ана тилим, сөн саялы дюньяда кеп зат билдим... 

Бөек шагыйрьнең 90 еллыгына багышлап ..Ленин елу» («Ленин юлы», комык), .Ле
нина байрахъ» ("Ленин байрагы», даргин), "Баъараб байрахъ. ("Кызыл байрак», авар). 

Коммунист- (лезгин) газеталарының 1976 ел 24-26 апрель саннарында бастырылган 

риятенең идея-тематик үзенчәлекләре яктыртыла Яңа буын укучыларны руки бает* 
һәм тәрбияли барыл. Тукай шигърияте шул ук вакытта хәзерге заман дагстан шагыйрь
ләре һәм язучылары өчен акыллы һәм таләпчән остаз булып тора Әмма эш Дагстан 
язучыларының Тукай иҗатына турыдан-туры мөрәҗәгатендә генә түгел. Алар яңа тор
мыш тудырган башка темаларга язалар Шулай да татар әдәбияты классигы мирасы тор
мышчан, идеяле һәм аңлаешлы булуы белән дагстан шагыйрьләре өчен иҗатта дө
рес юнәлеш табу. чын шигъриятнең югары үрнәге булып тора. «Татарларның таң бе
лен дус Тукае» — Ә. Аҗиевның ихлас күңелдән әйтелгән бу сүзләрендә бөек Тукай
ның шигъри даһилыгына сүнмәс мәхәббәт чагыла 

1976 елның язы иде 20 ман көнне иртәдән үк яңгыр сибәләде Шуңа да кара
мастан, Кырлайга халык агылды Татарлар, казахлар һәм урта аэиялеләр. башкортлар. 

якларында яңа салынган ике катлы бинада бөек шагыйрьнең музее ачылу тантанасына 
җыелдылар Кырлайда, крестьян Сәгъди абзый гаиләсендә шагыйрьнең балачагы узган 
Аның университетлары шушыннан башланган Шагыйрьнең туган туфрагына баш ияргә 
теләүчеләр агымы кичкә кадәр туктамады Шушы вакытта ерак Дагстанда. аның бвш-

тари!ында тоткан /рыны турында уйланган, үзенең бу уйларын - У т — ш а г ы й р ь , исемле 
мәкаләсенә салган: "Тукай үз халкы талантының бөеклегенә таныклык булып тора. 
минем аңа мәхәббәтем нәселдән килә. Аның исеме ерак Татарстаннан диңгезләр, 
елгалар аша үтеп килә һәр йортта, сакляда ул үзенә сыену тапты» 

Танылган шагыйребезнең бәен татар әдибе турындагы бу Сүзләре — Дагстан әдә
бият ларының тугандаш гаиләсендә Тукай шигърияте тоткан урынга тагын бер югары 

Солтанморат АКБИЕВ. 

филология фәннәре кандидаты, 

Дагстан АССР, Каспийск шәһәре 

* Лдмиеа Л 6 д г л л . Г о . к » . - Д о с п у . » . 194*. N? > 81-8! 66 



Фатих Әмирханның WO еллыгына 

Ф Әмирханның «Фәтхулла кәзрлч птостена кереш рәвешендә юмо-
р

т""и !"/" I""1''"'" "«""'«Wtfum-n генә белә идек (Минем тәрҗемәи хәлем.) 

Титирчен и (.!'ның ) ик йәулә-i архивында аның | 1 м/.им белән русча пзылган нңа апто-

биографи . to ф I тасө 2225 пи) Әдипнең ,1 номерлы Казан ирләр 
гимназиясе директорына adpei шнган гаризасыннан күренгәнчә бу автобиографияне I/,I 
влгергәнлек аттестатына имтихан тоту максаты белән 1911 елның мартында язган 

Шул ук папкадан ыәгт.ңм булганча, имтихан 2 майда башланган һәм, чинарына 
кадәр дәвам итеп 32 •кчр.ннан-егеттән алтысы гына тапшырып чыккан Гөшеп кал
ганнар арасында, имтиханга кергән ик, татар егете белән берлектә, Ф Әмирхан да бар 

Укучыга тәкъдим ителә торган автобиография әдипнең тормыш юлын дөресрәк һәм 
тулырак аңлауда зур әһәмияткә ия Моңарчы, мәсәлән, архивта саклана торган таныкна
мәсенә HU.W4.4U4I. без Ф Әмирхан Яңа бистәдәге рус кланын тәмамлаган дип чин;, 
идек Күренә ки алай бу.тмаган Булачак әдипнең, мәдрәсәне ташлап. X Ямашең. Г. Сәй 

һәм !' Коләхметов укып чыккан Учительская школага күчәргә омтылганлыгы 
• ыклы һәм * 

Ибраһим НУРУЛЛИН 

Минем тормыш юлым 
Мин 1886 елның 1 нче январе көнне Казан шәһәрендә татар мулласы гаиләсендә 

туганмын Атам, бабам, бабамның атасы дин әһелләре булганлыктан, минем дә шул юлдан 
нитүемне теләп, кече яшьтән ук чын мөселман итеп тәрбияләргә тырышканнар. Бу 
тәрбия тулысынча <ДомостроЙ1. кагыйдәләрен искә төшерә Тәрбияләнүченең сәләтләре 

Үэ-уземне белә башлавым биш яшьләр тирәсенә туры килә.Балачакта булган кай
бер эпизодлар бетен ваклыклары белән хәзергә кадәр хәтеремдә саклана Ләкин шулар 
арасында рәхәтлек белән искә алырдае бер генә дә ю к : бөтен балачагым ниндидер 
беркү атмосферада тар һәм кысан мохитта узган Бала вакытта мин бик дини идем. 
Ләкин ул динилектә бер матур сыйфат та ю к : анда алланы ярату түгел, бәлки аның 
каһәреннән курку гына бар иде. 

Алты яшендә мине мәктәпкә бирделәр. Анда мин шактый уңышларга ирештем. 
Ике елдан мине мәдрәсәгә (ун-унике сыйныфлы дини мәктәпкә) күчерделәр Мәдрәсәдә 
укучыларның күпчелеге пансионер була иде Мин исә баштагы ике елда йереп укыдым һәм 
сәләтле, яхшы укучылардан саналдым Шул вакытларда ук атам-анам мине малайлар 
белән уйнаудан тыя башладылар Алар миңа һәрвакыт, мулла буласы кешегә үзенең 
булачак мәхәллә кешеләре белән уйнау килешми, дип тукып торалар иде. Яшьтәшләрем 
белән уйнаудан баш тарту никадәр авыр булса да, бер ни эшләр хәл юк: 

— Яхшылык белән тыңла, тыңламыйсың икән, камчы бертуганың түгел. 
Аннары мөселманлык рухын тәмам сеңдерү өчен мине үзем укыган мәдрәсәнең 

пансионына бирделәр Андагь' тәрбия белән өйдәге арасында аерма юк дип әйтерлек 
Булса да, шул гына монда катылык үзенең апогеена җиткән 

Ө ч гасыр дәвам иткән традицияләр буенча мәдрәсә программасына гарәп теле, 
Коръән тәфсире, хәдис, ягъни Мөхәммәтнең әйткән сүзләре, мөселман хокук фәне, 
логика һәм Аристотель фәлсәфәсеннән кайбер нәрсәләр керә. 

«Гыйлемем" арткан саен, миндә үземне өстен хис иту көчәя бара иде Минем ка
рашымда кешеләр ике төркемгә бүленәләр: « г а л и м н ә р — алары санап үтелгән фәннәрне 
үзләштергән кешеләр, һәм наданнар — алары ул фәннәрне белмәүчеләр Барлык мөсел
ман руханиларын мин беренче төркемгә кертәм. Ә калган кешеләрне шул исәптән 
еаропалыларны,— икенче төркемгә 

http://hu.W4.4u4i


Бер заман рус теле белен танышу вакыты килеп җитте: закон буенча мулла рус 
телен белергә тиеш булганга һәм әтинең миннән тизрәк муллалыкка имтихан тапшыртасы 
килгәнгә, бер татар учителеннөн өч ай буе рус теле өйрәндем. Укырга-язарга җиңел еи-
рэнсэм дә, рус теле миңа җиңел бирелмәде Рус сүзләрен мин шулкадәр бозып әйтәм, 
тыңлавы келке. Рус теленең кайбер авазлары минем әйтүемдә бер-берсеннән аерыл
мыйча, бертөсле булып чыга иде Шулай итеп рус теле миңа авыр һәм кызыксыз тел 
шикелле тоела башлады 

Унбиш яшемә кадәр мин мәдрәсәдә тыныч кына яшәдем, тырышып укыдым, могъ-
тәбәр мулла булырга хыялландым Ләкин минем болай үэ-үэемнән канәгать булып 
тыныч күңел белән яшәвем язмышка ошамады. Ничектер шулай мин терек һәм гарәп 
телләрендәге дөньяви китапларга тап булдым Апарны укыгач күңелемдә ниндидер икелә
нү, ризасызлык хасил булды. Күпчелеге русчадан тәрҗемә ителгән мондый китапларны 
мин әзерлегем җитмәү сәбәпне бик үк аңлап та җитми идем Ләкин алардагы яңа 
һәм кыю сүзләр миндә бик үк анык булмаган эзләнү, уйлануның барлыкка килүе ечен 

Атамның дөньяви белемгә карашын белгәнгә күрә. мин дини булмаган бер уку 
йортына керү турында уйларга да куркам, шул ук вакытта мәдрәсә биргән белән генә 
кала да алмыйм. Зур кыенлык белән тагын еч ай русча уку ечен аның (әтисенең — 
И Н.) рөхсәтен алуга ирештем. Бу ечаи минем өчен шактый файдалы булды: русчаны азрак 
аңлый һәм сөйләшә башладым Нык тырышканда, бу яшьтә дә рус теленең авырлыкла
рын җиңәргә мөмкин дигән ышаныч туды Шуннан соң мин ата-анама мәдрәсәдә бүтән укы
мыйм, Учительская школага керәм дип белдердем Минем мондый көтелмәгән «тупаслы
гым» апарны хәйранга калдырды. Анам истерикага бирелеп җылый башлады, атам. әгәр 
мин бу карарымны тормышка ашырсам, өйдән куып чыгарачагын һәм үзенең улы сана 

килерем дә юк, һәм мин тагын ике ел мәдрәсәдә калдым Ләкин бу ике елда инде 
мин анда укытыла торган фәннәр белән бик аз шөгыльләндем 

Мәдрәсәне тәмамлагач, атам мине мулла итәргә теләде. Мин риза булмадым, һәм 
ул миңа ишек күрсәтте. Коточкыч нәлләр туды. Мин чыгып киткәч, атам белән анам 
авырый башлаганнар, ә үзем, шашкан кешедәй, таяныр нокта тапмый, анда сугылам, 
монда сугылам. Әмма алар да. мин дә башкача булдыра алмый идек: һәрберебеэ үзенчә 

Әнә шул шартларда мин үзбаш яши башладым Эшкә күнекмәгәнлек, рус телен бел
мәү, атам-анам белән арам өзелгәнлекне хис и т ү — б о л а р барысы да мине гаять чи
тен хәлгә куйды нервалар какшады, сәламәтлек начарланды, мин холыксыз, авыру, 
бөтен дөньяга ачулы бер кешегә әверелдем Әнә шулар һәм акчасызлык миңа рус 
теле белән кирәгенчә шөгыльләнергә мөмкинлек бирмәделәр 

Бер елдан соң мине Мәскәүга 
Анда, руслар белән аралашып, ярыйс 
хакы килә, һәм миндә Өлгергәнлек 

Берничә айдан мин ейдән хат алдым Анда атам-анам сәламәглеклэренең какшавын 
язганнар, минем белән Килешергә теләүләрен белдергәннәр һәм мин өйгә кайттым. 
Андагы хәлләрне күреп шаккаттым шушы кыска вакыт эчендә атамның чәче агарган, 
анам карчыкка әйләнгән, йөзләрендә сырхау, хәсрәт билгесе Аларга карап йөрәк сык
рый 

Мин үз гаиләмдә яши башладым һәм укуымны дәвам иттем Ләкин язмышка 
минем тыныч яшәвем тагын ошамады 1907 елның көзендә дәвалауга бирелми торган 
каты авыруга дучар булдым ике аягым да параличланып, бөтенләй йөри алмас булдым 
Хәзер дә шул хәлдәмен 

Инде буш вакыт күбәйде, мин яңадан күптәнге хыялыма — өлгергәнлек аттестатына 
имтихан тапшыру уена кайттым Ике ел буе, бер дә өзелмичә, гимназия курсы фәннәрен 
өйрәндем Хәзер инде үземне әзер дип саныйм һәм имтиханга керергә карар иттем 

Фатих ӘМИРХАНОВ. 
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ХАКЫЙКАТЬКӘ ЮЛ ЯРГАНДА 

үренекле язучы, публицист һем актив җәмәгать эщлеклесе Фатих* Әмир-
ханнь ң дөньяга карашы формалашуда беренче чиратта аның гаилә мохитенең, 
ә соңрак исә ул белем алган ..Мөхәммәдия» мәдрәсәсенең бәрәкәтле 
йогынтысы була Әмирхановлар. ерак бабалары Фатихтан башлап татарлар 

өнен ул чорда мөмкин булган төпле белем алганнар, гыйлем эстәүне дамачының нң 
абруйлы саналган Урта Азия мәдрәсәләрендә тәмам иткәннәр Дини-схоластик харак
тердагы кирәксез белем йөге белән беррәттән. мадрасә тәмам итүчеләр аннан мәгълүм 
бер дәрәҗәдә кыйммәтле нәрсәләр дә алып чыкканнар Урта гасырлар Көнчыгышының 
бай культурасыннан шактый хәбәрдар кешеләр чыккан бу мәдрәсәләрдән Фатихның 
бабасы—Хөсәен Әмирхан Фирдәүсинең «Шаһнамәвсе кебек күренекле әсәрләр 
белән да яхшы таныш була. тарихи эзләнүләр белән шөгыльләнә. Ф . Әмирханның атасы 
күбрәк дини эчтәлекле әсәрләр язучы буларак мәгьлүм. Ләкин атасына бәйле бер факт 
игътибарны җәлеп итә ул Ш Мәрҗани идеяләренең тарафдары була һәм Фатих күңеленә 
башта шушы мәгърифәтче галим шәхесе белей, аннары ул язган хезмәтләр белән 
кызыксыну орлыклары салып калдыра. Шушы нәрсәнең Ф . Әмирханның дөньяга караш
лары формалашуда зур әһәмияте була Гаиләдәге иҗади атмосфера, атасының һәм баба
сының эрудициясе дә тәэсир иткән, әлбәттә. 

Ата-аналары. мәдрәсә тәмамлагач, Фатих, чит илгә китеп, белемен тирәнәйтер, 
анда гарәп, төрек һәм берәр Европа телен бик шәпләп өйрәнер, һәртөрле гыйлем туплап 
кайтыр, аннары вакыты җиткәч, бер бик могтәбәр дин галиме булып китәр дип 

Фатих тумыштан зиһенле, укуга тырыш бала булганга күрә бик урынлы хыяллар була 
бу 1894 елда аны заманның күренекле уку йорты саналган «Мөхәммәдия» мәдрәсәсенә 
бирәләр Фатих тиз арада иң зирәк шәкертләр рәтендә йөри башлый 

«Мөхәммәдия- мәдрәсәсендә уку чоры Ф . Әмирханның инанган демократ булып 
формалашуында тирән эз калдыра. Гомумән, бу уку йортыннан электән дә халкыбыз 
тарихында сизелерлек эз «алдырган алдынгы карашлы эшлеклеләр башка мәдрәсәләр 
белән чагыштырганда күбрәк чыккан. 

Мәгълүм булганча. XX гасыр башында шәкертләр хәрәкәтенең беренче яралгылары 
күренә Шәкертләрнең, бигрәк тә «Мөхәммәдия" мәдрәсәсендә, уяна башлавы, аларда 
иҗтимагый активлык сизелә башлау төрле юнәлештәге татар җәмәгать эшленлеләренең 
карашын шул тарафка төбәргә мәҗбүр итә. Шәкертләр янында эсерларның пропагандист
лары либераль-буржуаз идеология вәкилләре булгалый 

Әмма либераль - буржуаз идеологлар да, эсерлар да укучы татар яшьләренең 
төп массасын үз артларыннан ияртә алмыйлар Ф Әмирханның һәм «Мөхәммәдия» 
мәдрәсәсенең башка шәкертләренең карашлары формалашуга социал-демократлар — 
X Ямашев Г. Сәйфетдинов, Г Коләхметов. большевик студент С Гассар гаять зур йогын 
ты ясый Ф Әмирханда социаль-политик карашлар формалашуда соңгысының роле 
аеруча зур була 

Социал-демократларның шәкертләр-ә йо1ынтысы эсерлар һәм либералларныкына 
кара1анда көчлерәк булуы шәкертләрнең anapi а, аерым алганда. X Ямашевка шәхси 
симпатиясе булу нәтиҗәседер. Ямашев үзе дә элек «Мөхәммәдияңда укый. Алай гына 
да түгел, Ф . Әмирхан һ ә м аның иптәшләре X Ямашев башлап җибәргән э ш н е — «Тәрәк
кый» газетасын чыгаруны дәвам итәләр. Ни генә булмасын. Ямашев шәкертләрдән актив 
группа туплый ала. алар арасында Ф . Әмирхан да була. Шушы группада үзе дә катнашкан, 
Фатихның дусты һәм көрәштәше Вафа Бәхтияров социал-демократлар һәм алдынгы 
карашлы шәкертләрнең беренче уртак эше «Иттифакъ» газетасы булды, дип яза 
Газета зур булмаган формат белән дүрт биттә чыга. Барлыгы алты сан чыгарыла 1903 ел
ның көзендә шул ук состав инде «Җөмһүрият» диген яшерен газета чыгара башлый. Аның 
беренче саны X. Ямашевның атасы өендә, тагын икесе эсер Хөсәен Әбүзәрое фатирында 
басыла. Газета өчен материаллар яшерен большевистик газеталардан, брошюралар һәм 
прокламацияләрдән алына һәм т ә р җ е м ә ителә 

Беренче рус революциясе алдыннан Ф Әмирханның һәм большевиклар белән 
бәйләнештә торган башка шәкертләрнең төп бурычы Г. Сәйфетдинов җитәкчелегендә 
революцион брошюраларны, прокламацияләрне татар теленә тәрҗемә итү һәм аларны 



гектографта бастырудан гыйбарәт була Бу мәгълүматлар Г Ибраһим онның «Татарлар 
арасында революция хәрәкәтләре" дигән монографиясендә язганнар белән дә раслана 
Бу эш еш кына Әмирханнар мунчасында, Ә җәйге якта «Мөхәммәдия» мәдрәсәсе 
подвалында башкарыла Ибраһим Аитое исә С Гассар, Ф- Әмирхан, Солтан Рахман-
«улов һәм Исмәгыйль Аитовларның Еаангелистическая урамындагы квартираларында да 
{хәзерге Татарстан урамы, 42) прокламация басуларын әйтә 

Листовкалар басу һәм таратудан тыш, Фатих Әмирхан иптәшләре белән бүтән 
төрле эшләрдә дә катнаша В Бәхтияров, кулга алулар һәм полиция облавалары чорында 
шәкертләр Г Сэйфетдинов һәм X Ямашев белән бергә РСДРПның Казан комитетының 
актив членнарын яшерергә ярдәм итүләре турында да яза Еш кына Ф Әмирханнарның 
мунчасына яшерә торган булалар Аларның амбар, баз. печәнлекләре шулай ук комитет
ның революцион материаллар басу өчен кирәкле техник әсбапларны яшеру өчен дә файда
ланыла1 Моннан тыш, жандармнар һәм полиция агентлары кулына эләгүдән куркып, 

ханәсен дә тоталар Күргән кешеләрнең әйтүенчә, ул урта зурлыктагы кәрзиннән гыйбарәт 
булып, анда революцион эчтәлекле төрле әсәрләр К Марксның «Капиталны, Г В Плеха
новның хезмәтләре, «Искра» газетасы саннары, үзәктән алган брошюралар, проклама
цияләр һ б була Китапханәне куркынычсыз җиргә күчереп йөртү өчен җаваплылык 

Алдынгы карашлы шәкертләр кулына шундый китаплар керү, шулай ук X Ямашев, 
Г Сэйфетдинов, С Гассар белән бергәләп революцион эш алып бару аларның идея 
үсешенә, ә алар аша бөтен шәкертләр хәрәкәтенә йогынты ясаган гаять мөһим фактор була 

Моннан тыш, С Гассар Россиядәге югары уку йортларына керү хокукы бирә торган 
аттестат алу өчен имтихан тотарга хәзерләнгән шәкертләргә рус теле дәресләре бирә 
Ф Әмирхан да аннан дәрес апа Эш телне өйрәнү белән генә чикләнми Гассар үзенең, 
укучыларына иҗтимагый-политик белем нигезләрен дә бирә. Ф . Әмирхан сыйныфлар, 
сыйнфый көрәш, теге вки бу сыйныфның интересларын чагылдырган политик партияләр 
булуы турындагы башлангыч мәгълүматларны беренче чиратта нәкъ менә аңардан ала 
Р Алушн (Ибраһимов) Әмирхан Гассарның бик көчле йогынтысын тойды, дип яза * 
Ә И Бикколов. нәкъ менә Гассар аркасында «Мөхәммәдия" шәкертләре 1905 елгы 
революция чорында социал-демократлар ориентациясендә булдылар, дип саный һәм 
Фатихның иҗтимагый-политик офыгы киңәю ул Гассардан дәрес ала башлагач булды, дип 
өсти {«Кызыл Татарстан», 1926. 12 март) 

Башында Ф Әмирхан торган шәкертләр төркеме Гассардан һәм Ямашевтан алган 
белемнәрен үз даирәләрендә генә йомып калдырмыйча, башка шәкертләргә дә тап
шыралар Бу эш "904 елның декабрь урталарында тәмам оешып беткән һәм 1905 елда 
яшерен «Әльислах» комитетына әверелгән әдәби түгәрәк утырышларында башкарыла 
Түгәрәкнең башка әгъзалары Фатих Әмирханнан һәм аның иптәшләреннән төрле-төрле 
партияләр булуын беләләр. Шулай ук ул революцион җыр текстлары авып килеп, аларны 
шәкертләр арасында тарата «Фатих Әмирхан,—дип яза М Укмасый,— безне түгәрәк
тә «Марсельеза». «Матәм маршы» һәм башка революцион җырлар белән таныштырып, 
без боларны барысын да язып алып һәм аларның русчасын, шулай ук татарчага тәрҗемә 
ителгәннәрен һәркайсыбыз җырлап йөри башладык» 

Тагын бер кызыклы мәгълүмат бар 1904 елда Ф Әмирхан өлкән сыйныф шәкер
те буларак, түбәндәге сыйныфларга география дәресләре бирә Д Моратов үзенең 
истәлекләрендә Ф Әмирханның Христофор Колумбмың Американы ачуы турында 
гаять мавыктыргыч итеп сөйләве турында яза Шул ук дәресләрдә ул төрле илләрдә 
дәүләт белән идарә итүнең нинди формалары булуы турында да әйтеп үтә, бигрәк тә 
төп формалар —монархня, конституцион монархия һәм республикамы аерып күрсәтә. 

Ф . Әмирханның инде 1904 елда ук мондый иҗтимагый-политик мәсьәләләрне 
анык белүендә аның --оциал -демократлар белән бәйләнеше һәм, әлбәттә, Гассар 
дәресләре дә мөһим роль уйный. 



Әмирханның социал-демократлар белән нык байләнеше, алар белән бергә яшерен 
революцион >штә катнашуы, шәкертләр хәрәкәтенә җитәкчелек итуе аның дөньяга 
карашы формалашуы өчен гаять зур әһәмияткә ия була. Нәкъ менә революция алдын* 
дагы һәм революция елларын күздә тотып Ф Әмирхан; и... ул еллар минем иске караш вә 
иске ышануларым җ и м е р е л г ә н . , еллар» — д и п яза. Ризван Алушига 1906 елның 9 де
кабрендә Мәскәүдән язган хатында ул нык ышанып узеи*социалист дип с а н ы й 2 . 

Димәк, укуын днни мәдрәсә шәкерте булып башлаган, үзенең карьерасын дини 
җирлектә дәвам иттерергә тиешле Ф Әмирхан 1906 елда үзенең социалист булуына 
инде чын-чынлап инанган була Аның үэ-уэенө биргән бөясе чынлыкка ни дәрәҗәдә 
туры килүенә игьтибар итмәгән хәлдә дә, иҗтимагый-политик яктан нык үсүе күз алдында 

Ф Әмирханның иҗтим.агый-сәяси проблемаларга багышланган хезмәтләрен, 
тәрҗемәләрен анализламыйча әдипнең дөньяга карашы формалашуга бирелгән бәя 
берьяклы булыр иде Тикшерелә торган чорга аның мондый хезмәтләре шактый була инде 
Башында Ф Әмирхан торган шәкертләр түгәрәге, алдарак искә алынган «Әл-Мәгариф», 
«Тәрәккый», шулай ук «Күстәргеч», «Телчән», «Манэарател галәм» һ. 6. кулъязма газета
лар, гектографта басылган «Әльислах» газетасын чыгара Аларда Әмирхан язган күп 
кенә материаллар урнаштырыла Моннан тыш, шәкертләргә мөрәҗәгать итеп язылган күп 
кенә листовкалар да аныкы була Кызганычка каршы, бу гаять күп төрле материал я 
юкка чыккан, яисә әлегә табылмага». 

Ф . Әмирханның идея ягыннан формалашу чорына караган ике мәгълүм эшенә — 
и71 елгы Париҗ коммунасы» дигән марксистик брошюраның тәрҗемәсенә (1906 елда 
«Әлгасрел-җәдид» җурналының 6 һәм 8 саннарында басыла) һәм үзе сәркатип ягъни 
секретарь булып эшләгән «Тәрбиятел-әтфаль» җурналында басылган мәкаләләр цик
лына кыскача булса да тукталып үтү кирәк. 

«Париҗ коммунэсынн тәрҗемә иткәндә Ф Әмирхан поляк авторы Марек Кон-
кольның рус телендә чыккан басмасыннан файдалана 1906 елда Петербургта чыккан рус 
варианты—«71 елгы Коммуна. Париҗ эшчеләренең 1871 елгы восстаниесенең кыскача 
тарихы» дигән исем белән чыккан 32 битлек бәләкәй генә китап Анда Париҗ Ком
мунасы барлыкка килүенең социаль-экономик һәм политик сәбәпләре, аның тарихы 
һәм төп тарихи сабаклары кыскача бәян ителә Брошюра көчле хис-дәрт белән язылган, 
ул революциягә чакыру кебек укыла. 

Берничә факт аеруча кызыксыну уята. Беренчедән, брошюра 1906 елда басыла 
(ае билгеле түгел), ә инде шул ук елның июнь-август айларында аның татарчага тәрҗемә
се чыга. Шушы хәл үзе генә дә Ф Әмирханның китап продукциясен күзәтеп баруы ту
рында сейли. Моннан тыш, эчтәлеген татар укучысына җиткерергә теләп, нәкъ менә 
шушы брошюрага игътибар иткән икән, димәк брошюра аның үзенең фикер сөрешенә 
туры килә, һәм ул аңа көчле тәэсир ясаган Р И Нәфиков билгеләп үткәнчә, редакциядән 
тормаган сәбәпләр буенча брошюраның татарча тәрҗемәсе тулы күләмдә басылмаган 
Тулы текст гектография ысулы белән яшерен басылган булуы мөмкин дип фараз кылырга 
урын кала. Ф . Әмирханның әлеге брошюраны X Ямашен тәкъдиме белән тәрҗемә 
иткән булуы да м ө м к и н . 

Ф . Әмирхан файдаланган Петербург басмасы тышлыгының соңгы битендә сатуда 
булган китаплар исемлеге бирелгән Алар арасында Ф Энгельсның «Франция һәм 
Германияда крестьяннар мәсьәләсе», Маркс һәм Энгельсның «Иҗтимагый сыйныфлар 
һәм коммунизм», Лассальнең «Хатын-кызлар һәм социализм» дигән әсәрләре, «Бөек 
француз революциясе» дигән китап һ б. бар. Соңыннан тышлыкта күрсәтелгән китаплар
ның күбесе Ф Әмирханның шәхси китапханәсендә дә була 

«71 елгы Париҗ Коммунасы» брошюрасы 17 параграфтан тора». «Әлгасрөл-җәдид»тә 
түбәндәгечә исемләнгән беренче җиде параграф басыла: «Франция эшчеләренең XIX 
гасыр ур.асына кадәр күтәрелүләре», «Кенек Наполеон падишаһлыгы вакытында Франция», 
«Сугышка — сугыш». «1 I иче империянең шартлавы». «Җөмһүрият тарафдарлары байлар 
(буржуазия) ничек ватанны мәхфүза5иткөннәр», «Париж халкына еә җөмһүрияткә каршы» 
Эчтәлеге буенча аеруча кызыклы булган шуннан соңгы параграфларны (моны аларның 
исемнәреннән дә чамаларга була: «Яшәсен Коммуна!» «Пролетариат диктатурасы», 
«Коммунаның хаталары», «Коммунаның үч алучылары»), күрәсең, цензура үткәрмәгәндер 



Текстта "Бернын илләрнең пролетарийлары, берләшегез!»— диген лозунг бар 
Р И Нәфиков моны мәшһүр лозунгның татар теленә беренче тәрҗемәсе булуын билгеләп 
үтә Тарихи параллельләр. Франциядә Коммуна вакыйгалары чорына кадәр һәм шул 
вакытны булганны чагыштырулар аеруча игътибарга лаек. алар укучыларга (шул исәптән, 
тәрҗемәчегә, ягъни Ф Әмирханга да) тарихи вакыйгалар турында белергә дә, үзебездә. 
Россиядә булган хәлләрне яхшырак аңларга да ярдәм итәләр Бу җәһәттән, французныкы 
яки теләсә кайсы башка милләтнеке булсын — буржуаз ура-патриотизм фаш ителгән 
урыннар аеруча кызыксыну тудыра ' 

Ф Әмирханның тәрҗемә итә торган текстка иҗади якын килүе, материалның 
эчтәлеген тирән аңлавы һәм киң катлам татар укучысына аңлаешлы итәргә омтылуы аның 
социаль-политик терминнарны тәрҗемәдә ничек бирүеннән үк күренеп тора «Буржуазное 
общество... -пролетариат-, -демократическая республика- кебек төшенчәләрне үл калька 

халык та төшенерлек итеп аңлатып бирә -Буржуаз җәмгыять- термины алдына ул Кон-
кольдә булмаган -байлар» сүзен өсти -Пролетариат- сүзеннән соң моның җитештерү 
средстволары булмаган, уз эш көчен сатарга мәҗбүр кешеләр икәнен өстәп әйтә Прави
тельство эксплуататоров -ны ул -аларны (эшчеләрне — А X.) залим итә торган вә талап 
торучылар хөкүмәте- дип тәрҗемә итә Бу хәл Әмирханның халыкны политик яктан агар. 
тырга омтылуын гына түгел, ә бәлки С Гассар һәм X Ямашевларның дәресләре эзсез 
үтмәвен, аның инде '906 елда ук төп иҗтимагый-политик терминнар белән иркен эш 
итүен дә күрсәтә 

Брошюраның -Әлгасрел-җәдид-тә басылган өлешенә, ягъни, баштагы җиде параг
рафына таянып, Р И Нәфиков мондый нәтиҗә ясый: Әгәр аны гомум тарихның мәгълүм 
бер өлешен татар телендә фәнни нигездә аңлаткан, татарларны Франция тарихы, фәнни 
социализмның кайбер положениеләре белән таныштырган беренче хезмәт дисәк, бер 
да ялгышмабыз кебек. Бу әсәрдә пролетариат диктатурасының зарурлыгы кебек иң 
мөһим положениеләр укучыга гаять җанлы, күңелгә утеп керерлек итеп җиткерелгән, 

Бу брошюрадан алган тәэсир Әмирханның бөтен гомеренә җиткән Китапханәсендә 
Париж Коммунасы тарихына караган китаплар. Б Бакеның татарчага тәрҗемә ителгән 

китабы күренешләрен i 
актлар һәм документлар җыентыгы. К Марксның-Франциядә гражданнар сугышы З һ б 

Нәтиҗә ясап. беренче рус революциясе еллары Ф Әмирханның бөтен киләчәк 
иҗтимагый-политнк эшчәнпегенә генераль репетиция була, дип әйтергә мөмкин Бу 
чорда ул инде үзен ныклы карашлары, аныкланган симпатияләре һәм максатлары булган 
темам формалашып беткән шәхес — демократик үзгәртеп коруларның, гадел социаль 
строй урнаштыруның ялкынлы тарафдары, татар җәмгыяте тормышындагы барлык фео-
даль-патриархаль искелек калдыкларының аяусыз дошманы итеп күрсәтә 

Айваз ХИС&МОВ 



УРТАК УЙЛАР 

атих Әмирхан гомере буе рус әдәбиятына зур игътибар бирде Мәдрәсәдә 
уку чорында ун башланган бу мәхәббәт аны 1906 елда Петербургка алып 
килә Биредә Әмирхан лекцияләр тыңлый, тарих һәм әдәбият буенча белемен 
арттыра, русчадан татарчага т ә р җ е м ә белән шөгыльләнә башлый. Әдәби тән-
кыит-е һәм публицист буларак аның иҗатын күздән кичергәндә дә әдип
нең рус классикларына еш мөрәҗәгать итүен, аларның бай тәҗрибәсен фай
даланырга чакыруын күрәсең. 

Әдәбиятыбыз аксакалы Афзал ага Шамоеның истәлекләренә караганда Фатих Әмир
ханның яшьләргә теләге шундыйрак булган «Дөньяда зур әдәбиятлар, зур язучылар бар 
Рус әдәбиятын мин шундый зур әдәбиятларның берсе итеп саныйм... безнең яшь язучы-
ларыбыз, үз әдәбиятыбызны ныклап, бик тырышып өйрәнү белән бергә, шул җәүһәр
ләрне дә белергә, өйрәнергә, алзрдан үрнәк алырга тиеш дип табам мин Дөньяда 
Пушкин иҗаты бар. Толстой, Тургенев, Чехов һәм Максим Горький иҗаты бар Алар 
бөек язучылар, бөек реалистлар >. («Казан утлары», 1966. I сан). 

Фатих Әмирханның үз иҗаты да рус реалистик әдәбиятының бай тәҗрибәсен уңышлы 
үзләштерүгә мисал була ала Без бу язмабызда бер үк чор тудырган иҗтимагый тенденция
ләрнең ике әдәбиятта ни рәвешле чагылыш табуын күздән кичермәкче булабыз. Ягьни, 
рус һә« татар әдәбиятларының күренекле әдипләре А. П Чехов һәм Ф Әмирхан иҗат
ларында бу тенденцияләр ничек чагыла' 

Горький бик дөрес язып калдырганча. Чехов яңа төр драма сәнгате тудырды әдә
бият һәм театр тарихына бөек демократ һәм гуманист, кыю новатор булып кереп калды 
1В96 елда язылган «Акчарлак; әсәре аны аеруча җитди һәм үзенчәлекле драматург итеп 

Чеховка кадар яшәгән драматургиядә шундый язылмаган таләп бар иде әсәрдә 
нинди дә булса бер гадәттән тыш вакыйга килеп чыгарга тиеш һәм шуннан соң инде 
персонажлар бер-берсе белән конфликтка керергә тиешләр Мондый очракта, билгеле, 
һәр бәхетсезлекнең. күңелсезлекнең конкрет гаеплесе. сәбәпчесе күренеп, аңлашылып то
ра Ә менә Чеховның соңгы пьесаларында алай түгел. Анда күренеп торган көрәш яисә 
интрига юк Автор фикерләрен турыдан-туры белдерүче уңай герой да күренми. Герой
лар арасында конфликт туа калса, ул да чишелми, ә бары тик кемнеңдер йөрәген генә 
җәрәхәтли Персонажлар күбрәк үзләренең гадәти тормышлары белән яшиләр, сөйләшә
ләр һәм еш бәхәсләшәләр Шулай итеп, А П Чехов бер үзәк герой һәм хәлиткеч бер 
вакыйга принцибыннан катгый рәвештә баш тарта Ул әсәр барышында әле бу, әле теге 
персонажны яктыртып ала, һәм ул персонаж, үзенә никадәр урын һәм әһәмият бирелүгә 
карамастан, төп фигура булып күренә 

Ф Әмирханның 1915 елда язылган «Тигезсезләр» драмасы шулай ук буржуаз җ ә м 
гыятьнең кешелексез асылын фаш итүгә юнәлдерелгән. Бусы. әлбәттә, һәрбер гуманис
тик әдәбиятка хас уртак тенденция Ә менә конкрет караганда татар әдибе уз пьесасын 
бөтенләй башкача төзи "Тигезсезләр» өч кисәктән тора Беренче пәрдәне нигездә озакка 
сузылган төенләнеш дияргә була һәм ул традицион ысулда иҗат ителгән. Пьеса абый 
кеше белән сеңелнең үзләренең туганы Рокыя турында сөйләшүеннән башланып китә. 
Аннары инде яшьлек һәм дәрт ташып торган Рокыя үзе килеп керә Гәрчә әсәрнең 
алдагырак күренешләрендә аңа турыдан-туры кагылмаган өлешләр булса да, Рокыя, бары
бер, барысын бергә җыеп торучы ниндидер бер үзәк нокта сыман яши. 

Пьесаның башыннан ук диярлек музыка яңгырый. Рс^ыя дэртләнэ-дәртләнә пианино 
уйный. Шулай итеп музыка әсәрнең бөтен барышына ямь биреп кенә калмый, ә катнашучы 
геройларның эчке дөньясын ачу чарасы да булып тора Рокыя мисалында исә дәртле 
музыка гадәти һәм күнегелгән тормыштан күтәрелергә теләү сыман кабул ителә Беренче 
пәрдә ахырында Рокыяның "Мин рәссам булырга телим 1 »—дигән сүзләре тәэссоратны 
тагын да көчәйтеп җ и б ә р ә 

«Тигезсезләренең икенче пәрдәсе бүтәннәреннән нык кына аерылып тора. Биредә 
инде вакыйга җ ә й көнендә, дачада бара Табигатьнең яшәргән, җанланган чагы. Кешеләр
не дә шундый ук халәт биләгән. Ә м м а юк дигәндә дә борчулы авазлар ишетелгәләп 
китә Чөнки Рокыяның рәссам булу хыялының тормышка ашмаячагы беленә башлаган 
Ләкин ул үзе әле һаман ашкына, фикереннән кире кайтырга теләми Икенче бер герой 
аңа карап б е р дә ю к к а гына: «Рокыя, сиңа ефәк канатлар бик тә килешер иде!»—дими. 

Бу пәрдәдә сизелгән борчулы авазлар өченче пәрдәдә үзләренең иң зур киеренке
легенә ирешәләр Табигатьтә дә инде җ ә й уткән. Көн дә кичкә авышкан. Геройлар да 
берәм-берәм ачылып акланмаган өметләре, чынга ашмаган мәхәббәтләре хакына сөйләшә
ләр 



Шулай итеп. Ф Әмирханның кТигезсезләр»ендә нүренеп торган бер зур вакыйга 
юк Анда да геройлар үзләренең күңелләре ташып, булып киткән минутларда гына ачы
лалар һәм шуның белән билгеле бер әһәмият алалар Ә тулаем тормыш өчен алар барысы 
да бертигез Үзара караганда исә алар — тигезсезләр 

А П Чеюаның "Акчарлакпьнда гомер юлы башында торучы яшь кыз Нина күр
сәтелә. Ләкин аның баштагы хыялы әле зур данга ирешүдән гене гыйбарәт Тик тор
мышның байтак четерекле якларын күргәннән соң гына, Нина чын мәгънәсендә халыкка 

uТигезсезләридә дә һәм шулай ук <.Акчарлак»та да мәхәббәт темасы шактый киң 
яңгыраш ала Әмма, шулай булса да, ул барыбер әсәрләрнең төп хәрәкәтләндерүче 
кече түгел Ул бары тик геройларның аерылгысыз өлеше генә Бу сызык әсәрдәге төп 

күренешләргә бик үк бәйләнмичә генә. үзенә аерым гына бара кебек Чөнки герой һәм 
героиняларның тормыш коруларында да. бала-чага булдыруларында да әлеге олы хиснең 

Аның каравы. -Ак чарлак-та мәхәббәт темасы белән ә д ә б и я к ә н г э т ь темасы шактый 
тыгыз үрелгән А *П Чехов геройлары җай чыккан саен яңа чор әдәбиятына һем сәнгатенә 
карата үз фикерләре белән бик теләп уртаклашалар Автор үзе дә бу мәсьәләгә зур 
игьтибар бирә 

Ф Әмирханның «Тигезсезләриендә. билгеле, әдәбият-сәнгать проблемалары алай ук 
киң яктыртылмый. Чөнки әле бу вакыт әдипнең үзен дә, прогрессив карашлы бүтән 
интеллигентларны да икенчерәк уйлар — халык язмышы, аның киләчәге нинди булу бор
чый Әсәрдә әлеге фикерләр язучы Сөләйман образы тирәсенә тупланыбрак бирелә 
Икенче бер интеллигент Габдулладан аермалы буларак, ул халкына, аның көченә һәм ки
ләчәгенә ышана Сөләйман халыкның алга баруына интеллигентларның ничек, ни рә
вешле ярдәм итә алулары хакында уйлана. Чын интеллигент нинди булырга тиешлеген 
күзаллый Гасыр башындагы иждимагыи тенденцияләрне нечкә тонган Ф . Әмирхан үзенең 
бу образы белән бик тә әһәмиятле фикерләр әйтә 

••Акчарлакта геройларның әдәбиятка ике төрле карашлары шактый киң яктыртыла. 
Яшь драматург Треплен башта тормыштан аерылган иҗат белән мавыга, өр-яңа формалар 
уйлап чыгарырга ашкына Аның антиподы Тригорин исә сыналган рәвештәге һәм җи
ренә җиткереп эшләнгән иҗат ягында Пьеса ахырында Нина сәнгатьнең чын юлын 
таба, Треплее та яшьлек мавыгуларын онытып бара Ул инде хәзер. "Мин һаман ныграк 
шундый фикергә ышана барам — кеше чын иҗат вакытында бернинди форма турында 
да уйлап тормый, ул бары тик күңелендә, җанында ташыганны, кайнаганны кәгазьгә генә 
түгә! ди 

-Тигезсезләр-дә дә пьеса ахырына геройлар байтак үзгәреш кичерәләр. Практик 
омтылышлы кешеләр үз теләкләренә ирешә Гомәр кибет ача. сеңлесе Сәлимә аның 
ярдәмчесе булып эшли башлый Рухи омть.лышлылардан Рокыя исә гимназия тәмамлый. 
Ул һаман да иркә-ягымлы кыз. һаман -тел бистәсе». Ләкин хәзер инде анда да киләчәк 
турында уйлану бар Рокыя инде хәзер кешеләр хакында җитдирәк итеп фикер йөртә, 
үзеннән дә күбрәк таләп итә Биредә, менә шушы образда. Ф Әмирханның хатын-кыз 
идеалы да байтак дәрәҗәдә чагылыш таба. 

Шулай итеп. егерменче гасыр башының яңа чынбарльгын чагылдыруда ике зур 
әдәбиятның ике зур әдибе һөркаисы үзенчә эш итә. сәнгатьнең төрле ысулларын, 
юлларын файдалана Әмма иҗтимагый үсешнең яңа тенденцияләре — уртак уйлар — 
аларның иҗатларын бер-берсенә шактый якынайта да 

Ике олы әдипнең әсәрендә дә сәнгать чараларының киң диапозонын күрәсең; 
анда тирән моңсулык та. җитди уйлану да, яшьлек дәрте дә һәм юмор да бар. Әмма 
шунысын басым ясап әйтергә кирәк — боларның һәммәсе ахыр чиктә кеше шәхесен 
изә торган тормыш шартларын күрсәтү өчен, шул чынлыкны төрле рклап ачу өчен 

Тарихка бөек гуманист булып кереп калган һәр ике әдип үз әсәрләрендә кешенең 
бәхетле тормышына бару юлын эзлиләр Алар яшәү шартларын яхшырту, аны кешелек
ле итү чараларын табарга телиләр -Кеше чын-чыннзн кеше булып яшәсен өчен, аның 
бөтен матур сыйфатлары ачылсын өчен тормыш үзе нинди булырга тиеш?»— бу язмада ка
ралган һәр ике әсәрнең иң калку куелган проблемасы эне шул. 

Ф Әмирхан үз иҗатында яңа үрләр яулый барып, элекке драматургия тәҗрибәсен 
ныклап үзләштергәннән соң, яңа чор тенденцияләрен уңышлы чагылдыру нәтиҗәсендә 
беренче психологик драма иҗат итте Аның бу мөһим адымы киләчәктә татар драматур
гиясенең киң сулыш алып социаль, психологик тирәнлектә үсеп китүен хәзерләште һәм 
инде. әлбәттә, хәзер барыбыз да күреп торабыз әдип үзенең хыялында күрергә теләгән 
шартлар да барлыкка к и л д е — илебездә кеше шәхесе һәр яктан матур үссен өчен бөтен 
шартлар булдырылды 

Эльмира ГОБӘИДУЛЛИНА 



ФАТИХ ӘМИРХАН ЯДКАРЕ 

Т
агар әдәбияты классигы Фатих Әмирханның 100 еллык юбилее якынлашкан 
көннәрдә әдип биографиясенә һем иҗатына кагылышлы яңадан-яңа материал
лар табыла һәм фәнни әйләнешне кертелә. Хәлбуки, әдипнең үэ купы белән 
язылган кайбер хат һ ә м открыткалар әле аерым кулларда, шәхси архив

ларда сакланалар Алар Ф Әмирханны әдип һәм шәхес буларак тирәнрәк өйрәнергә 
*рдэ« итәләр Ш у н ы истә тотып, мин да әтиемнең бертуган апасы Зәйнәп Әмирханова-
ның кәгазьләре арасында сакланган бер истәлекне укучыларга тәкьдим итмәкче булам 
ф Әмирханның туганнан туган сеңелесе {әтиләре б е р т у а н ) Зәйнәп Нәҗип кызы Әмирха-
нова (1893—1977) открытка язылган чорда әтисе гаиләсендә Чистайда яши һәм шундагы 
кызлар гимназиясендә укый, ә 1914 елда Казанга килеп хосусый гимназиянең соңгы, 
В нче классына керә Бу вакытларда Зәйнәп абыйсы белән якыннан аралаша Ф Әмирхан
ның да Чистайга берничә мәртәбә килүе мәгьлүм Зәйнәп апаның сүзләренә караганда, 
алар хатны да еш алышканнар Зәйнәп Фатих Әмирханның бик яраткан сеңелләреннән бер
се булган Әдип сеңелесе белән әдәбият, тарих, культура мәсьәләләре турында сейләш-
кән, аңа үзенең яңа язылган әсәрләрен укыган Шун табигатьле, җ о р сүзле әдип сеңеле-
сенә хат язганда да аны ЕВБ (ЕЕ Высокоблагородие) дип шаярта торган булган 

г±5Ц> ̂ j^ <- *у&> j~?li J&.1 

.сЬЧ^ \_^, _ S ^U&^> C^ci-j< 

j l JxA-'c^l- 1C-

Г-мназикне . i . u n a r i K . » соң (1915) Зо-нәп Әмирхано.а балалар укыта. 191В—1919 

елларда ул — м ә ш һ у р т . р е к революционер-интернационалисты Мостафа Себх- җ и я к 
челегендә чыккан »Яңа дөньн» газетасының хезмәткәре Соңрак Зәйнәп Бакуга китеп 

аңда бер-бер артлы педагогия һәм медицина институтлары тәмамлый, илле еллап укытучы 

һәм .рач булып эшли Тубәнда к . т . р е л е т о р г . . открытка тексты Ф Әмирханның сең.лес,-

н» карата булган җылы тугайлык хисләрен чагылдыр. Открытка узе исә Ф схмирхв, 

портраты р а . е ш . - д ә э ш л . - г ә и һ ә - а . Д . портретның .Гасыр, н . ш р и . т ы милке икәнлеге 

курсәтелгә. Портрет .стено „Әхмәтгәрәй Хәсән, әфәндегә Ф а т н , Әмирхан 1 9-гтту 1 2 . 

д и п . з ы л г . н Ә Хәсзни (1883-1934) журналист нашир . А ң . журналының редакторы һ»м 

Ф Әмирханның дусты булган Открытканың -«=»ч. кгы-а тубә-дәге с у з л . р .эылган 

„ З а И - ә п м е н . сеңелкәем 6» сиңа минем с у р ә т . » Агаңны кайсы вакытларда сагынып 

к у й с ң шуңа « . р . р с ы ң К . р . р с ы ң „ . , - әбәу, мәхәббәтсез, «инди Шерлок Холмска ох
шап теш.ен 6 » , ' - дип к у р с ы ң Быел - и . Казанга килмәдең- Җуләр кызый! И р е н м . с . ң . 

С.гынып: Фатих Әмирхан. " fX ' 

Равил ӘмИРХАНОВ 

тарих фәннәре кандидаты 



БЕР СЮЖЕТНЫҢ СЕРЕ 

Т
атар әдәбияты классигы Фатих Әмирханның бай һәм күпкырлы әдәби ми
расында серләр байтак. Аларның берсе язучының «Хәзрәт үгетләргә килде» 
хикәясенә бәйле Бу хикәя 1912 елда языла һәм шул ук елның ахырында 
..Аң., журналында басылып чыга Хикәянең исеме астына «сюжеты икенче 

әсәрдән алынды», дип язылган 
Әлегә кадәр сюжетның кайсы әсәрдән алынганлыгы мәгълүм түгел иде Еу хакта 

Ш Әмирхан үзе әзерләгән басмаларда да. язучының Г Ибраһимов исемендәге Тел, 
әдәбият һәм тарих институтында саклана торган архивында да (16 нчы фонд) бернинди 
мәгълүмат юк Фатих Әмирхан әсәрләренең 1941 елда чыккан бер томлыгында, 1957 елда 
денья күргән ике томлыгында да, шуннан соңгы басмаларында да әлеге мәсьәлә читләтеп 

Бу юллар авторы. Ф Әмирханның игыибарын азмы-күпме җәлеп иткән язучыларның 
әдәби әсәрләрен берәмтекләп күздән кичергәннән соң, бер әсәргә килеп юлыкты. 
Ф Әмирханга -Хәзрәт үгетләргә килде., хикәясен язу өчен нәкъ менә шушы әсәрнең 

башлангыч чорында язган Вини хикәясе 
А П Чехов иикәясенең сюжетына нигез итеп карта уенында артык һәвәсләнеп, 

комарга бирелеп азыну вакыйгасы алынган Чехов әсәренең баш герое Андрей Степанович 
Пересолин — зур чиновник, губерна идарәсе башлыгы Шыксыз бер кезге тенне. ул 
театрдан аенә кайтып бара Каретага кырын тәшкан килеш ул. әгәр театрларда әхлаклы 
пьесалар уйналса, алардан никадәр файда булыр иде, дип акылпы уйларда тирбәлеп кайта 
Хикәянең проблематикасы— каһарманның әхлакка үз бурычына сүздәге һәм чынбарлык 
тагы мөнәсәбәте — әнә шулай беренче юллардан ук төсмерләнә башлый 

Губерна идарәсе турыннан үткәндә Пересолинның инде йокы иңә башлаган күзләре 
дежур бүлмә тәрәзәсендә ут яктысы шәйләп ала Андрей Степановичның шуннан соңгы 
фикер-ниятләре менә мондый «Дүрт аңгыра бәрән утыралар шунда, һаман бетермәгән
нәр икән! Мин аларга төнлә дә тынгы бирмим икән. Дип уйлар тагын кеше Куып 

Бу җөмләләрдә Пересолинның, үзенә буйсынган кешеләр турында кайгыртудан битәр, 
кеше сүзеннән өркүе күренә «Ул-бу була күрмәсен»,— куркаклыкның шушы классик 
формуласына ябышып яшәү Чеховның бу героена да килешеп тора 

Идарәгә кергәч. Пересолин беркадәр вакыт дежур бүлмәнең ярым ачык ишеге 

ә бәлки бик тә начар, бик тә әхлаксыз шөгыль — >ш урынында карта уйнау белән 
мөшгульлар ләбаса' Чиновникларның абажурлардан төшкән яшел ут яктысында күгәреп 
күренгән киеренке катып калган йөзләре аңа бик нык тәэсир ита 

Шулай да, әгәр чиновниклар гади винт уены гына уйнап утырсалар, мөгаен, башлыклары 
аларга җәза бирми калмас иде Ләкин Андрей Степанович Пересолинда тыелгысыз 
бер кызыксыну уяна Нарта сугучыларның әледэн-әле кычкыргалап куйган сүзләре уята 
бу кызыксынуны Шул сүзләргә карап менә нинди нәтиҗәгә килә Пересолин: -бу винт 

серле уен. - Уйнаучылар телендәге карта уены терминнары әледән-әле чиновникларның 
һәм аларның хатыннарының фамилияләре белән чиратлаша Пересолин һәм чатта 
Пересолиха да игътибардан читтә калмый 

Эшнең асылын ятьрәк беләсе килеп. Пересолин бүлмәгә килеп керә Аны күрүгә 

шушы гайре табигый уен белән кызыксыну вәсвәсәсе уянган инде Ул чиновникларның 
винт уенына үзләреннән «яңалык» кертүләрен сорашып белә Карталарга алар, нинди 
урын биләүләрен карап, чиновникларның һәм аларның җәмәгатьләренең фоторәсемнәрен 
ябыштырып чыкканнар икән Яңалык., үзләренә ошап киткән ахрысы, уен кызган, вакытның 
бик соң икәнен дә сизүче юк 

Үзенең треф тузы. ә җәмәгатенең треф дамасы дәрәҗәсендә булуын белү Пере
солинның күңеленә хуш килә «һы! Кызык бу Ягез әле. уйныйк! Карап карыйм әле •— 
дип бая гына әхлак бурыч турында лаф орган хәзер нсә уенга тәмам нәфсесе кузгалган 
Андрей Степанович кулына карта ала 

Фатих Әмирханның «Хәзрәт үгетләргә килде.* хикәясенең сюжетына да нигез итеп 
карта уены белән вәсеәсәгә төшерү ситуациясе алынган Хәер, хәзрәтнең башка «йомшак» 
яклары да бар икән 

Гайнетдин хәзрәтнең Казанга килеше Бер очтан, «атасының үтенече буенча», элекке 
шәкертен үгетләп кнтмәкче да булган Андреи Степанович Пересолин кебек хәзрәт 
тә үэен бик әдәпле, әхлак сагында җаны фида кеше дип саный Әмма аның Закир 
атлы элекке шәкерте хәзрәтнең һәр сүзен мөкиббән китеп тыңларга охшамаган Алай 
гынамы әле. Закир үзенең остазын мыскыллы рәвештә «сәламләү маршы» сызгырып 

Хәзрәт уенча. Закир үзен бик әдәпсез, аныңча әйтсәк, «кабахәт» тота Ул өстенә 



Вәсвәса сапу механизмы, кайбер детальләр встэп, А П. Чеховның «Винт» хикәясендәге 
тәртиптә корылган Ф . Әмирхан хикәясендә дә карта, мәҗбүри булмаса да. мәгъкуль 
атрибут Иң әүвәл Закир килеп кергә» хәзрәткә тәмәке тәкъдим итә: «Я әле. такьсир, 

Ч Ә и булганчы бер төтен чигеп җибәрик әле!.. Гайнетдин хәзрәт баш тарта әмма Закир 
да мәкерле, ул тәкъсирнең тәмәкене тел астына салырга яратканын белә һәм шундыйны 
имтвртә бу эшләрдән хәзрәтнең тәмам сабыры җуела 

Аннары. Чехов хикәясендәге рәвешле, өсталгә карта чыгарыла. Кулына карталар 
тоткан Закир, шат елмаеп, хәзрәткә мөрәҗәгать итә: «Син нинди уеннар уйный беләсең 
такьсир' Преферансны яхшы белми торгансың инде?.. Бу сүзләрдән тәмам шашынып 
калган хәзрәт, китәргә дип. җилләнеп урыныннан кузгала, ләкин шәкерте остазының 
әхлагы каи яклардан чатнаганын күптән белә булса кирәк Закир, кәефле көлемсерәп, 
хәзрәтнең күзләренә нарын һәм, аның тынычланырга ашыкмаганын күргәч, күрше бүлмәгә 
дәшә: «Карагыз әле Мәрьям туташ менә дамелла чәй эчми китмәнче була.. Ул бүл
мәдән яңгыравыклы, саф, гаять матур тавышның ..Бер дә ярамый, хәзрәт! Бер дә 
ярамый1 Менә хәзер сезгә чәй әзерлим...— дигәне ишетелә 

Бу тавыш иясе бер матур кыз буласын хәзрәтнең колаклары сизмиме с о ң ' Ань.ң 
күңеле алгысап куя ачуы басылып, нервлары тынычланып китә. бүтән назланып, вәкарь 
саклап тормаска була Чәйдән соң хәзрәт. Закир, Мәрьям — өчәүләп инде карта уйнап 
утыралар Күргәнебезчә, дамелланы юлдан яздыру аиберсе карталар гына түгел Монда 
естәмә стимул пайда була бүлмәгә мәхәббәтле яшь туташ керү дәрте азган хәзрәтне 
тыелган, үзе әйтмешли, ямэһни» эшкә этәрә Шушы күренештән алдарәк хикәядә Закирның 
дамелла хатыннарын һәм кызларын искә алып сөйләве бар иде Шәкертнең остазына 
иикенче юлы яшь хатыныгызны һәм кызыгыз Хәмдияне алып килегез, танцы кичәсе 
оештырырбыз., дип әйтүе бер дә ю к к а булмаган икән. 

Язык эшкә күндерү күренешен композицион хәл итүдә, Чеховның «Винт» хикәясендәге 
кебек үк. ярым ачык калган ишек мөһим роль уйный Пересолин шикелле хәзрәт тә язык 
эшкә ерактан торып ымсына Чехов герое бусагадан атлап керүгә уенга кушылып китә. 
Әмирхан хикәясендә бусаганы Мәрьям туташ атлый, ә хәзрәт исә әхлаксыз шөгыльгә 
керешергә тиеш Хикәядә нәкь шулай була да 

; ю в белән бер парда уйнап оттырган Пересолин агарынган, 
•зган хәлдә тегенең төймәсен боргычлый-боргычлыи сөйли: 
>1мда мин үзем икәнне белә торып Шепелевтан йөри алмый 
глыйм Әфәнделәр, утырыгыз Тагын бер робер уйнап карыйк!» 
эн. Пересолин да хезмәтләрен онытканнар, гүяки ул бөтенләй 
килеп кергән каравылчыны чыгарып җибәреп, уенны дәвам 

k П Чехов хикәясенеке кебек үк мәзәк финалында Закир, 
әп карта сугалар. ..Винт»тагы кебек үк, уйнаучылар уенның 
ла биреп баралар Андрей Степанович Пересолин шикелле 

Мәрьям туташ дурак калган дамелланың ун тапкыр борынына 
эра. һәм үзе сөйләнә: •• катырак. Мәрьям туташ, үгетлим 
' Ә хәзрәт көлә генә «һи. Ьи. һи. ахмак, сафсата, андый 

нәфис бармак белән чиерткәннән борын шешә 
килүе көн кебек һәм мөгаен «Винттагы Пересе 
теләр 

Шулай итеп. А. П Чеховның «Винт., һәм Фатих Әмирханның «Хәзрәт үгетләргә 

анализлау шундый нәтиҗә ясарга мөмкинлек бирә аләрның охшашлыгы очраклы хәл була 
алмый. Киңрәк тарихи-әдәби контекстта алынган фактлар да моны раслый. 

Әмирханның рус әдәбияты белән кызыксынуы, рус язучыларыннан өйрәнүе мәгълүм 
Бер мәкаләсендә (..Гоголь бәйрәме»—1909) татар классигы болай дип яза: -...рус әдәбияты 
безнең яңа әдәбиятыбызга күп тәэсир итә генә түгел, бәлки күп ярдәм дә итәдер» 
М. Укмаси истәлекләренә караганда, Фатих Әмирхан яраткан язучылар арасында 
А П Чехов та була 

«Винт» хикәясенә килгәндә исә, А. П. Чеховның иҗат мирасында аның ныклы урыны 
бар Хикәя беренче мәртәбә 1884 елда «Осколки., журналында басылып чыга Күпмедер 
үзгәртелеп ул «Чуар хикәяләр» (1886) җыентыгына, соңрак автор тарафыннан шушы 
җыентыкның һәр унөч басмасына һәм сайланма әсәрләренең икенче томына кертелә 
Әмирхан бу китапларны укымый калмаган, әлбәттә Беренчедән, күрүебезчә, «Винт., күп 
мәртәбәләр басылган Икенчедән, хикәянең идея һәм сәнгатьчә эшләнеше ягыннан 
шөбһәсез өстенлекләре бар форма җыйнаклыгы һәм тәнкыйтьләү юнәлеше дә Әмирхан 

Әмма Фатих Әмирхан әлеге хикәяне сүзгә-сүэ кабатламый, бәлки шундагыга охшаш 
ситуациядән файдаланып, оригиналь әсәр иҗат итә. Әсәрдә хикәяләү чын милли җирлеккә 
корылган Автор XX йөз башы татар җәмәгатьчелеге өчен үтә характерлы образлар — 

Бу ике әсәрнең Ц 

йокы баскан, чәче-ба1 
«Аңла. син шуны аңле 
идем Хәзер мин сиңг 

Чиновниклар, шул 
булмаган да Алар. и 
итәләр 

Әмирхан хикәясе 

MHWII 
Недо< 
и ы ту 

исба! 

ртән 

нең А 
хәзрәт һәм Мәрьям ечәүл; 
соңгы йөрешләренә аңлат* 
Гайнетдин хәзрәт тә о 
чиерткәндә Закир са 
дип йөрмәсен икенче 

гтьра 
лап п 

юлы! 

нарга әзерләнеп йөрүче * г Закир, нөләч һәм мәгълүм дәрәҗәдә I 
Мәрьям туташ образларын тудыра Хикәянең сатирик угы милли тормыш прогрессының 
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явыз дошманына — исне карашлы руханиларга юнәлдерелгән Хәзрәт белән аның элекке 
шәкерте арасындагы конфликт шул чордагы татар җәмәгатьчелегенең рухи дөньясына 
хас социаль-этик каршылыкларның хосусан чагылышы гына ул. 

Әмирхан хикәясенең поэтикасы нигезендә дә иҗади башлангыч ята Чехов хикәясе 
белән чагыштырганда ул ассоциатив сюжет бәйләнешләренә баерак «Винт» хикәясендә 
вакыйгаларга нигезләнү өстенлек ала Ә «Хәзрәт үгетләргә килде» лнкәясендә исә 
вакыйгалар дәвамында әледән-әле тормыштагы реаль процессларны киңрәк колачларга 
ярдәм итә торган төрле суэләр кыстырыла 

Гайнетдин хәзрәтнең «Бохарада белем эстәп кайткан һәм Закир укыган мәдрәсәдә 
мөдәррислек иткән» мулла икәнлеге башта ук әйтеп куела. Закир үзе турында «мин хәзер 

үзенең нигә килгәнен әйтмәкче булып кат-кат талпынып карый Закир Гайнетдин хәзрәтне 
Мәрьям туташ белән «Каргалының иң зур мөдәррисләреннән» дип таныштыра һәм шунда 
ук хәзрәтнең яшь хатыны белән кызы Хәмдия турында сөйләп китә. 

Җыеп әйткәндә, Ф Әмирхан бөтенләй яңа сюжетлы. Чеховныкы белән чагыштырганда 
катлаулырак поэтикалы әсәр иҗат иткән {Монда «Винт» хикәясенең рус язучысының 
беренче чор иҗатына каравын онытмаска кирәк) Ә сюжет яңалыгында җанр үзгәрешләре 
дә, художество методының яңарышы да гәүдәләнеш тапкан «Хәзрәт үгетләргә килде» 

көлкеле ситуация, көтелмәгән комик чишелеш Нигездә бу — конкрет детальләргә бай 
реалистик әсәр. 

Шулай итеп. мәгълүм бер дәрәҗәдә А П Чеховның «Винт» хикәясе белән аваздаш 
булган һәм аның бәрәкәтле йогынтысында язылган «Хәзрәт үгетләргә килде» хикәясендә 
Ф Әмирхан бик тә орн! иналь. үзенчәлекле, һәрвакыт сән ати ачышлар! а омтылып яшәүче, 
үзенең элгәрләре тәҗрибәсен иҗади файдаланучы автор буларак калка 

Фатих Әмирхан иҗатының шушы ягын, аерым алганда — Чеховның әдиплек тәҗрибә
сенә мөрәҗәгать итүен татар галимнәре билгеләп үткәннәр иде инде Әмма тулы бер 
проблема—«А П Чехов һәм татар әдәбияты» проблемасы тикшеренүчеләр күзеннән 
читтә кала әле Шушы проблеманы өйрәнеп чыгу XX иез башындагы яңа татар әдәбияты 
ничек формалашуны ачыкларга ярдәм итәр иде 

Рәхимҗан ГАИСИН. 



В. Хлебниковның тууына 100 ел 

ШИГЪРИ МАТЕРИКЛАР КОЛУМБЫ 

А таклы рус совет шагыйре Велимир Хлебниковның тууына 100 ел тулды. 
Владимир Маяковский аны үз заманында яңа шигъри материклар ачучы 
Колумб дип атаган иде. 

1905 елгы рус революциясеннән соңгы реакция чорын кичереп. Россия
дәге яңа демократик күтәрелеш дулкыннарында мәйданга чыккан бер төркем иҗади 
яшьләр—-Җәмәгатьчелек зәвыгының яңагына сугу» ("Пощечина общественному вкусу») 
дигән әдәби манифест авторлары арасында В. Маяковский белән берлектә В. Хлебников 
та була Яшьләргә «ас кискенлек белән бөтен искене — шул исәптән Пушкиннарны д а ! — 
себереп түгәргә өндәгән, үзләрен яңа заманның яңа даһилары дип игълан иткән футурист
лар була болар 

Велимир (Виктор) Владимирович Хлебников 1885 елның 9 ноябрендә Астрахань 
якларындагы бер авылда (Энциклопедияләрдә Түндутово яки Малые Дербеты авылы күр
сәтелә Советская Россия» газетасы күптән түгел (25 август. 1985 ел. № 195) калмык 
далаларындагы Малодербет улусы дип язып чыкты.) натуралист галим-педагог гаилә
сендә дөньяга килә. 1903 елдан В е л и м и р — К а з а н университеты студенты. Ул башта 
математика, аннары табигать белеме бүлекләрендә укый 1908 елда Петербург универ
ситетының тарих-филология факультетына күчә (тәмамлап чыкмаган) Әдәби иҗат белән 
студентлык елларында шөгыльләнә башлый. Уолт Уитмен шигырьләре йогынтысында 
ритмик проза белән язылган Зверинец исемле әсәре 1910 елда дөнья күрә. 

«Велимир Хлебников ачкан шигьри материкларга без килеп тулдык».— дип язган 
В Маяковский. Әйе, В Хлебников шигырьдә армас-талмас тәҗрибәләр ясаучы, тынгысыз 
эзләнуче-экспериментатор була Аның эзләнүләре үзеннән соңгы буын совет поэзиясе вә
килләре .өчен гаять тә әһәмиятле, гаять тә зарури иде. Шул ук В. Маяковский В Хлеб
никовның биографиясен чын шагыйрьләр өчен өлге-урнәк итеп куя. 

Велимир Хлебниковның шигырьдәге осталыгына ис китәрлек Аның башы көне-төне 
шигырь эшкәртә, ул Һәр күзәнәге, бөтен тормышы белән шигырьдә яши. Дусларына 
ул еш кына берәр шигырь укып китә дә, ярты сүздә бүленеп: ..Алга таба шулай бара 
инде, узегеэ дәвам итәрсез»,— ди торган була Аның Һәр ике яктан да бер төрле укы
лышлы (палиндром) итеп язылган шактый озын поэмасы бар. Аның «люб» тамырыннан 
ясалган сүзләрдән генә торган алты битлек әсәрен, типографиядә »л» хәрефләре җитмә-
гәнлектән, бастырып чыгара алмаганнар Велимир Хлебников тынгысыз сәяхәтче булган 
Ул бер урында гына яши алмаган Аның кайда, нинди максат белән чыгып киткәнен берәү 

дә әйтә алмаган Үз шигырьләрен үзе җыеп бастырып йөрмәгән Үз гомерендә үз кулы 
белән бер юл шигырен дә матбугатка тәкъдим итмәгән. Моны аның дуслары эшли тор
ган була Бервакыт В Маяковский бик зур кыенлыклар белән В Хлебниковның зур кү
ләмле җыентыгын бастырып чыгарырга әзерләгән, булачак китапның гонорары хисабына 
аванс итөп Хлебниковка шактый күп (1150 сум) акча биргән Иртәгә нәшриятта договорга 
кул куясы дигән көнне Маяковский Хлебниковны чемодан күтәргән хәлендә урамда очра
та. «Сез кая болай?»—дип сорый Маяковский. "Көньякка, яз бит!»—дип авызын ера 
Хлебников Вагон түбәсенә кунаклап китеп тә бара... Юл йөргәндә язган шигырьләрен 
Велимир мендәр суруе эченә тутыра, үзе шуның өстендә йоклап йөри, тик барыбер 
соңыннан мендәрен югалта торган була Шигырьләре дә шулай югала тора. 

Велимир Хлебников шигырьләрен башка телләргә тәрҗемә итеп булмый диярлек 
Бары тик соңгы еллар иҗатыннан кайбер әсәрләрен генә, анда да гаять кыенлык белән 
тәрҗемә итәргә мөмкиндер Чынлап та «Леса лысы. Леса обеэлосили Леса обезлисили» 

(төлке) шул «лес» (урман) эчендә яшәүче җанварлар 
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Менә В X ебниковның атаклы шигыре—«Заклятие смехом» Без аны студент чак
ларда тәрҗемә итәргә тырышып бик чиләнә идек. 

О, рассмейтесь, смехачи' 

Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно 
О. засмейтесь усмеяльно' 
О, рассмешищ надсменльных—смех усмеиных смехачей! 
О. нссмейся рассмеяльно, смех надсмейных смеячеи' 
Смейево, смейево. 
Усмей, осмей, смешки, смешики, 

О, рассмейтесь, смехачи' 

Бәлки хәзерге яшь шагыйрьләребез тәрҗемә итеп карарлар бу шигырьне' 
В Хлебников — Г. Тукай замандашы Ул Казанда Тукай белән бер чорда яшәгән, 

бынып кына килгән чак булган. В Хлебниковның «Вила и леший» исемле поэмасы бар 
1912 елда аерым китап булып та чыккан ул Китаптагы рәсем-литографияне күргәч, 
Тукайның «Шүрәлесе.> белән аваэдашлык-охшашлыкны абайлап, таң каласың «Бәлки, Хлеб
ников Тукайны укыгандыр?— дигән уй кузгала күңелдә. 

Велимир Хлебников куп язган, язганнарын җыя бармаган Шулай да аның әсәр
ләре заманында (1928—33) биш томлык булып басылып чыкканнар. Хәзер да басы
ла торалар Әле күптән түгел генә Калмык китап нәшрияты аның «Ладомир» дигән 
шигырьләр җыентыгын бастырып чыгарды Мәскәү нәшриятлары да төрле китапларын чы
гарачак 

Шигъри материклар Колумбы Велимир Хлебниковның шифалы йогынтысы бер рус 
совет поэзиясендә генә түгел (В Маяковский, Н. Асеев, Б Пастернак, Л Март ыу ое, 
Е Евтушенко, А Вознесенский һ б.), ул күп милләтле совет поэзиясендә дә ачык 
чагыла Башка милләтләргә барып тормастан, үзебезнең Ь, Такташ. X Туфан К Нәҗми, 
Г Ку ту и. Ә Фәйзи кебек күренекле шагыйрьләребезне телгә алып үтүдә җитә Алар үзлә
ренең беренче чор иҗатларында футуристик йогынтыны нык кичерделәр Рус футурист
лары «җәмәгатьчелекнең яңагына сугып», манифест күтәреп чыксалар. Һади Такташ та 
«татарның иске шигъри өслүбе җимерелергә тиешле" дип язып чыкты Болар — яңа 
әдәбият — совет әдәбияты туу чорындагы үсү-эзләну «авыруы» иде һ. Такташның егер
менче елларда Мөскәүгә барып Маяковский. Хлебников һәм башка шагыйрьләрне махсус 
тыңлап кайтуы турында да мәгълүматлар бар 

безнең хәзерге урта буын шагыйрьләребез Р Фәйзуллин, Р. Харис, Р Гатауллин 
иҗатларында да без «шигъри Колумблык»ны күрәбез Эзләнү, яңа сүз әйтү, шигъри тра
дицияләргә яңа «кан естәү»— бу һәр чордагы яшь шагыйрьләрнең өстенә төшкән газаплы 
да, җаваплы да миссия, котылгысыз бурыч 

көрәшебезнең иң әйбәт, иң намуслы рыцаре Hien санадык һәм санарбыз» дигән Бу 
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Язучы сәяхәттән кайтты 

Р и н а т М ө х ә м м ә д и е н 

Ч А Ң Н Ы КЕМ ДИП КАГАЛАР... 

ХЕМИНГУЭЙ ЭЗЛӘРЕ БУЙЛАП 

екабрьнең егермесе. 1984 ел. Иртәнге сәгать 10. Куба. Гаванадан 
көнчыгышка таба 13 чакрым ераклыкта урнашкан Сан-Фран-
сискс-де Пауло поселогы. Дөнья әдәбиятының иң зур классик
ларыннан берсе Эрнест Хемингуэй озак еллар дәвамында яшәгән 

Һәм иҗат иткән «Вихия» утары. Кояшлы аяз көн. 28 градус җылы. Дүрт 
катлы манараның югарыгы ачык тәрәзәсе каршында бер ялгызым басып 
торам. Баш очымда, әйләнә-тирәдәге ал, кызыл, шәмәхә чәчәкләрдән аң
кыган хушбуйга исереп, бал кортлары безелдәшеп оча. Мине озата менгән 
кубалы танышым Мануэльне алар инде әллә кайчан меңъяшәр изге агач — 
сейба күләгәсенә куалап төшергән. 

Дөньяның дүрт тарафына караган дүрт тәрәзәле җыйнак кына бүлмә. 
Урта бер җирендә гадәти язу өстәле, өстәл өстендә берничә бит кәгазь һәм 
карандаш ручкалар. Өстәл янында урындык, бер читтә санаулы гына китап
лар урнашкан нәни этажерка. Стенада язучының портреты һәм янәшәдә — 
аның үз кулы белән Африкада атып алынган леопард башы. Бүлмәдә булган 
җиһаз шуның белән тәмам. Бер карашка ул шыр ялангач сыман, буп-буш — 
өстәл артындагы урындыкның бушлыгыннан, әлбәттә. Әмма шунда ук, бу 
тын якты бүлмәдә бөеклек эзләре дә төсмерләнә кебек. Биредә дөнья әдәбия
тының иң мәшһүр әсәрләреннән берсе «Карт һәм диңгез* повестеның иҗат 
ителүен тою гына да ни тора. Монда Хемингуэй «Чаңны кем дип кагалар» 
романын тәмамлый, «Елга аръягында, агачлар күләгәсендә», «Океандагы 
утраулар» кебек атаклы романнарын иҗат итә, дистәләгән хикәя, очерк һәм 
публицистик әсәрләр яза. Шуны белә торып, ничек тыныч кына, битараф 
кына карап торасың ди... Монда егерменче гасырның байтак дәһшәтле вакый 
галарын сыйдыра алган рух, дөньяда барган көрәшне үз йөрәге һәм бәгыре 
аша үткәрә, кичерә килгән зур шәхес әле дә яши, исәндер төсле тоела. 

Мәшһүр әдипнең стенага эленгән сурәтенә кинәт җан кергән сыман 
булды. Күзләре миңа төбәлгән, менә-менә өстәл артына килеп утырыр да 
каршындагы ак кәгазьгә үрелер, тәмамлап өлгермәгән романының яңа сәхи
фәләрен язарга керешер. Ирексездән, тәрәзәнең читенәрәк елыштым. Юкса, 
әдипнең бөек серләрен сыйдырган өстәле каршында болай басып тору килеш
мәс, һ ә м шунда гаҗәеп манзарага юлыктым: Хемингуэй карашы, үзенең 
үлемсез әсәрләрен тудырганда, менә кай тарафка юнәлгән булган икән 
Хемингуэй Кубаны, океанны һәм дөньяны менә каян күзәткән!.. 

Вңхия... Утарның исеме үк бу урынның географик үзенчәлеге турында 
сөйли. Вихия — испанчадан күзәтү каланчасы, күзәтү урыны дип тәрҗемә 
ителә. Диңгез тигезлегеннән 120 метрга күтәрелеп торган, бөтен әйләнә 
тирәдә иң югары нокта булган бу урын испан колонизаторлары тарафыннан 
хәрби күзәтү пункты буларак файдаланылган. Ә Хемингуэй өчен, калкулык
ның иң югарыгы ноктасында дөньяның иң гүзәл агачларына күмелеп утыр
ган бер катлы мәһабәт йорт биеклеге генә аз тоелган. Чиста зәңгәр күккә 
якынрак булсын дип, океан киңлекләре күренеп торсын дип, Вихия финкасы 
белән янәшәдәге әлеге башняны әдип үзе кордыра. Дөрес, әлеге корылманы 
төзү и х т ы я җ ы н ы ң башка сәбәпләре дә булган. Әйтик, ул аны берөзлексез 



үзенә агылып торган эшкуар-кунаклардан качу нияте белән дә төзи. Башня-
ның беренче катында этләр тота, ә икенчесендә иллегә якын мәче асрый. 
Иң югары катка тар гына тимер баскычтан күтәрелә дә баскычны бөтенләй 
җыеп куя торган була. Исеме дөньяга танылган әдип белән очрашу, әңгәмә 
кылу, янәшә фотога төшү максаты белән Европа илләреннән һәм АКШтан 
агылып торган «эш кешеләре»ннән ул үзен әнә шулай изоляцияләргә мәҗбүр 
була. Эт һәм мәчеләр яшәгән башня очында шундый зур язучы, бөтен дөнь
яга танылган Нобель премиясе лауреаты утырыр дип берәүнең дә башына 
килмәгән, әлбәттә. Ә Хемингуэй Һәр сәгать һәм минутының кадерен белеп 
эшләгән, дөньяда барган вакыйгаларның кыл уртасында яшәгән. 

Шушы тәрәзә каршына килеп, янәшәдә генә үсеп утырган король паль
маларыннан, күпне күргән манго агачларыннан, күкрәк киереп койма өстенә 
менеп баскан җете чуар әтәчләрне хәтерләтүче эре чәчәкләргә төренеп утыр
ган бугенвилияләрдән югарырак торып күзәткән ул дөньяны. Оҗмах бак
часын хәтерләткән җайлы-уңайлы финкасыннан качып утыруның тагы бер 
хикмәте шунда булса кирәк, монда аның карашына киртә булырлык һични 
күренми. Тәрәзә төбендәге куак-гөлләр, ел әйләнәсендә чәчәктә утырган 
фламбояннарның хуш ис аңкытып торган шифалы күләгәсе белән генә 
канәгатьләнергә теләмәү тарткандыр аны монда... Әнә, каршыда гына балык
чылар поселогы башланып китә, арырак әфлисун һәм авызга китерсәң эреп 
торган папая плантацияләре җәйрәп ята. Ә инде тагы да арырак — аксыл 
зәңгәр күкнең яшькелт зәңгәр океан белән кавышкан җирендә — Кохимар 
поселогы. Кохимарда Латин Америкасында исеме таралган балыкчылар 
яшәгән. Кохимарда. кармак сабы тота алырлык һәр малайдан ак сакаллы 
картларгача, Хемингуэйның икмәк бүлешеп көн күргән дуслары гомер кичер
гән, һәм шул ук балыкчылар поселогы Кохимарда мәшһүр «Карт һәм диңгез» 
повестеның прототиплары торган. Кохимарда һәр урам сөзәк калкулык өстен
нән туры океанга төшә, һәр тәрәзә океанга төбәлгән, һәр кешенең язмышы 
башыннан ахырынача океан белән бәйләнгән. Әле кичә генә яр буенда 
йөргәндә үз күзәтүләрем нәтиҗәсендә ышандым мин моңа. һ ә м ни хикмәт
тер, очраган һәр малай миңа «Карт һәм балыкчы*да тасвирланган Манолнн 
исемле угланны хәтерләтте, ә картлары исә төшенә арысланнар кереп йөдәт
кән җиңелмәс рухлы Сантьягоның нәкъ үзе дпярсең. 

Чигәмә уй китереп сукты: әгәр менә хәзер, XX гасырның ахырына 
дистә ярым ел вакыт калып барган көннәрдә, шушы урында мин түгел, Хемин
гуэй үзе басып торса, аны нинди тойгылар биләр иде икән?.. Мәшһүр әдип 
булып фикер йөртү мөмкин түгел. Шулай да бер нәрсәгә икеләнмәскә була: 
дөньяда барган вакыйгалар өчен сызланыр иде ул. Һәм шушы киеренкелеккә 
әнә анда. Флорида култыгы артында ук башланып киткән үз ватаны — 
АКШның төп гаепче булуын аеруча авыр кичерер иде. Башкача булу мөмкин 
түгел, чөнки әле Икенче бөтендөнья сугышы тәмамланып кына килгән көн 
нәрдә «Азат дөнья хәзинәләре «дип исемләнгән антологиягә кереш сүз яз
ганда, халыкларга һәм беренче чиратта америкалыларга ул болей мөрә
җәгать иткән иде: «Инде сугыш тәмамланды, үлгәннәрне терелтеп булмас. 
Безнең алга, һәр кеше алдына тагы да җаваплырак бурыч килеп басты — 
тынычлыкның нинди зур югалтулар белән яуланганын аңлау. Имин елларда 
кешелекнең иң зур б у р ы ч ы — үзара тату, аңлашып яшәүдә». Ә икенче бер 
хезмәтендә исә ул ватандашларын турыдан-туры кисәтергә кирәк саный: 
«Бу сугышта җиңәргә кирәк, әмма нәрсә хакына сугышканны онытмыйча 
җиңәргә. Без әлегә фашизмга каршы, аны юкка чыгару өчен көрәшәбез, әмма 
фашизм идеяләре һәм идеалларына шуып төшүдән үзебезгә сак булырга кирәк». 
Бөек әдипнең күрәзәчелегенә һәм политик сизгерлеген» сокланырга гына 
кала. Хәер, XX гасырның беренче яртысында Европада булып узган барлык 
сугышларда да турыдан-туры катнашкан, берничә тапкыр яраланган фикер 
иясенең мондый шиге булу табигый да. Америка империализмының дөньяда 
барган канкойгыч сугышларга иң элек табыш чыганагы итеп каравын,үзенең 
кемлеген күрсәтү мәйданы һәм шовинистик идеяләрен җәелдерү максатын
нан гына чыгып килүен үз күзләре белән күреп киченгән шәхес ич ул. 

Әйе, фашистлар Германиясенең җиңелүен бөтен прогрессив кешелек 
белән бергә тантана иткән көннәрдә үк Э. Хемингуэй киләчәккә карап, 
киләчәкне кайгыртып фикер йөрткән. «Язучы,— дип яза ул «Хушыгыз.корал-
лар» романының яңа редакциясенә сүз башында — җирдә берөзлексез дәвам 
итеп торган, канкойгыч һәм пычрак җинаять булган сугышка мөнәсәбәттә 
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һнчкайчан битараф була алмый». Аны, барыннан да элек. Кушма Штат
ларның хәрби көч белән шапырынуы, котырынып яңа төр кораллар эшләп 
чыгарырга керешүе һәм америка обывателен Советлар Союзына каршы ачык 
таначык көрәшкә хәзерләве уйланырга мәҗбүр итә. Шуңа да сугыштан 
соң ук язылган «Елга аръягында, агачлар күләгәсендә» романында ул зур 
куркыныч янаган әлеге идеологиягә кискен каршы чыга. АКШ армиясе 
полковнигы Кантуэллның кичерешләре гыйбрәтле. Әле кичә генә фашизмга 
каршы көрәшкән хәрбине бүген инде синең төп дошманың фашистлар түгел, 
руслар дип ышандырырга телиләр. Ә Икенче фронтта чирканчык алган 
Кантуэллның килешәсе килми моның белән. Руслар — синең төп дошманың, 
диючеләргә ул принципиаль төстә җавап бирергә мәҗбүр була. «Ә миңа 
шәхсән алар бик ошыйлар, мин алардан да кешелекле һәм игелеклерәк 
халыкны белмим»,— ди Хемингуэйның дөнья күргән герое, һ ә м шул уңайдан 
сукранып та ала : «Безнең беләң хәзер җыен чүп-чар идарә итә, сыра кружка
сы төбендә сыланып калган күбек сыманнар». 

Кантуэллның сүзләрендә без турыдан-туры Хемингуэйның сугыштан 
соңгы АКШ администрациясенә булган мөнәсәбәтен сиземлибез. Чөнки, 
геройлары кебек үк, әдип үзе дә бөтен гомерен җирдә сугыш һәм кан коюлар 
түгел, имин һәм матур тормыш тантана итсен өчен көрәшкә багышлый. 
Дөнья әдәбиятында сугышның кешегә китергән афәт һ ә м бәхетсезлекләрен 
югары сәнгатьле образлар аша тасвирлап бирүдә Хемингуэй иҗатының 
мәртәбәле һәм үзгә урын тотуы һич кенә дә очраклы түгел. 

Уйларыма чумып шулай берьялгызым онытылып торганда, тар тимер 
баскыч буйлап берәүнең ашыгып-кабаланып яныма меиеп килүен күрдем. 
Менеп җитәр-җитмәс үк кулын сузды ул һәм үзе артыннан түбәнгә әйдәде. 
Гөлләр һәм мальва куакларына су сиптереп йөрүче дворникның, минем бер 
ноктага текәлеп тик басып торуымнан шикләнеп, «бер-бер хәл булганчы» 
дип ярдәмгә йөгереп менүе икән. Тәрҗемәче белән алар бер-ике сүз әйтешеп 
алгач, өчәү бергә елмаешып куйдык. 

— Ул Хемингуэй исән чакта ук монда эшләгән,— диде тәрҗемәче, 
чәче һәм сакалларына у р ы н ы у р ы н ы белән чал Төшкән базык гәүдәле ир-
атка күрсәтеп. 

— О-о-о,— дип куйдым, ирексездән,— димәк, бөек әдипне күреп бел
гәнсез? 

Ул үзалдына мөлаем гына елмаеп куйды. 
— Бер мин генә түгел, монда һәркем яхшы хәтерли аны. Атакайның җан 

дуслары бик күп монда. 
— Ә сез дуслар идегезме соң? 
Сорау сәер тәэсир иттеме,— ул башын чайкап алды һәм уйчанланып 

калды. 
— Шулай булмаса, мин гомерем буе аның гөлләренә су сиптереп йөрер 

идеммени. Атакайның үлүенә беребез дә ышанып җитми әле. Менә ничә ел 
инде, көн дә үзе кайтып төшәр һәм пир ясар кебек... Шуңа дип хәстәрлим бак
чаны...— һәм ул парк буйлап бераз сүзсез баргач, сорауны хәтерләп, өстәп 
куйды: — Нәрсәгәдер кәефе кырылганда, яисә мисс Мэри белән үпкәләшсә, 
гел минем янга килеп чыга иде. Сердәше саный иде ул мине... 

Түшенә кара алъяпкыч япкан бу пөхтә кеше мине кызыксындырганнан 
кызыксындыра барды. Тышкы кыяфәте һәм йөзе белән ул Хемингуэйның 
үзен хәтерләтә төсле тоелды. 

— Ә сез үзегез дә Хемингуэйга охшагансыз,—дип әйтеп ташладым, 
артык уйлап тормастан. 

— О, юк,— дип башын чайкап, җанланып ук китте яңа танышыбыз.— 
Атакай сезнең кебек, юк, күпкә биегрәк, ике метрга җитәр-җитмәс әзмәвер 
гәүдәле изге кеше иде. Әнә, сейба агачы кебек,— дип өй читендә үсеп утырган 
киң ябалдашлы, юан һәм мәһабәт агачка ишарәләде.— Кызганыч менә, 
сейбаны саклый алмадык, корый башлаган. Югыйсә, әле 200 елдан артык 
түгел иде аңа. Атакай орышыр инде... 

Гаепле кеше сыман башын түбән иеп әйтте соңгы сүзләрен. Аның киче
решен аңлау кыен түгел иде. Чөнки Хемингуэйның әлеге йөзьяшәр агачка 
булган мөнәсәбәтен, хәтта аңарга табынганлыгын мин индеЮрий Папаров-
ның .Хемингуэй на Кубе» дигән хезмәтеннән укып белә идем. һ ә м ул еш 
кына «Язган әсәрләрең әнә шул изге сейба сыман гомерле булса икән...» дип 
әйтергә яраткан. 



— Башка һич нәрсәдән түгел. Атакайны юксынудан корый ул,— дип 
өстәп куйды бакча караучы. 

Бөек әдипне якыннан белеп, аның серләрен бүлешеп яшәгән кеше белән 
янәшә атлавымны тоеп, тизрәк, кабаланып диярлек, сораштырасым килә. 
Әмма нидән башларга да белми газапланам. 

— Сез аның сердәше булгансыз... Берәрсен чишмисезме?.. 
— Сер сөйләнми,— дип кистереп куйды ул, башка сүзгә урын калдыр

мыйча. 
— Бәлки Хемингуэй турында сез белгәннәрне башка беркем дә белми 

торгандыр... Инде вакыт узгач, аларны сөйләргә дә мөмкиндер, кешеләр бөек 
әдип турында барысын да белергә тиеш ич,— дип, аңлатырга маташам 
үземне. 

— Сер сөйләнми,— дип кабатлады ул, тагы да корырак итеп.— Мине 
юмалаучылар күп булды. Сез беренче түгел. Ни генә вәгъдә итмиләр. Атакай
ның, ышанып, миңа гына сөйләгәннәрен ничек чишәргә мөмкин... Бу хакта 
сорамагыз! 

— Сез чын ир кеше, чын дусты икән әдипнең,— дип әйтми булдыра 
алмадым. Соклануымның чиге юк иде. 

Тәрҗемәче ачыклык кертте: Хемингуэйның океан артындагы биограф
лары күп юмалаган бакчачыны, алтынга коендыруны вәгъдә итеп юмалаган
нар... Җавап — шул ук булган. Дөньякүләм танылган әдипнең дүрт-биш 
метр биеклеккә җиткән бамбук куелыгына кереп, үзенең бакчачысына сөй
ләгән серләре әле дә булса чишелми, саклана бирә. 

— Сез Советлар иленнән булса кирәк, димәк, яхшы кеше... Кем булып 
эшлисез соң? — дип сорап куйды ул, үпкәләмәгез инде, башкача булдыра 
алмыйм, дигәндәй, йомшарып китеп. 

— Әйе, Советлар иленнән, Казан дигән шәһәрне беләсезме?.. Татарстан
нан,— дим. Үзем күреп торам, тәрҗемәче дә, яңа танышыбыз да бигүк 
белешле түгел икән минем туган республикам турында.— Әдәбиятчы мин, 
тәнкыйтьче,— дип өстәп куям, артык сузмый гына. 

• Тәнкыйтьче» сүзенең мәгънәсен һәм кемнең шулай аталуын ачык
лап булса кирәк, алар испанча үзара аңлашып алдылар һәм гел көтмәгәндә, 
бакчачы җанланып китте. 

— Атакайның бар курыкканы тәнкыйть һәм тәнкыйтьчеләр иде,— дип 
елмайды ул.— Миңа да күп тапкырлар зарланганы булды алардан. Яңа 
чыккан әсәренә нинди дә булса тискәре бәя булганны ишетсәк, без аның 
күзенә чалынмаскарак тырыша яисә бөтенләй усадьбадан чыгып кача идек. 

Янә дәррәү көлешеп алдык, һәммәбезгә кызык булып китте. Буржуаз 
матбугатка хезмәт итүче тәнкыйть, әйе, Хемингуэйның эчкерсез һәм тиз 
яраланучан күңеле белән байтак уйнаган. Зур художник һәм фикер иясенең 
иң танылган әсәрләренә кадәр юкка чыгарып язылган хезмәтләр дә аз 
булмаган үз вакытында. Хикмәт бары шунда: Хемингуэй буржуаз про
паганда һәм матбугат таләпләренә беркайчан да җайлашып яшәмәгән... 

Үзалдыма уйланып барам. Ә янәшәмдә атлаучы танышларымның кара
шы миңа төбәлгән икән. 

— Әйе, тәнкыйтьне яраткан язучы әле дә сирәк,— дип әйтми булдыра 
алмадым.— Ә ул елларда исә Хемингуэйны бөтенләй хаксызга мыскыл итәр
гә омтылганнар, мораль яктан үтерерг.» теләгәннәр... 

Бакчачы бермә бер җанланып китте. Бер яктан бамбук агачлары, икенче 
яктан хөрмә пальмаларына уралып үскән ефәк сыман лианалар каплаган 
борылмалы аллеядан барабыз. Нидер хәтерләвен белгертеп, ул кинәт ал-
гарак узды да каршыбызга чыкты. 

— «Елга аръягында, агачлар күләгәсендә* романы дөнья күргәч, аеруча 
котырынып алды буржуаз тәнкыйть. Ничек кенә рәнҗетмәделәр аны. Атакай 
авыруга сабышты, кан басымы куркыныч чиккә җитте. Шул көннәрдә игелек
ле бер тәнкыйтьче коткарып калды аны һәлакәттән... 

Әлбәттә, бакчачы ул тәнкыйтьченең кем икәнен һәм аның ниләр язган
лыгын хәтерләми иде. Ул кадәресен мин Казанга кайткач, китапханәләрдә 
актарынганда ачыкладым: чынлап та барысы да шулай булган икән. Хемин
гуэйның докторы Эррера истәлеге шул хакта аермачык сөйли: 

— Мин аның кан басымын үлчәдем — 150 гә 90, ә бер тәүлек элек кене 
хәле соң дәрәҗәдә куркыныч иде. Феноменаль күренеш! Бер төн эчендә 
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булган хәл! Өч мәртәбә үлчәдем, һичнинди ялгышлыксыз. Ә ул чакта 
медицинада мондый хикмәт ясарга сәләтле дару юк иде, бүген дә юк дип 
беләм. Бу кискен уңай күренешнең сәбәбе — бары тик гадәти бер тәнкыйть 
мәкаләсе. Джон О Хара исемле тәнкыйтьче Эрнестны * чемпионнарның да 
чемпионы һәм Шекспирдан кала иң зур художник» дип атаган иде. Эрнест 
ул көннәрдә кушуч белән тәмле конфет тотып йөргән бер сабыйны хәтерләтә 
иде. 

Әйе, бу уйландыра торган факт. Талант ни дәрәҗәдә зуррак булган 
саен, ул шулкадәр игътибарга һәм җ ы л ы сүзгә мохтаҗ. Ә без, тәнкыйтьчеләр, 
бу хакта вакыт-вакыт оныткалап тормыйбызмы икән?!. 

Бакчачы белән без уртак тел таптык. Ул аллеялар һәм тар сукмаклар 
буйлап йөргәндә, бөек язучы турында, аның хикмәтле гадәтләре, киң күңел-
лелеге һәм кешелеклеге турында өзлексез сөйләде. Һәр сукмак, һәр агач һәм 
һәр корылма дөнья әдәбияты классигы Э. Хемингуэй турында истәлекләр 
һәм сер саклый икән «Вихия»дә. Төрле хуш ис бөркеп торучы мәһабәт 
агачларга төренеп утырган фин йорты белән дә үз кеше итеп, якыннан 
таныштырды бакчачы танышыбыз. Монда Хемингуэй укыган китаплар, аның 
әсәрләре, йорт-җир җиһазлары, кием салымы — һәммәсе саклана. 47 нче 
үлчәмле «гигант» аягына киеп йөргән ау итекләре, аркасына асып, кон
тинентларны гизгән мылтыклары, каләм-ручкалары — һәммәсе бер реликвия 
сыман саклана. Ә рәхәт бер салкынлык биреп торган биек стеналарда Хемин
гуэй атып алган җәнлекләрнең башлары эленеп тора. Африка, Латин Аме
рикасы илләрендә үткән сафариларның (сәфәрләрнең) җуелмас истәлекләре 
булып саклана алар монда, курку белмәс танылган ау остасын балаларча 
куанырга һәм кызганудан күз яшьләрен агызырга мәҗбүр иткән табигать 
могҗизалары... 

Мин яңадан Хемингуэй йөрергә яраткан маршрут буенча утар ишегал
дын ялгызым урап чыктым. Аны шушы аллея һәм сукмаклар буйлап тын 
гына үз уйларына чумып йөрергә яраткан диләр. Язылган һәм языласы 
әсәрләреннән тыш, нинди дөньяви уйлар биләде икән бөек әдипне?!. Еш кына 
ул менә шушы урында тукталып, озак кына басып тора торган була. Нигә нәкъ 
менә шушы урында, ә кайдадыр, киңрәк пайорама ачылган, яисә хуш исле чә
чәкләр мулрак үскән төштә түгел? Тора торгач, үземә күрә моның хикмәтен 
дә ачыкладым кебек. Үзәк аллея белән тар сукмак кисешкән бу урында 
гаҗәеп бер контраст җәлеп итте мине. Сукмакның бер ягында яфрак һәм 
ботакчыкларның нәфислеге белән, күзне иркәләгән чиста-якты яшеллеге 
белән сокландырган лавр агачлары тезелеп киткән. Ә каршы якта чәнечкеле 
тимер чыбыктан тарттырылган стена сыман кактус агачлары тырпаеп тора. 
Буынтык-буынтык булып үскән кактус су өстендә йөзеп йөргән дәһшәтле 
минага охшаш, ә кечкенәрәк буыннары, «лимонка» гранатасын хәтерләтеп, 
күңелгә шом салып тора. Мондый кактусларны юл читендә һәм тропик 
урманнарда күреп узганда, аларның матурлыгына соклана идем, югыйсә. Ә 
менә лавр яфракларына к а р ш ы торып баскан чәнечкеле стена мине сискән
дереп куйды. Бу капма-каршы янәшәлек җир йөзендә үзе күргән һәм кичергән 
контрастларны әдип күңелендә яңарткан булса кирәк. Лавр ботакчык-
ларының кәкрәеп-бөкрәеп булса да кактус энәләреннән читкә этәрелүен 
күрмәү, тоймау мөмкин түгел монда. Ирексездән, Хемингуэй тормышының 
аерым сәхифәләрен барларга керештем... 

19 яше тулыр-тулмас көе ул, ялган пропагандага бирелеп, үз теләге белән 
Беренче бөтендөнья сугышына килеп керә. Италия солдатлары белән бер 
сафка басып, австриялеләргә каршы көрәшә һәм каты яралана. Империа
листик сугышның чын йөзен күрү аны тетрәнергә мәҗбүр итә һәм айнытып 
җибәрә, дөньяда барган вакыйгаларга карата күзен ача. Империалистик 
сугышны ул соңрак «соң дәрәҗәдә начар оештырылган суеш-үтереш мәйда
ны» дип атый. Әлеге сугыштан алган тәэсирләр әдипнең иң җитди әсәрләрен 
нән берсе «Хушыгыз, кораллар»га нигез булып ята. Һәм аны канкойгыч сугыш
ларны үтергеч фаш итүче зур художник итеп тәрбияли. 

Тагы берничә елдан, төгәлрәге 1922 елда, Хемингуэй Канада газетасы 
корреспонденты сыйфатында Греция белән Төркия сугышына барып чыга. 
Бернинди гаепсезгә йөзәрләгән, меңәрләгән яшьләрнең, сабыйларның үтере
лүен, түбәнлекләргә төшерелүен үз күзләре белән күреп кичерә. «Якын 
Көнчыгыштан мин чәрдәкләнгән йөрәк белән кайтып төштем һәм, елан 
сыман салкынга әверелеп, язарга сүз бирдем. Язучы булырга, кешеләргә 
дөреслекне сөйләргә карар кылдым...» — дип белдерә әдип шул көннәрдә. 
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1933 елда Германиядә властька фашистлар килгәч, ул зур тетрәнү кичерә 
һәм 1935 елда «Булачак сугыш турында язмалар» дигән мәкалә белән чыга. 
Анда ул Европада куркыныч чума авыруының көчәя баруын искәртә (фа
шизмны шулай атый) һәм Германия белән Италия тагы ике өч елдан яңа 
бөтендөнья сугышы башлап җибәрәчәк дип кисәтә. Көнбатыштагы «демокра
тия* илләренең «большевиклар куркынычы* хакында сафсата белән шөгыль
ләнеп, үз-үзләренә кабер казуларын күрсәтә. Әдипнең дөньяда барган по
литик вакыйгаларны үтәдән күрү осталыгы һәм күрәзәчелегенә сокланырга 
гына кала. Шул елларда иҗат ителгән иң көчле хикәяләреннән берсе «Ки
лиманджаро карлары»нда аның кешелек язмышы өчен борчылулары аеруча 
ачык чагылыш таба. 

1936 елда Испаниядә гражданнар сугышы башланып китә. Генерал 
Франконы яклап, Германия һәм Италия фашистлары испан халкына каршы 
корал күтәрә. Испания республикасын яклап, төрле илләрдән үз теләге белән 
антифашистлар килә. Әлбәттә, әлеге хәлиткеч көннәрдә Э. Хемингуэй да 
читтә кала алмый, «фашизмга Испаниядә юл бирсәң, ул тиз арада бөтен 
дөньяны басып алырга мөмкин» дип саный ул. Фашистларга каршы көрәштә 
интернациональ бригадаларның батырлыгы аны яңа иҗади биеклекләргә 
рухландыра. Ут боҗрасында калган Мадридта ул «Бишенче колонна» дигән 
пьеса язып тәмамлый һәм шул әсәрендә калган бөтен гомерен фашизмга 
каршы көрәшкә багышларга үз-үзенә сүз бирә. Ьәм кире әйләнеп кайткач, 
Америка язучыларының II конгрессында барлык намуслы каләм ияләрен 
фашизмга каршы көрәшкә чакырып чыга. «Фашизм — бандитлар уйлап 
чыгарган ялган ул».— дип кабатлый Хемингуэй. Испаниядәге халык азатлык 
сугышына багышланган «Чаңны кем дип кагалар» романының төп герое 
үләр алдыннан «дөнья — матур урын, аның хакына сугышсаң да була», 
дип, очраклы рәвештә генә васыять әйтеп калдырмый. 

Хемингуэй Испаниядәге интернациональ бригадалар сафында Совет
лар Союзы гражданнарын күреп, аларның батырлыгына сокланып өлгерә. 
Шул көннәрдә ул И. Эренбург белән танышып, дустанә әңгәмәләр кора, 
дөнья халыкларының фашизмга каршы көрәштә берләшергә тиешлеген яклап 
сөйли, һәм шул ук вакытта ул тагы да зуррак һәм куркынычрак сугышның 
кичектергесез рәвештә якынаюын тоеп яши, фашизмны фаш итүче әсәрләре 
белән халыкларны кисәтергә ашыга. Бер үк вакытта сугышны фаш итүче иң 
яхшы әсәрләрдән антология төзү белән дә шөгыльләнә. 

Һәм тагы бер гыйбрәтле факт: Германия һәм аның союэниклары Совет
лар Союзына каршы сугыш башлап җибәргәч, АКШның реакцион даирәләре 
моңарга куанып туймыйлар, аларның үзара сугышып хәлсезләнүен көтеп 
торырга керешәләр. Ә бу вакытта Ерак Көнчыгыш илләре буйлап сәяхәттә 
булган Э. Хемингуэйны әлеге хәбәр тетрәнергә мәҗбүр итә. Сугышның 
бишенче көнендә, 1941 елның 27 июнендә Мәскәүгә, Сталинга телеграмма 
җибәрә ул. «Советлар Союзының фашистлар агрессиясен кире кагачагына 
100 проценты белән ышанам һәм теләктәшлек белдерәм. Совет халкы үзенең 
батырлыгы белән фашистлар коллыгына дучар булырга теләмәгән барлык 
халыкларны да яклап сугыша»,— дигән юллар була ул телеграммада. Бу очрак
та да олы әдипнең совет халкы өстеңә төшкән сынауның дөньякүләм тарихи 
әһәмиятен ни дәрәҗәдә төгәл аңлавын һәм аңарга ныклы ышаныч белдерүенә 
сокланмый мөмкин түгел. 

Ә тагы бер елдан ул матбугатта түбәндәге кыю мөрәҗәгать белән чыга: 
«...Азатлык сөюче һәр кеше, Кызыл Армия каршында беркайчан да түләп 
бетерә алмаслык бурычлы булып кала... Гитлерны тар-мар итүгә өлеше кер
гән һәр ил Кызыл Армиянең геройлыгыннан үрнәк алырга, аңарга охшарга 
тырышырга тиеш». Бу сүзләрнең 1942 елда Америка гражданины тарафын 
нан АКШ матбугатында басылуын аерым игътибарга алу кирәк. Һәм ул 
соңрак, К. Симоновка язган хатларның берсендә: «Бу сугыш дәвамында 
мин берөзлексез Советлар Союзы армиясе сафына басып сугышасым килде. 
Сезнең ничек сугышканлыгыгызны күреп таң калырга хыялландым...» — 
дип, үзенең эчкерсез омтылышлары белән уртаклаша. 

Озак кына көттереп, АКШ үзенең сугышка керүен игълан иткәч та 
Хемингуэй үзен фронтка хәрби корреспондент итеп җибәрүләрен үтенеп 
гариза яза. Әмма аның үтенече кире кагыла. Шулай да әдип фашизмга 
каршы көрәшү омтылышыннан кире кайтмый, ул үзенең балык тоту өчен 
яраклаштырылган «Пилар» катерында гитлерчыларның Куба ярларыннан 
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ерак түгел йөзгән су асты көймәләрен эзәрлекли башлый. Тәүлекләр һәм 
атналар буе ул, төрле кыенлыклар белән хисаплашмыйча, үлем куркынычы 
астында океанда йөзә. Нәтиҗәдә, Хемингуэй биргән координатларга нигез
ләнеп, АКШ авиациясе фашистларның берничә хәрби су асты көймәсен 
бомбага тота һәм батыра. Соңыннан бу тәҗрибә әдипнең «Океандагы утрау
лар» романында киң чагылыш таба. 

Э. Хемингуэй сугышның үзендә дә катнашырга өлгерә. 1944 елда союз-
никлар армиясе белән ул Нормандиягә килеп төшә һәм, Англия бомбардиров
щикларына утырып, Германияне бомбага тотуда катнаша. Француз партизан
нарыннан отряд туплап, разведка эше җәелдерә һәм Парижны азат итешә. 
Танылган язучы соңрак Германия чигендәге канкойгыч сугышларда да кат
наша Кыскасы, Хемингуэй каләм көче белән генә түгел, корал тотып та 
фашизмны юк итүгә үз өлешен кертә. Тынгысыз җ а н ы аңар бер генә минутка 
да зур вакыйгалардан читтә торып калырга ирек бирми. 

Кубага әйләнеп кайткач та ул «Мин кешеләрне фашизмнан куркырга 
мәҗбүр итәрлек рәвештә язарга тиешмен», дип, үз алдында торган максат
ның ачык һәм конкрет булуын белдерә. Игътибар итик, ул җиңүче сыйфатын
да АКШка кайтып тантана итүдән, батырлыгы өчен бирелгән орден-медаль-
ләрен күкрәгенә тагып йөрүдән тайчына. Чөнки ватандашларының канга 
сусап, дөньяда хөкемдар булырга омтылуын тою аны сагаерга мәҗбүр итә. 
Кубада яшәвенең сәбәбе белән кызыксынучыларга ул элеккечә үк кистереп 
җавап кайтара: «Анда (АКШта.— К М.) минем тыным бетә, сулышым 
тарая. Җилләндерелмәгән кысан бүлмәдә яшисем килми. Сулыш алу гына 
түгел, фикер йөртү кыен...» 

...Лавр яфраклары белән кактус чәнечкеләре әле дә янәшә үсә. Тар 
гына сукмакның бер ягында — хуш ис сирпеп торган якты яшеллек, ә 
икенче ягында океан өстендә йөзеп йөргән дәһшәтле миналардай кактус 
ботаклары тырпаеп утыра. Шушы урында тукталып, озак кына уйга чумып 
торган әдипне аңлау мөмкин кебек. Зәңгәр күк астында сугыш һәм тынычлык 
дигән ике төшенчә әле дә янәшә тора. 

Э. Хемингуэй үзенең легендар шәхесе белән кызыксыну һәм соклану 
арта барган, роман һәм повестьларының популярлыгы күзгә күренеп үскән 
көннәрдә дә зур борчуларда яшәвен дәвам иттергән. Әдәби иҗатта һәм мәхәб
бәттә булган уңышлар белән генә канәгать булып кала алмый әдип. Юл 
йөрүдән туя белмәгән сәяхәтче, кыюлык һәм батырлык җәһәтеннән тиңдәш
сез саналган аучы, бөтен Латин Америкасына мәгълүм балыкчы дигән 
даны да күңел тынычлыгы китерми аңарга. Тәнендә 250 дән артык җәрәхәт 
һәм җөй йөрткән, үз гомерендә ике авиакатастрофа, берничә автомобиль 
Һәлакәте һәм байтак сугыш яраларын кичерергә мәҗбүр булган баһадир гәү
дәле олы әдип дөньядагы вакыйгаларның киеренкелеге кимемичә, арткан
нан арта баруны күреп борчыла. Ьәм шушы киеренкелеккә үз ватандаш
лары төп сәбәпче була баруын тою аны аеруча тынгысызлый килә. 

Әлеге тынгысызлык Хемингуэйны дөнья мәшәкатьләре һәм ыгы-зыгы 
белән кайнап яшәгән Гаванага әледән-әле алып килә. Дөньяда барган вакый
галарның асылына төшенүгә омтылыш яшькелт-зәңгәр киңлеге белән, гигант 
балыклары, дельфин һәм альбатрослары белән өзлексез ашкындырып торган 
океанны да берара онытып торырга мәҗбүр итә. 

Менә колониаль Гавананың Овиспо һәм Меркадере урамнары чаты. 
Монда «Амбос Мундос» отеле урнашкан (сүзгә-сүз тәрҗемә итсәң, «Ике 
дөнья» дигәнне аңлата бу исем). Хемингуэй 1928 елда Кубага беренче килүен
дә үк шушы отельнең дүртенче катындагы 511 нче номерына урнаша. Икенче 
разрядлы шушы кунакханәдә ул «Африканың яшел калкулыклары» әсәре
нең аерым бүлекләрен, «Ия булырга һәм булмаска» романын һәм киләчәктә 
язылачак «Чаңны кем дип кагалар* романының беренче сәхифәләрен иҗат 
итә Гаванада куна калырга туры килгәндә, Хемингуэй соңгы елларда да 
һәрчак шушы отельдәге әлеге бүлмәне сайлый торган була. Тәрәзәсе Гавана 
капитолиумына, мәһабәт король пальмалары үскән иркен паркка һәм М. Горь
кий исемендәге совет китаплары кибетенә карап торган шушы бүлмәдә әдип 
үзенең туган иленнән һәм Европадан килгән политик эшлеклеләр, язучы 
һәм галимнәр белән төннәр буе фикер алышкан, бәхәсләшергә яраткан. 
Ә кичләрен ялгызы гына урамның каршы ягындагы «Эль Флоридита» ресто-
ран-барына йөргән. 

«Эль Флоридита»га Хемингуэй, кагыйдә буларак, бары тик ялгыз йөр-



гән. Моның сәбәбе нидә? Шул кызыксыну мине дә монда ялгызым килергә 
мәҗбүр итте. 

Монда кайсыдыр бер почмакта бөек язучы әле дә утырадыр төсле. Ипле 
генә як-якка карангалап алучы күзләр аны эзлиләрдер кебек. Гавананың 
күпләгән кабаре, клуб һәм ресторан-барларыннан аерылып торган бер рух 
яши монда. Ул үзенчәлекне моңсу тынлык яисә талгынлык дип бәяләргә 
мөмкин. Кубалылар ял иткән урын җыр. музыка һәм тукталуны белмәгән 
дәртле биюләрдән башка булмый. Хакыйкатьтә монда да шулай. Шул ук 
вакытта ипле бер талгынлык та үзен сиздереп тора. Күрәмсең, зал шулай 
эшләнгән: бер өстәл артындагы авазлар икенче өстәлгә барып җитми, каядыр 
биеккә, диңгез сурәтләре белән бизәлгән түшәмгә күтәрелеп юкка чыга. 

Хемингуэй бу өстәлләрнең кайсысы артында утырырга яратты икән? 
Күңелем сизеп тора, аның монда да үз урыны булырга тиеш. Чөнки Кубада 
Э. Хемингуэй белән бәйле ничәмә-ничә урында инде әдипнең һәр очракта 
даимилеген, тотрыклылыгын, бирелгәнлеген раслаган мисалларга игътибар 
юнәлтеп өлгергәннәр иде. Җавапсыз калырга теләмичә кыбырсый башлады 
сорау. Ул урын кайда да булса уртадарак, яисә әнә дәһшәтле диңгез картина
сы эленгән якты мәйданчыктадыр... Ул да түгел, ярымкараңгылык эчендә 
изрәгән барның ишек катындагы почмагында тонык кына янып торган утка 
күзем төште. «Мине эзлисеңме—мин монда», дигәндәй, аннан Хемингуэйның 
бронза бюсты карап тора иде. 1955 елда Куба скульпторы Фернандо Боада 
эшләгән аны. Шунысы кызык, бу — язучы үзе исән чакта аның натурадан 
эшләнгән бердәнбер скульптурасы икән. һ ә м ул монда әдип үзе исән чакта 
ук, ягъни 1958 елда урнаштырылган. Шул рәвешле. Хемингуэй «Эль Флори-
дита» да еш кына үз бюсты белән янәшә утырырга мәҗбүр булган. Чөнки 
бюст аның даими урындыгы белән янәшә үк урнаштырылган булган. Шулай 
да, кубалыларның сөйләвенә караганда, бюсты урнаштырылгач, ул монда 
килүен сирәгәйткән, һ ә м килгән очракта инде берне түгел, ике дайкири 
коктейле сората торган булган. •Берсе— үземә, ә икенчесе, әнә, аңарга»,— 
дип ым каккан үз бюстына. Үзе белән әңгәмә корырга, яисә интервью алырга, 
бәхәсләшергә дип тинтерәтүчеләргә дә: «Әнә, аның белән сөйләш. Ул шундук 
сине аңлар. Сез уртак тел табарсыз...» — ди торган булган. 

Бюст белән янәшәдәге урын менә инде егерме елдан артык буш тора, 
аны кызыл бәрхет «киртә» белән аерып куйганнар. Бу — әдип урыны. Әмма 
ул буш түгел, анда аның рухы, олы җаны әле дә булса яши кебек. Янәшәдәге 
икенче бер буш урынга барып сөялүем булды, шундук хәйран калдым: 
моннан киң һәм иркен ресторан бардагы һәммә почмак уч төбендәгедәй 
күренеп тора икән. Хәтта барменның, өстәл артында кырыкмаса-кырык ше
шәләрдән тамыза-тамыза, нинди осталык белән коктейль ясавын да күзәтергә 
мөмкин. Димәк, тар почмакка ук терәлеп торган урын әдип тарафыннан 
очраклы рәвештә генә сайланмаган. Иң элек, монда теләсә кем килеп бор
чырлык урын түгел. Икенчедән, ул, шушы тын почмакка утырып, ресторан-
барның һәр ике залын уч төбендәгедәй күзәтә алган. Түрдәге якты залда, 
кубалыларның сөйләвенә караганда, ул елларда дөньяның төрле почмак
ларыннан килгән «акча капчыклары» һәм эшкуарлар мыж килеп торган. 
Ә ишек катындагы бар әйләнәсендә исә кәеф-сафа корып йөргән яшьләр 
өстенлек иткән булса кирәк... Хемингуэйның биографиясен өйрәнүчеләр яз
ганча, монда ул 1941—1942 елларда аеруча ешлаган. «Пилар» катерында 
тәүлекләр, атналар буена хәрби задание белән йөреп, талчыгып, «Вихия* 
усадьбасына кайтуга ук ул, машинасына утырып, «Эль Флоридита»га чыгып 
чаба торган була. һәм сәгатьләр буена, ә еш кына таңга кадәр, һичкемгә 
сүз катмыйча, кашларын җыерып, залдагы ыгы-зыгыны күзәтеп утыра. 
Бөтен иҗаты сугышка һәм фашизмга ачы нәфрәт белән өртелгән олы әдипнең 
күңелендә шатлык һәм елмаюларга урын табылмау табигый, әлбәттә. Дөнья 
картасына төшкән кара шәүлә барлык прогрессив кешелекне тетрәндергән, 
борчып сыкранырга мәҗбүр иткән көннәр була ич... 

Шундый уйлар белән мин баш очымда торган бронза бюстка янә текәл
дем. Анда — Э. Хемингуэй. Ул әле дә тирән борчуга чумган хәлдә утыруын 
белә. Маңгаендагы тирән җыерчыклар, сынаулы караш, чытыла төшкән йөз ' 
әдип рухының тирәклеген, ул янып яшәгән проблемаларның җитдилеген 
тагы бер мәртәбә ассызыклап тора. 

Әлбәттә, Кубада яшәү дәверендә Хемингуэйның иркен сулыш алган, 
шатлыктан канатланып йөргән көннәре дә була. Мисал өчен Кубада рево-
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люция җиңген көннәрне алыйк. «Мин Кастро җитәкләгән революцияне як 
лыйм, чөнки ул халык массаларының омтылышын чагылдыра . — дип 
интервью бирә ул америка журналистларына әле Батистаның канлы режимы 
бәреп төшерелгәнгә кадәр үк. Революция җиңгән көнне үк ул үзенең маши
насын, складта сакланган мылтыкларын һәм берничә әрҗә патронын ре
волюционерларга бирә. Хәтта үзенең торак урынын да, стратегик күзәтү 
урыны икәнлеген истә тотып, файдаланырга тәкъдим итә. 1959 елның 4 ноя
брендә Хемингуэй, революцион хөкүмәтнең яңа флагын үбеп, «Үзебезнең 
һәммә кыенлыкларыбыз уртак булсын», дип, Куба халкына тугрылыкта 
ант бирә. 

Хеер, бу тугрылык, азатлык утравына һәм аның киң күңелле халкына 
булган чиксез мәхәббәт һәм ихтнрам-хисе әдипнең бөтен иҗаты һәм тормыш 
юлына хас үзенчәлек. Әйтик, . К а р т һәм диңгез» әсәре өчен үзенә Нобель 
премиясе бирелү хәбәре килгәч тә беренче интервьюсында ук ул: Бу бүләкне 
чин Кубага бирелгән дип кабул итәм... Кубада яшәп тә бу әсәрне начар 
язу мөмкин түгел иде...», дип басым ясап әйтә. һ ә м сүзләрен «Мин үземне 
кубалы дип хис итәм», дип тәмамлый. 

Соңрак Хемингуэй, әлеге повестьның туу тарихына тукталып, язып чыга: 
«Диңгез үзенең берөзлексез үзгәреп торган төс һәм төсмерләре белән, өзлек
сез хәрәкәте, кырыс законнары һәм көче белән повестьны үзе язды... Мин бары 
тик океанны тыңладым, барын да ул кушканча, ул боерганча эшләдем... 
Миңа Кубада эшләве рәхәт». Дөньякүләм танылган язучы үзенә, иҗат сер
ләре турында сөйләвен үтенеп, өзлексез мөрәҗәгать итеп торган буржуаз 
матбугат вәкилләренә әнә шул рәвешле җавап биреп тора. Иҗатына Кубаның 
әкияти табигате, эчкерсез һәм бер үк вакытта каһарманлык сыйфатларына 
ия кешеләренең чиксез зур йогынтысын яшерми. Хәтта үзенә бирелгән югары 
бүләк — Нобель премиясе медален дә ул мәңгелеккә кубалыларга бүләк 
итә. 

Әлбәттә, Куба халкы да үз чиратында бурычлы булып калмый. Хемин 
гуэй исеме азатлык утравында революция эше өчен башларын салган милли 
геройларныкы сыман ук мәңгеләштерелгән һәм һәрдаим олылап искә алы
на. Хемингуэй исеме белән бәйле урыннар дәүләт тарафыннан зур кайгырту-
чанлык белән саклана. Моңарга күпләгән мисаллар да китерергә мөмкин 
булыр иде, әлбәттә. Нибарысы бер кечкенә фактны искә алуны кирәк саныйм: 
мәгълүм булганча, Хемингуэйның эчкерсез аралашкан дуслары — Кохимар 
балыкчылары була. һ ә м Кохимарда өлкән яшьтәге һәр кеше үзен әле дә 
Хемингуэйның якын дусты саный Һәм әдип белән булган әңгәмәләрен, истә
лекле вакыйгаларны бәйнә-бәйнә сөйләргә әзер тора. Кохимар балыкчылары 
белән соңгы тапкыр аерылышканда, Хемингуэй күз яшьләрен яшерә алмый 
еларга мәҗбүр булган. Ә инде танылган әдипнең трагик төстә дөньядан 
китүе хәбәре килгәч, Кохимар балыкчылары, аның исемен мәңгеләштерү 
максатыннан, су астына баткан көймәләрдән мең газап белән җыелган бронза
дан Хемингуэйга Һәйкәл куйдыралар. Атлантик океанның иксез-чиксез ерак
лыкларына төбәлеп торган һәйкәл, балыкчыларның әдипкә эчкерсез хөрмәте 
символы буларак, әле дә яр буенда горур басып тора. 

Бронза сын каршында торганда, мин янә, онытылып, үз уйларыма 
бирелгәнмен. Болай да җиңел булмаган тормышларының кыенлык белән 
очын очка ялгап барган гади хезмәт халкы — балыкчыларның дөньякүләм 
танылган әдипкә, гасырыбызның иң зур художникларыннан берсенә ихлас 
мәхәббәте билгесе ич бу һәйкәл. Халык ихтирамы очраклы булмый. Әдип 
булудан да бигрәк, Хемингуэйның кешелек сыйфатларына һәйкәл бу, чөнки 
аны салу инициативасы белән йөргән балыкчылар арасында байтагының 
укый яза белмәгәнлеге мәгълүм. Сокландыргыч дәрәҗәдә гыйбрәтле факт! 
Бөеклекне күңел күзе белән тоя һәм күрә алган Кохимар балыкчылары 
алдында баш иясем килде минем. 

Су өстендә, балык тәңкәләредәй елык-елык килеп, кояш нурлары җемел
дәшеп уйный. Яр буенда судан чыгып торган коралл рифлар өстендә яланаяк
лы чем кара малайлар балык чирттерә, аларның баш очында, канатларын 
җәеп, озын томшыклы альбатрослар очып йөри, яшькелт-зәңгәр океанда 
җилкәнле көймәләр чайкала. Ярдан читтәрәк пар дельфин уйнаклый. Ять
мәсендәге тишекләрне ямау белән мәшгуль булган карт балыкчы, башын 
күтәреп, авызындагы юан сигараны суыра-суыра, каш өстенә кулын куеп, 
шул дельфиннарга сокланып тора... 



Хемингуэй яраткан кешеләр, Хемингуэй яратып туймаган гүзәл табигать. 
Хемингуэй үз җаныннан да болайрак күргән, әмма аның серләренә төшенеп, 
аңлап бетерә алмаган иксез-чиксез дөнья. «...Мин күп нәрсәне аңлый ал
мыйм,— дип уйлады ул үзалдына.— Ләкин шунысы әйбәт, кояшны, айны 
һәм йолдызларны үтерергә безнең буй җитми. Диңгездән ризык тартып 
алуыбыз һәм үз туганнарыбызны үтерүебез дә җитеп ашкан...» Тормышчан-
лыгы һәм фәлсәфи тирәнлеге, колачы белән вакыт ягыннан булсын, простран
ство ягыннан булсын чикләрне белмәгән мәшһүр әсәр «Карт һәм диңгез» 
повестеннан Сантьяго әнә шулай фикер йөртә. Үзенең гомере кыл өстендә 
торганда да гади бер балыкчы дөньяны — кояшны, айны, йолдызларны 
кайгырта, аларның кеше ихтыярыннан югарырак торуына куанып туймый. 
Әлбәттә, балыкчы картның бу куанычы әдипнеке белән уртак. Бөтен гомерең 
һәм иҗатын кешедә кешелеклелек сыйфатларын олылауга, җирдәге имин
лекне саклауга, фашизмга каршы көрәшкә багышланган әдип кояш һәм 
йолдызларның, димәк, тормышның мәңгелегенә ихластан ышана... 

Әгәр бүген исән булып, АКШ президентының «Йолдызлар сугышы» 
турындагы хыял белән саташканын ишетсә. Хемингуэй нәрсә дияр иде икән?! 
Мөгаен, Икенче бөтендөнья сугышы тәмамлангач та үз ватандашларын көч 
белән, корал беләк шаяра-шаяра фашизм идеологиясенә тәгәрәүдән кисәт
кәнлеген хәтерләр иде. Ләкин сер бирмәс, төшенкелеккә юл куймас иде. 
Тагы бер тапкыр һәм үэ-үзенә тирән ышаныч беләк «...кеше юк булу һәм 
җиңелү өчен яратылмаган. Кешене үтерергә була, әмма җиңү мөмкин тү
гел!» — дип, кистереп җавап кайтарыр иде. Күзләренә кан сауган, куллары 
җәрәхәтләнеп, бөтен тәне канга буялган Сантьяго карт та үз-үзен кызганудан 
түгел, кешеләрне, җирне, дөньяны яратудан «Йолдызлар — сеңелләрем ми
нем..,» дип дәшә ич галәмгә. 

Дөнья тыныч түгел. Дөньяда тормышны һәм кешене саклап калу өчен 
зур көрәш бара. Ерак тарафлардан чаң авазы ишетелә... 

Чаңны кем дип кагалар?.. 

Сан Франциско-де-Пауло — Гавана — Казан. 

• 



Татарстан — туган төбәгем 

Н. Ф. В ә л и е в, 
КПССның Сарман райкомы беренче секретаре 

ҖЫРЛЫ я к 

К
өмеш сулы Минзәлә елгасы буена урнашкан Сарман районы бүгенге көн
дә 15 колхозны, 4 совхозны берләштерә Районда 72 авыл һәм Җәлил 
эшчеләр поселогы бар, аларда 40 мең кеше яши 

Нурлы як, җырлы як диләр бу якларны Аның зәңгәр таулары Бө
гелмә калкулыгын башлап җибәрәләр, Урал тауларының еракларга сузылган итәге 
безгә килеп җитә 

Тарихи чыганакларга караганда, мондагы авыллар нигездә XVII һәм XVIII гасыр
ларда барлыкка килгәннәр Район үзәге булган Сарман авылы мәсәлән. Россия Фән
нәр академиясенең беренче член-корреспонденты П И Рычков төзегән карталарга 
1737 елда теркәлгән Халыкта сакланган шәҗәрәләргә караганда, авылга нигез салу
чы Сарман бабай Пугачев явы вакытында исән булган әле Риваятьләр аның «халык 
патшасы Питр Фидрич»ка үзенең кара бәкәлле ак атын бүләк итүе турында сөйлиләр 

Сарман ягы авыллары Пугачев хәрәкәтенә бердәм кушылганнар, патша гаскәр
ләренә һөҗүм итүдә дан алган Тимерхан Моетафин кебек кыюларга күрше өязләр
дә дә сокланып караганнар Җәмәлҗән тавы. Каравыл тавы. Кал атау кебек исемнәр дә — 
шул чорның онытылмас ядкарьләре Казан — Уфа. Уфа — Минзәлә юллары өстендә 
утырган бу яклар аркылы элек-электән сәүдәгәрләр узган Гарәбстан, Иран ягыннан 
зур ярминкәләргә узучылар инеш башларына махсус тукталганнар, тирәннән типкән 
көмеш сулы бер чишмәне алар «Минзел» дип (гарәпчә «тукталыш» дигән сүа) атаган
нар Бу чишмәдән юл алган елга соңыннан Минзәлә дип йөртелә башлаган 

Сарман яклары Софья Перовская, Николай Кибальчич кебек народникларның 
якты истәлеген зур хөрмәт белән саклый Архив материаллары раслаганча, алар би
редә — Иске Кәшер волостена караган Мазуревский имениееендә яшәгәннәр һәм үз
ләре ясаган снарядларны да шунда сынап караганнар 

Үлгән як, белгән як дип йөрткәннәр ул заманнарда безнең якларны Рангазар авылы 
кешеләре 

— Безнең авылга сыер елында нигез салганнар, шуңа безнең сыер урынына са
валар,— дип зарлана торган булганнар 

— Безнең авыл елкы елында барлыкка килгән, шуңа безне ат урынына эшләтә
л ә р — дип сөйләгәннәр Чураш авылыныкылар 

Ә безнең авыл эт елында оешкан, шуңа күрә безне эт типкесендә йөртә
ләр,— дип үзләрен тынычландырырга тырышканнар Күтәмәле кешеләре 

Әйе, бөлгенлектә, хәерчелектә яшәгән халык Стахеев. Мусин. Шнегас. Пальчиков. 
Гани бай кебек боярлар һәм алпавытлар изгән, талаган крестьяннарны Карындык тә
рәзәле карсак өйләргә, җир идәнле землянкаларга ачлык-ялангачлык юлдаш булган. 
Ваба, тиф беркайчан да китеп тормаган Туган балаларның өчтән бере бер яшькә 
дә җитмичә үлә барган Яртысы биш яшькә җиткәнче дөнья куйган 

Яхшыбай авылы кешеләре шундый бер вакыйганы сөйлиләр гасыр башында 
авыл бае Минзәлә ярминкәсеннән унлы лампа алып кайткан «Оҗмах нурын» күрергә 
дип тирә-як авылларыннан да халык агылган Чыра яндырып көн күргән кеше өчен, әл
бәттә, унлы лампа яктысы могҗиза булып тоелган 

VЛ чакта кешеләрнең күбесе русча укый-яэа белмәгән Әйтик 1900 елларда Сарманга 
губерна үзәгеннән «чинлы кеше» килгәч, аның белән иркенләп сөйләшерлек русча бе
лүче табылмаган 

Караңгы торгынлыкта яшәгән Сарман ягына Бөек Октябрь бәхет китерде Бил ту
райтып башын күтәргән халык җирнең төп хуҗасына әйләнде Шул бәхет өчен утка-
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суга керде фашистларга каршы көрәшть иктябрь казанышларын саклап калу очен сар-
наклылар үзләрен аямадылар Шул изге юлда корбан булган якташларыбызны без һәр
вакыт тирәк горурлану белән җылы итеп искә алабыз Совет властеның дошманнары 
тарафыннан үтерелгән Анак авылының беренче коммунисты Әхәт Иштирәков. Кәү-
жияк авылының комсомолы Хаҗи Ишморатов Азалак авыл Советы секретаре Гыйлфан 
Хвйретдинов, Ләшәү-Тамак авылы активисты Биктимер Сафин. Рангазар авылында 
беренче колхозны оештыручы Латыйп Рәхмәтуллин. Петровка спирт заводы директоры 
Сәгыйдулла Хәбибуллин исемнәре районыбыз тарихына мәңгегә язылганнар Сарман 
җиреннән күпләгән азинчылар чапаевчы чар үсеп чыккан 

Бөек Ватан сугышы башлангач районыбызның егет һәм кызлары немец илба
сарларына каршы күтәрелгән 9722 кеше сугыш кырына киткән. 6327 кеше яу кы
рында бүгенге матур тормышыбыз хакына башын салган Александровка авылы егете 
Александр Казаков Советлар Союзы Герое дигән исемгә лаек булды Иске Кәшер авы
лыннан Зиннәт Хәсәнов Муса Җәлилнең иң хәтәр поручениеләрен үтәүче көрәштәше 
буларак бөтен илебезгә мәгълүм 

Бу мәкаләдә Сарман туфрагы тудырган язучылар һәм шагыйрьләрнең исемнәрен 
дә атау кирәктер дип уйлыйм Алар — Вәдүт Мифтахов. Сөббух Рафиков, Аяз Гыйлә-
җев Рәфкать Кәрами. Диләрә Зөбәерова. Мәдинә Маликова. Клара Булатова. Хәниф 
Хәируллин Әзһәр Габиди һәм башкалар РСФСРның халык артисты Илһам Шакиров. 
композиторлар Мәсгут Латыйпов һәм Ифрат Хисамов. рәссам Татарстанның халык 
художнигы Мәснәви Хәйретдиновлар да безнең өчен үз һәм якын. 

Юлтимер авылы егете нефтьче Әнәс Абдуллин СССР Дәүләт премиясе лауреаты 
булды Саный китсәк күп безнең районның мактанычлары Шуны гына да әйтү җитә. 
бүген районыбызда 50 дән артык Ленин ордены кавалеры республиканың атказанган 
терлекчеләре механизаторлары, нефтьчеләре укытучылары яши. 

Билгеле булганча. Сарман районы ВЦИК карары нигезендә. Татарстандагы 46 
районның берсе буларак 1930 елның 10 августында төзелә Әлбәттә, ул чактагы район 
белән хәзергесе арасында аерма бик зур Сарман авылы үзе дә танымаслык булып 
үзгәрде Асфальт юллар аны теләсә кайсы шәһәр белән тоташтыра Бүген Сарман 
аэропортыннан республикабыз башкаласына кырык биш минутта барып җитәсең Бү
ген Сарманга -зәңгәр ягулык-—газ кертелде, нефтьне дә Сарман үзе чыгара 
бөтен район төзелеш мәйданын хәтерләтә дисәм, хата булмас Сарман белән Ж,. i , 
генә түгел, барлык колхозларда да төзү эшләре кызу темп ала һәр колхозда һәм сов
хозда типовой культура йортлары, мәктәп биналары салынды Медицина, сәүдә, көн
күреш хезмате күрсәтү учреждениеләре челтәре киңәя Ел саен техника паркы ишәя. 
тракторлар комбайннар саны арта 

Районыбызның сөрүлек җирләре 100 мең гектардан да артып китә Шуның 72 мең 
гектары иген кырлары Шул ук вакытта без шикәр чөгендере дә игәбез 

Республикабызның көньяк-көнчыгышына урнашкан Сарман районы эшчәннәре ки
ләчәккә матур планнар белән яшиләр Алар партиябезнең XXVII съездына хезмәт 
бүләкләре әзерлиләр, районыбыз йөзен үзгәртү, аны тагын да матуррак итү өчен көч
ләрен аямыйлар 



УТ КИРӘК, УТ! 

А
лар тирән йокыга талганнар иде инде. Ишек дөбердәткән шомлы 
тавышка барысы да берьюлы уянды. Рәисә, сикереп торып, электр төймәсенә 
басты. Төймәнең «шылт, шылт» иткән тавышы берничә тапкыр кабатланса 
да, өйгә яктылык сирпелмәде. Ишекне тагын дөбердәтә башладылар 

— Кара инде.— дип сукранды хуҗа хатын. Абына-сөртена ишек ягына китте.— 
Кем ул, кара төндә ни «алган? Ник алай сабырсызланасың? 

— Рәисә ала, ач әле! Расих бу, Расих Исмәгыйлее Дамир да кирәк, узең дә. Ут юк, ут 

Шырпы эзләделәр — ю к , кесә фонаре булырга тиеш иде, анысын да табарлык 
тугел. Барысы да электрга көйләнгән йортта андый нәрсәләрне кадерләп саклаудан 
алар бизеп беткәннәр иде инде... 

Кеше гомере буе утка тартылган. Утның серләрен ачкач кына ул чын мәгънәсендә 
кешечә яши башлаган. Кешегә ут бүләк иткән Прометей турында бер дә ю к к а гына буын-
нан-буынга риваятьләр сөйләмиләр Максим Горький да мәшһүр Данконың йөрәген 
тикмәгә генә ут итеп балкытмаган. Утка ия кеше генә көчле була ала. Ут ул — әллә нинди 
көч-куәтләр чыганагы. Көч дигәнең исә безгә өзлексез кирәк 

Кешелекнең әллә ни ерак тарихына кагылмыйча, үз илебезнең үткәнен генә күз
дән кичерсәк тә, энергиягә бай бүгенге көннәребеэнең кадере тагын да артып китә. 
Әле кайчан гына чыра яктысында кич утырганнар. Салкын кышлар озакка сузылса, идән
нәрен мичкә ягып өй җылыткан вакытлар булган. Авыр эшләрнең барысын да кеше үз 
көче белән генә ерып чыга алган. 

Октябрь безне яктылыкка алып чыкты, дибез икән, бу сүзләр, социалистик рево-

туры мәгънәсендә дә кулланырга һәм әлеге төшенчәне аңлатып бирергә була. Бары тик 
Бөек Октябрь социалистик революциясеннән соң гына безнең илдә кешеләргә яктылык, 
җылылык, көч бирердәй чаралар күрелә. Илне электрлаштыру турында даһи Ленин 
үзе башлап кайгырт у чанлык күрсәтә Аның тәэсире Татарстанга да бик тиз килеп ирешә: 
беренче бишьеллыкларда ук ТЭЦлар салына Зәй ГРЭСыбыэ. Түбән Кама ГЭСыбыз бар 
безнең. Ниләр генә эшләтмибез без электрдан?! Санап чыгуы да — зур мәшәкать кебек 
Шуларны кулдан башкарырга калсаң, утын ягып җылытырга, шырпы сызып яктыртырга 
тотынсаң, ай-һай, искә тиз төшә алар 1978 елның декабрен генә хәтерлик: безнең якларда 
бик сирәк була торган суыклар башлангач, Зәй ГРЭСында кыска гына вакытка эш тукталып 
калды Тыштагы җайланмалар түбән температура тәэсирендә кысылганнар, энергия оза
тып торучы приборларның тәртибе бозылган һәм бер мизгел эчендә станция энергия 
бирүдән туктаган иде Ничә предприятиегә, ничәмә-ничә колхоэ-совхоэгә зыян килүен 
хәзер искә төшерүе дә авыр. Моңарчы җылылыкны да, яктылыкны да, завод-фабрикаларны 
хәрәкәткә китерүче көчнең дә кайдан алынуына игътибар бирми йөрүчеләр: «Аһ!» 
иттеләр Гыйбрәт өчен ГРЭС системасына тоташтырылган бер генә совхоз хуҗалыгының 
бер генә тармагын телгә алып үтик. 

Чистай районындагы «Роман» совхозындагы комплекс, электрсыз калган шушы 
хәвефле бер төнне уздырганчы, ике мең баш дуңгыз баласы һәлак булды Ваныт-вакьгт 
без электр көченең кадерен генә белеп бетермибез, аның булмау ихтималын хәтердән 
чьи-арыл ук торабыз Ә ул, һич көтмәгәндә, үзенең ачуын сиздергәләп куя, аңардан башка 
яшәү кыенлыгын искәртә сыман. Шунлыктан кеше дә мая туплабрак яшәү ягын карый 
Татарстандагы электр челтәре мисалында бу әзерлек бигрәк тә ачык күренә. Без инде 
шактый еллардан бирле электр энергиясе белән тулысынча тәэмин ителеп, аны гомум
союз системасына да бирү мөмкинлегенә ирештек Шулай да. 
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Энергия чыганаклары дөнья күләм саегып барганда, ягъни җирдәге ташкүмер, 
нефть, урман кебек кешегә ут бнрердай байлыклар санаулыга кала башлаганда галимнәр 
иң отышлысы атом электр станцияләре салу икәнлеген расладылар Заман яңалыгына 
Татарстан да игътибар итте һем, Түбән Кама ГЭСының барлык турбиналары әле сафка 
басып та елгермәстән, без Кама елгасы буенда ук атом электр станциясе салырга то
тындык. Кешеләребез яктылыктан, җылылыктан, кеч бирү чыганагыннан бер вакытта 

Кама ярында, борынгы Кама Аланы авылына яшь прометейлар, яңа заман данко-
лары җыела башлады: тәҗрибәле тезүчеләр Рәис Сәлахов Рифкат Кәтиев, Надежда 
ЛАакаева, Дамир Сабиров, Альберт Хәбиров, Камил Әхмәдиев, Василий Филиппов, 
Гиэдулла Җиһаншин, Илфат Вәлиуллин... Иң өлгерләре, иң ышанычлылары гына да йөз
ләп аларның Кама Аланында «әзер өч меңләп кеше бар Аларның беренче адымнары 
ук гыйбрәтле, тирән мәгънәле булып чьиты Кылган һәр эшләре «Кешеләргә ут кирәк, 
без монда шуңа җыелдык!»— дип ерактан ук хәбәр сала кебек Тизлекләренә күз иярми. 
Нибары оч еллап вакыт үтте — тын гына уйсулыкта яңа шәһәрнең карашларны иркәләрдәй 
күркәм силуэты калыкты Шәһәр өчен җаваплы 12-төзү-монтаж идарәсе җитәкчесе Рәис 
Сәлахов гел яңача эшләүне алга сөрә башта авыл янына уннарча яшелле-зәңгәрле торак 
вагоннар китереп тезгәннәр иде Эш кабинетлары да, ашханә дә, яшәү урыны да —барысы 
да вагоннарда иде Анда гына сыешмаганнары борынгы авыл кешеләре янына өйдәш бу
лып урнаштылар Хәзер берсенең дә эзе юк Вагоннарны да, иске йортларны да сыдырып 
алып бетергәннәр, кешеләре нәкъ шул урыннарга салынган тугызар, бишәр катлы 
ташпулатларга күчкәннәр. 

Инде атом электр станциясенең беренче реакторы куелырга тиешле мәйданның 
үзен үк кымтырыкларга тотынганнар Җирне умыралар, ун-үнбиш скрепер берьюлы эшли, 
гаҗәп көчле экскаваторлар «БелАЗ», «КрАЗ», «КамАЗ»ларга кирәкмәгән балчыкны 
төеп тора, Тегеләре оча гына. Җирнең өстәге 5—6 метрлы катламы сыдырыла Төзелеш 
коллективларының партия комитеты секретаре Рифкат Кәтиев 

— Реакторны урнаштырганда бу мәйданны әле тагын берничә метр тирәнлеккә 
казып төшерәчәкбез,— дип гади генә аңлата — Якында гына зур бетон заводы эшләп 
торачак. Реакторның стеналарын ныгытканда яхшы сыйфатлы бик куп бетон кирәк бу
лачак, аны ерактан ташып өлгертү мөмкин түгел... 

Атом көчен буйсындырырга җыелган егетләр, ул егетләргә багышлап яңа шәһәр 

булырга тиеш кебек Искене җимереп, өр-яңаны, ата-баба күрмәгәнне торгызганда, 
ыгы-зыгыларсыз гына ничек мөмкин? Тик театрга барырга әзерләнгән кеше кебек 
пөхтә киенгән Рифкаг Кәтиев белән Рәис Сәлаховның уэ-узләрен тотышларында да, 
сөйләшү алымнарында да һичнинди каударлану сизелми Алардагы сабырлык, үйлап кына, 
җай гына эшләү прорабларга, участок начальникларына, мастерларга, бригадирларда 
һәм гомумән барлык төзүчеләргә «ас сыйфат булып таралган Башны ташка бәрердәй 
хәвефле >әлләр дә. аларның сабырльнын сынарга теләгәндәй, аяк астыннан чыккандай 
туып кына тора, югыйсә. Төн уртасында Дамир Сабировның ишеген ник кагалар дисез? 
Вакытлыча тоташтырылган электр җайланмалары сафтан чыккан Ут юк Бу хакта иң әүвәл 
Рәискә хәбәр иттеләр Ул сабыр гына 

— Дамирга йөгерегез)—диде. 

— Ул бит электрик түгел, йортлар бизәү участогында начальник — И д а р ә җитәк
чесе Дамирны башка берәү белән бутый, дип уйладылар. —Электриклар теге йортта. 

— Вазифалар бүлешеп торыр чак түгел Дамирның осталыгы бар,— диде Сәлахов — 
Ул барында электрикларың бер якта торсым. Аларны да чакырырбыз, иң әүвәл Дамир 

Рәис Сәлаховның сабырлыгы әллә нинди тирән серләргә нигезләнмәгән, сәбәбе 
ап-ачык: ул үз кешеләрен яхшы белә, бөтен хикмәт шунда. Кемгә нинди чакта ышанып 
таянырга мөмкин, кем көчле, кем юлдан тайпылып куючан — аның күз алдына бары 
рат-рәт тезелгән Шунлыктан кирәк чакларында, ары сугылып, бире бәрепеп, чара эзләп 
маташулар юк. иң дөрес һәм бердәнбер юлны. кем! ә мврәҗә1ать итәр. ә кирәклекне, 
хафаланып тормыйча, тиз хәл итә. 

Берсендә Дамир Сабиров участогы бизәп, эшен тәмамлап чыккан өр-яңа йортның 
торбаларыннан су агарга тотынды. Юри көтеп торган диярсең, бү хәтәр хәл дә твнла булды. 
Күрәсең, өйләрдә судан файдалану тукталгач, басым артып киткәндер Бусында Дамир
ның хатынына, җылылык челтаре өчен җавап бирүче оешмада эшләүче Рәисә Сабироеага 
да эш чыкты. Су басымына чыдый алмаган торба завод брагы икән. Шуны ачыкладылар. 
Рәисә карамагындагы складтан аны алыштырырдай башка торба таптылар Дамир бөтен 
эшне башлап йөрде Рәис исә мондый очраклы күңепсезлекләр кабатланмасын өчен 
кискен чара күрү кирәклеген уйлады Заводларның кайчак тезелешкә түбән сыйфатлы 
материал оэаткалавы бүгенге хәл генә түгел -Еллар буе килеп тора Бетон әйберләр 
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заводы кагыйдәгә сыймын торган авырлыктагы плитэләр коеп үзәккә үтә, еш кына мате
риаллар соңга кала, сантехниклар торбалардан, краннардан, боргычлардан зарланалар... 
Заводта җа» гына ясала торган детальләрне тезелештә тәртәгә кертә-кертә күпме 
•акыт үтә Ярамаслыгы күэгв күренеп торса да, бәлки, чыдар әле, бәлки, үтәр әле, дисең. 
Ярамын икән шул, әнә, кайчак аварияләр дә чыгып куя. 

Рәис Сәпахов, уйларына юл таба алмый башласа, Рифкат Кәтиев белән киңәшергә 
ярата. Бу ике җитәкче әлеге зур эштә берсен-берсе тулыландырып торалар. Рейс төзү 
осталыгына хезмәт аша, барын да үз куллары белән ш л е п карап әйрәнгөн. Ул тезелеш
тәге теләсә ннндн һөнәр иясен, кирәк нкән, ике дә уйламыйча, үзе алмаштыра һәм аның 
бурычын шәп итеп башкарып чыга. Рифкат теория ягыннан көчле Ютазы урта мәктә
бен тәмамлагач, Рифкат Мәскәүнең төзелеш институтында укыган Аннары еракка, Казах
стан далаларына китеп, җаваплы объектларны салуда катнашкан. Белем, культура, 
тәҗрибә, дөньяга караш — һәммәсе заманча. Өстәвенә, Рәис шикелле үк, гаиләсен да 
бетен иттереп eniepiaH Хатыны Элмира Кәтиева — АЭС дирекциясендә экономист; 

кызы Дилә өченче класста укый, Азат бакчага йөри 

Рәис белән Рнфкатнең яшьтәшләр булуы да бер-берсен сүзсез аңларга, мөгаен, 
ярдәм итәдер 

— Раис Сәлахович, яңа мәктәп турында киңәшәсе бар иде,— дип шалтырата 
Рифкат Җәйге яңгырларда эш мөшкелләнгәч, мәктәпнең уку чорына өлгерү-елгермәве 
куркыныч астында калды. — Н и ш л ә р б е з икән? 

— Килеп чык монда!—Рәиснең сабыр тавышы ук борчуларны басып куя. — М и н 
уйладым Мәктәп өлгерергә тиеш. Инде бераз алданрак тапшырырга уйласак, берничә өмә 
оештырырбыз Укучыларны да тартырга була. Өйрәнә торсыннар! Кил, планлаштырыйк! 

Моңарчы Кама Аланының мәктәбе сигезьеллык кына иде. Вакытында шунысы да 
бик җитте Төзүчеләр килгәндә, авылда нибары ун-унбиш укучы бар иде, яңа мәктәп 
бинасы салынгач, кырык-нлле булдылар 1 98-4—85 уку епын 280 бала тәмамлады. Инде 
бетен шарты килгән урта мәктап өлгертү турында сүз бара 1985—86 уку елын 500 бала 
көтеп тора. Моңарчы күрше Ширәмәт мәктәбенә йөреп укыган тугызынчы, унынчы 
класслар да яңа шәһәрнең үз урта мәктәбен көтеп алдылар Спорт белән мавыкканнарга 
төрле түгәрәкләр оештырыла, мәктәптәге бассейнда уздырылачак ярышларга да әллә 
ни күп вакыт калмаган. 

.плап салынуы саер тоела: 
1ктәп ике-өч ел эчендә шулай зураеп өлгердеме? 

Бик җитди сүзне дә тыенкы гына елмаеп сөйлаүчән Рәис Сәлахов бу юлы шактый 

— Нәрсәсе гаҗәп аның?— ди. — Әнә, әле яше кырыкка да җитмәгән Дамир Сабиров 

өендә генә дә дүрт бала. Өчесе мәктәпкә йөри, бәләкәй Русланы — бакчага. Киңәштек, 

киңәштек тә шундыйрак гаиләләргә йөз тотып салдык инде мәктәпне. 

Атом электр станцияләре, гадәттә берничә ел буе салыналар. Бу очракта 

аның барлык алты реакторы да энергия бирә башлаган вакыт күздә тотыла. Станциянең 

беренче реакторын 1989 елларда сыный башлауларны искә төшерсәк, атом көченнән 

файдалану көннәрен әллә ни күп көтәргә дә калмый һ ә р минут — исәптә Беренче караш

ка, мең төрле тармакка җәелеп киткән төзелеш көн саен, сәгать саек төп максатка якыная 

бара Барлык төзүчеләргә билгеле булганча, максат бер генә — ут! Кешеләргә ут-көч 

кирәк 1 Кешенең тормышы, яшәү рәвеше тагын да яхшырак булсын өчен кирәк ул. Мәктәбе 

дә. мунчасы да, бер-бер артлы сафка кереп бар|ан ашханәләр дә — барысы да атомны 

гади хезмәттә файдаланучы кеше бәхете өчен төзелә 

1НӘ д и м йданна! 

түгел бетон заводы белән рәттән тагын бер зур ашханәгә нигез салалар. Бетон заводын 

салучыларны бригадир Камил Әхмәдиев җитәкли. Кама Аланына беренчеләрдән килгән 

ул Туган якта яңа төзелеш кузгалганын ишеткәч, Норильскидан кайткан. Анда ул бакыр-

никель заводы салган булган. Шунда ук техникум тәмамлаган. Кама буена исә бөтен

ләйгә төпләнеп яшәргә кайткан Егетнең өйләнүен генә көтеп торганнар — квартира 

биргәннәр үзенә Гөлүсәсе торак йортлар салуда иң уңган буяучы-сылаучы булып танылган 

Бу төзелешне үз итеп, гомерлеккә шунда төпләнеп яшәргә килүчеләр «әзер куэгә 

күренеп арта, андыилар яңа шәһәрнең үзә.енә-төшенә тупланалар 

— Артур нигә кәефсез син? Нәрсә булды?—Партком секретаре энергетикларны 

туендырыр өчен салына башлаган ашханә төзелешендәге егетләр янында и д е . - Әйтеп 

җ и б ә р , бәлки ярдәм итәрмен 
— Ю к Рифкат Кәшипович, эзрланьрлык бер нәрсә дә юк Менә көнне генә суытып 

* -.... „ и п г з Ш Ы Л Һ Ш Ы К өстәгез бераз!— Бригадир Артур Уразаевның 
җибәрде, кулыгыздан килсә, җылылык в с т * о U C H ° J "У ** г* г 'г- к ^ 
монтажчы егетләре көлеп җибәрделәр. — Э ш т ә барысы да нормально! 

— Укуың ничек? Өегездә ниләр б а р 1 

тур Ураэаев кебек төзүчеләрнең хәл-әхвәлен 



өзлексез сораштырып ю р а Читтән торып Куйбышевта тезелеш институтында укын Артур 
Яшь кенә булса да күпне күргән Бригадасындагы егетләр белән мөгамәләсе әйбәт 
Төзелештә берәр яңа алым башлыйм дисең, яки четерекле хәлгә тап булсаң, иәкь 
менә шушы Артур кебекләргә килеп суз кушасың Ил күләмендә коллектив подряд 
ысулы хуплангач та Рифкат Кәтиев шушы бригадага килде Мондый яңалыкка ияреп китү 
өчен. бригаданың шантый мөстәкыйль булуы шарт Шуны истә тотып. Рифкат: 

— Егетләр, сез бригадагызга берәр ташчы да аласызмы әллә?—дип. читтәнрәк 
сүз башлады 

— Мин үзем ташчы,— Артур көлде — Монда — безнең һәрберебез берничә һөнәр 
белә, разрядларыбыз бар 

— Алайса, бер-ике балта остасы бирик без сезгә. 
— Анысы да бар. Рифкат Кәшипоеич, ни телисез' Яңа ысулга күчермәкче буласызмы? 
— Син аңа минем теләк итеп карама. Артур! Үзеңә дә кызык булырга тиеш Менә 

диплом эше әзер дигән сүз Уйла тагын бер мәртәбә Әгәр сезгә материал биреп торучы 
завод белән дә. аны ташучы шоферлар белән да килешә алсагыз, тоташ подряд ысулы 
ясыйбыз Мин сезгә устав китабын калдырам Кагыйдәләрен өйрәнегез Аннары килешү 
төзисез Ашханә — сездән, хак түләү — дирекциядән 

Егетләрнең кызыксынуы йөзләренә чыга. Төгәл бәясе.— вакьпы-фәләне—барысы 
да алдан ук ачыкланса, эшләве дә мавыктыргычрак ич аның! Ул чагында ел саен төзелеш 
материалының 2 процентын янга калдыру дигән икенче максатка ирешү дә җиңелләшә 
Барысы да бер юнәлештә тырышса һәммә кеше яхшырак булсын дип теләсә 

Атом электр станциясен тезүчеләр арасында, әлбәттә, очраклы кешеләр, үз мән
фәгатен олы бурычлардан өстенрәк күрүчеләр яки яшәү максатын әлегә аңлап бетермәү
челәр дә юк түгел Тик андынлар белән дә бик сак эш итәләр Кешедән дә кадерле 
көчнең юклыгын һәрчак истә тоталар 

Җитәкче булуның кыйммәтле сыйфаты да шунда — ул, кирәк чакта, яңа каланың 
яңа кешесе өчен барган көрәштә бөтен җаваплылыкны үз өстенә ала белә Туганое фа
милияле берәү тәртип бозган, эшкә соңга калган. Коммунистлар шул мәсьәләне карарга 
махсус җыелдылар Тегенең җавабы да әзер икән 

— Бер кешене кырыкка бүләргә торган вакытта, бернинди мастерның да эштән 
җибәреп торырга хакы юк — М о ң а р ч ы юаш кына күренгән Рәис Сәлаховның күзендә 
очкыннар бии — һ ә р җирдә әйтелгән: төзелешкә чыкмый калырга кирәк булса, бары 

булгач, җаваплылыкны мастерга сылтавың дөрес тугел. Туганов. 

— Итмибез Каты шелтә белдерергә тәкъдим кертәм — Идарә начальнигының та
вышы кырыслана бара — Б е з моңарчы Тугановның барлык үтенечләрен канәгатьлән
дердек Кулында үзе теләгән эш, әле генә квартира алды. Сөенеп хезмәт итәсе урынга, 
дилбегәне бушатып куйган һәм. белүемчә, бу беренчесе генә дә түгел. 

Киңәшмәгә җыелганнар бер-берсенә карашалар Туганов турында башкасын бел
миләр иде Шикле уйларны Тугановның: 

— Әйе шул,— дигән сүзе бүлде. —Соңгысы булыр Мин теге чакта сезнең тыныч 

әйтәм, соңгысы булыр Менә күрерсез. Бу сүземне дә тотмасам, йөземә төкерерсез... 
АЭС салырга килгәннәрнең омтылышлары изге икән. Кама Аланында аны тормышка 

ашыру өчен барысына да әзер кешеләр күп Теләгең генә булсын Хәтта һичнинди һө
нәрсезләрне дә кире какмыйлар, төзелеш өчен кирәкле һөнәргә өйрәтүче уку комбинаты 
да ачылган Рәхим ит. укы. өйрән! Аның мөдире Арсенгий Кудряшов Әйтүенчә, 1985 елда 
гына да уку пунктыннан 900 кеше яңа һөнәр алып яки разрядларын күтәреп чыкканнар 

эк яшәсен өчен башланган бу төзелештә башкача була да алмый. 

>i бер сүндерсәң, бер югалтсаң, тиз генә табармын димә Күпләр 
авыр елларда шырпы азайды, авыл кешеләре, аны исраф итмәс 

өчен, чиратлашып, төи буе учак яндыралар иде. Иртә торасың да, мич үрләтер өчен, 
соскыч тотып, күршеңә киләсең: «Ут бир әле, зинһар'» Икенче көнне сиңа киләләр 
-Ут бир әле!» 

Шулай итеп, ут безне дусльиның кадерен белергә, н ы р а к берләшергә дә өйрәт
кән икән Уйлый китсәң, утка безнең үткәнебез дә, киләчәгебез дә турыдан-туры тоташкан 
Төзелеш белән танышкач, күңелдә шундый бер тойгы уяна. Бәхетле киләчәк өмет 
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һәр кешенең карашы, әйтерсең лә. монда төбә» 

„п, көч биреп торалар сыман Татарстан АЭСын салучы егетләр бу 
җилкәләрендә тоеп эшлиләр 



ТРАДИЦИЯЛӘР ЯҢАРГАНДА 

әссамнарның Палангадагы иҗат 
йортында мин Гүзәл Вэлиева-Сө-

ның монументаль-декоратив сәнга
те исемле китабына юлыктым һәм аны зур 
канәгатьләнү белән -бер тында» уныл та 
чыктым Алдан ук шуны әйтим, яшь татар га-

еллар буе өйрәнүче буларак, тирән кызыксы-

не рус телендә чыгарып, башка республика 
белгечләренә дә галимнең эзләнүләре белән 
танышырга мемкинлен тудырган 

Өч бүлектән торган әлеге китап татар кал
кынып, монументаль-декоратив сән атен тула
ем колачлый һәм гасырлар буе тупланган бай 
мирас белән дә таныштыра Күпләгән фактик 
материалны төрле яклап өйрәнү нәтиҗәсен
дә, милли монументаль-декоратив сәнгать 
үсеше этаплары тарихи эзлеклелектә ачыла. 
Әйтик, беренче бүлектә Болгар дәүләтенең 
VI I I—X гасырлардагы культурасына бәйле 
борынгы ядкарьләрдән алып XIX һәм XX га
сыр башына караган калык иҗаты әсәрләрен 
колачлаучы мирасның төрле катламнары 

монументаль-декоратив сәнгать тарихы ки
тапта бербөтен процесс буларак күзәтелә 
Урта гасыр татар сәнгате буенча күренекле 
белгеч Ф Вәлиев кезмәтләренә. шулай ук 
башка тарихчы-галимнәр. археологлар һәм 

тикшерә торган материалны автор сәнгать 
белеме мәсьәләләре белән бәйләп өйрәнә 
Халык художество традицияләренең башлан
гычын ул Болгар дәүләте сәнгатендә таба. 

ышандырырлык итеп раслаганча, татар сән
гатенең яңа төрләрен формалаштыруда, тот
рыклы иҗат традицияләре барлыкка китерү
дә нигез булып хезмәт игәләр Монументаль-
декоратив сәнгатьнең ташта, гипста уеп ясала 
тор.ан төрләре (шул исәптән коелмалар һәм 
штамповкалар)һ 6 үрнәкләр Казан ханлыгы 
чоры архитектурасында, бигрәк тә орнамен
тациядә, арнитектур-декорэтив (фронтон 
уемнары һ. 6 ) , төсле (полихромия) компо
з и ц и я л ә р д ә — XVI гасырдан соңгы халык 
төзелеш сәнгатендә к и ң үстерелеш таба 

Китапта XVII I гась.р уртасыннан соң тө
зелгән шәһәр архитектурасы декоры үзен
чәлекләренә дә и!ьтибар юнәлдерелә Билге
ле булганча, әлеге чорга караган декорга 
шул замандагы рус архитектурасына хас 
стильләр — классицизм барокко һәм соңрак 
зклектика (Мәрҗани, Апанай, Ә җ е м мәчет
ләре һ. б.) йогынтысы сизелә һәм, автор • 
әйткәнчә. XIX гасыр ахырына биналарның го
муми архитектур йөзе һәм аларның декор-

рәҗәдә югалталар Шул ун вакытта бу гасыр 
башында милли профессиональ сәнгать тууы 

:л..ре: 
бирә 

парын "уйнату" 

наментация җирлеген 
бизәк төшерү сәнгатенә исә үсемлек мотив-

пеге, шәрык орнамен-
кануннарга сыешмау 

һ. б. шундый үзәнчелекләр хас. Болгар корыл
маларындагы бизәкләр үзенчәлеген автор төп 
архитектур-конструктив формаларны калку 
итеп күрсәтүдә мөһим роль үтәүче архитек
тур декорга җыйнан-тыгыз композиция хас 
булуында курә 

Идел буе болгарларының декоратив сәнга-

кументаль-декоратив сәнгать җирлегендә 

бул, лэрендә н ,1 чор яктырты-

Татарстан монументаль-декоратив сәнгате
нең 1917 елдан алып 50 ңче елларга кадәрге 
үсешен анализлаганда, автор тарафыннан 
моңарчы билгеле булмаган яңа материал — 
республикадагы монументаль пропаганданың 
ленинчыл планын тормышка ашыру чаралары
на бәйле архив документлары, шәһәр йөзен 
чагылдырган фоторәсемнәр китерелә. Әлеге 
бүлектә Казан рәссамнарының (В Богатырев. 
Ф Гаврилов К Чеботарев Ф Таһировһ б ) 
яңа революцион тематиканы үзләштерү, ар
хитектурада мөстәкыйль сурәтләү стиле бул
дыру юнәлешендәге иҗади эзләнүләре куз-
аллана, монументаль-декоратив сән.ать 
формаларының беренче үсеш тенденциясен 
билгеләүдә революцион графиканың мөһим 
роль уйнавы ассызыклап әйтелә Яшь галим-

өирәнү буенча әһәмиятле эш башкаруы совет 
сәнгате тарихын өйрәнүче танылган белгеч 
В Толстоиның Совет монументаль сәнгатенә 
нигез салганда" исемле к итабында уңай яктан 
билгеләп үтелә. Сәнгатьчә яңа чишелешләр 
эзләүне, чыннан да. яңа милли формалар та-



бу юнәлешендәге башлангычлар белән бәй
ләп карарга кирәк Мәсәлән. А Платунова 
катитка»ларында татар орнаментлары, гарәп 
хәрефләре һәм башка традицион формалар
ның декоратив үзенчәлекләрен куллану, 
скульптор В Богатыревның революционер 
М. Вахитовны гәүдәләндергән зшендә милли 
архитектура формаларын файдалану дәрес 
һәм табигый юл буларак аңлатыла Китап
ның әлеге бүлегендә, архитекторлар И Ган-
нетдинов. Р Мортазин. И. Вәлиее һ 6.лар
ның эшләренә нигезләнеп. 1930—1950 еллар 
милли архитектурада декоры стилистикасына 
җентекле анализ ясала, аерым алганда, рәс
сам Ч. Әхмәровның стена бнзәкләре циклла
ры, беренче татар скульпторы С. Ахунның 
монументаль-декоратив әсәрләренә тукталып 
үтел». Ул чордагы җәмәгатьчелек бинала
рын декоратив бизәүдә өлешчә үткән гасыр
лар сәнгатеннән әзер элементларны күчереп 
кую хас. һәм әлеге күренештә Г Вәлиева-
Сөләиманова «аклы рәвештә чикләнгәнлек 
күрә. традицияләрне киңрәк мәгънәдә аңлар-

•CtM Т а , 

декоратив сәнгате» китабының еченче 
бүлеге 60—70 еллар халык художество 
традицияләре үсешенә багышлама. һәм 
шулай үк анда бүгенге заманның үзенчә
лекле гомуми проблемасы—сәнгатьләр 
Синтезы мәсьәләләренә дә игътибар юнәл-
телә Әлеге бүлектә алты төркемгә аерылган 
материал да бирелә стена бизәге мозаика. 

лы металл, тукылган панно (гобелен) Төп 
стилистик юнәлешләрне, үсеш тенденция-

хәзерге заман сәнгатенең халык традициялә
ре белән уртак билгеләрен ача. икенче яктан. 
аларны аерым бер әсәр структурасында 

итеп билгеле бер сәнгать төре җирлегендә 
сурәтләү чаралары эволюциясен күзәтүгә 
ирешә Традицион сурәтләү чаралары аерым 
бер художник-монументалист иҗаты 
җирлегендә ничек үзләштерелә?, Галим 
әлеге сорауга конкрет мисалларга таянып 

җирле сәнгать үзенчәлекләрен аңларга 
ярдәм итә Ул татар халык орнаментын 
традицион төзелеш композицияләрен кул
лану алымнарын күздән кичерә, интерьер 
үрнәкләренең эмоциональлеген арттырырга, 
бертөрлелектән качарга ярдәм итүче 
образлардагы фольклор белән бәйләнеш
нең (фольклор темаларын, сюжетларьи 
һәм символикасын куллануның) әһәмиятен 
күрсәтә. 

китапта күтәрелгән проблематика бик 
актуаль. Чыннан да, монументаль-декоратив 
сәнгать өлкәсендә эшләүче осталарыбызның 
иҗат принциплары, ал арның архитекторлар 
һәм проектчылар белән хезмәттәшлеге зур 

автор концепциясе дөрес булып күзал
лама, һәм ул фәнни яктан ышандырырлык 

Китапның аерым җитешсеэлеклөре 
нигездә текст өстәмәләрендә күренә. 
Җәмәгатьчелек биналары интерьерлары 

корылмалары интерьерына мөнәсәбәттә 
параллельләр күбрәк үткәрелсә, тәҗрибә
сезрәк рәссамнарның әсәрләре таләпчәнрәк 
бәяләнсә һәм шул ук вакытта танылган 
осталар иҗатының кыйммәтле сыйфатлары 

шүчәнлеге һәм әһәмияте тагын да югарырак 
булыр иде шикелле 

Соңгы суз итеп әйткәндә. Г Вәлиева-

Сөләйманованың aneie китабында Татарстан 
тәре 
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ТЫНГЫСЫЗ РУХЛЫ КИТАП 

Т
әнкыйтьче Фәрваз Мнңнулл 
яң?. китабы дөнья күрде. 
• Талантлар юлы. 1 дип а 

Б> китапның автор е* 
һәм әһәмиятле ягы — аның чирек 

1сыр дәвам иткән тәнкыйть эшчәнлеген 
WJ МИЛӘШ герен. у.ченә к ү ре бер ЙОМ 
Ц ЯСЙП туфраклап каюында. К и т а п н ы ң 

ың эчтәлеге дә шушы максатка җайлашкан' 
л ул авторның төрле елларда күптөрле 

июлвр уңае белән һәм төрле тема
ларга яаган унжиде мәкаләсен эченә ала. 

Тәнкыйтьче — ул шулай ук иҗат кешесе 
Вер дә юкка гына вдеби тәнкыйтьне матур 

ның табигый бер тармагы дип 
шмыйлар Тәнкыйтьченең әдәби процесс-
башкаргаң гаять тз җитди вазифасы 

ык эшчәнлеген д., барлап кяпяүиы 

әдәби; 



үсеш юлына күз салуны сорый Шуңа күрә 
да табигый рәвештә аерым бер проблемага 
багышланган китаплар бепән бврга тән
кыйтьченең иҗатын гомумиләштереп күз 
алдына бастыра торган җыентыклар 

Китаптагы мәкаләләрне укып чыккач, 

ө л к ә д ә — әдәби тәнкыйть өлкәсендә озак 
еллар дәвамында и «лае күңелдән бирелеп 

.туен, • бел. <араш 

фикергә ия булуын, тәнкыйтьче буларак 
профессиональ осталыгы үсүен ачык күрә
сең 

ре алтмышынчы елларда «үренә башлады 
Аның әдәби тәнкыйтьтәге беренче адымы 
ук Г Нигъмәти исеме белән бәйле: 1960 ел
ны ул тәнкыйтьче-гапимнең нәшриятта басы
лып чыккай сайланма әсәрләренә рецензия 
яза «Әдәбиятыбызның күренекле галиме 
исемле әлеге мәкаләсендә үк яшь автор
ның үзе яза торган материалын ныклап 
өйрәнүе, Г. Нигъмәтинең хәзерге укучы
ларга аз таныш булган бай иҗатын киңлеге 
белән иңләп алырга омтылуы, иҗатын 
20—30 елларның эстетик фикер атмосфера-

кыйтьченең уңышларын күрсәтә алу, 

:лары ч о р н . 
фикер дәрәҗәсе белән аңлат) 
аны олы талант иясе итеп каравы ачык 

күренде 
Яшь тәнкыйтьченең бу күзәтүләре әпе 

дә үзләренең әһәмиятләрен югалтмаганнар 
Ф Миңнуллин тәнкыйтьченең үсешен дә 
к ү р ә , йомшаклыкларыннан арына баруын 
күзәтеп, аны дәлилле итеп аңлата 

Тәнкыйть һәм әдәби тәнкыйть тарихы 
өлкәсендәге беренче адымнарыннан соң, 
Ф Миңнуллин игътибарын хәрәкәттәге 
әдәби процесска юнәлтә, бигрәк тә проза 
тармагы аның күңеленә ныграк хуш килә 
Моңа аның аспирантурада укуы. өйрәнү 
объекты итеп татар совет повестен алуы 
нык йогынты ясый. Әдәби процессның 
үзендә актив катнашу, әдәбият дөнья
сының үзәгендә кайнау {Ф- Миңнуллин 
куп еллар дәвамында «Казан утлары, 
җурналының тәнкыйть бүлеген җитәкләде, 
Татарстан Язучылар союзы председа
теленең урынбасары булып эшләде) тән

н е ң i да \ 
нәйтә, әдәбиятның өлгергән мәсьәләләрен 

күреп алырга һәм аларга җәмәгатьчелекнең 

игътибарын тупларга ярдәм итә Тәнкыйть

лекне бераз сәерсендереп куя белеме дә 

бар, фикере дә бар, яза да белә, әмма 

нигәдер мәкаләләре сирәгрәк күренә 

Ф . Миңнуллинның характеры шундый 

үзен тәнкыйтьче буларак күрсәтергә дә, 

кайберәүләр кебек кыбырсып алгы планга 

чыгарга да, күп язуы белән шаккатырырга 

да омтылмый. Ул кабаланмыйча гына яши, 
фикерен җитди уйланганнан соң, берничә 
кат үлчәгәннән соң, мәсьәләнең төбенә 
төшкәннән соң гына әйтергә ярата. Шуңа 
да аның бөяләре төпле, нигезле булып 
яңгырый 

Җыентыкның әһәмияте тәнкыйьченең күп 
еллык эшчәнлеген гомумиләштерү белән 
генә чикләнми. Ул — хәзерге әдәби про
цессның байтак әһәмиятле мәсьәләләрен 
күтәрүе, әдәбияттагы эатсызлыкка, урта
чалыкка каршы көрәшеп, язучыларның һәм 
укучыларның эстетик фикерләренә актив 
йогынты ясарга омтылуы белән дә игъ-

Метбугатта еш кына: "Тәнкыйтьче 
язучы өченме, укучы өченме иҗат ите?»— 
дигән схоластик бәхәсләр кузгалып куя 
Тәнкыйтьнең язучыны күздә тотыл язылганы 
да. укучыга адресланганнары да була. Бу— 

юнең язучыны һәм укучыны бердәй күздә 
тотып иҗат иткән мәкаләләре дә языла. 
Хәзерге әдәби процессның үсеш тенден
цияләрен ачыкларга, иҗат кешесенең 
яки әдәби әсәрнең катлаулы серләрен 
ачарга багышланган мәкаләләрне мин 
шундый типтагы хезмәтләргә кертеп карыйм. 

• Талантлар юлы» җыентыгында укучыга 
язучы яки тәнкыйтьче турында информация 
бирүне, язучының иҗатын юбилей уңаен
нан бәяләп узуны, аның аерым әсәрләрен 
аңлатуны, аерым китапларын укучыга 
тәкъдим итүне күздә тотып язылганнары 
да бар Андый пландагы мәкаләләрнең, 
рецензияләрнең кирәклеген инкарь итмэс-

фикренә йогынты ясау рухында, хәзерге 
әдәби процессны тикшерү, язучы турында 
уйлану юнәлешендә иҗат ителгәннәренә 
игътибар юнәлтмәкче булам Төрле елларда 
иҗат ителгән мәкаләләрне бер тирәгә тән
кыйтьченең әдәбиятка әнә шундый актив 
мөнәсәбәте, әдәбият язмышы турында 
борчылып уйланулары туплый, аларны язу
чы өчен дә, укучы өчен дә бердәй кызыклы 

Тәнкыйтьчене әдәби тормышның ниндирәк 
мәсьәләләре борчый соң? Күп алар Үзе 
дә әдәби процессның үзәгендә кайна!ата 
оештыручы вазифасын практик яктан баш-

тибарын әдәбият үсешенең бик тә җитди 
өлгергән, актуаль һәм әһәмиятле мәсьәлә
ләренә юнәлтә Аларның барысын бергә 
җыйнап, гомум ләштереп. "Заман темасы 
һәм аны язучының югары сыйфатлы итеп 
сурәтләве» дип атарга мөмкин булыр иде 
«Әдәбият һәм үгет-нәсихәт. (1970) исемле 
мәкаләсендә, мәсәлән, ул җитмешенче ел
ларда балалар өчен язылган йөзгә якын хикәя 

'бүгенге балалар прозасының йөзен урта кул 
хикәяләр билгели».— дигән фикергә килә 
Шуңа күрә ул игътибарын, мактаудан биг-
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рәк кимчелекле якларга, балалар әдәби
яты алдында торган бурычларга юнәлтә, 
үзен борчыган фикерләре белән уртаклаша 
Тәнкыйтьчене балалар прозасын зәвык
сыз әсәрләр арзанлы акыл сатуга корылган, 
кызыксыз язылган, дулкынландырмый тор
ган пикәйләрнең басып китүе алар арасында 
И. Газиның «Ак Сирень», «Сиртмә койрык.. 
кебек затлы хикәяләре сирәк очравы 
борчый Авторның ясаган нәтиҗәсе «әзер 
да уйландыра' «Балалар өчен язылган хи
кәяләре куела тор1ан төп шарт шундый 
алар укылырлык, мавыктырырлык булсын
нар1 * Бала булып кылану гына җитми 
Бездә нсә нәниләр тормышыннан нигездә 
олылар өчен генә кызык тоелырдай янларны 
сайлап язылган әсәрләр күбәеп бара 
Хикәяләрдә чын бала образлары белән аз
рак очрашабыз Алардан бигрәк, бала 
булып кыланучы, ләкин балаларның гадәт-
юлыкларын. психологиясен өстән-өстән 
генә белгән авторлар үзләре өстенлек 
итә.. (47 б ) 

Прозага кагылышлы бер өлкә дә автор 
игътибарыннан читтә калмый Кайберләрең 
ул киңрәк итеп ала, алар турында төплерәк 
тикшеренүләр алып бара Әйтик, повесть 
жанрындагы үзгәрешләрне ул аеруча тәф
силле күзәтә Кайберләреңә иса андый ук 
җентекләп туктвлмаса да. мәсьәләне 
мөгезеннән тотып күтәрә язучыларның да. 
укучыларның да игътибарларын әнә шул 

турыдвн-туры «Романга ни булды» дип 
атала Татар әдәбиятында роман жанры 
чыннан да тигез үсми, сугыштан соңгы чорда 
бер күтәрелеп ала да. алтмышынчы еллар
ның ахырларына, җитмешенче елларга 
таба тыныбрак кала Сан ягы зарланырлык 
түгел икән — күп язалар романны Әмма 

аларны ничек дәвалау, ул кимчелекләрдән 
ничек котылу турында да фикер йөртә. 
Автор дөрес яз.анча, сүз әсәрләрнең 
сыйфаты турында барса да, бу әдәби тех-
нологня мәсьәләсе генә түгел. Ул әдип 
карашының киңлеге һәм тирәнлеге, үзенә 
хас концепциянең булуы, масштаблы итеп 
фикерли алуы белән бәйле. Тәнкыйтьче 
үткәндәге бай тәҗрибәне ныклабрак 
үзләштерү, күп милләтле совет әдәби яты
ның казанышларын өйрәнү һәм файда
лану турында сүз алып бара 

кебек куләмле жанрлар гына тугел. хикәя 

кебек кече форм, 
Л и к ; •ләр» 

буя. Ф ә п тор-

эшләнгәннәрен дә күрсәтеп уза Хәзерге 
иҗат ителгән романнарда тормышчан һәм 
ышандырырлык итеп сурәтләнгән аерым 
күренешләрнең, образларның булуын да 
әйтә Әмма зуррак таләпләр куя/ автор 
Бу мәсьәләне бөтен әдәбият үсеше күлә
мендә алып карый Ә шулай караганда күп 
романнар кечерәеп, вакланып кала «Пешүе 

че андый әсәрләрне Төрлесендә төрле 
кимчелек: берсе романдагы барлык 
геройларны һәм вакыйгаларны бергә 

мәгән икенчесе көнкүреш материалын 
.•дыңгычлап» тутырган, өченчесенә дәрт 
һәм кайнарлык җитми. дүртенчесенең 

булмый — авыр тел белән язылган. 
Тәнкыйтьче ромаи өлкәсендәге авыру 

күренешләрне ачын күрсәтеп кенә калмый 

(1983) мәкаләсе нә«ъ әнә шундый тынгысыз 
борчылу рухы белән сугарылган тәнкыйть 
мәкаләләренең үрнәге була ала. Автор 

елларның урталарыннан хикәя «туфрагы 
ашланмаган гөл кебек сүрелә һәм саргая, 
шиңә башлый», «бер урында таптана, бер 
югарылыкта кала бирә» дигән фикергә 

ләр аз1 Автор сирәк булса да тәҗрибәле 
әдипләр тарафыннан уңышлы хикәяләр 
язылуын да, Ф Яруллин, Ф Шәфигуллин-
нарның юмористик-сатирик хикәя төрләрен 
җанландыруларын да, М Галиев, Ә Гаф-
фар. Н Гыиматдинова, К Каримов кебек 

гына әсәрләре белән күренүләрен дә 
уңай тенденция буларак билгеләп үтә Шул 
ук вакытта ул хикәяне бер урында таптану
га китергән кимчелекле якларны ачуга да 
игътибарын киметми Әдәбиятның сугышчан 
һәм оператив, шул ук вакытта кыен һәм 
авыр жанры саналган хикәянең хәзер cyi ыш-
чанлыгын киметүен, әдәби яктан төссезлә
нүен тәнкыйтьче конкрет мисалларда курсэ-

чыгаралзр Аерым хикәячеләргә язучы бу-

мәгънәсендә гражданин булу җитми Алар 
вак мәсьәләләрдән зур фәлсәфә чыгарырга 
азапланалар, я булмаса зур мәсьәләләрне 
ваклап, кечерәйтеп ташлыйлар. », « б е з н е ң 

ситуацияләр очрый». (54 б.) Мондый 

.нкрет торгь 
сәбәпләрен төрле 
хикәянең үсүенә уңай тәэсир ясаячак 

Фәрваз Миңнуллин хәзерге татар ро
маны яки хикәясе турында күзәтү ясыймы, 
татар совет прозасының илле еллык тарихи 

Ә Еники, X Туфан. Р Төхфәтуллин, 
М Мәһдиев. Ә Баянов, М. Маликова, 
М Рафиков, Р Мостафик кебек әдипләр
нең иҗат портретын күз алдына бастыра
мы — ул үзенең һәм укучыларның игъ-



Җьи «Тала. лар 
дип очраклы рәвештә гене • 
Тәнкыйтьче фнкеренчә, әдәбиятны талант
лар тудыра Шуңа да ул язучы иҗатын 
тикшерүгә, аның үзенчәлекләрен ачуга, 
язучы турында фикер әйтүгә җитдилек 
һәм җаваплылык белән якын килә, әдип
нең әсәрләрен саклык һәм илтифат белән 
тикшерә, тәнкыйть фикерен азучының кү
ңелен рәнҗетмичә әйтергә омтыла. 

Талант төшенчәсен Ф Миңнуллин әдә
биятның техникасын үзләштерүгә яки әдәби 

тар 
з р а " ra6n, t 

с баипып 
сәләт рәвешендә, әмма 
теп күз алдына китерә бу 

халкы, заманы алдындагы 

ләнештә карый Шушы фикергә нигезлә
неп, ул, мәсәлән, тырышлык белән генә 
балалар язучысы булып булмый, аның 
эчен балалар язучысы булып туарга кирәк 
дигән фикерне хуплый. 

фикерен аның бөтен иҗаты киңлегендә 
карый. «Елларны яхшыртасы килү, җирне 
ai артырга теләү — Туфан поэзиясенең 
буеннан-буена кызыл җеп булып сузыла 

Шигырьләрендә ил язмышы да, үз язмышы 
да Алар бик тә охшашлар. Туфан поэзия
се — ифрат дәрәҗәдә ихлас поэзия Ши1ырь 
язу — аның һөнәре генә түгел, яшәү һ*м 
көрәш рәвеше дә, табигый халәте дә (129 б ) 
Шушы ук фикерен — язучы кешене ихлас 
яратырга тиеш,— дигән карашын Фәрваз 
Миңнуллин Рафаэль Төхфәтуллинның 
хикәяләрен һәм повестьларын җентек
ләп тикшергән. Ир язмышы — ил язмышы-
мәкаләсендә дә, Әмирхан Еникинең прозаик 
әсәрләрен үзәккә куйган «Намус эше мә
каләсендә дә. Әхсән Баянов повестьларын 
тикшерүгә багышланган Шагыйрьнең проза-

әдәбия! 
үткә 

күп . 

Танк. 

туры сүз. 

•Инде килеп, безгә тагын бер хакыйкать 
аңларга вакыт: хикәя — әдәбиятның иң к ы 
иң авыр жанры. Хикәя жанрына әдәбия1 

Шул чагында гына әйбәт хикәяләр артач 
шунда гына хикәя жанры чын-чынлап а> 
китәчәк» (62 б ) 

Талантның төп көчен ул иҗат кешесе!-
кешене, тормышны ни рәвешл 
алуында күрә Бер мәкаләсенең исеме үк 
« Я р а т у дип атала Биредә ул матур әдәби-

көче беренче чиратта, язучының тормышка, 
кешеләргә булган мөнәсәбәте белән 
билгеләнүе турында да сүз алып бара. 
«Татар әдәбияты тарихыннан китерелгән 
күп мисалларга нигезләнеп. Г. Тукай, Г. Иб-
раһимов, Ф . Әмирхан, Ш Камал, һ Так
таш, М Җәлил. С. Хәким әсәрләренә 
таянып, әдәбиятның нигезендә кешене 
ярату хисе ятуын аңлата. -Күренекле талант 
ияләрен.— дип фикер йөртә тәнкыйтьче. 
әсәр язуның теге яки бу алымнарын, әдәби 
техниканы гына үзләштермәгәннәр, гади 
хезмәт кешесенә, кеше хисләренә хөр
мәт, мәхәббәт белән карарга да өйрәнгән
нәр. Аны тагы да үстергәннәр — туган 
илга мәхәббәт хисе белән баетканнар • 
(74 б.). Бик тә гыйбрәтле сүзләр Хәсән 
Туфанга багышланган. «Җыр йөрәктә туа-
мәкаләсендә ул халыкны, илне. кешеләрне 
ярату хисенең ни рәвешле шагыйрьне 
югары күтәрүен, талантны билгеләүче олы 
хасият булыл әверелүен тикшерә. Ул сүзне 
шагыйрьнең " К е р чайкыйлар кызлар» исем
ле шигыреннән башлый да. кешене ярату 

ң осталыгы язучыдагы әле-

матуррак иту белән януны әдәби анализда 
калку итеп. алгы планга чыгарып күрсә
түендә генә дә түгел. Фәрваз Миңнуллин 
талант дәрәҗәсен билгеләүче бу хасиятнең 
һәр язучыда үзенчәлекле рәвештә ачылуына 
да игътибарын юнәлтә һәм әдипләрнең 
сурәтле финерләүләрендәге аермалыкларны 

М. Тә: ӘГуЛ! 
М. Мәһдиев кебек әдипләрнең үзләренә 
хас талант стихияләрен аеруча дәлилле һәм 
конкрет итеп күрсәтүгә ирешкән 

Озак вакытлар дәвамында тәнкыйтьтә 
Әхсән Баяновның прозасы бәхәсләр куз
гатып, төрле фикерләр уятып килде 
Ф . Миңнуллин .'Шагыйрьнең прозасы» 

(1983) мәкаләсендә беренче буларак 
шагыйрьнең прозасына телле анализ 
ясады, аның талант үзенчәлекләрен ачык
лап, язучыны сәнгатьче катлэулылыгында 
ачып бирде Шуның белән ул Ә Баянов 
иҗатын бәяләүдә һәртөрле аңлашылмау-

ТӘНК! 
:уйды 

Фәрваз Миңнуллинның 
Талантлар юлы- җыентыгындагы аерым 

бәяләр, фикерләр белән килешмәскә дә, 
бәхәсләшергә дә мөмкиндер Тезис рәве
шендә генә әйтелеп калган, дәлилләүне 
сорый торган фикерләр дә очрый торган
дыр Әмма шунысы бәхәссез, бу җыентык 
язучыны да. укучыны да ваемсыз калдырмый 
Бүгенге тормыш һәм әдәбият турында 
уйландыра, хәзерге татар әдәби ятын аның 
үсеш тенденцияләрен тирәнрәк аңларга 
ярдәм итә, язучыларның уңышлары өчен 
сөендерә, кимчелекләре өчен көендерә 
«Талантлар юлы»— уйлы, хисле, тынгысыз 
рухлы китап. Ул тәнкыйтьнең хәзерге әдәби 
процесста актив катнашып, эстетик фикер
ләүгә сизелерлек йогынты ясарга омтылуы 

турында сөй! Нил ЮЗИЕВ 



Аек бул — заманга лаек бул! 

Д а м и р Г ы й с м е т д и н о в 

ОЯТ ТҮГЕЛМЕ? 

Ниш 

% Ж ^ ^ втобаза директоры Хәмзин галстугын б у ш а т т ы да дулкын-
у: ^Ш^Ш ланган т а в ы ш белән 
Щ . ^ Ң | ^Ш Иптәшләр, көн тәртибендә әлеге дә б а я г ы слесарь 
| ШШ Н С а б и р җ а н о в мәсьәләсе.—диде.— К а б а т а й н ы т к ы ч к а эләк-
.^^^К^Н кән 

Озын өстәл артында у т ы р г а н механик Гайфетдин һәм 
профком председателе И м а м г а л и бердәм б а ш ч а й к а д ы л а р . 

— Бүгенге у т ы р ы ш т а , ниһаять, ул ж ү н с е з н е к үзен 
күреп сөйләшә алабыз Рәхмәт И м а м г а л и г ә — Д и р е к т о р 
өстәл артында у т ы р г а н алагаем борынлы берәүгә ымлап 
күрсәтте — Тәки эзләп т а п к а н бит Алай гына да түгел 
җ и т ә к л ә п алып к и л г ә н . М а л а д и с ' . Керегез, С а б и р җ а н о в 

ре шешенгән к а р а чәчле бер адәм күренде. 

— Тә-әк,— диде Хәмзин керүчене б а ш т а н а я к ү л ч ә п , — у т ы р ы г ы з . Елдам егет 
икәнсез. С а б и р ж а н о в Алты ай эчендә алты тапкыр айныткычта булырга өлгер
гәнсез ... 

— Әйе,— дип б а ш к а к т ы слесарь 
— Сезгә бер дә оят түгелме? 
— Оят. — д и д е С а б и р ж а н о в тирән сулап — Тәмәке т а р т ы р г а ярыймы? 
Д и р е к т о р кесәсендәге сигарет кабын иэгәләп: 
— Ничек, иптәшләр, рөхсәт и т ә б е з м е ' - дип сорады 
— Тартсын, тартсын, р ө х с ә т ' — д и п ш а у л а ш т ы к а б и н е т т а г ы л а р 
С а б и р җ а н о в артлы у р ы н д ы к к а иркенләбрәк у т ы р ы п . «Астра» көйрәтеп 

җибәрде 
— Я. б а ш л а г ы з . — дип каударланды директор 
— Нәрсәне?— дип г а җ ә п л ә н г ә н булды С а б и р ж а н о в 
— Нәрсәне, нәрсәне' Сөйләгез Ничек бу хәлгә барыл җ и т т е г е з ' 
— Ә ә . днл көрсенде С а б и р ж а н о в . өстәлдәге графиннан күлен алмыйча -

С) )чәргә ярыймы, и п т ә ш л ә р ' А в ы з к и п к ә н . Тел а ң к а у г а я б ы ш к а н 
Хәмзин графинны С а б и р җ а н о в к а таба этәрде Слесарь ипләп кенә бер с т а к а н 

суны әйләндереп салды Йөзе хәмер и к ә н д ә г е сыман сытылып китте Җ и н е л су-
лап к у й д ы . 

— Рәхмәт, иптәшләр 
— Я. я , — дип янә түземсезләнде д и р е к т о р , — М е н ә илтәшл; 

бирегез ате Ничек мондый хәлгә т ө ш т е г е з ' 
— Ә - ә . — д и п тирән сулады С а б и р җ а н о в — М и н бит ни. егетләр гафу 

иптәшләр. С ү з г ә мачтырлык юк бит, к а һ ә р ' Кичерегез инде м ө м к и н булса 
Ничек бу хәлгә т ө ш т е м м е ' М и н аны ни. М е н ә болай күрсәтел бирәләм — ( абир 
җ а н о в спрап-нитеп тормыйча, графиннан тагын бер с т а к а н н ы аударды - М е н ә шу 
л а й . иптәш д и р е к т о р , күтәрәсең дә с а л а с ы ң К а л г а н ы милиция п ы р т а к у л ы н д а 

Д и р е к т о р , графинны үзенә таба тартып куен 

— К а р а г ы з әле, С а б и р җ а н о в . монда сәхнә т ү г е л , кәмит я с а м а с а г ы з ia 
я р ы й ! - дип кырт к и с т е — Су эчеп тә исерәсез, панимаеш 

С а б и р җ а н о в акланырга дип авызын гына ачкан иде апы механик ГяйА 
б\ тдерде ч н " 1 Н 

— Син. агай эне. т у к т а п тор ә л е , — д и д е ул графинга үрелеп Авыз к и п к ә н 
М ө м к и н м е , иптәш директор? 

i алдында әйтеп 



ректор җәһәт ком.i стаканмы тутырып куйды 
Механик кырлы савытны түнтәргәч, дусларча елмаеп: 

Болай үзе әйбвт кеше ул Сабиржанов,- диде.—Эчте исә — әүлия Эч
мәгән чакта гына көйсезрәк кылана Минемчә, аңа салган килеш урам буенча 

^ маҗара эзләп йөрмәскә генә кирәк. Шым гына җәмәгате янына кайтырга да 
китәргә Акладыңмы, хәчтерүш3 

— Эһе,--дип баш какты Сабирҗанов—Р-рәхмәт яхшы сүлеңә 
Профком председателе дә бу олы тәрбия дәресендә катнашмый булдыра ал

мады 
- Иптәшләр.—диде ул — Мин дә бер ике сүз әйтим әле 

Директор графинны Имамгалигә таба этәрде. Стаканны әйләндереп салгач, 
профсоюз башлыгы җиңел генә тезеп китте: 

— Сабирҗановны күп еллар беләм. Кулыннан эш килә. Башы түгәрәк. Эчсә — 
җен кебек ашлн Җырлап кына яшәрлек егет ул үзе 

Шулчак сәер кызарынып-бүртенеп утырган Сабирҗанов: 
— Имам абый. син үзен 
Кашыңдин кара күзен 

дип сузып җибәрде. 
Гаҗәпләнгән Хәмзнн карандашы белән өстәлгә каккалап 
— Я-я' — дип тәртипкә чакырды,— Сез кайда утырганыгызны онытып җи

бәрмәгез' Иптәшләр, нинди тәкъдимнәр бар1 

— Графиндагымы салып бетерергә — дин мыгырданды Сабирҗанов 
— Җитте, җитте. Сез барыгыз, кайтып китегез!—днп боерды директор. 
Слесарь алпан-тилпән атлап бүлмәдән чыгып китте Хәмзин өстәл артында 

утыручыларга сораулы караш ташлады. Берсе дә сүз дәшәргә ашыкмагач, гра
финнан үзенә су салды Стаканны авызына якын китерде дә кире өстәлгә куйды 
Һәм ачуланып: 

— Кайсыгызның графинга хәмер салырга башына килде?— дип кычкырды. 
Имамгали кызарын китте 

— «Сабирҗановны теләсә ничек алып кил»,—дигәч, мин ниткән идем,— 
диде ул монсу гына — Андый җүнсезне болай гына китереп булмый бит... «Кил
сәң — бер литр куям Өстәлдәге графинда булыр»,— дигән идем, йөгереп килгән 
әнә 

— Анысына башын җиткән,— дип көлемсерәде директор.— Ә менә закуска 
турында уйламагансың, панимаеш 

— Бар бит, бар!—дип Имамгали куеныннан зур гына бер кыяр тартып чы
гарды.— Анысын да юнәткән идем. өстәлгә куярга гына онытканмын 

— Маладис, Имамгали! Башың түгәрәк икән!— диде директор һәм графинга 
үрелде. 

ТОРМЫШ ю л ы 

И
ртән торуга, кесә төбендә сукыр бер тиен дә тапмагач. Шәмәрдәнов 
яшәүнең мәгънәсе турында тирән фәлсәфи уйларга чумды 

— Гомер уза, Шәмәрдән дус,— дип мөрәҗәгать итте ул үз-
үзенә - Яшен. мин сиңайтим, кырыкка җитте, тик менә нәсел-нәсәбеңә 

бу дөньяда ни нәмәрсә калдырасың? Хет язып карасаң икән берәр хатирәме 
шунда, гыйбрәтле истәлекме. Әйтәләр бит әле, һәр адәмнең тормышы —үзе бер 
хикәят, дип. Менә каләм сиңа, менә кәгазь. Утыр да яза башла! 

Шәмәрдән өстәл янына барып утырды да уйга талды. Башы чатнап авырта 
иде. Әллә акыл хезмәтеннән, әллә кичәге тамашадан — бер ходай белә. 

«Тә-әк. нәрсәдән башлап китәргә сон әле?—дип газапланды ул — Әйтик, 
хак тәгалә кушуы буенча дөньяга килдең. Балачак... Хәтереңдәдер, күбәләк
ләр куып йөрдек Үсә төшкәч, тагын күбәләкләр. Бар иде бер шундый чаясы... 
Хәзер дә әле күбәләк сыман гына түгел, кигәвен кебек артыңнан калмый йөдәтә, 
атимннтә кәгазе җибәреп ята Ә аннары? Кирәк бит, әй, һичнәрсә хәтергә төшми. 
Гомерен буе йөгердең дә чаптың... Йөгерү дигәннән, вакыты җитеп килә икән ләба
са' Йөгерергә инде. йөгерергә! 

Шәмәрдән калзмен ыргытып бәрде дә ашыга-кабалана ипгеккә юнәлде 
Берничә минуттан ул инде сыраханәнең түгәрәк таш өстәле янында НШ-KJ Ш 

лары белән гөрләшә иде: 
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— Р-р-рәхмәт яусын баш түбәгезгә, егетләр, хәлемә кердегез, коткардыгыз. 
Онытасым юк үлгәндә дә, гүр-ләргә кергәндә дә Сон исемнәрегез ничек әле 
сезнең, егет асыллары3 

— Син, картлач, һаман шаяртасың,— дип көлде егетләр һәм Шәмәрдәннең 
кружкасына тагын бераз тамыздылар — Я. әйдә, бездән булсын изгелек1 (.пиен 
язылачак романын хөрмәтенә1 

— Рәхмәт егетләр, ә ә сез кайдан беләсез3 

— Кичә үзең өзми-куймый сайрадың ич Я. күтәр, каләм әһле Әсәреңә 
безне дә кыстырырга онытма 

— Бармый бит әле дусларым, бар-рмый Илһам килми,— дип үксеп жнбәрде 
Шәмәрдән — Төзелешкә китәрмен ахрысы 

Икенче көнне уянганда ул башының ярылырдай булып авыртканын тойды. 
Күз алдында аллы-гөлле чаткы-йолдызлар уйный иде 

— Җитте, тор, Җәлмәнов1— дип дәште аңа кемдер кырыс тавыш белән. 
Ул, йодрыгы белән күзләрен уа уа урыныннан торып утырды Каршы сында. 

алагаем калын капка тотып, милиционер басып тора иде 
Шул лай. тагын башбаштаклык,—диде ул папкадагы кәгазьләрен акта

рып — Сыра будкасын этел кыйшайткансың, тешең белән чәйнәп су шлангасын 
өзгәнсең, сәүдә эшенә аяк чалгансың Котлыйм! Синең данлыклы биографияңә, 
димәк, тагын бер бизәк Хәер. андый бизәкләрен монда ике романга җитешле! — 
Милиционер папканы япты да, аның авырлыгын чамалагандай, кулларында сел-
кеткәләп алды 

— Гражданин . иптәш милиционер1— дип ыңгырашты Шәмәрдән кулларын 
алга сузып - Зинһар бирегез сез мина ул папканы Тик бер генә тәүлеккә 
Бер генә кичкә1 Күчереп кенә алыймчы, анда . анда бит минем бөтен аңлы тормыш 
юлым теркал| эн! 

Җ ә г ъ ф ә р Т о к у м а е в , 
балкар язучысы 

К е м а л д а к ч ы? 

Х
уҗа Насретдин буфетчы булып эшли икән. Бер көнне иртә 
белән, сәүдәсен башлап җибәрүгә, аның янына дүрт егет 
килеп керә 

— Кадерле Х у җ а , — д и б о л а р , — б е з бик ашыгабыз, бер 
шешә коньяк кына биреп җибәр әле. Бүләккә алып барасы иде. 

— Сәгать унбергә кадәр спиртлы эчемлекләр сатырга хакым, юк,— 
дип кырт кисә Хуҗа 

— Ничек инде алай? — дип өзгәләнә егетләр — Шәфкатьле кеше 
икәнлегең йөзеңнән үк күренеп тора Нәкъ бер сәгатьтән самолетыбыз 
очып китәчәк, зинһар, ярдәм ит инде. Тау белән тау гына очрашмый... 

— Самолетыгыз кайчан оча дисез әле? — д и п сорый Хуҗа. 
— Бер сәгатьтән! 
— Сәфәр чыгасы булгач, ярар инде алайса, кагыйдәне бозарга 

туры килә — Хуҗа астан гына шешәне ала да, кәгазьгә төреп, ялыну
чыларга суза — Тик карагыз аны, мине уңайсыз хәлгә калдырмагыз — 
берәүгә дә күрсәтмәгез 

Егетләр Хуҗага рәхмәт әйтә-әйтә тиз генә буфеттан чыгып югала. 
Әмма бер сәгатьтән алар яңадан әйләнеп керәләр һәм гауга куптара
лар 

— Син, оятсыз, кынгыр куллы икән ич, алдагансың. Шешәдә коньяк 
түгел, гап-гади чәй генә! 

— Кем кемне алдагандыр әле? — ди Хуҗа ачуланып — С а м о л е т ы 
быз бер сәгатьтән очып китә, диючеләр сез үзегез түгелме соң? Шуңа ка
рамастан, әле дә булса монда буталасыз. Алдакчы — сез ул' 



Сәнгатьнең көче 

1798 елда, император Павел I Казангә килгәч, алпавыт П. П. Есипов 
патшадан публичный театр ачарга рөхсәт сорый. Театр труппасы алпавытның 
крепостной артистларыннан төзелә. Тора бара театрга Казан татарлары да 
йөри башлый. 

Бервакыт Есипов театрында «Мөхәммәт» исемле трагедия куела. Залда 
татарлар да күп була. Сәхнәдә чалмалы Мөхәммәт күренүгә татарлар арасын
да ыгы-зыгы куба: «Алла, алла»,— дип кычкырып алар театрдан чыгып 
чабалар; бер өлеше исә сәхнәдәге актерны үзләрен кяферләр җыелышына 
йөргәннәре өчен шелтәләргә килгән чын «Мөхәммәт рәсүл аллаһ» дип кабул 
итә. һ ә м тиз генә аяк киемнәрен салып атып, «Алла, алла» дигән сүзләр 
белән ярлыкауны, гафу итүне сорап йөзтүбән егылалар. 

Бу вакыйгадан соң алар бик озак вакытлар театрга йөрмәгәннәр, имеш. 

Күңел күзе 

Күренекле татар шагыйре Шәмсетдин Зәки (1821 —1865), сукыр булуына 
карамастан, искиткеч хәтерле, гаҗәеп дәрәҗәдә зиһенле, сөйләүләргә караган
да, кайбер күзле кешеләрдән дә тизрәк һәм күбрәк йөри торган кеше була. 
Шуңа күрә кайберәүләр аның сукырлыгына шикләнеп караганнар. 

Ашказар-Балыклы авылы мәдрәсәсендә укыганда ул 20 чакрым ераклык
тагы Кара Киртә авылына бер үзе кайтып йөри торган була. Анда шагыйрьнең 
туганнары яшәгән. Шулай беркөнне Ашказар-Балыклы авылының бер кешесе, 
Ш. Зәкине сынау нияте белән, ул узачак юл кырыена барып ята. Шагыйрь 
бу кеше турысына килеп җиткәч: 

— Әссәламегаләйкем, Шаһмөхәммәт абзый, монда нишләп ятасың? — 
дигән. 

Шаһмөхәммәт үз нәүбәтендә: 
— Сине күрми дип әйтәләр иде, күрәсең и к ә н , — дип җавап биргән. 
Шагыйрь: 
— Күңел күзе күргәч, заҺир (ачык күренеп торучы) күзнең күрмәве зарар 

бирми,— дип, юлын дәвам иткән. 

Башка чара калмагач 

1925 елда беренче татар операсы «Сания»нең музыкасы язылып беткәч, 
ниһаять, репетицияләр башлана. Рольләр бүленә. Сания партиясе Зөһрә 
Бәйрашёва белән Разия Садыйковага бирелә. Зариф ролен Әхәт Хисамов 
башкарырга алына. Зыя образын Газиз Әлмөхәммәтов ала. Ә менә Старостага 
җ ы р ч ы табылмый. Кире тип булганлыктан, аны беркем дә алырга теләми. 
Соңыннан әлеге партиягә, башкару осталыгы чамалы булса да. композитор 
Солтан Габәши үзе алынырга мәҗбүр була. 

• Кылыклы хәлләр»не бу санга Җәүдәт Миңнуллин әзерләде. 
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«КАЗАН УТЛАРЬЬНДА 1985 ЕЛДА 
БАСЫЛГАН ӘСӘРЛӘР ИСЕМЛЕГЕ 

Михаил Сергеевич Горбачев. .Ns 4. 
Советлар Союзы К о м м у н и с т л а р п а р т и я 

се Үзәк Комитеты П л е н у м ы т у р ы н д а нн 
ф о р м а ц н о н белдерү АЕ 4. 

1985 е л н ы ң 11 м а р т ы н д а К П С С Үзәк Ко
митеты П л е н у м ы н д а КПСС Үзак К о м н т е 
т ы Генеральный секретаре иптәш М. С. Гор
бачев рече. А6 4. 

К П С С Үзак Комитеты, СССР Верховный 
Советы П р е з и д и у м ы . СССР Министрлар Со 
ветынын К о м м у н и с т л а р п а р т и я с е н ә , совет 
х а л к ы н а м ө р ә җ ә г а т е . Aft 4. 

ТАТАРСТАН АССР ВЕРХОВ
НЫЙ СОВЕТЫ ПРЕЗИДИУМЫ 

УКАЗЫ. 

Т а т а р с т а н А С С Р Я з у ч ы л а р союзын Та 
тарстан АССР Верховный Советы Презн 
д н у м ы н ы ц Мактау г р а м о т а с ы белән бүлак 
ләү т у р ы н д а . Ай 2. 

КПСС ӨЛКӘ КОМИТЕТЫ 
БЮРОСЫ ҺӘМ ТАТАРСТАН 

АССР МИНИСТРЛАР СОВЕТЫ 
КАРАРЫ. 

1986 ел вчен Т а т а р с т а н А С С Р н ы ң Г. Ту 
кан исемендәге д ә ү л ә т премияләрен бирү 
турында. А6 7. 

БӨЕК ҖИҢҮНЕҢ 
40 ЕЛЛЫГЫНА 

Б а я н Н Хат я з с а м да. Ш и г ы р ь . А6 5. 
Безнен а в ы л д а н да с у г ы ш узды. Б а л а л а р 
я з а . А£ 5. 
Г о р ш у н о в Ю. Җ и ң ү г ә р у х л а н д ы р г а н 
җ ы р . А6 5. 
Г ы й з з ә т у л л н к Н. Х а л ы к б а т ы р л ы г ы 
һ ә м әдәбият. АЁ 5. 
Г ы й л ь м а н о в Ж Бөтенесе — фронт 
өчен. Afi 5. 
Д а в ы д о в Ә К у л л а р ы м а . Ш и г ы р ь . AS 5. 
К у т у и Г Туган ил. Ш и г ы р ь . А6 5. 
М ә җ и т о в а Г М у з а л а р тын торма 
д ы . А& 4. 
М ө д ә р р и с Ш. К ү п булса д а . Ш и г ы р ь . 
J * 5. 

Н а с ы й р о в Т. Ү з ә к н ә ш р и я т л а р — К а 
з а н д а . Ай 4. 
Н и з а м и е н М Сүнмәс б а л к ы ш . Afi 3. 
Н у р и 8. Ф р о н т м ә з ә к л ә р е . Aft 5. 
Р а ф и к о в М. Ил к ы з л а р ы . Aft 3. 
С а б и р җ а н о в Г. Җ и ң е л м ә с туган
л ы к . № 5. 
X а ф и I u ь С. Ш а г ы й р ь л ә р һ ә й к ә л е . АЕ» 7. 
X у җ и н М. Я р а м ы й , я р а м ы й ! Ai° 4. 
Хәтергә и ң т и р ә н у е л г а н н а р д а н . Фронто
вик я з у ч ы л а р т ү г ә р ә к өстәл я н ы н д а . Afi 5. 
Я к о в л е в А. Генерал я з м а л а р ы . № 5. 
Ә х м ә т г а л и е н М П р и к л а д к а куеп 
я з ы л г а н х а т л а р . № 5. 
Җ ә л ә л о в А. К ы з л а р ы б ы з — я у батыр
л а р ы . Afi 3. 
Җ е л а л о в А. К а һ а р м а н л ы к е л ъ я з м а 
сы. АЛ 5. 
1946—1985. ике фото. А* 5. 
Боек Ватан с у г ы ш ы н д а һ ә л а к булган я з у 
ч ы л а р ы б ы з . Aft 5. 

П Р О З А 

• Б А Т Ы Р Л Ы К ДӘВАМ и т ә . К О Н К У Р С Ы Н А 

К а р и м о в К К ө з н е ң соңгы төне. Хи 
к ә я . Aft 1. 
Л а т ы й п о в К. Я ш ь л е к р ә х м ә т е . Хи
к ә я . Afi 4 
Ф ә и з о в Р. Икс т а п к ы р ветеран. Хи
к ә я . № 2. 
X у җ и н М. Бәхет җ и р е . Х и к ә я . Ай 3 . 
• Б а т ы р л ы к дәвам и т ә . к о н к у р с ы н о м г а к 
л а р ы . Afi 5. 

Г а л и е в Ә. А с ы л к о ш ы м м и н е м . По
весть. Aft 1.. 

Д э у л и Н. Я з м ы ш к а юл. Повесть. M M 8, 9. 
Д ә ү л ә т к а з и н Г. Ю г а л т у . Х и к ә я . А6 8. 
Е н и к и Ә Соңгы к и т а п . Сәхифә
л ә р MAft 1, 2. 

И з м а й л о в а Н. Я ш ь л е к ш а я р у л а р ы . 
Х и к ә я . Afi а 

И ш м о р а т о в а Р . Р ә й х а н ә . Повесть. J * 5. 
К а м а л о в X Безне өйдә к ө т ә л ә р . Ро
м а н . M M 4, 5, в . 

К а ш а п о в Г. Я з м ы ш ы ң а ы ш а н Ро
ман МА6 3. 4 

М ө х ә м м ә д и е в Р. Ак к ы я л а р т у р ы н д а 
х ы я л . Повесть. АГ° в . 
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Н е с м и А Эт к о й р ы г ы . В а т а н в а з и ф а с ы . 
Х и к ә я л ә р . J * 8. 

Н у р у л л н к В И к е у р а м а р а с ы . По 
весть. № J * 9, 10. 

Н и з а м и е в Р У р м а н э ч л ә р е н д ә у р м а н . 
Повесть. ,№ 2. 
П а у ш к и н Г. Ү т к е л . Х и к ә я . N° 5. 
Р а х и м о в Җ Б у р ы ч . Х и к ә я . М 1. 
С а л а х о в И И м ә н н ә р т а м ы р җ ә й г ә н д ә . 
Р о м а н . J * № 11 12 

С а б и р и в С С ы е р ч ы к л а р нн д и п с а й р ы й ? 
Х и к ә я . N° 11. 

Т ө х ф ә т у л л и н Р. К о я ш л ы я к л а р гөле. 
Х и к ә я . J * 7 . 

Ф ә т х е т д и к о в 3. Кем — кемне. . . По
весть. Л«Лг 10, 11. 

Ю х м а М. К ө н г ы ш — ү л е м с е з л е к к о ш ы 
Повесть. Ni 7. 

Я Ш Ь Л Ә Р И Җ А Т Ы 

Г ы II м а т д и н о в а Н. Соңгы о ч р а ш у . 
Х и к ә я . N° 7. 

Г ы й с м е т д и н о в Д. Ю м о р и с т и к х и к ә я 
л ә р . N° 7. 
Х ә с з н о в А . Ф а т и х а . Х и к ә я . Na 9. 

Х ә с ә н о в Н И н е ш е м д ә — гомер а г ы ш ы . 
Х и к ә я . N° 7. 
Б ә ш и р о в Г Я ш ь л ә р г ә ө м е т . № 7. 

АЕК БУЛ - ЗАМАНГА ЛАЕК БУЛ' 

Г ы й с м е т д и н о в Д . О я т т ү г е л м е ? Тор
м ы ш ю л ы . .V 12. 

ДРАМАТУРГИЯ 

Г а ф ф а р Ә. С ы з ы л ы п т а ң н а р а т к а н д а . 

Р о м а н т и к д р а м а . N° 8. 
М и ң н у л л н н Т. Ә н и л ә р Һәм б ә б и л ә р . 
Д р а м а т и к х и к ә я . .Ү 6. 

Ю з е е в И. О н ы т ы л м а с бәет. Д р а м а № 11. 

ПОЭЗИЯ 

А к ч у р и н М . . Ш и г ы р ь л ә р Н 12. 
А р с л а н о в Н. С у г ы ш ч ы т е ш е . Ш и г ы р ь . 
J * 5. 

А р с л а н о в Н. Я ш е н л е т е н д ә . Ш и г ы р ь 

л ә р . № 9. 
А ф з а л Г. М у с а А к ъ е г е т . Ш и г ы р ь 
л ә р . № 7 . 
Б а я н о в Ә. Т ы н л ы к э ш е . Ш и г ы р ь л ә р . 
М 6. 
Г а д е л Ә. М о я , Ш и г ы р ь л ә р . N° 11. 
Г а л и е в Ш . М ә к е р л е м и н а л а р . Ш и г ы р ь -

Г а т а у л л и н Р. М ә х ә б б ә т к ә м ә р х ә м ә т ! 

Ш и г ы р ь л ә р . N° 3 . 

Г ә р ә й Р. К ү ң е л е м д ә я ф р а к я р а л а р . Ш и 

г ы р ь л ә р . N° 10. 

И с х а к Ә. К ы з ы л к о ш л а р . Ш и г ы р ь 
л ә р . N° 4. 

Л а т ы й п Г. Б и к к а д е р л е бит у л Т у г а н 
т у ф р а к . Ш и г ы р ь л ә р N° 11 
Л а т ы й п К. К у л л а р ы б е л ә н . Ш и г ы р ь . 
№ 5. 

Л а т ы й п К. У й с ә я х ә т е . Ш и г ы р ь 
л ә р . № 10. 
М а л и к о в Ә. Т у г р ы л ы к . П о э м а № 5. 
М а н с у р о в 3 . К ы л д а н н е ч к ә , к ы л ы ч т а н 
ү т к е н . П о э м а . N° 12. 
М и ң и у л л и н Р. Я х ш ы л ы к . Ш и г ы р ь 
л ә р . N° 9. 
М у л л а г а л и е в С. Н и ч е к д о н ь я суын
сын. Ш и г ы р ь . .№ 12. 
М ө х ә м м ә т ш и н Г. О ф ы к л а р ы м . Ш и 
г ы р ь л ә р N 12. 
Н у р и 3. Я р а т а м , я р а т м ы й м . Ш и г ы р ь 
л ә р . N° 11. 
Р а ф и к о в М. Ш и г ы р ь л ә р . J * 4. 
Р ә к ы й п о в Р. М и н е м В а т а н . Ш и г ы р ь 
л ә р . N° 12. 
Р ә х и м Г. Оча к ү ң е л е м . Ш и г ы р ь 
л ә р . № 11. 
Р ә ш и т о в Ә. Т а н т а н а . Ш и г ы р ь . N° 5. 
Р ә ш и т о в Ә. А т л а п к и л ә а т л а р . Ш и г ы р ь 
л ә р . J * 8. 
С а ф и н Ф . Т а ң . Ш и г ы р ь л ә р . N° 2 . 
С и н у г ы л Ә. С ә ф ә р җ и л л ә р е Ш и г ы р ь 
л ә р . № 8. 
С ө л ә й м а н о в Б Т а й г а а л а н ы н д а . Ш и 
г ы р ь л ә р . № 10. 
Ф ә й з у л л и н Р. Т у г а й х а л к ы м . Ш и г ы р ь 
л ә р . № 9. 
Х а р и с Р. А н т с у ы . П о э м а . Ns 1. 
Х и к м ә т Н Е г е р м е сигез х и к ә я с е . Поэ
ма. N° 5. 
Х ә к и м С Т у к а й г а . Ш и г ы р ь л ә р . J * 2. 
Х ә к и м С Й о л д ы з . Ш и г ы р ь . N° 5. 
Х ә л и у л л и н а Р . Ч а ң . N° 10. 
Х ө с н у л л и н X А л т ы н ч ы а в т о б у с б а р а . 
Ш и г ы р ь л ә р Н 12 
X е с ә е к М. Җ и ң ү ч е к а һ а р м а н г а . Ш и 
г ы р ь л ә р . № 12. 
Я р у л л и н Ф, С и р ә г ә я б а р а . Ш и г ы р ь 
л ә р . N° 8. 
Ә г ъ л ө м о в М. Синең к у л д а к а л ә м . Ш и 
г ы р ь л ә р . N° 6 . 
Ә х м ә д и е в Н. К ы ш к ы у ч а к . . Ш и г ы р ь 
л ә р . М 12. 

П о э м а . N° 4. 
Ә х м ә т җ а н о в Р ә ш и т . Т о м а н н а р д а 
а д а ш к а н к о ш . Ш и г ы р ь л ә р . № 8. 
Ә ю п о и X. Г а м ә л д ә ф т ә р е . Ш и г ы р ь 
л ә р . Л> 2. 

в МАРТ - ХАЛЫКАРА ХАТЫН КЫЗЛАР КвНВ 

Б у л а т о в а К. Ә л м ә т у р а м ы н д а . Ш и 
г ы р ь л ә р . Nt 3. 

Г а л и е в а Ф. Я ш ә ү — бәхет. Ш и г ы р ь 
л ә р . N° 3 . 
Т у к т а р о в а В. Я з г ы н у р л а р . Ш и г ы р ь 
л ә р . N° 3 . 
Ф ә й з у л л и н а М. С а л ю т б и р г ә н [Hit 
г ы р ь л ә р . Ns 3 . 
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А. Иске җ ы р . Ш ш 

К. Б и ш е к л ә р . Ш и г ы р ь 

А к м а л о в Н. Җ ы р елгасы. Ш и г ы р ь 
л ә р . 7 * 2. 
Г а з и з о в Р. Б е з н е ң я ш ь л е к . Ш и г ы р ь 
л ә р . .№ 7. 
Г а и ф у л 
л ә р . J * 3 . 
З а к и р о в Р. С а г ы н у хисе т у р ы н д а бал 
лада . Ш и г ы р ь л ә р . Лг 7. 
3 а и д у л л и и P. Ана. Ш и г ы р ь л ә р . № 4. 
Л е р о н о в Л. Бүгенгедән — к и л е р көнгә. 
Ш и г ы р ь л ә р . № 7. 
М о р а т о в Г . Мин д ө н ь я н ы т ы ң л ы й м 111 и 
г ы р ь л ә р . № 7. 
М ә х м ү д о в Ә. С ы з л а г а н җ а н моно 
логы. J * 7. 
С а л и х о в а Д. Җ ы р . Ш и г ы р ь л ә р . № 3. 
С а д ә Г Кура я р ы н д а . Ш и г ы р ь л ә р № 10. 
С ә л и м о в Г К а ф е д а г ы песи. Ш и г ы р ь 
л ә р . № 2. 
Ф ә й з у л л и н Р. Мәңгелек ут я н а мәй 
д а н н а р д а . Ш и г ы р ь л ә р . Л» 7. 

К н 1 

ЮМОГ САТИРА 

Ораторга к и ң ә ш . Ш и г ы р ь 

3 а р и п о в М.. П о д о л ь с к и й А. А л т ы н 

о р л ы к . JV° 10. 

З а р и п о в М. К а м А З н ы к л ы г ы . ЛГ?11. 

Р ә х и м о в Җ . Е р а к т а г ы б и л ә м ә л ә р . J * 9. 

Ill a ii м и е в М. Ш. И к м ә к һ ә м су. J * 6. 

КНВЕРВНЧ1 ВҢШЬБЛЛЫК 

Б п и r>j< м о в а Ф . А к т ө н н ә р нленд;> .V 3 
Н ч з а м и с в Р Г е р о й л а р — тормыштяът; 
үзендә. № 7. 
Х ә с ә н о в А . К а й с ы ысул к у л а и р а к ? М 7. 

Т А Т А И Г А Н Т У Г А Н ТИЬӘГЕМ 

В ә л и е в Н. Җ ы р л ы як ( С а р м а н ) . № 12. 
Г ы й м а т д и н о в Г Тиңнәребез а р а с ы н д а 
( Н о р л а т Октябрь) . J £ 6 . 
К а ю м о в Д . Без — Т у к а й я к т а ш л а р ы . 
( А р ч а ) J * 11. 

Н и г - ь м ә т у л л и н И. Ю л л а р ы б ы з үргә 
таба (Саба). №. 8. 
С т е к о л ь щ и к о в В. К а м а суы буенда 
(Чистай). J * 7. 
Т ө х б ә т у л л и н С. Без — Л е н и н я к т а ш 
л а р ы (Чүпрәле) . Лг 9. 
Х ә й р е т д и н о в X. Г ө л б а к ч а д а яшибез 
| 3еленодольск) . № 10. 

л ә р . J * 3. 

ӘДӘБИЯТЛАР ДУСЛЫГЫ — 
ХАЛЫКЛАР ДУСЛЫГЫ 

Б а н б у р и н Г. Диңгез Ш и г ы р ь л ә р . Л- 12, 
Б а й э А К О В Т. Ү р л ә . Ш и г ы р ь л ә р .№ 2 
Б ү к и е в У- Я л г ы з а у ч ы . Повесть. J * 12. 
К а и р б ә к о в Г. Бодай бөртеге. Ш и г ы р ь 
л ә р . № 12. 
• К а л е в а л а * . Эпостан өзек. № 7. 
К о н а н б а е в А. Ак көмештән. Ш и г ы р ь 
Мирас.. . Х и к ә я № 7. 
М у л д а г а л и е в Җ . Күңел т а в ы ш ы . Ш и 
г ы р ь л ә р . № 12. 
М у р т а э а е в Ш. Ч и к е р т к ә җ ы р ы . Хи 
к ө я . № 12. 
М ә ү л е к о в С У й л а н у . Ш и г ы р ь . № 12 
С а д а й В Томан исе. Х и к ә я . J * 6. 
С е н и э л ь М. Фестиваль. Ш и г ы р ь 
л ә р . Ni 6. 
С у л е й м е н о в О. К у ы л тот. Ш и г ы р ь 
л ә р . J * 2. 
С ә р б и Р. Нарат . Ш и г ы р ь л ә р . Л= 6. 
Т о к у м а е в Җ . Кем а л д а к ч ы ? Х и к ә я . 
J * 12. 
У х с а й Я. Иванов у р м а н ы . Ш и г ы р ь 
л ә р . № 6. 
У я р X. К о т л а у х а т ы . Х и к ә я . М 6. 

ОЧЕРК КӘМ ПУБЛИЦИСТИКА 
КПССныя XXII II СЪЕЗДЫН KAI IID.I n i l 

А б д у л л н н Ф Ы ш а н ы ч . Очерк. № 1. 
Г ы Й л в ж е • А. Ш ә һ ә р ю л л а р ы а в ы л г а 
илтә. № 3. 
3 а р и п о в М. К ү ң е л л ә р г ә юл я р г а н 
да. № 1. 

1.S 

А б д у л л и н P. . Х а р и с Р К а м а А л а н ы . 
Җ ы р . J* 9. 
К а н а л о в Б. Т ө п һ ө н ә р л ә р е — ө й р ә н ү . 
Очерк J45 10. 
К а ш а п о в Г. Я з м ы ш ы ң а ы ш а н . Ро
ман. №№. 3 . 4. 

Т н м б и к о в а К. Ут к и р ә к , ут ! М 12 
Я к у л о в I'. К а м а А л а н ы н ы ң я ң а күре 
иеше. N 11. 
Ә м и р х а н о в М. Г а р и з а л а р . Очерк. .№ 7 . 

Г а л и у л л и н Т. У р т а к елга — к а т л а у л ы 
у й л а р . Австрия р е с п у б л и к а с ы н а сәя
хәт. М 3 . 
И з м а й л о в Р. К ө р ә ш д ә в а м итә. №. 9. 
Х и с м ә т у л л и н Р. Т а м ы р л а р тибе
ше. J * 2. 

19Ш ЕЛ Х А . П Ы К А Г А Ч Ш Ь Л Ә ] ЕЛЫ 

Ә ш р ә ф җ а н о в X. Ф е с т и в а л ь бал
к ы ш ы . .V 7. 

ЮБИЛЕЙЛАР 

ЧА1 ИЯ Л.ПР.КСАНДРОННА УЛЬЯ НОВ А Н Ы Ң 



ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИННЫҢ 
ТУУЫНА Ив KJI 

М н н д у б а е в Ж. Юлбашчы яшәгән гак 
лада. Ni 4. 
С к в о р ц о в В. Ленинның беренче шәкеи 
т*. J* 4. 

МУЛЛАНУР ВАХИТОВНЫҢ 100 ЕЛЛЫГЫНА 

Б е л я е в Р. Революционер ленинчы. Ni 8. 
К р а е н а Л. Кыйммәтле ядкарьләр. J* 8. 
Л а й п а н о в К Мулланур Нахитонның 
дусты һәм көрәштәше Л? 8. 
М у л ю к о в М. Мөселман социалистлар 
комитетын тезүче. Ni 7. 
Н и з а м о в И. Иделдән бер хатирә. N° 8. 
Н ә ф и к о в Р. Ленинның көрәштәше. Ns 6. 
Ул безнең арада. Л5 8. 
Х ә й р е т д и н о в Р. Дәүләт лилекле 
ое, М & 
Ча н ы ш е в Я. Мәңге исән Мулланур. N 7. 
Ю х м а М. Көнгыш — үлемсезлек кошы. 
Роман. Ni 7. 

ГАБДУЛЛА ТУКАЙНЫҢ 100 ЕЛЛЫГЫНА 

А б д у л Л и н Я.. Ә м и р х а н о в Р. Ре
волюцион демократик идеология һәм XX нез 
башында әдәби хәрәкәт. Л< 10. 
А к б и е в С. Габдулла Тукай һәм Дагстан 
халыклары әдәбияты. N. 12. 
Г о б ә и д у л л и н а Э. Тукай исемендәге 
театр. ДЁ 10. 
И к с а н о в М . Зуп-зур Тукай булдым. Л5 4. 
М и н г а л и м Р. Сагыну. , Шигырь. N° 4. 
Р ә ш и т о в Ә. Тукан клубы. № 6. 
С а ф и у л л и н а Ф Шагыйрьнең бер тәр
җемәсе. Л5 11. 
Т у р д ы е в Ш. Тукан һәм үзбәк әдәбия
ты. JV. 9. 
Х а җ и ә х м ә т о в Т. Уральскида Тукай 
урыннары. Лi ,М 1—4. 6—12. 
Ә г ъ з а м о в Ф. Тукай — публицист. Н 1. 
Ә х м ә р о в а Н Шагыйрьне без дә күр
дек. N 3. 

ФАТИХ ӘМИРХАННЫҢ 100 ЕЛЛЫГЫНА 

Г а й с и н P. Бер сюжетның сере. „Ү 12 
Г о б ә и д у л л и н а Э. Уртак уйлар N.12 
X и с а м о в А. Хакыйкатькә юл ярган 
да. Н 12 
Ә м и р х а н о в Р. Фатих Әмирхан ядка 
ре Н 12. 
Ә м и р х а н о в Ф. Минем тормыш юлым. 
N 12 

ШАКИР МОХӘММӘДОВНЫҢ ТУУЫНА 120 ЕЛ 

М ө х ә м м ә д е в Ш. Максат. «Карчыга* 
журналыннан. Н 7. 
Ә м и р х а н о в Р. Давыллы чор җырчы
сы. J* 7. 

ТАҖИ ГЫЙЗЗӘТНЕҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 
В ә з и е в а Җ. Хезмәт кешесе иде. № 9. 
Г ы й з з ө т о в К. Әти турында. W 9. 
Г ы й э з ә т о в Р Ял вакытында. Ni 9. 

ШӘЙХИ МАННУРНЫҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

Х а м м а т о в . Ш . , Т ә х а у К. Ике әднп 
дуслыгы. Mi 1. 
М а к с у д X. Яшьлек истәлеге. М 1. 

Ес е н и н С.. Шигырьләр (тууына 90 ел ту
лу уңаеннан). Ni 10. 
Г ы й л м а н о в Г. Кояшлы шигърият 
(Ш. Бабичның тууына 90 ел). Ni 2. 
Г а й и у л л и н М. В ә з и е в а Ж. Заһид ә 
Бурнашева (тууына 90 ел тулу уңаен
нан). М 10. 

М и ң н у л л и н Ж. Фидакарьлек (Н. Исән
бәткә 85 яшь). Ni 3. 
Б а т т а л С. Яктырту., Шигырьләр (80 яшь 
тулу уңаеннан). М 10. 
И х с а н о в а Л. Каләмдәшне сагынганда 
(А. Әхмәтнең тууына 80 ел). Ni 3. 
Ю з и е в Н. Әдәбиятка олы мәхәббәт (Г. Ха
литка 70 яшь). J* 6. 
Б и к ч у р и н а Ф. Бәхет китерүче осталык 
(А. Аббасовка 60 яшь). Ni 1. 
Г о с м а н о в М . Игелекле хезмәт (Ә. Кәри-
муллинга 60 яшь). Ni 8. 
М у с и н Ф. Олы юлдан (Г. Ахуновка 
60 яшь). J* 9. 
М ә х м ү т о в X. Жырга гашыйк галим 
(И. Надыйровка 60 яшь). К 4. 
Н а с ы й б у л л и н М. . Шөбһә. Хикәя. 
(60 яшь тулу уңаеннан). JW Ю. 
Р а ф и к о в М. Бераз гына үзем турында 
(60 яшь тулу уңаеннан). ЛЕ 4. 
Ш ә р и ф у л л и н а Н. Моң тамырсыз бул
мый (А. Монасыйповка 60 яшь). Ni 7. 
Г а л и м у л л и н Ф. Такыялар балкышы 
(М. Маликовага 50 яшь). Nt 9. 
Г у р а р и й С Халык моңына сарылып 
(Ф. Әхмәтовка 50 яшь). К 4 
И с х а к о в а В а м б а Р. Үз аһәңе бар. 
(И. Якуповка 50 яшь). Н 10. 
М и ң н у л л и н Ф. Ягымлы геройлар 
(В. Нуруллинга 50 яшь). № 4 
Ш а б а е в М. Шигъри материклар Колум 
бы (В. Хлебниковның тууына 100 ел). N 12 
Я к т ы л ы к к а , н у р г а и л т ә . (Т. Миң-
нуллинга 50 яшь). Ni 9. 
Жырлап яшәргә! (И. .Шакировка 50 яшь). 
Ni 2. 

ӘДӘБИ т ә н к ы й т ь 

В ә л и е в М. Егермедәгеләр. № 1. 
К у к у ш к и н Р. Диңгезче егет моңы N 3. 
М у с и н Ф. Детектив турында. Ni 10. 

кә. Л? 11. 

Уңай герой — төп юнәлеш. Ni 8. 

ЯЯУЧЫ УЙЛАНУЛАРЫ 

В ә л и е в Д. Мәңгелеккә өч сәяхәт. N 2. 
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М о с т а ф и н P. HitHH белән о ч р а ш у 
л а р . Н 8. 
Н у р и 3. Я ш е л диңгездәге к о я ш л ы ут 
pay. N 2. 
Х а с э н о в М. И к м ә к — т о р м ы ш ул. № 6 . 
М ө х ә м м ә д и е н Р . Ч а ң н ы кем дип кага 
лар.. . JSE 12. 

ИСТӘЛЕКЛӘР. ХАТЛАР 

Габдрахман Әпсәләмов х а т л а р ы . .V 7. 
Г а т и н а X.. Г ы й л ә җ е т д и н о в а А . 
Ж ә л и л т у р ы н д а истәлекләр. ,Ү 2. 
Х ә с ө н о в М. Яшел роза. № 11. 

БИБЛИОГРАФИЯ 

А л и ш е в С. Б о л г а р - т а т а р т а р и х ы н а я ң а 
к и т а п . N 2. 
Б а к и р о в М. Б а л а л а р ф о л ь к л о р ы . .V 3 . 
В ә л и е в Ф . И с х а к о в а С. Себер т а т а р 
л а р ы т у р ы н д а . .V 9. 
Г а й н е т д и к о в М. Т а т а р хрестоматия 
-•ы ре. .V. 2. 
Г о с м а н о в М. Т а т а р ф о л ь к л о р и с т и к а с ы 
нык я ң а к а з а н ы ш ы . .V 7. 
Е л ь к о в н ч Л. Гүзәллек ничек т у а ? Н 7 . 
М и ц н у л л и н Ж А з а т л ы к җ ы р ч ы 
сы. J * 10. 
М ә х м ү т о в X. Исемнәр — т а р и х хәбәр
челәре. № 2. 

Н а д ж а ф о в М. Т р а д и ц и я л ә р я ң а р г а н 
ди X 12 . 
С а т т а р о в а Л. С ы н л ы сәнгать е л ъ я з м а 
сы. Jfi 11. 
С к о р о б о г а т о в В. К а һ а р м а н н а р елга 
сы. М 6 . 
С ә х ә п о в Ә. Я н у . J4 4. 
У р м а н ч е е в Ф З у р м и р а с н ы ң җ и т д и 
өлеше. Л1 Ө. 
Ф ә й з у л л а е в а М. Е л л а р һ ә м җ ы р 
л а р . М 11. 

Ф а й з у л л н н М Сәнгатькә юл я р г а н 

да. Н 2. 

Ю а и е в Н Т ы н г ы с ы з р у х л ы к и т а п . № 12. 

И б р а һ и м о в А . Т и р ә н ф и к е р л е әсәр. S 1. 
Ф ә т т а х Н. Т а т а р ш и г ъ р и я т е күген 
дә. Н 1. 
У й л а н д ы р а , тәэсир нтә. № 10. 

Ә Д Ә Б И Я Т Ы Б Ы З Т А Р И Х Ы Н А 

Г ы й л ә җ е в И.. Л и т в и н А. Россиядәге 
1905—1907 е л л а р революциясе К а з а н 
да- J * 2. 

Л о м и д з е Г С ү н м ә с нур Я 2. 
Х ә к и м С Б у ы н н а р а в а з ы . Н 2. 
Х ә с ә н о в М. . Ш и г ъ р и я т н е ң с а ф . р а у ш а н 
көзгесе. Si 2 . 

КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА 

А б д у л л и н Я. К ү р е н е к л е м ә г ъ р и ф ә т 
чебез. № 4 

Г о р ш к о в В. Үлемсез г Ш ү р ә л е » . .V 8 
Г ы й л ә җ е т д и н о в а А., Г а т и н а X. 
Җ ә л и л т у р ы н д а и с т ә л е к л ә р . Si 2. 

И е м ә г ы й л о в Н Г а с ы р л а р н ы к и ч к ә н 
сюжет Si 9. 
К ә р и м у л л и н Ә Т а т а р к и т а п л а р ы кан
да с а к л а н а ? Л? 7. 

Т а м и н д а р о в а Т. Үткән е л л а р к а й т а 
вазы. Л 8. 

һ н л а л о в И. Б е р е н ч е т а ш н ы с а л г а н 

да М 8. 

СӘНГАТЬ 

Х ә й р у л л и н а Я. Ж ы р да җ и ң ү я у л а ш 

ты. К 7. 

Ә һ л и у л л и н а Ф Т а ш н ы җ ы р л а т у авыр

мы? S 3. 

Ә һ л и у л л и н а Ф. К ы я л ы к к а омты
лу. Я 10. 
Ә л м и е в а Н Ж ы р л а п а ч ы л а к ү ң е л . Н 9. 

КАЛӘМДӘШЛӘРЕБЕЗ — СССР 
ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ 

ЯҢА ӘГЪЗАЛАРЫ 
Н. Лансов. Р. Р ә к ы й п о в . Н. Х н с а м о в . -V 2. 
Р. К о ж е в н и к о в а . Л . , Ш а к н р җ а н о в а . Л! 4. 
Ә. М у ш н н с к и й . Э . . Ш ә р и ф у л л и н а . Н. Ә х м ә 
диев. .V Ю. 

Бер сорауга — бер җ а в а п . N. № 1. 2. 8, 10, 
a 11. 
У к у ч ы л а б р ы б ы з я з а . № 7. 9. 
К ы з ы к л ы х ә л л ә р . № J * 1. 2, 3 . 9. 10. 12. 
Культура т о р м ы ш ы көндәлеге. SiSi 1 — 12. 

ТЫШЛЫКТАГЫ СУРӘТЛӘР 

Г о р ш у н о в Ю. Исемсез биеклектә. Si 3 . 
Г о р ш у и о в Ю. Ж и ң ү г ә р у х л а н д ы р г а н 
җ ы р . Н 5. 
Г о р ш у н о в Ю. Я ш ь к а л а . М 12. 
К о р о б ц о в а Л . Т ы н ы ч л ы к м а р ш ы . S. 11. 
Н и к о л а е в а Л . К ө р ә ш т ә ш л ә р . К 8. 
Р а э у м е й ч е н к о В. Ж и ң ү н е я к ы н а й т 
кан п а р а д . J * 1. 
Ц о й В. Ж и ң ү я з ы т а ң ы н д а . J * 4 
Ц о й В. Х е з м ә т бәйрәме. Si 6. 
Ц о й В К а м А З чибәрләре. Si 9. 
Ш а һ и е в а Р. У p a л т а у эргәсендә. N 7. 
Ш а һ и е в а Р. Җ ә л и л ч е л ә р . JA 2. 
Ш а һ и е в а Р. Гомер ч и ш м ә с е N 10. 



Культура тормышы көндәлеге 

ИЖАТ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯСЕ УКУЫ 
.И октябрьдә КПСС өлкә комитетының 

Политик мәгариф Йортында нжаТ интел
лигенциясе нктнвм өчен даими эшләүче 
семинарның нңа \к\ елындагы беренче эаня 
икче булды Аны кереш сүз белән КПСС 
•лка комитетының культура билеге мөдире 
Д X Зарипова ачты «Барлык мөмкинлек
ләрне һәм резервларны 198". ел планын һәм 
социалистик йөкләмәләрне уңышлы \ гәүгэ 
КПССнын XXVII съездын лаеклы каршылау 
га> дигән темага республика культура 
министры М М Таишев. Кинофикация 
дәүләт комитеты председателе Р X Ног 
чанов. Татарстан Язучылар союзы партия 
оешмасы секретаре Р. С Мвхәммәднев 
Татарстан Композиторлар союзы идарәсе 
председателе М 3. Яруллин һәм Казан кит. 
хроника студиясе директоры И Н Алексеев 
информацияләр белән чыктылар Аннары 
философия фәннәре кандидаты Г Н Вене 
антиков (Мәскәү) «Социалистик яшәү рәве 
шен тагын да камилләштерүдә сәнгатьнең 
роле һәм урымы» дигән темага лекция укыды 

«АЛТЫН БАШАК» ФЕСТИВАЛЕ 

Октябрь аенда республикабызда Г 1\к;ш 
исемендәге Татар дәүләт филармониясе 
артистлары катнашында «Алтын башак* дин 
исемләнгән музыка фестивале булып узды 

Республикабыз игенчеләре өчен уздырыла 
торган мондый фестивальләр традиция ю 
әйләнә бара һәм аның геогр |фиясе дә киңәя 

Фестивальнең беренче очрашуы Пнтрәч 
иге >ләре янында булды Балык Бистәсе. 
Арча. Лаеш. Зеленодольск районнарында 
узган фестиваль концертларында РСФСРның 
халык артисты И Шакиров. РСФСРнык 
атказанган артисткасы Ә Авзалова. ТАССР-
нын халык артистлары В Гыйззәл 
Р Ибраһимова. Г Ильясов Ш Охмәтжаков. 
яшь артистлар И Биктаһирне. М Сенгатул-
лнн. М Гыйләжев, Г һәм И Мостафиннар 
жыр Һәм бию ансамбле кати. i 

«КАЗАН УТЛАРЫ» ЖУРНАЛЫН 
УКУЧЫЛАР КОНФЕРЕНЦИЯЛӘРЕ 

17 октябрьдә Брежнев шәһәренең «Энер
гетик» культура сараенда «Казан утлары» 
журналының, укучылар конференциям булып 
I 11 Конференцияне кереш с\ • белән Бреж-

цраматург Р Хәмнд ачты 
Шәһәрнең күпсанлы әдәбият сөючеләре 

каршыңда журналның баш редакторы 
шагыйрь Р Харис, поэзия бүлеге редакторы 
шагыйрь Р Гатауллнн хатлар бүлеге редак
торы шагыйрь Рәшит .')\м планов, язучы 
Г Кашапов. шагыирьл | Н Мәдъяров. 
К Сибгатуллин. Р Бәш .рои. Ф Бәширова. 
Мәскәүдән килгән шагыир.- һәм тәржемәче 
В Вәлиева һ. б чыгыш- ясады Журналның 
и*,а1 тормышы, анда басылачак әсәрләр 
турында тепле сөйләшү, фикер алышу булды 

Саба районы Культура йортында «Казан 
утлары» журналын укучылар конференциясе 

\ны КПССнын Саба райкомының 
икенче секретаре 3. Г. Шанхетдинов ачты 
Конференциядә чыгыш ясап. район китап
ханәсе хезмәткәре Р Хафнзова Саба урта 
мәктәбе укучысы С Җнһаншнна. «Марс» 
кшиозы савымчысы Д Билалова. Саба урта 
мәктәбе укытучысы К Исмәгыйлева. «I Май» 
колхозы китапханәчесе В Вәлкәхмәтова 
Сабада яшәүче шагыйрь Г Нәбиуллин 
журнал турында үзләренең фикерләре һәм 
теләкләре белән уртаклаштылар Очрашуда 
катнашучылар Казаннан килгән язучылар 
II Даүли М Мәһдиев, М Хужин. «Казан 
утлары» журналының жаааплы секретаре 
С Ман налов чыгышларын кызыксынып 
тыңладылар 

Конференциядә КПССнын Саба райкомы 
ның беренче секретаре И Н Нигъмәтуллкң 

«КЫЗЫЛ КАУРЫЙЛАР» БӘЙРӘМЕ 

Шагыйрә Сажидә Сөләйчаиова т\ рыида 
хатирәләрне элмәтлеләр кадерләп саклыйлар 
Шәһарнен бер урамы һәм жирле әдәби бер
ләшмә аның исемен йөртә 

31 октябрьдә Әлмәткен тезүчеләр Техника 
Йортында С Сөләйманова и жаты на багыш
ланган «Кызыл каурыйлар» исемле әдәбият 
сәнгать бәйрәме үткәрәлде Күркәм гради 
циягә әйләнеп килүче бу бәйрәмдә Әлмәт язу 
чылары Р Төхфәтуллчн. Ә Маликов, К Бу
латова Ә Гаффзр 3* Мвэмннова белән 
бергә Сарман Лениногорск, Бөгелмә шәһәр
ләреннән Баулы һам Жалил поселокларын 
нан Хилгән яшь шагыйрьләр И Мәрданшин. 
Т Шәмсуаров, М Мостафин, С Әхмәтжа-
нов һ б лар С Свләйманова ижаты турын 
да сипләделәр, үзләренең яңа әсәрләрен укы 
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дытар Татарчаңның халык apTHiгкаеы 
, 1 Садыннова һәм нефть ягы үзешчәннәре 

i. i iui шагыйрә сүзләренә язылган 
җыр !.i|' яңгырады 

i i\ бәйрәмдә Казаннан язучылар - «Казан 
утлары* журналының редколлегия члены 
Н Фәттах һәм ж\ риалның җавап.т ы секретаре 
С *Лан налов катнашты һәм чыгыш ясады 

\1 1МӘТТӘШЛЕКНЕҢ МАТУР 
НӘТИҖӘСЕ 

Viai ьлүм с>\ |ганча ионнан берничә ел ытек 
* Казан утлары* журналы белән Татарстан 
АЭСын төзүчеләр арасында хезмәттәшлек 
договоры төзелгән яде Журнал әлеге төзе
лешкә шефлык итә аның хезмэтчәннәре 
белән даими >лемтәда яши Быел журнал 
битләрендә Г Кашаповнын «Язмышына 
ышан» дигән романы басылу да шушы хезмәт 
г.ииккнең күркәм бер нәтиҗәсе булды Та-
гарстан атом электростанциясен тезүчеләргә 
багышланган бу әсәр укучыларда з\р кызык 
сыну уятты 

26 октябрьдә Тат АЭС төбәгендә Кама 
Аланы поселогында «Язмышына ышан* 
романы буенча укучылар конференциясе 

и- Чыгыш ясаучы иптәшләр үзләре 
эшли торган төзелеш турында әсәр язылуны 
\uLi.ni I 'HI I I .UI ' i.ip pinion i унай һәм кимче
лек :v якларына тукта |ды lap Тормыш һәм 

арасындагы бәйләнеш, унай герой 
иәсьә i ice фикер алышуларның үзәген тәшкил 

Аннары автор романның языл) тарихын 
1 укучыларның сорауларына җавап 

Конференция ишендә Тат АЭС төзелеше 
HI н б< рләштерелгән парткомы секретаре 
1' Кәтнев. СМУ—12 начальнигы Р Сәләхов, 

Ж) рналынын проза бүлеге 
редакторы Р Ннзамиев катнашты 

VI II .РИЯ! С1 РЛӘРЕҢНЕ 

Татарстан Язучылар сокны һәм Габдулла 
Гукай исемендәге Татар дәүләт филармониясе 

тарафыннан оештырылган шигырь кичә 
;әренен бые иъг беренчесе шагыйрь.-ир 
ГАССРнын I Тукай исемендәге Дәүләт 
премиясе лауреатлары И Юзеев һәм 
I Рәхим н жаты на багышланды Кичә 
28 октябрь.!.. ( Камал исемендәге Ленин 
орденлы Татар дәүләт академия театры бина 
I «• » У « ы 

К."!.' ia I*' ФСРнын калык артисты 
1инов РСФСРнын атказанган 

артисты Р. Шәрәфиен Татарстанның ка 1ЫК 
артисткасы Р Ибраһимова Татарстанмын 
атказанган артисты Р Сабиров һәм башка-

i шагыйрьләр \ >ләре да чы1ыш 

Я З У Ч Ы Л А Р К Л У Б Ы Н Д А 

Язучыларның Габдулла Гукай исемендәге 
клубы *шли башлауга 50 ел гулды Быелгы 
сезон .141,1 i\ шушы датага т\ры килде 

Клуб тарихы. ңМда үткәрелгән истәлекле 
lap очрашулар турында шагыйрь 

Ә Рәшитов сипләде Әдәбиятыбыз аксакалы 
Гомәр Бәширов үэенек истәлекләре белән 
уртаклашты Бу кичәгә күп кенә язучы һәм 
шагыйрьләребез ^ i I ә ренең яңа әсәрләрен 
алып килгәннәр иде Тамашачылар язучы 
М Чәһдиев М Хужин, Ф Бәйрәмова. 
шагыйрьләр Г Зәйнәшева. Р Харис, Р. Га-
гауллнн Рәшит Әхмәтҗанов чыгышларын 
яратып тыңладылар 

Казанга кунакка килгән чуваш язучысы. 
М Вахитов турында язылган китапның 
авторы М Юхма тугандаш әдәбиятлар 
дуСЛЫГЫ .чанында СӨЙЛӘДе \ (сиен яна шигырь
ләрен укыды 

Кичәнең концерт өлешендә РСФСРның 
атказанган. ТАССРның халык артисткасы 
Ә Авзалова җырчылардан \ Чәсәнова. 
11 Бпктаһирон һ б лар катнашты 

АЗАТ АББАСОВКД 60 ЯШЬ 

'_>2 октябрьдә М Җәлил исемендәге Татар 
1әү 1ә1 опера һәм балет театрында СССРнык 

халык артисты Азат Аббасовка 60 яшь. аның 
35 е .1 багы: 

юбилей кичәсе булды 
Кичәне ТАССР культура министры 

М М Таншев ачты ТАССР Министрлар 
Советы Председателенең беренче урынбасары 
М \ Хәсән ое юбилярны җылы тәбрикләде 
Һәм ана Татарстан АССР Верховный Советы 
Президиумының Макта; грамотасы тапшыр
ды Азат Аббасовкын гор.мыш Һәм иҗат юлы 
турында РСФСРнын атказанган сәнгать 
-т.теките профессор 111 М Сарымсаков 

Юб рны республикабызның партия. 
с нит Һэы профсоюз оешмалары. хеЗМЭТ КОЛ-
гективлары иҗат союзлары культура 

учреждениеләре, А Аббас 
А 1абуга рай SK илләре Башкортста 
ки . и п кунаклар котлады 

Юбилей кичәсендә К1П С өлкә коми 
секретаре Р К Беляев катна! 

опера һәм бале1 ге( 
.ы конш рт булды 

өлешендә A A66ai 
гры артистлары катнаш 

К О М П О З И Т О Р Н Ы Ң И Җ А Т КИЧӘСЕ 

29 октябрьдә Казанның Актерлар йортын 
да Татарстанның халык артисткасы РСФСР 
нык атказанган сәнгать эшлеклесе композитор 

адый кованый ижат кичәсе булды 
Йөзләрчә тамашачылар өчен җыр бәйрәменә 

б) кичәдә композиторның яна җыр 
|ары белән бергә инд< халыкта кин таньш 

file:///uLi.ni


гапкан җыр 1арын I ,м фстанның палык 
артисты S Ә 1миев 1 и ip< га ,щ нткя IBH 
ган артисты М I i |иев җырчы '1 Ха< IH ie i 
башкарды 

ХЕЗМӘП ҺӘМ Ж.ЫР Г У Г А Н Л Ы Г Ы 

! 1 сентябрьдә Балтач рано нда 
Р< ФСРңын һәм Татарстанның атказанган 

•ш.ик.ичч М И Глинка исемендәге 
Дәүләт премиясе лауреаты компози

т у Ф Әхмәтовнын ижат кнчәл >ре игенчеләр 
бе 1ән очрашулары зур укыш белән узды 

• кичәләр i.i очрашуларда компози-
торнын тнр I. ел |арда нзы 1ган /кырлары, яна 
.... >рләре яңгырады Гамашачылар Ф Әхмә 
тонның тормышы, и/каты. гатар м>зыка сәнга 
тенен үткән« бүгенгесе һәм киләчәге турында 
гы әңгәмәсен з\р кызыксыну белән тыңлады
лар 

Татарстаннын атказанган а р т и ч и М Га 
л и т җырчылар г i афиу. ним Л Хә< и 

композиторның «әрләрен һәм халык җыр
ларын башкардылар 

. Җ И Д Е Г Ә Н Ч И Ш М Ә » К У Н А К Л А Р Ы 

2 S ноябрь көннәрендә Ң б ә н Камада 
сәнгать бәйрәме булды Нефтехимнклар шә
һәренә РСФСРнын халык художнигы, pet 
публиканың Габдулла Тукан исемендәге Дәү
ләт премиям пауреаты Бакый Урманче һәм 
Г Ибраһимов исемендәге Гел. әдәбияп һәм 
тарих институты хезмәткәре, филология фән 
нәре кандидаты Ф Әхмәтова килгәннәр иде 

Шәһәр м\ зсенда к\ ренекле рәссам нын 
күргәзмәсе ачылды 

К) наклар Техника портында »Ж.идеган 
чишмә» әдәби-музыкаль берләшмәсе кичәсен 
. 1 . катнаштылар 

Б Ө Т Е Н С О Ю Л К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я С Е Н Д Ә 

7— 12 октябрьдә Ленинград шәһәрендә 
«Жир иминлеге нчен» дигән темага язучылар
ның Бөтенсоюз конференциясе булып узды Ул 
Биек Жннүнен 40 еллыгына багышланган иле 
Бу конференции!ә 100 ДӘИ артык күренекле 
совет әдибе һәм 35 илдән җыелган 60 чит ал 
и u чысы килгән нде Конференциядә Ти 
тарстаннаи шагыйрь Р Фәйчуллнн да кат 
нашты һәм чыгыш ясады Ул и ң м и ук 

Л< нинграднын Ншьләр к\ >ьтура сараенда 
•. • рнаш л и. пи фЬ КИЧӘС1 ил I 
щи1 ырьләр укыды 

нңл ИЖАТ БЕРЛӘШ и;и 1. 

Минзәлә ягы — әдәбиятыбьигл һәм i.iHr.i 
тебезгә шактый талантлар биргән як I' Мә 
хэммэтшин I Зәйнашева, Г Сабитов 
Р Гәрәй М Шабаев Ф Сафин, < Гәрәена, 
Р Солнцев һәм башкалар тур > Iәбнятка 
шушы төбәктән юл алдылар 

Бу төбәктә әле дә яшь талантлар үсеп тора 
Ал арны Си ргә г\плау һәм үстерү микса гы 
белән к ү т iu iүгел район культура сарае 
каршында «Сибелә чачак» исемле әдәбня i 
сәнгать берләшчәсе оештырылды. Берләшмә
нең беренче утырышы аның шеф-консутьтанты 

I' юешендә уздырылды 

Г А Л Е Р Е Я Г А 10 Я Ш Ь 

Әлмәттәге картиналар галереясына 10 ел 
тулды Бу вакыйганың үзенчәлеге шунда 
г 1лерея яңа бинага күчте ГАССРнып а г 
ка >анган культура работнигы Г А Стефа-
новский инициативасы белән оештырылган 
сынлы сәнгать сараенда хәзер 700 дан артык 
к а р п т а бар Биредә Мәскәү, Ленинград 
Харьков. Рига. Соча Куйбышев, Казан һәм 
илебезнең башка шәһәрләрендә яшәүч* 
танылган рәссамнарның иҗаты б» пән таны 
шырга мамкин 

Янн бинаның әйбәт җиһазландырмаган 

фонд саклау урыны. iu\ бүлмәләр* бар 

М А К Т А У Л Ы И( ЕМ 

Философия фәнен устерүдәге һәм фәнни 
кадрлар «әзерләүдәге хезмәтләре өчен СССР 
Ф 1ннәр академияс( Казан филиалының 
Г Ибраһимов исемендәге Тел әдабант һәм 
тарих институты директоры философия фән
нәре докторы, профессор Яхья Габдуллович 
\бдуллинга РСФСР Верховный Советы 
Президиумының 1985 ел 30 сентябрь УкаЗЫ 
6i i.iii «РСФСРнын атказанган фән эшлек-
лесе» дигән мактаулы т е м опрел»' 



^Тышлыктагы сурәтләр 

ЯШЬ КАЛА 

Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе Рауль Нурмөхәммәтовны без 
төрле жанрларда эшләүче рәссам буларак беләбез Шулай да ул пейзаж жанрын 
яратарак төшә, шушы өлкәдә үзен көчлерәк сизә. Рәссам монда да төрлелеккә 
омтыла. Төрле чорларны чагылдырган әеәрләр арасында без лирик үрнәкләрне 
дә, героик-романтик рухлы, әйтик, .Порт» кебек зур масштаблы пейзажларны да 
күрәбез. Үзгә бер яңалык сирпелеп торган, гадәти булып тоелучы урам, йорт һәм 
агачларга бөтенләй башкача карауны гәүдәләндергән әсәрләр дә шактый. 
Мондый картиналар белән танышканда ничектер йомшак җил исеп куйгандай 
була. әсәрдә сурәтләнгән кояшлы һәм шаулы дөньяга «керү» теләге уяна. 

.Яшь кала» дип исемләнгән картина рәссам иҗатында күренекле урын 
тота. Яшь кала.. Түбән Камага багышланган әлеге пейзажда, әйе, бөтенләе 
белән яшьлек тантана итә: шәһәр үзе дә яшь, хуҗалары да. Картина төзелә 
торган йорт биеклегендә торып эшләнгән шикелле. Шаулы урам. Кешеләр һәм 
машиналарның ачык фигуралары әсәрнең »салкынча» яшкелт-соры колориты 
на җанлылык биреп торалар. Урамның каршы ягында төзү краннары күренә. 
Искерәк корылмалар янәшәсендә генә заманча күпкатлы йортлар күтәрелә. Рәс
сам кышкы салкын көннең .халәтен» төгәл итеп бирүгә ирешкән. Композицион 
чишелеш масштаблылыкны күрсәтүгә, төзелеш романтикасын ачуга хезмәт ит 
терелгән Шәһәр киңлеккә дә, биеклеккә дә үсә. Кичәге урман читендәге агачлар 
шәһәрнең аерылгысыз пейзажына әверелә. Ерактан күренеп торучы химкомбинат 
яшьлек каласының символы буларак кабул ителә. 

• Яшь кала»... Картина тикмәгә генә шулай аталмаган. Үзәк итеп алынган 
образ тирән мәгънәгә ия, һәм ул күңелдә иксез чиксез ассоциацияләр уята. 
Мондый яңа калалар илебездә күпләп төзелә, һәр шәһәрнең үзенә генә хас 
кабатланмас йөзе бар. Пейзаж остасы Рауль Нурмөхәммәтов Түбән Каманың 
нәкъ менә шундый билгеләрен тотып ала алган. Масштаблылык, оптимизм, 
романтика... Рәссамның әлеге әсәре әнә шундый сыйфатларны калку күрсәтүе 
белән кыйммәтле.! 

Юрий ГОРШУНОВ, 
Татарстан сынлы сәнгать музееның өлкән фәнни 

хезмәткәре. 

Тышлыкның дүртенче битендә: күренекле драматург Риза Ишморат. 

Растем МАНСУРОВ фотолары. 
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