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КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре 

МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ 

Г О Р Б А Ч Е В 



МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ 
ГОРБАЧЕВ 

Михаил Сергеевич Горбачев 1931 елның 2 мартында Ставрополь 
краеның Красногвардейский районы. Привольное авылында крестьян 
семьясында туган. 

1941—1945 еллардагы Бөек Ватан сугышыннан соң күп тә үтми, 
15 яшьтә ул үзенең хезмәт эшчәнлеген башлый. Машина-трактор 
станциясе механизаторы булып эшли. 1952 елда КПСС сафына керә. 
1955 елда М. В. Ломоносов исемендәге Мәскәү дәүләт университетын 
(юридик факультет) тәмамлый, ә 1967 елда Ставрополь авыл хуҗалыгы 
институтын тәмамлап, агроном-экономист белгечлеге ала. 

1955 елдан М. С. Горбачев — комсомол һәм партия эшендә. 
Ставрополь краенда: ВЛКСМның Ставрополь шәһәр комитеты беренче 
секретаре, комсомолның край комитеты пропаганда һәм агитация бүле­
ге мөдире урынбасары, ә аннары комсомол крайкомының икенче һәм 
беренче секретаре булып эшли. 

1962 елның мартында М. С. Горбачев Ставрополь территориаль-
производство колхоз совхоз идарәсе парторгы булып күтәрелә, ә шул 
ук елның декабрендә КПССның край комитетының партия органнары 
бүлеге мөдире итеп раслана. 

1966 елның сентябрендә ул партиянең Ставрополь шәһәр комитеты 
беренче секретаре булып сайлана. 1968 елның августыннан М. С. 
Горбачев КПССның Ставрополь край комитетының икенче секретаре 
булып эшли, ә 1970 елның апрелендә край комитетының беренче 
секретаре булып сайлана. 

М. С. Горбачев — 1971 елдан КПСС Үзәк Комитеты члены. 
Партиянең XXII, XXIV, XXV һәм XXVI съездлары делегаты булды. 
1978 елда КПСС Үзәк Комитеты секретаре, 1979 елда КПСС Үзәк 
Комитеты Политбюросы членлыгына кандидат булып сайланды. 1980 
елның октябрендә М. С. Горбачев КПСС Үзәк Комитеты Политбюросы 
членлыгына кандидаттан Политбюро члены итеп күтәрелде. СССРның 
8—11 чакырылыш Верховный Советы депутаты. Союз Советының чит 
ил эшләре комиссиясе председателе. РСФСРның 10—11 чакырылыш 
Верховный Советы депутаты. 

Михаил Сергеевич Горбачев — Коммунистлар партиясе һәм Совет 
дәүләтенең күренекле эшлеклесе. Партия тапшырган барлык постлар­
да ул үзенә хас инициатива, энергия һәм фидакарьлек белән эшли, 
белемен, бай тәҗрибәсен һәм оештыру талантын партия политикасын 
тормышка ашыруга бирә, бөек Ленин эшенә, хезмәтчел халык интерес­
ларына чын күңелдән бирелеп хезмәт итә. 

Коммунистлар партиясе һәм Совет дәүләте алдындагы хезмәтләре 
өчен М. С. Горбачев өч Ленин ордены, Октябрь Революциясе, Хезмәт 
Кызыл Байрагы, «Почет билгесе» орденнары һәм медальләр белән 
бүләкләнде. 
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Советлар Союзы Коммунистлар партиясе 
Үзәк Комитеты Пленумы турында 

ИНФОРМАЦИОН БЕЛДЕРҮ 

1985 слиыи ]] мартында Советлар Союзы Коммунистлар партиясе 
Үзәк Комитетының чираттан тыш Пленумы булды 

t ык Комитет Политбюросы тапшыруы буенча Пленумны К И 1 

Комитеты Политбюросы члены. К П С С Үзәк Комитеты секретаре иптәш 
М С Горбачев ачты 

КП< I V >әк Комитеты Генеральный секретаре. СССР Верховный 
Советы Президиумы Председателе К У Черненко вафал 
Пленумда катнашучылар Константин Устинович Чернен конын * 
бер минутлык к.-iiii ы ТЫНЛЫ1 ы -

Пленум Советлар Союзы Коммунистлар партиясе, барлы! 
халкы авыр югалтуга аучар булды дип күрсәтте Күренекле па] 

нллеклесе патриот һәм интернационалист, коммунизм ид< 
гантанасы өчен һәм жкрдэ гынычлыи вчен илекле көрәш) 
дан кил ре 

Константин Устинович Черненко үзенен бөтен тормышын ахырынача 
Ленин парТИЯСе пиен.. СОВе! КаЛКЫ интересларына бир.и- Партии аны 
кая i ына жиб >рм м ен пгккасыи 
тормышка ашыру өчен даими кереште 

Константин Устинович Черненко нык үскән социалн шны 
•'• 'Р\ ншиомии һәм социаль үсешиен >ур буры 
халкының г ор мыш хәлен һәм культура дәрәҗәсен күтәрү 
нжади активлыгын үстерә бар) идеология пиен яхшырту, шсцн 
>аконлылык һәм i 1ртипне ныгыту курсын i 

бирде 
Консл п У) i инович 'Ь рненко 

һәрьяклы хезмәттәшлекне ү с п оцналистик ж мим • 
IIпине ГОрМЫШК! .mi Ы|)\ 1.1 СОЦНа •'•• лекнен ПОЗНЦ1 
ныгытуга iyp өлеш кертте Анын җитәкчелегендә ижтима 
герле булган 1әүләтләрнен янәшә гыныч яшә\ принциплары нык Һәм 
илекле үткәрелеп килде нмпериадн кв планнарына кискен 

отпор бирелде, империализм га pad) т гагылган ашкынып 
кораллануны гуктату, атом гөш сугышы к\ркынычын бетерү вчен, калык 
ларның ышанычлы иминле! ен ГӘЭМИН ИТ\ ВЧеН ар\ ГалусЫЭ КӨрЭ 
барыл I N 

Кош i an i ип УСТИНОВИЧ Чернен ко ( өекле Коммунистлар n.ipi ич* енең 
бердәмлеген Үзәк Комитет һәм внын Политбюросы нлчәнлегенда кол 
лективлыкны күз карасыдай саклады Ул һәрвакыт партн 
дәрәҗәләрдә i \ ил.пи .in бердәм һәм сугышч 

i Үл dap INK yi КЫН HHI eien ҖМ 
рунrн алга габа хәрәкәл ш> пен HHI е №м коммунш i 

• күр ie 
Пленум, б) кайгылы көннәрдә коммунистлар, барл ш 

1 1.1к Комитеты һәм внын Политбюро! ы гярәс< 
гупланалар иш ба< ым ясап к> р< пгте I OBI 
шп е т е рәвешл э җөм! ыятьнен җитәкче һәм i 
К1|(< үТКӘра ГОргаН ленинчыл 1ЧКС ҺӘМ ГЫШКЫ политиканы тормышка 
ВШЫР) ВЧ1 и ЧЫН к\ Ң.1 

Пленумда к а ш а ш . «кыннарының 
шр in һ.пи ы< ын урл аклашу. 

\ ик Комнте1 11 H I U мы КПСС N ia* Кон 
рен (.ш iaj i урын tai ы м »сьәл IHI карады 



Политбюро тапшыруы буенча бу мәсьәлә гурында Политбюро члены 
ко речь белән "чыкты Ул КПСС Үзәк Комитеты 

Генеральный секретаре итеп иптәш М С Горбачевны сайларга тәкъдим 
итте 

Пленум КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре итен бердәм 
рәвештә ними] М С Горбачевны сайлады. 

Аннары Пленумда К П С С Үзәк Комитеты Генеральный секретаре 
иптәш М. С Горбачев чыгыш ясады Ул КПСС Үзәк Комитеты тарафын­
нан үзенә күрсәтелгән олы ышаныч өчен зур рәхмәт әйтте, бу уңайдан 

каваплылыкның никадәр зур икәнлеген бик яхшы аңлавын 
белдерде. 

Иптәш М С Горбачев КПСС Үзәк Комитетын партиябезгә, хал­
кыбызга, бөек Ленин эшенә турылыклы хезмәт итү өчен. К П С С н ы ң 
программ күрсәтмәләре тайпылышсыз тормышка ашырылсын өчен, 
СССРнын экономик һәм оборона куәтен ныгыта бару. совет халкының 
тормыш дәрәҗәсен күтәрү, тынычлыкны ныгыту бурычларын хәл итүдә 
дәвамчанлык тәэмин ителсен өчен. Коммунистлар партиясе һәм Совет 
дәүләтенең ленинчыл эчке һәм тышкы политикасы ныклык белән тормышка 
ашырылсын өчен бвтен көчен бирәчәгенә ышандырды 

Шуның белән КПСС Үзәк Комитеты Пленумы үзенең эшен тә­
мамлады 

1985 елның 11 мартында 
КПСС Үзәк Комитеты Пленумында 

КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре 
иптәш М. С. ГОРБАЧЕВ рече 

Кадер те иптәшләр! 
Безнең барыбызга да. бөтен партиябезгә һәм илебезгә авыр кайгы 

!• 1Ы ленинчы. Советлар Союзы Коммунистлар партиясенең 
һәм Совет дәүләтенең, халыкара коммунистлар хәрәкәтенең күренекле ' 
эшлеклесе, зур оештыру талантына ия булган олы җанлы кеше — 
Константин Устинович Черненко безнең арадан китте. 

Константин Устинович зур һәм данлы юл үтте. Партия тапшырган 
һәр участокта аның таланты, кешеләр белән эшли белүе һаман тулырак 
ачыла барды КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре, СССР 
Верховным Советы Президиумы председателе постында Константин 
Устинович Черненко үзенең бөтен көчен һәм белемен илебез экономикасын 
үстерүгә, халыкның тормыш дәрәҗәсен һәм культурасын күтәрүгә 
Ватаныбьи иминлеген тәэмин итүгә, җирдә тынычлыкны саклау һәм 
ныгытуга бирде. 

Константин Устинович Черненко Коммунистлар партиясенең бердәм­
леген. ~i 1әк Комитет һәм аның Политбюросы -лпчәнлегендә коллектив­
лыкны күз карасыдай с аклың иде Ул һәрвакыт партиянең барлык дәрәҗә­
ләрдә тупланган, бердәм һәм сугышчан организм буларак эш итүенә 
омтылды Ул уңышларыбызнын нигезен, җ| р Н е бетерүнең 
алга таба хәрәкәт итүебезнең нигезен коммунистлар фикере һәм эше 
бердәмлеген тә күрде ' 

Партиянең XXVI съездында. Үзәк Комитетның соңгы Пленумнарын­
да Юри и Владимирович Андропов һәм Константин Устинович Черненко-
нын эшлекле катнашында эшләнгән стратегик линия даими булды һәм 
шулай булып кала Бу илебезнең социаль-эконом ик үсешен' тизләтү 



җәмгыять тормышының барлык якларын камилләштерү линиясе Сүз 
җитештерүнең материаль-техник базасын үзгәртеп кору турында бара 
Суз иҗтимагый мөнәсәбәтләр, барыннан да бигрәк экономик мөнәсәбәтләр 
системасын камилләштерү турында бара Сүз кешенең үзенең \сүе турын 

пи тормыш һәм хезмәтенең материаль шартларын, аның рухи Йөзен 
сыйфа1 ягыннан яхшырт) турында да бара 

Безнен алда халык хуҗалыгын интенсив үсеш юлына күчерүдә 
кеч борылышка ирешү бурычы тора. Без кыска вакытта нң алдынгы 
фән-техник а позицияләренә, иҗтимагый хезмәт җитештер үчәнлеге-
in н дөньяда нн югары дәрәҗәсенә чыгарга тиешбез, бурычлыбыз 

Бу бурычны уңышлы һәм тизрәк хәл итү өчен киләчәктә дә хуҗалык 
итү механизмын һәм идарә «түнен бетен системасын ныклык белән 
камилләштерергә кирәк Шушы юлдан барып, оптималь чишелешләрне 
сайлап, социалистик хуҗалык нтүнен тни нигез булып торган принципла­
рын иҗади куллану мөһим Бу экономиканы планлы үстерүне туктаусыз 
тормышка ашыру, социалистик милекне ныгыту, предприми 
хокукларын киңәйтү, аларнын мөстәкыйльлеген һәм җаөаплылыган арт 

>шкен ахыргы нәтиҗәләре өчен кызыксынуларын көчәйтү дигән сүз 
Бу бөтен ЖОНОМИК үсешне ахыр чиктә сонет кешеләре интересларына 

ындыр) .пи .HI сү I 
Партия үзе пилеген социаль политиканы тайпыл >сы< үл 

Бар нәрсә кеше хакына кеше файдасына б) программ положение 
һаман гнрәнрак һәм конкрет i 

• кешенең гормыш шартларын яхшырт) анык гомуми никә кертә 
горган өлеше арта Sapyi 1 • гнеш ь> принциптан читка 

|,| юл куелган урыннарда социаль игысыэ бозыла 
чак • > ул социалистик җәмгыятьнен бердәмлеге һ шгы өчен 
i ая i ь мөһим фактор 

Парт им иемократияне, халыкнын социалистик 
камилләштерә бар) һәм үстерүне »чке политиканын гөп бурычларыннан 

1нп карый Биредә б) рычлар күпкырлы In юм 
Советларнын ролен күтәрү, профсоюзларны ком< i контро 

1МӘ1 коллек1 ивларын активлаштыр) • 
-ю .HI юнәлешләр буенча да яка юнәлеш в ныклап 

нилисе бар 
Социалистик кмократияне гирәнәйтү иҗтимагый акны күтәрү белән 

аерылгысыз бәйләнгән Гәрбня »шекек нәтиҗәлелеге барыннан и 
кешеләрнең »ур һәм кечкенә проблемаларны кәл итүдә ничек и i 
рында, аларнын пичек ишләүләрендә җнтешсезлекләр! а каршы ничек 
көрәшүләрендә чагыла I овел кешеләренен хезмә! 
1 ы п күтәрү (исциплинаны ныгыт) nai рнсп юм һәм нн 
гәрбиялә^ бетен ii.ieu.iui ич 1шчәнлегенен мөһим бурычы 

Киләчәктә да һәркайда гәртнл урнаштыр) гормышыбызны >">• 
күренешләрдән, җәмгыять һәм .шин гражданнары интересларына кул 
сузулардан чистарт) буенча кискен чаралар күр< 

Бе i киләчәк! а i-> napi ня 11 һәм җәма1 • 
МЦеННӘН КӘбәрдарЛЫКНЫ КИЦЭЙТерГӘ бурЫЧЛЫбЫЭ It П Ленин 
массаларнын анлылыгы белән көчле, он w Безнен практк 
гулы сынча и, и. и и ни Кешелә| садәр яхшырак хәбәрдар б) 
алар шулкадәр аңлыр ip, партияне, внын планнарын һәм 
программ максатларын шулкадәр актнврак яклый 

Гышкы политика өлкәсендә безнен курс ачык һәм олекле 1>\ 
гыныч INK һәм npoi рес< кур< ы 

1 lapi н 
гадиләр* ннкларыбы i 
белән гуганнарча дуслыкны сакла) • ныгыт) 

HI I ик [әүләтлар белән \ tapa бәйләнешне кий ifl 
i.i соцналн 1мнык ролен һәм 

бәйле буЛ1 аннарнын б 
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касы белән мөнәсәбәтләрне җитди яхшыртырга теләр идек һәм. үзара 
аңлашу булганда, бу тулысынча мөмкин эш дип саныйбыз 

СССР халыкларның колониаль изүдән котылу өчен көрәшен һәр­
вакыт яклап килде һәм бүген дә без Азиядә, Африка һәм Латин'Амери­
касында үзләренең бәйсезлеген ныгыту һәм социаль яңарыш юлыннан 
баручы илләргә ихтирам белән карыйбыз Безнең өчен алар — ныклы 
тынычлык өчен, халыклар арасында яхшы, гадел мөнәсәбәтләр өчен 
көрәштә дуслар һәм партнерлар. 

Капиталистик дәүләтләргә килгәндә исә түбәндәгеләрне әйтеп китәргә 
телим- Без ленинчыл тынычлык һәм янәшә тыныч яшәү курсы белән нык 
барачакбыз. Яхшы теләккә Советлар Союзы һәрвакыт яхшы теләк белән, 
ышанычка ышаныч белән җавап бирәчәк Ләкин һәркем белеп торырга 
тиеш: Ватаныбыз һәм аның союзниклары мәнфәгатьләреннән без беркай 
чан да баш тартмаячакбыз. 

Без халыкара киеренкелекне йомшартуда 70 нче елларда ирешкән 
уңышларны уңай бәялибез, һәм тигез хокуклылык, үзара ихтирам һәм 
бер-береңнең эчке эшләренә катнашмау нигезендә дәүләтләр арасында 
тыныч, үзара файдалы хезмәттәшлекне җайга салу процессын дәвам 
иттерүдә катнашырга әзер торабыз. Гитлер фашизмын һәм Япония 
милитаризмын Бөек Җиңүнең 40 еллыгын лаеклы билгеләп үтү бу 
юнәлештә яңа адым була алыр иде. 

Безнең көннәрдәгедәй коточкыч дәһшәтнең кешелек дөньясы өстенә 
әле беркайчан да килгәне юк иде. Бу хәлдән чыгуның бердәнбер кулай 
юлы — каршы торучы көчләрнең җирдә ашкынып кораллануны, барыннан 
да бигрәк атом-төш өлкәсендә ашкынып кораллануны кичекмәстән туктату 
һәм аны космоста җәелдерүгә юл куймау турында сөйләшеп килешүләре. 
Намуслы һәм тигез хокуклы нигездә, башка якны «отарга» һәм аңа үз 
шартларыңны көчләп тагарга маташулардан башка килешү Барыбызга 
да изге максатка таба — атом-төш коралын тулысынча юк итүгә һәм 
мәңгегә тыюга, атом-төш сугышы куркынычын тулысынча бетерүгә таба 
алга китәргә ярдәм итә торган килешү. Моңа без нык ышанабыз. 

Иртәгә Женевада Советлар Союш белән Америка Кушма Штатлары 
арасында сөйләшүләр башланачак Советлар Союзының бу сөйләшүләргә 
карашы яхшы мәгълүм Бары тик тагын бер тапкыр шуны раслый алам: 
без Кушма Штатлар алдында, НАТО илләре алдында берьяклы өстенлеккә 
ирешүгә, алардан хәрби өстенлеккә ирешүгә омтылмыйбыз, без ашкынып 
кораллануны дәвам иттерүне түгел, ә аны туктатуны телибез — һәм 
шунлыктан атом-төш арсеналларын булган дәрәҗәсендә калдырырга, 
киләчәктә ракеталарны урнаштыруны туктатырга тәкъдим итәбез; без — 
космоста яки җирдә булмасын — коралның яңадан-яңа системаларын 
булдыруны түгел, бәлки корал запасын чын-чынлап һәм күпкә кыскартуны 
телибез. 

Женева сөйләшүләрендәге партнерларыбызны к Советлар Союзы 
позициясен аңлауларын һәм уңай адымнар белән җавап бирүләрен теләр 
идек Ул чагында килешү мөмкин эшкә әйләнер иде Дөнья халыклары 
җикел суларлар иде. 

КПСС — табигате буенча интернациональ партия Чит илләрдәге 
фикердәшләребез ышана алалар: тынычлык һәм социаль прогресс өчен 
көрәштә Ленин партиясе, һәрвакыттагыча, тугандаш коммунистлар, 
эшчеләр, революцион-демократик партияләр белән тыгыз хезмәттәшлек 
итәчәк, барлык революцион көчләрнең бердәмлеген һәм үзара актив бәйлә­
нешен яклаячак. 

Иптәшләр! Безнең алда торган катлаулы бурычларны хәл итү 
партияне ныгыта баруны, аның оештыручы һәм юнәлеш бирүче ролен 
күтәрүне күздә тота КПСС һәрвакыт Ленинның, принципиаль поли­
тика — бердәнбер дөрес политика, дигән фикереннән чыгып эш итте һәм 
эш итә Күмәк рәвештә эшләнгән мондый политика эзлекле һәм тай­
пылышсыз тормышка ашырылачак- Партия — нәкъ менә барлык сыйныф­
лар һәм социаль группаларның, илебездә яшәүче барлык милләтләр һәм 
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халыкларнын интересларын исәпкә алырга, аларны бергә тупларга, халык 
энергиясен коммунистик төзелешмен уртак эшенә тупларга сәләтле көч ул 

Партия политикасы эшчеләр сыйныфы, крестьяннар һәм интеллиген­
ция союзын ныгытуга, күпмилләтле бөек державабыз халыкларының 
дуслыгын өзлексез ныгытуга юнәлдерелде һәм шуңа юнәлдереләчәк 

К П С С яшьләрнең иҗади инициативасын һәрьяклы үстерәчәк, хатын-
кызларнын хезмәт һәм көнкүреш шартларын яхшырту, сугыш һәм хезмәт 
нейроннарының ихтыяҗлары турында кайгыртачак 

11отенциаль агрессорлар Советлар иленең һәм аның союзникларынын 
иминлегенә, совет кешеләренең тыныч тормышына кул сузуның җимергеч 
җавап ударына очраячагын яхшы белсеннәр — катлаулы халыкара 
шартларда Ватаныбызның оборона сәләтен шундый дәрәҗәдә тоту хәзер 
каичандагыга караганда да мөһим: моның өчен безнең данлы Кораллы 
Көчләребездә киләчәктә дә кирәкле бар нәрсә булачак 

Хәзер КПССнын XXVII съездына әзерлек кнн җәелде Анда партия 
Программасының яңа редакциясе каралачак, киләсе бишьеллыкка һәм 
2000 елга кадәр нлнен үсеш перспективалары билгеләнәчәк 

Вакыт барлык партия оешмаларының югарыдан түбәнгәчә киерен 
ке, ижадн эшләвен таләп итә Барлык участокларда, һәр җирдә һәм һәр-
кайда коммунистлар гражданлык бурычын үтәүнең, җәмгыять файдасына 
намуслы хезмәт итүнең үрнәге булырга, пэркайда ленинчыл «ш стилен 
урнаштырырга тиешләр Бу беренче чиратта партия кадрларына, партия 
Һәм дәүләт җитәкчеләренә кагыла КПСС таләпчәнлекме көчәйт 
шырылган >ш өчен җаваплылыкны күтәрү линиясен даимн үткәрәчәк 

Il. it нум тнг;»лләнгәннән сон Үзәк Комитет членнары, м к ә комитет 
ларының беренче секретарьлары, биредә катнашучыларның барына да 
эшкә яңа энергия белән тотыну өчен урыннарга таралачаклар Ә алда 
эшләр күп Барыннан да бигрәк, экономик һәм социаль үсеш планнарын 

i нча быелгы ишләрне уңышлы гегәлләргэ һәм шунык белән киләсе 
бишьеллыкка ышанычлы старл алуны тәэмин итәргә кирәк 

Салкын кыш кайбер тармакларда план заданиеләрен үтәүне оерннка 
. .к эшләнел бетмәгән эшләрне башкар) һәм 

[ MI ы бил J IM. I I I I ән үрләргә чыг) өчен хәзер оешканрак булырга, резервлар­
ны тупларга, бетен көчне эшкә җигәргә кирәк 

Иптәшләр, бу көннәрдә без коммунистлар сафынын ни 
Һәм МОНОЛН1 булуын, совет халкының никадәр тупланган һәм I 
булуын Һаман ныграк гоябыэ Күптән түгел булып үткән санлауларда 
совел кешеләре партиябез һәм дәүләтебез курсын бердәм яклауларын 
«надан белдерделәр Б) якла) рухландыра һәм күп бурычлар 

Бүген Үзән Комитет Пленумы миңа КПСС Үзәк Комитеты Ген< 
ный секретареның катлаулы һәм iyp вазифаларын йемләде Иица күрсә 
гел ген ышанычның никадәр iyp булуын пам бу уңайдан мина тишкән 
жав J н ы к н ы ң никадәр iyp булуын яхшы анлыйн Килечән киемда 
Политбюро членнарының. Политбюро членлыгына каидндатларныя һәм 
Үзәк Комитет секретя рьларынын һәм тулаем партия Үзәк Комитетының 
булышлыгына, актив ярдәменә исәп готам Сезнең күпкырлы гәжрибә 
pea халкыбыз туплаган тарихи тәҗрибәнең каймагы Пәртинб! 

бе.^к Ленин пиенә гурылыклы кеэмәл wry ачен биген кечемне 
куярмын 1ил "." ь la бирем се м ә иптәшләр 

KIU I нын XXVII съездын каршылаганда Үзән Комитет тирәсенә 
гупланган халкыбыз һәм партиябез үзебеэнен Сонет Ватаны тагын да 
баеран һәм куәтлерәк булсын ачен, социализм нын вжадм кечләп 

р tap ик .ш ышаныч белдерер! •> 

рех< п и геп « 
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КПСС Үзәк Комитеты, 
СССР Верховный Советы Президиумы, 

СССР Министрлар Советының 
Коммунистлар партиясенә, совет халкына 

МӨРӘҖӘГАТЕ 

Кадерле иптәшләр! 
Советлар Союзы Коммунистлар партиясе, Совет дәүләте, барлык 

совет халкы авыр югалтуга дучар булды Күренекле партия һәм дәүләт 
эшлек лесе, патриот һем интернационалист, коммунизм идеаллары 
тантанасы өчен һәм җ и р д ә тынычлык өчен эзлекле көрәшүче Констан­
тин Устииович Черненконың гомере өзелде 

Константин Устинович Черненконың бөтен тормышы тулысынча Ле­
нин партиясе эшенә, совет халкы интересларына багышланды Партия 
аны кая гына җибәрмәсен, ул үзенә хас фидакарьлек белән армый-
талмый КПСС политикасын тормышка ашыру өчен көрәште, бу партия 
сафларында ул илле елдан артык торды 

Комсомол җитәкчесеннән һем чик буе заставасы парторгыннан 
алып КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре, СССР Верховный 
Советы Президиумы Председателенә кадәр — К У Черненконың тор­
мыш юлы әнә шундый. Партиядә һәм дәүләттә югары постларда эшлә­
гәндә аның оештыручы, ленинчыл типтагы җитәкче булу таланты бөгем 
тулылыгы белән ачылды Партия Үзәк Комитеты, К. У. Черненко җитәк­
челегендәге КПСС Үзәк Комитеты Политбюросы хезмәт ияләрен КПСС-
ның XXVI съезды, Үзәк Комитетның аннан соңгы Пленумнары карар­
ларын үтәүгә туплауда зур һәм нәтиҗәле эш алып бардылар 

Нык үскән социализмны камилләштерү, экономик һәм социаль 
үсешнең зур бурычларын хәл итү, совет халкының тормыш дәрәҗәсен 
күтәрү, массаларның иҗади активлыгын үстерә бару, идеология эшен ях­
шырту курсы эзлекле үткәрелде Дисциплинаны, законлылык һәм тәр­
типне ныгыту, кадрлар политикасы. Советларның, комсомолның, налык 
мәгарифенең эшчөнлеген активлаштыру, мәктәп реформасы, әдәбият 
һем сәнгатьнең иҗтимагый ролен күтәрү мәсьәләләре партиянең 
даими игътибар үзәгем до булды КПССның чираттагы, XXV П съезды­
на әзерләнү, партия Программасының яңа редакциясен эшлеү буенча 
актив эш алып барыла 

Халыкара мәйданда партиянең тырышлыгы тугандаш социализм 
илләре белән һәрьяклы хезмәттәшлекме үстерә баруга тупланды Социа­
листик экономик интеграциянең яңа этабына күчү, социалистик бер-
демлек позицияләрен ныгыту К. У Черненко эшчәнлеге белән бәйле 

КПСС Үзек Комитеты, Совет дәүләте иҗтимагый стройлары төрле 
булган дәүләтләрнең янәшә тыныч яшәүләре принцибым нык һәм эзлек­
ле тормышка ашыра бардылар, империализмның аеруча реакцион 
даирәләренең агрессив планнарына һем омтылышларына кискен тесте 
каршы тордылар империализм тарафыннан көчләп тагылган ашкы­
нып кораллануны туктату, атом-теш сугышы куркынычын бетерү ечеи, 
халыкларның ышанычлы иминлеген тәэмин итү өчем армый-талмый 
керештеләр 

Авыр югалту уңаеннан КПСС Үэөи Комитеты, СССР Верховный 
Советы Президиумы, СССР Министрлар Советы коммунист ларга, со­
вет халкм i '-'к Комитеты һем аиың Политбюро­
сы тиресенә тагын да тыгызрак тупланырга чакыру белән мөрәҗәгать 
итәләр Илебез хезмәт ияләре Советлар Союзы Коммунистлар пар­
тиясен тулы нигез беләм совет җәмгыятенең җитекче һәм юнәлеш 
бирүче кече итеп саныйлар Партиянең барлык эшләре һем уй-фииерле-



ре совет халкының төп интересларына, коммунизм эшенә чын күңел­
дән бирелеп хезмәт итүгә юнәлгән. 

КПСС үлемсез революцион марксистик-ленинчыл тәгълимат белән 
коралланды. Ул Ленин күрсәткән юлдан тайпылышсыз бара һәм бу юл­
дан беркайчан да читкә борылмас. 

Партия киләчәктә дә нык үскән социализмны һәрьяклап камил­
ләштерү курсын үткәрәчәк. Ул экономиканы интенсивлаштыру, фән-
техника прогрессын барлык чаралар белән тизләтү нигезендә халык тор­
мышының материаль һәм культура дәрәҗәсен күтәрә баруны үз эш-
чәнлегенең иң югары мәгънәсе дип саный. Социализмга хас социаль 
гаделлек принцибы тормышыбызның барлык сфераларында бетен нык­
лыгы белән тагын да тулырак тормышка ашырылачак, дисциплинаны, 
тәртипне, оешканлыкны ныгыту линиясе — илебез хезмәт ияләре тара­
фыннан хупланган һәм якланган линия тайпылышсыз үткәреләчәк. Пар­
тия киләчәктә дә эшчеләр сыйныфы, колхозчы крестьяннар һәм интел­
лигенция союзын, совет халыкларының туганнарча дуслыгын — җ ә м ­
гыятебез яшәвенең нигезен тәшкил итә торган дуслыкны ныгытачак, 
социалистик демократияне үстерәчәк. Партия марксистик-ленинчыл 
инанганлыкны, коллективизмны, патриотизмны, пролетар социалистик 
интернационализмны совет кешеләренең иң югары рухи байлыгы дип 
санады һәм саный. 

КПСС, Совет дәүләте социалистик бердәмлекне ныгыту, дөнья мәй­
данында социализм позицияләрен ныгыту, атом-төш һәлакәтен бул­
дырмау һәм ныклы тынычлык тәэмин итү өчен мөмкин һәм к"ирәк 
булганнарның барысын да эшләделәр һәм эшлиләр. Без ашкынып корал­
лануны туктатырга, космосны милитаризацияләүне булдырмаска тели­
без һәм шуның өчен нык көрәшәбез. Безнең ахыргы максатыбыз — 
планетада, һәр кайда атом-төш коралын тулысын ча юк итү, атом-төш 
сугышы куркынычын тулысынча бетерү. Советлар Союзы һәрвакыт 
конструктив диалогны яклап чыкты, халыкара киеренкелекне киметүгә, 
барлык халыклар һәм дәүләтләр арасында ышаныч, хезмәттәшлек һәм 
үзара аңлашу атмосферасын урнаштыруга алып бара торган практик 
чараларны яклап чыкты һәм яклый. 

Советлар Союзы беркемгә дә янамый һәм хәрби өстенлеккә омтыл­
мый Әмма ул нинди дә булса башка илнең яки дәүләтләр коалициясе­
нең мондый өстенлек алуына юл куймаячак. Менә ни өчен без килә­
чәктә дә уяулыкны армый-талмый көчәйтәчәкбез, социалистик Вата­
ныбызның оборона сәләтен ныгытачакбыз. 

Без азатлык һәм милли бәйсезлек өчен көрәшүче халыкларга их­
тирам белән карыйбыз, аларны яклыйбыз. КПСС тынычлык һәм социаль 
прогресс өчен көрәштә халыкара коммунистлар һәм эшчеләр хәрәкәте 
көчләрен барлык чаралар белән ныгытуга юнәлдерелгән эзлекле курска 
һәрвакыт турылыклы. 

Партиянең максатлары ачык һәм изге. Алар КПССка хезмәт иялә­
ренең иксез-чиксез ышанычын яуларга мөмкинлек бирде. Партиянең 
көче — халык белән бердәмлектә. Халыкның көче — партия белән бер­
дәмлектә, аның җитәкчелегендә. 

Үзенең бөтен тормышын партиягә, совет халкына турылыклы хез­
мәт итүгә багышлаган Константин Устинович Черненко коммунистлар, 
барлык совет кешеләре хәтерендә мәңге калыр. Ул безнең хәтеребез­
дә марксистик-ленинчыл идеяләрне ялкынлы пропагандалаучы, игъ­
тибарлы һәм таләпчән җитәкче, хезмәт кешеләренең ихтыяҗларына 

. , т , 2 ~ п л ә Р е н ә с и з г е Р һ ә м игътибарлы кеше буларак кереп калыр. 
КПСС Үзәк Комитеты, СССР Верховный Советы Президиумы, СССР 

Министрлар Советы коммунистларның, барлык совет кешеләренең, юга­
ры аңлылык һәм оешканлык күрсәтеп, тагын да зуррак энтузиазм һәм 
фидакарьлек белән эшләячәкләренә, Ватаныбызның экономик һәм обо­
рона куәтен ныгытачакларына, Бөек Октябрь байрагын лаеклы алып 
барачакларына ныклы ышаныч белдерәләр. 



Рөстәм Мингалим 

САГЫНУ 

Еллар елга охшамый шул, 

язлары — үзгә тора. 

Үзәкләр өзелә тора — 

кемнәрдер сагындыра 

Сагындыра Тукайларың, 

Җәлилләр — ист» тора. 

Гел тулы сагыну дәрьясы 

hep вакыт чиста тора. 

Истә Шәрәф, истә Әнвәр — 

сагындыра югалган 

Якты безнең күзләребез — 

сагынуларда юганга 

Такташны бик сагынганда, 

Туфанга карар идек,— 

Инде Туфан сагындыра... 

Яра күп Ярар инде, 

кемнәрдер безгә карыйсы — 

кемнедер сагынганда. 

Пакь яшәдек, ек китәбез, 

коенып сагынуларда 

Коенып сагынуларда! 

1.1 
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УРАЛЬСКИДА ТУКАЙ УРЫННАРЫ 

Уральск (Җаек) шәһәрендә Г. Тукай 
укыган мәдрәсә хуҗасы һәм мөдәрри­
се Мотыйгулла Төхфәтуллин йорты 
(хәзерге Орджоникидзе урамы, 57). 
Шагыйрь биредә бик еш булган. 

Тавил Хаҗиәхмәтов рәсеме. 
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http://ypa.ii


буендагы зур-зур районнарны колачлаучы восстаниедә катнашкан чакта 
аеруча ачык күренә. Феодаль изүгә һәм царизмның колониаль кысуына 
каршы көрәш тарихына И. Тайманов һәм М. Утемисов җитәкчелегендә­
ге казахлар восстаниесе дә (1836—1837) данлы сәхифә булып язылды. 

Көнбатыш Казахстанның Россиягә орынып торуы, рус халкының 
күренекле вәкилләре белән даими аралашу безнең якларда алдынгы ре­
волюцион фикернең киң таралуына китерә. Шушы йогынты нәтиҗәсе 
буларак. 1903 елда Уральскида беренче политик стачка була, марксистик 
түгәрәкләр оештырыла. Әлеге түгәрәкләр беренче рус революциясеннән 
соң, Казахстанда беренчеләрдән булып, РСДРПның Уральск оешмасына 
әверелә. 

Алдынгы рус культурасының шифалы йогынтысы казах халкының 
Россиягә якынаюын хуплап җырлаган данлы уллары Чокан Вәлиханов, 
Ибрай Алтынсарин һәм Абай Кунанбаевның иҗтимагый-пол итик караш­
ларын һәм иҗатларындагы идея-эстетик юнәлешләрен формалаштырырга 
ярдәм итте. Уральскилылар каһарман-шагыирь Махамбет Утемисов, ком­
позиторлар Курмангазы Сагырбаев, Динә Нурпеисова, Мухит Даулетке-
рейның якташларыбыз булуы белән дә хаклы горурланалар. 

Безнең яклар төрле елларда булып киткән һәм казах халкының 
тормыш-көнкүрешен өйрәнүгә лаеклы өлеш керткән классик язучылар 
И. Крылов, А. Пушкин, В. Даль. В. Жуковский, Л. Толстой, В. Королен­
ко, Т. Шевченко, атаклы җырчы Ф. Шаляпин, галимнәр П. Паллас, 
В. Татищев, А. Левшин, П. Семенов-Тяньшанский һәм башка бик күпләр­
не яхшы хәтерли, һәм шулар арасында һәрбер халыкка да якын Ту­
каебыз да бар. 

Кечкенә малай гына булуына карамастан, күпме «какканны вә сук­
канны» күтәргән Апуш Уральскида әтисенең сеңлесе Газизә Зәбирова 
(Госманова) канаты астына килеп эләгә. Ятим балага, ниһаять, бәхет 
елмая. Әмма рәхәтлекләр озакка бармый. Сәүдәгәр гаиләсендә кояш ак­
рынлап сүрелә. Җизнәсе Галиәсгар кечкенә Габдулланы үзенең варисы 
итеп үстерергә омтыла, ә малай мондый дәвамчы булырга бик үк ашкы­
нып тормый. Шулай итеп Галиәсгар бай белән «туры Тукай» арасын­
дагы мөнәсәбәтләр бозыла башлый. Араның начараюын башка сәбәпләр дә 
көчәйтә. «Җизнәсенә ияләшә» алмаган малай тора-бара бөтенләй артык 
кашыкка әйләнә, һәм Габдулла мәдрәсәдә торып укырга мәҗбүр була. 

Узган гасыр ахырында Уральскида өч мәдрәсә «гыйлем нуры» тарат­
кан: «Рәкыйбия», «Гайния» һәм «Мотыйгыя». Шулар арасында соңгысы 
күпмедер дәрәҗәдә «заманча» булуы белән аерылып торган. Биредә өч 
еллык рус класслары ачылу, шәкертләргә шәрык әдәбияты белән таны­
шырга күбрәк мөмкинчелек булу әнә шул хакта сөйли. «Мотыйгыя» мәд­
рәсәсенең мондый классына Габдулла да бик теләп йөри, рус әдәбия­
тын, тарих фәнен өйрәнә. Малай алдында яңа дөнья ачылып киткәндәй 
була. Шулай да иске тәртипләр буенча эшләүче схоластик мөселман шко-
ласы Апушның яктыга сусаган күңелен канәгатьләндерә алмый. «Мәдрә­
сәдән чыккан шәкертләр ни диләр?» исемле шигырендә ул үзенең «бе­
лем эстәү» елларын түбәндәгечә искә төшерә: 

Күп яттык без 
М әдрәс әдә. 

Бернәрсә д ә : 
Селкенмәдек 
Т а ш төсле без. 
Җи.чГнф-җилбер 
Җил бәрсә дә. 

Т а р җирләрдә 
Яттык сасып: 
Г аетләрдә. 
Т ө ш күргәндә, 
Коендык без. 
Бозга басып... 
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«Габдулла әфәнде мәдрәсәдә вакыт гаять фәкыйрьлек берлә гомер 
кичерде...» Ятим шәкертнең, авыр тормышы оутән мәдрәсәдә >кыган 
Г Кариемның әнә шундый сүзләрендә дә раслана Цһлаи да «Кырлай шә­
керте» югалып калмый: бай балаларына дәресләр бирә. репетиторлык, 
язу-сызу белән шөгыльләнә, су ташучы, мәдрәсәдә каравылчы булып эш­
ли һәм шулай итеп яшәр өчен тотыла торган чыгым нарны н очын-оч к а 
ялгап барырга тырыша 

Мәдрәсәдә укыган елларда ук Габдулла халык җырларын жыеп өй­
рәнә башлый. Үзенең сабакташлары һәм хәтта укыт>чылар алдында ул 
халык җырларын оста башкаручы буларак таныла. * Халык әдәбияты» 
исемле мәкаләсенең ахырында ул үзенең жыр яратуын бол ай искәртеп 
уза: "Мин кечкенәдән үк җырчы идем. Канла ишетсәм дә. җырлау та­
вышын салкын кан белән тыңлый алмый идем Мәдрәсәдә хәлфәләр, ке­
че атна кичләрендә, бер кадак симәнкә. ярты кадак чикләвек алып яса-
ran мәҗлесләрендә дә мине онытмыйлар иде. Мин. самавыр артына гына 
утырып, алар кушкан көйләрне җырлап бирә илем шул жырланым бәра­
бәренә хәлфәләрдән берәр уч симәнкә Һәдия' кый л ы на иле Мин. к> -
дымдагы симәнкәне беткәнче яргач, тагын җырлый идем 

Мәдрәсәдук мине жырчы диләр иде». 
кАшсыз-сусыэ, утын-шәмсе* тар җирләрдә» кип паның 

күңел кошы олы дөньяга чыгара ОМТЫЛЫП яши. Замандашлары искәр­
түенчә, ул МӨСТӘКЫЙЛЬ фикер йөртә белүче һәм тотрыклы аек карашы 
белән башкалардан нык аерылып торган. медрӨСӘДа НН белемле Һәм и-
рәк шәкерт булып саНЯЛГВН, 

XIX гасыр ахырында Уралыкида А. Пушкин темен.ы 
ты ачыда. Биредә китапханә һәм уку залы ла б) iopTT* еш 
кына <. пек i ВКЛЬЛӘр ДӘ ку;ч Этел ӘН, төрле н пчыл арның, аерым ВЛ1 анла, 
л Пушкин. Н Гоголь. Н Некрасов, И Жуковский, Г Успенский юби 
леиларм да билгеләп утел1ән. Пушкин норм 
би кичәләрнең һәм лекцияләрнең берсен па илдырыагаи 
ры иҗатын өйрәнгән. 

Үзенең истәлекләрендә Г. Кариен бөек якташын болай к̂  , алдына 
китерә; «...Рус әдәбиятыннан Лермонтов һәм Пушкинның I 
бик яратып укын иде Мим алар НӘДрӘСӘССНӘ барган М 
тапларыннан ике КВЛЫН книга к\р.» идем ул Лермомтовныя tlM 
кинның мәҗмугам всаре икән Мин моны соңыннан 

XaipaTH Пушкин п.> Лерм 
Р) fiaiu.. 

«Хәзрәти» Пушкин. Лермонтов, Жуковскийга мәхәббәт, курена кҗ 
Уральскида яшәгән чакта уа башланган >> инде 1891 1898 
Габдулла Тукан ру< н гучылары м әрләрен га I арча) 
нык мп готына Уралы кнда 1906 1907 еллар \м чыккай «Ө п к pi 
журналында (Мәҗмугам мефи io» i сфайда iu җыентык») м еме 
анык проза белән язылган 6£ мәсәле басыла Әлеге җыентыкка 
юн iHiipji.'pnc и Крыловтан ирекле герҗемәләрне ) i нәкъ менә 
елларда әзерли башлый. Пушкин и ор гында оеш1 ЫрЫЛ1 вн МКЦЯ 

• •шагыйре мәшһүр Кольцов» иҗаты белен дә якыннан 
•Мужик йокысы» шигыре (1905) нәкъ менә шушы әдипнең әсәренә ни 
геэләнеп яэыля Шулай \к ул \ Пушкин • •• гәрҗема 
итеп гатар геленда ящырата (Пушкиннан», «Кемне сеярга i 
•Мәхбүс* «Вай геяк» «Мәҗлес» «Жил», «Алтын i 

Реакцион кап iaj (арның каршы INK күрсәтүенә карама< гам 1906 елның 
ноябрендә ми II.II яшьләре П) икин йортында әдәби музы! 
руге ирешәләр Шушы уңайдан, кичәне оеш • up) t .i 
i ,щ ,i 11MI11(4 > җавап иien. шагыйрь >Әл кЗияп ахшамы *- ,i\ чы • 
меэгә» исемле шигырь һем иш яка иттер 
ильный вечер» исемле мәкаләсен язган 

п - Ь\ 1 ш 
щ 

http://ii.ii


Революцион күтәрелеш елларына кадәр ук Габдулла Тукай алдынгы 
карашлы кешеләр белән аралашырга омтыла. «Мотыйгыя» мәдрәсәсендә 
укыган вакытта ул, мәсәлән. Истанбул университеты студенты Габделвә­
ли Әмрулла белән таныша. Төрек солтаны Габделхәмитнең аяусыз ре­
жимына каршы юнәлдерелгән хәрәкәттә катнашканлыгы өчен кулга алы­
ну куркынычы тугач, Габделвәли 1902 елда Төркиядән Россиягә качар­
га мәҗбүр була һәм ничектер Уральскига килеп эләгә. Әдәбиятны яра­
ту аларны дуслаштыра. «Шул шәкерт берлә алар җәй буе бергә җырлап, 
бергә йөреп, ач булсалар да, рәхәт, хозур үткәргәннәр» (Г. Кариев). 
Мәдрәсәдә кайбер шәкертләр тарафыннан кагылып-сугылып йөртелгән 
Габделвәли дусты Габдуллага төрек һәм француз әдәбиятлары буенча 
«дәрес биргән» һәм, әлбәттә, үзенең шигырьләрен дә укыган. 

Якынлашып килүче революцион вакыйгалар җиле Уральск мәдрәсә­
ләренең дә караңгы тәрәзәләренә кагылган. Алдынгы идеяләр белән ка­
натланган шәкертләр «милләт өчен сынмас терәк» булган татар яшьлә­
ренең бөтен гайрәт-көчен буып ятучы үлек схоластикага каршы күтәре­
ләләр. Күп кенә шәкертләр мәдрәсәдән куыла, ә бүтәннәре «Хуш! хуш! 
хәзрәтләр, без киттек», дип, «Мотыйгыя»ны үзләре ук ташлап чыгалар. 
Шулай ук Габдулла да мәдрәсә белән араны өзә һәм «Уралец» газе­
тасы типографиясенә наборщиклыкка өйрәнчек булып керә. (Хәзер әле­
ге типография бинасында бөек татар шагыйре Г. Тукайның хәреф җыючы 
булып эшләгәнлеге турында сөйләүче мемориаль такта тора.) Әлеге мат­
багада Уральск социал-демократлар оешмасының революцион рухлы эш­
челәре белән аралашу шагыйрьгә иҗтимагый-политик аңын үстерергә яр­
дәм итә. Биредә ул хәреф җыю буенча шактый тәҗрибә тупларга өлгер­
гән Александр Гладышев белән таныша, аннан шушы һөнәрнең серләрен 
өйрәнә. Уральскиның мөхтәрәм эшчесе коммунист А. К. Гладышевның 
истәлекләрендә мондый юлларны укыйбыз: «Өлкән иптәшләрнең кушуы 
буенча, мин һәм Апуш кәгазьләр, прокламацияләр, басылган революци­
он җырлар, мәсәлән, «Старый вахмистр» листовкасын, «Варшавянка», 
«Смело, товарищи, в ногу»... һ. б. ларны тараттык. 

Тукай әлеге революцион җырларның бөтенесен дә белә иде һәм баш­
каларны да өйрәтте. Безне җыелышларга да үткәрделәр, әмма хәлит­
кеч тавышны бирү хокукына ия булмаган хәлдә. Безгә укырга әдәбият 
бирәләр иде. 

...Без Тукай белән Зур Михайловская урамыңда һәм башка урын­
нарда прокламацияләр ябыштырдык. Якшәмбе алдыннан без кармак са­
лучыларның яраткан урыны — Анисимов күлләренә бара идек. Биредә 
слесарьлар, итекчеләр, гомумән, мастеровойлар була. Алар янына листов­
калар куеп китәбез; Җантимерләр (полиция) күренми, ә балыкчылар, 
эшнең ни икәненә төшенсәләр дә, алай ук куркыныч түгелләр: эшче 
халкы сатмаячак!» 

Беренче рус революциясе елларында Габдулла *Гукай революцион 
демонстрацияләрдә һәм митингларда катнаша. Социал-демократлар 
оешмасы 1906 елның 1 маенда Ханская рощада (хәзер М. Горький исе­
мендә) Уральск эшчеләренең беренче маевкасын оештыра. Майның бе­
ренче көне эшләми торган көн дип игълан ителә. Иртәгесен шәһәрнең 
300 ләп эшчесе, укучы яшьләре һәм алдынгы карашлы интеллигенция 
вәкилләре рощага таба юнәлә. Алар арасында Габдулла да була. Митинг­
та җирле большевиклар һәм РСДРПның Саратов комитеты вәкилләре 
речь белән чыгалар. (Уральск эшчеләренең беренче маевкасы булган урын­
да 1956 елда безнең як скульпторы X. Шәмсетдинов проекты буенча 
обелиск куелды.) 

Революция дулкыны Г. Тукайның «телен чишеп» җибәрә. Шушы ел­
ларда (1905 ел, ноябрь) Камил Мотыйгый-Төхфәтуллин нәширлегендә 
«Фикер» газетасы чыга башлый. Типографияне мөхәррир үзенең ишегал­
дындагы ике катлы бинага урнаштыра. Казаннан хәрефләр кайтарта һәм 
шуннан ук хәреф җыючы Сафиулла Насыйбуллинны чакыра. «1905 ел-
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да мин Уральскида матбага алып, татарча газеталар чыгарырга уйлагач,— 
дип яза К. Мотышый. - Габдулла әфәнде, үзенең үтенүе буенча, минем 
матбагама хәреф тезәргә (наборщиклыкка) керде...» «Фикер» газетасы чы-
ja башлагач, Габдулла корректор итеп билгеләнгән. 

Бераз вакыт үткәч, шушы ук типографиядә ижтимагый- полит ик 
«Әлыасрел-җәдит» һәм юмористик-сатирик «Уклар» журналлары чыга 
башлый. Шагыйрь ижатына, ниһаять, мәйдан ачыла. Шигырь, мәкалә 
һәм фельетоннарны язып кына өлгер. Әлеге газета һәм журналларның 
эчтала ен t y i ышчан демократик максатка юнәлдерү өчен шагыйрь үзе­
нең көчен дә. вакытын да кызганмый. «Уклар» журналын ул аеруча 
якын күрә, күп кенә саннарын үзе әзерли һәм редакцияләп үзе дөнья­
га чыгара 

1906 ел... Шушы елда Г Тукай ижаты аеруча киң колач ала. Ш и -
гЫрьлар, публицистик әсәрләр агылып кына торалар. Унтугыз яшьлек 
шагыйрь жаны-тәне белән халык бәхете өчен көрәшүен дәвам иттерә: 
«Бөтен уем кичен дә, көндез дә сиңа гына кагылышлы, милләтем Си­
нең саулык минем саулык, синең авыру — минем авыру». 

Кара!руһчмл һәм либераль буржуазия вәкилләре. Тукайның сугышчан 
каләме, -Фикерҷ һәм «Әлы асрел-жәдит»тәге «тешле-тешле» чыгышлар 
бвЛЮ килешеп тора алмыйча, алдынгы карашлы кешеләргә каршы агу 
чәчә башлыйлар. Наш ир һәм мөхәррир К Мотыйгын өстеннән алар 
дрНОСЛар язалар, прогресска га»ета һәм журналларны яптырырга йөриләр. 
Мәкерлек үзенекен ипли Камил, әтисе Мотыйгулла хәзрәт белән берлек­
тә, судка бирелә һ.>м бераздан соң ул матбага тоту хокукыннан м.>\р^м 
ителә. Тиши рафии ш.Имр байларының берсе Мортаза Гобәйдуллин та­
рафыннан сагын ВЛЫН1 Әмма газета һәм журнал чыгу озакка бармый — 
1907 елның маенда алар бетенлой туктал *•> 

Төхфәтуллиннар сонынман шактый кызыклы я т ы ш кичерәләр. Лларны 
хөкем итү карары K>KKJ чыгарыл I, әмма Камилгл Уралы.кида яшәргә рөхсәт 
ителми. Шуннан сон У' җырчы булап таныла, Россиянен күп кенә шәһәр-
ләрендв чыгыш ясый Концертларда Тук** сузлереиа язылган а^ырлараш 
авруча Hp.iii.in б кара ӨтИСв Мотыйгулла И с мәдрәсәдә дәрес i * 
һәм иочетта кеэмат и ң кокукларынвая махрүы ятслв Щуяяй да -
татар кызлары очен кечкано мактап ачуга ирешә. Шушы урын.: i Мстыйгуллк 
км 1ЫНЫК. «I ЬНН [алия Канбиикаяның атаклы җырчы дәрәҗәсенә кү-
ГврелүеН ta ОЙтел үТОрга ККран <> Камилнең улы Хәмит Т«хф 
яшендя Ч;т.ни дквязнясена ( енвп власта өчен көрәшергә киг.» 

И җ а ! май данын ын гараюы һәм ипилек акча волявап ттштлъш 
i кб [j i IOJ .1 бер бер врт I N .ч гаме кыенлыклар китерә Рояолюция 

ЯЗ к ы н ы сүнүгә якынлаша Даүлоп думасы таратыла. Матбугат һәм куль-
[ура •үсеше»на күзотчелек ат\ гулысынча поякндатя һәм жандармерия 
карам 1на күчерела • i күнелеезраа вакый1алар шагыйрь 
кунелендаге жире) сагышын готын да паревойтея җибәрә. Уральск кебек 
кечкенә авалар гормышынын чмалоигеи бул) ул инде ап-ачык итеп аңлый 
башлый Шагыйрьлек га [антына нык ышанган Габдулла *на аерт балан гур 
ми | и. i мна тартыла. 

АДрМЛИЛ ККТСОЫ uifK ПНМИД1 мин. 
И K.I . • И ПИМЯ ОЯ «ич 
\ I | ли UCMBOi ВСМММНЯР тиртты »үвал ПЯВМЯВЯ, 
| . , , „ . , , „ , „ . , . , КУЙМКаН 1.»ЙТ«рДЫ МЫр «Л1МСМИ 

1чи ел сентябрь Унике ел •гомер яткан шәһәр» белән аерылышыр 
мизгел якынл! i Жаекка •ябын чана шнданында, мең төрле (азаплар 
и к н !•'•• ки 1ган ятны Ur/ш шня ie, моңлы, яурлы Казанына, 
1 Ч к , 1 И gj и,,,, . i ,кынын беек Гунле •крящасеаш и 

кайтып M I i .< 
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Уральскида яшәгән елларда, билгеле, Габдулла күп кенә авырлыклар 
кичерә. Зуп-зур Тукай булу җиңел генә бирелми. Шагыйрьнең канын 
агуларга омтылучы бәндәләр дә шактый күпләп җыела. Апасына язган бер 
хатында аның мондый сүзләр әйтүе бик табигый: «Казанда тору күңелле. 
Уральск бик сирәк искә төшә...» Шулай да тора-бара шагыйрь күңеле 
йомшара. «Җаек университетлары»н ул үзенчә бәһали башлый. «Язга 
Уральскига кайтып, андагы хәлләрне карап килергә дә исәбем юк түгел...» 
Хатларында ул әнә шундый ниятен дә белдерә. Хәтта ки «чабата, ыштыр»ына 
кадәр сагынылган туган җиренә кайту турындагы «Пар ат» шигырендә 
мондый юллар дуслары һәм кардәшләре белән еракта калган Уральскига да 
күпмедер кагыла төсле: 

Сездән аирылып туганнар! — жайсыэ. уңайсыз гору. 
Бу тору. әйтергә мөмкиндер. кояш. айсыз тору. 

Т у к а й н ы ң икенче туган җире булган Уральск үзе дә шактый катлаулы 
язмыш кичерде. 

Казах халкы Совет властен бөтен йөрәге белән кабул итте һәм аны 
башка тугандаш халыклар белән иңгә-иң торып яклады. Казахстанда халык 
власте иң элек безнең төбәктә, төгәлрәк әйткәндә, Урдада урнашты. Моның 
белән без хаклы горурланабыз. Шушында ук А. Джангильдин командалы­
гында беренче үрнәк казах кавалерия полкы оештырыла. Гражданнар су­
гышы фронтларында әлеге атлы полкның батырларча көрәшүе һәркемгә 
яхшы билгеле. Гомумән, өлкәдәге коммунистлар һәм барлык хезмәт ияләре 
Совет властен урнаштыру һәм ныгыту буенча күрсәткән фидакарьлекләре 
белән гражданнар сугышы тарихының данлы сәхифәсенә кереп калдылар. 
Советлар республикасы дошманнарына каршы көрәшкән легендар чапаев-
чыларның каһарманлыгына иң беренче чиратта безнең яклар шәһиттер. 
Революцион көрәш ельязмабызда Коммунистлар партиясе һәм Совет 
дәүләтенең күренекле эшлеклеләреннән С. М. Киров, В. В. Куйбышев, 
М. В. Фрунзе һ.б.ларның исемнәрен аеруча горурлану белән укыйбыз. 

Бөек Ватан сугышы елларында Урал ягы Сталинград фронтының якын 
тылы булды. Әлеге төбәктә тугандаш халыклар вәкилләренең Ватан-ана 
чакыруына бердәм рәвештә сугышчан һәм хезмәт батырлыклары белән 
җавап бирүе, ирексездән, Г. Тукайның түбәндәге шигъри юлларын искә 
төшерә: I 

һич бетәрме тарихи бу бергәлек? — 
Без туган бер җепкә бергә теркәлеп. 
Без сугышта юлбарыстан көчлебез. 
Без тынычта аттан артык эшлибез. 

Ватаныбызның иң югары сугышчан бүләге 35 каһарман якташыбызга 
бирелде Советлар Союзы Герое исеменә лаек булганнар арасында, Көнчы­
гышның беренче шундый хатын-кызы буларак, Маншук Маметова да бар. 

Сугыш елларында шәһәр читендәге Дарьинское авылында бөек рус совет 
язучысы М. Шолоховның гаиләсе яшәде. Соңыннан Михаил Александрович 
бирегә утыз ел дәвамында кайткалап йөрде, шушы авылда «Күтәрелгән 
чирәм» әсәренең яңа бүлекләре өстендә эшләде. 

Безнең якларның героик үткәне һәм данлы бүгенгесе бик күп күренекле 
язучыларның игътибарын үзенә тартып тора. Биредә К. Федин, Д. Фурма­
нов, В. Иванов, А. Толстой, Л. Сейфуллина, А. Гайдар булып китәләр. 
Көнбатыш Казахстанда булу соңыннан аларның иҗатларында да чагыла. 
Менә шундый бәрәкәтле төбәктә Хәмзә Есенжанов, Таир Жароков, Жубан 
Мулдагалиев кебек күренекле язучыларның тууын табигый күренеш буларак 
кабул итәсе килә. 

Сугыштан соңгы елларда өлкә партия оешмасы экономиканы һәм куль-
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тураны үстерү юнәлешендә зур эш башкарды. Чирәм җирләрне үхзәштерү 
авыл хуҗалыгын кызу темплар белән үстерергә ярдәм итте. Бүгенге көндә 
өлкәдәге промышленность предприятиеләре һәр өч көн саен революциягә 
кадәр бер ел дәвамында чыгарылган кадәр продукция җитештерәләр 
Капиталь төзелеш күләмнәре к ү н ә күренеп үсте. Хәзер шәһәр һәм авыл­
ларыбызны ң архитектур һәм социаль-культура йөзе бөтенләй янача төс 
аллы Әлеге янарыш Уральск мисалында аеруча ачык күренә. Революциягә 
кадәрге аулак провинциаль кала хәзер республика өлкәләренең ин матур 
үзәкләреннән берсенә әверелде 

Хезмәт ияләренең үсә баручы рухи ихтыяҗларын тулырак канәгатьлән­
дерү бурычын өлкә партия оешмасы һәрвакыт игътибар үзәгендә тотарга 
омтыла. Өлкәдә культура учреждениеләренең киң челтәре ЭШЛЕ драма 
театры (республикада иң өлкәннәреннән санала), филармония, 15 халык 
коллективы, 525 клуб, 522 китапханә, 4 музе,й, 6 культура һәм ял паркы 
Күптән тү!ел шәһәребезнең Ленин проспектында заманча комплекс -
Матбугат йорты калкып чыкты. Биредә «Орал онири» һәм «Приуралье» 
олкә газеталары редакцияләре, шулай ук Г. Тукай исемен йөртуче алка 
типографиясе урнашты. 

КПСС Үзәк Комитетының Генеральный секретаре, СССР Верховны» 
Советы Президиумы Председателе иптәш К. У. Черненко СССР Язучылар 
сою 1Ы идарәс сиен юбилей Пленумында я^аг ан докладым 

культурасы бүген илебездәге барлык милләтләр һәм халык.тар 
тарафыннан тудырылган рухи кыйммәтләрнең органик эретмәсе буларак 
(әүдәләнә Шуңа күрә дә язучы һәм художникның, музыкант һәм архитек­
торның үэ халкы ха IHHW ендш с м ш и ырлык культура граднцм 
галнырга, y i республикасы гормышын тирәнрәк һәм тулырак чагылдырыр! a 
омтылуы бик ,111.1,4111.1.1.1 Шуның балам берга, художество практикасы 
ышандыра: милли культура башка культуралар белән тыгызрак 6oJ 
саен, ул ту[андаш халыкларның интернациональ әһәмияткә ни 
рухи һәм художе* гво гаҗрнбасе у кичәлекләрен көчлерәк үзләштерү 
Һем н.н кҗалервк уса Шуның белән ул барлык совет халкы, бөтен җәм1 ыате-
безнең рухи тормышым баетуга ivppai елеш керте» 

Туганлаш калыкларнын һарберсена дә якын булган ннтврнаца 
рухлы гагар шагыйре Габдулла Тукай мисалында бея мондый нжадм 
тәшлекнен классик үрнәген ку| 



Хисам К а м а л о в 

БЕЗНЕ ӨЙДӘ КӨТӘЛӘР 

Б е р е н ч е б ү л е к 

1 

ең тугыз йөз кырык дүртенче елның көзе иле. Бал-
тик буе фронты гаскәрләре Латвия җирләрен азат 
итә-итә алга бара. Күптән түгел генә латышларның 
ин зур каласы Рига азат ителде. Әмма Рига өчен 
сугышта дошман шул чаклы нык каршылык күрсәт­
те, хәтта күпне күргән азау сугышчыларның да мо­
ңа исләре китте. Чөнки моннан көньяктарак безнең 
гаскәрләр Германиянең уз җирләренә якынаеп килә­
ләр һәм бик уңышлы алга баралар иде. Гади исәп 
буенча, фриц үз оясын саклауны күбрәк кайгыртырга 
гиеш югыйсә, ә юк, биредә ни өчен үлгәнен дә бел­
ми сугыша! Сәбәбе нәрсәдә? ф р о н т халкы телендә 

шул канлы бәрелеш кенә хәзер. Немец мәкерлеген җитәрлек татыган ке­
шеләр дә, Риганы алганда күп кан коелуга исләре китеп, баш селкиләр, 

һаман бер нәрсәне сөйлиләр: дошман шәһәрне тимер-бетон ныгыт­
малар белән уратып алган булган. Сажин саен дзот та дзот Аларга 
пулеметлар куелган, танкка каршы фаустниклар утыра. Безнекеләр шуны 
алдан белеп оик көчле артхәзерлек ясыйлар, дошман позициясенең тәмам 
асты-өскә килгәч, һөҗүмгә укчылар күтәрелә. Әмма дүрт-биш адым ки­
тәргә өлгермиләр, немец пулеметлары ата башлый, танкларны көчле туп­
лар туктата, һөҗүм тончыга. Бераздан безнең бомбардировщиклар яңадан 
эшкә керемә Аңңары бөтен көпшәләрдән атып, немец ягын тетәләр у " 
нокталарың берәм-берәм юк итеп бетерәләр. Шушы хәстәрдән соң. укчы­
лар граншеяларыннан чыгып алга китә. Тик илле-алтмыш адым үтүгә 
немецның а,лә ничек исән калган ут нокталары җанланып тагын ата 
o o Z a ҷ Ь 1 Л а Р Җ " Р Г Ә " Т а р Г а М Э ж б № ЬУЫ'Р- Авыр туп, арны, бом-
топа ЛГлаҷ ' " " " к К у Ш а р г а Т у р ь 1 к и л э - * " ! > гетри/гелРселкенеп 
тора, суда! ы көймә кебек чаикалып-чайкалып китә. Дошман ягын кара 
төтен болыты каплый Аңда бер җан иясе дә калмагандыр шикелле 
Укчылап J ҷ = , ' б ө Р к е т л » Р ! > — Д и г е н әче команда тавышы яңгырый. 
Укчылар җирдән торып, алга таба иелә-иелә атлый башлыйлар. Лә­
кин каһәр ,сна суккан икән, немец тагын ут яудырырга тотына. Нәрсә 



бу? Х и к м ә т н ә р с ә д ә ? У к ч ы л а р н ы ң т а г ы н җ и р г ә е л ы ш у д а н б , т ә н ч а р а ­
л а р ы к а л м ы й . . . Б е з н е к е л ә р һ ө җ ү м н е т у к т а т ы р г а я р а м а г а н л ы г ы н б е л е п , 
д о ш м а н г а б е р с ә г а т ь т ә т ы н а л ы р г а б и р м и л ә р , һ а м а н а т а к а л а п т о р а л а р . 
К ө н е б у е ш у л а й . . . Б а р ы к а р а ң г ы т ө ш к ә ч , а л т ы н ч ы т а п к ы р а т а к а г а 
к ү т ә р е л г ә ч к е н ә у к ч ы л а р ш ә һ ә р к ы р ы е н ы ң б е р е н ч е й о р т л а р ы н а б а р ы п 
я б ы ш а л а р һ ә м ч и г е н м и л ә р А н н а р ы һ ә р й о р т ө ч е н к ө р ә ш а т н а 6 v e * 
д ә в а м и т ә . 

Ә ш ә һ ә р н е ң Ю р г е б и с т ә с е е л г а н ы ң т е г е я г ы н д а . Е л г а н ы к и ч ү ; 
с и р а т к ү п е р е н к и ч ү г ә ә й л ә н ә . Д е г е т т ә й к у е к а р а т ө н . я р к ы р ы е н д а * 
м и н а л а р ш а р т л а п т о р а . п у л я л а р к ү ч е с ь л г ы р ы п - с ы з г ы р ы п у з а . Н е м е ц ^ 
п у л е м е т ы н ы ң у т л ы т а м а г ы к ү з г ә ч а л ы н ы п к и т ә Ә бу я к т а с у г ы ш - * 
ч ы л а р е л г а н ы к и ч ә р ө ч е н к о н м ә л а р i л т ө я л ә л ә р . Б и к ш ы п ы р т к ы н а : = 
« Х ә е р л е ю л , с а у б у л ы г ы з ! » — д и к о м а н д и р , и к е к ө й м ә н е я р д а н э т е п gj 
җ и б ә р ә - җ и б ә р З . « Ю к . и п т ә ш к о м а н д и р , б ә х и л б у л ы г ы з ! » д и п п ы ш ы д - * 
д ы и л а р c y i ы ш ч ы л а р . Н и н д и к у р к ы н ы ч г з м у г к л к е р т л ә р е н а л а р с и > е н ә - _ 
л ә р Һ ә м а ң л ы й л а р К о й м а л а р елга > р т а с ы н а р а к ж и т к ә ч . н е м е и су ө с т е н ә ; 
п а р а ш ю т л ы р а к е т а л а р а с ы п к у я . Я п - н к т ы К ө й м ә л ә р j ч т ө б е н д ә г е к е - -
б е к . Ш у н д а к ө й м ә л ә р г ә т у п - т у р ы м и н а л а р к и л е п Гв 

Я р б у е н д а г ы о к о б ы н н а н м о н ы к ү ( э т е п т о р г а н к о м а н д и р и к е • 
б а ш ы н а т о т ы н а ҺвМ я р а л а н г а н к е ш е к е б е к у х ы л д ы й , т ы п ы р д а м а . . 
т а р т р а н т е и д а бар1 ВЛВН8 с у к к а л а н а Л а к н н НИШЛӘМӘ*, к и р а к П р н к а i- ' 
н ы ү т ә м и м ө м к и н т ү г е л . К а л т ы р а н г а н к у л л а р ы б е л ә н т е л е ф о н г а т о т ы - _ 
н ы п , т у п ч ы л а р г а ш а л т ы р а т а , j n й о к га п а р ы и ы н Ц€ (ьләрея вйл i Уя 

е з н е ц е р а к т а н a n г о р г а н ң п и р и т .к г и м ­

ә с к ә к и т е р е р ! ә т о т ы н а . Ш а р т л а у у т л а р ы i ы н а г е н к а р а ш ы л ы г ы н 
H U i a W H К в й ю ш га и к . ш е и L U M I i 'pi I ' I I i пра I чм у р т а м р ы н . г а КОМ 

СуГЫШЧЫЛарНЫ г а г ы к и и м . н а ю и и "> l e u I.' 
ла ре н о и р . и .1 . - И м н и ш п КШКВКЛӘреИ о ч р а К о н м а л а 

галар гыанкы iына -Юк инде, впташ командир бәхил 6ул1 Ө 
решвбе I. алла юк ixU шлвр Һем иша ишә караю ыдыкка к с ре и ки 
талар Елга уртасына iaa шраи ксвн-са) баралар юкнн исмен б т 

у и у , я к т ы р 11.1 п к ы н а i ора Л и ш с c i a i c ICMB и р , маря и а р 

белен ата Д lapiii.ni гуплары ш бер ярыннан икенче ярына 

кадар Һавага менеп куелган кем, к өске кутерела ул мәхшәрдә йомычка 

СЫМаН ГЬ к а м а п к о н м а н и ч е к ЧЫДвСЫН! 

Тылдан ш а п ярагалар елганы ки ауны һаман ка 

.1 1МЫЙ1 Ь HI ' ЙШ 1ЫЙИ ЫН К М 1И (Ир .тл 1ИМ 
гурында ай1 i Ш) шрны ^-^ гырмыйчя юрый кнч\ һич момгин 
гугел пиi ышандыра ЙрыЙ uieхелнеан шды ааюел реалж г кеше n i 
саена командир, үэеяен начальнигы гурында уйлап 

Икс сагатьлап вакып уэа Ген е бомбардировщиклар вмцгез 
Прына бомба Гашлал каш алар Командир ГВН В мы инан iai ы 
i ы п а п к а р . \| Ы1 J lap к о и м at а ю я л а i c i a p e а р т ы н н а н 
M.AM i II.IUI.11 ы суэа-суз ераэдан кара шә^ ta lapeu к\с гоыаи 

кебек ч н е р м е ш е р ЙОТВ ГЫП ГЫН ЭХ, уЦЫШЛЫ ГЫН 

суть ылар исән-са) геге арга чви ыл «jrr\ юре гурында га иефонна • 
лар Па алла ом1 вщнел сулап куа командир Әмма арты . п а м . \ гми. 
Немецлар болары ар к^ i сугышында сугышчы • 

..I I) I I.IK б) л 
Өч \кн буе шул кал каба! в Гик вүрп 

I,I утырып чыккан суГЫШЧЫЛВр «pi J ЧЫГЫЛ, ИСКӘрМӘСТЭМ дошман 
берен кере һем ш) н ia иви ып ка гыр1 в иреша К иим i i 
и п I.I и Һ е җ у М м а н l JH КИҢӘЙТК* .41 КИНвЙТв о а р а lap И п 
мр rOpi Е M I racei 

В) гешта с о аны кич) 1 пс при ы ккчүга 
ба кан 1ырак Һем MJH ы |рак б 
Цнепрдан китерелгаи шнлы сугышчы 

Ы к о м а м ш р и : М ВОТЫВ К ү п Кв 

кына вита В I) Ы ҺвМ М 
Шуңа о\ кавп ал ара. ыи ia сүз м : 



Немецлар Ригадан чигенгәч, Курляндия дип атала торган җиргә, 
диңгез яры буена кереп бикләнделәр. Моның чын мәгьнәсендә бикләнү 
булуы бераз соңрак беленде. Безнең частьлар, әүвәлгечәрәк исәпләп, 
бу группировканы тәмам бетереп ташларга дигән ният белән һөҗүм баш­
лаганнар иде. Берничә тарафтан төшеп, өч-дүрт көн буе фрицны дөмбәс­
ләделәр, әмма шуңа карамастан дошман дүрт чакрымнан ары чигенмәде. 
Оборонаны өч катлы итеп корган булып чыкты. К а я ул, әүвәлгедәй обо­
ронаны өзеп, 10—15 километр алга китүләр, бетте ул хәзер. 

Әйтергә кирәк, бирегә Ленинград яныннан чигенгән һәм Эстония, 
Латвиядән сөрелгән гаскәрләр килеп тупланган. Болар гитлерчыларның 
бик атаклы кадровый частьлары. Кораллары бик шәп һәм бик күп. Әмма 
немецлар, бетәселәрен эчтән сизенеп, үзләрен дәртләндерергә тырышалар. 
Кай көннәрне алгы сызыкта динамиктан кычкырганнары ишетелә: Жуков 
Берлинны алса да без моннан чигенмибез, янәсе, безнең яңа самоходка-
ларны җимерә алырлык түгел, имеш... Бу, билгеле, бушка өмет тоту, 
суга таяну. Шулай да соңгы каты һөҗүмнәрнең аз нәтиҗәле булуы 
командирларны уйга төшергән иде. Анда шул нәрсә ачык күренде: немец­
лар безнең тактиканы шул чаклы нык өйрәнгәннәр, аңа тәмам җайлашкан­
нар, кечкенә генә алдан уйланылмаган нәрсәне дә шунда ук үзләре өчен 
файдаланалар. Әмма алгы сызыкта гына беленгән, һөҗүмне уңышсыз 
иткән бу нәрсәләр гомумиләштерелмәгән, бары сөйләнү генә булып кала 
бирә иде шикелле. Шуңа ул өстәрәк торган башлыкларга да барып җит­
мәгән булса кирәк әле. Давай, давай һөҗүмгә дип, приказ төшереп кенә 
торалар. Алар да хаклы, бөтен фронтларда алга барганда монда артта 
калырга ярамый, чөнки фронт сызыгы тигезсезләнә һәм бөтен шартын 
китереп приказны үтәргә тотыналар. Дошман позициясе квадратларга бү­
ленеп бомба белән, туплар белән бик каты тетелә, таш өстендә таш 
калмый. Ләкин һаман да бер үк күренеш кабатлана, көне буе тоташ 
һөҗүм итеп бары беренче траншея гына алына, тегенең оборонасы күп 
эшелонлы икән. Приказ бу юлы да үтәлеп җитми. Моның өчен җавап 
тотарга кирәк. Шуннан тикшерү китә: нигә болай, нигә тегеләй... 

һ ө җ ү м д ә катнашкан төп подразделениелар арасында капитан Ма­
макның укчы батальоны һәм аңа беркетелгән тупчылар — майор Мостафин 
дивизионы да бар иде. Алар һөҗүмнең һәр минутын-сәгатен исәпләп, ук­
чылар кайчан, күпме алга үрмәләргә, шул вакытта тупчылар нәрсә эшләр­
гә кирәклеген бик нык алдан уйлап һәм планлаштырып тотынганнар иде. 
Кичкә таба укчылар көч-хәл белән дошманның беренче траншеясына бәреп , 
керделәр. Бу хәрәкәтне суындырмыйча бик тиз дәвам итәргә кирәк иде. 
Шуңа Мостафин үз дивизионының ике батареясына укчылар янына күчәр­
гә приказ бирде. Бу дистәдән артык пушка дигән сүз. Иртә уңмаган 
кич уңмас дигәндәй, пушкаларны ашык-пошык урнаштырып маташканда 
немец танклары килгәне күренде. Алар ата-ата килә, нәкъ шул мәлне 

фрицлар бөтен кораллардан өермәле ут ачтылар һәм укчылар биләгән 
окоп-траншеяларның астын-өскә китереп ташладылар. Сул флангта Ма­
макның ачы итеп сүгенгәне, кемгәдер янаганы ишетелеп китә. Баксаң, сирәк 
карачкыл куаклар артындагы укчыларның исәннәре һәм яралылары чигенгән, 
кайсылары артка сылыртып маташа икән. Менә шунда Мостафин тупчылары 
немец танклары белән бергә-бер калды. Бәрелеш бик кискен төстә барды. 
Бәхеткә, Мостафин үзе тупчылары янында иде, артка карарга вакыт 
бирмәде. Сафтан чыккан расчет урынына үзенә дә эшләргә туры килде. 
Хәл кыл өстендә тирбәнде. Йә без, йә алар. Тагы бер ярты гына сәгать 
чыдасак... Тагы әнә теге танкны гына яндыра алсак... Мостафин үзенең 
башында шушы үлем алып килгән минутларны эчтән генә санап торучы 
нәрсәдер барлыгын тойды... Бәхеткә, шул кискен моментта батареягә 
яңарак килгән бер кече лейтенант искиткеч салкын канлылык белән һәм 
акыллы хәрәкәт итте. Әллә каян пулемет табып, танк артыннан килгән 
фрицларны кырдырып торды. Шул коткарды. Фамилиясе Идрисов икән. 
Ул арада Мамак тоташ туп шартлаудан исәнгерәгән укчыларын һәм пэтыэр-
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чыларын җыеп килеп җитте. Алган позицияләрен бирмәделәр, гитлерчы­
лар чигенле. Шулай да приказ җиренә җиткерелмәде, үтәлмәде 

Ә төнлә белән алмашка яңа көчләр килде, алармы тылга чыгардылар. 
Бер бәрелештә частьлар бик өтелеп калган и 

Өченче көн исә күп кенә в а ш ф а л ы кешеләр катнашында оперативка Z 
җыелды. Анда һөжүмнең алга таба җәелдерелмәве мәсьәләләрен карадылар J 
Мамак та, Мостафин да, мөстәкыйль рәвештә рапорт язып. командирлар JJ 
буларак, үзләренең фикерләрен әйткәннәр иде Шуларны алга алып куеп, ~ 
һәр пунктын тикшерергә, ачыкларга тотындылар. 

Озын өстәлнең бер башында Мамак юаш кына, йончыган төстәрәк | 
утыра Ул т ү | э р ә к каратут йәзле. калын кашлы Һәм рәтләп йокы, ял gj 
күрми эш ә җыерчыкланган, жил какла! ай битле Төптән Taia . 
булуы һәм тышкы кыяфәтенең бүтән чалымна ia «г* хәрефен = 
«п> итеп әйтүе аның украинлы икәнен әйтеп тора. Сабыр гына тыңлый. ° 
эчтән кичерә, ләкин кайбер тәнкыйть сүзләрен ИШСТКӘНДЭ кашлары җыеры- „ 
ЛЫП китә дә чыраена дәһшәт чыга. Ул бер дә уэендв гаеп т о т а м хәлдә г 
утырмый шикелле. Аның шәхсән т ә м к к а л командир икәнен беләләр, Ба- "л 

тырлыгы турында сүзләр күп йөри иде. Ул батальон % 

Командиры алга сьмыктан хәбәр итә: ике ротамны атака! а күтәрв алмыйм. ' 
дип. Мамакны җибәрәләр. Роталарны Һөҗүмгә ь.\ гврә Һәм немец граншешла- -
рына чаклы алын бара. Икенче бернакыт гагы шундый г о т м р л ы в килеп ". 
чыга. Кайсыдыр командир сугышчыларым атакага күтәрв алмый Тагы Ма­
макка кушалар. Булдырып чыга Күп мәртәбәләр шундый куркыныч ЭШЛӘр-
не башкара C'yi ышчылар аның Мамак дигән фамилиясен ни эчендер Мамай 
дип т.» йөртә башлыйлар Шулап ла мә< п а т т а н 
сыйпамыйлар Ул рапортында, ут нокталарын җимереп бетермәделәр дип, 
бар гаепне тупчылар рдаргаи икән Ләкин |гкчыларнын ничек хареяат 
итүен күзәтеп ropiainiap Артхәзерлек дошманның өченче траншеяларына 
күчереп .HI чакта алга кузгалырга кирәк иле. син щ \ моментны ычкын­
дырдың, менә бетен бәла шуннан башланды, вил күзне дә ачырм 
Бик хаклы әйтәләр. Мостафин да нәкъ шулай уйлый яде. Әмма Мамак 
бу Т9НКЫЙТЫка дә җанабын тапты. Ул солдатларныи I япьләре­
нең начар өйрәтелүләрен, алкәинарне кыймшат) авыр б) |уыннам шр 
Тагы ниндидер сәбәпләр айга башлаган иде, аны бер кип б т 
бапмы оперативник бүлдерде 

К a in ы кичле ары* и н комам • ер Квтү сарыкм] 
сарык командалыгында] ы бер кет\ арысланмы ' Кайсы качлерәк ' Зффскт 
өчен ГЫН14Н торды да •>• я, арьюлаа командалыгындагы бер 
ми ү 1 арык качлерак 

Кемдер КИСӘК КвНв КвЛвП аЛДЫ, ГИК ГЫеЛЫЛ ГЫНДЫ, киеренкелек 
•ТЖШамаДЫ Мамак операгивникка кыю карады, ачуы да КНЛМӘДС шике i ЛИ 
Барысын да мондый чакта була горган с\ шарнен '!•••' ачысын 
да ачена < еңдера барыр! а KV, неккән иле булса кирем Mot гафмн аның 
, абыр |ыгына сокланды Маыаккын com ы i \ |дән баш гартуы \ киен 

ы Аннары Мостафинга күчтеләр Мостафин оперативкага 
бик пошынып KM ii ВН иде СәбвП Шунда, КИЧӘ ЧИр 1.4 1 ПОЛК командиры 
Квмбр I a иш.IH.I а ятты Ул 

Чынлап та теге, битеяен кичлегеннән колагы laaypi • гтивнжв 

Пехота! .i ар иыга ниге ике батареаны гына китер юн ' ип гопш-

ды Мостафин алгы сызыкка иашвгаа бадеа барырлык гүп 

шарны i.i ацикада китерде! якада бары 

(ым. арга мемкии икәнен бүтәннең i «.иңел 

сулап куйды Ләкин ул рапортында безнен 6 MM iyi калар «Тнгр»ныи, алгы 

бронясын щиыерерга кечсезрек иягем ялгыш бер комла • 

, \ i tapi а бәй юн 

я> (рнкерге бүтв! Ьеш м ы к сизгерлек күревт-
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кән кебек сөйли иде. Мостафинның кинәт ачуы кайнады, катыргы кәгазь 
өстендәге бармаклары калтыранганын күрде ул, тик тыелып кала алмады: 

— Мин үзем практикада сынаганны күрсәттем,— диде .— Әгәр сезгә 
кирәк булса, 76 мм пушкалар «Тигр»ларны пыяла урынына челпәрәмә ки­
терәләр дияргә мөмкин... 

— Юк, ю к , — дип кул селтәде теге нигәдер. Ләкин Мостафинның 
тупас кыланышы киң битлегә дә барып тигән икән, ул устав параграф­
лары белән суктырырга тотынды. Үзенең булдыксызлыгын пушкаларга 
сылтаган командир пустяк кеше ул, диде. Тагы ике-өч оперативник аны 
талкып алдылар. Каты гына сүзләр әйттеләр. Кинәт Мостафинның язмыш 
үлчәве тәлинкәсе түбәнгә киткән шикелле була башлады. Мостафин мине 
урыннан алалар икән, дип уйлап алды. Әмма шул мәл күкрәгенә Герой 
йолдызы таккан, ничектер крестьян чырайлы, таза базык гәүдәле лейтенант 
сүз сорады. Бетереп ташлый икән, дип Мостафинның йөрәге дөп-дөп 
типте. Ләкин нигәдер Мостафинга бик текәлеп, хәерхаһ йөз белән карый 
иде. Мостафин шуннан: «Әллә берәр таныш микән?»— дип уйлап куйды. 
Ләкин үзе бу кешене кайда да булса күргәнен хәтерләми, юк. 

— Сугыш устав буенча бармаганын барыбыз да бик яхшы беләбез,— 
дип башлады ул. Бу җылы сүз и д е . — Ә пушкалар турында майорның 
фикере дөрес. Мәгълүм факт. Фактка реаль карарга өйрәнергә кирәк. 
Командование шулай эшли дә, хәзер зисларны 85 мм итеп чыгаралар. 
Уставча гына бармый дигәннән, бер нәрсә сөйлим әле. Узган ел апрель 
азакларында Великая елгасын кичкәндә мин бик хәтәр хәлдә калдым. 
Таң беленеп килә иде. Минем отделение елгага кереп, алга йөзеп китте, 
ә мин йөзә белми идем. Куркып ярда калганмын. Суга сикерергә итеп 
ыргылам, куркып, тагы артка чигенәм. Үзем эчтән елыйм, көчектәй шың­
шыйм, яр кырыенда әрле-бирле чабып йөрим. Әллә кайдан бер капитан 
килеп чыкты. Тотып алды да сораша, мин барысын да әйтеп бирдем, 
күземнән яшь атылып чыкты. Шуннан, капитан: «Баграков, суга сикер, 
ротаңны куып җ и т ! » — д и п кычкырып җибәрде. Мин дә яңа көч белән 
ярга йөгереп килдем, ләкин тагы суга сикерә алмадым. Капитанның 
ачуы килде, минем хәлне дә аңлады бугай, мине тотты да ярдан суга ыргыт­
ты. Мин эт шикелле кулларым белән чәпелди-чәпелди йөзеп киттем, бат­
мадым. Теге ярга тәки барып чыктым бит. Аңда сугыш бик каты бара,— 
мәхшәр иде. Ротадан бик әз кеше калган. Командир һәлак булган, пулеметчы 
үлгән, немец һаман атакага килә. Мин калкудагы максимканы чамалап 
алдым да шуның артына яттым... Тегендәрәк тагы бер пулемет ата. 
Ләкин бераздан ул тынып калды. Т р а н ш е я буйлап чабып барсам, ике'' 
иптәш тә үлгән. Бераз бу пулеметтан атып торам да аннан үземнекенә 
йөгерәм, әле анда, әле монда... 

Шул чак аның сүзе бүленде, җыелыш алып баручы оперативникны 
ниндидер начальник чакыра дип, алып чыгып киттеләр. Ничектер киерен­
келек йомшагандай булды, Баграковнын мәсьәләдән читкә китүенә эчләре 
кырып утырганнар да аңа ригая белгерттеләр, сөйләп бетерергә куштылар. 

— Көне буе шулай ике пулеметтан атып, түбәне немецларга бирмәдем. 

Кичкә яңа көчләр елганы кичте. Фрицны шөшкенләп куа китте, ә миңа 
шушы йолдызны госпитальдә бирделәр, кулбашым яраланган иде. Дәва­
ланып ятканда һаман теге мине суга атып бәргән капитанны уйладым. 
Мең рәхмәт укыйм үзенә. Каян гына табарга үзен? Терелеп чыккач та 
мин аны эзләп карадым. Юк та юк. Ләкин менә хәзер мин аны күрү 
бәхетенә ирештем. Ул — әнә ^ а й о р Мостафин. Бик тиз танып алдым... 

Өстәл артындагыларның кайсыдыр ышанмыйча: «Ну?!»— дип ычкын­
дырды, кайсы исә: герой әкәмәтләр эшләсә дә килешә, дигән төче караш I 
белән елмайды. Баграков Мостафинга таба килә иде, Мостафинның маң­
гае тирләп юешләнде, герой сөйләгәннәр җете төстә күз алдында гәүдәләнде. 

— Сез мине, бәлки, оныткансыздыр?— Баграков аның кулларына килеп 
тотынды һәм нурланып карап тора башлады. 
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— Менә хәтер хәтергә төште. Ул сез идегезмени' K J ; 
лип Мостафин ла аның беләгеннән i o n тыгын 

артык беш ертмәде, сурән генә елмаеп торды. Ул арада начальникның 
вакыты булмау сәбәпле җыелышның бүгенгә бетхмим 
тивниклар к у л алышып Батраков белән Мостафинны чолгап аллылар Ан-
лашу. белешү, детальләп сорау, төгәлләр һәм Biтәмләр китте Б> хәлнең ^ 
чын булуына тәмам ышанып җиткәч, елмаеша-елмаеша: «Баграков син- s 
иди бүген ГНеш» дип шаярткалам таралыштылар. 

БагракОВ МостафннНЫ үзенә алып к а и н ы Баи гына , 
як бүлмәсендә гора икән. Алар төне буе сөйләшеп утырдылар. Баштан -
кичкән хәллврнен бөтенесен тәфсилләп искә төшерделәр Күбрәк Багракоа i 

1.1КИН мактану акын бер сүзендә дә чагылмады Төпле кеше ~ 
икән бу, дип сөенеп утырды Мсктафин Ә бит бер мактанчык шыр кеше 1 
булса ла берни эшли алмас идең. . 

Бәхетен бар икән. Багракок пие Мостафин \ь сый- s 
дан сәрхушләнеп 
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булганнар. Аларга пушка әлифбасын өйрәтмичә ярамый. Шуңа командир­
ларның өлкәне, кечесе шушы эшкә җигелделәр. 

Эшләр белән йөргәндә Мостафин Петермуйжага барып чыкты. Шәһәр 
димәсәң хәтере калыр. Асфальт юлның ике ягына тигез ара белән те­
зелеп киткән бер катлы, ике катлы таш йортлар. Тирә-ягы куе нарат, 
чыршы урманы. Күзгә нык ташланган нәрсә — йортлар кызыл чирәп тү­
бәле булып, кыекларын бик текә очлы итеп биек эшләгән. Чардакларын­
да да торак бүлмәләр шикелле. Төп урам сирәк агачлык эченә кереп 
китә дә кызыл кирпечтән сырлап-бизәкләп салынган зур гына костелга 
барып туктый. Костел буенда өсте гөмбәзләп ябылган сәхнә сыман корыл­
ма. Анда орган музыкасы уйный имеш, дип ишеткән иде Мостафин. 
Мәйданга халык шактый җыелган, нәрсә булыр бу, әллә чынлап та орган 
уйнаталармы? Ул, кызыксынып, бер кырыйга килеп басты да, сәхнәгә 
таба карады. Кара пальто кигән яланбаш өч кеше сәхнәгә күтәрелә иде. 
Алар артыннан сак астында күксел шинельле берәүне керттеләр. Мос­
тафин эшнең нәрсәдә икәнен аңлап алды. Күксел шинельле адәм не­
мец булып, хәзер аңа монда суд ясалачак, халык шуның өчен җыел­
ган икән. Катыргы тыш тоткан берсе кечкенә өстәл артына барып 
утырды. Кара пальто кигәннең икенчесе, халыкка йөзе белән борылып, бер 
кулын өскә күтәрде, ягьни игътибар, башлыйбыз. Халык тынып калды. 
Өстәл артындагы судья кәгазьләрен ачты да немецка пунктлап сораулар 
бирә башлады. Калын гына муенлы фриц баш кагып, яки бер суз белән 
кыска гына җавап биреп, раслап бара иде. Мостафин аның йөзен күзәтте. 
Таштай җансыз, керфеге дә селкенми, ияге алга чыгып тора торган йөз. 
Сорауларга җавап алынып беткәч, фрицның үзенә сүз бирелде. Сөйләгәндә 
сүзләрен ятлаган кебек сөйләде, ниндидер автоматтан аткан сыман иде. 
Мостафин әз-мәз аңлаган немецчасы белән дә сүзләренең мәгьнәсен тотып 
ала алды. 

— Әсирләрне атарга мин үзем теләп керештем,— диде ул.— Чөнки 
мин бу эшне бүтәннәрдән остарак башкара идем. Бер атуда кешене 
газаптан коткарам. Мин Кемери янында 60 кешене аттым. Фәлән төштә 115 
әсирне. 

Мостафин шул сүзләрне ишеткәч, үзенең монда бүтән чыдый алмаслы-
гын сизеп китеп барды. Судьяның асарга дигән хөкем карары укуын колак 
очы белән генә ишетеп калды. Чынлап та, бу фриц — ерткычтан да 
әшәкерәк, чөнки шушы эшләрне аңлы рәвештә эшләгән бит. Югыйсә, үзе 
адәм затыннан. Кайчандыр аны ана тудырган, ул бик зәгыйфь, кечкенә | 
булган. Ана үзенең күкрәк сөтен имезеп аны аякка бастырган, чиксез 
сөенгән, күзләренең ак, йомшак нурларын аңа койган... 

Ул, штабка кереп тормыйча, туры үз фатирына кайтырга булды. 
Бик йончылган иде, бу арада ыгы-зыгыдан башы тәмам күпте, фикер 
йөртә алмас хәлгә килде. Бар хыялы ничек тә йоклап алу. Аяклары 
шундый авырайдылар, нәкъ гер таккан кебек. Т е з буыннары ниндидер 
бер җансыз механизм сыман көчкә генә бөгеләләр һәм язылалар. Күн 
итегенең йөзен тегермәндәге сыман аксыл тузан каплаган. Биредә балчык 
нәкъ көл төсле, ничек иген үсә бу җирдә? Шундый аксыл көлдән әнисе 
мунчага селте кайнатып куя торган иде. Әй ул селтенең баштагы бет­
чәләрне рәхәт ачыттыруын, чәчне ефәктәй итеп йомшартуын күрсәң... 
Юк, бүген бер өч-дүрт сәгать йокламыйча булмас. Хәзер ярдәмче бирде­
ләр, артык бетеренмәскә кирәк. Ә помпотех капитан Асоев болай җилле 
күренә. Базык, төеп тутырган кебек нык гәүдәле, кыска юан муенлы, 
зур гына башлы. Бар тәэминат эшләрен үз кулына алды, башка эшләрне дә 
читкә какмый. Килгән көнне үк кемлеген күрсәтәсе иттеме: «Мин эш аты,— 
диде.— Мин эшсез яши алмыйм,»— дип шаяртып сөйләнде. Анысы бары- . 
быз да атлар инде без, дип Мостафин да шаяруга шаяру белән әйтеп 
куйды. Тик камыт кына сукмасын. Сукмас, диде Асоев һәм кырында 
басып торган үзеннән буйга озын, таза гәүдәле, бераз шадрарак йөзле 
ординарецына карап алды, янәсе, әнә нинди егет, бирешә торганнардан тү­
гел. Ул аны үзе белән алып килгән иде. Гадәттә, офицер яңа эш урынына 
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үзе генә килә, биредә аңа ординарец билгелиләр. Ә б> алып килгән 
Мондый хокукка ия булу өчен югарыда бик зур танышлыгын булыр­
га тиеш. Асоев өстә кайдадыр бик җылы урында эшләгән булса ки 
рәк. сипләшүеннән шул сизелә. ,зен бик иркен тота. Начальникның 
кайсысыннан да шүрләм-өркеп тормый Элекке урындагы бәисезлеген биредә 
дә норма итәсе килә һәм шунын белән әз генә масая да иде шикелле * 
Беренче көнне үк үзенең элемтәләре гаять күп. теләсә нинди әйберне -
жир астыннан булса да таба алуын күрсәтте. Мостафин бер атна йөреп | 
очына чыга алмаган запчастьларны бер баруда аллы да кайтты. Әмма : 
кая гына барса да ординарецы белән йөри. Алар бер-берсен ярты сүздән 1 
аңлат ан дуслар сыман. Берәр эш кушсаң, Асоев иң элек ординарецына | 
карый. *Ну. ничек. Зангир. син ни дисең?»— ди. Теге ничек э ш , 
дөрес, дип җөпли һәм ул әйткәнчә эшли. Мондый хәл Мостафин: 
тоелды. Бәлки, шуңа күрә генә бу нәрсә анын игътибарына кагылгандыр -
Ә болай Асоев та, Зангир да әйбәт күренәләр. Мостафин кешене бары * 
эше буенча гына бәяләргә омтыла иде. шунлыктан кайберәүләрга анын бу га- т 
дәте ярап бетми иде 

Мостафин йорт хуҗасын исенә төшерде, менә к у име яши. ә аны юньләп 
|> юк. Ниндирәк кеше икән ул? Очраганда да иичекпгр битараф 

кыяфет белән тизрәк күздән китү ягын карый шикелле Чырае да аның бер 
да ачЫК булмый, нәрсәсендер кналткан кеб«гк карашы мои 
карыйсы иле уз* белән Минины урманнарда җыен калдык -ПОС тик 
әләмнәрдән оешкан бандалар чуала, ди Бигрәк ы командирларга 
Һөҗүм игәләр икән Берничә очрак булган инде Я н ы i гына йерМӘСКӘ ЯЯ1 
оперативкада кисәтү ясадылар. 

1 имеп.inp бик мәкерле рвяешта латышларга әнбел караган геэенр 
калдыр) аннар Җирләренә тимичә икмәкләрен, малларым 

> . м и н ! алып бетерә япаннар Бик нечкә итеп. астыртын 
чишендергәннәр Монда күпче ик крестьян халкы Аның мәңгелек псмколо 
i M I •• I е 1С би i Хе швте авыр. һәр наск эне i ир i yi en кенә i аба 1И\ на 
бик исәпле кисаплы һем кысан Жирен җаны белам гни күрә Ж 
I M M I I т isч i iu .ч| дошман иг.» ул сине һәр тарафта M C * J Ц 

JhtbfH сугышлары да биредә ,ч булмагандыр? 
Хуҗаның йорты тыштан шак ГЫЙ бая к\ рвНӘ Эре б\ p.m.> ми он с к 

i.i т - нә утыртылган. Ян-яннарына т.п ы кушып 
рвраза уелган (чта б^ талар күп булырга гиеш \ \ * , J Мостафин веран-
i.ii уры керә торган кырын бүлмәне бяля \ \ җа өйдәге бар ашлаз 

пы җыеп яшерган Анын агында кулдан мплангаи гупш встал һем иске 
•быргалары» ямалып бетяан пнвяя ^ ыыан нарса Ояда 

ничектер бия гын, бала чага барлыгы сизелми Әлбәттә, балалы норт кур­
кыныч! ы ipai о\ |ыр и 

сапканын кача ншаган ачып, «чка кер.и- Шул ч.н кия 
>к |әркен идаигя гашеп ш rmpai кн 

обка кигән чәчләрен баш артына теянегеи, яшь. натур авале 
, и чыкты К) i 1арын нк акка жийгея • 

т i гиз баскычтан ич п.. Ә баскыч « гаяда гүгарвя би 
1ы кеш< i ч м гврыа »рен 

бия сакланып кына аягын аскы баскычы куя яде Чаче 
НЫЛ ГвШКӘН 1>̂  мин: 

Мостафиныын беләгенә килеп абь ы, сш-еш тын i 
ггка по( кан i a i HI га 

Иптвш майор ил • 
капшый! 

Мостафин ситуацияне аңлап алды һам .. гаршинан кычк1 
кем ' Ни1 • гер 



Теге томырылып килгән шәпкә башын күтәрде, алдында майор басыл 
торганын күргәч, күз аклары зураеп китте, ләкин шунда ук, батырланып, 
күкрәген киерде: 

— Мин аңа өйләнергә телим!— дип кычкырды, үз сүзендә нык торача­
гын белгертеп, ике йодрыгын өскә күтәрде. Мостафин аның нык исерек икә­
нен күреп алды. 

— Юк, юк! Мин аны белмим!— диде кыз каушаудан тыпырчына-
тыпырчына. 

Хәл көн кебек ачык иде, Мостафин боерды: 
— Отставить! Тукта! 
Әмма теге приказны чүпкә дә санамаган кыяфәт белән һаман килә. 
— Командованиедан рөхсәтем бар! 
— Нинди рөхсәт! Кая документларыгыз?! Стой!— диде Мостафин ти­

мер тавыш белән. Теге атлаганда тагы егыла язды, күзләрендә ак шарлар 
тәгәрәште. 

— Китегез юлымнан!— дип, хәтәр җикеренде һәм чәбәләнә-чәбәләнә 
кабурасыннан пистолетын тартып чыгарды:— Менә документ! 

Хәл кискен иде, Мостафинның аркасы чымырдап куйды. Старшина 
исерек, атып җибәрүе дә бик ихтимал, исереккә диңгез тубыктан. 

— Сез исерек, старшина, тыңлагыз!— диде Мостафин тегене акылга 
китерердәй гозерле рәвештә. Ләкин старшина ишетергә дә теләми иде, авызы 
канәгатьлек белән ерылды. Ул бер унбиш адым кала туктады да пистолетын 
предохранительдән ычкындыра башлады. Әмма бармаклары аны тыңламый 
иде, ул пистолетын тезенә куеп — аңа ике куллап ябышты. Тиз генә барып 
кулына сукмакчы булды Мостафин, ләкин тегенең атып өлгерүеннән шигәй­
де һәм үзенең пистолетыннан һавага атты. 

— Әһә, сез шулаймы әле?!— диде старшина, хәтәр кыҗрап, пистолетын 
һаман рәтли алмый маташа иде. Ул да түгел, ишегалдына ике патруль 
солдат килеп керде. Мостафин аларга ымлап старшинаны күрсәтте. 
Тегенең янына атылып бардылар. Старшина пистолетыннан күтәрелеп 
боларга төбәлде. Әллә күземә күренәләрме дигәндәй, учы белән йөзен 
сыпырып алды. Аның исерек икәне патрульләргә дә барып җитте. Берсе 
старшинаның пистолетына үрелгән иде, теге кинәт калкынып артка каерыл­
ды, бирмәскә итте. Тик икенче патруль аның артына баскан иде, шуннан 
югарыга күтәрелгән кулын бөгеп тиз генә алды. 

Коралсыз калгач, ул бераз айнып киткән кебек булды, мыскыллы 
елмаеп, чәчләрен учы белән сыпыргалады. Мостафинның тылда ятып< 
чаманы югалта башлаган старшиналар хакында ишеткәне бар иде, бу 
да шундый нәрсә ахры дип уйлады. Солдат патрульләр аңардан боерык 
көтеп текәлгәннәр иде: 

— Комендатурага!— диде ул коры гына. Як-ягына күпме карангаласа 
да, теге кыз күренмәде. Кем булды икән соң ул? Әллә хуҗа кызымы? 

Барганда старшина, исенә килеп, ләкин кәпәренүен җуймыйча, сөй­
ләнде: 

— Безнең генерал белсә моны, иманыгызны укытачак бит. Ташлагыз, 
майор! Ну, ярар, минем өстә әз булса да власть рәхәтен татып калыгыз, 
мескеннәр. Рөхсәт итәм... 

Комендатурада Асоев деҗур икән. Ул старшинага бик каты тотынды, 
телгә бик зәһәр, тегенең бәгыренә тиярлек итеп әйтә. Зангир да чәнчеп-
чәкчеп ала иде. Старшинаның пистолетын өстәл тартмасына ниндидер 
өстенлек масаюы белән салып куйды. Асоев протокол язарга кәгазь-
каләм әзерли башлады. Шунда старшина, кабартылган резинаның һавасы! 
чыгарылгандай, кинәт шикле Әтәчләнүе юнып төшергәндәй бетте. Эшнең 
начар якка авышуын тиз сизеп алды. Ихласлыгын күрсәтергә теләп һәм 
шуның белән боларны йомшартырга өмет итеп, барысын да ачыктан-ачык 
сөйләп бирде. Ул PC батареясының расчет командиры икән. Кичә генә 
«Кызыл йолдыз» ордены алырга шәһәргә барган һәм, билгеле, бу хәлне 
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«юмыйча* булмый инде Кызга тимәгән, ягылмаган, бары чын күңелдән 
сөйләшергә генә теләгән... 

— Ярар, анда карарлар, гаебең булмаса...— дип Асоев каләм алды. 
Ләкин кәгачь рәсми төс алып китсә, бик хәтәр буласын ул яхшы белә 
иде. Старшинаны болай гына калдырмаячаклар, абруена тап төшәчәк. 
Ә үзе беркатлы, гади кеше күренә. Мондыйлар ин авыр эшкә дә карусыз » 
баралар. Хәл, обстановка ышыгына кереп посмыйлар. 

— Уставны бозганмы — бозган! Сон нәрсә нәнкәләнеп торырга, язарга z 
да и бетте!— диде Зангир каты тавыш белән Асоевка әмер биргәндәй. J 
Теге шунда ук язарга да тотынды. Мостафин бер сүз дәшми генә утыра -
иде, Зангириың шушыннан ниндидер канәгатьлек тапкан кебек кыяфәте. -
Асоевның да әйтү белән яза башлавы аның күңелен тырнап узды. Кара. = 
ничек тырышалар1 Бу бит ут эчендә булган, тагы утка керәчәк кеше! ^ 

— Зинһар, гафу итетез, актык каным белән — дип старшина ялварыр- ф 

га тотынды. Закгирнын карашына ишарәле сытыклар чыкты Мостафинның = 
эчендә яңа карар төенләнде. 

Озакламый комендант килер,— диде Асоев. актны Мостафинга * 
кул куярга сузып. Старшина аска төбәлгән килеш, сабыр гына көтә. J 
Үзен түбәнсетми. Мостафин ипләп кенә кәгазьне учына алып йомарлады * 
һәм үтенгән тавыш беләк: * 

— Старшинаның корал-ярагын үзенә кайтарыгыз,— диде һәм туры "_ 
Асоевка карады. Аның дәрәҗәсен төшермәс өчен йомшак әйтте. 

— Юк, булмый!—диде Асоев. Мостафиннаи карашын алын. Монда 
үзара чәриәләшергә һич ярамый иде, .Мостафин ачылып елмайды. Асоевның 
җилкәе, енэ учын куйды. Зангир майорны тизрәк аңлады, пистолетны тарт­
мадан алып старшинага су »ды. Асоевның ачулы йөзе шунда ук мөлаемланып 
китте Зангир карышса, ул да үзсүзләнеп торган булыр иде әле. 

Мостафин комендатурадан старшина белән бергә чыкты. 
— Мәңге онытмам, иптәш майор!— дип, нишләргә белмәде стар 

Мостафин актны ертып ташлагач, теге тагын да рәхмәтләр укыды, тәүбәгә 
килеп, әз генә эчсә. буша сеңдерә алмавыннан зарланды^ Ү з е н ү з е тетә 
иде. ну шушы характерым, мине харап итә дә тора. Шабаш!.. Каршыга 
бишенче батарея, кичке дежурга чыккан сугышчылар килә иде. Моста­
фин аларга старшинаны частена озатып куярга кушты 

ӨАго кайткач, хуҗа аңа баскыч төбендә очрады. Әле генә G 
« г а н К9Л8« ул күргәндер һәм шул хакта зарланасы килендер ахрысы, 
дип уйлады Мостафин анын бүген нигәдер ICfJMI J I N K йазле 
щей |ал Зарланса җавап та әзерләде: үлемнән котылып чыккан һәм. тагы 
үлем авызына карасе салда! ка ис чыгырдан ычкынып купчая Үлем 
каршында аның өчен даньяДДГЫ әйберләрнең Вмса ү и эрә. бәясе тешә. 
п.!,, ңаревга М ү 1Г9 б м бвлвн карын башлый. Гомер барыннан да кадер-

к м белен күзге күз килгвнде ейоерлериен бер какы да калмый 
Алгы СЫЗЫККа барасы кеше ЦеНЬЯГа шул ноктадан кара>чан Мен.. 6) 

. rtpuiHKI Д1 Нншлемв! кирәк, һәркемнән корбан сорала торган вакыт.. 

Хуҗа аның артыннан ияреп Г>ү М в Л керде. ЮКЮ) бер сүз М дәшми 
орды Чиста кырынган кыагылл озынча битле, саргаип мыеклы. 

14кэ баткан м ' 11' б) кешенең карашы ничекгер кМраека 
жен кы 1Ы1 ы i идеме j i ' алде Мостафин аңа «Велсаеора q .ып 

l ( ) t ..pa кеэер \>*.а гагы нар 

ейтерге игкен иде, \ е я \ и тыен калды * ахрысы Мостафин 
аңа гекалеп карады, күзларенда сор*) ада 

, , н м | , ( пжшшп барган ади, шунда старшина үз машнна-
.,„,,411 кайткан Бейлана-байлана айга керде о т , куаи в а ш 

pot кабызды һам сынаулы •• Р кв)гвявииа| кдреааа, 
пкрвш аен вгерекна карата 

берниче п а л ы сүз ввтте Кмшшры каенга бара ки. 
, „ , китте куала ышанпииаА, шшш балаш килешкән ошкелле ияген 
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каккалап торды. Йөзендә һаман киеренке — моңсулык иде. Ул шыпырт кына 
ишеккә таба атлады. Аның аяк тавышы бер дә ишетелми, гүя ул һавадан 
бара диярсең. Сугыш боларны да тәмам сукыр тычканга әйләндереп 
бетергән икән, дип уйлап куйды Мостафин. 

Чишенмичә генә диванга янтаеп башын куйган иде, изрәп йоклап 
та киткән Бервакыт бомба шартлаган, тәрәзәләр зеңгелдәгән тавышка 
уянып китте һәм ф о с ф о р цифрлы сәгатенә карады. Төнге сәгать өч иде 
Ничек болай немецның төнге мессерлары бу якын тирәне бомбалыи әле? 
Биредә бит күп кенә яңа частьлар килеп урнашты. Шулай ук сизенгән-
нэп микәнни? Дошманга яшерен сигнал бирүче диверсантлар да бар 
бугай дип сөйләнгәннәр иде, хак ахрысы. Югыйсә каян килеп алар бом­
баларын шулай төгәл ташларлар иде? Әллә бу ф а т и р д а н . Асоев янына 
күчәсе инде? Өйдәге шомлы, ниндидер сагалап торган тынлык һәм хуҗаның 
киеренке, эчке уйга тартылган йөзе шикләндерә аны... 

Мостафин иртән юынырга чыкканда, теге кыз кисмәктән чүмеч белән 
су алып тора иде. Т ө з , озын аяклы, эчкә батыбрак торган билле, тулы, 
килешле гәүдәле. Мостафинның сәламенә кыз аңа таба йөзен борып 
елмайды һәм әз генә башын иде. Ләкин шул моментта Мостафин өчен 
гаҗәп һәм сәер күренеш пәйда булды: кинәт аның күз алды яп-якты булып 
торды, көчле лампа кабынган шикелле. Нәрсә бу? Каян болай? Кызның кө­
рәнсу битеннән, дымсу соры күзләреннән, кыскасы, бөтен гәүдәсеннән 
ниндидер нур дулкыны аккан сыман иде. Күк капусы ачылганда кинәт 
шулай бар төш яктырып ала, имеш, дип ишеткәне хәтеренә килде. Ләкин 
монда нинди күк капусы булсын? 

— Төнлә бик курыкмадыгызмы?— диде Мостафин каушавын яшерер 

— Булды ә з р ә к , — д и п кыз, аңа тагы әз генә йөзен борып, тутырып 
карап алды. Кулы чүмеч белән су чумыра, ә үзенең тагы нәрсәдер әйтергә 
теләве ирен өстендәге нурлы сызыклардан беленеп тора. Ләкин шул чак 
эчкәрге бүлмәләрнең берсеннән: 

— Зитта, З и т т а ! — дип өзеп-өзеп әйткән нечкә тавыш ишетелде. Бу 
һичшиксез карчык кеше тавышы иде. Кызның кашлары җыерылды, ләкин 
һичнинди кәефе кырылу сизелмәде. Ул, кастрюлен ике кулы белән алдына 
тоткан килеш, тиз-тиз атлап коридордан эчкә таба китте. 

Учы белән битенә салкын су бөркегәндә, стенадагы көзге алдында 
гимнастеркасын киеп,төзәтенгәндә, Мостафин әле генә үзе тойган, кичер 
гән хәл турында уйлады. Ничек алай күз алды кинәт ак нур белән тулды? 
Шул кыздан килгән нурмы бу, әллә бүтән нәрсәме? Кызларны күргәне 
бар аның, көн саен штабларда очратырга туры килә, ләкин берсе янында да 
болай яктылык, нур уртасында калганы булмады. Аңа күзе-өне төшеп, хат 
аша үзләренең хисләрен белдерүчеләр дә булды. Алар белән очрашып 
сөйләшкәндә, аңлашканда да мондый әкәмәт нәрсә сизмәде ул. Әллә 
тылга чыккач үземә тугарылырга ирек бирә башладыммы? Алгы сызыкта 
киеренке нервылар биредә шулай бушый микән әллә? 

Нишләптер Мөнирдән хат юк әле, дип энесе турында уйланды ул 
офицерлар ашханәсенә барышлый. Алар Польша җирендә бик нык" алга 
баралар булыр, ә без биредә бүленеп дигәндәй калырбыз ахрысы, хәерсез... 

Икенче көнне иртән хуҗа Мостафинны чәйгә дәште. Теге кызлары 
белән булган хәл турында сөйләшәселәре килә микән әллә, дип уйлады ул. 
Үзе дә белмәстән кызларын яклаган кебек булып чыкты түгелме соң? 

Коридордан барып, зур гына бүлмәгә килеп керделәр. Уртада озынча 
өстәл, кызыл чиккән парчалы эскәтер ябылган. Өстәл башында мәһабәт 
чырайлы бер карчык утыра иде. Ул, урыныннан тора биреп, Мостафинньп 
сүзсез генә баш кагып, ачык чырай белән сәламләде. Карчык кара бәрхет 
күлмәктән, якасына ак челтәр япкан. 

— Майор әфәнде, өстәлгә рәхим итегез,— диде ул, алдындагы әйбер­
ләрне күчергәләп һәм аңа урындык күрсәтеп. Хуҗа исә ничектер песи 
кебек шыпырт кына килеп өстәлнең икенче башына утырды. 
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— Зитта, кая югалдык инде'— дип, карчык тавышын күтәребрәк кыч­
кырды. Монда барысына да карчык баш сыман иде. Шул минутта ух 
КМЭ да килеп керде Тагы теге гаҗәп хәл кабатланды: ул күренүгә өй 
эче гөлт итеп нурга тулды. Зитта бүген бигрәк ягымлы, нурлы иде. 
Әмма бик тыйнак, ничектер битараф сыман, 

— Җитешегез!- дип кыстады карчык һәм уз тәлинкәсенә чәнечке • 
белән алып ризыклар салгалады. Өстәл болай ярыйсы гына. Кызыл балык. £ 
майлы селедка, ак балыклар турап куелган. Үзләре пешергән саргылт ипи ] 
һәм зур табада кыздырылган бәрәкте. Мостафин бәрәңгене бик сагынган : 
иде, шуны тәлинкәсенә бүлеп атып капкаларга тотынды. Ул \ зенен йөзендә а 
ничектер Зиттаның карашын тойган кебек була, ихтыярсыздан ана к>з -
төшер;), ләкин кыз бар нәрсәгә дә илтифатсыз төстә утыра иде Шунда кинәт. * 
ике тәрәзә арасына куелган Ленин портретын күреп, сәерсенеп калды, i 
Карчык шуны гына көтеп торгандай ^ 

— Майор әфәнде, Ленинны без дә хөрмәт итәбез!— дип елмайды • 
Болар ни җитте генә аерым хуҗалар түгел, укымышлы һәм безгә хәерхаһ -
кешеләр булсалар кирәк, диген уй килде Мостафяяга. 

— Яхшы, яхшы, диде аларяы хуплап - фрицлардан ничек саклап j 
кала алдыг ы V < 

Эне өстендә торылды инде,— дип, карчык агарган чәчләрен чап 
K.HI i ымырды. Мостафиннын уйлары йог е ре m те яңа тормышны 
көтеп ал1 аш амы. Ленин рәсемен куш аянар7 Ө 1ЛӘ ярарга тырышыпмы'' и 

Кайдадыр ишеткәне бар паннаны тәхетеннан гешерергә була, ааватл кеше Z 
күңелендә1е патшаны I H I пенв бвреп төшерәм димә... Боларла да квэер 
зур алмашыну бара, а күңелләре гиз гена алмашынып, тиз генә анача 
булып китәрме'.' 

Сезнен панна Ульманис дәүләтенең бар байлыгын алып качкан 
диме? 

Әйе, сынырткан, имансыз!—ләкин куяшнын суэеида бер дә ачу-
нәфрәл сизелмеде Анын анаклары кызу-кыз) селкенә нде 

Ленин акыллы кеше булган,— диде карчык, тагы Мо< 
беп Bpeci солыхын хәтерлисезме! 

Укы: аным бар. 
>рнс гуфраа астыашан чыгара, 

карчык суалерен өнемегендей 

НИГӘ 0НЫ1 ЫЛ1 .ш бул< ЫИ?| Карчыкның апы i кырыенда! ы СЫ >ыкла-
Р .1 упкалә^ билгелере чыкты,— Алай гына онытылмый v.i 

О т 1рырга гелм эләр, бш рек re онытылмый, л ни хуҗа сүз как­
тырды Bpeci I O . I I . I M . I I I . I онытмауларын Мостафин .JHI.HI идгтм 
Юк, i>\ җирдә гене казынып атучы, шуннан башкага исе китмәүче ьемья 
түгел, в ил мәнфәгатен уйлаучы, кызыксынучаи кешеләр, ахрысы Карчык 
тагы мөлаем Йөзен Мо< гафни 

Майор әфан 1С. сез алла ру< милләтеннән 
В] v \ и .1 1итта, башын күтәреп, Мостафннга елмайды, әбинең геаченүен-
ч.<ч \н.1и, ы I I.1IH ан кебек иде 

Бе >нен әби!•> э ieiu ән HI 
1 с |ем i.4i' вкцен1 бе юн и микеннн лип чагтеясенде Мо< гафеш Kj 

щдлар ui русча әйбәл i әшәлер, ә,мме акцентлары 
Мин гатар, әбекәй 
Ничек гатар7 т и . карчык алгырал ы 

Ю һ , ( <Ч И.) ру< , 11.1 1111 ИЛ 1Ы 

НИГӘ СИН, Әби, кешегә ышанмый,. ЫРГ лип Зитта. 1ЛЫН карчык 
i-nii гаф) үтенгәндәй, Мостафннга карам гаепле елмайды. 

Чөнки гатарлар tai lap .1 яр uapi мй калык, ввде карчык. 
сүзендә нык горы г Мостафин ми вйтерге белмичә елмайды \ \ җ а да, 

. яныбрак к.11 на iap X •куйды 
1ки католичка, чиркәү щ iaJ гербвш 11 

л л 
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— Аңлашыла,— диде Мостафин ригая б е л ә н . — Дин халыкларны бер-
берсенә каршы куйган. 

Карчык бу фикер белән килешергә теләмичә кулын селтәде. Аның 
тагы майорны аптырашта калдыра торган сүз әйтергә җыенганлыгы күз­
ләренең хәйләле кысылуыннан шәйләнә иде. 

— Чынын гына әйтегез ә л е , — диде ул, кинәнүен алдан сизгән һәм 
шуңардан канәгатьлек тапкан кебек.— Сездә милли горурлык бармы? 

Бу чыннан да четерекле сорау иде. Алар төрле халыклар белән 
аралашып яшәделәр. Әтисе тегермәнче булгач, русы. чувашы, мукшысы 
бергә аларда куна-төнә яталар иде. Берәр халыкны кимсетеп, аның начар 
ягын әйткән сүзне әтисеннән дә. әнисеннән дә ишетмәде. Әнисе табигатьтән 
сәләтле иде. (Мостафин әнисенең ул сыйфатын фронтка күп авырлыклар 
кичергәч, төрле начар һәм яхшы кешеләр белән капма-каршы килгәндә 
тагы да ныграк аңлады.) Динне бик санга сукмый иде. озак вакытлар 
ликбезда эшләде. Аның төп хикмәте, зирәклеге кешегә әйбәт мөгамәләдә 
булу иде. Магнитогорскының Березовка бистәсендә күп халыклы баракта 
яшәгәндә дә ул күп кыенлыкларны сабырлыгы һәм кешегә әйбәт мөнә­
сәбәте белән җиңә иде. Яхшылыкны бер кеше дә аяк астына салып таптамый. 

Әбигә боларны ничек итеп аңлатасың? һ ә м ул ничек тә аңлаешлы бул­
сын өчен болай диде. 

— Без һәр милләткә хөрмәт белән карыйбыз, әбекәй! Ә инде шәх­
сән миңа килгәндә, мин аерма күрмим. 

— Ничек инде а л а й ? — диде карчык, шаккатудан тавышын күтәреп. 
Зитта да. хуҗа да Мостафинга сәерсенеп, ышанмыйча карадылар. 

— Андый хисле кеше бүтән һәр кешене милләтенә карап кына бәяләр 
иде, ә бу гаделсезлекне китереп чыгара. Без кешене хезмәтенә һәм илгә 
тугрылыгына карап бәялибез. Кайсы латышның, әйтик, латыш булган өчен 
генә начар булып йөрисе килсен? Йә? 

— Әлбәттә, шулай!— диде Зитта, кинәт яктырып. Ничектер анык 
майорны хуплыйсы гына килеп тора сыман иде. Мостафин моны үзе дә 
сизде. Ләкин карчык иягенә таянып уйга талган, хуҗа да алдына гына 
карап уйланып утыра. Бу фикер аларга барып җиттеме, юкмы, билгесез 
иде. Үзләрендә дә кешеләрне милләтенә карабрак бәһаләү бар иде микән 
әллә? Ниндидер бер үзләренә кагылган дөреслекне аңлап та иманнарына 
кабул итә алмыйлар сыман иде. Ләкин кешенең эчендә нәрсә ятканын 
каян беләсең. Кеше ф ә к а т ь эше, фигылендә генә беленә ул. Мостафин 
тагы елмаеп Зиттага карады. Зитта да елмаеп, нурланып, картлар шулай 
катып калганрак уйлыйлар инде, дигән шикелле булды. Мостафинның, , 
аны аңлагандай, керфек очлары селкенде һәм аларның икесе арасында 
шушы картларга каршы ниндидер сер төйнәлгәндәй булды. 

— Әйе, ә й е , — дип куйды карчык уйланып торганнан соң. Майор 
сүзләренә кушылыпмы, әллә үзенең эчтәге фикерләренә куәт бирепме 
әйтте, билгесез иде. Зитта, кунакчыл яктырып, яшел чәйнектән чынаякларга 
чәй бүлә башлады. Нәкъ шул мәлдә болдырда аяк тавышлары ишетелде. 
Мостафин. сизенеп, урыныннан кузгалды. 

— Гафу итегез, дәшә килделәр,— диде һәм хуҗаларга, аеруча Зиттага 
кат-кат рәхмәт белдереп, ишеккә таба атлады. 

Үз эшенә турыдан-туры кагылмаган киңәшмәдә дә аның уйлары хуҗа­
лар тирәсендә бөтерелде. Нинди кешеләр алар? Ә кыз исә, монда сөйлә­
гән сүзләр, кешеләр белән һич тә санашырга теләмәгәндәй, аның күз алдына 
килеп басты да китми дә китми иде. Нидән бу шулай әле, тукта, дип 
Мостафин үзен контрольгә алырга итеп уйлый һәм уңайсызланудан маң­
гаена бәреп чыккан тирләрне кулъяулыгы белән сөртеп-сөртеп ала. Бүген 
дә йокы әз эләкте, артык арылганнан инде бу дия-дия үзен тынычланды­
рырга итә ул, 

Зитта да майорга ошаганын сизмичә калмады, шуңа ничектер канә­
гать тә иде. Ләкин майорның әллә нинди йөрәккә үтә торган йомшак 
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ягымлылыгы һәм чибәрлеге анын уйларын чуалтты. Майор турында Уйла­
ганда, ни өчендер үткәне исенә төште. Эш шунда. >л кайчандыр 6 y p * > a i 
яшьләр оешмасы — ай зсоргларга член булып ябылган базган. Ул хакта 
бөтенләй оныткан иде Сугыш тапавы астында ул гына түгел, к>п нәрсә­
ләр истән чыга. Алар Елгава шәһәрендә әбисе, әнисе — бергә яшиләр иде 
Бер бомбага тоту вакытында әнисе кибеткә киткән җирдән кайтма- * 
ды. Гәүдәсен дә тапмадылар. Шәһәрне бомбага тотулар еш булып • 
торды Ү з җанын к а т ы с ы күңелдән барча нәрсәләрне көчле давылдан Ч 
бәреп чыгара икән. Кайгы артык нык өиәлэсә дә эчтә генә йомылды. Алар £ 
әбисе белән көчкә-көчкә генә, ниндидер могҗиза аркавында гына н..ән -
калдылар. Бу бәхетле очрак булгандыр, Торган йортларына бомба төшмәде. -. 
җимерелмәде. Шәһәрне немецлардан азат иткәч, сугыш алга күчте, ерак г 

китте. Совет органнары килеп җитте, тәртип урнашты, тәэминат җаша " 
салынды Баш-күз алып. исән калганнарына шөкерана кылып кына яши 2 
башлаганнар иде Бер яңгырлы төндә а.тарга кораллы ике кеше килеп • 
керде һәм, пистолетларын Зиттага терәп, боерык бирер! ә тотындылар. «Син ? 
айзсорг члены. Ватан каршындагы бурычыңны үтәргә әзерме син?» лиле- -
ләр. Пистолет көпшәсе күкрәгеңә терәлгәндә нәрсә әйтәсен инде «Әзер», ^ 
диде Зитта. Аның бөтен тәне эчтән калтырап. >й-фикерлзре , тлэренем -
ло1икасын жуЙ1 ай иде -И чер б) к а н ИСНв СИНӘ Мданяе Петссшуйжа " 
янында нинди совет частьлары тупланган, күпме, нинди корал-ярак 

коралланган? Берәр офицер белән танышып, тычканды-чәчеле уенын уйна­
саң, узенэ җиңелрәк булачак. Монын ечеи синен битен данный тарын бар. JJ 
Менә шул. Абыең утарына кайтып яшәргә туры киләчәк. Беренче явка да 
шул тирәдә булыр. Икебезнең беребез кенеи әйтер Булдымы? Приказны 
үтәмәсәк, нәрсә буласын аңлыйсыңдыр инде! Гул баи'- inn КӘТвр янады 
калум балта йөзедәй рәхимсез ЙвЗЛС, iyp борынлы татыш һәм куркытып 
чы1 N I I та кигтеләр 

Зиттанын бар ^-фикерләрен, хәрәкәтләрем бары курку идарә итә, 
шул хис кенә йөртә иде. Бер үк мкытта наган каршындагы бурыч дигән 
нәрсә дә ничектер намусына кагыла иде Зитта икс кон икс ге-н уйланды. 
Бер фикеренең; м о т i чыга алмады Ввтеи ч.ц^.> буталып бетте Айэсося 
ларның җанлануын һем үзләрен тыңламаганнарны кв| н аның 
ншеткөләгвне булды Аларныи ишегалдын ia яшәүче бер и кенә хатынны 
үтерел киткәннәрен үз күәс белән да күргән иде 

XyTopi а килей яши башла i ач, ГвГв КурК) lap уТКӘН, беТКӘМ 
лып калды. Биредә iac карлар бик күп килен гуп iani an У i каж ы t ай к opt 
ларның бирегә кулы җитмәс Бәлки вларны готып га бетергәннәрдер инде 
дип тынычлангандай б) ш иде 

Зитта ү ( булыәсенә чыгып, көзге алдына ки ип бас ты Аиыя "и әчешер 
у |0И« кари и. Ы, СОКЛаиаСЫ КИЛЯ ЫНа бш ' Майорны күр! .чт,*н 
еоц ryi ап б) сәер тойгыга \ i \ >с дә аптырап калды һаман > иим карыйсы 
КНЛеп кеНӘ юра )дек оер 1,1 . юк иде 

2 

Кадрлар җнтмо^ аркасында һем кәлләр бик кькрыжлангач, ышгирны 
дивизионный кирәк мрак складына куйдыла| эчен кирәк о т , ччпы 
Асоеа ,'<• шулай име Гупчы батареяләр корал ягыннан 
HI ымнан да бик этелгән Гылдагы базалардан afl • чиксез 
куен Ге юса нин 1И киртәне гер ie юл бе юн \ га алырдай бер үткен кешесез 
мемкни гүгел иде Мостафин б) ипнекбик 1арури ихәиен белеп, Ьсоеяния-
ген куп к и 1 " ' Җангир исе ординарец вазифасын ш куймый барысына u 
җитешә \ iap Kt oei бё 1вн 6epi a аша i •. 
җа естенлеге икс арадагы аерымлылыкны б» Б] фак1 
Асоеанын \ * какын и реп кына 
бея 1эми ropi вн »йбе1 *у не i н 

. t : . 



Зангир, буага җибәрелгән чуртан сыман, хезмәтенә аеруча ныклап 
кереште. Сәбәбе булса, сәдәбе табыла, ди ул авызын ерып. Аңа сәбәп, бер 
сылтау гына булсын, шуңа таянып, бар нәрсәне хәстәрли. Каяндыр бишек­
ле трофей мотоцикл да кулга төшергән, кирәк җиргә шуның белән генә 
чаба. Әкренләп тәэминат эшен җайга сала башлады. Әллә каплардан 
запчастьлар, кием-салым әйберләре табып алып кайта. Ләкин Зангир 
үзен дә онытмый иде. Кыскасы, бу урын ана бик ошап китте әле. Аңа гозерлә­
неп киләләр, Зангир дип, комсостав та хөрмәт белән карый, игелегенә 
рәхмәт әйтәләр. Ни дисәң дә башрак кеше ул хәзер. Зангир шулардай 
үзе дә аңлап җиткермәгән бер рәхәтлек таба иде. Шушы хис аны үсен­
дерә, Асоевның да аңа булган йомшак мөгамәләсе аркасында, кайчак 
үзен артык зур санарга, бәйлелеген онытырга этәргәли иде шикелле. 

Ул үзләре фатирда торган латышның таш кладовоен склад иткән 
иде. Бар нәрсәне иң элек шунда кайтара, кәгазь белән генә батареяләргә 
җибәрә. Иртән бер ерактагы базага барырга, дип мотоциклны рәтләп 
маташканда бишенче батарея командиры Идрисов килеп керде. Алар болай 
гына танышлар иде, Зангир аны йөзенә хәерхаһлык чыгармыйча гына 
каршылады. Идрисов пушка өчен яңа прицел кирәк дип килгән икән, 
шуның накладноен Зангирга сузды. Кәгазьгә күз йөртеп чыккач, Зангир 
акыллы һәм хәстәрле хуҗа кебек кашларын җыерып торды. 

— Юк бит,— диде ул сораучының хәленә керергә теләгән чырай белән. 
— Ничек ю к ? ! — Идрисовның ягымлы битендәге нурлар кинәт сүнде. 
— Приборлар кайтып җитмәде әле. 
— Соң Асоев бар дип, үзе язып бирде бит? 
— Алып бетерделәр. 
— Юк, шаяртма инде, брат,— дип Идрисов елмайды, өске аксыл шадра 

тешләре күренеп калды.— Келәтеңдә качып калгандыр әле? 
— Бетте дим, әллә кешечә әйткәнне а ң л а м ы й с ы ң м ы ? — Зангирның 

майлы сыман киң шадра битенә ачуы килү кызаруы чыкты, һ ә м бүтән 
сөйләшергә дә теләмәгәндәй, ул, мотоциклы кырыена чүгәләп, нәрсәдер 
боргалый башлады. Идрисовның басып торуың онытты да шикелле. «Нәрсә 
әле бу бик кукрайган?»— дип уйлады Идрисов, үз командирының кәга­
зен дә санга сукмый. Ә прибор үлеп кирәк. Зангирның болай бик эре сөй­
ләшүе аның үҗәтлеген кабындырып, көчәйтеп җибәрде. Шул кызу белән 
ул туп-туры Асоевның үзе янына китте. Штаб ерак түгел, ярты чакрым 
урман аша гына иде. 

Бераздан алар икәүләп Зангир янына килделәр. Теге һаман мотоцикл 
кырыена җиргә утырып нидер төзәтә иде. Боларны күрүгә: 

— Нигә судан май язып йөрергә, юк, димәк, ю к ! — дип кычкырды. 
Асоев, берни булмаган кебек, аның янына барды, теге тиз генә торып 
басты, алар бер-берсенә карашып алдылар. Идрисов аларның күз белән 
генә сөйләшүеннән складта приборның барлыгын сизгән кебек булды. 
Шайтан алгыры, нигә бу Зангир аңа кәҗәләнә әле? Асоев исә Идрисовка 
таба борылды да, гафу үтенгән чырай белән ике кулын ике якка җәеп, 
җилкәләрен җыерды. Юк икән бит, юк. 

— Тиздән булыр, менә база күчкән, понимаешь, табарга кирәк,— 
диде һәм тәбәнәк юан гәүдәсе белән җиңел генә борылды да капкага 
таба атлады. Идрисовта исә мине алдыйлар дигән фикер туды, ләкин 
аның алданып каласы килми иде. Нәрсә мин аларга кода буласым юк ла, 
дип, бу хәлне туры Мостафинга әйтергә булды. Теге уңышсыз һөҗүмнән 
соң, хәлне коткарып калуын искә алып, ул Идрисовны комбат итеп 
билгеләде. Идрисов артиллерист түгел иде, шуңа карамастан башы эшли 
торган салкын канлы егет дипмедер, җаваплы эшкә куйды. Моны үз җавап-
лылыгына алып эшләгәнлеге сизелә иде. Шунлыктан Идрисов үзенең начар 
ягы белән аңа күренергә ояла иде. Ояла-ояла булса да барды, чөнки 
прибор яңа килгән солдатларны өйрәтер өчен бик кирәк иде. 

Мостафин Идрисовны тынлап бетергәч: 
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I 1ГЫ Мөхәммәтҗанен!— ДИП куйды (Зангирның фамилиясе шулай 
иде.) Шунда ук Асоевны чакыртты. Теге ачык чырай белән килеп керде. 

— Петр Петрович, нигә базар кора 
Ниндм базар7 лип әсәрләнеп каралы Асоев һәм. Илрисовны күреп. 

сү чиен ни хакында барганын шә1 
( кладта прибор бармы, юкмы? • 
Юк ли о т Зангир1—дип Асоев базаның каядыр күченүен, тагы 2 

ВЛЛӘ ННЛарне СӘбәп итен СӨЙЛӘП китте Зажирны ничек та ышыкларга р 
тырыша иле Мостафинны аның сүзләре ышандырып җитмәде буга*, >л. X 
ТИЗ генә 8СТӘЛ яныннан тирын, кәгазьләрен тартмага бикләде, шинелен -

.киде. каешын бәйләде һәм ишеккә аг пады Йөзендә ниндидер кап ынлык иде { 

Капкада Мостафин күренүгә. Зангир мотоцикл яныннан тиз ген.• 
галды һәм сул кулын бот буенарак тотып доложить итәргә килде. Бер • 
ун адымнар калгач. ,\1<чтафин ана команда бирде 

Kpyi ом| Лцжис ь! 
Зангир КӘЛНен боланга борыласын һич кв I итеп Асоев- ~ 

ка күз сирпеде, янәсе син мине нигә якламыйсын Ләкин йеэеиа һичнинди * 
ачулану билгеләре чыкмады. ҖИрГӘ бик теләп амандаи б) 

По Пластунски В Mm ифин коры гына Зангир тер- * 
сәкләрен бөгә-бөга гез башларын жиргә кадый кадый шуыша иде Ко 

лаклары ӘТӘЧ KHKpHI е кебек КЫЭарДЫ, \ И) МЫШКЫЛДӘЛ бегге. КеЛӘТ- и 
кә җиткәч Mot гафнн аңа горырга һәм тиешле приборны комбатка би­
ре pi .1 кушты Горгаида ул Идрисоәка а< гыртын аиаулы м иәренеи агы 
белән карап алды гегенен битендә кинаяле көлемсерәр •• 

Мостафин Асоевка Зангир гурында нәрсәдер вйтә-әнтэ чыгып китте 
Ул синен сүзне гыцларга гиеш, ә син аныкыи гугсл, дигән сүзләре нше-
гелеп калды 1ангнр шым гына көлемсерогәи йөз белән яшел 
бреэе ехолга салынган прицел приборын Идрисовка чыгарып 

Рәхмәт ише Идрисоа i ирга карамыйча гына, гизрәк таю 
HI ын карады 

Идрш "п юлдан кайтмыйча мен • >рән1е бакчаларыдай 
6, и т i г- v iap аша лдерә ид< Межаларда калган ры ябык 
малнын чб.н алы < ырл ы < ыман б) 1ып г мрпаел горалар Авылда колхоз 
алларында динчеләр межалар бетә, Хәзер Ильям кайдан йөрер дип коткы 

ii.jp.H.i iap н ie Идрисов \ 1ешчән агитбрига ia ta йөргәндә ш) i кашта шигырь 
да чыгарып < өйлә1 вн иде Ул гел ипи ырь и и иде ул aim ыръ i> OJ 
дәфтәрләр) кайда икән нәзер? Baj чыда i калды микән? I 
ШрЫНЫН " i p ике ЮЛЫ I I.III.I HI " I KB II BH i Кв lep ИЛЬЯСНЫ КЫЗГӘИЫП, Шакир 

\\ i •! узен кызганмадылар, кертмәделәр -• 

и. узенен и,.-мен ишетел борылып караса > гына 
уткон урман буеннан аңа габа берв) йөгерә Идрисов аям яше i шин< 
кара беретыннан ганып алды Фая икәи Фронтка барганда, гортяроаоч-

бергә ГурЫ к и и м 1.1 in J шып КИТКӘННӘР Н ге 
и п Фая .ип ta бирегә (локтенмени? мда Идрисов, чиксез 

ш.11 н Ашън j г. нй "A* 
Әйе мене бүтән очрашып б) гм« in миО овв Фам 

ГЫрЬ П б) i i.ni к а р а д ы 

Язмыш үзенен адәмчекләрен онытып бетерми инан ала Ну, cam 
к а п . Li ЧВ< 1 Li .1 • о н ' 

, .,, , . иш Фал урман Я1 IJM.I i 
«a PI рация* е а< кап , о 
I.IM.I I.IH 

. кан бо iafl ' 
Пелем ое гап маташабыз Яшер ажмы 

икән ю tap Фая ашал • и 
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— Теге ни... кара.. .— дип каушады И д р и с о в . — Без әнә анда гына, 
пушкаларны күрәсеңме? Ничек шулай килеп чыктың? Язмыштыр мөгаен! 
Кил! 

Ф а я башын ия төшеп ым какты да елмаюлы чырай белән теге солдат 
артыннан йөгерде. Идрисовта Ф а я н ы ул солдаттан көнләүгә охшаш бер уй 
кузгалып куйды һәм кыз белән ничек танышуы, рәхәт хис булып, хәтерендә 
җанланды, барысы ап-ачык күз алдына килеп басты. Ул чакта Идрисов 
сортировочный пунктка караңгы төшкәч кенә килеп җиткән иде. 

— Кунарга туры килер,— диде комендант, частька билгеләнгән кәгазь­
гә пичәт сугып.— Әнә л ю к с з е м л я н к а л а р . — Ул тышка ымлады. Эшне тиз 
тота торган кеше иде бугай, юан гәүдәле булса да, җиңел генә кузгалып, 
тәрәзә янына килде. Анда сержант погонлы бер кеше арты белән басып тора 
иде. Комендант аның җилкәсенә бармак очы белән кагылуга теге борылды, 
кыз кеше икән, юаш кына чырайлы иде. 

— Кызым, сезгә юлдаш табылды,— диде комендант, Идрисовны күр­
сәтеп. Түгәрәк битле, үпкәләгән сыман салмаграк иренле кыз өнәмичә 
генә күз кырые белән Идрисовка карап алды. 

— Сез дә Елгавагамыни? — Идрисов исе китми генә карады. 
— Әйе. 
— Менә таныштыгыз да...— Комендант, үз өстеннән бурычын твшер-

гәндәй, әйтте дә көтеп торучылар янына китте. Идрисовның башы шаулый, 
колагы авырта иде, үз хәле хәл. Госпитальдә яралары төзәлде, әмма 
контузиясе узмаган иде. Шуңа күрә кызга илтифат итәрлек кәефе дә 
юк иде, битараф к ы я ф ә т белән ишеккә таба атлады. Әллә ни уйлар дип, 
чакырмады да. Кыз чарасыз — гаҗиз төс белән, бәйләп алып баргандай, 
әкрен генә аңа иярде. 

Бер землянканың ак такта ишеге караңгыда аксылланып күренә иде, 
шуңа бардылар. Идрисов ишектән керүгә шырпы сызды, ике-өч адым 
китүгә тагы кабызды. Сәкеләр күренде, сәке баганасында китек куыклы 
лампа да бар икән, ут элдереп җибәрде. Бар җире такта белән тышланган, 
чиста гына. Ләкин арттан килүче: 

— Абау !—дип, коты алынып әче итеп кычкырып куйды. Сәкедәге пе­
чән эченнән, зур гына күсе сикереп чыгып, чожт кына аска чумды. 

— Курыкмагыз, тешләми ул. 
— Ой! О й ! — д и п кыз кулындагы капчыгы белән селтәнде. Күселәр 

кисәк атылып чыгып йөгерәләр иде. Икенче лампага ут кабызгач, бераз 
тынган кебек булдылар. I 

— Исемегез ничек?— диде Идрисов, бераз капкалап алырга капчыгын 
чишеп. 

— К е ш е , — диде кыз төксе-ачулы гына. Аның бөтен кыяфәте бу 
адәм хәзер бәйләнә башлар дигән сагаю белән тулган, тартылган иде. Ул 
белә инде: ир-ат башта шаярган булып сөйләнә, кызык сүзләр сибә. 
Алар моны «артхәзерлек» диләр үзләренчә. Юк, алып бармый тор әле... Әмма 

лейтенантның андый нәрсә гамендә дә юк иде. Ул сәкегә плащпалаткасын 
бөкләп җәйде һәм, капчыгыннан ипи, колбаса алып, турап куйды. 

— Әйдәгез, кеше иптәш, җирәнмәсәгез,— диде кызны кыстап. Кыз 
курка-курка гына бер сынык ипи белән колбаса алды да читкә карап 
кына капкалады. Идрисов, аның куркуын күреп, бер сүз дә катмады. Кап­
чыгын төйнәп баш астына куйды да ятты. Кыз сәкенең икенче кырыендарак 
иде. Бераз тын гына ята торгач, кыз тагы: 

— Ай! Ай!— дип кычкырып җибәрде, ул Идрисовка таба шуыша иде. 
Үзе бик горур икән, лейтенанттан ярдәм сорамый, ә теге ишетмәмешкә 
салышыпмы һаман тын гына ята бирә. Ләкин ул йокламаган иде. Сүз- ' 
сез генә кузгалды да кызга үз урынына ятарга кушты. Бүлем тактасы кырые 
бер яктан ышык иде. Ә үзе икенче яктан ышыклап ятты. Күселәр бераз 
тынып калгач, Идрисов йокыга киткән генә иде, кызның куркып: ой, ой, дип 
җан авазы белән пышылдавы аны уятты. Юк, йоклап булмас, ахрысы. 
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Ул утырды ла баш авыртудан врачлар биргән даруны авызына капты. 
Кызнын үзен гаепле һәм уңайсыз сизгән күзләре күмердәй янып ана карап 
тора иде. 

— Мин куркам, якынрак килеп ятыгыз, иптәш лейтенант,— диде кыз 
аны да, үзен дә кызганган чырай белән. Идрисов анын кемлеген шунда белеп 
алды һәм татарча: * 

— Миннән куркасызмы, күседәнме?— диде. Кызның кырыена ук барып jj 
ятты. 

— Сездән дә, күседән дә,— дип, кыз. шинелен баштан бөркәнеп. • 
икенче якка әйләнде, ана аркасын кунды Бу сүздән ничектер җылы -
дулкын килеп кагыл1андаи булды лейтенантка. Милләттәшең б>лу да җанда : 
ниндидер хис уята иде. Ул хәзер кызнын сулыш алганын да ишетә, = 
тик исемен булса да беләсе иде, бая әйтмәде. 

— Исемегез ничек? ф 

— Фая. 
— Ярар, йоклыйк,- диде Идрисов. озын-озын сулыш ала башлады, z 

күзләре йомылган иде. йокының изрәткеч тәме бар зиһенен, тәнен оеткан -
кебек итте. һәр кыштырдау саен кыз да чәүчәләкләнмәде. 

Күпме йоклангандыр, бернакыт күәсне якты төшкәнгә уянып китте. s 

Лампалар керосин бетеп сүнгән, таң сызылып килә икән. бердәнбер тәрә- -
зәдән алсу нурлар i v i b i r i a H . Башы нишләптер гаҗәп жинеләеп, ачылып ;. 
калган '•> K N I аның куенында ук диярлек ята иде Нәр1.»лер ияген pav.u 
кытыклаган иде. КЫЗНЫН чәчләре бумам икән Бер нпы беләм ятып. борыны 
белән тәмле генә сулый, күкрәк турында! ы күлмәк сөдафлере калкавычтай 
бер менә, бер төшә. Ниндидер бер гвнаһсыэ сафлык бар сыман кызның 
эчтән нур белән ортел! ән иреннәрендә бш Аренда Лейтенантның капот 
зиһене кузгалды: хә)ер менв икебез ике тарафка китәчәкбез, мин аны 
бүтән очратмаячакмын, ә бит танышасы. СӨЙЛӨШӘСС килгән иде Әйдә. яңакка 
Сукса су lap бер, дип үЭ-\ 1ӨН8 КЫЮЛЫК бирде > i һәм ип ләп кеяв к ы \ 
нык иңе турыннан тотым үзенә таба кычты Фая кинәт. күСв ГеШЛӘГӘЯДӘЙ 
лайтенантның кулын чайкап атып, чәчрәп горыл утырды. 

— Менә момы күрдеңме? виде ике Йодрыгын Идрасов йөэенв 
реп. Лей тема ҺИ 1 әмам каушап калды, ни әйтергә белмәде, начар ният 
исендә дә ык иде бит 

Фай, 1аф\ in ипле1 диде к ^ iiapc ivp бу ЛЫП, әсәрләнеп ачылым, 
бу саксызлыгын кичерүне сорый шикелле иде Мин танышыр өчен гена 
Бетте, бетте. 

— Алай танышмыйлар аны... 
— Без бит кабат күрешмәячакбеэ, шуңа дус б) ш п аерылыйк 
— Әй, юкка юаныч. НӘрСӘГӘ/ 
— Дөнья хәлен бе к>п 6j мый, ба к и I., лап вн, искә алыр н 

була... 
_ к^к.'|м белен гоз дуслаша алмый 
— Кем к\К1-|ч МОНДа, кем им'' 
— Мим Күкерт, СИН и ч 1МП м л . ШПИЛКалвреИ чәчемнән 

кадап, тоэатенв 6i ады Ачын баштагы гырлааш азрак йомшаган кебек 
иде. 

ә гоз k\M-|Mik- .1\ч-\.< Химиядәй гажрибв асаган бар 
пант күнеллеләнеп Волай сайлашү'да апа pai 

— Сим мине >ретерге маташма Вәт. 
— Юк. Фая. юк Б) сана) 1Ы моментны гамсезлисс каюга 
Бер почмакта юынгыч бар икән, \ i шунда барыл юынып алды 

яулыгы балан сөртенде Кыз ia сәкедән гөшеп, итекләрен киеп -
буды. сөлг) нарын, юынгычка китте ' K ' I I I . ' I U I N күпертмәле 31 
төргән ашамлыкларны плащпалатка астена куйды Уя ы 
кыяфәттә иде Анын ш) i а м п вретвахон гвсе к ы ш ы н күцсле-
нә барып ш к' б) ica кирәк мйтенаHI аны ашарга кы 
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— Син кайсы якныкы с о ң ? — дип сорады. 
— Чирмешән-Биләрне ишеткәнен бармы? Шул тирәдән. Ә син? 
— Ык буеннан. Димескәйдән 
— Бәрәч, минем апам Баулыда яши. 
— Без энем белән бик кечкенә вакытта әти-әнидән калганбыз, безне 

ерак туганнарыбыз аерым алып үстергән. 
— һ и , шулаймыни? Лаеш шулпасын эчәргә туры килгән алайса? 

Шуңа чибәр булгансың син. 
— Мин чибәр түгел, ялганлама!— Шул сүздә Ф а я н ы ң читләшүе бетә 

барганы сизелде. 
— Ярты сәгатьтән аерылып китәр кешегә нигә ялганлыйм инде?! 

Сине ошатканымны гына әйтәм. 
— Ходаем, кешене бер күрүдә ничек ошатырга мөмкин? Кызлар 

ныклыгы — чынаяк ныклыгы дип саныйсың булыр? 
— Синдә әллә нинди бер сер бар. 
— Кара, хәйләкәр дә икәнсең! Мине мактап йомшартмакчы буласың. 

Андый номер үтмәс! 
— Юк. Сер бит беләсене китерә... 
— Өйдә бәбәйләрең елап утырадыр әле. 
— Ул як чиста, койрыгым юк. 
— Капкадан чыгуга сез барыгыз да егетләр инде. 
— Менә юллар очраштырды, сөйләштек, рәхәт булып китте. Кабат 

очрашып та булмас. Уйласаң, коточкыч бит! 
— Анысы бездән тормый инде. 
— Бездән торса, мин сине тагы бер тапкыр күрер идем? 
— Нигә? 
— Мин күкерт дидең, әзрәк эри башламаганмы дип. 
— һәй, коры куаныч, нәрсәгә? 
— Бер кеше икенче кешегә кирәк була у л ! 
— Сугышта бар нәрсә бик тиз була, бик тиз бетә... 
— Бөтен нәрсә бетсә дә, дуслык кала. Чөнки сугыш — утлы горн, 

тимерче учагы, кешеләр бер-берсенә паять ителә монда... 
—> Мине дә үзеңә ябыштырмакчы буласыңмы, иптәш лейтенант? Тик 

канифолен юк... 
— Канифолем юграк шул,— дип, Идрисов көлеп җибәрде, сөлгесен 

җыеп, ашамлык валчыкларын чүп чиләгенә салды. Кыз да шинелен киде. 
— Номерыңны гына бир инде. хат я з а р м ы н , — диде лейтенант үтенеч­

ле итеп. 
— Чисти чегән булдың,— дип, Ф а я да көлеп куйды һәм шинель 

кесәсеннән блокнот алып язып та бирде. Тышта машиналар, солдатларны 
төяп, кычкырта иде инде. Икесе ике машинага утырып киттеләр. 

Алгы сызыкка килү белән Идрисов һөҗүм итү моментына эләкте, 
бөтен эчке халәте тар-мар килде. Бәрелеш бик аяусыз, кискен булды. 
Күпләр кан эчендә һәлак булганда, ул ниндидер очрак белән исән кала. 
Тәне исән булса да күңелендәге бөтен нәрсә көеп-янып беткән иде. 
Анда хәзер бәрелеш вакытында кичергән хәлләр, җирдәге канлы гәүдәләр, 
кемнәрнеңдер соңгы авазлары колак төбендә яңгырап тора, әрнү, ниндидер 
үч ачысы тулган. Истә дә шул, күзне йомсаң, бер солдатның газапланып 
җан бирүе күз алдына килеп җәфалый. Элеккеләр барысы да онытылды. 

Идрисов кызны да оныткан иде, менә көтмәгәндә очравы күктән төшкән 
сөенеч кебек булды. Ул үзен элеккеге нормаль халәтенә кире кайткан 
сыман бер хис кичереп алды һәм хыялый рәхәт уйларга чумып атлады. 

Кайту белән приборны өченче орудие командиры һәм төзәүчесе Кар-
дәшевка бирде. Бу иң уңган сержант, тынгысыз, эшлекле кеше. Русча начар 
аңлаучы үзбәк, казах һәм шуның ишеләрне җыеп, тупчы хезмәтенә өйрә­
тә. Сугышта берең урынына икенчең кала, шуңа күрә һәркемгә прицел 
приборын белү бик мөһим иде. 
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Төн урталарында Идрис, ов, постларны тикшереп, блиндажына кереп 
ятты һәм шунда ук йоклап та киткән. Күпме вакыт узгандыр, аны бик 
каты тавышлар уятты. Чыраена блиндаж түшәменнән балчык коела иде 
Батарея урнашкан җиргә немец меесерлары бомба ташлый икән. Ул шатыр-
шотыр килеп селкенгән блиндаждан атылып чыкты, чокырда ятырга кирәк­
леген онытып, солдатлар урнашкан блиндажга таба чапмакчы булды. * 
Әмма каушауданмы аяклары хыянәтчел рәвештә камыр кебек булып кал- 1 
Гая иде, ул кинәт йоггубән барып төште. Кемдер бик ачы тавыш белән j 
йөрәк ярын кычкырды Илришн кикереп торып шунда йөгерде, аякларының * 
же1Әрсечле)с- беткән иле Барса, багарен санитары Латышев жимерелгән ч 
блиндаж янында акыра-акыра бөтерелә Блиндажга бомба эләккән һәм : 
сугышчылар шунда күмелеп калган икән. Идрисов тизрәк казырга команда = 
бирле һәм үзе да корәк аллы Мышный мышный ГИЭ-ТИЭ хәрәкәт иттеләр, д 
Биш минут үтмәгән.!ер. т\ шәм at ачлары арасыннан берсенең ботинка табан- * 
нары күренде Яктырып к ИЛа иде инде. гәүдәсе дә ачык шзйләнде. • 
Тизрәк башын да балчык астыннан аллылар Латышев аның пульсын -
капшарга тотынды, шинелен яергалап, күкрәгенә колаг ын куйды. Әмма * 
бер мәлдән: «Юк1* дип горыл басты. Ул арада икенче солдатны да щ 

ка (ым чыгардылар. Латышев анык кулларын бер күтәреп, бер төшерде. •* 
ясалма сулыш алдырып маташты Борынына нәрсәдер иснәтте. Аннары, * 
күкр.нс турына те»ләнеи, иор.п сн капшан торды да 

— Милашкип исән1 дип кычкырып кунды Спиртлы мамык белән ~ 
һаман чшдләрен уды да уды. Мескеннен күкрәк туры селкенә башлады, 
эчендәге тыны чыжылдап чыга 1ВОЯ килеп аның кара 
китәм иреннәре арасына кашык белән кино салгалады Ләкин Милашкин 
күзен һаман ача алмады. 

Аны ипләп кенә күгәреп икенче блиндаж сәкесенә кертеп яткырдылар 
Кайсыдыр санчастька о й гыр| я кирәк, диде Кайсыдыр болай да үтәр, 
дип тынычландырды. Милашкин кич белан гена, күз кабакларын көчкә 
күтәреп, җаксьи караш бс ян I ыйлыааноа тагы трофей вино 

эчерде Шуннан СОН ГЫНа Мнлаи СИН иреннәрен авыр гына кыймылдатып 
Сайлаша башлады. Кулларына галнып кына гора алды. ни өчендер аска 
җәйгән чыршы бота) ьш борынына китереп К нэп ГОрДЫ, аннары ике 
куллап башын учлады. Ул һаман ү и-псп ясан булуына ышанып җитми 
ИДв бугаЙ <> кичке ботканы грофеЙ ЭЧеЫЛвК белән сипләп а.иан солдат* 

. ^ч-н кудкя влбаралвр Ьларнын кайберләре әнә шулай аллә 
нича үлеп герел] ян, j и ian га бирми 

И\ парии, rare даньядя ничегрәк? днп шанрм 
Ичыаса кур кызларын к i алдыкмы? ди икенчеле Шуннан китә 

— Анда да нало! сорыйлармы? 
Шонкир монкир нича галкыр башына гарэя белая кундырды? 
Мин.ш сораулар бирәләр, щ iafl да? 
\.\ i иш л ХЫЯНӘ1 HI кәнеңне э т 
Юк. Мнлашкни андый гутвд мкьва ул. 

— Хатыныннан кчриыл горгаидыр әле 
Ә кем хатыныннан курыкыый, а? Сайласен! 
Курыккач, ничек х|>,и i б) .ип, Латышев кулын СС 
Куркасын Li аратасын ial Ннга исегез кигге' 
Минем катын шикар кебек яя шәп га ннде н) I ыйм 

— Хатын-кызны яманларга яратабыз, в , 
Юк. хатын к м ' гугры б) 1ыргя шеш. \ i бап бар варсаняя] башы... 
Ир-атка oep.ii i оп.iii и ярый Хатын кызлар безне гөнаһлы көе дә 

ара и iap 

> икЗеэ катын кы iah.ni пяфз итмибез 

Гаф) н т к * '• h , k ' 
Ак ы л 

им,(,и катым I гуры ям ш бахат эше 
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— Каян беләсең акыллымы, түгелме икәнен? 
— Йөргәндә чамаларга кирәк. 
— Кызлар кырык карта, башта ал да гөл. татлы-тәмле, аннары 

убырга әйләнәләр. 
— Гашыйк булып өйләнергә я р а м ы й . — диде Латышев, яшьләргә үгет 

биргәндәй. Мирхаснын җилкәсенә төртеп.— Андый чакта күзең сукырая, 
колагың чукраклана, берни күрми капкынга килеп эләгәсең. 

— Ну әйттең син дә, капкын, и м е ш ? — дип кемдер өлкәнрәк берәү 
аңа каршы төште һәм көләргә тотынды. Бу караңгы почмактагы, һәрчак 
Латышевка каршы төшәргә яратучы Маламишкин икән. Латышев аның ягы­
на кул гына селтәде һәм бу сөйләшү мәгънәсез, дигән к ы я ф ә т белән блин­
даждан чыгып китте. Күбрәк үзе сөйләргә ярата, сүзен җөпләмәгәнне өнәп 
бетерми иде ул. 

— Яхшы хатыннан да яхшы нәрсә юк, начар хатыннан да начар 
нәрсә юк,— дип кайсыдыр авыр итеп уфтанды. Милашкин йоклап киткән 
иде, Гыйльманов сөйләшүчеләргә кулы белән ишарәләп, барыгыз да эше­
гездә булыгыз, диде һәм чыгып торырга кушты. Кайсыдыр үзенең шулай 
Курск сугышы вакытында күмелеп калуын, шулай казып алып, үлемнән 
коткаруларын сөйли иде. Ләкин беркемнең дә исе китми, һәр солдат җаны­
на үлем бер-ике мәртәбә кереп чыккан инде, аның белән танышлык 
бар. шөкер, дип, кулларын гына селтиләр. 

Батареягә берәм-берәм булса да яңа «пополнение» килә иде. Аларны 
кайсын кая эшкә кушып, госпитальдә ята-ята катып беткән буыннарын 
яздырырга, онытылган службасын хәтеренә төшерергә туры килә. Кайберлә­
ре госпитальдән алгы сызыкка, ә алгы сызыктан госпитальгә эләгә-эләгә 
тәмам хәйләкәрләнеп беткән, үзен күбрәк кайгырту ягын карый. Дөрес, 
берсе дә үз бурычын онытмый, шулай да әйтә тормасаң, тезгенне буша­
та, якындагы хуторларга таба караштыргалый башлый. Сугыштагы сол­
датның психологиясе үзгәрәк була, хуторга барса, кайбер тыныч тормыш 
тәртипләре белән хисаплашып та тормый ул. Бу яктан Урта Азия халкы 
бик тәртипле, яралы атны суеп. аш пешерсә пешерә, әмма утарлар тирәсенә 
әйләнеп тә карамый. Ләкин пушканы өйрәткәндә үзләре белән чиләнергә 
туры килә: русчалары юк, ә белергә кирәк, шунсыз мөмкин түгел. Өчмөхәм-
мәтов һәм Дүртмөхәммәтов фамилияле ике шул як кешесе килгән иде. 
Казакъмы, кыргызмы алар, белмәссең. Идрисов шуларга өч көн буе прицел 
приборын өйрәтеп азапланды, тик бернигә ирешә алмады. Өченче номер 
итеп снаряд ташырга куярга туры килде. Ә бит үзләре бик тырыш, 
авыздан чыккан һәр сүзне үтәргә генә торучы ягымлы кыяфәтле егетләр. 
Идрисов элек үзенең русчасыз җ ә ф а чигүен исенә төшерде дә егетләрне 
артык газапламады, әкренләп сугыш өйрәтер әле. диде. 

Ике-өч көн үтте микән, тагын немец «мессеры» төнлә килеп батарея 
урнашкан җиргә бомба ташлап китте. Бу юлы постта торган бер солдат 
кына яраланган иде. Ул шул хәтле каты кычкырды, ә ярасы әллә ни түгел, 
балтыр итенә ярчык кергән икән. әмма артык каты курыккан булса 
кирәк. Бәйләргә санитар Латышевны чакыралар, эзлиләр, ә ул юк та 
юк. Ахырда бинтны сүтеп чалбары өстеннән генә урап куйдылар да тиз­
рәк машинага утыртып санбатка озаттылар. Ә Латышев иртән дә. көн­
дез дә күренмәде. Ачыклый башлагач, тагы шул беленде: ул өч көн 
инде батареядә юк икән. Аның белән карулашырга яраткан Маламишкин 
әйтеп тора: өченче көн инструктажга дип эвакогоспитальгә киткән дә шуннан 
кайтмаган әле. Берәр сестрага кармак салган булса кирәк, бер дә бүтән түгел, 
кайтыр, ди көлемсерәп. Алла алмас, эт ашамас үткен кеше ул Латышев 
дип. аның холык-фигылен сөйләп куя. Әйе, Латышев күпне күргән шомарган 
таш. үзе чи рус булса да казакъча да. үзбәкчә дә, тагы җитмәсә — 
чувашча да сөйләшә белә икән. Монысы тагы да гаҗәбрәк һәм Латышев­
ны сергә төрә иде. Машина белән якын-тирә хуторларга барып эзләп 
кайттылар, ләкин суга төшкән кебек бер җирдән дә табылмады. Бу бик 
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хәтәр нәрсә иде, бөтен биографиян пычранып куюы ихтимал, дип Идри-
сов чын борчуга төште. Аннары Мостафин каршында да оят. Ерак бара 
ала торган адәм түгел икән, дияр, ышанычын аклап булмады, шайтан 
алгыры' Каян гына килеп чыкты соң бу бәла? Фаяны үзебезнең батареягә, 
йә булмаса берәр жайлырак җиргә урнаштырып булмасмы, дип хыялланып 

.1 генә бит... ^ 
Озакламый тикшерүче лә килеп җитте Иң меж Латышев белая % 

аралашкан сугышчылардан белешә башлады. «Нәрсәләр сөйләде ул. ни -
сәбәпле шулай әйтте?»— дип төпченде. Өчмөхәммәтовка үзбәкләрнең = 
базарда әтәч сугыштырырга яратуларын сөйләгән Акчалы уен икән ул. Жлн- п 
гән әтәч хуҗасы җиңелгәннекеннән түләү ала Тәмам канга батып, хәлдән = 
таеп егылганчы әтәчләр сугыша икән... Тикшерүче өчен болар яна һәм * 
кызыклы иде, юк, Латышениын сере ачылу ягыннан ту гел а у (бәкләрдә £ 
шундый гадәтләр барын беренче тапкыр ишетүе булганга кызыклы Ул. • 
гаҗәпләнүен чыраенда яшермичә, әле үзбәк сөйләгәннәрне тәрҗемә итүче • 
Идрисока, әле Өчмөхәммәтнең үзенә карап, башын як-якка баягы! иде. 0 

Ә казакъ Кылычбаевка Латышев далада! ы Елан дигән кышлакта ~ 
яшәвен һәм аны бик чибәр бер казакъ кызының үзен яратып йөрүен j 
сөйләгән. Тик анда кызларны калым дип агада торган акчага сатып " 
кына алып була икән. Юк, дигән Кылычбай, кагам, кызы үзенең яратуын * 
чит кешечә белгертмәс. Кояштыр, дип ант иткән Латышев һәм 
исемле кызның гүзәллеге, чаялыгы, ин кыр| ый аттан ла курыкмавы турында -

.сөйлән утырган. 
Чувашларның да кайбер гореф-гадәтләрен белгән Латышев. Бу хакта 

Даниловка <ой ләгән. Бер карт чуваш үләргә ята, ди. Инда өмет юк. 
Аның берү ten генә өйдә калдырып, барысы ла тышка чьи ып к | 
икән дә тәрәзәдән күзәтеп горалар Верес гарааага килә ая «Иван, пвгреш-
мә», дип пышылдый Аннан икешнчс КИЛСО •ПнрвШМе, ннре. ы 
дип кычкырыбрак әйтем хибара Illy iafl гегевен жаны чыкканчы 
аша кычкырып торалар ик,HI 

ШуНДЫЙ йола бармы' in.и' шкшеруче. КЫЭГЫЛ1 iioi.ic Даниловка 
табелен 

— Борышы картлар ГЫМ1 тоткан андый ЙОЛАНЫ, КВаср \.\ ЮК, дин. 
Данилон 1ПИК.1.ХПӘН сыман гикшеручега күз кырые белән ген.» сынап 
каран торды. 

Латышев Маламишкин белен ДӘ пи бәхаслашерГЭ яраткан Бу юлы 
германийда унсигезенче елда булган революцияне аска гншереп акыл 
саткан Гитлер безге сугыш башлагач та, анда менә-мсна революция 
чыгар һәм с уч ы in бик i и i бел Вр Ш мв1 миен lepi ай п а е Андый 

IH йерүчелар ул вакытта бер мин r e m гүга инан 
Герман революциясе хицса, мондый мехшерб) шага) 

дип уфташдн Маламишвли. 
Ми очен ХНЦМӘГӘН \ I? ДОЯ кем.гер ЛвТЫЮСа Овал К ЫМ 

калып Topian, аннары айткан 
Нык куллы, нык башлы китекчеләре б) iM.ii.oi 

Шуннан хитекчелер хакында сайлаша башла| аинар Ь ш i ш бу гмаган 
кеше командир булырга т е ш гүгел QUI рт iarae Маламишкин. Аның 
икыллымы, ду ракмы икапен клип о.м.чен' ОЯЛ ЛатышвШ аңа каршы 
ю т к а й һ,1\.к юшеп китканнар 

КешеНС Эше буенча I una бәя i.ipi.» кирәк. ky ie буенча г у ic.i 
— Гамалда алай гына булмый шул Сүзена на карыйлар Ь ш д ш 

сү Liap ! ей «и. сүзда ары< tax, .< аите чыпчык 
Мено шундыйны командир итеп куалар пам сап ачың мрикалын 

ҮТӘМИЧӘ кара 
Ин ахмак праха нан w у пик » мел 
Юк. командир ВКЫ I 'ы кеше б\ шргЯ тиеш1 
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— Башлы булу әбәзәтелни түгел, каты куллы булу к и р ә к , — д и п , сүз 
кыстыра Гыйльманов, бераз тыңлап утыргач. Шул чак Латышев кызыл 
китә, Гыйльмановка әллә бер шөребең бушаганмы синең, дип әйтеп 
ташлый. 

— Соң әнә Гитлер дурак каты куллы булып немец халкын нишләт­
те, ә? Хәзер Гитлерның чын мисез адәм икәнен әйтергә була инде, шөкер. 

— Немецлар шуны һаман әле аңламыйлар... 
— һе, аңлап нишли аласың, Гитлер власте зур, көчле гигант машина 

әле, кандала урынына сыта ул сине. 
— Ул пропаганда ярдәмендә алла кебек итеп халык миенә сеңдерел­

гән, аны тиз генә бетереп булмас,— дип, Кардәшев тә сүзгә килеп кушыла.— 
Гитлер үзе дөмеккәч тә әле дәвам итәчәк... 

— Юк, беткәч бетә инде ул, точка!— диешәләр солдатлар. 
Аннары тагы акыл мәсьәләсенә әйләнеп кайталар. 
— Командир акыллы булырга тиеш дисең син, Маламишкин,— дип 

уйчан кыяфәт белән әйтә Кардәшев.— Мин дә шулай уйлыйм. Ләкин кеше 
дигәнең үзенең акыллымы, түгелме икәнен белми бит! Менә син акыллымы, 
юкмы? 

— Ул акыллы икәнен белә, әнә бит җыелыш саен каршы сорау 
бирмичә калмый,— дигән булып, Латышев сүзне кинаягә бора. 

— Нигә, ул бәлки шулардан рәхәт табадыр 
— Юк л а , — ди Маламишкин кулын селкеп,— мин фикер аңлаешлырак 

булсын өчен, уйны үткенләр өчен генә шулай итәм. Каршы фикер икенче 
фикерне китереп чыгара... 

— һәм сине медаль исемлегеннән төшереп калдыра,— дип, Латышев 
көлеп җибәрә. 

— Каршы фикер әйтү аның өчен медаль алу белән б е р , — дип, кайсыдыр 
тагы кеткелдәп куя... 

Бу сүзләрне ишетү ничектер тикшерүчегә дә, Идрисовка да гыйбрәтле 
иде. Эчләрен күпме яшерергә, белгертмәскә тырышып тыңласалар да, 
күзләрендә кабынып киткән яки кинәт сүнгән очкыннан барысын чамалар­
га була иде. 

Латышев тагы Мирхас белән Мөслимов урнашкан блиндажга килеп, 
мин татарларны яратам, дип икра чәчеп йөргән. Әллә нинди генә сәер 
халык ул татарлар ди-ди сөйләнгән. 

Сөйләргә, аралашырга ярата торган булган Латышев. Әзрәк көмешкә-
мазар тамагына эләксә, төн буе сөйләп тә арымаган. Билгеле, ул сөйлә" 
тәннәрнең барысын да белү мөмкин түгел хәзер, ә сугышчыларның тикше­
рүчегә аның сүзләре итеп әйткән фикерләрдә сагаюлары', үзләрен ак 
калдырырга тырышулары да сизелә. Бер кешенең сүзләрен икенче берәүгә 
җиткергәндә төгәллек булуы мөмкин дә түгел. Хәтта җир белән күк 
шикелле аерма ихтимал. Чөнки кешенең (бу очракта Латышевның) теге яки 
бу сүзне нинди җәһәттән, нинди мәгьнә салып әйтүе тикшерүчегә төг эл килеп 
җитә алмый. Шундый хәлнең корбаны булган кешеләрне күрергә, белергә 
туры килгәне бар Идрисовка. Латышев болай батареядагы тупчыларның 
күпчелегенә ошаган, ачык йөзле, хәлгә керә торган кеше иде диләр. 
Ә Милашкин исә аны нигәдер яратмаган, әз генә төшереп алса бик 
мактана иде, шуңа күрә ошатмадым, ди. Мактанчыкны берәү дә өнәми, 
ә күпләр мактанырга ярата, дип уйлады Идрисов. 

Ниһаять, Латышев белән аралашкан сугышчылардан мәгълүмат алы­
нып бетте. Бу эш вакытында Идрисов тикшерүченең вакчыл булмавын, 
кеше бәласеннән үзенә уңыш алырга омтылучы түгел икәнен чамалап алган 
иде. Блиндажда икәүдән-икәу генә калгач, тикшерүче болай сүз башлады 

— Теге якка сызмадымы и к ә н ? — дип, туп-туры Идрисовка текәлде. 
— Юк, булмас!— диде Идрисов каты гына. Ул кемнең дә булса шундый 

эш эшләвен башына да китерә алмый иде. 
— Сез аны яхшы беләсезме? 
— Беләм дип әйтә алмыйм. Андый начарлыкны эшләмәс! 
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— Бу жанап түгел! 
— Монда ниндидер аңлашылмаучылык бардыр. 
— Бу җавап та безне канәгатьләндерми. Конкрет җавап бвгаагеэ 

й;> «бар», ЙӘ «ЮК». 
— Юк. дим, Латышев тугры кеше булырга тиеш. 
— Өстегезгә кубрәк алмыйсызмы7 - диде тикшерүче һәм. кәгазьләрен *; 

портфеленә тыккалап. урыныннан торды Йөзе үзгәреп китте, җитди. 2 
пошаман сала торган кыяфәт белән Идрисовка кудмя бирде дә. уңышлар 2 
теләп, чыгарта борылды 

Тикшерүченең шулай үзгәреп, ачулы тостә китүе Идрисовны тагы 2 

да борчута төшерде. Нинди кеше булган ул Латышев7 Эт еккыры. нигә г 
ул аны бер дә чамалый алмады'' Менә т у н ы н өчен генә җык кур. jj 
комбат итеп тә расламаслар киде, мондый җаваплы эшкә башын сан 1 
җилкән кәй. диярләр... 

Эчтәй у к и һаман пепле игеп таныймы килми иде. Ә танырга һәм я 

ниндидер чара табарга кирәк Күңелендә китеклек борчып тора. шуны £ 
томалар өчен y.i юк. Латышев алай начар ниятле кеше вулыаскл паена, -
дип тукый да тукый. Якын-тир.» i ire урманнар ничә тапкыр «тараш \ 
чыгылса L i гагы шунда барып, Mi.ni Керн, үлеп нитеп а т ы й м ы , дигән * 
уй аңа ТЫН] ы бирми и ie * 

Латышев ни тере килеш, ни үле киле ф җирдән дә * 
табылмады. Оперативниклар Идрисовны гагы чакырттылар Ь> кал буенча я 
ниндидер карарга киленергв тиеш иде. 

Башта теге тикшерүче нит- ацла1 гы, Лл гышев какыңда т р а ш ы п 
белгәннәрен тасвирлады. Шактый г вдел булыр! • i ыр| I 
Арчык сиз] арлек күр< этеп, ги< каре аклар! • бай ын ясамады H I . 
Латышей бик үк тотрыклы кеш Ченки күп сай 
булган. Ләкин внын серле рәвештә югалуында берар ш юкмы 
икән? Билгеле, к о м б а т ы н кун- җитмәгән бәлки 
киләдер, дип Идрисовка Li и " . 

Тикшерү Идрис овка (карточка* ына азып) шелтә бир\ белән 
ланды Монда кару 1ашыл ropw.pi • ярамый иде Канчан I ваги е иегапие 
ш 6,11 итеп булмый горган гаепләр башка гаша бернишля на алмыйсым 
Вары япса йотарп рәнергә һәм i \ ими •> киров н i у \ 
Ь\ чак бирерм< и • шп юан! вн [и берә^ 

Чыгуга .ш 1.1 каядыр үтеп бар] чь М « гафин очрач ти Идркч ояашя 
борчылп 1гы борынынын нке ягы кызарып 

— Кагы иешер le i ipl Үзе 
аңа елмаеп карап горды . IЛЛЭ мин. Квтеп ГОрГВН ИИДС МП 
Идрисов һам елмаеп autaan кайтарды 

Тозлап борычлап M I мен кунмыйлар һәм гынычланыр очен 
ш |рак папирос алып KI * 

Командир авырлыкны ал күтәрә н и 
i ш куярга кирәк Әнә вта-ака күпме нәфа кич» 

и) ба ia шрына бел) epi ни бн i 

К ) Һ . мин болай ярыйсы utn Идрисов Мостафинга ь> i ramep 
иарч м в ншара нтә икән 6j ио әп уй миен бима мисал гор 
командиры нвр< н и ч • а синен 
ач) ы ип ы китерер! a mem гүге i һәм ачуын узеш. i астена 
чыкмас ка гиеш 

Ш ) ны вн I*I вч Идрвк овка • мннын 
1Ән сайлашүе канда юшкыннарын кырып 

epi ӘН i Mi и м е \ Шр Ы IBM I 

I rap ie каре •' )| 1Ы 1ып, нин ш .. 
ш.) i.ip И и 

Во iap би! рак у » жир 1эрена ныв береккән калык ян ie, • 
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— Крестьян гомергә кара акылга беткән нәрсә, аны тиз генә борып 
булмый. 

— Латышлар сандал белән чүкеч арасында яшәгәннәр инде, Европа 
үзенә тарткан, Рәсәй үзенә каратырга тырышкан. 

— Крестьянның башы борылса да, кара акылы борылырга ашыкмый. 
Үзенә яхшыны да тиз генә аңламый ул. 

— Адәм баласы үзе белмәгән нәрсәгә дошман булыр дигәннәр. 
— Бездә дә ярлы крестьян томаналыгы аркасында күпме акылын 

җуеп маташты? 
— Яңалык өркетә инде. Үзебездә дә бит ниләр генә булып бетмәде? 
— Яңалык башта куркыныч тоела, соңыннан әйбәт булса да... 
— Әй, безнең әти дә шүрләде ул колхоздан,— дип, Идрисов елмаеп 

сөйли башлады.— Керми дә керми. Нәрсәдер көтә. Мин мәктәптә пионер 
вожатые идем. агитбригадага алдылар. Авыл саен концерт биреп, колхозга 
өндәп йөрибез. Мин декламация сөйләргә маһир идем. Шулай бер авылда 
манарасы киселгән мәчеттә тамаша күрсәтәбез. Бер пәрдәлек кенә. Аннары 
җыр, бию. Пьесаны әйбәт кенә ерып чыктык. Биюдән соң мин колхозга 
өнди торган шигырь сөйлим. Шул чак залдан кемдер кычкырды: «Син 
үзең дә колхоз түгел, кулак сандугачы, сайрама! Колхоз әйбәт булса, 
үзең кер ә н ә ! » — ди. Ишетмәмешкә салышып, һаман сөйлим. Тагы кычкырды 
бу. Кайсыдыр ачы итеп сызгырды. Шау-шу купты. Берсе мич артыннан 
ямьсез сүзләр белән сүгенә. Җитәкче пәрдәне төшерергә мәҗбүр булды. 
Икенче көнне ул минем колхоз түгел икәнемне белеп, агитбригададан 
куды. Әтигә шундый ачуым килеп кайттым. Кеше күзенә күренергә оялам. 
Шәһәргә сызарга уйлыйм. Әмма русчам начар. Күршедә рус боярында 
эшләп үскән Нуретдин абзый бар иде, шуларда көне-төне ятып, русча 
өйрәнәм. Эшен эшләштерәм, әтидән яшереп инде. Җ ә й җитте. Әти минем 
эшне сизде бит. Бер көнне бик каты ачуланырга кереште. Каршы дәш­
кән идем, яңакка чалт берне! Бар ачуымны эчемә төеп, мич башына 
менеп яттым. Әтидән үч аласы килеп, төне буе йокламадым. Кызган 
башта тәвәккәллек тиз туды. Китәргә булдым. Ничек? Акча кирәк бит. 
Әти иртәгә тырмага барырга дип, атны тышаулаган иде. Караңгылы-
яктылы вакытта шыпырт кына тордым да атны тотып йөгәнләдем. Әйдә, 
сары бия! Келәүле станциясе кырык чакрым. Беткән баш беткән. Стан­
ция базарында атны сатып җибәрдем. Тик акча кулга кергәч кенә айнып 
киткән кебек булдым. Нишләдем мин тиле, дим. Үчем таралды, аек уй 
килде. Әтине түгел, сары бияне кызгандым. Аннары әтине дә жәлләдем. 
Нишләр ул мескен? Тик чигенер җай калмаган иде инде. Шул китүдән 
кайтмадым... 

— Атсыз калгач, әтиең дә тиз кергәндер колхозга, ә ? — диде Мостафин 
көлеп. 

— Шул. Бер атна да узмаган, атны караклар типте дип гариза 
илтеп биргән.— Идрисов үзенең сүзләрен Мостафин да ихлас кызыкка 
алганын, елмаюыннан күреп, тагы дәртләнеп китте. Күңелендәге юшкыннар 
эреп төшкәндәй булды. 

— Үз атын үзе урлар дип кемнең уена килсен, ә? 
— Инде-инде !—диде Идрисов, тәмам кәефе күтәрелеп.— Яшь чак, 

башсыз чак инде. 
— Юк. гаярь чак диген. Сугышта да бит күбрәк яшьләр тәвәккәл. 

Идрисов ым какты да, алар тынып бара башладылар. Идрисовның 
башына Мостафин турында әйбәт уйлар килде. Ул аның бәлане бер аңа гына 
өеп ташламавына, начальниклардан курыкмавына сокланды. Юкса, началь­
ник алдында калтырап төшеп, ялгызыңны чоңгылга этүчеләрне дә күргәне 
булды. Аннары Мостафинның үзен акыллы итеп күрсәтергә тырышмавы 
да аңа ышанычны арттыра иде. 

Мостафин шактый гына уйланып барды, әмма йөзендә Идрисов бир­
гән сораулардан читенсенү ише нәрсә сизелмәде. 
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— Сугышта баштан укмы?— дип сорады ул кинәт кенә. 
Идрисов фин сугышында яралануын, шуна күрә госпитальдә озак 

кына ятып, фронтка бары кырык икенче елның башында гына эләгүен, 
аннары тагын ике мәртәбә яраланып. дәвалануын әйтеп бирде. Шуннан 
сон гына Мостафин сүзне әлеге четерекле мәсьәләгә китереп, болан диде 

— Алгы сызыкка килгәндә кеше үзенең куркакмы, тегелме икәнен • 
белми әле. Үзен батыр лип уйлый, шулай сойләшә дә. Үлем белән ку п ә- : 
күз килгәндә, эш төрлечәрәк килеп чыга. 

— Кискен ситуациядә үзенне ничек тотасынны алдан белеп булмый * 
шул,— диде Идрисов та килешеп 

— Шуңа күрә рухи чыныгу кирәк. 
— Кешене нәрсә рухи чыныктыра сон? 
— Уку, аклы булу, идея инанганлыгы.. 
— Укыган кеше рухи яктан кичлерәк буладыр анысы... ф 

— Әйе, үзен-үзе ныграк белә, шуна башкаларны да күбрәк аңлый. = 
хәлне тизрәк төшенә. Инанган иманына ныграк таяна >л 

— Әһә, чынлап та,— дип Идрисов бу фикерне аңлавына һәм анык -
үз уйларына туры килүенә шат лайлы 

— Шуна күрә кешенең ииашан керсасе тормышчан, реаль щмр 
булырга тиеш. 

— Менә нәкъ шулай, анда каршылыклар булмаска тиеш. диде Нлри 
сов тагы шатланып 

— Әйе, гамәли каршылыклар булмасын! 
Ул яктан бездә очы-очка ялганмаган аерсалар булга 

— Тач шул перса башта каушап кал) tapra, фамЕлгиларга китерд 
Анда кайчак хыянатче калена төшүеңне уэец да с а п а 
Km кем моментта i алкын канлы булып кала ал) - > i ышта иң 

зур бәхет. 

— Нәкъ. Уенда да салкын канлы кеше күбрЯ 
— Ул вакытлар иско гешса, кезер ia аркалар чымырдап катта Шул 

махшарда ничек балага юлыгылмагвн дал II I . IKK.HNH уйлыйсым 
— Хеаер ул яктан u күренеш ба чыклы 

гертип, корал-ярак кочле һәм куп 
— Шулай да башны ньлрак .MII.I.> д щ 

Мостафин кестерлс пи балан Ныклап уйламылмый башланган һнҗуч 
башланганчы уа җиңелә янган катыйлеме онытырга ярамын 

— Башлан! анчы ук яцтеле дм ен, •>' кип Идрисов т и адер тамак 
төбе белән кеткелдел алды Ваксам mi iaa бит, шайтан а чыры1 

N и мнын, • "п i.'ми i .• 

һи-и, ул чакларда ниләр u-n.i булмады. ВМДс М.чгафин сүзне 
ялгап.— Миңа берпакьп бик свер кеше белая очрашырга г\ ры 

Кырык икенче алга чыккач HIVI.HI Калининнан ары һаҗумге казе| 
баз Бик суык вакытлар Мим штаб гмресенда ашла идем Алгы сызыкта 
горучы бер арти 1лери< i у i ц ш н а аткан Уч габемя ка пам гына гамен ипк 

рт1 Әмма арач tap ба D манар Кисем итте мр Мина ая 
i,i гиешле урынга алып барып п арырга куштылар Өыма салаң 
,и\. iy i сн,1. K.ipi .т.! бу Мин 1ы II .1 китам > - ип гам] гта калагың, пм 

инде башка бомба ташламыйлар, в сезне чебен урынына • 
чаклар, фелен фа н гмш башларга шунсыз акыл керми, 
ди ди мин.- гамам чнкка имп кер и Калым нужасына ^ ееыүен ай i син 
мер rai кен 

Шулап ла ,1кы1 ••• азрак сукмлапш И внасоа 
уйчан, салма* рааешта Нули курын, лкы i керми ата баллларын 
бап 

Идрисовкым б) сузларея ак • авым «ки ванн введи Мостяфнм w^ I 
•ә, йа i i ы шв ары »ч- »н я В 
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— Каян шундый хәлләр килеп чыкты икән? Башка сыймый,— диде 
Идрисов, элекке уңышсызлыклар өчен уфтанып. 

— Эшлеклелек җитмәгән, карар чыгарылган да эшләгән эш итеп 
күрелгән. Сер түгел, кызыл сүз эшне алыштыра иде кайчак... 

— Эшлеклелек каты куелгач, хәзер әнә ничек әйбәтләнде. 
— Хәзер дә кешенең эшкә түгел, сүзенә әһәмият ителә әле. Башны 

эшләтү кирәк, акыл... 
— Баш эше авыр шул. Бервакыт алла шайтанны эш эшләтеп җиңмәк-

че булган. Ләкин шайтан нинди генә эш бирсәң дә ялт иттереп эшләп 
куя икән. Ахырда алла моңа баш белән уйлап эшли торган эш биргән. 
Шунда гына шайтан җиңелгән, ди...— Идрисов кеткелдәп көлгән кебегрәк 
итеп куйды, Мостафин да аңа кушылып, елмайды, кәефе килгәндәй булды. 
Бу вакытта алар бер юл чатына килеп җиткәннәр иде. Мостафин туктады, 
үзенең дүртенче батареягә барганлыгын әйтте. Папирос алып кабыздылар да 
икесе ике якка киттеләр. i 

Бу Латышев аркасында үзенең чак кына штрафбатка эләкми калуын 
һәм командирының аңа хәерхаһ булуын уйлап, Идрисов эчтән генә сөенә-
сөенә атлады. 

Латышевның югалуы бөтен эшне тизләтте. Батареягә замполит бирде­
ләр дип, Асоев шалтыратты. Бәхетең, бик эшлекле кеше, диләр, капитан 
Тафтиловны, диде. Сөенечле хәбәр бу, дип Идрисов аңа рәхмәт әйтте, 
ә күңелендә капитан дәрәҗәсе әллә нинди шик тә уятты. Минем урынга 
җибәрмиләр микән? Башта көчләп диярлек аңа таккан бу урынны хәзер 
югалтасы килми иде. 

Аның ерак бер складка запчастьлар белешергә барасы бар иде, иртүк 
шунда китте. Анда эше уңмады, шуңа күңеле кителеп, тәмам эт булып 
арып, батареягә төнлә генә кайтып керде. Кухняда аңа җиткерделәр: 
замполит килде, диделәр, ниндидер сагайган, әзрәк шүрләгән дә төс белән. 
Ул кухняда булган, төшке аш ашаган. Шул арада да кимчелекләрне 
күреп, шактый кискен сүзләр әйткән. Бәйләнчек нәрсә икән, дип нәтиҗә 
чыгарганнар мондагылар. 

Пушкалар кухнядан әллә ни ерак түгел иде, кырдан әзрәк баргач, 
Идрисов кызыл почмак өчен әзерләнгән зур блиндажга керде. Керүгә аңа 
каршы түгәрәк тулы йөзле, аска таба киңчә яңаклы, кечерәк борынлы капи­
тан сукыр лампалы өстәл артыннан күтәрелде. Ул нәрсәдер язып утыра, 
йөзе җитди, кашлары җыерылган иде. Күрешкәндә дә аның йөзендәге 
рәсмилек бетмәде. «Батарея хакында начар фикер әйтеп җибәргәннәр инде 
моңа»,— дип уйлады Идрисов. Ул ничектер аңа гаепле кешегә караган 
шикелле карый иде. Шуңа күрә күрешкәндә әйтелә торган «Кайдан, 
ничек?»— дигән сораулар да авыздан чыкмады. Тафтиловның кыяфәте бик 
эшлекле, гүя ул элек тә биредә еш булган һәм монда бөтен нәрсәләр 
аңа ачык билгеле. Ул батареяга иртүк килгән һәм бөтен төшне бер кат 
тикшереп чыгарга, күп кенә җитешсезлекләрне күрергә өлгергән икән. 

— Безобразие, комбат,— дип, тотынды ул.— Батареядә тиешле тәртип 
юк. Карабиннары чистартылмаган, шинель түгел, эшче фуфайкасы киеп 
йөриләр... Хәтта каеш та бумаганнар...— Замполит шулай тезде дә тезде. 
Идрисов бераз аптырап калды, чөнки танышмас борын шулай канәгать­
сезлек белән битенә бәргәнне очратканы юк иде. Тыловик икән бу, дип, 
Тафтилов сөйләүләреннән үзенә нәтиҗә дә чыгарды. Чөнки замполит 
карабиннарга әһәмият иткән, ә фронтовик исә пушка янында траншея­
ләр казылмавына беренче булып әһәмият итәр иде. Тупчылар өчен ул 
иң кирәкле саклану чарасы. Аннары ф у ф а й к а киеп йөрү монда гадәткә 
кергән, чөнки ул җылы да, эш эшләгәндә уңайлы да. Моны тыловикка 
ничек итеп аңлатасың? 

— Политзанятиеләрне оныткансыз,— диде Тафтилов, моңа аерым ба­
сым ясап. Бөтен җитешсезлекләр дә политзанятиеләр булмаудан килеп 
чыккан шикелле иде. 
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— Юк. лекторлар атна саен килеп торды,- диде Идрисоя. ниһаять 
исен җыеп Замполит, мөгаен, Латышев мәсьәләсен ишеткәндер, шуңа 
күр;» полит чанятиеләргә аеруча зур игьтибар итәргә уйлыйдыр. 

Занят йене практика белән тьл ы » бәйләп үткәрергә кирәк, юкса 
ул суз генә булып кала. дип Тафтилов зур фикер әйткән төсле кашларын ф 

жыерды. Идрисон апын битендә эре-эре сипкелләр булуын күреп алды, J 
ә кул арка<. ында > i сипкелләр касмак кебек тагы да ныграк беленеп ~ 
тора иде. 

— Bet нәкъ шулай эшлибез хәзер. Бәрелеш вакытында килеп чыккан -
кискен си гуацияларне жентеклнбе i. шунда ү мгңне ничек тотарга кирәклекне -
вЙрәтәбс 

Ничек алай? диде Тафтилов аңламыйча һәм Идрисопка. шыттыра = 
ахры бу ДИГӘН кебек каралы Политик инанган кеше бернин.и-
дв куркып калмый Инануга бак ым ясарга кирәк' • 

— Инану бик миһим нәрсә, кешенең НЫКЛЫГЫ шуяарДаи тора, әмма ул ! 
гына җитми дип, Идрисоя геге немец контратакасы вакытында булган 

. [ел алды Бер бик активист сержат бар и вэәучс 
һәр җыелышта ялкынлы речь готмын калмый Волай уй-фикере белән чын -
патриот инде Әмма немец танкылары пушкага якынайган бер арада 
ЮГаЛЫЛ куркып кала U 

Hj б) бер очрак кына. 
Монда күп нәрсә очрактан гора, шундый очраклар б) тасын пен, 

i •> i Mm |ыны курыкма! i I 
( >ер сәер бер да ишеткәнем юк иде Юк. б) ерунда] м i 

куркаклар яХыел1 янмы? 
и ПГӘННӘр Лила шакТЫЙ НрКӘЛВ 

иеп, үзләре гурында күбрәк уйларга гадатләигәннәр 
Ул iвдәтләрке ничек кырып п ртвигоя 

кинаяле тәрттерма белән N i Идрисоя сүзләрен чын а\ры 
— Нинди кискен хәлләр килеп чыгасын пушка янын ia кү| 

тешеңдерәбе ^ Ип мәһиме ки алып калма) 
кәрөкәл и i \ 

Юк .1 .iMiJiiM ни) Гафтилов иякләренә таянды 
ПОЛИТИК аны нык кеше курЫКМВСКа шеш Illy i ж ш м и м е ' 

Аны. ы ш\ i.in ai • и е 1 
Про< го к) рык мш< ка и бе 11el 
\ н бе i >н ш) iafl «чәрек квит 

.) курыкмаска кеше әкренләп әйрәне, әкренләл 
с »ep i әер! иаде I афп илоя күпме сай крыбер барып 

җитми миңа дип икелле гавыш белән Идрисоя ничек 
.Щ1.11ЫН бирер! .1 беЛМӘде моны кеше үЭС КИЧСрМӘСӘ чынлап la ЯМЛаһШ 
шул дип уйлады Үзе ул курыкмаска аа-аэлм әйракгән a 
курыкмаска күнеккән иде М.нәлән \ i башта гнра юньдә снарядлар ичпен 
щ,11>1 i.ii .in 1.1 ни i.ip.i.in блиндаж селкенеп i И алмый иле 
хаэер исә уйлап га бирми блм ,<• кебек кеиа 
карап Коклап кита Гагы баш күп шундый мак трсадармя күр 
мәмкин 

Икенче көнне Гафтилов сугышчыларны кызган габага б 
име һарберсенен геге яки б) ягын ошатмыйча каты к а т 
Мылтыкларына сырган фуфайка киюләренә ин һич ярама 
ПЯН оер Hapt I ', 1> Н .| »р IBM BC1 
Саяд*! ЯранЫН КЫЧКЫРУЫН ГЫН ИП, киеренке й ВЦ irpeii 
гордылар Идрисоя та нилпалитнын бу кырыслытлши артык аЬәыаип i 
•pap айда кычкырынсын, гуктар але оер онтам кабан вд 

Аннары Гафтилов комбатнын инятие үткәрүен к^ канын 
ике ЯГЫНа ОЗЫН ip.oiuieMi.ip K.IU.III Kven.m 
гаик аны о >ын 6aj бе i IH гартып i ФОКӘТК I 
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күзәтелә... Тафтилов чыраен сытып күзәтте, сытыклыгы һич бетмәде. 
Болар ана ничектер мәгънәсез уен булып күренә иде шикелле. Монда 
мылтыкның һич кирәге чыкмый, пушка белән эш итәргә өйрәнү, кеше 
кискен моментта нинди ялгышлар җибәрүе мөмкин,— бар шөгыль шул иде. 

Т а ф т и л о в көн дә җыелыш җ ы я башлады. Монда да шул батареядагы 
җитешсезлекләр хакында сүз куерта, кайбер бәйсезрәк йөргән сугышчылар­
ны тәнкыйтьләп ала. Ләкин артык вакчылланып чаманы югалта иде. Ул Ма-
ламишкинны ике-өч мәртәбә телгә алды. 

— Мылтыкны чиста йөртмәү — дошман тегермәненә су кою ул!— 
дигәч Маламишкин урыныннан чәчрәп торды, күзләре зур булып ачыл­
ган, керфекләре энәләр кебек тырпайган иде. 

— Минме су коям, минме? !— дип кычкырып җибәрде ул күкрәгенә 
йодрыгы белән суга-суга һәм замполитка бик ачы-ачы сүзләр әйтеп ташлады. 

— Молчать!— диде Тафтилов муен тамырларын кызартып. Ләкин Ма­
ламишкин үзенекен әйтеп бетермичә туктамады. Аннары Тафтилов иң 
тәртипле, бөтен батареягә үрнәк кеше, төзүче Кардәшевка да тел тигерде. 
Противогазны алып ташлаган да шул сумкага прицел приборы салып 
йөртә дип чәнчеп алды. Тагы вак кына нәрсәләрне дә әйтте. Мәсәлән, 
Кардәшевның хатыны укытучы булып, ул хатларын гел шигырь белән 
язып җибәрә иде. Кардәшев шул шигырьләрне төрки сугышчыларга кыч­
кырып укыштыра иде. Замполитка шул нәрсә ошамаган икән. 

— Әй, бәйләнмәгез с ә н ә ! — дип ни сабыр Кардәшев тә йөзен читкә 
борды. 

— Молчать! Мин ничек Ватанны сөяргә өйрәтермен,— дип кычкырды 
Тафтилов. Тагын Зәйнуллинның офицер ремене белән йөрүенә бәйләнде. 
Аның кесәсендә пистолет йөртүен уставны боза торган партизанлык дип 
атады. Мирхас каршы бер сүз дә эндәшмәде, замполит сүзләрен ишетмәгән 
кыяфәт белән утырды. Шушы күренеш үзе генә дә замполитның сугышчы­
лар каршында авторитеты төшкәнлеген күрсәтә иде. Ләкин Тафтилов 
бу хакыйкатьне искәрми, аңа хәзер бу хакта әйтсәң дә аңламас кебек иде. 

Сугышчылар чыгып, блиндажда үзләре генә калгач, ул Идрисовка 
ташланды. 

— Демократ булып кыланып, сугышчылар алдында ялган авторитет 
казангансың!— диде һәм шул темага әллә күпме ф ә л с ә ф ә сатты. Идрисов 
мондый кызу куыра торган кешеләрне очратканы бар иде, тел кайтарудан 
тыелды. Бу бик намуслы кешедер, дип уйлады эчтән. Алар шулай бераз 
вакчылланып тотыналар эшкә, бөтен нәрсәне берьюлы әйбәтлиселәре килә, 
аннары гына эзгә төшәләр. Чөнки бар нәрсәне дә тиз генә төзәтеп булмый, 
сабырлык кирәк. Моның әле алгы сызыктагы сугышчылар белән эшләү 
тәҗрибәсе юктыр. 

Ләкин беркөнне Тафтилов сугышчылар алдында Идрисовка тагы кыч­
кырынды. Монысы инде артык иде. Кухняда ашап утырганда Идрисов 
ипләп кенә сүз башлады. 

— Николай Петрович, сез миңа сугышчылар янында замечание яса­
магыз, менә шулай икәүдән-икәү калгач, үземә генә әйтегез,— диде. 

— Сез командир түгел, чүпрәк,— дип Тафтилов, кызарып, ашый торган 
кашыгын өстәлгә ыргытып торып китте һәм йөренергә тотынды. 

— Ни өчен чүпрәк дисез инде? 
— Сугышчыларның шөрепләрен бушайтып бетергәнсез, тугарылып 

йөриләр! Безобразие! 
— Үзләренең эшләрен яхшы беләләр, тагы ни кирәк? 
— Каршы дәшәләр, шулар булдымы сугышчы? 
— Соң ал арның җанына тимәскә кирәк. 
— Ә панибратлык тагы да зарарлы. 
— Кайда күрдегез сез аны? Юк ул! 
— Бөтен мөгамәләгездә шул. Таләпчәнлек юк! 
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— Николаи Петрович, сеэ бер нәрсәне апайлап җлткерыисе * 
Юк-бар нәрсә белән үлем актында йөргән кешенең жанына тукын) 
түл ел. Ана яки миңа ул үлем менә шушы сәгатьтә үк килер 
Юк ачеи аны кимсетсәм нәрсә булыр иле' Дөньядан рәнҗеп кятәр 
мәл дә бар бит эле Таләпчәнлек кирәк, билгеле Ә кеше үзенә кешечә 
караганны бәяли, ул яңа гүли... * 

— Бу сеэнен «Л1 ЫШЫГЫЗ, коиба! ' .чиле Тафтилов. кулын ки нан. 
тәп. Вер кизәнү белән нхлал күңелдән әйтелгән сүзләрен сызлы ла таш- -
лады. Идри< овнын ик teii.i кимсенү тесмерләре чыкты, битенә алсульп • 
и т ерде 

Әкрен кндажына кайтканда, нәрсәдә икән нинеи ял г ы шым. : 
дип. эче пошып уйланды \>\ кешенең җаен ничек табарга Юк ) 
кеше булмаска IMCHI Лр1ык пи ныклы бугай ул? Аның белән этләй -
микәнни? Ул i n .hi iap ү )ллрсн тынычч алма к кына -
иде, ха tep бер бер< енэ кычкырына iap, кшәрләнеп с\ генәләр Нинди 
Маламишкин белән Гый и нәрсәгәдер эләгешеп алдылар Тиз­
рәк һөҗүм Gani i ипи- барча килешмә! >ик гиз • 
ХӘЛ ИТӘ ЛӘ к \ И 

Tai ы берничә көй шулай киеренкелек белән үтте Ил)" 
бик авыр иле Мен.) 1 афтнлов аның блиндажы на кү чен 
чөнки монда гелефон бар иде Икесе берга ншасәлә| срекми, 
фикерләр калма нанда гына сейләшә башламасыннар 
ләрнең туры килмәве I.H 1.1 1.1 ны1 рак курена бара Берничә сү i ем И 

i ынып кала иде Ул \ i > \ игн >>. к.> чы1 арыр] •• 
жнңврга гырышмый Тафтнлоа исә \ i фикеренеи "> i 
фәрман КИЛ I .i-ipupi а ОМП ы 

. . .Идртон баш i ни [ер бара iyra уянып китте Ген урта 
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Самолетлар һөҗүменнән батарея әллә ни зыян күрмәгән иде. Тик кайбе-
рәүләрнең колаклары бик нык тонган, шуңа күрә башларын як-якка селкеп 
алгалыйлар, учны колакка куеп, сыңар аякта сикергәлиләр. Су кереп чык­
кан малайлар кебек. Идрисов бомба чокырларын караганда Тафти-
ловны уйлады. Чирле кеше икән, бәлки батарея! а бүтән кайтмас та. 
Аның бичара кыяфәте күз алдына килде дә, аны кешеләрчә жәлләп 
куйды. Тыштан тырпулы булса да, эчтән усал ниятле түгел иде. Аңа ияләнә 
дә башлаган идем инде, таләпчән булуын да күпмедер дәрәҗәдә хаклы 
дип уйлый идем... Тукта, ни өчен Тафтиловның кырыс хәрәкәтләрен 
аклаган шикелле итә әле ул? Аның яңадан батареягә кайтмавы һәм аңар 
дан да корырак кеше килүе ихтималы булуданмы? Бәлки бу да укенүгә 
якын уйларга төшерәдер аны. Ләкин иң дөресе - ул Тафтиловның йом­
шак якларын күрде, бигрәк тә бомбага тотканда. Хәзер >'i аңардан һич тә 
курыкмый иде, үзен аның белән тиң итеп сизде. 

Әмма дүрт-биш көннән соң Тафтилов тупырдап кайтып керде. Кыя­
фәтендә ниндидер шатлык, күтәренкелек иде. Тәртип ярата торган кеше 
буларак, хушлашырга килгән, дип уйлады Идрисов. Аның бу фаразын 
ныгыткандай, Тафтилов өстәлгә печенье, кызыл балык консервасы чыгарып 
тезде. Идрисов тиз генә разведчиклары янына барып, Мирхастан яссы 
котелок белән чәй пешертеп алып килде. Затлы ризык белән каты чәй 
бердән кәефләрен күтәреп җибәрде. 

— Мин анда күп уйладым һәм, комбат, сине аңлый башладым,— диде 
Тафтилов, җитди төстә. Аңарда хәзер элеккеге рәсмилекнең эзе дә юк иде. 

— Мин дә шулай,— дип, Идрисов та ачылып елмайды.— Кай төшең 
яраланган иде соң? Ыгы-зыгыда белеп тә булмады. 

— Юк, яраланмады, телне тешләгәнмен дә шул канады. 
— Сине бизгәк тотты бугай, нинди чакта эләктереп ала диген? 

— Бизгәк түгел,— дип Тафтилов күзләрен төшерде, кинәт күңелсезлән­
де.— Мин бик каты курыктым, комбат. Сиңа гына әйтәм. Ай-ай, курыктым 
каушаудан үз-үземне белештермәдем. Яман да нәрсә икән ул курку! 
Үземне кулга алырга кирәклеген аңлыйм да, әмма эчтән нәрсәдер калтыра­
та гына бит! Көн буе оятымнан нишләргә белмәдем, кеше күзенә карар­
га уңайсыз иде. Гүя алар минем куркак икәнемне күрәләрдер шикелле... 

— Кайгырмагыз,— диде Идрисов дусларча,— үтә ул, үтә. Рас шулай , 
аңлыйсың икән. димәк, бетте... Үземнән беләм. 

— Синдә дә шундый булдымы?— дип Тафтилов кинәт яктырды. Аңа 
үзенең кимчелеге бүтәннәрдә дә булуы ышаныч бирәчәк,— күңеленә шул ки­
рәк иде. ' J 

— Булмаган кая!— диде Идрисов, гәрчә аның андый курку бизгәге 
белән калтыранган чагы бернинди очракта да булганы юк иде. Бәлки 
киләчәктә булыр, кем 6eia сугыш хәлен? 

Алар озак сөйләшеп утырдылар. Тафтилов китәргә кайтмаган икән 
Идрисов моңа чын күңелдән сөенде. 

— Дөнья ике килми, бергә эшлик әле. 
Тафтилов һаман уйланып әкрен генә тәмәке көйрәтте. Шулай кинәт 

ачылып, үзенең эчендәген әйтеп ташлаганга үкенә дә шикелле иде Идрисов 
аңа бүтән сүз кушарга кыймады. Йоклар алдыннан часовойларны барлап 
керергә чыкты. Ул. Тафтиловның эчкерсез кеше икәнен элек тә чамалавын 
һәм шул гөманы бүген тагы раслануын уйлап, ниндидер дәрт белән атлады. 

Шул хәлдән башлап замполит уйчанрак, басынкырак була барды. 
Идрисовның ничек курыкмаска өйрәтүләренә йөз чытып карамый иде инде. 
Сугышчыга чын кешеләрчә булырга тырыша иде. Шулай итеп, ул алар 
белән уртак тел табуга да иреште. Батареядагы мөнәсәбәтләр әкренләп 
тигезләнә, ипләнә төште. Нервылы обстановка бетә башлады 
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Туктатырга! Менә ничек ул паника, бер минутта бар кешене ташкын 
эченә эләккән йомычкага әйләндерә... Тыеп кара син аны! 

Сазлык аша чыгасы бар иде, анда баткаклык өстенә агач тезен 
эшләнгән бер генә юл. Атлар, пушкалар шуңа кереп тулды. Тупчылары 
артыннан куып җитте дә расчет командирына пистолет белән янап боерык., 
бирде: сазлыкны чыгу белән пушкаларны позициягә урнаштырырга, танклар­
ны каршылар өчен хәзерләнергә! Тупчылар үзләре дә инде исләренә килгән­
нәр, гаепләрен аңлаганнар иде, чыгу белән пушкаларны куак артына 
яшерә башладылар. Бәхеткә, анда шактый куе таллык иде. Сугышчылар 
каушауларын җиңеп, гаепләрен тоеп, уттай эшләделәр. Танклар күренми 
әле, аткан снарядлары гына сазлыкка гөп итеп килеп төшә, кайсы ярыл­
мый да кала. Мостафин бинокль белән карап торды. Менә сазлыкның 
теге ягына тәбәнәк маңгайлы кара «бегемот»лар туплана башлады. Алар 
туктап бу якка бик каты ут ачтылар. Ара ерак түгел, чакрым ярым булыр, 
снарядлар баш очыннан коточкыч тавыш белән җанны алырдай булып 
сызгырып үтә. Кайсы алда, кайсы арттарак ярыла. Позициягә дә бер-ике 
снаряд туры төште. Дүрт ат һәм биш сугышчы яраланды. Кешеләр 
тыныч, әмма яраланган атларның газапланып уфылдавына, ыңгырашуына 
чыдап булмый, йөрәккә тия. Аларны башларына пистолет терәп, тизрәк 
атып бетерделәр. Немецларның атуы да тынган сыман булды... 

Ул да түгел, тезмә юлның теге башында танктан бер немец чыкты да 
болайга таба килә башлады. Аяклары белән тезмәне сытардай итеп каты-
каты басып карый, бер урында сикереп тә ала, ныклыгын тикшерә. Шулай 
итенде дә кире китеп, танкка чумды. Танклар хәрәкәткә килде, тезмә юлга 
әкрен-әкрен үрмәлиләр: берәү, икәү, өчәү, дүртәү... Ара якыная, куркыныч 
артканнан-арта, кыза иде. Шул минутта түзүләр җанга иң авыры. Мос­
тафин бер минутта тирләп, манма су булды. Расчет командирлары әле бер­
се, әле икенчесе килеп, түзәлмичә, тизрәк атыйк дип тыкырдаталар. Мос-
тафинның үз хәйләсе бар, танклар тезмә юлга кереп бетсеннәр, ди ул. 
Башта әнә иң арттан килүчесенә атарга, шуны җимерергә кирәк. Шулай 
итсәң боларына чигенергә юл калмаячак... 

Мостафин лафет янына тезләнде, прицелга ябышты: танк бик ачык 
күренә иде. Ул пушканың бар холкын исәпкә алып төзәде, танк бераз 
кырынрак торып килә, бу исә бик мач кына инде. Менә ул кулын өскә 
күтәреп кинәт төшерде, пушка артка чигенеп сикереп куйды, снаряд танк 
кырыенда ук шартлады. Моңардан кала тагы алты пушка танкларга ата 
башлады. Мостафин бары иң азактагы танкны гына белде. Минут та үт­
мәгәндер, бер снаряд, аннан тагы... Танк кинәт бер якка янтайды 
түгелме соң? Шунда ук бер як тәгәрмәч чылбыры танк астыннан кабык кебек 
кубарылып чыкканын күреп алды. Биноклен бүтән танкларга юнәлтте. 
Уртадагы бер танктан сыек кына күксел төтен күтәрелә иде. Иң башта 
килә торган танк та, тезмә юлдан читкә тайпылып, арты белән яртылаш 
сазга чумып бара. Мостафинның эченә җылы керде: мин аларны шушы 
тозакка эләктерер өчен чигендем, дип, акланырга була хәзер... Эх, моло­
дец җиденче расчет, дүртенче танкны да яндырды. Немец танкистлары 
бая ук танкларын ташлап тезмә юлдан кире йөгергәннәр иде... Ләкин шул 
мәл немецлар тылдагы пушкаларыннан бик нык атарга тотындылар. Каршы 
як куак-чаукалар арасына яңа танклары килеп яшеренгән микән әллә? При­
целны шунда күчерергә кирәк, дип уйлады Мостафин. Шул уен расчет 
командирларына әйтү өчен лафет яныннан кузгалды һәм кинәт башына утын 
агачы белән арттан китереп суктылармыни, әллә кая атылып барып төште. 
Егерме-утыз метрда, снаряд шартлаган тавыш аңында чагылып узды, 
кайсыдыр уфылдады, «Мине яралады!»— дип кычкырды. Кемдер Мостафин­
ның башын күтәреп торды да җиргә кире куйды: «Комбат үлгән!»— дип 
ямьсез тавыш белән акырды. Тагы кемдер килеп, аның кулын тотып карады, 
күкрәгенә учын куеп торды һәм ул да: «Үлгән!?»— дип китеп барды. 
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Мостафикга бу ава)лар бик ерактай, жир астыннан килгән сыман, зә­
гыйфь кенә булып ишетелә иде... Ләкин ул, санын кыймы.тдат> түген, 
күзен дә ача алмын уфылдый да алмый. г\я аны ниндидер тар чокырга 
тыгызлап салганнар сыман иде Ул һаман каядыр еракка китеп барган 
кебек, дөньядан китү дә шулай була микән әллә0 Юкка гына аны мәң-
гелеккә китү дип атамаг анчардыр инде' Менә >л хәзер бик-бик ерак • 
юл китте шикелле, каядыр бара да бара. барысы да анардан мен чак- : 
рым ераклыкта калдылар. Ул япа-ялгызы ниндидер сусыз, тереклек булмаган g 
кара чүл уртасында. Кире кайтып булмый торган жир шушы икән инде... ; 
Ә нишләп мина авыр т\ i ел ю н ' 1 Нәрсәгә булса да тотынып туктарга 2 
иде, туктарга, юкса иптәшләрдән аерылу шәп булмаячак һаман һавадан = 
очып бара ул... 

Күпме вакыттан соңдыр, күкрәк турында тимер салкынлыгы тоеп. j 
Мостафин анына килде. Куенында ниндидер кул актарына, капшана иде. " 
Йөзекле кул иде. шул тиеп тәнен пешереп ад| айдан итә Тынлыктан һәм и 

караң] i.i. п,|к i,in файдаланып немец ра иведчмв и р ы 6яре1 •> чыккан иде. £ 
шулар мәетләрне капшап талап йөрделәр. Бу бик тиз арада булып алды. „ 
безнең тылдан килүче яна ПОДра |ДеленЯС танышын ишетеп, алар к\. \ i 
ачып йомганчы кире алдерделар, 

Муен арты бик каты кисеп авыртудан Мостафам г л м анына килде -• 
Аны култык астыңнан тотып, каядыр өстерәп баралар шикелле иде Ан -
караш ЫЛЫГЫНда тычкан уты . u К и к п ым.) 
ниндидер тавышлар да керде Алын ' >. * санинструв 
тор Хабнрова килеп гапкан иде Рифе Мч-т.приннын гаушалган балчым 
ка буялып беткә ipaeiu карап горды, IBKHM v. түена һич ышанмады 
Ө гаүда кансыз иде Гик моны һаман аны каб) I ата алмый гына > I 
внын суынган битләрен икс учына алып сылыргалал торды, белаэегеннен 
пульсын 1 т а п мата * Боздай салкын куллар «яркаңдыр! мч 
әллә ничек кенә якын П9М КВДВР 1С НДС Риф| б) ЭЧКС HI МЫ 1ы КвШСМ 
беренче курудв \к ошатты Эпегрвк фронтка кмлгои пам биредәге \.>.гтәрне 
белер| ә it.ii ерган к ы шар да аныя Mo* гафии бетареж ына гуры ки гуен 
бехетка сана) яннар иде 

— Шушында гына күмик, ише солдат Рифе сискәнеп китте һәм 
Гвүдв иными; С Ш 

ил .iii.Ni чыгабмз, иш Рифа каршы гаште Солдат кеч-
.11 квраген никтер кярга сугып алды 

Син нарсв?! Алда чаклы кутаре 
Юк. .III.I.I. к\ гареп каре 

— Сон кайда и ш) i уе к и р ич инде мои и им 
Н) t. ш.ш1 

Магьнвсен Курмим, ИПТӘШ кече лейтенант?! 
Ш У Н Д Ы Й ПрИКЯ t. KOMCOI ГваНЫ ГМЛ1 • алып чы! apt J ИШС1 ПСЦМС? 

{ ,, i I.I i .ПИ.11 ачекнен МЫ1 ырдаяа мыгырд • а үа арка 
сына нплап озак маташты, аны селкетеп (рткалал 

Ьларнын сайлашкаяен с) астыннан ишеткан кечек кенә вшетел 
iiiK.ni Moi гафин MIS i се кетудан гш ыи аңын куйды Солдат гаң а авырлы* 

. и , , , , чаг.т .и ми а.иа габа китте Әледан вле аркасыннан шуыша 
башлаганга, юне селкетеп pai м, \ irae меет белен т а е д а й пырдымсыз 
кылана иде Рифа маетнен берар гаше авырта горгаядыр ип 

т а елар iafl б) 1ыл н taapa i еүданс ^ч (абрәм в ы п барыр! в куша 
ул i.i гүгел узе ie к̂  гарешеп бара 

Шактый к и р китк» кярга н и м и кем.- куйдылар 

Шушында гына күмик пврларен пилоткасы 
сертел Ул кечквна гаучыкны күрсетте Бим ейбет уры 
чиремгв геэленеп кечвема карате балан казам 

Юк, санбат аңына м ы л кайтыйк, име Рифа пам ачулы карашы 
балан солдатны кир tew горгыэ |ы Гаге и 
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төшмәсен дигәндәй, кулын өметсез селтәп, гәүдәне аркасына күтәрде дә 
тиз-тиз атлап китте. Санбат янында әзер каберләр бар иде, гәүдәне 
бер чокыр кырыена куйдылар. Р и ф а йөгерә-йөгерә кислород мендәре 
алып чыкты, тәҗрибәле врач килде. Ул гәүдәне карарга, тыңларга тотынды. 
Рифа гәүдәнең борынына кислород өрдереп маташты. Кинәт врачның 
күзләре очкынланды. 

— Йөрәге тибә и ч ! — дип кычкырып куйды. Рифа шатлыгыннан ниш­
ләргә белмәде, елап җибәрүдән чак тыелып торды. Солдат, аптырап, ике 
кулын бот буена суккалады. 

Мостафин госпитальдә озак ятты. Аңга килгәч, солдат аңа санинст­
руктор кызның зирәклеге аркасында гына җиргә күмелми калуын сөйләде. 
Мостафин исә аларның сөйләшкән тавышларын ишетеп ятуын ышанмас 
дип аңа әйтеп тормады. Ул озак вакыт сөйләшә алмый интекте. Муен 
тамырындагы ярадан диделәр. Беркөнне аның янына тупчы полк коман­
диры Кимбр үзе кереп чыкты. Ул кырыс һәм гадел холыклы, частьта 
абруйлы кеше иде. 

— Чигенгән өчен сине трибуналга бирмәкче булдылар,— диде һәм 
озак кына дәшми торды. Мостафин бу хакта ишеткән иде инде, шуңа 
күрә паузаны бозмады. 

— Биш танкны җимерткән, моның өчен ул герой булырга лаек, дип, 
тегеләрнең бугазларына ябыштым. Шуннан тындылар шикелле. Ләкин синең 
госпитальдән чыгуыңны көтүчеләр дә бар бугай... 

— Шуңа ук барып җиттемени?!— Мостафин кимсенгән тавыш белән 
аптырау белдерде. 

— Кеше бәласеннән җылынучылар бар әле. Ә генерал торды да 
әйтте: «Акыллы комбат икән, ул позициядә мин дә нәкъ шулай эшләр 
идем»,— диде. Шуннан беришләре шып булдылар. 

— Рәхмәт инде, рәхмәт,— дип Мостафин күңеллеләнеп китте. 
— Борчылма, тиешлесен алырбыз,— диде Кимбр һәм аның күксел 

яңакларында елмаю чаткылары беленде. Аннары ул папиросын кабызды, 
сине талчыктырдым бугай инде, дип китәргә ашыкты. 

Кимбр үзенекен итә торган нык фикерле, абруйлы командир иде. 
Сафка кайту белән Мостафинга майор дәрәҗәсе биреп, дивизион башлыгы 
итеп куйдырды. Бу эштә Кимбрның йола торган гадел кулы йөргәнлегенә 
шикләнмәскә мөмкин иде. Аңарда үзенә бер төрле аңлы яхшылык бар, 
кешене бары эшенә карап кына бәяли ул. 

Юк, барыбер Рифага булган рәхмәт хисләре күңелендә көчле дулкын 
сыман кузгала. Ул кызның аны хәтәр үлем тырнагыннан ничек алып 
калуын әнисенә дә язмый булдыра алмады, һаман шуңа гаҗәпләнә: солдат 
аны шушында күмик, дип ике мәртәбә җилкәсеннән җиргә төшерде, кыз 
исә: юк, юк, диде. Ә бит күмеп куюлары да бик ихтимал иде. Ул берни дә 
эшли алмый иде. Шул исенә төшсә, аркасына кайнар елдырым йөгерә 
аның. Рифаны соңгы күрүендә: 

— Мин сезне мәңге онытмам,— дигән иде. Аның сүзләреннән кызның 
битләре кызарып китте. 

— Юк. юк. алай әйтмәгез,— дип куйды, андый антлар барыбер онытыла 
бит, дигән чырай белән аңа күз сирпеп елмайды. 

— Әллә ышанмыйсызмы? 
— Ышаныргамы, юкмы. белмим...— Кызның тавышы моңсу булды. 
— Менә аякка гына басыйм, без әле сезнең белән.. .— диде Мостафин, 

күп мәгънәгә урын калдырып, һәм шуңа сүзен әйтеп бетермәде. Егет кеше 
авызыннан мондый сүзләр чыкканда кызлар зирәк һәм еракка төбәп 
аңлаучан булалар. Рифага да бу сүзләр тәэсир итте. аның күзләренең 
чаткылары җетеләнде, ике күкрәк уртасындагы портупея каешы ныграк 
дерелдәп тора башлады. 

Мостафин ниндидер сүз уңаеннан: 
— Безнең әни: самавырның шатлыгы — күмер, кешенең шатлыгы — 

г о м е р , — д и п әйтә торган и д е , — д и д е . Шуннан Рифа аның әнисе хакында 
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СОрвшыл китте. Мостафинга сөйләшу авырга төшсә дә сер бирмәде, кыз­
ның сорауларына, тотлыгып-тотлыгып. җавап кайтарып барды. Анык. еш-
еш тотлыгуыннан кыз үзе дә эшне тиз сизенеп алды һәм тагы килергә 
вә1ъдә итеп китеп барды. 

Рифа килеп киткәннән сон Мостафин эченә шатлык оялаган кебек 
и-ннән күп нәрсәләр турында уйлады, тормыш, киләчәк хакын- ? 

;ш| ы татлы фикерләр! ә бирелде. Рифанын ана әйбәт каравына, аны әз с 
булса да ошатуына ул шикләнми иле Сөйләшкәндә аларның туган жир- -
лә ре бер тирәдәрәк булуы беленде һәм бу факт үзеннән-үзе аларны якы- * 

Мостафин аны үз канаты at тына алыр1а ДИГӘН ныклы карарны -
КүНелеив геЙНӘП куйды. Ул үзенен бу ниятен ни ГСЮ б у к а да тормыш- 1 
ка ашырган булыр иле. ләкин сугыш менә шундый и не ниятләрне җимерер- = 
i.i ярата шул Берничә каннан Рифалар санбатынын тонге бомбе ж к ага -
тотылуын һәм к ы ш ы н яраланып тылга озатылуын килеп әйттеләр. Яра- ^ 
сы артык авыр булмавын белг эч. ул бик сасндс Та HMD эч \ i частена = 
кайтачагына ул бик ышана иле. Шуна күрә аны күңеленнән бер дә чы- z. 
[армады, ышанып, йервгецдә бер кешене иортү ничектер рәхәт тә иде. « 
Ул СННС бүтән ррета Юрган чит карашлардан аралап тора кебек Ниндидер • 
әхлак С ЯКЧЫСЫ t ымаи Шуклым СВКЧЫЯ — чысы.. * 
Берәрсе куце юцә очкынын пвшеря башласа па шуны калкан л е п куясын... я 

МеНӘ шул калкан да куллан бәреп ГвШСр 
инде бу. Рифа! а хыянәтме'1 Ү 1С юктан файдаланумы ' Икенче >н килеп * 

нинди хыянәт юк, сез суз бирешме! әй, бер-берегезгә 
омег беркетмәгән Син үзеңне ана бурычлы итеп гаясын бары шул гына. 
Бурыча .1 бүтән гесле түләрсея соя ни 6j .шп бөтенләй 
i vi арыл гяшлый 

Җыелыштан соң Мостафин военто) 'ым ни ечси икәнен 
анык кына исапләмәстән ивемлек, консервы ише нәрсәләр алды Кирәге 
чыгар иш үзенец бу .чиен [издан күченәсе, шуңа күра 
хуҗаларны бер сыйлап китәсе булыр Ләкин мтвн ганарга оял ян -
бар икән '{иманы күрӘСе ки.-ң 

Бүлмәсен.) кайтып >' бик нык авырайганын сизде 
ул. Һәм каешын чишеп ПИСТОЛеТЫН KI IB \рып ӘСТеИӘ ауды. 

• I ар ш к\ 1 кабаклары г аш бя< кан лай |0МЫЛДЫЛар ӨНМШ 
аңарда w >ә нинди җт iea сиз! epaei е уя) яде Ьггтанын айдан 
гелме икәнен oc.iepi в итә Анын ''«к гавышын ал ie кай ши ганый иле 
\л Нишләптер бик илт З и п • әбие aai -1 киткәннәр, ахры. 
Карчыкның яшәве шунда мде пр Ө йокы алан паре в гыгыэ и 
ныл, мамыктай аны >ара да сара... 

11pi.ni v.i бик ачык 1иһен балан горды (иманы күрел б) иеас, ахры. 
ДИ1 BH үкенуле уй килде аңа. Әмма куна I ММВИН ының кай га 
«Энтта!» ш п кычкыра сыман иде Г ү я j и имчек- аңа к вв пвш кеше тавы­
шы иде Юк ипле. ВНДЯ чаклы M I . H I бармам Я тавышка ЯШ­
ИН кай 1.1(ч .ш кебев 

Баскычтан енкерекли сикереклн мини- ie капкага пвба кневлда Лакаа 
оша гарәлеп үскән бакчада чыжылдаган тавыш ишетеп мин и карады. 

t l M ,,, ,,,,,,м пуна гаям бс п н биев • ояагач ботак lapwju суккалап аяма коен 
Щщрц ҢД1 МоСТафНИ иор.чемен кин.ч юн лип пябя оаинаиын ишетте 
Һәм гуктап ка i ш, аннары ала ары аны \ ими i рмыйча бакчага 
•лып керде вггта ишгарс) кжа оалвлодан яланбаш коягырч чәчләрен баш 
артына i \i врак tan гайнә! вн Мо* гафя J aypj эч, кы т ы н йөзендә үг кабын­
ы п кебев б> 11ы Би1 tape яктырып кя елмая, таякны 
КЫЗНЫН КуЛЫ1 i а л ы н . буЛЫШВ бӘ1 ' « ЗиТТВ 

гыенкы гынаквлв-калаашя^аиыяквлүе ни чиктер ял i кылгырауиын HI ымлы 
чынын кетердәтә иде Кәрзин кырыенда ак куллары идггеа карма 
ак Күгәрченнар *.л".м иллпвл торалармыни 
сугуыннан һава ia озын ак я салып, яолм •• коелдылар Мо« 
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эш чыкканга сөенә-сөенә тырышты. Ләкин агачлар биек иде, ябалдаштагы 
алмаларга буе җитмәде. 

— Ярар, алары фәрештәләргә калсын,— диде Зитта, тагы чыңлы итеп 
көлеп. Аның аксыл алма кебек битләре тагы да нурланган иде. 

— Фәрештәләрне яратмыйм м и н , — дип, Мостафин һаман алмагач 
болакларына таягы белән кизәнде. 

— Нишләп а л а й ? — Зиттаның чыраена нык кызыксыну чыкты. Әллә 
ул «фәрештә» дигән сүзгә үзен дә кертеп уйлый иде микән? Мостафин аны-
моны сизмәде, һаман да шаярган тавыш белән: 

— Алар ышанычсыз булалар,— дип куйды. Таягын бер агачка сөяде. 
Зитта аңа бик үз иткән төс белән кәттә генә бер алма бирде, Мостафин 
шуны, кулъяулыгы белән сөрткәләп. тыйнак кына кабып алды. 

— Әһә, аңлыйм, алар сезгә хыянәт и т к ә н н ә р ? — Зитта сүзне майорның 
кылын тартып карау җаена борган кебек иде. Аның күзләрендә беләсе 
килү очкыны тибрәнде. 

— Юк, болай әйтәм, дөнья фәрештәләр өчен җайланмаган, дим. 
— Теләмәсәләр дә гөнаһка батарга мәҗбүрләр, әйеме? 
— Гамәл кешедән көчлерәк инде. 
— Шуның өчен тугры булып кала алмыйлар? 
— Анысы һәр кешенең ниндилегенә бәйләнгән, минемчә. 
— Шулай да сезне кемдер алдаган, м ө г а е н ? — дип Зитта Мостафинга 

сыный карап елмайды. Юк. бу яшь кызлар чытлыклануы түгел, яшьлеге 
иргә узган хатын-кызның тылсымлы каравы иде. Мостафин шуны сизде 
һәм аның күңеленә нидәндер канәгатьлек хисләре тулды. Дулкынлануы да 
кими төште, йөрәк тибүе тигезләнә башлаган кебек булды. 

— Ә сезне бер дә алдаганнары ю к м ы ? — Кыюлана биреп, сорауга 
сорау белән җавап кайтарды ул. 

— Чын алдану акыл бирә. Бер дә алданмыйча гына яшәп тә булмый.— 
Зиттаның йөзен нур чаткылары күмде. Мостафинның да чырае үзенә бер төр­
ле яктылык бөрки иде. 

— Шуңа сез хәзер акыл белән генә эш итәсез инде, әйеме? 
— Ничек әйтергә?— диде Зитта, матур күзләрен уйнаткалап елмая-

е л м а я . — Шулай да элеккегедәй кечкенә нәрсәгә дә зур өметбагламыйм 
шикелле. 

— Ачы тәҗрибә... Монда тормыш катлаулы булгандыр инде? 
— Әле руслар, әле немецлар, сугыш...— диде Зитта һәм йөзендәге 

нурлары сүнде, сүзен әйтеп бетермәсә дә билгеле иде. Мостафин аның 
хәлен бик нык аңлаган к ы я ф ә т белән ияген какты. Кыяфәтенә кызны , 

жәлләгән төс чыкты. Тик Зиттаның үзен жәлләтәсе килми иде, ничектер 
горурлыгына тия кебек. 

— Бер-беренә капма-каршы көчләр, ә арада упкын. Кешеләр кайсына 
карарга белмиләр. 

— Упкынга тәгәрәүчеләр дә булгандыр? 
— Булмыймы соң? Әле хәзер дә... 
— Ишетелгәли. Кеше миендә кара таплар күп шул әле. 
— Әйе, кайчак берәр ахмаклык эшлисең дә үз-үзеңә шаккатып куясың. 
— Үз-үзеңне танымыйсың, бу мин микәнни соң, дип, таң каласың? 

Шулаймы?— дип Мостафин елмайды, Зитта да күтәрелгән пальто якасын 
түшендә бер кулы белән тоткан килеш аңа күз сирпеп алды. Фикерләре 
туры килүгә ул да сөенгән кебек иде. 

— Немецлар әшәке кыланганнардыр и н д е ? — диде Мостафин һаман 
Зиттаны кызганган тавыш белән, Зитта артлы эскәмиягә барып утырды. 

— Әйе,— дип җавап бирде ул. 

— Сездә беренче карауда ук ышаныч уята торган чаткы бар. 
— Чынмы? Миңа һичбер кеше ул хакта әйткәне булмады. Кызык! 
— Аннары сезнең өстән сугыш та үтмәгән сыман, кул тимәгәндәй сак­

л а н г а н с ы з димме? 

58 



i ым! мина әшәке тамгасын салмас анмы1* Юк. минем барысы 
Зитта пальто чабуы белән йомыры тезләрен япкалалы. бер 

вягыи Ы1 арак сузып, нигәдер кыска кунычлы йомшак кун итегенә карап 
Июе иоцсу җитдиләнеп китте. Мостафин эскәмиянең теге ба­

шыннан якынрак күчеп утырды. Хәзер алар арасында акеыл алмалар тулы 
кәрзин генә • 

— Эчтә саклаган әйбер энжегә әйләнә, ди,— Мостафин көлемсерәгән | 
таныш беяаи «итте. Зитта анын сүзләрен ишетмәгән кебек булды, бал суз -

МДӘЙ, хәзер у > алдына карап уйланып калды : 

•> сез мина ышана алыр илегезме?— диде ул, Мостафинга 
Күзләре белән елмаеп карап. 

— Әйттем бит, мөмкин дип. Ә сез — мина' лип уя Зитта! а өметләнеп = 
карады 

Белмим шул 
Ышаныч бары ике яклы гына була Бер як ышанмаса, икенче як i 

ышаныч бетә, лиле Мостафин калерге әзер тавыш белая Зитта зчггвн ° 
елмайган килеш ниндидер бәйсез битараф кыяфәт белән утыра. .Белмим -
шул» диюе да гая метле no ырады һем Мостафиииыи йерегеи рахат ченч\ J 
белен ЧӘНЧеЛ алды. Кышын нурлашам ими- уэенв гари ко 
искитмәүчәнлеге, күңелендагс шөбһа мрен таратты аң R гына 
01 гүгел, ул аны үчекләде, мин мннлегеи кузгатты Рсет ) i кызда намда 
дер ИХЛаСЛЫК күрде. Шуның вСТСП I D I ман нккан 
кебек иде, ул сүзләрне культуралы итеп аңлый, җаваплары ла аның укыган 
булуын kypi.Ti.-ii юра .) \ 1СНДӘ укымышлы буЛЫП КЫЛаН) юк 

( е м .> мина ышану авыр ин lot гафин һәм М 
ЭИН кырыемда горгаи к үл ым ГОТТМ Кул йомшак, ничектер ОДДШ ы ки 
.ы кебек кайнар иде. 

Без гыныч вакыттагы кебек сөйләшәбез, чын, -ашын 
В п •« Иеп КӨЛГӘН НТГе, 1ӘКИН кулык тартып алмалы Шул ӘВКЫ1 • 
• 1нтта1» иш оешкан амз ишетелде Өбмнен ышм шактый мһв) 

горган иле Зитта бер ое исе китмәгән кебек кена кузгалды I " 
мумвн, j i бернигә дә исе китми горган карактерлы бугай Мостафин исә 
kiiM.ii каушап кал! айдай булды Айый и гтага вйтек е сүзләре бик куп 

Ахмак, пичек шулай баклап бирле коры HI 
утырды! Вакы1 үткәне бер ое гоелмады ш) i 

Зитта пальтосы әткәләп, кәрзин сабына готыиды, Мостафин һа 
ман |иһенен ешя и к в и ч i i opi in I 

Бүген кич сез ней авкытыгыз б) тасмы? Бергә утырыр идек? һем 
каушагандай века гебалде к ы i *н маю еена бәреп чы1 
геклерен күреп, дулкынланганын сизде Куптеи имле каршым 
кынын гекәл жфле булуын и^ч аны юк иле Анын *" 
ми очрат! Кал-ахееле белен берничев га сана мыйла 
Ризалыгын да сорал мәшәкатьләнмиләр, стенага китереп ге| 
ралар Ә б) майор анын кекемен кет» 
булыр 

Әби бик каты пи I. т т т а ничектер еы< гиды 
Мо< i вфин .им емеп гулы күзләр белей кара 

Кичтек к\к болытлы булса әби белен абый ги 
i.ip. ба ж ез .ш luii гение иене 

BjB tin la -* чин курЫКМЫЙМ, ВС KB ГвШМИМ, 
Мостафин елмаеп, ПНҺ к а м ы , вйе аңлашыла Каренина готып, аның 

артыннан атлады Бакча капкасын чыккач, larrra күз 
Варга КуШТЫ ҺӘМ уза керЗННМС аДДЫ U баСКЫЧТаЯ ГИЗ ГИЗ менеп китте 

In I I а ое I.MI СӘЙ 1ӨШКӘЧ, MCK ПМЬВГЯ ку не И 
һем poxei мои ) гырыл калды Шунын 
I a i аоа .п I.I II.I N i киң МӘ) I 

i купты i о т ы i.ip Һич ч, каш 
казып чыгардылар Ул узе гурынад, фада i •« каз 
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ды. Менә бу я ф р а к л а р бит, дип уйлады ул, үз вазифаларын башкарган­
нар да үләргә әзерләнгәннәр, һ ә м бу бик табигый Ә мин һәм меңләгән 
минем ишеләр төп вазифаларына готы ныл га карамыйча җир астына ке­
рергә мәҗбүрләр. Юк, бу хакыйкатькә һич сыймый торган нәрсә. Әнә, 
агачларның да орлыклары кала, аларның ла туганнары була. Ә бездән 
җиргә ни кала инде? Соңыннан сөйләрләр: алар ватанны яраталар иде, 
диярләр. Сүзләр, сүзләр...?! Алар безнең эчтә янган тойгыларны, дулаган 

.фикерләрне дөньяга белгертә алмаслар. Күңелдә /.әрләгән бөек ниятләр­
не бары безне дәвам итүче тере буын гына җиткер» алыр. Амбразура уты­
на күкрәк куйган, курку белмәс, батыр, чиксез намуслы кешеләрнең дә­
вамы, нәселе калмаячак. Беркөн комбат Бакиров һәлак булды. Искиткеч 
математик, күренеп торган талант иде. Кеше буларак та миннән бер 
башка өстен, с а ф вөҗданлы егет. Бары егерме өч яшьтә... Сугыш бет­
кәч аның урынына кем килер? Табигать бушлыкны тутырып кына тора. 
Нәрсә белән, кем белән тутырыр соң? Чүп-чар, эленке-салынкы кеше­
ләр беләнме? Эш өчен. кирәк өчен теләсә нинди тәвәккәллеккә карусыз 
бара торган егетләрне алыштыра алырлык әмәл табармы табигать? Та­
лантлы, әйбәт кешеләр урынын үзләрен тигәнәк кебек сарган ваклыклар­
дан арына алмаучы һәм бөтен эшкә шул ваклыклары күзлегеннән генә 
караучы адәмчекләр биләсә? Менә фаҗига шул чакта килеп чыгачак ә л е ! 
Соң бит кешеләрнең тормыш-көнкүреше, бәхете урындагы иптәшнең акы­
лына, зиһененә, тәрбиясенә бәйләнгән. Аларның талантыннан, намуслы-
лыгыннан тора... 

«Туктале, нишләп миңа мондый уйлар килә икән?»— дип үз-үзенә 
хисап биргән кебек итте Мостафин тыл штабына җитәрәк. Әмма икенче 
минутта уйлары тагы Зиттага барып тоташты. Кем ул, нинди кеше? 
Нәрсә уйлый икән ул минем турыда? Әллә исенә дә кертеп карамыймы? 
Минем кебекләрне күргәне бардыр инде аның? Әллә юкмы? Хәер. минем 
ни эшем бар анда... 

...Мостафин тәмам борчуга батты. Бу Зитта әллә нишләтте аны. 
«Нәрсә соң бу, әллә ычкына башладым инде?»— дип үз-үзенә сорау куя 
ул. Ник шул чаклы башны җуям әле? Яратуңы шатлык кебек була 
дигәнне ишеткәнем бар иде, ә мин тирән кайгы белән йөрим. Кая 
әле минем салкын акылым, гүя җан шул кайгыга сусап торган. Башны 
зәңгәр уйларда йөздерә. Күңелне салмакландырып, хәсрәтле, үзе турын­
дагы фикерләргә тупланган мондый вакытсыз бимазаны кичергәне юк 
иде әле... 

Зитта? Фәрештәме, әллә фәрештә сурәтендәге гыйфритме? Юк, юк, 
тьфу, тьфу, әйттем исә кайттым, ничек Зитта турында шундый уй баш­
ка килергә мөмкин? Мин артык йончылганмын, шуңа гына күңелгә җы­
ен чүп-чар уй килеп тула... Ләкин шунысы бар, Зитта немецларны бик 
яманламый. Оккупантлар тарафыннан җәбер-каза күрмәгәннәр. Ә шулай да 
Митова шәһәрен безнең самолетлармы, союзниклармы бомбага тоткан чакта 
әнисе һәлак булган. Кибеткә икмәккә дип киткән җирдән кайтмаган. 
Унлап кеше таш кибет хәрабәләре астында күмелеп калган, күпме казып 
маташсалар да таба алмаганнар... Ә әтисен ул бөтенләй диярлек хәтерләми 
икән, әллә кайчан аерылып китеп, кайсыдыр портта диңгезчелеккә ялланган, 
бүтән хәбәре килмәгән... 

Зитта үзен бик ы ш а н г а н кыяфәттә тота, әллә минем шулай ана 
мөкиббән китүемне сизенгәнме? Мин аңа шаярып: сез хәзинә тулы 

савыт кебек омсындыргыч дигәч, ул: хәзинәле чүлмәк җирдә күмелгән 
була шул, дип көлде.— Ә сез җир өстендә,— дидем мин. Ә у л : - Әм­
ма сез хәзинә эзләүче кебек түгел, алар елгыр һәм комагай булалар. ' 
Хәзинә савытын тизрәк ватарга гына т о р а л а р , - диде дә тагы кеткелдәде... 

...Бер-ике көн соңрак, кичке ашны ашап утырганда, нәрсәдәдер сүз 
чыгып, Зиттаның абыйсы кабынып китте. Дәшми йөргән кеше бер ачу-
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лана башласа, аны тиз генә туктата алмыйсың. Зарланды, карг,;! 

Зитта! а тотынды. 
( ки майорны у j .миләрең;» бутама,— диде. кашыгын өстәлгә шапыл­

датып куеп 
Нәрсә син, абый? - лип, Зитта ачу сүндерә торган нурлы елмаюы 

белән ана кара * 
Мин барысын ла беләм Анын тавышы ышаныч caiana торган ^ 

тыныч тонга күчте. Ташла, урмандагылар белән бәйләнмә. Үзеңне лә. 
безне дә харап итәсең килм.. 

Берни лә юк. абый, нәрсәдән шулай әйтәсен?— Зитта! а чиксе! 
оят булып китте, ул ничек тә эчендәген яшерергә тырышып, гаепсез £ 
төскә керле аптыраган кыяфәт-белән жилкәдәрен ж.ыерып кунды. Әмма £ 
абый(ы һаман үзенекен Гукь 

Әгар яйэсорглар белаи бәйланештә булсаң, тара* Майор 
белән бул1<ш уенынны гуктат, ут белән шаярма, белдекме-7 

- Мин бернэрса белмим, лип Зитта, катар ачуланып, урымыннан 
торды һем, \ пкәләп, ашамыйча чы> ыл к т ге Анын казер бар коче шу­
шы үпкәле т нкейазлелаиел \ти- ' 
рырга түземе яштнвде •) гаебе барлыгын ул уае дә аннал 
Аннары абыйсының шәхси ашларга тыгылуы тәмам мнн-ыинлегена 
ү 1 икмәген ашатам лип, үзенен кубы 1ына б ки мим 
да у 1 ИКМВ1 емн< nai • кер 

Зитта \ t булма< ена чыгып, гара t.> габена v 1 ырдм i 
i .1 пи л i еле бул) ы анн пик нык рәнҗе гкан иде Гүя б 
им астенд| алган кебек эченә арн\ гудам Шунда \ к к у i • 
Балта килеп басты Ана абый кушыыЙ дип аЙ11 
Өнә Луиза дигән кыз язылганда уа акыллы С^.\л белгән кя 
пн кору, бала габу, дигән да оеш гыручыларныи аны шарын япкан Ъ м 
сорглар исемлегенә анм кертмәгән нар 

Әмма >л. \ юнен күк*' гнрвнена колан салып, анда майор I 
очрашканнан сон гуган ниндидер яңалык шикелле бер гойгм 
лады Ул гойгм нигәдер борчый аны, pexai гынычеыэлш 
ип N.H.II1 - .1 i i .||> щ • Бал га, икем н майор 
)иһене лгк k м i.i майор ана якынрак 

4 

Мирха( бер ая i ик гор) им белмә*, кү| 
хәлдә бул( • да шул гадәтен куа л пин гик горыа< 
чак 1ыян ла итеп куйгалый Бервакы! ш> ми кыр ia неыс 
i.iiiK.iii иде, штабы с рде Шуннан ана кырын кае •• 
рын I и I и- ) I. диви 1ня ра нкдкя 

.,'. дм вн борын ы u p Шул сүз 
кимчелегенә >чтән сызыл йөрде, әмма 
ик I эшлекле б) |уын бел! •>. Идрисов анм кантардан гедаса •• 
баЛВН И' 1вф0 mi и I.I J |ЫП кай I upi I «Лбәр 1С 1а р чиш .1 пик М01 
нарса, бол| <на анардан әй< 1ый, шуңа к үре Мирхы 
ииына бераз кыэмачагя салынып барыл керде Ат-мына кыйб 
кан i ы 

( мерш нвчә iHHi -J ое i.i н \ гырдык але, д и ай б 
спирты күп ик.т. . v I.I »ретел иггва 

i.iMi ирнын к) uiape шнкатыя каря 
аеннан пик матур гяртма чыгарып, шуннан, мал lyp ЧФ - | к 

рВКНС (аш iipi a . \ 1ДЫ 

(мерш бе '-"I I " " iv> МЛЯ • 

Matpxat ике урта бармагын бергя urnpen кушты иш ым 

11 



какты. Ун минуттан бер яңа, бер иске катушка кабель Мирхас кулын­
да иде. Смершны Мирхасның күргәне дә юк, әмма Зангир ише кеше­
гә кай яктан ничек якын килергә белә ул. 

Батареягә кайтса — шау-шу: Латышев табылган, дөресрәге, аның үле 
гәүдәсен табып алып кайтканнар. Моннан өч чакрымнар булыр бер ур­
ман кишәрлегендә минага шартлаган икән бичара. Ни өчен анда бар­
ган, беркем белә алмый. Әҗәле тарткандыр, ди кайсы. Мирхас җирдә­
ге гәүдәгә төбәлде. Күкрәк турында шинеле, күлмәкләре теткәләнеп умы­
рылган. Ә-ә, «бака мина»га эләккән икән, дип уйлады Мирхас. Немец­
ның әз генә кагылуга өскә сикерә торган минасын шулай атыйлар иде. 

Сугышчыларның' күзе Идрисовта. Аның чыраенда ниндидер чынлык 
өскә чыкканда була торган яктылык һәм сугышчының үлеме өчен әрнү 
көрәше сизелә. Латышевның югалуы аны ачы сәгатьләр белән күп агу­
лады. Аны таптырып Идрисовның җ а н ы н а төштеләр, аңа шик тактылар, 
сиңа ышанычыбызны югалттык, диделәр. Бу бик авыр булды. Менә ул 
табылды, дөреслек тантана иткән шикелле... 

Идрисов аның куеныннан алынган кәгазьләрне бик җентекләп, сак кы­
на ике учына җыйды. Аннары планшетына салыр алдыннан кызылармеец 
кенәгәсен аерып икенче кулына тотты да кычкырып укып җибәрде: 

— Латышев Николай Федорович, туган җ и р е Чкалов шәһәре, мил­
ләте рус. Сугышка хәтле башлангыч мәктәптә укытучы булган... 

— Ә бит, аны теге якка сызган дип, чабата кайтарып йөрделәр,— 
диде Кардәшев ниндидер әрнү белән. Ул һәрчак сүзен курыкмыйча, ту­
ры әйтә иде. 

— Бәлки ул диверсант эзләп шунда баргандыр,— дип, Мирхас та 
Латышевны жәлләп өстәде. 

— Солдат язмышы инде, ташка үлчим.— Моны әле күптән түгел 
килгән Гыйльманов әйтте. Аның җил каклаган озынча битенә.тоташкан 
куе кашларына, язмыштан узмыш юк инде, дигән искитмәүле сызыклар 
чыккан иде. Идрисов эндәшмәде. Бераз таптанып торды, аннары мәетне 
әлегә җирләми торырга кушып, урман артындагы шәһәрчек янына таба 
моңсу гына атлап китте. Аның особый отделга барганлыгын тупчылар 
сизенәләр иде. 

Ул арада машиналар белән батареяга снарядлар китерделәр. Расчет 
командирлары, һәрберсе үз тупчыларын дәшеп алып, эшкә керештеләр. 

Маламишкин якташ дип Гыйльмановны үз расчетына алган иде. Чын­
лап та килешеп киттеләр. Гыйльманов Әлмәттән икән, ә Маламишкин Тә­
теш тирәсеннән бугай. Казанда да байтак булган булса кирәк. Ничектер 
немец турында сүз чыккач, сөйләп алды. 

— Казанда элек немецлар куп я ш ә г ә н , — диде. Гыйльманов ышанмыйча 
аңа карап куйды. 

— Әйе, әнә хәзерге Менжинский клубы элек немецларның чиркәүләре 
иде. Аларча кирхе дип атала. Чиркәүнең ишегенә: «Кирхе, киндер, кохе»,— 
дип язылган иде. Янәсе, хатын-кызларның төп эше гыйбадәт кылу, бала 
табу һәм кухняда аш пешерү. 

— Немецлар хатыннарны эшләтмиләр микән әллә? 
— Булыр да, немец бик үткен халык. 
— Ни өчен икән? 
— Бәлки эшләп йончылган хатыннардан я х ш ы балалар тумыйдыр? 
— Чыннан да, карале, һе... 
— Бөтен нәрсә шул немец хәсисләрдән таралган. 
— Денсез немецлар! Ничек алар безнең якларга килеп чыкканар, ә? 
— Революциягә чаклы ук инде. Алар бездә күп булган, ә Пишмаш1 

төзелгәч, шунда эшләгәннәр. 
Алар самовар төсле сары җиз, озынча снарядларны җилкәләренә салып 

Пишмаш — язу машиналары эшләп чыгара торган завод 
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баралар. Бу тирәләрдә бомба чокырлары куп булганга, машиналар килә 
алмыйча пушкалардан еракта туктаганнар иде. 

— Мин абыйларда бер ел торып, мәктәптә укыдым. Ул чакта Казан­
да русларга да татар теле укыталар иде,— дип куйды Маламишкин. 

— Кит ә л е , — дип ышанмады Гыйльманов. 
Снарядларны җилкәдән төшереп, пушка янындагы әрҗәгә куйдылар • 

да ял итәргә утырдылар. Маламишкин куеныннан трофей блокнот J 
һәм каләм чыгарды. Бер биткә гарәп хәрефләре сыэгалал та бирде. Гыйль- • 
манов искечә белә иде. Маламишкин гарәп хәрефләре белән: «Мин си- I 
не яратам»,— дип язган иде. Гыйльмановнын күзләре шар булып ман- 1 
гаена менде, нәрсә әйтергә белмәде. Маламишкиннын шума кәефе килде. | 

— Б е з н е Мөштәри дигән бик чая кеше укытты,— дип көлә-көлә дә- -
вам итте ул.— Беләсең, бер сүзгә бер төртке куйсаң, әшәке сүзгә әйләнә. « 
Б е з г ә ул аны юри начар сүз итеп язып куя иде, шайтан. 

— Бездә Казак ягын ач як кына. диләр иде.— дип куйды Гыйльманов. , 
— Юк, Казан бик бай иде. Базарда берәр потлы осетрлар саталар, £ 

ә алманың иге-чиге юк иде. Әстрханнан карбыз, кавын китерәләр 
Маламишкин тәмәке кабызды. Ниндидер кызык исенә төшкәндәй. I 

йөзендә нур балкып китте. 
Татарлар кызык халык,— диде.— Хәтердә, абыйлар белән янәшә ; 

бүлмәдә Әсгать исемле чибәр генә егет узе кебек яшь, чибәр хатын бе- * 
лән яши иде. Әсгатьне эшеннән командировкага җибәргәннәр. Икмәк -
компцниесе чоры булган. Менә шунда авылнык бер укытучы кьмы ярат- ' 
кан бит eieTtie. Нишләтәсен, йөрәккә приказ биреп булмый Әсгать үзе 
дә җавапсыз калма! ан, күрәсең. Казанга кайткач, кыздан хат килем төш­
кән һәм хатыны кулына эләккән. Менә китте скандал. Хатын ирен у i 
янына яткырмый икән Ахырда икесе бергә Сөембикә мәчетенә барганнар 
Һәм егет шунда тәүбә иткән. Тәүбәдән соң дуслашып киттеләр... 

— Сөембикә манарасы тәүбә урыны алайса?.. 
— Татарлар үткәнгә бик бирелгән халык бит ул... 
Кич белән ике әшнә блиндаҗ учагында Гыйльманов табып кайткан 

бәрәңгене ике котелокта пешерделәр. Сөйләнә-сөйләнә учак янында уты­
ру солдатның иң бәхетле минуты ул. 

— Әле хәтердән санап утырам, биш-алты тапкыр үлемнән калганмын 
икән мин, —• диде Гыйльманов.— Кешегә ялган, миңа чын дигәндәй... 

Әҗәлең җитмәгән, шул. Бәлки изге эшләрең саклагандыр' '- Мала-
мишкинның танышында шаяру юк иде, шуңа Гыйльманов ана карап 
алды. Әллә дингә ышана торган кеше инде, дин уйлады. Теге чакта аны 
казын чышр1ач, качырын кына уң кулы белән җилкәләренә һәм мангае-
11,1 ГврТКММ .iii.iHMH KfprtlUltp, имеш 

Икенче көнне иртан МвЫПОЛП Тафтилов QQAMI и п ит не у |дырасы икән 
Ул солдатлар алдында абруй казаныр өчен әңгәмәләрне еш ясый башлады. 
Тупчылар кыла.i почмак блиндажы тирәсенә җыелалар Алданрак килеп 
өлгергәннәр шундагы бүрәнә өстенә утырганнар да телләнәләр 

ӘЙДО, ксмн.мчи-н фикере кәкре, замполит хәзер ук турайтып бирә. 
— Кара фикерен булса, аны да агарта. 

Ак !• зөнья ишегеннән у т к ә р ч ш ә р . ди 
— Әнә MIK 1ИМОВНЫН фикере кара. шуны агартсын 

Акны салып бирсен, шунда ук агарыр. •? дни көлде таза гына 
гәүдәле, озынча бите борчм-борЧЫ б п ч а м Как ОВИШ Ул бера» саран-
рак б у л ы ш а , аңа һаман суктырып уртарга яраталар иде 

— 3BMIUVIHI иманыңны яңартырга чакыра - дип кычкырды кайсыдыр 
урманга кереп баручыга 

Минеке болай ла нык. лнде гете Тупчылар шыпырт кына кө-
• i палар. 



Аларны ишетмәгәндәй, Кардәшев эчтән нурланган йөз белән утыра 
иде. Тагы өеннән хат алган булса кирәк. Үзе янына утырган берничә 
сугышчыга бик кадерле нәрсә кебек итеп сөйли. 

— Бервакыт улым Илдарга уенчык ат алып кайтып бирдем. Әй, 
сөенде бу. Шуннан гел аерылмый. Икенче көнне атны коендырырга дип 
инешкә алып төшеп киткән. Суга кертеп бастырган да ышкый-ышкый 
чистарта икән бу. Юа торгач, атның муены нечкәргән, башы да өзелгән. 
Сырты да сынып чыккан. Бер мәл атның тимер чыбык скелеты гына 
калган. «Атым үлде, атым улде?!»— дип елый-елый кайтып керде бу. 
Ат акбурдан гына катырып эшләнгән булган: суда җебегән дә беткән... 
Әй, заманнар... 

Ул күзен бер ноктага төбәп тынды. Уйлары белән өенә, хатыны, ба­
лалары янына кайтып киткән иде. Аның биек маңгайлы, җил ашап как­
лаган йөзендә моңсулык шәүләләре йөгереште. Хатыны, балаларын күз 
алдына китереп, аерылу ачысының ничек йөрәген телгәләвен кичерә һәм 
эчендәге тетрәүләрен сиздермәскә тырыша сыман иде. 

—• Шәкүрә апаның шигырен укы әле, Кардәш абый,— дип куйды Мир-
хас, аны кайгысыннан араларга теләгәндәй. Кардәшев сискәнде, елмай­
гандай итте, кабат мондагы хәленә кайтып төште. 

Кесәсеннән хатларны алып укый башлады. 
— Моңсу җирләрен калдырма, шулары йөрәккә әйбәтрәк,— диделәр. 

Шигырьләре күңелгә уй сала торганрак иде. 

Сандугачлар <:айрый сайрый әйтә 
Нишләп болай аерылдыгыз. j...;i 
Икегез бер канат идегез ло. 
Тик давылда каерылдыгыз, дип 
Кавышулар насыйп булыр микән3 — 
Сиреньдәге коштан сорадым 

Мин яхшыга шуны юрадым 

Әйтерсең лә, шигырьдәге кайгы эчкә җыелган сагышны үзенә ияртеп 
алып чыга да, каядыр илтеп очыра, күңелләр бердәй бушап, җиңеләеп 
китә кебек иде. Кемдер әрнүле итеп: 

— Их-х!— диде һәм тирән итеп уфылдады. 
— Безне өйдә көтәләр инде, көтәләр... 
— Син бик саран бит, сине кем көтсен? ' 
— Сиңа саран булсам, хатын-кызга юмарт мин.— Мөслимов мыек 

астыннан гына елмаеп куйды. 

Кулына газеталар тотып Тафтилов килеп җитте. Иң элек сугышчылар­
ның хәл-әхвәлен сораштыргалады, аннары газетадан соңгы хәбәрләр укырга 
тотынды. Замполитның кәефе әйбәт иде, йөзендә һәркемгә хәерхаһлык 
яктысы нурланып тора. Өченче Белоруссия фронты бик алга китеп, Көнчы­
гыш Пруссиягә килеп җиткән икән. Бүтән фронтлар да нык алга баралар. 
Менә кая таба китте эшләр. Хәбәрләр сугышчыларны бик нык куандыр­
ды, алар хаклы горурланып сөйләнделәр. Тафтилов Мәскәү митрополитының 
чит илдәге христиан өммәтендәгеләргә мөрәҗәгатен дә укыды. Россия 
рухание барча христианнарны кан коюга каршы күтәрелергә чакыра иде. 
Бу хәбәрне тыңлаган сугышчылар бераз гаҗәпсенеп калдылар. Аларда i 
күп төрле уйлар кузгалган иде. 

— Ничек моны басып чыгарганнар?— дип шаккатты кайберсе. Баш­
ларын як-якка селкеп, ни әйтергә белми тордылар. Тафтилов ни әйтер 
дип аңа карадылар. Ә ул дәшми. 
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Шуңа күрәдер инде акыллылар әйткән: кеше гомере буе караңгыдан 
яктыга бара дип. Дөнья да шулай караңгылыктан яктылыкка таба хәрәкәт 
итә... 

...Идрисов исә һаман Латышев турында уйлап бара иде. Ә мин сиңа 
ышандым, туган, ышандым. Й ө з кеше сиңа ышанмаганда да мин ышанычым­
ны җуймадым, ялгышасың, дип, намусыма тукындылар, чукып, канатып 
бетерделәр, мин һаман сиңа ышанам, дидем. Ә бит мин сине юньләп 
белми дә идем. Юк, бу минем акыллы булуымнан яки зирәклегемнән 
түгел, мин ничектер синең дөрес кеше булуыңны тойганмын ахрысы. 
Аннары сиңа ышанмаска кушылгач, миндә тискәрелек уянды, әйе, минем 
аларга карышып булса да, сиңа ышанасым килде. Синең серле югалуын 
әнә нәрсәләр китереп чыгарды... Й ө з кеше ышанмыйча синнән йөз чөергәндә, 
бер адәм сиңа ышанса, шул да әйбәт икән. Шул берәү коткара, тормыш 
тагы үз эзенә төшә икән... Й ө з кешене бер кеше җиңә икән... 

Их, Фәимәне күреп, шуларның барысын да аңа сөйлисе иде. Ничек 
мин ышанмаучылар ягына авышмый калдым? Шул турыда. 

Особый отдел бер латыш утарына урнашкан иде. Керү белән нин­
дидер хатын-кыз көлгән авазлар ишетелеп калды. Идрисов моннан унбиш 
көн элек, үзенә бик каты ябырылган лейтенантны эзләп тапты. Ул Идрисов-
ны танымады, Латышев табылды, дип, өстәлгә кәгазьләрен китереп сал­
гач кына исенә төшерде. 

— Кайда үзе, кайда?— диде кабалана-кабалана, өстәл тартмасын 
ачып, ниндидер катыргы алды. Матур йөзендә кызыксыну дәрте кабынды. 
Әмма Идрисов эшнең асылын әйткәч, кинәт чыраендагы ут сүнгәндәй булды. 
Аның тыңлыйсы да килми кебек иде. Идрисов һаман сөйләде, үзенең 
хаклы булып чыгуын төшендерәсе килде. Бу бит минем гамәли хәлемә 
дә сукты, диде. Лейтенантның кашлары җыерылды, ул бары көчәнеп, 
тырышып кына тыңлый иде. 

— Миңа кара тап я г ы л д ы . — Шуны әйткәч, Идрисов лейтенантка 
күз салды һәм шунда аның устав калыбыннан бер миллиметр да читка 
чыга алмый торган кеше икәнен сизгәндәй булды. 

— Нигә, бик дөрес! Сез чиста гына йөрмәкче буласызмы?— Юк! — 
Лейтенантның ачуы кабарганлыгы тавышыннан беленде. 

Бары тышка чыккач кына Идрисов үзенең ялгыш сүз ычкындыр­
ганын аңлап алды. Чынлап та, Латышев үлеме каршында нинди тап хакында 
сөйләргә мөмкин! Өлешеңә тигән көмешең... 

Эш пешмәде, дип уйлады ул һәм шундый чакта аның үҗәтлеге чыга иде 
Бу юлы да шулай булды. Шул үҗәтлек полкның кадрлар начальнигына 
сугылып чыгарга этәрде аны... Идрисовны һаман комбат итеп расламыйча 
йөртәләр иде. Мостафин бер очраганда мин стенаны тишә алмыйм, үзең 
барып кара әле дигән иде. Нишлисең, Идрисов барды. Бер генә түгел, 
ике дә, өч тә барды. Кадрлар начальнигы — елмаеп кына тора тор­
ган лейтенант — һаман өметләндереп кайтарып җибәрә. Тагы бар­
гач, шулай ук майлы елмаеп, менә теге бүлек белән килештерелмәгән, 
менә тагы тегесе җайланмаган, дип сәбәп табып, шулар белән киртә 
кора. Мостафин да бу бюрократлыктан гаҗиз иде, әмма кискен сөйләшеп 
мөнәсәбәтне бозасы килми бугай. Күп нәрсәне мөнәсәбәт хәл итә шул... 
Иң җанга тигәне, командирлыкка тулы хокуклы булмагач, батареягә тиешле 
кирәк-яракны, запчастьне бүтәннәр авыздан тартып алалар иде. Бу хәл 
Идрисовның бик каты ачуын китерә башлады. Мостафин каршында да 
оят иде. 

Нинди ачкыч табарга бу бюрократ Такрановка? (Кадрлар буенча 
начальникның фамилиясе шулай и д е ) — д и п уфтанды Идрисов. Мостафин 
сүзен дә санга сукмагач, нәрсә инде? Командир итеп куясылары кил­
мидер, мөгаен, шуңа сузып йөртәләр, үзләренә җайлырак кеше эзли тор­
ганнардыр?... Бер көнне кичкә таба Идрисов штабка барган иде. Так-
ранов урынында юк. Әнә. күрше йортта гына аның квартиры, шунда­
дыр диделәр. Идрисов керергәме дип икеләнеп торды да тәвәккәлләде. 
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Такранов квартирасыннан чыгып килә иде. Үзе бик кәефле. Йөзе кызар­
ган, Идрисовка да шатланып кул бирде. Мәсьәлә уңай хәл ителгән икән 
дип уйлады Идрисов. 

— Син теге эш буенчадыр инде, ә ? — дип, Такранов үзе башлады. 
— Мостафин безнең белән киңәшми эшләде, понимаешь, шуннан 

матавык .туды Бездән генә тормый бит... 
— Аңлыйм,— диде Идрисов, эшнең хәл ителмәвенә пошынып. 
— Әтиең мулла идеме ә л л ә ? — дип пышылдады Такранов яшерен сер 

бүлешкән кебек. 
Идрисов моңа каршы ни әйтергә белмәде, авыл мулласы сырхаулаганда, 

я буш булмаган чакта, кайбер дини мәҗлесләрдә коръәнне аның әтисеннән 
укыталар иде. Мәкаме әйбәт булганы, коръәнне яхшы белгәнлеге өчен 
генә. Моны әйтеп торыргамы икән? 

— Ю к , — диде Идрисов ныклы тавыш белән. Бу мине сыный икән, 
дигән уй килеп, сагаеп калды. 

— Менә мин ни өчен үсә а л м а д ы м 1 — д и п кызу кызу сөйли башлады 
Такранов. Алар, ишегалдыннан чыгып, каршыдаг ы урман ягына бара 
торган ниндидер сукмактан атладылар.— Мин беспризорныйдан гарнизон 
башы дәрәҗәсенә кадәр күтәрелгән кеше, ни өчен бүтән үрли алмадым? 
Чөнки аракы дигән бер иблис бар дөньяда, шуны беләсеңме? Шул иблис 
харап итте мине. Бер йомшак ягың булдымы, син инде җитәкче роленә 
ярамыйсың. Ә синең шундый берәр йомшак ягың юкмы? 

— Б а р , — диде Идрисов ихластан. Эчтән ул: мине барыбер комбат 
итеп куймыйлар икән инде, дигән нәтиҗәгә килде дә, кул селтәп, барын да 
ачыктан сиптерергә булды. 

— Нинди? Сине дә шул иблис чабуыңнан тартып түбән төшерәме? 
— Юк! Мин кешене жәллим... 

— Ә-ә, ансы да начар шул! Кешенең бер кимчелеге кискен моментта 
ана хыянәт итә. Шундый хәл булды: бер рота командиры немецлар 
чигенеп барган чакта төнлә алга разведка җибәрә. Бер юка гына урман­
ның теге ягында немецлар бармы, юкмы? Ике разведчик һәм элемтәче 
кабельне суза-суза китәләр. Өчесе дә яшьләр, тәҗрибәсез сугышчылар. 
Бераздан тегеләр монда немец юк дип шалтырата. Комрот сугышчылары 
белән шунда барып урнаша. Окоп, траншеяләр корыштырып, тәмам хәлдән 
таеп, таң алдыннан йоклап китәләр. Яктырганда боларга арттан да, алдан 
да ата башлыйлар. Нәрсә бу? Бөтен тирә-юньдә немецлар икән. Болар 
чигенмәкче булып урманга шуышалар. Ләкин мЪнда да немецлар пулемет­
тан аталар. Рота кырылып бетә диярлек. Комрот яралана, аны бик уңган, 
үткен разведчигы дошман авызыннан алып чыга. 

Аннары комрот эше трибуналда каралды. Ни өчен шундый хәл килеп 
туды дип сорыйлар аңардан. Ник сукырларча фриц «кочагына» килеп 
кердең? Разведчиклар белмә! ,>ннәр. тәҗрибәсезләр иде, дип акланып маташ-
ту ул. Нигә тәҗрибәле ике разведчигыңны җибәрмәдең? Мин аларны 
жәлләдем, чөнки алар укыган, бик акыллы кешеләр иде, ди. Ике кешене 
жәлләгәнсең, ә ничә кешене һәлак иткәнсең,— дип күзен дә ачырмыйлар 
комротның... Шулай кискен обстановкада кешене кызгансаң, эшең дә юкка 
чыга, кешеләрең дә. үзең дә*. 

Такранов сөйләгән саен кызмачалана бара иде. Бу ачылып китүгә дә 
аны шул иблис этәрде бугай.. Бераз баргач, Такранов туктады, йөзендә: 
шунда кал, дигән эчке ым сизелде. Идрисовтан тизрәк арынасы килеп, 
аңа ныклы вәгъдәләр бирде. 

Аерылып бераз киткәч. Идрисов артына борылып карады һәм Такра-
новның туп-туры эвакогоспиталь урнашкан җиргә баруын күрде. Чынлап 
та теге иблис йөртә икән моны дип, эчтән генә уйлап елмайды... Үзе 
әйбәт кеше ахры бу Такранов, ләкин йомшак ягы бар икән шул. Кемдә 
генә юк инде ул йомшак як. Шул йомшак ягы белән көрәшә-көрәшә 
яши инде адәм баласы... 
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Инде мәсьәлә хәл ителгәндер, дип ышанып, Идрисов шактый вакыт 
Такранов янына килә алмады. Латышевнын югалуы, башка мәшәкатьләр... 

Бүген кереп барысын да белешергә кирәк инде. Латышев та табылды, 
бүген гел ана бәхет ишете ачылып кына тора әле. Комбат итеп расла­
салар, тагы бер бәхет ишеге ачылган Е 

Ләкин штабта Такранов өстәле артында бутан бер өлкән лейтенант? 
утыра иде. Идрисовнын аптыраулы карашын к^реп уд! 

Такрановны күчерделәр,—диде. Идриюн \ 1ен кулга алып ө.иер-г 
де Һәм, исен ^ыеп, үзенең ни өчен килгәнен әйтте Теге сейфтан папка-I 
ларны бер-бер артлы алып карап, моның кәгазьләрен тапты. 

~~ J ° * Ә Л С ' Р а с л а н м а , а н - — Диде — Мин иртәгә дивизия штабына? 
барам, бу күптән сузылган эшне шунда хәл итәрмен.. 

Моның үз Сүзендә тора горган кеше икәне күренеп тора иле. 

* 
. 5 

...Әй, безнең әни тынгысы t да кеше инде, лип i а*,әпләнеп 
куйды Мостафин аның хатын укыгач. Tvi ан Канлызыч лип үлә иле инде -
ВнгрМ тә безнең бакчада үскән бәрәшене сагына НДС >л Их, г эчле иде? 
дә сон ул галап беректе! Тышы бераз сыек алс) госта, •> <че ап-ак * 
мамык кебек ярмаланып тора Аннары әни \ |ена генә готар өчен тагы х 
Шемаха бәрәңге үстерә, шуны ашасам, баш сызла an айтә 
иде. Ул шәмәхә берәшенсн тамлалеген һич r,i әйтеп ooni 
инде. Магннтогорскннын Березовка бистәсендәге кысан баракта шул бә­
рәңгене ЮКСЫНЫП КүЭ-ЯШЬ кон иде 

Әмма җанына кан саудырган нәрсә гагы шул иде әти улар алдыннан 
reptn Kept .HI ,i 11 i.i и ич M.IK. i ы ой Әти ӘНИ v i ЙОрТНЫН Һвр б) -

рвнвч сна бик күһ тир түккәннәр Хэз< KI И mi, I б) 1ып ftepi ай 
III.i.i 1.1и Кари. ы гора иде Әни т у н ы н хурльл ыннаи HHI 
Юньле адәм булса та! ы бер \ә i ӘЛе, юк ОП I ипп.р.ж 48J ЫНДВ k,i*.i 
урлап готылган пам кыйналган адәм Авылда бер ер башлан-
гач. аныл советы ире <• ип I 1ган Ким W \ ' начарлы! ын 
итми калмаган, сугышка үп- урынына әллә ничә кешене вшбаргәи Ләкин 
шмана ү пэрде, моның .и пәке. ич е оп к i и i ПШ Хәрби 18КОИ 
авылдан ai ермс дүрп (w ai ь «чей ta гуры фронтка озаталар Ша 

' Ә хатыны ике баласы бе ire >ена кай1 ып киткән ӨЯ б) \\\^\t кал­
ган Өннга барысын җиткереп кс\\.> iop.Li.ii> икән Ниһаять, әнимен кү-
гана I.I кояш чыккан Бер малае майор ике1 
an ы i hi о.1к I а м J и бе i.iii Һәрбер ана горурлана ала кәзер Бе и к н әни ^ t 
копе к и п внлеген I H UU1 • 1пан, \ ten ек еп и гкен Кәрби м мстелта җыештыручы 
гына булса да. башы шлегвм Аңа мактап начальнигы Разумовский •• 
кандыр. мө1 ВВН ИЛЫН кеоек ӘЙбӘ1 кешене М.ч гафиннын күпчи 
очратканы юк алс Була бмп шундый v\ иш 
файдан II гимеячок, в уяа сиңа гел ш е й к итә! 

Калинин! л 10 lepne миннән лә я 1ДЬфа ,i 1Ыр иле. ЮК, DC ик-ң әни 
I |i ки iK.ni Н.Ч.К эне ки, • 

Улларымның абруена хилафлык б) масын рена кы-
шлыасен шгон говерна Раэуы кийдан аздырган Ждп маа 

шаукымы белендер инде, Рифанын рәсемен сорап аэгам 
Кинәт б) мпн\ i I.I, ) 1 КЫЗНЫ оер ЧИТКӘ ЭТӘ| 'ii, М.ч i.iipHH-

КЫН Ч i ВЛ 1ЫН.1 I.H ы 1(4 i.i ки ичI б КИрӘК мина ВН 
Ник күндлам Һаман аца ' Ниндидер сихер кебек бу? Нидән 
ни ип киле JK ом IH» әйтерсен 
бурЫЧЫМ бер! Минем ЭиПГГвГЯ берпинлн лә бирәчәгем-алачагым юк, алай-

I i еднымны I " 
Юк, яяттаны бүтян күрмәскә, очрашмаска! 

«һәр очрашыр! .1 гурЫ KM 
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борчуга баткан чырай күрсәтергә, шуннан үзе аңлар. Миңа тиздән биредән 
китәсе, күз алдында тормагач, үзеннән-үзе онытылыр, йөрәктән өзелеп 
төшәр... Бу тиле хисләр бетәр... 

Шулай итәм, бүгеннән башка безне «тоташтыра» торган күперләрне 
яндырам. Зитта ягына чыгышлы булмасын. Вәссәлам. Әллә шушы эш минем 
көчемнән килмиме? Килә! 

Эченнән шулай план корган булып, Мостафин өенә кайтып бара. 
Үзе эт кебек арыган, яңак сөякләре калыккан, ияге саргылт төк белән 
капланган. Ике көн, ике төн ул гел аяк өстендә булды. Башта киңәшмә­
ләр, аннары тикшерүчеләр белән мие тугланып бетте. Күзен йокы баса. 
Менә әле дә йоклый-йоклый бара ул. Күзе ихтыярсыз йомылган көе 
атлый, ләкин аягы берәр нәрсәгә килеп сөртенү белән күзе тагы ачы­
лып китә. Юл кырыенда утырган баганалар йоклый сыман тоела аңа, 
нинди рәхәт аларга! Йокыдан да рәхәт берни юктыр. Әнә Зитталарның 
капкалары, козырегын күзенә каплаган да, нинди татлы йокыга талган... 

Әйе, барысын бер селтәнүдә өзәргә, дип өй ишегенә килеп җиткәч, 
тагы үзенең тәүбәсен кабатлады ул. Өй бикле иде, димәк, хуҗа чыккан. 
Ул кесәсеннән үз ачкычын алды. 

Ул ятагына ничек ауганын да сизмәде. Бары бөтен тәне май кебек 
эрегәнен, ниндидер рәхәтлеккә чума барганын гына шәйләде. Миендәге 
фикерләр дә, ләмгә эләккән балык сыман, әз генә талпындылар да тын­
дылар. Барысын да йокы үзенең баллы кочагы белән тынычландырды... 

Шундый рәхәт йокыда изрәп күпме яткандыр, бераздан ниндидер 
бер эчке борчудан сискәнеп уянды. Гадәтенчә, уяну белән сикереп торып 
утырды. Көн якты иде әле. Башы сафланган, тәне җиңел булып калган иде, 
шуның рәхәтен тоеп, кулларын як-якка хәрәкәтләндереп алды. Коридорда 
ишетелгән аяк тавышлары аны өстәл кырыенда яткан кобуралы каешына 
үрелергә мәҗбүр итте. 

Аңа шакыдылар, ул әйе дигәнче, ишек ачылды, Зитта күренде. Аның 
ике кулында ике йомры ак чәйнек иде. Мостафин аны-моны аңлап өлгер­
гәнче гаҗәп хәл тойды: лампочка кабынган кебек бүлмә эче яктырып 
китте. Зитта үзе дә тоташ нур кебек якты иде. Ачык маңгай, юеш 
чия төсле иреннәре, яшерен очкын белән ялтыраган күзләре һәм килешле 
кашлары ниндидер яктылык белән өртелгән. Мостафинның үз-үзенә биргән 
тәүбәләре шул нурлардан эреде дә юкка чыкты. Ул елмаеп, кыз каршына 
атылды. 

— Кофе белән сыйлыйм әле үзегезне,— диде Зитта, чәйнекләрен куеп. 
— Ай. рәхмәт, яугыры!— Мостафин шатланды һәм шуңардан кыюла­

нып китеп кочагын җәеп килде дә кызны биленнән кочып алды. Кыз 
да ничектер кочактан ычкынырга итеп тайчынмады. Ул кызның сыгылма 
билен һәм тәненең ефәктәй шома икәнлеген тойды, бармаклары аша 
миенә кайнар елдырым йөгереп менде. Шул мәл үзенең тәүбә итүләре 
нинди ахмаклык булганын аңлагандай булды. Кызны ипләп кенә өстәл 
янына утыртты, үзе тәпи баскан көе, өстәлгә япкан газетны алып куйды. 
Стаканнарга кофе бүлә-бүлә Зиттаны күзәтте: аның бу эшендә берәр 
яшерен мәгънә ятмыймы? Юк шикелле, Зитта һәр хәрәкәте белән ихлас, 
юмарт күренә, шулай да нәрсәдер бар төсле: ул үзе өчен ниндидер 
карарга килгән дә, шуның хуплануын Мостафинның яратулы кыяфәтендә 
күреп елмая, юк кына нәрсәдән дә көлеп ала иде. Көлгәндә ак кофтасы 
аша тыгыз, төртеп торган күкрәкләре, җил селкеткән алмагачтагы алма­
лардай, дерелдәп куялар, Мостафинны чиксез бер рәхәт дулкынына күмәләр 
иде. Шул дулкын ихтыярында ул нишләргә белми... 

— Әллә биредән китәсезме?— дип елмаеп карады Зитта, Мостафин 
кофе бүлеп аның янына утыргач. 

— Юк, нигә алай әйтәсез?— Мостафин ялган тотылудан шикләнеп 
күзен читкә алды. 

— Ничектер китәрсез төсле. 
— Бик күрәзәче буласыгыз килә, ахры? 
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— Хатын-кызда ниндидер алдан сизү бар. Теге, җәнлекләрдә бәлане 
алдан шәйлә у була бит әле. шунын кебек. Диңгездә медузалар давы.! 
алдыннан ярдан зчкәрәк йөзеп керәләр, юкса дулкын аларны яр ташларына 
бәреп үтерер иде 

— Хатын-кьмди да шундый саклану бар, дисез инде! Кызык, белмә­
гән идем. * 

— Әйт әле, ничә кызның йөрәген яулап алдын0— дип көлә-көлә кы- | 
юланды Зитта. Ул хә!ер үзен шактый иркен тота иде. Майорның әйбәт Й 
кеше икәнен белде һәм күңелендә якты өметләр дә туды. Бу ниндидер \ 
ышанычлырак өмет, шулай сизә. Өметсез өметләргә ябышып та яшәлде. т 
Шушы өметкә тотынса, ул аны бер ярга илтеп чыгарыр төсле 

— Андый чослыгым юк. Зитта. Гаскәриләргә ул бәхет тәтеми. ы 
— Син, Даут, аучы тү!слдерсең дә. тик кайбер хатын-кызлар аучы- д 

лыкка бик осталар! 
— Яулап алдын, янәсе?— дип көлә-көлә әйтте Мостафин.— Әйе, кай- _ 

берәүләр иулар1а тырышып карадылар тылда, госпитальдә чакларда, ләкин £ 
йөрәгемне ала алмадылар... ^ 

s 
Зитта көлде, ул үзен борчыган сорауларга унай җавап алган шикелле * 

иле йеэе iai ы ла ныграк нурланды. Аның шукланасы килә. кайчак щ 
Мостафинныи белагеннан тартыл куя иде. 

Зитта: = 
Мин бер кешене ярагырю телим, дигән Кы г Мин дә синең белән * 

6Vpi;>, 1И1ӘН Ахмаклык 
Кыз гагы шыркылдады. М<чтафии шаяруга шаяру белән ничек җавап 

кайтарыр! а белмвде inyn.i көлде 03 көлде Әмма i и һе не айбв! ЭШЛИ 
иде, КЫЗКЫК кайнар кулын катырак кысып, уенның җаена шунда у» 
1 И П М 1 1 Г М .1.1,11.1 

Даут: 
— Мин бер кы шы |>, и rapj.' НИН ГЛНЫ ПИТОН El ег Мин i.i ..иней белан 

бер).'. .ич ан Б 
Зитта: 
— йөрәи-мц. и, диген К ы ( Мин .i.i синен 

(«•pi ,i, щи ай I vi ры iirik 
Даут: 
— Бер к ы н а бик ЫШИНЯСЫМ КИЛВ Мин да «имеп бвЛвН 

ип ..и Вала 

Минем бер егеТКв пик ОХШЫЙСЫМ ки.ы. Диген к ы i Мин .i.i синев 

• iepi •', л и -MI i i i. 

Мин >i к ы ш ы аратам бугай, диген I rei Мин да савам белан бер», 

;1Ш ВИ \|,1нп,н 
Яратуның алдашы Хыяна-i >K)i үзебез балан алмый -

бы if НПТа на шым а. карак иеп Кв 18 и US, МОС тлфин аны ике • 
кочаклан алды 1итта .м гена калтырап китивндеА б) т ы , у к- дә талмын-
гандай итеп ак бе мжлерс белан М(М гафиМНЫН муенын урады. Егет үбешә 
белми иле. 1нтта \ и- башлап уттай кайнар иреннәрен аның иремнаренә 
•бы -Ч' цы 

|р Егелт к ы ш ы ң ак муеныннан үпте. 
рынын КИИЯ1 гуктап калганын сизде. Зитта аны моңарчы аңа би 
14 и .in i.iiii.m .1 a lui i Kiiik.ni и ie 

Ик > ICK б) фани, i ayi a I N шньяга Зитта кайтты. M I H гафан да м ' мрен 

Кем сии Ьггта, кем снн1 дип кабатлады башын күгәрмичә. 
I.INH баР) Nil . и \ 

i т и п i рофеец мин. .i.i м . аның чач варен 6иреша> 
•ры белан аралап Атын алган горнам мин синен. 71 
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— Зитта. син нигә: мин синең хатының булдым, дип әйтмисең? — 
диде аны кочагына алып. Мостафин кайбер кызларның шундый сүз белән 
егетләрен үзләренеке итмәкче булуларын ишеткәне бар иде. 

' — Син нинди беркатлы кеше!— Зитта көлде. 
— Юк, мин чынлап? 
— Шундый иске нәрсә көткән идеңме? 
— Минем өчен яңа бит ул. 
— Юк, мин алай үземне сиңа тагарга теләмим,— диде Зитта бер 

кулы белән күкрәкләрен япкалап. 
— Нилектән? 
— Беләсенме, менә юаш кына мәхлук бер этне бәйләп куй, ул шунда 

ук бик каты усаллана. 
— Мин усалланып, җепне өзәр дип уйлыйсыңмы,— Мостафин шыр­

кылдап көлеп куйды. Гаҗәп тә инде бу Зитта, һәрнәрсәнең үз бизмәне: — 
юк, кешене бәйләргә яратмыйм. Ул усалланса,— үзем дә усалланырмын. 
дип куркам. 

— Син усал була алмыйсыңдыр? 
— Сөйләшкәндә барыбыз да әүлияләр. 
— Бәла килсә чын «кешегә» әйләнәбез, ә? 
— Әйе. әрсезгә әвереләбез... 
Алар үзалларына уйланып, тынып калдылар. 
— Кайчан китәсез?— Хәрби серме?— диде Зитта. 
— Юк. Белмим. 
— Әй, гамәл фәрештәсе. 
— Юк. без тәмуг фәрештәләре '— Мостафинга бу атама бик ошый 

иде һәм ул көлеп куйды. 
— Синен эчеңдә гамәл белән намус тартыша инде? 
— Белмәдең. Зитта. Алай уйлавың ялгыш! 
— Тартыша. 
— Син бик акыллы, Зитта. Ләкин хатын-кызга артык акыллы булырга 

ярамый бугай. 
— Ни өчен?— дип Зитта Мостафинга яратып һәм кызыксынып карады. 
— Акыллылык бәласенә төшүең ихтимал... 
Зитта шыркылдап көлеп җибәрде һәм озын керфекләре рәхәтлек, 

наз тулы күзләре белән тагы Мостафинга текәлде. Аны үзенә таба тарт­
кан шикелле булды, алар тагы бер-берсенең кочагына атылдылар. 

6 

Приказ... Ничектер бик кинәт булды бу. Мостафин, алгы сызыкка 
күчәсен алдан сизенеп йөрсә дә, бу хәтле ашыгыч китеп барылыр дип 
уйламаган иде. Яна позициягә барырга ике сәгать вакыт куйдылар. Шул 
ара эчендә ул яңа урыннан шалтыратырга тиеш иде. 

Машиналарга төялеп юлга чыктылар. Дөм караңгы, дегет кебек төн. 
Карлы-бозлы янгыр ява иде. Машина тәрәзәсенә, борчак сипкән тавыш 
чыгарып, китереп-китереп бәрә. Яңгыр астына чыксаң, бераздан боз сөң­
гесенә әйләнәсең. 

Вакыт шул чаклы тыгыз булды. Мостафин Зитта белән саубуллашып 
та чыга алмады. Шуның өчен хәзер бик нык эче пошып бара иде. Шайтан 
алгыры, качып киткән кебек килеп чыкты, дип эчтән генә үкенә, җанын 
нәрсәдер уеп-уеп алган кебек итә. Кабат күрә алырмы ул аны, юкмы? Әз 
генә арада Зитта аңа бар нәрсәдән дә якын булып китте. Моңарчы 
ул приказ белән генә йөрергә өйрәнгән иде. шуңа күрә Зиттага булган 
тойгылары аны куркыта да иде Элек аңарда бер генә «мин» иде. һәм 
ул кылган эшләрнең барысын да хаклы эш дип, эчтән раслап бара торган иде. 
Зиттаиы ярата башлагач, аңарда икенче «мин» барлыкка килде. Беренче 
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«мни» Зитта белән булган мөнәсәбәтләрне хупламый, хәтта начарга саный. 
•re эчке тартыш, эчке газап әнә шунардам килен туа нле. Зитта 

булмаганда ул: юк, аның янына бүтән бармыим. бүлмәгә керсә лә «.алкын 
тына булам, шуннан үзе аңлар, нәтиҗә ясар. лип ү күзенә кат-кат тукый. 
антлар бирә. Әмма кыз ишектә күренүгә бетен антлары су белән юып 
алгандай юкка чыга. батыр булып маташулары әллә кая китә дә бетә. • 
Ул Tai ы нурланып елмая, аны яратуы бөтен кыяфәтендә кычкырып гора ^ 
башлый 

. 
Ниһаять, алгы сызыкка барып җиттеләр Бозлы яңгыр һаман сибәли -

иде әле. Мостафин тупчы батареяларга позицияләр күрсәтеп Керде. Караң- Е 
г ыда һай иш ырла бу бик авыр эш кде i по ищи я көн -

якты) ында башкачарак бу ш п чыга. Моны исәпкә алыш а кирәк 
l l ly; i хакта комбатларны бик нык кисәтте, әз генә яктыра 

• iM.n |Н пушкаларны ышыграк урыш а к^ черер!.» кушты. * 
Тәмам манма су булып кайтып керле Плащпалаткасын комбат с 

дүртенче батарея!а биргән иле Ул күн эшләр!ә яратучы уңган комбат i И 
бик юка тәнле кәгазьдәй вв какча йезле әй, риясыз ла кеше ипле. Ьик в 
чыланган иле Мостафин аны уңган, эчкерсез I 1 плащ- 1 

И ыи ана биреп, бу ТӘН батареяларга KM * 
ярый әле Асоев блиндаж габыл куйган Фрицтан калган 

Уртада ара, ике яктя сәкеләр Асоев һәрчш Кертә торган -
чуен мичне куеп я: ым la ЩҢ1 ПӘКЯН Jam Нр ЮКЛЫК 
У i 6j к .1 чәй да кайнаткан очлый иле Асоен га иич< 11 
{.ип ирИЫ ЮК< i.Mi.i буЛЫр А ШУНДЫЙ НЫВ 

якын гуганнар да алай булмв< чын з i внын очен nrapi 
тардан vn кенлек отпуска юл.ми о и к Керде Гәки | кенекен и i миче 

калмады I ыл1 а кап гып китте Үэеиа к а т а мика микән 
Mot гафин бе меде һәм белергә ia гелема 
бары! ын да аңардан я pre тел )ми иде Бер i 
кеше гамәлен синнән яшерә икән шмэк ул сиңа ышанмыйчарав карын 
дигән k ̂  I Мо< гафин Kt оевныц \ш .%\< кеше булуын м реп һәм 
.пи I HI г i i HI HI. i i карый шәхси ипларена гыгылмый вакчылланм 
А<. оеп \ ie дә комдивнын кий 
1П\ Lin 1.1 пич in [ер вра бар Бер береңне енәм зурлык 

(аклау шикелле нер< а и te 
•фин шинелен алыштырып мич буендагы i но ин *.ы 

II.MI.i и йоклый I.' алмады * уык гвмам >чена гешкән и 
блиндаж л .in пикты вктырып беткән икән инде Блиндаж урман I 
i Nii.i ик.HI МОИ 'И кап 
л а т а н , су Ы ТЫЛ И К и б ә р ВН иле M.UIM.I Ю суыкта 
нишли пи tC шп борЧ| < 
.шырлык СОЛДЯ1 жнлкәсенд v | Бүген Hpi IH бир 
грамм, юк пи i бары һежум кенне гена гиешле 

S i . И М4 п 
кы |) йерендс \ннары I 
чыккан иде V* оев бе i IH Ч >Й 
сайлаша о. i [ы lap Ишекта и iaui ил ятка кыштыр каршы* 
на ганыш кеше ки ien басты Бу укчы подраз тиры капитан 
Мамак кде \ны кета iap и te, щ на 

,, килгән Гыенкы-салкын гына к> i кысыштылар Ике<енең дә 
йа н п ia б) очраш) <ан каиагаты еа tea 

• Га е вакы i rai ы уцыпн ы i be к,үм • 

iap икән t и IH һәм 

in и \ h \ | вфин 
Мамакнын ризасыз, йомык Кезена карап алды Ил чытык? 



— Теге вакытта бар гаепне миңа өеп калдырдылар,— диде Мамак 
эчкә ишерелгән ачу белән. 

— Ә-ә, шунын өченмени? Онытмадыңмыни? Бәлане тигез бүлештек 
шикелле. Шелтә чәпәделәр. Юк, онытырга өйрәнергә кирәк. Кайрыга төре­
нергә... 

— Нахак онытылмый ул... 
— Нинди нахак?— дип Мостафин әсәрләнеп һәм сагаеп Мамакка 

карады. 
— Төп гаеп тупчыларда иде. ә мине...— диде Мамак әрнешкән тавыш 

белән. Бу чынлап рәнҗегән икән, дип уйлады Мостафин. Мондый кәеф 
белән хәзер тагы бергә эшли башлау читен булачак иде. шуның өчен барын 
да ачыктан-ачык сөйләшеп, мәсьәләнең төбенә тоз коярга кирәк. Ул каш­
ларын түбән каратып уйланып торды. Юк, тавыш күтәрү бары кире нәтиҗә 
генә бирәчәк. Әйбәтләп' аңлатырга, егетнең кимсетелгән күңелен дөреслек 
белән йомшартырга... Нәкъ шул моментта Асоев чыгып китте, әйбәт булды. 

— Ну бит эш болай иде,— диде ул, гади бер нәрсәне әйткән кебек 
тигез генә...— Беләсең, беренче траншеяны алгач, немец бик каты каршылык 
күрсәтергә тотынды. Ә шушы очрак өчен без синең белән бер җай 
әзерләгән идек: траншеяның сул ягындагы тирән чокырга төшәргә һәм 
фрицның тылына чыгарга. Бары биш йөз метр ара. Дөресме?— Мостафин 
Мамакка карады. Теге мәҗбүри генә ияк каккандай итте.— Ләкин син 
моңардан файдалана алмадың. Мин сине гаепләмим, һөҗүм ул мәкерле нәр­
сә. Ну, әгәр шушы мөмкинлекне тикшерүдә ачып салсам башың китә 
иде! Моны инде бик яхшы аңлыйсын булыр?..— Мостафин ниндидер га­
җизләнү белән тезләренә суккалап алды да урыныннан торды. Мамакның 
дәһшәт тулы чыраенда йомшару сызыклары беленгәләде. 

— Нигә әйтмәдең соң?— диде ул, горурлыгы өчен генә, чөнки 
аның Мостафин дәлилләренә каршы куярлык бер нәрсәсе дә юк иде. 

— Ни өченме?— дип, Мостафин бер мәл дәшми торды.— Чөнки эшне 
берничек тә төзәтеп булмый иде. Ә иң мөһиме, син куркак түгел, ә үзең­
не аямый торган риясыз кеше! 

— Ярый, бетте, бетте,— дип, әз генә сизелерлек көлеп куйды Мамак. 
Аның украинлыларда гына була торган матур йөзенә ягымлылык һәм 
якынлык чалымнары чыкты. 

— Инде эшкә тотыныйк,— диде Мостафин өстәлгә картаны җәеп. 
Карта өстендә обстановканы өйрәнә башладылар. Мамакның зур лупасы 

да ярап куйды, алгы позицияне зурайтып күрү алданудан нык саклый 
торган нәрсә. Әле күзәтү мәгълүматлары юк дәрәҗәсендә. Мамак укчылары 
моннан өч көн элек кенә оборонага килеп урын алганнар. Шулай да 
бу тирәдә дошманның көче күп икәне билгеле. Аннары биредәге утрау-
утрау урыннар һөҗүм белән алга бару өчен бик комачау итәләр. Дошман 
шуларда яшеренеп, беткәнен дә белмичә каршылык күрсәтә... 

Мамак туры кеше иде, бераздан ниндидер сүздән тагы баягы мәсьә­
ләгә кайтып: 

— Шулай да эчтә ниндидер ачу төене бар,— дип әйтеп куйды. Моста­
фин ана карап торды да, елмайды. 

— Егет кеше кем — ачуын эчкә йота белгән кеше! — диде. 
— Ачу йоту — дөя йоту, дигәннәр шул. ( 

— Егет буласың килсә, дөя түгел, тауны да йотарсың аны! 
— Ә йотып булмаса? 
— Алайса син бер тиенгә дә тормый торган пүчтәк кеше!— дигәч, 

теге тагы көлемсерәп уйланды. Элеккеге җитдилеге юк иде инде. 
— Димәк, барысын оныттык, җиргә күмдек? 

— Әйе, онытмау картайта гына!— Мамак көлеп җибәрде, аның эре 
аксыл көрәк тешләре күренде, күз кырыенда канәгатьлек җыерчыклары 
тезелде. 
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— Дөньяда иң төшемле нәрсә — түземлелек!— дип, тагы көлле ул 
Мостафин чакрым-картанын икенче ягын күзәтә башлады. Ләкин шул 
чакта тыштан ачы гына әзен кычкырган бер тавыш ишетелде * 

— Туганнар, коткарыгыз! £ 
Тавыш тагы һәм тагы колакларын ярып кергәч, командирлар блиндаж- " 

дан чыктылар. Лларнын күз алдында менә шундый күренеш иде: арырак £ 
сирәк урманлык, шул кара кәүсәле агачлар арасында иңенә яшел элемтә -
аппараты аскан бер солдат басып тора. һәм әледән-але әллә нинди күкле- -
яшелле тавыш белән кычкыра. Анын тавышы урманда катлы-катлы булып ~ 
мш ырыи иде. / 

Мостафин йшнен нәрсәдә икәнен уйлый-уйлыи ана таба кызу гына Z 
атлап китте. Бу тирәләр немецтан яна гына алынган иде Миналардан • 
әрчер! ә өлгермә] әннәр икән 

— Миналар, иптәш майор, якын килмәгез!— дип кычкырды элемтәче. ~ 
Солдат үзе ничектер миналашам жир г ә зарарланмыйча кергән дә. ХӘЭер генә у 

куркынычны абайлап, к у п ал ы pi а да базмый тора. Чигенергә дә. алга * 
атларга да әмәл юк икән. Ул юка бозга ялгыш килеп кереп, бата башлаган , 
кеше кыяфәтенд.1 иде 

— Син кайдан?— дип Мостафин. аяк астында миналарның тимерчыбык -
«мыекларын» күреп алып, туктады. 

Идрис он батаренс ыннан, иптәш майор. Менә элемта i\ ia илем, 
күрмичә килеп кер] Онмен. Бая миннән артта миналар шарт чалы чыбы­
гым «мыекка* эләккән булган. Шуннан күземне ачыбрак карасам 

Ничек шартламыйча керлен СОН? 
— Үзем дә аптырыйм, иптәш майор 
Ү гс-п-с yic-ii Йвруче солдатлар туктап, карап тора башладылар. -Мина* 

лар карма1ына :>ләккән элемтәченең йөзе кәгазь кебек ai.ipi.ui. •. 
Ярдәм iop.ni очкынланалар иде Ул арада каяндыр Мирхв( килеп ЧЫКТЫ 
һәм, эшнең нәрсәдә икәнен аңлап гегеца с н кушты 

Мое лимон, атап башы. күзең чыккан идемени'' 0ИД1 
ланыаган тавыш белан V и* ничектер коткар) имле азлап кры габа китте 
Урманны урабрак у кыл, Мослимоаныц теге агына чыкыакчы • 

Килма, ки i дип кычкырды Мвслиыоа Мирхас 
анын с ү и'н.» әҺОМНЯТ итмичә, аяк астына бик ДИКМатЬ белән Гв1 
бар и.i [а 

Корган менә басып чык. диде \Кч гафин 
Юк иш.им ыайор, булдыра алмыйм 

Теге яктан Мирхас Маслнмовка оаын ко шы 
шуның белан атынып сикер, янәсе Мач лимоя т и р ы н иш кычкырын ашбарде 

— Үтерәсең, чукынчык] 
Карап горучылар квлар] .< гел ыпдылар. 

Тычканга улам, мачега калке, дип кунды кайсыдыр 
Васыятьләреңне базга гена кычкыр, вниеца 

— Иманыңны .чи геҢ1 
— КолЬуалласын укыса да җиткән 

Юк. колһуалла белан оҗмахка кереп 6j айый 
һай, п о м п да .шып савап шры ахяггарлеа 

Шау- шу ки i га 
«Зар, саперны алып кпд' диде Мостафин бер сугышчыга боерык 

биреп һәм блиндажына габ) u п к i чак геркемнан н 
бер сержаш аерылды Соры илтер кырыйлы, ал not 
мили иле \\ МасаИМОВКа НӘрСӘдер ЫМЛады Һәм. елмаеп анын янына 
бара баш ia IM 

Сержант, гугаинар каб< кйсыдыр Өыма 
бик ышанычлы адымнар бс IM 11 1ЫЙ Н 1С В I ИЛ 1ӘП КСНВ 

юнде, ун «иңен сызганып, күтәреп куйды.Теркемдагеләр, гымып, 
пи о\ шр иш кеталар к\ таре сержантта. 

http://ai.ipi.ui
http://iop.ni


— Әй, үлем белән шаярма,— дип аваз салды берсе.— Башың ике 
түгелдер! 

Сержант исә утырган килеш ашлы тәлинкә өстенә иелеп ашарга 
иткән кыяфәт белән, бер кулын хәрәкәтләндерә. Бармаклары кызу-кызу 
килеп нәрсәнедер боралар иде. Барысы да," ниһаять, күрделәр: ул миналарның 
капсульләрен борып ала иде. Әнә бер минаның чакмасын борып алган 
да инде. Башыннан кубанкасын сыпырып алып җиргә куйды дә чакманы 
шунда урнаштырды. Анын һәр хәрәкәте бик төгәл һәм алдан исәпләнгән 
кебек иде. Уң кулының бармаклары җирне әз генә актарган итә дә капсуль-
нең башын табып, борырга тотына. Үзләре гармун телләре өстендә биегән 
кебек җитезләр. Ә сержантның йөзендә канәгатьлек нуры күбәйгәннән-
күбәя. Ашый торган ашы тәмле булганда кешенең чыраена нәкъ шундый 
яктылык чыга. 

Мирхас каршы яктан сержантны тын да алмый күзәтте. Курыкма-
вына сокланып бетә алмалы. Аның иң яраткан хыялы әнә шундый курык 
мый торган кеше булу иде. Караган саен сержантның кай җиредер аңа 
бик таныш кебек тоелып китте. Тегеннән үк урап, аның янына килгәндә, 
зиһенен бер нәрсә бораулады: кайда күргәнем бңр минем бу кешене? Мин 
яралангач алып чыккан солдатмы әллә? Фамилиясе Конев иде. Мәшһүр 
командующий белән адаш булганга хәтердә калган. Туктале, чырае ничек­
тер үтә таныш шикелле... Мирхас карап торучылар янына килеп туктаганда 
сержант, капсульләр тулы бүреген алга тотып, мина кырыннан болай 
атлый иде. Әйтерсең, ниндидер кош күкәйләрен агач башындагы оядан 
алып, бүрегенә тутырган да, малайларча сөенеп шуны күрсәтергә килә. 

— Чисти тәмуг фәрештәсе икәнсең, молодец!— диде кайсыдыр, чын 
күңелдән сокланып. 

— Мөслимов, тәмуг фәрештәсенә бер ярты куй! 
— Меңне куяр идем, уф! — дип, өтәләнә-өтәләнә сөйләнде Мөслимов 

сержант артыннан атлаганда.— Мәңге онытмам, сержант, рәхмәт! 
— Әниеңне онытма! — Сержант бераз горурланып елмайды. Бүреген 

алгарак сузды. Анда юан сигаралар шикелле каракучкылланып капсульләр 
ята иде. 

— Бәхетең, бозланып катмаган үләнле җир...— диде сержант, иелеп 
бүрегендәге капсульләрне ипләп кенә бушатты. Бүреген учына бергәләп 
алды да киеп куйды.— Тимер стакан формасында ясалган мина шартлаганда 
өскә бәрә... Кырыенда ятып исән калырга мөмкин... 

— Сез сапермы әллә? 
— Юк, аерым батальоннан... 
— Нигә үлем авызына керәсез болай? Курыкмауның әллә берәр 

догасың беләсезме?— диде кайсыдыр чынлап торып. 
Сержант аңа карап канәгать төстә елмайды гына. 
— Сугыш өйрәтә, өйрәнмәсәң, кыйрата,— дип кеткелдәде ул. Сер­

жанттан тагын нидер көткән кебек, сугышчылар аңа төбәлгәннәр иде. 
— Бармаклар елгырлыгы гына!— Сержант кулын селтәде дә китә 

башлады Мирхас бик кызыксынулы елмайган йөз белән аның каршына 
чыгып басты: 

— Сез Хәбиров абый түгелме соң? 
Сержант, туктап, Мирхаска башын борды. 
— И-и, Дәвешнең Ярулла малае мәллә син? —дип карап алды. 
— Әйе. Мин сезне чак-чак таныдым, ай-ай . 
— Син дә бу баш тегермәненә килеп эләктеңмени? 
— Тегермән әллә ничә ташлы, башларны уба гына! 
— Суыра, суыра...— диде Хәбиров һәм ниндидер уңайсызлык тоеп 

тынды. Чөнки Мирхасның гаҗәпсенгән, кызыксыну белән кабынган күзләре 
аны җентекли иде. Ул аның кай төшендер танып җиткерә алмый кебек 
иде. Элеккеге укытучысы һәм мәктәп директоры. Ничектер бик үз, бик 
якын. Шунлыктан аның әлеге миналарны әрчегәндәге батырлыгы кирәк бул-
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Кешене коткарырга кирәк 6HI Куркудан дер-дер калтырый 
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< м е р tap к и и . H I б у л ы р л а р иде 
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Хәбиров тәмәке төрде. Мирхас кинәт бите кызаруын сизде, маңгаена 
тир бәрде. Хәбиров кабызды да сүзен дәвам итте 

— Беләсең бит, мактанып әйтүем түгел, авылны дер калтыратып тота 
идем. Юк, күпләргә яхшылык та эшләдем. Әмма кара фикерле кешеләрне 
аямадым... Ә сугышта иң чынын аңладым: мин үземә бирелгән власть 
белән генә көчле булганмын икән... Әйе, мин пүчтәк булганмын, тик 
кечкенә генә власть мине адәм рәтендә йөрткән... 

Мирхас аның сүзләренең мәгънәсен аңламый иде, шул халәте бөтен 
йөзенә чыкты. Хәбиров аңа карап алды да: 

— Аңларсың әле бер !— дип, нигәдер кулын селтәп куйды.— Аннары 
төтенен йота-йота тәмәкесен суырды, Мирхаска төбәлеп елмайгандай итте. 

— Кызганыч, бу каһәрле җиргә эләккәнсең икән. 
— Безне шушында озаттылар. 
— Хәзер безнекеләр Германия җирендә. Андагылар, ну, бер яшәп 

кала инде. Европаны күрү үзе ни тора! 
— Сугыш кайда да бердер инде,— дип көрсенде Мирхас. 
Хәбиров уйланып торды да әйтте: 
— Әйе, сугыш күп нәрсәләрне үз урынына куйды. Күпме күкрәк сугып, 

мактанып йөрдек. Мактану — ялганның бер формасы икән. 
— Нишләптер ул хакта уйлаганым юк. 
— Сине уйга төшермәгәннәр әле. 
Шул вакыт җиргә бик авыр нәрсә белән китереп суккан кебек блиндаж 

селкенде, ниндидер тонык авазлар килде, һ ә м шунда ук, колакны ярыр­
дай булып, якында гына снарядлар шартлаганы ишетелде. Немец, машина 
тавышын билгеләп алып, шуңа ут яудыра иде. 

Сүз бүленде, Хәбиров тагы да моңсуланып калды. Мирхас аның 
ике яңак калкымы нык чыгып торганын күрде, шуннан ул бик күп газап 
кичергән бугай бу дигән фикер чыгарды. Чыннан да Хәбиров бик ябык­
кан иде. Тик Мирхас анардан тагы ни турындадыр ишетәсе килә, әмма 
бәйләнчек булудан курка. Шулай да кыюланды: 

— Сез сон кайсы частьта, Хәбиров а б ы й ? — Мирхас уйга калган укы­
тучысын уяткандай итте. 

— Мин аерым батальонда...— Хәбировның йөзе чытылды, бу хакта 
суз озайтасы килмәгәнлеге сизелә иде. Мирхас ның зиһене яшен 

тизлеге белән эшләп алды: ул штрафной ротада икән бит, дип эсселе-
суыклы булып китте һәм аңа тагы да җәлләп карап торды. Хәбиров 
тагы хуш исле мүк тәмәкене юан итеп төрде, шуны кабыза-кабыза әйтте: 

— Тиздән сугыш бетәр төсле...— Аның тавышында исән калып булмас 
инде, дигән үкенү төсмере ишетелде. 

— Хәзер немец та яраланган ерткыч кебек, тагы да әшәкеләнде,— 
диде Мирхас. Шуңа мисал китергәндәй, безнең бер лейтенантны ничек 
газаплап үтерүләрен сөйләп бирде. Аның Хәбировны үзе янында озаграк 
тотасы килә иде. 

— Син яшь әле, саграк йөре... 
— Бездән булмый ул, без андый сорт түгел, беләсез... 
— Түгел шул. Э х ! — дип Хәбиров тирән көрсенде.— Әнә, безнең Рифа 

да сугышта бит... 
— Ничек? Аны да алганнармыни?— Мирхас өчен бу хәбәр яңа бул-

маса да йөзенә гаҗәпләнү чалымы чыгарды. 
— Үзе теләп... Яшьлек җилбәзәклеге инде. Шушы унынчы армия 

госпиталендә хезмәт иткән. Яраланган. Ярасы кай төштә икәнен язмады... 
— Хат алышып торасызмыни? Әйбәт... 
— Нәрсәсе әйбәт? Тазардым, тагы элекке урыныма кайтам, дип язган 

иде, бер ай инде менә бүтән хәбәре юк. 
— Карале, ә ? — Мирхас хәзер чынлап торып гаҗәпләнде һәм ни 

әйтергә белми тотлыгып калды. Чын сөйлиме бу. дигән кебек Хәбировка 
текәлеп торды да, эчемдәге уйларымны белә күрмәсен тагы дип шүрлә-
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гәндәй. карашын читкә алды. Башы әйләнеп киткән кебек буллы. Ничек инде. 
Рифа шушы тирәдә генә йөрсен, имеш... 

Хәбирон. тәмәке /ипчеген эчке бер ачыну белән читкә ыргытты да 
кузгалды. Анын Йөзендә ниндидер канәгатьсезлек күренә. Әллә Мирханның * 
шат чырае берәр нәрсә сиздердеме'1 Ул коры гына саубуллашып чыгып ^ 
китте. Артык горур кешеләр шулай үзләренең хурлыгына шаһит кешене 7 
өнәмиләр и 

Мирхас жир сәкегә барып ятты. Шунда ук каты чәй белән куәтлән- * 
гәи уйлары ташый башлады... Бу очрашуны 
ләр' Кешечә свЙЛӘСӘЦ, кеше ышанмас, билләһи Рифа безнең армия пхпита- z 

Ленда ГСНЭ булган, имеш.. Ох. адресын сорарга Йв| 
Юк. ир ы и әле, шундый ахмаклык Рифа мине к,птәк S 
оныткандыр, бер исенә дә i эшермәгәндер. Ул укыган к ы • 
сендәгеләрне генә иш итәдер. Кызлар үзләреннән гүбән ба^кычтагыларга f 
карамыйлар, by 1Ш0Н i) мин бары ат көтүчесе, ләкин күнелемл." гвЛ 
аны йврттем Күпме боэЛЫ о т > 1емне Z 
анын шәүләсе белән ҖЫЛЫТТЫМ*. 

Исләрең китәрлек б т Ул кышы Мирхх үэләренен ишегалдындагы 
коедан < у алып торган 
күк күз .1 шырлыгыннан үкчәле _ 
туфли КИГӘН аякларын ГИЗ ТИЗ П ЧЫГЫЛ КИТТе Рифа Анна­
ры Мирх.и инеш кайткан араларда кышын күзенә чалыныр өчен юри 
кое янында чуала ropi ан булды Бер-ике и п кыр кыс ка-кыска гын 

нмады 
Аннары октябрь бәйрӘМС б) |ДЫ КүПТВН 

һвр бри! .i,i. IH олылар) 1на һәм «ип м-верым iyp игеп аш 
в иярләделәр Рифалар 
бе юн бер габыш a ami в юкыры |ды Kepi 
ашалар җыелып бик шал к ыяфәп i .> ишек гән Йә аел кенә 
килеп керле \ i Рифа КИ II В 
Вары< ы и .шып шкъкатен BJ lapra аны көлдерергә гырыша иле ИК к 
сүздер бе юн .11 ь аты 
лар. корма гаканнар да бушады Шунын кайнарлыгы 

i top i.ii I.I да & , кнлеп, 
аны и.п иттерп е сизми да кал шлар бугай мймыйча гына 
бер кырып ар Ин i iei • 
.in i I'm Km п- Ми| бию 

I Li ил ы I.I Р v. уен болай енз! р к ы тын кулъяулыгын алып 
И.1.1Ш .1 i.iiii |ый tap i е м ••• исем 

р бер api 1ы атый lap Kv ГЪЯ) HJK иясе кы i ^ игнә охшаган i 
исеме II.IKK.I'I кулъяулыгын идәннән ПҺинан >он eiег 
белән кызны караягы ейалдына 1ыгарыл җи 

•лар Мене бервакьп Рнфакын кулъяулы ы Кы» 
лар шырык-шырык, иһи-миһи килеп егстләрнен исемнәрен кычи 
Риза I.I ши Нәгыйм Гарнфждн i шим Юк, Рифа и кым 
шанмын. еЛМаЙ! .HI ко. икенче 

и сыпырып | ик гора Әмма м i юр< i аткысы 
уйный Бетен исемнәр 'шеи беткәч • 
дип кеткелдәп куйды Рифа шп кына урынынна рды \м кулъя) 
барыл -I мы к.ик in 1Ы|< кы i и 
герткали ей 1рдылар Мирхж бик нык оа . .IHKK.I 
ботинка к н вя " u м IN iM кне 
шректор кы1ы янына ничек 1ыгар нден Әкълиме 
Харьковка вербовка белен к и п 

ӨЙа 11ы караш ы " м Рнфв куркь i 
һем га җеп унда Мн| - юмык гутырыл 

; ч 



ды. буыннары көчкә тотты, маңгаеннан тир акты. Кымшанырга да базмады. 
Рифа үзен иркенрәк сизеп, сүз башлады, нәрсә турында булса да сөйлә­
шергә кирәктер бит инде. 

— Сезнең коегыз бик әйбәт и к ә н , — дип әйтеп куйды. 
— Әйе. 
— Суы тәмле, шулай да каты, сабынны чыгармый. 
— Ә сез моңарчы кайда тордыгыз?— диде Мирхас, көчкә исенә килеп. 
— Кыдаш поселкасында. Минем анда шәһәргә мәктәпкә йөри торган 

атым бар иде. Мин атланып йөрергә яратам. 
— Чынлапмы? Н и ч е к ? — диде Мирхас, бик нык гаҗәпләнеп. 
— Әллә шапырта дип уйлыйсыңмы? 
— Юк. мин дә бит тайлар көтәм. 
— Тайлар? Ә миңа бер акыллы таеңны биреп тор әле, атланып чабар 

идем. 
— Егылмассыңмы соң? Безнең тайлар усал... 
Аларның сүзләрен бүлеп, эчтән ишек шакыдылар һәм шаян сүзләр 

ишетелде: 

— Ах, маймычлар, кочакланышып туймыйсызмыни? 
— Җитәр, капкан саен калҗа булмый. 
— Шәһәрлә укыган кызлар шулай инде...— дип төрттерүчеләр дә бар 

иде. 
Рифа ишеккә борылды һәм шул чак аның тыгыз күкрәге Мирхас 

беләгенә тиеп китте. Мирхасның кинәт колагы тонгандай булды,'ул узен 
ниндидер бер дулкынга эләккән сыман итеп сизде. Бусаганы ничек 
атлаганын тоймады, өйдә егетләр нәрсәләр сөйләнгәнен шактый вакыт 
ишетми утырды. 

Уен дәвам итте, тагы кайсыдыр кыз белән егетне өйалдына озаттылар. 
— Калтыранганчы кочаклашмагыз, пәрәмәчләр! 
— Әйдә, кинәнсеннәр. Кызларны коча-коча яравайлаштыралар. 
— Чит кортлар төшмәсен ө ч е н ! — д и п егетләр берсен-берсе уздырып 

шукланалар 
Тегеләр керүгә Рифаның кулъяулыгы тагы идәнгә барып төште. Мир­

хасның iitip.ii е киле сабыдай дөп-дөп тибә башлады, күзләре күрмәс 
булды. Кызлар егетләрнең исемнәрен тезәләр. Бер кыз «Мирхасҷ дип 
кычкырды, ләкин Рифа урыныннан да кузгалмады. Нәрсә бу? Мирхас 
исенә килеп күзен ачканда, Рифа Риза белән чыгып бара иде. Мирхас 
йөзе кызарганын тоеп, сер бирмәс өчен юктан гына кычкырып көлгән 
итте, телдәрләнгән булды, бүтән кызлар янына барып утырып шаярган 
итте. Ә үзенең эченә кайнар агым булып ут ачысы акты. 

Рифаның чәче-башы тузып керде, әмма йөзендә көләчлек тагы да 
ныграк балкый иде. Риза аны кочарга, кулын озайтырга уйлагандыр, 
ә Рифа аңа ирек бирмәгәндер, шуңа чәчләре тузып беткәндер, дип уйлап 
Мирхас узен гынычландырмакчы булды. Ләкин икенче уенда да Рифа 
Ризаны «сайлады». Монысында Рифаның кофтасы бөгәрләнмәгән, чәче 
тузмаган көе керде. Сөйләшеп кенә торганнардыр, мөгаен, дип Мирхас 
үз-үзен эчтән юатты. Ул Рифага бөтенләй игътибар итмәгән кебек утыр­
ды, бүтән кызлар белән чыркылдашты. 'Инде өченче тапкыр Рифа Ри­
заны «алгач», Мирхасның эченә ут капкандай булды, ләкин ул түзде. 

— Барыгыз оҗмахка т и з р ә к , — дип тегеләрне чыгарганны ишетмәде. 
Үз хәрәкәтләрен үзе абайламады, кызларның кытыгын китереп чеметкәләде. 

Төн уртасында гына таралыштылар. Р и ф а гел Риза янында, анын 
сүзләренә Генә авыз ера. Тышта Әптерәш гармунын тартып җибәрде, 
төнге караңгылыкны моңлы тавыш ярды. Авылның иң түбән, инеш ташыган­
да су буа торган җирен Пекин дип йөртәләр иде. Шунда кемнәрдәдер 
аулак он диделәр. Әптерәш шул якка каерды. Риза Рифаны култыгыннан 
алган, җибәрми, аулак өйгә барыйк, ди. Рифа көлә, көлгәч, димәк, күнә 
инде. Әптерәш гармунын уйный-уйный алдан китте, бүтәннәр аңа иирде. 
Шунда ук Ризаның калын тавышы гармунга кушылды: «Кулымдагы йөзе-



темнен исемнәре Идерис. Ятлар куеныннан алып яр сөюләр интерес...» 
By Рн 1ДНЫҢ, масаеп, Мирхаска төрттерүе иде. Мирхас бик нык гарь­
ләнде- аларга иярмәле Риза белән сугышырмын тагы дип шикләнде 
Ри »а таза. Мирхас нын аңа .көче җитми иде. шу на к>рә ул эчтән генә 
янды, ту ые Гармун һәм аңа кушылып җырлаган Риза тавышы Ибләм- * 

ыкрш ына керт ач тә озак ишетелеп горды «Кулымдагы йө!с- -
гемнең исемен Рәҗәп итәрмен. Үзем алчам ятка бирмәм, шундый га- Һ 
җәп итәрмен •• 

Шунда Мирхас нын бөтен дөньяга ачуы килде Бер урында гына -
төпләнеп яши белмәгән әтисен һәм шулай ук җилбәзәк әнимен шелтә­
ләде, аның бу бәхетсезлегенә гүя алар гаепле иде. Аннары Мирхаска аса : 

фикерләр кил.1 башлады, ул \ юнен Рифат а тин гүге uiei ен > Ялады һем 
янган утны әкрен-әкреи сүрелдерде. Үзенең нинди ахмак булуына апты- ф 

рый калды юньгә кияргә бер пннжәгс дә HIK бит. ичмаса, НННДИ кын I 
Моннан ,1.1 башсызрак эш булуы мөмкннме?.. Мирхас кыш буе 
КНСЛӘренен башына суга-суга яшәде, Рифаны кабат очратырга туры кил- '• 
мәде аңа. ул шәһәрлә укуда иде. 

<t җәй ал арны rai ы очраштырды Мирхас өйләренә атка атланып • 
кына кайгың Йөри иде Бер көндезге аштан китеп барганда таныш аваз * 
аны ryu i i 

Мирхас, күрше бумын күрешмичә узып барасын гүгеяме7 пкгән 
тавышка борылып кар.и. а, Рифа бас ым тора. Мату| май] ай, 
күзләре тылсымлы чаткылана. Ул тагы ая гулы и ш а н . гуэвл 

Исәнме, Рифа.' дип Мирха! п 
ерылып китте 1М\ |ай да »чта гөкселеге бар иде 

Миш-м да и өстендә чабасым кила иде Рифа, ктишнарен бик 
иркә бала кебек бөрештереп Мирхас аны андый • ишйча аптырап • 
Геге ча • да шулай цеп шаярткан иде гагы чып гмклана дип уйлады. 

Нигә шаккаттын? дип куйды Рифа, Мирхасиыц гиакаплаигән чы­
раен күрем 

Шаяртас ыммы чын әй гэ 
Фу. нишләп шаЯрТЫЙМ инде' 
Кызлар атка атлана алмыйлардыр бап 
Фу. син мина бер гаенны биреп гора . I I . H I . I H M N , ЮКМЫ? 

Рифа ач) ми.! ба 
и н важалысты, берне гүгел, икене 
,> ! инә ышаныр] .1 б) I.IMM ' Рифаны) 

ча |ымнар бв 1вн гулды. 
Була гор) ai 
Минем атка ai [акып йөргәнне беркем күрер) i ia пвеш 

гүгел t ин ш) кы ңмы, ә! 
Мирхас әйтәсе сүзенен бәясен күтәрергә гелвгандәй уйланып 

аннары 
Тырышып карармын дип, Рифа) • гуры габелдс Mm 

иш ереш ге чынлап га к ы |ыя м*>\л килеп чыга гүгелме соя 
пичек йөри алыр j i' 

Кайчан? Рифвнын йөзе нурланып киме к^ тәре ни 
i\ белән очкынландылар Ахрысы, б) чытлыклану, иркәләнү генә 

ниндидер бер геләа иде Узындырып үстерелгән гаскәре кыздай, Рифа 
уз дигәненнән чигенмәс кебек карап гора Мирхас •тынын ялын сыпыра-

.1 . ш ii.i 

^ «м әйтермен, дик- аннары елымп 
М и н . ни.i ышанам! мде Рифа аяп авыл кулларын чабаклап куй 

и., Һ.-М ымсындыргыч итеп борылды ш урам капканын кече ишегеннән 
кереп ки алды 

Мнрхаснын сүнгән өым lape гагы revn итеп кабы 
нәрс ә lapa ts к,>к микәнни ' Рн ia у итне карата алма] вм к> рәсец Ни н 
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чаклы җилкенер иде?.. Мирхас үзен тыя алмады, аның күңеле яшерен газап­
ланырга, төрле шикләрдән бәргәләнеп яшәргә, алданырга әзер хисләр белән 
тулды. 

Ул Р и ф а н ы ң теләген үтәргә ашыкты, әмма әллә шуңа күрә инде җай 
чыкмый иде. Җ и т м ә с ә кыз үзе дә күренми, алар коесына суга керми 
башлады. Нәрсәдән бу шулай икән? Көтте-көтте дә, өметен өзде микән? 
Мач төшәргә торганда гына юкка чык, имеш. Аның белән эшләүче 
егет Гыйлмеяр шушы көннәрдә күрше Тайсуганга сабан туена апаларына 
барырга җыена иде. Шул хакта кызны искәртеп куясы бар, ә ул юк. 
Әнисе бик һавалы нәрсә, кызын Гайфуллаларның урам коесына йөртәдер. 
Рифаның минем белән сөйләшеп торуын ошатмагандыр... Тагы шул хәл ките­
реп кыса: бүген тайлар белән урманга кардыга күчәбез, аннары гел кайтып 
йөреп булмаячак. Иртәгә Рифаны һичшиксез күрергә кирәк, шунсыз бө­
тен эш җимерелә, мин ялганчы булып калам... 

Өйләдән сон Гыйлмеяр бер малай белән тайларны кардыга алып 
китте. Мирхас чабыш аты Очкынны сабантуена яхшырак тәрбияләү өчен 
дип, төп сарайда калды. Ул Очкын белән чабышка чыгарга хыяллана иде. 
Инде елдан артык әзерли ул атны. Әмма калуның төп сәбәбе Рифа. 
Ничек күрергә аны? Берәр йомыш табып өйләренә керергәме? Юк, әнисе 
очлы күз, кызы белән бер сүз алышырга да бирмәс. 

Мирхас аранга кереп Очкынның ялыннан, бәрхет борыныннан сөеп 
торды, ә башында һаман бер уй — ничек Рифаны күрергә? Әмәл табылмый 
гына. Юк, табылырга тиеш, шулай сизә ул. Аннары буш калган утарга чыкты, 
утлыктагы тоз кантарларына карап узды, боларны кардыга алып барыр­
га, дип уйлап куйды. Юк, башы каткан, бер әмәл эшләп чыгара алмый... 
Тагы сарайга керде, эчтәге борчу кыра, тынгы бирми иде. Инде кич бул­
ды, көтү кайтты, тирә-як адашкан сарык тавышлары белән тулды. Соңгы 
минутта гына зиһене кыймылдый башлады. Солыларыннан зур гына бер 
дорба алды, тиз генә утарга чыгып, шуңа утлыктан ат башы кадәр 
ике тоз кантары салды. Актык чыдамлыгын җигеп, караңгы төшкәнне, 
кеше аягы тынганны көтеп утырды. Вакыт җиткәч, атына атланды да ике 
пот чамасы дорбаны ияре мөгезенә күтәреп куйды. Ындыр артыннан илләп 
кенә үзләре тыкрыгыннан урамга төште. Тынлык, шылт иткән аваз да юк, 
караңгы. Атын кызулата төшеп, Гайфулла коесына килеп туктады. Коеның 
өсте ачык иде: атны бура кырыена тарттырды һәм ике пот тозны кое эченә — 
гөмберт... 

Авыл караңгыдан ук уяна. Кояш чыкканда инде Гайфулла коесының 
суы әллә нишләгән, бик харап әче, эчәрлек түгел, дигән хәбәр бөтен төбәккә 
таралып өлгергән иде. Соңрак кузгала торган Рифа, шуны ишетеп булса ки­
рәк, туп-туры Мирхаслар коесына килеп керде. Мирхас атына атланып кайт­
кан гына иде, кызны күргәч, тоз турында уйлап, эчтән генә елмайды. 

— Булды,— диде ул, Рифа янына аты белән килеп. Кыз аңышмый-
чарак матур итеп кашларын җыерды, аңлагач, йөзе чәчәк аткандай нурга 
күмелде. 

— Әнә, Туры юл тавы башындагы урманны күрәсеңме,— дип аңлатты 
Мирхас.— Иртәгә сәгать унберләрдә мин сине шунда көтәрмен. Без хәзер 
кардыда. Сөйләштек... 

Кыз сөенечле елмаеп баш какты, Мирхас атын кырт кына борып, 
ишегалдыннан чыгып китте. 

Барысы да алдан уйланганча барды. Мирхас иртүк Гыйлмеярны иң 
яхшы тайга атландырып кунакка җибәрде. Тайларны урманның иң шәп 
үләнле аланында ашатты. Көн кыздыра башлагач, Гөлле чишмәсе 
буена киртәләрдән корыштырган туплауга төшереп япты. Тайлар тыныч, 
тик өер айгыры Байкал гына борсалана, утарга сыймаган шикелле әрле-
бирле килә. Мирхас белә.Очкынны тегендә калдырганга нервылана Б а й к а л — 
Очкынны бик ярата ул, теге аңа әллә ничә тапкыр типсә дә, ярата. Бер­
бер хәл эшләп ташламаса инде, Байкалдан теләсә ни көтәргә мөмкин. 
Әмма көн эссе, тамаклары тук, кызу сүрелгәнче ятачаклар малкайлар. 
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Мирхас:. урман алдына килгәндә. Рифа аны көтеп үләннәр эчендә 
утыра иде. Мирхасны ерактан ук күреп алып. шатланып торып басты да. 
үзенә дип алып килгән атның муенына ябышты, иркәләргә, сыйпарга тотын 
ды. Конфетлар каптырып карады. Ат андый баллы нәрсәләр ашап өйрән­
мәгән, конфетларны авычынла бера? әвәләде дә кире чыгарды. Мирхас атны 
бер төп янына китерде шунда басып Рифага ат өстенә менү унаилырак б\ - • 
лыр. Ул y i e дә ана булыш> өчен атыннан төште, мона ничек булышырга, кан ^ 
төшеннән тотарга диебрәк тора башлады. Тик Рифа үч янына якын 2 
җибәрмәде, үчем. у чем. дип кычкырып кына торды. Ул иярнен алгы i 
мөгезенә тотынып, аягын өчәнгегә кертте дә бик җитеч һәм оста атланды. 1 
Мирхас шаккатудан авычын ачып карап торды, шулай да Рнфанын киң \ 
итәк астыннан течена салынып торган ак чалбар кигән булуы ку 1ләревэ -
чалынды. Ул өчәнге каешларын кыскартып, аякларына тигечләде. аннары j 
ЧӘЧЛӘрен р9ТЛ9Де. Тезгенне оста лайдакларча сул кулына тотты. Алар ур- _ 
ман кырыенда! ы юллан янәи1Ә киттеләр. Кычнын йөзе шатлык белән нурлан- я 

ran. яацгәр косынкысы муенына төшкән, иңендәге толымнары ат юргалаган 5 
унайга җилдән тибрвнел с ибе ла лар 

• N диде чиксез кәефе күтәрелгән Рифа Мирхас --
һаман аңа шаккатып торды. 

Егылмассыңмы С0Н.7 ли'1. Мирхас чак әйтергә к н в өлгерде. Рифа г 

chonl» дип кычкырып җнбарДО Һвм атлар, с у ч берләшкән кебек, алып га " 
киттеләр Карасана Рифаның ат остендә баруын, алга, ат ялына таба -
бөгелеп куйган, күэлвре үткен җәнлекнекедәй елтырыйлар К>т.тары канат- * 
лар кебек җилпемә Вер шкрымнар элдереп баргач, Рифа к и е н е п гартты, 
атлар акренайделар Кы т ы н сулышы кысылган иде. дулкынланудан 
рем ин-к о »ек .инеч Ми, 

Уф. улам, шундый pexai шундый рахат) V ишен ку крәкдәря 
гатри чачларе йөзенә >н ул аларны сыпыра, бөтен 
кыяфәтендә бәхет иде. 

Вера < бар) ач кир) 
йаЗГаН кебек кена бара Кара имчек ШН VVT.HI кәйдә I |. 

айранган бу? дин Мирхш аптыраганнан аптырый, иима \ m n LB м л 
янында бик р.»\.н Га> башына ҖН' КӨЧ, Гв Q ПШврНС гвр 
адым| а куч к 

Уф. улвм, шундый pexai ДИ Рифа гынына I- ( иц.1 
да рлч.ч ме, Мирха< 7 

һи, рахвтме дип күбрәк 1апсац, ачка кагу гөшә, ш) 
И и коне буе 1абар идем 

i n . iafl шактый вакьп poxei in рш tap Рифа шат 1ыкта 
ике бите да 1лыа кебек кызарып чыкты, иреннәре гл ы да алс) ian 

ды Кәй сүрелүен шмалап Мирхш гайлар янына барыр!а киями 
к 1.1 н .1 сиздерде Рифа кой. еэләнмәде, щ нда >к кун us, атны учы 
иркали сея с м иярдән ялл кына җиргә сикереп геште 

Рифа беда к дип егетләргә мактанырсы 
KI. I I чачләрен \'^ ги pen ш Мирхас гагы шаккатып 

.. ii.i , к гтка сөйләрмен дип кымырҗып тора иде. 
Юк,мин сандык, диде \.\ някматея атына юнәлтеп, янын ялын 

\ Li бе 1.MI . ыпыр| .1 i.iды 
\ м и . а. 1.11 ы кайчан' лиле Рифя > июен кашач Ьам балаларча 

у I ену !••. кире КӘ1 Яр1 .i МӨМКИН iy i е i ЙӘ ten Мир] 
ii ындя < opai ашап янлап бетермәде, аыма кы т ы н 1в ИИМ ку I 

сал) бе1 >п бары) ым ы гешен к гагы кайчан мине pexai чиштерөс ец, ди акая 
Җай чыккач, үзем дип е май I N Ммрха* Рифа, бик казни an. 
ип ip н\ 1ЫГЫН из и и in кыланчыкланды, рохыя 

ins i н и \ 11 n. i r' • I '-'ба ЙӘПвреП китте 
Мирхас \ i.i|4 a бик 

бар гай ia юя и \л Ниче1 

В t 

http://vVt.hi
http://ki.ii


чыгып аларны куркытканмы? Мирхас, атыннан төшеп, утарны әйләнеп 
йөрде. Әйе, бер тәбәнәк арата бар иде, шуннан сикереп чыкканнар. Тик 
бу бары шул Байкал эше генә, башлап ул сикергән. Очкынны тегендә 
калдырган өчен миннән үч алуы бу аның. Сизенгән идем бит, нәләт, ник 
тышаулап калдырмадым икән? 

Эчтән үкенеп, үзен тирги-тирги Мирхас бер таен тышаулап үләнгә 
җибәрде, икенчесенә атланып, тегеләрнең эзе белән китте. Тик әз генә 
урман эченнән баргач та эз югалды. Шулай да Мөхсин тарлавыгына 
чаклы чаптырып барды, Мәсәгот яланыннан Кәшер имәнлегенә төште. 
Ул арада кич тә булып килә икән, аты да өшәнгән иде. Аның авызлыгын алып, 
тезгенен ияр мөгезенә электерде дә бик шәп кәрешкәлеккә ашарга жибәрде. 
Үзе җиргә сузылып ятып тыңлана башлады. Ике тай муенында кыңгыраулар 
бар, алар аваз салырга тиеш. Җиргә колакны куйсаң, тояк баскан авазларын 
да шәйләргә була. 

Юк, берни дә ишетелми. Байкал, имансыз, көтүне кышкы утарга 
алып кайтып киткәндер. Очкынның шунда икәнен белә ул. 



Әхмәт И с хакка SO яшь 

КЫЗЫЛ КОШЛАР ҖЫРЧЫСЫ 

i in |>1«1.»" була :ч.-ц ГМУ елларда Ә И е ш * иЧави. журналы һем >Кы)ыл Татарстан» 

га ) • гасы редакцияларенда пипк. • 1939—1942 алларда СССР Әдебн фондының Татар­
стан булага векиле була 

1942—194S алларда шагыйрь фронтта. Соаат Армии» сафларында ул башта В1вод 
номанднры, аннары «Ватам чакыра- исемле диви1ив га*атасында вдабн 1е>ме'«ар бу 
алларда аның соаат сугышчыларының фашизмга каршы карашта *ур батырлыгым сурет-

лаган куп шигырьлара, -Герой танкист Патр Ноаикоа турында җыр- исемле пошасы 

басылып чыга 

1963—1968 а л л а р д а — Ә Ис»ак сатирик аЧмив мурнллы..ь>ң баш [• 
Алтмыш алга акын иҗат даваранда шагыйрьнең кырыкка аным китабы татар, 

рус һам башкорт талпаранда дань в курда, алар арасында бу бай иҗатны тупьфеи 

чагылдыручы -Сайланма есерлер- (196S), -Мин җаваплы» (1967). -Шигырьлар по>ме-

лар" (197S, -Шигырь китап.еиесе-) китаплары бар Шагыйрьнең над'. 

лирик, публицистик шигь!рьлар, по»маяар, балалар ачан китаплар, кырлар һем сетфик 

асарлар — пародиялар, эпиграммалар һ 6 авторы Укучы аны бигран та -Кареамет-

буларак, татар совет шHI иранда аерым урын алып горгеи^меселлере аша « ш ы беле 

Куранакла шагыйрьнең терисеме елиесендеге lejMeinape да iyp ул Пушкин. Лермонтов, 

Некрасов, Гейне, М е ч ү м Колын, Җамбул Нааан, Маяяоаснин һем башка куп шегынрь-

лернең татарча матур оңырашына иреипе, едип бмгреи те Кеичыгьви шагынрьларен 

Ул шулай ун ОСТЯ шбратттвСТ '« Аның <енныи1ь макалапере, ( Тукайның шигъри 

осталыгына һем М Җепилге багышланган китаплары да укучыга н ш > I 

наң едабивт елкасеидега күренекле .еаметлере ie«y—втебетнаң орден Һам мадам,-

пере белен бипгелеп утелде 

Өамет Иеаааны юбилее белен каннар котлап. гн>чыляг>ы6ы*ге шагыйрьнең терпе 

елларда в)ган шмырьлерен таиъдим нтебет 



Әхмәт Исхак 

Кызыл кошлар 

Кызыл кошлар булып 
Күккә очыйк без!.. 
Очыйк күккә, 
Кояш, 
Айны кочыйк без! 
Очарбыз! 
Мең кояшлар артына да без җитәрбез! 
Очып, 
Бар дөньясын хәйран итәрбез! 
Очарбыз да. 
Явыз җаннар оясына 
Олуг дәһшәт белән выжлап төшәрбез. 
Бөтен явыз. 
Ләгыйньнәр дөньясын вәйран итәрбез. 
Очарбыз күккә! 
Монда ник 
Канаты сынган аккоштай ятарга? 
Без — Кызыл к ө ч ! 
Без — Кызыл к о ш ! 
Нигә җирдә ятып, тиргә батарга!.. 
Канат селкеп очабыз, әйдәгез, 
Айлар, 
Кояшлар артына бергә! 
Менәбез сызгырып күккә, 
Очабыз ыжгырып күктә 
Азатлык җырлары берлә! 
Кызыл кошлар, 
Кызыл көчләр булып күккә очыйк без! 
Очыйк күккә, 
Кояш, 
Айны кочыйк без! 

1923 

Нишлим икән? 

Чәчәкләргә тиңли шагыйрь сезне, 
Шомыртларга — кара күзегезне, 
Чылтырап аккан чишмә тавышына — 
Сезнең әйткән һәрбер сүзегезне. 
Әллә шагыйрь түгел микән соң мин? 
Чәчәкләргә сине тиңләштермим. 
Карап торам — күзең нәкъ күз төсле, 
Сүзләрең дә бик гади сүз төсле. 
Ала алмыйм ләкин күзләремне, 
Туя алмыйм тыңлап сүзләреңне. 

Sft 



Әйтче миңа, дустым, нишлим икән? 
Башкалардан шулай син ким мии»н? 

Әллә сиие чәчәкләргә түгел, 
Чәчәкләрне сиңа тиңлим микән? 

1938 

• 
Сугышларда сакласаң син туган илең, 
Табан үбеп каршы алыр туган җирең 
Илең ташлап, яшәр булсаң чит-ят җирдә. 
Исмәс сиңа туган илдән салкын җил дә. 

19*1 

Батыр егет кем булыр? 

Батыр егет кем булыр?— 
Илгә туры ул булыр, 
Кол булганчы дошманга, 
Яки үзе көл булыр, 
Я дошманны көл итеп, 
Кайтыр юлы гел булыр,— 
Батыр егет шул булыр! 

1945 

Яратам мин 

Яратам мин яшен яшьнәп, кук күкрәвен 
Күкри башлый шунда гүя үз күкрәгем 
Яратам мин. көтмәгәндә чыгып давыл, 
Наратларның чайкалышып шыгырдавын 
Яратам мин, күкрәк куеп шул давылга, 
Бертуктаусыз һаман алга ыргылырга 

Давыллана башлый шунда барлык хисем. 
Шул давыллы чорда чөнки туып-үстем. 
Шул давыллы чорны кичтем! 

19» 

Я л а г а й белән Бюрократ 

Чыкмасмы, дип, берәр файдалы эш 
Пешереп бик зур бәлеш. 
Чакырып үзен» кунакка. 

^ 



Язу җибәрде Ялагай бер Бюрократка. 
Ә Бюрократ 

Күз дә салмыйча аның хатына, 
Берәр гаризадыр дип уйлап, 
Тыгып куйды сукно астына. 
Ялагай аны бик озак көтте. 

Бер көн дә үтте, 
Ике көн дә үтте. 

Ул арада бәлеш тә катып бетте. 

Бу мәсәлдән моральне 
Эзләп тә торма хәтта: 
Нинди мораль булсын ди тагы 
Ялагай белән Бюрократта? 

1954 

• Борынгы Көнчыгышка ияреп 

Чыкты кайдан бу бәла: иркәм нигә янда түгел? 
Ул нигә монда түгел, я мин нигә анда түгел? 
Аерылуның һәр көне җанга сала мең-мең яра, 
Булсын иде ул яра тәндә, ләкин җанда түгел! 
Түз, диләр, бер айга тик! Әйтү генә ансат моны: 
Бик ерак бит айның ахыры, ул бүген таңда түгел! 
Аңламассыз сез Карәхмәтнең хәлен, итмим гаеп. 
Аңлаталмый ул да шул: чөнки үзе анда түгел! 

1963. 

Сөйләмәгез! 

Сөйләмәгез тузга язмаганны, 
Тавык көләр сүзне, иптәшләр: 
Картлар-фәлән, картлар-төгән, диеп. 
Сөя белә, диеп, тик яшьләр. 

Ә чынлыкта, хокук алар өчен, 
Сөя белдем, диеп сөйләргә, 
Ким дигәндә, утыз-кырык еллап 
Кирәк берне янып сөяргә! 

1969 

Җыр һәм йөрәк 

— Җыр чыкмас инде,— димәгез, 
Карап сез карт җырчыга. 
Ә тыңлагыз: 
Тәннән түгел, 
Йөрәктән бит җыр чыга! 

1972 



Мәҗит Рафиковка 60 яшь 

М ә җ и т Р а ф и к о в 

БЕРАЗ ГЫНА ҮЗЕМ ТУРЫНДА 

шаулатып уйныйлар, мып артистлары Башиортстанны 
мңлеп нарилер, олимпиадалардан п р и к ы ) ишмынлар 

Ьелшң авыл картлары беле демыда « а г ч х м ш р юк Булса да. чншмесе бар гене — 
|щ сею, тырышлым, осталык 

Канда гына юк i e i e p (пинең авылдашлар! Мвсквүдв, Ленинградта, Донбасс!*, Семе-
лннда, Себерде Кайтып теше елер. иуресең, нубаса коммүниоик • • ] • * • ! ударниклары 

Мин д * — ш у ш ы ааыл баласы Унбер балан бартаида бар иптеш налам балам икеу-
лап Олы lay аръягындагы Үрге Caira ЧЫГЫП «игкеи идак Биштерлерге аннлар пешер 
гаи нпнларна салып, ботинкаларны беипввечлерениеи бармакка >лап алып. алан тели 
Адаша-адаша Русча укырга 3 иче класска Бал маг ай-к урмаган кашалар арасына Әла 
•рыи, aptainaK җитнан! Сагындыра, днп, алап кайтып нармаганмен, укып китиеммаи Әла 
и» кадар яңа дуслар табылган, ил тануым нинадар киңаигвн! Рус теле yj талам булып 

Унҗидем тулды, Оренбургта фельдшерлар мектабаи темемлеп, Шарлый районы 
Сарманай авылына >шка килдем Миннан бар яшьне lyppeai Веня Обуюе. Сенг •'. M e i e r -
днсоа, Гоша Соколовлар воен фельдшер лар булып фронтка кит талар Фашистларның 
Сталинградка >ңитквн чагы ңде бу Сарманайда аетарлаучалер бардыр, <ң»ңел саек. 
җиңел куллы фельдшер булып чыктым булса иирек Эшлерем уңган саан күңел уса иде 
•ДужТвф " н " ' •*»*', — диешканнара исте Xeiap унснга!ге чыкканнарга карыйм да калам 
•Дужтыр, нмаш1. 

Кырык икенең сентябренда Оренбургтан гажал бер i e ' алдым Машинкада басылган 
Пумы беренче мертабе куруам иде Мина яңадан Оренбургка, пединститутның 1 нча 
курсына чакыру кегaia иде бу -В числе пяти отличников,окончивши! Фельдшер* ко-ану-
шерсиую школу. Вы 6 P J гтрмедаиыя • • ]«меи оя счисляетесь иа 1 курс в 

Була иде. елбеме Чакыру «егаяеңне курсат. вшаңне гапшыр. фа-ер чамодалыңны 
ал да бар, врачльикя укый бир! Фронтта военврач ларның да бик кнреж чагы. 

Минам дерт 6үтенде ида - b e n e үлем юк 6 e j миңерге тиеш Уку щиңе" кайткач та 
Н1ч«* I- Мапаи чакта нптешлер «Буденный, да 'Ворошилов-пар булып «сугвашлы* ун~ 
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наганда, мин гел «Николаи Щорс» булып «кылыч» болгап чаба идем. Берге уйнал, бергә 
укып үскән малайлар утка кергәндә, култыкка китап кыстырып, лекцияләргә йөреп ят. 

Кырык икенең кара көзендә Сарманайдагы яшьтәшләрем Миркадәм Шәрипоя. 
Ягьфэр Гәрәев. Әлмөхәммәт Дилмөхәммәтовлар— барыбыз бергә комсомолга кердек 
Военкоматтан мине военфельдшер итеп фронтка җибәрүләрен көтә идем. 

Сарманайда к ү з г ә күренеп торган үлем тырнагыннан коткарып алып калган бар 
кешем, бүген дә исән — ул Бату Рәшит ое исемле зәп-зәңгәр күзле бер ир була 
12-13 яшьлек малай, чана тартып, урманга, чыбык-чабыкка барган җиреннән тезлөрен-
терсәкләрен көчләп тә яздыра алмас булып, бөгәрләнеп туңган иде ул Өйдән-ейго ке­
реп, балаларга прививка ясал йөри идем, Багуны урманнан кайтышлый беренче өйгә ук 
кертеп сәкегә салганнар Авызын ачтырып, кайнар чәй сала-сала, тәнендә кызыллык 
күренгәнче, спирт белән уа-уа, ясалма сулыш ясый- ясый... Фронтта ятып калган әтисенең 
бердәнбер баласы булган ул. Бүген үзенең армиядә хезмәт итеп кайткан улы. ике кызы 
бар Тол әнисе белән бергә яшиләр Узе — терлекче, хатыны — сыер савучы Шулар 
өчен генә булса да укуга китеп бармавым дөрес булган. 

Ут сызыгында бик җитез, бик уңган военфельдшер булмакчы идем — дәрт шулай иде. 
военкомат исә мине Хәрби пехота училищесына җибәрде. «Максим» пулеметын күзең 
йомып сүт. күзең йомып җый, прицелны дөресли бел, бер пуляң да әрәм китмәсен — 
фронтта шулай булачак Пулеметчылар взводы номандирлары булып чыгачакбыз 

Училищены тәмамлап өлгермәдек — Степной фронтка! Күрәсең, Курск дугвсы 
гарасатыннан соң фронтны капларга, дошманны, үкчәсенә баса-баса куарга яңа көчләр 
б и * кирәк булган. 

Северный Донециы чыгып утка кердек Гел апга да алга! Ул көзге яңгырлы җилләр, ул кара 
төннәр, ул төн саен диярлек 20-30 ар километрлык «форсированный бросокялар 
ул пычрак аяк асты күперсез сулар, ул өстәге сыксаң берәр чиләк суы чыгарлык 
шинельләр, ул ашык-пошык казыган окобыңа тула килгән яңгыр суы, шул суга ятып 
салкын гашеткага басуларың, ул шартлаулар, дөп-дөп итеп өскә тешкәй юеш балчык 
кисәкләре, ярчыклар ул караңгы төшү белән баш очыннан сызгырып очкан алсу 
• трассирующий» пулялар... 

Донецтан башлап. Слааянск, Бареенково. Лозовая калаларын азат итө-нтө. Днепрга 
кадәр диярлек алга узып, бер генә тапкыр да җылы өйдә өс-башны киптереп йокла­
ганны хәтерләмим. Безгә генә очрамады микән ул мичле, тәрәзәле-түшәмле йортлар? 

Гаҗәп, пулеметчик чакта өркетте дә, какты-сукты, күтәреп тә бәрде, әмма тәнгә ти­
мер тимәде. Комбат, фельдшер икәнемне белеп, ротага санинструктор итеп куйгач кына 

көн уртасында. Кыр госпиталендә беренче җәрәхәт истән үк чыккан, чөнки икенчесе 
бик каты сызлый иде. Врачлар яралану документы тутырганда, мин ул беренче яраны 
әйтергә да онытканмын Шулай итеп, сугышның -пропискасыз* бер ярчыгы минем тән­
дә әпе дә й ө р и — с ө я к н е ватмаган, җанны алмаган — йез ел йөри бирсен! 

Унтугызым тулмаган, госпитальдән кайтып кердем. Фельдшер булып эшләдем. Көзен, 
соңлабрак, Уфага барып пединститутка кердем, башкорт филологиясе бүлегенә Икенче 
курста исемле стипендиат идем Күңел Казан университетына тартты. Уфада әле дә әйбәт 
дусларым бар 

Минемчә, бу дөньяның иң кызыклы, иң изге, Ил ечен иң файдалы үсеш юлы — 
ул тирән профессиональ белем алу юлы, сәләтләр-талантларның ачылу, үсү юлы. фә­
небез, техникабыз, сәнгатебезнең тизлек белән алга бару юлыдыр. Бу җәһәттән безнең 
яшьләр горурланырлык дәрәҗәдә бәхетлеләр. Мөмкинлекләре — чикләнмәгән! Без. 
фронтовиклар, яшьләребезнең азат илебездә рәхәтләнеп белем алу, Илгә хезмәт итүдә 

белән горурлана алабыз. Тик яшьләребезнең кайберләре бу бөек бәхетне аңлап, 
кадерен белеп бетермиләр әле 

Укыту-тәрбия. профессиональ белем бирү мәсьәләсендә Партия ил күләмендә 
гамәлгә кертә башлаган мәктәп реформасы гаять зур әһәмияткә ия Яшьләргә дөрес 
тәрбия бирү — м ә ң г е телдән төшмәс тема, бу хакта уйлану, фикер уртаклашулар мөга­
ен, беркайчан да туктамас 

Мин эшчеләр микрорайонында яшк.м. Бер елны еш кына шундый хәлне күрә идем; 
бер йортның подъезд баскычында унынчыны тәмамлаган вч-дурт егет көн саен дияр­
лек сәгатьләр буе кәрт суга. Бер кичне исерек тавышлары, җикеренүләре дә ишетелде. 
Аяныч күренеш.. Ирексездән уйланасың хәрам акча. җиңел табыш юлына кереп кит­
мәсләрме болар? Прогулчылар, брак бирүчеләр булмаслармы? (Дөрес, бу егетләр 
хәзер армия сафларында, әйбәт чыныгу, дөрес тәрбия алып кайтьяэлар, тормышның 



терпе якларына күэләре ачылыр, дип уйлыйсы кил» ) Әмма бүгенге деньяның бетен 
илге танылган тезүчеләре, инженерлары, конструкторлары. Арбуз oi пары Сәгаднее-
лары. Королевлары. Пророков Шололовларь. була торып ничек ниде дәртле-гайрәтле 

Без. фронтовиклар вузларга зур кыенлыйлар аша килеп, кыенлыкларны җинә-жичэ 
укыдык Ә шулай да антик, инде әдәбиятны яратканбыз икән. имтихан тапшырганда 
Тукай. Такташ. Пушкин. Маяк ое скин лардан гына түгел Гете, Байрониар, Петрарка хатта 
Гомерның үзеннән да яттан элпә никадәр мисаллар китереп җаваплар бир» бел» -дек 
Б у — стипендия ечен гена түгел иде. албатта Яшьлектә алган белем зеүмыңны. рухыңны 
формалаштыра, гомерлек рухи байлыгың булып кала һәр эшендә үзеңә югары таләпләр 
куярга еиратә Ник соң бүгенге яшьләребез арасында үзе санлаган профессиясендә 
• тирен чумучы-пар снрак? Ник кайберләре иң югары ләззәтне фәнни эзләнүләрдән 
иҗади ачышлар деньясыинан түгел, бәлки әйбер, мода якларыннан ээлилар' 

Әлеге егетләрнең керт сугып аа«ы> үткәрүендә, бәлки, кайсыдыр бер мактал та 
гаепсез үк булмагандыр? Профессионал» кызыксынуларына дәрт-кует ест ал җибәр а 
алмагандыр' Керт уены — кызыграк' 

Минам гомерем буе рэлмат укыган кешеләремнең берсе — нәкъ укытучы кеше, Vpra 
Саз башлангыч рус мактәбе укытучысы Тарас Иааноанч Мотнн Иие бүлмәле мәктәпнең 
медире да уза, дүрт классның укытучысы да берүзе иде ул Бер кышны беренче белен 
еченче классларны укытса, икенче кышны — икенче белен дүртенчеләрне укыта иде 

Ни ечен соң шушы кенга кадер рахмот саклыйм мин аң*1 Мин балер-белмес 
телем белен җляап биргәндә, ул миңа вчкерсаз бер теләктәшлек белен елмаеп, зәң­
гәр күзләрен нурландырып, шундый дәртләндергеч бер ышаныч белен карын иде ки, 
хатта мин үземне оядагы бер кош баласыдай, мене l a i e p мене «езер укытучы ач­
кан иксез-чиксез белем деньясыие очып чыгып китәрмен де бетмәс-текенмәс куа­
нычлы яңалыклар белермен кебек хис ите идем Билгеле ул һвр малай, hep кызчыкка 
шулай карын иде 

Аның ечен дәреснең мәгънәсе — минем нечлеывме. -дүрт ле-гәме белүемдә 
түгел ндә. әлбәттә Аның ечен дәреснең мегънәсе — мине үзе укыткан фен белен 
кызыксындырып, аз гына белүем белен де күңелне үсендереп, укырга, белергә дерт 
естеп, хетте канатландырып җибәрүендә иде. Шуңа күрә аның бнрген белеме де бал­
дан татлы иде 

Безнең Тарас Иванович моннан 42 ал злен. Беек Ватан сугышында, авиадесантчы 
булып батырларча һәлак булган Ул безнең күңелләрдә деиьядагы бетен нәрсәгә, бетен 
хеллерге кайнар кызыксынучан караш, максатка омтылыш тәрбиялеген, хезмәт-нҗет 
дәртебезгә илһам канатлары куя белгән Ул кызыксынучанлык. ул омтылыш, ул иҗат 
дәрте, илһам минем күңелдә әле дә сүрелмәгән 

Үзем хәзер Туканның сайланма прозасын рус теленә тәрҗемә итем Ьнк яратып 

эшлим Олы »ш дип, изге »ш дип зшлнм 

Уральск каласына 

Уральск каласына 
Селам юллап налетмын 
Асрау Апуш Тукай булып 
Veen киткви кала ул 

Шәкерт җырлавын ишеткән 
Самавырлары газиз 
Питер ялкынын җиткергән 
Каннар җилләре газиз 

Пушкин сүзе. Горький рухы, 
Харриет лачыннары. 
«Әлгасрел-җвдит» •• «Уклар» 
Вв «Фикер- яшеннәре — 



Тукай илһамын уяткан 
Ялкыннар җанга якын. 
Тукай узган урамының 
Тузан бөртеге алтын... 

Уральск каласына 
Сәлам юллап каламын. — 
Асрау Апуш Тукай булып 
Үсеп киткән кала ул. 

Йолдызлар 

Җирләр иңлим: 
Сталинград, 
Днепр буе, 
Эльба яры... 
Кызыл йолдыз кабызган да 
Йоклый минем кордашларым. 

Моңнар тула күңелемә. 
Офык иңләп күккә карыйм... 
Җем-җем итеп нурын чәчкән — 
Яудашларым, кордашларым. 

Обелиск каршында 

Кызлар кулы тотып өлгермәстән 
Алдык кулга сугыш коралын.— 
Бергә үскән малайларның исемен 
Обелисктан укып торамын. 

Ялгыз яшәп пенсиягә чыга 
Ил төзешкән бөек сылулар... — 
Кавышалмаган егетләре белән 
Ил аларны бергә олылар. 

Шаяң көчек 

Юл буенда болын тулы эре-зре ак чәчәкләр. 
Шул чәчәкләр арасында күренмәсә 

тик бересе — 
иң кечесе, 
әле үсеп җитмәгәне, 
ачылып китмәгәне,— 

Бу җирләрнең мул яменә 
нәрсәдер җитмәс иде. 
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И чыелдый, и очына аяз күктә карлыгачлар! 
Авазлары арасында ишетелмәсә 

иң тоныгы, 
иң төссезе, 
иң нечкәсе. 
иң кыскасы,— 

Бу көннең якты моңына 
нәрсәдер җитмәс иде 

Чыр-чу килеп туп куыша, гол бәрешә бала-чага 
Шул наяннар арасында 

ать ла-бәрелә чабышмаса 
әлсерәп бер шаян көчек,— 

Бөтен Җир шарының бәхете 
һич тулы булмас иде. 

Аккош күле 

Куе урман, 
Тыныч зәңгәр күлләр .. 
Кеше килгән, 
Юллар, йортлар салган. 
Аккошлар юк — 
Тик исемнәреннән 
Үзәк өзгеч татлы бөр моң калган 
Кайда оя тибә икән алар, 
Бәбкә чыгаралар кай җирләрдә' 

Сыйса алар безнең күңелләргә, 
Сыймас идемени бу күлләргә! 

Өй белән Ил 

Туган авылга кайтам кунакка. 
Кайтам җан атып, кайтам ерактан. 

Илга ни алып чыктым соң өйдән? 
Өйгә ни алып кайтам соң Илдән? 

Ниләр өстәрмен Ил бәхетенә? 
Ниләр өстәрмен өй бәхетен»? 

И шигырем 

И шигырем, барчы. Күгәрченгә кайт, 
Чал башларга, ак йөзләргә сәлам әйт. 
Ата-баба нигезләрен уйлап уз. 
Бөр көчекнең маңгаемнан сыйпап узI 
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Легенда 

Суы бар җир күрсәткән ул юлда. 
— Алдакчы!—дип үтереп киткәннәр. 
Еллар узгач, шул урынга юлыгып, 
Кое казып, суын эчкәннәр. 

Яшәү 

Бу дөньяда яшәү уен түгел, 
Тик көтмибез күктән әзерне. 
Яшәү — бөек максатлары белән, 
Җиңүләре белән кадерле. 

Минем иман 

Минем иман — асылташтан асыл.— 
Мәкерле җан битен капласын! — 
Ленин исеме, Ватан исеме белән 
Балкый минем яшәү максатым. 



Газиз К а ш а п о в 

ЯЗМЫШЫҢА ЫШАН 

ерләшмәнен К; Ф.1 >ыл 

Беренчедән, Көмеи • фна1 
11.1.пи эн вакытка н i 

i шел әр i уплаи 
|ЫН, 1,111 

Икенчедән, Bepi нлнй Ники 
iii.i чакырмый 

га) мы • в 
i.. [өр< • 

i ,i к 
ним сүз кузгатыл сөйләшер, кем әйтмешли, 

\иь\ laTOB шоферын каЙ1 арып i 
килеш борын! ы елга ••• 
урманнарына карап, арлы бир 

I м . . ,•. |Н, ro­
ll .HI чәчләрен 

\пл ,п ач i .in .11 ач i сикереп-сик< pi 
маю аен [в ел| .шып i ыныч rei 
лыр кыерылм; i 

Кен кояшлы, /кы.1ы, I ирә vihK.i бар -
и ң л I ЫМ.1 ю н ер< 

риаллары исе гаралган К ^ Һ йөзе ^ 1енен ку< 
ЛЫП Vlhi.ni 

дырасы килә 
Менә ничә 

• iapi .1 ryi .и api .i кн и »н 
китмәслек ипләрне чынга ашырырлык көч к) 

1ШЛӘГӘН 

http://Vlhi.ni


Әнә шука күрә дә Фазыл Артышевич яка төзелештә еш булырга, 
атнага бер-ике тапкыр барып әйләнергә тырыша. Төзелеш мәйданында 
йөри, монтажчылар һәм биналарның эчке ягын бизәүче хатын-кызларның 
эшләвен күзәтә, киңәшләрен бирә. һәм еш кына кайберәүләрнен бита-
рафлыгына, эшкә «миннән киткәнче. .» дип каравына ачуы куба, кызып 
китүен сизмичә дә кала. Беркөнне дә шулай, кызып китеп, мәктәп бина­
сында идәнгә линолеум җәюче останы ярыйсы гына әрләп ташлады 

«Бу бит торак йорт түгел, идән кыл тигез булмаса да ярар».—дип, 
күз дә йоммыйча карап тора бит, юньсез... Бу, бәлки, йортлар төзү комби­
наты, берничә дистә мең кеше эшли торган коллективның җитәкчесенә 
килешеп үк бетми торган вакчыллык дияр кайберәүләр, әмма Айбулатов 
очен бер дә вак-төяк түгел бу. Ул күрмәсә. башкаларның да карашы 
тупаслана, «җитәкче аны-моны әйтмәде, ярар әле» дигән ялгыш фикер 
тудыра башлый Айбулатов яшь җитәкче, озакламый үзе бер төзү-монтаж 
идарәсен җитәкләргә тиешле Сәфәровны да әнә шуңа күрә вак-төяк нәрсә­
ләрне дә курергә, «ярар әле» дип калдырмаска өйрәтергә тырыша Шу­
шындый кызу утта чыныктырмасаң. кайда, нинди шартларда чыныктырыр­
га соң аларны. безгә алмашка килүче яңа буын җитәкчеләрне?. 

— Фазыл Артышевич... — дигән тавышны ишетеп ярты адымда 
туктап калды Айбулатов Башын күтәреп карады һәм машина тәрәзәсен­
нән башын чыгарган Вергилий Никифоровичны күрде. 

«Әле генә юк иде бит, кан арада килеп җиткән соң бу?»— дип уйлап 
алды Айбулатов йокысыннан яңа гына уянып, ләкин аңардан арынып 
җитмәгән кеше сыман күзләрен тутырып караган килгш 

Вергилий Никифорович: 
— Йөрәгең алындымы әллә, таптата бу дип уйладыңмы-' Шундый 

арысланны без генә таптый алабызмы соң инде? — диде ярым шаярып, 
ярым чынлык белән сүзләренә ниндидер яшерен төсмер салып. 

Айбулатов шундук көрсенеп куйды, аннары елмая төшебрәк уйлап 
алды «Бабакай» шаярган булып кына миңа Кама буе төзелеш берләш-
мәсенә тиңләшердәй Баш идарә җитәкчесе булырга тәкъдим ясауларын 
белгәнен сиздерә. Чынлап та, нигә инде бу хакта Вергилий Никифорович 
белән киңәшмәскә иде? Ә хәзер ничектер уңайсызрак килеп чыга янәсе, 
Айбулатов «Бабакай»дан ул тәкъдимне яшергән... 

— Арысланны таптатырдай машинаның хуҗасы нинди бит аның, 
Вергилий Никифорович, хуҗасы нинди... — диде Айбулат Шәкүрович һич 
көтмәгәндә теленә килгән җөмләгә шулай ук астыртын фикер салып Те 
ләсә читлеккә яба да яхшы йозак белән бикләп куя. ашатса — ашата, 
ашатмаса — юк, дигәндәй... 

Ул арада Вергилий Никифорович шоферына нәрсәдер әйтте дә, ишекне 
ачып җибәрде, җиргә төшеп басты, машина салмак кына кузгалды да, 
тулы элмәк Ясап. килгән ягына таба борылып китте 

— Ярый. ярый.усалланма, Айбулатов, тешләшергә генә торасың. Кай­
чан шулай өлкәннәргә каршы сөйләшүеңнән туктарсың да, кайчан үҗәт­
легеңне ташларсың икән? — диде Дикопольцев килешүчән, гадәттәгечә уз 
дәрәҗәсен яхшы белгән кешеләргә хас тавышын үзгәртмичә, Фазылның 
җилкәсенә кулын куеп. 

Аның кулы тимер шикелле авыр һәм нык иде. 
— Усалланырсың сезнең алда, Вергилий Никифорович... 
Айбулатов сүзен әйтеп бетермичә туктап калды, бераз дәшмичә тор­

ды, әмма Дикопольцев аңа озын-озак торырга ирек бирмичә катерга 
таба әйдәп алып төшә башлады 

— Менә сиңа мә' Җитәкчеләргә каршы сөйләп үз дигәнен үз итәргә 
осталыгы белән даны чыккан Айбулатов нәрсә дигән була. Ә кем Мәскәү 
хәтле Мәскәүгә барын, коллегия хәтле коллегия алдында «хуҗаны» сыр­
тына салды, шәһәр салу урынын үзенчә хәл итте? Кем иде соң ул дим? 
Кем иде? 
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•mi.-.и нәрсәне белмәгән, салкын чишмә янынд.1 утыручы пар лачын 
ныкыдай үткер күзләрнең авыр к а б а к л а р ы еш-еш йомылалар иде. Ата-
кайның характерын яхшы белгән Айбулатов аның мондый нәтиҗәгә нинди 
уйланулар аша килүен чамалады гына түгел, аермачык итеп к^з алдына 
китерде 

('.ип миңа, Айбулатов, менә нәрсәгә җ а в а п бир. — дип дәвам итте 
Дикопольцев — К а л а т а у н ы ң карьерга таба ишелүен ничегрәк тукта-
тырга? 

Айбулатов моңа. билгеле, бик шат иде. 
Вергилий Никифорович, уйлашырга кирәк бу хакта. Миндә кай­

бер тәкъдимнәр булырга тора Кайбер нәрсәләрен исәпләп кенә карыйсы 
бар. 

Минемчә, Фазыл Артышевич, безне автогигант корылышында кот 
карган алым субайлар кагып эшләү биредә дә ф а й д а л ы булыр төсле 
Синен Кавказ ягындагы курортларда, мәсәлән. Кисловодскида булганын 
бар б\ran . энеме? 

С^ шен кин,!т курорт хәлләренә борылуы Айбулатовны гаҗәплән­
дерде, әмма Днкопольцевның буш сүз сөйләп торучылардан түгеллеген 
белгән Айбулатов сагая тиште, аның да күзләрендә хәйләкәр чаткылар 
чагылып алды. 

Мине курортка җибәрергә җыенмыйсыздыр бит. Вергилий Ники­
форович? Мин рәхәтләнеп риза булыр идем... 

' Синең рәхәтләнеп риза булуыңа шигем зур. Син беләсеңме-кжмы 
икән, ләкин безнең төзүчеләр арасында бер мәзәк йөри. Имеш, йорт 
тә (үчеләргә «Бер путевкага комбинаттагы барлык кеше ял итә ала­
мы 3» дип сорау биргәннәр Килгән җ а в а п л а р арасында: «Бу бик мам­
кин, ләкин моның өчен шушы путевка белән Айбулатов китәргә тиеш>,— 
дигәне дә булган 

Атакай да, Айбулатов та бүгенге сәфәргә җыенганнан бирле беренче 
тапкыр рәхәтләнеп көлештеләр. 

Катер акрын гына кузгала башлаган иде инде. шул вакыт яр буенда 
Дикопольцев машинасы сузып-сузып кычкыртып җибәрде Ул да түгел. 
шофер узе күренде һәм, машина ишеген ябарга онытып, аска таба йөгерде. 

IJ.HI 1.1 Лпбулатон аннары Дикопольцев аягүрә бастылар. «Нәрсә 
булган моңа?» — д и п карап тора б а ш л а д ы л а р . 

Тизлек тупларга өлгермәгән катер яңадан үз урынына чигенеп тук-
гады Шофер исә баскыч куйганны да көтмичә катер палубасына сикерде 

Вергилий Никифорович,- диде ул еш-еш сулап. — Сезне Мирас 
Гайнанович бик ашыгыч кирәк дип эзләтә иде. Сезнең Калатауга китәргә 
җыенуыгызны белгәч көтәргә кушты, җитди сүз бар, мин дә алар белән 
барырмын дип әйтеп әйтте 

Тагын нәрсә дип әйтеп ә й т т е 3 — диде Дикопольцев, шоферының 
тик торганда диярлек кабалануыннан к ө л е п . — С и н кайчан тыныч кына 
сөйләшергә өйрәнәсең инде, Ренат? Озакламый институтыңны бетереп, 
үзең җитәкче булып эшли башларга җыенасың, ә үзең малай-шалай 
шикелле юктан д ә кабалана башлыйсын.. . Ярый, рәхмәт. Көтәрбез, әлбәт­
тә бар, кайт. — һ ә м шундук, Айбулатов ягына таба борылып, баягы 
фикерен дәвам итте Я Фазыл Артышевич, курорт турында ниндирәк 
фикергә килдең? Син инде бәлки күңелең белән анда йөрисеңдер? Кыз-
ганычка каршы, хөрмәтлем, якын а р а л а р д а сиңа ул якларга барып чыгар­
га туры килмәс Мин синнән Кисловодск курортындагы Космонавтлар 
юлы терренкур дип аталган сукмаклардан" йөргәнең бармы, дип сора-
макчы идем 

- Б а р , Вергилии Никифорович, ;- диде Айбулатов сүзнең төбенә 
төшә а.1м ыйча 

Ниргәнең булса, күргәнсеңдер, долонит тауларның текә упкын-
ярыкларын ничек ныгытканнарын.. Минемчә, безгә дә шундый алымны 
K W U ; | I " ' 1 Урыны-урыны белә. | К а л а т а у тәненә субайлар сугарга алар 
өстенә тау астында аунап ята торган ташларны җ а й л а п тезеп куярга, 
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:г лар салырга һ.)м ш) |расына, 
кара туфрак өстәп, агачлар, гап-гали наратлар утырты: 

1 Калата) битендәге 
и ак буйлап Йөрүләрен, яшьләрнең, төрле ярышлар 

ләнүен, ә инде ветераннарның аларга карап шатлана-шатлана саф һава ф 

. 
булмый '•• • 

>рып к\ йган нд| 
куянны б | ничек = 
кузгатырга икәнлеген Н :ктары1 | 
салды, нәкъ иена алар куп кич Һәм тырышлык куймыйча гын,. 

рына гашлы ••• * 
к\ i әрен1 нә 11-11-* Н11ЛӘ11 
Әйе, ионы< и ue, чөнки ана , 

Айбул! i i и I.in баягыча кычкырын кө 1ыктан = 
елмаеп кына горган Дикопольцев га анык 

.( 

I өлфирә больница 1ан чыккан ia, әби tap ч) агы1 
ҺӘМ НКТЫ ГӘрӘбә кипе и |е СоОГЫЛ1 ГӨСТӘГе ЯШЬ ':••• 
көннәре икәнлекне i ни-HI кебек, i 
чыркылдаша, пырхылдап к» ар 

-.1' и.i килеп гөшәләр 
Кич. н ; кызлары ки 

гугел иде әле, б^ i ен и pi әнге обхо i вакы 
больницада озак нт) ian сагышланып калган ку \ • • 
ң (.1 алма 1Ы 

ЯрЫЙ, .i.i.iii. .1. ! ӨЛфнрӘ, I I'II 
i;i 1i1»- it n б< i-'i Чин i иней Кем! 

ӘММа иик.i ЧЫКК1 .i 
in ie 

БоЛЬНИЦа L.IK ЧМ1 ) i.n I.I 1Ы1 Ы< Ы & 1ӘН H№ 
китте Ниһаять, Гөлфирә, әннсе шикелле ук кад< 
( .иң к ,N1.1 һәм шәфка гь i\ i ашы яр 
чьи 1.1 и утырды 

Кө н е i 1ен кь! 1ы w» аннанм! 
нанмы I влфирәнен и,иим әй 1әнеп i 
el Ы.1ЫП ГӨШМӘСКӘ ГЫрЫШЫП Н 
11 ш 6ai 

янәшәсенә килеп \ парчы 
Ч . - Ц . . • 

ЧЫК1 ЫН >< И MI1' 

Бере \ кан керә башладымы ai 
Ч1.| 1MB 

рнрә каным, иш ^ »енен ышаныч 
кырыр! ,i кереште 

нук апа, кип ». 

i урынынын ныклыгына ы 
рылып 
.ш \.>\ че и.н' 1ык ю ' 
рәхмэт 

I аф li.in 11.< бераз сул) 
машина каЙ1 ыр!) ма1 
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дагы эскәмиядә ялгызы гына утырып калды, беравыктан башын күт,» 
ребрәк караса - исләре китте Аның каршысында үзенең бөтен киңлеге, 
Кама дәрьясы ягына таба сөзәгәя барган текә биеклеге, шул биеклек 
өстендәге урманнарының яшеллеге һәм урыны-урыны белән алтынсу 
төскә керә башлаган Ширәмәт тавы сузылып ята иде. 

Шушы гүзәллек, мәгъруранә биеклек һәм олылыкка гаҗәпләнеп 
карап торган Гөлфирәнең күңелен, искәрмәстән эчке бер калтырану, 
әллә нинди курку хисләре биләп алды. Ул үзен искиткеч иркенлек коча­
гында ялгыз итеп тойды. Аның. акылын җуйган карт лачын шикелле, 
ялгызлыктан җәһәннәм кочагына атылып очасы, алдын-артын кара­
мыйча китеп югаласы кил;) башлады 

— Әллә соң. , әллә соң тагын берәр җиргә, күз күрмәгән-колак 
ишетмәгән якларга. БАМ төзелешенең кеше аяк басмаган тайгасына китеп 
олагыргамы?..—диде Гөлфирә үз-үзенә пышылдап кына. яшь тулган 
керфекләрен күтәреп. 

Чынлап та. бу минутларда ул кешеләр арасында яшәп тә искиткеч 
ялгызлык ачысын йөрәге аша кичерә иде Бу минутларда, әйтерсең, 
аның өчен янып көеп Йөргән, кыен минутларда янәшәсендә булып аның 
гомерен даулашкан врачлар, янына килеп йөргән хезмәттәшләре, кызы 
Таңсы.и һәм, хәтта, күтмен.) көннән-көн якынрак, кадерлерәк була бар­
ган Гаяр да юк, бөтенләй яшәмиләр иде. Бу минутларда, әйтерсең, аның 
бөтен әйләнә-тирәсен бары тик ялгызлык, ялгызлык һәм ялгызлык кына 
биләп алган... 

Яргаланган иреннәрен тыгыз кыскан Гөлфирәнең аңы ачыкланып, 
күзләре дөнья яктылыгын күрә башлаганда аның каршысында кызыл хач 
рәсемнәре төшерелгән .рафик» басып тора иде Ачык ишегеннән Санук 
апа төшеп килә 

— Әйдәле, Гөлфирә җаным, акрын гына. ипләп кенә кереп утырыйк 
әле.— диде Санук апа Гөлфирәнең маңгаена бәреп чыккан тир бөртеклә­
рен күрмәгәнгә салышып Әйдәле. ӘЙДӘ 

Бәләкәй җиңел автобус больниңа ишегалдыннан салмак кына куз­
галып авылның тигезсез урамына чыкты да чайкала-чайкала барып олы 
урамның бетон юлына күтәрелде һәм Көмеш Алан ягына таба җилдерде 

Байтак кына баргач, аның күзләре каршыдагы үр башына төбәлделәр 
Анда, әле кайчан гына Г Әлфирәләрнең бердәнбер краны торган төштә, 
инде өч катлы ак бина. аның янәшәсендә генә тагын бишме-алтымы кран 
арлы-бирле боргаланып, очлы борыннарын күккә чөйгән килеш тимер-
бетон плитәләрне күтәреп китерәләр дә җайлап кына кирәкле урыннарына 
гөшетэәләр иде. 

«Төзелеш, безнең төзелеш яши. әнә ничек зурайган бит ул!»— дигән 
уй Гөлфирәнең күңелен җылытып, горурлык хисе уятып үтте. Гөлфирәнең 
ил һәм хәтта дөнья күләмендә дан яулаган яңа төзелешләрне күргәне бар. 
ләкин аларны Гөлфирә түгел, ә бүтәннәр башлап җибәргән иде. Ә менә 
монысын Гөлфирә иң беренче казыктан башлады. БУСЫ — аныкы. Гөлфирә 
төзелеше иде! 

Санук апа да. янәшәдә утырган килеш, ләм-мим бер сүз әйтмичә. 
Гөлфирәне үз иркендә калдырып, яңа төзелешне күзәтеп килде. 

Көмеш Аланга керәсе күпер янында сансыз-хисапсыз төрле машина­
лар—үзбушаткычлар, краннар, плитә ташыгычлар һәм тагын әллә нин-
диләре тупланганнар да бу юлны бикләп торалар иде Кайчандыр ат 
арбасына исәпләп салынган күпер, вак ташлар салып ныгытуга карамас­
тан, куәтле БелАЗ үзбушаткычының авырлыгыннан сыгылып төшкән иде. 

Көмеш Аланның хәзер инде терлек-туардан тынып калган ферма 
биналары яныннан узгач та яңа төзелеш үзенең бөтен корылмалары белән 
уч төбендәгедәй булып аермачык күренә башлады.. 

Җиңел автобус «с» хәрефе сыман тезен куелган вагоннар уртасына 
кереп туктауга, аны төшке аштан соң ял итеп утыручы төзүчеләр, монтаж­
чылар һ.)м штукатур-буяучы хатын-кьилар урап алды. 

100 



буснын кнн ачылган ишегеннән кулларына КУЛТЫК таяклары 
тоткан Гвлфирә күренүгә хатын-кызлар арасыннан Әнүрәяец: 

Еп р, нәрсә карап торасыз, күтәреп алыгыз 
Гвлфирә апаны, тоже мина рыцарьлар дигән шат тавышы ишетелде 

Галф| 
Үзем, үзем! димәкче иде, ләкин кан ул, анык тавышын ишет- • 

i.i кулындагы гаякларын тар1 аннары ул үзе | 
куллар ихтыярына эләкте. 

Исәнме Гвлфирә апа, лиле аны бер яктан тотып барччы Звлфәт <; 
нн Нишләп хәбәр ит» in булыр идек £ 
Болайда 1Йбәп -• ••• борчып торганчы Вильни | 

цанын n\i яна автобусы ci 1кетиич • дә китереп җиткерде 
биредә жир җимертеп эшлисез икән * 

. Кая инде ул, I өлфирә апа' Чаллыярдагыча к ы |улыкка җитеп • 
ыклар чы1 ып кына то\ 

Ишек .: бирле I өлфнрәш н м тәре Гаярны i 
ул күренмәде «Берәр җиргә киткәндер, ахрысы», дип 
I өлфирә < 

V..i арада Гөлфирәне вагоны янына китерел җи1 инде, * 
кояш ягындагы текәмиягә утырттылар 

Гнлфир.1 үзе яши горган вагонга, үзе белән бергә >и 
. карады Танышлар бар, ләкин ни i 
>ында, бригадир булгач, герлесен ишеткән н е, әмма 
ар бер иптәшләренең герелеп кайтуына чын KYHI 

налар, шуңа йөзләрендә елмаю балкый иде 
«Мин бит, мин \ (емне япа ялгызга санап 

Мин ал ардан аерылып, үземне үзем караңгы һәм би н иткәй 
упкынга 1,|[н.11.1и я 1 [|.гм • им ән -.и I .. [фирәш н • 
pen җибәрде 

Ул мөлаем i ына чын күңел [ән i iMaen i . 

I 

Йомыш фәлә1 мәсә, үзецмакыртып алиасан с< IH< бер к̂  pepi.> 
гилм! реп үләрсең, куеларым Ли ип HI антны i ал1 ан чак lap 
. т . без алай гүгел •• 
[ айнанович к\ перчекне сыгылдырып ярдан кап ик.» \к 
Акын кәефе, Һ\ ре 
барльы Li * н 1елә Юк 6 H I \ 1ләре белеп (Ип гәп 
сәфәр кылыр| ,i җыенабы i ifi 

Дикопольцев nr i .n i Айбулатов вны күперчек н 
гора lap иде 

Дикопольцев 
I аеплебе i, Чира* I айнан! • 

комитет ына ешрак чакыр! ып әрләр! • 
к\,1 |арын 1 \ )ып карш ь врьны 

\biu.i кал< •!. се • • 
I айнанович житәкчеләрш н 
V И'И'1 бик >ЙбӘ1 кыйный i.i ip IH . 

Җитез катер моторын г\ ' 1 ' ' Урынынн 
• I. i I.I ill .1 i a , i • н 
• 

1нан ыргыты i 
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Айбулатов якынрак тора иде. газетаны сузылып алды да кайсы битен 
ачарга диебәк уйлап торды. 

— Икенче битен ач та иң өстәге баганаларны укып кит.— диде 
Борнашев түземсезләнеп. — Макталган Алмазовыгыз бирә анда кирәге­
гезне АЭС төзелешендәге темпларның чын йөгереш алмавы, йортлар кору. 
хәтта турыдан-туры үз идарәсе башкарырга тиешле дамба салу. чистарт) 
корылмаларын торгызуда да. вакытлы-вакытсыз мәктәп өлгертүегезне дә 
гаепләр җай тапкан. . 

Ниһаять, эзләгән мәкаләне тапты Айбулатов. Булачак АЭСның шушы 
араларда гына килгән, табигый ки. әлегә эшләр торышы белән танышып та 
өлгермәгән директоры һәм Алмазовның хәбәрче белән әңгәмәсе иде ул. 
Фазыл Артышевич күз йөгертеп кенә укый башлаган иде, Дикопольцев 
аңа: 

— Я. Айбулатов. кычкырып укы. без дә ишетик,—диде. 
Айбулатов бер тын белән диярлек укып чыкты. Мондый кычкырып 

торган гаделсезлектән анык чигә җепселләре кыса башлады, күзләрендә 
нәфрәт очкыны кабынды. 

Вергилий Никифорович аны бүлдермичә тыңлады, берничә тапкыр 
«так-так» дип куйды. 

Борнашев исә Айбулатов укыган арада табын янына барды һәм 
пыяласы тирләп торган «Шифалы су»ның шешәсен ачты. тәмен белеп кенә. 
Дикопольцев белән Айбулатовны күзәтә-күзәтә эчәргә кереште. 

— Менә сиңа мә1 Авыртмаган башка тимер тарак бит бу! —диде 
мондый көтелмәгән сөмсезлектән исе китеп, әңгәмәнең кайбер урыннарын 
икенче мәртәбә карарга керешкән Айбулатов — Соң бит. Вергилий Ни-
кифоровнч, карагыз әле. Мирас Гайнанович. эшләрнең тоткарлана 
төшүендә Алмазов идарәсенең гаепле икәнлеге көн кебек ачык. моннан 
биш алты ай элек сафка кертелергә тиешле измә-бетон узелларының 
әлегәчә эшләмәве... 

Дикопольцев кинәт борылды да катерчылар тәрәзәсе янына барып: 
- Алексей.. Мирков! — дип кычкырды. — Кая югалдың? 

-- Тыңлыйм сезне. Вергилий Никифорович. — Алексей ишектән 
чыгып, Дикопольцев каршына басты 

— Хәзер үк рацияне кабыз да Зәй белән сөйләш Алмазовны җир 
читеннән булса да тапсыннар, ике сәгатьтән Көмеш Аланда булсын Бетте 

Байтак кына сүзсез бардылар Айбулатов елга ярында'гы күренеш­
ләрне карап барган сыман итте. Ә Дикопольцев палуба идәнен бер кат 
«үлчәп» чыкты 

Мирас Гайнанович аларның икесен дә тынычландырырга теләп 
- Ярый, Вергилий Никифорович. ахыр чиге, Алмазовның үз гаебен­

нән качарга омтылуын, кайберәүләрнең гайрәтенә сугарга тырышуын 
аңлап була Минемчә, ул иптәш көтмәгәндә ябырылган катлаулы мәшә­
катьләрне, киеренкелекне өнәп бетерми бугай. Анда. мөгаен, автогигант 
сынавын үткән кешеләрнең берсен күчерү кирәктер... - д и д е . 

Алексей табынны яңартып җибәрде. 
Әйдә, кил әле. кил монда. утыр. Никифорович (бөтен Чаллыярда 

бер Борнашев кына үзеннән егерме яшькә өлкән Дикопольцевка «син» дип 
эндәшә иде). Айбулатовка да «Утыр!» — дип ымлады. — М о н д а , дус­
ларым. Алмазов — вак мәсьәлә. Беләсезме. АЭС хәтле АЭСтан да болай­
рак мәсьәлә кубарга тора бит әле... 

«Тагын нинди хәбәр әйтер бу?» — дигән сыман Дикопольцев белән 
\Йбулатов башта бер-берсенә карашып алдылар, аннары икесе берьюлы 
Борнашевка төбәлделәр. 

Борнашев исә ашыкмады, «Шифалы су»дан авыз итте, кулъяулыгын 
чыгарып, күзен-битен сөртте, аннары гына башлап китте 

Бүген иртә белән генә Мәскәүдән шалтыраттылар. Вергилии 
Никифорович. Бездән, дускайлар, автогигант тирәсендә трактор завод-
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Әңгәмә өзелеп калды... Санук апа авызыннан чыгып, бүлмә урта 
сында бомба шартлаган сыман яңгыраган сыңар сүз Вергилий Ники-
форович Дикопольңевны калтыранып куярга мәҗбүр итте Аның баш 

• миен маңгае турысыннан кыл урталай бүлеп, яшен кылычы ярып 
\тте Күкрәк сөяге астыннан көчле бизгәк өянәге тоткандагы иш к ел 
ле салкынлык бәрде, мускуллары тартышып-тартышыи алды, кулын­
дагы чәе кайнарлыгын бар дип тә белмәде. 

— Вергин! — диде бу юлы ишетелер-ишетелмәс кенә Санук апа 
һәм өстәп куйды: — Өнемме бу, әллә төшемме?? 

Бу өн иде, ләкин кайчандыр өндә күрелгән коточкыч төш шикелле хәл­
ләр онытылырлык түгел, еллар үткән саен һаман эзәрлекли иде... 

Авылдашлар телендә Санук дип аталган кыз — Александра Субае-
ва туган бишеге Субайда тыныч, иркен һәм күңелле тормыш белән яшәп 
ята иде. Үз ишләреннән ул бары тик бер сыйфаты белән генә аерылып 
тора — үзен яраткан егетләрдән килгән папирос һәм трактор маеның исен, 
аларның басу буйлап кара буразналар калдырып йөрүен, ындыр табагына 
басып, молотилка әйләндереп эшләүләрен ярата иде. Унбер-унике яшеннән 
үк, чаялыгы йөзенә чыккан Санук МТС тракторлары янында мазутка 
буялып йөрүне барыннан да артыгракка санады. Әнисе әллә ничә мәртәбә 
орышып, тарткалап, хәтта аз-маз суккалап та карады Тик кая ул1 

Курку белмәс, тынгысыз Санук, киресенчә, әнисе катырак орышкан саен, 
трактор тирәсен ныграк ярата барды. Тагын ийе-өч ел үттеме-юкмы, Санук 
колхоз малларын карарга керешкән иптәш кызларына күз дә салмыйча, 
МТСка барып тракторчылар курсына язылды. 

Авылдашлары да, әнисе дә: 
— Шунда эшләүче берәр кара чутыр-тракторчыга кияүгә чыгар да 

тынычланыр, баласы булгач та тракторларын онытыр әле,— дип кыздан 
битәр үзләрен тынычландырырга теләп сөйләделәр 

Әмма Кырыгынчы елның җәйге челләсендә Субай авылындагы 
укытучы Заһидә апа янына Көнбатыш чик буенда хезмәт итүче улы — 
командир егет Ирбулат кайтып төште. Төште һәм беренче кичтә үк ын­
дыр табагында ашлык суктырып ятучы яшьләр янына килде. 

Әй, Ирбулат! Кара чәчле, каратут йөзле, бер карауда теләсә нинди 
чая кынның да йөрәген яндырып алырдай кара күзле, җил шикелле җитез 
хәрәкәтле егет. кайтмаган-күренмэгән булсаң, ни иде соң? 

Кырыгынчы елның урак өстендәге бер кичендә молотилка белән J 
трактор шкивын тоташтырган киң каеш шартлап өзелде. Ул нәрсәне, 
ындыр табагына шундый эшләрне караштырырга дип чакырылган Ләк-
сәй дәдәй озын-озак тотмыйча тегеп-тоташтырып та куйды. Ләкин шкив­
ларга киертә башлагач, аның ярыйсы гына тыгызлануы мәгълүм булды 
Берничә хатын-кыз тырышып-тырышып карасалар да, каешны элә алма­
дылар. Ә Ләксәй дәдәй, җегәре чамалы калганга күрә, ярдәм итә алмады. 

Шулвакыт, көтмәгәндә күктән иңгән Хозыр Ильяс сыман, Санук 
янәшәсендә яшел кырпулы фуражка кигән, биленә җилкәсеннән алдырып 
каеш буган егет пәйда булды. 

— Кая, туганнар, мине дә кертегез әле арагызга,— диде ул һәм 
каеш кидертергә азапланган хатын-кызлар башларын күтәреп караган 
арада трактор белән молотилка шкивларын тоташтырып та өлгерде. — 
Менә булды, кабыз, матурым, тракторыңны 

Телгә осталыгы белән танылган Ләксәй дәдәй дә «тәк-тәк-тәк»тән 
башканы әйтә алмады 

Ә Санукның йөрәге әллә нишләде, бәйгә чыгасы юрга шикелле бәргә­
ләнергә кереште 

«Ул!» —дигән уй Санукның бөтен чаялыгын юкка чыгарды 
«Ул!» — дигән уй арыслан йөрәкле Ирбулатның да күңелен айкан 

ташлады 
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— Яралы тарны бәйлә, застава аръягына таба чыгарыш Санук 
диде һәм траншея төбенә авып төшкән пулеметчыны тотып алды 
кенә жир идәнгә яткырды һәм үзе аның урынына басын фашистларга 
ут ачты 

Санук шунда ук п) теметчы өстенә иелде, ләкин коты алынып, кычкы­
рып җибәрде: сугышчылык теле авызыннан чыккан, тешләре аны тешләп 
өзгән диярлек, ә күзләре урынында канлы, каралып торган тишекләр 
генә иде 

Бер сәгатьме, әллә бер минут уздымы анысын хәтерли алмады 
Санук Янәшәсендәге Ирбулат кыска гына ыңгырашып аның өстенә ауды 
Баягы күкрәү, атыш һәм кычкырыш тавыш тары барысы-барысы да 
тынып калды, дөнья тоташ караңгылыкка күмелде шикел. i 

Санукны җилкәсеннән тотып өскә таба өстерәп чыгардылар 
— Фрау. а. красивая женщин.— диде берәве. 
Кемнәрдер ихахайлап көлештеләр, ят телдә бер-берсенә кычкырыш 

тыл а р 
Санук әллә нинди бер миңгерәүләнгән хәлдә фашистларга карады, 

ләкин ул ал арның ыржайган йөзләрен күрмәде Аның күзләре Ирбулатны 
бүтән сугышчыларны эзли иде 

«Безнекеләр .. безнекеләр кая китеп беткәннәр, нигә мине монда 
калдырганнар соң?»—дигән уй Санукнын йөрәген чәнчеп чәнчеп алды 

Санук икенче көнне таң алдыннан гына аңына килде Аның бит 
ләренә, күзләренә, яргаланып беткән, кабарынкы иреннәренә салкынча 
ләкин искиткеч тәмле булып тоелган яңгыр тамчылары тама иде Ул 
а.тарны тел очы белән ялап-ялап алды. Тәне әллә бар әллә юк бары 
тик бертуктаусыз әрнегән ит кисәкләреннән гыйбарәт иде Күрәсең, ул 
ыңгырашып куйгандыр, янәшәсендә генә 

— Аңыштыңчы. сеңел кэш э— диде берәү калтыравыграк ләкин 
ярыйсы ук ышанычлы итеп 

Санук әлегә үзенең кайда һәм нинди хәлдә икәнлеген төшенеп 
җитмәгән иде дәшмәде. 

Iирә як караңгы иде әле «Таң алды караңгылыгы бит б> • иш 
уй iaп куйды Санук. басуда эшләгәндә, гадәттә шушы вакытта грак 
торы янына барганда түзә алмаслык булып йокы килә торган иде 

Санукнын аңы кинәт яктырып китте. Ул зәңгәр күк йөзендә бер 
бер артлы атылган йолдыз тизлеге белән үче кичергән хәлләрне исенә 
төшерә башлады Ирексезлә!! терсәкләренә таяж күтәрелергә гырь .ш 
карады һәм тәнендәге күзгә күренмәс яралардан авыр ыңгырашын 

— Ә-ә-ә-ә-ни-и-и!—диде. 
Шундук баягы тавыш тагын ишетелде 
— Аңыштыңчы. сеңел кэш, әйдә. әйдә. тырыша күр гырыш 
Ләкин Санукның яткан жирен нән күтәрелә алмаганын күреп. 

ярым пышылдап кемгәдер әйтте: 
Менә бит. кабахәт нәрсәләр, хатын-кыз дин гормаганнар нишләт­

кәннәр Мни аны бераз хәтерлим, ул бездән ерак түгел яши иде 
Ире чик сакчысы 

— Тссс. телеңне тый син,—диде икенче берәү.—Алар чик сакчы­
ларын беренче чиратта кырып бетерергә тырышачак... 

«Ми өчен телне тыярга? Ни өчен чик сакчыларын беренче булып кы­
рырга?»— дигән беркатлы сорау Санукнын уена килде, ләкин җавабы 
табылмады 

Өч тәүлеккә якын бер валчык икмәк күрмәгән күбесе сугышның 
беренче сәгатьләрендәге коточкыч ябырыл\ вакытында ук яраланган 
шартлаулардан миңгерәүләнгән кешеләр язмышларының көтмәгәндә 
боланга әйләнүеннән аптырашта иде һәрхәлдә. Санук һәм аның янә-
шәсендәгеләр шундый рак хәл кичерделәр Барысы да алай ук аптыраш­
та б\ [маган, күрәсең, чөнки Санук аңына килгәннән соңгы беренче 



төндә ук кеинәрДер әсир төшкән счгышчылар арасында кемнәрнедер 
оләгәндәй арлы Аннары т**н урталары авыша башлагач 
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әлегә мәгълүм булган барлык ысулларын үзендә татып та буйсынырга 
теләмәгән әсир моннан инде бары тик бер генә юл — крематорий морҗасы 
аша төтен булып кына чыгарга тиеш иде... Тиеш иде 

Үлем дигән нәрсә никадәр генә кансыз булмасын, әмма ншәү дигән 
иманына тап төшермәгән әсир Вергилии Дикопольцсвны бу юлы да 

тиеш урынга алып китә алмады Үлем лагерында да совет кешеләренә хас 
рухи бердәмлек, кыюларга булган ихтирамы фашистлар мөмкин түгел 
дигән чикне дә узды 

Каршылык төркемендәгеләргә фашист тоткынлыгына буйсынырга 
теләмәгән совет әсирен китерүләре шул ук көнне билгеле булды. Ул әсирне 
үлем тырнагыннан тартып алырга карар кылдылар. 

Үлем лагерендагы лазаретның исеме генә исем. җисеме исә шифаханә 
бул\дан ерак. әмма Каршылык төркеменә тупланган әсирләрнең фашист 
ларга төрле җәзалар \йлап чыгаруы өчен бик тә уңай иде. Лазаретта, 
фашистлар күзәтүе астында, төрле милләт вәкилләре — врачлар, шәфкать 
туташлары, санитарлар эшли. һәм алар. үзләренә үлем җәзасы янаудан 
курыкмыйча, бәлагә юлыккан әсирләрне ач бәбәк тырнагыннан йолып алу 
чарасын табалар иде 

Өзлексез җәзалаулардан хәрәкәтләнер хәле калмаган Вергилии Ди 
копольцевны крематорийга түгел, лагерь лазаретына кертеп салганнар 
һәм тагын җәзалау өчен аның бераз тернәкләнүен көтәләр иде бугай. 

Дикопольцев, һушына килеп, туктаусыз кыйнаулардан яргаланган 
иреннәрен ялап. кутырлап беткән күз кабакларын ачты һәм эсэсовчылар 
урынына башына кызыл хач төшерелгән ак кыекча бәйләгән, түгәрәк 
йөзле яшь хатынны күреп гаҗәпләнеп калды 

— Әһ-һә, качкын егет. күзләрен ачылдымы, тагын юл эзлисеңме3 — 
диде хатын, аның янына килеп Дикопольцев русча сүзләрне ярыйсы ук 
ватып сындырган бу хатынны башта поляк яки чех кешеседер дип \ и.ипш 
иде. соңрак аның Идел буеннан, татар хатыны икәнлеген чамалады 

Исемен ничек еннек. үлем фәрештәсе? —диде ул хәленең кискен-
леген.1 карамыйча шаяртырга тырышып. — Кем син? 

— Исемем, бик кирәк булса — Санук минем,— дип җавап кайтарды 
әлеге хатын. — Ә менә син үзеңнең исемеңне, дөресрәге, фамилияңне белә­
сеңме икән, качкын егет?.. 

— Өч ел инде фашистлар минем исемемне, илемнең исемен оныт­
тырырга тырышалар 

Алайса, онытмадым дисең инде? 
— Юк, онытмадым i 
— Онытмасаң — бик яхшы, ләкин син хәзер аны онытырга, аңлый­

сынмы, онытырга тиешсең. Син — Вергин! Ишетсен колагың... Хәзер 
синең аркаңда «флюгпункт» тамгасы юк. киемеңдәге саның да, тәненә 
сукканы да бүтән... — диде ярым пышылдап «үлем фәрештәсе» дип атал­
ган хатын Янәшәсендә кеше юклыгына ышангач, тагын өстәп куйды: — 
Бәхетеңә каршы, элеккеге саннар турысын бурзайлар умырып алганнар, 
яңа сугылганнары Вергин фамилияле кешенеке булыр. Аз гына ныгый 
башлауга, без сине моннан блокка күчерербез 

— Кем соң ул — без? — диде кемнәрнеңдер кодрәте белән дөньяга 
яңадан туган Вергин-Дикопольцев. Шул ук мизгелдә үзенең урынсыз 
сора\ биргәнен аңлады, ләкин бу түгәрәк битле, кара-көрән күзле хатын, 
әйтерсең, әллә кайчаннан таныш, һәм алар инде берберсен мең ел буена 
беләләр иде. Хатын «Вергин»ның соравына каршы кашларын гына сикер 
теп алды. «телеңне тый, күм белсәң, тиз картаерсың», дигәндәй, бармагын 
селкеп, янап куйды Әмма Вергин тыелып калуны кирәк дип санамады 
бугай, кабат сорады 

«Үлем фәрештәсе» ничәмә-ничә тапкыр лагерьдан качарга батыр­
чылык иткән бу егетнең ышанычлы икәнлеген, әлбәттә, белә иде. шука 
дырмы. тагын бер тапкыр кашын сикертеп карады да әйтте: 

— Без — Каршылык төркемендәгеләр. 
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бөкләп калдырылган битен ачып укын башлады « .Старик Параңельскии 
святую правду изрек ин нербус, вербис ет лапибус...» 

Туктап калды, аннары әлеге сүзләрнең мәгънәсен эзләп, бит астын­
дагы аңлатмага карады: «в травах, словах и камнях...» — диелгән 
иде анда 

Барыбер, бу сүзләрнең дә мәгънәсенә төшенеп җитмәде ул. «Нәрсәне 
аңлата соң бу сүзләр, нәрсәне?» — дип уйлап алды Сәфәров һәм, очына 
чыга алмагач китапны яңадан урынына куйды Кулларын баш астына 
салып, күзләрен йомып, берничә минут ятып торганнан соң. «ах. шайтан 
алгыры»,— дип сикереп торды. Идәнгә җәелгән линолеум салкын иде. 
шуңа күрә үкчәләренә басылган башмакларын эзләп киде, тәрәзә каршы-
сына килеп басты, үрелеп утны сүндерде. 

Күк гөмбәзе астында чүмәлә башы сыман киселгән ай йөзә. ә җир өсте 
һәм вагон араларындагы мәйданчык яңа гына яуган беренче кар якты­
сына күмелгән сихри тылсым белән тулган иде. 

Аның башына килгән беренче уй тагын төзелеш хәле иде «Кар 
төшкән, кар төшкән, димәк, озакламый салкыннар башланыр, ә безнең 
котельный эшләми, вагоннарны кайдан туры килде шуннан табып алган 
«кәҗә»ләр һәм тагын әллә нәрсәләр белән җылытабыз. Бу, сизеп торам, 
бер дә яхшыга түгел».— диде күңелендәге төзүче аңа ишетелер-ишетелмәс 
кенә. 

«Синнән генә тормый лабаса котельный кору, син бит үзеңә тиешлесен 
эшләдең бинаны торгызып куйдың, нигә кыбырсынасын әле син. иптәш 
Сәфәров3» — дип каршы төште битараф бер уй «Шулаен шулай, ләкин 
бит әнә киләләр дә Сәфәров алан итми, Сәфәров- болай итми дип, үзәккә 
үтәләр әйтерйең, мондагы эшләрне җайга салу бер Сәфәровтан гына тора 
да .HI герсең, ул эшләргә бер аның гына көче җитә...» 

Кичә тагын Айбчлатов килеп «мунча» кертеп китте. Хәер, төзелештә 
андый гына хәлләр булгалый да булгалый, җитмәсә, бу араларда, эшләр­
нең дә ибе-ябе күренми 

Юк, Көмеш Аландагы төзелештә һәм анда эшләүчеләрдә Чаллы-
ярдагы күтәренкелек, андагы рухи күтәренкелек юк иде әле 

Сәфәров, ялангач басып торудан тәнендә чирканчыклар чыга баш­
лавын тоеп. караватының теге башындагы урындык аркасына ташланган 
халатын барып алды. яңадан тәрәзә янына килеп, аклыгы белән күзләрне 
чагылдырган кар өстенә карады. 

\ i i .u яңа яуган кар өстендә, ай камыр изә иде 
Гаяр аңа игътибар итмәде, ләкин күңел күзе шушы табигый гүзәл ' 

лекне күрә. ана карап соклана-хозурлана иде 
« Д ө р е с — д и п дәвам итте ул бая өзелеп калган уеның җебен яка-

баштан эләктереп,— дөрес, әгәр дә мәгәр без мондагы тшелештә Чаллыяр 
рухын булдыра алмасак. әгәр дә мәгәр без төзелештә яшәп тә мондагы 
эшләребез белән түгел, Чаллыярыбыз белән горурланып яшибез икән, 
безнең бәябез сукыр бер тиен булачак. Хәзер без инде автогиганттагы 
эшләр өчен түгел, мондагылар ечен җавап бирәбез. Дөрес әйтә Фазыл 
Артышевич. анда яшәп, тизрәк анда кайту турында күбрәк уйлан йөрсәк. 
мондагы эшләребез бармас, билгеле Моңа чик куярга кирәк > 

Бусы бер Әмма соңгы бер-ике айда Сәфәров күңелендә тагын бер уй. 
моңарчы барлыгын белгертмичәрәк йөргән уй кисәгенең коткы тарата 
башлавын сизә Баштарак ул аңа. искитәрлек нәрсә түгел, вакыты җиткәч 
үзеннән үзе хәл ителер, диебрәк караган иде. Алай булып чыкмады, уй 
кисәге салган коткы оеткысы әледән-әле әйләнеп килде дә Гаярның төрле 
уй-мәшәкатьләрдән шыгрым тулы миен борауларга кереште. Үзе алай дин 
уйламаса да, бүгенге йокысызлык, һичшиксез, шушы оеткының камырны 
күпертә башлавыдыр әлбәттә 

( әфәровнын Айб) патов авызыннан бугай, ишеткане бар: имеш 
бер тиенлек шәм бетен Мәскаүне яндырган, ди. Баштагы мәлне уйның 
ia бер кисәге генә булып тоелган бу нәрсә, көнләп түгел, сәгатьнең Һәр 

минуты саен I аяр күңелен били бара 
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баргач, авария; нткан 
клаша башл; i 

• 
Гаяр = 

килеп чы| ып, нә| 
1ән якынаю I . 

! ӨЛфНрӘ! 

i аяр 

• 

ГӨрЛе ИЯ 

бер ике гапкыр кереп чьи \ һ i 
к о я ш i .1 ЖЫЛЫНЫр! .'I ЧЫ1 ЫП > I Ы pi ан I 
MHHyi 

] аяр 
алмыйча, ниндидер i ••• \> бер көч1 
у 1 i .и ,иг бул! .in кебек, с>\ очр 
Һ\ пер, чы! ып китәр! • > п 
ди! .HI сү мәренен никадәр i ыня 
| *р 

Чынлап i а, яшь iei i н 
лар ка [ерләп i акла! ай I өлфирәне? 

\ ЫЯ, и.ш 1.1 • Ы Я и. 
ничек кенә яра га иде I аяр Ләкин хы 

р lUKi.ii ысы үзгә 
Бере • i • *м. 1-ни\ ан 

иә| әп ieren; .ип ан i ыман кд< • 
ирешкән сирәк кецм 

иһ.1\ iенә калачак w\\\w r.iврнь геп 
кыенлыкларны җиңелрәк кичәр! ә, ми • 
җиренә җиткереп башкарырга җнлк< • 

• и'һ кичереп, нинди кы 
башкалар, гөзелеш rai еләр, - п \ i 
) i кич.и е • мунча ым сон 

Ми . 1 синен К ар н 

очрашу| '| чакыр! аннар и te, алар кла< • 

,\.1\ бе i N i HI 

Шундук 11әфәровнын 1әшмичә ка 
бугай 

НН и- W i n I . I K I . I I I . 1 I . И' !у v . 

Н n i h ' M ' i . i . . ш ы п i ,111.1.1 \ i 

ниче1 рәк карый( ын ' 
Мин ничек карыйм IH, Ф 

шәх1 и гормышны кай| а сал> ми -
примерный ир кирәкм! 

,ми\ упкә һ т 
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туташ. Айбулатов дигән кешенең хатыны буласың инде. Шулай булгач, без 
болам сөйләшик — син мина аз ta т\ гел күн тә түгел, төп гөгәл \ц 
малай т а п » , — дидем. Ул вакытта миңа егерме тугыз ә аңа нибары 
унтугыз я ш ь иде. Кешегә нинди дә булса бер шөгыль кирәк бит югынса 
өйдә утыра утыра ук кешенең миендәге шариклары урыннарым алмаша 
б а ш л а р г а мөмкин. Өстәвенә, мим көне төне диярлек эштә. ә Полдызбану 
декрет дигәннәренә чыгарга чамалап йөри 

Фазыл Артышевич ул чаклардагы халәтен искә төшереп булса кирәк, 
күзләрен йомып йомып алды. көрсенеп куйды һәм б а ш л а г а н сүзен дәвам 
итеп китте. 

— Яңа кеше дөньяга килдеме, хатын-кыз заты сәгатьләп матурлана. 
чәчәк атарга керешә Тормыш тагын үзенекен итә башлый. Шулай бу­
лып чыкты да. Йолдызбану апагыз өйдә утыра-утыра төрле уйлар уйлый 
башлаган — көнләшергә керешкән Я тегенең белән күргәннәр, я мин мо­
ның белән фәлән җиргә барганмын Җ и т м ә с ә , күршеләрнең д ә менә ди­
гәннәренә тап булдык, «аһ» дигәнче теймене дөя итеп куя белә күрше 
хатыны. Ә инде анда киткәч, утыз теш арасыннан бер чыктымы, күр 
дә тор.утыэ кешегә дә җ и т ә ул Аннары инде беләсең, көнләшү башлана, 
ә көнләшүнең төчесе аның. парин, теләсә нинди нәрсәне үтәли үтеп 
чыга да китә. Шулай, ул арада икенче малайны да «шалт» алды да 
кайтты Йолдызбану апагыз 

Г а я р янына монтажчылар бригадиры килеп басты «Тагын ярым 
җимерек санузел китергәннәр. Нишләтергә?» дип сорады, аннары Айбу-
латов та ишетерлек итеп. фикерен әйтте 

Үзләренә ярамаганны монда о з а т а л а р , без а л а р д а н йорт төзергә 

тиеш. күрәсең?! 
Сәфәров кабул итмәскә, кире җибәрергә кушты. 
Айбулатов әлеге сөйләшүгә илтифат итмәгәнгә салынды, тагын сүзен 

дәвам итте: 
ЙОЛДЫзбан\ апаңа, икенче малайның тууы гына кирәк булган 

икән. беркөнне бу миңа «Туктыйсыңмы шул хатын-кызларга күзеңне 
ялтыратуларыңнан». дин куймасынмы! Юк. мин әйтәм, карчык, андый 
хәлләрнең булганы юк, дим Кая ул? Очына анагыз, тагып нәрсәдер әйткән 
иде. түзем тезгенем ычкынды да м и ге Йолды 1бан\ ның иңбашына үз 
кулым белән чәпелдәттем дә җибәрдем Янәсе: чыбыкны вакытында бөгәм, 
хатынны көнләшмәслек итәм. Шул гына җитмичә торган икән Мин аны-
моны уйлап өлгергәнче, хатыным ике малайны ике култык астына кыстыр­
ды да син күр дә мин күр. юк булды. Ярый. мин әйтәм, мин ир кеше — 
горур булырга тиеш. бармыйча карыйм ә is Бер көн түздем, ике көн... 
бер атна булды, әмма күренми минем хатын да, тыпырдашып торган 
малайларым да Нишләмәк кирәк, тегеләй иттем бол ай иттем дә, үзем 
гаепле бит. төн уртасында тегеләргә барып та кердем. Хурланып үләрсең: 
«Кем кирәк сезгә, абый?» дигән була тагы. Мин дә бик аптырап 
тормадым, чөнки бабайның минем якта икәнлеген беләм килеп керүгә теге 
к\ з кысып алды, янәсе, корырак тот. Ике малайны аның үзе шикелле үк ике 
култыгыма алып кыстырдым да: « К а т а с ы булсаң, чыгып утыр машинага, 
бүген кайтмасаң. иртәгә э з е ң д ә булмасын», дип чыгып киттем ишегал­
дына. Апагызны әйтәм, өстенә кием кияргә онытып, эчке күл мәк-халаттай 
килеш атылып чыкты... Нәтиҗәсеме? Н ә т и җ ә с е көтелмәгәнрәк булып 
чыкты бу хәлнең, шуннан сип ул түгел, мин чыбык булып чыктым тәки 
акрынлап бөгә башлады бит апагыз «Мин сиңа хәзерге заманда ун 
малай т а б а р г а фәлән т ү г е л » , — д и д е дә больниска китәргә җыена баш­
лады Көч-хәл белән, зинһарлап кына саклап калдым өченче малайны 
Менә шундыйрак эшләр, дускай 

Айбулатов үзе сипләгәндә С ә ф ә р о в н ы ң түземсезләнеп, бөтен хәрәкәте 
белән лиенең муеннан икәнлеген сиздерергә тырышып утырганын күрде, 
ләкин барыбер сөйләде, әйтәсе килгәнне әйтеп бетерде. Бетергәч тә бераз 
дәшмичә ак-кара шакмаклы кепкасын әйләндергәләп утырды д а : 
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Шулай, Гаяр. син минем хәлдәге кеше гүгел, яшь балаларың 
хатыныңның ышанычсыз итәгенә ябышып китмәде Минемчә, анык тагын 
кайтып куенга к<•: i Димәк, форсатын китсә дә, сырпатык кит-

Ж аеңны үзен кара Минем бабай әйтмешли, аерылган к\ч 
н агачка, я жиргә, н умарта әйләнәләренә сарырга тиеш бит 
Гөлфирәме анда, бүтән берәр күңеленә охшаганым! iftr һәм • 
сим яшь кеше әле хатынына кимендә ике ич малай табарга к\Щ Э 
Балалы вйне базар дисәләр дә, баласы UJ кабер дигәне дә бар бш 

ш |еген белгертеп, урыныннан тирлы 
лар вчен борчылма, бусы соңгысы булыр, чарасын керермен 

Әйе, Һ.»р нәрсәнен бер чиге, үз вакыты С >ак вакытлар = 
сыкранып яткан авыр) кеше көннәрнен 6epi 
Кар КүбәЛӘ! Н ЙОКЫСЫННаН \ЯНЫП к. )И кеше " 
итеп тон, урыныннан торып гормыш кочагына гашлана * 

Хәзер ДӘ шулайрак килеп чыкты 
Вагон тәрәзәсеннән ак мамыкка төренгән мәйданга карал уйга батып = 

торучы Гаяр кичәгенәк Фазыл Артышевич сөйлә! әннәрне хәтереннән \ >ды = 
рыр1 а өлгермәде, төзелештәге мәшәка1 арткарак чиген 
у.1 кайчаннан бирле ХӘЛ ИТӘ ЭЛМЫЙЧа ЙӨр! >Н МӘр1 »не I • 

и н дәвамын ап ачык күрде 
Яратам мин i ине, [ ө [фирә, 1НП СӨЙ 

урын өстенә атты, ашы1 ып кабаланып киенде һәм ишем < 
Гагын бер мизгелдән ул ипи ген • беренче кар өстен 

ю салып, ике вагон арасындагы буй 

2 

Ди кон олы ie и уз-үзен белә башлаганне 1че гапкыр ни 
тыныч, мәш 1катьсез көннәр кичерә ни кы !ырга белмнч i аптырап 
Аны н ярым ачык. ярым ябык к\ 1ләре i «><-» меккеп 

i кирәген кирәкмәсен күреп к 
Сир.и .чи.щ, аксылланып Йомшарган чәчләр! гигез рәтләр i 
өстендәге ак к̂  1мәге биредә ята башлаганнан сон кәгазь гөсена 
и .1 I.H им и in.li рак аклы 
йодрыклары •• Ь\ mm iii хал • 
дигән келле ак жәймә өстендә ята, бары п 
бер гапкыр, нрек< г t.i.ni бул! 
Кара (ӘКГәрсуЛаНГаН ИреННӘр! ГЫГЫЗ КЫСЫ 1ЫП к.. 

Дер! • • озак е 1лар буена .\.UUJ я \н 
• |ек щ 1ән i иик.щ йөрәк i i i е көнн< 

гый ыйм, гук i I.I и I.IIIM . i еләр i с. I.Iм.>c кенә гүп 
лардан башка ia мәһабәп i .", 1ән< яш >тер 
ик,II в яка килеп rapi кадашкан ia 

гары «леккеге iafl көчле гибә алмый ид| я» Ш) 
кичерүенә карамастан, Kepi п.иш Никнфоровнчнын мие ярый< ы гына 
.ими иче якта гормыш эчендә кал! вн -

үзен; булганлыкны аңларга, киләчәкне к\ (алларга сәләтен югалтмый 
41 i вклый п ie Б) врачлар һәм ш 
II.IM якыннарының гыю чик 1әүләренә бНреШ1 мөмкин 
лек бул! -чи a, Bepi П.П1П Никифоров! «н вн 
ны д.шам i l ia 

Узган атна ы шун цый ( 
гәжрибәле врачның ia легендар Бабакайның гибәр гнпмә! • 
си i MI.им чы1 apt анчы ман! ai HI 

1ен к.ип и |ыр " 
башла ш 

http://in.li


Ш^шы кискен минутларның берсендә: 
— Син кабаланма, агай-эне. үз эшеңне эшлә... туктап ял итеп 

алмакчы буладыр ул,— диде Вергилий Никифорович йөрәгенә туй 
массаж ясаучы врачны сискәндереп. — Каушамагыз. . аның бөт< 
туктар вакыты җитмәгән әле... 

— Ә сез аны каян беләсез3 — диде үзен кулга алып өлгергән, 
Дикопольцевның кискен минутта да ихтыяр көчен югалтмавына сокланган 
врач, шундый ук шаян тонга күчеп: — Хәзер үк туктагыз, Вергилий 
Никифорович, сөйләшүегездән. Монда сез түгел, мин берләшмә начальни­
гы, беләсегез килсә, мин... 

Дикопольцев тагын нидер әйтмәкче иде, әмма авыртуның чираттагы 
дулкыны күкрәк астын чәнечте... 

Чаллыярның нарат урманына сыенып утырган больницасы турына 
көзге күкнең сирәк болытлары арасыннан ялгыз бер йолдыз үз артыннан 
якты эз калдырып атылып төште. 

Димәк, картлар әйтмешли, кайдадыр еракта, жир шарының кайсыдыр 
материгында кемнеңдер гомере өзелде, йөрәге тибүдән туктады. 

Бәхеткә каршы, бу Вергилий Дикопольцев йолдызы түгел иде әле. 
Төннең калган сәгатьләрендә йөрәк кешене борчымады, i 

кирәкле көчне мыскаллап тупларга, үзенең яшерен сандыгына тутырырга 
кирәк иде. 

Ул арада җирнең игелекле улы Вергилий Дикопольцев үзеннән сон 
яшәүчеләргә — егерме беренче гасыр кешеләренә дип төн йокылары һәм 
ару-талу, киеренкелек белән хисаплашмыйча, баштарак хыялында. ан 
нары чынбарлыкта торгызышкан ак кала — Чаллыяр урамнарына быелгы 
кышның беренче хәбәрчесе булып төймә-төймә карлар яуды, ак юрган 
булып ябылды. 

3 

Көз белән кыш кушылган, күбәләк-күбәләк кар яуган минутларда 
шәһәр янындагы аэропортның бетон тасмасына турылап көмеш канатлы 
ТУ-154 лайнеры төшеп килә, аның белән бергә иркен һәм җылы салоннын 
берсендә йомшак креслога сеңеп, биленә ышанычлы нык тасма тарткан, 
шуна карамастан, ике куллап кресло тоткасына чытырдап ябышкан 
Нурлыбикә үзе ташлап киткән ак калага якынлаша иде 

Чынлап та, «Төкермә коега — суын эчәрсең»,— дип картлар бер дә 
юкка гына сөйләмәгән икән бит. 

Җиңел, матур, бәхетле тормыш эзләп киткән Нурлыбикә дә әкияттәге 
комсыз карчык кебек ярык тагарак янында утырып калды түгелме сон3 

Кызганычка каршы, берничә ай элек үзен фәрештәдән кимгә санама­
ган Нурлыбикә, бу кхты да борынгыдан калган хакыйкатьне аңлап түгел, 
бәлки торыр урыны, таяныр кешесе калмаганга гына «ире һәм кызы» яны­
на байтак вакыт йөзеп йөргән бушлыгыннан төшеп килә иде 

Бушлык. Кеше күңелендәге бушлык гомернең кайсы минутларында, 
ничәнче адымында башлана да кайсы чиккә кадәр дәвам итә икән' һәм 
нәрсә белән төгәлләнә соң? Бәлки, аны төп-төгәл белүче, ачыклаучы кеше 
бардыр? Бәлки, аны беркайчан да ачыклап булмыйдыр' Бәлки, аны бары 
тик шуңа дучар булган кеше генә белә торгандыр? Җ и р йөзендәге кешеләр, 
милләтләр һәм илләр арасындагы бушлыкны, шушы бушлык китергән 
фаҗигаларны нинди үлчәүләргәсалып үлчәп була һәм аны нинди киртәләр 
куеп туктатырга мөмкин соң? 

Нурлыбикәнең «эзләп тапкан бәхетем» дип атаган Эдигы гап-гади бер 
алып сатар булып, аны тиешле җиргә ябып куйганнан соң, аннары гадел 
хөкем әһелләре каршында утырганда үзе тап булган бушлыктан ничегрәк 
чыгу турында аз уйланмады ул. Тикшерү, аннары суд ярыйсы гына озакка 
сузылды. Ә Нурлыбикә Атнабаеваны шаһит буларак тоткарладылар 



1ИЫШЫ өчен ни он суы, ни тоз с>ы әчет итәргә туры кил мә­
ле Нурлыбикә тикшерү вакытында һәм бигрәк тә суд барган көннәрдә 

гән кешегә нәтнжә чыгарырлык иде Дөрес, Эдик 
нын иичәиә мич.» мен табыш ясавы, кемне, кайда һәм ничек алдавы 
Нурлыбикәнең, й е н әллә нн китәрмәде Барыбер анын мүкләнгән йөрәгенә 
да сугарлык нәрсәләр байтак булды * 

Ип ачысы суд 1алында, Нурлыбикә янәшәсендәге урыннарның | 
нын төрле шәһәрләрдән килгән, һәркайсы үзен генә бер- з 

дәнбер дип санаган жиде «хатыны» утыра иде һәм анын иң кызыгы — 5 
бәлки, кызганычыдыр шунда иле ки. ул хатыннар барысы да жннел | 

•Ч" •' " !•'! ӘН булып чыкты 
Нурлыбикә j гырышлар арасындагы оер тәнәфестә шуларнын бер 

• килгәне, Лариса исемлесе белән ганышты хәтта әллә ни кв 
лек хисе тоймыйча урамда күрешкән берә\ кебек күреп сөйләшеп тә = 

£ 
Ннклд.ф у р а к л ы к HHK.I.'I >|) бертөрлелек иле аларнын моңарчы узган ; 

тормышында! = 
ена илләп яши торган кеше i 

иышка чыкканнар икесе дә башта «яратып» яшәгән һәм тора-бара _ 
«яратмый» башлаганна] гамаклары гуеп, өсләре бөтенәйгән -

ими р балалары үсә барган саен аларнын мәшәкатьләре киме -
гән Икео дә «ирн! карау» сылтавы белән эштән чыгып киткәннәр, ~ 
Нурлыбикәне гөзүч( Ларисаны гег^ челек һөнәре кимсеткән H H I U H T I 

енә матур киенергә (бәхетле» яшәргә уйлаганнар һәм ш>шы 
юлдан атлаганда имче 1ә Эдикның г озагына килеп капканнар 

Мин анын . т ы моны габа белгәнен чамалый идем ләкин ш>нын 
гнклем .и.1 (сиик) iai •• (Лариса «спекулянт» сүзен • * итеп 

iилеген каян белим, Бикә жанцм, каян белим? 
Ларисе һәм һич көтмәгәндә Менә кә >ер \ \ клтикула 
малайны нишләтер! •> ипле-' днп KJ йды 

111 MI i. л Нурлыбикә \ и н< н ярыйсы гына жицел котылуын Э шкка 
няр< п ЧЫ1 ып ми i|> .11 [ыннан i ына ганыш врач ярд миендә өч кеш а больнн 
ii.ii.i кереп чыгуын искә гөшереп көлеп ук •<• •• 

Ларн< .1 т м и кв iyi ч i4ii.li M.i lu б) i .in 
II ip< i .ты 4,iitiii,! epa< ын Бнк i жаным IH te Hyp 1ыбикәие гомер 

буе белгән KI «бек > i шеи < и к \ ни ia 6 H I әле әнә кайл ар 
и р 1 .и и ii.ni Km к ни гн Кешедән көл әрле! ен и<к житмәса минеке ише 
и т грукторлыктан 6i дкмаган ирн< гүгел умырып умырып акча алган 

.1 кешене гишек чабата кидереп калдыргансың 
Нурлыбикә б) юлы иик пплын гомаларлык • . 

әйтермен дигән н u өлгер > алмый ка i I N I IH 
кыңгыра) шалтырарга кере пие һәм алар ике көндәш, cj i 
ж .Hie ,ки IKI рэп ни.ни • \ гыр [ылар 

Куәтл* лайнер са IM IK кына жнр| > якынайды да бетон гасма вегеннән 
бер. in ЫҺ йөгергәннән сон MMi.ipi.ipuH \ кертеп алды ' н 
бннасыныа каршысына \к килеп гуктал калды 

Якынлашып килүче грап-баскычны гүгәрәк гәрәэәдән карап 
П\р 1ыбнкә ирек< е 11ән Чьи api аны юкм1 
чыкмыйча калырга мөмкин?) Чыксам гуры кая кемгә 

иш уйлап борчылып алды Әмм 
п,1ч ажирлар ара< ми м Ы1 ы \ы\ ы В 

НСМКӘреН аЛЫП КИенер! • > керешим • ;• ; • ирек 
сез i 41 ы 1Ы1 Ы1.1 м шы I iu 

[ома и юво .i 'p pi ын 1.1 гоман i • 
и ie шуңа к^ рә бире! a rem i 

11 i |лыяр бе IKI ар -
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га, шәһәргә кайтуы кыенлашты. Дөрес, мәйданда берничә такси һәм 
тагын биш-алты «Жигули» басып тора иде торуын, әмма Нурлыбикәнең 
аларга биш бәя түләп кайтасы килмәде. Аннары, аннары бит ул кемгә 
кайтып керәсен дә хәл итмәгән иде. 

— Ярый, бик җайлы булып чыкты бит бу. ике ярым сәгатьне аэро­
вокзалда гына уздырырмын, иртә-кичтән хәерлерәк, ди иде бит әнкәй,— 
диде, ниһаять, Нурлыбикә, сүзләрен теш арасыннан сыгып. Аннары 
чемоданын көтеп алды да, каршылаучылар арасында танышлар очрама­
сын тагы дигән уйдан шомлана төшеп, (соңгы елда беренче мәртәбә кеше 
күзенә күренергә оялуы иде бу) аэровокзалга кереп китәргә ашыкты 
Анда кергәч тә кин баскычтан икенче катка менде, иң арттагы креслолар­
ның берсенә барып, вокзал алды мәйданына таба карап утырды. 

«Чынлап та, нәрсәгә дип кенә кайттым соң әле мин бу Чаллыяр дигән 
нәренә? Нәрсә калган соң монда миңа? — д и п башлады Нурлыбикә күңе­
лендә хәзерге хәлне анализлаучы фикер. — Нәрсә генә тартып китерде 
соң мине бу җиргә? Нәрсә диП кайттым соң мин бер киткән җиргә 3 Хәзер 
монда миннән көләчәкләр генә Юк инде, минем бу җирдә ничә ел бергә 
яшәгән ирем, кызым бар. Мине алар тартып кайтаргандыр. Мин алар 
янына Я аллам, нәрсә дип болай бимазаланам соң әле мин? Кайтам да 
керәм үземнең квартирама. Мөгаен, Гаяр үзенең Көмеш Аланындадыр 
әле...» 

Шул чагыңда гына Нурлыбикә киткәндә үзе белән алган квартира 
ачкычының Эдик дачасында онытылып калуын исенә төшерде, искәртмәс­
е н сыкранып куйды «Менә бит юләр, юләр дисәң дә юләр»,— дип битәр­
ләде үзен-үзе һәм, кискен бер карарга килгән шикелле, утырган җиреннән 
сикереп торды, идәннән түшәмгәчә сузылган тәрәзә пыяласына борынын 
төртеп, мәйданга килеп туктаган «Жигули»га карап тора башлады 

Кайтырга, хәзер үк кайтырга да өйгә кереп утырырга Ачкыч булмаса, 
ишекне ватып керергә һәм аннан чыкмаска! Алай гына түгел, ирем минем 
яныма кайтмый дип иртәгә үк Айбулатовка, ахыр чиге Дикопольцев янына 
керергә Үземнең хокукларымны югалтмаска Квартирамны Казангамы, 
я булмаса бүтән берәр калага алмаштырырга ахыр чиге Кызымны да 
үземә карата алсаммы — алсаммы! Мин вакытлыча гына Башкортстанда-
гы апаларга барып яшәдем, дияргә. Аларның мине урамга чыгарып 
ташларга хаклары юк, юк. юк! — дигән уйлар өермәсе миеннән үрмә 
җилдәй узып китәр-китмәс борын чемоданын эләктерде һәм йөгерә йөгерә 
машина янына ашыкты 

Жил гер машинага кызулыктан ничек кереп утырганын һәм «Күлме ч 

алсагыз да алыгыз, тик мине Чаллыярга кайтарыгыз гына» дип әйткәнен 
соңыннан, ак каланың күккә ашкан стелласы күренгәч кенә исенә төшерде 
Нурлыбикә. 

Ә җилдән җитез «Жигули», кемне алып кайтуына битараф булып, 
оча да оча гына иде. 

Ул арада шәһәргә барып та керделәр. Нурлыбикә уң яктагы биек-биек 
йортларга карады һәм тиктомалдан йөрәгенең чәнчеп-чәнчеп йлуын тойды. 
Шул ук мизгелдә аның күз алдыннан үзе һөнәргә өйрәнгән техник 
училищеның яңа бинасы, аннары үзләре салышкан биек-биек йортлар 
күренеп-күренеп калды. 

«Әйе, әйе, хәзер бу машинаны туктатып, яисә борылып килеп артта 
калган биналарны яңабаштан карап чыгарга мөмкин Ә кешенең узган 
гомерен, кызган эшләрен дә шулай яңадан әйләнеп килеп карап булса 
иде,—дип уйМап алды Нурлыбикә, баягы кискенлек,'кыюлыкның каядыр 
китеп югала башлавын сиземләп. — Хәер, кеше гомер юлын хәтер 
йомгагыдай сүтеп карый ала. Тик аны кире кайтара гына алмый» 

— Сезгә, апа кеше, кай төшкәрәк кирәк соң? —диде моңарчы бер 
сүз әйтмичә, утырган урынының биек аркасына башын терәгән шофер бер­
кадәр Нурлыбикә ягына таба борылыбрак. 



Нурлыбикәгә аның үз-үзен тотышы, бигрәк тә сөйләшүе ничектер 
таныш, бик таныш кебек иде Ләкин УН елдан артык шунда яшәгәч, таныш­
тыр да ба 1сен, дип, шоферга игътибар итмәде ул 

н чине. матурым, әнә ул урамнан кертеп, кунакханәнең теге 
чшер инде. яме. диде дә бәләкәй сумкасын ачып, сонгы акча 

ларын барларга кереште К у ш е бирим сон сина. матурым? * 
р 1ык акчак шушы гына калган булса, Нурлыбикә апа. барыбер 5 

ҖИТМӘС түләргә 13ЛӘЛ а (.иманча да Мин сине бушлай гына кайтардым. = 
мин китим инде. каршылыйсы кешем бар иде. диде Z 

шофер ярыйсы гына гупас итеп ч 
niiK.j аны бу юлы «Нурлыбикә апа» дип әйтә башлаганда УК Щ 

таныды г 
Бәрәч 1елфэт ' нн түгелме с о н ' 
Мин инде. мин. Нурлыбикә апа. бик тиз танымый башлагансың син * 

бергә бергә эшләгән кешеләрне Артык зур үсеп киткәнсең бугай. — э 
Бераз дәшИн торгач гагын өстәл КУЙДЫ П О М Ы Ш белән киләсеңме соң, = 
Нурлыбикә апа не күрергәме әллә. дип әйтүем g 

Нурлыбикә .пили бу 1 ү шәрендә ниндидер төртке ятуын чамалап алды. « 
. кәтырышты ләкин, Чаллыярга кайту максатын үзе дә белмәгән * 

ы и п и H I жаи.'ш бир,) алмады, енрлегеп калды. i 
Нәрсәкәй Чаллыяр бер синен өчен гена түгелдер ла янган J 

булды Чаллыярга (өлфәт жекәш, бик беләсен килсә, килмим мин. .i -
ышкан калага кайтам Кай га ч .шм соңгы сүзне сузып, 

иҗекләргә бүлә бүлә әйтте Я. әйтсәң әйт тә туктат бу нәмәрсәкәеңне 
у. н I б\ гурыда 

Мина калса 11\ рлыбикә апа каНЫМ, синең бу турыдан йври 
горган сукмагын өзелгән инде Юкка гына киләсен енн ионда Әйтте 
ммфәт дияр< ш мен i 

һәм у. 1тылып китеп иашинасынын гормозына басты Яма яуган 
кар өстен шомартып моңа кадәр дә берничә машина узган булган, 
тунадыр мөгаен, «Жигули» бер янга т у ы н китеп, Шм IHKC.HI градуска 
борылыш HI ад ы ҺИ. и ән Я1 ына г аба карап басты Арттагы кр< 
утыручы Нурлыбикә 1-й.ми борылыштан бер якка габа ауды һәм башы 
in I.IH гәрәаә пы ie Калын пыяла, вакыты жлтваа flj 
күрәсен чәлпәрәмә килеп уалып к и т Ниһаять иашинаиын бер урында 
басып ropy ы н әйләнеп капланмавын узлареиен нсәи-нмнн MKAI 
.iii.i.ii.ci кына Нурлыбикә якадан меккеге калена кайтып утырды 

Машина Йөртергә кәленнәи килмәгәч, кеше утыртып чыкмый 
вны "i гер ' я i м.ш и ш кеш» HI 

i үнгән машинасын якадан кабызырга дип ачкычны кап 
й»лфэ1 . m i каршы ' им кешемени сон син * дип бик әшәке игеп 

әйтмәкче булган иде >мма вакытында гыел1 имәде Нурлы 
ime 1чыя гөижөнен аннары үрелеп чемоданын алганын кетен 

горды i.i май сын урыныннан ук ямьсез уылдата уылдата кнл< ән якка 
КИ II 

Ак мамыкка охшаган кар бөртекләре жнргә гөшәргә ашыкмыйча i ына 
очалар алар ia әйтерсен Нур |ыбнкәнен ояты качкан везена бөр* 
к\ i м рфекләрена кунудан курКалар иде 

Хәер б) вакытта Нурлыбикә аларнын ми уйлаганын белим f* 
,i ,., ни ис( китеп шука күрә берничә ай иек ^ ie гашлап, бар булгав 

рын машинага ген «гып киткән йорттагы КУЫШЫН., үзләре 
(В ipi п)1 ira таба п 1ый и к 

Көмеш бланкын канкой! ыч суп 1ык 1әбәрләрне ia берен 
булып кычкыр) кокукын яулап utraa карг әтәче йокысыннан уаныв 

http://ihkc.hi


канатларын кагып алды да, гадәттәгечә, гасырлар аша кичкәндә язмыш­
ның бик күп төрле сынауларын узган авыл өстенә «Кик-рррррри-күк! — 
дип, күкрәк киереп, таң хәбәре салды. 

. Аның артыннан ук таң алды эңгер-меңгерен калтыратып, күк биек­
легендәге салкынлыкны ярып. өлгер самолет очып үтте. 

Әлеге тавышлардан булса кирәк, йокысыннан вакытсыз иртә уянган 
Гөлфирә, ишек шакыганнарын чамалап, бүлмәсендә ут кабызып тормыйча 
гына тәрәзә янына килеп басты. 

Тыштагы гаҗәеп аклык, күзләрне чагылдырганыдырмы, берәүне дә 
күрмәде ул. Ишекне кабат шакыдылар. 

Гөлфирә ачып куелган бәләкәй форточкага табарак үрелеп: 
— Кем бар анда? Нәрсә кирәк сезгә? — дип сорады. 
Җавап урышына тышкы яктан яңа яуган карның шыгырдаганы 

ишетелде. Гөлфирә пәрдәне томалый төште, ләкин сызык кына ачык кал­
дырып күзәтүен дәвам итте. Вагон болдыры ягыннан башта кемнеңдер 
тамак кырганы ишетелде, аннары шәүләсе күренде, шуннан сок гына 

— Мин бу, Гөлфирә, мин — Гаяр! — дигәне аңлашылды. 
Бөтен тәненең эчке калтыравын кичерә башлаган Гөлфирә каушап 

калды, кулында таяк барлыгын онытып, халатын алырга үрелде Таяк 
шапылдап идәнгә төште. Өстәвенә әлегә кадәр тигез генә тибеп торган 
йөрәге дә күкрәк авызын ярып чыгардай булып «дөпе-дөпе» бәргәләнергә 
кереште 

— Гаяр' — дип пышылдады Гөлфирә. — Гаяр... 
Җирдәге ике рәт кирпечкә утыртылган вагонның форточкасына якын 

ук килеп баскан Гаяр да ярты тавыш белән генә: 
— Керт әле, Гөлфирә, сиңа сүзем, әйтер сүзем бар.— диде 
Гөлфирә ирексездән: 
— Хәзер, хәзер, Гаяр... — дип. ишеккә таба килде. 
Гаярның борынына бүлмәдәге җылы һавага кушылган сирень чәчәге 

исе килеп бәрелде кебек Аннары гына Гаяр шушы таныш хуш исне чын­
барлыкта булганга түгел, ә күңеленә сеңеп сакланганга күрә тоюын 
аңлады Ул арада инде Гөлфирәгә кадәр булган соңгы адым ясалган иде. 
Аның көчле, нык куллары Гөлфирәне гаять җиңеллек белән күтәреп 
алдылар, салкын иреннәре пышылдап: 

— Җитте, ур... урлыйм мин сине, Гөлфирә, саклан! —диде. 
Бу сүзләрнең мәгънәсенә игътибар бирергә өлгермәгән Гөлфирә 

ишетелер-ишетелмәс әйтеп куйды: 
— Урла сон... хәзер үкме? 
— Әйе, хәзер үк, Гөлфирә, хәзер үк... — һәм Гөлфирәне күтәргән 

килеш тар коридордан артка таба чигенеп, аркасын ишеккә терәде, төртеп 
җибәрде. 

Гөлфирә әле аны шаяра дип уйлый иде, тыштагы яңа аклыктан күзлә­
рен чытырдатып йомды. Көчле, ышанычлы кулларны тою шундый рәхәт, 
гаҗәеп бәхет иде 

Борынгы авыл читәненә тотынып диярлек салына башлаган яка 
шәһәрдәге беренче йортның абзар куначасында утырган баш әтәч үзенең 
чиста, кнр тавышы белән яңа туган бәхетне котлагандай: «Кикрииии-
күүүүүүк!» ләп салют биреп куйды. 

Төзүчеләр шәһәрчегендәге вагоннарда бер-бер артлы утлар кабына 
башлады. 

Гаяр Гөлфирәне үзенең караватына, җыелмаган урын өстенә алып 
кереп утыртты 

— Я, ни эшләвең инде бу. Гаяр? Күреп калсалар... Кеше нәрсә әйтер? 
Тәнендәге эчке калтырауны тыя алмаган Гөлфирәнең тавышы калты-

рап-калтырап чыга иде. 

— Соң бит үзең «урла» дидең, ризалык бирдең. 
— Шашкан.. Мин шаярдым гына лабаса... 



Икенче г<шкыр ничек шаярырга белерсең. 
р хатынны алган урынына кертеп куй,— диде 

Галфирэ нке кулын картлар дога кылгандагы кебек күкрәк турысында 
юткай килеш Югын 
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та тормады, анда квартира номерын i ына язалар иде. газеталарны ара lap 
га кереште 

Нурлыбикә эзләгән нәрсәсен тапты: Сәфәров исеменә «Огонек» при-
ложениесен керен алыгыз» дип язылган хәбәр бар иде. Шатлыгыннан 
үзенен хәзерге хәлен онытып җибәрә язды. Нурлыбикә чемоданы калган 
мәйданчыкка ничек менеп җиткәнен дә сизмичә калды Кырыкмыш шикел­
ле азгын язмышына бирелеп чыгып киткән, үзе яшәгән, үз ачкычы белән 
теләсә кай вакытта ачып керә торган, дерматин белән ташланган ишек 
алдына килеп баскач кына аңына килде Ут борчасы кебек терелегенә 
карамастан, ишек яңагындагы таныш төймәгә басарга кыймый торды 
Ләкин, килбәте нинди — күләгәсе шундый, дигәндәй, кешесе нинди — 
максаты да шундый иде. Нурлыбикә башта кыяр-кыймас кына кыңгырау 
төймёсенә бармак очын гына тидереп алды. Бераз көтеп торды, теге якта 
тавыш-тын ишетелмәде, түгәрәк күздән яктылык күренмәде. Хәзер инде 
Нурлыбикәнең баягы куркуы беткән, чөнки эшнең яртысы эшләнгән иде, 
төймәгә тагын бер тапкыр басып алды. Ниһаять, теге яктан: 

— Кем бар анда, хәзер киләм, хәзер инде.— дигән тавыш ишетелде. 
Тавыш Карлыгачныкы түгел, ләкин ныгып җитмәгән кызларныкы. 

«Әллә чынлап та күчеп киттеләрме икән?» — дип уйлап алды Нурлыбикә 
тагын бер мәртәбә, һәм ирексездән. бер адым арткарак чигенеп, түгәрәк 
күз турыннан читкәрәк борылып басты. Ул арада түгәрәк күз караңгы­
ланып калды һәм шул ук мизгелдә кемдер: 

— Карлыгач... әниең кайткан бугай,— диде 

Нурлыбикә, үзен барыбер күреп торуларын белгәнгә, читтәрәк баскан 
җиреннән әлеге күзнең алдына ук чыгып басты. 

— Мин бу — әниең, кызым, курыкма, ач! 
Йозактагы ачкыч борылды, әмма ишек бөтенләй үк ачылып китмәде, 

песи йөгереп керерлек кенә ярык булып калды. 

Кызлар үзара пышылдашып алган шикелле булдылар. . 
Эчке яктан шундый таныш һава агымы чыгып, Нурлыбикәнең 

борынына бәрелде. Ул Карлыгачны күрде, арттарак моңарчы бер тапкыр 
да күзенә чалынмаган ят кыз басып тора иде Ләкин Нурлыбикә ул кызны 
да кайдадыр күргән шикелле булды, чөнки аңарда ниндидер таныш кеше­
нең чалымнары бар иде. Шуннан соң гына Нурлыбикә күзләрен күтәреп 
кызына карады 

Ана һәм кыз бер-берсенә каршы басып торалар, ләкин алар арасын.ы 
бусага бар һәм аны атлап узу, бу очракта ана кешегә, гаять кыен, 
катлаулы, әбиләр әйтмешли, сират күпере кичү белән бер иде 

Бәлки шуңадыр, нәрсәдер әйтергә Дип авызын ача башлаган, бүтән 
вакытларда теле-телгә йокмаган Нурлыбикәнең күкрәген таныш булмаган 
бер көч кысып-кысып куйды, тамагына әстерхан чикләвегедәй каты төер 
укмашты 

Карлыгач исә, саф һәм тирән мәгънәле күзләрен йоммыйча, бусаганың 
тышкы ягындагы анасына карап, нәрсә әйтер бу дип, көтеп торды. 
Анын карашында Нурлыбикәне өтеп-өтеп алган чаткы, нәфрәт белән 
кызгану, шул ук вакытта очыну чаткылары тулы иде. Хәтта оят дигән 
нәрсәне күптән онытып, ул сыйфаттан башка яшәргә күнегеп алган Нурлы­
бикә дә аларны аермачык күрде... Күрде һәм үзенең инде беркайчан да, 
берничек тә шушы кызый тарафыннан гафу ителмәячәген упкынга охшаш 
тирәнлеге белән аңлады. Аның усаллыгы, шәфкатьсезлеге янәшәсендәге . 
кырыслыгы берьюлы юкка чыккандай булды Бу сәер. бик тә сәер халәтне 
Нурлыбикә моңарчы беркайчан да кичермәгән иде. 

— Әйдә, ән-ни, күрергә килдеңме? Кер, алай булса...— диде Карлы­
гач һәм «рәхим ит» дигән сыман ике кулын ян-якка җәеп. тезләрен чүгә 
төште. 

Нурлыбикә, кызына карап торса да, аның нәрсә әйтүен ишетеп бе­
термәде, дөресрәге кызының тавышын ишетте, ләкин әйткән сүзләренең 
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I i төшенеп җитмәде Баягы каты төер тамагын тыгызлап авырт-
1ӘН нвлдерәп яшь тулды. Карлыгач 

Һәм анын артындагы кыз ипи. пәрдәсе хасил иткәй томан арасыннан 
бер күренеп, бер күренмәс б канчан гына «Кайтам да 
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Кунакханәнең \я\ \\җабикәсе сүзгә батыр хатын икән, шулай сөйлә­
нә-сөйләнә, Нурлыбикәне түргәрәк, үзләре утыра торган пыяла бүлмәләр 
янына алып килде. Аннары теге якка керен, грушасыман ялтыравык тимер 
тагылган ачкычны алды да. янәдән бу якка чыгып, тагын тезепме-тезәргә 
тоты нды: 

— Әйдә, Нурлыбикә апа жаным, үзеңне менә дигән бүлмәгә урнаш­
тырам. Ял итәрсең, тынычланырсың. Анда синең җанына берәү дә тимәс 
Кирәк булса, айныгач, табар әле. Эзләсен әле менә! 

Аннары лифт ишеге янына килеп җиткәч 
— Ярый. Нурлыбикә апа. мин соңрак менеп алырмын синең кәгазь­

ләреңне. Миңа монда шалтыратулары бар. Сигезенче катка мен дә ун якка 
борыл, яме,— дип. җылы сүзләр белән озатты 

Сигезенче каттагы бүлмә тәрәзәсеннән иртәнге шәһәр утлары, кар 
бөртекләре белән аралашып, аеруча матур, сихри бер күренеш хасил 
итә иде. 

Ерактагы проспект, иртәнге тынлыкны ярып йөгерүче автобуслар, бер­
бер артлы яктылык иңдереп уяна башлаган биек-биек йортлар — барысы-
барысы да Нурлыбикәгә шундый якын, шундый таныш һәм... соңгы ике-өч 
елда беренче тапкыр шундый кадерле сыман иде. Кунакханә алдындагы 
бер катлы иске агач йортлар гына сигезенче кат биеклегеннән тагын ла 
каралыбрак күренәләр 

Чут кенә уңдарак. урамның теге ягында, тезелешләр башланыр 
алдыннан ашык-пошык салынган биш катлы соргылт йортлар аркылы-
торкылы салынган кирпечләр шикелле тезелешкәннәр, түбәләрендәге күп 
санлы вак-вак антенналар әрәмәлегенә күмелгәннәр 

Нурлыбикә ирексездән элек үзе яшәгән, әле генә үзе дөньяга китергән 
кызы алдыннан җебеп чыгып киткән йортны эзләп тапты Ул. берни бул­
магандай, ничек утырган булса, шул килеш утыра бирә, тәрәзәләрендәге 
утлар шулай ук бер-бер артлы кабыналар, кешеләрне иртәнге сменага 
озатырга җыеналар иде. 

Үзен ярыйсы гына кулга алган, инде тынычлана башлаган Нурлыбикә 
күңелен тагын ниндидер сәер, шул ук вакытта гаять җылы сагыш били 
барганын сиземләде һәм кирәгеннән артык дулкынлана башламагаем 
дип. тәрәзә каршыннан китте 

Бүлмә уртасындагы кечкенә өстәлдә кызыл төстәге телефон аппараты 
Нурлыбикәне сискәндереп җибәрде. Ул, ашыгып барды да, аппаратның 
номеры язылган кәгазьгә күз салды. Анда таныш саннар сугылган иде 
Нурлыбикә тагын йөрәгенә инәләр кадалганын тойды Беренче тапкыр 
Эдик янына кереп, урланган мәхәббәтнең татлы бизгәген кичергән бүлмә 
иде ул. 

Күрәсең, язмыш Нурлыбикәне эзәрлекләвен дәвам итә иде әле 

Алар якынлыкның зәңгәр диңгезеннән икесе берьюлы чынбарлыкның 
күгелҗем тынлыгына кайттылар. 

Вагон эчендәге кечкенә бүлмәдә әллә нинди бер серлелек тирәнлек 
һәм тантана хөкем сөрә иде 

^ Гаяр үзенең Кама дәрьясының җәйге җылы дулкыннарында чайкала-
чаикала йөзеп баргандагы сыман хис итте. Аның күкрәге моңарчы тоел­
магае татып карамаган мәхәббәт күтәренкелеге белән мөлдерәмә тулган 
иде Юк. ул хисләр ир уртасы җитеп килгән кешенең хатын-кызга бары 
тик хатын-кызга гына була торган хисләреннән гаять аермалы иң якын ин 
кадерле һәм аңардан башка җир йөзендә бер генә минут та яшәп булмас­
лык дәрәҗәсенә җиткән кайнарлыкка тиң иде. 

Гөлфирә, башын Гаяр күкрәгенә куйган килеш күзләрен йомып 
көтмәгәндә ябырылган хисләрдән айнып җитә алмый, аның йөзендә нинди­
дер яшерен елмаюның сизелер-сизелмәс нурлары чагылып-чагылып китә. 
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мәктәптә укыганда Кочак кочак сирень чәч * 
Чин, юләр, синең яратканыңны белеп йөри идем, ләкин ни өчем iep синнән £ 
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үсеп С'\й жнтәләр Аларга \* ишләр* кебек м 
колагың, е-гет-ләр Һ\ I кыса, сүз куша башлый Мәкт; 
күбесе сиңа бер сүз әйтергә куркып кал ты р 

1атур матур с^ 1ләрне сибепме сибә Ә кыз күңеленә I аяр күп 
кирәк 1исеңмени? Дөньяда күпме кыз яралган һәм күпмесе генә аның 
гәжрибәле егетләрнен гатлы геленә ышанмаган [ни уйлыйсың? Би» 
.щ п.ш iap Ө< i әвенә би г әл< 11 i |ибә| 
vv )МӘ1 И i ill С) 1ЫЛЫП, КЫ Й1 1Ы i уны 
кичеп кайтканнары янында бөтере, ie р 
җыенып кына Йөр1 ән * ei ei HI КӨП ел •-1 ы| 
көтүләреңә каршы аннан кайткач, си шьрәк 
гагын .1.1 матуррак булып үсеп җиткәннәргә күзен ялтыра 
Чонда, Гаяр берьяклы гына уйларга ярамыйдыр күрәсен Ннче1 
• ie in.li ыйрь? >и аны 

яңар t .i • iHi ән гүгел 
I аяр нәр< .1 iep кари 

ләнгән иде ннд ерә алмый кал 1Ы, өзек өз* 
башлады 

ргамы-юкмы? \ ifl repi • J • дигән уй белән I .iw|> 
1 влфирән) и баш a* i ь ни; j 1ын < алмаи кына i a 
читенә горып \ гыр iu 

Гелефон отыры үҗәтләнеп, ешайганнан i 
• ярамый н ie, әлбә1 га I аяр а м * 

гөшерде Җиде гулып килә, 1нмәк, квндэла аакьп 
киткән и ie 

ГЫҢЛЫЙМ I t ик' ГЫҢЛЫЙЫ 
гам гавыш белән 

I рубка м бер \ к вакыл га гелефон HI гка I 
башкаручы әле кайч) 1на 

ipi .иш.m ка 1мь -I йөр| ән Ф >ния гааышы ишет* 
Иптәш Сәфәров i е ше Чаллы яр i 

. I IKHH I крәров акь ' 

http://in.li


— Кем әле бу? Фәния сеңелем, синме? — диде ул таң алдыннан 
кычкырган баш әтәч сыман башкаларның тавышын тыңларга теләмичә — 
Син булмаса әйт, кем шалтыратса да әйт, яме: Сэфәров абый өйләнеп 
кайткан, миңа өч көн ял тиешле, дип әйтеп әйтә. диген 

Ул трубканы аппарат өстенә куеп. Гөлфирә янына барып утырырга 
өлгермәде, телефон баягыдан да ешрак итеп, бу юлы инде болындагы 
чикерткә шикелле «черт черт» сайрарга кереште. 

— Юк, яшь кәләш янында да тынычлык бирми болар,- диде үл 
телефон трубкасын кабат ала-ала. — Я, тагын нәрсә кирәк, әйттем бит мин 
сиңа: мин өйләндем, нибары ике сәгать элек, понимаешь? 

Телефонда Айбулатов үзе иде Ул Сәфәровнын сәер чыгышын тыңлап 
бетерде һәм: 

— Син нәрсә, егетем, кичә кич артыграк җибәрдеңме, әллә бүген таң 
тишегеннән баш төзәтергә өлгердеңме? — диде ачулырак тавыш белән 

Гаяр бер мәлгә ни әйтергә дә белмичә торды. Ләкин аның бер 
тискәреләнсә гел кирегә тибә торган сәер сыйфаты бар иде, хәзер дә 
шул өскә чыккан мизгел туры килде бугай, ул үз тугызын тугызлап, кем­
нең кемлеген оныта төшеп, шулай ук тамак төбен киереп кычкырды: 

— Әйе, кичә сез керткән «мунчадан» сон төн буена исерек йөрдем, 
Фазыл Артышевич, аннары менә төзәтергә исәп иттем Тик, сез уйлаганча, 
башны түгел, ә я з м ы ш ялгышын төбәттем мин, Фазыл абый... 

Инде Айбулатовның гаҗәпләнер чагы җитте бугай Аның эш дәверен­
дә мондый очрак беренче тапкыр очраганга күрәдерме, әллә бүтән бер-бер 
сәбәптәнме, төгәл әйтүе кыен, ул ярыйсы гына «нәрсә әйтергә?» дип үйлап 
торды Ахыр чиге, башына бу очракка ятардай тапкыр сүз килмәгәч 

— Аланмы, парин 1 — диде. — Алай булса., алай булса, котлыйм 
мин сине һәм теләсәң өч көн түгел, туп-тулы бер атна вакыт бирәм мин 
сиңа. Яшь кәләшеңнең дә күңелен күрерсең, шул арада шәһәргә кайтып 
Нурлыбикәң белән дә араңны өзәрсең. Бәхетеңә каршы, ул монда... Дөрес, 
кызын аны ишек төбеннән борып җибәргән 

Хәзер инде Сәфәровның нәрсә әйтергә белмичә аптырап торыр 
чагы иде. 

— Нәрсә тынып калдың, Гаяр, яшь кәләшең ишетмәсен дисеңме әллә' 
Нурлыбикәңнең кемлеген беләсең, ул әллә кайларга ишеттерер, әллә кем­
нәргә барып җитәр әле өйләнеп ятуыңны белсә... 

Ниһаять, Сэфәров та телгә килде 
— Ишетәм мин сезне, ишетәм, Фазыл Артышевич, ишетәм,—диде. 
— Ишетсәң — бик яхшы Башың белән уйла, тик бер киселгән икмәк­

нең кире ябышмаганлыгын бел! 
Телефон трубкасында кыска-кыска «бии-ип, бии-ип»ләр ишетелеп 

тора башлады. Сэфәров аны колагыннан алып, тын калды, аннары 
бөтен бүлмәне яңгыратып һәм Гөлфирәне сискәндереп, көлеп җибәрде.. 

Т у г ы з ы н ч ы б ү л е к 

1 

Көн иртәдән үк боек. күк йөзен тоташтан актарыл>чы кабарынкы 
болытлар томалаган, җир куенында урыны-урыны белән соргылт томан 
сарыла, озак та үтми карлы яңгыр ява башлый һәм, ул да түгел, болыт 
араларындагы тәрәзәләрдән кояшның сүлпән нурлары күренгәләп ала иде 

«Волга»сының арткы урыннарыңа сеңеп утырган Марк Львович 
Алмазов, акка кара белән басылган әңгәмәсен исенә төшереп: «Шул кирәк 
сиңа. сөрхәнтәй!» — дип үз-үзен сүгеп алды. 

Турысын әйткәндә, Марк Львович газетада басылган әлеге әңгәмәне 
күргәч: «Чебен дулап тәрәзә вата алмас әле, дип, үз-үзен тынычлан­
дырды, борчылмаган булып күренде,—үтәр әле»,—диде. Үтмлде 
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Башта Алмазовны ут чыккандай ашыктырып Дикопольцев Н 
Аланга чакырып алды Кем белсен, әгәр дә Вергилий Никнфоровнч үзе 
гена булган булса, Марк Львович 6\ юлы да анын күңелендәге йомшак­
лыкны бер бер җаен табыл файдаланган, якланып калган б\лыр иде 
Ләкин 

өмеш Аланга кнлел житкәндә Бабакай, Борнашев һәм '• . 
•азовнын бәгыренә ачыташ булып укмашкан измә 

i яткан корылмаларына карап басып торалар иде = 
Марк Львович машинасыннан гешә гөшешкә >к Бабакай кулыңдагы2 

ггып та, узенен башына суккан әңгәмә басылган газетаны күреп | 

ип атала, иптәш Алма ьцев | 
сул кулыйдагы газетаны измә бетон уделларына таГы игы ки ^ 
нәшмәдә бирелгән вакьп > >ды гүгелм! 

яңа гына килгән студент-мазар гүгел, Алмазов 
.т . берничә геэ^ ионтаж идарәсен - • 

р i җитәкче< е булып ньп 
ларны гына кимергәләгән кеше артык каушап калмады 

ер, Вергилий Никнфоровнч, пары гии 
сәбәпле генә >шкә керешеп китә алмыйча гора алар 

ГврТ) .ill 
ик.>п Дикопольцевнын гадәттәгедән гынычрак, ба< ынкырак, ләкин шул ук ". 
H.iKur га ачуы сокгы чиккә житкәнлекн) ш усаллык чы1 
гавь .1 аны яр! ы ( у |дә б̂  лдерде 

Вәгъдә биргән чакта i .п башыңда,cj юклыгын б 
юкмы, Алмазов? Узелларны базага HI шушы урынга > 

рны әнә гегендәрәк гошеры р 
а' 1өя 1әй урынын 6V.II анчы, төймә ка 

i ,i гнештер бип синең, Алма IOB? 
Алма юа ни әйтер| i кында 

бөтенләй адәм w ры ил • 
чыкканчы, бәхеткә каршы, янәшәдәге Борна 

Ярый, иптәшләр, бире ia әрләшеп i opj taw ой i 
. I II p пи И б) Ч.П U I I I I I U in |рәк i " • 

Камадан вакытлы cj уткәргеч сузарга гына кала IHD • 
п.| Ләкин биредә) е готкарлыклар 1ан, и пыш Алма 

белән арынып булмаячак Ил сүзе аиңгез дулкыны, in б< 
Дөреслеккә гуры килеп бетмәгән әңгәмәгезнен 1улкыны да шунн 
булма*. иш \ I M M I ' I M 

Марк Алмазов гормышында караңгы »э калдыр 
салкын жил бу, искән ул көннән сон . 

н 1ма бетон 
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Җилгер «Волга», карлы-яңгырлы юлдан түбән табарак төшеп, Шом-
быг елгасы күперенә керде. Шул ук вакытта каршы яктан з\р тизлектә 
килүче КамАЗ күренде һәм, Марк Львович аны-моны уйлап өлгергәнче 
машинаны баштанаяк пычрак суга коендырып узды. Шофер мыгырданып 
кына пыяла чистарткычларны эшкә кушты... 

Алмазов маңгаена бәреп чыккан салкын тир тамчыларын сөртеп алды 
күкрәген ярып өскә таба менеп баручы кайнар кургаш сыман нәрсәне тамак 
төбен авырттырып йотты, ни хикмәттер, шоферын битәрләп сыңар сүз дә 
әйтмәде. Беравык барганнан соң гына «Яхшыга түгел бу».— дип юрады... 

2 

Еш кына теге яки бу коллективның тоткан урыны турында башкара 
торган эшләре һәм җитәкчесенә карап сөйлиләр, фикер йөртәләр Кама 
буендагы автогигантны кем төзеде дип сорасаң, һич икеләнүсез: «Дико-
польцев»,— дип җавап бирәчәкләр. Билгеле, шундый гигантны бер кеше, 
ул никадәр генә кодрәт иясе булмасын, башкарып чыга алмый Моны 
йөзләр һәм меңнәр башкара. Ләкин бу очракта сүз ил белән телгә алып 
сөйләрлек эшне башлап йөрүче, оештыручы җитәкче турында бара 

Төзелештә катнашкан һәркем авыз тутырып шулай дип әйтәчәк. 
Бу — төзүчеләрнең генә түгел, барлык һөнәр ияләренең дә Дикопольцевка 
булган ихтирамы, аның сәләте һәм кешелеклелегенә бирелгән югары бәясе 

Мирас Гайнанович Борнашев Чаллыярда олы төзелеш башланганчы • 
ук шәһәр комитетының беренче секретаре итеп сайланган иде һәм ул 
биредәге төзелешнең иң беренче ветераны, аның казанында иң беренче 
көненнән алып бүгенгесенә кадәр кайнаган кеше. Аның абруе зур, ЛӘКИН 
ул моңа карап Дикопольцевны ихтирам итүдән, аның язмышына, эшләгән 
эшләренә сокланудан тартынмый һәм моны, кирәк урында, сиздереп куя 
белә иде. 

Дикопольцевның ул китеп озак та үтми бәхетсезлеккә очравы турында 
ул Мәскәүдә Үзәк Комитет тарафыннан уздырыла торган семинарга очар 
алдыннан ишетте. Башта ышанып та бетмәде. «Ничек инде,—дип уйлады 
ул,—бер сәгать элек кенә шундый нык йөргән кеше иң киеренке көннәр 
узгач та ниндидер инфаркт тарафыннан җиңелсен?» Ләкин Борнашеннын 
андый хәлләрне күргәне, күрү генә түгел, андый хәлләрдән килгән 
югалтуларны кичергәләгәне бар, эшнең җитдилеген аңлый иде Шуңа күрә1 ! 
дә Мәскәүгә җитеп, кунакханәгә керү белән тизрәк Чаллыярга шалтыра­
тырга кереште. 

Усал хәбәр дөрес иде, ләкин, Дикопольцевның хәле ул кадәр куркыныч 
түгел, диделәр. Шулай да Борнашев тынычланмады, шифаханәмен баш 
врачына шалтыратты. 

— Урында оста ярдәм күрсәтелмәгән булса, Мирас Гайнанович, 
Ширәмәттән ашыгыч ярдәм килеп җиткәнче... Вергилий Никифорович 

Борнашев анлады, баш врач калган сүзләрне авыз тутырып әйтә 
алмый иде. Хәер, андый сүзне ничек әйтәсең, тәнәфесләрнең берсендә 
ал арның берләшмәсе буйсына торган министрлык җитәкчесе килеп 

— Сез, иптәш Борнашев, Атакайны нишләттегез? — дип сорагач, 
Борнашев үзе дә: 

— Хәзер инде алай ук куркыныч түгел, терелер дип ышандыра 
врачлар,— дип җавап кайтарды Көмеш Аландагы кискенлекләрне сөйләп 
тормады 

Министр, үзе дә җитмешнең өстендәге кеше, Атакайның хәлен юкк; 
гына сорашмаган икән, икенче тәнәфескә чыккач, ул яңадан Борнашевнын 
терсәгеннән тотып, читкәрәк чакырды 

— Мин менә, иптәш Борнашев, уйлап-уйлап утырдым да, шундыйрак 
фикергә килдем Без Атакайның эш тәҗрибәсе зурлыкны, аның артыннан 
кешеләрнең утка-суга керергә әзерлеген һәм әле'аның ил файдасына бай-
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iepre заманда ин ин нн 
рак йөрми безнең халыктан И К н а күрә. бәлки 

ппларга кирәк 
1шмә мәгълүм булганча илдәге беренче дистәгә 

Башкара торган һәм алда каралган 
• һәм җаваплы ' : анча, сезнен рептнда тагын • 

очрак- \ 
• <-|>геч̂  үк зур киеренкелек, җаваплылык § 

иеш Кыскасы, сез мине аңлыйсы иыр. л ип хйлынч з 
: ' нинди фикер бар' 

i 
нитырды Ләки 

lean бирергә туры килер дип башына килмәгән иде " 
т т ә ш министр -щи нрым шаяру 6> 

Kinu.iM.ii : министр сүзен гөгәлләл к\кчш кирәк тапты: о 
нптәш Борнашев андый җаваплы урынга кеше таба алабыз ; 

••••• 1әү дәверенл i ый гына нхшы з 
И1 ик беренче чи; 

1арына ышанабы i 111. ца күр i 
• HIM.HI кии.ни 

Минемчә, и и [.ни Борнашев сезнен үзегездә Атакайны алыштырырлык -
кеше бар Һ т .шин у t кешегез бул) ы бигрәк тә nxi рнашев 
чамалыймы 1игән сыман күзләрен кысыбрак Kapai шһаять, 

фнкереб* HI. 1 и т эш ) i ыярда 
lap ара» ында ин |бр) йлы и штыр . 

йортлар ГӨЗү кпм б in и iu A I M ӘКЧесе \ мичек 
viuiJi'u Ы ••' 

Мира* Linn. ui'i га «Министр и дигән сыман тнз 
генә ана Юк министр шаяртырга ярата горган кеше 
булса да б) юлы йөзендә андый билп күренми иде 

Б ил гел < Мнра< Гайиановнч иш 1әвам итте мини. . 
6j .пи.i.ми. i.HI.i авырган кешене урыныннан вл) 

Әр, KIJ 11.1111441. 

очрамый Әмма без коммунистлар вакыйгаларнын йезена гуры 
р гапкыр кызганычка • 

суры килә 1мма Вергилий Ннкифоровкчнын җитмешнең аске ягына 
чыгуын онытырга ярамый \»ы алыштырырлык җитәкчене 
ла> .шым км|>.м е HI' и г ни ..,, i 

Борнаин в мшим rpi .1 җава1 б ышлар 
жырыл кыш ы|н1\ Mi.i.ii ыра 1Ы 

Бүтән ганәфесләрдә әлеге сүз якадан кузгатылмады 111. 
Борнашев б) хам a \ йламыйча бул 1ыра a IM 

рынына им iаеклы кешеләрнен берсе итеп 
ыйлы1 ы бери 

..н йөртергә яратуы аны минн< гр фнк< ре бе 1ән ки и 
lep i и и mat кенә roi карлый и te Хә< : 

харакп рынын шул i ыйфа! iapb 
ик.MI iHM ж \.i ц i.-iiMi Hivii IIJII сыйфа1 1арынын ныклы* ы 
Атакайны язмыш пп эрсә аз кыйнаганмы аз сынаганмы 
нинди iyp им |әр башкар) ына кар 
га jpi мм кына ! < pofi и< емена лаен б) i 1Ы н 

Мнра< I i ано! якты һәм нрк 
ирә! мп .MI ик чәч мреи i 

'тмин биек мем ; i 
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«Йоклый1» 
Беренче секретарьны озата кергән баш врач: 
— Утырыгыз,— дип куллары белән дә ишарә ясады һәм үзе йомшак, 

җиңел адымнар белән барын бармакларын Вергилий Никифоровичның 
беләгенә тидерде. 

Атакай шул ук секундта күзләрен ачты. Башта ул бүлмә уртасында зк 
халатка төренеп утырган Борнашевны әллә танымады, әллә аның килүен 
көтмәгән идеме, карашын йөгертеп узды. башын врачка таба борды. 

— Хәлегез ничегрәк соң, Вергилий Никифорович, борчылмадыгыз­
мы 3 — диде баш врач йөрәк тибеше саен салмак кына ияген кага төшеп. 

— Егетләрчә... дисәм, барыбер ышанмассыз инде сез. ләкин начар 
дин зарланып та булмый. 

Вергилий Никифоровичның карашы шул чакта яңадан Борнашевка 
төбәлде. Ул ирексездән күтәрелә башлап; 

Күзләрем ялгышмыйдыр и ч . . . — диде.—Мирас?. . 
Борнашев урыныннан торды да Дикопольцевнын аяк очына килеп 

койканың аркасына тотынып басты. 
— Әйе, Вергилий Никифорович, мин бу Борнашев. 
— Кайттыңмы башкаладан? Нинди яңалыклар бар соң анда? 
— Кайтуын кайттым да бит әле, Вергилий Никифорович, ләкин без 

аерылганда болай булырга дип сөйләшмәгән идек... 
— Шулай да бит, Мирас 
Баш врач Дикопольңевның хәлсезләнгән кулын акрын гына юрган 

өстенә салды. Мирас Гайнанович белән Вергилий Никифорович икесе 
берьюлы диярлек сүлдән туктап аңа карадылар. 

— Безнең фикеребезчә.— диде ул ике җитәкчегә дә елмаеп,— иң кыен 
көннәр артта калды инде. Озакламый терелеп һавага чыга башларбыз 
Артык борчылырга урын юк шикелле... 

Вергилий Никифорович тамагындагы төерне йотып җибәргәч, ише­
телер-ишетелмәс кенә әйтеп куйды: 

— Рәхмәт, туган, рәхмәт сезгә — ак к ал атлы фәрештәләргә. 
Баш врач урыныннан кузгалды да бүлмәдәгеләргә: 
— Озын-озак утырмагыз һәм дөнья хәлләрен хәл итәргә керешмәгез, 

зинһар өчен,— дип палата ишеген тавыш-тынсыз ябып чыгып китте? 
Ул чыгып китүгә Вергилий Никифоровичның күзләрендә хәйләкәр 

чаткылар чагылып китте. 
—Әйдә, тизрәк сөйлә, Мирас, яңалыкларынны,— диде ул түзем- i 

сезләнеп. 
— Яңалыклар байтак, Вергилий Никифорович. кирәкләре дә бар, 

кирәкмәсләре дә дигәндәй Безнең өчен иң зур яңалык шул, Вергилий 
Никифорович. «Атомэнергострой» идарәсендәге коммунистларны тер­
риториаль принцип буенча безгә түгел, Түбаньяр шәһәре комитетына бер­
кетергә карар чыгардылар Шулай булгач, безнең берләштерелгән партком 
булдыру турындагы тырышлыгыбыз чынга ашмый калды дигән сүз... 

—Соң, туктале. Мирас, син соң анда нинди ситуация килеп чыккан­
лыгын яхшылап төшендердеңме? — Дикопольңев беренче секретарьны 
бүлдерде. — Атом электр станциясен, аның янындагы шәһәрне безнен 
ике подразделение кора. алар хәзер безнең шәһәр партия оешмасында 
исәптә тора. . Югыйсә тагын нәрсә килеп чыга инде? 

— Шулаен шулай. Вергилий Никифорович, төзелеш өчен без җавап 
бирәбез, тулысы белән эшләрне без башкарабыз, ләкин безнең кешеләрне 
политик һәм идеологик тәрбияләү Түбәньярларга тапшырылган булып 
чыга 

— Соң бу хәл дөресме, синеңчә, дөресме"'1 Вергилий Никифорович 
дулкынлана башлап булса кирәк, урыныннан күтәрелергә кереште, ләкин 
шундук йөзен чытып яңадан урынына ятты. Хәле чамалырак иде әле анык 
Мирас Гайнанович сүзеннән туктап, Дикопольцевка карады, анык яңадан 
урынына ятканын күреп кисәтүне кирәк тапмады, сүзен дәвам итте: 
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Безнеңчә, бик үк дөрес түгел, Вергилий Никифорович, төзелештә 
; барлыкка килә һәм, гадәттә мондый очракта җаваплылык кими. 

берсе икенчесен төрле кимчелекләр өчен битәрли башлаячак Хәер. 
хәзергә бу ыэсьәлэ хәл ителгән берләштерелгән партком чынлап торып 
9ШКӘ керешмәс борын таратыла 

Аннары нәрсә б у л а 3 Төзелештәге кешеләрнең рухи ныклыгы. * 
идея политик тәрбиясе өчен кем җ а в а п бирә? 5 

Өлкә комитетында бу х а к т а сүз булды, хәзергә « А т о м э н е р г о а 
строй»лылар Түбәньярга ш ә п к ә керә, йортлар кору комбинатыныкылар 3 

), бездә кала Соңрак, А Э С т а хәлиткеч эшләр б а ш л а н г а ч , бу | 
мәсьәләне яңадан күтәрергә туры килер. Вергилий Никифорович 

М д а а а а . Чынлап та кәкрегә кыеграк килеп чыга икән шул Ярый. * 
күз күрер Л ә к и н күршеләр бу юлы үзләре турында күбрәк кайгырта ^ 
бугай • 

Алар, сүз белән мавыгып, палатага шәфкать туташы кергәнне 2 
күрмичә дә калганнар икән, ул үзенең йомшак тавышы белән эндәшкәч < 
кенә, икесе берьюлы аның ягына таба борылдылар 

Вергилий Никифорович, диде шәфкать туташы. даруларны * 
Hiap ваКЫТ ЖИТТе М е н ә , рәхим итегез әле һ ә м стаканга су салырга -
чыккан булып, Днкопольцевка аркасы белән борылды. Мирас Гайнановнч- * 
ка күз кыегы, «калдырыгыз» диебрәк башын янга авыштырды 

Шәфкать тугәшы бәләкәй стаканнарын алын. »шен бетереп чыгып 
киткәч тә Борнашев 

Ярый. Вергилий Никифорович, борчуым өчен гафу ит Озыя с ы к 
КТВрга чамалама биредә, чөнки К а р а б у г а янында трактор заводлары 
КОру турындагы сүз ярыйсы ук ныгыган өстә.- дип күзләрен т ү ш ә м г ә таба 
күтәрел к ү р с ә т т е С а у б у л л а ш ы р г а к е р е ш м ә к ч е иде дә, Дикомольцев аны 

Син. М и р а с а л а р н ы н сүзенә артык игътибар бирмә 
Алар Сүзенә K.I|J.кап U l c e r ДӘ я р а м ы й буСЫ Да Иср] НЛНЙ 

11икифо])о]шчпын с ө й л ә ш ү е н I I Борнашев беренче гапкыр игътибар итте. 
картларга хас с у к р а н ) i и 1елеп киз ге М е н ә мин монда, больница т\ ша 
ГСНӘ 1ЛӘККӘЧ ГӘ уйла it уйлап Я1 ам ӘЛе, Мирас уйларымның очына чыга ал­
мыйм Т р а к т о р 18ВОДЛарЫ безнен оерләшмә өчен инде ул Аны аны 

Вергилий НиКНфорОВИЧ, уйлап бвШ ВВТЫП и [арга \\ гел гизрәк 
герелерга ьпеккеге у й л а р д а н да арынып ил итәргә кирәк 

М е н ә кереп ш а р с ы ң да уйЛВНЫЙЧВ карарчаң Мирас, кадерлем,— 
лиле Атакай г а г ы н к а р т л а р ч а с у к р а н а гөшеп Син мине бүлдермичә 
ГВНв Iblll.'la ӘЛе, име 

Борнашев <ярый>ны белгертеп башын кагып куйды Днколольцеа 
әйтәсе сүзенең мөһнмлеп i bopi евка караганда үзе әйтәчәк 
i \ 1ләрн( и I ая 11. әһәмиятле булуыннанмы, туктап калды к>, (ләрен йомып, 
кулын күкрәгенә. Йөрәге гурЫНЯ куеп горды йөткереп гамагын чистартып 
•лды бер йогым гына с\ »чте аннары гына сөйләп к и т п 

СИН беләсен Мнра< кадерлем. мин нн.к ЯШЬ кеше i \ | ел ГурЫСЫ! 
ГЫНа ӘЙТСӘК мин миле K.ipi кеше, ҖНТМеШНеН ӨСКв ЯГЫНа чыккан кеше 
Жнр пл ҺӘМ каЛКЫбЫЗ алдында мин ^ ЮМЭ ЙӨКЛӘН! »Н бурЫЧЛВрНЫ 
үтәдем шикелле Әйеме? Гуктале гук1 рмнча генә гындыйы 
1нден бил Әйе үтәдем һәм мине 1вньяга гудыргаи ата ананнын • 

кызыллык китермәдем Ш у л а й икән ула Һ..1.\^.\ М И Н инде 
гыныч күңел белән lepe» к i iep ннн \ к и [»* изәм б) урыннан торырмын 
.ис ләкин, сеэнен бер я з у ч ы г ы з ә й т м е ш л и , картлык JK СОН 
ул? Бер б у л г а ч , икенче г а п к ы р ы ia ерак й ө р и м внын 

• ольцев г у к т а п к а л д ы , ул I ТШ\ ЫМ 
йөрәгендәге яра с ы к р а г а н н а н м ы , em em с у л ы ! <л\ын кулын 
күкpei еиә ку( и гор 1ы Бо| iee -шл ^ \ бнр ie һәм 

Ярый .ы Bepi Илий Никнф< : Син 
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яшәрбез Без бит инде хәзер — автозаводныкылар, без бит инде рухи 
туганнар синең белән,— дип тынычландырырга тырышты — Бетерик бу 
сүзне 

— Юк... Хәер, хәзер бетерәбез, Мирас кадерлем, бетерәбез Син 
дөрес әйтәсең, без биредә рухи яктан да, кан ягыннан да туганлаштык 
Татар халкының эшчән халык икәнлеген белә идем Алар Вилюйдагы 
һәм бүтән барлык төзелешләрдә дә сынатмады, иң авыр эшләргә алыналар 
иде... Хәзер инде мин алар белән якыннан таныштым, культураларын, 
көнкүрешләрен күрдем. Әнә кияү дә сезнең кеше булыргарак тора... 
Анысы ярый... Чаллыяр ул, Мирас, безнең, минем төзелеш иде Көмеш 
Алан һәм атом электр станциясен әйтәсе дә юк, Карабуга заводларын, 
сизеп торам, миннән башка төзерләр, ахрысы. 

— Зинһар, туктатыйк әле бу сүзне, Вергилий Никифорович, тукта­
тыйк ... Ярый, алайса, мин китим инде, икенче тапкыр, синең күңелең 
тынычрак чакта сөйләшербез. 

— Юк инде, Мирас, мин сиңа тагын шуның хәтле керешләр сөйләп 
утырырга җыенмыйм И ң мөһиме шул — син каршы килмәсәң, Фазыл 
Айбулатовнын берләшмә җитәкчесе урынына әзер икәнлегенә мин кул 
куям һәм сездән, иптәш Борнашев. шуны истә тотуыгызны үтенәм,—диде 
ул кинәт «сезгә» күчеп,— Иң лаеклы кандидат ул. Дөрес, аның характеры 
үзенчәлекле. Ләкин бит характерсыз кеше булганчы, булмаганы яхшырак, 
шулай бит... Мин... мине берәр урын табып берләшмә җитәкчесенең кон­
сультанты итсәгез... шушы төзелешләрдән аермасагыз . 

Шул вакыт бүлмәгә баш врач һәм аның артыннан шәфкать туташы 
килеп керде. Баш врач ашыгып Дикопольцев яткан урынга атлады һәм 
килә-килешкә үк: 

— Мирас Гайнанович, зинһар өчен чыгыгыз! Сез нәрсә, кеше рәтләп 
тернәкләнеп тә бетмәгән, аңларга тиешсез... — дип Борнашевны битәр­
ләргә кереште, тиз генә барып Дикопольцевның беләгеннән тотты, йөрәк 
тибешен саный башлады 

— Әйе, әйе, зинһар гафу итегез, зинһар гафу итегез...— Борнашев 
урыныннан торып басты, Вергилий Никифоровичның сул кулыннан 
тотып: — Терел, тизрәк терел, Вергилий Никифорович, тизрәк терел,— 
ди-ди палатадан чыгып китте 

Тагын өч-дүрт минуттан ул үзенең «Волга»сында утыра иде инде 
Ләкин аның уйлары Дикопольцев белән баягы сөйләшүне дәвам итә иде 
шикелле 

— Җир йөзендә яшәү, кем шулай дигән сон әле, үзе үк вафатыңа таба 
бару дигән сүз,— диде ул үзенә-үзе. — һәр кеше яшәү дәвамында үзенең 
соңгы чиге—үлеменә таба бара... Ул үз шәхесен үзенең балалары, 
игелекле эшләре, ягъни килер буыннарның хәтерендә мәңгеләштерә Җир­
дә яшәүне һәм үлемгә таба хәрәкәтне дәвам итүнең ике юлы барлыгы 
мәгълүм. Беренчесе — яну, икенчесе—пыску. Икенчесен сайлаган кеше 
гомере буена зәңгәр күк йөзенә корым җибәреп, аны пычратып йөри — 
монысы мещаннар, вак җанлылар өлеше. Ә Атакай-Бабакай кебек көчле 
рухлы, ашкын йөрәкле кешеләр юл башыннан ук януны сайлый һәм соңгы 
сулышына кадәр шуңа тугрылыклы була. Дөрес, януның да төрле юллары 
бардыр, бәлки... Берәү— яна һәм үзләре белән башкаларны да яндыра, 
хәтта хәтта бөтен кешелекне яндырырга да әзер Икенчеләр — бары тик 
кешеләр хакында уйлап яна, үзе янган җылыда башкаларны җылытырга, 
аларга юл күрсәтергә тырыша Данко шикелле. Вергилий Дикопольцев 
янып яшәүчеләрнең шундыйларыннан... 

3 

Берүзенә «үҗәт», «киребеткән», «хәйләкәр татар» кушаматлары бул­
ган Айбулатов башы исән чыкмастай бәхәсләргә ташланып, урыны һәм 
архитектура матурлыгы өчен дау кузгатып, аннары Калатау итәгендә 
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рөхсәтсез сала башлаган яна шәһәр — Көмеш Аландагы беренче биш 
йортмын тапшыруга әзерлеген карап йөри иде 

Гаяр Сәфәров. парторг Зөлфәт Зәйнуллин. бригадирлар Варвара 
Колобова һәм Гөлфирә Шәйхетдинова (эшкә чыгуына өч көн) буяу. обой 
келәе, цемент исе аккып торган, кайчан гына төзелеш чүп-чарына күмелеп 
күкелләрне кайтарырлык шыксызлыкка чумган, бүген инде кияүгә чыгасы 
кыз шикелле купшы киенгән бүлмәләргә керәләр, эшләнеп бетмәгән эш­
ләрне берәмтекләп барлыйлар иде 

Иртәгә, Бөек Октябрь бәйрәменә багышланган тантаналы җыелыш 
алдыннан, бирегә дәүләт комиссиясе әгъзалары киләчәк 

Көмеш Аландагы беренче торак йортлар яна хуҗаларны кабул итәргә 
әзер Шуна карамастан, Айбулатов "кашларын җыерып, тавышын тагын 
тамак төбеннән чыгарырга тырышып, әле анда, әле монда гаеп таба. 
аларны «Кичекмәстән бетерергә!» боера. 

Өченче йортнын беренче подъезддагы бүлмәләренә линолеум җәюче­
ләргә ул аерата усалланды 

— Бу идәндә аяк белән генә түгел, күкрәк белән шуышып йөрүчеләр 
дә булыр, сез моны аңлыйсызмы5 диде ул Сәфәровка карап — Шулай 
булгач, нн өчен монда Калатау тезмәләрен торгыздыгыз 3 Ни өчен дим мин 
сезгә5 Карап карап торам да. иптәш Сәфәров, сез җыелышлар уздырырга. 
күбрәк сөйләргә күнегеп киткәнсез б)гай Эшнен жаен оныткансыз 

Сәфәров дәшмәде, бригадирлар нсә идарәнең хәзергә вакытлы 
җитәкчесенә төбәп әйтелгән һәр кимчелекнең үз гаепләре икәнлеген күреп, 
әлеге «таулы чокырлы» идәнгә карап нн әйтергә белмичә торалар Чөнки 
беләләр, каршы дәшү Айбулатовның ярыйсы гына күтәренке кәефенең, эзен 
да калдырмаячак 

Беренче каттагы өч бүлмәле квартираны караганда Айбулатов аерата 
тузынды Чөнки кайсыдыр ВӘЖДанСЫ 1Ы «-HI ,<i е катта су кранын ачык 
калдырып линолеумны бөтенләй харап иткән Обойны тиз алыштырдылар. 
идәнгә вакыт җитеп бетмәде. 

-- Кичекмәстән алыштырырга моны. a лыш-тырыр-га! — диде Айбу­
латов бу юлы инде чыгырыннан чыга ЯЗЫП 

Сәфәров аның артыннан иярде, башкаларга «Калыгыз», дип кулын 
изәде. 

Ак мамык сибелгәндәй аклыкка күмелгән тирә-юнь. берсеннән берсе 
матуррак киенгән нр яңа йортлар т ә к и р иттеме, әллә бүтән берәр нәрсәме, 
һавага чыккач Айбулатовта баягы ачуының tat да калмады 

Яралып килгән киеренкелек таш өстеннән тәгәрәп төшкән дулкын 
сыман юкка чыкты Сәфәров, урамдагы я к т ы л ы к Л н күзләрен яшерә 
яшерә әйтергә ашыкты 

Бүген үк алыштырырбыз, Фазыл Артышевнч, борчылмагыз. ^ няня 
өчен бит 

— Үзебез өчен үзебез ачен дисен анк» иптәш Сәфәров. 
Чаллыярдагы квартираңны тапшырырга ашыкмыйсын Хәер. ике хатынлы 
кешегә шулай кирәктер, балки, кем белсен дип Сәфәровның авызын 
•омарга мәҗбүр итте Айбулатов Монысы янында торасын, тегесен дә 
ОНЫТМЫЙСЫҢ ә? 

Сон, Фазыл Ар иевнч, оезга мәгълүм ләбаса, мин түгел, мине 
ташлап чыгып киттеләр. ӘЙДӘ ИДӘН юарлык чүпрәк кисич- дә калмады 

Миңа бик ЯХШЫ ИӘ1 Ь I «DM - | Ы ч.пының жалу белән 
иптәшләр беләдерме юкмы? 

Сәфәров бирешер! ә j йлам! 

lUwi вакыт ишектә Галфирә күр* l a p n u u i 
ибек ук бу*Г) һәм акбур! в иа 1ль "ике мамык к\ртка һәм 
шундый ук чалбар яулыгы муеныннан урап бәйләнгән, ныгып җитмәгән 
аягына ярдәмгә кыска ганк » " атлый-атлый 
Айбулате яныннан узып кмтмшече булган иде, ана 



— Син, Гөлфирә, күрмәмешкә салынма. Кил әле бире. Тукта.. 
Тукта дим мин сиңа Менә шулай... Больничныек беттеме соң әле синең? 
Врачлар эшкә чыгарга рөхсәт иттеме? — диде Айбулатов һәм җавап көтеп 
тормастан: — Бу эшегез... уйланылган булса, берегезгә берегез таяныч 
булырлык булсагыз... 

Шул чакта Кама ягыннан җылы якларга соңга калыбрак китеп 
баручы киек казлар төркеме күренде. Алар бөтенләй көтмәгәндә: 

— Кыйгак-кыйгак-кыйгак! — кычкырышып, аэродром тасмасына ту 
рылап килгән көмеш лайнер сыман түбәнәя башлап, шәһәр өстендә тулы 
бер әйләнеш ясадылар да берәм-берәм Калатау башындагы маяк янына 
төшә башладылар. 

— Әнә, күрәсезме, киек казларны? — диде Фазыл Айбулатов туган 
якларыннан китеп барышлый соңгы тапкыр көч тупларга дип җиргә төш­
кән кошларга ымлап — Сезнең бәхетегез дә соңга калып килгән бәхет 
Кем әйтмешли, соң булса да уң булсын Чын күңелдән1 котлыйм сезне, 
дусларым! 

Гаяр белән Гөлфирә һәм баскычтан аллы-артлы чыккан Зөлфәт 
белән Варя Колобова беравыздан диярлек әйттеләр: 

— Рәхмәт сезгә, Фазыл абый! 
Айбулатов Калатау башына төшкән киек казлар ягына тагын бер 

тапкыр карап алды да күкрәген тутырып сулады һәм әйтте: 
— Белегез һәм онытмаска тырышыгыз: бәхетегезне Калатауда, яңа 

Көмеш Аланда таптыгыз. Сез — беренчеләр! Сез, яңа шәһәрнең иң беренче 
йортларын салу белән бергә, анда яшәячәк гаиләләрне туплап, беректереп 
торучы өлге булырга тиешсез Моңа исә үз язмышына нык ышанган кеше­
ләр, аның өчен гомер буена көрәшүчеләр генә ирешә ала Мин ышанам 
Калатау нигезендә барлыкка килгән шәһәр дә, гаиләләр дә нык булыр 
Озакламый борынгы тау күкрәгендә яшеренгән яшен ташы да ялтырап 
яшьнәр, яшәү кадерен белгән кешеләр акылына буйсынып, аллы-гөлле 
чаткыларын Көмеш Алан тәрәзәләре аша ер ак-ера к офыкларга сибеп 
торыр 

Яңа гына сибәли башлаган кар төймәләре, бу сүзләрнең чынлыгын 
раслагандай, тирбәлә-тирбәлә җиргә таба төшәләр, әйтерсең, алар да 
яңа шәһәрнең яңа кешеләренә сыенып иркәләнәләр, бетмәс-төкәнмәс бәхет 
телиләр иде. 

1982—1984 еллар 

Дубулты — Брежнев — Переделкино 



Роберт Әхмэтҗановка 50 яшь 

елгасы- I9B0 һ. 6.) авторы Шагыйрьнең «Таш елады». .Фидан* кебек балладалары 
там • Йолдызе тан», "Уйна. улым». «Таш аргамак». «Симгми. позмепары укучыга шшы 
ганыш. шулай ук лның очерклары, тениыигь һем публицистик маналелере дә д е н ы күрде 

Калемдешебезне редакция һем журнал укучыларыбыз исемениеи 50 яше белен кот­
лап, бу санда аның иСехипжамал» дип исемләнгән яңа поэмасын урнаштырабыз 

Роберт Әхмәтҗанов 

СӘХИПҖАМАЛ 

Кур. ничек ирте ко*ш чыиса. 
җиһанда нур гула, 

hep нүңеллер нурланадыр 
чыиса ГынJзетуллине 

К а з а н ө с т е н д ә б о л ы т л а р . 

г ү л ә п т о р а ак д и в а р л а р . 

К а з а м с у ы в е л ә р е н д » 

о ч а к ө з г е а к ч а р л а к л а р , 

т а в ы ш л а р ы т а ш к а ү т е ! 

П в т р о п а в е л ч и р к ә в е н е ң 

ч ә ү к ә л ә р е к ы ш а л д ы н н а н 

с о ң г ы в и р а ж «сый к ү к т ә 

« Ю л л а р ы м д а к а л ы к к а н н а р , 

н и ч е к е р е п а у д а р а с ы ? » — 

к о т ы р а җ и л О ч ы п б а р а 

С е е м б и к ә м а н а р а с ы — 

г о м е р л ә р д ә н г о м в р л е р г * . 

о ч ы п б а р а Тарим а ш а ! 
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Көзге күктә кәрван-кәрван 
теткәләнгән болытлары... 
Идел көзгесенә карый 
көзге Казан, туган Казан... 

Казан берни онытмады: 
бер мизгелгә артка чигеп, 
бүгенге көн үткәннәргә 
урын бирә күз алдында. 

...Вознесенский буйлатып 
шаулый тояк тавышлары, 
уза погонлы җайдаклар, 
очкын чәчә дагалары... 

Александр мәйданында 
зеңләп куя өзәнгеләр. 
Укшым-укшым кан шикелле 
яфрак коя өрәңгеләр. 

Рәшә кебек пәйда була 
ютәлләгән кярханәләр, 
сау эшчеләрне кайнаткан 
иске сабын заводлары; 

җил китерә Бакалтайдан 
йөкчеләрнең авазларын... 
Ай да, бизгәк тоткан кыздай, 
карый моңсу чарлагыннан. 

Агыла «көфер почмаклары», 
нотыклары, вәгазьләре... 
Ишетелеп киткән сыман 
үткәннәрнең «Яшәсен!» һәм 
«Сау бул!» дигән авазлары. 

Ишетелеп китә чаттан 
бутышникның сыбызгысы, 
җигүле ат борылып керә 
Мәскәвески урамына, 
шагыр-шогыр көпчәкләре... 

Апуш чүккән арба төбе... 
Ил түрендә куылып йөри 
фида җаннар, нәфис җаннар. 
Бер тәрәзәдән моң агыла: 
«Кем белер кадереңне и...» 
Сәхипҗамал! 

I I 

Казан өстендә болытлар, 
гүләп тора ак диварлар. 
Казан суы өсләрендә 
ерткаланган афишадай, 
оча көзге акчарлаклар... 



Утларын кабызды Казан, 
бар көченә яктырды ул, 
кемне көтә, кемне якты 
тамашага чакырды ул? 

Мәйдан тоташ сәхнә гүя, 
рампа утлары кабынган 
Бер күләгә менеп кила, 
килә Черек күл ягыннан, 
тамак кыра, таяк тавышы; 
үзе әле якынлаша, 
күләгәсе, мәйдан тутырып, 
узып китте мәйдан аша. 

— Ә й , чал карчык, син кем?— ди җил, 
ә ул берни эндәшмәде,— 
хәсрәт эчкән Тугзакмы Син' 
Учма-учма чал чәчләре 
тузгып чыккан, ап-ак шәле 
сыйпап килә мәйдан ташын 
Каберлектән киләсеңме? 
Әй бичара... 

Таяк тавышы 
тора мәйдан ташларында 
бүгенгедәй. 

Акрын гына, өрәк төсле, 
атлаганы сизелми дә, 
узып китте мәйдан буйлап 
ак күләгә, озын шәүлә, 
таягына таянган да... 

Узды шәүлә, озын шәүлә, 
ак диварларга елышып 
Аңа балкып карап калды 
«Дворяннар җыелышы». 

Узды уңга. узды сулга, 
тыкрыктагы таш баскычтан 
күтәрелде... Сөялде дә 
язды һуштан. 

Хәлсез бармак кечкө-көчкә 
ак төймәгә баса алды 
Ачылып китте гүя дөнья, 
гүя тулы гасыр үткән, 
гүя мәйдан аша түгел, 
гасыр аша килеп җитиеи. 
Ачылып китте якты ишек, 
еидөгеләр шаулаштылар, 
аягына сарылдылар 
«Синме соң бу, Сәхипҗамал, 
Сә-хип-җа-маал?!» 
— Сәхипҗамал — Казанында! 
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...Күрче, нинди сәхнә Казан! 
Декорацияләре дә 
әзер килеш, тот та уйна,— 
бөтен Россияләрендә 
бер генә ул моңлы Казан, 
бер генә ул нурлы кала. 
Кемнәр уйный, кемнәр елый, 
кем көрәшә гомере буйлый, 
үз йолдызын үрелеп ала... 

Кемнәр сүнә, кемнәр түнә, 
кемнәр күнә тук язмышка. 
Шундый итеп уйнады ул. 
балкыды ул мең балкышка! 
Мохтаҗмыни ул алкышка? 

Алкышлады аны заман... 
Бүгенгә ул Казанында 
үзе кайный! Кайнатты ул 
миллионнарны заманында! 

Волжская! Идел кызы! 
Көтә Ижау бүген аны.., 
Мутиннар вә Кариевлар, 
дер селкетеп бу дөньяны, 
уйнадылар үз-үзләрен 
бөек заман каршысында. 
Иленә гашыйк Җан-Таһирлар 
Җан-Зөһрәләр — барысы да! 

Сәйяр җаннар — юлда әле. 
Юлда — «Сәйяр» арбасында, 
бүген — «Сәйяр» арбасында, 
иртәгә — «Нур» сәхнәсендә 
үз-үзеңне табасың да 
юл тотасың яңасына — 
гомер буе сәйярлеккә!— 
«әйдә, халыкка хезмәткә, 
хезмәт эчендә йөзмәккә», 
яфрак эчендә йөзмәккә, 
яфрак булыйк арасына, 
керикләче дәвасына! 

Күрче, нинди сәхнә Казан! 
Уйналадыр Яңа Заман. 

IV 

Халык тарихында олы юлга — 
зур сәфәргә чыга Театр. 
Кан елатыр еллар алда синең, 
юлың сикәлтәле, ерактыр! 



Әмирханның киңәшләре истә: 
милләт кызы, сәхнә — синең эш. 
Куй, шауласын «көфер почмакларым, 
ирләр уйный хатын-кызлар ролен, 
бүгеннән соң менә син тиеш! 
Киңәшләре истә Галиәсгарнең, 
соклануы истә Тукайның... 
Сәхипҗамал, шул сәхнәдән гайре 
ни шатлыгың синең, ни кайгың' 
Сәфәр чыкты Театр... Зур сәнгатьнең 
почмаклары алда, түрләре! 
.Күкшелләнә ерак офыкларда 
Академиянең үрләре. 

V 

— Сәхипҗамал, җиткән, күпме юдың 
Апанайлар табак-савытын? 
— Бәлки сине бай кияүгә димлик? 
Иртә кидең тормыш камытын 

Ыспай егет, кара мыек белән 
чәчегезне бәйлик, үскәнем!.. 
Сәхипҗамал сизә иңнәрендә 
зур очышка канат үскәнен... 

Әрҗәсен бирмиләр, 
кияүгә димлиләр, 
бирмиләр киемен, 
биклиләр йозакка. 
— Җүнлерөк яшәрсең, 
кияүгә бар, җүлөр. 

Ачыгыз ишекне 
һич керм»м тозакка! 

— А, ничек байыйлар калфакчы кызлар, 
нинди бай кияүләр баш имиләр! 
Синең сүзне кете яучы-димче. 
Карасана, син бит яшь димиләр... 
Килгән егет, бар да олы купкан, 
бирнәләрең синең, һай, кичекте, 

Тора да кыз: *Кия\ Театр 
алыштырасым км 
ич ишекме! 

Ач ишекне, апа, кеше булсаң, 
ач ишекне, кета юллар алда: 
ач ишекне, тормыш, киң деньяга,— 
ак канатлар үсте, тоям җанда! 

— Калфак бирәм сиңа. 1нҗелесвм 
Кагылма син, толчок, тиң түгелсең! 

Театрмы, әфиюн сатучымы — 
ачыкланыр — алда Кен беленсен! 
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VI 

Җыеныгыз, көтә Мәдәният, 
өч тиенгә тамак ялгасак та, 
Син, Кудашев, сатма чалбарыңны, 
бу вокзалдан алга бармасак та. 

Җыелдылар «Сәйяр» әһелләре: 
— Таралабыз, я хуш, Сәхипҗамал. 
Спектакль кабул ителмәде, 
акча бетте, рәт юк тамак ялгар. 

Җыелдылар «Сәйяр» әһелләре: 
Карцев та тирән уйга баткан... 
Әлфирактан әлмисакка илткән 
Сәнгать юлы төшә, һай, кыйбатка! 

— Җыеныгыз, көтә мәдәният, 
Локман, Ильяс, Кари, Гыйлаҗ, Барый... 
— Сәхипҗамал туташ, сез — кыз бала, 
ир-егетләр ич без, безгә — ярый... 

Чалбар сатып түгел, ат сатып та 
җитеп булмас иде вакытында 
Олуг сәнгать дигән кыйблаларга, 
бу җигелү авыр — хакы шунда! 
Ничек сезне саклап калыйк икән 
ач-ялангач итми, Волжская, 
Зөләйха вә Фәхерниса туташ? 
Юлга чыктык, 
иш беребез җитми, Ильяс кая? 

Берәм-берәм авыл, калаларда 
сибелделәр, кушылдылар тагын. 
Калмыйк әле, син биредә икән, 
шул арбада, Сәхипҗамал җаным! 
Бер арбада, без «Нур» арбасында 
киләчәккә үтик әле тагын... 

Кышын кышлап, юлда җәен җәйләп, 
килеп чыктык Өфе, Чиләбегә... 
Чиләбедә уразага эләктек, 
туры килер озак чиләнергә. 

Ни эшләмәк кирәк, «гөбернатыр» 
рөхсәт бирер, бәлки, бераздан соң. 
Ничәнче көн инде, ирексездән, 
театр да тота «уразапсын. 

V I I 

Менә... килеп җиттек. «Бе.» — монда» дип, 
яз афиша фәлән чатларга. 
Ява яңгыр, арба тәгәрмәче 
ыңгыраша ерак якларда... 
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Җаек, Өфе, Мәкәрҗәләр аша 
бара ширнәт, җилдә тирбәлеп. 
Бара Театр, кыен мәгърифәтнең 
биштәрләрен иңгә күтәреп! 

Бара Театр халык каршысына,— 
кул чапмыйлар, дустым, елыйлар 
«Сәхипҗамал, кайда Кариев?» дип, 
аягыннан егып сорыйлар... 

«Без үзебез инде зур булдыкмы,— 
без үзебез инде «Нур» булдык. 
Нур тешәме бездән күңелләргә? 
Нур булдыкмы, әллә хур булдык?..» 

— Сәхипҗамал, уйнап күрсәт әле 
искитмәле итеп тормышын! 
Ир-егетләр чәчелә төрле якка, 
ник атыңны туры тотмыйсың!? 

— Сәхипҗамал, кая китте Ильяс, 
кая Мохтар, кая Тарханов? 
— Олы юлда бар да, уртак юлда 
Театр ул бетмәс таркалып! 

...Бара Театр, чакырым баганалары 
атылып кала озын юлларда 
Ярты юлын уза сәйяр булып, 
әверелеп аннан нурларга. 
Сәйяр була, күз яктысы була, 
ил яктысы олы сәхнәдә. 
И, талантлы тормыш-спектакль, 
ия икән олы мәгънәгә! 

Сәнгать беек! Түбәләре — күктә. 
«Арыдым» дип, тешең агартма. 
Барып җит шушы хакка соңгы 
калфагыңны салып ломбардка'. 

V I I I 

Менә җәннәт! Сехипҗамалкаем, 
чакыралар сине табынга. 
Ташла театрны, күч җәннәткә, 
аша да эч япь-яшь чагыңда! 
Табын сыйлы Сылу сине сыйлый, 
курке кебек бугаз киереп, 
иркәчләре килә, шампан кайный, 
коч ярларны, яшә сөелеп! 

Өстериләр аны сыйлы түрге: 
менә тормыш, менә театр! 
И, замана, килмәдем табыныңа, 
тормыш — сәхнә, шуны күрә гор! 

олмсмая ширяет калфагын да ломбардка салган булган Артистканың исталв-кмрами*., 
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— Фәкыйрьлектән сине йолып алам, 
менә шампан, кайный ак күбек 
Син яшь кызсын., йөрмә дөньясында 
гидайларны төяп ат кебек! 

Назлар кирәк синдәй нәзкәй билгә, 
йомшак түшәк, сенел, түшикме 3 

Күтәрелә, тора ят куллардан 
С Ә Х И П Җ А М А Л : 
— Ачыгыз ишекне' 
Ачыгыз ишекне сез ак дөньяга, 
Театрга, пәрдә, күтәрел! 
Энҗе калфак дуслар башында дип, 
Мәдәният таҗын йөртә бел! 
Ачыгыз ишекне сез, мещан җаннар, 
сезлэрдән без сөяк көтмибез 
Ач булса да, горур безнең халык, 
без тән белән сату итмибез! 
...Бара Театр, бара, төйи-төйи 
юл уңае рухи байлыкларны. 
Ә к и я т л ә р юл б и р ә л ә р ! . . Ә й д ә , 
гизеп кайтыйк Мәскәү, Җ а е к л а р н ы ! 

Узыйк әле алга, офтанмыйча, 
юл яктыртып кыен чорлар аша. 
Бу дөнья бит үзе бер театр, 
халык рухы — үзе бер тамаша! 

IX. С ә х и п җ а м а л н ы ң а к ш ә л е 

Кыйбла йолдыз каршысында, 
Җил-җил тибрәтеп чукларын, 
чакыра, әйди оныкларын 
биек, якты офыкларга! 

Сәхипҗамалның ак шәле 
ерак еллар томанында, 
Киек Казлар юлы сыман, 
сузыла якты кыйблаларга... 
Шул ак шәлне җилләр алды, 
илтеп дәрьяларга салды,— 
мәхәббәте дәрьясына! 

Төнне яктырткан шул ак шәл, 
балкып татар дөньясында, 
иңбашында сылуларның 
якты сагыш, якты моңдай, 
йомшак наздай сузылып ята, 
җил-җил килеп чакыра алга! 

Татар хатынының хәле 
кара шәлдәй сөйрәлгәндә 
инкыйлабка илткән юлда, 
Сәхипҗамалның ак шәле 
мәгърифәткә алып чыга. 
Караңгылык патшалыгын 
үтәдән-үтә яктырта 
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якты о б р а з — Катерииа. 
Сәхипҗамал-Катерин а 
ерак еллар томанында 
тоныкланмас хәтер инде) 

Сәхипҗамалның ак шәле 
зур бирнә ул керәш-туйда 
Ил кызының батырына! 
Сәхипҗамалның ак шәле! 
Саубуллашып китеп бара 
ерак-ерак офыкларга 
Сагыну кала оныкларга 
Сәхипҗамалның ак шәле, 
пакь йолдыздай туташ шәле 
ашып бара болытларга!.. 
Кемнәр уйнар Яңасында? 

X 

...Татар зиратында көз Пәрәвез 
керфекләргә сарыла Барам шуннан — 
эзләп соңгы йортын Комач кызыл 
карга миләшләре арасыннан 

Афишалар укып йөриммени,— 
укып йерим ташка язганнарны ... 
Кариевта булам. Ә бер чатта 
килеп табам Ильяс Ашказарны 

Ten нигездән ерак китмәгәннәр — 
күрше генә икән Тукай, Камал ... 
Өянкеләр шавын тыңлап ята 
гастрольләрдән кайткан Сәхипҗамал 

Гәүдәләре биредә Шәүләләре 
тормыш сәхнәсендә, күк чатында. 
Кез саргаеп тезен чүккән — ул да 
саҗдә кыла Татар зиратында! 

Зиярәт иттем мим дә күңелемиен, 
фигылемнән мөмкин кадәресен... 

һәр калкучык йерәк уртасында, 
чирәменә чаклы кадерле соң! 

XI. Д o r ш ф а е ы л ы 

Халык күзендәге карындыкны ачкан кебек. 
Сәхнә пәрдәсен иң беренче күтәрүчеге 
багышладым — кара мунчаларда, чыра кабызып, 
театр сүрәләрен ятлаучыга, 
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аң орлыгын, яктылыкның нурын 
күз карасы кебек саклаучыга; 
Багышладым—сәхнә колларына, 
өйдән-өйгә читек-калфак җыйган, 
йөрәгенә кочак-кочак игелек сыйган 
туташларга, 
беренче театр улларына! 

Багышладым— Галиәсгар җәнабләренә, 
«Сәйяр» ширкәтенә, аннан «Нурига. 
Карцевлар шәрәфенә, Кудашевка, 
зөбаныйлар җанны кыскан чорда 
шәмнәр булып төнне яктыртучы 
фида җаннар үткән кыен юлга! 

Багышладым — беренче сукмакларда, 
диндар әтиләрдән кача-поса. 
рәеш киемен киеп, кысыла-кысыла, 
залга кергән беренче тамашачыга. 
Багышладым — 
Бөек сәхнә хакына 
читкә куеп тормыш нигъмәтләрен, 
диндар күсәгенә каршы барган, 
йөрәгенә йөз җәрәхәт алган, 
чүпкә санап сарай зиннәтләрен 
халык мәнфәгате өчен янган 
фида җанлы сәхнә йолдызына — 
милләтебез кызына — 
Сәхипҗамал ядкаренә! 
Багышладым олуг мәгърифәт юлында 
гөлтләп янган гомерләргә. 

Яшәсен һәм чәчәк атсын гомер бакый 
Беренче Театр рухы күңелләрдә! 
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К а в и Л а т ы й п о в 

ЯШЬЛЕК РӘХМӘТЕ 

Дефици 

вфәр эшләгән бригадада Ясәви күренгәләде, мотор 
[етальләре тирәсендә маташты. 

Ни йомыш? диде үсмер чакырылмаган ку­
накка Безнен бригадага күчәргә уламыйсындыр 
бит? 

Үзем дә белмим Бәлки, күчәрмен вә Бездә 
акча эшләп булмый Хәер, тел.и ли кеше акча таба 
i и 

Ничек? 
Русча әЙ1 кәйдә, син ы Менә 

акча, анде Ясәви, мотор детален күрсәтел Мин 
моны, мәсәлән, үзем дә сатып алыр идем, юк 

Көймән, Сырмы iон? 
Ь;ф иле. кем әйтмешли, комга герәлде 
Ничек 
Моторы ватылды Ьер деталь кирәк иде. пүчтак инде 

,iM Мин алмадым, син күрмәдең Әбиена i 
Берничә көннән сон Ясәви гагын Зөфәр янына км 

Я, план . 
Үтәлә шикелле 
Коллективныкымы, 

диде ул 

не? һәркемнен ^ * планы б) 1Ыр1 •> 
i иеш 

Ә минем .1п.и.111 планым бар, шәхси йөкләмә алдым 
С^ i \.i «акта бармый, син молодо и .ими шул әле 
ӘЙ U M I I . .111.1.1.1' . 

Алайса, гыңла Шәхси байлык гурында ишеткәнен бариь 
Хәзер күпләр шул хакта кайгырта 

Снн нәме? Әйтәм, урланган мә моторы *.ый 
иакчы буласын 

Стена нын м колагы бар, кычкырмый i ы на сайла Хәер, мин 
кешедән курыкмыйм Мнн кесә! ә салган 
Яратам мнн гехннканы Кулларым алтын! Беләсен килсә, канчандыр 

моторы ж ы ю цехын ia »шли и ten • ылар 
Минем белән бергә шдләучеләр кәзер Ntai бит мин 
•лар LBH башлырак идем 

Кулларын i) ры и 1еме сон? 
[.пп.м, һәркемне» барма! ь кәкре 
Шулай шах< н бай INK кыя! 
Мин к ы я м э I | «ни Ми аямадым, син ку 

Куш әбиенә ( әлам әй1' 



Берничә деталь кыстырды да китеп барды Ясәв*и 
«Әйтергәме, әйтмәскәме?—дип аптырады Зөфәр.— Каравылчы бар 

ич, ул шөгыльләнсен. Я молодо-зелено диярләр » 

Бригадаларга бүленгән цехта һәрбер эшче аерым, үзе генә мотор 
җыйды. Зөфәргә көнлек норманы үтәр өчен бер көймә моторы кирәк 
иде. Детальләр санап бирелмәде Ясәви шул хуҗасызлыктан файдаланды. 
«Каравыл ни карый?»— дип борчылды үсмер. 

Зөфәр эте белән паркта прогулкада йөри иде Агачлар арасында 
берәү күренде: нәрсәдер күтәргән, ләкин төгәл әйтеп булмый, өсте кап­
ланган .. Үсмер таныды — Ясәви иде бу. Ясәви узып китим дигәндә генә, 
Зөфәр: 

— Тукта-а!—диде. 
— Туктамасам. нишләрсең3 

— Тукта, дим1 

— Туктыйм алайса... 
т— Җилкәңә нәрсә салдың3 

— Үз җилкәм, ни телим, шуны салам. 
— Әйтәсеңме, юкмы? 
— Молодо-зелено... Аннары, брат, синең белән сөйләшеп торырга 

вакыт тыгыз Хуш-ш! 
— Милициягә баргач хушлашырсың, Ясәви. 
— Син нәрсә, җүләрләндеңме әллә? 
— Киресенчә, акыл керде. 
Ясәви китә башлады. 
— Этне җибәрәм!—диде үсмер, кисәтеп.— Әйдә, яхшы чакта мили­

циягә... 
Зөфәр этен бәйдә тоткан килеш Ясәви артыннан атлый бирде. 
— Сулга-а!—диде үсмер 
Ясәви тыңларга мәҗбүр булды. Күпмедер ара җәяү баргач, Ясәви: 
— Троллейбуска утырыйк,— диде. 
— Тәпиләп тә барырсың, егет. 
Тагын урам буйлап җәяү генә киттеләр. Милиция бүлегенә якынлаш­

кач, Ясәви: «Бәлки, кирәкмәс»,—диде. Ләкин Зөфәрнең карары нык иде 
Дежурный янына кергәч, Зөфәр сөйләп бирде. 
— Көймә моторын каян алдың?—диде милиционер Ясәвигә. 
— Каян булсын, магазиннан, иптәш начальник. 
— Кайсы магазиннан? Моторның паспорты бармы? 
Сорый торгач, кем әйтмешли,фактлар белән стенага терәгәч, Ясәви 

дөресен әйтергә булды 
— Син жулик!— диде милиционер Ясәвигә — Ә сиңа, егеткәй, рәхмәт. 
— Человек меняег кожу,—диде Ясәви үсмер турында русчалап. 

Механика мастерскоеңда мотор өчен кирәкле бер деталь ясап маташ­
канда, Зөфәр янына мастер Тумашыйлов килде. 

— Сине, Мохтаров. кадрлар бүлегенә чакыралар Җиденче бүлмәне 
беләсеңме? Белсәң, яхшы, шуннан шалтыраттылар 

Мастер хәйләкәр генә елмайды да китеп барды Кулына микрометр 
тоткан килеш Зөфәр уйлана калды: «Җиденче бүлмә! Прогулчылар, 
хулиганлык эшләүчеләр, айныткычка эләгүчеләр, дебоширлар хөкемгә 
тартылучылар, хезмәт дисциплинасын бозучылар — һәммәсе шушы бүлмә 
аша уза Ә бит Зөфәрнең айныткычта булу түгел, җәмәгать тәртибен 
дә бозганы юк. Дисциплина, эш буенча үзен мактап кына телгә алалар. 
Шанлы җиденче бүлмәгә аның ни өчен кирәге булды икән ә> 
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Зәфәр баш ватты, әмма җавап таба алмады Цехта токарь, фрезер 
лау шомарту станоклары эшли иде Ләкин үсмер аларнык гөрелтесен 
ишетмәде Барысы да бетте, онытылды дигәндә генә. Тумашын. 
ләкәр генә елмаеп хәбәр итә Мичәм;) кеше. ничә күз карап торганда, 
бар тавышына кычкырып, стеналар ишетерлек итеп Станоклар гө­
релтесе бу хәбәрне цехтан цехка тарата шикелле Алай гына да тү 

воднын тимер капкасыннан үтеп. хәбәр бөтен шәһәргә таралыр 
сыман Эш киемен алыштырмыйча гына Зөфәр кадрлар бүлегенә килеп 
керле 

Инспектор чакырылган кунакка урын тәкъдим итте Зөфәр теләр-
теләмәс урындыкның кырыена барып утырды һәм бүлмәдәгеләргә күз 
йөртте 

- Менә сиңа хат. диде инспектор Заводка җибәрелсә дә. сиңа 
адресланган Колониядән 

Өйгә кайткач. Знфәр әлеге хат турында сүз кузгатты. 
- Әби. сиңа бер сер әйтимме? дн i 

Кызлар турыңдамы? 
Белмәдек Мин Ясәвидән хат алдым 
Булмас. 
Чыннан да шулай. әби. Ул миннән ярдәм сорый 

тины мине порукага алсын, дип яза 
— Кешелеклелек хисләре уянды микәнни үзендә? Юк. )авод re 

я к а ничек »шләсен, ә син нәрсәгә аның өчен борчыласын? Минем уемча, 
Ясәвннч и кайтуына остазын Сөнгатулла да. мастер Тумашынлон та каршы 
булачак 

Икенче көн ж 1вфәр гермәдә утыручы Ясәви гурында остазына да 

Үзең каптырттың, ә кайтарырга гел исен 
абыйсы Акламыйм мин i пне, Зөфәр Г>\ мач ьәләда принципиаль бул) ын 
яхшы Үкенмисенд< р ичэ 

Үкенмим, әмма яхшылык эшлисе килә Минемчә кеш. 
рәшер| i ҺП|1Ж Үзен ia 6 H I шулай вйрәттен 

Анысы шулай <> бит Ч* әвн начар кеше, син моны 
Юк >.т кезмәт колониясендәге срогы я үтәргә шеш 

l>\ COHI ы сүзеп •••' 
Ән< Зөфәр Мохтароя Син мине гаф) HI кәеф шәптән г ү п i 

мм... яра ачылды кан басымы ы югары Больницага керер идем цехта 

•t 1ен беләс) и ш i BI ЫН ка :.'. • iau \ гәлми! 
1өфәр Ясәви гурында цех начал ьнш ы белән ә рады 

Ләкин юкка гына ул катгый рәвештә каршы кил 
гагын җинаять милисем килми!» 

ЯсӘВННеН нинди ИСННаЯТЬ 1ШЛӘВФН, аңа карата халыкның ч*.и . 
[ДН НКӘНЛегеН НИһаЯТЬ 1өфәр аңлады ҺӘМ карандаш ГОТЫП 

паты язарга утырды Я< >вн синен вчен йөрәгем сыкрана ш 
уаенне югалган кеше дип санамыйм, чөикн син ин 
чылык нткәнсен l ин yi а мин с> ч • ыр күрешербез, 
яклашырбыз Ә хәзергә түз срогын гул1 1Йтуын1 
мин каршы Мин синнән гаф) үтенмим ә син \ 
кавод кал кын нан, җәмгыятьтән, шул in.nir.Mi миннән ia Зафә| 
|Н)Н » 

Ясәвигә я >ыл1 in хатны кесәа на еалд| 
б] план 1 е сонгы в 1кы 
калык күпм! гырышть "» " l v " армый 
кузгатырлык >ш башкарылды а гея максатка яр 
мае н, м Г1 К ( i " ' i "• 
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сәбәпләре. Анынча халык такыр, шома юлдан барырга өйрәнгән, о хәзер 
«буксовать» итә... Кем тартып чыгарыр? Кем алга сөйрәр?.. Эшчеләр 
үзләре, әлбәттә. Чөнки мондый мотор биредә генә ремонтлана, аны 
Зөфәрнең цехташлары башкара, задание аларга тапшырылган. Шулай 
да план үтәлмәүне производство сылтауларына гына кайтарып калдыру — 
дөрес үк булмас иде Кайберәүләрнең уңыштан, кулларына акча күп керү­
дән башлары әйләнгән. Зөфәр моны сизә, күрә. Ремонтлау һәм реа­
лизацияләү планы өчен директор алдында б а ш а я г ы белән җавап бирүче 
производство начальнигы, теләсә нинди бәһа белән план үтәлсен дип, 
капчыклап акча ташыган икән Үзем тапкан мал түгел, әтинеке жәл 
түгел, дигән принцип белән эш итүче җитәкче, казна акчасын эшчеләргә 
конфеттай өләшкән: өченче сменага калдыкмы — хезмәт хакына өстәмә 
биш сум, шимбә "һәм якшәмбедә эшкә чыктыкмы —өстәмә ун сум! Ай­
лык план үтәлешен өченче ункөнлек хәл иткәнлеген Зөфәр яхшы аң­
лый иде, чөнки беренче һәм икенче ункөнлектә эшкә аптыраган эшче­
ләр кулларын угалап йөрде, эшләрләр иде — детальләр юк. Тик егер­
ме беренче көнне генә эшчеләр җ и ң сызганып эшкә керешәләр: ун көн 
рәттән мотор ремонтлыйлар, план үтиләр Тәүлеккә ике-өч сәгать йок­
лап алалар, аягүрә тамак ялгыйлар. Инде унсигез яше тулган Зөфәр 
дә өченче ункөнлектә тоташ ике көн һәм төн эшләде, аннары өенә 
кайтып туйганчы йоклады. Икенче сменага эшкә барырга җыенганда, 
өйгә цех комсоргы Ләлә килеп керде: борчылу, һавалану йөзенә чык­
кан иде аның. 

— Ни булды?— дип сорады Зөфәр. 
— Сөнгатулла ага үлгән... 
— Булмас, без аның белән әле кайчан гына җилләнеп эшләдек. 
— Үлем рөхсәт сорамый икән шул. аныкы гел кинәт. Минем әти 

өстәл янында чәй эчеп утырганда вафат булды. Бәхил булыгыз дип 
тә әйтә алмады 

— Ә минем кадерле остазыма рәхмәт әйтәсем; килгән иде. 
— Соң инде. 

Зөфәр'остазы Сөнгатулланы җирләүдә катнашты: өченче дәрәҗә 
«Дан* ордены салынган нәни мендәрне тотып барды. Заводның тынлы 
оркестры матәм маршы уйнады 

Кызыл йолдызлы кабер янында бер егет басып тора. ул — Зөфәр 
Бер кесәсендә Ясәвигә адресланган хат, икенчесендә остазы Сөнгатулла 
партия сафларына тәкъдим иткән рекомендация, анда мондый юллар бар: 
«Олы тормыш юлы телим мин шәкертемә, мин ана коммунистларча 
ышанамын, ул коммунист исемен аклаячак » 

Зөфәр беренче остазы вафат булгач, күңелсезләнде. Илле тугыз 
яшьлек Сөнгатулла агай белән уртак тел тапкан иде ул. Зөфәр шуның 
өчен дә уңайсызланды: остазы исән чакта, аның кадерен белеп бетер­
мәде кебек. «Кичер, гафу ит син мине. остаз. Бәхиллә син мине!.. 
Мин сине мәңге онытмам, гел горурланып сөйләрмен, яшьлегемдә генә 
түгел, картлыгымда да, чал чәчле булгач та. Матур исемең гел телем­
дә тибрәнер, якты истәлегең гел күңелемдә яшәр. Мәңгелек ут янында 
да син төшәрсең исемә, синең хакта уйлармын. Тезләнеп, җир-туфра-
гыкны үбеп ант итәм: ышанычыңны аклармын, хезмәт кешесе исемен 
дәвам итәрмен Аңладым мин, горур яңгырый хезмәт кешесе исеме. 
Рәхмәт, остаз1 Мин ятим үстем: әниемне беләм, әтиемне белмим Син 
әти кебек кеше идек...» 

Берничә көн кесәсендә йөрткәч. Зөфәр Ясәвигә дигән хатны почта 
ящигына илтеп салды. 



Ркаил Зәйдуллин 

Ана 

Тәрәзәгә багып тып-тын гына. 
Ул күз яшен юрый йолдызлардан. 
Йокысыз төн Төпсез күк йөзендә 
Аның күзләредәй Ай кызарган. 

Урамнарда өйсез җилләр йөри, 
Өшеп нуя ишек кашагасы. 
Улын уйлый ана; нигә кайтмый, 
Киеме бар микән, ашаргасыГ 

Бу изге сүз борынгыдан калган: 
Туган нигезеңне онытмаска! — 
Безме соң ул истә тоталмаган? 

Балаларга васыять, оныкларга! 
Болытларга баккан әни тып-тын... 
Ак каеннар кайный офыкларда 

Гомеремнең гаҗәеп бер таңы 

А к к о ш чаңраганы ишетелә 
Дөм-караңгы урман, учак төтене... 
Гомеремнең гадәти бер төне. 
А к к о ш чаңраганы ишетелә 

Гадәти бер төн бу Менә тиздән 
Яктылыкны алып килер җилләр. 
Кошчык томшыгында чык тамчысы 
Кояш белән кавышырга теләр 

Гамьнәремнең тәме иренемдә 
Тасвир итеп буламы соң аны! 
— Сере нидә?—диеп сорау бирмә 

Ишетелә аккош чаңраганы. 
Якты урман, учак тегене, тирмә. 
Гомеремнең гаҗәеп бер таңы 
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Ә күкләрдә... 

Җиребезгә әкрен генә иңә көн — 
Сизәсезме күзгә кояш сеңгәнен? 

Тамырымнан ага тынлык җай гына... 
Изри бәгырь — хисләр кайта ярына. 

Бәлки күңел шул халәтне сагынган? 
Туа шигырь — ага сагыш җанымнан. 

Шушы тынлык йөрәгемне сорады) 
...Ә күкләрдә дулый йолдыз бураны. 

Күренеш 

Дәү кеше, кеп-кечкенә әрем, 
Алсу офык, зәңгәр күк гөмбәзе 

Дерелдәде әрем — исте җилләр, 
Офыклар бер-берсенә йөгерделәр, 
һәм күк гөмбәзе егылды түбән,— 
Әрем башын игән. 

Өнме соң бу, төшме? 

Зәңгәр офык, алсу күк гөмбәзе, 
Зуп-зур әрем, кеп-кечкенә кеше. 

Нигә шаккаткан соң? 
Сәҗдәгә егылган кемгә? 
Нинди сурәт 
Әремгә эләгеп калган 
Ул күк гөмбәзендә? 

Төнге әкият 

Иделемнән бөркелә бер яктылык, 
Аймы әллә төшкән аңа атылып? 

Яктырып китте күк менә дөньялар, 
Күңелеңә һәрбер нурын җыя бар... 

...Җил йөгерде Идел-дәрья өстеннән, 
Кемнәр килер тагын аның эзеннән? 

Күмеп китмәкче дулкыннар шул айны, 
Шашты алар, ә ай һаман елмайды. 

Өзгәләмәкче булалар шәүләне! 
..Аларгамы соң аңларга хәйләне? 

Ай һаман шул, тынып калды җил генә. 
...Идел-ярда сәҗдә кылам илемә. 
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Бәхәс 

Килеп керде тиз-тиэ генә атлап, 
исәнләште, 
ейтте: «Йә, ми дисең?— 
Искә төшердем дә яшәвемне, 
килдем сиңа бәхәсләшер өчен». 
һәм тиз генә килеп утырды да, 
китап киштәсенә 
сәгатен салып куйды, 
йөзен салып куйды һәм тотынды 
Онытылды вакыт. 
Иң мөһиме — Вакыт онытылды. 
Ә югыйсә һаман тәкърарлый бит. 
Төи артыннан көн килә дим, һәрчак 
Каршы төшә: чыпчык дигән кош, ди, 
бервакытта бөркет булмаячак 

. һ ә м берзаман аңга килсәм бер кеше юк, 
иртәнге биш, кием утыра алда... 
Ш у н ы ң белән күпме гомер бәхәсләшәм, имеш. 

Ә мин 
Ә мин тәмам чишенеп беткәнмен ич, 
Калганмын бит шыр ялангач килеш. 

Агиле М болыг егыла 
* !»*•« 

Тәрәзәгә сарылдым мин 
Күңелем китте түгелеп 
Безгә ят түгел болытлар, 
Болытлар безгә ят түгел... 
Тәкьрврлыймын: — Н и син, Кеше?— 
Пәрәвездә минем сүзем 
Чәбәләнде, чәбәләнде 
Ватылды идәнгә төшеп 
Борынгы, ирекле болыт 
Дымлы иреннәре белен 
Керфекләремә орынды — 
Тәрәзә куйды сулыгып 
— Кеше икәнеңне, егет, 
Онытма, онытма-а...— 
Тәрәзә аша моңсу-моңсу 
Пышылдадылар болытлар 



В. И. Ленинның тууына —115 ел 

Ж а н Миндубаев 

ЮЛБАШЧЫ ЯШӘГӘН ГАИЛӘДӘ 

У
льяновен щәһөренең үзәгендә «Йөзьеллык» исемле майдан бар Билгеле 
ки. дөньяда әллә нинди бай тарихка ия урыннар күп, әмма «Йөзьеллык»— 
бөтенләй башка. Аның биниһая иркенлеге карашларны еран еракларга 
алып китә. Иделне, аның яр буйларын күрәсең. Чамасын белеп кенә искән 

дымлы җиле дә җанны иркәли сыман. «йөзьеллык»! Шәһәр халкы бу мәйданга, дөнья 
пролетариатының даһи юлбашчысы Владимир Ильич Ленинның тууына йөз ел тулуны 
мәңгеләштерү ниятеннән чыгып, шундый исем биргән. 

Мәйдан уртасында — Ленин Мемориалы. Мемориалның эченә үтсәң, гади ген* 
бер йорт каршына килеп чыгасың. Стенасына: «Бу өйдә 1870 елның 10 (22) апрелендә 
Владимир Ильич Ульянов Ленин туды» дип язылган. Олы юлның беренче адымы, ди­
мәк, нәкъ менә шунда ясалган. 

Әгәр Ульяноескины апрель аенда килеп күрергә уйласагыз, шәһәрдәге бәйрәм 
рухын тоеп. сокланып туя алмас идегез. Язның бу шифалы ае. бигрәк тә Ильич туган 
иви гомуми тантанага әйләнә Таң аттымы, әлеге тарихи мәйданга кешеләр агыла баш­
лый: зур зур предприятиеләрнең, мәктәпләрнең, башка учреждениеләрнең коллектив­
лары, күрше шәһәр кешеләре, чит ил кунаклары... Кулларына чәчәк бәйләмнәре тоткан­
нар Ильичка! Аның һәйкәлен тагын да матурларга! 

Яз төрлечә килә. 22 апрель дә гел кояшлы гына булмый Яңгыр яварга, салкын җил 
исәргә, болытлар куерырга да бик мөмкин. Әмма шәһәрне биләгән шатлык хисен та­
бигать хәле генә үзгәртерлек түгел. Шатлык, шатлык, шатлык! Аны син Ильич һәйкәле 
янында тантаналы рәвештә сакта торучы пионерлар йөзендә дә, шушы көнне сәхнәләр­
дән яңгыраган шигырьләрдә дә, эшчеләрнең хезмәт рапортларында да сизәсең. Җыр, 
музыканы әйткән дә юк Үзәк мәйданга мең кешелек хор тезелә Владимир Ильичның 
иң яраткан җырлары яңгырый Кичке караңгылык тешә башласа, дөньяга шатлык ки­
тергән бер көнне озайтырга омтылгандай, шәһәр өстен гаҗәеп мул фейерверк яктьрта. 
Дөньяга Ильичтан кыю көрәшче бүләк иткән борынгы кала серле нурларга күмелә. 

Апрель аенда Ульяновскига кан саен меңләгән кунак килә. Даһи юлбашчы туган 
шәһәрне нәкь шушы вакытта күрергә теләү нәтиҗәсе инде бу. Моны гадәти кызыксыну 
белән чагыштьрырга ярамый. Кешеләрне тарихи чынбарлык, аны мөмкин кадар дө­
ресрәк күзалларга тырышу теләге мавыктыра. Ульяновскидагы Мемориал Ленин идея­
ләрен өйрәнүнең һәм пропагандалауның бер үзәгенә өйланеп бара. 

Бу комплекс 1970 елның апрелендә ачылды. Гаҗәп бер тантана булды ул. Әүвәлге көнне 
кичтән шәһәр күген кургашындай авыр болытлар басты Җил Салкын Яз кене кебек 
тә түгел иде Таң алдыннан исә барысы да үзгәрде дә куйды: кояш балкый, җилиең исе 
дә калмаган, күкнең зәңгәрлеге әле генә боздан арынган Иделне да күгелҗемлаткөн 
кебек. Шәһәр үзе дә яшәреп, яңарып киткән сыман, һавасы ун башка, сулыш алулары 
иркен, җанга рвхвт. Үзәккә якынайган саен, «Йөзьеллык» мәйданына җитәрвк. бу тойгы 
артканнан арта бара. Иске Сембер каласына шундый да киң, матур майдан корып куй-

Бу изге урынның күркәмлеге әллә нинди зиннәтле бизәкләргә бәйле түгел, кире­
сенчә, төзелешендәге җитдилек, тыйнаклык матур иткән аны. Чәчәк түтәлләре, хвтфо 
үлән, күк чыршылар... Ульяновлар гаиләсе яшәгән йорт янындагы каеннар шавыннан 
моң агыла. Дөньяга Володя Ульяновны тудырган йорт кешеләрне саламли кебек. Ки­
лүчеләр исә арта бара Монда ел саен миллион кеше булып китә. Миллион! Алар ара­
сында кем генә ю к : эшчеләр, колхозчылар, укучылар һәм укытучылар, хәрбиләр, пен­
сионерлар, студентлар, сәяхәтчеләр.. Кайберәүләр -Йөзьеллык» мәйданына бөтенләй 
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га ашыгалар 

Бәзнең илдә гыйбрәтле тарихы белән кешеләрне y j e « , тартып торучы мәйдан-

i Майдан. Революция «әиданы Кыш «ы. Сара- майданы, Марс кьры 
Восстание мәйданы Әмма аларның барысында горур атлап йерсв! 
кечкенә гена Сембер шаһаренең тын гына бер ееидә Владимир Ильич туу . и р х бул- • 
ган һәм һич шик юк ки еллар узган саен. барлык башка мәйданнарга иркенлек китер- 1 
ген бу майданиың кадере арта барыр Ченки ул — Җирда .әр яшеүиең беренче үрлеген 2 
күрсәткән беек Ленинның тууына й « ел тулуга багышланган майдан 

Монда һарчак җанга рәхәт Шулай да кичме сәгатьләрнең үэеиә генә •« ләззет- г 
лелеге бар Чыршыларның куе ботакларына эңгер-меңгер оялаган. Гел түтәлләрен- 2 
нан »уш нс беркелә Мемориал үзе да бер мал тагын да җитдиләнеп киткен кебек i 
тоела башлый Аның каршындагы кеэгедаи бассейн суы шәфакъ нурларыннан алланып • 
ялтырый Борынгы земский собрание бинасы {нак,, шул йортта иң беренче тапкыр Сем- | 
бердә совет власте игълан ителе) манарасының шаулас* алсу бассейн яссылыгыма га- = 
җәеп серлелек иңдергән Элекке соры диварлы бина *нында ап-ак мәрмәр Мемориал- £ 
ның мәһабәт рәвештә калкып торуы тарихның ниидн юлдан, кан тарафка атлавына ишарә В 
сыман Мандан гаҗәеп иркен, вмма бушлык юн монда Майдан искиткеч матур тик * 
купшы түгел ул Барысы да тираннан уйланып һәм бик оста итеп башкарылган 

Ленин Мемориалында Сембер шәһәренең диорамасы бер Рус дау л этенең хәрби » 
яктан бер таянычы твсвндв 1648 елны салынган бу шәһвр. Владимир Ульянов гимназиядә -
укыган чакта, икешәр катлы вак вак йортлардан, күп санлы чиркәүләрдән торган Ильич- ' 
ныц балачагы һем үсмер еллары белән танышу вне шулай Сембер тарихына сәяхәттән X 
башлана Фотографияләр язулар, китаплар, замандашларының истәлекләре 

Йвэ дә унбиш ел вакыт узган Шәһәрдәге бу чор эчендә булган у1гврешлерие S 

нсәпләп та. хәтта күз алдына китереп тә бетерерлек түгел Хатта шул кеенче саклан- ~ 
ган биналар яки башка әйберләр да бүген инде башкача кабул -тәпәләр Әйтик. Вле- , 
димир Ульянов укыган гимназия бинасы яңартылганиан соң. аң« башлангыч класс ба­
лалары хуҗа. Ул андагы шатлыклы авазлар ул укучыларның мәш килеп йеруе.— гим­
назия белән ничек чагыш тырае ыңП 

Шаһар кешеларе Ульяновлар гаиләсенә кагылышлы hep нерсене кадерлеп сак­
лыйлар, яңарталар, бу эшкә алынган рәссамнар мемкнн кадар тегел булырга тырышалар 

Элекке Мвскәү урамы хәзер Ленин «[»«ен иерте Ул Идел буеннан башлана да 
аска таба. Зея уйсулыгына сузыла Монда незьяшәр агачлар да. кечкенә йортлар да. 
ншегаллары да үз хәлендә сакланып кала бире 58 иче йорт Ульянов ларныны Бу — в ларның 
үз гомерлвренда сатып алган бердәнбер енлере Гаилә IH/8 елда әләге йортка кученгеи 
де Сембердвге соңгы кененече шунда яшаген Моңарчы алар гел берсеннән икенче­
сене күченеп, кеше карамагындагы йортларда торганнар Деүлет халык училищелары 
Директоры вазифасын башкаручы Илья Николаевичны квартира белән тәэмин игү ту­
рында унлап такарвмаган Аз-азлап акча җыйганнар Мария Александрен)нанын! сакчыллыгы 
аркасында гына гаилә йорт сатып алырлык мая туплаган 

Агач еи бу Урам яктан бер гене катлы эчте, чарлаисыман еске еләше дә бар Куе 
үлен белен капланган ишегалды бик иркен Койма буйларында агачлар эт шомырты, хатта 
карт еянке үсеп утыра 

Хуҗалык кирәк-яраклары ечен утын келәте ат абзары ике баз калган Квлвт белен 
ат абзары встендә — печәнлек Ишегалдында бүреиеден салган а>ч бүлмәле флигель, 
аннары җаен аш-су әзерләргә ярарлык тагын бер кечкенә бина бар Шулер янына ук 
кое казылган, су тутырыр ечен, зур агач чан куелган 

Җилән җимеш агачларына бай. иркен бакча йортны аеруча күркәмләндереп тора. 
Монда алмагачлар, чия, кура җилеге, крыжовник үсе. сирень, сары енацня чечен ата 
Бер чнтте ялгыз усан шаулап утыра, • ур'* сукмакның инә ягына топольләр тезелгән, 
чәчен түтәлләре сузылган Чәчәкләр янында тнмар түбәле беседка да бар Бакча ху­
җаларны, аеруча Мария Апександровнаны. бик севидере. ченки уя гаиләгә рәхәт пе­
ней ял итәргә дә. балаларны эшке енрвтерге дә табигать матурлыгы белен хоэурла-
нырг» да мемкннлек тудыра 

Кыскасы Ульяновларның инде шактый ишле булып елгарган гаиләсенә 6ү әйдә 
яшәү бик рәхәт була Моңарчы сигез кешелек гаилә кысынкылыкта еши Яңа алынган 
йортта исе. ниһаять, һәр кешегә аерым б ү л - ә табыла, сабыйларга бакалар почмагы 
кала. няня да бик уңайлап урнаша Гаиләнең бер җыела торган залы да. ашяаиесе дә 
барлыкка НИЛӘ 

Мэрия Александровна да үзен чын хуҗаб-кә итеп с.зе бешлын Кайсы бүл-еге ••-
урнашырга тиешлеген дә ул билгеләп чыга балалар еске -атка менелер Илья Нн.о-



лаевнч өчен зал белән ашханә янәшәсендәге кабинет алына, бакчага карап торучы бик 
матур якта няня яши Мария Александровна үзе Илья Николаевич кабинеты янындагы, 
карап торышка, иң җайсыз бүлмәне сайлый 

Ульяновларның элекке Мәскәү урамындагы тормышлары шул рәвешле башланып китә 
Алар биредә тугыз елга якын гомер кичерәләр һәм бу чор ганлә тормышында бик мө­
һим урынны тота. Илья Николаевич нәкъ шул елларда үз хезмәтендә зур уңышларга 
ирешә Саша белән Анна. гимназияләрдә бик яхшы укыганнары вчен. беренче медаль­
ләрен шушы өйгә альт кайтып керәләр. Бу йорт балаларның шатлыклы көлешүләрен-
нән, ихлас бәхәсләреннән, җыр-муэыкадан герләп тора. Еш кына Илья Николаевич янына 
хезмәттәшләре килә, алар халык мәгарифенә кагылышлы мәсьәләләр турында сөй­
ләшәләр Шушы өйдән гаиләнең ике баласы — Александр белән Анна — Петербургка 
укырга юл алалар. Алар каникулга кайткан көннәрдә өйдәгеләр яңа шатлык кичерәләр 

Әмма Мәскәү урамындагы бу йортның ишеген кара кайгы да шактый еш кага һич 
көтмәгәндә-уйламаганда гаилә башлыгы Илья Николаевич вафат була. Адәм балала­
рына моннан да зуррак хәсрәтнең килүе мөмкинме?! Бер генә ел уза — атасыз калган 
гаиләгә Петербургта укучы Александрның патшага һ ө җ ү м вакьпында кулга алыну хә­
бәре килә. Берничә атнадан Александрны үлем җәзасына хөкем итәләр. 

Ә н ә ниләр кичерә бу йортта Ульяновлар гаиләсе. Монда узган тугыз ел аларның 
тормышында бик мөһим вакыйгаларга бай. Балаларның икәве шушында студент булыл 
өлгерәләр Владимир мәктәпнең югары классларында укый башлый. Ольга. Дмитрий, 
Мария үсмерлек чорына аяк басалар Ә нинди булып үсеп җитәләр соң алар? Омтылыш­
лары, максатлары кая юнәлгән? Туган йортта, ата-эна тәрбиясеннән нинди җим алган­
нар? 

Ульяновлар йортына аяк басканда, мөгаен, һәркемне шуңа охшаш сораулар би­
лидер Дөрес, бу турыда без китаплардан укып та күп беләбез. Музейга әйләнгән әлеге 
өйгә килгәч исә ишетеп яки укып алган мәгълүматларга ул хакыйкатьне матди төстә 
тою хисе өстәлә Киләсең Керәсең. Үткәннең бөек чынбарлыгы белән очрашасың 
Капкасының шыгырдап ачылуы, болдыр баскычының шомарып беткән култыксалары, 
тәрәзәдәге пөхтә пәрдәләр — барысы да безнең күңелләрдә инде күптән формалашкан 
олы образларны тулыландыралар, кешенең җирдә яшәү мәгънәсе турындагы фәл­
сәфи уйларыңны тирәнәйтәләр. Өйнең бер бүлмәсеннән икенчесенә кереп-чыгып йөри­
сең Белгәннәреңә кечкенә-кечкенә яңа мәгълүматлар өстәлә бара. һәм әгәр син фи­
керләүгә, нәтиҗә ясауларга оста икәнсең, күз алдыңа гаҗәеп гаиләнең искиткеч кеше­
ләре килеп баса Меңнәргә, миллионнарга яшәү үрнәге булырдай тормыш гәүдәләнә 
башлый. 

Өйгә кергәнче, капка төбендә бераз тукталып торыйк Элекке Мәскәү урамына 
утыртылган топольләр йортны түбәсеннән үк каплап киткән. Алар гүя гап-гади йортны 
матуррак, купшырак итәргә тырышалар. 

Җыйнак кына ишегалды, аннан — бакча. Белеп торасың: күптән инде монда берәү 
дә юк, тик ишегалдына килеп керү белән үк күңелне хуҗалары шушында гөрләп яшәп 
ятадыр, дигән серле тойгы дәртләндереп җибәрә. Озак та үтмәс, хуҗалар кайтып ке­
рер, өске катның баскычыннан балалар йөгерешеп төшәр, тирә-юньне аларның шат 

Беренче карашка, бу йортта да башкаларныкы кебек үк гадәти тормыш дәвам ит­
кән: ата кеше һәр иртәдә эшкә ашыккан, балалар укырга таралганнар. Бәйрәмнәрдә, 
ял сәгатьләрендә өйне музыка тутырган, балалар чыр-чу килгәннәр, елашып та алга-
лаганнар. Әни кешенең акыллы, таләпчән сүзләре ишетелеп-ишетелеп торган. Бары 
да гади генә кебек. Әмма шул ук вакытта гаилә әле ул чакта ук кешеләрне үзенең най 
яктандыр башкалардан аерылып торуы белән дә җәлеп иткән. Юк. Гади генә булмаган 
шул ул. Гадәти булмаган. Өйдәгеләрнең бер берсенә мөнәсәбәте, көн күру алымы, 
тормыш агымы, алга куелган максат, рухи омтылышлар. — барысы да кабатланмас 
дәрәҗәдә камил. бөек. 

Ульяновләр гаиләсенә тыйнаклык, материаль ихтыяҗларның минималь дәрәҗәдә 
азлыгы, купшылыкны бөтенләй ят нурү кебек сыйфатлар хас. Туган көннәрдә бер-бер-
сенә бирелгән бүләкләргә генә игътибар итик: Саша әнисе өчен йомгаклар тартмасы, 
ипи турый торган бизәкле такта ясый, Анна Илья Николаевичның туган көненә шигьрь чы­
гара. Бу детальләрнең һәммәсе Ульяновларның рухи дөньясын ачарга ярдәм ита. 

Балалардагы бу тыйнаклы*, ихтыяҗларны чикли белү чамасы тора-бара тагын да 
ныгын, тормышчан, инде зуррак мәсьәләләрне хәл итүдә да чагыла башлый. 

Илья Николаевич Петербургта укучы Александр белән Аннага ай саен кырыгар 
сум акча җибәрергә була. Саша әйтә: «Миңа утызы да җитә»,— ди Тик әти кеше ба-
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pw6cp. ¥*• вәгъдә иткәнчә, кырыгар сум җибәреп тора Җәйге каникулга кайт на» ү»ы 
«• саен җыеп барган, үзенчә артыкка санаган унар сумны кире биргәч. Иль* Нммоле-

М ич гаҗәпләнеп кала Чынында, уп акча артык түгел бит инде. Әти-әмисенә туганна­
рыма карате ифрат кайгыртучаи мөнәсәбәттә булмаса, студент егет ул ун сумны туз­
дыру мөмкинлегем тапмас идемени!? Үзе турында гына борчылып яшәүне кабул итмәү 
«кыннары хакына үз кирәгеннән дә баш тарта алу, сафлык, намуслылык кануннарын • 
олылау Ульяновлар гаиләсендәге һәр кеше өчен тел кагыйдәгә әйләнгән Дәлил везен- g 
нан. Владимир Ильичка кагылышлы бер мисалга тукталырга да була Уналты яшьлек Z 
Володя гимназиядә имтихан бирергә әзерләнүче чуваш егете Никнфор Охотнииоека = 
борынгы телләр өйрәтә башлый Бу елларда гаиләгә бик аяыр кайгылар кичерергә туры -
нилә Саша кулга алына һәм үлем җәзасына хөкем -телә Илья Николаевич вафат Ген- ~ 
ләивң матди көле шәптән түгел Әмма Володя Никифордви бер тиен дә акча а -
Ул чорда укытучы яллау гадәти күренеш була, һәм күп кенә гимназистлар, репетитсч 
рәвешендә, үзләренә акча эшлиләр Өолодя исә алдына бетенләи бвшка максат куеп 2 

тырыша. Үзе өйрәткән фәннәрдән Никнфорның имтиханны уңышлы тотуы Володя өчем ~-
алла нииди байлыклардан да мвһимрәк 

Бу гаиләдә балаларның күп кенә куркам сыйфатлары Мария Александровне Улья- * 
ноааиың дерес тәрбиясе нәтиҗәсендә барлыкка килган Өйдә няня булуга карамастан, внн * 
кеше һәр баласын кечкенәдән үк хезмәткә виратүне. җлеаллылык тоярга тиешлеген 
алга сере Йортның зур бакчасы бу өлкәдә зур таяныч була Анда Ульяновларның ба- * 
рькы да зшли 

Мария Александровне теләге буенча, өйдә атнаның бер көнендә — фемцузча. бер г 

кененда немецчә генә сөйләшү тәртибе кертелә Уенга охшаш бу гадәт чит телләрдә -
сөйләшергә күнегү өчен гаҗәеп отышлы булып чыга. Әти белей дин икесе де кешене ' 
сузде генә түгел, шәхси үрнәктә раслап ышандырырга кирәклеген тирәннән аңлыйлар '-
һем алар. балаларның кылган эшләрендә намуслылык, ярдәмчеллек, буш сүз белән * 
мавыкмау, ныклым, максатка ирешмичә тынычланып калмау күреп, шатланалар 

Балалар төрле холыклы булып үсәләр Александр аз сүзле, уйчан, уз-узене бнк 
таләпчән, яшьтән үк җитдилекме омтылучан Анна исе шигъри җанлы, нечке күңелле 
Аңа музыка, әдәбият дөньясы якынрак Владимир кешеләрне бик тегел бәяли күп унын. 
мең де берне белә Оля, Володяның иң тугрылыклы дусты, ә үзе Александрга о.шарга 
тырыша, бик әйбат укын Мвтя белән Маняше бу чакта әле сабынлыктан гына чыгып 

Илья Николаевич, талантлы педвгог булервк. балалар тәрбиялегендә нц мөһиме 
ү-з-узеңнв мичем тотуга бвнле именем тираннан аңлап эш итә Ул ял сәгатьләрендә күп 
укый, шахмат уйный, музыка тыңлый Аның куп вакыты эштә. юлләрдө үте Өйдә ул 
-үргеннәре турында мавыктыргыч иттереп сәмлн. балалары исә шул чеилерда әтилә­
ренең дөнья хәлләренә мәнәсвбвтвн де томмын калмыйлар 

Илья Николаевич, бик җаваплы вазифалар алып барса да. гаиләсендәге зшләргв 
катнашырга да элгәре, һәркемгә бнк игыибврлы булырга тырыша Балалар аңардан 
ниндирәк китаплар укырга кирвклегв турында сорашалар, етиләрө белән бергә төрпә 
модельләр ясарга, экскурсияләргә йөрергә яраталар Айнәга ул грамматика үзләштерү­
дә ярдәм итә. Александр белән бәргәләп грек телен өйрәне Володя да унын башлауга 
ук үз мәшәкатьләрем втн-внисе белен уртаклаша Гимназиядәй кайтып керүгә Володв 
әтисеме дәрестә ннләр булуы», укытучыга үзәнең миче- җееел бирүен сәмлн Алган 
билгеләре бөр үк төрле булгангадыр инде, кайбер кемнәрдә Володв әтисенең кебнмет 
ишеге тәбемнән үткәндә кыска гына әйтеп куя 

— Грек телемәен — биш. немец теленнән — биш 

Шунысы бәхәссез Ульяновлардагы әхлакый сыйфатларның чыганагы—иң бәрәнчә 

чиратта туган йорт. газиз гаилә 

Ульяновларның дуслары элпе ни күп булмый, әмма н- бары — чын дуслар, и.«өс 
нуңеллелер. эш белен «аеыгучан кешеләр Әңгвмалер 1алык язмышы турында бере. 
Некрасов. Тютчев шигырьләрен умыйлар Добролкэбоа Чөриышәөсн — Пмсерәе, Бә-
лкнскмм әсәрләре белен тамышалар һәм. -әгеем балалар шул чакта ук вшәп ннлүчә 
иҗтимагый төзелешнең илдәге миллионлаган кәшәләрне камөгөтьлеидәрмееенө .өшәнә 
башла геймер дыр Илья Николаевич бу фикерне үз хезмәте үрнәгендә хвльә. мәгернфә 
елкәсендегө хәлләрдән чыгып рәсләсе балалары имде бу очкыннан ялкын урл.т.ләр 

профессиональ ревопюцнонөрлерга таналар Келья бәхет* эчен көрәшчә л әрнөң 

_ . катлаулы Күпме генә әйрәнсең де. аның барль- серләрем чишеп бөтерү мөмкин 
түгел Өмме юлның башы. һичшиксез - моида гаиләдә, борынгы С ө - 6 * р шөһәрәнәң 
илекне Мвскәү урамындагы шушы йортта 



Музейда йөргәндә өйдәге йөзләгән китапларга игътибар итми мөмкин түгеп Алар 
арасында — Пушкин. Лермонтов, Кольцов. Никитин. Тютчев. Крылов. Толстой, Тургенев 
Гоголь 

Әти кеше, әдәбиятның шактый чвтреклв дөньясында югалып калмасыннар өчен. 
балаларына һәрвакыт ярдәм итә, нинди китаплар укырга кирәклеген әйтә, әсәрләрнең 
кыйммәтенә төшендерә Ул балаларының әдәби әсәрләр турында үзара бәхәсләшүләрен 
кызыксынып тыңлый. Александрның аеруча рациональ фикер йөртүе Илья Николае­
вичны бераз борчый шикләндерә. Аннаның һәрчак канатленып-рухланып сөйләве 
аны елмайта, ә Володяның тирәннән уйлап әйткән сүзләре шатландыра 

Ульяновлар китапханәсендә матур әдәбият әсәрләреннән тыш иҗтимагый хәл-

да түгел Илья Николаевич физика, химия, табигать фәннәрен яхшы үзләштерсеннәр 
өчен балаларына күргәзмә әсбаплар да җыя, аларны ул я Мөскәүдән. я Петербургтан 
кайтарта Катлаулы приборларның эш ысулын, аны нинди галим ачканлыгын әти кеше 
балаларына үзе үк аңлатып та бирә Уллары һәм кызлары исә, мондый әңгәмәләрне 
көтеп алалар, әти кешенең мавыктыргыч итеп сөйләвен кызыксынып тыңлыйлар. 

Туган йорты кешегә кай ягы белән, ни өчен шулай кадерле була? Сәбәпләре күп 
аның Сабый чакта сине иркәләп үстергән ул. сине монда ихластан яратканнар, син монда 

чак туган йортка ни өчен тартылып торуы турында тагын әллә ниләр тезеп китәргә мөмкин 
булыр иде Әмма бер хакыйкатькә аерым тукталырга кирәк: кеше үзе үскән гаиләсендә, 
түган йортында җылылыкны, яктылыкны, шәфкатьлелекне никадәр күбрәк алса. бу сый­
фатлар аның. тормышында шулкадәр күбрәк, озаккарак, ераккарак тарала Ульяновлар 
өендә йергәндә сине гел шул уй биләп тора Бу йортта яшәүчеләр бер-берсенә нинди 
кайнар хисләр багышлаганнар1 һәм шул көчле мәхәббәт аларның һәрберсенә кайгы-хәс-
рәтләр алдында җебеп төшмәскә, нык булырга көч биргән. 

Йорт 1923 елны музейга әйләндерелгән Ульяновлар гаиләсе Сембердэн киткән­
нән соң, өй күлдан-кулга күчеп тора. Аны Илья Николаевич сатып алган вакыттагы хәленә 
китерү ечен музей хезмәткәрләре күп көч куялар. Бәхеткә, музей оештырылган ва­
кытта гаиләнең әле үз әгъзаларыннан Анна Ильинична. Мария Ильинична һәм Дмитрий 
Ильич исән-сау булалар һәм алар тарихчыларга зур ярдәм күрсәтәләр Нәтиҗәдә му-
зей-иорт тиешле хәленә китерелә Ульяновск шәһәре бу кадерле өйне күз карасыдай 
саклый, аның белән хаклы рәвештә горурлана 

Музейда таң атканда, йөзләгән сәяхәтчеләр әле килеп өлгермәгән арада йөрүе 
рәхәт Тып-тын Бүлмәпәрдә .шылт» иткән аваз да юк. Утлар кабызылмаган Почмак­
ларда— эңгер-меңгер Өй кунаклар каршыларга әзерләнә Шушы тынлык мизгеле узып. 
сәяхәтче кунаклар килеп керү алдыннан син гаҗәеп алмашынуны тоеп аласың Ульянов­
лар гаиләсенең моннан киткәненә йөз еллар бар бит инде. Әмма, бүлмәләрдә утлар 
җемелди башлауга ук, чынбарлык үткәнгә кайта да төшә сыман Гүя өйдәге һәр әйбер 
сине Ульяновларның ул ера к-еллардагы тормышына тартып ала. Озак та үтмәс, залга кадер­
ле кешеләр үзләре дә килеп керер кебек тоела башлый Сәгать иртәнге җиде Улья­
новлар гаиләсе нәкъ шул вакытта уяна торган булган... 

Бөек тормышка алып чыккан олы юлның беренче баганасы Владимир Ильич Ле­
нинның гомер юлын, хезмәтләрен хәзер миллионнар өйрәнә Ульяновск шәһәрендәге 
Музей-йорт нсэ. халкыбызның иң зур байлыгы буларак, бу даһи образны тирәннән-
рәк аңлауда беренче чыганак булып тора 



ЛЕНИННЫҢ БЕРЕНЧЕ ШӘКЕРТЕ 

Б
«ек Ленин исеме белән бәйле булган күренекле партия һем дәүләт »ш-
леклеларе, атаклы әдәбият һәм сәнгать кешеләре арасында демократ»* 
юнәлештәге чуваш мәгърифәтчеләрен ең берен чел әреннән берсе булган 
Ннинфор Михайлович Охотников исеме дв бер 

Беек юлбашчыбызның биографиясендә түбәндәге юллар язылган .Гимназиянең, 
соңгы классларында укыганда ул чуваш мәктәбе укытучысы Н М Охотников беләм 
пересләр алып бара. аны елгерганлек аттестатына имтиханга әзерли. Милләте буенча 
чуваш, математикадан зур сәләте булган Охотников борынгы теллар буенча имт-хамга 
үзе генә хезерланв алмый, ә укытучы ялларга аның мемкиилега булмый Охотникоанын 
авыр <еле турында белгеч. Владимир Ильич һичбер тулаүсвз аны хаэерлврге тогыма 
һәм ел ярым буена системалы рәвештә, атнага эч тапкыр аның белән дәресләр үткәрә 
Охотников елгвргенлек аттестатына имтиханнарны уңышлы тапшыра һәм университетка 
укырга кере» 

Н М Охотниковның тормыш юлы һәм иҗаты әлеге азеиранелгән.ләкин моңа кадар 
аның турында белгәннәребез да чуааш халкының бу талантлы улына карата хәрмат уята 

Н М Охотников I860 елның март аенда злекке Казан губернасы Чистей М М Чуваш 

Чабаксеры авылында ярлы крестьян гаиләсендә туган Бик иртв ятим калган малайны 

бабасы һәм әбисе тарбиялап үстерә Алармы Н М Охотников соңыннан тирен рәхмәт 

хисләре белей иска ала. Ү з авылларының дьячогы, ягъни түбән дарамәле чирнеү хез­
мәтчесе һәм Саәруш авылыннан бер татар укытучысы аны укырга һәм язарга әйрвтелар 

И яшендә Николай Охотников Сембвр {хәзерге Ульяновск) укытучылар мәктә­
бенә укырга керә Ул елларда бу мвктепнвң инспекторы булып Ульяновлар ганлесвнәң 

•чын танышы булган Н Я Яковлев зшлэгвн Свлатлв малай мәктәп елларында бик күп 

укый. бигрәк тә математикага һәвәслеге билгеле була Мәктәпне тәмамлаганнан соң, 

Н М Охотников туган авылында бер елдан артым балалар укыта Сәмбер классик гим­
назиясендә *вз укытучысы исәме алу эчен имтиханнар тапшырганнан соң, ул Сембер үза-

чуввш мәктабәнда математика укытучысы булып »шли 

Нәкъ менә Семберда. күренекле мвгърифатчә-двмократ И К Ульянов җитәкчеле­
гендә зшлегенде. Н М. Охотниковның педагоглык таланты тулысымча ачыла 

1ВВ2 елда Н. М Охотников И. Н Ульянов белән Мәскаү күргәзмәсен карарга бара 

һәм башка губерналарда уку-укыту зшлврәнәң торышы белен таныша Бар м-рда 

дә бер ү« күңелсез картине мәктәпләр «итешми укытучылар аз хәзерлекле, чиркәүнең 

зарарлы йогынтысы сизелә 

Мәскәүге барган чакта Н М Охотников И Н. Ульяновка үзенең күптәнге хыялы 

турында — югары математик белем алырга теләвен семли «• 
дидаты И Н Ул. 

эшлек күрсәтә. Ул Н М O i o i 

емнән укып 6еле> 

i буенча дәрес-

jehap китапханәсенә язылырга булыша г ш кына егетнең дәресләремә килә 
педагоглык осталыгының сврпврв белен бмк теләп ур текли 
әстәндв даими зшлеүне таләп мтә. 

Н М Охотников физика һем математика, астроно. 
лейләрне, һ . р т . р л ә кулланмаларны бик тырышып әйрәне Ләк-н әлгәргәмле- ат, 
таты алу эчен борынгы телләрдән һәм иҗтимагый фәннәрдән да нм.-.аннар твпшырмрг 
кирак була Язмыш аны гимназист Владимир Ульянов белен очрвш.ьвза. 

Ул 1888 елның июнь аенда гимназиядә имтиханнарны уңышлы тапшырып Казан уимвәо-
таәвнч белен Владимир Ил1 

* бу вәкыттв мндв бере» 
ситәты студенты буяу бәхетенә ирешә Лвкин 
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Беренче уку елларында ук «математик җанлы» Н. М. Охотннновка профессорлар 
игътибар ителер Күп тә үтми, ул университеттагы табигать фәннәре белгечләре җәм­
гыятенә кабул ителә һәм берничә талкыр аның утырышларында фәнни белдермәләр 

1890 елда Казан университеты студент Н. М Охотникоены Амстердамга, халыкара 
математика конгрессына җибәрә. Ул анда зур уңышка ирешеп алтын медаль алып кайта. 
Нииифор Михайловичның эшкә сәләте зур була Ул фәннең төрле тармаклары белән 
кызыксынган: математика һәм астрономия, лингвистика һәм чуваш халкы тарихы һ. б. 
Татар телен бик яхшы белгән Н М. Охотников беренче чуваш-татар сүзлеген төзегән. 
«Татар һәм чуваш телләренең якын кардәшлеге безнең төбәктәге бу ике халыкны шул­
кадәр үзара якынайткан ки, чуваш өчен мәҗбүри дип әйтерлек рәвештә татар телен 
белү, монда яхшы тон кебек исәпләнә. Татар телен белгәндә, безгә — чувашларга уку-
язуны үзләштерү тагын да җиңелләшә теште. Татар телен без, гомумән, уку-язуны үз­
ләштерү чарасына әверелдердек я,— дип яза Н ЛЛ. Охотников 

Студент елларында ул М. В. Ломоносов, Н М. Карамзин, С М Соловьев, Й Би-
чурин хезмәтләрен ныклап ейрәнә. Күренекле татар галимнәре һәм мәгърифәтчеләре 
Ш. Мәрҗани, К. Насыйри хезмәтләре дә аңа таныш булган. Нәтиҗәдә ул 350 биттәй 
торган «Чуваш тарихывн язган. Кызганычка каршы, галимнең к ү п еллык иҗат җимеше 
булган бу хезмәт тулысынча сакланмаган. Шул чор матбугатында басылып калган кеч­
кенә генә езекләреннән күренгәнчә, ул бу хезмәтендә чуваш халкының килеп чыгышы, 
гореф-гадәтләре турында язган була. Н. ДА. Охотниковның кайбер хезмәтләре Совет 
власте елларында гына басылып чыга «Чуваш баласының үзенең тәрбиясе турында 
язмаларыя 1920 елда Казанда дөнья күрүе бик тә гыйбрәтле «әп 

Мәгърифәтче-демократ Н М Охотников И. Н. Ульяновның педагогик идеяләренә 
теләктәшлек белдергән, хезмәт халкы өчен булган мәктәпләр санын арттыруны, төр­
ле милләт балаларын бергә укытуны яклап чыккан, балаларга тән җәзасын бирүгә кис­
кен рәвештә протест белдергән. 

Н. М Охотниковның бнк күп уйланылган эшләре тормышка ашмый кала Уп 1В92 
епда, университетны бетерер алдыннан гына вафат була. Ләкин аның эшләгән эшләре 
дә чуваш мәгърифәтчелеге тарихында сизелерлек эз калдырган. 

Виктор СКВОРЦОВ, 
тарих фәннәре кандидаты. 



Бөек Җиңүнең 40 еллыгына 

Мәгъсум Хуҗин 

ЯРАМЫЙ, ЯРАМЫЙ! 

С
угыш Дүрт ел тула инде сугыш баруына. Канчан бетер инан кошелек та-
рииында тиң» булмаган бу дәһшәтле кырылыш! Без, аеыл малайлары, 
тире-юнь (аң калырлык итеп 

— Җ и ң д е к ! — дип канчан күкләргә сикерербез инан? 
Әйе, әйе, без бу изге хәбәрне бәчет хәбәрен бетен деныга яңгыраточанбыз Без 

Җиңүне һаркенне — иртән да. кендез да, кичен да кетебез Җиңүне без ге-а — 6а 
палар гына түгел, аны барлык совет халкы тылда, тиран күл «салырлык тир түгеп, фронтта, 
диңгез җыелырлык кан коеп, керешеп кета 

— Ишет, денья, безнең ил җиңде!!! 
Бу хобернең үзен бвэга, сука сабы тотып басу туренда җир серел йерүчелерге, 

бездвн да квчквме малайлар чатыр чабып килеп ирештерде 
— Сеемче!—диделвр алар — Җиңдек! Без җиңдек! 
Аларның кабереннән басулар иркенаеп, күклер биегееп, нен яктырып китте 
Сеенчега бәхетебезне уртаклашабыз! 
Дерес. безнең җ а а а п — бүгенге финерлаүдвн чыгып вйтелгвн сүзлер Әмма моннан 

кырык еллап элек сеенчега вйтелган сүзләрнең да гегал мегьнесе шул иде 
һем без сугыш к үре аткан газапларны онытып җнбердек, а ларны бетен лайга үк 

онытырбыз кебек иде Чвннн җиңдек ич! Тик елкеннвр безгә 
— Бернемне да, бернарсане да онытырга ярамый!—дип катгый нисеттелер Алар 

дазар да, сугыш «аныгында халкыбыз кылган батырлыкның олылыгын килечек буыннарга 
тупы яктыртып калдырып, тыныч тормышның кадерен белерге енреталер Шаһарлер-
де, аак1ллардв куелган һвиквллар сугыш каһарманнарына дан җырлау гына түгел, ми­
намча, в балкн сугыш сехифелорен мармарга уел. килечекне чын тарихны мирас итеп 
бирү булып та тора. Халкыбызның фашизмга каршы керештеге батырлыгы беркайчан 
да онытылмасын! Күпсанлы, һвртерле музейларга куелган шеһит-енберпер — ене шушы 
изге максатның тормышка ашырылуы Сугыш турындагы яңа док умен т-ма терна л аер 
инде кырын ел узгач та, табыла торалар 

Әмма беркайчан да табылмас булып югалганнары да юкмы икеиГ Булса мондый 
югалтулар, еллар узган саен, ншвя-күбвя бармыймы' 

— Онытырга нрамыи!—днганнар иде бнт елианиер 
Ә без, сугыш чоры малайлары, шулай ук сугыштан сон, туып-ускеинер, каичента 

• •теребезне сывилаидырмыибызмыГ Яки инде мәйданнар уртасына сугышта һе лак бу­
лучыларга, исемнәрен язып. һаикап куйдык, дип тынычланып калмыйбызмы' Клуб-
мектеплерда каһарманнарның фоторәсемнәрен һем иииди батырлык зшлеүларен язып 
кую теккрлерек булыр иде Аларның фоторвсемнере еллар узган саен тех бире бара 
бит, югыисо Югала бара, димвк, алар Фотога тетмәүчеләр да булгандыр Замандаш­
ларының талдан сурәтләвен тыңлап, ул янташларыбызның ресам-портретларын асарга 
мемкин Вакыт аларны нуреп белүчеләрне де -чүпли, тора Ашыгырга кнрек! Сугыш 
кырында ятып налган авылдашларыбыз мондый кадар-херматне бик та лаек 

Аерым бер очраике-хепге тукталыйк шушы урында 
Казандагы Матбугат йортында Бееи Ватан сугышында һелам булган азучыларның 

исемнере иүптан инде мәрмәргә Я1ып куелды Әйбат монысы Кереш җыры булып 



мираска калган әсәрләрен фронтта да иҗат иттеләр алар. Шундый җырның берсен иске 
төшерик 1 

...Илең турында уйла. 
Илең турында уйласаң, 
Гомерең озын була. 

Кырык еллыкка әзерлек уңаеннан, сугышта катнашкан һәм бүген дә калам көчләрен 
киметмәүче язучыларның фоторәсемнәреннән дәү стенд ясалды. Шулай ук әйбәт эш. 
Йомышың ни ашыгыч булса да, аның янында тукталмыйча, фашист өерләренә каршы 
корал да тотып көрәшкән язучьшарыбызга баш имичә мөмкин түгел. Алар, шекер, шактый 
күп. һәм фоторәсемнәр белән бергә туплану да аларның батырлыгын тагын да олы итә. 

Инде килеп 
Сугыштан исән кайтып та гомерләре тиз яки озакка сузылмыйча өзелгән язучыла-

рыбызга шулай ук махсус стенд багышлау мәҗбүри. Алар да, кулларына корал тоткан 
килеш дошман өстенә ыргылганда, изге көрәшкә җыр-чакыру белән өндәделәр. 

һәм язучыларыбыэ турында гына да сүз бармый. Тагын иска төшерик әле: сугыштан 
яраланып яки сәламәт кайткан күп ир-егетләр арабызда юк инде. 

Онытмыйк аларньП Беләбез ич: сугыш заманыннан беркем дә. бернәрсә дә онщ-

Югалтулар ишәймиме, дигән идек. Ишәйтергә ярамый аларны. Шушы җәһәттән 
кечкенә генә истәлек. 

. 1954 елның яз башында мин Габдрахман абый Әпсәләмовның еендә булдым. 
Максатым «Алтын Йолдыз» романына бәйләнештәге кайбер мәсьәләләрне ачыклау 
иде. Габдрахман абый миңа, студент егеткә, үзенең кечкенә генә бүлмәсендә, иҗат 
эшен читкә куеп, мине кызыксындырган әйберләр турында озаклап сөйләде. Фронтта 
үзе эшләгән татарча газеталарның телләмәсен-тегелмәсен дә күрсәтте. Газеталарның 
һәр саны икешәр данә иде, алар чиста, ертылмаган, солдат капчыгында озын юллар 
узуга да карамастан, хәтта читләре дә бөгәрләнмәгән иде. Болары инде Габдрахман 
абыйның пөхтәлегеннән генә дә түгел, ә аның совет солдаты батырлыгының кадерен 
белүен дә раслый иде һичшиксез шулай. 

Ул төпләмәне ябып куйды, сул кулы белән, бармакларын газетага тидерер-тидермәс 
кенә. төпләмәне сыйпады, уң кулы белән җиңсез сырмасының изүен төзәтте һәм, башын 
аскарак иеп (ул өстәл артында миңа кыйгачрак утыра иде): 

— Бу газеталарның берәр данәсен музейга бирмәкче идем,— диде. һәм борчылып, 
сүзнең "Ы" авазына басым ясап: — Алмады-ылар,—дип эстәде 

Сугыш дәһшәтләренең онытылмавы өчен. шушы мал-мөлкәтен башкалар белән 
уртаклашырга әзер булган Солдат! (Әйе, болары да — минем бүгенге фикерләүдән 

Габдрахман абый моңарчы да сугыш турында роман, повесть, хикәяләр язган иде. 
Моннан соң да бу темага күп иҗат итте. Ул аларда газеталарындагы материалларны, 
әдәби калыпка салып, бик хаклы файдаланган Хәер, сугышта аның күргән-кичергэн- , 
нәре үзе эшләгән газеталарда язылганнар белән генә бетми дә ич әле... 

Фронт газеталарының тулы төпләмәләре музейларда, китапханәләрдә хәзер күлләп 
сакланамы икән соң? Бәлки, безгә аларны әледән-әле укып тору һәм, җаен табып, даими 
күчереп басу кирәктер. 

Татарстан Язучылар союзының проза секциясендә татар әдәбиятында Ватан сугышы 
темасының яктыртылуы турында сөйләшү булган иде. Анда танылган язучыбыз Атилла 
абый Расих кызыклы да, шактый ук гыйбрәтле дә бер хәл турында әйтте. Атилла абыйның 
фронттан җибәргән хатларын әнисе саклаган икән! Менә ул — ананың солдат улын 
сугыштан җиңеп кайтуын зарыгып һәм олы өмет белән көтүенә дәлил! һәм Атилла абый, 
шушы бер йөз егерме (солдатның газиз әнисен яратуына дәлил ич бу сан!) хатны үзәккә 
алып, Җиңүнең кырык еллыгы алдыннан яңа әсәр язган. 

Габдрахман Әпсәләмов һәм Атилла Расих кадерле материал-истәлекларен югалт­
маганнар. Онытырга ярамый чөнки! 

Ә мондь и документ-материаллар сугышта булган, шулай ук тылда эшләгән һәр­
кемдә бардыр, һәрхәлдә, булырга тиеш. Алар югалмасын. Чөнки онытьрга ярамый! 

һәм кешеләр онытмыйлар 
Сугыш бетүгә кырык ел узуга карамастан, апалар (инде әбиләр) ирләрен көтәләр. 

Ятимлек ачысын татыган балалар (инде үзләре өлкән яшьтә) әтиләренең кайтуына өмет­
ләнәләр. Хәбәрсез югалучыларны яки, башта бергә хезмәт итеп, аларны белүчеләрне 
туганнары эзлиләр. 

Сугыштагы һәм тылдагы батырлыклар һаман ачыла торалар. 
Шулай. Сугыш күптән-күптэн бетүгә карамастан, Җиңүдән соң күп-күп вакытлар 

узуга карамастан, беркем дә. бернәрсә дә онытылмый. Чөнки онытырга ярамый, ярамый! 
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Галина Мәҗитова 

МУЗАЛАР ТЫН ТОРМАДЫ 

К А З А Н АРТИСТЛАРЫНЫҢ ФРОНТКА ХЕЗМӘТ КҮРСӘТҮЕ ТУРЫНДА 

К
еньяк кояшы «урлары астында тагын да яктырып киткән ак г е п л о ю д Зур 
драма театры артистларын Ялтага алып килде. Театр гастрольләр* Кавказда 
һәм Кысымның көньяк яры төбәкләрендә зур уңыш белен барды, һем меиа 
1941 елның 22 июнендә кичен артистлар Ялта сәхнәсенә чыгарга тиешләр 

Әмма иртан әле уянып та җитмәгән ми күзәнәкләре- хәвефле хабар яшендәй сызып 
утта- су-гыш! Фашистлар Севастопольне бомбага тота башлаганнар 

Яшеллеккв күмелгән Ялта урамнарыннан, күңелгә ниндидер ышаныч биреп, сугыш­
чан отрядлар атлый Көньяк шәһәрнең һәрвакыт шау гөр килеп торган кибет һ»м кафе­
лары кешеләрсез бөтенләй сәер булып күренә Анда-монда кабартма сатып торучылар 
да урамнарга күңеллелек өсти алмый 

1941 ел. 22 июнь... Ватаныбыз өстенә кара афәт ябырылуга карамастан, кичен театр 
үзенең гастрольләрен башлап җибәрде Тамашачыларга «Патша Федор Иоанноенч» 
спектакле күрсәтелде Залда алма тешәр урын да булмагандыр билетлар да җитмәде. 
Спектакльдән соң сәхнәгә бер-бер артлы чәчәк бәйләмнәре яуды 

Сугышның беренче көнендәге спектакль җир йөзеннән барысын да сызып ташларга 
омтылучы сугышка көчле протест буларак яңгырады. Туплар аткан чакта музалар тын 
тора Әлеге латин әйтеменә совет кешеләре төзәтмә керттеләр туплар аткан чакта 
да музалар тын тормады, сәнгать халыкны дәһшәтле рухи корал белән тәзмии иттә. 

1941 ел, 25 июнь.. Татар дәүләт филармониясе коллективы ир-егетләрме сугышка 
озату уңаеннан оештырылган митингка җыелган Кемдер гармунда уйный башлый Үзара 
кушылган җырлау һ ә м елау авазлары бәгырьләрне езгәли 

Сугыш елларында культура тормышы аеруча киеренке агышма керде Яңа концерт 
программалары, театр премьералары, күренекле культура зшлеклелеренең юбилейлары, 
фанни сессияләрчәм конференцияләр, күп төрле күргәзмәләр, иезларыа һәм меңнәрчә 
кешеләрнең игътибарын үзләренә җәлеп иттеләр Культура тормышында хәтта күпмәдер 
дврвҗәдә үсеш та күзәтелде Әлеге күренеш Казанга илебездәге күп кеме фән һәм 
культура зшлеклелеренең күченеп килүе белән дә аңлатыладыр Күренекле едвбнят һем 
сенгать зшлеклелөре. атаклы галимнәр хезмәт иялере тормышына үзләренчә ямь керт­
теләр Зеленодольск шәһәрендә Москөү Яшь тамашачылар театры зшледе Республика­
бызның партия һәм совет органнары сәнгатьне үстерүне һәм фронтка культура хөзмете 
күрсәтүне һәрвакыт игътибар үзәгендә тоттылар. 

Сугыш әдәбият һәм сәнгать үсеше тарнхына үзенчәлекле чор булып керде Тормыш 
белен бәйләнеш бөтен зарурлыгында көн тәртибенә куелды Иҗатчылар катлаулы чорның 
кырыс хакыйкате, беренчел кичереш-тойгылар, уи-телак л әр әдәбият һәм сәнгатьтә моңарчы 
күрәлмаган тәзсирлелөк белән гаүдаләндерелергв тиешлеген тирвнтеи аңлап >ш иттеләр 
Халыкны керешкә чакьручы патриотик җырлар һәм шигырьләр сугышның беренче к ө н . 
керендә үк күпләп язылды Мондый «кече» жанрга, витврге кирек. кытлык булмады 
в менә драма әсәрләре мәсьәләсендә берара мохтаҗлык кичерергә туры килде Шуңа 
куре театрлар совет авторларының моңарчы язылган иң яхшы пьесаларына мөрәҗәгать 
ктте Татар деүләт академия театрында, мәсәлән. К Симоновның -Безнең шеһвр егете* 
исемле Пьесасы куела Камаллылар 26 нюньгв Т Гыйззәтнең • Таймвсоелар.ы буенча 
>шл*игенспектакльне дә өлгертәләр Татар дәүләт опера һәм балет театры исә 12 июльдә 
'•матачыларны Н Җиһаноеның «Алтынчәч» операсы ( М Җәлил либреттосы) премьерасына 
чакыра Курчек театры да зшчвнлвген дәвам нттвра Сугышның беренче айларында ук 
республикада РСФСРның атказанган артисты С Лемешев концертлары. М Пятницкий 
•свмеидегв хор, еврей опереттасы. гАвсквү двүлөт миниатюралар театры гвстрольпере 
башлана РСФСРның халык артисты Вп Дуров катнашындагы тамашалар циркта квиге 
ечвр мәртебе күрсәтелә 

Артистлар авыр шартларда зшлилер Иҗатташларының шактые армия сафларын* 
•лине Культура учреждениелврөне бирелә торган срөдстволар беренче вакытта с и з * 
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лерлек кыскара Автотранспорт фронтка җибәрелә. Кырык бернең зәмһәрир кышы килеп 
җитә. Биналар ягылмый Циркта хайваннар ула. Ашатырга җитәрлек азык юклыктан, 
атларны сатарга мәҗбүр булалар. Академия театрында эвакопункт урнаша, һем 1941 ел-
ның 4 ноябреннән ул вакытлыча Зур драма театры бинасына күчерелә. Тамашалар бер 
үк сәхнәдә алмаш-тилмәш күрсәтелә: айга 44 спектакль. Шунда ук опера һәм ба­
лет театры да эшли. Сугышның беренче көннәрендә үк. төгәлрәк әйткәндә. 24 июнь­
дә Татар дәуләт филармониясе бинасы бөтенләе белән диярлек хәрби госпиталь ка­
рамагына бирелә Кайчан репетицияләрне ейдә дә ясарга туры килә. Музалар та­
вышын туплар гөрелтесе дә кумә алмый. Авырлык чигенә. Артистлар халык көчен 
Ватан сугышына туплау, дисциплина һәм оешканлыкны ныгыту, предприятиеләрдә хез­
мәт җитештерүчәнлеген күтәрү буенча үзләренә куелган бурычны тирөнтен аңлап иҗат 
итәләр СССР Халык Комиссарлары Советының Сәнгать эшләре буенча комитеты чакыруын 
сәхнә осталары һәрвакыт игътибар үзәгендә тоталар: «Театрларның барлык хезмәткәрлә­
ре оборонага эшләүләрен аңларга тиешләр. Совет театр сәнгатен дошманны җиңү өчен 
көрәштә көчле корал итәргә...» 

Эшчөнлекләрен тиз арада «хәрби лад»ка корган театрлар, чыннан да, дошманга кар­
шы көрәштә кечле коралга әверелә. Турыдан-туры сугыш тематикасына багышланган пьеса­
лар да купләп языла башлый. Милли әсәрләр дә туа. Шулар арасыннан Н. Исәнбәтнең 
«Мәрьямне (1943. январь). М Әмирнең «Миңлекамалны (1944. апрель) тамашачы тара­
фыннан аеруча яратып кабул ителә. Сугыш утында чыныккан беренче милли героиня... 
Спектакльдәге Мәрьям образы турында хаклы рәвештә шулай әйтә алабыз һәм аның 
йөзендә сынмас рух гәүдәләнешен күрәбез. Каһарман кыз Мәрьямнең һәлакәте, тама­
шачы күңелен тетрәтеп кенә калмыйча, йөрәгендәге кеч-гайрәтен, җиңүгә ышанычын да 
арттыра. Тылдагы хезмәт батырлыгын, аерым алганда, гаять авыр чорда авылдашларының 
бөтен көчен бер олы максатка туплый алган коммунист Миңлекамалның фидакарьле­
ген сурәтләгән спектакль дә фронт өчен армый-талмый хезмәт итүче «шинельсез солдат-
ларпның мәхәббәтен казана Композитор К Җнһановның 1942 елда куелган «Илдар» опе­
расында да (М. Җәлил либреттосы) патриотизм темасы дәвам иттерелә, совет кешелә­
ренең авыр сынау чорындагы рух кече бик тәэсирле ител күрсәтелә. Каһарманлык чыга­
нагы, әйтик, М. Юдинның "Фәридә» операсында да ышандырырлык рәвештә ачыла 
Театр ел ярым эчендә 348 спектакль күрсәтә. Шулерның 93е — татар телендә. 

Сугып елларында казанлыларга Г. Ардаров, Н. Якушенко. Е Жилина. Ф Насретдинов. 
X. Сәлимҗанов. Ф . Ильская, А. Гусев. М. Булатова, X. Әбҗәлилое, М. Рахманкулова, 
Г. Кайбицкая кебек танылган артистлар культура хезмәте күрсәтте. Аларның чыгышларын 
һәрвакыт көтеп алдылар 

«Кемдә моторлар күбрәк һәм халыкның әхлакый рухы ныграк шул як җиңәчәк,— дип 
язды А. Толстой.— Әлеге сугышта әхлак категорияләре хәлиткеч роль уйнаячак. Менә 
ни өчен безнең көннәрдә күренмәс крепостьлар, халык җаны крепостьларының ташчы­
лары турында сөйләшү аеруча урынлы». 

Күренмәс крепость ташчылары.. Идеология фронтында армый-талмый эшләүче артист­
лар да. соңгы исәптә, әнә шундый күренмәс крепостьларны тагын да ныгытуга хезмәт 
иттеләр Тирантен ышаныч белән хезмәт иттеләр: иң бөек идеалларга нигезләнгән мон­
дый крепостьларны бернинди дошман да ала алмаячак! 

Хәрби шефлык эше. Филармония, цирк һәм театрлар шушы юнәлештә эшләүне үз­
ләренең беренче чираттагы бурычлары итеп санадылар. Шефлык эше терле формада 
алып барылды Шулай да урыннарда концерт Ьам спектакльләр күрсәтүгә күбрәк игъти­
бар ителде Кызыл Армия частьларында һәм күченеп килгән госпитальләрдә, мәсәлән. 
бер ел эчендә генә дә 2586 концерт бирелде. Аерым төркемнәргә бүленгән артистлар 
яки бөтен бер коллективлар Казанда урнашкан харби подразделениеларгө көн саен ба­
рып тордылар. Харби шефлык эше белән профсоюзларның сәнгать работниклары үзәк 
комитеты һәм шулай ук СССР Халык Комиссарлары Советының Сөнгать эшләре буенча 
комитеты. Кызыл Армиянең Баш политик идарәсе җитәкчелек итте. Театрларда кон­
церт бригадалары белан идарә итүче штаблар оештырылды. Харби частьларга, гадәт­
тә, зур бригадалар, ә госпитальләргә җырчы, музыкант һәм нәфис сүз остасыннан тор­
ган группалар җибәрелде Шефлык эшенең мондый формасын тормыш үзе кулай күр­
де. Госпитальләр байтак: мәктәпләргә, институтларга, клубларга һәм хәтта филармо­
ниягә яралылар китерелгән. «Совет» кунакханәсендә, мәсәлән, Зур драма театры шеф­
лыгындагы госпиталь урнашкан Бирегә артистлар еш кына балаларны да алып кил­
гәннәр, чөнки аларның чыгышларын яралылар аеруча яратып тыңлаган. 

«Яралылар янына килгәндә без һәрвакыт дулкынландык.— дип искә ала җырчы Разия 
Тимерханова — Сугыш беркемне дә аямады: яшьләрне да, өлкәннәрне д ә . Бервакыт 
мин яралылар алдында җырлый башладым Игътибарым бер солдатның куркыныч рә­
вештә җәрәхәтләнгән йөзенә юнәлде. Кешелеге калмаган... Хәтта яшен дә чамалап булмый. 
Миңа авыр булып китте. Солдаг ярасының әрнүе, әйтерсең, минем тәнемә күчте...» 
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Артисткага авыр булып к т ш , в ералыга белки куп-едер җиңеллек килгәндер 
Шушы У**"** 1 танк гаскәрләре генерал-майоры Кошуба сүзләрен иск* твшереп үтү 
урынлы булыр: -Мин врачларга яхшы концертны квчле тэзснр итүчән дәва урынына 
кулланырга киңвш итем. Артистлар килүен ишеткәч, каты яраланган сугышчылар да үзлә­
рен кичекмәстән залга күчерүләрен сорыйлар Ә артистлар турыдан-туры палатага килсә­
ләр, күрсәгез иман яралылар ничек сеенэләр! >. 

Культура учреждениеләренең хәрби шефлык эшендә оборона ихтыяҗына спектакль 
һам концертлар биру дә иүэдв тотылды. Зур драма театры, населен, шундый фонд 
ачеи 63 спектакль күрсәтте. Шундый ук ихтыяҗга артистларның бер иенлек >ш хакы да 
җибәрелде Илебезнең оборона куетен арттыруда башка терл* чаралар да файдаланылды. 
Самолетлар тезү максатыннан тупланган 363 мең сум айча ечен рехмат әйтеп И. В Сталин 
1943 елда драма театры коллективына телеграмма да җибәрде. 

«Соает артисты- эскадрильясы Башкалабызның Е Вахтангов исемендәге театры 
коллективы, сеигать зщлеклелере средствосына самолетлар тезүга чакырыл, илебездәге 
барлык артистларга мераҗәгать белей чыктылар «Кеше кыяфетеидаге ерткычларга эскад­
рилья кенен дә, тенен дә тынгы бирмәсен,— днеле мереҗәг атьтә.— Гитлер белсен: соает 
•алкы — бердвм. һем ул үзенең иреген, иҗади >еэмвт сяеиечларен, да-.» культ ура-
сының иң я.шы үрнәкләрен үзендә сеңдергән культурасын бяркемге да бирми Соает 
халкының куат-кече тагын да арны Фашизмны юк иткәнчегә кадер ул кулыннан кора­
лын ташламаячак » Вахтанговлылвр чакыруына Квзан артистлары да бердә- кушылдылар 

• Җырым белән җиңдем дошманны! Каһарман шагыйрь Муса Җәлилнең әнә шун­
дый сүзләрен һәркем хәтерлидер Беек Ватан сугышында, әйе. җыр да атакага барды, 
фашизм оясы рейхстагны ялкынлы җыр да алышты Сәнгатьнең җиңүгә рухландыруы, го­
мумән, гражданнар сугышы елларында ук расланган Ьетенроссия хәрби комиссарлар 
бюросы накь менә шушы елларда артистлардан беренче фронт группалары оештыра 
Мана шундый традиция соңгы сугышта да дваам итте. Сугышның беренче иекнерендә 
ук сәнгать эшлеклелере сүз бирделәр: үзебезнең корал кече белен соает халкының 
беек азатлык керешендә катнашырга! 

Гуманизм белен коралланган соеет сәнгате тиз арада идеология фронты армнасенең 
ышанычлы зур кечене әверелде Утлы сугышның авыр юллары буйлап 42 мең е р т х т 
солдат иерагеие рухландыргыч сәнгатьләрен алып килделәр К Шульженко. Л Утесов, 
А Пирогов, И. Коэловснни. М Михаилов. Г Уланова. А Зуева, А Тарасова, С Пнлявская. 
Л. Русланова.. Әлеге исемлеккә без хаклы рәвештә Татарстан артистларын да кертебез 
Шулар арасында сугышчан медальләр белән бүлакланганнар дә шактый әйтик А Гусев 
А Люлюкин Е Лисецкая, М Булатова кебеклвргв шул чорда ТАССРның халык яки 
атказанган исвмнвре да бирелде 

Турыдан-туры фронтка хезмвт курсатү ечен Казанда 14 концерт бригадасы оешты­
рылды Әлеге коллективларга филармония, академия, опера һем балет. Зур драма һем 
Яшь тамашачылар театрларындагы иҗат кечлере тупланды Бригада членнары кече комай 
днрлвр составы белен «тигезләштереп» каралды һем еларга офицер паеклары бирелде 
Мондый менәсәбәт исе партия һам хаиүматебезнең сәхнв осталары турында ихлас каң­
гыртуын һем аларны зур кеч итеп каравын раслый. 

Татар дәүләт филармониясе фронт бригадаларын тезүге аеруча зур елаш кертте 
Сугышның беренче елында ук җыр һәм бию ансамбле хәрәкәттәге армия частьларына 
хезмвт күрсәтте һем сугышчыларның гаять зур ихтирамын казанды Бригадалар теләсе 
•ындн аяыр шартларда җиңел харакат ите алырлык итеп тезелде, һем аларны оештыр-
'анда жанр терпелеге дә исәпне алынды Ннгездв ун-уиннв кешедән торган мондый тер 
камнарга музыкантлар, җырчылар, нәфис сүз осталары, драма артистлары, биючеләр 
5*лет осталары кертелде ТАССРның атказанган артисты Г Велиеа бригадасы, мвсвлвн. 
Брянск фронтында шундыйрак составта чыгышлар ясады. 

1941 ел ахыры Дошман Мвсквугә якынлаша Ватан-ана авыр кеннвр кичер* Го­
мерләрен аямыйча керешүче сугышчыларга, корал белен бергв, беренче концерт 
>рнгадалйры да җибәрелә һәрбер кеше шуны яхшы аңлый рү« ныклыгыннан башка 
ңнңүг* ирешеп булмаячак! М е н ә шуңа куре сугыш башында ук сәнгатьнең туплау һем 
'врбиялвү кечене гаять зур вһемият бирел». Кырык бернең ахырына ун Казан хәрәкәт 
>вгв армиягә еч бригада җибәрә. Аллрның юлы Маскеү яныннан башлана Татарстан баш 
(аласыннан җиберелген бригадалар, гомумен алганда, унбер фронт сугышчыларына нуль-
урв хезмәт* иүрсвтвлвр Тнмер ташкын булып хәрәкәт итүче гаскәрләр белен бергә 

шанлылар хәрабәле Польша. Кенчыгыш Пруссня. Германия аша үтелер һем данлы 
чиңу канеи Берлинда каршылыйлар 

Концерт бригадаларының •сеях*тлер*> гадәттә 4S кенге сузыла, е Казан артистлары 
1ш кына икенче срокка да калалар Меселен. Н Ширкин бригадасы алгы сызыкта җиде 
• (1) буе концертлар бире һәм соңыннан фашистлар оясыча кадар барып җнта шулай 
иеп .җай азыгы елешүнелер» җиңүне вкыиемтырга ярдәм ителер 



церт» оештырырбыз. » Әлеге юлларны 205 фашистны юк иткән снайперлар Куликов, 
Братилов һәм Минигуров Казан артистларына рәхмәт төсендә язганнар Солдат рәх­
мәте «Күренмәс крепость ташчыларымн уп сугышчан бүләк алгандай горурлан дыр ган, 
чөнки рәхмәт сүзләре җаваплы максатка ирешү турында сөйли 

Казан артистларына рәхмәт белдереп язылган рәсми хатлар да шактый Мәсәлән, 
Эстония Компартиясенең Ветсерим уезд комитеты секретаре А. Овсянников ВКП(б)ның 
Татарстан өлкә комитетына мондый хат җибәрә: «Сезнең бригада тарафыннан азат ител­
гән шәһәребез кешеләре өчен бирелгән концерт фашист коллыгында өч елдан артык 
куркыныч кара төн кичергән эстон халкына культура хезмәте күрсәтү итеп кенә түгел, 
ә татар халкының туганнарча ярдәме буларак кабул ителде. .» 

«Иҗат итү, димәк, үлемне ү т е р ү . » Совет артистларының дәһшәтле фронт юлларын 
күзаллаганда, Р Ролланның әнә шундый сүзләре хәтергә килә 

...Карелия фронты. Госпиталь Филармония җырчысы Александра Бабенова ••• Тройка*ны 
җырлап җибәрә Ятакларның берсеннән каты яраланган партизан күтәрелергә азаплана. 
Сугышчы үҗәтләнеп булса да күтәрелә һәм, артисткага кушылып, «Тройкамны ахырына 
кадәр җырлый... 

Концертлар белән йөргәндә якташлар да очраштыра. Ватаныбыз башкаласына ыр­
гылган дошманны 100—200 чакрым артка чигендергән көннәрдә (1942) Казан артистлары 
беренче татар балеты — атаклы «Шүрәлемне иҗат иткән композитор Фәрит Яруллинны 
очраталар Туган илне фашизмнан азат итеп, Кенигсбергка якынлашканда, алар тагын 
бер данлы якташыбыз белән күрешәләр: шагыйрь Фатих Кәрим! Очрашалар һәм сау­
буллашалар.. Саубуллашу мизгелендә әлеге композитор белән шагыйрьнең халык кү­
ңеленә мәңгелеккә китеп баруларын кем дә искәртми... 

Карелия фронтында чыгыш ясаган концерт бригадасы җитәкчесе А. Гусев көн­
дәлегеннән: «1942 ел, 13 сентябрь. 8 дә торабыз, тиз-тиэ иртәнге ашны ашыйбыз 
һәм концертка җыенабыз. Сопка тирәли нке-өчөрлөл барабыз. Әлеге урын дошман 
мушкасында тора Сакчы кисәтә: «Күпердән тизрәк атлагыз!» Күперне үтәбез Агачлык 
аша барабыз.. 200 метрлап сазлыктан, аннары 300 метр чамасы ташлыктан атлыйбыз 
Кыя кырыена ике щит куелган Ботаклар белән маскировкаланган чишенер-кненер 
урын да әмәлләгәннәр Кыяда, амфитеатрдагыча, алгы сызыктагы сугышчан каравылдан 
килгән солдатлар утырышкан. Башларында — каска, кулларында — автомат .. Концерт 
бирәбез. Салкын. Әле кояш, әле яңгыр. Үтәли җил исә. Дошман артиллериясе ата. 
Снарядлар баш өстеннән очып китәләр дә кайдадыр ярылалар. Дошман снарядларының 
кая төшкәнлеген комиссар бик җитдилек белән күзәтеп тора. Хәвефләнерсең дә кон­
цертка 700 ләп кеше җыелган Концерт башыннан ахырына кадәр туплар дуэле акком­
панементы астында үтте». 

Филармония биючесе Хәдичә Хәйруллина Кенигсберг госпиталендә бирелгән бер 
концертны искә төшерә: «Баксаң, без мнна куелган госпитальдә чыгыш ясаганбыз Соңын­
нан гына беленде. •> 

1945 ел Берлин. «Правда»ның фронт корреспонденты Я. Макаренко репортажыннан: 
«Бервакыт әле генә сугышып алынган урамда миңа рояль тавышы ишетелде Каян 
килеп чыккан ул? Скулновтан машинаны туктатуын сорадым Тыңлыйм. Чаттан борылып, 
артиллерия батареясы позициясенә чыктык. Мостовойда, орудиелар янәшәсендә чыннан да, 
җемел-җемел килеп, ачык рояль тора иде. Матвей Блантёр уйный, ә икенче компози­
тор Тихон Хренников җырлый...я 

Кылыч һәм лира Ватаныбыз гаять авыр сынау чорын кичергән чакта алар, үзара 
кушылып, тиңе булмаган дәһшәтле коралга әверелделәр. Бөек Җиңүне якынайтуга со­
циалистик сәнгатебез, аерым алганда, совет артисты сәнгате бәяләп бетергесез өлеш 
кертте. Туплар аткан чакта да музалар тын тормады 



ҮЗӘК НӘШРИЯТЛАР — КАЗАНДА 
(1941—1943 ЕЛЛАР) 

Б дек Ватан сугышы башлангач та, совет көкүмәте карары белән Мәсиеү 
һем Ленинградтагы СССР Феннар А к а д е м и к е , Сәламәтлек саклау •«-
лыи комиссариатының медицина, СССР оборона кельж комиссариатының 
хәрби һем «Совет язучысы» нәшриятлары бай полиграфия базасы булган 

Казан шәһәренә эвакуацияләнделәр. Бу вакытта Казанда Камил Якуб исемендәге к и ­
тап фабрикасы, Татполиграф, Н Александров исемендәге типографияләр эшли Ка­
занга күчеп килгән нәшриятларның эшчэнлеге 1941—43 елларга туры киле Шушы ел­
ларда башкалабыз Казанда сәүде, азык промышленносте, финанс калык комиссариат­
лары да үзләренең ведомство басмаларын (әзерлиләр 

Үзәк нәшриятлар зур һем дәрәҗәле авторлар коллективы белән аерылып торалар 
Сугышның беренче елларында илебезнең зур галимнәре — 93 академик һем СССР 
Феннар академиясенең член-корреспондент лары Казанда иделәр Шулар арасында 
О Ю. Шмидт, Г М Кржижановский, С И Вавилов, Е А Чудаков, Е В Тарле, Н С Дер­
жавин, В В Струве, Е С Варга, Б Д Греков, А С Несмеянов, Л Е Орбелн. П Капица, 
А Порай-Кашиц, Н Г. Бруевич, X С Коштоянц һем башкалар бар 

Шул ук вакытта Д Бедный, Л Леонов. Л Ошанин, К Федин. М Алигер В Бах­
метьев, Н Асеев, М Исаковский, Ярослав Галан, К Тренев, Вилли Ьредель Джиоеани 

Джерманетто, Жан Ришар Блок, Сесар М Араионда кебек куп кенә күренекле соает 
һвм чит ил язучылары да Казанда иҗатларын уңышлы дәвам иттерелер Үзәк нәшриятлар 
Казандагы пичәнлек чорында барлыгы 194 исемдә китап бастырып чыгаралар Шулер­
ның М - с ы — хәрби, 54-е — медицина, 46-сы — СССР Фәннәр академиясе. 13-е—-Совет 
язучысы» һем 15 басма союз жал ык комиссариатлары нәшриятларыныкы. А ларның 
гомуми тиражы 2,5 миллионнан артып ките Биредә але харби нәшрият мәгълүматлары 
исәпкә алынмаган, ченки аның китапларында тираж күрсәтелмәгән Аның продукциясе 
Казанда чыккан үзәк нәшрият басмаларының ечтен берен т к и к и л итә Болардан тыш 
Феннар академиясе ай саен физика һәм химия буенча унбер фәнни журнал бастьхрыл 
чыгара 

Беек Вагон сугышы елларында басма продукциянең тематикасы да тамырдан үзгере 
Күп кено. хетта иң әһәмиятле китапларны да басу эше туктатылды Болар — есерлер 
җывнгьны һем башка күп томлы есерлер Бетен игътибар фронт һем тыл ихтыяҗларын 
канәгатьләндерүгә юнәлтелген иде Үзак һем урындагы нәшриятлар китап продук­
циясендә теп урынны иҗтимагын-политик, хәрби-полнтин әдәбият алып тора 

коммунистлар партиясе һәм Совет дәүләте җитен чел еренең аерым брошюралар 
булып басылып чыккан дошманның мәкерле планнарын фаш итүче, аның белен кыю 
керешкә әндаүче чыгышлары, речьләре халык массаларына вһемивтле тәэсир ясады 

1942 елда Казанда хәрби нвшриит М И Калининның .Совет калкымың немец ил­
басарларына каршы Ватан сугышы" исемле, шулай ук К Е Ворошилов Е М Ярослав­
ский ларның чыгышларын бастырып чыгарды -Совет халкының немец-гитлер импе­
риализмына каршы сугышы — азатлык ечен гадел сугыш- исемле мекалелер җыен­
тыгы, академик Г. Ф Александровның "Гитлер Германиясе уз җинаятьләре авырлы­
гыннан шартлый., исемле брошюрасы фашистлар башлаган сугыш характерының асылын 
ачуга багышланганнар 

Совет нәшриятларының басма продукциясендә фашизмның реакцион асылын 
чагылдыручы, совет халыкларының героин үткене турында сейлеүче хезмәтләр зур 
урын алып тора Шундый эчтәлекле әдәбиятны Татарстан полиграфия комбинатында 
СССР Феннар академиясе аеруча куп бастырып чыгарды Месвлән, б*ек пролетар 
язучы АА Горькииның фашист каннибалларына каршы 1930—1936 елларда уэеи мат­
бугатта денья к ү р г ә н фикерләреннән тезелгән махсус җыентык шул академия тере-
фыннан хәзерләнгән Мескеүде 1941 елның октябрь һәм 1942 елның апрелендә булып 
уэган Совет галимнәренең фашизмга каршы беренче һәм икенче Бетенспавян м и т ж г -
леры материаллары да Казанда җыентык реаешенде басылып чыта Алар нацистлар пар­
тиясе һем аның җитәкчеләренең кабахәт иезеи, җинаятьчел уйларын фаш итүдв зур 
политик әһәмиятне ия булалар Бетеислаяяи митннгысы материаллары җыентыгында 
Мерәҗатать, Бетенспавян комитеты председателе генерал-пейтенаит А Гундароа. 
язучы Н Тихонов, к о м п о з и т о р Д Шостакович, украин язучысы А. Корнейчук, белорус 
шагыйре Якуб Колае, поляк яэучькы Венда Василевская. Чехословакия. Болгария, Сербия 
җәмәгать эшлемләлеренең чыгышлары урын алган 

СССР Феннер академиясе нәшрияты илебезнең күп кенә танылган галимнәре­
нең, меселен. Е С Варгиның «Европада фашистик «яңа- тәртип*. В в Струвеның - Ф * 
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( антисемитизм», Н. С. Державинның «Фашизм — славяннарның явыз дошманын. 
«Чехословакия «ал ык ларының немец вәхшиләренә каршы героик көрәше», Е 8 Т ар­
иеның «Гитлерчылар һәм Наполеон эпохасы», «1812 елгы Ватан сугышы һәм Наполеон 
армиясен тар-мар итү», шулай ук И И Зильберфарбның «Фашизм — культуралар дош­
маны», В. К. Сивкоеның «1812 елда Россиядә Наполеонны тар-мар итү», Ф . И Нотович-
ның «1918 елда Германия армиясен тар-мар итү», К А. Зеленскийның «Py t әдәбиятында 
немец агрессиясенә каршы көрәш», Л П. Кростыньның «Балтии буе халыкларының не­
мец басып алучыларына каршы көрәше», Д И. Влаховның «Грек халкының Германия 
фашизмына каршы көрәше» исемле хезмәтләрен палыкка таратты. 

Фашист гаскәрләре оккупация лаган илләр халыкларының ирексез, җәберлән­
гән халдә булулары турында О И Фншерның «Австрия Гитлер Германиясе тырнагы 
астында» П. Э Крицманның «Боярлар Румыниясе Гитлер власте кулында», И. П Фрг>-
ничның «Сербия Германия оккупантлары изүе астында» һ 6 китаплар сөйли 

Бу хезмэтлар бик зур — 10-50 мең данә тираж белән басылганнар. Камил Якуб 
исемендәге китап фабрикасында хәзерләнгән Хәрби нәшрият басмалары да югарыда 
айтеп үтелгән проблемаларга багышланганнар. «Немец-гитлер империализмы — ке­
шелекнең явыз дошманы», «Немец илбасарларының ерткычлыгы (фактлар һәм документ­
лар)», «Немец армиясенең политик-мораль хвле турында», академик М. Нечкиканьц 
«Рус хәрби героизмының тарихи традицияләре» һ 6. хезмәтләр әнә шундыйлардан 

Бу публикацияләр совет кешеләрендә гитлерчыларга ачы нәфрәт тәрбияләүдә 
һәм дошманны тар-мар итүгә ярдәм иттеләр. 

Китап һәм брошюраларның күбесе Кызыл Армиянең героик керешенә, фронттагы 
көчле сугышларга багышланганнар. Казанда Хәрби нәшрият бастырып чыгарган «Мәс-
каү». «Гвардия», «Тихвин шәһәре өчен сугышлар» һ. б. очерк китапларын мисалга ки­
терергә мөмкин. Рус халкының героик үткәне, аның хәрби тарихы белән совет кеше­
ләренең кызыксынуы артуны истә тотып үзәк нәшриятлар күренекле полководецларга 
багышланган популяр брошюралар сериясе чыгаруны да оештыралар. 

1942 елда Хәрби нәшрият Казанда хәрби тарихчы Н. Е. Подорожныйның «Кутузов", 
«Александр Суворов», «Александр Невский», В. Костылевның «Минин һәм Пожарский — 
безнең бабаларыбыз» китапларын бастырып чыгара Шул ук вакытта хәрби нәшрият 
белән берлектә СССР Фәннәр академиясе нәшрияты академик Е. В. Тарленың «Михаил 
Кутузов» һәм «Нахимов» хезмәтләрен халыкка җиткерә 

Фәнни-техник әдәбият чыгарып. Фәннәр академиясе нәшрияты оборона промыш­
ленносте һәм халык хуҗалыгына актне ярдәм итте Бу юнәлештә Фәннәр академиясенең 
машиналарны өйрәнү Институты нәтиҗәле эшләде Биредә академик Е А Чудаков 
һәм Н. Г Бруевич техника һәм машина төзү мәсьәләләренә багышланган егермеләп 
китап хәзерләп чыгардылар СССР Фәннәр академиясенең Бөек Ватан сугышы чорында 
Казанда чыгарылган басма продукция арасында дөньяның мәшһүр галиме И М. Се­
ченовның «Баш мие рефлекслары», күренекле академик Н. Ф Гамалейның «Грипп һәм 
аның белән көрәш», академик Н Д Зеленский һәм В. С Саднковларның «Күмер — тынны 
буучы һәм агулы газлар белән көрәш чарасы», СССР Фәннәр академиясенең булачак 
президенты С. И. Вавиловның «Салкын төс» кебек зур әсәрләре бүгенге кон укучылары­
ның да игътибар үзәгендә 

Хәрби нәшрият чыгарган басма продукция Кызыл Армия сугыичылары һәм тынын 
халык өчен зур практик әһәмияткә ия булды. Хәрби өйрәтүләр максатында бу нәш­
рият ату һөнәре буенча, автоматик корыла торган винтовкалар, пулеметлар, автомат­
лар, минометлар, кул гранаталары, танкка каршы миналар, башка төр коралларның 
тезелеше һәм кулланышы турында күрсәтмәләр бастырып чыгара. Сугьви алып бару 
тактикасы, кышын елга һәм тауларны кичү, сугыш һәм транспорт машиналарын кыр 
шартларында эксплуатацияләү, дошманнан яшеренү, урманлы урыннарда ориентлашу, 
дошман танклары белән көрәш, хәрәкәттәге армия сугышчыларының шәхси гигиенасы 
мәсьәләләре буенча куп санлы кулланма, брошюралар хәзерләде. Кайбер басмалар ян­
дыра торган авиабомбаларны һәм аннан чыккан янгыннарны сүндерүгә, диверсантлар, 
һава десантлары һәм башка шундыйлар белән көрәштә совет кешеләренең уяуль-кларын 
көчәйтүгә багышланганнар 

Казанда актив эшләгән медицина нәшрияты продукцияләре сәламәтлек саклауны 
оештыру, гигиена һәм санитария, гомуми терапия, каи күчерү, медицина микробио­
логиясе һәм паразитология, хирургия, ортопедия, невропатология, психотерапия, ана­
ларны һәм балаларны саклау, хәрби медицина, хәрби санитария кебек әһәмиятле про-
бпемаларга багышланганнар. 

«Совет язучысы» нәшрияты да Казанда шактый гына здәби продукция чыгарган 
1941 ел ахырында ук Н. Александров исемендәге типографиядә Владимир Лидинмың 
«Документлар сөйли» исемле китабы басылып чыга. Немец солдатлары һәм офицерлары­
ның үз куллары белән язылган хатларыннан һәм көндәлекләреннән төзелгән бу китап, 



автор сүзләре буенча, дошманның рухи нигезен, аның түбән әхлагын күрсәтүне максат 

и т е п куя " * 2 е л Д а к Я к У * исемендәге китап фабрикасында Б Горбатоемың «Илтеш­
кә хатлар» (сүэге-сүэ тәрҗемә) С Алымовның «Барысы да җиңү ө-е-.. (анда 13 ши­
гырь басылган). П Днтокольскийның «Ярты ел.. М Матусоаскииның «Фронт» В Вмш-
иевскииның «Балтика флоты керәшә». А Гайдарның «Ракеталар һәм гранаталар»,С Ш " -

пачевның -Фронт шигырьләре», татар шагыйрьләренең «Фронтовик туганнарга- исемле 
шигырьләр җыентыгы. А. Новиков-При бойның «Рус м ор як ларының сугышчан традиция­
ләре» китаплары деньв курде. Шул ук вакытта венгр язучысы Иллеш Б еланың - Ф и о р д 
буендагы авыл» исемле хикәяләр җыентыгы да басылып чыкты 

Беек Ватан сугышы елларында очерк жанры аеруча киң таралды Бу оперегие жанр­
ны А Толстой, АА Шолохов. И Эренбург. Н. Тихонов һәм башкалар фашист илбасар­
ларның мәкерле планнарын, фронттагы канкойгыч бәрелешләрне геройларны, совет 
партизаннарының авыр тормышларын, эшче-нрвстьяинарның тылдагы фидакарьлекләрен 
тасвирлауда кулландылар 

1942 елда бу нәшриятта А. Толстоиның «Туган ил» исемле тематик җыентыгы ба­
сылып чыкты. Аңа «Туген ил». «Дошман Мәскеүгә яный» -Без нәрсә яклыйбыз.. «Руе 
сугышчылары», «Геройлар армиясе». «Кыюлар», «Таран». «Хапык каны», -Кем ул Гитлер 
һем ул нәрсәгә омтыла?», «Гитлер армиясенең йеэе» һам башка очерклар тупланган 

«Үлемгә нәфрәт» исемле җыентык та укучыларга зур эмоциональ тәзсир ясады 
Анда Е. Кригерның «Беек ант кешеләре». Э Виленскииның ..Билгесез м о р я к . Н Ти-
•оновиың «Герой хатын», А Жаровның «Соңгы патронга кадәр» Н Павленкоиың - Ү ч . , 
В Кожевниковның «Павел Филатович Трошнин». П Корэинкинның «Смоленск крестья­
нының батырлыгы», Гавриловичның «Партизан кызы». Г Рыкдинның -Сугыш күренеш*» 
бар Басмаларның уртача тиражы 10—40 мең дане 

Гнтлер Германиясе белен рәхимсез бәрелеш елларында Казанда эшләүче үзәк 
нәшриятлар илдәге Эре китап басу үзәкләренең берсе — Татарстан дәүлет нәшрияты 
эшченлегенә файдалы тәэсир ясадылар Бу нәшрият коллективы актуаль темага багыш­
ланган басмаларны билгеләүдә, материаллар белен тәэмин ителүдә үзәк нәшрият лар белен 
тыгыз хезмәттәшлектә тора Хәрби нәшрият белән элемтәләр аеруча ныгый Ьу ике нәш­
риятның сугыш фронт темасына багышланган унлап кител һам брошюраны бергелеп хе-
эарлеп чыгаруы очраклы хәл түгел 1941 ел азагында «Кызылармеец китапханәсе» серия­
сендә күләм ягыннан артык зур булмаган популяр брошюралар басу җайга салына Алер-
ның максаты — сугышчыларны батырлык, патриотизм рухында, немец-фашист илбасарла­

рына нәфрәт рухында тәрбияләү. Болар арасыннан А Толстоиның «Кыюлар» хиковсе, 
М Шолоховның «Нәфрәт фене» очеркы аеруча зур эмоциональ тәэсир ясый Алар 
1942 елда Хәрби нәшрият белән Татарстан дәүләт нешрняты тарафыннан чьи-арылганнар 

Коммунистлар партиясе җитенчелегендә эшләп. СССРның ү з ә к һәм урындагы наш-
рнятлары. сугыш чорының кырыс сынаулары каршында нык тордылар күпми л пионлы 
совет халкын китап, брошюра һем башка басма продукция белән тәэмин итеп. фашизмны 
җиңүгә, социализмның баен казанышларын саклауга үзләреннән зур елаш керттеләр 

Тел rat Н Д С Ы Ю 0 1 . 
доцент, гари, фәннәре кандидат»*. 



КПССның XXVII съездын каршылап 

Ф ә т х у л л а Абдуллин 

ЫШАНЫЧ 

ОЧЕРК 

ланны «Менә утибеэ)», иМена үтибез!» дип куанышып кына йөргәндә, бер 
«Андерсен аппараты» сафтан чыкты. Планны үтәү зур сорау астында калды. 
Ә инде Түбән Кама «Нефтехим» производство берләшмәсе илебезнең ничә­
мә-ничә предприятиесе белән бәйле, ничәмә-ничә завод Түбән Кама каучу­
гын көтеп тора Болардан тыш тагын бик күп терле чималлар Ә чит 

илләр белән төзелгән килешүләр? Бигрәк та капиталистик дәүләтләр алдында сынат­
маска — илнең абруен төшермәскә иде! Шул сәбәпле слесарьлар, механиклар минуты-
секунды белән дигәндәй, аппаратны сүтәргә, өзеклекнең сәбәбен ачыкларга керештеләр. 

Каучук ясый торган җайланманың болгаткыч редукторындагы өченче буын тешле 
тәгәрмәч кырылып чыккан иде. Тиз генә заказ биреп кайтартыр идең, безнең илдә 
бер генә завод та андый нәрсәне ясамый — аларны чит илдән сатып алалар Дөрес, 
соңгы вакытта берләшмәнең ремонт-механика заводында кайбер вак-төяк детальләрен 
ясый башладылар башлавын, әмма катлаулыларын алтын бәясенә чит илдән кайтарырга 
мәҗбүрләр. Әлеге тешле тәгәрмәчне табу өчен дә чит ил капкасын кагарга туры килә-

Берләшмәнең баш инженеры Гаяз Зәмикович Сәхәпов селектор аша ремонт-механи­
ка заводы белән элемтәгә керде. g 

— Вячеслав Васильевич, синтетик каучук заводында — чэ-пз!—диде ул мөмкин ка­
дәр итагатьле булырга тырышып.— Бер аппарат сафтан чыккан, һаман шул каһәр суккан 
шестерня инде Запасы да беткән икән. Берәр нәрсә майтара алмассызмы сез анда? Тагын 
бер талпынып карагыз әле! 

Завод директоры Мәскәүдә командировкада, урынбасарның да бу хәл белән берен­
че тапкыр гына очрашуы түгел иде 

— Эшләп булмый аны, Гаяз Зәмикович,— диде ул баш инженерга.— Нигә бушка 
көч түгәргә? Барыбер эшләп булмый аны. Аннары, безнең башка заводлардан алган 
заказлар да җитәрлек. 

Баш инженерга аның сүз сөреше ошамады. Ачуташ капкан кеше сыман чыраен сытып 
тыңласа тыңлады, шулай да бүлдермәде. Ниһаять, урынбасарның тавышы тынды 

—«Булмый» да «булмый». Ул ни дигән сүз, Алексей Семенович? Тагын бер тапкыр 
белгечләр белән сөйләшегез. Конструкторлар белән киңәшегез Фрезерчыларны кызык­
сындыру чарасын табыгыз' Ике куллы кешеләр ясаган ич аны. 

Баш инженерның таләпчән тавышы урынбасарны йомшатты. 
— Ярар, Гаяз Зәмикович, мөмкин булганның барысын да эшләрбез 

Шуның белән селекторның уты сүнде. Баш инженерның кырыс тавышы, тымызык 
кулгә бәреп кергән көчле агымдай, заводның тыныч тормышын дулкынландырып җибәрде 
Каты чикләвек булды бу деталь Күп кешеләрнең теңкәсенә тиде Заводның алдынгы 
фрезер ныларыннан Салихов та, Семенов та ясап карады. Икесе дә тырыш егетлөр-
Ни кушсаң шуны үтәргә әзер торалар. Әмма, ни хәл итәсең, Андерсен аппаратына 
кирәкле шестерняга берсенең дә теше үтмәде Боярский да булдыклы егет. Әллә соң? 
Хәер, ул да ике-өч тапкыр тырышып караган иде инде Нәтиҗәсез Тәҗрибәле фрезерчы­
лардан тагын Шәйхелмәрдәнов Фоат бар барын... 
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Үз гомерендә нинди reus тешле тәгәрмәчләр ясамады Ф о а т " Диаметры герле-терпе 

уйдыклары терле-терле Ә м м а мондый зурларны! Тегермән ташы диярсең' 

Фоатның әтисе тегермәнче иде Баләкай чакта ул Ык һәм С ө - буйларындагы су 
тегермәннәрен күреп үсте Абыйлары-апалары белән тегермән ташына утырып у»-*-
ганнары эле дә исендә Әтисенең, таза тана агайлар белам бергәләп, таш тешәгәне — 
чүкеп сыр-уйдыклар ясаганы бүгенгедәй күз алдында 

и р о к а р белам бег 

теләр Күрәсең, токарьлар цехында хәстәрен алдан ук курганнар алай-болай кирәге чыкса з 
дип әзерләп куйганнар иде. * 

Фоат станокның кунак каршыларга әзерләнгәндәй киңәйтелгән естәлена түгәрәк -
тимерне урнаштырды Сызымга карап, ясаячак тешләрнең үлчәмен алды тиешле теше- ~ 
геине куйды Тешләрнең санын да тегел сакларга кирәк иде Ә аның ечен деталь -
яткан естәлнең әйләнү тизлеген хисаплап чыгаралар Фоат махсус таблицадан кирәк- ' 
ле саннарны эзләп тапты _. 

Җир казучы механизмның бер сәгатьлек >ше уртача, сигеэ-ун сум ә Андерсен < 
аппаратыяныкы — алты м е ң сум Шул байлык чыганагы ана икенче тәүлек тик тора! < 
Шуңа да, синтетик каучук зааоды җитәкчеләре Фоатның эше белән сәгать св*« диярлек _ 
кызыксыналар иде Аның «хәлен белергә» култык астына папка кыстырган конструктор егет я 

1» килде Ул күзлеген бер салып, бер киеп, башта Фоатның зшлегәнен карап торды ' 
Аннан соң гына станок янына үтте 

— Берәр ярдам кирәкмиме? 

— Юк 
«Ышанмыйлар ахры миңа-., дип уйлады Фоат Ул станогын туктатып эшлене торган 

детальнең үлчәмен тикшереп карады Миллиметрның нездан бер елешенә кадәр тен-ел-
лем белән күрсәтә торган штангенциркуль тешләрнең «гаебен» тапмады Карап торуга. 
елле ни катлаулы нәрсә дә түгел шикелле Егетләр нишләп булдыра алмеганнардыр! 
һәм чыннан да, смена ахырына Андерсен аппаратына кирәкле тегермеч азар иде 
Әзер булганын дүрт күз белән кетеп торган механиклар аны ашык-пошык кына техник 
контроль бүлегенә күрсәттеләр дә. җылы кулдан алып та киттеләр 

Фоат әкрен гена станогын чистартырга кереште Аннары күрше станокта эшләүче 
знесена дәште 

Миргаэнян яшьләргә хас кайнарлык белен җәһәтрәк кыланганмы, станок тиресен 

абыйсыннан алда тәртипкә китергән Ул инде кайтырга атлыгып тора иде 

— ӨигэмеГ— диде 

— Юк, каучук заводына — Фоатның үзе ясаган деталь эшен күрәсе киле иде 
Әмма механиклар: 
— Ким днгендә, ике смена җыярга кирек еле моны. брат.— дип аның кайнарлыгын 

сүрелдерделәр 
Фоатның сабырсызлануы хәерлеге булмаган нкен — бетен хезмәт, тешле тегәрмен 

беренче әйләнү белен үк, җилге очты, тешле тегермән кырылып чыккан иде Аппарат­
ны кабат сүтәргә керештеләр 

— Менә, эшләп булмый дип әйттем нч мнн c e i r e l — диде урынбасар кулларын җееп — 

Вакыт кына э р а м итәбез 
Гаяз Земинович сәерсенеп аңа текәлде 
— Сәэ. Алексеи Семенович, шатланган кебек 

Бер кешәга ышанып, неэләгвн м е ң н а р м >чуыие бор-

- Башка фрезерчыларны да бу эшкә тартырга иде,— диде беш инженер текее 

гене — Монысы инде сезнең «ата Конструкторлык бюросында бу юнәлеште иилер эшле­
не! 

— Үзем эшлим, миңа сезнең ярдем кнрек түгел дип, Шенхел-ерденое конструкторны 

борып чыгарган 

- Димәк, ул үзенә ышанган 

- Үзеңә ышану — ә й б ә т сыйфат анысы Нәтиҗәсе дә шупаи ышанычлы к-леп чыкса 

иде Юк бит. к х 1 Алай булмады бит 

- ю Г к а А . Г к ы Г . р 1 м Д и . к . н ч е . тизрәк тышкы с . ү д . министрлыгына документ эзәр­

ләп җибәрергә кнрек, минемчә 

Гаяз Зәмикоәич тәше сызлагандай незен чытты Ченки ул м о н д ы - эшнең а-лерге 

сузыласын яхшы белә Сезгә кнрек нкен дип, кем анда с-кереп тәшсенГ 
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Тагын нәрсәсе килешми икән моның, дип ачынды Фоат. Алдында яткан деталь 
ватыкларын әйләндерә-әйләидерә карады. Бәлки, тимернең составы башкачадыр? 

— Мөмкин булса, миңа ул аппаратның техник паспортын бирегез әле.— диде ул, кау­
чук ясаучы цех начальнигына мөрәҗәгать итеп. Рев Шәрифуллович Хнсаев шкафтан 
калын-калын китаплар тартып чыгарды. 

— Рәхим итегез! 
— Миңа әлеге шестерня хакындагысын гына бирсәгезче! 
Цех начальнигы өстәл өстенә күчкән китаплар арасыннан аралап, берсен Фоатка 

сузды. Аппаратның характеристикасы инглиз телендә язылган иде. Ярдәмгә тәрҗемәче 
чакырттылар. Шулай да металл составында бәйләнерлек урын талмады Фоат. Сәбәбен 
башка җирдән эзләргә кирәк иде. Ул деталь ватыкларын күтәреп цехтан чыгып китте. 
Чагыштырып карау өчен чит илдән кайтартылганның да ватыкларын алды. 

Миргазиян—абыйсының кәефе юклыгын ул цехка керү белән үк аңлады. Борчылуы 
йөзенә чыккан. Гомергә тыныч холыклы Фоатны танырлык түгел. Ул энесе белән баш 
кагып исәнләште дә кулындагы деталь ватыкларын идәнгә томырды. Шкафын ачып, инстру­
ментлар арасында шалтыр-шолтыр актарынгач кына, станогына яңа заготовка урнаштырды. 
Ул да булмады, тимер кисәкләрен өстәлгә ыргытып, каядыр чыгып югалды. Күп тә үтмәде, 
кулына лупа тотып кабат килеп керде. Миргазиян үзалдына елмаеп: 

— Абый, син ул микроскоп беләк нишләмәкче буласың?— диде. 
Фоат эшенә бирелеп ишетмәдеме, энесенә җавап бирмәде. Кинәт кенә станогын 

туктатып, тешәгечен алыштырды... 
Баш инженерның күрсәтмәсе буенча «Андерсен аппараты»на кирәкле тешле тәгәр­

мәчне хәзер берьюлы берничә белгеч эшли иде. Фрезерчылар янына Гаяз Зәмикович 
Сәхәпое үзе дә килеп китте. Әмма күңелгә ятышлы сүз ишетмәде. Тәки Алексей 
Семенович әйткәнчә эшләргә туры килер микәнни, дип борчылды баш инженер. Инде эш 
шуңа килеп терәлгән икән, киңәшеп алуың хәерле. Баш белгечләр, бик озак киңәш­
кәннән соң, кирәкле детальне кайтарту өчен документ әзерләргә дигән карарга килделәр. 
Берләшмәнең генераль директоры Николай Васильевич Лемаев та документка имза салды 

...Фоат бу серле детальнең ватылу сәбәбен аңлый алмый аптырады Ташкент экскаватор 
заводында эшләгәндә дә бер тапкыр шундыйрак хәл туган иде. Африка дәүләтләренең 
берсенә кирәкле экскаваторларны шул климатка яраклы итеп эшләгәндә... Тукта, тукта!... 
Америкада да шушындый ук аппаратлар ясый түгелме соң каучукны? Әйе, нәкъ шундый 
аппаратлар дип сөйләделәр күреп кайткан егетләр. Ә менә анда ясалган каучук белән 
бездә эшләнгәненең аермасы бармы икән? 

Кайбер кайнар башлар аның соравын ишеткәч, көлеп үк җибәрделәр. 
— Монда каучук брикетлары таралмаган ич. Каучук ясаучы аппарат ватылган. 
— Сез минем сорауга җавап бирегез ә л е ! — д и д е ул белгечләргә. 
— Түбән Кама каучугы натураль каучукка якын. 
— Чыдамлыгы белән аннан да өстенрәк. 
— Мин аларын яхшы беләм. Ә менә сыйфаттан тыш, тагын берәр төрле үзенчәлеге 

юкмы? 
— Американыкы сыеграк, безнеке нык, бераз катырак. 
Фоат шатлыгыннан кычкырып җибәрә язды. Катырак! Соң алай булгач, редукторның 

төшле тәгәрмәченә кыенрак икән ләбаса. Менә кайда икән аның еш ватылу сере! 
Димәк, ул деталь өчен кирәкле металл да катырак булырга тиеш. 

Цех буйлап ашыга-ашыга профком председателе килгәне күренде 
— Шестерняның бер теше профкомга да тигән ахры, кабаланып боланга таба 

килә,— диде Миргазиян абыйсына. Профком председателе, чыннан да, алар янына килеп 
туктады. t 

— Сәлам егетләргә! 
Фоат станогыннан аерылмый гына аның сәламен алды. Гәүдәгә әллә ни зур булмаса 

да, эшлеклелеге белән ихтирам яулаган председатель папкасыннан җәһәт кенә бөр кәгазь 
тартып чыгарды да аның алдына куйды. 

— Мөскәүгә путевка! Махсус синең заказ буенча. 

Дөрес. Әйткән иде шул Фоат. Булса, зинһар, безне онытмагыз әле!— дигән иде 
Үзеннән бигрәк, унынчы класста укучы улына һәм кызларына башкаланы күрсөтерг» 
вәгъдә биргән иде. Вакытсызрак туры килгән икән, шайтан алгыры! Нишләргә соң хәзер 
аңа! Нишләргә? Хатынның да мәшәкатьле чагы — яңа ачылган бакчага мөдир итеп куй­
ганнар. Көнне төнгә ялгап бакча кирәген кайгырта. 

Профком председателенең вакыты тар иде буган, ашыктыра башлады. 
— М ә , Шәйхелмәрдөнеч, кул куй да, тизрәк кесәңә тык! Притом бушлай! 
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Фоат станогын вакытлыча автоматка к ш л м •_ 
<» иматна күчерде да путевканы кулына алды. Акын 

Нар юлый отып калырга телагенд.й. ейландера-айл.-дере карады Җомга кан юн «taxi 
*кш*»6* виленеп кайту —барысы да аибэт уйланган -де 

_ Маскеүне күреп кайту качар булмас иде д а Барып булмас шул. Х.кимулле 
Негимуллович 

Профком председателенең в л * г . и . балкыган й . з * л-аю «анты 
— Сон зааодтасинивн башкафрезерчы юкмыни! Мин да бит уйнап й е р м - м , — диде ул 

җаберсенеп.— Профком утырышында жал нтелген Билетларга заказ бирелган! 
— Олы башыгызны кече итеп килүагезга рехмат Мена «оида җитди зш килеп чыкты 

бит ала 

һам ул кулындагы путевканы кире сузды 

— Их, Фоат, Фоат1 Әйт кене, аны бит хазер кушкуллап алачаклар 

— Ярамас, авыр чакта ташлап китү килешмас Тагын булыр але 

Бу кеннарда Фоат алны-ялны белми зшледе Тешеде. улчада, тагын тешеде, тагын ул­
чада 

Мане, ниһаять, слесарьлар болгаткыч редукторның соңгы шереплареи боралар Аппа­
ратчылар хеэврлек зшлвре балан мвшгуль. Буган монда зааод хуҗалары гына тугая, 
барлашма җитакчелврв да җыелган Барысы да дулкынлана Үзебезде »ш панга» ташла 
тагврмвч аппаратка килешерме. юкмыГ һаман шулай алтынга табынучыларга алынырбызмы) 
Шулай да монда бетенесеннан да ныграк дулкынланган кеше. мегаем. Фоат булгандыр 
Ул ясаган деталь сынатмасмы! hep миллиметры җентеклвп тикшерелде, твгаллвгв җиде 
кат үлчап зшлеидв зшлевен Аппаратка куйгач мищлер? Коллактиа алдында «ур булмасмы» 

Әна аппаратчылар хезерлек эшлврен тегелледелер Мана каучук ачен кирекле чимал 
бирелде Аппарат салмак кына герлел зшлврг» тотынды! Бер. ике ач Әйбет Ура1 

Урынбасар, машина гервлтесен җнңаргв тырышып баш инженерга деште 
— Тагын бер-нке гена кан сабыр нткен булсак Үтенеч кегазенең кнрага калмады бит 
— Ә ул минем астал тартмасында «та.— дида баш инженер гади гене итеп Әйтер­

сең, суз салам хаты турында бара 
Урынбасар озак кына итеп башын чайкап торды 

— Ну, Гаяз Земнкоаич, йерек та бар нквн үзагезде. el Тевеккеллагеисез! Әгер де 
Шайхалмарданоа ясый алмаган булса, нишлер идегез! 

— Мин аңа ышандым 
Бу урында цех начальнигы да үзенең горурлануын яшереп кала алмады 
— Алексей Семенович, саз — яңа каша, белмисездер але шин заводын сафка бастыр­

ганда да вулканизаторлар ечен кирекле прессформаны Фоат Шеихелмерденов ясады 
бит Ул чагында хазарга инструментлар да юк иде ала 

Цех начальнигы Фоатның оста фразерчы гына түгел, «шьлернең остазы да, заводның 
һам заводның гына түгел, профсоюзның алка комитеты члены да икеиеи һем тагын 
килердер ейтмакче иде. елгера алмый калды Табасын табагачы белен тоткан килеш кана 
коймагын сикертеп вйлендеруче җитез җиңгнлвр сыман, каучук бертеклерем сикертеп 
киптерүче җиллеткеч харекетне килде Бартеклер бормалы җиллвткечта тнрбелү законна­
рына буйсынып, югарыга снкарелер Иң биен ноктага җитнеч. алар. аксыл агым булып, 
пресслау станына агылалар Кызлар езер каучук кнрпечлерен ута күренмеле тышчага 
таралер де кегазь капчыкларга ук салып куялар Ниһаять каучук езер! Аңардан елла 
килер «сап була 

Фоат ала суынырга да алгермеген каучук капларына үрелде Кулларына җылы иагерде 
Бу җылылыктан аның бетен җанына рехетлек таралды 



Вакыйф Нуруллинга 50 яшь 

Я Г Ы М Л Ы Г Е Р О Й Л А Р 

акынф Нуруплин иҗат эшмәнлеген хикәяләр язудан башлаган иде Хикәяләре 
басыла барса да, бу жанр авторга зур уңыш китерде дип булмый Про­
заик буларак ул "Шинельсез солдатлар» повесте (1968) басылып чыккач 
танылды. Шуннан соң аның һәр всәре көтел алына, яратып укыла торган 

Моның хикмәте, сере нидә? Җавапны язучының әсәрләрен укып-өйрәнеп кенә 
табарга мөмкин «Шинельсез солдатлар» — сугыш елларындагы колхоз тормышы, авыл 
кешеләре турындагы әсәр Повестьта сугыш чорындагы авылның беренче елы — иң 
авыр һәм кыен чоры — аеруча тулы һәм эзлекле итеп сурәтләнә Автор укучыны сугыш • 

шул кыенлыкларга каршы керәшен, батырлыгын һәм чыдамлыгьм күрсәтүгә нык басым 
ясый Дөресен әйтергә кирәк, безнең әдәбиятта сугыш елларындагы һәм сугыштан 
соңгы авыл турында В. Нуруплин повестена хвтле дә, аңардан соң да бик күп әйбәт 
әсәрләр язылды. Мәсьәләгә шушы яктан караганда, «Шинельсез солдатлар» повесте 
белән язучы әдәбиятка өр-яңа материал алып килде, яңа. тема күтәрде, дип булмый. 
Яңалык повестьның язылу алымында, тонында, героенда иде. Хикмәт шунда, сугыш 
чорындагы авыл тормышына караган башка күп кенә әсәрләрдән аермалы буларак, би­
редә вакыйгалар үзәгенә ун яшьлек малай образы куелган. Авыр һәм кырыс еллардагы 

сурәтләнә Әсәрдә сурәтләнгән вакыйгаларны да, кешеләрне дә без Равил Нәҗметдинов 

леге һәм яңалыгы да, аны укучыга якын иткән төп сыйфат та әнә шунда булса кирәк. 
Автор бик дөрес яза: сугышның беренче көне Равилләр балачагының соңгы көне 

булып чыга Моңарчы үз ишләре белән тәгәрмәч тәгәрәтеп, таякка атланып «ат-ат» 
уйнап нергән ун яшьлек ваемсыз малай өчен, рәхәт тормыш бетеп, авыр көннәр, бор-
чулы төннәр башлана. Сугыш чыгып күп тә үтми, аның яраткан абыйсы Искәндәр фронт­
ка китеп бара Кез җитеп, җирләр туңуга, әнисен окоп эшенә җибәрәләр 

Повестьның төп бер үзенчәлеге шунда, автор Равилне бер минутка да күз уңыннан 
ьмкындырмый. аның һәр эшен, һәр адымын чыклы «күзәтү астында тота». Шул ук 
вакытта аны берөзлексез яңа сынаулар, яңа киртәләр алдына куя тора. Корычның 
ныклыгын утта яндырып сынаган кебек, язучы гүя героеның кемлеген авырлыклар бе­
лән сыный (Шул эш белән мавыгып китеп, аз гына арттырып та җибәрә төсле) Әни­
се окоп эшендә йөргәндә, бозавын китерә алмыйча Равилләрнең сыеры үлә, салкын 
тиеп, баздагы бәрәңгеләре өши. Ул да түгел, яраткан абыйсының хатыны—сугыш баш­
лануга кинәт кенә усалланып киткән әлеге Нәсиха җ и ң г ә с е — ч у л а к Самат белән чуала 
башлый. Саный китсәң, җанны әрнетә, бәгырьне телгәли торган хәлләрнең очына чык-
кысыэ. Әйтәсе дә юк, нечкә күңелле, ихлас табигатьле Равил боларның һәммәсен 

өстәлә. Сугыш кырларыннан бер-бер артлы күңелсез хәбәрләр килеп тора Равил яшәгән 
утыз җиде йортлы гына шушы авылдан әле кайчан гына кырык ө ч кеше сугышка кит­
кән булган Шулерның егерме тугызы турында я «үлде» яки «хәбәрсез югалды» ди­
гән язу да килгән инде. Алар арасында Равилнең Искәндәр абыйсы һәм иптәш малай­
лары Фәрхетдин белән Миңлеәхмәтнең әтиләре дә бар Гел шулай барса, тиздән бу 



авылның бер кешесе да исән чалмаячак бит Колхозның һям авыл халкының да хале 
шептан түгел Эшләргә кеше җитми, ферме малларының ашарына юк А в . р кыш уэь*>. 
яз җитүгә авылда ачлык башлана 

Сугыш чорының шушы барлык кыенлыкларын, алда әйтелгәнче, язучы ун яшьлек 
Равил манарасыннан, аның мөнәсәбәте аша суретли Равилнең иң зур егетлеге шунда 
кыен чакта, авыр чакта ул сынатмый сыгылып твшми. киресенчә, сугыш китергән авыр- __ 
лык һем кыенлыкларны җиңә-җнңа, шактый иркә һам йомшак табигатьле сые­
дай ир-егетка, «шинельсез» солдатка аиләнә бара Бик аш.ли чабата урарга айрана. £ 
сука һам тырмага йери башлый Печән всте җиткәч, болында печән тарттыра, ашлык '-
сугу башлангач, ындырда ат куалый Ш у л ук вакытта белем алуга, укырга булган дар- ~ 
ген да сүндерми Укучы Равилне ана шул тырышлыгы, кыен чакта сынатмаганы ачен = 
ярата, тагын ихласлыгы, эчкерсез булганы ачен үз итә Геройның шул сыйфатлары * 
укучы күңеяенда тиран теләктәшлек, аньгң хәленә керәсе, кайгысын уртаклашасы килү -
тойгысын уята Кабатлап әйтергә туры килә «Шинельсез солдатлар»ның тел у ң ы ш ы — ф 

әсәрдә суратлангвн вакыйгалар барышында формалаша, үсе-үзгәре кнлган Равил обре- _ 
зында, повестьның теп яңалыгы — сугыш чорындагы авыл тормышын ун яшьлек малан х 
ноктасыннан карап сураглн алуда Ш у л нәрсә, ягъни авыр һам кырыс чорны уй яшьлек Ч 
малай ноктасыннан карап суратлаү асарга үзенчәлекле яңгыраш бнрә Шактый дәрәҗәдә . 
самими һәм ихлас күңелле Равилнең денья хәлләренә биргән бәясе еш кына елчам = 
нарнекеннан үтемлерәк булып чыга, фашистлар башлаган сугышның фаҗигасен һам вах- -
щилеген, аннан да бигрәк, совет кешеләренең шуп еллардагы фидакарьлеген һам патрио- ~ 
тизмын тирәнрәк, үткенрәк, тәэсирлерәк итеп ачарга булыша 

в Нуруллин иҗаты хакында сүз чыкса, баз аш кына аны адебиятта үз урыны, < 
үз йвэв булган прозаик, дип атыйбыз Бай тарнхы, зур традицияләре. Г Ибраһимоа. ? 
Ш. Камал, М Галвү кебек классиклары булган әдәбиятта Вакыйф, чыннан да. у ] 
үз йазен таба алган икән б у — з у р нәрсә Билгеле булганча, язучының индивидуаль * 
йезеи аның иҗатына хас күп төрле сыйфатлардан чыгып билгелиләр Ул сыйфатларның 
тарласе икенче дораҗәдәгеләре. шулай ук беранча дараҗадагалар* ягъни хәлиткеч 
«һамияткө ияләре була Әйтик, В. Нуруллин иҗатын кызыклы һәм үзенчәлекле иткән 
сыйфатлар хакында сөйләгәндә, аның әсәрләренең гади с тильда язылуын, җылы һам 
ихлас тонда булуын башка якларын телга алырга мамкин Әмма әдәбият, та уз урынын. 
үз йазен ул, иң элек һам беренче чиратта. Равил Нвҗмегдинов кебек тырыш һам 
эшчен, булдыклы һам уңган, ихлас һам ягымлы геройлар иҗат итеп тапты Иң з урысы. 
хәлиткече — шулар Ә г ә р укучы В Нуруллинның повестьларын әдәби асар дип түгел 
а чын тормышның үзе дип кабул ига икән. моның да тап сере — геройлары ифрат 
дереҗедв тормышчан булуда Дерес. алар б ер-берсен кабатламый •Шинельсез сол­
датлар" әсәрендәге Рааил «Купер чыкканда- повестендагы (1969) Өпфет Хекимоетан 
аерылган кебек, «Яшьнеп уткен яшьлекыега (1975) Миңнулла Гаисинны да «Аккан су 
юлын табар» повестендагы (1979) Булат Вәлиен внына янаша куеп булмый Яшьлере 
белен дә, милеген зшлврв һем холык характерлары белен дә алар 6*р-6ерсвииен шеитьы 
аерылалар Ш у л ук вакытта, б е р ата. бер ана балалары теспе. әлеге геройлар үзара 
охшашлар, бер-беренә якыннар да Алар барысы д а — т ь в э ы л һәм уңган ягымлы ге­
ройлар, һаммвсв д е — и ң яшерен серлврвн укучыга ышанып свили торган. ү т е р е л 
нряттыра торган мвлаем кешеләр Бу — «ларның теп сыйфаты Җаена авторның максат 
һам нивтвне карап әсәрләренең твма-проблемвсы. материалы һем җирлеге 
гврергв м е м к и н Ә м м а В Иуруллин геройларының влеге сыйфаты ась.Л. даими килеш 
саклана киле авторның образ иҗат итүдәге тал принциплары, концепциясе үзгәрешсез 
кала Моны конкрет мисаллар китереп расларга м е м к - н Әйтик, «Шинельсез солдет-
лар»да язучы ten игътибарын ааыл кешеләренең сугыш елперындегы батырлыгын һ а -
чыдамлыгын күрсетүге юнелткеи иде Аның дееамы булып саналган - Ә г е р 
месаң» повестенда исе мвсьвлв шактый ү з г в р е Үзенең зягересеннен аермалы була­
рак, бусы — б а ш т а н ахырга хатлв мехеббетке багышланган повесть Әмма тет, . 
бер үк кеше. аны и җ а . итү принциплары уртак диярге була Нвкь -Шииел. i 
датлар.дагы кебек. Ө Нуруллин үз есеренең бере«че 6-тлерениен ү« укучы -уңелеи 
үте күрвимеле ефек бау белен Равил Наҗматднновка беилеп куя Тел герои h a p i M K i 
итътибар үзегенде, ул бер гена минутка да югалып, эсердан -чыгыл, т о р - ы - Накъ 
•Шинельсез солдат лар-дагы кебек, автор үз героен бврезлексез яңа сынаулар а ң . 
киртелер алдына куя тор* Укучыларны де, геройларны да ничек кене булмасын киерен­
ке ха лет та тотарга тырыша Рухия исемле чнбвр шеһер кызының күңелен һ е - махаббетен 

• ми Раанл! Нинди гене утларга нинди гена мв»'ы-6орчу 
•I Рухи» белен нен де очрашып күрешү еның белен б е р г * 
черү ечвн гене, җиденче классны тәмамлап колхозда »ш-

п еиткен сушерене де 



Автор гүя героен мәхәббәт газаплары белән сыный Равилне яңадан.яңа сынаулар алдь1-
на куя. бер уттан алып икенчесенә сала тора Кызмы мәктәптән утыртып кайту эчен 
велосипед кирәк була Велосипедлы булу өчен Равилга аккордеоныннан колак кагарга 
туры килә Рухияләр авылына барып кыйналып кайту дисеңме, Әнәс белән сугышу 
дисеңме — берсе дә калмый Эшләр, аяк өшетеп, больницага кереп ятуга хәтле барып 
җитә Аңа карап егет әллә ни уңыш казана алмый Рухия ышанычсыз, вәгъдәсез «парт­
нер- булып чыга Берьюлы ике-өч егетнең башын әйләндереп йери-йөри да, укыту­
чылары Рәмзи Гариповичка кияүгә чыгыл, Урта Азия якларына китеп бара. 

Равилнең чибәр Рухиягә булган мәхәббәте шулай җавапсыз калган, уңышсыз тәмам­
ланган икән, монда ис китәрлек фаҗига юк, билгеле. Бу — тышкы матурлыкка кызы­
гудан башланган балалар мәхәббәте, самими мәхәббәт Әмма шул мәхәббәт, әлеге 
романтик мәхәббәт Равилнең алга үсүенә, кеше булып формалашуына көчле йогынты 
ясый. ЦУул изге хис ихлас күңелле һәм шактый беркатлы авыл малаен хыяллана бе­
лергә, тәвәккәллеккә, кыенлыклардан курыкмаска өйрәтә Ахыр килеп, шул ук хис 
аңа зур белгеч, атаклы галим, башкача әйткәндә, «кеше булырга» ярдәм итә Мондый 
мәхәббәтнең көче шунда Укучылар тарафыннан ифрат җылы каршыланган «Әгәр син 
булмасаң» повестеның да төп к ы й м м ә т е — и ң саф. иң садә беренче мәхәббәтнең кеше 
тормышында тоткан ролен, әһәмиятен үтемле итеп. сәнгатьчә итеп күрсәтә белүдә. 

Нихәтле генә уңган һәм тырыш, нихәтле генә ягымлы һәм ихлас күңелле булма­
сыннар. В Нуруллин повестьларының төп геройлары — идеальлектән шактый ерак кеше­
ләр Алар еш кына ялгышалар, бер минутлык дуамаллык аркасында үкенече гомер 
буена җитәрлек хаталар эшлиләр Саксызлыгы аркасында аклар кулына эләгеп. Миң­
нулла күпме гомерен төрмәдә уздыра, күпме газап күрә Кеше сүзенә ышанып Өлфәт 
хатынын аерып җибәрә Ахырдан шул юләрлеге өчен үкенеп бетә алмый Тагын шу­
нысы кызык, укучы авторның нәкь әнә шундый — ялгыша, хаталана торган геройларын 
күбрәк ярата, аеруча үз, якын нтэ. В, Нуруллин үзенең геройларын яраттыра белә, 
яраттьруның серен, әмәлен белә Аның повестьларында герой белән автор, герой 
белән укучы арасындагы мөнәсәбәтләр бик тә үзенчәлекле. Еш кына автор үз героена 
тәмам кушылып, сеңеп, эреп бетә Кайчак шундыйрак хәл герой белән укучы арасында 
да килеп чыккалый В Нуруллннның кайбер геройлары укучыга тәмам якынаеп, эреп 
бетәр хәлгә җитә «Әгәр снн булмасаң» повестендагы Равил. «Күпер чыкканда» повес­
тендагы Өлфәт — шундыйлар 

Өлфәт — халыкның үз улы аның үз арасыннан чыккан җитәкче. Җиргә, крестьян 
хезмәтенә булган мәхәббәте шуннан килә. Шуңа күрә дә берәр зур эшкә тотынганда, 
нинди дә булса җитди мәсьәлә хәл итәргә кирәк чакта, Өлфәт иң элек халыкка, аның 
ярдәменә таяна. Тагын шул кадәресен дә истән чыгарырга ярамый: кайбер председа­
тельләр кебек, ул акыл өйрәтеп, күрсәтмәләр биреп кенә утырмый. Кирәк икән, үзе 
чаба. 'үзе таба Кара эштән курыкмый, нинди эшкә тотынса, шуны булдыра Өлфәт — 
тәвәккәл җитәкче, җаваплылыктан курыкмый торган, булсынга эшли. булсынга тырыша 
торган кеше Шул сыйфатлары булмаса, ихтимал, авыр, кыен елларда ул үзенә тапшы­
рылган зур эшләрне башкарып чыга да алмас иде Башка әсәрләрендәге кебек үк, 
бу повестьта да автор үз героен гел кыенлыклар, авырлыклар белән сыный Әсәрнең ' 
башында ук язучы аңа берьюлы ике зур эш йөкли, ике «камыт» киертеп куя Берсе — 
колхоз эше Икенчесе — гаилә мәшәкатьләре Берсе дә җиңел булып чыкмый Колхоз 

хәйлә юлына да баскалый т о р г а ч ) — Ө л ф ә т муеннан шелтәгә батып бетә Атларга солы 
ашаткан, печәнчеләргә тана суйган өчен дә, кукуруз чәчүгә, тавык белән үрдәк үрче­
түгә салкын караган өчен да, колхозчылардан сыер җыйган өчен да җәзага тарталар 
аны Ләкин ул бер генә тапкыр да зарланмый, елап-җебеп йөрми 

Шулерның һәммәсе өстенә, ул әле шактый кызу канлы, дуамал холыклы кеше дә. 
Еш кына хаталар эшләп куя, аннары шулар өчен озак кына үкенеп йөри Алда әйтел­
гәнчә, кеше сүзенә ышанып, яраткан хатынын аерган эчен, ахырдан аңа күпме газап 
утында янарга туры килә Кызган баштан Рәдифне тукмап ташлый. Таифә карчыкның 
бер чиләк йомыркасын әрәм итә, башка төрле юләрлекләр эшли Әнә шундый катлаулы, 
чуар йөрәкле кеше ул Өлфәт Хәкимов. Укучы Өлфәтне бигрәк тә кайсы сыйфатлары 
өчен ярата дип сорасагыз, иң элек, халык, колхоз мәнфәгатьләрен кайгыртып яшәгәне, 
авыр чакларда сыкранмаганы-сынатмаганы, ихласлыгы, күңеле чиста, үзәге нык булганы 
өчен, дил җавап бирергә туры киләчәк Тагын үэ кимчелекләрен яшермәгәне, аларны 
булдырмаска, бетерергә тырышканы өчен, дип өстәргә мөмкин Әсәрне укыганда шун­
дый тәэсир «ала, гүя герой укучыга җанын ачып сала, якын кешеседәй ышанып, аңа 
иң яшерен серләрен сөйли Өлфәтнең дә. В Нуруллин әсәрләрендәге башка герой­
ларның да ышану көче. ул иҗат иткән образларның мөлаемлыгы шуннан килә. 

«Аккан су юлын табар" күпмедер дәрәҗәдә «Күпер чыкканда» повестеның довамы 
кебегрәк яңгырый Безнең алда — колхоз председателе, коммунист Булат Валиевнең 



әледеи-вяе герле чигенүләр, уткан һәм бүгенгене чагыштьезулар уйланулар белән чират­
лашып килгән зур тормыш юлы Автор аның тормышындагы гыйбрәтле моментларга 
аеруча нык басым ясый Ул юл шактын дәрәҗәдә Әлфатнекенә о ш а ш Әлфат кебек 
ук, председательлек дааеренда аңа к ү п кыенлыклар күрерга туры кнла Ана да шелта 
арты шелтв бирел торалар Өлфәт кебек үк вакыт-еаиыт Булат кызып киткели. дуа-

Ш/нын белен берга. алар арасында аерымлыклар да шактын Әлфат бетен М 

үзе катнашып нери Ул тырышлыгы, физик кач белән алдыра Булат — башка төрлерәк 
җитәкче Ул күбрәк акылына, зирәклегенә таяна Әлфат артта калган кечкенә колхозны 
сеири булат д е н ь , хәтле техникасы, дистәлеген белгечләре булган куп тармаклы эре 
«ужалыи белен җитәкчелек итә Заманы башка чоры башка 

Ике есерд» конфликтның характеры да нке тврлерак Өлфәт а.ьр кыен заманда 
эшли. Аңа күбрәк тормышның объектив кыенлыклары белән керешергә, шуларны җнңер-
ге туры киле Ул район җитәкчеләре белен җнтди каршылыкка керми, рухи тетре-
нүлере күбрвк ганлв елкесенә карын Бер өйләнеп алгач. Булат исә ганле Белей иза­
ланмый Аның каравы, Булатка гомер буе авылдашы Шәйхи белен керешеп яшәргә 
туры килә Шейхн «Күпер чыкканда» повестендагы Рәдиф кенә түгел, күп тапкью мәкер­
лерәк әшәкерәк кеше. 

В Нүруллин күбрем үзе курган вакыйгалар һем кешеләр, үзе акыннан белгән 
тормыш хәлләре турында язып килде. -Яшьнәп үткен я ш ь л е к - — а н ы ң ерак үткәннерге 
багышланган беренче эсере Өстәвенә у л — д о к у м е н т а л ь есар Аны язар ечен. автор 
Нурулла Айсин (Миңнулла Ганснн) диген конкрет кешенең тормыш һәм кереш юлын 
ныклап ейренген Гражданнар сугышы вакыйгаларына караган бик куп тарихи әдәбият 
белен танышкан Фении китапханәләрдә архив киштәләрендә казынып, бай материал 
туплаган һем шул материалын повестька кертеп бетерергә тырышкан Бу — есернең бе-
тенлегенә күпмедер зыян да салган Шушы ягын күпертү аркасында, тениьитьчелер по­
вестьның уңай якларын к ү р м и калдылар 

В Нуруллинның башка осорлере кебек ук, бу повесть та стиленең гадилеге сами­
ми җылылыгы, тонының ихласлыгы белен аерылып тора -Яшьнәп үткән яшьлек-тә чынлык 
•исе кечле Аннары повестьның тел герое Миңнулла Гайсин — шактый кызыклы һем 
«ңача эшләнгән образ В Нуруллинның Миңнулласы башка әсәрләрдәге Гражданнар 
сугышы геройларының берсена дә охшамаган Корыч ихтыярлы булудан бигрек үл гади 

хас булмаган зшлер эшлап ташлый "Купер чыкканда» повестендагы кебек үк, аетор моны 
аңлы рәвештә эшли Ул Миңнулланы гади аелын улы, совет властен, революция каза­
нышларын яклап, изге керешкә күтәрелгән йез меңнәрчә халык мессаларының бер 
•әкиле, уз ваниле итеп күрсәтергә тели «Яшьнәп үткен яшьлек» әнә шул ягы. ягъни 
җитенче һәм массалар арасындагы менәсәбәтне яначаран заманчаран хәл иткен эсер 
буларак та аерым игътибарга лаек 

Повестьның тагын бер принципиаль әһәмиятен басым ясап бнлгелвл утесе киле 
Мегълүм булганча, напита листик илләрдә яшәүче *советолог лар» еле бүген де татар 
халкының Октябрь революциясендә һем Гражданнар сугышы вакыйгаларында тоткан ролем 
бозып, кечерәйтеп күрсәтергә азапланалар Алар Казанда һәм Казан губернасында рево­
люцияне руслар ясады. Гражданнар сугышында татарлар бнк аз катнашты дип раслар­
га тырышалар В Нуруллинның конкрет материалга нигезләнеп язылган документаль 
повесте буржуаз галимнәрнең бу уйдырмасын ю к к а чыгара Эсерда җитенче татар 
большевикларының гына түгел, е гади халык массаларының да роле ачык күрсәтелә 
Язучы Заһит, Зәйнулла, Сәгыйдулла кебек гади халык вәкилләренең мете калырлык, 
тормышчан образларын тудырган Аннары ул Гражданнар сугышы чорының сулышын — 
киеренкеле!ен. авырлыгын һәм бееклеген күрсәтә алган Әсәрне укыганда, шул давыллы 
чорга хас атмосфераны тоеп-ензеп барасың Язучы нез меңнерчә кеше катнашкан хәрә­
кәтнең масштабын, колачын һем киңлеген шактый тулы итеп күз алдына бастыра алган. 

Заһит, Сәгыйдулла кебек образлар В Нуруллинның башка повестьларында да еш 
Очрый Хәбир карт белен чулак Самат. Нәсихе белән Фәйрүзә (-Шинельсез солдатлар»), 
Сәкинә белән Гелүсе, Рәдиф белен Закир (-Күпер чыкканда»), Ру.ия белен Әнес (-Әгер 
син булмас аң») һ 6., һ б Тин нихәтле гене тормышчан һем исге келырлык булма­
сыннар, язучының үз йезен болары түгел, ә белки алда без тикшергән Равилләр Өл­
фәт белән Булатлар Миңнуллалар билгели Шулар еңе исем, дереҗе һем популярлык 
китерде 

В Нуруллинның барлык повестьларын асылда бер герой — ү з е * геройның тормышы­
на багышланган әсәрләр диярге була 

Фәрваз МИҢНУЛЛИН 
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янган барча әйбер, 
:тырдым — каралмадым! 

ш— СОҢГҺ 

эчендә иҗат ителгән шигырьләр, 
җырлар, поэма, балладалар һәм әкиятләр 
тупланган. Китап шагыйрьнең шигьри дөньясы 

һәм шул ук вакытта иҗаты соңгы унбиш елда 
зур сыйфат үзгәреше кичергән әдипнең 
гаҗәеп тирән мәгънәле әсәрләрен йот­
лыгып укыганда күңелдә шундый уй да туа, 
ни генә булмасын, табигый талант барыбер 

Шигьрнят сөючеләр Нури Арслановның 
әсәрләрен зарыгып көтәләр Әлбәттә, мо­
ның үзенә курә сере дә юк түгел Әйткәне­
безчә, соңгы унбиш ел эчендә аның иҗаты 
кинәт яшәреп китте. Сабыр, тыйнак моңнарга 
яшьлекнең дәртле руны килеп керде. Көнчы­
гыш поэзиясенең зирәк, хикмәтле акылы 
өстәлде Әйтерсең пө салмак кына аккан елга 
җир куеныннан тибеп чыккан чишмәләр 
кисабына баеды да кинәт көчәйде, шау. 

пынды, ургылып, бөтере-

I 6aaj 
Нури Ар, 

чнкпәнмәг; 
калмады, | 
алды. Шул рә 

1адь. 
ьри бәйгедә талантының 

рухының зур куәтен дә күрсәтә 

лант, зур шагыйрь җиңеп чыкты Моның сә­
бәпләре хакында уйланганда, шагыйрьнең 
дөньяны үзенчәлекле күрү рәвешенә, уйлау-
фнкерләү киңлегенә, шигьри культурасының 
югарылыгына. поэтик платформасының 
ныклыгына һәм идеалының зурлыгына, бөтен­
легенә игътибар итү заруридыр. Әгәр 
игътибар иткән булсагыз, шагыйрьнең 
башлангыч чор иҗаты белән соңгы елда 
язылганнары арасында шактый аерма күренә 
Аның соңгы чорда иҗат ителгән әсәрлә­
ренә уйлау-фикерлөү тирәнлеге, хис-моң 
муллыгы, предметның үзәгенә үтеп керү 

легенә нык игътибар итү хас Шагыйрьнең 
киң колачлы иҗаты тематик киңлектән 

лирикага таба үсүгә йөз тотты. Өлкән ша­
гыйребез Сибгэт Хәким, каләмдәше иҗа­
тында өстенлек алган уңай тенденцияләргә 
сөенеп, болан дип язды: «Нури Арсланов­
ның соңгы ун-унбиш ел эчендә язганнарын 
элеккеге иҗаты белан чагыштырып карагыз. 

Язганнары бар да уз урынында иде, дөрес 
иде. Шагыйрьгә дөрес язу гына җитми, 
күрәсең. Ул шагыйрьлеккә кире кайтып, старт­
ка яңадан басты кебек, хисләр давылы куз­
галды, татар, казах, көнчыгыш әдәбиятлары 
традицияләренең шигырьдәге байлыгы кабат 
хәрәкәткә килде, шагыйрь узен тапты Ша­
гыйрьнең үзенә дә рәхәт, безгә дә рәхәт 
булып китте». 

Бу асыл сыйфат Нури Арслановның Туган 
илгә багышланган әсәрләрендә матур гәү­
дәләнде Гомумән. Ватан темасы аның иҗа­
тына якты бөр төс биреп тора Шагыйрьнең 
дөнья гаме белән янТан тынгысыз йөрәге 
Туган ил, туган халкы беләк аеруча тыгыз 
бәйләнгән Бу нисбәттән «Ватандармыни ди­
гән шигырьдә лирик геройның заман рухы 
белән өртелгән бай күңеле аеруча зур 
җылылык һәм тирәнлек белән сурәтләнә. 
Шигырь юлларына олы бер тормыш юлы 
узган көшенең гыйбрәтле язмышы, ватан­
дарлык хисләре сыйган: 

Җик итсә дә, куп борчулар кичерсәм дә, 
Туган илдән газиз җирне табалмадым. 

Олтан булсам булдым изге туфрагымда. 
Чит җирләрдә солтан булып калалмадым. 

Нури Арслановның Туган илне, газиз 
Ватанны чиксез сөю, бар күңелен биреп 
ярату хисләре ихлас, самими, якты Ватан 
тешенчәее аның күңелендә туган төбәге 
эти-әнисе. дуслары, сөйгән яры, җандашлары, 
халкы рәвешендә берегеп яши. Шушы изге 
төшенчә аның рухын җылытып, кеч-куәт 
өстәп тора Ватанны олылау пафосы белән 



җылытылган шигьрьлар белей әсәрләнгәндә 
колеи тебендә ниндидер бер си1ри моң, 
yjax езгеч аһәң яңгырап торуын сизәсем 
һич туктамый ул Шигырь дәвам иткән саен. 
ачыграк, сурәтлерәк тес ала бара. Каян кипа 
нинди «атламнардан күтәрелә бу, дип гаҗәп­
ләнгәндә күңелдә Дәрдмәнднең сагышлы 
моңы. җанны тетрвтерлек арнуле хис паре 
•ңарв Юк. һич иена да кабатламый Нурн Арс­
лане! *ны. Дердманд моңын кабатлау 
мамкин түгел! Шушы моңнан илһам алып 
уа моңын, үз аһәңен тудыра Бай традицияле 
шигъриятебезнең нык нигезенә таянган Нури 
Арслвнов шулай игеп Тукайлар, Дәрдмвнд-
лер рухын бүгенге кенда дә дәвам иттерә 

Ир ирлеге—ил кайгысын кайгыртуда! 
Илем-нортым очен бетен җан-армаиым 

Ир-егетнең Ватан алдындагы зур бурычын 
шулай аңлый шагыйрь Бәхетнең башлангычы 
җирлеге — Ватанда Ватан нанына, ил азат­
лыгы хакына газаплар чигу уэе зур балет 
күңелне үстерә торган хасият, ди шагыйрь 
Лирик герой безгә шушы күркәм сыйфат 
ларның зурлыгына, даимилегенв ишарәли 

Тугрылыклы улы булсам Идел-иортның, 
Беек Совет илендә бер ввтандармын! 

Туган ил. Ватан тешенчесе. әйткәнебезчә. 
Нури Арсланов иҗатында туып үскен табәине 
гена аңлатмый Аның мәгънәсе киңрәк, зур­
рак яңгыраш ала Ул шагыйрь дөньяга кил-
ган Казахстан далалары да. рухи яктай туган 
Татарстан туфрагы да. фронт юллары сузыл­
ган гүзәл Ватаныбызның иксез-чиксез кырла­
ры да Шуңа күрә аның өчен уртак Ватаны­
бызның һар карыш җире якын. кадерле 
• Билгесез солдат кабере янында». «Унике 
батыр турында баллада», «Батырлык турын­
да», «Карт ветеран сүзләре» диген шигырь 

i лерда шагыйрь шул хакта сүз алып бере һем 
азатлык алып килгән совет солдатына дан 
җырлый Ул узе де сугыш авырлыгын җилкә­
сендә «үтерешкен. аның барлык кыенлык­
ларын солдат башы еркылы уздырган ша­
гыйрь Шуңа күре аның иҗатында илне сак 
пеу мотивларының естенлек итүе бер де га­
җәп түгел Сугыш — кешелек җемгыятен-
даге иң зур җинаятьләрнең берсе, адем ба­
лалары китереп чыгарган екылсызльмның. 
мегънесезлекнең зурысы Аның җан ешеткеч 
сулышы Нурн Арслановиың «Нигв. нигә'» 
диген есарена дә үтеп кере Риге шеһере 
•ныидагы Салеспнлс концлагеренда иез 
мең кеше һелам булган Тетрәнерлек кү­
ңел ышанмеслын җннеятьлер эшләнгән Ты­
ныч кына укып булмый әсәрне тамак тәбене 
кеинар теер утыра, нефреттеи йодрыклар 
йомарлана Үтерелгеннернең сүзем моноло­
гы иерәклерне арнете 

•Онытмагыз моны!»—дн манзара. 

Туфрак — җанлы, баскан саен иңе. 

һәр тарафтан пышылдыилер еннәр 
"Үтерделәр безне нигә нигә' . 

Гаепсезлар-ең ене түшен кулы белен кап­
лаган ялангач кыз баланың оятыннан дерел­
дәгән иреннәре, өзгәләнеп елаган нарасый­
ның генаһсыз күз ишьлере исеменнән лирик 
герой җинаятьчел сугышны кискен г аеллы, 
җан коючыларның рәхимсез иезен ачып сале 
Көчле пафос фашизм иы гаепләү антына 
әверелә 

Җирдә шундый вәхши лен лар яңадан ка­
батлан —асьы ечен тынычлыкны ныгытырга, 
аяз күкнең зәңгәрлеген сем ларга чакыра 
шагыйрь -Чын хуҗа бул1», «Тынычлык ту­
рында». «Безнең позиция. «Дөнья яшьләре­
нә» кебек әсәрләрдә ул ветераннар сугыш 
дәһшәтен кичерүчеләр исеменнән алмашка 
килгән яшь буынга эндәшә «Денья яшьлә­
ренә» шигыре тынгысыз ветереннарның — 
тынычлык сакчыларының яшь буынга незаре-
•асыяте кебегрек кабул ителә Утны-еуны 
кичмен чыдам солдат, яшь күңелле карт 

Аяз итсен планетаның күген 
Hire ният. хезмәт тынычлык! 

Әсерне көчле иткән сыйфат — публицистик 
кайнарлык, ярсулы рух. гомүмең Нури Арсла­
нов иҗатына хас асыл сыйфатларның берсе 
һем бу сыйфат әсәр дан-ееврге устарела бере 
Иҗатының шундый юнәлешне борылуы вднп-
нең «Икенче сүлышы»н ачып җибәрде Аның 
иҗатына шактый тапла анализ ясаган ша­
гыйрь Зиннур Мансуров сүзләре белен ейт-
кенде, «усе баручы политик һем граждеилыи 
активлыгы, халык алдында үзеңне җаваплы 
итеп тою. дань» язмышы ечен борчылу ша­
гыйрьне узеннен-үзе публицистик юнелеш-

Билгале. моңа С Ремнвв. һ Такташ. М Җә­
лил Ф Кәримнәрнең гражданлык рухы белен 
сугарылган сугышчан лирикасы да йогынты 
ясагандыр Аның иҗатында интериецмоне-

раш рухы балан сугарылды Натиҗеде Нурн 
Арсланов шнгырьлареиде Африка иле Мо­
замбикның боисазлеч яулау шатлыгы де, Ис­
паниядәге демократик үзгерешлерге саенү 
хиелврв де. фашнзмге баш имеген Альаеро 
Куньялның батыр рухы де. үлемнән курык­
маган Луис Корееленның олы җаны да. ерт 
кычлерче җәзалап үтерелгән җырчы Виктор 
Хереның легендаге тиң батырлыгы де җыр­
ланды Әлег а ее ар лөрде шагыйрь -г ремде-
нниның бегыреннен яралген ярсулы тойгылар 

дан. азатлык таңына кул сузучылар «станда 
• лтырыи кискен керешнең даеем итесена 

Публицистик лирика шула» мтеп шагыйрь 
идеалын заман ихтыяҗларын аңлау югерылы-

178 



гына мүтарә замен рухын, заман сулышын 
тоеп яшәргә ярдом ите. Бу уңайдан аның 
•Партияле кеше дилер мине» дигән әсәренә 
игътибар итик. Анда тасвирланган лирик ге­
рой — чорыбызның вөҗданы, намусы бул­
ган партиябезнең фиркасез бер гади солдаты. 
Кискен. ярсулы көрәш барган бүгенге 
заманда, капма-каршы идеологияләр бәре­
леше кызган бөр чорда илсөяр җанлы Ир дә. 
ягъни лирик герой да, замандашлары белән 
бергә алгы сафта атлый. Без аның кискен 
хәлләрдә дә сынатмаячагына нык ышанабыз 

Партиясез кеше дилер мине. 
Дөрес — формаль карамаганда — 
Партиясез шагыйрь буламыни 
Бөек кереш барган заманда! 

Бу шигырьдә автор иҗат кешесенең 
гражданин буларак җәмгыять һәм халык 
алдындагы зур бурычын, җаваллылыгын ис-

Нури Арсланем иҗатын яңарткан 
хасиятләрнең икенчесе — ул да булса көнчы­
гыш поэзиясе үрнәкләренең шифалы йогын­
тысы. Көнчыгыш поэзиясе Нури Арсланов 
иҗатын зирәк акыл белан баетты. Шигырь 
тезелешенә, аерым алганда, ритмик буын­
нарга, рифмаларга төрлелек алып килде, 
сурәтләү чараларын, образлар системасын, 
ассоциатив фикерләү үзенчәлекләрен яңарт­
ты Бай традицияле шигъриятебез Нури Арс-

ләре белән очрашты, көнбатышның зур сән­
гате белен ярышты Физүли, Нәеаи, Ф и р ­
дәүси Хәйям. Махтүмколый, Данте, Байрон. 
Пушкин, Есенин, Кол Гали. Тукай Дөнья 
поэзиясе Нури Арсланов иҗатын тагын да 
үстерде. Бу хакта ул үзе дә горурланып язды: 

Татар халкы элек ике арада 
Күпер булган. Хәзер яңа замана. 

Шулай да мин йөрим иске күпердән, 
Барын шунда ишеткән, шунда күргән! 

Җыр текстлары шагыйрь иҗатында аерым 
урынны алып тора. ягъни ул күп санлы ма-
тур-матур лирик җырлар авторы буларак 
та танылды. Бу җыентыгында аның компо­
зиторлар тарафыннан көйгә салынган егер­
медән артык җыры бар. Ә көй сорый тор­
ганнары исә тагын да күбрәк Җырлардан 
якты оптимизм, күтәренке дәртле рух, 
күңел керлеге бөркелеп тора. Тематик яктан 
шактый төрле булган бу җырларның эчтә­
леге бер ул яшьлек романтикасы, яшьлек 
дәрте белән сугарылган. Анда иманы нык, 
кыйбласы анык булган яшь кешенең гүзәл 
мәхәббәте, фидакарь хезмәте мактала 

Илебез, хезмәт сөючән халкыбыз ирешкән 
уңышларга чын күңелдән сөенү хисләр* 
чагыла, гүзәл кешелек сыйфатларына 
мәдхия укыла. 

Шунысы да игътибарга лаек: халык ара­
сында Нури Арсланов җырларының берничә 
варианты яши. Бу факт үзе үк шагыйрьнең 

сетларын дөрес аңлап иҗат итүе хакында сөй­
ли. Димәк, халык күңелендә тибрәнгән моң 
белән шагыйрь күңелендә бөреләнгән хис 
өнә шулай бергә кушылган. 

Юмор-сатира өлкәсендә дә шагыйрь актив 
иҗат итәргә омтыла. Бу юнәлештәге эш-
чәнлеге әле тиешенчә өйрәнелмәгән, бәя­
ләнмәгән Әмма шуны әйтергә була, Нури 
Арсланов — сатира -юморда бөек шагыйре­
без Габдулла Тукай традицияләрен дәвам 
иттерүчеләрнең берсе Кайбер әсәрләрендә 
һ Такташның усал юморы да чагылгалап 
ала. Ул юмористик әсәрләренең формасына 
нык игътибар итә Пародия, фельетон, юмо­
реска һәм башка жанрлардан иркен файдала­
на Моңа мисал итеп "Берәүгә» «Сәер па­
раллель», «Күз-колак», «Колхоз базарында 
ит сатучылар монологы» дигән әсәрләрне 
китерергә мөмкин 

Моннан кала. җыентыкта дөнья халыклары 
авыз иҗаты үрнәгендә язылган әсәрләр дв 
бар. Әйтик, корея халык легендасына ни­
гезләнеп иҗат ителгән «Ай хян белан Ли» ле­
гендасы, и Горур Гайшә» әсәре. «Моңсар" 
әкияте шундыйлардан Авторның әлеге 
әсәрләре аның халыкчан, күп төсмерле 
якты иҗатын энҗе бөртегедәй бизәп торалар 

Җыентык ахырына урнаштырылган «Ро­
мантика» поэмасы шагыйрьнең балачак 
хатирәләре нигезендә язылган. Ул шагыйрь­
нең балачагы узган Карәквүдә совет власте 
урнаштыру елларын чагылдыра. Бөек Ленин 
образы нәни герой күзаллавында гайрәтле, 
көчле Алпамыш сурәтендә гәүдәләнә. 
Поэмадан давыллы чор рухы, революция 
ялкыны сизелеп тора. 

...Шагыйрь Нури Арсланов иҗаты бү­
генге көндә тагын да активлаша, зирәк­
ләнә төште. Ул илһамланып дәртләнеп, 
янып иҗат итә. Туган илен. туган халкын ши­
гырьләрендә, җырларында зурлый, олылый. 
Яшәешне, гүзәллекне кайгыртып, бәхет яу­
лап януының эзсез югалмавын күреп куана: 

Шулай да бер юаныч бар ки: илгә 
Бәхет даулап янудан көлгә калдым 

Әхмәт СӘХАПОВ. 



Культурабыз тарихына 

Я х ъ я Абдуллин, 
философка фвм»»ра докторы, 
профессор 

КҮРЕНЕКЛЕ МӘГЪРИФӘТЧЕБЕЗ 

лебездеге социаль-жоиомнк һем идея-полмтнк үзгерешлер иигемнде 

барлыкка килгви күпмнллетле социалистик культур* совет халкының 

искиткеч аур казанышы һем горурлыгы булып тора Y N H I H формалашу 

процессында ул илебез халыкларының, pyiH культура елкесендеге бар­

лык кыймметле һем прогресска казанышларын «чан* алган "Россиялеге алдынгы җв-

мвгать фикеренең тел юнелешлеренде,— днп а м В И Ленин,— шактый зур мате­

риалистик традиция бар» Бу традицияләр һем демократик культураның тормышчан 

нигезен тешкил итүче прогрессив нҗтимагый-политик идеялер нл*6*1деге телесе кайсы 

халыкның милли культурасында булган Татар «»гырифвтчвлвгвнең күренекле явкила, 

фикер иясе һем гуманист Каюм Нвсыйри шундый демократик культураның һем про­

грессия иҗтимагый фикернең күренекле бер аекнл* иде. 

Каюм Насыйрнның тормышы һем иҗаты Россия тарихының давыллы чорына — 

семодерҗааиега һем феодаль-ирепостном менееебетлерге каршы актив керешнең киң 

рввештв җеелеп кнткен чорына туры килде Капиталистик үсеш чорына керүге карамас­

тан, Россияде исне иҗтимагый менееебетлернең ннгаэе нык иде еле Патша Росснкенде 

кемем серген «теге хел татарлар арасында да ү»еи нык с издерган X B I M B T иялерен 

рв!нмсе> социаль изү, милли һем дини иерлеклеүлер. властьларның башбаштаклыгы 

һвм шепес иреген буу белен тулылендырылган 1861 елгы реформадан соң кечевп ниткен 

капиталистик менесебетлер хеамет нялеренең тагын да хеерчеленүене һем меллуе-

тациянең кечеюене китерген Шул ук вакытта капиталистик менесебетлернең үсүе ек-

ранлап жсплуатацнялеүне патриархальлектен. политик һем дини сүрүлерден арындыра 

бара, рухи тормышта iyp үзгерешлер барлыкка кнтере, яшеп килүче тертиплернең 

иҗтимагый үсеш талеплерене туры кнлмевен ачык күрсете Капиталистик менесебетлер 

тудырган яңа карашлар тезе иренде, сакланып калган урта гасырлар тертиплерене һем 

социаль-политик нзүге Протест иезеннен татарлар арасында мегърифетчелек харекете 

формалаша Каюм Насыйрн аның күренекле бер аекнле була 

Тормыш шартлары, балачактан ук аралашкан кешелер К Насыйрнның у» халкы­

ның ихтыяҗларын, менфегатьлерен аңларлык һем үз тормышын халкына хезмет нтерг* 

багышларлык җемвгать зшлеклесе булып җнтешүвне җирлек булалар Ул 1Ө25 елның 

14(2) февраленде злекке Казан губернасы Зея еязе Югары Шырдан авылында туа Әтисе 

заменына күре шактый танылган укымышлы һем авылдашлары арасында абруйлы кеше 

була Ислам дин* һем шеригать елнелеренде тирен мегьлүматлы бу кеше гареп фарсы 

теллерен бик яхшы белген. рус теленде де вхшы ук хеэерлекпе булган Киң карашлы 

кеше буларак, ул ислам диненең катып калган бик күп кануннарын кире каккан һем 

хер фикерлекне яклаган Аның турында К Насыйри ноелеклеремде «Иҗтиһат ' заманы 

... и . Кавем, >•*), MJ * | ' « и <*1ммд»| 
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монкариэ ' дигән кешене бер дә яратмас иде. Балалары һәм хәзер дә шул мәзһәптә­
дер..-,— дип язган 

Башлангыч белемне уз атасыннан алгач. К Насыйри укуын дәвам иттеру өчен 184) елда 
Казанга килә һәм бетен гомерен шушы шәһәр белән бәйли Унбиш ел буе Казанның 
ул вакытта яхшы ук танылган бер мәдрәсәсендә уку белән бергә ул рус телен дә тырышып 
өйрәнә. Мәдрәсәдән чыккач ирекле тыңлаучы булып Казан университетына лекцияләр 
тыңларга йөри, рус галимнәре белән элемтә урнаштыра. 

Дини мәдрәсә шәкертләренең кулчелегеннән узга буларак киң белемле К. Насыирины 
муллалык вазифасы кызыксындырмаган Ул "мәгърифәтчелек эшчәнлегендә генә уз 
«алкына турылыклы хезмәт итә алачагына ышанган хәлдә, бөтен гомерен шуңа багыш­

лый. Дини мәдрәсәдә уку аңа урта гасыр схоластикасының асылы ни икәнен бик яхшы 
таныткан. Шул ук вакытта ул анда мөселман көнчыгышының прогрессив традицияләрен 
да узләштерә. Әл-Фараби, Ибн Сина, Ибн Рөшд, Нәеаи кебек фикер ияләренең иҗат 
мирасы белән таныша. Казан университеты лекцияләренә йөру, рус галимнәре белән 
аралашу аңа рус һәм Европа культурасы белән танышу мөмкинлеген ача. Энциклопе­
дист галим буларак, К. Насыйри — татар культурасы һәм иҗтимагый фикер тарихында 
тиран эз калдырган шәхес. Бер яктан көнчыгыш культурасы традицияләрен яхшы белу, 
икенче яктан. Европаның фэнни-философин карашларын, бигрәк тә алдынгы рус иҗтимагый 
фикерен һәм культурасын яхшы белуе аңа татар халкының уянуы чорындагы актуаль проб­
лемаларны тирән һәм һәрьяклап анализларга мөмкинлек бирә Татарлар арасыннан 
беренче булып, ул математика, геометрия, география, анатомия, гигиена кагыйдәләре 
буенча дәреслекләр яза. фәнни терминология нигезләрен тикшерүгә күп көч һәм энергия 
сарыф итә. 

Каюм Насыйри китаплар языл кына калмый, аларны бастыру һәм тарату белән дә 
шөгыльләнә. Аның күңел түрендәге хыялларның берсе — татар көндәлек матбугатын 
барлыкка китерү була Властьларга күп мәртәбәләр газета чыгарырга рөхсәт сорап 
мөрәҗәгать итсә дә, тәкъдиме һәрвакыт кире кагыла Ләкин бу хәл мәгърифәтчене 

рен үтәп килүче еллык өстәл календарьлары чыгара башлый Аларда ел да кабатлана 
торган гади календарь материалларыннан тыш. төрле темаларга фәнни к ә м әдәби 
материаллар да урын алган 

Каюм Насыйри фәнни тикшеренүләрен педагогик эшчәнлек белән бергә алып бара: 
рус уку йортларында татар теленнән дәресләр бирә. шул ук вакытта татар балаларына 
рус телен укытуны оештыра 

К. Насыйриның фәнни-педагогик һәм нҗат эшчәнлеге татар халкының милләт бу­
лып формалашу чорына туры килә. Ул аның объектив билгеләре җитлегүен тойган һәм 
билгеле күләмдә бу процесска ярдәм иткән. Татар тарихы һәм культурасы проблема­
ларын тикшерү Һәм аларны үз хезмәтләрендә популярлаштыру белән бергә ул туып 
килгән милләтнең этник нигезләре мәсьәләсе буенча да тикшерүләр алып барган. 
Аның бу мәсьәләдәге төп карашы — болгар концепциясе. Күп төрле тарихи чыганак­
ларны өйрәнү нигезендә ул казан татарлары — Идел-Кама болгарларының варислары 
дигән нәтиҗәгә килә. 

К Насыйри милләтнең туплануында һәм бердәмлегендә мөһим факторларның 
берсе буларак татар теленең усүенә зур игътибар бирә, телебезнең лексик байлыгын 
һәм грамматик нигезләрен фәнни яктан тикшерүгә зур өлеш кертә. Аның 1895—1896 
елларда дөнья күргән ике томлы «Лаһҗөи татарн» исемле китабы татар теле лекси­
кографиясе буенча җитди хезмәт һәм телебезнең беренче аңлатмалы сүзлеге булып 
тора. ә татар теленең аваз составын һәм грамматик төзелешен өйрәнүгә багышланган һәм 
• Әнмүэәҗ» {«Үрнакн) дип- исемләнгән хезмәте исә чын мәгънәсендә татар теленең фәнни 
грамматикасы буларак бәяләнә ала Аның дөрес һәм матур язу кагыйдәләрен күрсәт­
кән кулланмасы —«Кэвагыйде китабат» һәм башка хезмәтләре дә татар тел белеменә 
багышланган Тел белеме буенча хезмәтләрендә К Насыйри татар теленең байлыгын, фәнни 
һәм әдәби тел булырга сәләтлелеген ассыэыклап билгеләп үтә. «Телебезгә игьтибар 
кылып яхшы тикшереп карасак,—дип яза магърифөтче-галим — күрербез ки, телебездә 
булгаи бәет вә шигырь вә мәкаль гаять төзек вә рифмалы итеп аерымлангандыр.-, гайре 
телләрдән ким түгелдер...» 4. Татар тел белеме проблемаларын тикшерүгә К Насыйри го­
меренең куп өлларын багышлый Ул татар телен. Бохара традицияләрендә тәрбияләнгән 
консерватив руханиларга хас булганча читкә кагу. демократик милли культураның ни­
гезләрен какшата, үз телендә укый-ма белми торып татарлар бервакытта да фән һәм 
мәдәният оелән таныша алмаслар дигән фикердән чыгып эш иткән. 



Матур едебият елквсенде К Насыйриның такъдир итәрлек хезмәтләре аеру-а күп 
Яңа даяер татар әдәбиятының Кеибатышиа йеэ тота башлавы да асылда К Насыйри 
исем* белен бейлангвн Мегълүм булганча, иске татар әдеби.ты Кен чыгыш традиция­
ләре тезсиреида үскен бу традицияне Кенбетышның әдәби практикасы. бигрек та алдынгы 
рус культурасы белән кушуның беренче адымнары да К Насыйриның адабн ничнлегс 
белен бәйләнгән К Насыйриның бу хезмәтен ассыэыклап Ф Әмирдан болай дип язды 
«Әдәбиятыбызның бу гасыры мәрхүм Габделкаюм Әниасыйрн белан башланадыр 
Насыйри гарепча аа русча uuiw белгаи зыялы бар м т булганлыктан, әсәрләрендә шв-
рыктен куп нарса истифаде иткән шикелле, рус адабнятыннан да файдаланадыр» 

К Насыйриның татар әдәбияты тархындв күренекле урын алып торуын күрсәтүче 2 
факт буларак, аның үэ әсәрләрен, беренчелерден булып, киң массаларга аңлаешлы телде -
юуын ейтеп утарга кирек Ул бетен кечемә татар телен гареп, фарсы һәм терек телләре 
йогынтысыннан азат итәргә тырышты 1Ө59 елда язылган һем беренче есерлервннен бул- _ 
ган «Маҗмегыль әхбар* турында ул елеге хезмәтен телесә кайсы татарга да аңлаешлы _ 
итерге тырышуын аита Бу принципка ул гомеренең соңгы кеннеренэ кадар тугры бу- -. 
лып калды К Насыйриның татар әдәбияты алдындагы бу 1еэметен ассызыклел Г Иб- ' 
раһимоя «Борынгы хаким — диктатор гарепчадан татарчага аклануда Насыйри безда ~ 
беренче, ачык кискен, революционер саналырга тиеш Ул халык ечен, түбен гамме -
ечем зшленгвнге. "тдтар теле» диген сүзне башлап мәйданга ташлый Иске имлага кар- т; 
шы беренче кереш башлап яңага юл сызучы да ул булды*. — д и п язды 

Татар едебияты тарихына К Насыйри куп кене адаби әсәрләрнең авторы буларак ф 

керде Оригиналь асарлар иҗат итү белен берраттеи ул татар телен» тарҗемә итү ечен г 
гареп, фарсы һем терек телләрендә денья күрген повесть, хнкеялерне сайлап алуда = 
да зур ) ш башкарды. 

Идел буе һем Урал татарлары арасында урта гасыр Канчыгышының беек фикер -
кясе Ибн Сина исеме күп гасырлар буе популярлык казанды Аның гомер юлы һем >ш-
ченлеге турында ышанычлы мәгълүматлар белен берреттвн халык арасында Ибн Сина акият < 
герое ител сүратленгән риваятьлер да йерган Шундый риаантълерден файдаланып , 
һам терек язучысы Сеед Яхъяның • Кәнҗинәи-хикмат» исемле китабы нигезанде К На- а 

сыири 1Ө72 елда үзенең мәшһүр «Әбугалие ина кыиссасы»н день яга чыгара Әсарнең -
баш герое Әбугалисина аның тарафыннан мәгърифәт уты һам югары ахлакыи идеаллар 
таратучы, дереслен һәм гаделлек тарафдары, золымлыкның килешмәс дошманы итеп 
сурәтләнгән 

К, Насыйриның иң зур күлемле есерлереннен берсе — «Фәвакнһал җелесе фил 
едебият» Башта «Кырык бакча* исеме астында ул аның кыскартылган вариантын, е со­
ңыннан тулысымча бастыра Кырык бүлектәй торган бу китапта турыдан-туры кеше­
ләрнең тормыш-кеикүрешене кагылышлы масьалалер яктыртыла һем терла ситуация 
лврде ничек гамвл кылырга киңвшлар бирелә һәрбер күтәрелгән месьеле автор та­
рафыннан еитемнер, масаллер, хикаялер, мәкальләр белен иллюстрацияленген һәр 
бер бүлек башында К Насыири тете яин бу күренекле фикер иясенең анда сүз алып 
барылачак месьалеге кагылышлы фикерләрен китерә Китапның соңгы бүлеге татар 
халык авыз иҗатына һем гомумән едебият мәсьәләләренә аларның еһемиятен ачуга 
багышланган. Монда К Насыйри халык авыз иҗатына игътибарны кечеитерг» кирек 
диген фикерне үткере 

Гомеренең соңгы кеннәрена кадар К Насыйри адвбн иҗат зше белен шегыльлеие 
1868 елда "Кырык везир кыйссасын исемле мешһүр есерен укучылар хекемеиа тәкъдим 
ите, фарсы едәбняты ядкаре «Кабусиемәяне, Кенчыгыште киң таралган •Җааеһнрел 
хикеят» исемле есерне терҗеме итеп бастыра 1896 елда К Насыйри «Әфсенен Гелрох 
•е Камәрҗан- исемле китабын деньяге чыгара Бу китап роман итеп уилаиылган һем. 
кызганычка каршы, язылып бетмәгән әсарнең бер елешен тәшкил ита Эсер Кече Азия 
тереклере тарафыннан язылган повестька нигезләнгән Ленин үз есеренең героен К Не-
сыирн Идел Кама тебегеннен чыккан неше итеп биргән 

Публицистик макалелеренде, фәнни хезмәтләрендә К Насыйри татар әдебнвт бе­
леменең һәм әдәби тенкыйтенең нигез ташларын сала Аның хезметлеренде беренче 
тапкыр күренекле татар шагыйрьләре Гебдерехнм Утыз-Имвнн һем Габделҗәббар Кан 
далыиларның иҗат мирасларына карата фикерләр ангеле 

К Насыйри яңа чыккан китапларга күзегүләр всый. аларның зчгепегеи һем тышкы 
күренешен яхшырту буенча текъдимнер керт» -Каюм Насыйри үзенең бетен гомерен. 
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акылын һәм әдәби галантын туган калкын агарту эшенә, фәнгә, әдәбиятка хезмәт итүгә, то­
маналыкка, наданлыкка, артталыкка, реакцион феодаль катлауның һәм руханиларның фана­
тизмына каршы көрәшкә бирде», — дип язды әдәбият белгече М. Гайнуллин. Ул крестьян­
нарның һәм һөнәрчеләрнең мәнфәгатьләрен чагылдыручы булган, властьларның баш­
баштаклыгына каршы чыккан, социаль гаделсезлек, хезмәт ияләренең изелүе һәм фә­
кыйрьлеге турында ачынып язган. Аның бетен фәнни һәм әдәби хезмәтләре шушы рух 
белән сугарылган. «Мал иясе — дип яза К. Насыйри тирән ачыну белән — халык кашыда 
судан аграк, күктән биегрәк, балдан татлырак... явызлыгы гафу ителгән булып урны 
югарыдыр., сүзләре никадәр буш булса да колак салып тыңларлар. Әмма фәкыйрь 
адәм халык кашында булган ялган рәшәдән- ялганчырак, кургашыннан авыррак булып 
мәҗлескә керсә, сәлам бирмәсләр вә сәлам бирсә, сәламен алмаслар, хәл-әхвәлен 
сорамаслар, артында гайбәт итәрләр... дөрес сүзе дә кабул булмас Хезмәт кешесенең 
аянычлы язмышы мәгърифәтче-галимдө, аны изүчеләргә карата ачу һәм нәфрәт уята. 
Үзенең хезмәтләрендә һәм хатларында ул хезмәт иясе халкының авыр язмышы, фә­
кыйрьләрнең «ыңгырашуы», «чамадан ашкан мохтаҗлыгы» турында тирән әрнү белән яза. 

Чын гуманист буларак, К. Насыйри шәхесне дин сөременнән арындыру, аны яз­
мыштан узмыш юк, кеше — алла колы, дигән караштан коткару ечен күп көч куя Аның 
фикеренчә. кеше алла кодрәте белән түгеп белки табигать җимеше буларак барлык-

Каюм Насыйри халыклар арасында дуслык һәм үзара аңлашу идеяләренең кайнар 
тарафдары булды. Ул милли дошманлыкны һәм хәрби бәрелешләрне җәмгыятьнең 
иминлегенә, кешелеккә каршы булган иң зур җинаятьләрнең берсе дип санады Аның 
фикеренчә, сугыш халыкларга бетмәс-төкәнмәс кэйгы-хәсрәт, кан-яшь китерә, һәм 
иҗтимагый прогрессны, фән һәм культура үсешен тоткарлап кына калмыйча кешелек 
җәмгыятен кирегә этәрә. "...Сугыш мәйданына барган гаскәрләрнең һәрберсе каһарман 
шикелле адәмнәр корал күтәреп, бугазга бугаз килеп сугышалар. Әгәр дә алар корал­
ларын ташлап, дөньяны төзәтергә тотынсалар иде, сугыш вакытында хәраб, вәйран ител­
гән шәһәрләр һаман теэек калып, аның бәрабәренә ничә калалар вә шәһәрләр вә авыл­
лар гыймарәт кылырлар иде...»2 ди ул. 

Патша Россиясе шартларында самодержавиенең һәм руханиларның, терпе милләт 
хезмәт ияләренең үзләрен изүчеләргә каршы берләшүен булдырмау өчен аларны чит­
ләштерүгә һәм үзара каршы куюга юнәлдерелгән политикасы һәм эшчәнлеге халык­
ларның үзара якынаю һәм милли чикләнгәнлектән арыну юлында җитди киртә булып 
торды. К. Насыйри милли һәм дини җирлектә халыкларны бер-берсенә каршы кую по­
литикасын кискен рәвештә кире кага. Җәмгыятьнең нормаль яшәеше ечен ул милләт­
ләр бер-берсе белән күптөрле бәйләнешләргә керергә, фән, культура, җитештерү 
өлкәсендәге казанышлары белән уртаклашып яшәргә тиешләр дип исәпли. Дин дә, 
идеологик яки башка терле уй-ниятлар да бу бәйләнешләргә киртә булып тора алмыйлар. 
К Насыйри фикеренчә дин һәркемнең шәхси эше. «Әгер дә бер адәм белән мөсахә-
бәт кылсаң, аның акылына кара, диненә карама. Чөнки аның дине үзенә фәкать, әмма 
акылы үзенә һәм сиңадыр», 4 —ди. Димәк, башка диндөгепәрнең рухи байлыкларын 
һәм культура казанышларын үзләштерүнең бернинди куркынычы юк икән. 

К. Насыйри аеруча рус халкы белән якынаю һәм аралашу кирәклеген җентекләп 
дәлилли. Ул патша самодержавиесе һәм хаким сыйныфлар тарафыннан алып барылган 
милли иэу политикасына протест белдерә, ләкин шул ук вакытта патша хөкүмәте белән 
рус халкын тиңләштерүгә до каршы чыга. Патша самодержавиесенең һәм рус халкының 
бер үк нәрсә булмаганын ул яхшы аңлый, рус крестьянын рус чиновнигыннан, алпавы­
тыннан һәм сәүдәгәреннән аера белергә өнди, халыкның хаким сыйныфлар тарафыннан 
күргән җәбер-золымы өчен гади рус кешесенең берничек тә җаваплы булмаганын икъ­
рар итә. Аның фикеренчә русларның да, татарларның да Ватаны һәм язмышлары уртак. 
Шулай булгач, алар киләчәк өчен бергәләшеп, үз культураларының казанышлары һәм 
уй-фикерләре белән уртаклашып хезмәт итәргә тиешләр. 

«..Россия кешесе,—дип яза К. Насыйри,—мөселманнар белән бер җирдә (торган) 
һәм бер җирдә үскән, бер икмәкне ашап үскәнлекләре сәбәпле, бу ике халык бер-бер-
сенең гадәтен вә мөгамәләсен яхшы беләләр»5. Рус һәм татар халкы арасындагы та­
рихи дуслык һәм ярдәмләшүне нигезләгәндә мәгърифәтче үткән заманнарның тарихи 
ядкарьләренә мөрәҗәгать итә, бу халыкларның күп гасырлар буена үзара тыгыз бәй-
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ләиештә булуыи һәм үзара бетен яктан экономик, мәдәни һә*, рухи аралашуда бу­
луын күрсәтә 

П А. Поляков белән берлектә язылган «Казан татарларының әкиятләре һә— алерны 
башка халыклар әкиятләре белән чагыштьру» дигән исем белән 1900 елда басылган 

китабында К Насыйри Идел буе халыкларының халык авыз иҗаты үзара тэзс-р итешуен 
киң планда тикшерә, конкрет мисалларда күп кенә рус һәм татар әкиятләрендәге образ- • 
ларның уртаклыгын күрсәтеп уза Татар этнографиясенә багышланган хезмәтләрендә 
ул шәһәрдә яшәүче татарларның киемнәрендә һем торак биналар тезелешендә, рус- -
лар белән якыннан аралашу тәэсирендә барлыкка килгән кайбер үзгәрешләрне теркәл _ 
калдырган ( 4 

Татар хезмәт ияләренең руслар белән нинди дә булса каршылыклары булмавын, | 
аларкың тернии дуслыгын һәм мәнфәгатьләре уртаклыгын ачыклау җәһәтеннән ка- ~ 
раганда К Насыйриның Е Пугачев восстаниесе турындагы хезмәте үзенчәлекле урын | 
алып тора Пуганее йеэенде К Насыйри хезмәт ияләре мвнфагатьләрен яклауга күтәрелгән -
гади рус кешесен күрә Аның җитенчелегендә башта рус халкы сыйнфый керешкә ку- J. 
терелгән, е аннан соң аңа татарлар, марилар, башкортлар, чувашлар һәм Идел-Урел ; 
тебәгенвң бвшиа халыклары мушылган Е Пугачев җитәкчелегендәге крестьяннар су- £ 
тышының күпмилләтле характерын мәгърифәтче әнә шулай ассыэыклый. татар хезмәт * 
ияләренең рус һәм башка тугандаш палыклар белен бергәләшеп гомуми дошманга — * 
патша самодержавиесен» һәм крепостнойлык тәртипләрен» каршы керәшен тасвирлый * 

Каюм Насыйри рус культурасын, тарихын һәм телен яхшы белүне 1алыкларның -
үзара аңлашуында меһнм алшартлар дип исәпли һем ул бу фикерне татарлар арасында ~~ 
армый-талмый пропагандалаучы да булды Рус тарихчыларының хезмәтләреннән фай- 2 
даланып ул татарча «Зебөдәт мин товарихи әр-Руси» («Кыскама Россия тарихы.) исемле -
популяр китап һәм рус теле буенча дәреслекләр язып бастыра Шуның естеие ул яа-
лендарьларында елдан елга рус тарихы, культурасы һем кенкүреше турында мате- ' 
риаллар бастырып килә Аларда Рус дәүлете үсешенең меһнм этаплары яктыртыла, и 
рус культурасы ядкарьләре тасвирлана, күренекле полнтик һем җәмәгать эшлеклеләреи, т 

рус культурасы үсешене сизелерлек елеш керткән кешеләрне популярлаштыра Аның 
хезмәтләрендә укучы Россия тарихының Невадагы сугыш. Ьоз ествндеге бервлеш. Алтын 
Урда белән кереш. Лнаон сугышы, 1812 елгы Ватан сугышы, крепостнойлык тәртип­
ләрен бетерү кебек меһнм вакыйгалары, рус халкының А Невский. К Минин. Д По­
жарский, А Суворов, ДА. Кутузов. Е Пугачев кебек күренекле уллары, рус культурасы 
үсешендәге меһнм этаплар славян алфавиты кертү, беренче кулъязмаларның һем за­
коннарның барлыкка килүе, китап басуны уйлап табу, беренче типографияне ачу. газнталер 
чыгара башлау, университет ачу турында да мәгълүматлар таба алган 

Татарларның рус телен енренүене К Насыйри бик зур әһәмият биргән Ул • Россия 
мәмләкәтендә торып русча белмек денья мегамеләсе әч"ен гаять зерүр ае меһнм эш­
тер» . — дип яза. Рус телен яхшы белү мегърифәтче фнкеренчә рус кешеләре белен якын­
нан аралашу ечен дә. денья фәне һем культурасы казанышлары белән танышу ечен дә бик 
меһнм Бу хакыйкатьне тирән аңлаган келде. үл татарларга рус телән ейретү эшен оеш­
тыруны җәелдереп җибәр» дәреслекләр яза. татар балалары ечен рус меятебе ача 
һәм анда армый-талмый эшчәнлек алып бара 

Милли киртәләрне ерып чыгуда, рус һәм татар халкы арасында үэера аңлашуга 
ирешүдв К Насыйриның русларны татар халкының тери.ы культурасы һем кенкүреш 
гадәтләре белен таныштырудагы эшчән лә гв дә шактый еһемнятле роль уйнаган Рус 
җемгыятен татар халкының үткене һем культурасы белен таныштыруның әһәмиятенә 
басым ясап К Насыйри болай дип язган -Рус җәмгыяте, үзенең руслардан башка ха­
лыкларын (шул исәптән татарларны да) гомуми кешелек белеме яктылыгы астында 
агартып елгергәнчегә кадәр, аларны яхшылап енренерга меҗбүр булыр Татарның 
тормышын ачыкландыруда рус кешеаврәие үземнән кечем һем мәгълүматым җит 
кәй кадар ярдем итәргә теләп, күп еллар бу тормышны тикшерү һем күзәтү естенда 
эшләвемнең натиҗвпврен матбугатта алар белән уртаклашуны үземнең изге бурычым 

Шушы максаттан чыгып. Насыйри 

фольклоры һәм кенкүреш традицияләре турында хезмәтләр язы» « н . . ң . . н у — к 
файдалансын ечен татар теле дәреслекләре һем сүзлекләр тезн Ул * я - — рәвештә рус 
галимнәре белән аралаша, аларга татар халкының тарихи һем мәдәният ядкарьләрен 
җыюда һәм тарихи үткене турында хезмәтләрне эзәрләшүдә ярдә- ите Казан үниеерси 
твты каршындагы Археологи. э.нографи. !>.« .ари. җ.мгыя.вн.ң әгъзасы булвра-, 
рус җәмәгатьчелеге алдында үз халкының тарихы һәм культурасы турында фәнни док. 
ладлар белән чыгыш ясый 



Татар халкының иҗтимагый аңы үсешендә һем дөньяга фәнни карашының тамыр 
җ ә ю е өчен шартлар әзерләүдә К Насыйриның, роле искиткеч зур булды. Ү з (елкының 
язмышы өчен борчылып, мәгърифәт че-га л им урта гасыр мөселман идеологиясе ха­
кимлеге Ьам халыкның рухи торгынлыгы нәтиҗәсендә туган тынчу атмосферага каршы 

Ул динчеләрнең вәгазьләренә һәм дини китапларга сукырларча ышануны тәнкыйть 
итә Мәгърифәтче «Бакырган» «Фәзаилешшеһүр» кебек халык арасында киң таралган 
дини-мифик эчтәлекле китаплардагы мәгънәсез фикерләрдән көлә һәм мондый ки­
тапларны укытып кешеләрне алдау һич тә булмаска тиеш дип «сапли «Бакырган»нан, 
иФәэанлешшөһүридән ни чыга?—дип яза К. Насыйри— Ф ә н укыганда, андый ки­
тапларны уку һәм укытуның кирәге юк. «Арык шайтан белән симез шайтан хикөясеинең 
балаларның газиз гомерләрен бушка уздырудан артык ни файдасы бар? Тагын «Фв-
эаилешшөһүрпдә нәрсә икәнлеге билгеле булмаган — тамуг матчасына асарлар, дигәч 
сүзнең балаларга ни файдасы бар? Мондый нәрсәләрне ник башыгызга алмыйсыз? Сез 
шуны гыйлемгә исәплисез: «һай-һай, улым мәктәптән ниләр белән кайткан!»—дисез. 
Тамугның матчасы бар имеш. Тимердәнме? Тимер булса — эрер Агачтанмы? Агач булса — 
янар. Аңа ник акылыгыз җитми» 

Рационалист К. Насыйри мистикага кискен рәвештә каршы чыга һәм татарлар ара-
сындааның теп терәге булган суфичылыкны һәм ишаннарны аяусыз тәнкыйтьли.Суфичылык 
тарафдарлары булган замандашларын ул икейөзлелектә гаепли. Суфилар, ди ул, кеше 
алдында үзләрен тәкъва итеп күрсәтәләр, ә чынлыкта исе ясалма тәкъвалыкларын фани 
дөнья рәхәтлекләренә ирешүгә юнәлдерәләр. Суфиларның «тыйнаклыгы киемнәрендә, 
тәкәбберлекләре күкрәкләрендә», дн мәгърифәтче К. Насыйри фикеренчө, суфилар — 
җәмгыять ечен гомумән файдасыз, яраксыз кешеләр, һ ә р кеше тормыш игәр өчен 
акча, байлыкны үз х е з м ә т е — я сәүдә, я һөнәр, я игенчелек белән табарга тиеш Су­
филәр исә хезмәтнең бер генә төре белән дә шөгыльләнмиләр, ә сорыкортлар кебек 
башкалар хезмәте аркасында яшиләр. Борынгы заманнарда гына суфичылыкка аскетлык 
хас була, соңыннан ул шау-шуга әверелә, хәзер исә аскетлык та, шау-шу да юк, ә бары 
тик хәйләкәрлек кенә калды. 

Бу тәнкыйте белән К. Насыйри урта гасыр мөселман идеологиясенең авторитетлы 
юнәлешләреннән берсе булган суфичылыкның чын йөзен ачып салган Шуның белән 
ул массаларны мистикадан һәм тормышның реаль проблемаларыннан читләшүдән 
арындыру эшенә гаять зур өлеш керта. 

Ф ә н һәм галимнәр белән көрәшеп килгән ислам дине тәгълиматларына каршы 
чыгып. К Насыйри фәнни белемнең гаять зур көч булуын аңлата, фәнне кешелекнең 
иң зур байлыгы дип саный. Аның фикеренчә, фән белемнең ышанычлы чыганагы, э белем 
кеше эшчәнпегенең зарури нигезе булып тора. «Гыйлемсез эш кылган кеше — юлсыз йөргән 
кеше белән бәрабәрдер»,— дип яза күренекле мәгърифәтче J 

Кешелек тормышында фәннең әһәмиятен никадәр тирән аңлавын, К Насыйриның 
фәнни белемнәрне пропагандалаудагы күпкырлы эшчәнлеге ачык күрсәтеп тора. Аның 
«Буш вакыт». «Гөлзар вә чөмәнзаря, «Истыйляхате гыйльме һәндәсә», «Ысулы җогъ-
рәфия кэбир», «Мөнәфигы әгъза вә кануны сыйххат» һ. б. китаплары, календарьлары 
башыннан алып ахырына кадәр татарлар арасында фәнни белемнәрне популярлаштыруга 
багышланганнар Бу хезмәтларенда ул чынбарлыкның фәнни картинасын һәм табигать 
законнарын әзерлеге булмаган укучылар да аңларлык төстә баян итә. Шул ук вакытта 
мәгърифәтче чынбарлыктагы күренешләрнең, вакыйгаларның объектив табигатеннән чыгып 

Каюм Насыйри татарлар арасында гелиоцентрик теорияне пропагандалаучыларның 
беренчелэреннән берсе була Ул массаларга дөньяның фанни картинасын аңлатучы 
һәм чынбарлыкны дини тәгълиматлардан чыгып аңлауны фаш итүгә күп көч сарыф итүче 
булды К Насыйри бигрәк тә медицина белемнәрен пропагандалауга зур өлеш кертә. 
Ул вакытларда бу бик зур әһәмияткә ия булган, чөнки халык массаларының бу өлкәдә 
хәбәрдар булмауларыннан им-томчылар һәм һәртөрле шарлатаннар бик оста файда­
ланганнар {аларны К. Насыйри җәллад елчылары дип атый.) К Насыйриның бу юнәлеш­
тәге эшчәнлеге дөньяга дини карашны фаш итүдә һәм массаларны шәригать канунна­
рына сукырларча ышанудан коткаруда да бик зур әһәмияткә ия иде. Дөрес, К. Насыйри 
дөньяга караш мәсьәләләрендә эзлекле түгел: аңарда табигатьне материалистик бәян 
итү дини-идеалистик чигенешләр белән үрелеп бара. Ул алланы дөньяны яратучы бу­
ларак таный Ләкин, К. Насыйриның алласы, руханилар фикеренчә, табигать процесс­
ларына һәм җәмгыять тормышына даими катнашып, аларны барлыкка китерүче яки юкка 

' Как». Н « и р . ( 1 8 2 5 - 1 9 4 5 ) Магарн.лы -л,чиь.. сессиС п о о . щ а . н ы й 120-лот-ю со д и . 
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чыгаручы еупранатураль җан иясе түгел Алламы ул деистик планда (галәмне үзе бар­
лыкка китерсә да. табигать һәм җәмгыять тормышын* йогынтысы булмаган бер илаһи 
башлангыч дип раслаучы философик тәгълимат иигеэендә) аңлата Алла деньяны «ра­
шпиль эш ита дип исәпли Дөньяда бетен нәрсәнең сәбәбе бар икән алладан шәфкать 
кәтеп ятмаска, ә чынбарлыктагы аакыйгаларның, күренешләрнең сәбәпләрен танып бе­
лергә һәм кешеләргә уңай нәтиҗә бирә торган кечләрне хәрәкәткә китерергә кирәк 
дигән нәтиҗә чыгара К Несыйриның бу фикере деизмга туры килә. а К Маркс >деизм — 
материалист ечен ахыр чиктә диннән аерылуның уңай һәм җиңел юлы гына у л . дип 
күрсәткән К Насыири. алла бетен нәрсәнең язмышын алдан билгеләгән, дигән дини 
тәгълимат йогынтысыннан котылу юлында меһим адым ясый Шушы фикергә таянып 
К Насыири әйберләргә һәм күренешләргә алариың эчке табигатеннән чыгыл бәя бирергә 
кирәк дигән нәтиҗә ясый һәм үзенең тикшеренүләрендә дә шуңа нигезләнеп эш ит» 
Сүз турыдан.туры иҗтимагый тормыш фән культура мәсьәләләре турында барганда 
һәм табигать процессларын аңлатканда К Насыири стихияле материалист буларак чыгыш 
•сый Үзенең хезмәтләрендә ул чынбарлыкның бик күп яклары турында фикер йертә 
һәм аны хәрәкәттәге материянең чагылышы итеп карый, табигать күренешләрен чын­
барлыктагыча итеп аңлата, алариың яшәеш һәм үсеш закончалыкларын ача 

Шулай итеп татар мәгърифәтчелегенең күренекле аэниле К Насыири чынбарлыкны 
фәнии-материалистик аңлату юлында бик зур адым ясый Ул асылда меселман диненең 
һәм урта гасыр схоластик философиясенең деньяга карашы күрсәтмәләре белен араны 
кискен рәвештә езә Фәнни белемнәр тарату өлкәсендәге зшчеилвгв белән ул массалар 
арасында таралган хорафатларга юк-барга ышануларга кискен удар ясады һәм деньяга 
фәнни карашны урнаштыру ечен шартлар хәзерләүгә үзеннән зур елеш кертте 
К Насыири һәм аның фикердәшләренең зшчвилеге татар халкының рухи тормышында 
меһим алга китеш булды Татар мәгърифәтчеләре зшчанлегенең нәтиҗәсе буларак халкы­
бызның иҗтимагый фикер тарихында тәнкыйди юнәлеш башлангыч ала 

Күренекле язучы һәм марксист галим Г Ибраһимоа тарафыннан Насыири лар дип 
аталган татар мәгърифәтчеләре плеядасының урта гасырга хас дини карашларга һәм 

рухи кыйммәтләрне тәнкыйть л оае кешеләр аңын рухи катып калганлыктан азат итүгә 
ярдәм итте Алариың әйләнә тирәдәге вакыйгаларга айнык карарга чакырулары ха­
лыкның аңына фанни-материалистик һәм революцион демократик, ә соңыннан маркс­
истик-ленинчыл идеяләр үтеп керү ечен ингез хәтерләде 
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атар халкының рухи культурасын өйрәнүче дистәләрчә тикшеренүчеләр элек-
электән үк безнең җыряарыбызның мвгьнави байлыгына һем шигъри гүзәл­
легенә игътибар итеп килеләр Алай да, татар халык кырларын аеруча 
җентекләп һәм нечкәләп өйрәнгән, алардагы хис муллыгын, шигъриятне, рухи 

сафлыкны һәм фәлсәфи тирәнлекне ачыл, аңлатып бирүгә бигрәк тә зур өлеш керткән бер 
галим бар Суз күренекле фольклорчы, филология фәннәре кандидаты Илбарис Надироя 
турында бара. Фольклористика өлкәсендә ул инде утыз елдан артык эшләп килә. Аның унга 
якын китабы, йөздән артык мәкалә һәм рецензияләре басылып чыкты, һ ә м шулар арасында 
аеруча әһәмиятлеләре — нәкъ менә халык җырларына багышланган хезмәтләр Хроно­
логияне саклап тормастан, 1965 елда дөнья күргән «Татар халык җырлары» исемле фәнни 
җыентыкка мөрәҗәгать итик. Бу басма галимнең швхси иҗаты өчен генә түгел, бәлки бетен 
татар фольклористикасы тормышында мөһим вакыйга булды, безнең җырларыбызны җыю 
һәм өйрәнү тарихында ул өр-яңа бер сәхифә ачты. Аңа кадер беркайда да басылмаган 
400 ден артын лирик озын җырларны һәм йола җырларын туплаган бу китап фәнни өйләнеш­
кә бөтенләй яңа сыйфатлы фактик материал алып килде. Элекке елларда татар халкының 
җыр иҗаты нигездә дүртьюллык кыска җырлардан тора дигән караш өстенлек итә иде 
Чынлыкта исә, И. Надировның үз сүзләре белен әйткәндә, бездә «палыкның ата-бабадан 
килгән гореф-гадәтләре, гаилә бәйрәмнәре белән бәйле йола поэзиясе» дә, «куңөл ачулар, 
уеннар, бикәләр белән тыгыз үрелештә торучы уен җырлары, бию такмаклары» да, 
•кеше күңелендәге иң тирән кичерешләрне, хисләр хәрәкәтен энҗе кебек бергә тезеп, 
шигъри бөтенлектә һәм үзара бәйләнештә чагылдыручы озын лирик җырлар» да бар 
Җыентыкка бирелгән зур күлемле һам тирән эчтәлекле кереш мәкаләдә И. Надиров, яңа 
фактик материалларга таянып һәм җырларның көнкүрештә тоткан урынын, йола, уен 
биюләр белән бәйләнешен, поэтик үзенчәлекләрен исәпкә алып, аларны «йола җырларын, 
«уен-бию җырлары», «лирик кыска җырлар (дүрт юллы җырлар)», «лирик озын җырлар» 
дип аталучы төп дүрт төркемгә бүлде. Бүген, егерме ел үткәннән соң да, бу классификация 
үзенең фәннн-гамәпи әһәмиятен саклап килә. 

И. Надиров җырларыбызның зстетик кыйммәтен, аларның художество җегерен ачуга 
җитди игътибар бирә башлады, фольклор поэтикасына кагылышлы кызыклы күзәтүләр 
һәм ачышлар ясады. Аның хезмәтләре безнең фольклор фәненә шигърият, лиризм белән 
сугарылган бер агым буларак килеп кушылды. 

Әлбәттә, эстетик анализга игътибарның көчәюе И. Надиров хезмәтләрендә фольклор 
әсәрләрен идея-тематик, социаль-тарихи яктан карап өйрәнүгә һәм бәяләүгә зыян китерү 
хисабына эшләнмәде. Киресенчә, аның күп кенә хезмәтләре иҗтимагый-тәрбияви яктан 
аеруча әһәмиятле һәм актуаль темаларга багышланган. Ул үзәнең кандидат л ык диссертация­
сен Бөек Ватан сугышы чорындагы татар халык иҗатын ейрәнеп яклады 1961 елда шушы 
диссертация нигезендә «Халык һәм җыр» исемле монография бастырып чыгарды. Бу 
теманы яратып һәм дулкынланып өйрәнүе, билгеле, галимнең биографиясе белән да бәй­
ләнгән Ул, унҗиде яшеннән фронтка китеп, фашист илбасарларга каршы кулына корал то­
тып көрәшкәй, ике мәртәбә яраланган, бат ырл ык л ары өчен дүрт сугышчан бүләк алган кеше. 

«Халык һәм җыр» китабы Беек Ватан сугышы елларында татар халкы иҗат иткән 
әсәрләрне җыю һәм өйрәнү өлкәсендә беренче җитди адым булды. Бу темага И. Надироя 
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аакытлы матбугат битләрендә дә куп мене мәкаләләр Белен чыгыш «сады Аларда совет 
чорында яңа фольклор эсерлар* «гырлар, бәетләр туу аларның художество үзенчәлек­
ләре кебек теоретик яктан да әһәмиятле мәсьәләләр яктыртылыш тапты 

Галиммен, соеет чоры фольклоры белан даими һам «кыннан торып кызыксынуы аны* 
халык иҗатында В И Ленин образын өйрәнүгә багышланган хезмәтләрен да да ачым күре­
ме Бу — к ы з ы к л ы Ьем җитди проблема И. Надиров аңа кабат-кабат әйләнеп кайта һем 
үзенең күзәтүләрен һаман киңәйтә, тнранейта бара Автор бу юналештәге эзләнүләре өчен 
башка халыклар фольклоры материалларына да мөрәҗәгать ите Ивтиҗадә СССР халыкла­
ры фольклорында Ленин образы» дигән шактый күләмле мәкалә язылды Ниһаять 1970 
елда беек юлбашчыбызның тууына 100 ел тулу хөрмәтенә И Надиров тарафыннан хәзер­
ләнгән «Исеме халык телендәл исемле җыентык дөнья күрде Китапка илебездә яшәүче 
2В халыкның Ленинга багышланган җырлары, поэмалары әкият һам легендалары урнаш­
тырылган һәм тезүченең «Кояшлы образ- дип исемләнгән кереш мәкаләсе бирелгән Бу 
ядомтык совет фольклорындагы Лениниананың к у р к а м казанышларыннвн берсе булып 
саналырга хаклы 

И. Наднровның вч дистә елдан артыкка сузылган хезмәт юлы турында сөйләгәндә. 
аның Идал-Урал регионындагы автономияле республикаларны һам елквләрне аркылыга 
буйга гизеп халык авызыннан меңләгән җырлар,'бәетләр, әкиятләр, мәзәкләр, мәкальләр 
язып алуын; Мәскәү, Ленинград, Казан, Тбилиси. Ташкент. Кишинев һ б шәһәрләрдә 
уздырылган бетенсоюз фольклор киңәшмәләрендә проблемалы докладлар белен катна­
шуын, фәнни-оештыр у эшләренә, яшь белгечләр яэзерлэугэ эур көч куюын әйтми калу 
мөмкин түгел. Ун ел дәвамында ул Г Ибраһнмов исемендәге Тел, әдәбият һем тарих 
институтының гыйльми секретаре һәм директор урынбасары булып эшләде, ә 1972 елдан 
бирле—шушы институтның халык иҗаты секторы мөдире М а г м ү м булганча соңгы ел­
ларда бу секторда татар фольклорының 12 томлык фәнни җыелмасы әзерләнә һәм аның 
9 томы инде Татарстан китап нәшриятында дөнья күрде Шушы фундаменталь басманың 
фенин җитәкчесе булудан тыш. И Надиров — дүрт томның турыдвн-туры тезүчесе, кереш 
мәкаләләр һ ә м искәрмәләр авторы Ул төзегән аКыска җырлар» (1976). «Йола һем уен җыр­
лары- {1980}. «Бәетләр» (1983 соавторлар белән) томнаоы инде фольклор сөючеләр кулы­
на барып иреште һәм матбугатта уңай бәя алды. 

И Надиров әдәби тәнкыйть елкәсеидә д ә актив эшләп киле Галим фольклор һем язма 
едабият багланышлары, әдәбият тарихы мәсьәләләре буенча фәнни мәкаләләр язды 
Аның Кол Гали, Акмулла. Г Тукай. М Гвфури. М Җәлил иҗатларындагы фольнлорнзм 
мәсьәләләрен яктырткан тикшеренүләре тулы бер цикл хасил итәләр 

Шагыйрьләр һәм композиторлар нҗат иткән җырларның сыйфатын яхшыртуда влар-
ның иң яхшы урнвкларен җыр сөючеләргә җиткерүдә И Наднровның хезмәте шулай ук 
тәкъдир итвлугв лаек Ул җыеп һәм тезеп бастырган «Җырлар китабы* «Җырлыйк әле-
кебек җыентыкларның, иез мең данә тирем белан басылып та. тиз арада халык арасында 
таралып бетүе шуңа нигез түгелмени! 

Илбарис Надировка 60 яшь тулды Ә м м а ул һаман да яшьләрче елгер, энергияле Алда 
эур нҗат планнары сектордагы хезмәттәшләре белан рус телендә «Татар фольклоры 
поэтикасы- дигән коллектив монография язасы бар. халык иҗаты җәүһәрләренең иң әйбәт 
үрнәкләрен русчага тврҗема итеп, 6 томлык басма хәтерләү бурычы алга килеп басты. 
Ул чын күңелдән бирелеп, иҗади рухлану кичереп 12 томлык җыелманың соңгы томын — 
•Тарихи һем лирик җырлар-мы нәшриятка эзәрли Аңа зур уңышлар телик 
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ХАЛЫК МОҢЫНА САРЫЛЫП 

Фасил Әхмәгоака 50 яшь 

ТАССРның атказанган сәнгать эшлеклесе. РСФСРмың М. И Глинка исемендәге 

Дәүләт премиясе лауреаты композитор Фасил Әхмәтовка 50 яшь тулды Шушы уңайдан 

музыка белгече Семен Гурарий тарафыннан оештырылган әңгәмәнең язмасын тәкъ­
дим итәбез. 

Семен Гурарий «Фасил Әхмәтовның бөтен яктан да кызыклы, калык сәнгате чиш­
мәләре белән аерылгысыз рәвештә кушылган җыр, камера-инструменталь һәм сим­
фоник иҗаты бүгенге татар музыкасының күренекле казанышына әверелде...» 

Социалистик Хезмәт Герое, СССРның халык артисты композитор Нәҗип Җиһа-
новның «Советская Россия' газетасында чыккан бер мәкаләсендә әнә шундый сүзләр 
әйтелгән. Чыннан да, Фасил Әхмәтоаич, Сезнең иҗат биографиягез палык музыкасыннан 
башлана Сез авылда тугансыз һәм кечкенәдән үк халык моңына сарылып үскәнсез. 
Татар музыкасы тарихының шушы чорын күз алдына китерик. Гадәти бер авыл малае 
мөстәкыйль рәвештә нота серләренә төшенгәндә, халык кейләрен гармунда уйнарга 
ейрангәнда татар музыкасында Салих Сәйдәшев, Фәрит Яруллин. Нәҗип Җиһанов кебек 
художниклар бер-бер артлы үзләренең күренекле әсәрләрен тудыралар. Утызынчы 
еллар ахырында Татарстан Композиторлар союзы оештырыла опера һәм балет театры 
ачыла беренче.. 

Фасил Әхмәтов Беренче татар операсы, беренче татар симфониясе, беренче татар 
балеты иҗат ителә Әлегә татар профессиональ музыкасы, еллар белән исәпләгәндә, 
чагыштырмача кыска гына юл үтә, ә ирешелгән казанышлар Өлкән буын композитор­
ларның милли музыка сәнгате хәзинәсенә керткән өлеше, иҗат традицияләренең дә­
вамчан лыгы татар музыкасы үсеше процессының бөтенлеге турында уйланганда, мин 
зур канәгатьләнү хисләре кичерәм һәм шушы өлкәдә әйдәп барган фидакарьләргә 
күңелемнән рәхмәтләр укыйм. 

С. Г. Бетенлек төшенчәсенә Сез нинди мәгънә салып әйтәсез? Ә бит татар музы­
касының үсеше чәчәкле юлдан гына бармады, ул кайчак каршылыклы бәхәсләр дә ки­
тереп чыгарды. 

Ф . Ә. Хакыйкать бәхәссез тумыйдыр. Татар музыкасы сәнгатендә дә яңаны раслау 
җиңел юлдан гына бармый. Хәзер да бәхәсләшебез — алга барыр ечен бәхәсләшәбез 
Бетенлек төшенчәсенә менә шундый бәрәкәтле хәрәкәт мәгьнасен салып әйтүем Шулай 
да иң дөрес «өкемне Вакыт үзе чыгара. Минем кебек урта буын вәкилләре балачагына 
туры килгән чор — утызынчы еллао ахыоы ш п ш и . и и „ - _ л 

ш. =....о^ о>в|ры. кырыгынчы еллар оашы татэи музыкасы чгя-
ш . турында В , , ы , инде үзенең т . п л . сүзен , « „ . композиторларыбыз , л г а , 7 , г . , г . 
.УР « и » ясадылар Ә » - , . » у , ы « , н , булу турынд, б и . и р „ . „ . „ „ . „ „ м „ , „ н в 

чакта мондый гомумиләштерүләр ясый алмый и д в м әле. 

. . ҷ '' к " " " " ' " " " , ! " """""*" " " " ' " ' С " , , т * "Р°Ф««-о»аль музыкасын б и . у, нечкәләп белмәгәнсез?! ' 

Ф . Ә. Мега.н. шулайдыр Әләге еллар», мни музыка т у р ы н . , „ „ , , , „ , р „ И о аш, 
аяган тәэсирләр буен», г ы н , фикер й . р т т . м башкалабыз К.занг, килгәч, ««нем алда 
б.т.иләи , н , д.нья ачылды Симфоник.оркестр чыгышын тыңлау, әйт.рсен, ми-е „ал­
маштырыл, куйды Әле д . хәтеремдә: „ н . П. Ч . й к о . с . и н н ы ң Бишенче симфониясен, 
А Глазуновның -Сте-ька Р „ . „ , . „семле симфоник поэмасын йотлыгьт тыңлады. Ор­
кестрга Исай Ш . р м . н дирижерлык и „ . Ә л . г . очрашу к » ң . „ н . чын мәгънәсендә „ , -
р.тте. һәм — н . , р « у . ы к , д.иь.сы серләрен ача башладым Шушы концерт . . . ы т ы и д . 
башкару сәнгатенең нннд. снжри кечкә ил б у л у ы , да тойдым 

С. Г. С е . бик «еһим теманы ку.гаттыгыз — компоэнтор һәм башкаручы Әлеге 
проблема музыка өлкәсендә куп гасырлар буенча яши башкаручы талантына да ия булган 
композиторлар „әзер бармак белә- генә санарлык Башкаручы белән композитор ара­
сындагы иҗатташлык, днмәк, яхшы әсәр тудыру ечен бик тә әһәмиятле Үзенең таланты 
белән Сезнең әсәрләрне танытырга ярдәм «,кән башкаручылар бармы? 

Ф- Ә. Дерес әйтәсез, музыкаль әсәрләрнең язмышы башкаручы осталыгына да 
турыдан-туры бәйле Зарлан, , „ м ы й м . куп , е „ , ә е . р л , р . „ „ . башкарганда , „ , „ минем 
ышанычлы фикердәшләрем булып калдылар Шулай да мин чын мәгънәсендәге со­
авторлык кечен куренекле совет липии/впе, гт-г-в.... 
ы _ ' н дирижеры — СССРның халык артисты, профессор 
Наган Нахлинның башкару таланты л,„д . л , , . , . . гз _ _ 

т ору ,ал,нты аша тондым ехлеге дирижерга кадәр «Фәрит Ярул­
лин истәлегенә, исемле симфоник поэмамны Казанда да. М ә е к а у д , һәм башка шәһәр­
ләрдә дә башкардылар, әмма әсәр иң зур уңышны Натан Григорьевич ярдәме белән казан­
ды « „ . , « карашымча, ул „ у , „ „ н ы Фәрит Яруллинны, фаҗигале язмышы белән орган», 
рәвештә бәйли алды, шулай итеп, әсәрнең рухын тыңлаучыларга түкми-чәчми җиткерүга 
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иреште Тәэсир бии тә кечле булды Тыңлаучылар әсәр башкарылганнан соң беравык 
тый тордылар Музыкамның яңаче ачылып «итү* минем үземне да тан калдырды 

С. Г. Музыка деньясына Сез дә башкаручы буларак аяк бастыгыз түгелме' 
ф Ә Алай ук кычкырып әйтмик Дерес. училищеның халык уен кораллары бүле­

генә мине баянчы буларак кабул иттеләр Әмма »леге уку йортын мни .теоретик-ком­
позитор» буларак тәмамладым Музыка буенча беренче педагогларым Ә tDai'ai ләм 
А. Бреиингиы һәрчак зур ихтирам белән искә тешерәм Геп-гадм бер аяыл гармунчысы 
белән эстәмә рәвештә шегыльләнер ечеи агар үзләренең вакытларын беркайчан да 
кызганмадылар 

Музыка училищесында укыган вакытта күптәнге дустым Мирсәет Яруллин миңа 
үзенең композиция буенча укытучысы профессор Альберт Леманга мерәҗагать итәргә 
киңеш бнрде Башта мин батырчылык итмәдем Бәхетка каршы, еченче курс ахырла­
рында Альберт Семенович училищебызга үзе килде Шушы очрашу вакытында язген-
нарымны аңа уйнап күрсәтергә җерьәт иттем Тыңлаганнан соң ул кистереп шундый 
сүзләрне әйтте .Кичекмәстән минем класска килегез. Сезгә укырга кирәк» Шулай итеп 
мин А. Леман укучысы булдым, аның классы буенча училище, консерватория аспи­
рантура тәмамладым Шундый укытучы кул астында белем алуым белән чиксез горур-

С Г. Композиторлык эшченлегегезнең башында ук Сезнең иҗатта драматик баш­
лангычның өстенлек алуын билгеләп үттеләр Соңгы елларда иса влеге сыйфат әсәр­
ләрегездә бетен калкулыгы белен ачылды Әлбәттә, драматизм лиризм белен үрелеп 
бирелә 

Ф. Ә. Барыннан да элек мине кеше кызыксындыра Кешенең рухи «галәме», рух 
диалектикасы Жанр ягыннан чыгып караганда, минемчә, кешене симфоник музыкада 
тулырак ачып була 

С. Г. Сезнең иКазан симфониясе»н тыңлаучылар да, музыкантлар да. сәнгать бел­
гечләре дә яратып кабул итте Маскәу дәүләт филармониясе тарафыннан бирелгән 
аннотациядә мйндын юллар бар: *...Аның симфониясе (1976), оркестр серлерен яхшы 
белүче һәм сиМфониэмда югары дәрәҗәдә фикерли алучы чын останың елгергәи эсере 
Буларак, татар симфоник музыкасының иң күренекле казанышларының берсенә әве­
релде» 

Симфониягә кадер, чыннан да, озыи-оэак юл үтелә PCCDCP Деүпәт премиясенә 

фониясеон язуда меһим бер этап булып торгандыр Симфоник поэма жанры, гомумән. 
татар музыкасында берара чын мәгьнәсенда тантана итеп алды 

Ф. 9 . Алдагы бер сикереш ечен шушы чорда тәҗрибә туплангандыр дип уйлыйм 
Ә поэма жанрына кнлганде. ул композитор ечен зур мемкиилеклар ача интонацион 
яктай да, драматургии яктан да. оркестрны белү ягыннан да 

Өлкән буын композиторларыбыэның симфоник поэма жанрын үстерүгә керткәй 
елешлерә баялап бетергесез -Кырлай» (Н Җиһанов). ,Г Тукай истәлегенә», - М Ве-
«итоя истәлегенә* ( М Моэаффароа) Әлеге әсәрләр хаклы рәвештә алтын фонды­
бызга кертелде 

С. Г. Рух диалектикасы Драматик башлангычка күбрек таянып язылган -Казан 

снмфониясе»ндвге тел фикер шушы тешенчеда чагылмыймы» Музыка белгече Евгений 

Барвнкнн шушы уңайдан болай дип язды • Симфониядә кэше шәхесенең формалашу 

темасы, яхшылык белен явызлык арасындагы каршылык темасы драматик концепция­

се Ө. Әлеге әсәр турынд» сейлеү минем ечеи шактый кыен Симфониягә шактый 

озак -барылды» Гомумән, мондый зур эсерлар рухи тәҗрибәнең бай булуыи, кеше 

шәхесендәге эчке каршылыкларны, тарихны һем җәмгыять тормышын тирентен ое-

луне теләп ителер Симфония - проблема Әйтик. Д Шос.ако.ичның унбиш симфо­

ниясен унбиш проблема рәвешемдә кабул итәргә мемннидер 

С Г. Шушы уңайдан аитеп үтегез еле кайчандыр Сезне Шостекоеичкә иярүде гаеп-

леүларе дәресме? , 
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Ә инде Шостәковичның минем музыкага йогынтысы мәсьәләсенә килгәндә, шуны 
*йтә апам: әйе. аның «тимер» логикасы, интонацион үсешкә осталыгы мине һәрвакыт 
сокландырды Әмма "бер матур таңда», консерваторияне тәмамлагач. Шостаковичта 
«эреп югалу, куркынычын мин бөтен хәвефлелеге белән аңладым һәм үземне бер­
нинди йогынтыга да бирелмәскә мәҗбүр итә алдым шикелле Шулай да азганнарымда 
Шостакоанчны яратуым һаман да сизелә бугай Мегаен. бу мәсьәләгә Горькийча якын 
килү иң дөреседер һәркемнән өйрәнегез — беркемгә дә иярергә тырышмагыз. 

С. Г. Күпмилләтле совет сәнгатендә тирән мәгънәдәге иҗади йогынты табигый кү­
ренеш буларак карала... 

Ф . Ә. Мондый процесс татар музыкасында да күзәтелә Милли сәнгатьләрнең үзара 
баюына хезмәт итүче иҗади йогынты гәүдәләнеше интонацион, гармоник, драматургик 
планда бигрәк тә ачык сизелә. Әйтик, күя кенә татар композиторлары иҗатында без 
башка милләт музыкасына хас ладларны, аерым алганда, казах (3 Хәбибуллин), үзбәк 
(Р Яхин), азербәйҗан (А Моиасыйлов). кыргыз, грузин (Р Еникеев) музыкалары ча­
лымнарын тоябыз Киресе дә очраштыра. Күпмилләтле музыкаль хорда татар композитор­
лары йогынтысында туган әсәрләр дә ишетелгәяи. 

С. Г. Татарстан композиторлары музыкасы илебезнең бик күп төбәкләрендә һәм 
шулай ук чит илләрдә дә яратып тыңлана Татар музыкасы бигрәк тә вокаль музыка аша 
күбрәк таныладыр. Ә менә зур жанрларны, әйтик, опера музыкасын яки симфония­
ләрне республикадан читтә азрак беләләр Моның төрле сәбәпләре бардыр. Әмма 
шуның белән килешмичә мөмкин түгел вокаль музыка профессиональ сәнгать үсе­
шенең беренче чорларыннан ук татар композиторлары игътибары үзәгендә булды 

Ф . Ә. Вокаль музыка өлкәсендә, мөгаен, барлык буын композиторлар да эшлидер. 
Әлеге күренеш, минемчә, халык музыкасы стихиясе белән тыгыз бәйләнгәнлектән киле. 
Шәхсән үземне вокаль музыка һәрвакыт кызыксындыра. Үзеннән-үзе шулай килеп чыга 
М ә җ б ү р итүсез эшлим Күп кенә очракта җырлар төге яки бу вакыйгага мөнәсәбәт бел­
дерү рәвешендә туа. Күңелне дулкынландырган кичереш-тойгылар да күп була. 

С. Г. Көн-үэәк мәсьәләләргә чын художник гомумиләштерү призмасы аша карарга 

Ф . Ә. Бары шундый очракта гына озын гомерле әсәрләр дөньяга килә Көн-үзок 

мәсьәләләр төшенчәсе, гомумән, җыр жанры табигатенә ятышып тора Гражданлык 

яңгырашына ия булган күп кеиә җырларыбызда нәкъ менә шушы төшенчәнең югары 

дәрәҗәдә кристаллашуы күренә. 

С. Г. Композитор Фасил Әхмәтовның иҗаты күпкырлы Шулай да музыка сәнга­
тендә Сезнең үз «кишәрлегегез» бар: симфоник һәм вокаль-инструменталь музыка. 
Әлеге жанрларга бирелгәнлек ни белән аңлатыла? Опера яки балет язарга уйламый-

Ф . Ә. Жанрларны үзләштерү шактый четерекле Вакыт та күп сорала. Шулай да 
куркып калмаска кирәк. Мәсәлән, мин кыллы квартетлар, агачтан эшләнгән тынлы уен 
кораллары өчен квинтет иҗат иттем Әлеге әсәрләрне тудыру симфоник оркестрның аерым 
группаларын өйрәну буенча үзенчәлекле мәктәп булды 

Опера яки балет язарга да ниятләнеп карадым Әбугалисина турында опера ту­
дырырга хыялландым. Хәзер инде Хуҗа Насретдинны опера сәхнәсенә чыгарасы киле 
Шагыйрь Һади Такташ әсәре сюжетына балет язу нияте белән дә яшим Шартлыча исем­
ләнгән либреттосы да әзер: «Җир уллары трагедиясе» 

С. Г. Бүгенге көндә опера жанры проблемасы үзенең актуальлеген бермә-бер 

Ф . Ә. Татар музыкасында олера жанры үсеше турында сөйләшкәндә, милли куль­
тура үзенмәлекләрен онытмаска кирәктер Татар операсында классик операга йеэ тоту 
шактый ачык сизелә Әмма безнең халык мондый операга бик үк теләп йөрми Ә менә 
музыкаль драма спектаклен карап туймыйлар. Милли опера жанрына, бәлки, халык 
музыкаль драмасы аша барыргадыр?! Тамашачы мәхәббәтен казанган әлеге жанрны ни 
өчен операга кадәр күтәрмәскә?! Музыка тормышыбызда мондый тәҗрибә булды 
милли симфония тудырыр алдыннан композиторларыбыз симфоник поэма жанры тра­
дицияләрен ныклап үзләштерделәр 

С. Г. Традицияләр Әләге төшенчә һәркемгә дә яхшы таныш, һәм без бу сүзне 
бик еш кулланабыз. Шулай булуга карамастан, традиция төшенчәсе кайвакыт бетен-

Ф . Ә. Бу нидән килә? һәрбер художник дөньяны үзенчә танып-болергә омтыла. 
Традиция төшенчәсен дә ул үзенчә күз алдына китерә һәм аны үзенә генә хас төсмер­
ләр белән баета Әмма бер хакыйкатьне онытмаска кирәк: традицияләр җирлексез 
булмый, үзләренең тирәнгә киткән тамырлары белән алар халык музыкасына тоташ-



Каләмдәшләребез — СССР Язучылар 
союзының яңа әгъзалары 

Р о з а Кожевникова 
Рсаа Хәби кызы Кожевникова 1950 елда Астрахань 

өлкзеенен Дельта станциясендә туган Урта M-IKT.HI 
тзи соң. Түбән Кама шәһәренә килеп, ксмсомаи тв-
зелешларендә ташчы булып эшли. 1977 елда Мәскаүдә 
М. Горький исемемдәге әдәбият институтын темам 
лый, район газетасында, нәшриятта хезмәткәр, кор 
ректор булып эшли. Бүгенге канда ул — Казан те-
л инидмшегенек әдәби драматик тапшырулар редакторы. 

Р. Кожевникова — русча язучы шагыйре һәм твр-
җемвче: ул С Хәким. Н. Арслан. Ш Г ал Him. P. Ха 
рис, P. Фей эу л л кн. Р Гатауллин. Звлфэт шигырь 
.r.ip.ii тәрҗемә итте. 

Быел аның «Миләш тәлгәше* исемле беренче ши­
гырь китабы двнья күрөчак. 

Лена Шакирҗанова 

Лша Галимҗан кызы Шакирҗаноаа 1946 алда 
Актаныш районы Пучы авылында туа. Ул Арча 
районы Күлле Киме авылында үса, шунда урта мак 
тип бетерә 1967 елда Казан педагогия институтын 
тәмамлагач, Казанда укытучы. Татар да ү лот җыр 
һәм бию ансамблендә артистка булып эшли. 1> 
канда ул Татарстан радиосында тәрҗемәче вази 
фасын башкара. 

Л. Шакирҗансванын шигырьләр г * Кызлар җыры* 
(1977) WII4.II- уртак җыентыкта басылды 1982 епда 
яшь шагыйрәнек «Митдерәм-' күнел* игвмле китабы 
двнья күрде. 

http://m-ikt.hi
http://wii4.ii


Культура тормышы көндәлеге 

РСФСР Я З У Ч Ы Л А Р СОЮЗЫ 
С Е К Р Е Т А Р И А Т Ы Н Д А 

КПССнын XXVI I съездына бөтен ил белән 
әзерләнү һәм партия Үзәк Комитетының әдә­
бият өлкәсендәге карарларын тормышка ашы 
рунын бер чагылышы буларак, Мәскәүдә 
РСФСР Язучылар союзы секретариатында Та­
тарстан Язучылар союзында иҗат һәм оеш­
тыру мәсьәләләренең торышына багышланган 
зур \ тырыш булды 

Җыелышны кереш сүз белән РСФСР Язу­
чылар союзы идарәсе председателе С Ми-
калков ачты һәм Татарстан язучылары иреш­
кән укышлар, алда торган бурычлар турын 
да сөйләде Аннары Татарстан Язучылар 
союзы идарәсе председателе Т. Миннуллиннык 
докладм тыклянды Күтәрелгән мәсьәләләр 
буенча Татарстан язучылары — сКазан утла-
ры> Журналы редакторы Р Харис, шагыйрь 
С Хәким һәм Г Ахунов чыгыш ясадылар, 
Мәскәү язучыларыннан М Колосов, А Коп-
тяева, М Ганина. Җ Мостафин һәм башка­
лар сөйләде РСФСР Язучылар союзы идарә­
се секретарьлары М Шевченко, Ю Сбнтнев, 
М Годен ко, А Ананьев, Э. Зимин. В Де­
ментьев һәм Н Доризолар үзләренең чыгыш­
ларында татар әдәбиятына, язучылар союзы­
ның иҗат оештыру эшенә унай бәя бирделәр 

Утырышта КПССның Татарстан өлкә ко­
митеты секретаре Р К Беляев катнашты һәм 
чьи ыш ясады. 

Секретариат узган көннәрдә Мәскәүнең 
В И Ленин исемендәге үзәк стадионының 
>Дуслык> спортзалында шигырь һәм җыр бәй-
рәне Беек Җиңүнең 40 еллыгына багыш­
ланган «Гомерем минем моңлы бер җыр иде » 
исемле зур кичә уздырылды 

Кичәне РСФСР Язучылар союзы идарәсе 
секретаре Н Доризо Һәм Т. Мнңнуллин алып 
бардылар Мәскәүлеләр алдында татар ша­
гыйрьләре С Хәким, И Юзеев, Р. Харис, 
Р Фәйзуллнн, Г Рәхим Р Вәлиев. Зөлфәт, 
тәрҗемәчеләр М Акч>рин. Р Бохараев һәм 
Вадим Кузнецов шигырьләр һәм тәрҗемәләр 
белән чыгыш ясадылар Кичәдә шулай ук 
Татарстанның халык артистлары — җырчы­
лар X Бигичев, 3 Сәхәбиева, Татарстанның 
атказанган артисты Р Сәхәбиев һәм башка 

Шундый ук әдәби очрашу Мәскәүнең 
И А Лихачев исемендәге автомобиль заво­
дында булды: шагыйрьләребез анда төрле цех­
ларга бүленеп чыгыш ясадылар 

1 9 0 

Я З У Ч Ы Л А Р Н Ы Ң ПАРТИЯ 
Җ Ы Е Л Ы Ш Ы Н Д А 

28 февральдә ачык партии җыелышында 
Язучылар союзы идарәсе каршындагы кнтап 
тарату һәм пропагандалау комиссиясенең, 
отчеты тыңланды Комиссия председателе язу­
чы М Малнкованын чыгышыннан соң фикер 
алышуларда В Нуруллнн, М Хәсәнов, 
М Хэбибуллин С Сабиров. К Латыйпов. 
Г Ахунов, К Тимбикова, Ә Рәшитов һ б 
чыгыш ясап республикабызда кнтап тарап 
эшенә киң җәмәгатьчелекне гарту буенча эш­
лекле тәкъдимнәр әйттеләр 

ТАТАР Ә Д Ә Б И Я Т Ы КӨННӘРЕ 

5—8 февральдә Чистай районында Бөек 
Җиңүнең .40 еллыгына багышланган татар 
әдәбияты көннәре булып үтте Язучылар Чис­
тай сәгать заводы эшчеләре белән очраш­
тылар, ә кичен шәһәрнең культура йортында 
әдәби кичә үткәрелде һ 7 февральдә 
язучылар, өч төркемгә бүленеп, районның 
Тукай, Жданов исемендәге, «Каргалы», 
«Ударник», «Друҗба» һәм «Кутлушкино» 
колхоз һәм совхоз хезмәтчзннәре белән кызык­
лы очрашулар үткәрделәр. 

Культура йортларында, китапханәләрдә, 
мәктәпләрдә әдәбият бәйрәмендә катнашучы 
әдипләрнең иҗатына багышланган китап 
күргәзмәләре, стендлар оештырылган иде. 

Әдәбият көннәрендә Язучылар союзы 
идарәсе председателе урынбасары шагыйрь 
Р Вәлиен, китап н.пнрнигы ифекторы Г Шә-
рәфетдинов. язучылар А Гыйлэжев, Ш Рә­
кыйпне, М Хасәиоа. Р Батулла, С Сабиров, 
С Шакир, Р Кәрами, Роберт Әхмәтҗанов 
һәм яшь шагыйрь Л )влкарнәев катнашты 

К А Ю М Н А С Ы Й Р И Г А Б А Г Ы Ш Л А П 

18—23 мартта .\< ленодольск районында 
татар халкының беек мәгърифәтчесе Каюм 
Наеыйриның тууына 160 ел тулуга багышлан­
ган әдәби атналык үткәрелде Ленин, Вахитоа, 
Киров, Ильич. Тукай исемендәге һәм .Искра» 
колхозы хезмәтчәннәре һәм мәктәп укучылары 
белән очрашуларда язучылар Р Кәрами. 
С Шакир, Р Гәрәй һәм Э Шәрнфуллнна 
катнашты 

Каюм Насыйрннын тормышы һәм иҗат 
эшчәнлеге турында тәнкыйтьче С Маннапое 
сөйләде 



Э Ш К Ү Р С Ә Т К Ә Н И Р Н Е и л 
О Н Ы Т М А С 

25 мартта I К; 
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Гатарстаи 

феаты Илһам Ulai • 
(на »ш чәйлегенә 

б а ш шланг а н юби к 
1ЛССР Министрлар Советы Пред 

и н беренче урынба< ары Й • 
и • ачты 

КП1 I алка комитеты i • 
и и чыгыш ясады 

N Шакировнын и*.,им • 
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Тышлыктагы сурәтләр 

ҖИҢҮ ЯЗЫ ТАҢЫНДА 

Татарстан сынлы сәнгатендә Бөек Ватан сугышы темасына даими мөрәҗәгать 
итүче рәссамнар байтак, һәм аларның күбесе фронт авырлыкларын үз башыннан 
кичергән. Табигый ки, турыдан-туры рухи тәҗрибәгә, күргән-белгәннәренә таянып 
язылган әсәрләр аеруча ышандыручан һәм тә әсир лә идер геч булалар. ТАССРның 
халык художнигы Александр Родионов — әнә шундый иҗатчыларның берсе. 

«Художник буларак мин сугышта формалаштым...» Үзенең иҗат юлы турын­
да сөйләгәндә, Александр Миронович әлеге сүзләрне еш кабатлый. Чыннан да 
сугыш рәссам күңелендә тиран эз калдыру белән беррәттән, халык батырлыгын 
сынлы сәнгать образларында чагылдыру омтылышында тудырды, иҗатының 
бөтен бер юнәлешен билгеләде. Танкист лейтенантның Сталинградтан Берлингача 
юл үтүе аны шәхес буларак чыныктырып кына калмады, ә күңелендә гомер буе 
иҗат итәрлек ялкын да кабызды. 

•Солдат язы» (I960), «Тормыш җиңә» (1962), «Икмәк» (1972)... Әлеге картина -
хатирәләр солдат тормышы турындагы хикәятнең аерым сәхифәләре буларак 
кабул ителә, аларны геройларның рух ныклыгы, җиңүгә ышанычы бербөтен итеп 
берләштерә. Әсәрләрнең сюжет нигезен, югарыда и с кертелгәнчә, баштан кичкән 
эпизодлар билгели. Солдатлар арасында авторның үзе дә күренә шикелле. Талчык­
кан йөзләр, сугыш утын «көрәгән» көчле куллар, уйчан хыялый күзләр... Җиңүне 
иҗат итүчеләр!.. Рәссамның «Солдат язы» исемле картинасында нәкъ менә 
шундый сугышчылар гөүдәлөндерелгән. 

Шунысына игътибар итәсең: полотнода таблгать детальләренә аерата тирән 
мәгънә салынган. Менә җиргә Җиңү язы килде. Каеннар баштанаяк кояш 
нурларында коена. Аларны сугыш сөреме дә каралта алмаган. Әлегә тулысынча 
җылынып өлгермәгән туфракны тишеп чыккан умырзаялар матурлыкның 
яшөүчөн булуын искәртәләр шикелле. Каеннарның тагын да нурланыбрак киткән 
кәүсә-ябалдаш лар ы, салют балкышыдай, җиңү язын каршылаучы солдатларның 
кырыс һәм шат йөзен яктырта, күңелләрен очындыра: Җиргә Яз килүен, илгә 
Җиңү килүен бернинди көч тә туктата алмый!.. 

Вера ЦОИ, 
Татарстан сынлы сәнгать музееның 

бүлек мөдире. 

Тышлыкның дүртенче битендә- РСФСРның атказанган сәнгать эшлеклесе, 
РСФСРның М. Глинка исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты композитор 
Фасил Әхмәтов. 

Рөстәм МАНСУРОВ фотолары. 
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