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8 Март— Халыкара хатын-кызлар көне 

Азат Җәләлов, 
гарях ф.)нн.*р1 докторы и р о ф л ш р 

КЫЗЛАРЫБЫЗ —ЯУ БАТЫРЛАРЫ 

П рогрессив кешелек дөньясы совет х а л к ы н ы ң Беек Ватан 
с у г ы ш ы н д а җ и ң е н чыгуына 40 ел т у л у н ы билгеләргә әзер
ләнгән бу көннәрдә, 8 Март тантанасы уңаеннан, ул чорда 
ССШвТ хатын кызлары күрсәткән батырлыкларга аерым т у к 

таласы килә. Боек Ватан с у г ы ш ы н д а безнең хатын-кызлар ил белән 
бергә гаҗәеп кырыс сынау үттеләр. КПСС Ү з ә к К о м и т е т ы н ы ң «1941 — 
1945 елларда совет х а л к ы н ы ң Боек Ватан сугышында Җ и ң е п чыгуына 
40 ел тулу турында * г ы карарында бу х а к т а : «...совет хатын-кызлары 
тиңе булмаган н ы к л ы к һәм хезмәт героизмы күрсәттеләр»,— диелә. 

К о м м у н и с т л а р партиясенең Һвм С о м т хөкүмәтенең ч а к ы р у ы н а 
җ а в а п йөзеннән хатын кызларыбыз ир егетләр белән бергәләп бер 
үк сафта «У кырына чыгып киттеләр. К ы з л а р ы б ы з н ы ң бу сугышта 
күрсәткән патриотик каһарманлыгы кебек башка бер генә күтәрелеш 
Тв К<'ini'лек тарихына мәгълүм түгел иде BAB. Социализм пленен, 
i i t i t мендерче кj.i i/ui|>I.I керекеттегс анмии сафында булырга а ш к ы н 
д и л ә р А л а р н ы ң Һәрберсе Ватаны• Л 1ыгы һәм бәйсеэлеге 

о ч и ! күтерелгея аяга көрәштә үз өлешен картерга тырып 
• Мине К ы з ы л А р м и я i афыиа а л у ы г ы з н ы с о р ы й м ! » — дин ава 

В Л К С М н ы ң Саба район комитеты секретаре ( Н Феяаовяи-— Ф р о н т 
ка җибәрсәгез, фаШНС1 басыл алучыларына каршы аяусыз с у г ы ш ы р 
га ант итәм. Барлык көчемне, бөтен осталыгымны һәм, к и р ә к и к ә н , 
СОҢГЫ ш м ч ы KlmiJMiiu да илебез х а л ы к л а р ы н ы ң киләчәктәге матур 
тормышы каш I tea. • 

Уялврея херекаттеге армая сафларына җибәрүне үтенеп, Эелваго 
ШвҺервНвҢ бер тарю а кызлары район хәрби комиссариатына 

иереҗагать аталар, Элемта ндараов кеаматнере Александра Лыви 
наның гарааасын ДУЛКЫ нлааЛЫЙча J ку мөмкин түгел. «Илебезгә 
ба< ь. pi ви фе иим тлар аеренең кабахатлеп минем җанымда мо 
ңарчы сизелмәгән нефре г - Mini шафкатъ туташлары 
ауреыи нотоцжкл lap рзфта эшләргә варан 
дан, и н геш кврбя комиссар! Мнве сугышка җябер*, fie.me үтенәм! 
Ватанымның ааатлыгы өчен гомеремне да кызганмам».* 

ни ' алның акында һем җаендя Татарстандагы комсомол оешма 
ларына комсомол сафында булган ашүсмерларне пардаш миномет 

• и.i и. .1 һава <"••• |рларена алу турында 
I аңа пыв 'ип- ' .I комис 

i-нринт.чнр! 11 I нрн.ш 'in i приставе вормароащвщаеы. 



комсомол комитеты члены Раиса Ходигина: «Мин, илемнең гап-гади 
кызы, сугышчыларның алгы сафында буласым килә,— дип яза.— 
Кызыл Армиягә санитарка итеп алуыгызны үтенеп сорыйм. Теләгемә 
каршы килмәсәгез иде'» 

Моңа охшаш гаризаларны Мамадыш кызлары А. Тарасова, Л. Бе-
лобородова, А. Долина, Н. Исаева да язалар, Тәтеш, Арча, Буа һәм 
башка шәһәр-районнардан күп санлы гаризалар керә. 

Кызларның үтенечләре ихлас күңелдән язылган, илгә бирелгән
лекнең матур үрнәген күрсәтеп торалар. Бу сүзләрдә Совет иленең 
миллионлаган хатын-кызларының теләкләре чагыла. Шунысы мөһим: 
Кызыл Армия сафларына чакырылган кызлар алдан белдергән ом
тылышларын яу кырында раслап та күрсәтәләр. Бөтен дөнья безнең 
патриоткаларның Мәскәү, Сталинград, Севастополь, Одесса, Ленинград 
өчен барган сугышларда һәм партизан отрядларында җан аямый 
көрәшүләрен күреп хәйран калды. Дошман белән күзгә-күз килеп 
сугышканда, безнең кызларның социалистик Ватанга һәм Ленин пар
тиясенә бирелгәнлек, илне басып алучы фашистларга нәфрәт, социа
лизм, тынычлык, халыклар азатлыгы дошманнары белән килешмәү-
чәнлек кебек иң изге сыйфатлары өстенлек алды. 

Алар ирләр белән бер сафта иң кискен бәрелешләрдә катнаштылар. 
Зоя Космодемьянская, Наталия Ковшова, Мария Поливанова, Мәгубә 
Сыртланова, Ольга Санфирова кебек күп кенә кызларга Советлар 
Союзы Герое дигән данлы исемнәр бирелде һәм алар турындагы 
легендага тиң хәбәрләр бөтен дөньяны таң калдырды. 

Кызларыбыз күрсәткән каһарманлыклар әлегәчә ачылып та җит
мәгән. Эзләнүләр дәвам итә. Моннан берничә еллар элек татар хал
кының батыр йөрәкле кызы Советлар Союзы Герое Ольга Санфирова 
турындагы беренче хәбәрләр ишетелгән иде инде. Ул — Тамань авиа
ция полкы очучысы. Без башта шуннан артыгын белә алмадык. 
Архивларда кадерләп саклана торган документларны җентекләп тик-
шерә-тикшерә кыю очучының тормыш юлына кагылышлы яңа мәгъ
лүматлар табылды. 

Ольга 1917 елның 2 маенда Куйбышев шәһәрендә туа. 1936 елны, 
аэроклубта укып чыкканнан соң, ул Мәскәүгә, санитария авиациясенә 
эшкә килә. 1941 елның декабреннән башлап Ольга — Кызыл Армия 
сафларында. Ул 1933 елда комсомолга керә. Аның автобиография
сендә: «Укуым һәм сугышчылар һөнәренә өйрәнүемнән тыш мин 
агитатор, комсомол бюросы секретаре, авиаэскадрилья парторгы, по
литукулар җитәкчесе булып та эшлим. Милләтем — татар. 1942 елдан 
Ленин партиясе члены»,— дип язылган. 

Ольга Санфирова Тамань полкы составында Идел буеннан Поль
шага кадәр юл үтә. Шушы сугышчан юлда ул гади очучыдан гвар
дия капитаны, сугышчан самолетлар эскадрильясы командиры дәрә 
җәсенә кадәр үсә. 1942 елның ахырыннан башлап 1944 елның декаб
ренә чаклы арада гына да аның командалыгында 3270 сугышчан 
очыш ясала, гитлерчыларга бихисап зур зыян китерелә. 

Кызга бирелгән сугышчан характеристикада: «Гвардия капитаны 
Ольга Санфированың сугышчан хезмәте полктагы һәр кешегә якты 
үрнәк булып тора, — дигән юллар бар — Дошман зениткаларының 
һөҗүменә туры килгәндә дә, искиткеч катлаулы шартларда да ул 
гаҗәп оста, кыю, аяусыз сугыша белә». 

Искитмәле батырлык үрнәкләре күрсәткәне өчен Ольга Сугышчан 
Кызыл Байрак, I дәрәҗә Ватан сугышы, Александр Невский орден
нары белән бүләкләнә. 

1945 ел башында Ольга Польшаны азат итүдә катнаша. Бәрелеш
ләр бик кискен хәлдә бара. Февраль аенда, Польшаның Пошковшниц 
шәһәре тирәсендә, чираттагы очышны уңышлы тәмамлагач, Ольга 
Санфированың самолетына дошманның очраклы бер зениткасы ата 



б а ш л ы й . Самолетка ут каба. Ольга һәм аның ярдәмчесе Руфина 
Гашева п а р а ш ю т белән сикерергә м ә җ б ү р булалар. Ольга нейтраль 
зонада һәлак була. 

1945 е л н ы ң февралендә, һәлакәтеннән соң, Ольга Александровна 
Санфировага Советлар Союзы Герое исеме бирелә. 

К ы ю о ч у ч ы к ы з л а р н ы ң Советлар Союзы Герое исемен алган 
икенчесе Мәгубә Сыртланова 782 хәрби о ч ы ш ясый. Ул гади очучы
дан эскадрилья командиры урынбасары һәм партоешма секретаре 
дәрәҗәсенә кадәр үсә. Төнге о ч ы ш л а р н ы ң берсендә а н ы ң самолеты 
унике җ и р д ә н ватыла. Моторның бер цилиндры тишелә. Әмма к ы з 
үзенең «ПО-2» самолетын аэродромга кадәр алып кайта. 

һ а в а хәлләренең нинди булуына да карамастан, к у р к у белмәс 
Мәгубә самолетка у т ы р ы п ч ы г ы п китә һәм, бомбаларны нәкъ к и р ә к 
ле төшкә т а ш л а п , исән имин әйләнеп тә кайта. А н ы ң к ы ю л ы г ы да, 
төгәллеге дә бөтен эскадрилья өчен үрнәк төсендә телдән-телгә мак
талып сөйләнә. Мәгубә немец фашист басып алучыларын Төньяк 
К а в к а з д а , Тамань һәм К ы р ы м ярымутрауларында, Белоруссиядә, 
Польшада, К ө н ч ы г ы ш Пруссиядә һәм, ниһаять, Германиянең үз кү
гендә бомбага тота. Советлар Союзы Герое булып, ул т у г а н илгә исән-
и м и н әйләнеп кайта, әле с у г ы ш т а н соң да озак еллар Казанда эшли. 

А с и я Илмәтова, Сания Фөхретдинова, Бикә Ш а к и р о в а , Ф ә н и я 
Чаныше на кебек медицина хезмәткәрләре йөзләрчә с у г ы ш ч ы л а р н ы ң 
гоыервв саклап калуда җ а н н а р ы н аямыйлар. Хәрби частьларның бер
сеннән Казанга килгән хатта мондый юллар бар: «Сез җибәргән сани
таркалар к ы ю л ы к л а р ы , фидакарьлекләре белән безнең сугышчылар
н ы ң һәм к о м а н д и р л а р н ы ң чиксез хөрмәтен к а з а н д ы * . 

Без Татарстан к ы з ы , медицина хезмәте лейтенанты Сара Камалова 
күрсәткән батырлыклар белән х а к л ы рәвештә горурлана алабыз. Ул, 
Ленинград, К ө н б а т ы ш , Төньяк Көнбатыш һәм I I I Балтик буе фронт
ларындагы к а н к о й г ы ч бәрелешләрдә к а т н а ш ы н , үзен Ленин комсомо
лына лаек көрәшче итеп танытты. Н ы к х о л ы к л ы бу к ы з үзен көчле 
и х т ы я р л ы , к у р к у белмәс с у г ы ш ч ы буларак ир егетләрне дә сокланды 
ра. Тәүлек буена диярлек сузылган бер һ ө җ ү м вакытында Сара утлы 
СУГЫШ к ы р ы н н а н 47 яралы с у г ы ш ч ы н ы алып чыга. Икенчесендә, 
дошман тылында к а л ы п , бик четерекле шартларда, берничә ярдәмче 
белән ул яралы алты с у г ы ш ч ы н ы егерме ч а к р ы м л ы к газлык аша 
к у р к ы н ы ч с ы з урынга илтеп җ и т к е р ә . Сара Кама лова га еш кына 
дошманга к а р ш ы а т ы ш ы р г а да туры килгәли. А н ы ң батырлыгы 
турында күкрәгендәге К ы з ы л Йолдыз ордены һәм башка бүләклә 
(»• ачык МЙЛ • 

Ф р о н т н ы ң башка тармакларында да безнең кызлар ир an 
белән иңгә иң торып сугышалар. Медицина хезмәте өлкән лейтенан 
ТЫ комсомолка I* К в Л М б М , ГМ атучылар М. Туктамышева, 3. Габ 
делвөлиена. зенитчылар Н. Әхмотҗанова, 3 Х;)лнуллина, 3. Максудова, 
С. Җ и һ а н ш п н а , М Сабирҗанова... А л а р н ы санап бетерү мөмкикменн?? 

к у л г а корал алып, үзләре с у г ы ш ы п к ы н а 
калмадылар, башка с у г ы ш ч ы л а р н ы ң батырлыгын да т м ы к я н а р г а 
тырыштылар. А л а р я к ы н н а р ы н яу к ы р ы н а : « К ы ю б у л ы г ы з ! Д о ш м а н 
мы җ и ң е п к а и ч . п ы И. да 1ТЫЛ калдылар. Татар 
х а л к ы н ы ң фрОНТОамЯ IHI да « К у р к у бвЛМвС, намус 
M.I. нык ХОЛЫКЛЫ улларыбыз нам П М Л а р ы б ш ! СмГв к ү к р . ж сөтләрен 

кммгөн ввшмрага, шафкатъла булырга өйратк.ж •тшмрвп 
кояш и' . ' I ' пам немец фашист 

арыннан үч ала ала, армый-талмый алга барырга 
: i I и\а 6ар8 i '|'*. дип я ы 

<)ни I 1|<н> u и ларга җибәргән һәр хаты 
каннар ватраотмЯМ РУХЫ, Натанга мәхәббәт, фашист ерткычларына 



нәфрәт һәм дошманны җиңүгә тирән ышаныч белән сугарылган. 
Казан җитен комбинаты мастеры Сафронов, хатыны белән бергәләп, 
фронттагы уллары Анатолийга мондый хат салалар: «...Сиңа, кадерле 
улыбыз, сүзебез шул: сугышчан постыңда нык тор! Дошманга төз ат! 
Фашистларны кыйнаганда каушап калма! Еландай шуышып, безнең 
җиргә кергән ул явызларны җир йөзеннән себереп түгәргә көчең
не кызганма! Онытма: син — Ватан алдында, халкыңның лаеклы 
улы булырга ант иттең...» Анатолий Сафронов исә әти-әнисенең теләген 
тулысынча канәгатьләндерә. Ул Кырымда, Сталинград янында. Бе
лоруссиядә сугыша, Берлинны штурмлауда катнаша. 

Әниләрнең сугышка киткән балаларына язган һәрбер хатлары 
Бөек Җиңүне якынайтуда зур этәргеч иде. 

Татарстан кызлары арасында Берлингача барып җиткән батыр
лар да бар: Зәкия Туишева, Фәгыйлә Миңнегалиева, Асия Ханипова, 
Мәрьям Нигъмәтҗанова... Р. Ш. Насыйрова исә рейхстаг стенасына: 
«Монда Идел буеннан башлап җиңүле сугышлар кичергән Казан кызы 
да булды»,— дип «имза*сын да салып калдыра. 

Билгеле булганча, сугыш чорында халык хуҗалыгын фронт та
ләп иткән кысага кертергә туры килде. Бу юлда зур-зур промыш
ленность предприятиеләрен ашыгыч төстә көнчыгышка күчерү аерым 
бер урын алып тора. Шундый завод фабрикаларның 30 дан артыграгы 
Татарстанга килеп урнашты. Республиканың Совет власте елларын
да шактый алга китәргә өлгергән көчләре аларны тиз арада эшләтә 
башларга мөмкинлек бирә. 

Татарстан ул елларда бик күп сандагы эвакуацияләнгән кеше
ләрне дә кабул итә. Партиянең өлкә оешмасына яңа килгәннәрне 
торак урын, эш, көнкүреш кирәк-яраклары, азык-төлек белән тәэмин 
итү кирәк була. 1941 елның 21 августында партиянең Татарстан 
өлкә комитеты көнбатыштан күченеп килгән гаиләләрнең балала
рын сөт, йомырка, ит, бәрәңге белән бушлай тәэмин итү турындагы 
мәсьәләне карый. Колхоз-совхозлар бу җаваплылыкны үз өсләренә 
алырга тиеш дигән махсус карар кабул ителә. Татарстан Совнаркомы 
Украина, Белоруссия һәм Балтик буендагы совет республикаларын
нан күченеп килгән кешеләргә ярдәм йөзеннән 550 мең сум акча бүлә. 

Татарстан хезмәт ияләре исә эвакуацияләнгән кешеләрне якын 
кардәшләрен каршылагандай кабул итәләр. Өйләренең түреннән урын 
бирәләр, соңгы телем ипиләрен, уртак ризык итеп, табыннарына 
куялар. 

Иң кыен чакларда безнең кешеләргә көч каян килде соң? — дигән 
сорауга бары бер генә җавап бар — үзара туганнарча дус яшәү 
аларны җиңелмәс итте. 

1942 елның язына Татарстан үзенә эвакуацияләнгән 226 мең 
кешене, 100 гә якын балалар учреждениесен сыйдырды. Казанда яшәү
че кешеләр саны 401 меңнән 515 меңгә җитте. Килгәннәр исә, тормыш
ның кыенлыкларына баш имичә, безнең кешеләр белән кулга-кул 
тотынып эшли дә башладылар. Аларны халык хуҗалыгының, культу
ра эшләренең теләсә кайсы тармагында очратырга мөмкин иде. 

Завод-фабрикаларны эш көчләре белән тәэмин итү авырайганнан 
авырая барды. Иң әүхәтле кешеләр фронтка китеп торганлыктан, 
1942 ел башында Татарстандагы эшче көчләр икеләтә кимеде. Мәс-
кәү инструментлар заводы эшчеләренең чакыруына кушылып, Казан
дагы Язу җайланмалары заводы хатын кызлары фронтка киткән 
ирләрне алмаштырырга алындылар. Казан, Зеленодольск, Чистай, 
Бондюг кебек шәһәрләрнең фашистлар белән канга-кан сугышучы 
ирләрен станокларда үз хатыннары, апа-сеңелләре алмаштыра баш
лады. Кызлар санаулы көннәр эчендә моңарчы гел ирләр генә үтәгән 
һөнәрләргә өйрәнделәр. Мәсәлән, Ленин исемендәге җитен комбина
тындагы хатын-кызлар токарь, фрезерчы, электромонтер эшен үз-
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л э т т е р д е л ә р , хәтта балта остасы, электромонтажчы булдылар. 
1942 елны у к инде республика промышленностендагы тулаем хез
мәтнең 5 0 — 7 0 процентлабы хатын-кызлар җилкәсенә төште. Х а л ы к 
х у җ а л ы г ы н д а г ы бу борылыш зур хәрби-политик әһәмияткә ия. 

Завод фабрикаларда яшьләрне яңа һөнәрләргә өйрәтү тизләтелгән 
алымнарга күчте. Мәсәлән, «Спартак» аяк киемнәре тегү комбинаты 
эшчеләре А. М. Богатырева, Ф . Сафина кебек социалистик индустрия-
нең ветераннары үзләренең тәҗрибәләрен яшь-җилкенчәкләр белән 
б и к теләп уртаклашалар. 1942 елның беренче яртысында Казан фабри
каларында гына да 18,5 мең кеше өр яңа һөнәргә өйрәнә. Хезмәт 
ияләрендәге бу күтәренкелек хәрби х у җ а л ы к н ы ң хәлиткеч урынна
рында к и р ә к кадәр к ө ч тупларга мөмкинлек бирде. 

С у г ы ш елларындагы хезмәттә социалистик я р ы ш н ы ң яңадан яна 
алымнары кабынып китте: а л д ы н г ы л ы к к а чыгу, яңа һөнәргә өйрәнү, 
йөкләмәне в а к ы т ы н н а н алда үтәү өчен узыша узыша эшләделәр. 
П л а н н ы ике йөз, ө ч йөз, биш йөз процентка җиткереп үтәүчеләр 
булды. Бераздан хезмәт күрсәткечен КЯХ) (') процентка үтәгән Урал 
фрезерчысы Д . Ф . Босой үрнәген маяк итеп алучылар күренә башлады. 
К а з а н егете Алексей Бирюков, мәсәлән, 1942 елның 3 маенда сменалык 
эшен 1325 процентка үтәде Слесарь Файвя Абдрахманов, тегү фабри
касы эшчесе Нина Ульянова кебек башка уңганнар да нормаларын 
900—1000 процентка үтәүгә күчтеләр. «Спартак* комбинатындагы 
Ксения Алексеева ун>. < планнан т ы ш 30 мең пар итеклек 
өлге кисә. А ң а , Татарстанда беренче буларак, тылдагы гвардияче 
исеме бирелә һәм ул Хезмәт К ы з ы л Байрагы ордены белән бүләкләнә. 
1942 елны Б о к д ю г химия .(анодының L2S м ы к , 20 кеше 
се өч еллык планны үтиләр. Алар арасында М Шәмсевәлнева. М Груз 
дева кебек у ң г а н кытлар бар. 

һ ә р коллективта фрош ЯЧвН кяракла Ьвварларга яшьләрне өйрә
тү хәрәкәте башлана. Казан кетгут заводы мастеры Н. Павлова 
берүзе тулы бригаданы укыта. Д . Ильина алты к ы з н ы кетгут җ е п 
лөрен шомартырга өйрәтә. Ампулалау цехы уңганнары И. К у л и к о в а , 
3. Г ы й н и я т у л л и н и . ;1 Варламова ике-өч атна эчендә унбер к ы з н ы һө
нәрле итәләр. Ш у ш ы кызлар смена нормаларын ике шар өчәр йөз 
процентка үти башлыйлар. 

Т ы л д а г ы хезмәт коллектинлирына фронт бригадалары дигән мак
таулы исем бирелә башлагач. Татарстан кыалары тагын да тырышыб
рак эшләргә тотыналар. 1949 елның 1 июлен.< 204 коллектив фронт 
бригадасы исемени лава дип табыла. Бөек Җ и ң ү алдыннан и 
н ы ң саны 1642 га җит;» 

Өздереп ш у н ы aftv Татарстан промышленность пред
приятиеләре, аерым алганда, В. И. Ленин шч-меидаге җитен комбинаты, 
«Спартак» аяк киемнәре и с ү комбинаты. Бондюг химия заводы К ы з ы л 
А р м и я н е с у г ы ш к и р ә к яраклары кием .алыми ММШ итү 
дә зур өлеш к а р т л а р By чорда күрсеткая каямат батырлыклары 
өчен мех комбинаты Ленин ордены. В В Куиоышен исемендәге 
завод Хезмәт К ы з ы л Байрагы ордены & Горбунов 
псемеид.ме, моторлар пмү Һ 
деннар алдылар. 

By өлкәдә хатын кызлар җятяклагая Кыяыл Байраклы фронт 
бригадалары с у г ы ш е .м ялмагы битләрен да күренекле урыннарны 
тоталар 

Совет иленең ГЫЛДЯХЫ хәле авыл х у җ а л ы г ы н д а г ы ашларга нык 
бәйле нде. К ы з ы л А р м и я н е ң фронттагы җиң-, чап адымнары | 
дә, турылан туры авылга, м арның җ и т е ш 
M - p > Ч . Ч 1 ' 
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Сугышның беренче айларында ук Татарстандагы колхоз предсе
дательләренең — 65, бригадирларның 66,3 проценты фронтка китте; 
1942 елда гына 2700 кеше өр-яңадан колхоз председателе вазифасын 
үтәргә алынды. Алар арасында хатын-кызлар да бик күп иде. Су
гышка киткән механизаторларны алмаштыру да кызлар өлешенә 
төште. СССР Верховный Советы депутаты П. Ангелина. В. Бахолдина, 
М. Мухортова кебек патриоткаларның мөрәҗәгатен Татарстан кызлары 
хуплап каршыладылар һәм кыю рәвештә машина-тракторларның руле
нә тотындылар. Лаеш районының Рождествено МТСы дирекциясенә 
язган гаризаларында комсомолкалар: «Без бу хәлләргә читтән генә 
карап тора алмыйбыз,— дип күрсәттеләр.— Кулларына утлы корал 
тотып Ватанны саклаучы ир-егетләрне алмаштыру йөзеннән безне 
трактор бригадаларына билгеләвегезне сорыйбыз!» 

Партиянең өлкә комитеты 1941 елның 25 июнендә үк Татарстанның 
барлык райкомнарына, механизаторлар әзерләү өчен, кыска сроклы 
курслар ачарга тәкъдим кертә. Тракторчылар, комбайнчылар, тагылма 
механизм белән эшләүчеләр әзерләнә. Шушы җәйдә үк 5 мең яшүсмер 
өйрәтелә, аларның 75—80 процентлавы кызлар була. 1943 елга трак
торчылар арасындагы хатын-кызлар, 1940 ел белән чагыштырганда, 
4 проценттан 75 процентка кадәр үсә. 1944 елны колхоз эшендәге 
хатын кызлар өлеше 80 процент тәшкил итә. Колхоз-совхоз, МТСлар-
дагы җитәкче постларда гына да Татарстанның ун мең хатын-кызы 
эшли. Колхоз председательлегенә 320 хатын-кыз тартыла, трактор 
бригадаларының 447 сен кызлар җитәкли. 

1942 елның социалистик ярышында Хәтимә Хөснетдинова җитәк
ләгән бригада алга чыга (Кукмара районы). Хәтимәгә комсомолның 
Татарстан өлкә комитеты күчмә Кызыл Байрагын һәм акчалата бү
ләк бирәләр. ВЛКСМ Үзәк Комитеты Татарстанның 32 тракторчысын 
«СССРның иң яхшы тракторчысы» значогы белән бүләкли. Алар ара
сында Суфия Галиева, Исдимә Җамалиева (Казанбаш МТСы), Екате
рина Кайманова (Буденный МТСы) кебек уңганнар бар. 

Кукмараның Сәгурә Мостафина җитәкчелегендәге тракторчылар 
бригадасы кызлары СССР күләмендә өченче урынга чыга. Кызыл 
Юл, Балтач, Саба, Буа һәм башка МТС кызлары да телдән төшми 
макталалар. 

Игенчеләрнең алдынгылары җирдән мөмкин кадәр мулрак уңыш 
алу өчен ярышка кушылалар. 1944 елны Дөбъяз районының «Алга» 
колхозында Әлфия Ибраһимова җитәкләгән звено арышның гектарын
нан — 206 пот, бодайны —132 пот, тарыны 114 пот алып, республика 
күләм рекорд куя. Тәмте районында Мәдинә Кадыирова, Чистай 
да Александра Ефимова, Арчада Рәшидә Гаффарова звенолары 
ярышучыларның иң алгы сафында баралар. 

Татарстан авыл хуҗалыгы эшчәннәре ил өстенә Гитлер бандалары 
ябырылган чорда фронтка һәм ил ихтыяҗларына 131 миллион пот 
икмәк, 39 миллион пот бәрәңге һәм яшелчә, 59 миллион пот ит, 
200 миллион литр сөт һәм ярты миллион поттан артык йон тапшы
ралар. Бу байлык дошманны җиңүдә сизелерлек ярдәм булып тора. 

Даһи Ленинның гражданнар сугышы чорында, тылның кайгыр-
тучанлыгын сизгәндә, Кызыл Армия җиңү хисен тоеп сугыша, дип 
әйтеп калдырган сүзләре бар. Бөек Ватан сугышы елларында бу хакый
кать үзен тагын бер кат раслады. Сугышның беренче көннәрендә 
үк илебезнең һәр тарафында фронтка ярдәм итү хәрәкәте башланып 
китте. Кешеләр фронт фондына акчаларын, дәүләт займы облигациялә
рен, кыйммәтле бизәнчекләрен керттеләр. Татарстанның күп кенә 
эшчеләре, дошманны җиңгәнчегә кадәр дип, ай саен бер көнне фронт 
фондына бушлай эшләргә карар кылдылар. 1941 елның сентябрендә 
сугышчылар өчен җылы киемнәр әзерләү хәрәкәте көчәйде. 9 сен-
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тябрьдә завод фабрикаларда әйберләрне жыю митинглары уздыры
ла башлый. Шундый бер митингта, эшчеләр китергән кием салым
нарны кабул иткәч, ВЛКСМның завод комитеты секретаре Р. Гатаул 
лина болай ди: «Сезнең бу бүләкләрегез, еолдатларыбызның тән җылы
сын 'аклаганга күрә генә түгел, безнең күңелләр саф булганга да, 
Кызыл Армиягә карата изге теләктә торганыбыз өчен дә сугышчы
ларга кышкы салкынны үткәрмәячәк' Фронтовиклар явыз дошманга 
каршы чыкканда, яннарында безне дә, күп миллионлы халкыбызны да 
уа яннарында итеп тоярлар...» 

1941—1942 елларда Татарстан хатын кызлары фронтка 23 мең тун, 
54 мең пар киез итек, 59 мең телогрейка һәм сырган чалбар, 106 мең 
җылы эчке кием һәм ун меңнәрчә бияләй оекбаш кебек нәрсәләр 
озата. 

Мәскәү янында кан коюлы сугышлар барган көннәрдә совет 
халкы КывЫЛ Армияне коралландыру өчен мая туплый башлады. 
Татарстанның хатын кыялары, яшьләр һәм карт-карчыклар үз байлык 
ларыннан җыелган акчаны танклар, самолетлар ясарга тапшырдылар. 
1942—1944 елларда Татарстан кешеләре биргән акчага төзелгән «Та
тарстан КОЛХОЗЧЫСЫ», «Кызыл Татарстан» исемле танк колонналары 
һәм лниаэскадрилья фронтның торле тарафларында дошманның котын 
алды. 

Сугышчыларга күчтәнәчләр, кием салымнар җибәрү аерым аерым 
да була торган иде. By күренешне Оер төртмшев китерү вәзеннән 
1942 елның мартында партиянең Татар' (нтеты ТАССР 
Верховный Сонеты Ире шднумы Пр (ннмехемметоа 
җитәкчелегендә махсус комиссия оештырыла Комиссия зур эш баш
кара. Кызыл Армиянең XXIV еллыгы уңаеннан Та i 
ияләре фронтка 666 мең сумлык В ьр 1942 елның 1 Май 

[ӨНв фронтка -.г>2 мең, Октябрь бәйрәмен;. - ИМ) мең посылка 
һәм коллективлардан җые и бүләк җибәрелә Сугыш 
елларында Татарстаннан фронтка киткән бүләк күчтәнәчләр 10 мил 
лион сумлык дип ИСӘПЛӘНӘ 

Сугыш ел .тар 1,1 вавМЫНа, акча ай оер лотерея. 1 ары на я.) ы л уда да 
Татарстан хатын кызлары зур оешканлык һәм 
Бу чаралардан ил 1 миллиард 236 миллион сум акча ала. 

Туган Ватанга ябырылган дошманны тн |рәк җиңеп, и.и 
игү очен Татарстан хатын кы |лары ке 
Генв түгел, хәтта каннарын да кы чапмадылар ҺИ1 елның ПВавНДӘ 

ГОО Квше донорлар сафыма баса Татарстан кан I 
станциясе Көнбатыш фронтның м i 
ГОСПИТа илереп тора [ П у ш '.азаннан 
фр K:I I. мең till (!) ЛИТр кап озатЫЛа. 

и якынайтуда Татарстан әдәбият сәнгать ВӘКШЛ 
лөренең фидал i] 
ларның, рәссамнарның һәм артистларның, күбесе фронтка кит». Тыл-
дагы пар и» в хәрби •<•• :' 1ыи 1>ртнбен 
и\ рсәтө баш i' 
ai II ю р т ала lap xapm 
концерт. 70 спектакль куялар Bpi кнвш, Врянсв 
лин. i n фронты кебек иң i бара Юлга 

• 

Веә, шушы хакый! ыи Веек 
Ватал i VI ыш ы *л бөгеп 
баш НЯ< 



Клара Булатова 

Әлмәт урамында 

Һәр очраган үтә сәлам биреп, 
Бар да таныш монда. 
Очынып йөрим яшь чактагы кебек 
Әлмәт урамында. 

Катлы-катлы биек якты йортлар, 
Урам иркен, озын. 
Мин бит, Әлмәт, шушы йортларыңа 
Нигез салган к ч з ы ң . 

Тезем-тезем челтәр тәрәзәләр 
Көнгә куйган йөзен. 
Урамыңда әле суынмаган 
Минем яшьлек эзем. 

Юк, үтмәгән язлар тиккә генә 
Янып шушы җирдә 
Шунда янсын, шунда җыры калсын 
Калган гомернең дә. 

һәр очраган белән сәламләшәм, 
Якын дуслар монда... 
Яшь чактагы кебек очынып йөрим 
Әлмәт урамында 

Үзеннән-үзе 

Урамнар буйлап киләм дә, 
Яңа җыр уйлап киләм. 
Уйламыйм, үзеннән-үзе 
Туганны җырлап киләм. 

Шомыртлар ап-ак күбек тә, 
Балкыплар тора көлеп. 
Бар микән тагын шундый ямь 
Бу яклардагы кебек? 

Алмалы-гөлле бакчалар 
Йортларны күмә нурга. 
Күчереп кенә шуларны 
Куясы иде җырга. 

Язарга микән соң әллә 
Шушында гына чүгеп? 

туган җыр 

Ярамый, юләр диярләр 
Шул кыяфәттә күреп. 

Исемең шагыйрь икән лә, 
Җыр белән шагыйль икән, 
Илаһи халәтеңне тик 
Барсы да аңлый микән? 

Өзелә генә күрмәсен, 
Ашыгып кайтам өйгә. 
Чәчми дә түкми үзеңә 
Тапшырыйм кайнар көйгә. 

Урамнар буйлап йөгерәм. 
Торасың микән көтеп. 
Капылдан туган җырымны 
Кабул ит бүләк итеп. 

Үзеннән-үзе туа җыр 
Бәхетле якта гына, 
Кемнедер янып-шашынып 
Яраткан чакта гына. 

Җырлардай күркәм матурлык, 
Яктылык тирә-якта. 
Май ае салкыннарында 
Алмагач чәчәк ата. 



* 
Китүемә күптән, егерме ел үткән 
Калдырганга киртләч зәңгәр тауларны, 
Ләкин шул тауларга тартылган һаман да, 
Сагынган һаман да җаным алармы 

Үткән яшьлек монда, тәүге сөю шунда 
Мәгънәсе бар микән тәүге диюнең? 
Тәүгесе дә булмый, соңгысы да булмый, 
Бердәнбере генә була сөюнең 

Ара өзелде дип, бар да күмелде дип, 
Күңел сүрелде дип юкка йөргәнмен 
Аерылганга күптән, егерме ел үткән — 
Егерме ел буе берне сөйгәнмен. 

• 
«Ул» да шулай соңгы чиккә җиткәч, 
Авызлыклап калды йөрәген ... 
Мине белеп миннән баш тартканның 
Хәтерләмим бәхет күргәнен 

Бер гөнаһсыз җиңел уйнаклыкны 
Кабул ителмәгән ир-йөрәк, 
Колы булып кырыс горурлыкның 
Ялгызлыкта яши иңерәп 

Онытуыңа шундый ышанасың! 
Мескенлеккә тәңгәл көчлелек 
Син «аңарга» бик нык охшагансың, 
Бәхетсездер шуның төсле үк. 

Еллар буе тыя алган хиснең 
Ник җибәрдек тезген-иегаиеи 
Ничек соң син батырчылык иттең? 
Ничек соң мин котыла белмәдем? 

Иңнәремә генә кагылдың тик 
(«Ачулана калса ни әйтер? ») 
Сыенмаска гына иде дә бит, 
Баш әйләнеп китте нишләптер 

Дуслыкның да шунда, ни гаҗәптер, 
Бөтенлеге сынды, кителде 
Хәзер инде менә дерелдәп йөр 
Тотылмаган карак шикелле 
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Мин язмыштан зарлана алмы 
Бай яшәдем дөньяда. 
Тиңдәшләр дә, сердәшләр дә, 
Көндәшләр дә булганга. 

Алар инде кайсы кая 
Таралышты, югалды. 
Янәшәмдә гомерлегем, 
Бердәнберем — син калдың. 

Син бит минем тормышымда 
Ярдәмчем дә, сердәш тә. 
Син үлгәнче кирәк миңа, 
Кирәк әле үлгәч тә. 

Ансыннан да качып булмас, 
Гомернең бер чиге бар, 
Минем йөрәк тынар тиздән 
(Врачларның шиге бар)... 

Йомгаклыйсы эшләрем күп, 
Каралама язмалар, 
Өй тутырып, өелеп-өелеп, 
Чәчелеп-түгелеп калалар. 

Арада бар шундый җырлар,— 
Югалмаска тиештер. 
Син аларны тәртипкә сал, 
Укучыга ирештер. 

Гомер буе кеше өчен 
Янып тузган йөрәгем 
Үзе белән алып китмәс 
Кешеләргә кирәген. 

Син — яшәвем дәвамында 
Ышаныч та, терәк те. 
Син үлгәнче кирәк миңа, 
Кирәк әле үлгәч тә... 

Төшләремә кереп йөдәтмә син 

Калдың инде, калдың еракта син. Икебез дә йөри бер сукмакта, 
Ераклардан кайтып йөрәккә, Бер һаваны сулый икебез. 
Төннәремдә мине уятма син, Бизмәннәрдә үлчәп баккан чакта 
Төшләремә кереп йөдәтмә. Икебезнең гаеп бертигез. 

Бер-беребездән сугыш аермады, Рәхәтлеккә салмый беркемне дә 
Мәрхәмәтсез үлем алмады, Ялгызлыкта апрель таңнары. 
Аерылудан иреннәрдә калды Йөрәгемдә — әрнү, иренемдә — 
Баланнарның әче аллары. Баланнарның әче аллары. 



Безне кемнәр чагыштырсын... 

Безне кемнәр чагыштырсын, 
Нәрсә уйлап, ни юрап? 
Яралышта ук аерма: 
Мин — хатын-кыз, син — ир-ат 

Төрле затта төрле фигыль, 
Төрле фикер туадыр 
Син — мин түгел, мин — син түгел, 
Үзлегебез шундадыр 

Ә м м а күзләр яктылыкны 
Бер кояштан җыядыр, 
Иҗатларда уртак кыйбла,— 
Берлегебез шундадыр 

• 

Чук тәлгәшле миләш ботаклары 
Янып, салынып тора, күр әле! 
Аннан гына агач ярлыланмас, 
Берсен генә өзеп бир әле! 

Юк, кирәкми! Тукта, өзә к ү р м ә ! 
Тулы торсын тәлгәш көзгәчә 
...Матурлыкның гомере озын була 
Саксыз куллар иртә өзмәс* 

Өндәү билгеседәй туры 
Калырга күпме тырыш — 
Сорау билгесе шикелле 
Бөгә дә ку* тормыш 

Калмады бугай күрмәгән 
Шул тормыш юлларында, 
Яшәүдән мәгәр шулай мин 
Туярга уйламыйм да! 

Кирәксә өндәсен өйдә, 
Кирәген сорасын ул, 
Тик менә соңгы ноктаны 
Ашыгып куймасын ул 

Утлардан суга, сулардан 
Утына керәсе бар. 
Аласын алган бу җ и р г ә 
Әле күп бирәсе бар 



Венера Т у к т а р о в а 

ЯЗГЫ НУРЛАР 

• 
Кояш керә иртән өемә 
Зур кунак булып, 
Нурлары сине сорыйлар 
Көзгемә кунып. 

• 
Җирнең язгы сагынуларын 
Гөрләвекләр җырга сала, 
Кайгыларын, сагышларын 
Кояш, ахры, үзенә ала: 
Янар өчен. 

• 
Чишмә яны, чишмәлекләр — 
йөрәккә изге урын, 
Беркайчан да алар миңа 
Карамадылар кырын. 

Чишмә яны, чишмәлекләр — 
Иң тылсымлы бер урын, 
Шунда тыңлыйм Җир-Ананың 
Җырланмаган күп җырын. 

• 
Кемне к ү р м и м , кемгә дәшмим, 
Кем очрамый юлымда, 
Уйлаган уй, җырлаган җыр 
Бары синең турыда. 

т 

Урман моңсу, сукмак, юллар, 
Моңсу күк йөзе, 
Җил бүген шаяра сыман 
Җирдә берүзе. 



* 
Яз, синең канатларыңда Күрдем газета, журналда 
Күкләргә мендем. Ил-җирсезләрне, 
Төшкәч, Җирне һамаи башка Ипи, дип кул сузып торган 
Төсләрдә күрдем Күп үксезләрне 
Төштә чөнки хыялланып Сугып, 
Так 

кайтавазы килде 
1 үрдем, Ничэмә илдән,— 

Өндә дусның мыскыл катыш Такыялар үреп булмый 
Көлүен күрдем Пуля һәм көлдән. 

Күк йөзе — зәңгәр түбә, 
Тау битен кояш үбә 

Су буласын кар сизә, 
Әлегә суык — түзә 

Бөреләр нурлар төрә 
Беркемгә дә күрсәтми — 
Агачка күлмәк теге. 

Кәүсәрия Шәфикова 

Бишекләр 

Мин тугач, бишек элгәннәр, Бик дөрес, бәхетле мин 
Ә н к ә м , әбкөм алмашлап Йокымнан көлеп уянам, 
Тирбәткәннәр, мин бишектән Аткан таңнарым имин 
Төшмәдем шуннан б а ш л а п — Була, кайчак бишегемне 
Бишегемнән алып тормыш Тирбәтә җил я давыл 
Салган үз бишегенә. Мин түзгәч түзәрмен инде, 
...«Бишекләрдә тирбәләдер И тормыш син, бишекләргә 
Бәхетле кеше гена»— Наз белән генә кагыл 
Ә г ә р шулай уйласалар, 

Кояшлы да, былбыллы да 
Күңелем, кырлар кебек миң дә 
Юмартлыкта макталсам да, 
Саран була беләм мин дә 
Ялганчыга күңелемдә 
Урын да юк, 
Җылым да юк, 
Җырым да юк. 



Шулай микән? 

Аллы-гөлле икән тормыш, 
Нурларына коендым. 
Күктән бәхет йолдызларым 
Алларыма коелды. 

Шүлай м и к ә н ' Ә чынында 
Бәлки тормыш авырдыр?! 
Җиңел булмас, авырдыр, 
Кеше генә сабырдыр! 

Ябышып туңмаган ничек 
Тәрәзә бозларына?— 
Ал чәчәкләр көлеп баккан 
Пыялада җемелдәгән 
Ак кыш йолдызларына. 

Тәрәз кебек бозга туңган 
Чагы була күңелнең. 
Шул хәлдә дә тере калган 
Өмет кебек түгелмени 
Чәчәкләре бу гөлнең?! 

Фәһимә Галиена 

Яшәү — бәхет 

Елмай әле, елмай, якты дөнья, 
Мин мөкиббән сиңа, мөкиббән: 
Ил язмышын иңнән төшермәскә 
Ихлас җаным күптән күнеккән.— 
Мин мөкиббән сиңа, якты дөнья, 
Эштә янып-көеп, яратып... 
Төсем калыр җирдә, мәхәббәтем, 
Яшәү матурлыгын яңартып. 

Тәрәзәмә килә кайчак җилләр. 
Кайгыларым әллә кайтамы? 
Кайгы — нәрсә? Яшәү — бәхет, диеп 
Каршысына чыгам һәр таңның... 

Елмай әле, елмай, якты дөнья, 
Мин мөкиббән сиңа, мөкиббән: 
Ил язмышы — минем үз язмышым, 
Урталыкта, юк, юк, интекмәм. 
Күзне камаштырып елмай, дөнья. 
Якты күге булып Ватанның 
Яшәү — бәхет, яшәү — көрәш, диеп 
Каршысына чыгам һәр таңның. 



Саф көмеш 

Ярына мин башны куям: Идел кичү җиңелме соң? 
Кушыла Идел уема, Кайгылар да бар төсле 
Көтмәгәндә күңелемә Язмышыма үзем куштым 
Саф көмеше коела Мин — Иделнең варисы. 

Идел — һәрчак ил абруйлы. Ярларына башны куям, 
Хатирәнең яктысы Кушыла Идел уема 
Ярларында көлеп тора Рәдмәтем зур. Күңелемә 
Гомеремнең яртысы. Саф көмеше коела. 

Шигъриятнең чулпы тавышы 
Җирне бизә, күңелләрне яктырт, 
Җил-давылда сына җырыңны 
Шигьриятнең чулпы тавышлары — 
Көрәш рухы яшәү чорының 

Көмеш кенә түгел безнең өлеш, 
Алтыннарың торсын бер читтә 
Янып торган еллар күкрәгендә 
Ялкын булуларга ни җитә! 

Еллар авазында кайтавазлар — 
Без казганган көннәр табышы 
Армас, талмас, мәңге дәртен җуймас 
Шигъриятнең чулпы тавышы. 

Мәрзия Фәйзуллина 

Салют биргән 

Ватан сугышы барганда Җәйләүләрдә малкайларны 
Бабаем нөтү көткән.— Йөрткән салмак атлатып 
Кәҗәләрнең сөте безнең Җиңү котлап салют биргән -
Бөтен авылга җиткән. Чыбыркысын шартлатып 

Нәни мәргән 

Курокны тарттым, Нигә шаккаттың? 
Кыр казы аттым Мим тирда аттым! 
Атуын аттым, 
Көйгә буш кайттым Армиягә мин 

Үскәч китәрмен 
Нигә дисеңме? Чын мәргән булып 
Син белмисеңме? Хезмәт итәрмен! 



Яшьләр иҗаты 

Алсу Гайфуллина 

Иске җыр 

Башта йөрде җирне буйлап, 
Кешеләрне юатты. 
Ә аннан соң юкка чыкты 
һәм исемен югалтты. 

Яңа җырлар күп язылды, 
Купшылары бар иде. 
Ә бер әби: «Әле җирдә 
Иске җыр да бар!»— диде. 

Шунда тынды бөтен җиһан, 
Колак салды бу сүзгә, 
һәм иске җыр яңгырады,— 
Моңарчы ничек түзгән! 

Җыр яңадан илләр гизде, 
Үз исемен белдертте. 
Көлгән чакта елатты ул, 
Елаганда — көлдертте. 

Искермиләр, ахры, җырлар, 
Бары качып яшиләр; 
Без үзебез дәшми торып, 
Башлап һич тә дәшмиләр. 

Онытылып барган чакта 
Алар хәбәр бирәләр. 
Юк, җырлар да үзләренең 
Бәяләрен беләләр. 

Тик яңа җырлар язарга 
Алар ирек бирәләр, 
Сагындырып кына кайчак 
Безнең янга киләләр. 

...Ә барыбер түзалмыйлар, 
Канатланып киләләр! 

Сүтелде... үрелгән толымнар. 
Ә үргән чагында 
Мин теләк теләдем. 
Бары тик син генә, син генә 
Дип типте йөрәгем. 

Беркемгә чишмәгән серемне 
Чәчемә урадым, Чәчемә сөйләдем, 
Мин үргән толымнар чыннан да нык и; 
Тик алар мәңгегә таралды бит инде!.. 

Нигәдер сүтелде 
Үрелгән толымнар. 
Ник чиштем серемне?— 
Үкендем соңыннан... 



• 

Бөтенләй арылган. 
Иң якты хисләргә 
Тәрәзләр ябылган, 
Иң йомшак күңелгә 
Кадаклар кагылган, 
Иң изге кешегә 
Гайбәтләр тагылган-
Арылган. 

Җир әйтә «Мин чиста, 
Ак пәрдә ябынган»,— 
Ә пәрдә астында 
Җир ялган калдырган. 
Яшереп маташкан, 
Тик ялган табылган 
Чыннан да, бу җ и р д ә 
Яшәүдән арылган 

Сандугач җырлаган, 
Канатын кагынган. 
Бер җырчы бу җырга -
Бу моңга табынган, 

— Сандугач, җырла,— , 
Көн саен ялынган. 
Тик тиздән аңлаган: 
Барыннан арылган. 

Ялганнар юылмый — 
Файда юк сабыннан.. 

Ә берәү дәртләнеп 
Яшәүне сагынган!!! 
һәм шунда бөтен җир 
Юынган, кагынган, 
Бәхеткә шундый бер 
Кеше дә табылган 

Бу җирләр яңадан 
Эш белән сарылган. 
Кешелек ваз кичкән 
Тормышның салыннан.— 
Агымга кушылып. 
Акмаган кешелек.— 
Мөгаен, шуңа без 
Аталдык «Кеше» дип 

Ап-ак кар An-ак кар 
Бу җирдә 
Нәрсә юк. 
Нврсв бар — 
Барын да каплаган an-ак кар 

Ап-ак кар An-ак кар 
Бу җирдә 
Ышану, көтү бар — 
Аларын капламас ап-ак кар 

Сүзеңдә булмаган ялганны 
Күзеңдә барыбер күрермен 
һәм уйнап һичквйчан чакырма 
Син мине. Я чынлап килермен 
Белдеңме?! 



Д а н и я С а л и х о в а 

Җыр 

Моң агыла, түшәмнәрдә тетрәп. 
Керфекләрдән саркып керә күзгә. 
Бөтерә дә уйнап пәрдәләрне, 
Талгын гына, идән буйлап йөзә. 

Җанны каплап торган катлы-катлы 
Кабыкларны алып ата-ата. 
Үтеп керә керфек арасыннан. 
Карашларга якты булып ята. 

Алып ата чуар кабыкларны 
(Нәкъ бертөсле ачык җаннар монда), 
Күпме залда үз күзенә баккан, 
Үз-үзенә кайткан — Олы Моңда. 

Үзен бөек итеп тойган күпме, 
Күпме — бөек гади булып калган... 
Матурлыкка баш иясе киле. 
Матурлыкны ничек алкышларга?! 

Хзсзн Туфан истялеген» 

Күпме хәбәр көтеп торган: 
Икесе ак, берсе кара. 

Көннәр үткән — аккошлардай 
Туган илдән еракларда. 
Соң, аклары булды микән? 
Барысы кара? Барысы кара... 

Язлар килгәч | кара кабер 
Калкып чыкты күксел карда... 
Үтеп бара аккошлары — 
Икесе ак, берсе — кара. 

Яздырырмын узганыңнан, 
Яндырырмын — карармын да: 
Каршы килеп кара менә 
Изге көчләр карарына. 
Җирең-күгең, утың-суың 
Алып килдем, җыйнадым да.. 

Барысы сиңа — учларымда... 

• 
Баш очыңнан, шаулап-гөрләп, 
Якыннарың үтеп бара — 
Аккош күле аккошлары: 
Икесе ак, берсе кара. 

Син яраткан, син табынган, 
Синең шатлык, синең яра, 
Гомер соңың юлдашлары — 
Икесе ак, берсе кара. 

Сагынып-сагынып кайтулары 
Ераклардан, ара-ара... 

• 
Җир — җанлылык, күк — сафлыктыр, 
Су — гүзәллек, ут — янулар 
Изге кәгъбә кешелектә 
Без табыныр бу кануннар. 
Учларыма кысып барын 
(Гасырлардан килгән бирнә), 
Мәхәббәтнең каршына мин 
Чыгып бастым, якын килмә! — 



Газиз Кашапов 

ЯЗМЫШЫҢА ЫШАН 

Татарстан АЭСьш 
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D е р е н ч е б ү л е к 
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ышкым чатнама сал ки н кнннәре Кичә I 
инктагы терекнмеш баганасы кырык икене күр
сәтә кде, бүген да шуннан кучерга уйламый бугай 

Сәгать телләре иртәнге алтыны еукты да та-
ii.Ni үченә билгеләнгән вакыт мизгелләрен 
[ л кереште, 

Фазыл Айбулатов йокысыннан уянган 
|.| к им янәшәсендәге хатынын 1НП, Юр

ган астыннан чыгарга иренеп ятты Ьүлмәдә ярыйсы 
i ии.1 салкынча иде Хәер, б) бер .ы гажәп i>iел 
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гөзелешләр башланганда, ашык пошык 

б) Йортларда яшәүчеләр байтактан инде к ы л ы А Ш 
1> мәүдән >арла 

Днбулатоп, хатыны Йолдызбанунын: 
Чаллыярда гына дүрл йөз мен кеше яшәрлек йортлар салды 

рыштын, яна проектлар белән саташтык, булдырдын шуларнын бер 
сеннән адәм рәтле фатир да алмыйсын Ми \ Алы Асын син? дип би 
гәрләвен исенә гөшереп, ирем чин 1маеп куйды 

Чынлап га кайгырта башламый булмас, ахрысы Югыйсә, .им. 
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\ и о \ м ш и кичә генә Казаннан кайткан иде.' Бүген иртәрәк барып 
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ләсеңме син, кеше кебек сәгате җиткәч кенә эшкә барырга өйрәнәсең-
ме-юкмы5 

Фазыл ул арада инде җылы, озын халатын киеп өлгергән, билдәмәсен 
бәйләп маташа иде. Хатынының зарлануын, рәсми булырга тырышып, 
фамилия белән сөйләшүен, гадәтенчә, елмаебрак тыңлап торды, каршы 
яктагы йорт тәрәзәләрендә берән-сәрән кабына башлаган утларга тиз 
генә күз сирпеп алды һәм, үзе дә сизмәстән ниндидер эчке бер тойгы 
көченә буйсынып, ятакка таба атлады. 

Ул Йолдызбануының юрган читеннән карап торган кара күзләренә 
төбәлде, аның юрганын рәтләбрәк куйгандай итте, мендәр өстенә си
белгән чәчләренең болын чәчәкләредәй исен аермачык тойды. 

Йолдызбану иренен дулкынлана башлавын сизеп: 
— Я инде, картаеп акылга туймаган нәрсә...— дип әйтергә өлгер

мәде. Фазылның кайнар иреннәре аны өтеп алды... 
Кинәт торшер өстендәге телефон шалтырый башлады. Айбулатов, 

телефон трубкасын колагына китерүгә, Кама буе төзелеш берләшмәсе 
ярдәмчесе Алексей Мирковның: 

— Фазыл Артышевич, йөреп кайттыгызмы?— дигән йомшак та
вышын ишетте. 

Айбулатов күңелен биләп алган дулкынланудан арынып җитмәгән 
иде әле. Мирковның сүзләрен җавапсыз калдырды 

— Алло, алло... 
— Тыңлыйм, тыңлыйм, Алексей... Рәхмәт...— диде Айбулатов, 

трубканы сул кулыннан уңына күчереп. — Тагын нәрсә булды икән дип 
торам.. Эш сәгате җитмәгән түгелме соң әле, Алексей?.. 

— Шул аен шулай, Фазыл Артышевич, менә «Атакай»ның йокысы 
качкан. Мин иртәрәк килеп, тегесен-монысын караштырып куйыйм 
дисәм, ул әллә кайчан килеп утырган... Сезне, сезне күрәсе килә Ата
кайның... 

Айбулатов бу тирәдә генә түгел, илдәге иң зур төзелеш берләш
мәләренең берсен җитәкләгән атаклы Атакайның, таңнан барып, ка
бинетында тикмәгә генә утырмасын сизә иде, Мирковның әйтмәячәген 
алдан ук белсә дә. сорап куйды: 

— Безне төзелеш төгәлләнә дип, бүтән берәр планетага күчер
миләрдер бит?.. 

Мирков Айбулатов сүзләрендәге шаяртуны бөтенләй ишетмәгән
дәй кыланды. 

— Эшкә барышлый ук керергә кушты Вергилий Никифорович,— диде 
ул үзенең вазифасын үтәлгәнгә санап. 

— Ярый алайса, керербез! 
Айбулатов җитәкләгән йортлар төзү комбинатына мондагылар 

өстенә тагын дң бер мәшәкатьлерәк бурыч — Кама елгасы буенда ко
рыла башлаган атом электр станциясен төзүчеләр өчен өр-яңа шәһәр 
сала башлау йөкләнәчәген башына да китерми иде. 

Баскычтан төшеп урамга чыгу белән Айбулатов кырык ике гра
дуслы салкыннан беркадәр куырылыбрак килде 

...«Да-а, бик шәптән түгел бит әле бу»,— дип уйлап алды ул. 
Дөрестән дә, мондый салкыннар төзүчеләр эшенә аяк чалу гына 

түгел, беренче кварталга билгеләнгән эшләрне дә тәмам туктатып, сырт
ларына салып тора. 

Димәк, тагын шул ук «давай, давай»га ташланырга туры киләчәк. 
Айбулатовның институтны бетереп төзелешләрдә эшли башлаганнан 

соң җаны сөймәгән, хәтта күрәлмаган нәрсәсе «давай, давай» белән 
салынган биналар, корылмалар иде. Аның бабасы — үзенең үтә үт
кенлеге, җитезлеге, тапкырлыгы белән дан казанган, сабыр холыклы, 
һәр эшне җиренә җиткереп, «булсын»га эшли торган кеше иде мәрхүм' 
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Бервакыт алар бакча тирәсендәге киртәләрне рәтләргә керештеләр 
Бабасы каядыр югалган арада Фазыл, эш күрсәтергә тырышып, төбе 
черем багананы чокырга утыртып та куйды Бабасы, билгеле инде, ки
лү белән моны күреп алды «Нишләп бу черек багананы утырттың, 
улым?»— дип сорады 

Фазыл үзе дә сизмәстән күршеләре Бәдрн абзыйның сүзләрен ка- ; 
батлал «Ярап торыр әле, бабай»,— дип ычкындырды. 

Бабасы, моны ишеткәч, бер суз әйтми генә багана янына килде, 5 
сырты белән баганага терәлде дә беркадәр алга таба авышты Черек = 
багана, имәндәй таза гәүдәле кеше көченә каршы торалмыйча. шундук | 
сынып төште д 

«Менә. улым Ф а з ы л . — диде шул чагында бабасы,—гомерен ; 
озындыр әле синең, тврлесен күрерсек, йортлар да салырсың, бакча = 
киртәләре дә тотарсың, ләкин бер нәрсәне онытма: үз гомереңдә | 
«ярап торыр»га йорт салма, «ярап торыр»га хатын алма'» 

Фазыл Айбулатов жир йөзендәге иң кирәкле хезмәтләрнең бер- J 
сен тезүчелек һәиәрен сайлады. 

Дөрес, .Hi,i биналарны ялан-ялан үз днгәненчә генә корырга туры " 
Килмәде Нигә яшерергә, «ярап торырга» салганнары да булмады т\ 
гел, булды 

lip.iK барасы түгел, менә алар — күз алдында Чаллыярда авто-
гигантны кора башлаганчы ук. ГЭС төзүчеләргә дип салынган төссез, 
барысы да бер калыпка ки юрелгән бишәр катлы йортларны гына ка
рагыз- Дөрес, соңыннан, автогигант заводларында эшләүчеләр өчен 
өр-яңа шәһәрне ннле бөтенләй яңача салдылар, күз явын алырдай итеп 
торгыздылар Хәер, ' i f ВЛ арында да Айбулатов күп кенә җнтеик i 
л.)р күрде «Кеше бит ул асылда күНеле белән табигать гармониясенә 
омтыла», дип уйлады ул һ ә м , менә ничә еллар инде, «аңлы хаос» 
принцибым яклап, башы исән ч*ыгарын-чыкмасын да белшәстән, бәхәс-
ләр1 ә гашлана 

Кана елгасын буып торган ГЭС плотинасы өстендә, исәпсез-хи -
салсыз катлаулы корылмалар гешәсе, м.»һабәт краннар, тнмер-бетон 
h.iM пыяладан ropi ы 1ЫЛ1 ВИ биналар, ПЛОТННа «стендлге күпернең яңа. 

ip, поезд кранына асылынган шпал-
рельслар к\ рена и к-

ФааыЛ Айбулатов менә ничә ел инде, һәр яңа туган иртәдә шушы 
панораманы күра Ул мондагы пар үзгәрешне сиза һәм. бәлки шулай 
акыннан белгәнгә күр.мер. алар аша әлегә күңелендә сурәте калкып 
чыкмаган архитектура .шсамбльләрен төсмерли иде 

Бирел.» т и ш гезелеш башланганда Айбулатов үзенең Полдыз-
бануы пәм бер берсенә югынып диярлек үсеп килүче өч улы белән әнә 
теге нкти аязрак нртәләрдә каралып-яшелләнеп күренә торган на
рат урманнары артындагы Карабугада нефтьчеләргә яңа йортлар салу 
белән мәшгуль иде Әна \.\ чагында \к нинди дә булса зур төзелешкә 
барып, андагы беренче казыкны кагып, күңелгә берсеннәнберсе ятыш-
лырак, кешеләргә Һәртөрле уңайлыклары булган йортлар, мәрмәр са
ранлар, гагыи алла нәрсәләр горгыз) гүрында хыяллана иде. 

шәннен геләге кабул булыр», ди иле бабасы Мич китмәгәндә 
борын-борынн.ш гыныч кына иген \ ек асрап яткам 
ы , и кип.иче ш.is шугз күмелде, батей илгә гена гүтвл, читләргә, океан 

артыңдагы дәүләтләргә барып яңгырарлык гигант төзелеш башланып 
китте Айбулатов к м шастан шундагы r t a ^ 
рәсена баш инженер булып күчте Hairb ике ы ярым 1ардс >л тете а к т м 
бу нкк.1 Фатир сорамады, гула! торактагы сиртмәле койкага яткан 

ы, нгмлгннд.! к.1н жнгте шунда, күбрәк геаүчеләр койган ва-
гоняарда Йоклады Шундый кәннәриен берсеада ул еӘгао ia увей мон 
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да. икенче өлешең — хатының белән балаларың тегендә икән, барлык 
көчеңне сәләтеңне биреп эшләп булмый»,— дигән фикергә килде. 

Килде... һәм икенче көнне үк теге якка — Карабугага кайтып, Йол-
дызбануга әйтте: 

— Әгәр минем белән бергә яшисен, балаларны үстерәсең килә 
икән — юлың якты, әйдә берсекөнгә квартира карарга кил Чаллыярга,— 
диде. 

Йолдызбану ул чагында гигант төзелеш башланасын имеш-ми-
мешләр аша гына белә иде әле. 

— Соң, Фазыл, анда балаларга юньле мәктәп тә юк бит, монда 
барысы да җайланган, аерым йортта яшибез, бакчабыз менә дигән. 
Мин дә институттагы эшемне яратам..— дип Чаллыярга күчәргә телә
мәвен тагын бер кат белдерде Айбулатов инде бу кадәресен дә уйлап 
куйган иде. 

— Ярый... алайса, сишәмбегә кадәр көтәм... Килмисең... килмисең 
икән — үзеңә үпкәлә... Ике сөйли торган гадәтем юк Чәршәмбе көнне 
кич белән өйләнәм, валлаһигазыйм, өйләнәм Беренче очраган кызны 
алам да кайтам,— диде. 

Кызулык белән әйтүен әйтте, ләкин киләчәктә шушы сүзләр Йол
дызбану авызыннан никадәр зур үпкә булып үз башына явачагын уй-
ламыйчарак әйтте... 

Дүшәмбе көнне, кичкырын, аларнын идарәсе урнашкан вагонга 
баштанаяк пычракка чумган бер хатын килеп керде. Айбулатов башта 
аны танымыйча торды, төзелешләргә агыла башлаган яшьләрнең бе-
рәрседер дип уйлады бугай. Ә таныгач, бигрәк тә, мондагы ыгы-зыгы, 
билдән пычрак, казып-актарып ташланган җирләрне күреп һушын-акы-
лын югалта язган Йолдызбануның мөлдерәмә яшь тулы күзләрен күр
гәч, аптырабрак калды. 

— Я, мосафир, бердәнбер хатыныңны аерам дип куркытып җиңүеңә 
шатлан инде Килдем мин. Балаларны иртәгә үзең кайтып ал,— диде 
Йолдызбану, яулык астыннан томырылып чыккан озын куе чәчләрен 
нишләтергә белмәгәндәй дулкынландырып алды да өстәп куйды: — 

Кайсы бүлмәгә урнаштырасың? Югыйсә, теге «беренче очраган тү-
тинкәң» килеп кермәгәе 

Айбулатовны төзүчеләр «хыялый Фазыл» диләр, ләкин ул үзен 
бу кадәр үк хыялга бирелеп, җитмәсә әле шәхси тормышын искә алып, 
үткәннәрне казынуга чумармын дип уйламаган иде Берләшмәнең вес
тибюлендә чишенеп, дежур хатынга пальтосын тоттырганын, икенче 
катка күтәрелеп Дикопольцевның ал бүлмәсенә, Алексей Мирков янына 
барып кергәнен абайламыйча да калды. 

Дикопольцев ишегенең эчкәресе ачык иде. Шуңамыдыр, эчтәге тавыш 
ярыйсы гына ачык ишетелә. Димәк, «Атакай»ның кәефе бик үк шәп
тән түгел, дигән уй Айбулатовны чынбарлыкка кайтарды, кая. ни өчен 
килгәнен исенә төшерде. 

Айбулатов кечкенә журнал өстәле янындагы биек артлы, тәбәнәг
рәк креслога утырырга өлгермәде, ишектән килеп чыккан Мирков: 

— Керегез, Вергилий Никифорович сезне чакыра,—диде. 
Берләшмә җитәкчесе, көчәнебрәк кычкырудан булса кирәк. Айбула

тов кергәндә, буыла-буыла йөткерә иде. У к кул ягындагы селектор ап
паратының бер күзе янып тора. Айбулатов тиз генә селекторга күз тө
шереп алды һәм ничә- еллар буена шушы бүлмәдә булып, кайсы күзе
нең кем белән тоташтырасын белгәнгә күрә, теге баштагы кешенең кем
леген чамалады. Хәрби төзүчеләр командирының да тонык кына йөткер-
гәләп алуы ишетелде. Дикопольцев йөткерүен басарга тырышып: 

— Син миңа йөткеренмә, яме. Ярты сәгатьтән монда бул. Ни өчен 
безнең рөхсәттән башка дүрт йөз кешене читкә җибәрүең, атна-ун көннән 
тапшырылырга тиешле объектларны шәрәләндерүең турында аңлатма 
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да булсын,— диде Көрәк кадәрле кулын җәеп, Айбчдатовны якынрак 
килергә чакырып изәде дә селекторга таба ымлап әйтте — Башбаш
таклык бу, иптәш Ун кулың нәрсә ишләгәнне сулы белән чамаларга 
тиеш Көтәм Бетте 

Дикопольцевныц /кыерчыклы йөзе, икешәр катлы б\лып салынып 
тишкән ияк аслары шома итеп кырылган нде Аның шулай чиста кы- • 
рыкганын күргән саен, Айбулатов беркадәр гаҗәпләнеп ала. Ни әйтсәң | 
дә, мондый йш битне, андагы җыерчыкларны киселми-ннтмн генә ефәк | 
кебек тукыма өсте кебек чист;), шома тоту өчен гаять зур осталык ки < 
рак бит Тезүчеләр арасында Атакаймын бу осталыгы турында бәләкәй I 
iенә бер легенда да йөри 

Сугышта пулеметчылар отделениесе командиры Вергилий Дм \ 
' •'. каты яраланып әсирлеккә зләгә Яшәү белән үлем арасында • 

да үэенен кеше икәнлеген онытмый, мөмкин кадәр чиста йөрергә тырыша * 
Бу хакта ниндидер бер хәшәрәт чирек телем бәрабәренә аның өстеннән = 
ш и к а н и , җиткерә Янәсе, анын кайдадыр яшереп саклый торган кора | 
лы үткер хәнҗәре бар Киләләр, гнкшераләр, әенрнен сәләмә-со* * 
ламаларын капшап чыгалар Юк, берни юк Шуннан соң анын күкрәгенә * 
автомат көбәсен терәп сорыйлар я пычагыңны табып бирәсең, н Фа \ 
ШНСТларнЫН шаярмавын ЯХШЫ белә Дикопольцев Чннки ул әларнын * 
кәшәрәтлеген үз җилкәсендә бер п->и> тапкыр сынамаган инде Акрын 
гына атлап, үзе ята торган сәке янына бара ае астына җәйгән 
арасыннан гвенчеген ала Тегеләрнсн Ki, t алдында сүтеп җибәрә кы i 
гылт балчыктан ясалган бармак башы кадәр йома| ш гади 
квзге к и к .1 сМенә минем хәнҗәрем, шуның белән кырынам 
мин», ли Ышанмыйлар1 Нишләмәк кирәк, хаҗәт бүлмәсенә кереп 
кырынып күрсәтә, үэенен һөнәрен аңлата хәшәрәт 

Дикопольцев ул арада төзүчеләр командиры белән сүзен п 
ладе Бераз гынычланырга теләп булса кирәк, кулындагы карандашы 

• |енә с) ккалал алды 
11и хәлләрен бар Фа >ЫЛ Артышевич} Кырык бишенче коми 

ЛСКСКа КүЧТв1 С 1Ме? Кырык ҖИДенЧ* 1рНЫ кайчан тапшы 
им берьюлы әллә пич.» сора) белән күмеп таш 

Айбулатов берләшмә җитәкчесенең сирәгәйгән саргылт чәчләре 
па. әле i с н,1 булган киеренке ( вйләш\ аән бера i к ы iapa төшкән ы 
ена карап алды «Боларны сорашыр >ыя ча 
кырмагансың бН1 инде. кадерле Атакай, ниндидер җитдирәк сүэея бәр. 
ахрысы», дип уйлап куйды ул Шулай u Дикопольцев сорауларым 
мөмкин кадәр тулырак Җ8ВВП кайтарды АхЫрДВН ТЫНЯ 

Агач никәрт, комбинатында хәлләр тагын шәптән түгел, Вер 
I и. мш НиКИфорОВИЧ гагЫН КИрӘК ЯраК Әйберләр ҖИбӘ Кырык 
җиденчедәге унсигез ишекле йорт бары 11 • 

,ui шрланды Әлеге комбинаттагы хәлләр чынлап та мөшкелгә 
калып бара, COHI ы ел ЯрЫМ НеНДа генә 1Ә Дү/pi директор алмашын: | 

Болар, барысы ia, Ыкопольцевка билиме Ум тагын бераз ш 
суккалап торды, ишектән ом шин гыгып карат .ш Мирковкя СКв| 

I иара я< м И4 һәм 
Менә нәрсә, Фазыл Артышевич, иена бят яәрса кил бе| 

готлыi ып I 1ры1 ын иреянәреяа 
реп, юнык тавыш белән йөткерде һәм дәвам 
латоя сип би1 безнең бик күптэин шде, кеше кара тыгылмаган п ш м 
барып, «үз шәһәреңне! сал м акчы HICK Әйе бит? 

Әйе, Вергилий Ннкнфоровнч iepe< 1әкнн 
\\сп.> шулай иптәш Айбулатов Коми Ш авыл тир.. 

1 еп (м ОЛӘНүЛӘр о,цианны СИН МИННӘН кич бСЛИМСеН инде И һ и : I 
шектр станциясен торгызуы т ш ә г э тапшыр 
Билгеле ин 1ашы җыйнак кын.. 

U 



Айбулатов берләшмә җитәкчесенең бу сүзләрендәге тирән мәгъ
нәне төшенмиме соң? Шатлыгыннан көлеп җибәрүен сизмичә дә кал
ды. Днкопольцевка якынрак торган урындыкка күчеп утырды. 

— Шәп бит бу. бик шәп бит бу. Вергилий Никифорович! 
Киле Килешергә кирәк моның белән, югыйсә... «Химэнергострой»... 

Дикопольцев тыныч кына сөйләргә кереште: 
— Андый «куркыныч» та бар иде. ләкин кичәге киңәшмәдә авто-

гигантны төзеп бетереп, икенче чиратын сафка тапшырган өчен безнең 
берләшмәнең Ленин орденына тәкъдим ителүен әйттеләр, Фазыл Ар-
тышевич... Шулай булгач, АЭСны һичшиксез безгә тапшырачаклар 
Сезнең комбинатка беренче казыгыннан башлап атомчы энергетиклар 
каласын салуны тапшырып була, минемчә 

Айбулатов дәшмәде. Дикопольцев. урыныннан торып, өстәл артын
нан әйләнеп чыкты да тәрәзә каршына килеп басты 

Мәһабәт корылмалар өстендәге томан таралган, кояш чыккан, лә
кин кояш әллә нинди гаҗәеп бүрек кигән һәм аның озын колакчалары 
салынып-салынып төшкән иде. Димәк, тышта бабасы әйткән раштуа 
салкыннары... 

«Кама елгасының сул як ярында. Чишмә елгасы тамагыннан якын
да гына. 2500 кешесе һәм принстаненнән 500 мең пот ашлык һәм утын 
озата торган Алан (Полянки) авылы ята Авыл янында гына Камага 
Уратма елгасы килеп кушыла. Ул елга буенда. Алан авылыннан 5 чак
рым чамасында, алпавыт Нератовнын 6500 дисәтинә җире һәм Пановка 
авылы бар. Пановкадан 2 чакрым җир киткәч тагын бер Уратма, яки 
Ширәмәт. яки Богородское дип тә атала торган авыл бар X V I I гасырда 
бу җирләр татар морзасы Үркәев биләмәсе булган, ә инде X V I I I гасыр 
урталарында граф Шереметьев тарафыннан сатып алынган. 5 мең ке
шелек Ширәмәт тирә-якта иң бай һәм промышленность белән шөгыль
ләнүче авылларыннан санала. Биредәге кешеләр, иген игүдән тыш, 
тире эшкәртү һөнәрен бик яхшы беләләр. 53 тире эшкәртү заводы һәм 
70 сбруй әйберләре ясау мастерское, аяк киеме, олтан, кызыл һәм 
ак юфть (йомшак к ү н ) , бозау күне. бияләйләр, йөгәннәр һәм башка
ларны ел саен 100 мен сумлык җитештерәләр. Авылда волость идарә
се, чиркәү, больница, ссуда бирү — саклык кассасы, базар. 20 мең 
сумга кадәр товар сата торган Ивановка ярминкәсе бар». 

(«Очерки по родиноведению Казанская губерния» 
Типография Казанского университета 1912 год Со
ставитель — Н Спасский ) 

2 

Гаяр үзләренең дерматин белән тышланган ишеген ачып керергә 
өлгермәде, хатынының: 

— Бер туктарсыңмы соң син. тиле кеше кебек бушка йөрүеңнән 
туктарсыңмы, ходаем, ә?— дип. кухнясыннан ана төбәп кычкырганын 
ишетте. 

Ишетте һәм... кара коелып төште Күңелендәге шатлыкның эзе 
дә калмады Хатынына, кызы Карлыгачка үзенең хәзерге эшеннән яңа
дан төзелешкә күчәргә карар итүен әйтергә дип шатланып кайтуы ка
натсыз кош сыман теләр-теләмәс кенә талпына башлады 
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«Тагын күпме шулай дәвам итәр икән бу хәл? Яшәп булмый бит. 
булмый бит болай булса Нигә. нигә шулай начарланды соң әле астар
ның мөнәсәбәтләре, нигә 3 »— дигән уй аның терле мәшәкатьләрдән 
ярыйсы гына талчыккан баш миен ярып учли 

Шулай да. күнегелгән, салмак хәрәкәтләр белән чишенә башлады 
«Әллә чыгып китимме^» дигән фикер аны бер мәлгә туктатып та торды. * 
л.жин Гаяр инде болай да ярыйсы гына арыган, үзендә каядыр барыр- 1 
лык кнч-х.1Л тоймый иде Ул арада хатыны Нурлыбикә — тулган ай сы 3 
МӘН тум ryi аран йөзле, чем кара чәчле, кара кашлы, кара керфекдә 5 
ренә сандугач басып сайрарлык, үле бик заманча булырга тырышса да. = 
озын толымнарын кистермәгән, Ык елгасы буенда үскән татар кызы a 
Гаяр чишенә торган коридорга чыгып, кулларын тастымалга снрт.» ^ 
сергә X 

Гуктале, тукта, Сарманыңның сарыларын чыгарырмын мин £ 
синнән теге, теге вакыттагы кебек кенә булырмы?— дип янапг.1 ке 
рвшге Iвс1 ымалыи Гаярнын күз алдында уйнатып-уйнатып аллы 
Мо II кадәр дә мәхлук булырсың икән Ннчекләр генә бу мәхлуклы 1 
гың белән башларымны әйләндердең Югыйсә, югыйсә Бәхтняр дә . 
минем арттан сөйрәлеп ЙӨрГӘМ иде Белмәдем чин ул чагында синең ~ 
шулай эшкә табынып та үзенә тигән Геройны кешегә бирүче тиле көржа -
икәнлегекн) 

Гаяр башта \.i i ыиынын «кис^ кисүен» тыңламаган б) 
баштарак аның сөйләнүләрен уен көлке1 .* борыр! .1 шаярт)i .1 
тырыша иде Ләкин сонга таба, хатынының искәрмәстән тузын) 
чынлабрак аңлый башлагач, әлеге сөйләнүләриен уен көлке г ү п 
аларда элега кадәр 1 аяр аклама) вн ни илидер мә1 ьяә< t барлыгын ча 
малады: 

Нәрсә кипчелекме, мин мннлекые нәрса икән оон ул? 
Ике арадагы мөнәсәбәтләр кайчандыр жил яңгыр у 

бит ул, соңгы бер-ике ел эчендә тартыла киеренкеләнә барды 
чакларда ул киеренкелек шулкадәр тартыла аде ки вгар моңа кадәр 
шартлап очкыннар чәчрәтел өзелмәгән икән биредә бары тик Гаярның 
сабырлыгы гүземлеге, ә бәлки Нурлыбикәнен хыянәт юлына басмавы 
i ым.! ( әбәпче бул1 аядыр 

Ә .1 геләсә шшлн гүземлекнен да бер чнге i 
Ләкин Нурлыбикә аңлаудан узган, күптәй \и;т иде шул инде 
Гаяр бүген дә гавыш чыгармаска булды «Күпме гүзгәние, бүген 

да ң >әр1 •» кирәк» иш v п 
Ул вкрын гына Нурлыбикә белән ике арадагы бушлыкны 

1ларын Нурлыбикәсенен гарт) көче чиктек ашып торган гәне 
I D җилкәләренә куйды салмак кына үзенә габа гарта о.иплады 

i и i мондый чакларда Нурлыбнка нрексеэдән гыныл кала йомша-
рып 1Ә, гавыш гыксыз гына иренен көченә буйсына анык кип күкрә 

и,ш «дөньясын Хәзер яса внш ш саек 
снрәгая, ни сәбәптәндер Нурлыбикә Гаяр кочагына керсә да меккеча 
онытылмый, анын күкрәгенә сенмн Ләкин бн1 аларнын и сөеп сөелеп 
гуймаган көннәре lepei ада Әмма борынгы 
греклар I-ш i.i бәхете олы вть \.i иш юкка гына 
дер шул 

Нурлыбнка \ 1еиен бер карауда яндырып ала торган чем кара 

Ку шәрен гутырып, анын каршына, комплекс ш брнгадакын буяучы 
шомартучылар 1вено< ына һөнәр \ чилниде ыннаи гач аен i 
гыл килеп басты Басты да монарчы кызларга пры гына карарга да 
ил м л гапмыйча йөргән Гаярны бөтенләй икенче nemei 

.- г .ш I һәм анын янындагы 
яшьләр романтикясынын ин күтәренке көннәре яде И л т 
магыннан яшьләр кила ia кила lepe< сирәк инрәк булса аа бригад». 



дагы таләпләргә, андагы кырыс тәртипләргә буйсынырга телә-
мәүчеләр дә табыла. Төзелеш алар белән әллә ни кызгану хис
ләре кузгатмыйча гына аерылыша да иде 

Автогигант ыгы-зыгысы башланганчы ук. әле армия хезмәтен ту 
тырып кайтып, шундагы төзү-монтаж идарәсендә эшли башлаган Га
ярны «Син ярыйсы гына тәҗрибәле кеше — төзүче» дип, башта таш
чылар, аннары комплекслы бригада җитәкчесе итеп куйдылар 

Алты-җиде ай үтмәде, әллә каплардагы зур сынауларны үтеп. Хез
мәт Батыры исемен алган төзүче Андрей Стародубов белән ярышка 
чыкты Гаяр. Мәскәү төзүчесе Злобинның атаклы алымын күтәреп алып. 
алга таба үстерүчегә әверелде 

Билгеле. Гаяр Сәфәров бары тик дулкын көче белән генә өскә кү
тәрелмәде. Анын характерында эшкә теше-тырнагы белән ябышып, 
теләсә нинди авырлыктан да курыкмау. нинди генә кискен хәл 
ләрдә дә югалып калмау һәм. өстәвенә, крестьян атасыннан күч
кән салкын канлылык, һәрбер эшкә йөрәк кайнарлыгын бирә белүе 
бар иде. 

Озакламый анык бригадасы шәһәр төзүчеләр арасында иң ал
дынгыларның берсенә әверелде, х^тта Андрей Стародубовныкылар да 
аларның ничек эшләгәнен карарга килгәли башладылар. 

Бәхетле, бик тә бәхетле көннәре иде Гаяр Сәфәров нь/ң. Юк. 
бригадасы алдынгы булу бер хәл. аның шәхси тормышында да бәхет 
дигән ефәк баулы былбыл кошның менә-менә куенына керәм диң тор
ган чаклары иде. 

Армия хезмәтен тутырып кайткан егет булуына карамастан. Гаяр
ның' әле күзе төшеп, күңеленә хуш килердәй кызны очратканы дж иде. 
Хәер. ул кызлар белән танышмады, ал арны кинога чакырмады, дип 
булмый, ләкин гомерлек юлдаш итәрлеген, «бәхет кошы» дип санар
лыгын тапмады. 

Автогигантны кузгаткан җилләр белән бергә, кайчандыр Гаяр 
Сәфәров дигән авыл егете белән >н ел буе бер мәктәптә йөргән 
Гөлфирә исемле мишәр кызы да Чаллыярга килеп төште Кулындагы 
яшь ярым. күп булса ике яшь тирәләреңдәге, сары чәчләренә 
тукранбаш чәчәген хәтерләткән бантиклар таккан кызын җитәк-
пәгән хәлдә кран борыныннан салынып төшкән ыргакларга тимер 
бетон плитә тагып маташучы эшче янына килец. нәрсәдер сорашты. 
Тегесе башта «Вира!» дип кулын болгады, ыргакларга эләктерел-
гән плитәнең салмак кына чайкала-чайкала күтәрелеп киткәнен 
карап торды, аннары гына. маңгаена төшкән шлемын бераз күтәреб
рәк, тугызынчы кат биеклегендә гаскәр башлыгыдай басып торган 
кешегә таба күрсәтте. 

Гаяр Гөлфирәне күрде, ләкин танымады. Тагын берәр газетадан 
килгән корреспонденттыр инде. дип уйлады. Озакламый барыбер төшке 
ашка туктыйсы иде. теге ханымны төзелеш чүп-чары җыелмаган бас
кычлардан менгертеп йөртәсе килмичәме, әллә инде күңелендәге 
ниндидер җепләрнең тартуына буйсыныпмы: 

— Хәзеееер төшәәәәм!—дип кычкырды. 
Кояшлы, җылы көн иде. Кама ягыннан искән йомшак җил генә 

бүгенге бөркүлекне баса алмый. Шуңа күрә Гаяр, тугызынчы каттан 
төшкәч тә. панель-стеналар өеменә җитәрәк бермәлгә туктап, ба
шындагы каскасын кулына алды, кесәсеннән кулъяулыгын чыгарып 
битен-күзен сөрткәләргә кереште һәм тир бөртекләрен сөртеп ал
ган арада карашы аны көтеп торган хатынга төште. 

Шул ук мизгелдә анык күз алдыннан мәктәп еллары, дөресрәге. 
тугызынчы класста укыган чакның кояшлы, иртә яздан ук шау чә
чәкләргә күмелгән бер вакыты яшен яктысыдай йөгереп узып китте. 
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Гаяр сирень чәчәкләрен үлеп ярата иде Чөнки сирень чәчәге анын 
күңелендәге ин якты, иң матур хисләрне уятып жибәрде. кайда б\л>ына 
карамастан, сирень чәчәкләренә күмелгән туган авылын хәтеренә төшерә 
Беренче мәхәббәтенә сирень чәчәге бүләк иткәннән сон беренче тап
кыр кыяр-кыймас кына сөю сүзләрен әйтергә тырышкан чагы яңара 
башлый иде Хәзер шушы халәт тагын кабатланды + 

Тугызынчы класска хәтле нишләптер кызның зәңгәр күзләренә, х 
берез гына көлемсерәп караган иреннәренә, әле кайчан гына чандырның = 
чандыры булган гәүдәсенең бик килешле булуына, ягымлы, күз кара ; 
т ы н иркәләп торучы житкән кыз гәүдәсенә әверелгәненә юньләп игь- щ 
тибар итмәгән икән ул 

Яз жнтеп. сиреньнәр чәчәк аткан көннәрдә, мәктәптән иптәшләре ^ 
белән кайтып барганда күрде ул аларны Күрде һәм шул ин 
үк Гөлфирә белән икәүдән-икәү генә каласы, болыннарга, чрманнар- • 
га барасы, аның өчен генә яшисе килә башлады Атлан барган жирен о 
и.HI баганага бәрелгән шикелле буДДЫ ул чак Ганр Гм-р мәлгә тыны < 
кысып куйды, күч алларында сирень чәчәкләре гясеидәге сыек томан ^ 
пәрдәсе күтәрелгәндәй t u n - Аннары, моңарчы бары тик саба1 
рында яисә мәктәп физругы Алексей Кузьмич оештырган ярышлар = 
дан ю ң гына күкрәгеннән чыгардай булып сикерә торган imp.ire КИЛ « 
кенергә. уйнап уйнап тибенергә кереште 

Ул янәшәсендә диярлек барган яшьтәшләренә күз ияриәс гизлея 
бел.in карам карап алды: күрмәделәрме сизмәделәрме? 

Юк, берәү дә күрмәгән-сизмәгән иде Хәтта Гаярның ^ млдыНа 
туктап калуын да сизмәгәннәр, чннки у* сүзләре с\ I, \ i көлүләре к н . ^ 
иде аларның. 

Ганр алар белән кайтты, тик Гөлфирәдән күзен бер генә еек^ндка 
да алмады Карады, карады карады Караган саен әдеп кыз 
лап яна өстенлекләр берәүда да булмаган 1ыйфатларны ачты Мс 
күз алдында булган бу матурлыкны күрмәвенә исе китте 

Икеме-өчме квн шулай иләс мнлә! >рга дә, \кы 
тучылар! а л.\. кәтта үэенен иптәшләренә 
чагында бөтенләй диярлек мәгънәсез, һичбер сорауга яки z\ 1 агышына 
туры килми торган жаааплар бирә башлады Тугыз ел укыл га I 
ганны, шушы ике ич кип 1ЧСНДӘ бер бер артлы СИК1 I к о ш 
роль ни in бөтенләй ерып чыга алмады Ә ничек соң ерып чынсь 
Кемгә гена караса ц алдында бары гик бер Гөлфирәне күрде 

Ниһаять, игътнбарсызлыгы, дәрестә «юк бар хыялга чумып» м и р 
ганы өчен химия укытучысы аны мәктәп газетасынын 
торын дәрестән ^к куып чьи арды 

Сонгы дәре< нд< Гаяр сумкасын юктәп урамын 
унга борылып, ннсш буема гөштс Гашулар к иткә 

ӘМ Ciap.llJK кеше бакча б) й.ы ГЫП С) >ЫЛ1 эм С) к мәк гам шушы 
басмага гөшө, ai ры геге яктагы әрәмәлек аша гына Көри мае 

Медлункл бакчасы буйлап төшеп барганда кннв1 башына ю 
уйдан шым гуктады Гаяр рәшәткә |бырылып үсеп утыр 
гам сиреньнәр, бөтен с) буйларын i 
X) ш ж ләр| •> м иеп, чьи чәчәктә \ гыр 

Гаяр «*li» дигәнче сирень чәчәкләренен ин матур гәлгәшләр< 
б у к п HI ады һәм имеш аркылы 

«V te leu.1 ^ ic геНӘ к а ш . а чрар 
i.i кыенганын ^ «• дә i iвн 

Гөлфирә нигәдер күренмәде Гаяр яшеренгән аснреннән бИ1 
ГеКЛӘЯ каран ГООДЫ к ы ш ы н уэЫЛ КНТүе мммкии ;. 
фнрәие м рмичә уздыра мь i т 6\ ен I awp j 
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Гөлфирә әйләнеч юлдан киткәндер, дип өмете өзелергә җиткән
дә генә сукмак буйлап килгән кызның җырлаганы ишетелде: 

Шомырт чәчәкләре ак кына. 
сөюләрен булса 

Кыз басма янына җиткәндә, ниндидер бер сихри көчкә буйсынып, 
җир астыннан чыккан әкияттәге егет сыман Гөлфирә каршына басты. 

— Аб-баууу... Куркыттың ич, нәрсә дип -монда торасыыың3 - диде 
Га1фирә тавышын бераз иркәләндеребрәк. Егетнең күзләрендә гадәти 
булмаган очкыннарны күрепме, әллә болай гына, кызларга хас сизем 
беләнме — аңламассың. 

Гаяр әле дә булса баягы билгесез көчкә буйсынуын дәвам итә иде. 
— Менә... Сиңа бу, Гөлфирә...— диде ул, ниһаять, батыраеп. Лә

кин аның тавышы батырларныкыча нык түгел, каушаудан беркадәр 
калтыравык иде. Шушы калтыравык тавыш сагайтты кызны. 

— Син... син нишлисең монда, Гаяр?. 
— Гөлфирә, ал менә бу чәчәкләрне Мин мин сине ..— Егет: 

«Беткән баш беткән инде, нәрсә булса да булыр»,— дигән карарга кил
де. Тавышында ныклык, үз-үзенә ышаныч сизде, һәм бер тын белән сү
зен төгәлләде:—Яратам... мин сине... Гөлфирә... Әйдә... без дә синең 
белән... китаплардагы кебек... «Алтын йолдыз»дагы Галим белән Мө
нирә кебек... 

Кыз бераз кечерәебрәк калгандай булды, баскан җиренә чүгә төш
те. Ләкин икенче мизгелдә кызларга гына хас кыланчыклык белән инеш 
буйларын, сукмак һәм басма тирәләрен яңгыратып көлә башлады 

Гаяр шушы көлүдән үк үзенең күңел түрендәге хисләрнең җавап
сыз калачагын аңлады. Аңлады гына түгел, ап-ачык чынбарлыкны күр
гәндәй булды хәтта. Акрын гына, аяклары белән капшый капшый артка 
таба чигенеп басмага керде Сул кулы белән күкрәгенә кысып тоткан 
сиреньнәре башта басма такталарына, аннары берән-сәрән генә салы
нып инешнең әле чистарып бетмәгән болганчык суына коелдылар 

Чигәләрең кысып авырттыра башлаган кыршаудан котылырга те
ләгәндәй, Гаяр ачудан нишләргә белмичә, уңга-сулга карап алды Ан
нары аннары үзе әле генә атлап чыккан басма такталарын бар көче 
белән каерып-каерып суга томыра башлады 

Гөлфирәнең көлү тавышы ничек кинәт башланган булса, шулай 
кинәт туктап калды. Ләкин соң иде инде, басма такталары мәтәлчек 
ата-ата инеш суына төшеп кадалдылар да әйләнчек шикелле борга-
лана-боргалана су уңаена агып киттеләр. 

— Ниш... нишлисен, тил-лллееее. 
Гөлфирә теге яктагы куаклар арасына кереп барган Гаярның ба

шындагы шакмаклы кепкасын ахыр тапкыр күргәндә., аның янына 
химия укытучысы килеп баскан иде. 

— Кем... кем ул хулиган3 Басманы кем сүтте? 
Гөлфирә дәшмәде. 
— Әле генә бик матур тавышлар чыгарып көлә идең бит Кем 

ул, әйт! 
Ай күрде, кояш алды Гөлфирәне- берни әйтми табаннарын гына 

ялтыратты. 
Икенче көнне кызны дәрескә кертмәделәр, әтисе белән килергә 

куштылар. 
Ул яңадан озын тәнәфес вакытында гын'а килде. 
— Әти белән басманы төзәттек...—диде Гаяр яныннан узышлый 

һәм егетнең аяк астына кичә бакча буенда онытып калдырган сумка
сын ташлады. Бары тик егеткә генә ишетелерлек итеп кенә әйтте -
Ә мнн. Гаяр, сирень чәчәкләрен түгел, шом-мырт чәчәкләрен яратам...-

30 



Аннары тагын өстәл куйды Көндәлекләреңне \кыдым. матур язасын 
икән Журналист булырсың 

Монысы инде Гаярнын хисләреннән генә гүгел, хыялыннан .;.. 
лү иде 

рӘрОВ күзен-бнтен сөртел торган арада каршысына \к килеп 
баскан хатынга тагын бер тапкыр күз төшереп алды Анык алдында, * 
чыннан да, Гөлфирә үзе иде 

Кыштырдап торган эш киеме кнгә1 . (аны б\ялып беткән z 
бригаднрнын озаклап сөртенүенә бераз ачуы килә башлаган хатын Z 

Чин бит, иптәш бригадир, әлегэ сезне евнданнега чакырмадым. | 
'• V* сөртенме ... дин башла ш сон £ 

гы ижекләрне көчкә әйтеп бетерде 
Әйе Гөлфирә иде бу) Гавышы бер генә да үзгәриәгән иде анын * 

Гаярнын кулъяулыгы ничектер авыраеп, канаты сынган кош кебек, • 
аска таба шуып ТӨШТС 

Шулнакыт Гөлфирә да аны ганыды 
I .1 яр <!әфәров ди.и- Һ\ uiapi 

Сипе очратырмын димәгән идем бир< 
Кайда булыр! В шеш соң мин I в 

ii.iii мш ii-ni барганда? виде егет саф һәм гуры карашын яше; 
Гөлфирә өчен, чынлап та, көтелмәгән очраш) иде бу, кү 

белмим Мин, мәсәлән, I в ш к н 
и. JM, виде һәм ни әйтергә белмичә, кулындагы -
[ . I >Г | > | ,1 I \ 1 Ц:| 

Тыгыз җиргә гана башы, дигәндәй, и 
II.III I өлфирәне чакырып кайтарыл га 
л ы гына гәңгал килә горган урынга, Нурлы) 
итеп бнл| елә1 эннәр икән 

Гагын оер атнадан Нурлыбикә белән Гаярнь 
бөтен бригада яшьләре кыелган иде ул гуйга 

\.i iep менә 
:ii.i р сөеп*сөелеп гуймаслар сыман rot i ак Н рлыбикә, чи
бәрлеге белән .поиски.41 i.i болайрак кыз үстерүләренә 
м и , коп.i ш гүгел, сәгатьләп бер-берсеннән eparai 

Гаяр момi.ш i әбәбен о и к кына аңламыйча йерд.1 Нәрсә ки i :г 

он бу, дип баш п.11 гы Бәлки гора 
фирә .».1с биредә чакта, влар үзара .>|i j Ләкин яшүсмер 
'i.os I.I мән I ш е i!•!рын 1Й< ы i ына яш . 
беренче мавыгуы булмый? Ана карап хәзер инде нишләр 
ГвярНЫК Күңелендә кан саВЫЛ ГОргаН ЖӘрЭХЭ1 анык йокысыз гөн 
нәре, сагышлары һәм моңнары Гөлфирә иде Гнк \.i опт бүгенп 
кадәр бер генә мыскал ia кыянә! итмәде Н) гурын 
.ы ләм мим бер сүз '•• 

1ГӘ \ oil.I.HI бНрМӘ le CO 
Чын.i,ill ia. Һич когм.н .o< ia. I I. p 

көннәр !•' a tap брн! в tat ына i • 
б) хакта уйлаган иде ул Ләкин ал ы чек 

кеге i эл л әр га ым .ы булмады 6 H I Гаярнын кав 
ш бИр U ул хи. 

чөнки Нурлыбикәнең көн i гыш 
НК.П1С11 ЛӘКИН и к е н ч е НӘрСӘНС 1ВТЫИ-КЫЗ 

ләрне, ир аглар берни IH пак гөяк u 
кү I карашларыннан, rei е яки б) i \ IHI ИК 
дауларын, кем әйтмешли, поп 

• I 
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Каманың теге ягында, бөек рәссам Шишкин сәнгатенә тәңгәллек 
өстәп торган нарат урманнары өстендә, күк йөзе тулы болытлар Айбу-
латовка да билгеле булмаган ниндидер ташпулатлар корып азапла
налар Ләкин ташпулатларның гомере озын түгел шул. унбиш-егерме 
минут үтми, кисәк-кисәк убылып юкка чыгалар, ерак-еракларга китеп 
таркалалар 

Ә биредә, йортлар төзү комбинатының тәрәзәсе каршында, төрле 
зурлыктагы тимер һәм бетон корылмалар, бетон һәм тимердән торгы-
зылган баганалар башында хисапсыз-сансыз. кояшның җәйге нурларын
да ялтырап торган торбалар — су, җылы, газ, цемент һәм тагын әллә 
нәрсә үткәргечләре сузылып киткән. 

Чаллыярның бу төшендә кайчандыр печәнле болыннар, кеше керә 
алмаслык әрәмәлекләр җәйрәп ята иде. Ләкин инде аларның югалуына, 
менә шушы корылма-төзелешләр өчен искиткеч зур база барлыкка кил
гәнгә дә ун елдан артыграк вакыт узып китте Шушы корылмалар, бер 
караганда әллә ни әһәмияте юк сыман тоелган, тузан һәм цемент, тагын 
әллә нинди төзелеш материалларына күмелеп яткан елга буендагы при
чал-складлар бу якларның тормышын, яшәү шартларын үзгәртүдә, 
биредә өр-яңа шәһәр һәм тиңдәшсез автогигант салуда төп рольне уй
надылар. Уйнадылар гынамы әле. хәзер дә аларның әһәмияте икеле-
микеле генә түгел. Хәзер дә әлеге корылма — база-складлар бу тирә
не генә түгел, ерактарак башланып киткән төзелешләрнең дә таянычы... 

Тик ул таянычның Көмеш Аландагы яңа төзелешкә ышанычлы' 
сукмагы салындымы соң әле? Юк. юк шул... 

Июнь башы. Иртз белән Фазыл Артышевичнын кәефе бик әйбәт. 
хәл-әхвәле дә зарланырлык түгел иде. Сәбәбе дә бар: Йолдызбануның 
туган көне. 

Кичтән кисәтеп куелганга күрә шоферы иртүк (гадәттә, Айбула-
тов эшкә җәяүләп бара иде) килеп җитте, башка бер генә машинаның 
тавышы белән дә бутап булмый торган гудогын кычкыртты. Күлмәгенең 
бер җиңен кигән килеш, икенчесен табарга тырыша-тырыша, эчке бүл
мәдә йоклап ят^ан Йолдызбануы чыга күрмәсен дия-дия. ишеккә барды 
да шофер күтәреп килгән өч данә ал һәм ике данә ак төстәге канәфер 
чәчәкләрең кулына алды. 

Баштарак Айбулатов хатынын уятырга, кулына чәчәк бәйләмен 
тоттырырга уйлаган иде. Аннары, уятмаска, чәчәкләрне хатынының 
янәшәсенә куеп калдырырга дигән фикергә килде. Уянгач та көтелмә
гән бер шатлык булсын әле! 

Аяк очларына басып диярлек йокы бүлмәсеннән чыкты, йлащын 
һәм дипломатын алды. 

Эш бүлмәсенең ишеген ачып керүгә күрде ул: селектор тартмасы
ның иң өске рәтендәге кызгылт «күз» янып тора. Тиз генә барып астагы 
җәйпәк төймәгә басты. 

— Әйе. тыңлыйм сезне. Вергилий Никифорович 
— Бик яхшы. әллә инде Айбулатов та сәгатькә карап йөри башла

дымы, дип уйлый башлаган идем. югыйсә.... 
Берләшмә җитәкчесенең тавышында ачулы чакларында гына була 

торган корыч чыңы төсмерләнә иде. Ул. күрәсең, ачуын көч-хәлгә тыеп 
сөйләшә. 

— Эш сәгате башланырга әле, Вергилий. Никифорович, тагын сә
гать ярым бар. ялгышмасам 

— Ялгышмыйсың, ялгышмыйсың. Айбулатов... Тик менә, тик менә, 
Фазыл Артышевич. сиңа ихтирамымның шактый зур булуына карамастан, 
министрның кушуы һәм үземнең дә теләгем буенча бик каты шелтә бел
дерергә туры килә бит әле... 



Айбулатов чирек гасыр буе төзелешләрдә эшләгән кеше — шел* 
тәләр алгалаганы бар анын. ләкин монысын бер генә дә көтмәгән иде 

нәрсә әчем шелтә алганыңны, дөресрәге, аласынны алдан бе-
леп торасын, •» бу юлы 

Рәхмәт. Вергилий Никифорович. рәхмәт Сезнен Алтын Поддьм 
орденыннан сок минем исемгә әйтелгән беренче шелтә бнт әле бу Ми
немчә, ионы әйбәтләп юмыйча ярамас 

Берләшмә җитәкчесе Айбулатовның тел төбендәге мәгънәне ак
лый иде, шуңа күрә тиз бүлдерде 

Юмор кешене бизәвен б и ш , әмма. Фазыл Артышепнч, соңгы 
вакытта андый нәрсәләр күбәебрәк бара шикелле Синнән да шундый 
сүз чыккач Югыйсә, синен табын артында чәй яки «шифалы с> » гына 
чөмереп утыруың Чаллы ярда гына түгел, Мәскәүләрг.- да мәгълүм 
юу шли ( әбәбен син генә түгел, без дә беләбез аны. Йолдызбану Чансуров 
наны без дә котладык анысы туган көне белән, Айбулатов 

Bepi илии Никифоровнчнын андый эшләрдәге гәрбиялеле!i С 
гә дә сер гүгел иле, Фазыл Артышевнч гаҗәпләнмәде Ул арад 
пауза барлыкка килде, берләшмә җитәкчесе икенче телефоннан сөй-

кирәк 

Айбулатов кичә авыллардагы тезелешләрне урал кайтты, шуна 
күр., биредәге хәлләрнең иң соңгыларыннан хәбәрдар гүгел иде 

«Тагын нәрсә килеп чыкты ИКӘН? Андый МОНДЫЙ . 4 1 1 - фәл щ 
хәбәр in мич.» калмаслар иле», дип уйлый-уйлый. А Л 
инженерны чакырыл, гоймәгә басты Ләкин күрше бүлмәдән тавыш-тын 
ишетелмәде Өлкән диспетчерга шалтыратмакчы иле. >л врадв тагын 
Вергилий Никифороничның юан тавышы ипи 

Менә нәрсә, Айбулатов, үзен дә беләсен инде, Көмеш \ 
беренче десан! төшерү! -i цүр! вй булды Әйеме? ӘЙ 

.1,1 һам горак гвзелешенда пиләребез шәптән гуг< 
Кичә биредә министр Һәм партия алка комитетынын бер* 
катнашында киңәшмә булды Без вна кадәр Кнмеш Аланга барь 
,ык Пионер базасы коручыларга Алмазов белән Прохоровна 
мәкте Бәхетен, кайнар чакта кул встында юк 
гүгел анда «Бүген ук и.^^.ш кайт, уз күзләрен белән кар) ыт 
ларын күр Минем нига кичкырын гугыэга керерсен Әзер гәкъднмнәр 

bei ге 
Днкопольцевыын (\ »ларенда дөреслек ярылып я 

. инкыма Гатар< тәндә \.-н гөз^ ба 
мәртәбә сөйләшкәндә яна объектный никадәр иашәыть влып киләсен 
1-й ...I к^ i ал 1ына китермәгән икәнбс а мп уЛ • 
гркбунасыннан син Көмеш Алан Һәм анын »рне гие 
шснчә гикшереп, нто тиясе nasepiа ярыймы юкмы икән 
леген ачыклаганчы гөп гөгал бер ел үтте на китте Дерн 
кәсләр ia мон ы Чаллыярда! ы гөзүчеләр һәм бүтән оешн 
и.1 н.i барма ил I рактарак, w гәге даирәләр в Шунын 

11 |вры бнре !•' кн ien ки ieti б ip< i 

1рны анализлаганнан сон Айбулатов кип 
фикернең ү tap -*ы Гатарстан ЖНЕМ н 
инде хәл ителгән, анысы хакында бәхәс юк Ләкин кай< 
ГЫЗЫрга УЛ корылманы Һәм аның янына саЛЫЯВЧаИ МЮргеТИ! 
парен? Берәүдән ta яшерен гүгел Чаллыяр гирәсендэге пр н 
ность объектлары ин и байтак җирне басы 
кн юметр чамасы җир ia \<^\ui. промышленносте гигантлары 
комбинатлары һәм нн сонгыларныи калкып чыкты 
Боларнын кирәклеге tapypM ял жономикасына уңай йогынтысы 
Ләкин б) яклардагы ипче көчләр промышлеин ниһаять 

г . м а 



табигать байлыклары белән әйләнә-тирә мохитның бу кадәр олы гигант
ларны кабул итеп үзләштерүе яки үзләштермәве дә бар бит әле... 

Беренчеләр яклаган районда промышленность объектлары бөтен
ләй юк диярлек, анда әлегә кадәр иген игү һәм терлек асраучылык өс
тенлек итә. Ләкин бит анда тагын никадәр юллар, никадәр төзелеш ин-
дустриясе объектларын, телисенме-юкмы. өр-яңадан торгызырга туры 
киләчәк Алары әле анын. бер эшкә керешеп киткәч, төп объект — атом 
электр станциясе һәм анда эшләүчеләр өчен яңа шәһәр салу бәясенә 
генә төшмәячәк, икеләтә-өчләтә бәягә тартачак. 

Көмеш Алан төбәгендә исә нибары кырык-илле чакрым бетон яки 
асфальт юл сузасы, тимер юл тартасы, кайчандыр Кама елгасының та
бигый култыгында торган причал янында яңасын, заманчасын тор
гызасы да — бетте-китте: яңа объект илдәге иң куәтлеләрдән санал
ган төзелеш индустриясе базасы белән тоташа да куя! 

Озын-озак бәхәсләрдән соң шушы як өстенлек алды. Автогигант һәм 
Чаллыяр кебек заман шәһәрен торгызу сынавын кичкән төзүчеләргә 
тантаналы шартларда яңа бурыч тапшырылды 

Айбулатовның уйлары, хәтер йомгагын сүтеп барган шикелле, бе
ренче төркем йорт төзүчеләр белән Көмеш Аланга барган көнгә күчте. 

Февраль аеның чалт аяз көне иде. Берләшмә яныннан ике автобус 
һәм берничә йөк машинасы кузгалып китте. Айбулатов исә Вергилий 
Никифорович белән журналистлар китеп байтак вакыт узгач кына юл
га чыкты 

Көмеш Аланга аның беренче тапкыр баруы түгел түгелен. шулай 
да дулкынлана, шатлана иде ул. Соң инде дулкынланмыйча ничек тү
зәрсең: алар бит ниндидер гадәти бер йорт салырга түгел, булачак шә
һәрнең беренче йортына нигез салырга баралар... 

Уйлар, уйлар... Нинди генә бетмәс-төкәнмәс уйлар уйламый кеше 
башы. Фазыл Артышепичны да бит әнә төзүчеләр «хыялый» дип атап 
йөртәләр икән. Башта бу сүзне ишеткәч Фазыл Артышевич көлеп кенә 
уздырган иде. ләкин тора-бара, бигрәк тә башында туган архитектор
лык тәкъдимнәрен гаять кыюлык белән эшкә ашырып, моңарчы бул
маган проектны бүлдырып, Чаллыярда йортлар төзүчеләр өчен спорт 
сарае, йөзү бассейны һәм яшь гаиләләр өчен махсус йортларны җитәк-
челәр күзеннән яшереп диярлек салып куйгач, «Чынлап та, бар икән 
бит ул миндә хыял»— диебрәк йөрде. 

Айбулатов урыныннан торып, сул яктагы стенаның бөтен буена 
һәм киңлегенә сузылган Чаллыяр схемасын гаять зур канәгатьләнү 
хисе белән карап чыкты. Әйе. монда шатланырлык, тарих булып ка
лырлык эшләр бар иде барын. Менә ничә еллар инде Чаллыяр анын 
сәләтен, барлык уй-фикерләрен биләп тора. Ләкин бу көннәрдә Көмеш 
Алан шәһәрен торгызуга да гаять күп вакыт, энергия, оештыру осталы
гын бүлеп бирергә кирәк. 

Әнә ул Көмеш Алан шәһәренең әлегә расланмаган, проект институ
тында эшләнеп кенә ята торган төп нөсхәсенең күчермәсе. Ни әйтәсен, 
әле ана карынында, кешеләрнең башында яралып кына килә ул Калатау 
янындагы яңа шәһәр. Хәзергә ул — Чаллыяр схемасы сурәтендәге бер 
кисәк ватман кәгазе генә, анда да тулысы белән түгел, нибары алты-
җиде йорты гына төшерелгән килеш. Алты-җиде йорт. . Ул алты-җиде 
йорт — Айбулатовның иң кадерле балалары, бер уйласаң Аның сәләте, 
җитәкчелек абруеның җиңүе, беләсегез килсә 

Әлеге алты-җиде йортны әнә шушы сызымда күрсәтелгән урынга 
сала башлау өчен нинди генә бәхәсләргә ташланырга туры килмәде 
аңа .. 

Секретарь кыз тавыш-тынсыз диярлек килеп керде дә стенадагы 
схемаларга карап үзалдына сөйләнеп йөргән Айбулатовны беренче 
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күргәндәге кебек гаҗәпләнеп, өстәлнең ачыграк төшенә бер кочак кә
газь, тнрле-төрле папкалар һәм документлар куйды. 

Фазыл Артышевнч,— диде ул нәрсәгәдер аптыраган кеше кебек — 
Баядан бирле анда сезне Гаяр Сәфәров көтеп утыра Мин ана әллә ничә 
тапкыр «кабул итми ул, кәефе начар», дип тә карадым, юк, китми 

— Ә син, чибәр кыз, минем кәефнең начарлыгын каян беләсең, 
ялтырап күренеп тормый бит — диде Айбулатов, үз чиратында га- -
жапләкел % 

имәм инде, белмичә мнн бит сукыр да, чукрак та түгел 
дип, секретарь кыз кадак сыман үкчәләрендә зырылдап әйләнде дә. г 
гәүдәсендәге барлык түмгәк уентыларны, зифалыгын белгертеп торган | 
вельвет чалбарының «Ну, погоди1» рәсемнәрен уйната уйната йөзеп | 
кенә чыгып китте. 

Айбулатов танылган төзүче Гаяр Сәфәровның яраткан эшеннән * 
китеп, күз алдыннан югалып йөрүенә болай да эче пошыбрак тора иде ~ 
Үзе килгәч бигрәк тә шәп булган, дип уйлады һәм ишектән чыгып бар ^ 
ган секретарь кына 

— Керсен, керсен әле Сәфәров! диде, ашыгып ашыгып кына * 
В башлады g 

Тагын берничә минуттан Айбулатовның аксыл «Волга»сы автоги- < 
ПВНТНЫН беренче һәм икенче чиратларын гаяшыр) кмннәре күрсәтеп "" 
язылган озын паннодан төшкән күләгәне урталай ярый \ |ды да, олы 
юл буйлатып алга Көмеш Алан ягына томырылды 

И к е н ч В б у .1 ( к 

1 

Гелфирәнен Жаным мач* гырный кде Кичә караңгы тишкәч кенә 
кланга кайтып китте ул Кызы Тансыл) белән ккесена шәһәр 

читеннән бирелгән вакытлы куышын.i кереп у i ырды Бера < тын алгач, 
өстен башын чишенеп атты Tin генә йомырка КЫЭДЫрып, тамак ялгап 
алырга уйлаган иде. мектр плитасен танмады Кы)лар алып чыкканнар, 
күрэ< ен К ы |ыяын гамагына гнмас ей лип суны графина) .i кайнатып 
сала иде, шуның белән гена әнисе гыгып кибаргэн таныкның яртысын 
•шап бетерә язды Кызлар белән бергәләп сыйланырп i1 

булгач үзләренә үпкәләсеннәр инде, дип уйлады ул 
Вакы1 сон инде, кызлар загон ык >иы уятып йерисе кил 

Ъ 1>ын җәнргә тотынган гына нас гәрәэа пыяласына марсәдер бә 
релган кебек б) лды Галфнра сискәнеп rape ia HI ы на таба борылды 
Прораб вагоны астендага iyp лампа-прожектор сүнгән караңгыда бе-
ра^ Li к^ ренма ie 

Гаңсылуын авылга кайтарганнан сон болай ia бушаныо, ша 
иебрәк калган пагон булмәсс ничектер күңелгә шом эстәп тора, Гөл 
ijiHp.im'H очлай да бимамлы күнелен гагы ы гырный гаш 

Утны сүндереп урын астена барып утырырга алгермәде, вагон аша 

('аташам, әчрысы ГаңсылунЫ ОЭВТЫП алгерн ик ди 
ган юрса канны кимерә баш шды лл уйлап алды Галфнра ишек ягына 
колак салып Чынлап Li вагоинын кара MI I нинди (Vp *чр 
кыныч нәрсә кебек гоелды Бер уйласан 6 j минутта ул бш HI 

. т и чынлап горып I а шәһәр 
буласы урыннын нн беренче йорты янындагы вагонда утыра 
күршедәге вагоннарда аның шикелле ук канына тынычлык габа i 
бер-берсена охшамаган егерме язмышлы егерме катын i 
алар алдында канынвын парлык серләрен вчып I иҗ Тик 

И 



кеше дигән затнык бит кайчагында үзенең җанын үзенә якын икенче 
бер җанга ышандырасы да, аның белән иң яшерен серләрен уртакла
шасы да килә. 

Гөлфирә тик торганда гына акылын җуярлык курку биләп алганны 
тойды. Анын бер минут, хәтта бер мизгел дә монда калмыйча Һ\ Һ күр
мәгән, колак ишетмәгән якларга олагасы килде. «Әгәр дә мәгәр и к ә н 
нәрдән ваз кичеп булса, язмыш дигән нәрсәне, бигрәк тә хатын-кыз ба
шына төшә торганнарны, телевизордагы кадрларны күрсәткән кебек 
кайтарып булса иде... И ң беренче башлап Гөлфирә үзе дә сизмәстән, 
ләкин бары тик үзе теләп ияләнгән нәрсәдән ваз кичәр һәм... шушы ка
һәр суккан тәмәке дигән нәрсәне авызына алу түгел, ирененә дә тидер
мәс иде Башкаларга, бигрәк тә менә мондагыдай зур төзелешкә килгән 
яшь кызларга, иреннән аерылган яшь хатыннарга да: «Авызыгызга 
аласы булмагыз, кызлар!»—дияр иде Кызганыч, бик тә кызганыч, үт
кәннәргә кире кайту мөмкин эш түгел икән шул... 

Шушы уйлар белән халатын салып урындыкка ташлыйм., дигәндә 
генә Гөлфирә коридорга чыга торган кара ишекнең ниндидер илаһи 
бер көчкә буйсынып тавыш-тынсыз гына ачыла баруын тойды. Монысы 
инде ялгызлык саташуыннан ерак. чынбарлык үзе иде. 

Ярым ялангач хатын, бөтен гәүдәсе белән бер йомарламга әвере
леп, коточкыч бер нәрсәнең үзенә кагылганын көтте... 

Гөлфирә, ике кулын күкрәк турысына кысып тоткан килеш, сул 
як җилкәсе аша артка, ишек ягына таба карады. . Анда... бусага ар
кылы яткан берәүнең гәүдәсе тонык кына шәйләнә иде. 

Гөлфирә ул кешене таныды, чөнки идәндә кубанка утыра иде, ә би
редә үзләренең прорабы Зубровтан башка берәү дә кубанка киеп йөрми... 

Тагы бер мәл Гөлфирә нишләргә белмичә, күзләрен шар ачкан ки
леш әле идәндә тәгәрәп яткан прорабка, әле аның кубанкасына карап 
торды Шул кыска гына арада, төнге каравылда чөелгән фейрверк ут
лары шикелле. Гөлфирәнең хәтереннән Зубров белән булган беркөн
ге сөйләшүнең очкыннары ялтырап үтте 

...Өченче май иртәсе иде. Бер ай чамасы элек кенә Волгодонск шәһә
рендәге эшен ташлап, туган ягында тагын бер зур төзелеш ачылганны 
ишетеп, бу юлы инде нинди генә каршылыкларга очраса да, Чаллыяр-
дан киткәндәге шикелле китмәскә, ә бәлки Көмеш Аланда ныклап төп
ләнергә дигән ният белән кайткан Гөлфирә, күңеле ямансылаганга түзә 
алмыйча, салыначак шәһәрнең әйләнә-тирәсен карарга дип чыгып китте 

Арып-талып, аякларын авырттыра-авырттыра ерактагы сөзәк тау
ларны әйләнгән Гөлфирә Кал атауның булачак шәһәргә таба кайта
рылып торган кәрнизе өстенә менеп басты. Кама дәрьясын әллә кай-
лардан буйлап килгән аккоштай теплоходлар, сал йөртүчеләр кара 
төннәрдә юлдан язмасын, Кал атауның шәрә күкрәгенә бәрелмәсен, 
хәвефле булмасын өчен куелган маяк, кояш инде төшлеккә якынлаш
кан булса да, сүндерелмәгән, әмма ул янәшәдә торучыга гына күренә иде. 

Гөлфирә каршында еракларга сузылып киткән дәрья ачылды. Ул 
биредә аерата матур, аяз күктән үзенә таба төшкән кояш нурларыннан 
ялтырап, зәңгәрсуланып күренә икән Ерактагы утраулар, яшел урман 
һәм елга суы. җир белән күк йөзе арасындагы бушлык, әйтерсең лә, 
хуш исләр сибеп борыннарны кытыклап уйнаган йөзем суы сыман та
шып, мөлдерәп тора иде. 

Сокландыргыч күренешкә исе китеп басып торган Гөлфирә ирексездән 
бөтен гәүдәсе белән уңгарак борылып карады Аста. упкыннан читтә-
рәк. бер оядан чыгып, төннең соргылт караңгылыгына чумган прожек
тор көлтәләре сыман өч үр сузылып китә Алар арасындагы үзәннәр, 
арырак киткән саен күтәрелә барып, иген кырларына әйләнә һәм офык
тагы карурманнарга барып тоташа. 
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Туган якларының иркенлеген очар кош биеклегеннән караган Гөл
фирә, шатлыктан үзе дә канатлангандай булып. зәңгәрсу күк йөзенә 
күтәрелергә теләгәндәй берничә мәртәбә сикереп, кулларын өскә та
ба суза-суза күкрәгендәге бар тавышка кычкырып /кнбәрде 

Эһ-Һ һей һеееей! 
Ләкин кеше табигать тарафыннан очар өчен яратылмаган Гел * 

фнрӘ ДӘ кулларын ы к., таба күтәрел йөгергән жиреннэн ӘЛЛӘ кан уп \ 
кынга тәгәрәп ТӨШКӘНДӘЙ булды Кулбашын авырттырып. та> башында z 
яңарак кына тишелеп чыккан кыр чәчәкләре өстенә егылды Ләкин то ; 
рырга. аягына басарга ашыкмады, иркенлеккә бирелеп, кулларын ян- 2 
якка жәея җибәр 1е 

Күзен ачып карася, күк и т е н е п >әң| әрлеге күренми, аны берәү- * 
нек исерек күзләре, маңгаена ук төшеп торган кубанкасы канлаган иде * 

Гөлфирә кычкырырга алгерми калды, чөнки аиын Йөзенә аракы = 
сасысы бөркелде Хатын үзснен яңагын әлеге кешенең сакал мыегы = 
чәнчегәнне сизде һәм ул инде ничә еллар төзелешләрдә миләп чынык = 
кан мускулларын жыерДЫ, бөтен тәнен бер Йомарламга туплады да кис- * 
кен хәрәкә! ясап вС1 in.) r MI и к.HI анырлыкны әйләндереп жиргә салды « 
Шундук i i артка таба ыргытылды һәм аякларына торып -
басты 

Бирегә кил 141 )шли Тышлаганнан бирле узган-барганда бәрелеп 
сугылып китәргә яраткан прораблары Зубров кдс 

Gea син акылыңнан яздыңмы әллә, Зубров? диде Гөлфирә, 
ни булганын аңлап та өлгермәгән нсерек прорабны ачулы карашы бе
лән бораулап 

Син ах син, урман пошие Карале, нинди җитез Ая син, 
урман пошиеннан гуган нәрсә... Мин бит сине бәхетле ятмәкче идем 

'• i ип, Зубров 
Үаем, до алла кем түгел әле Ә Ада менә с>> нәмәстәне икә^ -*,иф 

фарәбеэ дә Белам бит мин, беләм юмартлыгынмы Волгодонскңд 
шунын аркасында качкансыңдыр әле 

Гелфира aai • 
бәйрәм табыныннан тирын саф haeai ггофон ритм 
карыннан да уздырырга тырышын бииләр иде 

Нишләр!->J Кешеләр чакырыр!амы, i 
Бу исерек бәндә ген уртасында ачкыч н| аиын түшәге янына 

килеп җитә язган икзн, моның вчен I H N K Kepi • i? тп гаепләмә 
Аннары үлеме, гереме соң ул? 

1 влфирэ башында сварка чат кыл ары да 
ш.щ берсенә дә җавап габа алмады Ләкин 
иәгьнәг Ул инде герле кешеләр арасында м яхшысын и 
нычка каршы, начарын да байтак күргән кенн 
калдырырга ярамаганлыгын белә, калды| ров аңа 
гымгылык бирмәячәген бик яхшы аңлый 

Кайчандыр авыл кызлары арасы т ча 
ялыгы белән Ирдәүкә кушаматы алган Гөлфирә куркуыннан гыныч 
лана алмыич. щ янындагы урындыкка кадәр ике адым ятла 
б.| m ы и а к үзе ҮК ЫрГЫТЫЛ бәрГӘН CHI a pel кабын ГВбЫЛ ВЛДЫ ка.и ы 
ранган куллары белән кечкә шырпы 1зләп гапты һәм ci 
кейрәтеп җибәр ie, күкрәгенә теген агуы тутырды, шуннан сон гына 
янына иел ie 

^ 1 кале вал б) н i и им ереи бән 1әне шул килеш бүлм i 
рЫЛ буЛМЫЙ б«1 ИН ie i I К№ КеИ I »Р П ишек 
кэ габа атлады һәм 1уброа кулындагы кие к а .ю чи ы күргәч, тышка 
,и ы 1ЫЛ чыкты 
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Партоешма җитәкчесе Зөлфәт Зәйнуллинны йокысыннан уятып 
кире кергәндә, ни хикмәттер. Зубровтан җилләр искән, вагон идәнендә 
аның киеменнән саркыган пычрак су гына каралып ята иде. 

2 

Күңелендәгеләрне уртаклашу, бәлки киңәш сорау нияте белән ир
түк Айбулатов янына килгән Гаяр Сәфәров инде менә йомшак «Волга»ның 
арттагы креслосына сөялгән хәлдә юл буендагы хозурлыкларны кү
зәтеп бара. 

Түбәньярга кермичә генә. сулгарак борылып, биредәге төзелеш 
базалары яныннан үттеләр дә, Зәй елгасы аша салынган тимер күпер
нең аркалары астыннан чыгып, уң яктагы Имәнлекне дә артта калдыр
дылар 

Гаяр берничә тапкыр инде сүз кушарга җыенса да. дәшмәде, чөнки 
Фазыл Артышевич тирә-яктагы дөньяга исе китми генә үз уйларына 
чумып утыра иде. 

Айбулатов. чыннан да. Көмеш Алан шәһәре сәхифәләренең әле 
бик күпләргә билгеле булмаган беренче битләрен күңеленнән генә бар
лап бара иде. 

...Дикопольцев Һәм аның белән бергә проектлаштыру институтын
нан килгән вәкилләр. Көмеш Алан шәһәрен хәзерге авыл урынында 
түгел, ә бәлки шушы авылны ничә гасырлар буе Кама ягыннан искән 
салкын һәм усал җилләрдән саклап, горуранә мәгърур басып торган 
Калатау өстендә торгызырга кирәк, диделәр. Килер буыннар, Кама 
дәрьясы өстенә биектән карап, киләчәкне каршылаучы көмештәй ак 
шәһәрне күрсеннәр, янәсе. Күрсеннәр дә исләре китсен бабаларының 
кыюлыгына: замананың җитмеш җиде җилләреннән дә курыкмыйча, 
тарихның үзе булып калыккан борынгы Калатау башына шәһәр сал
ганнар ... 

Айбулатов характерының бөтен кайнарлыгы, туган җиренә бирел
гәнлеге, ихтыяр көченең бөтен барлыгы белән бу акылсыз фикергә кар
шы төште. 

Әйе, ничәмә-ничә төзелешләрне беренче казыгыннан башлаган 
илебез төзүчеләре алдында какшамас абруй казанган данлыклы Ата
кайга каршы чыкты. Атакайның күз алдында әлеге фикерне диплома
тик шомартуларга урың калдырмыйча «акылсыз» фикер дип. турыдан 
туры әйтте дә салды. 

— Киләчәкнең бу шәһәрендә, Вергилий Никифорович,— диде ул. 
җитен сыман ак чәчләренең үҗәтләнеп җилдә җилфердәвенә игътибар 
итмичә,-- кызганычка каршы, сез дә, миң дә. проект ясаучы иптәш
ләрнең берсе дә. аларның балалары да яшәмәячәк Монысы —беренче
дән. Вергилий Никифорович, ә икенчедән, без торгызган йортларга 
бүген-иртәгә күчәчәк үк сезнең дә. минем дә, проектлаучы иптәшләр
нең дә ата-бабалары исеменә тозлы-борычлы «рәхмәтләрен» кичекмичә 
җиткерәчәк Мин. Вергилии Никифорович. әлеге фикерне «акылсыз» 
дим. чөнки бу чынлап та шулай. Киләчәк буыннар исәбенә экономия 
ясарга, аларның җан азыгын урлау исәбенә файда кылырга хакыбыз 
юк безнең, юк! 

Экономика серләреннән яхшы хәбәрдар булган Айбулатов бер
ләшмә җитәкчесенең, проект ясаучы белгечләрнең үзләренә бирелгән 
заданиене тизрәк һәм мөмкин кадәр арзанрак юл белән башкарып чы
гарга теләвен күздә тотып әйтте, әлбәттә. 

— Син, Айбулатов. соңгы вакытта үзбелдегеңчә эшләү белән ар
тыграк мавыга башладың бугай. Спорткомплекс торгызудагы үҗәт
легең китергән бәла-казадан ярыйсы гына шома чыгуыңны хәтерлә. 
Шул үҗәтлегең белән бик күпләрнең тамагына кадалуың, шуның өчен 
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һәм аггогнгантнын икенче- чиратын салуда катнашлыларны 
["1гмры исеменә тәкъдим ителүчеләр исемлегеннән төш» 

луыңны белмисеңме? Өстенә тагын нинди мәшәкать ялмакчы 
сың? л и.и- берләшмә җитәкчесе, йөзенә чыккан канәгать^ 
ишерм 
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ВНЫН оештыр) сәләтен, авторитетларга ба 
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еллар ним җанга-җан куеп иплиләр Ләкин KI 
шушы сыйфатиын үзендә булуы бер нна буйсынган 
им үзенә каршы кәрәкә! иткәнен күрү бөтенләй ккеяче • 
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Өер утыр ек гүгел бил Днкопольаев гагын 
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еврга гырышты Ала карап проекл я гымды 
Әмма б) гынычланунын вакытлы икәнлеген № 

ккчекмәсл HI үзенчә чара күр.» башлар*: .i б) 
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штыру ин< ип уты җитәкчесе академик Губаненм 
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Академик шул урында туктап Айбулатовнын күз алдында диярлек 
имән бармагын уйнатып алды. Беркадәр тын торганнан сон сүзен дә
вам итте: 

— ...Проект буенча тугызар катлы өч йорт торгызып куйган 
кешенен әлегә кадәр шундый куәтле комбинатны җитәкләве гаҗәп
ләндерә... Ни хәл сон бу. ә? 

— Соң бит, Василий Михайлович, күпме талаштым мин иптәш Сова 
бүлеге белән... Аларга эш күрсәтү, соавтор булу к и р ә к . . 

— Ә бит, иптәш Айбулатов, бүген иртән сезнен кабинетта мин күр
гән ватман кәгазендәге схемада Көмеш Алан шәһәре дә үз урынында 
түгел... Ах, иптәш Айбулатов, Айбулатов, инициатива — яхшы нәрсә, 
тик аның да бер чиге була, ай-яй, ничек кенә була әле...— диде Губа-
ненко, баягы сүзнең очын югалткан кеше сыман рак, күзләрен хәйлә
кәр кысып. Шундук Айбулатовны тагын бер кат гаҗәпләндерде: 

— Теге йортлар кирәк иде миңа, Фазыл, Волгодонск шәһәрендәге 
яшь гаиләләргә кирәк Проект авторы буларак, бәлки безгә аны «Атои-
маш»ка да куярга рөхсәт итәрсез, туганкай, ә? 

Айбулатов соңгы вакытларда ут йотып йөргән теге йортларның да
вылы үзе өчен бәла-казасыз гына үтәчәген анлады. 

Ә икенче көнне, Көмеш Аландагы рельеф мәгълүматлары, эзлә
нүчеләрнең анализлары белән танышкач та, самолетка озатучы кызны 
көтеп торган арада, Василий Михайлович янәшәсендәге иптәшләр ара
сыннан Айбулатовны аерып алды. 

— Менә нәрсә, күгәрченкәем, проект институты җитәкчесе буларак, 
миң коллегиядә Көмеш Алан проекты турында сөйләгәндә ике вариант
ны да —безнең инженерлар белән Дикопольцев сайлаганын һәм шул ук 
вакытта сезнекен дә, миңа калса, иң кулай, ләкин шактый чыгымнар 
таләп итә торганын да хәбәр итәргә тиешмен... Әгәр үзегезнең фикерегез
дән кире кайтмаган булсагыз, ул вакытка кадәр дип әйтүем, коллегиягә 
сезне дә чакырырбыз, яклашырсыз, якалашырсыз... Кызмагыз, кайнар
ланмагыз, Айбулатов... Москва слезам не верит, диләрме әле? Шулай 
булгач, дәлилләрегез уйланган, нык уйланган булырга тиеш. 

Айбулатов нечкә күңелле кешеләрдән булмаса да, танылган галим, 
илдәге архитекторлар союзының башлыгы тарафыннан әйтелгән мон
дый сүзләрдән йомшарып китте, тамагына төер килеп тыгылды. 

— Рәхмәт, рәхмәт сезгә, Василий Михайлович... көтмәгән идем... 
Академик та саубуллашу алдыннан ярыйсы гына хисләнгән иде. 

Кичәге сөйләшүләрне, «Улым сиңа әйтәм, килен син тыңла» дигәндәй, 
тагын бер кат Айбулатовның исенә төшерде. 

— Рәхмәтегезне, туганкай, урыныгыздан төшереп прораблыкка 
куйсалар әйтерсез... 

Икесе дә — тормышның төрле агышларын, кешеләрнең тагын да 
күбрәк язмышларын-күтәрелешләрен һәм упкыннарга ташлангандай 
түбәнгә тәгәрәүләрен күргән академик һәм бөтен җаны-тәне белән ту
ган ягында торгызыла торган йортларга бирелгән яшь шәһәрләрнең 
һәркаисы мөмкин кадәр матуррак, кешеләрнең рухына тәңгәл килер
лек итеп төзетергә тырышучы җитәкче инженер — сөйләшенгән сүзләр
нең төбендә яткан мәгънәсеннән рәхәтләнеп көлеп җибәрделәр. 

...Академикның кисәтүенә дә карамастан, коллегиядәге сөйләшү гаять 
бәхәсле булды. Андагы кешеләрнең күбесе башта Дикопольцев һәм 
инженерлар төркеме керткән тәкъдимне раслау ягынарак авышты Ай
булатов өстенә әле салкын, әле эссе су сипкәндәй булдылар 

Ниһаять, академик Губаненко сүз алды. ике тәкъдимнең дә нинди 
уи-фикерләрдән чыгып кертелгәнлеген коллегиядәге, үзләре белгеч 
булмаган кайбер агайларга да барып җитәрлек итеп аңлатты һәм 
ахырдан бөтен эшне бозып куя язды. 



яр йортлар төз^ комбинаты Көмеш Аландагы беренче 
Йортларны, н т нәкъ менә икенче тәкъдимдәгечә, 

башына түгел, ә бәлки анын итәгендәге түбәнлектән с\зы-
п,1ккан. габнгатьиен үзе тарафыннан, «Шәһәр салыгыз 

•-- Дигәндәй, яратылган үргә сала башла
ган да 

Коллегиядән чыккач та Днкопольцев, гәүдәсенен центнерлы авыр
лы! ын онытып жибәргәндәЙ, машинаны чайкалдырып утырды. Айбу 
латов '" ia карамастан, ана бер сүз дәшмичә аэро
портка китеп барды 
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•in Алан уртасындагы оер төштә, кайчандыр чиркәү бутган 
таш бина янын.ы берничә трактор автомашина һәм автокран басып 
гора иде Шофер машинасын туктаткан арада Айбулатов белән Гаяр 
Сәфәров икенч! 1ч бина янына тупланган тезүчеләр 
ис. алар арасында катнашкан авыл кешеләрен күр 

11и п.ти, и р җыен буласы, ахрысы, биредә, Фазыл Артышен ич. 
i диярлек сөй >и йотылган тавышына 

ир| i. бирел 
Җыен ук булырга шеш гүгел, Сәфәров, әмма мәктәпне сүтә 

башлаучыларны ми карлар! и гырышучыла| \\\ ислем шу
ны I и >э 

Aii'j. .и ,ii ЯЛГЫШмаган ИКӘЯ Чынлап 
янына гупланган кешеләр мәктәпне гик горганда сүтеп 
гүгелл i| 

Мин бу мәктәптә yi укыттым, иптәшләр, 
ли п- өстенә ятышлы гына i гук гаккан, чи 
гәсендәге чәчләренә чал суккан озын буйлы чандыр ир-ат 
i-ii ГӨГӘЛЛӘНеп кеНӘ КИЛӘ, СНГеэеНЧеЛӘрНеН имтихан бнр.ке бар Анысы 

ярый, имтиханнарны авыл Советы бинасында яю уздырыр
быз Проблема гүгел, ләкин сез иптәшләр, монда килгәнегезгә озак 
ламый биш ай була, элегэ кадәр берничә бинанын нигезен салудан уз 
MlLii.t i i,i i I II и м е ш \ 1С ||' (ерМӘГӘН . и с дне • 

мәкт! е сүтеп гашлаудан ни файда? Беэнен б т «на \к\ елына и 
нәсебез бар Аннары, без бит яна ук) елын урамда башлап ж,н< 
мыйбы I 

Айбул! i гер кем д гөзүчеләр һәм малай 
.'.•и \ 1ып, ч^ мече \ ры мка i ак 

кан, мәктәп бинасын ишәргә әзерләнгән жекаватор янәшә 
плитәләр өстенә менде, ике кулын берьюлы ни ары к> гәрде һәм «Тыныч 
ланы1 ы 1, гынычланыгыз әле, ишәшләр>, дигән сыман ишарә 

г әйтте, ркемнән килгән ша) шуда .шык гавышы югалып 
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хәрәкәтләрен күргән кешеләр гынычланды, ЕМӘ] 
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Иптәшләр! Хөрмәтле көм< u 
сизелер сизелмә< акцен1 белән Чин Айбулатов in 
лар гез^ начальни! ы Бире ia яна шәһәрне i 

рылды, һәм o i l аны башкарып чыгарбыз u ь 
рынгы ввыл нигезеннән күтәрелгән беренч* 
i асы булырга гиеш Без аны быелгы I (брьгә, һичшим 
се 1. га ырачак! 

Бая] ы ир -| i ашы1 
нары плиталар в» 

Исәнмесез, и 
и, i i HI өр яна шәһәр ки 



карап торабыз да, иптәш Айбулатов. төзүчеләрнең үз эшләренә сал
кын каравын сизәбез. Төзелеш чын-чынлап башланмаган әле, анык 
беренче адымнары гына. Ләкин бит, иптәш Айбулатов, мәктәпне сүтмичә 

i торгандыр. Турысын әйткәндә, без әлегә сезнең «Беренче сен
тябрьгә өлгертәбез» дигән сүзегезгә ышанып бетмибез... 

Б\ укытучы агай Чаллыяр дигән шәһәрнең, көнләп түгел, сәгать-
i.ni күтәрелгәнен, андагы йортларны гына түгел, икешәр-өчәр мең бала 

укырлык мәктәпләрне дә Айбулатов төзүчеләре торгызганны, ике-ev 
ай арасында юктан бар ясаганнарын ныклап белми иде бугай 

Шулвакыт төзүчеләр арасыннан өстенә зәңгәрсу комбинезон ки 
гән, башына яулыгын муеныннан урап бәйләгән хатын-кыз чыкты Гаяр 
әлеге хатын-кызның йөреш-килбәтендә ниндидер таныш чалымнар бар
лыгын чамалап өлгермәде, әлеге хатын плитәләрнек теге ягындагы бас
кычыннан менеп тә җитте 

Сәфәров аның беренче сүзен ишетүгә таныды һәм өскә таба кае
рылып йөзенә карады. Әйе, Гөлфирә иде ул. 

— Иптәшләр. Көмеш Аланның хөрмәтле кешеләре! Сезнең кү
ңелдәге шик-шөбһә безне, төзүчеләрне, турысын гына әйткәндә, бер
кадәр гарьләндерә. Ләкин, иптәшләр, без бит әле тупланып кына ки 
ләбез. Мин —Ташкентны хәрабәләрдән торгызышкан. Чаллыярдагы яңа 
шәһәрне һәм «Атоммаш» янындагы каланы салучылар арасында эш 
ләгән кеше Мин иптәш Айбулатов сүзләренә ышанам. Әгәр ул әйткән 
икән инде. мәктәп көне-сәгатенә әзер булыр. Ә без. төзүчеләр, тырышлык
ны жәлләмәбез 

Айбулатов Чаллыярдагы төзелештә кайчандыр буяучы-штукатурчы-
ләр звеносын җитәкләгән бу хатынны шулай ук таныды Дөрес, аның 
моннан ике-өч ел элек көтмәгәндә Чаллыярдан ни өчен китүе белән кы 
зыксынып өлгермәде ул чакта. 

Гаяр Сәфәров исә Гөлфирәне кыз чагыннан ук белә. Чаллыярда 
эшләгән чакта ул аның белән мөмкин кадәр азрак очрашырга тырыш
ты. Ни әйтсәң дә, Гаярның ул чакларда бөтен илгә шаулаган чагы илнен 
иң югары органына депутат булып сайланган көннәре иде. Хезмәте*, 
хезмәте китергән данның тәме. күптән түгел генә тапкан бәхете — Нур
лыбикәсе белән корган тормышның кадерен белеп кенә йөргән вакыты 
иде Гаяр Сәфәровның. Төрле планеркалар вакытында да Гөлфирәнең 
сәер бер гадәтен — ир-атлар белән бергәләшеп тәмәкетартуын да күрмәде. 

Плитәләр өстенә баскан Гөлфирә, сөйләвеннән туктап, як-ягына 
карап алды. танып өлгермәдеме, әллә танып та сиздерергә теләмәде
ме, аның карашы Гаярьгә туктамыйча узып китте 

Көмеш Аландагы төзүчеләрнең эшләре шәптән түгел иде. Моны 
бер карауда чамалап алган Айбулатов. прораб Зубровның кичкырын мон-
1.: 6) 1ЫП та, таң атканчы каядыр китеп югалуын белеп алгач, бөтен эшне 

туктатырга, кешеләрне вагоннар уртасындагы мәйданга, «кызыл поч-
макята тупларга кушты. 

Аның гадәттә бераз елмаебрак торган, мөлаем йөзендәге ачу төс
мерләр^ чагылып китте, тыгыз ябылган иреннәре сирәк кенә тартышып. 
нәрсәдер әйтергә теләгәндәй селкенеп куялар иде. 

Мондый хәлдә төзүчеләр алдына чыгып булмасын аңлаганга кү
рә. Сәфәровны төзелеш мәйданы белән таныштыруны сәбәп итеп. ма
шинасына кереп утырды да шоферына: 

— Әйдәле. Рәсим туган, безне Калатауга алып мен. Сәфәров абы
еңның төзелеш мәйданын очар кош биеклегеннән карыйсы килә бу-
гаЯ - диде. 

Сәфәров Айбулатовның аны бер дә юкка гына Көмеш Аланга алып 
килмәвен сизенә иде. Шулай да аптыраганын белдермәде. Монда килеп 
көтмәгәндә оешкан «митинг»та Гөлфирәне, күңеленә якын тоелган яңа 
төзелеш ыгы-зыгысың, тәртипсезлек һәм оешмаганлыкны белгәч, ни-
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чектер икеләнебрәк калды Ирт^ белән ул Айбулатов янына тиктомалдан 
килмәгән и,н Соңгы вакытта күңелендә тупланган юшкыннан ары
нырга. Чаллыярны коруның иң шаулы киңнәрендә ярыйсы гына дус-
ла ШЫП, якынаеп та аннары сәбәпсез- ннсез аралары ерагайган өлкән 
җитәкче янына киңәшкә кнлу< 

Аны, танылган тезүче Гаяр Сэфәровны. югары партия мәктәбен 
тәмамлый лип, берләшмәнең резерв исемлегенә керткәннәр иде Моннан 
ел ярым элек, һич КӨТМӘГӘНДӘ, эш урыныннан алып. икенче бер төзү 
монтаж идарәсенә партия оешмасы секретаре итеп күчерделәр 

Гаяр аңлый партия оешмасы секретаре булу гаять җаваплы, ке 
шеләр белән »шли белүне сирый торган эш, әлбәттә Ләкин йөздән ар
тык кешене туплаган комплекслы бригада белән идарә итү бер. .i пар 
тия оешмасын җитәкләү идарә коммунистларын туплау бөтенләй баш
ка нәрсә Монда инде, эшләрне оештыра белү сәләтеннән тыш. комму
нистларга к,|" i •, һ.)м тагын мек СәфәрОВ уйлап та кара
маган бик кул сыйфатлар i нрәк булып чыкты Дөрес, ул у* нпт.ииләрен-
нән аерылыр ЛӘМӘГӘН иде, ләкин берләшмәнең партия комитетына 
чакырып сөйләшкәннән соң. карышмаска, миләп карарга булды 

Карышырга, үзе яраткан эштән, иптәшләреннән аерылмаска бул 
ган ик-111 аңар| .i i > . 

Көмеш Алан ВВЫЛЫ урынында салыначак ш.чһмрнен нинди булача 
гын, аның үзенчәлекләрен гәфсилләп сөйләп кил. беразга 
тынып калды Аннары Гаярга аңлашылмас ачу б< 

Менә күрәс< безнен Агакай белән эләгешә башла
вы бы in ы и күчәре мен.) Ш) шып да Кала 1.1 . Врьерда ята.- -
диде ул эчке бер әрнү сиздереп Кайчагында безнен Атакай кебек акыл 
кж е гәҗрнбәле лн гәкче дә ялгыша Кемнәрнеңдер сиясенә киткәнче» 
лип үгетләвенә биреш.» бит. 

K y i өстендә кара каш сын еннән ташлы жир 
алуны әйтәс( >ме Фазыл Артышевнч? 

I вярнын бу сор.ты урыж ы (рак иде чөнки б и ре дә ШУШЫ карьер 
.ыu башка нәрсә кж Әмма Гаярның да башында ^< уйлары актарыла, 
\ и ш КС \ 

Айбулатов мәгънәсез сорауга җавап бирүне кирәк гапмады, җилкә 
се аша артка борыла гөшеп, Гаяр ягына ку* гашлап кына алды 

Ул арада чайкала чайкала баручы сВолга» Кал атау башына менеп 
i а ••!•• 

Кал.ii.i ', чирәмлегендә, кай арада күтәрелеп в р сары
баш ромj •..' сабаклары көязләнеп . 

Озакламый шәһәр калкып чыгасы урын моннан уч гвбендәгедәй к^ 
ренеп юра Ләкин биредә Чаллыярны гези башлагандагы кебек эур 
көчләр андагыдай шау шу ми Нибары өч дүрт кран, бо-
рыннарын Калатау башына габа сузып, кемнәрнедер к н ы шикелле нде 

Күкрәкләрне кытыклаган саф һава гнрә-яктагы борышы гынлык, 
кар шыл арында ачылган күренеш үзенекен 
ровный күңелләрен шәһәр ыгы шгысыннан арындырды 

вфу ш мине парии, дип башлады Айбулатов ма 
ми,иш erepMi адым a 1агач га Күңелендә кара болытлар R 

га ч и е н йөри идем инн, Гаяр Ләкин сүз к у ш а р к ! өлгерә алма
дыммы шунда ->^.i-> кип |әлек ьи ы ш 
чагында, 6epK.ii.ip масаебрак йөрүеңнән күңелдә юшкын утыЬыл кал 
ГаНМЫ ип ЭЛ и л и белмим И!\ 1.1, 
.,, ,1. беЛӘН и iii.il лиеңне СИЗӘМ МНИ сине мои \.\ KMCKB I ы на алып 

. м Аьны( ы соңыннан Ә i flap кү-
•каныпмы ННН 

' |ров мом па и | вйләшу i •> а и 
кмм нәзер үзалдына гулкынлану гойды Ю ire кичерешләр 

http://6epK.ii.ip
http://iii.il


ме, әллә нинди көтмәгән-уйламаган җирдән Гатфирәне очрату, әллә Ка 
латауның саф һавасы биргән рәхәтлектәнме — зиһенендә күптән әзер сүз
ләре түгел, бәлки тормышынын аерым-аерым сәхифәләре бүгенгедәй ял-
тырап-нлтырап хәтереннән узды. 

Ин югары органга депутатлыкка сайланып, башкаладагы күп 
санлы очрашуларда, төрле-төрле газета һәм журналлардан килгән 
иптәшләр каршында чыгыш ясап, үзе кебек депутатлар белән телеви
дениедән күренгәли торгач, аның характерында тәкәбберлек, мин-мин
лек сыйфатлары чагылгалый башлады шул. Бер айга якын анын өчен 
дә эшләгән иптәшләре инде аңа тиңдәш сыман түгел, ничектер бүтәнрәк 
кешеләр шикелле иде 

Моны бик озак аңлый алмыйча йөрде Гаяр, бик озак... 
Шундый көннәрнең берсендә алар эшли торган мәйданга Айбулатов 

килеп чыкты. Торак йортларны яхшырту, үзгәреш кертү нияте белән йө
рүе икән. Айбулатов сызымнары белән эшләнәчәк бизәкле стеналар ки
тергәнне көтәргә туры киләчәк, диде җитәкче. Плитәләр бер-ике көннән 
килер, бүтән эшләрне башкара торсагыз иде, дип үтенде Айбулатов. Бил
геле инде. Сәфәров егетләре тоткарлык буласын бик тиз чамаладылар, 
Бәхтияр Харрасов егетләре белән җан-фәрманга ярышкан чаклары иде 
аларның. Бөтенсоюз журналы «Огонек» призына ярышта беренчелекне 
алу-алмау бәхәсенең ип кызу вакыты. Гаяр тегеләй итте, болай итте 
һәм икенче көнне, яна плитәләр килмәгәнне сәбәп ясап. искеләрен куярга 
к ш т ы Тынычлык проспектына кыры белән баскан мәһабәт йорт шулай 
итеп бертөсле гадәти плитәләр белән торгызылды. Айбулатов аларны 
милли бизәкләр төшерелгән нәкышлы плитәләр белән бизәмәкче иде 
Бәхтияр Харрасов егетләре: «Янабыз,«Огонек» призыннан коры кала
быз»,— димәгән, яңа плитәләр килгәнне көтеп, өч көнгә соңга калса кал
ганнар, проспектка гына түгел, шәһәрнең үзенә дә ямь өстәп торучы 
плитә-нәкышлы йорт торгызганнар Дөрес, алар социалистик ярышта ел 
саен диярлек алып килгән күчмә приздан колак кактылар Приз Сәфә
ров егетләреңә дан өстәде «Огонек»та рәсемнәрен басып чыгардылар, 
җыелышларда мактадылар Хәер, Бәхтияр Харрасов егетләренә дә мак
тау сүзләре аз тимәде, чөнки алар да билгеләгән чиктән күпкә алда ба
ра иделәр 

Анысы әле аның бәлки эзсез генә узган да булыр иде. әмма гфиз 
алган көннәрнең берсендәге актив җыелышында Сәфәров, һич уйлап-
ннтеп тормастан, тотты да: «Без тагын да күбрәк эшләр башкара алыр 
идек, тик менә безнең эшкә кайвакыт җитәкче иптәшләр комачаулый 
Ниндидер тәҗрибә ясау нияте белән, башта ук уйламыйча, кызу эшне 
тоткарлыйлар. Детальләрне алмаштыралар. Мондый хәлләр булмасын 
иде»,—дип бик «ачы» чыгыш ясады. Активта утыручы җитәкчеләр б\ 
сүзләрнең кем исеменә әйтелүен аңладылар, әлбәттә Айбулатов ягына 
таба борылып кайсы күз кысып, кайсы ияк кагып «Во, бирә. күрдекме?» 
дигән сыман иттеләр. Айбулатов күңелендә ачу саклый торган кеше түгел. 
Ләкин инде ул бүтән беркайчан да үзенең яңа тәкъдимнәрен Сәфәров 
бригадасында сынап карамады... 

Сәфәров янәшәсендәге Айбулатовның баягы сорауга җавап көтеп 
атлавын белеп-күреп бара. Ләкин ул тау түбәсеннән түгел, ә бәлки инеш 
аркылы салынган басманың сыгылмалы такталарында тирбәлгәндәй хис 
итә иде үзен. Уйлар тагын ялтыраштылар, хәтер йомгагыннан тагын бер 
мизгелне сүтеп чыгардылар. 

Гөлфирә теге чакта звено җитәкчесе булып эшли башлагач та Нур
лыбикә, үзенә генә мәгълүм юллар белән, Гаярның Гөлфирәгә «үлеп» 
гашыйк булып йөргәнен белеп алган. Башта ул Гаярга: «Үзең чакыртып 
китергәнсеңдер ате»,— дип бәйләнеп йөрде Аннары, үзләре бергә-бергә 
эшләп тә аны-моны сизмәгәч, тынып торды. Икенче мәртәбә тавышны 
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Мәскәүгэ алдынгылар стетына бер терпемдә барган өчен чыгарды «Сок. 
Нурлыбикә, чин билгеләмәдем бит делегатларны Аны тырыш хезмәте 
өчен яраталар, үзен күреп торасың, сезнең кебекләрне бер йодрыкка 
туплап эшләтә», лип ычкындырды Гаяр 

Шул гына /китмәгән икән Нурлыбикә, эшләгән җиренә барып. Гөл-
сСин иремне мина каршы котыртасың». дип тавыш чыгарды • 

Ничек җитте шулай /канладылар < 
Автогигант һәм Чаллыярнын беренче чиратын сафка тапшырган өчен Ц 

алдынгыларны хөкүмәт бүләгенә тәкъдим итә башлагач та Ганр алдына < 
катгый таләп куелды: әгәр дә мәгәр Гөлфирәне бүләкләнүчеләр m 
генә кертеп, ана орден алып бирсән горком га гына түгел, сезнең деп\ 5 
татыгыз фәлән-төгән дип Верховный Советка язам диде Нурлыбикә ? 

Озак, берничә көн уйланып йөрде Ганр һәм Нурлыбикәсенең 
бенә каршы тора алмады Идарәгә бәрып үзе язган исемлекне «Тагын * 
бер тапкыр карап чыгыйм әле» дип а лфнрәнен фамилиясен Е 
төшереп калдырып яңага күчерде Кага !ьләр югары \рынга киткәч. = 
идарә җитәкчеләренең күзенә иң алдынгы »вено «.итәкчесенең исемлектә * 

чалына Гаярны чакырып. *Нмг .> болай?» дип сорадылар п 
Сәфәров колак очларына кадәр кызарып, онт булса да. ялганларга -

мәҗбүр булды: 
Гер исем ip иде, күчереп язганда ялгыш төшереп i 

дыр] оннардыр 
Аннары мәрмәргә төреш.in культура сараемда гантаналы җыелыш 

булды Ару талуны белми эшләгән кешеләр берәм берәм сәхнәгә к>т.> 
релде, хөкүмәт бүләкләрен алды Алар хөрмәтеме оркестр уйнады, милли 

кигән I , юл кызлар чәчәк бирде яларга 
I [резндиумда уты pi ан Сәфәров концер1 башланыр алдыннан *\ р 

залга кереп барганда Гөлфирә белән бәрелеште Калык арасында берсен 
берсе күрмичә бәрелештеләр әлбәттә Шушы мизгелдә Гаяр үэеяен ни 
кадәр мәгънәсез никадәр намуссызлык кылганын бөтен ачылыгы белән 
күрде Гөлфирәнен күзләреннән күрде Анда 
ней ачысын юнгандай булды 

Икенче көнне нртә белән 1вено җитәкчесе »шкә чыкмады •» гагым 
бер көннән комсомолның шәһәр комитеты секретер 
Шәйхетлниона һәм анын кебек бер геркен алдый ммаш» 
төзелешенә путевкалар гапшырды 

Беләсезм) Фазыл Артышевнч мин и п и күптән сезнея белән 
сөйләшер! в гелап йөри идем 1иде, ниһаять ' ггаунын 
бием төшендәге маяк янына китәрәм гел! ә килеп COHI Ы I 
мин бергә ипләгән иптәшләрем алар башнаргам илләр гурында күп 
уйландым үием һәм \ иминен м и . 
тыгыз иләктән иләдем йөрәк аша уздырдым 

Сәфәров шулай .пие да кулындагы чыбын белән жнргә cj 
Topi.in Мбулатовка карады Ул башын аска иебрәк* чыбыгы белән «фи
нт фи ИТ» ИТТер! әләм : 
М8 1С 

Минем әле кырыкка ва китмәгән 
и,,,, байтам вакыйга ia гуып үскән армиягә KM i 
бераз олы 1өнья белән ганышкам erei Чаллыярга килгән идем 

ормыш гагәрмәче шулай әйләнеп китәр vt мине \ 
алып менеп, күкләргә габа чөяр кил кем уйлаган аны, Фазы, 
•Автогн! IH1 булачам йом ia! LHI В 
• 

ва кора i 
: ита к.1.1 1ым Шум 1ы 
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чыктыгыз... Егетләр, әйбәт кенә бер бригада оештырыйк та яңа Чаллы-
ярны корырга керешик әле, дидегез... Аннары... аннары инде үзегез бе
ләсез 

Без эшләдек, вагоннарда яшәп, резин итекләр киеп, бот төбенә ка
дәр пычракка чумып эшләдек... Ярышка чыктык сынатмадык. Хәер, 
Фазыл абый, мин бу хакта сөйләргә җыенмаган идем, телгә килгәнгә 
генә әйтүем.. Мин үзем турында.. Нишләргә миңа хәзер, Фазыл Арты-
шевич, нишләргә? Яраткан эшемнән аерылдым М и ң үзем турында, 
чыннан да, ай-һай зур фикергә килдем бер чакны Иптәшләремне сан
га сукмый башладым. Телгә алып сөйләргә дә оят, янәсе, югары сфера
ларга күтәрелдем Ил җитәкчеләре белән кул кысышып йөри башла
дым... Мине президиумнарда гына йөрттеләр. . Озакламый озакламый 
Герой буласың дип аркама сугып кына сөйләштеләр... «Без шулай эш
либез, без фәлән хәтлене үтибез»,— дип күкрәк киереп сөйләшергә өй
рәндем ... 

Аннары Чаллыярдагы сынауларны бергә узган иптәшләрем берән-
сәрән генә башка бригадаларга күчә яисә үзләре салган шәһәрне кал
дырып бөтенләйгә китә, яна кешеләр туплагач та эшләрем алай ук тер
нәкләнмәгәч.. Минем дә башка уй төште. Ләкин сон иде инде Мин күп дус
ларымны югалткан идем, күп нәрсә шулай җиңел генә, алтын балык куш
канча гына эшләнер дигән фикердән арына башладым... 

Минем җаныма суккан беренче нәрсә, Фазыл абый, иптәшләремнең, 
сыналган дусларымның китүе, очрашкан чакларда күрмәмешкә салышу
лары, ниһаять, бригаданың акрынлап алдынгылыктан төшеп калуы 
булгандыр, билгеле. Ләкин., мине иң борчыган нәрсә — кайчандыр бе
рәүне җәберләү, аның җан җылысын куеп эшләгән эшләрен күрсәтмичә, 
югары бүләктән мәхрүм итү булды.. Бәлки, ул беркайчан да орден-ме-
даль өчен эшләмәгәндер... Ләкин... Күпләрнең күкрәк киереп орден та
гып йөрүләрен күргән саен минем күз алдыма шушы кешенең мөлдерәмә 
яшь тулган күзләре килеп баса.. 

И ң соңгысы, Фазыл абый, оят булса да әйтим, ул чагында мин бит 
үземне Чаллыярнын кендеге итеп саный идем.. Автогигантны төзеп бе
тереп, Чаллыярны иК матур шәһәрләрнең берсе итеп күтәргән көннәрдә, 
сез инде аны беләсез, мин көтеп, ышанып йөргән нәрсәгә. Хезмәт Герое 
дигән исемгә мин түгел, Бәхтияр Харрасов лаек булды... 

Сез, Фазыл абый, мине дөрес аңларга тырышыгыз, мин хәзер генә 
бу хакта шулай сөйли алам, чөнки хәзер инде үземнең никадәр оятсыз
лануымны аңладым Гомерлек сабак алдым... 

Беләсеңме, бездә әле кайвакыт җитәкчеләрнең, кирәкле кешеләрнең 
күзенә туп-туры төбәп, намуслы кеше күзләре белән карап ялганласаң, 
икейөзлеләнсәк, сиңа күбрәк ышаналар, сине... сине хәтта ихтирам итә
ләр... Ләкин кеше дөреслекне күзгә бәреп әйтә башласа, аңа ышанмый
лар, алай гына да түгел, анардан йөз чөерә башлыйлар 

Шулвакыт Кама өсләтеп бу якка таба очып килгән самолет күлә
гәсе Сәфәров белән Айбулатов басып торган җирне кисеп китте. Аннары 
самолет үзе дә Калатаудагы маякка турыланган шикелле килде-килде дә 
кинәт Кама ягына таба янтаеп тау ышыгына кереп югалды Гаяр, самолет 
тау артына кереп югалгач та, нәрсәнедер исенә төшергәндәй ирен
нәренең чите белән генә елмаеп алды, сүзен дәвам итә алмый торды. 

Сәфәров сөйләгәндә чыбыгы белән җиргә суккалап, әле теше сыз
лаган кеше кебек сул кулы белән яңагын тоткалап, ләкин бары тик бер 
җиргә — аска, Калатау ышыгыннан калкып чыгачак шәһәр ягына таба 
кысынкырак күзләрен тагы да кыса төшеп карап торган Айбулатов ба
шын югары күтәрде, самолетны күз карашы белән озатып калды Сәфәров 
сүзен дәвам итмәсме дип тагын беркадәр көтте, ак чәчләре белән уйна
ган салкынча һаваны күкрәк тутырып сулады. 
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Нәрсә лип әйтим снна. парни Син бәлки мине киңәш бирер, бо-
лай лплә, менә тегеләй эшләмә, дип әйтер дип уйлыйсындыр3 Турысын 

- Гаяр, син минем өчен яңалык ачмыйсын Мин генә 
безнең йортлар комбинатындагы күпләр синең шөһрәт сынавын уз 
чавынны күреп килде Ләкин бит ул чагында синең кеше әйткән сүзне 
дөрес акламавың бар иде диде Дибулатов карашын Сәфәровнын йә- * 
зенә күчереп - Иң яхшысы. Ганр, шушы хакыйкатьне синең үз башын < 
белән аңлавың, минемчә. Ә бит дөреслекне аны. татып карамыйча, ке | 

[ӘГӘИНӘрДӘИ генә белеп булмый 
Күп еллар элек, тугыз-ун яшьлек малай чагымда, әни мине бәрән- 5 

ге бакчасына бәрәңге төбе өяргә. чу1 үләннәрдән чистартырга чыгара ч 
иде Рәтләрне менә шушында кәтл! дип күрсәтеп билге куеп китә * 
Мин бу хәлне җиңел генә хәл итәргә өйрәндем Барам да ул куеп кит ~ 
кән таш кисәген яки ж.иргә кадап калдырылган чыбыкны берничә рәткә бн- ? 
рерӘК күчереп куям Чөнки эшлисем килми кояш § 
ныц кайнар нурларыннан качасы килә С) буеннан исә тиз генә | 
кайтырмын димә liepa i ишлим дә карыйм билге тагын да ерагайган < 
шикелле Барам да тагын бер ике рәткә Шулай итә итә әни куйган * 
билгене байтакка якынайтканмын бит. парИН Они. билгеле ИН ;• 
зеп алды. Әрләде әрләде дә икенче көнне чин снна тагын күбрәк бирер « 
мен. эшләмәсен бабаңа ipra яткырды 

Икенче көнне тагын бакчага чыкп JK ӘНИ рәтләрне санады 
ш н д а г ы гаягын жнргз • i өчен таякның 
башына ак ч^прәк бәй i 
flo i.IN бул1 ач минәйтән I \ к< р> иа iafl i ip t> 
ИКӘН и i H I оныт. марин Эш» 
алтмыш rpaayi n,i an i.mem Hi IHI Кул аягын 
ларын тураймый башла( а б ыңда! ы шарикларын i 
гале минәйтәм нишләп соң мин бал ай кседа ми ип 
ле бәрәше гөбе саен әйләнеп pai буйлап барып б 
НГЫН аннары КИ1 м ипи ИКвНЧ! KJ и а 
са Шулай ни и -м К.НН* • 
рИ [ЫК \ II ВЙр и п и .1 Н 

Айбула иш СәфӘрОВНЫН ЯШЬТӘН \ к 1ШКӘЧЫИЫ1 ыл ускән КИН л и ш 
. j I ып куйды 

о о н Гаяр бе | | шин б» 1-и ярый* i 
I.. ,i- in .млн башланыр' • нибары уй MHHJ I К; 

|иде Һәм шоферына куЛЫН ИЗ И ИЗМ СәфәрОВНЫ КвТСП I 
M;II I .ш м 11 лап кит I. 

I аяр < афәров акын артыннан аякларын 
к ал ата) встен is 6j мин) i 

xai.it к бНрӘ lopi an пи 
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леккә хас тыгызлыгын саклаган бит алмаларына җинелчә генә массаж 
ясап алды Тагын кресло аркасына ятып, башын артка чөйде, зур, тулы 
күкрәкләрен киереп тнрән сулыш алды. Торшер өстәлендәге телефонга 
карый-карый, сул яктагы бүлмәгә борылып кычкырды: 

— Карлыгач.. Карлыгач дим!.. 
Тавыш-тын ишетелмәде, хәрәкәт сизелмәде 
«Менә бит, атасы кебек үк кире беткән нәрсәкәй» дип унлап алды 

Нурлыбикә кызы турында һәм: 
— Катя... К а т ю ш а ! — д и п ярыйсы ук каты кычкырды. 

. Бу юлы бүлмә ягыннан өстәлгә китап ташлаган тавыш ишетелде, 
аннары бүлмә ишеге теләр-теләмәс кенә ачыла башлады. 

— Мин монда бит инде, әни, нигә кычкырасын? 
— Нигә дәшмисең? Анаң чакыргач тавыш бирергә, чабып килер

гә кирәк түгелме соң? 
Бүлмә ишеге бөтенләй ачылды, анда балаларга хас очлаебрак киткән 

ияк һәм әнисенә караганда сузынкырак йөзле Карлыгач күренде. Аның 
маңгаендагы чәчләре каш өстеннән киселгән һәм бәләкәй-бәләкәй боҗра
ларга уралган. Күзләрендә кырыслык чаткылары күренә иде. 

— Син бит, әни, мине түгел, ниндидер Катюшаны чакырасын... Те
лефоннан сөйләшәсең дип торам... 

Нурлыбикәнең кара күзләрендә усаллык очкыннары уйнап алды, бит 
алмалары сизелерлек алсуланды, иреннәре ирексездән кысылды. 

— Чәнечкеләреңне калдырып тор әле. яме Күрше кызлары, я булмаса 
класстагы малайларың белән сөйләшмисен... Бу кадәр атаңа охшасаң 
да охшарсың икән Бүре башын табакка салсаң да, урманга таба тәгә
рәп төшә диләр иде шул... Ак кала төзим дип, атаң шикелле тилеләр
гә ияреп йөрмәгән булсам, сине җиде ай ярымнан ук бакчага илтеп 
ташламаган булсам, тугыз яшеңнән түгел, сөйләшә башлауга акыл 
укыта башлаган булсам... 

Соңгы вакытларда кызын «яшәргә өйрәтә» башлавының бер-берсе-
нә ике тамчы су кебек охшаган чираттагы нотыгы иде бу Нурлыбикәнең. 

— Әни. минем әле иртәгә булачак походыбызда сөйләргә шигырь 
өйрәнәсем бар Сүзеңне әйт... 

— Карале моңа, анасы янында торырга да вакыты юк... Тагын 
нинди поход? Ә син әниеңнән сорадыңмы, әниең җибәрәме соң сине 
ул походка'— диде Нурлыбикә керфекләре арасыннан гына кызына сө
зеп караган килеш. 

— Әтием киткәнче үк сораган идем инде Ул: «Барырсың»,— диде. 
Әнисенең бенгаль утыдай чытырдарга тотынуын белгәнгә күрә, кыз, 

борылып, бүлмәсенә кереп китмәкче иде... 

— Туктале, тукта, кызым Ну, Катюшенька...—диде Нурлыбикә, 
бер тәкәбберләнә башласа әйткәнне тыңламаячагын алдан ук сизеп — 
Туктале, менә монда, минем яныма кил әле, кил, Катюша .. 

Кыз. ишек төбендә басып торган җиреннән кинәт кенә кубып, ияген 
югарырак күтәрде һәм роза чәчәкләре төшерелгән күлмәк итәген җил
ләндереп янәшәдәге креслога чумды 

— Беренчедән, әни, мин - Катюша түгел. Минем исемемне әти бе 
лән бергә син үзең кунгансың, минем исемем - Карлыгач, русчага әй
ләндерсәң дә. Катюша түгел, Ласточка дигән сүз... 

— Хәзер бөтенесе шулай дип йөри Кем сине Карлыгач дисен? Атаң 
сүзе белән шул татар мәктәбенә биргән мин юләр Хәзерге заманда 
нәрсәгә, әйт әле, нәрсәгә ярый ул татарча укуың? 

Кыз, яшьлегенә карамастан, гаять җитдилек белән әнисенә таба 
борылды 

— Әни. бу хакта без бер сөйләштек бит инде. Нигә тагын шуны куз 
гатасың. Мин - татар кызы һәм... үз телемне яратам. Ул миңа аңлаеш-



лы V i безнең илебезгә Муса Җәлил кибек батырны биргән халыкның 
тцяе Мин аны белергә, оригиналда укырга телим Нигә мине тынсын? 
Үзен әнә русчаны бик яраткан кебек кыланасын, ә сөйләвен Ә мин 
русчаны да дус кызларымнан ким белмим, әле мин рус теленнән бер ген.' 
*дуртле> дә алганым юк 

Кызының бик күптән инде болай ярсып, озак итеп сөйләгәне. * 
белән аңлашканы юк иде Әнисенең «акыл нйрәтүләре»ннән туйган Кар < 
лыгач еш кына дәшми, я кырт борыла да бүлмәсенә кереп китә башлый | 
һәм шуның белән әнисенең нәфрәтенә очрый иде t 

Нурлыбикәнен лә бүген, гадәтенчә, кычына кычкырып, *син теп 
син болай* дин орышырга исәбе юк иде. шуңа күрә: 

Ярый, ярый. КЫЗЫМ Карлыгач бул Ярый диде ашыгыбрак t 
V i i м ч и м тора башка көннәрдәгедән ^ згә, нидер әйтергә п # 

әмма сүзен башлар! а лай табалмыйча йөргән кеше шнкеллерәи НДС = 
Ләкин характерындагы ярыйсы гына ялтырап чыккан сыйфат торабара £ 
үзенекен итте ' н и иена кызым әниеңне гаеплисен, нит.* дин моның < 
кадәр чүпрәк туплыйсың дип үзәккә үтәсең. Тнрә-күршеләр, таныш 5 
белешләрнең тормышын күрмисеңме син. кызым ' Аларнын кар 

• Бахтияр Харрасовларны кара син дубленкалар чыгып 
• • i n . , дә влдылар Иена дигән мебельләре бар ид< 

ган айда ук япаны Эфэргеда чыкканын кайтардылар с Ж и г у л н м а р ы 1 
бар иде, ноль питый чыгып алгермәде алыштырдылар Менә 
нең яраткан атаң депутат булып күпме йнрдс Әгәр \ >ем ка 
тукып тормаган булсам, әле бердәнбер хатынына һәм к и II 
сорал сәүдә оешмасына кергән булыр п и кергәч 
га юньләп сайлаша алмады бит ичмасам, бер ике i . 
рына Кадәр к и (арынды 

Карлыгач әтисенең ул вакытта оятыннан нишләргә белмичә йнргән 
көннәрен әле да и ш л ә алмый әле. Шуна күр.» әннсенеи чыгышын бүл 
дермичә гү 1Ә алмады: 

Әти әти чын гаэүче ул Ул кешеләргә ядкяр-шәһәр ка 
ш >һэр газеп • а, |дыра 

Кыз шулай диде .ы әнисенә карап куйды горып китәрго кыен 
гандай итте 

Финн -» мин мин кем и и м 1 инеңчә? Мин мин сон бу 
каланы сигез ел ярым буена мена шушы сине баккан куллары 
.1. - |ема v и •• килсә ничек кенә 
гымызык HI,ш кадәр генә мин да »шләдем Гнк ул >шнен кем 
pare бар? Кем күра ул мине? Әнә атаңны макта 
деләр \л гына күз астендап кара каш нд< Ә ан 
и. и файда алды сон w Ни файда? Сннен 1убленкан 
джинсы чалбарларын әлла ничә^ \ларнын берәрсен CHI 
кайттымы сон? Акча кайтарды? Кайтарса сон ул аны кемгә • 
рыр! в I иеш ' Әлла 

Кинә1 гелена к и н ә н аңына суккан б> уйдан Нурлыбикә тынып 
калды кызына карады 6i I H кресло аркасына 
, ары ш) ia(l гүшәм! ә Kapai ан кил» 

Мен ' иин • i кулларымны 
НИН Ш №р ром.пинк.и .1 I 

(a йөгер |ем Кешеләргеәа 
не мим,- күр кләрме? Миңа бер т 
гапкыр U 4 I M . I I ител сайласыннар! Мин б 
ңиЛӘрГӘ НКӘНЛеген \таН шикелле уясым ' 

ЛЫр и һ • 
ИК 1вакы1 анын i ^ »е« бүл lepen 

.трак и ie урелеп a i 1Ы ia i 
ГЫН 1ЫЙМ Әй( Өй I ' DK 

I'* 
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Нурлыбикә урыныннан бу яккарак күчеп: 
— Кем ул, кемне сорыйлар?— диде, телефон трубкасын алырга ку

лын сузып. Ләкин Карлыгач анык сузылган кулын күрмәмешкә салышты 
Тагын: 

- Әйттем бит инде... өйдә юк ул,— диде дә, сүзне бетергәнгә санап, 
трубканы урынына куйды. Нурлыбикә түземсезләнеп сорады: 

— Кем, кем иде ул? 
— Кем булсын инде? Шул... Дядя Эд-дик,— диде Карлыгач, соңгы 

с^ i Iәренә аерата басым ясап. 
Нурлыбикәнең күзләре зур ачылып китте. 

Ә син . Син аны каян беләсең? 
Карлыгач әнисенә карап алды, авызы янына төшкән чәч бәйләмен 

«[ич] җибәрде һәм иреннәре белән генә мыскыллабрак елмайды да: 
— Син юк чакта шалтыратмый дип уйлама син аны ..—дип куй

ды. Аның карашы ук әнисенең кыланышы андый ук яшерен сер түгелле
ген әйтеп тора иде. Ш у ң а да Карлыгач соңгы сүзләрен ярыйсы гына 
ачу белән әйтеп, бүлмәсенә кереп киткәнгә сүз әйтмәде Нурлыбикә. Эх, 
б\ юлы да башлаган сүзен очларга, иң кирәклесен әйтергә — кызын үзе 
белән Эдик яшәгән якларга китәргә күндерә алу гына түгел, ул хакта 
сүз башларга да өлгермәде. 

Эдик... Эдик. Менә кем ул Нурлыбикә омтылган тормышның бөтен 
тирәнлеген белүче... мондый тормышны бирүче кеше... Нурлыбикә аның 
белән моннан ике ел элек танышты. Танышты Сәфәров бригадасындагы 
прораб Камил Мөхәррәчовның хатыны Бәрия туган көнен уздыра икән. 
Нурлыбикәне шунда чакырды. Дөрес, анда ул чагындагы Нурлыбикә 
белгән кешеләр бик аз булып чыкты 

Мәҗлес зур түгел, дүрт пар, Нурлыбикә һәм тагын бер ир-ат иде. Бә
рия. табынга утырыр алдыннан, аны Эдик янына алып килде, таныш
тырды. 

Нурлыбикә инде ул вакытта Гаяр белән мәҗлесләрдә булгалаган, 
дөнья гадәтләре белән танышкан, кайчандыр туган авылыннан чыгып 
киткән ябай кыз түгел иде инде. Яна танышы Эдикның Нурлыбикә әле-
гә кадәр күргән барлык ир-атлардан үзенең нәфислеге, игътибарлылыгы, 
җылылыгы белән аерылып торулары!.. Шундый игътибарны хатын-кыз 
күңеле сизмиме соң? Иркәләп сөйләшүләре, һәр теләгәнне ярты сүз-
дән аңлавы һәм шуларны үзенә күрә бер осталык белән башкара бел
гән кешене кем якын итмәс тә кем аның белән танышлыкны икенче 
кипне үк онытыр икән? 

Хәер, аларның танышуы, мәҗлеснең җанлылыгы шулкадәр вакыт
лы булды ки. аның ахырында инде янәшә утырган икәүнең бик күп ур-
1.1К теләкләре барлыгы ачыкланган иде. 

Моңарчы, Сәфәров белән барган мәҗлесләрдә Нурлыбикә татлы 
ширбәтләрне капмый түгел, капкалый иде. Ләкин һәрвакыт үзен-үзе 
тыеп, андый-мондый ялгыш сүз әйтмәсәм, кеше арасында көлкегә кал 
иасам ярый дип утыра иде. Күрәсең, Нурлыбикәнең мәҗлесләргә йөреп 
тупланган тәҗрибәсе, аларга ияләшүе нәкъ менә Бәрнянең туган көненә 
туры килгәндер. Ул үзен бу мәҗлестә моңарчы бер тапкыр да тотмаганча 
тота белде. Ачык та, заманча да һәм шул ук вакытта күп төрле мәҗлес -
ләрга йөреп тапталмаганча да тота белде. Кем белә, бәлки аңа гына 
шулай тоелгандыр, бәлки аңа гына: «Мин бу мәҗлеснең тоткасы, алыш
тырып булмый торган бизәге»,— дигән фикер килгәндер. Ничек булса 
да булды Элик дигән затлы җан, җаен белеп кенә «патша кызы»ның кеше 
арасында ничек булса да үзенә иң өстәге урынны алырга омтылган кү
ңелен әйләндерде дә салды. 

Нурлыбикә «яши белеп яшәү»нең иң беренче тәмен шунда, шушы 
кич »дә, Эдик дигән затлы җан янында татыды. 

50 



Мәжлес ярыйсы гына кызды, шунын белән бергә Нурлыбикәнең күне 
лен кытыклый-кытыклый. аны ниндидер рәхәт томаннар артына алып кит 
кәй ширбәт тәме дә артканнан-артты 

Имле «тегендә-монда гына ишеткәләгән» музыка, шөһрәтле артист
ның карлыккан тавыш белән җырлавына кушылып биешүләр башлан 
гач. Эдикнын никадәр заманча, никадәр мавыктыргыч кеше икәнлеге 
тагын ла ачыкланды Шулвакыт Нурлыбикәнең миен бораулап бер уй 
узды Ул ирексездән Эдикны үэенен ире Сәфәров белән чагыштыра баш 
лады «Никадәр эчпошыргыч бит ул, - дип уйлап алды Нурлыбикә. 
анык бИ1 башында нитә дә, өйдә дә үзәкләргә үтеп беткән нәмәр> 
план һәм социалистик ярыш. әллә нинди, кеше укымый торган китаплар. 
имтихан зачетлар, тегендә дә монда булачак чыгышлар гына Анда мин 
юк...» 

Дөрес Нурлыбикә СәфәрОВНЫ ир буларак яманлый алмый Таныш
кан Көннәреннән үк Гаярның кнчле куллары үз тәненә килеп ТИЮГӘ Н) р 
лыбикә ирексездән тынып кала. йомшарып төшә. тавыш-тынсыз гына 
аның көченә буйсына, аның кин күкрәкләренә сыенып «дөньясын» оны
та иде Соңгы вакытларда Гаяр диплом эше белән анын барлыгын ла 
белмичә йөри башлады Ә вНЯ Нурлыбикәгә, бөтен к и р д ә макталып 
йөргән, кнчле һәм әллә нигә бер назлы да була белгән ир 
саен шундый тормыш кирәк Ана. Нурлыбикәгә, кешеләр кнн торган 
затлы нәрсәләр модасы чыгып беткәч кенә түгел, шәһәр 
дән булмаса да. беренче дистәдәгеләр рәтеннән кирәк Бәрияи 

енә караганда, Эдик шундыйларны габа, шманныи ик нечкә кис 
ләрен белә торган кеше иле 

Биюләр гуктап ro| ia ничек к а т икәүдән 
булып чыктылар Татлы ширбәтнең хисләрне тагын да ныграк исертә 
торганы тәрбияле ир-егет белән икәүдән икә) ген 
• -м iJ * ГӘНен ГОЮ Нурлыбикәне бөтенләй йомшартты ! 
кочагына кереп чумганын, аннары иреннәренең бергв кушылганын п>1 
ИЫЙча м калды 

Ул кичне Нурлыбикә уэенен гаиләсе барлыгын, к ы ш һәм ир 
торуын бвтенләй истән да чыгарган иде Балкм Бәрнянен кыс i авына 
бирелеп вларда куна калган булыр иде, ләкин алар белән бергә утыр) 
чы пар НурЛЫбИКӘЛӘр ЯГЫНЯ кайта икән Алар ГаКСИ чакырткач Нур 
ЛЫбНКӘ КВЛМаДЫ, кайтып КИТТе Икенче көнне ЭдЛК бвЛӘН 1*Л( 
1 айләш к i 'р 

Карлыгач киде күптән йоклаган Гаяр гагын уэенен китап 
күмелеп имтиханнар! • әзерлән 

Каидә булдын Нурлыбикә, и п и шалтыратмадыи 
пышын тыярга тырышы)! Анын ачуы КИ 

бергә кушыла наган калын кашлары сикереп к\н Нурлыбикә бер ике 
нннуттан Гаярнын вчуы ярсып чыгасын аклады һәм аны уздырырга 

Ipl а и. И итте 
Ни миләргә кушасын мина борышы каманнан м 

(ип белән? 1нде ул бар генә м ярсырга исәбе юн кеше сыман Нәр 
i.i ниләргә кушасын? Әллә инде клташ кызларымда утырырга да яра 
КЫЙМЫ? Нинди КЫрГЫЙЛЫИ ипле Г>\ > \ МЕН ВӘ йврМЭ чатыныңмы || 

Мин сиңа ачуланмыйм гсләсән концертына 
1НКӘ ЛӘКИН бит инде КӘЗСр СӘ1 ВТЬ ГННГС бер Б) па к ы н а 

нинди иптәшләр ими- ул? Шалтыратып кисәтер нден, ба| 
дыр идем 

сТагын шул гына житмәгән иде килен аласын гына L 

дип уйлап алды Нурлыбикә һәм шул низ т яшә 
i .IN иренең искиткеч epai вйганын гоеп котлары очы 
кн и елнен ми и е I J һ >м i тик т • 
кпгеп ни алды 



...Икенче көнне, көтеп-көтеп тә, Эдиктан звонок булмагач, китәргә 
дип кузгалган гына иде... сискәндереп телефон шалтырый башлады. 

Нурлыбикә йөгереп диярлек барды. «Ул, ул, бары тик ул гына»,— дип 
ашкынган иде, дөрес булган икән. 

— Эшләр ничек, Норхен, барамы, баш авыртмыймы?— дип әллә кай
чангы әшнәләрчә башлады Эдик. Шундук үзе тезеп китте:— Минем 
баш. нишләптер, чатнап тора... Әллә... әллә, мәйтәм, Норхен, минем янга 
киләсеңме? Ерак түгел Әйе, әйе. Яңа кунакханәгә.. Мин төшеп алырмын 

Турысын әйткәндә, беренче минутларда Нурлыбикә, Эдикның кая 
чакырганын төшенеп тә өлгермәде. Ул инде күңеленнән Эдик кая чакыр
са да барырга әзер иде. Шуңа күрә ялындырып тормады, кая икәнлеге 
баш миенә җиткәнче үк: 

— Барыйммы соң?—дип сораулы ризалыгын бирде. 
Ярты сәгатьтән кунакханә каршындагы мәйданның шакмаклы пли-

тәләреннән атлый иде Нурлыбикә. Ләкин туп-туры гына кереп китә ал
мады ул. Ни генә әйтсәң дә гомерендә беренче тапкыр кунакханәгә... 
чит кеше янына бара иде ул. Элегрәк кунакханәләргә йөрүче хатын-кыз
лар турында ишеткәләгәне булды булуын. Ләкин үзен алар урынына 
куеп карарга башына килмәде. Хәзер исә... Ашык-пошык киенгәч тә 
өеннән чыгып урам буйлап атлый башлауга аның өстенә салкын су сип
кәндәй булды. «Ничек, ничек инде мин туп-туры. тәүге чакыруны ише
түгә таныш түгел ир янына барам?»— дигән уй аны туктап калырга, 
аннары өй ягына таба атларга мәҗбүр итте. Ләкин... ләкин ниндидер 
икенче бер көч аның миендә:«Барсаң соң, нәрсә була? Синең анда нәрсә 
өчен барганыңны кем белә?»—дип кыстап торды. 

«Нәрсә эшләргә? Барыргамы-юкмы? Барсаң, бик үк яхшы бул
маячак, билгеле. Ни әйтсәң дә ир хатыны * - , т Житмәсә, Чаллыярда 
мәгълүм кешенең хатыны... Бармасаң... Эдик кебек кеше. аның үзенә 
тартып торган ир-егетнең гомерендә бер генә тапкыр туры килүе ихти
мал Ә бәлки безнең җаннарыбыз шуны тели. бәлки безнең инде бер
беребезне сөюебез шушыдыр? — дигән уй килеп коткарды Нурлыбикәне 
шикләнүләреннән— Чынлап та, әгәр дә алар арасында мәхәббәт хисләре 
туган икән, димәк, бу мәхәббәтнең җавапсыз калмавына, икесенең дә 
йөрәктәге тойгыларын бер-берсенә бүләк итәргә хаклары бар бар 

Шундый уйлар белән вөҗданын аклый-аклый килеп керде Нурлыбикә 
кунакханәгә. 

Әмма барысы да искитәрлек гади булып чыкты. 
Беренче каттагы вестибюльдә аны Эдик каршы алды. Сул яктагы 

өстәл янында ике хатын серләшеп торалар иде. Ал арның ирен чите 
белән генә елмаеп калуларын Нурлыбикә күрмәде 

Хәер, никадәр генә тыныч, битараф булырга тырышмасын, энәләргә 
баеа-баса керде Нурлыбикә. Шуна күрә ул каршысында җиңел автомо
биль сыярлык лифт ачылгач та «Ябылмаса гына иде» дигән шикеллерәк 
эчкә узды. Эдик аның артыннан ук керде. 

Ишекләр шыгырдап ябылгач та иркен сулыш алды Нурлыбикә. 
Эдик лифт өскә менгән көйгә Нурлыбикәне үзенә тартып китерде дә 
күкрәгенә кысты, алсуланган бит алмасыннан үбеп алды. 

Люксның урта оүлмәсендә менә дигән өстәл әзер икән. Нурлыбикә 
плащын салып ванна ягында битен-күзен караштыргалап чыккач та 
өстәл янына утырдылар Бик күптәнге танышлар яки каядыр еракка 
китеп торган һәм әле генә очрашкан кешеләр кебек бер-берсенә сые
нышып утырдылар. 

Ширбәте әллә нинди иде Эдикның. Беренче рюмкадан ук Нурлыби
кәнең күз алларын сыек яшькелткә томан урый башлады. Ә инде Эдик 
аны үзенең тезләре аша сул кулына аударгач та... Нурлыбикә карышып 
торуны кирәк дип тапмады. «Хәзер яки беркайчан да...»—дигән сы-
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манрак урыныннан күтәрелде, арттагы бүлмәгә узды һәм Эдикның ел 
маюлы карашы астында киемнәрен салырга кереште 

Бераздан инде аның ширбәт тәменә күмелгән, хәлмен киеренкеле 
ген уттай янган иреннәре 

Син син нинди кайнар. Эдик син нинди рәхәт Син 
<,ии дин пышылдыйлар ид< 

КреслоНЫН йомшак аркасына ятып. моннан ике ел элек булган. лә 
кин искә тншергәндә дә бүген дә кайнарлыктан хәтерне пешереп пешереп 
алган хисләреннән тиз генә арына алмады Нурлыбикә Ни ӘЙ 
вөҗдан белән хыянәт арасындагы киртәне бер тапкыр узганнан сон. анык 
кичерешләре, кайнарлыкка һәрвакыт кайнар булса да. барыбер \.i ча-
ГЫҢДагы кебек өтеп-өтеп алмыйлар иде инде Бәлки анык ул хисләре ННДС 
гуласланган да булыр иде, ләкин Эдикны ай күрде, кояш алды, Чаллыярга 
кил.), шк-н >шлн, Нурлыбикәсе бел.HI > ич\., бирелгән вакыттан бик ЯХШЫ 
или,: файда 1ана да таГЫН килгән ягына таба кител югала 
озакка югалмый ул, ике өч айдан тагын килеп чыга бу якларга. Нур 
лыбикәнең рәхәтлектә үткән кемнәрен-сәгатьләрен сагынып җмтк 
гына була 

Соңгы очрашуда Эдик свекле Нурлыбикәсеме! әре r j 
рында СвЙЛӘП Әрен, кайчаннан бирле алып КИТӘМ ДӘ алып китәм ДИП 
өметләндерәсен, дип үпкәләүләрен тыңлаганнан сон әйтте 

Мин, билгеле, Норхен. сине алып китәргә, жнр чигенә олагырга да 
әзер Син моны беләсең Ләкин бит \ 
килдең Әле кызымны калдырыл китә алмыйм дидең, әле тагын н 
бул< в ЧЫ1 арып i • 

Нурлыбикә инде хәзер Эдикны түргә куеп инаныр КӘЛДӘН V H . I H , аның 
характерын, нинди уйлар белән, нич< 
Шунын встена Эдикны н бацп ш кенә йөрмә 
чамалый иле Огәр дә алар ир-хатын б>дып яши о 
галәпләр аә үзгәрәчәк Нурлыбикә сөйкемле сняк ЭДИКНЫН йомшан чк 
ларын белә, шулар ярдәмендә үзенә генә борырга исәпли иде 

Ниһаять, барысы да хәл ителгән Нурлыбикә иреннән аерылып кит^ 
не хәл ителгәнгә саный Ләкин мондагы квартираны иеб< i 
i.i < иш ы икс елда г\ п. 1.1 н гам туннар, күл ;oie, тик 
торганда калдырып м и . к с килми иде .шып Җитмәсә, кызы 
кулдай ычкынды, атасы ягына ауды Ул |ирә* күңелле кыс әнисенен 
яхшы юлда йөр йөгәнлеген, Эдик дигән кешемен кемлеген чамалый гына 
гүгел, ярыйсы гына төгәл белә да и и- Хәаергэ ка [әр ниндидер бер кмч 
югын горды аны, әтисенә аны мины сиздермәд< iкытлар 
ла кышың позициясе ачыклана гвште Ул атаем ягына ава, беркая . и 
китмәячәген төрлечә сиздерә башлады 

Нурлыбикә у и' дә әллә кайдагы, ганыш булмаган якларга ю 
ярыйсы гына шүрли шул \к вакытта Эдик белән ике араны вэә 
леннән килми нд< 

2 

Bepi нлнй Никифоровнч Цикопольцев iyp төзелешләр 
ишеп, кем әйтмешли, »на күзеннән кереп кепнен очыннан чыккан кеше 
\ны ип 1с бернинди кыенлый гвэелешләрдәге кетч - >ыгы, ик 
югарыдагы җитәкчеләрнең килүе 6> 

вгеэеннән готыл кайлао кына сыртын 
к.ыы к) 1м бар Ләкин Калатаудагь! гөзелеш анын өстенә көнбатышка 

.шин тамагына 

да төер 1 ы'ни 1ы 



Дөрес, хәзер инде көннәр буе төзелеш мәйданнарыннан кайтмый
ча, төн уртагында да күп төрле киңәшмәләр уздырган чаклар ерагайды. 
Элек бары тик Чаллыярда һәм якын-тирәләрдә генә тамырланган Кама 
буе төзелеш берләшмәсе хәзер инде үзенең тамырларын тирәнлеккә генә 
түгел, ерак еракларга да җибәрде Анык бүлекчәләре хәзер «Атоммаш» 
һәм Башкортстан җирендә. Кама буйларында һәм аннан да еракларда 
эшлиләр, миллионнар гына түгел, миллиардлар белән исәп-хисап йөртә
ләр. Автогигантның икенче чиратын тапшырдылар, ләкин әле барыбер эш 
җитәрлек. Чаллыярда, промышленность төзелешләрен исәпләмәгәндә 
дә, ел саен 400 мен. квадрат метр торак төзелә. Бу, билгеле, аңлаган кеше
гә, кем әйтмешли, догасын кылмыйча да туярлык 

Кичә һәм бүген Вергилий Никифорович үзен автогигант төзелешенең 
иң кызган чакларындагыча хис итте. Эш тыгызлыгы һәм вакыйгаларның 
күплеге искитәрлек әле. Хәер, Вергилий Никифорович башкача эшли бел
ми, аның җаны, характерының корылышы бары тик киеренкелектән кие
ренкелеккә күчеп кенә яши ала торгандыр. 

Бу араларда мондагы төзелешләрдән тыш Калатау һәм тагын 
бер яңа, гаять үзенчәлекле, шулай ук төп базалардан ерактагы объект
ны үзләштерү, андагы эшләрне оештыру белән мәшгуль булды Верги
лий Никифорович. 

— Алеша... Мирков...— диде ул селектор төймәсенә баскалап — 
Алексей 

— Әйе, тыңлыйм сезне. Вергилий Никифорович. 
Үзенең мәшәкатьле вазифаларыннан беркайчан да туймый торган 

ярдәмче һәрвакыттагыча урынында иде 
— Айбулатов күренмиме әле? 
— Юк, ләкин озакламас ул, Вергилий Никифорович кайткан инде 

Баярак кына сөйләштек без аның белән. 
— Ярый алайса, килү белән керсен, көтеп утырмасын, ярыймы> 
— Ярый. кер, Вергилий Никифорович.. 

Берләшмә аппаратындагы хезмәткәрләр, эш сәгате чыгу белән тиз
рәк шәһәр тирәсендә ике-өч ел эчендә яңгырдан соң үсеп чыккан гөм
бәләр шикелле күтәрелгән бакча-дачаларына ашкыналар. Аларны бил
геле, гаепләп тә булмый. Эштән соң һәркем үзе теләгәнчә ял итәргә хокук
лы. Хокуклы.. Вергилий Никифорович моны бик яхшы белә, ләкин мон
нан илле елга якын башланып киткән хезмәт юлында шушы хокуктан 
ничә генә тапкыр файдаланды ул э 

Менә бүген дә иртәдән кичкә кадәр Вергилий Никифорович, кул 
астындагы кешеләр әйтмешли, «шашкан темп»ны югалтмыйча эшләде 

Иртәдән үк, бер генә минутка да тынмыйча диярлек, селектор аппа
раты төрле төстәге күзләрен мелт-мелт иттереп утырды һәркайсы бер
ничә трестка торырлык идарәләрдәге җитәкчеләр әледән-әле аны эз
ләделәр Берләшмә аппаратындагы идарә һәм бүлек җитәкчеләре әледән-
әле кергәләп тордылар Өч тапкыр төрле мәсьәләләрнең торышын тик
шергән киңәшмә үткәрелде. Авыл җирендәге төзелешләрдә тар урыннар 
шактый гына җыелган, шуларны бетерү турында сөйләшенде Агач эш
кәртү комбинатындагы хәлләр, анда җитәкче алмаштыру турында тагын 
бер тапкыр ярыйсы гына кискен утырыш булды. Аннан соң Үзәк Коми
теттан килгән иптәш катнашында магистраль газүткәргеч объектлардагы 
эшләр торышы хакында озаклап сөйләштеләр, баш миләре кысага кысыл
ганчы уйлаштылар. Бу мөһим тезелешкә Кама буе төзүчеләре үзләренең 
өлешен кертергә, океан артындагы агайларның мин-минлегенә тагын 
да бер тапкыр сугарга кирәк, дигән карар кабул иткән иде. 

«Нишләп шул агайларга дөнья тар с о ң ? - д и п уйлап куйды Вер
гилии Н и к и ф о р о в и ч - И н д е ничәмә-ничә тапкыр аларның а я к чалу
ларына карамыйча зур гигантларны торгыздык Инде ничәнче тапкыр 
иң җаваплы чорда безнең тыныч эшләребезне өзәргә, дөнья каршында 



безне Квлкегә калдырырга тырышты алар Ничәмә-ничә кат инде үзләре 
типик тагарак янында утырып калдылар Б\ керәшнен ахыры булырмы? 

алай гынамы, җирдә яшә 
' бирле 

бригадир әйтмешли, океан артындагы 
|уларыияан ачып и i яшибез, яшәрбез » ф 

Вергилий Никифорович әйләнмәле креслосына бетен авырлыгын са- = 
ЛЫП, гәрәэә ягына габа борылды Кача аркылы салынган мәһабә 

н ы пам анын ж ген 
нар һәм тагын бик күп төрле корылмалар, уз гоые н күр = 
гән Днкопольцевнын i , [ай анын row 

барлык Көрәшләрнең, йокысы) гвИИӘр Һәм кеше ышанмаслык ^ 
булып мангелеккә утыралар иде Ә бит. ^ 

ргнлий Ннкнфоровичнын б) төэелешләрнен тамчысын да к^рми ф 

калуы бик мөмкин нде 
ми башланганда яшь инженер Днк< •: якларында с 

гы бер гөзелештә »шлц б ла] 
[ып горган ra j инженерына хыялларын гормышка ашырырга = 

ирек бирмәделәр Bepi и шй Көнбатышка rai 
'i.i и чыкты Ләкин башка иптәш л ә ре кебек сугышка п • 

кереп ки гәр| a i j ры ки i м i te ана •' i 
берсе б; :• i ары Pamai I анно 
ихтыяры Дикопольцевны Идел ярындагы Куйбышев шәһәрен ia к.и шрды '„ 

Син инженер кеш1 ки ары белемен бар ; чык ._ 
юin т.. де .iN/i.i i н • кирәк С>гы 
шыр) .1 өл! ерер манднрлык сер 
in ie .ni.i i mi әр к\ 1ле ачы 1нен 

Дошман яуларЫ ЧәСКӘүГӘ якынлашканнан -ЯКЫ1 
ла чан командирлар булмаса ia күнелләреннән I» 
фашис1 яуларын гуктата алмаячаклар без генә алариы! 
.иш уйладылар һәм шуңа күрә ик< көниен берек 
«Бе 1не фронтка жиб иреге и 1ип я ie 
бы i [Ы Бер акыл (ы баш ш и 
. I • I I .1 к 

I е i фаш и 
юрне, юк-бар белән йөртеп фронтка кибәр) Шушы 

ГОрЫГЫЭ, II г: I 

. ' " • ' • 

111\ им с\ 11 >р [ән сон ачуланыр! в чик 
СӘТКӘН Кур< I Ы а '• 1И1 -HI [.< i a\m I 
. алыак a 1ымнары белә! 
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гән арада алар инде башкалага таба ыргылган фашист яуларын тот
карларга өстәмә көч булып баралар иде. 

Командир булды егетләр. Ләкин кече командирларга җитәрлек хәр
би белемнәрен генә үзләштереп өлгерде алар. Вакыты шундый иде, кул 
астындагы көчләрне ут һәм броняга каршы куярга, төп көчләрне туплап 
китергәнче ничек кенә булса да илнен йөрәге — башкалага фашист ил
басарларны җибәрмәскә кирәк иде. . 

Дикопольцев пулеметчылар отделениесенә җибәрелде. 
Бер ай эчендә ике тапкыр чолганышта булдылар. Кулларына кара 

автомат тоткан фашист тәреләре белән йөзгә-йөз, якага-яка, тешкә-теш, 
бугазга-бугаз килделәр. Меңнәр ятып калды. Сафлар сирәгәйде Кеше
ләрнең рухы барыбер сынмады Үзләрен җиңелгәнгә санамадылар Кан
лы яраларын ничек җитте шулай бәйләделәр дә, атлап булмаса үрмә
ләп, үрмәләп булмаса шуышып үзебезнекеләр ягына чыктылар, кулла
рындагы коралны ташламадылар Илнең шифалы чишмә-инеш, елга һәм 
күлләрендәге су белән битләрен-яраларын юдылар да яңадан фашист
ларга каршы бастылар. 

Өченче чолганыштан чыгу насыйп булмаган икән... 
Ул иртәне Дикопольцев җирдә күпме яшәсә, тәнендә җаны күпме тор

са — шуңынчы исеннән чыгармаячак, бер генә мизгелен дә онытмаячак. 
Көзге төннең төпсез караңгылыгын ярып, алтынсу төскә кергән яф

ракларны тагын да ныграк кызартып, йөзьяшәр агач ботаклары арасын
нан сизелер-сизелмәс кенә кояш күтәрелеп килә иде Кайдадыр еракта, 
хәлдән тайган сугышчылар тупланган төштән төньяктарак, үз кодрәтенең, 
илаһилыгын белдертеп күк күкрәп алды. Сугышчылар шундук югарыга 
текәлделәр. Ул карашларда, бәлки, бу иртә безне эсселектән, сусаулар
дан, ниһаять, соңгы һөҗүм вакытында дошман пуляларыннан коткара 
торган яңгыр алып килер, дигән өмет уты яна иде. 

Дикопольцев үзенә ярдәмгә бирелгән өч сугышчы белән таң атканчы 
безнекеләр тупланган урман алдындагы болынны, болын артындагы 
елгага чыга торган бердәнбер юлның текә борылышын арканлап алган 
иде. Кузгалдылар Тылсымлы бер көч аны ирексездән артына борылыр
га, урман авызына таба карарга мәҗбүр итте. Әйе, дошман күзеннән 
яшерен чокырларда тупланган, үзебезнекеләр ягына тизрәк чыгарга уй
лаган кешеләр болындагы биек үләннәрне ярып елгага таба йөгерәләр 
иде Менә алар. болынның уртасын узып, ялгыз кушкаен янына җиттеләр. 

Шулвакыт, баягы күк күкрәү авазларын томалап, бөтен тирә-як яңа 
гөрселдәүләргә күмелде. Ул да түгел, кушкаен, үсеп утырган җирдән тө
бе-тамыры белән кубып, күк йөзендәге болытларга таба күтәрелә баш
лады... 

Дикопольцев күзләрен ачкач та гәүдәсенең барлыгын сизмичә байтак 
ятты. Әйтерсең, аның куллары да, аяклары да юк, әйтерсең, урманлы-
сулы дөнья, күгелҗем болытлардан һәм төннән арынган күк йөзе төн 
буена, җанны өшетеп чыккан юеш салкынлык та юк. Әйтерсең, ул, Ди-
копильңев, әллә кайдагы бер җисемнән аерылып, япа-ялгызы гына очып 
йөргән сыңар бөртек, аңсыз-зиһенсез тузан бөртеге иде. 

Шулай да беравыктан Дикопольцев колакларында иләмсез шау-шу 
ишетте, күкрәк астындагы ниндидер әгъзаларның үзәкләргә үтеп әр
нүен тойгандай булды 

Аң тупларга өлгермәде, үзе яткан җирдәге баягы кушкаен шикел
ле кубарылып, күккә таба күтәрелә башлады Күзен ачмакчы булды, лә
кин дөнья аллы-кызыллы чаршау булып кына күренде. 

Аннары.. аннары өч ел ярымга сузылган әсирлек. 

Үзебезнекеләр килеп азат иткәннән соң, Дикопольцевка язмышы
ның тагын да ачырагын татырга туры килде. 

Үлем лагеренда бер чеметемлек җанын сатып, әсирләрне кремато
рийга озаттырып йөргән бер бәндә безнең тикшерүчеләр алдында да 
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боргалаш.:, и шикелле агуын сибәргә, үлем лагеренда көрәш 
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Тикшерүләрне узган Дикопольцевны тагын чакыртып алдылар 
Синен естән, Дикопольцев, менә ш\ндый сүз керде Үзеңне аклар
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Дикопольцев гәүдәсенең бөтен мәһабәтлеге белән Айбулатов ягына 
таба борылды 

— Безнең монда АЭСтагы эшләрне төи башкаручы Алмазов һәм 
аның белгечләре катнашында киңәшмә булып узды бит әле, Фазыл Арты 
шевич Сезнең исемгә әйтелгән нәрсә барыбьига ла мәгълүм торак йорт
ларны тизрәк өлгертә башларга кирәк. 

— Анысы шулай, Вергилий Никифорович. ләкин бит әле Алмазов 
идарәсе да ашкынып эшләми. Өч агрегаттан торган измә-бетон узелын 
файдалануга тапшырдык дип шауладылар, ә безнең төзүчеләрнең аннан 
бер тагарак измә алганнары юк. Читтән ташырга мәҗбүрбез... Без сү
зебездә торырбыз: беренче сентябрьгә мәктәп бинасын, яңа елга бишәр 
катлы йортны өлгертербез. Тик... Алмазов .пайның егетләре котельный 
дигән н.1|)сәнең нигезен дә салмый бит әле... 

— Фазыл Артышевич. Фазыл Артышевич...— диде сузыбрак Дико
польцев - Сезгә хас сүзләр түгел бу. Нишләп әле зарланудан башлады
гыз?.. 

— Юк, Вергилий Никифорович. зарлану түгел бу. Обстановканы 
җиткерү... Рөхсәт итсәгез, мин сезне, Вергилий Никифорович. Көмеш 
Аландагы хәлләр белән конкретрак таныштырыр идем. диде Айбула-
тов һәм беразга тынып калды. Ул арада Дикопольцев шәһәрара теле 
фоннан сөйләшеп алды 

— Дәвам итегез. Фазыл Артышевич. 
— Мин. Вергилий Никифорович. Көмеш Аландагы комплекслы бри

гаданы махсус участок итеп үзгәртеп тупларга булдым. Алай гына да 
түгел, киләчәктә ул участокны мөстәкыйль төзү-монтаж идарәсе иткәндә 
дә яхшы булыр иде. Сез каршы килмәссез дип уйлыйм. 

Дикопольцев аны креслосында утырган килеш сул кулының бар
маклары белән чигәсен уа-уа тыңлады 

— ...Участокны, аннары бәлки идарәне дә элекке бригадир. Чаллы-
ярны төзүгә күп өлеш керткән Гаяр Сәфәров җитәкләр Мин инде аны 
Көмеш Аланда калдырып та кайттым... Менә тагын шул балык башы 
диярсең инде. Вергилий Никифорович... Әйдәгез. Көмеш" Аланны төзүдә 
болан итик әле; йортларның нигезен салуны «Спецстрой»дан алып безгә 
бирик. Моның өчен Көмеш Аландагы участокларын тәҗрибә йөзеннән 
безгә буйсындырыйк. 

Бу хакта Дикопольцев белә. Йорт төзүчеләр белән нигез салучылар 
арасындагы күп еллык бәхәс әлегә кадәр хәл ителмәгән. Шуның арка
сында кайсыбер айларда торак салу заданиесе үтәлмичә дә кала 

— Кызык тәкъдим бу. Фазыл Артышевич. мин моны күптән уйлап 
йөри идем Йөрүен нишләптер җае чыкмады Ярый. Мин риза. 

Вергилий, Никифорович ишектә күренгән ярдәмчесе Мирковка: 
«Баш инженер. Андрей Моисеевичны тап әле»,— диде дә алдындагы 
блокнотына бер-нке сүз язып куйды 

— Бусы бер нәрсә, Вергилий Никифорович, ләкин бит Көмеш Алан-
га, иртәме-соңмы, кешеләрне күбрәк җибәрә башларга кирәк булачак 
Кайда яшәрләр дисезме? Чаллыярда бик күп вагоннар бушый, а.мрны 
тиктомалга җимерәләр яки шәхси дачаларга тарттыралар 'Барысын бул 
маса да, бик күбесен файдаланып булыр иде аларның. Көмеш Аланда 
вакытлы шәһәрчек булдырмыйча булмастыр... 

Ничәнче төзелешне «вакытлы» торактан башка башларга җые
набыз, ләкин шуна ирешкәнебез юк әле. Ярый. Фазыл Артышевич. әш
нәгез Бу ел ахырында кимендә биш алты йорт сафка кертелергә тиеш... 
Үзегез шәһәрнең урынын үзгәрттегез, инде хәзер үзегез үк өстәмә сред 
ствол арны кайдан табу турында да уйлагыз. 

Айбулатов аңлады: ничә елдан бирле бергә эшләп тә күңелендә 
үпкә сакламаган Дикопольцев коллегия киңәшмәсен онытмаган иде 
Шулай да әйтергә җыенып килгәнен әйтергә, тагын бер тапкыр 
Вергилии Никифоровичның кәефен «бозарга» булды' 

— Сез мине кичерегез. Вергилий Никифорович,— дип ерактан 
•и ! тиебрәк башлады ул Л ә к и н . , минемчә. Көмеш Алан причалына 
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Калатау итәгеннән т а т л ы жир алуны кичекмәстән туктатырга кирәк 
Ни өченме' Хәзер үк инде. Вергилий Никифорович. шәһәр ягыннан кара 
ганда ярыйсы гына шыксызлык ачыла Мичәмә гасырлар буена табигать 
тарафыннан ныгытылган ярны ишү. күренешне шыксызлач безгә бик 
кыйммәткә ТӨШӘЧӘК Матурлыкны бозуны безнең халыкның килер 6\ын 
нары кичермәс Әнә минем тезелеш ИНСТИТуында Ү К \ Ч Ы өлкән улым Кнмеш 
Аланга кайтырга җыена Ул - минем улын — бабалары җирендә атасы -
корган шәһәрдә яшәячәк Мин ана ни жав a it бирермен 

Айбулатов сөйли башлауга,Дикопольцев йөзен чытып куйды Б\ аның < 
авырткан чуаны иде Чынлап та, ниндидер бер тискәрелек, кемгәдер | 
үпкәләү дип әйтергәме, әллә «бу инде минем төзелеш б у л м а о дигән уй ^ 
мы үз вакытында Вергилий Никифоровнчка комачаулады Ул. Айбула § 
товның кисәтүләренә карамыйча, Калатаунык олтанын казып, причал э 

га дамба салырга рөхсәт бирде Билгеле, ташлы җирне якыннан алу * 
»ШНС ярыйсы гына тизләтә иде Ләкин... бу эш балакны кисеп җиңне 3 

яман кую белән бер булып чыкты с 
Айбулатов берләшмә җитәкчесенә күтәрелеп карамыйча гына алдын * 

дагы кәгазьгә сызыклар сыза-сыза дәвам итте 
Хәзер ук иртәгедән үк туктатырга кирәк. Вергилий Никнфоро- * 

вич. Калатауны рәнҗетүне Болай да инде безгә, сезнең белән, казыган 
җиребезне ныгыта башларга кирәк дип уйлыйм 

Бүлмәдә гаять тирән тынлык урнашты 

Д ү р т е н ч е б ү л е к 

1 

Гаяр йокысыннан КИНАТ уянып к и т шундук торып утырды 
Вагонның, тимер рәшәткәле ачык гаре ккеяшви иртәнге саф һава 

iii.M.i майкасыз тәндә бөрчек бөрчек чирканчыклар хасил ат" 
Ике «ч тапкыр Гаяр кулларын ни якка аба чү-

гәләштергәләп, тән язгыч КӘрәкӘТЛӘр Ясал аллы да трикодан килеш 
ишегалдына чыкты 

Яктырган. Кама ягыннан кояшнын ни аем алеим геаи ураксыман 
булып күрен.) ӘлеГӘ кул ГЯМӘГӘН, ЛӘКИН инде т а к л а м ы й беренчелардән 
булып сүтеләчәк авылмын кайсыдыр йортыннан әтәч кычкырган тавыш 
ишетелде Шунда ук сыер мвГрӘЛ куйды 

«Тормыш үзенекен ита, гмрә*юнъ гвнге йокыдан уяна, и ю уйлады 
Гаяр. ui.ih.ip ыгы имтысына вд кереп алгермәгөн Кнмеш 1лаЯ нстеиә ка 
pan hap ЯНа к«н уде бСЛӘН бНрегЭ ИННДМ I 1ЫК ЯЛЫП ЮИӘ, 
жмлак к и м е ш чия бакчаларына күмелгән Камеш Аланны 

к китәрлек матурлык күренми киресенчә катта ба| 
гә ишү. җимерү, сүтү, казу. җир актар) 1 ик барыбер, Кнмеш Алан инде 
у u'lHii меккеге тормышына кадтмая и е ш Алан дигән авыл 
нын нсеме, шәһәр исеме булып, гарихка языла башлар» 

һәр яка кон үзенә гена хас матурлым белән киле Гаяр моны бик 
күптәннән күреп бела Г ик 6yi BHI е< е аерата матур u n a кнчкырын 
ii.ni.[ гнрә-яктагы тузаннарны бастырып җылы яңгыр янын ysi 
Ш У Н Ы Ң галәмәте күрәсен бүгенп ирта аерата саф салкымча Һәм чие 
галык бвркеп гора Өлгергән шомырт һәм 1ынамы. 
ими' август ае булуга карамастан си «иен нее кил.. 

Шундый ләззәтле иртәләрне бнграк га чрата Гаяр Чаллыярда яшә 
раНДа МОНДЫЙ НрТӘЛӘрНе КүрМНСеН ЧавКН ШӘһәр »урайДЫ Кайчандыр 
ВНЫН ia in кс өлешенд.н е бакчаларыннан w i n исләр бар» 

Ч,1КҺ.1 бармады ОЛЫ геэелеш алып КШДГМ машиналар н; • 
күн iapi ә (а , " »ЛДЬ1 

.ч 

http://ui.ih.ip
http://ii.ni


Әмма биредә — Көмеш Аланда төзелеш яңа башлана гына, иң беренче 
йорт... 

Гаярның уйлары әнә шуларга, беренче йортларга, аларны салучы
ларга, алар кузгаткан ыгы-зыгы, бер караганда һичберкем хәл ителмәс
лек булып тоелган мәшәкатьләргә күчте. 

Ш у ш ы уйлар белән күмәк юынгыч янына барып, бил тиңентен чи
шенде, кичә кич дежур кызлар тутырып калдырган, төн эчендә ярыйсы 
гына салкынайган суны чәчрәтә-чәчрәтә юынды. Озын, йомшак сөлгесе 
белән сөртенә-сөртенә вагондагы бүлмәсенә керде 

Ял көне булганга күрә вагоннарда яшәүчеләрнең торырга, көндә
гечә эшкә җыену ыгы-зыгысы белән булашырга уйларында да юк. 
Хәер. кичә монда яшәүчеләрнең дә күбесе Чаллыярдагылар белән кай
тып китте Гаяр да бүген ял итеп алырга, соңгы ике айдагы мәшәкать
ләрдән бераз бушанырга, алдагы көннәрдә башкарыласы эшләрне бар
ларга исәпләде. 

Чәй кайнап чыкканчы дип, өстәл тартмасыннан каты тышлы, мон 
да килгән көннәрдә үк яза башлаган калын дәфтәрен алды. 

Турысын әйткәндә, көндәлек язу Гаярның бик күптәнге, бишенче 
класста ук «чирләгән» һәм арына алмаган гадәте иде. Дөрес, ул аны 
берәүгә дә күрсәтмәскә, белгертмәскә тырышты, ләкин бер авылда 
яшәп. бер мәктәпнең бер классында укыган иптәшләреңнән сер яшереп 
була димени? 

Белделәр. 
Алай гынамы, көндәлек язуның ниндидер серле ягын күреп. Гаярны 

үз араларында тылсым көченә ия булганрак кешегә санадылар, «жур
налист» дип йөртә башладылар. Аның барлык язу эшләрен аерата 
пөхтәлек белән башкарып, сочинениеләрне әйбәт язуын әнә шушы көч
тән күрделәр. Аннары... аннары ике дә уйламыйча. Гаярны мәктәп газе
тасының редакторы итеп билгеләделәр. 

Гаярдагы журналист булу теләгенең яшерен көче, бер башлаган 
эшкә үжәтлек белән ябышып ятуы, кешедән яшереп дәфтәр-дәфтәр көн
дәлек язуы. район газеталарына мәкаләләр җибәргәләве җиңгәнме, әллә 
кем әйтмешли, чынлап та авылда туып. табигатькә гашыйк булып үсүме — 
кайсы да булса булгандыр, билгеле. Сәфәров дигән егет тугызы нчы-
унынчы классларда республиканың яшьләр газетасында да басылгалап 
торды. Ләкин шунысы гаҗәп, журналист булу теләге Гаяр Сәфәровнын 
зур хыялына әверелеп китмәде. Әмма каләм шомартулары, аннан соң да 
шушы гадәтен онытып бетермәве, җае килгәндә газеталарга язгалавы. 
бигрәк тә ихласлык белән тулы көндәлекләрне дәвам итәргә тырышуы 
эзсез генә югалмады. Чаллыярдагы ыгы-зыгы шул кадәр көчле булды, 
язмыш Гаярны дулкыннарның шундый биек өркәчләренә утыртып 
йөздерде ки. вакыйгаларны көндәлек дәфтәре битләренә күчереп барыр
га вакытны бөтенләй диярлек калдырмады. Хәер. бик нык теләгән очрак
та моңа вакыт таба алган да булыр иде, бәлки... Әнә шушы «бәлки». 
дөресрәге, өйләнешкәннән соң Нурлыбикәнең ул көндәлекләрне сорау-
сыз-ннсез алып укулары һәм язылганнардан үзенчә нәтиҗә чыгаруы. 
җай чыккан саен, чәнчеп-чәнчеп алулары, ахыр чиктә бөтенләй кул сел
тәвенә китерде дә. «Көндәлек ул — вөҗдан көзгесе.— дип уйлый иде 
Гаяр,— аны көчәнеп язуга караганда бөтенләй язмавың артыграк» 

Бирегә — Көмеш Аланга килгәч тә ниндидер эчке бер тойгы Гаяр
ның күңелен җилкендереп җибәрде, төзелешнең тарихына керердәй 
вакыйгаларны язгаларга мәҗбүр иткән иде... 

Хәзер дә Гаяр, шушы минуттагы халәтенә буйсынып, өстәлдәге 
дәфтәрен яңадан алды. кадерләп кенә ачты һәм ашыгыч язылганга күрә 
бигүк пөхтә тоелмаган юлларны укый башлады. 



9 нюнь. Көмеш Алан 
Монда килен эшли башлавыма биш көн тулды В\ шул кадәр 

көтелмәгән, башыма да килмәгән бер вакытта б\лды ки. Айб\латов ми
не машинасына утыртып, төзелештәге хәлләр белән таныштырганда. 
Калатау башына менеп. эч серләрен б\шатканда да Көмеш Аланның 
минем төзелешкә әвереләсен уйлап та карамадым Чөнки, турысын гына 
әйткәндә үз кайгым үземә бик җиткән, нишләргә, кая барып бәрелер- • 
гә белмичә аптырап йөргән чагым иде ; 

Ике ел чамасы м е к , кемнеңдер изге теләге белән мине. ничә еллар ^ 
буена җитәкләгән комплекслы бригадада эшләгән җиремнән алып, те- г 
зү-монтаж идарәсенең партия оешмасы секретаре итеп сайлаган И 

Билгеле, әгәр дә мине бригададагы иптәшләремнән, андагы мәшә- | 
катьләрдән аермаган булсалар, бәлки. Чаллыярдагы төзелеш башлан- ; 
гаңнан бирле у н а н тормышымны бу кадәр үк бирелеп энәсеннән җебенә • 
хәтле төпченеп тикшермәгән да булыр идем Ул бригадада ииля 
үткәннәремне барлау белән шөгыльләнергә вакытым бөтенләй дияр- Z 
лек калмый иде < 

а 
Ш у н ы ң өстенә өйдә дә әллә нинди тормыш башланды Кайтып керә- " 

се килмәде, кайтсам, тизрәк чыгып китү ягын карадым Бусы соңрак, Нур-
лыбикәнен кем икәнлеген ачыклагач, аның нәрсә һәм кемнәр белән яшә 2 
вен күрә башлагач булды Шуны аклагач та җанны мина били-. 
маган ниндидер бер көч актарын салды, пыраи шран катерда 

Шундый көннәрнең берсендә Айбулатов янына киңәшергә. се 
шергә дип килүем иде. Ул минем халәтемне миннән яхшырак вн 
күрәсең 

Көмеш Аландагы төзүчеләр киңәшмәсендә катнашырга гуры кил 
гәч, прораб Зубровнын башбаштаклыкларын ишеткәч, яңа шәһәрне 
төзүчеләрнең шларс бнгүк шәп бармавы, билгеләнгән ииларнеи 
мәве ачыклангач, үзем да СИЗМӘСТӘН, сүага КУШЫЛЫП киткәнмен 

Шунда Айбулатов әйтте 

— Син, Гаяр, мен.» бол ай ш әле Мондагы участокны үзенә i 
яме Тәҗрибәң бар Чл.т.шнрдагы йортларның нргьк ын > к 6j 
да, өчтән берен син күтәрештең Югары партия мәктәбен бетерми Дө
рес, геге вакытта мин әйткәч гә гез^че инженерлар институтына бар
мадың баруын Ярый инде, узган иикэ салаяа! Жанын гаиен бе. ын тн 
вүче t i i i i Барыбер napi ия работ пигы чыкмас ахры синнән Я. ничек. 
ризамы, каласыңмы' 

Мин моны катмагән идем Күрәсен, Айбулатов вгайга сәеррәк күз 
ләр белән карап куйганмын Ул тагын 

— Я, нишлибез? *I.L\.I синен Кала рең с»> 
лай гына, кызыл сүз генәме? дин. мине стенага герәде 

Билгеле инде, мондый очракның ГИЗ и н ә булмасын ВНЛЫЙ идем 
Соңгы елларда кичергәннәрнең переслеген менә тушындагы мәйданда 
сынарга, киләчәктәге тормышымның аерым .< ң кызармас 
.•INK итеп корыр) в, 5ә IKH бер u ер мөмкнм и н te б> 

Мин ризалык бир !• 
Кшәр алдыннан, башкарасы миләрне 6i 

И Н ' М И Ч • 

Гаяр, сиңа нн 1С сайлап горасы юк. ләкин rai ын бер и и к : . . 
нә гашерүне кирәк саныйм iaraaaa ин кыеннарның кыс 
ни ЫШаНЫЧЛЫ кешеләрне гуПЛЯ) \ НӘрСӘ КСрТМӘ^ Күр 
гәпең бардыр кайбер ипннен урта бер җирендә он яки камыр • 
укмашын калган була Кемгә ничектер, белмим, ..«мә минем ү» 

• |ә ошамый Пикиен гаебе юк. үл мен.. ЩГӘН КВМ 
гам барыбер күңелне нәрсәдер гырный Чонда ta шунын кебек • 

ЫЙ ГОргаН кешеләр араеына ит кушымталар кереи очла, ә. ЯХЫр 

М 



дан аларны аралап алу гаять кыен булачак Шуңа күрә башта ук ке
шеләрне дуслаштырырга, ихтыяры бер көчкә буйсындырырга кирәк. 
Шулай итә алсак, эшләрнең яртысын башкардың дигән сүз... 

һичшиксез, Фазыл абый, болар барысы да дөрес. Ләкнн аларны ни
чек итеп, нинди юллар белән тормышка ашырырга сон? Ничек ялгышмый
ча тупларга ул кешеләрне3 

11 июнь, Көмеш Алан. 
Кешеләрне туплау турында яза башлаган идем Чынлап та, бик че

терекле мәсьәлә булып чыкты бит әле яңа кешеләрне туплау. Хәзер без
нең вагоннарда алтмышка якын кеше яши. Күпчелеге — хатын-кыз 
Аларның да яртысыннан артыграгы балалы хатын Төрлесе төрле җир
дән килгән Ләкин, ни хикмәттер, аларның күбесенә уртак бер сыйфат 
бар: утызны, хәтта егерме бишне дә тутырмаганнар. Ирләреннән я ае
рылган, я аерылмыйча гына китеп баручылар... 

Шулар белән сөйләшеп чыккан идем: чәчләрем үрә торды. Хәзер 
безнең вагоннарда аз да түгел, күп тә түгел — мәктәп яшенә җитмәгән 
егерме өч бала яши булып чыкты. Бу нигә болай килеп чыкканмы^ Берен
чедән, кешеләрне Чаллыярдагы кадрлар бүлеге җибәрә Андагы тулай 
торакларда балаларга урын юк, ә Көмеш Аланда, янәсе, әлегә барыбер 
прописка-фәләнне тикшермиләр. Бер уйлаганда яхшы нияттер инде бу. 
Чөнки авылыннан баласын күтәреп чыгып киткән яки иреннән аерылган 
хатынга нинди дә булса торак табалар, ярдәм күрсәтәләр Ләкин анда
гы хөрмәтле кадровикларның монда килеп караганнары юк бит Икенче
дән, кискен төстә әйтелде: бу тирәләрдә яшәүчеләрне әлегә эшкә алырга 
ярамый. Эшче куллар якындагы шәһәрләргә китеп беткән, авылда эш
ләргә кеше җитми. Бу да дөрес. Димәк, бердәнбер юл кала: яңа төзелеш
кә килергә теләүчеләрне читтән туплау. Монда инде, хөрмәтле Фазыл 
абый, сайланырга, бигрәк тә ерак-ераклардан килгән кешеләрне кире 
борып җибәрергә мөмкинлек аз. Хәер, ерак җирләрдән китүчеләр дә 
авылларын калдырып китәләр бит. 

Нишләргә? 
Кичекмәстән балалар бакчасы оештыруны кайгыртырга. Моның 

өчен Чаллы ярда и алып килгән берничә вагонны аерып куярга кирәк 
булыр. 

Хатыннар белән шул хакта сөйләшкән идем. . Чүт күтәреп алмады
лар Менә бит ничек! Эшлибез, Гаяр, җимертеп эшлибез, диләр. 

Әйтүен әйттем, телефоннан шалтыратып, Фазыл Артышевичнын 
көнкүреш мәсьәләләре буенча урынбасары белән сөйләшкәч тә... 

Уйладымуйладым да тагын хатыннар янына бардым Менә шулай, 
кызлар, бакча оештырып булмый икән ләбаса, дим... Күрсәгез икән алар- ' 
ның кыяфәтен! Ник әйткәнемә үкендем! Мин әйтәм, ул менә шундый-
шундын нәрсәләргә терәлә дим... һәм... шул ук минутта башыма сукты. 
Ни дә эшләп булмый, сүксәләр сүгәрләр: әлегә хатыннар арасыннан бала 
карарга яратучы берәвен сайлап алырга, ә башкалары тыныч күңел бе
лән эшли бирсеннәр. 

Икенче көнне үк вагоннарны чирәмлерәк җиргә күчереп куйдык 
һәм. рәсмиләштерелмәгән булса да, Көмеш Аланда беренче балалар 
бакчасы эшли башлады! 

13 июнь, Көмеш Алан 
Бригадаларны яңабаштан оештырдык. Звеноларны барладык, яка 

җитәкчеләр билгеләдек. Беренче монтажчылар бригадасын Саша Кис-
лов, икенчене Зөлфәт Зәйнуллин, өченчесен — штукатурчы-буяучылар-
ны Гөлфирә Шәйхетдинова җитәкләде 

Мәктәп бинасына панельләр килми. Торак йортларга килгәннәрнен 
дә очы тәртибе юк. Кичә дүрт машинага төяп гамәлгә ярамаслык санузел
лар җибәргәннәр. Кире бордым. Бу мәсьәләне төзү-монтаж идарәсендә 
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ХӘЛ ИТМИЛӘР Чаллыярга барып Фазыл Артышевич янына к. 
нинди дә булса бер юлын табарга кирәк б\лыр моның 

Кичә коммунистларны һәм комсомолларны тагын бор кат бар 
Коммунистлар барысы да исәптә икән Моңа чик к\нрга. бе| 
комсомолларның /кыелышым уздырырга, комсорг сайларга, яшь i 
лар белән »шне җанландырып тибәрергә булдык * 

I 5 и 
Иртүк яңгыр сибәли башлады Салмак кына, жайлаи кына 

юешләтә ДӘ юешЛӘТӘ Мондагы лиләрне б" 
җибәргәч тә Чаллыярга кузгалдым 1ыч Көмеш Аланнан өч чакрым- | 
га якын ж,ирне. ягъни олы юлга кадәр араны икс сәгать чыктык I 
сызлык безнең эшләрнең. 6yi азына тнер булып тыгылыр ахрысы 
ел да, бигрәк тә язын, алсызлыктан интеккәннәр ii 
ЦШНалар, килен ҖИТӘ алмыйча, кире борылып боры 
ГОН км салучылар ярыйсы гына >шлн 
МСН метр /кир ята Күтәрәсе, ныгытасы. ГЫП 
бар 

Чаллмнрк! төшке аш вакыты узгач кына барын җитте» Ю 
нан ук Фазыл АртЫШеВНЧ янына кер •• 
нан ишеттем берләшмә җитәкчесе Ы» 
дин Үзеннән сорап булмый, кирәк б) 

Идарә җитәкчесе минем көтмәгән 
руыины дере< ак. бетермәгән 

Син инде. < әфәроа, я 
ма га анда ирешергә уйлагансын Белмим 

Кайбереүләрне№ ш | 1 
кешенен соравына ^ меннен күңелен i 

Эре панельләр ясаучы швод ди| • 
i иеш ie ич альләрне о ia i j i рафи1 ын кн. inn n 
лады Гранспортчылар гына сынатмасын Ма 
өлгертеп, Октябрь бәйрәменә кимендә ике имри,и . 
решербе i дин уйлыйм 

Көндәлекләргә язма шушы урында 
бишенче август, димәк, аз ia т , гел, күп тә түп 
ган». дип уйлап куйды Гаяр, юфтәрен бер читкәрәк • 

Ике ай гомер K)i ый< а к HI 
шул вакьп »чендэ байтак кына вакыЙ1 
кнчер< 

I аяр ул көнне Чаллыярдв! ы »ш 1әрен i 
ай iai ы ••• 

р [е, гаПШЫрДЫ Аннары бүЛ1 
кын 6ei u » әнмәс мәшәкатьләр* • 
артык исе китмәде, чөнки • ta| 
KI.III.II. и tapa men уч герәләр анын җнтакш 
сүзләр колактан колакка йөри башлаган икән Гур 
\,iKia сораучылар u булды, » i га Kei 

, кннк ннспекцн 
дәрәҗәсенә ярыйсы гына күнегеп a 
ровтан > MS белән алып китүне үк T I 

I .\и\>. LH ie ) 
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Андрей ышанычлы егет иде. Чаллыяр төзелеше башланган көннәрдә 
комсомол путевкалары белән килде, армиядән кайтышлый турыдан-туры 
юл тотуы икән Сәфәров белән бик күп юлларны бергә узды, институт 
бетерде Нигә алмаска аны? 

Алырга булды Гаяр. Әлегә звено җитәкчесе булып башлыйсын, анна
ры күз күрер, диде Килештеләр. 

Тагын ике тапкыр комбинатка, Айбулатов янына барырга туры килде. 
Шулай итеп, ул өенә кайтырга чыкканда, җәйге Чаллыярның урамнарын
да инде неон утлары кабынган иде. 

Көндезге янгырдан сон бөтен тирә-якны саф һава ураган, сулыш алуы 
җикел, җан рәхәтләнә. 

И ң күңеллесе — Чаллыярда хәл ителергә тиешле күп нәрсәләр унай 
якка каралды Берләшмә җитәкчеләре, комбинат һәм төзү-монтаж ида
рәсе вәкилләре Көмеш Аландагы төзелешнең мөһимлеген аңлыйлар, аны 
инде үзләренең бер өлеше, гаиләдәге тулы хокуклы бер әгъза буларак 
таный башлаган иделәр. 

Гаяр комбинат идарәсе ягыннан берләшмә бинасы янына таба күтә
релде. Менә бик күпне күргән, Чаллыяр башланганда беренчеләрдән 
салынган кунакханә Ресторанның ачык тәрәзәләреннән барабан гөпел
дәткән, җиз тәлинкәләрне бәреп чыңлаткан авазлар атылып-атылып 
чыга да, кичке тынлыкны ярып, борынгы елга буйлап еракларга тарала. 

Гаяр үзе яши торган урамга килеп чыкты Менә Чаллыярдагы иң 
беренче зур кибет, менә эре панельле, биш катлы, хәзер инде борынгы 
заманнардан килгән сыман моңаеп утыручы иң беренче йорт. Әнә те
гендәрәк, Чаллыярның барлык тантаналы бәйрәмнәренең шаһите, төзү
челәр горурланып атаган «Кызыл мәйдан» Аның каршындагы панно — 
Мактау тактасында алдынгы кешеләрнең рәсемнәре. Төзүчеләр каскасы 
кигән яки рәсемгә төшерү уңае белән киенгән-ясанган, галстуклар так
кан шат һәм көләч йөзләр узып баручыларга карый... 

Урамның икенче ятына чыгып, хәзергә кадәр биредә сакланып кал
ган, пыяла тәрәзәләренең кайбер күзләрен катыргы белән каплаган 
павильон яныннан узып, үзләренең йортына таба атлый башлагач та 
Гаяр, нишләптер, борчыла, дулкынлана башлады. 

«Нәрсәгә булыр икән бу?»— дип уйлады ул һәм... соңгы вакыттагы 
күп кенә нәрсәләрне Көмеш Аландагы бетмәс-төкәнмәс эшләр-мәшәкать-
ләр белән онытыла язган вакыйгаларны барысын берьюлы исенә төшерде 

Ашыгыбрак атлады Гаяр. Үзләренең өен каплап торган биш катлы 
йортны, бер-берсенә ике тамчы кебек охшаш биналарны узды һәм үз 
куллары белән зәңгәрсу төскә буяган балконга караш ташлады. 

Бүлмәдә ут яна. ләкин анда элеккечә яшькелт төстәге люстра түгел, 
ә яп якты бер лампочка гына асылынып тора Җитмәсә, тәрәзәдәге 
пәрдәләр дә юк, шуңа күрә әлеге сыңар лампочкадан төшкән яктылык 
аеруча бөркелеп күренә иде. 

Гаяр ишегалды ягыннан әйләнеп, үзләренең турына килде. Анда, 
ишегалдының урта бер җирендәге эскәмияләрдә, гадәттәгечә яшь-кыркын 
тупланган, кулларында көйсез гитара зеңгелди Бер-ике яшүсмернең 
танылган җырчыга охшатыбрак, ни татарча, ни русча дигәндәй, үзләре 
дә аңламаган авазлар чыгарып җырларга тырышканы ишетелә иде 

1аяр ишек төбендәге эскәмиядә кара-каршы утырган карчыкларны 
ин соңгы мизгелдә генә абайлап алды. 

— Исәнмесез!— диде ул Чөнки авылдан килеп, шушы баскыч 
төбендәге эскәмияләргә чыгып утырудан бүтән барыр җирләре булмаган, 
шуңа күрә ни бар затлы киемнәрен — яулык-күлмәкләрен киеп чык 
кан өлкән яшьтәге апаларга дәшмичә узганы юк аның «Әни дә алар 
янына чыгып утыра иде, мәрхүмә» дигән уй күңеленнән узды. 

— Исәннәр әле, аллага шөкер...—диешкәннәре ишетелде. 



ьезд ишеген ача башлаган иле инде Гаяр. артыннан пышыл
дап әйп ээснр иткән берничә с\ i куып 
китте аны 

Хатыным янына кайтам дип ашыга инде б> бичара 
• 1ы булып китте Берничә секундка ишекне ачкан килеш 

туктан калды I аяр »чке якка атларl а да. тышка борылып чыгарга 
. iafl да иим.: i 

иче катка ничек менеп житкәнен сизмичә дә 
Артышын куып киткән сүзләрдән гүгел, салынган мәгь-
нәнен чынлыгыннан курыкты [аир 

i яп якты Һәм шып шыр иле' Аргы 
почмакта ниндидер әйберләр өелеп гора «стена япкан газеталар астыннан 
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бөркеми иде , 
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белеш i ерм ич.> дияр I' •• 
төртте Ишек ачылып i.1 китт< аннары сп 
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Диванда утырган ике кыз сикерешеп горл 
I .iH|) йерәгенен шап 1анып сикергәнен иш 
Карлыгач эш i Лакин Гаяр бары гик Карлыгачын, 

анык шундый ганыш шундый якын 
,ш ая i к\ кләрен i ен i к\ рде 
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Ниһаять Гаяр кыэынын жили «әреннән готып арт1 
янын ншь гулы күзләренә карарга гырышты Ләкин кыз i•. 
нке битен учлары бе i >н гомала ш 

Бера i tan l аяр борылып шкты, аягында! 
салды, куртка* ы ән1 ә ташлады. I I керле 

Карлыi ач һаман is и 1ән урта* ык 
Ул I аяр! в i .1 w I-. бик бик якын 

La булып бердәнбер ышанычлы кеше булып күр< 

Бер Kapai ан ia кы 1ынын i 
ларенә гараль v һәммәсе һәм мәе i ia ганыш шул ук вакытта 
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И ң гаҗәбе шунда иде: Гаяр күңелендә ниндидер җан әрнеткеч, 
мондый очракларда була торган ачы кичерешләрне тоймады. Билгеле, 
беренче минутларда аның күңелен моңарча кичермәгән нәрсәләр тырнап-
тырнап үтте. ләкин бу хәл озакка бармады. Иртәме-соңмы бер булырга 
тиеш иде бит. Ләкин Гаярүзен гаепле санамады Ул хатыны мул тормыш 
белән яшәсен өчен барысын да эшләде- Әгәр инде Гаярның күңелендә 
«ничек кенә булса да кешеләрдән уздыру» теләге калкып чыкмаган икән. 
монда аны гаепләп булмый. Шундый холыклы булып туган, шундый 
сыйфатлар белән яши инде ул. Аның өчен шушындый тормыштан баш
касы юк һәм ул аны бүтән төрлегә алыштырмый да. 

К а р л ы г а ч — у ң г а н кыз, әтисе ваннадан чыккан шәпкә мәтрүшкәле 
чәй өлгерткән, йомырка кыздырып куйган Икәүләшеп кухня өстәле 
янына утырдылар. Гаяр бик тәмләп кенә чәй эчә башлаган иде. 
Карлыгач: 

— Әти. ә. әти? Без инде синең белән бәхетсезләрме?— дип сораганын 
ишетеп, авызын кайнар чәйгә пешерә язды 

— Ничек, нигә алай уйлыйсың, кызым? 
Сорауга каршы сорау бирсә дә, Гаярның күкрәгендә әллә нәрсә 

«дерт» итеп алды. Чынлап та., бәхетлеме-юкмы соң алар? Элек Гаяр 
бу хакта ничектер сирәк уйлана иде. Дөресрәге, бөтенләй диярлек уйламый 
иде. Чөнки ул үзен. үзе кебекләрне бәхетсез кешеләрдер дип башына 
да китерми иде. 

...Гаяр сугыш беткән елны дөньяга килде Сугыштан бер аягын 
калдырып кайткан әтисе гаиләнең иң олы таянычы иде. Гаяр һәм аның 
кебек авыл малайлары аш талымлый торганнардан түгел. Аларга нәрсә 
булса, шул ярады. Әниләре чөгендер яфраклары яки балтырган җыеп 
аш пешерсә, бәрәңге күмәче ясаса, берничә бөртек ярмасы йөзеп йөри 
торган аш пешерсә — шулай тиештер дип санарга күнеккән иде алар. 
Кием дигәндә дә әтиләреннән калганны таманлап тегеп бирсәләр, шул 
җиткән иде. 

Шулай үстеләр. Шукланып кына бакчасын да бастылар, күрше-
күлән тәрәзәсенә шыгылдавыгын да куйдылар. Тотсалар — «кыен* 
ашадылар, тотмасалар — шатландылар Юк кына сәбәптән кайчак 
үзара сугышып та алгаладылар. Колхоз эшеннән дә йөз чөермәделәр, 
өмәләрдән калмыйча авылдашларына утын китерделәр, кистеләр... Ләкин 
«без бәхетсез» дигән уй берсенең дә башына кереп карамады. Аларга 
шушы тормыш бәхетле, шушы кешеләр — ана сөте белән кергән телдә 
сөйләшүче авылдашлар, күршедәге чувашлар, урманның теге ягындагы 
урыслар, алардан да тегендәрәк урнашкан мукшылар белән сабан туй
ларыңдагы бәйге-ярышлар. көрәш-алышлардан да бүтән тормыш, шун
нан гайре башкача бәхет юк иде. 

Әгәр инде аларның авызына шоколад-кәнфит. мороженое яки татлы 
лимонад, кыздырган яки кыздырмаган колбаса, шәһәрчә ашлар эләкмәгән 
икән, аларның нинди гаебе 6api> Аның каравы шәһәр малайларының 
кайсысы мичкә тәгәрәткән яки атлар саклаганда учак көлендә пешкән 
бәрәңгене, кычыткан һәм алабута, балтырган һәм чөгендер яфрагыннан 
пешерелгән, катык катып ашасаң, кикертеп тә җибәрә торган ашларны 
туйганчы ашавы белән мактана ала? 

Хәер, вакыты җиткәч тә аның кебекләрдән нәрсә ашап үстең, нәрсә 
киеп йөрдең дип сорап тормадылар. Кирәк булгач, буй-сыннарындагы 
ташып торган көчне күргәч — алдылар да киттеләр, соры шинель кидер
деләр, кулга автоматын да. ялтырап торган штык-хәнҗәрен дә. күкләргә 
ашкан ракеталарын да, кузгалса — бөтен киртәләрне җимереп бара 
торган танкларын да ышанып тапшырдылар. 

Аннары автогигант кору, Чаллыяр каласың сглу башланды Андагы 
шау-шу авазлары илләрне үтеп-үтеп китте, төзелешнең зурлыгы исләрне 
китәрде, океан артындагыларның мин-минлеген кузгатты Әмма Гаяр 
кебек үк. авылда бәрәңге ашап үскән егетләр килделәр дә Ватан кушуын 
тыңлап, барлык кыенлыкларны җиңеп чыктылар 



Карлыгач әтисеннән лавап көтә Нигә сорадым, дип унламаса да. 
өйләрендә булган хәлнең, четереклелеген чамалый иде замана кызы Ул 
инде соңгы вакытларда .әнисенең «Эдик абый>сыннан башкаларга 
түбәнсетеп каравын, тора-бара әтисе белән әнисенең арасында беркай
чан да твзәл мәел ек упкын хасил булачагын да яхшы аклаган иде 
Дерес, әтисе аның турында «мондый нәрсәләрне аңлый торгандыр> # 

дип уйларга да кыймыйдыр Шулай да 
— Әлбәттә, кызым, әниеңнең безне шундый хәлдә калдырып китүе | 

яхшы нәрсә түгел Ләкин моны бәхетсезлек дип санарга ашыкмыйк = 
Бәхет ул, кызым, мондый ваклыклардан югарырак төшенчә Тик без. 5 
бүгенге хәлгә карап кына, дөньяда безнен өчен кызык бетте дип. баш | 
ны түбән иеп йөрергә тиеш түгел Безнең бит бер тамчы да гаебебез a 
юк анын алдында Ләкин без аны гына гаепләп яшәмәскә тиешбез. 5 
кы1ыч Монда минем дә гаеп бардыр Чөнки анын ш>шы тайгак юлга * 
кереп барганын сизмәдек түгел, сиздек Әмма шушы юлдан тартып алыр- » 
га көчебез китмәде 

Карлыгач озак кына дәшмичә утырды Ул әтисеннән ишеткән сүзләрне з 
үз аңы аша уздыра иде бугай * 

Гаяр урыныннан торып, чәй яңарта башлады 
Ә син, син, әти, тагын., тагын өйләнерсеңме сои- игач <-

ишетелер-ишетелмәс кенә. үзенә хас булмаган сүлпән таныш белән, 
тагын бераздан ӨСТӘЛ куйды Анда, анда бит синең яшьлек иәхәббатен 
Гөлфирә апа 

Нурлыбикә сүзләре иде болар! Димәк, уэе кнтт, гена китмәгән. 
Карлыгачның күңелен дә агуларга тырышкан 

Гаяр чәйнекнең үз урынында нык утыруын тагын бер кат тикшереп 
тотып карады, кулындагы тастымалын кая куярга белмәгән к е ш 
тнрә-ягына караштырып алды, аннары i ына килеп ки шнын аркасына 
кулын куйды Кыз исә күзен дә йоммыйча жавап көтә иде 

Башта ул өздереп кенә «Юк, анын кайгысы гугел әле», дип әйт-
/лып авызын ача башлаган иде, ләкин үзендә ниндидер I 

.мну го ид ы 

Беләсенме, кызым, бик авыр сора) бирдек син миңа Алдан ук 
кырт кисеп «Әйе» и ки «юк • килми Мин әле кырыкка 
ща китмәгән кеше Бер i ацдарсын күпме тырышсам да. 
мин СИНа сердәш була ЫМам Чөнки тормыш ш> ндый нәрс.1 HH.it-
ул Күрәсен бит әнә, сыерчык/ күгәрченнәр үз ипи- белән 
уа ише, күгәрченнәр ^ I иик • без кешеләр 
I улар кебек Безгә үзебезнең иш сердәшебез кирәк Мин Гөл 

фиро апаңны н чагымда бии ник яратып Кердем яшермим Ми 
ием яна булган хисләрем яшьлегемдә мичек саф килеш яралган бул
са, шул килеш каваш ы i кал ш ta Әйе, Гелфир i Аның 
и синен шикелле ^ кызы бар Ләкин мин< 

апан белән, андый нәрсәләр гурында сөйләшкәнем юк 
мин аны күргән саен күңелемдә HHI 1ен исәнлеген сизәм 
Ләкин би! 6j гына бик .ii 6 H I әле, кызым динемчә, без әле синең 
белән б> какта уйлашырбыз, яме? 

Карлыi ач әтисенен гин күре кләш\ нме әллә и 
ш^ ii юреслеген гоепмы, утырган җиреннән а?ис< • 

\ • га i кы i бик о M I . 

түгел, киләчәк гормышлары г у р ы н и ; йокыга 
..I |,и .ш иде, Кар 1Ы1 ач rai ы 

Әти белм енме, әтием, • • ; **г 
кеимим, 

, ничә гапкыр булганым бар \лып барасынмы, атаем, ә? Минем 
HJ бш ян е и • •-• -расым 
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— Мин каршы түгел, барыбер авылга — абыйларга кайтасың бар 
Шулай да, кызым, әйдәле, без бу мәсьәләне иртәгә калдырыйк Кем 
әйтмешли, кичке уй иртәнгә ярамый.— диде дә күзләрен түшәмдәге як
тылык утрауларына текәп тынып калды. 

Чынлап та, кичтән уйлаган иртәнгә түгел, шушы төнгә дә ярамады 
Дүртләр тирәсендә буылып-буылып телефон шалтырый башлады 

Күптән түгел генә уйларыннан арынып йокыга киткән Гаяр торыргамы-
юкмы дигәндәй икеләнебрәк ятты. Аннары юрганын читкә атып җибәрде, 
сикереп торды да трубканы алды. 

— Әйе. тыңлыйм... 
Телефон трубкасындагы тавыш карлыгып, калтыраныбрак килә иде 
— Сәфәров... Гаяр.. 
Гаяр таныды: икенче бригада җитәкчесе, парторг Зөлфәт Зәйнуллин 

иде бу. 
— Тыңлыйм, Зөлфәт. 
— Гаяр. тизрәк. Кил, давай... Бездә «ЧП», бәхетсезлек булып 

куйды. Кил тизрәк... 
Сәфәровның бөтен тәне бер йодрык шикелле йомарланып килде 

Ул трубкадагы шытырдауларны көтеп уздырды да: 
— Зөлфәт. Зөлфәт дим, нәрсә... нәрсә булды? Нинди бәхетсезлек? 

Ачыграк әйтәласыңмы?— дип кычкыра ук башлады. 
— Ширәмәт клубына кинога барган идек Вахта автобусы белән. 

Ике сериядән соң танцыга калдык. Кайтканда... юл тайгак бит... Көмеш 
Аланга җитәрәк... туры юлдан кайтабыз дип кергән идек... текә тау 
артындагы Коры чокырга... 

Сәфәров нәрсә булганын аңлап. Коры чокырның юлга таба ишелеп 
кергән җирен күз алдына китерде. Әгәр дә машина бөтенләе белән төшеп 
киткән булса... Тирәнлеге унбиш метрлап бар бугай... 

— Имгәнүчеләр, һәлак... булучылар юкмы?— диде ул тәненә салкын 
чирканчыклары бәреп чыкканны сизеп. 

— Үлүчеләр әлегә юк, Гаяр Имгәнүчеләр шактый Каты имгәнү
челәре икәү... Ширәмәткә... больницага озаттык... 

Шулвакыт телефон трубкасында кыска-кыска гудоклар гына ишетелә 
башлады. Берничә мәртәбә шалтыратырга тырышып караса да, Сәфәров 
берәүгә дә чыга алмады — трубкада кыска «пип-пип-пип»тән башка 
нәрсә юк иде. 

Карлыгач нәрсә булганын сорамады, чөнки әтисенең сөйләшүеннән 
үк барысын да аңлаган иде. 

— Менә шулай, кызым. Хәзергә син дус кызың белән торып тор, яме. 
Бу хәлләрдән бераз арынуга, мин сине кайтып алырмын,— диде һәм шунда 
гына Карлыгачны Көмеш Аланга алып китәргә ризалык бирүен сизде. 

Комбинатнын баш диспетчерлыгы янында Сәфәровны автобус көтеп 
тора иде инде Сәфәров машинаны озатырга чыккан баш диспетчерга 
таба борылып: «Айбулатов беләме?»— дип кенә сорады. Тегесе: «Белә», — 
дип баш какты. 

Юлда барганда Сәфәров ләм-мим бер сүз сөйләшмәде. Иртәнге 
табигать, салкынча* һава, кичәге яңгырдан соң аерата яшелләнеп киткән 
урман, җиләк-җимеш бакчалары. Түбәнярның нефть' химиясе корыл
малары, Зәй күпере тирәсендәге камышлар да аның игътибарын били 
алмады. Сәфәров өчен әллә бар алар, әллә юк иде 

Көмеш Аланга якынлашкан саен, уйлар өере ерагая барды. Күңелдә: 
«Ничек булган, кемнәр кемнәр бәхетсезлеккә юлыкты икән?»—дигән 
уй гына утырып калды. 

Ширәмәт тавың төшкәндә, үзеннән зур тавышы белән автобустагы-
ларны сискәндереп, «Волга» кычкыртып узды Сәфәров машина тавышын-
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нан ук таныды сАябулатоа» дигән уй күңелдәге борчуларны тагы 
да көчәйтебрәк җибәрде 

Больница ишеге төбендә бер төркем кеше җыелып тора Айбълатов 
инде эчкә кереп киткән иде 

Сәфәров башта Зөлфәт, аннары башкалар белән исәнләште 
куллары бинт белән бәйләп муеннарына аскан һәм башларын марля белән 
ураганнары да бар иде Сәфәров алар алдында т, и*н гаепле сыман тойды, 
больницага таба ымлады да 

Кемнәр? Ни хәлдә? диде 
Твркемдәгелар дәшмәде Тынлык озаккарак сузыла башлагач. Зөлфәт 

Зәйнуллнн алга чыгыбрак әйтте 

— Гөл Гөлфирә белән Варя Колобова дан башкалары, баярак кына 
белештек, куркыныч т у е м Хәзер Гөлфирәгә кан өстиләр Ә менә Варяга 
нрыи юрган кан безнен а рада г ыл ар да юк икән Аэропортка киттеләр 
китүен. Казаннан җибәрергә тиешләр 

— Варяга ничәнче группа к и р ә к ' 
— Унай резуслы беренче группа диде берышы берничә кеше, 

Сәфәровтагы канның нәкъ шушы группа икәнлеген белеп тә. ул аны 
бИрИӘС дигән шнкеллерәк килен чыкты бу 

Сәфәров, аны-моны әйтмичә генә геркеы уртасын ярып чыя 
больница болдырына менеп китте 

3 

Чарт ае, имеш Гөлфирә кызлар белән Калатау башында 
Янәшәсендә язгы каникул вакытында гына :. >йгэ әнисе янына 
килгән Таңсылу көлә Шундый рәхәт, гынга шундый иркен имен 
күк гөмбә(енә аксыл гасма юллар сузучы очкыч/ ишетелә 
Гөлфирә бик күптәннән инде әнә шушы аю • 1әнгәр күкнең 
иксез-чиксез киңлегендәге чыл чын басмалар итеп к1) I • 
- ixl дип уйлый ) I Чпн'11 китәсе кде кулларны пар канат шикелле 
як-якка җәеп шушы басма буйлап >өнгәр к>кк.> габа> 

Ж и р йөзе язгы нурда коена Дөрес, Көиеш Алаяныи 
басуларда әле кар ята Ә монда, Кал атау нын кояш нурлары җылытыл 
карпын юна катлавын к ү ш ә н инде күкләргә очырган җирендә, ЯВҺЯШЬ 
үләннәр борын гөртеп маташа Алар да к>к кщгәрлегена 
мәкче 

Гөлфирә, хатын-кызларча, ике геэен берьякка таба авыштырыбрак 
баскан урынында чүгәли ia >штэ чыныккан кытыршыл 
белән шушы яна гына борын гөрткән үләннәрне сыйпап-сыйлап карый 
имеш Viap шундый ROM шак, шундый матур 1 
яланаяк шулар .игеннән йөгереп китәсе ки.ы башлый 

Ул га гүгел, Гөлфнрәнен беренче гапкыр Чаллыярп Г а ш к е т акла 
рыкнан кайткан чагы имеш Гансылуын больницага салганнар \.\ кызы 
янына барган, ләкин аны ише якка кертмиләр шун 

күтәреп 
иигеа гашына >атыи ккәыияга басыл күтәр 
гик әле аягы гаеп, әле и.нык ккәмнянен янтаюыннан 
с и к е р е п ГӨШӘ Ә I el с ЯК1 BI Ы 
югалып алуыннан кы тык габып, качышл! 
дә көлә.нмеш I өлфнрә кы >ынын көл1 анен ку 
т ә Бер Һ\ гәрелә, бер юга ia, к\ 11әрен i 
куак астыннан чыккан куркак куян 
4i.li ВрЫП кыланчыклана ӘнИСеНИӘН КүрМӘКЧ! 
Икесенә на рәх п • ялларын оньп • 
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Шулвакыт каяндыр килеп чыккан бүрек кадәрле генә болыттан 
яңгыр сибәли башлый. Яңгыр тамчылары чынбарлыкның үзе булып 
Таңсылуның тәрәзәсенә барып-барып ябышалар һәм зигзагсыман әле 
тегендә, әле монда таба тәгәрәшәләр. Шул сызыклар арасыннан Таңсылу
ның «Сау бул, әнием» дип изәгән бәләкәй бармаклары күренеп китә 
аның артында ак халатлы гәүдә барлыкка килә. Врач яки шәфкать 
туташы керде бугай, дип уйлый Гөлфирә, кинәт кенә артына борыла 
һәм нәрсәгәдер абынгандай егылып китә башлый... 

Гөлфирә ишек ачылган аваздан уянып китте һәм әле генә күргән 
төшеннән аерылырга курыккан кебек күзләрен ачарга, тирә-юньдәгеләр-
гә карарга кыймыйча ята. Ләкин янәшә генә сөйләшкән тавышлар аны 
төшендәге матурлыктан аерып чынбарлыкка кайтардылар. 

— Без озакка түгел, зинһар өчен, борчылмагыз. Өч-дүрт минут 
сөйләшәбез дә китәбез, юл кешеләре бит без,— ди тамагына салкын 
тиюдән бераз карлыккан ир-ат тавышы. 

Гөлфирә бу тавышның иясең шул мизгелдә үк таныды: «Гаяр!»— 
дигән уй ярылып-ялтырап узды. 

— Соң бит әле авыру йокысыннан да уянмаган,— ди шушы больни
цада шәфкать туташы булып пенсиягә чыккан, ләкин няня вазифасын 
үз өстенә алган керәшен хатыны Лаксандра — Санук апа. Ләкин тегеләр 
бирешергә, палата янына килеп җиткәч кенә борылып китәргә теләмиләр 
иде 

— Ярый инде, без бит көн аралаш диярлек килә-килә үз кешеләр 
булып беттек, Санук апа,—дигән булды арадан тагын берсе 

Гөлфирә, аның үзен күрмәсә дә, Зөлфәтне анык таныды һәм күз
ләрен ачып; > 

— Керсеннәр инде, мин аларны озак тотмам,Санук апа — дип үтен-' 
де —Барыбер палатада миннән башка кеше юк, бакчада йөриләр.. 

— Шулаен шулай да бит, Гөлфирә, баш врач күрсә — ни әйтер? — 
Аннары, бераз уйлап торгач:— Ярый инде алайса, эләксә эләгер, керегез 
берегез,— диде Санук апа киң күңеллелек күрсәтеп — Менә начальнигы
гыз керсен... 

Бу ярыйсы гына үзсүзле, ләкин асылында киң күңелле, больницага 
ятарга дучар булучыларның һәркайсына игелектән башканы күрсәтмә
гән керәшен хатынын барыбер җиңеп булмас, ахры, дигәндәй, Сәфәров 
белән Зөлфәт бер-берсенә карашып алдылар. 

— Син кер, Гаяр., мин машина янында көтеп торырмын, мондагы 
кырыс тәртипне бөтенләй үк җиңеп булмас, ахрысы,—диде Зөлфәт, 
бүлмә бусагасына аркылы баскан Санук апаның җилкәсе аша үрелеп.— 
Кер, кер... 

Гөлфирә ак җәймә киертелгән одеалын үзенең ачылыбрак торган 
күкрәгенә таба тартты, ияк астына ук китерде һәм карават янына ук 
килеп баскан Сәфәровка таба күтәрелеп карады. 

Бүлмәдә тынлык урнашты. Гаярның карашы Гөлфирәнең куллары, 
күкрәге өстеннән йөгертеп үтте дә, кысылыбрак, ләкин ниндидер әйтел
мәгән якынлык иңдереп караган күзләр белән очрашкач, караңгы төндә 
атлап барганда таш диварга төртелгән кеше шикелле, туктап калды, 
аннары ике якка да ачып куелган тәрәзәдән урамга сирпелде. 

Соңгы ике атна эчендә берничә тапкыр үлем белән яшәү арасындагы 
чик сызыгына басып, теге якка атларгамы, әллә бу якта калыргамы 
дигән икеләнүле кичергәннәрне узган Гөлфирәнең болай да агарыбрак 
калган йөзе тагын да бүзләнә төште. Дөрес, ул инде хәзер олы-олы 
адымнар белән бөтәю ягына таба бара иде, әмма кискен минутта әлеге 
кичерешләр үзләрен сиздермичә калмадылар. 

v u „ i 4 l K тәрәзәдән томырылып диярлек бер-бер артлы ике ак күбәләк 
килеп керделәр дә бүлмә эченнән берничә әйләнгәч тә чыгу ягына 
таба омтылдылар, тик ашкынулары аркасындамы, ачык тәрәзәгә түгел, 



икенчесенең кояш яктысында көмешләнгән пыяласына бәрелделәр, 
тыпырчына-фырылдый башладылар 

Сәфәровның дәшмичә тор>ыннан уңайсызлана башлаган Гөлфирә, 
икесенә дә бер төслерәк уйлар килгәнне тонган һәм шулардан качарга 
җыенгандай, тынлыкны бозыл 

— Нихәлләрсез анда. Гаяр, эшләр барамы 3 Мәктәпне бетерәсезме 
әле?— дип куйды, ике карават арасындагы т\чбочка янәшәсенә куелган 
урындыкка күрсәтеп: — Мен;» бирегә утыр. Га а яр —диде көтмәгәндә 
тотлыгып 

Авыртулардан интегеп. Гаяр алдында бераз аптырабрак • 
килеш акбүз тышлы мендәр өстендә ятучы, бу минутларда гадилекнең 
үзенә тиңләшердәй Гөлфирә, кайчандыр дөньяда тормыш булса бары 
тик шушы Гөлфирәне яратуга гына корылган дип уйлаган, шушы яратуы 
аркасында күпме газаплар кичергән, аннары инде «тиң итмәде» дип 
онытырга тырышын-тырышып та оныта алмаган, ләкин барыбер үэеяея 
күңелендәгене сиздермәскә күнеккән Гаяр бу юлы тыелып кала алмады 
Ул бераз гына аптырашта калган, ләкин үзенең шушы аптырашта 
калуы белән дә бик якын. искиткеч якын һәм кадерле күренгән 
тормышында күпме борчуларның аерылмас бер өлеше булып яшәгән 
Гөлфирәнең күзләрендә, аптыраулы йөзендә ничәмә-ничә еллардан бирле 
үзе күрергә, чамаларга тел.1гән җавап төсмерләрен күрде К\ рде пан 
шушы минуттагы бөтен киеренкелеге белән аңлады әгәр дә хәзерге ми* 
гелдә шушы киребеткән Гөлфирәнең күкрәгенә башыңны куеп, аның KJH 
нар сулышын үзеңнеке белән бергә кушып, тыннар беткәнче \ 6 t : 

кылып чагылып кына китк.»н якынлык, тумыштан д и я р ' 

береңне белеп, бербереңнең характер уэеичмекларея күрея-еизеп, нн 
чәмә-ничә еллар буена битараф сыманнарга саналышып йнр^ ярк 
туган ялгышлар тагын бер тапкыр кабатлан) гына түгел, балки тагын 
I I һ.илауланыбрак, тискәреләнебрәк, бутал чыланыбрак КИГӘЧ 

Әле больницага килгәндә аә үзе ачеи бик күптәннән юга 
санап Йөргән һәм үзе дә аңлап бетермастәя Чаллыярда, amapi 
биредә очрашканнан соң ГвЛфирәгә ярыйсы гына борчул 
ган Гаярның уон;ы ЯШЬЛСК мәхәббәте беЛӘН ,пи ашыр i 
дигән өмет кисәге дә юк иде Хәер, мәхәббәт үл монарчы бер i 
«Шушы көннең шушы сәгатьләрендә һәм минутларында киләм 
хәстәрләнеп тор», дни кисәтиәгәндер 

Гаяр, күңелендәге кисларнен дулкынына каршы тора ал ми ич,i, 
башын Гөлфирәнең күкрәгенә саЛДЫ 

Гөлфирә ДӘ шушы МИЗГвЛЛврнеН кадерен бе.ь 
кенлеген бөтенләй диярлек оныгын, .«.ите горур башны ныгып к и . 
кулы белән сыйпап сыйпап алды i яры үзенен күкрәгенә габа кысты 
күзләреннән берәмләп кенә чыккан борчак борчак яшь бнр 
алмасы буйлап тәгәрәгәнлеген да гойиады 

Гаяр Гаяр, КвДСрЛеН Кичер б) WMH мин 
ул чакларда да сине ярата идем Ләкин .илә ничек үз иген якын 
итеп ярата идем I и МӘССвҢ. минем к ш 
рамассың артымнан йврерсен 1игән идем «миең җанына гк 
нап сынап карыйм дин идем 1 ик ...... кичек кенә килен чыкты бит 

' Гаяр әлеге СүаЛӘртС НШеТТв (Ә ипи • ТП ЧМКЯ 4.1 
>рне бик күптәннән катә нде, I влфира явызыннан шушы • 

ишетер өчен ул яшьлектә калган ерак еллар ачеи шанын фида кылыр... 
д н а 3 е р и е чанкя б) сүзл т ике йөрәк, я» и •. 
актарылган чагында ямгырадылар 

Гаяр бу минутларда инк u 
• | Р ынкы г и г ы * к ү к р в ! 

кысыла гына гоште 
I 



Җитез канатлы күбәләкләр, ниһаять, ачык калган тәрәзәгә турылап 
килделәр дә тышкы якка чыгып, Шатлыкларыннан тагын да югарырак 
очыш үрнәкләре күрсәтеп кояшка таба очып киттеләр. 

Б и ш е н ч е б ү л е к 

1 

Җәйге көннәр тәмам кызды. Бүлмәдә эшләү үзе бер җәфага әве
релде- Кама яры да ерак түгел, тәрәзәләр шар ачык, барыбер эссе. 
Гомер-гомергә Чаллыярны җиде җил үзәне дип йөртәләр иде, тик быел 
моның дөрес үк булмавы расланды, җилнең әсәре дә күренмәде. Дөрес, 
күз күреме җиткән киңлектәге олы елга өстендә җил югында да вак-вак 
кына дулкыннар әрле-бирле тәгәрәшәләр 

Айбулатов өстәлендә яткан кәгазьләр арасыннан урта бер җиргәрәк 
алып куелган бер биткә һәм анык янындагы гад әти дәфтәр битенә 
эреле-ваклы хәрефләр белән язылган юлларга карап-карап алды да, үзе дә 
сизмәстән" көрсенеп куйды. 

Бу минутларда Фазыл Артышевич башында бөтерелгән уйларны 
төгәл бер тәртипкә китерә алмыйчарак интегә иде. 

— Кем эше бу? Кемнең кулы барган мондый шикаятьне язарга?— 
диде Айбулатов үзенә-үзе тамак төбеннән чыккан тоныграк, ачуы бик 
нык чыккан чакларда гына сөйләшә торган тавышы белән — Хәер, хикмәт 
кем эше булудамыни? Кешеләр имгәндеме? Имгәнде Шулай»икән, Сәфә-
ровның гаебе бармы? Ә бәлки бу очракта аның участок мәшәкатьләре 
белән Чаллыярга китүе аклана торгандыр? Ул участоктагы барлык кеше 
артыннан йөри алмый, балалар бакчасы түгел монда... 

Айбулатов шикаятьтә язылганнарны йөгереп кенә тагын бер кат укып 
чыкты... 

«Сәфәров — карьерист, иң кыен чакларда үзенә дан китергән, күп 
еллар буена шаулаткан бригадасын ташлап, идарәдәге җылы урынга 
кереп оялады. Ә хәзер, яңа төзелешнең каймагын ялап, автогигант төзе
лешендә үзенә тәтемәгән герой исемен алырга килде. Ш у ң а күрә аның 
биредә кешеләрдә гаме юк. Үз хатынын ташлап, куып җибәргән кешедә 
нишләп башкалар гаме булсын? Хәер, хатын юк дип аптырамый ла ул. 
Монда килгәч тә, бәхетсезлек булды дип тормады, больницада чагында ук 
әллә кайчангы сөяркәсе янына көненә икешәр-өчәр тапкыр чаба баш
лады... Чаллыярда өч катлы дача йорты бар иде, хәзер моннан эшчеләр 
җибәреп икенчене, тагын да зурракны салдыра. Дәүләт материалларын
нан, билгеле. «ЧП» булып кеиЛләр бәхетсезлеккә очраган көннәрдә ул 
Чаллыярга, үзбушаткыч тутырып, кирпеч, цемент һәм кыйммәтле плитәләр 
төяп киткән иде. Икенче дачасы кайда дисәгез — Акмыек авылына барып, 
карагыз Андагы мунчага Сәфәров үз ишләрен генә түгел. Чаллыярдагы 
сөяркәләрен алып бара да шәрә килеш сукыр тәкә уйнашалар. Шулмы 
инде коммунистларга хас сыйфат^1 Әгәр дә чара күрелмәсә, иптәш 
Айбулатов, без кемгә һәм ничек язарга икәнлеген үзебез белербез. 
Үпкәләштән булмасын ..» 

Айбулатов, әлеге җирәнгеч кәгазьне чирканып тоткан килеш, урта
дагы өстәлне тиз-тиз әйләнеп узды, урынына кереп утырды һәм' бая 
машинкада басылган юллар өстенә язган текстын аркылы-торкылы сыз-
галап ташлады да аскарак, эре-эре хәрефләр белән кәгазен сыта-сыта, 
өр-яңа приказның беренче параграфын язарга тотынды 

«Юк, Сәфәров белән уйнамагыз. Мин аның кем икәнлеген Чаллыяр 
хәтле Чаллыярны төзегән елларда сынап белдем. Холкының кискенлеге 
бар барын, әмма хәзерге киеренке вакытта Көмеш Аландагы коллектив
ны тупларга нәкъ менә шундый куллы кеше кирәк. Бәхетсезлек очрагында 
аның гаебе юк диярлек Ш у ң а күрә без аны кисәтү белән чикләнәбез, 
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.) гаилә [ анлә хәленә килгәндә, ач күзле шикаятьче бәндә, бик нык 
ялгышасың, ул түгел, хатыны ташлап китте иптәш Сәфәровны Бәхеткә 
каршы ярый әле ташлап китте югыйсә егетне өзгәләр-телгәләр, күрмә
гәнен күрсәтер иде ул хатын Ә балан нәрсә, анын кайгысы тартылыр-
вакланыр ла га булып таралыр лип эченнән ярсып бәхәсләшә-бәхәслә-
шә язды ул әлеге прикачни Сезгә, шикаятьче бәнд;*. минем кул белән « 

бәхете тәтемәс, Сәфәровның кем икәнлеген беләбез, кирәк икән, я 
вакыты җиткәч, уэебеэ кыйнарбыз без аны. һәм сездән кнм кыйнамабыз | 
Хәзергә без аны, Көмеш Аланга барып, «мунча» кертеп алу белән * 
кан и атьләнербез...» 

Шулвакыт, секретарена берәүне дә кертмәскә дип. кат-кат кнсә = 
гүен i J-i карамастан, бүлмә ишегенең тышкы яктагысы ачылган тавыш, i 
анын артыннан ук кемнәрнеңдер кычкырып көлешкәне, нәрсә т\рындадыр • 

шнәре ишетелде Ул да түгел ишектә шәһәр партия комитеты- • 
НЫК беренче секретаре күренде Аның артыннан тагын кемнәрдер кереп э 
килә иде < 

Айбулатов нчен яңалык иде бу. чөнки Мирас Гайнанпнич Б 
шевнын биредә ндарәнен вакытлы бинасы салынганнан бирле бер тапкыр *• 
да булганы юк иде. Гадәттә, барлык мәсьәләләр дә шәһәр комитетында х 
яисә берләшмәд;», Днкопольцев катнашында хәл ителгәнгә күрә, беренче < 
секретарьга берләшмә баш идарә яки трест кебек оешмаларга барып ~ 
йнрүнең кирәге дә юк Бол ай да көн аралаш диярлек очра шыл тора 
ГаЙнанович шәһәр гөзелеше белән бигрәк T.I нык кызыксына 

Мен,). ИПТӘШ АйбулаТОВ, ничек ДНЛӘр .1.11'. МвХӘММӘ1 r.i\ янына 
бармаса ra j үзе акын янына килә Нич > 
шәһәр хәтле шәһәр са, i га үзегез! - килеп чыгарга 

••..и (ле 1ИД1 Чира* Гайнановнч, күпләрне жалеп итә 
ки.|\ елмаюы бел IH &Йбулатовка таба ки i 1 кила \нк 
ярыйсы пли.I житеэ кәрәкәт ясал ар (нм ит. 
каршыла кунакларны» дигәндәй керен hii.iv" 
иш ар 1Лә 1с 

\ М г , . 18Тов • ien кергән кунакларны, жи 
I айнановичнын б» pa i кинаяле с\ >ләрен да ишеткәч бермәл! 
,,., i ,,,, Ш и к , т и , Шикаятьче күрәсен минем исен 
Гайнановичка ә бәлки ык югарырак оешмаларга м язгандыр», кигән 
уй г« ie ихран iai ы импульслар гизл! re I 
вичнын шалтыратмый нитми гена кунаклар белән килеп керүе б) в ш и н 
житдил! 11 и аңла! а иде 

Ул |рада ишем.HI керүчеләр берәм-берәм күрешеп чык 
, и,и.' парный бер ишесен ганы ш Казан u i 1 коми 
геты председателенен гөз( и ш б) м 
очрашк! 1 бар и ie анын бе i »н нм куллап күреште Ип аЧактан кереп 
бүтәннәр артына посыбрак горган гәбәнәи буйлы, ялтыр башлы 
Ш\ (атов бик яхшы белә ченки ул башка ip t«'\ комби 
нал JK беренчесен жита һәм вларнын байтак кына к и ң ә ш * 
беп! i беога утырганнары уртак мәсьәләләрне гегеләй һ 
иткәннәре бар п ан ел ярым чамасы " е к ...<•, i ил км 
ком. ,н ялгышлык белән жибәрелгән берни 
Чаллыярга юллап озатмады үзләштереп 
комитетында кыр. 

ч-бире еезгән кде Шулай 
кунак б) 1ып кер) i арышты ..чык 

" " ' Б м ы с ы д а " у т ы р ы ш ы п беп 
./гыо1 ш «ип и Г (Иванович баягыч! 
«асы « кадакл Квмеш \ >ан сызымына • 

,м | Н а а й 
1ЫЯР м .ш IK 1ть | ipe Фазы i \ртышевич вртк 
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Айбулатов шулай ук стенада! ы схемаларга күз ташлап алды. Бор-
нашев сүзләрендәге кинаяне чамалап өлгерде, әмма тыныч, беркадәр 
басынкырак тавыш белән сорауга җавап кайтарды. 

— Безнең комбинат, Мирас Гайнанович, белгәнегезчә, Башкортстак 
һәм Татарстан АЭСларындагы яка калаларны хыялдан чынбарлыкка 
ашыруны намус эше итеп саный. Эш күләме, әлегә, Чаллыярдагы 
белән чагыштырганда, гел юк тирәсендә Мәгълүмчә, без быел гына да 
Чаллыярда биш йөз мең квадрат метрга якын торак мәйдан төзеп тап
шырачакбыз, тегеләрнең икесендә нибары кырык мең чамасы... 

Айбулатов сөйләгәндә кунакларга «күрдегезме» дигәндәй күз кысып 
алган Борнашев аны бүлдереп: 

— Ярый, ярый, Фазыл Артышевич, телгә килгәнгә генә әйтүем 
Бәхәсләшергә яисә сезгә ниндидер канәгатьсезлек белдерергә теләвем 
түгел...— диде елмаебрак торган күзләрен кыса төшеп, хәйләкәррәк карап 
Аннары кинәт җитдиләнеп, өстәде:—Көмеш Алан төзүчеләре хәзер — 
сезнең генә түгел, безнең дә кайгы. Өлкә комитеты, йорт төзүчеләр белән 
бергә АЭС коручыларны да Чаллыяр партия оешмасында торсалар 
яхшырак булыр, дигән карар кабул итте. 

Ул арада Мирас Гайнанович инде икенче темага күчәргә, башкала 
кунакларының ни өчен килүләрен сөйләргә җыена иде. 

— Менә, иптәш Айбулатов, тугыз ел чамасы элек, хәтеремдә, сез 
йортлар төзү комбинаты оештыру уе белән янып кайларга гына барып 
йөрмәдегез. Турысын әйтик, тырыштыгыз, көчле-куәтле, эшләрнең иң 
олыларын башкарырга сәләтле коллектив тупладыгыз. Нәтиҗәсе күз 
алдында: сезнең комбинат хәзер эш күләме һәм башкару сәләте ягын
нан илдәгеләрнең беренче дистәсенә керде. Бу безнең дә тырышлык, 
безнең дә шатлык... 

Мирас Гайнанович тагын баягы сыман кинаяле караш ташлады 
Айб\латов игътибарын нәкъ менә шушы кинаягә юнәлтте, әмма беренче 
секретарь кинаяне телдән белдерергә ашыкмадымы, әллә инде биләгән 
урыны андый сүзне әйтергә килештермәдеме — кунаклар ягына 
ымлабрак сүзен дәвам итте: 

— Менә, иптәш Айбулатов, башкалада торак төзү мәсьәләсе кат
лауланып киткән. Анда база бар Ләкин төзелеш тизлеге, аның сыйфаты 
шәптән түгел. Син, иптәш Ай-бу-латов, осталык серләрен яшермичә, 
кирәген-кирәкмәсен дигәндәй, килгән иптәшләргә күрсәт, тәҗрибәгез 
белән таныштыр, уртаклаш, яме. 

Айбулатов монысына бик риза, беренче тапкыр түгел, тик Мирас 
Гайнановичнын нәрсәнедер әйтеп бетермәве барыбер сизелә иде. 

— Ярый, Мирас Гайнанович, эшләрбез. Казан — кадерле кала, ан
дагы төзелешнең яхшы булуы, архитектура стиленең кабатланмас матур
лыгы безнең өчен шатлыклы хәл. Булганны күрсәтербез, уртаклашыр
быз...— диде Айбулатов, төгәл булырга тырышып. 

Борнашев шул төштә үзенең вазифасын төгәлләнгәнгә санап булса 
кирәк, урыныннан торып басты. Соңгы елларда базыга башлаган гәүдә
сендә көч җитезлек бар иде әле. Айбулатов беренче секретарьның яшь
тәш икәнлеген исенә төшерде һәм... характерының бер кимчелеге — байтак 
кына җитәкчеләрнең туган көннәрен исендә тотмавы, шуның аркасында 
аларны тәбрикләргә онытуын хәтерләп алды. Әнә бит, Борнашевнын илле 
яшьлек юбилее җиткәнен газеталардан укып кына белде Чынлап та, 
Василий Михайлович Губаненконын; 

— Минемчә, Фазыл Артышевич. вакыт килер — сезне СМУ начальни
гы да итмәсләр, прораб-фәләнгә генә калдырырлар,— дигән сүзләре 
дөрескә чыгар, ахрысы... 

Мирас Гайнанович җае килгәндә, бигрәк тә кунаклар арасында сөйлә
шеп утырганда, ачык йөзлелек күрсәтергә һәм, автогигант төзелешлә-
рендәге киеренке чорларны искә төшереп, «Менә бит без нинди!»-
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ДИГӘН шикеллерәк бераз мактанып алырга да тартынмый торган кеше 
енуын белдереп аягүрә баскач та. Айбулатов анын 

карашындагы баягы кинаяләрне кабат исенә төшерде 
«Нишләп болай тиз генә чыга сон әле бу?» дигән чй Айб\латовны 

да урыныннан кузгатты Бер дә юкка гына кәефе кырылмаган моның 
м ылышлы нәр< . -,ирга тиеш» 

Кун;: 1Шырбыз әле!» дип. өстәл артындагы креслосын
нан чыгып, ишек төбенә барып жнткәч \\ирас Гайнанович. чынлап та, 
тагын бер кат борылып Айбулатовка таба карап КУЙДЫ Гал 
беркайчан да ишек катында туктап калмый, борылып карамый торган иде 

«Нигә' Ни өчен борылып каралы ул? дип анализлады Фазыл 
Айбулатов Тикмәгә генә түгел б> Димәк. Мирас Гайнановнчнын аңа. 
бары тик ака гына әйтер сүзе бар иде Кунаклар алдында кузгатуны 
кирәк тапмады Шулай да мине кисәтеп китте » 

Айбулатов хаклы и 

2 

Болай да тиктормас Тансыл) бүген иртәдән үк иләс м иләс иде 
Тик торганда юк кына нәрсәдән кызык табып көлеп җибәрә, я булмаса. 

к кенә ул әнә 
шундый иле. •> хәзер исә Һич КЯТМӘТЭНДЭ 

Мин бИ1 Карлы! ачкан н ынаяк йөрергә яратам, шундый яратам, 
шундый яратам диде. Ширәмәтне чыгып, бетон юл белән бераз баргач 
та туфлнләрен берәм берәм кулларын! ала м а ӘЙДӘ Карлыгач. 
Аен ерэбе i 

генә больницадан. Таңсылуның әнисе яныннан чыкканга күрә-
дерме Карлыгач бу омтылышны тиз чам,1 оңгарак 
калым булса л.1 лм кызыннан күрмәкче. аяк киемнәрен салып, кулына 
тотта. җылынган бетон өстенә баса-баса утыз кырык метр Иеп 
гергән Таңсылу артыннан ыргылды 

Юлмын ун ягында, беркадәр арырак, бетен күкрәге мәнге яшел 
нарат урман белән томаланган ШнрӘМӘТ ганы суЭЫЛЫЛ кигк.ш АНЫҢ 

и диярлек искиткеч зур җилкәннәр сыман кабарынкы 6* 
Кимеш Алан Я1 ы на габ| ВГЫЛалар НДС КяЯИ ГЫН1 кип м чыккандыр 
Һич көтмәгәндә бүре» i бер болыттан кыйгачлап нңгыр ява 
'..ип. 1.1 11.1 Кы (Дар ннм-рә бир ie I ip 

Дүрт бнш мимм үттеме-юкмы кызлар 
меи йөгергән уңайга җилдә снэелер-снэ< IM • гуктап, лычма 
суга әйләнде, кайнар гәннаренә ябышты 

ТвНСЫЛу ГаҖвПЛӘНүДӘН КүЗЛӘреН »ур ачым. юлмын кыл \[м | 
гактал калды Карлыгачны көтел алды һәм 

Карале. ЯНГЫр яңгыр ява ТүГСЛМ) 
ике кулын пар кана! шикелле нн якка сузыл баскан кнрч 
.ni.i.iM.i башлады 

Аның янгырда чыланган чәчләре салынып-салынып төшеп битенә 
ябышкан 1арны снэмн.^ары гик ара гярә генә авызына кер.» 
башлаганнарын, иреннәрендәге янгыр тамчы м. очыр 

шртып җнб ip i иде 
Карлыгач га көтмә гугаи күтәрен i бирел 

ИНЧӘ б) яңгыр Шыбырдаган танинга КуШЫЛЫЯ К«м*-М1 
гааышы бел »н гнрә янны яңгыратып мн инде 
Ml )Һәр 1Ә1 I ҖН1 1И И i I HI и б^ •I н Hipi ' • • • 
• й т . чип кытыклап ropi ли сора) нын • 

Жи1 масә гнкторма* Гансыл) га ынлагы 
ГуфлИ) Н H4I ачмый чи 

i n им м<>1 ерә 



Юл түбән таба төшә, тыгыз, салкынча тамчыларга каршы йөгерүе 
рәхәт, җиңел иде. Тырыша торгач, тән-хәрәкәткә җиңел Карлыгач Тан 
сылуны тагын куып җитте. 

Ул арада җәйге яңгыр ничек башланган булса, шулай туктап калды, 
ялтырап кояш чыкты. Дөрес, көтмәгәндә килеп чыккан бүрек кадәрле 
болыттан актарылган су җиргә сеңеп өлгермичә бетон читендәге елга-
улакларга агып-агып төшә, юл салганда күтәрелгән кызыл балчык һәм 
ком өемнәрен юып ала, хәтта ни булганын аңламыйча калган вак-төяк 
чыбыкларны, аларга кунган күбәләкләрне һәм башка бөҗәкләрне дә 
тәгәрәтә иде. 

Карлыгач күңелендә яралган, тел очында бөтерелгән сораудан хислә
неп. Көмеш Алан ягына таба бер-берсен ашкынып узган зур җилкәннәр 
шикелле кабарынкы болытларга карап әйтте: 

— Шагыйрьләр хаклы, хаклы бит, Таңсылу, җәйге яңгыр тамчы
ларында коену рәхәт, искиткеч рәхәт. Ул, беләсен килсә... мәхәббәт шикел
ле, килеп җиттеме — бөтен күңелне рәхәтләндерә, яшисене, озак-озак 
яшисене китерә! 

Баштарак Карлыгачның сәерлегенә, килде-киттелерәк сүзләренә игъ
тибар бирмичә йөргән Таңсылу, юеш чәчләреннән саркып керфекләренә 
кунаклаган яңгыр тамчысын төшерергә теләп, күзләрен мелт-мелт итте
реп алды, аннары: 

— Ә син, син соң, Карлыгач,., мәхәббәтнең. . нәрсә икәнлеген 
яшисене китергәнен каян беләсең?— диде, гаҗәпләнүдән авызын ябарга 
онытып 

Карлыгач дәшмәде, башын аска табарак иеп, ләкин ник әйткәненә 
мыскал да үкенмәгән кыяфәт белән торба алдына тупланган күбекле ерга
нак өстендә бөтерелгән печән өемнәре, чыбык-чабыкларга карап тора 
башлады. 

Таңсылу да шунда карады 

Торба авызы алдында тупланган су басымыннанмы, әллә берәр авыр 
әйбер тәгәрәп килепме шунда — су күзгә күренеп кими башлады, печән 
учмалары, чыбык-чабыклар барысы бергә бөтерел ә-бөтерелә эчкә кереп 
югалдылар. 

Карлыгач Таңсылуның гаҗәпләнүдән исе китеп биргән сәер сора
вын онытмаган икән. Ул дустының үзенә таба борылганын көтеп алды да, 
малайлар урам буйлап кочакланышып йөргәндәге кебек итеп кенә туфли 
тоткан уң кулын аның җилкәсенә салды. 

— Ә син... син беләсеңме, Таңсылу?.. ' 
— Нәрсәне, Карлыгач? 

— Нәрсәнеме? Минем әтинең. Гөлфирә апаны... яратканын?—диде 
кинәт тавышы калтыранып киткән Карлыгач — Алар... алар бит... мәк
тәптә укыганда ук... Минем әти бит синең әниеңә гашыйк булып, баш
кайларын «югалтып» йөргән... 

— Кит аннан... 
Таңсылу шуннан артыкны әйтә алмады. Күкрәгендә әллә нинди бер 

кыл тартылып куйгандай булды. Аннары аңында әллә нинди бер чагылыш 
ялтырады һәм ул күптәннән гакылына барып ирешә алмаган бер нәрсәне 
аңлады. * 

— Әйт... әйтәм җирле... әни больницага кергәннән бирле, һәркөн 
килеп йөри Ә мин . мин аны мондагыларның начальнигы булганга 
гына шулайдыр дигән идем. Әйт-тәм җирле... 

Бетон юл хәзер инде үргә таба күтәрелә, яңгырдан соң кабат ял
тырап кояш чыккан, һава сафланган — салкынчаланып киткән иде Юл 
буендагы арыш. арпа һәм бодай басулары, урылмаган килеш сизелер-
сизелмәс кенә чайкалып, кояш нурында җемелдиләр. 

Карлыгач белән Таңсылу бер-берсенә сүз әйтү түгел, күтәрелеп 
карарга да кыймыйча юлның юеш бетонына ялан тәпи баса-баса атлыйлар 
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Аларнын адымыннан гәүдә тотышыннан, башларын >нөч-\нд>рт 
яшьтәгеләргә хас горурлык белән тотуларыннан беленә: икесе дә дул 
кынлана. икесенең дә күңелендә көрәш бара. монарчы сиздермәгән нинди
дер хис бөреләре ачылырга җыена иде 

Тансылу к ү з кырые белән генә Карлыгачка карап алды Аның 
йөзе кырыс, иреннәре кысылган, карашы әллә каи югарыга төбәлгән ^ 

Дулкынлана' Димәк, аның күңелендә ДӘ ыгы-зыгы = 
Таңсылу дустының күңелендәге ыгы-зыгының инде күптән, әнисе | 

белән Эдик абыйсы очрашкан көннәрдә үк башланганын белми ил 
Таңсылуның күкрәгендә нәрсәдер калтыранып кунды Нәрсә булды. S 

дип сорасак, ул. әлбәттә, анык кына жавап бирмәс тә иле. әмма җнтле z 
геп килә торган K I J I күңеле килер кичерешләрне көтә башлаган иде инде z 

— Карлыгач җаным. Карлыгачкай1 диде Таңсылу, артык т\ 
мыйча. елап җибарм.к вчен сүз кузгатыА - Ә синең, синең әниең кайда 
соң? Ул сезнен белән Чаллыярда яшәшмени сон? 

Әй, Таңсылу. Таңсылу, белсән иде синбу сорауның Карлыгач күңелеКә Е 
никадәр авыр. никадәр очлы ук булып кадалганын' 

Ләкин моннан ике атна чамасы тына нзчышның күзгә күренмәс < 
җепләре Көмеш Аланга тартып китергән һәм бер-берсе белән очраш- N 

тырган. әлегә балачактан чыгуның беренче адымнарын гына ясаган * 
Ташылу моны белми, ку* алдына китереп җиткерми иде 

Карлыгач инде Таңсылуга караганда күбрәкне кичергән, мавыгучан 
җанлы .ипченең бик күп хәйләләрен аңларга айрәнә ТӨШКӘН, Шуи 
бу юлы артык каушамады, әлеге сорауга каршы 

Беләсенме Гансыл) әйдә без синен белән бол а А килешик син 
беркайчан да әнием турында безне МННСИ 
не кеше көлкесенә калдырды Ул, BH ишь 
тамчылары аша дустына таба каралы 

Таңсылу инде урынсыз сора) биргәнен аңлап өлгергән, ләкин 
Лтмешли авызыннан бер чыккан сүзне кире җыеп булм аслыгын 

иде Ул, шулай ук яшьле к\ 14 иг ына таба 
ОорЫЛ и,1 

Син син мине Карлыгач, гаф) нт. яме? лип үтенде Мин 
беркайчан Li б< ркайчан I 

[м'рнакы! и ш л и и. 
Мни сиңа сеял әрмен сөйләрмен әле вм< Гаңсыл) 

И к е а берьюлы якынаеп к>.1 готыштылар 
Ярый Кярльн вч 

Карлыгач сүэн! икенче якка борыл жибәрд! 
Тагын ач дүр1 кемнән Галфирә .т^ б Көмеш 

Ала HI • КаЙТЫП ЯШИ башлар 

Ә СИН КарЛЫГаЧ ничек \й.1ым. ИИНеи әнием ЯХШЫ 
кешеме? днп сорады Таңсылу вптыраул! 
.Синен этнең, Гаяр абый яны яратырмы соң? 

Минемчә Г ел фи р ••• i апа 
борылып к а р а п 

ж HI ыкда куак BI вчлар үсеп утырган 
вакы! көч и |ина кычкырт I N «Каи 

уйлап . и И.1 Карлын ки бары гни j i гына шулай ки 
уйла п.1 1мма анын KI MI I кычкыр! -. • 

i |ы машина ки и • ки н п б ip 
Карлыгач, сыртына камчы гешкән юрга кебеи урынынна! 

ию р v бн< |- ••• 
1.1.1 [Ы 

Кабинасыннан башын чыгарып вяыэыи 
I4KMDT-
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ты, аннары гына дрык-дрык иттереп урыныннан кузгалды да «ТатАЭС» 
дип язылган эре-эре хәрефләрне сулда калдырып, Көмеш Аланга, булачак 
шәһәрнең панельләрен илтергә китте. 

— Таңсылу, Таңсылу, дим, бу нн эшең инде? Бер сүз әйҮмичә. 
агачлар арасына томырылдың?— диде Карлыгач, агачлар арасындагы 
ачыклыкка, җиләк сабаклары өстенә йөзтүбән яткан дустының иңбаш
ларына кагылып. 

Таңсылу исә бу вакытта үксеп-үксеп елый иде. 
Карлыгач дустына кагылмаска, елавыннан туктаганын көтеп торырга 

булды, аның янәшәсенә, хуш исләре белән борыннарны кытыклап алган 
үләннәргә чалкан ятып зәңгәр биеклеккә карады... 

Алар. икесе берьюлы, баш очында гына гөрселдәгән тавышка уянып, 
күзләрен ачып җибәрделәр Шул ук мизгелдә, икесенең дә күз алдында 
диярлек агачлар арасыннан әллә ниткән озынча җирән бер кош пырхыл
дап чыкты да күк йөзен кыл урталайга ярып югарыга таба менеп 
китте. Ул сүнеп бетәргә өлгермәде, биектә-биектә тагын бер, аның артын
нан икенчесе, өченчесе ялтырап-ялтырап китте. 

Җир өсте караңгыланган Баярак аз гына да кымшанмый утырган 
агачлар үзләренә искиткеч куәт белән ябырылган җилгә каршы торырга 
азапланалар, булдыра алмыйча, ерганак тирәнлегенә ышыкланырга телә
гәндәй сыгылалар, аннары тагын, буйсынмыйбыз, барыбер башыбызны 
имәячәкбез, дигәндәй, һаваның тыгыз катлавын ярып янә күтәреләләр 
иде. 

Кызлар, тагын икесе берьюлы диярлек, торып утырдылар. Көчле җил: 
«Болары кемнәр тагын, ни кирәк?»— дигән сыман алар өстенә ябырылды, 
тән җылысы белән баягы яңгырдан кипшенергә дә өлгермәгән күлмәк 
итәкләрен билләргә кадәр күтәреп-күтәреп карады. 

Күк йөзендәге электр көчләре атылып-таралышып. тагын да күбрәк 
сибелергә көч туплаган арада юл ягыннан йөк төягән машиналарның 
гүләве ишетелеп-ишетелеп куйды. Бу озак дәвам итмәде, чөнки куе 
болытлар томалаган күк гөмбәзенең төрле җирендәге утлар тагын ялт-
йолт итәргә кереште. 

Табигать көчләренең хис-кичерешләр киеренкелегендә тарткалаш
кан кеше күңеленә охшарга тырышып дулавы иде бу, күрәсең Кем белә, 
бәлки алар дөньяның иксез-чиксез күкрәгенә сыймаганга шулай ялты-
рый-гөрселди торгандыр. Бәлки ул ярылу-ялтырау гөрселдәү табигатьнең 
елавы, хис-кичерешләрдән үзәкләре өзелгәнгә, авыртуларының зурлыгын 
нан шулайдыр3 

Карлыгач бу минутларда да Таңсылуның күңелен телем-телем тел
гәләгән, аны көтмәгәндә юлдан кубарып, агачлар арасына, үләннәр өстенә 
ташлаган ни икәнлеген белми, башына да китерми иде 

Алар икесе дә, үз уйларына чумып, озак утырдылар 

3 

Алексей Мнрков берләшмә җитәкчесе Дикопольцев каршына җиңел, 
тавыш-тынсыз диярлек адымнар белән килде дә өске өлешендә «пра
вительственная» дип сугылган телеграмма кәгазен куйды, үзе бер адымга 
чигенә төшеп көтеп тора башлады. 

Мондый телеграммалар ил күләмендә эш йөртүче эре берләшмә 
өчен яңалык, искитмәле нәрсә түгел, алар көн саен дистәләп килә, 
шуңа күрә ярдәмчесенең әлеге кәгазьгә җавап көтеп басып торуы 
Дикопольцевны нәрсәдер язып утырган җиреннән аерылырга, башын күтә
реп карарга мәҗбүр итте 

— Я. ни булды, Алексей^ «Правительственная» телеграмманы берен
че тапкыр күрүенме?—диде ул, куе кашларын үр куяны сыман сикертеп, 
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эшеннән бүлдергәнгә канәгатьсезлек белдергән шикелле.— Нәрсә терәлеп 
торасын дим? 

гслеграммага кичекмәстән җавап бир,не сорыйлар. Вергилий 
Никифорович, шуны КӨТӘМ 

Днкопольцев, «Тагын нинди телеграмма инде ул» дигәндәй, ашык
мы сузылып нллы ул кәгазь кисәген Битендә тормыш салган «, 

җыерчыкларны» кенмәде, күңелендәге кылларнын берсе дә = 
тартылмады Чннки эш дәвамында аңа «Ашыгыч». «Бик ашыгыч» дигән = 
грифлар сугылган телеграммаларны бик күп көрәргә т\ры килде Б\ ; 
юлы да шуларнын берседер дип уйлады б\гай 

Ләкин бусы, әле гена ярдәмчесе кертеп биргән телеграмма андый- 1 
ларлап тү! ел иде 

Вергилий Никифорович. җитмеш яше ТУЛЫП килүенә карамастан, д 
күзлексез ДӘ әйбәт кенә укый ала иде «, 

Т е л е г р а м м а 
" " ' '" "Ч тынычлыкны яклау комитеты Сезне фашизмның -

щимда Сулачак халыкара очрашуына чакырачак тчж Бару- -
Г>ирманы.'ы.1 турымда хәбәрне кичекмәстән Мгскәүгә тынычлыкны яклау кчмит, 

1>ала тчк * 

1ӘДӘ авыр тынлык урнашты ДнкОЛОЛЫКВ 
Чирков [ . гор >уымеры 

ынлыкны ялгыш хәрәкә? белән бозмыйк 
нлий Никифорович кулында бераз калтырабрак горган re i 

иакы берничә кыр укып чыгарга алгерде Анын >ур куе һәм са 
гөсгөге кашлары да куерыбрак, тыгызланыбрак ҺИ 

Днкопольцев чигәләрендәге чәч бөртекләренен бт кына 
юын. гимерчыбык имим 
б, a ишетелер ишете 1мэ< кенә, аннары көчәя барган ш • 
башланды Ул чинау якынайганнан якыная барм 
epi Ыр Ifalfl • юкка чыНты 

"1 юнен акыл сәләте, нхтыярынын 1ыдамлыэлыгы, 
я >мь АНЫН ка i т у л ы ibii ы I i 
куенына гаратыл жмл-давылларга карамыйча юнгэрс) күкнен гөм< 

күтәрелгән янәшәсендә бик күп баш1 
үстергән йөзьяшәр кмән шикелле нык кешенең күнеленә б) иизге 
[внд&1 ы сынау кнчергәннәрнен ябырыл)ы аермачык күрек 

н< енме. иптәш Днкопольцев 
ветеран им Б) гормышнын ачы, ләкин бер 
гы К.шч.шдыр син иптәш Ыкопольцев икелән) |РНС бар 
лип га белми идек I пиен күкрә! ен i.> әйтерсен бер гүгел берьюлы 
ике Көрәк әп сыман иде Син гормыш и г ә н ии гека ии биек 
кынның ип куркыныч Һәм 1әһшатл< 
сәламә1 чыга ала и Leu Ьлай гынамы син ул упкыннарда 
ныграк i 
илuLii iap үтте I миен да aerepai • 1ЫЙ кыяларын 
ЯШЬрӘКЛӘрга КаЛДЫрЫр чакларын җ ш г е . җитте, ИПТӘШ 1И1 
и,те күнел гүренә кереп урнашкан Нам шунда бер 

барган хыянәтчел бер 
. 

,,.!,• Hi и' Вер] И.ПМ1 1 н i 
КурКуСЫ I ai.i.II ЫП 1Й 

көл) а авере ien фан • 
ipi а тиеш б\ 



алар төзергә тиеш булган заводларны, яна калаларны, ниһаять, инде 
нигезе салынган атом электр станциясен хыялдан чынбарлык итәсем 
бар...» 

«Тынычлан, ветеран, тынычлана күр һәм каушама: ләкин син. Дико-
польцев. бик күпләр гомер буена, хәтта йөз еллар дәвамында хыял
ланырга да базмаган эшләрне эшләдең, яңа калалар һәм электр станция
ләрен, алмаз рудникларын булдырдың. Сиңа җитмәгәнмени эшләгән
нәрең5 Бик җиткән. Хәзер син. ветеран, яшьләргә юл бир, алар, һичшиксез, 
кыюрак Шулай булгач, алга таба алар омтылсын. Ә син ветеран кор 
да шл арың янына ашык, ал арны күр, алар кебек үк хатирәләр белән 
яшә»,— диде тагын баягы хыянәтчел тавыш 

«Әллә соң. әллә соң чынлап та шулаймы 3 Чынлап та мина ветеран 
булып йөрер вакыт җиткәнме? Алайса, нишләп сон мин моңарчы 'сугыш 
ветераннары янына очрашуларга йөрмәдем?—диде тагын Дикополь-
цснпың үз тавышы.— Мине бит чакырмадылар түгел, чакыргалап торды
лар. Дөрес, бер тапкыр Вилюй га бардым. Ләкин мин анда ветеран 
б^лып түгел, ә шушы якларга тормыш сулышы илткән төзүчеләрнең 
беренче җитәкчесе буларак бардым... Хәзер мине Ветераннар советы 
чакыра Димәк, минем яшем дә. эшләрем дә ветераннарныкыча Димәк. 
мин күпме генә танырга тырышсам да. тормыш хаклыгы барыбер үзенекен 
итә... 

Алексей Мирков берләшмә җитәкчесе күңелендәге кичерешләрнең 
мыскалын да күз алдына китерә алмый иде. Әмма барыбер ниндидер эчке 
бер тойгыга буйсынып, ничек кергән булса — шулай тавыш-тынсыз адым
нар белән кабул итү бүлмәсенә чыгып китте. 

«СССР Верховный Советы депутаты. Социалистик Хезмәт Герое 
Вергилии Никифорович Дикопольцев».— дип кызыл хәрефләр белән языл
ган ишекне тыгызлап ябуына карамастан, тагын ачылмасын дигәндәй 
аркасы белән күпмедер тотып торды. 

Төп-төгәл унбиш сәгатьтә Татарстан атом электр станциясе, аның 
юлдашы Көмеш Алан төзелешенә багышланган атналык киңәшмә ачылыр
га тиеш, шуңа күрә кабул итү бүлмәсенә төрле идарә һәм оешма 
җитәкчеләре, тәэминатчылар, проект ясаучылар һәм бүтән вәкилләр 
тупланган иде Алар ишек ачыла башлауга «Безне чакыра»— дип уйлап 
алдылар булса кирәк, берьюлы аягүрә бастылар Мирковның дәшми-
тынмый чыгын ишекне терәтеп торуын башта үзләренчә — гадәттәге 
смунча>дан чыгу дип аңладылар бугай, бердәм рәвештә көлешеп куй
дылар. Арадан берсе хәтта: 

— Нәрсә. Алеша, сиңа да «мунча» кергәләргә туры киләмени? 
Б е т е генә кертеп җибәрәсең дип торам тагы?— дип чәнчеп алырга да 
өлгерде 

Биредә күпне күргән, тагын да күбрәкне ишеткән, утлар-сулар-
ның теләсә ниндиен кичергән кешеләр, күпчелек очракта оптимистларның 
да оптимистлары җыелган иде. 

— Ничава. Алексей, әйдә. күтәр прицибыңны. Беренче тапкыр түгел
дер әле 

Мирков бу кешеләрнең— җилкәләренә искиткеч җаваплылык йөген 
салган җитәкчеләрнең — һәммәсен дә белә. хәтта алар үзләре белмәгән 
к1) п нәрсәләрне дә белә. Кайсы чакларда тегеләрнең ачы тормадай 
телләренә каршы үзләреннән дә уздырыбрак җавап биргәли иде. Бу 

'юлы дәшмәде, телефон аппаратлары, селектор тартмасы куелган өстәле 
артына кереп утырды Кулларын учын-учка куен өстәл өстенә салгач кына: 

— Бераз сабыр итегез,—диде. 

Әмма шундук ишек ачылып китте, Дикопольцев күренде. Анын 
кашлары баягыча җыерылган, кабарынкы иреннәре тыгыз кысылган, 
күзләрендә кырыс очкын ялтыпап-ялтырап китә иде 
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Иптәшләр, нигә кермисез? Билгеләнгән вакыт \зып китте түгелме 

(икопольцевнын тавышы да гадәттәгедән кырысрак иде 

Җитәкчеләр үзләре яратып сайлаган урыннарга кереп утырыштылар • 
Ди КОЛОЛ ьиевнын сул ягындагы почмакка махсус куелган кечерәк өстәл < 
ииыиа стенографистка кереп утырды, кәгазьләрен җәел салды һ,»ч язарга 1 
хәстәрләнде Алексей Мирков ниндидер ЙОМЫШ белән бер ике тапкыр кереп < 
чыкты 

Элегрәк Днкопольцевнын теләсә нинди . чык I 
мый торган борчылу билгеләре бүген юн юк T;I чагылып-чагылыл 
куе саргылт кашлары әледән әле икесе бергә кушылып-кушылып К) 

Я нәрсәдән, кемнән башлыйбыз * 
игътибар белән карар! а тырышып, ләкин читтән караучыга аның карашы- 2 
кын кешеләргә түгел ә бәлки каяды] огарыраи бер н 
тупланганын сизүе кыен түгел иле Сезме, иптә Хәрби ; 

ip эчен ка шрмаларнын нигезен кайчан салып бетерәбез! Причалга -
бара ropi .in дамбаны Tai ын бер метр! а к> гәр<. 
гезме? 

Марк Львович Алма иш Көмеш Аланда 
публикада гына гүгел федерациядә кн «реләрдән саналган 
гвэегән идарә җитәкч! нтны гаргыэы 
шуда, башка объектларны коруда унынмы гына Шуна 

ган, ул нларә барыбер берләшмә нут 
рәк, һәм башкара горган 1аданиеләре ia uiaj ui) 
ук түгел иле Көмеш Аланда [евнын 
боерыгы белән идарә барлык ишләрне гни баш кар учыл арный 6epci 
бнЛi ivi.uii .HIи.HI сон. Алмазов tni'i көтмәгәндә кашнын 
берсенә әйләнде ia куйды Шунысы кызык, • «итәк 
челәре янына һэрвакьм анярлек нәр ipapra килүч< 
иш, пэркай* ына нинди да булса а и ьва I инмы1 

|>\ юлы ка гуттан ялкынга» оигән кебек урыныннан горып ба 
Bepi ил nii 11нкифоровнч чистарт) коры 1масына кирәкле бетон 

конструкцияләрне китерү кичектерелә шуна күрә безнен <ш готка| 
ихтималы бар Аннары горак гөзүчеләр •• • и «гәп бинасын 

бе жен монтаж 
белә! е i кышка кадәр горцк кирәк uui > i 

аны ун кулы бел.ui ишарә ясап гукл 

1 v и гал» \. IM;I юа кадерлем куел! • 
дяде ул кип,и ч, ie яә i и >мича raw 

DH \ (елларын ие ник с> >уы1 ы i гуры 
Алмаэовнын ин авырткан гвше иде б) Гвэелеш башлань 

җитәкләгән идарә Көмеш еланга к\ 
Күи булса ике .in гулганчы ике и елын куярбыз 

I"' | и |мә бето J Чаллыяр tan якн ' .• 
ИШ ВӘГЪДӘ бирГӘН иче ШвКТЫЙ ВВКЫ1 уЗДЫ • , v" 

интегәләр һәм, чынлап га ч и н и көннәр 1ә измә 
1лык >шләрнен гералеп калуы бик мәми I 

причалга юл гүшә^ аннары причалнын үзе< 

чая н te 

ЮВ моны ЯХШЫ ВНЛЫЯ ҺӘМ 
вчен иик кай iu ын 
вакыты к\pi 'ь 
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Хәзер дә ҮЛ гадәтенчә: 
— Беренче сентябрьгә, Вергилий Никифорович. узелларның икесе 

дә дөбердәшеп эшкә керешер,— диде. 
Киңәшмәдә катнашучыларның урындагы хәл 1Әр«е белүчеләре сизе-

лер-сизелмәс кенә, ирен читләре белән генә елмаешым куйдылар Дико-
польиеп моның сәбәбен беләме-юкмы, әмма идарә җитәкчеләренең һәр 
кайсына диярлек Алмазов вәгъдәләре суга язылганлыгы м (гълүм иде. 

Яз көне Алмазов куйган вакыт узып китеп, узелларның берсе дә 
сафка кертелмәгәч, Айбулатов белән Алмазов арасында бәхәс купкан 
иде Алмазов исе китмәгән кыяфәт белән күзен дә йоммыйча: «Беренче 
майга, һичсүзсез өлгертәм!» - дигәч, Айбулатов аңа --«Булмый. Марк 
Львович, булмый беренче майга». - дип каршы төште 

Алмазов исә кызып ук китте «Нишләп булмасын? Анда бит инде 
эш бетеп килә диярлек... Әйдә бәхәсләшәбез... Әгәр дә беренче майга 
измә узеллары эшли башламаса... миннән бер... юк, өч шешә коньяк 
булыр!»— дип әйтеп ташлады. Айбулатов — бәхәсләрдән курка торган 
кеше түгел, күзе дә күбрәкне күргән, автогигант кебек зур төзелештә 
эшләрнең дә төрлесен күбрәк башкарган: «Әйдә, карап карыйк»,—диде. 
Шуны гына көтеп торган, җае килгәндә уен-көлкегә һәвәс җитәкче 
иптәшләр шаһитлыкка алындылар, Айбулатов белән Алмазовның кул
ларын сугып аердылар 

Билгеләнгән көн үтте дә китте, узеллар эшкә керешүдән ерак. бик 
ерак иде 

Бәхәсне белүчеләр еш очрашын торалар, һәрхәлдә атнага бер-ике 
тапкыр Дикопольцев бүлмәсендәге киңәшмәдә булмыйча калмыйлар. 
Киңәшмәдән кабул итү бүлмәсенә чыгып, тәмәке тартып торган арада 
кайсыдыр берсе: 

— Син. Марк, узелларны беренче майга бирәм дип пари тоткан 
идең, оныттың бугай, дип исенә төшерде. 

Алмазов күзен дә йоммыйча: 
— Бусында точно июль башында була!-ҷ диде һәм тагын, бу юлы 

инде ун шешә коньяктан бәхәсләште. 
Июльнең башы да, ахыры да узды. август төгәлләнеп килә. ләкин 

Алмазов сүзендә тора алмый иде 
Дикопольцев стенографисткага таба борылмыйча гына — Языгыз: 

беренче сентябрьгә измә-бетон узелларын сафка кертергә, боерык үтәл
мәгән очракта иптәш Алмазовка кисәтүсез-нисез каты шелтә язарга! — 
дип мәсьәләгә «нокта» куйды 

Вергилий Никифорович берләшмә бинасыннан кәефе кырылып чыкты. 
Өенә кайтасы, гомумән, бер кеше белән дә күрешәсе, сөйләшәсе килми 
иде аның 

— Әйдәле. дус кеше, КамАЗ тирәләреннән әйләндереп кайт бер.— 
диде ул шоферын гаҗәпләндереп. Чөнки берләшмә җитәкчесенең бу вакыт
та больницага барырга, врачлар билгеләгән тиешле дәваны алырга 
тиешлегең белә иде ул 

— Вергилий Никифорович, ә больницага... анда барыр вакыт җит
кән бит инде. 

Вергилий Никифорович шоферына яннан карар-карамас кына: 
— Әйткәнне тыңлый беләсеңме син. Ренат, әллә мәктәптә андый 

нәрсәләрне әЙ1мәделәрме?— диде, үзе турында туктаусыз кайгыртырга 
күнеккән, алтын куллы, киң күңелле шоферына бераз канәгатьсезлек 
белдереп.— К черту дәваларын 

Шофер егет хуҗасының кәефсез чагы икәнлеген чамалап алды һәм 
бүтән бер генә сүз яки хәрәкәт белән лә аңа комачауламаска булды 

Куәтле «Волга» урыныннан салмак кына кузгалды, тизлекне секунд
тан диярлек арттыра барып, урамга чыкты, аңнары, шәһәргә кермичә, 
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сул якка борылды Тимер бетон күперләр астыннан чыгып, бишәр, тугызар 
катлы жыйнак, елмаеп торган йортларны карап уздылар Млләкәс елга 
сынын теге ягындагы Айбулатов үжәтнең яшь гаиләләр өчен чахсус 
ироект ясап салдырган биналары квяэЛӘИСП калды Ул йортлар күренүгә, 
Дикопольцев, күпме генә теләмәсә дә, күкеле белән баягы киңәшмәгә 
кайтты * 

Әйе, Дикопольцев турында артында да әйтергә ярамаган нәрсәләрне < 
үз күз алдында, ачыктан ачык әйтә дә сала бит шул Айбулатов Билгеле. I 
Вергилий Никифорович аны бер сүз белән туктата алыр, бүтән сөйләмәслек 5 
итәр иде Ана. берләшмә житәкчесенә. андый гына хокук бирелгән | 
Әмма »ш турында сүз барганда, алай туктату Дикопольцевка ка< 
түгел Вергилий Никифороиич күңеленең кайсыдыр бер гешс белән на -
малый иде Айбулатов хаклы, хаклы бит Башта \к Айбулатов , 
килешәсе булган да, әллә нинди бер тискәрелек комачаулады Ка 

• карьер ясап, дамба ясар «чей ташлы жир я 
Дикопольцев фикере да түгел Ул уйны Алмазов салды аңа Әм1 
мә житәкчесе раслап, жнрне шуннан ал\ турында тиешле бшрыкларны * 
биргәннән сон ул «Дикопольцев кушты >га әйләнгән иде Ә 
Аландагы барлык тезүчеләр, бигрәк га башкаладан ИҺИ югарыдагы g 
оешмалардан килгән кешеләрнен барысы да беравь 
ның кү 1 өстендәге каш шикелле нигезен нштерерга кемнен башь 
и к ә н » , ДИП МЫСКЫЛЛЫ ҺН.Ң I 

кына түгел, башкалар да кисәтте 6 H I аны «Ярамый. Вергилий Мики 
фороннч. ярамый бу тауның итәгеннән жнр алырга Адәм күрке 
тау күрке таш дигәндәй, гавы гашы ипи 

Дикопольцев шуннан сон нсэп-хнеал ясарга кушкан 
исәп хисапчы» ынын намусы шуның ка ГВНДЫр «ЯрыЯ 
булсын соң ул тауга, Вергилий Никифоровичх дигән иәтижз m 
деләр Әллә барганнар, элла юк? Эне би1 
кннәшмәгә коры кул белән гугел, Кал ата унын, Дикопольцев <'•• • 
буенча нигезе иштерелгән, кәэер инде шәһәргә караган я 
башлаган тауның өстәл кәтле рәсемнәрен алып км 
шәһәрнен урынь м бәхә» барган чакта, Диколольш i 
чыкса, билгеле, гаунын бу ягы ул кадәр ^к күз ••-
• терглм.и HI б\лыр И 1С 

Дикопольцев а кыл ынын инндн iep яшерен к\ . 
пшена геләсә нинди, кәтта әллә кн олы булмаган 
җибәрү гади н >р< ' гуп һәм анда кемнәрнеңдер ихтыяры кч 
ипләп, ахырда гаять четерекле нәтиҗәләр чьи арыр! • мим к им М 
кәлләр Bepi нлий Никнфоровичнын ни 1әверенл i С 
галады Кемнеңдер ихтыяры кушканга гына урынлы-урый 
шводлар, кәтта гулы шәһәрләр 1Ә бар кызганычка каршы 
бар.if ы юк, кемнен iep ихтыяры Гатар< тапмын су< ы i 
жил > 1әие булган шыр ачык урынында Җәли 
li.r.i. я и ЫШ) им.п-, 1ӘН J и,14 аны, и 
гапшырь иткән Яисә ихтыяри кушунын к i 
бнш еллар т е к 1нкопольцевнын уэеи » Обь елгасының гүбән агымын 
да i> |> спектр станциясе корылышына кодалый бай Галим 
нар арасын la «Ярамый ЯН LB i Иртыш 
к^ ГӘреЛСП И(КИТКеЧ Күп ИӘЙ [анчар 

аргумеж күп гәрна ышандырма ш Я 
арасын ы кыю йөрәкле ир егетләр 1әлилләп яза i • 
i.iMui, гөзелешне башлыйбыз 1ИП 1иректияалар корып җи 

м,. мәсьәлә хәл ителде Гагыи бер нке елдан Гөмаа яклары! 
нар белән кн< вплана г< ; «ра а л ы п . «эән • 
чыкты Хәзер әнә илебез хуҗалыгы гына п 
м м |ә шуннан ягулык ала "|>»'ы 



Дикопольцев үзе дә үгезне мөгезеннән эләктереп сыртына салырга 
ярата иде, тоткан җирдән өзмичә, әйткән сүзен тормышка ашырмыйча 
калдырмый иде. 

Бәлки, бәлки аның да ихтыяри кушулары, кемнәрнеңдер фикерен 
таптап киткән чаклары булгандыр Бәлки, ул да һәрвакыт дөрес фикер 
йөртмәгән, кемнәрнедер басылырга мәҗбүр иткәндер... 

Теләсә нинди төзелеш мәйданындагы эш барлык куәтенә башланып 
китсен, төгәл автомашиналар кебек көйләнгән, җайга салынган орга
низм булсын өчен, кимендә, бер-ике ел кирәк. Ул чагында инде аны 
тәгәрмәч астына таяк тыгып кына. туктата алмыйсың, андыйларны ул 
үзе дә таптап изеп китә. 

Вергилий Никифорович үзенең Чаллыярдагы төзелешкә, автогигантка 
килгән көннәрен искә төшереп алды. Аны. тәҗрибәле төзүче-инженер, 
булдыклы җитәкче бит син. Дикопольцев. дип. биредәге эшләрне җайга 
салырга, артта калуларны бетерергә, эшләрне билгеләнгән вакытка баш
карып чыгуны оештырырга, үзе тормышка ашыра башлаган кыю идея
ләрне сынарга җибәрделәр. 

Җиңел генә бирелдеме... 
Хәтта бервакыт килеп, Дикопольцевнын эшеннән канәгатьсезлек 

белдерүчеләр табылды, аны төзелеш начальнигының урынбасары итеп 
күчерделәр 

Бер уйлаганда, артык бимазаланырга урын да юк. Көмеш Алан 
КамАЗ кебек ил-җир күзе өстендәге кара каш түгел, шулай да эш 
башланганнан бирле тиешеннән шактый артык миллионнар салынды инде 
Ләкин нилектәндер андагы эшләр җайланып. Чаллыярда күнегелгән 
эзгә. андагы темпларга керми, иң мөһиме — шау-шу кубара алмый идеале. 

Беренчедән, дип уйлап алды Дикопольцев, торак төзүне көчәйтергә, 
шул ук вакытта Чаллыярдагы тәҗрибәне кулланырга, мөмкин кадәр 
күбрәк вагоннар куярга кирәк. Икенчедән, иптәш Дикопольцев. нихәтле 
генә кыен булмасын, чынлап та. бу очракта Айбулатов сүзе дөрес нч. 
Калатауны иштерүдән туктатырга кирәк, чөнки аны яңадан үз хәленә 
кайтару өчен күпме көч кирәк булачак... 

Дикопольцев «Волга»сының уң як тәрәзәсен төшерде дә. тынычла
нырга тырышып, юл буендагы панноларга карап бара башлады Пропаган
дистлар бу панноларны уйлап чыгарып, аларны олы юл буена бастырып 
бик дөрес эшләделәр, әнә бит андагы язу-рәсемнәргә карыйсың да 
үзеңнең үткән гомереңнең сәхифәләрен теркәп барасың... 

5 

«...Җирдә яшәгән һәр кеше мәхәббәт җәзасын татырга тиеш», дигән
не укыды да кулындагы зәңгәрсу тышлы китабын янәшәсенә, диван 
өстендәге мендәргә ташлады Нурлыбикә. Бу сүзләр һич көтмәгәндә анык 
йөрәгенә ук булып барып кадалды. 

— Чынлапмы икән бу. белеп язганнармы икән?— диде ул үз-үзенә 
Чаллыярдагы квартирыңда кызы Карлыгачны япа-ялгыз калдырып. 

Эдик белән Акнаратына —әниләре янына, аннары бирегә, Ереван читен
дәге курчак йортына охшаган дачага килеп кергәннән бирле анык бу 
хакта уйлап караганы юк иде әле. Әмма соңгы бер ике көндә сөекле 
Эдигы чираттагы «командировкага китеп, бу йортта ялгызы гына калгач 
та Нурлыбикәнең башына торып-торып шомлы уйлар кергәлн башлады 

Җитмәсә кичә кичкырын. күрше йорттагы бер оятсыз бәндә, анын 
Эдик хатыны икәнлеген бөтенләй белмәгәнгә салынып 

_ — Бу кәнтәйне Эдик алып кайтканмы әллә? Ничә көнгә икән' Үзе 
туйгач булса да миңа биреп тормасмы?— дип кычытмаган телен кашыган 
була. 
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'•'••мә Эдик кайтсын, кәнтәеңне күрсәтер.— дип \йлады Нурлыбикә 
ярсып-ярсып 

Өстәвенә әле бит Акнаратка кайткач, әтисе дә беренче күрүдән 
үк яратмады Эдикны, кулын биреп, юньләп исәнләшмәде, өр-яңа «КамАЗ»-
га дыңгычлап твнгән затлы әйберләрне дә бушатышмады Аннары 
өч көн буена бәрелеп-сугылып йөрде, ачудан бер гөнаһсыз Актырнакнын • 
сыртына «кит моннан», дип сәнәк сабы белән с\кгы Соңгы кичне. = 
ничек җитте шулай утырттылар табынга, әмма анда да Нурлыбикәнең | 
кәефен жибәрде Ничек диде соң әле ул? 

• in, кызым, күрми күргән көндез чыра яндырган, дигәндәй, s 
б.»хетенә чыдый алмадың Хәерлегә генә булсын Минемчә, снн i 
мый үкенерсең, тик бер киткән болытны куып тотып булчай. бул мая 
кызым* диде ачулы күзләрен гомерд.. булмаганча ялтыратып 
күрсен диптер инде, бик озак кына кул күтәрел дога кылды һәм \рмлн * 
га - умарталыгына китеп барды 

Ярый инде, бәхеткә каршы, Эдик анын нәрсә әйткәнен ишетеп < 
өлгермәде = 

Ә әтисенең күршедә генә яшәгән туганнан-тугай апасы инде бетен- Z 
л.|й тузга язмаганны әйтеп кунды 

— Син, Нурлыбикә кызым, үз тормышын үзе ашал махмыр 
кеше икән Кара мунчада торып-торып якты күрг m 
шулай була, дип yi.iKK.» үтте 

Әнисе оныгы Карлыгачны алып нч кнн һәм 
өч төн буена кешегә сиздермәскә, бигрәк га яшь киявенә курса 
гырышып, пышын-пышын елады 

Тик Нурлыбикәнең, алеге сүзләрне күңелен? алырлык вакыты түгел 
иде шул Эзләп тапкан МӘКӘббӘТеиеН "н кайнар. татлы КӘ)1 

Моңа кадәр күпме накыт сүнми 
буламы сон инде? Эдик мннё чын күңелдән ярата ул, миннән баол 
Назендә чиш алмый Ннга сон мин үземә килгән, 
элешеннән тыелырга, ааз кичәргә тиеш' Юк. юк. мин 
мине гомерлеккә яратабыз Бенин м КИЛӘ 
<) ич е ужЫМ Гимавы андый тормышны аңлыймы сон ул? Минем ИКС ) 
ЯШИСем килми, туйдым МИН андый ГОрМЫШТаН, кем ӘЙТМСШЛИ, н -
туңам, -дип. үзен-үзе юатты Нурлыбикә j 

Ул чагында әйтүен әйтте, ләкин бю нәхәббә! ис аны кем и 
тотып караган да кем бизмәнгә салып у анын 
уты сүнә, кызуы бета башласа, нишләрсен? Нурлыбикә, күңел* 
каршылыклы \ Алар беләм бәхәсләше бәхәсләшә, у кын торган китабын 
ЧНТКӘрӘК ташлап. урыныннан сикереп ГОрДЫ, ИИ HhK.i ВЧЫ 
ишекләрне кулла| i п кибәреп, кнн һәм Kpi • чыкты 

Тыи1та август әспын КЫЛЫ, тыныч бер 
лар өстеннән ярыйсы ук м гәрел! әй кояш сокландыргыч 
к) и гөмбәзен I.' йөзә Яшеллеккә күмелi »н га) , 
исле сафлык бөркелә Офык читек кыя га) башында 

кар япмасы кояш нурларына салкынлык •• 

в 

чыккан н 1ем Ул миңа 
Синен инде борынын гына утырып I мктын, 

I аяр, дип Һ\ й 1ы 
БелМНМ, бӘЛКН чынлап члрап 

вакьп *>н Бн| 



күп тапкырга артыграк булып чыкты Шунысы бар: биредә миңа төзе
леш белән генә түгел, тагын күп төрле мәсьәләләр белән дә шөгыль
ләнергә туры килә. Әле беркөннәрдә генә Фазыл Артышевич: 

— Көмеш Аланга күчеп яшәргә кирәк сиңа, югыйсә күңелеңнең 
яртысы анда, яртысы -монда.—дигән иде... Үзеннән-үзе шулай килеп 
чыкты: иртәдән кичкә кадәр генә түгел, кичләрен һәм хәтта төннәрен 
дә, ял көннәрендә дә эшләргә туры килә Анысы, билгеле, куркытмый, 
ләкин икенче бер нәрсә бар: мондагы эшләрнең барысын да үзем генә 
башкарып чыга алырмынмы, юкмы? Бервакыт килеп «Син, Сәфәров, 
мондагы эшләрне оештыра алмадың, коллектив тупларга көчең җит
мәде»,—дип адәм мәсхәрәсенә калдырмаслармы' Шуңа күрә бригада 
советына, мондагы коммунистларга, тәҗрибәле кешеләргә күбрәк ышан
дырырга, аларның да инициатива күрсәтүләренә ирешергә кирәктер, 
бәлки? Бер баш әйбәт, ике баш тагы да яхшы, диләр бит 

Чаллыярдан китүемә байтак вакыт узды инде, ләкин әле ниндидер 
бер тойгы һаман да андагы эшләр, анда кичергәннәр белән яшәргә мәҗ
бүр итә Бу, бәлки, табигыйдер, чөнки, ни генә әйтсәң дә, минем аңлы 
тормышымның иң күп өлеше, тулысы белән булмаса да, шушы шәһәр 
һәм андагы төзелешләр белән бәйләнгән. Юклы-барлы ун ел эчендә 
бөтен дөньяга шау-шу күтәргән автогигант үсеп чыкты, аның янын
дагы Ак шәһәр инде минем дә хыялымдагы Ак шәһәр иде Аның күккә 
ашкан ак йортлары, моңарчы илдәге бер генә шәһәрдә дә булмаган
ча киң, дүртәр юллы урамнары-проспектлары — һәммәсе дә хәтердә. 

Шуңа күрәдер инде, Көмеш аланга килергә булгач, хәтта монда 
килеп эшләр өермәсенә кереп киткәч тә мин aie кайда яшисемне тиз 
генә билгели алмадым. Айбулатовкүргән саен ул хакта сүз кузгатмыйча 
калмый, ләкин мин һаман да кичектереп килү сәбәбен табам. Башта, 
хатын килергә теләми, дидем. Аннары инде, ул киткәч, мондагы хәлләр 
бөтерелеп-дулап алды. Бәхетсезлек очрагыннан соң Айбулатовның да 
ул хакта сүз кузгатканы юк. Хәер, кузгатырга җае да чыкмый, чөнки 
минем инде Чаллыярда булмаганыма да «байтак көннәр узды. Карлы
гач та монда. Дөрес, аны мондагы мәктәптә укытып булмый. Димәк, 
Чаллыяр кешеләре булып, андагы квартираны тапшырмыйча яшәргә 
туры килә дигән сүз Менә тагын өч-дүрт көннән беренче мәктәпне тап
шырабыз, аның артыннан ук беренче биш катлы йортны җиткерербез 

Сәфәров шул урында каләмен дәфтәр өстенә ташлады да ишек 
ягына таба карап нидер көтә башлады Ул да түгел, ишектә Зөлфәт Зәй-
нуллинның таза гәүдәсе пәйда булды, аның артыннан кемнеңдер та
вышы ишетелде, ләкин кешесе күренмәде. 

Ачудан тыны буылырга җиткән Зөлфәтнең күзләре атылып чы
гардай булып зурайган иде Ул эш киемен кыштырдатып бусагадан 
узды да «Нәрсә әйтер бу?» дип көтеп торган Гаярга карамыйча, кар
лыга төшкән тавыш белән кычкырды: 

— Менә. иптәш Сәфәров, менә,— диде ул тотлыга төшеп, әйтергә 
сүз табалмыйча.— Менә, менә... 

— Нәрсә булды, Зөлфәт, я әйт инде кешечә... 
Зөлфәт исә дулкынланудан арына алмый иде. 
— Китәләр, китәләр әнә... 
— Кемнәр китә, кая китә?— Сәфәров парторгның тел төбен аңламый 

тора иде — Кемнәр китә дим мин сиңа?—диде ул Зөлфәтнең янына 
ук килеп һәм ачык калган ишектән кемнәрнедер күрергә тырышып 

— Хатын-кызлар китә,— диде, ниһаять, Зөлфәт өздереп 

Барысы да аңлашылды Теге атна арасында отделкалаучы хатын-
кызлар һәм балта осталары Чаллыярга кайтмаганнар иде Кичә кичкы-
рын киңәшмәдә бу юлы да кешеләрне кайтармау турында сүз булды 
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Шулай ишләмәгәндә, мәктәп бинасын беренче сентябрьгә тапшырып 
булмаячак Югыйсә төзүчеләрнең барысы да эшнең мөһимлеген аңлыйлар 
иде кебек. Дөрес, соңгы вакытта Гөлфирә больницада чакта бригада 
икеләтә зурайды, автозавод сынавын узмаган, хәтта кем икәнлекләре 
дә яхшылап беленмәгән кешеләр ки 

— Ничек китәләр, нәрсә белән, автобус урынында тора бит,— дип * 
тәрәзәгә ымлады Гаяр, Зөлфәт әйткән хәбәргә ышанырга теләмичәрәк. | 

— Алар рейс автобусы белән китәргә җыеналар Дөрес, мин ав- 5 
тобус йөртүченең кулыннан ачкычын тартып алдым 

— Яхшы иткәнсең — диде Гаяр һәм әле булса ишекне томалап = 
торган Зөлфәтне бер чнткәрәк этәрде дә, коридордагы резин итекләрен з 
киде, күлмәктән килеш урамга чыга башлаган җиреннән «Туктаяв, -
сүз җитди булыр, ахрысы»,— дип кире борылды, галстугын такты, пин ф 

жәген киде һәм узып барышлый гына көзгегә күз салырга да онытмады 5 
«ЛАЗ» автобусы, чынлап та. халык белән шыгрым тулы нд< 

фәров барган уңайга ук автобусның ачык калган ал ишегеннән керде э 
һәм тыныч булырга тырышып, шулай ук автобустагылар ишетелерлек 1 
итеп кычкырды ~ 

И п ы ш л ә р . бу ни хәл' Кая җыендыгыз 5 ~ 
Автобус салонындагы шау шу туктап калды Ләкин бу кыска ва -

кытка гына шулай булган икән Икенче секундта инде арттагы р 
нен берсеннән 

Кан булсын каймакдыга,— диде усал тавыш. Гаярны уч.. 
Һәм шундук КТӘЛ куйды Син, СәфәрОВ, монда килеп безне ИШӘК \ры 
нына эшләтмәкчесең икән. ә?' Хәлеңнән килсә, үзен »шлэ Безне 
хәзер үк. Сәфэров Яхшы чакта җибәр. ЮГЫЙСӘ 

Югыйсә нәрсә буласын кресло аркасына яшеренгән коткычы (( а 
фЮОВ ВНЫН кем ик..ипчем танымады, ДИМӘК, яна килүчеләрдер, дип 
уйлап алды) әйтеп бетерә алмады, ввтобус салонында баягыдан да би 
тәррәк шау*Шу купты 

!1шә син безнең исемнән сөйлисен? 
— Мондый сүз вче! екме нишләтәл 

Без мунча керергә өс баш алыштырырга гнешме-юкмы? 
Хатын-кызлармы без, ю к м ы 3 Безнең хакта кайгырту кнр 

кирәкмиме? 
Сәфэров уртадагы урымнарның берсендә бригадир ва Уфаларын 

вакытлыча башкаручы Әнүрә Әмнроааны күрел алды ана әр гулы м 
р!Ш ташлады. 

Әнүрә дәшми генә тәрәзәгә каран утыра бирде 
Ни хикмәт, аның баярак кына пменә килгән r j ia кая 

китеп югалдылар Ни гвНӘ ӘЙТСӘН ДӘ, хатын КЫЭЛар хаклы бит N 
тиками үзгәртергә, чатын кызлар! а гЪчеләнеЛ «КЫЗЛВр 
дип дәшәргә унлаган иде. әмма үзе ДӘ сизмәстән 
килде 

Чаллыяр Һәм КамАЗ төзелешендә булучы/ 
ютыма Калганнар, иртәгә үк хезмә1 кенәгәләрен алып • 
кайсы нкка китә ала Безгә иң авыр чакта сыгылып төшеп \ыни i 
челәр кирәкми и ш дә артына борылып карамыйча ав 
сыннан юеш «иргә . и м р и - салмак ләкин ышанычлы адымнар белән 
мәктәп бинасына таба атлан китте 

Чынлабрак караган кепи СәфӘрОВНЫН ВрКв! 
иеп. җилкәләре дә урынында гүгел 

• ц t >фәроа артына боры 1ыл кар выи ia 
нам итте Башта анын башы) >•• кискен бәй 

шеләр күбрәк бит» 
уЯ ялтырап узган ид* Ш ) iafl ia к> 
кнр) борылыр! а б\ i 1нч i сөйләшер! I 



Ниһаять, берәүнең, җыелган суны чупылдатып, автобустан сикереп 
төшкәне, аның артыннан тагын берничә кешенең сөйләшкәне ишетелде. 
Шунда гына Сәфәров үзенен биредә калу-калмавы хәл ителгәнлекне, 
гигант төзелеш сынавын узган төзүчеләрнең аның белән санашуларын 
төшенде. Барыбер, мәктәп бинасының ишеге төбенә җиткәнче артына 
борылып карамады, ничек атлаган булса шулай баруын белде. 

Хатын-кызларның барысы да диярлек кире килгән иде Алар, баягы 
кебек үк бер сүз әйтмичә, хәтта үзара да сөйләшмичә, вакытлыча ки
енү бүлмәсенә керделәр, өс-башларын алыштырып эш урыннарына та
ралдылар 

Шулвакыт, Сәфәровның артыннан калмыйча диярлек йөргән Зөлфәт: 
— Ну, Гаяр Бариевич, бу чыгышың, мин сиңа әйтим, каты булды. 

Беттек дигән идем...—дип маңгаеннан әллә яңгыр, әллә тир тамчыла
рын кулъяулыгы белән сөртеп-сөртеп алды. Бу аның Гаярга беренче 
тапкыр әтисенен исемен кушып дәшүе иде. 

— Катысы аның соңрак булыр әле, Зөлфәт Рәшитович,— диде Сә
фәров, соңгы сүзләрне беркадәр суза төшебрәк һәм сорап куйды.— 
Автобуста ничә кеше калды? 

Зөлфәт шатлыгын яшермичә, шуны гына көтеп торган шикелле 
әйтте: 

— Нибары өч кеше, яңарак килүчеләр... 
— Өч кеше, Зөлфәт туган, күп ул. Безгә кешеләргә карата йом

шаграк, кайгыртучанрак булырга кирәк иде дә бит... 
Әле генә Сәфәровның «йомшаклыгын» күргән Зөлфәт дәшмичә 

калуны артыграк санады. Сәфәров дәвам итте: «Менә нәрсә, иптәш 
парторг, хәзер үк партбюро членнарын җый әле син, моны болай гына 
калдырырга ярамас». Вагон ишеген саклык белән генә ачып керде, икенче 
бүлмәдә кочаклашып йоклап ятучы Карлыгач белән Таңсылуның йокы 
аралаш нәрсәдер мыгырданып алуларын ишетеп, ирексездән елмаеп 
куйды. 

«Гөлфирә генә җитми», дигән уй миен, урталай ярып узды һәм Гаяр 
үзенен караңгы бүлмәсенә кереп утырды 

« Ни г а җ ә п , — дип уйлады ул,— теге көнне Гөлфирә белән аң
лашканнан сон Нурлыбикә йөрәккә салган яраның сызлавы кимегән
нән кими бара Хәзер инде бөтенләй онытылды дисәң дә ярый. Тик әллә 
нигә бер искә төшеп-төшеп ала да, язмышыма бөтенләй бәйләнеше бул
маган вакыйга сыман, гадәти бер хатирә шикелле салкын гына үтә дә 
китә Ә бит аның белән ни генә әйтсәң дә, аз да түгел, күп тә түгел, — 
ундүрт елга якын бергә яшәделәр»... 

Теге көнне ниндидер аңлашылмас һәм күзгә күренмәс бер көч Гаяр
ның үзсүзле башын һич көтмәгәндә Гөлфирәнең күкрәгенә салырга 
мәҗбүр итте Ул йөрәгендә ничәмә-ничә еллар буена сүнмичә-сүрелмичә 
йөргән яшьлек мәхәббәтенең исәнлеген һәм төтенсез дары кебек ка
бынып китәргә әзерлеген аңлады. Төзелештәге эшләрнең барыр-бар-
мас, җайланыр-җайланмас булуына карамастан, искиткеч зур өмет 
һәм хыяллар белән яши башлады Гаяр Мондагы күңелсезлекләр, йөрәк
кә никадәр генә якын булмасын, вакытлыча гына туган күңелсезлек
ләр иде Алар күпмедер вакыттан соң — яңа төзелешнең олы тәгәрмәче 
бар куәткә әйләнә башлагач та югалачак, ә күңелнең иң ерак түрендә 
озак еллар буена яшеренеп яткан беренче мәхәббәтнең ирек татымаган 
тойгылары Гаяр Сәфәровны тормышның тәмен белеп яшәргә мәҗбүр 
итәчәк иде. 

7 

Казаннан килгән кунаклар ярыйсы гына талымлы кешеләр булып 
чыкты Айбулатов аларга үзе җитәкләгән комбинатка караган оешма-
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ларИЫ күрсәтте, объектларга алып барды Чаллыярдагы төзелеш темп
ларына ничек ничек ирешү серләрен бәйнә-бәйнә сөйләде Башкаланың 

башкарма Сонеты председателе урынбасары, төзелеш эшләре 
белән турыдан-туры шөгыльләнүче А к а р н н сора\ биреп, комбинатның 

1 фен. теге яки бу »шне, мәсьәләне нинди юллар белән әйлән
дерт чыгарулары турында бигрәк тә төпченеп, кат-кат сорашты Яңа • 
шәһәрнең шушы араларда кешеләр кертергә дин әзерләнгән кия^ егете 5 
сыман квнз. аның кәләшедәй саф һәм җыйнак комплексларын карап, торак | 
йортларга кереп аларнын *чке әзерлеген тикшереп чыккач әлеге Аксурнн < 

Әйтегез әле, иптәш Айбулатов, 1адәттә,тапшырыла торган йорт- 5 
ларда бик күп житешсезлекләр табып була Я тегесе житмн. я бусы мл | 
ләнмәгән була Ә сез хәтта су краннарын, газ плитәләрен дә кейл 

Бу биген йортларда да шулаймы? Әллә. минәйтәм, начар 
егеэ КИЛМӘ1 әнгә бол арын i ы на шулай /кыннакладыгы шы? * 

дип төрттереп купли 

Айбулатои кунакның мондый тыйнаксызлыгын ишетмәгәнгә са * 
лыншп караган иде, тегесе үзсүзләнеп, соранып тагы кабатлагач. 1\ * < 

i [ләрен ачулы кыса гешеп яр салды 
Без би? иптәш Аксурнн, сезне ирексезләп чакырмадык. \ 

күрергә килдегез Без күрсәткәннәргә ышанасы булмагач, нигә килдегез? -
нклән! .»н нәр< а кләп күрсәтел 

Repi ргә in уны н белән | fчеләр хезмә генеи |урлы< ына 
кын тырышлы! una ian гашларга вакытым кысанрак Ышанмыймы i 
икән менә бу комплекста яерләнгән меңнәрчә квадрат метр гора к май 
данны r.iniKii.i иткән йортларнын һәр подъездын үзегез әйләнеп чыгы 
гыз, ярыймы? дин ярыйсы гына гупас /канап кайтарды 

i -1 1 шуның белән төгәлләнде, бәхәс куерып 
кузгалдылар Машиналар янына ли • баягы Аксурнн ип 
гни берәү) ә I I .11 амыйча i ына: 

Безнен разведка мәгълүматларына караганда биредәге кай 
иптәшләр йорi нигезен субайлар кагып салуны алдынгы алым дип күр 
шелөренә күрсәтәләр күрсәтүен, әмма үзләре Үзләре яшере! 
герской оештырып, тагын ниндидер якалык чыгарып, кирәк булган жи 
пазларны ясап яталар имеш Субай урынына измә салып катыр) юлын 
сайлаучылар, (урдан кубып сөйлиләр гик нишләптер ул н налы к ни 
башкалар! а м pi кмыйлар, шп *чппшыргыч тавыш белән 

геэеп ки 
Айбулатов бакчв< ына ai ыл1 ан гаш и ie б) 
Нихәл нтмәк кирәк, кунак бул< ан, гыйнак бул шгән акылль 

оныткан кешегә һаман саен г уп аслы к күрсәтеп булмый 
Фазыл Артышевнч бераз уйланып горгач ы машиналарны кырык 

икенче комллем i I гәжрибә рәвешендә әлега пик аз кеин 
булган Йорт нигезе салына горган төшкә борырга кушты 

Б) алымны автогигант гөзүчеләре әлега уйлап-сынап кына н 
лар иде Әмма анык никадәр файдалы, никадәр вакытны киметәчәген 
Ка «ди Һ\ нак |ары HI к чамалап алдылар 

Кирәкле җиһазларны, техниканы каян алдыгыз? дим кызык 

СЫНДЫ АКС) [иш 
\м.и 18товка кунак 1арнь « а алын ба 

р) i.iii башка чара калма iu 
«Казам гөзүчеләр* 

гоккын сере ачылган булып чыга, 1имәк i 

1игән сорауга җавап бирергә туры киләчәк » 

(оныннан \ип\ i.uoii идарәдәге үз бүлмәсенә юнәлде Үзәк 
очмагын боры пан ia 

1ык г а пыш бе 1ән кычкыртып куйды 
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караса — Мирас Гайнанович икән. Ул, машинасының ачык тәрәзәсен
нән уң кулын сузып, «Минем арттан барыгыз» дигән ишарә ясады һәм, 
туктап-нитеп тә тормыйча, борылышка керде, шәһәр комитеты каршына 
барып туктады. 

Көннең эсселеге аз гына да сүрелмәгән иде әле. Мирас Гайнанович 
кыска җиңле күлмәгенә галстук та бәйләгән, шуңадырмы бераз тир
ләгән, битен-күзен кулъяулыгы белән сөртә-сөртә. Айбулатовны бүлмә
сенә алып керде. 

Кереп утыргач, тагын байтак кына дәшмичә, тегесен-монысын эш
ләде, телефоннан сөйләшеп алырга өлгерде. Ул арада уңган секретарь 
чәй әзерләп кертте 

— Әйдәле, Айбулатов... сусауны басып алыйк әле. Бәлки, кем бе
лә, соң. гы тапкырдыр.— Ул суза төшебрәк әйтеп куйды һәм) әйткән 
сүзенә үзе дә игътибар бирел җиткермәгән кеше сыман тамак кыргалады. 

Айбулатов мондый хәлнең тиктомалга түгеллеген, ниндидер җитди 
сөйләшү булырга тиешлеген чамалый иде чамалавын, әмма тәгаен тү
гел һәм шуңа күрә ни уйларга белмичәрәк утыра иде. 

Ниһаять, ул телгә килде. 
— Бүген, Мирас Гайнанович, иртәдән бирле ниндидер киная бе

лән сөйләшәсез әле. Нишләптер минем зирәклек җитеп бетми. Орышыр-
гамы-мактаргамы дигәндәй ни әйтергә теләвегезне аңлап бетермим 
бит әле. 

— Турысын әйтергә дә мөмкин, Фазыл Артышевич, ләкин бит сез 
үзегез шәһәр комитетының беренче секретаре белән турысын әйтеп сөй
ләшергә бик үк ашыкмыйсыз... 

Айбулатовка бу сүзләр сәеррәк тоелды. 
— Нигә алай дисез, Мирас Гайнанович. Әгәр дә кирәге чыга икән, 

үзегез беләсез, сезгә килмичә калганыбыз юк бит. 
— Шул аен шулай... Тик «кирәге чыкканда» бит ул. Әгәр кирәге 

чыкмаса... Мин, билгеле, иптәш Айбулатов, турысын да әйтә алам: Казан 
кунакларының тел төбеңнән аңлавымча, беркөнне өлкә комитетында 
торак төзү мәсьәләләренә багышланган киңәшмәдән соң сезне Беренче 
аерым алып калып сөйләшкән... 

Аңлашылды, барысы да аңлашылды Айбулатовка. 
— Күптәнге мәсьәлә бит инде бу, Мирас Гайнанович,— диде ул 

җиңел сулап.— Миңа калса, сез минем фикерне беләсездер дип уйла
ган идем. 

— Белүен беләм, иптәш Айбулатов, әмма биредәге йортлар комби
наты җитәкчесе булуга караганда башкаладагы шундый берничә ком
бинатны берләштергән шәһәр төзүче Баш идарәне җитәкләү сезнең 
өчен хәлдән килми торган эш түгел, минемчә . 

Чәйләр суынып өлгергән иде инде, Мирас Борнашев яңартып кертүлә
рен үтенде. Ул да түгел, телефон шалтырап куйды —өлкә комитетының 
беренче секретаре белән сөйләшә башлады. Сүзнең ахырында гына Ка
заннан килгән кунаклар турында сорашты бугай, ул: 

— Айбулатов аларга барлык серләрен сөйләп бетерде инде, без
дән битәррәк эшли башламагайлары,—диде каршысындагы әңгәмә
дәшенә күз кысып. 

Фазыл Артышевич сизде: Борнашевның кармак салып каравы иде 
бу. һәм чирттерде дә. Чөнки өлкә комитетының беренче секретаре бер
көнге сөйләшүдә кузгатылган мәсьәләне Борнашевка җиткерде Ул исә 
моңы: «Шулай... әйе... үзе нәрсә әйтер бит әле»,—дигән кыска гына 
җөмләләр белән тыңлап торды Аннары гына: 

— Мин бу эшне, иптәш секретарь, бик үк уңышлы сайланган, уй-
ланылган дип әйтмәс идем Чөнки, үзегез беләсез. Айбулатов-автогигант 
төзүдә беренче көннәрдән катнашкан кеше. Хәзер әнә үз шәһәремне 
салам дип Көмеш Алан белән җенләнә. Мондагы төзелешнең зурлыгын 
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Хнкүмәтнен Чаллыярны үстерүгә өстәмә средстволар куюы 
жаваплылыкны арттырды гына Аннары бнт әле үзебездә дә андагы баш 

IN lyppaK берләшмә бар Озакламый ана да үзебездә үскән 
кеше кирәк булмагае Ярый Ярый. сөйләшермен 

ретарь кыз чәй яңартып китерде Мирас Гайнанович өлкә ко
митеты секретаре белән сөйләшкән тәэсирдән арынып бетә алмын иде 

i.na күрә секретарьның ярым пышылдап соравына каршы жавап 
бирергә онытты. Аннары авызын пешерә-пешерә бер-ике йотым чәй 
капты да АЙбулатовка таба борылып карап торды 

Менә шулай бит без, Фазыл кордаш, үзебезне үстергән, тауларга 
күтәргән якларга рәхмәтне шулайрак әйтәбез кайчакта Шунын өчен 
да безнен алты миллионлы халыкның иң талантлы кешеләре белгеч 
ЛӘре, оештыруга сәләтлеләре, гомумән, талант ияләре бөтен илга та 

тектән шулай булган бу Әйтерсең, безнең республикада 
аларга колач юк Мин исә сездән моны китмәгән идем Ничек инде шулай. 
Җиңел генә, Чаллыярны үз кулларыгыз белән торгызышкан, күпме 
өлешегез кергән, йокысыз төннәр, күпме шатлыклар кичергән шәһәрне, 
ахыр чиге ү итешең яшьлегегез үткән жнрне ташлап китәргә мөмкин3 

Акламыйм 

ААбул атов шәһәр комитеты секретаре сөйләгән арада берннч 
кыр бүлдерергә, НӘрСӘДер ӘЙТергӘ теЛӘЛ караса да, тукталып калырга 
иәжбүр о\ пды Ниһаять 

Мин, Мирас I айнанонич. Казанда чакта ук ГӘКЪДНН Hie.ir.iH 
урыннан баш тарттым Мин анда күчәргә ри ил ык бнреп кайтмадым 
бит Мине Чаллыирда гади инженер игеп булса да калдырыгыз, дидем 
Баш идарә җитәкчесе булу мине кызыктырмый 

Ьо| iil.iilli'it и ык Ае и' M e n С\ ШӘрДӘН яктырып китте Ул у рынынла 
утырып кала алмыйча сикереп горды, озынча бүлмәсенеи аргы башы
на урал килде 

Сон бит күптән шулай диләр аны. Айбулатен баш катырып 
\т ыра< ы п монда, диде ән1 әиадашенен җилкәсенә сул кулын куйган 
килеш Күптән шулай диләр аны дускай Ьорнашев сонгы сүзгә 
б к ым ясап әйтте 

Сон сез бит миннән, Мирас Гайнанович, турыдан туры әйтеп 
и Казанга Күчеп, ӘЛЛӘ ЮКМЫ? ДИП сорамадыгьи Ничек инде 

м и үзем башлап әйтим Чаллыярыбыэны ничек гашлап кнта 
.иш,!!! башка пичек яши( ен ди? 

1,1 м.ш гелефон шалтырады Ьорнашев урынына барып утырды. 
грубканы алды һәм бераз гынлап юрганнан сон АЙбулатовка борылып. 
учы белән микрофонны гомалаган килеш 

Әнә, Казан кунаклары сине югалтканнар, монда кнлмәкчеләр, 
диде һәм яңадан трубка! а Килегез, хәзер ^ к • 
лип всia i< 

Бер минут чамасы ГЫН ГОрДЫЛар .нтергә 
nviii ип-, шуңа күрә \йбулатоа урыныннан кузгалмыйча кни-п горды 

Беләсегез килсә, Фазыл Артышевич мин< ia борын 
ИЛ1ӘИ r.ipnMi ' in алама йортларын сүтеп алар уры 

кына Гашкент, Алма Аталардагы кебек ку i явь портлар. 
архитектура ансамбльләре торгызасы бик килә да бнт, б) 

• калдырыл горырга гуры килә, чвнки калынны ••• 
мин итәсе бар КүЛ гвзелешләрне, яна калаларны күтэрәселәр бәр Ми 
немчв, Фазыл килер шундый бер вакы1 <>,ч Казанныи 
саклаган ки |еш, .чи-\п барлык матур сый | и .<н м. 
мориал ш i и ч ' ' ip урамнар а т м и 1 шыл га, 

ii.ni i.i аламалана ropi an иске Ropi I I 1ть Щ т ы 
мемориал »чен 1нып ка 1Ыр Ә i м килер 
буыннар вчен Чаллыярны Квмеш V >азыл 
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Җәйнең җылы киче. Кояш инде сүнеп, Көмеш Алан ягындагы ур
ман артына төшеп бара. Аксыл болытлар күк гөмбәзенең ерактагы читенә 
таба актарыла, ә Ширәмәт тавының текә битендәге агачлар сүнеп баручы 
кояшның иң соңгы нурларында коеналар. 

Гаяр больницага барышлый кызгылт, миләүшә һәм ак төстәге өч 
данә роза чәчәге сатып алган иде, Гөлфирә бүлмәсенә шуларны тотып. 
елмаеп килеп керде. 

Ни хикмәттер, Гөлфирә ак халатка төренгән Гаярның үзен таныган
чы \ к чәчәк исен сизеп алды. Ул ирексездән:—Ой, нинди тәмле, нинди 
хуш ис...— дип куйды һәм, соңгы көннәрдә ярыйсы гына җанланган 
күзләрен тутырып, Гаярга карады Аның озын, матур керфекләренә 
яшь бөртекләре саркып чыкты. 

Каршылыклы, бик каршылыклы тойгылар кичерә иде бу минутларда 
Гөлфирә Аның һәркайда кыю, туры барырга яраткан табигатенә Гаяр
ның ничә еллар буена беренче мәхәббәт хисләрен саклавы, әле хәзер 
дә теге чакта, басма янындагы кебек дулкынлануы, шушы дулкынла
нуы хисләренең чынлыгын белгертә, шул ук вакытта Гөлфирәдән җа
вап көтүе сәер, бик сәер сь(ман иде. 

Кем белә, бәлки Гаяр теге вакытта үзенең хисләрен җавапсыз кал
дырган кешедән үч алырга — аннан көләргә, үзенеке итәргә һәм 

«Юк, юк, мондый әшәке уй белән йөри торган кеше түгел бит Гаяр. 
Мин ул, мин гөнаһлы җан, нигә мондый уйлар белән аның керсез сак
ланган хисләрен буярга тырышам соң әле»,—дип уйлый иде Гөлфирә 
ялгыз калган минутларында. Ләкин андый чакларда Гөлфирәнең күз 
алдында теге вакыттагы Гаяр: басма төбендә кочагына ап-ак шомырт 
чәчәкләре күтәреп, күзләрен ялтыратып торган, аннары малайларча 
кызуланып басма такталарыннан үч алучы егет килеп баса. Шулай итеп, 
Гөлфирәнең уйлары буталып кала, һәм ул төгәл бер карарга килә ал
мыйча бимазалана иде. 

Гаяр да Гөлфирәнең дулкынлануын, күңелендәге кичерешләрнең 
каршылыклы икәнлеген чамалый. Эчке бер сиземләү аңа Гөлфирәнең 
нәрсәдер әйтергә, ләкин әйтә алмыйча үз-үзе белән көрәшүен пышыл
дап тора шикелле. 

Гөлфирә Гаярны күрүгә хәстәрләп куйган сүзләрен оныттымы, 
әллә онытмыйча, бары тик кыюлыгы җитенкерәмичәме: 

— Килдеңме. Гаяр?—дию белән тынып калды. 
Гаяр Гөлфирә янына барырга, аның кулларыннан тотып бит ал

масыннан үбеп алырга кирәк булыр, дип уйлаган иде — булдыра алмады. 
— Килдем шул... Гөлфирә,—дип чикләнде. 
Бүлмәдә көтелмәгән, урынсыз тынлык урнашты. 
Гаяр шунда гына халат астында яшереп тоткан күчтәнәчне — ал

малар салган полиэтилен капчыкны исенә төшерде. 
— Менә, Гөлфирә, сиңа бригада кызлары җибәрде. 
Ләкин бригада кызларында күбесенә бөтенләй таныш булмаган 

«Гөлфирә апа» кайгысы юк иде ул көнне. 
— Алмакайлар... 
Гөлфирә әллә кызларны, әллә, чынлап та, берсеннән-берсе ныграк 

алсуланып торган Болгариядән килгән алмаларны шулай назлап атады — 
Гаяр аңлап бетермәде, ләкин ул Гөлфирәнең моңарчы килгәндәге ха
ләтеннән ерак, бик ерак булуын чамалап алды. 

Дөрес чамалаган иде ул. 

Теге көннән соң Гөлфирә, башындагы чәчләре үрә торып, чигә та
мырлары кыса башлаганчы, Гаяр белән үз-үзен ничек тотасын, нәрсәләр 
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сөйләшәсен уйлады Уйлаган саен тирәнгәрәк керде, фикерләр каршы
лыгы көчәнде, узгандагы вакыйгалар бүтәнчәрәк төсмерләре, астыртын
рак яклары белән ачылдылар 

Ул Гаяр күзләренең төсен, карашының яшертен мәгънәләрен хә-
рга тырышты «Минем хәлләрне, бигрәк тә соңгыларын беләме-

юкмьР Белсә, мине кызганып, үткәннәрдән йолып алыйм, начарлыгына 
каршы яхшылык лиләп, үземнең көчлелегемне күрсәтим,— дип кенә 
йөремиме икән соң ул»,— дип иза чикте. 

Әмма шундук кемдер аның колагына 
— Болай итеп, япа-ялгызың күпме яшәргә була, син дә тере кеше 

бит Багалмасыдай яшь чакларың, гомерең шулай үтәрме, с\гыш арты 
түгел бит, теләсә нинди талымлы ир атны да' бәхетле итәрдәй кайнар 
тәнең шулай кадерсезләнер дә пыскып сүнәрме 5 —дип пышылдый иде 

Ничек булса булгандыр, беркөнне Гөлфирә әлеге очсыз-кырыйеы t 
уйларны, күңелсезлекләрне, бигрәк тә үзе күргән-кнчергәннәрнең мыс
калын да яшермичә сөйләп бирергә дигән карарга килде 

Хәзер бүлмәсенә Гаяр килеп кергәч тә, Гөлфирә әнә шушы сүзләрне 
чишмә оясында тулыһ улактан ташыган су сыман актарып салырга әзер, 
ләкин ниндидер көч аның телен бәйләп куйган шикелле тотып тора, баш
лап китәргә ирек бирми 

Хәер, бүтән вакытта, жыелышларда яки киңәшмәләрдә, ир атлар 
арасында, бигрәк тә участоктагы эш мәйданнарында теле телгә йок 
маган Гаяр да шундыйрак хәлдә иде буган Дө[нч\ ул илле ишек ти 
Гл HH.HI Гөлфирә иткан карават янына килгән, урындык алып аның кар-
шысына утырган иде утыруын 

-- Ник, ник дәшмисең, Гаяр, нигл сөйләшмисен? днде, ниһаять. 
Гөлфирә 

— Син үзең дә бүген әллә нинди бит, Гөлфирә К> u.ipen ДӘ НОКС] 
Нәрсә булды, дип сорамакчы гына идем 

Беләсенме, Гаяр, диде Гөлфирә, тәрәзә аша кичке караш ы 
таба төбәлгән килеш Теге вакытта басма буенда, аннары мәктәптә 
дә синең күңелдогеләрне аңлаган идем бит мин ӘП н килсә, 
СННек кебек уңган, чибәр егетнең үземә гашыйк булып йөрүенә бик нык 
горурлана идем Кызганычка каршы, ул чагында минем чан иатурлы 
гыме кызыгып йөрүчеләр мәктәптә дә. мәктәпне бетереп чыккан .шил 
егетләре арасында да син генә түгел идең. Мин, хатын кызга п 
i ыЙфа г ү )ена күрә бер усаллык белән аларнын башым исләндерү
дән км 1ык таба идем... 

Гөлфирә, сөйләвеннән туктап, ак кәгазь белән каплап к у е л п 
каннан бер йотым чәй эчте, иреннәрен гаетым алга сөртте., күзләрен tv 
тырып, Гаярга карады, аннары, көрсенеп гирән сулыш • 
гөшеннән ялгап китте Иң кызганычы, синнән кала бүтәннәрне 
да мина ошамый, ләкин мин ал ар га карата игътибарлырак 
таграк га, сүзчәнрәк га идем Ә син, син 6 H I тыйнак идек. күнелен 
вәге кнеләрне әйтергә яхшысынмый идеи Бәлки, ал арны чын 
булганга күрә әйтүе, күкрәгеннән чыгарып салуы кыен булгандыр Тик 
мин андый нечкәлекләрне аңлардай дәрәжәдә түгел идем әле чинем 
ачен бүгенге кыюлык чынмы ул әллә ялганны мөһимрәк и 
синен чибәрлегеңне, миңа карата ниндидер башкаларныкына б 
белән дд охшамаган хисләр кичерүеңне күрә идем Әмма, кем әйтмешли, 
күңел күзе күрмәсә, маңгай күзе ботак тишеге икән 

Гөлфирә тотлыгып тотлыгып калды Гаяр авы гынычланды| 
ашыкты: 

I.iHi.i.i. сөйлә, Гөлфирә! 

Кая кал! Әйе Мәктәптән чыккач . 
Казанга киттем Ан ia ип ie пустым синен ише ае 

• i 1.1 керен чыкмый башлады Чинем өчен тормышның 
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нәкъ үзе. нинди булырга тиешлесе башланды. Бер уйласаң, кызык инде, 
үзен бер нәрсә дә югалтмагансын. ләкин үзең эзлисен дә эзлисең Мин 
дә шулай, бер егет белән мавыгып өлгермим, аннан битәррәге килеп 
чыга Язганым нәкъ шушыдыр сыман тоела... Дөрес, ул вакытларда 
үземә тиңне мин үзем генә сайлыйм дип уйлыйдыр идем, минем нсә үземне 
дә сайлаулары башыма да килмәгән шул 

Гөлфирә озак кына дәшмичә торды, Гаяр аны ашыктырмады. 
— Хәтерлисенме син, юкмы — белмим. Хәер, хәтерләмисендер Мин 

бит сине мәктәптән чыкканның икенче җәендә, дөресрәге көзендә күр
дем... Чаллыяр пристаненда Син кемнедер көтеп тора идең. Мин. па
роходтан чыгып, баскыч төбенә җитүгә, өскә таба күтәрелеп караган 
идем — син басып торасың... Шулчак янымдагы кызларга: 

Тегермән тирәләрендә 
Мннем сиңа буласым юк. 

. Йөремә тирәләремдә. 

— дип җырлап-такмаклап та күрсәттем. Ләкин без менеп җиткәндә, 
син урынында юк идең. Мин ашханәгә дә кереп чыктым, мәйдан тирә
сен дә караштырдым, ләкин син юк идең Шуннан соң инде сине бик 
озак, ай-һай, озак күрмәдем... Мин синең турыда Үзбәкстан ягында 
яшәгәндә радиодан ишеттем, Гаяр. Ул чагында инде мин туган ягы
бызда төзелеш башланганны белә идем. әллә кайтыргамы диебрәк тә 
уйланып йөридер идем... Ләкин... юлымда бер кеше һәрбер адымымны 
белеп, күзәтеп тора иде... 

Гаяр, урыныннан торып, тәрәзә янына барып басты. Аның күз
ләре кысылган, иреннәре бер-берсенә тыгыз ябышкан иде. 

— Мин аны беренче күрүдән үк яраттым сыман булды. Аның серле 
күңеле, башбаштаклык чигенә җиткән кыюлыгы, тоткан җирдән өзәр
гә яратуы,— дип дәвам итте Гөлфирә, түшәмгә карап.— Шундый ирләргә 
генә хас таләпчәнлеге, ирләрчә үзенә тарту көче мине әсир итте.. Бергә 
үткәргән беренче кичтән үк. ышанасынмы-юкмы, мин аның хатыны бу
лырга ризалык бирдем Чөнки мин инде, егетләрне күргәләгән кеше бул
сам да, андыйны беренче тапкыр очратуым иде 

Баштагы атнада ул минем янга. тулай торакка килеп йөрде Бер 
кнл\ендә дә буш килми иде... Күп очракта аның кулында берәр кыйм
мәтле әйбер, кесәсендә Ташкентның иң атаклы рестораннарына ча
кыру билеты була торган иде... 

Гөлфирә иреннәре кипкәнне тоеп туктап калды, башта теленең очы 
белән генә ялап алды, аңнары ирен читенә тидереп стаканнан бер-ике 
тапкыр чәй йотты. Анын күзләрендәге яшь бөртекләре күптән кибеп, 
карашы кырысланган иде. Күңелен биләгән хисләре каядыр арткарак, 
ераккарак чигенгәндәй булды. Кинәт аңа ямансу, искиткеч ямансу бу
лып китте Үзенен бу сүзләре белән Гаяр күңеленә яңа яралар салуын 
чамалый иде ул. Тик барыбер тыела алмады. Берничә минут ДӘШМИЧӘ 
ятты һәм барыберлек чаткылары кабынганны белгән килеш дәвам итте: 

— Озакламый без шәһәрнең җир тетрәүдән исән калган иске өле
шендә аерым бер куыш таптык — күчендек. Эч серләрен уртаклашып 
яшәгән дус кызларымнан шулай итеп җиңел генә аерылдым, бөтен бар
лыгын белән бары тик аныкы, аныкы гына булып яши башладым Күк
рәк астымда җиденче ай инде Таңсылуымның тибешен тоеп йөри идем 
Әти буласы кеше язылышу турында ник бер сүз кузгатсын Баштарак 
берничә тапкыр әйтеп карадым каравын, ләкин аның көчле ихтыярына 
буйсынып, ул сүзләремне оныта килдем... Ул чагында инде аның ниндидер 
караңгы эшләр белән яшәвен, берсеннән-берсе шиклерәк кешеләр белән 
аралашуын аңлаган идем. Кызганычка каршы, күзем ачылмаган иде 
ате. Минем «бердәнберемнең кыргый җанвар икәнлеген, аның кансыз-
лыгын соңрак аңладым.. 
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«Мин күтәреп йнрергә. янык һәм синең капризларыңа 
карап яшәргә җыенмыйм Син мина башкаларга караганов җылырак 

кын өчен кирәк Син баланны юк 
рендә 
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киртәсе янына барыйммы-кжмы дигән төсле генә атлап барды Култык 
сал арга тотынгач, башын тышкы якка таба сузып, бакчадагы агачлар
дан килгән саф һаваны күкрәге тулганчы сулап куйды Кичке салкын 
ча һава шундый рәхәт, шундый татлы иде ки. Нурлыбикә ирексезләп 
күзләрен йомып озак кына ачмыйча торды һәм. тагын бер сәерлек — 
караңгылыкны ярып. таулар артыннан ялтырап ай чыкканны, таулар 
итәгендәге бакчаларны берьюлы яктыртып җибәргәнне күрмичә калды 

Күзләрен ачып. бакчадагы агачлар арасыннан килгән сукмакка 
таба караса. Нурлыбикә ни әйтергә белмичә катты да калды. Шик юк, 
бакчадан ишегалдына — верандага таба кызыл кырпулы фуражка 
кигән ике кеше һәм тагын берничә штатский костюмлы якынлашып ки
лә иде 

Ерактагы музыка, артистның, карлыккан тавышы, хәтта кызлар
ның чырылдашуы да көтмәгәндә тынып, югалып калгандай булды Ниш 
ләптер Нурлыбикәнең әле генә саф, салкынча. хуш исле һава тулган 
күкрәкләрен тимер кыршау ураган шикелле булды, тыны кысылды, 
йөрәге сыкрап-сыкрап үзалдына дуларга, читлеген җимереп чыгарга 
теләгәндәй бәргәләнергә кереште 

Нурлыбикә балкон пәрдәсе артына яшеренә төште. Ул арада ке
рүчеләр инде веранда болдырына менеп тупланганнар иде. Нурлыбикә 
яшеренгән җиреннән чыга төшебрәк, җентекләбрәк карады да, инстинкт
ның ниндидер бер кылы тартылып куйганга күрәдер инде. куллары бе
лән балкон кырыннан этелеп артка чигенде. 

Ләкин аны күреп алганнар иде инде. Болдырдагылар арасыннан 
берәү тәбәнәк рәшәткәләр аша атлап чыкты да балкон турынарак килеп: 

— Кем бар анда. хәзер үк ачыгыз, ишетәсезме?— диде 
Нурлыбикә артка чигенеп барган җиреннән балконның кыл урта 

бер төшендә басып калды. Тыны бетте — аны сизмәде, чигәләренә ни
дер кадалгандай булды — кымшанмады: ничек туктап калса, шул ха-
ләтендә тора бирде. 

Ачыгыз Без бит Күрдек сезне, ачыгыз — милиция1 

Нурлыбикә нишләргә белмичә аптырап торуын дәвам итте Күпме 
шулай торган булыр иде. баш очындагы кыңгырау зеңгелдәве аны чын
барлыкка кайтарды. «Ачарга кирәк, алар барыбер керәләр бнт инде... 
Я ходаем, нәрсәдән генә бу кадәр куркам соң әле мин? Минем нинди 
гаебем бар? Бер гаебем дә юк ләбаса» 

Килүчеләр алтау иде. Алдан кергәне, милиция киемендәгеләрнек 
берсе, башкаларны берәм-берәм уздырып җибәрде, Нурлыбикәнең затлы 
халаты астыннан бер күтәрелеп, бер төшеп торган күкрәгенә, сылулыгын 
югалтмаган гәүдәсенә карап алганнан соң. үзе дә сизм ичә билендәге 
каешын төзәтеп куйды, фуражкасын арткарак җибәрде һәм. ниһаять, ни 
өчен кергәнен исенә төшереп булса кирәк: 

— Сез кем буласыз, матурым? Монда ничек килеп эләктегез? — 
диде. 

Ул арада килүчеләр бүлмәгә кереп беткәннәр иде инде. Нурлыби
кә дә милиционерның сорауларына җавап биреп тормыйча, җай гына 
борылып, өй эченә кереп китте. 

Бүлмәдәгеләрнең барысы берьюлы аңа таба карады. Ул исә дәшми-
тынмый гына түргә узды. зур көзге өстәлендәге затлы сумкасын ачып, 
үзенең паспортын алды. 

Милиционер паспортның беренче битен ачып карады, Нурлыби
кәгә күз йөгертеп узды 

— Аңлашылды, сез Нурлыбикә Сәфәрова буласыз икән? 
— Моннан берничә ай элек Сәфәрова идем. хәзер Атнабаева мин,— 

диде Нурлыбикә. 
— Ләкин бу йортка сез ничек килеп эләктегез? 'Хуҗа кеше үзе 

кая югалды әле? 
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Нурлыбикә ми өчеңдер тәнендә җиңелчә калтырау тонды, әйтер
сең, ул бирегә ярамаган эш миләргә кергән дә шул »ш вакытында анык 
кулыннан тотып алганнар иде 

Мин иин асының Эдикнык хатыны булам, шуңа 
к\р^ монда тор 

Милиционер һәм анын белән керүчеләрнең ДӘ моңа исе китмәде, * 
чөнки алар эчен бу инде яңалык :. х 

аны иптәшегез булар р, ләкин аның бүтән пас- э 
портлары һәм фамилияләре бар Балаян бу көннәрдә сезнең янда бул- * 

•кмы? 
Башкалар таныш гынсыэ гына өй ,г,>ләр i 

иде. Арадан берсе, тәрәзәгә якынрагы, чрыныннан торып, беркадәре 
«J4 и к калган пәрдәне яхшылап томалап килде, кабат уз урынына \тырды я 

Эдикның командировкага киткәненә ике атна инде Ничек итеп • 
. булсын икән? диде ю р а м а сорау белән Нурлыбикә 

>рнен йөзеннән сизелер-сизелмә< кенә елмаю әсәре чагы- < 
лып үтте = 

Нурлыбикә чит кешеләрнең у •• өенә кереп кн мыс- * 
кыллы сораулар \ өтен тәне-жаны белән каршы иде £ 
Тегеләрне пырылдатып чыгарасы килде аның, ләкин баскан жнреннән ; 
селкенми, нидер көтә кыюлыгын ж ип алмый иде Дөрес анысы, әгәр "" 
дә м.и әр an ми Чаллыярда! ы кварп ирасына шулай кн 
ген шәпәрнен астын өскә әйләндерер, ни хакыгыз бар т е ш л е кәгазь 
дәрегез кан, күрсетеге >, дияр иде 

Ниһаять, ш[.неким киемм.iii утырганы горып бв< Iы һәм Нур 
квгә ниндидер кәгазь кисәген сузды 

Менә б). i pa it I.IMK.I Ai Ma6ai i 1ннев 
Балаяннын дача йортында гент^ ясарга pew п кәгаэ< Сез каршы кил 

ими башлар н 1ек. 
-.. • i.<11 Нурлыбикәнең Һ\ \J\ • , 

ЬҮ хәбәр Нурлыбикәнен яңагына суккан сыманрак и 
• р ДӘ KiKK.i I ЫНВ КИЛМӘ1 .'М.и I ләкин 

• ми . . I белән килешеп бета алмый, ки • 1ЫЙ көннен ки 
дәсенә 1,мн,inNpi ,i геләмн иде 

Ярый алайса, гентегеэ, кирәк булгач, 1иде ул, уз-үзен кеч-
хал гэ гыеп Гентегез соң, нәмәр! • габарсыэ икән, һәмман 
.ил ы >да 

Нурлыбикә '•• фында ниндидер өстенлек канәгатьләнү гойтысы 
белән әй 11е, кулларын "-, . 1ченэ i вб i ишарә 

Ярый, башлыйбыз, иптәшләр Караян, Саркисян иптәш, <ң 
НӘТӘЙНе аЛЫГЫЗ да имиче KMIMU карам ЧЫГЫГЫЗ 

ОЦул чагында гына Нурлыбикәнең акын ярып оер уй узды, ' 
гавы 1н Ю1 а л кан кеше и н 

Ә минем ир ирем кайда соң? Сездәм< ул? Сез виы кулга вл 
1ЫГЫЗМЫ әллә? Ни өчен? Ни хам 

I ОҢГЫ | \ | Яр К 1 Т Н Ы 

гентерга иеиүчеләрнен оер. е 
И ш ш к чин .ш би| легез зле, по 

Өстә л и . рык биреп утыр! 
,,..„ „енә торган баскыч янына кил 
. Нурлыбик; хәнеп китте, гизрәи икенче катка алып иеш 

ropi лм ба< кы 1 вшыкты 

Башта берни күрмәде аңламады ул, әмма якынрак к и и м гент^ 
караса! ^ i 
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тезелгән акча бәйләмнәре ята нде' Нурлыбикә күзләрен 
тагы да ачыбрак, текәлебрәк каралы юк. ялгыш) һич чечкнн т,гел 

Ул арада пүнәтәйләр әлеге акчаларны берәм-берәм алып санарга 
керештеләр Идәндә егерме биш. илле һәм ун сумлык к\пюр reprai 
аралашып, тәгәрәшеп ята башладылар Ләкин кителмәгән ачышлар 
ионын белән генә бетәсе булмаган икән эле 

Тентүчеләрнең берсе ике тәрәзә арасына куелган китап киштәсен * 
өрткәләп караганнан сон әллә кай төшенә генә баскан < 

иле Китап киштәсе салмак кына тавыш-тынсыз гына ачылып китте з 
һәм... стенадагы җыйнак киштәләргә п пан затлы нәр 
алтын алкалар, балдаклар һәм тагын Нурлыбикә \* гомерендә дә күр z 
мә) ән бизәнү әйберләре, иң астагы киштәдә озынчарак китап сыман Щ 
тартмачыклар күренде X 

«Алтын» ДИГӘН сүз Нурлыбикәнең колак төбендә генә ишетелеп • 
1КИМ ул инде анык чын мәгънәсен тешене! i -ы. күл • 

аллары тик торганда сыек томанга уралды 
каядыр еракка i ; ез сәер чокыр кына очарга * 
кереште 5 

Күзләрен ачып җибәргәндә, тентүчеләр барысы ла икенче катка -
тупланганнар iабыл|ан әйберлерне гәртио 
ГЫралар ИД* ипи Н.-тәннәре, капитан .ти: . 

I:.i. 'и ген I бәләкәй генә тимер пичәтен ба< ты и т i 
! иешле гәрт ипкә китерер! ә кушты үзе китап киштәсен ябып. 
г жирен эләктереп куйды, урындыкларны ничек ropiан булса 

шул урыннарына тезеп чыкты Нурлыбнкәнен күзләрен ачып күзәтеп 

Менә әйбәт, гражданка Атнабаена, кэлегеэ HCHHI 
ш w 

Каш ы pi уыгы i вчен рәхм I , 
Алай булса, кәлегез жинеләйсэ [нп (Итүем кыеныгыз б< 

.и КН1 II 
•бе i? Ничек ки гәбе >? Кая? 

Юк, без сезне кулга алмыйбыз, гражданка \ iftoep 
рәсми кәгазьләрне тиешле урынга барын тутыр) һәм сеэнен белән м«ы 

ip ачы! рак сөйләшеп алырга кирэя • 

Ничек? 11ичек инде кит; 'рып, 
монда гына сөйләшеп булмыймыни сон? Эдикнын ta кайтып кер^ 

им v.\ и и.: 11урлыбикә үз с^ (ләренә \ и бары 
OIK нәрсә [Ә o\.ti .1 .ш \\ геләге б< 1ән i енә 

1Ы ип 1С к.ши i ли ирен читләре белән П " 
щра алмады бугай Нурлыбикә ia моны күрел алды 

щ и I .шиш в инде 6) куыш! 
гражданка Атнабаева һәм сезнең дә кайтуыгыз икеле Чөнки б) 
бүгеннән сон инде алып-сатар гражданин Балаяннык) 
ш 1С капшап Ж.НТДИ итеп Без сезне, һичшиксез очраштырырб! 
11 шикләнмәгез 

к .ним ,iw \ юнен ак гөйм эләр шн • 
pen күрсәтеп, I ас и. и- кеше сыманрак елмаеп жлб •, 

ыбнкә, һушына '••"' утырган б 
. н ia пн үле пи repi •• • V " J " - күкраген 
чн га Гил мл .ш ач> 1Ы бер үкеи^ кнее кысып кысы 

iK чеп чи ахмак мим1 • 

Нурлыбикә куллары белән шванга тотынып кискен 
ре i н' 1мм i \.> 14 |ч с мин) i га нә| 
11МЫНЧ.1 й бир 1С Акча һ IN 

И 



чемоданны тоткан яшь милиционер идән паркетын шыгырдатып бе
ренче чатка төшә башлады. 

«Нишләп торам соң мин? Нәрсә эшләргә куштылар сон әле миңа? 
Ходаем, башыма берәр нәрсә булмагае... Әйе. киенергә куштылар бу
гай - Шушы уйлар белән Нурлыбикә кинәт бер карарга килгән кеше 
кебек баскычка таба ике-өч адым атлады.— һ а й , ахмак, һай юләр, һай 
чүпрәк баш бит мин . » 

Баскычның беренче басмасына аягын куйган мизгелдә урамдагы 
мүзыка авазлары аермачык булып ишетелә башлады Алар белән бер
гә, күңеленең кайсы гына бер тартмасында яшеренеп яткан булгандыр, 
Нурлыбикәнең куз алдын Чаллыярдагы төзелешнең иң кызу көннәрен 
дә кызлар белән көлешә-көлешә эшләп йөргән чаклары, аның да mi 
өчендер моңарчы бер генә тапкыр да үзен белгертмәгән бер чагы то
малап алды. 

...Чаллыярдагы төзелешкә Нурлыбикә теләр-теләмәс кенә диярлек, 
авылдаш кызларына ияреп килде. Әмма барыбер аның күңелендә әйтел
мәгән, әлегәчә сизелмәгән ниндидер бер тойгы бар иде. Аларны техник 
училищега укырга җибәрделәр. Хәер. алар ул чакларда укудан битәр 
эш мәйданнарында күбрәк булдылар Яшьләрнең дистәләп кенә түгел, 
йөзәрләп-йөзәрләп килгән көннәре булса да. кеше җитми иде. 

Басу уртасында салына башлаган шәһәр көнләп түгел, сәгатьләп 
үсә. Тирә-юньдә ямь-яшел басу. сирәк-мирәк утырган агачлар арасында 
сансыз-хисапсыз машиналар ыгы-зыгы килә. Кешеләр бөтенләй юк сы
ман. Өстән. Нурлыбикәләр эшли торган яңа йортның тугызынчы кат 
тәрәзәләреннән аска карасаң, төзелештә нишләптер бары тик машина
лар да төрле-төрле тракторлар гына арлы-бирле йөри һәм борынгы да
ланы шәфкатьсез кыздыручы кояш кына күк йөзенең иксез-чиксез зәң
гәрлегендә йөзә шикелле Иде. 

Шундый гадәти көннәрнең берсендә бригадирлары Мәрфуга апа 
Нурлыбикә белән Люция исемле кызны монтаҗчылар бригадасы ял 
итә торган вагонның эчендәге обойны алыштырырга җибәрде. 

Алар барып кергәндә, вагонда кеше-кара юк. бөтен нәрсә ишегал
дына чыгарылган һәм ачык һавадагы өстәлләр янында монтажчылар 
бригадасының планерка кебегрәк утырышы бара иде Кызлар озын-озак 
мавыгып тормастан. үзләре алып килгән обойны ябыштырырга хәстәрләнә 
дә башладылар Дөрес, ул арада планерка тәмамланды, монтажчылар 
бригадиры белән Мәрфуга апалары кереп обойларны караштырып 
киттеләр Бригадир аны-моны әйтмәде. Мәрфуга апа кызларына: 

— Ябыштырыгыз,— дип әмер бирде дә китеп барды. Кызлар эшкә 
керештеләр. 

Бригадир, каратутрак йөзле, башкалардагы шикелле үк киҗема-
мык эш киеме, башына озынчарак каска кигән егет. алар эшләгән арада 
шулай да берничә тапкыр вагон янына килеп китте Ләкин кызлар эше
нә илтифат итмәгән сыман уза бирде. Нурлыбикә: 

— Ай-һай, җитди егет бу. уйнап-көлеп бер-ике сүз әйтсә, ни була? — 
дип төрттереп куйды. 

Эшләре төгәлләнеп килә иде инде. иң-соңгы буйга ябыштырырга 
дигән обой берничә тнштән ертылган булып чыкты. Җыйнак, озынча 
вагонның матурлыгын бетереп ертык обой ябыштырмассың бит инде. 
Нурлыбикә иптәш кызы Люцияне (ул чагында ук инде иптәшләренә 
боерык бирергә, тегесен-монысың кушарга ярата иде ул) үзләре эшли 
торган подъезддагы вакытлы складка обой алырга җибәрде. Ә үзе соңгы 
буйның өске өлешенә ябышкан .известь кисәкләрен кырып чистартырга 
кереште һәм. югарыга үрелеп эшләү белән мавыгып, үзе баскан'буяү 
мичкәсенең янтаеп киткәнен сизеп өлгерә алмыйча вагон идәненә егы
лып төште. Тиз генә сикереп тормакчы, яңадан эшкә тотынмакчы иде 
ул. Кулларына таянып, идәннән күтәрелә дә башлады, аягына басам 



• ;i 1чыич,'1 кычкырып \к жнбәрде. тагын идән 

Шулвакыт, нинди йомышы төшкәндер, вагонга монтажчылар бри
гадиры Сәфәров килеп керде Нурлыбикә ндәндә утырган килеш астан 
вскә габа ана карады. Сәер, ләкнн нәкъ шушы ноктадан кара\ кирәк 
булган икән бу егеткә Аның җилбәгәй жибәргән ниджәге ачылган, киң. ф 

көчле күкрәгенә, каска астыннан чыгып, беркадәр бөдрәләнеп чәбәләнгән = 
кара чәч 1әренэ >ирәк, әчча тыныч, ышандыргыч күзләренә карап тор- = 
ган Нурлыбикә шул мизгелдә очып китәргә әзерләнгән бөркеткә охшаш -
егетне күрде «Моңарчы сине ничек күрмәдем сон мин1» дигән уй тиз 5 

ырал алды 
Нәрсә, нәрсә булды с и на. нишләдең? диде егет, t 
ырап -
I I ы л дым * 

1 ц [ гә ирексездән Пчрлыбикә кебек сузыбрак 
n J диде Имгәнмәгәнсең бит1* 

Бел иим 
i 1ишләл ГОрИЫЙ( ык? *• 
Лнк аягым Циде кыз һәм торырга омтылыш ясап карады. ^ 

кичле авыртудан ыңгырашып, яңадан идәнгә сыгылып ГӨШТе 
i i r i Шундук НурЛЫбЯКа янына килде, иелеп аНЫН КуЛЫНИаН ГОТЫП ~ 

горыр! .1 булыша башла 1Ы 
ӘЙдәле әйдә акрын гына кузгалабыз 

Нурлыбикә горып баса алмады, аһ га ваһ 
Бригадир беркадәр бөгелә гвште һәм, көтмәгәндә, Нурлыбикә кан 

дыр югарыга менеп китте Ул да гүгел анык маңгае егетмен чәнечкеле 
иягенә гиеп тиеп влды * 

Кирәкми, кирәкми гөшерегеэ үзем, диде кы* пешкәк 
ивдай кызарыл 1әкин килешүчән йомшак таныш < 

I. беравым кде кыз егетнең көчле кулларында салмак кына 
гнрбәлеп бара аягынын авыртуы аа бөтенләй диярлек онытылгвм бары 
тик күнеленен әллә кайдагы кылларын рәхәт бер нәрсә кытыклап кы 
ГЫКЛ8П a ia 11 L . 

[ача йортыкын беренче катында Нурлыбикәне гагын аа 
рәк хәл көткән икән бире i и i 

мнәргә өелгән икинсы костюмнар, кар ти 
шерел! IH футболка күлмәкләр һәм таман тунын ише әйберләр н 
Нурлыбикә исе китеп басыл калды Б) шулкадәр 
ки .шып артыннан гөш< II килүче капитан гуктап өлгерә алмый 
гыннын аркасына килеп гөртелде Омча ки алып калмады гаа 

I вф) и геге < i ражданка Атнаба< 
1әрн1 күргәнегез аларнын кан гөштә сакланганнарын кил 

и 1еме? 
Н\ рлыбнка ө 1бырыл1 л\\ кәл i i 

ui\ па w\ рә баштарак .i.iei v 1рыл га 
җитмәде Ул ирексездән диярлек 

и мннем б) кадар нәрсәләрне берекче гапкыр I 
.иш әй-терлек көч кипы аякларының кәле беткәнне, йә 
.•шеш гиба башлаганны сизгән Нурлыбикә өстәл i урын 
1ЫК1.1 өелеп HI кан джинсыларны ш\ гырыл га 
м уТЫ| 

3 

;..![.,! , о т ы атнаны тоташ саташ; 1чендә шярлек яшәде Кыз 
каршы »чен 1.и. сер 1ӘреН актарын I 

• нчә .^\-1 көн lan г\ гел - at ai ьләп кьк 

пи 



рәгенә тулган үкенү тормышын үзе теләгәнчә матур итеп уздыра алмау
дан түгел, бәлки Гаярның үзенә карата шундый матур, еллар буена 
с\нмичә-сүрелмичә саклаган хисләрен кайчандыр аяк астына салып 
таптавыннан иде Ул тойгы кимемәде. Чаллыярдагы ГЭС буасына бә
релеп тулган агымсу шикелле һаман тула бирде. Үзенең дә Гаяр кү
ңелендәге тыйнак мәхәббәткә битараф булмавын, ничә еллар буе аны 
каитыпкайтып уйлавын, аерата кыен минутларда, аны сагынып яшә
вен, ләкин язмыш шаяруының аны гел «кара көнгә» саклап килүен аң
лады ул. 

Шушы бер атна эчендә кичергән кичерешләрдәнме, әллә бүтән-
чәме. әмма Гөлфирә күзгә күренеп үзгәрә башлады Ярыйсы гына ябы
гуы, чандырлануы өстенә, аның карашы элеккегечә яндырып-янды-
рып ала торганнан салмак, ләкин үтәдән-үтә күрә торганга әверелде. 

Гөлфирә инде больницадан чыгасы көнен түземсезләнеп көтә иде 
Аның өчен иң шатлыклысы. тәнендәге яралар төзәлүдән битәр, «йөрәк 
янганны бастыра торган» тәмәке исен өнәми башлавы иде. 

Бу көннәрдә сөекле Таңсылуы һәм Көмеш Аланга килгәч тә дус
лашып киткән Карлыгач аның янында берничә тапкыр булып. Кала-
таудагы хәлләрне бәйнә-бәйнә сөйләп киттеләр. 

Бу көннәрдә кояш бик сирәк күренде һәм ул әледән-әле килеп яуган 
яңгыр болытлары арасыннан әллә нигә бер тапкыр, тансыкка гына чы
гып алгалады. 

Шушы көннәрдә Гөлфирә үзенә җан сердәше тапты Ул — Санук 
апа иде. Баштарак, тормышка ярыйсы гына ачуы кабарган, җитмәсә 
күнегелгән гадәтеннән аерылырга дучар булган Гөлфирә кырыс йөзле 
керәшен хатынын яратып бетермәде. Кашларын кызык сикертеп алу
чы, өлкән яшьтә булуга карамастан, өч кешегә җитәрлек өлгерлеге, 
эшкә атлыгып торуы белән больницадагы барлык нянялардан да аеры
лып торган Санук апа үзенә беркетелгән әле бер. әле икенче палатага 
барып керә, авыруларның йомышларын үти. шуның өстенә кичә генә 
бер бөртек тузан калдырмыйча юып-сөртеп чыккан стеналарны, тәрәзә 
пыялаларын тагын бер кат сөртә, авырулар соравы буенча кибетләргә 
чыга. кыскасы, көне буена ярты минут та утырып тормый иде. 

Тормышның тәмен белеп, җаена төшенеп, җил-яңгырларына эләк
мичә генә яши сыман тоелды Гөлфирәгә Санук апа. Шуңадырмы, па-
латадагыларның «Санук апа» да «Санук апа» дип өзгәләнүләре аның 
ачуын китерде һәм ул аңа вак-төяк сәбәп табып бәйләнергә, аның бе
лән әрепләшергә, әрләшергә җай эзли башлады. Бервакыт карават һәм 
тумбочка астындагы тузаннарны сөрткәндә Санук апа җайсызрак бо
рылды бугай. Гөлфирәнең чәй тулы стаканы авып китте, түгелде. 

— Йөрисең шунда буталып, пенсияң генә җитмимени снңа,— дип 
ярсып ук китте Гөлфирә, юк сәбәпне бар итеп. 

Сынган җирләрен ялгап-ябыштырып, канга баткан өс-башын да 
алыштырмыйча палатага кертеп салганнан бирле ана үзенең җан җы
лысын биреп, һәр теләген үтәп, сызлану-сыкрауларны үзенә алырдай 
булып, баласыдай якын күреп караган кешедән шундый сүзләрне ишет
кән Санук апа бермәлгә катты да калды, ни әйтергә белмәде Билгеле. 
әгәр дә ул моңарчы хаксызга кыерсыту-җәберләүләрне кичермәгән. 
кыен чакта кеше күңеленең агачка әверелеп калганын белмәсә. бәлки, 
Гөлфирәнең әлеге усал сүзләренә рәнҗегән, кирәген әйтеп чыгып та 
киткән булыр иде. Ләкин... Санук апа — башыннан үткәннәрне, үзе ки
чергәннәрне «Ходаем, дошманыма да күрсәтмәсен!»— дип яшәүче ке
ше, аның күңеле киң... Бу юлы да дәшмәде, бары тик ирексез чыга баш
лаган күз яшьләрен акбүз,яулыгы читенә сөртеп-сөртеп алды да ишеккә 
юнәлде 

Берничә минуттан Гөлфирәнең күңелендә кабарган нәфрәт сүрелә 
төште һәм ул Санук апаны хаксызга рәнҗетүен җаны-тәне белән сиз-
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гискәрелек аныц тела ;н үте
нергә кушмалы 

Аңа карап кына Санук апа уз вазифаларына карашын \згәртмәде. 
тиешле вакытта и >әләрне сөртте. Гөлфирәгә «йомыш» 
тншс;». минуты белән янына килен басты Тик хәзер инде анык телен-
д.н*' ягымлы сүзләр юкка чыкты, күзләре элеккечә җылылык, аналарда • 
гына була торган нур сибеп карамалы Гөлфирә янына килүчеләргә. = 
бигрәк тә Т а ш ы п белән Карлыгачка, аннары Гаярга да ягымлы б 
яңалыкларны җиткерде, вакыты т\ры килү-кнлмәүгә карамыйча па- Z 
•штаг а кертте II- ырмады -Ул шундый!» inn авызын да ачмады = 
Гөлфирәнең, ярышы гына ачы >пмыш кешесе ккән 
гер тамырлары аша ачыклап белгән иде ип j 

Гөлфирәнең, үзе кил< >арып сүзсез калуын, ^ i геге көнне * 
әйткән сүзләрнең ирексез гена ычкынуын да к,р< • 

Mi' < .-шук апа Гвлфнрә бүлмәсендә ничектер 
кайнашты Юган гәрэ i евртте, карават тимерләрендәге * 
кж ту иш нарны алды. идәннәрне югач, т> м бочка <чен тәртипкә ките % 
рергә тотынды 

/Китәр инде сиңа. Санук апа. купме ишләргә була1 Ннг •' 
)р на ГЫласЫҢ? < Д1П.1 • 

ГӘНДер бНТ, д и д е Г в Л ф И р Ә < ; П П Һ . ш а н ы КЫЭГЯИЫЛ Б ) а н ы ң П 

• I ы өчен үзенчә 1.11|]\ үтенү! иде 
Нишлим соң, матурым Гвлфнрә? Пенсиидэге кеше б 

кулымда кечем күкрәгемдә каным бар чакга кеик -»к кы 
ласым кил.) Сугыш сугыш вакытында шундый на 

шук апа ГвЛфирӘ бе : 

1 ОН I IКЫТЫНДа ла ЯЛСЫЗ п и к * к н ш ' т и 

1ННӘрД1 р ИН a- I •• |фнрӘ I . П Н Һ a n a l а ГурЫ • 

Эшләгән кешегә би рәк га катын-кызга кы*ым ип һәрвакыт 
китәрлек Мнн сугыш вакытында матурым яа 

Санук апа баш 131 ВН Ж.ӨМ 
.11.11 1.1П а л Ш ҺӘМ ҺИЧ КӨ1 м- I ' ' . - M I К И б • 

Ходаем күрсәтмәсен генә без күргәннәрне күрсәтмә 
күрсәтмәсен генә шп каба .IK яулыгын башын 
н.ш алып к\ 1ЛӘрен I Щ 

яра Санук .шаны flj кәлда күреп аптырап калды 
: \ ie авырт) ( ы ша\ tap ian 

in- к п.! 8Mi i ч.м кылары сибә н и ] өлфирэ -
.и ш\ ты очракта гына әйп tepi а гнешле i , 

Т а п м а д ы \\\ р II i 

горгандыр Гөлфирә caj к\ мук апаны ко 
1лды һ 1м \ м la ана кушылып -

ләр гүгел ш i ш\ ши Һ\ i i .1 ip< I -
а п а й ө р ә г е н ә К И 1 Kepi .ш 1Ә • 

4 

НИӘН ВКрЫН t :. 

сы ! гом ш ч ' >••• • 
, I ш ш и .-ми i .1 1ма< 1на 

at н н i ябыры ia һәм 

Ура! Б 
viji [.п ы Җ.ИНЛ i • 
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урнашкан бинаны файдалануга тапшырабыз. Бүген мәктәпне ачу тан
танасы була 

Болар әле беренче карлыгач кьгна Озакламый биредә үзенең ак 
йортлары, твз һәм иркен урамнары, культура сарае һәм башка корыл
малары белән тулы бер шәһәр калкып чыгар Әнә тегендәге үрләр ар 
тында Татарстан атом электр станциясенең реакторлары — тынычлык
ка, халыкка хезмәт итә башлар1 

Турысын әйткәндә, моннан нибары алты көн элек кенә минем күңел
дә: «Өлгертә алмабыз»,— дигән шөбһәле уй ярала башлаган иде. Ул 
теге көнне, хатын-кызлар бригадасы Чаллыярга китәбез дип автобуска 
кереп утырганны күргәч тә булды. Бәхеткә каршы,шикләнүе!/ берничә 
минут кына дәвам итте 

Берничә минут кына... Шулаен шулай, әмма минем өчен ул минут
ларның һәркайсы тулы бер көнгә торырлык булды. Ул вакыйга миңа 
кешеләргә карата, бигрәк тә хатын-кызларга карата, мөнәсәбәтемне 
үзгәртергә кирәклеген аңлатты. Гомумән, әгәр дә мәгәр шушы төзелешне 
уңышлы башлап җибәрергә һәм үземә күрсәтелгән ышанычны акларга 
телим, куелган бурычны җиренә җиткереп, үзебезнең Көмеш Аланны 
хыялдан чынбарлыкка әверелдерәсем килә икән, кешеләр турында, биг
рәк тә хатын-кызлар турында күбрәк кайгыртырга кирәк. Бу — закон 

Төзелешкә килә торган хатыннарның һәркайсы — үзе бер язмыш. 
Әле кичә генә мәктәп бинасы янында мине унсигез-егерме яшьләрдәге 
бер хатын-кыз: 

— Сәфәров сез буласызмы?—дип, каршыма чыгып туктатты. 
— Әйе. ачуланмасагыз, мин булам,— дип шаяртып дәшкән идем, 

шул ук минутта үзгәрергә туры килде. Әлеге хатын-кызның чырае, шун
дый чытылган, шундый әрнүле'иде ки, мин ирексездән хәлне төзәтергә: 

— Әйе, мнн Сәфәров,— дияргә мәҗбүр булдым. 
— Мине, иптәш Сәфәров абый, эшкә алыгыз әле. Мин бишенче 

разрядлы буяучы-штукатур,— диде ул кәгазьләрен сузып,—Андый 
кешеләр сезгә бик кирәк икән бит... 

— Әйе, безгә андый кешеләр бик кирәк,—дидем м и н . — Ә сез ни 
өчен сон эшкә алмабыз дип уйлыйсыз? Сәбәбен әйтегез әле, ни өчен? 

Хатынның күзләрендә усал чаткылар уйнап алды, йөзе кырыслан
ды, шуна да карамастан, аның йөзендә тартыну билгеләре бетмәгән 
иде әле. Әмма ул үзен бик тиз кулга алды һәм әйтте: 

— Мине эшкә алыгыз, иптәш Сәфәров абый. Мин эшләргә, яңа 
шәһәр төзешергә телим. Мин инде Усть-Илимда эшләдем һәм начар 
эшләмәдем. Алыгыз — үкенмәссез. 

Миңа бу хатынның сүзләре сәер тоелды. 
— Без үзебез әлегә бик аз кешене алабыз, матурым. Тап көчләр

не безгә Чаллыярдагы идарәдән җибәрәләр... 

Ул солы көлтәсе төсле чәчләрен селкеп җибәрде дә, мине бүлдерде: 
— Беренчедән, мин сезгә% иптәш Сәфәров абый. «матурым» түгел 

Сезнең матурыгызның кем икәнлеген беләбез. Икенчедән, мин инде Чал 
лыярда булдым. Анда мине алмадылар... 

Баштагы сүзләре белән чәнчеп, бу хатын миндә усалрак бер тойгы 
уята башлаган иде, әмма аның соңгы сүзләре, аларның беркадәр кал
тыраныбрак һәм шул ук вакытта өметсезләнебрәк чыгуы мине сагаер
га мәҗбүр итте. 

— Ярты сәгатьтән участок конторасына керегез,—дидем үзем 
дә сизмәстән. Минем өчен инде бу хатынның ниндидер кыен хәлгә тө
шүе аңлашыла иде «Мөгаен, бала беләндер, иреңнән аерылгандыр»,— 
дип уйлап алдым мин. Дөрестән дә, андыйлар байтак килә иде безгә 
соңгы вакытта.. 

Шулай булып чыкты да. Ярты сәгатьтән әлеге хатын минем алда 
утыра иде инде 
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нем Фәния була минем, Гаяр абый. — .пие ул, квтмәгәндә 
итеп, күкрәк түреннән чыккан йомшак тавыш белән т>п-т\ры карап — 

и не Чэллыярдагылар эшкә алмады Балаңны куярга >рын юк. дн-
|г мр Ләинн мин аны кая куйыйм сон, Гаяр абын? Авылга атып кайткан 

идем, әнкәй өйгә көч-хәл белән кертте, ләкин «Каян табып алсан, шунда 
илтеп куй бу баланны... диде Ярый. мин анысы вчен үпкәләмим, чннкн ф 

үз ялгышым, әнкәй белән кинәшмичә-нитмичә чыктым мин ул кешегә = 
Хәер, чыктым дигәч га тулай торакта яшәдек, башкалар кебек язы- = 
ЛЫШЫЫЙча гына яшәдек Мин анык мәхәббәтенә ышанган i 

Янарак кына егерме яшен тчтырып нлгергән. бая гына аннан да яшь- | 
рәк сыман күренгән бу хатынның жчышы. кыска гына вакыт *чендә | 
кичергәннәре мине, турысын әйткәндә, ярыйсы гына дулкынландырды j 
Мин аны ТНЗрәк тынычландырырга тсл.нг 

Ярый, Фәния, ярый, бил ай ук булганын ит Мин сиңа * 
рнхсәт кәгазе я ш и бирәм, алтынчы вагонның бер бүлмәсе буш булыр- J 
ia тиеш. шунда урнашырсың. 

Димәк, безгә ашыгыч рәвештә ба 
1ЛӘне иакытлыча гына түгел. -> т е т и кирәк < 

булачак 
Кичә Гнлфирә янына кереп чыккай идем Кә( | 

64*к күренә, ләкин анын да күзләрен i 1 н вакыты бе- ^ 
лән яндырып-яндырып ала торган йом 

Дөрес, Таңсылуны минем Карлыгач б) 
т у ы м н ы , , а н д а б е р у к МӘКТӘП1 i 

геләр toi ал! андан булды I и» i •• 
Ул им ic у ie дә моны i и |де 6j 1 ай 

Озакламый аны больница 1ан чы 
килә 

Нишләр] ә? 
Гөлфир.н.1 булган гәүге киел әреммен вакытлыча гына 

аркасында, ниһаять, s ""•| кичергән ямьо 
иен i енә гүге, |ме икән ' 

Юк, алай i ына булырга > и 
<) oxal Кип [элек белән иавы| ып j гыра . 

•; врча конце pi 61 ан 1Ы, ни мәк, i иге менче ярты > 
Бүген безнен беренче бәйрәмебез Квме1 якты, кылы 

1,,1М кил I Әна күк йөзе ниндм матур, \ аяз, кояшлы Е 
с,- жен беренче бәйрэмебе i бул! BHI а ш • вй |ыр \.\J' 

Ж и 

I 

Җәйнең com 1.1 ,11 насын ia көн на] n 1 1Ы< i 
кер^ белән һава кинә1 алмашынды ы куйды К о т ундый жылытты, 
шундый нурлы булып китте ки, сабан гуйлары гн| 

сирәк күренгән иде Игеннәрдән арынгач тә кеэт 
иреннәре кебек ки енап яр|в 

• :i ia [ы Гынычланыл -
мең еллар буена ки 
tKHpi Ө КОЯ p i Я к е р е ш •. 

е i.i.!(i Еәвам! 
маларны \ i ж,н гкач енә йөкләп 5api в 

»рена к\ мело ы вакы! агыш 
Вер! и.iмм Никифоровнч >н i и ) - lb Й •;• 

"•'" • 'ы ipa 



итәргә тиешлеләр арасында, аларның эреле ваклы кайгы шатлыкларын 
бергә кичерешеп яшәде. Алай гынамы, Вергилий Никифоровичнын 
куәтле тәне. кайнар каны. тирән акылы аша илебездәге ик эре төзелеш 
мәйданнары, иксез-чиксез Ватанның хуҗалык һәм политик тормышы акты, 
актарылды 4§нки Вергилий Никифорович. ашкын йөрәкле кеше була
рак, үз янында эшләүчеләрне дә шушы ашкынлык белән агулый һәм 
шуны таләп итә дә иде 

Вергилий Никифоровичнын ашкын йөрәге, зирәк акылы аша бер 
генә мәсьәлә дә. ул кызыксынырга тиеш бучган бер генә вак-төяк тә 
эзсез генә үтмәде, үзенә хас чишелешен таба барды. 

Ләкин еллар үтә торды һәм табигать, үзенең яңаны тудыргандагы 
кичектерелмәс көч-ихтыяры булган кебек, үзе тудырганны саклап-ка-
дерләп үстергән шикелле, үзе үк билгеләгән чиккә, иң соңгы сызыкка 
таба да. бернинди кичектерү-соңарусыз китереп җиткерә белә. 

Кеше тормышында ул сызык — картлык, берәүнең дә ихтыярына 
буйсынмый торган картлык. Халык «Картлык — кемгә шатлык^» дип 
белмичә генә әйткәнмени соң? Кешенең иң зур. иң ышанычлы һәм иң 
кыйммәтле байлыгы — акыл һәм аны хәрәкәткә китерүче йөрәк дигән 
нәрсә гомер сукмагын арырак барган саен. тынычрак, аеграк була ба
ра. Шуның аркасында кеше үзенең гомер юлының аргы башын якты-
рак. ачыграк күрә башлый. Дөрес, әгәр дә кеше үзенең тормышын ил 
зурлыгындагы мәсьәләләрне хәл итүгә багышлаган, аларны чынбарлык
ка ашыру юлыннан тайпылмыйча атлаган икән. ул инде үзенә билгеләнгән 
вакытның азая баруына карамастан, ниндидер үкенүләргә, аһ та ваһ 
килүләргә бирелми, ә бәлки зур эшләргә катнашы булуын тоеп, фай
далы икәнлеген белеп яши. 

Вергилий Никифорович моннан ун ел элек үк инде кешеләргә бил
геләнгән бер сызыкны — «лаеклы ялга чыгу» вакытын узып китте Чал-
лыярдагы төзелешнең яңа гына шаулый, ярсый башлаган чагы иде. 
һәм «пенсиягә чыгу» мөмкинлеге Вергилий Никифоровичнын башына да 
килмәде Чөнки әле аңардагы көч-куәт. йөрәгендәге гайрәт, акылның 
ачыклыгы шундый дәрәҗәдә иде ки. аңа карап берәүнең дә; «Җитте 
сиңа. иптәш Дикопольцев. калдыр эщеңне. яшьләргә бир тоткан дил
бегәңне»,—дип әйтергә батырчылык итмәде 

Әмма табигать дигән нәрсә, мәңге җиңелмәс көч үз дигәненә ирешә 
белә икән Кайсыдыр фикер иясе: «Кешенең тууы очраклы, үлеме — 
закон» дип юкка гына әйтмәгәндер, билгеле 

Дәүләт комиссиясе Чаллыярдагы автогигантның икенче чиратын 
сафка кертү актына кул куеп. Дикопольңевның күпьеллык хезмәтенә, 
ниһаять, тиешле бәя — Соңиалистик Хезмәт Герое дигән исем бирелгән 
көннәрнең берсендә, һич уйламаган-көтмәгән бер минутта Вергилий 
Никифоровичнын катлаулы уйларга күнеккән мие әллә кайдан гына 
«Картаям!» дигән гап-гади бер нәрсәне тартып чыгарды һәм шушы миз
гелдән сок инде хәтернең иң өске киштәсеннән төшермәде. Ул уй башта 
сирәк кенә һәм җәйге җылы кичләрдәге чикләвек яшене сыманрак кына 
ялтырап-ялтырап алды Тик көннәр узган саен ул уйның яктылыгы арт
ты һәм. ниһаять, куәтле прожектор нурлары булып әверелде. 

Дэкин Вергилий Никифорович кайберәүләр кебек: 
- Ах. гомер үтеп тә киткән, бернәрсә дә эшли алмадым,— дип 

үкенүчеләрдән түгел иде. Аның эшләгән эшләре килер буыннарның күз 
алдында торып, ерак елларга кадәр барып җитәчәк. Ул салган электр 
станңинләре Кара диңгез буендагы шәһәр-авылларны яктыртачак. Бай
кал тирәсендәге кыяларга җан өреп. мәңгелек туң җирләрне җылытып 
торачак Ул салган йортларда, бәлки. Вергилий Никифорович күзләрен 
йомган минутта, меңләгән яка гомер дөньяга килеп күзен ачып җибә
рәчәк һәм ул әнә шушы яңа тормышка килүчеләрнең күзендә сүнмәс 
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чаткылар булып кабыначак Аның артыннан жнрдә бик күп, бик куп 
.[> калачак 

Вергилии Никифорович үзенен җитмеш еллык дәверендә байтак 
нәрсәләрне — яхшысын да, начарын да күрде Алар кайберәүнең УН 
гомеренә торырлык, /китәрлек булыр иде Ләкин >л бервакытта да 
та гаепсезгә кимсетелгән, яраткан ишеннән, кешеләр арасында яшәү- ф 

дән мәхрүм ителгән минутларда да үзен бәхетсез итеп санамады Андый = 
уй аның башына да килмәде Әгәр инде двньяга яратылгансың икән. = 
димәк, сиңа табигать тарафыннан гаять аты нәрсә — бәхет бирелгән -
Бары тик шушы бәхетне бөтен гомер б\ена югалтмыйча, аның сафлы -
гына кер кундырмыйча уздыра белергә генә кирәк Аны сакларга, яңа- 1 
дан-яңа сыйфатлар встәл яшәргә генә кнрәк 

Вергилий Никифоровнчнын пи кына. бигрәк тә мәктәп укучылары j 
белән очрашканда: * 

«Бәхет нәрсә соң ул бәхет3» дигән сорауны ишеткәне бар 
Бу сорауга төрлечә җавап бирергә тырышкан чаклары булды аның = 

Әмма күп вакыт ни эчендер үзенә кагылмаган, бөтенесенә дә аңлаешлы, t 
барысына да мәгълүм җавапларны бирде бугай ул Ә 6 H I бер уйласак, ' 
анык тормышын барлап кара г ан кеше «Юк. Вергилий Днкоп 
гаять авыр, катлаулы гомер кичергән», дин әйтүе мамкин 

Теләгән очракта Вергилий Никифорович еларга жлнел генә Ж,авал J 
бире алыр иде, тик аның өчен бәхәскә кереры. үзенен теге гасырда *ш -
ЛВНГ0Н ВННТОВканЫ ГОТЫП, фашист автоматчыларына каршы атакага 
күтәрелүен, канга манчылып яраланган, анын югалткан luuem дошман 
кулына әсирлеккә эләгүен, ләкин анда да иленә халкын 
хәббәтне югалтмавын, тугрылыклы 64лып калуын әйтер!•>. әнә шулар 

i үзенең бәхетсез түгел икәнлеген исбатларга туры кнле| 
Тир.HI уйга чумып, тәрәзәдән Чаллыяр гндроэлектростанцнясенен 

И91 Ьр) р корылмаларына карап утыручы Вер г илнй Никифоров.1 

лектор (уммерынын берничә тапкыр кабатланган чакыруын да ниһаять. 
/K.Iнап булма) аша аптырап, I ажәпләнгәи Алексей Мнрковнын б 
керүен си |мәде 

Bepi илнй Никифорович диде Алексей, K H I 
ларын бүл деру х->\\ куркыбрак һәм шул у к вакытта аны чынбарлыкка 

рга гырышыл Bepi илнй Никифорович 
Дикопольцев ярдәмчесе не н гавышыннан бнтәр янәшәсендәге яшь 

1амласынын бер дә юкка янып горуыи күр» 

ОП1.Н.Ч1 уйлардан арынып китте 
Ну, Алексей, нәр* •> бул1 ан ввнын в? Кояш готылыл, КУ Һ Ы М 

баас җиргә ишеле шмәгәндер нч диде Вергилий Никифорович 
канәгатьсезлек белдереп Бертоташ шалтыратасын ia шалтыратасын, 
иркенләп уйларга мөмкннме мина алле юкмы? И иа 
ЮҢНС 

(Менә сиңа м••' иш уйлап аллы Алексей, ИСС КНТел 
Гаф) итегез, Bepi илнй Никифорович, ләкин б«п ce i Көмеш Аланга 

китәргә гнешсеэ, катер әзер, Айбулатов сезне причалда к н ы 
Дикопольцев сәгатенә к\ i сирпел алды, чынла| 

НКЫ1 җмгеп ки.ы ик,HI 

Ахыры 



М ә г ъ с ү м Хуҗин 

БӘХЕТ ҖИРЕ 

1бделнур миннән дүрт яшькә өлкәнрәк, шулай да 
балачактан ук үзенә тиң күрде ул мине. Моның сә
бәбе гади иде кебек—Әрәмә урамында без ике ге
нә малай, бүтән гаиләләрдә гел кызлар үсте. Без-
1ең йортларыбыз әрәмәлек башында, кара-каршы. 
елмаешып карый сыман иде алар бер-берсенә — 
күршелек күңелгә шулай сеңеп калган 

Болын-кыр үләннәренең ашарга яраклыларын 
мин Габделнур күрсәткәч таный башладым, шара-
кәшә уенына, йөзәргә һәм атка атланып чабарга да 
\л өйрәтте, урманга сагыз җыярга, соңрак агач 
төбе чыгарырга аңа ияреп бара идем. Әйе, авыл 

i.inm . n u i u i , аныл хезмәтенең кайбер серләрен күпмедер белүем белән 
иң башлап өлкән дустым Габделнурга бурычлы мин. 

Әмма яшь аермасы безнең ихтыярдан башка өскә бәреп чыкты — 
кырык дүртенче ел башында, төнлә явып узган йомшак карлар кояш
та җемелдәгән көндә, Габделнурны сугышка озаттык. Авыл иң авыр 
эшләргә җигелүче, заманы кушканга инде байтак акыл утырткан ир-
егетсез калды. 

Сугыш бетеп, ике ел узгач та кайтты Габделнур. Кыен чаклар иде, 
укуын дәвам итә алмады, җиде класс белән калды. Монысына да заманы 
кушты. Тракторга-комбайнга утырмады, бүтән һөнәргә дә җае чыкмады, 
хәзергечә әйтсәк, гади колхозчы булды. Дөрес, ул кибән куйды, эскерт 
салды, ат белән җир сөрде, юл йөрде Тик игенченең бу эшләре хәзер 
һөнәргә исәпләнми, һөнәр кешеләре, әнә, механизаторлар, җитмәсә, киң 
профильле әле үзләре, кирәк икән — токарь һәм слесарь да була алалар 
Мактаулы кешеләр, һәм макталулары урынлы да 

Ә Габделнур ел әйләнә төрле эштә йөри Сугышта кан коеп алган 
хәрби бүләкләре бар, крестьян булып тир түккәне өчен бер генә медале 
дә юк. Шушы гаделсезлек турында мин, авылга бу юлы кайтуымда, 
колхоз җитәкчеләреңә искәрттем, сәбәбен ансат аңлаттылар. 

— Эшләсен иде көтүче булып! Күкрәгенә әллә ничә орден таккан 
булыр идек инде,— диделәр.— Көтүчелекне үзе ташлады бит 

— Үзегез күңелен биздердегез ләбаса,—дин, фикеремне расларга 
тырышып карадым мин. 

Тик файдасы тимәде. Өстәвенә, үзенә бүләк юллап йөрүемне бел
гәч, Габделнур мине әрләп ташлады: 



Үз эшеңне бе/ кирәкмәгәнгә кысылма!—диде ул. жигуле атын 
безнең капка тибенә туктатыл - Мин сорадыммы, берәрсе куштымы^ 

ңнен кыбырсып иярүеңме? 
Габделнурның мине беренче ачуланчы иде бу, шуңа күрә мин ап

тырый калдым. ' Ф 
Утыр, атларга клевер чабып алып кайтасы бар г 
Ьик теләп барам, ләкин торып кына йнрүем әле, ашамаган да,— -

дидем мин, аның ачуы тиз йомшаруына сөенеп — Бергәләп чәйләп _ 
чыгыйк 

— Басуда эчәрсең, чәеңне, әнә, шешә белән алдым, икмәге-мае да •* 
төенчектә * 

Юл барганда без сөйләшмәдек, авылның иртәнге табигатенә хозур s 

кылуыма комачаулыйсы килмәде б\ган анын Хәер, б> матурлыкны кү- < 
реп беркайчан да туймас, кырда ЙӨр\ һәрчак тансык кебек итеп кү- ', 
ЭӘГГе ул да сихри тыныч дөньяны t 

Габделнур чапкан клеверны мин, тырмалап, арбага төни бардым J 
Беря шан А 

М ә әле, дип чалгыны миңа тоттырды ул, селтәнгәләп жнбәр ~. 
Анын кулында чалгы клеверны төптән кырып кына сала иде. минем * 

арттан иса киселмәгән сабаклар тырпаешып кала 
Үгмәсләнде бугай ла бу. д и и м мин. брак эшемне акларга ният-

.I.HI 

Шулаймы?! Кайра соң Минем кайравымны ошатмады, яна
вычны кулымнан тартып ук алды НИГӘ елатасын чалгыны? дип, үзе 
кайрады Ваш бармагын чалгы Йөэена гидергәләп, аның ^ гкеилеген 
гикшерде Шәп бу! Бол ай ук уткеи булганы оя юн кде әле 

Әмма киселмәгән сабаклар, иелгән жнрләреинән горып басып, м н т 
ypi.ui тирбәлеш теләр 

Онытыл!ан, Габделнур вбый, печән чаб) Чалгы гыңламый 
Сынатасын, жекәш! Җилле erei иден i>. хәзер үзәген йомша

ган; Ул кип.и кена мин көтмәгән нәтнжә ясады Авылны ир.нам. 
iM.ru. крестьян ш е н булдыра алмагач, авылны яратуыннан ни мәгънә 

синен?! Авылга кайтып урнашучылар ишәя Ж.ир кешесе саналып 
1,1 буганнар ИККӘН ККМӘКНС ашап якчылар. ЯГЪНИ щиты 
лар, кәзер хур-банлашалар Бәхетсез Ж1 вр 

Фәлсәфан дөрес тә кебек Ләкин авылга кайтып яшәргә мина гы 
н,i рөхсә1 итәрсеңдер, шат, дип, шаяртуга бормакчы булдым мин 

Кайтма Хәйләкәр булмакчылар, әй, керосин лампалары яндыр
ган u клублар ишелгәндә, чнренне имчеләрдән өшкер! и • 
качтылар, кәзер, авыл үзенен уңайлыклары белән шәһәргә тиңләшкәч, 

кысыла башлаган, табигать кочагына iHcai кына чуммакчы-
һар, әй? 

Күңеле • тарайтма, i • •• ift, i ина килешми, «шен 
сыЙфа1 түгел монысы, дип, мин үз ягымны каермакчы булдым 

Шулай u бөтенләйгә кайтма '.янлык гэмамысы бет-
к.ш Бер көнгә иртәнге чәен калдырып, басуга чы 
син аны. дус 'ип әле \ i d ШәҺәрСНН! «К Нм 
гереп йөр щунда бала чага сыман Гелевнзоддан шуңа i 
сезне Әйтерсең, йөгерүне жир к а п ч и е ки урам себер\ i 
мыР әй Шәһәрегез r j 1анга чумган Йөгереп йе 

. карая бүксәләрегез кимесә, әй Күперә генә барасыз 
Монысы белән Габделнур минем авышы • 

дерак иде 
\ 1 ^ « чапкан клевер <«.и-н.> кечкенә генә 

Әйдә гамак ялгыйк Мин ь> чәйләмәгән әле Басуда риэш 
•., Аннары, печәнне ирт м 

•шыктьнм 

и-ч 
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Габделнур атны юлга чыгарды, дилбегәне печәнгә кадаган чалгы 
бөгәлжәсенә эләктерде. Без арба артына төшеп җәяүләдек 

— Мнна бүләк бирмәделәр дип ялгышасың син, энекәш,—диде 
ул, көтмәгәндә иртәнге сөйләшүгә әйләнеп кайтып.— Сәгатьләр белән 
бүләкләделәр мине. 

— Беләм ШУЛ ике сәгать көтүчелектән гайрәтеңне чигерде бит 
синең. 

— Гайрәтне чигермәде, ә ачуны куптарды. Яман купты ачу! Бер 
җәй колхоз сыерларын көтеп, бүләкк > ике сәгать Габделнур дустыңа' 
Берсен район слетында, икенчесен колхозның отчет җыелышында бирде
ләр Икесе бер үк төрле сәгатьләр. Ике кулына ике сәгать таксын, ди
гәннәрдер, әй, мине ахмакка санап мыскыл итүләре булгандыр, дип уйла
дым. Күрмәгәнен күрсен көтүче, янәсе. Көтү алмадым алдагы җәйдә, бе
ренче һәм соңгы мәртәбә колхоз башлыкларының сүзен тыңламавым 
шул. Ә бу эш ошаган иде. хәзер дә теләк бар, дөресен әйткәндә 

— Үзен белән киңәшмичә председательгә сүз кушып ялгыштым,— 
дип гафу үтендем мин. 

— Әй, оныт инде син аны! Алар минем ничек эшләгәнне белә, җай
лары юктыр Аларны гаепләмә Авыл кешесе бүләк өчен генә эшләсә, 
игенче була димени ул. Менә. карале, улларым, бер булып, туган көне
мә бүләк иттеләр бу сәгатьне. Төп-төгәл йөри. әй! Шуңа карап, хет бө
тен дөнья вакытын дөреслә, әй! Суга тыксаң да, теркелди, караңгыда 
да җемелди. Үзебезнең Чистай сәгате — Ул. бала сыман сөенеп, сәгатен 
куенына яшереп кенә карап алды — Дөм караңгыда шәп күрсәтә, хәзер 
кием астында да барыбер якты керә — Габделнур йөктән төшәргә сел
кенеп барган сабакларны әткәләп куйды — Озакка кайттыгызмы? 

— Ял көннәренә генә. 
— Озакка түгел икән 
— Күреп китәсе килә бит. Вак-төяк йомышлар да җыелды. 
— Кичен чәйгә керегез 
— Ярар 
Чәйдән сон без аларны малаебызның туена чакырдык. 
— Сезгә дә туйлар уздыру заманы җиттемени?— Габделнурнын 

моңсулануы сизелде — Уза шул гомерләр Кайчанрак туй итмәкче бу
ласыз3 

— Ноябрьда. Бәйрәм алдыннан. Төгәл көнен хәбәр итәрбез. 
— Миңа ялны ел да ноябрьда бирәләр, димәк, гулять заманы. Бара

быз! Шәһәрчә туйны күптән күрәсе килә иде. Карагыз әле, сарык чалып 
алып барырбыз, анысы үз абзарыбызда. Әйтегез, тагын нәрсәләр ки
рәк булыр соң? 

— Берни дә кирәкми. Туйны ресторанда үткәрәбез, барысын да 
шунда әзерлиләр. 

— Монысы җайсыз икән... Нигә өегездә түгел? 
— Малай бер генә, кызлар икәү. Малай өйләнә, кызларны кияү

гә бирәсе. Бу юлы олы туй безнең яктан. Шаулатырга-гөрләтергә 
исәп! 

— һе 
Иртәгесен без тагын атларга клевер алып кайттык. Габделнур бүген 

сөйләшмәде дә диярлек Авылга җитәрәк: 
— Кеше күп булачак икән анда, туйда, дим.— дип хафаланыбрак 

әйтеп куйды. 
— Зал тулы булыр, шәт 
— Нәрсә кияргә, дип борчылмыйм, затлы кием бездә дә бар. Ләкин 

ни-нәрсә дип сүз әйтермен икән, шунысына баш җитми 
— Ни теләсәң, шуны әйт Синең иркең 
— Әгәр ничек гашыйк булуымны сөйләсәм3 Туйда ярар бит мә

хәббәтне искә төшерергә? 



әсең, ярлы идек, дүрт бала үстек, олысы чин илем Әмма 
гыйшык лигәнең баюыңны көтми, вакытны чамалап тормый икән Са
бан туе җиткәндә генә гашыйк булдым да куйдым бит шушы Маһруй 
бикә җиңгәңә! Йокы качты, күнелдән куалап тә чыгарып булмый шул 
Квлеп туймас ясанны, әй Дөресен эй яным
нан җибәрмичә күзләренә гел карап торыр идем шул Чибәркәйнең.. * 

Ж и т п Ә чалбарның ямаулары катлы-каглы. THI 
-иткәндәй. ЯП-яңа, күлмәк сыпылырга тора. көрәшкә кереп би- < 

леҢНӘН тотуларына умырылып кына төшәч 
реичеләрдән булып барачак сабан туена, анык ' екеннән g 

'•'пие юк дип тормас, башка |ән җитәкләш* . 
,i.in бәйлә! уннар, ышан син кыз халкына = 

Печәнлеккә мендем дә бөгәрләнеп яттым /К Янасын \ 
Маһруйбикә күңеленә ошаган малайлар белән, култыклашып та йер- » 
сен, бу дөньяның кызыгы бармыни ... -лшн 

Они дәшә, сокга каласын in Әтиеңнен чалбарын кы 
K.Hi идем. күлмәген дә, ди, киеп карале, таман булырлар шәт, fw \ 
Маһруйбикәләр сабан туена киттеләр ННД1 

Сн 1гән инде ана күңеле, 
ләм дә житәкләштереп уйнатмадым шул сь 

11, сабан rye на киен 
Лине үзенә гашыйк иттереп тинтерәткән IUJ 
и тигез гомер итк.т көнебез, әй N i к̂  нысы 

Юк, аңламас кә iepi е яшьләр мин< 
нур, шакмаклы кепкасын кулына алып \нын кы< 

Авылча i ашыйк бул га i 
' өйлә <--<т шуны Яшьләр! I 
Аңламаслар Авыл i ыйба 

лар карыйсыңдыр, хәзерге яшь-жилi 1әк өлкәннәр 
җибәрә 

Озатырга кергәч, I аб дел нур, MHI 
irMi-<и rociынын ина< ь 

Белмим шул, килешерме HI 
дидем мин, Габделнурга кыр1 кисеп каршы 

Менә, менә. әле сиңа монын мәгънәс* барыл житми, яшь 
к\ и ми .ш I.IM.H Ә речемнен м 

M I . i абдел нур миңа кулын селтә ie Син i 
юлыгыз ун булсын, I сәнлек им..и ЧЫГЫП KI 

I j ш .i икс көн алдан кил 1еләр алар I 
( и гәмәке көйрәтеп, iадәтчә күп • • 

Сүз әйтмәскә булдым мин гуйда жекәш, 

iарм>иммим алып кил 1ем 
hill р.ж ШӘП1 

Җырлыйм! Бул шрам мин жыр 
|.| алла ничэиа жыр уйлап чыгардым мин 

Яшьләрш • i сцеп калыр жырын 
Әмма i\ й көнне Габ ie-лн) рнын п 

мим 1Ә, җырламыйм 
iми рәтли, аның җил ашап ка| 

аркасы белән борыл ь ia и «сломьн 
утыруын карады Гә\ 1әс* га >а нык .пиле 
гам .1 ie Бал коны гы i ia көй i 1 нь i 
Яшелгә буялуы i i 
гүгел j i. бер в [ым i ь 

ш 



лек булмаячак Җырлау өчен миңа озын юллар, көтү йөри торган 
болын-басулар кирәк икән Минем җырны минем бәхет җире тыңларга 
тиеш икән, әй, энекәш. Колхоз көтүен алмыйча булмас киләсе җәйдә. 
Чын, әй. Нигә, көчең җитмәс, дисеңме3 Җ и т ә ! — Габделнур көлемсе
рәп куйды.— Синең, биштәреңә бәрәңге тутырып, станциягә хәтле шул 
йөкне күтәреп барып, шәһәрдә ачлы-туклы укуың газаплары турында 
сөйләмәкче, сезнеңчә әйтсәк, авырлыклар каршында баш имәгез, ди
мәкче идем, фикеремнән кире кайттым Яшьлегем төсе итеп, күлмәк 
җиңенең зәңгәр бизәкле каптырмаларын әле дә саклыйм мин. Яшьләр
гә шуны әйтимме әллә, дигән идем Кирәкмәс. Туй халкыгыз ала-кола 
Аласы да аңламас, коласы да аңламас, дигәндәй. Бәхет җире турындагы 
сүземне дә аңламаслар. Бәхет җире... Кайда ул? Кешенең күңелендәме, 
әллә бер инәгә бер сыер тия торган елга аръягындамы3 Әмма ки шу
нысын тәгаен беләм: бар ул бәхет җире. һәм һәркем аны үзе табарга 
тиеш Синен малаен белән киленеңә дә кагыла бу, шуны белеп тор 
Тик бәхет җиренә, энекәш, солдат чактагыча әйтсәк, бүтән кеше куй
ган ориентир белән барып булмый1 Ориентирын да үзең тап, сукмагын 
да үзең сал' 

...Габделнурның быел җәен әйтк,>н сүзе кылт итеп исемә төште. 
— Кайтма!—дигән иде ул кырыс кына, мин авылга бөтенләйгә кай

тып яшәү турында сүз кузгаткач. 
Болай кистереп әйтергә аның хакы бар иде. Яшьләргә туйда бә

хет җире, ул җирнең серләре турында сөйләргә дә аның хакы зуррак. 
Чишсен иде Габделнур әнә шул серләрне, малай белән килен дә ишет
сен иде аның сүзләрен, сөйләсен иде минем өлкән дустым Габделнур' 

Юк. Бәхет җиренә илтә торган юлны күрсәтсен, димим. Ләкин 
аның теләкләрендә шул бәхет җире сукмагының төсмере чагылмыйча 
калмас иде. 

Ашыкмыйк, бераз сабыр итик, т^й башланыр чак җитеп килә икән 
ләбаса... 



Рәдиф Гатауллин 

МӘХӘББӘТКӘ - МӘРХӘМӘТ! 

Чистай кызы 

Мим — Чистайда. Бүгенгедә Уйда — башка чорлар 
җитмеш ел элек булганга кайта һаман уйлар 

Ага Чулман, вакыт ага,— санап сәгатьләрне, 
көтә яшь кыз. Өмет өчен бармы сәбәпләре' 

Пароходлар килә, китә. Юк, пристань моңсу 
Килми Тукай — Зәйтүнәгә мик күңелле булсын! 

Авырттыра минутлары җанны, сәгатьләре 
Нигә кысып тора аны мишәр гадәтләре?— 

Юкса чыгып китсә иде үзе Казаннарга! 
Анда — Тукайлы газетлар, урамнар, заллар да 

Казан гөрли, һаман нурлы, уты уңайлы күн 
Бөтен теше җанга җылы — һәр җир Тукайлы күк! 

Фатих агасы, Әмирхан хат лабаса яза, 
ә соң Тукай? Юк бер хәбәр, инде ничә яз ла! 

Ага Чулман, лгв вакыт.. Чистай сәгатьләре . 
Барып күреп кайтыр өчен ю к м ы сәбәпләре?! 

— Калфагымны ташлар идем дулкын иясенә. 
Чистай, пароходта җитеп Тукай килсә сиңа! 

«Сәйяр» килгән Кари-артист сәлам алып килгән 
Ә соң үзе? Үпкәлиме? Нигә килми икем? 

Әнкәем дим, кызыгызда шундый читен хәл лә . 
Ул, шагыйрьгә, үзе башлап, сөям! дисен әллә' 

Казанда бит тамыштылар. Ә й кызарды шагыйрь 
кызык гашыйк... үзен шуңа бәлки атагандыр? 

I l l 



Өстенә конфетти сибеп серпантиным белән 
уратканда — җан бәйләнгән, кем соң аны белгән! 

Ә нигә әле чәчләре бәйләнми соң чәчкә?— 
Менә хәзер, Чистай кызы, көтеп, янып яшә... 

Менә хәзер килер сиңа тетрәндерер хәбәр: 
татар тетрәр, елар мишәр — уянырлык хәлләр! 

Халык пәйгамбәре үлгән! Япь-яшь көе киткән... 
Зәйтүнәне калдырган ник? Ул соң нишләр икән? 

Чулманга карап еларга, уйланырга кала... 
Татар кызы, синең язмыш һай аяныч, бала! 

...Сагыныр ул гомер буе Тукайны үзенчә: 
татар кызлары исеменнән, хисе — пакь көенчә. 

Ул күрсәтми түгәр яшен, эчтә саклар утын — 
бер генә очратмас юлда «Тукай» пароходын! 

Әдипләр килер... үз улы ' — истәлекләр сорап, 
ул елмаер моңсу гына... Үткән — шундый ерак! 

Ул шул изге хискә, моңга багышлар гомерне: 
ул Тукайны саклар җанда — бөек яшүсмерне! 

...Ә Чистай каласы — башка: ил яшәрә бара. 
Шаһит — Чистай сәгатьләре... Вакыт ага. Ярда — 
Пристаньда япь-яшь кызлар. Кемне каршылыйлар? 
Туктар да пароход, Тукай... Юк, егетләр чыгар, 
Кочаклашырлар яшеренми, кеше алдында ук: 
саф яшьлектә, ихласлыкта гаеп тамчы да ю к ! 

Үзгәргән дә хәзер — яңа мишәр гадәтләре... 
Бәхетләрне саный инде, Чистай, сәгатьләрең! 

Мин дә Чистайда... Бүгендә. Әмма у е м — е р а к . . . 
Кайта — Тукайның бердәнбер сөйгәненә йөрәк. 

Аңа һәйкәлме язганым?— Нәни генә ядкарь... 
Бөек шагыйрьнең үз җыры, беләм, озак яшәр... 

1984 Чистай 

Аксакаллар 

— Сезне узып киттек, инде 
Бик артта калдырдык—дидек, 
Юк, һаман алда икән — 
Шаккатып торам: сез — абый, 
Сез һаман остаз лабаса, 
Без һаман бала икән... 
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Инде мөстәкыйль б у л д ы к ! — д и п , 
Горур башны өскә чөйдек,— 
Бу Иблис алдау икән: 
Акылда да һәм солда да 
Сез үрнәк безгә һаман да, 
Сез — агай, алда икән... 

Зур фикерләр белән килдек, 
Яңа киемнәргә төрдек,— 
Дип сөйләү — ялган икән: 
Сездә күптән алар булган. 
Безгә кадәр дә табылган,— 
Без — дәвам, ялгау икән 

Инде гыйбрәт бу гомергә, 
Кем булма син һәм кай җ и р д ә , — 
Аксакал кала икән, 
Синнән гел тәҗрибәлерәк, 
Яши үсүеңне телеп, 
Үзе — гел алда икән! 

— Сез безгә һаман абый ла 
Без һаман бала и к ә н ! — 
Кайчан да шулай әйтергә, 
Аксакалыңа кайтырга 
Көч таба алсаң икән! 

• 
Ю к шул. Сезне онытып булса икән! 
Сез уятып бер көн яшь канны, 
Аннан җанны минем елаттыгыз 
Каргамадым (Адәм!) һаяамиы! 
Әрнеп, теләмәдем калагызны 
Ут һәм корым каплап алсын дип, 
Мин ләгънәтләр Сезгә яудырмадым 
Янсам да бит үзем яндым тик 

Табынганнар белә булыр: алар 
Илаһына әллә кизәнгән' 
Кояш нуры булып күкләр тартты — 
Мин тауларга мендем үзәннән. 

Биеклекне күреп беләм хәзер, 
Яшьлек эзен карлар каплаган, 
Ләкин к ү р ә м ачык биектә — Сез, 
Картаймаган, матур, шат һаман,— 
Табынулар шулай саклаган 

Ялган булыр: хәзер Сезгә тыныч 
Карыйм, дисәм, юк Тик, җан атып, 
Тауга кабат китәр идемме мин?— 
Куркып уйлыйм Ә бит ильт» л-ндем, 
Биек мендем ул чак — ярдт, 
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Үкенеч , 

Кешеләрнең гаебен табу җиңел! 
Күз алдында читләр ялгышы 
Ярылып ята... 
Шуңа без аларның 
Мөмкинлеген үлчәп, язмышын 
«Хәл итәбез» күп чак — 
Җыр кошына: 
— Сынар, дибез, тиздән канаты. 
Үзеңнекен исә күрү читен, 

Инде ятлар — яки яратып, 
Күп чак гаеп табып, бәя куяр... 

Ә син, күңел, азмы очындың! — 
Үз юлыңда күпме каурый тузгый, 
Бөркет-кошын хурлап дусыңның. 

Кешеләрнең гаебен табу җиңел... 

1984 

Мәрхәмәт!.. 

Ник дәшәм бүген дөньяга?— 
— Мәрхәмәт, дим, мәрхәмәт: 
Тагын хәкарәттә анда — 
Төнге Мадрид урамында 
Түбән төшкән мәхәббәт,— 

Тапталмасын ялгыш, әкерен! 
Юкса, ул янмас кабат... 
Диварга сыенган — туңган, 
«Эштән чыгарылган кыэпдай, 
Тузган чәчле Мәхәббәт, 
(Тукталдык Фәйзуллин белән...) 
Мәрхәмәт, әй, мәрхәмәт! 

Парижда күреп янды җан. 
Аннан Лондонда — Сохода, 
Инде менә Мадридта — 
Суык апрель төнендә ул, 
Ярым-ялангач фәрештә — 

Җиргә төшкән — яр көтә, 
Ул чакыра мәгълүм йортка! 

Хәкарәттә мәхәббәт... 
Мин, аның рыцарь-шагыйре, 
Бу хәлендә күреп әле 
Нишли алам?! М е ң кабат, 
Дон Кихотча... юк, Тукайча 
Кычкырам бары дөньяга: 
— Кит, зинһар, булма харап, 
Кайт, сөю, изге исемеңә... 
Беләм, егерменче йөздә 
Кемнәр сине, мәхәббәт, 
Бу хәлгә төшерә... Җиркүләм 
Нәфрәт аларга, нәләт! 
Җылын шагыйрьләр җанында, 
Тузган чәчле, туңган ач зат!— 
Мәхәббәткә — Мәрхәмәт! 

1983 Мадрид 

Күперләр 

Яндырыгыз күперләрне! 
Хыяллар, алданмагыз,— 
Калсы ул җырлар яшьлектә, 
Бүгенгә ялгамагыз; 
Кырык яшькәчә гомернең 
Күңелдә алтын томы: 
Ихласлык тарихы итеп. 
Хисләрем сайланмасы дип, 
Калдырам, яшьләр, аны... 

Күперләр янсын -г- узганга, 
Хыяллар, ялганмагыз, 
Хушлаша белик — яшьлекне 
Кабатлап тик, янмагыз... 
Шат көйләр — кырыкка кадәр, 

Калдырдык яшел ярны... 
Чакыра хәзер аргы як, 
Әмма су салкынрак... әллә 
Кояшның сүрән чагы?— 
Инде өлкәннәр ярында, 
Аек карап чынлыкка, 
Акылга бәлки, таянып, 
Кырыслыгыннан курыкмый, 
Җавап бирик тормышка... 

Ә беренче алтын томын 
Гомернең... нәрсә әйтим, 

. хыяллар, сез — 
Күперләр сузып карарсыз... 
Ялганмас кабат ләкин! 



Якында 

Без булганбыз шундый якын ла: Каршылаучыңны да таныдым 
Бер поездда, төрле вагонда! .— т ө ш бүленде минем — у я н д ы м , 
Бер тарафка киткән юлыбыз, Күздән җуйгач сине, уйландым 
Бео сагышны йоткан м о ң ы о ы э — r „ , i . , 
° ҷ Гомер юлыбыз да — бер тараф!-
Тен йокламый уйда килгәнбез. Барабызмы читкә без карап? 
Уяу килештер — төш күргәнбез Бер-беребезне уйлап яшәп тә 
..Булгансың син күрше вагонда, ОчрашмыйбьЪ. үзебез — янәшә: 
Тик перронга чыккан чагымда, Бер поездда. Төрле вагонда! 
Вокзалда син к ү з е м ә чалындың Бергә түгел, ә м м а — якында 

Тагын... болан баласы 
Йөрәге яна микәнни?— Минем до, болан-балакай, 
Шунда әллә дәвасы? Әрни җанаш ярасы 
Кар ярып аккан боладан Җанда — кар суы да басмь 
Сузылып су эчә у р м а н д а — Кайда аның дәвасы, 
Күрдем болан баласын! Н и ч е к а и ь 1 'абвсыЧ 

- Язгы суларга текәлеп, 
Салкын гына тимөсв_иде Т а г ы н J ^ 6 а г а с ы М 

Сеңелем* билгелеме юлың? " Б в п к м " Р ы н Э З Л Ә П а Р г а м ' 
Таулар ашамы барасы - Муенын сузып су эчкәндә 
Тирләп кая чабасың?! Күрдем болан баласын 

Кышкы идиллия 

Шундый салкын! А г а ч л а р д а — с ы к ы 
Син дә бәсле шәлгә уранган 
Тик күзләрең күренә — алар якты! — 
Без киләбез төнге урамнан 

Агыйделдөн, Юрүэөннэн гүя 
Казан безне үзе чакырды 
Шигырьләргә, Моңга ул башкала, 
Шунда булсын дәвам, ахыры 
Күге нинди! Йолдызлары — якын, 
Хыяллар да шуңа балкыймы' 
Син тыңлыйсың: шигырь сөйләп КИЛӘМ 
Тавышым — батыр, хәтта акы. 

Нинди бәхет: Шигырь,Җыр сөйләшә, -
М о ң тантана ите — юл алган 
Кайнар сулышыңны тоям, юкса 
Күзләрөңөчв син уранган — 
Бәсле пәрдә. Сине кеммен саклый — 
Ямам күздән? Кышкы урамнан?! 
. Б и к биектә хыял! Безнең өстә — 
Казам күге... Җилләр — Уралдан 
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УРАЛЬСКИДА ТУКАЙ УРЫННАРЫ 

Уральск (Җаек) шәһәрендә «Казан* кунакханәсе. 
1907 елда, мәдрәсәдән чыккач, Казанга күчеп килгән 
че,Г. Тукай биредә яшәгән. 

Тавил Хациәхмэтов рзаш 



ШАГЫЙРЬНЕ БЕЗ ДӘ КҮРДЕК 

Д ачада булды бу вакыйга Беркөнне әти иртәге беэГә Габдулла Тукайның 
киләсен әйтте без инде аның әсәрләрен бел» һә» ярата идек Шуңа кү-
ра Шатлыгыбызның чиге булмады Олылар ей җыештырырга һем аш-сү 

' әзерләргә керештеләр, ә без дүрт кыз бала — Сара. Рауза, Зейнәп һәм 
мин — күп итеп чәчәк җыярга карар иттек Дачадан ерак түгел гена елга ага, ә аның 
ерагындагы тауда терле-терле чәчәкләр усеп утыра иде Кеймә белен чыгып, без 
куп итеп күгәрчен күзе. кыңгырау чачак һәм ромашка җыйдык 

Без корган план буенча Туканны көймәдә йвртү күздә тотыла иде Шуңа дип без 
көймәне рәткә кертергә тотындык бетен тешен кырып юдык. чачаклар тезеп бизе
дек, эскәмияләрен кечкенә паласлар белән капладык 

Кичен әти Тукайны алып кайтты Мин гаҗәпләнеп, аптьрап калдым ул минем ба
лачак хыялымда озын буйлы, таза һәм свламәт булып җанланган иде чынлыкта н<» 
вти янында яшүсмергә охшаган кечерәк кенә. ябык кына бер егет утыра Өстендә кара
рак төстәге җиңел җайге пальто Әти Тукайны ейге алып керде һем безне ягъни 
үзенең дур' кызын, аның белән күрештерде 

Алар әти белен икау утырып ашадылар, әни исе кунак бик аз ашын дип бор
чылды Аннан соң без Тукай абыйны кеимада йерерге чакырдык, ләкин ул баш т ^ т -
ты Елгага кадәрге араны җеяүпап үтү аңа авыр булгандыр дип уйлыйм Ул безден 
нинди шигырьләрен белүебезне сорашты Без телеп җааап бирдек, патта квнберлеран 
җырлап та күрсәттек Мәсәлән. «Свялгенсең чатта баганага» дип башланган шигырен 
җырлаганыбыз хәтеремдә Ул безне рәхәтләнеп тыңлады да соңыннан рәхмвт вит те 

Тукай туберкулез белән авырый һем «Ак-кыэ» диген урынга кымыз эчеп дәвала
нырга килгән иде Мин «Ак-кызоның найда икәнен һем кем мнлкенде булганын 
белмим '' 

Арабыздан кемдер Тукай абый үзенең тубатаи киел, ак яка һем галстук тагып 
гашкен фоторәсеменә бер да охшамаган дип әйтеп куйды Тукан елмайды да мон 
дыйрак магьнаде шаяртып җавап бирде: ул расам миннән алынмады, минам шнгырь-
лерге игътибарны юнәлтү һем аларны яраттыру өчен бутан кешене төшереп алдылар 

Мин соңыннан аның ике кулын баш артына куеп мендәргә яткан хелде ташкай 
фоторәсемен күрдем Безга дачага килтан шагыйрь Габдулла Тукан некъ шундый иде 

Безне бутан бүлмегв чыгарып җибәрделәр, әти белен Тукан моннан соң озак 
сәйләшеп утырдылар 

Икенче кайне нртан Тукай белен ети елаге «Ак-кыз-га нитерге җыендылар Ул. 
барыбыз белен де җылы итеп күрешеп чыккач, тарантаска менеп утырды Шулвакыт 
квче энебез Мидхәт (аңа ике яшьләр чамасы булгандыр} аның тазлвране үрмелеп 
менеп китте Энебез таза һем юан иде Шуңа кура бу «иек» Тукайның тезләреме 
авыр тоелды булса кирвк. ул болан дип аитте «Авыр икәнсең син. бала», мин озак 
тотып тора алмам синен Олылардан кемдер малайны Тукайның оеганнан алды. һем 
ети балан Тукай кузгалып киттеләр 

Әти кичлврен безгә Тукай турында свили иде Без. кеимвдв йергеиде. етнебез 
үтенече буенча Туканның квмнвр тарафыннандыр кейга салынган шигырьләрен җыр
лый идек 

Наҗия ӘХмӘРОВА 



Мария Александровна Улъянованың 
тууына—150 ел 

Мөнирә Сәйдәшева, 
тарих фәннәре кандидаты 

ИҢ БӘХЕТЛЕ АНА 

Мария Александров/и 
Ульянова 

(1835—1916) 

Даһи Ленинның кадерле әнисе Мария 
Александровна Ульянова гомеренең ун
сигез елын Казан һәм Казан губерна
сындагы Кокушкино авылында уздыра. 
Архив документлары, туганнарының 
һәм якыннарының хатлары, истәлекләр 
безгә бу бөек ана образын тирәннән аң
ларга ярдәм итә. 3. П. Кржижановская, 
Мария Александровнаның бөек шәхес 
һәм сизгер күңелле булуына ишарәләп: 
• Революционерлар (әле нинди генә ре
волюционерлар!) үстергән ананың га
җәеп сөйкемле образы бу балалар 
ирешкән җиңүләргә дә кагылышлы 
итеп бәяләнергә тиеш,— дип язган 
и д е . — Чөнки Мария Александровнаның 
гомере балаларыныкына нык бәйле һәм 
баштанаяк аларга багышланган. Рухи 
яктан көчле, ачык күңелле, гүзәллеккә 
омтылучан бу ана кыз һәм улларының 

дөньяга карашлары, тормыш юллары формалашуга ни дәрәҗәдә 
тәэсир иткәнлекне хәтта чамалап бетерүе дә кыен». 

Мария Александровна Ульянова (кыз фамилиясе Бланк) 1835 ел
ның 6 мартында (искечә стиль белән — 22 февральдә) Петербургта 
туа. Аның әтисе, Александр Дмитриевич, чыгышы ягыннан мещан 
була. Ул 1824 елны медицина-хирургия буенча император академия
сен тәмамлый. Егерме ел врач булып эшләгәннән соң, дворян исеме 
бирелә. 

Александр Дмитриевич Петербургта да, Смоленск губернасында 
да, Пермь якларында да хезмәт итә. Авырулар дәвалауда аның 
үзенә генә хас ысуллары кызыклы. Ул гел даруларга гына таянып 
эшләүгә каршы чыга, пациентларга да даруны мөмкин кадәр аз
рак тәкъдим итәргә тырыша. Эчке һәм нерв авыруларыннан котылу 
өчен, мәсәлән, ул судан файдаланырга киңәш бирә. Пермьдәге Югов-
ский заводында ул хәтта су белән дәвалау йорты да оештыра. Алек
сандр Дмитриевич еш кына: «Яшәешнең үзе белән дәвалана белер
гә кирәк!»— дип кабатларга ярата. 

1847 елда Александр Бланк, ялга чыгып, Казаннан 40 чакрым 
чамасы ераклыктагы Кокушкино авылына урнаша. Шунда ул 1870 
елның 17 июленәчә, ягъни вафатына кадәр, яши. 



Татарстан дәүләт архивында А. Д. Бланкның 1847 елның 
27 ноябренда Казан губернасының шәҗәрә кенәгәсенә кертелүе һәм 
аның Дмитрий Анна, Любовь, Екатерина, Мария. София исемле 
алты баласы булганлыгы турында документ саклана. Александр 
Дмитриевичның хатыны Анна Ивановна бик я ш ы и 1838 елда ук 
деньядан кичә. Балалар тәрбияләүдә бу гаиләгә Анна Ивановнаның * 
тол калган сеңелесе Екатерина да ярдәм итә. Бик кырыс холыклы I 
булуына да карамастан, Екатерина Ивановна балаларның тирән -
ихтирамын казана. Ул аларны музыкага, чит телләргә, өй эшләренә : 

һап үз үзеңне дөрес тоту кагыйдәләренә өйрәтә. 
Александр Дмитриевич, көчле рухлы, мөстәкыйльлек яратучы \ 

кеше буларак, берәү алдында да баш ияргә, берәүгә дә ялагайланыр- * 
га теләми. Шуңа күрә власть вәкилләренә дә бик ошап бетми ул. * 
Казанның хәрби губернаторы хәтта аның турында яшерен мәгълү = 
матлар җыярга боера. 1850 елның 7 октябрендә Лаешның земский 
исправнигы хәрби губернаторга А. Бланкның, хуҗалык эшләреннән Z 
тыш, кешеләрне су белән дәвалап мавыгуы турында хәбәр итә. 

Туры сүзле, битарафлыкны сөймәүчән Александр Дмитриевич 
балаларын да үзенә охшатып тәрбияли. Ул аларны яшьтән үк һәм 
физик, һәм әхлакый яктан чыныктырырга тырыша, һичнинди ял- 1 
каулыкка, урынсыз иркәлөнүназлануларга юл куймый. 

Балалар һәр иртәдә, салкын өйалдындагы аралыктан үтеп, кух 
няга, иртәнге табында үзләре эчәргә тиешле сөтне җылытырга ашы
галар. Бу өйдә балаларга кечкенә чакта гына түгел, шактый үс 
I.14 Тв Чей яки кофе эчәргә рөхсәт ителми, чөнки әти кеше бу эчем
лекләрне организмга зарарлы дип ышанган була. Гаиләдәге һәр 
балага аерым түтәлләр бүлеп бирелә, андагы барлык эшләрне алар 
үзләре башкаралар. 

Мария Александровна шушындый шартларда нык холыклы, чы 
дам, сабыр һәм сау-сәламәт булып үсеп җитә. Кокуш кинода яши 
башлаганда, аңа унике тула. Әтисен ул бик якын күрә, аңа һяр 
чик ярдәм итәргә тырыша, бакчада эшләргә, яшелчәләр үстерергә 
аеруча ярата. 

Укуда исә Мария Александровнаның тагын да сәләтлерәк ик.ш 
леге ачыла. Дөрес, бу авылда хәтта башлангыч мәктәп тә булмый. 
Кызны әнисенең сеңелесе һәм әтисе укыталар. Мария Александров 
П MI-мең, француз, инглиз телләренә өйрән;», әдәбиятны, тарихны, 
математиканы, кисү тегү һөнәрләрен үзләштерә. Шулай ук у i фор 
тепианодв уйный, нотага карап җырлый белә. 

Кияүгә чыгарыиа бер ай кала, 1863 елның 15 июлендә Мария 
Александровна, Самарадагы ирләр гимназиясендә экстерн төстә им
тихан тотып, башлангыч мәктәпләрдә рус, немец, француз тел 
Һәм арифметикины укыту хокукын ала. Аңа мәктәпләрдә эшләргә 
туры КИЛМИ килүен, әмма тормышта кызның педагоглык сәләте нф 
рат киң колач ала, бик күркәм нәтиҗәләр бирә. 

Мария Александровна апасынын «ре Н Д ВврвТвМЮОИИ I 
бергә эшләүче, Пенза дворян институты инспекторы Илья Николае 
•П Ульяновка кияүгә чыга Тунны 1863 елның 25 августында Ко 
кушкинода ясыйлар, һәм Мария Александровна үзен ире белән бик 

ГОИер кцчерген итеп исәпли. Чорының алдынгы ф т 
•ЯПМе Илья Николаевич тормышының утыз елдан артыграк 
Р*Я педагогикага, халыкны агартуга багышлый | I и. 
•ЯК гътнбарлы. Бу өйдәге балалар әти белән әни арасында нин 

пигы булырга мөмкинлеген күз алларына да китермиләр 
Мария Ильиничне Ульянова нстолеклвренв караганда, Нярия 
ОШдровня белән Илья Николаевич балаларны ничек тәрбия.1< 

• 1'накытта да бәхәсләшмиләр Кыз уллары исе һәр мәсьәлә-



дә әти-әнинең «бердәм фронт»та икәнлекләрен бик яхшы сизеп 
торалар. 

Ульяновларның бала тәрбияләү сәләтенә сокланмый мөмкин тү
гел. Бала күңеленә юл яру, уртак тел таба белү, эшкә өйрәтүне ма
выктыргыч ысулларда алып бару — болар һәммәсе шуңа шаһит. Әй
тик, бәләкәй Маняшасын бәйләргә өйрәткән чакта Мария Алексан
дровна йомгакка кечкенә уенчыклар, конфетлар кыстырып калдыра. 
Бала бераз эшләп ала да. җеп эченнән аның яраткан әйбере ки
леп чыга... 

Әни кеше күп укыганлыктан, Ульяновлар гаиләсендәге балалар 
да әдәбиятны, шигъриятне, әкиятләрне яратучан булып үсәләр, чит 
телләргә, рояльдә уйнарга, җырларга өйрәнәләр. Яңа ел алдыннан 
чыршы уенчыклары ясарга, Кокушкино тирәсендәге урманнарга чы
гып йөрергә, табигатьне кадерләргә өйрәнәләр. 

Ульяновлар гаиләсендәге балалар нәкъ менә Кокушкино чорында 
әхлакый яктан гына түгел, идея-политик яктан да дөрес тәрбия 
алалар. Монда балаларга үзләрен иркен тотарга мөмкинлек бирелә: 
төрледән-төрле уеннар, кызыклы бәхәсләр, тыелган җырлар, Мария 
Александровнаның фортепианода уйнавын тыңлаулар... 

Н. И. Веретенников бу хакта: «Тыныч, сабыр холыклы Маша 
апа безнең кебек балалар белән һәрвакыт бик итагатьле, гадел була 
торган иде,— дип яза.— Без дә аны бик ярата идек һәм, башка
ларга караганда, аны ныграк якын күрә идек. Кокушкинодагы көй
сез көннәрдә ул безне рояль янына җыя. Верстовскийның «Аскольд 
кабере» исемле операсы турында сөйли. Без тын да алмый аның 
сүзләрен, рояльдә уйнавын тыңлыйбыз. Мин мондый кичләрне мәң
ге онытмам кебек. Әгәр ясый белсәм, шундый бер кичәне менә ди
гән итеп рәсемгә төшереп куяр идем: Володя белән Оля, мөкиббән 
китеп, музыканы, җырны тыңлыйлар. Аларның табигате аеруча му
зыкаль иде. Кечкенә Митя исә әсәрнең фабуласы белән күбрәк кы
зыксына. Маша апаның сүзләрен йотып алырдай булып утыра. Өл
кәннәр, тамашага комачауламаска тырышып, өй эшләре белән 
шөгыльләнәләр. Хәер, без, балалар Мария Александровнаның сүз
ләре, рояльдә уйнавы, җыры белән шулкадәр мавыкканбыз ки, баш
каларның нишләве гамебезгә дә кереп чыкмый»... 

Бу олы җанлы бөек ананың тышкы кыяфәте турында да төр
ле истәлекләр сакланган. Мария Александровна бик күркәм, күз 
карашлары тирән мәгънәле, йөзендә сабырлык һәм шул ук вакытта 
горурлык та чагыла. Үз-үзен тотышында көч, чыдамлык, кешеләр
не хөрмәтләү һәм көрәшүчән рух сизелеп тора. 

Мәгълүм булганча, Мария Александровнага авыр, кайгылы хәл
ләрне дә шактый кичерергә туры килә. 1886 елның январенда Илья 
Николаевич кинәттән үлеп китә. Шуннан соң ел гына уза, Петер
бургта Александр Шкә һөҗүм итүдә катнашканы өчен, Анна белән 
Александр Ульяновлар кулга алыналар. Ана ашыгыч рәвештә Петер
бургка китә. Ульяновлар гаиләсенең якын дусты В. В. Кашкада-
шова бу хакта, Мария Александровна, Сашага каторга җәзасы би
релсә, моны зур бәхеттән санап кабул итәчәк иде, дип искә ала. 
Ул инде, улы белән бергәләп, гомерлек каторгага китәргә исәпләп 
тә куйган иде: балаларның олылары үзләре генә яшәрләр, кечкенә
ләрен яныма алырмын, дигән иде... 

Әмма җәза көткәндәгедән дә катырак булып чыга: Александр 
Ильичны үлемгә, Анна Ильиничнаны биш елга Көнчыгыш Себергә 
сөрергә хөкем итәләр. Кыз баланың бу юлда тәмам харап булача 
гын аңлап, 1887 елның 20 апрелендә Мария Александровна поли
ция департаментына үтенеч яза: «... 18 апрельдә мин, кызымның 
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язмышын җиңеләйтүне сорап, бер тапкыр мөрәҗәгать иткән идем. 
Хуҗалыкны туздыру никадәр генә аяныч булса да, әгәр үтенечем 
канәгатьләндерелмәсә, кечкенә балаларымны ияртеп, минем үземә 
дә Көнчыгыш Себергә китәргә туры киләчәк. Кызымны Көнчыгыш 
түгел, ә Көнбатыш Себергә ген» сөреп, Томскида минем белән бер
гә яшәргә рөхсәт бирсәгез генә дә, без моны Сез галиҗәнапнең 
дүрт сабые булган гаиләгә карата кылган зур мәрхәмәте лип ка 
бул итәр идек. Инде монысы ярамаса. Сез галиҗәнаптан миңа кы
зым белән Красноярскида яшәргә рөхсәт сорар идем!... 

25 апрельдә ана полиция департаменты директорына тагын үте 
неч җибәрә. Анда: •...коточкыч кайгымны җиңеләйтү йөзеннән кы 
эымны якын туганнарым яши торган Казан каласына яки кызымның 
кияве (сүз М. Т. Елизаров турында бара — М. С> урнашкан Сембер 
щәһаре тирәсендәге Самарага гына сөрергә рөхсәт итмәссезме?» — 
дигән юллар бар. 

Мария Александровна М. Т. Елизаров һәм туган тиешле кеше
ләре М. Песковский ярдәмендә кызының Көнчыгыш Себергә билге
ләнгән сөргенен Кокушкино авылына үзгәрттерүгә ирешә. 

Ульяновлар гаиләсе Казанга күчеп килә. Анна Ильинична Ко-
кушкинога җибәрелә, Владимир Ильич исә Казан университетына 

Ана кызының сөрген чорындагы тәртибе өчен һәм, 
укып бетергәнче, улын үз карамагыннан ычкындырмаячагына ышан 
дырып, я iv бирә. Әмма гаиләдәге тынычлык озак дәвам итми. 1887 
елны и декабрендә студентларның хөкүмәткә каршы ясалган сходка 
сында актив катнашкан өчен Владимир Ильич кулга алына һәм по
лициянең яшерен күзәтүе астында шәһәрдән Кокушкинога сөрелә. 
Бу чакта Ольга белән Дмитрий Казанда укыйлар әле, шунлыктан 
Мария А икгяндровнага гел ике арада йөрергә туры КМЛВ 

1887 елның 18 ноябрендә Анна Ильинична дустына язган хатын 
да: i Сеңелем (сүз Миняша турында бара — М. С.) минем янда 
ВЛ*. Аны шәһәрдә генә тотарга дигән идем дә, әни ризалашмады. 
Ул мши м it л 1 Li.i яшәүнең кыенлыгын тирәннән аңлый... Гомумән, 
бниен иш миннән көчлерәк», — ди. Анна Ильнкичнаның 1 
иың Ы сентябрендә я |ган башка бер хатында әни Казанда квар
тира типты, дигән юллар бар. Бу чакта инде Владимир Ильичка 
ШӘҺәрДӨ яшәргә рвХ( ЭТ би| квартира турында 
В. И Ленинның музей Йортына (Казакның Ульяновлар урамындагы 
б йорт) карый. 

Мария Александровна өйне яшәү өчен бик җайлы иттереп җыеш 
тырырга оста була. Ул, гомумән, тик тора белми. Бу хакта Мария 
Ильинична: «Ул я тегә, я бәйли, я өйгә бик кирәкле башка бе 
|ь>1> мәшәкать артыннан йөри,-- дин яза.— Буш вакыт ГМСӘ, китап 
лар дөньясына чума, бик куп укый. Укудан туктаган арада рояль 

гыра, музыкага бирелә...» 

ill лар Һәм музыка - Мария Александровнаның мәңгелек юл 
ДӘШЛары. Миңа В. И. Ленинның Мәскәү Кремлендәге музей бүл-

> бу гаилә байлыгындагы ноталар белән танышырга туры 
Килде t(Hl |,И1 музыкаль әсәрнең нотасы бар анда. Казанда алынган
нары да шактый. Аларын тышлыктагы: «Көнчыгыш лирасы. Му
зыка кибете Казан » кебек махсус мөһерләрдән юмалар 

«емкин Миңа vi ноталар аеруча кадерлерәк тоелды. 
шып карап тордым. Мария Александровнаның 

, Вебер, Г ш рея, романслар уйнап уты
руым күа алдына китерергә тырыштым. 

ганча, Казан [• яшәгәндә Мараш Адеахаидроанага төр
лән мөрәҗәгать итәр 

ры KM to Во год» ының укуы еаелеп калгач, ана бигрәк тә борчыла. 



Улына югары белем алырга мөмкинлек бирүләрен сорап, кемнәргә 
генә йөрми ул' Әле анда Мария Александровна балаларының 19 (!) 
тапкыр кулга алыначакларын, сөргеннәрдә, эмиграцияләрдә газап 
чигеп йөриячәкләрен һәм, аларның язмышын җиңеләйтер өчен, күп
ме баш ватачагын уена да кертми. 

Бу ана гомере эчендә 200 дән артыграк үтенеч яза. Төрле чин
дагы түрәләр янына балалары өчен үтенеч кәгазьләрен тотып кер
гәндә дә ул бик тыныч, итагатьле һәм сабыр булып кала белә. 
Ананың үз сүзләренә караганда, нәкъ менә шушы сыйфатлар аңа 
түрәләрнең, төрмә хуҗаларының хөрмәтен казанырга мөмкинлек би
рәләр. 

Үзе революционер булмаса да, Мария Александровна балалары
ның дөньяга карашын, омтылышларын тирәннән аңлый, аларга яр
дәмгә әзер тора, алар белән горурланып яши. Киевта дүрт бала
сы: Анна, Мария, Дмитрий һәм аның хатыны Антонина — барысы 
берьюлы кулга алынганда, анага инде 70 яшь. Шуңа да карамас
тан, ул көК саен диярлек, кулына дүрт төенчек тотып, үзенә таныш 
та булмаган шәһәрнең төрле якларына урнашкан төрмәләре арасында 
йөри. 

Мария Александровка киләчәкнең яктылыгына ышана. Вафатына 
берничә генә көн калгач, моңсуланып, ул: «...бераздан кабат уянырга 
мөмкин булса икән!— дип сөйли.— Кешеләрнең ул чакта ничек яшә
гәнен күрсәң иде'..» 

1916 елның 12 (25) июлендә дөньядан кичкән Мария Александров 
наны Петербургның Волков зиратына күмәләр. Бу кайгылы вакыйга
дан соң гаиләнең бер дусты М. Т. Елизаровна: «Шулкадәр яхшы 
күңелле Мария Александровна кебек кешенең инде безнең арада 
юклыгы турында уйлавы да авыр,— дип яза.— Мондый гомер бик 
сирәк кешеләргә тия...» 

Мария Александровнаның гомере исә аның берсеннән-берсе акыл
лырак балалары тормышында дәвам итә башлый. Әнисе турындагы 
истәлекләрендә Мария Ильинична болай яза: «Владимир Ильичның 
кыяфәте әнинекенә охшамаган иде, ...әмма күзләре — нәкъ әнием
неке. Шулай ук кешеләргә карата гаҗәеп сизгер һәм игътибарлы 
мөнәсәбәте дә — әнидән күчкән гадәт. Владимир Ильичның тормыш 
юлы да, әлбәттә, бөтенләй башка юнәлештә, нәкъ әнинеке кебек үк 
туры, максатчан һәм искиткеч якты булып чыкты». 

Җанын аямыйча тәрбияләгән балаларының — Владимир Иль
ич Ленин —• дөнья пролетариатының юлбашчысы, миллионнарны 
якты көннәрг_ә китереп чыгарган икән, Мария Александровна дан 
да бәхетлерәк ананың булуы мөмкинме?! 



КПССның XXVII съездын каршылап 

Аяз Гыйләҗев 

ШӘҺӘР ЮЛЛАРЫ АВЫЛГА ИЛТӘ 

С
июсездер, сүз мыл турында булачак 
Әлла башта шеһерга кагылып чыгыйкмы? 
Теаекеллим — иң еүаал узам турында! Юи, юк, —актамырга җыенмыйм. 
иурыкмагыз. Мактану егарме-утызда килеше Ә миңа алтмыш вкынлеше! 

Ярый, кузгалдык... Яшерен-батырын тугвл, үзем турында санларга җыенып байтак га
запланып иердем Кызын! Бармый гына! Язарга утыруга фикер җебем серлеген туктап 
мала. Башта аның турында сейлап бирерг» киректер, аярысыТ Аннан башка мин кузга
тасы ran та, ун уртасында булган вакыйгалар да, катнашучылар да адыргача аңлашылып 
батмаячак Мегълум ки, һар каша, аның күңел серлвре бары тим буганнар балан зшлеи-
ле менесебетте гена ачылып ыита Кемнең кемлеген зштв, мешвнатыа, юлда гына иүре-
саң Әгер гомер юлымда ул очрамеса, буганга сүз кузгалыр идеме инан) 

Алай даГ Наин гена кереш сүз мин — авыл баласы "Авыл кашаса, шаһарда ашаса да, 
аның авызыннан ун елга янын бәрәңгесе күренеп тора», дип шаяртырга арата минем вкын 
дустым, ашьтешем шагыйрь Швүкат Гапнав Кемнариаңдер авыл нашвсвннеи шулай 
мыскыллап келүена ишара «сый Заманалар уза тора, меиальларге да аңа мегъне, һнч 
•аталмаган тесмерлар встала тора Аа, дип куасың, авылдай шеһерге иучнвнмернен, 
җанында авыл диген искиткеч күп мвгънеле сүз, бетен лаге белей, сакланып калсын иде ела! 
Кашки! Без озак аллар шеһер балан ааыл арасын вкынаиту турында наннар нотыклар сан 
ледек, монда сүз бары бер якка — авылны шеһерге вкынаиту турында гына бара иде 
Ниһавть, суз шаКарно авылга якынайту турында кузгалды Бик вакытлы кузгалды, Заи 
районының Тунай исемендәге колхоз председателе Исмегыйл Оегытдиноа нса «Бераз 
соңгарак калып башламадыкмы икан бу җитди олы сузма?-—дип та кунды соңгы очра
шуыбызда Аның сүзенв нолак салмыйча ярамый, бар яуҗалыита агарма җиденче алын 
зшлвп, авылга гомерен багышлаган иеше Чирен гасырдан артык бар иолюзде предсе
датель! Авылның нң катлаулы, кискен үзгерешлар кнчергеи чоры аның катнашында, 
аның күз алдында үтквн! 

Әнтквнвмчв, ми» — арыл баласы, авыл — минам бишегем, таүга анты сукмагым, 
бабемнарның гомер буразнасы, уйларымның береп чыккан чишмесе, аислеремнаң азгы 
шашкын ташкыны, датирелеремиең иң мекатдесе Авыл — минам гомер юлымның снарн 
башланышы, тере чыганагы Олы юлга, тормыш-нераш юлына мин Заидем Югары 
Баг раж авылыннан, карешанстаннаи чыгып ниткен кеше 

Олы юлга 
Шулай дип аздым да, балачагым, сугыш аллары, сугыштан соңгы авыр чор, шул чорның 

гүзел кашелере, аз сузла нырыс ирлер, мвңгеге ачылмас кабан кысылган иренле 
аулыкларын иүзларана тешереп бенлегвн апа-җиңгвлар күз алдымнан тарелеп узды. 
Са»иа калдырып Олы юлга чыгып киттем дип ейтүем. зинһар, рвнҗетү булмасын) 
Сезнең балан да мин Олы юлда булганмын, гаҗееп маҗаралы, «< талак ла һем сааначла 
булган ул авыр аллар! Кырык бншта. сугыш тамам булган алда мин саздан аерылдым 

Мактап дар ас леклерендвге бар месьеле метерге ташта ала 
-А- станцнасеннен поезд чыга юлга -Ь» стаицнасвннан икенчесе кузгала W e поезд-

имң да кузгалу вакыты, тизлеге бнрелгвн Аяерның канчан һем нинди аранлыкта очра 
шулерын табу сорала Поезд курган юн. безнең табан кара ак санала, иүбре* шул сияр-
ерак юллар ыжгырып иам-тен алга барган паровозлар турында унлап утыргангамы. 6, 
месьелвне чишү миңа ифрат газаплы күрвна иде Чынлап баксаң, аның асылы б*м гед-
булган икан! Чыга поезд, бара 1нзлек бирелган. юллар салынган, диспетчерлар, дежур 
нынлар •аракатаңна күзде тоталар, семафорлар бар кабына, бер сүне! Чап та чап! 



Әлбәттә, чабачак алар, очрашачак та! 
Ә менә син. моңарчы беркем белмәгән, барлыгын да күрше-тирә авыллар гына 

ишеткән Югары Баграж авылыннан әллә канларга барып җитмак, әллә нинди бөек эшләр 
маитармак булып чыгып китәсең. Аякта — чабата-оек, җилкәдә биштәрле капчык Кап
ч ы к т а — Тукай, Такташ китаплары, бер кыерчык ипи һәм чулли шешәсенә тутырган сары 
май. Хәтерлисезме, Әмирхан Еникинең «Матурлык дигән бөек хикәясендәге ярлы шәкерт 

очлы чыра беләм ашый торган идек. Безнең замандагы авыллар әле әнә шундый иде. 
Чыгасың Олы юлга. Тормыш әзерлегең да юк түгел, сиңа унҗиде яшь. о, авыл өчен зур 

яшь инде бу! Тормышның бал түгеллеген яхшы аңлыйсың, авыл кешесенең җаны синең 
өчен ап-ачык, крестьян хезмәтенең бар ягын син тормыш дигән китаптан укып үзең белдең, 
узең өйрәндең. Авыл сине кеше итеп озатты. Яшау авыр. юллар чуалчык булса да, авыл 
кешесе синең өчен, барыннан да элек, ифрат тырыш, намуслы, киң күңелле, гади кеше 
Аның бер пешерерлек умач оны өчен никадәр тир түккәнен син үзең күрдең, сугыш ел
ларының хәтәрен бергә кичердең, алар белән бергә җигелеп бәрәңге ызанында сука 
тарттың «Трактор-трактор. . сука бабай.ерак тор! Синнән артык эшләгәнне читтән генә 
карап тор'и - дип, күңелле җырлый җырлый без тәртә арасына үзебез кердек. 

Алай да, алай да... Никадәр кыен ашасам да, яшьли буразна арасына тәгәрәп керсәм 
дә, мин күңелемдә авыл турында Олы уйлар төяп Олы юлга чыккан кеше Мәңге сүнмәс 
кайнар мәхәббәт алып. . 

Аннары, аннары . 

Алтынчы дистәне тутырып килгәндә, үзеңне тудырган авыл турында бары тик матур 
уйлыйсы гына килә! (Аз гына. бер-ике сүэ белән генә мактанмыйча да эш барып чыкмас 
кебек, кичерерсез!) 

Гомерем буе авылга тугрылык сакладым дисәм дә ялгыш түгел, кешеләрен олыладым, 
әсәрләремдә эшсеэ-ялкауларны, яңа заман мещаннарын шактый тукмасам да крестьян 
турында күбрәк яхшы сүз әйтергә тырыштым Авыл кешесенә мөнәсәбәт — минем өчен 
кешеләр белән аңлашу чарасы булып калды. Авызыннан бәрәңгесе куптән күренмәс» да, 
авыл хезмәтеннән җирәнгән, җирдән аерылган, туган төбәген бөтенләй ташлаган, яхшы 
чактамы, кыен чактамы «ңв хыянәт иткән кешеләрдә мин рухи кимлек, ярлылык күрдем. 
Иленнән аерылганнарны мин бер чакта да тулы бәхетле итеп исәпләмәдем! Юк, пәрием
нең дә авылда туып уз төбәгендә үлгәнче яшәвен теләмәдем, шәһәргә күчеп, анда әллә 
нинди катлы-катлы чиннар, дәрәҗәләр алып та соңгы чиктә авыл турында кайгыртып була, 
бер җае чыга аның, авыл мең төрле ярдәмгә мохтаҗ һәм ярдәмнең төрле-төрле юлларын 
табып була! 

Олыгайган саен авылга мәхәббәтем сүрелмәде, көчәя барды, ачыкланды, авыл турында 
кайт а-наита бөтен гомерем буе яздым Очрашуларда якташларыма, кадерле юлдашларыма 
иң-иң газиз сүзләремне әйтергә ашыктым 

Аның белән (хәзер сүэ аңа борылачак!) сиксән дүртнең февралендә очраштым 
Уйламаганда, көтмәгәндә 

Түбән Камага, атаклы «Җидегән чишмә, клубына кунакка дәшкәннәр иде Очып бар
ды». , . „ „ „ , „ « . , „ и.рдем. ееенел таныштым. г ,еф,. ,«„и«лар калагында шатланырлык 
хәлләр куп иде Истәлекле очрашулар, дулкынландыргыч танышулар, күңелне кузгата 
торган әңгәмәләр күп булды Заеодл.рга «эрдек, юлларга чыктык, а.ылларга барды. 

Без а н ы , белән шунда таныштык. Ул „игәнем - Рош», Вопие.ич Абдулхәкимоа. Түбә. 
Камадагы -Жилстрой. трестын.,, нач.л.нигы, Татарстанның атказанган тезүчесе! Шәһәрдә 
йортлар , . , . трест, больницалар, кибетләр сала. институт бинасын тәмамлап килә йорт-
ларның матурлыгы., , , й р , „ „.лып тамаша кылып й е р д . м . урта, сүзләр күп булды, 
шунда кашит Вәлиевичнең кайбер фикерләре хәйран калдырды 

-Безнең бабайлар революция ясаган Тарих тәгәрмәчен үзләре теләгән якка борып 
җ и б ә р , алга» Дөньяның -әзен. тарихны, агышын үзгәрткәннәр Безнең әтиләр Вата. 
сугышында җ « ң . „ чыкканнар. Кеч-гайр.тләр, белен « . „ . я н ы т а , «алдырганнар. Без»., 
буын исе Я,а ааылны тудырырга тиеш Хәзер илдәге и , м . Ь . м , И, катлаулы һ , „ и , , . „ „ 
зш авылда Авыпны, язмышын яңартырга накыт! Төп бурыч хәзер шул1. 

Кем сөйли бу сүзләрне? Авыл .ешесеме. әллә шәһәрдәге зур тезу оешмасын." 
җитәкчесеме'1 , г ' 

•Шәһәрдә күпме яшәсәм д , авылны „ , „ , . о н ы т . алмыйм. Б, - бер кылану . « - матур 
суз се-ла, г е н . гүгеп һаман-һама. бер , . ш «ур.м м „ „ Офыктан-офык.а сузылган арыш 
кыры икән кырның арышныкы икәне дә ап-ачык. Шул арыш арасындагы тар сукмакта. 



каядыр йегерам, һич тукталып тормыйм, чабем-члбам. башаклар түшемә үреле. и м м и е 
сапам тырный Кыр «стенд» килеш уянам» 

һем ул ут» җитди итеп встаде 

«Мвгвеи, мин начар председатель буямас идем Күңелемнән һаман шул уй «итми, 
тормышка ашмаган, инде ашмаслыгы да ачыкланган хыял бимазалый • • 

Хезмәте белан озак алларга авылдай аерылган, ааыл хуҗалыгы белән балачагы аша ^ 
гына бәйләнгән икенче кеше авызыннан шуңа охшашрак суз ишетам «Җәлилнефть. ^ 
ндарасенвң начальнигы Швфагать Фәхраэоаич Твхаветднное к м ы л - к м ь п ярдәмче <г 
.уҗалымка җир-сулар алырга ниятлап даулашып йөргәндә болай дигаи иде 

«Ааыл хуҗалыгында эш күрсәтәсе нде1 Кайбер хәсрәт җитәкчеләрнең җебегәнлеге. 1 
сулпанлеге, ахмаклыгы белен очрашасың да »«. эшләп күрсәтәсе иде шуларга! дип, кул * 

кычыта! Тира-яктаникадар мөмкинлек бар, җирда алтын ята, иелеп алырга гына ирен алар! • £ 
Уз буынының бурычын, уэ чордашларының яшау мег.насеи Р 6. Абдулхекимоа мин 5 

уйламаган, катмаган яктан китереп кунды 
Ааыл Ааыл хуҗалыгы Ааыл язмышы 

Ннга алайМ Ниге Рәшит Валнеанчнең тешене һаман арыш кыры кереН Им бимазалый _-. 
аның күңелен! Хазерге хеэматеннан канагать түгелме! Эшен яратмыймы! Алай дисең, = 
Рәшит Вәлиеаич Абдулхакимоа шаһәрда абруйлы кеше Хезмәт хамы да айбет кена * 
Яшәгән урыны менә дигаи Гаиләсе түгараи. тагареп ике кызы үсеп киле Эше — муен- = 
нан! Эше мактаулы! Күңел барыбер нидер эзли Күңел туймый Күңел тынычланмый. -
Тәҗрибәмнән чыгып беләм, андый кешенең күңел җепләре тагы да олырак, тагы да . 
катлаулырак тормыш мәсьәләләренә барып тоташа торган була Андый кешенең «уңа- -

Z 

Решит Вәлнеанч Түбән Камага 196S алда Казаңда институт тәмамлап килеп урнаша ^ 
(Студент чагында практиканы шунда уза да шәһәрнең киләчәгенә гашыйк була!) Монда -
эшлисе эшләр ничама-ннче елларга җитәчәк оле1 

Килә, урнаша Башта—гади мастер Мастер — эшче белен эшне берлаштере торган 
боҗра, җаваплы зат Мастер булып эшләү - тезелеште иң меһим практика узу. мәктәп Инсти
туттан соң һеркем мастерлык мактебен узарга тиеш (Абдулхакнмоә шулай дип саный) 
Аннары — прораб Өлкан прораб Техник-проиэаодстао бүлеге нечальннгы Ниһаять, 
тезелеш идарәсенең баш инженеры иИнженерн сүзенең нигезендә чхарекет» мегьнесе 
ята, алга илтүче, хәрәкәтләндерүче 

Егерме ел шушы шеһер тезелешен» багышланган -Әгер мин йерген эзлери» ничем та 
булса сызып күрсәтсәң ничә кырмыска оясы килеп чыгар иде икент. 

(герме ел терле »шт», амма бер шаһәрда Эше эленке-салынкы барса, коллективлар, 
•наша оешмалар белан уртак гел табалмаса, бар шеһарда нетиҗеле һем уңышлы эшли 
алыр идеме АбдулхакимоаМ 

Хезмет кешесенең, җитвкчеиең түбеннән күтәрелүе, үз чамасында баскымның hep 
аратасында тукталып торуы файдага түгел мениМ Арата — биеклек үл. hep 6-кв-ле-тен 
«ир һем кук терлеча курена Туктап торган арада день яга карап уйланырга да елгересвң 
югарыга карап фикер йерт те түбәнге карал шекер ит! Уены-чыны берге татер фал-



акыл, хәер-фатиха алуның ничаклы мөһим имәмен мин аның янәшәсендә эшләгәндә 
аңладым... 

Төзелеш минем хыялым иде Яңа шәһәр төзи башлау кадәресе чамасыз зур горурлык 
та иде. 

Эш хәзер дә җиңел түгел, ансат башланмады да Мин килгәндә, трестта шактый 
буталчык чор иде К е м сүзе беләндер төзелеш идарәләрен бетерергә җыеналар, күп 
звеноларда таркаулык, шик-шөбһә хөкем сөрә иде Без трестның яшәргә хакы барлыгын 
хезмәтебез белән расладык. Хәзер карагыз, тирә-якта— бәхетем, горурлыгым, мактаны
чым, яшәү мәгънәм булган корылмалар. <.Җәлил» кинотеатры... Автовокзал. Соңгысының 
проектын да үзем башкардым. Бигеш аэропорты. Яңа Техника йорты. Гаҗәеп пулат! Әкият
ләрдә генә тасвирланган хыялый сарай. Матурлык дөньясы Больницаның уникаль хирургия 
корпусы. (Моның чыннан да матур, эш ечен гаҗәеп уңайлы икәнен шәһәрнең баш хирургы 
ипле һәм сабыр карашлы Гамир Гарифович Исмагыйлов та раслады. ) 

Мин аерата мәктәпләр, балалар бакчалары төзелешен яратам. 

Иң соңгы эшләр тәмамлана. Мәшәкатьләр, борчылулар онытыла. Тәрәзәләр юылган, 
пәрдәләр эленмәгән әле. җиһазлар куелмаган, шуңадыр бөтен почмакларга ак яктылык 
кереп тулган... Киңәеп калган коридор буйлап акрын гына барасың. . Тәрәзәләр — бала күз* 
кебек яктырып, өмет белән сиңа текәлеп калалар. Уйларның иң татлысы, иң газизе гена 
иңә шулчак күңелгә! Андэ-монда качып калган вак-төяк җитешсеэлекләр дә күңелга ук 
булып кадала, матур булсын дип тырышасың, шушы гүзәллекнең киләчәктә балаларга да 
йогынтысы тими калмас дип өметләнәсең. Тезүче киләчәк дөньяны бары тик имин, тыныч 
итеп күрергә генә тели дә!.. 

Тагын бер горурлыгым: Түбән Камада күбесенчә кирпеч йортлар салдык Кирпеч 
корылмалар. Безнең шәһәрдә союзның башка бер каласында да очрамаган уникаль кирпеч 
йортлар бар. Яшәү ечен дә уңайлы, күрер-күзгә дә рәхәт Шәһәр матурлыгы — төзүченең 
кипәчәк буыннар алдында отчеты... 

Шәһәрдәге яшеллеккә генә игътибар итегез... 
Беренче мәртәбә эшкә чыгуым 1965 епның 14 январенда булган Туган көнемдә Үз 

бәйрәмем бөтенләй хәтердән чыккан! Инде соңыннан, киләчәккә карап, хатирәләр белен 
дә яши башлагач кына ул көн искә төште. Туган көнем телгә килгәч, туган якларны, яшел
лекне сөйләмичә узып булмый Чөнки балачагым белән Түбән Кама яшеллеге арасында 
турыдаи-туры багланыш бар. Хәзер аңлатам... 

Татарстаннан читтә тудым, Сергач районында, Метрәвыл дигән авылда, русча Андре
евкә дип йөртәләр Авыл мәктәбендә укып йөрим шулай, берзамаи безгә директор ител 
Казаннан Блинов фамилияле кешене җибәрделәр Кызганычка каршы, исеме хәтердә кал
маган. Тынгысыз җан булгандыр инде, безне бер да тик тотмады Спорт ярышлары оештыр
ды, түгәрәкләр, гел эштә идек, гел хәрәкәттә. Мәктәп белән авыл арасы — ярты чакрымнар 
булыр — бушлык. Шушы буш араны парк итеп үзгәртергә карар чыгардык Директорыбыз 
башлап йври, телендә гел — «парк зонасы» һәр класска аерым-аерым кишәрлек бүлеп 
бирделәр һәр укучының үз бүлеме, үз җире булды. Шунда агач утыртырга һәм үстерергә 
кирәк. Урман — 5 километрда Гомергә онытасым юк, урманга агач алырга барырга 
җыенгач, әнием миңа иске шәлен бирде. Болай диде ул: «Балам, олан, яшь агачларның 
тамыры имгәнмәслек итеп шәлгә төреп, кадерпәп. ипләп кенә алып кайт! » Иске шәл 
хуҗалыкта нигә булса да ярар иде, әнинең юмартлыгы һәм шул чакта әйткән сүзләре күңе
лемне тетрәтте Яңалыкка сусаган күңелгә шифалы яңгыр булып төште ул сүзләр! 

Әни шәленә урап беренче агачымны — миләш куагы алып кайтып утырттым һәр көй 
мәктәпкә барганда һәм кайтканда шул агачка сәлам биреп узам, корыга китсә, су сибәм 
Олырак малайлар «Рәшиткә агач җене кагылган», дип мыскыл итсәләр дә мин шул гада-

буш урын капмады Малайларның мыскыл итүе сәбәп булдымы, мин шул яшь урманда 
ялгызым йөрергә ярата башладым: йөрим, йөрим, йөреп туймыйм. Хезмәтнең нәтиҗәсен 
күрү рәхәтлеге аңга шул чакта сеңеп калмадымы икән?! 

Әтием дә агач утыртырга яраткан, янбакчада аның истәлеге булып шомырт, миләш 
агачлары үсеп утыра. Алдагы көздә мин урманнан үэ бакчабызга да байгак куаклар — 
шомырт, миләш алып кайтып утырттым. Шуннан бирле миләш агачын якын күрәм Дус-иш 
арасында «миләш-минем үземә охшаган агач!» дип шаярткалыйм. 

«Миләш — минем тормышым кебек матур, хезмәтем кебек файдалы, минем язмышым 
кебек ачы», дип куям... 

Яшеллек турында сөйли идем... 
Килгәч тә 2 нче мәктәпне төзеп тапшырдык Мәктәп тирәсен агач белән бизәдек Хәзер 

алар 10-15 метрлы зифа каеннар булып үсеп җитте. Мин әле дә, вакыт сыйдырса, шул агач
ларга сәлам биреп узам. Ул көннәрнең шаһитлары! Эшли башлаганнан бирле, 20 ел 
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дәвамында, Түбән Кама туфрагына 100 мең теп агач утырттык Й*з меч теп! Үзе бер 
карурман һәммәсе да гади миләш агачыннан. Блинов агай дәртләндергән «пари эонасы»н-
наи башланды дип әйтер идем тыйнаксыз дип әйтерләр Яшеллек — безнең трестның 
горурлыгы!" 

Тормыш итәргә әзерләнгәндә ата-ананың сизгерлек һам киң күңеллелек күрсәтүе 
никадәр кирәк! Җирдә мар!әмәтле, шәфкатьле җаннар күпме булса, 6 e j һәммәсе өчен дә ф 

беренче нәүбәттә изге ата-аналарга бурычлы. Гаила — иң саф чишмә чыганагы, тормышның -
иң тәэсирле, мәңге онытылмас якты күзәнәге 

Рәшит Вәлиевичнең ата-анасы турь1нда сәи ләгәннәрен тыңлап мин ш ,нд 0 1и на/ГНЦШ * 
ясадым = 

Ярый, хуш, узганы мәгънәле, бүгенгесе бетен, киләчәге ныклы-е«етле нигә керә соң 1 
аид чуар тешләр?! Нинди ымнар, каян килеп аның күңелен чиртә" Эше куркам, җаны ^ 
тыныч, гагын нн чирак аңа!! 2 

иӨч-дүрт елда без «Жилстройя коллективын ике мең кешегә җиткердек (Мине 1973 * 
иче елда трест начальнигы итеп билгеләделәр) 5 тезү идарәсе оештырдык Химиа үсә, Н 
киңәя барган саен шәһәребезгә торак йортлар, социаль-иулы ура объектлары күбрәк кирәк " 
була бара иде Эш яңа темп таләп итте. ә мвмкннлек чннпәнгәнрви иде Читтәй «ашыгыч i 
ярдәмi> ала башладык Башкалабыз Мәскәү 1 3 йорт җибәрде (барысы 65 мең квадрат негр). ~ 
Тольяттидан — 4, Яңа Чабаксардан 6 ибүлвк» йорт агдык Чаллы йортлар гәзү комбинаты 
1 млн квадрат метрга янын торак йортлар җибәрде Бу комбинат турында аерым сүз 
ейтерга иде » 

Чаллы йортлар тезү комбинаты, анын җи тәнчесе мәшһүр тез үче-философ Марат * 
Шакировнч Ьибишеа яшь Абдулхэкимовншң кеше һам тезүче бүларан җитлегүендә жәр- -
метле бер урын тота Аларның очрашуь белешүе, бәхетле сәгатьтә, бәхетле йолдызлар ^ 
астында була! 

Решит Вәлиевичнең үзен тыңлап карыйк ^ 
•Чаллыдагы грандиоз те юnt-ш тубәнкамелылар ечен дә искиткеч вакыйга иде Мин еш * 

кына анда барам, җитәм<н р билән очрашам, тәҗрибәле тезүчеләр— мәскәүлеләр 
белан фикер алышам ейренәм чагыштырып карыйм Кемдә ишы, кемдә шәбрәк, камда 
тезелешнең иң прогрессии ысуллары — шулар янына барырга ашкындым Комбинат 
җитәкчесе Марат Шакирович — минем рухи атам. дисәм дә, хата булмас Шәһәр тезелеше 
җәһәтеннән мин аннан бик күп файдалы киңәшләр ишеттем Шуның естенә авыл турында 
уйларга, авылның бүгенге яшаешена башначарак күз белен иар*рга да ул этерде. күңелгә 
оеткыны ул салды кыскасы, күземне ачты Авылда туып. ааылны сагынып яшәсен тә без 
аның язмышы турында тирәнтен уйлый алмыйбыз инан әле' Авылның хезмәт кешесен 
Бибишвв кадәр аңлый да алмыйбыз икән! «Әив, диде ул. заманча шәһәрләр салу — горур
лык Үэеңнен соң ннлачәк буыннарга шәһәр бүләк итү — зур мәртәбә Шуны да оныт масай 
иде — без Татарстан җирендә яшибез Зур тезелешләр, яңа калалар республикабызга бии 
күл яңа кешелар дәшеп китерәчәк Кемдер тепленер, кемдер китеп барыр Ьез гомергә 
монда яшисе Без шушы җирнеке Ш аһ әр- шәһәр дип янсак та безгә ааылны онытырга яра
мый! Авылны! Бүгенге авылның хәле катлаулы Колхозчының, совхоз зшчесенең хелеи 
җиңеләйтәсе иде Авыр фронт юлларында авыл егетләре нлге тугрылыкларын, кыюлык
ларын соңгы тамчы каннары белән раслап күрсеттелвр Күпмесе һелек бүлдыП Ннгездв 
алар пехотада иде, гади солдатлар, иң авыр сызыкта Бнк азы гына исен нантты аларның 
Ятим калган авыллар тормышында бу югалту үзен и ЫМ сиздерә Яшь лар кичәге сугышчылар
ны, авылларны язмыш ирегендә калдыралар Авыл кешеләренең исе яхшырак тулырен 
тормыш белан яшәргә хаклары бар) Күпме корбаннар бәрабәренә яулап алынган бәхетнең 
тулы булуы яхшы Авылларны шәһәргә каршы куарга җыенмыйм, мәгәр без барыбыз да 
бүгенге авыл кешесе алдында бурычлы әле' 

Мәгънәле сүзлар! Чын сүзләр! Ир кеше уйлары! һем алар береиетле туфракка барып 
тешәлер — Рәшит Ввлиевнчнеңкүэ аллары яктырып, офыгы киңәеп кита -Шәһәрдән торып 
та авыл кешеләренә ярдәм ител була икән ләбаса! • 

Бнбишаа авызыннан ишетиеч ул береаым хәйран калып тора бу сүзлар аның уйлары 
белан тәңгәл «илә ич! Тезүче буларак ул еш кына авылда йорт салулар, аның машанате. 
чыгымнары, күңелле емеларе турында эш унлын иде 

Авыл нешәсә гомерендә йорт салып керергә тнәш Б у - -

ИШ Йорт ата-бабадән килгән йоланы 

_ мае аң. ташап калган адәм Бәяң сукыр бер тиен Йорт салыр ваныт җи.а башла
гач наше иң әүаал бура кайгырта Каян юнетерге.1 Үзеңә бураргамы, әзерне сатып алыр
гамы! Ниндиме' Бура артыннан -әргәндә хуҗа анрын-анрын тә-тә-тон.әсын «адегын-
иирләчан, нигез ташын, тарәза борыслыкка нмеиеи. мич иапяәчын нэшнелерне берәм
текләп юнәтә, җыя бара Йорт салып -эрер ечен алпар буе еәерле-еләр! Нмһәать. аның үз 
морҗасыннан үз тәтене чыга башлы-, хуҗаның абруе арта. анын. .акында . Ә , унмы» уа. 



җаным шыгырдап торгам нараттан уналты ниргәле, алты почмаклы йорт җиткезеп кергән 
егет булыр!. — д и п сөйли башлыйлар Әгәр берәү гомерендә ике тапкыр йорт җиткерсә 
аның даны буыннан-буынгакүчэ. «Йорт җиткереп улын башка чыгарды!» дип мактыйлар аны 

Элекке елларда авыл кешесенең ярты гомере йорт салу мәшәкате белән уза иде Йорт 
салу мәшәкате аны ярым картайта, чиен чыгара, йокысыз калдыра, тамактан яздыра, бурыч 
пь' итә Байтак җилбәзәкләр йорт торгызудан шүрләп шыпан шыпан гына, башка мең төрле 
сәбәп табып авылдан ук чыгып таялар иде Шәһәрдә һәммә кеше калач ашый. әэергә-бәэер 
яши. җицел-ансат кына квартиралы була. ал да гөл дип белә иде авыл агае Шәһәрләрдә дә 
квартира мәсьәләсенең шактый катлаулы, шактый мәшәкатьле эш икәнен белми иде әле ул 
«Шәһәр агайнесе ансат кына. җитез генә кулына ордер һем ачкыч тотып әзер фатирга керә 
дә утыра Өч булмәле аның квартирасы, яки икеле, салкын су трубадан килә. кайнар су 
гөжләп тора, газы, ваннасы, һәм., бөтенесе җып-җылы. үзендә! Аерма бармы? Бар!.. 

Шәһәр кешесе алдында авыл агае ким кеше булып кала.. Әйтик берзаман ул каклаган 
казын тотып шәһәрдәге туганына кунакка килә Юл буе күңеле уйный, теле кычыта: әр 
яңа нарат бурасы белән мактанырга ашыга ул! Шәһәр квартирасына килеп кергәч аның 
авызы беразга йомыла: «Менә кая киткән икән эшләр!» 

Бу тарихи тигезсезлек гомер-гомергә килгән 

Авыл кешесенең (кайберәүләрнең!) беренче җай чыгу белән койрыкны сыртка салып 
шәһәргә күчүендә бу тигезсезлекнең тәэсире бар! Исмәгыйл Сөгытдинов: «Соңгарак 
калдык, безнең яшьләр Чаллыга барып яңа квартираларга ияләшеп өлгерделәр хәзер 
аларны җылы түрләреннән берничек тә кузгата алмыйсың! в Хак сүзгә җавап юк! (Исмәгыйл 
Сөгытдинов -түр- димәде, бик популяр башка сүз кулланды, сүзе үткен иде мәгәр!) 

Була, авылның иң уңган, хуҗалыклы кешесе йорт торгызу эчен, ары чабыл, бире килеп 
тир түгеп йөргәндә, авылның иң булдыксыз, ике бозауга кибәк аера белмәгән Гыйльметдине 
шәһәргә барып эч бүлмәле фатир алган Гарьлекме? Нинди генә әле!.. Әйе, мин юри чак 
кына күңелләрне чеметер өчен буяуларны куертып та җибәрдем, мәгәр дөрес сүз 
җанга якын! 

Рәшит Вәлиевичнең күңеле нидер эзли иде. Бар да бар кебек югыйсә, һәммәсе җайла
нып бара, трест үсә, ныгый, Түбән Каманың үзендә йортлар салу комбинаты худка китте 
Файдалан, төзе, яшә! Тынмас күңелләргә нидер җитмәс була. Бу прогрессның, алга ба
рышның шарты. Шул чакта аңа горком секретаре шалтырата: «Каенлыга барып кайгыгыз 
Аларга бер-бер ярдәм күрсәтеп булмасмы?» 

Көз Эч пошыргыч яңгыр пыскаклап тора. Мондый чакта авыл юллары ямьсез, котсыз 
па. Юлаучылар аз, кырлар бул-буш булса да көн уртасында эңгер-меңгер куерып ята, 
^не ятим. ялгыз итеп сизәсең андый чакта. Тик Рәшит Вәлиевич күңеле белән каядьр 
ына, Каенлыга барып җитәргә ашыга, горком секретареның сүзе аны кузгатып җибәр
тик юллар пычрак, борылыш саен баткак, туктап төшәргә, корырак урынны сайлап 

jHHanbi этәргә туры килә. Каенлы авылы турында трактор тора. Күшегеп беткән 
<торчының аларны күргәч авызы ерыла. 
-Сез Абдулхакимовмы?. «Мин-. «Мине сезне тартып алып кайтырга җибәрделәр Төш 

<ан бирле көтәм». «Волга тракторга тагалар, чайкала-чайкала, кара 
дулкыннар тәгәрәтеп, пычрак диңгезенә кереп китәләр. «Кара диңгезне кара диләр, i 
кайда ул Кара диңгез!» дип шаярта шофер. Абдулхәкимов борыла-борыла як-ягына 
каранып бара. ник бер җирдә каен агачы булсын да берәр җирдә ут елтырасын! Баткак юл 
да, дөм караңгы авыл... Барып җиткәннәрен тракторчы килеп әйткәч кенә абайлыйлар 
Монда аларны урамда көтеп торалар икән... 

Онытмагыз: Рәшит Вәлиевичне зар-интизар булып Каенлыда көтәләр. Шактый караң

гылы г ы з Т ™ " " Д в Ю Л М Ь , К а 3 в Г Ь ' " " " " " ' " Һ ә м б и к 6 » » в 1 л в булачак. Чак кына түзем 

Шушы тынышта мин үзем турында сөйләргә җыенам. Ни өчен Рәшит Вәлиевич белән 
шулай нык кызыксынуымның, февральдән соң Тубөн Камага кат-кат килүемнең, аның белән 
бик күп авыл юлларын узуымның сәбәбен ачыклап бирергә вакыт. 

Замандаш тәнкыйтьчеләр иҗатыма бик игътибарлы булдылар, бөр генә әсәрем алар 
күзеннән читтә калмады, рәхмәт аларга! Тузан кагам дип тун җиңен өзел төшергән чаклары 
да булгандыр, нишлисең, дөнья төрлесен күрсәтә. Шулай да бер принципиаль мәсьәлә 
алар игътибарын җәлеп итеп бетерә алмады шикелле ..Берәү», -Качак» «Өч аршын җир» 
әсәрләрендәге тематик бергәлеккә аларның күзе җитеп бетмәде сыман Бүген минем юл 
башымдагы шул әсәрләргә борылып кайтасым килә. Алар минем йөз аклыгым, йөрәк 



талпынышым иде Аларден башка бүген кузгаткан сүземнең зчтелеге тулы булмас, фикер
ләрем арзан, үзем hep искан җилга и .pen йөрүче җиңел юлык лы кеше булып күрендек
мен. Язучы иҗатының кыйммәте — бөтенлегендә Бетен ген» бетен булып »ши апа. 

Ихлас дврес айткан шагыйребез «Сез үлсәгез мин да онытылырмын, яшәсәгез мин дя 

Авыл, аның ул чактагы көне Ьам киләчәге мине гел-гел борчып торган -кан Ж>р кеше
се бүген нинди булырга тиеш? Таяныр нокталары кайда аның? .Таянып ел итә торган тал
ларын кисмогәннарме?» Тормышның заман тудырган катлаулы чәбәләнешләренә аның 
мвнесәбате нинди булса хәерлерәк?! 

Әсәрләр байтактан язылган, күшән басылган, хәзерге заман укучысының бардыр бел
гәне, белмәгане да җитәрлектер, шул сәбәпле югарыда исемнәре саналган повестьларга 
айленеп каитыйкчы 6ер1 Язылган елларына игьтибар итегез «Качак* белен -Бераү. 1958-59 
елларда язылган »Өч аршын җир»ие Мвскәүда укыганда 1962 нченең кезенда язган идем 
Нигездә бер-берсеннән бик нык аерылып торган бу әсәрләрне берләштерә, бер ите торган 
җитди мәсьәлә булмаса, бүген алармы телгә алып торыр идекме' Ән» шул бергәлекне, 
уртаклыкны тәнкыйтьчеләр абайламый калды шикелле Өч әсәрде да җир кешесенең туган 
җиренә хыянвте турында сүз бара 

•Качак» Әсяргекискен һем икеләнергә урын калдырмвстай исем биргәнмен Балчыклы 
авылыннан сыер савучы Тенэиле исемле кыз авылыннан качарга ниятли Сәбәбе җитди -Тән
зилә үз фермаларын уйлап алды. Өч ел йереп, күреп күнегелгән урыннар бетен ваклык
лары, су тамып торган юка такта түшәмнәре, кыйшайган яңаклы ишекләре, саламнары 
бүсвлвп-бүсвлвп торган түбәләре белән нүңелде калыктылар* Шушы күңелсез манзарага 
ествме буларак хикәядә арык сыерлар, шул арык сыерлардан савылган тәүлеклек алты литр 
сет арнеп телгә алына Председатель да юньсез! Тупас Шәһәрдән кунакка кейткен апасы 
Геландамне станциягә кадәр да озата бара алмый Танзиле, председатель җибәрми Ә Те
ләндем шәһарда калач ашый! Ансатрак яшәп, тәмлерәк ашый 

Нетиҗе ясап мин Тәнзиләгә хекемнең иң усалын чыгарганмын, яшь кызны «качак- дип 
атаганмын Аның шушы котсыз авылны, шекәтсез ферманы ташлап нитарге телаеен гаепме 
алганмын Әгар барыбыз да ташлап китсәк Барыбыз да җиңел юлга бассак — Җиребезгә. 
туган тебагебезга хыянәт итсәк — кем тормышны үзгәртер?I Кем яхшыртыр аны? I Тумыштан 
Җирга хуҗа булырга тиешле, табигать авыл кырларына-тугаиларыие мехеббетле йерек 
биргян җаннар да аны ташлап китә башласа, денья най янма үзгәрер'! 

Тензиле яшеган елларда актив миграция башланмаган иде еле, аның беренче яралгы
лары гына да мине шөбһәгә төшергәч' 

"Ьерәүп повестенда кырчы-игеиче баласы, tyreH ягын, кешеләрен аерым бер сизгер 
мехяббат белен ярата ала торган Исхак Ьатуллин турында сүз бара Сугьяи елларында егет 
булып җиткеи Исхак кырларның ятимлеген, ташландык басуларны күреп әрнеп, җаны 
кыйналып үсе Шул кырларга яңача рух ерер ечен, тергезер ечен еаыл хуҗалыгы институ
тына барып укый Җңңел адым булмый егет ечен! Кемнәрдер аяыл хуҗалыгына гомерлерен 
багышларга теләген ящьлердан ачыктан-ачык келеләр Исхак гашыйк булган кыз, аның 
найда укуын белгеч, араны нырч езе Юридик ментепке урнашып җылыга ояларга омтылган 
Тезюиов, денья барышын үзенче аңлатып егетне болан ди .rt» пычагыма сиңа ул селыозМ 
Колхозда интегеп җенең езелмедемвни еле синең? Күтврем атлар торгызып, корчаңгы 
сыерлар тазартып i уймадыңмыни'« һем егетне авылдан начарга үгетли Бу аягыз бер 
обыватель авазы гына түгел, шул чаклардабаитен күңеллерде туган куркынычлы — хееефле 
ен ндеП Исхак колагы тебенде башкача ендаүлер дә вңгьюыи Квлдау калган, шайтан 
таягы белен билчән басыл бетврген «ыр янвшесенде Иманле урам очында яшел ятнан яралы 
партизан Нурулла да үзенче фикер иерте Лейле уянам да тынлап ятам Әгяренки те—у г 
диген нерсе булса, аның җиле де шулай шаулыйдыр дип уйлыйм Коточкыч бит!.. 
Җирге ятып җылыисыларым киле Кез бит. нез Кыр тулы чүмеле, кибен, ындыр тулы 
зснерт, ншегаллары тулы квшел, нелетпвр тулы тву-тву инмвн була торган иде Кез җит» 
башласа, тер»з»мне япмый идем мин һай, бу басулар! Кыр янында яшисем килеп шушы 
Иманле очыннан күчмәдем де мин һай, бу кырлар! Алариы едем тесен» кер т.емче ч-ең 
чыгар ел» һай, бу кырларның туфраклары Шундый бер чакта нер»исеиеп агроном 
булырга и.рнсең икем. «олодецгян башка сүз юн с-ңа Be. Их. егәрләрем булса — н -ыр 
тутырып бодай ч»ч»р идем. Офыктан офыкка бодв- кыры булсын иде • 

Без бер тапкыр иг»н кырларының ten хуҗаларыннан аерылып калганын күрдек инде 
Кырык берд» алармы фронт юлларына озатып калдык Кыр ятим калганда ниләр булганын 
да кичердек Исхак шул буын вәкиле Шулай да авылына, туган кырларына, дүрт нү, белен 

үзле партиз»м Нуруллага дя хыанет ит», Казанда мнинстрлы.те 
иел юрган сыңар » 

Он1 - - -
мере Г»зяп утында яня игенче йереге Кыр гыня түгел, игенче 

зшн» урняшып квпв 
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Җиргә хыянәтнең формалары төрле-төрле булуы ихтимал. Тарихның ашыгып алга 
ыргылган мизгелләрендә кыр да үз улларын ныклыкта сыный! «Өч ари.ын җир» повестенда 
Мирвәли җиргә якын торганда тере күңелле, ачык җанлы кеше, туган җиренә хыянәт итә 
Авылдашлары, тормыш, чынбарлык аңа да аяусыз хөкем чыгаралар. 

Ир исеменнән, җир исеменнән хөкемне аңа авылдашы, яшьтәше, балачак дусты һәм 
адашы Мирвәли игьлан итә. Хыянәтченең авылда калырга ниятен белгәч алар арасында 
шундый әңгәмә булып ала: 

и— Калырга кирәк дисең инде син . Уйларга кирәк моны! Син миңа үпкәләмә, 
үткәннәрне искә төшергәнне кайчак үзем дә яратмыйм Шулай да әйтик, авыл халкы җәбер-
җәфаны байтак күрде. Ул сугыштан соңгы интеккәннәрне күрсәң син! Хезмәт көненә 
берни бирмиләр иде диярлек. Налоглар, заемнар белән җәфаладылар. Еллар буе берни 
бирмәделәр, еллар буе барын бездән сорадылар Партиягә рәхмәт, ниһаять, колхозчыны 
кешегә саный башладылар Күзебез ачылды, җитәкләп безне к ө р тормышка чыгардылар...» 

Хыянәтче Мирвәли дә үз сүзен әйтеп калырга тырыша! Тыңлыйк! 
и— Миңа күп кирәкми инде хәзер. Күрәсен, ич, картаелды. Яшисе яшәлгән дигәндәй, 

миңа хәзер өч аршын җир җитә!» 

Партиянең аөыл хуҗалыгында бәрәкәтле борылыш ясап, мәгълүм карарлар чьгарган 
дәвердә бара бу әңгәмә һәм Җир хуҗасы Хыянәтчегә мондый җавап юллый: 

и— Өч аршын сорыйсыңмы? Кадерле ул туган җ и р ! Ай, кадерле! Күрше авылдашлар 
аның өчен башларын безнең гомердә генә чит җирләрдә салдылар Берлинда, Будапештта. 
Каты бәгырьле димә, минем ул җир өчен чын-чынлап даулашырга хакым бар! Өч аршын 
җ и р ' . Күп сорыйсың син, Мирвәли! Менә хәзер сорыйсың! Ә нигә качтың син Карасурадан? 

— Кимсеттеләр мине, җәберләделәр.— дип мыгырданды үл 
— Ә безне? Еллар буе кара тир түгеп эшләп берни алмаганда безне кимсетмәде

ләрме? Әрнемәдекме? Тик туган җиребезне каһәрләп мөртәткә әйләнеп качмадык!» 
Монда да шул үк кискен, аяусыз хөкем: «Чыгып качмадык!» 
Өч әсәрдә өч төрле кеше, өч язмыш, өч характер, өч төрле тарихи һәм тормыш шарт

лары, геройлар өчен бер нәрсә уртак алар уз идеалларына хыянәт итеп авылдан качалар 
Бу әсәрләрдә генә түгел, алардан шактый соңрак язылган, Зәй ГРЭСы төзелешенә багыш
ланган китапта да мин ашыгып-ашыгып колхозларын ташлап киткән кайберәүләргә шактый 
«чирттереп» узганмын 

Ах, үл «бөек күченеш» чоры, 60-70 еллар! Ах, ул катлаулы миграция! Плакатлар 
ашыгып-ашыгып кешеләрне авылдан шәһәргә өндиләр, оргнабор вәкилләре сандугач булып 
сайрый, директив оешмалар төрле вәгъдәләр биреп завод-фабр икал арга кеше чакыралар 
Нефтьче җитәкчеләрдән берәү, җитди рәвештә: «Кайчан романыңны бастырасың инде 
т и е ш Э б Т г а н м Р , Җ И * М И | ! " * " " С ° р а Д Ы Р о м а м Д а м и и а в ы " кешеләрен нефтькә өндәргә генә 

Кирәк иде, беләбез, аңлыйбыз. Тик аңлау бер яклырак булып чыкты: авыл бик 
күпләргә саекмас кое булып тоелды «Чумырып алган саен суы яхшыра!» Әсәрләремнең 
берсендә «озакламас, без шәһәрдән авылга кеше өнди башларбыз», дип яэь.п узганмын 

«Качак»та мәгънәле генә бер урын бар. Тәнзиләлар «тәҗрибә уртаклашырга» күрше 
көчле, бай колхозга баралар.Фермалары да шәп боларның, якында гына бакча эчендә 
терлекчеләр өчен уңай йорт (Хыялым шуннан арыга уза алмаган!) Бәхетле колхозның бә
хетле сыер савучысы Бибинур Тәнзиләгә бопай дип сөйли: 

«... авылны чыктылар, авыл очындагы бушлыкта җиде-сигеэ бураны күргәч Бибинур 
адымын акрынайтты: 

— Күрәсезме? Төзиләр! Дүртесе каладан кайтты. Авылдашлар, механизаторлар 
Колхозга кабүл иттек үзләрен,— диде ул бераз тантаналы төс белен». 

Ул елларда авылларда буш ихаталар юк иде, шәһәрдән авылга кайткан кешеләрне авыл 
очына, бушлыкка— яңа нигезләргә чыгарганмын. 

Шулай булган 
Берэаман йортлар шомлы бушап, тынып калды Зәй-Кама буе халкы башта Зәй, Түбән 

Камага, аннары тоташ чылбыр булып Чаллыга агылды Кирәк!... Авылларда йортлар шалкан 
бәясенә төште, тәрәзәләргә аркылы-торкылы такта кадакланды, ишегалларын кычыткан, 
алабута басты Эшче куллар җитми башлады. Ниһаять, авыл турында җитди, бу юлы яңа 
яктан, сүз башланды кадрларны авылда ничек калдырырга да алармы ничек җиргә берке
тергә? Башта җиңелрәк карадык: «ах, яшьләр китәме? күңел ачу урыннары юк, шуңа 

башладык икән?! Без үскәндә дә авыл культура учаклары мактанырлык биналарда түгел 
иде. әмма тормыш аларда чын мәгънәсендә кайнап тора иде!.. Шулай итеп авылга 
беренче үзгәреш дулкыны килеп кагылды ярышып-ярышып, кем әрмәннәргә биш бәя 
биреп, кем урыннардагы шабашникларгв ялынып-ялварып клублар, культура сарайлары 



сала башладылар Саине артларына гыжылдавык тавышлы ялтыравым пианинолар менеп 
утырды, биллиард алып кайтарып куйдылар, бае рак колхозлар оркестр юнәттеләр Клуб 
ишекләре анык, үсмерләр шалт га шолт биллиард шарлары куа. кинолар квисаен күрсәтелә 
*ңа ачылган культура институтыннан авылларга яшь белгечләр — режиссерлар, китапха
нәчеләр, дирижерлар кайта башлады 

Тик яшьләр авылда «алырга ашыкмады, алар берәм-берәм һаман шәһәр ягына ф 

каерылдылар Яшьләр генә түгел, зурлар да китте, тормышлары җайланган механизатор- . 
лар, сыер савучылар сәфәр чыкты, ирләр китеп бер-ике ел әл-хәл алды да гаиләсен чакырт- £ 
ты Авылда эшкә ярамаган карчык-корчык, пенсионер ялгызаклар күзгә күренеп артты, s 
Колхозлар мәктәпләргә якынаерга тырышты 'Колхоз мәктәптән башлана1» дигән акыллы ' 
лозунг шул елларда туды Авылда тәэминат яхшырды шәһәрдә очрамаган дефицит ^ 
әйберләрне авыл кибетләрендә җиңел генә алып була башлады Авыл хезмәт чәниәреиең ~ 
тормыш шартлары, хезмәт мемкинлеклэре яхшырды, хезмәткә түләү елдан-ел күтәрелде -, 
Колхозчыларны бүләкләделәр, путевкалар биреп ял йортларына, санаторийларга озат- '-
тылар. теләгәннәр чит илләргә сәялаткә чыгып йөри башладылар 

Янадвн-яңа машиналар кайта торды, ил авылдан бер нәрсә кызганмый башлады Кул ~ 
эше кимеде Тик яшьләр һаман авылда калмады Социологлар төн йокыларын ивлдырьп z. 
баш ваттылар Санадылар, исәпләделәр, нәтиҗә ясадылар Нәтиҗәләр әлегә шатланырлык zz 
түгел иде 

Монда бер меһим моментны чак кына исәпкә алып бетермәдек ижиелле П< •• . 
моментны! Авыл хуҗалыгының артталыгы, сугыш елларында һем сугыштан соңгы авыр ел- = 
ларны тнз генә оныта алмады халык күңеле Хак. дерес героин еллар иде алар мактауга, J 
данга лаек еллар, тиңдәшсез көч түгелгән беек еллар иде! Ләкин ул еллардан батырлык -
рухы гына түгел, авыр истәлек булып ямьсез с м е м т ә де калды «Үзем кыен ашадым. £ 
түздем.бала чагам күрмәсен, мин кичергәнне татымасын авылдан читтәрәк булсын!» Бу ± 
фикерне бала-чага колагына бетен ата аналар тукымадымыни'! 

сТеләсв ничек яшәсеннәр, китсеннәр гвне1-
Янәшәдә генә яңа калалар үсеп чыкты, биек-бнек йортлар иалкыды ул йортларда 

каттан-катка лифтлар сызгырып иерде, краннардан кайнарымы салкынымы су чәчрел агьи 
торды (Бер тапкыр ишле кер юар ечен күпме каннар су кирәклеген тракторчы хатынын
нан сорап бел!) 

Иң ышанычлы, иң фидакарьләр дә икелонде Эне. авылда зур үзгәрешләр бара Эне, 
тормыш күзге күренеп яхшыра Әйе, клублар салына, кибетләр бай Шула- да шеһерде 
уңайрак {Читтән караганда... күршенеке күркә Агыиделнең аръягында бер знеге бер 
сыер!) Уңай яклары да бар. сменалы »ш. әзер квартирага киерелеп кереп утырасың, юллар 
тезен, мәктәпләр якын, телефон кергән һем җиргә бнрелген авыл агае де җилкәсен 
кашып, кала юлына каерылып карый башлый 

Авыл Бүгенгесе ничек аның? Иртәгесе нинди булыр! Бүгенге тырышлар урынына кыр 
түрене иртәгә кем узар» Бу турыда кайгырту безнең уртак лиебез Халык нуңеленде калган 
психологин юшкынны юып. кырып тешерү дә безнең уртак бурыч Рәшит Велиевич еиткан-
дей: «Безнең буын авыл проблемасын хәл итәргә тиеш Авыл проблемасы— Азык телек 
программасын хәл итү дә ул!» Без. язучылар. з«оциональ якка «үбрек игътибар бирсе*. 
Абдулхәкимов — »ш кешесе, зур хуҗалыкның җитәкчесе, аның теләгеннән ихтыврыннан 
байтак нәрсәләр үзгәрә ала Моның шулай икәнен без алдагы очрашуда күрербез 



ләндерергә омтылалар. 60, 70 елларда кырларга моңарчы күрелмәгән куәтле тракторлар, 
комбайннар, тагылма җайланмалар кайтып тулды, хуҗалыкларның экономик хәле ныгыды, 
җирне фән нигезендә эшкәртә башладылар- Эш бер н о к т а г а — кадрлар җитмәүгә кайтып 
калды Бер санын директор — уфтана. Ике саный — каушап кала -Әгәр совхозда эшче көч
ләр саны 1970 елда 1106 кеше булса, "1973 нче елда нибарысы 720 кеше калган! 
Ике авыллы хуҗалыкта эшләүче шул кадәр кеше! Төпкә җигелеп тартучы 60—70 кеше ел 

саен китеп тора Ел уза, тагын бер ел, эшләрлек кеше совхозда 540 ка кала! . 

Гаиләлөп-гаиләләп китүләр кими барса да (инде китәрлек гаиләләр юк дәрәҗәсендә!) 
яшьләр тоташтан шәһәр ягына каерыла. Сыер саварга кеше юк, яңа гына кайткан тракгор-
баһадирлар иясез тора. Армиядән кайткан егетләр белән аерым-аерым сөйләшеп карый 
директор. һәр егетнең сүзе шуңа кайтып кала «Калыр да идем, торыр урын юк 
Картлар белән яшисе килми». 

Совхоз ү з көче белән ел саен бер-ике йорт җиткереп куя, әмма бу диңгездән 
бер тамчы... 

«Соңгы чиккә килеп терәлгәнне аңладым. Болай барса, иртәгәге көн юк. Тулып ташысын 
өчен бер тамчы гына җитми тора Озакламый ул тамчы да тамды., чиләк түгелә башлады!» 
дип искә ала хәзер Габделбәр Салихович. 

Көзләрнең берсендә, кыр эшләре тәмамлангач директор көньякка ялга бара Дәва
лана. Кайта. Партоешма секретаре белән сөйләшеп утырганда, кемдер урамнан, баганага 
кадакланган бер язуны кубарып кертеп бирә. Карасалар, бәет Менә ул: 

« К А Е Н Л Ы А В Ы Л Ы М А Җ А Р А Л А Р Ы » 

Директорның беренче уе — тиз генә чыгып китеп, бәет авторын эзләп табу була. 
{Әлбәттә, гонорар түләү өчен түгел инде!) Аннары, кәгазьне ертып ташлап бөтенесен уенга 
алырга ниятли. Юк, ертмаган, сиксән дүртнең августында сейфтан алып күрсәтте. Саклый! 
Уйлый-уйлый да, тагын бер кат яңгырда дымланган кәгазьгә йотыла, һәммәсе дәрес шул, 
хак! Урамнар ерып йөрерлек түгел, авылның бер очыннан икенчесенә узам димә, саз, лай, 
кичләрен дөм караңгы,җитмәсә нәкъ контора каршында гына җәһәннәм базы шикелле 
сулы чокыр казылган. (Директор тәрәзә каршысына барып баса: чокыр күренеп тә тора!) 

Бәет түгеп соңгы чик була бу! 

Юллар көтеп тә торыр, дип исәпли Әхмөтшин, ашыгыч рәвештә йортлар, күп итеп торак 
йортлар сала башларга кирәк! Юл дигәннән, ата-бабалар йөргән, балалары да йөрер Юл 
төзерлек үк байлык та, чама да юк өлегә. Торыр урын булсамы' һәркемнең күзенә туры 
карап свйли алыр директор (Бер мәлгә генә аның күңелендә ачы үч тойгысы да кузгалып 
ала; эченнән генә Каенлы кешеләренә ачу белдерә: «Әһә, китәсезме? Качасызмы? Совхоз
ны калдырасызмы? Ятим итәм дип уйлыйсызмы? Менә йортлар гына салыйк, эшләрлек 
кешеләр теләсә каян киләчәк безгә!») 

Иртәгесен ул туп-туры партиянең шәһәр комитетына юл тота. Олы юлга аны да трактор 
белән чыгарып куялар Анда да юллар турында уйлый алмый әле Әхмәтшин Анысы артык 
ерак хыял... Нидер эшләргә, бүгеннән ашыгыч чара күрергә кирәклеген генә чамалый ул 

Горком секретаре Илдус Харисович Садыйков каенлыларның хәлен яхшы белә, хәбәр
дар, алай да директорны бүлдерми, ашыгыч эшләрен куеп торып моң-зарын тыңлап 
бетерә Ярдәм уйларга вәгъдә бирә Шул көнне уч Абдулчәнимовна шалтырата: «Каен-
пыга барып кайтыгыз, аларга берәр ярдәм күрсәтеп булмасмы?» 

Директор белән начальник кич буе сөйләшәләр... Сүз беткәч трактор да, тракторчы да 
юк... Ах-ух килгән була Әхмөтшин, яңа баштан хәлен сөйләргә керешә, иртәнгә кадәр сузы
ла бу әңгәмә. Иртән таң белән, караңгылы-яктылыда Рәшит Вәлиевич Каенлы урамнарын 
урап килә, атаклы чокыр янына басып озак кына уйланып тора 

«Менә алда конкрет бурыч. Авыл эреп, бетеп бара, таркала. Директорның бер фикере 
дөрес: әгәр болай барса, иртәгә эшләргә көше калмый Мәгәр берсе ялгыш «Йортлардан 
башларга кнрак әшнә, торактан!» дип, директор хаталана. Иң әүвәл юллар уздырырга. Юл
лар!. Юл — тормыш ул, дигәннәр. Борынгылар сүзе. Каенлыда гына т ү г е л — г о м у м ә н , 
Татарстанда авыл юллары бөр җирдә дә мактанырлык түгел Халыкның тәңкәсенә тигән 
нәрсә — юллар Тормыш яхшырсын дисең икән — юлларың төзек, каралган булырга 
тиеш. Юл нәни генә, ун-унбиш төтенле авылларны да зур шәһәрләр белән, ил белән 



тоташтыра ала һем бу ааылга меиәсабәт шунда ук үзгәреп кит* Авыл кешесенең офы
гы ииңәя, аның уз-үзенә ышанычы, кадере арта Авыл кешесенең икеләнүләренә чик 
куярга кирәк! Җирдән аерылып суынып бетмәгән -ч аларның каннары' Кур имде шул 
ук аеыл кешеләре шәһәрләргә куналар да ашыгып-ашыгып җ - р бакча e - е - участок эзли 
башлыйлар Уч тебе кадар җирдә ял квннәрен уздыралар квниәр буе җилкә турайтмый-

ча казыналар, сыныйлар, тәҗрибә уздыралар, ярышып-ярышып а ш * л - а - җ — е ш үстерә
ләр Ташландык чокыр-чакыр таш араларын яулап алып гвлбвкча итәләр'. 

Бу момент Абдулхәкимовны аерата уйландырды 
«һәркемнең күңелендә Җиргә мәхәббәт «та Жирга мәхәббәтне бары тик i w l i M I аша 

гына белдереп була Китүчеләр, икеләнүчеләр канында да ул мәхәббәт бар' Кемдадер ул 
хис йокымсырап ятадыр, дөнья мазасы белән тупаслангандыр, уятырга кирәк аны заманга 
тормышка яраклаштырып уятырга кирәк Юлсыз авылны якты канга, киңлеккә чыгарып 
булмаячак Урамнарны тигезләргә, асфальт җәярга Ишегалларының да бер елешен 
асфальт белен капларга Кибетләргә затлы киемнәр, хатын-кызларга биек үкчәле кыйбатлы 
туфлялер кайтарып тутырдык Авыл урамына киеп чыгарлык та булмагач ни пычагыма ул 
затлы киемнәр?! Сыер савучы эштән кайтсын, юынып, душ алып. ах киемен елыштырсын. 
зиннетле муенсаларын таксын да так-так басып кына шап клубка барып Казан артистлары
ның концертларын карап кайтсын Ьарган-кайткаи чакта урамнар ялт итеп калеп-балкып 
торсын. Аның затлы киемнәрен бетен халык күрсен, киң урамнарны иңләп узуын күреп 
кала кунаклары кенләшсен. һәр авылда, олымы уя. кечеме ял урыны, очрашу урыны бакча 
булырга тиеш. Шунда ук буа Буа астенде дулкыннар иагереп күңелне кымырҗытып торсын 
Авыл кешесенең күңеле, киңлем ягыннан, шәһәр мешесе нем аннан бар мыскалга да ки» 
түгел! Димәм, кеше шәһәрдә яшәп тормыштан нинди гүзәллек, нинди җиңелле, ала алса — 
авылда да ул шулерны алырга тиеш Мен» шунда гына кадрларны авылларга беркетү проб
лемасы елешча хәл ителәчәк Өлешче! Иртәгә ала аның бүген артык мүэге баралмаган. 
йезларче яак-теяк яки зре проблемалары туар 

Юллар салгач кына йортларга тотынырга кирем 
Йортлар Йорт Яңа тер крестьянның яшаү урыны Нинди булыр ул? Яңа йортның хуҗасы 

кам булыр? Крестьянлыгыннан китеп тулысынча эшчеге әйләнерме, әллә үрталымта Яңа 
кеше. җитлеккән социализм кешесе туармы' 

Борынгы заманда корымлы магареда ашаганнар бер тарла булганнар Карындык те-
раэале. җир идәнле тәбәнак йортта яшәүчеләр икенче терпе Кочаиие сынмаслык нарат 
бүрәнәләрдән йорт салып мера алган Хуҗаның рухы инде бүтән! Ул Җирдә мәңгелек ннге-
занда нын басып юра ала Иртагәге кан крестьяны кем булыр' Аңа нинди йортлар ошар' 
Йортларны проектлаудан элек аның иртагәге килечек хуҗасын ныграк белергә иде1 • 

Әлбәттә, моңа охшашлы сораулар бер Абдулхекимоеның тьвагысыэ күңелендә гена 
уянмадылар, күп елкәлардә тарле тарле сынаулар бара, тикшерелер енренелер. ашыга
лар. Татарстанда тәҗрибә-ааыллерга нигез салына, елча проект оешмаларының рекомен
дацияләре бар. шуларга нигезләнеп кайбер районнарда берәр катлы йортлар коттеджлар 
алгертеп кнлалар, яшилар Нигезда, алага укытучы-врачлерга авыл хуҗалыгы белгечлә
ренә исәп тотыл салына ул йортлар Ә хазар яңа сүз мирам Яңа сүз Шул суше әйтел 
колхозчыларны, совхоз пичеләрем аерата яшьләрне җиргә ер-ьңадан беркетәргавеиыт 
Яңа ысуллар, яңа тормыш чаралары белән 

Авылдан ниткәннәр белен аңа еш иыиа сейлаимрга туры мнлгвлн Рәшит В*,пневич һа
ман бер сорауны бирми малмын «Нигә киттегез? Ниге авылны тешладыгьи? - Сорау бер. е 
җаваплар iерлг терпе Барәүлар мәнтел ерак булганга авылдан ннтнаи «балаларга иврерге 
уңайсыз» «Кибет, медпуннтның да янын булмавы читен. Күпчелек -күңелга ошаган эш юк. 
дип >е җавап бире Икенчеләр амал асрарга җай юявлымтаи зарланалар 

«Күңелге ошаган эш юк» 

Торак йорт. юллардан соң бу иң җитди, иң кыен мәсьеле Замана тудырган макьеле 
Хазарга авылда кем яши? Асылда аларны дүрт терма мгеаарып булыр иде Авыл мнтеп 

лнганцияса — укытучылар, врачлар, фельдшерлар Яшьрәк чакта алар мал-туар асрарга 
таламилар Алерга бары тик нем. мана шәһәрче иаартирелер, шаһер шартлары кирәк 
Имәнче таркам күп санлы авыл пенсионерлары «Су ташыйсы, мич ягасы булмасын иде 
Аптека, больница, саклык массасы, авыл советы кибе тә-мазары да янында булсын* Менә 
аларның теп теләкләре Нишлисең, кана килә, дәньв белен багланыш ешрак аптека мед
пункт һам саклын кассасы аша уза Өченче теркам — күңеле, хыялы балам авылга б е р * . 
мән нык халык механизаторлар, сыер савучылар, терлекчеләр Болары ела үзлара да 
йорт сала А ларга -мал мертерлем урын булсын, мышаа үтын-печен зары калмасын яшелче-
җнмеш үчерерлек җан да кирем тормыш булгач иош-мортсыз да ярамый Умарта да чит 
түгеп. 

Дүртанчә тәркемге мәктәпне шунда бетереп, армиядә аезмәт итеп найтквн егет парне 
кертергә була Егете бар имән — кызы табыла Яшьләр аңа аш л в иешнеинер, боларде сыер-



сарык мазасы юк. мич ягасылары да килми, әэергә-бәэер, үз бәхетләренә үзләре чумып 
каладагыча яшәргә омтылалар Эш булсын да яшәр урын булсын! 

Иң элек шушы төркемгә якынаерга кирәк: яшьләрне авылда калдырырга... Шәһәргә 
охшаган авылда дип ачыкларга кирәктер бәлки?.. 

һәр гаиләгә й о р ! салу Озак та, кыйбат та! 
Каенлы хәле белан ныклап танышкач Абдулхәкимоеның күңелендә ныклы карар өлге

рә: эшкә тотынырга! Авылга мәхәббәтне материаль көчкә әверелдерергә! 
Шулай уйлагандырмы бу мизгелдә Абдулхәкимов, әмма аның тәкъдиме белән «Жил-

стройя тресты «Кызыл Зай» совхозының үзәген төзергә керешә Башта бар халыкны 
сөендереп юллар уздыралар, 36 квартиралы өч катлы йорт сала башлыйлар Эшче куллар 
трестның уэеннән дә артмый, совхоз, сызланып булса да, ундүрт кешесен төзелеш эшенә 
укырга җибәреп кайтарта «Башлаган эш — беткән эш», ди татарның тәвәккәле. 1977 нче 
елда йорт өлгерде. Бу көнгә квартир сорап язылган гаризалар саны җитмештән ашып китте 
Квартираларны иң элек яшьләргә—армиядән кайтып өйләнгән, ирле-хатынлы совхозда 
эшләрлек гаиләләргә бирәләр. Ишле гаиләләрдәй дә яшьләрне аерып чыгаралар Читтән 
килгәннәрне дә кабул итмичә булмый — белгечләр җитми, алары каян килсә дә риза! 
Рәхим ит, квартир ал, эшлә генә, туган! 

Квартиралар җылы, үзәктән ягулы, су өзмәс килеп тора, канализация хәвеф-хәтәрсез 
генә эшли, кибет, аптека, авыл советы шунда, совхоз конторасы да янәшәдә генә Каенлы 
авылының шәһәрчә үзәге туды! Урамнар асфальт, теге каһәр суккан чокырның эзе дә 
калмаган! Яшәп була! Кешечә яшәп була Каенлыда! Заманча тормыш корып була 

Яши-яши шул да беленде мал-туар өчен абзарлар кирәк икән. Торак йорттан ерак та 
түгел кирпечтән, менә дигән нык мал абзарлары өлгерттеләр Печәнгә киштәсе бар, куян, 
дуңгыз, кош-корт өчен махсус бүл&мнәре җитәрлек, ышык, ут кергән сарайлар 

Квартир хакы арзан — өч булмәсенә 17—18 сум түлиләр. Әһә, тагын бер нәрсә 
онытылган икән — мунча! Сагыналар мунчаны каенлылар һәм 1978 нче елда 20 урын
лы мунча да өлгерә Тормыш бар җәһәттән түгәрәкләнә. 

«Килүчеләр белән җирле халык арасында башта татулык җитенкерәмәде, инде бу 
аерма бетеп бара дигәндә, читтән килүчеләр бер-нке елдан таралып та беттеләр Күченеп 
йөрүче халык тә бар икән! Төп игътибарны үзебезнең яшьләргә, мәктәпкә юнәлттек һәм 
оттырмадык»,—диде Габделбәр Әхмәтшин 

Без 1984 нче елның август аенда Рәшит Вәлиевич белән совхозның бүгенгесе белән та
нышып йөрибез. Бүгенгесе Ул монда хәзер үз кеше, олысы-кечесе аны белә, хөрмәт итә. 

«Каенлы безнең өчен сыналу, тәҗрибә кыры булды», диде ул йорт-урамнарны карап 
йөргәндә «Бөтен тармактан тәҗрибә, акыл туплау булдыв. 

Йортлар салу, яшьләрне уңайлы арзан квартиралар белән тәэмин итү чыннан да үэен-
үзе аклыймы? Дөрес юлмы бу? Файдалы башлангычмы? Артык иркәләнеп китмәсме безнең 
авыл яшьләребез?! һич шик калмасын ки, торак йортлар салу тылсымлы таякка хуҗа булу 
түгел, бер селтәнүдә авылның бүгенге проблемаларын чишә алмассың! Мәгәр юллар салу, 
авылны кешечә төзекләндерү, совхоз эшчесенең яшәү урынын -— шәһәрнең бер почмагы 
итеп үзгәртү. Каенлы тәҗрибәсеннән чыгып нәтиҗә ясаганда дөрес юл икән! Аз-маз сан
нарга мөрәҗәгать итик. 

«Жилстроип тресты Абдулхәкимов җитәкчелегендә, аның проектларына нигезләнеп, 
1975 елдан башлап бүгенге көнгә Каенлыда барлыгы 1 50 квартира төзегән Шуларның уны-
сы коттедж тибында. (Инде тагын 30 квартира кирәк.) Соңгы елларда йортлар янәшәсендә 
генә мал-туар асрарлык абзар-с аран лар да салынган Бер генә хуҗалык та абзардан баш 
тартмаган Бу бик мөһим күрсәткеч! Димәк, бүген булмаса, иртәгә алар хуҗалыгында да 
сыер мөгрәр, сарык бәтиләре чабып йөрер. 

Игътибар итик: 1978 елда совхозда мәктәпкәчә балалар саны 199 булса, 1983 елда ал ар
ның саны 270 кә җиткән. 

1978 елда авылда 22 туй узса, 1983 елда 38 туй шаулап-гврләп узган. 1984 елның 
августына 26 пар яңа тормыш корып җибәргән (Әле август кына, туйлар чоры алдарак, көз
ге байлык белән!) 

Шушы елларда 11 авылда дүрт клуб, биш кибет файдалануга тапшырылган. 
Хәзер иң мөһим пунктка —сигезьеллыкны яки урта мәктәпне тәмамлаган яшьләрнең 

авылда калуына игътибар итик 1979 елда яшьләрдән 17 кеше совхозда эштә калган. 
1980 елда — 23, 1981 елда — 29, 1982 елда — 3 1 , 1983 елда — 34 кеше мәктәптән соң сов-
«озда калса, 1984 елда бу санның 45 ка җитүе көтелә Шактый эчтәлекле, куанычлы 
саннар минемчә! 

Шуның дәвамы буларак, совхозда эшләүчеләрнең уртача яше дә уңай, өметле якка 
борылган 1973 елда 17 яшьтән 25 яшькәчә эшчеләр саны — 42 булса, 19В4 елда бу 



«" П 3 м е ш * г в ^ и т к э м , 9 ? 8 елда 2 5 - 4 0 яшьтәгеләр нибарысы 74 кеше буяса 1984 во
да 218 кешегә җиткән Бу яшьтәгеләр — совхозның алтын фонды белемле, әзерлек-
яв. тврле яктан камил сәламәт яшьлвр Эле кырда-фермаларда күкрәтеп эшли тор-
гам 4 0 - 5 0 яшьтәгеләр саны да сизелерлек арткан 1978 елда алар 193 кеше 
бужа. 1984 елда 233 кеше' Илле яшьтән узганнар кимегән 1978 елда алар 218 кеше бул
са. 1984 тә алар 96 га калган 

Бүгенгә генә түгел иртәгә д * совхозның бетен тармаклары ышанычлы кадрлар 

Тагын ут» a-һвмиятле. хуҗалык торышының иеэгесе булган санны шушы урында : 

теркәп китү зарурын булыр әгәр -Кызыл Зән» совхозы 1979 елда гомуми валовой про- , 
дукцияне 1 миллион 97) мең сумлык җитештерсә, бу төп сан 1983 елда 2 миллион 700 мең 

Саннарның да музыка кебек яңгырап ю р г а н чагы була' 

Чираттагы станциядән безгә каршы тагын бер кеше кузгалырга тиеш иде. фәлән фәлән ~ 
вакытта, фолон-фоләм урында күрешергә дип телефон аша вәгъдәләр бирешкән нд»к Э 
Әмма Сүхареао авылына урнашкан ••Память Ильича» совхозының директоры Камил Заһ- • 
ретдин улы Хәиретдиноа ул кеине авырып ята нкән Рәшит Вәлневич белен, күпер внында = 
кодрәт белән генә сакланган чирәмлектә машинаны калдырып директорның аен» юнәлдек + 

Яңгыр иртәдән бирле езлексеэ сибәләп тора. урамда чирем заты юк. тездән пычран маши
на эзләре йөзеп чыгарлык ермакларга әйләнгән, чалбар балакларын тезгә кадәр сызганып -
чупырдыйбыз гына! Озын кунычлы резни итек кигән авыл кешеләре безнең аупем-таупеи 3 
баруыбыздан келәләрдер кебек Урамда «алын шактый, яңгырга күр». кетүне нрта алып ~ 
кайтканнар 

Сухареао — совхозның үзәге, рус авылы. хәзер монда 140 йорт калган. Күрешкәнгә ка
дар үк Камил Заһретдиноаич турында кайбер нарсвларне ишеткән нд»м инде һзык куллы 
Таләпчән Тәҗрибәле чын хуҗа 1970 елдан бирле шушы с о а ю э д а директор Бик шап җ ь р 
Лк1и1 Апа сеңелләре, туганнары — һәммәсе д» җырчылар 

Тәҗрибәсенә ышаныпмы, оештыру сәләтенең ныклыгына таяныпмы. Хәйретдине* аеыл 
тезелешенә беркадвр салкынрак караган, дисәк тв ярындыр' Уэендв кайчандыр баш агро
ном булып эшләп киткән Габделбәр Әпмәтшин. день я кубарып, тезелеш башлап җибәргән 
дә, Сухаревода совхозның башка авылларында да алег» шылт иткан тааыш <а ишетелми 
В Ян сүзләрен чак кына үзгәрткәндә «В великом Сухареве все спокойно- Дерес y i кач 
ларе белән ел саен 3-4 квартир мәтәштераләр. ара-тирә вшъ ганлаларие бәхетле ителер. 
читтән килгәннәрне д ә совхозга теләп кабул итәләр Килүчеләрнең һенарларе яхшы. гадәт 
лвре генә бераз с аер нк»н1 Беренче хезмәт хакы алганчы савылып эшкә иернлер акча кулга 
кергәч, башлана мәрән»! Килгәннәрне ашыгыч ревештв озатырга һем баш кашып уйларга 
турыкнл» Үэ кечеңә, үэ твбегвңв. үз кешеләрең» таянырга кирен! Берүк ваиыттаалвр-ың 

Яңа тормыштагы үзгәрешләр нык куллы, оста җитәкчене д» вптырвштв налдьхре 
Егерме ел элек сыерлар саны 430 иде. хәзер алврнын, саны 1100 башка җитте Ул чакта 
нибарысы унике комбайн иде, хәзер биш мәртәбә нүбрак Эш алдан-ел арта тор», бурычлар 
зурая, а эшче куллар ел саен 70 80 кешег» кими бара Мвсалаи. 1984 нча елда гына 
совхозның 68 эшчесе пенсиягә чыга. шуларның 72 се сыер савучы! 

Уйланырсың, кодагый! 
Бүген шулай, e npiecef Кызганычка каршы, бугенг» кенга кадар совхозда урта мактал 

юк, сигезьеллык кына (Урта мемтеп салуны кичектерергә һич ярамый! Соңга калу — 

киләчәкне оныту диген сүз!) 

-Память Ильича- соежоэына да ярд»мг» -Жилстрои. тресты киле 
-Каенлы безнең твҗрнб» мвидвны булса, Сухареводе киң плацдармда һ е җ ү м башла 

дыкя, ди Решит Вәлневнч 

Совхозның яңа урамын директор үз» күрс»т»рг» т-еш иде, авыру кешен» борчып тор 

мадык. карел, с»ламлешеп, хел-ехвел алышканнан соң. тагын бер кат тезден пычрак ярып 

кичегә кенн» уздык тв, күпер чыгып бераз баргач сулга борылдык һем гуп-туры - * • 
дисеэмет — туп туры кил»ч»кк» атладык 

кКаенлыда күп нерс»г» ышандык Җ»«ледән б . р е г . анда - о н д в биш-шпм - о р . салы-

кыиа совхоз-колхозларны квартира кы.лыгыннв- коткарып булмы- К о м п я и с в ц «иң 

колачлы , . з е л » ш 6 а ш л а „ ы -Р тМ» •»"—• » " * , , n « W « - ( - • by hep Ш 
твнуңаилы Ш у и - •• • ' •да — ' - о р . к . - и г . з салдык й . з - Х . з . р г . шулерлы* 
24 вн файдалану,., г«п. рды« Яңа елга . . г ы н б . - . к -ор.лар взер булачак Комплекслы 
«теп масштаблы башлап җ - б в р ү эшне тизла.ә. т . м м ш арзанга да теше-



Рәшит Вәлиевич белән без Киләчәк урамы буйлап барабыз. 
Иң элек матурлыкка хәйран каласың! Йортлар гаҗәеп гүзәл, һәрьяктан уңай тоелган 

проектлар белән тезелгән. Ак. кызыл кирпечләр алмаш-тилмәш тезелеп яткан, җекләр 
пехтэ итеп сыланган. Урам уртасы асфальт, урам кырында ике якта да тигез тротуарлар, 
ишегалларында я асфальт, я вак таштан җ ә й м ә ябылган. Урам як коймалары вгаскәр чеби» 
тигез, матур булып күз явын алып утыралар... Өй эченә кергәч, тәмам Кушсыз каласың! 
Өй эче шәһәрчә дә, авылча да бизәлгән Өч киң-киң бүлмә, һәммәсе аерым-аерым Кышкы 
һәм җәйге верандалар. Санузел, ванна, ябык чолан. Өй уртасында кукыраеп зур мич утыра 
Аны-моны киптерергә мич башы да 6ар1 Чын мич! Бәлеш пешер, дурычмагын. кыстыбыен 
елгерт — җайлы духовкасы булу өстенә ипи салырлык мич тәбе дә бар! Теләсәң, нәни, мах
сус мичкә ягып тиз генә су җылытыл ал!.. Идән астында — бетон белән эчләнгән баз 
Хуҗалык абзарларына арт ишек чыга 

-һәр йортны — бүгенге хуҗалары кирәксенөме-юкмы.— абзарлы, җылы сарайлы итеп 
салабыз Йорт алган кеше чын «уҗа икәнен сизсен, мал-туар да. кош-корт та асрасын Без 
төзегән йортлар тәрбияче ролен дә башкарырга тиеш!» 

Рәшит Вәлиевичнең мал асрау урыннарына аерым бер игътибары, әйтергә яраса, мәхәб
бәте барлыгын аерата искертеп китәсем килә. ЛЛал абзарларын шундый нык, пөхтә, бөтен 
ягын уйлап төзегәннәр ки. шаккатып торасың! Ышанам: бу бәхетле нигезләрдә бары тик 
бәхетле, җиркәебезгә тугры булган, бала-чагаларын, оныкларын шушы тугрылык чолганы
шында тәрбияләячәк яңа авыл кешеләре яшәр!.. 

Әле шушы әзер егерме дүрт йорт та таң калдыра, йөз йорт салынып беткәч. Беренче 
урам белән параллель тагын бер урам сузылгач, бу тирәнең манзарасы әкияттәгедәй булыр 
Әле икенче урам юк, ул проектта гына, Рәшит Вәлиевич урам буласы урынны күрсәткәч бер
ара аптырап калдым ике яңа урам уртасыннан тирән генә чокыр узган «Моны күмәсезме?» 
дип сорадым -Юк! — диде, өзеп, Рәшит Вәлиевич,— буа буып. су тутырабыз Ярларына 
агач утыртабыз һәр авылга парк зонасы кирәк. Уртада Бөек Ватан сугышында һәлак булган
нарга һәйкәл куярбыз». 

Рәшит Вәлиевичнең авыл һәйкәлләренә мөнәсәбәтен мин февральдә үк белеп киткән 
идем -Ни өчен һәйкәлләр шәһәрнең бизәге, аның тарихын олылаучы хатирәләр булып 
торалар да, ни өчен авылларда һәйкәлләр юк дәрәҗәсендә' Сугышта һәлак булганнарга 
гына түгел, беренче колхозчыларга, беренче председательләргә, халык мәхәббәтен яулап 
алган җитәкчеләргә, алдынгыларга авылларда мәңгелек һәйкәлләр торырга тиеш һәйкәл
ләр горурлык тәрбияли, яшьләрне авылда ныгытуның, эшче көчләрне җ и р г ә бәйләүнең 
ышанычлы бер юлы да алар». 

Кышын без шәһәрдән ерак та түгел Прости дигән авылга Советлар Союзы Герое Никита 
Фадеееич Кайманов истәлегенә куелган һәйкәлне карарга барган идек. Февраль чалт аяз 
көн иде Герой каршысына басып уйланып тордык һәйкәлне дә Рәшит Вәлиевич корган, аны 
комплекслы итеп планлаштырган, бер кырыйда герой хатирәсенә багышланган тыйнак кына 
музей да оешып килә. 

-Кечкенә авылларда да һәйкәлләр булсын! Аларда да олы кешеләр яши Алар үзләре
нең олылыгына ышанып яшәсеннәр!» 

Сухарево — киләчәк авылы, иртәгәге көнебез авылы. Хыялларның чынбарлыкка 
әверелеп, грандиоз планнарның тормышка аша баруын шушы авыл мисалында да күреп 
Оула Крестьян бик күп мәшәкатьләрдән котыла, ул дәүләттән йорт, каралты-кура ала Аңа 
эшләргә дә, яп итәргә дә шартлар тудырыла 

Хәзер безнең алга тагын бер сорау килеп баса: Сухарево мисалы искигкеч шап тик 
менә ул оетен авыллар өчен дә кабул ителерлекме' Шушымы авылларның якты киләчәген 
б и л л ә ү ч е дөрес ю л ' Әкияттәгедәй йортларда яшн башлагач кешеләр чыннан да б е к ө т 
кән без теләгән яңа хуҗаларга әйләнерме? Бәхетле булырмы алар' 

1агын саннарга мөрәҗәгать итәргә туры килә 

Өч бүлмәле бер йорт әлегә утыз «ең сумга төшә Утыз мең! Сухарево авылын төбе-
тамыры белән үзгәртеп кору дәүләттән 15 миллион акча чыгара. Әлегә ул кадар акчаны бер 
колхоз да, совхоз да үзе түли алмый, чыгымнарны тулаем дәүләт күтәрә. Бер Сухаревога 
шул кадәр акча... Түбән Кама районында эресен, вагын санап барлыгы 68 авыл бар Димәк 
бер шушы районның авылларын киләчәккә әзерләү өчен якынча бер миллиард сум акча 
кирәк Ә Татарстанда ничә район?. Саный башласаң, эшләр әнә кая китә! Санамыйча да 
ярамый — акча санаганны ярата! Димәк, бу — дөрес юл, әмма артык кыйммәтле юл. 

Рәшит Вәлиевич болай ди: 

«Хәзер халык кулында акча күп. Шуны исәпкә алып, авылларда да йортларны коопера
тив тәртибендә салуны оештырырга кирәк. Хуҗа акча түли, җитмәгән очракта ссуда ала 
дәүләт аңа йорт салып бирә Сухарево безнең горурлыгыбыз, трестның мактанычы әмма ул 
оеэгә байтак кына ачы сабак та бирә! Бер генә мисал! Бәрәңге бакчаларын ихата тирәсендә 
калдырдык, нәтиҗәдә, йортлар бер-берсеннән шактый еракта утыралар Бер караганда ма-



тур, уңайлы Санап карасам, гел юк «чем асфальт урамны озынга сузарга туры килде Ка
нализация, коммуникацияләр күпме өстәме чыгым сорады Йорт яннарында яшелчә-җимеш 
эчен н»ни гена у чес ток л ар калдырып, бәрәңге бакчаларын читка чыт арырга кирәк Аннары! 
Иң меһиме! Авыл тезелешенең ике формада булуы файдалырак куп катлы йортлар да 
салырга, коттеджлар да п 

Әйе, кеше кайда гына яшәеа да, басып торганы — Җир Җир кешесе җирдәге хезмәте 
аша бәхетен табарга, рокот яшәргә тели Авыл кешесеме ул, шәһәр кешесеме — мамкин 
булган формалары аша җир белен арадашлыгын еамәскө тиеш бу проблеманың кен тәр
тибеннән тешкәме юк, тиз гена твшвре да күренми Шушы очеркны языл утырганда 
• Комсомольская правда» газетасында кечкенә гена, әмма бик аянычлы хат басылып чыкты. 

•Кайсыдыр авылларда яшьларнең әйбәт эшләүләре, рәхәт яшәүләре турында языла 
Укыйбыз да нвнләшвбез Ә без менә соңгы чиккә җиттек авылдан китәбез 

Күп яшьләребез механизатор булып эшли Яңа техника вәгъдә иттеләр да оныттылар 
һаман исче-москы тракторда карибез, атлаган саен ватыла алар! Нәтиҗәдә хезмәт хакы бии 
аз әләге Ә юллар, юллар Җәяү үтам димә, машинада узар хәл да юк, фермаларга верто
лет белен барсаң гына!.. 

Шулай да туган авыл белән аерылышу җиңел түгел 

Селайменоа, Шәңгараав —барлыгы 10 имза. 
Эай-Каратай ааылы, Ланниогорск районы. 
Татарстан ДССР» 

Зай-Квратвида булганым бар1 Искиткеч матур авыл иде заманында Тауларында йвзем 
үсә! Җирнең оҗмахы булыр мамкинлеге бар авылның Егетләр шуны ташлап кителер 

«Юллардан башларга кирәк!» ди Рәшит Велиевнч Нигә шул яшьләрне оештырып юл
лар сала башламаска? Чувашетанда булдык, бер районда нәни гена ач асфальт заводы >ш-
пап утырганын курган Татарстан юллары искә ташта 

Юк, «Җнлстройл начальнигы Рәшит Велиеаич Абдупхвиимоаны «оҗмах кошы* ител 
тасвирларга теләмәдем Бардыр, аның да хаталары бардыр, ялгышлары да очрыйдыр ми 
кешесендә хезмәт дәверендә герлесе була Әмма аның авылга, авыл хезмәт ияләренә. 
авыл тезелешенә менәсәбәте мине, монда телга алынган байтак илтешләрне БЕРГӘ очраш
тырды Мин монда ааыл тезелешенә катышкан, гүзәл йортлар, ышанычлы юллар салган 
ташчыларны, мич чыгаручыларны, механизаторларны, тракторчы егетләрне, уңган брига
дирларны телгә алмадым Бар алар, искиткеч гүзәл кешеләр бар трест системасында! . Жил-
t трои» бик куп >шче. җитәкче кадрларны тәрбияләп чыгарган урын Алар турында язарга да, 
алдынгылар тәҗрибәсен ейренергә дә кирәк 

КГКСның Татарстан алка комитетының IV пленумында (28 сентябрь 1984 ел) ясаган 
докладында КПСС елка комитетының беренче секретаре иптәш Г И Усменоа болан диде 

•Быел ( ) ааыл 1езмвтченноре эчен торак тезелешен» капитал салу 1983 нче алга кара
ганда 30 процентка күбрак булды Бүген канәгатьләнү белән әйтергә мемиии партиянең 
күп кенв швһер һем район комитетларында бу гаять меһим проблемаларга мвнәсебетне 
үзгартталәр һәм авылларны социаль үзгәртеп кору >шан җитди активлаштыра алдылар 
Мондыйларга Арча, Лааш, Түбән Кама Тукан районнарын кертергә мамкин Аларда шак
тый зур күләмле тезелеш зшләре алып барыла, торак йортлар, социаль һәм «ультүре-
канкүриш объектларын коруга зур игътибар бирала Бу районнарның, алардагы хуҗалык 
җитәкчеләренең зше һәрьяклап мактауга һем рәхмәткә лаек» 

Искиткеч урынлы һәм дәрес бирелгән беһа бу) 
Әйе, естап шуны да аитерге кирек Яңа Чишмәдә тарласа терле актан килә торган юл

ларга, тарла почмакта башланган тезелеш зшләрәнә мәйданнарга, чаналап яткан техникага 
карагач, бер уй күңелге килде Татарстанда махсус Авыл тезелеше зшлере министрлыгы 
оештырырга вакыт җитмәдеме икән? 

Заман бездән зур »шләр сорый Зур миләргә исе үзәкләшү, оешканлык һем югары 
хезмат знтуэнезмы аша гына ирешеп була икеиен без инде күптән белабаз 



Бөек Җиңүнең 40 еллыгына 

Мөҗип Низамиев, 
Татарстан культура министры урынбасары, 
I I Бөтенсоюз үзешчән сәнгать фестивален 

үткәрү буенча республика оештыру 
комитеты председателе урынбасары 

РСФСРның һәм ТАССРның атказанган 
культура работнигы 

СҮНМӘС БАЛКЫШ 

Т
атар халкының бөек шагыйре Габдулла Тукайның калын-калын томнары — 
безгә, килер буыннарга калдырган биниһая кадерле һәм кыйммәтле мирасы 
белән яңадан танышып утырам. Үзе дә, җырлары кебек үк, талкымы» 
күңеленең һич тә тутыкмас вә күгәрмәс саф вә рәүшан көзгесе» һәм 

мәңге сайрар сандугачы булган сөекле әдибебез 1910 елда Казанның Шәрык клубын
да халык әдәбияты турында лекция укыганда бик тә хикмәтле сүзләр әйтә: 

«...Халык зур ул, көчле ул, дәртле ул, моңлы ул, әдип ул, шагыйрь ул. Ул 
әле. әллә нинди кара көчләр басканга күрә генә, бу күренештә йөри...» 

Халык таланты алдында чиксез хөрмәт белән баш иеп әйтелгән әлеге канатлы, 
мәңге үлмәс сүзләр, Бөек Октябрь социалистик революциясе миллионнарча гадн «еэ-
мәтчәннәрне «кара көчләр» изүеннән мәңгегә азат иткәч, тагын да көчлерәк, мәгьнә-
лерәк яңгыраш тапты Чөнки яулап алынган ирекле тормыш, рухи ирек табигый рәвештә 
йөзләрчә һәм меңнәрчә кешеләрдә иҗат итү — сынлы сәнгатьтә, музыкада, әдәбиятта 
үзләрен күрсәтү омтылышын тудырды Социализм халыкның Тукай әйткән гаҗәп сыйфат
ларын яңача балкытты Ул хезмәт ияләренә рухи кыйммәтләргә к и ң юл ачып кына 
калмады, ә бәлки алэрны культураның турыдан-туры иҗатчылары да итте. Бөек Октябрь 
һәм ленинчыл милли политика җимеше булган безнең Татарстан да, экономика-көнкүреш 
өлкәсендә җиңүләр яулау белән бергә, культура өлкәсендә дә ныклы, ышанычлы рәвеш-

Республикабызда культура һәм сәнгать уку йортларының тулы бер комплексы эшли, 
башкалабызда консерватория, культура институты, Брежнев шәһәрендә сәнгать училищесы, 
Алабугада культура-агарту училищесы, Әлмәт. Түбән Кама шәһәрләрендә музыка учи
лищелары. Казанда театр, музыка, художество училищелары культура һәм сәнгать оешма
лары өчен кадрлар әзерлиләр Моннан кала шәһәрләребездә һәм авыл районнарында 
85 ләп музыка һәм художество мәктәбе эшли. колхоз һәм совхозларда ал арның 

Социалистик чынбарлык В И. Ленинның «Бер җирдә да халык массаларының чын 
культура белән бездәгедәй кызыксынганнары юк. бер җирдә дә культура мәсьәләләре 
бездәге шикелле әнә шулай тирәнтен һәм эзлекле куелмый», дигән сүзләренең дөрес
леген ышандырырлык итеп раслый бара. Бөтен халыкның белем һәм культура дәрә
җәсе бик нык күтәрелү, художество иҗатының моңарчы тарихта күрелмәгәнчә киң 
колач җәюе, хезмәт ияләренең рухи ихтыяҗлары һаман тулырак каиөгатьләндерелү — 
социалистик культураның мөһим казанышлары әнә шундый. 

Халык иҗатының искиткеч колач алуы, дип әйткән иде К Маркс, социализм һем 
коммунизм шартларында җәмгыять үсешенең объектив законы. Үзешчән сәнгатьне 
миллионнарча кешеләрне идея ягыннан баету, әхлакый яктан тәрбияләүнең, аларның 
ихтыярын, хисләрен һәм фикерләрен чагылдыруның куәтле чарасы, хезмәт ияләре эчен 
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*швү кече бир» торган шатлык һем рухлану чыганагы итеп карап. Коммунистлар партиясе 
һам Совет даүлете аны үстерүгә һәрвакыт зур игътибар биреп киләләр Клуб уку еиларе, 
культура йортлары һам сарайлары тезү, үэешчан сәнгать коллективларын музыка корал
лары Ь 6 кирәкле әйберләр белән тәэмин итү, түгәрәк җитәкчеләрен махсус югары 
һам урта уку йортларында әзерләү, һавәскар артистларга даими иҗат ярдәме күрсәтү • 
Совет властеның беренче көннәреннән үк партия һам соает органнарының контроленв = 
алынды Хвзер илебез хезмәт ияләренә культураның барлык алкаларендә искиткеч ~ 
киң дәрәҗәдә иҗат н.у м емки илекләре тудырылды Коммунистлар партиясенең ^ 
идеологик җитәкчелеге тайпылышсыз рәвештә партиялелек һам халыкчанлык принцип- ~ 
лары нигезендә эш нтүче, үэ иҗатларында социалистик реализм методына таянучы ^ 
һевескер художникларның иде» ягыннан үсешен тәэмин итә 

Үзешчән сангать алдына партиябез куйган бурычларны тормышка ашыру ачен СССР- 1 
нык *н.а Конституциясендәге «Социаль үсеш һам культура» диген бүлектә гражданнар- • 
ның иҗат көчларен салатларен һәм талантларын үстерү һам куллану ачен реаль мемкин- -
лаклар гарантияләнүе бик әһәмиятле 

Рухи культурабызның югары дәрәҗәсе хезмәт ияләренең үзешчән сангать иҗатын- Э 
да күпләп катнашуы соаетча яшәү рәвешенең характерлы үзенчәлегенә ааерелде rWix •. 
ускан социалистик җамгыятьта үзешчән сәнгать политик максатчанлыгы, массоаыипыгы, I 
күпмилләтлелеге, жанр ягыннан күп тарле булуы белен аерылып тора Куп бизәкле ^ 
һам тирән зчталекле үэешчан сангать алдынгы марксизм-ленинизм идеологиясен чагыл- * 
дыра, җәмгыятебезнең социалистик культурасын киң пропагандалый 

Бездә утызынчы еллардан башлап кызыклы шундый күренеш кузатела социалистик 
җәмгыятебез үсешенең аерым этапларын халкыбызның иҗат кечларенә смотрлар тесен-
да билгеләп үтү гүзал бер традициягә ааерелде Мисал эзлап ерак китесе юк Әла 
һәркем хәтерлидер. Баен Октябрьның 60 еллыгына багышлап. 1975—1977 еллар дәва
мында ач турда үткөрвлгвн Беренче Бетен союз фестиаале халык талантларының соает 
чорында ничек чәчәк атуын тулы гәүдәләндерде нык үскен социалистик җ е м г ы я т ы е 
кешенең нинди иҗади биеклекләргә күтәрелә алуын ышандырырлык һам ачык итеп 
дәлиллвде Әлеге фестиваль — халык талантларына смотрның иң массоеыана әйләнде 
Өч маңнен артык хор. музыка, хореография коллективлары халык театрлары, студия
ләр, агитбригадалар. 80 мең эшче. колхозчы һам башка күп тарла һеиер ияләре, 
студентлар, укучылар, харби хезмәткәрләр лауреат исеме яулап алдылар 

Татарстан ачен да бу фестиваль үзешчән сәнгатьнең тагын да мессоеыйрак булып 
үсүеие. репертуарларның нң яхшы әсәрләр балан баюына һем катнашучыларның башкару 
осталыгы кутарелүга ярдам иткан бик әһәмиятле вакыйга булды Республикабызда яшәү
че 300 меңнән артык кеше концертларда һем спектакльләрдә агитбригада програм
маларында, к ү р г ә з м ә ларда һем конкурсларда үз осталыгын курс атта Үзешчеинер иҗатында 
республикабыз хвзмвтчвннврвнең Ватанга. Коммунистлар партиясенә. Ленинга мехеббете, 
гражданнар һәм Баек Ватан сугышлары героикасы >шчвлвр сыйныфының данлы рево
люцион, сугышчан Һем хезмәт традиция ларе на тугрылык ачык чагылды 

Бетенеоюз Фестиваленең Ульяноаскида үткәрелгән I I I турының аерым жанрлар буенча 
конкурсларында республикабызның үзешчән сангать коллективлары 4 зур һ е « 144 " « -
кана алтын медаль алдылар 15 коллектив һам аерым башкаручы Ьетенсою» фестивале 

бию театры. Арча районының Паласа культура йорты, Мни.еле район кулыура -орты-
ның халык уен кораллары оркестрлары Урицкий исемендәге культура йортының рус 
халык уен кораллары оркестры. Актаныш ра-он к у л ы у р а портының нрпер вокаль ан
самбле. Буа район культура йортының халык җыр һам бию ансамбле Саба һам Баулы 
район к у л ы у р а йортларының бию коллективлары солистлар М-леүша Юнысоаа. Ф » 
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Ринат Хөлиуллин, нәфис сүз осталары Бухарест Гарипов. Гүзәл 
Галиева. Камил Сәфэргалиев һәм башка бик күпләр бар иде. 

Халык театрларына, театр коллективларына һәм үзешчән агитация бригадаларына, 
зона смотрларында Арча районының Әтнэ культура йорты калык театры. Сарман, Ак
субай район'культура йортларының үзешчән агитация бригадалары. Буа районының 
Адав-Толымбай культура йорты. Сәетгалиев исемендәге культура сарае Бөтенсоюз фести
вале лауреатлары исемен алдылар. Азнакай район культура йортының, Брежнев шәһәр 
культура йортының халык театрлары. Мөслим культура йорты агитбригадасы Бетенсоюз 

фестиваленең I дәрәҗәле дипломына лаек булды. 

Фестивальнең I I I турында оештырылган күргәзмәгә һәвәскәр рәссамнарның һәм 
декоратив-гамәли сәнгать осталарының әсәрләре киң тәкъдим ителде. Иң яхшы әсәр
ләр Бвтенроссия һам Бетенсоюз күргәзмөләрендв күрсәтелде Шулар арасыннан А. Фо
мина, А. Свергуэин, В Быковский, К Хэбибуллин, И. Имамов. М. Бикбулатова, А. Добро
хотова, Р. Мөбәрәков әсәрләренә югары бәя бирелде. 

Кино-фото сөючеләрнең Бөтенроссия конкурсында 9 авторның хезмәте күрсәтелде 
һәм алар Бөтенроссия фестиваленең I — II дәрәҗәле дипломнары белән бүләкләнделәр 

Үзешчән сәнгатьнең Беренче Бетенсоюз ф< 
КПСС Үзәк Комитетының фестивальдән соң ук. 1978 елда кабул н 
иҗатын тагын да үстерү чаралары турында»гы карарын ути барып, республикабызның 
партия һәм совет органнары, профсоюз һам комсомол оешмалары, культура учрежде
ниеләре хезмәт ияләренең үзешчән сәнгатен киң җәелдерү, аларны хәзерлекле белгеч
ләр, музыка кораллары һәм техник средстволар белән тәэмин итү буенча зур эш 
башкардылар. Бу елларда 5 район культура йорты, 4 культура һәм техника сарае, 
220 урында авыл культура йорты салынды, һәр җ и р д ә культура комплекслары һәм 
үзәкләшкән клуб системалары тезелде. Колхоз һәм совхозларда «Авыл клубы, китапханә, 
киноустановка СССРның Азык-төлек программасын үтәүдә, дигән махсус социаль-куль-
тура планнарын тормышка ашыру үзешчән сәнгатьнең тормыш белән бәйләнешен көчәйт
те, концерт, театр, агитбригада коллективларының сугышчайлыгы, башкару осталыгы 
күтәрелүгә булышлык итте 

Шунысы аеруча куанычлы: соңгы елларда авыл үзешчән сәнгатендә сыйфат ягыннан 
бик яхшы үзгәрешләр булды. Авыл хуҗалыгы материаль-техник базасының киңәюе, аның 
•ндустриаль юлга күчә баруы, югары җитештерү культурасы керү. совет авылында яшәү

челәрнең җәмәг .турасы үсү. 
тормыш дәрәҗәсе күтәрелү авылда үзешчән сәнгатьнең массоеыйлыгын арттыруда, аның 
художество дәрәҗәсе күтәрелүдә дә чагыла. Урыннардагы партия оешмалары, халык депу
татларының район һәм авыл Советлары башкарма комитетлары юлык иҗатын үстерү, үзеш
чәннәрнең профессиональ осталыгын күтәрү мәсьәләләре белен активрак шөгыльләнә баш
ладылар. Бу җәһәттән Казан, Брежнев шәһәрләре. Арча, Сарман һәм Актаныш районнары 
тәҗрибәсе игътибарга лаек Әлеге районнарда һәм шәһәрләрдә куп кена партия һәм 
комсомол работниклары, предприятие, колхоз, совхоз җитәкчеләре үзләре дә үзешчән 
сәнгатьтә актив катнашалар һәм табигый ки, аңа һәртөрле ярдәмне күрсәтәләр Халык 
талантларын үстерү, хезмәт ияләрен идея-политик, эстетик һәм әхлакый тәрбияләүдә 
үзешчән сәнгатьнең ролен күтәрү проблемалары партиянең шәһәр һәм район комитет
лары бюролары утырышларында, башлангыч оешмаларда, халык депутатларының шәһәр 
һәм район Советлары сессияләрендә һәм башкарма комитет утырышларында даими 
рәвештә тикшерелә. 

Мондый күренешнең нәтиҗәләре дә куанычлы. Республикабызның Сарман районын 
гына алыйк Биредә үзешчәннәрнең саны 11 меңнән артык Районның һәр еч кеше
сеннән берсе, концерт һәм спектакльләрдә, күргәзмә һәм конкурсларда актив катнашып, 
халыкка культура хезмәте күрсәтә. Сарманлыларның дәртле җырлары Казан, Ульяновск, 
Мәскәү, София сәхнәләрендә яңгырый Алар опера һәм балетлардан ария һам сюиталар 
башкаралар, күп тавышлы «ор өчен язылган асарлар җырлыйлар, катлаулы музыка корал
ларында уйныйлар. 

Район үзешчәннәре арасында йөзләрчә җыр, бәет, такмак осталары, биючеләр, 
рәссамнар һәм музыкантлар бар һәвәскәрләр тарафыннан районның үз кешеләре — 
Дамнр Гарифуллии, Валерий Әхматшнн, Әзһәр Габиди, Рафис Ураэаев. Мөсәвир Гатаул-
лин. Мнргасим Гаскаров иҗат иткән җырлар җырлана 

>кә һәм икмәккә генә түгел, талант ияләренә дә бик бай. 
профессиональ сәнгатьнең, әдәбиятның күренекле вәкилләре Ал. 
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Сарман үзешчән сәнгать осталарының соңгы еллардагы уңышлары турында аеруча 
татланып свйләрго мемкин I Бетенсотоз фестиваленең беренче дәрәҗәле Росси* Феде-
рланже фестиваленең лауреат дипломнарына лаек булган район бию коллективы һе» 
.Сарманда сабан туе» программасы белан Бетенсоюэ фестивалендә лауреат исеме 
һем зур алтын медаль алган, Мвскәудә йомгаклау концертларында катнашкан район куль
тура йорты агитбригадасы да үз осталыкларын кеннән-кен камилләштер* баралар 
-Яшьлек» җыр һәм бию ансамбле Болгария Халык Республикасының Г Дим-трое исемен- « 
дате яшьлер үзәгендә үткәрелгән халыкара фестивальдә дүрт алтын. җиде кемеш (!) = 
медаль белән бүләкләнде 

Теләнче Тамак культура йорты халык театры Лаке культура йортының •Игән». I 
фольклор ансамбле, Азалак аеылының художество-агитация бригадасы Саклеубвш, " 
Яңа Бүләк. Иске Дереш. Неркәй. Ләшәү-Тамак. Рангазар Иске Мин,»ләбаш үзешчән г 

•Ъллектиелары да башкару оеталыкларының кеинеи-кен артвбвруы. һәркаисының кабатлан- = 
мае үз йвэе булуы белән аерылып торалар 

Мондый сеенечле мисалларны һәр районнан күпләп китерергә була Хәзерге вакыт- • 
та республикабыз колхозлары һәм совхозларында гына да 1300 дан артык хор коллективы -
эшли. алар 40 меңгә якын һәвәскәр җырчыны берләштерә Мең ярымнан күбрәк бню § 
ансамблендә 20 моңнан артык биюче катнаша. 2 мең ярым драма коллективларында 35 мең * 
үзешчән артист уйный Клубларда һам культура йортларында 300 дан артык аелым уен = 
кораллары, тынлы һәм эстрада оркестрлары, меңнән артык агитация-художество бригада- ~ 
лары чыгыш ясый. йезләрча сәнгать түгәракләренә күп санлы рәссамнар, фото һам ~ 
киносеючелар йери Гаилә ансамбльләренең киң таралуын да куанычлы күренеш, сый- * 
фат үзгәрешләренең бер билгесе дип санарга мамкин (Мондый үзешчәннәр Сарман у 
районында аеруча күп очрый ) Ансамбльдә җырлау һем музыка белан цивгыльлену 
кенкүрешнең аерылгысыз «гашена әверелде Зур инструменталь коллективларның, тынлы 
һам халык оркестрларының, җыр һам бию ансамбль л аренаң, һееескар композиторларның 
саны арта. осталыгы уса бара 

һавесквр композиторлар дигәннән, (963 елның апрелендә, еларга бегыилал I респуб
лика фестивален үткәрү дә зур роль уйнады Фестивальдә катнашкан һееескар компо
зиторлар терпесе терпе твбвктә яшиләр һенерларе да терле Әмма елармы җырга-
музыквга булган тирән мәхәббәт бер максатне бврлвштерв Шунысы куанычлы влага 
авторлар иҗат иткән асарлар заманыбыз сулышын тоеп язылганнар Алар иҗатында 
кызу темплар белан алга баручы җәмгыятебезнең уңышлары да. эамандашларыбыэньҗ 
•кты ун хыяллары да куркам чагылыш таба Тагын шунысы үзәнчелекле һееескар 
композиторлар җырның терле жанрларында, терле уен кораллары ечен иҗвт ителер 
Башкаручыларның осталыклары дв күзге күренеп камилләшә Брежнев шәһәренең "Ав
тозаводец" клубы каршындагы «Малахит». Мамадыш шәһәренең Ушмы аръягы культуре 
йортындагы «Нократ» вокаль-инструменталь ансамбльләренең һееескар компоантор-
лер белен тыгыз элемтәдә эшләүләре һам аларның есерлерен эур осталык белен баш
карулары күңелдә соклану хисләре уята 

һәвәскәр композиторлардан И Закнрое. С Әхметоаа. 3 Сәгыйтоа. Е Кувеицев Ф Ба-
риев. Р Валиуллии, В Әхмәтшнн һам башка бик куллар иҗат итмен «ырлар яшьлеккә, 
тынычлыкка, бугенге матур тормышыбызга мәдхия булып, сугыш уты кабызырга -аташучы
ларга нячле нәфрәт авазы булып яңгырыйлар 

Шуны да искертеп үтәрге кнрак авыл үзешчән сәнгатенең уңышы шактый двреҗе-
де балалар музыка мәктәпләре, «алык театрлары һеаескерлер берләшмәләре һ*м ааыл 
культура йортлары челтәре киңәю бу »шта интеллигенция аакилләренең — укытучы. 
•рач һам авыл хуҗалыгы белгечләренең актив катнашуы белен бәяләнгән 

Ьалалар ансамбльләре де торган саен уңышлырак чыгыш ясыйлар Азнакай тахн-ка 
йортының -Лаисен... Буа районының Күл-Черкен авыл культуры моргының •Әилаи-бейлен. 
>кыр-бию ансамбльләре {аларның һвр икесе» дә ТАССРның атказанган культура работ
нигы. Татарстан комсомолының М Җәлил «евмвндеге премиясе лауреаты Алсу Гври-
фуллина оештырды) республика. Бетенсоюз телевидениесе һем радиосы аша чыгыш еевл, 
миллионнарча тамашачыларның каннар махеббетен яуладылар Актаныш район куль 
тура комплексы, Сарман район культура йорты. Саба районының Алан Арча районының 
Кенар культура йортлары каршындагы балалар виевмблалереиең де (җитәкчеләре — 
Татарстанның атказанган культура работнигы А Закирең, 3 Фехрислемо*. Ф Хәсеноеа. 
В Булатова) үзен челекле аһәңе кеннен-кен ныграк яңгырый 

Фольклор ансамбльләре да үоеш-яңарыш чорын к.чаре 19в1 елның дә-ебренде 

булган фольклор бе-реме халык талантларының эчке ру.н байлыгын кабатланмас матур
лыгын тагын бер мертебе ачык күрсәтте Апае ра-он куль-ура -ор 

ран башкаручы ебилар хор*, (үл «Сада» мбпе диел вертеле) Ла< 

культуре 



«алым хорлары. Аксубай районыннан Иске Тимошкино авылының һәм Октябрь районым
нан Мичурин исемендәге колхозның чуваш халык җ ы р һәм бию ансамбльләре, Арча 
районының Шурабаш культура йортының удмурт халык җыр һәм бию ансамбле, Сар
ман районыннан Ләке авылының һәм Алабуга районыннан Аэин исемендәге колхозның 
керәшен татарларыннан торган җыр һәм бию ансамбльләре чыгышлары халыклар дус-

Милли культураларның үзара йогынты ясау һәм бер-берларен баету процессы елдан-
ел тирәнәя бара Әлеге күңелле күренеш татар, рус. мари, чуваш, удмурт, украин 
һәм башка милләт вәкилләре чыгышларында бик ачык чагыла. Алар. милли сәнгатьнең 
табигатен кадерләп саклаган хәлдә, башка халыкларның казанышларыннен иҗади фаида-

Моны раслаучы ачык дәлилләрнең берсе — татар хор сәнгатендә күп тавышлылыкмы 
үзләштерү Хор коллективларының, вокаль ансамбльләрнең күпчелеге хәзер күптавышлы 
хор әсәрләрен уңышлы башкара. Күп кенә милли бию коллективлары шулай ук милли 
сәнгатьне иҗади үстерү, башка халыклар биюләренең хәзерге хореографик техникасын 
үзләштерү нәтиҗәсендә югары башкару осталыгына ирештеләр. 

Үзешчән иҗатның сыйфаты яхшыру белән бергә, сәнгать сөючеләр даирәсе дә нык 
киңәйде. Хәзер теге яки бу үзешчән коллектив аерым авыл клубы һәм культура йорты 
тамашачылары алдында чыгыш ясау белән генә чикләнми, һаман саен зуррак аренага чыга. 
Соңгы елларда, мәсәлән. Мамадыш. Әгерҗе, Сарман. Буа. Аксубай, Актаныш. Мөслим. 
Октябрь, Зеленодольск. Саба, Баулы, Мннзәлә районнары һәвәскәрләренең тугандаш 
социалистик илләрдә чыгыш ясаулары һәм һәркайда югары бәягә лаек булулары әнә шуны 
ачык дәлилли. 

Совет халкының Бөек Ватан сугышында җиңүенә 40 ел тулуга багышланган II Бөтен
союз смотры Октябрь революциясе кабызган иҗат ялкынын — мәңге сүнмәс балкышны — 
тагын да көчлерәк дөрләтеп җибәрде. Үзешчән сәнгатьтәге мондый яңа балкыш һәркемнең 
зур җаваплылык тоюыннан киләдер Ә фестивальнең максаты чыннан да җаваплы—күп 
миллионлы корбаннар бәрабәренә Ватаныбызның бәйсеэлеген саклап калган, фашизмны 
тар-мар иткән, тынычлык урнаштырган һәм дөньяның прогрессив көчләре белән бергә 
бүген дә тынычлык сагында уяу торучы халкыбызның тиңдәшсез батырлыгына дан җырлау 
һәм, билгеле, үзешчән сәнгать хәзинәсен дулкынландыргыч, тирән эчтәлекле нңа репер
туар, спектакльләр һәм концертлар, театрлаштырылган бәйрәмнәр, тематик кичәләр, аги
тация-художество бригадалары, сюжетлы бию программалары, һәвәскәрләрнең яңа фильм
нары һәм картиналары белән баету Бу смотрның үзенчәлеге тагын шунда анда тап 
игыибар зона. республика, союз конкурслары уздыруга түгел, ә үзешчәннәрнең хезмәт һәм 
ял урыннарындагы башлангыч оешмаларында методик ярдәм күрсәтүгә, һәвәскәрләрнең 
башкару осталыгын күтәрүгә һәм репертуарларын баетуга юнәлдерелә Фестивальнең 
йомгаклау концертлары авыл һәм поселок, район һәм шәһәр күләмендә үткәрелә. 
Республика смотрын уздыру буенча оештыру комитеты һәм ж ю р и членнары лауреат
лыкка кандидатларны нәкъ менә урыннарда табарга һәм билгеләргә тиешләр 

Шунысы куанычлы: республикабыз әлеге смотрга зур тәҗрибә туплап, иҗат көчләре 
чәчәк аткан хәлдә килде. Ләкин бу тынычланырга хокук бирми Илебез тормышында зур 
вакыйга булган бу смотр безнең алга җитди бурычлар куя. Шулерның иң әһәмиятлесе 
үзешчән сәнгать смотрын оешкан төстә, югары идея-художество дәрәҗәсендә үткәрүдән, 
массаларны партиябезнең XXVI съездында, КПСС Үзәк Комитетының аннан соңгы Пленум
нарында куелган бурычларны тормышка ашыруга туплауда үзешчән сәнгатьнең әһәмиятен 
тагын да күтәрүдән гыйбарәт 

Бөтенсоюз смотрының программасы киң һәм күпкырлы Планлаштырылганча. 1983 
ел азагында һәм 1984 елның январь айларында барлык хезмәт коллективларында үзеш
чәннәрнең халык алдындагы отчет концертлары һәм спектакльләре конкурсы үткәрелде. 
Узган елның февраль-март-апрель айларында район үзәкләрендә һәм шәһәрләрендә 
ярышучы колхозлар, совхозлар, предприятиеләрнең үзешчәннәре көч сынашты. Клубларда 
һәм культура йортларында февраль аенда — хәрби-патриотик. апрель аенда — героик-
революцион, майда — Баек Ватан сугышына багышланган җыр бәйрәмнәре гөрләп узды. 
Октябрьда исә хезмәткә һәм СССР халыклары дуслыгына багышланган җыр бәйрәмнәре 
үткәрелде Көзге һәм кышкы айларда үзешчән сәнгатьнең театр. хор. музыка, бию, эстрада, 
цирк жанрлары буенча агитация-художество бригадалары смотрлары уздырылды Шул ук 
1984 елның октябрь-ноябрь айларында — районнарда, декабрьдә Казанда үзешчән рәс
самнар һәм декоратив-гамәли сәнгать осталары һәм фотосөючеләр күргәзмәләре, кино
сөючеләр эшләгән фильмнар конкурслары оештырылды. Халык талантлары — оста куллар 
эшләгән әйберләргә күргәзмәләр уздырылды. 
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Үзешчән авторларның Беек Җиңүгв 40 ел тулуга багышланган әсәрләренә конкурс 
игьввн ителгән иде Аңа 1985 елның февралендә йомгак ясалды. Смотр рамкала
рында балалар һем яшьләр вчвн Бетенсоюз театр атналыгы, музыка һәм китап атналыгы, 
.Һәрвакыт булсын ко*ш1я девизы астында балаларның рәсем конкурслары да уздырыла. 

Әйткәнебезчә үзешчәннәрнең Бетенсоюз фестивале республикабызда, халык талант
лары бәйрәме тесендэ, зур оешканлык балан башланып китте Аны ачуда Беек ватан 
сугышы батырлары, унберенче бишьеллык геройлары, сәхнә ветераннары актне катнашты. _ 
Эеленодольск, Әлмәт. Алабуга, Мамадыш районнары колюз һам совхозларында, пред- ч 
приятие һам учреждениеларенда смотрны ачу тантаналары СССР Ко-ституциясе кемен ± 
Ааыл хуҗалыгы работниклары көнен Ленин комсомолы туган кемне тантаналы тесте ' 
билгелеген вакытта, халык массаларының актиа катнашында, театраль лаштерелган җыр һам j 
хезмәт бәйрәмнәре тесенда үткәрелде 

Аксубай. Мвслнм. Татеш районнарында Бетенсоюз смотры узаре арышучы хуҗа- ' 
лыкларның иҗади отчетлары белен башланып китте Пнтрвч районында алеге смотрны ачу ^ 
Вахитое исемендәге колхозның һам «Колай, совхозының оста куллары хәзерлеген терла _ 
айберларһам кулинария кургезмасвн караудан башланды Аннан соң .Ленино-Комушнимо», Г 
•Шигали- .-Үшнв" совхозлары. Ленин. Тукай, Гаярилоа исемендәге колхозлар, кош феб- J 
рикасы. район магарнф бүлеге, узак больница һам башка коллективларның узешчен -
сәнгать осталары, бай зчталекле, мавыктыргыч программалар белен чыгыш ясап. нур : 
астан» нур естаделер 

Буа районында да смотрны ачу хезмет һам тынычлык бәйрәме тас ай да узды. 4 
Анда район, колхоз һам совхоз, предприятие һем учреждение җитәкчеләре партия £ 
һем комсомол оешмалары секретарьлары, сугыш, хезмәт, партия һам комсомол вете
раннары, күпьеллык бай тәҗрибәләре булган сехие осталары, культура работниклары. 

дете, СССРның 60 еллыгы исемендәге колхозлар һәм .Кыят» тәҗрнбе-производство 
хуҗалыгы партия оешмалары секретарьлары үз хуҗалык ларында Бетенсоюз смотрының 
ннчек барышы турында рапорт бирделәр Аннары сехне халык талантлары карамагыма 
тапшырылды Биредә үзешчәннәрдән барлыгы 300 ден артык кеше кеч сынашты Район 
культура йортының җыр һам бию халык ансамбле, медицина училищесы юры, «Комин
терна, «Коммунизм». «Ватан». Тельман исемендәге һ 6 хуҗалыкларның үзешчәннәре 
үзләренең югары башкару осталыгына ия булуларын күрсәттеләр Аларның hep чыгышы 
тыныч хезмәттә һем яу кырында үзен батырларның да батыры итеп таныткан соеет 
халкының зчке һем тышкы матурлыгына дан җырлау иде. тынычлык ечен кереииа 
чакыру белен сугарылган иде Смотрда катнашучылар Буа районының үзешчән рәссамнары 
һем декоратия гамалн сәнгать осталарының күргәзмәләрен дә яратып карадылар 

Казанда, Сарман, Актаныш. Мннзәлә. Апае. Балын Бистәсе районнар-' колхоз һәм 
совхозларында, предприятие һәм учреждениеләрендә, уку йортларында һам мәктәплә
рендә де үзешчән сәнгать коллективларының отчет концертлары зур уңыш белен бара 

Смотр барышында, халык иҗатын бетен тулылыгы белән балкыту максатыннан 
чыгып, кытыклы конкурслар игълан ителә Зәй шаһаренең смотрны оештыру комитеты, 
мәсәлен, коллектив белән ял итүне иң н ш и оештыруга конкурс игьлен итте Әлеге кон
курска, иң беренче булып, аятоагрегат заводы коллективы «Бетен гаилә белен ял итәбез, 
дигеи кызыклы программасын тәкъдим итте Күмәкләшеп ял нтү завод эшчеләре һам 
инженер техник работниклары иҗат иткән сынлы сәнгать, декоратив гя-ел~ сәнгать 
һам фоторәсемнәр күргазмвләрен караудан башланды Предприятие 1еэметчениере 
һем аларның гаилә членнары бу кемне «Без бергәләп җырлыйбыз да биибез күмәк 
булгач, моңаюны белмибез* дигән мавыктыргыч программада катнаштылар «Социали 
стик ярышта җиңүчеләрне херметлибез» дигән театральлаштерәлган концерт карадылар 
•Әти, анн һам мин—спортчылар гаиләсе» дигән исем астында үткен спорт ерышлары 
һем -Шәһәр»м минем» диген дмекогремма да һәркем күңеленә яуш килде 

гтәр тебәкнең үзенә геме хас кабатланмас традицияләре, талантлары бар Алар 
күңелендә кабынган иҗади ялкын, салават кү перейдет әче. терла тасларга кереп бал
кып, меңлеген тамашачыларны сокландыра 

Халкыбыз талантларга бик бай Аларның саны алдан-ал арта бара Үзешчән сәнгатьтә 
терла һенәр ияләре бик телеп катнашалар Брежнев шәһәреннән КамАЗ тезелеше 
ударниклары Надежда Комдратоеа. Булат Сәлехоа Куйбышев районымнан ярдвмче мә» 
гәп укытучысы Юлия Малннина Буа районының «Кыя.» соә.озынмәи баш зоотехник 
Михаил Чекелее. Чистам районының Тука- исемендәге колхозыннан терлек езыгы 
• әзерләү буенча баш белгеч Әнәс Сеттароа, Әлк- районыннан .Сель.оз.а.н-.а- берләш
мәсе механизаторы Марс ИбреЬимое Аксубай урта — т а б а н н а н чит .еллар укытучысы 
Валентина Яиелкине һем башка 6 - күпл.р Алар арасында хуҗалык җитәкчеләре 
партоешма секретарьларының да булуы аеруча күңелле күренеш Актемыш ре-о-ыиыц 
.Гигант». Нур Бавн -сәмәндәге колхозларының партоешма се-ре.ерьлеры А Шак-рое. 
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P. Гыйльфанов, Буа районының «Коминтерн», Аксубай районының Вахитов исемендәге, 
Мөслим районының XXII лартсъеэд исемендәге колхозлары председательләре Ф Хай-
сароа И. Камалов, X Мирэаянон үзешчән сәнгатькә җаны-тәне белән гашыйк кешеләр 
рәтенә керәләр Алар куңелендә кабынган иҗади ялкын башкалар күңеленә да күчеп 
дөрли, халык талантларының тагын да күбәюенә китерә. 

Актаныш районының Сәфәр культура комплексы узенең драма коллективы белән 
тирә-юньдә дан тота. Мәктәп директоры Р. Шакиров җитәкләгән әлеге драмтүгәрәккә 
укытучылар, сыер савучылар, механизаторлар бик теләп йөриләр. Шулай ук Буа районыннан 
«Коммуна» колхозының дуңгызчылык фермасы коллективы да үзешчән сәнгагьтә бөтен 
составы белән катнаша. Мөслим районының «Маяк» колхозындагы Чакмак фермасы кол
лективы да үзешчән сәнгать өлкәсендә мактаулылар рәтендә йөри Алар район фермалары 
арасында барган социалистик ярышта да, сәхнәдә барган бәйгедә дә еш кына берен
челекне яулыйлар. 

Безнең үзешчән сәнгатьнең нәтиҗәлелеген, гражданлык өлгергәнлеген раслау өчен 
мондый мисалларны күпләп китерергә була. Хезмәт һәрвакыт хөрмәт ителә. Үзешчән 
сәнгать өлкәсендә ирешкән уңышлары өчен бик күпләр Ватаныбызның югары бүләклә
ренә лаек булдылар. Шулар арасыннан Актаныш район культура йорты директоры. Ле
нин ордены кавалеры, РСФСРның атказанган культура работнигы Хәмит Раяное. Бреж
нев һәм Әтиә халык театрлары режиссерлары. Хезмәт Кызыл Байрагы ордены кавалер
лары һәм ТАССРның атказанган культура работнигы дигән мактаулы исемгә лаек булган 
Мансур Кашапов, Гомәр Мәрдановны беренче булып телгә аласы килә Балтач районы
ның Чепья культура йортының җыр һәм бию ансамбле җитәкчесе Ф Гыйльманов. Аз
накай районының Тат. Шуган авылындагы үзешчән киностудия җитәкчесе Ф . Маннанов. 
Аксубай халык театры режиссеры, художество-агитация бригадасы җитәкчесе Г Мака
рова, республика халык иҗаты һәм культура-агарту эшләре фәнни-методик үзәгенең 
бал биюләре буенча художество җитәкчесе В РычкРе һәм башка бик күпләрнең күк
рәкләрендә хөкүмәтебезнең орден һәм медальләре ялтырый Дистәләрчә үзешчәннәр 
РСФСРның һәм ТАССРның атказанган культура работнигы дигән мактаулы исем йөртәләр 

Бөтенсоюз смотрын үткәрү буенча республика оештыру комитеты үзенең чираттагы 
утырышында смотрның барышына кагылышлы мәсьәләләрне карады. ТАССР Язучылар һәм 
Композиторлар союзлары утырышларында һәвәскәрләр өчен пьесалар, шигырьләр һәм 
җырлар язу, культура шефлыгын көчәйтү планнары тикшерелде. Республика халык иҗаты 
һәм культура-агарту эшләре фәнни-методик үзәге халык уен кораллары, бию коллек
тивлары, дискотека, агитбригада җитәкчеләренең, үзешчән рәссамнар һәм киносөючеләр 
семинарларын үткәрде. Үзешчәннәр эшләгән кинофильмнарга һәм дискотека программа
ларына конкурслар оештырылды. Кыскасы, смотр көннөн-көн киңрәк колач җәя. Ул үзеш
чән сәнгатьнең тагын да массовыйрак булып усүенә. репертуарның иң яхшы әсәрләр 
белән баюына, анда катнашучыларның башкару осталыгын күтәрергә ярдәм итә. Смотр 
Максим Горькийның халык иҗатында чиксез байлык ятуы турында әйткән сүзләрен торган 
саен ныграк раслый. Үзешчән сәнгатьнең II Бөтенсоюз фестивале формасы белән милли, 
эчтәлеге белән социалистик булган совет культурасының зур тантанасына әверелде. 
Халык иҗаты чишмәсе мәңге саекмыйча, тирә-юньгә сафлык һәм гүзәллек өстәп, зур 
дәрт белән ургып торуын дәвам иттерә Ул меңнәрчә, миллионнарча күңелләрне үзенең 
тылсымлы шифасы белән нурландыра, аларны партиябез билгеләгән җитди бурычларны, 
олы планнарны уңышлы тормышка ашыруга рухландыра 



Мәрди Рафиков 

ИЛ КЫЗЛАРЫ 

л-ы1 Еллар Галина Петроанега еле канчан гына унсигез иде 1943 ал 
Буада медицина училищесын таманлады Күңеле шатлык балан тулган канат
лана, матурдан-матур хыялларга урала, а» 1влатлы Галяны палат адан-палатега 
очыртып кына йөртә Диплом аласы да ник» гана керешәсе калды 

Лакин Галяга диплом урынына харби комиссариаттан чакыру җиберделар Ашыгыч 
иде Юл әйберләрен барларга анисе булышты Тегесен китерә монысын терел сала. 
Кызының «Әни. кирәкми, ааыр була».— дип ялваруына гүя колак та салмын «Ин. ки
м и , биштарең авырлыгыннан курыкма хәсрәтнең ааыры кунмасын җилкәгә».— ди 

Станциягә вчәү бардылар бер а к т а — и и i f . икенче якта — етисе Петр Николаевич 
кызыныр биштәрен үзенә алган Күнегәсе юк. теге чакта. Сояет даүлетен аклардан 
һем интервентлардан чистартканда, инде мылтык та. бвятләп таралган шинель балан 6-ш 
tap до иерткән кеше, злекке сугышчы, к»ч-куетенда булса, алтмышның астена басма 
са, бугенге )шелон балан үзе да фронтка китер иде Вакыты узган шул кызын гына 

Башкалар да якыннарын, туганнарын озата кчлгеннер Станция мәйданы мыжлап тора 
Бер якта тальян моңлана Фронтка щькнучи кешеләр туганнарының, дус<ишпаренең ка
дерле теләкләре белен бергә туган янның талын моңын да алып кителер 

Вагоннарга утырырга фәрман бирделәр Галя да ети-еиисе балан саубуллашты, стан
циядә күранген танышларына кул и заде Әнисен тагын бер кат кочаклап кысты, ат ис анаң ти
рен җыерчыклы битеннән үпте, аннары, биштәрен кулына алып. вагонга таба атлады Ата 
белен ана басып калдылар "Хәерле юлга, кызым, нсан-сеу каршыларга насыйп булсын! • 

Мария Ивановнаның күэлере яшьләнмәде Хатын-кызның табигате шундый ул шат
лыкны да. хәсрәтне дә күз яше белән белдерүчен Алан җиңелрәк Лекнн чншмә суы да 
артык түгел, күз яшенең де исәбе бар. бетмәс диме' Ә Мария Ивановна — саубуллашу
ларны, хәтта хушлашуларны күп кургөн ана. һәркаисы ку} яшен сыккандыр 

Ана сигез бала биләде Сигезе дә кыз иде Бахетамдер дис». әчесенең гомере 
кыска булды К..инар күз яше балан кичерде Мария Ивановна бу хесретлерне Башка 
кызлары сылу булып, таза булык, күңелне сеендереп үстеләр Зов медицина инсти
тутын тегалләде Елена педагог белеме алды Тамара урман институтында укыды 
Кызларының башкалары да тыныч тормышта колачлап зшлерга әзерләнделәр Ленин ке-
талмәган вакыйгалар кайчак бетен хыялларны җимерә Ә фашист гвскерлареиең Совет 
иленә басып кмрүлере бигрәк та ааыр хәбәр иде Бу Буа шәһәрендә яшәүче Быковлар 
гаиләсенә де ачы җил булып утта Врач кызларын — Зоя Патровнаны ашыгыч реееште 
харби хезмәткә чакырдылар Ил дошманга каршы күтәрелгәндә, врачлар күп кирәк иде. 
елбаттә Ченки сугыш ярасыз булмый, а җәрәхәтләнгән сугышчы фронтка аңеден врач 
ярдәмендә генә кайта ала Бу хәлне Петр Николаевич та Мария Ивановна да яхшы 
беләләр шуңа нүре кызларының ир егетләр белен бергә Ватан азатлыгы һем бемсезлегә 
ечен керешкә китүенә г адәти нәрсә ител карыйлар аңа иң изге теләкләрен белдере
лер иде 

Зояны Быковлар берголап озаттылар Кызлар да еиде иде Иң кечкенә Галя апасына 
бигрәк та кызыгып карады -Их, аның үрынында булса икән бүген! Быковларның дошман
га булган бетен нәфрәтен үзе белән алып китер һем илбасарларга чын-чынлап утлы 
сабак бирер кебек иде Тик ул еле училищеда гына- укый уя еле aua> Әмма аның 
да кене кнлври Саубуллашу минутларында кызлар барысы да шулай уйлаганнардыр Алар, 
алаларын озаткач бергвлеп әниләрен юатырга керештеләр Марие Ивановна ул чагында 
күз яшәнв ирек бирде Фронтка киткән кызы ечен тнрен борчылу, аныидагылер ечен 
шатлану икесе бергә булгандыр 

Озак нет термине Зоядан ечпочмакпы хат килде Харби врач кыр госпиталенең 
хирургы инан Димәк, туп герсвлдеүлврвн бомбалар сызгыруын ишетеп хшлн димви 
иң ввыр яралыларның тормышын саклап м ч Вакытлыча сафтай чыккан яралыларны 
беренче мемкинлек булу белен тылга җибәрелер, «ларны Елена Быкова кебек санитар 
кызлар озата бара Бу батыр кызлар яралыларны Кызыл Хвч җемгыетенең билгесе 
тешерелген вагоннарга кабул иткәндә имиилеилереи санларга- •-• ителер, дошман са
молетлары зшвлониы бомбага тотканда да авыр яралы •ы1ылврмеәц1арны тынычланды
рырга тырышалар Кайчагында үз гсм>вр„ереи куркыныч астына куярга г ух 



Санитар поездларда шәфкать туташы хезмәтен үтәүче кызылармеец Елена Петров
на Быковлар гаиләсендә икенче кыз иде. Апасыннан соң озак та тормады, хәрби комис
сариаттан чакыру килде. Педагог кыз шинель кияргә тиеш иде. Быковлар Еленаны 
җыелу пунктына гаилә белән озата бардылар Өч сеңлесе дә монда иде Юл буе сөй
ләшеп туймадылар Апалары хат язып торырга булды. Аннары әти-әниләрен тыңладылар. 
Мария Ивановна аналарга хас сабырлык белән әйтте теләген: «Исән бул, кызым, бурычың
ны үтәл кайт Бергә-бергә каршыларга насыйп булсын!» 

Мария Ивановна өченче кызына да чакыру киләчәген сизми иде әле. Анысы да 
тиз беленде. Урман белгече исемен алган Тамара Петровна фронтка китәргә әзерлән
де Биштәре сеңелләре ярдәме һәм әнисе күзәтүе астында тутырылды. Юл эчен иң 
кирәген салдылар: кашык, кружка, энә-җеп, сөлге «Ярар,— диде Тамара, сеңелләренә 
күз кысып,— бөтенләй тутырмыйк. Патрон салырлык урын калсын». 

Әти-әнисе, ике сеңлесе Тамара Петровна белән станциядә саубуллаштылар. Поезд 
кузгалганчы сүзләре бетмәде. Тамара хатны бик тиз язарга вәгъдә итте Ә кайдан язар?— 
әлега билгесез иде Фронт зур, аның һәр җирендә дошман белән канлы бәрелеш бара. 
Урманчыга да урман утыртырга кушмаслар. Кулында — мылтык, биштәрендә патрон, 
граната булыр 

Тамара Петроенаны зенитчылар сафына куйдылар Мария Ивановна, кыр почтасыннан 
килгән хатны укыгач, уйга калды Йөзендә үз баласы өчен тирән борчылу галәмәтләре иде. 
Җирне урманнар белән бизәргә яраткан, якты кояшны күреп туймаган яшь кыз — аның 
Тамарасы сөремле күкне күзәтә, җир өстенә үлем чәчүче дошман самолетларын эзли, 
шул хәшәрәтләргә туптан ата Ә й язмыш, шинель кидертеп, кыз балага нинди сынаулар 
биргәнсең! Калтыранып, куркь.п кына калмасын, җиңәргә язсын! 

Өйдә Петр Николаевич эштән кайтканын зарыгып көтәләр Ул гражданнар сугышын
нан соң элемтәче булып киткән иде. Гади элемтәче Телефон чыбыклары суздылар, 
шул линия аша кешеләрне сөйләштерделәр Аннары Петр Быков мастер булды. Аның 
инде махсус урта белеме дә бар иде Бөек Ватан сугышы башланганда Петр Николаевич — 
почта начальнигы. Ул Буа район элемтәсенә җитәкчелек итә иде. Эше бик киеренке, 
бик тыгыз булса да, армиядәге кызларыннан килгән хатлар турында онытмый, үзе белән 
ала кайта. Өйдәгеләр шуны зарыгып көтәләр. 

Бер көнне Петр Николаевич дүртенче кызы Людмилага чакыру кәгазе алып кайтты. 
Ата-ананың хәленә төшенгән кеше дөрес аңлар рәттән дүрт кыз баланы фронтка 
озату, алар өчен борчылып яшәү ансат түгел. Буй җиткезгәннәр, сылулар, кияү көтәр 
чаклары бит, юк, туй күлмәге урынына, кызлары шинель кияләр дә утлы фронт юлына 
чыгалар. Илнең азатлыгы һәм бәйсезлеге өчен барган авыр сугыш, дошманны тизрәк 
кырып бетерү өчен барган сынаулы көрәш шуны таләп итә. 

Людмила Петровна өчен дә юл хәстәрен тиз күрделәр. Фронтка китүчеләрнең 
җыелу урынына барыр вакыт якынлашты. Борынгы гадәт буенча, юлга кузгалыр алдыннан 
беравык өндә тын утырдылар. «Хәерле сәгатьтә!»—диде аннары Петр Николаевич. 
Кузгалдылар Людмиланың биштәрен Галя алды Станциягә кадәр сөйләшмичә бардылар. 
Әйтерсең лә, сүзләре беткән иде. Ә поездга утырганда кочаклашып саубуллаштылар. 
«Ярар, әни,— диде Людмила,— бездән генә калмаган. Ил белән!»— диде. Ул китте, Быков
лар өйләренә өчәү генә кайттылар. Людмиладан да өчпочмаклы хат килеп теште. Хәрби 
киемнәр алуы турында яза Оборона заводларын саклаучы частька билгеләгәннәр Конверт
та кыр почтасы штемпеле булса да, фронттан ерактарак икән Людмила. Кирәк тапсалар, 
хәрәкәттәге армиягә дә җибәрерләр. Хат тыныч язылса да, ата-ана балалары турында 

Әни кеше өчен бигрәк тә авыр сынау вакыты иде бу. Беренче бала —ананың соңгы 
курчагы, ә төпчеге аның иң кадерле юанычы, диләр Гомер кичергән ата-ана гадәттә 
шул төпчеккә сыена, аның янында, аның җылысы белән яшәргә омтыла. Галя Быковлар 
гаиләсендә бишенче, төпчек кыз иде. Поезд кузгалды, ул үзе белән фронтка шушы тел
чек кызны да алып китте. Ирле-хатынпы Быковлар эшелон күздән югалганчы карап тор
дылар. Бу юлы өйгә, Буа шәһәренең Роза Люксембург урамындагы 18 нче йортка алар 
икәү генә кайттылар. Хәзер и -
ләрен белеп н 

Вакыт. Еллар... Алкын судай акканнар. Вакыт сугышка унсигездә керүчеләрнең дя 
әренә чал яккан, битләренә тирән-тирән җыерчыклар сызган. Ләкин солдатлар кар
ыйлар Хатирәләре картаерга юл куймый. 



19B4 ивң « ы Галина Петровна Журавлева белен аның Буа шәһәрендәге кварти
расында сейлашеп утырабыз Быковларның бу телчем кызлары да жезмәт юлын тег ал л ел 
тыныч кына ялга чыккан инде Шуңа кадәр шәһәр больницасында медсестра булган 

— Теге чакта,— ди Галина Петровна, сугыш елларына кайтып,— безне Казанда оеш
кан кыр госпитале составында турыдан-туры фронт сызыгына җибәрделәр Кызыл Армия 
бетен фронт буйлап һ в җ у м г в күчкән иде ннде Сугыш дәһшәте белән Белоруссияне»* 
Гомель шәһәрендә очраштык 

Госпитальгә Гомель шәһәрендә зшелоинан тешәргә һем тем караңгылыгыннан файда
ланыл, фронт сызыгыннан оч чакрымдагы урманга урнашырга боерык бирелә Медицина 
җиһазларын машиналарга тени башлаганда, дошман самолетлары килеп чыга Алар стан
цияне бомбага тотарга, эшелоннарны юк итәргә ниятлиләр Зениткалар ут ана, «ерма 
куба Унсигез яшьлек медсестра Галина Быкова беренче яралыларны шунда күрә, сугыш
чан иптәшләрен югалту ачысын шунда татый 

Кыр госпитале «әрекәттаге частьлар белән янәшәдәге землянкаларга, сарайларга 
урнаша Яралыларны сугыш кырыннан ук кабул итәргә, операцияләрне тнра-якта снаряд
лар ярылганда, баш естенда бомбалар сызгырганда ясарга, врачларның, санитарларның 
үзләренең дә зш естендә һәлак булуларын күрергә туры килә Ләкин сугышта зарлан
мыйлар, арым Ь1Й лар, анда аяусыз л ык белен керәшәләр генә Га ля да шуңа ейрене 
Кыр госпитале кайчак азат ителгән шәһәрләргә урнаштьҗрыла Госпиталь бинасының, 
түбесена Кызыл Хач җәмгыятенең билгесе куела Ләкин фашистплр ул йортларны да еш 
кына бомбага тоталар Андый вәжшнлек беркайчан да онытылмый Галина Петроена бу 
вакыйгаларны сугыш уты кабызучыларга нәфрәт белән иска ала 

Санитар кыз Совет гаскәрләре составында Польша җирен азат H I уде катнаша 
Аннары катырган дошманның уз е»ене барып чыгалар 

— Берлинны штурмлау башланганда безнең кыр госпитале Кюстринда иде,— ди 
Галина Пе тровна— Без, мондагы яралыларны кабул иткенде, үзебезне Берлинны штурм
лаучы алдынгы частьлар составында сиздек 

Быковларның телчек кызы, хәрби санитар Галина Петровна, Берлинда да йери, 
солдатларча г о р у р басып Җиңү байрагына честь бире, җиңү Шатлыкларының шаһиты 
була һәм ГДРда 1951 елга кадар аезмат итә ул 

Галина Петровне беразга тынып калды, тагын ни ейгим диген сыман, миңа 'утырып 
карады, чал кере башлаган коңгырт чәчләрен ике кулы белән сылырыл-тезегеп куйды, 
аннары капылт торып түр тәрәзәсе буендагы шкаф янына кит та һәм аннан бер кочак альбом 
китерде Иң кадерле нәрсәсен эзләгәндәй, ашыга-ашыга актарыл бер ресем алды 

— Бу — без, уртада — өни — Галина Петровне керсенгп куйды — Соңгы ресемебез 
Буа шаһере биш солдат анасы, егерме ел буе балалар бакчасында сабыйлар тәрбия

леген олы җанлы Мария Ивановна белен мәңгегә хушлашкан Буалылар Быкоелерге пермвт 
мазеннан алар яшеген йортка нстелак тактасы к у ю месьепесеи күтерделвр Халык 
киң күңелле, илгә намуслы хезмәт итүчеләрне ярата һәм хермет ите 

Биш солдат атасы Патр Николаевич та якты даньяда юк икән инде Кызларын 
берем берәм кетеп алган, баргелеп шатланганнар Фронт хеллерен сорашкан Тыныч тор
мышта да бераз яшагәч, денья куйган 

Бертуган кызлар тап нигезгә ел саен җыела ю р г а н булганнар Ә бер елны Бетен 
Ватан сугышында күп афетлер күргән злекке жерби врач Зоя Петровна Душинская 
туганнары белен очрашуга кайтмаган Аның Днепропетровск шаһаренда авыру баланы 
коткарып үзенең һелак булуы турында .ебер килгән Быковларның елкай кызлары 
соңгы сулышына кадар үз һенерено тугры калган 

Коммунист Елена Петровна Быкова сугыштан соң Мескеу шеһереие урнаша, еннсе 
кебек, балалар бакчасында тәрбияче" һем медир булып >шли Педагог район Советына 
депутатлыкка сайланып «альтның нхтнрамын казане 

Быковлар кызларын тыныч каннарда хаэмвт итү ечен укытканнар иде бит Кьолар-
ның үз хыяллары да шундый иде Уз һенерлеренең леззвтек сугьяи алларын кичергәч 
кене татый алдылар Тамар* Петровне Гультаеаа Ленинградта урман инженеры булып 
зшли Сугыш елларында күп «нхиетпер курган шеһер тиреләрен •шелләндерүге ул 
зур хазмет куя Людмила Петровна Храмушкин* исе санласа Галина Петровна белен 
барга Буаның үзәк больницасында зшли 

Гомерләрен намуслы жезмвтте үткәргән « а р и я Ивановна һем Петр Николаевич 
Быковлар үзләренә тиң балалар үстергәннәр Гаияаде Ватанга кыенлык килтенда арыслан
дай агатпер белан бар сафка басарлык, .алык жуҗаяыгы планнарын тормышка ашырганда 
•езмат батырлары балан бар ретте торырлык ил кызлары тербняланген 



Унберенче бишьеллык: кешеләр һәм эшләр 

Ф ә ү з и я Б ә й р ә м о в а 

АК ТӨННӘР ИЛЕНДӘ 

арелия турында мин иң беренче тапкыр, мөгаен, әтидән ишеткәнмендер. 
40 елның кышында әти шушы якларда ак финнәр белән бәрелешләрдә 
гнаша, яралана, гарипләнеп, авылга кайта. Карелия аның балалары — 

безнең күңелгә дә салкын кар иле, шом. дәһшәт иле булып кереп кала 

Мәктәп елларында инде Карелия урманнар, күлләр иле булып ачылды Серле иде 
бу ил, ерак иде. картага карасаң. Ак диңгез буйларына, Финляндия урманнарына 1әтле 
барып җитә аның чикләре. Аннан биредәрәк — Ленинград. Ладога. Онега күлләре. 
Ак тәннәр, иксез-чиксез урманнар һәм бозлык чорыннан калган, Карелиянең бетен 
мәйданы буйлап сибелгән эреле-ваклы ташлар, ташлар. .. 

Кызыксынуым мәктәп программасына гына сыймый башлагач. Карелия миңа үзе
нең сәнгате, архитектура ансамбльләре, искиткеч музейлары белән ачылды. Ләкин 
боларның барысы да укып. телевизордан карап, ишетеп кенә җыйган мәгълүмат иде, 
һәм мин инде аннан гына канәгать түгел идем. Бик еракта тын гына үзенә тартып, хәтернең 
бер почмагында урманнары белән моңлы гына гөжләп торган бу дөньяны мин инде 
уэ күзләрем белән күрергә тиеш идем һәм беркөнне мин Казанның җылы җәйләрен
нән Төньяк Карелиянең салкын көзләренә таба киттем. 

Инде Ленинград та артта калды, ә поезд һаман югарыга — төньякка таба үрмәли 
• Арктика» дип аталган, тәрәзә пәрдәләренә ак аю сурәтләре төшерелгән бу тиз йөреш
ле поезд Мурманскига бара. Менә Карелиянең башкаласы Петрозаводск та төнге ур
ман уртасына төшеп чумгандай күздән югалды, инде икенче поездга да күчеп утырдык, 
ә барасы юл әле шактый Төнлә чик буе постларын үтәбез (мин бара торган шәһәр Фин
ляндия чигенә үк урнашкан). Яктыргач та поезд тәрәзәсеннән күзгә ташланган беренче 
к ү р е н е ш — у р м а н да таш. урман да таш. Томан арасыннан уяныр уянмас кына күлләр 
карап кала Бөтен җнрдэ инде көз, әллә нинди горур, салнын көз Ыгы-зыгыларга да. 
кемнәрнеңдер килеп-китүенә дә битараф, меңнәрчә күлләре, урманнары артына 
сыенган Карелия көзе. Карелия җире Нигәдер куркып кына хакым юк кеше кебек кенә 
аңа аяк басам. Ташларның әкрен генә шыгырдап куюларын ишетәм. «Тагы кем килде?"— 
диләрме икән? 

Поезддан тешкәй кешеләрне күзәтәм Бирегә хәзер к ү п киләләр Мин яңа гына 
аяк баскан бу шәһәр Костомукша дип атала Аны төзүгә Финляндия белгечләре дә кат
наша. Шәһәр әле бик яшь. Бу тирәдә тимер рудасының бай катламнары ятуы белен
гәч. 1974 елда биредә тау-баету комбинаты төзелә башлый 1983 елда Костомукша ком
сомолның Бөтенсоюз удар төзелеше дип игълан ителә. Шәһәр турында белгәннә
рем әлегә өнә шулар. Кемнәрне очратырмын мин биредә? Костомукша. Карелия ди
гәндә, кемнәрнең сурәтләре еллар үткәч тә хәтердә кабыныр? 

Шәһәр урман эченә урнашкан Тәрәзә алларында горур чыршылар чайкала. Кы
тыршы кәүсәле каеннар йортлардан бераз читтарәк. аерымрак утыралар Ничек үссә, 
шулай калган Йортлар, урамнар исә табигатькә җайлап салынган кебек. Газоннарда, купшы 
чәчәкләр урынына — урман туфрагы, урман үсемлекләре. Кая карама — зреле-
ваклы ташлар, ташлар... Йортлар яныннан ук зал-зэңгәр сулы Контокки күле башлана. 
Аның аргы я г ы н д а — у р м а н . Күлдә бары тик ишкәкле көймәләр генә күренә Димәк, 
шәһәр өчен бу күлнең мәңге шулай чиста булып калуы бик меһим 

Кешеләрне күзәтәм Яшьләр, чибәрләр. Эшлекле, тәвәккәл кыяфәт. Эленке-
салынкы йөрүчеләр күренми Бирегә барысы да эшләргә дип килгәннәр Шәһәр тө
зергә Руда чыгарырга. Руда эшкәртергә. Яшәргә Балалар бик күп. Икошәр. өчәр 
бала җитәкләгән аиа — биредә гадәти күренеш Агачлар арасыннан балалар бакчалары 
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күренеп кале Сорашып беләм: «ч урта мәктәп тә бар и*ои. тезүчеләр дүртенчесен 

•nrepten килеләр 5 нче профессиональ-тех ник училище комбинат ечен кадрлар езерли 

Мәктәпне тәмампаучыпарның күбесе »н* шул училищега, аннан соң ати-әмиләре янына 

комбинатка иик» килеләр Хәзергә шәһәрдә югары уку йортлары Ю*. Югары белем 

алырга теләүчеләр КостОмукшаның үзендә- ук Теньяк-Кенбетыш политехника инсти
тутының читтән торып уку бүлегенә имтихан тапшыра апалар Киләчәктә Костомукшаде 

таү эшләре Ьем политехника институтларының филиалларын ачу күздә тотыла е> 

Җыйнаклыгы, ак, кызыл, нард тесләрдән генә торган тезелеш панорамасы, чие- g 

галыгы, табигатькә якынлыгы белем шәһәр искиткеч матур тәэсир калдыра Айый үзе- = 

гемдә — тау-6*ету комбинаты. Комбинат эшчәнлеге белен таиышмыйч* б-редә җитеш- -

терелгән руда шарчыкларын «үрмичә, Костомукшаның илебез экономикасы үсешен* ~ 

керткән элешен дерес бәяләп булмас иде 

Партиянең Костомукша шәһар комитетында агитация һем пропаганда бүлеге мә- -
дире Шибанов Михаил Федорович белән шәһәр аның килечеге турында сөйләшебез * 
Сүзебез һаман комбинатка килеп тоташа Ми1аил Федоровичтан комбинат белен таны- ө> 
шуда ярдам итүен үтенәм Костомукшаде чыга торган -.Горняк Карелии» газетасы 6е- 1 
лей элемтегв керебез Редакция хезмәткәрләренең үзләренең да комбинатка барып i 
чыгасылары бар икән. икенче кенне нртви редакциядә очрашырга килешеп, иене буе Я 
комбинатта йөрүне планлаштырабыз Михаил Федорович комбиметиың парткомын* Е 
шалтыратып, безнең киләсем хвбер итеп куя Ченки комбинат белән кызыксыну кечле. 2 
үзвк матбугат та һәрвакыт бу тезелешне игнибарда тота, телевидение, кино студия- а 
лере операторлары да бнреда еш булалар Чит ип журналистлары, шул исәптән Флм- ~ 
ляндия. Германия Демократик Республикасы. Германия Федератив Республикасы, вем- Z 
грия, Польша, Голландия. Аргентинадан биредә язучы -журналистлар булып кигиен- * 
нвр. шеһәр. комбинат белен танышканнар 

Комбинат карьердан башлана икән Мана бу урыннарда әле кайчан гына иез яшь
лек наратлар шаулап үскан, җитез боланнар иегереп үткен, кезлеренда җир естеи на
рат җилеге, күк җилен каплап ниткам Хәзер ис* урман, үз биләмәләрен кешеләргә 
калдырып, ераккарак чигенгән Бу урында руда чыгарыл* Аста. җир куенына уелып 
кергвн урында, йезләгон йен машиналары, экскаваторлар «айный Парткабинет медир* 
Вера Ивановне Кожевникове биредә еш була ахры, аның иезенде җитдилек, исеп, план 
Минда — шаккату, соклану, югалып налу Иезләрчә тонна иек сыйдырышлы *Белеэ>пар 
янында безнең «Волга» уенчык кебек кеме күренә Алар әкрен гена гүлеп. руда тевл 
карьердан «үтереләләр де эшкәртү цен лары ягына таба китеп бәрелер Ара влле ин 
ерак түгел: карьер да, цехлар да. автояуҗалын та бер тирегә урнешнаи Бу исе I U M 
зур оешканлык, югалтуларсыз алып баруга ярдәм ит*. 

Комбинатның үзәге — ванлату цехлары Алар бнреда ечеү Руда »Бе пезолардан 
вагоннарга бушдтыла. аннан ванлату цехларына кереп, порошок хелен* айленеп чыт*. 
Шул порошоктан шарчыклар ясыйлар Илебезнең металлургия «омбмиатпарына шул 
шарчыклар оэатыла Комбинат үзенең беренче концентратын 1982 елның июиенд* 
бирген Шушы дәвердә монда биш миллион тоннадан артыи шарчык чыгарылган Ком
бинат белән бергә кешеләр дә үскен 

Костомукша ул — буш урында, тайгада салынган шеһәр Халкы — бетен Советлар Со
юзыннан җыелган белгечләр Бираде 29 миллат вемиле яши Шеһер һәм «омбинат те
зелешендә 200 терпе һенәр ияс* котмаше Якташларым — Твтерс тәнмен килгән бәл-
г*чл*р белен кызыксынам Р Сафин. Г Фаизуплнн Р Шәидүллин В Долм*то*. Ф Г#-
фнятуплин, А Попов, Р Валнев Горурланып куям Начар яктан ис«* алмадылар бит 
Читтә, еракта, бер кеше де бетен милләтенең горурлыгы була ала һем И ш де кы
зартырга м*мнин Ьиреда якташларымны бары мактал кына т*лг* алдылар Комбинат 
буйлап йерерге җиңел булып китте 

Комбинат белем бергә шәһәр д * үс* зурая Хәзер биредә инде шактый 

кеше яши Әлбәттә, тезүчеләрнең эшләрендә әле шектыи гына тот я арлык лар, 
авырлыклар бар нк*н Мин моны -Костомукшестрои. тезү трестымыя, ачык партия җые
лышында бигрен те нык тойдым Коммунистлар тезелештәге җит эшсезлек л ер турында 
борчылып сөйләделәр Измәдән кала, бетен тезү материаллары бирегә өрәктән, илмен, 
үзәгеннән китерелә Материаль база юк дәрәҗәсендә Яң* килеп тешкәй тезүчеләр 
ечен яшәү шартлары да бик ун яхшыдан түгел Шуңа күрәдер, тезелештәге кадрлар 
еш алмашына Татарстаннан «илген кайбер белгечләр белем дә шуләмрек булган Кире 
кайтып китү очраклары да бер Ә менә ике татар егетенең шушы кыем шертлерда да 
тыйнак тырыш хезмәтләре күпләрне сокләңдыр* Ул егетләрне мин бермиче тапкыр 
күрдем, сейлешеп тордым Калай хәлләрен семләдем. илгә сәламнәрен алып МвтПемя 
Егетләрнең б е р с е — У р а л Шәмсие* Ул Казанның 3 нче етроймехан-зация трестымда 
«рамчы булган Момда да «рамда эшли Уралмый, е т » әнисе Эелеиодольск рекомы Ту-



гей авылында яши инан. Сүз күбрәк шулар турында барды Туган яктан ничек кена ерак 
китмә, якташыңны күрү белән, аны туганыңдай якын итәсең, аның белән ей көлләрен, 
авыл хәлләрен сөйләшәсе килә башлый Уралның әнисе Мәликә апа белән әтисе Тәф
кил абый исеме ул көнне ерак Карелия җирендә кат-кат сагынып телгә алынды 

Актаныш егете Альберт Әхмәтое та кранда эшли Ике дус Казаннан да бергә кил
гәннәр, эшләүләре, яшәүләре дә бергә Карелия җирендә үзләреннән соң матур истә
лекләр, биен-биек йортлар калдырып, исән-сау килеш егетләр Казанга да бергә кайтып 
керерләр әле. Эшләүләре, яшәүләре еракта булса да. телләрендә һаман Казан 6ит1 
Туган җир бит... 

Туган җир... Еракта. Идел буенда калган Казам искә төшә Менда урман эчендә, 
инде көзге җилләр хакимлек итә. нртәнге якта нарат җиләкләре өстендә ап-ак бәс җе
мелди. Безнең Татарстанда исә әле урак та тәмамланмагандыр, сап-сары кырлар өстен
нән йомшак җилләр исәдер, алар бөтен дөньяга алма исе тараталардыр Якшәмбе көн
нәрендә, кичләрен, авылга ялга кайткан яшьләрне поездлар, самолетлар, машиналар 
тагы эш урыннарына — зур төзелешләргә алып китәләрдер Татарстан- — гигант тө
зелешләр мәйданы. Кама буйлары моңарчы күрелмәгән зур төзелешләрдән гүләп 
тора. Бәлки. Карелиядә табылган металл рудасы да Кама автомобиль заводыннан ку
әтле йөк машинасына әйләнеп чыгадыр Рус, татар, украин, башкорт, карел — бөтен 
совет халкы бүген Кама буе пейзажына да шәһәр һәм заеод сурәтләре өстиләр Инде 
Алабуга шәһәре янында Кама трактор заводы салына башлады Ул да шулай бөтен ил 
ярдәме белән күтәрелер һәм якын киләчәктә илгә куәтле тракторлар бирер! Ә шул 
төзелешләр өстендә Кама Аланы шәһәре белән бергә күтәрелеп чыккан атом электр 
станциясе утлары балкыр! һ ә м кыр уртасында калалар салып калдырган бу кыю, хы
ялга бай кешеләр турында җырлар чыгар, истәлекләр язылыр, алар рәхмәт белән ис-

Еракта яңгыраган көчле шартлау тавышы уйларымны бүлдерә Костомүкшада мин 
бушартлауларга ияләнеп барам инде. Алдан сигнал рәвешендә бирелгән яшелле-эаңгарле 
ракеталарны күреп тә сискәнмим. Карьерда шупай шартпату эшләре алып баралар. 
Бу урман-күлләрнең, шул тирә авылларда яшәүче карт-карчыкларның күптән инде мон» 
дыи шартлауларны, шау-шуны ишеткәннәре булмагандыр Ә «айчандыр эур юл өстен
дә утырган Костомукша авылында шартлау-януларның ннндиләре генә булмаган да 
бәла-казаларның ннндиләре генә килеп кагылмаган ан^\ 

Костомукша урынында да кайчандыр карел авылы булган. Россиягә төньяктан кем 
генә басып керсә дә, юл бары тик Костомукша авылы аша гына үтә икән. X V I I I гасырда 
шведлар бу авылны яндырып, җ и р белән тигезләп киткәннәр. Гражданнар сугышы ел
ларында да авыл кулдан-күлга күчеп йөргән. Бөек Ватан сугышы елларында исә Косто
мукша соңгы тапкыр яндырылган һәм инде яңадан тернәкләнеп китә алмаган. Янындагы 
Контокки авылында әле тормыш барган, ә Костомукшага ул яңадан дистәләгән еллар
дан соң гына өйләнеп кайткан. Инде шәһәр булып, комбинат булып, төрле милләт вә
килләре булып әйләнеп кайткан, һәм Калевала районы кареллары да әкренләп шушы 
шәһәргә җыела башлаганнар Шундыйларның б е р с е — я з у ч ы Павел Романович Ле
онтьев. Аның турында редакциядә дә, партиянең шәһәр номитетында дд, комбинатта 
да күп ишетергә туры -илде. Ул биредә үзенең тарихи язмалары белән танылган Па
вел Романовичның «Вяинола юллары буйлап, дигән тарихи-этнографик очеркларын 
минем үземә дә укырга туры килде. Бу язма карел-фин халкының данлыклы .Калевала» 
эпосының язып алынуына 150 ел тулуга багышланган булса да, ул әле тагы бик күп нәрсә
ләрне яктырта. Бу язмада карел халкының сабыр холкы, зирәк акылы зур итеп го
рурлык белән тасвирланган Автор балык тоту. җ и р эшкәртү, аучылык кебек хезмәт
ләргә җентекләп тукталган. Шул авыр эш арасында билгеләп үтелгән борынгы бәйрәм-

бео ЛпаГ* " М а Л а р т " УКЫП Ч ь , к н а ч ' "»«»* П « * л Романовичның үзе белән очрашып, 
теогән и Л у " Ы Р / Т е Л Ә Г е Т Ү Д Ы - Я з г а н - Р ^ - " * * . мин аны төрлечә күз алдына ки
тергән идем. Үзен күреп соиләшкәч, хәтердә аның акыллы, моңлы күзләре торып калды 
һәм язмалары, һәм планнары, һәм борчылулары. Казаннан декоратив сәнгать турында 
китап апып барган идем. Павел Романович аны бик игътибар белән карап чыкты ки 
емнәрдәге һәр чигешне, тәрәзә, к а п к а - к о й м а „ а п П Д Г . , . , „ Р

й ҷ . _ * Т ҷ " Т - К *" 
шерде. Бигрәк тә с 

тәрәзә, капка-коймалардагы һәр биэәкн. 
чтан сырлап. 
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«укшы-эр аяларда да бу гадәтләр, бу бәйрәмнәр, бу Канарлар күренеп-күр* иел ки
та Татарстан территориясендә да җирле фин-угор кабиләләре яшәгәнлеге билгеле 
Ьиэәиләрдаге уртаклыклар да бәлки ана шул .акта се-лидер' «Калевала. эпосъе.де 
имән агачы бик еш телг* алына, ләкин ул Тень.к Карелиядә бөтенләй үс«и Даеалер-
иың да дәвасы булган бал турында да (эпоста ул «акта да су) куп) шуны уя әйтергә мам
кин. Күз карашы җитмәс иген кырлары, сабан тургайлары да биредә юк Ә зпос нәкъ 
ана шулерның гүзәллекләрен тасвирлауларга искиткеч бай Бәлки, .алкы белән бергә, 
кайбер шигъри юллар 1да Твньяк Карелияга Идеп, Урал буйларыннан күчкәннәрдер? 
Ерак Карелиядә Идел дип аталган кечкенә генә шәһәрнең булуы ла минем вчен ачыл
маган сер булып калды. 

Әнә шундый уйлар белән Костомукша шәһәренең музеена юнәләм Ул әлеге кеч
кенә генә швһәр кинотеатрының чардагына урнашкан Ләкин Нарелня турында, карел 
•алкы турында бу музейдан да күп нәрсә алырга була Бер почмактан карел .аткының 
үткене тын гына карап тора Гвдн генә тоелган, лакин ивз еллар буе кешегә тугрылык
лы хезмәт итеп килгән аучылык һәм балыкчылык кораллары Ак киндергә чәчәк леп 
те, шакмаклап та чигелгән хатын-кыз киемнәре Агачтан кырып, шомартып ясалган, те-
бак-саяыт Гомер буе җ е п эрләп тә, кояшлы бизәкләрен җуймаган кабалар Минем 
зиһенем аша тын гына шуып, алар тагы үз дендиларына — үткеннәргә китеп югалалар 

Т у р д а — и к е н ч е Карелия, яңа Карелия Менә Карелия Хезмәт Коммунасы оешты
ру буенча 1920 елда В И Ленин үзе кул куйган карар Мене Совет Карелиясе тари1ында 
якты эз калдырган ленинны-революционерларның рәсемнәре — С М Киров. А В Куу
синен, А В Шотман Мене илебезнең твньяк чикләрендә Карелия партизаннары күр
сәткән батырлыклар турында язмалар, документлар, рәсемнәр Пуля үтәли чыннан парт
билетлар, мәңгегә салынган каскалар үлем алдыннан язылган (атлар 

К о с о м у к ш а шәһәренең макетыннан иүзне' алып булмый Бер фокуска җыйгач, 
шәһәр бигрәк та матур курена икән Инде биредә билгеләнгән күп йортлар салынган, 
швһәр урман эченә таба үсә Исне һәм яңа бизәкләре, терле милләт халкының гораф-
гадетларе, терле телләре белен, ааыр тарихы һәм киләчәккә яитм еметя белей шеһер 

Карелия җирендә с о ң ' ы очрашуым укытучылар ноллактивы белен булды "Укы
тучылар да бирегә бетен Союздан җыелганнар, һәркем'үзе белән педагогика «ляссем
да булган иң зур ачышларын, яңалыкларын, уйлануларын алып килгән Үзәктән ерая 
шартларда, һәрберсе терле җ и р д ә н җыелган терле юлын л ы, терле милләт балалары 
белән эшлвү ечен ер-яңа алымнар, сабырлык, ныклы әзерлек нирен Шәһәрнең чит 
ил белгечләре белен берлекте тезелүен, капиталистик дәүләт белән чиктәш булуын 
да истә тотсаң, һәм педагоглардан, һәм идеология хезметкерпереннен зур җаваплы
лык, полнтнн сизгерлек сорала Бүгенге мәктәпләрдә киләчәктә Костомуишаде яшәя
чәк буын тәрбияләнә Бу җаваплы, олы, дәвамлы эшне башнаруда яшь шәһәргә ярдәмгә 
Карелия язучылары да киле Яакно Ругоев, Антти Тнмонен, Николай Лаиие, Пекиа Перт-
ty, Ортье Степанов әсәрләре белән дә, халык алдында ясаган чыгышлары белен де әйе шул 
тәрбия мәсьәләсенә, идеологии проблемаларга зур игътибар бирелер 

Костомукша карелча — үч алу урыны диген сүз Бу «>\» тарихтан калган исем Ләкин 
Костомунша бүген үзенең икенче тарихын а м Элекне үч алу урынында — бүген ха
лыкларның дуслый шәһәре, дуслык тезелеше 

Карелия — нар иле Карелия — урман, күлләр иле, Карелия — дуслык иле Шул 
турыда үз илеме дә кайтып сеилисем килеп китте 



Т ә л г а т Галиуллин 

УРТАК ЕЛГА—КАТЛАУЛЫ УЙЛАР... 

АВСТРИЯ РЕСПУБЛИКАСЫНА СӘЯХӘТ 

Б
езнең делегация Европада укытучылар әзерләүгә, «ларның белемнәрен күтә
рүгә багышланган IX конгресста катнашты һәм илебез тормышында олы бер 
иҗтимагый-сәяси вакыйга булган мәктәп реформасы турында чыгыш ясады 

Делегация нибары еч кешедән тора иде. Җитәкчебез — РСФСР «ә-
гариф министры урынбасары Дмитрий Михайлович Забродин. Чит җиргә чыгу — аның ечен 
гадети күренеш һәр елны ул берәр илдә булып кайта. Шуңа кура аның ечен Австрияга 
бару Казан яисә Алабуга педагогия институтларының хәл-әхвәлләрен белешеп кайту 
белән бөр тирәдер дип уйлаган идем дә, юк, алай түгел икән. Олы гәүдәле, таза 
һәм мәһабәт сынлы, күпне күргән бу профессор да дулкынлана. Бер генә детальне да 
онытмаска, күздән ычкындырмаска тырыша. Җаваплылык хисе карашыннан ук сизелеп тора. 

Делегациябезнең икенче әгъзасына — Мәскәүнең В И. Ленин исемендәге педагогия 
институтының кафедра мөдире, профессор Борис Александрович Абрамовка исә Авст
рия күптәннән таныш икән. 

Хикмәт аның монда берничә тапкыр командировкада булуында гына түгел. Без 
барасы илгә. Беек Ватан сугышы елларында дөньяның иң әшәке төрмәләре исемлегендә 
калган Маутхвуэенга дүрт елдан артык гомерен бирә ул. 

Борис Александрович сугыш башланган фаҗигале таңны чик сакчылары сафында 
Брестта каршы ала Фашизмның мәкерле иң беренче һөҗүме алар җилкәсенә төшә. 
Шул бәрелешләрдә каты яраланган, аңын югалткан Борис Александровичны әснр итеп 
алалар. Беркадәр Брест госпиталендә (түшәмсез калган клуб идәнендә) яткыргач, аларны, 
хайваннар ташый торган вагоннарга төяп, Австриягә озаталар Әсирлек елларын иска 
төшерү авыр, әрнүле. Монда нинди генә кимсетелүләргә, физик җәзалауларга, рухм 
мыскыллауларга дучар ителми адәм баласы?I. Борис Александрович өчен хәлләрне кабат 
искә төшерү дә бик кыен 

Хәзер Борис Александрович Абрамов — немец теле грамматикасы буенча илнең 
иң абруйлы галимнәреннән берсе Алтынчы дистәне ваклый баруына да карамастан, ул 
гәүдә җыйнаклыгын да, рухн ныклыгын да саклаган Сабыр, һәр сүзен үлчәп, уйлап 
кына әйтә. Ул кара-тут йөзен бизәүче мыегын төзәтеп-төэәтеп куя Тормышның кадерен, 
тәмен белеп яшәүче икәнлеге әллә каян куренеп-сизелеп тора. Кыскасы, без барасы 
илгә аның үз мөнәсәбәте бар 

Күрше ил. Дунай елгасы уртак. Миңа үз илебездә дә Дунай буенда йөрергә 
туры килгән иде. Ул минем күңелдә безнең Идел, Кама, Вятка кебек үк якты елга 
булып калды. Ә хәзер йөрәктә ниндидер җиңелчә сагыш Елга шул ук. Әмма аның 
буена урнашкан илләрнең тормышлары төрле-төрле, кешеләренең дә карашлары үзгә. 
Елгалар уртаклыгы фикерләр, уйлар бердәмлегенә алып килсә иде дә биг. Гел алай 
булмый шул. * 

Минем өчен Австрия гыйбрәтле тарихы, дөнья культурасына керткән казанышлары, 
атаклы композиторлары белән кызыклы. 

Үз чорында Европаның бик күп халыкларын кул астына җыеп, изеп яшәгән дәһшәтле 
Австро-Венгрия империясе Беренче бөтендөнья сугышында Россиягә каршы коалициядә 
катнаша. Могьлүм булганча, җиңелү империянең таркалуына китерә. 
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1918 елда Австриядә коммунистлар партиясенә да нигез салына Әмма демоире-
ЛМ үзгәрешләр тиранга ките алмый 1929—1933 елларда бетен капиталистҷ ияләр 
башына тешкәй экономик кризис Еаропада, шул исәптән Австрияда да фашизмның 
качаюенә алып килә. 

1938 алда Австрия Германия составына кертелә, янәдән безнең илгә каршы блокка 
злэгә һәм. мвгьлум булганча, азатлыкка, бәйсеэлеккә. гуманизмга каршы кара таре 
күтәргән башка басып алучылар белән бергә тар-мар ителә 

Австрия җирендә соавт кешеләренең каны күп коела Ьу илдән фашистларны 
куып чыгарганда, безнең армия утыз меңгә якын кешесен югалта Маутхаузвн тарма- I 
сендә газап чиккән 33 мең кешене да онытырлык түгел Күңелдә утлы нәфрәт уятырлык ' 
саннар Ирексеэдән Сибгат Хакимнең «Дуга- поэмасындагы мәгълүм юллар искә таша 

Шунд» »н,,л .яаар .,. 

• 

Ub/л н и вгва. гава 

Денья Австриянең Бетховен. Брамс Штраус кабак беек улларын да бале бит1 jj 
Без аларның каберләрендә булдык һаркайсына чәчәк бәйләмнәре куелган — олы улларына '-' 
халыкның хармәт билгесе j 

Сәнгать злен-электән бер-берсенең телен, гореф-гадәтен белмәгән халыклар арасын 
да да үзара аңлашу, аралашу, дуслашу чарасы" булып тора. шәхси һәм иҗтимагый яәызлыккв ' 
каршы чыгучы объектив кечтан санала Сәнгать кешедә акыллы башлангычны үстерүгә " 
хезмәт итә. күңелләрдә матурлыкка ихтирам тәрбияли 

Австриядә туып үскен, шунда ук иҗат та иткән мәшһүр композиторларныңколачлы һәм 
моңлы, сугышчан һәм тиран музыкасы хазар дә миллионнарны дулкынландыра, твкирлаи-
дерә Алар үз халыкларының рухи деньясын ачу аша интернациональ киңлек ларга 

Вена шәһәренең үзәк паркларының берсенә «вальс короле» Штраус исеме бирел
гән. Халык һәр кичне ял итәргә шунда агыла Еш кына анда Штраус әсәрләре яңгырый 
Кешеләр музыка даньясына чумалар, ләззәт моң алалар, денья матурлыгын гына түгел, 
хатта үз күңелләрен да тирәнрәк аңлый башлыйлар Музыка тарла i 
тарле телдә сеилашуче. терле раса халыкларын бер-берсенә якынлашт 
кеи-моң дөньясына чумган кешеләр арасында, гуманизмга ачу тотып тынычлыкка каршы 
утлы күсон күтәреп чыгу турында хыялланып иерүчвлере де бардыр дип уйлыйсың 
Бу тешвнчәлврнб бергә сыйдыруы кыен 

Австриянең чикләре барлык илләр ачан да диярлек ачык Политикада битарафлык 
олы дәүләтләр арасындагы конфликтларга катнашмау политикасы уздырылса да жономнна. 
сәүдә елкәсенда ул капиталистик илләргә, бигрәк та Германия Федератив Республика
сына бәйле Әилвн-ештәг е товарларның күп слеше ниттем картеле Кечкенә гәна кибеттә да 
Тайвань белән Гонгконг, Сингапур белен Кеньяк Корая әйберләре янәшәсендә Амери
када, Англияда. Францияда лшләнган товарлар сатыла Бәяләрне куисанда тап рольне 
сыйфаттан бигрек. продукцияне зшлеп чыгарган фирманың, корпорациянең абруе умный 
Ярымкусгарь цехларга тамырларын бетен капиталистик деиьяга сузган Адидас. Маль 
боро. Лачком. Филиппе. Рзнглер. Сафари кебек берләшмәләр белен ярышуы шактый кыен 

Бәяләрнең бозылган үлчәү шикелле калтыранып туктаусыз үзгәреп торуы урта ie*i-
лалерне ярлылар ратана тешереп, байларны тагын да баета бара 

Чит капиталның зкономии йогынтысы, басымы аркасында Австриягә нейтральлеген 
саклау елдан ел кыенлаша НАТО даирәләре, бигрек тә ФРГ Австрияне политик һәм 
хәрби авантюралар ятьмәсенә картерга омтыла 

19Ө4 ел башында уң кечлер илдә ракеталар үрнаштьру ечәи керешләрен актив
лаштырганнар Америка хенүмете дә Австриягә хәрби-техник һем материаль ярдәмен 
кызганмый Бу яктан. АКШиың Аястриядәге илчәсе Хелен фон Дяммиын, илне НАТО 
системасына кертү юнәлешендәге тырышлыгын аеруча ассызыклеп күрсетелер Илченең 
кулын президент уза юнелте, дилер Ченки алар еле Рейган Келифориняде губерна
тор чакта үк. дус булганнар, Халән санлау кампаниясендә да бик актив l u i M i i » 

Шул рәвешле. АКШтан аеыр танклар, артиллерия, ътшш чараларын сатып алган 
Австрия Американың харби-промышяанность комплекс»»", тыгызрак банлана бара Ха
лыкны куркытуга, яшьләрнең аңын агулауга зур кач куела Тамчы ташны да .-шар 



ди халык. Бу җәһәттән Австрия матбугатының социалистик дәүләтләргә каршы юмәлтелгән 
коткысын телгә алырга мөмкин. Мәсәлән, журналист Г. Вайланд ..Австрия белән кем 
идарә итә?» исемле китабында илгә турист булып килгән совет солдатларының Венаны 
биләп алу күренешен сурәтли. Төп идарә нокталарына ирешкән солдатларга танклар 
төркеме ярдәм итә. Ә илне яклау чаралары, янәсе, юк. Киная ачык. 

Кыскасы, агрессив көчләр, ил «алкын коммунизм белән куркыту өчен, һичнинди 
чарадан да чирканмыйлар Шулай да әлегә барлык илләр белән дә мөнәсәбәтне бер 
дәрәҗәдәрәк тотарга омтылу — Австрия тормышының төп үзенчәлеге. 

Илдә киләчәк турында җитди уйлаучы, борчылучы кешеләр күп Прогрессив көчләр 
илнең мөстәкыйльлеген саклау, империализм тегермәне ташлары арасына эләкмәү өчен 

Сугышка каршы протест еш кына бик сәер төсләрдә алып барыла, безга Вена 
урамнарында кичләрен төрле чүпрәкләргә төренгән яшь музыкантларны күп күрергә 
туры килде. Алар төрле телләрдә лозунглар, җырлардан өзекләр кычкыралар, шау-
гөр киләләр. Ә ял итүчеләр, туристлар, кызык эзләп, бер группадан икенчесенә атлый
лар. Гади ак чүпрәккә төренгән, бер кулына агач таяк, икенчесенә кызыл алма тотып, 
Вена асфальтыннан яланаяклап атлаган сәер ир дә еш кына тукталыш ясап, җыелган 
халыкка вәгазь сөйләп ала Әлбәттә, бу ..мөгез чыгару.ларны рәсми властьлар җитди 
кабул итми. Тамашалары өчен азмы-күпме акча җыюны да куздә тотучы (акчаны иске 
фуражкага бик чибәр туташ сорап йөри) бу халыкны куып тарату өчен берничә полисмен 
да җитәр иде. Ю к , биредә мондый чыгышларга, әйдә, юака бирсеннәр, дип кенә 
карыйлар, баланың ничек юануы мөһим түгеп, еламасын гына, янәсе. Әмма урамга яшь 
коммунистлар, социалистлар, католиклар берләшеп чыкса һәм җәмгыять алдында җитди 
таләпләр күтәрсәләр, җитәкче әһелләр нык кына борчыла башлыйлар. 

Безнең делегация катнашкан конгресс Югары Австриянең башкаласы Линц шәһәрендә 
барды. 

Вена белән вакытлыча саубуллашып, йомшак урынлы, җайлы вагоннарда сәяхәткә 
чыгып киттек. Көзге сабыр табигать. Вак куаклар белән капланган калкулыклар арасында
гы тигезлекләргә бодай, кукуруз, чөгендер чәчелгән. Бер-ике катлы таш йортлар тезелеп 
киткән Тау итәкләрендә — чиркәү һәм монастырьлар Әрем, алабута үскән бушлык 
күрмәссең Җирнең һәр аршыны исәптә, файда китерә. Еракта күлләр, елгачыклар 
ялтырый. Тагын да арырак атаклы Альп тауларының кар түбәләре кукыраеп утыра, 
ак чәшке тиресеннән тегелгән ак бүрек кигәннәрмени?! 

Безне Линц шәһәрендә педагогик академия ректоры профессор Шперрер әфәнде 
каршы алды Ирләргә хас эре. кырыс йөз Кызыл күлмәк каешсыз ак чалбарга кыс
тырылган. Рәсмилек сизелми диярлек Машинасын үзе йөртә. Ярты сәгатьтән соң инде без 
ак мебель белән җиһазпандырылган иркен кабинетта әңгәмә куертып җибәрдек. 

Минем исем-фамилиямне хәтерли алмын интеккәч, ул »сеэ кайсы милләттән» дип 
сорарга мәҗбүр булды. «Татар» дигәч, бераз сәер итеп миңа гына тугел. хәтта ишеккә 
да карап куйган кебек тоелды Тәрҗемәчебез, бу татарлар — башка халык, аларның 
басып алучыларга мөнәсәбәтләре юк, дип аңлатырга ашыкты Коллегам минем үземне 
тотышымда да агрессив ниятнең булмавына ышангач, тынычланды, кечкенә өстәл янына 
чакырды. 

Конгресс Линц шәһәренең педагогик академия бинасында, аның иң зиннәтле аудито
рияләрендә барды 

Европада укытучы кадрлар әзерләү, белемнәрен күтәрү эшен яхшырту максаты 
белән дөньяга килгән ярым рәсми, ярым үзешчән бу оешма бай меценатлар керткән 
акча исәбенә яши. Ул һәр елны Көнбатыш илләрнең берсендә җыелып фикер алышу 
уздыра, һәр елны сайланып куела торган президентның ярдәмчеләре ел дәвамында төрле 
ил педагоглары белән язышалар, булачак киңәшмәнең программасын төзиләр 

1984 елның сентябрь аенда үткәрелгән конгрессның төп яңалыгы шунда иде аньҗ 
эшендә беренче тапкыр социалистик илләр вәкилләре катнашты. ГДР, Болгария. Чехосло
вакия һәм бигрәк тә СССР делегацияләренә игътибар гаять зур булды, докладлары 
биниһая кызыксыну уятты. Конгресста катнашучылар үзләре үк безнең ил хакында Көнба
тыш информация органнары аша гына ишетүләрен танырга мәҗбүр булдылар Ә ул 
белешмәләрнең ни дәрәҗәдә объектив икәнлеген без яхшы беләбез. 

Безнең мәктәп реформасы турында да алар имеш-мимешләр аша гына хөкем йөртә
ләр Шуңа күрә совет делегациясенең бу хактагы чыгышы зур игътибар белән тыңлан
ды Сораулар да аз бирелмәде реформаны укытучылар ничек кабул иттеләр? Уку һәм 
укыту барышында теоретик һәм гамәли мәсьәләләр үзара ничек яраша? Педагогия 
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институтында алган дипломның абруе университетныкыннан түбәнрәк б ә я л ә н м и м * ' Сту
дентларның педагогик практикасы ничем оештырыла? Укытучыларның белемен күтәрүдә 
эффектлылык ничек билгелән»? 

Тыңлаучыларны Советлар илендә яшь буынга тәрбия бирү алымнары, педагогика 
фәне казанышлары, мәктәп тормышында әдәбият һәм сәнгатьнең тоткам урыны кебек 
мәсьәләләр кызыксындырды Үзләре өчен яңа дөнья, яңа кыйтга ачкандай, тын да < 
алмый утырдылар • 

Чөнки совет мәктәбе дөньяви эчтәлеге белән генә түгел, ә формасы буенча да а 

Көнбатыш илләрдәге уку-укыту системасыннан нык аерыла Аның эшчэнлеге нигезендә -
халыклар арасындагы демократик тигезлек, барлык балаларга да уртак социалистик Е 
тәрбия, материалистик белем бирү идеясе ята Без бу хәлгә шул чаклы күнеккәнбез, я 
мәктәпнең башкача булуын к ү з алдына да китерә алмыйбыз 

Чынлыкта нсә, бай белән ярлы баласын яшьтән үк аерып-аерып кую идеясенә -
корылган мәктәп системалары бар Көнбатыш Европа илләренең, аларның элекке коло- 5 
нияләренең күбесендә мәктәп структурасы бик катлаулы Австриядә, мәсәлән, беләм f 
бирүнең башлангыч звеносы итеп балалар бакчасы санала Балалар алты яшьтән 4 ~1 
еллык башлангыч мәктәпкә керәләр Шуннан соң белем алу юллары аерыла б е р ә ү л ә р — _ 
-халык мөктәбе.жә, икенчеләре уку программасы катлаулырак булган -үзәк мәктәпкә* ; 
юл ала Дәүләт мәктәпләре белән бергә үк хосусый һәм чиркәүгә караган укыту оешма- г 
лары яшәп килә Дин һәр мәктәптә дә мәҗбүри өйрәнелә 

Кайбер мәктәпләрдә латин теле дә керә Бу балалар алдында гимназия ишекләре ? 
ачык Ә гимназияне тәмамлау (анда уку срогы 2—3 ел) югары уку йортларына к е р ү ~ 
мөмкинлеген бирә Гимназиядә уку яшүсмернең булачак һөнәренә бәйле реваштө алып -
барыла (гуманитар, табигать фәннәре, математика) Кызларга чит телләр, күбрәк инглиз. -
француз, итальян телләре һәм йорт эшләре дә еираталәр 

Австриядә белем б и р ү белән Федераль Мәгариф министрлыгы җнтәкчелегөндәге ъ 
җирле мәктәп советлары идарә итә 1966 елда һәр балага гомуми урта бөләм б«рү ~ 
законы кабул ителсә дә, 1969 елда бу процесс туктатыла. 

Укытучыларны Австриядә педагогик академияләр һәм өлешчә университетлар әзерли -. 
14 педагогик академиянең дүртесе һөнәр училищелары өчен кадрлар чыгара 

Педагогик академияләрдә студентлар саны зур түгел Мәсәлән, иң эур педагогик 
югары уку йортыннан саналган Вена академиясендә дә нибары бер мең студент исәпләнә 
Баз нсә үзебездәге ике мең студенты булган уку йортларын да ке чиен өс өмәбез 

Вена, Грац, Зальцбург кебек илнең төп шәһәрләрендә урнашкан, XVI—XVI I гасырлар
да ук ачылган университетлар — югары культурага ия, абруйлы уку йортлары Ике мия-
пионлап китапны туплаган Вена китапханәсенә беренче китаплар, документлар XV гасырда 
ук килеп керә Вена операсының зур тарихы турында әйтеп торасы да юи 

Австриянең уку йортлары эшчөнлеге, архитектура, сәнгать казанышлары белен таныш
кач, янәдән бөр уйланып куясың: фән, белем казанышлары, сәнгатьнең көче чик канун
нары һәм вакыт аралыгы белән санашмыйча, тереклекнең үзе кебек үк. киләчәккә 
үте. Алар мәңгелек Венада университет, китапханә биналары калкып чыкканнан бирле 
Австрия җирендә күпме тираннар алышынган, н-чә«э дәһшәтле сугышлар булып үткән 
Инквизиция, алар йөзендә теп дошманнарын күреп белем, китап һем галимнәр белән 
карашта бернинди алымнан да тартынып тормаган Ә м м а бу чишмәләрнең суы» бернинди 
кач тә тунгата алмаган Бөләм мәгарәсе, көше зиһененә, акылына үлмәс һәйкәл булып, 
китап санына, кулъязмаларга байый килгән Бу беек, илаһи көч һәрвакыт тынычлы. 
сагында тора, сугыш катастрофасына каршы керәшә 

Венаның үэөк урамнарында үзеңне ачык һавадагы олы бер музейда йөргәндәй 
хис итәсең һ ә р адымда тарих сулышы сизелеп тора Терле стиль белен төрле чорларда 
салынган биналар Ратуша, университет корпуслары, императорларның җенгә һәм -ышкы 
резиденцияләре, дөньяда атаклы Вена операсы (без анда -Аида- оиерөсыне барды-, үзе-
партняда гастрольдәге Елена Образцованы тыңлады- Хәзер дөньяның иң B U M җырчы 
парыннан саналган бу актрисага -эләгү- Мөскеүдө б и - кыен), яшь-елт Саф 
мәрмәрдән салынган, алтын и.гер.елген һәйкәлләр, чечекке күмелгән пер.лар ү з е н . 
бөр илаһи атмосфера тудыра Шәһәр төзеклеге, чисталыгы, е л т ы р м ы - ви.р-иалеры. 
елле каян кычкырып торган рекламалары белен үзенә тартып тора 

Вена берннче -алкулыкка урнаш-ан һәр-ансыннан алтынсу тембеэлө манаралар. 
зиннәтле сарайлар, Дунай аша сузылган челтәрле күперләр күрәне Башкалада и лиен 
теп мадаин һәм сәяси тормышы, промышл.ииость һем ф-нанс кечлере тупланган. 



Венада — халыкара ярминкәләр, конгресслар гадәги күренеш. Атом көчен тыныч 
максатларда файдалану үзәгендә (МАГАТЭ дип атала торган дөньякүләм оешма) безнең 
ил егетләре дә эшли. 

Австрия халкы тыштан тыныч, сабыр табигатьле, һ ә р к е м үз шөгыленнән канәгать
лек, ямь табып эшли белә. Урам себерүче дә, ресторан ишек тебен саклаучы да. 
урамда газета-журналлар сатучы да (дерес. кичке газеталарны гарәп малайлары тарата), 
стена акшарлаучы да үз эшен горурлык белән башкара. 

Әмма бу тирәлектә хезмәт ияләренең янәшәсендә үк бозыклык, мораль бушлык, 
азгынлык, өметсезлек кебек хәлләр дә рәттән атлый. Монда һәр нәрсә дә сатыла һәм 
сатып алына. Нерв, психик чирләр белән авыручылар саны арта бару да тормышның 
җиңел түгеллеге, яшәү өчен туктаусыз көрәш алып барырга кирәклеге хакында сөйли. 

Халыкның гадәтләре турында сүз башлагач, кунак кабул итү мәсьәләсена дә ка
гыласым килә Бу яктан безнең сонет кешеләреннән дә киң күңелле халык дөньяда юктыр, 
мөгаен без кайчак кунак табыннарын төрледан-төрле нигьмәтләр белән сыгылдырып, 
бүлак-күчтәнәчләр әзерләп, чама хисе турында хәтта онытыбрак та җибәрәбез. 

Советлар илендә кунакта булу бәхетенә ирешкән чит ил кешеләре безнең кызыл 
һәм кара уылдыкларны, токмач-пилмәннәрне, бәлеш-өчпочмакларны. гөмбәләрне һәм 
шуларны күбрәк үзләштерергә ярдәм иткән шәрабларны сагынып, дәртләнеп, суз җит
мәсә, куллары, иреннәре белән күрсәтә-күрсәтә сөйлиләр Әмма... бу шөгыльдә без
дән үрнәк алырга һич кенә дә ашыкмыйлар. Нишлисең, татар халкының «кунак ашы керә 
каршы» дигән мәкален белмиләр шул алар Менә бер мисал. Линцта конгресс тәмам
лангач, барлык делегатлар хөрмәтенә кабул итү мәҗлесе уздырдылар Билетлар алдан 
сатылды Очрашу өчен бик мәһабәт бина билгеләнгән: иркен бүлмәләр, мәрмәр бага
налар, киң тәрәзәләр, кызыл агачтан ясалган авыр ишекләр.. Ялтыравыклы шоп-шома 
паркетта түшәмдәге затлы люстраларның һәр лампочкасы, һәр детале көэгедәгедәй 
күренеп тора. Ап-ак эскәтерле өстәлләргә мәтур-матур шешәләр тезелгән: һәр кешегә 
берәр шешә сыра, су, ширбәт куелган. Рәхәтлекне ике сәгатькә суза аласың Шул вакыт 
эчендә син рәсми чыгышларны ишетергә, конференциягә катнашучыларны бүләкләүдә 
катнашырга, немецчә хор тыңларга тиеш. Шуннан соң гына күрше бүлмә өстәленә тезеп 
куелган бутербродларны авыз итә аласың. Тәлинкәңә колбаса, ветчина, кабак боткасы 
ягылган ипи телемен куясың да, янәдән үз өстәлеңә кайтасың Шуннан соң бокалларга 
шәраб та салып чыгалар. Әлбәттә, ашамлык бик тиз пәри», әмма бутербродлар өстәленә 
кабат баруны килештермиләр. Сәхнәгә янәдән тирә-юнь авыллардан килгән хор чыга, 
фольклор әсәрләре яңгырый... 

Аның каравы, кунакларның акча янчыкларын бушату юнәлешендә һәркайда, һәр
даим төпле һәм т.анлы эш алып барыла. Әйтик, син кибет бусагасын узып, берәр 
товарга күз ташлавыңны гына сизсәләр дә, шул мизгелдә үк яныңа берничә клерк 
килеп җитә. Берсе малын, мактый, икенчесе аны төрергә әзерләнә, маймыл рәсеме 
төшерелгән кавырсын пакет таг>тып чыгара. Әгәр дә син, ошап бетми, дигәнрәк төстә 
башыңны чайкасаң, башка бүлекләргә чакыру-ялвару башлана. Шуңа күрә, үтмәстәй 
йомышың булмаса, кибеткә кермәвең хәерлерәк 

Хатта фәнни конференциянең тәнәфесендә дә, коридорда тукталып калсаң, синең 
ялгызлыкны, моңсулыкны уртаклашырга теләгәндәй, яныңа җирән чәчле мөлаем гына 
кыз йөгереп килә. Ул сиңа бизәкле кәгазьгә басылган язу кисәге тоттыра һәм, башкар
ган гамәлеңнән бик канәгатьләнеп, рәхмәт әйтеп, вакытын кая куярга белми интеккән 
икенче берәүне сөендерергә ашыга Ниһаять, кунак мәҗлесенә яисә театрга чакыралар 
икән, дип, язманы укырга керешәсең. Тик кәгазьдәге һич уйламаган, көтмәгән эчтәлек 
белән танышкач, аптырап каласың. Кәгазьнең максаты әлеге да баягы — акча юнәтү 
икән: .Рейн җәмгыяте сездән талантлы балаларны тәрбияләү фондына акчалата ярдәм 
итүне сорый./.-

Бу илдә без нибары бер атна булдык. Шундый кыска вакыт арасында бар теләгәнең
дә белү мөмкин түгел, әлбәттә. Әмма күп тапкыр ишеткәнче бер тапкыр күреп 
т, дигән хакыйкать тә бар бит әле. Күрганнәребеэ исә шактый гыйбрәтле иде. 



Әдәби тәнкыйть 

ДИҢГЕЗЧЕ ЕГЕТ МОҢЫ 

Ф
аил Шефигуллин — замандаш язучыбыз Шуңа «үр*. мехтврвм әдипләре
безгә мөрәҗәгать иткәндәй, аның исеме м а й «танылган., «күренекле. 
кебек эпитетларны куеп сөйләшү ничектер уңансызрак. гадәткә кеомегаи 
бер эш булып тоела Гәрчә безнең бетен күңелебез и у н и талеп -та. безнең 

бетен шаныбыз әлеге зур талант каршында баш ияргә омтыла Язучы иҗатын* карата тый
наклык саклавыбызның тагын бер сәбәбе. күрәсең, 'аять бай һәм күпкырлы бу талант 
кеченең бетенгән диярлек1 өйрәнелмәгән һәм лаеклы бәясен алмаган булуындадыр 
Хәер. җиңелче бер караш ташг(ау белән генә әлеге иҗатның бетен нечкәлекләрен иңләп 
күзаллау мемкин дә тугел Кайта-кайта уйланасы, каита-каита ачасы яңа шигъри тыл
сымнарга гаять бай ул иҗат! 

Ф Шәфигуплинның юмористик һем сатирик әсәрләре, лирик шигырьләре, иеииперге. 
балаларга, яшүсмерләргә атап язылган моңсу повестьлары, якты 1нк»яләре авторның 
гаҗәп киң колачлы әдип булуы турында сеилн Өмме хикмәт жанр герлелегендә һем языл
ган ас әрләрнең күлемендә генә түгел Татар әдәбиятына Фаил Шефигуллин дне теге 
•кын үрнәк хикәя б у лен итте! Инде моңа сокланмыйча калып булмый, инде бу иҗат яныннан 
битараф кве үтеп китү мемкин түгел 

Ф Шефигуллинны без, шагыйрь буларак, килечек бәхеткә — «еллар маршына- — 
иегерел баручы сизгер йөрәкле, нечкә күңелле. ТЫИГЫСЫ1 замандашыбыз итеп күрәбез 

Кем ул г«н i • факс m чаба 
ар каршына? 

сУя; булыгыз 
Si- ii.iii k.i Li «ЭЙ ашына 

Эдебият м.иденыие ул җанлы тормыш эчеи-.н иген -ьрларынд.гы .ректорлар 
- -мене-ның нокысы» станоклар җы-герелтеее, чиксез диңгез дулкыннары шаеы, 

кушылып килеп керде 
тапкан эне шул кырыс һем i 

1эмет кешесе күңелендә чагь 

Алтын Ч9ЧЛ 

Кояш кызы! ып ка i I 
V, һай гии1 

туеның түремдә, табнг 
мет кешесе тантана • 

],,i|i и.,р, 
Цифнк алла гитан 
Яраткан 

И һ '" («Ка 

». « р - т.«.р„. У

р„ с», - ГР«—vrr,:r.;" "'.V.:T^T. 
куре —«Тимер нискен к е ш е л е р г * ышанган бит беек л е н и н , L - I - M ^ 

„ . . „ . . „ к.инел түгел Әмма ул тимер богаулар, 
•'үтаиперсыз, бодайларсыз, тургайларсыз- -шеү җиңел У пушкалар. 

2 2 р р "-"^;г:^^" <1"'"4. ;-•»»• №,..«.. ~. 
барында тынычланып кала алмын — «син квемесең. »- > " - „ _ _ , . - . - r a c e - тише
м—ер рухлы, хеэме. кешесен. , җ . н с ы з тимерләрнең *ле күп терлөсен 



се бар Шуңа арыш, чишмә, сандугачларны да «онытып» ул тимер игәүләүбелән мәш
гуль; шуңа бу «галиҗәнап» эшче сыйныфына ул аерым бер мәхәббәт белән карый 
шуңа аның йөрәгендә бәр нәрсәдән естен булып «эшме горурлыгы» яши 

Поэзиягә Ф . Шәфигуллин диңгез дулкыннары җырын, диңгезче кичерешләренең 
тынгысыз яшәешен дә алып керде. 

Акчарлаклар ярга очты, 
Дулкын шавы — я н а у катыш. 
Үксеп куйды корыч мачта. 
Әйтерсең, бер зәгыйфь камыш 

Диңгез тулы хәвеф, әмма кеше һәркайда да кеше булып кала: ул хәрәкәт итә, 
хыяллана, көрәшә — корабына «кургаш,башлы таулар белән китереп орган» давылларга 
каршы тора. Шунысы кызыклы: .диңгездә дә ул — җир баласы, Ватан баласы Кешене яшәтү
че, «давыл кичкәндә җылытучы» көч — «туган җирне сагыну» т о й г ы с ы — бер генә минутка 
да аның куңеленнәң чыгып тормый Шуңа лирик геройның, бер мачтасы сынган корабны 
очраткач та, әтисе үлгәннән соң боегып калган өйләрен искә төшерүе, я булмаса, «Чукотка» 
шигырендәгечә, ерак бер җир кисәген күреп, «шушы ярдан башлана Ватан. » дип уйлануы 
очраклы түгел Нәкъ шуңа бит, гади генә диңгез күренешләре дә герой күңелендә кеше
ләр язмышына бәйле төстә аерым бер мәгънә, фәлсәфи бер фикер юнәлеше уята 
Әйе, «дулкынга дулкын бәрелгәч», дулкынны дулкын йогып кына калмый, ә балки «дулкынга 
дулкын сарылгач, дулкыннан дулкын да туа» («Дулкынга дулкын») .. 

Диңгез дулкыннары эчендә да гомум кешелек язмышы турында поэтик фикер 
йөрткәне өчен дә бит шагыйрь заман проблемаларының «кыл уртасына» килеп керә ала 

С\ллан Ватаным озата, 
А к Ш - у . ң н а н 
Безнен. кораб йөзеп бара 
Кыл уртадан ( .Диңгез эскизлары») 

Әмма сулар нейтраль булсалар да, «илләр алай түгел», материклар бер-берсенә 
шундый якын торсалар да, күңелләр бер булып оешмый Күкне генә түгел, әледән-әле 
җанны да «утлы кылычлар» — прожекторлар телеп тора... Самолеттан «уйнап кына... 
ут яудырып» тюлень балаларын канга батырып китеп барудан тәм тапкан кешеләр 
яши янәшәдә— «йокламагач Америка, Азия дә йоклый алмый...» 

Чиксез океан суларында шагыйрь «бунтарь җанын, яшьлек хыялларын дулкын итеп, 
мәңге диңгез булып шаулаган» фидакарь җаннар белән очраша («Беринг диңгезе»), 
«яхшы ният белән килгән» ак тәнлене сагынган папуаслар җырын ишетә («Миклухо-
Маклай»), иң хәтар минутларда ярдәм кулын сузган интернациональ дуслыкны күрә («Немец 
егете»). Авторның «Төньяк балкышы» шигыре да диңгез киңлекләренә үтеп кергән 
халыклар дуслыгының бәйрәм тантанасы булып кабул итела: 

Җем-жем, гөлтгөлт, 
Зәңгәр, яшел, кызыл, сары 
Гүя анда бар илләрнең 
Байраклары 
Байраклары белән шулай 
Җилфер-җилфер 
Илләр, бәлки, берсен берсе 
Сәламлидер 
Континентлар бер-берсенә 
Бирәдер кул. 

Сибәдер нур 

Кеше һәм Кешелек язмышы турында борчылу, я н у — Ф Шафигуллинның бер диң
гез шигырьләренә генә карамый, ул аның бөтен «җир шигырьларе»нең дә үзәгендә ята. 

Шагыйрьнең иң зур дошманы — таш бәгырьне кешеләр: 

• Шыр ялангач кыргый кыяларда 
Ташларда да ник гел усэ СОН? 

Таш бәгырьле кешеләр,дигән сүздән 
Оялалар ташлар, күрәсен 



Аның «җуйма, диеп, сандугачларыңны!* — кычкырасым килде Казанга . дип язуы 

да тикмәгә түгел, билгеле («Күңелемдә яши бер .ат-ра . ) Гамьсезлек белән шигърият-

ней берга сыеша аямавын адип бик » ш ы тешене, һәр шигыре белен, әйтерсең ла. уя 

безг* әнә шул хакта кисетә-искәртә 

Шагыйрь иерәге сизгер барометр сыман,— Ьарбер аваз дулкыны, һәрбер твс үзг*-

реше аның күңелен хәрәкәткә китерә «яумый узган болыт артыннан. йегерешкен яшь 

уҗымнарны күреп ул җаны белен сызлана (-Этюд.), давылда сынган наратны иңнәрендә 

тотып торган ак каенга карап, сугыш елларын — ут сызыгы аша яралы солдатны алып ЧЫККАН 

шәфкать туташын күзаллый (-Шәфкать туташы.), диңгез кебек ук офыктан офыкка җәелеп 

аккан башаклар җыры аңа яшәү дарте, рухи ныклык китерә (.Арышлар.) бер уч печән нее 

аны сею белан тулы яшьлек хатирәләренә алып кайта (.Бер уч печан.) аның күңеле бвеле 

тәрәзәләр аръягында тамчы тамган тавыш ншета («Авырып ятканда.), җаны тальян гармун 

моңы булып «җвйге зәңгер кичләрдә, кешеләр күңеленә килеп кера (-Мин гармун булыр 

идем») Болар барысы да шагыйрьнең җирне, тормышны кешеләрне бирелеп яратуы 

турында свйлн Алар ечен ул яна, борчыла, алар бәхете ачен ул амтна караш* шушы 

беек идеал ачен м и алуы белан чын-чынлап горурлана белә 

Г...Н i..j.w.iN,,.n«Mnapa тин аци 
КүНСЛЛӘргэ том (алым тик яшен яшьни 
Кояш чыкмый 
Әле ярын клрдв комнушегмр яши 

(«Knmy-Bci 

Ф Шефигуллинның таланты үзенең бетен зурлыгы белән проза асәрларенда — 
•икая, повестьларында ачылып китте Язучының беренче хикәяләр китабы 1968 елда ба
сылып чыга һем тиз арада киң катлам укучыларның игътибарын җелеп ит* Аның бү
геме кангача денья күргән ун китабының җидесе ана шушы чәчмә манрга карын 

Ф. Шафигуллин чәчмә әсәрләренең нң злек күзге ташланган үзенчәлеге — аларныи 
чынбарлыкны ике аспектта — лирик һем юмористик башлангычка нигезләнеп текьш белер
гә омтылуында Биредә 'агын шунысы игътибарга п**к — авторның юмористик сатирик 
хикәяләре тупысынча диярлек олыларга багышланса, җитди лирик «нчерешларг* таянып 
иҗат ителгән хикая-повестьлары, шулай ук. бетенлае белән дип әйтерлек, балаларга һем 
яшүсмерләргә адресланган 

Юмор һем сатира — Ф Шафигуллин иҗатының нң асыл үзлекләреннән берсе Аиьач 
бу сыйфаты кайбер шигырьләрендә һәм .шигъри охшетулер.ьнде да күренеп алган нде. 
Кыска хикәяләрендә исе авторның әлеге таланты чынлап торып ачылып ките • 

Ф Шафигуллин юморы, беренчедән, үзенең тебигыилеге, ясалмаган булуы, гером-
лар психологиясенең зчке үсешена хилафлык китермәве, киресенчә, шулерның зчке 
хасияте үзенчәлегеннән килеп чыгуы белан күңелне җвлап итсә икенчедән, тормыш
ның үзе кебек үк гаять күпкырлы һем күп тар ле чагылышта яшәве белен кызьк лы 
Гади сүз уйнату, шаяртулардан, җиңелче моңсулык белен кушылган елмаю-көлемсе
рәүләрдән алып әче сатира-сарказмгача булган нинди генә яелү тесмерлер* очрамый 
биредә! һәр хикәядә үзг* бер герой, ан* карата үзге бар манасабат, үзгә бер к тет ик 

• Әни кунакка киткеч» хикәясенең нигезендә «логик адаштыру» ята 

«Бердәнбер улы Әптез үкереп елап кайтып наргач Өкмел абыйның да күзләрен* 

яшьләр кила. 

— Шул инде,— дип уйлады ул хченнен г*на,— кая барсаң да, әнисез баланы рәнҗете

лер Әнисен айтер идем. баланы ялгыз калдырып, әчер кан кунак булып ега Ну. бу яатын-

кызиь.1 

— Ашарга китеримме, улым? 

— Бейлан-ме...— дип. иңнәрен калтырата-калтырата елавын гына белде Әптез-

Баланың күптарле капризлары шул рәвешчә девам ите Ул бер тәне терпе юатуларга 

да бирелми Күлмәген де елыштырттырмым, чалбарын да утүклетмн әтнее биргеи 

коньякны да зчми, тәмәкесен де канретми. хетте үзенә әле яңа гына алынган гитарага 

да исе китми. «Эч пошырма-е-а Йә. ачу ара ипи шүрләгәне менеп тешәрмен . дип, 

етисенең бәтан тырышуларын гел читка »tepe килә -Ка-сы юньсезе генә тиде минем бер 

дәнберемәГ . — дип езгәлән* етисе Ниһаять. Әптвз - Ә с м а б " » * ! . — дип ачыргаланып 

кычкыра һем янә мендвргә каплана 

— Кайсы Әсмабнка. улым! 

— Который практикага килде е-*-я 

— Нишлеттә. улым. нишләтте Әсмабикә сииет Кимсеттеме? Хатын аергансың. д-демеГ 

Әлнмент түлисең, дидамвг 



— Обманула-а-а Сначала наш сикертеп башымны әйләндереп йөрде... А теперь 
әйтә, что Уфада ирем белән малаем бар... уа уа уа » 

Шулай итеп -томан» тарала: безнең күз алдында тормышыбызның бер күренеше — 
көләсене дә. елыйсыны да китергән чып-чын «замана баласы» пәйда була. 

Чынбарлыкның һәм кеше халәтенең эчке охшашлыгын «шагыйрьләрчә» нечкә һәм те-
гәл күреп ала бела Ф . Шафигуллнн. Бу төр образ алымнар да шулай ук аның иҗатында 
чынбарлыкны художестволы танып белү чарасына әвереләләр герой психологиясенең 
асылын ачуда, характерның эчке үсеш сызыгын билгеләүдә алар гаҗәп төгәл ориентир 

Язучының <<Бер мәхәббәт тарихы» хикәясен искә төшерик. Биредә автор: «Элек мин 
кызлар белән таныша алмыйча иза чигә идем. Аракыны ташлагач, хәл үзгәрде».— дип 
укучыны лирик герой белән гомум төстә генә таныштырып куя да. калган бөтен эшне — 
геройның эчке дөньясын ачуны — әлеге чагыштыру, охшашлык ассоциацияләре башкара: 

«Әле беркөннәрдә Фәнзилләр туенда бик озаклап Нәзирәне күзәтеп утырдым 
Чәчләрен дә әллә ниләр кыландырып, кырыкка бетереп бетермәгән, сыра күбеге сыман 
күпертеп, маңгаена гына төшереп куйган». 

Монысы герой күңелендә туган беренче ассоциация! Хикәянең калган бөтен сюжет 
сызыгы, образлар системасы әнә шул төр образларга бәйле төстә оеша. 

Мена «лирик» героебызның кызны озата кайтуы: 

«Багана башларындагы лампалар мөлдерәмә тулы әче бал грөфиннаренә охшаган. 
Тротуар буендагы чәчәкләрдән тройной одеколон, ликер һәм дә Гагын әллә нинди мин 
авыз ител карамаган татлы шәраб исе килө«...»—Ай-һай. Нәзирә! Син шешә җыючы 
Гыймраннан да тибешрәк йөрисең!» «— Гастроном чатына кадәр гена озатыйм әле. 
Нәзирә?» -Шунда Нәзирә авызыннан, шешәдән бөке атылып чыккандай, хәтәр-хәтэр 
сүзләр барысы берьюлы шартлап чыкты...» 

Шулай игеп. әлеге образлар ярдәмендә төп геройның эчке дөньясы, аның үткән һәм 
бүгенге язмышы, аны чолгап алган кешеләр, автор карашы һ.б тулы бер ачык картина 
булып гәүдәләнә 

Герой псиюлогиясенең нюансларын ачып салган мондый чагыштырулы образларны 
Ф Шафигуллин башка бик күп хнкаяларендә дә гаҗәп уңышлы файдалана: 

• Кар җыйгыч көрәкләрдәй зур куллары тун кесәләренә керделәр дә чыктылар, 
керделәр дә чыктылар...(«Тынгысыз заман») 

-йөзе өстәл лампасы шикелле янып тора. Сул колагына төшеп терәлгән кепкасы өстәл 
лампасының кыегайган тәлинкәсен хәтерләтә. Аккордеоны тезләренә кадар сузылып 
төшкән Илсур селкенгән саен, тамагына чи бәрәңге утырган к а з сыман кызганыч тавышлар 
чыгара Телевизор экраны чаклы кул аркасында инә очы кадар кан табы. (.Ичсүр. торба 
һәм аккордеон.) к \ тг "JIJV 

Мондый мисалларны күпләп китерергә мөмкин, әмма китерелгәннәрен нан дә ачык 
аңлашыла булса кирәк: шагыйрьләр яратып кулланган бу төр образлар оста художник 
кулында зур сурәтләү көченә ия. Алар авторның нечкә психолог, фантазиясе чиклән
мәгән, үткен күзле, шигъри җанлы каләм иясе икәнлеген күрсәтәләр «Көмеш лампа» 
,Акыллы киңәш», -Әни кунакка киткәч» һ б хикәяләрендә язучы бу пародияле образ
ларны әсәрнең тулаем эчке структурасын оештыручы алым итеп тә куллана. 

Чынбарлык үлчәмнәренең эчке халәт логикасы белен тәңгәл килмәве язучының 
психологик образларында,—дөньяны үзенчәлекле төстә кабул итеп, үзенчәлекле төстә 

геройлар тормышын сурәтләвендә бигрәк тә нык сизелеп тора. Әлеге геройлар-
п һәм сөйләм рәвешләре дә. уй-фикер йөртүләре дә, холыклары кылган эшләре 

дә ничектер икенчерәк, башкалардан аерымрак, азрак сәеррәк һәм калкурак 

Ф Шәфигуллинның «Сафура, Бәкер һәм трактор» хикәясендәге геройларның сөй
ләшүе һәм үз-үзларен тотышына нгыибар итик. 

тел һәм 

•та Шулвакыт авыл 
читендәге өйдән «яшь кенә бер ир белән яшь кенә бер «атын»—безнең геройларыбыз 
гөрләшеп чыга: 

— Бәкер дим, соңга каласың, чукынчык, йөгер тизрәк... 

— Ашыктырма, Сафура Уйнарга китмим, фронтка китәм. Ишетсен колагың, карап 
кына йөрт тракторны 

— Ишеттем ләбаса Йөгер тизрәк, поездга соңга каласың, Бәкер... 

— Калмыйм Алай-болай ва.ыла-нитә калса, карбюратор белән магнетога 

Аларына синең баш җитмәс. Бригадирга күрсәтерсең. 
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— Телеңә салынма, җен i 



Бекер кулындагы капчыгын култыгына кыстырып мыл башыма кадәр й.герде дә 
артына борылып, хатынына йодрык күрсәтте 

— Подшипниклармы эретме!..* 

Әлеге геройларның деньяге -арашларында. бер-берен» менесебвтларвнд. һа*.. 
гомумвн, бетен холык-фигыльлереид», двреетен де. үзгә бер үпчем «щи сыман Сугышка 
чыгып китүчеләр һәм сугышка озатучылар психологи.се әле елардай шактый читте тора. 
Keep, моннан соң да, берсенең сугыш кырларында, икенчесенең тылда день, җимер
теп йерүлврвн» де карамастан, инде аралашулары хәзер «ат аша гына дәвем итсе 
да (һем монда сүз уңаенда гына кайбер бәләкәй .лир», чигенешләр, килеп кере» де). 
алар арасындагы менвсабет, аңлашулар ннгезд» шул нее кала 

Эне «евламсеэ-ннсеэ илаһи уптым башланган» һем шулай үк тәмамланган Бекер мты 

«Әле нртен гене туры нваодка белән немецларның унбар теннисын яндырдык 
Соңгы танкка ут капкач, кылт итеп исеме теште Хәтереңдәме, енн миңа ашарга китергән 
идең. Елга буенда учак ягып чәй кайнаттың, е мин сяичелерне чистартып утырдым 
Шунда син сихерче кебек муеныма килеп асылындың Саичелернең кулдан ничек телеп 
киткәнен үзем де сизми калганмын .. Бу хатны алгач үк барып эзлә Ишетсен колагың 
Эш вакытында сырпалана торган гадетеңнән биздерәм әле мин сине кайткан Шабаш 
Немец тагын кузгала » 

Ә монысы— шөмәхе карандаш кисеген нренендв чылатып язган Сафураның .лирик» 

«Кодрәт басуын сереп бетердек Санчелереңне таптым, тутыкканнар, бензинга салып 
куйдым Әйберне кая очрады шунда ташлыйсың де аннары кешене гаеплисем,. Окопта 
мылтыгыңны онытып калдыр тагын! Ул танкларны яндырмыйча гына плен елып булмый 
идеме соң Г Машиналар җитешми . Оекбашлар җибәрәм, катырып бетерме Аягыңны юып 
йер. .. 

Әле моннан соң да алар тегын берничә тапкыр >ат алышалар Аларда да сүз, башлы
ча, шул трактор хакында Ьәкернең кисәтүләре, Сафураның елеге шикләрнең урынсыз 
булуы, киресенчә, хәзер тракторның сегать кебек эшләве, берьюлы ике сабан тартып 
йерүе турындагы хәбәрләре Ә Бит Бекер ике елга якын чолганышта нерм, «бер аягы с нар яд 
кынпылчыгына бәрелеп» госпитальдә ятып чыга Сафурасы да, хеер. кимен куймый. 
ирен— Беиерне — хәбәрсез югалды диючеләргә де ул -югалыр, югалтырсың аны • 
дип кулын гына селти Әйе, бу геройлар азрак үзгәрәкләр Алар «ватан», «Бурыч», «Җиңү», 
"Батырлык» кебек зур тешвнчелвр белән сейлешмнлер Бу тойгы а ларны \ iTITternMe. 
«ларның һәрбер адымында Сугыштагы батырлыкларны да, 1ылдагы каһарманлыкларын да 
алар гадетн бер нендалеи вазифаларын башкарган сыман — квбелеимыйче, купшы сүзлер 
белен термн генә эшлиләр Сугыш алар ечен кирәксез бер афәт, тнзрен үткәреп җибә
рергә кнрек булган бер аяырлын Аларның үткәннәре дә, килечекләре де гадати тыныч 
хезмәт кене белен бәйле Сугыш үзе исе алармы *ру|лендыра де, хыяллендыра да 
алмый Шуңа күрә геройларның иң хетәр минутларда да. сугыштан да бнгрек. үзләре
нең үткенен һем киләчәген берге туплаган — еларга чын бе.ет китергән гади трактор 
турында онытмаулары, моны сурәтләгәндә авторның да буяуларны куертыбрек бирүе 
(•икеянең исеме да нәкъ шул хакта сенли) һич гаҗәп түгел Бу — сәнгать һем тормыш 
дәреслеге Әйе, әсәр геройлары үзләренең индивидуал, йезлере белән ген» түгел, бер үк 
•акытта гаҗәеп дәрәҗәдә типик пешкам булулары — зур гомум нлешт эрүләр елып кмлүлере 
белән дә аерылып тора. Сугышны әнә шушы җ»р, хезмәт кешеләре — оптимист рухлы 
каһарман Бекерлер, шул фидакарь Сафуралар җиңеп чыкты түгелме еоңМ Чыннаи 
да, Сафура әйткәндәй, югалтырсың елерны Мондый кешеләрнең гомере үлемсез! 

«Сафура, тракторы белен дебер-шатыр авылны чыгып барганда, чек нынеберсолдетны 
бәреп екмый калды Селкенми де, хәерсез Аякларын аерып юл уртасына баскан да 
тик ааыэын ерып тора Түшемдә орден-медаль л ер ялтырый 

Сафура, тракторын туктатып, кулларын йодрыклап, җнрте сикереп тештә 

— Нерсе трактор астыма кересәңт Монда кайтып үлергемеГ Энекәчем! Бекер, 

син нч, чукынчык! 
— Сафура, җен хатыны! 
— Әбәү, мыек үстереп канткай булгам берәү Җибәр, чукынчык, билемне езәсең 

Кара, кара, үпкән була, оялмый да 
— Кемнән оялыйм, Сафурам,— дип, як-егыма карап алды Банер I«ре-юньдә берәү дә 

юк, тик бнш-алты адым читтәрек, ир белен .атынның кееышуыне шетленгамдеи. тигез 
тавыш белен трактор.гына тыкылдап тора иде» 

Әлеге еч битлек хикәядә ин.-м һем социаль яшәешнең зур есерлер теме сый
дыра алырлык, тормышның бетен феҗигесем һем сееыечем үэәмда түппеп килгән сәнгать 
чынлыгы ята Кырыс кына еителген һәм язылган бу сүзләрдә күп-е җылылык, ярату, сагыну 
яшәрешен Дәһшәтле язмышларыннан келе белгән, үлемнәрдән акте» кала белгән герой-



парның үз-үзләрен тотышларында, холык-фигылъләрендә, характерларында, сүз-фикер 
сөрешләрендә никадәр милли үзенчәлек (соңгы очрашу эпизодына гына игътибар итегез) 
без — укучылар күңеленә ни дәрәҗәдә якын һәм аңлаешлы булган чын совет кешесе 
рухы сизелеп тора. 

Колачлы тематикасы, тирән фәлсәфәсе, нечкә психологиясе, югары эстетик эшлә
неше һәм. әлбәттә, милли һәм гомум яңгырашы белән әлеге әсәрне рус әдәбиятындагы 
Чехов, Шукшин хикәяләре белән янәшә куясы килә. Бу хикәя күпмилләтле совет әдәбия
тының гүзәл казанышы Совет халкының үлемсеэлегенә ул тере һәйкәл! 

Биредә тагын авторның диалоглар остасы булуын һәм аларда геройларның харак
терын ачуга гына түгел, ә бәлки герой психологиясенең эчке хәрәкәтен, ягъни аның 
эчке һәм тышкы көрәш параметрларын күрсәтүгә дә зур игътибар итүен билгеләп үтәсе 
килә. Язучының үз хикәяләрендә әледән-әле драматургия жанры алымнарына күчеп китүе 
(аның монолог яисә диалоглардан гына торган әсәрләре дә шактый гына) бер дә юкка 
түгелдер. Сүз сөреше, әйтелгән һәм әйтелеп бетмәгән җөмлә, ымлык, паузалар ярдәмен
дә автор укучыны иң кыска юл белән герой психологиясенең «кухнясына" алып керә 

Гаҗәп төгәл тотып алынган бу диалогларда без геройларның характер үзенчәле
ген дә, аларның тип буларак эчке хәрәкәтен дә бик ачык күрәбез. Алар күләм ягыннан кыска 
гына булсалар дә, тасвирга гаҗәп зур психологик информация алып киләләр һәм оста 
художник кулында көчле сәнгать коралына әвереләләр. 

Авторның тагын бер әсәренә тукталып узыйк. Ул яКүршв хәлен күрше беләм дип 
атала. Әсәр героеның характер үзенчәлекләрен җентекләп санап торуның биредә 
мөгаен кирәге дә юктыр. Хикәя монолог рәвешендә — психологик сурәтләү чарала
рын алга куеп язылган, шуңа да геройның уз авазын ишетү аның эчке дөньясын, ха
рактер үзенчәлеген күзаллауда отышлырак булыр дип уйлыйбыз. 

•Чикләвегегезнеңстаканы илле тиендер инде? Спекулянтның да спекулянты икәнсең. 
Ә, егерме тиен? Нигә егерме генә тиен әле дими ни диим, юк бәягә чикләвек сатып торгач». 

Әлеге героинябыз, базарга баргач, шуп рәвешчә, юлында очраган һәр кешегә «алеш« 

-Йомыркаң бик вак икән, түтәй, карга оясыннан җыеп килдеңме әллә? Тукта, тукта 
алмый тор, абзый, кабып карыйк әле башта кәбестәсен Тфү. әчегән. Авызга капкысыз 
Миңа алма кирәк ие Бульнискә алып барырга...» 

. Ш . Л л Г ^ И м " " " " " " ' ' " - " " " " " • " ° Г » ™ ™ Ы « "»Р« "О.К.Н. , . Ш . „ , р Г , „ р „ , 
әшәкелек, .аклык, яла. г а и б . , , зәһәрлек белән тулы „ , » „ „ „ „ „ , ^ ^ „ „ , „ „ , „ 
йөрүче бу натура хикәя азагынача әле гип булаоан .„дитк.н ,.,,,. . . 
бөтен u L i u u l n H u . оуларак шактый тулы ачылырга өлгерә Аның 
бөтен кыланышларын, да тукталып тормасан ( г . р ч , аларның һәрберсе бер „«әми,» 
һәрберсе авторның бер табышы), әсәрнең ф , „ , „ „ „ Г ы „ , искә төшерик г е р о и н , ниһаять' 
өч ай элек «аты авырып киткән күршесе хәле» белергә больницага барып җитә һә»' 
«Беткәнсең ич. б.тенпәй беткәнсең. Бол.й булса, т е р е л , - , „ и п . „ , , т . и т м , А р „ , , д 3 „ 
улыңны чакыртып кайтарырга кирәк М е н , алма алып килгән иде» « , у , . ң , ,ш!,й « п » Г ҷ й 

T,-'Z'ZTi:,T'"'"' "ч""*"' *-*•• «••~р««« -Т"урГ.Гпм.:,:;.;,"б,р 
Биредә без Тукайның кайчандыр милли типлардан көлгән әче сатирик авазын ишеткән-

и булабыз Ф Шәфигулпинның таш бәгырьлелек белән булган көрәше сатири я-
әр жанрында әнә шулай дәвам итә. 

Әйтергә кирәк, мондый капку һәм истә «алырлык итеп эшләнгән, индивидуаль уз 
и тапкан һәм типик яңгырашлы юмористик обраэ-типлар язучы иҗатында аз очрамый, 

ипнең -Чаян-чынарга гына хас үткен күзе. шагыйрьләргә генә хас нечкә күңеле кеше 
нең нинди генә серпе почмакларына үтеп керми дә, нинди генә уңай һәм тискәре 

«фатларны анализлап күрсәтми. Ф Шәфигулпин бигрәк т . « е ш . л . р н е ң уз-үзл.ренә 
эм, әлбәттә, башиаларга яшәргә комачаулаган тискәре сыйфатларына карата рәхимсез: 
_ Әнә бер тиенлек сүзен теләсә «емне бүлеп, теләсә нинди сүз арасында кыстьрып. 

берничә «өннәр буена кабатлап йөри торган Илсур («Илсур, торба Һәм аккордеон.); әнә 
ташкулчим шигырьләре белән редакция хезмәткәрләренең җилегенә үткән, «җанын 
алган-, ахыр чиктә, аларньг эштән китәргә мәҗбүр иткән шагыйрь Җан Али («Җан Дли»); 
әнә бөтен дөньяны куадратп.рга бүлеп кенә «үз алдына к и т е р , алган Нургиз («Күадр.т 
Нургиз»); әнә күршесенә гомерендә «ике тапкыр» аяк басып, айда да үз байлыгын кай-
гыртып «өл«егә «алган Галиәхмәт абзый («Сарык»), эне хәйлә-мәкер белән яшәүче. 
әтисез нарасыйлар исәбен, мал җыюдан да т.нчынмаган, аларның сугышта хәбәрсез кзгал-

әтиләренең тунын, кәҗә тиреләрен, 
ү« һәм юмарт итеп сыбызгы бирергс 

Күргәнебезчә, язучының «әлү. башлыча сатирик ю н ә л е ш л е - аның к 
игезендә әче көпу ята Әмма биредә шунысын да ассызыклап үтик Ф Шәфигуллин 

«, юмор ягы өстенлек ала. Юк, теш ыржайтып, нәф-да. ирониядән , 



рәтләнеп түгел. кешеләрнең кимчелегеннән кызыклы итеп, гыйбрәтле итеп. «лмайтыл 
һәм җилеккә үтәрлек нечкә итеп келә белә ул Ёш чына бу иелүнең авыз еру гы
на булмыйча, әрнетүле, фаҗигале* көлүгә әверелүе да очраклы түгел Ченкн ф Шәфигул-
лимның юмор-сатирасы тормыш катламиарыннан. геройларның эчке дөмъялары харак-
тер хасиятләреннән үсеп чыга. Шуңа аларда. нәкъ тормыштагыча, фаҗига һәм комик 
башлангыч, елау һәм келү бергә үрелеп яши Нәкь шушы үзлекләре—кызганыч та, * 
келке дә булулары белән бу хикәяләр Чехов һәм Шукшин әсәрләрен хәтерләтә дә = 

ф Шәфигуллинның -чиста» юмордан гына торган хикәяләре дә аэ түгел Ал арның £ 
кайберләрена без алда тукталып та ү ч е к Болар янына авторның җитди әсәрләренә -
килеп кергән юмор элементларын — лирик моңсулык белән ертелгәи юморны да («Таль- -
ян гармун» һ 6.) янәшә куйыйк Болар язучының киң күңелле, олы җанлы, шаян рухлы каләм Z 
остасы булуын күрсәтә. 

Җыел әйткәндә, бу күптерле, күпкырлы юмористик һәм сатирик образлар Ф Шәфигул- Z 
линның келү елкосендәге бик сирәк очрый торган табигый таланты, зур художниклык кече Е 
турында свили Г Тукай һәм Ф Әмир.аннан соң татар әдәбиятында мондый көлдерү 
куәтенә ия икенче бер юморист язучы булганын без хәтерләмибез 

Ф. Шафигуллиниың җитди жанрда язылган проза әсәрләр* тулаем диярлек балалар ~ 
әдәбиятына карый Дөрес, әлеге утыздан артык хикәя һәм алты повестьның укучылары = 
яшь ягыннан бер-берсеннан нык аерылып тора Бу әсәрләрме тигез дип әйтерлек еч * 
елешкә, нәниләр, балалар һәм яшүсмерләр әдәбиятына бүлеп карар идек 

Алармы берләштереп торган тагын бер сыйфатка игътибар итик Ул — Ф Шәфмгуллин _ 
иҗатының икенче бер аерылмас узлеге—лирик моңсулык 

Автор үзе шаяртып язганча, деньяга килгәч ул башта елмая, аннары гына тирә-юньне < 
яңгыратып елап җибәрә « Денья дигәннәре бик үк кунакчыл каршы алмады мине.— дип яза 
еднл.— Йа зссе. йа салкын шунда, йә җия, йә яңгыр в Тормышта аңа һәрвакыт шулай 
«башта келарга, аннары ирен турсайтырга» туры килә 

Мегаен шулайдыр Хәер, юмористларның сүзләрен нәкъ киресенчә аңларга чирәп
леген истә тотсак без бу фикернең нәкъ киресенә дә бик телеп ьяиана ялабыз һич югы, 
алар бер берсенә каршы килмичә, берсен-берсе тулыландырып, дәвам итеп кенә тора 
бугай Бәләкәй Фаил олы тормыш белән танышып иергәнде. сабый чактан ун зшлвп. 
керешеп яшәгәндә, үзенең романтик бәхетен эзләп ерак далаларга урманнарга, диңгез 
лерге барып чыкканда, мөгаен, башта күбрәк лаеш шулпасын татьрге. аннан инде. 
авырлык парны җиңә-җиңә, ал арның күзенә туры карарга һәм хатта алерден «эләргә 
дә «ирәйгәндер Бу фикерне авторның җитдилек балан сугарылган лирик әсәрләре 
да раслап юра Аларның һәммәсе реаль дә. хыялын да булган ерак балачан иленә 
тебалган аларның һәммәсе моңсу, әрнүле. романтик ашкыну тойгьсы белән өртелгән 
Әлеге шигъри балачак илендә иергәнде язучы, әйтерсең ла. иелүен да. шаяртуларын да, 
усал итеп «тешләшә» белүен да оныта — ул уйчанлана, җитдиләнә, йомшан табигатьле 
моңсу лирик Фаилга әверелә Җанны нркалап балачактан искан талгын саба җилә шулай 
тылсымлап үзгартәдер мегаен кешене 

Ничек кенв булмасын. Ф Швфигуллнн балалар әдәбиятына үз һем нетеп алынган иеше 
булып килеп иерде Тиз арада ул балаларның күпне курган, күп нәрсәне узларе кебек 
үк нечкә тойган, олы җанлы киңәшчесенә—алар яраткан •заман» язучысына — әверел
де Аның урта яшьтәге балаларга һәм. аннан да бигрәк балалар әдәбиятының иң че
терекле влквсв — неннлар әдәбиятын үстерүгә көртиен өлеше аеруча зур А Алиштан соң 
прозада нәнилар күңелен шул дәрәҗәдә тирән һем иечна аңлап, бу елкаде шулкадәр 
рухланып эшләүче һем әдәбиятыбызны югары зствтин эшленешле хинвялер белен баета 
алган икенче бер башка язучыны шулай ук без белмибез Инде бу эсерларга конкрет 
тукталып утик 

Авторның нәниләргә багышлап язылган «Исемең Ләйсән булыр» хикеясе түбәнлеге
ч ә — беркемгә дә билгесез бер курчаи к киерешләрен нен башланып нитә 

«Аның янында тезелешеп торган курчакларның да исемнәре юк иде 
Шулай да анарны сатып алып бетерделәр Уенчыксыз киштәдә үл берүзе калды» 

Моның сандаллары, «күбәлән канат җилпегәнгә де сүтелергә тора» дип еннлер 
үзләренең бәлакәй кызларына әлеге курчакны алып бмрергв һич теләмиләр Сандаллары 
матур тегелмаган шул дил. ахырда, сатучы аны прилавка астына ук ташлый Ә бит курчакның. 
еле берәр нәни кыз белен уйныйсы ул кызчыкның матур итеп нелгвнеи иүресө килгән 
иде Монда исе көндез дә караңгы һәм куркыныч Ара-тнре. твшлерен ялтыратып 

тычканнар йөгерешеп у?а Курчакны бу тоткынлыктан җыештыручы япанын ялтыр күзле 
йөнтәс маэмае коткара Ул аны күлмен итегеннән злеитереп ала да ачык каптан ишектән 
Җнтвз (Өнә урамга чыгып негере . 

Курнаи шунда .эеңгәр чаршаулы бншөнта тирбеле-тнрйелә, офыкка төшеп торган 
кояшны», .яшел ябалдашлары белен кояш бишеген күтәрел торган мәһабәт агачларны, 
күреп ифрат с и н . M l >«а» аны канәфер куагы тәбене -лтеп ташлый да үз юлы белән .ител 



бара, ә курчакны, шунда озак ятканнан соң, бер бабай аяклары авыртканга урамны тәрәзә 
аша гына карап утырырга м ә җ б ү р булган Ландыш исемле кызчык алдына күтәреп куя, 

к Бабай, китер тизрәк, җ и р д ә ята-ята туңып беткәндер ул Нинди сөйкемле курчак!»— 
дип Ландыш аны сөенеп каршы апа «Исемең ничек синең?—дип сорый ул курчактан — 
Исемең дә юкмыни әле? Синең исемең Ләйсән булыр, яме Син минем янда кал, эзләп 
килсәләр дә, минем янда кал, яме, Ләйсән Бабай сиңа тәти сандаллар тегеп бирер Минем 

куенына атылырга тели. Тик ул шунда ук бу теләгеннән оялып китә: «Әгәр дә Ландыш, яңа 
сандал өчен шулай шатлана икән бу, дип уйласа, нишләрсең? һәй, сандалларның нигә кирәге 
бар соң аларның' Шундый килешле исемең, шундый әйбәт дусың булганда, ялан 
тәпи дә яшәргә мөмкин ич дөньяда...» 

Хикәя (ни өчендер бу әкиятне хикәя дип атыйсы килә), шул рәвешчә, тирән мәгьнәле 
символик яңгыраш ала Андерсен әкиятләренең рухын үстереп, аңа заман төсмере, эам*„ 
яңгырашы биргән, гуманистик идея белән сугарылган җылы лирик әсәр барлыкка килә 
Автор нәни укучылары алдына «Кешенең матурлыгы нәрсәдән гыйбарәт?» дигән мөһим 
фәлсәфи проблема-сорау куеп, аларның үз т е л л ә р е н д ә — к о н к р е т сәнгатьле фикер
ләү аспектында шуңа җавап эзли Язучының нәниләр эчен язылган башка хикәяләре дә 
бу төп сорау — кеше матурлыгы темасының төрле вариантлардагы чишелеше 
булып тора 

«Ерык авызлы энекәшем» хикәясе «энәгә җеп тагылгандай» абыйсы артын
нан йөрүче Нәсим турында Арттан йөрүе бөр хәл, ул күп итеп ашарга ярата 
һәм шуның аркасында абыйсын да кушып, күрше малайлары «капкорсаклар 
чыкть^ ырый, ырын, капкорсаклар чыкты » дип үртәргә ябышалар. Чүп өстенә 
чүмәлә... билгеле инде. Нәсимгә абыйсы алдында бо ларның барысы өчен дә 
«натуралата» җавап бирергә туры килә Әмма ул, моңа карап, үзенең бу ике 
яраткан эшеннән аерылмый. кычыткан белән үрле-кырлы сикерткәндә да 

Ә бервакыт, зур тырышлыклардан соң, аны ташлап станциягә киткән һәм, ма
шиналары җимерелеп, көчле яңгыр явып, олы юлда бупенеп калган күрше 
малае белән абыйсына Нәсим ашарга китерә Малайлар, сөенешеп, ерактан ук 
аның каршысына йөгерешәләр Нәсимнең күлмәк астыннан ләпек чәчрәгән 
кендеген күреп, шунда абыйсы: «Нишләп капкорсак булсын әле ул, һәммәбеэ-
неке кебек матур ич аның эче... Кешегә ияреп кенә йөри ала дип торам мин аны 

яшен ташы белән б е р . » — д и п уйлап куя. 

Күрәбез, идеясе ягыннан хикәя алдагы әсәрне дәвам итеп килә: кешенең 
курке сандалында, я булмаса тышкы кыяфәтендә генә түгел Кешенең тел 
матурлыгы — аның җанында! Ачыгып, туңып, куңел төшенкелегенә бирелгән 
малайларның әле иртэ белән генә үзләре кычыткан белән өтеп киткән Нәсим 
каршысына йөгереп барулары тикмәгә түгел Балалар кешелекле җанны тиз 
таныйлар. Игелекле кеше каршына алар шулай гомер буе йөгерергә әзер Кеше, 
гомумән, күңелендә гомер-бакын игелек тоеп, игелек көтеп яши Хикәядәге бу символик 
эпизодка салынган икенче төп фикер әнә шунда, күрәсең. 

«Зәңгәр шугалак» хикәясе Ф . Шәфигуллин иҗатында гына түгел, гомумән, татар 
балалар прозасының иң күренекле әсәрләреннән саналырга хаклы. Бу хикәя авторның нәни 
укучылары белән матур Кеше турында сөйләшүенең югары ноктасы. Ул алдагы хикәя
ләрдәгечә геройның теге яки бу характер үзлеген анализлап кына калмый, ә бәлки 
геройны тулы канлы бөтен образ итеп, аны вакыйгалар эчендә, дәвамлы процесста 
«сынап» карый Шуңа күрә биш битлек бу хикәя бәләкәй бер повестьны хәтерләтә дә. 

Хикәянең төп герое Хәмит, өйләрендәге бар кешедән дә иртәрәк торып, һәр көнне 
урамдагы шугалакны чистартырга чыга. Әллә ничә тапкыр сынаганы бар аның: «шугалак 
өстендә аз гына кар тузаны булса — бетте» иң оста уенчы Марат борыла да «кәҗәләнеп» 
бөтенләй икенче шугалакка китеп бара.«Ә Маратсыз уен — уен да түгел». Шуңа Хәмит 
шугалакны көрәп, себереп кенә тора да. Тикмәгә генә Зәңгәр шугалак дип йөртмиләр 
бит аны.. Әмма Хәмит боз өстен чистартып кына калмый,— абыйсы Самат уянганчы, 
аның тимераякларында шуарга да өйрәнә 

Ике айлап вакыт үтә Хәмит һәр көйне шугалак чистарта, аннан күңеле булганча 
тимераякта шуа Менә ике ай инде Зәңгәр шугалакта Түбән оч белән Урта урам — Марат 
белән Самат командалары арасында кискен көрәш бара «Боз читендәге кар ееменда 
тынгысыз аяклар тыпырдый, кызыксынучан күзләр ялтырый Алары — тамашачылар. 
Алары — тимераякта шуа белмәүчеләр. Әнә араларында Хамит тә бар». Аның күзе — 
Маратта Кайвакыт ул, үз командаларына гол кергәч, «үз-уэен белештермичә, боэгв 
сикереп төшә... Тик тагын шул абыйсы. «Син генә калган идең, бар, башыңны карга 
тыгып кунганчы, сыпырт моннан» Нишлисең, олылар белән әрепләшүдән ни мәгънә? 
Хәмит яңадан кырыйга; тамашачылар янына чыгып баса... 



Кеннәр үте .ора Әмма г е н буе буран котырганда да шугалап acre илт -ткан була 
Тамашачылар һаман да Маратны * попу ас лар Миклухо-Маклайны каршы алган кебек 
„О. Марат. О.Марат»,— дип ерактан ук «ура» кычкырып каршы алалар» Шугалакны кем 
чистар'канлыгы хакында ник берсе бер кызыксынып карасын... Ә м м а Маратны курү 
балан Хәмитнең бу күңелсез уйлары иртәнге томан кебек тарала» -Аның күз алдында 
зәңгәр боз, алка һәм сихерле тимераяклар гына торып кала» Аны инде кем капкасына • 
ничә алка керуе дә әплә нн кызыксындырмый Бетен игътибары — Марат хәрәкәтларе-да J 
Аның голларын гына ул голга саный Аның хәрәкәтләрен ул күңеленнән кабатлап бара Т 
пХезер Марат уңга сикерергә тиеш. хәзер бер аегын күтәреп, күз иярмәс тизлек белән артка S 

талпынырга һәм бер урында зырылдап әйләнергә тиеш Барысы да дерес Гол!» Самат -
хәрәмләшәсең, дип таягын атып бәрә Аның өчен Хәмит уйнамекчы Тик шунда абыйсына -
кушылып, «чәүкә баласы, иң злек такыр юлдан тәпи-тәпн иарергә енрен» дип аны ~ 
Марат та мыскыл итә Гарьлегеннән елар-еламас булып торган Хәмитка әтисе ей» -
шул чагында өр-яңа тимераяклар китереп тоттыра Менә шунда уйнап нүрсатә да ^ 
инде ул малайларга Нинди генә хәйләле хәрәкәтләр ясап карамын Марат, ем- ~ 
ма «кая гына барса да, аның юлына вермәдән бетерелеп Хемит килеп чыга һем — алка- • 
дан җиллар нее» 

«Кышын кениар кыска Акрынлап караңгы төше Тәрәзәләрдәге, багана башларындагы, 
урам чатларындагы электр утларының шәүләләрен үзенә җыйган боз аста зәңгәр очкын
нар чечеп. җем-җем итеп яна башлый Хамит аңламый — елла Зәңгәр шугалактан агыла , 
бу якты йомшак нурлар, еллә үзенең нәни иерагеннан ташып чыга» 

Хнкея үзе да ана шундый нурлы хикәя булып күңелгә иңә Монда күңел матурлыгы, » 
яктылык, җылылык Монда характерлар аерымлыгы, монда характерлар кереше Нинди » 
ганә проблемалар кисешмәгән бу кечкенә хикеядеМ VJ үзеңне җиңү. i e j - а ш а 
мәхәббәт, түземлелек, тыйнаклык, олыларга ихтирам, үзеңне ярату хисеннән астан булу. _ 
оптимистлык, максатка бирелгәнлек хикәянең заман темасы һем заман рухы белен ' 
сугарылуы олылар белән балалар арасындагы уртаклык һем бетенлен Реальлек һем ч 

романтик рух гармониясе Кыскасы, биредә автор нәни геройларының тулы канлы тор- -
мышларын сәнгатьле чагылдыруда классик бер камиллеккә ирешә 

Язучының урта яшьтәге мактап балалары ечен язылган есерлера укучыны олы 
деньяга алып чыга Бу табигый да Балаларның бу яшьте күрү офыклары берме-бер 
киңе», аларны кызыксындырган мәсьәләләр дә артканнан арта, терлелене һем кетлеүле-

Аяторның «Акмегез». ..Беренче кар» -Ликандр». -Бал». -Кырмыска турында баллада» 
•Кеҗемегеа йолдыз л ыгы-l i 6 хикәяләре балага табигать сер лерене таимнерге. аның матур
лыгын күра һәм аңлың белерга ярдәм итә Бу эсерларда табигать белен кеше арасындагы 
бетемлек, уртаклык җепләренең ныклыгын һем әлеге дуслык-бердамлекне саклау кирәк
леген искарткан к ү п терпе проблемалар урын ала Алар барысы да уртак максат — шигъри 
күңелле, матур җанлы, патриотик рухлы чын кеше тербия нтү хнса белен сугарылган 

хикәяләрен аерып карарга мемкин 

•— Ниге чакырт анне, улымГ 



— Син «2»ле алганга нигә мине чакыра нкән сон. yni 
Кә.бир дәшмәде, башын тагын да аскарак иде * 
Ниһаять, аларга укытучылары үзе килә. Әби урамга чыгып таярга маташкан Кәбиргә 
и— Улым, кая барасың, әнә синең янга укытучың килгән 

— Мин сезнең янга да килдем, әбекәй,— диде укытучы кыз.. — Кәбирнең әтисе белән 
әнисе өйдә юк икән Инде бетен җаваплылык сезнең өскә төшә. 

— Нишләп миңа төшсен, кызым? Җаваплылык Кәбирнең үзенә төшә. Зур ич инде ул 
безнең Кэбир Аның яшендә бабасы, мәрхүм... партизаннарга ияреп, сугышчан бурыч
лар үтәп йөрде...» 

Әлеге сөйләшү Кәбирнең елавы белән тәмамлана. 
«Укытучы Кәбирие юатырга ымсынган иде дә, Мәгълүмә әби аны бүлдерде: 

— Тимә, еласын. Ояла, гарьләнә, елый белгән кешедән рәт чыга аннан...» 
Шулай итеп, збн «бүгенге» педагогиканы тиешле юнәлешкә борып куя. Кызганычка 

каршы, тормышыбызда мондый әбиләр шактый азаеп бара. Ә елавын онытып барган 
Кәбирләр, ни хикмәттер, безнең заманда артык күбәеп, типиклашып китте . Үэ өсләремә 
төшкән башка бик күл бурыч-вазифалар белән беррәттан, алар бу эшне дә әти-әниләренә 
тапшырдылар, күрәсең. Әлеге хикәя баланы гына түгел, без — тәрбиячеләрне дә, чын-чын-
лап уйландыра Яшь гражданнарны баласытып карауның тормышта һәм педагогикада 
бервакытта да әле уңай нәтиҗәләргә китергәне юк Киресенчә, балага ышанып карау, 
аңарга җаваплылык тойгысын с и з д е р ү — т ә р б и я д ә зур көч булып тора «Миңа уйларга 
кирәк» хикәясе нәкъ әнә шул яктан гыйбрәтле дә Иптәшләренә берьяклы — өстән бәя 
бирергә өйрәнгән геройның биредә шактый уңайсыз хәлдә калуы һәм уа характеры 
турында тирән кичерешләргә бирелүе бик табигый Үз-үзеңне яхшылап аңламый торып, 
башкаларны аңлау да, аларга тиешле бәя бирү дә мөмкин түгел, үз-үэеңә анализ ясый 
белү генә синең мөстәкыйльлегең, шәхес буларак өлгерә башлауда беренче адым атлавың 
турында сөйли. 

Язучының «Солдатлар кайта» хикәясе татар совет балалар әдәбиятының соңгы елларда 
иҗат ителгән классик үрнәге булып тора. 

Әсәрнең сюжеты катлаулы түгел. Ике малай тракторга керосин алырга дип ат беләм 
юлга чыга Күпердә, арт көпчәкләре батып, азапланып ятканда, аларга фронттан кайтып 
баручы бер солдат ярдәмгә килә — көпчәкләрен күпер ярыгыннан чыгарыша Шушы гади 
сюжетка автор сугышның бөтен фаҗигасен сыйдыра алган Ике малайның характер 
үзенчәлекләрен дә, уртак язмышларын да, исемсез солдатның рухын, бөтен тирә-юнь 
табигатьнең сугыштан әлсерәп, иркен бер сулыш алуын, кыскасы, шул елларның бөтен 
кайгы-нәфрәтен, шатлык-сөенечен үэ эченә ала бу әсәр... 

Язучының образлы фикерләвенә игътибар итегез. 

«Атның кабыргалары мичкә кыршаулары кебек буселеп-бүселеп чыккан. Ыңгырчак 
астындагы ярыклардан кош очып чыгарлык Камыты да буш. Тауга түбән төшкәндә 

Атны гына түгел, тимер мичкв куелган кабык арбаны да бу ике яланаяк-яланбашлы 
малайны да автор әнә шундый кыска, төгәл образлы тасвир аша җанландырып бирә 
Малайларның зуррагы — уйчан йөзлесе — кулына сүс дилбегә тоткан. Кечерәге—«лаеш 
шулпасын азрак эчкәне»— чебиле аякларын илтифатсыз гына селкеп, чыбыркы сабын 
тидереп, тәгәрмәч тырнакларын кырдырып бара, эледән-әле олырак малайга эндәшә. 

и— Хәмис дим. карале, Хәмис, бер-ике пот солы ашатсаң, мин әйтәм, танып та 
булмас иде Акъялны, ә!.. 

— һе, әйттең, бер-ике пот солы... 
— Ярты пот булса да әле, өйеме?.. 
— Соң.. На, Акьял, на... бөтенләй йоклады, кара! 
— Арыган ул, Хәмис. Төнлә тырмага җиккәннәр аны. 

— Ярый инде крачинне апкайтып җиткерелсә.. 
— Апкайта. 

— МТС тагын бер трактор бирсә, чәчү ике-өч көндә бетәр иде инде, име Хәмис! 
— Бирер, тот капчыгыңны... Син генә иең ди... 
— Әле берсен ничек бирделәр диген, име? 
— Син бик куп сөйләшәсең, Бөхи Җитәр инде. 
— Саруны кайнатасың, диген... 
— На, на, Акъял, кара инде бөтенләй йоклады... % 
— Ишеттеңме, Хәмис, Кайбычта солдатлар кайта башлаган, ди 
— Кайбыч район үзәге бит ул 
— Шунда әтиең кайтып төшсә, нишләр идең, Хәмис? 
— Үлгән кеше ни< 

с дилбегәне тарткалаган була. Аның керфекләре арасыннан берн. 



Әлеге езектән авторның осталыгын тагын бер «ат күрәбез Никадәр җитди мәгънәләр 
•акында сейләшеп бара бу ике яланаяклы малай. Үзләре турында түгел, колхоз язмышын 
кайгыртып, әтиләре, ил язмышын кайгыртып Аларның сүзсез кичерешләре, арба тәгәр
мәченең авыр шыгырдавына кушылып, безнең җанны әрнетә 

Менә шундый авыр liэм киеренке вакытта алар виына таныш булмаган бер солдат килеп 

"Адымнары нык. куллары нинди зур аның Шулай буладыр инде ул фашистларны 
чәнчелдергән чын солдат! Шәмәхә күзләрендә йомшак елмаю Маңгаенда җәрәхәт эзе. 
Әнә ул борыннары йомшаган малайларның башларыннан сыйпап» уза. баткан тәгәрмәчләр
не карый, «Нык утыргансыз!» дип, бил каешын тезетеп куе 

• Әллә тургай җырыннан, әллә тугай яшеллегеннән, әллә малайлар квлүеинән исергән 
ннде солдат — атлаган уңайга чайка лып-чайка лып китә. Үзе бертуктаусыз елмая, зур 
учлары белән өледән-вле күзләрен еертквли » 

Солдатның дымлы керфекләрендә без аның утны-суны кичкән олы җа-ын гына 
түгел, бер үк вакытта, сугыш фаҗигасен дә. яшәү һәм тыныч тормышның нинди зур. газап
лы, кәгеп алынган татлы бәхет булуын да бик ачык тас мер либез. Әлеге 3—4 битлек хикәядә 
күләмле әсәрләргә генә сыярлык тирән мәгънә, хис шигърият яшеренгән Иң әһәмиятлесе 
шунда бу фәлсәфи мәгънәне бала үз телендә үз күңеле аша үткәргәндәй, кичереп 
кабул итә Татар совет балалар әдәбиятының тарихи социаль темаларны нәни укучыга 
җиткерә белү осталыгы традициясенең ни дәрәҗәдә югарылыгын әлеге хикәя бик ачык 
раслый булса кирәк 

Ф Шәфнгуллинның әрнүле сугыш елларына, үзенең балачагына кайтуын бигрәк 
тә аның олы яшьтәге мактап балалары һәм яшүсмерләргә багышланган поәесталерында 
һем лирик хикәяләрендә күрәбез 

Язучының сугыш һәм сугыш арты елларына туры килгән балачагы һәм яшьлегенең кат
лаулы кичерешләргә бан биографиясе, шулай ук әлеге кичерешләрне тирәнрәк итеп масш
таблырак итеп ачу теләге, кыска жанрны үзрән иткән әдипне повесть маирындв каләм 
сынап карауга да этәргән Нәтиҗәдә, ул үзенең яшьлек елларының кайтавазы булган 
«Бер малай, еч аргамак». «Бәхет йолдызы астында- һәм «Өй салуның мне бар- «Ак маңгайлы 
бүреләр» исемле повестьларын иҗат итә Аларда автор малай һем яшүсмер геройларының 
икмәк ечен, яшәү ечен булган керешләрен, үзләре ач нее дә. фронт эчен Ватан эчен. 
• алын ечен. тугрылык һәм якты идея ечен җаннарын бирергә взер торуларын сурәтли 
Бу керештә аларның фидакарьлеге, эчкерсез самм милеге, ру>н матурлыгы кызыл җеп 
булып сузыла Әлеге яшь геройларның үз күңелләрендә тормыш романтик «сынын, ча
кыру лы веаэын ишетүләре, шул чакыру белән ерак днңгазлерге. ерак далаларга, ерак 
урманнарга чыгып кнтүлере. һәр герле каршылыкларны вата җимерә U « U . . * I . . I юл 
ярулары, вти-вмилврв кебек үк палык бәхете ечен изге керешне килеп кушылулары 
зурсәнгагьосталыгы белән тасвир ителә Вакыйгаларның, кичерешләрнең бер үк вакытта 
романтик һем реалъ тормыш — тарихи чынлык белен сугарылуы — аларның твкчр итү 
кечен тагын да арттыра 

Ф Шәфнгуллинның яшүсмерләр ечен язылган лирик хикәяләре дв. асылда, шушы 
бербвтен художестволы автобиографиянең герле кыйпылчыклеры сыман дересреге. 
шушы зур бер лирик iерон образын барлыкка китергән терле твстегв нигез ташлары булып 
кабул ителә Язучының «Авылым сандугачы», -Тальян гармун», -Ислемай» һ б хнкеялере 
әнә шундыйлардан Аларда һәм язучының башка бик күп әсәрләрендә автор үзе. шулай ук 
аның замандашларының, беренче мәхәббәт тойгылары, аларның ехлек незе аларның 
шатлык-борчу, теләк идеаллары нык истә калырлык итеп гәүдә лей дереле 

«Әлфинур» һем «Сыерчык бураны» повестьларында язучы тормышта беренче месте-
кыйль адымнарын атлаган замандашларыбыз яшүсмерегет һем кызларның күңеленә, 
катлаулы, каршылыклы, әмма кызыклы рухи деньясына үтеп керергә һем аны укучыларга 
да бетен табигыйлегенде күрсәтеп бирергә омтыла 

Нәниләр һем балалар әдебиятынде күңел матурлыгы турында сенлеше башлаган сү
зен язучы яшүсмерләр вдвбнятында яңа бер колач, күтәренкелек белен даяам иттерә 
Безнең алда илленче-җитмешенче еллар яшьләренең җанлы образы күз алдына килеп беса 

Ф Швфигуллин әнә шундый гаять киң диапазонда иҗат зшченлеге алып берген. 
әдәбиятта бүгенге яшьләргә зур фидакарьлек үрнәге иурсетүгв ирешкән олы нерви-
ле әдипләрнең берсе Аның юмарт иҗаты һеркемге дә тнгез үз елеигеи чыгара олы
лар ечен ул җылы юмор һем гаҗеп үткен сатирик асерлерен. яшүсмерләргә канатлы 
һем ашкынулы романтика белен сугарылган фалсефн-латрнотик шигырьләрен -оңсу по
вестьларын, оптимист РҮ1ЛЫ лирик аикеаларән. балаларга табигать һем кәшәлек язмьяиын 
кайгырткан җнтди уйлануларын, ненилергв матурлык турындагы хикмәтле җылы лирик 
хикәяләрен бүләк итте Тиэ арада Ф Шефнгуллии үзен талантлы заман азучысы, зур 
художник игеп таңымы, күпкырлы иҗаты белән әдәбиятыбызны штшют әсәрләргә баетты 

Равил КУКУШКИН 



Сәнгать 

ТАШНЫ ҖЫРЛАТУ АВЫРМЫ? 

:т аеның иң соңгы көннәре дә якынлашып килә Бакчалардан хуш исләр 
бөркелә Өлгереп пешкән алмаларының авырлыгыннан алмагачның ботәк-

1 лары җиргә хәтле сыгылып төшкән. Алмагач яңа гына бәби тапкан ананы 
этерлатә: арыган да ул, шул ук вакытта чиксез бәхетле дә 

Казан урамнарына кичке караңгылык төшеп килә. Көндезге эсселек әкрен генз 
сурелә бара, машиналар гөрелтесе тына. Шәһәр, моңаеп, уйга тала сыман. 

Тимер юл вокзалының перронында урта яшьләрдәге мөлаем йөзле бер наным 
басып тора. Ул өстенә челтәрләп бәйләнгән аксыл йон кулмәк кигән. Шома итеп та
ралган чем-кара чәчләре, сибелешеп, иңнәренә төшкән. Нәфис колак яфракларында 
түгәрәк алтын алкалар ялтырый. Аның нурлы йөзендә, сыгылмалы, сылу гәүдәсендә, 
гомумән, бөтен кыяфәтендә сүз белән генә әйтеп бетергесез ниндидер нәфислек, 
нәзакәтлелек чагыла Бу ханымның исемен Татарстанда гына түгел, бүтән республикаларда 
да яхшы беләләрдер. Ул — Рада Хөсәеновна Нигъмәтулпина. беренче татар хатын-кыз 
скульпторы Аның коңгырт күзләрендә соңгы шәфәкъ нурлары уйный. Күзләрендә — 
уйчанлык Ханымның карашы бик еракка, офыкларга таба, шул тарафларга китеп барган 
«Татарстан., поездына юнәлгән Поезд аның кече кызы Маринаны Мәскәугә, СССР Худо
жество академиясенең В И Суриков исемендәге институтына скульпторлыкка укырга 
алып китте Ананың йөрәге сызланмыймы, сызмыймы соң мондый чакта! Бу вамын-
га аның күңелендә хисләр давылын куптарды. Бераздан ул, тәмам күңеле нечкәреп, 
тойгылар иркенә бирелде 

"Кызым, балам, дәвамым минем...— дип уйлады ул бик нык дулкынланган хәлдә.— 
Син. балам, мин йергән сукмаклардан, минем зэләрем буйлап атларсың Мин караган 
күккә минем күзләрем белән багарсың Мин эшләгән остаханәдә иҗатның газабын да, 
ләззәтен дә татырсың, насыйп булса ..» 

әллә йөрәк серен белмәкче булды?' Әмма ханым бу тымызык җилнең иркәләвен 
сизми дә иде кебек Ә күңелендә моңль| бер көй бөреләнеп, туып килә. Әллә сагыш, 
әллә әрнү. әллә юксыну 

Ниләр генә көтә икән аның сөекле кызын олы гомер юлында? Хәер, ул бит инде 
сабый бала түгел, аңа инде егерме яшь тулды. Ә менә аның үзенә. Радага әнисеннән 

иде ләбаса Ул да шулай, укырга дип, Казан каласына килгән иде. Өстендә — сырма, 
башында — чуклы соры шәл, аякларында — калош 1946 елда булды бу хәл. Сугыштан 
соңгы авыр бер чорда. Ярый әле Казанда якын туганнары яши иде. Әнисенең бертуган 
сеңлесе, Татар дәүләт академия театры артисткасы Галия апасы Нигъмәтулпина белән 
аның тормыш иптәше Хәким ага Сәлимҗанов дөнья күрмәгән яшь кызны шунда ук 
үз канатлары астына алдылар 

«Мәрхәмәтле, киң күңелле кешеләр...»—дип уйлый Рада Хөсәеновнз Казан елгасы 
ярларына таба атлый-атлый. Ерак хатирәләр, җанлангандай, аның күз алдына килеп баса... 

Әле генә кайтып кергән Хәким ага, аш бүленергә өлгермәгән чнп-чнста тәлин
кәләрне күреп, шаян гына елмаеп куйды: 

— Син, әнкәсе, кадерле кунакны әллә инде татлы с ү з е ң белән генә сыйларга 
уйлыйсың' 

Галия ханым, шаяртып сейләнә-сөйләнә, пилмән бүлергә керешкән иде, кемдер 
итагатьле итеп ишек шакыды 

— Әйдәгез, әйдә, дуслар өчен ишек һәрвакыт ачык!— диде Хәким ага к ө р тавыш белән 



Рада кунакны бер мол зур игътибар белән карап торганнан соң. аның бутан кеше-
лердән «и белендер нык аерылганын, гадәти-гади генә кеше булмаска тиешлеген тойды. 
Бу кешенең гаять килешле, тигез маңгаенда — уйчанлык һәм сабырлык Куе кашлары 
арасына яткан тирән сыр аның бөтен уй-фикерләрен яшереп саклый сыман Ә күзле* ^ 
ре Раданың моңарчы эле беркемдә дә андый күзләрне күргәне юк иде бутан Нинди- . 
дер шатлыклы сагыш чагыла иде бу күзләрдә Сизгер борын яфракларын, мәһабәт иягенә Ъ 
таба сызылып тешквн ике җыерчыкны, ачса. «кош очып чыгардай* нафнс иреннәрне t 
күңелен* сурәтләп влгерде Рада 

— ИСелих дус. син икәнсең а л е ( — дип шатланды йорт .ужасы — Мактал кына карисең 
икән! Әйдүк, түрдән уз. мена монда, бирегә утыр Менә кадерле сеңлебез Раданың -
килүе хөрмәтенә пилмән дә бвккән идек әле Әйдә, җнтеш ааыз ит 

Әмма кунак утырырга ашыкмады Иң элек зур ихтирам белән Радага ике кулын 2 
сузды Аның куллары йомшак һәм җылы иде Бармаклары нәфис, нечка. гаять җанлы f 
Аның учлары арасында Раданың нәни генә кулы кечкенә кош ( ш л и югалды да калды. = 
Мөр.емәтле куллар Тиңдәшсез куллар. 

.Исәнмесез! Мин Сели. Сейдвшея булам»,—дигән тавыштан Раде сискәнеп китте -
Аның шундый сәеррәк тоелган бер гадете бар вакыт-аакыт ул онытылып .ыялында туган • 
куренешлерга яки истәлекләргә бирелеп, бераз дәшми тора 

Әйтәсе килгән бик күп сүзләр тел очында гына тибрәнеп торса да, әйте алмады ~ 
Рада Бары тик кь.яр-кынмас кына: «Рада»,— дип пышылдады Шуннан соң Сал-. Сеидешее -
нәкъ Раданың каршькында торган урындыкка ашыкмый гына килен утырды 

Кыз еле бүген гена аерылышкан туган авылын исенә төшерде Тал яфракларының х 

шыбырдашуында, чишмәләрнең, җаннарны иркәләп челтер-челтер агуларында Сейдеш ~ 
моңнарын ишеткән икән бит ул лебаса! Ул моңа кадер шушы моңнарга исәм гене -
таба алмын иоргян икән 6ит1. 

Рада, ниһаять, уйларыннан арынып, олыларның сеилашүләрене колак салды 
— Киче Танлө белан — Сәйдәшнең тааышы нечкә җептан өзелергә щиткай сыман • 

иде. Сүзләреннән до бигрәк, бу ернүле тавышның авазлары тетрәндерде иечкв күңел- _ 
ла кызны Кинәт кенә Сендешнең коточкыч олы кайгысы барлыгын аңлап алды у л — а, 
Мектептв балалар шукланып ишекне кинәт ачып җибәргәннәр Ишек улымның бешыне 6»- -

алмады Ярый әле кичә тенла санларга үзем барган идем Үз күлларымда — Сендеш
нең тааышы кинәт езелде Ул, сабырлыгын җуеп. ике кулы белән иезен каплады да 
ас тел өстенә иела төште Кечкенә улы Эмильнең үлем белен тартышып яткан минут 
лары күз алдына килдеме нкан, колагына сабынның ернүле ыңгырешулары ишетелдеме 
нканГ Өстәл артында утырганнарның берсе де ёңл суз катарга җерьәт итмәде 

Шуннан соң Сәйдәш озак утырмады Салган ашына да кагылмыйча, Хаким агага 
•Әйдә әле, бәгырь, урал керик әле».— диде де чыгып китте 

Раданың, танлә урын өстене яткач та, күзенә бик озак йокы кермәде Ааыр гына 
иелеп барган каракучмыл болытлар арасыннан вакыт-аекыт күренеп киткән айга кереп ятты 
Айның иезе нигәдер бик сагышлы булып тоела иде аңа 

Янешедеге конкада яткан Галия апасы да ионлы» алмын иде а.рысы. Аның зур 
итеп ачылган күзларенда еледен-вл* ай нурлары чагылып ялтырым иде 

— Галия апа, — дип әкрен генә зндеште ЯНА Рада бераздан — Сез де йокламыйсыз 
бугай arte? 

— Юк, бала. нокпамынм.— дип җавап кайтарды Галия .еным йомшак тавыш белен — 
Бер ноныпарым качты еле.— днп өстәде бераз дәшми торганнан соң 

— Минем да күңелем нн өчендер шомлана,— дип әйтеп куйды Рада 
Куктеге ай да. болытлар да, гомуман. бар табигать те аның балан бергә шомле-

на, гасабмлана иде шикелле Ааыр болытлер Төньяк боз океанында назген меңге зремес 
айсбергларны аатерлете иде аңа Алар әллә кандай, офык артыннан күтәрелеп таулар 
дай ишелеп-ишелеп, бөр берсенә бәрелеш а-бер ел өше еиың өстене киле күн Менә 
.ajep аның өстене аварлар да аны сытарлар, юк -тарлар сыман 

Кызның иареге куркудан, шартлаган шар сыман, шиңеп убылып таша шикелле 
Ул үзен бик та көчсез, «алеет мескен ител .ис ите башлый Шул чагында нандадыр 
бик якында, янешада гене үзвк өзгеч на- ишетелә 

— Слли. абыең .< 1-я 1вным әкрен г ана авазларны .«уриыт 
маска- тырыш найдан 

Рада бетвн җаны белан музыка иркене бирала Тнре-юиьдвге бер нарсе зреп 
юкка чыга, бары тик шул г ү ) М мүзьна гына, күкләргә кадер ашып. бар җиһанга тарал* 



Раданың куэ кабаклары авырайганнан—авырая бара Керфекләре йомыла Ул җәйге 
җылы көндә диңгездә коена икән Кояшка таба йөзә, ә аннары, арып-талгач, кулларын 
киң җәеп, күк йөзенә карап ята Ә дулкыннар аны тирбәт ә-тирбәт ә, әллә кая, экияги 
гүзәл дөньяга алып китә 

Татарстан урамында урнашкан сиксәненче мәктәп бинасы Икенче каттагы 8 «А» 
классының уку бүлмәсе. Рәсем дәресе бара. 

Рада, карандаш очым тешләп, карашын тәрәзәгә төбәгән килеш уйга талган. Күктә 
ута күренмәле җиңел болытлар йөзә. Әбиләр чуагының соңгы көннәре! Тәрәзә пыя
ласына сарышып торган тупылның сары яфраклары, табигать симфониясенә кушылып 
талгын гына шыбырдаша. Җил искән саен бер талпыну, бер омтылыш... һ ә м шунысы 
кызыклы; кабатлану юк табигатьтә. Ә шул ук вакытта нинди бердәмлек, нинди гармония! 

Рада портрет ясый. Иң злек ул очлы карандаш белен ватманга түгәрәк йөзнең 
рәвешен билгеләп куя. Бераз кабарыбрак торган бит урталарындагы күләгәлерәк 
урыннарны икенче, йомшак карандаш белән буйый бит алмаларында якты таплар кал
дыра Рада, исендә калган сурәт буенча, Сәйдәш портретын ясый. Иң кыены — күзләр 
икән. Күзләрдәге сагышны бирә алмый изаланды. Куе кашлар Кабарынкы авыр кабак
лар... Күз төпләрендәге тирән уелмалар... 

Ничек итеп күрсәтергә соң күз алмасы үзәгендә яшеренеп яткан сагыш чаткысын?! 
Әллә иң эчтә янган ут бөртегендәме ул? Әллә күз читендә җемелдәгән бер бөртек 
куэ яшендәме? 

Рада композиторның күпереп торган чәчләрен ясый Табигатьтәге иң нечкә авазлар
ны да ишетә торган нәфис колакларын. Шуннан соң башын бераз арткарак ташлап, 
портретка караш сала «Ә шулай да нидер җитешми монда,— дип уйлый ул канәгатьсезлек 
хисе б е л ә н — Рәсем ни өчендер җансыз чыккан. Тормыштагы сыман түгел». 

Кызның үз-үзенә ачуы чыга. Ул кәгазь битен кулына ала, ертмакчы булып, кискен 
бер хәрәкәт ясый Әмма шул чагында укытучы, йомшак кына орынып, аны туктата. 

Раданың коты оча. Укытучы аны шелтәләр, бик күп төзәтмәләр ясар дип курка ул 
Ләкин... 

— Яхшы, бик яхшы!..— ди укытучы көтмәгәндә. Кызның тәненә җылы йөгерә 
Аннары укытучы, үзенең өстәле янына үтеп, портретны бөтен класска к ү р с ә т ә — Нигъмө-
туплина күренекле композиторыбыз Салих Сәйдөшевнең сурәтен төп-төгәл, нәкь тор
мыштагы шикелле итеп бирергә омтылмагач, ягъни копия ясамаган. Талант иясенең 
образын ул үзенең күңел күзе белән «үргәнчә тасвирлап бирергә тырышкан Дөрес, 
бу портретның кимчелекләре дә җитәрлек әле Ләкин укыган, махсус белем алган 
очракта, сез, Нигъмәтуллина, андый кыенлыкларны гына җиңәрсез дип ышанам 

Укытучының, профессиональ рәссамның әлеге мактау сүзләре яшь кызның күңелен 
үстереп җибәрә, үз-үзенә ышанычын бермә-бер арттыра, уйланырга этәрә. Димәк, аның 
сәләте бар. һәм ул аны аңлы рәвештә үстерергә, аны баету өстендә даими рәвештә 

Шушы уйланулар, тора-бара, яшь кызны төпле бер фикергә китерде, алдан ук аның 
киләчәк язмышын билгеләп куйды. Шул дәрестән соңгы көннәрне кызның йөрәге бер 
теләк, бер максат белән талпынды; күңелендә яшәгән Сәйдәшнең якты сурәтен чын 
рәссамнарча гәүдәләндерәсе килә иде аның. Ә моңа ирешү ечен бер генә юл — ху
дожество училищесына укырга керү юлы гына бар иде. һ ә м Рада, бар тырышлыгын 
туплап җ и ң сызганып, эшкә кереште: уйланды, эзләнде, Сәйдәш портретының дистә
ләрчә эскизларын ясады. Ниһаять, теләгенә иреште 

Кадерле кызын беренче уңышлары белән котларга дип авылдан әнисе, Гвлсем 
апа да килеп җигте һәм шул килүеннән бүтән китмәде, бөтенләйгә Казанда яшәргә 
калды Авыр уку юлларында кызына бераз ярдәме тияр дип уйлады бугай ана. 

Көннәрдән бер көнне хуҗаларның кызлары Гадилә көньяктан ике баласы белән кунак
ка кайтып төште. Фатирдагы ике нәни генә бүлмә шыгрым тулды. Аяк басарлык урын кал
мады Шул көннәрнең берсендә аларга Сәйдәш сугылды 

— Сәлим,—диде ул (ул Хәким абыйны яратып, үзенчә «Сәлим» дип йөртә и д е ) — 
Синең өең тулай торакка әйләнде бит Инде ни эшлисең, бәгырь? 

— Белмим инде, Салих дус,— дип җавап бирде Хәким ага нык каушаган кыяфәттә 
— Алай булса, Сәлим,— диде Сәйдәш тәвәккәлләп,— мин үземнең бер бүлмәне 

бирәм Без Асия ханым белән икәүдвн-икөү яшибез, безгә калган булма дә бик җиткән. 
Ә син Гөлсем апа белән Раданы шунда урнаштырырсың. 



Хәким ега елтырабрак калды 

— Рәхмәт. Салих, бу яхшылыгыңны мәңге онытмам.-' ди* гене башлаган иде 

— Ярый. остарма инде. бәгырь,— дип бүлдерде аны Салих абый йомшак кытна.. 
Шулай итеп Радалар Салих абыйларына күченделәр да куйдылар 
Сәйдәш фатирының ишеген тәүге мәртәбә Рада изге бер тойгы белән ачыл керде 

Пакьлек, сафлык хөкем сера иде монда Сулаулары да ничектер җиңел иде биредә 
Киң керән төстәге идән такталарына сак кына басыл алар йокы бүлмәсе һәм 

уң якта калган зал ишеге буеннан уз булмаларена үттеләр Бер тәрәзәле кичкене генә 
бүлмә иде бу Тәрәзәсеннән, уч твбендәге кебек, театрның фойесы күренеп тора Тарәзә 
тевтонын стенасына тералеп диярлек торганга күрә кояш монда бөтенләй дә карамый. 
ахрысы Биредә тимер карават, бизекле клеенка каплаган дүрт почмаклы е<твл. аркалары 
сорнайга охшатып ясалган ике урындык һем арты белен мичкә үк терәтеп куелган сааыт-саба 
буфеты—бетен булган җиһаз шул иде 

Гөлсем апа төенчекләрне ашыкмый гына чиште де бүлмәне үзенчә бизи башлады. 
Шулай итеп, Сәйдәш бүлмәсендә яңа тормыш башланып нитте 

Син минем җен сердәшем. 
Җан моңдешымсың. мандолин! 

Ш баби-

Кышкы озын кичләрнең берсе Мичтә чарт-чорт итеп наен утыны яна һем әкрен 
текә мандолина чирткән тааыш ишетела Гелсем ала уйный ә Рада. аны тыңлап, естәл 
артында утырган килеш зеки эларын караштыргалыи ара-тире карандашы белен ва< 

ишек шакыган тааыш ишетелә Бусагада Сәйдәш үзе күреие Кулы белен. 'Борчылмагыз, 
дәвам итегез», дигәндәй бер хәрәкәт ясап, аяк очларына гына баса баса, бераз бекрея 
тешеп, түрга уза. әкрен генә. йоклаган сабын баланы уятырга курыккандай, почмакта 
юрган утыргычның иң кырыена утыра да уйга чума тынып кала 

Ә моң агыла да агыла «Әллукн, беллүни • Сәйдәш аны бирелеп, сихерләнеп тышлый 
Абажурдан тешкен тонык ут аның моңсу күзләрен яктырта Алерде тулы бер язмыш 
чагыла сыман Сәйдәшнең үз язмышы гына түгел, а бәлки әлеге моңлы кейне гасыр
лар буе үз йерагенда саклаган халык язмышы күренәдер шикелле 

Рада Сайдаштен күзен алмый М е н ә Раданың күзләренә яшь пәрдәсе тешкәйдән була 
Уйланып утырган Сәйдәшнең гәүдәсе кинет ерагая, зуре*. һавага күтәрелә башлагандай 
тоела, якты бер сурәткә әверелә 

Рада ярым саташулы бу ләззәтле хәленнән айныган чагында Сеидвш инде һәрвакыт 
тагыча тавышсыз-тынсыз гына чыгыл кнткен була Ә Раданың күңелендә әйтел бетер
гесез татлы бер хис сакланып кала Ул хисне башкаларга да җиткерәсе ииле^ Әмма ничек 
итепг Моның ечен ниндидер үте йомшак, үтә җанлы материал табарга кирәк' Нинди 
материал икән? Шул чагында Балчыклы авылындагы чишме — зеңгер күзкәйнең тебенде 

Әйе. аие. бары тнк ул гына әйтел бирә алыр күн аның күңелендә яңгыраган моңны! 

Чемкн моң үзе да чишмә кебек бит Кайнар бер чишмә шикелле 

Рада училищеда әйбәт кенә укып иерде Әмма аның күңелендә һаман ниндидер 
канәгатьсезлек хисе яши иде Нидер җитми иде ёцл җаны һаман нидер и л е н ә -де 
Кайчакларда ул. үзенә -үзе тынгы таба алмыйча шаһер урамнарына чыгып китә ярсу 
көрәген тыярга теләп, мәйданнарда онытылып иери ида Аның күңелен нннәт элпе нинди 
хыяллар биләп ала. өермәдән, аны уз иркендә бөтерә башлый Моның нинди галәмәт 
икәнен әле ул узе де ачык кына белми иде 

Беренче курсны тәмамлап кергән вакытлар нде Көннәрдән бер нәние аларның 
аудиторияләренә Художниклар союзы идарәсе председателе татар халкының беренче 
скульпторларыннан булган Седри ага Ахун килеп керде һем уя, студентларга мөрәҗәгать 
ител. болан диде 

— Иптәшләр, тиздән безнең училищеда скульптура бүлеге ачылачак Сезнең курстай 
шунда күчерге теләүчеләр кзямы' 

Рада шунда ук үзенең күңелендә ниндидер киеренкелек сизде Ничеме-ниче ел 
күңеленең иң яшерен почмакларында җыелып килгән билгесез хис аер авзер кинәт 



давыл булып куптылар Менә бит ул — әле уэе дә ачык аңлап бетерә алмаган теләк! 
Менә у л — киләчәк зур бәлет юлы! 

Рада кулының ничек күтәрелгәнен үзе дә сизмәде 
Аудиториядә нигәдер тып-тын иде Ул иптәшләренә борылып карады. Җиде кул. 

Җидесе дә — егетләрнеке Кызлар арасыннан — ул берүзе Рада кинәт уңайсызланып 
китте Кулын төшерергә дә. төшермәскә дә белмәде 

— Әйе,— диде Садри Ахун бераз уйланып торганнан соң — Бу, билгеле, хатын-кыз 
эше түгеп Шуның өстенә, бик зур физик көч тә таләп итә. Измәне, кулларыңны батырып 
изәсе бар Каркасларны да үзең бөгәсең Шуңа күрәдер, беэда әле бер генә дә хатын-кыз 
скульптор юк. 

«Ә русларда Голубкина, Мухиналар бар бит я — д н п уйлап куйды Рада Билгеле, 
гадатн түгел иде бу омтылыш. Аны аңламаулары да бик ихтимал. Ә шулай да, бер күтәр
гән кулны төшерергә теләмәде Рада Ни булса, шул булыр, диде ул, тәвәккәлләп 

Садри ага Ахун кызның сәләтенә аеруча игътибар иткән иде, ахрысы Ул аны 
үстерүгә үзеннән зур тырышлык куйды Гомуми дәресләр белән генә канәгатьләнмичә, 
һәр көн саен диярлек Раданы махсус рәвештә бер-ике сәгатькә калдырып эшләтә торган 
булып китте. Кызның эшчэнлеге. тырышлыгы охшый иде булса кирәк аңа. Ул аның иҗат 
иткәнен сәгатьләр буе күзәтергә ярата иде. 

Кыз да. билгеле, узеиә карата бу җылы мөнәсәбәтне бик тиз аңлап алды Ьәм 
остазының һәр суэен күңеленә сала барды. Аның үз сүзләре тәҗрибәле сынчының фикер
ләре белән аваздаш икәнен белгәч, көннәрдән бер көнне ул аңа уэенең иң изге серен 
чиште: аның Сәйдәш сурәтен ясыйсы бик килә. «Мөмкннме бу?»—дип сорады ул 

— Нигә мөмкин булмасын Бик м ө м к и н , — диде Садри ага.— Ә м м а . , агач биегрәк ускән 
саен аның тамырлары киңрәк, тирәнрәк җәелә бара. Шуңа күрә күңелеңдә туган иң 
изге, иң кайнар хисләрне ташка күчерә алырлык дәрәҗәгә үсәр өчен би-ик күп тырышлык 
кирәк булачак 

һ ә м Рада тырышты Сәгатьләр буе ул Сәйдәшнең бюсты өстендә эшләде Маң
гаена тир бөртекләре бәреп чыкты, ә ул аларны сөртергә дә онытты Бармак очлары 
оеп, берни дә тоймас хәлгә җитә иде. Кулларына юеш балчык сарыла, торган саен 
ул авырая, авырая бара иде Әмма Рада бирешмәде Әмма озак эшләгәнлектән, аның куз 
аллары караңгылана башлый иде Шул чагында Садри ага. аның янына килеп, иңенә 

— Аргансыңдыр, бар кайт инде.— дип әйтә иде. 
Рада җыена да саубуллашып чыгып китә. Ә Садри ага Ахун әле генә төгәлләнгән 

Сәйдәш бюстының яңа бер вариантына текәлеп карап тора башлый «Кайдан килгән 
бу яшь кызның йөрәгенә шулкадәр м о ң ' Кайда аның чыганагы?-— дип уйлый ул гаҗәпләнеп. 

Рада Хесәеновна. ул көннәрне уйлап, көлемсерәп куйды. Ничек җөрьәт итте икән 
ул шул чагында Сәйдәшнең бюстын натурадан ясап, аннары аны Сәйдәшка илле яшь тулган 
көндә сәхнәгә, халык алдына чыгып, композиторның үзенә бүләк итәргә? Халык гөр
ләтеп кул чапса да, Сәйдәш үзе дә бала сыман куанса да. ул бит әле бары тик өйрән
чек кенә әсәр булгандыр Ә менә шуннан соң озак еллар үткәч ясалган Сәйдәш бюсты — 
(ул хәзер Татарстан сынлы сәнгать музеенда) чыннан да сәнгать әсәре дип атап буладыр, 

Ул Казан елгасы буенда агымсуга карап тора иде. Әнә еракта ак җилкәнле көймә 
күренде Рада иске бер танышын, дустын күргәндәй булды. Үткәннәрдәге бер хатирә. 

нат исенә тешеЧт, ак җилкәндәй күңеле буйлап йөзеп үтте... 



чишеп җибәр», җиңнәрен кайтарып куя Яшь КЫЗ, онытылып, иҗат ит» Ә «т күзләрнең 
аны каршыдагы театр тәрәзәсеннән күрергә иамкмм икәнен онытып җибәрә Кыз «оны 
сизми, ул хыял иркенда иезә 

Икенче кенне Рада еле ген» кайтып кергән Сәйдәшнең анисе бела» коридорда • 
йомшак кына сөйләшүен ишет» 

— Г«леем апа,— ди Сәйдәш — Минем залда пәрдәләр юк иде бит Әлега кадәр мин ? 
моңа ничектер бер да игътибар итмәгәнмен, ахрысы Ә менә хәзер күземә чалынды ^ 
Шушы ак бәздән бүлмәгә пәрдәләр тегеп куймассызмы икән?—дип ул Гелсем апага = 
бер тергәк суза 

Шулай итеп Салих абыйсы Раданың күңеленә илһам иңгән изге минутларын ЧИТ-IT « 
күзләрдән томалап куя Ак пәрдәләр, ачык тәрәзәдән кергән җилдәй җилкәндәй киер*- а, 
леп, аның илаһи мизгелләренә дәрт биреп торды 

Ленинградта декабрь салкыннары Художество академиясенең гулаи торагына кайтып „ 
җиткәнче Рада бик нык туңды Тулай торакның бнек баскычыннан йә-ера-йөгер» менде I 
Сумкасын урындыкка куеп, пальтосын сала гына башлаган иде. естәлдә «ткан конверт- * 
ны күреп алды Кулына алгач, аның Казаннан икәнен белде Күптән язмаган иде енисе 
Ниләр бар икән! 

«Кызым, сине борчымам дигән идем дә Язмыйча булдыра алмыйм Менә үзем Z 
язам. е үземнең күз яшьләрем мелдер-мелдер хатыма тама Нарсв язганымны үзем * 
да рәтләп күрмим 

Салих абыең авырый дип язган идем бит мин сиңа Бераздан, син Ленинградме 
укырга киткәч, аның аеыруы тагын да кечейде Дуслары аны җыйнаулашып Мәснеүге • 
дәваланырга җибәрергә булдылар Сәйдәшне юлга озатырга бик күв кеше килде, азучы- '-
лар, артистлар Хушлашканда Сәйдәш еларга Муса Җәлил сүзләренә язылган иң соңгы 
есерен — «Җырлерымвны уйнады х 

Нык бул, кызым! Казанда бик авыр кайгы бар бит әле Салих абыең. Син бит •• 
аны бик ярата, якын күрә идең Ул юк инде • 

Раданың йөрәге туктап калгандай булды, күзләрен яшь пердесе томалап алды 
Үкси-үкси ул мендәренә йөзтүбән капланды Гүя аны кара упкын йотты. 

Кемдер аның җилкәсенә орына, чәчләрен сыйпый иде Бүлмәдәш кызлары инан 
Кызлар да тып-тын калганнар 

— Кемең иде соң ул синең? Этнең идеме әллә?—дип сорады берсе кыюсыз гына 
Авыр хәсрәт Радага сүз әйтергә дә ирек бирмәде Хеер. кем днл ентсен ул Салих 

абыйсын? Кем? Бу сорауга җавабын ул гомере буе иләячәген инде ie>ep үк сизен» яде 

«Сәйдәш юн ниде» Әлеге хакыйкать белән бер д» килешәсе килми иде Раданың 
Ул һаман, тере килеш, гел аның күз алдында басып тора иде сыман Тәннәр бу» нсмлын 
алмый изаланды Рада Бары тик бер телек, бер максат яшн аның йөрәгендә Саидешне 

^күрү теләге 
Менә бүген дә. бик озак йоклый алмынча ятканнан соң ул «стене сырма беркәи-

де дә (але колхоздай, бвреңгедвн кайтып кына кергвннвр иде) остахаие ачкычларын 
алып. твн уртасында тулай торактан чыгь»1 китте 

Аларның укытучы-оствзлвры Михаил Константинович Аникүшин бик м»рх»матл» һ»м 
ярдәмчел кеш» иде курсташы һем якын дусты (соңыннан ул аның гомерлек тормыш иптвше 
де булды) Виктор Рогожин белән нкес»н» үзенең »ш бүлмәсенең ачкычларын биреп торды 

Остаханвдә Рада өстәл тартмасыннан капшанып кына бер шем тапты һәм, кесә
сеннән шырпы алып. ут кабызды Рада үзен тирән бер мәгарәдә сыман яме итте 
Ул вш-еш сулый, бнт алмалары уттай яна. күзл»р»мде ялкын телләр» уйный *д« Шәмне 
янешәрак урнаштырып, ул ашыге-ашыга («итәрсең, кемдер аның артыннан куа иде) 
балчык изәргә керештә 

Менә. бар кечен туплап шактый ук юан тимерчыбыктан каркас ясады Аның бетен 
уйлары бер утлы ноктага тупланган иде аезөр Күз алдында бер-бер артлы җанлы 
картиналар туа торды Сәйдәшнең һәр хөренә»»» ишарәкәй күрә һәр сүзе- ачы. 
ишетә иде күк ул хәзер 

Рада, үзен-үзе 6өлештерм»г»н хелда. парнаска балчык тутыра бешледы Аннары 
сынны ясарга кереште Мен» Сәйдәшнең күкрәтә Дөп-дөп тибеп торган ярсу нерән 
Раданың бармаклары хәтта аны тоя да кебек Менә аның кнң җилкәсе баһадир тез сыны 
Менә ул Салих абыйсының кнң һай вяТТМ ™*щ—*• ч ы н Киеренке реаәште бөгелеп 
нит кан кеш лар Авыр күз кабаклары берез йомыла тешкәй, алар гүанү1п*рде>ге у . - ш м р ш 



яшереп калырга тырышалар Ниндм гена кичереш-тойгылар чагылмый аның күңел көзгесе — 
күзләрендә Ничек итеп күзләренең аөп-эәңгәр тесләрен, карашларының җылысын ташта 
күрсәтергә икән?! Ничек итеп? 

Менә аның клавишларда йегереп йвргән, дирижер таякчыгын серле итеп тоткан 
нечкә озын бармаклары. Рада ике аккош сыман очып йвргән ап-ак кулларны күз алдын
да күргәндәй була. Ә Сәйдәш тыныч Ул нидер тыңлап утыра Әллә яңа гына күңелендә 
шытып килгән музыкасына колак сала индвП. 

Тен узганны сизми дә калды Рада. Тәме буе, иләсләнеп, эшләп чыкты, һәм, ниһаять, 
таң атканда сын әзер булды 

Рада, аруыннан егылырга җитешеп, бетон идәнгә сырмасын җәя дә, бар дөньясын 
онытып, тирә» йокыга китә Ул бу тендә ап-ак бөркетне, иркенлеккә чыгарып, биек 

-..гада Хөсәеновна шәһәрнең борынгы өлеше белән яңа өлешен тоташтырган Ленин 
күперенә аяк басты Аның күңелендәге хәтер күпере дә үткәннәре белән киләчәген тоташ
тыра иде кебек. 

Шуннан бирле утыз ел чамасы узып та киткән ләбаса.. Ничек яшәде, ниләр кылды 
соң ул Рада шушы вакыт арасында? 

Сәйдәш белән янәшә бары тик биш кенә ел яшәсә дә, бу чор аның бөтен гомерен 
дә, иҗат юлын да билгеләде түгелме соң? Әйе, Рада күп әсәрләр иҗат итә алды шушы 
утыз ел дәвамында. Уңышлары да шактый булды 

Рада Хөсәеновна үзе тудырган әсәрләрне хәтереннән барлады: «Дөньяда тыныч
лык кына була күрсен», «Бишек җыры», «Әллүки», «Әпипә», «Хәтер», «Хуҗа Насрет
дин»— татар халкының сөекле уллары Габдулла Тукай, Муса Җәлил, Һади Такташ, Аб
дулла Алиш һәм Салих Сәйдәшеенең бала чакларын тасвирлаган скульптура портрет
лары Алар Казанда гына түгел, ә бәлки башкалабыз Мәскәүда дә, кайберләре хәтта 
чит илләрдә оештырылган күргәзмәләрдә дә күрсәтелде. Ул ясаган һәйкәлләр шәһәр мәй
даннарында да калкып чыкты. 

Ә хәзерге вакытта ул Җәлилчеләрнең образлары өстендә эшли Татар дәүләт академия 
театрының яңа бинасы өчен берничә скульптура әзерли 

Яңа әсәргә алынган чагында ул, гадәттә, күңелендә ниндидер моңлы бер ней туып 
килүен сизә Бу көй Сәйдәш музыкасыннанмы? 

Рада Хәсәеновна Сәйдәшнең якты истәлеге алдында үзен чиксез бурычлы итеп тоя. 
Бәлки шуңа күрәдер дә иптәше Виктор Рогожин белән бергәләп, Салих Сәйдәшевнең 
образы өстендә эшләвен дәвам иттерә Озакламый ике кызлары, ике яшь скульптор да 

Рада Хөсәеновна күпер аша киң урамнарга чыкты. Бу көнне ул үзенең гомер 
күперен кичеп чыкты шикелле. Үткәннәрнең хатирәләре, якты йолдыз булып, аның 

Фирдәвес ӘҺЛИУЛЛИНА. 



ФИДАКАРЬЛЕК 

Күпте» түгеп куренвкле еднбебез һем Г И н м 
баз Нвкы» ага Исанбетке 85 яшь тулды Шул уңай
дан бер гвр-ем яш. азучылар Н Исанбет балан 
очраштылар Аксакал вдибебез яшьләрнең куп со
рауларына җавап бирде Тубамда шул еңгеменең 
язмасы һем вдип-галммебезнең аңа басылып чык
ка» "Балалар фольклоры» исемле <• змвтена рецвн-
т м урнаштырыла 

С о р а у : Нанын ага, яшь иҗат «өчләрен» Сезнең нинди телеилврегез бар? 
Җ а в а п : Билгеле, бер очрашуда гына бар теламларна айгап бетереп булмас Шу

лай да кайберләрвне булса да тукталып ут»** Иң баронча чиратта, вакытны бушка уз
дырмыйча, качне аак-теякке сарыф нгмича, мамкин кадар зуррак, ягъни актүальрак, 
меһнмрек ашларга алынырга иде Ә >шлисе ашлар бик күп ала безнең алда Шулар
дай берсе — халкыбызның тарихын, әдәби мирасын ейраиү һем пропагандалау месьа-
лесе. Моңа нгьтибар итүемнең сәбәбе шунда кайвакытта иш. авторлар тарафыннан 
нҗат ителган ейберларне укыйм акн карыйм да унга иалвм Уйланырга, «атта борчы
лырга да свбеплвр җитерлек Кайбер очракларда тага «ки бу ваториың мвдениатебез 
тарихыннан бик аз акн. гомуман, хабардар булмавы ачыклана Моның объектка һем 
субъектив себеплере күптер, албатте Лакин алар килечек гасырда да яшавчек һем 
иҗат итечак кешеләр бнт һем алар күп гасырлы едабн мираска. 6*>тен аелын иҗа
тына хуҗа булып калачаклар Бу хезиненең азмышы турында уйлыйм да, сорау туа яшь-
ларебаз кадерен белерларме нкан аның, үзлереннен соң килган буыннарга да илтап 
җит кере алырлармы? 

Халкыбызның катлаулы тарихына, едебн мирасына манасеб*т аш.лар иҗатында 
терпече чагылыш таба Месвлан, кайбер шагыйрьләребез асарларенде патриотизм 
хнслерен, ягъни туган илгә, телге һем халыкка мехвббет кебек олы тешенчаларна «Без
нең бабайлар— «болгарлар!» диген тезиска гыиа кайтарып калдыралар шикелле Ба
ба ларыбызның борынгы болгарлар, тегалрек еиткендв «анабыз болгар, атабыз кып
чак» нкенен һараакыт исте тоту — албетте, күркем, киренле сыйфат Әмма болан дек
ларатив ревешта ейту сане еле бик аз Мондый ташончаларнең бетен тиренлегеме 
җитеп, киңлеген нңлеү, шулерны укучылар куңелеие уйдырып салу ечем шигъри штамп
лар гына да җитми Бу олы юлда фнкерлер иң злак hap иҗатчының үз -враге аша чык
кан хис һем белемге ннгезленген айнык акыл белен сугарылган инану, дересреге, шушы 
нка кечнең бердемлаге булъргатиеш Шушы инануы булганда гына иҗатчы халык кү-
ңвлене юл табар дип уйлыйм 

Халык авыз иҗатын, «дебн мирасны еиренү, епбетте, үзмаксат '«гел. Ьу безнең 
хезергабаз һем килечек кеннвребез ечен кирем Фикереме иллюстрация рееешаиде 
бар гена мисал китереп үтим Мене Т Миңнуллннның «Керле — мактап баласы» исемле 
балаларга атап азган екият-пъесесы Беренче карашка гадати асар кебек шул ун Убыр
лы карчык, Дию, Шүреле л ар Ленин халык аниятлеренең бу »штетным героилеры» 
борым заманнарда түгел, е безнең чорда яшилер һем ш о р н ч ң ихтыяры белен без
нең заманга хас уи-фикврлерна, безнең ачен меһим КТхвТМ идеалларны балалар иу-
ңелене салуга хезмат ителер Әгер драматург мифологияне, хелыя авыз иҗатын бел 
месе, шулерны җентеклеп • йреимесе. һнчшиксвз мондый есерне нҗат ите алмаган 
булыр иде 

С о р а у : Язучы буларак Сез аеруча драматургия алкае еңде халкыбызның махеббетвн 
казандыгыз Шул уңайда» драматургивге килүегез турында бер-нне сүз е-тмвссезмеГ 
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Җ а в а п : Драматургия өлкәсендә җиң сызганып эшләүгә, икенче төрле айтквн-
дә, социаль заказ этәрде ДИП уйлыйм һәм бу ул вакытларда, ягъни егерменче еллар
да бик табигый иде. Чөнки Октябрь революциясенең беренче көннәреннән ук масса 
арасында тәрбия Ьэм пропаганда эшләре алып баруда иң үтемле чараларның берсе — 
спектакльләр кую булды Ул вакытта барысы да сәхнәдә уйныйлар: укытучымы ул. язу
чымы янса инженермы — барыбер спектакльләр куюда актив катнаша иде. Клубларда 
һәрбер лекция, докладтан соң. кагыйдә буларак, спектакль күрсәтелә Ләкин совет 
чорында язылган татар пьесалары ул вакытларда ю к дәрәҗәсендә бик аз иде Шуңа 
күрә сәхнә әсәрләренә ихтыяҗ бик зур булды Дөрес, беренче сәхнә әсәрләрем ре
волюциягә кадәр язылганнар Ләкин драматург буларак мин нәкъ менә совет чорында 
формалаштым дип әйтә алам Үзегез уйлап карагыз: ничек итеп язмыйсың ди ул Мул
ланур Вахитов. Муса Җәлил кебек олы затлар турында. Алар хакында берне генә тү
гел, бишәр пьеса язарга кирәк 

С о р а у : Нәкый ага, хәзерге татар драматургиясе турындагы фикерләрегез белән 
дә уртаклашсагыз икән 

Җ а в а п : Гомумән алганда, драматургия әдәбиятыбызның һәм мәдәниятебезнең 
иң алдынгы тармакларының берсе дип уйлыйм Моңа мисал итеп. узган елда Үзәк те
левидение аша ике татар совет драматургының өч әсәре күрсәтелүен әйтеп үтәргә мөм
кин булыр иде. Әмма ләкин борчылырга да сәбәпләр юк түгел, минемчә. Бездә дра
матургия йөген башлыча урта буын авторлар: Туфан Миңнуллин, Аяз Гыйлөҗев, Ил
дар Юзеевлар тартып бара дип әйтерлек. Ә м-знә яшьләр бу йөкне тартырга бик үк 
атлыгып тормыйлар кебек Дөрес, Ризван Хәмид шактый өлгерлек күрсәтте Тагын ка
ләм сынап караган ике-өч исемне атап булыр иде, әлбәттә Ләкин, ничек кенә булма
сын болар аз әле Яшьләрдә тормышыбыздагы теге яки бу күренешләргә чын күңел
дән борчылып яки шатланып, казанышларыбыз өчен горурланып язу җитенкерәми ди
гән фикер туа миндә Бәлки мин ялгышамдыр?.. 

Аннан соң тамашачы турында да еш уйланам мин Кемнәр алар, театрга йөрүләре 
ни рәвешле' Максатлары нәрсәдә? Репертуар аларны канәгатьләндерәме? Менә шул 
турыда да, хәзергечә әйткәндә, үзенә күрә бер социологик тикшеренү үткәрәсе иде 
Минемчә, тамашачыны ныграк белүнең файдасы булмый калмас, һәр ике тараф өчен 
дә — драматургка да, тамашачының үзенә дә. 

С о р а у : Нәкый ага, Сез бит әле әдәби һәм фәнни җәмәгатьчелекне урта гасыр 
татар әдәбиятының күренекле вәкиле Мөхәммәдьяр белән дә таныштырган кеше 

Җ а в а п : Мөхәммәдьяр әсәрләре белән мин беренче тапкыр кырыгынчы еллар 
башында очраштым һәм аларны матбугатта чыгаруга ирештем. Моның белән горурла
нам әлбәттә Дөрес, узган гасырның урталарында күренекле рус галиме, тюрколог 
И. Н, Береэин Мөхәммәдьяр дигән шагыйрьнең булуын исемләп белмасә дә, ул чор
да «Төхфэи мэрдан дигән бер әсәр язылган булуын белгән. Ләкин авторы кем булуын 
һәм аның тагын Нуры содур» дигән әсәре дә булуын әйтә алмаган иде Ул шагыйрь
нең «Төхфәи мэрдан и поэмасына югары бәя биргән һәм андагы мәкальләрнең, фра
зеологик әйтемнәрнең кайберларен тәрҗемә итеп бастырып чыгарган иде Ләкин болар 
татар укучыларына барып җитә алмаган, шуңа күрә тиешле дәрәҗәдә яңгыраш та тап
маган иде Шуннан соң Мөхәммәдьяр турында бер гасырга якын сүз булмый торды. 

Мөхәммәдьяр иҗатын әле ныклап өйрәнәсе бар. Минемчә, иң элек, шагыйрь әсәр
ләренең сакланып калган нөсхәләре нигезендә аларның фәнни тикшерелгән текст
ларын төзисе бар Миндә мәсәлән, ..Нуры содурнның ике кулъязма нөсхәсе һәм тагын 
өченче бер әсәреннән бик иске кулъязма өземтә бар. Шулай ук, киң катлау укучыла
рыбыз өчен, шагыйрь әсәрләренең хәзерге әдәби телгә күчерелгән вариантларын бас
тырып чыгару дә зарур. 

Мөхәммәдьяр, аның әсәрләре турында сүз чыккач, шуны да әйтеп үтәсе килә: бил
геле ки. борынгы чор татар әдәбиятын, һәм. гомумән, аның тарихын тикшерү, өйрәнү 
өчен иң элек беренче кул чыганаклар— язма текстлар кирәк. Шуңа күр» мин яшьләрне 
әлегәчә халык арасында таралып яткан әдәби, тарихи ядкарьләрне тагын да актнврак 
эзләп җыярга, аларны мөмкин кадәр күбрәк саклап калырга өндисем килә. Археогра
фии экспедицияләр оештыруда башка фәнни үзәкләрдә кулланыла торган уңышлы алым
нарны да безгә корал итеп алырга кирәк дип уйлыйм. 

С о р а у : Нәкый ага, монысы инде традицион сорау: Сез хәзер нинди эш белән 

Җ а в а п : Хәзергесе көндә уз алдыма куйган бурычларның иң эурысы итеп. татар 
теленең фразеологик әйтемнәре сүзлеген төзеп бетерүне саныйм. Күп төрле сүзлек
ләр арасында фразеологик әйтемнәр сүзлеге үзенә аерым бер урын алып тора Теге 
яки бу телнең үзенә генә хас булган төсмерләрен, шигъри алымнар байлыгы хасият
ләрен чагылдыру җәһәтеннән караганда, нәкъ менә фразеологик әйтемнәр сүзлеге 
бик кызыклы һәм зур роль уйный Фразеологик әйтемнәр һәр телнең бары тик үзена 
генә хас формалы милли байлыгы итеп карала Бездә бу өлкәдә бернәрсә дә эшлән
ми днп әйтеп булмый: кайбер теоретик тикшеренүләр күренгалөде, кечерәк булса 
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да җыентыклар чыккалады Әмма әлега фразеологии әите--әребезнең чагыштырмача 
тупы сумете чыгарылды дип әйт» ал-ыйбыз, әлбәттә Телебез бик 6а-, сыгылмалы, 
иеше күңеленең иң нечкә халәтләрен да, һәртөрле шигъри һем катлаулы фәнни те-
шенчвлэрне дә бирә алырлык маһир тел ул Шуңа кура телебез җаүһврларен узе-дә 
туплаган һәртөрле «арактердагы суэлеклвр тезү — безнең, алда күп белгечләрнең ты-

i мвһим бурычыбыз Фразеологик сүзлек нса шул зур бурыч-

Әңгамаие Жаүдат МИҢНУЛЛИН м барды. 

БАЛАЛАР ФОЛЬКЛОРЫ 
Нәкый ИсӘнбӘ1 >ДәбиЯТЫНЫИ ГЫиа Гүтел, ә татар фольклористнкасы-

иии L i нигез гашларын салышуда катнашкай аксакал әдип һәм галим I I I . 
балалар фольклорын жыю Һәм »йрән\ елкасемда *а ул к>п к»*ч салган һәм ик ти
ран буразналар ярган кеше Балалармын гел һ м уен сәнгатенә ишьтвя | 

>р ил.м белей И Исәнбәт револиидияга кадар, м 
Г1Н I тарында \к кызыксына башлый Аның аер>ча борынгы урмал 

манлм кулланышта булган чагында юыл ала 

Булачак галимнең" һавәскарларча башланган җыю-туплау «шчаилегенә .имыннан 
фольклор i атенен серләренә гатенергэ омтылу, балалар шкатын гыйльми иягездә 

•Йран^ in M I г килем кушыла I'M I елда басынып ЧЫККаН (Табышмаклар* II.IM ' U.i 

я м а р фольклоры» лиг.HI кевметләр ионын беренче i 

гатар фольклористикасындагы күпкырлы ночанлегс лә асылда шушы i 

Моннан i OKI ы елларда н № тб п сүэ-тел ми 
гемнен нн гирән катламнарына үтел кгрз. берсемнм-берее кызын 

ыйльмн гнкшеренүлвр) 6* tan гатар фольклормстякасымым ип бмм 
рем яулауда катнаша Кырый некга якын иакаль-аЯгемне »чена ал| 
и.н. чи.i м гаять куп г абыш маклерны берга туплаган жыентык һәм ахыр ки 

и п и бирелгән күләмле фәнни гикшерет, макала lape «ними ачык ми 
саллары Лакии п : ншш булган чагын 

II жый бабай булганнан сон на, күкеле Кам нлитты б 

И рыла ;i i«.i tu li IN 

алганда ул гүбәндә п ноемнарда бер-бер артлы гагын аүрт яше! 
"•ни ип булган яки утыз ялгана 1 '•' 

11 И/канга м ma li- гапкыр| .1 габышмаи* (1973) 
Әле күптем гүгел гена басылып чыккан •b.LiiT.ip фольклоры! i ь 

к щ : вшрмяты, габак] 1НГвН ппланма галинмгн • 

ipi л кермәгән материаллар ките и • 

ора Гатар балаларынын гел уен иҗатын ул гажая ба! һәй • 
ба< i ыра l i i i п i ' . . жыеи1 ым .> <]•> 

арларга бүлеп урнаштыруда уэара уртак, берлвм принциплар табылып rvr 
Mai .in и к на !••••, р • 

шин.щ («Бала ii • • iHp принцибыннан («Макакалар I 

икм функиия вазифа принцибыннан («Җыр 
>им1 б) очракта нн иелим кмеитыкным балалар! i 
pa II,к юр \ |'м и, iәрен имләп алуын 

челеп яткан яки Н 

Кезерп юрнстнкасанда балалар фольклорын функциональ яктан, 

им.нн иинди вазифа башкаруыннан, кулланыш члк.ятаннан чыгын 
i-i кергән Ш у ш ы уртак принциптан чыгып, балаларга Bokaai катым, п 

| бала багу фольклорын., 

In күнел ВЧ) фоЛЬКЛорЫНа ҺӘМ I] |'НЫн бг 

кырылган иҗаттай гына п 

1 и икесе вн • ,• и*.агы 

*ы*итыгында да T«*I мате 

ИрЫЛуыыа карамастан, шчшы *ч гавннмга 

бир* и Hi 'K.iK ку, ЧЫПЧЫК! ип '" Һем баллны аркага ... 
• UMJ ВСаиМ бс[ч .. 
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бала багуга бәйләнешле материаллар янына соралып тора Беренче бүлектә «Әйтеш
ләр» исеме астында бирелгән кайбер текстлар исә {әйтик, «балтаңны ал да йөгереп 
чык> дип тәмамланганнары), киресенчә уеннар бүлегендәге санамышлар төр кеме на 
карый, чөнки, әйтеш алымына нигезләнсәләр дә. жанр ягыннан алар санамышларга 
керәләр һ б 

Бала багу иҗаты сабыйның бишектән алып үз күнелен үзе күрә һәм үзлегеннән 

иҗат итә башлауга кадәрге чорын эченә ала Баланын теле һәм дөньяга күзе ачылуга 
багышланган ин тәүге фольклор үрнәкләре Һәм иң беренче уен күнекмәләре әлеге 
иҗатның иҗтнмагый-педагогик асылын, төп эчтәлеген тәшкил итә Н Исәнбәт җыен
тыгында алар аерым жанрларга һәч берничә уен төренә яки тематик төркемнәргә бү
ленеп бирелгәннәр Бишек җырлары Һәм баланы уятканда, үчти үчтн яки денки денхн 
сикерткәндә, чәбәкәй иттергәндә, тәпи йөртергә өйрәткәндә. биеткәндә, телен ачтырганда 
һәм сөйләмен төзәткәндә әйтелә торган такмазалар әнә шундыйла|дан Болардан аерым 
авазларны дөрес әйттерүгә хезмәт итүче текстлар матбугатта беренче тапкыр игълан 
ителәләр һәм балаларны сөйләмгә өйрәтүдә менә дигән чыганак булып торалар 

Ә менә баланы беренче тапкыр мунча керткәндә кендек әбисе тарафыннан әй
телгән такмаза халыкның борынгы педагогик карашларын һәм магик ышануларын гәү
дәләндерүе ягыннан әһәмиятле Мондый келәү характерындагы текстларны заманында 
профессиональ сер итеп саклаганнар, һәм шуңа күрә дә җыентыкта бер текст кына ки 
терелгән дә Әйтергә кирәк, университетның татар филология бүлеге студентларына 
да бер фольклор экспедициясе вакытында кендек әбисе такмазаларының шундый 
бер үрнәген язып алырга насыйп булды 

Сүз уены яки сүз белән күңел ачу фольклорында балаларның үз иҗаты теп урынны 

алып тора Бу төр иҗатның үзенчәлеге хәрәкәтле уеннан бигрәк сүздә, сүз белән уй
науда ягъни такмаклап яки такмаза әйтеп, көнләп яки сөйләп күңел ачуда Дөрес, әлеге 
төр фольклорда күпмедер дәрәҗәдә хәрәкәт тә катнашырга мөмкин, ләкин ул уенны 
оештырмый, ә сүзгә буйсынып килә. 

Сүз белән күңел ачу фольклорының иң борынгы үрнәге — эндәшләр һәм чакы
рулар Н Исәнбәт дөрес билгеләгәнчә, мондый жан^лакда кош кортлар, җәнлекләр, 
бөҗәкләр кеше телен аңлый дип ышану эзләре ярылып ята. табигать көчләрен җанлы 
итеп күзаллау һәм аларга ялварын, хәтта корбан-биреп («симез үгез суярмын, маен сиңа 
куярмын», «кара сарык суярмын, ботын сиңа куярмын») кешегә хезмәт иттерергә 
омтылу сизелеп тора Ләкин кайчандыр зурларның календарь йола иҗаты җирлеген
дә, я булмаса элгәре күзаллаулар йогынтысында туган мондый текстлар күптән инде 
магик мәгънәләрен югалтканнар һәм юа ну. күңел ачу чарасына әверелгәннәр 

Җыентыкта кош кортларның, җәнлекләрнең һәм үсемлекләрнең үзләрен сөй
ләштерүгә корылган текстлар да урнаштырылган Әйтик, әтәч белән тавыклар ни дип 
әйтә. үрдәкләр нн дип бакылдаша, карга ни днп карылдый, кабак каенга ни ди һ б Мо
ңарчы бер җирдә дә басылмаган әлеге иҗат үрнәкләре безне балалар фольклорының 
хәзергә аз билгеле төре белән таныштыра һәм һичшиксез үзенә бер жанр тәшкил нтә 

Сүз белән күкел ачу фольклорының күпчелек өлешен җыентыкта такмазалар алып 
тора «Такмаза» төшенчәсенең татар фольклористикасында киң һәм тар мәгънәләре бар 
Киң мәгънәдә алганда, такмаза даими үлчәме Һәм тотрыклы строфалары булмаган, 
сөйләп башкаруга яки тезеп әйтүгә корылган шигырь формасын белдерә Мондый фор
мага нигезләнгән текст бнк еш тоташ, үтәли формада була. ягъни эпос-дастаннарда 
кулланыла торган тирада толгау формасы кебек, юллар бер-бер артлы тезелеп яки 
дулкын-дулкын булып сарылып киләләр Ьу дастаннарның да. шулай ук такмазаларның 
да импровизация белән тыгыз бәйләнүеннән килә торган сыйфат булса кирәк Н Исән
бәт такмазаларны «рифмалы булып, тезмә юллардан торса да, такмак шикелле иҗек 
үлчәүләренә буйсынмый, ирекле формада төзелгән була» дип билгели дә. (Балалар 
фольклоры. Казан. 1941. 42 б ) Бу бик кызыклы күзәтү Төрле жанр текстларының еш 
кына такмаза днп йөртелүенең сәбәбен без шушы күзәтү җирлегендә генә аңлый ала
быз (мәсәлән, чакыру такмазалары, санамыш такмазалары һ б ) . ахыр килеп, ирекле 
шигырь башлангычларын да күпләп такмаза текстларында табабыз 

Таьмз^ның тар мәгънәсе сү t уены иҗатынын аерым бер жанрын белдерә Мондый 

жанр текстлары форма ягыннан даими үлчәмгә һәм тотрыклы строфаларга нигезләнми
ләр, эчтәлекләре ягыннан җор һәм юмористик эчтәлекле булалар Такмаза жанры үзе 
берничә жанр төркемчәсенә бүленә әкнятсыманнарга. чу алтмыш л ар га. шаккатыр
гычларга, чылбыр такмазаларга Боларнын баштагы икесен термин буларак Н Исәнбәт 
керткән иде Ләкин соңгы китабында галим такмазаларны күбрәк тематик яктан бүлә 
Һәм моңарчы беркайда да күренмәгән күпсанлы текстлар тәкъдим итә Ашау-эчүгә 
бәйләнешле һәм авыл исемнәренә чыгарылган такмазалар әнә шундыйлардан 

180 



Чылбыр такмазалар (җыентыкта аларнын бер м е ш с «уймак такмазалары» лнгән 
•кем астында бирелгән) фикерләү үзенчәлекләре ягыннан 'гаять кызый ы Алар ар
хаик сәбәп катиж > . нигезләнгән мәгънәви семантик тәңгәлләр тез
мәсеннән торалар («ул камчыны җиргә суктым, жир мнна чирәм бирде. ул чирәмне 

аэ мина күкәй бирде») Соңгылары г рад аң ияләнеп үсүче сан-сыйфат 
И) һ;,ч, буын-буын булы- . . кле толгзу-сарын 

ритмы барлыкка ки i * 
мы фольклорының тагын берничә традицион жанры бар Атап әйткәндә ? 

сайравычлар. әйтешүләр, үртәве ЧЛӘр. ияртмешләр. тнз әйткечләр яки Тел кнрмәвеч- 2 
ләр, алдавычлар гыч күбесенчә зурлар катнашлыгы»- алдавыч әкият * 
дар Алдавычларны исәпкә алмаганда, бу жанрларның барысы и җыентыкта чагылыш 5 
тапкан Һәм с айравыкларның, кяртмешләрнең, алдавыч акня1 ре берен £ 
че тапкыр шулай киң итеп бирелгән а-

>нтелгәмчә, балалар иҗатының и чемче тчркем.- карәкатле иен фолькло- ~ 
млна ннгеэлана Монда инде сүз-текстлар хәрәкәтле уеннар (кара-каршы сафларга j 

рви әйләнү, бию. йөгерү, куышу, тән u театрлы уеннар * 
башкару һ б.) белән үзара керешеп килә Димәк, кәрэкат бу т-р ажатныц, • 
кебек үк. мрурн шарты, уенны оепттырышучы даими сыйфаты булып тора Н 
б л күрсәткәнчә, бернича башла нгычнын ана шулай бер үк yi муы «ки Z 

1лар фольклорының синкретик табигатен белгелн, һәм бу > ттчалси «.ә- 2 
• и иж.нында аеруча кип чагыла j 

lap фольклоры» ҖЫеНТЫГЫНДа ..лей ИЖЛ . ч г й»1 £ 
ми .м Ваш a. 1ынла аерым бүлек ктеп бнрелгәнм 

күреш йола нждтыиа, борынгы гуЙ-никад мана 
рЫП тоташа Мәсәлән, (Ам ГИрӘК», «Кабыргалы камчылы». сЗимчәчәк», «Шали камыш» 
кебек уеннар шу и дин Мондый уеннарда мен бер ик кыз бирүче ик буЛЫН, икенче 
як ис.» кинү HI ы. ягъни ю л кәләш I - егетвеи 
ЯКи кышың никах СЫНЯВЫ ү r > t-. КНЯүН! иш тап 

кам Сонга габа б) уеннар, үзгәреп, ике нкныи бер-( 
һем үзара кеч сынашуы рәвешен алганнар Ләкин вс| ц борын 
Mj.iuh юләре, кинаяле i кына 

|.| .караңгылы» М 1> ) камчылы, тама | 

• н нк1 иңмик сурәте картнла< м вбанлана 

II Исәнбәт балаларнын уеннарын еииггиыагый нмгыаьа дни атый, ч«нкн . 

(Н flBM фИЗНМ "кын чыныктыра, алармы КИЛӘЧӘК ГОрМЫШка Һ«М (еЗМӘТТ 
ннар . м . •• әкиятләр • • 

НЫ к\ 1Ә1 \ ll.il ИЖӘСС булып горл. • 
сена кунакка Керешәләр, чт\ квтвлар, ишелче уңышы к ы я >р, почта 

герле •дошманнары • белән керәшәләр " и и чыгаралар һ б Театрлы 
уеннарның нн меһнм сыйфаты м И -.чик характерда 
булуларында, ягъни i кыланыш ныи пантоиныа-драиатик ia, 

готуыи 14 ii.iv балаларнын 
Иена мңп.1 күрә ы б) гер нждп ки пыуми табигатен 
ҺӘМ аерым чыганакларын Л Һ М Ч И У , нчпровн1.шиин. 
һичшим еа, ihaMHi ••• и • 

Драматик уеннариын fle| оештырып auil • yea яки 
1и II елә\ вчеи ••• 

формасына имсазланәлар hai i i ыйфатларми n i 
M.MI fiapi, 1.1 Kii|iid.i.i.i.i|> :l II .ыклары 

гарнхн чор катламнары i 
Һ м моны конкрет мисалларда исбатлы! Беренче • 
рентам йомды I гекстлариыи бер влеии чы • гтамалар 
"• т.'-. 

• 

имән iepa i чыгып. 
котыл йол 1Ы9Ы »лек безиен 

11 i гнмер кадый йо 

Я м шунысы кызыйлы ' ныи чыганагын 
бар ук гелие бери1 
рынын искиткеч готрыклы һәм күчемин 

Г н| 

http://ll.il
http://ii.iv


Хәрәкәтле уен фольклорын, 
Бу тер иҗатта уен бию. с,э-тек 
уеннарның кара каршы сафларг 
рак»), шулай ук әйләнбәйл. Г»|Ю1 ,J|), i r . ' 

агын бер катлам — җырлы б и ш е уемнар 

гзыка берг.) берләшеп килә Җырлы бнюле 

икарыла торганнары да («Наза*. «Ак ти-

шары да («Әйлән би. сәйлән би». «Ак ка-

еше зурлар иҗатыннан 

н җыентыкта ил ч и к д е р 

җырлары («Чәчү. 

лач». «Ахшару». «Куянкай») бар Мондый уеннарның бер 
кучкән һәм балаларның үз иҗаты белән кушылып киткән Лэ1 
җиткән егетләр Һәм кызлар тарафыннан гына башкарыла торган 
чәчү». «Алпария-лэрин». «Ямьле Зәйнең буйлары»), һәм зурлар иҗатына гына 
бию такмаклары («Бие. Хәйбулла». «Өммегөлсем». «Иелми, бөгелми». «Әллә. рәлем 
Җәмилә». «Әйт әле тагы да». «Эттә түдер») урын алган Ахыр килеп. «Яшүсмер ярат 
кан көнләргә җырлар» дигән исем астында да солдатлар нҗат иткән тарихи җыр үр
нәге («Көзге ачы җилләрдә») һәм аерым язучыларның халыклашкан, әмма күбесе зур 
лар арасында гына җырлана торган җыр текстлары бирелгән Безнең карашыбызча. 
•Балалар фольклоры»нда турыдан-тупы зурлар иҗатына караган әсәрләрнең болан 
күпләп урнаштырылуы акланмый кебек 

Җыентыкның бер бүлеге «Мәкальләр Һәм табышмаклар» днп атала Зурлар тара 
фыннан тудырылган традицион жанр булса да. табышмакларның хәзерге вакытта ба 
лалар даирәсенә, сүз уены иҗатына күчкәнлеге бәхәссез Н Исәнбәт табышмакларның 
функция! ен зиһен < 

сянберләрне бер берсе 
зану» юлларынын берсе булу 
ларына карап, табышмаклар 
тырылганнар 

Мәкаль жанрын балалар 
фольклористикада яна башлан 
Монда, билгеле, галим мәсьә. 

нәфислек тойгысы тәрбияләүгә гена кайтып кал 
ia тыштыр ым, дөнья һәм табигатьне тану, белем 
ик дөрес тотып алган Төзелешләренә, ничек яса 
жанр төренә һәм тематик төркемнәргә бүлеп урн; 

зим итү исә. безнең уебызча. 
i беренче тәҗрибә булып тора 

Шулай да әлеге ж э ^ 
һәм ямь бирүче сүз сәнгате булуын 

Инде «Имеш төбе җимеш яки 
лар турында берничә сүз Җыент| 
бәрләр. әкиятсыман җаваплар» ди 
сез, хәзергә бик аз өйрәнелгән өл 
либез Заманында ул әкиятләр! 

р фольклорына кертеп 
ангыч һәм игътибарга лх 
>әләгә педагогларча килә һәм мәкальләрнең балалар тор 
аеруча туры килә торганнарын гына аерып бирергә тырыша 

тудырган сүз уен иҗатына карамавың, сөйләмгә куәт 

шфлар Һә1 

иргә! 
ыфлар нҗат иткән, аларда 

. һнчшнксез. искәртергә кирәк 

1 өчен ни булган» дигән бүлектә бирелгән текст-
ыкны төзүче үзе әлеге материалларны «ялган хә-
п кенә атаса да, без аларнын бер өлеше, һичшик 
K.IHC халык мифологиясен гәүдәләндерә дип исәп-

байтагы, безнеңчә, борынгылар тарафыннан ыша-
'логик легендалар булган һ ә р халык үзен кызык-
дигән сорауларга җавап итеп. генеалогик этнологик 
кортларның, җәнлекләрнең һәм үсемлекләрнең ни 

чек яратылуын, -

үзенчә аңлә1ырга 
ышаныч кимегән 

лары әкиятләр я 
иминен язмача я 
барган бүлектәге 

K;IT 1ам нжа гы 
һәм гыйбрәтле т 

әнә шунда 

Җыентыкнын 

төрле бүлекләргә 
табигате, гомуми 

'еге яки бу күренешләрнең яки сыйфатларның ничек барлыкка килүен 

тырышкан Табигатьнең серләренә төшенә барган саен. мондый мифларга 
Һәм акрынлап бөтенләй 

кн легендалар составына 
<и телдән башка текстлар 

материаллармын шактые 

мифлар яки миф калды 
екстлар бул\дан тыш, ал; 

ахырында балалар фол 

Һ >м жанр ipra ачкыч х 
үзенчәлекләре анализла! 

окка чыккан Менә шунда ннде миф сюжет 

күчкән һәм. әлбәттә, шулар урн91 енда t o 

да иҗат ителгән Кыскасы, әлеге без сүз алып 
безнең көннәргә килеп җиткән бик борынгы 

клары булса кирәк Балалар өчен кызыклы 
|рның тагың бер мөһим һәм фәнни,әһәмияте 

ьклоры турында бирелгән теоретик белешмә 

езмэтен үти Анда теге яки бу төр иҗатның 
ia. Шул ук вакытта аерым жанрларның no-

үз( iane 1кында 

сурәтләү 

бу жанрның 

инде киләм. 

ка стильне төрле с\рәтләү чаралары* 
ләндереп бетерә алмый хәзер Чөнки 
жанрларда очрый Менә шуңа күрә д 
ләнешенә. асылына үтеп керү өчен. 
керләү калыбын ачәрга кирәк Ләкин 
сус һәм киң планда өйрәнүчеләр бурычы 

-Татарстан китап нәшрияты күренекле әдибебез 
фыннан төзелгән «Балалар фольклоры» дигән 
һәм изге эш эшләгән Бу китап балалар, ата аналар һ, 
ук әдәбиятчылар һәм фольклорчылар өчен дә файдалы 

ызыклы күзәтүләр ясала Әлбәттә, поэтн-

п бару^ рәвешендә генә тикшерү канәгать 

гадәттә, күп төрле 
әсәрнең сәнгатьчә эш 

художестволы фи 
балалар иҗатын мәх 

U1 имебез Н 

Марсель БАКИРОВ. 

1 фәннәре кандидаты 



КАЛӘМДӘШНЕ САГЫНГАНДА 

шьлеге давыллы елларга туры килгән бер буын язучылар бар Аларның 
тормыш юллары да бер-беремә о х ш а г а н — гражданнар сугышы. »чке дош
маннарга каршы кереш, колюзлашу еллары, беренче бишьеллыклар 

Кечкенә хикәяләре һәм сәхнә әсәрләре язу белен танылган Абдулла 
Әхмәтнең иҗаты да нәкъ менә шул беек тезелешләр чорында башлана Аның берен
че очерклары Магнитогорск тезелешләрендә эшләүчеләргә багышлана Ш у л елларда 
«Магнитогорск ударниклаоыв, «Двнья гиганты һем аның баһадирлары- дигән китаплары 
басылып чыга Эшчеләр темасын ул соңыннан да (бигрен тә драма әсәрләрендә) девам 
ите. Аның нефтьчеләр тормышына багышланган «Серләр», «Егет сузан дигән драма 
әсәрләре, «Кара алтыни исемле очерклар китабы денья кура Татарстан нефтьчеләре 
турында соңыннан калын-калын романнар, повестьлар, поэмалар язылды нәфис фильм 
твшерелде Абдулла Әхмат әсерлөре нсә безгә бу аектагы беренче асарлар булуы 
белен кадерле 

Абдулла Әхмат иҗатының күтәрелеш чоры беек Ватан сугышы һем сугыштан сон-
гы елларга туры килә дисәк, ялгыш булмастыр Фронт газеталарында зшлегвнде. яньеч 
сугышчан очерклары белән берга кечкенә күлемле хикәяләре де еш басыла Аларның сол
дат күңелен күтәреп, ял иттереп ала торган келкелеларе да, ачудай тешне кысып, 
дошман естенв ташланырдай кач бирган фаҗигалеләре дә күп була 

А Әхмат халык иҗатын ейрвнү белән да мавыга, фольклор галиме Хемит Ярми 
белән бергәләп, халык мәзәкләрен туплаган китаплар чыгара Шаян сүзгә үзе де оста 
булган мазәкче язучыга аның бу хез»ате фронтта да ярап куя Газета бнтпаренде 
«Хуҗа Насрет днн ф р о н т т а , дигән бүлек ачып, яраткан героебыз ярдәме белен язучы 
фашист илбасарлардан ачы келә Солдатлар арасында булган терпе кызык талләрне де 
ул Хуҗа Насретдин мәзәкләренә торырлык нтел хикәяләүгә ирешә Җитди . - к ә . п ә р д * . 
исә күпне «үрген, минут саен үлем Белән очрашып торган сугышчыларны да тетрәнде
рерлек ларе бар 

деньясында яшатте 
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Аңа кадер шактый хикәяләр, пьесалар язган булса да, А Әхмәтне к и ң җәмә
гатьчелеккә таныткан әсәре «Үги кыз» пьесасы булды. Татар халык әкиятләренә нигезлә
неп язылган бу әсәр Татар дәүләт академия театрында уңыш белән барды Муса Җәлил. 
Гадел Кутуйлар газеталарда уңай рецензияләр язып чыктылар Балалар әдәбиятын игътибар 
белән күзәтеп барган, аның уңышларын билгеләп үтәргә һәркайчан вакыт тапкан Муса Җә
лил «Үги кызи әсәрен карагач: «Пьесага хас уңай сыйфат — аның халыкчан образлылыгы 
һәм чиксез садәлеге. Пьеса ясалма рәвештә фикер-мораль чыгарулардан, аңа ясалма 
мәгънә тагып куюдан азат булган хәлдә, шул ук вакытта әкиятнең уа художество 
чаралары аша органик һәм табигый рәвештә ап-ачык мораль фикерне . үткәрә».— дип 

Герой шагыйрь пьесаның уңай ягы дип, ассызыклал аның шул сыйфатын әйтә икән, 
юкка булмагандыр 

Чыннан да. Абдулла Әхмәтнең ул елларда иҗат ителгән «Яңа дуслар, «Яраланган 
сумка», «Бабай һәм малай», «Абый хаты» һ 6. дистәләрчә хикәяләре тормышчан бала
ларча самими, җанлы характерларга бай булулары белән гыйбрәтле иделәр 

А. Әхмат татар балалар әдәбиятының үсешенә иҗаты белән генә түгел, аны оештьручы 
булып та күп эш башкарган язучы Нәшрият эшчесе һәм пионерлар өчен чыгарыла 
торган журнал редакторы буларак, ул үз тирәсенә талантлы язучыларны туплый 
апды һем кайбер әсәрләрнең язылып дөньяга чыгуына турьдан-гуры ярдәм итте Мәсәлән, 
А. Әхмәтнең якын дусты И. Туктар нәниләр эчен вчәр-дүртәр юллык кына йөз хикәя 
язды М Әмирнең нәни хикәяләре дөнья күрде А. Әхмәт үзе да «Әби сөюе», «Баһау 
һәм бозау» исемле көлкеле хикәяләр иҗат итте .. 

Сугыш афәтләре кешеләргә тыныч көннәрдә дә кайгы-хәсрәтне салып кына торды. 
Фронттан йөреп кайткан язучыларның байтагы илле яшен дә тутырмыйча арабыздан 
китеп барды Исәннәренең дә сәламәтлеге нртә какшады. Утызынчы еллар комсомолы, 
партияле фронтовик язучы Абдулла Әхмәт тә озак һәм каты авырып вафат булды. 
Ә быел аңар 80 яшь тулган булыр иде, һәм без бу шатлыклы көнне көләч йөзле, 
шаян дустыбыз белән бергә үткәрер идек Ә хәзер без аны сагынып искә алабыз 

Ләбибә ИХСАНОВА. 



Юмор-сатира 

Кизәнев 

Ораторга киңәш 

Башта башың казанында 
Кайнат әйтер сүзеңне, 
Тик шуннан соң трибунага 
Мендерсеннәр үзеңне 

Кадернең кадерен белмәү 

Бер яшь бозау ике ана имде, 
Бин тырышты һәркайсына ярап. 
Veen җиткәч исә... икесеннән да 
Дәшми-тынмый качты кырын карап 

Алдакчы чынлыгы 

Кайчакта йөзләрчә кеше 
Ышана бер ялганга — 
Аучысы һәм балыкчысы 
Оста алдый алганда 

Хәмри авылы 

Бу авыл тирәсе гүя 
Тоташ пыяла кыя: 
Фәсхия түти гектардан 
Блга. иез шешә җыя. 

Ике зат турында ике фикер 

Бүтәннәрне тәнкыйть итеп Маннур 
Ямен затлардан санала 
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Шуларны ук мактый белгән Фәннур 
Үзен мактарлык дан ала. 

Әтәчкә Ата каз киңәше 

— Мин дә ничек синдәй ак мамыклы, 
Ак каурыйлы була алыйм икән? 
— Минем кебек, су буена төш тә 
Рәхәтләнеп юын кичен, иртән! 

Әрәмтамак хыялы 

Күк тутырып оча сәер тәлинкәләр, 
Рәхмәт яусын күз иярмәс канатка: 
Марсияннар әллә ризык китерәләр 
Туйсын өчен җирдә минем тамак та?! 

Дәүләт җилкәсендә 

«Совхоз данлы! Ит планы тулды!»— 
Әмма бу дан куык дан бары. 
Терлекләргә чөнки комбикорм 
Сата ел да дәүләт амбары. 

План буенча 

Нәшрият план төзегәндә 
Автор тик пионер иде. 
Ә китап тик быел чыга: 
Автор... пенсионер инде. 

Космик тизлек белән 

Бер явыз авыз гайбәте 
Зур шәһәргә тарала, 
һәм... йөзләгән якты исем'' 
Өч-дүрт көндә карала. 

Бер әләкче ишегенә язу 

— Беләсеңме, хәтта карлыгачлар 
Таш тишеп тә оя кора белә 
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һ ә м шушында барча күршеләре 
Белән бердәм-тату тора белә?! 

Бүре була белү 

Эшкә керде Төлке булып кына, 
Бүре булып утыра инде хәзер: 
«Иртәнгегә бер бәрән дә җитә 
Ә әбәткә сарык булсын әзер!» 

Ялгышу 

Мактады кәләшен егет 
«Ярсу йөрәк, ут күз!» дип. 
Инде хәзер тели: «Кайчан 
Сүнәр икән мут күэМм дип 

Тиң-тигез пар түгелләр 
Хатыны — карун: мал ж.ы*р. 
Ә ире — мут: туздырыр,— 
Өч дистә ел ярышалар 
Кайсы микән уздырыр?.. 

Үз мисалынча 

— Ни өчен күп китерәм мин 
Китап мактау цитатасын?— 
Д и бер лектор,— кулланыгыз 
Сүзнең к,үбрөк китапчасын. 

Шөгыльле эшлексез 
Әрсез Абдулла уңды — 
Муеннан эшкә чумды 
Ә баш никтер батмады 
Чөнки ул баш лыгырдаудан 
Артык бер эш тапмады. 

Самогончы колагына 

Самогонны ничек куу 
Кирәген аңла син 
Бу тормышта аның 
Эзе дә калмасын! 



Бәләкәй генә үзе.. 

Шулай бер заман өч егет Татарстан радиокомитетына килеп керә. 
Бүлмәдә яшүсмер кыз сыман бәләкәй генә, ябык кына кара күзле 
бер хатын утыра. Өсте-башы бик гади, ясанмаган, буянмаган. Төскә-бит-
кә дә матурлардан түгел. Шулай да ул килеп керүчеләрне бик ачык 
йөз белән каршы ала: 

— Ни йомыш, егетләр,—ди ул аларга.— Кем кирәк иде сезгә? 
— Җырчы Гөлсем Сөләйманова кирәк иде безгә 
— Нигә' ул сезгә?— ди хатын, бераз елмая төшеп 
— Нигә дип... Күрәсе иде үзен бер... Бик матур җырлый бит 

Җыры кебек үк матурмы икән?.. 
— Әгәр мөмкин булса, зинһар, безнең янга чакырып алып керегез 

әле аны,—ди егетләрнең икенчесе 
— Ярар,— ди кара күзле хатын, — хәзер чакырып керәм... Монда 

гына иде әле ул. Чыгып китмәгәндер.— Шул сүзләрне әйтә-әйтә ул өстәл 
өстендә сибелеп яткан әйберләрен сумкасына тутыра да ишеккә таба 
юнәлә.— Бераз көтеп торыгыз Беркая да чыгып китәсе булмагыз. 

Бер минут уза, ике минут, өч минут... Ниһаять, бүлмәгә Г. Кутуй 
килеп керә: 

— Нишләп басып торасыз монда, егетләр?— дип сорый ул алардан. 
— Гөлсем Сөләйманованы көтеп торабыз Чакырырга чыгып китте

ләр аны 
— Кем чыгып китте3 

— Кара күзле бер апа шунда. 
Кутуй шаркылдап көлеп жибәрә: 
— Гөлсем апагыз үзе бит ул, үзе!— ди.— Хәзер генә яныгыздан 

чыгып бара иде 
Егетләр аптырап калалар. Берсе, аңына килеп: 
— Я алла, шундый бәләкәй генә үзе' Уч төбенә утыртырлык кына. 

Ә моңы, ә җыры?—дип сокланып кычкырып җибәрә. 

Нлкзн язучыбыз А Шамов азврлэде 



Культура тормышы көндәлеге 
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ла күренекле галим, филология фәннәре док
торы профессор Хатип Госман доклад ясады 
Аннары шагыйрьләр Зөлфәт, М Әгъләмов, 
Ә. Рәшнтов. прозаик Р. Батулла шагыйрь 
тормышыннан кызыклы эпизодлар сөйләделәр. 
Бабичка багышланган үз шигырьләрен укы
дылар Сүз осталары X Ж,әләлов һәм A Ха-
фнзов Ш Бабичнын лирик һәм сатирик 
шигырьләрен сөйләделәр, җырчылар Г Ка
занцева, X Ижбулдин халык җырларын 
башкардылар. Кичәне шагыйрь Р Гатауллин 
алып барды 

А К К О Ш К Ү Л Е Н Д Ә Г Е 
Ш И Г Ъ Р И Я Т Б Ә Й Р Ә М Е 

10 декабрьдә язучыларның Аккош күлендәге 
дачасында шагыйрь Хәсән Туфан истәлегенә 
багышланган шигърият бәйрәме булып узды 
Шагыйрь туган көндә уздырыла торган тради
цион бу бәйрәмдә Татарстан Язучылар союзы 
идарәсе председателе Т Миңнуллин. Г. Бә-
широв, Ә Еники. И Юзеев. Ш Галиев. 
Р Харис. Р Гатауллин. Р. Вәлиев. Р М ә 
хәммәдиев. Р Миннуллин. С Маннапов, 
М Вәлиев. филология фәннәре кандидаты 
М Гайнетдиков һ б катнашты. 

Ш А Г Ы Й Р Ь И С Е М Е Н Д Ә Г Е У Р А М 

ТАССР Министрлар Советы карары белән, 
Казан шәһәренең Мәскәү районындагы 12 нче 
Союз урамы Хәсән Туфан исемендәге урам 
итеп үзгәртелде 

Ш Ә Й Х И М А Н Н У Р Ю Б И Л Е Е 

Республикабыз җәмәгатьчелеге күренекле 
татар совет язучысы Шәйхи Манну рның 
тууына 80 ел тулуны тантаналы төстә бил
геләп үтте 

15 январьда бер төркем язучылар шагыйрь 
не и туган төбәгенә — Мамадыш районының 
Тулбай авылына килде Шул ук көнне кич 
Олыяз авыл культура йортында юбилей танта
насына багышланган әдәби-музыкаль кичә 
үткәрелде Кичәдә тәнкыйтьче С Маннапов. 
укытучы 3 Габдуллина әдипнең иҗаты һәм 
тормыш юлы турында сөйләделәр, Гомәр 
Бәширов истәлекләре белән уртаклашты Әдә
би бәйрәмдә ТАССР Язучылар союзы идарәче 
председателе урынбасары И Юзеев катнаш
ты һәм чыгыш ясады Шагыйрьләр Зөлфәт һәм 
Р Низамнев ^яна шигырьләрен укыдылар 

«Чулпан» колхозы председателе. ТАССР-
мим атказанган культура работнигы Г Ж,и-
һаншин тантаналы шартларда Шәйхи Маннур 
исемендәге премияләрне тапшырды Быел 
әлеге премияләргә «Сезгә ышанам» исемле 
китабы өчен Салнх Маннапов. «Бердәнберем» 

1ЧН 

днгән җыентыгы өчен Нәбирә Гыйматдинова, 
колхоз культурасын .үстерүгә һәм шагыйрь 
исемен мәңгеләштерүгә керткән хезмәтләре 
өчен Револь ГыЙззәтуллин. колхозның алдын 
гы савымчылары Фәүзия Шәфнгуллина һәм 
Сәвия Кәримова. культура-агарту өлкәсендәге 
уңышлары өчен Түбән Козгынчы авыл культу
ра йорты директоры Рәзимә Әхмәдиева 
лаек булды 

Юбилей тантанасының икенче өлешендә 
авыл үзешчәннәре башкаруында Ш Маннур 
шигырьләре һәм аның сүзләренә язылган 
җырлар яңгырады 

18 январь көнне Ш Маннурны искә алу 
кичәсе Казанда. Татарстан азучыларының 
Г Тукай исемендәге клубында уздырылды 
Кичәне Г Бәширов алын барды Шагыйрьнең 
иҗаты турында «Казан утлары» журналының 
җаваплы секретаре С Маннапов сөйләде Ки
чәдә шагыйрьләр И Юзеев. Ш Галнев. 
Ф Гыйззәтуллина. Р Гатауллин. М Галнев 
һәм сәнгать осталары чыгыш ясады 

И Ж А Т К И Ч Ә Л Ә Р Е 

25 январьда Казанның Актерлар йортында 
күренекле драматург, шагыйрь һәм галкм Нә
кый Исәнбәтнең иҗат кичәсе булды. 

Кичәне кереш сүз белән Татарстан Язучы
лар союзы идарәсе председателе Т М икнул 
лнн ачты Н Исәнбәтнең олы иҗаты турын 
да язучы Ә Еники. РСФСРнын. халык худож
нигы Б Урманче. СССРның халык артисты 
М Сәлимҗанов. ятучылар А Гыйләҗев. 
М Малнкова. М Мәһдиев. Зөлфәт 
сөйләделәр 

Кичәнен икенче өлешендә Н Исәнбәт әсәр
ләре буенча куелган спектакльләрдән өзек
ләр күрсәтелде, анын җырларыннан һәм ши
гырьләреннән төзелгән концерт булды. 

Ю декабрьдә Казанның Актерлар йортын
да язучы Роберт Батулланың нҗат кичәсе 
булып узды Кичәне Татарстан Язучылар сою
зы председателе Т Миңнуллнн ачты. 
Р Батулланың иҗат юлы турында язучы 
Н Фәттах сөйләде Аннан соң язучы үзе
нең хикәяләрен, әкиятләрен укыды, тамаша
чыларның сорауларына җаваплар бирде. 

О Р Е Н Б У Р Г Т А 
У К У Ч Ы Л А Р К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я С Е 

I I декабрьдә Оренбург шәһәренең X Яма-
шев исемендәге китапханәсендә «Казан утла
ры» журналының укучылар конференциясе 
булып узды Конференциядә шәһәрдә һәм 
якын районнарда яшәүче әдәбият сөючеләр, 
яшь иҗатчылар үтешчән сәнгать активистла
ры. Оренбург татар театры артистлары һ б 
катнаштылар 
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Тышлыктагы сурәтләр 

ИСЕМСЕЗ БИЕКЛЕКТӘ 

• Столбцы... Белоруссиядәге шушы шәһәрчек 1944 елның язында утлы 
бәрелешләр шаһитына әверелде. Безнең подразделение һөҗүм вакытында 
авыр югалтулар кичерде. Туплар тынып торган арада без батырларча һәлак 
булган сугышчан дусларыбызны туганнар каберлегенә җирләдек, һәм баталь
он, үлгәннәргә тиешле хөрмәт белдереп, көнбатышка таба хәрәкәт итәргә әзер
ләнде... 

Бервакыт сугыш каһарманнары күмелгән шундый каберләрнең берсе 
янына өлкән яшьтәге хатын килеп туктады. Кулларында язның беренче чә
чәкләре. Шушы хатынның солдат кабере янында басып торуы әле дә күз ал
лымда...* 

РСФСРның атказанган, ТАССРның халык художнигы Виктор Ивано
вич Куделькин, Бөек Ватан сугышы ветераны буларак, хәтеренә уелып калган 
бер эпизодны әнә шулай искә төшерә. 'Исемсез биеклектә* картинасы нәкъ 
менә шушы тәэсирләр җирлегендә иҗат ителгән. Халык тарафыннан яратып 
башкарыла торган мәгълүм җырдан алынган шигъри образ фронтовикның һәр
вакыт җанлы булып сакланучы хатирәләре белән органик төстә кушылып 
киткән. Гомумән, рәссамның сугыш тематикасына багышланган һәрбер по-
лотносында — баштан кичкән вакыйгалар, беренчел кичереш тойгылар.. 
Әсәрләрнең соклангыч дәрәҗәдәге тормышчанлыгы әнә шуннан киләдер. 

Исемсез биеклек... Күптән түгел генә ул сугыш гөрелтесеннән тетрәп торган. 
Утырган,балдай тыгыз кар үзе аша күпме канны җиргә сеңдергән. Күктә cap 
гылт төс өстенлек итә, сугыш сереме әле дә таралмаган шикелле. Еракта күренеп 
торган урман кара шәл чукларын хәтерләтә. Г ал гади бер крестьян хатыны 
шушы утлы бәрелештә һәлак булган сугышчылар каберенә умырзая чәчәк 
ләре бәйләмен алып килгән. Рәссам үзенең героинясын сурәтләгәндә «күпсүз
лелектән качарга омтылган: кара шәлъяулык, искерә төшкән кара тун, солдат 
итекләре... Ниндидер эчке нур белән яктыртылган кайгылы йөз-бит, авыр эштән 
бераз тупасланган йомшак куллар аеруча «ассызыклап», якын итеп сурәтләнгән. 
• Кадр*ны астанрак алу фигураның монументальлеген арттырырга ярдәм 
иткән, һәм нәтиҗәдә, сугышчы күзенә чалынган гадәти бер күренеш җир
легендә, Ватан азатлыгы хакына корбан булган улларын искә төшереп са
гышланучы Ана образы барлыкка килгән. Гадәти бер крестьян хатыны образы 
Бөек Җиңү хакына миллионлаган балаларын югалткан халыкның мәңге җуелмас 
хәтере образы дәрәҗәсенә күтәрелгән. Язның беренче чәчәкләрендә чекрәеп 
янучы зәңгәр йолдызчыклар шатлыклы кырык бишнең язындагы чәчәкләр 
ташкынының, Җиңү салютының төрле төсләрдә җемелдәүче йолдызчыкла 
рының прообразы буларак кабул ителә. 

Юрий ГОРШУНОВ, 
Татарстан сынлы сәнгать музееның өлкән 

фәнни хезмәткәре. 

Тышлыкның дүртенче битендә: ТАССРның атказанган сәнгать. эшлек 
лесе скульптор Рада Нигьмәтуллина. 

Рвстәм МАНСУРОВ фотолары. 
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