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Сибгат Хәким 

Тукайга 

Күрдем гомеремдә бу җирн< 
Күп төрле шагыйрьләрен. 
Сиңа табынган шикелле 
Беркемгә табынмадым 
Синнән башланды татарда 
Шигырьдә шаулы гомер. 
Башка беркемнән дә түгел, 
Тик синнән шагыйрьлегем. 
Телем дә синең «Туган тел», 
Иманым — синең иман. 
Сине тудырган халыкның 
Алдында башым иям. 

1984 Труск*. 

Тукайдан соң да бу тормыш Ике сүз — ике бөеклек, 
Бер минут тукталмады. Әйтерсең, юри Туфан 
Узды бу җирнең өстеннән Сайлаган язмыштан бары 
Шаукымлы Туфаннары. Үзәне тиң сүзне: «Җиһан» 

1984 Трускмац 

Казынмыйм чүптә, уемда Кирәксә җир сөрә бөләм, 
Бүгенге тормыш, ил-көн. Атны тугара беләм. 
Язу өстәлем — сугышкан Язам. каләм белән түгел. 
Кырларым кебек иркен. Язам Дугалар белән. 

I9S4 Тцгими 



• 
«Шүрәле» балеты авторы 
Ф. Яруллин истәлегенә. 

Ике рота командиры. 
Икебез дә Дугада; 
Таң белән кыңгыравына 
Кемдер китереп суга да 
Кайнарга керешә җәһәннәм, 
Ике ара мең адым. 
Бәрелеп минем блиндажга 
Тора иде моңнарың. 

Ике рота командиры. 
Ике моңлы лирикның 
Хисләре ике канаты 
Кебек иде ирекнең. 

Авыр сугышлары барган 
Көннәрендә Дуганың, 
Ишеттем урманда шыңшып 
«Шүрәле»нең елавын. 

Бар минем халкымда моңнар, 
һ ә р моң бер гасыр кебек, 
Йөртәсең җаныңда асрап 
Әнкәң догасы кебек. 
Нинди зур бәхет; Дугада 
Калган булсаң үпмичә, 
«Шүрәле» улемсеэлеге 
Җиткән иде югыйсә. 

10 июль. 1983 

• 
һәр йорт каршында бер тополь, 
Сөйләшәләр таңда лепердәп. 
Ялгыз калган авыл карчыклары 
Утыралар төсле җеп эрләп. 

һәр йорт каршында бер тополь. 
Әйтерсең лә безнең әниләр 
Узган сугыштагы улларына 
Тезелешеп оек бәйлиләр. 

һәр йорт каршында бер тополь, 
Яшел яулык — яшел ябалдаш. 
Куп булса да яшел яфраклары. 
Яраларны алар ябалмас. 



һ ә р йорт каршында бер тополь, 
Шыксыз җилләр ишек кагалар, 
Кулдан төшкән җылы бияләйләр, 
Оекбашлар, җепле кабалар.. 

Трускавец. Курортта үзем, 
Үткәннәр белән яшим 
Ачлык ел шушы якларга 
Ю л тотып, әти, Рәхим 
(Рахим үл абый, кул булса 
Ундурт яшь, чандыр малай, 
Гомеремнең ахрыиа тикле 
Сызланып сагыныр малай) 
Чыкканнар килеп, эш ээлвп, 
Ил буйлап язмыш сипкән, 
Балталарына эш тапмый 
Үлгәннәр ачтан, тифтән 
Шулар йөрәгемнән китми, 
Тамактан утми сынык, 
Карыйлар шикелле күзгә 
Ашаганда ымсынып. 
Ялым ял түгел, кайгыдан 
Әйләндем мин сырлауга, 

Күзем әз генә йомсам да 
Баса узган чор алга 
Минем куз алдында квн-т« 
Ике тын шәүлә йөри, 
Минем бу җиргә килгәнн 
Әйтерсең, шәйләп йөри. 
Мин «аста, кайда күңелнең 
Бәхетле, якты чагы7 

Көнгә өч тапкыр эчсәм дә 
Мактаулы чНафтусяпны, 
Файдасыз. ятам булмәмд 
Берөзлексез җан елый, 
Ә тышта гүя ярышып, 
Шат авазлар яңгырый, 
Хисләрдә ярыша яшьлек, 
Аның саен Рәхимме, 
Сагынам әтине, кабул ит, 
Дала, кайнар яшемне 

Тәбикмәк 

1984 Трус**"* 

Ә л л ә бар ул, әллв юк хәзерге 
Яшь, тук буын өчен тәбикмәк 
Ачлык елны менә шул тәбикмәк 
Язмышымны минем хәл итмәк 
Яраттым мин балта осталарын, 
Чәер исле алъяпкычларын, 
Сизми калдым шулар тирәсендә 
Сабый гомерем алга очканын. 
Әтиләр йорт салды берничә пот 
Бәрәңгегә мари-бәлешка 
Йомычкалар арасында ялгыз 
Утырам уйнап, к е р м и м мин эчкә, 
Көндезге чөй, мин бит артык там* 
Бүтәннәргә бары мин имгәк, 
Онытмаган әти, кырган башка 
Чәпәгән дә кайнар тәбикмәк. 
Бүреген киеп, минем янга чапкан 
{Бер сүз д ә юк урлау хакында) 
Елады ул олыларча үксеп, 
Үзе өйгән бура артында 



Үлгәндә дә хәтеремнән чыкмас 
Шул вакытта минем курыккан, 
Елады ул баш пешкәннән түгел, 
Оятыннан, гарьлек, хурлыктан. 
Әллә бар ул, әллә юк хәзерге 
Яшь, тук буын өчен тәбикмәк. 
Ачлык елны менә шул тәбикмәк 
Язмышымны минем хәл итмәк 

Октябрь. 1983 

• 
Бар Казанда бер мәгариф йорты, 
Бик файдалы нәрсә мәгариф. 
Сез уйлыйсыз инде бу ай саен 
Укыр өчен шунда бара дип. 

Юл өстендә завод, көн дә безне 
Тукландырган ипи заводы. 
Мин бит — авыл... Арыш арасыннан... 
Сез беләсез минем зәвыкны. 
Бала чакларыма китә алып 
Шул заводта пешкән кабартма. 
Кабартмамы, мәгарифме —кайсы 
Хисләремне минем агарта? 

Завод каршындагы урындыкта 
Утырам озак, иртән сабакка 
Бармый калган сабый бала кебек, 
Авыл миче, әнкәй, кабартма 
Хыялымнан чыкмый, онытылам 
Мин б и т — а в ы л , Авыл кешесе, 
Укудан ни — белмим, күңелемдә 
Кабартманың калды хуш исе. 

1984. 

Көз 

К ө з көз инде. Уйлар-хисләр башка. 
Язар шигырь башка, көй башка. 
Ятам кырда салам кибәнендә 
Йөзне куеп көзге кояшка. 
Үрдә юллар... Җитмеш яшьлек гомер 
Ачлык, сугыш... Кайда ул рәхәт... 
Сугышып узган урыннарга сәфәр 
һәм Европа буйлап сәяхәт. 
Үрдә юллар... Иҗат, әдәбият. 
Язганнар күп, ачыш — сынауны 
Бүген мин бар җәнҗаллардан азат, 
Ятам, аста арыш саламы. 
Үрдә юллар... Җитмеш яшьлек гомер. 



Укучылар нидер көтә күк. 
Камыл исе, төчкелт арыш исе, 
Ятам кырда суккан көлтә күк. 

Ятам кырда җаным-тәнем белән 
Ш у ш ы җ и р г ә рухи берегеп 
Көзге сүрән кояш яктысында 
Тонык кына кабына бер өмет. 

Сен1ябрь. 1983 

Нигез 

— Бу нинди зират? Әллә ун буын монда. 
— «Өчиле» зираты... Әйтче, ни мәгънә кешесез 
— Ә «Өчиле»? Чишмәләр ургуында' 
— Булган Хәзер юк. Җир белән 
Тигезләнгән исеме. Казан елгасы буенда 
— Бу нинди көтү? Сырмаларын көз сырган 
— Күрше авыл көтүе... Балан—авыл таралганда 
Ө р к е р төсле, Качып калган кыз сыман 
Көтүче кабер ташында 
Утыра бөркет төсле. Нинди эчпошыргыч бушлы 
Көтүен куып китергән Югалтса җир кешене 
Монда ни пычагыма? Ьу нинди авыл? 
Сыерлар үкерә нигезнең — Бу, туган. 
Басып дүрт почмагына. Арча ягы «Өчиле» 
Яшәгән, гомер кичергән 

Гөберчәк 

Чакрып торган зәңгәр хыял идең, 
Бар икән бер сине күрер чак 
Торналарның көзге моңын тыңлап, 
Кырларыңнан уздым, Гөберчәк. 
Кызыктырып, салам кибәнендә 
Мәтәлчекләр атына бер сабын, 
Синдә үскән малайларның исеме 
Я Мөхәммәт, яки Курсами. 
«Кеше китә — җыры кала», дидең 
Моңы кала, дидең, Гөберчәк 
Шул «Торналар төшкән җир»дэ яшәп, 
Хезмәт итеп узган гомер шәп 
Тартты мине көзге моңсу зират, 
Тартты һәр таш, кабер, чардуган 
Кырыкбердө туганнарның моңы 
Каеннарга килеп сарылган. 
«Кеше к и т ә — җ ы р ы кала», дидең, 
Эше кала, дидең, Гөберчәк. 
Ә бездән соң? Бер уй борчый мине, 
Калырмы җ ы р бер к ө н без үлсек? 



«Кеше китә — җыры кала», дидең, 
Сөрә, чәчә җирне Кәшфиләр. 
Зираттагы өрәңгеләр генә 
Тора тып-тын, берни дәшмиләр. 
Курсавилар һәм Тукайлар даны 
Кырларыңа яткан, Гөберчәк. 
Синең туфрак — нигез бәхетле дип, 
Горурланып безнең йөрер чак. 

Сентябрь, 1983. 

Миркасыйм Госмановка. 

Икенче бер илдән бабаларың 
Нигезенә кайттың, Миркасыйм. 
Иң беренче тапкыр очрашканда 
Ят тоелдың никтер миңа син. 
Төсең-битең искә төшерсә дә 
Кыяфәтен усал Чыңгызның, 
Җимермәдең ләкин, фәндә бөек 
Кол Галиләр данын торгыздың. 
Шиһаб хәзрәт варисларын күреп, 
Горурланып, сөенеп мин яшим, 
Котлыйм изге туфрагыңда кабат 
Туган көнең белән, Миркасыйм. 

27 май, 1984. 

• 
Сине рәнҗетүем түгел, 
Рувим, миңа рәнҗемә, 
Минем тәрҗемәи хәлне 
Итеп булмый тәрҗемә. 
Сиңа тигез рифма кирәк, 
Күлмәк булсын җитеннән, 
Минем тәрҗемәи хәлем 
Тора үлем-җитемнән. 
Тора бөлгенлек-ачлыктан, 
Тора ятимлегемнән, 

Март ае Кояш Кар зәңгәр. 
Күк йөзе чиста — зәңгәр. 
Калын кар астына кереп 
Кышлаган чишмә зәңгәр. 

Р. Моранга. 
Тора сугыштан, блокада, 
Абыем әсирлегеннән. 
Тора таныш Җәлилләрдән 
Куллары богауланган, 
Тора Ватан сугышына 
Тиң бөек елаулардан. 
Фаҗига болай да бик күп, 
Күбесен эчкә йотам, 
Тапшырам теге дөньяга 
Тапшырган кебек Туфан. 

1984. Трускавец. 

Рәхмәтем әйттем тормышка 
Мин шундый кышны күреп, 
Чишмәкәй — зәңгәр песекәй 
Тырышып мышный кебек. 

1984 Трускавец. 



* 
Яналар кай төштә, охшап 
Чиләге тулы суга? 

Мөлдерәп, түгелер-түгелмәс 
Әллә авыл бетә дип, 
Йолдызлар тора ташландык 
Нигезләргә текәлеп 

1984 Трүсиамц 

• 
Уникенче йөз Болгар көзгесе 
Чая карашлы дүрт якта дүрт кош. 
Кадерле мирас, канатлы мирас, 

Идел өстендә талпынып алар. 
Нәкъ сигез гасыр килгәннәр очып, 
Давыл һәм җилне ярып чыныккан 
Канатларында «Кыйссаи Йосыф» 
Җир шары кебек Болгар көзгесе, 
Омтылган күккә дүрт якта дүрт кош 
Әй, бөек, сәнгать, канатлы сәнгать. 
Нинди илаһи бәхетле очыш 

Оишбрь. 1983 

• 
Иске кабер ташларында сүзләр 
Чорналганнар — урман-чы тырман 
Ятларга ят, миңа газиз, якын 
Тарихым бар, туган йортым бар 

Сүэлвр-юллар, сүзләр бер берсенә 
Үрелеп менгән зәңгәр үрләр күк 
Ничек булса, шулай кабул иттем, 
Тарихымны кормыйм үзгәртеп. 

Узганымны минем хәтәр, диләр. 
Үткәннәрдән бүген хәвеф күп 
Калыйм җ и р д ә үрелеп, иске кабер 
Ташларына язган хәреф күк 

О.чбр- 19ВЗ 

I 

Ш ә һ ә р д ә күзгә бернәрсә 
Күренми, ел узганы 
Сизелми, авылда калка 
Бала чак йолдызлары. 

Йолдызлар кайда күбрәк, 
Кайсы өй турысында? 



Ә м и р х а н Еники 

СОҢГЫ КИТАП 

ӨЧ1 11Ч1- H.4II1I 

СӘХИФӘЛӘР' 

/лчр герме беренче t 1нык рәхимсез корылыгыннан сон 
килгән егерме икенче ел җәе гаҗәпләнеп бетмәслек 
һәм сокланып туймаслык булды. Менә алтмыш 
елдан артык инде мин аның кебек җәйнең килгәнен 
белмим, хәтерләмим... Күчмедер охшаганы булган
дыр, бәлки. ,)мма теге җәй шикелле күңелдә сак
ланып калганы истә юк Ихтимал, бик зарыгып 
көтеп алганга күрә ул безгә шулай гадәттән тыш 
ямьле, ягымлы, бәрәкәтле булып күренгәндер дә?.. 
Юк. аның нчен генә түгел! 

. Ничегрәк килде соң ул егерме икенче елның 
җәе?.. Язлар җитеп, кошлар килгәч һәм җир яшәр-" 

i ә ! и ы и урт .i.iарыннан ук көннәр ничектер озакка утырды. Көн
дезләрен җилсез-аяз. ә төннәрен җылы яңгыр явып үтә. Бу һәркөнне 
диярлек шулай кабатлана' кичтән күк читендә болытлар кабара, төн
лә ашыкмыйча гына килеп, шифалы яңгырын сеңдереп кенә коеп китә. 
ә иртән күк йөзе офыктан-офыккача чалт аяз. дөнья тагын ялт иткән! 
Кояш тигез генә кыздыра, кура селкенерлек тә җил юк. ә җир рәхәткә 
талгандай тирләп, парланып ята Агачлар, үләннәр, чәчкән-утырткан 
нәрсәләр барсы да парниктагы шикелле күзгә күренеп усә- күтәрел ә... 
Әнә шундый җәй килде ул елны тәмам арыккан, интеккән табигатькә 
Һәм бөтен җан ияләренә1 

Безнең ишегалды электән үк тап-такыр иде, менә шул такырны да 
бәбкә үләне басып китте. Моңарчы шәрә яткан яки сирәк кенә кылган 
үскәләгән тау түбәләрен дә тездән куе үлән каплады Былтыр чәчелеп 
та чыкмый калган урыннарда арыш һәм бодай күкрәп үсте. Безнең якта 
үзеннән-үзе әнә шулай үсеп киткән арышны —«ту арыш», бодайны — 
«ту бодай» диләр. (Яңадан туган мәгънәсендә булса кирәк ) 

Ачлыктан кипкән, бетеренгән галыкның авызы, ниһаять, табигать 
биргән беренче ризыкларга тиде Башта, тугайлар ачылгач та. тнче юа, 
кузгалак бик күп булды, шунда ук койма-читән буйларын яшь кычыткан 
каплап алды. аннары озак та тормый якын урманнарда какы. балтыр
ган өлгерде. Болар барысы да ризык иде Инде табигатьнең шушы һәм 
тагын күп кенә нигъмәтләренә ялганып, кеше үзе чәчкән-уты рткан 
азыклар да бер-бер артлы әкренләп өлгерә башлады Кыскасы, халык 
ачлыктан чыкты.ачтан үлү куркынычы бетте. 



Әмма бу гаять матур килгән бәрәкәтле җәйдә дә өс-башлары тетелеп 
беткән ач хәерчеләр, керләнеп беткән арык ятим балалар («беспрн-
зорниклар») бик күн иде әле Хәерчеләргә оя кирәк, эш кирәк, туларны 
тапканнан сон гына алар Дәүләкән урамнарында күренми башлады
лар. Тик хәер сорашуны кәсеп итеп алганнары гына һаман йөриләр иде * 
әле, ләкин тора-бара андыйләры да бик аз калды Ә ятим балаларга = 
килгәндә, аларнын вакларын власть органнары жыеп алдылар, зур t 
раклары исә Даүлакәнне ташлап, Уфа яки Самара якларына китеп * 
бардылар бугай Дәүләкәннең Габдулла исемле бер малае да ш\ларга ^ 
ияреп киткән дип ишеттек Бу Габдулланың гыйбрәтле тарихы бар. җае § 
чыкса, бәлки, сөйләрмен дә әле • 

Г а ж ә п , миңа да Дәүләкәннән китәргә өч кенә ел калган икән инде = 
Ә нәрсә ул өч ел?— күз ачып йомганчы үтә дә китә. Без хәзер ун-унбиш ^ 
елның үтеп киткәнен да сизмичә калабыз, шушы еллар дәвамында күр = 
тәннәребез дә бик сыек, сөйлим дисәң, рәтләп сөйләр нәрсә дә юк Ә менә t 
Дәүләкәндә торасы калган өч елым шактый ук озын да һәм күргән-ки- < 
чергәннәргә бик бай да булган икән Бу бит, дусларым, җитмештән җит 1 
меш өчкә җитү түгел, ә унөчтән уналтыга җитд бу бит бөтенләй баш* | 
ка! Малайлыктан чыгу, балигъ булу иснә нәрсә ул минем өч елым я 
һәм моның нинди үткен тирән кичерешләр белән бәйләнгәнен шаг, 
үзегез дә бик яхшы белә торгансыздыр... 

Хуш, пиче! [)әк дәвам итим икән күргән кичергәннәрне? Кыска 
вакыт, озын яшьлек... дигәндәй, шул санаулы гына елларда күргәннәр 
бик күп кайсыннан башларга? Ярый. вакытның үзенә ияреп ба
рыйк әле, шулай итсәк, бәлки, дөресрәк тә булыр 

Менә ачлыктан сон килгән гаҗәеп кәйне сөйләдем мин Ш у ш ы 
җәйдән илдә туклык башланды Дак ип зарыгып көткән туклыкны та
бигать кенә түгел, тормыштагы көтелмәгән зур үзгәреш та китерде бу 
үзгәреш нэп дигән яңа бер нәрсә иде без менә шуныи гаять кнкмәт1 
ле чорына кердек Млшын нәрсә икәнен, кем аны >арурн табып, гамәл
гә керткәнен барыбыз да гарихтан беләбез т у н а күрә мин аны илебез 
тормышында нинди lyp роль уйнаганын монда ЯЗЫП тормыйм Минем 
бары Дәүләкән да re НЭП ГурЫНДЯ мина | ӨЙЛН< еМ КИЛӘ \ i к> №М бе 
я әй күргәнне, үзем белгәнне генә 

Мәгълүм булганча, нэп косуси са^ tara кия юл ачты П а т е т 
сату ша башла по,шин рвхсәт1 Бер ел үттеме икән 
моңарчы ябык горгая кибет-магазнннар ачылып бетте диярлек (кая 
арада һәм кайдая говары габылган?) Б) коммерция шаукымы бик 
күпләрне һәм бии гнэ \ ^"^ гартып ал 1ы I 
д Ә юк саүда алар өчен кәләл кәсеп бу квнне алар, билгеле инде. квтеп 
кенә им" аниар Шулай ук лекке прика >чик iapHi мн сыз 
ганыл сату итәргә кереште Ч ж алән б рик! и р сАлга» 
ширкәте имеп Басыйр купецнын икс катлы магазинында >ш башлап 
КЯбврДеЛӘр ГИЗ ара I.' 1ВЛ ГЗ бия а.и а м и г е ДәүлӘКӘНДӘГС 
ия tpe сәүдә фирмасына әйләнде Элекке сәүдәгәр һәй 
гына түгел, моңарчы св^ 1әнен нәрсә н 1ен ta белмәгән кайбер кешеләр 
да, чама үсмер < ' габыш»ка кызыгып, вак гаям бе 
.1 т i i сте 1 ена 6j са ia сат) ктәргэ готындылар 

Гомумән, a.i\ сату, алыш'бнреш эшләре бик җәелде бии качәйде 
ба >арлар бня җанланчы, авылдан һәртарле я чак гялек к^ пләл керә 

чәйханәләр Һәм сыраханәләр ачылды пекарнялар күпереп 
горгая ап-ая калач, було< клар (ыәсалая бул оч 

, мэр пешереп чыгарырга кереште, шул \к немец 
лар сыр, Maii, колбасалар миләп чыгара oa in. iau j i . ip Шәйморя 

КЫМЫ ШЫ RH 1С »Й1 кан 19 юк Һвр 
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...Каяндыр кытайлар килен чыкты. Беришеләре. бигрәк тә кегг-
кечкенә сабый аяклы хатыннары, тнрле төстәге махсус кәгазьләрдән чә
чәкләр һәм башка бик матур әкәмәт нәрсәләр ясап саттылар, беришелә
ре исә ачык прилавкаларда тимер аршиннарын уйната-уйната ситса һәм 
ефәк белән сату иттеләр, ә тагын берничәсе базар чатындагы йортта нин
дидер бер исерткеч ясап (исемен онытканмын), сатарга тотындылар 
Баштарак аларның бу әллә нинди сихер белән ясалган эчемлекләренә 
халык ябырылган иде дә, соңга табан күпмедер кеше шул зәхмәттән 
үлә язып калгач, бик тиз аңардан бизделәр Ахырда Дәүләкән власть
лары ул кабакны бөтенләй ябын та куйдылар... Шунысы тагын кызык: 
әлеге кызыл мал белән сату иткән баерак кытайлар Дәүләкәннең чи-
бәр-чибәр генә маржа кызларын үзләре бел-ән дә алып киттеләр. 

Әйе, дөнья бик тиз үзгәрде, гүя иске тормыш көтмәгәндә борылып 
кайтты Магазиннар, кибетләр, такта лареклар көн буе ачык, кичлә
рен лампалар яндырып та сату итәләр Ж а н ы ң ни тели — шул бар. тик 
акчаң гына булсын!.. Бигрәк тә азык-төлек күбәйде, чынлап торып мул
лык килде. Мин Дәүләкәннең 1924—25 еллардагы көзге базарларын 
бик яхшы хәтерлим. Бу чакларда базар үзенең иске мәйданына гына 
сыймый иде инде — ул ак чиркәүдән арырак башланып, Дәүләкән чо
кырына хәтле барып җитә иде Чиркәүдән ары ерак урында мал ба
зары — анда, атлар-сыерлар арасында, авыл агайлары, маклерлар, 
чегәннәр; анда коелган юеш печән исе, буы чыгып торган яңа тизәк исе. 
чыпчыклар чыр-чуы... Мал базарыннан соң чиркәү урамы буйлап үзәк
кә таба Бурангол. Кыдрач башкортлары. Бәләбәй ягы чувашлары ки
тергән утын йөкләре тезелеп киткән. Боларга ялганып, ләкин аркылы 
мәчет урамына да борылып. Дим тугаеның печән йөкләре тезелеп тора 
Шуннан соң без төп базар мәйданына керәбез Монда инде азык-төлек... 
Чиркәү урамының дәвамы буларак сузылган Кәрнмовлар бакчасы буен
да ит рәтләре Дәүләкәннең уз итчеләре дә. авыл агайлары да ит-
найларын шушында саталар. Әле дә исемә төшкәндә гаҗәпләнәм: сугым 
вакытында базарга ит заты шул хәтле күп керә иде. сарык түшкәләрен, 
мәсәлән, утын әрдәнәсе шикелле, өеп куялар иде. Чана саен я сыер түш
кәсе, я тана түшкәсе ята торган иде. Муллык бер килсә килә икән 
ул! 

Мәйданның каршы ягында он-ярма рәте. Монда онның төрлесен — 
арышныкын, бодайныкын, карасын-'агын — өч аякка аскан соскылы 
бизмәннәрдә саталар Монда шулай ук зур тәпәннәрдән бал сатучы
лар, җирдән генә чабата-чыпта. тимер-томыр, табак -савыт сатып уты
ручылар, кыскасы, бу — базарның нң'тыгыз җире Кулдан иске кием, 
вак-төяк чүп-чар. куян тиресе сатучылар да һәм кесә караклары да 
шушында кайнаша. 

Бу тыгыз җирне узгач, таш кибетләр башлана. Алар берничә рәт, 
күбесе татарларныкы, шулай ук русларныкы да бар Кибетләрнең ишек
ләре киңенчә а ч ы к — монда инде зур сәүдә, җитди сәүдә бара. Ләкин 
шуны әйтергә кирәк, аерым кибетләрнең (мәсәлән. «Алга »л арның) 
сәүдәсе ничаклы гына зур булмасын, әмма элекке замандагы шикелле 
приказчиклар тоту юк иде. һәрбер хуҗа бары тик үзе генә яки компа-
нионы белән генә сату итә. ә базар көннәрендә исә хатынын һәм малаен 
эшкә җигә. Ч нки ул бик ти* белем алды совет шартларында кеше кө
ченнән файдалану бик хәтәр эш икән Шуңа күрә нэп сәүдәгәре кырык
ка ярылса да кибетенә кеше ялламады Хәер. ул үзе дә искиткеч өлгер — 
алучы алдында теле-телгә йокмый, кулларына күз иярми торган иде. 

...Кибетләр рәтен үтеп. вокзал урамы аша чыккач, янә бер зур 
базар башлана. Бу — «Марҗа базары» (марҗалар саталар икән дип 
уйлый күрмәгез тагын!). Исеме бик күптәнге, чөнки шушы шактый зур 
мәйданда элек-электән үк рус. украин, немец хатыннары бричкалардан 
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һәм герле яшелчә һәм дуңгыз балаларын сата торганнар иде' Монда 
ниләр генә юк. хәтта Дәүләкәннен эссе туфрагында үскән вак кавын 
белән юка кабыклы карбыз да була нде Татар һәм башкорт үзе . 
рергә иренгән яшелчәне шушыннан ташын торган иде 

«Марҗа 6aiapM»H ерып узганнан сок. Дәүләкән чокырына барып 
чыгасың Чиркәү аръягыннан ук башланган шау-шулы, әкәмәт кы ф 

зыклы, чум-чуар озын базар менә шунда инде тнгәлләнә дә Безгә дә с 
кайтыр якка борылырга вакыт 

Чокыр буендагы кыска урамны узып, Эткол (русча — ИТКОЛОВ- • 
1 ская) урамын.1 чыгабыз Бу ниде Дәүләкәннен төп урамы — нк озын z 

урам Мондагы күп кенә йортлар базар көнне «базарчылар» керт> 
V ifi i.) күрә бер кәсепкә әйләнде б) Бешен күршедә генә берничә йорт ^ 
«базарчылар» белән тула торган иде Агайлар шунда атларын тугарып _ 
калдыралар, баварда Кереп эшләрен бетергәч кайтып, кибет күчтәнәче * 
белән тирләп пешеп чәй эчәләр Ул көнне ике самовар алмаш-тилмәш = 
кайнап кына тора иде М и н и н ечеи хуҗа һәр «базарчы»дан ничә тиен -
дер акча алын кала [Ишеме әйбәт булгандыр, ахрысы Әнә, беэнен t 

каршыдагы Бибикамал әнә да узенен бик кечкенә ишегалдын сбазарч 
лар» белән тутыра иде Не да |ур гүгСЛ иде. ләкин кнлере булгач, гы -
ГЫЗЛЫКТан, мәшәкатеннән куркын тормаган Асылда «базарчылар» 10 
Бибикамал әнә кебек ятим хатыннар мин н 

Гомумән. НЭП елларында ба lap шаукымына тартылмаган. ЙОТЫЛ 
маган кеше калды микән? ӘЙтерсен. бөтен Дәүләкән ул кеине аякка 
баса. һәркем бер генә тапкыр булса да базарны әйләнеп керә һәр кеше 
нидер ала нидер сата яки болай гына карап нери Якын гнрә аныл 
Лардан да безнен базарга килмичә калучы булмагандыр Өлкәннәр 
кодасы яки баҗасы белән очрашып «сәй» (яки «мәй») *чеп чыгар ечеи, 
.1 яшь җилкенчәкләр исә көнбагыш ярып йерер ечеи генә булса ы килә 
(Мин инде >ремдә башкор1 муллаларынын ба >ар кеине 

бешен күрше Миңлегәрәй агай өендә кымыз wen, курай гартып кәеф 
ләнеп утыруларын язган \я идем I (раклардан килүчеләр лә күп <•• 
ИДе Бе ч| ен у tefie 1ГӘ Ы кырык чакрымда i ы K.ipi ал ы дан КСМ 
килмичә калмый иде Болар и п и чын сбаэарчыларв 1үтэмбе мва 
кичтән үк бе шр мәйдән ы шундый ба >арчы ларны н ai арбалары белән 

u ]iә11 н te Ә иртәгесен миндә нинди генә калык юн гатар 
КОрТЫ урЫСЫ, ЧуваШЫ, немецы ЯҺүДС КЫЯМӘ1 ЮН ИС кубәры.мән 
барсы да iiiyiiiiJH.i ' и м и н . ! Озын сүэнен кыскасы hep 
сишәмбедә булып \ I I mpi.ui Даүләнен базары әнә шулай бик »ур 
бик җанлы да һәм карап Верер ечеи бик кызыклы да була гор гаи нде 

Ярый, болары, мәсьәләнен бер ягы, ваграк ягы Без әле нэлнын 
гагы Li |урран һәм иөһнмрәк нәтиҗәсен күрдем иеп 
әтрафтан әүвәлгечә иген i >не аәүләп гә җыя, 
хо( уен кешеләр ia к ы я , болар ара< ында хәл га nti> м э р да бәр иде Бил1 
инде шеи болай куп кергәч Дәүләкәннен монарчы гик горган мәшһүр 
iei ерм. әре ia хуткя китте Хдәриын сЯкнр», «Тру Д», *[ 
германнәре кебек бик (урлары |еүлә1 кулында иде Вагракларын ко 
суси кулларга ta бир нм->р шике.ис Мәсәлән > гәыишләрнен биш катлы 
гегерм; әре ач.INK елнын кышында утырып янганнан сон шуна| 
ничектер шрарланмыйча калган бер елей I 1дак ДЫМ I apt г Ы 
pa башладылар Кезен кышын өзлексез иген кереп горунын гагыи бер 
кывыклы галәмәте ул да булса эчлик елында кырылып бета язган 

•I-чей пәриен кннә1 бихисап үрчел китүендә иде Ьшлым бушаткан 
җярләрга эләр кара болыттай гешел утыралар һавага күтәр 

!р ( кана! гавышларыннаи колак юныл китә нде 
• • 

IJ 
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Дәүләт тегермәннәренең башына «хуҗа» итеп Гыйният дигән кеше 
куелды. Ул Дәүләкәннең бер извозчик улы булган, ләкин без аны элегрәк 
күреп белми идек, революциягә чаклы ул гел читтә йөргән. Извозчик 
абзыйнын Сафый исемле бер улы һәм Галимә исемле җиткән кызы да 
бар иде. Боларын әзрәк хәтерлим; Сафый (Сафиулла) абый гармунда 
чибәр генә уйный иде, ә сеңелләре Галимә спектакльләр куюда кат
нашып йөрде. 

Гыйният хакында, үзе кайтып күренү белән бер үк вакытта дияр
лек, төрле сүзләр дә чыкты: ул, имеш, ниндидер яшерен партиядә тор
ган, партия өчен акча кирәк булгач, банкларны басуда катнашкан, үзе, 
имеш. патша жандармнарыннан гел качып йөргән Булыр да! Бәлки, 
шуның өчен аны Дәүләкән тегермәннәренә җитәкче итеп куйганнардыр 
да. Әмма ләкин бу «җитәкче» иң элек үзе өчен гаять өлгер чын хуҗа 
булып чыкты. Бер-ике ел да үтмәгәндер, Гыйният абзац Дәүләкәннең 
иң шәп урынында, ягъни әлеге без барып йөри торган водокачка янын
дагы ачык мәйданда, калай белән япкан, такта белән тышлаган, биш-алты 
тәрәзәсе Дим буйларына карап торган бик шәп йорт салдырып җибәр
де, зур-иркен ишегалдына шулай ук калай белән яптырып ак мунча, 
койма белән әйләндереп, таза-чибәр капка бастырып куйды. Шуларның 
барсын да. ягъни йортыннан алып, капка-коймасына кадәр, лимон тө
сендәге сарыга буятты Үзе ул кара айгыр җ и к к ә н , йомшак күн утыр
гычлы, рессорлы тарантаска утырып кына йөри башлады, һәм озак та 
үтмәде, халык аңа «кинәт бай» дигән исемне дә такты. Бу кушамат бик 
тиз таралды, абзыйның исем фамилиясен дә оныттылар, телдә бары 
«кинәт бай» гына калды. 

Хәзер, ярты гасырдан соң, мин тегермәннәр «хуҗасын» гаепләргә 
дә, хөкем итәргә дә җыенмыйм. Асылда'мин аны белмим, күргәләвем 
дә бик аз. тик шуны гына әйтә алам — ул заманда Гыйният абзый кебек 
кинәт баеп китүчеләр аз булмады Бу хәлләр барсы да әлеге шул нэп 
дигән хикмәтле нәрсәнең җимешләре иде 

Шулай да минем, малай башым белән, Гыйнинт абзыйга бер этлегем 
тиде. Эш шунда, Мәрвәр утарыннан килеп, Дәүләкән мәктәбендә бер 
кыш укыган Гобәйдулла дустым «кинәт бай» турында бәет чыгарды. 
(Хәтерләсәгез. Гобәйдулланың «һөҗү»' белән ма'выкканын «Дәүләкән» 
өлешендә сөйләгән идем инде). Менә монда да шәкертнең кулы тик 
тормаган, «кинәт бай»ны үзенчә фаш итеп тоткан да язып чыккан. Миңа 
килеп, сер итеп кенә укып күрсәтте Бәет, ахрысы, икебезгә дә кызык 
тоелгандыр, һәм без аны үрчетергә булдык Ике кулдан куш дәфтәр би
тенә берничә нөсхә итеп күчердек Шуннан соң апрель аеның җылы, 
караңгы бер кичендә (бу 1924 елның язы иде) шул күчермәләрне бер-ике 
урам чатына, мәчет коймасына, Гыйният абзыйның үз капкасына да 
ябыштырып куйдык Бу эшнең үзебез өчен бик хәтәр икәнен, ахрысы, 
сизгәнбездер, чөнки бүтән беркемгә дә әйтмәдек, сөйләмәдек, эчебездән 
тындык. 

Икенче көнне бәетне күргәннәр, укыганнар, хәбәре дә таралып 
өлгергән — безнең үзебезгә дә: «Кинәт бай»ларга бәет чыгарганнар!»— 
дигән «яңалык» бик тиз килеп җитте Ул гына түгел, «кинәт бай»ның 
булышчысы, сабан туйларында көрәшүче озын-таза Нури абзый әйт
кән янәсе; «Кем язганын белсәм, ботыннан тотып җиргә бәрәм!»— дигән 
имеш. Без моны да ишеттек Ләкин серебез ачылмады, белүче, булмады, 
куркыныч узды, бәет үзе дә тиздән онытылды. (Бала-чага *ше дип ка
радылар булса кирәк ) Ә Гыйният абзаңа нәрсә? Утырган урыны биек, 
йөрткән аты шәп - с ы ң а р төге дә селкенмәгәндер... Тнк минем күңелдә 
генә ниндидер ямьсез бер юшкын утырып калды. Күрәсең, яшерен эшне 
яшьтән үк яратмаганмындыр инде. 

'Һвж\ -сатира 
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нын сонгы Н1ЧЫШЫ турында бер хәбәрем I 
кәндә , кирәк чин Казаннан кайтып 
Йөргән чакларда я\ ьнн еп |ын ачакларында Гыйнннт абзый 

Нури агай я шил >р ид< Нурн бортны караучы да, саклаучы да 
Шушы әйберне язарга жыенгач Гыйннят абзый турында сорашып • 

карадым 
ди i 'ii i аҗә кнотыиа ячыг 
мын Кайда, кайчан нишләп? i i каваг юк, кү| 
ләүче үзе дә 6елмәгәнде| на Һич тә ышанасым KI 

кайчандыр кулында гот и 
генә гүгел, а бигрәк га анын рева иягә чаклы ук инде утны суны ҺИЧ- • 
кән кеше булу! 

Тагын нәр< ә әйтәсе кал ш 
| i .ii ын дин көчәйде дип i a 

ланды, жрмга намазына Керүчеләр күбәйде елына нк< 
бәйрәме күта сугышы вакытында 
ачлык елында б) ил i ip ip халкы, авыл1 

- кешеләре гомумән пин готарга ярата 
геле Ләкни фәкыйрь фокаралардан i 1 
.1 11 ).i »н да мәчет юлын гаптаучылар а 
ii.iM.i |ын i i • и|н'иң иен 
бер галәмәте булмады микән? Кчлык вакытында бит югый< 
бөтенләй бушап калган и п (Мәсәлән ('әэерп вакы киын 
күпмедер өлеше дип гота, якн иш ҺМ:.. . бит 
инде хәерчелектән, бөлгенлектән нужадан гүгел һәрхәлдә i И.. 
.[арында HI .1 v.i II.II-.III. I зур i |ып! 
K.I. и .MI кешеләр иде M I Шулай 
к in ки i ye i ажәпмени?! 

Ә бер ике өч ел LBH ин u i • ipe өч генлек i i 
Алар нын ин (урлары 6i Арәм 
нәре и и Аларны аеруча iapi |әнел һәм шатланып С 
к\ ич» леге ы билп 1әкән 1Ә революция 
вакыЙ! вларына катнашучы 1арнын ы чи 11 
влар ое аручылар ялар берекче сафта! BHI 
рәме нанын .I>I< матур көненә гурь килсә бик к ү т 
ropi .in и ie V H'H.i Һ\ |i.> ii мок( грация 
уеннар i.i оештырыла KI • 
итеп йөрүче, киенешкән яшьләр белән i\ 

I U M I ЦЫИ бәйрәмнәр» »нгән кы ши » 
эле ы 6j |' a HI ем 
Яңа Шәрип арасындагы гигез кырга м» бурына ох 
на i 1Ы KI чкенә ген 
әмма ж.нрга гөшкәнен HI нарчы 
бала 'I.H .1 яшь килкенчә! 

i барып -Kin гек чорнап в i 1ыи ка| 
, в! Әнә ул »"" HI нкән! Янын ы 
кигән басып гора һ 
.ш ,,,,., «Мин 01 нвиахимнан ки i шушы очкы • 
к\ pi 1тер вч1 
йөртеп гә кил i .1 ia« 

[димәк 
иш .1 ie Шәүләкәй 13 һич • 
Кем ген i башлап \ гырыр J , , , J I 1 

горүчы юк Күрәсен бераүш н 
, 1 очучы КЫ1 ГЫЙ I 
шушын I.I китер! п 



«Кая, булмаһа үзем осып караем аде»,—диде. Ул аты белән килеп гуи 
таган бер йөк ташучы икән. Бүреген батырыбрак киде дә, чыбыркысын 
тоткан килеш, очучы ярдәме белән аэропланга менеп тә утырды. Шунда 
ук очучы үзе дә менеп урнашты Бераздан аэропланның алдындагы агач 
калаклары зырлап әйләнергә тотынды, аннары үзе кузгалып, кыр өс
теннән сикергәләп китте-китте дә. отыры кызурак чабып, ахырда җирдән 
дә аерылды. Халык аэроплан артыннан ннгореп. шаулап, бүрекләр чөеп, 
агайны озатып калды. 

Аэроллан башта Дим тугайлары өстеннән Әлшәй ягына таба китте. 
Акколайларны узгач, Түлән буена борылды, шул чакта бераз күздән 
дә югалып торды, аннары тимер юлы буйлап Дәүләкәнгә таба кайтты 
һәм яңадан нәкъ шушы урынга исән-имин төшеп тә утырды. Бөтен очуына 
бер унбиш-егерме минут вакыт киткәндер... Аэроплан туктауга агайны 
күтәреп алып, җиргә бастырдылар Ул шунда ук геройга әйләнде. Бала
чага, артыннан калмыйча, көтүләре белән ияреп йөри башлады. «Я, агай, 
ничек булды, ниләр күрдең?»— дип сораучыларга ул исе китмәгәндәй 
гади генә: «Әйбәт булды, дөньяны күрдем, тик менә колак кына тонды»,— 
дип җавап бирә иде. Ә малайларның кабаланып: «Адәм ничек күренә, 
атлар, сыерлар?..»—дипкызыксынуларына каршы ул, көлемсерәп: «Аттың 
дүрт аягы ла күренә, ә мона сусканын аяктары бөтенләй күренмәй»,— 
дип җавап биргән иде. 

Шулай итеп, Дәүләкән тарихында аэропланга беренче мәртәбә 
утырган кеше йөк ташучы бер башкорт агае булып чыкты. Тик кызга
ныч, исеме генә елъязмаларга кереп калмады. 

Хуш, үз хәлебез турында да сөйләргә, ахрысы, вакыттыр. Әлбәттә, 
истә калган кадәресен арттырмыйча һәм киметмичә. Билгеле инде, безнең 
атабыз да нэп башлану белән сәүдә эшенә кереште. Әйткәнемчә, сәүдә 
аның өчен хәләл кәсеп иде. Әмма электән үк килгән бер гадәте (яки ко-
марлыгы)бар — ул һәрвакыт йөрү белән бәйләнгән сәүдәне ярата иде. 
Шуңа күрә кибет ачмады, бернинди ширкәткә кушылмады, ә искечә 
ялгыз башы йөреп сату итәргә тотынды. Башта ул Самар юлын таптады. 
Авыл халкында кием-салымга кытлык бик зур иде, өс-баш күптән иске
реп, тузып беткән, яңаны тектерергә һәркемнең дә хәленнән килми, бнк 
күпләр үзенә кирәкне талчуктан >зли торган иде. Талчуктап киенү бик 
гадәти бер эшкә әйләнгән иде ул чакта. Безнең атакай да, менә шуны 
исендә тотып булса кирәк. Самара талчугыннан берничә капчык кием-
салым тутырып кайта иде дә. шуларны Дәүләкән базарында һәм якын-
тирә базарларда кулдан сатып йөри. Әйбәт сәүдә димәс идем, вак эш, 
дәрәҗәсе дә түбән, әмма нишләсен башка чарасы булмагач?!. Картның 
мондый «сәүдәгә» тотынырга мәҗбүр булуының төп сәбәбен мин бары 
соңрак кына аңладым. 

Самара талчугына атакай мине дә берничә тапкыр ияртеп алып 
барды Минем эшем аның үзен дә, алган әйберләрен дә сагалап йөрү — 
мин бу «мөһим» эшкә ярыйм, миңа инде ундүрт яшь. 

Самара зур шәһәр, мин белгән Уфадан да, һичшиксез, зуррак 
Зур-зур таш йортлар да монда күбрәк. Станциясе дә ифрат зур — үтеп 
чыга алмаслык юлларда тезелеп торган кызыл эшелоннарның да исәбе-
хисабы юк 

Беренче мәртәбә барып төшкәч тә мине бик гаҗәпләндергән нәрсә — 
вокзал мәйданындагы извозчикларның төрле яктан атакайга «князь» 
дип дәшүләре булды Валлаһи менә, әле берсе, әле икенчесе: «Князь, 
әйдә кил утыр да утыр!»—дип чакырып кына торалар. Башта мин моңа 
мыскыл итү дип аңладым, бик гарьләндем һәм сакаллы русларга чынлап 
торып ачуым килде Тик соңыннан гына белдем, татарга «князь» дип 
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бик күптән руска кереп кал
ган бер гадә1 икән ләбаса! 

1Я ерак та түгел 
еллар буенча таудай в 
нап> торя Шулай ук ул өзлексез бетерелеп, чайкалып, гүләп тә тора 
Монда әйт* pcei >йнен сатучысы 9 

мимагуры карагы Һәм жулигы җыелган ерып • •• 
барып чыгарлык та түгел1 Искиткеч уяулык кирәк монда, югын 
ачып йомганчы акчаннан м 1Йбер< ч кагасын! 

ра ул Себергә һәм Урта Аз1 рган ин озын « 
'" гендә горя Ш у на күр., ионда кырык яктан килеп тыгылган кырык f 
ИИЛЛӘ1 калкы бутала Монда сатылмаган нәрсә юк ал арны белеп тә : 

бетерерлек санап та чыгарлык гүгел ым карыйбыз 
кием салым кирәк һәм бу «товар* да мең герле Әр янасы аа, т>.(ып * 

|•- кайсын п юн кулындагы ^ 
ошаганрах әйберне карый башлау белән ниндидер шикле к< 
чорнап ы алалар һәркайсы , ашлый ^ 

Яле, агай *не, алып исиффәр булмаса, гомерен кыр * 
сын! Балаларына аа әйтеп калдырырсың 

Абзый, мөселман кеше нкәнсен. баскан урын1 
минекеннән да юнерәген гапмассын! 

Әй мажик, ач капчыгынны.бушлай гашлыйм Каян килеп K;IH K H I 
м м »н 6i 1неке1 

.» бе шен К.1И1 ы ничек кенә бул< :а аа ке< •< бе 1ән калчы* 
шу на күрә тизрәк б) гыгыз ч<>.и аныш1 вн ычкын) нг ы и кары 
га кырмыскалар шикелле мыжгып горган б) халык арасы 
не кирәк >йберне карап ал) иде Шуңа күрә 6* 
бера i б) i .1. м аннан сон и п и . , гөр 11 i 
рыбызга утырып уткән-сүтк: е күзәтә идек Берә] 
шенен кулында юньлерәк >йбер күр< шуны чакыры 
да ипләп кенә әйберсен карый һәм *. -«r> iau 
булга им M I сатучысы ia бнк герле из ки 
ле р .1 кайбер үҗәт* белән кнл< 
Гн (неке булыр һ ш иннем кирт гүя ^ >ен юапып 

Без жыйган кием салымнарнын сп\н>- м яна i\ -.иел 
• ен Li ia рәха i ie Чин гэем 

ны кеше икеннән гөшкәнне киен йер [чугын 
н in алган бәрхел и к . м и >әнгәр гужуркам >уррак и ie j 
,i,i яра i ып ки цем \ >ен 

Галчукп ебез беткәч күрше мәйдандагы гнмер i 
кибетләр рәтендә is Йөрдек Кибетләрнең »ченда генә гүгел гы 
м говар i Бик ҺЫ i\ сәүдә бара мок 

жнбәрмәска гырышалар хәтта арттан кычкырып калалар Җиләк 
бнк куп үзбәкләр герекмәннэр китерел гутыр! ш күч 
i (Ә өрек күрӘГӘ ки ш м иш .мып ки г тек 

Уд в м,i|> i.i \) р КВЛВ1 .1 "И i ГӘН ҺИ.и .MI KI : 
берәр яхшы ганышы була н ie Безнен 
мишәрләребез бар иде Каланың гаш урамнарын гаптый 
алжыгач шуларга куна керә горган идек Иркен ми гуйганчы бер 
«чүебеэ i,i шунда ута иде Аннары ипи- башны гк 
кил I () рлар чы мм .v рларнын һаман сүэ( I 
рып чоланга чыгам ta әзер урынга авып, и 
I K (i\ Самара Самара кем генә снна чыдар?! Вакыл вакыл 
i армуи гавышы ишетелеп киткән 1әй 
н и ш IM иш кен i бе 1әм I Ж • 
мунчы 1 .1 ш Жәмлнханов без кереп Re 
(i,i, л1 ЧИН MOHI I 
гын! раш) lap к^ птән оныть 
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Икенче көнне бик иртә генә капчык-төеннәребезне күтәреп, вок 
залга төшеп китәбез Монда үзенә бер дөнья!.. Мәхшәр дияргә дә була. 
Вокзал алды мәйданында кем генә йөрми-буталмый — кнл\че, китүче. 
актык киемен сат\чы. сәләмә малай-шалай (беспризорниклар), бетле 
хәерчеләр, шикле хатын-кызлар, нидер сагалан йөрүче ирләр, чегән
нәр — мин инде (.амараның бирегә килеп тыгылган извозчикларын, 
лбмовойларын, рәт-рәт тезелеп угы pi ан а зык -төлек сатучы марҗала
рын әйтеп тә тормыйм. Унҗиденче унсигезенче елларда ук урынын
нан купкан халык, адашкан сарык көтүедәй, һаман әле бутала да тул
гана. Кая бара. ни өчен бара. нәрсә эзли хода белсен! Бик биек һәм 
бик озын вокзал бинасына керсәң, анда да энә тоныр урын юк. Бөтен 
идәне сандык, кәрзин, әрҗә. капчык, төеннәр белән түшәлгән Ашау-эчү, 
йоклап яту. хәтта үлеп яту да шул ук таш идәндә {Бер карт урысның 
шунда үлгәнен үз күзем белән күрдем.) Монда нинди генә исләр аңкы
мый. Әмма иң көчлесе— карболка исе. Хәзер инде тиф та. холера да 
юк кебек, ләкин карболканы һаман да жәлләмиләр, күрәсең . 

Менә шунда ике аяк сыярлык урын табып, капчык-төеннәр өстендә 
утырырга кирәк. Берең >тыра. берең поезд сага тый Белешмә бюро
лары ул чакта булганмыдыр, һич әйтә алмыйм, ләкин бөтен «белеш-
мә»не үзен кебек аптырап йөрүчедән беләсең яки перронга чыгып, килеп 
туктаган поездларның кая китүләрен сорашасын Белмичә утыр
саң. Уфа урынына Оренбургка киттең-бардың монда поездларның 
беришесе Уфа-Чиләбегә, икенчеләре Ташкент ягына" китәләр. Касса
ларга якын барырлык түгел, анда сытылып үләргә мөмкин Күбрәк про
водниклар белән сөйләшеп утыру ягын карыйсың — сөйләшә белсәң, 
утырып була торган иде. 

Элегрәкме, шул еллардамы, вокзалларга җыелган халыкны, чүпне 
көрәгән шикелле, төяп алып китүче «Максимка» дигән поезд йөри баш
лаган иде. (Аны Максим Горький геройларын истә тотып, шулай ата
ганнар., имеш') Дүртенче класслы соры вагоннар, аларда ике кат тоташ 
сәндерәләр... Менә шул сәндерәләргә халык бәрелә сугыла, ызгыша-
тартыша кереп тула. Урын алганнар — ирләр һәм хатыннар рәттән 
тезелешеп яталар. Монда оялу да юк. гаеп итү дә юк. Тик иң түбәнге 
сәндерәләр генә тоташ түгел, утырып барырлык, тәрәзә янында кечкенә 
өстәле дә бар — юньлерәк, чистарак кешеләр шунда эләгергә, утырып 
кына булса да шунда кайтырга тырышалар 

Безгә дә күбрәк менә шул «Максимка»га эләгеп китәргә туры килә 
иде Самара белән Дәүләкән арасы әллә ни ерак та түгел, хәзерге скорый 
җиде сигез сәгатьтә үтә торгандыр, ләкин безнең «скорыебыз» тәүлектән 
артыкта өстерәлә торган иде Рәхәт поезд иде ул,бер җан иясе булмаган 
разъездларда да сәгатьләп тора. кешеләр вагоннардан төшеп, яшел чи
рәмгә йөзтүбән капланып, йоклап та менәләр иде. Әмма барыбер куз
гала ул! Башта кычкырта, халыкны җ ы я , аннары ахылдый-ухылдый 
китеп бара. 

Бу «Максимка»да да. Самараның үзендәге шикелле үк. иң беренче 
кайгы әйберләрне саклау иде Ничә барып, ничә кайттык, әмма арысак 
та. ачыксак та. йокламасак та бәла-казага юлыкмыйча бөтен «товары
быз» белән исән-имин Дәүләкәнебезгә. ниһаять, кайтып төшә идек. 
(Бу язганнар 1922—23 елларга карый, бер ике елдан сон поездлар кү
бәйде, йөрүләре шактый ансатлашты: вагоннарның да төрле төскә бу
ялганнары чыкты — мягкий дигән зәңгәр-сарысына бай нэпманнар 
гына утырып йөриләр иде. Ләкин безгә андый «йомшагына» бервакытта 
да утырырга туры килмәде ) 

Сәүдәләр кыза. Кибетләр гөрләтеп сату итә. Каяндыр товары да 
чыга. товары да килеп тора. Яна сәүдәгәрләрнең эшләре шәп бара — 
моны аларның кыяфәтләреннән, өс-башларыннан да күреп була иде 
Кайберләре яхшы атлар да җигә башладылар 
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Әмма мин атакайның «сәүдә»сен, әйткәнемчә, яратмый идем Хур
лана да идем Малайлар алдында Самара кебек зур каланы күрдем 
белән мактанасым да килми иле беләләр ич. безнең нәрсә өчен анда 
барын йөргәнне Дөрес, ал арның берсе дә ул чакта сату этенә начар 
карамый иде, мин да шулай ук начар карамый идем Аннары кемнәр 
генә сатуга тотынмады законный нэп заманында?! Җитезрәк м а л а й л а р * 
үзләре дә базар көннәрендә кое суы сатып булса да акча төшерергә ты- = 
рышалар иде. 

Мина ис;) атайның бары «товары» гына ошамый иде Ярын әле шул %. 
товарын базарда сатып йөрергә мәжб\р итмәде Әгәр мәжб^р итә калса = 
мин җирдә стаканлап тәмәке сатып утырырга риза булыр идем әмма кс 5 
ше искесен селкен йнрергә. юк. алла сакласын, бервакытта да! • 

Пи вчен СОН минем атай шактый абруйлы бер кеше -
булуына карамастан сатуның шундый вак-түбәнен сайлады икән? Бер '-
сәбәп итеп мин аның йврергә яратуын әйткән идем Ләкин чын 
ТвП сәбәп аңарда гына булмаска тиеш Днрееен генә ӘЙТКӘНДӘ, кием -
салым күтәреп йнрүдан әллә ни зур файда да күрми иде Баштарак 6v -
r r o a a p i т . ш кенә үтсә дә, соңга таба инде отыры авыр китә башлады 
кайбер нәрсәләрен айлар буена сата алмыйча йөдәп бета иде Ченкн z 
халык бв вГӘ исе китми, яңаны алырга яки тектер ; 
хәленнән кил,» башлады 

< !изөи, атакаймын кәефе ia кнр 
сенә, еш кына у (алдына ионланып га a 
минем .1.. бОрЧЫЛЫр пнкытларым жнтте ДНЯрГӘ ярый .> КОННӘр : I 
кннне мин Һич көтелмәгән бер гаҗәеп хәлгә ы н булдым Ба м р кнн 
иде бу, иәктвптан кайтып керсәм аебезнен *\хнн ягында сәкедә 
иңбашларын селкетеп гавышсыз гына елап утыра! Инәй анын янына 
баскан, сабыр гына юатыл гора иде ахрысы Мин . белән 
аптырап, инее t калып бу< агада шып тумадым Шулай 

юрылып М1Ш.1 кулы белән генә ЧЫГЫПКИГӘр! и Мин 
күл.и,) шикелле <I|>IK,I чигенеп кеиа чыгым киттем Әйтергә кирәк, мин 
бала еланын да авыр күтәрә НДем, >мма па ы кешенең -
кешенен елавы мине гәмам кисте хәлсез име гүя бетен кчемне актарып 
чыгара язды Уземә урый габа алмыима, әллә к ы и 
нүдәи үк> и ук(п гизрәк абзарга керен яшерендем Тик ш . 
ренче ге "*•• т» 
щеп «Пи бул1 ай л\у.\. ни вчен -
мин ш i n . ачынып уйландым <ь.1к ГЫН! 
алмадым абзарда и и к яшеренеп тордым Аннары к\рка к\pi 
ей га Kepi ок чыгып киткән, ияәй үзе гене и 
боек нидер им.ш утыра Бераа икеләнеп юрганнан сон, мни iuj 
әкрен гена i ора 1ым 

iin бул Ш Iон инәй? 
\|.ш бер I I . U I . H C H урлаткан 1иде инәй 
Шул гынамы? дидем мин бик гаҗәпләнеп 
И бала, б« 1ми< пи шул i ни i ганнын • • 

П 1 р.ш сулап Бер палтә югалт) ia iyp каза анын вчеи 

Менә шуннан сон гына мин анын к т м ч у к ч ы » булып 

.. I.,, ар икән .снм, . i 1 Чи< гарак, абруйлырак I ••\ • 
ГЫНЫрга нп.Н' анын ХӘЛеННӘН ДӘ килми икан һәм I 
га ул шулай иде гагы да соңрак мина мәгълүм i 

, даннан i ә \ ia п и н : I *а*ми шушы<в 
• I . I I , ы 1 

., к йәгереп караса ia очын китә алмый ры ми 
нем атакай б) н»п 1игән яна шартларга тиз п л ы ш м 

•и ian җяткеры 

I I 
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Бәлки, аңа өлгерлек, үткенлек, әрсезлек, хәйләкәрлек җитеп бетмәгән
дер?' «Нэпман» дип йөртелгән совет шартларындагы яңа купецлар нәкъ 
менә шул сыйфатлары белән аерылып та торалар иде. Кыскасы, мак
танырлык түгел иде атайның эшләре һәм мин моны малай башым белән 
дә сизә идем, үземчә уйлана да, борчыла да идем. 

...Әмма чынлап торып уйланыр һәм борчылыр вакытлар мине соң
рак көткән икән әле.. Тормышның тнз үзгәрүенә исең кнтәр! Яңарак 
кына коточкыч ачлык кичергән идек, инде шуның артыннан ук дип әйтер
лек туклыкка да ирештек. Моны нэп нәтиҗәсе диделәр, һәм бу чынлап 
та шулай иде. Ләкин — гаҗәп хәл — нэп үзе файдалы бер нәрсә булып 
чыкса да, аңа караш һәм мөнәсәбәт бер дә әйбәт түгел икән шул!. Моны 
миңа шактый иртә чамаларга туры килде. Чөнки нәкъ менә нэп тудыр
ган яңа сәүдәгәрләргә («нэпманнарга») караш гаять начарланды 

Ачлык елыннан соң, егерме өченче еллардан башлап, Дәүләкәндә 
комсомол хәрәкәте яңадан көчәеп китте. Татар һәм башкортлардан да 
комсомол сафына керүчеләр була башлады. Ә бер-ике елдан инде ком
сомолга кергән егетләрне һәм кызларны дистәләп санарга мөмкин иде. 
Алар^барысы да сатучы белән кулакны, әлбәттә, сыйнфый дошман итеп 
саныйлар иде. Ләкин мөнәсәбәтләре төрлечә — берәүләре йомшаг
рак, икенчеләре рәхимсез катылар. Моны инде мин үземә карата бул
ган мөнәсәбәттән дә ачык сизә идем, тик бу хакта соңрак, җае чыккач 
сөйләргә туры килер, ахрысы... Хикмәт шунда ки, нэп тулаем һәм нэп 
тудырган «элементларга» начар караш ул бер Дәүләкәндә генә түгел 
бөтен илдә хөкем сөрә иде. Мин ул чакта газета-җурналларны укый 
идем инде, кайберләрең үзем дә яздыра идем. Менә шул газета яки жур
налның кайсын гына ачып карама, син анда нэпман, спекулянт, кулакны 
яманлаган, каһәрләгән, фаш иткән яки алардан бик әче көлгән юлларга 
очрап кына торасың — укып кына өлгер!.. Хәтта үзе дә нэп аркасында 
дөньяга килгән хосусый «Бабич» журналы да (аны өч кешелек «ширкәт» 
чыгарырга тотынган иде) беренче саныннан ук нэпманнарны хурлау
дан, мыскыллап көлүдән башлады Ләкин бу кызыклы гына хосусый 
журналның гомере, нэпманныкы шикелле үк бик кыска булды — бары 
өч саны гына чыгып калды шикелле... Әмма ташка баскан сүзнең тәэсире 
көчле бит ул!.. Минем әле күп нәрсәне белмәгән, аңламаган тынгысыз 
башыма сәүдә ул бер дә хәләл кәсеп түгел икән, сәүдә урлау-талау ши-
келлерәк бер гаепле эш икән, сәүдәгәр үзе дә начар, зарарлы бер кеше 
икән ул, дигән уй шактый тиз керә дә башлады. Ә мин бит шундыйрак 
кешенең баласы. Ничегрәк кабул итәргә тиеш мин боларның барсын да> 
Китап сүзенә, газета-журнал сүзенә бик нык ышана торган чагым 

Аларда язылганнар белән бер дә икеләнмичә килешергә әзермен, аларга 
ияреп, бөтен сатучыларны начар, кирәксез кешеләр дип санарга әзермен 
я и 1 а

л

Д Ә " 1 Ә К И Н ү з а т а м н ы т Үгел, атам мчща кадерле дә, кызганыч та,' 
аннары минаны һич тә начар кеше дип саный да алмыйм. Киресен 
чә, бик әйбәт кеше ул минем атам Бүтәннәрдән сорасагыз да шулай дия-
чәкләр. Күптән бер нәрсәне сизеп киләм: барлык туганнар, күршеләр 
якын таныш-белешләр бер дә риясыз аны яраталар иде. Аннары ул үзенчә 
гадел дә иде, алдашудан, хәрәмләшүдән, кеше хакына керүдән саклана 
чөнки гөнаһлы булудан бик курка иде. Ә сату итүенә килгәндә аның 
бит бүтән һөнәре юк, сәүдә күптәнге кәсебе (хәзер аңа илле яшь) ре
волюция буласын алдан белмәгән, хәлбуки яшәргә кирәк, безне асрарга 
кирәк, я нишләсен ул>! Янадан крестьян эшенә кайтырга монда аның 
җире дә, аты да юк, яше дә узып бара инде, шулай булгач, ирексездән 
мәҗбүр ул тузанлы базар мәйданнарын таптарга... Әмма күпмегә су-



1ылыр икән сон б) каһәргә юлыккан сәүдә эше?!. Нәрсә көтә безне'1 

Ничек Яшәргә? Мин нишләргә тиеш? Ышанасызмы, унөч-ундүрт яшь 
лек малай башы өчен кинәт кенә туган мондый шиклән\. икеләнү, апты 

т тулы уйларга лсавап табуы бер дә җиңел түгел иде. абзыйлар! 
1424 елның январенда Ленин вафат булды Шул чакта мин Уфада. 

җизниләрдә идем (Каникул кениәрендә килгәнмендер, ахрысы.) Б> вакыт- * 
Tii җизниләр линия назаратының зур ихатасындагы бер агач йортта то- = 
ралар иде Яхшы хәтерлим бик салкын кышкы көннек кичендә җизни ~ 
белән Срур тутакай кинога киттеләр Жылы өйдә Рокыя тутакай 6е- * 
лән без бер көт^ бала-чагалар гына калдык. Күпмедер вакыттан соң. = 
һич көтмәгәндә әллә нинди ыйре табигый сәер бер кынф.. 
курыккан, әллә берәр нәрсәсен югалткан — тәгаен генә әйтә дә алмыйм) * 
( рур гутакай ялгыз \ ie генә кайтып керде Без анын хәвефле сәер кыя- = 
фәтена да ялгыз гына кайтуына да шунда ук игътибар иттек җизнигә ^ 

берәр нәрсә булмады микән дин шомлана калдык ләкин үзебез баш- = 
лап сорашырга җөрьәт ктә алмыйча тордык Срур гутакай б) чакларда Z 
бик чибәр яшь хатын булу өстенә, бөтен Йортка ба !ле баш -
хуҗа да иде Бары өстен чишенеп, 1алдагы >ур өстәл инына бик арыган L 
кешедәй утырып. күпм< 1ннан сон гына 

• • 

Балалар Ле үл1 »н! 

М и н Ы Н ГӘ К Н р е н м и н КӘЗер а ч ы к к ы н а 1 1.1.) ш ы р м ы й 

дип куркам Эмма ш\пы шм-ргә кирәк, Ленин исеме беэиен ише typ 
ракларга гына түгел кечерәкләргә аа бик гакыш иде әлбәттә 1>\ т е м 
күптән инде халык теленнән бер ы гөшми и.н- Илла мәгәр, анын үлеме 
халык язмышы, ил язмышы, бөтен дөнья н тышы өчен нәрсә I 
нинди ИӘ1 иҗәләр! ә кит* • I аяп ь 
ivp югалту без менә шуны гына вңлый гоя алганбыздыр ул минут 
| Й р I . I ' 

I ук г а , •> А п и ш 

Срур гутакай безгә кинотеа грда < кыскача гыш 
ләп бирде кино башланып (алын мавыгып кына карам утырганда, ки 
и..: картина в им > Һәм 1алда ут кабына Гадәттәге в i аңлый 
гамашачы моны артын исе ta китми гнк i 
вяк 1Өбердотел сызгырырга готына Ләкин 
хәрби киемдә! е бер ир уртасы кеше чыга ta халыкка тынычланырга 
ишарә т а н кулын күл >рә Калык гыныч 

Картинаны без гуктатырга куштык! яи б) уэс иә ак җәймә 
Д H I ВГВрЬИНГаН к е ш е Һәм ГАҖӘПЛӘНӘ к а л 1 а н га м а т а ч ы л а р н ы ГВГЫ 

НЫЙ< ы M I . I I an i i - реЛ I a 1\< ак | 

сүзен "ик ачык иттереп иЧта Иптәшләр өлкә партия коми 
МәсКәүдап ашыгыч гелеграмма килде !>••, i 
It.ia 1нмир Ильич Ленин вафа1' 

( а л ч а 1 а Һ . К I 

мәлгә сул чу- селкен) сүз эА и югалтып җибәрәләр Гнк 
күпмедер секундлардан сон гына герле урыннан сабыр 
галган, авыр сулаган тәкатьсез у » 
Экран алдындагы кеше гагын кулын күтөра 

Гражд! ар гәртип саклагыз гынычлык саклагыз! Кино '•. 
гуктатыла Өйләрегез! a rap i 
• е г а л а р и ш у к ы р ( M I Ә >НЫН б а р * ЫИа 

Һәр комнт) гына җые u 

\а 1ык К) II • 
и ui б< р i ена сүз 1Ә б) 1мый бары* ы 

• кукләр i н. . .1 1кь <}'-"" ы гөн1 i 4i I җизни 
i рур i) гакайны Kai и 
комитетына к и п п бара 
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..Тагын ниләр ишеткәнне һәм ниләр уйлаганны искә төшерәсе килә 
дә бит, әмма бик күп еллар узган шул инде.-, һәрхәлдә, бер уй күңелгә 
килмичә калмагандыр: Ленин урынына кем булыр икән? Бу бик табигый, 
чөнки борын-борыннан ук баш кеше, җитәкче кеше үлеп киткәч, халык 
зурысыннан алып. кечесенә хәтле иң элек әнә шуны уйлаган: кем генә 
булыр икән? һәм күп өмитләрен ул шуның белән бәйләгән Дөньяда озак 
яши торгач, без дә моның дөреслегенә кат-кат ышандык 

Янә бер нәрсә хәтердә эләгеп калган Җизни икенче көнне соң гына 
бик арып, йончып кайтты Ашарга утыргач, безнең алда Срур тутакай 
га кайда булуларын, нн эшләгәннәрен сөйләде Алар, бер төркем татар 
коммунистлары, төнне газета редакциясендә уздырганнар. Ленин ва-
фатына багышлап чыгарылачак газетаны шунда эшләүчеләр белән 
бергәләп, ашыгыч рәвештә хәзерләгәннәр Кайсы утырып мәкалә язган, 
кайберләре үзенең истәлеген язарга керешкән, башкалары алар язган
ны укыган-төзәткэн — кыскасы, һәммәсенә дә эш җиткән Тик шигырь 
юк икән, ә шигырьсез газетаны чыгарып булмый, ярамый, мөмкин тү
гел. . Шунда ук тиз генә шигырь язуны Гариф Гомәр дигән шагыйрьгә 
йөкләгәннәр. Аны аулак җиргә утыртканнар, янына бармаска, дәшмәс
кә кушканнар. . Әмма ләкин Гариф абый яза алмыйча бик азапланып 
беткән, имеш Үзен кулга алалмый икән шагыйрь — берничә юл гына 
яза да сыгылып төшеп елый башлый икән. «Шагыйрьне юата алмый
ча йөдәп беттек», ди җизни 

Нишләп соң бу кечкенә эпизод минем хәтердә сакланып калган әле? 
Бәлки, шул чакларда үзем дә язу турында хыяллана һәм аз-маз гына 
сызгалый башлаганга күрәдер?! Бүтәнчә ничек аңлатыйм? Шагыйрьнең 
җаны тетрәнүдән шигырь яза алмыйча газаплануы миңа да тәэсир ит
мичә калмагандыр, ахрысы... 

Тарихтан беләбез, Ленинны Горкидан китергәннән соң, Мәскәү-
нең Кызыл мәйданында җирләү —(вакытлы мавзолейга к у ю ) — 2 7 ян
варьда булды Мин инде Дәүләкәнгә кайткан идем Көннәр гаять суык, 
очкан кош га катын җиргә төшәрлек. Дәүләкән тын, урамнары буш, 
капка төпләрендә малайлар да күренми. Кешеләр үзләре дә, авыр уйла
ры да. кара кайгылары да әйтерсең, моңсу-бое к өйләренә кереп бик
ләнгән Тоташ туңган тәрәзәләре генә, агарып калган сукыр күзләрдәй, 
дөньяга күрмичә карыйлар. Эңгер-меңгер вакыты якынлашып килгән
дә тын, куе һаваны калтыратып, тегермәннәрнең гудоклары кычкырта 
башлады Аларга станциядәге паровоз гудоклары кушылды. Үкси-үкси 
үкергән бу гудок тавышлары кинәт сискәндереп җибәрде, бәгырьләр
не телгәләп узды һәм гүя үлемгә көчле — килешмәс нәфрәт булып яң
гырады 

Матәм көннәре үтеп китте, мәктәпкә дә йөри башладык Әмма Ленин 
үлеме аңда һәм күңелләрдә яши иде әле. Моны нәрсәдән сизеп була?.. 
Әйткәнемчә, Ленин исемен ишетмәгән-белмәгән кеше элек тә юк иде 
Инде үзе үлгәч, аның исеме тагы да киңрәк таралып, кадерлерәк булып 
китте Бу җәһәттән аның язмышы бүтәннәрнекеннән бик нык аерылды 
мәсәлән, башкаларның исемнәре, үзләре исән чакта никадәр популяр 
булуга карамастан, үлгәннән соң шактый тиз онытыла башласа, Ле
нинныкы, киресенчә, бөек шагыйрьләрнеке шикелле, һаман күтәрелә-
зурая барды. Бу исем бигрәк тә яшьләр һәм балалар күңеленә бик нык 
керә башлады Күпме бала-чага аның турында шигырь я з м а д ы — ә г ә р 
шул чактагы балалар матбугатын актарып карасагыз, моны үзегез дә 
күрерсез Билгеле, матбугатта чыкканы меңнән бер генә ул. ә чыкма
ганы бихисап булырга тиеш һәрбер мәктәптә «Ленин почмагы» оеш
тырылды, балалар үзләре аны үз куллары белән тырышып бизәделәр. 
Шул матур «почмаклар»да беренче мәртәбә стена газетасы да күренә 
башлады Ә газета инде, билгеле, рәсемсез булмый, шигырьсез булмый. 
Ничектер үзеннән-үзе рәсем ясаучылар да, шигырь язучылар да табыл-, 



ды (Малайлар кызлар арасында б> *шкә азмы-күпме сәләте б>лганнар 
Һәрвакытта табыла икән ул ) Менә б е т е ң МӘКТӘПТӘ ДӘ Мөхәммәтгали 
ШИГЫрь язган, Фәтхелислам язган, алардая к^ рмәлм мин дә ят дым 
Бу бИ1 иннем Hiy теләге белән исерә башлаган чагым ничек инле мин 
Ленингә багышлан шигырь язмыйча кала алыйм, ди?! Булмы „ 
һичшиксез, күнелемдә ниләр тугандыр инде. нидер әйтәсем килгәндер. = 

тик бәлки кыюлыгым к и т м и ч ә торгандыр а менә иптәшләремнең яз 3 
ганын белгәч, дәртләнеп тоттым да тәвәш има тырышып- * 
тырышын язчымнан нәрсә килеп чыкканын тчыйм. Е 
ШИГЫрь сакланмаган, сүзләре дә истә калмаган. хәтга исеме дә онытыл f 
[ ан I I ик Һәр юлы ундүрт-унбиш иҗектән торганын хәтерлим, чөнки " 

не бармак белән саный саный язган идем i Б) шигырь минем -
беренче ГӘжрнбәм диярлек Ләкин н и >шен ШИГЫРЬДӘН б а ш л а в ы м н ы ; 
мин монарчы бер да әйткәнем юк иде шикелле чөнки бердәй шигырь- = 
ләрне бик аз н и ы м . икенчедән, үземдә шигырьгә i.<i.ir юклыгын бик Л1Э 1 

Шулай ла минем Ленинга багышлап шигырь язуыма, шәт ыша ; 
|ракта алдашын маташу бик iyp гүбәнлек булы 

Аннары шул чакларда мин берничә шигыремне (И) 
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Мина инде унбиш яшь! Минем инде үз уйларым, үз кайгыларым 
бар. Мин дә бит шушы заман эчендә үсеп килүче бер адәм баласы' За
манның җилләре, эсселәре, салкыннары миңа да кагыла, авырттырып 
кагыла.. Бер елдан мин Дәүләкәнемнән чыгып китәргә тиешмен... Ә күр-
гән-кичергәннәрем һаман да күп әле шутарны сөйләр өчен миңа унбиш 
яшьлек халәтемә кайтырга кирәк. Бу һич тә ансат түгел. Нәрсәдән генә 
башларга сон-" 

Ахрысы, мәхәббәт белән әдәбияттан башлау дөресрәк булыр Ник 
дигәндә, адәм баласының уянуы һәм күзе ячылуы мәхәббәт белән ки
таптан башлана һәрхәлдә, алар икесе дә кешене балалыктан чыгара 
һәм хыял, өмит дөньясына алып керә. Беренче татлы газап белән берен
че куанычлар да шулардай башланса кирәк. 

Мәхәббәттән котылу юк. Табигать адәм баласын барлык җан иялә
ре шикелле укикеҗенес итеп яраткан икән, димәк, мәхәббәт орлыгы аңа 
инде ана карынында чакта ук салынган да булган. (Хәзергечә әйтсәк, 
башта ук программалаштырылган.) Тик берәүдә бу тылсымлы орлык 
иртәрәк шыта, икенчедә — соңырак, берәүдә — көчлерәк шытып чыга, 
икенчедә — зәгыйфьрәк, аерма бары шунда гына. 

Миндә исә, ни хикмәттер, шактый иртә кыймылдый башлады ул 
хәерсез орлык!.. Югарыда мин күрше кызына койма ярыгыннан «гашыйк» 
булуымны язган идем инде. Бу хәлгә без — мәҗнүн, унсигезенче елның 
җәй башында дучар булдык... 

...Көн дә диярлек кешегә сиздерүдән курыккандай мыштым гына 
койма буенда йөрим. Сакланып кына әле бер ярыктан, әле икенче ярыктан 
«аны» эзлим. Хәер, болай качып-посып күзәтмәгән чакта да инде ул минем 
күз алдымнан китмәс булды — гел менә гади генә ситса күлмәге, неч-
кә-нәфис сыны белән, башын әз генә ия төшеп каршымда басып тора 
кебек Ниндидер сәер бер хәл сизә башладым мин үземдә — гүя каян
дыр күкрәгемә кереп оялаган ап-ак кына йомшак кош шикелле, ул да 
минем эчемдә яши, бер генә адым да миннән калмый — ятсам да, тор
сам да без гел бергә, имеш! Әнә шундый серле бер малайга әйләндем 
әле мин, бик кадерле табышым бар минем, шуны ят күзләрдән ничек 
тә сакларга тырышам, тик менә ул ап-ак «кошчыгымның» исемен генә 
белмим әле мин 

Хуш, абзыкаем, нәрсә бу! «Гашыйк» булу түгелме соң?.. Шулайрак 
шикелле... Иллә мәгәр мин моны «мәхәббәт» дип әйтә алмас идем, чөнки 
мин әле мәхәббәтнең нәрсә икәнен белмим, мәхәббәт турында әле уйлый 
да белмим — мәхәббәт ул зурлар эше,ә мин нечкә сыйраклы арык кына 
бер малай... Миңа бит күрше кызыннан берни дә кирәкми, минем аны 
бары ешрак күрәсем генә килә. Ләкин койма ярыгыннан түгел, янына 
барып, якыннан күрәсем килә Ул да мине күрсен иде.. Ничек карар 
иде икән?.. Бу куркыныч, бу мине хәтта калтыранып куярга мәҗбүр 
итә, әмма барыбер аңа бик күренәсем килә. Тик менә Борһан купеңнын 
капкасы безгә дә кайчан гына ачылыр икән 3 ! 

Әйткәнечмә, минем бу хәлгә юлыгуым унсигезенче елның хәтәр 
җәенә туры килде Ул җәйдә ниләр булганын миң башта ук язып узган 
идем инде Кыскасы, Гражданнар сугышы бара, Дәүләкәнгә сугыш әле 
бер яктан, әле икенче яктан килеп җитә, кешеләрдә баш кайгысы да 
мал кайгысы... Шул чакта сугыштан куркып без дә китеп бардык, Борһан 
абзыйда балаларын төяп. Уфага китеп барды, мин дә «кошчыгымны» 
күпмедер вакытка күздән югалттым Әмма күкрәгемнән очырмадым! 
Моның шулай икәнлегенә мин яңадан Дәүләкәнгә кайткач ышандым: 
уянды минем ап-ак кошым күкрәгемдә! Беренче көннән үк мин ЭНЫН 
уянганын сиздем. Тизрәк аны күрергә ашыктым (Бу вакытта алар 
да Дәүләкәнгә кайтканнар иде инде.) Елдан артык югалтып тордым мин 
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а н ы ничегрәк, ниндирәк икән ул хәзер? Без бит бер яшькә үстек. 
үзгәреш бардыр, буйга гына түгел, башка яктан да әзрәк үскәнбездер 
Минем. мәсәлән, хәзер койма ярыгыннан карап торасым КИЛМИ, минем 
өйләренә кереп күрәсем, дәш • •• килә 

Аларга беренче керүемне ачык кына хәтерләмим Уфага 
киткәнче ук булгандыр дип беләм, чөнкн кызыллар беренче талкыр Ләү- ф 

ләкәнне ал] ач бетен йортлар! а рәттән атлар, солдатлар койдылар = 
Борһан абзыйның капкасы да. ниһаять, төбенә хәтле шыңгырдап ачыл- ~ 
ды. Билгеле инде, атлар, солдатлар бар жнрдә һәрвакыт малайлар кан- * 
наша. Без мен., шул чакта Борһан абзый ихатасына да K>pi--
ксреп йврдек ӘлбәТТӘ, МИН «аны» да күргӘНМСНДер инде. ЛӘКИН ничек | 
итеп якыннанмы, ерактанмы ул кадәр! наган һәм 6) i 
гаҗәп тә гүгел, чөнки б .н йөрибез, без ип- = 
ТвШЛәр алдында КЫЗ күзләүдән бик куркабыз Тик бер нәрсәне яхшы * 
хәтерлим анын Һаҗәр исемле икәнен шул чакта үк ничектер белгән = 
идем 

I герменче елларга да кердек Сугышлар бетәргә өлгермәде коточ- * 
кыч ачлыгы килеп *,. Ш у к а да карамастан, мин күрше * 

КЫЗЫН онытмыйм, мин ЯНЫН барЛЫГЫН ТОеп ишим БӘЛКИ, уЛ Г>> авыр у 
чакта миннән ерагаеп, гоман менә китебрәк торгандыр ачлык бит • 
ул бвтен нәрсәне кешедән ернкллшгырл \ щ ЙӨрГӘЯ ма 
лайлар белән аа очрашулар с<\ вакытта бөтенләй бета язган иде Әмма 
адәм баласы, әгәр IH.HI калса, үзенең өмел |ңдм һа 
лакәтләр аша да гүкми чәчми .\.\ми чыга HI • 1, барсы 
да Яктыга ур.мә .) ИӘХӘббәТ хисе барсыннан i.i ЬЛегрӘК \HH.I 
әйләнеп i 

Мин дә. бИЛГеле, Шул ук \.к\т- кичердем. Ләкин башклчарак HTt'll 
кичердем Чөнки мин тагын бер ничә яшька үстем Хәзер инде минем 
Һаҗәргә гыйшкыи гагы да көчәя, гнрәнәя 
янлырак,мәгънәлерәк ^•^ була башл и чине 
үэена ни өчен гартуын аңламыйча миңгерәүләнеп йнру урынына, чин 
хәзер үземдәге ана булгаи кисләрнек нәрсә икән нлгәнен 
шактый ук дөрес чамалый идем Бик яшерен рәвештә генә, к>рк.. кчрка 
гына у >ем - и'» .иш әйп • > аэ вла и ien \ 
дә ионын шулай икәне шау, шука гәмам ышану, минемчә, " 
гаҗәп гүгел 

Аннары мин б) ЯШЬТӘ ӘДӘбИЯТНЫ КүП укый НДеИ ЖНТМӘСӘ, > п'м 
1Ә .мин бул) гурында хыяллана башлаган биш ул 
мәхәббәткә сусауны бнһ көчәйтә, ашыктырып берәр кызга гашыйк 
ререп к) я I .и .пил I.I - бар шр i вч, мин 
үэемнен Һаҗәр! IKC күбрәк шул роман, хикәя 
ка< ын ы гума 1ымы икән |нп 

. |ы көчәйтеп җибәрү ia, һичшиксез, йогынтысы булгандыр анын 
Икенче яктан күрше кызы белән мавыгуым минем «..дип 

лануымны ы һичшиксез, көч .икән кызына 
гадәттән гыш шәп кеш* S , , | J' Хәер, мин м^и\. 

• белмәгәнмен 
tep әле, ләкин шулай ы мни жренләл шин. 

рин! тойгыларын ia уяткандыр 1нп әйтәсен ки.;. най ша 
гыйрьләре illiri ьрня1 белән м ю ьни шнгъ 
рня1 ул иәхәббәл шләр гуры 1ан гуры Гям мәхәббәтне катын кы 
генә чикләнмичә вны кнргә, илгә, кешегә ia күчерәләр Ш а п 
өчен ул ихтимал шулай н мин у мш пә| 
дигәндәй ьни хатын-кызга иөхаббач кешемен 

. i \ ,i. .. нэнья 
кына гатый башль JH иш уйлый идем Берсд • . икея 
че< е аннан 

П 
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Ярый, фәлсәфә күпкә китте, җитеп торыр. Онытмыйк, мин гашыйк, 
мин мәхәббәт утында янам! Хуш, ә каршы як, Һаҗәр туташ үзе ничек 
соң, ничегрәк карый ул мина, өмит, ышаныч бармы анык тарафыннан?.. 

И ң беренче вакытларда без әле балалар гына идек, нидер уйлау, нидер 
белергә теләү дә юк, минем бары аны күрәсем һәм аңа күренәсем генә 
килә, әмма ләкин аның бер төрле дә карашын сизмим— гүя ул мине 
белми дә, күрми дә иде. һәм моңа гаҗәпләнергә дә туры килми, чөнки 
мин урам таптаучы яланаяк малайларның берсе, үзем арык-котсыз, 
өстемдә дә ситсы күлмәк, ычкырлы ыштан, ә ул башка — өеннән бер
кая да чыкмаган, малай-шалайлар белән беркайчан да аралашмаган 
үзе чибәр, үзе пөхтә, шактый һавалы купең кызы — билгеле инде, кара
мый, күрми ул!.. 

...Үтә берничә ел. Без инде бала түгел, үсмерләр... Күңел дә сиз
геррәк, зиһен дә үткенрәк Һаҗәр тагы да матурлана төште, күкрәклә
ре дә тула башлады. Миңа да бераз ит кунды, битем дә алсулана төш
те, өс-башым да рәтләнде — Самара талчугыннан кайткан бәрхет яка
лы тужуркадан, чалбардан, ботинкадан йөрим. Ләкин шуңа да кара
мастан, Һаҗәр миңа карамый, мине күрми Мәхмүткә карый, Таһирга 
карый, ә миңа күз дә салмый. Әйтерсең, мин юк, мин яшәмим аның өчен!. 
Ниһаять, әрнеп-сыкрап аңладым: Һаҗәр юри, аңлы рәвештә миңа күз 
салырга, мине белергә теләми икән... Әмма ни өчен соң. ни өчен, кем
нән ул хәтле ким мин?! Аңгыра-ах мак түгелмен ләбаса, азып-тузып 
та йөрмим, кешедән ояла да беләм, җан иясен кызгана да беләм. Эне
ләре, сеңелләре белән дә арам әйбәт кенә, көн саен очрашабыз, сөй
ләшәбез, бергә уйныйбыз — нигә сон бары аның тарафыннан гына мон
дый тәкәббер салкынлык?!. Һәм минем кечкенә башыма бу зур га
зап иде 

Тик бер ара гына мин а нын игътибарын үземә җәлеп итә алдым Ул ки
тап укырга ярата иде. ( К ү п кызларга караганда да.) Еш кына мин аның 
ачык тәрәзә төбендә, алга күчергән чәч толымын бер сүтә, бер үрә-үрә 
итәгендәге китабын укып утырганын күрә торган идем. Моңа мин һәм сөе
нәм, һәм өмитләнәм, чөнки бу хәл мине ничек тә аңа якынайтырга тиеш 
иде. Үзем мин китапханәгә дә йөрим, кешеләрдән дә алып укыйм. Сүз 
нәрсәдән, ничек башланып киткәндер инде, ләкин озак та үтми мин Һа
җәргә китап ташый башладым Әлбәттә, бик теләп һәм рәхәтләнеп... 
Мин аның янында булам, мин аңа дәшәм, кулына китап бирәм яки алып 
китәм... Минем бер дә тиз генә китәсем килми, минем озаграк сөйләшә
сем килә (укылган китап турында күпме сөйләшеп булыр иде!), ләкин 
кызганычка каршы, миндәге теләк Һаҗәрдә юк Нишләтәсен, юк кына 
бит! . Юри сорашсам да аның өзеп кенә «ошады» яки «ошамады» диюен
нән башканы ишетмим. Сизәм инде, сизәм, тизрәк китүемне көтә Гаҗәп, 
эремәсә эреми икән эчендәге зәңгәр боз! 

Бу хәтле салкынлыкның сәбәбен мин ул чагында, әйткәнемчә, аң
лаудан гаҗиз идем Шулай да соңрак бер хакыйкатьне ачкандай бул
дым аңа минем яратуым бер дә ошамый икән ләбаса, шуңа ачуы килә, 
шуның өчен гел сырты белән тора икән ул... Гәрчә мин яратуымны тел
дән бер вакытта әйтмәсәм дә, ул аны һичшиксез белә иде Үземә карап 
та һәм бүтәннәрдән ишетеп тә, чөнки минем Һаҗәргә «гыйшык тотып» 
йөрүем, кызганычка каршы, фаш ителгән иде инде. Беләсезме, мәхәб
бәт газабын үз эчендә генә асрап булмый, аны иртәме-соңмы кемгә 
дә булса ачасын, шунын белән янәсе үзеңә җиңеллек табасың Менә 
мин дә Мәхмүт дустыма, җәйге айлы кичләрнең берендә, икәүдән икәү 
генә йөргән чакта, бик дулкынланып-кичереп, үземнен серемне ачкан 
идем. Мәхмүт моңлы бала, хәсрәтле җырлар ярата, үзе дә күршеләрендәге 
Гыйззетдин абзыйның кызы Мәрьямгә гашыйк. (Гаҗәп, малайларның 
«мәхәббәтләре» гел күрше кызларыннан башлана.) Ул да миңа үз хәлен 
сөйләгән иде. шулай итеп. уртак хәсрәтләребез булу аркасында без бик 
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дуслашып та киткән идек Әмма ләкин минем сөйләгәннәрем, гәрчә Мәх
мүт беркемгә дә әйткәнем юк дип антлар итсә дә. Дәүләкән малайла
ры һәм кызлары арасына таралып та өлгерде (Ахрысы, тагын берәр 
сенә «чишкәнмендер» инде ) Мине артымда да. алдымда да үртә\ китте, 
катта коймабызга «Әмир +- Һаҗәр» дип язып та куйдылар Ә бит бе • 
нең коймалар терәлеп үк тора һажәр анда нәрсә язылганын белмичә с 
калмый, әлбәттә Менә шуннан соң минем хәлне күз алдыгызга китереп | 
карагыз инде Аклану мөмкин түгел, ин яхшысы — күзенә күренмәс- \ 
КӘ1 Ходаем, чин бит моңарчы да кагылган гашыйк, ә нигә кирәк буДДМ \ 
тагын аның нәфрәтен кузгатырга' Ярата алмаган кеше кызгана да алмый I 
ул Моның шулай икәнен миңа бер татырга туры килгән иде бит им 
Әмма гашыйклар бер көйдергән утка күбәләк кебек яңадан да барып = 
керәләр и 

Моннан бер ел чамасы элек булган иде ул вакыйга Кө1 ахыры ~_ 
иде, көннәр шактый суытты, тугай өстен.» ак бас кунды, ниһаять, мен,» : 

Дим култыгы. Ким,MI есте дә күксел боз белән гягеэ ген.» капланды Ә кар * 
юк, кар әле төшмәгән иде. Бер нкс ач кнн > lyra Комач бозы бсэнен аше *• 
малайларны күтәрерлек ныгын та өлгерле Әнә шундый көннәрне 
сенда вч кыз Лрыслангәрәй тыкырыгыннан су буена гаштеләр Болар » 
безнең каршыдагы Таиф,* апа 1ым 1 |эм Һаҗәр й 
аларны ир башыңда очраттым һлм нишләптер үзем аа аларга иярен 
төштем Бәлки Таифә апа дәшкандер, >л хәйләкәр м л иле. МВнем Ш М 

р, дәшмэсэ дә, Һаҗәрне күргәч иярмичә 
малым инде Төштек шулай, мин шунда ук боа астеяа кереп китт) 
тәмам НЫГЫГВН, зурларны да күгәрерлек иде К ы т а р ы В фай r.niT.i 
ныл гордылар да сакланып кы - шша киттек 
Мни КЫЮЛЫК КүрСвтерга геЛӘП, алдан йөгерен барып шуып га китәм. 
а алар кулларын җәеп, аумаска гырышып, вак вак кына шуытып ки-
ЛӘЛӘр Шулай бара торгач, шактый киң Комачның аръЯГЫМЯ ла чыгып 
җиттек Кызарышкан идек,куанышкан ндеи иинд аа бик күңел 
i rep 6j вакы1 rai • рактарак мин 
белмәгән бер малай үзе ясаган «тимераякта» шуып матш 
буй| .11.; иькә дә олы булырга гиеш Ем 
ре узебеэиен икка чыга башладык Шу. гында п 
таягын күтәреп, гуп гуры минем аска җилләнеп килмәсенме?! Күрәм, 
\,, 1Я1 белән килә бу, ә мшим кулымда берни да юа Шуннан «ни 
готтым Li ярга габа чаба башла л ым Барып җитсам, каты җирга 
кулыма гашмы, инкмы па ала алам 
идем, берәүне I ' j >дырмый и 1ем, б i IKH I 
лыр идем (ул бИ1 агачтан ясаган 1Тнмераякта»), ләкин i 
каршы, ярга җиткәндә гена нәрсәгәдер оартенеп, вевтүбав барып п 
тәпием Малай килеп га җитте кулындагы гаягы белән иинен губыкка 
китереп ГЭ сукТЫ Минем СЫНЫМ к а п ы v.nra тавышым да ЧЫКМ! 
чы губыккын никадәр авырта горган җир ик.-нем i Ә кыз

ында курлЫГЫ ИН гора-" .Гашыйк» ВЫЧрД1 
эле! \\ин кызулык белән сикереп гормакчы вд булгаи итем. лакан аяк 
нын яман авыртуына гүэә алмыйча яңадай бөгелеп гаштем Шуа арада 
кызларым килеп җиттеләр Гаифә ай.) юри гена кызган 

с и н , | М1, булды?" *ип " • ' ''"•' 6 , '- ь '" һажар гукталын 

кип I, tap Я 

Күсәктәй малайнын куып җк i * гувыкка сугуын к. 

1 | Ч Күрделәр1 i куян шикелле качуымнан кала гор 
дыр Чын Малай илемени ул кач) бигрәк гв кызлар алды 
канга батканчы сугышырга кирәк булган, гагы яд катырак кыйма 
ичмасам, 6j ка tap курлыгы булма 

Әнә шундый 1'п һәм /^.\н ярасы алган илем мин ул чакта Әмма 
•< ы әрсез, гн ' оныта 
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җөе генә торып кала. Боз өстендәге вакыйгадан соң бер-ике ел үтеп тә 
китте Без тагын шактый гына үстек Миңа инде 16 нчы яшь, егет булып 
барам Ә Һаҗәр чын туташ булып җитте. Аның миннән ике яшькә олы
рак булуын да белдем. Өлгергән туташка мәхәббәт тә аеруча көчәя икән.. 
Дөрес, безнең ара әүвәлгечә ерак, әүвәлгечә салкын, ләкин хәзер без 
бер-беребезгә карата әдәп саклыйбыз, очрашканда исәнләшәбез, 
сирәк кенә сөйләшүдән дә качмыйбыз Һаҗәр мине яратмавын электәге 
шикелле ачык күрсәтми һәм ачыктан -ачык кырын да тормый Боларны 
ул ничектер эчкәрәк яшерде. Шулай да мин чын хәлне күреп торам. Һа
җәрдә өмитем юк диярлек, әмма аның турында хыялланырга яратам. 
Гашыйкның бер үҗәтлеге бар — ул чигенә белми. Гашыйк ул — шыр 
тиле! 

Хуш. кай тирәдәрәк йөри минем хыялларым? Хәер. башта менә 
нәрсәне әйтергә кирәктер, ахрысы: мин инде язу-сызу белән чынлабрак 
мавыга башладым. Почмакка куйган кечкенә өстәлем бар. өстәлдә бәләкәй 
генә өем китапларым тора. каршыдагы стенага уку китабыннан копировка 
аша күчереп алган Тукай белән Лермонтов рәсемен дә ябыштырып куй
дым. Көн дә шул өстәлемдә күпмедер утырган булам, аны-моны сызга-
лыйм. шигырь нишләптер чыкмый, ә хикәя-мазар язарга «мәүзугь» (те
ма) таба алмыйм. Әллә пьеса язып караргамы?.. Театр куярга җыенсак, 
пьеса таба алмыйча йөдибез Ш ә п булыр иде барып чыкса' Көннәрдән 
бер көнне Дәүләкән коймаларында шәмәхә кара белән язылган афиша
лар: Бәлдәй клубында фәлән-фәләневнен 5 пәрдәлек әсәре куелачак!.. 
Ха. моңа хәтта Һаҗәрнең дә исе китәр иде. Тик менә нәрсә хакында 
язарга?.. Үзебезнең тирәдән бер нәрсә дә табылмый бит әле... Әллә бул-
маса. Англиядәге эшчеләр хәрәкәте турында язып караргамы? Тәк, 
тәк. гәзитәләрдә дә күп язалар андагы эшчеләрнең революцион көрәше 
турында. . Валлаһи дип әйтәм, мин шундый пьеса язарга тотынган да 
идем. Гәзитәл әрдән инглиз исемнәрен чүпләп алдым, шул арны «кат
на HI уч ыл ар» итеп тезеп чыктым һәм яңа биттән ал арны «уйната» да 
башладым... Ярый әле тиз айныдым мин бу эштән... Юк. егетләр, язучы 
буласы килгән кешенең бала чакта да ахмак булырга хакы юк!.. 

...Тагын өстәп шуны да әйтәсем килә: мин әүвәлгечә һаман китап 
укырга ярата идем. Күбрәк иске әдәбиятны, чөнки янасы бик аз табыла 
иде әле... Ул чактагы минем хыялларыма иске әдәбиятның турыдан-туры 
йогынтысы булгандыр, ахрысы... Мәсәлән, мин өмитсез мәхәббәттән 
чахуткага сабышканмын, имеш. Мин үлем түшәгендә, көннәрем дә сакау
лы гына калган Ә күршебездә Һаҗәрнең туен гөрләтеп үткәрәләр 
ик,HI Аны кызыл симез чырайлы бер таза егеткә бирәләр имеш. Мин 
менә шул туйны — ишегалларыннан ишетелеп торган җыр-музыка та
вышларын, егетләр-кызларның диаулап шатланып көлүләрен ишетеп 
ятам... Бик авыр. имеш. минем хәлем... Ул да булмый, бер заман кын 
гыраулы пар атларда Һаҗәрне егет йортына алып китәләр Шул чагын 
да мин актык көчемне җыеп урынымнан торам да. ачык тәрәзәгә сөя
леп, сонгы мәртәбә скрипкада бик моңлы бер көй уйныйм имеш!.. 

Очты-idp «моннар» фазага, җырлашым кызлар балан 
Мин торып калдым, торып калдым күңел сызла) белән' 

Әнә шундый төче. сентименталь, мәгънәсез хыял. Әлбәттә, каяндыр 
кергән инде ул мина... 

Егерме бишенче елны Казанга киткәч T,I мин- Һаҗәр турында уйлану
дан туктамадым Казан минем дәрәҗәмне аның алдында күтәрергә тиеш 
иде. Дөрес, килгән елны ук миңа уку насыйп булмады, китап магазинын1 

да курьер булып кына эшләргә туры килде Аның каравы «Безнең 
юл»да минем «Озын.көй тыңлаганда» дигән беренче зәгыйфь кенә әйбе-

III Бабич шигыреннән 
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рем басылып чыкты Әйбер зәгыйфь бул. ; уэе бик әя 
"фитетлы иле шул заманның бөтен мәшһүр язучылары аның бит 
юрендә басыла иле Мен.-» мин дә шулар арасына кысылдым 

Егерме алтынчы елның жәендә мин яна чалбар, яңа ботинкалар 
киеп, «Безнең юл»ны да үзем белән алып. Дәуләкәнгә ялга кайттым 
Бу вакытта шактый гына чибәрләнеп тә киткән идем. коңгырт * 
рем дә ак маңгаема алкаланып төшеп тора иле Дәүләкәндә калган нп 5 
тәш малайларым да, таныш кызларым да миңа. би.-п > игъти- 5 
бар иттеләр, кызыксынып, сокланыбрак карадылар Как Ае К л а н н а н з 
кайткан t i c ; 1 Ә Казан ул елларда Дәүләкәннән бик ерам 

Кайткан көнне үк мин Борһан абзыйларга да кердем, һәмм • 
лай ДӘ күрештем, һәммәсе дә мине шаулап каршы алдылар һа.- * 
мина игътибар итмичә калмалы күреште, төбәлебрәк карады 
сөйкемле генә елмайды да 

Шул чакларны иск.) тешерсәм, бәгырьне үкенү хис< 
мига дим мин шул хәтле /кебегән булдым и к ә н " i кемне иркен, * 

бәйсез тотасы урында, тагын элеккечә кызара, тотлыга башлыйм Гүя -
МИН, ЧӘЧ җибәреп кайтсам да. Һаман әле малайлыктан чыгып КИТМӘ- £ 
гәнмен Ачу кнтергеч хәл! Тагын нн гаҗәбе Һаҗәр алдында • 
ничектер ГаДӘТКӘ кер.» ЯЗДЫ, СОЦЫНИЯИ башка к ы и а р ЯЛДЫНДа Да МИН 
еш кына ЮГаЛЫП кала гирган булдым Ә ГуТашЫН яңадан салкын ка 
ЛЫбына керде, горурнстен ул. хәтта Казан журналында минем и 
белән ба< ы.и .in «Озын көй» 
укыды да, бер сүз әйтмнч,» кире кайтарыл бирде Әмма шунысын 
кер ИТӘМ, аның тирәсендә күн чуалмаска минем шулай ди КОЧСМ 
Бик гиз бергә үскән, сагындырган дусларым арасына кереп киттем 
нен бергә иңләгән Димкәебез бар вныи кип гугайлары бар гугайларын 
да камышлы күлләре бар җанын геләгви кадәр чап чум 

Miin.i К В мшили ( алкын КЫШЫН икс ЯЧ МН1 •• бер ГСНЭ HI ЫЛ1 ВН ҺӘМ ЮНЬ 
ләп яктыртылмаган ла ташландык йортында үткәргән гәиам суырылып 
агарып кайткан ямь яшь еГСТКӘ тагын нн кирәк?! Ул йор1 гурЫН I 
чыкса с\ I булыр UIC И г ки-ii ӘНеМ U 
рем шеи гә бик үк сәламәт г ү п i иде, язын ремне начар гоя ба 
Әбүбәкер абзыйга1 күренгәч, ул мина гуп-туры мггте (Энекәш йвриа 

i >үләкәненэ кайп саф һаяада Rap кояшта кызын, күбрәк сел ман 
аша КӘЛеКНӘН КИЛСӘ КЫМЫЗ чч'» ДИДС ДИМӘК, мин ЭЛ С 
ТурЫНДа Да уйларга т е ш м е н ИКӘН ӘбүбӘКвр ВбЗЫЙ КННӘШЛӘрен ГОТ) 
Дәүл «кәй шартларын ta бик җн 
Ai l I ӘрЛ1 к. Һа на [Я, рнЗЫК ГЯ СЯф пакь Ц1К 
яшь I ярык ите кип до ба iapi а чыгып гора ике киң нен бер* ида \> • 
дагы дус баШКОрТЫбЫЗ бер чирек КЫМЫЗ ДЯ к а м ы р ы н КИТӘ Юкка ГЫНЯ 
\.1 ялларда Дим буена кымызчылар агылып килми юрганнар иде 

Аннары минем беЛӘН бер ЯЯКЫТТЯ Ка 1ЯННЯИ ФәЛТеЛКИ ЯаМ I 
Хәбибрахман ia кайтканнар иде Уфадан кя1 
ләкәннен у ' яшьләре да куп бик аю кал ашып барган чаклары 
ка җыелү спектакльләр кую кичке уеиняргя чыгу. Д н и встеи янгыра 
ГЫП КӘЙМ бОЛар I а 1ӘТКӘ Kepi ЯН кү Ц< I 

алар хакында ха iep Клал гормыйы чвнкн б) күн< 
сена 1в Һ а җ ә р йврмн к а ш а ш м ы н и ы тыйгандыр 
үзе геләмәгәндер.) Шул сәбәпле минем ячеи нн якты кятк 
бәйләнгән күмәк уеннарда аның урыны буш. бары тик күцели) 
гена сызл шдырып, каядыр >чтэ генә ул cai 

к ia i.in Казак баргач мин. ниһаять, укыр IN N к> 
уД уннем бүтән юл юк мина Язучы '•• 
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уку зарури. Аңлырак яшьләрнең барысы да хәзер укырга омтыла — 
Себердән. Уралдан, Донбасстан һәм тагын бик күп яклардан татар яшь
ләре агылып килә башладылар. Казан урамнары йөзләренә азрак ап
тырау да, кызыксыну да, куану да чыккан бик чуар киемле шул яшьләр 
белән тулды. Бездән күрмәле дигәндәй, бу көзне бер унлап Дәүләкән 
яшьләре дә Казанга килделәр. Кайсылары татрабфакка, кайсылары 
педагогия техникумына урнаштылар Урнаша алмаганнары кире кайтып 
киттеләр. Торып калганнары барысы да диярлек электән үк бергә укы
ган, бергә йөргән таныш егетләр һәм кызлар иде Бары казак Усман 
дигәне генә ят егет, яшькә дә олы. үзен бик өстен тотарга да яратучы 
иде. Кәкрерәк нечкә борнының ике ягында батып торган соры-салкын 
күзләре дә аның кешегә гел сынап, шикләнеп карыйлар төсле иде Ул Сов-
партшколага укырга керде. Калганнарыбыз исә якын авылдашлар сый
фатында еш кына очрашып, хәбәрләр уртаклашып, өйдән килгән күчтәнәч
ләребез белән дә сыйлашып тора идек. 

..Инде студентлар буларак без барыбыз да кышкы каникуллар 
вакытында тагын Дәүләкәнебезгә кайттык. Ике атна чамасы вакытны 
концертлар куеп. кунакларга йөрешеп бик күңелле генә уздырып җи
бәрдек. Менә шушы вакытта минем өчен фәүкылгадә бер вакыйга бул
ды— гомеремдә беренче мәртәбә Һаҗәр белән кинога бардым Бу «бә
хеткә» мин күршебез Таифә апа аркасында ирештем. Билгеле, минем 
үтенүем буенча, ул башта Һаҗәрне үзләренә кич утырырга чакырган, 
аннары ничектер җайлап-көйләп кенә кинога барырга күндергән. Шулай 
итеп. без өчәүләшеп иске заманнан ук эшләп килгән «Томанныйга» кит
тек. Билетлар алып, залга кергәч, Һаҗәр уртага утырудан да баш тарт
мады. Картина, әлбәттә, хәтердә калмаган. Янымда гына «ул!» Маң
гай күзе экранда булса да, күңел күзе бары тик аңарда гына!.. Билге
ле, мин аның җиңеңә кагылырга да җөрьәт итә алмадым. Шулай ук бер
нинди сөйләшү дә булмады. Бәлки, Таифә апаның янәшә генә утыруы 
да телне бәйләгәндер, хәер, бик игътибар белән кино караган кызга 
нәрсә генә әйтә алалың?!. 

Карап бетердек, салкын төнгә чыктык, шыгыр-шыгыр атлап, өй
ләргә ашыктык... Өйләребез бер төштә, кайтып җиткәч урам уртасында 
туктадык, хуш, шуннан соң... шуннан соң кызларга хәерле йокы теләргә 
генә калды. Ләкин хәерле йокы теләр алдыннан мин шулай да Һаҗәр
дән сорадым: 

— Һаҗәр, сезгә хат язарга ярыймы3 

Ул әз генә көттереп һәм юри генә көлемсерәгән булып: 
— Языгыз!— диде. , 

Шуннаң соң инде кызларым үзләренә кереп киттеләр, ә мин кап
кабызга таба атладым. Өйгә керәсе килми иде, бераз рәшәткәгә сөя
леп тордым. Дәүләкән йоклый, тынлык һәм бушлык... Минем күңелдә 
дә шулайрак.. Нәрсә генә бирде миңа бу көтеп, теләп алган кинога бару?.. 
Бер генә өмит чаткысы да кабызмады шикелле ул миндә... Юк, әллә 
кабыздымы'. Дөресен мин соңрак белдем: аз гына кабызган икән шул!.. 

Әйе, нәкъ шушы кечкенә өмит чаткысы кабынганга күрә дә мин 
Казанга китәр алдыннан, инәйне ризалатып, үзебездә яшьләр кичәсе 
уздырдым. Ул чакта залыбыз буш иде әле... Төп максат, билгеле, Һа
җәрне чакыру, керерме-юкмы — бу минем өчен гаять мөһим иде (Моны," 
әлбәттә. Таифә апа аша гына эшләргә мөмкин иде.) 

Әйтелгән көнне, дәшелгән сәгатьтә чакырылган кунакларым — 
унбишләп егетләр, кызлар — дәррәү генә килеп беттеләр. Таифә апа 
белән Һаҗәр юк әле. Мин борчылам, хәтта борчылуымны яшерә дә ал
мыйм Иң куркытканы тагын шул: менә сигез ел инде терәлеп торган 
күршеләр булып яшәсәк тә Һаҗәрнең безнең өйгә бер кайчан да, бер 
генә тапкыр да аяк атлап кергәне булмады. Сәер халык шулай да бу 
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Борһан .:'• кергән жнрем 

Тышкы ишем төбендә аяк каккан тавышлар ишетелде Атылып чык-
с а м Гаифә .им а артында Һ У А - Ф басып тора! Рәхим генә нт.> к\, 
регез, т) 1.1 р! 
дерле кунак көттереп кнлә« дм Ганфә апа, мина к\.> кысып Зарар юк. • 
tajii ip HiK, дим инде МИ! . „ii.i.ui та шулай бит - өмитне бер = 
вакытта да ашы1 ып i , ндерер) i ярамый i ; i 

i.i кунакларны инәйнец гәмле сыйлары белән ЧӘЙ эчердек, t 
вннары стена I • i утырып, гнрле >еннарга кечтек Танпа = 
дигән нәрсәне белми идек әле ул ча\ беэиен гади көйләрне " 
күмәкләшеп жыр т р г а бик ярата идек Безнең м и уеннарыбыз борынгы • 
аулак өйләрдә гуганнар шуңа күрә ал арны .фтык шауламыйча 
|)ып кын.! уйный 1 m ай %. 
нде мәса гынышып, җырлый җырлый әйләнә ropi ан • 
«римский папа» (исеме каян килгәндер I) яки менә укыганраи -
яшьләр арасында бик йодный булып киткә «тасы* Чын * 

• сонгысын шагыйрь Ченәкай бастырып чыгарган, имеш Мока » 
ышанырга да була, чөҢкн герле чәчәкләр к 
аңардан башка кем генә я4ып гаратыр нкән?! 

Без .11 уеннарнын берсен да калдыр) уладык, 
ләкин киртәдән чыкмадык әдәп нм 
әле Кыскасы кичәбез күнелле-матур гына узыл бара кунакларым шат, 
мим узем . i i бик и I.I i бигрәк га Һаҗәргә карап > өенәм 
.in к.ш.и .11 ы 1' 1Л1 К CH3 H'pMii II [г 

: шатлык гиз үтүчән Бш рәк -\-> бөтен уен гел «берә^ • 
сендә генә .им..и.... бер инзгел >ченда барысы i.i үзгәрергә мнчкин 
ЧӨНКИ I HHI Н кәефеңә бел кәнче ул куҗа 

( щи I.I у< и,: а оныткан 
мим ничек башланган! >мнм бары гнк уэема кагылган h.i 
tapece 11 нв гашка чукыл я и 

мин.i кече якка чыгып горырга куштылар, аннары бераздан чакырыл 
керттеләр Шул вакъи >чендә уенга катнашучылардан минем 

( ^ i (фикер) җыйганнар Уенны .мим баручы үткен кыз Маһирә 
туларны укый фнкерләрнен яхшылары бар бнк \,к яхшы бул1 

бар, i 'кмм күбе» е i 
кемне i шрак к^ р i нкәи > • я ipw iyp к> и ч 
кенә, ни i MI \.i .1 ми •' • '••' бек lap Минем I 
инн ftepi ьни кем и и анын әйтеп бир^ 
мине анын янына \ гырталар 
билгеле ял1 ыша< ым 

K.IMI I.III . .111.1.44 .i HI ч и к 

ки ien чыкты кечкенә кага ч. кисәгенә • Мин Әмиря 
.ш нде Монысы шунда \к минем уемны u күн< 

.ми .м H.I 

П., кай) ын . айла 1ын? иш сорый Маһирә ми 
I м||1 N. UM 

\, ц ң |., , .III 11.1 M П.- |.к , .. 

\\иii нке 1Ә уЙлап гормыйча ими ил и |ылык 
б) мм I мһ .1 < i ЫНа к.is шы(1 

ipl ш tew 
ӘЙТҮ* м 1Ә f >ч. i i u 
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кайсысы гына минем Һаҗәр белән саташуымны белми икән?! Ләкин 
аларнын берсе дә мин үземне-үзем генә болай ахмакларча фаш итәр
мен дип көтмәгән иде, әлбәттә, һәм мин алар алдында гүя шыр ялангач 
калган бер хәлдә идем. һәм бу хәлдән чыгар өчен миңа да кычкырып 
көләргә — юри көлкегә әйләндерергә кирәк иде дә бит, тик минем — 
сантыйның шуңа да тапкырлыгым җитмәде. Түгәрәк уртасында кая 
яшеренергә белмичә бераз таптанып тордым да, аннары уттай янып, 
кызарып тизрәк бер читкә китеп утырдым 

Ә «яратам»ны язучы . чукынмыш Таһир булып чыкты. Маһирә 
шуны әйткәч, егетләр, кызлар тагын бер «тәгәрәшеп» көлделәр. Бусы 
тагы да әшәкерәк булды. Ичмасам, кызлардан берәрсе уйнап кына яз
ган булса да мин бу хәтле үк оятка калмас идем 

..Башта Һаҗәр утырган якка карый да алмадым — сикереп торыр 
да дулап чыгып китәр дип курыктым. Тик бераздан сакланып кына күз 
төшерсәм, туташым кузгалырга уйламый да кебек, йөзе алсуланган, 
күзләре кысылган — башкалар белән бергә рәхәтләнеп көлгән булса 
кирәк. Минем көлкегә калуым аңа ошагандыр ахрысы, ә бәлки әле эчен
нән генә «шәп иттеләр1» дип кинәнеп тә куйгандыр. «Шул кирәк сиңа!»— 
дидем мин үз-үземә ачулы нәфрәт белән... 

Әнә шулай төгәлләнде минем ниндидер өмитләр багълап уздырган 
«кызыклы» кичәм Хәер. кунакларым өчен ул чынлап та кызыклы узды. 
Киткәндә бик канәгать булып, миңа да, Хәдичә абыстайга да (инәйгә) 
рәхмәтләрен әйтә-әйтә таралыштылар. Барсы белән бер үк вакытта Һа
җәр дә чыгып китте Бу юлы мин. каршы алгандагы шикелле, аның тирә
сендә бөтерелергә теләмәдем Бер читтәрәк тик кенә торып калуны ар
тыграк күрдем. 

Зал бушап калгач, минем җанымны бер шик кимерә башлады: кыз
лар, егетләрнең кемнән, ни өчен бу хәтле көлүләрен инәй белмәде ми
кән?.. Эчке якта утырса да монда кычкырып әйткән сүзләрне ул мотла
кан, ишеткәндер инде. Әмма ишеткәнен миңа сиздермәскә тырыша кебек— 
уйчан, сүзсез генә залны җыештырып йөргән була. Ә минем шигем аның 
саен көчәя генә бара — ишеткәндер, һичшиксез, ишеткәндер!.. Бик га
заплы үтте минем ул төнем 

Әйе. кечкенә шатлык та кайчак зур булып тоела, зур газап та тора-
бара кечкенә булып кала Үзгәрә, я з г ы к ө з г е һава шикелле үзгәрә га
шыйклар кәефе... Тик соңыннан искә төшергәндә шатлыгы да, газабы 
да күңелдә бары үкенү хисе генә уята.. Инде тынычланырга да вакыт 
тегелме икән? Җиткәндер, ахрысы... Аңгыра, селәгәй малай чактан 
ук башланган бу «гыйшык утында» яну сигез елга сузылды, әмма аның 
утыннан ник бер өмит чактысы кабынсын иде дә, ник бер җылылык җан
га иңсен иде! Һаҗәрнең бер-ике тапкыр гына игътибар иткән булуы да 
бер үртәү, бер ымсындыру булып кына калды түгелме соң>' Юк җнт 
кәндер, ахрысы, җиткәндер.. Вакытны заяга уздырырга ярамый Миңа 
бит тиздән унсигез тула. Миңа инде кызлар карыйлар, мин үзем дә кыз
ларга карыйм Буем-сыным, йөзем-битем кешенекеннән бер дә ким тү
гел. Казанда укыйм, таныш-белешләрем арта бара, язучылар арасына 
да әкренләп кенә кереп барам - япь-яшь көе боларга ирешү нигә аз
мыни ул?. Дөрес, кыюлык белән әрсезлек җитми-җитүен ләкин бит 
үсә-өлгерә төшкәч, аларына да өйрәнербез. Хәзер менә нәкъ өйрәнә өйрәнә 
тәҗрибә туплый торган чорга кердек бугай. 

Кыскасы, мин үземдә Һаҗәрдән суыну сизә башлагандай булдым, 
һәрхәлдә, аңа өмит баглауның бикәрлеген инде аңладым шикелле «Рөхсәт 
итүенә» карамастан хат та язмадым, чөнки ни генә, ничек кенә язсам да 
барыбер җавап булмаячак Әйе. онытырга вакыт, онытырга' Башканы 
эзләргә, башканы табарга - тик күңелдә бушлык кына туа күрмәсен! 
Әмма бөтен бәла шунда ки, мин бит ел саен Һаҗәрләр күршесенә кай
там, алдан ук аның белән очрашасымны. күрешәсемне белеп кайтам . 
һәм. билгеле инде. бөтенесе дә яңадан йөрәктә яңара. 
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Гаҗәп, Дәүләкәннең үзендә Һаҗәр кебек чибәр кызга кеше табыл
маган. Югыйсә, йорт саен диярлек мыек чыгарган егетләр бар.- Бәлки 
Һаҗәрнең, «купец» кызы .булуы аларны куркыбрак торырга мәҗбүр ит
кәндер. Мәсьәләнең бу ягына хәзер бик игътибар итә башладылар 
Ә Ыслак егете әнә бер дә куркып тормаган... Беләм мин ул Ыслакны! 
Әлшәйдән ары. Корсак буенда утырган (Корсак — кечкенә елга исеме) 
бишме-алтымы мәчетле бик зур мишәр авылы. Базарында да, җыенын
да да булганым бар Мәгълүм ки, зур авылның халкы гадәттә бик чуар 
була Андый авылларда исемле байлар, мулла-мутагайлар. фанатик 
картлар белән беррәттән. ата дәһриләр дә, җете коммунистлар да, 
чая комсомоллар да күп табыла Низам иптәш тә әнә шундыйларның, 
берсе булса кирәк Югыйсә, Дәүләкәнгә килеп, «купич» кызын сора
мыйча гына алып китәргә батырчылыгы җитмәс иде. 

Шулай итеп, Дәүләкәнебездә бер кыз кимеде. Ләкин моңа әллә 
ни зур әһәмият бирмәделәр шикелле, азрак тел кайрадылар да тынды
лар Бездә яшьләр болай да җитәрлек, җәйнең матур чаклары, йөрүләр. 
күңел ачулар көн саен диярлек булып тора Мин дә шулар арасында, 
шул ваемсыз хәят эчендә, бер уеннан, бер тамашадан калмыйм, әмма 
шулай да кара-калын толымлы «күрше кызы» минем күңелемдә тынып 
бетмәгән, ләкин әкрен генә ераклаша барган җыр шикелле һаман сак
лана иде әле 

...Тиз узды шау-шулы көннәр, җәй дә үтте, китәр вакытлар да җитте ' 
Тавыш-тынсыз гына аккан Дим белән хушлаштым, тып-тын айлы төн 
белән хушлаштым, инде яңадан терелмәс хыялым белән дә хушлаштым... 

Казанга кайткач, минем башка бүтән гамьнәр төште Хәлләр тиз 
үзгәреп тора бу заманда... Миңа укуны калдырып, Донбасс якларына 
китеп барырга туры г килде (сәбәбен — соңыннан). Шуннан соң шактый 
еллар узды, күп нәрсәләр баштан кичте, ә Һаҗәр әкренләп һаман 
ераклашты ераклашты, әмма бөтенләй үк онытылып бетмәде — кеч
кенә бер төер сыман күңелнең ниндидер яшерен бер җирендә сакланып 
ята бирде Хәбәрем юк, кайда икәнен дә белмим, тик әллә нидә бер 
искә төшергәлим Ләкин шулай да каяндыр, кемнәндер колакка кайбер 
хәбәрләр килеп керде: Һаҗәрләр күптән Кырымда торалар, ире аның — 
Низам иптәш — шундагы органнарда эшли икән. Димәк тормышлары 
көйләнгән булырга тиеш 

1972 елны, ягъни кырык биш елдан соң мин Һаҗәрне күрдем. 
Бу вакытта алар Ессентукида торалар иде — мин моны белә идем 
Өч тапкыр Кисловодскида булдым. Икенче баруымда Һаҗәрнең Казан
да торучы җизнәсе Хәйретдин абзыйдан Низам Вәлиуллинның адресын 
алып киттем. Ләкин Кисловодскига соңгы баруымда гына, кайтып ки
тәр алдыннан, мин аларны шул адрес белән эзләп таптым Акка буял
ган бер катлы, өч тәрәзәле таш йортның капкасыннан барып кердем. 
Керүгә үк җыйнак кына җимеш бакчасы, шул бакчага чыккан өй бас
кычы һәм шул баскычта... Һаҗәр үзе.-. Мин аны күрүгә таныдым 
Ихтимал, белеп килгәнгә күрәдер бу, ләкин шулай да 65 яшьлек кар
чыкның Һаҗәр икәнлеген танып булырлык иде. Буе-сыны да, йөзе белән 
кечерәк күзләре дә аның кыз чагын яхшы ук хәтерләтә иде... Мин аңа 
«Һаҗәр!» дип дәштем һәм таныйсызмы дип сорадым. Ул миңа аптыраб
рак, сүзсез генә беравык карап торды, бәлки кем икәнлегемне әзрәк 
чамалагандыр да, ләкин катгый рәвештә, юк, танымыйм, диде... Мин 
исемемне әйттем Шуннан соң ул чынлап гаҗәпләнде, ирексездән әкрен 
генә «ходаем!» дип тә куйды, ничектер каушый да төште, йөзенә бераз 
гына куанычлы елмаю да чыкты: «Сез, диде, ничек болай, диде, кай
дан әйдә. узыгыз'..— диде. Һәм шунда ук артына борылып, өй эченә — 
Низам, чык әле, безгә... менә кем килде!»-- дип кычкырды, әмма ни 
өчендер исемемне әйтмәде. 

34 



Өйдән и. керәм күлмәк таушалган чалбардан гына. буйга миннән кан 
гышраи һ^м юанрак кеше чыкты Ь\ инде чина бик к\птән таныш 

Низам үзе иде әмма мена бол ай якыннан каршымда 
күрүем гомеремдә беренче тапкыр гына' Ул да чине гомерендә беренче 
тапкыр гына күрә, ләкин чинеч кеч булуым гурында бөтенләй хәбәрсез» 
иде бугай Һаҗәр да (имне нигәдер ганыштыриады Шуңа күрә чинеч = 

г булуымны, кайдан килүен онымны бала чактан = 
мие әйтеп бирергә туры килде V J ноны бик хуплап каршы * 

алды һәм бии әйбәтләп минем белән күреште Эчемнән генә тагын 3 
уйлап куйдым ахрысы, бер н • горгандыр б> абшй -

Өйгә кердек, утырыштык Өйдә тагын бер ншь хатын бар н • 
б) һаҗәрнен Ленинградтан каитк.ш кы «ы икән Лнын кулында я п о н * 
балаларына охшаган ик. яшьлек чамасы бик сейкемле кара гына кы = 

iap иде Утырышкач алар чиннан кайчан килүемне кайда ял * 
итүемне, тагын күпме горасымны сораштылар Шуннан сон һажәр торып s 

ук китте (күп булса бер биш мнну1 утыргандыр) без Низам 
икәү генә калдык 

Мин бетен «тарихны» белгәнгә i . 1 кызыксынып с 
карыйм, ләкин аның erei чагын бер да м < алдыма китерә алмыйм " 
Ул бик ҮЗГӘРГӘН булырга тими ХәЭСрП КЫЯфӘТС ИСӘ шаш,.и ГүГСЛ 
бнм гузган, гаушалган кешенекенә охшаган (Ахрысы ыкәнд* 
Бу хакта ишеткәнем дә бар иде.) Битен-муенын җыерчык басыл бе 
гергән чәчләре күптән сирәгәеп агарып беткән куе кашлары . 
аСЫЛЫНЫП ГвШКӘН • >м ш. ул 
шактый гере, же1 >рле күренә иде Аннары сүзгә бик юмарт икән Бе 
ренче гена күрешүебез бит, ләкин шулай ка мине якташы итепмн 
моннан кырым биш ел «ек һажәрнен «күршес күреме, 
үэләренен бетен гарнхларын мина юты 

Әйе, алар суп ta чаклы Кырымда торганнар Ул, Низам 
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гы Һаҗәр түгел, мин борынгы «Әмир» түгел — без шулкадәр ераклаш 
канбыз ки, яшьлектә булган хәлләргә инде ышануы да читен. Ләкин бит 
без бер туфракта күршеләр булып үстек - моны онытырга, моның бе
лән исәпләшмәскә мөмкин микәнни?! Хәер, кеше күңелен кара урман ди
ләр, аның караңгы почмакларында ниләр генә ятмый торгандыр! 

Чәйгә утырышкач, Һаҗәрнең теле шулай да бераз ачылды Ул 
сирәк кенә булса да Уфага кайткалый икән (Дәүләкәнгә кайтканым юк 
диде ) Минем турыда да бр*тларыннан әзрәк ишеткәләгән. Мәсәлән, 
минем язучы булып китүемне белә икән «Сез бит яшьтән үк язгалый 
идегез шикелле»,— диде ул миңа. Әнә шулай уйламастан гына минем 
яшьлеккә кагылып алды. Ләкин тизрәк башка сүзгә күчте. Гаиләм, 
балаларым турында бераз сорашты. Сүз ахырында мин яңадан әдәбият
ка күчеп, сез кыз чагыгызда укырга ярата идегез, мин сезгә китап 
ташый идем. дидем. Ул көлемсерәп кенә: «Онытмагансыз икән әле»,— 
дип к\ йды «Ә хәзер ничек?..» «Вакыт булганда хәзер дә укырга тыры
шам»,— диде. Билгеле, русча гына укый икән, татар китапларыннан 
күптән аерылган. . Кайткач, берәр китабымны сезгә җибәрермен, дидем 
мин аңа... Ул моңа каршы ризалыгын белдергәндәй башын кагып «рәх
мәт» дип куйды 

..-Чәйдән соң мин кузгалдым, алар мине озата чыктылар Әзрәк бак
чаларын да күреп китәсем килде. Роза чәчәкләре монда күп иде. һәм 
бик эреләр, бик матурлар иде алар... Минем сокланганны күреп, Низам 
иптәш: «Әллә бер-ике төбен биреп җибәримме3» —диде «Белмим шул, 
дидем мин, кайтып җиткәнче кормаслар микән?» «...Тамырларын юеш 
чүпрәккә төреп тотсагыз, берни булмый». — диде Низам, һәм тиз генә 
ике төп розаны казып та алды, юеш чүпрәккә әйбәтләп төрен тә бирде 
«Рәхмәт, сезнең истәлек булыр»,— дидем мин аларга... Чыгып киткән
дә баш иеп Һаҗәрнең кулын кыстым, ә Низам мине вокзалга кадәр 
озата барырга булды Юл өстендә винолар сата торган бер подвал 
очрады, мин юлдашымны шунда кереп чыгарга чакырдым, ул берсүзсез 
риза булды, һәм без подвалга төшеп, берәр стакан кызыл вино да эчеп 
чыктык. Кыскасы, Низам иптәш белән безнең «борчак пеште». Ике 
көннән инде мин Казанга да кайтып китәргә тиеш идем 

Әнә шулай узды минем кырык биш елдан соң Һаҗәрнең үзен дә. 
ире Низамны да беренче һәм соңгы мәртәбә күрүем... Аннан соң менә 
тагын унбер ел узып китте Ләкин хәзер монда язганнарым барысы 
да дөрес, нәкъ булганча, чөнки мин шул чакта ук аларга баруымны 
блокнотыма кыскача гына язып куйган идем. И ң ахырында мондый 
сүзләр дә бар: «Шунысы гаҗәп, минем күңелдә бер нәрсә дә уянмады, 
барысы да күптән сүнеп беткән икән». . Әнә шулай язып куйганмын мин 
Һаҗәрне күреп кайткан көнне үк... Димәк, бу дөрес, димәк, Һаҗәргә 
карата бала чакта ук туган мәхәббәт хисе миндә инде әллә кайчан сүн
гән, беткән, онытылган Барып күрүләрем тик шүны белү өчен генә 
булган икән!.. 

Казанга кайткач, озакка сузмыйча, мин Һаҗәр исеменә татар һәм 
рус телендә ике китабымны җибәрдем, әмма Һаҗәрнең үзеннән «алдым, 
рәхмәт» дигән хәбәр килмәде Саклап алып кайткан розаларым да, 
үземчә яхшылап утыртуыма карамастан, тамырлана алмадылар Язга 
чыккач та кордылар. 

Еллар узып. дөньяны да таный башлагач, мин ирексездән уйлап 
куя идем: Һаҗәр теге чакта Б1слак егетенә ияреп китеп, дөрес эшләгән 
бит!.. Аңа бит инде башка юл юк, калмаган. Егермегә җитеп килгән 
кыз >зенең киләчәге турында ничек уйламасын да борчылмасын ди?! 
Атасы Борһан абзыйның сәүдә эшләре, бүген булмаса иртәгә сүтелер
гә, бетәргә тора Алда нинди язмыш кнтә билгесез. Мондый хәлләрдә 
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бер кайтуында Һаҗәрнең кечкенә фотосын каяндыр табып миңа китер
гән иде. Кемнеңдер кулына төштеме ул фото, күпме эзләп тә таба алга
ным юк. Ярый әле хәтер бар, хәтер саклый барысын да — нечкә кашлы 
ак йөзен дә, кара-калын толымнарын да! 

Миңа тагын чигенергә туры килә. Казанга китәр алдыннан Дәүлә-
кәндә үткәргән соңгы елым турында язмыйча үтү мөмкин түгел — шак
тый күп вакыйгаларны эченә ала ул соңгы елым... Минем «сәхифәләрем» 
бер-берсенә ялганып барырга тиеш. 

Иң элек үз хәлебез турында. Атайның эшләрен шәптән димәс идем. 
Йөри, чаба, ансын ала, монысын сата, ләкин бер дә күтәрелеп китә ал
мый. Самарага йөрүен дә ташлады, чөнки иске кием-салым үтми башлады 
Бетте, кеше хәзер яңасын кияргә тырыша Ә атай еш кына сума юк дип 
зарлана. Димәк, зуррак сәүдәгә аның үз көче генә җитми. Берәр кеше 
белән кушылып, уртак эш башларга да уйлана иде шикелле... 

1924 елның җәендә Стәрлетамактан Муса Хәбиров дигән кеше яшь 
хатыны белән бергә Дәүләкәнгә килде. Алар безгә фатир керделәр һәм 
өебезнең зал ягында тора башладылар. Без инде йортны сатып алган 
көннән диярлек зал якка кеше кертә башлаган идек. (Билгеле, акчасы 
килсен өчен.) Семьябыз бәләкәй булгач, өйнең эчке башы да безгә җи
тә иде. Фатирчылар китеп, зал як күпмедер вакыт бушап торганда, 
без үзебез дә иркенләп бер торып кала идек. 

Әйткәнемчә, Муса абзый Хәбиров кара айгыр җиккән яхшы таран
таска яшь хатынын утыртып, безгә килеп керде. Аның шул кара айгы
ры белән яхшы тарантасыннан башка бүтән нәрсәсе юк та иде. Кием-
салымнары, ястык-мендәрләре исәпкә керми, ә калганы — мәсәлән, 
өй җиһазы — барсы да бездән иде. 

Муса абзый Эстәрле мулласының улы икән. Яхшы ук укымышлы бу
лырга тиеш. Әрмәнгәрәк охшаган зур күзле, озын борынлы кара кеше, 
тик буй-сын гына әрмәннеке түгел — юанрак та, аяклары да кәкрерәк. . 
Ә менә яшь хатыны Зәйнәп апа иреннән калкурак,бик зифа да һәм бик 
чибәр дә иде; чем кара чәч, сызылып киткән кара каш, тулы гына шома 
битенең ике ягы да чокыраеп тора һәм шушы нәни чокырчыклар аны 
аеруча ягымлы-мөлзем итеп күрсәтә дә иде. Шуның өстенә ул гаҗәп 
шат табигатьле, көләргә дә, сөйләргә дә яратучан алчак бер хатын да 
иде. (Иренең нәкъ киресе.) Мандолинада чибәр генә уйный иде. 

Ул Троицк кызы икән. Алдынгы сәүдәгәр гаиләсендә үскән булса 
кирәк. Кыз чагын исенә төшереп сөйләгәне хәтеремдә. — Без кышкы 
салкын кичләрдә,— дип сөйләгән иде ул,— бөтен гаиләбез белән зур зал
дагы түгәрәк өстәл тирәсенә җыелып, яшел абаҗурлы, асылмалы лам
па яктысында һәр кайсыбыз нәрсә дә булса укып утыра идек. Әтием 
гадәттә «Вакыт» яки «Шура»ны. укый торган иде, энеләрем «Ак юл»ны 
карый, ә мин «Аң» белән «С„өембикә»не укырга ярата идем. Безгә шу-
ларның барысы да килә иде. Әтием бик һәвәс иде укырга. Әнә шулай 
үткәрә идек без кышкы озын кичләрне... 

һәм шушы татар әдәбиятын укып үскән, татарча бик матур сөйли 
белгән, музыкага да сәләте булган туташны Муса абзый Троицкига 
барып, никахлап алган, Эстәрлегә әтисе йортына килен итеп алып кайт
кан, аннары, озак та тормыйча, ни өчендер Эстәрледән Дәүләкәнгә ки
тергән. Безгә фатирга килеп керүләре кем аркасында булгандыр инде, 
мин үсмер малай башым белән моны үзем өчен яхшыга юрадым Зәйнәп 
апа кебек чибәр, ачык, мөлаем, мәдәниятле яшь кенә хатынның нинди
дер бер якты, матур эзе күңелләрдә калырга тиеш иде Ул еш кына 
безнең якка чыгып, инәй белән сөйләшеп утырырга ярата иде Шул 
чакта мин аңа, барлыгымны да сиздермәскә тырышкандай, читтән генә 
карап утыра идем. Ә ул Троицк каласы, аның кызлары, егетләре, андагы 
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сәүдәгәрләрнең берсе дә приказчик-мазар тотмады, моны ул күтәрә 
алмый иде (һәм курка да иде), шул сәбәпле кирәк чакта хатынын яки 
малаен-кызын эшкә җикте Миңа исә, ачлык елы артыннан ук атакай
га ияреп Самарага барып йөрүне исәпләмәгәндә, сату эшенә бүтән тар
тылырга туры килмәде. Муса абзый белән кушылып кибет ачкач та мине 
ул эшкә тартмадылар. Бәләкәй генә кибет өчен алар икесе бик җиткән 
иде. ә мин, билгеле, артык идем анда, бигрәк тә Муса абзый исәбенчә. 
Телдән үк әйтмәсә дә, аның уен-шиген аңларга була иде. 

Хәер. төп сәбәп аларда гына түгел иде. әлбәттә. Атамның сәүдәсе зур 
булса- да, бик шәп барса да, мин инде бу сату эшенә үзем теләп, кереп 
китә алмас идем Дөньяны әкренләп таный башлавым мине ул эштән 
тыйган булыр иде. Сез беләсез, мин бик иртә татар китапларын укый баш
ладым Ә китапларның берсе дә сәүдәне мактамый, сәүдәгәрне яхшы 
итеп күрсәтми Киресенчә, китапта язганнарга ышансаң, руханилар бе
лән сәүдәгәр-байлардан да начаррак кеше юк Ә мин китапка, әлбәттә, 
ышанам Дөрес, мин атамны начар кешегә санамыйм, шулай ук үзем 
белгән башкаларны да (мәсәлән, күршебез Борһан абзыйны яки Га
таулла бабайны) начарлар дип әйтә алмас идем, ләкин барыбер сату 
итү әйбәт эш түгел икән дигән уй миңа кереп оялаган иде инде Аннары 
бит әле мин үзем дә язучы булырга курка-курка гына хыялланып ма
ташам Кая инде ул монда сәүдәгәрлек турында уйлау!. Әгәр дә мәгәр 
хыялым вөҗүдкә ашса, мин бит бөтенләй башка дөнья кешесе була
чакмын!.. Киләчәктә, боерган булса! (Ләкин бу киләчәк минем өчен 
шактый ук ерак булып чыкты — бер 20—25 елдан соң гына мин. ниһаять. 
әдәбиятка үтеп керә алдым ) Ә хәзерге вакытта исә мин мәктәпнең эчен
дә дә, тышында да бик активлашып киттем Җәмәгать эшләренә, зур 
дәрт кузгалды миндә—замана рухы керә башлаДы. Укыйм, язган бу
лам, Мәскәү һәм Казанда чыккан гәзит-журналларны да алдырам (Ата
кай моның өчен акчасын кызганмады ) Әле җитмәсә, Гомәр Вафиннан 
мандолинада уннарга да өйрәнеп маташам Үзе ул бик шәп уйный иде. 
ләкин миннән булмады — музыка сәләтеннән бөтенләй мәхрүм икәнмен... 
Әмма аның каравы, миңа «дивар гәзитәсе» чыгару бик ошап китте. 
Бу әле бик яңа нәрсә иде, өйрәнелмәгән, күнегелмәгән, шулай да мин 
аңа җ и ң сызганып тотындым. Бер-икесен хәтта берүзем диярлек язып 
чыгардым. Дөресрәге, материал барысы да минеке, ә зур каты кәгазьгә 
күчереп язу башканың эше. Минем кулым (почеркым) шактый ямьсез. 
Ә менә күршебездәге Гарифның кулы ташка баскандай бик ачык. бик 
пөхтә яза иде. Сез Гарифны онытмадыгыз микән 3 Аның турында башта 
ук сүз булган иде инде. Ул тегүче Зариф абзый малае, әнисе аны киез 
җәйгән идәнгә утыртып, йөзем һәм чикләвек төше белән сыйлый торган 
иде хәтерлисезме? Зариф абзый чехоткадан үлеп киткәч, алар фә
кыйрьлеккә төшеп, бик бетеренделәр Тол хатын үзенең улы Гариф бе
лән безнең якын күршебез Сылубикә җиңгигә (аның ире Сәлимҗан 
агай да холера вакытында үлеп киткән иде) өйдәшкә кереп, шундагы 
озын сәкенең чаршау белән генә бүлгән бер башында торып яталар. 
Хәлләре бик авыр. әнисе төрле кешеләргә көнлекле эшкә йөреп ашарлык 
ризык китерә, ә Гариф, әтисенең авыруын алып калган үсмер малай, 
күбрәк өйдә ятып кына тора. Үтә ябык. нечкә муены эчкә киткән, иңбаш
лары төртеп чыккан, күзләрендә нур сүнгән Әмма дәрт бар. кызыксы
ну бар. сш кына мине тәрәзәдән чакырып, бүген мәктәптә ниләр булды, 
нәрсәләр укыдыгыз, дип сораша. (Ул үзе инде укуга йөрүдән туктаган 
иде.) Мин аны гәзитә язышырга чакыра кергәч, аңа да бик куанып риза 
булды Тиз генә өстенә иске сырмасын киде-, бүреген киде. ә менә аягына 
төпләгән, бер кунычы көйгән пимадан башка нәрсәсе юк икән. Ә тышта 
апрель ае. бөтен җир су, лычкылдаган баткак.. Ш у ң а күрә Гарифны 
әйбәт кенә аркама атландырып, үзебезгә күтәреп алып кайтырга туры 
килде Ләкин болай аркада китереп, аңардан гәзитәне яздыру ике генә 
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м ә Р т а б а ' ӘН авыр> иптәшне артык борчыйсым ки 
|Н, минем өчен инәй лә бик борчыла иде (чехотканын йогышлы 

икәнен кем генә белми?) 

>нен мәктәптә дв 1'ариф шикелле үк бчлмаса да. матур гына 
язучылар бар иле Бүтән мин өйгә алып кайтып, яздырып йөрмәдем 

Инде гәзитә шаукымыннан бераз айныгач, бер заман мин театр = 
уйнау, кичәләрдә катнаш) белән бик мавыгып киттем Дөресен генә = 
Әйткәндә, театрны мнн \ ишне белә башлаганнан бирле яратам Театр % 
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тык астына кечкенә иске гармун кыстырган, тыйнак, әдәпле, саф күңелле, 
гади авыл егете минем беренче Хәлилем! Авыл тынгач ҺЫ на аның тәрәзәгә 
килүе, иске гармунын әкрен генә гартын, тыелып кына җырлавы, ә 
Галиябануның тәрәзә яңагына ышыклана тишеп, онлып-куркып җырлап 
җавап бирүләре - болар һәм бөтен уен искиткеч яңа. таң калдырыр
лык, бәгырьләрне өзәрлек иде Аларнын берсе Искәндәр хәзрәт ишегал
дында торучы тол хатынның кызы Суфия апа, ә икенчесенең кайдадыр 
конторщик булып эшләүче Мәгыйҗан абый икәнен белгәч, минем күңе
лемдә бу кешеләргә гомерлеһ бер мәхәббәт уянып калды Шунысы тагын 
кызыклы. Галиябану бел он Хәли шең саф көчле мәхәббәте аларның 
үзләренә дә күчкән икән — шушы спектакльдән соң алар озак та тормый
ча матур гына туйлап өйләнештеләр дә Тик алар сәхнәдән никтер 
тиз киттеләр, бәлки моңа өйләнешүләре сәбәп булгандыр, ләкин бары
бер Суфия апа белән Мәгыйҗан абыйлар күпләр хәтерендә Дәүләкәннең 
сагынып искә алырлык беренче артистлары булып калдылар Хәзер 
инде аларны белүчеләр юк диярлек мин дә тагын берничә кеше генә... 

..Хикмәтле ерак елларның тагын бер кечкенә кызыклы эпизоды истә 
саклана, шул ук артистлар сәхнәдә «Мөгаллим» дигән әсәрне уйнап 
күрсәтергә тиешләр. Тамашага килгән бала чага арасыннан алар үзлә
ренә бәләкәйрәк малай эзлиләр бу малай спектакльдә бик кечкенә бер 
роль «уйнарга» тиеш икән Менә т у ш ы уен өчен минем энем Илдарханны 
сайлыйлар да, сәхнәгә алып менеп, аңа нәрсә эшләргә кирәклеген өйрә
тәләр: «Син. үскәнем, менә шушында юри генә йоклап яткан булырсың, 
ә менә бу абыең кычкырып фәлән сүзне әйткәч, уянып, үкереп 'җыларга 
тотынырсың... Аңладыңмы'-'» «Аңладым!», «Үкереп җылый беләсеңме?», 
«Беләм!». «Менә бик әйбәт1» (Әйтергә кирәк, минем энекәш өйдә җылый 
башласа да яшь үгез шикелле үкерә иде ) Шулай итеп, энемне сәкегә 
яткызалар, өстенә юрган Да каплыйлар. Пәрдә ачыла, уен башлана... 
Уен бара, малайның уянып җылар вакыты да җитә, ләкин ул никтер 
уянмый, артистлар аның тирәсендә гыз быз киләләр, бер үк сүзне отыры 
кычкырыбрак әйтеп тә карыйлар, ә малайнын гамендә дә юк — ул, баксаң, 
юри генә түгел, ә чынлап торып йоклап киткән икән! Изерәп, төшләр 
күрә-күрә йоклый малай! Шулай да аңа карап уен тукталып кал
мый, дәвам итә, ахырына да барын җитә Пәрдә төшкәч, энекәшне көчкә 
төрткәләп уяталар. Менә шул чакта инде ул үкерә-үкерә җылап та җи
бәрә! Ниһаять, «роле» исеңә төшә, малайнын 

Ярый, һәвәскәрләр уйнаганда ни булмас, аңа берәүнең дә исе китми 
тик рәхәтләнеп бер көләләр гена, 

Билгеле, театр уены ул яшьләр эше. Алар яраталар, алар дәртлә
неп йөриләр Әмма озакка түгел, монда буыннар тиз алышына Өч-дүрт 
күп гэулса биш ел уйнаганнан соң «искеләр» сәхнәдән китә башлыйлар - ' 
я өйләнәләр, я кияүгә чыгалар һәм тормыш арбасына җигеләләр Алар 
урынына яңалар җитешә, яңалар килә Әйтик, егерменче елларда без 
әле клуб ишеге тобен таптаучы, зур артистларга шаккатып йөрүче ма
л а й л а р ы н а булсак, 1924-1925 елларда инде үзебез дә сәхнәгә менеп, 
каушыи-каушыи гына уйный башладык Бу вакытта Мәгыйҗан, Габдра-
хим, Габдулла абый һәм Галия. Фатиха, Суфия апа кебек «корифейлар. 
берәм-берәм китеп беткәннәр иде Ләкин безнең буын турында сүз баш
лаганчы минем Дәүләкәнгә ара тирә килеп чыкканчы,, (профессиональ) 
артистлар турында да әзрәк сөйләп узасым килә In кызыклы һәм гыйбрәт
ле. Мәсәлән, минем чын артистларга гаҗәпләнүем дә, соклануым да, 
хәтта аларны кызгануым да шины чакларда туып. күңелемдә сакланып 
калды булса кирәк. 

...Хәтеремдә көзге Дәүләкән ярминкәсе Нэп кергәч беренче ярмин-
кә әле бу, шулай да бөтен тирә яктан татары, башкорты, русы. чувашы 
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гына корып ташлаган такта кибетләр дә күп. ә ярминкәгә кергән чалның. 
азыкның, товарның хисабы юк1 Хәтта сәнгате дә читтә торып калмаган — 

| ымының бер кырыена сәләмә брезенттан түгәрәк балаган да 
корылган .Чонда цирк артистлары үзләренең уеннарын күрсәтәчәкләр 
икән Ләкин балаган тирәсендә хәзергә шаулашкан бала-чагадан баш • 
ка халык та юк .тирлек Халыкның башы-күзе тонган, алар базар = 
айкыйлар базарда бөтен ишләре Балаганның тышында биек кен.1 = 
сәндерәсе бар мена шунда өч артист чыгып басканнар Берсе - кып- ^ 

ы самавыр кнзедәй жир.»н чәчле клоун, икенче- = 
Св күлмәге-ЫШтаиы тоташ, тыгыз. жиңсез нәрсә кигән таза гына : 
ир герл ф ч» битен м №н бик нык .-,-

лаган •>< и п , кендектән гүбәнрәк кып-кыска кызыл күлмәк кигән 
шәрә аяклы бер маржа Алар халыкны чакыралар, клоун нидер кыч = 
кыра. кулындагы кыңгыравын Һаман селкетә, кирән чәчен дә еш кына : 
«аягүрә» бастыра Гер күтәрүче кулларын баш встенә куеп, йомры иус _ 
кулларын уйнатып күрсәтә Ә кыска итәкле маржа кулындагы шөлдерен « 
ССЛКӘ-селкә Ниндидер такмак әйтеп маташа Әчча халык авызын ачып. & 
бера i i ына карап тора да rai ын у i юлы белән китеп бара Нигәдер ашык = 
мый халык балаган »чена керергә Шуннан i-пң әлеге марл 
тишеп бер 100 метр чама< ы ба lap »чена кереп кит., дә озын шар i 
рын югары күтәр) >н килеш куллары встендә генә кире балаганы янына 
КаЙта Анын артыннан ябырылып, чыннан 
ак чикмәнле НШЬрәК башкортлар ннргм КИЛӘЛӘр И.IT гамаша' Ә 
нык бите гузан игеннән бара бетен буяуларын юып кара тир ,и 
инде ипи, гә гүгел муенын күкрәкләрен вак кына кыерчык басы1 
[.HI Әнә шулай әллә ничаклы халык ияртеп квчкә i • ннына 
килен китә ул, әмма ләкин анын шәрә ботларын күрер өчен ген 
[.HI халык бил ел алырга as балаган »чен > керергә i • ашыы 
тамаша беткәндәй шунда ук китеп гә бара Ә вн бик ки ши 

лы урын, барыбер ул I i иь килкенчәкләр бел т гула 
гы КЫ4ЫК мәзәк уеннарны ио кнтел карап утыра гии шулай аа калыкмы 
узлэренен гамашаларына шун ышкан б) гуз 

.HI гаушалган инде олаеп га барган ярлы бал,и.: 
нигәдер бик кызганыч булып гоелган иде шул чакта 

1924 елнын кәендә Ырынбурдан Цәүләкәнга бер гөркем 
килде Алар биш кеше иде Илья) К) Саб ир 
Гаеп рн не кий Хәлил Наильский Безруков i исеме онытылган) һәм катын 
кыздан Мәрфуга Кудашеаа Ьшкаэарская мшын 
кебек гә 1анлыһәм яң| ыравыклы фамн жяләрнен булганы юк и te әле ж и 
гакчеләре Кудашев Ашказарскнйны иен га ишеткә! 
гарихында бик м лүм кеше) амма 6 j Гаспрнмскил, и 
ннндн Йолдызлардыр беренче гена ишетү* 
ләкән өчен, әлбәттә, iyp вакыйга иде гик анлашылып кына бетми 
бсэнен кечкенә Дәүләкәнебеэие влар белеп 
мнч.1 очраклы гына килеп чыктылармы ккән? \ • 
чөнки К\ нашев чшказарскийнын \ »н LB uij »н чык 
кан кеше имләр бнл \ннарь 
гүгел, шунын өстенә кымызга килеп I 
Күп цирда бел ч ip ы Ләкнн шулай ы гур кора) • кирәк 
айларме? Күтәрә алырмы нкә (үләнен ионын кебек шөһрап 
НЯЛӘреН?! 

I .1 i..i гә, гас! ролы > ки и i 
ң ул е шар ia бик BHCBI ид) Р 

гта буш гора сторож хаты 
к Mm ы исә ача u кертә рәхим генә итегез! Бары гн 
белән сейл; п килешер! i гена кирәк чөнки 
луче 1эрнен бер генә i in ктак н 



Белмим инде, нәрсә с'эбэп булгандыр — Дэүләкән үзе ошамаган
мы, клубын яратмаганмы, әллә һәвәскәрләр белән килешә алмаганмы 
(хәер, нинди килешү — алар бит катнашкан өчен бер вакытта да акча 

сорамыйлар), әмма ни генә булмасын, Ильяс абзыебыз ике-өч көннән, 
Мәрфуга апайны алып. бездән китте дә барды Мәшһүр фамилияләре ге
нә калды хәтерләрдә язылып!.. Әйттем ләбаса, бәләкәй безнең Дэүләкән 
алар өчен. бәләкәй — базарсыз көннәрдә йокымсырап тын гына торган 
бер авыл кебек кенә бит ул! (Зур каладан килгән кешеләр өчен биг
рәк тә!) 

Ләкин калган өчесе китәргә ашыкмадылар Гаспринский җитәкче
легендә һәвәскәрләр катнашы белән бер-ике спектакль дә куйдылар. 
Гаспринский үзе уйнамады да бугай — ни хикмәттер, бу спектакль
ләрнең берсе дә хәтердә сакланып калмаган. Тамашачы да күп түгел 
иде шикелле, һәрхәлдә аншлаг булмады. Моңа, бәлки, җәйге озын көн
нәр сәбәп булгандыр, эш өсте, халык арып кайта, иртә ята. иртә тора. 
кыскасы, сезоны ул түгел. 

Ул (чакларда сбор җыяр өчен бер-ике көн алдан кибетләргә кереп, 
билетларны сәүдәгәр абзыйларга да тәкъдим итеп йөриләр иде. Яшь
рәк нэпманнар баш тартмый, ала. әмма картраклары бушка бирсәң дә ал
мыйлар. Кирәкми аларга театр, алар мәчеткә йөрүчеләр, башка дөнья 
кешеләре! Ә сбор дигәнең бик кирәк артистка, бөтен өмите аның бары 
шул сборда! Ярый ла һәвәскәрнең ашарына бар..торыр җире бар. ә чит
тән килгәннәргә сбор булмаса ничек яшәргә? 

Сабир агай Гаспринский да бер-ике атна чамасы торганнан сон. 
чыкмады мойда рәт дигәндәй, ялгызы гына китте дә барды. Инде биш
тән бары и к ә ү — Наильский белән Безруков кына торып калдылар. Шу
лай итеп. башта исемнәре белән безне шаккатырырлык булып килеп 
төшкән труппа Дәүләкәндә. кыска гына вакыт эчендә, таралды да бетте. 

Бу сөзелеп калган икесе турында сүз башлаганчы Гаспринскийның 
үзе турында әйтеп бетерик. Сабир Гаспринский Ашказарскийның бер
туган энесе — театр дөньясында шулай ук азмы-күпме билгеле кеше 
(Утызынчы елларның башларында ул татар академия театрында баш 
администратор да булып эшләде.) Безгә килеп чыккан чагында Сабир 
абый ачык соры төстәге җәйге костюм һәм ак панама кигән, йөреше белән 
дә чын ш.тһлр интеллигентын хәтерләткән, утыз-утыз бишләр тирәсендәге 
бер ыспай чибәр генә ир иде. Сырлы таягын селкә биреп. Дәүләкәннең 
кибе-тл.фс ярасыннан узганда һәркемнең'дикъкатен үзенә җәлеп итә тор
ган иде Бәлкем, әнә шулай берәүгә дә охшамаган килеш-килбәте белән 
ул Басыйр абзыйның гимназистка кызы Газизә апаны үзенә карата да 
алгандыр Карату гына түгел, алар арасында кыска, әмма кайнар гына 
роман да буЛып алды бугай., һәрхәлдә, безнең яшьләр аларның айлы 
кичләрдә икәүдән-икәү генә аулак урамнарда йөрүләрен дә ә кайчагында 
көпә-көндез җитәкләшеп Дэүләкән тавына менеп китүләрен дә күрмичә 
к а л м а с л а р . Инде гайбәтләре дә чыга башлаган иде. ләкин әйткәнемчә 
Сабир абый озакламый роман җепләрен ансат кына өзеп ак панамасын 
болгыи-болгыи бездән китеп тә барды... Кичерегез, бу хакта мин ничек
тер уйнап кына язам. бәлки болай ярамый да торгандыр бәлки алар 
арасында чын тойгы да булгандыр, хода белсен!. Әмма иртә өзелгән 
р о м а н - т а ш л а п калдырган чәчәк төсле кызганыч та, кадерсез дә! 

Инде Наильский белән Безруковка килсәк, боларның эшләре харап 
иде. Китә дә алмыйлар, торырга рәтләре дә юк әнә шундый авыр хәл
дә калдылар ул бичаралар! Монда тагын шуны да әйтергә кирәк Хәлил 
Наильский малайлыктан чыгып бетмәгән япь-яшь, ваемсыз бер егет үзе 
белән бергә яшь кенә хатын да ияртеп килгән иде. Сәрби исемле Ырын-
бурның зур гына бан кызы икә/Н - Хәлил менә шуны әти-әнисеннән 
качырып алган да киткән... Кызганыч иде бу кыз бала үзе бик яшь 
бик юаш. бик йомшак, аның бала йөзендә «ни булды м и ң а Н Д И Г ә н тирән 



бер гаҗизлек һәрвакьл чагылып юра иле Җитмәсә м с 
И.КӘН 

К ы нанын булса кирәк, аларны теге чалгыга киселеп \лгән Кәрнч аб-
зыйнын хатыны Минкамал апа үэенен кухнясына керткән иде Стена 
буенда гар гына гимер кровать, икесенә оер мендәр, өсләренә Наиль-
скийнын бөрмәле каеры тунын ябынып яталар бу т\нны да ана . 
биргән булырга тиеш Тышта инде шыксыз салкы 

Әмма ничек яшәргә? Артистның башка бер тирле КӘСССм 
килере дә юк һәм ни гажәбе уз хәлен аңла) да, кайгыр) д.* -
шикелле бу зур гына авызлы озын чандыр егеттә Базар арасында йври, = 
сүзгә ж.ор мәзәк сөйләргә ярата, шуныи өчен генә аны кайбер таныш | 
белеше ipe ч iflxan ira дә алып кергәлнләр • > кухняда анын акчамы, ри- ^ 
1ЫКМЫ Табып кайтканын китеп корсаклы хатыны утыр* Ул, онча;' 
кадәр юаш кде балыктай өнсез ндс мина нәсәлән, анын Хәли 
генә гапкыр да үпкәләп, ачуланып әйткәнен ишетергә п р ы ки 
Артистлар гир игендә гел i енә чуалыр күрә, мин Наильскнй ҷ 
га да шактый ҮК ияләшеп киткән и iev һәм ана ияреп еш кына аларнын < 
горып я iK.ru кухняларына да бара ropi ан и им Ләкнн 6api ан саен дняр ' 
лек мине Сарби in әнә шундый мескенлеге нрексездәи сыкра 
n.ipi . б> кич II яратуданмы алла киресенчә квчееэлектәнме 
ланырга да мәҗбүр итә иле Әй) чынлап кызгана идем мин аны, буш 
кул бел in бармаска гырыша идем я кибеттән алып я н 
ана ни д < бул< а китер i идем *.i миңа икр 
ләкин к\ i әрелеп карар! а оя ia и ie 

Шулай да Хәлил \\^ч 1Ы кий \ \ хәлләрен жлнел генә ясини 
ӨЧеН бер ГаЛПЫНЫП карады [• 
Дәүләкәнне шаккатырыр вчен әлеге ! аспри 

.. 1ып .\.\\.\и кечкенә роман гурында I пәрдәлек пьеса языл гаш 
лады Пьес! \н әдәби ягы. әл1 алгандыр инде, 
эм ма w гә. и i е бе 1әи ул пик ttei ән< е i ша I а >н <•> 
.имт.ш у н и i i -i in с Ьасыйр .(Гний HI ук төп «герой • 
Гаспринскийны да геләгәнчә хур н и ц мыскыл н i .чи бе 
гергән иде БасыЙр абзый олы яшьтәге > *\ 1әгэр кеше бу 
1НЫ, и п ГКӘ буЯ1 .ш ia 
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Уйналачак спектакль турында инде сүз халык арасына таралып өл
гергән иде. «Автор» моның.өчен бик тырышты, дүрт-биш көн алдан ук 
«Дәүләкән купецы тормышыннан алып язылган көчле сатира» дин афи
шалар да чыгарды. Кем хакында, нәрсә хакында икәнлеге билгеле бул
гач, спектакль көнне Бәлдәй клубына халык, бигрәк тә яшьләр белән 
бала-чага килеп тулды. Ниһаять, пәрдә ачылды, спектакль уйналды. 
Бала-чага билгеле, шау-гөр килеп утырды. Зурлар исә. никадәр генә 
талымсыз булмасыннар,'ниндидер бер ярамаган, килешмәгән ямьсез та
машаны күзәткәндәй уңайсызланып, кызарып утырырга мәҗбүр булды
лар. Ярый. «куличаның үзеннән көлсен дә ди. бу инде гадәткә кергән 
нәрсә, әмма аның яшь гимназистка кызын болай ачыктан-ачык мәсхә
рә ит\ нигә кирәк булды икән?—менә нәрсә һәркемнең күңелен тырный 
иде шикелле. Без ул чакта пасквиль дигән нәрсәне белми идек әле, ләкин 
шуның иң алама үрнәген үзебезнең сәхнәдә күрдек Хәтта спектакльгә 
катнашучы безнең һәвәскәрләр дә моны соңыннан сизмичә калмадылар. 

Бер уйлаганда, Наильский үзе дә кызганыч иде. Аның шушындый 
түбәнлеккә төшүе, әйткәнемчә, каты нужадан иде. (Нужа печән ашата, 
дигәннәр.) Ләкин зур өмитләр белән шаулатып куйган халтурасы бер 
төрле дә җиңеллек китермәде. Шул ук бөлгенлек, эшсезлек, аптыраган
л ы к — барысы да искечә калды Нишләргә? Дәүләкән шартларында ар
тист булып кына яшәү һич тә мөмкин түгел Ш у н ы соңрак булса да аң 
лап, ул ахырда безнең кинотеатрга эшкә урнашты. Эше — ишек төбен
дә билет тикшерү һәм билетсыз үткән малайларны сөреп чыгару — мо
ны вышибал диләр бугай.. Бик мәзәк кенә иде Хәлил Наильский. төскә 
дә чибәр иде, артистлык сәләте дә аңарда, һичшиксез, бар иде. әмма ар
тык ваемсыз, пошымсыз, җиңел генә уйлаучан — шуның аркасында ул 
бездә адашып калып, үзен дә, япь-яшь хатынын да күпме җәфаланырга, 
күпме түбәнлекләр кичерергә мәҗбүр итте 

1926 елның җәендә, мин беренче мәртәбә Казаннан Дәүләкәнгә 
кайткан чагымда, алар үзләренең Ырынбурларына кайтып киткәннәр 
иде инде. Бик дөрес эшләгәннәр. Бәлки әле Сәрби апаның әти-әниләре 
дә аларны гафу итеп. үзләренә кабул иткәннәрдер. Кечкенә сабыен кү
тәреп кайткан газиз бала бит кагып буламы соң?!. Юньсез кияүгә дә 
сәүдәгәр бабасы янында берәр төрле эш табылгандыр, шәт' Соңыннан 
мина Наильский фамилиясе белән тарихка кереп калган артистларны 
ишетергә туры килмәде 

Дәүләкәнгә Ашказарскийлар белән бергә килеп, адашып калган 
артистларның бишенчесе Безруков дигән бер мишәр иде. Самара егете 
булса кирәк. «Труппа»га ничек эләккәндер — ул кадәресе. безгә намәгъ-
лүм (китапча әйтсәк). Әмма араларында иң мескене һәм иң җәфа чик
кәне шул бичара иде. Өстендә керләнеп беткән, төсен югалткан кыек 
якалы күлмәк, таушалган иске пинжәк белән иске чалбар — шулардай 
башка бер әйберсе, хәтта башына кияр нәрсәсе дә юк. Ләкин ул абруен 
сакларга тырышучы инсафлы егет иде. шуңа күрә әрсезләнеп, соранып. 
берәүгә дә тагылып йөрмәде Аның кайда торганын, ничек яшәгәнен 
дә белүче булмады. Әнә шулай күпмедер вакыт Дәүләкәндә бер тиенгә 
тилмереп, ачлы-туклы каңгырып йөрде дә үзеннән-үзе ничектер гаип тә 
булды. Ул чакларда товар поездларына эләгеп, төрле якка китеп була 
иде — без инде аны үзенең Самарасына киткәндер дип юрадык. 

Болар — нэп вакытының сәнгать «корбаннары» Җиңел генә шөһрәт 
казанырга уйлап, бәхетсезлеккә дучар булучылар ул елларда очраш-
тыргалыйлар иде әле. 

Дәүләкәнгә ялгыз гына килеп чыккан артистлар да булгалады. Бер 
җәйне Мохтар Мутин килеп, безнең һәвәскәрләрне аякка бастырып, 
утлы табада биетеп, шаккатырып, бер ген,» спектакль уйнап китте Бу 
инде чың артист иде. күренеп кенә узды. әмма тавышы озакка сузылды. 
Аннары Уфадан Мансуровский дигән өлкән генә бер абзый килеп чык 
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калыи иде Шулай ук ярлы артист Чабулары салынып төшкән зәңгәр 
пинжәгенен җ и н очларын ак җеп белән типчегән бү-лса кирәк, шәмәхә 
кара белән җыйнак кына буяп кунган Шулай да үзе ак якасына кара 
бантик тагып йөри Ул җырчы иде. озын башкорт көйләрен матур гына 
җырлый иде Ш у ң а күрә аны базар көннәрендә баерак башкортлар үз
ләре белән чәйгә алып кереп, әйбәт кенә сыйлап, сәке түрендә җырлатып • 
утыралар иде. Уфаның борынгы кешеләре б) Мансуровский дигән җыр- 5 
чы артистны хәзер дә әле бәлки хәтерли торганнардыр х 

Дәүләкәнгә килеп чыккан тагын бер кеше турында әйтмичә уза ал- £ 
иыйм Ерак Ленинградтан килгән иде. күрше Арыслангәрәй агайларда § 
күпмедер вакыт кымыз >чеп ятты Гаҗәп сәер бер кепи- иде ул >:»1" '•• • 
тар, ләкин исем фамилиясен әллә белмәдек, ӘЛЛӘ белеп оныттык — хә- * 
аер инде әйтүе дә читен һичшиксез, сәнгать дөньясыннан, тик театр- J 
данмы яки эстрададанмы — ул кадәресен дә ачык кына белә алмадык = 
Кечерәк кенә буйлы, бөтенләй сакал-мыексы!. йөреше һәм кыланыш- " 
лары белән шактый ук хатыншага охшаган иде 

Кичкә табан капка төбенә чыгып утырса, без анын янына бара тор- * 
ran идек Ул бер дә тартынып тормыйча беЗГЭ тирле МӘМКЛӘр сөйли * 
торган иде Мәсәлән, Петроградта, имеш. бер вакытны иң кечкенә аяк
ларга ярыш үткәрелгән Шул ярышта аның аяклары, имеш. иң кечке
нә булып табылган һәм беренче iyp призны алган Xei ышан, кет ышан-
ч.г .1 аяклары чынлап таи үсмер кызларныкыдай кел кечкенә безга 
мактана биреп, cj »ыл күрсәткән [ә иде 

Бер җылы кичне бе >, берничә егет, анын белая каймада вефергя 
төштек Үзе ул бик матур ЖЫрЛЫЙ .ы ИКӘН Д Н М астенДӘ рәхәтләнеп 
җырлап барды Шул чакта мин анардан беренче гапкыр «Алма-Ата» 
көен ишеттем Күнслнен HHI әдер \ юннәм \ ie нечкәрер) а горгам чагы 
нде. Шуңадыр, ахры анын б) яңа җыры миңа бик нык тапир иткән 
иде Дим өстекеэгедэй гип г игез, кучкыл 1әчгәр, талларнын күла 
ЯТКаН, мин СуНЫ чапылда I маска тырышып, ӘКр«Н ГвНӘ и и и м . җыр мине 

еракка еракка алып китә Әмма кая илтә ул мине мин белмим, бел 
мим Миңа бик ямансу, кәерәгем әче гатлы, ирексез 1ән к> и м ә ян 
килә Мондый хәл к ы р тыңлаганда ы ш й але. 
Шул сәбәпле җырларны К сүзләрен мин бер вакытта да отып кала 

Кечкенә аяклы, матур җырлаучы б\ о е р кеше Даүл-.каннән 
i паннам. I I . in. in кип ' 1КЛк ДӘ 

куеп күрсәтергә булды Куйган нәрсәсе Чеховнын 
кешелек комедиясе нае. үзе ул шундагы Елена Ип,тонна исемле, күп-
I ^ гел ире Vм '1 1 1 ' "-] v " J , I I I I J J И | 

да Нанльскнй иле Яше һәм кыяфәте белән бик \к гуры кнлмәсә да. 
аны i рнм һәм ю i помещинка OJ 
йннград артисты, әлеге ире ачеи tacpai шгүч< 1әкнн ахырда «аю» ко
чагына эләккән Елена Ивановнаны искиткеч оста башкарды Буе-сыны, 
чәче (име, хәрәкәте, кыланышы i а пыш ы ботенесе коеп к\ Hi ли чын таби-
i ый катын кызныкы и ie • Бе» по юб • 
с а м Белмәгәннәр вны ир LHF га уйламадылар, а жкатып 
утырдылар 

)аманында бешен кечкенә Шәүләкәйдә әнә шундый -
ош сыман гажәеп кешеләр ta булып, \ L 

оныты iMBi HI га ica i »р кал ы р ы п KHI 
укучы lap белән якыннан очрашунын * ем в 

i и .IN и и И Ничек 
теп бер көнне ялгызым гына вокзалга габа кинем Б 

,үш кеше ЮК, ГИК Перр ' ' ки«'» 
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ча гына колак салып уздым: үзара кызу гына татарча сөйләшәләр Б\ 
мине бик кызыксындырды—күренеп тора, ни җитте генә кешеләргә 
охшамаганнар Май чүлмәге тышыннан билгеле ди — һичшиксез, 
алар, кыяфәтләреннән күренгәнчә, чын шәһәр зыялылары Ирләрнең 
берсе озын буйлы, эре, мәһабәт кеше, кулында калын, сырлы таяк, зур 
башында салам миләпә Икенчесе урта буйлы, җыйнак-ыспай, вс-башы 
да бик пөхтә. Хатыннарның исә берсе ак чырайлы, нәфис, юка гына 
гәүдәле, икенчесе яшьрәк тә, тулырак та һәм бик алчак га күрен,) Кул
ларында нечкә саплы зонтиклар... Шунда ук унлап алдым — болар, 
һичшиксез, кымызга килүчеләр, ләкин ни өчен монда кая барырга бел-
мәгәндәй үзләре генә басып торалар? Туктар урыннары юкмы әллә? 
Кире борылып, яннарыннан тагын узган чакта мин уңайсызланыбрак 
булса да сорамыйча түзмәдем: 

— Абыйлар, сезгә әллә фатир кирәкме? 
Ханымнарның әлеге яшьрәге һәм җитезрәге бик ачык тавын] белән: 
— Кирәк иде шул, энекәш!— диде — Син мондагы фатир төшерү

челәрне беләсеңме әллә? 

Мин аптырап калдым — кемне әйтергә? «Базар» төшерүчеләр күп 
бездә, ләкин боларны анда илтеп булмый, билгеле. . Теге мәһабәт дәү 
абый да калын тавышы белән соран куйды: 

— Может, сезнең бу салагызда алама гына булса да мосафирханә 
бардыр?.. 

— Юк шул, мосафирханә юк!— дидем мин, уйланып, һәм абый
ларның йөзендә «булмады бу малайдан!» дигән төслерәк бер чырай 
күргәч, тиз генә әйттем үзләренә:— Ә мин сезне үзебезгә алып кайтам! 

Үзебезгә? Сез фатир кертәсезмени? 
— Кертәбез. 
— Без бит берничә көнгә ген,) 
— Барыбер 
Алар ышанып бетмәгән шнкеллерәк бераз миңа карап тордылар 

Мин бит инде малай гына түгел, уналты яшьлек егет дияргә дә 
ярый — ышанырга тиешләр иде. Шулай да ак чырайлы юка ханым йом
шак кына миннән сорады: 

— Әти-әниең риза булырлармы сон, туганым 3 

Б\лырла;), безнең залыбыз хәзер буш тора, урын җитәрлек. 
«Зал» дигәнне ишеткәч тә аларның йөзләре ачылган кебек булды 

барырга ярый, димәк! 
- Йортыгыз еракмы соң 3 диде яшь каным, җәһәт кенә 
- Юк, әллә ни ерак түгел 

Бик хуп!—диде калын тавышлы абзый — Киттек алайса Әй
дә,шәкерт, алдан атла! 

Чемоданнарын җирдән алдылар, һәм мин ияртеп алып киттем бу 
шактый мәзәк, чибәр, сөйкемле кешеләрне!.. Безгә тимер юл буйлап бер
аз барасы да, аннары «Холодный переулок» дигән кыска бер урамга 
керәсе Урамның аргы очында безнең йорт инде күренеп үк тора Үзем 
атлыйм, үзем әзрәк кенә борчылам да: берьюлы дүрт кеше ияртеп кай
тып, мин инәйне уңайсыз хәлдә калдырмам микән, алай-болай ризасыз
лыгын белдермәс микән? Ничек тә аңа алданрак әйтәсе иде бит Сыл
тавын табып, артымнан килүчеләргә «әнә безнең йортыбыз, мин парад
ный ишекне барып ачыйм әле» дидем дә тиз генә алдан йөгердем. Өйгә 
килеп керү белән инәйгә кабаланып әйттем 

— Инәй. мин вокзалдан дүрт кунак алып кайттым, бик әйбәт кеше
ләр, син инде ачык кына каршы ал! 

Инәй тәмам каушап калды: 
Ай аллам! Ни сөйлисен?Нинди кунаклар, әйтми-сөйләми 

- Шулай туры килде инде Уфадан, берничә көнгә генә Тик син. 
)инһар, ризасызлык белдермә! 

Нишләп белдерим, үзләре риза булсалар 
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д ә ч и н т и з р ә к т ө ш е п , парадный и ш е г е н 
ачтым 
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шуна күрә вларнын узара сөйләш үл әреннән гена белерга мөмки 
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Күрәсең, бик чуар кеше булган ул. 
Спектакльне яхшы артистлар уйнагач, билгеле, бик уңышлы узган

дыр и н д е — мин суфлер чокырында утырып, барысын да ачык к 
алмадым Әйтергә кирәк, минем суфлерлыгым артистларны вакыт-вакыт 
читен хәлгә дә куйгалады шикелле, чөнки сәхнәдә барган уенга авызым
ны ачып мин, аларга сүз бирергә дә онытып җибәрә идем. Шул чакта ар
тистларның берәрсе будка алдыннан: «Сүз. сүз!» дип пышылдап узгач 
кына айнып китә идем. Хәер, сүз бирсәм дә, бирмәсәм дә алар барыбер үз 
эшләрен эшли иделәр. Соңыннан мине шелтәләп тә тормадылар — күрә
сең, монык ише генә нәрсәгә игътибар итмәскә күптән өйрәнгәннәр инде 
Ә бәлки «егетнең» күңелен төшермик дигәннәрдер. 

Әнә шулай итеп китте ул бердәнбер чын спектакль. Икенче көнне 
үк алар пар ат яллап, бездән Көрмәкәйгә китеп тә бардылар. Бездә 
бары алты гына көн тордылар, әмма бу алты көн минем өчен онытылмас 
бер бәйрәм булып калды. Алар янына залга керергә никадәр уңайсыз
лансам да барыбер кермичә түзә алмый идем Гаҗәеп бер хөрлек, таби-
гыйлек, гадилек һәм өзлексез уен-көлке иде алар арасында. Шуның 
өстене Маһирә апа бик матур җырлый да иде. «Менә шулар кебек бул
саң иде дә, шулар>кебек т.орсаң иде!»— дип хыяллана идем мин ниндидер 
бер сагышлы-татлы уфтану белән Үзләре дә сизмәстән алар әнә шулай 
әсир иттеләр дә киттеләр минем өмит-теләкләрем әле яңа гына уяна баш
лаган яиь-яшь җанымны! 

Шулай да язмышка рәхмәт әйтергә тиешмендер, ахрыс,ы . 1925 
елның августында Казанга килгәч, күпмедер вакыттан сок, мин алар-
нын. да Казанда булуларын белдем. Дүртесе дә Уфа театрыннан Казан 
театрына күчкәннәр икән. Ул чакта татар театры хәзерге ТЮЗ бинасында 
(Островский урамында) иде Минем әле аларның берсен дә күргәнем юк, 
эзләп барырга кыенсынам да, ләкин күрәсем бик к и л ә — ачык кына аң
лап җитмәсәм дә моның минем өчен ниндидер бер әһәмияте булырга тиеш 
кебек иде. (һич югы, танырлар микән дип кызыксынуым булгандыр 
бәлки.) 

Ниһаять, сезон ачылып, спектакльләрнең берсенә баргач, мин театр 
бинасында Нәгыймә Таҗдарованы очраттым. Дәштем, билгеле — ул мине 
шунда ук таныды, ачык йөз белән исәнләште һәм бераз гаҗәпләнеп, ми
нем шулкадәр ерактан Казанга ничек, ни өчен килүемне сорашты Ант
ракт вакытында сөйләшү кыска гына булса да, бу очрашу мине бик 
куандырды Һәм ничектер тынычландырды Нәгыймә апа әле, Нури абзый 
белән, шушы ук театр йортының бер бүлмәсендә торуларын да әй
тергә өлгерде Шакир абый белән Маһирә апа икенче җирдә торалар 
икән. 

..Әкренләп мин калганнарын да күрдем. Күбрәк сәхнәдә уйнаган
нарын күрә идем, ләкин ара-тирә театр эчендә дә очрата идем. Мин — 
укырга дип килгән яшь кенә егет, ә алар дәү кешеләр, исемле һәм эшлек
ле кешеләр — үземә ниндидер аерым игътибарны көтмим, әлбәттә, әмма 
очраганда Дәүләкән малаен танып, бездә биш-алты көн генә булса да 
торып китүләрен исләренә төшереп, ачык йөз күрсәтсәләр, миңа шул 
бик җиткән иде. һәм әйтәсем килә, шушы тану, шушы үз итүләре алар 
тарафыннан гомерләренең ахырына кадәр диярлек бетмәде. 

Еллар узып, үзем дә инде яшь ягыннан шактый олыгайгач, мин бу 
дүрт артистның икесе, ягъни Нәгыймә апа Таҗдарова һәм Шакир Ша-
мильский белән ярыйсы гына якынаеп та киткән идем. Ни өчен икесе 
белән генә дигәндә, моның ачык сәбәбе шул: алар Казанга килен күпме
дер торгач та Шамильскийларның яшь балалары фаҗигале рәвештә 
үлеп китә Менә ана өчен шушы аеруча зур хәсрәттән сок, Маһирә апа 
Мирвалиева сәхнәне ташлап, Казан университетының медицина факуль
тетына укырга керә һәм биш елдан инде врач булып та чыга. Сәхнәне 
никадәр генә яратмасын, күпме генә ияләшмәсен, әмма авыруларга, 
вакытсыз үлемнәргә каршы көрәшү аның җан таләбенә әйләнә Ватан 



сугышын ннан ахырына чаклы врач буларак, фронтларда 
ырды 

исә 1927 елнын февраль ахырында кинәт иена 
китте Мин анын жен азасын (күм\ чәрасичен) яхшы хәтерлим ' 

1агыйрь, .мин яки артистмын үлеме аеруча зур бгр кайгылы ва-
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гырьләргэ I а җәеп көч пе-иоңлы матәм 
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(машина ул чакта бик сирәк нәрсә иде ) Табуты кын баш очына мэр • 
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Нәгыймә Гаждарова белән Шакир Шамильскня Нури 
сон бер егерме ел чамасы iM.np.ik яшәделәр Дере 
бик вакып ы i крта KHI гел әр, 
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ләгәннәрен гынладым Шулай ук язып килгәннәреме 
үзенә укыдым Әмма басылып чыкканын ь\р\ ак 
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Шакир Шамильскнй минем иң яраткан, иң чөрм.п иткәй кешем һәм 
артистым иде. һич тә икеләнмичә мин аны бөек артист дип әйтә алам. 
Билгеле инде. аның турында да мин язмыйча кала алмадым Вафаты 
уңае белән «Совет әдәбияты» журналында язып чыктым, соңрак тагын 
тулырак һәм киңрәк тә итеп яздым. 1965 елны аның турында бер кечке
нә истәлекләр китабы да жыеп чыгардым. 

Шулай итеп. малай чакта уйламастан гына үзебезгә ияртеп кайткан 
артистларым белән миңа соңыннан да әнә шундый якын һәм дәвамлы 
бәйләнештә булырга туры килде. Кызык икән ул язмыш дигән нәрсә! 
Еш кына һич көтелмәгән нәтиҗәләргә дә китереп чыгара икән. һәм уй
лыйм ки. бу олы затларның минем киләчәгемә дә уңай йогынтылары 
булмыйча калмагандыр, әлбәттә. 

1925 ел. гомумән, бик истәлекле ел булды минем өчен... Нәкъ шушы 
елда миңа туган-үскән оядан да аерылырга туры килде. Безнең тормы
шыбызга да шактый үзгәрешләр кертте ул нәүбәттәге бер ел 

...Атай хәленә килгәндә, аны нэпның беренче банкроты дияргә була. 

Югарыда язып узганымча, безнең атакай үзебездә фатирда торучы Му
са Хәбиров белән базар мәйданында кечкенә такта кибет ачып. шунда 
бер кыш сату итеп азапланганнан соң, сәүдәләренең рәте-юне булмагач, 
кибетләрен яптылар да калган сумаларын бүлешеп, тату гына аерылыш
тылар. Муса абзый, хатыны белән баласын алып, Ташкент тарафлары
на китеп барды, ә без үзебезнең мактаулы Дәүләкәнебездә яшәргә тиеш 
идек. Атакай Дәүләкәнне никтер бик ярата һәм кая да булса күчеп ки
тү турында уйлап та карамый иде. Әмма ләкин әнә шул уңышсыз сәү
дәдән соң. нэпның әле иң кызган чагында безнең картның яңадан патент 
алып. үзе генә сату итәргә рәте беткән булып чыкты Ул елларны кечке-
III генә кибет ачып сату итүчеләргә дә зур налог салына иде. һәм моны 
запас акчалы бик оста сатучылар гына күтәрә ала иде Югыйсә, кибе
теңнән дә. хәтта йортыңнан да колак кагуың мөмкин... Ләкин бит торырга 
кирәк, семьяңны асрарга кирәк, безне дә аякка бастырырга кирәк. 
Атакай күптән инде крәстиян эшеннән аерылган, игәр җире дә. җигәр 
аты да юк, бар мөлкәте— йортыбыз да бер сыерыбыз гына... Бүтән һө
нәр* юк. яше дә илледән узган Билгеле ул базар тир (сендә алыш-биреш 
итеп кенә яши ала. Хуш, шуннан соң нишләргә, нинди юлын чарасын та
бар i a "J Нэп заманындагы базарларда үз кулы белән нидер ясап. аяк 
өсте генә яки җиргә утырып кына сату итүчеләр дә күп була торган иде 
Кибет тотмагач, аларны чын нэпманнардан санамыйлар, ә вак-төяк 
белән табыш итүчеләр генә дип карыйлар. Берәү чабата үреп сата. икен
чесе чаганнан кашыклар ясап сата, кемдер тагын үзе иләгән куян тире
ләрен күтәреп йөри. Азмыни шуның ише ипи-тозлык акча табучы һөнәр
мәндләр?!. Менә безнең атакай да үзенә шундый бер эш тапты — ул 
тимер чыбыктан кием элгечләр, таба һәм утюг аслары үреп сатарга ке
реште. Шуларны ясар өчен кирәк булган кискеч, бөккеч. «карга борны» 
кебек коралларны да каяндыр тапты, ә материалның үзен. ягъни тимер 
чыбыкның төрлесен Златоуст, Миассякларына барып,шуннан табып алып 
капта иде Авыр йөк бу аның өчен, әмма бүтән чарасы ю к — «башыңа 
төшкәч, башмакчы буласың» дигәннәр тормышны татыган агайлар... 
Белмим, бу «кәсепнең» табышы күпме генә булгандыр инде. ләкин һәр
хәлдә акмаса да тамгандыр акчаның бик бәрәкәтле чагы иде Шунын 
өстенә, без йортыбызның урам башына һәрвакытта фатирчы кертә идек — 
б) да үзенә күрә бер терәк... Менә шулаирак яши торган булдык без 
нэпның нәкъ «чәчәк аткан» чагында. 

Шул ук егерме бишенче елның язында уналты яшь тулды. Шул ук 
елны мин җиденче сыйныфны да тәмамладым. (Сугышлар аркасында 
өзелеп тормасам. бәлки иртәрәк тә бетергән булыр идем.) Уналты яшь. 
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үэеге •. '':• баласынын балигъ бул) вакыты, шушы яшендә 
кеше малайлыктан аерыла егет булып китеш\ чорына ке] 
Һен, хыял. рух барысы ла бик тиз үсә, квчәя. тирәнәя башлы.1 

гынгысызлык килә, хәтта борчыл\ да Мин ип элен ненә шушы 
тынгысызлык белән борчылуны үземдә сизә башладым Билгеле, чонын 
инца гына кагылган аерым сәбәпләре бар иде Һаҗәргә булган i * 
мәхәббәтне әйтеп гормыйм чөнки мни (гәрч 
җанын бик җәрәхәтләсә дә) ана күп MI 
Ип борчыган ип уйландырган нәрса 
сыйныфны гына бетерсәм .ы. яшьтән әдәбиЯ1 укыганга һәм соңгы вакыт- = 

журналларны да күзәтеп барганга күрә, минем BI 
лемемнән шактый >Һ HITCH И.- ., икәнемне дә I * 
гәрләргә карашнын начар нкәиен дә күрел горам, нэпнын 
буласын, ил язмышы башка юлдан кн 
шуна күрә дә ^ итмә юл сайлау, кем булу ма 
сезрэк рәвештә булса да минем җанымны и 

Гүя МИН НИЛср ИШЛӘРГӘ, КаЯДЫр КИТӘ] 
шләргә бу кадәресе әле суга сәнәк белән язылган Кечкенә I »үләкән s 
шартларында моңа жавал габуы да читен иде аннары нина әзрәк кенә • 
у< .р гөшәр| ә да кирәк булгандыр a •: 

11әм шу i кәр< эне ничек гер t н ишне 
булганга күрәме, мин үземнән яшькә олырак 
башладым т i гиңнәрем белән Днмнен герле җнрф 
яки чабата киеп Дутбол гнбүләрие и кыннан 
аралашкан iy< 1арым 
V i ар вра< ь ан нн б< ренче и геп, иин 

Чвнки кече яшы т ук I >вам ипи килгән якынлыкның ropj 
ара< ми Li i ы на бу is горган 1услыкка ш 1әнүе SHI 
мине ана гарткай гагын бер гирәндәрәи HTI 1өфэр 
'IN i j i erepMi ifn ИЧ1 елдан ук бе шеи бере 
i ыңнан нярг\ Mi !• \ п 1шлэрне баш ian иер^ 
мунчы iв ui•<и ю на iнк.и-.'.1 гор ia 
һен булган егеткә һәркем гартыла, һәркем ярарга ыш лчын к,. -. 
гырыша Минем өчен исә кешегә ышану HKI 
н.ш көлеп Йөргән иптәшләр арасында \ш иртәме-соңмы 
^ >гәрәчәген бер вакытны моның миңа ia кагылачагын ник 
дә башлаган идем i Әмма 1өфәрнен мине читкә какмаячагына ышандым 

И i гүгел иде ул ата< ы кебек гуры • 
булса гуп-туры үзеңә вйтер иллә мәгәр каиннарча артыннан •• 
сукма! Еллар узды нинди генә вакытларны кичермәдек ләкин HI 
им.! t уел ы к бер беребезгә ышану какшама 
бир и I ик безгә ирта аерылырга һәм озак • 
n p u K I M ic Бары олыгаеп беткәч кенә без н 

.in ic күптәннән БәләбәЙ |Ә »\ии и п 
генә икс Li ик up шушы шәһәрдә булып киттем һәм 1969 i 
гуган Ki.iu иа Л--\ 1әкән1 i ia чакырыл .< i UJM 

р миннән ia битәр \ 
ки яшь ягыннан гиңрәк б) 1ып ир! ••• 
р и баш ки ар Хәзер нн ie i 
әмма v rrep i ж һәм ч ке i tan i • • 

i erei чакларыбы ШЫ1 
бетен кич.р.н iәр* бе 1ән минем к̂  i в 
безнен жырчы 1арыбы i каян и 
бит (ефэрнен LHM I ' ••• 

., п аңа кушы 1ЫП tap 
W o n и .!•< и ж Ь В fTMblU 



Эчемнән генә әллә җырлыйм, әллә җылыйм: 

Гармуныңны тартып уйна үрләргә менгәндә дә. 
Оны 1 асым юк үлгәндә дә, гүрләргә кергәндә дә 

Юк. булмый, җитәр' 

Казанга китәсе елны мин тагын үземнән дүрт яшькә олы бер егет 
белән шактый ук якынайдым Бу — Фәтхелислам Хәкимов иде Әнисе Ла
тыйфа җ и ң г и , энесе — Мнңнеислам. Болар турында мин «Дәүләкән» 
өлешендә беркадәр язып узган идем. Аталары грузчик Мансур агай 
1918 елны ук тифтан үлеп киткән. Тол хатын, ике малай бик авыр хәлдә 
калганнар, кеше өендә генә үтә фәкыйрьлектә яшәгәннәр. Егерме берен
че елнын ачлыгында алар бәлки исән дә калмаслар иде. ләкин бәхетлә
реннән аларны Гатаулла карт ач үлемнән коткарып кала. Карт аларга 
хәленнән килгән кадәре ризык та һәм ишегалды түрендәге өеннән җылы 
почмак та бирә Тук елларга ирешкәнче алар күпме-азмы картка хезмәт 
күрсәтеп, шунда тыныч кына яшәделәр. (Ләкин батрак булып түгел, 
чөнки Гатаулла бабайның үзенең өч җиткән улы бар иде.) Ике малай 
икесе дә мәктәпкә укырга йөрделәр. Мин үземә тин Миңнеислам белән 
нигәдер артык дуслашып китә алмадым, ә мен.) агасы Фәтхелислам бе 
лән без киресенчә ару гына дуслашып киттек. М о н ы ң икс сәбәбе булды: 
мин Фәтхелисламнан белмәгән дәресләремне өйрәнә идем, икенчедән, 
Фәтхелислам да минем кебек әдәбият уку белән бик мавыга торган иде. 
Ул миннән бер сыйныфка югарырак укый һәм әйтергә кирәк, бик сәләт
ле шәкерт иде ул Бигрәк тә математикадан, ә бу минем иң авыр дәре
сем,— менә мин аның янына шушы авыр дәресне өйрәнергә бара идем. 

Әйткәнемчә, алар ишегалды түрендә озын гына йортның бер янтык 
мөешендә димме, торалар иде Ишеге дә аның туп-туры ачык һавага чыга 
иде. Кем өчен, нәрсә өчен эшләнгән булгандыр инде бу мөеш (яки бүлмә), 
әмма үл шулкадәр бәләкәй иде ки, ишегеннән кергәч тә бусагада ук 
тукталып калырга туры килә. Чөнки эчкәрәк үтәргә урын ю к — каршы
ла гына мич авызы, унда, ике стена арасында, кыска гына сәке, шушы 
ике нәрсә белән «торак мәйданы» тулган да беткән. Ашау-эчү, ягу-тор) 
иске киез җәйгән сәкедә, ә үзләренә җитәрлек кенә савыт-сабалары мич 
кашагасы белән бердәнбер тәрәзә төбендә Бүтән әйбер заты юк. хәер, 
мич белән сәке арасында бер бүкән тора икән әле — бу Фәтхелисламның 
пима (киез итек) төпләгәндә астына иске бишмәт салып утыра торган 
урыны Күрше-тирә керткән пималарны әйбәт кенә төпләргә ул азмы-
күпме килере өчен үзлегеннән өйрәнгән иде. Туры безе, кәкре безе. зур 
калын энәсе, әйбәтләп сумалалаган сүс җепләре бар — дәрестән кайт
кач, бүкәненә утырып, берәр пиманы ике тезе белән кысып телен дә авыз 
читеннән чыгара төшеп, эшкә тотына иде. 

Фәтхелислам өс то юка, эш тә кала дип булса кирәк, кыш көне бер 
дә чыгып йөрми иде, шуңа күрә мин үзем дәфтәрләремне күтәреп аңа 
килә идем Үткән дәресне кабатлыйсы бар, укытучы биреп җибәргән 
мәсьәләләрне чыгарасы бар — менә миңа шуларны эшләүдә Фәтхелислам 
дусның ярдәме кирәк. Мин каршысына. сәке кырына утырып, әнә шул 
«чыкмыйча» мине азаплаган мәсьәлә белән аны таныштырам. Ул әйтергә 
ашыкмый, эшеннән дә аерылмый, тик «үзең уйладыңмы, тагын уйлап 
карале»,—ди миңа.. Мин тагын каш җыерып уйлаган булам, ләкин ба
рыбер «очын» таба алмыйм, тик шуннан соң гына ул ничек эшләргә кирә
ген әйтеп бирә. Кайчагында аның бер сүз әйтүе җ и т ә — мин шунда ук 
эләктереп алып. мәсьәләне ахырына чаклы эшләп тә чыгам... «Син, 
Әмир, ялкау,— ди торган иде ул миңа.— Әнә тырышкач булдырасың, 
бит'»—ди иде Мин аның яныннан, билгеле, куана-куана кайтып китә 
идем. 



Биредә аеруча шуны әйтергә лирәк. Фәтхелислам бик сабыр, тыйнак 
һәм гажәп әдәпле егет иде Гаҗәбе шунда ки. яшьтән үк атасыз калу, 
авыр нужа. фәкыйрьлек, ачлык бүтән берәүне бәлки бозып та бетергән 
булыр иде. әмма әнә шуларнын барысын да бик нык татыган Фәтхел 
исламда бозылуның бер генә герле дә билгесе юк, киресенчә, әдәп-нн 
саф ягыннан ул ин әйбәт шартларда яшәп, иң яхшы тәрбия алганнарга? 
да үрнәк булырлык иде Кайдан, нәрсәдән бу? Балка нәсел нәсәбен = 
нәндер. бәлки Гатаулла бабай. Габдрахман абзыйларның да ана ч н а й 1 

йогынтысы булгандыр, ә бәлки авыр нужа аркасында урам малайлары? 
белән кун аралашып аермау дә аны бозылудан саклагандыр"'" Ләкин ш у - 1 
лай да әхлак дигән нәрсә, минемчә, күбрәк нәселдән килә Энесе Мннне • 
ислам да бит бу җәһәттән агасына охшаган 

Укулар бетеп, җәйгә чыккач, без буш вакытларыбызда, күбрәк безнең* 
өйдә китап укырга ярата идек Кояшлы көнне нй артындагы бакчада. -
явымлы кин булса, чу[i 1ЯЛДа икә, i ена китапны алмашлап кычкырып укый = 

торган идек Гадәттә, мин ялгыз үзем генә укырга ярата идем. л ә к и н ' 
хәзер дәресләрне бергә хәзерләп өйрәнгәнгә күрәне, кулыма яхшырак =• 
китап керсә, Фәтхелисламны да бергәләп укырга чакырмыйча калмыйм г 
Ул китап укунын тәмен бел », мина кадәр үк күп кена дини китапларны * 
һ.)м дини әкиятләрне укып га өлгергән Элек бит андый китаплар кулдан 
KV.'M.1 йөреп бик укыла горган бул1 внй Ләкни кәэер инде безмен иң 
яратып укыганыбыз матур әдәбият .шин ia ин якалары Шундый ки 
ran кулга мәксә без инде анардан аерыла алмыйбыз катта ннәйнен 
каймак ГуГЫЛ бир1.ш каТЫГЫМ аш.нан ЧЯКТВ 

Һич онытасым юк Галимҗан ИОраһнмоанын «Безнея иөннәрмл 
икәү алмашлап укып чыгуыбызны! I ышлы, соры ка 
басылган аднпнен креслога утырып гөшкә| 1рылган 
коръәннән да калынра» не гөман йотты, әсир атта б а 

i n булдык гнз генә бетмәвен ук) рәхәтенен бер i 
мичә дәвам итүен i еләдек Мокярчы да мин у и м гена яки нк.>\ бергә \ к ы 
ган натур китаплар .if булмады әмма сБезнен кеянәра кебек б\ катле 

'.•ИКӘН t Монмн 
сәбәбен беа ул чама балки аңлап га бетерм <кнн шулай да 
әсарнен бер шин сизмичә һәм гоймыйча калмадык роман үаенв 
леге, ягъни чоры, вакый м безнея өчен гаять яна пвн 
КЫЗЫКЛЫ п и МеНӘ НИ Өчен .i\\\.tn күп кеив каһарманнары да 
Урманов Хәбиб Мансуров («< (ия төкерт Галбика Баязит 
карын морза кызы Ра сөягәне Нәфисәлар казер 
л ы онытылмыйча хәтердә сакланып килделәр Мондый ка 

i Шуңа күрәдер мин б) рОМаННЫН ӘДИП тарафыннан чтытынчы 
ж башларында геэөтелгән вариантын шушы конга кадәр укырга 

КОрЬӘ1 ИТӘ аЛГаНЫН ЮК, ННЧеКТер меНӘ беренче басмасыннан алган ти 
р,л1 гәэсуратны югалтырмын 1мп куркам Балки мин ял 
танмыйдыр гезәтелгән варианты бәлки яхшырак гадыр да, лакив нигәдер 
шуңа Mm 
1әрнен б< • нтларына кара I йомшак булып чыг) 

ларын Һ\ pep ia гуры КНЛД1 I имумән, конъюнктур а га ияреп • 
нннемч > i а п, »ше ң гел 

Безнек яиебе i кнтап укып утыр) белән генә ЧИКЛӘНМИ, әлбәттә 
Куп (,.п Йөрүгә җәмәгать миләренә да КИЛ 

егерме яшендә нуяныня хәтта кызыл галстук га бәйләде наш 
i.ini.i su[,\ оешка) i рлар отрядына аны вожатый i • 
,> мин КүбрӘК КЛуб ГИрӘО н I ' ЙӨРИМ -in I I 
гакльләрга катнашырга ai 1ыгып - безмен яшьләр бик 
активлашкан иде, ләкни мин вларнын һәркайсы гурында язып rq 

Внк о иннга кил (чәк Ш\ 1ай ук бик кызыклы, бик күнелле к**нн.» 
• 



мышы беләм бәйләнгән бер вакыйганы шулай да сөйләү кирәктер дип 
уйлыйм. * 

...Җәйнең бик ямьле вакытында, печәнгә төшәр алдыннан без дурт 
егет, ике кыз спектакль күрсәтеп йөрер өчен авылларга чыгып киттек 
Җитәкчебез Әфтәх исемле, Волкомолда эшләүче егет иде. Зөфәрнең бик 
якын дусты ул, бер елгылар, бер үк вакытта комсомолга да кергәннәр, 
җитмәсә, икесе дә оста гына гармунчылар. Ләкин Әфтәх характеры бе
лән Зөфәрдән нык кына аерыла да иде Зөфәр кайнар, тынгысыз, ә бу, 
киресенчә, сабыр-тыныч, кешеләргә мөгамәләсе дә тигез һәм шуның бе
лән ул безне үзенә тарта да иде. . Менә шулай аның җитәкчелегендә 
авылдан-авылга йөрибез. Ул чакта клуб дигән нәрсә юк. ябылган мәчет
ләр дә юк әле, тамашабызны гел диярлек мәктәпләрдә күрсәтәбез. Йө
ри торгач, ахырда без Өршәк буендагы Мерәс дигән башкорт авылына 
килеп җиттек Бу безнең юлыбыздагы соңгы авыл иде. Мерәсләр бер-

берсенә якын гына торган ике авыл — без шуларның зуррагында туктал
дык 

Авылда җыен көне иде — күчебез белән җыенда йөрдек. Монда 
күргән ярышларны, уеннарны язып тормыйм — болар билгеле нәрсә
ләр. (Көрәшне, ат чабышын кем күрмәгән?!.) Минем икенче бер нәрсә
не язасым килә: халык арасында җыен кызыкларын карап йөргәндә без
гә киез эшләпә, ак күлмәк, кызыл ыштан, оек-чабата кигән бер таза-чибәр 
егет иярде. Кулларын артка куйган, як-ягына каранган була, ә үзе без
дән бер адым да калмый — эчебездән генә, шикләнә биреп, бу куе-кара 
кашлы егеткә ни кирәк икән дип уйлыйбыз Ахырда йөри торгач, бер тук
тап торган арада үзе үк башлап Әфтәхтән сорады: 

— Агай, сез Дәүләкәннәнме? 
— Ийе, Дәүләкәннән,— диде Әфтәх. 
— Әртистләрме? 

Әфтәх егеткә сынаулы караш ташлады да көлемсерәп кенә: 
— Ийе, монда без артистлар, менә бүген сезгә уйнап та күрсәтәбез 

әле,— диде. 
— Бик әйбәт, көнен белеп килгәнсез,— диде егет тә елмаеп, аннары 

аз гына дәшми торып, тагын сорады:— Ә сез, агай, үзегез кайда эшлисез' 
Минме' Мин элек тегермәндә эшләдем, ә хәзер волкомолда 

эшлим 
— Вот!—диде егет эзләгәнен тапкандай кинәт яктырып — С е з ки

рәк тә инде мина' 

Хуш, ни өчен әле бу егеткә һич көтмәгәндә Әфтәх шулкадәр кирәк 
булып чыкты> Баксаң, аның бик зур бер теләге бар икән: укырга һәм 
укырга! Юк, ул грамотный егет, үз авылында башлангыч мәктәпне күп
тән бетергән инде, ләкин хәзер аның кая да булса читкә китеп, зур җир-
дә укыйсы килә икән... Менә шуңа ничек ирешергә?.. Волкомол ярдәм 
итмәс микән?.. 

Итәр, ник итмәскә! . Теләгең бик әйбәт, егет кеше. ну читкә кит
кәнче тагып монда бер-ике кыш укырга кирәк булыр.— диде Әфтәх аңа. 

Ләкин егет моның белән килешеп бетмәде, яшем узып бара, быел-
дан яки киләсе елдан да калмаска кирәк диде. Кыскасы, алар арасында 
әнә шундый бик мөһим сөйләшү булып алды. 

Әйе, авыл яшьләрендә уку дәрте бик нык кузгалган чак, хәтта менә 
tin читтәге башкорт авылында да уянган икән инде ул дәрт! 

Җыен бетәр-бетмәс, егет безне үзенең өенә дә кыстый башлады. 
Без. бераз кыенсынсак та, барырга риза булдык— җыеннан кунак алып 
кайту ул күптәнге йола, аны кире кагу килешмәячәк иде Егетнең атасы 
юк, анасы белән икәү генә торалар икән — шулай диде ул безгә 

Җил капкалы, читән абзарыннан башка бүтән бер каралтысы да 
булмаган, салам түбәле бәләкәй генә ярлы өй, әмма шушы ярлы өйдә 
егетнен инәсе — озын чандыр гына җиңгә — безне бик тәмле бәйрәм кой-

56 



магы белән сыйлады Сары чанда гына «йөзгән> нечкә генә әче коймак 
ашал туймаслык иде Җыеннан ачыгып та кергәч, без аны. иркен 
гә аякларны бөкләп утырып сөтле ЧӘЙ 
Шәп төште бер таба коймак! 

Ләкин соңрак безнең башыбызга бер кайгы да төште. б\ авылда 
спектакль куярлык урын юк икән. Иске генә мәктәпләрен яртылаш • 
якадан СИПЛИ башлаганнармы шунда кыскасы, ана кереп, тамаша | 
күрсәтел булырлык түгел диделәр безгә Бик аптырауда калган идек, | 
Шуннан СОН хуҗа егетебез б е т е губән Мерәскә алып китте Ике авыл 2 
арасы бик якын иде. җәяүләп кенә барып та киттек Кечш 
ген-), күнелле i енә бер авыл икән бу Яна Мерәс һәм шушы авылда 
ның кая таба барганын чама * 
белән абзар арасындагы арбалар, чаналар тора торган ачык лапасын ; 
безгә биреп торырга риза булды Кердек, карадык, лапасның түш >1 
кыегы гына бар. аркылы киртәгә кибәр өчен яшь ка< 
гән. Хуҗа сбруйларын келәткә күчерде, арбалар \* урынында 
Бе i л апае нык бер башын дәррәү генә әрҗә, мичкә i 
шатын, җир идәнен себереп чарша) корып җибәрдек Там аш 
өчен бер-ике эскәмия дә табылды калганнарына әнә арба-чана, я аяк * 
eel е генә карарлар Елына бер килгән гамаша би г б) тик HI 
гыга калмасак иде Чөнки yi ек ут булмаячак, кужа : 

асуны катгый рәвештә тыйды Дә ре гыйды әлбәттә Квннен 1Ә нн озын 
чагы сәгать уннарда гына< ы» к карангы !ык нн u бары шул 
авылның утызлап ипи, жнлкенчәкл »ре лапаска ниһ • 
Без инде күптән мер идек, көтә KHI I арып 
л әргә комсомол исеменнән кыска гына нотык сөй 
чаршауны шылдырып, уйный башладык Кызганычка 
выбы 1 ачык кына хәтердә калмаган ялгышма) 
мi.iii.i.ip• дигән IIкс пәрдәлек кена комедия ид< б 
уйнамыйк .I.HI.IL астына йолдызлардан гына иш ллыкта 
I амаш<141| I me ачык I-.1, ;'••• 
тыңладылар Ул 1аманда читтән авылларда гия • 
тансык иде, яшьләр бик мавыгып карыйлар һәм гәр 
ныйлар п и Гамаша (><-•! кәч га ик a tap гара ibtpi 
б< me кет< п гордылар 

Беа »ет< р< и 
лып килә, жир өстенә гын-соры яктылык әкрен генә 
IIII .1C M i l . ' 

үзенә чакырып гора кызла печәнлектә В 
Ки м ек 1>> и i ияр1 'и егетл >рн< н • 
,,, .. ш и цынлап i < ни i 

и. i мни,) гор гаи арб 
лында яшь үлән геэд IH югары нрп шп ба i чыгы a 
бал кортлары ia килеп җиткән Куе үләндә күп ил 
бы I I i. К ВЛС) I и| IH 1ЫК ни >н i •.• •••• • • 
пып б I 1 i.i фы б( ми ни iep к к< р кәшәләр 

м рәр • биреп гартып җибәр и 
м У11 гавышы гаҗәеп икән ул! Бәгырьнен кан җирен 
mm [н гена киел >р уятмый ик >н j i! К 

кыр I ipi ' -••г- м " т \ " l ' '•• 
i вн, I I I I I . I IM. I I вн гүя a iapi i шушы гармун i 
кнр «ми! һ >м Әф1 IX та IIIJ • 

белән әйтера и мним м ipi 16 i 
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Сүз ике язмыш турында дидем. Инде менә шунык берсе: шул ук 
җәйнең сентябрь башында Әфтәх Уфа рабфагына укырга китәргә тиеш. 
Китәсе көнне ул кечкенә чемоданына кирәк-яракларын китапдәфтәрләрен 
салып, эшен бетереп куя да. урам аша гына торган Гомәр исемле егеткә әл
лә йомыш төшеп, әллә күрешеп чыгар өчен генә керә... Гомәрне мин дә 
бик яхшы белә идем Ул ире үлгән Хәят исемле укытучының улы иде. 
зур кара күзле, кара чәчле, тыгыз-җыйнак бәдәнле егет. мандолинада 
бик оста уйнаучы — мине дә уйнарга өйрәтеп маташкан иде дә. тик бер 
хикмәт тә чыкмады Гомәрнең Әминә исемле миннән берничә яшькә 
генә кечерәк, күп малайларны үзенә караткан бик чибәр сенлесе дә 
бар иде Алар Дәүләкәнгә ачлык елыннан сон кайсыдыр шәһәрдән 
күчеп килделәр. Ахрысы шунлыктан Гомәр дә. Әминә дә бик пөхтә 
киенеп йөрүләре һәм үзләрен ничектер һавалырак тота белүләре бе
лән безнең Дәүләкән яшьләреннән Аерылыбрак, өстенрәк торалар да 
иде. Шулай ук шәһәр йогынтысыдыр инде. Гомәрнен һич берәүдә бул
маган ау мылтыгы да бар иде 

...Әфтәх менә шуларга керә, өйдә Гомәр ялгыз үзе генә була. һәм 
бераздан Гомәр кулында әлеге ау мылтыгы атылып китә. Тугыз ядрә Әф
тәхнең йөрәге аша үтә — кайберләрең соңрак аның аркасыннан ярып та 
алалар. Әфтәх берничә минуттан җан да бирә... Әнә шундый фаҗигале. 
мәгънәсез үлем!.. 

Игътибар иткәнсездер, мин мылтык Гомәр кулында атыла дидем, ягъ
ни ул Әфтәхне үтерү максаты белән юри төзәп атмаган Соңыннан суд та 
аңа мондый гаепне тага алмаган, һәм Гомәрнең юри үтерү максаты белән 
атуына ышануы да бик читен, чөнки моның өчен анарда Әфтәхкә карата 
ниндидер зур дошманлык, үч алу теләге булырга тиеш. Ләкин мондый дош
манлыкны берәү дә белми, берәү дә сизмәгән — хәтта Әфтәхнең иң якын 
дуслары да. Кыскасы, мылтык Гомәр кулында ялгыш атылган (әлбәт
тә, саксызлык аркасында дин уйларга кирәк)- тикшерү, вакытында Го
мәр бары тик әнә шулай аңлаткан.. Әйткәнемчә, алар өйдә икәү генә 
булганнар, әммя ничек булганын сөйләүчесе бер генә' 

Дәүләкәннең беренче комсомолын бик зурлап җирләгәннәр, бөтен 
яшьллр. бөтен мәктәп укучылары озата барган, митинг булган, бәхилләшү 
сүзләре әйткәннәр Зөфәр әйтә. Әфтәхне күмгән чактагы шикелле минем 
гомеремдә алай җылаганым булмады, ди. 

Мин бу вакытта Казанда идем инде Бу фаҗигале вакыйганы үз күзем 
белән күрмәдем. Тик күп еллардан соң моның барысын да миңа Зөфәр 
сөйләде. Ул иң элек кан эчендә яткан Әфтәх янына барып җиткән, ул күр
гән, ул белгән мылтык атылудан башка һәммәсен - м е н ә мин дә Әфтәх һәла
кәтен нәкъ аңардан ишеткәнчә язып чыктым. 

Хәзер икенче бер язмышны да искә төшерик. Әлеге Мерәс җыенында 
очрап, безгә ияреп йөргән, Әфтәхкә укыйсы килүе турында борчылып сөй
ләгән киез эшләпәле, оек-чабаталы башкорт егете шул ук елны Казанга 
килеп чыкты — без аны, һич көтмәгәндә кала урамында очраткач гаҗәп
ләнеп тә калган идек. Егеттә уку дәрте чынлап та бик көчле булган икән 
Башта ул рабфакка керә. аны бетергәч. Казан университетында укый аны 
да бетергәч, аспирантурада кала (шикелле)— һәрхәл ю сәләте һәм ты
рышлыгы аркасында бу мәһабәт, таза адәм үсә-үсә фән докторы дигән дә
рәҗәгә дә ирешә Махсус белеме буенча геолог ул. Татарстанда нефть ят
маларын табуда күп эшләгән галим Озак еллар Казанда торган иде. хә
зер Уфага күчкән дип ишеттем Мин һаман аның исемен әйтмичә килдем 
Инде ярый да торгандыр: ул — Билал Юсупов Нефть чыгаручылар аны 
яхшы белергә тиеш. 

. И к е язмыш! Алар нәкъ бер төсле булырга тиеш иде кебек Ләкин әнә 
берәүгә язды. берәүгә язмады! Язмыш үзенә күрә бер табышмак ул1 

Укырга, укырга, укырга!—дигән Ленин бабай һәм бу ялкынлы 
өндәү татар, башкорт яшьләренең j,» колагына кергән иде hi ерме бишен
че еллардан башлап, бигрәк тә татар яшьләре арасыннан, читкә укыр-
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га китүче шешен 
алды Авыл егетләре һәм кызлары Бәләбәй, Уфа. яэтта Каз 

: башладылар 
Миндә дә шул ук теләк Шул >к кайгы Очма бу кайгы бары \кыйсы 

килү белән генә чикләнмәгән иде. Әйткәнемчә, яшьтән ук әдәбият уку, 
сонгы вакытта г ә з т журналларны каран бар> Һ-IM үземнән олырак ншь- • 
ләр белән аралашу нәтиҗәсендә иннек күнел Һ\ КЫ шактый >к ачылган = 
иле Мина үз юлымны табарга кирәк, һәм «онга калмыйча! 
кәйдә торып калсам, чин юылырмын, мнн бер кем да була алмам ме | 
НӘ шундый бер »ЧКе сизенү минем жанычны п 

Тыштан i амьсе i Йөрсәм дә ин тыныч т^ гел. мин z 
һаман уйланам Билгел< гел китү гурында, каядыр китәргә кирәк, » 
тнк Дәүләкәндә генә калмас! ни нкыны. нн = 

\нда җн шнләр гора ж и IHH iyp у\ • 
Сүнч 1ләй Башкорт< ган гыйльми мәр1 барып * 

IH берәр жирг.1 u u ; булыр 
иде Һәм шушы нчнг белән җәй ур габып, -

• фЫП 1.1 К.П11 ГЫМ ЛӘКИН бар| ВЧ Л\ р и Ы 
бе, 1Ә идем) алар Рокыя гутакайнык өч итим бала< ыя yi 
i ,i. ii:i мм [ө, ми ta I.I ки, и pi a i иеш икән шулар • 
сәм, бу пи к күпкә китәчәк килешмәячәк 
ӘлбӘТТа MHI ӘЙ1 КӘН ('••- • 

гормадым нн 
алар! .1 әйтмичә i енә , м?м; га i 
киенен коридорына да к е р т чыктым ..MM.I юкка гына вакы 
итеп кащ ырып Йөр\ иде б) 
in м i каЙ1 bin к и г и м 

I I . I M кайтсам, минем алдымда ҺА 1ылыр 
i .1 гора, имеш1 Эш шунда кн, мин Казаннан Гатарстам гэзнтасен ! 

идем Билгеле инде, Ка шинын \. юннән ки м 1ыннан 
ахырына чаклы бик җентекләп карап чыга идем Бу юлы ia Уфад 
гуыма килеп горган гәзнтәләрне ш> , >атеп чыктым ПЬ i 
чакта берсенен соңгы битендә басылган» игъланга күзем гвште Укыйм 
яхшырак гвшенер вчен икенче тапкыр да укыйм i ) ь .i >ан 
i.i рәссамчылык, һәйкәл тараш гыймарәтчелек мастерскойлары бар инан 

Игъланда иена шушы мастерскойларга укырга кер\ шар 
ми Ягъни мәсәлән б) мастерскойлар имтихан биреп кер1 ж HI • 
и рәссам, я һәйкәлтараш, и гыймарәтче итеп чыгарачак икән Гатар ипи. 
дәрен махсу( менә шунда укырга чакыралар! (Ул мастере! 
Apxj ма< т и .11 .м.: it и' ) 

Б) игълан мине бердән канатландырып җ| н шун 
Bj гупланды рәссамның кем икәнен мин беләм һәйкәлта| 
белеп бетермәсәм i», чамаладым һәйкәлне ясаучы В) 
,1 гыймаратчелекне лөгатьтәй карарга гуры килде внсы архип 
имеш HI i.мм на i) |' ,i iap i .i i mpj 41 
га ул ы һ р иясе булырга мөмкин икән ләбаса! Шартларына кара 
шунда керер вчен минем белем җитәргә ia гиеш № 

Кы< ка< ы, б) HI ьлан мин, гәмам кыял1 ill 
башка бер нәр< а гурын ы н уй 1ЫЙ в 1мый б 

м и бары Казан бары шундагы на 
укыл һәйкалтарашмы гыймаратчеме бул) пыялы! | 

н и чөнки рак .'Mm бик нфчар м ы Я н .ем i -» күң| 
утыр| вн j й и п коты к мөмкин гүгел IHH 
ныйча китәр!ә кигәргә! 

Әмма минем юлымда гаять iyp киртә бар атам анамны н риза 
алырга гнешмен l>\ анса1 б) (маячан ялгызым гына • ып китү 
•чен ризалык ал) юк б) бик ваыр i 
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тиеш, вакыт аз, сузарга ярамый, ашыгырга, ашыгырга кирәк! Берничә 
көн бәрелеп-сугылып йөрдем дә, ахырда туп-туры әйттем үзләренә: Ка
занда менә шундый уку йорты бар, ул менә шундый кешеләр укытып чы
гара, мин менә шунда китәргә булдым, дидем- Билгеле, алар минем «һәйкәл 
тарашларымны тамчы да аңламадылар. Инәй шунда ук ике кулын сел
тәп: «Ни сөйлисең, балам, куй, җүләрләнә күрмә, бер кая да җибәр
мим!»— диде һәм яшьләрен тыя алмыйча җылый ук башлады. Атакай исә 
ашыгып каршы төшмәде, ул шактый ук уйга калды. Әлбәттә, ул укуның 
кирәклеген белә, укуга каршы да түгел, әмма Казан хәтле җиргә барып 
кергән мәктәбем нәрсә ул, нәрсәгә укыталар анда, рәтле кеше чыга
чакмы аннан — менә нинди уйлар аны борчый иде булса кирәк. Бу хакта 
сүз күп булды, көн дә диярлек миңа үзем дә юньләп белмәгәнне аларга 
тотлыга-тотлыга аңлатырга, төшендерергә, еш кына кызып китәргә, жылап 
та алырга туры килде. (Духтырлыкка яки агрономлыкка укыйм дисәм, 
билгеле, бик тиз аңларлар иде.) Ләкин иң төп авырлык бу түгел иде, 
иң төп авырлык минем «ике бөртек»нең берсе булуымда иде. Ничек итеп 
шундый газиз балаңны җаныңнан аерып, әллә кайдагы зур калага җибәр-
мәк кирәк, китәр дә югалыр, эзен дә таба алмассың, ходай үзе саклый 
күрсен!.. Бигрәк тә инәйнең бөтен курыкканы, гел әйтеп торганы әнә шул 
иде. чөнки ул үзе күп йөргән, күп җирләрне күргән кеше.Тик яшенбәләкәй-
рәк, улым, ди ул миңа, берәр ел сабыр иткәндә яхшырак булмасмы, ди 
Ләкин инде мин сүз-киңәш тыңлаудан узган идем. һич нигә карамыйча 
өзлексез китүне таләп итүем, өзгәләнүем, бәргәләнүем ахырда аларның 
каршылыгын сындырды. Ниһаять, атакай соңгы сүзен әйтте: «Ярый, 
улым, бар, бәхетеңне сынап кара!»—диде. Тик шулай да бер шарт бе
лән: мин үземә ышанычлы бер юлдаш табарга тиешмен. Аңлыйм инде, 
аңлыйм шартларын — куркалар бичаралар, ялгызымны гына чыгарып 
җибәрергә! 

Минем шатлыгым, әлбәттә, эчемә сыймый иде, мин инде Казанны күр
мәс борын ук бәхетле идем. Ә юлдаш (иптәш) мәсьәләсенә килгәндә 
атайлар бик дөрес әйтәләр—юлдашсыз ярыймы сон?!. Юл ерак, Ка
зан күрмәгән шәһәр булганга күрә генә түгел, ә яшь чакта без, гому
мән, иптәшсез бер көн тора да, бер кая бара да алмый идек. (Хәзер генә 
ул ялгызлыкка өйрәндек.) Кыскасы, иптәш кирәк. Тик менә кемгә 
әйтергә, кемне күндереп булыр икән?.. Барлык дусларымны берәм-берәм 
күздән кичерәм — бу зур эштә бит дус малайның үз теләге генә җитми, 
бигрәк тә атә-анасы риза булырмы — менә хикмәт нәрсәдә!.. Мәсьәлә
нең иң элек шушы ягын уйлап, мин башта Сафиулла абзый малае Габ
делбарыйга әйтеп карарга булдым. Сафый абзый балаларына белем 
бирүне бик хуп күргән кеше, кызы Рәкыя апаны да революциягә хәтле 
үк рус гимназиясенә биргән иде, малайларын да иске мәдрәсәгә йөртми
чә бары совет мәктәбендә генә укытты. Бари үзе дә безнең арада иң 
тырышып укучы иде, киләчәктә дә ул барыбер кая да булса укырга 
китәчәк. 

...Мин аңа үземчә бик мавыктыргыч итеп, гәзитәдәге игълан ту
рында сөйләдем. Беләсеңме, Казан бит ул дидем, теләсәң рәссам, телә
сәң һәйкәлтараш яки гыймарәтче (архитектор) булырга мөмкин дидем 
Түп-түгәрәк битле, кап-кара Барыем мине елмаеп кына тыңлады 
Елмаюдан кысылып бетә язган күзләренә карап, аның әллә чынлап, 
әллә юри генә тыңлавын белеп тә булмый иде. Мин сөйләп беткәч, ышан
магандай сорап куйды: 

— Ә сине җибәрәләрме соң? 
— Шту син!--дидем мин, гаҗәпләнгән булып —берсүзсез җи

бәрәләр Шуңа күрә сине чакырам да. 

— Ярый, мин дә әткәйләргә әйтеп карармын,—диде Барием, ни
чектер сүлпән генә. 
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i балаларча гына сөйләшеп ал) будды безмен во 
рый ии өчендер Казам гурында да, чин мактаган уку гурында 
шып гориады, шуңадыр инде нннда ана ышаныч та т\ а алм 
икенче көнне ук ннде ул мина «Юк, малай, булмый, эткәйләр якын та 
килмиләр» 

Сөйли белмәгән* ецдер, ышандыра белмәгәнсеядер, 
мин ана. кинәт ачуым килеп 

Ә нәрсәгә ышандырып торырга, лиле Барый, бер да исе кит 
инча гена Тугызны бетергәч чин беләсеңме, духтыр i 
китәм Бәлки әле шул ук казанга! 

«Алай икән! дидем мин исемнән гена (ым бер хакыйкатьне нн-
|ңлагандаЙ булдым рәссам яки һ,»йкәлтараш булы) 

>к> берәүне да артык кы иыксындырмый да. тартмый да ку| 
кәк малайларына болар чынлап та бик ерак. бик ят мэр 
тырлыкка ИҺИ агрономлыкка ук) бу икенче м ә е • 
рәжәле да һәм бик кирәкле да 

Әмма кем i һ ак вл1 ыры! !•• 
IIUM ич бу минем өчен сабы [маса, ия нею 
Тик кем га барып гөрт генә котыртыл кара| 
И1 мы? Н)к ярамый кирәкми, үзе геләсә да 
иптәш гугел Гаһнрны да котыртып булмаячак ^ ишек 
гуфрагына бик ник тамыр жнбәргән малай, кышларым в 
бурс cyi api a йөри •• ы калдырмый 
айгырларын чабышка йөртә аннары кунак яр.г 
өйләрне ярата Менә шунда ул бәлки үзеннән берәр ihafl 
калдырыр Цөре< минем Мәхмүт дустым бар ул мин.-.' 
гугел, җи 1тәр и ie әмма ләкин атасынын каты кул (арыннан 
ычкын,i алмаячак Итче Галинен нинди кеше икәнен мим 
идем ИНД1 

Әнә шулай кемгә гукталырга белмичә куш i . 
Йөри горгач мин кайгымны Фәтхелисламга әйтеп карарга 
бел.к е 1 соңгы вакытларда б< 1актый якынаеп 
Ә, э аны KJ н атып булыр ни ан өмет б< 
нсламнын шушы яшенә китеп Дәүләкәниән беркая ia аям в 
юк (Аргы яктагы Кармаккайда дә булганы бар им 
дан, фәкыйрьлек i >р< инк кв 
анын акчасы да кайда кием-салымы?! Аннары I 
карарга жесена ia ярдәм итврга шеш Дөрес, укырга 6 H I 
Һ\ рше гирә1 ә мим. | |н ;,. iM шнен ryi ы t е 
бетерер ни ie нл ia мәгәр читка кител /кулар ана, i l 
микән?! 

Шулай 1.1 •• аңа бер керүем ia аптыра! аннан 
мәсьәләсе» .ипи-. ' иптәш юклыктан карландым менә 
КИТКӘНДӘ ипи ш т . улыр иде i а встәдем Ул иона xapi 
сүз да әйтмәд< мина ы ки 11 
имним • ш 1С 

Шул . ш.i i әзитәне китерел га күр< ai гем Бнм -

ләп укы LI 
1ндем мин сабырсызланып •Әйбәт, ләкин синем вчеи 

уд «Ниш и п ••' iPaccai 
^Нардан ионы ишеткәч мин кинәт аптырап калдым 

[ уктале Фәт ке IH< I B M ! LH U»M 
гыймарәтш булырга ы укыта lap Кем j i 

IK iyp йортлар матур fl 
архитектор 

, ң ик.Hi' 111* 
м., .i i.i j i <ч iei eii.i Kepepi a IHD 6a| 

Ин ' i . I I I M U ы ни u анын 



уйланып кына — Мине дә бик кызыксындыра анысы., архитекторлыкка 
уку!.. 

Миңа җитә калды анын бу сүзләре... Бернинди өметем булмаса да, 
мин аны бик нык кыстый башладым. Төрлечә — мавыктырып та, мактап 
та, хәтта ялварып та.. Ләкин ул сүзен әйтергә ашыкмады — отказ да 
юк, ризалык та юк, бары «уйлармын» дип кенә куйды. (Гун миннән коты
лыр өчен генә!) 

Әлбәттә, аңа тәвәккәлләве бик читен — мин моны күреп торам. 
Ләкин бит миңа да көтүе ансат түгел, август аена кердек, китәргә бул
ганда ашыгырга кирәк, хәзерләнергә!.. Мин инде бүтән егетләргә әйтеп 
тә тормадым, көн дә ут капкандай тотам да Фәтхелислам янына йөге
рәм.. Булса, аның белән бергә, булмаса — үзем генә! һәм менә ахырда 
Фәтхелислам тыныч кына минем белән Казанга., барырга риза булуын 
("R i ирле. «Я, алла!» дитом мин. бер җиңел сулап. Җилкәмнән, әйтерсең, 
«Ярыш» тавы төште!.. 

Хәер, Фәтхелисламның бу кыю адымын мин бары үземә генә кай
тарып калдырсам, өстемә артык зур җаваплылык алу булмасмы икән^>. 
Анык бит үз акылы бар, ул үзе барсын да уйлаган, исәпләгән булырга 
тиеш Әмма шулай да кыю адымның сәбәпчесе мин булдым, мин аны 
урыныннан кузгаттым... Аның киләчәк язмышында моның хәлиткеч әһә
мияте булачак әле — сез дә бер күрерсез! 

Ярый, бусы булды, инде тизрәк юлга әзерләнергә кирәк. Үзем 
ашыгам, Фәтхелисламны да сакланып кына ашыктырам Бездә, мо
ңаебрак булса да әзерлек бара. Атакай бер җинел генә ак кәрзингә бик 
һәм йозак куеп бирде. Инәй шул кәрзингә юып киптергән, сырлы бәләк 
белән тәгәрәткән күлмәк-ыштаннарымны, бер-ике өске күлмәгемне, 
тастымал, оекбаш, кулъяулык кебек әйберләремне әйбәтләп салып куйды 
(Кышкы киемнәрне, әгәр Казанда калырга туры килсә, соңыннан посыл
ка итеп җибәрергә булдылар.) Китәр көн җиткәч, инәй юлга күп кенә 
итеп ит кыздырды, бер тавык та пешерде, бер бөтен икмәк, май, күкәй 
кебек азыкларны да кичтән әзерләп, туларның барысын да аерым бер 
кечерәк бөрмәле капчыкка тутырды. Атакай кулыма 10 сум акча бирде. 
Бу, әлбәттә, аз, бик аз, ләкин мине, артыңнан тагын җибәрербез, дип 
юаттылар Акча белән бергә атакай Казан докторы Әбүбәкер Батыргә-
рәй улы Терегулов исеменә язган хатын да миңа тоттырды... Казан 
чалкына бик билгеле, соңыннан профессор булып танылган Әбүбәкер 
абзый Терегулов безнең Каргалыдан чыккан кеше, атакай аны яхшы белә 
икән — белү генә түгел, кайчандыр аңа ниндидер ярдәме дә тигән... 
Без менә шушы хат белән Әбүбәкер абзыйларга барып керергә тиешбез. 
Бүтән безнең барып төртелер урыныбыз да, кешебез дә Казанда юк. 

Тәгаен китәсе көнебезне минем дус-ишлоргә артык белдерәсем 
килмәде. Шаулап озатырлар, ә кире әйләнеп кайтырга туры килсә? Юк, 
кирәкми, белми калулары яхшырак Әмма күрше Борһан абзыйларга 
керен чыгудан тыела алмадым. Бигрәк тә Һаҗәр өчен . Соңгы тапкыр 
к\ рәсем. күрешәсем һәм нәрсә әйтеп калыр икән дип беләсем килде. 
Кнчкырын гына кердем Зәкәрия, Яхъя. Хава. Хәким — алар бик ишле 
т и Барысы да шаулашып, мине сырып алдылар. Барысы белән дә 
саубуллаштым, ләкин алар арасында Һаҗәр юк иде. Ул өй эченнән — 
ачык тәрәзәдән безнең тамашага карап тора иде. Беләм, чыкмаячак һәм 
яныма килмәячәк Мин үзем ачык тәрәзәгә бардым, «иртәгә мин китәм 
инде»,— дидем, кулымны суздым. Ул да кулын бирде.ул да; «Хушыгыз!»— 
диде һәм шуның белән саубуллашу бетте. Мин чыгып киттем .. Йөрәктән 
суырып кына ташлыйсы иде дә бит, булмый гына ләбаса, ходаем!.. 
Ярый. зур сәфәргә чыгар алдыннан күңелне болай төшермик әле — мина 
язган бәхетләр дә бәлки табылыр әле, табылыр 

Менә китәсе көнебезнең кояшлы иртәсе — бу августның әллә 
җидесе, әллә сигезе иде. Иртә генә тордык, иртә генә чәйне дә эчтек 
Барыбыз да уйчан, инәй, бичара, боек. әйтер сүзләр дә беткән кебек 
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Тик т е м Илдархан гына гамьсез, бернинди күңелсезләнү юк 
китүемә үзенчә куана ла иде бусаЙ Әйтерсен. агасының Казан хәтле 
Казанга кнтүе малайлар алдында анык да дәрәҗәсен китәрәчәк1 Минем 
айда утырасым килми, тиз генә Фәтхелисламга барып килдем 
ләнеп ята. станциягә бер вакытта чыгарга булдык Соңгы тапкыр ишет 
алдын әйләнеп чыктым, соңгы тапкыр коебызның салкын суын эчеп * 
карадым = 

Без өйдән күтәренеп чыкканда каршы яктан Фәтхелислам .:. 
ясаган тоткалы әрҗәсен күтәреп һәм инәсе белән энесен ияртем i 
таба киләләр иде Бергә кушылып, ишле бер төркем булып. Холодный = 
тыкырыгы буйлап тимер юлына таба атладык Безнең бит юлыбыз баш -
та поезд белән Уфага, аннан инде пароход белән Казанның 
боерган булса1 = 

Вокзалга кайбер иптәшләр дә <иата чыкканнар иде Алар > ^эренен. = 
көлү-шаяртулары белән безнен хәлне бераз җиңеләйттеләр Югыйсә, • 
аерылышу минутлары күңелсез нныр. ничектер киеренке — ясалма -
була башлый Инәйләрнен йөзләрендә хәсрәт, күзләрендә яшь. әйтер * 
сүзләре ӘЛЛӘ 6 I I K . H I ӘЛЛӘ тнер булып утырган, ә без. китүчеләр, аларның -
калем җиңеләйтер өчен бернн дә эшли алмыйбыз Таптанып торабы t, j 
як якка каранабыз, берәрсенен юк кына сүзеннән д.*. тан кешнә! 
кинәт кенә көлгән булаби i Ярый ВЛС бодай интегеп Тор> Озакка барма I N 
Әнә, меватрр шиннан килеп чыккан поездның кара паровозы күренде 
Атакай безгә билетларны алып. китереп биргән иде инде Пассажир поеэ 
ДЫ монда ике нч минут кына тора Килеп туктавына без барысы 
I» вшыкчпошык саубуллаштык, ннәйлар гавышсыз гына жылаша 

ладылар Әйберләрне m i генә мәктерел, вагон ыбы ira Кигердек Юри 
ашыкмый торган проводник билетларны караганчы 1мм без кереп урнаш 
канчы ПОезДЫбЫЗ инде куЗГВЛДЫ .la Һай. кшгеһ т. чепи-" ГнзрӘК ачык 
[ фӘЗӘДӘН СуЗЫЛСаК, ӘНӘ ВОКЗал бинасы Да, КЫЗЫЛ фуражкалы | 
начальнигы да, бер жнрд лешеп селкенмичә бе ire карап горучы якын 
нарыбыз да әкрен генә артка йөзгәндәй ераклаша I 
кул болгыйбыз ә ннәйләр Һ\, шәренә җәелгән яшь пәрдәсе лт,\ беIHC 
бәлки күрми да торганнардыр Гни >д кызулый i ганцнянеи] озын 
пакга) i.i ары и \ |абыэ менә биш катлы «Труд» гегермәнен LB үттек тимер 
юлына якын йортларның i\бәләрен сон/ы гапкыр мpen калдык Озак 
ламый поездыбыз казылма чокырга керде һәм даүләкәнебеэ күзд 
югалды Без киттек, без минут саен ераклашабы * Ләкин б) мину) 
ниләр уйлап, ниләр кичерүебезне мин аңлата алмыйм Гомумән., җитди 
уйлар Kii.i.u' микән Ги UM-\I гаркау башларга3 Үзара сейләшмибеэ, ачык 
гарәзәдән яшел кырларга тик кеиа каран барабыз Әмма нәкин уйлый 
белмәсәк га ниндидер бер шке сизенү кичерә идек шикелле Күнел 
in ii б) СИЗенүе ике канма каршы ГОЙГЫДВН, ЯГЬНИ бүгеНГС ИрМЛЫШ) 
кайгысыннан Пам ниһаять, китә ал) куанычыннан гуган иде булса кирәк 

бер \к вакытта имаис) да пам имчектер җиңел 
1ә кебек н ie 

Поездыбыз гакылдай селкенеп бара ы i т каршында 
ГЫ ЯЛГЫЗ, МӘҺабӘ1 «ЯрЫШ» ГВВЫ Да беЭДӘН ӘКреНЛаП ераклаша гик КИП 

ip уртасыннан боргаланып аккан Дим гена бездән калышмый 
акын юлы ла биек Уфа гнуларына чаклы Разъезд «аен гуктый гуктый 
барган поезд безж Уфага бе| сәгатьтән генә илтеп җитке| 
һәм мена кузгалып китүебезгә күпме генә вакы1 үткәндер инд< 
беренч< ю |бын ia гатырга гуры к н и г Ә i ышанма, һич 
уйламап мәгәндә нәр< .дәндер кннв1 Фатхеан шинын бизгәге 

ы \ н ы ң б ! ебарынб» 1әидем ләкин авырып ятканын күргәнем 
UII \к >шэк< бер нәрсә икән ул! Фәтхелн 

,ер ,ер к а м ы р ы н и ш е ГСШКӘ ГИМН уЗ€ КвЛДӘЙ КүМ-КүК 
сәндерәгә менеп капчыгын баш астына салып бөгәрләнеп ятты ч ки 

р а к б ш үч иткәндәй юлга чыккач кына! Нил билгеле бик борч 
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нишләргә дә белмим. Уфадан кире борылмаса ярар иде дип курка да 
башладым. Чишмәгә җиткәч, вокзалдан ана бер кружка кайнар су китереп 
бирдем Ул шуны ике учына алып, тешләренә тидерә-тидера йо 
кына эчте. Рәхмәт әйтеп, кружканы кире бирде. Бераздан калтырануы 
басылгандай булды һәм йокыга киткәндәй тынып калды. 

Сәгать өчләр тирәсендә Уфага килеп җиттек. Вагоннан төштек, зур 
бина аша вокзал мәйданына чыктык. Каршыбызда Уфаның галәмәт биек 
тавы басып тора — менә шул тауга менәргә кирәк. Ул елларда шәһәргә 
менәр өчен извозчиклардан башка бер төрле дә транспорт юк иде 
Акчаң булса, извозчикка утырасың, булмаса — җәяүләп кенә менеп 
китәсең. 'Ләкин хәзер извозчикка утыру безнең өчен һич тә көтелмәгән 
расход. Нишләргә икән дип башны кашыйм мин, ә Фәтхелислам әйтә, 
давай җәяү генә меник ди. Менә алырсыңмы соң?.. Менәм, ди Ярый, мин 
әйтәм, киттек алайса! Безнең бит вечүтеки яшь чак. көчле чак, безнея 
кебекләр гомумән извозчикка утырмыйлар. Әнә, барысы да кырмыскалар 
шикелле әкрен генә тауга үрмәлиләр... Дәүләкәндә чакта еш кына 

Уфа таулары биек. йөри арыслан киек 
Су сипмәгәч гнлләр кебек, йөрибез ннып-квеп. 

— дип җырлый торган идек. Менә безгә дә августның бүгенге яман эссе 
көнендә шушы тауның җәфасын шактый ук татырга туры килде Шулай 
да, туктый-туктый булса да. менеп җиттек, иркенләп бер сулыш алдык 
һәм туктап, артыбызга да борылып карадык. Чынлап та биек икән шул 
каһәр! Әнә, аста гына торган зур вокзал бинасы да, башка таш корыл
малар да бихисап юлдагы озын-озын эшелоннар да моннан ничектер ера
гая да һәм кечерәя дә төшкән кебек күренәләр Ә бит алар гүя аяк астын
да гына 

Тагын кузгалып киттек Бер борылыштан соң центральный (хәзерге 
Ленин) урамның очына барып кердек. Уфаны бөтен аркылысына кисеп 
узган шушы иң озын, иң туры, иң шәп урам буйлап без аның икенче очына 
чаклы барырга тиешбез. Аннан инде җизниләр торган Садовой урамы 
да ерак калмый Шундагы 3 нче номерлы бер катлы зур гына таш Йорт 
ка безнең юлыбыз... Бу йортны тарихи бер йорт дияргә дә була 
Җизниләр торган елларда, ләкин төрле вакыттарак анда Сәгыйть Сүн-
чәләй дә, гәзитә редакторы Муса Юсупов та, тел галиме Вәли агай 
Хангильдин дә торып киткәннәр. Мәҗит агай Гафури да еш кына кил,) 
торган булган. Зур гына бакчалы, верандалы, сигезме-тугызмы бүлмәле 
иркен-тоташ бер йорт иде заманында. (Хәзер дә әле саклана ул йорт, 
ләкин аны вак кына квартираларга бүлеп бетергәннәр ) Соңыннан ми
нем үземә дә күп булырга туры килде бу йортта. 

Бүген исә әлсерәп барып җиткәч, башта үзем генә керергә булдым. 
Ничектер капчыклар, кәрзиннәр күтәреп, капыл гына икәү барып керүне 
яхшысынмадым. Йорт иркен булса да торучылары да аз түгел, аннары 
монда бөтенесенә Срур тутакай хуҗа, ә ул хөрлеккә, бәйсезлеккә өйрән
гән горур чатын — ничек кабул итәр бит әле безне? Мине күргәч i > ул 

— Бәй, кайдан килеп чыктың әле син болай? — дип, гаҗәпләнүен 
яшермичә каршы алды (Күптән түгел миңа бер килеп китәргә туры килгәй 
иде бит инде.) Мин ана Дәүләкәннән Казанга барырга дип бер иптәшем 
белән юлга чыгуыбызны, ләкин иптәшемнең поездга утыргач кына кинәт 
авырып китүен аңлатырга тырыштым 

— Нинди авыру ул тагын?— дип сорады Срур тутакай, җәһәт кенә 
— Бизгәге кузгалды. 
— Бизгәк кенәме? Эч авыруы була күрмәсен! Шундый эсседә Ә кай

да соң ул иптәшең? 
— Капка төбендә калды әле,— дидем мин. уңайсызланып кына 
«Пәрисез шунда, җәфалар!» дигәндәй тамак кырып куйды Срур тута

кай, аннары миңа коры гына:— Алып килгәч инде, урамда калдырмыйлар. 
туганым! диде — Бар, чакыр, урын табарбыз!.. 
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гә. башта ук мин бу йортта безне кабул итәчәкләрен 
килгән идем. ләкин бит безнең ише «саладан килечеләрдә» гадәттә 
тыйнаклык дигән нәрсә кирәгеннән артыграк була Ярый. бигайбә. 
тизрәк чыктым да әйберләрне күтәреп, Фәтхелисламны ияртеп кердем 
Ы 1Ш iyp кухни янәшәсендәге кечкенә, караңгырак бер б\лмәгә \рнаш 
гырды lap Монда i алкынчарак та иде Тыштагы кызудан соң безгә бер 
мәлгә рәх^т тә булып китте- Ләкин бераздан Фәтхелисламны тагын кал 
тырата башлады Бүлмәдә җыештырып куйган тимер карават тор ; 

мин Фәтхелисламга чишенеп шунда ятарга киитым Ул ботинкаларын 
гына салып Юка одеаЛ астына кереп ятты Мин өстенә кыска сырмасын 
да капладым. 

Бу йортта ике изге җ а н бар — берсе аның Рокыя тутакай (атакайның 
бертуган сеңлесе. ә Срур тутакайның апасы була) икенчесе - җизнинең 
ВНИСе һ а җ $ р inn Рокыя тутакай шушы йортның бөтен йөген тартучы, 
бик кече күңелле, миһербанлы хатын ул шунда \к Фәтхелисламга ент ы 
кайнатып кертте, өстенә тагын бер чиста одеал да бирде hajftap «>би исә 
ниндидер дарулар, үләннәр китерде уэенен бәрхеттән йомшак тавышы 
белән ашыкмыйча гына егетнен хәлен сорашты, аннары тәҗрнбале 
ка|)чык буларак үзенчә дәвалый да башлады Фәтхелисламның хәле 
күнмедер вакыттан соң чынлап та җиңеләйде дер дер калтырануы б 

ы температурасы да төште булса кирәк Дөрес, иптәшем шактый 
ук йомшап, хәлсе»лэнең калды, ләкин якадан б) 1әхмәте кузгалиа< 
нртә1 >.тн1 ничек тә чыгым китәргә кирәк 

Кичкырын. /ки иш да >штән кайткач, мин алар янына чыктым 
Верандага караган иркен бүлмәдә чәй табыны әзерләнгән иле Ике 
якка кип итеп ачылган iyp ишектән, куе бакчаның төрле үлән 
алма исләре бел.HI 6epi •> КЫЗуы ипле С̂  pc.il ӘН кичке ia.ii ы и li.m.i 
ГОра • >1|Г).»г вакЫТ, күңелле накыт Әиыа кайчан бч.плн 
К у ш HI бик күптән шул ни,и' Чәй янында жизни белән Срур гутакай 
МИННӘН НИ "41 и бОЛ ай КННӘ1 КеНӘ К а tan I а барыр! a I е. I.. не мм. 
Мин алар) .1 Iе. 1.И емне булдыра алган кадәр аңлаттым Мам яхшырак 
аңласыннар ачен геге гәэитә игъланым да >чке ке< әмнән чыгарып 
ку pi и гем Алар игъланны укыдылар, бер a i \ Йланыл ГОрДЫЛар 
«юкка м 1галгансын гуганым» дин әйтмәделәр Мин әзрәк сизәм ии ie 
алармы МИННӘН Р ЮСвМ яки ҺӘЙКӘЛ i лраш ЧЫ1 армы ИКӘН СОН О.ИГӘН шик 
борчый иде бугай Әмма жизни да i |>> |> гутакай да минем укырга ом ты 
луыыны, һичшиксез, хуплыйлар иде Әгәр мин шуи ш җире 
м.1 кера а.и ВМ б) Ы бик |йб.м б) BJ бик күрКӘМ «in булачвН me и- моның 
кебек маХСу< МӘКТӘПКӘ кер\е чшен ИКӘН, K.i . ыры бегч.п ӘН 
шуларнын берорсена керергә гырыш сиделәр алар мина сак кын 
шем туры ил а ла COpaUJI Ы. lap Һәм ахырдан икебе ч ибы и a 

ирешүш п 1әд< 1әр Яхшы сүз ж,ан азыгы! М 
р (И | I IH И и 6j 1 ып Ж.Ы H.I I . 
J I bipi .MI I.I 

Икенче КӨН НС бе i бик ИрТЭ гена ГОрЫП к\ чинда i Ы HI РоКЫ 
• чәйне wen чыгын китәргә җыена башладык Һаҗәр 

Ф и м миы КИЧТӘН Л.талан НТКЫруЫ бик iiin.j. 1ЫКТЫ 
егетем иреш горганда ншь гәка щикелл! 
,чпаке бИЗГӘК ВНЫН буЫННврЫН бера , Ыр ла ӘММ1 ВК1 
кына мом ы б) и Iозаклап тоткарланырга ярамый ид) 

Без iyp йорттагы халыкнп 1рыянан уятмыйча гы 

1 1ЛЫр1 а буЛ1 ап илек ГӘ ЛӘКИН бар 

рур гутакай и 
ГутакаЙ КуЛЫбЫЗГа iyp ГЫНа Гв | ашамлыклар 

i\ гакай миңа . I\I аным • шя дия i • и*тенч i 
бирде i ары и |ры< ы ы бергә хәер 

http://pc.il
http://ia.ii


калдылар Шулай итеп. без, ике шәкерт, кәрзин капчыкларыбызны кү
тәреп, бөтен шәһәр аша җәяүләп кенә пристаньга төшеп киттек. 

Ниһаять, менә алдыбызда, түбәндә, безнең ак юлыбыз — Агыйдел' 
Г\н көтеп ята ул безне..- Ирексездән тукталып, бер генә минут сихер
ләнгәндәй карап тордык та якадан капыл гына кузгалып, түбәң төшеп 
киттек Аякларыбыз йөгертә генә безне ак юлыбызга таба!.. 

Ул заманда Уфа пристане бик кечкенә иде. Су өстендә пароходка 
охшаган бер корылма (ягъни дебаркадер) тора, ә яр өстендә бер төрле дә 
бина-мазар юк. Тик агым үрендә, бераз читтәрәк ниндидер озын лабаз 
лар, алар каршында өсте ачык баржалар гына күренә. 

Китәргә дип төшкән халыкның күбесе яр буенда аунап яткан 
бүрәнәләр өстендә утыра... Мин дә Фәтхелисламны әйберләре белән шул 
бүрәнәләрнең берсенә утыртып калдырдым да, үзем халык арасында 
йөрештереп, пароходның кайчан китәсен, билетларның кайда сатыласын 
сораштым Белгән агайлар. Казан пароходы монда, тик каядыр өстә 
рәк йөк төятә, диделәр. Билет сатыла торган урынны да тиз таптым — 
ул су өстендәге пароходка охшаган әлеге корылмада икән. 

Менә шундый мөһим эшләр артыннан өтәләнеп йөри торгач һәм 
көтә торгач, безне алып китәсе ике катлы ап-ак чибәр пароход сал
мак кына килеп, нәрсәләрнедер шыгырдатып, безне дә әкрен генә селке
теп, ниһаять, пристань корылмасына терәлде Касса да ачылды. Кысылып-
сытылып дигәндәй мин иң арзанлы 4 нче класска ике билет алдым. 
Фәтхелислам бөтен әйберләрне күтәреп минем янга төшкән иде инде 
Тагын күпмедер зарыгып көткәннән сок халыкны пароходка кертә башла
дылар. Халык дәррәү кузгалды Ә без ашыкмыйча җайлабрак керергә 
тырыштык. Кергәч әле кая таба барырга белмичә, юл өстендә тукталып 
калдык Беренче тапкыр утырабыз бит! Кемдер безгә ачуланып:«Әнә, 
сулга, койрыкка!»— дип кычкырды, һәм без караңгы тар аралыктан 
кемнәргәдер бәрелә-төртелә сулга таба киттек И к койрыкта икән без 
барасы класс!.. Берничә генә рәт аслы-өсле сәндерәләре дә бар икән. 
ләкин инде аларны алдан керүчеләр алып бетергәннәр иде. Капчыклы 
агайларның ни өчен ашыгуларын бары шунда гына аңладык. Ярый,хәерле 
булсын дидек тә хәзергә стена буена, идәнгә урнаштык. 

Төш вакытларында пароходыбыз, ниһаять, эшен бетереп, башта ике 
тапкыр, аннары өч тапкыр өзеп-өзеп, каты гына кычкыртканнан сон. 
бушап калган пристаньнан аерылып, әкрен генә кузгалып китте Мин 
тизрәк «койрыквнын ик арттагы ачык җиренә чыктым. Пароход аз гына 
үргәрәк менеп, кин генә дуга ясап борылды да елга уртасыннан түбән
гә таба юл алды. Киттек без, киттек' Хәерле сәгатьтә!.. Гаҗәеп рәхәт икән 
пароходта барулары — селкетми, сикертми, гүя аккоштай йөзеп кенә 

бара. Тик ике ягындагы зур тәгәрмәчләрнең агач калаклары суны салмак 
кына шапылдата, койрыгы артыннан бик озак булып киң эзе ярылып 
кала, ә як-якка тыгыз атластай йомры дулкыннары бер-бер артлы 
куышып ярларга таба китәләр... Болар барысы да минем өчен бик яна, 
барысын да беренче генә күрүем. Әле Агыйделнең ярларына, әле Уфа-

• ның тауларына карыйм — кош оясыдай тауның нәкъ түбәсенә урнашкан 
яки озын чокыр араларына сылашкан йортлар әкрен генә артта кала ба
ра, шәһәр кырыннан ук тауларны каплап куе урман сузыла, урман эчен
нән манаралап эшләнгән ниндидер матур биналар сирәк кенә күренеп ка-' 
ла — хуш инде, хуш, минем җанга якын гүзәл калам!.. Ул заманда 
Агыйдел буйлап 100 километрга сузылган, көне-төне төтен дә ялкын 
бөркеп торган, иске Уфаның үзеннән дә зуррак дәвамы юк иде әле. 
Бөтен әтрафта шәһәрне чорнап алган, кеше таптамаган-бозмаган куе 
урманнар да сөрелмәгән-казылмаган чиксез киң болынлыклар иде 

Шушы манзарага карап бара-бара күпмедер хушлангач, мин юлда 
шым Фәтхелислам янына борылып кердем. (Ул, бизгәгеннән куркып, 
кояшка чыгудан саклана иде ) Төш вакытлары узган иде инде, бик ачык-
тырган да — без идәнгә табын корып, ашап-эчеп алырга булдык. Гәзи-



тә җәйдек, стенага сөялеп, аякларны сузып утырдык, капчыктан ризык 
ларны чыгардык И к элек минем зур тавыкны ботарладык Аэык-тө-
яегебеэ җитәрлек иде. кыздырган итебез дә бар, агач тустаган белән 
атланмай, бик күп йомырка (Фәтхелислам үзе генә дә ике дистә пешер 
теп алган) чәй, шикәр, ипи-күмәч барысы да бар Тавыкның калганын 
икенче көнне хәтта Агыйдел балыкларына да ташладык (Кыздырыл- ф 

маганга күрә исләнә башлаган иде) Пароходның тагын бер рәхәт = 

ягы анын жлз борынлы зур бакларында өзлексез кайнаган су (кнпә- ~ 
түк) булып тора икән Менә без дә кайнар кнпәтүкне кружкаларыбызга * 
Вгыэып, бөртекле чәйне салып, әйбәтләп кенә чәй дә эчтек 

Хәзер бездә бер генә кайгы — ул да булса урын табу мәсьәләсе * 
Пароход Казанга дүрт тәүлектән дә кнм бармый, диләр Ләкин бу -
кадәр озын юлны гел идәндә аунап бару бер дә кызык түгел бит әле * 
Нишләргә-1 Әкренләп карана-сораша торгач, бер нәрсә ачыкланды I 
монда баручыларның бик күбесе үзебезнең татар агай-энесе булып. * 
алар шушы Агыйдел буендагы пристаньнарда төшеп тә бетәргә тиешләр Z 
икән Бол ай булгач, сәндерәләр дә әкренләп бушарга тиешләр инде * 
Тик безгә шуны бик «уяу» сакларга гына кирәк (Соңрак белдек. Ка * 
>8нга «этле баручылар әнә югарыда икән алар Янә бер ише гади ха ^ 

ЛЫП 3 иче класста.) * 
Беренче гакне стена буенда башны-башха терәп дигәндәй утырып -

кына үткәрдек Болай йоклар йокламас баруның файдасы да тиде Таң 
вакытларында пароходыбыз кайсыдыр пристаньга җитеп туктагач, 
Фәтхелислам балалы хатыннан бушаган бер сәндерәне эләктереп алырга 
алгер! HI (Ы пич! ним' идәндә баручылар аз түгел иде) Тиз генә мине 
дә уятты Әйберләребе >не да күчер i берд.ж җиңеләйде 
Ә көн урталарында Бөрегә җитеп, шактый халык монда төшкәннән 
СОК. мина ла бер встәге сәндерә бушады Хәзер инде түшәмгә карап. 
җырлый җырлый барырга да була Юлыбы \ озын. тагын өч гаүлея 
барасыбыз бар Ләкин мондый |>.>\.irr.i беренче тапкыр нвэүебез бул 
гач. без ялыгуны да. аруны да белмәдек, хәтта шәп-шәрә сәндерәнең 
кабыргал.фыбы 1НЫ авырттырып бетерүеме лә чыдадык Пароходның 
бөтен эче белән ДНЯрлем ганы ШЫП чыктык, бары уртадагы ухылдап барган 
машиналар чокырына гына гашмәдея Бер тапкыр югары катка да 
меш .HI идек I-' in к бе ni <• аннан бик гиз борып гашер u 
ише дүртенче класс с кошларына» монда меяү катгаяш иамнуг, имеш!) 
Аз гына күреп калсак га андагы чисталыкка матурлыкка, яктылыкка. 
иркенлеккә исебез кип.' Баручылары ы батемләй башка пул . к и л 
лап hiu4ii.ni гутый коштай ханымнар, карлыгачтай нәфис туташлар, кыр 
гычл.41 чистартылган кар алашадай гуя арлар Менә кайда икән ул 
бәхетле кешел.ң/ Mm \.к-р чын бәхетмен нәрсә икәнен 
аклаудан без әле бик ерак н i екнен иәрса икәаея б< 
Г.\ НТНМЛеК беЛӘН гарНПЛС! 0*»ГВ ничектер бала 
чактан \к кереп калган иде Ә бахел дмгмея беэмек әле татып кара 
ганыбыэ К>Һ 1>\ очракта аса кеше пароходмын югары катында бара ал-
i • и ату р ки< HI i i iM ie .ни,к a ^ ie ia чнб LC 6e»i в 
бахетнен ин югары ноктасы Хәлбуки, ч>ңыннан мина 
h.i ми N фа вра< ын бик күп м 
каюталарын ia \ • гуры кил ie әмма моны мин бер вакытта да чын 
бәхеттән саный алмадым Baxei ул мимем ачея Һаман кавапсы * табыш 
м.|к булып кала , . 

К.И1Ч.Н ЫН i.i ЮГарМ шнары 
ишетелә ^ и н шул гавышка HI " ) ^ һ - < 

• I .ni бия кад< р 
вкынайга келле i» булгандыр >мма музыка гыкгач гагам бушлык 
кайта т.11 ми шебһә кайта бахетем гүя нмяяән ер 

Без күбрәк пароходный койрыгын кылы, ышык 
Фатхелисламмын си и i шикелле, яңадан ин 
б) ган ка птыраныл ятма 1Ы Бетүе ш) ' була күрсен! 

ы 
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Т. Хаҗизхмзтов рәсеме 



Көне буе Агыйдел буйлап бардык Бер лә үзеннән аерыласы кнлмн 
Бик яшел, бик якты. бик ягымлы >л Бик бормаланып ага ҮЛ. бик тар 
урыннары бар, урелсэн — кара ярына озынрак колга да җитәр кебек 
«Сандугач бугазы» дигән шундый бер бик тар урынны ,ттек Ике ягында 
да биек куе тирәкләр Мондагы сандугачлар сайравыннан пароходта 
баручылар йокыларыннан уяналар икән Гажәеп елга, күпме җырлар
га кермәгән дә кемнәр генә аңа мәдхия язмаган' Мәктәптән ук кү
ңелгә сеңгән шагыйрь сүзләре нрексездән телгә килә 

Идел буйларында киң болында 
ШЛарЫМ утлый чабында. 

• Фын торсын бег) ягында. 
Ш у л балында йерг.ж <•,,-

Ак пароходның зур тәгәрмәчләре тонык кына шаулап суны ишә дә 
ишә, без кара ярлар, ишел болыннар буйлап барабыз да барабы.1 
Икенче тәнебезне шәрә сәндерәләрдә иркенләп сузылып ятып ул 
Йокы монда гаҗәп тәмле икән, чөнки гаҗәеп саф. җиләсрәк су һава
сы безне |\и йомшак кына сыйпап йоклата иде Иртән и 
шактый үзгәргән беа Камага кергәнбез икән ияде Б> башкарак 
икән шул1 Мәһабәт, кячле, кнн ел1 а Ярлары да ерахтарак, таулары 

биек, анын суы да кызгылт күргән кешеләр Агыйделнекеннән 
нык верыла диделәр. Әмма бу елганың \ i тылсымы бар ул күңел-
ләрдә ниндидер бер зурлык, иркенлек хисе уята Елга уртасында озын 
озын комлы утраулар очрый, без хәтта утрау читләрендә оэый нечкә 
сыңар аикларына ГЫНЯ басып, йокымсырап торган соры торийларны да 
күрел уздык Бозылмаган габигать, яркет» 
лардан бирле шулай сакланып кил.», ахрысы Гомумән, б) < 
безнен җаныбызга Һәм аңыбызга кырлар белән, әкн ниһаять, 
әдәбият белән кергән, шуңа пыр, бәлки, беренче күрүдән \к шины ел 
i алар буенда биi инде беэн< шрыбы t яшәгән, шушы бит 
инде безнен гөп ватаныбыз дигән \ймы. тойгымы күңелләрдә ничектер 
уянмыйча калмады. 

К.ша « т е канлырак ы и 
uiap очрый, гяләмә1 iyp баржаларны сөйрәгән кәенк< 

пароходлар ди очрый, буе берничә (н»э метрга сузылган, ястеиә 
1ртып куелган салларны да узыл ки 1ьнар да 

п iyp i ип., каланы .ы > |дык 11арох< 
рак туктан горгаида без дә ярга чыгабыз Ч « 
Канын ми и in барысы \ш бар К^ i кыза, әмма акча кызганыч 
Шулай ла бер урында ике (гакаи i 
СВеЖНИ КүМӘЧ бСЛӘН кайнаган СӨТ алып КСрСЛ ашадык 

Ниһаять, 1үртенче гәүлекнен иртәсен is iyp и ie n i ci 
ииаг олы И и м . баш елга, гарихи елга! Ниләр генә күрмә| әндер ул 

. реидә?! Менәбе i барыл к н гәо • •• Шушы 
үзе генә 1Ә Казанны үстерә, аңа 1ан всти кебек и м и кына 
•ерыла икән Киңлеге белән бәлки бер чамадыр 
штрафы белән ничектер олы сыман, яктыра* га, иркен] 
Анын , vi.i ta Каманыкы [ай ки ны •• 
гашын !•', лерәк вк< ы i 

ярлар бар Без 1ән ун кул \ш н< «күл 
., |ык, ә гугайлыкнын 

С) 1ЫЛЫЛ I 



...Күпмедер вакыттан сон. пароходның югары катында хәрәкәт, 
шау-шу көчәйде. Казан күренә, диделәр. Эх, шунда мендерсәләр иде. 
Ләкин булмасны өмит итеп торудан мәгънә юк — без тизрәк пароходның 
алгы башындагы тар гына палубага уздык Бөтен күзебез, дикъкате
без алда, елганың түрендә Шулай җигелеп карый торгач, еракта, сыек 
рәшә аша зур каланың биек ак биналары, чиркәү гөмбәзләре күренә баш
лады. Менә шуңа, шул сихри-мәһабәт манзарага әкрен-әкрен шактый озак 
якынлашабыз Кала Иделдән күпмедер читтә булса кирәк — ике арада 
киң генә тугай барлыгы сизелә... Якынлаша барган саен Казан да ачыкла
на бара — чиркәүләр бик күп икән, алтын гөмбәзләре елык-елык нурда 
уйныйлар Әнә. әнә. калкулык өстендәге шул чиркәү гөмбәзләре уртасын
нан киртләчләнеп күтәрелгән нечкә-озын бер манара күренде Без аны 
шунда ук таныдык: Сөембикә манарасы! Йөрәкләр аша гүя ниндидер бер 
дулкын йөгерде — ул сабырсызланып, ешрак тибә башлады Күзләргә дә 
нидәндер җылы томан пәрдәсе җәелгәндәй булды. Шунда ук Мәҗит 
Гафуринын шигъри юллары күңелгә килде (без аны мәктәптә хор белән 

җырлый торган идек): 

Һәр бинадан биек улыл күкләргә чыкмыш башың. 
Мин беләм белдермәсән дә агадыр канлы яшен 

Әйе, Сөембикә манарасын беренче мәртәбә менә шулай ачык күрү 
безнең өчен, һичшиксез, дулкынландыргыч вакыйга иде — без, әйтерсең, 
ерак тарих түренә, халкыбызның үткән язмышына күз салгандай булдык. 

Кала зур, кала мәһабәт иде Читләрендә озын-озын завод торбалары 
да күренә—болар инде калага ниндидер бер көч-куәт биреп торалар 
кебек иде. Без, зур өмитләр белән килүче ике шәкерт, Татарстан социа
листик шуралар җөмһүриятенең башкаласына якынлашабыз. 

Пароходыбыз килә-килә. ахырда Үсиягә җитеп, яр буендагы дебар
кадерларның берсенә әкрен генә терәлеп туктады. Басманы сузгач, озын 
юлдан арган, талчыккан халык ашыкмыйча гына агылып чыга башлады 
Без дә бушап калган капчыкларыбызны иңебезгә элеп, шул агымга ияр
дек Ярга чыктык, һәм менә, ниһаять, Казан туфрагына аяк бастык 

Ман. 1984 ел 



Дуслар җыры 

О л ж а с С у л е й м е н о в 

Куып тот! 

Куып җ и т н и » erei әллә атымы талды 
Атың кебек ит Үчекли мине Ли 
егар да мине свйсвц, Мин ялгыз 
к у ы п тотарсыи кебек Айдай ялгы.-i 
Сине Яратам i Кулларым инде талды 
куып җ и т те атымның сырты КШ 
•Л үбеп Эя ee;i ycaj MfUl 

м тавь .iM бит ияяявя к--
тамагына ябышты шундый батыр an 
Мине җил Kyi.ni шундый матур en 
у.п билеме кул суза шундый вйбәл егетт 
АҺ i '••[• ;|ртка калды. гуры чаптар ) 

• i гам бир] и 

ар соңгаралар 
Яшел семафор харап 
Мәтәлде сиры йолдыз — 
самоля дар вЬцгара 
Мерхвметле гасыряыц 
хеЮСМе каш җыера — 
күэеннаи а к к а н нурны 
к е р ф е к т о т к а р л а п тора 

ни я л в а р . 
1111 ачу б< ЯвИ .'НД.ИИ — 
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Аргамак 

Әй, с е з к ы п ч а к д а л а л а р ы , 
д а н л ы ат к ө т ү л ә р е ! 
К и п к ә н ү л ә н я ң г ы р ы н д а 
а й г ы р л а р у т л а п й ө р и 

Б и р м и ң а я ш ь а р г а м а к н ы — 
у й н ы й җ а н т а м ы р л а р ы м , 
ш ә һ ә р е н дә, д а л а с ы н да 
җ и л и м бер, җ и л е н я р ы й м . 

А р г а м а к н ы ң к а й н а р к а н ы н 
җ и л ө р е п я л к ы н и т ә р . 
Т о я к 

о ч ы р г а н 
о ч к ы н н а н 

ү л ә н н ә р я н ы п к и т ә р 
А р г а м а к н ы ң а ң ы н а д а 
һ ө җ ү м тәме 

и ң ә р бер.. 
К у р к а к 

с у к м а к л а р 
й ө з е н ә 

т о я к л а р ш а в ы н б ә р ^ к ' 

• 
Д у м б ы р а с ы н ч и р т ә - ч и р т ә 
бер к а р т а к ы н 
б и к к ү п т ә н 
җ ы р л ы й м ә х ә б б ә т т у р ы н д а . 
и н д е к а р л ы г ы п б е т к ә н . 

Я л п ә к й ө з л ә р , м ы е к л а р д а н 
х а с и л җ а н л ы түгәрәк. . . 
Ю р т а г а и ш ә к ы ш к ы н а . . . 
А т л а р э т к ә т и б ә л ә р . . . 

Моңга к е м н ә р д е р к у ш ы л а . . . 
А к ы н б е л ә җ ы р л а в ы н 
Ю р т а г а с ө я л г ә н к и л е ш 
й о к л ы й сөңге у р м а н ы 

Р. ХАРИС тәрҗемәләре 



Р а ш а т Н и з а м и е в 

УРМАН ЭЧЛӘРЕНДӘ УРМАН 
ПОВЕСТЬ 

Нигә ашкынам әле... 

;|йтып киләм! 
Пое i 

Кояшның мине озата баруы микәнни i 
гендәге имәннәр беләк к\ ыи 
гыннан Йөгерә \.\ Кәүсә һәм нбал taiiuiap ешлы 
i ында югалып 
каршыма гәг >|>- Ы1 а Гирбәла, о 
минем күкрәмә гыпырдал горгаи 
iap шаукымы, әйтерсең, анарга да күчкән 

ӘЙе, МННГМ OHTl'N I i i i l N I . I M h\. i r 

!'• кын) белән гулы! G M J U I шинеле кя 
караңгы I I -|'1 > берьялгызы сакта торган, гимн 
ЧЫККан ГОЗЛЫ ГИрнен r.tMt'M пггын K.I|>;IT.IHH;I|> INM.I .ШДЫЙ aillKI 
ни икәнен яхшы беләдер Билгә беренче галкыр ка< 
гугыэ чин. ни , и . | , >аставаш белән саубуллашыр 
нан гына, пограничник дусларым гуган канем белән котладылар 
бер яшь li\ сан миңа. матур һәм серле гоел) астена яш1 
уртасында басып гору ымны па искәртте кеА н миләр 
бёлӘН, иим HI v н кыя • • 1м сон мнн> 

Ике елым ерак чин ендә уз 1Ы Ик 
күкрәктәге хәрби бнлп петлица 1ым погоннарны ялтыратып, 
бетенл >ui .1 кайтып килешем I •• 
i.i i.i. I.IH.I начальнигы \ t кулы белән 

Ам и «Куркынычлы чик бозучыны тотуда кыюлык кү| 
рядовой Форн1 Юлдашевка рәхмә) белдерәм 
сүзләр мина «граждански! тормышта ы наму) i н гырыш 
булыш .1 к\ ш.1 

I вмбур i.i ба< I4M гор 
Поезд гагәрмәчлэренен гнгез шав жкан уләннәрм 

вгым булып артка йөгерүе кояшнын гн| 
болар һәмма i 

1Ы Яшел вагоннарга ышкылып тыгыз йомш 
куенга кереп гулган шушы рәхәтлекне икенче 
чагыштырып карыйм юк болар башка, б< 

гамчы I.I охшамаган магаен, гуган ни кырларынын 
• 1ы, каршымнан күп 



булып урман шуыша. Тирән итеп сулаган саен аермачык тоям: монысы — 
чәер катыш ылыс тәме, болары — яшь үлән һәм баллы яфрак исе 
Ч ү , монысы, валлаһидыр, күңел тансыклаган әрем тәме! Чынлап шулай 
идеме бу, мавыга торгач әллә тоелды гынамы — һәрхәлдә, борыныма 
кинәт кенә әрем тәме килеп бәрелде 

Поезд инде Азия белән Европа чиген үтеп бара иде : 
Ә мин исә бу минутта, гүя, балачак чиген узып барам, тәгәрәп-аунап 

үскән ишегалдына һәм тыкрыгыма кайтып төшәм Әрем исе уйларымны 
чуалтып ташлады. Безнен бәрәңге бакчасы артында үсеп тә карый иде 
соң әрем! Аксыл томандай җәелеп, киртә буйларында җәй буе патшалык 
итә. Кулың белән кагылдыңмы, әчкелтем әрем исе көн буе синеке инде, 
сабынлап та бетерермен димә. Сабаклары катылангач, көзгә таба әни 
берәм-берәм сындырып алардан идән себеркесе ясый Әти, матур булсын 
өчен. сабаклы башын балта белән чабып тигезли... 

Кинәт шушы урында йөрәкнең тибеше ешая, күңел төпкелендә яткан 
ин тирән хис тышка актарылып чыга. Нигә соң әле болай ашкынам3 

Хатирәләр диңгезен ера-ера, кем янына шул тиклем ашыга күңел? 
Әни янынамы? 
Әйе, ике ел эчендә мин аның ягымлы тавышын, пешергән ашларын, 

өстәл тирәли йөргәндәге кайгыртучан хәрәкәтләрен үлеп сагындым 
Әти янынамы? 
Әйе, аның ирләрчә нык кулларын, яхшылык нуры бөркелеп торган 

күзләрен, тәмәке тарта-тарта ишегалды бүрәнәсендә уйланып утыруын бик 
тә күрәсем килә 

Сеңелем Фәридә белән күрешү шатлыгымы мине алга җилкендерә3 

Ул инде ике ел эчендә байтак үзгәргәндер. Хәрбиләрчә нык басып, 
пограничник киеменнән кайтып кергән абыйсын күргәч, нишләр икән ул? 
Элеккечә ике кулын чәбәкләп сикерер, аннары гына саргылт чәчләрен 
артка чөеп таулар, диңгез җиле турында сораша башлар, мөгаен. 

Әллә соң мин авылдашым Зөлфирәне тизрәк күрү өчен шулай 
ашкынаммы? Ул хәзер Казанда яши, студентка. Аның хатларын уку 
мине исертә, яшьлек хыялларымны очындырып тагын да биеккәрәк 
күтәрә Безнен бит сөю вәгъдәбез бар, ул мине көтә... Зөлфирә, Зөлфирәм1 

Вакыт пружинадай кысылып килә Берәүдән дә рөхсәт сорап 
тормастан вакытны ашыктырам икән, моның үзенә күрә сере бар, әлбәттә 
Мин ул серне, күңелемдәге хискә, ачышка тәңгәл китереп, бөек сер дип 
атадым. Ә ачышны, иртәме-соңмы, гомеренең кайсы да булса бер 
ноктасында һәркем ясарга тиеш, минемчә. 

Дөресен әйткәндә, мин унҗиде яшемә кадәр белми йөргән әлеге сер 
йомгагын әти белән әни үзләре сүтеп, кузгатып җибәрделәр. Унынчы 
классны тәмамлаган көннәрем иде Җәйге тымызык кич, түбә калайларын 
дөбердәтеп яңгыр ява. Күкләрне тутырыл яшьнәгән яшеннең яктысы, бер 
фокуска төбәлгән нур көлтәсе сыман, секундның меңнән бер өлешендә 
тәрәзә өлгесенә кереп тула. Әнә шундый дымлы, тылсымлы, тансык бер 
кич иде үл 

Әни сөйли Мин яңадан тугандай булам' 
Әти сөйли... Мин яшеннәр уртасына килеп керәм! 
Юк, яшен уклары мине куркытмый, бары тик тирә-ягымдагы кайнар

лыктан бөтен тәнем кыза, чәч төпләрем сәер кытыклана башлый 
Балачакта тыңлап үскән әкиятләрем кинәт кечерәеп, юашланып кала. 
Әти белән әни миңа әкиятләрдән мең тапкыр гыйбрәтлерәк, дөресрәк 
булган чын хикәят сөйли, турыдан-туры минем язмышыма кагылышлы 
хакыйкатьне — ничә еллар түкми-чәчми яшереп саклаган йөрәк серләрен 
минем хөкемгә тапшыралар 

Унҗиде яшемә кадәр белми йөргәнмен... 
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Бер уйласак— кеше ышанмаслык хәлләр, үткәннәрдә йомылып кал
ган хатирә Икенче уйласан - бернинди сере буятмаган ап-ачык дөреслек 

Бөек серем минем' Усал сүзләрдән, гайбәтчел карашлардан саклау 
өчен мин дә сине вакытлыча күңел төбенә салып куйдым, карлы б\ранлы 
көннәрдә йөрәгемә кысып җылыттым, җәйге челләдә эсседән ышыкладым 
һай, авыр икән сер саклаулары' Тунгус метеориты үзендәге серне. әйдә. • 
килер көннәргә саклый бирсен Мин исә һич тә тел кычытканнан түгел, \ 
үземнең зиһенем, тәжрибәм белән ирешкән күңел хәзинәсен кем беләндер I 
уртаклашасы килгәнгә күрә, әлеге серемне Зөлфирәгә сөйләргә тиеш' £ 

Тамбурда басып торам ~ 
Поезд хыял кебек томырылып алга чаба 
Рельслар хәтер сыман тын гына артка йөгерә 

• 

Хәтерләү \ 

Мнн кояшлы язгы көннәрнең берсендә туганмын Ничек, ни өчен • 
туганмын шуны ачыкларга тырышуымның беренче тәҗрибәсе буларак. * 
елап та җибәр г.ж мен [ адәп этечә, көн арты көн туган, я'«лар саен ярыша- < 
ярыша сыерчыклар сайраган һәм мин. камыт аякларымны эшкә жнгеп. J 
тәпи йөреп киткәнмен Кызганычка каршы, мнн боларнын берсен дә = 
хәтерләмим ^ 

Балачагым якты булып истә калган Хәтердә калганнар буенча мине э 
ик нык гаҗәпләндергәне кояш иде Ул җылы. көләч, якты 
Тәрәзә пыяласы аша ансат кына сикереп керә дә есгалгә, встал нстендәге 
чәйнеккә, буяулы идәннән стенадагы көзгебезгә к>ч.> Урамга чыккач, 
мнн аның кул җитмәслек биеклем.i менеп ГОруын аклыйм үҗәТЛӘНСП өскә 
гекаләм Озаклап, бик бик тырышып караганның СОЦЫНДа кояш нурла 
рыкын Һәр җебен аермачык күрә башлыйм Тмра якка гул туры сызылып 

[тынсу кимеш җепләр Кызлар чәчен тарткан кебек чеметеп кема 
тотын карыйсы иде үэЛәрен Ярамын ана ничек HI ымлы. дусларча елмая 
бит ул. дәшә, үзенә чакыра1 Тик анда кадар менәрлек баскычны минем 
әле очратканым юк Тотам да ишегалды бакчасына керәм, СЯрЫ чуклы 
көнбагыш пәрәмәчен.) сарыл.IM анардан кояш исе килә кебек 

Әив шулай акрынлап гябнгать, кешеләр, тирә юнь минем тормышыма 
килеп керде Яфраклар лепердәвен әйткән дә юк. якадан кереп күлмәк 
и >үенн УЫП чыккан җилләрнең на миңа ниндидер әйтер сүн- бәр кебея 

Табигатьтәге һәр аваз һәрбер кәрәкә! мине ымсындыра магнат сыман 
уэена гарта Бал кортларынан безелдәвен башаклар сөйләшен тын да 
алмын гынлыйы Шулай нтеп ү 1ем гена белгән гылсымлы амьян 

. i килде Мнн биредә үзем геләганчә яшим керим гаҗәпләнергә 
ионсулыкнын ни ик 'я la белмичә рәхв1 камнар км 

Минем яраткан ra j башым бар Шунда күтәрелдемме, кояшка 
болытларга күпмедер якынайган кебек булам Зәңгәр кү| 
болытлар сөзешә Болын күлә! әсе • •) ' 
кнла ы, мина чирәм « генда чалкан яткан малайга җиш 

Чин аны ул мине кыерсытмый без» 
гуганлык! Э менә < вмолеп ку 1әгасен күр» әп i ки ••• 
лап кына килеп чЫГ1 ы СӘ1 и п . I минем 
патшалыкта гына була горган мажа| 

[.иш ун в 1мм ..I iai ai 1ән гена иген кыры бап 
,ыек яшел гашкыи б) 1ып офыккача * .* 
курыккан lafl ra j башында \ м*н \ не гыеп туктады ен кыры 
артында юнгәрлэиел калын урман күренә Ә ми... урман 

еларга 

имием уТМН и 1С 
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Төш вакытында әни медпунктын бикли дә өйгә кайта Кояшны 
яратуым юкка түгел шул: елмайган-көлгән вакытта әнием һәрвакыт 
кояшка охшап кала. Ә менә әтине... әтине кемгә, нәрсәгә охшатырга соң> 
Ике дә уйлап торасы юк, имәнгә охшаган ул! Көчле, таза, каты куллы 
Өстәвенә, урманчылар кия торган яшел путалы фуражкасына да көмеш 
билге — пар-пар имән яфрагы беркетелгән. Җәйләрен, бигрәк тә печән 
өсте чорында, соңарып кайта. Мич буена элгән кожаныннан абага, 
ылыс һәм тагын әллә күпме хуш исләрне үзенә җыйган урман исе 
аңкый. Аның белән бергә өебезгә ниндидер нур, җылылык, шатлык кереп 
тулуын тоя идем мин. Әни дә аның тирәсендә йөгергәләп кенә йөри, 
беләгендә — әтигә дигән чуклы сөлге. Әтинең бер тезендә — мин, икен
чесендә—сеңелем Фәридә. Дүртәр нәни беләк белән кояшта каралган 
муенына сарылабыз. 

Өстәлгә самавыр менеп кунаклый, әнкәй үзенә генә хас салмак, ипле 
хәрәкәтләр белән аш бүлә Кайнар аштан соң әти белән әни тирли-тирлн, 
чынаяк тәлинкәсенә өрә-өрә тәмләп чәй эчәләр. Тирләргә әллә вакыт юк, 
әллә инде зурларча итеп эчүнең рәтен белмибез — безнең авыз тирәсенә 
бары варенье эзләре генә йогып кала... 

Әтинең үзенә беркетелгән тимеркүк аты бар. Озын торыклы, шома 
сыртлы, зур һәм хәрәкәтчән колаклары тимерче кайчысыдай уйнаклап 
тора. Горур муен тирәсенә елышкан чем-кара ялы — пар канат. Шундый 
ансат, җиңел, сыгылмалы җилдерә ул, ахры, әнә шул канатлары ярдәм итә 
аңарга. Мин уянып чыкканчы, гадәттә, әти атын җигеп өлгергән була. 
Куштанлыгын тамчы да яшермичә, арба тирәсендә Сарбай бөтерелә. 
Әнә шул куштанлыгын өнәп бетермим мин аның. Этләргә акыллы, җитди 
булу килешәрәк төшә (чик буе заставасындагы овчаркаларны нәкъ менә 
шуның өчен яраттым да инде мин). 

Ярый, эт этлеген итәр ди, минем бит әле дүрт аяклы икенче бер 
ахирәтем дә бар. Көмештәй аваз белән кешнәп җибәрдеме, күктәге 
фәрештәләргә чаклы очып барган җиреннән тукталадыр «Бусы тагын 
нинди могҗиза?» — дип аптырашалар бугай. Сүз дә юк, колыныбыз бик 
чибәр: аяклары талчыбыктай нәфис, көмеш йоннары җем-җем килеп тора. 
Ялы юк әле югын, әмма муен сыртындагы буйдан-буйга сызылган кара 
бөдрә дулкыны кызыктыра да соң. Их. бер генә тапкыр сыйпап карыйсы 
иде үзен! Юк, тоттырырга уйламый да колын. Бәлки шулай үзенә 
тиз генә якын җибәрмәве, баш бирергә теләмәве белән мине узенә 
караткандыр да ул. 

Әти ни өчен урманга китеп югала, көнозын анда ниләр эшли — мин 
әле ул чакта боларны анык кына белми идем. Урман егу, делянка чистарту, 

питомникта чыршы кәлшәләре үстерү, печән заданиесен үтәү кебек 
эшләр минем «катнашымнан» башка да бик әйбәт барган. Әтинең теленнән 
«контора» дигән ят сүзне ишеткән саен ике катлы бу агач йортның кайда
дыр еракта, урман артында булуын чамалый идем 

меняе Т А п £ Г Д е Г ^ ' * в а к ы т ы м д а әҷ м и н е а т ы н а Уҷртып урманга алып 
менде Арба төбенә калын итеп печән, печән өстенә брезент җәелгән 
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буушаса, мин биредә мәңгелеккә адашып калырмын төсле Менә >л яратып 
гор га н җырын үзалдына кейлн башлады: 

Уриан I 

Кинәт якында гына ниндидер кошның ж.ан ачысы белән чыр-чу • 
килгәне ишетелде Әти каеш дилбегәсен ат сыртына ташлады да, әйдә < 
дигәнне аңлатып, мина сүзсез генә ым какты Елгыр адымнар белән * 
артыннан көчкә өлгерәм Кечерәк алан читендә, чыннан да, йодрык чаклы -
бер Чуар КОШ бәргәләнә, куаклыкка габа атылып бара да канатларын = 
җәя-җәя ачыргаланып'кнре чигенә «Нн ia 
кая, әти кулындагы кыска чыбыркь ыйный ? 
башлады Бер, икс гагын әллә ничә тапкыр сукты, ярсып-н; 
Мин аңламаган бер-бер кәгәр »ш бар ионда, күрәсен Бераиам. чыбыр- J 

гереп.әтн ниндидер кара гасманы җирдән күтәрде Минем ~ 
беренче тапкыр чын ел ан к,: тәннәрем чымырдап • 
к HI re 

Курыкма. ДНДе ӘТИ, Чарасына г 
• '..II ы * 

Менә пичек г.]аннар xai та кош оясына па һеҗ\ м 
гә чорнал MI • 1арыи тотып ашый Мондый _ 
явы кпыкны мин 1ә I аф) итә a 

. t коткар! ан ки я 
юанырга кушмады, юкса кеше кулы тигәннән сон кайбер кошлар оя< ыниан < 
би иеиә икән Әнә бип 
безнен гирәда бетерелә, очына Ба 1аларын итим ита| шдырып 
1-м г .1 ОЯНЫ I а р Ы ГОМШЫКЛЫ, ЙОНЫ ''1.1 || 

сабыйларны коткар) вакыйгасыннан сон мин ке 
якларга кирәклегенә г и им • • 

1 ,н ын бер урында б) юлы ни 
аланда гукталуыбыэны яхшы кәтерлим Бе| 
кигәвеннәр вере ябырыл ты Рахимсе i i • 
аркылы мнне ia гешләр| ә Mai ашты Яфраклы чыбык белән мин KHI I 

куган арада .ми арба <">. • ай н i 
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ай-һай. авыр бүген сумкабыз... Моның сәбәбен баскыч төбенә кайтып 
утыргач кына аңладым. Минем күзләр бәйле чакта Дамир этлек эшлә
гән — сумкама кирпеч яшереп өлгергән икән! Сумкадан чыккан кирпечне 
ачу белән кычытканнар арасына атып бәрдем. Кем өйрәткәндер, 
Дамирның шулай еш кына астыртын, мәкерле бер эш эшли торган 
гадәте бар. 

Шулчак үлән арасына иелә төшкән әти үзенә чакырып алды. 
Барсам — анда ак тәнле, уттай янып торган кызыл эшләпәсенә ак 
бөрчекләр төшерелгән бер гөмбә кукыраеп утыра. Алдавыч матурлыкка 
төренеп яшәүче бу нәрсәкәй чебен гөмбәсе икән. Агулы, ашарга ярамый 
Әти әйтә, пошилар аны чир-мазардан саклану өчен ялмап кына йоталар, 
ди Кызыл кепкадан йөргән Дамирны ирексездән чебен гөмбәсенә охшатып 
куйдым. Пошилар аны урманда күрсә, авыз пычратып тормаслар, мөгаен, 
тармаклы мөгезләренә эләктереп агач башына гына чөярләр... Урман тик
ле урманда әкәмәт хәлләр булмас дисеңмени! 

Печәннәр һәм куаклык арасында айканып йөри торгач, әти эзләгәнен 
тапты бугай — шатлыгыннан кулын-кулга сугып алды Куак саен текәлә-
текәлә менә нәрсә эзләгән икән ул' Гап-гади миләш, урман миләше. 
Нәкъ минем буе, борчак кузагыдай озынча яфраклары кытай җилпәзәсен 
хәтерләтә. Миңа да ошый бу миләш, бик ошый, тик менә чикләвек куакла
ры янында кысанрак бугай аңа. 

— һәркем үз гомерендә бер агач утыртырга тиеш, улым Агачы әйбәт, 
урыны җайсыз Әйдә. иң яхшысы — без аны түр бакчага апкайтып 
утыртыйк. Ул синең миләшең булыр... 

Кич якынлашып килә иде Төбенә юеш чүпрәк куелган чиләккә салдык 
та алып кайттык миләшне. Тамырларында укмашкан килеш, бүрек чаклы 
урман туфрагы да ияреп төште авылга 

Минем үз гомеремдә беренче тапкыр агач утыртуым иде бу. Икенче 
көнне дә ниндидер зур эш эшләгәндәй дәртләнеп, канатланып йөрдем, 
шиңә күрмәсен дип сулар сиптем. Бәхеткә каршы, миләшем тернәкләнеп, 
матур гына үсеп китте Әмма миңа аны киләчәктә дә тәрбияләү, иң беренче 
тәлгәшләреннән авыз итү ләззәте насыйп булмаган икән... 

Болары тора-бара аңлашылыр, ә хәзер сеңелем белән әни янына 
баруыбыз турында сөйлисем килә Медпункт — аргы як урамында Икәү 
бергә чакта авылда безне «Фәрит Фәридә> дип йөртәләр Җитәкләшеп 
медпункт йортына барып кердек. Әнн үзе генә иде. нишләп йөрисез бодай, 
дип орышмакчы итенә Күреп, сизеп торабыз: ачуланып әйткән сүзләре 
иркәләү булып яңгырый. Аркабыздан сөеп тә җибәргәч, кыюлана төшәбез, 
бер-бер артлы сораулар яудырабыз 

Килеп кергәч тә әниемнең ак халаты, түр яктагы ак чаршаулар, бире
дәге пөхтәлек күземне чагылдырган иде. Ияләнә төштем бугай Пыяла 
шкаф эчендәге шешәле һәм кабы-кабы белән торган даруларга укол энә
ләренә күзем төшә. Укол дигәнең, ай-һай, зәһәр дә с о ң — шөпшәдән ким 
түгел! Кайчак өйдә әниемнән дә аңкый торган ят һәм таныш исләр борын
ны кытыклый Безне иң нык кызыктырганы — борчак тикле генә сары 
витаминнар... 

Тик эшебез витаминга кадәр барып җитмәде. Сагаеп, юашланып 
калдык: тышта каты-каты сөйләшкән, аяк дөбердәткән тавышлар ишетелә 
иде. Ул арада төбенә кадәр ачылган ишектән бүлмәгә өч ир кеше шаулап 
килеп керде. Без куркудан бер почмакка сеңдек: уртадагы абыйның кулы 
тоташ кан эчендә! Өлкәнрәк агайның «Салган баштан ярамый шул » -
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дин лия уфтануы, кемнедер әрләве безне тагын да шүрләтебрәк җибәрде 
1гаи нәрсә салган монысы безгә караңгы иде 

Они ниндидер дарулар сөртә-сөртә яралы абыйның кулын бәйләде. 
КНЧркиәстәи район больницасына озатырга кирәклеген әйтте Сөйләш, 
ләреннән шуны аңладык — бу абый электр пычкысында баш бармагын 

икән, кулъяулыкка төргән килеш кесәсендә ята Эсселе с\ ыклы ф 

булып киттем, беләкләремә «каз тәне» чыкты Сеңелем Фәридә еламсырый ; 
ук башлал ы 

Әни-и. ул абыйга яңа бармак үсәчәкме? 
Никадәр сабыр күренгән әниемне дә тетрәтеп, каушатып шмЪц 

сорау Менә ул Фәридәне кулларына күтәрде, мине басып торган ж ирем % 
НӘН кочаклап алды. аннары безгә түгел, олы кешеләргә җавап бир 
болай д и н 

Бармак кынамы сон Ьер киселгән икмәк та кире ябышмый. < 
балакайларым 

« К и с е л г ә н икмәк кире ябышмый» Җиде яшемдә ишеткән б) • 
и мәгънәсен аңлар өчен мнңа әле тагын ун ел, димәк, днньнның f 

агын Һәм карасын аңлый башлавым, тормыш агачының тирле тирле j 
җимешләреннән авыз итүем кирәк булган 

Килер квннәрнен шулай һәрвакыт кояштан, яктылыктан торасына нык -
ышанганмын, күрәсен мин һаман уЙНЫЙЫ шаярам б0ЛЫ1 lapra чгырып -
күкне ГИЗӘМ ЛӘКИН бу т а к к а бармады Бер бер артлы ДНЯр №К б) I! 
вакыйга мине самими хисләрдән айнытып, сискәндереп жис .. 
гимнын шәрран ачык бакчасына кемдер таш атты. авыр нтекләр 
у1ЫЛ керде кебек 

Мин ипле мәктәпкә Аари башла! сареф ганып килгән 
гена чак. юньләп яза да белмибез Ә менә рәсем ncapi 
буйыйсын сызасын, тоташтырасын мен.) днгән күреиенешл ир 
чыга Мин > ie6e пи н айне ясыйм Өй янында бакча челтәрл* 

i бергәләп утырткан миләшем инде iyp үскән гүбә кәрнизләрен 
узып киткән Учлам учлам яфраклар арасын ы 
миләшләр кабына Әйдә миләшемнән авыз итеп карасын 
арасына бер кызылтүш сурәте да гешерел куям 

Ул КвННе рӘСеМ Дәресендә беренче *биш»ле алдым' 
Дамнрга сдүрт»ле генә мәккәй икән Тәнәфестә миңа кырый кырын 

карап куя янымнан аньмына is капкандай дәшми генә узыл китә 
1н р урам м.| Lin 1вры бил югыйсә 
гнрәсендә кайнаша Бик ясен к и п е IN IN аны! 

() INп i ӘНӘф( ( НДС РӘШӘ кеиӘ кеш гер кештер кыяр 
кимерәм Гүзмәд< гун күз Дамнр вныыа атылып ••• 
мелт йомып «Кынр ашат М< 
гена калган кыяр кисә)ен нишләтергә белми бер кулдан нкен 
күчерел нартам Бнр< >н \ 1емнен ка ныкны каптыр) шик< 
бнрмә< аң к аран саран* иш дөньяны сасытачак II 
1.1 влгермәдем Дамирнын чырае сытылып килде Күрәм усак шырпы 

СЫДВЙ КабЫНЫр! В ГОра б) Чыннан да аны 1ЫН 
КНТеП бара 

I аран гармәче гармәчс малае' 
К ^ р ӘЛС мине нинди ӘШӘКС \\.i\-\*. СүЗ 

Дамир Минем -миме-1 Безгә әнигә, кешеләргә яхшылыктан бүтәнне 
ипләмәгән урманчы әтиемме? Күрсәтермен мич сина Нни 
үрТӘШү! КаКСЫЭГа ранжетел^ 1ӘИ беренче тапкыр к> < алларым ка| 
Ланып калды Дамнр киткән ЛӘКИН НӘНИ Й0р 
ГВМ1 ВСЫ кал 1ЫрЫЛ ки i И 

. terena берничек ыша1 i 
куркыта шиклән iepa шул уа вакы 

бераъ |ә сизмә* 1ек итеп мидер кыласым анык оятсызлыгым 
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генә үч аласым килә! Класска кердем. Менә Дамирның матур язу 
дәфтәре, кәкре-бөкре хәрефләрдән тезгән өй эше. Анда да «төрмәче» дип 
язылгандыр кебек. Парта өстендәге кара савытына үреләм... Бераздан 
кыйгачлы дәфтәр битендә кара кояшны хәтерләткән зур тап чекерәеп 
калды. 

Укытучыбыз Тәнзилә апа өй эшләрен тикшергәндә мин энәләр өстендә 
утырдым кебек Миңа — «биш»ле, Дамирга — «ике»ле. Я, дөресме инде 
бу? Күңел кыбырсына башлый, тел очына авыр сүзләр килеп бәялә, 
елыйсым килә... Юк, еларга да, сөйләргә дә ярамый миңа. Рәнҗүне дә, 
бүгенге шыксыз сүзләрне дә тирәнгә, бик тирәнгә чыга алмаслык итеп 
күмәргә кирәк — берәү дә белми, ишетми калсын. Мәгънәсез шаярту, 
аптыраганнан үчекләшү генә булгандыр ул... 

Күмдем... Үзем дә сизмәстән, йөрәгемнең кайсыдыр бер почмагында 
яшерен кабер барлыкка килде. Инде онытылып бара дигәндә генә тиздән 
аны кабат ачтылар, ачтылар да җәрәхәтенә учлап-учлап тоз сиптеләр. 
Тормышны аңлар өчен җиде пот тоз ашарга кирәклеген аңлаткан фәлсәфә 
ташының беренче тозлары шул иде булса кирәк. 

Вакыйганың икенчесе иске клубта кино карау хәлләре белән бәйле. 
Каяндыр тау башына күчереп салынган бу клуб иске булса да таза, халык
ны нинди зур бәйрәмнәрдә дә үзенә рәхәтләнеп сыйдыра иде Кичләрең 
сирәк-мирәк анда кино күрсәтелә, тик безнең ише вак балыкны кертмиләр 
Ә киноны, яшерен-батырын түгел, карыйсыбыз бик тә килә. Клуб артында 
дөпе-дөпе эшләп утырган мотор тавышы безне кызыктыра, сихерли, әйтер
сең, яшеренеп кенә караңгылыкта зур бер чикерткә сайрый Бездән зуррак 
малайлар җәйләрен — өстәл астыннан, кышларын олыларның пәлтә 
итәгенә тагылып билетсыз гына качып кергәлиләр. имеш Киномеханик 
Әүхәт абый бик усал, кырыс, ничә карасаң балавыз төсендәге сары мыегын 
чәйнәр, өчпочмаклы кашын сикертер Андый кеше басып торганда, әллә-
лә, өстәл астыннан узулары сират күпере кичү белән бердер ул! 

Көннәрнең берендә партадашым Сәйфүш белән без дә кинога качып 
керергә уйладык. Караңгы кич, кичке тынлыкны дөпелдәтеп Әүхәт 
абыйның тимер «чикерткә»се сайрый — димәк, кино башланган. Клубны 
иске дигән идем бит, без сәхнә якның җимерек тәрәзәсен сайладык 
Такта кадаклап, пычкы чүбе тутырганнан соң да әле без сыярлык тишек 
калган анда. И ң өстәге ялганчы тактаны читкә этәрдем дә мәче җитезлеге 
белән эчкә. сәхнә култыгына шуып төштем. Черек агач. арба маена охшаш 
тагын ниндидер исләр борынны томалады. Ялт — дустым Сәйфүш тә 
минем эзгә сикерде Сәхнә тактасына тын гына сөялеп, чын әгәр, кино 
карыйбыз! Клуб тулы кеше. ә без монда — болындай иркен мәйданчык
та — нибары ике нәни тамашачы Каршыбыздагы аксыл экраннан сәхнә 
уртасына нур коела, күләгәле хәрәкәтләр ява. Тоныгын тонык бераз, 
ләкин андагы сәер сурәтләр шактый ачык күренә. Әнә. экрандагы кешеләр 
без аңламаган телдә нидер сөйләшәләр, кулларын селти-селти каядыр 
клуб түшәменә төртеп күрсәтәләр... Әнә. безнең борын төбендә генә 
бомбалар шартлый, кызыл йолдызлы бер абый тәртә башыдай тырпаеп 
торган тупның тәгәрмәченә авып төшә. Колак төбендә генә яңгыраган 
дәһшәтле авазлардан идәнгә ныграк сеңәбез... Нәкъ шул минутта фашист 
тәресе'төшерелгән бер танк үкертеп сәхнәгә таба килә... Менә-менә экран
нан сикереп төшәчәк тә икебезне берьюлы сытып узачак' 

Шулвакыт экран караңгылыкка чумды, кемнәрдер сызгыра башлауга, 
залда ут кабынды Берәү каты-каты басып сәхнәгә таба килә Кем булыр 
бу? Сәйфүшнең тәрәзәгә ташлануын сизү белән мин дә корт чаккандай 
урынымнан сикереп тордым Әмма соң иде. тәрәзәгә чумам дигәндә генә 
кемнеңдер келәшчәдәй куллары якамнан эләктереп алды Әүхәт абый 
икән! Менә ул мине бер сүз дә әйтми ген;> җилтерәтеп сәхнәнең арткы 
ишегенә алып килә. Келәне чылтыратып ача да йомшак җиремә җиңелчә 
тибеп караңгылыкка озата Мин аның теш арасыннан сыгып чыгарган 
зәһәрле сүзләрен генә ишетеп калам: 



>н ионда . и п булмасын, төрмәче малае! 
Чыклы үлэига яткан килеш жнр тырмап еладым да еладым Сентябрь

нең салкын чыклары кайнар күз яшьләрем белән кушылган чакта кем мине 
аңлый һәм юата ала иде с о к 1 Биек биектә чекерәеп йолдызлар яна. 
ана, арадай иң зурысы, иң яктысы мине үз янына - тяпсез караңгылык 
чоңгылына чакыра Эх. күккә ашасы иде да куәт /кыеп үсеп кайтканнан * 
сон Әүхәт абый, Дамнр кебекләрнең борынына чиртәсе иде бер' 

Икенче мәртәбә инде мине шул КОТСЫЗ, яман сүз бел.ж га 
рәвешта и и ал а Ал ар, үзара үртәш канда әллә нинди * 
кушаматлар, үчекләү < . га юлыйбыз Ь\ исә бвтенләй башка ^ 
нәрсә, чалтыратып яныкка сугудан да хәтаррак ил 

Ышанасы килми, шулай да *чк.) боз кебек салкын шом, шикләнү g 
үрИӘЛН ӘүХӘТ абый бала чага түгвЛ бит. анык ысылдап ӘЙТКӘН I . 
артында нннлилер табышмак, мин белмәгән яшерен мәгънә 
КИ? Берни да анышмыйм, тыкрык буенда каралып к\ ренгән КЫЧЫ I 
өскә кила кебек Юк. артымнан ыргытылган теге пычрак i * 
ӘНИГӘ ничек га |ми калырга кирәк Ялгыш ычкындырдың I 
мы бердәнбер әтиеңне > i гелләреи белән гаепләү, аны тамчы да хөрмәт ~ 
итмаү, ДИМ.1К. урамда ИШеткӘН геЛӘСв НИНДИ алама сүЭГЭ ЫШвН) килеп -• 
чыгачак 

Капка келәсен КүТӘрГӘНДӘ ЙврӘКТӘГе яшерен кабер КЫЙМ 
шикелле 

Әти белән әни ни гурындадыр сөйләшә иделәр Әнинеи «яр -
1КГӘН сүз( ' , 1лды Мине күргәч тә ник шулай кинәт тук -

ipen калдылар? П.*р(.> ярамый, mi өчен ярамый Ки 
турында әйтүләреме, ниса бөтенләй башка нәрсәме? Әнин< 
яшь бөртеге җемелди әллә ул инде минем белән 6} 
өлгерде МИК.РП ; Әтн генә тыныч күренә, сынаулы карашын мина • 
нилар майтардык, янәсе 

Минем калие күрсәгез икән үзем калтыранам, үземнен киемнәрем 
юеш ми куркытканы костюмный алды ивгеткә буялган Кинога качып 
керүче малайларны ган> өчен киномеханик Әүхэл абый гәрәзә тактасына 
I ЫЛ81 ЯН ИКӘН аны 

ӘиИ каран карал nipi.nin.in СОН ГН| .ы иде .пи кү| • 
яклап ка 

ЖиТТе, ӘНИСе, беренчеч- ҺӘМ СОНГЫСЫ 1ИП ЫШаИЫЙИ Әгәр i.niJii 
.•и .шып белән якенч) 

Орышмый нитми генв .'lit мина яхшы 
сөйләшергә урын калдыраммы сон! Бетте, и IBH сон рөхсәтсез кинога 
Йөрү н>һ, ам башны буип кай -. ip i t • • •• чир 
ка i N.I 

Әннней кү 1 гәпләрен сөрткалап аш бүлү) 
һәм хәрәкәтләрендә ниндидер ^ игәреш, киеренкелек сизәм Өй 
бер монсулык, басынкылык ингәи 1>\ моцсулык .шин, и 
iapa.il андыр шикелле Ә ен кашлары нса сора) би 
килгән Ул калын бармаклар! 
гынлыкны күлмедер артка чм [арын биетүе 
башкарачак и, i шу, фикер iv 
II ipi ,i уйлый \.\ ' 

Сенелем Фәрн ia гена 
кила, Йокы К\ >ләрем йомы 

. и, геы ип.HI i.i гена кип п п а ж ы шом raw 
Л и м а н күтәрелеп мена-менэ [Ә гәүдәмме мыштым гына кари 
готына Юрганыма ныграк елышам, бәлки ка 

uai ул 
Ми iep пышын Корулы чари в. 

шыпырт кына сөйләшкән авазлары лабаса t lm i 
кичәгенәк п» шулайрак сөйләшенеп я 
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Йокы аралаш сизәм: чыннан да, чаршау артындагы пышылдаулар, 
өзек-өзек ишетелгән сүзләр һәм өй эченә кереп тулган төнге караңгылык 
артында ниндидер билгесезлек, яшертенлек посып ята Бәлки, миңа 
боларны белү кирәк тә түгелдер, бәлки, ул олыларга гына аңлаешлы, 
безнең өчен кызыксыз булган четерекле нәрсәкәйдер3 Бәлкн... 

Башкасын уйларга вакыт калмый, күзләрем салмак кына йомылып 
төшә. Аннары инде мин «төш» дип аталган башка дөньяга күчәм... Кино
механик Әүхәт абыйның кесәләре тулы солидол — арба мае икән. Менә ул 
шуны кулы белән көрәп-көрәп ала да чәпелдәтеп клубның тәрәзә төбенә 
сылый. Тәрәзә тишеге томалангач, шаркылдап көлеп җибәрә... Их син, 
Әүхәт абый, биш тиенлек акча өчен биш сумлык арф] маен әрәм итәсең ич! 

... Шикләнүләрем дөрескә чыкты; тиздән без каядыр еракка — безнеке 
шикелле үк урманы, кечкенә таулары булган икенче авылга күчеп килдек. 
Кечерәк кенә совхоз үзәге икән бу. Биредә кеш. төлке, тагын әллә ничә 
төрле кыргый җәнлекләр үстерелә. Нәрсә өчен икәнен әти аңлатып бирде: 
аларның затлы тиреләре яка, хатын-кыз бүреге тегү өчен тотыла икән 
Әйтәм аны биредәге чибәр-чибәр апаларның һәркайсында диярлек көяз 
бүрек тә, елкылдап торган яка. Яканың җәнлек тиресеннән эшләнүен моңа 
кадәр уйлап та караган юк иде. Менә бит яңа җирләргә күчеп китүнең 
файдасы — күз күрмәгән, колак ишетмәгән яңалыклар белән танышасың! 

Яна урында яңа дуслар таптым, ике катлы таш мәктәпкә йөри 
башладым. Иң куандырганы шул: мине биредә нахак сүзләр әйтеп 
үчекләүче, җанга кагылучы юк. Рәхәт, күңелле! Әти белән әнинең дә 
йөзендә тормыштан канәгатьлек билгесе балкый. 

Йөрәктәге нәни җәрәхәтем агач куышыдай йомылып, йозакланып 
килде. Минем өчен тагын якты көннәр башланды. 

Әнинең сөйләгәннәре 

Беләсеңме, улым, минем дә япь-яшь чакларым бар иде. 
Врачлыкка укып йөргән көннәрем — кичәге кебек кенә Без, медицина 

училищесы кызлары, шау-гөр килеп һәм очынып, шәһәр урамыннан 
атлыйбыз. Машиналарның выжлап узуы, чәчәк тоткан парлар, коляска 
тирбәтүче аналар дисеңме — алар һәммәсе дә безне котлый кебек. Ә 
котларга сәбәп зур: бүген без кулга медсестра таныклыгы алдык. 
Сөйләшүебез дә шул хакта гына: 

— Мин туган авылыма кайтам! 
— Мин шәһәрдә калам. 
— Кызлар, беләсезме, ә мин чирәм җирләргә китәм... 
Ай-яй еракка икән, дип иптәш кызларым гаҗәпләнеп миңа кара

дылар. Әйткән сүзем нык иде — комсомол чакыруы буенча, чыннан да, 
чирәм җирләргә киттем. Андагы киңлек, андагы батырлыклар! Күз алдыңа 
китер: урыны-урыны белән иллешәр чакрымга сузылган басуларда иген 
дәрьясы чайкала- Бу хәлне беренче кат күргәндә сокланудан күзләремә, 
валлаһи, яшь килде. 

Вагоннар шәһәрчеге урынында инде станицалар калкып килә иде 
Эшкә урнаштым Шулай акрынлап кешеләр һәм аларның хезмәте белән 
таныша башладым. 

Мондагы халык җир җимертеп эшли дә, ут чыгарып бии дә белә иде 
Күбебез — яшьләр Кичләрен чирәм җир клубына җыйналабыз Анда — 
җыр, гармун, уен-көлке. Синең булачак әтиең, ягъни Рафаэль исемле 
егет белән шунда таныштым. Кай ягы беләндер үзенә каратты ул 
Оста һәм акыллы сөйләшә, күңелгә ятышлы тәмле сүзләрен тыңлавы 
үзе бер рәхәт. Дөньяга карата үз фикере, ныклы карашы бар. Хуҗалык 
базасында эшләгән кешегә шулай тапкыр сүзле, кыю фикерле булу 
кирәктер дә. бер уйласак 
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Икенче елыма китте дигәндә без өйләнештек Рафаэль анда да , 
ләрен алга снрде. икеләнергә урын калдырмаслык нтеп кат-кат әйтте: 

Язылышу үзе үк искелек. Бу — бер-беренә ышанма>. ике кеше 
аты табигый хисләрне җансыз кәгазьләр, ятлар алдына чыгарып 

салу. Ойдә, акыллым, бүтәннәрне кабатламый гына яшәп күрсәтик 
әле бер 

Арба күчәрсез булмый, яшьлек юләрсез булмый, дигән бит борын? 
ГЫлар Инсафлы яшьлегем, беркатлылыгым белән ышанганмын, Һ. 

Аннары син дөньяга килдең Әтиеңнен сөенгәннәре! Дусларым ч 
жыйды, берничә кнн рәттән «тәпи юдылар* Гомер эчендә бер б\ла торган £ 
хәл бит, суз антмадеч. юк вакытымны бар итеп кунакларга табын 5 
әзерладем Күз тия күрмәсен, имеш — сине кеше-кара күзеннан cai 
тырышам Караган берсе әтиеңә охшаталар үзенне Сайландым I 
дык, аннары ТОТТЫК та Фәрит дип исем куштык снңэ 

Әтиеи икебе ira да игътибарлы иде Тавык ч\ иләп бетерн . 
эшләремнең күбесен ул башкара, булыша, кибеттән ашамлыклар ташын * 
Сине Юргандагы баланы күтәреп саф Һавага чыкканнан СОН I 
елмаеп, горурланып кайтып керә Алда безне вр-яңа шатлыклар 
ачылгач ia .HM.I4.IK «атта», СӘННӘ» дигән беренче сүЗЛӘреи КӨ 
Сни ннде биләүдән кулларыяны чыгара башладык, бармак бил 
иягенә K.'II ы.II анда чак чак елмаеп куясын Имездек < уыруларынны күр| ән 
саея көрәгем pexai кысылып куя Ана булунын зур б 
беренче Kai шун ia и иным карап торган куанычым, киләчәгем CHI 

Ләкин гора бара тиең кинәт кенә үзгәрде да i 
башка кешегә көрлектә яшәргә яратучы, соңарып кайтуны >. 
санамаучы, гаилә пиләрен най азат булган ирекле сәти 

in и |.1 влыш-бнреш рилган иде. ешрак • i 
Ялгышым аңлар гвзэлер шдем, синен хакына ту ten ит • 

Син гөнаһсыз бер сабый идең, бәхеткә каршы, бол арны i 
күрмәдең, белмәден Ах, \ рынсы i n кыен ашаган, чара 
чак [арым 

Ааырулар кайчак туп гуры вебе нгәдәкилгәлиид! 
һәммә нәрсә бар бәйлисен бәйләп, әйтәсем әйтеп 
кулымнан килгән ярдәмне кыэ1 анмадыы Ир-егетләр KI 

|.ш шикләнә, каклаша г 

1.1 гартынып горный Бәхетсезлекка каршы дняр| 
әтиебезнең raptH6i ta уенчак» булып чыкты Жнткерд< ia 
»шем tare бер чин. катын җылысына ияләшкән икән ул Ир бн| i 
бирмәк, ли.шт- ишетеп бе 1Сәм ia, нигәдер исем китмәде, ки; 
сулап куйдым Андый йөгәнсез ата белән беребезгә [ә -кан гынычлыгы 

к бм I 
I • I аң кан Кврмәтка .пиен кыйммәтле на ia була к и г к ш 

горгач, сәрхүшланеп кайткан каннәренен берсен ia ялгыш гв 
шуны Челпәрәмә килгән казаны ш 
кадерле бүләк, якты истәлек иде 6 H I Хәзер уйлыйм уэен< 
ана шулай ваткан, җимер) ән ул 

АЛП 1ШӘИ буЛМаСЛЫГЫ кнн кебек ачык I 
икебеэнен беребез • ул, я мин бөтенләйгә чыгып китәр| 
K\.i кушырып \ 1ыр\ ярамый, яке елым гулгаяны яд көтим 
чыгып киттем Хәлемә кер 1еләр булса кирәк, гнмер ю 
беЗИе машина 031 на КИЛДС ЯКТЫ ЮМЬЯНЫ күрүСКӘ 
Ак »члекле органына сыймый башласаң, мәни иреннәреңә 
катырам ӘЛЛӘ 111 \. т чаКТв! ы I 

ИКМӘМ кире ЯбЫШН 
ЯХШЫ аң.I.чан. күрәсен КүҢвЛСМӘ ЯКЫН, ЯЗМЫШЫМ! кыры- I . 
кмриа калдырып китүебез Бераз моңсу, бераз RMBI 
кимсетелүдән арым) бм in - • i км 1әчәгемнен рәхим u 
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ышану хисе — бөтенесе берьюлы кушылып, җанымда рәшә кук уйный 
Шофер егет, берничә урында машинасын туктатып, кабинада ялгызымны 
калдырды. Ялгызымны дию дөрес булыр микән3 Минем янда бердәнберем, 
йөрәк җимешем — син бар бит әле' Әнә, күкрәк сөтемнең көче сиңа күчә, 
күзләреңә йокы ләззәте булып инә 

Ниһаять, соры вокзал. Ыгы-зыгы Тимер чыңы Гудок тавышлары 
Татарстанга, Әгерҗе якларына китәсе поездны белештем —биш сәгать
ләп вакыт бар икән әле. Сине аулакта бер кат ашатып, көйләп алганнан 
соң касса тәрәзәсенә бастым да яшен суккан агачтай миңгерәүләнеп кал
дым: кул сумкасыннан акчаларымны урлаганнар! Көпә-көндез, бала 
имезгән арада... Почмакка борылып утыруымның файдасы тигән кесә 
каракларына. Инде нишләргә, ни хәл кылырга? Станицага кире кайту 
мөмкин эш түгел, туган якка китүләр дә өметсез. Үзем бер хәл, кулларымда 
имезлек суырудан бүтәнне белмәгән күкрәк баласы бар бит... 

Җаныма урын табалмыйча перронда арлы-бирле йөренәм, чуалган 
уйларымның очына чыгарга телим Күзләремне яшь пәрдәсе каплаган, 
күрәсен, бер урында кисәк абынып киттем. Шул вакыт ни булды 
дисеңме5 Асфальт катысына аудык дигәндә без кинәт кемнеңдер көчле 
кулларына килеп эләктек. Сабый бала егыласы урынга фәрештәләр кана
тын җәеп тора, диләр бит, әллә, ходаем, безнең белән дә шундыйрак 
хәл булдымы? «Фәрештә» дигәнем исә кеше кыяфәтендәге таза гәүдәле 
яшь ир-егет иде: кысынкырак күзләр, озынча борын, дулкынланып торган 
чәч Кырыс та, ягымлы да йөзен абайлагач, кайда икәнлегемне дә оны
тып, аның кулларында килеш үксеп җибәрдем... 

Әнә шулай көтмәгәндә танышып киттек без аның белән. Беләсеңме, 
сине үл улы кебек итеп яратачак, безне ятимлек җилләреннән аралап 
калачак, синең өчен гомерлеккә әтиеңне алыштырачак кеше иде ул. 

Поезд килеп җиткәнче без инде хәйран нәрсәләр турында сөйләшеп, 
аңлашып өлгердек. Купелы вагонда өчәү бергә кайттык. Ул сине 
уенчыкларың белән уйнатты, кулларына күтәрде. Син беренчесендә вагон 
тутырып елап җибәрдең. Бераздан ияләндең, беренче кат аңа елмаеп 
күрсәттең. Синең самими елмаюың безнең йөзләргә күчте. Аның бала 
җанлы, ярдәмчел, киң күңелле булуына таң калырлык иде. Бу кеше 
тормышның байтак михнәтләрен кичкәндер дип уйлау башыма да килми 

Шәһәрдә хәйран тоткарлану сәбәпле, туган авылыма бер атнадан 
гына кайтып төштек Безнең гаилә инде бар яктан да тиешле документлар 
белән ныгытылган. Мин исә гайбәткә сүз калдырмаслык ышанычлы 
крепость уртасында идем: без — ир белән хатын, син — сөекле улыбыз. 
Кабул итегез безне, авылдашлар! Әтиебез сугыш ярасыннан үлгән иде, 
әнидән калган "иске йортка аяк бастык. Менә бит ул кешесез йорт: ишек-
тәрәзәләр ябулы, ишегалдын котырынып үлән баскан. Сине, әйберләрне 
чир;>м өстенә куйдым да, сагындырган ишек тоткасына кагылдым Шул 
тимер тоткада әнкәйнең кул җылысы сакланган шикелле. Әнкәй үлгән 
елны дөнья белән элемтәм, багланышым өзелгән иде... Юк, өзелмәгән икән' 
ул җепләрне ак юрганда килеш син ялгыйсың һәм тәрәзәгә аркылы сугыл
ган такталарны кубаручы әтиең дәвам итә 

Портым - крепостем, диләр Әгәр үзара җан тынычлыгы, гаилә 
татулыгы юк икән, мәрмәр ташлардан салынган булса да — андый 
йортның нигезе, тотанагы черек Шалаш эчендә яшәп тә үзләрен бәхетле 
тоючылар бар бит ул. 

Өйнең идән-түшәмнәрен юдык, чистарттык. Юган пәрдә-кашагаларны 
да элеп җибәргәч, өй эче нурланып китте. Таш чүлмәкләр юнәтеп, тәрәзә 
төбе саен гөл утырттым. 

— Гөлләр кебек яшибез, әнисе! 
Әтиең шулай дия-дия абзар-кура, киртә-коймаларны, йорт тирәсен 

яңартып чыкты. Үзенең күңел җылысы, кешелекле мөнәсәбәте, гадел 
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булуы, кыен хәлләрдә югалып калмавы белән гаиләбез нигезен дә ныгыт
ты, какшамаслык итте 

Урман аръягына җәяү киткән җиреннән жигуле ат белән кайтты. 
ничек ничек итеп микә урнашуын сөйләде Мине дә эшем көтеп кенә 
торган икән медсестра халаты һәм ак калфак кидем Авы: 
үзеңә ли. тәпи йөреп киттек Аяк очларына бастырып.ф 

әтиең ирта кич саен «үчтеки» сикертер иде узеңне Аннары сиңа и 
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мәсен дә белерсең, акларсың әле, тик хәзергә берничек тә ярамый иде 
Йокысыз төннәрдә без колактан колакка гына әнә шул хакта сөйләштек. 
Ниһаять, икенче бер ерак районга күчеп китәргә карар иттек. 

Туган авылымда соңгы тапкыр таң аттыруыбыз иде бу. 
Икенче көнне төйнисе әйберләрне төйнәп, җыясылары и җыйнап 

дигәндәй, машинага чыгардык. Тәрәзә төбендәге теге уенчыкларыгыз гына 
да үзе бер тартма булды Кулыңдагы миләш яфракларын учлаган килеш 
син әлеге тартма янына чүгәләдең. Карыйм: кузгалыр чак җитәрәк кенә 
әтиегез юкка чыкты Лапас артындагы аран буенда таптана икән Тимер-
күк атын кочаклаган да елый-елый сөйләнә, бәгырькәем: 

* — Алты ел буе юлдашым булдың... Бәйләми китсәм дә ташлап качма
дың... Рәхмәт, аякларың җитез, колакларын сизгер иде. Сау бул. миннән 
соң да җәбер күрми рәхәт яшә. малкаем' 

Ир кешенең елавын беренче кат күрүем иде. аптырап калдым. Тегесе, 
дөньяда хушлашу бар дигән нәрсә барлыгын аңлаган шикелле, моңсу кеш
нәү белән җавап кайтарды. 

Киттек Туган җиремнән бнк-бик озакка, ә бәлки бөтенләйгә аерылуны 
сизепме, йөрәгем бәргәләнә башлады Кулыңдагы кош баласын күз алдына 
китер: кысып тотсаң зәгыйфьләнәчәк, бушата төшсәң — очып китәчәк, 
бит. Сезнең белән ерак сәфәргә чыкканда әнә шундыйрак халәттә идем 
мин 

Тагын юлга чыгам. Кулымда тагын бала. Тик бу юлы янәшәмдә Әтие
гез бар 

Әтинең сөйләгәннәре 

Тормыш шулай, улым, ул тоташ актан яки карадан гына тормый. 
Декабрь уртасында да шыбырдатып яңгыр яварга мөмкин Кайчак июнь 
атналарында да күбәләк кадәрле кар төшә... 

Мин үзем Себер ягында туганмын Татар авылында Бабай бик гаярь 
кеше иде Заманында ялангач күсәк белән берьюлы ике аюны алган Ничә 
карасаң, шыңшып кына «Сибелә чәчәк» көен җырлар иде. Хәзер генә яхшы 
аңладым: сибелгән шул безнең халык, сибелгән... 

Дию пәрие адашырлык тайгалар кочагында үстем Кедр башларына 
үрмәләп, урман мәчесе җитезлегенә өйрәндем Ылыс энәсе түшәлгән сук
маклар аяк табанымны тупасландырды Тайга нинди ул дисеңме? Куркы
нычлы һәм мавыктыргыч Мәкерле һәм мәрхәмәтле. Тайга шавын кемнәр
дер үтереп мактаган диңгез шавына берничек тә алыштыра алмадым мин. 

Малай чакның юләрлеге диген: агачларга охшарга тырышып, кайчак 
ярты көн буе диярлек бер урында басып торам Аякларым җиргә берегә, 
иңнәремә ябалдашлар үсеп чыга. хәтта башым тайгага охшатып шауларга 
ук тотына... Урман үзе дә миңа дуслык, юмартлык белән җавап кайтарды: 
кесәм тулы чикләвек, изүем тулы үлән, тырысым тулы гөмбә һәм саз 
җиләге булыр иде. 

Үсеп җиткәч тә язмышымны тайгага бәйләдем. Махсус курслардан 
соң кулыма егерь, бездәгечә әйтсәк, урманчы таныклыгы тоттырдылар. 
Эшләп киттем шулай Әнә. үзең күреп торасың: безнең совхозда кыргый 
җәнлекләрне затлы тиресе өчен читлектә махсус тәрбияләп үстерәләр Ә 
анда. тайгада, берәүнең дә катнашы кирәкми —агач башында үзләре си
кереп үсә алар. Эзләренә төшсәң — синеке. Менә шушы бушка килгән мал 
«озын берлек» яратучыларның күзен кызыктыра да инде. Әле тагын аю. 
поши. юлбарыс, кабан кебек эре хайваннарны да саный китсәкме Ни
кадәрле ит һәм кыйммәтле тире' Боларны рөхсәт белән, хөкүмәттән махсус 
таныклыгың булганда гына атарга ярый. Ягъни промысел аучыларына 
Әнә. күпләп нефть агыза торгач, хәтта океаннарда балык кимеде һәркем 
үзе теләгәнчә кылана, уңлы-суллы ата башласа, тайганы да шундыйрак 
язмыш көтәчәк бит . 
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нуры качкан аю килеп чыкмасынмы'Аньщ баласын бәхилләп йөр син, ә ул 
күзен дә йоммый ажгырып өстеңә килә! Янда корал да юк, таяк белән су
гып үтерергә — ул бит сина чучка баласы түгел. Яшәү белән үлем арасын
да басып торам Нишләргә3 Яшен тизлегендә уйлап өлгердем: соңгы чара
ны кулланырга... 

Бөтен игътибарым — аюның иләмсез итеп ачылган кызыл авызында. 
Сул кул белән ялган хәрәкәт ясадым да йодрыгымны бар көчкә кинәт буга
зына батырдым . 

Ялангач кул белән беренче тапкыр аюга каршы баруым иде бу. Кочак
лашып ауганыбызны хәтерлим, үкерергә дә өлгерми калды теге. Бу инде 
җиңү иде! Тайга әзмәвере тончыгудан җан бирде. Нишлисең бит, үзе сорап 
алган үлеме иде ул аның 

Йодрыгымны сусыл үлән белән юдым. Уң беләгем канаган килеш 
кайтып керүгә, хутордагылар «аһ» иттеләр. Очраклы үтерелгән хайванны 
промыселга озаттык. Менә, күрәсенме: беләгемдә — тайга төсе, аю теше 
эзләре... 

Теге чакта менә шулай ычкынган иде ул сакалбайлар. Күрәләтә мыс
кыл итеп. Хәзер дә шулар килде микән, дип уйлыйм Беткәнме сакаллы 
бәндәләр, бәлки, түгелдер. Кем генә булмасын — табигать дошманы алар, 
закон бозучылар. Бозганнар икән. закон каршында җавап та бирсеннәр 

Атларны юырта төшәбез Алдыбызда Чакматаш иңкүлеге җәйрәп ята. 
Берзаман этебез алга бәреп чыкты, бездән артык ераклашмын шым гына 
бара бу. Атларның да колак шомартуында шул ук мәгънә: каядыр якында 
кешеләр бар! 

Эзләренә төшүебез шушы иде Күзләремә ышанмый торам: чыннан да, 
иске «танышларым» бит болар Шул ук былтыргы сакал, искерә төшкән 
яшел «Москвич» Куллары кан, рөхсәтсез атылган поши итен багажникка 
тыгып маташулары Бер читтәрәк суелган хайванның учарлы мөгезе, 
туңкаюлы башы, аяк-тояклары аунап ята. Агач ботагына эленгән кызгылт 
үпкә светофор утыдай янып тора. Әлеге канлы вакыйганы мизгел эчендә 
сөзеп чыктым. Бәхәссез: каршыбызда браконьерның кәттәләре басып тора 
Мине таныдылармы-юкмы, әйтә алмыйм, мәгәр атлы, мылтыклы ике егерь-
ны күргәч, баштарак шүрләп калдылар. 

— Документларыгыз... 
Сүземне әйтеп тә бетермәдем, болан тиресен ташлап икесе тиң шундук 

машина эченә чумдылар Әһә, мәйтәм, тагын ычкынмакчылар! Юк инде, бу 
юлы сезне кулдан җибәрү — гомерлек үкенеч булачак Ат белән куа 
бару — ахмаклык, иң яхшысы — тәгәрмәчләрен булса да сафтан чыгару 
Аннары күз күрер 

Кузгалып киткән «Москвич»ның тәгәрмәчләренә төбәдем дә чакмага 
бастым. Утлы гөрселдәү... дары исе... туктап калган машина... Күрәчәгем 
булгандыр дим: тәгәрмәчкә дин аткан ядрәләрнең берсе шоферга тигән, 
шайтан алгыры! 

Шулай итеп, җинаятькә каршы төшәм дип. бөтенләй уйламас жирдән 
үзем җинаятьчегә әверелдем. 

Гаебемне берничек тә йола торган түгел. Суд булды Дүрт ел бирделәр 
Ныклы режим, тәртип каты... Мохит үзгәрде, ә күңел, күңел шул ук бит' 
Ике кулым бәйле килеш тайгада ничек интеккәнне хәтерлә Биредә кул
ларым бәйсез, әмма күңелем богаулы иде минем. Күнегергә тырыштым 
Төрмәдә дә халык төрле — бар әйбәте, бар яманы Ялангач кул белән аюга 
каршы барганым өчен күбесе үз итәләр иде. Рязань мужигы белән дусла
шып киттек, Иван дәдәй. Заманында урман кискән, Енисей буйлап сал 
агызган. Булса да булыр икән, менә шул кешенең кулыннан килмәгән эш 
юк иде. Төрле калай, пластмасс кисәкләреннән сәгать каешы, медальон, 
авторучка,^тәмәке савыты дисеңме — һәммәсен коеп кына куя. Буш вакы
тында ясый ул аларны Безне төзелешкә машина белән йөртәләр. Машина 
фургонының челтәрле рәшәткәсе аша чәрдәкләнеп кояш күренә. Кояш 
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кынамы, мондагыларның күбесе үз язмышын гомерлеккә чәрдәкләгән 
• i иде 

еиә каршы дин әйтимме, амнистиягә эләктем Вакытыннан алда 
чыгардылар Мин якадан чын кешеләр арасына, элекке тормышыма 
кайткан идем Әнә шулай теләсә кемне кочакларга әзер бер чагымда снне. 
әниеңне очраттым Күңеле яралы кеш< и тизрәк аңлый 
бид Бәлки шул нәрсә дә безне нык якынайткандыр гаилә корырга! 
булдык Вагонда бергә кайтканда.ук сине орчык кадәрле малайны 
ошатып, яратып өлгердем Тормышны, ирекне, кешеләрне нык сагынган--
гамы, кояшка тартылган көнбагыштай сезгә омтылган идем һәм ялгыш- '£ 
и адым Описи минем җаныма, рухыма гулысынча гәи 

. I. секелкәш һәм ана иде Снне әти 
әннеңнен уткәнен һәм минем сикәлтәле язмышымны сер н 
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i әбәбе шул нияттән иде 
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минем күптәнге хыялым иде Ул һәркөн иртән асфальт юлдан, авыл турын
нан узып китә Ерактан ук кызыл пароход күк йөзеп килә дә кирпеч будка 
янына туктый. Ишекләре күкеле сәгатьмени — җиңел хәрәкәтләр белән 
үзеннән-үзе ачыла да китә. Дулкынланам, әтигә ияреп мин дә эчкә узам 
Автобусның эче тылсымлыдыр дип уйлап йөрүләрем, чыннан да, дөрескә 
чыга: өстә ялтыравыклы тимерләр, утыргыч саен аккош муеныдай бөгелеп 
килгән тоткычлар, тәрәзәдә алсу пәрдәләр Болар бар да күңелдә күтә
ренкелек, рәхәтлек хисе тудыра. Барганда исә тәрәзәгә «ябышканымны» 
сизми дә калам, юл буе өр-яңа тәэсирләр... 

Район үзәге шактый зур икән Икешәр катлы агач өйләр белән бишәр 
катлы кирпеч йортлар, урамнар чиратлашкан. Биек башня, шуның очына 
кунып, урын өченме талашучы чәүкәләр авазы истә калган. Чәүкелдиләр, 
гүя, үзләренә күрә җыелышлары бара. 

Кибеттән — сеңелемә чәчәкле күлмәк, ә миңа пешкәкле авторучка, 
китаплар алдык Соңыннан «Барон Мюнхаузен маҗаралары» дигәне иң 
яраткан китабыма әверелде, укыган саен шул кешене кайчан да бер күрәсе 
иде дип хыялландым. Хәтта әле үзем дә аның кебек сөйләргә өйрәнеп кит
тем Мәсәлән, болайрак Беркөн шулай кояш нарат очларына эләккән дә 
бата алмый азаплана Көн белән төн буталырга, вакыт туктап калырга 
мөмкин ич — тизрәк булышырга кирәк. Кулдагы таяк белән төртеп кенә 
җибәрдем, шундук оясына таба тәгәрәп китте кояш!.. 

Станциядә кара чыпчыклар күрдем дисәм, монысына да баштарак 
ышанмый торырсыз әле Чынлап әйтәм, кояштыр менә, бөтен күлмәкләре 
кара. аксыл борыннары гына чекерәеп тора. Кара чыпчыкларны беренче 
кат күрүем иде. шуңа күрә гаҗәпләнеп калдым Авылныкыларны күр 
син — чиста, матурлар, рәшәткәгә кунып тик көязләнә бирәләр. Ә болар... 
Әти аңлатты, ташкүмер тузанында коенып шундый хәлгә төшкән алар Әйе 
шул, рельслар буендагы мәйданчыкта, тау-тау ташкүмер өелеп ята. Чем-
кара, якыннанрак карасаң, кояшта әллә ничә төскә кереп җемелдиләр 
Кайткач малайларга күрсәтермен дип бер кисәген кесәгә дә тыктым әле. 

Паровозны да беренче тапкыр шунда, станциядә күрдем. Кара чып
чыктан ким түгел анысы да: үз корымына үзе буялып беткән, бер чакрым 
нан мазут исе килеп тора Бертуктаусыз уфылдый, терсәкле тәгәрмәчләре 
белән рельс буйлап йөгерә, абзар чаклы вагоннарны «эһ» тә итми урынын
нан йолкып ала. Вәт куәт ичмасам! Ә электропоезд дигәннәре тагын да 
хәтәррәк икән. Төскә чибәр, күкрәгендә зәңгәр-кызыллы тамгалар бар, 
баскан урынында биеп торган тимер айгыр инде Шул кадәрле тимер тавын 
кузгатканда ничек биле өзелепләр китми аның? , 

Аннары кайтырга чыктык. 
Кайтканда ниләр буласын әти үзе дә чамалап бетермәгәндер, мөгаен. 

Кузгалабыз дип кенә торганда автобуска бер абый керде. Андый да галә
мәт эре, тупас гәүдәле кешене бүгенге көнгә кадәр очратканым юк әле 
Җилкәләре шкаф чаклы бардыр, беләкләре бүрәнәдән ким түгел. Берүзенә 
ике кешелек урын кирәк моның! Хәтерлим, автобусның арткы урындыгы 
мендәр сыман сытылып кына төште. Ялгышмасам, исерек иде бугай ул. Ке-
рә-керешкә төкрекләрен чәчә-чәчә нидер сөйләнә, мин-минлеген күрсәтәсе 
килеп ачыктан-ачык кычкырына: 

— Мин андыйларны күп күргән Кирәк икән гәүдәсеннән бау ишәр
мен... Мин... тай кадәр тайны берүзем җилкәгә күтәргән кеше.. Минем 
кебекләрне хөрмәт итәргә кирәк, андыйлар аунап ятмый Ә сез башыгызны 
чучка күк аска иеп барасыз... Шофер, әгәр миңа карап тагын бер шыңшы
саң, машинаңның ишеген чәйнәп төкерәчәкмен. . Каян килеп кая китмәгән 
безнең башлар, идрит-кудрит 

Кем бу, нинди бәндә? Шушы әзмәвердәй абыйда чыпчык борыны хәтле 
дә намус юк микәнни? «Кан калтырап торсыннар әле!»—дип тантана 
итмәкче, ахры Автобустагылар, чыннан да. күтәрелеп карарга шикләнә-
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ләр Мин үзем дә аптыраудан куырылып киләм, ахыры юньле бетмәстер 
кебек монын. Әнә бит. телендә һаман пычрак сүздер 

Инде фәлән фәсмәтән дип сүгенә үк башлагач, әти т,змәде. урынын
нан сикереп торды Ойтерсек, ни кылырга кирәген дәшми генә унлап 
барган ул 

Егет, туктат машинаңны' * 
Әтинен кискен һәм усал әйтелгән сүзләре барлык кешене киеренкелек Ъ 

тәи айнытып, сискәндереп /кибәрде, әлбәттә Автобус эчендә бер мәлгә? 
авыр. билгесе! тынлык урнашты, хәтта теге сәрхүш кыяфәтле абый да. б> * 
ни хәл дигәндәй, аптырабрак калды шикелле Ләкин үз-үзенә ышаныч бик Z 
ти i кайтты ана, әнә кибәндәй гәүдәсе белән кубарылып әтигә таба килә! Z 

Чыгып сөйләшәбез - диде әти шул ук катгыйлык белән һәм ачык 5 
ишектән беренче булып чирәмгә сикерде Син нәрсә, бу кабахәтлегең* 
шулай үтеп китәр дип уйлыйсыңмы, шайтаннан туган нәрсә? 

Ах, нинди шәфкатьсезлек жавап урынына иләмсез абый әтинең ише \ 
на китереп СУКТЫ! >)ти чайкалып артка чигенде, куллары белән б е р а р а * 
битен канлады Аннары купты мәхшәр, китте КЯЭанү! Пассажирлар тын да « 
алмый тигезсе» кнрәшне күзәтәләр, ләкин чыгып булышырдай кеше юк ; 
катын КЫЭ да берничә яшүсмер егет нибары Тайга аюыннан да кәтәррэ* -
тоелды бу кеше [(ишләремне дә белмэстән. кычкырып елый елый и ш е к к ә -
атылдым' Кечкенә генә кулларым бел.ж нидер кыласым, әтнгә ярдәм ит,» : 

сем килә Рәхиисеа бәрелеш уртасына ташланып мин нишләр идем икән; ; 
сон ул ч i з 

ЛвгерГӘН /киремнән яшь аралаш шуны күреп алдым КИМ 
абый ике куллап эченә ябышты II.IM кап урталай сынып, СЫГЫНЫП 
Әле II . IM.IH да куркуым чыгып бетмәгән, әтинең итәген.» сарылдым БорЫИЫ, 
авыз гнрәсе, куллары кызыл кан иде анын Автобустагылар э т и м 
басын, Сокланудан башларын чайкый чайкый карШЫДЛДЫЛЛр 

Шул кирем •I\I^' 
Икенче м.к аен йнрч.н 
Ай ян, кач га бар икән \ меңдә, ввел чаклы ирне i 

Әтн бол арны ишеттеме юкмы, битләрен кулъяулык белән сергә сэрга 
шофер1 а мдәште 

Киттек Беэнен автобуста барырга хакы к>к аның Тын чоКЫрЫИа 
..in уза һушына килер ул борчылмагыз 

Колонка кырыенда гуктал алдым вти битен кулларын юды, кала! 
кружканы йотардай булып су 1чте Авыз кырыендагы ярасыннан саркып 
кына алсу кан чыга Кыргын кече, п а м , и i әүдәсс белән паваланп 
верне ж.икл гәвснреннән без барыбыз да чиксез бәхетле идеи Мин инде. 
албә1 гә, >чтән генә ropj рланып бар HJM иена, күрә< i 
ганда миңа берни куркыныч •. 

ННаН, бай i ак e.i.tap > I I . IM, минем үзС1 т ы н п р р а г ы . 
мәкердер мшырга гуры килгоие бар Шуны кәтерлим 
буендагы бер канем к\ i алдына килеп 

Сугышчан сТревога!) безне •• 1нгмче дымлы сукмакларга сибеп 
i . i i i i i .п,m иде Ганге карангылык сыекланып, вакытмын ганга авышкан 
чагы Кош очып чыкканны да сиза горган ыюктрон «сакчылар» 
килгәч, ил чигем бозучы аошмаянарнын мие, ай вай, кыен 1ашты сон! Бер 
генә секундны .ы югалтырга нрамый артык гавышланмаска гырышып, 
. Торпеда* кушаматлы оачаркабы i артыннан Nrepai 
/hn.iK.nie asTOMai к а е м ы й , фуражка читләремә гир бәреп чыга 

Беренче группабыз дошманның кире чигенү юлын сабарга! гнеш 
Икенчесе сул яктай әйләнеш ясый. Б ira аш аишаплысы чик 
бозучы билгесез бандәнеи вен • ахыр чмктә KJ 
Гере килеш, барлык * кәэннә) е» белән Жимаятъчене ют', билгесе яшел 
ракета Атлыйсы юлларын картадан клип кирәк, 
гашлы, үткелле, ерганаклы урыннарны сайла 
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Яктыра төшә. томан сирәгәя, кирза итек асларында ком-таш шыгыр
дый Уен эш түгел: без аны яки эләктерәчәкбез, яки ул еракка ычкынып 
өлгерәчәк Бәрелешнен ничек буласын һәм ничек бетәсен берәү дә алдан 
әйтеп бирә алмый. Коралын кулланырмы юкмы ул, әллә хәленен мөшкел
леген чамалап бирелү ягын карармы? 

Ерганак буйлап сак кына өскә күтәреләбез. Өстә куаклар белән 
чуарланган тигезлек башлана. Бер генә мәлгә туктап тирә-якка колак 
салабыз «Шылт» иткән авазда юк, ялангач таулар, куаклы сыртлар кип
легендә — шомлы тынлык, сәер билгесезлек 

Ә ул безне шунда көтеп торган, эзен яшерү өчен катлаулы «элмәк» тә 
ясап өлгергән икән. Ш у ң а алданып овчаркабыз алдагы куаклар арасына 
кереп югалды. И ң алдан мин йөгерә идем, шулвакыт куак арасыннан 
кемдер берәү өстемә ташланды И с ә б е — кулга автомат төшерү булган, 
күрәсен Комлы туфракта үлемгә-үлем әүмәкләшәбез... Ни гаҗәп: күкелдә 
бернинди курку юк, киресенчә, үземдә арыслан көче тоям Дошманның ку

лын жирга сыгып төшердем, хәзер гәүдәсен кузгалмаслык итеп бастырып 
тотарга кирәк. Иптәшләрем килеп җиткәнче... Алар якында иделәр, тиздән 
безнең ракета яшел д> i а сызын, күктә тирбәлә иде. 

Җинаятьчене заставага кайтардык. Шактый эре «кош» булып чыкты 
ул 

Әйткәнемчә, без бәхетле идек, авыл турында автобустан да горур 
атлап төштем мин. Җәй азагы бит, көн генә үзгәргән иде — салкынча 
җил исә, офыкларны иңләп авыл өстенә кара болыт явы*килә Шундый 
тәбәнәк үзе, ферма түбәсенә тияр-тимәс булып агыла. Ул да түгел, 
ашлык амбарына җитәрәк коеп-коеп кисәктән боз яварга кереште Эре, 
салкынча, матур язу дәфтәрләрендәге сызыктай кыйгачлап төшәләр. 
Ярый әле башымда кепка бар, шуның аркылы да хәйран авырттыра 
башны, ә кулны, битләрне чеметепме-чеметәләр! Кызык һәм сәер күре
неш иде бу... 

Әти мине җитәкләгән, сеңелемә дигән күлмәкне костюм изүенә 
яшергән,—бозлы чыбыркы яңгырын ерып йөгерәбез шулай. Көч-хәл 
белән амбарга барып капландык. Амбарның шифер түбәсе чылтырый, 
дөберди, әйтерсең, аңарга өстән капчыгы белән вак чуерташ сибәләр 
Эре-эре бозлар кукуруз сабакларын сындырып бетерде, берничә урында 
түбә шиферларын чәрдәкләде. 

Бозлы манзара уртасында хәйран басып тордык. Амбарның ачык, 
такыр урынында ашлык көшеле тора иде. Алтынсу төстә, зур биек, вулкан 
өемедәй очлаеп килгән. Ачык урында торганга күрә, әлеге көшелгә орып-
орып, эчкә уелып керә-керә яуды бозлар «Эштән чыкты бу»,—дип бик 
кызгандым көшелдәге ашлыкны Сынган кукуруз сабаклары силоска 
китәчәк ичмасам, ә бу соң нәрсәгә ярар икән 

Җиргә яткан боз катламы күзгә күренми акрын гына эреп, тиздән 
юешкә әверелде Без әти белән көшел каршында басып торабыз Ни хик
мәт, көшелдәге бодай бөртекләренә тамчы да зыян килмәгән! Нибары 
өсләре чокырланып, шадраланып калган, ә бөртекләр — һәммәсе дә исән, 
таза, бөтен Берни булмагандай үпкәсез-нисез томраеп күккә карап ята
лар. 

Амбар ишегалды. Ачылып килгән зәңгәр күк Нәни таучыкны хәтер
ләткән гәрәбәдәй көшел... Әти көшелдәге бодайны кушучлап җирдән 
күтәрә дә әллә үзалдына, әллә миңа әйтәсе килеп болай ди: 

— Сәламәт, тук бөртекләрне беркайчан да боз суга алмый шул. 
Тормышта да әнә шулай күңелең нык, бәдәнең таза булу кирәк 
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Зөлфирә 
Куен кесәсенә керү белән бармакларыма — рәхәтлек, тәнем i 

нарлык тарала Дүртпочмаклы рәсемнән миңа мәхәббәтем Залфир.) 
карап тора Таралып ТӨШКӘН чәчләр, түгәрәк йөз. коеп 
лар. оялчан һәм акыллы елмаю Гадилеге, яхшылыгы, ихластан 
белгәне өчен яраттым бугай мин аны Фоторәсемне иреннәрем.» якын ките ? 
рам да күзне, йомам Илфирәнең чәченнән урман исе килә кебек Ш у ш ы ; 
чәчләргә кереп адашасы, аларнын хуш исле кытыклавыннан оныты 1 
лып иркәләнәсе килә 

Зөлфирә алты чакрым ераклыктагы күрше авылдан килеп укы1 
Минем урта мәктәпне тәмамлыйсы елым. ә ул тугызынчы классн 
Өстендә КЫ1ЫЛ Һәм 1ӘК1 әр төсләр чиратлашкан шакмак ти •• 
Үзе дә, күлмәге дә минем өчен әле күңел тонмаган яна табыш-.1 

Минем текәлеп, яратып карауларыма, ниһаять, тылсымлы 
жавап кайтарды Тан калдым гади күзләр түгел иде бу, алар артын • 
да беркем да үтен керә Һәм аклый алмаслык тирәнлек, чнк< 
өр-яна дөнья башлана иде Шундый тирәнлекне беренче булып күр 
икән. димәк, аны беренче булып та мин ачарга тиеш' 

Кен саен димим, атнага берничә тапкыр аны авылларына 
озата барам Кыр юлы, ике авыл арасындагы каен полоса, баш • • 
көмеш 1\ pi ай. tap < 

МеНӘ Шул чаклар.ы мин инде гашыйк ИКӘНеМН* 
лардан укып белгән мә> • минем Йөрәктә ыгына 
кичке утларда һәм йолдызларда билгесез ераклыкка чакыр) ава 
гнрбәлүекә гөшеидем Анын гуңа башлаган бармакларын иш 
беренче гапкыр чын чынлап кызлар кулы готуым булган им 
лар төшерелгән косынка чня гөсендәге күн сумка плащ ил i 
күренеп горган резин бутыйлар Кышын капка гүба 
күтәрелеп үскән кар көрте, гәрәзә уты яктысында көмеш гн 
балкы! вн шул көр1 астында басып горулар Болар бар 

. .,. беркайчан ы куелма) өчен кереп калганнар 

Буранга һәм ингырга бәйле мәхәббәтем си» 
Табигать Һ\ ренешләреннән ике нәр< эне бурам һәм нн> ырны BI 

югары бер ки! б икән, б) өзелим исепләр б 
йен яшьлек ганына барыл готаш) шунда яши баш 

Кышкы каникул башланасы көннәр иде Син концертта чыгып к ы р 
ЦуЛ ЖЫрнЫН ьие ҺӘМ 

ҺИ,1.1 иде 

/Kiii кын 

Аннары, бер сәгать т е к кена ҺИ.ик гәбен i-< RHI ыраган кы i 
моңнарына күмелеп, сине кнчке авыл башында көтеп горам Ик< 

i!i Инде мен кал үтелгән юл LBH бар) и л и к гүгел ннятеб) 
кена сезнен авылга бәреп чыг) Урап-урал яуган кар 

куерганын килнен һаман көчәя барып буран чыгуын сиз 
һа.п .мич.) 1 БИТКӘ, к\ Кр 
вгым бәрелә И к ә , янәшә булганга күрә курыкмыйбыз 
гашкынны ерыл алга изәм күкләр тыгызлан 
КИТТе М 'И* ачар ХӘЛ ЮК бур В И KI М 
чацгы гаякларын Йолкып йолкып втмакчы 

шундук бөтерү сыз кырый* ыэ караңгылык • 
ил ГӨЛ (ашлый 



Барабыз... Ә сезнең, авылның күренер исәбе юк. Хәер, шулкадәр 
тыгызлык, караңгылык пәрдәсе аша тиз генә күренер иде микән ул 
безгә? Адашуыбызны сизеп алдык. Әмма табигать безне өметтән бөтен
ләй ук мәхрүм итмәгән икән: ялан кырдагы салам кибәненә барып 
төртелдек. 

Ин яхшысы — шуның, ышыгында туктап тору, бәлки, буран да ба
сылып куяр? Куллар авыртканчы, бармаклар сызлар дәрәҗәгә җиткән
че икәүләп карлы саламны йолкыдык. Үзенә күрә ярыйсы гына куыш 
килеп чыкты. Чаңгыларны куыш алдына кадап, эчкәре кереп урнаштык. 
Кар катыш коры ашлык, тукранбаш, клевер исләре аңкый, гүя кыштан 
җәйгә атлап керүебез. Син туңгансын, битләрең юеш, чәчләреңә кар 
укмашкан. Бернинди оялу-тартынусыз сине кочагыма алдым, битләре-
нәкайнар сулышымны өрдем. Сине җылыта торгач үземнең дә тәнемә 
кайнарлык, эчке бер дәрт тулды. Хәлнең көтелмәгәнлеге, билгесезле-
ге безне аеруча якынайтып җибәргән иде бу минутта. 

Тышта тонык кына буран шаулый... Дөм-караңгы салам мәгарә 
кочагында без — икәү, янәшә... Ул чактагы бәләкәй генә куыш миңа 
әнә шулай чиксез, мәңгелек булып күренгән икән. һәм мин бу шомлы, 
аулак, серле хәлгә күңелемнең кай җире беләндер бераз риза да идем. 
Син, кыз бала, курыктың, әниләр борчылыр дип өзгәләндең. 

Син хаклы идең, ярты сәгать чамасы бер-беребезгә сеңеп, җылынып 
утырганнан соң мин ни эшләремне дә белмәстән уаксатсызенисез генә 
куыштан чыктым. Өнемме бу, төшемме: бездән йөз метр чамасы җирдән, 
фарасы белән кар ташкынын урталай телеп, трактор узып бара! Чана
сында утын төялгән булса кирәк... Куанычымнан бүрекне селки-селки бар 
көчемә кычкырдым: 

— Әй, кешеләр, туктагыз!.. 
Кабат-кабат кычкырып карасам да, толып бөркәнеп утырган утын

чылар тавышымны әллә ишетмәделәр, әллә инде туктарга теләмәделәр, 
белмәссең 

Тракторда тере кешеләр утыра лабаса, алар, һичшиксез, якындагы 
авылларның берсенә кайтырга тиешләр Ин яхшысы — безгә хәзер ничек 
тә трактор эзенә төшәргә, ашыгырга кирәк! 

Син инде нидер барын сизенеп «мәгарәбез»дән чыккан идең. Кул
ларыңны бер тын яңагыма кыстым да җәһәт кенә кузгалдык. Безнең курку-
борчул арыбыз җылы Куыш эчендә бөгәрләнеп ятып калды. Трактор 
эзе безне коткарды, утлары җемелдәп торган фермагызга кадәр алып 
кайтты Буранлы кич, карлы чаңгылар, ферма юлында өздереп кара
ган талгын-моңсу күзләрең-.. Менә ни өчен кышкы бураннарда беркай
чан да салкын кан белән йөри алмыйм мин! 

Көннәр язга авышканда ул кибәнне ике трактор сөйрәтеп маташканын 
күрдем Икесе тиң кара төтен бөркеп төчкерә, ыңгыраша, чылбырлы 
тәгәрмәчләре белән җан-фәрман актарына, бичаракайлар. Кибәннең исә 
кузгалып китү исәбендә дә юк, әйтерсең, буранлы кичтә адашкан көнебез-
гә^һәйкәл булып һаман да басып торасы килә аның... Көчәнә торгач 
сөйрәп чыгардылар, силос чокырыдай йомылып, кибән урынында карлы 
бушлык тырпаеп калды. Әмма яшьлекнең кабатланмас бу хатирәсен 
безнең күңелдән ансат кына йолкып алу мөмкинме соң? 

Бер-берсен мәңге онытмасыннар, бергә чакларының кадерен бел
сеннәр дигән теләк белән, ихтимал, табигать безнең өчен барлык хозур
лыкларын алдан ук әзерләп куйган иде. Баш өстебезгә зәңгәр чатыр 
итеп күкләрен корган, киләчәкнең алтын капкаларын төсмерләү өчен 
салават күпере кабызган, аяк астыбызга чит-читендә ялгыз күкчәчәге, 
куе арышлары чайкалып торган йомшак юллар җәйгән. Без ул матур
лыкларны беркайчан бүлешмәдек, алар— уртак иде. 

Салават күпере... Менә ул ерактагы таулар эргәсенә тын гына барып 
таяна, ничәмә төсләр белән балкып үзенең дугалы капкасыннан санап-
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санап кына болытлар кәрванын үткәрә Менә ш>шы әкияги күренешләр 
уртасыннан мин сине тагын озата барам Кояш кинозын кыздырган иле. 
ЮЛ тузанынын кайнарлыгы ботинка табаны астыннан бәреп тора Бире 
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тән аралап калмаса, «эттә» диеп әйтә алу бәхете бүләк итмәсә, мин нин
ди кимсенүләр, рәнҗүләр күреп үскән булыр идем! Күңеле китек кеше
нең дөньяга үпкәсе бар. диләр ич. Мина тормышның соры. караңгы, күңел
сез бер нәрсә булып күренү ихтималы зур булган. Ул чакта табигатькә 
һәм кешеләргә карата мөнәсәбәтем дә бөтенләй башка төрле, хәтта 
бәлки ачулы, нәфрәтле юлдан китәр иде, мөгаен... 

Әтинең яраткан бер сүзе бар: «Дөреслек ул— сары май, беркайчан 
да аска батмый...» Минем өчен дөреслек — әти үзе. аның шәхесе, якты 
үрнәге. Балачакта шыбырдап яуган бозлар, амбардагы ашлык көшеле 
яңадан хәтергә килә. Кукуруз сабаклары чәрдәкләнеп бетте, ә ашлык 
көшеленә берни түгел — элеккечә мәгърур, сәламәт, киресенчә, юылып-
чистарып киткән... Безнең әти боз сукканга да бирешми торган мәгърур 
бодай көшеленә тиң икән! Язмыш кая атып бәрсә дә ныклыгын югалтмый, 
асылын үзгәртми торган кеше икән ул. 

Уйлаганым бар: ни өчен без әти белән әни кешегә беркайчан да 
исемнәре белән эндәшмибез? Бары әти дибез, әни дибез бары. Күрә

сең, тапкан-баккан өчен әле рәхмәт әйтергә өлгермәгән баланың үскәч 
тә гомер буе хөрмәтләү, баш ию билгеседер бу. Көн саен әйтелә тор
ган әлеге ике сүз һәр буынның телендә искермичә, өр-яңа яңгыраш 
белән яши икән. 

Минем әле әнинең туган авылына—балачакта әти белән бергәләп 
утырткан миләшем янына кайтасым бар. Җиткән егет. дөресрәге, инде 
байтак аяк киеме туздырган тәҗрибәле ир-егет булып. Үткәннәргә үпкә 
сакламый гына кайтып төшәсең дә Әүхәт абыйга кул бирәсең, теге чакта 
синең дегетеңә буялсак та, күңелгә дөнья карасы йоктырган юк, якташ, 
дип шаяртасың. Дамир гына очрар микән авылда? Кем белә, ә бәлки аның 
да каеш-погоннарын ялтыратып нәкъ минем кебек ерак җирләрдән кай
тып килешедер. Яшьтәшләр бит, ну сөйләшеп тә күрсәтер идек без аның 
белән! Безнең нигездә кемнәр, нинди кешеләр яши икән? Миләш төбенә 
утырып татлы уйлар уйлыйсым, киләчәккә берееннән-берсе матур планнар 
корасым бар әле минем. 

Лубьян урман техникумында укуымны дәвам итәчәкмен. Кайтасым-
ны анда да көтеп торалар. Күрәсеңме, әтиемнең яхшылыгы, шәхси үрнәге 
никадәр көчле булган — икеләнеп тә тормастан, аның һөнәрен үземә го
мерлеккә сайладым мин. 

&нк биектән, галәм киңлегеннән Гагаринга зәңгәр әкият булып кү
ренгән Җиребездә мин үз урманымны үстерергә тиеш! Урман ул кешеләргә 
кирәк. Агачлар шавы тантана иткән җирдә гамьсезлеккә, битарафлыкка 
һәм күңел тарлыгына урын булмастыр кебек. Менә ни өчен урманны яра
там мин. Бу дөньяда күп нәрсәләр үзгәрер бәлки, әмма урман җыры 
кешеләргә гаҗәпләнә белү һәм мәхәббәт хисе бүләк итүдән беркайчан 
туктамаячак 

Урман шавы безне дә гомер буе озата барыр, Зөлфирә! Ныклыкта, 
тугрылыкта сынар. Мин бит сине бердәнберем итеп сайладым... Икәү бергә 
булганда без язмышның теләсә нинди авыр йөген дә җиңел күтәрербез — 
мин моңа нык ышанам. Ишетәсеңме, поезд тәгәрмәчләренең шавын 
күмеп, көннең кыл уртасында минем йөрәк тупырдый. Син бит якында, 
шундый якында! 

Рельслар хәтер сыман артка йөгерә... 
Поезд хыял сыман томырылып алга чаба... 
Нигә ашкынам соң әле? Алда күрешү таңнары, тормышымның кул 

тимәгән өр-яңа кырлары көтеп торгангамы? Җавап урынына күңелнең 
кай төшеннәндер көчле дулкын күтәрелә: 

— Хушыгыз, карагай урманнары! Алда мине яшьлек мәхәббәтем 
Зөлфирә көтә. 

1984 ел Малеевка 



Фәннур Сафин 

Таң 
Наилләр өзгән яфрак сыман Көчкә ялгап өлгерәсең 
Көннәр о ч а — е л л а р кими Гасырларның очын очка. 
һәр тәүлек ул үзе кыйсса,— 
Көннәр сөйли, төннәр сөйли Шул тизлектә сиңа, кеше, 

Үз-үзеңне тапмак кирәк. 
Бер уйласаң, бу заманда Шуны сөйләп таң атканда, 
Еллар кыска, чорлар кыска Ничек йоклап ятма* кирәк'! 

Кемнәр? 

Салкын гүрдә аңга, җанга килеп 
Кояшка юл ярган батырлар — 
Якыннары чөнки көткән өзелеп: 
— Кайтырлар бит,— диеп,— кайтырлар! 

Күтвралыр әле бәлки йөрәк 
Кара янгын — салкын шартлауны 
Шунысы да ләкин хак бит аның 
Катлаулы шул дөнья, катлаулы 

Уйга талып иеләм Казвнкага, 
Гүя карыйм серле көзгегә: 
Ә бер-бер хәл була калса әгәр, 
Кемнәр көтәр икән безне, вМ 

Күбәләк 

Тормыш — дәрья буйлап алдар дулкын 
Алып китте сине, әй,ерак!. 
«Нәни геиө утрау да күренми. 
Ничек кайтыйм,— дисең син,— урап?» 

Беркатлы җан, ничек кайтырсың соң, 
Юк көймәң дә, димәк, җилкән дә. 
Утыра тик төнге бер күбәләк 
Йокымсырап синең җилкәңдә! 



Ут һәм мин 

Яна бер ут бик еракта. Аның өчен төн эчендә 
Мин ялгызым куышта. Мең уянам, мең янам. 
Җылытмый ут, син аңа хет Ярый ла, шул утта мин ди| 
Елыш яки елышма. Үзем тагы юанам... 

Аннан җылы көтеп инде Нинди язмыш, нинди сагьи 
Күпме мөмкин түзәргә? Юллар миңа ут кынам?— 
Ләкин күңел риза түгел Ялкынланып яшим ләкин 
Башка якты эзләргә. Ү з е м дә шул ут сыман! 

Мин, син һәм без 

Мин гел шулай, Гел икенче тарафка, 
«Син» дип — юлга! Ничек яшьнәп яшәмисең, 
Телим гүя Шундый өзелеп ярат та! 
Бу вакытны узарга. 
Китәм яшь кала төзергә һәм без хәзер — 
Я яңа юл сузарга. Илне уттан сакларга дип, 

Бер-беренә күз тегеп, 
Син дә инде Ике фронтка юнәлгән 
Мине сагынып китәсең Егет белән кыз кебек. 

Я к ы н КИЛСӘМ 

Таң нурында су к о е н д ы ң — Әйләнсә дә, сүзем сүзгә 
Күреп калдым. һич бәйләнмәс. 
Күзләр белән чәч-чишмәңнән 
Үбеп алдым. Чәчең сыйпар өчен кулым 

Күтәрелмәс. 
Шәфәкъ нурларында тагын Миңа карап син торырсың 
Су коендың. Көләр-көлмәс... 
Су кызының үзе булып 
Син тоелдың Тораташка әйләнермен 

Диеп куркам. 
Якын килсәм, сүз әйтергә Тик тартыла күңел сиңа. 
Тел әйләнмәс. Күбәләкләр курыкмаган 

Кебек уттан... 

Кызлар 

Кайчандыр бит шуңа барып ҖИТКӘННЕ 
Бер-беренә кызлар бүләк иткәннәр 
Яки гамьсез генә... түләп киткәннәр; 
Кансызлары сабаннарга җиккәннәр. 
Үзләренә юкса., варис көткәннәр. 



Үткен еллар, алышынган заманнар, 
Очкан тәхет, падишаһлар, бароннар, 
Гел-чәчәккэ күмелгән, әй, яланнар!.. 
Сылу кызлар анда бии дә җырлый! 
. Ә йөрәктә һаман чал тарих елый 

Гашыйклар 

Безнең ечен ул иң усал, һәрбер аһәң йерәкләрге 
Иң сейкемсез кыз иде Калды уктай кадалып. 
Кем генә соң яраталсын 
Шундый кыргый кызыйны? Ачылды ул шулай кинет... 

Белдек хәзер: без күптен 
Ә беркемне ул җырлады Бер-беребездә1 
Күңеленнән моң алып Шул кызга гашыйк икән!.. 

Уйлану 

Таң нурлары тенне эреткәндәй, 
Бәхет булып миңа килерсең 
Яннарыма утырып, мин яраткан 
Чечлереңие тарап үрерсең 

Ал шәфәкътән тамган соңгы нурны 
Караңгылык ялмап алганда, 
— Ннк китте ул, нигә китте?—диеп 
Мин дешәрмен уйчан талларга 

Я син чөеп алтын толымнарың 
— Бөтенлейге калам!— диярсең. 
Яшьлегеңнән, сихри яшьлегеңнән 
Ак күлмәгең алып киярсең... 

Күзләр күрде, күңел гашыйк булды 
Язгы җилдәй һәрбер хәрәкәте. 
Акыл әйтте 
— Аның апасы бит 
Яшьлегеңнең серле мәхәббәте!.. 

Беренче кар 

Эри-эри ява карлар, Онытылырга теләгәндәй 
Кемгәдер бу — иске, узган эш Бетәрелеп-биеп шл» кер, 
Нәкъ умырзая шикелле, Кепә-келә үксеп *«а кар,— 
Тәүге сафлык ләкин кызганыч Үз-үэеинен качып гүя 

Егет иңенә башын сала яр!.. 



• 
Йөрәгеңне яңа, якты көнгә 
Исән алып чыгу өчен мәллә, 
Уй-диңгезгә чумып, төннәр буе 
Син ятасың күзең йомган хәлдә? 

Күз йомып та алдап булмый аны,— 
Камап ала хәтер дулкыннары! 
Язмышыннан шәфкать сорап кайчак 
Ишетелә йөрәк сулкылдавы. 

Аклангандай тәүге хис каршында, 
Җирне бизи кеше, тормыш кора. 
... Мең сагышы булып бер ялгышның, 
Яшьлек ярларында бер кыз тора... 

Көзге яфрак туңа, ал учыңа! 
һәрбер матдә нидер сөйли ул. 
Узып киткән җылы җ ә й турында 
Үз телендә һаман көйли ул. 

Тоясыңмы? 
Кызыл яфрак кинәт 
Хәтер булып учың пешерде) 
Ул бит шулай синең искә төшерә 
Онытылган гүзәл кешеңне. 

Авырмыни яфрак, ал учыңа, 
Уйланып тор бераз тын гына?! 
Ул — җаныңа дәва. 
Яфрак исә 
Рәхәтләнә синең җылыга!.. 

Көзге яфрак туңа, ал учыңа... 

Иске бакчада 

Ләйлә килми бу бакчага Кыз кочкан бер ярым-йорты 
һәм Мәҗнүнен көттерә. Гөлгә тәмә"ке төрткән. 
Кемдер чыга бары этен 
Саф һавада йөртергә. Япь-яшь ана килә шулчак, 

Дөньяга нур бөркелә: 
Бу чәчәкләр миңа бары Сиртмәле арбада сабый 
Чүп савыты дип микән, Бер елмая, бер көлә! 



Каһкаһә 

Матурлыкны артык яратканбыз, 
Онытканбыз җ и р д ә нимедер 
Шуңа күрә күңелләргә к е р ә , — 
Замананың таңгы җиледер 

Таңга куллар сузсак — шәфәкъ яна — 
Чайпала да түгелә ал касә 
Көлә, көлә! Синнән, миннән көлә 
Бик ерактан килгән каһкаһә!. 

Бергә 

Моңсу гына таңнар атсын әйдә, 
Бер юансын әле нисләрең 
Көннәр аяз булыр диеп кенә 
Алсуланып килсен кичләрең. 

Агылсыннар күңел ташкыннары, 
Куанычы җанның — ачык йөз 
Аяз күккә карап, ничек инде 
Гамьсез генә галәм буйлап йөз. 

Якты галәм буйлап без йөзәбез 
Чалкан ятып яшел аланга 
Син гомер сер, имеш, елмаймый да, 
Яши торып шундый заманда 

Куллар кулга үрелеп көне тора. 
Нәкъ йөрәктә дуслык ЯЛКЫНЫ. 
Җирдә көннәр, төннәр уза шулай 
Синең, минем йөрәк аркылы 

Хуҗалары ич без шушы җирнең, 
һәм дөрлибез шуңа күрә без 
Ал таңнарны шулай чакырабыз 
һәм кичләргә бергә керәбез 



Харрас Әюпов 

ГАМӘЛ ДӘФТӘРЕ 

Таңнарда җил исә... 

Дөньяда ни дисәм,— 
Таңнарда жил исә, 
Җаннарга тынгылык бирмичә. 
Таңнарда җил исе... 
Чикләрне белмичә, 
Җилләрдән-җиллөргә моң күчә. 

Җилләрдән — җилләргә, 
Еллардан — елларга, 
Буыннан — буынга: бер сулыш! 

Бабайлар сулышы... 
Әтиләр сулышы...' 
Безнең дә шуларга кушылыш... 

Гомерләр кичкәндә, 
Елларга күчкәндә 
Җаннарны кузгата бел икән... 
Таңнарда ни дисәм, 
Сызылып җил исә... 
Бу яшәү — тоташтан җил икән! 

Яра 

Басар өчен сагыну-җирсәүләрне 
Булса икән җирдә, һай чара! — 
Туган Ил ул көзен китеп барган 
Кошларны да тартып кайтара. 

Читтә яшәгәннең бар догасы — 
Туган җирен сагынып әйткән сүз; 
Илен җуйган кеше — ярты кеше, 

Камил түгел беркем Ватансыз. 
Кояшы да булыр, җилләре д ә , — 
Ил яктысы җитмәс, Ил исе; 

Илләреннән мәхрүм булганнарга 
И, Җир шарын кочып елыйсы! 

Еллар аша, океаннар аша, 
Тик бик азга гына булса да, 
Кеше җаны очар кошлар сыман 
Туган оясына юл саба. 

Кемгә — дәва Ватан, кемгә — яра... 
Ниләр белән генә ямасы?— 
Илдән киткәннәрнең җаннарында 
Иле кадәр була ярасы!.. 

Моңлы бер кыл 

Дөньядан ул халык исән чакта 
Китә алмый торган заттандыр; 
Бүген аның скрипкасында 
Тик яңа кыл гына арткандыр... 

Моңлы бер кыл иде,— ниләр генә 
Кагылмады икән ул кылга! 

Композитор Заһид ага Хәбибуллин истәлегенә. 

Бик ямансу чакларыңда, йөрәк, 
Шул моңнарга кушылып сулкылда. 

Дөнья белән саубуллашкан чакта 
«Төфтиләү>ләр булып талпынды.— 
Китәлмөде ләкин: күңелләргә 
Нечкә бер кыл булып тартылды... 



Вагай сцгышы чорында фронттан 
килгән үлем хәбәрен кулыма алгач } 

Никадәрле ныклык кирәккәндер 
Бу хәбәрне алган кешегә!— 
Кулга тотып караганым булды: 
Еллар аша кулны пешерә. . 

Нишләтсәң дә, төзәләсе юктыр 
Аннан калган авыр яраның: 
Ак кәгазьдә— кара үлем эзе,— 
Мин үлемне... тотып карадым! 

«Батырларча һәлак булды»,— дигән, 
Язар өчен ничек кул барган?! 
Күпме гомер яфраклары шулай 
Өзелеп төшеп калган еллардан .. 

Күпме сабырлыклар кирәккәндер, 
Кәгазь булып кайткач ир-атлар! 
...Еллар аша килеп тешә җырга 
Өзелеп калган өнсез яфраклар... 

Курск i <нар ка-
• Җиңү кннне кабер саен 

миок гагалар 

Иле исән чакта ирләр үлми, 
Ватан-ана барда — кадер бар: 
Ил җылысы килеп кагылганда 
Чәчәк ата икән каберләр . 

Йөрәкләрдән гөлләр шыткан мизгел... 
Агачлар да иелеп тын калган, 
Үлгәннәрне бер терелтер өчен 
Бер минутка тормыш тукталган. 

Мәрмәр ташка гөлләр сарылганнар, 
Кабер өсләрендә — ак тынлык. 
Туфрак азларыннан сирпеләдер 
Ак җаннардгн төшкән яктылык. 

Каберләрнең чәчәк аткан чагы, 
Кайткан чагы илгә ирләрнең; 
Гась рларның телгә килгән мәле, 
Дәшкән чагы чорга илләрнең... 



Үләннәр дә уйланыр чак 

И, Яшь үлән, ни гомерләр яттың. 
Оеп шулай туфрак эчләрендә!— 
Күпме сулар акты, җилләр исте, 
Яулар узды синең өсләреңнән... 
Берни сизмәдең син, биләүсәдә 
Изрәп яткан сабый бала сыман... 
Әле генә баш төртәсең менә, 
Иске яфрак, камыл арасыннан. 
Баш очында Кояш көлеп тора, 
Көннәр тыныч, күкләр нинди биек! 
Гаҗәпләнеп син сорыйсың сыман: 
«Кайда соң мин, нинди чор бу?»— диеп. 

Берни белми килеп чыктың шул син 
Атом гасырына, и Яшь үлән! 
Ни булса да, кире чигенү ю к , — 
Язмышлар бер безнең синең белән. 
Тик алданма: тыныч яшәр өчен 
Килми икән җиргә бернәрсә дә; 
Үлән булып син яшәргә тиеш. 
Эссе көйдерсә дә, җил бәрсә дә . 
Борын төрткәнеңә үкенмичә, 
Сабыйларның йомшак табаннарын 
Иркәлә, сөй әле,— аларны бит 
Киләчәктән мөмкин табалмаеың... 
Күтәрел син: атом гасыры бу,— 
Ни чыгармас, әгәр дәшми торсак? 
...Җилләр көтте сине... Илләр көтте... 
Үләннәр дә җирдә уйланыр чак! 

Әбиләр чуагы 

Табигатьнең Вакыт каршысында 
Тып-тын калып, башын игән мәле. 
...Тезелешеп, җәйне озатырга 
Чыгып баскан печән кибәннәре. 

Көз килүгә, ак җәймәдәй булып, 
Сузылып ята җиргә ап-ак томан; 
Кояо. нурларында пәрәвезнең 
Тирбәлгәне ишетелә сыман. 

Тик бер генә көзнекеме соң бу?— 
Урманнарны моңсу сагыш сарган: 
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Кыштыр-кыштыр килеп, елларына 
Ялкын өзелеп төшә агачлардан. 

Ерак үткәннәргә, киләчәккә 
Ишетелер күк, әгәр аваз салсаң; 
Күптән киткәннәрне табарсың күк 
Болыннарда бүген, эзләп барсаң... 

Чал вакытның дөнья каршысында 
Тып-тын калып, башын игән моле.— 
Табигатьнең шушы мизгелендә 
И, җаннарны чайкыйсы бар әле!.. 

Син 

Син калган идең дә, 
Югалган идең дә... 
Сагынуга кем генә чыдасын?! — 
Еллардан калкынып, 
Урманнар аркылы 
Каршыма син килеп чыгасың. 

Суларга төшсәм дә, 
Утларга керсәм дә, 
Нурларың юлыма сибелгән; 
Давыллар кичәсең, 
Тауларны тишәсең.— 
Кайда да калмыйсың син миннән 

Гомерләр үтәсе, 
Без дә бер китәсе, 
Барасы юлыбыз билгеле... 
Сеңәрсең су булып, 
Үсәрсең гөл булып,— 
Барыбер табарсың син мине... 



Р а д и к Ф ә и з о в 

ИКЕ ТАПКЫР ВЕТЕРАН 

Кит. 

. * уршесе Хәмбәл бе он урамнан җинел атлап кайт-
Ь ^ ^ Ь кан Котдус абзый, үз йортының капкасын ачып 
Й ^ ^ Г керүгә, тукталып калды. Капка 6ai анасына сөялде, 
Щ авырткан аягын җирдән күтәрә тетте. Ни хикмәт. 
^ Ь ^ ^ кешеләр арасында йөргәндә авыртуын яшерә. 

{^Ж ^ ^ җиңә. авызлыклап тота ала ул. Менә хәзер, ялгы-
I, ^ ^ . ^ ^ (Ы калгач, шул ләгънәт йөгәннән ычкынды, аякны 

ына түгел, гәүдәнең дә сул ягын яулап алды, сыз-
lay тирә-юньне, бөтен ишегалдын тутырды сы-
1ан. Баш әйләнә, күз аллары күгелҗемләнә, тәрә
тләрдән төшкән ут та кызгылт күренә Кара син 
т ы : көнозын тракторы белән басу тырмалады 
ни хәтле җир җәяү төште, ә менә хәзер капка бе-

лән өйалды баскычы арасын үтәр әмәл юк. 
Көн дә шулайга китте әле соңгы вакытта 
Ул арада өйдән Хәернисасы чыгып җитте 

— һай җанашым, җанашым минем1 дин өзгәләнде ул, үзенең бор 
чу тулы күзләре белән иренә карап Котдус абзый карчыгының йом-шак. 
нык иңенә таянды, шунда күңеленә төер булыл укмашкан сукранулары 
таралып, азрак күз аллары яктырып киткәндәй булды. Күрде инде. күрде 
инде аның белән Хәерниса да Ни гомер, ничә еллар буена. Язмышы аңа 
шушы Хәернисаны бирмәсә, нихәлләр итәр иде ул? 

Хәернисасы аны җайлап кына өйгә алып керде, өс-башын чишен
дереп алды Аннан урындыкка утыртты да итекләрен салдырып алды. 
идәнгә алдан ук әзерләп куйган җылы сулы табагын китереп куйды 
Котдус бармаклары киселгән аягын җылы суга тыкты, сызлау шунда ук 
чигенә төшкәндәй булды 

— Котдус дим, әллә җитәрме инде 
азап чигеп йөрмисең генәме инде? 

Хатынының көн аралаш биредә 

Әллә. мин әйтәм, бу тикле 

иранына Котдус ни и. [ГӘН бу 
дип тә җавап бирмәде. Сүзне башкага күчерде 

— Малайлардан хат юктыр бит? 
— Юк,— диде Хәерниса сулышы белән генә һәм, якынрак килеп. 

кулын иренең иңенә салды. Алар бер-берсенә сыендылар да . икесе берь
юлы улларының стенадагы дәвәйтеп эшләнгән рәсеменә карадылар. Улла -
ры Әхмәт белән Гомәр. офиңер киеме киеп, барча авыл халкының күз 
явын алырлык булып кунакка кайткач, энеләре Ризванны да уртага алып. 
өчесе бергә фотога төшкәннәр иде. Офиңер улл ipu Котдүсның үзе 



төсле тәбәнәк буйлы, кнн җилкәле, нык бәдәнле егетләр Кара чыек-
лары сызылып киткән, күз карашлары җитди, үткер Ә соңгы еллар 
иркенлегендә бераз иркәләнеп үскән төпчек малайлары Ризван абый
ларыннан байтак калку, зифа, елмаюы балаларчарак Ата белән ана бу 
минутта икесе бер уйда иде таралдылар Хәзер инде әнә рәсемнәре 
дә, ей тулы сагыш, борчу гына торып калды Б> дөнья дигәнен төрлечә 
шул Кешенең, балалары калада, завөд фабрикаларда, яисә авылда -
бар да тыныч эштә Ә аларныкы имни дип саналган Ш У Ш Ы көннәрдә 
дә бик борчулы урыннарда Үз хәлләрен үзләре генә беләләр инде 
Хәерниса көрсенеп сулкылдарга да җыена барлаган иде дә, ире аны 
беләгеннән сыйпап, тыеп калды 

Ризваннан да юк диген' 

А т а й да юк Ул балакаем ни эшләпләр генә язмый торгандыр 
инде, диде Хәерниса Һәм яшьләнә башлаган күзләрен иреннән яшереп 
кенә өстәл әзерләргә кузгалды 

Ч.1чү всте Котдус басудан кнн дә бик алҗып, өшәнеп кант.* 
ниса итле токмач янына вегәлга , « тәм-томнан койган 
эчемлек тә китереп куйды 

Тамагың да кысылды соңгы вакытта Әйдә. ашаганда гьпм 
да азрак онытылып тор әле* дип. кунак сыйлагандай ирен кыстый 
кыстый ашатты 

Аштан сок Хәерниса чиста җәймәләрем җәел урын гүшәде, аяк очына 
электр җылыткычын да кейләл куйды Котдус абзый гадәтенчә ку 
киеп, газеталар караштырды Аннан телевизор каршысына килеп утыр
дылар Экран яктырып, беренче кадрлар күренүгә, ата (и 
бердәй ваыр сулап, бер берсена карашып алдылар Фәрит Сәйфе 
ковнын с Егерменче гасыр Тәре йнртүчеләре» дигән фильмы башланып 
килә иде 

Мондый ни естендә Котдус абзый, гадәттә. «Вакыт» программасын 
карау белән урынга ята, аяк җелекләренә җылы 

• .inyi .1, йоклап га кн i в иде В\ i ей 
нык башыннан ахырынача \ гкән солдатнын тәмам күне 
иде баягы фильм i >енен йоклый алмыйча пошынып ятуын Хәерниса 
сына белдертмм ачен, Koi iyc абзый стенага таба борылып ятты Әйе, 
җир йөзендә тагын кәтәр йөри, ай, iyp кәгәр! Куәте бар ими.:' 
ның. коралы чиктән ашкан Солдатны \ш күп әэерлм икән Капер генә 
ташсен, ана 6 H I «кранда гагын шул фашистлар гасле җиңнәрем 
кыл куйган кеше үтерүчеләр Искәреп ут аларныи йаа 
чалымнары, м i карашларына гикле нәкъ шул фашистларныкы 
щгәм нәрсәнен әсәре да юк • ларда Империализм штамплап чыгарган 

әзмәверләр Адәм баласынын җанын алып, янын урынына гаш җан 
салып куяр1 a 6j 

К\ рде Koi tyc ан 1ЫЙ роботларны Суп 
ммч.и и ИНН тылым.i үтеп бер немец 

гереп K.iiii гылар Иртән, ia» 
килгәндә, бернидән курыкмыйча CMUI ыра сы мгыра > 
ишегалдындагы җигүле а т ы п ыңгырчагым рәтләп, муеныннан сееп \т 
ге Ефрейтор погоннары гаккан, озын буйлы, салмам адымлы, 
in б) кемецнын армиш ә KI 

ҺӘЙ.I.in күренеп гора 
авыш белән \ 1И iep киңәшләр 

Командир янына кереп унбиш M I 
сакта ropi ам Koi iyi ны i и< • 

Взвод командиры Петро Корнейчук, ачуымна 
немецны якасыннан бап чыкты 

. Илен i • 
нл repa ia вт1 анп кычкыр ш ул Koi 

ю : 



Мондый әмердән яшь солдат шулкадәр курыкты, хәтта йсрәге кага 
башлады, тез буыннары йомшап калды. Әле сугышның башы гына, әле 
Котдуснын бер генә дошманга да якыннан атканы юк иде. Аңа, авылда 
үскән садә күңелле егеткә, кеше үтерү гайре табигый, башына сыймас
лык коточкыч бер нәрсә иде Аннары бит немец хәзер куркынычлы дош
ман да түгел, ә коралсыз әсир генә. Котдусның үзеннән күп булса ике-
өч яшькә олы бер крестьян Өендә яшь хатыны, бәлки баласы да кал
гандыр, һәм Котдус ннчек тә булса бер жаен табарга тырышып карады: 

— Иптәш командир, аны эзләп егетләр төне буе йөрде... Севастьянов 
авыр яраланды. 

Петро ачудан аларган күзләрен акайтып карады. 
— Нәрсә җырлап торасың син миңа, ә?!—диде ул.— Әллә шушы 

этне жәлләп маташасыңмы? Жәлләмә син аны, солдат! Берни белми 
бу бүкән, белсә дә әйтә торган түгел. Фашистның да фашисты бу. 

— Иптәш командир, штабка җибәрик алайса. Үзем илтеп тап
шырам!— диде Котдус, башына мондый уй килүгә шатланып. Ул бу 
фашистны атып егасын һич тә күз алдына китерә алмый иде. 

— Ярый, Сәлимов, тыңлап тор алайса,— диде командир, ярсуын 
көчкә тыеп. —- Хәзер мин аннан: «Син-крестьян, син безгә каршы, үзең 
кебек үк эшче-крестьян нар га каршы ни өчен корал күтәрдең?»— дип 
сорыйм. Ә син карап тор, яме!— диде һәм әсиргә тегенең үз телендә 
ниләрдер әйтте. 

Шунда фашист, атны күзәтеп торган җиреннән, кисәк уклау йоткан
дай, сынын турайтты, аларга карады Башын тәкәббер тотып, шундый 
җирәнү, зәһәрле ачу, түбәнсетү белән карады ки, Котдус калтыранып 
куйды. 

— Сез. җитлекмәгән адәмнәр! Минем фюрерым сезне бу дөньядан 
себереп түгәргә кушты. О, без, бөек рейх солдатлары, фюрерның бу 
приказын үтәячәкбез!— дип акырды немец, ятлап куйганны кабатлаган
дай, һәм Котдуска ымлады—Ә син, азиат, минем колым булачаксың. 
Минем итегемне чистартып көн күрәчәксең Син шуннан бүтәнгә яраклы 
түгел! 

Аннан соң да байтак күрде ул немецларны. Алар Гитлер котыры
гына тәмам бирелеп беткәннәр, аны үзләренең алласы- итеп күтәргән
нәр, безне кол итү, кырып бетерү хокукына иман китергәннәр иде Юк, 
иң элек халык күңеленә агу салмый торып, мондый яуга чыгып булмый. 
Үткән сугышның шулкадәр зыңкарлы, чиктән тыш рәхимсез булуына, 
озакка сузылуына да нәкъ менә шушы хәл сәбәпче. Әгәр ул вакытта 
немец халкының башы артка борылмаган булса, бер Гитлер белән аның 
генераллары гына ни торыр иде? 

Газеталарны бик карап бара Котдус Хәзер менә Америкада шул 
галәмәт. Хәзер анда халыктан безнең үткәнне, бүгенгене, тарих хакый
катен яшерәләр Гади америкалының күңеленә Россия халкы мәхлук 
дигән оеткы салалар Янәсе, алар өстенә бер-ике атом бомбасы ташлау, 
аларның яртысын кырып бетерү әллә ни гөнаһ эш түгел 

Уйлар, җиргә сызылган буразналар сыман, бер-берсен;) ялган
дылар. Бу төннең байтак өлешен йокламыйча үткәрәсен белә иде инде 
Котдус абзый. Күңеле бер купты исә, сугыштан әйләнеп кайта алмаган 
авылдашлары, сөлектәй егет көе соңгы сулышларын алган сугышчан 
дуслары күз алдына килеп баса. Алар гүяки бер сафка тезеләләр", караш
ларын Котдуска текиләр Алар бер сүз дә әйтмиләр, тик кырыс итеп, 
таләпчән итеп карап кына торалар Әле аның кордашлары Әхмәт белән 
Гомәрне генә алыйк. Игезәк булсалар да, бер-берсенә охшамаганнар 
Әхмәт олы гәүдәле, юаш, салмак, гел елмаеп кына тора Гомәре тәбә
нәк, йомры, күзләре ут чәчә. Әле малай чакта ук нинди генә әкәмәтләр 
күрсәтмәде алар авылда. Тимердән педаль бөгеп, иске сабан тәгәр
мәчләреннән автомобиль ясау дисеңме. Төрле тимер кисәкләреннән, 
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магниттан радиоалгыч ясап. аны сөйләтеп, бөтен авыл халкын шаккатыр> 
дисенме Кыш көне карлан ныгытмалар шырпы күкерте салып ата тор
ган пистолетлар Авыл яшьләре гел. алар янында кайнаша иде Икесе 

к акыллы, киләчәктә зур кеше буласы егетләр иде алар Менә 
с угы HI дигән нәрсәнен зәхмәтен кара син: ШУНДЫЙ егетләрнең башын 
адәм актыгы бер немец ашады Мәскәү астындагы з>р авыл өчен атакага 
барганда, флангта посын калган бер фашист пулеметчысы алар нык 
ротасын бөтенләе белән диярлек кырып салды Әхмәт белән Гомәрнен 
җансыз гәүдәләрен үзе күтәреште Котдус Игезәкләр икесе янәшә дияр 
и к яталар, күзләре ачык. ул күзләрдә авылның зәңгәр күге. i 
i.Hi ярлар сагышы, ЭШЛӘНМӘГӘН лиләр үкенече, фашизмга ләгънәт күрде 
ул Фронттан исән кайтып, уллары булгач, яларга Әхмәт һәм Гомәр дип 
исем кушты. 

Аларнын якты истәлеген онытырга ярыймы с о ң 3 ' Котдуснын инде 
алтмыш яшенә җитеп килгәндә, яралы аягы ыны, авылдаш 
лары сүзенә колак салмыйча әле Һаман тракторда Ш 
шулар истәлегенә Алар бит »шләп ар> бәхетен татымый калды 

гтвННӘН к и л о аларнын барысы к а к ы м да жирен сөрер, игенен 
үстерер иле Котдус Авылдашлары ла Хәерниса да менә шмныны тә 

'•«'термн Моны аңласа да аның \ 1С кебек фронт ГӘмугЫН , ткән 
кеше генә аңлар 

Котдус абзый карангы өйдә үзалдына -п ятты 
Сугыш Li HI .11,пан үлем, кан һичкем аңлатыл бирә I 
ми! жн tara да урын бар Мен i iy яныннан куз) алып Берлин 

ip диярлек барып китте Ана фашн 
i i i p , йодрыклары белән суктылар, дагалы ип 

; ып ннак emu ен \ рыныннан 
чыгарды Ул ничама га акыр i оспнтвльләрдә ятты. тик i 
ипи яраланудан гүгел Жан 1услары Гошаны Николайны ком 
Петроны үз куллары бе, 1ән җирләде Ә менә I Дүр1 
ел үлем белән йөзгә-Йвэ йвр< кгы яралануы 

1Вждя ял итеп ятканда, ябык ишекне тимерен 
СНарЯД ШарТЛаВЫННаН буЛДЫ У ы ш ы п MI.TI.UI СНарЯЛ кыйпылчыгы 
сул ЛН1 iiiiiiiiii C.i [!\i ,iK. Ы|илм . и i 

Котдуснын яр.ни авыр гүгел иде Гни шула! 
карт хирург, i <ii пнтальдэн чыккан ы 11 

Син солдат, киләчәгенә әзер гор Ь\ ашын үзен сиздерим кал 
м.и ал) : 

|расыкнан ул авылга • • икән Унҗиде 
erei гән берәү! Ул елларда ввь 
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тегеп кидерде, оекбаш очына, бармаклар торасы урынга мамык түшәде 
Эштән кайтышына иренен итекләрен үзе салдырып алды, аягын карап, 
төпченеп кенә торды. Аз гына кызару, ялкынсыну күрде исә, май сөртте 
Ул майларны эзләп Әтнәсенә, Казанына да йөри, врачлар белән дә сөйлә
шә, киңәшләр сорап хатлар алыша, китаплар табып укый иде Хәерниса 
Котдус үзе дә хатынын мактап туймады. 

— Син, карчык, үзен чын доктор бит. Син барында дипломлы врач
ларың бер якта торсын 

— һай, әгәр яшь чакларым оулса кана. Ике дә уйлап тормас идем, 
врачлыкка гына укыр идем,— диде хатыны. 

Берчак ул яңа нәрсә уйлап чыгарды: 
— Син Котди, болай итеп бак әле Тракторыңа кереп утырдың исә, 

бу аягыңнан итегеңне салып куй. Аякны аны итек кысанлый, шул ардыра 
Педаленә дә оекбаш белән генә бас, аның өчен мин аслыкка калын күн 
тектем Жәлләп йөрмә, монысы тузса, икенчесен тегеп бирәм. 

Котдус шулай эшләп карады һәм хатынының зирәклегенә хәйран 
калды. Кабинага кереп утырып, итекне салып куюга, аның эчендә сыкра
на башлаган аяк иркен алып, рәхәт булып китә иде. Аның бер итеген 
янәшәсенә куеп, оекбаштан гына йөрүенә иптәшләре дә ияләнеп киттеләр. 
Хабил, бик мәзәкчән кеше, бу хакта шаяртып та ала иде 

Тик менә соңгы елларда карт хирургның әллә кайчан әйткән сүзлә
ре дөрескә чыкты Иртәнге якта әле ярый, әмма көн азагына таба 
аяк бик каты итеп, кисеп-чәнчеп сызлый башлый. Кайчак авыртудан, 
тракторчының хәлләре китә, күз аллары караңгылана Әле былтыр көз
лектә, зәп сөргәндә ул өч кешелек звеноның башында барган җирен
нән тракторын туктатты Кабинадан төшеп, җиргә сузылып ятты Азрак 
хәл алмыйча булмый, юкса һуштан язуың да бик ихтимал иде Гаяз 
белән Хабил, икесе дә яшь, таза ирләр, аның янына килеп җиттеләр 
Хабил кабинаны ачып нидер эзләнде, иснәнеп йөргәндәй итте Аның 
бөтен нәрсәне мәзәккә аудару гадәте бар иде 

— Әллә Котдус абзый бездән яшереп кенә салгалап йөри инде 
шунда,— дип сөйләнде ул, аның янына чүгәләп Ярый әле Гаяз Котдүсның 
хәлен аңлап алды Өстендәге сырмасын салып, аның сырхау аягы асты 
на түшәде. 

— Безнең Котдус абый аяк дип тә тормый инде ул. Әллә геройга 
тартмакчы була инде шунда,— дип, ярага тоз салуын дәвам итте Хабил 

Бу сүзгә Котдүсның җен ачулары чыкты, күңеле актарылды. Тик 
моны яшьләргә күрсәтү мәгънәсез, ничек тә үзеңне тыярга кирәк иде. 

— Сез инде, егетләр,-үтә торыгыз. Мин үз җаем белән кузгалырмын,— 
диде ул. 

Иненче көнне аның янына колхоз председателе Фәезхан үзе килде. 
— Син инде, Котдус аб^ый, безнең легендар тракторчы Мин бел

гәннән бирле. Рәхмәт сиңа! Әгәр хәзерге көндә сиңа авыр икән, бер 
дә уйлап торма Теләсәң әнә механик, теләсәң бригадир итеп куям мин 
сине,— диде Фәезхан һәм әле былтыр гына алып кайткан куәтле трактор
ны әйләнеп чыкты Котдус аның тел төбен бик аңлады: техниканың 
рәтен белгән һәм исәпчел председатель мондый куәтле машинаның инва
лид кулында булуыннан бнгүк риза түгел иде. 

Дөресен генә әйткәндә, председатель хаклы, бу турыда Котдус үзе 
дә күптән пошынгалап йөри. Инде мондый сүз дә ишетелгәч. ул 
хәл итте дә куйды: 

— Фәезхан, сиңа сүзем бар. Теге гамәлдән чыгарга куйган ДТны 
бирегез миңа Шуны үзем төзәтәм дә, үзем эшлим 

Председатель чын-чынлап аптырашта калды: 
— Ни сөйлисең син, Котдус абзый?! 
— Менә шундый уем бар иде, Фәезхан. Шундый үтенечем. Син 

инде каршы килмә. 
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Һәм ул яна тракторын эле генә укып кайткан яшь егет Фердинандка 
бирде Үзе, атналар буе яныннан китмичә, иске тракторны сүтте, хасиятләп 
җыйды, анысын-монысын ннартты Буяп та жибәргәч. ярыйсы гына 
булды таты и( кс машина Аны мастерскойдан чыгарганда шундагы 
бар халык кыелды Бәхеткә күрәдерме, ул киши- колхо >га, фотоаппаратын 
күтәреп, район газетасыннан бер егет тә килгән иде Тракторы янына 
бастырып, Котдусны рәсемгә төшереп алды Аннары га 

Ике тапкыр ветеран» дигән мәкалә дә ЧЫҺТЫ Б< 
Котдусны котлады, икенчеләр бер сүз дә а 1бил ис.» якача 
ктеп сәлам бир 

Салют, ике тапкыр ветеран' 
Халыкка үпкәли алмыйсын, бу кушамат Котдуска ябышты 

ды Кем белә, бәлки аны кайберәүләр киная белән да 
бу «икс тапкыр ветеран! нәрсәсе беләндер күңеленә якын анык 

Шулай уйланып яткан җиреннән үзалдына 
Инде гни урталары китеп 

әле һаман да үзен генә кайгыртып ята Инде ашый яшисен 
яшәгән, .ип әндәй 
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дә хезмәт итә... Абзый шунда, нәкъ үзенекедәй авыр сулау ишетеп, 
сискәнеп китте Караса, Хәернисасы да йокламый ята икән. 

— Син ни тагын, карчык? 
— Ризван... шул балакаемны уйлап ятуларым. 
Котдус абзый Хәернисасын юату өчен күңеленнән сүзләр эзләде. 

«Солдат ул — һәрчак солдат Аңа антына тугры булырга дигән Ни генә 
булса да, минем улым сынатмас. Нәселебез намусына тап төшермәс 
безнең улыбыз ». Тик хатынына бу сүзләрнең берсен дә әйтмәде Үзенекен 
уйласын, тиешлесен кайгыртсын әйдә. Шунсыз күңел дигән нәрсә ба
рыбер тынычлык тапмый ул. 

Икенче көнне Котдус абзый басуга бераз соңарып барды. Ул инде 
звенода эшләүче егетләрне тоткарлаудан уңайсызлана, елга-ерымты 
буйларын ялгызы гына эшкәртә иде. Ялгызы, ашыкмыйча гына, нор
маны кумыйча, вәземләп, җирнең тәмам үзәгенә үтәрлек итеп, күңеле
нә ошамаган урыннарны кат-кат әйләнеп эшли ул. Шулай җай гына 
йөреп торганда, төш вакыты җитәрәк, ул басу юлыннан ашыга-йөгерә 
килгән бер хатынны шәйләп алды Күңеле дерт итеп куйды, Котдүсның 
маңгаена тир бәреп чыкты Аның Хәернисасы ашыга, аяк атлауларыннан 
ук борчулы икәнлеге күренеп тора иде. 

Трактор тукталуга Хәерниса, хәле китеп, радиаторга сөялде Яулы
гы астыннан чәчләре чыккан, күзләре бер ноктага текәлеп хәрәкәтсез 
калган, иреннәре дерелди иде. Котдус абзый кабинадан төште, ни дип 
сүз башларга белмичә, ни дә булса сорарга кыймыйча куркып калды. 
Хәернисаны да хәсрәте өнсез иткән, ул да сүз башламый иде. 

— Ризван?..— диде Котдус абзый, ниһаять 
— Ризваным... шул балакаем...— дип пышылдады Хәерниса һәм 

бөгелеп төште. Карт солдатның күкрәгеннән авыр сулышы белән бергә 
сорау да атылып чыкты: 

— Нәрсә?! Ни булган? 
— Госпитальдән хаты килде... 
Шунда һич көтелмәгән хәл булды. Котдус абзый тиз генә аягына 

басты, абына-сөртенә Хәернисасы янына килде һәм аның җыерчыклы 
маңгаеннан үпте. 

— Тилердеңме әллә син, карт?— диде тегесе, ни уйларга белмичә 
— Тилердем'— диде Котдус абзый, елмаеп.— Соң, дивана булмасан, 

син ни дип бу кадәр коелып төштең әле? Мин тагын монда әллә ниләр 
уйлап бетердем Яралы тек яралы Ярасыз солдат нинди солдат була 
ди ул... Давай, торма сөмсерең коелып Барысын да юньләп сөйләп бир! 

һәм алар ызан буена чыктылар Яшь вакыттагыча, бер-берсенә сыена 
төшеп, янәшә утырдылар Бу минутта сөйләшәсе сүзләре, бергәләп уйлый
сы уйлары күп иде шул аларның 



Яшьләр иҗаты 

Нияз Акмалов 

Җыр елгасы 

Еллар-чорлар буе кешеләрнең 
Сусауларын баскан шушы моң 
Җ ы р елгасы) Синең ярларыңа 
Мин дә бүген килеп кушылдым 
Туган якның изге туфрагыннан 
Саркып чыккан чишме идем мин. 
Имәдем мин башны тау-таш ларга, 
Сиңа килеп башым идем мин 
Челтер-челтер чылтырап аккан чакта 
Төпләремдә ятты ак ташлар 
Таң чыклары тамган суларымны 
Үрелә-үрела эчте якташлар 
Үзәннәрнең сере сеңде миңа, 
Кече күчте язгы күкрәүнең. 
Юлларыма ташлар төшкән чакта, 
Шул көч белән җиңде күкрәгем 
Ярсу чакта үзем җырладым мин, 
Талгын чакта моңнар тыңладым 
Туңып тордым кайчак, тонып тордым, 
Тынып тордым,— әмма тынмадым! 
Җ ы р елгасы! Ерак юллар аша 
Дәште мине синең тавышың 
Еллар мине бераз салмак итте, 
Тирәнәйде ләкин агышым. 
Үзәгеңдә синең аксам да мин, 
Каксам да мин ярга моңымны,— 
Туган якның көмеш суы белән 
Көчәйтергә тиеш агымыңны 
Җыр елгасы! Синең ярларыңда 
Диңгез киңлекләре тиң безгә 
Гомер буе мин дә, җырлыи-җырлый, 
Аксам иде шулай диңгезгә 

Сил ташы 

Хәтер түбәсендә ята ул таш 
Ялгыш кына тисәң дә әгәр — 
Гомерләрнең шушы үрләреннән 
Иң түбәнгә кадәр тәгәрәр 
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Текә таулар шулай ишелер дә, 
Текә ярлар шулай ишелер. 
Сил кузгалса, ташлар актарыла... 
Безнең хәтер шуның ишедер. 
Бер таш кирәк кайчак кузгатырга, 
Бер сүз кирәк кайчак әйтергә,— 
Өстә калган — истә генә йөри, 
Күмелгәннәр кайта хәтергә. 
Хактырмы ул: тауда сил ташына 
Кагылмаска дигән ырым бар 
Сил кузгалса, калка—калыкмаска, 
Кагылмаска дигән урыннар! 
Сил кузгала — йөрәк телгәләнсә, 
Сил кузгала — җанга моң тулса. 
Минем хәтер ятлар өчен хәтәр, 
Дуслар җанына кагылыр моң булса. 
Бер таш кирәк кайчак кузгатырга, 
Бер сүз кирәк кайчак әйтергә... 
Хәтеремдә минем сил кузгалды. 
Кем кагылды минем хәтергә?!. 

Гармунчы Әүхәт 

Ул урамга чыкса... 
Ә ул шулай 
Бер мәртәбә чыга елына. 
Ул урамга чыкса — карлар эри, 
Ташу китә, дөнья җылына. 
Ул үзе дә бераз «җылынып» чыга, 
Салып чыга иңенә гармунын. 
Ул урамга чыкса, халык белә: 
«Әйтер сүзе, брат, бар моның!..» 
Айлар буе җигелеп эшләп йөргән 
Әүхәткә бу бераз ят сыман: 
Ул урамга чыкса, тугарыла, 
Тәртәләргә сыймас ат сыман. 
Ул урамга чыкса, халык белә 
Кай тирәгә барып җыеласын. 
Кемдер курка: «Җитәр, җырламасын!» 
Халык әйтә «Тыйма! Җырласын!..» 
Гармун тартып такмак әйтә Әүхәт: 
«Кемдер ун ел клуб салдырган. 
Ун ел буе клуб салдырган да, 
Түбәсен бит япмый калдырган!..» 
Әйтә Әүхәт: «Туннар, толыпларның 
Кирәге дә инде гел беткән: 
Янгын каланчасы янган чакта 
Котыпларга кадәр эреткән!..» 
Әйтә Әүхәт, әйтә: «Атлар беткәч, 
Бушап калган икән улаклар. 
Оҗмахларда, солы түгел, хөрмә 
Ашап яши икән ул атлар!..» 
Кемдер көлә, эчен тотып көлә, 
Көлгәнгә ул көлке көлкесен... 
Берәү әйтә: «Әүхәт!—ди ул — Брат, 
Чамалап әйт, әйтсәң, түлке син!» 
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Ә Әүхөтнең кемгә исе китсен, 
Карап тормый Әүхәт як-ягын 
Әйтерсең лә гармун тавышлары 
Ху-плап тора аның такмагын 
Ул туктаса, халык кабат сорый: 
Әйт әле, әйт, берәр мәртәбә?! .» 
Олы картлар ияк сыйпап тора: 
«Белеп тибә бу,— дип,— тәртәгә!» 
Җырлап китә Әүхәт авыл буйлап, 
Такмлк сибеп урам юлына. 
Ул урамга чыкса... 
Ә ул шулай 
Бер мәртәбә чыга—елына 

Авыл туе 

"Ачы! » диеп мең кычкырды халык, 
Кабатлады аннан тагын да. 
Тәм-томнарның ачысы да иде, 
Төчесе дә иде табында. 
Туйлар булгач, әйтер сүзе була 
Әллә кызга, әллә кияүгә: 
«Бер күтәргәч, кире куйма!» диеп, 
Әйтеп салды берәү киная. 

Теләкләре шулай изге булгач, 
Бу касәләр нигә тулмасын?! 
«Калган ашы ачы булса булсын, 
Тамган яше ачы булмасын • 
Таң алдыннан таралышты туйлар 
Ябылганда соң кат ачылып, 
Күгәнендә биеп иерде ишек 
«Таралмагыз! һаман иАчы! .» дип. 

Нәҗибә апа 

Юлларыңа чыгып каршылыйммы, 
Тезләнимме алларыңа чыгып? 
Эре генә үтеп китәрсең күк 
«Йөрмә әле, энем, зч пошырып. • 
Нәҗибә апа! Күрше апам минем! 
Нәҗибә апа — сере балачакның! 
Малай чакка кайта алсам әгәр, 
Синең арттан карап калачакмын 
Капка ачып кала идем сиңа, 
Кала идем үзем читтә качып 
Көн аралаш безгә көрә идең, 
Зәңгәр көянтәңне МҢ|Ә асып 
«Чишме суларыгыз беткәндер лә, 
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Мәчтүрәттәй, бирче чиләкләрең?..» 
Әбекәйнең суы кен дә бетсен — 
Тик шул иде минем теләкләрем. 
Нәҗибә апа! Судан кайтуларың! 
Өзелеп-өзелеп кала иде билең. 
Койма башларыннан төшмәс идем, 
Күзләремне синнән алмас идем! 
Күреп алсаң, куып тота идең, 
Кочып-кочып мине сөя идең. 
«Авылыбызда бер тиң егет миңа — 
менә шушы энем...» дия идең. 
Унсигездә идең син ул чакта, 
Үрти идең һаман үсендереп: 
«Су китердем әле, Мәчтүрәттәй, 
энекәем тизрәк үссен, диеп!..» 
Үсендердең... Беркөн үкседем мин, 
Җиргә ятып, иртән чык төшкәндә — 
Сез икегез безнең утыргычта 
Котдүс абый белән үбешкәндә... 
Юандыммы битләремне юып, 
Уяндыммы әллә мин дә сабый — 
Сезнең туйда, кияү бүләге дип, 
Исле сабын биргәч Котдүс абый?! 
...Нәҗибә anal Күрше апам минем! 
Нәҗибә апа — балачакның сере! 
һәркемнең дә була унсигезе, 
һәркемнең дә була бердәнбере! 
Мин авылга кайтсам, сезгә — кунак, 
Балаларың көлә чырык-чырык, 
Юлларыма чыгып каршылыйлар, 
Каршылыйлар алларыма чыгып... 

Яшьлек җырым 

Сулышымны әгәр дөрес алсам, 
Җырларымда бер дә ялгышмам. 
Гомерләрне кабатланмый диләр. 
Кабатлана икән язмышлар. 
Яңа яшьләр узса урам буйлап. 
Яңа җырлар агыла алардан. 
Яшьлек җыры агыла... Ул җырларның 
Иң моңлысы синдер, и «Сарман»! 
Бер киләдер яшьлек — иң зат чагы. 
Иң мәгънәле чагы гомернең! 
Бер киләдер гомер... 
Бу гомерне 

Мәхәббәтле ит син, и җырым. 
Мәхәббәтле ит син, яшьлегеннән 
Ваз кичмәсен икән берәү дә. 
Мәхәббәте эзләп тапсын аны, 
Өметләрен җуйган бер мәлдә... 
Эзләп тапсын, күзләренә баксын: 
«Мәхәббәтең синең — мин!..» диеп. 
Зар елатсын, утка-суга атсын, 
Тик әйтмәсен генә «Соң!..» диеп. 



«Соң инде!..» дип кенә әйтмәсен ул 
Якласын ул һаман яшьлекне. 
Йөрәгемнән сыкрау киткәне юк, 
Күзләремнән генә яшь кипте 
Кемдер миңа яшьлек елларымнан 
Яулык болгый Зәңгәр таулардан 
Яшьлек я р ы м — и з г е ярам минем. 
Синдәй моңлы ярам. и «Сарман»! 
Кемдер миңа йөгереп төшәр сыман 
Шул тауларның текә ярыннан 
һ ә м кычкырыр «Мәңге аерылмам!» дип, 
Таулар әйтер: «Инде аерылган!..» 
И өзелә былбыл — иреннәрдә 
Туктап калса әгәр әйтер сүз — 
Йөрәгендә йөрткән моңнарыннан 
һуштан язган бу. дип әйтерсез 
Яңа яшьләр уза, җырга салып 
Мәхәббәтнең изге ярасын. 
Җырым минем, күңелләргә түгел. 
Язмышларга кереп барасың 

Габделнур Сәлимов 

Кафедагы песи 
Өстәл аяклары арасыннан, 
итек йөзләренә орына орына. 
кафе гизә «сәяхәтче» песи. 
һәр ят олтан лңв — яңа дөнья! 

Сары күзле пескәй, яле, килчә, 
бер сүз пышылдыйммы колагыңа: 
итекләр бит яшь килерлек әйбәт! 
Типкәннәре тибәр... болай гына. 
Кысар ишек Куар таш баскычтан 
•стөл сөртүченең тастымалы 
Кичке карда, тәрөэ яктысында 
утыр, берүк ачуланма, җаный. 

Кешеләр бит яшь килерлек әйбәт! 
Куаламый алар. уйный гына 
Ә син, пескәй, түз. түз — ачылыр ишәк. 
Берсе алыр сине куенына 
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Икәүдән икәү 

Ачуымнан чатнап беттем, дисең. 
Чатнамасын зинһар рух кынаң! 
Чатнасаңмы?— һәрбер хаким затка 
тотынырсың рәхмәт укырга. 
Кем елмая, җепләп елмаерсың, 
Чәчәк атар куштан иренең. 
Күзең ышыкка качар!— Ул урынга 
пәрәвездәй сырлар өелер. 
Үрмәкүчтәй күзең хер сүз аулар, 
һәм көр кабым яулар!.. Ә менә 
чәбәләнер кемнәрнеңдер җаны. 
Тик син түгел... Куй, үпкәләме, 
ачулардан чатнау—чатнаумыни? — 
Чатнамасын зинһар рух кынаң. 
Чәбәләнгән олы затка — сиңа 
бер кен килер, рәхмәт укырлар. 
...Чатнамавың өчен! 

ЯЛ көне шәһәр кибетендә йөрүче 

Яңа кием алмам, ахры. 
Ошамады бер төше... 
Көзге саен карап калды 
эур күзле моңсу кеше! 

Кая китте киемнәрне 
сайламый-нитми кию?| 
Кешеләр мине болай да 
яратыр еле дию?! 
Кая китте күзләремнең 
чәчри, уйный торганы? 
Миндәй зур күзле кешеләр, 
ахры, моңсу буладыр... 

Чү, нигә шаккаттым әле 
җыен төти киемгә?! 
Мине сагына торганнардыр, 
кайтыйм инде өеме. 



УРАЛЬСКИДА ТУКАЙ УРЫННАРЫ 
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Р а х м а й Х и с м ә т у л л и н 

ТАМЫРЛАР ТИБЕШЕ 

ОЧЕРК 

Очеркнет, публицист, шагыйрь Рахман Хисмәтуллинга 50 яшь тулды. Түбән 
Кама шәһәрендә яшәп иҗат итүче Р. Хисмәтуллин үз әсәрләрендә заманның не-
һим проблемаларын күтәрә һәм аларны тормышка ашыручы кешеләр язмышын 
матур итеп сурәтли алган иҗатчы буларак танылды. Аның китаплары кайнап 
торган тормышыбыз елъязмалары буларак укучылар хөрмәтен яулады. Язучыга 
күптән түгел «Татарстанның атказанган культура работнигы- дигән мактаулы 
ясем бирелде. Язучыга иҗат уңышлары теләп, укучыларыбызга аның яңа очеркын 
тәкъдим итәбез. 

инәт төн уртасында гигант берләшмәнең дистәләгән заводларында утлар 
сүнде Бер. ике. өч минут Ут тагын беразга гына кабынып алды да тирә-як 
тагын караңгылыкка чумды Ун унбиш. . егерме минут үтте Ут юк Үле 
тынлык чорнап алган югары басым астындагы газ тулы йөзләгән реактор

лар, ярсу «чабудан» туктап калган компрессорлар, насослар, эшченең күз-колагы булган 
приборлар арасында, шомлы шәүләләр таратып анда-санда шырпы, фонарь һәм шәмнәр
нең зәгыйфь утлары цехларга җан өрергә азапланды 

Беркайчан да булмаска тиешле хәтәр хәл иде бу Алдан хәзерлексез тукталу катгый 
тыелган1 Төнге посттагы эшчеләрнең, инженерларның җанын шом-курку өтте Беркем 
бернинди инструкцияне, кагыйдә-тәртипләрне бозмаган, әмма югары көчәнешле электр 
линияләре, хәтта запаслары да янып чыккан иде Моны бернинди техник нормалар беләк 
дә аңлатып булмый иде Көтелмәгән, билгесез нинди афәт соң бу?1 

Җиде төн уртасында ике-ич сәгать буе утсыз -ут эчендә» кайнаган мәхшәрдән сок, 
ниһаять, таң атканда линияләрне яңабаштан тоташтыра алдылар Үз постларында үтә 
сизгер торып арыган, талчыккан кешеләрнең йөзенә җан керде 

Инде баганалар чыбыклар, подстанцияләр — барысы да энәсеннән җебенә кадәр 
тикшерелде Ахыр чиктә электр чәйнекләренә утырган тузан юшкынына хәтле анализга 
озатылды һәм аның мәкерле никельхромбарий тузаны икәнлеге ачыкланды Бу ката
лизатор айлар, еллар буена установкалардан һавага очып. чәйнекләргә утыра килгән. 
ниһаять, үткәргечкә әверелеп, линияләрне яндырып аткан иде 

Никельхромбарийның ни икәне яхшы мәгълүм Заводларда аны бушатканда 
цехлар өстеннән яшелләнеп зәһәр тузан болыты күтәрелә Ул тузан атмосферада артып 
китә күрмәсен дип. күп кенә пунктларда һаваны тикшереп торалар Зарарын җилкәсендә 
татыганнар инде кычкырып ук зарланалар 

— Космос заманында шул катализаторның да юньлесен таба алмаслар икән! Нигә 
шуның зыянсызын уйлап чыгармаска инде'1 

Бу ай-вайлар яңа катализаторлар эзли торган бер лабораториянең начальнигы Азат 
Зыятдиновның күңелен бигрәк тә нык җәберли иде 
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НиШЛЯМЯК к и р т катализаторлар химиянең тирән серләр дәрьясы шул Миллион 
матдәләр арасыннан и ң зарарсызын. и ң а к т и в ы н и ң арзанын ничек эзләп табарга'* 
К ү п * ' - оер 

А з а т б е л ә кайдадыр чит илдә ниндидер я х ш ы р а к башка катализатор бар Бардыр 
1ЯЯ без чит ил фирмаларына, гел анк чалып торган ы ш а н ы ч с ы з партнерларга 

Ш у л уйлар аны моннан бярямчя ел алея гаиләсен к а л д ы р ы п (рәхмәт Сания, 
өч ел буе. эһ тә итмичә, зур" түземлек белән гаилә йвген берүзе тартты') — х и м и я фойе- = 
нең и ң соңгы к а з а н ы ш л а р ы тупланган Мәскәу химия-технология и н с т и т у т ы н ы ң 2 
•СПИрШГгураСЫЯа китергән иде -

А ч ы к йвзле. белемгә утә дә хирес татар егетен а к ы н итагатьлелеген яраттылар ^ 
анда «Асылынсаң асылын а г а ч н ы ң асылына- дигән юраны ипи килде А з а т н ы ң , аңа ака- -J 
д е и и к Кафаров үзе игътибар итте идея-белемнардан математик модельләр тезеп, матдә- 2 
ләр ДИҢГеяСНДО Йизәргә ойрәтте 

Эч ВЛ у к ы п кайткач иңа катализаторлар эзләп квне-тине сынаулар озакка сузыл- ^ 
ган тәҗрибәләр у з д ы р у ЯНЫП-Квеп и җ а т итүләр башланды Хезмәткәрләр барысы да -
хатын Ki.i ишр ИД1 к ү п борчуларга батып, зур түземлелек белән матдә- -

1ЯЛЯр ЧИГЯрГЯ туры КЯЛДС 
Ә бүлмәләрдә, цехларда, җыелышларда үзара әңгәмәләрдә туган зарарлы ю ш к ы н - >. 

фле очраклар турында кырыс Т о р м ы ш белән Вмҗдан спйлә- Z 
шүс күцел түренда иииеп горды * 

T O I ' M U I I I Выел ИфарЛЫ калдыклар инеш-чишмәләрда чокыр-чакырларда гына ~ 
калмыйча Канамын Ү ""-• чаклы ук тишем җ и т к ә н Балыклар һәлак б у л г а л ы й Кем г 

И О Җ Д А Н Барыбыз ла1 Без тинге сменада эшләүчеләр карап торучы күрүче ю к * 
дин \ Li.. 1 кран вадаМЖЖаларНЫ ВЧЫП а т шул мрарлы калдыкларны капали ЗаҢМЯГӘ „ 
,п 1.1 к. цр,..|,..in Яшерен үлем влмвген vael 

T i n ' М Ы Ш Т ы ю чарасы да бар инде ЧЖЫ\ Һ директор планерка саен 
ш у н ы ң ачен KI.I Iran табага бастыра Дәүләт комиссияләр*- штрафлар сала Ш у л җ и т м и 

В О Җ Д А И Д н к у а б ы з Ш У Л ӘЯ ГЯЯШ ДӘ т у к т а л ы п уйланырга вакытыбы < и>к 
л i.ii бела вяҗдан Комласа бернинди ачулану, бернинди штрафлар ярдәм 

итмәячәк :> ("лиши НЯЯМСЫЯ ОЯрСЯЯ I " М иде бу урман 
кисү ЯМСЯ таш вату сыман бер фи ш к аш урын к ы р ы п кына ТЯШЯя| 

- алкырга нокталар бар ич Д . п и л да бятара ; г я м җ и р шары-

ЯЯПД ЯШаү бягырек КИНерүЧ! ЫЯ ТОрИЫШ ваклыклары Ко 

ым габигвтьтурымда гуятаусыа яистмммтмя борчы i . , күн ич ' 

Шулармы • шулар белән кулга к у л т о т ы н ы ш ы р г а җ и р бәгърен саклыйк 
дип кабат сугарга' 

Мягаен кешеляргя габмгать \ ••• «•*• С"Ф 
•ямаш сулы •Җидегян чмшма ля] кырлап пшарг» имряктер Табигать һәм ш 
„..ц ,., |..... i пярга гырышкяи вдипяярмен җылы q ьяяря белән назлап. 

.. I...I ун иоашяркын ни nil 
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. 
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кул тотынырга, материаль базага таянырга, әдәбиятны-җырны хезмәт кешеләре беләк 
бәйләргә кирәк сезгә! 

Башта «Җидегән чишмә- дигән матур җыр исеме астында бергәләп берничә сынау 
кичәләре уздырылды. Заллар шыгрым Бөтен шәһәр шул турыда сөйләде 

Хыялны чынбарлыкка әйләндерүче — Азат иде «Җидегән чишмәтө килүе 
планлаштырылган Казан әдибенең күңел тәрәзәсен иң беренче булып ул шакыды Хат
лар язды, кунакны килергә кирәклеккә ышандырды, иҗат эшләреннән аерып юлга 
кузгатты 

Кичәләр бер ел буена шәулап-гөрләп барганнан соң. Азат Шәймуллович. ниһаять, 
берләшмәнең партком секретаре Илкам Зөфәрович Мортазин янына керде Секретарь
ның да тальянда уйнарга, җырларга бик яратуын, әлбәттә, ул белә иде Сөйләшү дә 
җылы гына башланды 

Әллә нинди кеше ул Зыятдинов Үзе синең дә җегәреңне арттыра сыман һәм нинди 
йомыш белән керсә дә. үтенечен әйткәндә, күзеңә туры карап, чигенергә урын калдыр
мыйча бастырып әйтә Син аңа ышанасың, аның үтенечен кире кагуы кыенлаша Чөнки 
ул. үзе өчен йөрүнең ни икәнен дә белмичә, һәрвакыт җәмәгатьчелекне борчыган үзәк 
мәсьәләне күтәрә 

— Менә шул -Җидегән чишмэ'не.— диде ул секретарьга әйтәсе сүзен дәвам 
итеп—нефтехимиклар канаты астына алырга иде бит Әйтик, теге «Дискоцентр»да 
түләүле хезмәткәрләр тоткан кебек Мәсьәлә әлегә хәл ителмәсә дә Мортазин бу сөйлә
шүдән соң -Җидегән чишмәүгә йөри башлады Тора-бара ул -Җидегән чишмә»нең иң 
ялкынлы яклаучысына әйләнде. 

— Куанырлык яңа форма бит бу. егетләр Беренчедән, кешеләребездә нечкә зәвык 
тәрбияләсә, икенчедән, бәлки, шулай язучылар белән аралаша торгач, кем белә. безнең 
проблемалар турында да әдәби әсәрләр туар.— диде ул 

Шәһәр җитәкчеләре дә «Җидегән чишмә»дән читтә калмадылар Фатих Кашапович 
Котдусов. Хезмәт ияләре депутатларының шәһәр Советы Башкарма Комитеты председа
теле урынбасары буларак эшем муеннан дип тормыйча, (үзешчән сәхнәләрдә гөрлап 
узган яшьлегеннән аерылырга теләмәүчеләр бар бит ул1}, бик кирәк чакларда дикторла
рың көнләшерлек саф матур дикцияле күкрәк тавышы белән ягымлы тәбрикләп, кунак
ларның җанын эретә белде, кичәләрнең икенче өлешендәге халык уеннары мәйданы 
уртасына үзе кебек үк чая биюче, җырчы, нәфис сүз остасы хатыны Фирания белән 
парлашып, мөлаем елмаеп, чәчрәп сикереп төшеп биеделәр 

-Җидегән чишмәм эшенә олпат аксакал, генераль директор урынбасары Мәсгут 
Сибгатовның да дәртләнеп килеп кушылуы аерым бер җанлылык кертеп җибәрде 

Ниһаять. "Җидегән чишмәже елына илгә бер миллиард сумлык продукция эшләп 
чыгара торган предприятиенең канаты астына алдылар, советын сайлап, партком һәм 
профком каршындагы әдәби-музыкаль клуб итеп рәсми расладылар һәм менә «Җидегән 
чишмә» Казанга ук барып чыкты 

Азатның: «Гомер Бәширов кебек аксакалы булган халык — бәхетле халык» дип сүзен 
тәмамлавы булды, зал дәррәү алкышларга күмелде Г Ьәширов һәм С Садыйкова 
иҗатына багышланып, өч сәгать буе барган бу кичә. бөтен зал басып. «Җидегән чишмә» 
җырын җырлау белән тәмамланды 

Ул бер көнне шәһәр тирә-юнендәге Камага агып төшүче бөтен инеш-чишмәләрне 
тикшереп-барлап йөрде Күпме генә үзебезне юатсак та. барысы да ал да гөл түгел иде 
шул Төссез, җансыз сулар да очрады Изге Чургат чишмәсенең дә тәме бөтенләй башка 

Әгәр дә уйлап табулар барысы да уңай нәтиҗә бирсә, чишмәләр болай тәмсезләнмәс 
иде 

— Шулай да менә бу никельхромбарий белән ашыгасы иде Әмма зур өмет баглаган 
яңа матдәләрне, басым-температураны «биетеп», төрле режимнарда тикшерүләр 
куандырмады Көймә комга терәлә барды Реакцияләрне аңлар өчен ниндидер өстәмә 
информация җитешми Төбенә кадәр төшенми торып, алга барып булмаячак 

Ул тагын әлеге катализаторны куллана торган пропилен окисе заводын урарга 
булды Никельхромбарийның зарарлы булуы бер хәл. өстәвенә, ул әле алынасы стиролга 
ияреп, өйрә ясап, буталып чыга Яңадан аны стиролдән аерып алу өчен. сепараторлар, 
центрифугалар, фильтрлар һәм парга әйләндерүче аппаратлардан — барысы утыз 
басмадан торган «артык цех» — төзергә туры килгән «Акыллы», әйбәт катализатор 
табылса 6> --ехны шунда ук ябарлар иде Кайда ул. ни ул' Булырга тиеш ич ул1 

Гади, отышлы ысулның булмавы мөмкин түгел Табигатьтә бит әнә барысы да гади 
Бу турыда сүл кузгалса, хезмәттәше Рудәл Сәйфуллин бөтенләй кабынып китә. 

— Әйе, әнә күр табигатьне. — ди ул,—тын гына бернинди югары басымсыз. 
моторсыз, утсыз, югары температурасыз, бернинди зарарлы калдыкларсыз, нибары җир-
туфрак су һәм кояш нуры белән яфрак, тамыр, кәүсә дигән гап-гади «колбаларда» 
шомырт сирень, алма, карлыган, бөтнек кебек меңләгән хуш исләр, сагызлар, әллә нинди 
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Ерак бабасы атка атланып, боте» Францияне тетрәткән рус гаскәрләренең алгы 
сафында (сәйяр җанлылык инә кайлардан башлана) Парижга барып кергән һәм нәселгә 
•французныкылар- дигән кушамат калдырган 

Якын бабалары да яшлү ҺӘМ җир очен гасырлар буе барган күз яшьле даулы ел
ларның, канлы көрәшләрнең иң кыска бер романы сыман бу шәҗәрәне буыннак-буынга 
биреп юкка гына сакламаганнардыр 16BU елларда яшәве билгеле булган Мәсәй Рәхмә
тулла. Рахманкол. Гобәйдулла. Мөхәммәтҗан. Шакир. Зыятдин. Шәймулла. Азат 
Нариман 

Исемнәр билгеле Укуын да күп укыйбыз, әмма бабаларыбызның ничек, кайда 
нинди хәсрәт-борчулар белән яшәүләрен бик аз беләбез шул Күп нәрсәне вакыт упкы
нына ыргытабыз Без аларның рухын ихтирам итәргә, шәҗәрәләребезне язып түш кесә
ләрендә йөртергә һич тә өйрәнеп җитә алмадык әле... 

Хәтта бу нәселнең моң чишмәләре турындагы беренче хәбәр Зыятдин карт чорын
нан гына калган Аның хатына Хупҗамал әби курай кубыз уйнаган, болыннарда ялгызы 
җырлап, уйланып йөрергә яраткан Азатның әнисе ягыннан тегермәнче, мәчет манара
лары куючы балта оетасы Муса бабасы да үзе ясаган скрипкаларда өздереп уйнаган 
Уйлана китсәң, бөтен нәрсә бабалардан мирас—"Җидегән чишмә» тармаклары да. 

Зыятдин бабасы 18-Яшеннән әтиәнисеэ кала. Мулла аңарга, ата-анаңны җирләр өчен 
гүр садакасы итеп — я сыерың, я а-Л>щ. ди 

— Яхшы. хөрмәтле мулла абзый — ди чая егет — Сыерым да. атым да бар минем 
Сыерымны алсаң, ятим балаларны сөт белән үзең туендырып торырсың, ә атымны алсан, 
җиремне сөреп, иген игеп. ипи ашатырсың 

Мулла берсен алырга да җерьәт итми Зыятдин энеләрен-сеңелләрен аякка бастыра 
Төп йортны кече энесенә калдырып, үзе башка чыга Ул гарәпчә әйбәт укый. латинча 
таный такталар алдырта Озак яши. әле безнең заманга эләгеп, шәпле атында оныкла
рын Казаннарга алып барып шәһәр күрсәтеп йөри 

Азатның әтисе Шәймулла аганың юлы да татарның иң ныклы егетләре генә үтә 
алган тимер-томырлы, ташлы-күмерле. утлы-туплы. кургашынлы юллар Тот та роман
ның төп герое яса Мәскәүдә — Метрострой. Уралда — таш карьеры, Донбасста — шах
талар. Себердә — алтын приискалары Гражданнар сугышында яралана, ә Ватан сугы
шыннан бер аяксыз инвалид булып кайта Утлы сугышлар кичкәндә дә, таш-тимер 
мәхшәрләрен үткәндә дә ул үзенең тальяныннан беркайчан да аерылмый Ахры, безнең 
халыкның бөеклеге, аның улларының көче-куәте, батырлыгы, шагыйрьлеге дә мена 
шундадыр 

Азат сабан туе карап йөри иде һәр күренешкә аның исе китә киемнәргә, кеше 
йөзләренә, сөйләшүләргә, уеннарга Ул барысын да күреп калырга, күңеленә сеңдерергә 
ашкына Көрәшне күзәтү — аның иң мавыкканы1 Әмма Азатны бу тамашадан аерыр көч 
тә бар икән Ул мәйданны урап килүче тальян тавышын ишетеп алды, сагайды, тынып 
калды күзләре дымланды Туктагыз, дәшмәгез' Аның көмеш тавышын ишеттеме, әти
сенең картайгач та тальянын күтәреп капка төбенә чыгып уйнавы, авылдашларының 
җыелып аны тыңлавы күз алдына килеп баса Мондый чакта Азат — тальянныкы гына' 
Тальянны ул барыбер эзләп табар, ияртеп китәр 

Азат, тальянга ияреп мәйданны ике-өч тапкыр урады Сүзсез түгел. «Шахталар
ны. *Җомга»ларны җырлап Башка чакта да. бакчаларда ял иткәндә, табын яннарында 
ул беренче булып җыр күтәреп җибәрер Әмма сабан туендагы тальян янында аның 
тавышы аеруча көр. кабатланмас матур, моңлы Берничек тә өзеп булмаслык бу сихри 
моңнар аша үткән буыннар, тарихлар белән бәйләнгән ахры ул... 

Метро төзелешендә хөр күңелле, ачык йөзле гармунчы егетебезне, «аттан артык* 
эшләүче алдынгы Шәймуллабызны ник яратмасын Мәскәү кызлары' Квартира биреп, 
бөтенләйгә калырга да кыстыйлар Ләкин Зыятдин бабайның -Кайт. улым. туган ягың 
сине юксына».— дип язуы җитә. Шәймуллаң авылындагы ятимә кыз Ләмигага өйләнеп, 
ишле. төпле гаиләгә нигез сала Алты баланың бишесе Бакый. Сәйдәш. Азат, Илгиз. 
Тәэминәләр югары белем ала. Фәниясе милли аяк киемнәре тегүче булып китв 

Дөрес, югары белем белән хәзер шаккатыра алмыйсың. Шул белемең белән син 
халыкка, илгә ничек хезмәт итәсең'' Хикмәт менә нидә1 

Катализатор сере борынгы шәҗәрәләр тамыры сыман бик тирәндә иде Инде бер
ничә яңа алым. яңа матдәләр белән ясалган тәҗрибәләр уңышсыз төгәлләнде Бу 
көндәшләргә тантана итәр өчен бик әйбәт форсат иде «Безне, химиянең җитмеш җиде 
төрле тозын ашаган агай-апайларыңны алай тиз генә узып китәргә бик ашыкма әле. 
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егеткәем К А И бетерде* « Ч Л Я Э кем булдым дип а р т ы к масаясын а х р ы Без монда аде 
чын х и м и к л а р була т о р ы п та * 

Ч ы н н а н да Азат химинг-, К^ ,ан авиация и н с т и т у т ы н бетереп к и л г ә н иде Кем белә 
бәлки кире. лә моңарчы а н ы ң химиялеге ачышлары 

ымына караганда алданрак тәгәри иде Көндәшләре исә а н ы ң инде х и м и я 
буемча ф м кандидаты нмонлсген пам И К 1- фан кисешмен у р ы н н ы ң һәрчак у ң д ы р ы ш л ы 
булуын исләреннән чыгяргалыйлар А н ы к бүгенге у ң ы ш с ы з л ы г ы да у ң ы ш к а таба бер * 
адым икәнен әле аңламыйлар иде 

Очышлар доньям, i i-гсте үзенә канатларны да дврес сайлады А н ы ң берсе — 3 
Шәмәрдән егет.- хроматограф Роберт Гылюавтуллки икенчесе Сарман к ы з ы Ф ә ү з и я -
Садриева иде 

ХрОЫОТО! рафик ТИКШерү ЫСуЛларЫКЫН »УР остасы га Ипеяа фанатикларча бирел- Г 

гер аппарат — м а я к л а р ы = 
Валга атом п л а р е н в р е п к е р п К ы иоид i сеа « л а е м җәүһәрләр ю к монда у п к ы н . -
тегендә рифлар- дип к у р с н ы дереелвп т-.рды 

Ә алиы-нлны белмичә инлвүче инженер Ф ә ү з и я Азат я к к а н - у т т а . янлы Азат -
к у ш к а н таҗрмбелврие т у к т а у с ы з 

Ниһаять, эзләнү күпер. Ышанасы килмәде RAM 2 
ш ы р ш . п м ХИМИЯ к а б ы Күкер v T b l 3 буынлы аппаратлар -
ч ы л б ы р ы ң н ы торган а р п >атлы> катализатор .. 

мШ катнаш борчудан ы п и н у - ы ш а н м а у д а н сөйләшүләр үзгәрде хатта бераз * 
и-.р.к СМЖар .; ч ы к т ы К ы ч к ы р ы п , артык сикереп, бар -
дөньяга саран салырга да : , , „ н ч 

Яңа катализатор Ьлдд т а г ы н да т . . 
менәсе бар Радио уйлап г а л к ш Поповларны пар машинасын ачкан К у л м б ш 

1ллв бер гена акэемпллр булгандыр дисеннм К у п булга р Караш ытыь ' 
ИМГЫСЫНа күмелеп, еллар томаны аръягында ЯТЫП калганнар Кайбер ачышлар, аны ь 

уйлап тапкан кми< •пи.н! сон гына дань а йааеив чыга алган 

Хыял б гашшом-
"pei.ni аккан тормыш ташлап. 

- т . i n ятарга ярата Ш у н ы ң ачам да куалар мыл 
• ш '| лмыйча i • 

п л а н ы л калырга 
маҗбүрләр 

ранд м а 
на башлау кателмеган к ү н втан аны 
<'. I ПрОМЫШДеИНОСТЬ in..: i 
га и ш .ш А н ы ң «Hi | la кайдадыр күпләп ясарга к и р ә к Ү з планы 
турында гына к а й г ы р т к а н I. ' а л д ы р у 
Каршыңда к о т ы п боаы та) 

Бу очракта инде r u n үи-ңиең гене < \ гел, җитәкчеңнең да кем икәнен сыный аласын. 
А з м ы планны п л ли итем. Шуңа пябыкгая. п ц инан башка күле берни дә к ү р м и торганнар?! 
Вяхеткп, берләшмәнең Генерала ДЯр I Иаснлм-вич Лемаев - файда баем 
кеч яшерен | к инде ул фәнни 
аалвнүләр! ынлы А н ы ң канаты астында диетага я к ы н фамиар камди 
даты үееп ч ы к т ы Үзе да п .. кторы диген биек үрне яулады Ул бетен 
берләшмәне финнн тндшмн* и I • •ереддерерге омтыла ил* ахры. Генераль 
директор А з а т н ы ң н ч ы ш ы и . муаИЫЧЫВ ашарашча аур илһам, зур дврт балан к а р ш ы 
гиды Якамча канма г« ыми Иасияуг» очарга хал кылды 

М и н и с т р л ы к т а дн а ч ы ш н ы дупяадылар хуплавын |, ыруга килганда 
бик ү к сикереп твшмаделер Н • и й д а . имчек вщлвтергв икан еокТ Ыоны уа 
агымына к у й с а ң Кемг» тотынырга? К е и 

i i ч ы ң фәнни атасы академик Кафаровка мерәҗагать иттең? Мана шунда имде 

ДЛарНЫД ИМ |а аКЫН, Та - ••әүлемен 
Им иүрелгвн иде . 

МдяммшаП бар "L. диген кабер таралды 
Түбен Кама җнренд.. кООЛКММ*1 lap огр гур ябучылар булып китте. Инде мондый 
хабарлвр балвк генв син Түбән К а м а н ы ш а к к а т ы р а алмассың. Ш у л а й да. акалемнк сефвр 
чыга ЯНЫ бернинди академия дв. фоммм тикшеренү 

щ ины»! Бераздан ачыклама 
академик Кафаров турында гү» «ара киви 
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Язның матур бер көнендә генеральный директор исеменә Мәскәүдән телеграмма 
алдылар: .Сезгә юлга чыгам. Академик Кафаров» Азатны да шундый ук эчтәлекле 
кадерле телеграмма куандырды. Әмма моны күпләр белми иде әле. 

Азат базардан бер кочак розалар алып, пристаньга академикны каршыларга 
ашыкты. Транспорт якларын, башкасын җитәкчеләр кайгыртасын ул белә иде инде. 
Әмма барыбер уңган Саниясе дә: «Кунакны алып кайта күр, табын әзерлим!» —дип, 
көтеп калды. 

Пристаньда рәсми каршылаучылар һәм каяндыр озын колаклардан ишетеп-беле-
шеп, галим халкы да җыелып өлгергән иде инде. Фән маршалы килә ич! Алар арасында: 
• Нишләп йөри икән инде бу Зыятдинов?» — дип (чөнки букеты артык балку иде!) бераз 
ятрак итеп караучылар да булды. Азат, исәнләшеп, букетны кунакның кулына тот
тыруга, Мәскәү академигы, елмаеп, Азатны кочаклап ук алды, улыдай якын итеп 
аркасыннан сөя-сөя: 

— Нихәлләрдә яшәп ятасың, Азат туганым?! — диде, 
— Әйбәт яшим, Виктор Вячеславович, әйбәт! 
Кайда сыю-сыймау итагатен яхшы белә иде Азат. Каршылау күрешү церемониясе 

тәмамлангач, ул читкәрәк китте. Рәсми каршылаучы агайлар, академикны урап алып, 
• Болгарларга якынайдылар. Инде ике өч машинаның ишекләре шап-шоп ябылып та 
өлгерде. Ләкин никтер кузгалырга ашыкмадылар. Академик һәм генераль директор 
• Болгарлардан кемнедер эзлиләр иде. Ә-ә, әнә ул кайда икән, пристань култыксасына 
таянып карап тора. Генераль директор «Волга»ларга сыеп бетмәгән каршылаучылар 
арасыннан эзләгән кешесен табуына шатланып: 

— Азат. син безнең белән бул! — диде. 

Академик фән кандидаты Зыятдинов өчен берләшмәдә яңа лаборатория оештыру, 
яхшы тәҗрибә установкалары булдыру, фәнни яктан Мәскәүдән булышып тору турын
дагы килешүгә дә кул куеп, матур эз калдырып киткән иде ул вакытны. Ике-өч ел үтте. 
Академик киңәш-табышы белән оешкан лаборатория дистәгә якын ачыш ясады, һән 
менә, ниһаять, иң зурысы — шушы яңа катализатор. 

... Кафаров Түбән Кама танышларын якты йөз белән каршы алды. Ул ачыш турын
да телефон аша хәбәрдар иде инде. Үз шәкертеңнең өметеңне аклавы, балаңның эшкә 
ярый башлавы кебек үк. куанычлы бит ул. Гозерне сөйләп биргәч тә йөзе бер дә алай 
сүрелмәде: 

— Яңа катализаторны Уфада ясатачакбыз! — диде академик. — Үзем даими 
контрольдә тотачакмын. Борчылмагыз! 

Азатның ачышы, тормыш логикасы таләп иткәнчә, күмәк акыл җимешенә әверел
де. Үзләренең мең төрле мәшәкатьләре була торып, лаборатория төзүдә, һәртөрле җи
һазлар табуда һәр даим җиң сызганып булышкан генераль директор Н. В. Лемаев, 
баш инженер Г. Җ. Сәхалов. производствода ут капкандай ашыгыч чаклары белән д» 
санашмыйча, дусларча кул сузган баш технолог А. П. Ворожейкин ин мөхтәрәм соавтор
лар иделәр. Ә пропилен окисе заводы директоры Р. Г. Галиев, баш инженеры Н. И. Мат
росов зур дәрт белән сынау установкасын ясарга тотынмасалар. кем әйтмешли, кая ба
рыр идең. кодагый... Матдәләр диңгезендә адашмаска компос биргән академик В. В. Ка
фаров һәм микрошеф. фәннәр докторы В. Н. Писаренколарның исемнәре бу эш балда
гында җәүһәр ташлар иде. 

Әнә шулай, һич тә уйламаганда, ачыш үэеннөнүзе берничә милләт вәкиленең 
дуслык билгесенә дә әверелде. 

Май бәйрәмендә ул тагын балаларын ияртеп, бер генә көнгә булса да өч йөз кило
метр ераклыктагы туган авылына юл тотты. 

Таллар бөдрәләнеп сары чәчәк аткан. Юл буйларында беренче нарасый яшеллек 
борын төрткән. Күңелдә — ашкыну, өмет, җыр, канатлар. Туган җир белән кавышу һәр
вакыт әйтеп бетергесез изгелек уята. Әмма аның бу кайтуы үз күңеле өчен генә түгел иде. 
Олы сере, мәгънәсе бар иде бу сәфәрнең. 

Мәдинә ханымның мул табыны янына башта Азат үзе зур гына кап тотып килеп 
басты. Капны ачты. 



— Кадерле менәбез — диде ул,— беэ синен балаларын, оныкларын бүген бнрегэ. 
снна сиксән яшь тулуны балталап үтәргә жыелдык. Мена бу самавырга мондый сүзләр 
уеп яаыяглм 

>«.ie чдгң 
: Ш 1 в р г м улыңа 

Туган жлрлар я«1- •,, Кортыбыа, 
Ана H I ш '" 

Мая, 1944 ел- Азатын, 

Ул да булмады. Азатның кызы Гөлнара торып басты. 
— Әбекәем, чәең тәмле, хуш исле булсын! — Җитез комсомолка кулыннан самавыр 

естенә бизәкле «вймак исмен кунаклады. 
Нариман онык торып басты. 

- Әбием, чәйне беркайчан да ялгызын гына эчме. бергә-баргә ачарга язсын? -

Ул әбисе каршына ике пар чынаяк куйды. 
— Рәхмәт, балакайларым, рәхмәт,— диде ана. дулкынланып,— авыруларым ера 

гаЙды, картлык сагышларымны юып алдыгыз Күзләрендә куаныч яшьләре иде — 
Кип каһврла тормышта үтте минем балачагым. Рәхмәт инде өтеки белән вкекнга. бик 
әйбәтләр иде: үз балалары кебек якын иттеләр — Кайната Зыятдин карт белен кайнаиа 
Хупҗамал әбине шулай бик олылап, якын итеп әйтә иде ул — Бу шафкатьлалаах сезгә 
дп шулардай кучкаядар • 

Хәзерге тыныч мул тормышта карт әниләрен олылап, һәркем шундый кыска һаа 
111|1.и1 м ип.ноле гүзәл спектакль куя алсын иде. Берәү дә. аш узгач кына. тетрәнеп 
айнымасын аде 

Азат шәһәрләп буяулар һәм пумалаларда алып кайтты. Табы иман соналар, змратка 
барып. Шөймулла картнын кабер өстен чистартып матурладылар, чардуганын буядылар 

l.i[. I l l i.'HI.1.1 җен l.i и.кмч.» .и К im-llli i: 
ii- балалар калдырмасаң И Ш ул В У З белемнәре 1-

ки.'i.i i!i|]i.'i!i буын ш у н ы оңламаса Түбән Кама тудырган миллиардларча байлык кына 
ШАрЫ V И1 Дв шартлап ю к к а чыгачак ич 

1рНЫ уйлап in -ш ' и т i ||.|балар р у х ы . а в ы л н ы ң керсез аажданы каршында бер 
i виа poxM.ir.-n ишаткач атавым кү таралап кайткан иде 
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Беркем сугарып бетерә алмас иген кырларын, бакчаларны, урман-болыннарны. тау 
битләрен үксү-рәнҗ үл әрдән арындырды 

Соңгы елларда һава үзгәрешләре амплитудасы артык нык шаяра башлады Кая 
икән ул без бала чактагы үз вакытында явып тора торган күкрәүле, кояшлы, җылы 
яңгырлар7' Я коры җәй, я салкын җәй. я фасыллар күченә, я тагын әллә ниләр Ни гена 
уйлатмас Әнә үзәктәге академикларга хәтле төрле машиналарның, химия заводларының 
арта барган зарарлы юшкыннары күк сүрүенә утыру сәбәпле җир шарының җылына 
баруын һәм хәтта, котып бозлары эреп материкларны су басу куркынычын да фараз 
кылалар Табигатьнең бу рәхимсез, ярсу уенында күпмедер дәрәҗәдә без, Түбән Кана 
химиклары да, гаеплебездер, бәлки 

Әмма бүген җанда канәгатьсезлек глобаль масштабта әнә табигать көйсезлән), 
яңалыкларны кертү дә озаккарак сузыла 

Дөрес, соңгы атнада гадәттән тыш зур вакыйга булып узды Генераль директор һәм 
аның фәнни референты, танылган галим, профессор А Г Лиякумович тырышлыгы белән 
бер төркем академиклар Кафаровның җиңел аяк эзеннән Түбән Камага килеп, зур 
башкалаларда гына була торган күчмә фәнни сессия үткәрделәр. 

— Сезнең берләшмәне еш кына һәм хаклы рәвештә «сынау өчен полигон» белан 
чагыштыралар,— диде аларның җитәкчесе академик Н М Эмануэль —Биредә яңа 
катализаторлар ачу һәм шул нигездә тирә-як мохитне пычратмау чараларын эзләү 
уңышлы бара Монда симпозиумнар үткәрү дә ярар иде Аннары берләшмәнең үэәк-
фәнни тикшеренү лабораториясе үзенең потенциалы белән күптән инде фәнни-тикшере
нү институты белән ярыша ала икән ич Берләшмәнең исемен «фэнни-производство* дип 
үзгәртергә вакыт түгел микән?.. 

Бу Түбән Кама тормышының яңа бер сыйфат үзгәрешен, фәннең әйдәп баручы 
көчкә әверелүен рәсми тану. ирешелгәннәргә зур бәя бирү иде Бәлки, бераз арт
тырыбрак та әйтелгәндер, әмма чынбарлык моннан да ашкынрак эш таләп итә Күкләргә 
юшкын утырып, табигать белән кешелекнең «югары көчәнешле яндыргыч замыканиесе» 
булганчы теге төнне бөтен берләшмәдә утлар сүнгән кебек, җир шарының яшәү утлары 
сүнмәсен өчен. химия дөньясына җир шары масштабында зур үзгәрешләр кирәк, 
ашыгырга кирәк 

Шул турыда тагын бер ныклап киңәш-табыш итү өчен Мәскәүгә, остаз академик 
янына барып кайтсаң да ярар иде Бәлки тәкьдим итеп тә карармын әле 

һәрвакыттагыча генераль директор эш ташкынында әледән-әле сигнал биреп тор
ган телефон, кнопка-төймәләр, селекторларга чорналып утыра иде Гадәтенчә, кыэу-
кызу гына әйтеп салды: 

— Азат, юлга җыен, Мәскәүгә Безне академиклар көтә Остазыңның да юбилее 
түгелме соң' 

— Әйе шул, Николай Васильевич 
— Шатлана аласың. Уфадан беренче партия катализаторлар юлда Мәскэүдә ДӘ 

сүз яңа катализаторларны тизрәк производствога кертү турында барачак Әзерлән' 
Икенче көнне алар Мәскәүгә очтылар 

Түбән Кама. 



З ә к и Н у р и 

ЯШЕЛ ДИҢГЕЗДӘГЕ КОЯШЛЫ УТРАУ 

C
i i Иошкар-Ояагя < рыдая караганда т о т т ш яшел динге1 

Ji[;*и у р м а н н ы ң нрыннан-ярына бер җ и л к е н ү д ә сикереп чыгар 
Ярты евгатьтвм вида бул 

М и н самолеттагы кебек ү к йомшак у р ы н д ы к т а тирбәлеп Йошкяр-
Олага барам йогерек шпаллар а г ы м ы ниндидер тоташ ДвберД< Һям аэак-
[ м i к и т в бнешхвн ку i и я р и к ткался № ЯВИ квпчаиләр астына а ш ы г ы п тартыла. Тагын 

[грегы һем ТЫКрахЫ ки|р|К янсаң Ь ифальт юлдан чапкан г и з 
•атобуска у т ы р ы р г а ч и ч к и н МД« Нибары дурт-биш сәгатьлек юл 

i in ң ЮН яше т у л г а н нЛилнр KiiKiii.il.> елгасы буендагы Йошкар-Ола белән 
(Кызыл Кала диген сүа) Ka.iaii арасы ерак түгел хәзер Бу башкаладан Татарстанның һәр 
Швһаре һем районына, алардан ига hap х у җ а л ы к н ы ң басулары һәм фермаларына барып 
чыгарга сегатвлер түгел, В кайбер урыннарда хатта минутлар да җ и т ә икән ләбаса1 

Х а л ы к н ы ң , бер KMI бүтяя гелвСВ мин л и юлга чыгара дигән кайчандыр х ы я л ы й гына бул-
бмрвдв ИНДВ чынга ашкан Ә Мари әдәбиятының аксакалы Сер п 

1ВВВИЧ Николаев иица ут 1ЫИчы еллар азагында үзе шаһит булган менә нинди бер 
- iийлөгөн иде Казанга б а р ы ш л ы й олаучылар төнге ялга т у к т ы й Бара-

иарысы да арба тәртәләрен Казан ягына каратып калдыралар 
ж и к л а р йоклагач а в ы л н ы ң бер шаяны шул тәртәләрне кире я к к а борып чыга 
.,, ирт« ш ң н а н атларын җ и г е п кузгалалар да к и ч к е якта тагын бер зур авылга 

килеп явргВЧ fniit җайланып i аңлашалар и к ә н 
Inn [|. ж ii \ курена бит. »й_ Йортлары на ил" t u n к Тоташ нараттан' Чыңлап то

ри кебек 
. МОЛОДВи м у ж и к л а р эше1 

Сианисеңне ш у и ы , к в т беаиен авыл кеОегрвн лисим"1 

II.lit I. ЩуЛ V.ie Ы1 I ' 
;in. ШЛДВ кала мужиклар 
Миңа Ишнкар-Олада һем м а р и э л к е ң ' Бәрәңге районында беренче т а п к ы р 1 И 

НОЯбренд ||' вдебяятыл CBW - • ВяДасЫ уздырырга барганда булырга т у р ы к и л -
ая X Туфан Г ИинсниЯ Г Ш а м у к о я , l I « я Ф Хасия •' 

I, С Ш а к и р һам унлап сәнгать осталарым щияшавя б а ш л ы г ы 
... блокнотка да н. 

К у н а к ч ы ...шкалаларын мая ; т и . и * и и 

мәйданнары Һ»И П] 

ирлап-бизәп салынган агач «орулар арасын-

.1 1Ы ташпулатлар • 
•па кварталлар 6j я 

1 биреда чвчәжлар бмзвге 
Һ.1М И. КИ I I • 

кораб мачталары ясарга гына дияр 

,ша барыл герт» • «»•» "•'ГР яәйда-
внв я г ы буйлап агачлар у т ы р т ы л г а н 

чакрым санала 

У И Н Н 1 | .анарга балачактан у к к ү н е к к ә н е ч н р г м вч 
г м ы и тәмяилыДсы 
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айда бөтен курс студентлары бергә киттек Сугышта исә. заслоновчы-партизан буларак 
Белорус урманнарындагы землянкаларда күп торылды Сугыштан соң Йошкар-Оладагы 
урман эшкәртү институтына укырга керергә хыяллана идем Ул анда сугышка чаклы ук 
Казаннан күчерелгән югары уку йорты икәне күңелне тартты булса кирәк 

Шуңа күрә соңгы вакытларда елына бер мәртәбә булса да Йошкар-Олага бармыйча 
калганым юк Чөнки урманда ничектер киңрәк сулыйсың кебек һәм колачлырак нас-
иггабта уиланыла да Кыскасы, яшәү ямен чагылдырырга шигъри юллар күбрәк табы
ла, төсләр һәм тавышлар гаять мул була Урман турында чын йөрәктән әйтелгән сүзләр
не эзләве дә күңеллерәк 

Пайтәхет бар. Фән сараен беләм 
Ә урманны яшел дивар. дим. 
Күргән саен бер үк сорау бирәм 
«Синнән матур та1Ын ни бар?» дим 

Мари дусларның Пеледыш Паирамын — безнең Сабан туебыз шикелле хезмәт, яз 
һәм чәчәкләр бәйрәмен — инде кат-кат карадым Ул да гадәттә урман һәм су буйларында 
үткәрелә Анда елмаю-көлү л әр. иҗат һәм сәнгать белән очрашу истәлекләре күп була Ә 
күптән түгел. Мушмари мехлесхозчыларьдаың чиксез зур мәйданында (40 мең гектар 
чамасы') табигый урман паркы эшли башлаулары турында укып1 куандым Димәк, алда 
әле безне тыштан караганда бик тә тыйнак күренгән я сөйләшеп, танышып алгач, эчкер
сез, ягымлы, дустанә, җанга якын кешеләр икәнлеге беленгән мари дуслар белән яңа 
очрашулар көтә 

Ә бит илебездә безне нәкъ әнә шундый хис-фикерләрнең рухи уртаклыгы, күңел
ләрдә тирән эз калдыра торган дуслык, кардәшлек берләштерә дә инде Мин халыклар 
дуслыгының һәрвакыт шундый гади мөнәсәбәтле даими һәм конкрет формада эшлекле 
булуын телим һәм яклыйм 

Җыеп әйткәндә, биредә, мариэлдә. бетен нәрсә танымаслык булып бик тиз үзгәрә, 
яшәрә дә яңара Рәссам-табигатьнең ягымлы, нәфис җаны ярдәмендә иҗат ителгән яшел 
фонга да шәһәрнең тырыш хезмәт белән күтәрелгән инде шактый биек панорамасында 
да ачык күренә болар Әйе. тоташ белемле, экономик яктан көчле Автоном республика
ның көче-куәте бөтенесен эшләргә җитә хәзер 

Агач йортлар күпләп юкка чыга — 
Язгы бозлар ишә диярсең 
Таш диварлар үрчи гүя белеп 
Түбәләре күккә тиясен 

Бу юлларны безнең күптәнге каләмдәш дустыбыз Геннадий Маткжовскии язган Ул 
тумышы белән Идел буендагы болын марие Шуңа күрә аның шигъри күңел күзләренә 
Сомботхеи бистәсендәге биек ак йортларның инде Кокшагага кергәне күренү дә гаҗәп 
түгел Чонки Иделдә тагын бер яңа ГЭС турбиналарын эшләтер өчен яңа ясалган Чебок
сар диңгезе Мари һәм Чуваш республикаларын тиздән диңгез дәүләтләре итәчәк дип 
куануы да бик урынлы. 

Ә бит бол арның бөтенесен, төзүчеләр әйтмешли, нульдән башларга ягъни юктан бар 
итәргә кирәк була Бу уңайдан сүзне моннан дүрт йөз элек һәм Бөек Октябрь революция
сенә чаклы билгеле булган кайбер саннарга мөрәҗәгать итик 

фабрика һәм заводлар юк Төрле һөнәрчеләрдән 1 столяр. 2 итекче, 2 тегүче. 
1 бакырчы. 2 буяучы бар 
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Таш түшәлгән һәм яктыртылган урамнар турында, билгеле, телгә алучы да юк 
Бездә 22 кабак 200 трактир, өч харчевня һәм Реин шәрабе нәүрәбеннән башка бер 

генә китап кибете дә юк Каланың 1193 кешесенә — бер врач 
— Октябрьга чаклы мари ирләренең— 16 проценты, хатын-кызларының бары 

2 проценты гына укый-яза белә.' 
Ә хәзер шул саннарга җавап әйтер өчен 1980 һәм 1982 еллар саннарының берничәсенә 

сүз бирик 

Йошкар-Олада 50 промышленность предприятиесе эшли һәм алар егерменче елда
гы продукциядән 20 тапкыр күбрәк продукция эшләп чыгара Менә арада ниндиләре бар 
ярымүткәргечле приборлар, ясалма күн. төзелеш индустриясе. электроавтоматика һәм 
суыткычлар Тун тегү, мебель, трикотаж фабрикалары. Сәламәтлек заводы- дигәне 
үзе генә илебездә эшләп чыгарылган витаминның өчтән бер өлешен бирә' Сәламәтлек 
дигәннән мари авыл хуҗалыгы хәзер кымыз, бүдәнә ите һәм йомыркасы кебек савык
тыргыч продукцияләр җитештергәнен дә әйтеп үтү урынлы булыр 

Өстәл калеклар*. 1984 CJ 171 fmi 
Пшикар Оланын G'.|>uiir„i к м не 
П о ш м р О м тарында белешил кнгабы (1982) 

' (Социалистик Татарстан». Ю актяО 
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Биредә илебезгә Йошкар-Ола биргән -Урман комбайны н әйтмичә һ 
гел Ул, кии-кин полосалар итеп, метрга якын калынлыктагы агачларны кисеп аудара 
акын ботакларын әрчи һәм бүрәнәләрен машинага күтәреп салу өчен эур-эур пакетларга 
җыеп бәйли Боларнын бөтенесен кабинада утырган бер оператор эшли 

Татар әдәбияты һәм сәнгате атналыгыннан сон. мари дуслар үзләренең шундый ук 
атналыкларын Татарстанга килеп үткәрделәр (май, 1962) Бездә дә болыннар Һәм бакча
лар шау чәчәккә күмелгән көннәр иде «Әй эшлисе килә, эшлисе лә, тырыш кояш белән 
ярышып- дигән шигырь юллары нәкъ шул көннәрдә туды бугай Аны мари дуслар да үэ 
газеталарында бастырып чыгарды Ә аларның хәзер бөтен илгә танылган композиторла
ры Эшпай язган Мин сиңа йөрәк сүзләремнең барсын да әйтмәдем эле- дигән җырны 
бездә Валерий Рыбаков бик оста башкарган иде Әйе бик тиз үтеп киткән декада көн
нәрендә бөтек сүзләр дә. әлбәттә, әйтелә алмагандыр Әмма без барыбыз да дусларыбыз-
ның күп кырлы иҗатының халыкчан традицияләрен һәм киләчәк үсешенең перспекти
валарын бик яхшы белдек Хәзер исә бу дуслык бер-беребезне үзара тәрҗемә иткәндә, 
китаплар алышканда, дуслык юлларын киңәйтә барган яңадан-яңа сукмаклар салган
дагы конкрет эшләр белән өзлексен киңәйтелә һәм тнрәкәйтелә 

Урман үзәге Кызыл Калага 

Күңел тарта Һаман урманга 
Бер аунавы үзе ни тора бит 
Сузылып ятып яшел юрганга 

Шыгырдасын өчен аяк асты 
Җил сырлаган тыгыз кар ята 

карурманга илтә 
Кокшагадан чыксак аръякка 

Урман, урман Гитлер явы килг. 
Куп торылды анда постларда 
ТУры килде чөнки дү[н i 
Урман кочагында кышларга. 

Ылыс исле чынлап т<к>гак һава 
Шифасыннан йөзләр аллана 
Ә җәйләрен исә. әйтерсең лә 
Татлы тәмен кертә бал ака 

Урманнарда, әйе, күп 1ардеа) 
һәм күп булам анда бүген дә 
Анда салган барлык сукмакла| 
Ярылып ята кебек күңелдә 

Чагылганга гүя куе урман 
Яшькелт күренә ачык күк көзе 
Кабатлама -Кугу-
Дусларымның монда күп сүэ* 
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Әдәбиятыбыз тарихына 

Киң җәмәгатьчелеккә билгеле булганча, болгар-татар язма поэзиясенә 
нигез салучы, мәшһүр *Кыйссаи Яосыф» поэмасының авторы Кол Гали
нең тууына 800 ел тулу юбилее татар халкының гына түгел, чын мәгънә
сендә бердәм совет халкының культура, әдәбият бәйрәменә әверелде һәм 
киң күләмдә билгеләп үтелде Казанда бөек шагыйрь иҗатына багышлан
ган фәнни конференция һәм юбилей тантаналары булып цзды Узган ел
ның март аенда башкалабыз Мәскәүдә, язучыларның A. А. Фадеев исе
мендәге Үзәк йортында Кол Гали иҗатына багышлап, тантаналы кичә 
үткәрелде. ЮНЕСКОның ^Яңалыклар» информацион бюллетенендә, үзәк 
матбугатта һәм республика газета-журналларында шагыйрьнең иҗатын 
киң яктырткан мәкаләләр дөнья күрде. 

Бу санда журнал укучылары игътибарына Татарстан АССР Министр
лар Советы Председателенең беренче урынбасары, филология фәннгре 
докторы М X. Хәсәновның мәшһүр шагыйрь иҗаты һәм аның рухи тор
мышыбыздагы урыны турындагы шул кичәдәге чыгышын һәм СССР Фән 
нәр академиясе член корреспонденты Г. И Ломидзеның «Литературная 
газетамның 1984 ел 15 февраль санында басылып чыккан мәкаләләрен. 
РСФСРның М Горький исемендәге, ТАССРның Г. Тукай исемендәге Дәү
ләт премияләре лауреаты шагыйрь С Хәким язмасын тәкъдим итәбез. 

Мансур Хәсәнов, 
филология фәннәре докторы, профессор 

ШИГЪРИЯТНЕҢ САФ, РАУШАН 
КӨЗГЕСЕ 

i ни кадер биек булса, аның зурлыгын күру очен шул кадәр ераккарак 

теп карарга кирәк, ди халык. Ә менә XIII гасыр башларында иҗат 

елган «Кыйссаи Йосыф» шигъри эпосының әһәмиятен һәм мәгънәсен 

бетен тулылыгы белән тану һәм бәяләү эчен зур вакыт, ара ераклыгы 

гына түгел, кешелек тарихының бөек борылышы — Октябрь революциясе кирек 

булган. Бары тик Беек Октябрь, туган илебездә социализмның җиңүе һем 

КПССның ленинчыл милли политикасы тормышка ашырылу нәтиҗәсендә 

генә тормышыбыз кайчандыр хыял гына булып тоелган дәрәҗәдә алга китте, 

үзгәрде һәм чәчек атты. Материаль шартларның үсеше исә, табигый рәвештә, гасыр
лар дәвамына изелеп килгән, хокуклары соң дәрәҗәдә чикләнгән халыкларның р у ' и 

тормышына да тамырдан үзгәреш кертте. Социалистик реализм, халыклар дуслыгы 

һәм туган илгә бирелгәнлек принципларына нигезләнгән милли культура һәм әдә
биятлар үзара багланышта яңа биеклекләргә күтәрелде. Нәтиҗәдә бердәм, тату гаи
лә булып туган илебездә яшәүче барлык халыкларның да культура офыклары бер
мә-бер киңәйде, рухи мираска — күп еллар, гасырлар элек иҗат ителгән әдәби җәү
һәрләргә игътибар үсте. 

Әдеби-культура мирасына мөнәсәбәттә без тулысынча тарихилык, фәнни дәреслек 

һәм партиялелекне күз алдында тоткан ленинчыл методологиягә, партиябез күрсәтмә
ләренә нигезләнәбез. Монда бер нәрсә дә игътибардан читтә калырга тиеш түгел, 

монда барысы да — телгә мөнәсәбәт тә, әдеби-культура ядкарьләренә бәя дә, тарих 

вакыйгаларын марксистик-ленинчыл күзлектән аңлату да гаять әһәмиятле Мәшһүр 



болгар-тетер шагыйре Кол Галинең классик поэмасы турында уйланганда һам фикер 

йарткәнда әлеге меһим күрсатмелар һәм принциплар даими игътибар үзәгендә бу

лырга тиешле Илебездә яшәүче барлык терки халыкларның да ружи культурасы үсе

шен* җитди йогынтысы булган масштаблы һәм фундаменталь едаби асар турында 

бара бит суз. 

Урта гасырларда иҗат ителгеи «Кыйссаи Йосыф» поэмасы тари« сәхифвләреннан -

сокландыргыч эур юл үткен агар Иҗат ителүгә үк бәрәкәтле туфракка т*шеп, мена 

инде җиде гасыр ярым дәвамында ул халык куңеленде. халык хәтерендә яши Киң кат- j 

лау укучылар ачен тарихи оптимизм, рухи ныклык һ»м бетмес-теканмес эстетик лазает L. 

чыганагы буларак, яңадан-яңа буыннарның күңелен* үтеп черә сокландыруында деаам Э 

ите һем, билгеле, «сернең үлемсеэлеге һем кече тылсым галамете ген* түгел Дисте-

леген инеш һем чишмелердан су алып киңәйгән һем тнренейген дәрья сыман, үл — < 

калынның гасырлар деавмына тупланган бай тормыш т*җриб*с*. рухи матурлыгы К*м у 

иҗади омтылышларына барып тоташкан Беек Болгарда яшәгән борынгы бабалары- £ 
бызның иҗтимагый һем рухи чынбарлыгы белен аерылгысыз булып үрелгән, тагы да ^ 

тегелреге, шул тарихи чынбарлык нигезенд* туган асар «Кыйссаи Йосыф. 

Тарихтан билгеле булганча, поэма Идел буендагы Болгар даүлетенеч экономикасы 

һ*м культурасы чачак аткан, нык үскен чорда иҗат ителгән Аның авторы Кол Гвлн, -J 

безгв кадар килеп ирешкән мәгълүматларга караганда, үз чорының эур шагыйре һәм »-

күренекле фикер иясе була Ул Беек Болгарда, якынча 116) алларда туган дип фараз "-

ител* Шулай ук аның уку һем белем күтәрү максаты белән якын Канчыгышның ••" 

күп кенә илләре буйлап сеякет итүе, заманының байтак гыйлем ияләре шагыйрьләре, г-

философлары белен очрашкан, аралашкан булуы мәгълүм Гомумән. Кол Гели үз за

манының традицион феннареннән киң мәгълүматлы, зур хәзерлекле һәм хермәтке • 

лаек фикер иясе булган дип санарга тулы нигез бар һем шулар естана Кол Гали с 

яшаген һем иҗат иткән еллар тарихта шау-шулы үзгәрешләре һәм фаҗигале аакыи- £ 
галары белен да билгеле XI I—XII I гасырлар чатында дала якларыннан ташкын булып -, 

килгән илбасар яуларның вәхшилеге и*тиҗ*с*нде аерым шеһәрлер генә түгел, дәүләт J 

кадар дәүлатлвр җнмералган, юкка чыккан. Мсгълүм булганча, Баек Болгар илбасар- >< 

ларга җнңел генә бирешмәгән. Хәтта әләгечә каршылык күрми бару юлларында 6V- . 

ренче җиңелү ачысын да татырга туры килган еларга монда Шулай да. Чыңгыз хан ;-, 

урдасының кабат һаҗүме нәтиҗәсендә, илбасарларның кенбатышка бару юлларында ^ 

калкан булып торган дәүләт кәчлернең тигезсезлеге нәтиҗәсендә җиңелергә мәҗбүр < 

була Кайбер чыганаклар күрсетканча, шагыйрь Кол Галннең тормыш юлы әлеге дрә- '•'• 

матик вакыйгалар чорында, чама белән 12)6—1240 еллар тиресендә еэелгән Иленә 

•алкына авыр сынау һем югалтулар килгән кәйдә шагыйрь Болгарда булган инан. ди-

мвн. аның туган җирен саклап батырларча кереш кырында һәлак булу нхтималын күз 

алдына китерү кыен булмас 

Кол Гали яшәгән һәм иҗат иткән еллар чыи мәгънәсендә үэенчалеиле. катлаулы һем 

каршылыклы була Элек-электән күп кәнә терки кабиле һәм халыклар яшап килген 

Кенчыгыш Европада исе әлеге каршылыклар атручл кискенләше Бер яктан, мондагы 

дәүләтләрнең, аерым алганда, Идел буе Болгарларының феодализм җемгыятв була

рак нык үскен, каршылыклары кенн*н-к*н арта барган чор була бу Икенчедән. Евразия 

деньясында яңа этник группалар формалашкан, халыкларның, һем шул исәптән, 

тариилернең әзлексез хәрвкета. аңа җирләргә күчеп утырулары белен дә керемтер-

лана ул еллар Билгеле булганча, болар һәркайсы социаль менее әбәт л врнәң киерен

келәгәне һем терпе сыйныф вәкилләр* арасындагы каршылыкларның 6ерм*-бер 

үсүенә китергән Кабил* һәм халыкларның дулкын сыман х*р*к*т ит*п. алмашып, арала-

шып торуы алар арасындагы м*н*с*6*тл*рн*ң ектиялешуына. тал һәм культурадагы 

уртаклыкларның тиранеюенә дә ең* м*мкинл*нл*р биргән, киң юл ачкан Феодаль 

җәмгыятьнең үсеше, социаль каршылыкларның торган с«*н тиранея баруы исә нҗтн-

магый-соцналь һәм мораль-этик проблемаларга булган кызыксынуны кызу темплар 

белен к*ч*йтк*н Җвмгыять үсешенең базисын тәшкил иткәй әлеге шартларның май 

данга чыгуы һем кискенләшүе нәтиҗәсендә кнң «атлам халык массалары арасында 

иҗтимагый корылыш һ*м т*ртнпл*рн*ң асылына игътибар ерта һәм табигый рәвеш

тә к а ш * шәхесенең кыйммәте, бетен кешеләр ечен д * бер дәрәҗәдә матур, мул 

тормыш .идеаль- дәүләт җит*кч*с* турындагы •ыялыи-утопчк -даяпвр 
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мәйданга чыга Шәхеснең җәмгыятьтәге урыны һәм әһәмияте, кешенең тыныч, матур 

тормышка, бәхет-сагадәткә Һәм иминлеккә хокуклы булуын яклау көчәя. Уз чорының 

фикер иясе һам шагыйре булган Кол Гали, әлбәттә, к и ң җәмәгатьчелекне тирәнтенкц. 

эыксындырган һәм даими борчый башлаган әлеге проблемалардан читтә кала алмый, 

Чонни шул объектив чынбарлыкта аның дөньяга карашы формалашкан, идея-эстетнк 

эзләнүләре тамыр җибәргән, һ ә м шуңарга нигезләнеп шагыйрьнең мәшһүр поэмасы 

халык массаларының кешелекле уйланулары, гуманистик омтылышлары нәтиҗәсендә 

туган әсәр дип расларга урын бар. 

«Кыйссаи Йосыф» кебек гүзәл эпос буш җ и р д ә кинәттән генә тумаган, билгеле. 

Югарыда искә алынган иҗтимагый-социаль шартлар белән янәшәдә әлегедәй классик 

сәнгать әсәре туу өчен бай рухи җирлек һәм әдәби традицияләр булуы да кирак бит 

•ле. Шуңардан чыгып кына да Кол Галинең, барыннан да элек, бай традицияле булган 

болгар язма әдәбияты казанышларына ни дәрәҗәдә таянуын күзалларга мөмкин. Төр

ки телдәге язма әдәбиятның еракка киткән тамырлары булуы да яхшы мәгълүм. Әй

тик. Йосыф Баласагунн дигән авторның 1069 елда иҗат ителгән «Кутадгу билиг» (Бә

хет турындагы китап) әсәрендә ук инде бәхет һәм кешелеклелек турында гыйбрәтле 

уйланулар урын алган. Ш ә р ы к илләрен гизеп, тирән белем алган фикер иясенең Әл-

Ф а р а б и , Әл-Ьируни, Ибн-Сина кебек Көнчыгышның күренекле философлары мирасын

нан да яхшы хәбәрдар булуы бәхәс уятмас. Кол Гали иҗаты Көнчыгышның классик поэ

зиясе үрнәкләре белән дә тыгыз багланышта туган. «Кыйссаи Йосыфптан күренгәнчә, 

болгар-татар шагыйре үзенең бөек элгәрләре Фирдәүси, Гомәр Хәйямнар иҗаты белән 

дә яхшы таныш булган, сюжет сайлауда булсын, шигъри осталык үрләрен яулауда бул

сын, алардан үрнәк алган. Үэ чиратында исә. болар һәммәсе Кол Гали иҗатының 

идея-эстетик җегөрен һәм зур киләчәген тәэмин итүдә хәлиткеч роль уйныйлар. 

Замандашлары Низами, Руставели һәм рус халкының мәшһүр «Слово о полку Игоре

вен әсәре авторы янәшәсендә дөнья әдәбияты тарихында мәртәбәле урын алырга 

хаклы шагыйрь Кол Гали. һам бер дә ю к к а гына түгел. Чөнки күренекле шагыйрь һәм 

фикер иясе буларак ул үзенең үлемсез поэмасында Көнчыгышның классик поэзиясе 

һәм философиясендәге гуманистик традицияләрне төрки халыкларның бай эстетик 

тәҗрибәсе белен синтезлап, Идел буенда яшәгән болгарлыларның иҗтимагый һәм ру

хи омтылышын чагылдыручы гүзәл шигъри әсәр тудырган автор. 

Шагыйрь үэ чорының әдәби традицияләрен дәвам итеп, урта гасырларда аеруча 

кнң таралган әдәби сюжетка мөрәҗәгать итә. Ул да булса тугры Йосыф турындагы 

легенда. Кайбер Көнбатыш версияләрендә аны гүзәл Йосыф турында дип тә йөрткән

нәр Мәгълүм булганча, бу сюжетка иҗат ителгән әсәрләр арасында Фирдәүсинең 

«Йосыф ва Зөләйха» поэмасы үзенең сюжет эшләнеше һәм дөньявилыкка йөз тотуы 

белән аерым урын алып тора. 

Әмма Кол Гали, традицион сюжетка мөрәҗәгать итүенә да карамастан, күз алдына. 

барыннан да элек, үэ чорының к ы ю новаторы буларак килеп баса. Шагыйрьнең нова

торлыгы нидән гыйбарат соң? Беренчедән, ул традицион сюжетка яңача, заман күзле

геннән мөнәсәбәттә аермачык күзгә ташлана, легенданың социаль һам мораль-этик 

мотивларына махсус игътибарда к и ң чагылыш таба Икенчедән, поэма шул чорның 

җанлы сөйләм теленә якынлыгы, халык авыз иҗатына хас тыгызлык һәм образлылык, 

эпитет һәм төрле сынлакдыру чараларына байлыгы белән җәлеп итә. Сүз уңаеннан 

аның бу үзенчәлекләренең алга таба, үэ чиратында, халык җырларында һәм яңа за

ман шагыйрьләре иҗатында дәвам иттерелеп, үстерелүен дә әйтергә кирәк Го

мумән, әсәрнең башыннан ахырынача үзенчәлекле тыныч һәм сабыр агышын тоясың, 

бу исә халык дастаннарыннан килгән эпик традициянең бер гәүдәләнеше булып тора. 

Поэманың һәр строфасы шәрык поэзиясендәге робагыйлар һәм калык иҗатында эүр 

урын алган дүртьюллыклар сыман хикмәтлелеге белән дә игътибарга лаек. Җыеп кы

на әйткәндә, икеләнмичә расларга мөмкин — Кол Гали иҗаты мисалында ерактан кил

гән бай традицияләре булган терки шигырь сыйфат ягыннан яңа югарылыкка, про

фессиональ шигърият биеклегенә күтәрелде. Сүзнең чын мәгънәсендәге классик та

ләпләргә җавап биргән профессиональлек турында баруы аңлашылса кирәк. 

Камиллеккә ирешкән шигъри форма, к и ң катлам укучыларга аңлаешлы тел, стильдә 

иҗат ителгән поэма мавыктыргыч эчтәлеге, гуманистик һәм демократик юнәлеше бе

лән д» үэ һәм якын була халык күңеленә. Урта гасыр шартларында шагыйоь талашы-
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ның шул дәраҗәд» тиран һам кыю эчтәлек белән ачылуына безгә буген сокланырга 

һем гаҗәпләнергә генә кала Хаким идеология тарафыннан схоластика һа*, дини фа

натизм гына танылган бер чорда чынбарлыкның иманлы картиналарын сурәтләп, чын 

гуманизм һам кешелеклелекне ««лап дан җырлаган масштаблы асарнең деньяга ки

лүен башкача аңлатып булмый. 

Дарее, шигьрият кугендэ нинди гена зур фигура булуына да карамастан, үз чорын- -

нан. үз мохитыннан азат була алмый шагыйрь Андый талап кую үзе дарес булмас 

иде Кол Гали иҗатында да ислам идеологиясенең йогынтысы үзен һәр да- у 

им сиздереп тора. Ләкин, шуңа да карамастан, асарнең үзәген* алынган проблема- К 

ларны хәл иткәндә ул дини-миетик схемалар кысасында калмый, дөньявилыкны яклап Z 

чыга, гуманистик фикерләрне алга сер» 

Поэмада уз заманының җитди социаль -әхлакый проблемалары күтәрелә Шулай < 

да шагыйрь таланты һам аның фикер офыклары киңлеге ул проблемаларны вакыт ^ 

һәм простренствода чиклами, ә гомумкешелек яңгырашы биреп хәл итә -Кыйссаи 5 

Иосыфпиың сәнгать асаре буларак бетмәс-төкәнмәс әһәмияте, беренче чиратта, хә- -

зерге терминологиядән файдаланып әйтсәк, шәхес концепциясе- хәл итүдәге новатор- •< 

лыгында. Аның гуманистик пафосы һәм иешелеклелеге да әлеге үзенчапеге белвн 

туры бәйланештә тора Ислам «ирегүенчә, кеше алланың җирдәге бер ко-

курчагы гына. ул булганына риза булып, уз язмышына үзе буйсынып яшәр- •-

га тиеш Кеше генә түгел, аның әйләнәсендәге бар нәрсә да алла кодрәтеннан = 

тора, дип аңлаткан ул чорда хөкем сарган идеология Ә Кол Гали исе. елеге «йрәту- -а 

ләрга кискен тас?в каршы чыга. анлвне-тнрәдәге чынбарлыкны, кешаге мөиасабаттв ~ 

гуманистик карашны яклый Тугры Йосыф, зирек кар' Йагкуб һам гүзәл Зепвйхаиың 

физик һам рухи матурлыгына, гармониясенә дан җырлап, ул бәр үк вакытта, кешенач • 

иешеленлелеген д а у ы и , аның акылы, «ече һәм табигый хисләре алдында баш »я Әләге 0 

ышаныч һәм мондый кыюлык урта гасырларда яшагвн болгар татар шагыйренә каян -

килә соң) Әлбәттә, иң злак, момы шагыйрьнең тирән гуманизмы, җир нәзанда ЮШ 

лыкның явызлыктан һәрчак кәчлерек булуына һәм кнләчәкта дә һичшиксез «стан бу- -' 

ласына ныклы ышаныч тудырган Кешенең рухи кечене, физик матурлыгына һа*- I 

лакыи тотнаклыгына җир йәзенда булган һәммә хәзиналардан да кадерлерәк кыйм

мәтләрен нарса итеп карау нәтиҗәсендә шәхес концепциясеме манасәбәгта Иол Гв- л 

ли поэзиясе безнең бүгенге карашларыбыз белән яваздвш яңгырый 

Шагыйрьнең гуманистик идеаллары чагылышы җаһәтеннан Залайха образь> мах- ., 

сус игътибарга лаек Нигезендә эпик башлангыч яткан бу образга Кол Гали җитди it 

социаль ехланыи вазифа йекли шунлыктан аньтң иҗат омтылышы һам ихтыяры да 

монда аеруча калку чагыла Билгеле булганча, ислам дина хекам сергвн -ллврдв ха

тын-кызның хале бигрәк тә авыр була Швригать кануннары, тигазсезлаинә нигезлән

гән җәмгыятьнең буыннан буынга килгән гореф-гадвт һам әхлак нормалары хатын-

кызны иң злементар хокуклардан да гаҗнз булып буйсынып яшәргә дучар иткән 

Шуңа кура да хатын кыз язмышы элакзлөктви Канчыгышның күп «әнә прогрессив 

фикер ияләре һәм шагыйрьләрен даими уйланырга маҗбур л я м принципиаль со

циаль әхлакый проблема булып килгән Лакнн гаять актуаль һәм бәр үк вакытта ча-

тарекле дә булган бу мәсьәләне ул шартларда хәл итәргә омтылу башка сынмаслык 

хилаф эш саналган Әнтнк, Кол Галидан күп гасырлар соңрак яшагвн һем иҗат иткән 

шагыйрьләр да әла бу мәсьале балан «үзгв-күз очрашканда иң күп дигәндә үзләре

нең борчылу һәм ачынуын белгертү белән чикләнгәннәр XIII гәсыр болгер-татар ша

гыйре исә проблемага сыйфат ягыннан яңа. бетенлаи үзгә булган мәнәсебатан белдерә 

ул гына да түгел, аны хал итү мамкннләкләрен күреп, оптимистик караш белен чыга XX 

(асыр башларына кадәр дип әйтерлек әдәбиятыбызда сурәтләнгән хатын-кыз образ

лары, нигездә, үэ язмышларына буйсынып яшагвн хокуксызлар, бәхәтсашвр булды 

Ө менә Кол Галинең Зөләйхасы андый түгел, эчтелек һәм сыйфат ягыннан күпкв 

югарырак тора бу хатын кыз образы Зелаи.а - гүэап тәне түгел качле һам ихтыярлы 

шехәс. үз бәхете ечем үзе җавап бирә алган, керешергә сәләтле булган жшптшыщ 

ул. Күпмә г е н * югалту һам кимсетүләргә дучар булып та үзәнең « » - « Р мәхәббәте». 

җуймаган, максатына ирешү юлында таласа нинди чараларга да барырга азар бул

ган нык рухлы герой һем шул ныклыгы белән Зеленха үзенең бәхеткә лаек булуьм 

исбат итә Нетиҗадә образ ейтеп бетергесез зур символик яңгыраш ала Поз-еныи, 



сигезенче гасыр дәвамында халык хәтеремнән төшми яшәп килүен һәм киләчәккә 

үтүен тәэмин иткән идея-эстетик җегәрнең әһәмиятле бер аспекты шунда имәнлеге 

бәхәссез булса кирәк 

Поэмада аеруча зур әһәмият бирелгән үзәк проблема — хекемдар һәм халык бә

хете проблемасын хәл итүдә дә чын гуманист булып кала Кол Гали. Көнчыгыш по

эзиясендә беренчеләрдән булып ул халык мәнфәгате идеясен күтәреп чыга. Ша

гыйрь дәүләт җитәкчесенең төп вазифасын аның гади халык массаларын их

лас кайгыртып, халык бәхете өчен үз-үзен аямый янып яшәвендә күрә. Бары тик ха

лык бәхете өчен яшәгән хөкемдар гына «идеаль» була аның ышануынча Йосыф әнә 

шундый образ Йосыфта шагыйрьнең дәүләт җитәкчесе турындагы хыяллары конкрет 

гәүдәләнеш һәм к и ң колачлы чагылыш тапкан. Халыкны ачлык газапларыннан котка

ру өчен кылган гамәлләре аның иң зур батырлыгы итеп очраклы рәвештә генә 

тасвирланмый. Йосыф образында Кол Галинең яңалыгы һәм изге омтылышлары гына 

түгел, шагыйрь һәм шәхес буларак кыюлыгы, батырлыгы да ачык чагыла. Урта гасыр 

шартларында халык һәм хөкемдар проблемасын күтәреп, аны Йосыф образында 

калку гәүдәләндерүне башкача бәяләү мөмкин түгел. Прогрессив фикер иялә

рен һәм шагыйрьләрне гасырлар дәвамына даими борчып килгән проблемага яңа 

гомер, яшәү көче бирә Кол Гали. Мисал өчен, үз вакытында төрки телдә язган ша

гыйрь Йосыф Баласагуни һәм әэербәйҗан шагыйре Низами да бай белән ярлыга ти

гез караучы шәфкатьле хөкемдар турында хыялланганнар. Алардан аермалы буларак, 

болгар-татар шагыйре проблемага җитди социаль яңгыраш бирә. әйтик, илдәге идарә 

гадел булсын өчен, хөкемдар түбәннән, халык арасыннан күтәрелергә тиеш, дип чыга 

ул. Йосыфның тәхеткә күтәрелгәч, үзенә вәзир итеп фәкыйрь бер кешене алуы да 

шул турыда сөйли 

Көчле дәүләт җитәкчесе һәм үзәкләштерелгән ныклы идарә турындагы бу идея

ләрнең, феодаль таркаулык һәм бүлгәләнгәнлек чорында яңгырашы аеруча актуаль 

һәм прогрессив күренеш. Ә «Кыйссаи Йосыф» иҗат ителгән елларда исә, Бол

гар иленә тоташ ташкын булып илбасарлар омтылганда бу чакыру тагы да җитдирәк 

әһәмияткә ия була. Үзара бәхәс һәм бүлешүләр нәтиҗәсендә аерылып, таркалышып 

өлгергән халыклар, аерым алганда Идел буе һәм Урал итәкләрендә яшәгән тугандаш 

төрки халыкларга вакытлы һәм к ы ю мөрәҗәгать булып яңгырый шигъри эпос. Ул 

берләшергә чакыра, бердәмлеккә өнди, күрше халыклар белән тату яшәүне яклап 

чыга Тарихтан мәгълүм ки, болгарлыларның иң якын күршесе ул вакытта ук руслар 

булган 

Рус дәүләте белән болгар арасында ул елларда эзлекле политик һәм сәүдә-экономик 

мөнәсәбәтләр урнаштырылган булуы мәгълүм. Әйтик, 985 елда олуг князь Владимир 

белән болгар ханы Мөхәммәт арасында «Таш суда йөзгәнче, колмак суга батканчы» 

гамәлдә калсын дип тезелгән солых шул хакта сөйләүче гыйбрәтле дәлил булып то
ра. «Повесть временных лет» елъязмасында чагылыш тапкан мең еллык тарихы бул
ган бу документ ике күрше халык арасындагы, тамыры бик еракларга барып тоташ
кан мөнәсәбәтләрнең ныклыгын раслый. 

һәм шушы урында «Кыйссаи Йосыф.ның тагы бөр җитди мотивына махсус игъти
бар юнәлтү сорала. Башыннан ахырыначв гади халык массаларының табигый омты
лышларын яклаган поэма сугыш һәм тынычлык проблемасына мөнәсәбәттә дә гый
брәтле яңгырашка ня. Билгеле булганча, Калык өчен сугышның бер вакытта кирәге бул
ганы юк. Ш у л хакыйкатьне тирвнтвн аңлап кичергән шагыйрь тыныч, имин тормышка да* 

җырлый. Урта гасырларда набул ителгән традицияләрнең берсенә кискен каршы чы
гып, сугыш, яу чабу турында авыз ачып сүз дә әйтми, хәрби каһарманлыклардан баш
ка гына к и ң полотнолы шигъри әсәр тудыра. Тыныч тормыш һәм кешенең иҗтима-

гии-рухи омтылышларын иминлек шартларында хәл итүне яклап чыга Бу үзенчәлеге — 

чын мәгънәсендәге гуманистик бөтенлеге белән Кол Гаяннең мәшһүр поэмасы көн
чыгыш әдәбиятларында гына түгел, ә гомумән, бөтен дөнья әдәбиятында да җитди, 

урыны булган әсәр. Тыныч, матур тормышны олылаган, кешегә һәм аның гүзәллеге
нә, акыл көченә чиксез ышаныч белән мөлдерәмә тулы бу поэманың безнең көннәр
д ә заманча яңгыраш алуы да очраклы түгел. Сугыш һәм тынычлык проблемасы мо
ңарчы булмаган дәрәҗәдә актуальләшеп, бәген кешелекнең җанын ты 

ган бер чорда үзеннән гуманизм һәм җирдәге имин тормышны олыла, 



чел торгам бу адаби җаүһер. икеләнми әйтергә мемимн. безнеч кеннард» үзенең 

икенче яшьлеген кичерә Партиябез һем халкыбыз тынычлыкны яклап карашка күте-

релгеи, прогрессив кешелекнең авангардында барган кемнәрдә ис», бу аерым 

игътибарга лаеклы факт 

Әлеге сыйфатлар — тормышның гүзәллеген» сокланып, гуманизм идеяләрен ак

тив янлап чыгуы болгар-татар язма әдәбиятының иң югары казанышы буяган «Кь нс- . 

сай Йосыфлка үлемсезлек яулап кына, калмады, аны терки халыклар шигъриятенең 

яңа сәхифәсен ачкан классик асар буларак та танытты Гомумкешелек проблемала- ~ 

рын югары сәнгатьлелек дәрәҗәсендә чагылдырган поэма үз чиратында Идел һем -

Урал буенда яшагән терки халыкларның рухи культурасын бетенденья едабн про- 2 

цессыиа кушуга зур влеш кертте 

Шагыйрьнең кемлеген белим дисәң, аңарга үз и м ы н ц менесебете белен кызык- < 

сын, дилер «Кыйссам Йосыф» иҗат ителгәнгә җиде ярым гасырдан артык вакыт м 

узып бара Шул вакыт аралыгымда халкыбыз язмышында күпме үзгәреш, сынау һем в, 

югалтулар булып узган Даүлатлар таркалган, шаһарлар җимерелгән йортлар туз- , 

дырылган, башлар җуелган. Язма едаби әсәрләрнең бии күп елеше тарих тузаннары " 

астында мәңгегә югалып, күмелеп калган. Әмма Кол Галинең мәшһүр есере югалма- _ 

ген, халык теленнен тешми яшәвен деаам кткан халык хетеренд» җуелмыйча безнең г 

кеннергаче нсен-сау килеш килеп җнтиеи. Шушь. урында Габдулла Туканның халык -

җырларына менасабатта ейтелген сүзләрен, үлемсез позма «Кыйссаи ? 

Иосыфпка нисбәтле иске алудан тыелып калып булмый • Әйе, б у — к а д е р л е мирас, ^ 

кыйммәтле мирас! Магъмүр Болгар шеһерлере. Болгар авыллары, бер да булмаган j * 

тесле, кырылдылар да беттеләр, эзләре де калмады» 

Әмма меня бу кыймметле мирас дидеиемез туплар да ватмады, уклар да када- • 

мады. Алар һаман да халык күңеленде һертерле белав ае казавдан сакланып калды- я 

лар, алар саламат еле. алар яңгырый ала» Халык җырлары турында ейтелген бу сүз- 3 

лер, чынлап та, әлеге гүзвл шигъри асарга мәнесебәтт» де бик актуаль яңгырыйлар -

Чеики халык ааыз иҗатындагы кебек үк, «Кыйссам Йосыф» та да ерак бабаларыбыз- -

яың яшәү рәвеше день яга һем җемгь1втьке карата менесебет нормалары иҗтимагый и 

һем идев-эстетин аңы, гүзеллекне фәлсәфи категория буларак тану үзеичелеклере , 

чагылыш тапкан. х 

Гасырлар дәвамында позма халыкның яраткан һем уз итнен сан- ; 

геть есере булган Аны аерым-аерым гына укып чикленмаген халык кышкы озын < 

кнчлерде баргелешеп җылы ммч тирәсенә җыелып тыңлап туймаганнар Позманы. * 

күлем ягыннан шактый озын булуына да карамастан, иүплер хегта күңелдан да бепген. 

hep авылда диярлек аны кейлеп. җырлап уку оеклары да булган Җыел к. на ант-

канде, ул халык теленнен тешмеген, телден-телгә кулдан «улга тапшырылып безнең 

кеннергәче килеп ирешкан «Кечкенә чакта шушы китапны укып, җыламыйча үскеи 

мрлеребез ае хатыннарыбыз енректер Әлегедәй гүзел асерлер турында сүз чыккан

да: бу — татарның бик искедән бирле укылып килген адебн китабы»,—дип. очраклы 

ревешт» гене язмаган халык шагыйре Г Тукан 

Халык массалары «Кыйссам Йосыф-ны тикмәгә, зч пошканнан гына укымаган Ул 

ирекке һем азатлыкка сусаган, тигез һем бехетле тормыш турындагы матур хыяллар 

белен рухланып ашаган, яктылыкка һем мәгърифәткә омтылган кешелернең җанына 

юлдаш булган Поэмада укучы ехлак мактаба күргән, аның легендар геройларыннан 

күңел киңлеге һем юмартлыкка, тугрылыкка һем намуелылыкке енранган Гомумен. 

күңалларенв хуш килген едаби асар хезмәт иялеренең социаль һем руаи идеалларын 

формалаштыруда ейтеп бетергесез зур роль уйнаган 

Поэманың терки халыклар арасында, бигрвк те татар укучылары алдындагы га-

деттен тыш популярлыгы турында сейлеүче бврннчв фактка гына нгътнбер ител 

узыйк. Бүгенге кенгвче татарлар яши торган регнонмерга «салган археографии экспе

дицияләр нетиҗесенде халыкарасыннан .Кыйссам Йосыфының 160 тан артын кулъязма 

н е о е с е табылган һем шундый тарихи кулъязмалар сены елден-ел ишан бара Шу

ның «стене, күренекле татар шагыйре һем галиме Утыз Иманм тарафыннан хеэерлә-

неп позма 1839 елда Казан университеты типографиясендә беренче тапныр аерым 

китап булып басыла. Укучылар арасында аңарга сорау шул «ереҗеде була ки. аны ел 

саен дип еитерлек теге висе бу нешомят меңәрләгән тираж белен б а е п тарата кн-

1.17 



па Нәтиҗәдә, поэманың Утыз Имәни әзерләгән нөсхәсе 80 мәртәбәдән артык басма

да дөнья күрә. Ә шагыйрьнең тууына 800 ел, әсәрнең язылуына 750 ел тулган көннәр

дә исә Казанда поэманың фәнни яктан шактый камил эшкәртелгән өр-яңа басмасы 

укучылар кулына иреште. Төрле характердагы бай фәнни белешмә материалы белән 

тәэмин ителгән бу басмада әсәрнең тулы төп тексты (транскрипциясе), хәзерге татар 

әдәби телендәге поэтик күчерелмәсе һәм рус телендәге сүзгә-суэ тәрҗемәсе тәкъ

дим ителә. Якын елларда поэманың рус һәм татар телләрендәге тагы да камилрәк 

яңа басмалары да көн күрер, дип ышанасы килә. 

Кол Галинең мәшһүр -Кыйссаи Йосыф» поэмасы, гомумән, күп гасырлык тарихы 

булган татар әдәбиятында зур урын тоткан һәм аның үсешенә дәими тәэсир итеп кил

гән әсәр Анда күтәрелгән гуманистик идеяләр, поэманың югары сәнгатьлелек дәрә
җәсендәге гузәл традицияләре татар әдәбиятының буеннан-буена якты эз булып дә

вам итә, ус1ерелә килә. Терле заманнарда яшәгән шагыйрьләребез, әдипләребез 

иҗатында аның йогынтысы һәрдаим күзгә ташланып тора. Кол Галидән теге яисә бу 

дәрәҗәдә шигъри осталыкка өйрәнгән шагыйрьләрнең исемлеген кыскача гына атап 

үтсәк та, тулаем татар поэзиясе тарихын бер очтан икенче очка санап чыгар'а мәҗ

бүр булыр идек. Әйтик, Котб һәм Мәхмүт Болгари (XIV гасыр), Мөхәммәдьяр (XVI 

гасыр). Мәүлә Колый (XVII гасыр), Утыз Имәни (XVIII—XIX гасырлар). Г Кандалый 

һәм Акмулла (XIX гасыр)— әдәбиятыбызның үсеш дәверләрен билгеләп торган як

ты маяклар һәркайсы мәшһүр элгәрләре булган Кол Гали иҗатыннан берөзлексез 

бәрәкәтле җылы нур альт торганнар. Яңа дәвер шигъриятебезне нигезләүче Г. Ту

кай һәм аның замандашлары М. Гафури, С. Рәмиевләр дә "Кыйссаи Иосыф»ка але-

дән-әле мөрәҗәгать иткәннәр, андагы кешелеклелек һәм иркен матур тормыш ту

рындагы идея-хыялдан рухи ныклык алып, шуны янә реаль чынбарлыкка нигезләнгән 

заманча сугышчан, гражданлы иҗатларына кайтарганнар. Гуманизм идеяләре белән 

өртелгән бу олы иҗат әле дә булса яңадан-яңа буын әдипләргә игелекле йогынты 

ясап, заман белән бергә актив яшәвендә дәвам итә. Халыкның рухи һәм идея эсте

тик идеалын чагылдырган үлемсез әсәр бүген да аның хәтерендә туган илгә бирел

гәнлек, туган җиргә һәм кешегә мәхәббәт, планетабыз иминлеге өчен көрәш символы 

Кол Галинең «Кыйссаи Йосыф» поэмасы бер ук вакы--а тугандаш 

башкорт, казах, үзбәк, төркмән һ б. халыкларның да рухи тормышында әһәмиятле 

урын алып торган һәм ул әдәбиятларга гасырлар дәвамында бәрәкәтле йогынты 

ясап килгән. Шуңа да гыйльми хезмәтләрдә аның еш кына уртак хәзинә буларак ис-

Әлеге бай, гүзәл традицияләрнең бүген лаеклы дәвамы бар — ул күпмилләтле со

вет әдәби яты Милли әдәби ятларның гасырлар дәвамында тудырган иң гүзәл клас

сик үрнәкләренең сау, сәламәт башлангычлары белән даими бәйләнештә булган со

вет әдәбияты бүген дөнья күләмендә тиңдәшсез зур авторитетка әверелде. 

Партиябез милли әдәбиятларның үсешен даими кайгырту белән бергә, халыклар

ның рухи культурасы традицияләренә һәм үткәндәге әдәби мирасына да игътибарлы 

һәм сак килүне таләп итә. Совет халкының материаль һәм рухи тормышын тагы да 

бай, югарырак итеп күрергә теләүдән килгән бу олы кайгыртучанлык парти'безкең 

тарихи XXVI съездында һәм КПСС Үзәк Комитетының аннан соңгы пленумнарында 

Әдәбият һам сәнгатьнең үсүе — ул бер үк вакытта Туган илебез халыкларының 

какшамас дуслыгы, туганлыгы ныгый баруы, күп милләтле һәм күп бизакпе совет 

культурасының үзара ярдәмләшеп баюы, көннән-көн чәчәк атуы дигән сүз дә. «Үзе

нең гуманизмы, иҗади күптөрлелеге һәм сәнгать чараларының байлыгы белән соклан

дырган Совет культурасы халыкларның үзара аңлашуына зур өлеш кертә,»—дип 

әйтте иптәш Константин Устинович Черненко КПСС Ү К н ы ң Июнь (1983 ел) Пленумын

да сөйләгән докладында. 

Болгар-татар шагыйре Кол Галинең тууына сигез гасыр, «Кыйссаи Йосыф» поэма

сының язылуына 750 ел тулган көннәрдә без бу туганлык һам бергәлекне тагы бер 

мәртәбә үз күзләребез белән күрдек. Бу олы юбилей республикабыз башкаласы Ка

зан чикләрендә генә уздырылган бәйрәмгә әверелеп калмады. Тантаналы кичә һәм 

шагыйрьнең үлемсез мирасына багышлап үткәрелгән фәнни конференцияләрдә Мәе-



кәү, Ленинград, Уфе, Алма-Ата һам Ташкент шәһарлэреннен килгвн галимнәр, шагыйрь

ләр катнашты. СССР һем РСФСР Язучылар союзлары катнашы белен илебез башкала

сы Меекәүдаге юбилей кеннәре да тантаналы бәйрәм рухында узды, һ#р кичедеһем 

hep чыгышта өстенлек иткәне халыклар дуслыгы һвм интернационализм идеяләре 

булды 

Кол Галинең «Кыйссаи Йосыф» поэмасы — конкрет тарихи җирлек һам чынбар

лыкта туган асар Лакин денья вдвбиятларының, баек шедеярларыннан берсе буларак, 

ул үзен дак.яге китергән тарихи чорга караганда күпкв озынрак гомер яулады. Ха-

М И хәтерендә җуелмыйча безнең каннаргача килеп ирешкан адвби җеүһер буган 

да яшәвен, кешеларга бетмас-таканмас ндея-эстетик ләззәт китерүен даявм ите Ке 

шелеклелек һам игелек нуры белан артелгән. җирдаге тормышны олылаган, бвхатлә 

матур тормышка дан җырлаган чын сәнгать әсиренең язмышы башкача була алмый 

Георгий Ломидзе, 
СССР Феннар академиясенең член-корреспонденты 

СҮНМӘС НУР 

К
ол Галинең «Кыйссаи Йосыф- позмасы язылуга җиде Й М илле ал яякыт 

үтте 

Урта гасырларның күренекле шагыйре Кол Галинең гуманистик тради

ция л аре терки телле культураларның формалашуына гаять зур йогынты 

ясады Ул болгар-татар язма поэзиясенә нигез салды Аның поэмасы башкорт • *•••, 

узбек, теркман һам башка едебиятларның алтын фондына керде 

Шагыйрьнең гомере артык озын булмады, фаҗигале твмамланды Ул 1183 еллар 

тиресендә туган һам чыганаклардан нүрангенча. 123»—1240 алларда. Болгар дәүлегә 

Чыңгыз хан урдалары тарафыннан тар-мар ителган чорда, һелан булган 

Кол Гали баак шагыйрь, фикер иясе. һәрьяклап укымышлы каша булган Аның 

түзеп «Кыйссаи Йосыф» позмасы денья әдәбиатының баен җеү hep парен нан санала 

Кол Гали Низаминың, Рустааелиның, «Игорь полкы турында суз» авторының 

замандашы булган Баек замандашлары хакында аның нерсе де булса белүен раслау

чы бернинди фактлар да юк Лакнн шунысы кызыклы аның «Кыйссаи Йосыф- позма

сы үзенең кайбер теп мотнялеры белен Руставели һем Низами иҗатымда чагылган 

идеалларга аваздаш Гуманизмны, халыклар арасындагы тугайлыкҷ»,., гомуми әхлакый 

идеалларны, рух ныклыгын, яшеешнең югары мегьнесен саклаучы терле иллврмең 

нам халыкларның шагыйрьләре арасында ниндидер рухи аваздашлык хасил булган 

Әлбетте, эшнең асылы, «Кыйссаи Йосыф- поэмасында тасвирланган гадел м п 

тугры Йосыф турындагы мифның Тәүратта дә Корьондә да булуында түгел Шәрык 

әдәбиятында Йосыф һем Залайха тамасына язылган йаэ илледән артык әсәр буяуга 

карамастан, тикшерүчеләр Кол Галинең әзер сюжет тезелешәм түрыдеи-түры үзләш

терү якн аңа зур үэгерешлер кертү юлы белен кнтмегенлега*, дарах күрсәтелер. 

•Кыйссаи Йосыф» — т е р к и халыкларның башлангыч феодаль давера едебняты тари

хында яңа сәхифә ачкан оригиналь һем үзенчәлекле эсер Поэма искиткеч популяр

лык, шеһрат казанды һа« казана килә Статистика 6епа« мавыгучылар тарафыннан 

ачыкланган 1839—1917 еллар арасында, аннан соңгы алларны исәпкә алмаганда эсер 

җитмеш тапкырдан артын басылып чыннан 

Кол Гали асаре бнтлеранде гаять качле дереҗәда ка-неган х и т е р бәрелеше, из

гелек һем явызлык, намуслылык һвм намуссызлык, дәреслек һам ялгаи. гаделлек һем 

законсызлык, тыйнаклык һәм мактанчыклык, комсызлык һем 1.1ЩВ | уэаре 

кереше базие хәзер да чиксез дулкынландыра Беренче кераш-а Кол Гали феитвс-

ПЩ, реаль булмаган, шартлы, .рыммнс.ик дип әйтерлек день, барлыкка китер* Аи-

бирвлер. взмышынв тыкшыналар 
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Әмма поэмада фантастик, шартлы башлангыч җанландырылып бирелгән, конкрет 

чынбарлык белен бәйләнгән Хыялый һәм чынбарлык күренешләре үзара нык бәй

ләнеп үрелеп үзенчәлекле, эстетик яктан югары булган бетен бер день» хасил «та

лер, һ ә м поэмада тасвирланган вакыйгаларның чынбарлыкта мемкин булуына, хатта 

дәреслегенә ышану тойгысы барлыкка кил». Шагыйрь гипербола һәм метафораларны 

куп кулланыл, характерларны, вакыйгаларны, капма-каршылыклар керешен калку су

рәтли, геройларның әхлакый һәм кешелек асылын тулырак ачыл бирә. 

Поэманың тел герое язмышында түбән катлаудан чыккан кешенең иң югары 

властька күтәрелү идеясе генә чагылыш тапмаган, гәрчә бу идея үз заманы эчен кыю, 

гадәттән тыш күренеш булса да. Кол Гали поэмасының мәгънәсе киңрәк, масштаблы

рак. Йосыф кайгы-хасрет, газапларны да аз кичермәгән. Ул көнчел агалары хыянә

тенә дучар булган, еланнар һәм төрле хәшәрәтләр белән тулган куркыныч коега 

ташланган, бик арзан бәягә коллыкка сатылган, зинданга ябылган Әмма Йосыф емет-

сезлеккә бирелми, тиеш булмаган бер генә эш тә эшләми, югалып калмый. Ул — дә

реслекнең, түземлекнең, тугрылыкның, эчкерсезлекнең, гадилекнең, кешеләрне яра

туның җанлы бер геүдәленеше. Вакыйгалар кинәт үзгәреп, Мисырда атаклы кеше бу

лып китүенә карамастан, Йосыф үзенең табигатенә, гаделлелеген», вөҗданына хыянәт 

итми Мисыр патшасы Кыйтфирнең хатыны Эелейха Йосыфка акылдан шашар дәрәҗәдә 

гашыйк була. Зөләйханың мәхәббәте тасвирланган сәхифәләр шундый көчле, шулка

дәр тыелгысыз илһам белен язылганнар ки, алар сезнең йөрәгегезне көйдереп ала 

Сыман. Ләкин Йосыф чибәр Зөләйханың вөсвесәсенө бирешми. Аның үзен сыендыр

ган Кыйгфнр исеменә тап төшерәсе килми, чөнки мәхәббәтне у л и к е як өчен дә уртак 

эчкерсез хис, гашыйкларның йөрек ашкынуы һәм табигый рәвештә берләшүе дип аң

лый. Аның аскетизмы кешелек сафлыгыннан киле. 

Ихтимал, Кол Галинең к ы ю новаторлыгы, аның демократик катлаудан чыккан ке

шене тәхеткә менгерүендә аңардан хөкемдар ясавында гына түгелдер. Шагыйрь 

власть ияләрен башкача бәяләргә, аларның социаль тамырларын, социаль нигезен 

аныкларга омтылмаган, дип уйларга кирәк. Ул әсәре белән икенче, тагын да әһәми

ятлерәк гуманистик фикерне раслаган: язмыш, аның теләсә нинди мәкерле һәм кө

телмәгән борылышлары булуга да карамастан, изге күңелле, гадел, намуслы, кешеләр* 

не яратучы, аларның иминлеген кайгыртучы, көтелмәгән хәлләрдә, хетта фаҗигале 

хәлләрдә дә үзенең дәрәҗәсен югалтмаган кешеләргә яхшылыкны йөзе белән кире 

кайтара. Әйтерсең лә, шагыйрь безне изге күңелле, кешелекле булырга чакыра, шул 

очракта гына син теләгәнеңә ирешерсең ди, чөнки бу дөньяда кешедән дә бөек зат 

юк, кеше бар нәрсәдән дә: байлыктан да, алтыннан да, энҗеләрдән дә, теләсә нин

ди әйбердән дә өстен. 

«Кыйссаи Йосыф* поэмасында шундый бер эпизод бар: Мисырның хөкемдары 

ниндидер Малик тарафыннан кол итеп сатылучы Йосыфны үзенә сатып алырга те

ли. Үлчәүнең бер ягына Йосыф баса, ә икенче ягына, Малик белен вәгъдәләшкән

чә, хөкемдар чиксез күп хөэинә-байлык сала. Ләкин Йосыф кыйммәтле әйберләр

дән авыррак булып чыга. Чөнки Йосыф — Кеше. Әйберләр никадәр кыйммәтле, 

никадәр авыр булмасыннар, бервакытта да кешенең рухи, әхлакый дәрәҗәсе белән 

тигезләшә алмыйлар. Бу Кол Галинең «Кыйссаи Йосыф» поэмасындагы иң әһәмияг-

ле фикерләрнең берсе. 

Шагыйрь тынычлыкка, дуслыкка, гаделлеккә өнди. Ул сугышны күралмый, ке

шеләр арасындагы үзара дошманлыкны һәм шикләнученлекне гаепли. -Кыйссаи 

Йосыф» әсәрендә бер тамчы да кеше каны коелмый. Әйе, күз яшьләре мул кое

ла, ә кан — ю к Кешеләр өчен, аларның иминлеге хакына эшләнгән яхшылык эзсез 

югалмый. Тугры Йосыф үлгәч, ул күмелгән илда муллык урнаша, халык хәерчелек

тән һем ачлыктан котыла. Аның изгелеге, кешелеклелеге якты нур булып кеше-

лергә хәтта -теге деньядан» да килеп җитә, аларның күңелем күтәрә, квйгы-хөс-

рәтләрне җиңәргә ярдәм итә. Дөреслек, яхшылык, кешелеклелек җиңелмәс, алар 

мәңге яшәячәк һәм яшәргә сәләтле. 

Поэманың ахырында шагыйрь гөнаһлы дөнья белән идарә итүче көчләргә ял

варып мөрәҗәгать итә. Ул бу көчләрнең к и ң күңелләлегене, шәфкатьлелегенә ыша

на, алардан яхшылык иурсетүие, шагыйрьнең моңсу күңелен шатландырып, аңа рә

хим-шәфкать иңдерүне сорый. Ул ю к к а газап чикмәгән, ю к к а гына мәхәббәт ту-
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рында, хыянәтнең, кемчелекнең, мә к ер лен меч үзгәрешсез асылы турында гүзел 

поэма иҗат итмәген. Кешелек хәтере хәзинәсен* һем культурасын* Кол Гали сибе

лерлек зур елеш кертте. 

Ерак унәченче гасырда беек шагыйрь кабызган изгелек нуры сүнмеде. Ул те

рик җилләре һем давыллары һеҗүменә бирешмәде Кол Гали хыялланган, аны бор

чыган проблемалар безнең заманда да актуаль Беек әсәр һераакытта заманча ап

тырый һем яшәргә сәләтле Ул бервакытта да искерми. 

Сибгат Х ә к и м 

БУЫННАР АВАЗЫ 

Б
ашта ишеттем, тыңладым. Соңыннан укыдым. Бала чак Авыл Кыш Ма

ри урманы Мыекларына боз каткан кешеләр бүрене теип базарга уза

лар. Тен буе чана табаны тавышы ишетелеп тора. Безнең ей каршында 

кое Ишек тебенде чилекле су. Өсте боз, чүмеч 

Ямь керде ейге, е тышта 

Җиһанның тоташ кары. 

Эштан соң китап тыңларга 

Әтинең чордашлары 

Җыелды кичен, җан керде. 

Шунда бер читте посып. 

Тыңладым, кайда Зелайм? 

Кайда, дип, хеэер Йосыф? 

Ишек тебенде бозлы су, 

Берем барам чүмечлеп 

Эчтелер, янган йерекк* 

Торды алар су эстәп 

Кызсалар, кисетта ети 

Куйды хезрати Галинең 

Укыйлар, тыңлыйлар Теш юрыйлар Җиде тулы башак — җиде ел туклык Ач 

лык куркыта Туканның «Кезге җилпер.е кинет иске теше Кайдадыр ачлыктай нм-

теккен ярлылар елый. Өннден сорыйм- «Әни, бу шнгырьлерне ети базардан алып 

кайттымы'» дим Өнн бер почмакта торган, шушы ненге чаклы ез гене де тутык

маган Болгар чоры кезгесемә күрсете Ул кезгенең дүрт почмагында дүрт кош 

утыра «Өне шул кошлар инде ул шигырьләрне үзләренең канатларында алып кил

гәннәре,— ди. Дүрт уяу кош Берсе арыса, юлны икенчесе дееам иткән Икенчесе 

арыса, еченчесе, яннан — дүртенчесе Җилдә, яңгырда, давылда Сигез гасыр буе 

туктаусыз очканнар алар Мин бер читтә тыңлыйм, тышта буран улый. -Йосыф кн-

табыа белән менә мин шулей таныштым. Икенче тапкыр очрашуым сугышта, Дуга

да, сугышчан сакчылыкта булды Ил язмышы 1вл ителгән кәмнердә. Уйлемегеиде-

кетмегенде күз алдымда Кол Гали панда булды 

Юк, булуы мвмкнн түгел, безнең 

Бу язмышка нем ул кызыкканГ 

Эзлеп, үтеп мина кырларыннан. 

Үтеп жетте алгы сызыктан, 

Шагыйрь Гали ннлса» Монда фәкать 

Разведчиклар гына булгвлый, 

Унечемче гасыр башларында 
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Иҗат иткән шагыйрь Кол Гали Йөри карап безнең имәнлекне, 

Монда але нишләп йөри и к ә н ! Тимә, Йврсен, кума, ул моннан 

Тез, мәһабәт, горур сынлы ул, Үзе китәр, ярдәм итәр эчен 

Гел сөйләнә үзе: көтмәгәндә Тарих кайчак куба урныннан. 

Очраштыра — гомер шундый ул. Йөри карап таңда имәнлекне. 

Борчуларын яшермәде миннән: Солдатлары сабыр, гадиләр, 

Безнең тарик — с е з н е ң кулда, — ди. Ярты халык Галиләрдән тора. 

Улларының батырлыгын таңда Ватанына тугры Галиләр... 

Тикшерергә чыккан Кол Гали. 

Мине, шагыйрьне уйландырган нәрсә — в а к ы т . Сигез гасырны эченә алган аакыт. 

Сәнгать әсәре вчен и ң усал, и ң рәхимсез тәнкыйтьче — фәкать вакыт. Вакыт сына-

•ын сирәк әсәрләр генә уза. «Кыйссаи Йосыф» ник шулай озак яши! Үзе бит бик 

гади. Минем әни уйлап чыгарган дүртьюллыклар шикелле генә алар. Халыкта алар

мы робагыйлар дип атап йөртәләр. Ф о р м а с ы гади. Ү з е туйдырмый. Ул шигырьләр

нең үз моңы бар. Кабатланмый торган аерым бер моңы бар. Биш мең юллык шул 

китап бер бөтен эпик җ ы р булып көйләнә, җырлана. Күбрәк хатын-кызлар көйләп 

укыйлар иде. Хатын-кызлар тавышы күңелдә күбрәк калган минем. Алар арасында 

үзләренең Зөләйхалары да бар иде. Гасырлар, буыннар авазы бу. Бу шигырьләрне 

халык үзе көйгә салган. Бу аның мәңге яши торган, мәңге үлми торган авазы. 

Ә башкаларга йогынтысы ничаклы! Ул йогынты үзеннән соңгы бөтен татар ша

гыйрьләрендә сизелә. Тукайда, Тукайдан соңгы хәзерге шагыйрьләрдә ул йогынты, 

Берничә йөз еллык традициянең нигезе булып тора ул әсәр. Бетен җырлаганы: са

бырлык, тыйнаклык, батырлык, мәхәббәт, тугрылык. Шагыйрь Йосыфны «тугры Йо

сыф», ди. Татар халкы Тукайны ятугры Тукай», дип йөртә. Халыкка тугрылык. 

Әсәрдә халыкны иң борчыган нәрсә — ачлык. Хыялы: икмәк, иген, туклык. Таш

тә дә, өндә дә шул... Йосыфның Мисырдан күчкән яңа шәһәре — Әмин. Бу тыныч

лык, ирек, бәйсезлек дигән мәгънәдә. Әсәрнең шулай халыкчанлыгы, сафлыгы ми

не сокландыра. Бу әсәрне укыгач кешелекнең бала чагы турында уйлана күңел. 

Марксның борынгы грек әдәбияты турында әйткән фикерләре күңелдә яңара. Ке

шелек үзенең бала чагын сагынып яши, ди Маркс. «Кыйссаи Йосыф» грек халкы

ның бөек әсәрләре белән аваздаш. «Кыйссаи Йосыфпта татар халкының бөтен милли 

рухы, характеры чагыла. 

Мин туган йортта борынгы Болгар көзгесе саклана. Уникенче йөз көзгесе. Көз

генең дүрт ягында дүрт к о ш . Шулар «Кыйссаи Йосыфвны безнең чорга исән-сау 

китереп җиткергәннәр. Ерак юлдан соң ял итеп утыра алар. Уяулар. Тагын да озаг

рак, ераграк юлга әзерләнәләр шикелле. Илаһи сәнгать. Канатлы бөек сәнгать. 

Китапның юлы кадәр; 

Үлмиләр, яшиләр озак 

Йосыфлар, Зөләйхалар. 



РОССИЯДӘГЕ 1905—1907 ЕЛЛАР 
РЕВОЛЮЦИЯСЕ — КАЗАНДА 

Б ыел берекче рус рвтлющмсеаац башлануына 80 ел тула, шул уңайдан 
НЯаОая халыклары самодержавие белан героик мерәшнен тарихи езхи 
флләренә тагын бер мәртәбә дулкынланып һән горурланып мерэжагать 
итәләр 

Верен че рус революциясе алларымдагы жирле партнл комитетлары тарихына 
күп хезмәтләр багышланган. Шул әдәбиятның кызымы бер өлешен тир,-» мемуар 
лир, истәлек хатирәләр ташкил итә. 

L0O6 1907 еллардагы Коландагы революцион вакыйгаларга актив катнашу 
чылар да , юып калдырганнар. Аларнын авторлары социаль хелларе. 
яшь аермалары, белемнарс буенча тирле кешедер булганнар, нсталеклареи да тярле 
вакытта, төрле шартларда нвп яр (масел ая, кайберләр? революциядән соң мкый 
галарның кайнар әчемнән үк явылеа, икенчеләр.- >Һ . диеталарча еллар узгач, совет 
чорында донья күргвн). Шулай булуга да карамастан, ул истәлек материаллар ту 
гам ягыбызның г>.,й тарихын ейренүда •шкткеч иеһвш роль уйныйлар. Алар безга 
лампиныц революцион рухын тоярга һәм күi алдына китерергә бик нык ярдам ителер. 

Шунысын ди иска алып кнтарга кирәк неталая хатирәлар башлыча вдаАи пуб
лицистик аланда шылганнар, күп вакытта авторлар үзләре шаһит булган вакый 
галарны гына тасвирлыйлар, шуңа күрп аларнын Ф т <IJHW ачен тарле 
булын тори llv Н " 1сләр тарафыннан яаылган иста 
лекләргә тукталып, алармың уванчалекларан, революция тарихы «чен нинди кыйм 
мптле чыганак и кемлеген күревтүиа максат итеп куйдык. 

РСДРПяың Кааан кояштагы L0O6 аявын Варанча к вравшая үк массаларны 
революцион рухта тәрбияләү, аларда пролетар КНТарнацнсн rap] ачен 
гаять актив иш бар] лап |ңдд таратылган я ава нарда, 
прокламацияләрдә большевиклар халыкны бердәм күтере анага мндаделер, поли 
тик MI iM си ти 1.1 аңлатырга тыештылар, принципиаль поаициял ардан пролетариат 
ниц сыйнфый дошманнарын фаш нттадая i9 алар, вуолар да. татарлар да бер үк 

р н iMijiii кичерәләр, шуңа кү]к> алар туганнарча бер гаиләгә тупланырга 
т лар Алармы m m бар тасла итеп хуҗалары иза, бердай камчы алар ни 
i ун и ii Tap ля ми i i талера гатархар, pyi ip, ah, i лар, арманнәр берл ашкан 
очракта сына яларга җиңү кнлвчак туганнарча кулга кул тотышканда гына, ди бел бел, 
эшчеләр бвхатля нанга чыгачак комитет тарафыннан таратылган 
• Тптар И1ггәшләрса> ш и н прокламациядә. 

1906 елның январь март айларында Казанда 26 стачка булып уза, ялярда 6594 
кеше катнаша . Забястою. i на дулкыны 1 иче Майны байреи итүдан 

[ВИДЫ Ну вакыйгаларны В II Яя.тгжгкий менә ничек иске ала: 
•Кааан оашкасы i м.,,• 

JTHffiu һәм обыЯЯ 
турында 

| |«рь [Ыр) 

Чынлыкта аса иомитет I Май рантанасын .иәһардан бетеклвй чмтта - кайма 
ңмь иеттв солдатлар МЯШ 



санлы көймәләр бер-бер артлы Казанка буйлап түбәнгә юнәлделәр. Иртәнге тугызга 
пристаньнарда бер генә буш көймә калмады диярлек, булганнарын бәйрәмчеләр 
яллап өлгергән иде инде. 

Маевка беркем дә сизмәслек итеп яшерен оештырылды. Аның кайда бу ляча 
гын бер-нке кеше генә белә иде. Елга буена сибелеп утырган патрульләрне дә беркем 
абайларлык түгел: карыйсың, монда кармагына карарга да онытып бер «балыкчы* 
утыра, су буендагы чирәмлекләрдә самовар гөжләтеп, табыннар әзерләп эшче гаи 
ләсе урнашкан, алар да күрер күзгә гамьсез генә ял итәләр. Үтеп баручы көймәләр 
шул «балыкчылардан» яки күңелле гаилә башлыкларыннан кая барырга кирәген 
белеп алалар. 

Маевка Игуменов урманында, утрауга әверелгән бер таучыкта узды. Анда 300—400 
ләп кеше җыелды. Казан комитетының иң көчле вәкилләре чыгыш ясадылар, 
шулар арасында «Иптәш Алексей* (Лозовский). 

Көймәләр флотилиясе кайтыр юлга чыккач, эшчеләрнең дулкынлануы соң чиккә 
җитте. Алдагы көймә естендә Казан комитетының бәрхеттән тегелгән зиннәтле кызыл 
әләме күтәрелде. Башка көймәләр (алар барлыгы утыз бер иде) аны урап алдылар 
һәм үз байракларын күтәрделәр. Шунда ук берәү бу күренешне «Казан комитеты 
нык эскадрасы» дип атады» 

Эшчеләр арасында РСДРПның Казан комитеты йогынтысы үсә барды. Май ва
кыйгаларыннан соң Алафузов заводы эшчеләренең революцион активлыгы 1905 ел 
ның 7 июлендә стачкага әверелде. Ул стачка бер атна дәвам итте һәм аңа 5000 нэн 
артык кеше кушылды. В, Н. Залежский истәлекләрендә бу стачканы оештыру буенча 
большевикларның эшчәнлеге түбәндәгечә тасвирлана: 

«4 июль көнне, эштән соң, завод капкасы каршында партия агитаторы эшче
ләрне туктатып, кечкенә генә речь сөйләде, ул аларны болыннарга чыгып җыелыш 
ка кушылырга өндәде. Шунда ук комитет прокламацияләре таратыла башлады... 
Ораторга 500 ләп кеше кушылды. (...) 

Икенче көнне комитет митингларны дәвам иттерергә болыннарга Лозовскийны 
җибәрде. Аларга казаклар һөҗүм иттеләр, Лозовский кулга алынды. Ләкин эшче 
ләр кулларына ташлар тотып, «заводны тар-мар итәбез»,— дип. аны азат иттеләр» ' 

Күрәбез, эшчеләр казакларга һәм полициягә кораллы каршылык күрсәтергә 
батырчылык итәләр, партия агитаторыннан хакыйкатьне ишетергә теләү курку 
хисеннән көчлерәк булып чыга. Шунысы да бик мөһим: шактый шүрләгән власть
лар эшче массаларына юл куярга мәҗбүр булалар. 

РСДРПның Казан комитеты бүтән җирле оешмалар белән элемтә урнаштыру
га, яшерен әдәбият алуга үз эшчәнлегендө бик зур әһәмият бирә. Бу эшчәнлек ту
рында В.В.Адоратский болай дип искә ала: 

«1905 елда бездә револьверлар белән коралланган хәрби дружина бар иде. Чит 
илләр белән элемтә оештырдык, аннан әдәбият алып тордык. Хатлар конвертларда 
да килеп ирешә иде. Соңга таба контрабандистлар аша даими транспорт булдырдык. 
Бер иптәшебез җәй саен пароходка утырып Италиягә чыгып китә дә әдәбият алып 
кайта Кайтуга минем яныма килә. парольне белдерә, мин пристаньга үэем төшәм, 
әдәбиятны үземә алып кайтам. Аны саклауны төрле урыннарда оештырдык, мәсә
лән, университетта аны иптәш Державин анатомик театрда саклады. Әдәбиятны сак 
лау катлаулы һәм хәвефле эш иде» '. 

1905 елның көзенә революцион хәрәкәт гаять зур көч белән үсә барды. Октябрь 
политик стачкасы матбугат эшчеләре чыгышыннан башланып китте. Аңа башка 
завод-фабрика эшчеләре, студентлар кушылды. Массаларның революцион кү
тәрелүе үзенең иң югары ноктасына менеп җитте. Солдатларга һәм казакларга каршы 
кораллы сугышлар башланды. РСДРПның Казан комитеты тарафыннан чыгарыл
ган бюллетень халыкны тагын да активрак көрәшкә чакырды: «Барыгыз да урам
нарга! Барыгыз да эш ташлагыз! Үтерүчеләргә үлем! Царизмга үлем!» Казандагы 
17—21 октябрь көннәре — истәлекләрдә иң тулы чагылыш тапкан көннәр. Ул ва
кыйгалар турында А.Я. Аросев бик җентекләп Язып калдырган: 
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^ Д ^ ^ а н ^ э п ? ел»ь,кРя1ы""аК^ТнТЛмнГаин^дэГкаАтаТ " a T " ' 1 , L y ' " J " 8 7 К | 9 4 8 > К л , а н >«"«Р"""»» 

и Г м и в й ! , 0 1 " чорыид, күренекле тарихчы* •иде"|^"ш-1Ш^™?а<^м"*™« 



«Калайда 1905 елның 16 октябре. 
Көндезге уникедә университетта гаять зур демонстрация башланды. Моңа ка 

дер эленке-салынкы йөргән полиция кинәт аңга килеп, усалланып демонстрант
ларга ташланды. Бу юлы нагайканың нәрсә икәнен мин уа җилкәмдә татыдым Күз 
алдымда атлы полицейский бер гимназистны бәреп үтерде. (...) Демонстрацияне та * 
раттылар, ләкин ул нәкъ иртәге кабынып китәчәк кораллы восстаниегә нигез әзерләде, q 

17 Октябрьда восстание 
Ваш күтәрүчеләрнең теп полицияләре: университет, аның каршында — Юшков •* 

йортының түбәсе Әгер нинди дә булса хәрби часть университетка атарга уйласа. 
аның тылында калган Юшков йортыннан бомбалар яначак иде. Аннары — шул ук -
урамда Пассаж (...| Пассаж почмагы гембәзе астында урнашкан Климов сәгать ки * 
бетенең чормалары да эшкә ярады, дружннниклар зур дивар сәгатьләрен каерып = 
алып, ачык калган-тәрәзәләрдән мылтыкларын төбәделәр Пассажга каршы духовный ± 
семинария (хааор - Казан университетының геолога факультет бинасы И Г, 
A. JI ( Семинаристлар барысы да бомбалар, яисә гади ташлар, кирпечләр Ва 
раллвнып өлгергәннәр, алар Пассажга Ы.җүм итүчеләрнең артына тешәргә әзер ; 
иделер ( | , 

18 октябрь конне Казанда патша манифесты таратылды Үл КОЯ 
масы бинасы халык белән шыгрым тулы иде Тсрле социаль катлау вәкилләре мм- 5 
тингларда, демонстрацияләрдә актив катнаштылар Большевиклар халыкка маниф.•• . 
ныңбашыннан ахырына кадәр ялган икәнлеген аңлатырга тырыштылар. А. Я. Аросеака -
иң нык тәэсир иткән речь Думада большевик А. Кулеша рече булган. 

Ул коннирдә митинглардан соң полицияне коралсызландыру башланды Шуны ~ 
сын әйтеп узарга кирәк: А. Я. Арогенка 1905 елда бары 15 яшь булган, революцияне • 
бик теләп кабул иткән егет коралсызландыруда, әлбәттә, катнашкан. Ләкин ул ва 
кыттв әле ул нинди партиягә кушылырга икәнен твгал аңлап бетермәгән Кяноер -
вакыйгалармы, дружннниклар һәм семинаристларның сугышчан активлы * 
аз күпертеп күрсәтүе дә сизелә Чөнки коралсыз халыкны җәзалаучылар асылда i 
солдатлар һәм полиция булган. Ул көнне һәлак булганнарның һ»м яраланучылар 5 
ның саны 40 ка җиткән 

1Ө—20 Октябрьда җитәкче революцион орган да тезелә шәһәр коммунасы Аның * 
составына большевиклар, эсерлар, меньшевиклар, крестьяннар союзы аакил i || 
Билгеле булганча, Октябрь стачкасы җиңелү белән тамамлана. 21 Октябрьда реал . 

лар .нптриотик манифепация. оештыралар. By турыда А. Я Аросея мен- -
ничек яза: 

.Көндезге сәгать уникеләргә Дума янындагы митинг шактый сыекланды .Пат -
риотик манифестации» шаһарвац татар ягына чыгып шактый ишәйде, анда катка " 
шучылар Воскресенский урамына |К1 аярга ЛямМИ у|ш"и И 1 . Л .1 i I 
мага таба юнәлделәр, Процессия башында татар муллалары бара. алар артыннан 
р]П поплары теркелди, яларга сәүдәгәрләр купецлар.мочарл I 
• и елыштырл II. ..ип i.,|.. ясамдармвар һәм җыен Волша аяр 
ңыниин Г.н.н. л. оулды. нрис-гав Тутышкин погром оештырыр ачен алариы махсус 
җыйган булган. һәрберсенә тәүлеккә берәр сум акча да түләгән 1 (.. I Таяк, рельс ки 
евклвре. таплар балвн коралсыз халыкны вәхшиләрчә аяусыз тукмау башланды 
| | Карагруһчы. 1 ЯрДвитв оолдатлар ,а КЯ М җитте Алар бербер артлы Дума 
баиоына ач «лп бардалар I ' I ,,„ть унда Дума г,,., 

Карагруһчылар демонстрациясенең составына игътибар итик ре», 
карата сыйнфый нәфрәт рус һәм татар буржуазиясен, руханиларын бер,. 
Алар прмкаачикларга, ШШД.т пролетариатка кушылып рус һәм татар ашчеЛераи 
кыймарга биртелешеп юне 

1905 елның октебрь еекыЯгелерынде Ке.екны» терл. к.тд.у . .киллер, к.тнлш 
ты Вот.ртг к..» урамын.. Дун. теросгае. елбите. бер «.ия. Д. берме «ел- .лае 
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юлюш ке не де читти квлдырм.ды М.слон. деры зееиды еш 
.«••. 1 Де1 .... Дум.сы д.'путвты II А Единое уа ..еиды туриедегы естел.клерде 
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караганда, саф пролетарийлар юк дәрәҗәсендә. (...) 17 октябрь көнне, манифест чык 
кан һәм шәһәргә забастовка иң көчәйгән чакта, эшчеләр эшне ташлап 2—3 сәгатькә 
иртәрәк кайтып киттеләр. Завод хуҗалары казак отрядларын чакырттылар. Погром 
куркынычы арта барды. Ашыгыч рәвештә халык отрядлары — милиция оешты-
рылды, студентларга корал таратырга карар кабул ителде. Полицияне коралсыз
ландырдык. Ләкин озакка булмады бу. Карагруһчы монархистлар эшнең кая таба 
борылганын сизеп, көчле агитация башлап җибәрделәр. Яңадан көрәш башланды. 
Бәрелешләр. Кулга алулар...»1 

Баш күтәрүчеләр бер мәлгә актив хәрәкәт итә башласалар да аларның чыгышы 
бастырыла: Бу уңышсызлыкларга бәя биреп. РСДРПның Казан комитеты әгъзалары 
И. С Алуф 2 һәм В. В. Адоратский 1921 елда болай дип сөйләгәннәр: 

И.С.Алуф: «17 сендә университетта митинг узды. Ул кичке 6 ларга кадәр дә
вам итте. Үзәктән әле бернинди телеграммалар алынмаган иде. Телеграмма 18 ендэ 
генә килеп җитте. Шәһәрдә бөтен җир ябык. монда да тынлык хөкем сөрә иде. Хәл 
буталчык, аңлаешсыэ. (...) 19 ында хәлләр кинәт үзгәреп китте, митинглар һәм де
монстрацияләр башланды. Полицияне коралсызландырдылар, шәһәр милициясе оешты. 
19 ында башланган бу хәлләр 20 дә дә дәвам итте. 21 ендә көндезге уникеләрдә рево
люцион хәрәкәтне тар-мар итү башланды, һәм кичкә бөтенесе тәмам ителде». В. В. Адо
ратский: «Коралсызландыру 19 ында иртән- башланды. Думадан тотындык. Алек
сей (Лозовский) речь сөйләде.Аннан туп-туры 1 нче полиция частена юнәлдек. Алексей 
кулында Дума кыңгыравы. Коралланырга теләгебез зур булуны әйтеп узарга кирәк, 
ләкин безгә кыюлык җитмәде, гайрәтләнеп эшкә тотынган булсак, барып та чыгар 
иде; без барганда, частьта сакчылар юк диярлек иде, тик ике генә солдат каравыл
да. (...) 1 нче частьтан Проломный урамына (хәзерге Бауман урамы — И. Г., А. Л.) 
юнәлдек. Демонстрантлар саны һаман арта торды... Татар бистәсенә барып җиттек. 
Хәтеремдә, анда Ямашев үзенең ораторлык осталыгын күрсәткән иде. Монысы Пе
чән базарында булды. Аның рече бик уңай тәэсир калдырды* . 

Шулай да коралсызландыру шәһәрдәге барлык полиция частьларында уңышлы 
узган (бу турыда В. В. Адоратский ни өчендер әйтмәгән), алтынчы частьта гына эш 
барып чыкмаган, андагы полицейскийлар да 21 енә кадәр борыннарын да күрсәт
мәгәннәр, эшчеләрдән куркып, чыкмыйча утырганнар. Дөрес, корал барыбер җи
тәрлек булмый, алынганы да күп очракта яраксыз булган. 

Революциянең давыллы көннәре турында татар телендә дә кайбер материал
лар, истәлекләр сакланып калган. Шуларның берсенең авторы — әдәбиятыбыз
ның классигы Мәҗит Гафури. 1905 елның нәкъ октябрь көннәрендә ул Казанда бул
ган һәм соңрак, 1925 елда, «Бишенче ел революциясе хакында истә калганнар» дигән 
хатирәләрен яза. Ул күбрәк Казанның татар районнарында булган вакыйгаларны 
тасвирлый, мәдрәсә шәкертләренең революцион хәрәкәте турында, 21 Октябрьда 
оештырылган «патриотик манифестация» турында фактлар китерә. 

Мәҗит Гафури истәлекләренә күз салыйк: «Мәдрәсә шәкертләре арасында бу 
хәбәрләр (башка шәһәрләрдәге революцион хәрәкәт турында — И. Г., А. Л.) тарал 
ды, һәм Казан гали мәктәпләрендә укучы студентларның хәрәкәтләре боларга да 
тәэсирсез калмады. Мәдрәсә шәкертләре белән ике арада катнашулар, алдагы зур 
эшкә әзерлек күрергә димләп, ике арада йөрүчеләр күренә башлады. Мәдрәсәгә. 
һәр көн дип әйтерлек, кул белән язылган һәм җилем басмада басылган кочаккочак 
прокламацияләр, революциягә өндәүләр таратыла иде. Кайбер татарча проклама
цияләр мәдрәсәнең үзендә үк басыла, боларда да шул ук хөкүмәткә каршы өндәү 
белән бергә, мәдрәсәләрне ислах итү, аларга фән кертү, мантыйк кебек хорафатларны 
бөтенләй чыгарып ташлау, мәдрәсә идарәләренә шәкертләрдән дә вәкилләр кертү 
кебек төрле таләпләр куела. (...) 

Шәкертләр арасындагы хәрәкәтләрнең иң кызуы мөдрәсәи Мөхәммәдиядә бул 
ды. (...) 

Октябрьның 15—16 ларында эш тагы да куерды. Кешеләрнең куллары көндәлек 
эшләреннән бушанды. «Университетта митинг имеш! Студентлар баш күтәрәләр 
имеш! Казаклар аларны чолгап алганнар, кыралар, аталар имеш!» — дигән хәбәр
ләр бөтен Казанга яңгырый башлады. Бу хәбәрләр электән үк кузгалырга торган 
шәкертләргә тагы да ныграк тәэсир итте. Мәдрәсәдә укулар бетте, һәркем бер нәрсә 
көтә, һәр кеше бүген таңда зур эшләр булуын көтеп тора башлады. (...)» 

1 Fipuioi П Л Хнмнки в 1905 году — Пролетарий Татарстана 1925 I I сан 30 0 
' А л у ф И С РСДСПның К а т и комитеты әгъзасы Р С Д Р П и ы н Гаммерфорс комреренциисс (ичиорь 

декабрь I9U5 ел) «легаты Ю иче елларда Казан медицн стктуты профессоры.. 
Стенографический огцег p n f p l . И с т п а р т э . 3 июня 1921 г . П у т и революции.. 3 сан !'• 
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18 октяврь квнне К а з а н т а г ы н ла н ы г р а к шаулый- М ә ж и т Гафури ул көн вакый 
галарын т а г ы н да җентекләбрәк тасвирлый: 

• Бетен Казан ирекле рәвештә җ ы р л а н г а н .Марсельеза, ташышлары белен ан 
гырый. Бетен шәкертләр г р у һ г р у һ урамнарга ч ы г ы п китәләр, университет тере
сенә, Воскресенский урамына йөгерәләр Бу тирәләр халык белен тулгаа. һ ә р ж я р д ә 
кызыл флаглар җилберди. (...) Урамда да, университетта да, шәһәр Думасында да 
митинглар, җ ы е л ы ш л а р , киңәшләр бара. .17 Октябрь манифесты* гына х а л ы к н ы 
канәгатьләндерми I j 

Бүген К а з а н ду к и л ә Урамнан керәсе килми. Җ ы е л г а н эшчеләр, у к у ч ы л а р корт 
иле кебек кайнашалар. Озак та ү т м и полицияне коралсызландыру башлана ( 1 Печән 
базарында бнк зур җ ы е л ы ш булып, анда тирле кешеләр тарафыннан речьләр сей 
лене (Хөсәен Ямашев һәм башкалар) П а т ш а н ы ң ' 1 7 октябрь манифестымның мегь 
нвсе югала. А ң а г ы н а ы ш а н ы п тормаска өндиләр. 

19 октябрьда партийныйларга һәм у к у ч ы л а р г а корал таратылып, шеһер алар 
кулына к ү ч ә . «шәһәрнең т ы н ы ч л ы г ы н саклау комитеты» кулында була. Мәдрәсәдәге 
шәкертләрен ч а к л ы корал алалар. ш у л а р рәтгннән мәдрәсәм Макам 
мадиядән; шәкертләр к у л ы н а берничә дистә м ы л т ы к , шул у к микъдарда к ы л ы ч , 
берничә ат тешә. Таза шәкертләр билләрен буып, коралланып, шеһврнең т ы н ы ч л ы 
гын сакларга йөриләр. (...) Бүгеннән башлап медресе идарәсенә үзләренең талап 
лөрен кабул итү х а к ы н д а к а т г ы й сорау куялар. Медресе мөтәвәлли л ере, мөдәррис 
лер. бик зур эшкә очраган кебек, көн төн җ ы е л ы ш ясап, нерсе ашларга белми аптырый 
лар, алай да үзләренчә вәгъдә белән генә алдамакчы булалар. 

Шәкертләрнең к а н н а р ы к а й н а ш к а н , вегьделарне хәтерлек түэемнере беткән. 
Революцион күтәрелеш, күрүебезчә, хетта шәкертләрне дә читтә калдырмаган 

Алар да үзләренчә, тормышта i ш т и л ь үзгәрешләр таләп ятканнар 
най реакция көчләре яңадан яна һ ө җ ү м г ә күчәләр 

.21 октябрьдн университет янында, Воскресенский урамы я г ы н д а , к ү п халык 
ның к ы ч к ы р г а н т а в ы ш л а р ы ишетелә. (...) Ш у н д а у к к а р а г р у һ ч ы л а р н ы ң тере кү 
тирен йөрүләре, студент һәм башкаларны т у к м а у л а р ы , яһүтләргә погром ясарга 
кереш көнлекләре х а к ы н д а хөбәрлвр бөтен шәһәргә тарала «Оч көнлек ирекле тор 
м ы ш . корырга к а т н а ш к а н кешеләрнең күбесе яшеренә башлыйлар, кайберләре ко
ралларын илтеп бирәләр ( ) 

Бервакыт безнең мадрәсе урамыннан (хөэер Т у к а й урамы) болыт кебек халык 
килеп чыга. Б о л а р н ы ң и ң алдыннан терекүтерган елла н и ч а к л ы поплар, алар артык 
нан ап ак чалм», яшелле сарылы т у н я к и чапан к и г ә н Казан муллалары, алар ар 
тыннан түредер, б а л ы к ч ы л а р , итчелвр, кибетчеләр баралар. Болар һеммесе дв те
реге, патша сурвтене баш игәннәр ( _ ) Болар шулай тереләре белан үтен киттеләр 
Халык к у л ы н а таратылган коралларны кире җ ы е п алу башланды Шәһәрне ти 
рен т ы н л ы к басты (...) Ш у л а й итеп 1906 елгы Октябрь революциясе ИТ" 
Челлвр алдагы аур һем җиңелмәс Октябрьга юнелеп. ш у н ы көтеп к а л д ы л а р . 

Үэекен к ы с к а гына иствлек л аренде М ә җ и т Гафури К а з а н н ы ң татар якларында 
булган внкыйгалар турында искиткеч тегел, б а ш к а л а р н ы ң күземе чалынмаган факт 
ларны я к т ы р т ы п Ш А н ы ң истелекләренең тарихи әһәмияте, беакеңче, нәкъ шунда. 

В. И Ленин 1905 1907 еллар революциясен да Бөек Октябрьның .генераль ре
петициясен, күреш.. Ш шулай бәялеген Төрле себеплар аркасында ул революция 
җ и ң е л ү и . дучар ителде, лекин бу елларда пролетариат һем большевиклар партиясе 

туплаган тащрвй» соңрак девер революцион хәрәкәттә иеһим роль уйнады 
Революцион вакыйгаларда терле өлкәләрдә, терле сыйныф һем соцяаль катлау 

ПЫМШ9 Татарстан. Казан шәһәре х е з - е т ияләре Д» бе*ҷ 
халык хәрәкәтен» е|яаравПвМ ivp өлеш керттелер. 

I u m 5 а р м т буржуа., демократик революциянең башлануына «Л I 

ул п р о п р а ш п к а т н а ш к а н тт»т9 инде ю к дмсек т . . ялгышмабыз, ш у к . к ү р . 
ш , , , , , , IP»-, барлау тарихчыларыбызны,, мөһим бер бурычы булып 
тора Революцион традицияләр үрнәгендә яшь б у ы н н ы тәрбияләү макгатыимаи чы 
гыгГ караганда да. Татарстанда ре.олюцион вакыйгаларда к я т я . ш к я и шәхестер 
„ең мемуарларын җ ы е п яңадан бастыру бнк файдалы һем к м р е к л . . Ш б у л ы р " Д . 
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Д и а с Вәлиев 

МӘҢГЕЛЕККӘ ӨЧ СӘЯХӘТ 

ат-кат укыганда, һәр әсәр дә сине гел тетрәндерми. Күңел күнегеп өлгерә, 
аны бик җиңел генә дулкынландыра алмыйсың Ә менә бу юлы гаҗәп бул
ды. Күптән белгән шигырь юлларын мин кат-кат һәм йотлыгып укыдым: 

Менә шунда берәр пуля очса-килсә. 
Килеп ул күкрәгемне бишкә киссә, 
Үлем кулы килеп басса — егылсам, 
Җаным күккә — гарешкә очса-китеә. 
Менә шунда «бәхетле» мин, «бәхет* шул... 

Бу юлларны шагыйрь — ни гаҗәп!—унөч яшендә яза. Шагыйрьнең безгә мәгъ
лүм булган шигырьләреннән беренчесе бу. 

Уналтыда (һәлак булып, дөньядан китәренә әле егерме ике ел калганда): 

Йөреп изге көрәшнең бу юлыннан, 
Теләгемә җитәлмәдем —егылдым 
Атылган бер явыз дошман угыннан 
Яраландым... 
Кадалды ук йөрәгемнең түренә. 
Кызылланып, җәрәхәттән ага кан 

Ә уналтыны тутырып, унҗидегә чыккач, сөйгәненә багышланган шигырендә яшь 
шагыйрь болаи ди. 

Язгы нәфис бакчаларның киң юлында 
Барган чакта, юлларыңа гөлләр үссә, 
Уйнын-уйный күбәләкләр кулларында 
Иркәләнсә, сине котлап җилләр иссә, 
Шул вакытта ак юлыңны (гөнаһ шомлык!) 
Сузылып яткан канлы гәүдә киртәләсә. 
Яткан булса ак йөзләре канга тузып. 
Синең җанлы шат бәхтеңне үртәләсә. 
Син шикләнә күрмә, бәгырем! 
Ул — кан белән 
Яраланып утлар кисеп тапсыз күңден, 
Әрни-әрни соңгы сүнмәс вөҗдан белән 
Җанын биргән үле гәүдә — мин булырмын 

Бу нәрсә бу' Әүлиялык кылумы, үз язмышыңны аермачык сизү, тою, күрүме' Үз 
язмышыңны гына да түгел хәтта, халык язмышын, тарих язмышын белеп торумы' 

d менә аның үлем алдыннан язган шигыре: 

Май аенда тагын җыйналырбыз. 
Кызыл шәраб килер табынга. 
Бокалларның көмеш чыңы белән, 
Табын җыры янрар тагын да. 



Май а е н д а — д и ш а г ы й р ь Иста т о т ы й к момы A « u a r , , , u ^ - , ( — 
бикләп к у й ы й к А н н а р ы менә бу күренешне дә к ү к е л г ә 

Гик куп түгел. 
Каплап бокалларны. 
Без табыннан бергә кузгалып, 
Юнәлербез дуслар кани тамган 
К и н кырларга, жинне ьызганып 
Ватык юллар, янган зур калалар 
Без килгәнне китеп яталар 
Уянсыннар батыр трактирлар 
Уйнашннар кулда балталар 

Моны Берлин тирмәләренең берсендә ялгыз камерада әҗәл сәгатен квтеп я т у ч ы 
икты дөньядан т у л ы с ы н ч а аерылган т о т к ы н яза Хәрби әсирләр лагеренда яшерен эш 
алып барганы өчен к у л г а алынгач 1943 елның октябрг-пда-хисапсыз к у п copav алулар 
җәзалаулар арасында ул үзе инде мәңге күрмәячәк киләчәк турында хыяллана А н ы ң 
.Моабит дэфтәре-ндә аерым бер -сугыштан с о ң г ы - ш и г ы р ы г ә р - п и к л ы бар Башка 
шагыйрьләр андый шигырьләрне соңрак ябачаклар әле. ә у л с у г ы ш дерлагэндә һәлакате-
на бер адым калганда яза 

Кулга эләккән о ч р а к л ы бер кәгазь кисәгенә яза шагыйрь еллар ү т к ә ч кулдан к у л 
га күчв-кучә. шул к а г а н , кисәкләреннән тегелгән дәфтәр туган җ и р г ә кайтып җ и т ә һ ә м 
с у г ы ш н ы ң майда бетәчәген хәбәр и т к ә н алеге гаҗәеп ш и г ы р ь безгә килеп иреш» 

Шагыйрь ү з т о р м ы ш ы белән генә яшәми Ул тормыштан аерылып үл. * 
ителгән хәлендә да, алдагы яшәү т у р ы н д а яза Тәне фани а н ы ң илб..тт-i һәм шагыйрь 
рухы ул тәнгә генә сыем тора алмый Ш у ң а к ү р ә ул рух төрле киемнәр кияргә мәҗбүр 
без я л к ы н л ы шагыйрьнең солдатка, инвалидка, илне т о р г ь п у ч м ... 
шаһит булабыз һ ә м шәхси, хосусан ү.< яшәешең белән уртак, бетеккешелек яшәеше 
арасындагы чик fti-тч югала, ю к к а ч ы г а 

У к у ч ы инде сибенгәндер — бу Муса Җ ә л и л я з м ы ш ы 
Үләсен белеп торган хәлендә дә шагыйрь әле яшәр кеше кебек яза Шунда v • 

доньядн инде юк кебек итеп үлемен табигый бер хәлгә санап язылган шигырьләр 
Гомумән, а н ы ң Яшәүгә. Үлемгә. В а к ы т к а мөнәсәбәте (аңарда киләчәк еш к ы н а үткән я к и 
П М | 1аман белән алмашына һәм киресенчә) у i. бер «ы >ыклы 
ром ая Әйтим а н ы ң . иртәгә башы чабыласым i Фауст* трагедия-
ОН т нецча у к ы п ч ы к к а н л ы г ы И е п л у м Яш..ү у.ч.'м Вакыт ж а н ияләре ш м н ш н ы н 
Пр1 персонажлары диярсең а н ы ң җ а н ы н ы ң һар даим спнлашеп тора торган 
юлдашлары һәм әңгәмәдәшләре кебек алар Ш у н н а н соц үлеме алдыннан аиыц 
Мефистофель Һәм Ф а у с т белән сеЙлешүе гаҗәпме сиң ' Күрәсең, -чыклап бетерәсе нәрсә 
аер мигал бул! айдыр 

К.lit i p.i.'T.iiapi:. HI- китә Чыннан да. бер я к т а н , гаять дәрәҗәдә күңел кнрлеге кпч си 
:iy гаҗәеп яшәеш б а й л ы г ы н ток. (бавармы ЙКЫМ. Кер юлыннан күрен торасың) икенче 
яктан - Күп ТОН нан к и л ә торган үз я з м ы ш ы н ы к хәвефле азагын теа 

Башына ниләр Твшасен каян белгән у л 1 Киләчәк ЩИ М оулып җ и т к а н д ә 
ул «киләчәк» һәрвакыт моннан к ү п элен үзе тасвирлаган сурәтта а н ы ң каршына килеп 
баса 

I ч ы к к а й бу и ү л и н л ы к л а р шигърият галәмәтеме я к и башка берәр нәрсәме'' 
H e w КТЧвМ к ү п т ә н сиввмел КИЛГВИ дәһшәтле очрашу Ш а г ы й р ь шома кәйләнгән 

нацист Niiii i i i i i.i i 'M КкрШк 1Ш к а п ч ы к т а , тимер к а п ч ы к т а Ул гомер 
һ ә р м и н у т н ы ң соңгы м и н у т булуы бар й е з ундүрт ядым (тикшерүчеләр м к и ы 

[ саяап ч ы к т ы л а р ] ул каемрадам Д1рюа1че t • • • • н у залы
на кадәр чиста ич. шнан барасы ара Анда имиләп майланган 
гильотина һәм а н ы ң я к ы н д а фашист р е й х ы к ы м тел җәллады Эрнест Рвгидвль басыл 
тора Магдебургтагы сабын заводы х у җ а с ы булган бу адәми • ук баш 
хисарлөр нәселеннән Гаилә б а ш л ы г ы үл* әни дүрч • • н корбанын кете 

КМСКвн башы Г * И дә а н ы ң банк исәбенә у т ы I марка | идя Яшәү 

ам белен Я з м ы ш беләк. Вакыт беләк сейлешү бетачәк Адымнар аяк тавышла-

ры ипи к Н о м к л а р ы шалтыравы Камга габа килә бу аяк т а в ы ш л а р ы 1 Мондый мм-
m дүрта.-
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Шагыйрьгә бу минутта ак кәгазь кирәк тә, каләм кирәк 
Монда инде гадәти хәлләр бетә. логика, фикерләү, аңлау чикләре үзгәрә Гадәти 

аңның шагыйрь эченә керергә кече җитми башлый төсле Гади адәм баласы мондый 
ситуациядә алай эшли алмас иде кебек Мондый җан тынычлыгы, андый рухи көч мөм
кин түгелдер кебек Бу мизгелдә кәгазь-кара турында өлешенә үлемсезлек төшкән кеше 
генә уйлый ала Шагыйрь мине, укучыны, иң югарыгы абсурд чоңгылына чумарга 
мәҗбүр итә Анда мөмкин булырдайның барысы да беткәнлеген аңың белән аңлыйсың, 
ләкин кайбер шәхесләр өчен мөмкин булмастай нәрсә дә мөмкин икән әле 

Шагыйрьнең "Сайланма әсәрләре»н актарам, ә андагы шигырьләр, бик яшьли үзенең 
дәһшәтле язмышын сизенеп, аңлы рәвештә, курыкмыйча, елмаеп үлем каршына барган 
кеше хакындагы әкияттәй хикәят булып тезеләләр Җәза минутларын үз күзләре белән 
күргән рухани Юрытконың «Алар елмаеп үлделәр» дигән сүзләре искә төшә Йөзләгән, 
меңләгән кешеләрнең үлемгә баруларын күргән руханины шагыйрь һәм аның иптәшләре 
йөзендәге елмаю тетрәткән 

Үләр алдыннан елмаю мине дә тетрәтә Бер караганда максатсыз, мәгънәсез ке
бек ул, адресы да юк аның, көрәшерлек көче дә, ләкин ул, дөньяның иң караңгы ба
зыннан балкып, безгә күренеп тора Бакыйлык хакына фанилыктан ваз кичүче 
елмаюы ул Бу елмаюда фикерләүнең моңарчы билгеле булмаган, ниндидер яңа 
үлчәмнәре ачыла сыман 

Менә шушы факт безгә күп нәрсә хакында сөйли Гомумән, кеше мөмкинлек
ләре хакында Аның җиңелмәс рухы хакында Һәм аның үлемсезлеге хакында 

Бу мәкаләмдә мин яңа кеше хакында сөйлим Үтә камил кеше хакында 
Вак хосусый тормыш блокадасын җимереп чыккан ул Үзендәге эгоистик дәртләрне 

авызлыклап бастырган Аның «мин»е иксез-чиксез дөнья өчен ачык Ул яшәүдән дә, 
үлемнән дә курыкмый. үз сүзенә үзе җавап бирә Җирдәге һәр адымын кеше гомере, 
кеше җаны белән түгел, үз гомере, үз каны белән юа 

XX гасыр дөнья шигърияте бу кешегә якынрак килү өчен ыргым арты ыргым ясый 
кебек Һәр ыргымда андый кеше рухының яңа шәкелләре ачыклана бара сыман 

Максатын ул хәзер белә инде 
Туган җире бәхете хакына 
Аерылырга язган икән аңа 

Еламагыз, ялвармагыз берүк: 
Карары нык, тугры ул аңа — 
Гөл исләре сеңгән бер җыр булып 
Күңеленнән оча ул карар 

Борынгыдан килгән: якты дөнья 
Кара дөнья белән көрәшә. 

Бар кешегә бу җир матурлыгы 
Барын җитсен өчен син яшә! 

Әйе, монысы — гасырыбызның икенче бер шагыйре Нирала 
Урта гасырлар шагыйре турындагы аның поэмасы (әлеге өзекләр шул поэмадан) 

авторның үзе хакында сыман. Әлеге шагыйрь кебек үк. ул үзе дә җирдә золымны бе
терергә омтыла, кешеләрне гомумкардәшлек җепләре белән берләштерергә тели. 

Милләтләрнең дөнья ярминкәсендә .һинд рухы»ның иң күренекле вәкиле булып 
яшәүче шагыйрь шул ук вакытта аның кысаларына гына сыя да алмый. 

Индуизмның төп үзенчәлеге күп нәрсәдә бердәнбер нәрсәне күрергә, һаман үзгәреп, 
агып торган фани дөньядан ниндидер үзгәрми торган мәңгелек нәрсә табарга омтылудан 
гыйбарәт Бердәнбер дигәне — ул табигатьтән өстен көч. бар булганның чиксез куәткә ия 
мәңгелек хакиме Параматма — индуизм тарафыннан җирдән читтә торучы буларак ка
бул ителә Хәтта фикерләү чикләреннән дә тышта ул Әмма, үзенең герое Тулсидас кебек 
үк шагыйрь дә бу «бердянбер»нең җирдәге зат булуын тели, ә моңа иң лаеклысы кеше 
дип саный Шулай итеп. аның иҗатында борынгы һинд рухи традицияләре яңа заман 
цивилизациясе рухи климаты белән бәйләнешкә керә һәм бу хәл ниндидер яңа. өченче 
төрле «эремә» бирә 

Елга-инеШләр турында күпме шигырь язылган Ә менә Нираланың «Ташкын.ы 

Гөрләп чапсын 
Бу дөньяның гомер чишмәсе! 
Бу куәтле ташкын яшьлек башын 
Ничек инде әйләндермәсен'1 
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Шагыйрьнең л и р и к герое - галәм и җ а н иясе А н ы н бишеге булган табигать тә -
галәмдәй иркен һәм к и ң 

Ш у ш ы n w r t . K - K гүзәллек кочагында т у у белән сулу бар. үлем белән үлемсезлек бар. 
һәм бары т и к т и т а н и к т ы р ы ш л ы к белая б о җ р а н ы өзеп а н ы ң т ы ш ы н д а г ы иксез-чиксез 
яшәү океанына ч ы к к а н к е ш е г е н ә үлемне җ и ң е п үлемсезлек яулагандай була. 

Милли һәм социаль җ и р л е к - б а ш к а шагыйрьнең үз мин-е бүтән цивилизация 
агачы ышыгында ү с к ә н , әмма ч ы я - ч ы и н а н беек булган кеше р у х ы үзенең та би га > * 
пэркайда бер тврле - ул барыбер үлемсезлеккә тартыла Ү з и х т ы я р ы н •••.-. 
нең ихтыяры белән кушарга омтыла Бүтән үлчәм офыкларына ч ы г у әнә шулай якынча * 
бертөрле була 

Сәнгать ул — ике ОДЫ донья очраша торган беэ н о к т а Т о р м ы ш , объектив чынбарлык i 
1МНЫҢсубъектив доньясы очрашу ноктасы Бу моментны б и к әһәмиятле дип 2 
. сойлим мин а н м ң т у р ы н д а Б у дөньяларның очрашу ч ы н л ы г ы а н ы ң асыл t 

••ГЪавСС кыйммәте әлеге дөньялар бер-берен.* торырлык булганда гына к ү з г ә күренә Z 
Зурлыклары куәтләре белән бер чамада булганда г ы н а 

Әсәрләр т у к ы м а с ы н н а н автор шәхесе с а р к ы п торганда гына аерым шигырьләр мо- i 
лайкасы бер ботен сурәт хасил итә А в т о р н ы ң дөнья белән элемтәләре к ү б р ә к булган саен * 
кәгазь битен,, а н ы ң җан рәсеме дв ачыграк то.иеп ята Ә инде мәгълүм стилистиканы. а 
мотинларкы фикерләрне т о й г ы л а р н ы к ү б р ә к т и р а ж л ы итәргә омтылу ул ч ы н -
шигъриятнең имитациясе генә алдавын алдый ул лики» күңел киткәнне һич бир» f 
алмый 

Кулыма ТяГЫН бер җ ы е ш ы н ЯЛВМ Һәм МИН И ВЛТЯ бвСК кеше р у х ы н ы ң тагын бер • 

Кешенец »мин-е ионда тагын да зурайтылганрак Бу аерым >мик> үзенең аерымлы- ' 
гын танырга теләми, хосусый статус х о к у к ы н н а н үзен бвтенлай мәхрүм ите' = 

Аерылышу кисте нврәгеми) 
Ш у л мизгелдә гойдым ишеттем 
Y.i |нн >ркен кичен жмрл 1шуыи 
Дарья һап г. ..,.,. . 

Кеше» ң «мин-е бу таштан үчен вали кебек һәм таб 
иде* " М и н - Һаман азлааен Белв һәм Каркайда аңның ю т ы п карал б у л м ы й торган шона 
дөньясын» таба тора 

Шагыйрьче ail ул органик материянең и ң югары . |а I ы на яралмый 
А к у л материянең, гомумән хасияте КНЫН 

Бу яктан Николай Зяболоцки й монист» булган һәм гомере буе у л үлем га аерым бер 
роман ии мин вабвтте тора А н ы ң квчеи у л бмн гурга к у й м ы ! •••• т матди 

[емсеэ д ң п ис ал ли Т а б н г а т ъ т в б в р к в р с в д а ю к к а ч ы к м ы й IM|«,I тик рәагшен 
i > Гомуми саклану 1аконына двньл м е р ] и я i иеи «.термаль, матди ягы гына 

түгел, в бәлки гтсихо у я с ы н а 
Шуңа к ү р ә ш а г ы й р ь яшәгән дөнья — ул и Н яшәү 

һ IM яңару дөньясы Анда кеше \ ••<• цв 

габигать f>.i 1асы гүгел 
Фикере >.1 бӘЛЛүр iHbl 

Җирд м-1 бар и ipi пи берләштерү уе белән янган габигатьтан hap tan 
': искә гөшеркк мндагы 

чмжш каерыл сындыра пата 

Танырлар L* каны! 
Мим күп v 1 №" ' ' l " ' гәкемнәи 
Аерылып күпме мәе! и i 
МИН КЭТерЛНН •№ им . • 
П\ .1 >р бер һушны -••• 
Күрер и 1еи кара 1 
Мин > и » I M l 

• 

Күрер н и н LHHX» 
Күрер 
Күрер 



Тормышның бу бихисап рәвеш үзгәрешләрен логик яктан аңлап буламы' Ал арда ва
ксыт инде мәгълүм юнәлеше һәм акыл тулаем иңләрлек характерда түгел, вакыт биредә 
грандиоз һәм кабатланып торучы цикллардан тора Бу космик тормыш бара торган киң
лекләр исә безгә гадәти булган эвклид дөньясын гына түгел, неэвклид характеристикалы 
дөньяларны да үз эченә ала. 

Аным сүнәр, ә квантлар дөньясында 
Канат җилпер нәни бер чикерткә 

Яшәү һәм үлем — монда, җирдә Ә анда. кайдадыр башка галактикада, бер чикерткә
нең яралуы Дөньяларның якынаюы, бәйләнеше Үзеңне, үз емин»еңне теләсә нинди 
җанлы нәрсәгә тиңләү — «җансыз кристалл җан тибүен сизгән, шунда миңа тәүге фикер 
килгән» Әлеге «мин»нең туу һәм үлү көннәре чикләнмәгән, аның гомере җанлы, 
үзгәрүчән материя үсешенең бөтен вакыт киңлекләрен үз эченә ала 

Шагыйрь фикерләвендә яңа кешенең кызыклы тойгылары ачыла XX гасырда дөнья
ны болай тою бик сирәк күренеш түгел инде Күргәнебезчә, ул бер Заболоцкийда гына 
очрап калмый. Тик шулай да ул әле уртак тойгыга әверелмәгән 

Минемчә XXI яки XXII гасырда, кеше галәм затына әверелеп, эвклид дөньясын
да гына түгел, башка үлчәм дөньяларында да хәрәкәт итәргә сәләтле булгач. Га
ләмнең тулы хокуклы кешесенең яңа тормыш фәлсәфәсе барлыкка килгәч, андый 
тойгылар төп тойгылар булып әвереләчәкләр 

Ләкин хәзергә әле бу юллар — дөнья сәхнәсендә, үткән дәьер болән чагыштырганда 
принципиаль яңа кеше аңы күренүнең тәүге билгеләре генә 

Универсаль кеше. өченче кеше җаны үзенең беренче эре шытымнарын бирә. XIX һәм 
XX гасыр кешеләренең фикерләүләрен бергә куеп карыйк Пушкинда «Юк. беркайчан 
да үлмәмен мин тулысыңча Даным яшәр. яши алса соңгы пиит» — дигән фикер бар 

Ә Заболоцкий болай ди 

Юк. үлмәм. дим. дускай Гөл иседәй 
Кабат тумый калмам кебек мин 
Бер муртайган имән бу җанымны 
Яшәтер днп уйлыйм төреп мин 

Баш өстеннән ерак оныкларның 
Салмак бер кош булып очармын. 
Сезне бер тан булып, я булмаса. 
Җәйге яңгыр булып кочармын 

Пушкинның лирик героеның үлемеезлеге — кешелек хәтерендә, кешелек тормы
шында Җирдә һәм күктә булганнардан ул үзен бары кешелек белән генә тиңли 

Заболоцкий героеның үлемеезлеге исә кешелек яшәеше чикләрендә генә калмый Ке
ше аңының XX гасырда башланган таләмләшү» процессы, «җанлы» һәм «җансыз- ара
сындагы чикнең ачылуы, аның иҗатында тулысы белән чагылды Аның үлемеезлеге — 

Кеше кулы барысын да булдыра ала Ул агач та утырта, шуның өстенә напалм 
да коя 

Ул бишек тә тирбәтә, тирә-юньдәге бар нәрсәне яндыра да ала. 
Безнең заманда кешенең бу сәләтләре бик еш күренә Ләкин XX гасыр шулай ук 

моңарчы күрелмәгән гигант социаль эксперимент шаһиты да. бүгенге көндә кеше кулы 
игелек, гүзәллек тудыручы көчкә торган саен ныграк әверелә бара XX гасыр шулай ук 
күмәк төстә дөньяга яңа кеше килүенә дә шаһит Ул кешенең фикерләве күпкырлы, аның 
аңы галәмнәрне били һәм аның «мин»е инде моңарчы кешелек җәмгыятьләре эшләгән 
кысаларга гына сыеп тора алмый Аның рухына артык тар алар 

Кайберәүләргә бу нәрсәләр бүген буш хыял гына булып тоелырга мөмкин Чөнки 
үткән чор кешесе дә үз позицияләреннән чигенергә теләми Хосусый милекчелек зын
җырлары җанын уратып алган кичәге көн кешесе иртәгәге кеше белән көрәшә Шушы 
көрәш утларыңда бүген бөтен дөнья дөрли Яңа кешенең ныклап аякка басу юлында чын 
сәнгать әлбәттә аның белән Сәнгать — яңа кеше ягында 

Сәнгать кеше йөрәгенә өмет өсти Ул мәгълүм рухи кыйммәтләрне яклый Кеше иртә-
гәсе көнгә ышанусыз яши алмый, ә сәнгать аңа менә шул хисен югалтмаска булыша. 
Ниһаять, сәнгать кешегә үзенең кеше икәнлеген исенә төшерә 
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Яңа донья емет һәм алдагы гүзәллек пәйгамбәрләре булмыйча, кем булсын бу ө ч 
шагыйрь1 

Милли к у л ь т у р а л а р н ы ң аерым-аерым үсешен Һәм яшәвен хәзер к ү з алдына китерү* 
дә кыен Т о р м ы ш н ы ң интернациональләшүе гаять к ы з у бара культуралармын үзара 
якын килүе, т о т а ш у ы — к ү з алдында Бу процесс барышында әлбәттә, нивелирлау 
хәвефендм күрергә м ө м к и н (куәтләре чамалырак буалы х у д о ж н и к л а р һәм культуралар 
амм] икенче я к т а н караганда, бу процесс кеше кадер, н . ң Г„тенләи башка масштабла
рын тудыра У л масштаб иске, к а й ч а к бик тар чикләрдән ч ы г ы п , дөньяга принципиаль 
яңа булган эстетика һәм э т и к а н ы бирә һ а м без әгәр дә миллилек һәм интернациональлек 
диалектикасы турында сөйлибез и к ә н . монда эш. мөгаен х у д о ж н и к н ы ң шәхесенә к а я т ы п 
каладыр Эш а н ы ң ү з и җ а т ы н д а вакытлы нәрсәләрне мәңгелек беләк һәм миллилекне 
гомумкешелек белән н и к а д ә р дәрәҗәдә органик берләштерә алуындадыр 

pre шартларда һәр м и л л и культура үзенең үсеш тенденцияләре гомумденьл 
культура процессы белән ч а г ы ш т ы р ы п карарлык дәрәҗәдә торганда гына . м и л л и куль
тура* дигән исемгә йөз тота ала Аерым культураларның да шулай у к аерым х у д о ж н и к 
ларның да абруе дөньяда тоткан у р ы н ы һәм йогынтысы аларның дөнья культурасына 
керткән өлеше белән генә исәпләнә Ч ы н сәнгать әсәре — ул һәр очракта кеше р у х ы н ы ң 
батырлыгы н у л р у х к а , әйткәнемчә, әүвәлге кысалар тар инде 

Газета битләрендәге дөнья хәлләре хроникасы телевизор экраннарын тутырган 
планета с у л ы ш ы бер нәрсәне раслый б м Гип-енебез дә — беек бөтендөнья конкурсында 
Бу — кешенең и ң я х ш ы нметләре ы ш а н ы ч л а р ы к о н к у р с ы 

Ул ы ш а н ы ч ииге >д.> чынга а ш а р л ы к м ы с о ң 1 

Милли. раса. с ы й н ф ы й чикләүләргә буйсындырылган вак хосусый милекчелек 
камалышын җ и м е р е п ч ы к к а н к е ш е — ә у л кешенең чалымнарын мин Җ ә л и л Н крала 
ЗаФолОЦКНЙ ВСврлврендя к ү р ә м — ш у н ы раслый әйе иметләр чынга ашарлык. Әйе 
ҖИНҮ MtlMKHH. 

Өч шагыйрь — шәхси - м и н - чикләреннән ч ы г у н ы ң «ч мисалы Үлем к а н у н ы м ач 
кире кагу. мәңгелеккә оч сәяхәт 

Җәлил. Нирала. Заболоцкий и җ а т ы н д а г ы мәңгелеккә өч сәяхәт бездә бер 
ШШНЫЧИЫ — кешелек р у х ы н ы ң бөек я ң а р ы ш ы н а булган ы ш а н ы ч н ы ныгыта 



Культурабыз тарихына 

ҖӘЛИЛ ТУРЫНДА ИСТӘЛЕКЛӘР 

СССР Фәннәр академиясенең Казан филиалы Г Ибраһимов исемендәге Тел, әдә
бият һәм тарих институтының фольклор фондында, халык иҗаты әсәрләре белән бергә, 
татар язучылары турындагы истәлекләр дә саклана Бөек шагыйребез Габдулла Тукай 
турындагы кайбер истәлекләр укучылар игътибарына инде тәкъдим ителде Ә бу санда 
исә Советлар Союзы Герое, Ленин премиясе лауреаты Муса Җәлилнең биографиясенә 
кагылышлы кайбер язмалар бирелә 

Беренче ике истәлекне шагыйрьнең туган ягы — Оренбург өлкәсе, Шарлык районы. 
Мостафа авылында Мусаның балачак дусты Гали абый Маннаповтан 1960 елда Хәләф 
Гарданов язып алган Гали абыйның истәлекләре Гази Кашшаф эшкәртелүендә 1964 елда 
«Муса Җәлил турындагы истәлекләр»дә чыккан булуын искә алырга кирәк Әмма ул 
безнең фондта сакланучы язманың эчтәлеген кабатламый 

Тагын ике истәлеккә тукталыйк Аларның беренчесе Әстерхан елкәее. Нариман 
районы (хәзерге Приволжский). Киләнче авылында егерме еллап колхоз председателе 
булып эшләгән Ибраһим абый Мәхмүтовтан Халидә Гатина тарафыннан язып алынган 
Ибраһим абзый Г Тукайны да күргән 1924 елдан партия члены, партия-совет эшләрендә 
актив катнашкан Ул 1893 елны туган, моннан берничә ел элек вафат булды 

Истәлекнең соңгысы Оренбург өлкәсенең Шарлык районы, Мостафа авылында 
башлангыч классларда Мусаны укыткан Фәйзи Сафаровның Хәмит Ярмигә язып җибәр
гән материаллардан алынды (11 март, 1961 ел) 

Асия ГЫЙЛӘҖЕТДИНОВА, 
Халидә ГАТИНА. 

Берданка мылтык 
Бервакыт авылга казаклар кереп-чыгып йөри башладылар Казаклар килдеме 

авылга — кешеләр шым булалар, урамнарга чыгып йөрү бетә Алар чак кына күренми 
торган арада без. малайлар, тизрәк тышка йөгерешеп чыгабыз Ул чакта безгә ун-укике 
яшьләр иде Шул көннәрдә Муса безне солдатлар итеп тезә иде дә, «айт-двата бастыра 
иде •'Налево, к каблуки, направо, к носки», дип, солдатлардан ишетеп калган командалар 
бирә бу Безнең командада кызлар да була торган иде Алар килгәч, команда «ротанга 
тула иде Ун-уңдүрт кеше җыелабыз Шуннан без аклар белән кызылларга бүленеп ала
быз да, әйдәме-әйдә атакага ташланырга Солдат уеныннан соң беребезнең абзарына 
җыелабыз Анда кәгазьдән шлемнар ясыйбыз Ә Муса сурәт ясый Сурәт ясарга ул оста 
иде 

Казаклар авылда халыктан түләү җыеп йөриләр иде Ә без, алар артыннан ияреп, 
күзәтеп торабыз Муса шушы хәлне сурәткә дә төшереп куйды Сурәте әле дә исемдә 
бер казак, биек фуражка киеп, револьверын тотып, бер бабайның алдына баскан Ә бабай 
киез өстендә башын иеп утыра Офицер артында исполнительный1 басып тора Алар ба
байдан тавык таптыралар 

Мусаның бу рәсемен карап, без эч катканчы көләбез Ул шулай бернәрсәгә ачуы 
килдеме, аны шунда ук кәгазьгә төшереп куя Бервакыт Кәс буада балык тотып утыра
быз, тегермәнченең малае белән кызы килде дә безгә балык каптырырга комачаулый 
башладылар Муса кепкасы эченнән кэгазь-каләм чыгарды да, шунда ук тегеләрне ишәккә 
ал тайдырып сурәтләрен ясап куйды Бу сурәтне тегеләрнең үзләренә дә күрсәттек 



Казаклар Мостафадан киттеләр Өлкән агайлар әйтүенчә, ш у ш ы арала Мостафа 
авылын читләтеп (олы юлдан бармыйча) К ү л г ә н с ырт ыннан Ш а р л ы к ягына бер отряд 
узачак икән Б у отряд казаклардан һәм Корбан исемле башкисәр җ и тә к челегендәге бай =. 
малайларымнан т я м я г а я бандадан тора. күрәсен 

К о м м у н Гали Ч ы р ы й абзый, ш у л а й у к Миңлегали белән Хәйбул абзыйлар а ш ы г ы п f 
кеч т у п л ы й башладылар У н л а п кеше җ ы е л д ы Л л а р н ы н Б а к ы й һәм Гомәр авыллары "-• 
белән бәйләнешләре булган, әлеге авыллардан да кешеләр ч ы г ы п банданың тешен с ы н - j 
дырырга тиешләр Ш у л в а к ы т мәгълүм булды а к л а р н ы ң бер отряды да ш у ш ы арада ~ 

угач;.к ИМИ К а р а ң г ы т ө ш к ә ч . Ч ы р ы й абзыйлар берничә кеше җ ы е л д ы л а р да, Б а к ы й һәм Z 
Гом.ф а ш . м л а р ы б е л ә н к у ш ы л ы р и ч . н К ү л г ә н сыртына табан юл тоттылар Без, малай- 2 
лар да CM Шврми генә. зурлар артыннан иярергә б у л д ы к Безнең алдан хәзерләп к у й г а н л 

к и и ж а ' 1 ' с ы н ы к чалгы п ы ч а к һәм бер берданка м я л т ы к бар иде М ы л т ы к н ы Муса — 
табып алган иде Ул җ и р д а пзак я т к а н л ы к т а н , т у т ы г ы п , патроннары эчендә торгам кве 5 
череп беткән иде Менә шул чалгы-пычак һәм т у т ы к к а н берданканы к үтердек т» '• 
акларга к а р ш ы баручы зурлар артыннан иярдек В«1 башта Нит буенча бардык, аннары 
арәма үзәненнән ч ы к т ы к Я үзәннән Колама тауга күтәре.'1> , 

Колама таудан зур гына юл үтә Ул юлга чыгарга ярамый акларга эләгүең бар Бе» = 
зурлардан б и к т и з к ү з алдырдым берданка авыр б у л ы п ч ы к т ы А н ы ике кеше күтәреп " 
барабыз Ствмлыннан Муса т о т к а н прикладыннан мин Муса зурларның кая киткәнен т 

күреп калыр очен алдан китәргә тиеш буллы Ш у н н а н безнең арада ризасызлык башлан- < 

г.1 к у р к у твште, барыргамы, ю к м ы дип шиклән., башладык Муса аны-моны 5 
уйлап тормый сез теләсәгез н и ш л ә г е з мин киттем мен., п а г а винтовка, ул булгач, к у - s 
рыкмагы.1. дип. т у т ы к к а н берданканы безгә бүлми ИП I и ш уба сыртына г-

юл тотты Б е з б о р ы л ы п к а й т ы р . к у р к ы р дип уйлаган идек Т а к и к а й т м а д ы Ш у н н а н йпрок- Ё 
[9 Колама тауга •;', "Р (ТМММор җ и г е л г ә н дүрт * 

арбалы килә Алар артымда ат манган б в р я к ч * мамам га күренде Аларны к ү р ү белән үк г 
без әрәмәгә таба йогердек Ш у н д а , каенлык арасында и[.1..и .. кадәр у т ы р д ы к та авыл- л 

га к а й т т ы к 

Ә Муса КМЛИЧ1 к« • кич:!.. i. I... аурлар I Һ т ы . У я аларны Очлы уба 
Мрасеяда к у ы п җ и т к ә н булган Алар юлда п и . .кларын 

1идырганилр Э ш т ц к у р м ы н ы ч л ы г ы м . и та алгач я м щ и к л а р (арбада бару-

ларj • •• к о к к а үт тартканнар Лила корал һап кмемпмр г а я л г м икән Алар я н ы п 
кгга һ а п аур 1аркын вм*1 тм «ром нтеклар 

i млар Муса боларның барын да күреп торган һәм v ИМН » * ' 
яад| Ш у н н а н бва гурларга ияреп юлгаааым әзерли башладык Кәс буага тагым б а л ы к к а 

. |ыкны т.гтабыз да, тазар! ... Муса ак 
чабата к и г ә н була. кара сатин чалбарын ОМ эченә к ы с т ы р ы п җибәрә К и л е 

.*..и гаүдашма 
Ш у ш ы каннврис '» рмүн) 4>п ияреп. Б а к ы й ягына 

китәр алдый чтап-мадарларны .,, и р м - р е и абзар 
сулыгына ( к ы е г ы н а ) к ы с т ы р ы п к и т к ә н идек К а й т у г а безнең әти аклар к у л ы н а эләкма-

сен, бәласе б у л ы р . д и п . аларны утка я к к а н 

Ике Итек сугышы 

Uvea Җ и һ а н ш а мин Һ м г а г ы берничә малай келәткә җ ы е л ы п , алдашлы у й -

;, м чын ЯЛГММКЫ беле* И К н н а н Җ и һ а н ш а дигәнебез алдый б а ш л ы й Бер 

..расам номын Ь «*Ф 'УР 

М и н б п . үгаяга очрадым Д — мин «ОНЫН 6МШ1 '-ар Бу 
...» башлады Ип ...н тотмам 

•дан к у п т ы да ч ы к т ы ион • 
В у Д а Ч Ы И • , . шулай б у л . К и г т г - м к и 

; а я к к а итек киел Д л к н ы мыса мт«я чмямм алар беткән к к б е п . какряеп Юада 
i тоттым да моны ташладым ботарлап 

карасам, ята бер Ki ' " ' ' * 

•ятмагач m аклвр к и т т е с; 
• • 

яка итМШМ «нтма • ' я к Май 
Майлы ятек к и т т е ш у ы п майсызы китте аиы к у ы п 

М бит бер к т . I 



җитми, кычкырам — ишетми Бар, мин әйтәм аякка, алып мен итегеңне, кирәк булса 
Анк төште дә итекне киеп менде Майсыз итекне дә суга батырып алдым Шуннан 
сүрелде Менә чын ялган шулай була. 

«Ике казан» 

Мин ул вакытта райколхозсоюзда председатель булып эшли идем Бу вакытта 
Киләнче авылы колхозчыларының тормышлары бик авыр иде Менә шул чакта мине 
Киләнче авылына колхоз председателе итеп сайладылар 

1933 елның яз башлары иде Беркәйне районнан «Ялкын- газетасы редакторы 
Мөслим Фәтхуллин килде Аның белән Муса Җәлил дә бар иде Мөслим мине Муса 
белән таныштырды «Бу «Ялкын» газетасыннан Муса Җәлил була Ул сезнең колхоз бе
лән танышырга килде, аннан бераз ял да итәр» Таныштырды да үзе кайтып китте Му
саны мин үзебезгә алып кайттым Өйгә кайткач бераз ял иттек Якыннанрак таныштык, 
аннан соң әйттем «Менә сиңа карават, өстәл урындык Үзең теләсәң нишлә, без си
ңа комачаулык итмәбез» Үзенә бер чыбылдык та бирдек йокларга тыныч булсын дип 

Икенче көнне иртә белән торып ашагач-эчкәч, күк юргага рессур' арба җигеп, кит
тек бригадаларга, эшләгән җиргә Муса аларның эшләре белән танышты, ашларын да 
татып карады Ул вакытта без балык белән генә туена идек Безнең бригадаларда ике 
казан иде берсе— «ударниклар», икенчесе— «ялкаулар» казаны Ударникларга ике 
тәлинкә аш. кыздырылган балык бирә идек, ә ялкауларга бер казан балык шулпасына 
бер стакан ярма салып пешерә идек Казан янына язып куйган идек «ударниклар 
казаны», «ялкаулар казаны» «Сиңа ялкаулар казаныннан», дип әйтсәң, ул кеше әлеге 
казан янына якын да бармый иде Оят бит Муса. бригадаларга килгәч, бу хәлне күрде 
Соңыннан ул җыелыш җыйды «Ялкын» газетасында аның бу турыда язган «Ике казан» 

Рәсемдә: Әстерхан өлкәсендәге Киләнче авылында Ибраһим Мәхмүтов йорты Биредә 
1933 елда Муса Җәлил тукталган Хәмит ЯРМИ фотосы. 

Муса күк юрганың дилбегәсен үзе тотып йөрергә ярата торган иде, шулай үзе гена 
чыгып бригадаларның эшләре белән танышып йөри иде. 

Без аның белән балык тотарга да йөри идек Беренче көнне атка утырып Кафтаник 
елгасына бардык Үзебез белән казан. таба. кармак, чыбылдык кебек кирәк-ярак әйбер-
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дэр да алып бардык Ауга йөрү в а к ы т ы иде Ш у ң а к ү р ә бер к ы л т ы к та а л д ы к Муса 
башына я у л ы к бәйләп, к ү к р ә г е н ә хатле суга кереп балык тота торган иде Ш у н д а у л 
кармак белән сазан б а л ы г ы н тотты Ш у н н а н миңа әйтә . И б р а һ и м абзый у к а н ы үзем 
пешерәм, балык т о т у н ы ң бөтен к ы з ы г ы да шунда аның..,— ди Ш у н д а без ух» да 
пешереп ашадык, к ы з д ы р ы п та ашадык К и ч к » хәтле торып өйгә дә балык алып 
кайттык 

Аннан соң а н ы ң я р а т ы п ял итә торган бер елгасы бар иде — Садовой ерек (Бакча 
елгасы) Бригадаларга барып кайта да ш у л елга буенда бераз ял итеп. х а л ы к белән үзе дә 
ашап-зчеп, икенче бригадаларга ч ы г ы п китә торган иде Ул бригадаларда стена газета
сын чыгаруга зур әһәмият бирә, бу эштә аларга ярдәм дә итә торган иде Ба-здә торганда 
ул - Я л к ы н - газетасына еш я з ы п торды 

Бригадалардан йөреп к а й т к а ч , к и ч белән а шан-эчкәннән соң. елга буена су коенырга 
чыгыл китә иде Су коенып к а й т к а ч , өстәл янына у т ы р ы п , бер-ике сәгать эшләп ала иде 
дә ч ы б ы л д ы к к а кереп ята иде 

Иргә белән б и к иртә тора иде Сауган сөт эчә иде дә тагын бригадаларга ч ы г ы п 
китә иде 

Ул бездә у н - у н и к е көнләп торды Ш у л в а к ы т эчендә бер-ике мәртәбә калага барып 
килде Ни өчен барганын белмим 

Кичләрен к л у б к а да бара торган иде Яшьләрнең уеннарын читтән генә карап тора. 
үзе к а т н а ш м ы й торган иде 

Китәр в а к ы т җ и т к ә ч , мин аны үзе яраткан ш у л к ү к юргага у т ы р т ы п шлһәргә 

Тырыш бала 

М и н Мостафа авылында алты ел балалар у к ы т т ы м Муса ул вакытта б и к кечкенә 
булса да, беренче класста гына түгел, икенче, өченче класста у к ы г а н балаларга карагайда 
да зирәгрәк һәм әхлаклы бала иде Хәтеремдә калганча, бик кечкенә булганлыктай, аны 
• кечкенә Җ ә л и л - дип йорт эләр иде Ишетеп алган җ ы р шигырьләрне ятлап, аларкы 
кешеләр к а р ш ы н д а сөйләп колдерэ иде 

Оренбурга әтиләре белән к ү ч е п к и т к ә н н ә н соң, җәйлектә авылга к а й т ы п , балалар 
арасында театр оештыру, күңелле шигырьләр у к у кебек эшләргә балаларны r j 
Мәсәлән, у л , •Варенье- исемле кечкенә театр китабы язып, балалар белән театр к у ю н ы 
«•штырды Мәдәният смоче аңлы кешеләр • Кечкенә Җәлил кебек балаң буле., 
сокланалар иде 



БОЛГАР-ТАТАР ТАРИХЫНА 
ЯҢА КИТАП 

түгел Мәскаудәге «Нау

ка» нәшриятында болгар-татар 

i системасы турында китап 

«Булгаро-татәрская монетная 

система XII—XV ав.» (1983) басылып чык
ты. Аның, авторы тарих фәннәре кандида
ты, Казан университеты доценты Әзһәр 

Мехәммадиев. Ул куп еллар буена Мәскәү 

университеты профессоры Г. А. Ф е д о р о в ' 

Давыдов белән берлектә Идел буе болгар-

татар шәһәрләрен казуда катнашты. XI I— 

XV гасырларда сугылган, шул чорларда 

әйләнештә нергән һәм җ и р астында сакла
нып, соңгы вакытларда гына табылган ба-

кыр-кемеш тәңкә хәзинәләрен ейрәнде. 

Әлбәттә, алар галимне чулпы тәңкәләре 

буларак кына кызыксындырмый. Идел буе 

тарихы фаҗигаләргә бай. Төрки-татар те
лендәге язма истәлекләр куп сакланмаган. 

Шуңа күрә ул тәңкәләр борынгы чорлар
дан безнең көннәргәчә килеп җиткән та
рихи язма чыганак итеп карала. 

Китап үзенә җәлеп итәрлек: «Мөгаен, 

урта гасырлардагы бик аз дәүләтләр генә 

Идел буе акча сарайлары суккан кадәр 

тәңкә суга алганнардыр» дигән сүзләр бе
лән башланып китә. Китапның ахырында 

китерелгән тасвирламадан дистәләгән мең 

тәңкәме зченә алган 28 хәзинә һәм коллек
ция өйрәнелгәнлеге күренә. Ш у л нигездә 

автор җитди һәм кызыклы гына нәтиҗәләр 

ясаган. 

Борынгы заманда акчага аның хакы 

язылмаган. Таңкә нигездә алтын яки к«-

мештән сугылганга моның кирәге дә аз 

булган Әйтик, бер тәңкә икенчесеннән ике 

мәртәбә авыр икән, димәк, аңа ике мәр
тәбә күбрәк товар сатып алып булгчн Ш у ң а 

күрә китапта болгар-татар акча системасы
ның тарихи үсешендәге тәңкә үлчәү нор
маларының закончалыклары, акча рефор
малары, аларның кайчан, кайда, кайсы хан 

чорында тормышка ашырылу шартлары 

һем юллары ачып бирелә. 

Борынгы татар әдәбиятында кулланыл
ган айча терминнарын тикшереп, аларны 
нумизматика фәне белән бәйләү һем НЫГЫ* 
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ту авторның тагын бер уңышы дип санар

га кирәк. Мәсәлән, ул «мала яки «динара 

кебек терминнарның үзенчәлекле булып, 

бары, i тик монголларга кадар чорда сугыл

ган Болгар тәңкәләрендә генә очравына ба

сым ясап үте. Ш у л ук вакытта болгар-татар 

язма поэзиясенә нигез салучы атаклы Кол 

Галинең «Кыйссам Йосыф» китабында да 

мондый терминнарның шул ук мәгънәдә 

файдаланганлыгы күрсәтелә. 

Тел мәсьәләләрен нумизматик материал 

белән бәйләү, Болгар кабер ташларындагы 

I һәм It стиль сейләшен сыйнфый-пол ит ик 

вакыйгалар белән аңлату авторның «Казан 

утлары» журналы 1981 ел 6 санда урнаш

тырылган мәкаләсендә дә чагылыш талкан 

иде инде. Тикшерелә торган китапта да бу 

мәсьәлә ачык итеп куелган Болгарда XIII— 

XIV гасырларда сугылган меңләгән бакыр 

тәңкәләрдә «Котлы булсын», «Котлы бул

сын яңа пул» (пул — бакыр тәңкә), «Болгар 

пулы» һәм «уналты п у л — т ә ң к ә » дип языл

ган. Мондый бакыр акчалар алтын яки ке-

меш тәңкәләр белән чагыштырганда бик 

арзан булганга, шаһре Болгардан ары кита 

алмыйча аның урамнары туфрагында гына 

күмелеп сакланганнар. Менә шул бакыр 

тәңкәләрдәге язулар, ягъни акча легенда

лары, борынгы Болгар чоры һәм гомумән 

Идел буендагы җанлы тел ситуациясен тик

шерү ечен кыйммәтле чыганак булып тора. 

Болгар' телен өйрәнү естендә эшләгән га

лимнәр нинди генә карашта торуларына ка

рамастан бу тарихи чыганаклар белән хи

саплашырга тиешләр. 

Китаптан күренгәнчә Идел буенда акча 

сугу үзәкләре Болгар, Биләр, Сарай ел-

Мәхруса, Сарай вл-Җадид, Сарайчык, Гел-

стан, М у к ш ы , Укәк, Хаҗн-Тархан (Астра

хань) һәм Казан шәһәрләре булган. Бу 

үзәкләр арасында XII—XIII гасырларда 

Болгар шәһәре өстенлек итсә, XV гасыр ба

шында Казан акча сугу сарае зур әһәмият 

казанган. Казан, экономик яктан яхшы уй 

алга киткән булганга, Идел буендагы баш

ка өлкәләргә акча әйләнешендә тон биреп 

торган. Шулай итеп, Казан ул вакытлардан 



бирле местәкыйль дәүләт үзеге булган дип 

»йтерге мвмкинлекләр арга бере. Моңа 

кадәр тарихи әдәбиятта Казан ханняры ди

ген, Казан ханлыгын 1437—144S елларда ун 

оештырган дигән фикер яшәп килә иде 

Дворян тарихчыларыннан калган бу фикер 

дан ваз кичәргә вакыт бик җитте инде. Ки

тапта моңарчы тарихчыларга билгеле бул

маган, Олы-Мөхәммәткә кадәр Казанда ак

ча суктырган Гыясетдин турында свйләнә. 

Автор аның моңа кадәр фәндә мәгълүм 

булмаган сигез йеэдән артык тәңкәсен тап-

Тагын бер әһәмиятле мәсьәләгә тукта

лып узарга к и р ә к Ул да булса, Казанны 

шәһре Болгарның варисы һәм дәвамчысы 

итеп карау турында Моңа кад-tp дә без, 

тарихчылар, бу мәсьәләне социаль ж о н о -

мик. зтник яктан, культура, политика, дәу-

лет теэепү күзлегеннән карап хәл итә 

идек. Ләкин тарих фәнендә төрле фикер

ләр булуын да онытмаска к и р ә к Кайбер 

татарлары дәүләте (Казан ханлыгы) ара

сындагы турыдан-туры дәвамчылыкны к ү р 

мәскә тырышалар Ә менә бу « К ь м м -

да болгар татар «алкы икеләнеп тормаган 

Ундүртенче йөз азагында Аксак Тимер 

(Тамерлан) гаскәрләре Идел буе шәһәрлә

рен җимергәннән соң аларда тормыш тук-

Х
рестоматия — терпе авторларның 

терпе характердагы есәрлереннен 

тезелгән «уку китабы» ул Без

нең татар әдәбияты тарихында 

гадеттвн тыш язмышлы ике хрестоматия 

бар: Мартемьян Ивановның (1812 елда ту

ган) «Татар хрестоматиясе" (1842. 1856 ал

ларда басылган). Салихҗан Күкләшеаның 

(1814—1864) «Диване хикәяте татар-китабы 

(1859) Революциягә кадер үк инде укы-

мышлылар бу китапларның татар әдәбияты 

тарихындагы зур әһәмиятенә игътибар ите

лер (Җамал Вәлиди, " Ш у р а - журналы) 

Революциядән соңгы елларда алар белән 

кызыксыну торган саен арта бара. Әдәби 

ят тарихыбызның бу чоры турында сүз 

чыкканда елар һич тә игътибардан ч и п е 

калдырылмыйлар. Мене, ниһаять, Казен 

университеты басмаханесенде. студентлар

га кулланма рәвешендә, бу хрестоматия

ләр буенча күлемле мехсус фенни хезмәт 

йортлар шәһәрләр җимертелә A e i c p с . з -

Лвренә караганда у р т а Ң ә м түбән Идел 

буе шәһәрләренең күбесендә хәзерге ва

кытта нинди генә таш яки балчык еемен 

казып карасаң да Аксак Тимер һәҗүме 

вакытында җимертелган йорт, бетен гаилә

се белән үтеоелеп ташланган кеше сеяк-

ләре чыга. Ләкин Аксак Тимер гаскәрләре 

Казанга килеп җитмәгәннәр һәм ул исән 

калган. Ә 1влыкның күп елеше Кама аръ

ягындагы болгар җирләреннән Казан ягына, 

злектән үк болгарлар тарафыннан үзләш

терелгән җирләргә күчкәннәр 

Үзенең акча сарайларында дистәләгән 

мең акча суккан XV гасыр Болгары — ул 

инде Казан шәһәре. Халык үзенең тради

цияләрен онытмаган. Тәңкәләрдән күрен

гәнчә, шәһәрнең исеме беренче вакытта 

рәсми рәаештә Болгар яки Болгар эл Җ i-

дид (Яңа Болгар) булып, соңрак Казан ата

масы әстенлек алган. 

Автор китапның, кереш элешендә Идел 

буенда акча сугу VII I гасырда ук башлана 

дип әйтеп уза Ләкин бу чор бик аз ейра-

нелгән әле Киләчәктә Әзһәр Мехәммади-

ев кемеш тәңкәләр саныи-санын укучылар

ны үзенең яңа хезмәтләре белән ул чор

ларга да алып керер. 6е знең белемнәрне 

шулай итеп тагын баетыр дигән емет бе

лән аңа иҗади уңышлар теләп калабыз 

Сәлам АЛИШЕВ 

тә басылып чыкты. -XIX якн татар хресто

матияләре-. (Казан, 1981) М Иванов хре

стоматиясе турындагы бүлекне Ш Седрет-

диноа, С Күклашеа китабы турындагы бү

лекне X Миңнегулов хәзерләгән Хезмәттә 

хрестоматияләр материалыннан күп үр

нәкләр китерелә 

Баштан ук еитерге кирек бу хезмәт 

әлеге хрестоматияләрне фенни тикшерүләр

не яңа баскычка күтәрде Гадәткә кереп 

калган күп кене ялгыш фикерләр дәлилле 

рәвештә тәнкыйтьләнә, хрестоматияләр <>-

рында фикер иертү ныклы нигезгә куела. 

Хезмәттә ни ечеи татар едебияты тарихын 

еирәнгендә бу -уку китапларына- м е р е җ в -

гата итврге м ә җ б ү р булуыбызны аңлатучы 

фикер да бар Билгеле тарих» себеллер 

тезсиренде татар едебияты. әлеге y i »..е 

меннвн ш л п алмаган, емма культура тари

хыбыз ечен зарури булган -татар әдәби 

телен халыкның җайлы еейлвм телене явы-

ТАТАР ХРЕСТОМАТИЯЛӘРЕ 



чанту (фольклор) әсәрләрен җыеп эзлекле 

бер системага салып бастыр/ (20 б.), рус 

әдәбияты әсәрләрен татарчага тәрҗемә 

итү тәҗрибәсен башлап җибәрү» (22 б.) 

кебек җитлеккән бурычларны башлап мәй

данга куюны хрестоматияләр үз өсләренә 

алалар, шул эшләре белән XIX йөз татар 

әдәбияты тарихында үзләренә мактаулы 

урын яулыйлар. Күп төрле чыганаклар ни

гезендә зур тырышлык белән язылган хез

мәтнең шул мәсьәләләр хакында яңадан-яңа 

фикерләр кузгатырлык итеп эшләнүен дә 

аның уңышы дип бәяләргә кирәк. Дөрес, 

«капкага ук» килеп калган кайбер фикер

ләрне китапка кертү аның фәнни кыйммә

тен тагын да арттырыр иде. Мәсәлән, 

М. Иванов хрестоматиясеннән китерелгән 

материаллар —русчадан тәрҗемә мәсәл

ләрнең һәм көнчыгыш хикәятләренең баш

ка кеше тәрҗемәсе икәнен шактьй ачык 

искәртә. С Күкләшен бу көнчыгыш хикәят

ләренең кайберсен соңыннан, яңадан ре

дакцияләп, үз хрестоматиясенә дә кертә. 

Бу тәрҗемәләрнең авторы шул С Күкләшев 

булган дигән гипотезаны куярга тулы нигез 

бар. С Күкләшев фарсычадан тәрҗемә 

эшчәнлеген 1834 елда ук башлап җибәрә: 

фарсыдан русчага тәрҗемә әсәрен яЗа-

волжский муравей» (№ 11) журналында бас

тыра. М. Иванов хрестоматия төзегәндә, 

инде аның белән бергә эшли башлаган 

С. Күкләшев, бу китапка махсус тәрҗемә

ләр һәм мәкальләр дә хәзерләп бирүе бик 

мөмкин Русчадан мәсәлләр (17 мәсәл) 

тәрҗемәсен дә ул башкарган булырга ти

еш. (Иван Костин» тәрҗемәсендәге кайбер 

синтаксик, лексик берәмлекләр, (калька, 

керәшен татарларында гына очрый торган 

сүзләр, «х» авазын «кнлаштырулар) М. Ива

новның керәшен татары булуын искәртми

ләр микән?.. 

« у р н а ш т ы р ы л г а н әсәрләр... Оренбург 

төбәгендә киң таралганнар, укылганнар 

С. Күкләшев нәкъ менә шуңа күрә дә бу 

әсәрләргә мөрәҗәгать итә һәм үз китабын

да елардай үрнәкләр урнаштыра (115 б.) 

дигән фикер дә бәхәсле. «Ширзад һәм 

Гөлшадҗан», «Җәмшид, Заххәк һәм Ф а р и -

дун» кебек, татар әдәбиятында башка җ и р 

дә күзгә-башка чалынмаган «тәрҗемәләр

не» бүген, С. Күкләшев исеме белән бәй

ләп йөртү чынлыкка якын булыр иде. Ул 

чор татар әдәбиятында нәкъ шул типтагы 

әсәрләргә борылыш башланган көннәр. 

( Ф Халиди, Г. Фәеэханов. Ш. Рәхмәтуллин-

нар чорында (80—90 елларда) ул тенден

ция чәчәк ату чорын кичерә.) Фарсыдан 

тәрҗемәче С. Күкләшевның шул хәрәкәтне 

сиземләп аңа кушылуы бер дә гаҗәл нәр:а 

түгел. Аның русчадан тәрҗемә мәсәллә

рен ни өчен үз китабына кертмәве дә аң

лашыла. Китапның бер темага багышланган 

җыентык — «Татар хикәятләре хрестома

тиясе» икәнен исеме үк искәртеп тора. 

Бу әйтелгән фикерләрне «Хрестоматия

ләр» турындагы хезмәттә С. Күкләшев 

темасы кайтышырак эшләнгән дип аңлар

га ярамый Хезмәттә С. Күкләшевның иҗат 

биографиясен булдыру юнәлешендә мө
һим адым ясалган. Бу укымышлының, Рәх

мәтулла Әмирханов, Каюм Насыйрилар 

белән бергә, яңа әдәбиятыбызда демокра

тик юнәлешне башлап җибәрү юлында эт

ләгәнлеге шул хәрәкәтнең елга башында 

торучыларның берсе булуы шактый очык 

төсмерләнә. Әдәбиятыбыз тарихында үл, 

университет белеме алып, татар әдәбияты, 

культурасын үстерү өстендә ихлас күңел

дән бирелеп эшләүчеләрнең беренчелә-

реннән. 

билгеле, мондый күләмле хезмәттә ким

челекләр дә юк түгел. Фәнни төгәллек вак 

детальләрдән, хәтта, өтер, нокталардан 

җыелып формалаша. Өтер куелмау, яки 

урынсыз к у ю аркасында фикер чатаклыкла

ры барлыкка килүен төрле мисаллар белән 

күрсәтергә мөмкин. Болар бездәге тексто

логия эшенең соңгы вакытларда гына фән

ни нигезгә утыра башлавы аркасында килеп 

чыккан кимчелекләр, тәҗрибә арту белән 

аларга! урын калмас дип ышанасы килә. Ә 

менә иске әдәби ядкарьләрне укуда, ар-

хаизм-алынма сүзләрне аңлатудагы кимче

лекләр — шул юнәлештә ныклап, тырышып 

тир түгүебезне сорый торган эш. Уңышсыз 

тәрҗемә-аңлатулар, кызганычка каршы, би

редә дә күзгә ташлана Алар китапның ике 

бүлегендә дә бар. «Китмәй» сүзен икөт-

мөй» (35 б.), «сеенеб» сүзеи .сөянеб», 

••игенче» сүзен «икенче» (44 б.) һ. б. дип 

укулар моңа мисал була алалар. Мондый 

чатаклыклар икенче бүлек азагында «Ис

кәндәрнеме» әсәрендә аеруча күзгә таш

лана («безем» сүзен, тоташ «бәзем» — (сый 

мәҗлесе), дип уку| һәм тәрҗемә итү, «әй-

ләдек»не—«илдек» дип укулар һ. б.). 

Әмма мондый кимчелекләр хезмәтнең 

әһәмиятенә аз гына да күләгә төшерә ал

мый Аның мәйданга чыгуы, андагы олы ка

занышлар халкыбызның культура тормы

шында нәтиҗәле һәм күренекле факт бу-

Мәсгут ГАЙНЕТДИНОВ. 
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К .үләт университеты профес-

соры Гомәр Саттаровнын -Татар 

исемнәре сүзлеге» басылып ч ы г у -

КЫ безнең х а л к ы б ы з оноиастика-

у< ү - җ и т л е г ү чорына керүен дәлил

ләүче объектив бер к ү р с ә т к е ч д и п бәяләргә 

нөмкин Әйе ономастика фәне бездә соңгы 

ел этендә интенсив үсә башлады 

һәм нәкъ менә Г Саттаров хезма 

фән дәрәҗәсен» күтәрелде А и т о р и ы ң элег
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редные 1адачи татарский ономастики» 
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нәр әһәмиятле роль уйный Мондый алын
маларның чыгайаклары рус теле һәм рус 
теле арадашлыгында Көнбатыш Европа 
телләре булуы алдарак искә алынган иде 

Шул рәвешчә, кереш мәкалә тарихи-лин-
гвистик анализны һәм теоретик гомумиләш
терүләрне эченә ала Бер үк вакытта ул сүз
лектәге фактик материалны андагы исем
нәр байлыгын җиңелрәк һәм тирәнрәк үз
ләштерү очен укучыларга ачкыч булып та 

т итә Ә бу бапчык, әйтергә кирәк, кү-

да, I Д Ә I 

зур Автор соңгы егерме ел дәвамында күп 
санлы экспедицияләр вакытында җыйнал
ган, борынгы төрки кулъязмалардан, архив 
документларыннан, сан алу кенәгәләреннән 
ЗАГС бюроларыннан, газета-журналл ар
дан, матур әдәбият әсәрләреннән һәм башка 
чыганаклардан язып алынган, шулай ук 
аерым һәвәскәрләр туплап җибәргән кеше 
исемнәренең төгәл документлаштырылган 
картотекасын төзегән Илле меңнән артык 
карточканы эченә алган шушы картотека
дан сайлап, хезмәтнең сүзлек өлешендә ун 
меңнән артык (ә төрдәшләрен дә кертеп 
исәпләсәң унбиш мең чамасы) кеше исеме 
теркәлгән Бу саннар үзләре генә дә зур 
тәэсир калдырырлык Чагыштыру өчен 
кайбер фактлар да китереп үтү кызыклы 
булыр Соңгы елларда башка төрки халык
ларның да кеше исемнәре сүллекләре басы
ла башлады (Т Жанузаков Тайны имен 
Алма-Ата. 1974. Ш Жапаров Словарь 
киргизских личных имен Фрунзе. 1979 
Һ б ) Бу басмалардагы исемнәр санының 
ике мең чамасыннан артмавы • Татар исем
нәре сүзлеге»нең никадәр бай булып чы
гуын аеруча ачык дәлилли 

Билгеле, хикмәт коры саннарда гына да 
түгел Автор исемнәрне җыеп. алфавит тәр
тибендә теркәп чыгу белән генә чикләнми 
ә шул ун меңнән артык исемгә-караган бай 
мәгълүматлы аңлатма б!|рә Конкрет әйт
кәндә, сүзлектә теге яки бу исемнең струк
турасы, ягъни аның нинди сүзгә (яки сүз
ләргә] нигезләнеп ясалуы, ул сүзнең кайсы 
телгә, кайсы чорга (катламга! караган бу
луы, нинди мәгънә (яки.мәгънәләр) белде
рүе күрсәтелә Тамыр сүзләрнең этимоло
гиясен ачу белән бергә, кеше исемнәре ясау
да катнаша торган кушымчаларның да мәгъ
нә төсмерләре аныклап үтелә Күп кенә 
очракларда балага ни өчен нәкъ менә шушы 
исемне бирүнең максаты һәм мотивлары 
ачыклана, халкыбызның исем кушу белән 
бәйле йола-ышанулар ы тасвирлана Шуңа 
күрә дә хезмәтне чын мәгънәсендә татар 
исемнәренең этимологиясе тулы итеп бәян 
ителгән аңлатмалы сүзлек дип бәяләргә ки
рәк Аерым исемнәргә бирелгән аңлатма
лар, сүзлек максатлары чигеннән чыгып, 
фәнни тикшеренү дәрәҗәсенә күтәреләләр 
һәм органик рәвештә кереш мәкалә белән 
берботен булып кушылалар 

Әлбәттә, исемнәргә бирелгән аңл-i 
ныңбарысына да тукталу һәм хәтта аларны 
телгә алып узу да һич мөмкин түгел Шуңа 
күрә туган телебезнең һәм халкыбызның 
тарихын этнографиясен йола-ы танула
рын, иҗтимагый-эстетик карашларын 
ачыклауга ярдәм итүче кайбер мисалларга 
гына игътибарны юнәлтеп үтик Әй
тик сүзлектә ай (күк җисеме), ак гел ке
бек сүзләр катнашында ясалган исемнәр
нең аеруча еш кулланылуы күзгә ташла-

214 исем теркәлгән). Әлеге сүзләр татар 
антропонимиясендә элек-электән үк саф
лык, пакьлек, яктылык, нурлылык, күр
кәмлек, гүзәллек, намуслылык кебек сый
фатларның симврлы булып саналганнар 
Табигый ки, һәр ата-ана үз баласьшың ән;> 
шундый күркәм сыйфатларга ия булып 
үсүен теләген һәм бу теләген балага исем 
сайлауда д а чагылдырган Баланың бәхет
ле, аң-белемле булуын теләү мотивлары 
бәхет (архаик синонимнары кот, ураз), га
лим, гыйлем, фән кебек сүзләр кергән исем
нәр аша белдерелгән Әгәр бу соңгы сүз
ләр туры мәгънәләрендә алынса, бик күп 
очракларда ал арның символик синоним
нары файдаланылган Менә бер генә ми
сал Сүзлектә миңле компоненты кергән 
150 ләп исем очрый Ни өчен болай күп 
дигәндә, автор язганча, электә миңле бала 
бәхетле була дМп ышанганнар Әгәр яңа 
туган баланың тәнендә миңе булса, аңа 
миңле компоненты кергән исем кушкан
нар Хәтта бала туып шактый вакытлар 
үткәннән соң аның тәнендә миң күр
сәләр, аңа миңле сүзе кергән яңа исем 
куша торган булганнар 

Борынгы' йола исемнәренә кагылышлы 
шундый кызыклы факт та игътибарңы 
җәлеп итә элек төрки халыкларда ба
ланың кайчан тууына карап исем кушу i а-
дәте дә булган Халык бәйрәм яки базар 

түгел, бәлки көннең аяз яки буранлы, 
яңгырлы булуы кебек детальләрне дә искә 
алган Буран, Буранбай, Буранша, Бәй-
рәмбай, Бәйрәмсылу, Бәйрәмгол, Базар, 
Базарбай кебек исемнәр әнә шул йола 
белән бәйләнгән Алар хәзер Буранов. 
Бу ран гулов, Буранчин, Базаров фа
милияләрендә сакланып киләләр 

Г Саттаровның "Татар исемнәре сүзлеге» 
җәмәгатьчелек тарафыннан зур кы
зыксыну белән каршыланды 
Тел белгечләре көндәлек матбугат 
битләрендә аңа югары бәя бирде
ләр Мәсәлән, «Советская тюркология» 
журналы аның зур фәнни-практик әһәмия
тен, татар тел белеменең генә түгел, бәлки 
тулаем төрки антрпцонимиканың җитди ка
занышы булуның күрсәтеп үтте (1982, 4 сан, 
104 бит) Бу бәя белән килешмичә мөмкин 

Т ү Г Ө Л Хуҗи МӘХМҮТОВ, 
филология фәннәре к 
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)елеш. алар кайттылар мнк<: 
пен нее дә китми Икенче 
өенлем 

Күземне ачыбрак караса* 
беткән «Ни булды1» дигән 
чыккандыр 1 ' Берәрсе батма 

и дин- Бер 
ләренә керим 

1. ни к\рим 
соравым да 

-анмы тагын1 

ладым Хезмәтемнең әҗеренә җәй буена мин понинын хуҗасы булдым Көзен без 
аны бүтән кешегә тапшырырга тиеш идек, әти бу хакта кем беләндер килешеп йөри иде 

Без понига >тырып, урам малайларын көнләш терә-көнләштер ә. күңел ачып 
кына йөрмәдек, эшләдек тә Базарга бара идек. кырга бәрәнге утыртырга, урманга 
утынга китә идек Кыскасы, төрле эшкә җиктек без аны И ң күнеллесе. аны җигеп, 
ерак күлгә балыкка бару була иде. Шул рәвешле, пони безгә мәзәк өчен генә түгел, 
эшкә өйрәнүдә дә булышты Югыйсә без, шәһәр малайлары, ат тугарып җигәргә 
кайда өйрәнер идек Ә тормышта болар һәммәсе ярап куя бит Әти кымыз шифаха
нәсендә хуҗалыкчы булып эшли башлагач, мине конюх итеп алдылар Мин ике ат 
карарга тиеш идем М,ин бу эшне бик теләп, яратып эшләдем, ки дисәң дә. тәҗрибәм 
бар иде инде Атларым да юаш. тыңлаучан иделәр Мин шәһәр малае, ат менеп йөрер 
гә өйрәндем һәм бу һөнәрем белән бик горурлана идем Әмма бу эшем нибары бер 
җәй генә булды. 

1923 елкың җәй уртасында, кояш уттай кыздырган көннәрнең берсендә Җәү-
дәт малайлар белән су коенырга киткән Гадәттә, без икәүләп йөри идек Ә бу юлы 
ничектер барасы итмәдем. Азактан әни ялгызын гына җибәрергә ризалашты, тик 
бер сәгатьтән өйдә буласың дип шарт куйды. Ул вакытында кайтмады, әлбәттә Без 
әллә ни хафаланмадык Җәйге челләдә малайлар халкын судан тиз генә чыгара 

аласызмыни1 1 Ике сәгать тә үтеп китте, өч сәгатьтән дә артты Әни бир"чыла башлады 
һәм мнне теге малайларга җибәрде. Бар. белеш, 
сенә кердем — кайтмаган, ләкин өйдәгеләрнең " 
дип чыксам, кайтып килүче Җәүдәтне күреп с 

Башта мин аны орышырга керештем 
күлмаге. чалбары шау пычрак, бөтәрләнеп 
җавапсыз калды Бәлки күңелсезлек килеп 
Ул башын гына селекте 

Әнн башта аның исән-сау кайтуына бик сөенде, аннары баласын шундый кыяфәттә 
күреп хафага төште һәм сораштыра башлады Җәүдәт елап җибәрде Көч-хәл белән 
тынычландырдык та өстәл янына утырттык Бөтенләй диярлек ашамады Йокларга 
яткырдык Ул йоклаган арада теге малайлардан сораштырыйм дип талпынган идем. 
эзләре дә юк,— качканнар 

Берничә сәгать йоклап алгач, ул тормышта үз өлешенә тигән беренче көмеш, 
сабый тормышындагы имтихан турында сөйләде 

Болар өчәүләшеп икенче утрауга тикле кергәннәр. Су анда сай була торган иде. 
шунлыктан, балалар анда коенырга яраталар иде. Кайту юлында иптәшләреннән 
берсе карбыз бакчаларына кадәр барыйк, дигән. Икеләнеп калганнар Җәүдәт үзен
нән өлкәнрәк малайның сүзен тыңлап күнгән. Ә малайларның берсе нык торган һәм 
өенә кайтып киткән 

Тимер юл аръягында. Урал суынын ике ярында да бакчалар тезелеп киткән 
Ә шәһәр ягындагы, ун ярдагы бакчаларга җәяүләп егерме минутта барып җнтеп була 
иде Ике дус шунда юл тоткан Акчалары, билгеле инде. кж. ә карбыз ашыйсылары 
килә Җәүдәтнең иптәш малае Әхмәтнен тәҗрибәсе бар икән Карбызлы булыр өчен акча 
булу гына димәгән икән. юл кырыенда ук үсәләр ләбаса' Юлдан егерме утыз адым 
гына керәсең дә карбыз өзеп ычкынасын Шулай итәргә карар кылалар 

Бакчаларның берсенә кереп, үзләре күтәрердәй буй-буй ике карбыз өзеп йөге
рәбез дигәндә, әллә каян гына килеп чыккан бер ир боларга йодрык күрсәтеп яна
ган. Малайлар бер чнттәнрәк табан ялтыратмакчылар икән дә, юк шул: теге сыбыз
гы сызгырткан' Шалашларыннан йөгерешеп чыккан каравылчылар малайларның 
кайту юлын «бикләгәннәр» Карбыз каракларына бакчалар эчкәресснә йөгерүдән гайре 
чара калмаган Мәгәр андагылар да искәреп алып. эт өстергәннәр Елгага таба егыла-то-
ра чапканда. Әхмәтне эт эләктергән Малай акырып җиргә ауган Җәүдәт шуннан ар
тыгын күрмәгән Елганың текә ярыннан тәгәрәп төшеп, су кырыенда артына әйлә
неп караса: куа килүчеләр яр читенә килеп җиткәннәр, ә этләре аска ыргылырга 
тора Җәүдәт суга ташланган Сай җирдә бераз барган, тирәнгә җиткәч, чокгылга 
эләгеп бата башлаган Ярдагылар чамалап алганнар малай үләчәк! Шунда егетләр
нең берсе йөгереп барып суга кергән һәм. менә-менә су төбенә китәм дигәндә, энем
не тартып чыгарган Ярда һушына килгән 

Өйдә Җәүдәткә нык эләкте орыштылар, әти озаклап вәгазь укыды. Әти әйт
кәннәрне энекәш гомерлегенә истә калдырды Ансыз да үзе кылган яраксыз гамәлне 
һичкайчан онытмас иде инде ул 

Җәүдәт (аңа унби[ 
i кулга алырга вакыт 
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Музыка map ачея беренче сюжетмы . •,-.- илап чыгарды һәм шлна • 
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терми Яшьләр гомергә бер берсенеке булырга вәгъдәләшкәннәр, тик ата 
нона каршы килгән Гашыйклар Каһнр^г:, качып китәләр Леягә атланып. - * 
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Кайту юлынд 
уйлый Гадел 

конкрет Ихлас 

Җәүдәт «Алты бармак» исемле пьесасы 
Кутунга баруыннан канәгать булып кала. 

ан сөйләшүче бу кешелекле затка анын их 

негрәк үзгәртергә 

Җәүдәтләр мәктәбендә, анардан бер генә класска түбән укучы бик чибәр кыз
ны Җәүдәт яратып йөри. Җария анын уеннан чыкмый, күңеленнән китми Мәктәп 
тәге түгәрәк дәресләреннән яки кичәләрдән соң ул Җарияне озаткалап та куя Озак
лап сөйләшеп йөриләр Ниләр турында гына сөйләшмиләр! Бәхәсләшкән, үпкәләш 
кән. ачуланышкан чаклары да булмый түгел Әйтик, бер көнне Җәүдәт аны мәктәп
тәге кичке дәресләрдән соң озата барды Тын һәм җылы кич Яшьләр Җарияләр ее 
янындагы эскәмиядә гәпләшеп утырдылар. 

— Син. Җәүдәт, соңгы араларда бик үзгәрдек, ябыктың да хәтта Аңлашыла, 
билгеле Үзенә бнк кү пне аласың, барысына да өлгермәкче буласың Эреләнеп тә 

— Син ни сөйлисең. Җария? һич тә алай түгел Кирәк икән. раслый апам 

— Мәсәлән, көндәлегемнең сиңа багышланган битләре белән 
•\.Li Аса күрсәт 

— Бер шарт белән 
— Нинди шарт? 
— Башта мнңа үз фоторәсемеңне бүләк итәсен 
— Бу - мөмкин түгел 
— Ник и кан? 
— Ник икәнен үзен беләсең 
— Юк. белмим, фото бүләк итүдә бер дә гаеп эш күрмим 
— Ул чагында соран торасы да түгел. 
— Синен белән сөйләшүе читен 
— Сөйләшмә сон. исем китте ди Әйтәм ич. эреләнеп киттең, дип 

Cm Җария, аңларга тиешсең. Тик әй моны кычкырь 
1 дә белмим, конкрет кына ни белән шөгыльләнә 

башлармын Әдәбият беләнме. әллә музыка беләнме? Ә бәлки техника беләндер* 
Көчемне теге өлкәдә дә. монысында да сынап карыйм Яхшы пьеса карадым исә. 
драматург буласым килә Күптән түгел Кальманнык ике опереттасын карадым Һәм 
музыкаль комедия язу теләге туды Бездә юк бит әле андый жанр Тургеневның «Язгы 
сулар» повестен укыдым да повесть һәм роман язасым килеп китте Мин музыканы 
шашып яратам бигрәк та татар көйләрен, тик мин 

Нигә танып калдың? 
— Белмим, нигә дип бу хакта сөнлн башладым соң эле? Син ннде бу бик үзен

чәлекле булып кылана, үзенә бәя арттырмакчы дип уйлыйсындыр 
— Бер дә алай дип уйламыйм. Ләкин көчен төрле якка тараткан кеше мак

сатка омтылучан булмый бит Минем абыем әйтә. үзенә бер максат куярга һәм шуна 
ырга кирәк, ди Теләктән тыш. талант та булырга тиеш ич әле Синең талантың бар-

j с о н 3 

— Белмим Анысын киләчәк күрсәтер Миием гади музыкант кына буласым 
ли, композитор буласым килә Язучы икән. Галимҗан Ибраһимнн кебек язучы 

— Бик күпкә үреләсең һавадагы торнага алданып, кулындагы чыпчыкны 
юндырма Ачуланма, мина керергә вакыт 

Моннан сон алар Җария белән бик озак очрашмадылар 

Л.||>.-. 

1928 елнын сонгы 
нда белдерү күреп 

>ннәренең берсендә Җә\дәтнең 
|йткан Горький өлкәсенең Серга1 

Шуннан Җәүдәтне балалар ук 
белән сөйләште, һәм 

нда Әхәт Сабнтов Сергачка хәлләрне белешергә 
да шартларның ризалашырлык булуын әйтте. 

игән авылда икесе бер мәктәптә укытачаклар 
җитүне шарт иткәннәр. 

килгән Кичен Җәүдәт бу 
залык бирде Яна елның икенче 
китте. Ике көннән әйләнеп каР 
Сергачтан 30 километрдагы Иш 
Унынчы январьдан да соңга калмь 

Алар 8 ннварьда Серга' 
куна керделәр Ирт 
ме.рендэ хезмәт ур 
диелгән 

[фәнэуллнн Җәүдәт Харнсовнчка. 
Өяз халык мәгарифе бүлеге Сезнең Сосновка 

быелнын 9 январеннан укытучы булып билгеләнүегезне хәбәр 
белән бергә. УОНО эш >рыныгызга күрсәтелгән вакытка б; 

•ше Әхәт хезмәт биржа-
зендәге татар мәктәп-

гәргә дин кода 

i тоттылар Кичен ки 
:ен УОНОга эшкә билгеләнү кәг 
на билгеләнүнең беренче ш а һ т 

Крестьян йортына 
зе алырга ки щеләр Үз 

j авылы мәктәбенә 
, шуны хәбәр нтү 

җитәргә тәкъдим 
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1ВЫрыл кнт.1 Килешеп ялла гәи ялчы иргә 

•нгмна белән авыруын, книенд.-. ИМ • 

Унбере кчнне Ж ^ л - n w H О М арулана Шуннан фан 
M l бйШЛЫЙ - тюрем -
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• кун 
Иртәгесен юлга чыгалар Суы» lap «шнләр Авы 

килеп чана 
(ула Таныш булмаган кеш) 
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да мнгаллим input- мәктәпкә 
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Беренче Гаяне Макаров фатири-
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.иң калдык 1Ю< ГЫ1 

• укучылар дәфтәрләре) ккәмия ' • •• 
Кужабика карт карчык мич баш1 

и авыр г Ирасендә чуала п.иилый. 
Шыксыз күренеш яна килгәннәргә нмьо 
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— Минем исемем — Җәүдәт, синеке Ибрай, дөресе — Ибраһим икән, моның 
НИ КЫЗЫГЫ б а р ' 

Шулай башланган беренче көн әллә ни кытыршылыксыз гына узып китте 
Ә авыл ниндирәк иде сон? 
Горький өлкәсенең Сосновка волостендагы Иша авылында мишәрләр ншн 

345 йортта — 1450 кеше Халыкның культурасы түбән Диндарлык белән наданлык 
көчле Өч мәхәлләдә икешәр хатынлы өч мулла халыкның башын тәмам аңгыра 
латкан Үзләре халык җилкәсендә әйттереп яшиләр Бөтен авылына берничә генә 
кеше дөньяда электр, телефон, телеграф барын белә Газета-журнал дигәннәрт авыл 
Советы яздыра да укытучы алдыра Атнадагы көн исемнәрен дә дөрес атый бел
мәүчеләр куп Базар көн, баш көн, буш көн, чәршәмбе көн. атна кич, атна көн. атна 
арасы көн — һәм вәссәлам1 

Җәүдәт беләк Әхәт. ж и ң сызганып эшкә керешкәч, авыл тормышына күнек 
теләр. Укучыларның да белем алырга дәртләре өстәлә барды Дәрескә йөреш күтә
релә торды һәм бер ай дигәндә тотрыклы төс алды Ә йөрмәучеләрне һәм күрәләтә 
тәртип бозучыларны мәктәптән чыгарырга карар иттеләр Соңгы чарага җиткәнче 
ата аналар белән кат-кат сөйләшергә булдылар Әмма нәкъ кирәк кешеләр мәктәп
кә килмиләр иде Аларның укытучылар белән сөйләшәселәре килми иде. күрәсең 

Дәрескә рәтләп йөрмәүче бер кызның әтисе берничә тапкыр чакырткач киләсе 
итте «Нигә кызың мәктәпкә юньләп йөрми?» дигән сорауга ул: «Мәктәпсез дә яшәр 
Анасы әле укымаган, ничава. кайнаштыра Мин үзем дә өч кенә класс укыдым, на 
чар яшәмнм> дип кенә жибәрде. 

— Бу — и р кеше сүзе түгел, нптәш Хәзер башка замана Димәк, Сез кызыгызны 
укудан тыясыз 3 — Кабыргасы белән куелган бу сорау аны азрак сискәндерде булса 

— Үзенең йөрисе кнлмн,— диде ул — Малайлар белән бер партага утырталар 
ди Бу бит бер дә яхшы түгел Ник алан эшлисен1 

Аның белән байтак сөйләшергә туры килде Саубуллашып китәр аллыңнан 
әйтте шулай да «Ярар. кыз укырга йөрер Килештереп сөйләшмәгән булсам би
та йб.» ' 

Мәктәптә эш күбәйде дә, көйләнә дә барды Дүрт-бнш сәгать дәрес бирү өсте
нә, эш кәгазьләре тәртипкә китерелде, методик эшләнмәләр зарурлыгы сизелгәч, 
аларны хәл-хәленчә җайга салу башланды Макаров үзе дә җигелеп эшләде, яшь 
укытучылардан да һәр нәрсәне җиренә җиткереп үтәүне таләп итте Җәмәгать эш 
ләре дә вакытны куп ала килде Советларга сайлаулар укае белән мәшәкатьләр бер
мә-бер артты 

В И. Ленинның үлүенә биш ел тулу көнендә матәм көне уздырырга карар ите-
ү л е м с е з " ^ , ҷ Ү " ° а С С Ы Н * Э З е р Л " Һ ә р у к у Ч Ы д и я Р л е к ^ ш ч ы турында, анык 
үлемсез ишләре хакында шигырь ятлый (шигырьләрнең кайберләрең Жәудәт үзе яза] 

Укытуның беренче көннәреннән үк җыр дәресләре гамәлгә кертелә Югыйсә 
бит әйтүе сәер бу авылда татар көйләрен бөтенләй диярлек җырлый белмиләр Бер
ничә рус җырын татар сүзләре белән җырлаган булалар да, шуның белән эш бетә 
Укучылар хор белән җырларга хәзерләнәләр Бу эштә Җәүдәтнең Казаннан алып 
килгән скрипкасы бик ярап куя 

Язгы каникуллар җитә Әхәт бер атнага Казанга кнтә. ә Җәудәт авылда кала 
Ьакыт югалтасы килми Балалар өчен өч пәрдәлек «Яигылышкан» исемле пьеса яза 
башлый һәм ликбез курсларын дәвам иттерә Биш кызның ликбезга йөрүдән туктау
лары аны борчый Ә сәбәбе сер түгел, надан егетләр укырга йөргән кызларны хурлап 
такмаклар әйтәләр, кимсетәләр Җитмәсә, карчык корчы к «Дин сабагы түгел бит 
җен сабагы укыйсыз'» дип. колак итен кимерә Җәудәт «Укуны берегез дә ташла
мыйсыз Белемгә омтылган очен хурлаучыларның исемлеге төзелде һәм кирәк урын
га оэатылды».— дип белдерә Укырга язарга өйрәнергә килгән ирләргә исә ярдәм 
сорап мөрәҗәгать итә. 

Бу темага уздырылган әңгәмәләр нәтиҗәсез калмый, әлбәттә Теге затсызлар 
көннәрнең берендә хәреф танырга йөрүче кызларны тагын хурлап такмакларга ке
решкәннәр Ә Җәүдәттән укырга-язарга өйрәнүче егетләр тегеләрне тотып ярган
нар Кайберәүләр «йодрык теле.н генә аңлаучан була бит, төшендереп биргәч, тө
шенгәннәр, кыскасы Ш у н ы ң белән шул, син күр дә мин күр. ликбезны хурлаш тә 
мам була Карчыклар да телләрен тешлиләр 

Март азагында көннәр матурлана 27 март көнне кичен эшләп арыган Җәудәт 
һава суларга дип урамга чыга Ике йорт аша гына капка төбендә авыл егетләре җы
елган Арадан берсе скрипка сызып маташа. Җәудәт тә алар янына килә. тегеләр 
моны ачык кабул күрәләр Моны аңлавы кыен түгел чөнки алаенын байтагы пик 
безга йөри Җәүдәт теге егеттән скрипкасын биреп торуны үтенә һәм «Гапиябану» 
көен дөрес итеп уйнап күрсәтә ' а.шноану» 

Шуннан соң укытучыны урам әйләнергә чакыралар. Җәудәт ризалаша тик 
үзенең дә шарты барын әйтә «Җырлап барсагыз, әйләнәбез'» ли 

Без бит кирәгенчә җырлый белмибез,— диешәләр 
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Шуннан скрипкачы бу авылда бик таралган «Балама» к*ен у*нап жибәра 
гррәу жыр башлый -««-к*. 
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Иртагосен ликбез дәресенә йөрергә тиешлеләрнең, һәммәсе дә килгән иде Класс 
та хәтта исемлеккә теркәлмәгән кешеләр дә бар иде Дәрес башлангач, егетләрнең 
кайсыдыр әйтә куйды «Мөгаллим1 Безнең берәребезне йоклатсак, без жен юклы
гына ышаныр идек» 

— һәр нәрсәнең \ч вакыты, дәресне өзмибез,— днде Җәүдәт — Өйгә биргән 
эшләрне әйбәт башкарып килгән булсагыз, бәлки гипноз сеансын да кабатларбыз 

Дәрестән сон осталыгын янә күрсәтергә туры килде Ш у л кадәресен әйтергә 
кирәк ут моны бик теләп эшләмәде. Ник дигәндә, нык йончыган һәм үз көченә ыша
нычы кимегән иде Шулай да ул теләге булган берәүне чакырып алды һәм сеансны 
башлады Пыш-пыш сөйләшүләр, тын гына утыра белмәү аңа бнк комачау итә нде. 
Зарчасының тынып калуларын сорады Кырыкка кадәр санагач, үз ихтыяры белән 
килеп утырган егет йоклап китте, аннары укытучы кушканнарның һәммәсен үти 
башлады 

Бу көнне ул. ару талуына карамастан, дөньяга фәнни караш тәрбияләү юлын 
да кечкенә генә булса да янә бер адым ясарга теләп, авыл егетләре белән озак гәп-

Җәүдәтнен дингә ышанмаска өндәүләре, алланы юк дип раславы авыл халкын 
салкын суга тотып чумыргандай хәлгә куйды Алар иши торган йортка сөт аертырга 
килеп йөрүче хатыннар гына түгел, укытучыларны бик олылап торган фатир ху
җалары Гайшә апа белән кызы Хәтямә дә егетләргә эндәшмәс булдылар Аңлашылса 
кнрәк. мондый хәлдән Жәүдәт боегып калды Тик укучылары мәктәпкә кабат кнлә 
башлагач кына. аз-маз тынычланды Ә тегеләренә, борын аслары да кибеп җитмә
гән наяннарга, хәреф танудан, җөмләләр төзүдән, хисап эшләүдән битәр укытучы 
абыйларының «күз бууы» кирәк Гипноз сеансы ясавын сорап ялвардылар Аларга 
җавабында Җәүдәт ярым шаярып кына 

— Бөтен классыгыз белән гипнозласам, ризамы сон. с е з ' — дигән иде. балалар 
бик тнэ күнделәр 

— Алайса тып-тын утырыгыз,—диде Җәүдәт абыйлары — Кулларыгызны 
парта өстенә куегыз. Селкенмәгез Мина текәлеп карагыз да мин әйткәннәрне пчи 
тыңлагыз, фәкать мнне генә! Бүтән нәрсә турында уйламагыз1 Ишетәсезме? 

Берничә минуттан, ике малайдан кала, барысы да йоклыйлар һәм укытучы 
кушканча шигырь сөйлиләр, күмәк җыр башкаралар, класслары белән «очалар», 
ягъни кулларың болгап, очкан шикелле хәрәкәтләр ясыйлар иде. Гипнозга бирелми 
калган ике малай бу тамашаны куркынып күзәтеп тордылар һәм укытучы бары 
сын да йокыларыннан уяткач, тегеләр гипноэланмаган малайлар сөйләгәннәрне 
гаҗәпләнеп тыңладылар, аннары акрын гына өйләренә таралыштылар Җәүдәт исә 

Апрель уртасы авышкач, укытучылар фатирда торган Йорт янындагы җир 
бүтән төшләргә караганда иртәрәк кипте Калкулыктарак булгандыр, күрәсен Бала 
чага шунда кузна уйный башлады Җ и р тиз кибүне дә Җәүдәттәге «илаһи» көчкә 
бәйләп карарга тырышучылар табылды Инде яшь укытучы гипноз көчен күрсә
тсен.! үзе да үкенә иде. чөнки анык хакында тузга язмаганнарны сөйли башладылар 
Кызлар гына түгел, яшь яшәгән хатыннар да анын күзенә карамаска тырышалар иде 

Мондый мөнәсәбәттән сон укытучы егет «күз буу»дан тыелып торды Шулай 
да теше сызлап килүчеләргә булышкалады Бу хактагы хәбәр дә тирә-юнь авыл
ларга кадәр тиз арада таралып өлгерде Ат җигеп анын хозурына киләләр һәм га-
i,i тардан йолуын гозерлиләр иде һәрчак теләгенә ирешә алмаса да. укытучы Җәүдәт 
Фәи iv Linn андыйларпы борып җибәрмәде. 

Ман бәйрәмен мәктәптә оешкан төстә уздырдылар Әле беркайчан да болан 
.жб.и узганы юк нде. диештеләр Укытучылар конференциясендә уку һәм җәмәгать 
эшләре чараларын үткәрүдә Иша авылы мәктәбен үрнәк итеп телгә алдылар. 

Бәйрәм алдыннан Җәүдәт өч пәрдәле «Янгылышты» пьесасын язып тәмам
лады Бу әсәрендә ул совет мәктәбенең бурычларын, яшьләрне социалистик тәрбиям
дә үдә комсомолның ролен нэпманнар каршылыгын күрсәтергә теләгән иде Пьеса 
сын беренче тыңлаган кешеләр фатир луҗасы Гайшә апа. анын кызы Хәтимә Һәм 
күрше Сәйфи булдылар Алар Җәүдәтнең укуын бирелеп, кызыксынып тыңладылар. 
бәяләрен бнк саран гына сүзләр белән «яхшы кызык» дип кенә белдерделәр, ләкин 
ш. ее,шык Ж.(үләтнеке булуына барыбер ышанмадылар 

Уку елын тәмамлап, авылдан кнтәр көн якынлашты Гайшә апа да, бигрәк тә 
Хәтимә фатирчыларының китүенә бик күңелсезләнделәр Хуҗалар белән дә. та 
пыш белешләр бел н (ә җылы хушлашып, егетләр Казанга кайтып киттеләр. 

Җәүдәтне каршылаучы булмаган Баксак торсаң, Шәүкәттән башка 
кеше дә юк нкән Әти-әни Идел буйлап түбәнгә киткәннәр иде. минем да өйдә юк 
чак Моңсуланып калган Җәүдәт нртәгәсен үк икмәк юнәтү хәстәренә керешкән (ипи 
к з р п и к а г а бирелә иде) Күңеленә хуш килгәне шул гына Мидхәт абыйсы өйгә те
лефон кундырган' Егетнең Казанга кайтып ирешүен ишеткән кешеләр 18-15 номерын 
җыеп сәламлиләр тәбриклиләр и к ә н . 



•п. керү имтиханнары тоткач, августмын сонгы кенкәрен . 
гкы институтына (соныннан юрнлик институт | кабчл ителгәнлеге 

мәгълүм буллы Егет катта беркадәр кателма ->тн нса моны 
• кын кеше алдында киң офыклар ачачагын әйт-

w Нур ветеиә нур дигәндәй, шул кеннәрда үк минем дә университетның, медицина 
факультетына кабул ителүем мәгълүм булгач гаил әлегеләрнең кәефе күттә 

арына югары белем бирим дип тырышып йврүе гамәлгә ашуының башы J 

Укулар башланды Җәүдәт 2 сентябрьдә «Хокук ' 
тәгт-тичат» дигән кереш лекцияне тыңлады Берничә 
лекцияләрне бик яратуын әйтте 

/Кария Казанда иде, ләкин Җәүдәт аны күрим дип ашыкмады Ьернн. • 
|юннан шылтыратып безмен аядәя ерак түгел генә *.нрдг ( 
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Mblfl киемнәре манма су Ә язгы суык бәгырьгә • 
өчен үҗәтләнеп. өзек төтек юлдан берничә •• 
күренә Бердәнбер чара булып шул авылда төн кичү кала. 

Кунып чыккач та. юлын җәяүләп дәвам итә. Әллә җигәр атлары булмый, әллә 
юллардан барыр әмәл таба алмыйлар. Судьяны район үзәгенә озатыша барырга дип 
бер егетне генә билгелиләр Егерме чакрымлап араны мең газап белән узалар Шундый 
хәлләрдән иза чиккән Җәүдәт көндәлек дәфтәргә «Эшләр күп Юл да юк. чурт та юк. 
Эшлибез дә эшлибез», дип теркәп куя 

Телеграмма белән Казанга кайтырга чакырылгач та. юлсызлык аркасында, шак
тый тоткарлана апе ул Навигация ачылуны көтә Аннары Витка. Кама. Идел буйлап 
республикабыз башкаласына кайтып ирешә Сагынып, зарыгып кайта. 

Казан, нурлы Казан аны шау-гөрле. күп кешеле урамнары белән каршылый 
Майнын кояшлы көннәрендә тарихи кала аерата матур һәм мәһабәт була «6» саны 
язылган трамвайны күреп. Җәүдәт бнк сөенә Димәк, тагын яна маршрут ачылган ди 
гән сүз!.. 

С о р а у : Ибраһим ага. Сез күн еллар бу тарихи жанр өлкәсендә эшләп 
киләсез Әйтегез әле. тарихи биографик роман янсә повестьта уйлап чыгару, 
фәнчә әйтсәк, сәнгатьчә уйланма нинди урын тота* Сорауны икенче төрлерәк 
куйыйк язучының хыялы ни дәрәҗәдә ирекле? 

И б р а һ и м Н у р у л л и и . филология фәннәре докторы, профессор: 
Сәнгатьчә уйланмадан башка тарихибиографик роман юк һәм була да ал
мын Чөнки язучы үзенең героен, «терелтеп», укучы күз алдында яшәтергә, 
замандашлары чолганышында һәм вакыйгалар тезмәсендә сәхнәләгедәй нтел 
күрсәтергә тиеш. Ә бит ул. тарихи шәхеснең һәр сүзен, һәр гамәлен теркәп 
баручы секретаре булмаган кебек, магнитофон тотып, артыннан да йөрмәгән 
Димәк, җанлы картина тудыруга хезмәт итә торган детальләрне, күп кенә 
эпизод, вакыйга һәм кайбер шәхес персонажларны автор уйлап чыгарырга 
тиеш була 

Әмма ике шарты бар. 
Берсе — сәнгатьчә уйланма төп геройның гадәт холкы һәм дөньяга кара

шы белән туры килсен, деталь, эпизод һәм уйланма персонажлар ихтималлык 
кысасыннан читкә чыкмасын 

Икенчесе - сәнгатьчә уйланма билгеле фактлар һәм фән тарафыннан 
исбат ителгән хакыйкать белән каршылыкка керчәсен 

Бер генә мисал Ә Фәйзинең «Тукай» романында К Насыйрн кечкенә 
Тукайга карандаш төпчеге бүләк итә Бу эпизод үзен аклый, ул ихтималлык 
кысасында Әгәр әдип үсеп житкән Тукайны К Насыйри белән очраштырса, 
бусы тарихи дөреслекне бозу булыр иде 

Дөрес. Көнбатышта аралары гасырлар һәм континентлар беләк бүленгән 
бөек шәхесләрне очраштырып язылган «тарихи» әсирләр дә дөньяга чыккалый. 
Үрмәкчедән күрмәкче диг.шдәи. үзебездә дә түбәндәгечә фикер йөртүчеләр 
очраштыргалый башлады: әдәби әсәр фән түгел, язучы тарихи шәхесне үзе 
теләгәнчә күрсәтергә хаклы. 

Сүз реалистик тарихи әсәр турында бара икән. монда иҗади башбаштак 
лыкка урын юк Укучыны бер генә тапкыр алда. ул инде синең дөресенә дә 



Шәехзадә Бабичның тууына 90 ел 

КОЯШЛЫ ШИГЪРИЯТ 

Б
[ | р — У р и п Ш р Ы Н .цнең Берсе Ллар

ның туган җирләре — Агыидд-i буема урнашкан куе урманнар белән ура-
ШЛ алынган Кыйгазытамак авылы Чыгышы •'• 
татарларына барып тоташа 

Нәсел атасы— Мохтар баба Казаннан күчеп КМЛГ9М кеше Лада 
мануфактура пиен мастерской ТОТЫЛ белепме сауда кплвре беленме Агыя, 
ларына килеп чыккан һәм шунда төпләнеп калган 

Мохтар баба хәлле гена кешеләрдән була Ул уя улларына кечкенәдән ТАП л с 
белем һонәр бирү ягын карый Аның Биш МЛМ да ипдҗәрәдэ кызлары хакында 
бернинди мәгълүмат та юк) тир;*-якта билгеле кешеләр булып җит 

Швахаада Бабич ]ЙН̂  а ында Мөхәммат-
iiiKH|> му I аң хуҗалык КШЛе| 

i барганлыктан Шеехэадв квчиеив 
Аның бетен швгыл( жыр-б.нт чыгару бакчаларындагы иң биек нянкега аленгяя бишек
тә такмак сайлап җырлап яту кемш күр 
лай әтисенең җлдит мәдрәсәсендә укый башлый ИКнди ч Бабичларның зур кмтап-
хан.неи ачым керн шунда ЧЫН Шигърият <" I pyta татар халык шагыйре 
Г Тукай иҗатын яратып күңеленә сала 

1906 елда абыйсы Фвтхелкадп 
Кыйгазытамак авылы мәдрәсәсенә мөгаллим-халфә итеп җибәрә Шунда <•• р 

р егетнең Kapapi.i : i r LI.Iк офыкларга 
омтыла. Кипр.(к доп.я таләп итә 1911) елның җәй айларында Бабич казах далаларын
да хәлфәлек итеп Кари Акын. каидал< клереммвн 
булачак шагыйрь Кустанай алкае* 1Й авылында бала
лар укыта Казах далаларында *мүлдәкәлек- нт.фга Бабич тагын 1413 елның жәй 
айларында чыга Шәехзадә бу сәяхәтеннән яңа бер шигъри денья алып кай 
Абай иҗаты -Мин КукакГ < «лет табып аны та
тарның Тукне гарәпнең Имрелкайсе дера I соңрак' 
Тукай, Абай иҗатлары аша булачак шагыйрьгә рус әдәбиятына да тәрәзә ачыла Ул 

II ия әсәрләрен аеруча яриi i .юри 
1411 алда III Вабкч Уфага КЯЛеЛ гврки-татар дөньясында билгеле -Галия-

мәдрәсәсенә укырга кере Ул беренче сыйныфта укыганда VK уаенея шигырьләр 
.in аэерли ана Әйтеп ) >ыйн i <әбалләр 
. бу китап чыкмый кала 

L913 елларда Бабич Калык и.*.. китә Тукайның 
• Халык әдәбияты-м тырышып өйрәнә Хәтта 14)13 елда Троицкида чыгып ки 
• Акмулли> журналының I астында 
макалвләр циклы да бастырырга влгерә •Галия* шәкерте бу тикшеренүләрен нажаль-

аныклауга багышлый 
мавыгып татар Башкорт халык М 
алларда Вабкчйыи • башлый 

• чыгыш асын 
рада -Галня-дә иң билгеле шажертлэригн 

Бабич Бу елларда мадрәседәге •Парлвхъ- Ц иехвр-
• 
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рире була (үзе киткәч шагыйрь журналны Г Нигъмәти кулына тапшыра! Милли 
көй. сәхнә вә әдәбият» түгәрәгендә актив катнаша, үзе дә яшерен әдәби түгәрәк 
оештыра (X Туфан беренче иҗат адымнарын шунда ясый), мәдрәсәнең кыллы ор
кестрында беренче мандолиначы була Җитмәсә, ул мондагы әдәби-музыкаль кичәләрне 
оештыручыларның, мәдрәсә идарәсенә җибәрелә торган делегация әгъзаларының иң 
активына, башлыгына әверелә 

Озакламый Бабичның эшчәнлеге мәдрәсә күләменә генә сыймый башлый "Дво
ряннар сарае °нда һәм башка культура учакларында уздырыла торган кичәләрнең 
1914 елның көзеннән алып барысында да диярлек Ш Бабич даими катнашып бара. 
Ул үзенең шигырьләрен укый конферансье вазифасын үти. хәтта спектакльләрдә роль
ләр дә башкара Мәсәлән аның 1916 елда Уфага килгән Г Кариев белән берлектә 
берничә спектакль куюы билгеле Соңрак Бабич үз концертларын җырчы Гаэиа 
Әлмөхәммәдов белән бергә оештыра башлый Аларның шундый бер концерт програм
масы белән Мәскәүгә барырга җыенулары хакында да истәлекләр бар 

Татар, башкорт сәхнә сәнгатен үстерүдә Бабичның роле зур Ул. төрки-татар 
доньясында беренче булып, концерт алып баручылар артистлар өчен. төрле автор
ларның әсәрләрен тезеп. -Көлке капчыгы» исемендә җыентык чыгара Бу китабында 
Бабич сатираны киңрәк җәмәгатьчелеккә җиткерергә омтылды, аның үтемлерәк чара
ларын эзләде "Көлке—диде ул.— кешене рәхәтләндерә, күңелне ача. эч пошуны ба
са, җитди нәрсәләрне тыңларга бөек бер иҗтиһа 1 бирә (теләк уята— Г Г ) 
ялыккан кешеләрне җиңеләйтеп җибәрә» 

«Галия-дә уку чорында (19Н—1916) Ш Бабич XX йөз башында милли куль
туралар үсешендә азмы-күпме р<\ль уйнаган барлык татар, башкорт һәм нлешчә казах 
әдипләре, музыкантлары телчеләре белән дә диярлек аралашып яши 

Бу чорда Уфадагы әдәби хәрәкәт М Гафури тирәсенә тупланып бара Бабич та 
аңа тартыла Алар шулкадәр дуслашып китәләр ки. «Галия» шәкерте «Шәрык матбага
сы *нда М Гафури урынына берничә тапкыр эшкә дә кала. анда корректор булып эшли 

1914 елның март аенда Уфага С Рәмиев килгәч, яшь шагыйрь аның белән танышу 
юлларын эзли башлый. Күп тә үтми. алар арасында дусларча мөнәсәбәт урнаша Шу
шындый талантлы әдипләр белән аралашып яшәү яшь шагыйрьнең поэтик осталыгын 
арттырырга ярдәм итә. дөньяда акны карадан аерырга ьирәтә 

Шулай да «Галия» шәкери- Шәехзадә Бабич тормышына, иҗатына төп юнәлеш 
биргән кеше — күренекле татар язучысы, галиме һәм җәмәгать эшлеклесе Г Ибра-
һимов 1915 елда Уфага кайткан әдипне шәкертләр таләбе буенча Галия» идарәсе 
татар теле һәм әдәбияты укытучысы итеп чакыра Г Ибраһимов әдәбият дөньясында 
таныла башлаган Бабичны бик тиз күреп ала һәм шагыйрьнең талантын тулырак 
балкыту өчен кулыннан килгәннең барысын да эшләргә тырыша «Мин Бабичны 
байтактан бирле белим — дип яза ул 1922 елда — Беренче очрашуым Уфада • Галия» дә 
әдәбият дәресләре укыткан чагымда булды Ул тәхрир (сочинение — Г Г ) эчен би
релгән мәүзугъ (тема)ларны да күрсәткән планны да файдаланып, шундый кыйммәт
ле чаткылар чәчрәтә иде ки. әдәби зәвыклылар өчен аның сыйныф тәхрирләреннән ял
тыраган истигъдады (сәләтлеге — Г Г | белән сихерләмәскә мөмкин түгел иде һәм шул 
вакытта мин анз үзендәге табигый талантның үсүенә ярдәм бирер дип уйлаган чаралар
ны кылырга тырыштым» 

Кызганычка каршы безг;> бу кыйммәтле чаткылар килеп җитмәгән Алар ха
кында кайбер истәлекләрдән генә белә алабыз «Шәехзадә Бабич «Чыңгыз хан- исем
ле бер әсәр язган иде,—дип искә ала 3. Бикмурзин — Бу әсәр Галимҗан Ибраһимов 
тарафыннан рецензияләнеп, бастырып чыгарырга ярарлык дип табылган иде. ни 
өчендер, ул басылмый калды.' 

Шагыйрь Зариф Бәшири «Галия »не яңа тәмамлап чыккан Бабичның Г Ибраһимов 
турында болай дип сөйләвең искә ала «Ул укыта башлагач та мин үземдә кискен бо
рылыш башланганын сиздем Аңа чаклы миндә дә матур әдәбиятта, бигрәк тә шигырь
дә гарәп-фарсы сүзләрен куллану кирәк дигән бер караш бар иде Шул уңай беләк бер
вакыт Галимҗан агай миннән сорый Син Килмәкнең яктыга таба баруында нәрсә
гә таянасын1'»— ди «Билгеле, мин әйтәм,— халкыма — дим Шулай булгач,— ди Га
лимҗан агай rfHra,— синең әдәби телең дә үз халкыңның теле булырга тиеш түгел-

Бабнч Ш Квлне к. ыгы Уфа 1916 ' ."• 
' Бэб-ч Ш Шигырь..,,, н а ж н у г я с ы Казан 1ВЯ IS t 
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н актарып аның 

1Ы тәмамлап ЧЫКЯ 
!елм бер фатирда уздыра. 

. да дәресләр бм] 
Тормыш- (Уфа) 

вда салчылар ;ад-

ы п ю т Февраль реаолю-
чорда шагыйрь белән якыннан аралашып 

• пергән көннәрдә 
I демонстрация вакытында кулына кызыл 

• 

тика эшенә тартыла, хәтта Әх 
астында 

» Ж. Юмаевнын шигырь-
ардаре кергән җыентык та 

I' Ибраһим ( я н Lin берни ча чакыру катыннан гам 1911 елиащ июнь ахырларында 
Ирам* газетасында 

i .л-- Бабич Троицкидан 
чда Г Иб-

раһимов ' нстлар белая б< р 

• сатылып шшчщ 
p(|-1 гаякнаи •• i кичка» ••••. 

иш каһарм! i 
М Галәү 

ырлык булмаган шагыйрь 
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һич I I 
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булуы энә шул күк җисеменә бәйле рәвештә язылган шигырьләрдә 
күренә Бабич лирик героеның үсеш эволюциясе дә шушы поэтик образларга мөнә

сәбәттә аңлатыла Менә аның 1910—11 еллар арасында язган шигырьләреннән юл
лар • Белмәсен минем кояшым илдәге мәктәп иде (-Зарлану). «Шат кояшның 
шат нурында ялтырый сүнгән Уфа» (-Яз тәэсире»). -Дөньяда бик аз булыр чын. 
зур шагыйрь Габдулладан ул караңгы төндә яктырткан матур, ак тулган ай» 
(«Габдулла әфәнде Тукаев | Шагыйрь үз Кояшын Аен нидә күрә соң'—мәгърифәт
тә, табигать матурлыгында, камил иҗатта Яшь шагыйрьнең битен омтылганы менә шу
лар Тора-бара лирик геройның хыял дөньясы киңәя, карашлары катлаулана, күккә. 
Кояшка төбәлгән күзләр җиргә дә карый, җир халкына да игътибар арта. Ул хәтта 
үзенең барлык сәләтен, кирәк икән «яшь чагын, алтын чагын» да -халык алдында бир
гән таза анты өчен» корбан итәргә әзер («Халкым өчен 1:114) 

Әйе. Ш Бабичның лирик герое җирдән калкыбрак. өстәрәк яшәүче герой, шуңа 
күрә ул ярсу. тынгысыз, хәтта бунтарь герой («Айга мендем», «Теләк». «Дөньяга», 
«Мин — даһи») Әмма ул бу ярсуында, омтылышларында халкыннан һич аерылып 
китми, һәрвакыт аның белән уртаклык эзли һәм аны иҗтимагый хакыйкатькә ирешү 
юлында табарга омтыла Ул да-гамь чигә», «тормыш тигезсезлекләрен уйлап яна», 
чөнки «күзләре алдыннан егълап. ярлы мескеннәр үтә», аның күңелен «ярлыларны 
кызгану әрнетә» («Бай һәм ярлы». 1914) 

Бабич герое, кайгы килсә дә, шатлык хисләре кичергәндә дә һаман шулай ярсу, 
тынгысыз булып кала Аның күңелендә хәтта алла белән иблис көрәше чагыла кебек 

Берсе «Дин!» дин. берсе «Мин!» дип тарткалый. 
Белмимен. 
Әллә алла, әллә иблис алдалый 

Ләкин аның хыялларын күкнең диннең буш идеаллары да. җир нәфесе дә 
үзенә йолып ала алмый, аның шәхесе ирекле иҗат әһеле, матурлык, дөреслек эзләүче 
зат булып калырга тели Бу омтылышында аның хыяллары чиксез, теләкләре керсез 

Айга мендем.-ай нуры белән коендым уйнадым 
Күп сөендем. CHI меч белән туендым, туймадым 
Туймадым, айдан узып. мендем кояшка ашкынып 
Юк. шулай Да булмады ташкын күңелне бастырып 

Шагыйрь алла тәхете каршына менсә дә. туган халкын онытмый, аның эзләнүләре 
дә шушы халкы өчен икән 

Айга үрләп, нурла уйнап. 
Күкрәгемне нурладым 
«Ит гафу. әй. ай!—дидем.— 
Мин нурларыңны урладым». 

«һич зарар юк. ал.— диде ай. 
Ал да. чәч нур халкыңа; 
Мин да бит төн хакына 
Алдым коншнын нурларын 

Дөрес, вакыт-вакыт лирик герой үз Кояшын, үз Нурларын күздән югалта һәм моны 
бик авыр кичерә Бу вакытта ул тулысынча ялгызлык кочагында Шагыйрь дөньяның 
ике чигенә ташланып карый Бер караганда ул җир өстендә барган канкойгыч сугышны 
«күк йөзендә тын гына йөзгән йолдыз, кояш. айга» каршы куя («Сугыш»), күңелен 
«Күккә оч», күктә тыныч. Монда —сугыш, монда — кылыч» («Әйдә, күңелем») дип ты
нычландырырга тырыша Икенче караганда. «Җир хәсрәте» кочагында калып, Коя-

Нкты эмәп күккә бактым якты нурлар иңмәде. 
Җиргә бактым — җир караңгы, күз чәчәкләр күрмэд' 
Шунда миннән к«лде йолдыз, көлде ай күктән карап. 
Нн( газаплыйлар мине3 Ансыз да җан күптән кәбам 
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Ш у н д ы й авыр минутларда да герой К о я ш ы белгән очрашудан «метен вами Ә аның 

ча. К о я ш — киләчәк матур т о р м ы ш азат т о р м ы ш х ы я л ы 

Ямь күрелмәм гамын илләр кктмнчэ, яшь КИЛМИЧӘ. 

К у яшемне киптерерлек якты кояш чыкмыйча 
(•Ячь к>рәлчдм> |Ч16| 

Җ и р белән к ү к арасында К о я ш нурларын с а г ы н ы п сыктаган Бабич герое ү з К о я -

• ук ГаЖ.ЫМ чуар ЖЛр 

Үзем «тек 
Геллэр елмайi 

•|'НйЛГЛН 

Февраль революциясе шавы ишетелә башлаган 1916 елларда Бабич ч ы н мәгънә

сендә зур и җ а д и үсеш кичерә Нәкъ ш у ш ы елны аның аллага динта кануннарга баш 

күтәреп ч ы к к а н Газазил хакында поэиа-балладасы дөнья к ү р ә Бу әсәрендә шагыйрь 

ор-яңа романтик поэма үрнәге бирде Һерәүләр тарихи легендаларда урта гасырчы

л ы к н ы идеаллаштырган {Н Думави. « Ш ә р ы к даһи- ш п легенданы ш и -
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текхыйть фаш итүне тәшкил нтса Бабич сатирасы һервакап кечиа 
ЛвН өртелеп бирелә Һ,.м анда романтик ...; 
тәнкыйть фикере б и к тирәнгә лингюлгән була 

Менә ш у ш ы квлке. юмор Бабич лирик героендагы кар р у х н ы саклан кал 

ялгашлык аһ зар кочагына җибәрмәде A i " • г и к т е к iscpai 
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Илһам Шакировка 50 яшь 

Җ Ы Р Л А П ЯШӘРГӘ! 

Т
атар совет музыка сәнгатендә үз иҗатлары белән тирән эз калдырган 
җырчылар байтак Фәттах Латыйпов. Газиз Әлмөхәммәдов Ситдыйк 
Айдаров, Гөлсем Сөләйманова. Рәшит Ваһапов Зифа Баеыйрова Мәрьям 
Рахманкулова. Фәридә Кудашева. Мөнирә Булатова. Зөләйха Хисмәтул-

лина. Усман Әлмиев Бүгенге көндә дә җыр сәнгатебез яңа исемнәр белән тулылана 
бара- Димәк, традицияләр байый, җыр сәнгатенең чикләре киңәйгәннән-киңәя 

РСФСРның халык артисты Татарстанның Г Тукай исемендәге Дәүләт премия
се лауреаты Илһам Шакиров — татар совет җыр сәнгатендә яңа дәвер ачкан, үз 
мәктәбен тудырган иң атаклы җырчыларның берсе Яңа җырларның халык ара
сында таралуы, халык иҗаты үрнәкләренең популярлашып китүе генә түгел күп 
кенә яңа җырчыларның сәхнәгә күтәрелүләре дә аның исеме белән бәйле 

Илһам Шакиров җырга-моңга бай Сарман якларында туып-үскән Аның туган 
авылы Яңа Бүләк гражданнар сугышыннан соң Вөек Октябрь революциясенең өр-
яңа бүләге буларак барлыкка килә Яңа Бүләккә якын-тирә авыллардан хезмәт 
сөючән халык күченеп утырган Биредә иген игәргә, мал-туар асрарга яраталар. Ур
ман куенына сыенып утырган авылда балта осталарын да күпләп очратырга мөмкин 

Бу авылда яшәүче халыкның тагын бер күркәм сыйфатын искәрмичә мамкин 
түгел алар җыр яраталар, җыр — авыл хезмәтчәннәренең аерылмас юлдашы 

Булачак атаклы җырчының әтисе Гыйльметдин абзый белән әнисе Нуриәсма апа 
да — гади хезмәт кешеләре булганнар Гыйльметдин абзый авылның бердәнбер 
•пролетариаты» — тимерче булып эшләгән Нуриәсма апа исә урак урган ындырда 
ашлык суктырган, балалар тәрбияләгән Эштән бушаган араларында исә улларына 
һәм кыөларына җырлар өйрәткән 

Илһам гаиләдә алтынчы бала булып дөньяга килә Әлбәттә хезмәтне ярату 
әти-әнисеннән аңа да күчә Ул инде малай чагыннан ук кырда урак урырга, болында 
печән чабарга булыша башлый Кечкенәдән үк әтисез калган малайга нәрсәләр генә 
эшләргә туры килми' Бөек Ватан сугышы башлангач, тормыш йөген тартып бару 
карт-корылар, тол хатыннар, бала-чагалар җилкәсенә төшә Тормыш арбасын кеч
кенә Илһам да җигелеп тарта Әтисе урынына калган Имам абыйсының сугышта 
үлү хәбәре исә гаиләдәге сабыйларга күтәрә алмаслык кайгы булып төшә 

Кул хезмәте тамак туйдырырга ярдәм итсә. җыр-моң кешегә рухи азык бирә 
Авылдашларының җыр-бию яратуына Илһам кечкенәдән игътибар итә Хәтта шун
дый авыр елларда да халык җырсыз яши алмый Игенче, терлекче хезмәтләрен 
бик яратса да үсеп җиткәч Илһам Шакировның музыка сәнгатенә кереп китүенә 
нәкъ менә Яңа Бүләк авылы кешеләренең җырга омтылышлары сәбәпче булгандыр 
да әле Димәк, яңабүләклеләр татар халкының сөекле җырчысын тәрбияләп үс
терүләре белән хаклы горурлана алалар. 

Теләнче-Тамак урта мәктәбендә белем алганда ук Илһам «Әллүки 
«Тәфтиләү'. Уел» кебек борынгы озын җырларны башкарырга өйрәне Концерт
ларда чыгыш ясый Үзендә җырлау сәләте барлыгын белсә дә җырчы булырга хыял
ланмый, укытучы һөнәрен сайлый ул Һәм урта мәктәпне тәмамлаганнан соң. Ала
буга педагогия институтының физика-математика факультетына имтиханнар тап
шырып карый Ләкин язмыш аны шул ук елны Казан музыка училищесына укырга 
алып килә һәм ул. училищеның беренче курсында башлангыч музыка белемен үз
ләштергәннән соң. Казан дәүләт консерваториясендә укуын дәвам иттерә. 

Музыка училищесына укырга кергән елны ук Илһам Шакиров радиода): чы
гышлар ясый башлый һәм тыңлаучыларның яраткан җырчысына әверелә Бу ел
ларда әле радиодан концертларны магнитофон лентасына язмаган килеш, турыдан-
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К о я м р ш т о р и я д а у к ы г а н елларында композитор Мансур Мозаффаров белән и җ а -
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174 

http://li.it.iM


халыкның иҗтимагый аңын томалау нияте белән, хезмәт ияләрен эксплуатацияләүче 
аерым катлау мәнфәгатьләрен кайгыртып кына иҗат итәләр Көнбатыштан һәм океан 
аръягындагы кайбер илләрдән үтеп кергән шау-шулы музыка моның ачык мисалы бу
лып тора Илленче еллар ахырында татар совет җыр сәнгатенә килгән яшь җырчы 
Илһам Шакиров моны ачык аңлый һәм үзенең иҗатын тулысынча халыкка якы
найту юнәлешендә армый-талмый эшли башлый -Иске кара урман». «Әллуки», «Тәф-
тиләү», «Зәңгәр шәл». «Салкын чишмә» кебек иҗтимагый яңгырашлы борынгы җыр
ларны ул яңадан халыкка бүләк итте. Әлеге җырлар Илһам Шакиров башкаруын
да кабатланмас төсмерләргә баеп яңгырадылар. Соңрак ул «Көзге ачы җилләрдә». 

Эскадрон кебек җырларга — Бөек Октябрь революциясе һәм гражданнар сугышы 
чорында туган җырларга мөрәҗәгать итә Онытылып бара торган җырлар сәхнә
ләрдә яңадан ишетелә башлады 

Аерым үзешчәннәр тарафыннан иҗат ителеп, шулай ук онытылуга дучар ител
гән җырларның халык арасында таралып китүе дә аның исеме белән бәйле. «Кораб» 
(Дэрдманд шигыре). Син сазыңны уйнадың» (Н Исәнбәт). -Каръят батыр». «Яңа авыл 
җыры». «Истә. һаман да истә» кебек җырларны нәкъ менә Илһам Шакиров беренче 
мәртәбә җыр сөючеләргә ирештерде 

Композитор ларыбызның яңа җырларын танытуда да Илһам Шакиров зур өлеш 
ю ртә С Сәйдәшен. Н Җиһанов. Р Яхин. М Моэаффаров. А Ключарев. Җ Фәйзи. 
F Еникеев, Ф Әхмәтов. С Садыйкова һ б композиторларның туган ил. туган як. 
намуслы хезмәт турындагы әсәрләрең башкарып ул тыңлаучыларда патриотизм 
хисләре, эшсөючәнлек тәрбияли 

Җырым сиңа булсын. Октябрь, дип исемләнгән концерт программасы өчен 
Илһам Шакиров 1970 елда ТАССРның Г Тукай исемендәге Дәүләт премиясенә лаек 
булды Әлеге программага кертелгән «Күңелем Ленин белән сойләшә» җыры аның та
рафыннан бүгенге көнгә кадәр җырлана 

• Өченче көн тоташ кар ява- (С Садыйкова. М Кәрим). -Тынычлык солдатлары» 
(Ф Яруллин С Хәким) кебек җырларны да Илһам Шакиров тамашачыларны тетрән
дерерлек итеп башкара Аның кабатланмас моңлы тавышы сугыш китергән ачы кай
гы хәсрәтләрне дә. совет солдатының җиңелмәс батырлыгын да берьюлы әйтеп бирә 
Боек Җиңүнең 40 еллыгын каршылаганда әлеге җырлар тагын да актуаль яңгырый
лар, җырчыны тыңлаганда миллионнар тавышын ишеткәндәй буласың 

РСФСРның халык артисты Илһам Шакиров «коеп куйган җырчы гына түгел, 
ул көндәлек матбугатта публицистик мәкаләләр белән дә еш катнаша, музыка сән
гатендәге яңалыкларга, аерым җырчылар иҗатына үз мөнәсәбәтен даими белдереп 
бара Радио буенча оештырган «Халык җырлары—халык күңеленең көзгесе» дип 
аталган әңгәмә-концертлары җыр сәнгатендә аерым бер фәнни хезмәт буларак 
каралырга хаклы Җырчы үз талантының тагын бер ягын ачты Аның тарафыннан 
иҗат ителгән «Гөлмәрьям». «Идел буе каеннарына» «Яшьлегемә кире кайтыр идем». 

Сәламләү кебек җырларны халык яратып кабул итте 
Без аны яшь җырчыларның һәм композиторларның остазы, киңәшчесе буларак 

та беләбез Күп кенә яшь җырчылар аның хәер-фатихасын'алып зур сәнгать юлына аяк 
бастылар Мәсәлән. Хәйдәр Бигичев. Рафаэль Сәхәбиев. Мөнир Якупов. Зөһрә Сәхә-
биева. Хәмдүнә Тимергалиева. Искәндәр Биктаһировлар халык җырларын һәм ком
позиторларыбыз әсәрләрен башкарыр алдыннан, гадәттә Илһам Шакиров белән ки
ңәшәләр, тәҗрибә уртаклашалар 

Халыкка рухи азык кирәк Тамашачыларның әлеге ихтыяҗын истә тотып. Илһам 
Шакиров илебезнең төрле шәһәрләрендә һәм авылларында еш була Гастрольләр 
географиясендә чит илләр дә бар. Тамашачы белән һәрдаим очрашып тору—үзенә 
күрә халыкның рухи ихтыяҗын өйрәнү дә бит әле ул Шуның өчен дә халыкның 
сөекле җырчысы һәр очрашуга ныклап әзерләнә, яңа җырлар сайлый, аларны халык
ка үтемле итеп җиткерүнең төрле чараларын эзли Тамашачы җырга-моңга сусамасын 
Җырлап яшәргә кирәк1 

Музыка сәнгате турындагы уй-фикерләре белән даими уртаклашып торучы ав
тор буларак. Илһам Шакиров Казан утлары» журналы белән дә элемтәдә тора Тор
мыш һәм иҗат юлындагы 50 еллык бәйрәме алдыннан без танылган җырчыга журнал 
укучылары исеменнән берничә сорау белән мөрәҗәгать иттек 

— Редакциягә. Илһам Шакировка тапшыру үтенече белән, бер хат килде 
"Безнең Ташкент радиосы һәр пәнҗешәмбедә татар артистларының концертын 

тапшыра Сезнең моңлы җырларыгызны ишетер өчен концерт көннәрен көтеп ала-
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Без үзебез т у к ы ш ы б ы з белән Башкортстан я к л а р ы н н а н Бирегә и т к ы ш ы п ы 
елларда к ү ч е п к и л д е к Беренче мәртәбә 1962 елны телевизор а р к ы л ы үзегезне к ү р 
дек һ:,и «Әнием» дигән җ ы р ы г ы з н ы тыңладык Ш у н н а н бирле безнең свекле һәм 
ионлы артистыбыз Сея булып калдыгыз 

бүген 17 иче декабрь безнең ш а т л ы к л ы квкебез Без бүген у л ы б ы з г а 
и«;м т а п т ы к Моннан вч к в и элек т у г а н у л ы б ы з н ы кулдан-кулга алып исем твба ал
мыйча йвргәнда радио аша сез җ ы р л а д ы г ы з Ш у н д а мин «Илһам к у ш а б ы • 
умыбыя ла Илһамга охшасын илгә свекле булсын • исем табып б и -

б у л ы ш т ы г ы з M I - H рәхмәт сезгә озын r o w 

Ш а к и р Фәсхетдинов 
Т а ш к е н т өлкәсе А к - к у р г а н район колхозы • 

••-• ДВ бу исемнең к у ш ы л у ы к ы з ы к л ы гына булган 
•Л ВШПЯ миңа Инсаф дип исем кушарга уйлаганнар Янәсе телчек 

биллар инсафлы булсын дигәннәр Эмма миңа исен кушарга к и л -
j-iM Ш а к и р бабай у л чакта инде колакка да катырак булган ахрысы Иясжфя 
дип к ш е т к в н Хяер болвй да аны Илһам исемен яраткан дип сиплиләр Ш у л а й итеп 
Илһам б у л ы п к и т к ә н м е н 

— Т а м а ш а ч ы хатларыннан күренг.шчә СсяввЯ и җ а т к а алар зур бәя бирелер 
Концерт л i; .л к ы ш л а п к а р ш ы л ы й л а р а л к ы ш л а п озатып калалар Го
мумән, а л к ы ш л а р җ ы р ч ы н ы - б о з м ы й м ы ' 

— А л к ы ш л а р г а , кул чабуларга минем үземнең иваюсаСетаИ бар Кайчакта кул 
чапмасыннар КДв л и е н М . м . ч . и сугыш китерг.ш фажига 
т а ш кар ява- җ ы р ы н башкарганнан c m мин эалнын т ы н ы ч кына 
ил<'м Әвша кяибероүдвр күч mm ввпеи. серта carpi 
тамашачыны аңларга Момкин үзенчә рәхмәт вИтТОЛ килә анык 
киресе Тв КДф итә 

Җ ы р ч ы бервакытта да т ы н ы ч л а н ы п калырга тиеш түгел т о е г ы ч а А к ы н 
битараф булса "1 ы ш кыйбласын югалтса ул инде җ ы р ч ы булудан т у к т ы к 
iii.ui НИССМЯС1 кеше күңелен.) уй салу Ә җ ы р ч ы үче битараф икән I H V . - H тама
ш а ч ы да .I'I.I битараф к..;. 

Н | | Явр иоанав бермв и турында бәхәс 
***" ИД' ' К ы | | турым ! 

КИЛв (nun- не булганча мни сүнеп кайбер башка халыкларда очра • 
калыкма гына хас квреа түгепме м и н ? 

[ыанап та. моң сүзе кайбер халыкларда очрамый Әмма H I N 
IpHU мсрңсыз дип әйтү хата булыр иде Моң ул халыкныи , 

гормыш к а н к ү р ! 1ыш таба 

Гомумян. нарсә ул моң'' Бу хакта. ВЯ< 
бахве ЧЫКТЫ с и п ' hi 1 гади к а п нәрсәләрне дә кайчакта . n i n u i u • 
лауландырырга яратабыз кайбер күренешләрне кеше акылыннан < 

ii хакында бәхәс тууга да нәкт. о - тгандыр 
By с о р а у ' * Ч И " Л ПТ х а т ы н - журналында диньк к ү р г . ш • Артистлар* дигән 

|НШВИЛ! Д | ТатврСТаЯ раДИОСЫ буенча оештырылган - Х а л ы к җ ы р л а р ы — халык күңе-
.'м м. ц к а п п ••' I концертта Да җ а в а п б и р нсВП караган идем 
инде К а б а т л а у н ы ң з ы я н ы булмас дип У Й Л Ы Й М 

Гади ГЯНЯ мисаллар китерим Бер ү к скрипкада бер ү к нотаны 
башкарды ДМ t'-pce бик ч ш в ы MM күнелг • I 

•ТЫШЛЫ I ' (ТОЯ K t *P a алуда 
Кайбер ҖЫрЧ! л а р н ы башкар] (муарны.тыңлаганнан соң тамашачы к а н а г а н . 

куд Димәк ноя ккан нәрсә икән 

М о ң ҖЫрда ГЫ1 1МЖЖ шигърияттә да проза асарлар) 
сәнгатьнең башка тарваранда аа алш Нвсалав балачагымда - А г ы и а е л * гимн стен 

i аренда Мирсәй ага B n a p i 
•и север да н и к а н ы кя. и о н л ы ям»] | i [артам Da д и н и , асарием тел а г ы ш ы шу-

• инде андагы в а к ы й г д л . : 
ч ш г а н д а й булдым хгмадым 

: рәнҗемәсен балачагымда алган я к т ы тәэсирләр.-
т ы р м ы н лип к у р ы к т ы м 

IH табигатьтә дә моң бар Н ә к ы й ага Исәнбәт китергән мисалны 
и. на raunpi п ) <-• 
aii .ni Җмб 

' ы иңде 
вариант да ион швдыри i 
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— Әйе. хакыйкать күренешләрне шулай үзара чагыштырып карау юнәлешендә 
ачыла Әйдәгез, тагын бер чагыштыру китерик халык җырлары, композиторларыбыз-
ның популяр әсәрләре һәм Көнбатышта киң таралган -шау-шу» музыкасы Һәркай-
сының үз тыңлаучылары бар Моны нәрсә белән аңлатыр идегез? 

— Башта бер хәл турында сөйлим әле 
Бервакыт Казанга яшьләр арасында дан казанган ансамбль килде Ансамбльнең 

иҗаты белән кызыксынып, мин дә концерт тыңларга киттем Сәхнәдә — яшьләр, 
залда да — яшьләр Киемнәре дә бер-берееннән аерылмый диярлек Менә концерт
ны башлап җибәрделәр Артистлар пыр тузып бииләр, сызгыралар, акырып җыр» 
лыйлар Сәхнәдә шундый хәл икән. залдагылардан да -яхшылык- көтмә инде Тәр
тип саклаучылар залдагыларын берәм-берәм җыеп алдылар Ә менә сәхнәдәгеләргә 
сүз әйтүче булмады 

Мин моны кеше көлдерер өчен сөйләмим Киресенчә күңелсез хәл бу Монда бор
чылыр урын бар 

Күптән түгел Минзәлә районында гастрольләрдә йөреп кайттым Дөресен әйтим 
минем концертларга тамашачы «модалы» җырлар тыңларга киләдер дип уйламыйм 
Алар нинди җырлар башкарылачагын алдан ук сизенеп киләләрдер, мөгаен Минзәлә 
районы культура йортларындагы тамаша залында бары тик яшьләр генә утыра иде Әл
бәттә, алдан ук искәртеп куярга кирәк таптым «Бу концертта сез бары тик татар халык 
җырларын һәм композиторларыбыэның популяр әсәрләрен генә ишетерсез Шау-
щулы музыка безнең концертта ишетә алмассыз».— дидем Концертлар уңышлы 
үтте Мин моңа шатландым Юк үзем өчен түгел Димәк, тамашачы җыр тыңлаганда 
халык тарихы белән дә таныша дигән сүз Соңгы исәптә мондый җырлар аларга ике
ләтә файда китерә 

— "Шау-шу» музыкасы турында сүз чыккач, бер сорау туа халыкның үзендә 
дә тамашачыга тәкъдим итмәстәй җырлар байтак очрый 

— Әйе шул. хак сүзләр бу Иҗтимагый тормыштан читләшеп, бәйрәмчә күңел 
ачып яшәү дәрте уята торган җырлар да шактый Әмма аларны халыкка җиткерү 
шарт түгел Халыкта һәр нәрсә дә халыкчан түгел — моны онытырга ярамый Җырчы
ның, композиторның максаты нәк менә шунда да инде — халыкчан җырларны җый
нау, аларны профессиональ дәрәҗәгә җиткереп эшкәртү һәм халыкның үзенә бүләк 
итү Кайбер җырчылар арасында (бигрәк тә яшьләргә кагыла бу) инде халык күңе
ленә кереп урнашкан җырларны бозып җырлаучылар да очрый Мәсзлән: 

Безнең урам уртасыннан 
Ага суның салкыны 

— дип җырлый бер яшь җырчыбыз Мин аны төзәтергә мәҗбүр булдым Сүзләрнең 
ялгыш булуын аңлаттым "Урам уртасыннан салкын су агып яткач, анда чокыр казып 
куйганнармы әллә''»—дип сорадым 

Безнең урам аркылы 

Гомумән, халык җырларына бик игътибарлы булырга кирәк 
— Кайбер тамашачылар борынгы җырларның, мәсәлән. -Иске кара урман- кебек 

җырларның сүзләрен алыштырырга кирәк, диләр Сез бу фикергә кушылыр идегезме' 
— Әлбәттә юк Әйткәнемчә, һәрбер җырның дөньяга килү тарихы бар Без бү

генге көн таләбеннән чыгып, аларны үзебеэчә эшкәртә башласак, бу халык тарихын 
бозу булыр иде Киләчәктә тарихны, сәнгатебез тарихын өйрәнүчеләр дә. халык үзе 
дә безне гафу итмәс иде 

Хәтерлисездер. СССР Язучылар союзы идарәсенең юбилей пленумында (1984 ел. 
сентябрь) ясаган чыгышында иптәш К У Черненко «Тарихны яңадан күчереп язар
га, аны чистартырга ярамый».— диде 

Хәлбуки, кайбер яңа табылган җырларның сүзләрен үзгәрткәләргә дә туры кил
де Мәсәлән. Волгоград өлкәсеннән язып алынган «Чатырлар» исемле җырга мин ша
гыйрь Зөлфәткә яңа текст язарга куштым Далада туган озын. моңлы бу җырның 
сүзләре, ахрысы, онытылган булган һәм аның эчтәлеге «җанкай-җанаш»ка гына 
кайтып калган иде Көйгә социаль эчтәлекле яңа сүзләр язылды Халык әлеге җырны 
яратып кабул итте 

— Яшь җырчыларга һәм композиторларга нинди теләкләр әйтер идегез' 
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— Әүвәл җ ы р ч ы л а р г а берничә сүт Яшьләр күбесенчә әзер җ ы р л а р н ы б а ш к а р ы р г а 
иүветад киттеләр Кемдер тарафыннан эшкәртелгән җ ы р н ы әлбәттә, ж ы р л а у җ и ң е л -
рок Әмма аклый Ш ярамый 

еи килә Сараевода үткәрелгән Олимпия уеннарын 
ш н г ы ярышлары истә калды Ярышларга 

анализ ясаучы спирт комментаторы . үчегә • ^ 
сабучы ~ 

сәнгать кешеләре момы я гр һ ә р җ ы р ч ы н ы ң х а л ы к к а э й ; 
будырта тиеш И о н ы н вчен җ ы р ч ы г а композиторлар һәм шагыйрьләр белән иҗади Д 

М'лаффаров Александр Ключарев белән бергәләп i 
җ ы р л а р и ж а т итү| G • г ' т у д е н т чагым:! i • I T иткан ^ 

күрә бер үрнәк итеп кулланыла 

•р халык ҖЫрл : [а к ү п эш башкаралар * 
АдШрП НИНДИ I' * 

к ы л ы н н а н һава Харигова республика 
Еү/Лвменда i җ ы р ы н алып к и л ә иде Ул аны 
халыктан 0 . л и ы й м 
әмма ул һврвакьп нца җ ы | 

Кавер ыйн да аптырап к у я м барысы да проф-11 , 
җ ы р ч ы л а р башкар • Х;»тта кайбер-

1ва басалар Т а в ы ш ы гына гүтел килеш 
Мина да кайбер 

Димв* һвр 6i 
һ и ч < Х - п и җ ы р ч ы ', 

кабатлый башласа да ЁН i ими 

! >Я< >ры Араларында 

Ң. .'I' l l1 Һ I p i I I • 

Г - \ M U 

•> ир калдырды А н ы тыңлаган м -

ДМО \ и i i . imi. in 

п.п.ф гурыИ и«рг-»и ж ы р л а р -

, ..I и р имей '!• > '" """"Р" 
• 

җамал- ҺвМ 

• я гымдаиа « и п i 

паи да уртаклаша алмый 

m a алар ачыктай ачың в ы ч к ы р ы п 
, р и г и берсе дә 

1ЫП анда-

ш ч а м к т ы о г ы ч дип айтм -

игртлар белан 
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Эитклнемчэ. табигать Сезгә җырлау өчен генә түгел, сөйләү өчен дә шундый йом
шак тавыш биргән, аңлаешлы, гади тел биргән Эшегездә уңыш. тормышыгызда бэ-

Халисә Сибгатуллина. 
Арча районы. Кызылъяр авылы 

Моннан ике ел элек Сез Чайковский шәһәренә зур концерт белән килгән идегез 
Без Сезне бик кадерләп каршы алдык, һәм концерт бик уңышлы үткән иде Инде 
гафу итегез, үпкәбез бик зур, чөнки безне оныттыгыз, килмисез Югыйсә без Казаннан 
ерак яшәмибез Әгәр безгә атап кына килергә мөмкин булмаса, Ижевск. Сарапул як
ларына гастрольләргә чыксагыз, безгә инде бөтенләй якын кала. 

Чакыруыбызны кире какмасагыз иде Без бит Сезне түземсезлек белән сагынып 
көтәбез Килегез1 

Фәнис Заһитов 
Пермь өлкәсе. Чайковский шәһәре 

Без Сезнең радио аша концертыгызны бик яратып тыңладык Бигрәк тә »Кара 
урман» ошады Әлеге җырны тыңлаганда үзеңне урманда кебек хис итәсең, борын
гы заманнарда яшәгән әби-бабаларыбызның караңгы тормышлары күз алдына килә 
Сезнең матур моңлы тавышыгыз ерактан бик ерактан чылтырап аккан чишмә суы 
кебек йөрәкләргә үтеп керәләр. 

-Сиң сазыңны уйнадың» дигән җырны тыңлаганда да үзеңне гөлләр бакчасында 
кебек сизәсең Әйтерсең лә ерак түгел генә тыныч су өеп- күренеп тора Син анда 
берүзең генә калгансың шикелле Балачакларың, синнән аерылган якын туганна
рың, якын дусларың берсе артыннан берсе күз алдына киләләр Сезне тагын-тагын тың
лыйсы, тыңлыйсы килә 

Сезгә ихтирам белән Зәйнәп Шәмсетдинова. Разия Рәхимкулова 
Сәлимә Гайнуллина. Ислам Рәхимкулов. Гомәр Рәхимкулов 

Чистай 

Исәнмесез, кадерле дуслар1 

Сезгә зур үтенеч бар Ярты гасыр элек безнең гаилә туган якларыннан (элекке 
Казан губернасы) бирегә күченеп килгән. Әмма туган як туган як шул, аны мәңге оны
тып булмый икән Әле менә бүген Бөтенсоюз радиосыннан халык җырчысы И Ша-
кировның чыгышын тыңладым Ихтыярсыз яшьләрем түгелде Күп мәртәбәләр са
тучыларга мөрәҗәгать итеп карадым, әмма татар җырлары язылган пластинкалар 
беркайда да юк Ә бит безнең Грозный шәһәрендә татарлар күп яши Зинһар өчен плас
тинкалар белән сәүдә итә торган кибетңең адресын җибәрегез әле, 

Ә Илһам Шакировка чын күңелдән уңышлар телим Ул һәрвакыт кешеләр тормы
шын җырлары белән ямьләндереп яши 

А Цуриковскан 
Чечено-Ингушетия, Гудершес районы. Джалка поселыгы 

Төрле җырлар һәм төрле җырчылар бар Кайсыларын бик яратып тыңлый
сың, ә кайсыларын юк Ә менә Сезнең башкаруда, нинди генә җыр булмасын барысы 
да җанга рәхәтлек бирә 

Мин бер мәртәбә Сезнең концертыгызда булу бәхетенә ирештем Сәхнә артыннан 
«Бик еракта идек без» дигән җырны җырлап чыгуыгыз һәрвакыт хәтердә торыр' 

Сезнең яңа җырларыгызны ишетү минем өчен зур шатлык булыр иде. ләкин алар-
ны табу айга менүдән дә кыенрак Илһам абый киңәш итегез •н МАМКИН булса кая за
каз бирергә' Бәлки Казанда, берәр тавыш язу студиясенә магнитофон пленкасын җибә
реп яздырырга буладыр7 Мин үзем дә татар халык җырларын җырларга бик яратам 

Хатны тәмамлап, сезгә барча җыр сөючеләр исеменнән зур рәхмәт белдерәм. 
кояштай озын гомер, иҗатыгызда тагын да зур уңышлар телим Кабатланмас моңлы 

Тирән ихтирам белән. Ягъфәр Рысаев 
Томск 

Мин — рус егете Татар кызыңа гашыйк булдым һәм аны тормыш юлдашы итеп 
сайладым Аны яратуым белән сезнең җырларны һәм сезне дә яраттым Гомерлек 
юлдашым минем өчен «Янар чәчәк- булып тоела. "Янар чәчәк- җырын башкарыгыз 
әле Әлеге җыр аңа уртак бүләгебез булыр 

Туганнарча сәлам белән. 
Владимир Волков. 

Алма-Ата 
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Сезгә бик зур үтенечен бар 
Сезне бик сагындык Әллә безне онытып та куйдыгыз инде*" Сезне күрмәгән

гә бер ел булды Җәйләр үтте, көзләр җитте — ә Сез һаман юк та юк Безнек хәтта 
производстводагы эшләребез түбән тәгәри башлады Мона бары тик Сез гемэ гаеп
ле Күгше мөмкин көтәргә' 

Без Сезне һәм тавышыгызны бик яратабыз Хатта быел күбебез отпусхага да китә 
алмады Сез килеп тешәрсез дә Мәскәүгә, күрми калырбыз дип куркабыз 

Ихтирам белән. 
Роза Абдуллина 

Төрле язмышлар аркасында татарлар Советлар Спинының һәм Җир тарының 
бик күп тарафларына сибелгән Үзбәкстанда да күп алар 

ЭЛек татар җырларын халыкка ирештерүче җырчы Рәшит Ваһапой иде Без 
аны ярата идек ихтирам итә идек Хәзер исә җырпарны халыкка җиткерүче дип 
Илһам Шакировны исәплибез Аның һәр килүе зур бәйрәмне хәтерләтә Сүзләрем 

Булкасын дип. мисаллар китерәм 1968 елда уя Гашментта Леями комсомолы 
паркында чыгыш ясады Бирегә 3000 кеше сыя Бу концертта хатта басып торырга да 
у р т '"к иде Илһам Шакиров яңа җырлар алып килгән иде Җырчы үзе иҗат иткәй 
• Гөлмәрьям», -Салам сч-зга- исемле әсәрләрне башкарганда җыр киена бетен зал 
кул чабып торды 

Без Илһамсыз татар культурасын бөтен тулылыгы белән күз алдына китерә 
алмас идек Аның концертларын тыңлар өчен Казан шәһәренә барып Йорерг» һәр
кемнең дә момкиилегс юк! Шуңа күра безгә ешрак килсен иде ул кунакка1 

Аңлыйбыз Илһам Шакиров безне - - үз халкын UMJMI1 ярата Без дә аны бердән

беребез дип атыябыа 
1 Әнвәр Максудов 

Ташкент сәнгать сараеның баш рәссамы 



Илһам кайчан килә? 

«Болгар» мосафирханәсенең кырыгынчы бүлмәсендә өч шагыйрь сөй
ләшеп утыра: Габдулла Тукай, Сәгыйть Рәмиев, Зариф Бәшнри. 

Тукай Бәширине өнәп бетерми, аның тизрәк чыгып китүен тели. Кунак 
ителгән, сыйланган, сөйләшәсе сүз дә беткән, бары аңа, саубуллашып, 
рәхмәтен әйтеп, чыгып китәсе генә калган. Ә Зариф Бәшири чыгып китәргә 
җыенмый, такылдавында дәвам итә. әле бер темага, әле икенче темага 
күчә 

— Габдулла әфәнде, әйт әле. зинһар, сиңа илһам кайчан кило3 — дип 
сорый ул, ниһаять 

Бөек шагыйрь аңа бераз көлемсерәп карап тора да сорау белән җавап 
бирә: 

— Ә сиңа? 
— Миңамы? Миңа төнлә, йокларга яткач, күзне йомгач килә. 
— Ә-ә, сере менә нәрсәдә икән! — дип, Г Тукай җанланып кычкырып 

җибәрә — Әйтәм, шигыреңне укыган саен йокы килә Ш\ңа икән! 
Такылдавык җанның кирәкмәгән сүзләрен эче пошып тыңлап утырган 

Сәгыйть Рәмиев, моны ишетеп, шаркылдап көлә башлый, ә 3 Бәшири. 
салып куйган галошын да кияргә онытып, шундук йөгереп чыгып китә. 

Бабай 

Шагыйрь Мәҗит Гаф>ри илле дүрт яшендә вафат булды. Карт түгел 
иде әле Иҗатының ташып торган чагы иде Ulytfa карамастан татар 
матбугаты инде аны күптән карт шагыйрь дип атап йөртә иде Кем белә 
бәлки, әле картлыгы өчен түгел, ә ул заманда иң өлкән язучыларның берсе 
булганга олылап, ихтирам итеп шулай атаганнардыр Ничек кенә булма
сын, Мәҗит ага үзен карт яисә бабай дип әйттерергә теләмәгән булса 
кирәк. 

Бер заман шулай, егерменче елның азагында булса кирәк Мәҗит ага 
шагыйрь Сәйфи Кудаш белән бергә Уфаның текә ярыннан Агыйделгә 
сокланып карап тора икән. Көн матур, кояшлы, җылы. Астан пристань 
ягыннан кешеләр агылып менә: атлылар. җәяүлиләр Шунда берсе, шак
тый авыр капчык күтәргән бер егет, Мәҗит ага янына җиткәч, аңардан 

- Ьабаи. Аксаков урамына ничек барырга икән? — дип сорый. 
Мәҗит аганың кинәт йөзе караңгыланып китә. Берничә секунд чамасы 

ни дип җавап бирмичә тора Аннары кинәт, кулы белән кире якка күрсәтеп-
- Аксаков урамымы?.. Аста ул, түбәндә, энекәш, ди. - Төшкәч, 

сул якта. 

Егет, авыр капчыгын күтәрен, түбәнгә, Агыйделгә таба төшеп китә. 
Сәйфи Кудаш, бик гаҗәпләнеп. М. Гафурига карый 



Нишләвегез бу, Мәж.ит ага? Аксаков >рачы анда түгел нч 
- Булмам i мина бабай дип »ндәшә. ди шагыйрь — 

>гәнгә картайтмасын кешене' 
Күпчедер вакыт уза секундлармы, минутлармы. Мәҗит ага кинәт 

СәЙфи Кудашны ашыктыра 
Бар әле йөгер эле шул егет артыннан Аксаков >рачынын кайда 

икәнен әйт! Капчыгын да күтәрешеп мен' 
Сәйфи Кудаш Йөгереп тншеп кит;) 

Сәер колак 

Тәнкыйтьче Гонәр Галинен ун колагы начаррак нан- i 
Бервакыт аңа Татарстан ДӘ] iai нәшриятында • 

биш бүлеге мөдире иде ул) каяндыр, әллә нн ера i кирәк, 
Әбү >әр Түрәй шалтырап а Тавышы * i 
утыручыларга, ягъни безгә дә гелефон грубкасы аша янгырап н 

Поэманы укыдыкмы? Басарга бирдекме? т и кычкы| 
Гомәр Гали да аннан ким кычкырмый 

Нәрсә? Им дисек? Нин • 
Победа рүгел! Поэма! Типографиягә гөштен 

якгырый телефон трубкасы 
Ишетелми1 Бер ни ишетелми! Кычкырыбрак 

tuapi 1.1 i>i л жи i >[' 1ек 6> 1ыл • 
Гомәр, сөйләшүеннән гуктап пиенә roi 

тншеп. бик ашы! I. р я i.i 
|.| рннча \IHHVI i .1II ил* фон яка ын ша п ырый ] 

кулына алын бик каты кычкыра 
Тыңлыйм1 Я н '[" э? һәм шун [) i 

кына сөйләшә башлый 
Озак сөйләшә Бер цннул ике минул биш ми 

сындагы i аны in бе п.* ишетелми i I ом ipra яхшы -
ie i "п. i . елмая i 

км i i ка 1Ы I'n . 1ән i «Hi. э 
Безнен белән бер бүлм uu ләп утыручы Фәтхи Бур 

! ом ip I өйләшеп бет» pi вин IH сон ан 
Нигә шулай ул синек колагын н иш< i ишетми? 

I 1Ж MI' 

Гом ip I .ми хэЛ |әкәр п на е IMBI 
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Культура тормышы көндәлеге 

О Л Ы Ю Б И Л Е И ХӨРМӘТЕНӘ 

8 декабрьдә Казанда. М Җәлил исемен
дәге Татар дәүләт опера һәм балет театры 
бинасында, республика кжат интеллигенции 
се активының Татарстан Язучылар союзы оеш 
тырылута 50ел п л у г а багышланган җыелышы 
булды. 

Җыелышны ТАССР Министрлар Советы 
Председателенең беренче урынбасары М X 
Хәсәнов ачты 

Җыелышта К П С С өлкә комитеты секре
таре Р К Беляев чыгыш ясааы Ул республика 
Язучылар союзына Татарстан АССР Верхов 
ный Советы Президиумының Мактау грамота
сын тапшырды 

Җыелышта чыгыш ясадылар Татарстан 
АССР Язучылар союзы идарәсе председателе 
Т А Миңнуллнн. РСФСР Язучылар союзы 
идарәсе секретаре М М Годенко. К П С С Үзәк 
Комитеты членлыгына кандидат. КамАЗның 
кою заводы ремонтчылар бригадиры Г С Баш 
танюк. СССРның халык художнигы. СССР 
Художество академиясе член-корреспонденты 
X Л Як>ноп Kaian шәһәре. К ПС С ның Бау
ман райкомы беренче секретаре В Н Липужн 
на, СССР Дәүләт премиясе лауреаты, ша
гыйрь Л 11 Ошанин СССРның халык артис
ты, СССР Верховный Советы депутаты 

Ш . Х Биктемиров. РГФСРпык халык артисты, 
композитор Р М Яхнн. Арча районының.Иск
ра» колхозы председателе Ф Г Галиев. 
РСФСРның һәм ТАССРның Дәүләт премия
ләре лауреаты шагыйрь Сибгат Хәким. СССР 
литфонды председателе урынбасары В А Хох 
лов. Татарстан АССР Язучылар союзының 
рус әдәбияты һәм тәрҗемә секциясе предсе
дателе Н. Н Орешнна. Мари АССР Язучылар 
союзы идарәсе председателе Н Ф Рыбаков, 
В.ЧКГМ нлкә комитетының беренче секпетәре 
Д К Шәячмәтов 

Җыелышта катнашучылар К П С С Үзәк 
Комитеты Генеральный секретаре, СССР Вер
ховный Советы Президиумы Председателе ип
тәш К У Черненконын СССР Язучылар сою
зы идарәсенең юбилей Пленумындагы рече 
яктылыгында республика партия оешмалары, 
иҗат коллективлары һәм культура учреҗде 
ииеләре алдыңда торган бурычларны тикшер 
дел әр 

Җыелышта катнашучылар К П С С Үзәк 
Комитетына. К П С С Үзәк Комитеты Генераль
ный секретаре. СССР Верховный Советы Пре
зидиумы Председателе иптәш К У Чернен 
кога тәбрикләү хаты җибәрделәр. 

Җыелыш эшендә К П С С өлкә комитеты 
бюросы членнары һәм членлыкка кандидатлар, 
республиканың партия, совет, профсоюз ком
сомол органнары вәкилләре. КПССның шәһәр 
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һәм район комитетлары секретарьлары халык 
депутатларының район һәм шәһәр Советлары 
башкарма комитетлары председательләре 
урынбасарлары, культура бүлеге мөдирләре 
катнашты 

Я З У Ч Ы Л А Р Н Ы Ң ПАРТИЯ 

Җ Ы Е Л Ы Ш Ы Н Д А 

26 декабрьдә Татарстан Язучылар союзы 
партия оешмасының ачык җыелышы булып уз
ды Көн тәртибенә шагыйрь Рәшит Әхмәтҗа-
нов иҗатын тикшерү куелган иде Докладчы 
X. Әюпов анын әсәрләренә югары бәя бнрде. 
аларнын бугенге поэзиядә тоткан урынын күр
сәтте Чыгыш ясаучылардан Н Арсланов. 
Г Ахунов. Р Гатауллин. М Хуҗин. Р Фәй-
зуллин. Р Харис. Ь Гыйззәт. Ф Зөлкарнәев. 
М Әгъләмов шагыйрьнең иҗатына төрле як
лап анализ ясадылар, үзләренең уй-теләклә-
рен белдерделәр. 

У Ң А Й ГЕРОЙ ТУРЫНДА С Ө Й Л Ә Ш Ү 

27 ноябрьдә «Казан утлары» журналы 
редакциясе һәм Татарстан Язучылар союзы
ның тәнкыйть секциясе инициативасы белән 
уздырылган зур җыелышта республикабыз 
әдипләре «Сиксәненче еллар татар әдәбиятын
да унай герой» дигән темага сөйләштеләр 
Докладлар белән чыккан Мансур Вәлиев 
(проза). Ф Зөлкарнәев (поэзия). Б Гыйззәт 
(драматургия) бу мәсьәләнең һәр жанрда ни
чек торышын яктырттылар, игътибарга лаек 
әсәрләргә һәм геройларга тукталдылар 

Фикер алышуда катнашкан Г Бәширов. 
И Нуруллин. Г Ахунов. А. Әхмәдуллнн. 
Мәхмүт Хәсәнов. Р Мостафнн. Ф Галимул-
лин куелган проблеманы яна мисаллар белән 
тулыландырдылар, анын яна кызыклы катлам
нарына тукталдылар 

Сөйләшүне «Казан утлары» журналының 
баш редакторы Р Харис һәм Татарстан Язу 
чылар союзының тәнкыйть секциясе председа
теле Ф Мусин алып барды 

Т У К А Й К Л У Б Ы Н Д А — А Э С ТӨЗҮЧЕЛӘР 

«Казан утлары» журналы редакциясе. Ка
ма Аланында АЭС төзелә башлаган көннәрдән 
алып. төзүчеләр белән иҗади хезмәттәшлек 
договоры һәм әдәби пост төзегән иде Шуның 
нәтиҗәсе буларак, АЭСта күп санлы әдәби 
очрашулар, шигырь кичәләре булды 

14 декабрьдә язучылар белән төзүчеләр
нең чираттагы дуслык кичәсенә «КәчГЭС 
'Hqmn-фой.нын йортлар төзү комбинатының 
12 нче төзү монтаж идарәсе начальнигы Рәис 
Сәлахов, РСФСРның атказанган төзүчесе, 
буяучылар бригадиры Алия Вәлиена, күзәнәк 



ле бетон заводы бригадиры Ясир Моратое 
йортлар тнзу комбинаты инженеры Нариман 
Габдрахманов. әдәби пост штабы члены язучы 
Газиз Кашаповлар килде Алриың чыгыш 
лары тыңлаучыларда зур кызыксыну уятты 
Язучылардан* Казан утлары» журналының 
баш редакторы Р Харис I '. 
Р Гатаулляи, РУШИТ Әхмәтҗанов Р Мин 
нуллин, Э Шәрифуллина һәм Р Хәлнуллнна-
лар кунакларга яна әсәрләрен укыдылар Язу 
чылар союзы идарәсе председателе Т М и ң 
иуллии тезүчеләргә бүгенге әдәбиятның акт> 
аль мәсьәләләре турында свйләде Соныннан 
язучылар тарафыннан АЭ) 
300 дэи артык китап бүләк ител.л 
кичәсе Казан телевидениесе буенча 

Х Е З М Ә Т Т Ә Ш Л Е К КОНФЕРЕ Н Ц И Я С Е 

28 Октябрьда Гбилиси июләрендә A I H H 
һәм Африка халыклары белән солидарлык 
буенча V Сонет конференции* < булып узды 
Конференция тынычлыкны ныгыту һәм ннпе 
риалиэмга каршы кер >шнен актуаль мәсьәлә 
ларен тикшерде Л т и һәм Африка калыплары 

[әмлек хәрәкәтен ү< герүл . 
магатьчелегенем бурычларын билгеләде 

Конферошиид.1 Татарстаннан делега1 б) 
лып ТАССР Верховный Советы Президиумы 
Председателе Ә I) Баһаветдинен һәм Казан 
университеты профессоры К Ф Фасеев ка! 
нашты Конференция Азия ti.iv Африка халык 

лары бел и н бердәмлек буенча Coaei комнте 
тынын яңа составын санлады Амин членнары 
• <|'.п им i.i ;> I) Баһанетдинон К Ф Ф . н п н 
ТАССР Я |учыл,1р т к н и ила|!,к|< председателе 
Т А Микиуллнн Cl l Р Фәннәр академия 

• ян филиалы Гел, ә юбнят, һ т гарип 
институтының сектор меднре М I Юэиев һәм 
ГА( I Р Ком ию,, tap i • i |арәсе предсе 

цата 1С М t Яруллин иптәшләр бар 

МАМАДЫШТА МУЗЫКА БӘЙРӘМЕ 

В I октябр| . и Чама ими! рай ми ы i.i 
rapi ' . т Композиторла| о 1Ы и [арәсеиен 
күчмә пленумы һәм m м к а фе< гивале булып 
|ПДЫ 

• Гатар< i in композитор ары .шил tea 
матчәннаренә» аиган м-ши ы бу күчмә пленум 
li >м музыка фестивален Гатарстан Компози 
горлар союзы ндарәа пр< tci l a i i к *Л i Ярул 
.тип ачты 

ннын ип.! культура йортын һәм и) >ы 
и б*йрәм1 п я is гантана< ын ta К 11С( алка 
комнтетынын культура бүлеге меднре Ч \ )а 
рипоаа ГА1 I Р К ) I M •. ,•. -• •• 
ры М Г Низамиен КГн I ими V\ I M I И Л И рай 

•MIN секр< rap» Б I и 1ьии һ б 
инг.nii.'i.ip чьи Mm яса I N iap 

К Ү Р Е Н Е К Л Е Г А Л И М Ю Б И Л 1 I 

ЯбрЬ i.i i l 1 Г ' I ' 
Казам фн н и ш к ь i 

һ т гарнх нж гнт) I N К^ 
• 

|>м юлогия фәнн ip< юкторы профек 
сор Латыйф Ж >• i ryyi 

им coaei \ гырышы . 

Латыйф Җәләннең тормышы Һәм .: 
чәйлеге турында филология фәннлр. 
ты Н Б Борһанова доклад яса,: 

• миверситеты профес! ; . 
фәннәре докторы В Хаков чыгышы 
нен татар тел белеме влкәсенә керткән елешен 
яктыртуга багышланган иде Тарих фәннәре 
докторы профессор М X Мвхәр| ян 
логия фәннәре докторы Г Ка 
сеңелесе Л Хәсәнова юбиляр турым 
лекләр сей 

нын тел секторы тарафымны-
профессор Латыйф Җәлэйнен якты н< 
багышланган «Татар тел белеме буем • 
ренуләр> дигән китап деньн 

Ю Б И Л Е Й КМЧЭЛӘР1 

19 ноябрь ta l 
л--\ 1 IT академия театры Аннасында театрның 

РСФСР һәм TA(." I 
лауреаты '•" 
« н ы н СӘ1М 
лакган юби 

Кичәне ТАО Р • 
басары М Т Ннзамнев я 
НОВНЫҢ НЖВТЫ | 
ЖӘМГЫЯТенен I i 
седателе Р \ Ж * 

Кичәдә К П О 
Р К Беляев ЧЫГЫП 
кар Km цды һәм яна KI |< 
һәм Татар 

.. ип тапшырды 

Советы I Һ 
М \ Кәс; 1 К П О 
тура бүлеп иаоир) 

мен юге •• 

• 

Ккчән! 

юлы гу| • 

• 

МУСА җәлил земляНКАСЫ 

Ч\, .1 ж •. 
I 

• • 

*• 

бшнынн.п 

IM 
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фронтындагы икенче улар армиянең «Отвага» 
газетасына языша, редакциядә эшли 

Студентлар Новгород өлкәсенең сазлык 
эчендә утырган урманында шул чорда редак
ция урнашкан землянканы табалар Биредә 
Җәлилнең, һәм аның иптәшләренең әйберлә
ре сакланган була 

ТАТАР ПОЭЗИЯСЕ У К Р А И Н Т Е Л Е Н Д Ә 

Күптән ту гел Днепропетровск и дагы «Про 
м и н ы нәшриятында тагар шагыйрьләренең 
әсәрләреннән тупланган китап басылып чыкты 
«Сип нурыңны. Чулпан-йолдыэ» дип аталган 
бу җыентык — татар поэзиясенең, кечерәк ан
тологиясе рәвешендә тезелгән Анда Г Тукай
дан алып бүгенге яшь шагыйрьләргә кадәр 
буынга урың бирелгән 

Шигырьләрне күренекле украин шагыйрь
ләре тәрҗемә иткәннәр. 

ӘДӘБИ М И Р А С К О М И С С И Я Л Ә Р Е 
ОТЧЕТЫ 

I ноябрьдә Татарстан Язучылар союзы
ның Эчкәннәр советы утырышында әдипләр
нең әдәби мирас мәсьәләсе каралды Хәсән 
Туфанның әдәби мирас комиссияң' председа
теле Ш Галиев отчеты тыңланды Әдәбия
тыбызның классигы Хәсән Туфанның истәле 
ген мәңгеләштерү, чирасын өйрәнү һәм мат
бугатка әзерләү, әсәрләрен татарча һәм тәр-
жемә итеп чыгару буенча башкарылган эшләр 
турында сүз булды Якын арадагы бурычлар
ның берсе — Хәсән Туфан турында истәлекләр 
китабын әзерләү Китапның, төзүчесе шагыйрь 
X Әюпов Хәсән Туфан турындагы истәлек 
ләрне. документларны, ана багышланган әсәр 
л әрне һәм фотоларны, анын автографларын 
эченә алачак ул китап Шагыйрьне якыннан 
белгән һәркемнең катнашуы көтелә. 

ЯҢА ОРАТОРИЯ 

24 ноябрьда Казан консерваториясенең 
Актлар (алында Мәскәү композиторы Екате
рина Кожевникованың «Мулланур» дигән ора-
ториясенен премьерасы булды Оратория Ре
нат Харис поэмасы буенча иҗат ителгән Ул 
ленинчыреволюционер Мулланур Вахитовның 
тууына ИЮ ел тулуга багышланган 

РИГАДА Д У С Л Ы К КИЧӘСЕ 

7 декабрьда латыш совет язучысы, публи 
цист, әдәбият белгече һәм дәүләт эшлеклесе 
Андрей Упитнын Ригадагы мемориаль музеен
да латыш һәм татар әдәбиятлары дуслыгына 
багышланган кичә булды Әлеге очрашуда Та
тарстаннан филология фәннәре докторы Ә Кә-

римуллин. прозаик М Насыйбуллин һәм ша
гыйрь 3 Мансуров ике тугандаш халык ара
сындагы культура багланышлары турында 
сөйләделәр 

Х Е З М Ә Т Л Ә Р Е Н Х Ө Р М Ә Т Л Ә П 

СССР Верховный Советы Президиумының 
1984 ел, 16 ноябрь Указы белән, совет әдә
биятын үстерүдәге хезмәтләре өчен һәм СССР 
Язучылар союзы төзелүнең 50 еллыгы уңаен
нан язучы Гариф Ахунов Халыклар Дуслыгы 
ордены белән, драматург Туфан Миңнуллаң 
«Почет билгесе» ордены белән бүләкләнделәр. 

Сонет музыка сәнгате өлкәсендәге хезмәт
ләре өчен М Җәлил исемендәге Татар дәүләт 
опера һәм балет театрының баш дирижеры 
Владимир Михайлович Васильевка. РСФСР 
Верховный Советы Президиумының 1984 ел, 
18 сентябрь Указы белән. «РСФСРнын атка
занган сәнгать эшлеклесе» дигән мактаулы 
исем бирелде. 

Совет әдәбияты һәм матбугаты өлкәсен-
дәге хезмәтләре өчен әдәби тәнкыйтьче Фәрваз 
Миннуллинга, Татарстан АССР Верховный 
Советы Президиумының 1984ел, 24 сентябрь 
Указы белән «Татарстан АССРнын атказанган 
культура работнигы» дигән мактаулы исем 
бирелде. 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хезмәт
ләре өчен Г. Тукай исемендәге Татарстан 
АССР Дәүләт филармониясенең эстрада җыр
чысы Зөһрә Сәхабиевага. Татарстан АССР 
Верховный Советы Президиумының 1984 ел, 24 
сентябрь Указы белән, «Татарстан АССРнын 
халык артисты» дигән мактаулы исем бирелде 

Совет сынлы сәнгате өлкәсендәге хезмәт
ләре өчен Һәм 60 яшь тулу уңаеннан РСФСР 
ның атказанган художнигы Васил Маликович 
Маликов К П С С өлкә комитеты һәм ТАССР 
Министрлар Советының Мактау грамотасы бе
лән бүләкләнде. 

Озак еллар нәтиҗәле әдәби эшчәнлеге 
өчен һәм 70 яше тулу уңаеннан язучы Нур 
Гайсин К П С С өлкә комитеты һәм Татарстан 
АССР Министрлар Советының Мактау грамо 
тасы беләк бүл; 

Совет сынлы сәнгате өлкәсендәге хезмәт
ләре өчен художник-график, СССР Художник
лар союзы члены Тавил Гыйнинтович Хажи-
әхмәтовка Татарстан АССР Верховный 
Советы Президиумының 1УМ4 ел, \о декабрь 
Указы белән, «Татарстан АССРнын халык ху 
дожнигы» дигән мактаулы исем бирелде. 



Каләмдәшләребез — СССР Язучылар союзының 
яңа әгъзалары. 

Нурмөхәммәт Хисамов 

Ну|>м.,х..мм;.т Ш а һ м л я улы Хнсамоа 1937 елның 2* 
мартында Татарстанның Чүпрәле районы Мунчалн авы 
яында т у г а н . Урта мактап бетергәч. Казан дәүләт 

i ы н м ц татар теле һәм әдәбияты бүлеген* 
у к ы р г а керә. А н ы тәмамлагач, район гааатасында хе» 
мәткар, күм т и р а ж л ы газета редакторы булып эшлм. 
К Д У н ы н татар әдәбияты кафедрасында аспирантурада 
у к ы й . 1980 елда у 1>рькнй исемендәге 
дөнья вдвбияты институтында Кол Гали иҗатына ба 
г ы ш л а н г а а кандидатлык диссертациясе я к л ы й . Бүгенге 
көкд;> I I Хисамов Г Ибрвһнмоа исемендәге Тел. тарих 
Һвн •двбняң институтында влкан ф..нни хезмәткәр КПСС 

1 анын Казанда I H . I мина чачаклар катер»* 
м е н л а пли и jib tap җ ы е н т ы г ы . 19ТӨ елда Иаекаң т 

Кыоса и Иусуф* К у л Ал и* китабы дннья к ү р д г 

Наип Лаисов 
Наип Хвбибнаҗпр улы Лиисов 193й елның 11) аагус 

тында А к т а н ы ш ра!оиымын Т ү б м Я х ш ы й авылында 
туган 1954 елда Мннаада педагогия училищесын тамам 

А р м и я ң - сафларында ЖМИМ итә 1962 елда 
Алабуга П« • ; и н твыамлагаинан сон. рус 
әдәбияты кафедрасында ашка калдырыла 1971 алдан 
фи т ич ни факультетында декан ярдәмчесе, аннары 
декан булып НЯ ш ' . т и т у т н ы ң 

буенча проректоры К П О 
1976 елда Н. Лаисовңың «Ту кан 1нрикв> ы t исемле 

китабы донья күрде Ул — 1979 елда ч ы к к а н •Әдәбият 
порияоа* i i icM.li кулланма авторларыннан барса. 

Роберт Рәкыйпов 

Роварт Җ и һ а н ш а | Ш 1'.жыйпов (Нвкыйп Чокалый) 
1986 - ЯНЫН 10 ноабранм Чүпрәле районынын Яңа Чока 

. | т а мактвбен тамам 
• 

районында у к ы т у ч ы һ..ч н а а т о директоры булып ч и ш 
рнат мактабенда фмзкка математика 

. . т ы н ы н механика 
иатаагатяха ф а к у т ы е т ы н гамаклы! КПСС члены. 

л 1ьманвкында а н ы ң беренче поааста 
I к а н ы ң - С а г ы н у . , в 

•Сиңа гына aWM 
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—Тышлыктагы сурәтләр 

ҖӘЛИЛЧЕЛӘР 

«Беэнең илебездә халык файдасына булган бер омтылыш та үлми, югалмый, 
илтифатсыз һәм хөрмәтсез калмый...» Күренекле рус совет шагыйре М. Луконин 
күп милләтле поэзиянең данлы бер вәкиле М. Җәлилнең үлемсез каһарманлыгы 
турында әнә шундый тирән мәгънәле сүзләр язып калдырды. 

Чыннан да батырлык онытылмый, һәм ул күпләрне иҗатка да рухландыра. 
Әйтик, сынлы сәнгать осталары Җәлил батырлыгына һам аның ялкынлы поэзия
сенә багышланган уннарча тематик картина, скульптура портретлары, серия
ләп -серияләп графика әсәрләре иҗат иттеләр. Шулар арасыннан X. Якуповның 
• Хөкем алдыннан* исемле картинасы, Б. Урманченың мәрмәрдән, В. Маликовның чүкел
гән тимердән эшләнгән портрет-бюстлар ы патриот шагыйрь образын калку гәүдәлән
дерүләре ягыннан аерылып торалар, һәм алар хаклы рәвештә сәнгать сөючеләрнең зур 
мәхәббәтен казандылар. 

Әлеге тематика буенча җитмешенче елларда иҗат ителгән әсәрләрдә образ
ның эчке куәтен бөтен катлаулылыгында ачуга күбрәк игътибар бирү сиземлә
нә. Шушы юнәлештәге эзләнүләр барышында рәссамнарыбыз мои у мен таль-де
коратив сәнгать белән графика мөмкинлекләреннән шактый оста файдаланалар. 
Жанрларның органик төстә кушылуы исә гаять үзенчәлекле әсәрләр тууга ките 
рә Мәсәлән, Искәндәр Рафиковның «Җәл илчеләр* картинасында (1975) мондый 
эзләнүләр аеруча ачык күренә. 

Җөлилчеләр... Богауланган куллары белән бер-берсен кочаклап һәм шул 
рәвешле тыгыз түгәрәк хасил итеп, алар беравыздан шундый сүзләрне кабат
лыйлар шикелле: «Бирмә билеңне, бирмә илеңне!..* Теләсә нинди авыр сынау
ларда да өстен булып калучы туганлык һәм бердәмлек беэнең халыкта әнә шу
лай түгәрәкләнеп басу белән до белдерелә. Композициянең мондый нигезгә корылуы 
исә әсәрнең тормышчанлыгын бермә-бер арттыра. 

«Җәл илчеләр* картинасы өстендә рәссам шактый еллар эшли һәм, ниһаять, 
соңгы вариантта табылган композицион башлангычны көчәйтүгә ирешә. Вакый
ганың урынын һәм геройларның тис башын сурәтләүдә натуралистик детальләр
дән мөмкин кадәр качып (бары тик Муса йөзе генә портрет төгәллегендә бирел
гән), автор үзенең игътибарын Батырлыкны зуррак планда күрсәтүгә күбрәк 
юнәлдергән. Картина ирекле кул хәрәкәтләре, эскиз алымы белән ясалган. Тоташ 
һәм шулай ук «сынык* сызыклар белән сурәтләнгән иңбаш чыгынтылары, үз
ара «бәйләнешеп* беткән куллар, кырыс йөзләр... Башкисәрләр алдына алар 
менә шундый какшамас монолитка әверелеп басканнар. Әлеге фигураның кие
ренке пластикасы, соргылт-кара су төсләр гаммасы һәм урыны-урыны белән 
кандай саркып чыккан кызыллык... Кыскасы, бөтенесе дә җәлилчеләрнец бет
мәс-төкәнмәс эчке куәткә, коммунистик рух ныклыгына ия булуларын искәр-

Розалнна ШАҺИЕВА, 
Татарстан сынлы сәнгать музееның фәнни хезмәткәре. 

Тышлыкның дүртенче битендә: ТАССРнын калык, РСФСРның атказанган артисты 
Эмиль Ж,әләлетдинов 

Рөстәм Мансуров фотолары 
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