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Р е н а т Х а р и с 

АНТ СУЫ 

ПОЭМА 

Болгар һәм Русь килешүенең 1000 
еллыгына багышлана 

985. И заключал Владимир мир 
с болгарами, и клята? дали друг 
другу, и сказали болгары: Тогда 
не будет между нами мира, когда 
камень станет плавать, а хмель 
тонуть. 

(Повесть »р сменит лет* 
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Таш ташладым мин Иделга... 
һ е м , табигый, таш батты — 
һем тоташты Идел өсте төбе белән... 
һем ялганды бүгенге ком үткен белән... 

Китте дулкын алка-алка агымга түбен — 
арышып вакыт агышы белен. 
Китте дулкын агымга каршы — 
карышып вакыт агышына... 

Мин дулкыннар ирегенде. 
Чумам, 
тарих аккан улактан — Идел-болактан — 
этәрелеп калкам, 
матур бүгенгемнен хәл алам да, 
алка дулкыннарга ябышып, 
тагын карышам вакыт агышына... 

Мин кайнар уйларымда эрим — 
мин суга кушылып дулкын булам, 
җилгә кушылып — сүзле өн, 
нсирге кушылып — хетерле туфрак... 
Археологлар! Күңелем катламнарын күтәрегез — 
мең еллык эзләр табарсыз... 
Сыйпап узды алка дулкын 
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Казанга кунаклар төяп килүче 
«Ленин» теплоходын; 

уздык Свияжск күперен, Чабаксар ГЭСы шлюзларын; 
шаулап калды Мәкәрҗә ярминкәсе; 
менә Нижний — «сосед Москве ближний», 
менә инде Ока суы уйларымнан дулкынлана; 
Илья Муромецны әкиятләргә 
керткән кала артта калды, 
артта калды Рязань, Кашира, Серпухов белән Калуга, 
алда мәшһүр Угра суының 
тарих шикелле бормалары. 
Борынгы уклар эзеннән 
очып үтә ярдан ярга 
бәхет кошы сандугачлар. 
Уграның да чишмәсенә җиттек — 
дулкынга юл бетте. 
Кая барырга дулкынга? 
Аңа туктарга ярамый — 
туктадымы — дулкын үлә, 
хәтер өзелгәч, кеше үлгән кебек, 
хәрәкәт беткәч, тормыш үлгән кебек. 

һәм мин 
кайнар уйдан тирләп, дәрья булган 
маңгай сырларымны Угра-Десна 
арасына сузып салдым — 
чапсын дулкын, алып барсын мине 
агымга түбән, вакыт агышына каршы. 
Мин яңадан дулкын эчендә... 
Чумам... Тарих аккан улактан 
этәреләм дә янә калкам... 
Матур бүгенгемнән хәл алам да 
тагын чумам вакыт-болакка. 

Узылды Ельня... Калды Брянск 
каек кебек җай чайкалып; 
князь Игорьне тәхеткә 
күтәргән шәһәр калды җемелдәп, 
менә Чернигов — Днепрның талгын сулары 
уйларымнан дулкынлана... 
һәм мәһабәт бөек Киев — 
рус шәһәрләре анасы! 
Дулкын кая килеп җиткән! 
Карасам — 
тарих мең елга артка чиккән... 
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Яр башында имән Перун, 
ботак-кулында яшен ташы. 
Владимир князь изге учакка 
ташлады имән түмәре — 
чәчрәп очтылар очкыннар, 
Перунның көмеш битендә 
дәһшәт шәүләсе уйнады, 
алтын мыеклары очы 
ялкын капкан төсле булды. 



Каһарман ир Владимир 
сүз башлады: 
— Бөек Перун! Сиңа рәхмәт! 
Мин биргән имән түмәрен 
ялкының дәррәү ялмады. 
Фатихаң дип кабул итәм — 
яу чыгам Бөек Болгарга. 
Фатиха бир Добрыняга — 
дружинамның башлыгына, 
фатиха бир дружинама — 
ниятемме үтәүчегә, 

фатиха бир ниятемә — 
ниятем Киев бәхете! 

Боҗра-боҗра баскан ирләр 
селектеләр сөңгеләрен: 
— Киев бәхете—Русь бәхете! 
Атка атланган угызлар, 
тетрәтеп Киев каласын, 
кычкырдылар: 
— Кузгалабыз! Кузгалабыз! 

Йөзен борды Владимир 
Стрибог дигән аллага: 
— Син дә ярдәмеңнән какма, 
давыл тынлы Стрибог! 
Җилкәннәремә җил тутыр, 
су агымыннан көчлерәкне — 
агымга каршы йөзәсе бар 
көймәләргә дружина төяп. 
Торк җайдакларының да 
аркаларыннан этеп бар, 
атлары артык талмасын — 
аласы бар Болгар каласын. 
Болгар патшасы Мөхәммәт, 
безнең купецларны хурлап, 
барлык байлыкларын талап, 
бистәләрен туздырган ди, 
ө үзләрен кол иткән. 
Суварның тәхетсез калган 
бәге шундый хәбәр салды. 
Русның пычратылган данын 
кан белән юарга тиеш. . 
Гөрләшеп алды угызлар: 

— Хәбәр хактыр — Сунар бәгенең 
җәмәгате угыз кызы, 
ул да безгә ирештерде... 
— Туганнардан тапны юарга, 
арттырырга князь данын, 
байлыгы санын! 

Стрибог изге учакның 
ялкынына дәрт өстәде. 
Дружинага борылды князь: 
— Күрәсезме, Стрибог та 
ниятләрне безнең хуплый. 
Әйдә, Добрыня воевода, 



боерык бир көймәләргә — 
җилкәннәрен киерсеннәр, 
боерык бир җайдакларга — 
атларының сыртларына 
кайнар камчы тидерсеннәр, 
йөгерсеннәр яр буйлата 
көймәләр кәрванын саклап... 

Днепрга төште князь. 
Калканнар белән тышланган 
ак чатырлы кызыл көймәгә 
керде зүр чуерташ тотып. 
Бөтен Киев озата төште 
князьне ерак походка, 
аларга уңыш теләде, 
ә Руська — байлык белән дан. 

Көймәнең борнына басып, 
имән атына тотынып, 
ярга борылып кычкырды князь. 
— Кулымдагы чуерташны 
күрәсезме, туганнарым? 
Ниятем шушы таштай нык, 
вәгьдәм шушы таштай авыр. 
Аны Днепрга салам: 
әйткән сүз — суга баткан таш, 
я әйткән сүзне үтәргә, 
я ташны эзләп табарга... 
һәм Владимир селтәнеп 
тондырды ташны дулкынга — 
аһ итте ярдагы халык... 

Кәрван кузгалыйм дигәндә 
яр башында калкып чыкты 
бөек князьнең а н а с ы — 
Малуша Любечанка үзе. 
Сүзе карлыккан акчарлак 
тавышыдай яңгырады: 

— Барма, князь, син Болгарга, 
чыкма, улым, син походка — 
рус хатыннары куллары 
сезнең канлы киемнәрне 
юа-юа чи ит булды, 
аларның күз төпләрендә 
улларының, ирләренең 
вакытсыз каберләре карасы. 
Йөрәгемдә ничә еллар 

атаң Святослав я р а с ы — 
син аның хәтәр эзендә... 

Нәкъ шул чакта Стрибог алла, 
киндер җилкәннәрне киереп, 
бар булган көче,нә өрде 
һәм йөзеп китте көймәләр 
дулкыннарда атына-атына. 



Мин ул чакта яу тавышымнан 
күтәрелгән бер шау идем — 
яңгырап киттем Болгар ягына, 
ишетмәдем бөек князьнең 
анасына кайтарган сүзен 
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Килә торсын Владимир, 
елгадан елгага кере торсын... 

Мин җитимче тизрәк Болгарга, 
иңимче олы хәбәр булып, 
юл ябыймчы бәрелешкә 
һ ә м суешка — кан коешка... 
Бәрелдем Болгар капкасына — 
сакчылары сискәнделәр, 
тик берни дә күрмәделәр. 
Очып чыктым биек, калын 
диварлар аша калага, 
җилеп үттем халык тулы 
урамнарны, мәйданнарны, 
агач өйләргә, таш мәчетләргә, 
биек манараларга бәрелә-сугыла... 

Шарымның ефәк, көмешен, 
төньякның кеш тиреләрен, 
Балтыик буе гәрәбәләрен 
һәм мең төрле башка товар 
җыйган шушы Ага-Базармы, 
м е ң юлны төенләп тоткан, 
кешеләрне, халыкларны 
кул кысыштырган Ага Базармы 
тапталуга дучар булачак?! 
Чуен к о ю мичләреме, 
фонтанлы шушы мунчалармы, 
рус, әрмән бистәләреме 
һәлакәткә дучар булачак?) 

Әллә шулай кеше һәрчак 
кемдер корган гүзәллекне 
таптый-таптый ләззәт тапкан?! 

Корбанга дип тереклеккә, 
каршысындагыга дип киләчәккә 
таш аткан... ук аткан... грек уты... 
дары... бомба... напалм... атом... 
Тукта, уем, артык алга чаптың... 

Мөхәммәт патша сараена 
барып кердем һәм кычкырдым: 
— Мөхәммәт патша! Болгар-йортның 
Һем үзеңнең хәлләр хәтәр: 
Киевтән сиңа яу калыкты. 
Бу — куркынычның кечесе, 



чөнки синең яуга каршы 
яу әзерләр вакытың бар, 
яу чыкмасаң, Владимирга 
затлы бүләкләр төягән 
кәрван юллар вакытың бар 
Ә куркыныч куен астында: 
Сувар-йортның яңа бәге, 
башыңны тәнеңнән аерып, 
тәхетеңә менмәк тели. 
Башың биек! Кулы кыска. 
Сузылып җитмәсен белгәч, 
Русьны өстергән Болгарга. 
Бәланең дә иң зурысы — 
Идел суына адәм каны: 
руслар каны, болгар каны, 
угыз каны, кыпчак каны 
кушылыр, ярларга сеңәр, 
Идел ярага әйләнер. 
Бик куп гасырлар узгач та 
халыкларның язмышына 
саркып-саркып чыгар каны... 

Тик бу нәрсә?! Тик бу нәрсә?! — 
Мөхәммәт ибне Хәйдәр 
сүзләремне ишетмәде — 
болгари сафьян тәхэттә 
кыңгыр ятып, мәрткә китеп, 
бер шагыйрьнең көйләп әйткән 
мәдхияләрен тыңлады... 

Аһ! Аяныч! Бүгенге көннең 
ямен арттырачак киңәшне 
үткән чорга җиткереп булмый... 
Ә киләчәкне бәхетле 
итәчәк эш башлап була... 
Ерактан олы яу килә — 
мәкердән калкып чыккан яу, 
ә Болгар патшасы йоклый. 
Йоклый берничә халыкның 
язмышына бәйле тарих... 

Патшаның көндезге ялын 
бүлеп чапкын йөгереп керде: 
— Әй Болгарның илтабары! / 
Мин тургай булып гөмбәзнең 
үзәгенә очып мендем — 
күрдем: кояш батыш яктан 
илгә тузан тавы килә, 
бу, тәгаен, угыз явы. 
Миң балык булып Иделнең 
төбенә ятып таңладым — 
чит-ят ишкәкләр тавышы... 

Бармак шартлатты Мөхәммәт: 
— Яман хәбәр дә яхшы эш, 
вакытында килеп җитсә. 
Бүләкләгез бу чапкынны... 



Чирү башын чакырыгыз, 
ил агалары җыелсын 
шәүлә карышка озынайганчы — 
шәүлә озынайган саен 
яшәү белән үлем арасы 
кыскара бара Ашыгыгыз! 
һәм шәүлә карыш ярымга 
озынайганда, Мөхәммәт 
ил агаларына, бәкләргә 
җиткерде хәтәр хәбәрне 
һәм сорады: 
— Таш атканга 
без дә әллә таш атыйкмы, 
әллә инде аш атыйкмы, 
әллә, илчеләр җибәреп, 
сүз катыйкмы? 

Беравык киңәшкәннән соң 
ил агалары исеменнән 
аксакал ир сүз башлады: 
— Угызлар — кан кардәшләребез, 
безләргә таш атмакчылар. 
Туганына таш атучы 
җансыз таш булып аунасын! 

Аһ! Аяныч! Бүгендә яшәп үткәнгә 
бер киңәш тә җиткереп булмый — 
кисеп булмый үзара үтереш, 
суешның әрсез тамырын. 
Бер юләр башның киңәше, 
чорлар аша шытым биреп, 
акыллы башларның миен 
боргычлап газаплый ала... 

Сүз алды өлкән аксакал: 
— Таш атучыга безнең дә 
таш күтәрер чамабыз бар. 
Урыслар — ерак күршеләр. 
Ерак күрше якын дуска 
айлөнүчөн була, баксаң. 
Русь белән безнең арада 
ара өзек, юллар төзек иде, 
күрешә идек. йөрешә идек. 
Ни булды икән — белергә кирәк — 
илче җибәреп сүз катыйк... 
Ә эш күрмичә аш атсак, 
ашсыз да калырбыз, 
соңра башсыз да... 

— Хак! — диде Мөхәммәт патша,— 
раслыйсызмы, аксакаллар? 
— Рас! Рас! — диде олы мәҗлес. 

һ ә м мин шушы алтын сүзнең 
үлмәс кайтавазы булып 
очып киттем һаваларга, 
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сеңдем җиргә, эредем суда. 
Археологлар! Җиребезнең 
катламнарын актарыгыз — 
мең ел элек иңгән сүзнең 
бүгенге эзен табарсыз! 

4 

Идел ярында чатырда 
Владимир белән Добрыня 
угыз чирүе башлыгын — 
Бога алыпны — тыңлыйлар. 
— Орыш олыдан булмады, 
болгарларның каравылын 
тиз сындырдык, тиз тараттык, 
кораллары шәп булса да, 
барысы батыр торса да — 
меңләгән сөңге каршында 
йөзләгән кылыч нәрсә ул! 
Күбе җанын җилгә бирде, 
шактыен әсир төшердек, 
калганнары төрле якка 
сөрем кебек таралдылар. 
Ярты көннән, төш авышкач, 
кулыбызга төшкәннәре 
алдыбызга тезләнерләр. 
— Князь,— диде Добрыня,— 
үлгәннәр куркыныч түгел, 
әсирләре дә шулай ук. 
Әмма ләкин сөрем булып 
таралганнары бик хәтәр — 
сөрем эчендә очкын була! 
Иделгә ут кабуы бар — 
ил теләсә су да янар! 
Болгар калкып өлгергәнче 
йолкыйк капка келәләрен. 
— Дөрес! — диде Владимир.— 
Торклар инде Русьның 
Болгар таплаган намусын 
юа башладылар, кайнар 
каннарында аларның чайкап. 
Юып бетерергә кирәк. 

Мин шул чакта чатыр эчендә 
искән бер җил-җиләс идем 
һәм кычкырдым бар көчемә: 
— Ялгышасыз! Ялгышасыз! 
Сез бит мәкер ялчылары. 
Сез бит тарих хуҗалары — 
русьлылар да, болгарлар да, 
угызлар да, кыпчаклар да... 
Тамырыгыз төрле агач 
тамырларыдай кочаклашып 
бер урманда укмашканнар! 
Сез русьлардан руслар туар, 
украиннар, белоруслар. 



болгарлардан татар туар, 
бер тамырдан чуваш туар — 
көрәштәш тә, хезмәттәш тә, 
табындаш та, язмышташ та 
булып яшисе халыклар. 
Ә бүгенге яралардан 
бик куп гасырлар узгач та, 
саркып-саркып чыгар кара кан... 

Аһ, аяныч! Беркемгә дә 
заманалар аша тоташып 
җиткереп булмый акыллы киңәш — 
бүгенге көнгә кирәклене. 
Тарихны кире борып булмый... 
Ә киләчәкне менә 
теләгәнчә корып була! 

Владимир чатырында 
пөйда булды ишек сакчысы: 
— Бөек князь! Өч ук атыш 
ераклыкта Болгарларның 
йөз кешелек илчелеге, 
в илчелекнең башында 
патшаның энесе Сәет. 
Ул сиңа дип бихисап күп 
бүлөк-түлөк алып килгән — 
кырык арба тулы сандык. 
Арбалар артында тагын 
кырык җайдак тезелеп тора — 
барысы да рус купецлар. 
Йөзләре шат — Матур кояшны 
күрәбез дип куаналар, 
һәрберсенең иярендә 
олы калта, ә калтада 
сиңа дигән күчтәнәчләр. 
Ә алардан да арттарак 
әрмән, грек купвцлары... 
Ни зшлөтик илчеләрне? 

Сикереп торды Владимир: 
— Алдау!.. Алдау бу, алдау! 
Я, бәхетсез, син алдыйсың, 
я мәкерле Сунар бәге... 
Минем кылыч күтәрүем 
мәкер галәмәте булса, 
кичерерме моны Перун, 
һәм Стрибог та кичерерме?.. 
Кадерле агам... ювюдвм... 
син, Добрыня, бар белеп кер, 
бар, күреп кер — дәресме бу? 

Чыгарга дип чатыр чаршааын 
Добрыня тартып ачуга, 
тагын да бар чапкын кердә: 
— Бөек князь! Әсирләрне 

I I 



бире китереп җиткердек — 
олы әмерең көтәбез... 
Владимир тагын әйтте: 
— Берьюлы әсирләрне дә, 
Добрыня, күреп-карап кер 
һәм бир миңа төпле киңәш — 
йөрәгемдә давыл купты 
ачу белән курку катыш, 
шул давылда акылым һич 
үзенә юл саба алмый. 

Русь хакына кылганнары 
былинәларга керәчәк 
олы батыр Добрыня 
чыгып китте ак чатырдан... 

Аның күзләрендә янган 
кырыс чаткы ул мин идем, 
ул күргәнне мин дә күрдем... 

Сугышчылар арасында 
шундый таныш йөзләр күрдем — 
әйтерсең лә якташларым, 
белешләрем бабаларының 
ерак бабалары йөзен: 
берсе күршем бабасы бугай, 
тегесе — Сабирҗанныкы, 
бусы — коеп куйган Тукай, 
әнә рәссам Бакыйныкы, 
ә болары — слесарь Наил... 
колхозчы Җәүдәт, физик Сәгъди, 
мөгаллим һидият... химик Камай... 
җырчы Илһам... шофер Илдар... 
авиатор Асаф... композитор Салих... 
драматург Туфан, генерал Якуб... 
шагыйрь Хәким... табиб Еники... 
чалымнарының чишмә башы. 
Ягъни бүгенге Казаным 
буйлап йөргән кебек булдым... 
Яралы кулын уксыз садакка 
асып тотканы, садагыннан 
итегенә кан тамганы, 
зәңгәр күзле, сары чәчлесе, 
өлешчә кыпчак, өлешчә болгар, 
өлешчә бортас булганы — 
минем, минем ерак бабам! 

— Сәлам, сәлам, дәүәтием! 
күз зәңгәрлегем өлгесе, 
ватандарлыгымның алтын кыясы, 
син барлык шатлыкларың, 
яраларың тамыры белән 
йөрәгемә минем сыйгансың. 
Сәлам, сәлам, дәүәтием! 
Мин бит синең киләчәгеңнән 
бүгенгеңә килгән оныгың. 
Шуңа сине ни көтәсен 
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алдан беләм, әйтеп бирәм: 
бераздан сине ярлыкарлар, 
яраларыңны юарсың, 
авылыңа кайтып китәрсең, 
ярлыкап булган хәлләрне, 
яраңдагы кызыл канны 
кара үчкә өйләндермичә — 
үче озынның гомере кыска, 
кешенең дә, халыкның да... 

Әмма бабам мине ишетмәде... 

Бөек князе катына 
әйләнеп кайтты воевода: 
— Әйе, князь, сиңа Сәет 
ихлас илче булып килгән. 
Илчелегендә йөз кеше, 
кырыгы — рус купецлары,— 
барысы да сине күрергә 
ашкыналар, бөек князь. 
Барысы да исән-имин. 
Аларны Бөек шәһәрдә 
беркем дә кыерсытмаган, 
йорт-җирлөрен җимермәгән, 
мал-мөлкәтен таламаган, 
хатыннарын хурламаган, 
балаларын рәнҗетмәгән. 
Барысы да яхшы атта, 
өсләрендә затлы кием, 
аякларында итекләр — 
әйтерсең лә барысы да 
князь я князь оланы) 
Аларга ияреп килгән 
әрмәннәр дә, чирмешләр дә, 
греклар да, башкортлар да... 

— Аңлашылды! Сәетне без 
кабул итик намус белән! 
Ә торклар кулга төшереп 
бире китергән болгарлар? 
— Алар һәммәсе яралы — 
барыстай сугышканнардыр. 
Шуны күреп гаҗәпләндем — 
барысы да күн итектән. 
Алар безгә дань түләмәс — 
чабаталыларны эзлик 
— Димәк, Суаарның яңа бәге 
безне оятсыз алдаган. 
Болгарга билен боксе дә, 
сөңгесен сындырмый калган, 
ә сөңгесе сынмаганның 
сындыралар иде сыртын... 

Ә Сәет ибне Хәйдәрне 
кабул итеп сүзен тыңлыйк — 
шуннан чыгып эш кыларбыз. 
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һ ә м мин шушы сөйләшүләрнең 
шаһите булып җиргә сеңдем, 
суда эредем, җилгә кушылып 
очып ниттем киңлекләргә — 
Днепрдан Уралгача. 
Археологлар, эзләгез — 
һичшиксез эзләп табарсыз — 
халыклар өчен кирәк сүз, 
дәверләр өчен кирәк сүз 
хәтта утта да югалмый! 
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Сараенда Болгар патшасы 
Русь князенә табын корган. 
Гади Табын гына түгел — 
тәме җанга сеңә торган, 
сүзләре летописьлардан 
мәңгелеккә күчә торган. 
Бу — килешү мәҗлесе, 
ант эчешү мәҗлесе. 

Берсен-берсе чаба-чаба 
күпме-күпме кылыч сынган, 
сөңге тишкән тишекләрдән 
сызгырып җан чыгулардан 
гасырлар колагы тонган, 
Русь, Хазар, Болгар бер-берсен 
өркетә-өркетө арган, 
киләчәк җырга сусаган, 
елмаюларга сусаган... 

Хәзер, хәзер, тиздән булыр 
ике ил дә көткән Килешү, 
Русь илен дә, Болгар-йорткы да 
арка терәкле иткән Килешү, 
илләрара татулыкның 
кадерен арттырачак Килешү, 
бер илне икенчесенә 
кунак итеп кертәчәк Килешү, 
ике халык арасында 
йөз ел артык кылыч түгел, 
кашык йөртәчәк Килешү, 
соңыннан башка солыхларга 
өлге булачак Килешү, 
тевтоннарның «дуңгыз» танавын 
Грюнвальдта изгәндә дә, 
Ялган Дмитрийларны, 
тәкәббер Наполеоннарны 
Мәскәүдән себереп түккәндә дә 
халыклар бердәмлегенең 
җилемендә булачак Килешү, 
гасырлар узгач, Тукайга 
«рус белән гомер кичердек 
сайрашып...» диеп әйтергә 
биеклек биргән Килешү, 
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фашист юлбасарларының, 
чиерткәч тә халыклары 
таралыр да җиңелерләр, 
дигән кара өметләрен 
чәлпәрәмә китерешәчәк, 
рейхстагның гөмбәзенә 
Җиңү байрагы элешәчәк 
тирән тамырлы Килешү 
тиздән, тиздән, тиздән булыр — 
Болгар патшасы һәм князь 
ак бүлмәгә чыксыннар гына, 
болгарның көмешчеләре 
өлгерткән ант тустаганын 
кулларына тотсыннар гына, 
йотсыннар гына изге суны — 
гөмбөз-түшәмнөр астында 
яңгырар хуплау гөрелтесе. 

һем менә алар чыктылар. 
Болгар патшасы утырды 
үзенең затлы урынына, 
һәм сулына утыртты ул 
кунакка өйләнгән князьне, 
янәшәсенә — Добрынины. 
• аның да күршесенә 
дружинаның баһадирларын. 
Ә уңына утыртты ул 
үзенең патшабикәсен, 
аның янына Сәетне, 
ә аның да күршесенә — 
Болгар-йорт шәһәрләренең 
тезгенен тоткан бәкләрен. 
Сувар-йорт бәгенең урыны 
таза казнада сынган теш 
урыны кебек каралып калды. 
Бөк үзенең котыртучысы 
Хазар каганы далаларында 
эзсез, үле тузан булды. 

Торып басты Мөхәммәт патша: 
— Без бөек Владимир белән 
олы килешү ясадьн: — 
кан коешып шаярмаска, 
беребездән беребез ясак җыймаска, 
сәүдәне тыймаска, 
ил илгә кунак йөрергә. 
Бу ант әгәр бозыла калса — 
күк керсен, кызыл чыксын! 
Шулай диеп, патша кылычын 
Владимир табынына куйды. 
Гвмбәз-түшәмнәр астында 
хуплау шаяы яңгырады: 
«Күк керсен, кызыл чыксын...» 

Торып басты Владимир князь: 
— Без Мөхәммәт патша белән 
олы килешү ясадык — 

15 



кан коймаска, дань җыймаска, 
сәүдә юлларын кисмәскә, 
илгә ил кунак йөрергә. 
Бу ант әгәр бозыла калса, 
Перун ташы башны ватсын, 
Стрибог аны тузан итсен, 
илтеп сипсен диңгезләргә! 
Шулай дип князь бакрачын 
Мөхәммәт табынына куйды. 

Гөмбәз-тушәмнәр астында 
хуплау шавы яңгырады: 
«Башны ватсын, тузан итсен...» 

Мөхәммәт бармак шартлатты — 
пулатның ян ишегеннән 
җиде сылу килеп керде 
чулпыларын чылтыратып. 
Алда патшаның үз кызы. 
Кеш калфагының астыннан 
толымнары агып чыккан. 
Нечкә билен көмеш очлы 
кәмәр тагы да нечкәрткән, 
кайма куныч читекләре 
баскан саен җырлап тора. 
Чигүле киң җиңнәреннән 
аккош муеныдай сузылып 
чыккан ап-ак кулларында 
алтын-көмеш Ант тустагы. 
Мәҗлес күзе сылуга да, 
тустакка да туктый алмый 
бермәл аптырап уйнаклады... 

Болгар патшасы иелеп 
Идел суы тулы тустакны 
кушучлап күтәреп алды, 
киләчәген күтәргән күк, 
ил бәхетен тоткан кебек. 
Рәхәтләнеп йотты йотым — 
һәм сугарды Идел суы 
болгарларның тынычлыкка 
сусаудан өтелгән җанын! 

Ант суы тулы савытны 
Мөхәммәт сузды князьгә. 
Алды князь Ант тустагын 
тынычлыкны тоткан кебек, 
йотты йотым рәхәтләнеп, 
терек суын йоткан кебек — 
һәм сугарды Идел суы 
русларның кайнаган җанын! 
Ике патша белән мин дә 
эчтем изге ул ант суын, 
минем җаныма да сеңде 
Ант суының мәңгелек дымы. 
Тарихымның терек суы 
мәңге канымда ул минем! 
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Аның шаулы ташкыннары 
горурлыгым аккошларын 
исән-имин килеш тота, 
ул хәтерем хәрәкәтенә 
ярдәмчеллек һәм наз өсти, 
дуслар белән исәнләшкәндә 
учларымда җылы була, 
илем уңышлары өчен 
шатланганда кузгә тула... 
Ул миңа 

уткән белән киләчәкне 
күрерлек үткер күз бирә, 
бөек дуслыкка мәдхия 
язарлык ихлас сүз бирә. 
Тагын да — 
улым, кызым канында 
миннән соң да яшәячәк 
мең ел элек эчкән ул ант) 

Мөхәммәт патша кесәсеннән 
чыгарды чатны-чакма ташын 
һәм ташлады ант суына, 
һәм, табигый, таш батты, 
һәм әйтте Мөхәммәт патша: 
— Таш суда йөзә башлаганда, 
ә колмак бата башлаганда, 
безнең арада да 
тынычлык бетәр! 
— Хак! — диде Владимир князь.— 
Ант суындагы бу дулкын 
Иделгә күчәр, Днепрга күчәр 
һәм гасырларга китәр! 

6 

Таш ташладым мин Иделгә... 
һәм, табигый, таш батты 
һ ә м тоташты Идел өсте таба белән, 
һ ә м ялганды бүгенге көн үткән белән, 
килерлөрем киткән белән, көткән белән. 
Идел — мәңгелек ант суы — 
агып ята халыкларның язмышларын тоташтырып, 
кешеләрне очраштырып, кочаклаштырып... 
Казан портында да әнә 
купты дулкын алка алка 
Ант суында "Ленин» теплоходының 
мәһабәт сурәте киалка, 
ань-н янбашларын 
алка дулкын сыйпап үтә. 
Мин шул теплоходтан 
кадерле кунаклар көтәм. 



Ә м и р х а н Еники 

СОҢГЫ КИТАП 

Сәхифәләр 

ткәнгә кайтуны дәвам итәбез... Язманың бу өлеше
нә «Сәхифәләр» дип кыска һәм гади генә исем 
куясым килде. Ңөнки кеше гомеренең һәр көне бер 
сәхифә. Билгеле, дөньяда озак яши торгач алар 
бик күп җыелган. Менә шуларны мин күздән кичер-
мәкче булам, ләкин барсын да түгел — аңа вакыт 
та, көч тә җитмәячәк. Аларның бик күбесе бер
берсең кабатлыйлар (безнең көннәребез шикелле 
үк), арада үзем өчен генә кадерлеләре бар, шулай 
ук ачып карыйсы килмәгәннәре дә юк түгел. Әмма 
бөтенесендә дә — мин белгән кешеләр, мин күргән 
тормыш, мин кичергән заман. Әгәр шулай булмаса, 

ул саргайган сәхифәләрне актарып та тормас идем. Инде әнә шул кай
чандыр кургән-кичергән тормышны һәм заманны азмы-күпме чагылдыр
ганнарын сайлап алырга кирәк. Сайларга һәм берләштерергә... Бу да 
җиңел түгел. Берәүләргә ошар, берәүләргә ошамас... Хәер, табигый хәл, 
бәхәскә урын юк. Безнең эшебез нсә — үзебез кирәк дип тапканны язу... 
Чөнки бу — истәлек, ә истәлекләр бары шулай гына языла да ул. 
Тапшырдык! 

...Искә төшерик, бу китапның «Каргалы» өлешендә язылганча, ми
нем атам 1910 елның көзендә Каргалыдан Дәүләкәнгә (искечә — Эт-
колга) күчеп килгән. Мин бу вакытта әле бишектән дә төшеп җитмәгән 
яшь ярымлык сабын гына булганмын. Күз күрсә, колак ишетсә дә, 
миндә әле хәтер дигән нәрсә юк, мин әле һич нәрсә белмим — мин бары 
ашый беләм, йоклый беләм, көлә беләм, елый беләм. Әмма ничек итеп 
көләм яки елыйм —бусы да миңа билгесез... Кыскасы, дөнья миннән 
еракта, бик еракта әле, җиде диңгез артында! 

Кеше бала чагында үзенең картлыгын күз алдыңа китерә алмаган 
шикелле, картайгач ул бала чагын да күз алдына ачык кына китерә 
алмый икән. Ә инде сабый чакны әйтеп торасы да юк —сабый чактагы 
хәлләрне без бары соңыннан, әти-әниләребездән яки якын туганнары
быздан ишетеп кенә белә алабыз. Хуш, нәрсәләр ишетеп белдем соң 
мин Дәүләкэн ' белән бәйләнгән сабый чакларым турында? 

Хәзерге Дәулэкәннең ул заманда Эткол диган авыл җирендә үсеп киткәнен 
курган идек Ләкин укучыны саташтырмас вчен мин моннан соң Дәүләкэн исемен 
гена кулланачакмын (Ә. Е.) 
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Ик элек шуны әйтергә кирәк, безнекеләр башта Дәүләкәннен үзе
нә түгел, .) ака тср иел үк тпрган Яка Көрмәикәйгә килеп төшкәннәр 
һәм шунда яшәүче Муллый карт дигән бер башкортнын өенә вакыт
лыча кереп торганнар. Бер генә урамлы бу кечкенә авыл Дим аръя
гындагы Иске Көрмәккәйдән күчеп утырган булса кирәк, шуңа күрә 
анык исеме дә Яка Көрмәккәй дип аталган Дәүләкәннен югары очы • 
белән бу авыл арасында, мин үскәндә, бер сай чокыр гына иде 
ге вакытта Яна Көрчәнкәй юк, беткән, аны күптән инде Дәүләкэн j-
«йоткан». 2 

Шул рәвешчә без башта күпмедер вакыт Муллый карт өендә тор- a 
ганбыз. Муллый карт ул минем бабакайның электән үк йөрешк 

ИКӘН. Бай башкорт, күп жир биләгән, ишле мал асраган, шуның J 
өстенә, Дәүләкәннен үзендә анык ике катлы тагын бер йорты да бул- ф 
ran НәКъ базар күчендәге шушы асты таш, өсте агач зур гына йортын 
Муллый карт минем атакайга арендага биреп торган. Атакай бит * 
Дәүләкэнгә, онытмаган булсагыз, сәүдә итү максаты беләк килгән, аңа s 
тизрәк эш башларга кирәк булган, ә кулында сумасы зур булмаган jjj 
(әйтүенә караганда, бер 300 сум чамасы гына), шулай да ул тәвәккәл

ләп Муллый карт йортында «чәйни» (чәйханә) ачып җибәргән «Алла- * 
га тапшырып эшне башлауда Муллый бабаем бик ярдәм итте»,— дип х 
яза ул үзе дә. Күрәсең, «бабай» аренда хакын зур куймагандыр, ә бәл- t 
ки әле акча да биреп торгандыр — ярдәм итүен шулай акларга кирәк- £ 
тер инде. • 

Шулай итеп, Каргалыдан килгән яна «сәүдәгәр» үэен^ ба 
ТвНЫШ булмаган бер вшкв тотына Ярый, «тәвәккәл таш йоткан» ди
ләр, ә без карап карыйк, нарсә икән ул минем атай ачкан «чәйни»1 

(Батеи җнрда чәйханә, в Лаләкәйдә ни өчендер чәйни! Ахрысы, рус
ның «Чайная»сыннан шулай үзгәреп киткәндер) Ул, ЯГЬИЯ 
нең чәйни, гади генә бер ашап-эчеп чыгу урыны булган \ 
чүлмәкләрдә турап салтал куе итле, кулдан гына кискән эре токмачлы, 
өреле аш пешкән, талек сыешлы жиэ самоварларда чәй өчен аз. 
су кайнап торган Ә чәйнек үчен фарфор чәйнекләрдә пешереп бнргән-
к,||) Бу ипләрне i""'i> аш пешерүче (повар) белән бер ташып тор\чы 
(полавой) башкарган Эш кызып киткәндә атакай үзе дә булышкан, 
ләкин ул күбрәк базардан кухняга азык ташыган. 
ВЫ1 i аба юып. сөртеп торган. Чәйнндә бернинди хәмер заты сатылмаган 

же гартын утыручы да булмаган. 
Эшнен ик кызу, гытыа чагы гадәттә базар көненә туры килгән Бу 

i иш i базарчы агайлар кереп тулган Ашау. эчү арзан булган. 
икелән, нке тиен түләп, чәйне теләсен ни хәтле эчәргә яраган 
ясана як куе аш та ун гиен гена горгаи шикелле- ceiam 
шула Ирак алган (Гомумән ул елларда азык әйберсе арзан 

нәсөлән, гере сарык нке сум илле тиен — өч с у 
НДС | | | | \ ц , | кура is вгаблар Чвйяе күп эчәргә яратканнар Кыш кнне 
булса, каеры туннарын да салып тормыйча, тик бүрекләрен ген i 
шабыр тиргә батып, «агып киткәнче» чәйне эчәләр дә эчәлар ик.ж 

.11 йомшак клиндер, тик иш-
К.)|) ГСНа Кү II :\ 
биргәннәр Хәер, акчаларын жәлләмәгәннәр, базардан \ 

: I алып Карган 
[ J , „ р , , i.ip алла НИ ' 

Гош вакытын L.I вкя кичек ялгыа приказчиклар, яавоэчнм 
ионлар МӘДРӘСӘДӘ -мин ук\чы 1ӘЛЛерӘЯ шәкертләр « р 
чыга торган булганнар Аннар 
саилчеләре w ияләш: 
вакы1 га ^ >ена i арткан 
•раыап сен' Р сорншуны \ \ в алган-



нар. Менә шулай һәр көнне өй борынча урам йөреп, озын киңдер кап
чыкларын сынык-санак белән тутырып, безнең чәйни янына кайталар 
икән лә, баскыч төбенә утырып, барлык җыйганнарын бушатып, сорти
ровать итәргә тотыналар икән. Ап-ак оннан пешерелгән иң тәмле йом
шакларын гына үзләренә калдырып, башка каты-котыларын минем 
инәйгә: «Мә, абыстай, сыерыңа ашатырсың!» — дип бирәләр икән. Ан
нары чәйнигэ кереп, әйбәтләп чәй эчәләр дә, кайдадыр үзләренең куна 
торган җирләренә кайтып китәләр икән. Минем инәй дә аларны, ярым 
көлеп, ярым сагынып дигәндәй, вакыт-вакыт исенә төшергәли иде. 

Менә шундый саилчеләрнең берсе бөтен авыр һәм хәтәр елларны 
(ачлык елында) исән-сау үткәреп, мин малай чакта да безнең Дәүлә-
кәндә йөри иде әле. Тәбәнәк кенә буйлы, түгәрәк кенә битле, сакал-
мыексыз — ничә яшьтә икәнен бер ходай үзе генә белгәндер. Өстендә — 
итәкләрен этләр өзгәләгән, көрән төстәге кыска гына постау чикмән, 
аның астында кат-кат ямау салынган бик киң алача ыштан, аягында 
керле тула оек өстеннән киндерәсен чувашларча балтырына чаклы ура
тып бәйләгән, тузып, «мыегы да чыккан» чабаталар, иңендә озын киң
дер капчык, кулында шактый саллы таяк... Чын исемен белгән кеше 
юк, ләкин ул үзен; «Мин—Курапаткин!» — дип йөртә иде,—ягъни 
япон сугышы вакытында даны чыккан патша генералы, янәсе! Генерал
га охшар өчен ул ике колагы да өзек бүрегенең түбәсенә ап-ак куян 
койрыгы утыртып, чикмәненә түгәрәкләп кискән ак калай кисәкләре 
тагып йөри иде. һәр йортның ишегалдына кергәч, «Курапаткин» бала
чага алдында кеше аңламас ниндидер кыска гына такмак әйтеп, бер 
генә урында әйләнгәләп, тыпыр-тыпыр биеп тә ала торган иде. Аны 
милләте белән чуваш диләр иде. Бәлки, дөрес тә булгандыр, чөнки ул 
сәдаканы татарлар бирсә, ашыкмыйча гына дога кылып, руслар бирсә, 
бер-ике кат тиз генә чукынып, ишегалдыннан чыгып китә иде. Кыска
сы, кешеләргә һич зарары тимәгән, алланың бер дивана бәндәсе иде— 
башын кайчан, кайда салгандыр инде бу «мәшһүр» Дәүләкән Кура-
паткины?!. 

Муллый карт йортының ике катлы булуын әйткән идем бугай. Чәйни 
аскы катында, ә өске катында фатирчылар торган. Дөресрәге, өске 
катның такталар белән генә бүленгән берничә вак бүлмәсендә айлап-
еллап кешеләр яшәгән. Мәсәлән, безнең Каргалы кешесе Ибәтулла 
учитель, Солтанмораттан (Галимҗан Ибраһимов авылыннан) килгән 
Мөхәммәтша тегүче, тагын икеме-өчме ялгыз приказчик шунда торган
нар. Учитель үзенең бүлмәсендә башкорт шәкертләрен русча укыткан, 
ә тегүче Зингер машинасында текер-текер чалбар, камзул, җилән тегеп 
утырган. Бүлмә өчен күпмедер акчаны безнекеләргә түләгәннәр, ашау-
эчүләре дә бездән булган. Русчалап әйткәндә, аларны нахлебниклар 
дияргә дә ярый' Барысы да буйдак яшьләр булганга күрәдер инде, алар 
кызык яшәгәннәр, гел генә төрле мәзәк, уен-көлке уйлап чыгарган
нар — шулай исләренә төшереп сөйли торганнар иде минем атакай 
белән инәй 

Мин үзем, билгеле, бу чәйни заманын бөтенләй диярлек хәтерләмим, 
бик кечкенә булганмын әле,—әйтик, ике белән биш арасында гына... 
Аннары без чәйнинең үзендә түгел, ә күршедәге икенче бер йортта 
торганбыз. Шуның өстенә, бу йортка күчеп күпмедер торгач, мин 
өченче яшемдә кинәт кенә... аяксыз калганмын. Ягъни әйбәт кенә йө
реп яткан җиремнән тотканмын да аякка баса алмас булганмын Нин
ди чир, нинди зәхмәт аркасында—моны миңа атам-анам да берва' 
кытта да әйтеп бирә алмадылар. Авырту-сызлану да булмаган шикел
ле, һәрхәлдә, урын өстендә үрсәләнеп ятмаганмын, киресенчә әле мү-
кәйләп булса да йөрергә тырышканмын. Алар, әлбәттә, бик курыккан
нар, тугыз баладан соң унынчысы да гарип калса — алла үзе генә сак
лый күрсен!.. Мине аякка бастыру өчен врачларга күрсәтү (ул чагында 
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ук Дэүләкэндә земский шифаханә булган), төрлечә дәвалап карау, им-
томнар куллану, ниндидер бер зур ишанга илтеп өшкертү — берсе дә 
калмаган. Озакка сузылган бу тырышу, ә мин һаман идәндә шуышып 
кына йөрим икән... Әмма шулай да инәйнең күз яшьләре, ялварып со
раулары, ниһаять, «алла бабайга барып җиткән» булса кирәк, көн
нәрдән бер көнне, канат аяксыз калган шикелле, кинәт кенә аягыма да • 
басканмын! Ул болай булган: кемнеңдер киңәше буенча, зур түгәрәк п 

тазда ниндидер шифалы улән-чәчәкләрне кайнар су белән пешекләп, £ 
мине шуның пар-суына утыртканнар Башымны гына ачык калдырып, j j 
өстемә калын юрган япканнар һәм иң гаҗәбе — атакай белән инәЙ д 
мине шул хәлдә калдырып, үзләре мунчага киткәннәр. «Без кайтканчы ^ 
утыр, балам1» дигәннәрдер инде Ә мин кайтканнарын көтеп тормаган- 5 
КЫН, үрмәләп таздай чыкканмын да, урындыкка тотынып әкрен генә 
аягыма басканмын' К а ш ы н кергәч, атакай белән ипәйнец күзләре шар 
булган — бу нинди м о г җ и з а ! . Тиз генә мине күтәреп алганнар, киен- * 
дергәннәр, янадан аякка бастырганнар һәм менә шул басудан чин s 

•имен х 

Бала чагымда булып узган бу хәвефле хәлемне мин бары сөйләүдә- w 

ре буенча гына белән, ләкин нн г а җ ә п ! — урындыкка тотынып басып * 
торуымны үзем дә әзрәк кенә хәтерлим кебек Инде шактый ук 
мин колын шикелле нечкә, бик йөгерек аяклы бер малайга әйләндем. «• 
Бик ярата идем чабарга, узышырга лайларыннан берәү * 

: кырмый идем. тик кайчагында Арслангәрәй агай малае Таһир -
гына мине узгалый горган иде 

Чәйни v im. әйтүләренә караганда, бвтиле гүбәт 
ГвН, бнк җннсл, бик тере бер малай булганмын (бигрәк ТӘ аягыма 

IH соң) Бер гена мину] п б ак кенә утыра i 
гәпмен, каядыр I П ЯМ да югалам — канчагын ; 
нндә ТОруЧЫЛар күмәкләшеп мине азларга чыгалар икән Рш кына 
әлеге саилчеләрнен берәрсенә карел рашып» 
та йөргәнмен Бала җитәкләгән сай 
НЭр.. Мине т а ш л а п к е т е ичраса, ул шунда арЫП, ннәйгэ. 
слөдича апа, улыгыз бар i вилчега ияреп йөри бит. шуны беләсезме?» 
дин әйта нкөн ИнәЙ, бичара, ах-вах иткәй, N M H . H I 
барып. МИНе Күтәреп алып КВЙТКаИ • кызык кына 
саилче капчыгына тотынып Йерү1 

Соңыннан, күп еллар узгач, атакай ниндидер бер уфтану белән 
мим.! \ и чагына бар • иң», м п әйтә гор-

Гаҗәл түгел, бишектәге башка герләна дигәннәр, һәм мин 

M i m N у Э е н мин —бала чактагы 
кнкеллек, гамьсезлек күптән инде онытылды Бии басынкы, 

бик сабыр (һәм чыдам), бик еак картлар] а .терелдек без барыбыз 

ӘЙТКӘНеМЧӨ, ЧӘЙНИДӘГе гормышыбызны миң ишетеп кенә беләм ул 

хакта атакай белән ннәй лек еш кына аел ел Һәм күбрәк 
калеп сейли юрганнар 

оер урын булып кын 
| ,им беренче > • Ы башлангач . 

гора әле Искергән 
фыйлар ахрысы Xasi р 1«ы ур-

НаШКан К а т к а н чакларымда МИН ҺәрВвКЫ! аның яныннан 
Бик т галекле Й 

|Тырга .1 IKHH НН чикмә-
яки якын нтүге охшаган сер нин ш ia гойгы кичермим Чат, • 

ек ул минем 
. же нишләшер к\ I МЫЙМ Пик Күп 

I 
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узган шул инде.- Гомер катламы өстзлэ барган саен, үткәннәрнең һәм
мәсен дә искә төшерү дә һәм сагыну да мөмкин түгелдер, күрәсең. 

Әйтергә кирәк, «чәйни» тоту атакай өчен очраклы гына бер кәсеп 
булган икән. Шуннан соң ул бер урында гына утырып, мәсәлән, кибет 
ачып, сату итмәде. Аның сәүдәсе гел йөрү белән бәйләнгән иде. Күптән 
түгел, Срур тутыкай мина: «Атаң, мәрхүм, сәяхәт итәргә ярата иде 
бит»,— диде. һәм чынлап та йөрергә бик һәвәс иде ул. Малайчагыннан 
ук бу һәвәслек аңа йоккан булырга тиеш. «Каргалы» өлешендә мин 
аның башта бабасы Әхтәм картка ияреп, аннары атасы белән бергәләп, 
башкортлар арасында тире-яры, йон-ябага җыеп йөрүләрен язган идем 
инде. 

Егет булып өйләнгәч тә ул юл йөреп алыш-биреш итүдән тукта
маган, тирә-яктагы базарларны һәм ярминкәләрнең берсен дә диярлек 
калдырмаган. Шул чакларын исенә төшереп сөйли башласа, мин бик 
гаҗәпләнеп тыңлый торган идем. Чөнки бик күп еллар узуга карамас 
тан, ул кайсы ярминкә артыннан кайсы ярминкә килүен, һәркайсының 
аен, айның кай числосында указ укылуын (ярминкә ачылыр алдыннан 
гадәттә указ укылган) төп-төгәл белә иде. Мәсәлән, январьның иске-
чә 25 ендә Уфа ярминкәсе ачылган, аның артыннан 15 мартта Эстәрлс 
ярминкәсе башланган, аннан — Бәләбәй ярминкәсе, аннан — иң соңгы
сы Бөгелмә ярминкәсе булган икән. Тагы да гаҗәбе — атакай шул яр
минкәләргә (мәсәлән, Бөгелмәгә) барган чакта узарга туры килгәг 
бөтен авылларның исемнәрен белә иде. Алай гына түгел, кайсы авыл
дан соң кайсы авылга җитүләрен, кем исемле агайга кереп ат ашату
ларын яки кунып чыгуларын бәйнә-бәйнә сөйли торган иде. Искиткеч 
хәтер иде үзендә! 

Әнә шул бик яшьтән башланган йөрү һәвәслеген ул картайганчы 
диярлек ташламады. Миңа караганда ул дөньяны күбрәк гизде, күб
рәк күрде. Мәсәлән, Себер ягына йөри башлагач ул Иркутскига чак
лы барып җитте, ә мин Чиләбедән дә уза алмадым. Билгеле инде, йө
рү төп максат түгел, төп максаты аның —кәсеп итү, әмма йөреп, чөнки 
аңа шул күбрәк ошаган. Кыскасы, чәйнине ташлагач, минем атай, ком
мивояжер шикелле күн саквояжын күтәреп һәм уңышлы алыш-биреш 
өмет итеп, якын-тирә шәһәрләргә юл тота башлый. 

Ул чагында безнең үз йортыбыз юк иде әле, шул сәбәпле без фа-
тирдан-фатирга күчеп йөргәнбез. Болай йөрүебез 1918 елга чаклы 
дәвам итә. Шуңа чаклы, ягъни дүрт ел эчендә без өч тапкыр фатир 
алыштырдык. Унсигезенче елның җәендә атакай, ниһаять, чибәр генә 
йорт сатып ала Истән чыгармыйк, «чәйни»не ташлап киткән елны гер
ман сугышы башлана, ә без йортлы булганда инде бөек революция дә 
булып өлгерә Кыска, әмма тыгыз заман! Минем биш яшьтән тугыз 
яшькә чаклы вакытым. Хәтерем инде ачылган һәм күп кенә нәрсәне 
күрергә дә өлгергән. Әмма күпмесе шуның күңелдә сакланган — моны 
әле сынап карыйсы бар. 

«Чәйни» йортыннан без Арыслангәрәй тыкрыгындагы бер йортка 
күчкәнбез. Бу —зур урамнан Комач буена төшә торган бик кыска гына 
бер тыкрык иде. Аның бер ягында Арыслангәрәй башкортның каралты 
һәм абзарлары, икенче ягында ниндидер бер рус кешесенең амбар-
куралары сузылып киткән иде. Ягъни тыкрыкта яр башына җиткәнче 
бернинди йорт-мазар юк иде. Бары тик тыкрык беткән җирдә, яр ба
шыннан Комачка карап ике генә йорт тора иде. Шуларның берсе, 
Арыслангәрәй койрыгындагысы — тимерче Миңнегали агай йорты, икен
чесе—рус койрыгындагысы — без күчкән йорт иде. Йортлар кеше кое-
рыгында гына торсалар да, алар каршысында ачылган манзара гаҗәп 
тә матур, шагыйранә иде! Хәер, миң хәзер менә шулай дим, ә ул ча-
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гында манзараның да, матурлыкның да нәрсә икәнен, әлбәттә, белмә
гәнмен. Ләкин шулай да күз алдына китерик 

• илә — Комач. Бу —Димнең шактый озын һәм киң генә кул
тыгы. (Элекке Этколның шушы култык буенда утырганын мин әйткән 
идем инде.) Комачның теге ягында кечерәк кенә тугай, туганны үткәч 
Димнең үзенә барып чыгасын. Дим аръягында куе әрәмәлек башлана. • 
аны ерып үтсәң, тагын Димго килеп чыгасын... Тукта, нигә болай. Дим с 
әллә икәүме дип гаҗәпләнергә мөмкин. Юк, ул берәү генә. ләкин хик- g 
мәт шунда, ерактан туры гына агып килгән Днм Дәүләкәнгә җнтәрәк * 
озын-озын өч борылыш ясый Борылышларны ерымнар тоташтыра, з 
һәр ике борылыш арасында я кечкенә тугайлык, я куе әрәмәлек Менә = 
шулар барысы да — Димнең борылышлары, ерымнары, әрәмәлекләре, u 
алардан да ары Көрмәнкәй тавына хәтле җәелеп киткән бик киң ту- ф 
гай, тугайдагы камышлы күлләр — алжасил, минем әлеге манзара ди- s 

гәнем беэнек яр башындагы йорттан апачык күренеп тора да инде * 
Гаҗәеп бер күреп тә бетермәслек киплек ачыла каршында' Taiu да s 

ераккарак — Димнең үренә таба карасаң, бу яшел. бөдрә, тнптигез * 
киңлек, чиге булмагандай, якты тоыая ленә китеп югала 

Яр кырыена салынган һәрбер йортныкы шикелле безнең йортның < 

да аскы һәм өске каты бар иде Аскы каты ярга кертеп таш: 
ЛЫНган, веке каты — бүрәнәдән Тыкрыктан килгәндә, анык шушы өске £ 
каты гына күренә Без менә шунда өске катта тордык Аста кемнәр £ 
торганын ачык кына хәтерләмим Безнең белән анәшә, өйнең икенче " 
яртысында, герман сугышы башлангач, каяндыр, Литва якларыннан 
күчерелгән бер немец гаиләсе тора и бнк аз белән, 
бары минем чамадагы бер кызлары гына ИСТӘ КВЛГӘЯ Ул минем телне. 
мин аның телен белмим, ә шулай да бергә уйный горган илек Кызык, 
песи балалары кебек телсез дә ничектер аңлаш 

Без бу йортта озак тормадык. Ш) м бнк 
• I бер нәрсәне бик ачык хәтерлим безнең фатирның һавага 

чыгын торган иркен гена балконы бар иде Җәйнең, җылы ир. 
яки кнчкырын безнекеләр шул балконда еш кына чәй эчеп утырырга 
яраталар иде Әтрафтагы манзараның матурлыгын айта 
моны беләсез инде, ЛӘКНМ бие! т *чсп утыруның т;)гын бер 
хозурлыгы шунда иде ки, һәр көнне кояш 
бакалар хоры башлан.: ч вкыый горган су, шунлыктан 
.ш и бакалар бихисап иде Менә HTJ гын-лсылы кич 

белән су читенә җыелып, ТОТЫНА 
рарга»! Бөтен су буе әзлексез яңгырап гор i 
гавыштагы бу бакалар хорының уэена >ртңбе бар, моны яме. 
бар Тыңлый торгач аңа күнегеп була, кайчагында исә күңел 
бер cai ыш га кузга га иде ул1 

К нчке q астенен rai ыи <•• | 
кояш баеган чакта гына аргы Днмнән «бум б у т дигән га 
men ii и -н кычкырган калын бер гйяыш ишеп |де Аны ишетү
челәр шунда \к «Әнә, су үгезе кычкыра!» [ип Чынлап 

Ш Шун 1ЫЙ калын, шуНДЫЙ № 

Чим 1Ә ДҮр1 МКЛШ гуына ышанып 
Валдем Мин генә г\ гел, бнк м п и 
•vim нк гажәп угезнен үзен күрүче генә юн Б . 

И мин аны. ы 
• г у р ы КИЛМӘ 1' 'и 4 l J K -

• • 
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Анык каравы, ниндидер бер кечкенә кош бар, имеш. Менә шул хәтәр 
исемле өтек кенә кош кичке тынлыкта ялгызы гына йөзеп йөргән ча
гында башын суга тыгып «бум-бум» дигән төслерәк калын тавыш чыга
ра икән. Вәт снна хәтәр үгез! Хәзер бармы ул, белмим, ләкин кайткан 
чакларымда анык мәһабәт тавышын ишеткәнем юк. 

Хуш, яр башындагы ике йортның берсе тимерче Миңнегали агай 
йорты дигән идем. Анын йорты да түбәннән караганда ике «катлы» 
иде. Тик түбән каты яр асты ягыннан өйне күтәреп торган бер подвал 
сыман гына нәрсә иде. Шуның өстендәге йорт үзе калай белән япкан 
булса да, шактый кечкенә иде... Янә тар гына ишегалларында такта 
алачыклары бар иде — шуннан көне буе диярлек зур чүкеч белән 
кечкенә чүкечнең алмашлап тимер чүкегәне ишетелеп тора иде. 

Миңнегали агай—безнең мин белгән иң беренче якын күршебез 
иде. Гаиләсе аның ишле, шул чакта ук инде дүрт улы, өч кызы бар 
иде Ике улы—Габдулла абзый белән Муллагали абзый җитеп кил
гән егетләр, алардан кечерәк Зөфәр дә миннән алты яшькә олы үсмер 
малай иде. Ә миннән күпмегәдер яшьрәге Әхтәм, ләкин мин аның ба
лачагын белмим диярлек- Кызлары—Маһирә, Рәхимә, Рәхилә, тагың 
соңрак Сания исемлесе дә булды. Болай санап чыгуымның бер хикмәте 
бар: шушы тимерче гаиләсе белән без озак еллар буена бик якын — 
дус яшәдек. Соңыннан терәлеп торган күршеләр булмасак та, бу 
якынлык бер вакытта да бетмәде, һәрвакыт аралашып, йөрешеп тор
дык. 

Миңнегали агай үзе — кара сакаллы, таза, базык кына кеше — 
Дәүләкәндә хөрмәт казанган бер авторитет иясе иде. Аны белмәгән 
һәм аңа эше-йомышы төшеп бармаган кеше юк иде диярлек. Тимер
челек исә аңа нәселдән күчкән, гомере буена ул алачыгыннан чыкма
ды, кулыннан чүкечен төшермәде. Дәуләкәнгә килгәнче әле алар Эс-
тәрле ягындагы бер боярда шактый вакыт эшләп торганнар. Миңне
гали агай үзе тимер чүкегән, хатыны Сабирә җиңги сыерлар сауган. 
Кыскасы, тумыштан ук алар бары кул көче белән яшәп, һәр сыныкны 
тир түгеп, эшләп тапканнар... Ул үз гомерендә авызына бернинди эчем
лек алмаган, тәмәкене өенә дә кертмәгән (һәм балаларын бу нәрсә
дән катгый рәвештә тыйган), ризыкның кадерен белгән — валчыгын 
да исраф итмәгән, янә шулай ук чиста киенергә, чиста йөрергә тырыш
кан. (Корымга, тузанга буялып эшләүче өчен бусы, бәлки, аеруча 
кирәк булгандыр.) 

Шуның белән бергә, бу диндар тимерче һич тә кара томана кеше 
түгел иде. Ул үткен акыллы, гаделлек яклы, сүзгә оста, бәхәсләшергә 
дә яратучы тынгысыз бер адәм булган. Аш мәҗлесләрендә карт хәз
рәтне еш кына төрле сораулар биреп аптыраткан, бәхәсләшеп тә китә 
торган булган — үзенчә ислам шәригатен һаман ярлылар файдасына 
борырга тырыша икән. Шулай сөйлиләр иде аның турында. Эш хәтта 
кн шуңа барып җиткән, безнең хәзрәт аның белән бер мәҗлестә уты
рудан баш тарта башлаган. 

Билгеле, Миңнегали агай үз балаларына да бик таләпчәң булган, 
әмма бер вакытта да аларның иреген бумаган. (Мәсәлән, берсен дә көч
ләп мәчеткә кумаган.) Карт алар өчен авторитет иде, бер сүзсез аңа 
буйсыналар иде. Уллары эшкә ярый башлагач та аталары белән бергә 
алачыкта тимер суктылар. Кызлары барысы да укыдылар, бер-берсен 
карадылар, үстерештеләр. (Сигез бала бит') 

Ишле баланың төрлесе була, арадан берәрсе бозылып-нитеп тә ки
тә, ата-анасына хәсрәт тә китерә, ләкин боларның берсе дә бозык юлга 
кереп китмәде, берсенең дә яман аты чыкмады. Киресенчә, әдәп һәм 
әхлак ягыннан алар барысы да яхшы исәптәләр иде, шулай ук кыя
фәтләре белән дә бер-берсенә бик охшаганнар иде; һәммәсе дә төскә 



чибәр, төз буйлы, кара бөдрә чәчлеләр... Бәлки көнчелектәндер ннде, 
кайчагында алариы «кара Микнегалн малайлары» диеп тә әйтәләр 
иде. Аталарына берсүзсез буйсынып торсалар да, алар шактый хөр үс
теләр И ң өлкәне Габдулла абзый 1917—18 елларда ук сәхнәдә уйный 
башлады, соңыннан аны Уфа театрына да чакырган булганнар Мина 
калса, ул чын артист булырга тиешле кеше иде, ләкин нишләптер Дәү- • 
ләкәннан ычкына алмады Кечерәкләреннән Зөфәр дә бер заман с 
сәхнә һәвәскәре булып китте — шәп днкломатор һәм оста гына гар- * 
мунчы да иде ул. Маһирә исә бик матур җырлый иде Ике киленнәре— * 
Галия апа белән Зөләйха апа да Дәүләкән сәхнәсендә к , п уйнадылар, з 
һәм болар барысы да бер гаиләдән — Мнңнегали карт өеннән! х 

Аннары килеп, Зөфәр Дәүләкәннең ик беренче комсомолы иде и 
Әйтүенә караганда, ачлык елдан сон ике егет — ул һәм тегермәндә ^ 
эшләүче Әфтәх — татарлардан беренче булып комсомолга кергәннәр. 
(Әфтәх турында алда сүз булачак әле ) * 

Миннегалн агайның Габдулладан кала икенче улы Муллагали — я 
кечеләре аны «бәләкәй абый» дип йөртәләр иде. Үтә тыйнак, йомшак, * 
әдәпле бер егет иде ул... Үтә тыйнаклар күзгә бик ташланмыйлар бит, 
шуңадыр мин аның егет чагын бик аз беләм. Әмма шушы егет, бердән, * 
Дәүләкәннең иң чибәр кызы Зөләйха апаны качырып ала, икенчедән, « 
Ватан сугышы вакытында, ягъни иң авыр елларда Аюхан авылында £ 
колхоз председателе булып тора Ул елларның газабын хәзер дә сөй- z 

ләп бетерә алмый Муллагали карт! *» 

Мнңнегали бабайның миннән яшьрәк тагын бер кызы һәм бер улы 
турында әйтәсем килә: болар Рәхилә белән Әхтәм Дәүләкэннән иртә 
киткәнгә күрә мин аларның бала чагын, ничек үсүләрен аз хәтерлим 
Рәхиләне туташ булып җиткәч белә башладым, һәм яшерәсем килми, 
ул нине үзенә каратып та өлгергән иде Рәхилә араларыннан иң мату
ры иде — күзләре сөрмәле, озын керфекле, кашлары нечкә, иреннәре 
алсу, ә коңгырт чәчләре күпереп, дулкынланып тора иде Бәлки шушы 
матурлыгы аркасындадыр, ул шактый ук тәкәббер дә иде һәрхәлдә 
миңа игътибарын юнәлдермәде Нишлисең, кызлар мәсьәләсендә минем 
бәхетем шулайрак булды инде мин игътибар иткәннәр миңа карама
дылар, мине җәлеп итмәгәннәр минем белән кызыксындылар Ярый, 
хәерле булсын, бу мәсьәләне хәзергә калдырып торыйк Мнңнегали 
картның барлык сәләтле, зиһенле, уңган балалары арасыннан шушы 
Рәхиләсе бик югары күтәрелде Калганнары, ни сәбәптер, Дәүләкән 
масштабыннан чыга алмадылар. Ә менә Рәхилә партия эшенә кереп 
китә. Башта ул Уфаның партия мәктәбен тәмамлый һәм К П С С н ы ң 
Башкортстан өлкә комитетында эшли Күпмедер эшләгәннән соң. аны 
Мэскэүдәге Югары партия мәктәбенә укырга җибәрәләр. Бу мәктәпне 
тәмамлагач, ул Казахстанга билгеләнә. Монда ннде Дәүләкән кызы
ның чин партия җитәкчесе булып үсүе һәм күтәрелүе башлана пар
тиянең Казахстан Үзәк Комитетында бүлек мөдире урынбасары, пар
тиянең Көнбатыш Казахстан өлкә комитеты секретаре, Көньяк Казах
стан крае башкарма комитетының председатель урынбасары, партия
нең Чимкент өлкә комитеты секретаре — кыскасы, егерме ел буена 
диярлек ул энә шундый зур һәм җаваплы шМЭрда Шул вакыт эчен
дә аңа Л И. Брежнев кул астында да эшләргә туры килә 

Сугыштан соң, илленче ел урталарында, мин Рәхиләне Уфада оч
раттым, аннары Дәүләкэндә дә бер ук вакытта булдык Әйе. бу инде 
п-үэена нык ышанган, үзен кирәгенчә гади, е и ы ! бемгм 
ЧИбвр гулы гына бер ханым иде Уфада бер и с и ы е с п ia булды 
•еквнгэ кайткач, Д и м буйлап көймә белән Көрмәккәйгә дә бардык, 
10КИН яшьтән үк күрше булып үскән Рәхилә ббЛМ ИМЯШ арада кеше 
ләрчә гали, җ ы л ы мөнәсәбәт туа алмады. Ниндидер бер сынаумы, ал
ло сагаюмы, яшерен күзәтүче шикелле, безне рәсмирәк булырга, ди 
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станция сакларга мәҗбүр итә иде. (Мин моны аеруча үземә карата 
сиздем.) 

Әмма, ни кызганыч, Рәхилә барлык туганнары арасында ин гомер-
сезе булды (55 яшендә үлеп китте). Апасы Маһирә әйтә, зштә янып 
бетте ул, ди Рәхилә үләреннән берничә ел элек кенә Хәбибрахман 
санаториенда ял иткән. Алар бик дуслашып киткәннәр, Рәхилә Хә
бибрахманны врач итеп тә, кеше итеп тә бик яраткан булса кирәк. 
Хәзер сөйләшкәндә Маһирә дә моны раслый, Хәбибрахман ана бик 
кулай кеше иде, ди. 

Гаҗәп хәл, тулы бәхет берәүгә дә насыйп түгел, күрәсен. Рәхилә 
Дәүләкәндә чакта ук әле Солтанов дигән район прокурорына кияүгә 
чыккан булган. Ләкин сугыштан сон алар аерылышканнар. Рәхилә 
башка инде иргә чыкмаган, ялгызы ике бала үстергән... Барысы да бар 
лабаса — зур урын, дәрәҗә, материаль бөтенлек, тик менә шәхси бәхет 
чамалы да гомер генә кыска.. Эх, бу тормыш! 

Рәхиләдән кечеләре— Әхтәм. Ифрат тыйнак, юаш, тырыш бу сөй-
кемле-сабыр егет бөтен гомерен Дәүләкәндәге кирпеч заводында бух
галтер булып эшләп уздырды. Шул кирпеч заводыннан пенсиягә дә 
чыкты. Аның Уфа блән Бәләбәйдән башка җирне күргәне дә булмады 
шикелле. 

Дәүләкәнгә кайтып йөри башлагач, мин Әхтәмнен бер кабилиятен 
(дөресрәге, талантын) күреп, исем китте. Ул художник булыр өчен 
туган икән ләбаса! Иң элек анык кулы агач эшенә гаять оста икән. 
Менә дигән резчик ул. Төрле-төрле нечкә-нәфис сырлар, бизәкләр са
лып, бик пөхтә итеп, тәмам җиренә җиткереп эшләгән буфетын яки 
шкафын мебель магазинына илт тә куй — шунда ук бәреп алачаклар. 
Бусы бер. Икенчедән, ул рәссам, ягъни буяу белән картиналар да яза. 
Стенага элгән кайбер эшләре миңа ошаган иде, ләкин мин аларга бәя 
биреп тормыйм. Ихтимал, профессиональ күзлектән караганда, аның 
картиналары гади бер һәвәскәр эше генә булып күренер. Ләкин бит 
Әхтәм бернинди махсус белем алмыйча, беркемнән дә өйрәнмичә, бары 
ходай бирмеш күзе һәм кулы белән эшләгән ич барысын да!.. Әгәр 
укытканда, өйрәткәндә, чын рәссам чыкмас идемени?!. 

Әхтәмнең эшләрен күргәч, анык үзенә дә, туганнарына да ирексез-
дән ачуым килде. Абыйлары-апалары нигә күрмәгәннәр энеләрендәге 
бу сирәк талант чаткысын, ник аңа дөрес кикәш бирә белмәгәннәр, 
ярдәм итмәгәннәр днп уйладым ачынып... Хәтта минем, соң булса да, 
нидер эшлисем, ниндидер чара да күрәсем килеп киткән иде. Әмма 
бик йорт җанлы, гаилә җанлы, аздан да канәгать Әхтәмдә мин дәрт тә, 
теләк тә сизмәдем. «Нишлисең инде, сок бит, Әмирхан абый!» — диде 
ул миңа сүлпән генә уфтанып Ләкин хикмәт монда кадерле вакытның 
үтеп китүендә генә түгел, ә бәлки ваемсызлыкта, әһәмият бирмәүдә, 
кодрәт җитмәүдә иде. Әйе, талант өстенә характер да кнрәкшул! Хәт
та бик зур талантларга да!.. Хәлбуки, кайчагында таланты чамалы 
гына кеше дә, характеры булса, шактый ерак китә ала. 

Хуш, булмаса, яр башындагы өебезгә кайтыйк әле — минем бәләкәй 
чагыма. Күршебез Микнегали агайның ишле балалары арасыннан ми
ңа иң якын торганнары Зөфәр белән Маһирә иде. Дөрес, алар икесе дә 
миннән олырак — Зөфәр алты яшькә, Маһирә ике яшькә. Ләкин шуңа 
карамастан, мин аларга бик ияләштем, алар янында үстем, егет 
чагым алар белән бергә үтте һәм икесе дә минем бертугандай якын 
кешеләрем булып калдылар Шушы көнгә кадәр!.. Моның төп бер 
сәбәбе менә нидән гыйбарәт: минем атакай сәүдә эшләре белән читкә 
киткән чакларда ннәй күршедән төн кунарга Зөфәр белән Маһирәне 
чакыра торган булган (билгеле, әти-әнисеннән сорап). Бу инде берен-
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че герман сугышы башланып, дөньянын тынычлыгы китеп торган ва
кыт, ә без, нке малай бик кечкенәбез әле. билгеле, ннәй ялгызы гына 
кунарга к у р ы к к а н . 12 яшьлек малай белән 8 яшьлек кызчык б> бит 
узенә күрә бер терәк, өйда һнч югы җ а н иясе арту дигән суз Аларнын. 
безгә куна керүен бигрәк тә мин көтеп ала идем, чөнки алар кергәч 
өебез бөтенләй җанланып китә, бергә утырып чәй эчү дә күңеллерәк ф 
була, аннары минем өчен иң тансыгы — алар белән бергә, бер урында = 

ятып Йоклау иде. Алар бит мине гел генә урталарына алып яталар £ 
Әнә шулай бала чактан ук туа безнен арада якынлык 1 5 

Л ә к и н еллар уза, без дә туктап тормыйча һаман үсәбез — алар ал a 
данрак, мин алар артыннан Шулай үсә торгач берзаман Зөфәр — g 
егет, Маһирә туташ булган, мин дә малайлыктан чыгып, егет булып о 
киләм, имеш! һәм шушы чорга кергәч, безнен арадагы яшь аермасы ф 
ничектер сизелми дә башлады, һәрхәлдә, без күпмедер дәрәҗәдә тиң
ләштек Ш у н ы да әйтергә кирәк, мин яшемә караганда күп кенә яктан ^ 
шактый иртә өлгердем. Егет чакта дусларымның күбесе яшькә миннән s 
олыраклар иде. * 

1925 ел белән 30 нчы еллар арасы — минем һәр җәйне Казаннан 
Дәүләкәнгә кайтып йөргән чагым Менә шушы вакытта без Зөфәр бе- * 
двн егетләр буларак бик дуслашып киттек Кем әйтмешли, без һаман * 
бергә, һаман бергә! Бу бнш-алты ел вакыт Дәүллкән яшьләренең иң £ 
оешкан, ни актив чагы иде. Җ о м г а көн саен диярлек . :ы- t 

рышып. Д и м өстен җыр-гармун тавышлары белән яңгыратып йөрүләр, » 
уникешәр атка төялеп, азыклар алып, арбага казаннар салып «Ачлы 
күл» буена сахрага чыгулар, әзерләгән концерт-спектакльллребез белә! 
татар һәм башкорт авылларына «гастрольгә» барулар — болар барысы 
да әнә шул вакыт эчендә булып калды Зөфәр дә, Чаһнрә да бу эш
ләргә ни якыннан катнашучы, җ а н өрүче, беренче башлап йөрүчеләр 
иде. Гомумән, ул чакта Дәүлэкәндә яшьләр күп иле әле, китеп, тара
лып бетәргә өлгермәгәннәр иде. Әмма һәркемнең шул күп яшьләрдән 
аеруча якыны, күңелгә ошаганы, үзенә тартып торганы була Зөфәр 
минем нч{.-\[ ӘНӘ шундый ин якын. сирәк дусларның берсе НДС Ул яше 
белән дә. акылы белән дә күпләрдән өстен иде, ахрысы шуаадыр, чин 
химая эзләгәндәй гел аңа тартыла идем. (Ә химая мина бик кирәк 
була башлаган иде инде.) Ш у н ы ң белән бергә Зөфәр ачык, а ш күнел 
лс, туры сүзле һәм өстәвенә көяз бер егет тә иде Көне буе атасы янын
да тимер чүкегәннән соң, ул бик әйбәтләп юынып, кара чалбар, ап ак 
күлмәк киеп, кулына дирижер таягыдай нечкә генә чыбык тотып, кич 
кырын йөрергә чыга торган иде һәм без д.). читтәй кайткан берничә 
егет шулай ук кнеисп-көнзләнеп кичке йөрүгә чыга идек БерГӘ очра
шып' исәнләшеп, көлешеп алганнан соң, урам уртасыннан «күрәсезме 
безне» дигәндәй ашыкмыйча эре генә атлап китә т е к Иң элек вок
залга барып, берәр пассажир поездын үткәреп тибәрәбез бу тама
шага русы, татары шактый яшьләр җыела торган ид laKM 
поездларның килеп-китүе кызыклы гына бер тамаша иде Иң гаү күрше 
разъезддан поезд чыкканын белдереп, кызыл фуражкалы дежурный 
вокзал ишеге янында асылынып торган җиз колоколны дәртле i 
яңгыратып кага. Ш у н н а н соң вокзал п •*••, Г ) И 1 1 ' Г 

КМСасы ЯНЫКД! кысыш-сытылыш башлана Бер 15—20 МИ! 
семафор ягыннан күкрәген киереп килгән П 

КҮРеНӘ v i һәрилһытта поездны беренче юлга шәп кенә китереп тук
тата В о к з м O I I H . H U алдыннан үтешли машинист рный с> 
1ЫЛЫП кына жезлларын алмашалар Уртадагы вагоннарның бсрсениәи 
эүр кокардалы фуражка, бөрмәле кыска кафтан кигән, иңбашына күн 
букча аскан, муенына шнурлы сыбызгы м г ә н м р ә и сакаллы баш 
IVKTOP поезд туктар-туктамас. егетләрчә гена сикереп тишеп кала һәм. 
халыкны ерып, вокзал бинасына эре генә кереп китә Перронда ыгы-
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зыгы башлана, берәүләр төшә, берәүләр менә. күп кенә пассажирлар 
калай чәйнекләрен шалтыратып, кипәтүккә йөгерәләр. Йомшак урынлы 
вагоннарның ачык тәрәзәләреннән тузган чәчле чибәр ханымнар, мы
екларын тәкә мөгезедәй бөтереп җибәргән ирләр тыштагы тамашага 
көлеп кенә карап торалар. 

Скорый поезд гадәттә озак тормый иде... Бер биш минуттан дежур
ный чыгып колоколны ике тапкыр сугып ала, бераз гына көттереп, өч 
тапкыр суга, шуның артыннан ук сакаллы кондуктор сыбызгысын 
чырылдатып җибәрә, һәм очтагы паровоз, калын гына итеп кычкырта 
да, азрак гайрәтләнеп пошкырганнан соң, әкрен генә кузгалып китә. 
Вагоннар шома гына тәгәри, ачык тәрәзәләрдәге адәм башлары отыры 
кызурак уза башлыйлар. Состав, ңнһаять, узып китә, тик әнә иң артта
гы вагоннан яшел флагын сузган проводник кына бераз әле күренеп 
бара... 

. Поезд китә, ничектер хыялны кузгатып, ияртеп китә, анардан сок 
ямансурак та булып кала. Халык тарала, перрон бик тиз бушый, һәм 
без дә вокзал урамыннан ашыкмыйча гына Димгә таба атлыйбыз. Яр 
башына җиткәч туктыйбыз да кичке Шәфәкъның алсу нурына маны
лып тын гына агып яткан Дим өстенә, аның Көрмәнкәй тавына чаклы 
җәйрәп яткан, инде аргы читләренә эңгер караңгылыгы инә башлаган 
тип-тигез тугаена, андагы куе әрәмәлекләр, таллыклар уртасыннан 
тонык кына елтырап күренгән ерымнарга, күлләргә сүзсез генә карап 
торабыз, һәр кичне диярлек без бу үтә таныш манзарага яр башыннан 
менә шулай карап тормыйча китмибез. Иллә мәгәр туйганыбыз юк, һәм 
бер кайчан туймабыз да шикелле... Комач ягыннан бакалар җыры 
ишетелә башлый, каяндыр Дим үреннән су үгезенең кичке тынлыкта 
«бум-бум» дип кычкырган калын тавышы ишетелеп куя... Тагын ашык
мыйча гына урам буйлап китәбез. Вакыт соң инде, ә көн һаман да сү
неп бетмичә тора, ләкин урам әкренләп кенә тына. Йөреп аргач, без
нең капка төбендәге эскәмиягә килеп утырабыз. Сүз куп, сүз бетәрлек 
түгел, ниләр генә сөйләшми идек без, кайчагында таралыша алмыйча 
беренче әтәчләргә чаклы да утыра идек. Бу безнең зур хыяллар, зур 
өметләр белән янып яшәгән чагыбыз иде. 

Ә еллар уза, нинди кадерле еллар уза, тик без ана игътибар гына 
итмәгән булабыз. Шул арада заман безнең язмышларны үзенчәрәк, 
без көтмәгәнчәрәк хәл дә итеп куя һәм тормыш юлларыбызны да төрле 
якка аерып җибәрә. Бик озакка аера ул безне. Зөфәр, татар җанлы 
егетебез, көтмәгәндә генә бер чибәр рус кызына өйләнә, Дәүләкәннән 
китә, Башкортстанның төрле районнарында почта начальнигы булып 
эшли, соңгы гомерен Бәләбәйдә яшәп уздыра. Мин аны бер 35 ел чама
сы күрмичә тордым. Алтмышынчы-җитмешенче елларда, Дәүләкәнгә 
кайтышлый, бары аны күрер өчен генә ике тапкыр Бәләбәйдә туктал
дым Без икебез дә бик үзгәргән идек, әмма бала чактан ук күңелләр
гә сеңеп калган якынлыкны бер дә югалтмаганбыз икән. Алтмыш яшем
не бәйрәм иткәндә мин, телеграмма биреп, аны Дәүләкәнгә чакырдым. 
Килде, куандырды, бергәләп үзебез укыган мәктәпкә бардык (ул ча
гында татар мәктәбе эшли иде әле), малай чакта чана шуган тауны 
да барып карадык, боз өстенә дә төшеп йөрдек. Бу сөйләшеп йөрүләр 
вакытында Зөфәр мина күп кенә нәрсәләрне искә төшерергә ярдәм 
дә итте. 

Әйе, еллар уза, дусларны, туганнарны алып китэ-кнтэ уза!.. Карт
ларыбыз күптән инде бу дөньяда юк, Габдулла абый да, Рәхилә дә, 
Зөфәр дә юк, мин дә бер үзем генә калдым. Шулай да исәннәребез ара
сында бәйләнешләр өзелмичә һаман да дәвам итә. Дәүләкәнгә кайт
кан саен мин 81 яшьлек Муллагали абзый янына керәм, Әхмәт белән 
очрашам, ә Маһирә белән ел саен диярлек очрашып торабыз. Бала-

28 



лыктан картлыкка килеп җиткән бу бәйләнешләргә инде 70 ел тулып 
узды 

Хуш, суз нәрсәдән башланып киткән иде?.. Чәйни йортыннан яр 
башындагы йортка күчүебез һәм шундагы беренче күршебез тимерче 
Мякнегали агай турында сөйли башлаган идем дә, күбрәк сөйләп таш
ладым бугай, ләкин зарар юк, шушы гомергә чаклы онытылмаган • 
күршелек мона лаектыр дип беләм. Чөнки иске мәгънәдәге күршелек, с 

ягъни якыннан аралашып, хәл-әхвәл сорашып, йомышка йөрешеп, кн- * 
рәк чакта ярдәмләшеп яшәүче күршеләр хәзерге заманда, бигрәк тә 5 
шәһәр шартларында, бетеп бара диярлек Халык унар катлы, йөзәр л 
квартиралы йортларга кереп тулды, бер жиргә тупланды, үзара якы- х 
наЙды да кебек, әмма шул ук вакытта бер ишектән кереп, бер баскыч- 3 
тан менеп йөрүчеләр дә берберсең юньләп белмиләр.. Күршелек нәрсә ф 
ул хәзер? Очрашканда исәнләшеп узу да бик сирәк кенә йомыш төшеп 
керү (мәсәлән, телефонга) — бары шул гына' 

ЯрЫЙ, тагын ерактагы үткәнгә кайтыйк эле булмаса Яр башындагы я 
Дим буйлары күренеп, бакалар җыры ишетелеп торган балконлы һәч * 
бик күңелле йорттан без ни өчендер икенче йортка күчкәнбез Ахрысы, 
хәвефсезрәк урын эзләптер, чөнки яр башындагы Йортка бер-ике тап- « 
кыр караклар кер.) Язган иле ) Вусы ВЯДС ДәүЛӘКЭЯНеЯ төп урамында, * 
гүбән очка табарак шактый чибәр зур гына йорт иде Мина 6 — 7 яшь- _ 
ләр чамасы, хэтер-знһек ачыла барган чак, шулай да бу йорт турында х 
исемдә калганнар күп түгел Ин алея шуны хәтерлим, анын ишегалды • 
бик бәләкәй нде, иркенләп йөгереп чабып уйнарлык түгел иде Аннары 
анын коймалары да бик биек нде, бяек койма артында бер генә катты 
таш тегермән >шли нде (аны Зайцев тегермәне диләр иде), шуннан 
КСШОЗЫН диярлек кешеләр шаулаган, атлар пошкырган тавышлар ише-
гелеп гора иде 

Бу йорт белея бәйләнгән инә ике вакыйга хәтердә саклана I» 
нөмаеш дигән нәрсә, ягъни хәзергечә әйтсәк, демонстрация була Кар 
лар эри башлаган кояшлы көнне мкн Дәүләкәя мөселманнарының 

-• кыэыл байраклар күтәреп, урам буйлап безнең туры: 
Геннарын исем китеп каран калган идем Моңарчы һич күренмәгән 
гаҗәеп бер тамаша иде бу Панна төшерелгән кан булган икән ул1 
•Нөмаешв дигән сүзне дә беренче мәртәбә шул чакта иш 

Икенчео шул ук унҗиденче елның мартында Срур тутакай белән 
Шәриф жизни һәм Сәгыйть абый Уфадан безгә кунакка килгәннәр иде 
By чакта МИН «ДәүЛӘКӨИ» ЯЛСШенДӘ шин ) 

. >йтәсем килә, алар килгәч, бездә үткәрелгән зур мәҗлес, шул 
ИОЖЛестә ҖИЗНИ белән Сагына, абыйның скрипка һәм гармун.i,-

аулары, мөхтәрәм кунакларның буе-сыны, өсте башы бик чи-
Нр, бик КӘЯЭ бу ШӘһәр егетләренә ИСЛӘрС КНТеп, сокланып, елмаешып 
карап утырулары мен» шулар барсы да ниндидер бер якты бәйрәм 
иртәс! in! күңелдә гомерлеккә сакланыш калды. 

Яңа урында una күршеләр әкренләп алар белая дә танышырга 
гуры кил ie Ун ягыбыздагы кечерәк кенә йортта Зариф исемле бер 
ТЯТүче абзый юра иде мин менә шуларга керГӘЛа идем Чөнкн тегү
ченең минем чамадагы Гариф исемле малае бар иде, керүем, билгеле, 
ШуНЫИ белән уйнар очен б\ .нандыр ипле Тик ки гаҗәп, бешен нкә\ 

, щ йврү< без юш..чап хәтер * саен 
•машаны күрүем бик нык н< Бу шактый кызыклы 

пмаша кде Зариф абэы 1кан ак чырайлы, кара мыеклы, 
Гена и бвкервеп аяк машинасын, 

, ,i идәндә бер аягын чан • кждеш зур кайчысы 
оелэн к и , белмим, свйләшкәнея, күтәралея карага
нын i,i хәтерләмим ни.- күп булгандыр, ахрысы Лвхшн ул бик авы-



ру иде бугай, муены неп-нечкә, калак сөякләре беленеп тора иде. Ә ха
тыны, киресенчә, тулы-таза иде, бите дә тулы-түгәрэк иде, зур соры 
күзле, сөйкемле хатын иде, ләкин өйдә берни дә эшләми иде шикелле. 
Ничә кермә, бу абыстай идәндәге ак киез өстенә юан аякларын сузып 
утырган, янына улы Гарифны да шулай әйбәтләп утырткан булыр. Ур
таларында зур калай тәлинкә белән әстерхан чикләвеге, сары күрәгә, 
кара йөзем. Абыстай менә шул эре чикләвекне бөкләп салган тасты
мал өстендә ике кадаклы гернең чокыры белән бәреп вата да, төшен 
чүпләп күрәгә һәм йөзем белән кушып, кыстый-кыстый малаена ашата... 
Көн саен диярлек болай сыйланып утыруны минем берәүдә дә күргә
нем юк иде әле. Чикләвек белән җимеш безгә дә бик сирәк кенә эләгә 
торган иде. Күрәсен, Зариф абзый акчаны яхшы төшергәндер инде. 
Әмма моның ахыры ни булып бетте —анысын алдарак күрербез. 

Бездән бер йорт аша зур урамны аркылы кисеп, тыкрыктай тар 
гына урам үтә. Бер башы аның базар мәйданына, икенче башы Дим 
ярына барып чыга. Дәүләкән урамнарына кайчан исем бирелеп, чат
тагы йортларга тар калай сукканнардыр, әмма бу урам мин малай 
чакта ук Тукай урамы дип атала иде. Менә шушы Тукай урамының 
Димгә табарак очындагы бер йортка мин еш кына барып йөри идем. 
Коймадан эчкәрәк бүрәнәдән алты почмаклы итеп салынган кечкенә өч 
тәрәзәле, тәбәнәк кенә йорт, урамнан такта түбәсе дә ике морҗасы 
гына күренеп тора, ләкин әнә шундый авылча гади генә булуына кара
мастан, бу Йортның капка-коймалары, каралты-куралары бик таза 
эшләнгән иде. Амбары тимер белән япкан, ат-сыер абзарлары тоташ
тан такта түбәле, мунчасы да бәләкәй генә өй кебек ак мунча иде. 

Бу — итче Гали абзый йорты. Тук йорт, һәрвакыт итле бәлеш исе 
килеп торган йорт. Гали абзыйның минем белән бер яшьтәге Мәхмүт 
исемле һәм энем белән бер чамадагы Миңнеәхмәт исемле ике улы бар 
иде. Шулай ук нәфис ак чырайлы, нечкә, зифа сынлы, буй җитеп килгән 
Гайникамал исемле кызы да бар иде . 

Гали абзый белән минем атакай күптән таныш һәм әшнә дә бул
ганнардыр ахрысы, чөнки бер заман без алар белән якыннан арала
шып, йөрешеп яшәдек. Аңа инде күп еллар узды, мөнәсәбәтләр дә бик 
күптән өзелде, әмма ләкин барыбер бу күптән таралып, югалып бет
кән гаиләне бер вакытта да онытып бетерә алмадым. Тирән кереп 
калган алар минем күңелгә... 

...Мәхмүт белән без бик дуслашып киткән идек. Кече малай чактан 
алып, үсмер егет булганчыга кадәр гел бергә йөрдек, бер-беребезгә бик 
ияләштек, үсмер чакта гына була торган самими күңел якынлыгы без
не бәйләгән иде, шуңа күрә безнең серләребез дә гел бергә, уртак бул
ды. Малай буларак, мин беренче мәртәбә Мәхмүт белән сугыштым. 
Икебез дә җирдә аунадык, икебез дә гарьлегебездән җыладык — әнә 
шулай сугышудан башланган дуслык кайчагында бик көчәеп китә 
икән ул!.. 

Мәхмүт буйга миннән кайтышрак, бик аз гына шадрасы да бар, лә
кин күзләре зур, керфекләре озын иде. Сөйкемле, матур малай иде. 
Уналты яшебездә без икәү янәшә утырып, иң беренче мәртәбә фоторә
семгә төштек. Ике ахирәт-дус, әмма һич тә бер-беребезгә охшамаган
быз. Мәхмүтнең йөзендә уй бар, ниндидер сагыш та бар кебек, ә ми
нем чырайда бер нәрсә дә юк — тырпаеп торган зур колаклар да тар 
гына күзләр... Бик кадерле бу фоторәсем минем өчен! 

Мәхмүт, чынлап та, яшьтән үк уйчан-моңлы малай булып үсте. 
Ниндидер бер тирән яткан хәсрәт, язмышыннан канәгатьсезлек, бет-
ми-үтми торган төшенкелек аңа гуя тумыштан ук бирелгән иде. Еш 
кына ул кайгылы җырлар җырлый иде. Ашыкмыйча әкрен генә моңлы 
итеп җырлый иде: 
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Әнкәй пине талкачтын да 
Ак биләүгә биләгән. 
Ак биләүләргә биләгән, 
Бәхте булсын димәгән 

Бу зарлы-моңлы җ ы р н ы ң сәбәбе дә билгеле иде — алар бик иртә ф 
әниләрен югалттылар Әниләре Мәгълифә җ и ң г и бик юка, бик арык с 

хатын иде Бөтен хәлсез кыяфәтеннән аның күптән инде авыру икән- < 
леге күренеп тора иде. Ахырда балаларын бнк иртә ятим калдырып. * 
чахоткадан үлеп тә китте. Бу вакытта Мәхмүткә ун яшьләр булган а 

дыр — адәм баласының зур хәсрәтне иң авыр кичерә торган чагы £ 
Күпне аңлый, күпне тоя. әмма акылы, әмма бәгыре бер дә ныгып җит- g 
мэгән әле. 

Ә аталары Гали абзый — үгездәй таза, кызыл чырайлы кеше — 
балаларына һәр вакытта каты бәгырьле, каты куллы булды Дөрес, ул * 
аларны ашау эчү, кием салым җәһәтеннән бер вакытта да кысмады — * 
мул ашатты, әйбәт киендерде (Итчеләр, гомумән, таза ашап яшиләр * 
Иде.) Әмма инде уа ихтыярына буйсындыруга килгәндә, аның сүз 
кеме һәрвакытта бик коры-каты булды. Балалары каршы ЭЙт\ ТҮГвЛ, < 
аңа күтәрелеп карарга да куркалар иде Ө ЯДә җыйнау- * 
лашып ашарга утыргач, табында беркем бер нәрсә сөйләми, авыз ша- £ 
лылдатудан башка тавыш та юк, инде малайларның берәрсе ни өчен- х 
дер шыңшый башласа, аталары ана күзенең агы белән бер ген.) карап ф 

куя — малай, жаНЫ табШЫНа киткәндәй, шунда ук тып-тың була Шу-
ВЙЛН торган иде Мәхмүт атасы турында. 

Гали абзый жәмегатен җирләгәч озак та тормыйча уа анилиннан 
Мәликә исемле яшь, чибәр, таза хатын алып кайтты Балалар өчен 
ятимлеккә үгилек тә өстәлде Мәликә апаның ул балаларга мөнәсәбәте 
бәлки начар да булмагандыр, карагандыр да. әмма сынык күңелле 
балалар өчен ул инде барыбер үгн апа и ie Мәхиүттәга тнщенкелек. 
монвюнын да бер сәбәбе атасының бнк яшь, чнб • i кжуе 
булды гүгелые ккан!? Күае ачылган ир бала ноя кя авыр 
кичерә торгандыр ВХрЫСЫ, 

I9IH елның кара кваендв, нгънн гражданнар сугышы иң көчәнеш 
икс ian.T.1- вакытлыча Уфага күчеп гордым к . 

безнен атайлар iyp калада җан саклавы җиңелрәк, хәвефсезрәк булыр 
дин уйлаганнардыр инде 1919 елны кызыллар Уфаны алгач та без кире 
ДаүЛӘКӘНГа үз йортыбызга КВЙТТЫК, Ә Гали абзый ни өчендер ашык 
иады, калып торды Ачлык елны да у м ы р ы п , (аньялар р 
гышмасам, 2.'! иче елны п л и ул үзенен Йортына кайтып керде Е 
КЫТТа ИНДе ГаЙННКаиаЛ апа буй җ и т к ә н зифа кыз иде Аның Уфада 

..pi.ni егете is булган икән, озак га утын, шушы Саха 
ЯЛ егеп ГаЙНИКамал артыннан ДәүЛӘКӘКГа килен чыкты Шул чакта 
мин аны күргән да и и м Түгәрәк Йөзле, күксел аур күзле, кечк< 
даклы, үзенә кура чнбэр гена erei иде ул Ләкин Гали абзый ни 
дер б) егетнен исемен ia ни к бастырмый 
Гайни ка ы ал япаны па очрашудан катгый рәвештә гыя Ахрысы, шактый 
күпне күреп алгарган иркә кала егетен мужик табигатьле итче абзый
ның күңеле кабул нта алмагандыр инде \ инкы салкын 
каннар, Сәхип erei айлы зәңгәрсу кичләрдә Даүләкән >, 

вланы сагалап, шыгыр-шыгыр атлап йөри максаты аның 
кызны ничек га качырын алып к и ц булган икән Кемнеңдер крдана 
балан, вдар шулай да, кай шдыр аулакта очрашалар, сөйләшәләр, ка
чу гурында сүз I.' куешалар Ләкин егет бер ахмаклык пиля ат ял

ны качырып алып киткән гавне ул бер уңайдан Гали абзый
ның капка ' ыгга Б) инде бнк аур курлык гк 

.41 

http://pi.ni


атаны гына түгел, сөйгән кызын да ил-күз алдында мәсхәрә итү — 
моны ул, Сәхип, ахмак булмаса, әлбәттә, белергә тиеш иде. Гали абзый 
кызның качканын сизгәч тә, иртә таңнан атын җигеп, артларыннан куа 
чыга. Ләкин, тегеләрнең бәхетеннән диеп әйтик инде, ул ялгыш юлдан 
китә һәм таба алмыйча караңгы төшкәндә генә кире борылып кайта. 
Әгәр ул артларыннан җитә алса, кала егетен «эһ» тә димичә күсәк 
белән сугып үтергән булыр иде. Көч-гайрәтне ходай аңа биргән инде, 
ә ачу-ярсуы, билгеле, ташып чыккан булырга тиеш. Кайткач, шушы 
дәү-таза кеше капкасына буялган дегетне җылый-җылый кырган, 
имеш — күргән кешеләр шулай сөйләгәннәр иде Бәгырь дигәнең берәү
дә дә таш түгел... 

Кыска гына гомерле НЭП вакытында Гали абзый Дәүләкән база
рында әүвәлгечә ит белән сату итте. Аның йонлач бәкәлле, озын кара 
яллы йомры гына туры аты бар иде, шуны җигеп ул авыллар арасына 
чыгып китә иде дә, тимер ходлы арбасына бер-ике сарык салып, я бул
маса, тәртәсенә берәр печкән үгез яки тана бәйләп, алып кайта иде. 
Базар мәйданында ит рәте Кәримовлар бакчасы буенда иде, Гали аб
зыйның да шул рәттә, такта кыек астында, өстәле белән юан бүкәне 
тора иде. Алып кайткан терлеген суеп, шунда чыгара, күбрәк үзе сата, 
ләкин еш кына Мәхмүтне дә сатуга куя иде. Әйтергә кирәк, Мәхмүт бу 
эшкә, ягъни түшкәне белеп чабарга һәм дөрес үлчәргә шактый ук өй
рәнеп өлгергән иде. 

Ләкин, мәгълүм булганча, ирекле сәүдә озакка бармады. Егермен
че елның урталарыннан инде сәүдәгәр малайлары таралыша да баш
лады. Язмышыннан аеруча канәгатьсез дустым Мәхмүт тә башын алып 
кая да булса чыгып китү турында еш кына хыяллана торган иде. Әм
ма аңа атасының каты кулыннан ычкынуы җиңел түгел иде. Мин" менә 
атам-анамның ризалыгы белән җиңел генә киттем дә бардым, ә ул кин
дер алъяпкычын бәйләгән килеш ит рәтендә торып калган иде әле... 
Ләкин озакка бармаган аның да бу күңелсез һәм өметсез эшкә бәйлә
неп торуы — ничектер кыюлыгы җитеп, бөтенесен ташлап, ниһаять, ул 
да атасы йортыннан чыгып киткән. Мин икенче җәйне Казаннан кайт
кан чакта Мәхмүт Дәүләкәндә юк иде инде. 

...Тагын берничә тынгысыз ел үтә, сәүдә эшләре әкренләп сүнә, ан
нары бөтенләй бетерелә, шуннан соң Гали абзый үзе дә яшь хатынын 
һәм аңардан туган ике кызын алып, яңадан Уфага күчә. Кайткан чак
ларымда мин һәр даим Гали абзый йорты яныннан әкрен генә кара
нып узам. Ләкин кайчандыр, моннан бик күп еллар элек миңа бик та
ныш йортның танырлык бер җире дә калмаган —бөтенесе башка, йорт 
үзе дә, капка-коймасы да, торган кешесе дә... Кем ул — белмәдем, со
рашып та тормадым. 

Мәхмүт белән без үсмер чакта никадәр дус-сердәш булып йөрсәк 
тә, Дәүләкәннән икебез ике якка чыгып киту белән безнең бәйләнеш
ләр өзелде дә куйды. Очрашу да, хат язышу да булмады. Бары 1938 ел
ны Оренбурга, якын туганнарыма кунакка баргач, мин Мәхмүтне 
шушы шәһәрдә очраткан идем. Кайда, кем булып эшләгәнен хәзер 
онытканмын инде, ләкин без берничә тапкыр күрештек, бергә ашап-
эчеп тә утырдык, үткәннәрне сагынып искә дә төшердек. Бу безнең 
соңгы очрашуыбыз булды... Шуннан... юлларыбыз бөтенләйгә аерылды. 
Әмма мин аны гомерем буе диярлек онытып бетермәдем, күңелнең 
ниндидер бер яшерен почмагында ул һаман да яшәде, хәтта сирәк 
кенә булса да төшләремә дә кергәли иде. Ихтимал, ул да мине онытып 
бетермәгәндер —күргән төшләрем, аның да мине исенә төшергән чак
ларына туры килгәндер?! 

Мин аның хәрби хезмәт кешесе булып киткәнен ишеткәнем бар иде, 
шулай ук сугыштан сон Кишинев шәһәрендә төпләнеп калуын да ишет
кән идем. Шунда гаиләсе белән утыз елдан артык яшәгән ул, әмма 
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гапкыр да Уфага яки Дәүләкән тирәсенә кайтмаган Гаҗәп, 
Дөүләкәнне ташлап китүчеләр ни сәбәптер туган-үскән жирләренә кай
тырга яратмыйлар. Югыйсә, без бит барыбыз да Дәуләкәнне бик 
ярата идек 

Мәхмүт моннан бер-ике ел элек кенә вафат булган Уфага баргач, 
Гайникамал апа миңа аның соңгы рәсемен күрсәтте Билдән генә зур 
•тел тешерелгәя бу фоторәсемдә Мәхмүтнең йөзе-кыяфәте бик ачык чык- 5 
кан. Хәрби киемдә, яланбаш, күкрәгендә орден-медаль колодкалары, t 
погоннарына караганда, подполковник булган. Л ә к и н рәсемдәге Мәх- * 
күтне тануы читен, җитмештән узган карт ул, нөзе-бте бик үзгәргән. 2 
тик менә чыгыбрак торган зур күзләре генә мин белгән Мәхмүтнеке, g 
һ ә м иң гаҗәбе — бу күзләрдә үсмер-ятнм чагындагы моңсу уйчанлык и 

Һаман да сакланган икән Сугышларны үтсә дә. подполковник булса ф 
да, сакланган... Менв шулай очраштык без Я, нәрсә дип дәшим, дус- s 

тым, мин сиңа?!. * 

Гайникамал апага мине 1981 елның җәендә Маһирә алып барды. ~ 
Бер үк шәһәрдә, хәтта бер үк урамда күптән торсалар да, алар да и 
яңарак табышканнар О мин күрмәгәнгә күлме булыр? Гайникамал апа = 

1924 елның кышында Сәхипкә ияреп киткән иде Ә хәзер җ и р шарында < 
1981 ел — күпме җилләр исеп. күпме сулар аккан шуннан сок' Нәкъ а. 

57 ел ИКӘН — менә нинди ул очрашулар арасы!. Л ә к и н мин ГаЙНЖКа = 

мал апаны күрү белән таныдым Җитмеш алты яшьлек карчык булса * 
да, ул аз үзгәргән Аннары әнисе Мәгълифә җингигә бик охшаган 
икән Описенеке кебек озынча ак йөз, туры гына борын, нечкәрәк нреи-
ИӨр һәм җыерчык та басмаган үзен 

...Илле җиде елдан соң очрашкан кешеләр ни кичерә-* Әлбәттә, га
җәпләнү, сәерсенү, ышанып бетмичә һәм сүзне да иядая башларга бел
мичә тору Хәер, бу хәл оаакка бармады, күпне генә еллар узмасын. 
без бик борыннан якын кешеләр — т и з кайттык без шул борынгы якын 
чакларыбызга Билгеле, Гайникамал ана б и гурыида сөй
ләде, аның Сәхибе күптән үлгән икән инде, атасы Гали абзый да үлгән, 
»несе Миңнеәхмәт тә Мәхмүткә чаклы ук үлгән булган Кыскасы, бер
үзе генә калган, бер малай үстергән, анысы күптәй аяла 
НӘ башка торалар икән Үзе менә шушында, озынча тар бүЛЫӘДӘ, ялгы
зы гына «шәп ята, күпнедер пенсиясе бар, ара*тяра »шл 
ик.ш (уранда лотошница булып, диде) Без кнлү] | имган, 
берничә герле камыр ашлары пешер вяносын» да өстәлгә 
ЧЫГарЫП куйды Сүзен бүлә бүлә кыстый безне 

ӘНИЯ ул (Hii.i,н .ишәрдәй минем нчен ни ГЫЙбрәТЛвСС Гали абзый 
турындагысы иде Баштарак әйтергә онытканны! 1ы1 эчә 
торган кеше иде бН1 Малай чактан ук әле мин анык н ү д ә н гел кып-
кызыл булып йорГӘНеН, СШ кына безнең ише: алдына кызмача килеп 
кергәнен һәм кәефле дорфа гына «Кайда СИН. Каргалы те-нәне!» — ДМП 

кычкырганын х.черлим ДорСС, ул заманда татарлар бал 
е, койган баллары ннчкасе белән җылы мич башында кымыр

җ ы п , әкрен гена шаулап утыра торган иде Бал янында табак тулы 
пешкән ит, кыскасы, гааа эчкәннәр, гааа ашаганнар бигрәк тә итче
ләр Л ә к и н ГаЛИ абзый, мәрхүм, *чүен СОҢГЫ гомеренә чаклы ташла
маган Базар капкасы тибендә утырып, к т б а г ы ш сатып тапкан тиен 
КӘреИ ДӘ араКЫГа ГОТЫН бетер ЬШЫ Камил., апа аны күптән 
гашлаган булган Ялгыз тилмереп н итим карт ахырда 

йннкамалга барып сыенган Әнә шундый ачы каныш! Ләклн 
язмышы ВЧЫ булса да һәм гомере буена 1ЧС8 1Л i 13 яшенә 
җ н г е п . сукыраеп, Гайннканал апа кулында вафат булган Әйе. Ишле 
МЫЛЫНнан чыккан бу татар абзыена табигать тазалык белән куәтне 
биргән ДӘ ИКӘН и. ек акылын КШТӘр! 
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Белмим, атакай бер урында озак торырга яратмаганга күрәме, әллә 
бүтән берәр сәбәптәнме, без тагын фатирыбызны алыштырдык. Соңгы 
өч-дүрт ел эчендә бу инде өченче йорт. Җитмәсә, бусы да аерым йорт, 
ягъни бары үзебез өчен генә... Хәзергә кадәр аклый алганым юк, мон
дый буш торган йортлар Дәүләкондә ничек табылды икән? Хуҗалары 
кайда, кемнәр алар? Вакытында сораша да белмәгәнмен... Ләкин фа
раз кылуымча, Дәүләкәндәге буш йортлар мотлак якын-тирә хуторлар
да торучыларныкы булгандыр, шулар мөгаен арендага бирә торган 
булганнардыр. 

Шулай итеп, без яңадан Коман буена күчтек, ләкин яр башына 
түгел, яр астына. Монда, су буена сөзәк кенә төшкән тигезрәк җирдә, 
бер урам бар иде, аны Набережная дип йөртәләр дә иде — безнең 
йорт менә шул урамның беткән җирендә, бездән соң бүтән йорт юк, 
чөнки тигез җир бетеп, текә яр башлана 

Бу йорт та, әйтергә кирәк, әнбэт-төзек кенә иде. Калай белән яп
кан, такта белән тышланган, күк төскә буялган — аны шулай «күк 
йорт» дип атыйлар да иде. Урамга чыга торган кунаклар ишеге дә 
бар, ишегалдына караган верандасы да бар, һәм безнең, өчен иң күңел-
лесе—ишегалды белән янәшә зур гына бакчасы да бар... Дөрес, анда 
җимеш агачлары үсми, анда койма буйлап карт тирәкләр генә үсеп 
утыра, ә арткы коймасы су читенә тиеп үк тора. Безгә уйнар өчен бик 
әйбәт «площадка». (Хәзергечә әйтсәк). 

«Күк йорт»та без бары бер җәй дә бер кыш кына тордык. Атакай 
үзенең сәүдә эшләре белән һаман читкә китеп йөрде, безнең янга 
«иптәшкә» әүвәлгечә Зөфәр белән Маһирә куна киләләр иде, ә көндез
ләрен әлеге бакчада бергә уйнарга Мәхмүт белән Миңнеәхмәт килеп 
җитәләр иде Кыска гына вакыт торганга күрәдер инде, минем бу йорт 
белән бәйләнгән истәлекләрем бик аз, булган кадәресе дә онытылып 
беткән диярлек. Бик яшь идек шул әле, миңа нибары сигез генә — ятып 
йоклаудан, торып ашаудан һәм көне буе уйнап йөрүдән башканы бел 
мәгәнбез дә, зур дөнья, зур вакыйгалар бездән читтә иде әле. Хәлбуки, 
бу инде унҗиденче елның җәе иде, дөньяның бик кайный башлаган 
чагы, өченче ел инде бөтендөнья сугышы бара. Дәүләкән турысыннан 
көн саен диярлек атлар, туплар, солдатлар төягән кызыл эшелоннар 
тукылдап үтеп тора, тик боларны аңлабрак күрү өчен безнең тагын 
азрак үсә төшүебез кирәк булган. 

Әмма шулай да бу йортның «истәлеге» буларак бер вакыйга ми
нем бала күңелемдә бик нык уелып калды. Әйтергә кирәк, хәзергә 
кадәр ачык сакланган бик сирәк хатирәләремнең берсе ул... Беләсез 
инде, җиде-сигез яшьлек малайлар өйләре тирәсендә генә уйнап йөрү 
белән чикләнмиләр, кызык эзләп алар ераккарак — авыл читенә, кыр-
га-яланга, тау-чокыр буйларына китеп йөри башлыйлар. Менә без дә, 
өч малай, бер көнне тоттык та тимер юлына киттек. Куркырга ашыкма
гыз, без үзебез дә үткән-сүткән поездларга якын бармыйбыз, аның та
вышыннан-җиленнән үк әле шүрлибез. Аннары безнең теләк тә юл 
буенда йөрү түгел, ә юлны аша үтеп кырга чыгу иде. Анда, илибатыр 
(элеватор) артындагы кырда, руслар күп итеп көнбагыш үстергән — 
менә шунда таба инде безнең юлыбыз да... Читтәге такыр сукмактан 
Яна Көрмәнкәйгә таба күпмедер атлагач, без тимер юлына күтәрелеп, 
каршы якка чыктык. Шунда ук алдыбызда, бик ерак та түгел, сап-са-
ры түгәрәк башларын иеп, яшел-зифа урмандай үсеп утырган көнба
гыш кырлары ачылды Без тимер юлыннан йөгерешеп төштек тә кит
тек шунда таба! Барырга, тияргә ярамый дип, яки каравылчысы-мазар 
булыр дип уйлый белдекме икән? Юктыр, ахрысы. Ничектер куркып 
та, икеләнеп тә тормыйча көнбагышлар арасына барып та кердек. Эчкә 
узмыйча гына читтәге көнбагыш башларын кабаланып өзәргә дә то-

34 



тындык. Бөгелеп төшкән бик зурларына безнең кнчебе» ш 
лай да нечкәрәк сабаклы кечерәкләрен боргалый-бсргалы; 
Инде п ишләр г ә? Беребез хәйләсен тапты — күлмәген ыштан бөрмәсе
нә кыстырды да көнбагышларын изүе эченә салды Без дә шулай эш
ләдек. Хәзер тиз генә моннан сызарга кирәк иде Л ә к и н , гөнаһ шомлы
гына каршы, көнбагыш сабаклары арасыннан чыгуга безгә таба якын- • 
ла шып килгән бер марҗа түтәен күреп алдык. Янында бездән олырак с 
малае да бар... Бу хәлдән бер мәлгә каушап калдык, хәтта туктарга g 
мәҗбүр булдык, аннары сүз куешкандай бердән кубып, табаннарны 2 
ялтырата-ялтырата түбән таба элдерттек М а р җ а түти безнең арттан £ 
йөгермәде, малаен да куа җибәрмәде, бары боерык биргәндәй татар- g 
чалап кычкырды гына: 

Туктагыз! * 
Ьәм мин туктадым, ә иптәшләрем юк, борылып та карамыйча чап- s 

тылар гына... Марҗа-түти кулын изәп кенә мине янына чакырды * 
Малайка, кил әле монда, кил! 

М н к бик каушап, курка-курка гына аңа якынлаштым 

— К у р ы к м а ! диде ул миңа, малае кнзәнмәкче 1Д4 
тыйды, суктырмады. Түти гәүдәгә зур иде, тулы-таза ia < 
кебек иде 

— Күлмәк эчеңдә нәрсә, чыгар әле!— Д1 
Мин изүдән өч баш көнбагыш чыгардым. 

Ват вит, бәләкәй генә башың белән урлашырга да тотынган 
СЫҢ,—ДИДс ул гүя ачусыз гына 

Мин дәшмәдем, колакларыма хәтле кызардым. < 
зым да җәелә башлады, ләкин ничектер тыелып калдым 
әллә кызганып, ОЛДа нидер уйланып, беравык минем i 
торды мин ул чакта чебештәй арык, н< 

— Кем малае син? — дип сорады ул 
Мин КӨЧКӘ генә 
— Хәдичә апаныкы,—дидем. 
— Кайда торасы sJ 

К ү к йортта. 
Кайда ул «күк Йортыгыз»? 

— Комач буенда. 
М а р җ а түти аз гына дәшми торганнан соң мина 
— Итәгеңне тот әле,— диде. 
Мин аңламадым, ул тагын кабатлады 
— Итәгеңне күтәр ДНЛӘр емка? 
«Мигә ИКӘН?! дип аптырап, мнн КЫЮСЫЗ типа ИКС к\. 

итәгемне күгәрдем, В марҗа r y t l ЫеГС ӨЧ баш КӨНбагыШНЫ минем 
и ш , фган итегеме салды. «Биреп җибәрә ахрысы», 
де мина шунда ук, һәм мин берьюлы җ и т . : 
юш мөлаем т у т тыныч кына 

Инде өегелга барабыз, әйдз, атла! -
, i.piiu-n авылга таба кузгалып киттек Барган җи;>. 

тыл куйыакчы була микәнни, мин 6*1 I 
уйлыйм, тик бу турыда гуТНЯеЯ ү.нчы әйтергә кыюлыгым гына Ш 
ми, билгеле Ә ул мнне туры гына «яатасы» урынга, п 
тый урау ясап, Дәүләкеннек төя урамына алып ч ы к л ••• !ыц 
и ң о ч ы н н а н гөшео, ( г з г э т а б а а т л ы п п 
ГСМНС к ү т ә р е п , МИН б а р а м , аке я г ы м д а I 
белән а н ы н цә^ гена малае б а ш 
Кмгендәй безгә к а р а п к а л а л а р КанСн . 
төргәннәр ККӘН1 инан гөсдерә! ю да чагыла, һәм 
мине оялту ГЬШа гуГӨЛ, чынлап торып борчый да башлый 



Ахырда безнең «күк йортка» килеп җиттек. Пара ДҺ ы л ишек 
рып кердек, туп-туры өйгә дә уздык. Керсәк чалда әч-дурт катын ч.ж 
эчеп утыра. (Атакай өйдә юк чакта иной күрше хатыннарын шулай 
чәйгә дәшәргә ярата иде.) Ләкин кунаклар өстенә килен керү марҗа 
түтине бер дә борчымады, ахрысы, ул каты итеп, кычкыра биреп со
рады: 

— Хәзәйкә, сезнең малаегызмы бу? 
Инәй анык соравын ишетмәгән дә шикелле тәмам коелып миңа 

текәлде: 
— Балам,сиңа ни булды? 
Билгеле, минем сүз әйтерлек тәкатем калмаган иде, аның каравы 

марҗа түти шунда ук: 
— Без аны көнбагыш урлаган җирендә тоттык!—диде. 
— Булмас ла! 
— Әнә бит итәгендә көнбагышлары! 
Инәй, бичара, бер сүз дә әйтә алмады, йөзе сытылып, агарып кит

кәндәй булды, авыру күзләренә мөлдерәп яшьләр дә килде. Мин көн
багышларымны төшереп җибәрдем дә аның итәгенә барын канландым. 
һич тыелгысыз үксүдән бизгәк тоткандай бөтен тәнем белән калтыра
на да башладым. Түрдә ашау-эчүләрен бүлеп, аптырап утырган ха
тыннар да, ахры, түзмәделәр: 

— Бала гына бит әле ул, көнбагыш башы өчен генә шулай рисвай 
итәргә ярыймыни?! —диештеләр. 

Марҗа түти бармагын туп-туры миңа төртеп, тагы да катырак итеп: 
— Менә, менә, бала чактан ук тыярга кирәк аны урлашудан,— ди

де.— Үскәч соң була ул... Шуның өчен китердем дә мин аны сезгә... 
Сабак булсын дидем! Ә көнбагыш безгә җэл түгел, пажалыста, ашасын! 

Шулай диде дә, малаен ияртеп, каты басып чыгып та китте. Көн
багыш башлары идәндә сибелеп калды Инәй бераз исен җыйгач, 
аларны юынтык су чиләгенә чыгарып ташлады. 

Әнә шундый сабак алдым мин сигез яшемдә! Гомер бакый онытыл
маслык сабак! һәм... файдалы сабак! Моның өчен марҗа түтигә хәзер 
рәхмәт тә әйтергә ярый торгандыр. Әмма ул чакта инәйне бик кыз
ганган идем. Ни сәбәптер, ул минем «урлашып» тотылуымны бик авыр 
кичерде. Кунаклары киткәч тә сүздән калып, боегып йөрде. Мине дә 
үгетләп-нитеп тормады, бары аркамнан сыйпады да йомшак кына «әй
дә, балам, ачыккансыңдыр» дип ашарга утыртты. Күрәсең, кунаклар 
алдында «рисвай булуым» да җиткән дигәндер инде һәм үзенең йөрәге 
дә бигрәк шуның өчен сызлангандыр — шулай уйладым мин соңыннан 
бу «истәлекле» көнне исемә төшергән чакларда. 

«Күк йортжа бәйле тагын нәрсә күңелемдә саклана? Әллә ни кы
зыклысы юк шикелле, булганнары да бала-чага уеннары гына, ә уен
нар турында соңрак сүз булыр әле. Әмма шулай да бер мөһим вакый
ганы искә төшермичә үтү ярамас. Без моңарчы сыер белән кош-корттан 
башка нәрсә асрамый идек. Бәлки, кирәге дә булмагандыр, ә бәлки хә
лебез җитмәгәндер —мин ул кадәресен белмим. Ә менә шушы йортта 
торганда атакай тотты да бик шәп бер ат сатып алды. (Димәк, бу ва
кытта инде аның хәленнән килгән.) Ат — зәһәр, тимер күк яшь айгыр. 
Гәүдәгә биек кенә, буйга да озын гына, ялы белән койрыгы да куе-
озын, колаклары уйнаклап, күзләре янып тора. Әйе, әйтәсе дә түгел, 
сылу хайван! Җигеп йөрер өчен махсус өйрәтелгән юртак икән ул үзе. 
Бер дилбегә кагу белән, нечкә-озын аякларын эре-эре ташлап, ләкин 
һич тә сикереп чабуга күчмичә, җилдәй очып кына бара икән. Нинди
дер боярның зат нәселле асыл сөяге булган, диделәр аны. 

Энем белән без икәү Тимеркүктән күзләребезне алмасак та кыюла
нып янына барырга курка идек әле Кушмыйлар да, белмәссең хайван-
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нык холкын, диләр. Ә дәртле айгыр гел башын чайкап, пошкырып, 
алгы тоягы белән җирне тырнап кына тора Аны күбрәк аранда гына 
тоталар. Атакай өйдә чакта үзе карый, киткән чакларында ннәй ка
рый торган иде Айгыр аранда торып, бик тынычсызлана башласа, ише
галдына чыгарып, берәр баганага таза бау белән бәйләп куялар Әйт
кәнемчә, безнең, ихата Комач читенә терәлеп үк тора, язгы ташу • 
вакытында су ишегалдына да үтеп керә иде Бәйләп куйган айгыр да, с 

якындагы су исен сизепме, әллә аръяктагы яшел болынны күрепме, * 
баскан җирендә һич тыныч кына тора алмый, өзлексез әйләнә тулгана. 2 
чигенә--) артыла, я булмаса башын күтәреп, танавын киереп һаваны з 
иснәргә тотына, шул чагында еш кына бөтен су буен яңгыратып кеш- к 
нэп тә җибәрә Кыскасы, хөрлек, иркенлек таләп итә иде ул1 

Атакай хайваннарга карата йомшак күңелле кеше иде, сөяргә, сый- -
парга, дәшәргә ярата иде К ү к айгырның да хәлен анлап булса кирәк, 
бер көнне ул аны ишегалды белән янәшә бакчага, йөгәнен салдырып, * 
кертеп җибәрде Айгыр читлектән ычкынган коштай бакчаны бер итеп, = 

ДОТЫН уйната-уйната, әллә ничә кат чабып әйләнде, аннары күңеле ~ 
хушлангандай ашыкмыйча җирне иснәп кенә йөрде, бер җирдә ятып. 
аякларын күтәреп, аунап та алды, торгач, бөтен тәне белән калтырана- * 
калтырана селкенде, шуннан соң нидер сизенгәндәй бакча түренә ба- к 
p u n , койма өстеннән аргы якка карап тора башлады Ә анда. ерак ^ 
тугайда, елкылар көтүе йөри иде. Безнең айгыр туларны күрде, күр», £ 
гене Түгел, ничектер исләрен тойды бугай, башын күтәргән килеш ки • 
лакларын кайчыдай торгызып, уттай күзләрен тасырайтып. карап тор-
ды-торды да, кинәт койма аша суга сикереп, аргы якка йөзеп чыгып 
та к и т т е . Без «ах!» итеп кенә калдык Ярый әле. атакай ишегалдында 
йөри иде, бу хәлне күргәч бнк хафаланып «Өер айгырлары бел 
гышып, харап кына булмаса ярар иде'» — диде дә г м п 
тереп, күрше көймәсендә аргы якка ашыкты Ул каршы ярга барып тук
таганда Тимеркүк әллә кайчан бияләр көтүенә барын та җиткән, ан
дагы өер айгырлары белән чыйнашып, тешләшеп сугыша да башлаган 
Яхшы әле, якында гына печән чабучы башкорт агайлары бу тамаша
ны күрен алганнар Бары шулар ярдәме беләк генә а т а к а ! Һ 
гыриы бняләр көтүеннән КӨЧКЭ-КӨЧКӘ аерып алып кайтты Я. шыр тиле 
түгел диген син аны, җитмәсә әле яудан кайткан батыр шякел 
генә басып тора, тешләнгән, яраланган җнре до к у р е н ш үзенең] Ата-
КЯЙ ӘЙТӘ «Аңа чыдыйлармы соң, вак айгырларны шунда >к куып бе
тергән», ди Л ә к и н шулай да бу вакыйгадан сон инде Тныеркүкие 
тезгенсез бушлай гына бакчага җибәрү бетте 

Атакайның соңгы елларда каше» әйбәт барган булырга гя 
югыйсә, мондый шәп ат безнең йортка кайчан к е р накыг 
1917 елның буталчык хәнефле Ж.ӘС ' ишләре 
беләм йөрүдән туктап тормады. Л ә к и н , шуңа да карамастан, аны чын 
«купич» диеп танымыйлар иде әле, чөнки ул йортсыз кеше, ул (иман да 
«фатир күчеп» йөрергә мәҗбүр... Ә йортсыз «купич» булырга и м и н 
не? әлбәттә, юк Мондагы »ре сәүдәгәрләр гена 
да Йортлы-җирле кешеләр Хәтта әнә тимерче Мнңнегалн карт яки 
тегүче < олтан абзый кебек хәллерәк һөнәрч* >ртлары белән 
торалар Йорты барның абруе бар - >л ышанычлы п 
атын нихәтле генә шап булмасын, әгәр синен үз ял ятың юк 
икән. сип әле ГӨПЛе, никлы K] 

Б н д п И ВҢ әтак.шмын ла бөТвЯ чынлы l o p i алу. КОртЛЫ 
Ш у н ы ң өчен йөри, шуның өчен тырыша һәм шуңа о м п 

р ул бу ӘШНе Һаман Акчасы җит
миме йорты очрамыймы сәбәп нар 

Кыскасы, без 1917 елнын гынгысыя кәен дә, явымлы пычрак көзен 
до шул «кун йорт»та уздырдык Ki • Н т и к с 



инде мәчет каршындагы мәдрәсәгә укырга йөрим. Монда ул чакта пар
та дигән нәрсә юк иде әле, тәбәнәк өстәлләр артында идәнгә җәйгән 
киезләргә тезләнеп утыра идек. Хәлфәбез читтән килгән коръәнхафиз — 
бик усал кансыз бер кеше иде. Янында утырган шәригеңә дәшү түгел, 
борылып карарга да ярамый — шунда ук хәлфәнең өчтән үргән талчы
быгы сызгырып өстенә төшә. Күп кенә малайлар дәрестән юеш балак
ларын ләштердәтеп өйләренә кайталар иде. (Бу хәлфә турында мин 
куп еллардан сон «Коръәнхафиз» дигән хикәя дә яздым.) 

Безнең башлар әнә шулай кыйнала-кыйнала укып азапланган бер 
заманда ерак пайтәхеттә тагын бер инкыйлап булган дип ишеттек. Бу
сын үктәбер инкыйлабы диделәр. Аның хәбәре безнең Дәүләкәнгә 
соңрак килеп җитте. Бик алама вакыт иде, кар-яңгыр, сыргак-салкын, 
Дәүләкән урамнары тездән пычрак, шуңа күрә патша төшерелгән чак
тагы кебек урамнарга чыгып, нәмаеш ясап йөрүләргә дә мөмкин бул
мады. Әмма шушы кечкенә җиребездә дә тыныч түгел, шомлы-киерен-
ке, кешеләр тыннарын кысып, гүя зур тайфун килеп җиткәнен көтеп 
торалар. Безнең атакай да йөрүеннән туктады, өйдә генә ята. 

Ләкин озакка бармады бу хәл, бу көтеп яту. 1918 елга керү белән 
вакыйгалар, бөтен җирдәге шикелле, бездә дә бик тиз куерып, кискен
ләшеп китте. Нәкъ ел башында Уфадан килгән кораллы отряд ярдәме 
белән Дәүләкәндә дә, ниһаять, совет власте урнаштырылды. Әмма озак 
та үтми Дәүләкәнне чехлар басып алды. Шуңа ялганып, аклар-кызыл-
лар сугышы башланып китте. Халыкка шик-шөбһә, талаш-тартыш, 
курку-өркү килде. Бу зур сугыш Дәүләкәнне дә, билгеле, читләтеп уз
маячак иде. 

...Дөньяның нәкъ шушындый кызган, буталган бер чагында безнең 
атакай тотты да йорт сатып алу хәстәренә кереште. Хәзер дә гаҗәплә
нәм, нәрсә мәҗбүр итте икән аны болай ашыгырга?.. Ахрысы, ул чак
тагы буталчык шартларда берәүләргә артык мөлкәттән тизрәк коты
лырга, ә икенчеләргә кулындагы акчасын ничек тә мөлкәткә әйләнде
рергә кирәк булгандыр. Әнә шундый ситуация, хәзергечә әйтсәк. 

Ничек кенә булмасын, атакай чарасына керешә, йорт сатучыны таба 
һәм сөйләшүләр башлана. Йортның хуҗасы — хуторда яшәүче бер рус 
бае Сөйләшүләр авыр бара, хуҗа сайлана, юри суза, чөнки йортны 
сатып алырга теләүче бүтәннәр дә табыла. Шуның өстенә тагын икен
че бер кыенлык та килеп чыга. Хикмәт шунда, йорт үзе русныкы бул
са да, утырган җире гадәттәгечә башкортныкы. Аның да ризалыгын 
алырга кирәк. Җир хуҗасы Сәлимҗан агай үз таләбен китереп куя: 
ердең бөтәһен дә бирмәем, яртыһын үземә калдырам, ди... Шулай итеп, 
берьюлы ике хуҗа белән сөйләшүләр алып барырга туры килә. 

Бәлки тырышып йөрүләр нәтиҗәсез дә беткән булыр иде, ярый әле 
бу эштә безнең атакайга әлеге тимерче Миңнегали карт бик нык бу
лыша. Ул акыллы, абруйлы һәм сүзгә оста кеше иде. Атакай аны күк 
айгырга утыртып, берничә мәртәбә хуторга алып бара Ахырда ул өч 
якны да килештерә: атакай йортны ала, килешенгән хакын түли, ә 
җиргә килгәндә, аны Сәлимҗан агай белән бүлешергә риза була. Ба
ры шуның аркасында гына йорт безнеке булып кала, чөнки башка са
тып алырга теләүчеләр йорт ихатасын бүлешергә риза булмыйлар... 
Зур эш әнә шулай төгәлләнә. Хәере белән булсын, диләр, утырып дога 
кылалар, соңрак хәзрәтне чакырып коръән дә укыталар. 

Мактанудан булмасын, йорт үзе дә, утырган җире дә бик әйбәт. 
Күрү белән яраттык без аны. Төп урамның уртарак бер төшендә, мәчет-
мәдрәсәгәдә якын, базардан да ерак түгел, каршыда гына тимер юлына 
илтә торган кыскарак тагын бер урам башлана (исеме — Холодный 
переулок) Йортыбыз калай белән япкан, ике катлы, түбәнге каты 
җиргә кертеп таштан, ә өске каты бүрәнәдән салынган. Урамга өч тә-
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арый, парадный дигән ишеге дә бар. Капка-конмасы кызылга 
буялган, шуңа күрә аны «кызыл йорт» дип тә йөрткәннәр. 

Ихатабыз бик киң булмаса да ишегалды түренә таба шактый озын 
иде. Әлеге килешү буенча, аны нәкъ уртасыннан бүлеп, киртә тотты
лар уң ягы безгә, сул ягы Сәлимҗан агайга Безнең якта йортыбыздан 
башка тагын тәгәрмәч чыгырлы кое торып калды. Ә Сәлимҗан агай * 
влсшенә кайбер каралтылар белән бергә матур гына бакча да эләкте с 
Без бигрәк тә бакчаны кызгандык. Сәлимҗан агай үзенең «пәриле» £ 
очындагы өен соңыннан шул бакча урнысына күчереп куйды. Я 

Ихатаны бүлүнең исә көтелмәгәнрок бер кыенлыгы да чыкты. Ишег- 2 
алды түреннән тотыла башлаган киртә урам капканың нәкъ уртасына § 
туры килде Бер яртысы безнең якка. икенче яртысы Сәлимҗан агай J 

ягына ачыла торган булып калды Шул сәбәпле, киртәне капкага ки- • 
тереп җиткермичә туктаттылар һәм вакытлыча бер капкадан йөреп то- = 

рырга булдылар Соңыннан ике хуҗа да үзләренә аерым капка ашла- * 
Гергә тиеш иде Ләкин айлар узды. еллар узды, сугышлар да үтеп кнт- ~ 
те, ачлым елын да уздырып җибәрдек, әмма яңа капка тәки эшләнми- Z 
чә калды Сәлимҗан агай холера вакытында үлеп китте, йорты башка = 

кулларга күчте, ә безнең атакайның ике катлы йорт сатып алырга көче < 
җитсә до, тактадан гади генә капка эшләтергә хәленнән килмәде. Шу- * 
лай итеп, безнекеләр Дәүлэкәннэн киткәнчегә кадәр, ике күрше бер s 
капкадан йөрделәр Безгә килүчеләр киртәнең уң ягына, күршегә килү- Ж 
челәр сул агына узалар иде 

Яна йортка —инде үзебезнең йортка без 1918 елның июнь башында 
күчендек Үзебезнеке! - бу кодрәтле сүз безнең малай җаныбызны да 
биләп алырга өлгергән ндс «Минеке», «безнеке» дигән аңмы. тойгы
мы адәм баласына сабый чактан ук керә торгандыр Сабыйның нәни 
кулыннан әйберсең алып кара — ул да бит шунда ук «разбой» сала 
башлый Хәзерге заман кешеләренә карап та моңа эле гаҗәп 
туры килә 

In I. әлбәттә, бик шат идек Тизрәк күчәргә атлыгып кына тора 
идек. Беренче мәртәбә атакайга ияреп баргач, без энем белән икәү 
йортның бөтен җирен эчен тышын Һәм ишегалдыш карап чыктык. 
Түбәнге катында кайчандыр пекарни булган икән Ишектән керүгә 
нәкъ каршыла твбэнөк-кяк авызлы галәмәт зур мич, сп 
тактадан таза эшләнгән лар-эрҗәләр, мнч кырыш ш озын 
саплы көрәк һәм пумалалар... Поч у акларында он куйган пара 

этен җиреннән күпергән камыр исе килеп тора кебек Монда ая 
лән йомшак клиндерләр пешергән булырга гаетлар Ак ка

лачның нәрсә икәнен беа дә әзрәк б< 
безнен \ 1ебезгә дә ак калачны пешерергә туры килер, дип уйладым мин 

1ЯЛЫМ белән 
ПекарНННС ГИЗ Гвна Карап чыктык та ашыгып югары I 

Монда инде иртәгәдән дә калмыйча 
Мена iyp гына өйалды, сулда гакта яшем анда ч «ай бул i кирәк, 
унда урам (парадный) ишегенә теш вскыч 

... ишектән айга үк кер tea Һ 
да кухняга уза торган аралык, в унда ике акка ач! 
иң элек әнә шул шәһәрча ш.ш ишекне сак кына ачып, гү| 
кыяр кыйма* кына атладык һәм кер\ белән авызыбызны 
га аптырап калдык бу якмын стеналары <•• 
гүгел, а гүшәмнән идәнгә чаклы ял 

ib бел.ш абый 
мондый стена ы була икән ют i вҗа 

тагын моңарчы без күр 



каршы стенада идәннән алып, түшәмгә чаклы сузылган зур көзге . Ана 
карагач та бераз аптырап киттек: без ике яланаяк малай, гүя каршы 
яктан килеп кергәндәй көзге эчендә янәшә басып торабыз, әкәмәт! Кет
келдәп кенә бер көлешеп тә алдык. Тагын монда сырлап эшләгән зур 
сары шкаф белән бөгеп эшләгән түгәрәк артлы урындыклар да тора 
иде,— боларнын барысында атакай йорт белән бергә сатып алган нкән. 
Бик әйбәт, бик шәп, һәм без мона бик тә шат идек! 

Без, ике малай, әнә шулай яңа йортыбыз белән танышып чыктык. 
Билгеле инде, бөтен ихатасын әйләндек, бер почмагын да калдырма
дык. Ихата әле уртадан бүленмәгән иде, шуңа күрә ул безгә бик ир
кен— зур булып күренде... Әйткәнемчә, без яңа йортка июнь башында 
күчендек. Иң элек, йола кушканча, инәй йортыбызның түренә бер бө
тен икмәк белән бер чирек сөт китереп куйды. Монда да тормышыбыз 
тук, мул булсын өчен иде бу.. Аннары күк айгырда әйберләребезне 
ташыдык. Дәүләкәндә безнең якын туганнарыбыз Зәкия тутакай белән 
Хәсән җизни торалар иде — күченгәндә шулар иртәдән кичкә кадәр 
безгә булыштылар. Көн яктысында ашап-эчкәннән соң, туганнар да 
киткәч, без беренче мәртәбә яңа урында, догаларыбызны укып, йоклар
га яттык. Ләкин бик арган булуыбызга карамастан, беребез дә тиз 
генә йокыга китә алмадык. Әллә шатлыктан, әллә татлы хыялдан... 
Атакай белән инәй шыпырт кына һаман нидер сөйләшеп яттылар. Ми
ңа да бит инде тугыз яшь, хыяллана башлаган чагым. Хәер, йоклый 
алмыйча ниләр уйлап ятканымны белмим, бәлки тизрәк үсү, матур 
булу, матур киенү турында уйлаганмындыр. Әйе, бу төнне хыяллар 
йокыдан татлырак иде. 

Күпмедер вакыт без яна йортыбызга урнашу җайлашу, ияләшү чо
рын кичердек. Әмма бу бик кыска бер ара булып калды. Баштарак 
әйткәнемчә, унсигезенче елның җәе — Гражданнар сугышының көчәй
гән чагы иде, шуңа күрә безнең Дәүләкәндә дә вакыйгалар бик тиз 
үзгәрә башлады. 

Әнә шулай ниләр булыр икән дип көтеп йөргән арада мин әле ике 
ягыбыздагы күршеләр белән дә әзрәк кенә танышырга өлгердем. Уң 
ягыбызда рус ихатасы иде. Калай белән япкан кечерәк кенә йорт, бер 
сарайдан башка бүтән каралтылары да юк, ләкин зур гына ишегалла-
рында төрле яшелчәләр утыртылган түтәлләре күп иде. Тик ни гаҗәп
тер, бу йорт кайчан гына карама гел буш тора, анда уйнап йөргән ба
ла-чага да, хуҗага охшаган ир-ат та күренми, бары түтәлләр арасында 
бер марҗа түти генә иелеп, эшләп йөри торган иде. Соңыннан бел
дек — бу йортның хуҗасы Дәүләкәннең иң беренче революционерлары— 
бертуган Иван белән Николай Кирнченколар икән. Бәлки, вакыт бик 
киеренке — куркыныч булганга күрә алар өйләрендә юньләп тормаган-
нардыр да... Николай атлысы бит 1918 елның башында Дәүләкәндә 
оештырылган Совет властеның беренче председателе булган кеше — 
димәк, ул чакта аның бу тирәдә ни өчен күренмәве хәзер менә аңла
шылса кирәк. Аннары инде соңрак безнең белән Кириченколар арасына 
Сәлимҗан агай килеп утырды. 

Әмма мине иң кызыктырганы сулъяк күршебез Борһан абзый йор
ты иде. Борһан абзыйның кем булуын хәтерлисездер —ул Дәүләкәннең 
зур бер купецы иде. йорты урамга буй салынган, шактый тәбәнәк, тә
рәзәләре дә кечкенә, шуңадыр ахры, тыштан әллә ни зур да, матур да 
түгел иде. Ләкин аның каравы, ишегаллары бик иркен, күп җире яшел 
чирәм, сарай-амбарлары да бүрәнәдән салынган. Менә шул зур ише
галдында бик пөхтә киенгән бер көтү вак бала-чага шаулап, уйнап 
йөриләр. Мин аларны бик кызыксынып койма ярыгыннан күзәтәм. Алар 
бер дә диярлек урамга чыкмыйлар һәм үзләренә дә беркемне дә керт
миләр бугай — капкаларының аркылы агачы һәр вакытта шылдырып 
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куелган була Ш у ң а күрә миңа койма буйлап ярык эзләп йөрергә туры 
Оятрак булса да әйтим инде, ишегалдын тутырып, уйнап йө

рүче бу шат балалар арасыннан бер кыз башта ми аннары 
күңелемне үзенә тартып өлгергән иде Хәер, барысы да чибәрләр, бары
сы да иатур киенгәннәр, араларында тездән генә бәрхет чалбар кигән 
ике малай да бар, ләкин барыбер минем күзем әлеге шул кара толым- #> 
лы кызда гына. . Бу кыз сезгә таныш булырга тиеш — ул һ а ж ә р . Бор- _ 
һап абзыйның уртанчы кызы, арада иң чибәре, һәм минем беренче мә- £ 
хәббәтем Соңыннан миңа аларның барсы белән дә танышырга да, 5 
якыннан аралашырга да туры килде. Әмма Һаҗәргә гашыйк булуым а 

койма ярыгыннан карап йөргән чакта ук башланган иде инде! 
с 

Л ә к и н , әйткәнемчә, хәлләр бик тиз үзгәрде Июнь ахырлары булды ° 
микән, КӨННӘРДӘЙ бер кипне ДәуДӘКӘНГӘ сугышмыйча-атышчыйча гына • 
чехлар керделәр Бу инде Дәуләкәнне алган беренче кораллы гаскәр х 

IH кчннәреннән алып, чыгып киткәнчегә кадәр, станция- * 
дә запас юлга куглгаи үчләренең эшелонында тордылар Солдатлары £ 
авыл арасына чыгып, таралып та йөрмәделәр. Халык та аларга чит-ят ш 
бер кавемгә караган шикелле карый иде х 

Бу вакытнын тагын бер вакыйгасы истә калган ганцня- * 
СеНДӘ чехлар безнең Шәриф җизни СүНЧӘЛӘЙНе кулга алалар Шәриф * 
Сүнчәләй Уфадагы революция вакыйгаларына актин катнашкан кеше, j 
большевиклар тарафдары, чехлар кулына ъ арадан вакыт- a 
лыча киткән дә булган Ләкин 
белепме, бу бик интеллигент кыяфәтле кешене камап, тикшерә баш
лыйлар Әлбәтчә, җизни өчен зур куркыныч туа Озак та үтми. S 
Срур тутакай да килеп җитә Аларны күрештерәләр 

Минем күз алдымда шундый бер күренеш саклана урам уртасын
нан рессорлы шәп пролеткага җ ш е л и и . үзе »ре сөякле, ү 1с бик сылу, 
бәкәлләрен кысып ак чүпрәк ураган чек кара айгыр атлап кына китеп 
бара. Пролеткага ҖИЗНИ белвН Срур ГутакаА ЯНӘ1 | Җ т -
ввнен иңендә кара накидка, башында кнн чи 
ның башында да бик матур, бик килешле җиңел »шләпә Д > , 
иске түгел икәнлекләре әллә кайдан 
ты, s пролетканың ике ягын.ы атка атланган ике сакчы Пи өчен кулга 
алынган кешене бол ай \\\.i\\ ai ж н к к ә н пролеткага утыртып йв| 
•хан, иш бик гаҗәпләнгән илем, гни соңыннан гын 

жизни үткән • 
булган, j I 1Ым игътибар, 
аерым бер Mull кэб.и икән һәм шул СОбраняенен депутаты булганы нчен 
аны бИ1 

Чехлар үзләре ia Дәүләкәнда озам «кунаклап* ятмыйча, кялеп 
кергәндәге шикелле сугышсыа-ннсез ген.» чыгып та китт< 

НЧӘ ДӘ каЛДЫИ Шуннан СОҢ артларыннан ук диярлек Б 
ягыннан Дәүләкәнга җәяүләп гә, ятка атланып га 
ларын ияртеп, икенче бер эур гына отряд KI Болар инк- кы
зыллар иде Сафларга тезелеп, кызыл бай| 
бер тавыштан җырлап, чын 
Битен хаЛЫК үраЫГа сибелеп чыкты . болар 
инде уэебе 1нен шанлы кызыл гаскәр! Аларны Ш) 

>ркем фатирларга үрнашТЫ| 

1зарак, баераа йортларның барысына да кереп 
1КӘН берДӘН .-канланып КЯ 

I такканнары 

11 



ла бар — боларын кызыл командир яки комиссар дип атыйлар икән. 
(Искечә әфисәр дип әйтү юк, тыелган, имеш.) Дәүләкәннең кызыллар
ны эле беренче генә күрүе, шуңадыр инде бөтен яшь-җилкенчәк, бала
чага гел алар тирәсендә. Аннары бу отрядта татар, башкорт егетләре 
дә күп иде. Алары безнең бик тыйнак, бик әдәпле кызларыбызга ошаган 
булса кирәк, чөнки соңыннан кайбер «мәхәббәт маҗаралары» да мәгъ
лүм булды. 

Шулай да кызыллар кергәч, Дәүләкәндә нинди үзгәрешләр булга
нын менә хәзер мин язарга кыенсынам. Житди нәрсәләрне күрергә, бе
лергә артык яшь булып калганмын. Минем өчен — уйнап йөрүдән баш
каны белмәгән малайга — барысы да искечә кебек иде. Хәзергә әле без
нең Дәүләкәндә тыныч кына, андый-мондый куркыныч вакыйгалар да 
ишетелми, ләкин шулай да нидер көтү, борчылып, шомланыбрак тору 
сизелә иде. Зурларның сөйләнүенә караганда, Дәүләкәнне бер генә су
гыш та читләтеп узмаячак, агы да, кызылы да тимер юл өстендәге бу 
зур, бай авыл өчен аяк терәп сугышачак, имеш! һәм чынлап та, күпме
дер вакыт үтүгә, аклар Уфаны алганнар, Дәүләкәнгә якынлашып килә
ләр, дигән хәбәр дә таралды. Инде чат саен кешеләр авызында бер 
генә сүз — Дәүләкән өчен каты сугыш булачак, кызылларның чигенер
гә һич тә исәпләре юк!.. Чын сугышны күрмәгән халыкның бер ише 
моңа әллә ни исе дә китмәгән шикелле, әмма йорт башы өлкән агай
лар шактый ук куркуга да төшкәннәр иде. Ничек кенә булмасын, якын
лашып килгән сугыш берәүне дә тынычлыкта калдырмады, кайберәү-
ләрне исә котылу чарасын күрүгә дә мәҗбүр итте. Атлы-тынлы кеше
ләрдән бала-чагасын төяп читтәгерәк авылларга китүчеләр дә күренә 
башлады. Безнең атакай белән итче Гали абзый да үзара сөйләшеп, су
гыш узганчы Дәүләкәннән читкәрәк китеп торырга булдылар. 

Мин үзем бу курка-курка көтелгән сугышның кайчан килеп җиткә
нен дә белмим, якында туп, мылтык тавышлары ишетелгәнен дә хәтер
ләмим, ләкин көннәрдән бер көнне иртән иртүк атакай безне тәмле 
йокыбыздан кабаланып торгызды да җигелеп куйган күк айгырга утыр
тып, каядыр алып чыгып та китте. Йортыбызны саклап торыр өчен 
Зәкия тутакай белән Хәсән җизни килгәннәр икән — шулар безгә хә
ерле юл теләп, озатып калдылар. 

Яна Шәрип турысында Дим күперен чыккач, без Гали абзыйны 
куып җиттек. Ул да хатыны белән балаларын читән тарантаска төягән, 
үзе кучерга утырып, ашыкмыйча, безне көтә-көтә бара икән. Очрашкач 
аз гына сөйләшеп алдылар да, дилбегәләрен кагып, кызу гына юртты-
рып та киттеләр. Атлар шәп иде. Шулай итеп, сугыштан качып бара
быз Юлыбыз Имай Карамалысына... Бу Дәүләкәннән 20—25 чакрым 
чамасы ераклыкта бер татар авылы. Тимер юлыннан шактый читтә 
булгач, аңа сугыш кагылмыйча узарга тиеш, янәсе, һәм чынлап та, 
без анда чакта, сугышның җиле дә кагылмады бу авылга. 

Дөресен генә әйткәндә, без Имай Карамалысында күп тә торма
дык. Искә төшерерлек нәрсә бик аз: тып-тын авыл, ерак түгел нечкә 
генә манаралы агач мәчет, урамы киң, яшел чирәм, шул чирәмдә баш
ларың сыртларына салып утырган каз бәбкәләре. Тагын нәрсә?.. Без 
төшкән хуҗаның малаена ияреп, кечкенә инеш буена баруыбыз, шун
нан ак каурыйлар җыеп кайтуыбыз — мондагы малайлар шул каурый
ларны ничектер очыртып уйныйлар икән — менә хәтердә бераз сакла
нып калганы шулар гына. Хуҗабыз кем иде дә, малаеның исеме ни
чек иде—күптән инде онытылган. Атна-ун көн үтүгә, Дәүләкәннән 
сугыш узып киткәнен ишеткәч тә, без кире кайтырга да чыктык. Юлы
быз Дим буйларына таба булгач атларыбыз җилдерә генә —хәзер 
инде озын үрләр менәсе юк. Бер җирдә без әле төлке дә күрдек. Ата
кай: «Әнә. төлке, төлке!» — дип чыбыркысы белән алга төртеп күрсәт-
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тс, аннары селелүүЬ лчп бер кычкырып та җибәрде. Без энем белән 
ачардай калкынып, ялт-йолт карана гиргач, озын койрыклы, чара ко
лаклы сап-сары бер җәнлекнең юл аша шым гына үтеп киткәнен күреп 
калдык. Ул заманда юлга чыксаң бер.ф телке җәялек очрамыйча 
калмый торган иде 

Кайтсак, Дәүләкәндә власть алышынган биредә хәчер аклар бу- • 
лырга тиеш Ләкин кайда алар. барчы элар — һич белерлек т ү п 
ләкән бик тын да, бик буш та кебек, өйләрдә да еолда-тлар юк Әллә * 
килеп җитмәгәннәр, әллә үтеп киткәннәр - баштарак мондый хәлне х 
анламыйчарак та тордык. Ә бәлки кайткан мәлгә без шундый бер сәер я 
Вакытка туры килгәнбездер Сугыш артыннан кыска гына тынлык бу- 5 
лып ала түгелме соң?! 

Мина, тугыз яшьлек малайга, Доүләкән аша узган чын сугышның ф 
берсен дә күрергә туры килмәде. Сугыш якынлашкан саен атакай без
не кая да булса читкә алып китә ид 
бигрәк ишеткәннәрне язарга мәҗбүриен. Ә күрү белән ишетү ара- s 
сында, үзегез беләсез, аерма бик зур 

Хәзер менә шул чактагы вакыйгалар турында се ; ишет
сәм яки газета битләрендә басылган истәлекләрне укысам, исем ки- * 

ДӘ күп хәлләрне башыннан кичер: 
элек ул 1918—19 нчы еллар дәвамында берничә И 
күчә: башта чехлар, аннан кызыллар, аннан аклар, тагып кызыллар, т, 
тагын аклар Дәүләкән эчен сугыш та отыры катырак була барган. п 

Кара-каршы атышу на 1әре арасыннан яра
ланучылар, хәтта үлүчеләр да булган (Каһарман кар 
снарядтан безнең шәрнктәш Хөсәен җицгәсенец бер вагы 
Соңыннан бу чибәр ха i ы 

Аклар бик кансыз кыланганнар. Әле чех фен. 
калдырып чыгар алдыннан унсигез кызыл гвардеецны атып ҺИ 
(Район газетасы «Знамя», 1 
шул ук хәл —тоталар, аталар, кызыллар яклы берәүне дә аяп тормый
лар. Җирле большевикларны» да бер өлеше и т и м канлы <мышлар 
iiiiKi.il ында дотыан кул 
янындагы кечкенә бакчада Дәүләкәнгә килгән һәр кеше кереп, кү 
pen, туфракларына баш иеп чы 

Билгеле инде, Дәүләкән халкының күлМ! акка», 
«кызылга» бүленә Яшьләр арасыннан кызылларга 
ЙЛГЛГВН ишкечле, акл i пайларыннан 
Саысонов I мцер булып йер 
. | Чуллаҗан диген бер талчу> 
•сеыле улын көч ipra биреп җкбэра Шуныи 
лөкәкнен күп кенә яшьләрен аклар иобиляэсяать н Нвш 
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Шушы кнкыт эчендә без зур гына казалы да булдык. Атакай һаман 
да күк айгыр өчен куркып тора иде. Айгыр — шәп, күрә калсалар, 
һичшиксез, алып китәрләр дип, ул аны абзарда гына бикләп тота иде. 
Юньләп беркая җигеп тә чыкмый иде. Үзебездә торучы кызыллар, бил
геле, айгырны күрделәр, өстенә сокланып та карадылар, әмма тимәде
ләр Аклар вакытында атакай аны бик сакларга тырышты, ләкин ба 
рыбер саклан кала алмады. Көннәрдән бер көнне ул күк айгырны җи
геп, Әлшәй базарына барып кайтыр өчен чыгып китә. Ләкин Дәүлә-
кәннән ерак та китәргә өлгерми, ана акларның ниндидер бер отряды 
очрый Каршыларына нечкә аякларын эре-эре ташлап, җиңел гена 
«очып» килгән айгырны күрү белән, солдатлар мылтыкларын югары 
күтәреп атакайны, туктаталар. Бу асыл сөякне карап торасы да юк ди
гәндәй, шунда ук тугарырга да кушалар- Атакай тугарырга ашыкмый, 
нидер аңлатмакчы була, ләкин отряд башлыгы аңа җикеренеп «Без 
бер сүзне ике тапкыр кабатларга яратмыйбыз, тиз бул!» — дип кенә 
кычкыра. Шуннан соң атакай, чак еламыйча, күк айгырны тугара, ба
шыннан, ял астыннан сыйпап-сыйпап сөя, ә тегеләр шунда ук айгырны 
иярләп тә алалар. Буш тәртәләр янында аптырап, басып торган ата
кайны кызганыпмы, әллә кирәге булмаганга күрәме, алар шулай да 
айгыр урынына сырты чиләнгән бик өшән, бик арык бер атларын кал
дырып китәләр. Атакай менә шул мәхлүкне тарантаска җигеп, атланып 
кына өйгә кайтып керә. 

Күк айгыр өчен без барыбыз да бик кайгырыштык Гүя кеше ши
келле ук бик кадерле җан иясен югалттык, йортыбызның ничектер t 

берьюлы яме китте һәм, билгеле инде, талап алып китүчеләргә гаять' 
ачуыбыз да килде. Күк айгыр кебек асыл сөякне безгә инде бүтән кү
рергә туры килмәячәк иде — без моны алдан ук белеп тордык. Аяк 
урынына тояк дигәндәй, атакай әлеге арык карт алашаны карарга, 
ашатырга, җәрәхәтен дәваларга тотынды, һәм озакламый ул безгә 
бик кирәк тә булды. 

Әйткәнебезчә, көз кергән иде инде, тагын сугыш якынлашып килә, 
дигән сүзләр ишетелә башлады. Кызыллар Бәләбәй тирәсендә генә, 
имеш, ә Бәләбәй белән Дәүләкән арасы, күп булса, 60—70 чакрым ча
масы булыр. Кайчан килеп җитәрләр? Бәлки, бик тиз... Ләкин аклар 
Дәүләкәнне бирергә җыенмыйлар, каты торачаклар, яңа көчләрен мон
да тарттыралар, дип сөйлиләр. Чынлап та, Дәүләкәндә кинәт сол
датлар бик күбәйде, станциягә килгән ачык вагоннардан туплар да бу
шаттылар, аннары «нимеч ягында» лазарет ачып, шунда яралы сол
датларны ташый башладылар. Күренә ки, нык хәзерләнәләр, бу тирә
ләрдә каты сугышлар булуы бик ихтимал икән. 

Кыскасы, урман янгыны шикелле дөрләп безгә тагын сугыш килә, 
һәм безнекеләрнең башына тагың «нишләргә?» дигән кайгы төшә. Хә
ер, мондый курку һәм борчылу күпләрнең башына төшкән булса ки
рәк. Безнең күрше Борһан абзый да, ишле бала-чагасын төяп, Уфага 
китеп барды. Аңа хәтле Шәймәрдән абзыйның да китүен әйткәннәр 
иде. Ә безнең атакай һаман икеләнә иде әле — йортны ташлап китү дә 
жәл, әмча җан дигән нәрсә дә газиз. Бигрәк тә ул безнең өчен борчыла 
иде шикелле... Мондый чакта төрле шомлы хәбәрләр күп тарала, кеше
ләр юри бер-берсен куркытудан гүя ләззәт табалар... Әмма ин нык 
куркытканы, билгеле, сугыш үзе иде. Иң элек атыш-кырылышлардан 
башны сакларга кирәк иде. 

Ә көннәр уза—таң ата да кич була Борчылып һәм өметләнеп 
көткән кызылларыбыз ни сәбәптер һаман әле килеп җитә алганнары 
юк. Сугыш кайда бара, Бәләбәйдәме, Әлшәйдәме — анысын да юньләп 
белгән кеше юк. 

һәм менә шундый тыныч көннәрнең салкын бер нртәсендә инәй 
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безне хәвефле-әкрен тавыш белән генә; «Торыгыз, балалар!» — днп тәм
ле йокыбыздан уятты Үзләре күптән торганнар булса кирәк, ашаган-
нар-эчкәннәр, киенгәннәр, зур-зур төеннәрне дә бәйләп куйганнар. Хә
сән жизни белән Зәкия тутакай да килгәннәр икән... Йокыдан айнып 
җитмәсәк тә өйдәге бу күренештән, бигрәк тә эурларнын житдн-кие-
ренке кыяфәтләреннән айлап алдык: димәк, китәбез!.. Д и м ә к , сугыш ки- • 
леп җитәргә тора Хәер, монысын безгә әйтеп тә тормадылар, тиз генә с 
юынып, чәйгә утырырга куштылар. Ашыгырга кирәклеген үзебез дә бе- н 
лә идек. Әзерлән куйган ризыкны кабалана төшеп ашаганнан сон безне. В 
ягъни i икебезне, таза гына итеп киендерделәр. Ш у л арада з 

төеннәрле, кәрэнннәрне дә арбага чыгардылар Аннары барыбыз да = 
утырып, озын гына бер дога кылдык (Минем инде ятлаган бер-нкс : 
гам да бар иде ) Шуннан сон кузгалдык, сонгы теләкләрне әйтә-энтә ф 
җыйнаулашып өйдән чыктык Ишек твбенә тарттырып куйган жигүле _ 
атка башта кнәй бе ирттылар. аннары атакай днл * 
бегәне кулына алып, итәкләрен җыеп, иске бишмәт салган кучерга ме = 
иеп ул /киши капканы ачты. һәм без атлатып кына,кая 
күперен дөбердәтеп, й чыгып киттек. Юньләп торырга ел* 
гермәгән йортыбызны шул ук җизни белән Зәкия тутакай саклый кал- < 

дылар ^ 
Бу чакларда атакайның гел аралашын, киңәшеп йөргән кешесе = 

адеге шул И "(һәр яктан бер чамадагы кешеләр.) х 
Күрәсен, алар бу юли да бергә китәргә алдан ук сөйләшеп 

али абзыйның тулы аты безне куып та 
җитте Тиы мәреи салган» яшь хатыны 

.in утырткан, үзе исә күчәр башына менеп урнашкан 
Атакай в « к и аты да безнен өшән алашадан 

Гали абзый юлны да яхшырак белә нкән Шулай итеп. 
|ңгыр кояш чыгышына таба карап 

киттек Ә сәфәребез бу юлы Уфаның үзенә үк икән1 Лакан ай өчен 
Уфага-' Чөнки Уфа iyp кала алла ни ерак та түгел, ә зур 
сугышны кәвеф lepra була торгандыр инде Аннары 

1КЫН гугеннарыбыз юра бит. димәк, барып керер, сые
ныр кешеләреб! ы бик мөһим 
үтеп киткәч (әйтик кызыллар Уфаны алгач) 
кайтуы : уйлаган булырга « e i 

Башкача *>' °У K I , 1 V м к ы т л ы ч а , .«-.-• 
ире үзебезнең яңа гына гора башлаган йорты

бызга кайтачакбыз 
Дәүләкән белән Уф ксаи чакрым диләр Ktere салкын, 

шара, ачпошыргыч б) оаын юлны ничек V i . 
гена барии 

ШН ур 
рдек Гып гын урман »ченнән күпмедер баргач, бер бии 

(ырга чокыр юлнын и 
DC ик.П1 ШуШЫ ЧОКЫрДа еШ кына ЮЛЧЫЛарНЫ ГОТЫП талыйлар икеи 
Электән үк иман аты чыккан урын, куркыныч ди
ләр җыен кача 

. 
калын ЖИ 
лык ) Шуннан сон втларньп готып, ш а т ы я 
ягып куе агачлык каплаган гир т 
кип,-, че i 'Й чншыәнен 
уадылар ia ин - т а булыша каршы 

1еләр Гнра ю 
кенган 6oi >к та * 



хәтәр булып тоелган бу тирән чокырны без, мен шөкер, әнә шулай 
исән-имин генә үтеп китә алдык. Бераздан инде урман сирәгәя башлап, 
ахырда ачык кырга да килеп чыктык. Кыр өсте шактый яктырак бул
са да, куе зэнгәр төн бихисап йолдызлары белән дөньяны каплап ал
ган иде. Тагын күпмедер киткәч, без бер зур гына авылга барып кер
дек. Авыл бөтенләй үк тынып бетмәгән иде әле, этләр өргәне дә ишетел-
гәли, сирәк кенә тәрәзәләрдә утлар да күренә... һәм безнең атайлар 
шушы авылда кунып чыгар өчен атларын кемнендер капкасына борып 
туктаттылар. 

Нинди авыл иде бу, кемгә кердек — мин боларнын берсен дә бел
мим. Каты юлда килә-килә бик ватылган идек, арбада ук инде йоклый 
да башлаган идек, шуңа күрә җылы өйгә керү белән безне (вак бала-
чагаларны) чишендереп урынга да салдылар. Хәер, башта нидер аша
тып алдылар шикелле, ләкин анысы да юньләп хәтердә калмаган — 
йокы шулкадәр баскан иде ки, без ятар-ятмас гүя тирән чоңгылга 
чумдык. 

Хәзер менә уйлыйм — ул авыл Келәш булмады микән? Чөнки Уфа
га житәрәк, юл өстендә башка бер зур татар авылы барлыгын бел
мим һәм ишеткәнем дә юк. Утырган җире дә тигез ялан түгел иде бу
гай, әйләнә-тирәсендә калкулыклар, сай чокырлар бар кебек иде. Каян 
беләсең, бәлки, без чынлап та мәшһүр шагыйрьләр авылында кунып 
чыкканбыздыр. Хәер, мәшһүр шагыйрьләрнең берсе ул чакта тумаган 
да булган әле. 

Икенче көнне караңгыдан ук торып, чәйләр эчеп, юлга чыктык. Уфа 
инде якын, 20—25 чакрым чамасы гына диләр. Хәл алып өлгергән ат
лар җиңел юырттылар. Күзләребез гел алда — еракта. Уфаның ачылга
нын тизрәк күрәсебез килә, ләкин офыкны, үч иткәндәй, авыр-салын-
кы ала-кола болытлар каплап алган. Аннары бер заман юлыбыз калын 
урман эченә кереп китә, ике яклап сузылган куе-таза агачлар арасын
нан берни күрмичә озак кына барабыз. Шулай да төш вакыты житә
рәк без ахырда Уфа каршысына килеп чыктык. Менә ул биек тау ба
шындагы зур кала! 

Чынлап та биекме соң Уфа таулары?.. Әлбәттә, биек! Миңа, тугыз 
яшьлек малайга, моның кебек үзе зур, үзе биек тауны моңарчы әле 
күрергә туры да килгәне юк... Әнә бит аның өстендәге ак таш биналар, 
чиркәү гөмбәзләре, мәчет манаралары әллә кайлардан ук күренеп 
тора. Ә тауның битләренә, чокыр-чакырларына сырышкан агач йорт
лар, кош ояларыдай, әнә ничек вак кына булып күренәләр. 

Ләкин каршыбызда ачылган бу күренеш каланың тау башындагы 
чите генә иде әле. Чын кала үзе каядыр эчтәрәк булырга тиеш. Без 
аны, чын каланы дим, Агыйдел күперен чыгып, тавына күтәрелә баш
лагач кына күрдек. Йомры чуер таш түшәлгән һәм сөзәк кенә югары 
күтәрелгән бер озын урам буйлап дыңгыр-дыңгыр әкрен генә менгән 
чакта гел уңга-сулга каранып бардык. Монда да йортларның күбесе 
агачтан, әмма матур-бай йортлар, ике катлылары да шактый, өчәр кат
лы таш йортлар да очрады. Бер зур бакча яныннан да уздык, бакча 
эчендәге галәмәт зур чиркәүне күреп, аңа да исебез китте... Бара тор
гач, бу озын урам (ул хәзерге Фрунзе урамы) татар зиратына барып 
җитә язды. Ахырда ике катлы агач йорт каршында туктадык — монда 
безнең Шәриф җизниләр тора икән. Без менә шуларга килеп төштек, 
ә Гали абзый үзенең белгән кешеләренә китте. 

Шәриф җизниләргә безнең әле беренче килүебез. Алар инде чын 
шәһәр кешеләре — үзләре дә, тормышлары да шәһәрчә. Безне яхшы 
каршы алдылар Фатирлары шушы чибәр генә йортның икенче катын
да. Иркен генә зал, берничә бүлмә, зур гына балконнары да б а р 
ана залдан пыялалы ишек чыга. Монда җизни, Срур тутакай, алар

ак 



нын бер яшьлек балалары һәм янә жизнинен әнисе — куе кара кашлы, 
озын чандыр гына карчык — һажәр әби белән Сәгыйть абзыйның 
(Сәгыйть Сүнчәләйнец) миннән кечерәк Таһир исемле улы да тора 
иде. һажәр әби нәкъ жизни төсле икән (Дөресрәге, әлбәттә, җизни 
әнисенә бик охшаган.) Карчыкның кыяфәте генә түгел, тавышы да. 
сөйләшүе дә улларын бик нык хәтерләтә иде Сәгыйть абзый бу вакыт- • 
та кайда булгандыр, белмим, ләкин без аны монда күрмәдек Улы Та- с 

һир авыру бала — йөзе күксел, үзе үтә ябык иде. Әмма акыллы, әдәп- 5 
ле бала булгандыр инде, бер дә ятсынып тормыйча безгә якынлашты, 5 
самими бер гадилек белән бөтен булган нәрсәләрен күрсәтергә тотын- з 
ды. Авыру сәбәпле мәктәпкә йөрмәсә дә, ул инде укый да, яза да белә. г 
рәсем дә ясый белә, өстәвенә мине шашка дигән уенга да өйрәтте. 8 
Алгарак күчеп әйтәсем килә зур үкенечкә каршы, Таһир гомерсез бул- ф 
ды, 12—13 яшенә җиткәндә ул үлеп тә китте. Әтисе Сэгыйть абый аның 
үлемен бик авыр кичергән булырга тиеш Егерменче елларның урта- ~ 
сында, улы хатирәсенә «Әбү Таһир» имзасы белән ул башкорт телендә = 
берничә кечкенә китап та бастырып чыгарды Шулай ук соңыннан = 
Әминә Милюшевадан туган кызына да «Таһирә» дип исем куштырган 

гиа ни үкенеч, аның бу кызы да гомерсез булды, бик авыр ^ 
шартларда үсеп, туташ булып җиткәч кенә дөньядан китеп барды ' х 

.Шушында торган чакта миңа тагын бер шагыйрьнең улы белән t 
танышырга туры килде Бу Мәҗит Гафури малае Әнвәр 
чамада булыр, шактый тере. i 
Гафурилар шул ук урамда, җизниләргә каршырак бер катлы сары 
йортта торалар иде. Әнвәр белән ничек танышып китүемне ачык кына 
хәтерләмим, чиләрендә булмадым, 6 >е Таһир янын 
гвндер дә шунда танышып киткәнбездер Личек кенә булмасын, мин 
Әнвәргә ияреп, Уфа тавының якын тирәдәге чокыр чакыр буйларында 
бераз йөреп калган идем Ләкин безнең бу таныш.: |рмады, 
ҖНЗННЛӘрДӨН икенче фатирга күчеп КИТКӘЧ М ИНВДаи инде 
беркайчан да ялганып китмә 

Кунак булып яту күңелле, әмма торыр өчен үз куышын булырга 
тиеш. Ш у ң а күрә тиздән үзебез фатир габып, шунда күчеп 
Күченеп барган урамыбыз ҖИЗНИЛӘРДӘН шактый еракта, СПВССКВЯ дип 
атала иде (хәзер Новая Мостовая урамы) Аулак кына, тыныч кына, 
яшеллеккә да бай гына бер урам Уфаяын башка 
ГЫШТЫргаНДЯ ВрТЫК оз р ямь биреп, 
аның бер башында ак чиркәү, икенче башында ак ten тора 
иде Л ә к и н чиркәү \ | ( ' Больш Тукай 
урамында пешең урам исә ике очы белән аек* гыйба* 

каршысына барып ч 
революциясе урамы, тик анда ИЮ чиркәү 

п и е юк хәзер ) 
Без КҮЧКӘН Йорт та чиркәүгә якын гына иде Такта белән ТЫШЛ 

күк йорт, асты таш, өске катының зур гына балконлы чардагы 
һап газа ГОрМЫШЛЫ кешенең йорты булгандыр ахрысы 
дагы бүрәнәдән салган, кала! нигы да. ак ы) 
ЛЯ шуны әйтеп тора сыман Бу күк . Уфага 

ИНН аның яныннан КЯ] 
ачык. якты. матур гына йортны, кызганычка каршы, бозга 

1әрнен берсен 
л 1Ыр ясан куйганнар 

<>шева — актриса. егерменче еллармын ахырында белнен театрда да 
• 
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мин Әхтәмов йорты дип әйткәннәр иде кебек, әмма Сәлимгәрәй Җан-
турынныкы булмады микән дип уйларга нигез бар иде. Болар икесе дә 
ул заманда Уфаның бик билгеле кешеләре иде. Җәмәгать Хадимнәре 
һәм Дума депутатлары. Ләкин борынгырак кешеләрдән күпме сора
шып' карасам да йортның хуҗасы кем булганын миңа тәгаен генә бе
леп әйтүче табылмады. 

Яхшы хәтерлим, без килеп кергәндә бу йорт буш иде. Барлык бүл
мәләрендә җиһазлары тора, ә хуҗалары юк. Димәк, яңарак чыгып кит
кән булырга тиешләр, билгеле, сугыш аркасындадыр инде. Хәзер уй
лыйм, бәлкң әле хуҗалар үзләре үк йортларын бөтен җиһазлары белән 
безнекеләргә вакытлыча тапшырганнардыр — югыйсә башкача без бу 
яхшы йортка ничек килеп керер идек?! Кыскасы, унсигезенче елның 
хәвефле кара көзендә, кемнеңдер ашыгыч калдырып киткән йортында 
без әнә шулай хуҗа сыман тора башладык. Йорт иркен, бүлмәләр зур, 
җиһазлар шәп — барсы да затлы таза агачтан. Монда чибәр туташлар 
да торган булырга тиеш — зур көзгеле кием шкафларында алардан 
ниндидер вак-төяк кием-салым, төрле чүпрәк-чапрак, ефәк тасмалар, 
нәфис челтәрләр, матур-матур тартмалар, кечкенә ислемай шешәләре 
дә торып калган иде. Ниндидер ят бер тормышның ватыклары булып 
күренә иде безгә аз гына хуш ис аңкыткан нәфис вак әйберләр. 

Билгеле, мондый йортны үзебез генә биләп, барысын да саклап тору 
читен булгандыр инде, озакламый ике янәшә зуррак бүлмәгә итче Гали 
абзый да бала-чагалары белән килеп керде. (Ә без зур зал белән ке
черәк бер бүлмәдә калдык.) Шулай итеп, ике семья бергә килгән идек, 
бергә тора да башладык. 

Ләкин бу йортның тагын бер күз-колак булып торучысы бар иде. 
Ул — дворник Хәйретдин абзый. Кара сакаллы, караңгы чырайлы, авы
зыннан сүзе чыкмас бер кеше. Әмма йорт-җирне гүя үзенекедәй бик 
уяу саклый, капкадан чит кешене түгел, ят этне дә кертми, һәр көнне 
иртә таңнан ишегалдын, урам якны кыштыр-кыштыр себереп, җыеш
тырып кына тора, хәтта безнең кебек вак малайларга да ихатада ир
кенләп уйнарга ирек бирми иде. Аны, хуҗаларына бик бирелгән, бик 
тугрылыклы кеше, тизрәк шуларның әйләнеп кайтуын гына көтеп тора, 
дип әйтәләр иде. Мөгаен, ул ниндидер Нигъмәтҗан, итче Гали кебек 
билгесез вак сатучыларның Дәүләкән шикелле базарлы саладан килеп, 
Уфаның атаклы кешеләре йортына хуҗа сыман кереп утыруларын бер 
дә яратмагандыр — моны аның бөтен кырыс-караңгы кыяфәтеннән ни
чектер сизеп тә була иде. 

Бу абзыйның тәбәнәк, тулы гына хатыны (исеме онытылган) һәм 
Маһинур исемле бик чибәр җиткән кызы да бар иде. Алар таштан са
лынган аскы катның ишегалдына караган башында торалар иде. Су
гышлар беткәч тә, йорт дәүләт кулына күчкәч тә Хәйретдин абзый шул 
подвалыннан чыкмаган — моны миңа күп еллардан соң ишетеп белер
гә туры килде. 

Ә без чардаклы йортта тыныч кына торып ятабыз. Кышка да кер
дек, урамнарны, йорт түбәләрен ап-ак, йомшак кар каплады (ул чак
ларда Уфа карлары бик чиста була торган иде). Ләкин безне урамга 
чыгармыйлар, хәвефле вакыт, диләр. Чыксак та капка төбеннән ерак 
китмибез, шәһәр белән таныш түгелбез, урамнарын белмибез, китсәк, 
адашырбыз дип тә куркабыз... Минем бит әле мәктәпкә дә йөри торган 
чагым. Укуны бер дә калдырасым килмәгән иде. Җизниләрдән күчмәс 
борын мине Сабнр хәзрәт мәдрәсәсенә илтеп тә биргәннәр иде, ләкин 
бирегә күчкәч, ара бик ерагайды (бөтен шәһәр аша барырга кирәк), 
өстәвенә суыклар да башланды, шулай итеп укырга йөрүдән туктарга 
туры килде. Хәзергә исә без «дөньяны» күбрәк тәрәзәдән генә күзәтә
без. Сугышның әле килеп җиткәне юк. Шомланыбрак булса да без аны 
бик кызыксынып көтәбез, чын сугышны якыннанрак күреп, һич югы 
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тавышын ишетеп каласыбыз килә, тик зурлар гына бик хәвефләнеп, 
ҺӨН дә догаларын укып, анын бәла-казасыз тизрәк үтеп китүен теләп 
торалар 

һәм менә яна (1919) елның нәкъ беренче көнендә Уфага кызыллар 
кергәнен ишеттек Б*й, кай арада, ничек болай ансат кына5 Без бит 
бернинди атыш тавышлары да, «Ура» тавышлары да ишетмәдек Бак ' 
сак, алар кичә ук кергәннәр икән Аклар сугышмыйча гына сыздылар : 
микәнни?!. Зурларның тыеп маташуына карамастан, тизрәк киенешеп f 
урамга чыктык Ә урам буш, урам тып-тын, бернинди кызыл 
та күренми.. Тик бераздан гына каядыр шәһәр үзәгендә тынлы оркестр • 
ның дәртле генә уйнаган тавышын ишеттек тә Большая Казаж •-
лап шул якка таба бер төркем атлы солдатларның тупыр-тупыр чап -
тырып узганнарын күреп калдык. Әһә. әнә кайда икән ул тамаша' < 
Әгәр без әз генә зуррак булсак, атайлардан куркып тормасак, ике дә . 
уйламыйча тизрәк шул тарафка чапкан булыр идек Юк, бер дә әй- J 
бэт түгел икән мондый «кызык» чакларда бәләкәй булып калуы Күн ' 
ме пәрсше күрмәдек һәм белмәде' 

Уфада кызыллар Бу зур вакыйга булырга тиеш Аны без 
рәк сизәбез Кышның үзәге, каты суыклар башлануга карамастан, урам , 
нарда кешеләр бик күбәйде Бик ашыгып, бик лилекле кыяф 
риләр... Аклар вакытында каядыр югалып торган беаяен Шәриф җизни : 
да өенв кайткан. Ләкин Срур тутакайның әйтүенә караганда аны без • 
түгел, уаләре дә юньләп күрә алмыйлар икән Эшләре гаять к\п. көне < 
буе митингларда йөрен, төннәрен редакцияләрдә уздыралар. ДИ 
нен өчен тормыш һаман нскеяә кебек, безнең тирәдә хәзергә '" 
дә үзгәреш KIK 

Ләкин шулай да бер вакыйга минем хәтердә са i ул ва
кыйга НвКЪ менә без торган йортта булды Кызы. 
вакыт узгач, ДВОрННК Хәйретдин абзыйны. 
һинур апаны бер гаскәригә кияүгә бирделәр Кияү тиешле абы 
рәк әк битле, зур соры куале, ка \ 
ааыанда гади солда! белән командирны ае] 
гади СОЛД81 кынамы, әллә берәр команд) ме, ачык кына 
белмәдек Әмма туена, аскан коралларына һәм 
на караганда, шактый lyp кешеләр җыелган иде Тагын аста 

бик шәп итекче диделәр Командир 
ләрне ул гына тегә, имеш , 1әкнн шунм 
җыелмагандыр инде Erei \ •• ахрысы 

Ә туеп безнең буш ТОрган »ур U 
тына күрә ярыйсы гына иде шикелле ки 

геләр Минем иней туй ашларын әзерләшкән u 
Бу чын мәгънәсендә Ирбиләр rye иле Зал гулы кыз i 
Һәммәсе да бер чамадагы какча ирләр, араларын 

I ,,II алары Да ХӘрби киемнән Тик Маһинур апа \ U 
га килгән бер ике ахлратс генә алар арасында м к ү г ә р * 
,ып гора иде Әыма шундый бер гена гирле куна 
ы in.in мәжлес бик җанлы 
сагынганнардыр инде. саратский гармунны вэелгәнче уйнаты 
биһуш булганчы җырладылар, би« 

Гик шунысы гаҗәп, кыя атыннан I 
енме кеше ЮК НДС КыЗНЫИ 1ТЯСЫ X l fc> 
ла. ахырында «Ү»« күренмәде Чакырып 

,н. кулын гына селтәгән, имеш" Ни 
,? Ул, ннәсе, б а ш п кач укытуны 

буласы erei хәзер анын кирәге к>к. бик геласәп », мин 
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аңа карап кына мәҗлес бер дә сүрелеп, тукталып тормады. Шул ук 
хәрбиләрдән постау френч кнгэн кара мыеклы берәү, ике якның да 
ага тиешле кешеседәй, озын өстәлнең түр башында аягүрә торып, мәҗ
лесне бик матур алып барды. Дәрәҗәсе белән дә өстенрәк булгандыр 
инде, чөнки ул боера, ул куша, котлау сүзләрен дә күбрәк ул әйтә 
иде. Аның. кушуы буенча кызның әнисен дә чакырып керттеләр — ак 
батист яулыгын йөзен яшерә төшеп бәйләгән йомры-тулы гына абыс
тайны иң түргә уздырып, кунаклар берәм-берәм каршысына чыгып, 
бик түбәнчелек белән аңа ниндидер зур мактау сүзләре әйттеләр. Абыс
тай яулык чите белән яшьләрен сөрткәләп, аларны тыңлагач, әкрен ге
нә рәхмәт әйтеп, шунда ук кире чыгып та китте. Югалыбрак калган 
кыяфәтенә караганда ул шатланырга да, кайгырырга да белмәгән бер 
хәлдә иде шикелле... 

Без тунның бары тышкы, шау-шулы ягын гына күрдек, эчендәге 
хәлләрне, туйга кадәр һәм туйдан соң ниләр булганын белми дә кал
дык. Бер төркем хәрбиләр бер кич шаулап утырдылар да таралды
лар, ә икенче көнне егет Маһинур апаны каядыр алып та китте, һич 
көтмәгәндә, уйламаганда! Сугыш вакыты бит әле, җитмәсә!.. (Хәер, 
сугыш дип тормаганнар, җае чыкса өйләнешә биргәннәр.) Ләкин шулай 
да соңыннан, күп еллар узгач инде, төш шикелле генә булып калган ул 
сәер туйны искә төшергән чакларда мине, нигәдер борчып, һаман бер 
нәрсә уйландыра иде: кем булды соң ул егет, кая алып китте икән 
чибәр кызны, өйләнешүнең ахры ни булып бетте икән?.. 

Әлбәттә, егет командирларга итек тегүче гади солдат кына булма
гандыр инде. Булса, бәлки элек итекче булгандыр, әмма хәзер ул нин 
дидер зур гына хәрби урын биләп торучы булырга тиеш. Моны аның 
үз-үзенә нык ышанган тәвәккәл кыяфәте дә, хөр сөйләшүе, иркен хәрә
кәтләре дә, хәтта өстендәге кием-каешлары да күрсәтеп тора иде. Ку
накларының да бит күбесе командирлар да комиссарлар иде, димәк, 
ул үзе дә шулар дәрәҗәсендәге кеше булгандыр инде. 

Аннары Маһинур туташ, ай-һай, гади солдатка гына чыгар идеме 
икән? Ул бит ни җитте генә кыз түгел иде., Күзгә бәрелеп торган бер 
сылу, матур иде. Шәһәрдә үскән, һичшиксез, мәктәп күргән, ниндидер 
матур гадәтләрне дә отып алган — үзен бик мөлаем тота да белә, кау-
шамый-кызармыйча сөйләшә дә белә. Туйда да бит аңа һәммәсе бө
гелә биреп, «туташ» кына дип дәштеләр. Юк, Маһинур туташ кемгә 
чыгуын бик яхшы белеп чыккан булырга тиеш. 

Кызыллар ул чагында Уфаны кулларында озак тота алмадылар, 
тсшлап чыгарга мәҗбүр булдылар. Шәһәрдә тагын аклар... Дөрес, 
озакка түгел, берничә айдан кызыллар аларны яңадан сөреп чыгар
дылар. Бу юлы инде бөтенләйгә!., Маһинур апа кияве белән Уфага ки
ре кайттылармы-юкмы — белмим, һәрхәлдә, безнең тирәдә күренмәде
ләр. Ә сугыш дәвам итә, кызыллар акларны куалар, сугыш Себергә, 

. аннары ерак Көнчыгышка барып җитә. Безнең яшьләр дә бәлки шул 
юлларны узганнардыр... Исән булсалар, бер кайтырга тиешләр. 

Ә монда Хәйретдин абзый юаш-сабыр карчыгы белән икәу генә 
үзенең шул ярымподвалында торып ята. Киндер алъяпкычын бәйләгән, 
себеркесе-көрәге кулында, һәркөн караңгыдан торып, кыштыр-кыштыр 
урам себерә, ишегалларын көри. Гүя, дөньяда яшәүнең мәгънәсен дә 
ул бары шушы ялгызак эшеннән генә таба иде. 

Аклар Уфаны якадан, ялгышмасам, мартның урталарында алдылар. 
Кояшлы көннәр иде, челтәрләнеп, уалып карлар эри, түбәләрдән ша
бырдап тамчылар коела. Менә шундый көннәрнең берсендә, иртән тор
сак, шәһәргә аклар кереп тулган. Урамга чыксак, бездән ерак та тү
гел, урам уртасында карга йөзтүбән капланып бер кеше ята. Барып 
карадык. Өстендә бер кат эчке күлмәк тә зәңгәр галифе, итекләрен 
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салдырып алганнар, ак чолгаулары гына торып калган Яланбап: 
бөдрә чәчләре кан белән укмашып каткан Башына атканнар 
к ү з генә салдым да тизрәк кире чаптым Кем булгандыр инде ул. ләкин 
гади солдат кына булмаска тиеш, кызылларның шәһәрдән китеп өлгер
мәгән берәр зуррак кешесе булмады микән?. 

Он;» шулай, кешене ансат кына үтереп ташлаганнар Мине 6j # 

ьытты — үтерүнең җиңел, гади генә эш булуы куркытты Менә ия өчен с 
илбасарлар кан коюдан туя алмыйлар и к ә н . Чөнки к ы л а н у юк. чөн- | 
ки үтерү ансат, шуна күрә кешеләр бер берсен никадәр күбрәк кырса- * 

I лар, шулкадәр үзләрен көчлерәк саныйлар! Белмим, мин болай уйлый з 
алдыммы икән ул чагында, әмма куркуымның төбендә кемгәдер түгел. | 
ә сугышның үзенә нәфрәт яткан булырга тиеш дип әйтә алам. 

Инде җәйгә дә кердек. Урамдагы агачлар, чокыр буендагы карт • 
тирәкләр ямь яшел яфракта Алма бакчалары бер атна буена ак к 
кә күмелгәндәй, чак кына бал исе аңкытып, күпереп утырдылар К о й к а -* 
буйлары, канау читләре яшь үләнгә күмелде, юлдагы таш араларын- ^ 
нан ла төртеп чыкты — у л чакта безнең урамда асфальт дигән и 
юк иде Без инде көне буе тышта, урамда, чокыр буйларын 
кайчагында чит малайлардан куркып тормыйча Спасский урамының < 
аргы башына Мөфти мәчете каршысына ук барып чыгабыз Мәчет үзе £ 
иркен нхата пендә, ә урам буйлап аның яшел калай түбәле озын таш г 
коймасы сузылган. Бик матур, 'шактый киң урам, нәкъ у р т а с ы н н а н * 
тар гына бакчалар тезелеп киткән. Менә шуларнын берсеннән Hi 
чесенә әйләнмәле капкаларын үтеп бара торгач. I I : 
тендәге үзенен чокыр-чакырлары, борылмалы юллары, биек агачлары 
һәм куе куаклары белән гаҗ.ш КЫЛЫКЛЫ, күңелле, япьле 

зур гына бакчага барып керәсен Бу бакчаны ул 
бакчасы дип йөртәләр иде. а апа илт.) торган киң урамны j 
инде Тукан ура ы ы ip иде (хәтеремдә шул 
нары безнең умбеЭДЭН ерак та Түгел татын бер бакча бул 
бел ҖӘЙГӘ чыккач аны «таптык» Бу 
Карт бакча булса кирәк, ул чагында ук инде агачлары юан. биек, 
лары бер берсенә тоташып, бөтен җирне күләгәләп то 
коймасы безнек урамга да карый, без шуның тахтасы каерылган 
реннән кереп йв)ри 1ӘИГӘЯ натур натур корыл* 
иалар бар бер чип гыыыаык күле ы бар, әыыа 
•la ү к- көндезләрен бөтенләй буш. тып-тын, беркем. I 
күренми иде. Ш у ң а күрә анда кергәч, безгә ничектер шоклырак та 
булып КИТӘ КЫШНЫ Сукыр тычкан шикелле ftopi тир-
ими КНТЫИЧ9 yiK.ipr.nii .< кура безнен хәзер җәйге хөрлект.ж файда. 
нып, күбрәк йөрисебез i>>, күбрәк күрәсебездә кило i син* 

тральным урамны! ӘлеU гта ук минем «Уфа 
ip Уфаны күрсен иле, Сннтральиый урамында подрчч 

иде!»— дин к ы р л а г а н н ы да ишеткәнен бар иде Баксаң, ул •Синтр 
ный» бездән ерак га гүгел нкә! 
чат кичкәч i .фып чыгасың. Нәрсә күрдек без ва 
Зур зур гаш йортлар күр гасыннан шах га шок чаптырып 
узган иэвозчиклариы күрдек, .шнары бик әкәмәт киенгән хатын-1 
лармы Һәм көяз әфнсөрларне күрдек Алар. 
рНЛар, шактый i , 1ӘК1Я безнең ише HI 
лей юк диярлек күрес< № безгә cmrrpa 
Йөрерга 

Әна шулай iyp кала белән чынлап таныша башлагач кына тагын 
J чкынлашьп: 

|р, инд.- ЧИШМ И 
• 

дммәк, вч ал да торырга ел 
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мэгәннэр. Сугышның якынлашуын бик тиз сизә дә башладык. Шәһәрдә 
ыгы-зыгы көчәнде, солдатлар күбәйде, кичләрен урамнарга чыгып йө
рүләр бетте (катгый рәвештә тыелган дип әйттеләр), ә бер ике-өч көн
нән каядыр еракта тонык кына күк күкрәгәндәй туп тавышлары да 
ишетелә башлады. Ул да булмый, калага яралы солдатларны да та
шый башладылар Большой Казанскийдагы өч катлы зур гына таш 
йортка аяклары, куллары, башлары ак марля белән чорналган, күбе
сенең каннары да саркып торган яралыларны арбалардан бушатканна
рын мин үзем дә күреп тордым. 

Тагын бер нәрсә минем күз алдымда: кызыллар килеп керергә 
нкеме-өчме көн калгач кына безнең ишегалдыннан ике туташның бер 
генә ат җигелгән тарантаска янәшә утырып, ерак сәфәргә чыгып китү
ләрен карап калдык. Икесе дә бер чамадагы җиткән кызлар иде, икесе 
дә тоташ карадан бер төсле үк киенгәннәр иде. Алар бу йортта тор
мыйлар иде һәм моңарчы күренгәннәре дә юк иде. Шул көнне генә 
каяндыр килделәр дә, әзер атка утырып, Чиләбе ягына китеп тә бар
дылар Дворник Хәйретдин агай туташларны әйбәтләп утыртып, төен
нәрен дә ипләп урнаштырып, капканы киң ачып, кучердагы абзыйга 
кидер боерып, озатып калды, һәм иң гаҗәбе— (бәлки шуңа күрә ис
тә дә калгандыр) — бу туташларны морза кызлары диделәр. 

Кызыллар Уфага бик тиз килеп җиттеләр Июньнең беренче атнасы 
булды микән —бик матур кояшлы озын көннәр иде, җылы, җилсез, 
йомшак төннәр, шәһәр бакчаларында сандугачлар да «чут-чут* сай
рый иде әле — менә шул чакта Идел ягыннан туп тавышлары гына тү
гел, кабаланып такылдаган пулемет тавышлары да ишетелә башлады. 
Димәк, сугыш якын, сугыш каядыр Идел буенда гына!.. Көндез үк 
Срур тутакай, Һаҗәр әби (җизнинең әнисе) кечкенә Равилне күтәреп, 
авыру Таһирны җитәкләп безгә килделәр. (Җизни үзе юк, аклар кер
гәч, каядыр яшеренгән.) Алар зират тавына якын гына торалар, түбән
дә Идел күпере, кызыллар шуннан киләләр, шәһәргә дә шуннан торып 
аталар —бик куркыныч икән анда. Ә без шәһәр эчендә, еракта, анна
ры без торган йортның бик таза подвалы бар —билгеле, монда хәвеф
сезрәк Кичкә таба мендәр, юрганнар күтәреп барыбыз да шунда төш
тек. Ату көчәйде, каядыр гөрселди, ухылдый, «шап» иттереп тә куя— 
без «ләхәүлә»не укып, тыңлап кына ятабыз. Төн буе дәвам итте бу 
мәхшәр! Безнең тирәгә снаряд төшеп шартлаганын сизмәдек, әмма 
шәһәрне тетрәткән бер көчле шартлау котыбызны алды алуын... Нәр
сә булды, нидер ишелеп төштеме, әллә күккә очтымы — аптырадык, тик 
соңыннан гына акларның Идел күперен шартлатканын белдек. 

Без, ваклар, атышларның кайчан туктаганын белми дә калдык — 
төеннәр өстендә йоклап киткәнбез. Иртән торсак, дөнья тынган кояш 
күтәрелгән, зурлар күптән аяк өстендә, мәш килеп нидер эшләп йөри
ләр... Аклар чыгып киткәнме, кызыллар кергәнме — белүче юк Зал 
якка табын әзерләгәннәр, һәммәсе бергә чәй эчәргә җыеналар Сугыш 
әз генә тындымы, кеше үзенең гадәттәге эшенә тотына икән Мин мо
ны соңыннан, Ватан сугышы вакытында күреп тә гаҗәпләнгән идем. 
Әйтик, немецлар бер станция тирәсен бнк каты бомбага тотып китә
ләр, йортлар җимерелә, яраланучылар, үлүчеләр дә була, ә тере-исән 
калганнар аз гына исләрен җыйгач та үзләренең эшләренә тотыналар -
мичен яга. ашын пешерә, керен юа, дуңгызын, тавыкларын карый . 
Ген выәГ К 8 Ш е Д И Г Э Н е Ң ' Ү л е м - Һ ә л а к ә т дип тормый-һаман да яшэ-

Мәгълүм булганча, Уфаны легендар Чапай дивизиясе азат итә, шә
һәргә дә беренче булып Чапай дивизиясе керә. Ләкин кайсы чнелода, 
кан вакытта? Мин моны бары хәзер генә язма чыганакларга (мәсәлән 
v5£™ S o ™ * Д , , Г о " К И Т а п к а > к а Г , а п ^ыкладым: Чапай дивизиясе 
Уфага 1919 елның 9 июнендә, кичке сәгать 8 дә кергән! Ә без моны ба-



ры икенче көнне генә б е л д е к — и к е н ч е көнне инде шәһәр терелгән, ха
лык урамнарга сибелгән, йортларга кызыл флаглар эленгән иде Бу 
инде якты, кояшлы чын бәйрәм көне иде! 

Уфаны аклардан азат итү әнә шулай шактый тиз төгәлләнде, сугыш 
каядыр Урал эченә таба китте, без дә, ниһаять, тынычландык дияргә 
ярый. Хәзер инде сугыш якынлашкан саен башны саклар өчен анда- • 
монда китеп йөрергә туры килмәс, алла бирсә! Бик әйбәт, хәзер тотар- с 
га да Дәүләкәнебезгә кайтып китәргә' Л ә к и н без тиз генә кайтып китә g 
алмадык Сәбәбе—атыбыз юк, безнең яктан атта килүчеләр дә юк, ә * 
поезд белән кайтырга тимер юл күпере ватык Шулай итеп. жәйне з 
ирексездэн Уфада үткәрергә туры килде. Торуыбыз һаман шул у к к у к g 
йортта, тик без анын икенче катыннан югарыдагы иркен чардагына и 
күчтек. Бу чардакта безнен шикелле үк башын саклар өчен Бөредән ф 
килгән Мостафа исемле кеше бала-чагалары белән тора иде — менә я 

шулар, Уфа тирәсендә сугыш беткәч тә үзләренен шәһәрләренә кай- * 
тып киттеләр. Шулай ук икенче катның янәшә ике бүлмәсендә торучы = 
Гали абзый да гаиләсе белән башка фатирга чыгып китте Зур йорт * 
берьюлы бушап калды. Түбәндә, подвалда, дворник Хәйретдин абзый, 
югарыдагы чардакта без, ә ченә уртадагы бушап калган зал белән % 
бүлмәләргә кемнәр кергәндер — һич кенә дә хәтерли алмыйм Әллә нн- * 
де контора иттеләр? - юк, белмим' Тик бер генә нәрсәне беләм, бу £ 
йортта энем белән миннән башка бүтән бала чага калмады S 

Ә уйнарга малайлар кирәк Җәйнең ик матур айлары, көннәр дил- п 

бегәдәй озын вакытны кан куеп бетерерлек түгел Күрше-тирәдә дә 
безгә тиң татар малайлары күренми — нишләргә, кайдан табарга?! 

Кайчагында,.ара ерак булса да, Таһирны күрергә дим w i . n i . 
баргалый идек Безне монда бик әйбәт каршы алалар, бигрәк тә Таһир 
янына килүебез өчен куаналар, чөнкн ул, бичара, авыру бала. урамга 
чыгып йөрерле] сале юк. гел диярлек өйдә генә утыра җизнинең, әни 
се Һаҗәр әбидә бәрхеттәй йомшак тавышы белән сМенә, Таһирымның 
дуслары килгән, рәхмәт төшкерләре, әйдә узыгыз, уз, сөеклеләрем!» — 
дип каршы ала иде. 

Таһирның уенчыклары да, китаплары да күп Без аларның иркен 
балконнарына чыгып, шуның чиста идәнендә рәсемле китаплар актара
мы I, шашка да уйнап алабыз, »ре шакмаклардан биек йиртлар да нн 
без Таһир бик юмарт малай иде, теләсә нәрсәсен \зс үк безгә кичләп 
бирергә тырыша иде Билгеле, аның безне бер дә җибәрәсе килми, ә 
без газа малайлар, безне урам тарта, урамга чыгып, Идел тавының чо
кыр буйларында йөрисебез килә Таһирның хәтерен саклап Һәм Һаҗәр 

i уңайсызланып түзә алган кадәр утыргач, без шулай да куз-
бнк тиз, дип гаҗәпләнәләр Һаҗәр әби дә, Срур 

тутакай да, ләкин барыбер безне чәй эчермичә җибәрмиләр Ә Таһир 
• сүз дә әйтми, гүя уа көлен аклый, без чыгып киткәндә әбисе

нә тотынып, ишек гәбендә басыл кала. Бәлки, «.оныннан әкрен г е н а җ ы 
лый да торгандыр Менә хәзер искә т е т к ә н д ә үкенү хисе бәгырьне 
сыкратып кун инк без, икс юньсез, Гаһир мәрхүмне шулай нәүмиз 

• и i ген икән?!. 

Уфада электән \к торучы Каргалы халкы күп, шулар арасында без
гә бик нкын туганнар да бар. Аларның берсе Мортаза җизниләр, икен
челе Ибраһим абзыйлар Дәуләкәннән килгәч, без һәркайсында ку 

i n дек, ләкин кышкы айларда барып йөрергә туры килмә-
•.• 11 , н г Ә КӨЭер ҖӘЙГӘ ЧЫККач һәм суГЫШ куркынычы да үтел киткәч, 
без ике м.1.1.1 и аларны да искә гешердек. 

. la җизниләр Иске Уфада торалар, җитеп килгән вке кызлары 
ЫЯ апа бел.HI Суфия), тик малайлары гына ЮК III 

1 карамастан, берме икеме тапкыр яларга дә бардык. 
езнен каЛЫЯ бала җанлы, таче 

N 
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неңчә, суэп) каршы ала. янәшә утыртып сыйлый, сораша, мактый, ә 
озатканда изге теләкләр теләп кала- Әле ялгыз гына җибәрмиләр дә — 
кечерәге Суфия апа безне җитәкләп дигәндәй өебезгә чаклы китереп 
тз кун иде. (Бу туташлар турында алда суз булачак әле ) 

Икенче якын кардәшебез Ибраһим абзыйлар бездән ерак та тор
мыйлар иде Әнә безнең урамның аргы очында Мөфти мәчете күренеп 
торамы — менә шул гөмбәзле мәчетнең артындагы Бельская дигән 
урамда аларнын йортлары Бу йортка инде без бик теләп барабыз, чөн
ки анда берьюлы өч малай — Хәбибулла, Идиятулла һәм Хәсән. Янә 
ике кызлары да бар — иң олысы Мәхмүзә тутакай, иң кечесе Рәисә. 
(Төпчек кыз, бик чибәр иде ул, соңыннан, Казанга килгәч, профессор 
Хәмит Мөштәринең җәмәгате булды ) Өч малайның миңа тиңрәге Идия
тулла— бөтен уеныбыз, йөрүебез аның белән иде. Урамнары Уфа та
вының нәкъ кашыннан уза. Тау биек, текә, чокырлы-чакырлы, ак таш
лар чыгып тора, тар сукмакларда кәҗәләр йөри, түбәндә Агыйдел ял
тырап ята. Иделнең аръягы кара яр, тар аланлык, шуны үткәч тә куе 
урман башлана: уңда челтәрле тимер күпер, сулда тәбәнәк кенә агач 
күпер — шуны чыккач та калын урманны кисеп, еракка-еракка озын 
юл китә. Бу юлны Ырынбурга чаклы барып җитә диләр. Иделнең аръ
ягын ул чакта «чегәннәр аланы» (цыганская поляна) дип йөртәләр иде. 
Ләкин без, әле бәләкәй булганга күрә, ул якка чыгып йөрергә курка 
идек, әмма бу яктагы су читенә текә, ташлы сукмаклардан көненә ни
чә төшеп, ничә генә менми идек — кош йөрәге кебек булган ул чакта 
безнең йөрәкләр 

Әйе, без әле уйнау, шаяру, чабудан башканы белмибез, ачыккач 
кайтып ашыйбыз, арыгач ятабыз да йоклыйбыз. Без зурлар дөньясын
нан читтә, без үзебезнең кечкенә дөньябызда яшибез. Шулай да зур
лар дөньясыннан бер «кызык» безгә дә күчте, бу — сугыш! Без дә, бер
ничә малай җыелып, зурлар кебек «аклар», «кызыллар» булып атыша
быз, куышабыз, егылып үләбез яки плен төшәбез. Әлбәттә, җиңүче ба
ры тик «кызыллар» гына!.. Уфа урамнарында кызыл йолдызлы, корал 
аскан хәрбиләр бик күбәйде, гомумән, шәһәр бик җанланды, хәрәкәт, 
шау-шу көчәйде, әмма кайда ниләр эшләнә — анысыннан без хәбәр
сез. Ләкин шулай да бер бик мөһим вакыйганы мин уз күзләрем белән 
күрдем. Әлеге аклар ваттырып киткән тимер юл күперен Уфа эшчеләре 
ничектер тиз арада гына яңадан торгызганнар иде. Агыйдел ярында 
менә шул күперне ачуга багышланган тантана булды. Халык күп җы
елган иде. Без, малайлар да, шунда чабышып бардык. Күпернең бер 
башы белән яр читенә җимерелеп төшкән челтәр торыгын (пролетын) 
калын бүрәнәләрдән киң-таза бура итеп өелгән терәк өстенә күтәртеп 
кунганнар. Юлны ялгаганнар. Хәзер шуны сынап карау булырга тиеш. 

Уфа станциясе ягыннан ком-таш төягән берничә ачык платформаны 
артыннан этәреп, кара паровоз килде. Күпер алдында бераз гына тук
тап торды Аннары, зәһәр генә кычкыртканнан соң, платформаларын 
этәреп, бик әкрен генә күпергә керә башлады. Халык тын да алмыйча 
карап тора — нишләр, бүрәнәләрдән өелгән терәк күтәрерме, исән генә 
үтә алырмы' Ә паровоз һаман әкрен генә керә-керә, ниһаять, күпернең 
хәтәр җирен үтеп китте. Каты итеп гудок бирә-бирә, аргы якка кызу 
гына барып та чыкты. Бу якта тынлы оркестр дәртле генә марш уй
нап җибәрде, халык кулларын болгый-болгый кат-кат «Ура!» кычкыр
ды. Бик кызыклы, бнк күңелле булып калды бу тамаша безнең өчен дә... 
Әмма кызыклы гына түгел, гаять әһәмиятле дә булган ул тамаша. 
Менә шуны күрергә туры килде безгә! 

Әнә шундый вакыйгаларга бай «кызыклы» җәйне үткәреп, көз кер
гәч тә без үзебезнең Дәүләкәнебезгә кайтып киттек. Алып кайтучы
лар—очраклы юлаучылар иде. Агыйдел аша агач күпердән дөбердәп 
чыкканнан соң биек тау башындагы зур калага һаман борылып карый-
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карый бардык. Бик әкрен һәм бик озак ераклаштык без анардан 
Аерылышу һәрвакытта ямансу! Без аның төз озын урамнарына, биек 
таш яки матур агач йортларына ияләшкән идек, үзебезне инде чын 

ары итеп тә тоя башлаган идек — кайткач, бәләкәй генә 
Дәүләкәнебезгә тиз генә күнегә дә алмабыз кебек иде Хуш инде. х \ ш , 

< ак кала! Син безне онытсаң да, без сине онытмабыз беркай
чан да! 

1Йтергә кирәк, Уфа чынлап та минем исемнән бер вакытта да 5 
чыкмады Мин аңа һәрвакытта бик теләп, сагынып кайтам Егет ча- g 
гымда да һәм менә картайгач та Асылда бит Уфа — ул минем туган u 

калам Уфага якын җирләрдә мин туып-үскәнмен. И ң якын туганна- + 
рым да Уфада яшиләр Мин үзем дә Уфага кайтып яшәү турында күп _ 
уйландым И ң »лек аның коры тау һавасы миңа килешә, авыру йә- * 
рәккә сулавы җиңелрәк анда Соңгы елларда мин моны аеруча ныграк = 
сизә башладым... һ ә м , гомумән, Уфа таза шәһәр, яшеллектә к ү п , чиста ы 

да ул х 

Пик табигый рәвештә укучыда: < 
— Нигә алайса Казанга киттегез, нигә Уфада гына торып калма- * 

дигән сорау туарга мөмкин а 

Моның бер сәбәбе шунда ки. мин кече яшьтән диярлек татар әдә- * 
биятын укып үстем. Казан ул мннем өчен кәгъбә сымаирак бер җир п 

биятка керәсе килгән һәркем шунда барырга тиеш кебек иде. 
Аннары Казан -элек-электән үк үзенең уку йортлары белән танылган 
Шәһәр Анда белемнең, һөнәрнең төрлесен алырга була Революциядән 
соң уку йортларының төрле милләт яшьләренә кайчандыр бикле ишек
ләре, ниһаять, кнн игеп ачылды. Егерменче еллар белән утызынчы ел
лар арасында бер Пашкортстаннан гына күпме яшьләр шәһәрн Казанга 
укыр өчен агылып килмәде? Менә шул агымга ияреп мин дә киттем 
Минем ДӘ төп максатым, билгеле, уһу иде Хәер. дөресен генә әйткәндә, 
Казан һәрбер белем эстәп килүчене кочагын җәеп каршы алмады Бе
рәүләр максатларыңа тиз ирештеләр, икенче берәүләргә ирешүләре шак
тый авыр булды. (Ул чакларда социаль чыгыш дигән нәрсә еш кына 
кешенен язмышын билгели иде ) Әмма ничек кенә булмасын, мин дә 
шушы бик теләп, бик хыялланып килгән каламның шактый ук комлы 
туфрагына азаплана торгач тамыр җибәрә алдым, кәкрәеп булса да 
үстем, әчерәк булса да җимешләр дә бнргәләдем Мин инде карт агач, 
.> K.ipi агачны, үзегез беләсе:), күчерел утыртырга ярамый — бөтенләй 
корып китүе бар. 

Шулай да, яшерә алмыйм. Уфа ипне тарта Ничектер менә яшьтән 
гешкән бу калага Бигрәк тә Уфаның иске үзәге, шул 

үзәккә килә торган төз урамнары, шул урамнардагы капка-коймалы. 
чалы җыйнал кына матур йортлары әле дә булса исемнән чык-
БнгрӘК ТӘ мин куп йөргән Тукай урамы. «Госмания» мәдрэсә-

се тирәләре, текә яр & «ер Крупская) бакча
сы ничектер аеруча җанга якын урыннар булып хәтердә сакланалар. 

фәтемнән килсә, мин шушы «Госмания» на т Акса
ков йорты урнашкан мөешне бер дә кул тидермичә саклаткан булыр 

1нын үзенә күрә бер кабатланмас почмагы, шук 
: езнек ш-жертләр укып ЙӨ| 

ршы, мин «ГаЛИЯ» мәдрәсәсе урнашкан ТИрӘЛӘрНС яхшы 
1нан ерак гордык), хәлбуки, Уфаның демократик яшь-
1ланган, палыкка к м р м чын мәгърифәт тә шуннан та-

ралган булыр| в тиеш 
Уфа соңгы бер УТЫ 

райды Ин күг гьмбарвт века 



кала сүтелеп бетте дияргә ярый Хәзерге Уфа ул тоташы белән дияр
лек зур-зур биек йортлардан торган таш кала. Озынлыгы аның, чын 
булса, 100 километрга җитә диләр. Шуңадыр инде Уфада метро төзү 
чарасына да керештеләр. 

Уфада торучылар Уфаны бик яраталар. Билгеле, аларга хәзерге 
Уфа ошый, хәзерге Уфа кадерле, шуңа күрә минем «искесен» сагынуым
ны, ихтимал, аңлап та бетермәсләр Әмма хатирәләр бит үзләре искер
миләр — хатирәләр шуның белән кадерле дә. 

...Менә без яңадан үзебезнең Дәулэкәндә! Йортыбыз исән-сау тор
ган, кызыл сыерыбыз да исән-сау, күршеләр дә сау-сәламәт. Дәүләкән-
нең үзенә дә берни булмаган. Диме, тугае, күлләре дә әүвәлгечә җәй
рәп ята — шәп иттек без өебезгә кайтып! 

Хәзер инде сугыш Дәүләкәннән ерак китте, яңадан әйләнеп килмәс
кә тиеш. Кызыллар акларны Себер буйлап куалар дип сөйлиләр. Бусы 
бик әйбәт. Ләкин шулай да вакыт хәвефле, талау-үтерүләр дә ншетел-
гәли (авыллар арасында ниндидер кораллы бандитлар йөри, имеш), 
яшәү шартлары да авыр, ачлык, бөлгенлек, һәртөрле чир-зәхмәт хөкем 
сөрә Дөньяны бет басты, аны бетерергә һич әмәл юк, тифның котырган 
чагы. Менә без дә Уфадан кайтып, күпмедер торырга өлгермәдек, өй 
эчебез белән тифтан егылдык. Башта инэй, аннары мин, аннары энем 
өч-дүрт атна ут эчендә яттык. Инәй мескен тифны бик авыр үткәргән, 
саташкан чакларында урын өстеннән торып-торып китә икән. Тик ата
кай гына ни хикмәттер, авырмыйча калды, ул безне көне-төне карады, 
өсләребезне алыштырды, урыннарыбызны җыештырды. Тифның эчендә 
кайнаса да аның үзенә берни дә булмады, ни гаҗәп!.. Ә без өрәкләр 
шикелле агарып, нечкәреп, тәмам хәлдән тайдык. Бик әкренләп кенә 
рәткә кердек. Тифтан соң адәм баласында ашыйсы килү бик көчәя икән. 
Нәфес анысын тели, монысын тели, ләкин кайдан табарга?.. Кибетләр 
ябык, алу-сату юк, атнага бер килә торган базар да бик ярлы, агай
лар азык-төлекне качып-посып итәк астыннан гына саталар. Сыеры
бызның да сөтне киметкән чагы. Шәптән түгел эшләр. Шулай да мин 
ул чактагы тормышыбызны бик үк начар димәс идем. һәрхәлдә ри
зыктан аерылмадык. Мина калса, безнең атакай ул чакларда да тик 
ятмагандыр, якын-тирә авылларда аның танышлары күп иде, анысын 
алып, монысын биреп дигәндәй, кирәк нәрсәне тапкандыр, ахрысы. 
Аннары Ташлыкүлдән Кашшаф җизни дә бәрәңгесен, онын китергәли 
иде, алар ягы азык-төлеккә һәрвакытта мул булып торды, үзләре дә 
бик ярдәмчел туганнарыбыз иде. 

Тагын безне борчыган бер мөһим мәсьәлә — ул да булса уку мәсьә
ләсе иде. Күргәнсездер инде, бу елларда безнең укуның бердә рәте-юне 
булмады. Бер генә кышны мин тоташ укып үткәрдем. Икенче кышым 
бер өзелеп, бер ялганып ничек җитте шулай үтеп китте. Уфага баргач, 
тагын шул сугышлар аркасында өйдә генә утырырга туры килде. Гаеп 
атайларда да булды шикелле. Сабир хәзрәт мәдрәсәсенә илтеп биргәч, 
мине сабакка йөрүдән туктатмаска иде Имеш, минем әле укырга вакы
тым узмаган. Ә уку елын югалтуы жәл, мин моны чамалый идем инде. 

Ахырда менә, шактый сонга калып булса да, без энем белән икәү 
Дәүләкән мәдрәсәсенә йөри башладык. Энемнең киндер букча тагып 
беренче баруы, ә бит аңа да инде сигез яшь!.. Укулар һаман да әле 
мәчет каршындагы иске мәдрәсәдә бара. Иркен генә ихата эчендә ике 
йорт, берсе —зуррагы — такта белән тышлап, сарыга буялган, икен
чесе—кечерәге—гади авыл ызбасы кебек кенә. Икесен дә Искәндәр 
ахун мәдрәсәсе дип йөртәләр. Зурысында рөштиләр (урта сыйныфлар), 
кечесендә иптидаи (башлангыч) сыйныфлар укыйлар. Без менә шул 
ьечесенә йөрибез. 

Әйтергә кирәк, ул кышны (бу 1919—20 уку елы) ике мәдрәсә дә 
шәкертләр белән тулы иде. Бигрәк тә сары мәдрәсәгә Дим буе авыл-



ларыннан буй җиткән башкорт егетләре килеп тулган иде Аларнын 
кубесе кайчандыр монда укып, сугышлар вакытында бер-ике кыш 
аерылып торучылардыр, ахрысы, ләкин араларында солдатка алынмас 
өчен килен кергәннәре дә бар дип сөйлиләр иде. Болар барысы да дияр
лек кайры ак тун, ак ката, кама читле хәтфә бүрек кигән, муеннары
на ак шарф ураган шактый мут һәм көяз шәкертләр (Күренеп тора, • 
хәлле кеше малайлары ) Аларнын яту-тору, ашау-эчүләре дә мәдрәсә- с 
йен үзендә үк — көндезләрен ахун хәзрәттән дәрес алалар, ә кичләре . 5 
кичләрен, белмим, нишләгәннәрдер. Без, бәләкәйләр, сары мәдрәсә ти- « 
рәсенә барып йөрми идек, чөнки андагы мыеклы шәкертләр безне гел я 
генә: «Кайнеш, нихәл?», «Кайнеш, апаңа миннән сәлам әйт!» —дип үр- * 
тилэр иде. Кайчагында кичләрен сары мәдрәсәдән курай уйнаган, җыр- 3 
даган тавышлар да ишетелә иде. (Бусын тыңламыйча түзеп булмый, ф 
бусы күңелләрне әллә нишләтә!) Әйтәләр иде, мондый кичләрдә шә
кертләр Шәйморат бичәсеннән койган бал китереп эчәләр, мнч авызына * 
чүгәләп кенә фифируз да тартып җибәрәләр дип . Булыр да, алар бит х 
инде, кем әйтмешли, үгезне мөгезеннән тотып егарлык егетләр иде * 

Ул кышны әле дин сабагы белән дөньяви дәресләрне укыту бергә 
ВЛЫл барыла иде Берүк хәлфәдән без әфтиякне дә, башлангыч шәри- * 
ran, кагыйдәләрен дә һәм тел, хисап, җәгрәфинне да >кый идек Шулай * 
ук безнең кечкенә мәдрәсәдә дә якын-тирә авыллардан килеп, укып £ 
ятучы малайлар бар иде Шулардан ике малай тазлар Дәуләкәиеннәы. £ 
(Бу зур Дәүләкэннең Днм түбәнендә аерылыбрак торган бер өлеше » 
генә, ни өчендер ана әнә шундый «матур» исем кушканнар ) Аталары 
бик иске кеше булгандыр, ахрысы, аның таләбе буенча хәлфә абзый 
аларны кадимчә укытып маташты Мескеннәрдән бик көләләр иде, 
кемдер ике малайның да бишмәт аркасына акбур белән «таз» днп язып 
та куйган иде 

Иш кына без, Дәүләкән малайлары да, култык астына мендәр кыс
тырып үзебезнең мәдрәсәгә куна бара идек Анда кызык, анда уен-көл-
К1, мендәр сугышы, урлашын ашау — тик шулай да зур мич артында 
йоклап ятучы кизү бабай бар, бабайның матчага кыстырган озын чы
быгы да бар, әгәр артык онытылып китсәк, бабай мич артыннан кашы-
на кашына чыга да, бер сүз әйтмэстәп, зәһәр тал чыбыгы белән чыж
латып безне тәртипкә утырта иде 

Әмма иң кызыгы һәм куркынычы — идәндәге киезгә тезелешеп ят-
1на торган әкиятләр! Ниләр гена сөйләнми иде! Жен, пәри, ал

басты, абзар иясе, мәче! өрәге, кабердән чыгып, очып йөргән үт шары, 
яшь кыз кыяфәтен,) кергән ю\а җылан берсе да калмый иде Монда 
билгеле! иске китаплардан отып алган падншалар, шаһзадәләр, хан 
кызлары турында да кун сөйләнә, ләкин иалайларнын үзләре уйлап 
чыгарган уйдырмалары да җитәрлек һич тузга язмаган булса да, ант 
итә-итэ безне ышандыралар һәм без ышанабыз, без куркудан юрган 
астында калтырана башлыйбыз, йоклап китә алмыйча азапланып бетә
без Инде төнлә тышка чыгасын килсә бәла! Кысталудан шартлар
дай булсаң да, карангы ишегалдына чыгу юк. Бердәнбер чара — әкрен 
генә торып, мнч алдына барып, тезләнеп кенә шуның зченә җибәрү — 

көлгә гавышсыз-ннсеэ сеңә дә кун Дидә да әле морҗа пәрие 
эләктереп алмагае иде дип куркасын 

реп КИТТе безнен малай чакның авыруларга, бөлгенлек
кә карамастан гагын бер кызыклы, ваемсыз кышыбыз Иске на 

укып йөрүебез аә шул кып 
нам булды Икенче кышны инде без Мөфәххар картнык марҗа базары 

ВрЫ диньнвн фәннәр геНӘ укыдык 
Ш [әй ук гугел i 

ним көзеннән башлап, inn сабагын укыт) «штыр-
;не күтәреп к 
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Намаз бүлмәсенең йомшак киезенә тезләнеп, зур түгәрәк ясап утырган 
килеш карт хәзрәтнең үзеннән һәм аның чатан мәхзүменнән сабаклар 
алдык. Ләкин бу укып йөрүнең бер дә ата-анасы булмады. Ник дисәң, 
малайлар бик усалланды, хәзрәт килгәнче мәчет эчендә тузан куптарып 
сугышалар, бер-берсенең каталарын, итекләрен яшерәләр, азгынлык 
хәтта шуңа барып җитте ки, тыныч кына укып утырганда малайлар
ның берәрсе күршесенең салып куйган бүреген алып, түгәрәк урта
сына «шап» иттереп ыргыта. Мескен хәзрәт куркуыннан сискәнеп, ага
рынып китә, ә малайлар берни булмагандай башларын түбән иеп, ки
тапларына төртелеп утыра бирәләр. Ник берсе тынын чыгарсын, ичма
сам! Хәзрәт кем бүрке, кем ташлады дип сорап та тормый, чөнки ба
рыбер беркем дә бер сүз әйтмәячәк, һәм бүрек дәрес беткәнче түгәрәк 
уртасында ятачак. 

Билгеле, мондый сансызлык, йөгәнсезлек дин сабакларының дәрә
җәсе төшүдән, дин укып йөрүнең килешмәгән, кирәкмәгән бер эшкә әй
ләнүеннән, бары атайлар мәҗбүр иткәнгә күрә генә йөреп маташудан 
ҺИЛӘ иде. Шул ук вакытта малайлар барысы да көндез совет мәктәбе
нә йөриләр, анда фән дәресләре үтәләр, ә фән ул диннең капма-һаршы-
сы, фән алланы да, динне дә инкарь итә. Дин ул иске дөнья калдыгы, 
изүче сыйныфларга хезмәт иткән, хәзер исә эшче-крестьянга яңа тор
мыш корыр өчен белем кирәк, фән кирәк... Әйтәсе дә түгел, бу үзе бик 
гади, үзе аңлаешлы өйрәтүләр малайлар күңеленә КӨННӘН-КӨН ныграк 
сеңә бара иде. Аннары 1923—24 елларда Дәүләкәндә комсомол хәрә
кәте дә көчәеп китте. Татар һәм башкорт яшьләреннән дә комсомолга 
керүчеләр күбәя башлады. Бер үк вакытта мәктәпләрдә пионерлар хә
рәкәте дигән өр-яңа бер нәрсә барлыкка килде. Барабан, быргы, кы
зыл галстук, кыска ыштан — болар барысы да бик кызыклы, бик ма
выктыргыч иде. Кая монда дин сабагы?! Оят ул хакта уйларга да!.. 
Атай йодрыгы да инде куркытмый. Кыскасы, ике кыш малайларны 
көчләп азаплаганнан соң, мәчеткә йөреп уку үзеннән-үзе диярлек тук
талды, бетте. 

Инде иске мәдрәсәдән аерылган чагыбызга — егерменче елның язы
на кайттык. Мина шушы язда унбер яшь тулды. Балалыктан чыгып ба
рам, ләкин яшүсмер түгел әле (дип уйлыйм), һа, баксаң, мина Дэүлә-
кәннән чыгып китәргә бары биш кенә ел калган икән ләбаса?! Үз юлым
ны табарга, үз көнемне күрергә!.. Ә бит минем бер нәрсә көтмәгән, уй
ламаган иң ваемсыз чагым әле... Нинди тиз өлгерә икән адәм баласы! 
Ә шулай да бу калган биш ел турында күпме язасым бар. Сугыштан 
соңгы кырык елыма караганда да күбрәк һәм минем өчен әһәмиятле
рәк тә диясем килә. 

...Без бик күп уйный идек. Хәер, бөтен җирдә дә бала-чага күп 
уйный, ләкин Дәүләкәндә аеруча, чөнки мондагы малайларга уеннан 
башка эш тә юк Күбесенең аталары я сәүдәгәр, я хезмәткәр, я һө
нәрче—берсендә дә крестьян эше белән бәйләнгән хуҗалык юк, ишле 
мал-туар да юк, шул сәбәпле аларның малайлары вакытларын урам 
таптап та уйнап уздыра. (Безнең тирәдә крестьян эше белән шөгыль
ләнүчеләр Арыслангәрәй агай да Гатаулла карт, тагын мөәзин абзый — 
менә аларнын улларына җәйге эш өсләрендә уйнап йөрергә туры кил
ми иде. Кешене эшкә өйрәткән иң шәп «мәктәп» ул крестьян хуҗа
лыгы.) һәм без, эшсез малайлар, шактый күп идек. Урамга чыктык 
исә, өч-дүрт йорттан унлап малай җыелабыз. Нишләргә, кая барырга, 
нәрсә уйнарга? 

Уеннар, уеннар... Нинди генә уеннар уйнамый идек без!.. Алар күп, 
һәр вакытның уз уены, мәсәлән, җир туңгач, шар сугу башлана. Бу 
уенга кызыгып китеп, хәтта бичәле ирләр дә чыгып кушыла иде. Каты 
тамырдан ясалган йомры шар, кулларда карама яки имән кәшәкә, 
малайлар, егетләр урамның буеннан-буена кара-каршы торып басалар. 

58 



Иң очтагы берәү ш а р н ы сугып җ и б ә р ә , ана икенчесе, Өченчесе өсти. 
ә к а р ш ы якта т о р у ч ы л а р очып килгән ш а р н ы туктатып, бу б а ш к а таба 
сугып җ и б ә р ә л ә р . Әнә ш у л а й , к а р а - к а р ш ы торып, ш о м а р ы п беткән 
шарны у р а м н ы н бер очыннан икенче очына таба к у а л а р Монда үзенә 
күрә каты к ө р ә ш б а р а — ш а р н ы ничек тә к а р ш ы я к к а т а б а куарга 
кирәк. Әлбәттә, хоккей түгел бу, ш у л а й да ш а р а р т ы н н а н чаба-чаба * 
кара тиргә б а т а с ы н ! . . 5 

Кышын к а р утыргач, билгеле, күбрәк чана шуу — А р ы с л а н г ә р ә й £ 
т ы к р ы г ы н ы ң яры биек, текә, без шуннан буран уйнатып ш у а б ы з Тү- н 
бәндә тип-тигез, ап-ак Комач ө с т е — б е з н е н ч а н а л а р к а р н ы ерып, ә л л ә J 
кая хәтле к и т ә л ә р . М о н д а да без у з ы ш а - у з ы ш а ш у а б ы з . 

Кар китеп, җ и р л ә р кипкәч, йөгертмә туп, чокыр туп уйнау Ш ә п о 
уеннар, бигрәк тә йөгертмә туп — күпме чослык, өлгерлек, тизлек ки- ф 
рәк бу уенда ! (Хәзер у й н ы й л а р микән бу уенны, ш ә һ ә р эчендә күргә- s 

нем юк, а ң а иркен м ә й д а н кирәк, без, мәсәлән, кырга чыгып уйный * 
идек ) | 

Б е з н е ң ә л е «мөгъли» д и г ә н бер уеныбыз да б а р иде Бу уен б а ш к а w 

җ и р д ә бәлки ю к т ы р , шуңа күрә аны кыскача гына а ң л а т ы п китәргә _ 
кирәктер, ахрысы. Кулда т а я к , түбән очы кыеклап киселгән, янә җыр- < 
дә ике б а ш ы да очланган, нечкәрәк т а я к ята. М е н ә шул җ и р д ә я т к а н * 
түгәрәк т а я к кисәген к у л ы н д а г ы т а я г ы н белән әйләндереп чвясең д ә s 

сугып җ и б ә р ә с е н Я н ы н д а басып торган иптәшең очып киткән т а я к ки- % 
Свгеи шунда ук «мөгълиии» дип к ы ч к ы р а - к ы ч к ы р а б а р ы п а л ы р г а һәм л 

син сугып җ и б ә р г ә н урынга китереп т а ш л а р г а тиеш Монда хикмәт 
ТЫННЫ измичә китереп җ и т к е р ү д ә . Әгәр тыны җ и т м ә с ә , өзелсә, ул тук
тап калган җ и р д ә н син б ә л ә к ә й т а я к н ы т а г ы н ' чөеп алып, сугып җи
б ә р ә с е ң — и п т ә ш е ң я ң а д а н «мөгълипи» дин с у з а - с р а т а я к а р т ы н н а н 
чаба И н д е китереп җ и т к е р с ә , ул сугып очыра, ул сине ««өгъли» кыч
кырта б а ш л ы й . Б у у е н н ы ң тынны о з а к с а к л ы й алуга ф а й д а с ы тимәде 
МПК.1Н д и п уЙЛЫЙ11 МИН 

Кузна уенын бөтен җ и р д ә б е л ә л ә р Без д ә аны. нзын җ и р с а р ы к к а ч . 
күп уйный идек. Аның турында бәлки язып тору да кнра 
кий ике нәрсәгә и г ъ т и б а р ы г ы з н ы т а р т а с ы м килә беренчедән, кузнаны 
(сарык а я г ы н ы ң т у б ы к сөяген) сеңердән т.)мам чистартыр еч< 
;шы мич б а ш ы н а т а ш л ы й идек М ы е к л ы т а р а к а н н а р шундый итеп чис
т а р т а л а р ки, к у з н а л а р ы б ы з я л а п а л г а н д а й шин ш о м а була Topi 
Икенчедәй, к у з н а н ы ң бит әле б ә р ә торганы i шы нәлти ди
лер Уд а в ы р б у л ы р г а тиеш О а в ы р итәр өчен без б а ш т а к а з н а н ы ң тө
бен уткен пәке очы белән к ы р а - к ы р а т и ш ә б е з ;ы шуннан 
лән утлы күмер өстендә э р е т к ә н к у р г а ш н ы чүпрәк! к у ш а 
эченә ипләп кенә к о я б ы з . М е н ә шул кургашын тутырылган авыр 
куана Гмрә т о р г а н нәлти була да инде. Аны ун адымнан бик туры ыр
гытсаң, п а р л а п тезелгән к у з н а л а р н ы кырып кына сала< 

Бик иста у й н а у ч ы л а р була торган иде К а й ч а г ы н д а бетен кузна бер 
кулга кереп бетә — о т к а н м а л а й ыштан бврыәсенә кыстырган 
Геяен >чена тутырып к а п т ы п китә Кузна бит ул акча 6щ 
дяарлек О т т ы р ы п бетергәч, син аны берәү.ч 1ЫЙсын 
('атып нкн ӘЙбергӘ а л ы ш т ы р ы п кына алын 
бер в а к ы т т а да т а ш л а м ы й л а р , киндер к а п ч ы к к а яки зуррак т а р т м а г а 
тутырып, киләсе язга ч а к л ы о ч ы р м а д а с а к л ы й л а р 

Инде тагын бер уен турында cefl 
кешен онытканмын, ләкин ул җәя белен •- Жәйгэ 
ЧЫКТЫК i ; .> җ ә я белән ук ясый торган идек 

ар куп, юанрак галдая җек бетебез, гуп-туры н< 

К а е н н а н да бөгә идек. ЛӘКИН i ал 1X1111 

лып гора, а т а р өчен да П 



әрчибез, киптерәбез, турылыйбыз, аннары бер очындагы йомшак узә 
генә башак утыртабыз һәм барып кадалганда эчкә кереп китмәсен 
өчен укның башак утыртылган җирен нечкә тимер чыбык белән бик 
каты урап куябыз.. Ук башагы ике төрле була — без башак һәм бал 
та башак Без башак тишеп керә, ә балта башак кисеп төшерә. Без ба
шакка калын энә дә ярый, ә менә балта башакны махсус ясарга кирәк 
Моның өчен без дага кадагын поезд үткәндә рельс өстенә куем галта-
табыз, аннары бик әйбәт иттереп тигезлибез Һәм үткерлибез. Исемен
нән күренгәнчә, ул чынлап та балта йөзенә охшап тора. 

Хуш, ә уен үзе нидән гыйбарәт?... Әйтик, дүрт-биш малай бергә 
җыелабыз, иңдә —җәя, кулда берничә ук Шуннан илибатыр (элева
тор) артындагы кырга чыгып китәбез Барып җиткәч, бер-беребездән 
читтәрәк торып тезелешәбез дә, берәр укны һәммәбез бергә һавага 
атып җибәрәбез һәм карап торабыз— кемнең угы биегрәк оча?.. Шул 
арада уклар төрлесе төрле җиргә төшеп кадалалар. Иң биек менгәне, 
билгеле, аз гына сонга калып төшә. Менә шул укның хуҗасы инде ату 
хокукын ала, ягъни үзенең угы төшеп кадалган җирдән торып, башка
ларның утырып торган укларына төзәп ата башлый. Тидерсә—ук аны
кы, тидермәсә — ху-җаснна кала. 

Бу уен берничә мәртәбәләр кабатлана. Берәүләр укларыннан яза
лар, икенчеләр ук башагы җыеп алалар. (Сынган ук кирәкми, анысын 
ташлыйлар.) Монда малайларның ике төрле сәләте сынала: беренче
дән, укны һавага мөмкин кадәр биегрәк ату өчен көч кирәк, икенчедән, 
төшеп кадалган укларга тидерер өчен бик үткен күз кирәк. Шәп, кы
зыклы уен!.. Мина калса, бу уен бик борыннан сакланып килгән бу
лырга тиеш. Хәзер юк инде ул, күптән онытылган. 

Ниһаять, Дәүләкәнгә... футбол килде. Егерме дүртенче елның җә
ендә булды бу шаккатыргыч вакыйга! Моңарчы һич күргән, ишеткән 
нәрсәбез түгел иде. Кемдер, каяндыр (билгеле, зур шәһәрдән) күреп 
кайткан булырга тиеш. Башта рус малайлары күннән теккән зур тупны 
тибеп уйный башладылар. Без авыз ачып карап торабыз, аңларга ты
рышабыз. Ике төркемгә бүленеп, кара-каршы торып уйныйлар, үзенә 
күрә ниндидер тәртип-кагыйдәләре дә бар, ахрысы... 

Әйтергә кирәк, ул елның кышында, элекке гимназия бинасында без
не, бишенче сыйныфтан башлап, рус балалары белән бергә укыттылар. 
Бергә укуның безгә, һичшиксез, зур файдасы тиде—моңарчы бик 
интектергән рус телен яхшырак белә башладык. Шулай ук рус малай
лары һәм кызлары белән класста гына түгел, уйнаганда, йөргәндә дә 
әкренләп аралаша башлаган идек. Кыскасы, туп тибү белән безнең 
бик кызыксынганны күреп, алар, ниһаять, безне дә уенга катнашыр
га чакырдылар. Без инде сикерә-сикерә риза! Арадан берсе — бу 
уенны бик белгәне — безгә төшендерде; ике команда булырга тиеш, 
без менә үзебезгә команда төзедек, сез дә үзегезгә аерым команда 
төзегез. Унбер кешедән,— артык ярамый. Яшь ягыннан да бер чамарак 
булсын — бик кечкенәләрне яки бик зурларны алмаска. Аңладыгыз
мы?.. Арадан бер толковой иптәшегезне капитан итеп сайлагыз. 

...Кызу кулдан тотындык без команда төзергә... Теләүче күп, талаш-
ызгыш китте, чак сугышып та китмәдек, ләкин Таһирдан барыбыз да 
курка идек. Менә ул күкрәккә төртә-төртә исемнәрне әйтеп чыкты һәм 
үзе үк капитан да булды. Унбер бәхетле арасына мин дә эләктем 

Икенче көнне урыс малайларына әйттек, безнең команда әзер, уй
нарга да була, дидек. Теге барысын да белүче малай (ялгышмасам 
аның фамилиясе Маслов иде бугай) бездән сорый: командагызның 
исеме бармы, булмаса, кушарга кирәк, ди. Нинди исем? Безнеке менә 
«Искра» дип атала, сез дә табыгыз, ди. Алай икән диештек без, я, 
нинди исем кушабыз? Арадан берәвебез кабаланып әйтте: «Ә безнеке 
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очкын булсын» диде. Рус малае сорый: «Нәрсә ул учкун?» Аңлаттык 
Юк, ярамый ди, безнекен алгансыз, ди... Таба алмыйча аптырап бет 
тек, уебыз һаман ут, ялкын, төтен кебек берүк төрле исемнәр тирәсендә 
әйләнә дә әйләнә. Ахырда бер зирәкнең башына һич уйламаган исем 
килде: Әйдәгез, байрак кушабыз!. Без шунда ук моны эләктереп ал
дык: « Ш ә п ! Кызыл байрак булсын!». Мактана биреп рус малаена да • 
әйттек, ләкин күпне белүче егет безгә, исем кыска булырга тиеш, диде: с 
или кызыл, или байрак!.. Шулай итеп, без «Байрак» кына булып | 
калдык. * 

Хәзер инде кайда уйнау мәсьәләсен хәл итәргә кирәк иде Гимназия •? 
күршесендә ак чиркәү, аны узгач тигез чирәмлек — барыбыз да шунда g 
киттек. Баш булып йөрүче малай җитәкчелегендә бер зур гына мәй- '° 
данның чикләрен билгеләдек, аның иһе як башына ташлар өйгәләп • 
«капка» ясадык Аннары җитәкчебез үзе мәйданның нәкъ уртасын бил- s 

гч-ләде—уен шуннан башланырга тиеш икән Уенның төп м а к с а т ы — * 
каршы якның капкасына туп кертү һәр команда шуңа омтыл: 
капкасын саклый, каршы якка һөҗүм итә Уенны дөрес алып бару ш 

өчен судья булырга тиеш нкәи ә л е — у л сыбызгы кычкыртып башлата, _ 
ул туктата, кагыйдәне бозган өчен штраф та «түләтә» (ягъни, каршы < 
якка тупны типтерә). * 

Хуш, егетнең сөйләгәннәрен аңлаган шикелле булдык, инде гнарәк я 
уйнап карыйсыбыз килә Л ә к и н көтелмәгән бер нәрсә килеп чыкты: s 

инар өчен өстә. җиңсез күлмәк, кыска ыштан, аякта ботинка- ге 

лар булырга тиеш, имеш1 Билгеле, андый махсус киен безнең бере
бездә дә юк иде (сабый чакта төпсез ыштан кигән бар. әмма балаксыз 
ыштанны күргәнебез дә юк әле). Нишләргә? Шуннан уңлаштык та 
әйттек: юкны таба алмыйбыз, күлмәкләрне салып ташлыйбыз, ыштан 
балакларын сызганабыз, и ялан ;IHK уйныйбыз, дидек Урыс малай
лары ни әйтергә белмәгәндәй безгә бераз карап тордылар да *Чурт С 
вами, уйнагыз!»— диделәр һәм менә ике көннән соң микән. «Искра» 
белән «Байрак» арасында чын уен башланды Өйрәтүчебез уэе ^к 
судья да булды Башта ике капитан шобага тотышты, «Искра»ныкы 
HCK,I чыкты — у е н н ы алар башлаячак. Без урта сызыктан арткарак чи
гендек, «судья» өреп тутырган зур тупны җиргә куйды, сыбызгысын 
кычкыртты Һәм уеп башланып та китте һәм бер чннут та үтмәгән
дер, рус малайлары тунны безнен капкага илтеп т,» керттеләр Капкада 
торучы теге., ничек әле \зе, аты коргыры?—голкипер Гыйззетулла 
селкенергә дә өлгермичә авызын ачып кына калды Хәзер инде без 
уртадан башладык Уен бик гиз кызып китте, судьяның сыбызгысын 
ишеткән дә, тыңлаган да юк, тупны кем эләктерсә, шул алга таба куа 
да куа, калганнар барысы да аның артыннан өерелешеп чабал 
на... «Пас» дигән нәрсәне белүче да юк, киресенчә, безнең малайлар 
тупны күбрәк үзен,» генә эләктерергә тырыша, чөнки аның да куасы, 

капкага тибәсе килә Безнекеләр арасында бик шәп йөгерүче
ләр бар иде, мәсәлән, Таһир белән Ш а к и р , мин дә ул чакларда бик 
шәл йөгерә идем Менә шунын арка i «Искра» капкасына 

берничә : Л ә к и н уен барыбер «Искра» җиңче белән бетте 
Һем v.i шулай бетәргә до гиеш иде, чөнки >ының беренче 

I, аннары барысының да аякларында ботинка . 
иы яланаяк уйнап кара әле син! Ул клит без барыбыз 

да диярлек көчкә-кечкэ ген.! басын, аксый-туксый кайттык Соңрак ин 
ыллырак jиш...-

инча елга чапмыйбыз, «пас» та биргәлмб* 
к барып җитәбез Ә ботинкага каршы без 

[ык Үзе .-кипел, уэе ипле. ботинкадан куркып 
юк, тик бер генә кимчелеге бар 

1ыга, хәерсез! Левин апа каршы ы емелел тап-



тык — киндерәне бәйләгәндә чабата башына да кидереп ала торган 
булдык Кыскасы, эшләп туздыра алмаган чабаталарны менә шул чакта 
туздырып бетердек. 

...Дәүләкәннең яшел чирәмендә мин ике генә җәй футбол дигән бу 
гаҗәеп мавыктыргыч уенны уйнап кала алдым. Казанга киткәч, бил
геле, туп тибеп йөрүләр бик тиз онытылды, яшь кенә башка шунда 
ук бүтән уй, бүтән кайгылар кереп тулды. Дөресен генә әйткәндә, без 
барыбыз да уен яшеннән тиз чыктык. Бер-ике ел үтүгә минем яшьтәш
ләрнең күбесе укырга китте, калганнары эшкә керде — алар өчен дә 
башка чор —тормышка керү чоры башланды. Ә без уйнаган уеннарны 
безнең арттан килүче малайлар дәвам иттерергә тиешләр иде. Тик мин 
белмим, нинди уеннарны сайладылар икән алар?.. Уеннар да бит ис
керә, үзгәрә, онытыла. Шартлары да үзгәрә — әйтик, без үскәндәге 
иркенлекләр юк инде алар. Әмма уен ул бетә торган нәрсә түгел, уен 
ул — мәңгелек! Мәхәббәт кебек, җыр кебек, тормышның үзе кебек... 
Уйнаучылар да килә тора, үтә тора, китә тора бу дөньяда! 

Зур су буе бала-чага өчен һәрвакытта куркыныч. Дим дә әнә шун
дый елгалардан — зур су, тирән су. Бигрәк тә немецлар елганы нәкъ 
Дәүләкән турысында буып, биш катлы таш тегермән салгач, Димнең 
өске ягы бик тирәнәеп-кнңәеп киткән, түбән ягы исә тау шарлавыгы 
сыман котырып ага торган булып калган. Ә без, Эткол малайлары, ба
рыбыз да елганың өске ягында торабыз. Монда кечкенәләр өчен генә 
түгел, зурлар өчен дә су керер урын табуы читен — елганың яры стена 
шикелле тирәнгә төшә дә китә. Йөзә белмәсәң, син дә, керү белән таш 
шикелле, төпкә төшәсең дә китәсең. (Әти-әннләр, Дим ул бала-чаганы 
үзенә тартып ала дин, юкка гына безне куркытмыйлар иде.) Ләкин, 
шуңа да карамастан, без көнозын диярлек су буеннан кайтып керми 
идек. Яшерә алмыйм, бу башбаштаклыгыбыз белән без инәй бичараны 
куп саргайттык. Тугыз баладан соң күргән «ике бөртек» өчен ул, бил
геле инде, кан калтырап тора иде. Еш кына яр башына килеп, кулын 
маңгаена куеп, зәгыйфь күзләре белән түбәндә чупырдаучы балаларга 
карап тора, судан менеп килүчеләрдән «күрмәдегезме минекеләрне» 
дип сорап та карый һәм күп вакытта бер нәрсә белә алмыйча борчы
лып, сызланып кайтып та китә. Әлбәттә, инәйнең борчылуы бик урын
лы булган — мин, мәсәлән, өч тапкыр Днм төбенә чак-чак кына китми, 
чә калдым. Ләкин уйлый белү дә юк, инәйнең хәленә керү дә юк, урам
га чыктык исә малайларга иярәбез дә китәбез Баштарак, әле кечкенә 
чагыбызда, өйдән ерак китмичә, Арыслангәрәй тыкрыгыннан гына тө
шеп. Комач суында җыен бала-чага быкырдана торган идек Монда 
тирән тугел, хәтәр чоңгыллар да юк, әмма төбе бик алама — тубыктан 
батарлык мәте генә... Баскан саен богыр-богыр өскә эре күбекләр кал
ка. Аз гына чапырдауга су тәмам болгана, дегеттәй карала, коенып 
чыкканда борын төпләренә «кара мыек»лар утыра... Әйтергә кирәк. 
Комачның төбе буеннан-буена әнә шундый мамыктай калын мәтеле, 
зурраклар аның бер төшендә дә су керми торганнар иде. Нигә ул алай 
дисәгез, мин моның сәбәбен соңрак аңладым: Комач буена утырган 
бөтен йортларның мал абзарлары, бәрәңге бакчалары суга карый, ме
нә шунлыктан бөтен абзар сулары, тирес-туфраклар Комачка агып 
төшә дә. Ничәмә еллар буена ул шулай килгән һәм шулай Комачны 
пычратып та бетергән. Кыскасы, Димдә су күп, ә коеныр урын аз иде. 

Үсә төшкәч без дә, билгеле, Комачта быкырдауны ташладык. Әй
бәт урын эзләп ераккарак китә башладык. Иң әйбәт урыннарның бер-
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се ул каршы яктагы Комач белән Димне тоташтырган ерым иде. Озын 
гына бу ерымның Димгә барып чыккан жире шактый ук тирән, суы 
да чиста, әмма яры сөзәк, төбе такыр комлык — рәхәтләнеп коена тор
ган урын инде. Ләкин анда барыр өчен иң элек көймә белән аргы якка 
чыгарга кирәк. Ә көймә сирәк кешедә генә, чылбырын казыкка урап, 
бикләп куелган, безнең ише малай-шалайга сорасак да. бирмиләр. 
(Күрше Борһан абзый үзенең буяулы яхшы көймәсен улларына да 
алып китәргә рөхсәт итми иде). Шулай да берәрсенең батып яткан 
ташландык «тагарагын» суыннан бушатып, такта белән ишә-ишэаргы 
якка чыгып китә торган идек. Аннары инде тугай буйлап, күлмәкләрне 
өстән сала-сала ерым тамагына чабабыз, һәм барып җитү белән ыш
таннарны төшереп кенә җибәрәбез дә чаптыр-чоптыр суга кереп тә 
китәбез. Монда тәмам күгәреп беткәнче коена торган идек. 

Безнең су керергә йөри торган янә берничә урыныбыз бар иде. 
Шуларнын берсе һәм иң кызыктырганы — Димнең буадан түбән җире 
нде. Әмма буа асты су керер өчен бик хәтәр урын — без энем белән 
икәү беренче баруыбызда ук шунда харап була да яздык Бик яшь 
идек шул әле—энемә тугыз, миңа унбер яшьләр чамасы булгандыр — 
зуррак малайларга ияреп, алар ни эшләсә, шуны эшләп йөри торган 
чагыбыз. Ә алар буа астында да су керүдән курыкмыйлар иде. 

...Искә төшергәч, хәзер дә әллә нишләп китәм! . Шактый биек буа 
өстеннән шарламадай ишелеп төшкән су котырып-дулап, яман шаулап 
ага. Монда суга керү түгел, янына бару да куркыныч. Әгәр, әйтик, 
таза ат керә калса, бу котырган агым аны да мәтәлдереп алып китә
чәк. Ләкин берничә йөз адым түбәнрәк төшкәч, елганың читләрендә 
агым беркадәр әкренәя — менә шул төшләрдә инде кыю малайлар 
батыраеп суга керәләр. Монда комлык, вак ташлык, су бик чиста, 
хәтта бераз салкынрак та кебек. Тик шулай да бик сак булырга 
кирәк — эчтәрәк агым ифрат көчле, эләксәң, йомычка урынына ала 

Хәер, кем аны уйлап тора?.. Барысы да керәләр, без дә керәбез!.. 
Йөзәбез, чумабыз, уйныйбыз, һәм... эчкәрәк керүдән дә сакланабыз. 
Ләкин барыбер саклану җитмәгән, күрәсең, менә бер вакытны каты 
агым энемне эләктереп, бөтерә-бөтерә алыгг та китте. Аны тотыйм дип 
кенә үрелгән идем, мин дә йомычкадай актым да киттем. Эш харап!.. 
Алдан бата-калка энем бара, аның артыннан мин... Ләкин таш ши
келле төпкә китмибез әле, чөнки көчле агым үзе безне күтәреп, уйна
тып кына илтә дә илтә. Тик кайчанга хәтле?.. Ычкынып чыгуны уйла
ган да юк... Ә алда, еракта түгел Дим күпере. Яр буеннан кемнәрдер, 
безгә нидер кычкыра-кычкыра, шул күпергә таба йөгерәләр. Әллә алар-
ны ишетеп, әллә үзем белеп, миндә энемә кычкырдым: баганага ябыш, 
күпер баганасына!.. Башта ул, күпергә җитеп, баганаларның берсенә 
ябышты, аннары мин, килеп җитеп, икенчесенә тотындым Бу минут
тагы хәлебезне мин аңлата алмыйм, тик шуны гына беләм—без җы-
ларлык та, сүз әйтерлек тә хәлдә түгел идек... Шул арада яр буйлап 
йөгерешкән кешеләр, күпергә кереп безне кул сузып кына баганалар
дан тартып алдылар. Әнә шулай коткардылар безне. Ләкин моңа бер 
дә гаҗәпләнмәгез. Башкорт агайларының баганалар өстенә аркылы-тор
кылы чыбык-чабык салып күп итеп салам түшәп салган күперләре әнә 
шулай бик тәбәнәк була, тар гына була, бер башыннан җигүле ат кер
сә, икенче ярдагысы көтеп тора — гомерем буена оныта алмадым мин 
шул ястык кебек йомшак Дим күперләрен! 

Без инәйгә бу хәлне сөйләмәдек, билгеле. Гомумән, андый куркыныч 
хәлләрне һәрвакытта яшерә торган идек, чөнки без үзебезнең «ике генә 
бөртек» булуыбызны анлын идек инде. Әмма ләкин кемдер соңыннан 
инәйгә безнең икәүләп агып китүебезне җиткергән. Күрәсең, инәйнен 
курку-тетрәнүе артык көчле булгандыр инде: безгә сүз әйтергә, безне 
тиргәргә аның тәкате җитмәде, бары өстебезгә карап җылады гына ул... 
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Белмим, калган батуларым турында сөйләп тору кирәк микән? М ә 
сәлән, яна гына тунган, әле сыгылыбрак та торган боз өстендә кызык 
өчен юри чабып йөргәндә уелып төшеп китүемне (ярый, малайлар озын 
колга сузып, тартып алдылар) яки Димнен ик к и ң җиреннән, күлмәк-
ыштаннарны башка урап, йөзеп чыкканда хәлдән таеп чак чак кына 
батмыйча калуымны - юк, кирәкмәстер ахрысы Зур су буенда тор- * 
гач, анын ише хәлләр була инде ул. = 

Әмма, мәгълүм к и , һәрбер азапның гора бара бер рәхәте якн яхшы |= 
нәтиҗәсе дә булып кун Менә без дә, инәйне җылата-җылата булса да, * 
бата-калка маташа торгач, ниһаять, бик шәп йөзәргә өйрәнде* Хәзер з 
безгә диңгез тубыктан — Димнен бер төшеннән дә к у р к ы п тору юк g 
Бигрәк тә энем Илдархан бик шәп, бик матур йөзә иде Ул төз буйлы, ~> 
кнн күкрәкле малай иде, Димнен нн тирән җиреннән дә чумып мәте а> 
ала торган иде Ана кушаматны да малайлар «күкен» дип бирделәр. s 

Бу — балык исеме. Кечкенә үзе, әмма бик т е р е — җ и т е з балык Хәзер- * 
и- аамаи кибетләрендә сатыла торган килька дигән мәшһүр балыкны s 
белмәгән кеше юктыр инде — Димдәге күкен дә төсе. кынф.ие, (урлы- * 
гы белен НӘКЪ менә шул гаять популяр килька төсле үк иде Ихтимал, _ 
алар берүк токымнандыр да әле - исемнәре ук туры килеп тора бит! < 

Ничек кенә булмасын, без чынлап та суда күкен шикелле җиңел * 
генә йөзәргә дә, чумарга да өйрәнеп беткән идек Канларга гына бар- т 

ИЫИ идек тә «айларда гына коенмый идек Ишәйләр эссе, кемнәр ОЗЫН, у 
суга шул хәтле ияләштек ки, мин хәтта бер вакытны су өстеннән атлап •* 
кына китүемне дә хәтерлим Ышанмыйсыз, көләсез?. J) мин ышандым, 
чын чынлап ышандым' Хәлбуки тии-тнгез су өстенн.ж җиңел гене ат 
лап китүем ул, билгеле инде, бары төш кенә булган, әмма шулкадәр 
ачык, шулкадәр чын төш булган ки, мин аны ярексездән өнем итеп ка
бул иткәнмен, өнемдә йөрдем дип. шуңа сөенә-сөенә ышанганмын да 
Малай чакның төшләре дә әнә нинди була ИКӘН ул' 

Хвер, ни г а җ ә п , агымсу белән бәйләнгән төшләр хәзергә кадәр ми
на һаман кергәлн торалар Төшемдә я берәр елга ярларыннан чыгып 
П i f l башлый, я шәһәр урамнарыннан котырып-шаулап с> ага, и чик 
CtJ iyp дәрья уртасыннан канланып китәргә торган кечкенә көймәдә 
барам, имеш барысы да ӘНӘ шундый хәтәр куркыныч төшләр Әйт-
квнемча, шушы ишемә хәтле кабатлана торган тешләр! Л в к и и кай
дан бу төшләр, ни өчен алар озак еллар дәвамында һаман кергәли то
рудан туктамыйлар?.. Бу о е р калиен серен мин беразевзенч ич дә ачык 
кына белми идем. Тик 1979 елны «Юматау» салаторнясекда бер врач
ның йокы һәм төшләр турында сөйләгән лекциясен тыңлагач кына »щ> 
нең сере, ниһаять, ачылган кебек булды Баксак, кешенең канчан да 
булса үтә кнчле, тирән кичергән берәр вакыйгасы, ГОЫерЛСККӘҖ] 
л ы к булып, баш миендә «язылып» кала икән һәм шушы ЯЗЫЛЫП кал
ган аакыйга, гәрчә онытылып бетә язса да, төрле вариантларда анын 

• КерГӘЛИ тора ИКӘН, Д и м ә к , минем ДӘ төшләремә кергән кур 
КЬШЫЯ су ташулары әлеге шул малай чакта берничә мәртәбә Днмдә ба
та науыыкын НӘТИҖӘСе икән ул! Булыр, врач сүзенә ышанмый мөмкин 
түгел 

Бер ТИраДӘрӘК торучы бер тиңрәк малайлар без шактый идек Күр-
шеда гена Борһан абзыйның Зәкәриясе белән Яхъясы, алар янәшәсен 
дә Арыслангарай агайның Таһиры Каршыла ГЫН1 Ш, аның 
күршесендә чөхаммәтгалн белея Муллагали, В алар күршесен 
делбарый белән Гомәр, тагын Гыйззетулла, ннде безнең яклап, аз гына 
гүбәнрәк Хәкимҗан белән Ш а к и р Күрәсез, акын күрше-тнрәд 
күмме малай1 Инде шуларга энем белән ии 

м и малайлар, урамга чыктык н о гел бергә 
бергә Карибез, берга уйныйбыз Әмма бер тесле и н ә малайлар гүгел 
идек Һәр ЖӘһвТТая беа бик нык аерыла торган идек Дәүләкән халкы 
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бик чуар булган шикелле, без дә бик төрле төрле идек. Безне саф авыл 
малайлары да дип булмый, шулай ук чын шәһәр малайлары рәтенә да 
кермибез. Безнең бер ишеләребез ярлылыкта, бөлгенлектә яшәсә, икен-
челәребез тук-таза тормышта яши идек. Шулай ук безнең, арада атасы? 
яки инәсез калган ятимнәр дә бар иде. Менә ни өчен без тәрбия җәһә
теннән һәм характерларыбыз белән бер-беребездән бик нык аерыла 
идек Мәсәлән, Зәкәрия белән Яхъя көн озын малайлар көтүенә ияреп, 
бөтен уеннарга да катнашып йөрмиләр иде. Чөнки аталары каты тота. 
Хәтерлисездер, аларны кечерәк чакларында ншегалларыннан да чыгар
мыйлар иде. Шулай ук Мөхәммәтгали белән Муллагали дә урам уен
нарына аз катнашалар иде. Мөхәммәтгали чатан малай, үзе бик нәу-
миз-юаш— күбрәк су буенда ялгыз гына балык тотып йөрергә ярата 
иде. Ә Муллагалинең бар белгәне атлар, уен анык күзенә дә күренми. 
бөтен вакытын кеше атлары тирәсендә чуалып уздыра иде. Сафиулла 
абзыйның Габделбарые да сирәк катнаша - ул әдәпле һәм тыйнак, ма 
лайларның кайвакытта артык башбаштакланып китүләрен яратмый 
иде, ахрысы, андый чакта ничек тә читтә торырга тырыша 

Иң хөр — йөгәнсез малайлар Таһир, Габдрахман, Гыйззәтулла, Ша
кир иде. Алар төркеменә, билгеле, мин энем белән үземне дә кертәм. 
Без эшсез малайлар идек, безнең бөтен «гамәлебез» урам таптау, бер
туктаусыз уйнау, каядыр китеп югалу һәм ачыккач кына өйгә кайтып 
керү иде. (Дөрес, мин кулыма кызыклырак китап эләксә, урам уенна
рын онытып та тора идем.) Малайлар һәр заманда да шул берүк ма
лайлар инде — мәйсезлек тә, шуклык та, ызгыш та, рәнҗеш тә җитәр
лек булган Яраган белән ярамаганны еш кына аерып та тормаганбыз. 
Шулай ук әхлак-әдәп ягыннан да, әйткәнемчә, бер төсле генә булма
ганбыз. Менә Габдрахманны гына алыйк — акыллы, сүзгә тапкыр ма
лай, әмма бик хәйләкәр һәм мәкерле!.. Ул бүтәннәрне берәр ямьсез 
^шкә котырта, ә үзе гел читтә торып кала. Нәтиҗәдә ул яхшы, ә теге 
начар. Шулай оятка кала торганнар иде аның коткысына бирелгән ма
лайлар. Миңа Габдрахман белән күп йөрергә туры килде, аның әнә 
шул әшәке гадәте, әче теле, мыскыллап көлүе еш кына ачуымны китер
сә дә, ни сәбәптер, мин аны ярата идем. Бәлки, бүтәннәрдән аерылып 
торганга күрәдер?! Әче теле өчен без аны «Черки» дип йөртә идек. 
Үзенчә сәләтле малай иде ул!.. 

Габдрахман тик берәүдән көлүдән тыела, берәүне котыртудан сак
лана — бу Таһир иде. Арыслангәрой агайның Таһиры турында язган 
идем инде Бик кыю, көчле һәм... гарьчел малай! Кагылсаң — тукмый 
да ташлый. Без барыбыз да аңардан курка идек. 

Ә менә Шакир, киресенчә, бик тиз коткыга бирелеп китә, шунда ук 
алдын-артын уйламыйча эшли дә ташлый Аңа тик кызык кына бул
сын! Шуның белән бергә, ул да бик кыю, гайрәтле һәм сугышырга да 
бик чос малай иде. Үзеннән шактый олыраклар белән дә бәрелешүдән 
һич куркып тормый ул — яшь үгез шикелле башын иеп, акны-караны 
күрмичә ташлана. Бу җәһәттән Шакир белән Таһирны бертигезләр 
дияргә дә ярый, шуңадыр ахрысы, алар беркайчан да бер-берсенә ка
гылмадылар. Әгәр аларга сугышырга туры килсә, икесенең берсе бет
кән булыр иде дип уйлыйм мин әле хәзер дә. 

Шакир көләргә һәм көлдерергә ярата торган бик шук малай иде. 
Ниндидер балаларча беркатлылык һәм эчкерсез самимилек бар иде 
аңарда. Кайчагында җитди күренергә тырышса да, сүзе-кыланышы ба
рыбер көлке килеп чыга иде. һич онытасым юк кечкенә бер вакыйганы. 

1926 елның җәй башында без Фәтхелислам белән икәү беренче мәр
тәбә Казаннан Дәүләкәнебезгә кайттык, Фәтхелислам — студент, ө мин 
китап кибетендә курьер булып эшләүче. (Дәүләкәндә курьерның нәрсә 
икәнен белмиләр.) Казан хәтле Казаннан кайткач, безнең дәрәҗә зур 



һәм игътибар да безгә зур Ул чакларда инде без барыбыз да малай
лыктан чыкканбыз, берәүләребез егет булып к и т к ә н , нкенчеләребез 
менә-менә булырга тора 

Икенчеме, өченчеме көнне үк без әнә шул бергә уйнап үскән күрше 
дусларыбыз белән имәнлеккә барырга булдык. Имәнлек тау ягында, 
тимер ю/1 аша чыгып барырга кирәк Киттек, тимер юлына дә җит- • 
тек, шул чагында каяндыр каршыбызга Ш а к и р килеп чыкты Ем 
аның белән күрешмәгән идек Менә ул ашыкмыйча гына яныбызга кил н 
Ы Да үзенчә җитди-әдәпле генә итеп башта Фәтхелисламга дәште 5 

Исәнмесез, Фәтхелислам туташ' 5 
г- зг 

Без егылып китә яздык туташ, ха-ха-ха? Белеп дәшәме, әллә бел- о 
мичәме, бу чукынган?!. Әлбәттә, белептер, әмма ник бер уңайсызлан) 
әсәре яки көлү галәмәте чыксын ки анын йөзенә' Гүя бик дөрес һәм * 
бик урынлы дәшкән ул Казаннардан кайткан студент егеткә! Зурлаган, • 
янәсе!.. Ән.1 шулай эчләребезне катырган иде, мәрхүм! Мәрхүм дим. * 
чөнки шул ук елнын көзендә, без киткәч инде, Ш а к и р н ы Смолин дигән ж 
бер пацан мәктәп коридорында атып үтергән. Низаг нәрсәдән чыккан w 

дыр — хода белсен! Җинаятьне тикшереп тору да. үтерүчене хөкем вт\ = 
дә булмаган — шау-шусыз гына үткән дә киткән. Ш а к и р н ы ң атасы * 
аның үзеннән алдарак үлгән иде бугай Бергә үскән гиндәшләрне о. 
югалтулар әнә шулай бик иртә башланды. 

Инде яңадан малайчакка чигенсәк, шуны әйтергә кирәктер: безнең * 
бер дә урамнан кермичә көнозын биләмдә югалып йөрүебез атам 
лән инэйпе бик борчый, хәвефләндерә иде Билгеле, алар безнең берәр 
бәлагә таруыбыз өчен генә түгел, этлсезлектән, күп йөрүдән азып тузып 
китүебез өчен дә куркалар иде. (Аларча әйткәндә, безне төр 
коштан» бик саклыйсылары килә иде.) Әмма нихәтле генә борчылса
лар да. вакыт вакыт берәр гаебебез өчен ачулары бнк килсә да 
сукмыйлар иде. Инәйне инде әйткән дә ю к , хәтта атакай ы кул күтәр 
ми иде. Тик бер генә тапкыр, мин көн буена каядыр югалып торып, кич 
кырын гына кайтып кергәч, ул. ниһаять, түзмәде бик җилле ген.) минем 
яңагыма салып җибәрде. Шуннан башка аның мина бүтән чи 
дә булмады. Л ә к и н алар икесе дә безне бик каты үгетли торганнар 
•да Карашларына утыртып, әйбәтләп, аңлатырга тырышын, яхшы 
сүзләр белән ялвару катып, шелтә катыш, НЫӘЙ аса җылым җылын да 
без ике юньсеэне үгетлиләр иде һәм бу кечкенә намусыбызга тия тор 
ган үгетләүләр миңа, мәсәлән, бнк авыр тәэсир итә нде Еш кына мин 
•ПШНӘН, ник кыйнамыйлар — кыйнасалар гыяа нде ичмасам, дип үр

сәләнеп тели дә торган идем Кул җәзасы бит авырттырса да ничек
тер тиз онытыла, ә менә сүзнең тәэсире, юк. тиз генә онытылмый икән 
ул Белмим, ата-ана нәсихәте ул чагында безне күпне ген» теләткән 
дер, әмма соңыннан, еллар узгач, нскә төшергән чакларда, вөҗдан 
аназы шикелле, җанны борчый, у келдерә һәм уйландыра Әйе. без, 
кызганычка каршы, ата-ана борчылуын еш кына бнк coma калып ан 
лый башлыйбыз. 

Локнн шулай да бичараларны борчый-борчый беанец күп Аерүебеэ 
файдага да булгандыр, ахрысы... Без бозылмадык га, а ш а д ы к та |дн 
ми,, үгетләүләр бушка китмәгән), әмма инде бет*1 ц и ф ы н 
ямKcj11 йөрүдән дә туктап тормадык Иргә яздай башлап, кара казга 
чаклы! 

берэамаң Д и м кузгала, Д и м ярларыннан чыгып ташый баш
лый Мәһабәт күренеш! Бер ике көн тоташтан боз китә, боз өстендә па 
ч.ш чүмәләсе, тирес өсме. берәрсенең кара мунчасы кнта Су арта-

|ргач, каршыдагы К в р м ә н ш я тавына барын җитә Тугайдагы 
•рамалекларнек нечкә очлары гына к\ренеп тора Җәен кышын тар 
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ярларында бормаланып тын гына аккан елгабыз ташу вакытында әнә 
шундый мәһабәт— көчле бер дәрьяга әйләнә! 

Водокачка янындагы чат кояшка караган яр башы саркып кибә 
башлагач та без шунда кузна уйнарга тотына идек. Бу — язгы уеннар-
нын беренчесе, шуңа инде тиздән бүтәннәре дә ялганып китәчәк Во
докачка яры узе дә минем өчен бик истәлекле урын —малай чакта гы
на түгел, үсеп егет булгач та мина бу урынны күп таптарга туры кил
де. Иң элек мин шуны хәтерлим әле — революциягә чаклы монда «ка-
талашка» дигән алама гына бер ызба да тора иде. Дәүләкән «төрмә
се»— сукбайларны, хәерчеләрне, вак каракларны шунда китереп яп
каннар. Революциядән соң «каталашка»ны туздырып ташладылар Ан
нары мондагы яр башы Дим буйларына, аның кик тугайларына карап 
торыр өчен бердәнбер диярлек иркен-ачык урын да иде. Без инде ак 
күлмәк, кара чалбар киеп, билне зннар якн тар каеш белән буып йө
рүче көяз егетләр булгач, башта вокзалга барып, берәр пассажир по
ездын озатып җибәргәннән сон, ашыкмыйча гына шушы водокачка яры
на килеп, каршыбызда ачылган, еракларга җәелеп киткән тын, якты, 
гүзәл манзарага сүзсез генә күпмедер вакыт карап тора идек Мин бу 
гадәтебезгә хәзер дә гаҗәпләнәм: көн дә диярлек шушы урынга килеп, 
яр башыннан карап тору безне ничек туйдырып бетермәде икән?.. Кү
рәсең, туйдырырлык булмаган Димкәй буйлары, күрәсең, үзенә тартып, 
бәйләп торган бу сихри манзара! Хәер, без моны шул чакта ук инде 
аңлый да идек—аерылып китәчәгебезне, әмма мәңге оныта елмаяча
гыбызны белә идек. 

Шулай ук җомга көннәрен егетләр-кызлар Дим өстендә гармун тар
тып, җырлашып йөрер өчен дә көймәләргә төялеп шушы ярдан кузга
лып китә идек һәм әллә каплардан әйләнеп, тәмам арып, әйтеп бирге
сез шатлык-канәгатьләнү кичереп, яңадан шушы ук яр читенә көлешә-
көлешә кайтып төшә идек. Кайда калды ул чаклар? Кая китеп, тара
лып, югалып бетте ул егетләр белән кызлар?.. Кайткан вакытларымда 
япа-ялгыз водокачка ярына барып, Дим өсләренә тик кенә карап то
рам— суз катар, искә төшерер өчен янымда көймәдә йөрүчеләрдән бе
рәү дә юк, берәү дә калмаган... 

Тукта, сүз малайчак турында иде бит әле... Язгы ташу турында иде. 

Назланып, сазлар чиртеп. 
Уйный җырлый яз килә. 

Я З KMJI.ll 

Ямьләр ягыннан илгә 
аккош, каз килә...' 

Кызганыч, Димгә аккошлар килми иде. Ә кыр казлары бик биектән 
каңгылдашып уза торганнар иде. Безнең тугай күлләренә кыр үрдәк
ләре килә, сазлыклырак түмгәкле урыннарга тәкәрлекләр килә — ефәк 
«мөгезле», нечкә тәпиле бик нәфис кош. Күп иде алар — килүче кош
лар!., һавада, җнрдә, суда—тик күрә бел дә ишетә бел! 

Ә яз артыннан, шул тынгысыз кошлар белән бергә, безнең өчен дә 
бик озын җәй киләчәк. Безгә дә күпме «очарга», суларга чумарга, ялан-
кырлар таптарга туры киләчәк... Ул заманда спорт-физкультура дигән 
нәрсәне белгән юк иде. Әмма шушы яшькә хәтле җитүне мин бары
сыннан элек әнә шул малай чакта кошлар шикелле өзлексез хәрәкәттә 
булудан күрәм, һәм нинди һавада бит әле?!. Эльбрус түбәсендә яткан 
кардан да чистарак—исе юк, төсе юк, белми идек без һаваның нәрсә 

1 Т Ченәкәк шигыреннән 
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икәнен дә! Саф тирес исен яратыбрак исни идек, чөнки аны тоеп-бе-
леп була иде. 

Аннары без җ ә й буена күпме поливитамин ашын торган ндек. Җ и р 
ачылганнан алып, беренче кар төшкәнчегә кадәр И ң элек ташу китеп, 
тугайлар кибә төшкәч тә каршыдагы болынга чыгып, букча тутырып, 
төче юа җыябыз Юа яшь, йомшак, әчесе юк, без аны болан да ашый- * 
быз, кайткач ипи белән дә, куаска турап та ашыйбыз. Юадан сон куз- с 
галак чәйнәргә тотынабыз. Әчкелтем-сусыл тәмле. Кызганыч, ул ча- £ 
гында безнен инәйләр ашын пешерә белмәгәннәр (әллә теләмәгәннәр) * 
Кузгалак артыннан бер-бер артлы, төрле үләннәр китә, исемнәре инде з 
онытылып та бетә язган, ләкин без аларны ашарга яраганнан-ярама- g 
ганыннан бик әйбәт аера белә ндек. Ул арада к а к ы , балтырган өлгерә <-> 
Имәнлеккә менеп, шуларны кочак-кочак җыеп кайтабыз Ул да бул- а> 
мый, тугайдагы әрәмәлектә карлыган (карагат) һәм бөрлегән дә пе- я 

шеп җитә Аз гына алдаирак җ и р җиләге дә өлгерә Кайсына барырга, * 
кайсын җыярга? Әлбәттә, башта җиләккә, чөнки җиләк вакыты нртә- * 
рәк үтеп китә Ә карлыган белән бөрлегәнгә сок түгел, куак төбе саен * 
ишелеп ята, аларны ашый-ашый да авызлар камашып бетә нде Тагын 
бер бик шәп витамин — бу әлморын (башкортча), ягъни гөлҗимеш! < 

Ул көзгә таба гына өлгереп җитә, бнк озак кызара, ә беренче кырау- * 
лар өтеп алганнан сон балланып та китә Хикмәтле җимеш! Без Дим £ 
өсте туңгач, шуа-шуа аргы якка чыгып, гөлҗимешне куагыннан өзеп % 
ашый идек Җ ы е п бетергесез күп була торган иде Кадерен белмәгән- » 
без Җыеп киптермәгәнбез, әмма гомерлеккә җитәрлек итеп ашап кал
ганбыз 

Ш у ш ы өч нәрсә — саф һава, өзлексез хәрәкәт һәм табигать җимеш
ләре безне үстерде, саклады, чыныктырды М и н моны сабын чактан 
исәп калып, хәзер дә әле саф-сәламәт яшәүчеләргә карата әйтәм Әмма 
моның өчен безгә сабый чакта «сират күперен» кичәргә, ягъни һәр 
төрле йогышлы авырулардан котылып калырга кирәк булган Хәер, 
соңрак та безне сагалаган төрле хәтәрләр аз булмады, әмма нң кур-
кыныч-эшәкесе безнен ныгып өлгермәгән малай чагыбызга туры килде 

Менә 1921 елга да кердек. Елның башы — т а з а кыш Ап-ак кар, юл
дан чыксаң — тездән батарлык, челлә вакытында гадәттәге каты суык
лар да булды, февраль-март бураннары да котырып узды. әлхасил, 
елның килеше бер дә хәвефләндерерлек түгел нде кебек Шулайрак 
саклана мннсм хәтердә егерме беренче елның кышы 

Көтеп алган яз да кичекмичә килеп җитте Вакытында кары да эре
де, бозы да китте, ташуы да булып узды, ялан кырлар да яшәрде Та
бигатьтә бернинди тайпылыш юк, һәммәсе үэ нәүбәтендә елдагыча ки
леп тора Ш у л а й хәтерлим Халык чәчүгә төште, маллар көтүгә чык
ты Тик шушы вакытта беренче яңгырлар булып узды микән? Мөгаен, 
булгандыр, булмыйча калмагандыр Чәчү өстендә бит еш кына суы
тып та җибәрә, салкын яңгыры да килеп җнтә, хәтта кайчагында ап-
ак кар да җирне каплап китә. Бу язын андый карны хәтерләмим, әмма 
салкыны белән беренче яңгырлары булып узгандыр — һәр нртә язын 
булмыйча калмый ул 

Ләкин шулай да халыкта елнын килешеннән хәвефләнү кайчанрак 
башланды икән?. Әйтүе бнк читен, чөнки хәвефләнү алай тиз генә һәм 

п.. килми ул Халык сабыр, халык көтә белә Соңгы чәчүләр 
га майда үтеп китте, җәйгә дә кердек Беренче нртә яңгырлардан 

ю ң айга акын вакыт узды Май аяз булды диярлек, июнь дә аяз тора. 

N 



әгәр шуннан июль дә аязга китсә?.. Халык көтә, сораша: чувашлар нәр
сә әйтә, төрле елларны исенә төшерә — бу инде чынлап борчыла баш
лау иде. Эткол урамының әле бер очында, әле икенче очында бала-чага, 
яшь-җилкенчәкләр куыша-куыша су сибешәләр, узып баручы мөхтәрәм 
абзыйларның да өстенә берәр чиләк суны тондыралар — ачуланган 
кеше юк, тик яңгыр гына килсен!. Ә кайбер авылларда халык, хәзрәт
ләре белән бергә, тәкбир әйтә-әйтә кырга чыгып, ятимнәргә карга бот
касы пешереп, ничәдер рәкәгать намаз укып, ходайдан яңгыр сораган
нар, имеш Шуннан соң, ходаның хикмәте, ботканы ашап бетерүгә, 
кинәт гарасат купкандай, күкрәп-яшенләп яңгыр килгән ди дә, бөтен 
дөньяны иңләп, ишеп-ишеп яварга да тотынган, ди... Хәзрәтләр читек-
кәвешләрен салып, ыштан балакларын сызганып, чапаннарын башла
рына каплап, манма су булып кайтканнар, ди... Әнә шулай ышанып 
сөйлиләр, сөйлиләр дә, аннары тыналар. Чөнки андый яңгырның якын-
тирәдә генә түгел, бөтен өяздә дә булмавы иртәме-соңгы ачыклана 
торган иде. 

Ниһаять, июльгә дә кердек, яртысына да җиттек. . Җәй уртасы, 
челлә башланды, күк йөзе әллә нинди кургашын төсендә, атналар бу
енча анда бияләй хәтле генә дә болыт әсәре күренгәне юк. Кояш иртән
ге сәгатьтән башлап кыздырырга тотына, көнозын аяусыз яндыра, көй
дерә, ә кичен, җирнең канын эчкәндәй, кызарып-бөртенеп, ялкау гына 
тагын аязга бата. Димәк, иртәгә дә шушындый ук мәрхәмәтсез көн бу
лачак. 

Хәзер инде быелгы җәйнең тоташтан корыга китүе һәркемгә ачык 
иде. Бик хәтәр, бик шомлы!.. Бу инде ачлык килә, ачлык якынлаша ди
гән сүз. Аның галәмәтләре дә күз алдында: айларга сузылган коры 
лыктан җир кара чуен шикелле яргаланып катты. Үләннәр күптән cap 
гайды, кипте, корыды — көтү йөргән җирләр тузанга әйләнде диярлек 
Ач сыерлар көтүдән күзләре тонып, өйдәге азмы-күпме ризыкка йөгерә-
йөгерә кайталар. Сарыкларның авызлары кара туфрак — алар җир ки
мерәләр. Әмма иң хәтәр-хәвефлесе — бу чәчкән игеннәрнең юмам ха
рап булуы иде Берсе дә ю к — көзге арыш та. язгы бодай да. арпа бе
лән тары да. Сипкән орлыкны да алып булмас, диләр агайлар Мин бик 
яхшы хәтерлим, бодай, мәсәлән, сирәк кенә чыгып, кашык 6yt' үсәр-
үсмәс катып калган иде. Җитмәсә, аның һәрбер ач 6auian.ni саранча 
сырыл алган... Бу хәшәрәт шул җәйдә генә каяндыр болыты белән 
килеп, кырларны тоташ баскан иде. Үзе эре, үзе соры, үзе һичнидән 
курыкмый — узып барышлый чыбыркы белән суксаң, башак белән бер
гә сынып төшә, әмма очып китәргә уйламый да Аннары шушы кип
кән, беткән басуларны да чүп үләңе басып киткән иде Дәүләкән тирә
сендәге күп кенә басуларны аерып та булмый — әллә чәчелгән җир, 
әллә кысыр яткан кыр?!. Тик кайбер кырларны гына танып бу
ла, чәчелгән кадәресе болай чиста гына. ләкин барыбер сирәк, ач ба
шаклы.. Кыскасы, ипекәй булмаячак, ачлык һәр йортның капкасы тө
бенә килгән иде инде. 

Бәхетсезлек җитәкләшеп йөри дигән сүз бар Бу бигрәк тә быелгы 
шикелле афәтле елларга туры килә дә икән. Авылларда эледәй 1ле ян 
гыннар чыгып торуы шуның бер мисалы. Ут ялап кына алды - якы
нына барырлык та булмады, дип сөйлиләр һәм гаҗәп тә түгел Җит
мәсә менә шушы коточкыч эссе корылыкка ияреп, моңарчы күз күрмә
гән, колак ишетмәгән гаять куркыныч бер ү л ә т — в а б а (холера) чире 
безнең Дэүләкәнгә каяндыр килеп керде. Ярый әле артык озакка бар
мады, шулай да күп кенә йортларга кереп чыгарга өлгерде. Безнең 
әбекәйне алып китте, күршебез Сәлимҗан агайны, Габдрахманнар әти
се Хәсән абзыйны алып китте. Көн дә мәчет ихатасында җеназа >кын-
лар, көн дә салмак кына чиркәү сугалар. Әмма гаҗәбе шул — бу үләт 
ни сәбәптер гел олыларны, карт-корыларны чүпләде, ә менә безнең ише 
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малайларга тимәде диярлек, һәрхәлдә чин белгәннәрдән берәү да кит
мәде 

Әнә шулай утте яки утеп тә.бара иде бу һич онытылмас фаҗигале 
җәй! Тарихта үзенең кара урынын алган, халык хәтерендә гомерлеккә 
сакланып калган «егерме беренче ел ачлыгы»ның башы иде инде бу] . 
Ләкин ачлык үзе ни дәрәҗәдә көчле, каты булачак — ул кадәресен әле * 
берәү дә белми иде бугай Ел нинди генә булмасын, җ ә й бит әле. = 
яланнардан нидер табып була, азмы-күпме бәрәңгесе, яшелчәсе бар. £ 
сыерлар чәйлек, аш пешерерлек кенә булса да сөт бирә, тавыклар кү- * 
ҺЬЙ салгалый, әле чынлап ачыккан кеше дә юк .Мин моны үзебезнең 5 
хәлдән дә беләм. Дөрес, безнең бер таяк та чәчкән, утырткан нәрсәбез = 
юк, ләкин беа дүрт кенә тамак, сыерыбыз бар, тавык, үрдәкләребез J 

бар. Билгеле, атакай да тик ятмый. Хосуси сәүдә тыелган булса да, ф 
базарлар элеккечә һаман булып тора, анда кулдан гына нидер саталар, _ 
алалар Атакай күбрәк менә шунда анысын алып, монысын сатып ди- * 

хәрәкәт итә... Хәрәкәттә— бәрәкәт, ДНЛӘр бит 

Быелгы урып-җыю әллә булды, әллә юк - аны күрми дә калдык Z 
Элекке еллардагы шикелле арбаларга төялеп уракка китүләр, ындыр _ 
табакларына фурман тутырып көлтә ташулар бөтенләй булмады да < 
«Игеннәр» урак белән дә. машина белән дә урын алырлык түп 
Аны к\п урында кул белән йолкып кына алдылар Кайбер утарларда = 
косаркы гавышы ишетелгәләде — анда ашлык чалгыга эләгерлек булган * 
дип Сөйләделәр Аларның кырлары бушагач та кайбер хаТЫН кызлар 
капчык алып, шунда башак җыярга йөри башладылар Башак җ ы ю 
беренче мәртәбә бәлки шул елны башлангандыр ек мон
дый шин- ишеткән дә, күргән д.» ЮК иде 

Бу җәйнен һич кителмәгән тагын бер кнкнате са, шу
шындый корылыкта алабута котырын үсте Бер нәрсә юк, бөтенесе *ш 
ди ҺШ1.И', хәтта читән буендагы кычытканнар да, ie ала 
бута, бөтен ышландык кырларда урман-урман булып утыра! I \ н та 
Онгатьнен адәмнәргә күрсәткән соңгы шәфкате иде б) һәм адәмнәр 
ана шунда ук игътибар иттеләр, тизрәк җыеп алдылар, орлыгын уып 

1әр, җилгәрделәр.. Элек халык мәкале «Ал nun кемен 
1Лабута аш булмас»,- дин • 

калык моны нәкъ киресенә әйләндерде дә куйды ялтын-көыеш taiu. 
имеш, алабута аш. и м е ш 1 . Әйе, т у ш ы кар.! яин ртек ул 
елны бик күпләр өчен бердәнбер рнпаь булды 

Чын ачлык әле килеп к и т м ә г ә н иде, ул тик көннән-кея якынлаша, 
аңардан кол ылып булмаячак p i .''J 11ичеи 
елның икмәгенә чаклы җан асрарга? Б а ш ц 
кенә горып булачакмы? Бигрәк га бала-чагасы ишле семьяларның 

i НИНДИ КОТЫЛу чарасы бар Ярын. мидер ЧӘЧКӘН кс 
Ц1еЛӘр бик .11 гына булса да бөртек җ и е п В ire утырткан
нарның күпме азмы бәрәңгесе булыр, аяклы малы барлар, көннәр 

IX бии Дауләкәнд I 6epi эч 
наган, б< . ел 

Шундыйларның берсе гнмерче Мнңнегали карт Дөрес, аны ф.> 
Mi.iii. мие күп, алачьн ип ia ч, кеч i ввь ... 

нып гормый, димәк, яшәрлек килере бар Әле к ү т • башың
дагы йортын сатып, безнең каршыдагы урамда ян ргызып 
К«р [< Mi ip Н te шикелле , [ӘКИН картның 

I чага< ы к\ II 
Н 

юньләп кермн, бернинди iaoa< лары юк, 

р 1к кы ш Маһир ' у̂ HI ахыры! 

71 



йөри башладылар. Ләкин бу инде, бичарадан ни чара дигәндәй, бушка 
әлсерәп йөрү генә иде- (Ач башактан нәрсә чыксын, ходаем?!). 

Без элек тә алар белән якын күрше идек, хәзер дә күршеләр дип 
ойтерлек, һәрвакыт бергә аралашып яшәдек. Ике гаиләнең дә йорт 
башлары бер-берсен хөрмәт итәләр һәм еш кына үзара киңәшләшә дә 
торганнар иде. һәм шушы бик хәвефле чакта МиНнегали карт, тәмам 
аптырауга төшеп, үзе безнең атакай янына килде: «Нишлибез, Нигъ
мәтҗан, эшләр харап бит!»—диде ул, чал йөгергән кара сакалын уч
лап. 

— Әйе, эшләр шәптән түгел, Миңнегали абзый,— диде атакай да 
авыр көрсенеп — Ни'курергэ язгандыр инде?! 

— Күрәчәгебез — ачык. Тик шуңардан ничек котылырга, ә, күрше?! 
Ш у н ы әйтсәң иде син миңа! 

Алар безнең бакча рәшәткәсе буена чүгәләп, әнә шулай сөйләшеп 
киттеләр. Мондый чакта күпме генә уйлама-сөйләшм.*, дөрес бер ка
рарга килүе бик читен булырга тиеш. Чынлап та, юкны кайдан табар
га? Шулай да атакай, сөйләшә торгач, ахырда Миннегали картка әйт
те: «Әйдә, булмаса. Себергә таба барып карыйк, анда әле туклык, аз
мы-күпме азык алып кайтырбыз»,— диде. 

Билгеле, минем атакай күп йөргән кеше, Себер ягын да яхшы бе
лә, аңа ерак юлга чыгып китү әллә ни хәтәр эш тә түгел. Әмма Миң
негали картның үз гомерендә Дәүләкәннән беркая да атлап чыкканы 
юк, хәтта туксан чакрымдагы Уфаны да барып күргәне юк, шул сәбәп
ле аның өчен Себер хәтле Себергә чыгып китү бик зур тәвәккәллек со
рый торган гадәттән тыш бер вакыйга булырга тиеш иде. Ул, әлбәттә, 
шунда ук ризалык белдермәде, тирән уйга төште, торып-торып авыр 
сулады, кайтып, карчыгы, балалары белән киңәшеп карарга булды. 
Ләкин барыбер күпмедер вакыттан соң, башка чарасы калмагач, ни
һаять, тәвәккәлләде карт!.. 

Әйбәт кенә җыендылар, бар кадәренчә ризыкларын алдылар, азык
ка дигән кадерле акчаларын ерак яшерделәр, шуның өстенә капчык
ларына иске-москы киемнәр дә салдылар Шулай итеп, ике күрше шә
рә көзнең салкын бер көнендә узгынчы товар поездына эләгеп, Себер 
тарафларына китеп тә бардылар. Ул чакларда йөрүләр әнә шулай иде: 
кайчан, ничек, нәрсә туры килсә, шуңа утыралар да китәләр Юлда ни 
була, исән-сау барып җитәләрме, бәла-казасыз гына кайтып керәләр
м е — моны алдан белүче юк Өйдә калучылар, күпме вакыт үтмәсен, 
сабыр гына көтәргә тиешләр. Без инде моңа өйрәнгәнбез. Ләкин Миң
негали карт семьясы ут эчендә иде бугай... Гомерендә Әлшәй1 базарына . 
да чыкмаган кеше әллә кайдагы Себергә китеп «югалсын» әле!.. Шу
лай да алар икеме-өчме атна йөреп. Петропавловски га хәтле җитеп, 
шуннан исән-сау Дәүләкәнгә кайтып төштеләр Юл азабын күп күр
гәннәр, әмма барулары бушка китмәгән — үзләре белән күтәрә алган 
кадәр ит һәм карындыкка тутырган куй мае алып кайтканнар иде. Әй
тәсе дә түгел, атайларның шундый кадерле ризык белән исән-имин кай
тып керүләре ике гаилә өчен дә зур бәйрәм булды. Бигрәк тә Миңне
гали карт өендә корбан гаетендә дә мондый бәйрәм булмагандыр, шәт! 
К и ң сәке түрендә көрәк сакаллы карт үзе, ике яклап тезелешкән җи-
деме-сигезме уллары һәм кызлары, каршысында карчыгы Сабира җиң
ги, ә табын уртасында зур шава белән хуш исләр тараткан симез ит
ле, кара чумарлы шундый томле тансык аш!— И ә : моның ише сыйны 

1 Әлшэй -'Дәуләканнан 18 чакрымдагы базарлы аиыл Станциясе Раевка дип 
атала. Район үэ>ге Элек Әлш )й бачары дүшомбе, .) Д.>үл.ж-)н базары сишәмбе кян 
була торган иде 
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кайчан күрерләр иле эле алар?! Нигъмәтҗан абзыйга рәхмәт инде -
тәки йөртеп кайтарды бит картны' Ә карт Себернек туклыгына, нт-мае 
нын күллегенә шулкадәр хәйран калган — балаларына сөйлән 

а 1МЫЙ икән һәм бу ерактагы туклык аны харап та итә язды 
Ул, баксам. Себер га семьясын алып китү нияте белән кайткан нкән 
Билгеле, семьяда бу турыда сүа күп була Себернен итен-маен авыз 
иткән һәм аталарының мактап сәйләнен ишеткән балалар моңа бик 
шатланып риза, хет бүген үк чыгып китәргә әзер .торалар Әмма карт
ның зуррак уллары, алай ашыгып ризалыкларын белдермиләр Бигрәк 
тә карчыгы борчыла, икеләнә, аңа яңарак кына тора башлаган өе 
жәл, итәк тулы балалары белән ж и л ы оядан бер дә чыгып китәсе 
килми. Карт үзе дә чамалый, ана Себердәме яки кире монда кайтыпмы, 
яңадан йорт-җир торгызчы җиңел булмаячак Шуларнын барысын да 
исәпләп, карт, ннһаять, сонгы сүзен әйт.) йортын хәзергә сатмаячак, 
уллары Муллагали белән Зөфәр монда калачак, алар инде үзләре дә 
тимерчелектә бик әйбәт эшлиләр, иншалла. ат дагалап булса да та
макларына таба алырлар. Ә менә бу бер табын бәләкәйләрне котка
рырга кирәк Ш у ң а күра ул хәзергә әле карчыгы белән шушы балала
рын гына алып китәчәк Анда, әйтик, шул ук ПетропяВЛОВСКЯДа, аның 
Һөнәре белән тамаклары ач булмаячак Калганы исә алла кулындагы 
эш Бу афәтле елны исән-имин үткәреп җибәрә алсалар, я үзләре кай
тырлар, н барысы да яна урында тупланып, шунда калырлар 

Әнә шундый мәсьәләне хәл иткәннән соң, алар ашык-пошык җые-
нып, балаларны ни бары белән җылы киендереп, төеннәрен һәм кап
чыкларын күтәреп, нонбрьнын җепшек кар янып торган болганчык бер 
иртәсепдз Дэүлокән вокзалына чыгалар К\рше тирәдән озата тишүче
ләр дә шактый гына — тимерче картның бөтен оясы белән диярлек 
ерак сәфәргә күтәрелеп чыгуы үзенә күрә бер вакыйга! Ул чакта по
ездларның кайчан киләсе билгеле түгел (расписание дигән нәрсә дә 
юк иде шикелле), нинди поездга ничек эләгеп китәсен берәү ЯӘ белми. 
шуңа күрә көн озын сагаларга кирәк Озата теш м а т ы м 
һәм бәхилләшеп берәм-берәм китеп бетәләр Болар сабыр гына көтә
ләр, көн уза, кич җитә. вокзал >че төенле канчыклы халык билән шыг
рым тулы »на тешәр урын да юк Арган талчыккан балаларын йок
латып чыгар өчен кире өйләренә кайталар Икенче көнне дә, өченче 
ПННС ДӘ ШуЛ VK КАЛ Кабатлана ничә тапкыр чыгып. НИЧӘ тапкыр 
кайтырга мәҗбүр булалар. Ахырда карт күрә әйе. китеп булырлык 
түгел нкән, соңгарак калган ИКӘН шул' Халык купкан, халык ачлыктан 
кача! Ш у ш ы бәләкәй генә Дәүлокән станциясенә дә тирә-як авыллар
дан пичәмә йөз халык һнлеп тыгылган. Кайсылары Себертә. кайсы-
лары Ташкент ягына (болары күнчелек) '<.) юлларда мәхшәр!.. Сирәк 
кана уагалый торган пассажир поездлары тамбурларына хәтле тулып 
килә, шуңа карамастан халык ташлана, андагы талаш-тартыш, җылау-
чн на у якын барырлык та түгел! Күпләр товар поездына 
аның да вагон түбәләренә менеп, ә кайбер ялгыз-кыюлар ике вагон 
арасына да утырып китәләр Менә шушы мәхшәрне берничә көн рәттән 
күааткач, Миннегалн карт, ниһаять, кулын селти юк, булмый, ходай 
җылы өебездән аермасын, ди дә, бала-чагасын ияртеп вокзалдан бө-
ТСНЛӘЙ кайта да китә 

.1. бу хәерлегә да булгандыр Юллар бик начар, бик куркы
ныч Коточкыч тыгызлык, пычрак шакшы, тнфнен беткәне юк Кеше
ләр вокзал идәннәрендә, вагоннар i 
югалтулар булып кына тора Әле шушы кечкенә Дэүләкән станциясен-
дә дә вак караклар бяшы*күэс гонтан халыкнын әйберләрен •••-•. 
рында урлап китәләр Бездән г у б м яр . к и л м ә торучы ('<•< 

•ер кара малай кон саен дия] вн караягы гвшкәнда 
генә берәр капчык яки кәрзин күтәреп кайта юрган яде Урлаганын 



яшереп Td тормый, киресенчә, мактанып сөйли генә... Әнә шуляА [эл 
ләкән вокзалында күпме тәүлекләр аунап нтып-нтып та поездларга элә 
гә алмыйча, әйберләрен урлатып, кире өйләренә яки авылларына кай 
тып китүчеләр дә аз булмады. Миңнегали карт, ичмасам, андый ка 
зага дучар булмыйча гына бу «һиҗрәт»тән торып калды. 

Без хәзер егерме беренче ел ачлыгы, дип сөйлибез һәм язабыз Әйе, 
бу дөрес, әмма чын ачлык үзе егерме икенче елның кышына һәм язына 
туры килде. Бөтен нәрсәне яндырган-көйдергән коры җәйнең көзе ач-
лы-туклы булса да ничектер үтте, ә менә кышка кергәч, ачлыкның шә-
рә-сөяк куллары халыкны чынлап торып бугазыннан буып алды дияр
гә ярый Хәер, ачлыкны күрмәгән яки күрсә дә җиңел үткәргән кеше
ләр дә, билгеле, булды Болар элекке елның икмәген ашап бетермәгән
нәр (мәсәлән, безнең күрше Арыслангәрәй агай кебекләр), шулай ук 
хәле җитеп, алдан запас хәстәрләгәннәр... (Ул көзне курма юклыктан 
мал бик күп суелды. Ш у л чакта һәркем ничек тә булса күбрәк ит алып 
калырга тырышты. Безнең атакай да бер чибәр генә тана түшкәсе алып 
куйган иде.) Әмма ик кирәге, иң заруры, иң кадерлесе шулай да ик
мәк икән!.. Икмәк белән генә кеше тук, икмәк кенә кешене ач үлемнән 
саклап кала икән! Ә икмәк юк, ашарга түгел, иснәп карарга да юк... 
Әгәр кайдадыр, кемдер кулында бодай яки арыш булса, ул инде дөнья
ның иң бай кешесе... һәм андый байлар да бар иде бугай, чөнки бер 
пот арыш онына ачтан интегүченең таза келәтен яки ярты ызбасын 
сатып алучылар да булды. Аннары Дәүләкән базарына да чыккалый 
иде он дигән нәрсә, ләкин дә инде ул онны кесәсе тулы алтыны булган 
кеше генә алса алалгандыр. Кыскасы, икмәк юк. Шуңа күрә икмәксез 
елны «ачлык елы» диләр дә. 

Ул елны икмәк урынына йөри торган бердәнбер ризык, әйткәнемчә, 
алабута булды. Алабутаны бөтен халык ашады. Без дә аны кыш буена 
ашадык. Әмма ләкин алабутаның бары үзеннән генә пешерелгән кап-
кара «икмәк» ашар өчен бик әче, бик тәмсез һәм туклыклыгы да аның 
юк дәрәҗәсендә аз. Өстәвенә үзәкне көйдерә, саруны кайната, эчне дә 
бозып бетерә. Ака ни дә булса, мәсәлән, бәрәңге яки тары оны кушарга 
к и р ә к — шул чакта гына аны икмәк итеп ашап була. Тик кайдан алыр
га бәрәңге белән тарыны? 

Безгә алабутаның үзен дә, аңа кушарлык тары онында Ташлыкүл-
дән Кашшаф җизни китерә торган иде. Ташлыкүл тип-тигез далада 
утырган бер генә мәчетле кечкенә авыл. Бу авылның җирләре кап-кара 
туфрак, иген анда һәр елны диярлек уна, күп кенә ындырларда суга- • 
рылмыйча кышлаган эскертләр дә тора иде 3JjeK... Быелгы корылыкта 
да алар бөтенләй ашлыксыз калмаганнардыр, ахрысы. 

Кашшаф җизни белән минем атакай, якын баҗалар булу өстенә, 
бер-берсен бик яраталар, бик хөрмәт итәләр иде. Бигрәк тә Кашшаф 
җизнинең атакайга хөрмәте зур иде. һәм шушы гаять авыр чакта ул 
безне онытмады, хәленнән килгәнчә ярдәм итеп торды — билгеле инде 
атакай да аның алдында бурычлы булып калмагандыр (ул заман ке
шеләре үзара исәп-хисапны бик гадел йөртергә яраталар иде). Кыска
сы, без алабута ашарга мәҗбүр булсак та, хәтәр кышны ачыкмыйча 
гына уздырып җибәрдек. 

Ачлыктан тормыш сүнә, кешеләр сүнә. Мин бик яхшы хәтерлим, 
мәсәлән, малайлар арасында бергә уйнаулар бетте. Җ ә й көннәрендә 
элеккечә көтүебез белән тугайларга чыгып, сулар кереп йөрсәк тә. кө
зен инде, бигрәк тә кышка кергәч, җыелышып шар сугулар, шаулап 
чана шуулар тынды, тукталды. Якын-тирәдәге дусларым юньләп урам
га да чыкмый башладылар. Аларның инде кайберләрең ачлык әкрен 
генә буа да башлаган иде. Туграк яшәүчеләр дә өйләреннән чыкмый
л а р — к у р к а л а р м ы , ачларны күрәсе*ләре килмиме — аңламассың. 
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Мин үчгм урам аша каршыла гына торган Габдрахманнарга ара-
гярэ кергәли илем Алар ишле семьи, әниләре Бибикамал апа белән 

I әтиләре X.it (н абзый холера вакытында үлеп киткән иде. 
Хәсән абзый— вак сәүдәгәр, кайчандыр жиләк-жимеш белән сат\ нт-
кән. ишле булсалар да әйбәт, тук торганнар. Хәзер йорт башы үлеп 
КИТКӘЧ, алар бик г ю бөлгенлеккә төштеләр һәм бик нртә ачыга да * 
башладылар. Зур уллары, Лик көязләнеп йөрергә яратучы Ибраһим с 
абый ул чагында кайда булгандыр - хәтерләмим Анардан кечерәк £ 
Таифә ана китапханәдә эшли лде Калганнары ике кыз, бер малай • 
ваклар, тик Габдрахмап гына минем чамада Менә шул ваклар бары- Я 
сы да ачтан шешенделәр. Эчләре күпкән, битләре өрелгән, әллә нинди g 
ямьсез күксел төскә кергәннәр Әкрен генә кыймылдыйлар, үзара әкрен -

инәләр, күбрәк ятып кына торалар. Л ә к и н арада ип ачыкканы ф 
Габдрахмап булды шикелле, чөнки ул, унике яшьлек малай, элек тә 
ашарга комсыз иде, йөргәндә гел ни дә булса чәйни иде, аннары бөтен * 

II, төрле үләннәрне тәмләп карарга ярата — яраса = 
ашый, нрамаса төкереп ташлый иде. Ә хәзер көннәр буе ач, тәрәзә кар- Щ 
ШЫЯа баскан,'урамга тик карап тора. Ул шешенү генә тугел, әллә ни
чек картлар сыман булып киткән, авыз гпрәсе жыерчыкланган, битенә < 
бала төкләре бәреп чыккан иде. Мин җ и ң эченә яшереп кенә ана чуен- м 
да пешкән берәр бәрәңге яки он кушылган алабута икмәге керткәлә х 

дем Ул шуны, мине озатырга чыккан булып, өй алдында гына ашый у 
иде «Әни биргән генә мина җитми шул», дип һаман зарлана иде • 
Шулай да Бибикамал апа балалары ачлыкны ничектер кичерделәр, 
берсе дә үлмәде, барысы да исән калды. 

рга ычкына алмыйча калган Миңнегали карт семьясы да ач
лыктан бик интекте. Якын торгач, Зөфәрне күргәли идем. беткән егет, 
сөяккә генә калган, H8SC ДӘ күм күк -- бала төге басып бетсрГӘ! 
бит инде 17 яшь, туярлык ашар өчен бер үзенә генә күпме кирәк?! Ни
чек влс чыдый диген! Ә кечеләре Санияләр, Әхтәмнар? Хәер, • 
дә ятканнарын ӘЙТӘ дә алмыйм яннарына керергә уңайсызлана идем 
МИ ми карт үзе ДӘ бик бетеренде, Әмма чүкечен кулыннан төшер-

ачыкларыннан тимер чүкегән тавыш гел ишетелеп тора 
V i 'mi гатарлардан бердәнбер тимерче— ачлык т 
бетен тормаган, күрәсен., һәм шушы аларны ач үлемнән коткарды да 
булса кирәк 

,мчә. ачлыкның ИК рәхимсез чагы егерме икенче елның кы 
тына һәм яз айларына гуры килде Дәүлекам урамнарында • 
• J » керен, хәер сорашын йөрүчеләр бик күбәйде Болар барЫСЫ Д1 
диярлек inp.PHI, аВЫЛЛарДаН килгән ачлар ПӘМ ИН ГӘҖвбС ИЗ 

1ЧЛЫХ отыры каты булды Ә Двүләкән тимер юлы б 
бөтен әтрафның аШЛЫГЫ бирегә агылып кн. 1ры да күп иле 

аунаган жнрдә төк кала д и г ә н н ә р - менә шушы 
ул бичараларны куып китергән дә булса кирәк. Әмма ләкин Дәүләкән 
ү м |ч. \ ie бер кабым сыныкка тилмереп утыра, ипле азыклырак ке 
шеләр бар икән. аларнын капкалары көне төне биктә һәм шул капка-

көчкә гена сөйрәлеп Baprai 
егылып үлә юрганнар иле Әгәр да берәрсеиен ега 

tea, анык гәүдәсен .ы урамга чыгарып ташлыйла 
Моны гаеп итүче ia юк иде шикелле, чөнки 

гаеНЛӘНГӘН кешеләр җыен алын, каядыр идгеп күМӘЛЯ 

цНКМӘТЛӘреЯ сөйләп бетерерлек г, 
. |, акын ла ^ мм күр 

i I с 1Ы Ә о т коточкыч ачлык бөтен 
,„ н ie Мондый iyp геррнториа i .re i ••• 

ле, әмма кы авыры катысы Идел 

гуры килгән t u e бугай һәм шушы репюа т 



төрлечдрәк үткәндер инде ул фаҗига... Безнең Дәүләкәнгә килгән ы 
исә, әйтергә кирәк, ан"ын үзендә дә һәм әйләнә-тирәсендә дә ачлык би* 
көчле булды. Бик к\п халык читкә качты, йортында калганнар исә ач 
тан кипте, корыды, бик күбесе бер сыныкка тилмереп үлде дә.. Адәм 
баласы ниләр генә ашамады ул кышны!-. Урамнарда этләр, мәчеләр 
калмады, лотта балалар югалу турында да сүзләр чыккалады. Моны
сына никтер ышанасы килмәде, ахрысы, кунел кабул итмәгәндер, ан
нары каяндыр читтән, ерактан килгән сүзләр иде алар... Омма Дәүлә-
кәннен үзендә булган икенче бер нәрсәне мин һич тә оныта алмыйм — 
бик нык уелып, утырып калды ул минем хәтердә!- Бу «самосуд» дигән 
нәрсә. Мин моны үз күзләрем белән күрдем. Ул елны, билгеле инде, ур
лаулар күбәйде, кеше келәтенә төшү, абзардан сарыгын яки кәҗәсен 
урлан сую, ә базар көннәрендә агайларның, йөкләреннән берәр нәрсә 
чәлдереп китү гадәти бер эшкә әйләнде. Менә шуның өчен урлаучыга 
бер генә хөкем — самосуд! Эләккән каракны милициягә биреп тору юк, 
базар халкы тоталар да гөр килеп вата башлыйлар. (Милиция ул чак
та бик аз булды микән — нишләптер күренми дә иде.) Бу бик кансыз 
кыйнау, ерткычларча кыйнау. Ничек башлана ул?. Әкрен генә чай
калган базар мәйданында менә бер заман, кинәт көчле өермә купкан
дай, халык шау-гөр килен бөтерелә башлый. Кемнедер тотканнар! Ба
рысы да шунда таба йөгерә, урлаганын күрсә-курмәсә дә «карак»ка 
ташлана, кулына ни эләксә шуның белән ватарга тотына. Эләккән ке
ше уртада бөтерелә, әйләнә-тулгана, башын-битен сакларга тырыша, 
баштарак: «Ай-ай, нишлисез, агайлар? Туктагызчы, агайлар'»—дип 
кычкырын та карый, аннары бераздан тавышы өзелә-тына, бары дөп 
тә дөп суккан тавышлар гына ишетелеп тора. 

Бер вакытны минем алдымда Иске Көрмәнкәйнең Хәйдәр исемле 
егетен шулай эләктереп алып, кыйный башладылар. Ул озын, таза егет 
иде, кемнәрнедер селтәп тә ыргытты, ләкин базар уртасында, котырган 

'халыктан ычкынып буламы соң?! Урлаганмы, нәрсә урлаган — күргән-
белгән кеше юк, ә кыйнаучылар инде Хәйдәрне этләр өере шикелле урап 
та алдылар. Менә, мәсәлән, чабата-чыпталар сатып торучы яшел Иб-
рай дигән кеше тавыш купканны ишетү белән, чанасыннан озын күсәк 
суырып алды да, изге бер эшкә ашыккандай, тизрәк шунда таба чап
ты. Ул инде шул күсәге белән «карак»ны бер-ике тапкыр тондырмыйча 
әйләнеп килмәячәк 

Мондый кыйналудан бик сирәк кеше исән кала, күп вакытта үлек 
гәүдәсен ташлыйлар да китәләр. Җавап бирүче юк, җавап бирүчене 
табып та булмый, чөнки бу самосуд — бөтен базар ана катнашкан. Лә
кин Хәйдәр ниндидер могҗиза аркасында исән калган иде. Соңыннан 

- әле ул Көрмәнкәйдән безнең спектакльләргә дә килеп йөрде. Ярата иде 
егет «уен» карарга. Ә менә Дәүләкәннең үз егете Нәгыйм белән «эшне» 
тиз бетерделәр. Аны, бичараны, базар мәйданына якын гына бер йорт
ның ишегалдыннан котырган халык вата-вата алып чыктылар. Имеш, 
шул ишегалдында урлап суелган кәҗәнең тиресе табылган... Нәгыйм 
утлы табада биегәндәй зыр-зыр бөтерелә, үзе ачы тавыш белән: «Юк, 
минем гаебем юк, агайлар!»—дип үкерә... Шул чакта ьемдер артын
нан йөгереп килде дә моның башына таза күсәк белән берне кундыр
ды... Егетнең өстенә, әйтерсең, бер чиләк канны коеп җибәрделәр — 
бөтен алды-арты буйлап, шабырдап акты да китте. «Аһ!»—дип кенә 
өлгерде Нәгыйм, һәм шунда ук башын учлап җиргә дә чүкте . 

Мондый самосуд күренешләре мине әллә ничек миңгерәүләтә, өн
сез итә иде. Ә хәзер адәм баласының ерткычлыгына алай ук исем 
китми. Ерткычлыкның җир йөзендә ходай бирмеш бер генә көн дә бе
теп торганы юк. Менә алтмыш ел буена җир шарында аның мисалла
рын мин күреп, күрмәсәм — ишетеп киләм. Әмма ләкин дә кешенең үзе 
кебек кешегә, бигрәк тә химаясыз җан ияләренә күрсәткән ерткычлы-
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гына мин бер вакытта да ияләшә алмадым, алмыйм һәм алмаячакмын! . 
Табигатем башка минем 

Хуш, тагын ниләр минем хәтердә саклана? Алтмыш елдан сон искә 
төшерүләре бик читен, бик күбесе, әлбәттә, онытылган Бары тирән эз 
калдырганы гына сакланган һәм әнә шундый тирән, әмма яхшы эз кал
дырган тагын бер вакыиганы беләм мин. Ул да булса Совет дәүләте-
нен ачларга ярдәме' Әгәр бу ярдәм килеп җитмәсә, ачлыкның кор
баннары, һичшиксез, тагы да күбрәк булачак иде. 

И к элек шуны әйтергә кирәк, бик авыр — фаҗигале ел булуга ка
рамастан, мәктәпләрдә укулар бетеп тормады — ач балаларның килә 
алган кадәресен ач укытучылар һаман әкрен генә укыта бирделәр. 
Егерме беренче елның көзендә безне тагын икенче урынга — русларның 
злеккеге «городское начальное училище» дигән асты таш. өсте агач зур 
бинасына күчерделәр. Укуларыбыз хәзер иркен, якты классларда бара, 
укытучыларыбыз да берәү генә т ү г е л — төрле фәннәрдән берничә. Хә
зер инде бик куанып, рәхәтләнеп укыйсы да бит, тик менә каһәр сук
кан ачлык [»елмим, укуларны без язга чаклы суза алган булыр идек 
микән, әмма мен шөкер!— кыш уртасыннан безне мәктәптә бер тап-
кыр ашату башланды Кайдан килде бу изге ярдәм? Дәүләкәндә 19)8 
елда ук оештырылган потребкооперация җәмгыяте бар иде Менә шул 
кооперациянең зур таш магазинында ниндидер «Ар» дигән оешма исе
меннән ачларга азык бирә башладылар Кемнәргә нинди азык һәм 
күпме биргәннәрен Хәзер ннде әйтә алмыйм, ләкин мәктәп балалары 
өчен шуның кухнясында пешерелгән ап ак икмәк, дөге боткасы һәм бик 
тәмле какао биреп җибәрәләр иде Көн саен берәр укытучыбыз өч-дүрт 
Малайны ияртеп әлеге таш магазинга бара иде дә безгә дигән икмәкне 
чиста капчыкка, а ботка белән какаоны капкачлы савытларга салып, 
М И ! беләй тартыл алың кайта иде Шуннан соң түземсезлек белән ки
теп торган шул гаять тансык ризыкларны безгә бик тигез генә итеп бү-
лел бирәләр Безнен хәзер букчаларыбызда кашык-савытларыбыэ бар— 
мен.» шуна салдырып алабыз ла, бер бөртеген дә әрәм итмичә ашап, 
ялап куябыз 

By көненә бер ашау Бәлки, ул ашау безнең кече телебезгә дә йо-
гар-нокмас кына булгандыр, әмма ашау аркасында бик күпләр ач 
үлемнән коты гыл калды 

Ике елдан сон Ленин вафат булгач, балалар теленә ипчектер үзен-
лиг.in сүз кереп китте «Ленин бабайга» багыш

лап шул чакта күпме шигырь язылмады, күпме җыр чыгарылмалы?! 
Ачлык фаҗигасе әле онытылып бетмагад иде, аны кичергән балалар да 
Һаман әле шул ун балалар иде Мина калса, «Ленин бабай» дип бик 

әнә шул балаларның да бөек юлбашчыга эчкер-
п' i шр.н! рәхмәтләре, һнчшн и w 

Егерме беренче ел ачлыгы, табигый буларак, безнең әдәбиятта да 
чагылмы! аның нң фаҗигале, ни ачык-шәрә күре
нешләре Галимҗан Ибраһнмовнык «Адәмнәр» исемле әсәрендә тасвир 
ателп ле Әнә шул артык снатуральный», артык берьяклы булуы 
•чей ул әсәр \л вакытында каты гына тәнкыйтькә дә юлыкты 

\\-jpid бар 
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Шәүкәт Галиев 

Мәкерле миналар 

Саперлар Боек Ватан сугышы чорыннан 
калган дошман миналарын табып, шәһәр ' 
читенә чыгарып шартлаттылар. 

Сугыш ул, бетсә до, 
Калдырган миналар, 
Юлыгыр дип көтә 
Син аңар, мин аңар... 

Фронтовик тәнендә 
Яшәгән ярчыктай, 
Ята ул җиремдә — 
Туфракта, балчыкта. 

Тутыкса, черсә дә 
Әкерен-әкерен, 
Әзер ул һәрвакыт 
Чәчәргә мәкерен. 

Йөрисең, белмисең 
Кай төшкә посканын, 
Бездәге тормышка, 
Бәхеткә дошман ул. 

Бабамны өэгәлөп 
Ташларга чамалап. 
Кырык ел буена 
Яткан ул сагалап. 

Аннары әткәйнең 
Килгәнен көткән ул, 

Зәһәре эчендә 
Кугөреп беткән ул. 

Ниһаять, тиеш дип 
Оныгы атларга — 
Ята ул бүртенеп, 
Ачудан шартларга! 

Җиңүгә салютлар 
Ничә ел яңгырый. 
Сугышның үткәне 
һаман да җан сорый... 

Әле дә гөрселдәп, 
Тетрәнә һавалар — 
Саперлар җиремнән 
Үлемне алалар... 

Сугыш ул илемнән 
Бөтенләй китмәгән, 
Кемнәрдер өчен ул 
Тынмаган, бетмәгән. 

Ә инде яңасы 
Сәгатьле минадай, 
Яный һәр минутта 
Сиңа да, миңа да...' 

Уңгә-сулга, 
Алпан-тилпән, 
Чайкалам да 
Авып китәм — 
Өйрәнүләр 
Авыр икән... 

Шугалакта 

Кызлар да бит 
Үртәп китә, 
Чәнечке сүз 
Төртеп китә: 
— Фигуралы 
Шуа бик тә! 



Җил сурәте 

Мин ясыймын 
Син күрәсең, 
Менә нинди 
Җ И Л сурәте: 

Ак каеннар 
Бөгелүе, 
Сары яфрак 
Сибелүе 

Ал алмалар 
Коелуы, 

Күк болытлар 
Куеруы. 

Башын игән 
Җикәннәр ул, 
Киерелгән 
Җилкәннәр ул. 

Җилдән җитез 
Очкан җайдак — 
Кулындагы 
Кызыл байрак) 

Сабантуйда җиңелгән малай 

Җилкенеп чыкты уртага, 
Үзе дә белми нидән — 
Ахры, мәйданга ашкыну 
Җитмеш бабадан килгән. 

Карыйлар җиде яшьлеккә 
Көрәшче ител зурлап, 
Алды ул ипләп сөлгене, 
Бик оста гына урап. 

Җиңү телиләр дус-ишләр, 
Тирә-күршегә чаклы; 
Дәрт биреп тора тавышлар -
Танышлар аның яклы. 

Әмма көрөш-кереш инде, 
Җиңгәннәр өскә чыга, 
Көчленеке замана дип 
Әйткән дөрескә чыга. 

Уйламый кем алдында да 
һич артка чигәрмен дип, 
Ышанып, кеч тоеп чыккан, 
Әлбәттә җиңәрмен дип. 

Аңа каршы баскан малай 
Озынрак шул бер башка, 
Үзең ега алмасаң да. 
Тырыш син егылмаска. 

Мәйданга беренче керде, 
Беренче бирешүе, 
Горур атлап чыгып килә, 
Сизелми килешүе. 

Җиңелү гарьлеген бүген 
Егетләрчә җиңәчәк. 
Аһ итәр әле сабантуй, 
Котлар аны киләчәк! 

Тырнаклы белән канатлы 

Песи күбелек куа, 
Бераз уйнамак була, 
Аннары тотмак була, 
Кабып ук йотмак була. 

Күбәләк те ичмаса, 
Уйный инде, уйнаса — 
Тотам, дигәндә оча. 
Йотам, дигәндә кача! 

Ярсып ярсып с и к е р ә — 
Усаллана тырнаклы. 
Тырнаклыдан келгән күк 
Очып ките канатлы 

•«Булыш миңа!» — дигәндәй, 
Песи йери янымда. 
Юк инде, дим, ялынма. 
Мин — канатлы ягында! 



Кыш чәчәкләре 

— Бигрәк бай икән 
Кышның ХЫЯЛЫ, 
Күр тәрәэләргә 
Ясап куйганны: 
Үләннәр анда 
Төрле дән-төрле, 
Чәчәкләр анда 
Серледән-серле! 

— Ел да күрәм мин 
Кыш чәчәкләрен, 
Беләм исенә 
Төшәчәкләрен: 
Үзе өшеткән 
Чәчәкләр җаны — 
Үкенеп искә 
Ала шуларны... 

Күлгә форточка ачам... 

Бозның калын катламы 
Кышкы күлне каплады. 
Салкыннардан томалап, 
Балыкларны саклады. 

Балык сулый су белән, 
Аңа һава — су, беләм. 
Кысыладыр тыннары. 
Өстән боз кысу белән... 

Балта-көрәк алам да 
Бер көнне чыгып басам. 

Суласынчы ичмасам — 
Күлгә «форточка» ачам, 

Бер малай күреп тора, 
«Тиле!» — дип көлеп тора: 
— Син тырышканны инде 
Балык бик белеп тора! 

Малай үзе сизенә: 
Исем китми сүзенә, 
Күлем иркен сулагач, 
Рәхәт минем үземә) 

Югыйсә... 

Урман кисүчеләр — 
Урлап кисүчеләр 
Урман кисә, 
Урман гына кисә 
Югыйсә — 
Урман белән бергә 
Күләгәне кисә, 
Күләгәләр төшкән 
Күлләрне кисә. 
Шул күлләр киңәйткән 

Сулышны кисә, 
Сулыш терелткән 
Гөлләрне кисә, 
Гөлләр туасы 
Көннәрне кисә. 
Урман кисүчеләр 
Урман кисә. 
Урман гына кисә 
Югыйсә!.. 

Карандаш төпчегенең ак кәгазь белән хушлашуы 

Күңелләрне 
Тоташтырып 
Сүзләр суздым — 
Ак кәгазем. 
Якты җирем — 
һай, тиз уздым. 

Юлларымны ' 
Мин йөрәгем 
Белән сыздым. 
Авыр чакта 
Сер бирмәдем — 
Эчтән сыздым. 



Кай арада 
Йөгерде да 
Гомер үтте. 
Үзәгемдә 
Язар өчен 
Күмер бетте.. 

Үкенечем 
Кала минем 
Бу дөньяда — 
Ак кәгазьләр 
Нинди серле, 
Нинди яңа! 

Үпкәләдем... 

Әти орышканда 
Әни якламады, 
Чәчтән сыйпамады, 
Кочакламады... 
Үпкәләдем! 

Д ә ү ӨНИ дә күрми, 
Читкә карый, имеш. 
Минем күзләр юеш, 
Торам шул килеш... 
Үпкәләдем! 

Дәү әти дә инде 
Шул малаен тыйса, 
Каты гына юкса 
Бер әйтеп куйса... 
Үпкәләдем! 

Әтигә дә кыен 
Булыр иде алай... 
Үзем дә бит шулай 
Мин кире малай... 
Үпкәләдем! 

Арган таяк 

«Хәлем ю к » , — дисә дә бабай 
Авыр таяк күтәргән! 
«Күтәрешеп барыйммы?» дим, 
Телим ярдәм итәргә: 

«Кул таягың биреп торсаң. 
Мин җаен табар идем, 
Сине дә утыртып, бабай, 
Атланып чабар идем!» 

Килешмәде: 
«Аргандыр ул — 
Шактый җирләр үттек, ди. 
Өчебезгә дә җай булыр, 
Автобусны көтик»,— ди. 



Ә с р а р Галиев 

АСЫЛ КОШЫМ МИНЕМ... 

ПОВЕСТЬ 

Сәгадәт апама багышлыйм 

I 

ине т а п к а н көнне искә төшереп я т т ы м әле, кызым! 
Ч а л т аяз иде. Н и к ш у н д а бер энә очы кадәр болыт 
кисәге күренсен Анда-санда г ы н а , тәрәзә к а р ш ы н 
д а г ы куе тополь я ф р а к л а р ы н к ы ш т ы р д а т ы п , йомшак 
җ и л исеп к у й г а л ы й К о я ш бар нурын безнен алма 
бакчасына т ү г ә диярсен, а г а ч төпләренә авызларын 
ачып т а в ы к л а р ч ү м ә ш к ә н , кое янына ж ы е л г а н суда 
үрдәкләр дә ч у п ы р д а м ы й К ү л ә г ә д ә к ы м ш а н м ы й 
гына утыралар. Тәрәзәгә ш ә ү л ә с а л ы п , к ү р ш е 
Н а и л ә а п а ң иелде: 

— Бәбекәчең н и ш л ә п ята, Гөлфәния, әтисен кө
тәсезме? 

— Көтәбе.* инде, Наилә, кайтып төшәр кебек.... 
— Юлы уңса ярый ла инде?! 
— Нишләгәндер инде, кайтам дигән телеграммасы бар да бит. 
Оныткан күрәмсен, Наилә. Телеграмманы бармак очларына гына 

эләктереп кичә үзе күтәреп керде ләбаса. «Әтиегездән, Гөлфәния яшьтәш, 
кызын белән икегезне котлаган, иртәгә самолетта очам дигән» сүзләренә 
кадәр үз теле белән әйтте ич. 

Шахтерлар баракта бер гаилә сыман яши, кызым Берен шатлыгы ба
рыңа да күчә. Наилә апаң шикелле чибәр, ягымлы хатыннар көненә бер тү
гел, биш керәләр. Керәләр, барысы да сиңа карап сөенәләр. Минем хәлем
не сорашалар Кулыма бер эш калмый Ашарга пешкән, чәй кайнаган. 
Өйне юып чыктылар. Кибет-мазардан күчтәнәч-фәләннең агылып торган 
чагы. Төштән соң әтиен кайтып төшсә, шахтерлар мәш киләчәкләр инде. 
Әйдә, кинәнсеннәр бер. Алма бакчасына жыйналып утырырлар. 

Бер дә авыр тапмадым, кызым, мин сине Авырсынып та йөрмәдем. 
Шуңа күрәбольниска барырга да өлгәрмәдем. Өйдә таптым. Кендек әбиең 
дә шул япь-яшь Наилә апаң булды. 

Дөресен әйтим, кызым, баладан болай җиңел котылу һәммә яшь анага 
да тәтеми. Әтиең киң күңелле булып, җан кыйнамагангамы, әллә үземнең 
соңгы атнага тикле эшләвемме сәбәпче булды — гел куанып кына йөрдем 

Шул куанычымны аклагандай, якты дөньяга иртә таңда бик матур йөз 
белән килдең Яңа туган сабый димәссең — яңа туган ай диярсең: бит оч
ларың туа-туышка алмаланып тора, имчәк очынтына имәрлек иреннәрең 
кыймылдавы рәхәт кытыклый, чәчләрең нечкә-нечкә сызык булып маңгае
ңа ук төшкән. Тач әтиең чәчләре инде — кап-кара Иягең чокырчыгы мәк 
чәчәгемени — күңелне тарта. Бөтен нур-йөзең бу кадәр'әтиең булыр икән 
Кайтып төшсә исләре китәр инде... 



Наилә исә бәләкәчемне, бердәнберемне гел үземә охшатып маташа 
Ияк чокыры да. кашлар сызымы да. Гөлфәния яиГьтәш. нәкъ үзең. дип тә 
Керенә Кендек әбисе булгач, минем күзем тимәс инде. дигән була >зе. шу
лай да томырып карарга базмый Әтисе кайтканчы күз тидермик тагын, ди 

.Мин үзем ырым-шырымга ышанучы заттан түгел, кызым Күз тию 
диюләренә исем дә китми Ник ДИСӘҢ, жир өстендә генә түгел, җир астында ^ 
да бернинди фәрештә, җен пәри дә күргәнем юк минем Безнең ише кызлар, 
шахтада маркшейдер1 булып эшләүчеләр, җнде кат жир астына төшә f 

Анда тау токымнары гына балчык, ташкүмер, таш, су, газлар һәм = 
әтиең кебек күмер чыгаручы забойщиклар. шартлатучылар, м е к т р о 5 

возлар бар Ташкүмер дә - күмер, күмер чабучылар да ташкүмердәй | 
чем-кара. тик күңелләре генә кояш нуры кебек балкый Эчкерсез ха | 
лык шахтерлар Хыялыйлар ы 

Әтиең дә шундый Университет дипломы алгач, әллә ниләр 3 
кырырга җыена Кузбасс шахталарында бер грамм ташкүмер дә әрәмгә ка- < 
лырга тиеш түгел, ди Хәзер бит әле алтмыш-җитмеш сантиметр калын * 
.ныгындагы ташкүмер катламын бөтенләй ташлап китәләр Ана тотышам z 
кеше дә юк. Калынлыгы кырык кырык дүрт метрга к и т к ә н tafefl 5 
лардан алыначак күмернең бихисап өлеше җир астында иангегә нтып * 
кала Ьашында шундый уйлар кайнаганга к ур.) уинверСИТетнын ГвО г 
Л01ИЯ бүлеген.> китте ул. 

bet синең турыңда, кызым, мең төрле хыял корып яшәдек Вез 
бик күп исемнәр юрадык, малай булса әтиеңә, кыз булса чина 
ятышлы исем эзләдек Безнең халык борын-борыннан шундый исемнәр 
кушкан лабаса Тимерханның малае туса Тимерҗан. ГаЙнякамалнЫИ 
кы1Ы туса Гайнңҗамал 

Минем исемемне авыр диләр. Шулай да беркемнең дә бозып i 
юк Аны! тутырып Гөлфәния, дип эндәшәләр Кыз булса ннчеи кушабыз? 
I ак башланган исемнәр хатсеэ Гөлнур. Галия, I ал юминэ 
Гөлфия саный китсәң бармаклар җитмәс 

Әтиен хыялга баерак: әйдә. Гөләрия кушабыз, ди Ул бу исемне гал 
дар ил. белән ТИҢЛИ Гөлләр ИЛеНӘ ИЯ булырлык КЫЯ ГвЛфӘНИЯГв ГНН 
булыр, әлбәттә III 

ГөлфәНИЛ исемле кыз булып мин аңа ничек туры КЛЛГОИМеи бусын 
КвпЫЛ ГЫНа сайЛӘП бетерен булмый, сиңа. к и ш и , .пиен МОНДЫЙ исем 
тапкач, мин кинәнеп киттем 

Гөлфәния ГвЛӘрия! 
Килештек КЫЗ гусв, шулай кушабыз 
ЙвЛай булса .миен исеме Габбани ЯШЛСССЯ Kl I 
Әтич н шул исемне беренче ганышкандв ӘЙТКӘЧ, ү №М ДӘСИЗМӘС1 >и api 

.• еп куйдым Гомерда ишеткәнем юк иле Андый исем бар дип тә 
уйламый ч и м Шаярта мин әйтәм Китайлардан укып • 
нинди i *р исемнәр истә калган. Курсави. Утыз-Имәнн, Каидалыйларяы 

• м< Иабу, ran i ВДИ шлм ер егетнең Габбани булуына һич тә ышана 
I ы килми , 

Аптырабрак калуЫМ ИӨЗеМв чыккан иче ИОНЫ 
Кушылып үскән калын кашлары маңгаена чөелде ка 

'•.нлферди, матур булып уелып, китекләнеп горган 
н ж м I |ры кыймы I u «та I \ i габа шый I i 6 d >• 
1нмв1 улоа коткарды \ и н 

Габбаня геләса кемгә гүгел, натур кызларга карый 
\\мн гагын аптырап калдым *Uu дип 

блнннын мине мннем аны беренче күрүем и 
Беэнен ганыш) сөйләшү шулай башланды 
Пи le малай гуса. I • i " ничек табарбыз? 

1 Маркшейдер ' чыгарыла торган урыннарның геодезик карта 
• ми мучм белгеч 

н 



Ясәви дип карадым. Мәснәви дип — берсе дә ошамый. Әтиең әйтә. яң
гырап торсын, яндырып торсын исеме, ди Анысын да үзе тапты: 

— Раббани к у ш а б ы з ' — д и . 
Мин туларны искә төшереп, сиңа карап туя алмыйча яттым-яттым да, 

кызым, йоклап киткәнмен Йокымнан манма тиргә батып, куркыныч төш 
күреп уяндым Имеш. ур1мдз. яшен яшьнәп, чиләкләп яңгыр коя. Ул да 
түгел, йодрык-йодрык боз ява башлады Күрәм, шушы афәт эчендә, 
әтиең белән син кайтып киләсез Әтиең сине күкрәгенә кысып, алга 
иелгән, имеш. боздан сине саклап, чаба-чаба кайта. Ышыкланыр урын 
юк. Баракка җитәргә унбиш-егерме адым калгач кына. әтиең, кинәт таеп 
егылды Күрәм, өстенә бозлар ява Тора алмый, бәгырькәем. Ә син. 
кызым, ачыргаланып-ачыргаланып елыйсың, имеш, кочаклап-кочаклап 
әтиеңне тартасың. 

«Кызымны да боз сугып үтерә бит».— дип тәрәзәдән ташландым Әллә 
ничек аягыммы, билемме авыртып киткәндәй булды. Түшем белән шуы
шып барып, кызым, сиңа сарылдым 

Шул чак. бәгырьләрем өзгәләнеп уянып китсәм, ачык тәрәзә аша, 
көлемсереп. Наилә апаң карап тора. 

— Нәрсә сулык-сулык киләсең, Гөлфәния яшьтәш, кызың иммиме әл
лә?— ди — Әкрен генә тор. яулыгыңны бәйлә! Йөгерә-чаба Раббаниең 
кайтып килә... 

Ул да түгел, әтиебез кайтып керде. Бөтен өй эче җылы нурга чумды. 
Минем битләрем ут кебек кызышып чыгуны үзем дә тоям. Әтиең исә, 
алтын кош тоткан әкият батырыдай, мәһабәт мускуллы беләкләре белән 
мине сак кына кочып алды. Сорап та тормады, кая, ничек тотыйм кызым
ны,дип уйлап та бирмәде, биләүдә ике көнлек кызын күтәреп алды да 
идән буйлап биеп тә китте. 

Аллар ияләренә, гөлләр пиләренә. 
Бәхетләре белән генә булсын ияләренә! 

— дип җырлап та җибәрде. 
Әй. бу ир-ат халкы, җиренә җиткереп шатлана белә дә инде! 
— Гөләрия булгач, кызым тугач, дөнья киң хәзер! Әйеме. аккошым! — 

дип мнңа әле генә күргәндәй эндәште 

2 
Казанда әтиеңнең юллары уңмаган булып чыкты, кызым Укырга 

керә алмыйча кайткан ул «Кызың бар» дигән телеграмманы алу белән, 
иң соңгы имтиханга — инша язарга кереп тә тормаган. Син туган 
шатлыктан имтихан кайгысын да онытып,.самолетка утыра да Новосибир-
скига. аннан Прокопьевскига оча. Ярый әле язуларын онытып 
калдырмаган' 

Әтиеңнең имтихан кәгазендә «өчле»ләре юк иде, иншасын гына яз
дырдылар да Прокопьевск тау эшләре техникумына укырга алды
лар. Кичке бүлектә укып йөри башлады. Мин дә. кичке бүлектә 
укып. тау эшләре институтын тәмамлаган идем. Габбанига уңай 
булды бу. Лекңия дәфтәрләрем барысы да үземдә. Ә аның өчен дә
рес әзерләшү кунакка барган шикелле генә тоелды миңа Бу, гади бер 
уку гына түгел, ә көн саен шахтаның астын-өскә айкап йөрү белән бер 
иде. Ник дисәң, шахта эшен икебез дә беләбез. Хәтта, китапта языл
ганнар белән килешмичә, галимнәр белән бәхәскә керешеп киткән чак
ларыбыз да була 

Ни әйтсәң дә. күмер чабу — кухняда кәбестә турау түгел инде ул. За
бой күкрәге — борт ишелә башлап, өстәге тау токымнары бер кузгалып 
китсә, лаваны шыплап яба да куя. Забойсыз каласың! Бурмашина 
урнаштырып, астан өскә таба скважина бораулаганчы, аннары забой
чылар шул скважина буйлап лава тишеп үткәнче атна-ун көн вакыт уза. 
Ярый әле бу эшләр барысы да авариясез генә барса. Аның бит әле 
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төрткән саен дигәндәй газы чыга, суы ага. Җ и р астыннан вентилятор 
торбасын да суза кил Беркетү өчен агач. такта, багана, өрлек әзерлә 
Клетка1 салып барганда, күпме көч сарыф ителә, күпче вакыт әрәм 

| забой шикнын эш дәвамы нибары алты сәгать Шул 
арада шартла г та, күмерне дә бушат, забойны беркетеп тә өлгер 
болары һәр сменаның төи эше! Ш у ң а баягы вак-төякне, забойны бер
кетү өчен баганалар, такталар әзерләүне дә өстәсәң — забойшикның ф 

мышнарга да вакыты юк У 

Забойны куганда көн саен клетка салып яту каһәреннән котылу = 
чарасы юкмы? Меңнәрчә тонна таү токымы басымына клетка барыбер s 

ышанычлы тотнак түгел Күңел өчен ярый ул, клетка салынган, борт | 
китмәс, дисен, үз-үзеңне тынычландырасын Белеп торасын бнт тау-таш i 
бер кузгалса, өелгән бүрәнәләр тарала да китә. Әгәр бортта өч дүрт * 
багана беркетерлек кенә күмерне бөтенләй алмый калдырсаң? Күмер ± 
катламы әкренләп шуышмасын, кителмәсен өчен борт астын юан бага- z 
налар белән беркетсәң һәм аны такта белән текмәм, тегел кунсак 3 Һәр • 
өч-дүрт метр саен борт астыннан штрекка авыш мичләр тишсәк? f 
Моннан йөреп ТӘ була. агач та бирә аласың, жил дә әйбәт үт,' 
кенәме сон, хәтта сызгыртып торачак Барыннан да битәр, бортта * 

| пан күмер катламын миллион ел буе шунда кысылып торган * 
катламны агач түгел, тимер клетка да алыштыра алмый Без, әтиең = 

шундый фикергә килдек, кызым' 

Юк, мин моны турыдан-туры безнең ген.» ачыш дин әйтергә җыенмыйм 
Бәлки, һәр забойШ.НКНЫҢ бу гурыда уйлап караганы бардыр Ләкин аның 
безмен шахтада кулланылыйм юк Тиктомалдан гына болай күмер кал 
дырыи КНТӘрГӘ беркем ДӘ рөхсәт ИТМӘЯЧӘК МӘСӘЛӘН, бе I, м армией -
дерлар, үзебез үк каршы моңа Шулай да сыман карарга булдык Өченче 
дүртенче сменаларда эшләргә кирәк моны Зуррак начальство килеп чык-
масын Алдан ук ламачылар бригадиры Әнәс Знмагулов белән Габбанн 

pre гиеш Икәү бергәләп участок начальнигы Владимир Боголю 
и рләр Боголюбов гәвәккәл инженер Проиэводствога яңалык 

кертергә к а к ы фида Әтиекнен кулдашы Мншка Роговцовтан >ш гормас! 
Котцрган угеэ кебек, ди әтнен анык гурында, ик куркыныч урынга к, 
йоммый керә да китә, ди Аңлашыл иплиләр \ и орам 

һөҗүмне шулай башларга булдык 
Билгеле, к и UJM, мин сиңа бол арны гәфсилләп сай идем 

Син, бәлки, i \, >әл бер җырчы, нкн рәссам булырсын Кем бел 
ец шикелле үк ray *ШЛ.>рс инженеры буЛЫП китәрсен V I M а агачыннан ера К 
юшмн. диләр бнт Минем әтием ю, әниеы да шахтер булганнар, \, >ем ы 

• и килә торган профессия дияргә җыенмыйм МИН 
кем гөшеп эшли ала шахтада Ләкин бигрәк га хәзерге ли 

«ә каян килеп шахтага гешмн Вусы бер Икенчедән, uiai 
ты авыр »шкә хәзер чагын к ы ш ы бөтенләй алмыйлар Вентиляция 
гогы десятниклары, маркшейдер, нормировщик сыйфатында гына катын 
кы» жир астына гвшә ала Башка һәр урында нр п 

Шахта ачылган һәр урында борын борышып гатарлар i 
кәен \, i авылларына кайтып иген иккәннәр, кышын инә ш 
нар Шуңа да ал арны шмагур дип йөрткәннәр Ягьнм кыш 
Алар гурЫНДа Күпме .-кырла]' бар. белеп бвП 
гына әйтүем, Әнә* абыеңнык фамилиясе ia шуннан калган гүгелме и к ә н " 

НЫН бабасы ы манып да шаХТСр буЛ1 ВНДЫр, ШВШГур 
өргәндер Кушаматы ММагур б) л гамдыр, аннары ш>д к м п а ч . и 

п.иелеп,1 ябышып калган шр Знмагулов! Мөмкин, бик мөмкин Кан гарл 
к.\1\ га рта, ш бил Нәсел ыруын i • 

1быең шахтага килеп кермәс иде кебек Ул бн1 к и р суны, авылны 
КаНЫ-ТӘНС беЛӘН ир.на Флера апаң Шулай СӨЙЛИ 1р 

tart агачтай салынган ныгытма Күлаие к,иер кат
мый 



җене сугылган кеше иде. ди. тиктомалдан китте дә барды, ди. Кан
дамы ж а н д а м ы , — шахтерлык җене бар Знмагулда. 

Кызым, безнекеләр сугыш чорында килеп калганнар шахта җиренә. 
Авылдан ФЗӨгә килгәннәр, Прокопка. Төрле төбәктән, төрле авылдан күп 
яшүсмерләр килгән. Алар барысы да шахтерлыкка өйрәнгән! Шул егетләр 
авылга кайтып өйләнгән. Күмер җиренә алып киткәннәр кызларны Бәхет
кә кызыктырганнар Кемерово шәһәренең исеме дә күмер сүзеннән алыну
ын сөйләп, авылны шаккатырганнар Шул Кемерово якларының таш
күмер үзәге дә Прокопьевск шәһәре, имеш. һәм шунда мнн дөньяга 
килгәнмен 

Мине охшатын-чагыштырып түгел, үзләре яраткан исем белән Гөлфә
ния дип кушканнар. Мин чыннан да, гөлләрне, җирне-күкне, кешеләрне 
яраттым * 

Әниемнең бар шатлыгы әти дә мин идем кебек күңелгә Мин аларга 
гомергә бер булып калдым. Минем энем дә, сеңелем дә булмады. Тагын... 
тагын әниемнең көн саен сагынып сөйләгәне — туган Идел ярлары, Актай 
әрәмәләре... 

Мин ул әкняти газиз илгә гашыйк булдым Әмма бөтенләйгә кайта 
алмадым. Әти-әни һөнәре, туган җирем тартты мине. Шахтер шахтер 
урынын алыштыра, ә шахта бары тик әзерлекле кешеләргә генә 
буйсына. Әзерлек яшьләй килә Вак-вак кына тамчы булып зиһенеңә 
өстәлә килә. Атаң анаң сүзе булып зиһенеңә сеңеп үсә. Үз хыялыңда 
баетыла Аннары аны берни белән дә кысрыклап чыгара алмыйсың 

3 

Син уймак-уймак иреннәреңне әвәләндереп: «Әт-тәт-тә!»— дия баш
лагач, мин шахтага эшкә киттем, кызым Телең синең «әти» сүзе белән 
ачылды «Ән-нән нә»не шактый соң әйттең һәм шул сүзләрдән соң әбн-
бабайны тезеп китә башладың. Минем әнигә бу җитә калды. Хәзер синең 
яннан китми дә. Югыйсә, Шахта бабаң хатыны Мәхтүмә әбиең карап 
торырга бик риза иде сине. кая ул, әни туздырып ташлады үземне 

— Бердәнберемнең бердәнберен кеше кулына калдыраммы соң,— ди-
ди ачулана.— Кызымны, ак күгәрченемне, үзебезгә үк алып китәм Бабасы 
да гел сагынып кына сөйли. 

Нишләп, әни, бердәнберем дисең син? Мин дә бар ич... 
-- Баланың һәркайсы бердәнбер була, кызым Ана өчен бердәнбер 
— Ата өчен?.. 
— Ата өчен дә! Менә сиңа әтиең дә, мин дә бердәнберебез, дибез. 
— Анысы шулай... Сезнең башка юк, без бит әле яшьләр... 
— Анысы да бердәнбер малай булыр.. 
— Абау.әни. көлдереп үтерәсең инде 
Шахтада маркшейдерлар эше — авыр булмаса да, катлаулы хезмәт, 

кызым Күмер катламының төрле урыннан калынлыгын, лаваның озын
лыгын үлчисең һәм, күпме ташкүмер чыгасын исәпләп, һәр бригадага 
айлык план билгелисең Лавачыларның план үтәлүен белеп торулары бик 
мөһим План — акча Арттырып үтәү — премия. Җ и р астында тузан-газ 
йотып беркемнең дә буш кесә белән йөрисе килми Ипи-бәрәңге ашап 
кына шахтада эшли дә алмыйсың Анда һәр эш күтәреп, төшереп, сугып 
эшләнә Нәзек челтәрләр бик тиз бөгелә Бөгә шахта эше. 

Мин забойга килеп кергәндә лавачылар мәш килә иде. Авышлыгы 
җитмеш-сиксән градуслы лаваларда эшләү үзе бер осталык сорый. Мон
да ялгыш басуың, абынуың, борылуың да куркыныч Ә забой Күмерме, 
породамы гел ыргыта тора. Борт өч рәт күмер катламы калдырып 
беркетелгән. Баганалар такта белән текмәлгәч, борт асты яктырып кал
ган. Аннан бер бөртек күмер коелмый. Тау басымы да сизелми. Габбани 
белән Әнәс алмаш-тилмәш шпурлар бораулыйлар Шпурда күпме тузан 
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втенесе өсләренә коела Берни эшләр хәл юк. Чөнки лава текә 
Шпурлар астан өска бораулана Штрекка мич тишеп чыгу шулай баш
ланды 

Он,киең матрос тельняшкасы чапма су Габбани майкачан 11нн'Н.> 
каран танып булмый күмер дә күмер. Габбани да күмер 

Боголюбов ы , №НӘ урын габа алмый Әнә штрекка менә. >л да тугел ф 

забойшикләр янына төшеп КИТӘ Уйланылмаган нәрсә калмадымы, ныгы 
: . рын юкны, ни.ice Мишка Роговцои кына гадәти кылана «Бөтен * 

әйберем әзер әйтегез генә, үтим!» дип гора | 
ШахтабабаЙ да дулкынлана Ул нәзер нченче-дүртенче лаваларны да * 

.и улов бригадасына тапшыргач, үзе забойчылар нчен кирәк ҺӘЙ I 
лә. кувалда саплап, балталар үткәреп, тәртип саклап кына имри иде Кы- ~ 
рык, ел ЭШЛӘП ж.ир астыннан туймаган Шахта бабай бу ген гагын яшәрә * 
гешкән Забой күкрәген ныгыт) вчен күмер калдырып лпләу чәбәрен Габ- 2 
баиидан ишеткәч, аска ук ТӨШеп утырган «Күн тутырчапл шартлаткыч ' 
им серияләп шартлатыгыз, серияләп» дип гукый обойчыларга 

Аның сүзенә колак салалар Боголюбов га шуны куәтли с Карагыз, = 
эйбэт ныгыттыгызмы? Шартлатканда баганалар очса. бетте ^ 

баш - : 
Шартлату көткәннән дә әйбәт булды Ку мер гел аска очты Бага HI 

өрлекләр селкенмәде дә Бүрек кадәр күмер гуэаны гына күтәрелеп алды : 

бер мәл Аннары ул да аска китте Шул тишектән к>е булып бетерелеп ак 
күксел шартлау газы ыргып чыкты 

Мондый чакта газ чыгып беткәнне кнгеи торамы соң обойчылар 
Дәррәү аска төшеп ки1 геләр Бераздан, кәйлә белән мичне, обойны кучер 
дән чистарта арындыра, Габбани да штрекка килеп чыкты 

Ул күрсәк иде Мишка Роговцовнын шатланганын у <е бер к.1миг. чын 
вгәр Егыла нитә калса кеше кулдан ычкынса инструмент тотылып 
i-.i.ii I. u и i \ 1ы и ан i • рәл ipi i росл ар биюен 

М ә. частушка! дип кычкырды Габбани 
Ялындырамы сон Миша, үзе бии, үзе җырлый 

В шахте «Красном Углекопе» 
Есть трое молодцов; 
Г-габбани, Знмагулов, 
Третя! Miiuihj 1'оговцов 

Молодец, Миша! штс Боголюбов көлемсерәп III-. 
. рма 

Кы ончык, т л е Шахта бәбәй ta мыегын сыпырып 
г. 1лар I.I "им г э гакталвр сын шрып бетера и te кара, кичек жыр 

И н н мичн< беркетеп кайтып китәсе гена иде Роговиов гагын 
»ШНе бу.пс Бортка менүе белән кычкырып ҖИб • 

I илләр, мич гүгел 1\ и, . 
Чыннан ta, астан ia6ofl буйлап кү гарелгән һава ai ими мичтән шун 

рып гора иде 
IH м >не бер I • Б) 

шахта и рминына әйлән № 
4 

III iM |дан юынып ип1.1 кайткан i.i ..men белам бәсле урамнан 
, i , |адык I ебер иртәсе Гып гын Ун егерме метрд • 

• уе гоман >Кил KIK Ә салкынлык ким ипли ы км рык 
Әгәре креннәрекне куырып 
,Ә |КЫН INK СИИ IMH t ничә <•• 
иркен \чк ,п 1ввы ж иңел К у иел ку гәренк' 

н ,,.,,., >,>,• [,,ц ЯМЬ 1с буЛСЫИ И и" Б) ЯМЬН1 
,, н т м ,< н и- Cyi ышларсы i окопларсы i матур би i Жир 
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Кемгә җитми бу һава, бу җир, бу дөнья, бу тормыш! Өемдә балам, 
Гөләриям сагынып көтеп тора, мин кибеткә чыксам да анык янына 
ашкынып кайтам. Янәшәмдә нык. батыр адымнар белән ирем Габбан» 
атлый. Ул минем өчен корыч стена, мәңгелек таянычым. 

Габбани озын тунын төймәләмәгән дә, изүләре ачык, үзе якасын! кү
тәргән, бүрек колагын төшермәгән. Ялан кул! Бияләе тун кесәсендә. 
Шарфын урамаган, муенына гына салган. Тоташкан кашлары астыннан 
каен дегетедәй соргылт-карасу күзләре нур сибә. Бит алмалары кызарып, 
янып тора. Тыгыз, нечкә, чем-кара сызылган мыегына ап-ак бәс сарган 
Атлаган уңайга борын яфраклары киерелеп-тартылып куй галы и Кү
ренеп тора, ул бүгенге эшеннән канәгать Үзе өчен түгел, Әнәс, Миша, 
Габдрахман ага, Боголюбов өчен шатланып кайтуыдыр әле. Кинәт ул 
мине култыклап алды Дәшми-нитми генә. капыл гына. Бу аның онытыл
ган гадәте иде Кыз вакытта да еш култыкламады ул мине. Салмак 
кына атлаган көйгә, кулларын бутый-бутый сөйләргә ярата иде Бик 
аерым очракта, кинога, концертка билет алса гына, яшерен сер әйткән 
кешедәй, култыклап алыр иде дә иелеп колакка пышылдар иде: 
«Гөлфәния, бик әйбәт картина ди бүген» «Гөлфәния, Илһам Шакиров 
килгән, барабызмы?» Тиле кеше әйтмешли, әллә ун тапкыр бардык 
инде Илһам Шакиров концертына. Ун түгел, йөз тыңласаң да туй
дырмый үзе Җырга, моңга якыная гына барасын Бер-береңә якы
ная барасың Хисләнәсең Сафланасың «Маганак» шахтасындамы, 
«Черная гора»дамы, «Зенково»дамы, «Березовая Роща» шахтасы 
клубындамы — берсен дә калдырмадык Шәһәрдә шахталар күп, клуб
лар күп. Егерме көн барды концертлар. Кая барма, клуб тулы халык. 
Габбани гына билетны ничек юллап өлгергәндер .. 

Әле янәшә атлап кайтканда култыклап алгач та, нидер әйтәсен сизеп 
алдым Габбаниның. Сорамадым. Үзеннән көттем. Озак көттермәде. 

— Гөлфәния,— ди Габбани, белеге-мне кыса төшеп.— Рәхмәт, сиңа! 
Бәладән коткарасың безне... 

— Нинди бәла, Габбани'— дим мин аңламыйча. 
— Нинди, нинди? Җан кисәгем, шуны да аңламаска. Бүген үзең карап 

тордың бит Ничек килеп чыкты Менә дигән1 

— Минем ни катнашым бар инде, Габбани. Сез эшләдегез ич. 
— Сызып, язып син аңлатмасаң, мин аңа чынлап торып керешә идем

ме? Боголюбовка, Әнәскә, Габдрахман агага аңлатканда да синең исәп
ләүләр, сызымнар күз алдымда торды. Бортта күмер калдырып эшләүгә 
күчү — үзенә бер яңалык бит Зур түгел, әмма яңалык, җаным! 

— Бәлки, шулайдыр — дидем мин Без инде баракка кайтып җиткән 
идек. 

Ишектән килеп керүебезгә син безне каршы алдың, кызым! Сирт
мәле бишегеңне әни күтәреп алды да үзеңне ишек янына алып килде. 

— Куыгыз салкынны, өнгә кертмәгез! Чишенегез. Кызыгыз сагынып 
бетте, кызыгыз... Әнә, ән-нәсе дә кайтты, әт-тәсе дә... 

Мин сиңа туйганчы күкрәк сөте имездем, кызым! Йөрәк сөле, яшәү 
сөле эчтең син. Иреннәреңне мүлтәйтеп-мүлтәйтеп, ашыга-ашыга сөт суыр
ганда, мин сиңа сокланып утырдым. Аның саен сине иркәләдем, рәхәтләнеп 
имсен дип, үзеңне төргән нәзек одеалны рәтләп, аның саен иркәләп аякла
рыңны, аркаңны сөйдем, башыңнан сыйпап тордым Ә син йотлыга-йотлыга 
имден дә имдең, һәр суырган саен диярлек зур күзләреңне тутырып, миңа 
карап-карап алдың. Бу синең: әнием бит бу, дип тамып каравың иде 
Имеп туйгач та, ы-ых! итеп тирән бер суладың да, әтиеңә карап көлеп 
куйдың. Ике тешең күренгән авызыңнан әллә нинди кызык авазлар 
чыгара-чыгара көлдең. Синең бу эчкерсез көлүеңнән өй яктырып китте 
сыман, туң тәрәзә эреде кебек Мин эчке бер шатлык белән аш-су 
әзерләргә керештем, әтиең сине итәгенә утыртып, нидер сыза башлады. 
Тагын лава белән җенләнүедер инде... 
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Әтиең белән юлда кайтканда да сиземләү турында бер искә алган 
идем, кызым! Кыз бала өчен. хатын кыз өчен жан белән кан шикелле үк 
кирәкле нәрсә ул Сиземли, тоя, хыяллана белгән кеше генә кеше' Ир 
белән хатын булуның сере дә шуннан киләдер, бәлки Икен бер тирә-
дәрэк укый-сиземли белсәң — бу яхшы! Әгәр ирең тирәнрәк, нечкәрәк 
хисле кеше булып, син дә шул дәрәҗәгә күтәрелергә тырышмасан - бу • 
начар! Ә инде үз сиземләвең, хыялың биегрәк булып, т у н а иреңне няртә х 

белмәсәң — монысы бөтенләй начар Хиссез, ташкүмердән дә каты s 
бәгырьле, тау токымыдай утырып калган мәйсез кеше генә ире йөрәгенә j 
салкын бармаклары белән ябышыр Ә бит сүз белән дә кагылырга * 
ярамый торган йөрәкләр бар Онытма, кызым1 Ир-ат кичерә ул, әмма | 
аның йөрәге сиңа бал да май түгел инде Кичәге — мәхәббәте, бүгенге - | 
балалары хакына да яшн кайбер ирләр Ләкин сынык күңел белән ч 
Аларга җылы өрүче без хатын-кызлар - ирләр йөрәген зерәгә яра- ? 
ламыйк Алар - гаилә тоткасы, алар — ил терәге. Алар өйдә Верховный ф 

Совет Председателе1 Бүгем вршман бер пуля атты икән, ул пуля алар ю 
КуКрЭГеНЭ барып тия 

Уйларыма чумып, бәрәңге әрчеп утырганда тек-тек ишек шак\га < 
борылып карасам, әйе, кер, дияргә да өлгермәдем, ни кояштай балкып, ь 
Наилә апаң кереп килә 

— Гөлфәния яшьтәш, ли бу; керэ-керешка үк минем янга чүма * 
шел,— снн әллә эштән яңа кайттыкмы J 

— Әйе,— димен Үзем күрпәмнең өс-башын күзәтәм, төеен-буен. ки 
леш-килбәтен күздән кичерәм Хатын-кыз шула-й бит ул, бер береңне тик
шереп кенә ropat ык Зәп (.ни ар к\ мэре томырып карый Аскы ирене 
бераз түгәрәкләнеп килгән кечкенә в вы кыннан күзләрне камаштырып 
ап ак тешләре җемелди Коңгырт чәч толымнары алдына төшеп идәнгә 
үк тиеп тора I(акла апан чәчен аерма ясал \рә Бу анык мат)р 
тулы гәүдәсенә бик килеш.) Көнбагыш башыдай зур чәчәкле алъ-
нпкычын да биленә бәйләп куйса күзеңне ала алмыйсың, менә дигән 
татар кызы инде Мншка Роговцоа r,i бер кур\дән аерыла алмады 
Бер ел йөрде артыннан, тәки үз дигәненә иреште, парин (үз звтмешли), 
бер ел дигәндә туй ясадылар Синнән, кызым, бер генә яшькә олы 
уллары Руслан үсем килә. 

Минем уйларымны алла п и л е . алла ч и е н гә белмәмешкә салышты 
Нанлә, аның үз туксаны гуксан иде 

Шахтада бербер бәйрәмме әллә бүген? Безнеке кайтып керде, 
авызы колагына җиткән t и* келә, > и җырлап куя есть грое молодцов, 
дигән була. Шуларнын берсе Чишка Роговцоа дип ы ишоәрә,жд 

кәй ниткәнме б) иртә гаңнан дип аптырагач янына килеп иснал 
тә карадым Юк. берни юк' Малайлар кебек. II.IM.IH уйнал ннрм Н 
Руслан белән Күңелем сизә нәрсәдер бар барын Әллә зуррак премия 

Әйтәм бит, стен.) хатын-кыз күңеле, килеш-килбәтеннән күреп 
торам Үзе сорарга базмаган Мншкасы ачылма! вн Нәрсәдер бар. 
белә ул аны' Ләкин нәрсә?! Иена сорашырга кергән 

Григе сменада Мишанын габуын әйткәч, ышанмый 
торды Наилә: 

Китче, кит булмап ы, LM Эшка барганда кулына 
тырнасаң, бүреген кияргә i-> оныгым чыгым китә горгав кеше, уйлап 
табамы соң' Әле минем исемне кичек онытмый диген 

• 1Ә, укыма Онмыни, күптән түгел гена газетага ва 
г.и г Нобель премия* i жмец га IHMC 1 [ауль Эрлнхныи 6i 
гадәте булган Ул иртәгә башкарасы in почта 

ia \.п итеп китерттергән, имеш Шундый гарка] > 
•. үзе 

Миен оныта Хәер Архимеды ia мунчада ачыш ясаган IH 
j iti .in цыр ia аннары * i) LI 
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— Нәкъ шулай. Наиләкәем Ул моны белми дә калды Забойщнклар 
ишетеп алдвт да, тагып та кунды. 

Наилә терриконда эшли. Җир астыннан чыгарылган ташкүмерне чис
тартып, ят токымнардан арындырып тора алар. Җир асты эшләрен дә 
белә. Төшеп-төшеп караганы бар. 

Наилә апаң, бәлки, безнен шәһәрдә тәнләнеп калмаган да булыр 
иде, кызым! Аны да шул, әни әйтмешли-, әлеге дә баягы, шахта жире 
шаукымы тартты. 

Ник дисәң, ярты миллионлы шәһәр булса да, татар кызлары алай 
күп т\ гел Ә егетләр ел саен армиядән шахтага кайта Бик бәхет -
лёләренә генә якташ кызлар эләгә. 

Бездә кичләрен татар-башкорт җыелып уйный торган урын бар 
Монда җырлап, түгәрәк уеннар уйныйлар, егетләр-кызлар таныша 
торган урын бу. 

Гөрләвекләр агып. шәһәргә язгы җил истеме, шунда җыела баш
лый инде халык Узган елгы кызлардан икәү-өчәве генә күренә Кияүгә 
чыгып беткәннәр, һәр ел шулай бу! Уенда гел кунак кызлары гына 
диярсең, күз ияләшмәгән чибәр-чибәр, япь-яшь кызлар Авыл кызлары, 
унынчыны бетергәч тә, укырга керә алмасалар яисә юньле эш тапма-
салар — безнен шахта җиренә туганнары янына киләләр. Көздә үк һәр 
гаиләгә диярлек берәр кунак кызы килеп кала. Кышын күрмисең дә, 
белмисен дә син аларны. Ә язын, җир өстенә төрткән ямь-яшел бәбкә 
үләне күк, Күз нурыңны алырдай чибәр-чибәр кызлар. Егетләрнең күзе 
уйный Йөрәкләре дөрләп яна. Ул китә бүлеш, ул китә танышу, ул 
башлана туйлар. Наилә апаң да менә шул дулкынга эләкте, кызым! 
Ләкин алай тиз генә түгел... 

Без җыенга Наилә апаң белән бергә чыктык ул көнне. 
«Талы, талы» дигән уен уйныйлар. Кызлар, егетләр зур түгәрәккә то

тынып, җырлый-җырлый бииләр. 
Үзәкләр өзелеп, йөрәк җилкенеп тора. Бигрәк тә, уртадагы гармун

чының бөгелә-сыгыла тальян тартуы бәгырьләрне кисә. Кая туган да, 
кая үскән бу егет. Гармуны да гармун, үзе дә* гармун бу. 

Гармунын икенче егеткә биргәч, ничектер, безнең янга килде бу. 
— Мидхәт!— дип кулын бирде танышканда 
Без дә үз исемнәребезне әйттек. Әмма, ни өчендер, Наиләнең кулын 

озаграк тотып торган шикелле тоелды бу миңа 
Күрер күзгә әллә ни матур түгел иде Мидхәт. Какча яңаклы ачык 

йөзендә җәлпәгрәк борын, ләкин ихлас күңел белән, яктырып сөйләшүе 
бар нәрсәне оныттыра. Гармунчы булуы белән кыз күңелен бер урап ал
гач, аны читкә этәрүе авыр иде, ахры, кызларга Әйе, гармунчыны 
гармуны яктырта! Гармунчы — кызлар күңелендә һәрчак бер башка өс
тен. Уздырса, сабантуй батыры гына аннан уздыра Башкага чут юк. 
Сабантуй батыры исә меңгә бер авылда гына үсә. 

Шул кичне Наиләне озата кайтты Мидхәт 
Ләкин Наиләнең йөрәген башка берәү били иде. Кичке җыенда 

Мидхәттән читләшеп, аның тирәсендәрәк чуалып кайнашты Наилә. Әллә 
Наиләне аңламады, әллә белеп тә белмәмешкә салышуы булды — ул 
егет Наилә белән сөйләшеп китә алмады. Ә Мидхәт аның саен килә. 
Эшенә килеп йөри башлады Наиләнең Ун чакрым ара лабаса. Гел-гел 
килеп-китеп йөрешле дә түгел. Автобус көтә-көтә соңгарып, ике тап
кыр эшенә прогул ясады ул Зимагулов пешекләгән үзен Шахта бабай 
белән икәүләп игәүләгәннәр моны Габбани да катнашкан бугай Минем 
моны ул чакта да, соңыннан да сораганым булмады Ничектер онытыла. 
Искә төшми иде 

Шул, сәбәбен сораганнар үзеннән Мидхәт, ачык авыз, түкми-чәчми 
сөйләгән дә биргән. Яратам, дигән, игә килми йөри, ниндидер башка бе
рәүне ярата, ахры, дигән Тик бер нәрсәне һаман әйтмәгән.. 
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Орышканнар, кызганганнар, көлгәннәр үзеннән Өйрәткәннәр да 
Әнәс О р җыр әйтеп күрсәткән, бүген кичен шул җырны җырла син ул 
кире беткән кызга, дигән. 

Мидхәт бу кичне дә гармун тартып кына утырды Нанда тагын теге 
егетне уртага алды Мидхәт бу егетне биетеп чыгарды да, у к уртага кереп 
басты Узе уйный, үзе җырлый, үзе Наилә каршысына ук килеп, барчакла ф 

ры белән үченең күкрәгенә күрсәтеп, төртел төртеп ала 
Дулкыннары бәреп кер» 

Корабль нданенч 
СознательныЛ булсаң гына 5 

Ярарсың сяйганеңо $ 

Я инде, аңла инде Наилә, янәсе Сөйгәнең — МндхӘ1 бит ул Ул аны = 
беркемнән дә яшерми әйтә Әллә кемнәргә баш игәнче, үзеңне сөючегә 3 
i угри бул да, котыл мәшәкатьләреннән фәлән фәсматән, янәсе 

Шул кичәдән соң йөрергә килешәләр бугай алар Хәтеремдә шула! \ 
Калган ф 

Ә Мидхәтнең - Михаил Роговңоа исемле- рус егете булуын яэылы- =о 
ШЫрга барганда гына белдек Татар авылында бердәнбер гаилә белән | 
яшәгәннәр алар. Үз телем .ц и әнисеннән rai .ip гелем халыктан \ 
өйрәнгән Миша абыең Ләкин аның кебек ике гелдә дә өздереп җырлау '-
<<ыны димим, хәтта иркен итеп сөйләшә белүчене да *.\v 
каным юк әле минем Татарча җырласа иш әмы гатар 6j . п и е н ' 
Русча сөйләк ә чын рус бу дисең1 Дөнья бай бил ул Халык 6*1 
Рогсшңовлар, Наиләләр, Габбанилар белән бай бу дөнья 

5 
Шахта җирендә вакытның үткәне снэелИН, КЫЗЫМ Габбани СӨЙЛН, 

I'tci вакытта туган көнемне онытып эшләгән еллар булды әле да ярый 
искә төшереп торырга син бар. Гөлфәния ди Мин ышанам моңа, кызым 
Шахтер төнге сменадан чыгып, юынып киемнәрен алыштырып. вена 
кайтып Kepi анче көндезге сәгать уннар чамасы 6j ia Ө >Ш1 i 
еагать уникедә чыгып киткән кеше бит ул. Төше бер 

млар, сәгать икедә забойда смена алышына Шуннан, иртәнге 
сигезгә гикле кү.1 какмый ашла ул Шурфка чыгып, кайчанга нсэяу, 
кайчан машина белән комбинатка кайтасын Аннан аккумуляторыңны 

,и л гапшырып, табель номерынны аласын Мондагы чнрал 
ка| >1ка хатыннар тезелеп баскан ише гена гугел Биш-алты гимер 
гарәэа шикчеңдә мең ярым ике мен шахтер Аннары мәш 
ашык-пошык юыналар шахтерлар Бала-чага авыл буасында коена дмл 
белерсен Юынырга керделәрме, шахтерлар гааышына өч 

һавага күтәреләме әллә лип горасын 1 \» >••• 
ганнар u кебек Тнн буена ба ipraB биш-алты метрлы гун 
бүрәнәләрне сөйрәмәгәннәр дә, егерме килограммлы балта 
суга шул баганалар белән лаваны берке! мәгаянәр да сыман ГЬ« шәренда 
an-ак тешләре гена елтырап күренгән с>> кешеләр бары да елмая Бары 

кайткач га, ашадылар нее, изрәп йокыга гала шахтерлар Xei 
каравыл кычкыр, хет барагыңнын яртысы нныл < • 

анн шулай йоклаганда, аш • j а иер ian R*p^ 6HI p w p ix • 
кызым 1 Аш пешерү не мин һәр .мим и не бер пика гиклнм Чаштыр чоштыр 
баранге әрчеп, грүлда кайнат) и л и пешерү 
Жаныц-тәнен белән шунд бирелеп, ул ашнын гәмен күңел* 

1арын кнтерә-китера аш пешерүгә ни к и т ә ! Мин аны ирем 
яратып ашасын өчен ш\.\ ризыктан ул көч куэт гайрәл алсын өч< 
гыл ЛӘ.1ЭЛ гвбып пешерәм *Лин аны. кызым i 1әчагедәй янып 

нми очынып курды йөзкәй i.'pi гел гел алсуланып горсыи 
Нан күңелемне бнреп пешерәм Чин аны иремнең, кызымнын 1услары 
алдында үз дусларым алдында оятка калы 
агымны жнгеп пешерәм Ш у м ia авыз гутыры 

ы гаи тан, дни ҺЫ »ьш вш - мянем 
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түбәм күккә тия. Шатлыгым, яшен ташыдай, күкрәгемдә уйнап тора 
Мин аны яшерергә тырышам. Битләрем янып чыга, маңгаема бөрчек 
бөрчек тир бәрә — сиздермәскә тырышам. Үзем оялам, үзем әле әтиеңә, 
әле, кызым, сиңа карап-карап алам да. самавырга чәй ясарга үреләм 

Көненә ничә мәртәбә табынга җыйналсак, шул чаклы шатланам мин 
Этнең өчен. кызым Гөләрия өчен. бөтен бер гаиләбез өчен шатланам. Ил
ләр иминлеге, туган җирем өчен шатланам. 

Шахтерлар йокысыннан уянгач, кайсы спортзалга, кайберләре кичке 
укуга йөри Эш сәгате тагын килеп җитә. Төнге сменада эшләүчеләр 
көннәрне түгел, числоны бутап бетерә Туган көнне әйтәсе дә юк. 

Без. Раббани белән кушылгач та. менә бишенче ел инде. аның туган 
көнен үткәрми калганыбыз юк, кызым. Кирәк хәстәрен алдан күреп куям 
Аннары, бер көн алдан. Раббаниның үзенә әйтәм: кемнәрне чакырыйк, 
дим Кемнәрне үз итеп чакырганын белеп тә торам, шулай да киңәшәм 
Киңәшле эш таркалмый, диләрме әле, бу да шуның ише инде Ир белән 
киңәшмичә бер эштә дә баш булып йөрергә ярамый, кызым Ир — гаиләнең 
мәркәзе Аның сүзе бер! Икең ике төрле уйлап яшәсәң, ул нинди гаилә, 
ди Бала кемнән гыйбрәт алсын, ди. Буе-сыны төз булган тере гарип 
үсәчәк бит җәмгыятькә. Ә ул кемгә кирәк? 

— Кемнәрне чакырыйк?—дип сорагач. Габбани тигез тешләрен ел
тыратып көлеп җибәрә дә: 

— Габдрахман агайларны. Әнәсләрне. Мишкаларны. Владимир Бого
любовны, әнкәй белән әткәйне, ну, калганын тагын кемнәрне үзен те
лисең,— дип куя 

һәм. ел саен уналтынчы октябрь көнне, билгеләнгән сәгатьтә без бу 
мәҗлесне башлыйбыз Ләкин быелгы кебеген хәтерләмим. 

Әле өйләнешкәнче үк, Габбани: «Мин туган көн һәр елны кояшлы 
булыр, Гөлфәния!»—дигән иде. Әни әйтмешли, фал китабы ачучы дияр
сең, чыннан да. кояшлы була уналтынчы октябрь көне Без ул көнне, 
иртәнге якта бакчаны җыештырып куябыз Күршеләр дә чыга бакча
ларына Кеше килгәнче барак тирәсе ялт итә. Хәтта үтеп-сүтеп йөрү
челәр дә, бәйрәмме соң әллә монда, дип сөйләнеп узалар. 

Иң башлап, төенчек кадәр карчыгын ияртеп. Шахта бабаң килеп 
керде. 

— Исән-саулыкмы. Габбани! И-и-и, Гөлфәния кызым! Бәрәкәт, әби
се, кечкенә кызыма, теге, алтын йөгертелгән алманы алып бир әле,— дип, 
өйне шаулатып сөйләнде Габдрахман абзый, берәмләп күрешеп чыкты 
Сине. кызым, түбә тактасына кадәр очыртып, үчтеки-учтеки иттерде 
Карт димә, егәре үзендә. 

— Бабай үтеләсең, у-уф! — дидең син 
Барыбыз да көлештек. Алтын шардай сап-сары алмаларны учларыңда 

йомарлап, син диванга менеп утырдың, әтиең белән Шахта бабаң өстәл 
янына урнашты. Мәхтүмә әбиең, почмак якка кереп, миңа булышырга 
тотынды 

Без почмакта эшне бетергәндәч кунакларыбыз җыелып та җитте. 
Мәҗлесне әти ачты. Түм-түгәрәк башын такыр итеп пәке белән кыр

дырган Калын, таза муенлы булганга җитү сакаллы, чолгыйланып тор 
ган кырпак мыегы бик килешеп тора үзенә. Әти һәрвакыт чиста-пөхтә, 
йөри. Тавышы саф. шахтерларча яңгыратып сөйләшә ул 

— Бу гаиләдә иң олы кеше булганга. Габдрахман кордаш, син мине 
кичерерсең инде.— диде әти. бераз шаярта төшеп.— Рөхсәтсез-нисез 
генә сүзгә керешим әле. Габбани улым. таза-саулыгың белән йөзгә ка 
дәр яшәргә булсын! Җырлый-җырлый. гөрли-гөрли, шахталарда кү 
мер чабабыз, ди торган идек без заманында. Шулай булсын! 

Мәҗлес шулай шома башланып китте. Озак көттерәмени шахтер 
халкы. Мишаның гармун тартып җибәрүе булды. Әнәс белән Флера җыр 
башладылар. 
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Аннары Шахта бабай үзенә каратты Башын бераз гына кынгыр са
лып иреннәрен сизел ер-снзел мәе кенә кыймылдатып, озын көйләр t>-
зарга ярата ул Әнә бит ничек җырлый 

Ефәк кенә баулы күк карчыга 
Талпына микән кош күреп? 
Әй-й... кнн түшәккәен тарлар жәеп 
Кета микән Мәхтүмәм, теш күреп, 

— дип җырлый торган идек без яшь чакларда, әйеме. Мөҗип' 
У Л минем ӘТИГӘ каш сикертеп куйды Әти җавапсыз каламы сон. әле 

сугыш чорында җырлаган җырың да исемдә. Габдрахчан. дип. без бел-
1>ны җырлады 

Күмер катламнары кебек тирәндә калган истәлекләр, онытыла баш 
ли ан кыр-биюлар яктыга чыкты Менә шундый хатирәләр, түгәрәк табын 
җылысы, туганлык-якынлык тойгысы белән кешенең гомере оза 

6 
I 

Бу көнне Боголюбов участогыннан күмер ташкын булып агып торды 
Дүрт лаваны да шартлаттылар Күмер белән ИНЧДӘр гулы Диспетчер 
буш вагоннар биреп өлгертә алмый 

Өске, уала торган катлам астында күмер ныгытма калдырып лаваны 
куу ү it-ii сиздерә Айлык план утыз биш метр иде, бүген улчәдем, .«тиен 
нәр кырык метр узган Лй бетәргә тагын өч көн бар 

Бер бригадада дүрт .тана бит. кызым! Әле өченче ел гына бер бри 
i.i.t.ii.i бер лава иде Дүрт план бит бу Ә кешеләр шул >к Габ 
агаң бел.in Әнәс абыен бригадасы забойчылары 

Бригаданын эше бердәм сүзе бердәм Алар \ частокта бирелгән 
наряд буенча гына түгел, үзләре белеп эшлиләр Кайдан башла] 
вакыт үткәрәсе K1K Кнлден башладын 

Төрле сылтау, сәбәп табып, сменада (абойга ТОШМӘүчеләр б< 
сүзне кыска готтылар Шахтер халкы бол a А бик гади күренсә дә, ипкә бик 
коры ул Монда сүз KJK эш кенә бар Забой бик гынычсыэлана икән, кермә 

>мма лава I.I әзерлек шларе күр, тәртипкә сал Эш күл 
Ирекмә генә Теләмисең икән рәхим ш сине тотып горучы юк 

Мин лавалар буенча ү i КӘЙДӘ шуларНЫ > ЙладЫМ Комбинатка кан г 

канда төп штректан жәяүләл атладым. 

Төн штрек бу< ы. КЫЗЫМ, шаманын гөбе Жир гуфрак, бЛЛЧЫК 
катламнарын узып к^ мерга кагылсак, б) беренче юри юктнын >••< • 
.»кырык и 1ле бәлки ".. 
it- гөп им рек икенче гориэонтнь ге булы кала VHHI 
генче горизонтлар ы бар әле Соңгысы киде иен-ыен ике Ае 
гирәнлектә була Без беренче горизонтта Дүрп Res метр гира 
белнен шахта Мен а шул гнрән»екне дүр1 дана били Бераз авышлык 
барын да онытмасан, шактый пиан килеп чыга лавалар 

Бер участокта лавалар lap гына гүгел бит. кызым, 
монда люкогрузчик . ар, крепилыцн 1чннлар 
нъбойчылар raj пиләре мастерлары шар! iaT) пиләре мастерлары, аен 

аклары, гагын бик күп профессия кешеләре »шлн Лакия 
• 

аларнын берсен кә күрмисен шахтада беркем юк кебек Ә һәр 
ү i аш у р ы н ы бар. Эш у р ы н ы гел артып кала i * и г м и 

h c p i i i ' б и ш к ә я р ы р ч а к л а р б у д а бер н и ш л . н 

д.ш коткарган ta • ib i внын • 
ры булыша Ия булсын ид| • |гн тыел артык кеше Юк, гомер 
II бул! аны юк1 



Мин бер ялгызым кайтам. Каршыдан, җир өстенә күтәреләсе яктан, 
бәреп егарлык көчле жил исә. Алга иелеп, башым белән һава агымын сөзеп 
барам Яптыр яугандагы кебек бит-күз чыланган. Пластмасс каска түбәсе
нә тып-тып тамчылар тама. Минем лампочка яктысын йотып, түбәдә 
бүрек-бүрек электр лампалары яна. Тышлары бармак юанлыгы пыя
ладан. Борылышлардан ажгырып электровозлар килеп чыга. Электр 
фаралары, куркынган киек күзләре кебек, кызарып яна. 

Сөйлә шә-сөйләшә каршы га кешеләр якынлаша. Лампочкаларын 
кулларына тотып киләләр- Аяк атлаганда яктылык нуры чайкала, шун
нан сизелә бу. Бер-бер нәчәлниктер. Алар шулай йөри. Шахтерларның 
лампочкасы каскасына батырып, урап-чолгап куелган була. Каскасы 
очып төшмәсә, лампочка селкенми дә, ябыштырып куйган кебек тик тора. 

Менә без, кара каршы бәрелешә язып. иң алдагысы белән күзгә-күз 
очраштык. 

— Семен Прокопьевич! Исәнмесез!—Шулай кычкырып исән
ләшүемне сизми дә калдым. Әллә ничек, уңайсыз булып китте үземә дә. 
Шахта начальнигы кебек дәрәҗәле кеше белән җиде кат җир астында 
япа-ялгызың очраш әле менә Аңа бит урамда очраса да, урталай сынып, 
бил бөгеп узалар. 

— Ә-ә-ә, Гөлфәния Мөҗиповна!—Семен Прокопьевич елмая төшеп, 
кожанка кигән җилкәмнән какты.— Нихәл! Ничек болай, курыкмыйча, 
бер ялгызың җир астында йөрисең. Күр әле, мин әнә ни кадәр кеше 
ияртеп төштем,—диде ул, шаярта биреп, аннан үзе артыннан килүче 
иптәшләренә күрсәтте. 

Алар да:«Исәнмесез!»—дип беравыздан исәнләштеләр. 
Мин сәламга сәлам белән җавап кайтардым да, шахта началь

нигына текәлеп: г 

— Төп штректа курку түгел, Семен Прокопьевич, шахтаның бөтен 
забойларында да ничә ел инде пәри кебек ялгызым йөрим,— дидем. 
Тагын да ачыла төшеп көлде генә. Шахта начальнигы белмимени сон 
безнең ише маркшейдерлар эшен. Юри соравы бу. Юатуы. Шахтада 
эшләп йөрүче санаулы гына булган хатын-кызның күңелен күрүе. 
Үзенең мәрхәмәтен күрсәтүе. Ә, чыннан да, шул җитә кала кешегә 
Сөенеп куясың Биш-алты мең кеше эшләгән шахта начальнигы, үзеңне 
танып, исемеңне, әтиең исемен танып исәнләшсен әле синең белән, 
әйләнмәс җирдән башың әйләнер. Озын буйлы, чандыр, какча яңаклы 
бу ягымлы начальникны шахтада бөтенесе хөрмәт итә. Габбани әйтә, 
забойга килгәч, безнең белән бергә утырып, ипи-колбаса ашый, ди. Кап-
кара күмерле кул белән суган, сарымсакны бүләбез, карап та тормый, 
ди, без бер кисәген алсак, ул икенчесен алып каба, ди. Колхозга бәрәңге 
алырга баргач, үзе бәрәңге казый, үзе Габбанилар белән бәрәңге 
бәрешеп уйный икән. Өмә көнен сабан туена әйләндереп бетерә, ди 
Учакларда бәрәңге пешерә, ди, йөгереп узыштыра, көрәштерә, ди За
бойчы Әнәсне аркасыннан сөеп кенә тора икән. Ничә ел инде сабан-ту-
енда да, шахтада да батырлыкны һичкемгә бирми Әнәс. Быел үзем 
булмадым. Габбани белән сәгатькә якын җәфаланды, диделәр. Егыша 
алмаганнар. Шуннан, Семен Прокопьевич, әтиеңне дә тәбрикләп, арка
сыннан сөйгән бугай. Икесенең бер бригада забойчылары булуын 

белгәч, икесен берьюлы кочагына алган. 
Монысын Мишка Роговцов сөйләгән иде. 
Семен Прокопьевич, көлемсерәп, янындагыларга Әнәс, Боголюбов, 

участогы, Габбани белән минем турыда сөйләп алган'арада, мин аның әнә 
шул мәзәк якларын уйларга өлгердем Аннары ул җитдиләнә төште, сүзне 
икенчегә борып: 

— Ничек анда, Боголюбов участогында эшлиләрме?— диде. 
— Күмер агымсу урынына ага, диспетчер вагоннар гына җиткерсен! 

Дүрт лаваны да шартлаттылар, мичләр тулы,— дидем. 
— Сменада кемнәр? 

калды Ә н Ә С ' Г а 6 б а н н - М и ш а , Габдрахман абзый, Боголюбов үзе дә анда 
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- Рәхмәт. Гуля, барысын да беләсең. - диде Семен Прркопьевич, 
лампочкасын нск., күтәреп саубуллашу билгесе ясагач, аннары, лампоч
калы кулын алга таба борып, янындагыларга: 

Тизрәк, забойга китик' диде 
К> 1ГЭЛЫЛ ки [к Jii.i.i [(-[(.. килешле итеп тагын бер елмайды да. шатлык

лы хәбәр әйткәндәй алга иелә төшеп сТнздән күмер комбайны эшләр 
анда Шуны юллар өчен барабыз!! диде 

Чинлап да, бу нңа хәбәр нде Шатлыклы хәбәр иде Габбанн 
беренче-икенче курсларда укып йөргән чакларында чк саташы 
шул хакта Ән бов, әтиең, шахтаның комсомол комитеты 

ре Геннадий Зиновьев Семен Прокольевнчнын бусагасын тап-
Габбани дш ,i шл ята Тек.» 

i Донбасс шахталарындагы 
горизонталь обойлардан күмер ал) гүп i V>-.. 1хталар 

• и м ишелми Лавалар горизонталь Урыны-урыны белән авыш
лык сизелми дә Лаваларда комбайн күптән эшли анда Мин практика 

yiK.m.i-i Шахта шәһәренен \ )әгенда булдым Кал кырырга бнк п 
тартты күңелне, туган жир тартты! Комбайн кертергә 

.ти шахта начальнигы Ничек булып бетәр 

Клетка утырып н(к.> чыктым Кук (әп >әцгәр Болында үскән к^ 
i ..|ги и . . ман |әп (әңгәр Карыйсын 
Һ\ |ләр чагыла Күкрәккә, к а н г а i »нгә нн 

. 11,1 им 

ОрДЫМ МИН l . i H I ' l ' Ч К К - i \ 

герри конга, Наилә .шли янына кереп киттем 
Наилә .III.MIIIF.III мат) р II.II ын шах га ки< • 

кебек, чәчрәп тора Порода чүпләгәндә кулы KJ 
фабрикасында станок ш л и диярсен ялт йол! итеп кенә күзгә • 

.ш ш 
Аннары 11.П1.1 i белән ламповой! а кер m 

• ii ie 

777' 
1021! 
НН7' иш кычкырган номерны ишеткәч ыы Bj 

мом! |)ы н ie 

7 

гыл калам Бакча ерак гүгел бер ике галлын) ta барып китәсен • 
буенда гына Шунда стадией шунда парк Се men бакча Каз 

Ботаника бакчасы кеб) к Ш а у чәчәктә утыра Ә син, кы >ым 
к MI л куна очучы күбәләк сым; бантикларын ia күбәләк кана 
гына охшаш Чыннан ia, чокырлы ишең чигәңә кадәр сузылып киткән 

. ын минеке гө< ле1 үп Наилә 
ган моны Мин I.' күрә белгәнмен чәчен >рын яфрагын 
нын матур булып уелып китекләнеп горуы Габбаннныкы һава 
гән гуп :. 
иратк) ней pai ем н< aj Буя) каран laiu 1врын а и 
шыйбыз \ юнә Кайсын буяп кайсьп 
рәсен Ки i ice i ira укырга керәсе! i Укытучын ничек г̂  tap ип 
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ең әйтә. әнисе, ди. алмаш-тилмәш дәрескә йөрмәсәк. моны укытучы тыеп 
өлгерә алмас, ди 

Балалар бакчасында Флера апаң тәрбияче булып эшләгәч рәхәт ми
ңа. Бер кулдан чыгасың, икенчесенә барып керәсен. Ул — сезгә, сез — 
ана ияләшеп беттегез. Ничә елдан бирле: бер ана балалары кебек инде 
хәзер «Татарстанга бөтенләй кайтып китсәк, бу балалардан ничек аеры
лырмын. Гөлфәния!»—дип былтыр җәй уфтанып йөргән иде дә, Әнәс 
абыең аспирантурага читтән торып укырга кереп кайтты. И сөенде инде 
Флера, и шатланды. 

Габбани техникумны ерып чыкты Тау эшләре мастеры итәргә теләде
ләр, бармады Забойда калды Хәзер комбайн белән күмер җимерәләр 
шахтада. Безнекенең шахтадан китү турында уйлаганы да юк. Әнәс 
вәгъдәсендә торырга тырыша, ди. Аспирантураны бетергәч тә. машина-
трактор тирәсенә, туган җиргә кайтам, дип әйтә, ди. 

Флера апаң белән очрашмаган көнебез юк Сөйләшмәгән сүзебез юк 
дисәм дә була Үзеңне мактап сөйли, кызым Гөләрия1 Бик аралашучан, 
ди. иптәшләрен ярата, ди Тик рәсем ясап стенаны буйыйсың икән, 
бармагын кисикме әллә, ди. 

Ярар, дидем, үзенә әйтеп карарбыз, бәлки буямас, дидем Буяса, 
кисми булмас шул, дидем. 

Кичен үзеңә сөйләдем моны. 

— Әни. бүтән буямыйм, бармакны кисмә!— дидең. Әз генә ба
лавыз сыгын та алдың бугай әле Әтиең: 

— Я. я. кызым, сүз тыңлагач тимибез инде,— дигәч кенә көлеп җи
бәрдең. Аннары, чабып барып, әтиеңне кочаклап алдың. 

Бүген Флера апаң үзе балавыз сыга. Аны инде, бармагың кисәм 
дип кенә туктатып булмый, түзә алмыйм, үзем дә елыйм. 

Теге синең группадагы әнисе ташлап калдырган Романы больни
цадан алып кайтканнар бүген Бәбекәемнең бер күз алмасын опера
ция ясап алганнар иде Флера апаң үзен алырга баргач, күз бәйләвен 
чишкәннәр дә, кая әле, улым. тәрәзәгә таба кара әле, яктылык күрә
сеңме ди икән врач. Башта теге, сукыр күзен (Рома күз алмасы юклы
гын белми бит, операция ясадылар дип кенә уйлый ул!) учы белән кап
лаган да шатланып кычкырып куйган: күрәм, дигән Аннары икенче
сен каплап, озак итеп берни дәшми торган-торган да. тәрәзә пыяла
ларын бармагы белән капшагач кына, әкрен пышылдап: әзрәк күрә, 
им .щ балакаем! Иреннәрендә юри генә дә елмаю әсәре юк икән 

Палатадагы авырулар үксеп елыйлар, ди Флера апаң, үзе сөйли, 
үзе елый Аңа кушылып мин елыйм Ятим балакай, ниндидер өмет бе
лән яши диген, дөм сукыр күзен дә әзрәк күрә дип ышана Ул әнисе 
барлыгына да, әтисе барлыгына да ышана! Тик белми. Берсен дә белми 
бәләкәй Рома. Ул, кызым, сезне үзенең туганнарына тиңли Тәрбияче
ләрне — әнисе, әтисе итеп тоя Тик кичләрен сез өйләргә таралгач кына, 
Рома боегып кала Нигә бол ай? Ник беркем дә аны алырга килми? 
Рома, белми, бәбекәчем! 

Сез, кызым, әниләрегез, әтиләрегез бакчага килгәч тә кечкенә 
кәҗә бәтиләре шикелле безнең янда сикерешәсез, әтиләрегезнең муе
нына ук менеп атланасыз. Тиз-тиз кненә башлыйсыз. Өйгә ашыгасыз 
Ул йөзләр якты: көлү дә шаяру, иркә сүзләр әйтү. ашыга-ашыга сөйлә
шү. Аннары җитәкләшеп, Рома белән саубуллашып, кайтып китәбез 

Ә ул бу бәхетне, бу сөенечне көн саен карап кала Кешеләр бәхетенә 
карап кала Әллә ниләр уйлана ул балакай, ләкин ни өчен икәнен үзе 
генә белми 

Ә кайда соң аның газиз әнкәсе? Ул аны, үз карынында чакта ук, 
балам, бәгърем, җанкисәгем дип. сыйпап-сыйпап үстермәде микән? 
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Ул кыймылдаган, ул талпынган саен. балам, йөрәгем пәрасе дип. эчке 
бер якты моң белән шатланмадымы икән? Этләр, хәтта бүреләр дә үз 
баласын ташламый Ерткыч булып ерткыч, үз баласы өчен өзгәләнеп 
сугыша, егыла. үлә. әмма тәнендә җаны барында^-баласын бирми 

Үз баласын, күз карасын сөймәгән ана - ул тере мәет Анын ва
таны да. туган Җире дә юк. сөйгән яры да булмый, мәхәббәте дә юк • 
Дөньялыктай коры калган усак череге ул Аның йөрәген, корт ашый- х 

ашый тузанга әйләндергән анда гел түгел, билчән дә үсми 
Әниләр Ана назына эреп. бишек җырын җырлап үскән әниләр, j 

кайда соң сез? Мин монда Романы тапкан әнн кешегә кычкырам Әллә * 
син бишек җырын гомердә бер ишетмәдеңме? Әллә синен уэецә аны | 
чын күнелдән түгел, аптыраганнан гына, авыз эченнән генә мыгырдады- \ 
лармы? Йөргән кешең алмаса да баладан үч ал, иреңнән аерылсаң -
да сабыйдан үч ал. икенче бер кияүгә китәргә булсаң да нарасый Я 
ЫМ уч ал, имеш1 Кая китә бу? Кая ирләре сугыш кырында ятып кал * 
ган сигез-ун бала үстергән әниләр горурлыгы! Фашист палачы автомат • 
пвбегәнда дә. балам, бәгърем, дип пуляны үз күкрәгенә алган аналар | 
батырлыгы кайда? Безнен буын аналар бәхете кайда5 Ана бәхете ба- \ 
ласында кызым Ана күңеле балада.. ~ 

Чәй акерләп, өстәл янына утырышкан гына идек. ейне яңгыратып ь 

.In.к абыен килеп керде Матрос тельняшкасынын җиңнәрен герсәгенә 
iтанган ниндидер бер шатлыктан йвзе балкып гора Флераның 

да монда икәнен күреп, исе киткәндәй итенде дә, карлы чүәкләрен 
салып, безнен янга узды 

Кызлар, ИСаННӘрмесеа? — ДНДе, башта бСЗГЭ карап, аннары Габ-
банн кырыена барып утырды Алар күзгә күз карашып <.-> кеэ калдылар 
Шуннан сон гына Әнә< гелгэ килде 

Нәрсә, уйлап бетердеңме'-' 
Лавадан китәсе килми, Әнәс! 
Минем килә днсеЦИ! J 

«Алдан>да ал дан Mat ак ярый ди әтнен, .им.] 
1ШЛӘП Kapai ни кеше юк Ьеловода күреп кайттык ВВЫСЫ К\ 3 

.1 i м.ш и 

Күз алдында Биш катлы йорт сыярлык бушлык, иена-меиэ 
ишелергә шуып тешәргә торган мунча хәтле күмер клнаяждары ди 

II Oil.II' тә, көлә-көлә 
сАлдан» ысулы белән 1вбойда иилад кыен гүгел к и ш м Л Ә К И Н 

бик куркыныч 
И.ена шундый забойга кертергә телиләр икән әтненнәрж Әнәс 

абыең \и кала үзе Габбаяига карый Әтиен анын сынаулы карашына 
Гүза алмый 

I II I.I Hi ih м и ] . , , и •: • 

Димәк син риза! i алданмыйбыз Габоали! 

a 

Җай уртасында Биктимерга KUI.IKK.I кашып КМТГеИ /Kueiiv OSai 
малы A.i i.in хәзерл; и идек Әйберләребез күп IH ШЫП 

.и Барлык i\i.in гуманаларга берәр Kai бүләк киемнәр а нык 
1ВЗарНЫН ЧуТЫ К>к ГаббаНН кнаа чине билсез кал UJ|MJ; 

IH б) Гелфәния ди Әллә син Гатарстаида чүпрәк lanpaa юк 
,i-.,. беләсенме ш б) кадәр гутырырга! Чупрәк-ситсаиы! 

: IH мим кызым! Хатын кыз күңел» 

бел MI к.им ып керәс< килми Н 
аченче кайтуым ( ин ryi i ы 

ул MI б< |м ит кайтуыбы i /Ки и ел вакьп үткә1 

|ур ҺЫ1 буЛ 1ЫН1 l l V k " " Ч И " " " P , , U К Ы 

«ымны яратып гуя алганым юк Еллар узган да киткән 
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Әбигә-бабайга кунакка кайтырга булгач, и сөендең инде, кызым' 
Кичен — ятсаң, иртән — торсак — телеңдә гел бер сүз: дәү әти, дәү 
әнн, Биктимер булды 

Поездлар иркен йөри хәзер Буфеты, рестораны эшли. Ашарга-
эчәргә сатып йөриләр Проводниклар, нәрсә кирәк, дип сорап кына то
ралар. Урыннар иркен: өчебезгә бер купе Новосибирскида Мәскәү 
поездына (ул Казан аша уза!) күчеп утыргач, уйламаган җирдән күзсез 
кала яздың, кызым. Йөрәгем «жу» итте. Әле дә әтиең бар, нишләргә 
белми калтырап төштем. 

Поезд тегәрҗеп тарткан кебек туп-туры юлдан алга чаба. Тимер 
юл буендагы куаклар үзләре безгә каршы йөгереп киләләр сыман. Син, 
кызым, тәрәзәгә авызыңны куярлык булып, карап барасың. Юл кырыен
дагы сыртлыкта малай-шалай уйнап утыра. Кай ерләре саубуллашу бил
гесе ясап поездга кул болгый. Снн аларга төртеп күрсәтүең булды, мин 
үрелеп карарта да өлгерә алмадым — чылтыр! тәрәзә пыяласы. Купе 
ишегенә йодрык кадәрле таш килеп бәрелде, ике кат тәрәзә пыяласы 
аркылы бнт. 

— Бетте! — дип кенә кычкыра алдым мин. Кызым, дияргә, Гөлә-
рия, дияргә өлгерә алмадым Әтиең сине күтәреп алган иде инде 

— Юк, юк, Гөлфәния, зарар юк,— ди әтиең Шунда гына хушы
ма килгәндәй булдым. 

Кызым, син еламадык да, көлмәдең дә. Әтиең иягендәге, кулындагы 
канны сөрткәндә дә исең китмәде шикелле. Син бары тик идәндә аунап 
яткан ташка гына сәерсенеп карап тордың.. 

Тәрәзә ватылып кына, Урал тауларының бирге як табигатенә тәрәзә 
аша карап сокланудан барыбер туктамадык без. Урал тауларыннан 
көнчыгышка таба Себер җире җәелә, кызым! Мин туган, кызым, син туган 
Кузбасс җире — Урта Себер җире. Себернең үзәге. Себер бөтен җирдә 
дә матур Чакрымнарга сузылган тигезлекләр, иксез-чиксез ямь-я шел 
болыннар — Себер җирендәгедәй бер кая да хәтергә кереп калмый 
Свердловскига якынлашканда күңелдәге шушы ямьне бозардай кеше дә 
табылды. 

Янәшәдәге купеда игезәк бала белән ирле-хатынлы берәүләр кайта 
иде. Балалары шук, ике малай, бер дә тик тормыйлар. Әтиләре тынычлан
дырырга тели: 

— Малайлар, монда без генә түгел, шауламагыз! 
Хатыны: 
— Нәрсә, әллә балаларга сөйләшергә дә ярамыймы?. 
Ире: 
— Малайлар, чапмагыз, кешеләр ял итә' 
Хатыны: 
— Алар аяксыз түгел лә, чапсыннар! . 
Гел шулай Ире уңайга әйтсә. хатыны киресен сукалый тора 

Габбани әйтә: бу хатын белән кире сөйләшергә өйрәнергә, ди Балалары 
да ни әтиләрен, ни әниләрен тыңларга белмиләр, аннары үзләре теләгәнчә 
эшлиләр Кызым, син дә аптырап калдың. Үзебез сүз көрәштермәгәч, 
синең мондый хәлне күргәнең юк 

Инде шул гына җитмәгән иде, бу хатын кара еланлыгын тагын күрсә
тергә өлгерде 

Ниндидер бер станциядә поезд кузгалып киткәч тә, ире килми тора 
моның. Чыга. карый, җикеренә бу, чыга, карый, дулый бу! 

— Поезд астына кергере, ресторандадыр әле. 
Малайлары аптырап әниләренә карый. Дәшмиләр. Әтиләре ян

нарында булмагач, үзләрен яклаучы юк икәнен беләләр, бичаралар. 
Габбани тынычландырып карый: 
— Бала түгел бит. керер, борчылма, ди. Забойларда эшләгән ир, 

поездда гына сынатмас, ди 
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Мин да кушылам 
бер ЖНрдэ утыру туйдыра бит. берәр җирдә домино 

кыйдыр, дим. Ул ара бу ир килеп тә җитте 
Ирен күрүе булды бу хатынның, башы-күзе акайды мин монда, * 

муеныма ике малай асын. ут ЙОТЫП утырам ди Синең, уеңа да керми, ди *. 
Шахтада булып шахтадан кайтып кермисең, инде юлда да бездән качасың. | 

IH актыгы син, ди s 
16ШТӘ телгә КИЛМӘГӘН сүзләр белән бер урынсызга ирен мыскыл % 

лауга да түзгән булыр идем әле, аягындагы т\фдиен салды да, чалт нт- | 
тереп иренен яңагына ялтыратты бу I 

Син хатын түгел, оятсыз ерткыч' дидем үзенә 
Күзе иангаена менде Күгәргән йозе каралып ки: • 

лады ф 

Мин lei а кереп, ишекне I 
рабыэ Минем \* ирена кул күтәрүче хатыннар = 

ишеткәнем бар иле. әмма \ i күзләрем белән кич MUM булмады ; 
Ьашк.1 1 шнетерьi я 1М8СЫН -

Они әйтмешли нр бил к а н би1. ир бирыәк жан бнрмәк, ь 
дшән борынгылар 1> /канны беркайчан да кара җиргә салып тапта- £ 
мыйлар, кыаым! 

юв( к белән Казан арасын ти >нге якта Казан тимер 
т и . и н.1. к П ы ягына карамыйча 

И рамнарына кара шәүлә ияртеп гвшуеннән шиклән 
дем мин Карасам иярер кебек roi i 

ii.ip i i 
Үзе алып бара ini 
Әйтеп тора кебек узс '"• 
Кирок чакта кирәк фикерне 
Ленин ис.ш! Гун бүг« 
Түрга j ii исты , 

К,м. ан самолетта очтык Аэродром Биктимер кырында \< җигеп, 
(яршы алырга килгән Чигәсеннән \к үремләш 

готашкан меккеге кара сакалына бәс кунган Габбаннныкь 
кашлары астыннан гыныч кына карын горган сорп 
Һаман шул Квв ЯГЫМЛЫ, S1 итеп, Сөенеп карыйлар 

Ах, аны, кызымны, буй җиткәнче алып кайтмадылар кызымны! 
дип дәү әтиен у miпе Шонкар гаулары ^ рен1 • е i . 
:ы. кы (ым, .ип,! i ынв ике Kj i i• 111 i • \ реште 

1Йлар! 
• и кн< 

кән бау кебек икесе бертигез икән буйга! Ике м< >һи Ча 
чеп үстер (олай булиа< Азродромдагылар н< • ы-уллы 
шул пәһлев! арга карап гора ^ерым-аерыл булсалар, карар i 
утеп китәр нден гелеграмм баганасы гикле икс ир нгынн 
i ып.1 j i.i алмый< ын шул 

Әти атаклы сабантуйлар батыры I 
бетен гнра як белә Яшь чагында анык гәүдәа 1рткан Кыргыз 

..и ы ГИрМӘЛӘр .iiii.i ике 1Ы I .'|' bipi ЫТЫЛ ) ЙН8 
С8 СӘНӘК СабЫ, печ.ш ч а т а ча.пы сабы СЫНЫЛ чыккан l l K i u la ВНЫ 
•выр >шләргә i ш. и ар •>! кәй iyp iyp грактор 
А ш я шахталарын ы руда 4Ni.ipi.ni Әле мин беренч* 

«гел уге (енеке шикелле кабары р 
ipsa горышка . 

Җилкәләр* к.мм ЫШ, I • ', 
Ярар, планнар. к\ II алыйк! Ш ic ЭЛ И, иш. .1 

I ,111 арбДНЫН BCTI ' канып ҖӨСЛ ӘНИ1 
Llitр ӘЙ |.<. \м 

Гн мер күк айгыр ,ил.нан кейгэ гирә-як кырлар! 
Китә, кызым, әйеме? Мин сни >гән урыннар ••• 
гырып кайтам м.шинын үэ с\ 

И 
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Менә бусы, кызым, үр астында жәйрәп калган авыл — район үзәге 
Күренеп торган куаклык — зират! Ә-ә-нә тегендә, еракта, күрәсеңме. Чал
лы басулары. Урман кебек куе, биек агачлы зираты ун чакрымнан күренеп 
тора. Көнчыгышта да шундый ук шаулап торучы урман, өскә авам дип то
ра Ә без анда җитмибез, кызым, бу туры юл хәзер Сәлим күленә килеп 
чыга Анда инде Биктимер авылы малайларының чыр-чу килеп, су коенып 
яткан чагы Сәлим күленнән бер атлыйсың — Зират тау башы, икенче 
атлыйсың—Актай елгасы, өченче атлыйсың —әтиеңнәр өе, кызым' Тип-
тигез яшел хәтфә уртасында көзге кебек ялтырап яткан Сәлим күле суын 
карап туеп өлгермисең.— Зират тау башында идек; аннан тимеркүк 
элдереп төшеп китте дә, Актай суларын болгатып кичеп тауга күтәрелүгә, 
без инде коймалары челтәрләп эшләнгән алты почмаклы өй янына килеп 
туктадык. Капканы тутырып ачып, каршыга әни килеп чыкты. 

Үзе шатлыгыннан көләргә итенә, үзе күз яшьләрен сөртә, бәгырькәем' 
Битләре җыерчыкланган, кашлары сирәгәйгән, агарган. Гәүдәсе бөрешә 
төшкән Гомер уза! Мин әле әнкәйне кызлар кебек җил-җил йөри дип 
күзаллый идем. Адымы сүлпәнәйгән. Тормыш үзенекен итә... 

— Гөләрия кызым! Синме соң бу? Чү-чү, күз тимәсен, сөбханалла, 
әнисе кадәр үскән! Минем хәтле, әтисе хәтле! — дия-дия әнкәй үзеңне 
коча, үбә, чәбәкли, ана каз үз көтүеннән аерылып калган сары бәбкәсен 
тапканмыни1 

— Әнкәй, күрешик әле.. — дидем мин 
Шунда гына әнкәй үз халәтенә кайтты, сине ычкындырмый гына ми

нем яныма ашыкты. 
— Гөлфәния кызым, исән-сау гынамы?— диде, кытыршы, җылы 

кулларын сузды.— Кодалар исән калдымы? 
— Исәннәр, әнкәй, күп-күп сәламнәр әйтергә к\штылар 
Әни Габбаниның кин күкрәгенә кысылып, эреп юкка чыкты сыман 

тоелды миңа бу минутларда. Бер сүзен әйтә алмый әнкәй, >чы, бармак
лары гына улының аркасында кыймылдый, әледән-әле шулай чәбәкләп 
тора, үзе тавыш-тын чыгармыйча гына елый. Габбани әнкәйне юата, елама 
әни, менә кайттык, күрештек бит, ди, бер ай торабыз, туйдырып бетерербез 
әле, ди, үзе әнинең башын сыйпый. 

Ир-ат йортта ат туара калды, без, кызым, өйгә кердек. Өстәлдә ак 
самовар чыжлап утыра, аш ьяулык җәелгән иде. Шунда, кызым, син минем 
колагыма үрелеп сорап куйдың: 

— Әни, Прокопьевскида зур әтигә — әти, зур әнигә — әни, дисең, 
монда да дәү әтигә — әти, дәү әнигә — әни, дип әйтәсең Нишләп минем 
әнием дә, әтием дә берәү генә, сезнеке икешәр? — дисең. 

Минем ул турыда сөйләгәнем бар иде дә, кызым, хәтереңә алып кала 
алмагансың, ахры. Яшьләй буталчыграк та шул әле ул Борынгыдан кал
ган йола буенча, бездә килен кеше иренең әти-әнисенә, ире шикелле үк, 
әти, әни дип әйтә, ирләр кызның әти-әнисен әби-бабай дип йөриләр Без 
әтиең белән кыз-егет чакта ук килештек: ике якка да әти-әни' диячәкбез. 
Син дә безнең әти-әнигә: дәү әти, дәү әни, дип эндәшәсең. Башка бик 
күпләр кебек, без синнән картларга әби-бабай дип әйттермәдек, кызым. 
Югыйсә, синең дә ике әбиең, ике бабаң булыр иде 

Аннары чор да үзгәрә, гадәтләр дә үзгәрә бит Хәзерге яшь буын тиз 
өлгерә, унтугыз-егермедә өйләнешеп, кияүгә чыгып бетәләр. Япь-яшь әти-
әниләрен әби-бабай итәләр. Нигә аларга килен булып төшкән кыз шикелле 
үк «әти!», «әни!» дип хөрмәтләп әйтмәскә3 

Йортта ир-ат тавышы көчәйгәннән-көчәя бара Авыл кечкенә Кырык-
илле йорт Капка төбенә чыгып кулыңны бер изәсәң. бөтен кеше киләчәк 
Безнең аэродромнан кайтканны да әллә кайчан белеп, күреп торганнар. 
Менә хәзер бөтен авыл купты Барысы да безгә агыла. Монда шулай: 
кайсы йортка, кем кайтса да, бөтен авыл җыела. 

Ул ара баскыч төбендә итек, галош салып өйгә тула башладылар. 
Синең ише балалар, кызым, тирә-юнеңне сырып алды Әтиең дус-ишләре, 
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этя-эни кордашлары, бабайлар, әбиләр килеп т\лды Монда шулай, кы-
бер i аилә! Бай авыл, бай өйләр. Өчәр баш сыер үзләрен 

арык асрыйлар Каз-',;, ~нья т\дгаи 
HI кайтып та керми, көз!ә тикле шунда йнзә Тишеп. гвщера 

печән, силос, сенаж да беленешле түгел ( 

ми ашаса, халыкныкы шуны ашый Бүлеш юк Бары уртак Иген ф 

игәләр, фермада эшлиләр, СОВХОЗ нал лары Н да. \, з чалларын да бертнгет 
күреп карыйлар Утынны һәр йорт башына икешәр трактор арбасы итеп * 
совхоз китереп бирә Дөньяның рәхәтен күреп яши халык Карты ян 
керлектә яшибез, диләр Эшкә беркем кушмый монда, микә һәркем f 

1тиен белән дәү әннен втеп торганнар шул, кышм = 
Табын әзерләүгә дәү әтнен янгын чаны кадәр кисмәк күтәр* 
yprai ына ба< i ырды 

• 1нн, капкачын ач, улым, кунаклар вчен! 
I аббани кисмәкне ачты 
Ачы бал т< [ләрентиз эретте кунакларнын беряшьегеп кыр баш 

Сезнең белән безнең ара 
Суырылып уск.ш чуклы тал; 
Чуклы талның ч)гыи взчнек, 
Бер-беребездән, jjciap, <" 

Hi.ш җырлый 6 j яшь erei Борынгы көйне гарта 
:;i уйлан куЙДЫМ, ки |Ы I 

тында \ гыр1 ан кара 

ӨСТАП вс.мренд.» чынаяк. 
Чынаяк ачсида чын т i 
Ул чин кимеш •, 
Башыгыздай д 

РӘХМӘТ, Звлхика сенелкәш, матур әйттен Гомерен В 
габыннар ia кия^ рәх m >,\ pi 1 
баштан катын кызлар да шул ук сүанв кабатлады Б) кырны, iyp 

,р |., гел ш\ Lin бы< ! к) ,.:..:,. кырлый 
ик.ш Аннары лава гашкыны iafi шаулап ropi ан кер гавыш i 
квйне .мин ки мәкле* кушылды 

Жыр бетәр белиә< \к йә» 
им чират» дип кабатларга кереште Йомрыдагы ачы бя 

йотып куй ii.i.ia|> 1.1. айныган балыгыз, 1мп янә к) •-.шинын 
җырлавын сорарга готындылар Мин ^ * \ ишә куркып утырам кызын! 
Әтнен вчен куркып оялып \ сырам К.: • 
буе 1вбоЙ чүкеп аның ба 1нда нинди к ы р калсын Русча 
кал иде, мондый матур к ы р н ы пла1 • - юк безнен Ә 
атиеңнен гамендә 1ә юк Ап-ак гешләрен күрсәтеп, елмаеп гн* 
Ничек башларга соң, г у п ар, онытылгандыр HI 

к. ш ча< ын L.ii ыча 
1).п ыр калган көннәр 1Әгечә к ы р ia 

ryfi 1арын готкай iai ыча 
Баш ia u.i I аббани Иркен, көр rai 

фДЫМ, 

pa амем 
Җырым гүтч • 

lll.il iыi ымн.ш . нк< реп горып, этиенне 
внндан гартын шм Ки |еннәр( гыйн! 
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Беркемнән дә тартынып тормас иде,м. Булдырдың., Габбани, рәхмәт! Кот
кардың! Минем әүхәтем кире кайтты. Миңа рәхәт хәзер. Кызым, сиңа да 
рәхәт. Әнә син ничек боргаланып әтиең янында иркәләнәсең. Югыйсә, 
котларым очты бит, җавап бирә алмас, дип курыктым. Ни гомергә бу җыр
ны бер җырлаганын хәтерләмим. » 

Көтү керер алдыннан кунаклар таралышты Без, кызым, өчәүләп 
Киләккә кереп киттек. Монда — чәчәкләр дәрьясы. 

Умарта аланында алмагач күләгәләренә сыенып нинди генә чәчәкләр 
елмаеп утырмый: кып-кызыл дегет чәчәге, шәмәхә күке күзе, зәп-зәңгәр 
чыпчык күзе дисеңме, ак керфекләрен киң ачып, ромашкалар тирбәлүен 
әйтәсеңме, бөрлегән, җир җиләгенә үреләсеңме — барысы да аяк астында, 
җирдә үсә. Кызым, Гөләрия, әтиең синең асыл исемеңне менә шушы чә
чәкләр иленнән эзләп тапкан. Хәзер син үзең шушында, май аеның зәңгәр 
күбәләге кебек очынып, чәчәккә кунып йөрисең. 

Чәчәк бәйләмнәре җыя-җыя ямьле Киләкнең көньяк кырыенй килеп 
чыктык. Монда ап-ак чәчәккә күмелеп карабодай басуы җәйрәп ята. 
Иксез-чиксез диңгезмени?! Тирә-якта бал исе, яңа суыртылган бал исе 
аңкый Умарталар көтүләре белән бал җыя Умарта иле очкан диярсең,, әле 
анда, әле монда, безелдәп очып кына торган чаклары. Шул «ак диңгез» 
уртасында, кул сузымы җитәр җирдә генә, ак кургашын кебек күлләр 
ялтырый. Бер үк зурлыкта янәшә ике күл! Камыш сабаклары кыштырда
ган тавыш колакка ишетелә сыман. Тәңкә балыкларның алкаланып 
сикерүе күзне чагылдыра төсле. Саз күлләре кырыеннан ук мәһабәт ур
маннар башлана: Авыл урманы, Мишәр урманы, Арттагы урман! 

Анда барып тормадык бүген. Соң. Көтү кайткан тавыш ишетелә. Са
рык бәрәннәре кычкыра. Анда-санда казлар кыйгаклап куя. Аналарыннан 
аерылып калган сарык бәрәннәре чабып килгән уңайга куркыта, ахры, ул 
казларны. Му-му! дип сөтле сыерлар сөрән сала. Хатын-кызлар, бала-чага 
тавышы. Башта тыңлап тордык. Кызык булып китте Алнары шул якка 
борылдык, кайту ягына.. 

Әтиең миңа, кызым, сөзгәк сыерлары турында еш сөйли иде. Мин аны 
үзем күреп тә беләм Маңгаенда йолдыз кадәр агы бар иде. Исеме дә 
«Йолдыз» иде Сугымга симертелгән үгез кебек таза, сырты, янбашлары 
кояшта елык-елык килеп торыр иде. Муен асты салынып төшкән, калын 
гәүдәле, түм-түгәрәк сыер иде ул. Сауганда, әнидән башка һичкемне якын 
китермәгән. Миннән саудыргач, әнинең исе киткән иде. Килен кайнана 
туфрагыннан ярала, сине яратты, диде Кышларын бәке кырыена тезләнеп 
Актайдан су эчә икән шул сыер. Аны көтүдән каршы аласы, көтүгә куасы 
юк: үзе кайта, үзе китә. Көтүдән бер тапкыр да качмаган үзе. Атнасына 
сигез-тугыз кадак май атлаганнар. Сөте май гына иде, үзем дә беләм Ки
беттәге каймакка алыштыргысыз куе сөтле иде, чын әгәр. Без кайтырга ун-
егерме көн кала гьша югалган ул малкай. Эзсез, иссез югалган. Авыл 
урамыннан кереп, алып киткәннәр, ди. Кыркапка ачык калган. Әти дә, 
авыл халкы да эзләмәгән җирне калдырмаганнар Юк, сөяген дә тапмаган
нар малкайның. Габбани бик сагынып кайткан иде үзен. Кызыма күрсә
тергә дә булмады, ди 

Икенче көнне дә «Йолдыз»ны сагынып искә алды әтиең. Бу юлы, 
кызым, син генә белеп кал дигән сымак, сиңа сөйләп утырды, Габбани. 

— Ул чакта, кызым, мондый биек такта койма, кәрнизле урыс капка 
түгел иде безнең,— ди Габбани, йорт-тирәсенә төртеп күрсәтеп. — Киләк 
чыбыгыннан үргән читән иде. Күрсәтер идем дә үзеңә, хәзер авылда читән 
юк шул! Көтү куалар. Әни кушты микән сыерны сакларга, әтиме, хәтерлә
мим, кулыма озын чыбык тотып читән башына менеп утырдым да, тик 
селтәнәм сыерны котыртып. Бер сөзәргә чамалап читәнгә кадәр чабып килә 
бу, читән биек, таза, бер эшем дә кыра алмагач, янә китә. Мин тагын 
селтим чыбыкны, тагын котырына бу. Малай чак, кызык бит, һәр нәрсәдән 
кызык таба торган чак. Шул сөзгәк сыерның курыкмыйча, мөгезен тотып 
караган чак булды. Пыяладай шоп-шома, калын, очлы мөгезен тотып 
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карарга re эти-әнигә әйтәсе дә юк. якын 
да тукып кына торган көннәре: сыер янына якын 

барасы б) 1м Кышкы көннәрнен берендә чамаладым чнн 
баскычы текә. күршеләр кебек сыерны өйгә кертеп 

саумыйбыз, күнекмәгән ул баскычка К^пме котыртсан да дөбер-шатыр 
баскычтан менеп китмәячәк Менәргә Донбасс Мирзасы шикел • 

г,ит ул Ал аяклары белән генә анда да куркынып кына. б< 
баскыч атлый да туктый Бердән текә, икенчедән - \-рын тар. өченче- | 
дан такталар сыгыла, чатыр-чотыр нтә Сиздем моны Котыртып | 
баскычка китердем дә, сузылып мөгезеннән тоттым «Полдыз.нык Исең * 
китәр шундый сөзгәк сыер башын ник бер чайкасын, ич! 

i җылысын томлы ..: |ла күнелен сизенде, башын -
иде дә i ик басыл гора Мин-, гөбе әнн кулы кебек кытыршы икән, /кылы -. 
икән Андагы йон аралары әнн иләктәй он иләгәч кыелып калган көрпә ? 

икән Кечкенә бармакларым белән кагам. * 
мөгез төбен кашыйм, мәрткә киткәнмени җаныкаем, мышнаганы да • 

ми I ып I Lin гора = 
и җибәргәч кенә фы ы ш uiuil итеп авыр сулап куйды 

Юк. моннан сон Аа дуслашып китә алмадык «rfi 
мөгез гәбен кашытты кашытуын Башкасына ирек к) ямады ЙСнрдә янына ? 

i ыйпатмады 
Ценз шулай яхшылыкны аңлый горган 

I [ачарлыкны нахакны өнәмәде Кирәкмәгәнгә чыбыркы белән i ̂  кса КНТ^ 
• өстенә ыргыла иде 

Мин кайтканны көтмәгән, югалган, былбылым! банн 
«Йолдыз »н ы и> 1.1' күңелдән юксынып Синең кд тәреңдә, кызым я 
Мин (әлне җиңеләйтердәй сүз гапмадым 

А ныл җиренд i ( ыер< ыз flop кы *ыч һәр ирта кич 
чиләк I v I ырыл чаж ta чыж i lywai ач 
нртән әни йөзендә, әтидә 1 аббаин ia i н >дем мим MOHI 
Ә кәзер Габбани гагын бар сөйләп юангач, с\ i к) и 

Әтисе, димен, әллә кызыбыз аварга өйрәнеп кайтсы к i 
сыер алып кал сырыйкмы әтиләргә?! Кайткан i аен i ыер савар i-<\ әнисенә 
булышыр, әйеме, кы 1ым! 

Әйе әйе, дисен син, кызым, үзең черк-черк келәсе! 
очкынланып китте, битеңә алс) нур кунды 

Әтнен мп гереп әйтергә i <кмады 
I өлф; я в выл L.I кем i ыер сатсын ( нңа?1 Әти бозавын . 

ди бит 
Бозауның сыер булганын көтеп ятканчы ике*ач ел гомер уз 

картлар сөп катыксы t ничем яшәр? Авыл км 
иае гүгел, сөп катыгы ta чыкмый нч аны» Акчабыз ки 
мазар яки К л и м ы яхшы әйберләр очраса кирәк 6j 
кенәгәсе ы \\ яныбызда Яхшылап әйтергә кирәк Габоанига Әти белән 

|]< ш 
Икенче көнне кичкә габа бура кадәр сыер җитәкләп •• 

к.. кылыннан, чуваштан алдык, ди әти 
сауган саен бер чиләк, 1нгән булды Кыйммәтен кыйммәт 
килограммы биш сум горганда ш-алты йөзгә савым сыеры 

н Цен •••• бер и- iHi -\ 
)ния! 

Энекәем өй бәясе ш [е әнн дә, ни әйтергә белмичә i ия 
нал булып бәхете белән килсен илаһи! 

кызыллы чуар б) сыер бизәкләп ипләнгән матур б) 
килешеп гора Әл ia кайчан ш) н 1ЫЙ мал җитенкерәми 

1шатты 
Ярар ярар, бо 1ык и< i ы \ i •• 

1маган икән, сыер гына 
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бу «Малина». К и ң авызлы зур чиләк тулды. Кечкенә чүлмәккә, аннан да 
калганын кәҗә сава торган кара чуенга сауды әни. Җып-җылы сөт тул
ган кара чуенны Габбанига китерде. 

— «Йолдыз»ның җилен төбен шул чуенга савып сиңа эчерә идем, 
улым1 Әнә нинди бахатир булдык Бусыныкын да син башла Аннары, кыз
ларым эчәр,— диде сөенә-сөенә. — Болай булгач, күз генә тимәсен, уңдык, 
оланнар, уңдык сыердан... 

Кунак көннәре дә үтә тора. Әти, тракторына утырып, бүген дә кырга 
китте. Раббани бәрәңге бакчасы артына рәшәткә тота. Ул башта багана 
төпләре казып, баганалар утыртып чыкты, аннары агач киртәләрдән 
җепсә какты. Без дә шунда булышып йөрдек, кызым. Рәшәткә кагарга 
гына калгач, эш җиңеләйде, әтиең үзе малай чакта күргәннәрне сөйләп 
кенә тора, кызым. 

Әтиеңнәр бакчасы тау итәгенә таба сузыла. Моннан аэродром, Зират 
таулары, Кое каты, Мәндеки, Чагыш таулары уч төбендә кебек күренә. 
Аста, иң түбәндә, көмеш тасма сыман борылып-сырылып Актай елгасы 
сузыла. Безнең бакча артында гына буып куйганнар үзен. Буа янәшәсендә 
генә ике каен үсеп утыра. Мәчет каеннары икән. Элек, әле әтиең дә 
дөньяда юк чагында, монда мәчет торган икән. Авыл шунда кадәр 
җәелеп утырган булган. 

Әтиең миңа бу таулар, тугайлар, әрәмәләр турында күп сөйләде. Без 
анда бергә-бергә йөргәнебез бар. Сиңа сөйлисе сүзләре дә калган икән 
әле. Мин белмәгәннәре дә. 

— Бервакыт, Закуан абый белән бакча казып кайнашабыз,— дип, 
сиңа сөйли әтиең, Гөләрия кызым, мин яныгызда тыңлап кына утырам 

— Яз көне иде бу. Май ае. Үзе кояшлы, үзе җилле шунда.Көрәкне таш
лап,уйнарга чыгып чабасы килеп кенә тора. Шул мәлне, читән буеннан лап-
лоп атлап, бер айгыр чабып узмасынмы! Яшь тайларны, бияләр көтүен кү
реп алуы булды моның, тауга түбән очты гына. Көчкә танып алдым — 
«Тамук». Колхозның бердәнбер айгыры. Кыска йоны бал кәрәзе кебек сыек 
сары, ялт-йолт итә; муенындагы яллары киндер орлыгы сымак соры, 
дулкын-дулкын җилдә бөтерелә. Ул муен бөгеп чабуын әйтәсе дә юк, ата 
күркәдәй боргалана Очар кош та кош, «Тамук» та кош. Түгәрәк тояклары 
җиргә тими. Яшел чирәм өстендә аш тәлинкәсе чаклы эз генә кала. Әкият
тәге матур кызга әверелә ала торган акбүз айгыр сыман, «Тамук»ның 
пошкырып-пошкырып кешнәвенә түзәр чама юк, Актай буйлары гөр килә. 
Тайлы бияләр дә куркышып куйды, ахры, бер тирәгәрәк җыела төште. 
Җирән туры алаша — «Жак» кына урынында калды. Ул да аптырап карап 
тора шикелле. Аптырарсың! Гомердә бәйдә торган усал эт бер ычкынып 
урамга чыкса, бөтен авыл хәйран кала. Урамга чыгарга куркып, тәрәзә 
ярыгыннан гына күзлиләр. Ш у н ы ң шикелле бу да ычкынып качкандыр. 
Бер ялгызын җәйләүгә кем чыгарсын, ди аны. Исерек дисәң дә, Донбасс 
Мирзасы ул кадәр үк юләр түгел бит. Әти күрсә кирәген бирер... 

«Тамук» шул җан-фәрманга чабып килгән хутка елгага сикерде. Чүт 
сөрлегеп егылмады, бетә иде Бер-ике сикерүгә ярга чыкты да, «Жак» 
өстенә бөркет булып атылды. 

Килгән хутка күкрәк белән бәреп егарга теләгән иде, ничек борылып 
өлгерде диген «Жак», ямады кушаяклап «Тамук»ның сакалдырыгы асты
на, һавага ут көлтәсе очтымыни, сары йоннары гына ялтырап китте җирдә 
әиләнеп-әиләнеп бара. Инде тора алмас, үләр дигән идем мин, Закуан 
абый тамаша карарга җыена гына икән әле: «Малай, Габбани, айгырлар 
сугышын карап тор хәзер», ди. 

Малайлар егышып уйнаган кебек кенә сикереп торды да бу сары ут 
көлтәсе «Жак»ка таба сузылды. Гүя, алашаны көйдерә, яндыра инде. 
«Жак» бу гайрәткә түзә алмады, бар көченә якын талларга таба чабып 
китте. « 1амук» аның җилкәсенә ыржайган тешләрен куеп бара Тибешергә 
вакыт юк. Алаша кинәт сөрлегеп егылды, «Тамуг» аның аркылы очып 
барып төште. Тиз генә торып «Җак»ка ташланды. Әйе, авызы белән тешли, 
ал аяклары белән суга иде. Алаша ниндидер җ а й табып сикереп торды да 
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«Тамук»ның янтыгына китереп типте. «Гөп!» иткән тавышка мәчет каены 
башындагы каргалар көтүләре белән күтәрелде Ул ла түгел, айгырлар 
артка арт торып тибешә башладылар «Тамук» еш тибә. «Жак» сирәгрәк, 
әмма саллы суга Ниндидер бер мизгелдә айгыр аякларын күт; 
өлгерми калды. сЖак»нын тибүе булды айгыр көрән ефәк ялын ялтыра
тып, яны белән чокырга барып ауды «Жак» мәчет каеннары ягына чапты • 
«Тамук» жил тизлегендә аны тагын куып житте Шүнда гомердә к>рмәгән s 

тамашаның шаһиты булдым Айгыр да. «Жак» та арт аякларына кара- | 
каршы ТОрЫП бастылар һич ялган түгел, икесе ике каен биеклеге Яллары \ 
арт саннарына кадәр тузгып төшкән. Авызлар ачык — бүрек сыярлык s 
Телләре кызыл ялкын кебек Баш бармак тикле тешләре үткен хәнҗәр \ 
сыман Шул кылыч белән «Тамук» та. «Жак» та бер-берсенә чабыпмы чз \ 
балар Бер боксерда да мондый тизлек, мондый реакция юк Гел башка. % 
яңакка күкрәккә сугарга тырышалар Дөп-дөп иткән тавыш колакны \ 
яра Ул тоякка-тояк туры килгәч, тәннәр чемердәп китә. ташка-таш чә- * 
иешәмени Ут чыга1 • 

Бу хәлләр свнаулы минутлар эчендә үтте Ниндидер бер җай белән = 
«Жак»нын колак төбенә «Тамук»ныи сугуы булды алаша әйләнеп китеп \ 
сөрлекте, ләкин егылма 1Ы, шул борылган уңайга айгырның корсак астына -
Кушаяклап китерел \\и\\< ы \ ie якын талларга таба томырылды Монда ft 
ел1 внын борылган төше иде 

Шул чак кулларына дилбегә,) нккеләп үргән каеш чыбыркылар тотып. 
су буена ирләр килеп жнтте. «Жак», җанкисәгем ашыга 

.-.I i орый сыман. Адымы сүлпәнәя бар i икея 
че якка тизли. Ә «Тамук» менә өстенә басам иена i 
дулап килә Әтинең селтәнүе булды беләк калынлыгы чыбыркы ка| 
сыман аЙГЫрНЫҢ муенына ураЛДЫ ӘТИ, шул га.ЫЧМ авыр ГӘүДӘСС бСЛӘИ 
нс киемнәре манма су килеш, «ах!» дигәнче ярга сикер ie, чыбыркыны ^ и 
на гартты «Тамук». язын беренче тапкыр нн 1..Н чыккач га чәчәкле чуклы 
муенчагын җилфердәтеп урамда уйнаклап йөр п *.ир 
га сөрлекте Әти .ini.ni башыннан готы 
НН1 ыратып «Тпру уу'» дип кычкырды Үтәдән-үтә жил сызгырып узды 
да. күк дөбердәдемени1 Әти тавышы астында внгырнын ми-ha-hal дип 
кешнәве көтүче иалайнь ыбыркы uiapi 1атуы төсле генә ншете 
ара «Тамук»ны ирләр дилбегә белән уратып алганнар иде инде Кайсы 
йөгән кигерә, кайсы сакалдырыгын бәйли 

Закуан .id ми белән бе i дә тау астына Йв1 ере ип ек с Тамук* u 
: ! I ырын *) ie чирәм! ә ^ рел! i гереп 

бөрештереп карый, чирәм )ләкми, алай м башын күтәрел «Жак» ягына 
карап ярсулы кешнәп-кешнәл куя ең, кешеләр I 
Сакал 1ырык а< гы уч гикле ка lap шешеп чыккан күкрәген 
гояк >эл.әре ярылыл ята Күкрәге мендәр кебек кабарып uiei 

Бетерә н н ан ай| ырны) аиде нр 
Аннары вти геагенне берсенә гот аны чыгып. «Жак* 

явына килде. 
Бе шен кил1 әнне сизмәде ia, җанкисәгем Бөтен 

калтыранып гора Күзләре йомык Йоклаган малкай! Әллә бик арыганмы? 
Бетен кв1 ^ мен фаҗигасен уз* өстенә алды мескен! 

.ер итеп сие кәнеп к\ fl LIJ к^ шәрен ачты Ь . 
имдер 1ма гулы чип. н ie [Жак ны кал i н ин i 

чак кына башын борып көтүдәге га Яларга бия 
аннары иренеп кеНӘ Мен №КН 

Бе 1не к^ pi эч тынычланды KJ I 
Веа янын я| ip juu 

Гуй1 в Л е н 
чми ( угышып арыган малка 

яранлыкта юлы ы печән генә .инан ятмый квне 
•т. i и Гөнен урманнан 
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Әти шулай, ди. Ә минем йөрәгем кысыла: айгыр тагын килеп алашаны 
җәберләмәсме? Бер әтигә карыйм, бер айгырга Әти сизде моны 

— Аны хәзер абзарына алып китәләр! — диде, лычма су өс киемнәрен 
сыпыргалап.—Донбасс Мирзасы лаякыл исерек, җүнсез Шул килеш 
тотып чыккан... Тотарсың айгырны! Яз көне түгел, мәлҗерәгәнне кыш көне 
дә каплап кына калдыра ул. Ат токымы каты куллы кешегә генә буйсына... 
Баргач иманын укытам әле Мирзаның 

Минем күңел һаман тынычланмый Тик торганнан ник алашага 
ябырылды «Тамук?» Матур гына йөрсә ни булган? 

— Әти! Ник сугыштылар соң алар? — д и п сорап куйдым 
— Нәсел айгыры карап торышка бик матур, авыл күрке булса да, 

көтүдә яман нәрсә үл Бер биягә тынгы юк, ни ашый алмыйлар, ни аерылып 
китә алмыйлар Ни үзе ашамый. Котырынып тик йөри Шул, үзен үзе 
белештерми котырынган чагында яшь тайларны таптап китә, я тибеп очы
ра, имгәтә. Ул айгырга айгыр очрашса... бетте. Үзең күрдең! Айгыр 
айгырны сөйми. Көтүдә берүзе патша булып калырга тиеш Шуңа да нн 
кыланганын белми. Шул тилегә каршы чыкты «Жак» бүген 

Габбани бераз җилләнергә уйлады. Бер көн иртән торгач, йортта 
физзарядка ясап йөрде-йөрде дә, койма-киртә буйларын карап әйләнгәч 

— Әни. сыерың сөтле, бер кар базы ясап калдырыймчы үзеңә, диде. 
— Нәрсә тора ул шахтер кешегә... 

— Кирәкмәс улым, ял ит! Искесе дә безнең гомергә җитәрлек! — дип, 
әнинең кул-аягы белән каршы килүенә дә карамастан, Габбани. иртәнге 
чәйдән соң ук, баз казырга кереште. Ул, әтинең калын табанлы авыр итеге 
белән көрәккә бер генә баса да, кызыл балчыкны лас та лыс ыргытып кына 
тора. Син, кызым, дәү әниең белән тау астына казлар ашатырга киттең, 
мин өй эшләре белән кайнаша калдым Өйне җыештыргач, янә Габбани 
янына чыктым. Чыгуымны көтеп кенә торган диярсең, Гөлфәния, ломны 
алып бирсәнә, балчыгы үзле, көрәк керми, ди бу миңа. 

Ул тотынды үзле балчыкны лом белән кисәргә, каты итеп бәргән саен, 
лом луф итеп җиргә кереп китте. Берсендә мин ломны тартып чыгарган 
итенеп, тартып караган идем дә, кая ул — селкенми дә! Габбани ничек 
шулай эшли диген! Ала да бәрә, ала да бәрә. Үзе алай, көчәнми дә ши
келле, йөзенә чыкмый. Тик беләк мускуллары гына чүлмәк-чүлмәк 
күпереп ала, чәченең бөдрә чолгыйлары дерелдәп-дерелдәп куйгалый. 
Төшке ашны да базда гына утырып ашады Габбани, әти кайтканчы' 
казып бетерергә кирәк, ди. 

Кояш баегач әти кайтты. Тракторын өй каршына куеп сүндерде дә, 
йортка керә-керешкә үк, балчык өеменә таба кулы белән төртеп: 

— Бу ни тамаша? — диде 
— Габбани анда, әти, Габбани баз казый! — дидем мин. 
Ул төтен, май исе сеңгән казакие белән баз кырыена килеп иелде дә: 
— Улым, Габбани, әллә бер кичтә шахтаңа барып чыгарга уйлый

сыңмы? Чык, әйдә!—диде. 
— Әти, ике көрәк тирәнлеге генә алам да, бетә,— диде Габбани әтигә 

карап елмаеп. Чыннан да елмаерлык иде шул. Баз Габбани биеклегендә 
казылган иде. Әти дә түзмәде, майлы казакиен салып атты да, базга 
сикереп төште. Әти лом белән кызыл балчык чаба, Габбани көрәк белән 
өскә чөя. «Карагыз аны, якын йөрмәгез!» — дип безгә кычкыра үзе. Алар 
шулай караңгы төшкәндә базны казып бетерделәр. Үзләрен чыгарырга 
баскыч кирәк булды. Әни әйтә, әвен хәтле ирләрне күмәрлек нинди баз 
булсын инде, ди. 

Әти исә: 
— Баз ди сиңа, подвал бу, подвал,— ди, өсләрен каккалап. — Бөтен 

әйберең сыеп бетә монда Бомбоубежище... 
Аталы-уллы ха-ха-хайлап көлделәр Йорт тирәсендәге коймалар, 

тәрәзә пыялалары калтырап куйгандай булды. Тагарактан тәмләп бәрәңге 
кабыгы ашап торучы «Малина» да башын күтәреп, беразга тын калды. 
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Дуслар шаяруы икәнен белсәч кенә, яңадан башын батырды 
Икенче көнне Габбани базның дүрт як стенасын да имән баганалары 

белән текмәп беркетте Нәкъ шахта штрегын беркеткәнчә: баганаларның 
веке өлешен киртләп, ул төшләргә өрлек башларын да киртләп к>еп 
беркетте Бер кадак какмады Багана киртенә өрлек кирте кереп яткач, як-
нкка селкенми дә Өстенә туфрак та салсаң, гел шунда торган кебек, * 

.. әйләнәчәм 

Әти бүген күрше-күләнне ияртеп керде Менә, күрегез, ди, мин = 
сөйлидер идем сезгә, шахтада фәләнне фәләнчә беркетәләр, дип Карагыз, | 
бер кадак кагылганмы? у 

Барысы да ах-вах килә, нинди гади, нишләп без моны белми з 
яши әнбе 1. инәсе 

Аннары бергәләшеп базның авызын бурадылар Тик күләме генә * 
кечкенә, үзе нәкъ шахтада мич беркеткән шикелле булды Бу эш тә, әни з 
әйтмешли, ай күрде кояш алды. дигән сыманрак бик тиз бетте Кайсысы * 
тигезләп кисте, кайсысы балта чапты, хуҗалар әти белән Габбани. бер * 
ярыгын да калдырмыйча, баз авызы бурасын өеп бардылар 

Шуннан сок баз өстендәге имән өрлекләр өстенә тигезләп сумалалы ;-
1Йделәр ДӘ, биш кулга биш кнрәк тотып, соңгы бурага тикле җнңел -

торф өйделәр Кызыл балчыгын читәнләп кырыена өярбе i диде ӘТИ г 
Кар базының эше моның белән генә бетмәде әле Өченче, дүртенче i 

> шунда кайнашты Габбани 
Иртәгә китәсе көнебездә әни гел боегып йөрде Төпчек малаен уз 

яныңнан бер дә җибәрәсе килми иде аның 
,i иртәгесен әти безне озатырга тнмеркүк айгырны җигеп кайтты 

Нәкъ кайткан көнебезчә арбада яшел пеЛчән. кал сыман күксел кожан 
щаел1 .>" 

Әни белән җылы гына саубуллашып аерылыштык Ул ал бакча 
почмагы янына басып елап калды Безгә гаудаи төшеп күмелгәнче кул 
болгап калды Кызым син ай кулъяулыгыңны дә, .тиен.» селкеп бардын 

Бакча артындагы этнең кадаклап готкай рәшәткәләр дә ерагайды 
Буаны чыккач (Hpai тавы култыгында көтү күренде «Малина1» дип 
кычкыруыбызны сизми лә калдык Малкай ияләшеп б< 
сөртенә яныбызга чабын килде. Без дә арбадан сикереп гөштек I 

в АҺ «Малннав белән Артыбыздан мөгрәп, кычкырып калды 
а ш әйтә, сизенә, малкай, ди Китүегезне имен.. 

inp.li и и м 1 мим күл< буЙларь вн ) 
геи Kupi.il е йор1 1ы Биктимер авы ш шаулы ь • 
КаЗЫГаН бешен Йорт кырык адымда гына ШНКСЛЛ1 КЫЗНЫ 

кәсенә ниынып, яшьле күзләре белән әни 0асы1 
сыман Хуш, әнкәй! \>.>\\\.\ б 

Без, кызым, әти бел,.и саубуллашып, самолетка кереп утырдык 
п-ине кочаклап аерылыша алмый горды Самолетка кергәндә 

втиеңнен күзләре i ле иде Мин аның күз яшен беренче күрүем 
Әти ике кулын да югары күтәреп самолет укер< 

и л и горды Без алып кайткан бүләи костюмының гөйм ал әрен чишен 
тибәргән, сакал-мыегына килешеп юрган күксел ипләнәсен ун кулына 
готкай килеш аякларын аерып баскан да, иелеп иелеп саубуллаша Кыр 
и (һлеванымыни! 

Ө 
Прокопьевск и га кайтып i үебез Шахтерлар көненә гуры I 

•акта б j гурыда уйлап га карамаганбыз Күрәсен җнрл« 
ы ,.,' Шахтерлар б) көнгә Яна ел кичәсенә кар и • 

ип.мир..к әзерл >нэ inn Бөтен бөтен шәһә] 
1Йрэм итә Б ifl • : U - m - ' u»*«P-

, ,Әр ачык кан карама ҖЫр! АЧЫ1 
вцга урамга агыла бәйрәмчә бизәлгән урамнар буенча җырны чип 
күчереп йөртә Сабанту ( ia сагынылган бәйрәм Шахтерлар көне дә 
сөенечле бәйр IM Шахта җирен ia HI 
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Карасу елгасы буена якынлашуыбыз булды, безнең барактан гармун 
тавышы ишетелә. Миша уйный. Анык кебек тальян моңы таратучы юк 
бу тирәдә- Габбани елмаеп куйды: егетләр өйдә, янәсе 

Син. кызым, бер аякта сикерә-сикерә кайтасын. Ак нәзек оекларыңа 
тузан кунган. Зәңгәр фирүзә күлмәгең талгын жилдә җилферди Сары 
бантигыңа тополь мамыгы кунган. Йөзең шат, янып тора. Шул галәмәт 
юл узып та арымагансың, менә яшьлекнең яшерен бер сере шушы инде. 
Ару-талуны белми яшьлек Ул гел ашкына, тизләгән саен — чабасы килә, 
йөгергән саен — очасы килә. Очар да иде, канатлар юк. Яшьлекнең очар 
канаты — матур хыял, кызым! Өметле хыял! Жилдән җитез, очар коштан 
өлгер — мең төрле бизәкле хыял. Ләззәтле хыял! 

Шахтага төшкәнче ике-өч көн вакытыбыз бар иде әле. Өйләрне 
җыештырырмын, кызымның мәктәбенә барып китап-дәфтәрләр алып 
кайтырбыз, дип уйланып кайткан идем Өйне җыештырасы юк, курчак өе 
кебек ялт итеп тора. Тәрәзә төбендә яран, тамчылы, исле гөл чәчәк атып 
утыралар Наилә апаң үз өе кебек караган. 

Тәрәзәләрне ачсам, күренеп тора, бакчада эшләр арткан Каршы
дагы өченче ел утырткан колмак тупыл кәүсәсенә чолганып, сыерчык 
оясына тиклем үрмәләгән. Колмаклары өлгергән Кара шомырт тәлгәш-
тәлгәш эленеп калган, чүт селкенсә коелып төшәр кебек, җыеп аласы 
булыр Ул җәелеп утырган алмагачларда йодрык-йодрык алмалар 
кызарып пешкән Кешеләр килер, чәйгә салырбыз, өзеп керергә кирәк 

Минем әти-әни белән барак коридорында очрашып кочаклаштык. 
Әнәсләргә кереп баруым иде Урта ишекне кем ача икән дип карасам: 
алда — әни, ишек бавын тотып, артта — әти баскан. Чемоданнарны 
бушата торыгыз, дип аларны өйгә кертеп җибәрдек 

Мишка Роговцов барак алдында гармун уйнап утыра. 
— Сагынмадыңмы әллә, Миша, кермисең? — диде Габбани 
— У-у-у, сагындым, Габбани!— диде Миша, гармунын идәнгә куеп, 

сикереп торып күреште. Габбанины күтәрергә итенгәләп маташты, уфыл
дады да: «Билләһи, ун пот бар!»—диде. 

Барысы да көлештеләр. 
— Миша, Наиләң кая?— дидем мин 
— Сез кайтасыз диеп. кибеткә киткәнне... 
Тирләп-пешеп, тынына кабып Наилә кайтып керде. 
— Кайттылар, дигәч, нәрсә алганымны, кая аяк басканымны белми 

чабып кайттым, уф!— дип минем кочагыма килеп ауды... 
Габбани ирләргә авыл, юл. отпуска хәлләрен сөйләп утырган арада, 

без, хатын-кызлар, табын әзерләдек. Табада ит кыздырырга җыенгач, 
бердән туктап калдык. Наилә чыннан да нәрсә алганын белмәгән, ахры. 
Тәүмәле белән дуңгыз ите күтәреп кайткан Шытырдап торган саргылт 
кәгазен ачсак: ап-ак май гына! 

— Әй алла, майсыз ит сораган идем бит,— ди-ди Наилә менә угалана 
— Кем ашар моны,— дип, без як-якка каранабыз И ң башлап Әнәс 

төшенде 
— Ашаса, Мишка ашый инде аны, кызлар! Күбрәк пешерегез, 

иртәнгә дә калсын!— диде. 
— Юк, Әнәс дус, гөнаһысына кермик, ашамыйм,— диде Миша да -

Артык майлы Күңелгә ятмый Аннан минем дуңгыз ите ашаганым 
булмады да. Үз гомеремдә бер тапкыр дуңгыз суярга катнаштым, 
анысында да уңмадым, шуннан биздем. 

— Тәки суйдыңмы дуңгызны?—диде Габбани Ул, бу хәлне белә иде, 
ахры, көлә-көлә Мишка РЬговцовка карады. Янәсе, сөйләп бир әле 
үзләренә. 

— Суйдым дип... суймадым шул,—диде Миша. — Д у ң г ы з үземне 
ашый язды Күрше Женя түтәй керде дә, малайга дуңгыз суярга булыш 
әле, Миша, ди. Каны акканда табак кына тотып торырсың, калганын 
малай үзе башкарыр, ди 
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Ярар, димен. күрше хакына барам, димен. Женя түтәйгә. — Түлке 
минем тавык та суйганым юк 

Табак кына тотарсың, табак к ы н а . - ди бу һаман 
Киенеп чыктым. Сарайлары янында верзила кебек озын буйлы, битен 

сары сакал-мыек баскан бер ир-ат йөренә Кулында ботаклы бүкән яра • 
торган калун. мин сиңа әйтим Юкә кайрысыдай аксыл-саргылт чәчләре 
маңгаена төшкән, тик яшел күзләре генә тере елтырый Нәрсә уйлый ул. * 
күзләреннән белеп булмый Ул арада кулына табак тотып Женя түтәй = 
килеп җитте Ш у л . малае икән, мин әйтәм 

Кереп киттек без сарай эченә Женя түти бармак очы белән төртенә ^ 
калды, хәерле сәгатьтә! дип теләкләр тели Ул да түгел, келт иттереп = 
тышкы яктан ишек келәсен дә төшереп куйды түтәй Сарай эчендә теге ир * 
дә мин. ике адымда гына. беләк калынлык куралар артында, тай кадәрле z 
дуңгыз Ишек тыштан бикле Ул-бу була калса. дип. як-якка карыйм. < 
тотыныр урын да юк. лава шикелле текә стена гына. • 

Теге рәхәтләнә тәмәке суырып Кулыннан кал укын төшерми у ае • 
Малкай, ашарга куйдылар дип белде ахры. ашыгып табак янына килүе ч 
булды, теге шалт моның әрекмән колагыннан эләктереп тә алды 

Үзе дуңгызны тынычландыра, үзе сөйләнә, аның белән аңлашып f 
>м кебек итеп. мина СӨЙЛИ 

I ип әллә кая китмә, аккан канны табакка тотарсың,- - ди бу миңа 
Табакны иелеп алдым да. күтәреп торам Минем эш. билгеле бит инде 

Шул заман теге шалт моның ялтырап торган маңгаена кулындагы калун 
белән Ьичара җан иясе башта югары сикерде, юк. колагын җибәрми теге. 
урнам бете кебек кадалып ябышкан, гнп тә гөп калуны белән маңгаена 
суга кабанның, чиный чиный дуңгыз чаба. анык колагына ябышып ул 
чаба. табак күтәреп мин чабам '"аран эчендә чабабыз шулай Ычкынып 
китсә, яралы ерткыч нзгәли бит безне, дип уйлыйм Табакны ташладым 
Күзем ии күрә дисәм, сонгы вмет итен. теге кураларны шәйләдем Чатыр 
.или ябыштым да ин, өстәгесенә, аякларны да шунда кутәреи. бер арага 
тыктым Ярканат кебек кире аркан асылынып торам мнн хәзер Кыеклап 
кына карыйм сул күзгә күренә, ирнең уз хәле кал Әрекмән 
колакны һаман җибәрми бу Минем табакка абынып егылды болар 
Баягыдан да яманрак чннап кабан үз аранына ташланды, к у н 1 ГОНГаи 
күрәмсең, малкайның, килеп бәрелүе булды, теге куралар шылдырт 
коелды тнште. Ятам дуңгыз аранында, аякларны һич аралап булмый. Янә 
ШВДа генә кабан мырык мырык килә, фыш фыш сулый Лнрагем ярылып 
сикереп горсам, геп ир ишекне тукмый 

Ач, тизрәк ач, бетерә' дип. әнисенә кычкыра Сүгенә дә бугай 
вле Кая киткән диген бан1 ы битараф кыяфәте, кая к а ч к а н ' Арыслан өненә 
эләккән бичара куян кеб1 к. icp дер КИ 1Э 

Бахетка, Женя түти ишекне ачып җибәрде Икебез бердән атылып 
чыктык Аяк очына эләгеп теге табак кына шалтырап КАЛДЫ 

Бу вакьп калык кинодан кайтып килә иде Хәлне гиз гнэ аңлаттым 
уча< ш п и г ы Мнтяга 

Кач ӘЛ< ДИ МНТЯ, һср.и карыйк ӘЛС 
Теге ирнең пычагын алып кулын аркасына яшерде дә. буряк! буряк) 

ктенгалап аранга керд< бу Ишекне да бикләмәде, габах га тоттырмады 
Шуннан СОН ДУКГЫЭ Суяр! I И ЙӨрИЭДеМ И I 

ia ки кандым 
ӘНӘС НӘрСадер исенә ТӨШКӘНДӘЙ СагатеНӘ карап 

Кызлар егетләр! Клубка калык җыелгандыр 
iia< !ык 

Клубта гантаиалы бәйрәм кичәсе башлан 1ы Шахтерлар су шеоаакка 
СуМЫЙ ШаХ1 а НачаЛЬНИ) ы канна]' 
күчтеләр Бу« ы кайб< р 
Быел ia шулай (Алыр. ахры Шахтком 
кулын i.i амбар кенә! >с< калынлыгы кәгазьләр күрена 
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— Скударнов! 
— Фәхразиев! 
— Коломыцев! 
— Шәфыйков! 
— Мальков!— дип, шахтерларның исем-фамилиясен атавы була, 

бүләк исемен әйтүе була, музыка уйнап ала. Кул кысып, шахтерларга 
бүләкне шахта начальнигы Семен Прокопьевич үзе тапшыра 

— Яруллин'—диде бер заман Тараканов. Без инде отпускадан 
килгән кешеләр, уйламый да утырабыз. Аннан Яруллиннар да бер без генә 
түгел. 

— Яруллин!— Николай тагын кабатлады 
— Габбани Яруллин!— диде Геннадий Зиновьев дөресләп. Шуннан 

соң гына әтиең сәхнәгә менеп китте, кызым. Аның артыннан идән 
такталары шыгырдап, баскыч басмалары сыгылып калды. 

— Вәт, гигант!— дип сокланып утырды залдагылар. 
— Шахтер тек шахтер,— диделәр икенчеләре. 
Шахта начальнигы белән әтиең кул кысышкач, кызым, ул залның 

алкышлап кул чабуын ишетсәң, мондый алкышларны бары тик сабан
туенда мәйдан батырын күккә чөйгәндә генә ишетерсең. Габбани көлә-
көлә безнең янга төшеп утырды. Кулында бер бәйләм китап! 

Президиумда кемнәр генә юк: Советлар Союзы Герое, Социалистик 
Хезмәт Геройлары, Шахтер Даны орденының тулы кавалерлары монда. 
Габдрахман абзый иң алда, иң уртада утыра. Ул ин өлкән шахтер. 
Күкрәгендә беренче, икенче, өченче дәрәҗә Шахтер Даны орденнары. 
Аңа Семен Прокопьевич исемле алтын сәгать бүләк итте. Зал тын алмый 
кул чапты. 

Габдрахман абзый урынына утырырга борылган гына иде, шахта 
начальнигы янәшәсендәге хәрби киемле полковникка ым какты, тегесе, 
шуны гына көткәндәй урыныннан сикереп торды да: 

— Тынычланыйк әле, җәмәгать!—диде, бер кулын югары күтәр
де.— Сез әле генә иптәш Рафиковны бик олыладыгыз. Рәхмәт сезгә! 
Аның фронттагы батырлыгы да олылауга лаеклы. Менә мин хәзер сезгә 
приказ укыйм: «Хәтәр авыр сугыш көннәрендә Днепрны кичкәндәге 
батырлыклары өчен өлкән сержант Рафиков Габдрахман Хәлимовичны 
Кызыл Йолдыз ордены белән бүләкләргә». Ничәмә-ничә еллар узгач, 
орден үзенең иясен тапты, иптәшләр! Габдрахман Хәлимович, ягез, бире 
килегез инде! 

Шахта бабай ары карады, бире борылды, нишләргә белмәде, әллә соң 
ялгыш ишеттемме, дип уйлады, ахры, иелеп-иелеп ян-ягына утырган 
күршеләреннән нәрсәдер сорады. Аннан полковник янына килде. Тегесе, 
иелеп, ипләп кенә Кызыл Йолдыз орденын Габдрахман абзыйның 
костюмына, йөрәге өстенә такты. Аннары ирләрчә, нык итеп кочты, үпте. 
Шахта бабай, хуштан язган кеше кебек, башта ни әйтергә белми торды, 
аннары гына зиһенен җыеп: 

— Советлар Союзына хезмәт итәм!—дип залны ярды. Зал аягүрә 
басып алкышларга тотынды. 

Бу юлы Шахта бабай урынына утырырга исәп тә итмәде. Алкышлар 
астында сәхнәдән төште, беркемгә карамый гына ишектән чыгып китте 
Аның күзләрендә яшь иде... 

10 

Йокыдан Әнәс уятты. 
— Габбани! Сиңа бүген икенче сменага чыгарга кирәк,— диде — 

«Алдан»ны башладык башлавын Үзебезнең егетләр лавада калды, монда 
санап кына күчерделәр. Анда да Боголюбов даулагач кына күчерергә 
ризалаштылар. Ә эшне кыю тотарга кирәк. Күмер агымсу түгел, гел агып 
кына тормас... Шул сменада төпләнеп калырсың. Мишкаң үзең белән 
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инле Тәк-тәк! Мин шахтага киттем. Алайса, забойда очрашырбыз 
Ярый, элегә... 

Әнәснең чыгып китүенә Габбанн эш киемнәрен барларга кереш 
re брезент тужурка, брезент чалбар, кыска балтырлы резин итекләр, 
эчтән кия торган киемнәр, каска астыннан кия торган башлык һәммә 

р i.iii, бергә бәйләп куйды « 
Шуннан гына юынырга чыгып китте 
Ул кннне без. кызым, өчәүләп тншкә кадәр бакчада эшләдек Сея, Я 

муеныңа пыяла банка асып. карлыган җыйдың, кара җиләк җыйдын = 
Икәү җыйгач, чиләк күзгә күренеп тула Әтиең бакчаны чүп-чардан s 

.1 йөрде 5 
Әни! Әни1 Ьанкам тулды! дип кычкырдын син 

Раббани да: 
Гөлфәния, мин кыярпомидорларны өйгә ташып куйыйм 

ипкә җыенырмын, диде. 
Бөрлегән суыдай ап-алсу иреннәрен кызым, кара җиләк, шомырт. * 

карлыган ашап каралып беткән Йомшарып пешкән карлыган кара* 
•к м кара күзләреңдә шатлыклы очкыннар уйный 'Л\р булдын бит инде. 5 
кызым! Әти-әннеңә эшкә ярыйсын Күпме җиләк җыйгансың 

Гвштән сон Раббани »шкә китте 
Мин кура җнләге җыеп арыгач, варенье кайнатырга утырдым \мы 

,1.1 рә* >< мичебез бакчада ук Ташкүмер саласын аа кнм ' 
ләсәМ i v жылыт гелисеңме .пи пешер Бер бер артлы 
варенье кайнатканда өйдә булса, гирләп үләр идеи чин »гә| 
мунчага әйләнер иде, кеше керерлек булмас иде Күмер җылысы бит. 
кышын морҗаң бер япмаган килеш гә, кырык градуслы суыкта өеңне 

НаЙ итә и куя Җәйләрен өйдә мич ягу юк һәр гаиләнең бакч 
кечкенә миче бар Шунда лйбыз, шунда нәбез Жәй җиттем< 
1ы ҺИ ч .14 I гормыш бакчага күчә Кунак гешем килсә гена айгә ке] 
i им руган җир, ' ебер җиренен рәхәт» 6j кызым! 

Иртәнге кояш бе ш< ке н н уя i > ы Кояш нур lapfa 
вчып өйгә узган Өстәл өстендә синен <> Ф бии 
Әти! и горып ба< кан көл( н 

Беренче сентябрь кызум! Чыпчыклар әллә кайчан уянган, очып 
|'|н|)и М 1КТӘб1 и | < 0Ң1 .1 к.i.i.i. Ь >р -in СИННӘН 
партаңа кунарлар Урынсыз калырсың 

Мин х.' >ер, 
!. iap форма< ы кигәч . нн I 

Шома яшел гө< и сумнан .ы килешеп гора үзен IH шул 
i ) нканы м i i|" н и"| 11 н шикелле 

Чәй I >н СОН " 
Б легә укырга, ки >ым! 1Ы ai ian чы1 

м мин 
I ми артына борылып L.>> әниеңә кул болгадың. 
Берничә көн өйдә бакчада кайнашып йөргәннән <.' :| 

• гереп м ни ь i истым Техно ••-• кар 
ы \ бәрешләрне өйр HI. Ә I Гурыдан гур 

1ым 11! греклар 
галары куелган калай кисәкләрен барлап лаваның герле урын 

: I ымының калынлыгын \ 1ч.I tew һ 
1ым Комбайн артыннан \к беркетел баргач җнмереле 

кан урыннар да бүселеп калган төш тә юк Ла 
(абойда бертуктаусыз комбайн гүли Әйбәл иплиләр икән кү» 

гврелеп кн1 re. V. iep ип u- \ и - i • I ai 
Алар уча< roi ына ы марким В [«р б) ipai н 

ч- и гавыш гын юк М м г г 
белән суга суга .шыр 6ai ана iap и* берке-i MI 
IU р, .м., ,i шомарып беткән i\ IK.I янын ы Чншка Рогов I 
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электр линиясенә тоташтырып маташа Капсуллар тутырылган сумка
сын муенына асып, аммонит сумкасы өстендә шартлау эшләре мастеры 
Гололобов йокымсырый 

— Әй. «Гололубов». йоклап утырма, әбиеңә утырмага килмәдең, 
аммонитыңны кора башла!—диде Миша. 

Гололобов ялт итеп күзен ачты. Көлеп куйды. Аның бо.1ай да 
сөйкемле йөзе, тагын да ачыла төште. 

— И п , Гөлфәния килгән, исәнме?—диде миңа карап. Ул, янәсе, 
Мишканы күрмәде дә, ишетмәде дә.— Габбани анда, забойны ишә... 
Әйдәле... 

Дудкадан үрмәләп «Алданяга кереп китсәм, күрәм, чыннан да, Габ
бани югарыда, әллә кая. Тонык булып лампочка яктысы гына күренә. 
Әнәс, кулына калын җепнең бер очын тотып, сакта калган. Ул-бу булса, 
сөйрәп алырга әзер. янәсе' 

Габбани әнә кая үрмәләгән. Шуып китсә, мичкә генә очасы. Өстенә 
кливаж ишелеп төшсә, табып та ала алмыйсын 

Мин озак уйладыммы бу уйларны, әллә бер секунд эчендәме, тәгаен 
әйтә алмыйм, әмма: 

— Габбани, төш!—дип бар көчемә кычкырып җибәрүемне сизми 
дә калдым. 

Минем тавышка Мишка да, Гололобов та дудкадан шуышып забой
га керделәр Ялт-йолт караналар, берни аңламыйлар 

Мин каккан казык кебек баскан урынымда өнсез торам. Лампочкам 
нурлары гына Габбани баскан ташларны ялый. 

Габбани төште. 
Елмаеп безнең янга килде. Мин аның күкрәгенә капландым. «Дөнья

да мин барын да онытма, Габбани! Бу дөньяда кызың Гөләрия барын 
да онытма, Габбани!»— дип үкси-үкси еладым. 

Габбани көлде генә: 
— Гөлфәния безнен забойга икенче участоктан килеп эшләмәсләр 

бит инде,— диде. 
Әнәс сверлоны сорады. 
Бу юлы, Әнәсне саклап, дудка янында Габбани калды. Әнәснең көч

ле куллары басымы астында борау күмер ятмасына батып керә. Бөтен 
тирә-юнь пулеметтан аткандай текелдәп, выелдап, зырылдап тора Ул 
тузан күтәрелде, яныңдагы кешене танып булмый Әнәснең лампочка 
уты шәүләсе генә чалымлана Башы,тельняшка кигән гәүдәсе бөтенләй 
күренми Бераздан ул кулына сверло, штанга тотып, тузан арасыннан 
үзе килеп чыкты 

Шартлатканда мичнең тыгылып калмавы бик мөһим иде. Чөнки 
тыгылган мичне забойчылар астан менеп үзләре ачалар. Бу хәтәр эш! Ос
та забойчылар, күмерне үзләре аша җибәрә Теләсә кем булдыра алмый 
моны. Кулындагы бер такта белән күмер ташкынын тыя-тыя, астагы бе
ренче дудкага кадәр төш әле син, ай-яй! 

Кайчакта зур-зур кливажлар мичкә кысылып тыгыла. Аларны кәй
лә белән дә ватып булмый, кувалда белән дә,— шартлатырга туры килә. 

Бар да тәртиптә булып чыкты бүген 
Забойны шартлаттылар. 
Күмер ташкыны кузгалды. 
Без тауга менеп киттек Шунда гына Габбани мине юатырдай сүз 

тапты Иңбашыма авыр кулын салып: «Син, Гөлфәния, алай борчылма, 
бәгърем! Без бу забойны барыбер буйсындырабыз!»—диде. 

Аның сүзендә әз генә дә икеләнү әсәре юк иде 

I I 

Көннәр, айлар үткәне сизелми дә кала. кызым Без — эштә, син — 
мәктәптә, әни әйтмешли, таң ата да кич була Габбанилар «Алданының 
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жаена төште нәзер Шулай ла өйгә элегә гел соң кайта Габбани Мин 
Миша белән Габбаниның аяк атлаган тавышын барак коридорына ни 
чек басуларыннан ук таныйм һәм ялгышмыйм, алар булып чыга Төнге 
сменадан кайтса да. ишек шакыганын көтмим, сорамыйм нитмим, ишек
не барам да ачам Габбани көлә кеше хатыннары йокыдан уянганчы, 
син, Гөлфәния, ишекне ачкан буласың, ди Әллә ишек төбендә саклап то * 
расынмы-- Ялгыш берәрсе урлап китмәсен үзеңне, ди 

Әле бүген Мәхтүмә әби. Габдрахман абзый белән сөйләшеп утыра = 
идек, шылт-шылт баскан ботинка тавышы ишеккә таба якынлаша 
та, Габбани. мин әйтәм, чабып барып ишекне ач< 

тора 
Совет Армиясе көне иде бу £ 
Син кызым, әтиеңә үзең ясаган «Маугли» исемле картина бүл i 

тен Яшел тропик фонда кеше хәтле кара эт' Янәшәсендәге яшь кыз Z 
аның муенына кулын салган Кара этнең зур авызы ачык кызы. ш 

гешләре күренеп тора Шулай да, һич куркыныч ту гел б) ка 
Аның зур. гүгәрәк күзләре, үзен яраттырып дөньяга натур карый ^ 

Габбани озак карап торды Без ДӘ, кызый, әтиеңнән алда бер 
дәшмәдек Бала пие кем ничек аңлый бит1 Аннары гына әтиең бер кулы ' 
Н| бүләгеңне, бер кулына синең үчеңне күтәргән китеш 

Ай нй. кы >ыи, үчен.» якын дус- сайла тансын! ди 
белән тайгада да, бүре көтүе арасында да куркыныч булмас Ә кызны, 
ҺЫ т и кара әле син. койган да куйган у пи 

Аннары әтиең үзеңне чуп' иттереп битеннән үбе сине 
тагын да үбәргә теләгән иде дә. Габдрахман абзыйдан тартынды бугай 

ермн горган забойда эшли үзе. үче бала янында ->рм да гөшә» 
лип уйлавыннан шикләнде, ахры 

Кызым, мин үзем рәсем ясый белмәдем 'иш күчкән 
1Д1 I вббанн, 

Әйе Геләрня кызым, үзен и с п а н кыз сурәте үл синен гач үзен 
иде. Син аны билгеле нәрсә да булса уйлап нсамагайсын ia 1 
ясаган сурәтне күчереп кенә алгансыңдыр Бәлки ул кыз ы 
гакдыр мал.HI рәсемедер Күчергәндә үз күңеленнән аерым сызыклар 

еңдер Кемгә дә булса охшатырга гырышкансыңдыр Кв 
күренгән портретыңны ясагансыңдыр Балки б) сөйкемл! 
эт түгелдер. эт нәселеннән булган бер.»р жаивардыр В 
пантерадыр 

- Гел ария не быел рәсем мәктәбенә кертерсез ими 
И • .Hiii i . I,. m i KI 1Әр№ I в " е еДЫИ ш у н д а имри 

Ә й е ! Габдрахман абый. карчыгының сүзен хуплап 
Мин йоклаганда ц сакал мыеклы карт т а п . века куеп китә оялтып бе 

1нне 
i ин КЫЗЫМ олылар сөйләгәндл ашамын нитми сәгатьләр бу< 

лап утырыр!.i риза Ә ЭТИеҢНӘр СӨЙЛӘШүенен ОЧЫ кырые юк Су t «Алдан» 
га кереп китсә, аннан гиз генә чыгармын, дина Үл сүз Шахта 
кил I.in саен к\ 1ГВЛМЫЙ калмый .'] а калаңны оныттылар ЦМрсеИ 

-'Алдан» да «Алдан» Отнең «Забойдагы күмер яртылаш әрәм 
дип сыкрана Габдрахман ага с Нишлисен ^^ \л аны?» иш 

I UJ Н i.i ш \ i мин 

Беләм Габбани да, Әнш гә Боголюбов га мондый калын ка 
нарны комбинированный ысул белән ипләп карарга гәкъднм • 
Электән килгән лава алымын кулланырга! Әмма гурыдан гуры 
•им \у генә гүгел б) 

Б) I•<i-ф башын i ' -• 
Мер ч ы г а р ы п »\ KBHHBp IN I Вбб IHM Ш 

кергәннәр да шунда күмер чүкеп интеккән н >;• 
.м | |әр Йөз гонна ку мер бир и 
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мое тизлеге килә, Габдрахман абзый, хәзер елына миллион тонна ташкү
мер бирүче бригадалар Кузбасста гына ничәү! Ә ул заманда моны бер 
шахт:) бирә алмый иде. Уйларга, иренмәскә, табарга... 

— Автоматлаштырырга...— диде Шахта бабай сузып кына. 
Мәхтүмә әби: 
— Карт, әйдә, кайтыйк. Соң инде,— диде. 
Сүз әле бетмәгән, кызып кына килә иде. Әмма чыгып киттеләр, утны 

сүндереп, без дә йокларга яттык 
Тышта җилсез суык. Сөрмә күкне якты нурга коендырып тулган ай 

йөзә. Безгә тыныч йокы теләгәндәй, зәңгәр йолдызлар гына чекерәешеп-
чекерәешеп куз кысалар. Уйламаган җирдән бер җыр исемә төште: 

К ү к т о нурлар, җирдә дуслар, 
Дус янында кем ятим*' 
Күктә нурлар, җирдә шатлык. 
Җирдә бәхет гөлгә тиң 
Дөнья матур, дөнья кин' 

Әй. кызым, Гөләрия! Дөньяда яшәве нинди рәхәт! 

12 

Җиргә кояш нуры карый башлаган көннәрнең берендә Әнәс абыең 
больницадан игезәк балалар күтәреп кайтты Флера апаң игезәк бала 
тапты берсе малай, берсе кыз. Бу хәбәр сәгате-минуты белән бөтен шах 
тага таралды. Әнәс эштән чыкты исә — больница ишеге төбендә, эшкә 
барырга җыендымы — больницага сугылмый узмый, ди Габбани сөй
ли боларны. Олы малайның исемен алыштырам, игезәкләргә Таһир-
Зөһрә к>штырам дип әйтә, ди. Әни әйтә: булыр, булыр ул шахта зәхмәте 
кагылган Зимагулдан, дөньяда башыңа килмәгән эшләрне эшләп куяр 
әле, ди. Флераны алырга, кеше сөйләрлек булсын өчен, «Волга» автомо
биле алып барган бит. Хакын түләгән, рәхмәтен әйткән, аннары син без
нең арттан әкрен генә кайтырсың, яме, дигән шоферга, ә үзе ике баласын 
ике кулына күтәреп, бөтен поселок буенча җәяү атлаган. Исе китмәгән 
кеше калмаган. Сөйлиләр, көләләр. Ата шатлыгын барыбер аңлыйлар. 
Гомердә булмаганны, безгә, коридорны дөбердәтеп, дулап, чабып килеп 
керде Әнәс. Ишеккә сыймый, валлаһи, яны белән кысылып керә 

— Әйдә, Габбани, Таһир-Зөһрәне күрсәтәм!—ди. 
Чыгып киттеләр. Артларыннан мин дә иярдем. Сөйләнә-сөйләнә 

баралар 
— Сабантуйлар батыры гына түгел, болай "да батыр икәнсең, ма 

лай!— ди Габбани.— Аспирантура бетерәсе елыңда, имтиханга китәсе 
көннәреңдә, курыкмыйча берьюлы ике бала алып кайт әле син, ә?! Ба
тырлык бу, валлаһи, батырлык! 

— Имтиханын тапшырырбыз, анысы үтәр, Габбани!— ди Әнәс. 
Үзе шатлыктан нишләргә белми, үзе әтиеңнең җилкәсенә кага.— Иң 
кыйммәте — игезәкләр, кыз әнисенә ярдәмче була бит... 

Без кергәндә Флера бәбиләрен биләүләп төрә иде Ялт итеп тураеп 
басты Оялып киткәндәй булды, кызарып чыкты. Хатын-кыз" шулай, ке
шедән генә түгел, үзеннән-үзе дә тартына бит ул. Ир-ат халкы мон
дый очракта шашына: өч килограммлы малаен биш килограммлы итеп. 
кем очраса шуңа мактанып йөри. Хатын-кыз шатлыгын тышка 
чыгармаска тырыша, эчтән генә сөенә. 

— Ничек, Флера, имчәк кабалармы?—дидем мин, бәбиләр янына 
якын килеп. 

— Суыралар гына. Гөлфәния! 
Үзе сабыйларына яратып карап, көлеп куйды Кечкелдек күгәрчен

нәре безне күрмиләр дә, белмиләр дә. Күзләре йомык, рәхәтләнеп йок
лыйлар 
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Аннары бәбиләр янына Әнәс белән Габбанн килде 
Асы кыз, кайсы малай моның'—ди Габбанн, Әнәс колагына 

пышылдап 
Мин үзем дә аермыйм әле, әнә, әнисеннән сорыйк'— дн Әнәс тз 

шулай шыпырт кына. Үзләре анык саен — тын гына келәләр Янәсе, бәби 
ләр уянмасын! Аларга кушылып, телевизор карап утырган җиреннән •• 
шырык-шырык Таһир көлә. 

Кнл әле, көл менә' - ди аңа Габбанн, уйнап бармак янын = 
Әтием әйтә. Таһирның исемен бәләкәй батырга бирәбез, дн Таһирга - = 
Морт! W кушабыз, ди. 

Юк, ЮК, Габбанн абый, алдашма'- диде Таһир, сикереп то- 1 
pun АНЫН исеме Шөһрәт! КЫЗНЫКЫ Зөһрә! Мин ТаҺнр ни 
Таһир ни'! Зөһрә икебезгә уртак 

— һе-е, каян белдең' диде Габбанн һаман ышанмыйча 
н көн талаштык, ун көн исем эзләдек Бүген ген,. Мәл * 

түм.) әби 
• >м.». башын селкеп куйды 

Бол ай буласын белсәм, малай Габбанн. Таһирга Ш ө 
кушасы калган Яшьтәшләр Таһир Звһрә буласы иде Ярар. кайсы Та -
Imp кайсы Шөһрәт булуындамыни эш. Зөһрәсе бар әле аның lei 
бар] • )нксенә тансык иде 

Икенче көнне, бөтен барак җыелып, бәбәй чәе уздырдык Ш 
бабай монда да гыйбрәтле хәлләр сөйләде 

Мен.) балалар, көн дә бәйрәм хәзер, кадерен белеп 
[ЯДС Габдрахман абзый тамагын кырып Дөньялар бит алай гына 

бармады Хәер < )ебер җиренә тимәде тиюен, безнен Идел буен еге| 
ачлыгы кырып салды Ачлыгы, тифе иие белән дөнья кы| 

Аннары колхозлашу еллары Ул сугыш чорын әйтәо ыштан 
СОН Да ВВЫЭ тутырып бал да май ашамадык Әлеге табындагы кебек иим, 
иатне гөшеңдә дә күр.) алмый идең Рәхмәт совет властей 

ашын м ашадык Беркем да кнм кур булмады Ш 
• ip иде би! мон ы i^ебер !•' 

Без хатын кызлар, тыныч кын.) чәй ясый торябы 
лар ирләр идәнгә төшеп аяк сузып утырышты Габдрахман ага 
ы сөйли 

' ьтыштан соң, рабочий батальонда шахтада нила 
инде бу Үтәмешкә кайтып, Мәхтүмә апагызга өйләнеп килгән ел Кара 
су к\ пере я ш.ш и әле [ә утыра бя i әле 1асыпной барак кәэер 
мый анда шун ia квартираны бирделәр Сөенеп барам инде i i KI 

l t u n УЙЛЫЙМ 

Варан и ен ачсам бер хатын идән юа Авылдагыча 
итекне салам ia оекчан гына \ i MUICIема \ >арга ниятлим 

N у-у! ш б) .шан мина И геи белән сукмакчы була< ынмы' 
Берни аңламыйм Шаярта, мин әйтәм Үзем көлеп, иона кара 

Син әле, издеваешьсямы? Килеп кермәс борын, явыз ерым > 
[8 башламакчымы? 

Күрәм уйнап сөйләшми б) апай Күзләре ачулы, авызыннан 
чәчә Озаграк горсан, алла нәрсәләр кшетерсен Тизрәк узарга кирәк! 

I l k \ чак ишекләр ачылып, берәм берәм хатын Kui кыела башла 
насынмы Бер коридорга утыз жиде ишек бил Әкәмәт бер базар • 

ом ал га чыр чу киләләр Араларында бер ир B I »аты юк 
чыкмый, янәсе, алары катнашмый б) ишсә 

Фронтовик! иш акаеп карыйлар 
[н икенче» 

Гатарин! дип кычкыр) 1арын колакка \.\ миәс илем i . 
шахтада ы сусларнын t H a свете есть ива дурака русский 

р tan кхла< күмел [ә« afti \ iape m i • 
mi хәтәр, куркыныч чакларда pyi белән г атармын верь 
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булып калуына иманым камил минем, шуңа бер генә кычкырдым болар 
өстенә: 

— Таралыгыз, җеннән яралган бәндәләр!—дидем 
Шул сүз җитә калды. 

Кешене хурлау, башка милләт кешесен сөймәү фашизмнан йоккан 
бер чир ул, кызым! 

Шахта бабан нәрсә ди, кызым, шахтада бөтен милләт бер. бөтен 
кеше унсигез яшьтә, диме? Дөрес әйтә! Бер үк һаваны сулыйлар, бер 
үк эш башкаралар Бу эшне син, монысын ул эшләсен, дип чын шахтер 
әйтми Әйтмәс тә... 

Габдрахман абзый тынган арада Мишка Роговцов 
тальянына үрелде. \ 

— Шахта бабай, бер җырлыйбызмы^—диде. 
— Әйдә!— диде Габдрахман абзый, гел шуны гына көткән кебек. 
«Туган тел»не барыбыз бергә кушылып җырладык. 
Кунаклар таралышты. Без дә өйгә чыктык. Габбани бөтен гәүдәсе 

белән өстәлгә капланып, нәрсәдер сызып, исәпләп утырды Аннары гына 
бакчага чыгып китте. 

Яз, җәй җиттеме — бакчада эш бетми, кызым. Тырмалыйсы, чүбен 
җыясы, казыйсы, түтәлләр ясыйсы, утыртасы, су сибәсе — санап бетерге
сез эшләр. Син бу эшләрне хәзер үзең башлап йөрисең. Кар астыннан 
ала сыер төсле җирнең күренүе була, язгы суган яшәреп борынлый Син, 
кызым, шул суган түтәлен матурлаудан башлыйсың эшне Кичен, шул 
яшел суган кыякларын аерым-аерым да, бер төптә, бер рәттә итеп тә 
кәгазьгә ясыйсың. Түтәл янында чар әле эреп тә бетмәгән, яз хәбәрчесе
мени, ямь-яшел суган үсеп утыра Матур күренеш бу! 

Бакчадагы чәчәк түтәлләре барысы да синеке, кызым Быел Карасу 
яры буена тикле чәчәкләр утырттың. Әни әйтмешли, кулың җиңел, кү
рәмсең, чәчкән бер орлыгың икенче көнне үк тишелеп чыга, зифа бу
лып үсеп тә китә. Карасуның ярына тулышып аккан суы көнләшә ке
бек синең чәчәкләрдән Мин ел буена агам-агам, ди төсле агымсу, һа
ман агарып, матурланып бетә алмыйм Гөләриянең чәчәкләре язын гы
на чыгып утырсалар да. янар чәчәк булып, гөлт итә дә куя, ди кебек 
Карасу. 

Карасу буендагы гөлләрне рәсем дәфтәрендә күреп, әтиең хәйран 
калды. Укытучы зур итеп бишле билгесе куйган да астына «Молодец!» 
дип бер сүз өстәгән. 

— Рәссам була бит кыз, әнисе, рәссам булачак! 
Бу елны без сине балалар художество мәктәбенә яздырдык. 

13 

Шахта җиренә аяк басып та, Прокопьевскиның Зенково ял паркын 
күрмәгән кеше — бу шәһәрне күрмәгән кеше. Ял паркы безнең шахта 
белән янәшә генә Тау менеп, тау гына төшәсе Зур тауга менү үзе бер 
сәяхәт: бормалы тар сукмактан күтәрелгән саен дннья яктыра бара, күз кү
реме киңәя бара. «Красный Углекоп» шахтасы аяк очында гына, түгәрәк 
бер зур казан эченә төшеп утырган сымак Күршедәге «Южный» шахтасы 
поселогы да яшеллеккә чумып утыра, тау башыннан чыбык сындырып 
ыргытсаң, өй түбәләренә барып кадалыр шикелле Шахта поселогы ял 
паркы култыгына ук сыенган. Аны бу урында борылып узган Карасу 
елгасы гына парктан аерып тора. Тауга күтәрелгән саен шахталар саны 
артыграк күренә бара, шәһәр әллә кая сузылган. Кайсы якка карама 
шахта терриконнары тырпаеп тора, кая күз салма хәрәкәттәге вулкан 
сыман, тау-тау порода сыртлары болытларга ак төтен бөрки Кечкенә-
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кечкенә таулар, тау аралыкларында тар тар елгалар, тугайлар яшәреп 
күренә Ал ардан ары колхоз-совхозларнын бас) җирләре Үчләре бер 

ие жир Басулар, стена-стена ешлык бүлып. күкселләнеп күрен-
гән тайга урманнарына барып тоташа Тауның икенче ягына төшә баш
ладыкмы, монда наратчыршы урчаны Иң аста. 3\р тау итәгендә, Байкал 
күлемени, су җәйрәп ята Ял итүчеләр өчен махсус корылтай сусаклагыч • 
бу Бу*- чакрымнарга сузылган Очы кырые күренми Ишкәкле көймә 

лык каптырып утыралар Уртада. с> ерып. моторлы кейм 
узыша Яр тирәли сикерү вышкалары Яр r)w су кырые чуп-чуар кеше = 
ләр. кешеләр, кешеләр Әз генә арырак, авын! үр кашында.'ап ак па * 
|ИЛЬОИКар тезелеп утыра Анда җаның теләгән ризык бар 

Алдан сөйләшеп куелган кебек, су буенда җыйнаулашып очраштык | 
без Раббани. Әнәс, Мишка. Шахта бабай алар янына Владимир Бого- * 
любов, Геннадий Зиновьев Николай Тараканов килеп кушылдылар -
Барысы да хатыннары белән, бала-чагаларын ияртеп чыкканнар 

Шау гнр килеп, түгәрәк ясап чирәмгә утырышырга да өлгермәдек, я 

«Караул. Коткарыгыз!» дигән аваз тирә-якка таралды 
|.< шекеләр дәррәү суга сикереп төштеләр дә, кул уртасындагы бер 5 

карачкы КӨЙМӘГӘ таба йөзә башладылар Кнйм.1 капланган ахры Юк. ба Z 
тып бетмәгән. Кырыена ике кеше ябышкан Бер-беренә булышкандай '-

\ |ардан бирегә таба. агым уңаена, тагын бер кар 
Кечкенә генә, төргәк кадәрле генә. 

Чү чү, юрганга төргән бал; бу, оланнар! ди яны 
әти. Шул карт күзләре белән ничек абайлаган 1иген ггн, аның 

1ән, мин дә ачык чамалап алдым бала! Йөрәгем нр 
мы әллә дип торам, күкрәгем жу-j \ итте кызым сине кочып алуымны 

i калдым Ә күзләрем судагы балада өс киемнәре беләм йөзүче 

; , Ми алда Әнәс абыек бара Кулын күтәргән саен (кызыклы 
гельняшкасы күренеп-күренел кала Аннан • »* генә калышын Габбанн 

Геннадий Николай .ы аларНЫМ үкчәсена \ к ияреп 

Шахта бабан Ү> iep ки 
J 11 гi к..|| биреп гора 

Шул чак күлнең теге ягыннан йөзеп килүче ялгыз нокта күзгә ча 
аыкды Әйе бер ялгызы бу! Кара нокта булып башы гына күренә Ике 
кулынын и н Һ берсен бер мәртәбә өскә чыгарсын ичмасам Узе герекөмеш 

iafl да гүгел с) өстендә йөрүче >нэ карагы кебек гнэ шуыша 
Дельфинмыни, .u ran ишел кенә бара күрәсен Mi 
кнлеп га җитте, әйләндердеме бордымы шунда, юрганны кулына алырга 
маташкан ta моңа Әнәч бе 1ән I аббанн килеп кушыл i 
вчесе аэ к) лгач, iyp бер төркем булып көймәгә киттеләр Эчем җылы 
ими кил re Котылдын ме< кенем 

Көймә янында шактый кайнашты tap әле Коткар) ••• 
ктады дүртесе 1үр1 иман Янгын сүндерүчеләр кебек б 

кызым өй янып беткәч янгын машиналары сызгырып килгән 

; ВбЫН1 ,i K.iM i ) Ы К • 

Айгырлар сугышканда әткәй суда коенган кебек 

Чмин,|и 1.1 җинел юрганга гөргәне яшь 
•yi .in uai ымы минем шике i и 

кычкыра, \ >е кренә чв гыр ian ябь са 
1ышлы гүгел in \, i i ынны ы ка i [ырып • 

һрак парәсе, ир цә лрал калган Юрганнын гн 
i мин дип айта in мескенем Бал арны ашыга йотлыга Ни 

Геге яктан кем хи 
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— Кем дип, бу тирәдә кем шулай йөзә ала?— диде Әнәс сорауга 
сорау белән. 

— Түлке Габбас Закиров! 
Геннадий моны шулкадәр нык ышанып әйтте, безнең күңелдә аз 

гына да икеләнү билгесе калмады 
— Кая йөри ул, ник килмәгәннәр?— диде Флера. 
— Без аның белән әнә шунда,— дип, кулы белән төртеп күрсәтте 

Әнәс,— плотина башында очрашырга сүз куешкан идек, барып җитмәдек 
бит... Көткән-көткән дә, ярга чыгып утырган. Хәзер киләләр 

Ул арада Габбас белән Талия килеп тә җиттеләр. Ак йөзле кыз ба
ладан соң нык үзгәрә диләр Дөрес түгел икән, Талия һаман кызлар 
кебек Бер дә үзгәрмәгән Чия чәчәгемени, кайбер хатын-кызлар кершән 
ягынса да бу кадәр ак күренми Талия — ап-ак Андый күбәләкләр 
Тарханда гына оча, күрәмсең, барып күрә алмадым бит. авылга кайткач 
барсам була иде... 

Дугаланып торган нәзек кашлары аның матур, ап-ак йөзен тагын да 
ачып җибәрә Янәсе, мондый йөзгә тупас, калын әйбер ярамый дигән' 
сымаграк килеп чыга Сөрмәле күзләре Габбаска да, якты дөньяга 
килгән кызы Рәзинәгә төбәлгәннәр Күзгә карап озак сөйләшми. Калын 
чәчен, кыз вакыттагыча, аерып үрә Ул шул яклары белән күп хатын-
кызлардан аерылып тора Габбас ярата үзен, яныннан бер дә китми 
Хәзер дә үз яныннан урын күрсәтте. 

Тора-бара күзләр кызды, сүзләр куерды. Междуречинскидан, 
Осинникидан «Алданяны өйрәнергә, эшне уртаклашырга делегация 
киләчәк икән Геннадий моны да әйтеп салгач, Боголюбов торып ук 
басты 

— Ишеттеңме, Габбани, нәрсә ди Зиновьев!— Боголюбов берәм-
берәм егетләргә карап чыкты — Безгә өйрәнергә киләләр Ха-ха! 
Шәп бу, шәп. егетләр 

Сүз тагын куерган булыр иде, Мишка Роговцов гармунын алып 
уйный башлады Гармунга барыбыз да иярдек... 

Шәфәкъ алсулыгы җиргә иңгәч кенә кайтырга кузгалдык 
Шул көннән соң ике-өч көнме, бер атна узгачмы, кызым, син минем 

кулыма катыргы тышына ясаган рәсем китереп тоттырдың. Әтиең 
өстәл янында нәрсәдер сызып утыра иде, мин сиңа оекбаш бәйлим 
Инәләремне итәгемә куйдым да, шул рәсемгә карап, тукталып калдым. 
Әтиең дә минем янга килде. Көлеп тора, үзе дәшми 

Мин, кызым, о/шаттым бу сурәтне. Бер сиңа карыйм, бер әтиеңә, 
бер кулымдагы рәсемгә карыйм, сөенеп, шатланып карыйм Кызым эше 
бит бу! Икеләнәм дә... Үзенә бер тамчы су шикелле охшатып ясаса да, 
үзе түгел бит бу Габбани минем шик шөбһәмне йөземә чыккан билге 
ләрдән тоемлады ахры: 

— Әллә үзеңне үзең танымыйсың инде?— диде көлемсерәп.— Менә 
бит аерымачык күренеп тора — син. кызымның әнисе! Төсләрне каян 
табып бетергән диген' Шулай күрергә теләгән кызым әнисен. 

Габбани китаптан укыган кебек сөйләде дә чыкты кулымдагы рәсем
гә карап. Исем китеп, шаккатып утырам! Әйе, бу миң идем. . 

Кичен бу рәсемне пыялалап рамга куйдык. Ул хәзер кызымның баш 
очында, стенада эленеп тора. Өебез тагын да ямьләнеп китте Бер сте
нада — бакчабыз чәчәкләре, икенчесендә — «Маугли»*— кара пантера 
белән матур кыз. өченчесендә — бүгенге рәсем! 

14 

Әллә икебез дә эшләп йөргәнгә, әллә үзең һәвәс булдың, кызым 
бәрәңге әрчергә, аш пешерергә бик яшьләй өйрәндең. Дәү әниең әйтә 
кулыма эш бирми хәзер, ди, үзем-үзем, дип кенә тора, ди 
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Үзем дә яхшы сизәм, моны Элек эштән кайттым исә янымда балам, 
итәгемдә эш иде Хәзер Флера. Наилә апаңнар балаларын күтәреп ке
рәләр дә, мин кул эше башкарып тик алар белән сөйләшеп >тырам Син. 
кызын, безгә чәй кайнатасын, аш әзерлисең Ара-тирә генә сорап КУЯСЫҢ 
әни. капкачын ачып куйыйммы^» Әни. сөт салыйммы, каймакмы^ Үзең 
шул арада яшь балалар янына килеп, аларны сөеп китәргә дә оныт «, 
чыйсын. үзең сыйпыйсын, үзең миңа карап-карап аласың, янәсе әнн 
без дә алып кайтыйк инде шундый бер кечкенәне 

Бүген дә, әтиең эшкә киткәч. Наилә апаңнар керде. Сөйләшеп чәй | 
*чтек Ашыкмадык М и н икенче сменага чыгам. Кичә «Юнгор». «Провод- * 
ник» пластларында йөрен кайттым Бүген әтнеңнәр янына барырга = 
булыр Забойлары өченче параллель штрек тирәсендә, ди Сүзебез шул £ 
турыга җиткәч. Наилә апаң сагайтып куйды үземне 

Карале Гөлфәния. - ди бу. колагың ишетми калмасын дигән 3 
сымак итеп — М и ш к а әйтә Габбани нишләгәнен белми йөри забойда. * 
ди. Биленә бау да бәйләтми, мичләргә дә бер ялгызы кереп чыгып йөри. = 
тәмам күнекте Саклануны онытты ли Син ,.йт Зле аңа. яшьтәш* * 
Кыланма, диген' Агишев агай пенсиягә китәргә ун көн калгач tai 
ОаСЫЛЫП үлде, диген' М.>чет кебек йорты самолет кебек машинасы. ^ 
йортында мунча хәтле сыеры басып калды Аннан ни файда'1 Хатыны. § 
мескенем, бер ялгызы тилмерә хәзер 

— Алай куркытма. Наилә. Габбани башсыз түгел T i n .1, 

ярата ул. забойда әкрен кыймылдаганны җене сними 

Анысы Мишка да басып тормыйдыр да. шикләнә бит Шиклән 
иаса әй1 иәс иде... 

Сүз көрәштерүдән мәгънә юк иде, Наилә бу сүзне чынлап т«рып 
сайларгә кергән Алдан уйланган.. 

— Ярар. әйтермен. Наил,ә. әйтермен1 дидем Бүгем үк 
ларыма барын җитешәм, үз күзләрем белән күреп, урында кисәтермен 

Алар чыгып киткәч, өй бушап калды ӨЙДӘ »Ш юк Никтер 6ai 
чыгасы килми. Киендем дә шахтага киттем Иртәрәк кайтырмын, мин 
щ эм 

Җәяүләп төшеп, участокка атладым Теп штректа ике люкогруэчии 
күмер гөйнләр Алар яныма азгв гына гукта 
дип баскыч янына килдем Ашыга-ашыга участок начальнигы Никола! 
Гараканов гешеп килә Шул кими >рда генә аелегацня килеп -
Владимир Боголюбовны ш а м а н ы н баш инженеры итеп күчерделәр Аның 
урынына Николайны куйганнар иде Нишләптер Николай мине күрмәде 
ӘЛЛӘ күрем га игътибар итмәде, танымадымы, кызулап барын, б,, 
менеп юрган гелефонга үрелде Кабинетка наря 
кайсы (абойда нәр< i >шләр1.» кирәкле! ен э(һ MM калмас MCHI әнче i к 
белеп менкм әле днмен үземнең колак внда кычтан атлый 

Алло, алло' Шахта дежурныеиы? Тараканов i и 
генеп-сүгенеп га куя. үзе шахта дежурныена кычкыра И н к : 

ipaK коткару комамда! ым чакыр! Габбанн мичкә очты Күмер 
күмер ' 

Мимем кулларым баскыч басиа< ымда асылынып калды К\ 1ДӘрем 
күрмәс булды, колагым тонды Әллә кая баш мием ИК I 
чыжлый каммын кипми ч ы и Ш У Л кайнар 1улКЫН сиңа кагылып 
кызым Гөләрня, иешем үләрсен шикелле 

Габбани! дим куркынып кычкыруыма үзем па айный гвштем 
бугай Тирә юнемне капшанам башымнан каскам очкан билем тимер 

1нлем ачытып сызлый Башым әйләна Квь 
Николай имне күтәрергә азаплана 

грани я Гөлфәния! дм азеклФзеи сулап Гынычлаи • 
[ЫНЫЧ 0\ ' 

Кемнәрдер килеп MHHI к̂  ягына горып бастым 
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— Николай, әйт, кайсы мичтә!—димен шашарга җитешеп. 
Ул арада Роговцов, Габбас төп штрекка сикереп төштеләр... 
— Люкта күренмиме?.. Гәүдәсе чыкмадымы? 
Икесе бергә тагын чабып менеп киттеләр. 
Сменада кем бар. барысы да әле өскә, әле аска чаба... Мәш килә 

халык... 
— Күмер беренче параллельдән узды, күренмиме?— дип кычкырды 

берәү, штрекны яңгыратып. Әйе, бу Әнәс тавышы иде. 
Выелдап электровоз килеп туктады. Шул вакыт зур кара капчыкны 

җилкәсенә аркылы салган кебек итеп, баксычтан Әнәснең төшкәне күрен
де. Б у — Габбани гәүдәсе иде... 

Мин штректагы шпаллар өстенә сузып салган Габбани янына ки
леп аудым Аерым-аерым сүзләрне генә ишетәм, берни аңламыйм 

— Әз генә пульсы бар.. — Врач тавышы бу! 
— Яхшылап төрегез... Тизрәк, комбинатка. .— Боголюбов әйтте моны 
Безнең вагонны уклоннан тарттырып күтәргәндә ашыгыч ярдәм 

машинасы көтеп тора иде. 

Габбанины травматология больницасына алып киттеләр Өйгә кереп 
тормадым, комбинатта өстемне генә алыштырдым да шахта автобусын
да больницага киттек. Монда Боголюбов, Әнәс, Мишка, Николай Та
раканов, Габбас, Геннадий, Габрахман ага белән әти дә килеп җиткән — 
мине көтеп алдылар... 

һәркайсы аптыраулы. һәммәсенең йөзе качкан. Агарынып кит
кәннәр Боголюбов өнсез калган бу төркемгә җан кертергә теләгәндәй, 
сорап куйды. СӨЙЛӘШМИ тору да ярамый иде. 

— Әнәс, кайдан таптың Габбанины?— диде. 
— Беренче параллельгә җитәрәк, аркылы-торкылы буралар ара

сында ята. . 
— Эзләп йөрерсең бит, ә!— диде Шахта бабай әкрен тавыш 

белән.— Күмерне төяп бетерерсең, кая бу дип, тәки эзләрсең... 
— Шулай була язды да... Күмер китте, күренмиме?—дип аска 

кычкырам, нәрсәдер сизенгәндәй, штректагы мич авызына чабам Утны 
турылап, өскә карасам — ул... 

— Рейка белән генә сузылып төртик, бәлки китәр, дип күпме әй
теп карадым,— ди Мишка Роговцов—Көлде генә... Син нәрсә, Миша, 
кереп кысылган мичкә хәтле күмерне күрмисенме әллә, ди. Рейка түгел, 
ч ү к и ч ү к и кәйләң сынып бетәр. ди. Мичкә керде китте... Бер-ике суктымы 
икән, дөбер күмер ташкыны! Дудкага сикерде сикерүен Габбани, тотына 
гына алмады, ялтырап лампочкасы күренеп калды... 

Мин әти күкрәгенә башым куеп, һаман сулкылдап, елап барам. 
К ү з яшемне тыя алмыйм Өрлектәй ирең тиктомалдан әрәм булсын әле... 

Мине беркем дә юатмый Бу хәлдә килеш юатуның бер тиенемә дә 
ярамаганлыгын барысы да аңлыйлар. 

Ак халатлар кигереп, барыбызны да палатага керттеләр Бераздан 
Габбани янында ялгызым утырып калдым Бер гөнаһсыз ап-ак йөзләремә 
хәсрәт сарысы шул сәгатьләрдә суга башлады, кызым! 

Бер карават булып, тулып ята Габбани, бәгырькәем. Аякларына 
урын җитмәгән дә, карават башын төшереп, өстәл кебек ясап аякларын 
шунда салганнар Ап-ак җәймәгә төреп, өстенә калын, җылы простыня 
япканнар Ичмасам, бер мышнасын иде, һич югы. бер күзенең керфеге 
кыймылдасын иде Күңелем булып китәр иде. Исәнме ул, үлеме ул — 
беркем бер сүз әйтми Сәгать саен сестра укол кадап чыга. Укол энәсе 
төрткәндә, башта әллә нишләп, өшеп куя идем, хәзер боларын курык-
мый карыйм Авыртуга селкенмәсме, күзләрен ачмасмы Габбани, дим 
Ә аның сулу алганы да беленми Маңгаена борчак-борчак тир тамчылары 
гына бәреп чыга Мин аларны һаман саен сөртә торам. 
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Бер тәүлек узды... 
Ике . 
Өч 
Мин очраган һәр врачның кулына асылынып елыйм, ннк >янмый 

ул, ник терелтмисез, дим. 
Йомшак кына юаталар, аңына килә алмый әле. менә-менә күзлә- ж 

рен ачар. дип палата ишеген шыпырт кына ябын чыгып китәләр 
Җиде. . 
Сигез = 
Тугыз көн узды Габбани каралып көя бара. җанкисәгем, үлүләрең * 

шушы микәнни сон, дип, тәгәрәп-тәгәрәп елыйм, кемгә, нәрсә сүз кушарга 2 
белмим! Нигә соң. бәгърем, безне ташлап китәргә б\ллын инде банан = 
безне кара кайгыларга салып, дип тәкърарлыйм Соңгы минутларында * 
бердәнбер кызыңа күз тутырып карый да алмыйча дөньядан күченүең -
мени сон. Габбани күгәрченем"-1 Үзенне үз җаныңдай якын к\реп. <.әеп * 
тә туя алмаган япь-яшь хатыныңны ташлап китәсеңмени. Габбани ба- * 
галмам? Йөрәгем өзгәләнә Йөрәгемдә ут яна Акылдан язуым шушы, •z 
күрәсең! 

Шулай өзгәләнгән чагымда палатага әни белән әти килеп кер ~ 
деләр Йөземне-битемне күрүгә әни дә елап җибәрде. 

— Хәле ничек, кызым'3 ди шыпырт кын;*, узе идәнгә чүгә бара.— п 
Бик бетеренгән. 

Әти Габбани янына йөгереп диярлек килде 
— Улым .. 
Ул да кулъяулыгы белән безгә күрсәтми генә күзләрен сөртте 
— Әйбәтләнер, кызым, бөтенләй күтәрелеп бәрелмә әле син. 

диде ә,ти, мине юатырга тырышып — Коломыцев бер елны ун көн аңына 
килә алмыйча ятты да. әле дә эшләп йөри Габбани да терелер алла 
бирсә, таза кеше, сәламәт кеше 

Әтинең муенына асылып тагын бер тын елыйсым килеп китте Бусы 
инде өметсезлек белән да түгел, яратып, үэ итем. нкын итеп V.i вакытын 
да яхшы киңәше өчен Ничектер, күңел җиңеләеп китте, югыйсә, күтәрә 
алмаслык авыр иде 

— Бигрәк тә кызганыч бит. әти' дидем, бернинди ы сүз таба 
алмагач 

Кемгә җиңел дип беләсен3 Опиен.» җиңелме. КӨНе-ТӨНС СИНен 
өчен ут йота Миңа җиңел дисеңме? Ул кызын акылдан шашмаса ярый 
инде Кемнәрдәндер ишеткән, кемдер сөйләгән үзенә «ӘтнЬ ди дә 
КЫЧКЫрып елый «Әти1» ди ДӘ кычкырып \нна 

Юатып горган булабыз да бит. >, teu да бер кайтып күренеп кит' 
Ул бит зур кыз хәзер, безгә гена ышанмый 

Аны на килсен инде, әти' Кайтып сөендерермен Барыгызны 

...Унөченче көнне Габбани аша килде Бер гена MHIINTK.I Әшрен 
генә кыймылдатып күз кабакларын күтәреп карады Күзләре гонын 
бер нәрсәне дә күрми, бум буш иде Аннары алар әкрен генә йомылды 
лар Шул 1,1 миңа әйтеп бетергесез кнч бирде Башта мин еелкенмн 
да каран гордым К\ uiepe Йомылуга врач янына чаптым 

Ачылды, ачты Күзен ачты! шдем сулышыма буылып. 
Ә алар. берәү генә түгел, бишәү-алтау палатага керделәр Гыңла 

дылар Әллә ниләр белән йөзенә, маңгаена, күкрәгенә сызып карадылар. 
астенә салкын су бөркеделәр Аннары берьюлы ике өч герле ука 
дылар да. астенә йомшак одеал нбып сР1окласын1> дин чыгыл ки 

(П0КЛаСЫН1в ДИГӘЧ миңа да җиңел буЛЫП к и п е N.l бИ1 ӘЛе ярты 
к а п иде берни ы белми иде Баш мие нинди газаплар белән иплидер 
б) чакта м е п бетерми кебек Врачлар бела «Йокласын!! 
ияләр Вн1 Бел ы әсән имчек әйтәсен in мондый сүзне Бер и 

КИЛГӘЧ «ӘД алыр ӨЧеН баш ИИ< бНЛГесе ' на к и i к а ННӘ бер тын кала к\ 
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Ике-өч сәгатьтән соң Габбани кабат күзләрен ачты. Мин тынымны 
алырга куркып тордым. Нәрсә эшләргә икәнен дә белмим, сүз дә куша 
алмыйм. Ә Габбани гел миңа караган шикелле тоела, нәрсәдер көтә, 
сөйләтәсе килә кебек, сөекле кызы Гөләрияне сорый сыман. 

Үз-үземне белештермичә йөзенә иелдем дә, учларым белән җиңелчә 
генә яңакларын кысып, күзләренә туп-туры карап пышылдадым: 

— Габбани! 
— Гөлфәния!— диде Габбани. Әйе, баскан урынында җир йотсын 

әгәр, шулай исемем белән дәште. Әкрен, бик әкрен әйтте ул, бәлки ул 
шыпыртның да иң шыпырты әйтелгәндер, үз колагым белән ишеттем: 
«Гөлфәния!»— диде. 

— Габбани! 
Шулай әйттем дә, шашынып ике күз алмасын да кат-кат үптем. 
— Кабат күзең йомма инде, Габбани бәгырем! Авыр булса да ка

рап тор, Габбани җанкисәгем! 
Үзем күзләрен үбәм, үзем телемә ни килсә, шуны тезәм. 
— Гөләрия!^- диде Габбани. 
Икенче сүзе шул булды. 
Кызымның теле башта: «Әт-тә!»—дип, аннары: «Ән-нә!» дип ачыл

са, үлем белән тартышып ятучы иремнең теле дә, күңеленә иң якын ке
шеләре исемен атап: «Гөлфәния» һәм «Гөләрия!»— дип ачылды. 

Габбани хәлсез иде. Ул башка бер сүз дә дәшмәде. Бары тик күз
ләрен тутырып миңа карый да. аңлап бетерә алмыйча тирә-юнен күзәтә. 
Ул әле ике аягы, биле, оча сөяге сынык булуын да, кендегенә тикле таш 
шикелле гипска катырып куюларын да белми. Ул хәлсез генә түгел, 
аңсыз, хәрәкәтсез ятуын да белми... Ә мин сөйләдем дә сөйләдем аңа 
Үзем еладым, үзем маңгаеннан сыйпадым, үзем үптем, саташкан кеше 
шикелле көлеп-көлеп тә куйдым (бусы — Габбаниның күзләре ачылуга 
шатлануым иде!), ләкин моны Габбанига сөйләп аңлата белмәдем. 

— Биктимергә, әти-әнигә хәбәр итимме?— дидем аннары, Габба
нига беренче соравым шул булды. 

— Юк...— диде Габбани авыр гына. 
Шул вакыт палатага врачлар кереп тулды. 
Шул көнне мин беренче тапкыр өйгә кайттым. 
— Кызым, әтиең дәшеп калды, кичен әтиең янына барабыз!—дип 

сине сөендердем. 

15 

Әтиеңне күргәч, син, еламадың, кызым! Минем шуңа исем китте 
Син аны әле генә йокысыннан уянгандыр, дип уйладың кебек. Габба
ниның безне күргәч торып утырмавыңа да, иягенә кадәр ап-ак прос
тыняга уранып ятуына да исең китмәде, туп-туры янына килдең дә: 

— Әти, кай җирең авырта?—дидең. 
— Авыртмый, кызым! Торырга гына ярамый... 
— Мин сине сагындым... Куркып беттем... 
— Миң дә сагындым, кызым... Озак килмәдең бит... 
— Алып килмәделәр, әти! Терелгәч барырсың диделәр. 
— Инде терелдем, кызым! Көн дә килерсең, яме?.. 
Син дәшмәдең, кызым. Әтиеңә тутырып караган килеш тавыш-тынсыз 

утырдың. Үзең учларың белән әтиеңнең чәчләрең сыйпыйсың, күзләрең 
әтиеңнең йөзе буйлап күкрәгенә, караваттан чыгып торган аякларына 
төшә. Ике атна буе әти әнинең юатып яшәве файдага булган. Күңелеңне 
төшермәгәннәр. Рухыңны саклаганнар. Син Гөләрия, ничектер, олы
гаеп, уйчанланып та киткәнсең кебек. Йөзеңдә уен-мазар, шатлык-
көлүнең әсәре дә юк Зурлар кебек, олылар кебек уйчанланып утырыр-
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сын Әллә, балакай, өйдәге тормышның калын башын уз җилкәмә салырга 
җыенуынмы, сабырлык белән көч туплавыңмы^»! Без сине пар канатлар 
өстендә тормышка әкренләп кенә алып кертергә жыена идек Хәлеңнән 
килгән мине үз яныбызда башкаруына сөенеп туя алмый идек Үзәкләрне 
өшеткән бу салкын җил исте, кызым' Яшьлегеңдә кырау гына сукмасын 

Габбани кашларын җыерып, авыртуын басарга, селкенергә тыры • 
шып карады. Ләкин ул. өстенә таш бастырып кунган кебек, селкенерлек s 

димим, кыймылдарлык хәлдә дә түгел иде Шуны сизенепме, әллә юлба- = 
рыстай җитез егетнең балалар хөкеменә калып ятуына гарьләнүдәнме | 
Габбаниның күзләрен яшь элпәсе томалады Юк, ул моны сиздерергә у 
теләмәде, эчкә йотарга тырышты Нишләсен, куллары гәүдәсенә бәйләп i 
куелмаган булса, бәлки ул күз яшен тиз генә сөртеп алып. кызына 1 
күрсәтмәс тә иде, куллар да бәйле Яшьләре, ирексеэдән, күз кырыеннан ч 
мендәренә тәгәрәп төште.. 

— Әтием!..— дип син. балам, шунда Габбани өстенә капландың » 
Сиңа бу минутларда бернинди үгет тә ярдәм итә алмвй иде Чын ярату • 
белән әтиеңә караган саен кайнар яшьләрең түгелде генә Дүртебез = 
дә еладык Ләкин истә калганы, синеке белән .пиеңнеке булды. 

Дәү -ишең белән син кайтып киткәч, кызым. Габбаннның сызлануы j 
гена Күзләре йомылды, \ к аның саен ынгыраша Маңгаен t 

готыл карыйм: ут кебек яна' Берни белми янын ята Кеше шундый 
утларда януга да түзәр икән. 

Габбанннын бол ай сызлануы ай буена туктамады Ьер айдан соң 
•Якларына яңадан операция ясадылар. Сызлавы басыла гнште кебек 
At гына ашый да башлады Вакыты вакыты белән ике нч сәгать йоклап 
та ала Көне-төне селкенми дә бер урында яту никадәр генә туйдырма 
сын, >чке сызлавы адәм түзәрлек булса. Габбани ыңгырашмады 
каклана төште исә, миңа өйгә кайтырга куша: 

Гөлфәния, кайтып Гөләрнигә булыш, кичен килерсең, ди 
Мин көн саен диярлек өйгә кайтып килә башладым 
1>| р кайтуымда, комбинатта баш инженер Владимир Боголюбов 

беләк очраштык. Эшләрнең барышы белән кызыксынып, бүлеккә 
М Шуннан ЧЫГЫШЛЫЙ очрады бу 
Гөлфәния, ну. хәлләр ничек ,ш ia, Габб! пиләп кал 1Ы? диде 

дә бу. минем җавапны ишеткәч, яхшысынмыйча гына ӘЙтеЛ куйды 
Ani.ua бер тапкыр участокларыңны әйләнеп чыгарга тырыш ни ь 
фәния яме?! 

Шуның өчен килдем дә кидем 

I аббанинын дуслары шах и начальнигы Семен Г1рокопьевнч 
Рябыкиннан алып, бригаданың забойчыларына кадәр бер көн 
банкны ялгыз калдырмыйлар Шахтадан ике-өч кеше ы 
Лакнн |ш турында беркем, бер сүз ләм-мим H I . 

• м бүген Күрәмсең, инде вакыттыр Ш у л а ! кира 
кирәксезгә х.пын кызны борчыма* 
иинем вчен маркшейдер миен Габбас үтәп йөри ик.HI Участок ка 
ннгы урынбасары булган өстенә, Николаи Гараканов кебе! 
кешенең беренче KV.HJ булуы өстенә1 Юк, и бүген 
\Һ гөшел менәрмен ша> обо> минем уйларны алдай белгән 
сыман 

Ашыгыч гүгел Гөлфәния бусына өлгерербез! Габбаннны ка 
ра иш шахта 1ежурные кабинетына кереп китте 

Шахтага гөшкәч гә, мин гурыдан гуры Николай Гараканоа у ч к 
готына киттем Алда Габбасны оа күрермен, ип гәртнбем 
шырбы i Лнн.ш да битәр I вббани вакыйгасы бул1 вм >рыпнарны. 
күңелем гвртмаса ца бер карап әйләнермен сАлданэда 
бара иш сөйлиләр шбойларны кар.ш чыгармын 
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Елмая-елмая Габбас килеп басты яныма. Әнәс, Мишка, Гололобов 
чолгап алдылар. Алар минем хәсрәтемне яхшы беләләр, Раббаниның 
хәлен дә белеп торалар, шуңа да, гел-гел кара кайгыны искә төшермәс 
өчен, дөньяда бернинди үзгәреш тә булмаган сыман сөйләшергә тыры
шалар. Соңгы вакытта бу бик сизелә иде. Әле бүген дә Габбас минем 
белән исәнләшкәч: 

— Гөлфәния! Лаваларында кичә генә булдым. *Алдан»да да тәртип 
Планны егерме көндә «суктылар» Эш кәгазьләреңне җайлый барам 
Боголюбов та мактый. Син, Габбас, әллә кайчангы маркшейдер икән, ди 

— Рәхмәт, Габбас, рәхмәт!.. 
Мин рәхмәтемне әйтеп бетермәдем, Әнәс җиңемнән тартып, забойга 

таба күрсәтте. 

— Гөлфәния!—диде. башы белән мич ягына ымлап — Беренче 
штректа забойны туктатабыз хәзер Төп штрекны озаграк саклау өчен 

Боголюбов хәзер, баш инженер булгач,.забойны тәмам үзгәртергә 
өлгергән... 

— Билгә бау да кирәкми хәзер,—диде Мишка Роговцов.— Котым 
очып бетә иде... 

— Дудкаларны да киңәйттек, ешайттык, Гөлфәния!— диде Голо-
лобов, балаларча беркатлылык күрсәтеп.— Кысыла-кысыла аммонитым, 
капсүлләрем белән шартламасам ярый, дип йөри идем. 

Әйе, «Алдан»га кереп йөри торган юллар чыннан да, ешая төшкән 
иде Дудкалар болай якын булса, мөгаен, Габбани да мичкә очмаган 
булыр иде . Бәхетсезгә — вакытсыз диләр, дөрес күрәмсең! Алай дисәң, 
Габбанн бер дә бәхетсез түгел иде 

Забойны карап, сөйләшеп йөргәннән соң мин кайтырга булдым 
— Габбанига сәлам... 
— Габбани күңелсезләнмәсен... 
— Габбани янына иртәгә барабыз... 
— Габбанига китаплар укы...— дип, шунда дүртесе дә берәр сүз 

әйтергә тырышты. Чыннан да, нишләп минем башыма бер дә килмәгән 
әле бу: китап укып Габбанины юатырмын, үзем дә юанырмын 

Кичен мин Габбани янына Тукай, Такташ китапларын кыстырып 
бардым. Аларны күргәч, Габбани көлемсерәп куйды. 

— Өр-янадан башлыйбызмы. Гөлфәния!—диде. 
— Беренче битләреннән 
Иң башлап мин Габбанига забойдагы үзгәрешләрне түкми-чәчми 

сөйләп бирдем. Аннары, Гөләрия кызым, син ясап биргән төсле карти
наны әтиеңә күрсәттем. 

Үзебезнең өйдәге аквариум иде бу. Егерме чиләк су сыешлы зур 
аквариум иде. Габбани: «Күл бу, үрдәкләр генә җибәрәсе» —дип көлә 
иде. Кызым исә: «Диңгез бу, әтием диңгезе...» дип шатлана иде «Дингез 
булгач, суы булгач, балыксыз булмас инде. Кая барсагыз, шуннан балык 
алып кайттыгыз: кызыл, кара, ак балыклар дүртәр-бишәр генә йөзсә дә, 
эреләр, бармак буйлылар Ләкин яшел урман өчен аландагы чәчәкләр, 
вак куаклыклар табигый булган шикелле, аквариумда да вак балыклар 
үрчетеп тагын да матурлыйсы бар икән әле. Бусын да эшләгәч, аквариум 
төбендәге ак ком өстенә су үләннәре утырттыгыз. Су өстендә дә яшел 
үсемлекләр йөзә. Менә туларны рәсемгә төшереп алгансың, кызым, 
күзне иркәләрлек итеп ясап куйгансың. Аквариум — үзе бер тормыш 
Өйдәге үзгә бер тормыш! Шахта да шулай, кызым шахтада белмәгән 
башка кешеләр өчен, үзгә бер тормыш! Хәзерге космос шикелле. Җир 
асты эшенең очы-кырые күренми әле 

Габбани карап туймады картинаңны. Мин аны палатаның ак сте
насына элеп куйдым. 
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Кеше /каны кеше ышанмаслык газапларга да түзә икән Габбанн 
дүрт ай буе такта карават өстендә йөзтүбән ятты Астында юка 
өстенә одеял ябам Мендәр-фәлән ярамый Бил, оча сөяге сынуның 
газабы шушы икән: бер кыймылдамый айлартөннәр буе йөзтүбән ят> 

Хәтеремдә, без яшь чакта әти (әни кушуы буенча) чебеш әнкәсе * 
буласы килгән тавыкны тотып, аякларын бергә кушып бәйли дә, шул = 
жептән чөйгә асып куя иде Мескен тавык, кешеләргә яхшылык теләгән г 

изге тавык, бер тәүлек буе шулай йөзтүбән асылып тора Бер тәүлектә § 
кибә, суына, гайрәте кайта иде Чәйдән төшкәч тә кая ул йомыр- | 
калар өстенә утыру, ояның янына килми, бу елда ул турыда уйлап та * 
карамый, бичара Бер тәүлектә бит бу 

Габбани Йөз егерме ике тәүлек йөзтүбән ятты Биле rei 
ик.HI Аяклары сөяк ялгана башлаган урыннан шешеп чыга Бе» 

эдер бар, дип шикләнәләр. 
Врачлар антка тугрылыклы халык. аны р> нык у зена тормыш -

•ш ьда итәләр Соңгы i .пате сукканда да. кешенен \ ^"^ үләсен »йт1 
Әмма туганнарына, якыннарына дөресен әй гәләр Мин мин ы Габбанн '-
янында узем ятмасам белмә* га идем 

Тау эшләре мастеры Токмашевның әнисен больницага 
Кара көен ябыккан, мескенем Тәнендә гнре<е дә сет< 
бал куйгач га үрелеп капмый Көннән көн сүнә бара Гокмашеа кеи ia 
тлел Йөри ! Әнисен «зелен ярата i 1әрсә әйтер! а нн кит< 
Мин Токмашевны күптән беләм Габбанилар участогында »шлн Кен 
далек гормышта галәмәт кешелекле кеше ул Габбанн янына 
балалар кебек аяк очларына гына басып керә Ъвырукын күкелек 
сыа бәрелмәмме дигәндәй, гартынып кына сөйләшә ^ tew 1 
яратуы йөзенә бәреп чыга Әз генә кысыграк м uiapi ига K.I 

pan елтырый Кара гут йөзенә куе кызыллык йөгерә 
1тын кызга күтәрелеп, <> >аклап карап гора '">• 

d.ii ,i Бе| аһсыз ел т\> кара к> т ә р е белән озаклап карый Ни 
айтергэ белмәгәч, ишек, гәрәэәләр янына килеп - I K нх1> дип 
кабатлый Врач булмаганына үкенә ахрысы Врачлыкка укырга геләгән 
ул Әнксе кибәр мәгән Шу на үкенеп бер сөйләгәнен кәтерднм 

Врачлар i.i np.n. i i . ip Токмашевны Бер көнне якын иткәндәй булып 
кына серне чиштеләр әниеңдә нч.ш икми авыруы ь 
булгач, өч щ и айдан \ь озак горма< Операция ясауда мәгънә юк 

i .и, иш цөре< ги .щ I геләр Моны \ «на б« ien ropupi а, .ширм ,i 
бер да 1 и 1дермә< к.1 куш гылар 

i аслары шешенеп чыккач кына Гокмашев i алып 
Km I.- Бер «ым улынын муеныннан кочаклап . 
KI ик.имнең 

арның серне чишүләре да үлемне юраулары ia 
Габбанннын бөерендә нәрсәдер бар \>\п шикләнүләрендә кәэер минем 
вмгем юк Алар миннән серне бии яшерми/ 
вАләнеп барам Ләкин операциягә ашыкмый 

Ашыгыр ара да юк Бил - яткан 
i сон ун аягына каба! операция ясап аны герләр белә 

•якны карават башына асып куйдылар Цүртме-б м.' ай 

[\ pi ме б ме щ 
1хры Әтиеңнең 

•ак авырт) емне кисә үзема күчә кебек Гора-< 
i.i шулай б) |ды * \ 1 ая| ымиь • ымның 
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тез астына борчак кадәрле генә биз төртте. Үзе кы,зыл булып кына тора. 
үсми дә, бетми дә Тишелеп эренләми дә. Үзе атлаган саен авырта. Габ
бани янына бер керүендә хирургка әйттем моны. Хирург карады да: 
«Иртәгә иртән кисеп ташларбыз бизеңне, операциягә әзерлән»,— диде. 
Менә сиңа телең бнк кычытса; авыртмаган башка тимер тарак! Авыр 
тыр, сызлар иде дә бетәр иде әле, борчак кадәре нәрсәкәйне, операция 
дигән була докторы да. 

Борчак кадәре бизне кисеп ташлагач, бер айга якын больница кара
ватында яттым үзем дә Авыртмый да үзе, йөреп китеп тә булмый 
Бастың исә сызлый. Сызлавы янбашыма, билемә күчте. Гел сырхау 
булып яттым. Кызым, мәктәптән кайттың исә, син безнең янда булдың 

— Әнием, тереләсеңме инде... Үтәме?! 
— Әтиемә Лев Толстойны алып килдем 
— Әнием, тәрәзә төбендәге тамчылы гөл дә, яран да чәчәк атты 

Ал, кызыл, ак чәчәкләр... 
— Әнәс абый әти янына бүген килербез, диде... 
Синең, кызым, безнең янда булуың, күңелне бер башка үстереп җи

бәрә. Тик сиңа, япь-яшь көенә, бу кадәре тормыш йөге кагылуы гына 
күңелне рәнҗетә. Ә син, кызым, яшьлек белән үзең белмисең генә... 

Син кайтырга җыенганда палатага Әнәс, Флера, Мишка, Наилә килеп 
керделәр. Дүртесе дә ап-ак халаттан. Зәңгәр күктән җиргә иңгән ак
кошлармыни?! 

Хәзер палатага элеккечә, телсез шаһитлар шикелле коелып килеп 
кермиләр Сөйләшә-сөйләшә, елмая-елмая керәләр Мишка палатаны 
шәрран яра. теле ни сөйләгәнне колаклары ишетми. 

Озак сөйләшеп утырдык Сүз ара сүз чыга. Палатадан шахтага күчә 
«Алдан»га килеп терәлә 

— Забойны шартлатканда мич өстен ачасыздыр бит?— диде Габ-
банн. 

— Шартлатканда гына...— диде Әнәс 
— Дудкаларны да ешайттыгызмы? 
— Өч метр саен диярлек... 
— Молодец, Владимир Александрович!— диде Раббани, баш ин

женер Боголюбовны мактап — Шул арада докторлык диссертациясе 
язарлык эшләр башкарган... 

— Докторлык дигәннән Мине дә Казанга, институтка чакырып 
хат җибәргәннәр бит әле.— Әнәс бармак очлары белән чәчен төзәткәләп, 
Габбанига таба иелә төште — Аспирантура бетергәндә язган эшемне 
тулыландырырга кушалар 

— Синең нәрсә иде әле анда? 
— Трактор, автомобиль һәм авыл хуҗалыгы машиналарының 

гидроеистемалары... 
Кызыклы тема... 

Габбани янә елмаеп куйды. Сизеп торам, билеме, аягымы әрни, 
куллары белән эченә еш-еш басып ала, үзе берни белдермәскә тырыша 

— Кызыклы дип, Габбани, кызык кын а да түгел инде ул. Авыл 
хуҗалыгының үз проблемалары туа тора. Шахта шикелле үк мәңге 
үсештәге проблемалар. . Аны бер, ике, ун кеше генә чишеп бетерә алмый . 

— Эшләп калырга, Әнәс дус, мәңге үкенмәслек итеп эшләргә. 
Габбаниның хәле авырайды Моны иптәшләре дә сизенделәр «Озаг

рак утырдык, ахры»,— дип кайтырга җыендылар. 
Ике аягына, биленә кат-кат операцияләр ясап, аптырап беткәннән 

соң, Габбаниның оча сөяге өстеннән ярып. эчен ачтылар. М и н , ни эш
лиләр тагын дисәм, оча сөяге ялганышларын, бөерләрен караулары 
булган икән. Аякка йөреп китә алмавына аптырыйлар иде врачлар Кан 
басымы гел югары тора. Дару эчкәч, уколдан сон вакытлыча гына төшә. 
Аннары тагын кинәт күтәрелә. Габбаниның күзләре томалана башлый, 
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релеп чыккач, ике аягыңның берсен шахтага бастырсам 
, |ЛЭ йөзенче тапкыр кабатлавым инде. бу юлы да килде гек.» 

Авырган бере кача башласа, шахтада'кем эшләр? 
— Авырмаганнары эшләр... * 

Лев Толстой алай димәгән шул М ә әле укы г л ым а У 

шэыы Гөл эри я алып килгән китапны сузды Кызыл карандаш белән = 
СЫЗЫП куйган урынын укырга куша Анда болан шылган 

iep буе өзлексез борчылу, авыр кезмэт, көрәш, югалталар— * 
болар бер генә секундка да ал ардан читкә тайпылу мөмкинлеген уйламаска | 

гаи зарури шартлар Намуслы яшәр ечен ашкынырга бута- I 
лырга азапланырга, ял! ышыр] а башларга һәм ташларга 
ларга якадан ташларга, өзлексез көрәшергә һәм мәхрүмлекләр киче у 
рергә кирак Ә күңел тынычлыгы рухи намуссызлык \л» Ф 

Укып чыктым Габбаннга карап шаккатып Чинем б) даһи = 
тучының бөтен китапларын да укып чыкканым бар. ләкин мондый » 
урыны ииктер хәтеремдә калмаган Кеше холен кепи- белми уз ба 

. дип. тикмәгә /кырламыйлар күрәсен Мин ТолстоЙны башга j 
кызык өчен, гыйбрәт өчен тормыш өчен, культурам үссен өчен генә \кы ft 
i ,|нмын икән! Габбани белән б) кәл бул! ач, инде анын uiaxTai a 
Кайту кайтма) мәсьәләсен алга куйгач. Толстой, әниләр ышана торган 

(рләрнең бөтенесеннән дә өстен булып, iyp бер алтын ; 
булып күз алдыма килен басты Бер абзацта гулы бер ки 

алла кы!ым Гөләркя кызыл белән сызып куйган б) урынны укыдым да 
шаккаттым 

Ик< елдан соң уз аягында йөреп өйгә кайттык 
Кайту шатлыгы .омар j чап саен сары сагышларга күмелә < 

I аббани кыра) i ук кап р т а гөл< кебек к\ ira күренеп ниш ie, сулды Га 
к агы на ашамас булды Беркем белән сөйләш! 
аяк атлап чыкмады. 

Габбани! димен нкә\ ялгыз гын i , 1 м 

*ны берк< м белмә< уйлама боекма 

Бол ай булганчы үләсе калган 
, i к\ 1 алдымда I аббани ш) . >неп куйдым һ i 

кунд һәр MHHyi һәр сәгать, һәркөн саен үлем белән көрәшеп и 
I I мондый сүзне кабатламаган Габбани ш) i Ир вп өчен 

ирлеген югалтудан ia iyp кайгы юк, күрәмсен Врачларнын i 
urn шикләнүләре 1Ә шул булган икән Гнк т\ рысын нрып yai 
вида 1.1 әйтмәделәр гена чвырт) сызланулары I шы 
\ к .ш 1 н шэде 

Бер ел м п сон коры гэнен ш каны гы и а калган 
китеп барды Медицина фәнни гикшерен\ институты каршындагы клин и 
Када сиге* ,ш б\с д.шаланды |i.i|i\i',i операция ясадылар \ 1енә Каршы 
•лырга ^әскәүгә узем бардым Күрешкәч гә үз күзләремә уэем ышан 
мим гордым Яшь гай кебек биеп кена йөри Габбаннем Б| 
кызарып гулышкан Муеннары гүм гүгәрәк булып гиресе гарты ш 
Чиерт! .ш кан чьи ар валлаһи! Каен ргыл1 карас) н. 

•| ,.м ы кебек ө и геп карын В i 
кире кайтыр идем кире кайта горган юл бул« 
икән, 1нмен Яшьлегеңә кире кайткансын нч Габбани пимен 

Ke i . генә I аб 
'Эемн( ш кочкан шикелле ктеп күкрәге үтәр 

• и iep te 
Берәр жирен авыртыр нишләвен б) ! аббани ч | 
Берәр ж.нр< м авыртыр ш • 

•н чы1 ар 1ы \\с1ш , .шап бар! ! Ipoi 
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— Бер ун. егерме 
Мин саныйм, ул .күтәрә 
— Утыз... илле... алтмыш... 
Туктарга исәбе дә юк. 
— Җитмеш туксан... йөз.. 

— Кыланма шулкадәр, Габбани, ташла!—днмен. 
Үзе гер күтәрә, үзе герен һавага чөйгән арада минем белән сөйлә-

шеп-сөйләшеп ала: 
— Кызым сагынып беттеме?.. 
— Бүген үк кайтыгыз, днп калдымы?.. 
— Бөтенесен сөйлим, гереңне куй, зинһар,—дим. 
— Йөз кырык, йөз илле... 

Саный-саный телем арыды, валлаһи. Уенда да юк һаман күтәрә 
Беләк мускуллары Биктимердә баз казыган чактагы кебек бүртелеп-
бүртелеп чыга. 

— Йөз алтмыш йөз җитмеш... Ташла. Габбани, җитәр' 
Герен куйды бу 
— Синен, хакка гына куйдым,— ди, үзе сөлге белән тирен сөртә, 

үзе сөйләнә.— Көн саен ике йөз мәртәбә күтәрәм Ун километр чабам. 
Бнш-алты тапкыр су керәм.. 

— Йөгер дә, чаи та, гереңне генә бу кадәр дуамал күтәрмә, Габ
бани 

— һ е , әллә шахтада җиңел булыр дисеңме... 
Без озаклап сөйләштек, алып кайтасы әйберләрне чемоданга тутыр

дык. Габбани язуларын алырга китте. Шул чакта мин, рәхмәт әйтеп 

чыгыйм дип, профессор кабинетына кердем Мин Менделеевныкы хәтле 

сакаллы, олы яшьтәге бер профессор янына керәм дип барсам, безнең 
почмак өстәледәй кечкенә генә өстәл артында Габбани яшендәге бер ир 
утыра. 

— Ә-ә, Габбани хатыны сез алайса...— дип, каршыма ук килде 
бу.— Саубуллашканда менә нәрсә әйтәсем килә, Гөлфәния. Исемегез 
шулай бит, ул көн саен сөйли иде. Хәтеремдә саклана. — Искиткеч ачык 
кеше булып чыкты бу яшь профессор. Үзе җиңелчә генә елмая, үзе сөй
ли.— Габбани бик таза шахтер Күпне күргән, күпне татыган Ул хәзер 

таза, сәламәт Үзендәге һәр әгъзасы ракета двигателе кебек карусыз 
эшләр Гомере буе эшләр... ну, бусын үзеңә генә әйтәм, балага узмассың!... 

Мин бу мөлаем профессорга рәхмәтләр әйтеп чыкканда кулына 
чемоданын тотып Габбанн көтеп тора иде. 
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Без кайтып төшкән көн синең туган көнең кебек булды, кызым! Дөнья 
кояш нурларыңда коена иде. Күк зәп-зәңгәр иде Безелдәп умарта корт
лары оча Алма бакчасында җылы, тәмле ис бөркелә. Бакчабыз тулы 
чәчәкләр Алар арасында бердәнбер ымсындырып торган алсу чәчәк — 
ул син, Гөләрия кызым! Минем өчен генә түгел, әтиең өчен дә. . Шул 
чәчәкне сагынып кайттык без. Әтиең бөдрә чәчләреңнән, алсу яңакларың
нан сыйпап, сөеп туя алмый. Син әтиеңә җыелган рәсемнәреңне күр-
сәтәсең. 

— Охшаткан бит, ә?— Габбани рәсемне миңа сузды — Әнкәй белән 
әткәйне ясап куйган 
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и! Мин анда әни белән сине ясарга теләгән идем дә. бу җәйдә 
бер дә өйдә утырмадыгыз ш у л . . 

Инде бакчада өчәүләп утырырбыз, кызым! 
Габбаниның шул сүзне әйтеп бетерүе булды, ишектән әтиләр. Шахта 

бабайлар килеп керде. Ул китте күрешү, кочышу! Әнәс. М н ш к а . Флера, 
Наилә кереп җитте. Ул да түгел, М н ш к а дуслардан сөенче алырга чыгып ф 

йөгерде Ана ияреп Боголюбов, Габбас, Николай, Геннадий кайттылар 
Сүз иярә сүз чыгып, Боголюбов, үзе дә сизмәстән, Габбаннны эшкә кыс * 
тый башлады. 

1ӘС китә, Габбани' Д а в а й , бригаданы алып кал' диде 
— Габбани, сине көттек, бригаданы ал'— диде Тараканов та 

Син кайтмыйча Әнәсне җибәрми тордык, Габбани, коллективны ; 
кулыңа ал! диде Зиновьев 

Габбани ни әйтергә белми утыра Әнәс институтка китә икән. Кл g 
1аига күчен.) икән дигән нмеш-мимешләр ишеткәләгэн идем. тәгаен бел ; 

изгәч, ул турыда Габбаннга сөйләмәдем Үзем дә ышанып бетмәдем * 
Флера әйтер иде, югыйсә.. 

Мин бит, егетләр,—ди Габбани әле һаман көтелмәгән якалык g 
тан зиһенен җыя алмыйча,—дүрт елдан бңрле шахтаны онытып бетер Г 
i әнмен 

Онытмыйсың...- диделәр барысы да берьюлы— Шахта оны 1 
тылммй ул... 

Әйе!—диде Шахта б а б а й — Я т с а к да. торсак да шахта гел 

Иртән дә, кич т ә . . . " диде әти 
Гел истә — диде Габбани Табындашларның ку НЕ .МЫ К К Ә Л 

[уган җир кебек, гел үзенә тарта! 
Башкалар гаралышкач та Әнәс китәргә ашыкмады. Габбани янын 

да калды. Икәүдән-икэү сөйләшеп утырдылар 
Әиә< китә ик.HI шул. диде Габбани, нигә кергәч Бүген кон 

гейнер >аказать итәргә барган Эш биргәннәр үзенә, ннстнтуп 
Флера нишләп әйтмәде микән 5 

Шул көндә генә телеграмма алганнар Әнәс > ие дә белмә 
аенәме Әнәс! 

Юк! Китәсе килми, ли 
Шулай шул инде, дидем мин дә, бер ияләшкән җирдән 

|[>м монда туды, монда үсте дигән | 
K N U J M , СИН Ш Ы М гына безне гынлап гордын да нидән чыгып чаптын 

1нн, озын отпускадан сон эшкә җыенгандай, шахта киемнәрен 
кичтән \к әзерләп куйды Ә иртән — Әнәс. Габбани, Мншкл вчо\ 
бергә никэ киттеләр Мин маркшейдерлар кабин. I3-MB3 
ИЛЛәр караштыргач кына участокка бардым 1абой шартлатылган. мич 

;и иде 

Мин сАлдан»ны карадым да, мич гннивд үтүче яроходчнкллр янына 
ем Проходчнклар шул ук участокта, «Алдвиз шбое ачен мич үтәләр 

ндс .'.i.i.i авышлык градусын билгеләмә! вннар әллә бурнашнялст 
скважинаны бораулый башлаганда игътибарсызлык ку|н,ик..н. u . u бу 
урындә гашкумер катламы үзе юнәлешен үзгәрткәнме пр« 
порода га килеп гертелгәииәр Минем шуны карыйсым Кәрап 

киңәшләшкәч, рәхәтләнеп ипләрләр бездән күрсәтмә алгач, ям барып 
чыкмаса дә. вларга уртача кеэмәл хакы 

M m авызына килсәм, чупырдап су агып ята. Кап-кара су, Штрек 
кл Һ\ мер апарасы ага 

айнашьи ыэ, менәм* т и МК-Ә1 гем прожо пикларны 
->. ГвЛфӘННЯ, мен мен. к\|>ыкмл' дип. НШеТКӘНЛеКЛӘреЯ бел 

кк lap 



Трап куеп тормаганнар, бурага тотына-баса забойга күтәреләм 
Аяклар тая, кул шуа Бөтендөнья пычрак, юеш Су таммаган, су.акма
ган урын юк. Бөтен жирем лычма су булды. Үзем менәм, үзем тиргим 
проходчикларны. 

— Сезне соң гел мастер өйрәтеп торсынмыни? Трап куярга кирәк 
икәнен белмисезмени? Моннан бит теләсә кемнең таеп китеп, төп штрек
ка кадәр очуы мөмкин! Хәерсезләр. Кеше турында да уйламыйсыз, үзе
гезне дә онытасыз... 

— Нәрсә бар, Гөлфәния, болай түгел идең бит, әллә Габбани кайт
кач ачуланыштыгызмы?—"диләр, юри минем сөйләгәнне ишетмәмешкә 
салынып. 

— Нәрсә бар дип, бер дә авыз ерып торасы юк! Сезнең өстегездә 
резина кожаннар, су үтми Ә минеке чүпрәк куртка! Манма су булдым 
Траплар да тезмәгәнсез Йөрешле түгел бит. 

— Куябыз, Гөлфәния, бүген тезәбез., әле унбиш метр гына үттек 
бит 

Ул арада яныбызга участок начальнигы урынбасары Габбас менеп 
җитге. 

— Трап сузарга дип нарядта әйтелдеме сезгә?! Әллә менә хәзер 
Гөлфәния белән икәү тезә башлыйкмы, сез карап торыгыз... 

Проходчиклар ләм-мим дәшми, икесе дә балталарын тотып түбән 
төшеп киттеләр. Өч-дүрт минуттан ал арның шак-шок кадак какканы 
ишетелде.. 

Габбасның да бөтен ж,иреннән салкын су ага. Ул миңа карын, мин 
аңа Икебез дә сер бирмибез. Болай озак тору мөмкин түгел иде. 

Габбас күмер төяүчеләр хәлен белеште дә, телефон трубкасын алып, 
участокка наряд тапшыра башлады: 

— «Алданены шартлатырга Аммонит?.. Ун килограмм алсын... 
Мичне куарга Су, су! Тизрәк! Норманы?.. Маркшейдер белән ка
радык... Үзгәртербез... 

Минем тешләр тешкә бәрелә. Шул килеш шурфка менмичә, Габбас
ның наряд тапшырганын көтеп торам бит Инде борылып китәм дисәм, 
Габбас җиңемнән тартты: 

— Китмә, Гөлфәния! Бергә... 
Ул диспетчерга шалтыратып «пассажир вагоны» сорады. 

— Әйдә атлый торабыз, электровоз каршы очрар,— диде. 
— Китсәнә, Габбас, шул юеш кием белән җилгә каршымы?! 
— Хәзер электровоз килә дим бит, шалтыраттым ич... 

Күп тә үтмәде, электровозның сары утлары җемелдәп куйды. 
Комбинатка кайтып, кайнар суда юынып чыккач кына эчкә җылы 

керде. 

Әтиең белән забойда атна-ун көн эшләп йөргәннән соң Әнәс абыең-
нарны Казанга озаттык, кызым' Әйберләрен контейнерга төяп алдан 
җибәргәннәр иде. яннарында вак-төяк төенчекләр, чемоданнары гына 

Әнәсне озатырга бер без белгән дуслары гына түгел, бөтен шахта 
җыелды Барак яны сабантуе кебек гөҗләп тора. Халык автобусны сы
рып алган һәркемнен кулы тәрәзәгә сузыла, һәр сузылган кулда чә
чәк бәйләме. Әнәс хушлаша алган кадәресе белән хушлашып, диң
гезче тельняшкасының чабуларын рәтләп, автобуска килеп кергәч кенә 
шофер моторны кабызды. 

Әнәс автобус тәрәзәсеннән башын тыгып, барак янында җыелып 
калган халык күмелгәнче кулъяулыгын болгап барды Борылышта 
урынына утыргач кына күзләрен сөртеп алды. 



Бу кыш, бу /кой безнең тормышта эзсез узды дип булмый, кызым' 
Дөрес, көндәлек ыгы-зыгы белән сиздерми генә узды ул. Мин шул эшем-

, чан маркшейдер булып йөрим. Әтиеңне. Николай белән Габбас 
димли торгач, тау лиләре мастеры итеп күчерделәр Забойдан кичәргә 
үзе теләмәде. Бригадасы да зур Бөтен бер участок забойчылары К\мере 
«Алдан» ысулы белән алына торган катламда лава. щитовой, комбннн 
рованный алымнар кулланып эшләү проектын әзерләп, шахта начальни
гы Сеней Прокопьевнчка кергәч, әйткән Габбанига: 

— Эшләп күрсәт. Габбани! Бөтен бер сменаны үз жаваплылыгыңа 
аласын да эшлисең. Участок начальнигы моңа риза. шулай бит, иптәш 
Тараканов! Баш инженер Боголюбов баш өсте дип тора. шулай бит. 
Владимир Александрович! 

Шулай 
Риза дип тегеләре баш какканнар 
Эш нәрсәдә терәлеп калды. Габбани' ди ш;|\та начальнигы — 

Бригадаңны иң булдыклы егеткә тапшыр да сменаны кабул ит Бергә-
0ер1 -| ипләрбез. 

Әнәс абыең китеп, бер ел үткәч. Габбани забойчылар бригадасын 
Борис Шестопаловка тапшырды Борт- япь яшь егет килеш брнга-
1.1 1.1 .им >де Штангист егет иде. Куллары корыч Спирт мастеры Укы 

ту ч 1.1 кыз Валя га өйләнгәч, аңа Әнәсләр квартирасын бирделәр Быел 
i нәни кызлары туды Мишка белән Борщ- бер сменага йөриләр 

Хәзер Габбани сменасында. 
Әтиең алардаи канәгать «Щитовой забойда менә дигән еп 

ди Кышын әтиеңнең кандидат стажы тулды Коммунистлар партия 
сенә алдылар у HJH 

Бу җәйдә син, сигезенче классны тәмамлан, художество-педагогия 
училищесына укырга кердең Конкурс зур булды Анысын уз*И '• 
ш ш м 1 Минем сүзем ул хакта түгел, конкурстай сине ЙОЛЫП алган рэ 
семда 

Шул бүлмәнең олы тәрәзәсе буенда киң. озын бер встал • 
in и гәрәзә ягындагы почмагында яран гөле кызыл ч.<ч.1к .йә Өстәл әр 
riiinii.ii ы урЫНДЫКТа буй буй СЫЗЫКЛЫ Mill [ниләр ГвЛЬНЯШКаСЫ кигән 
берәү утырә M.im.iM чәче коелган Түбәсен.* кадәр гәп гакыр Калын 
иреннәр» KNi ыла төшкән Уйга чумган, күрәсен Чиста итеп кырылган 
яңакларына бип ал мала] ә алсулык иңгән Коңгырт күзләре 1злән\ 
•ми Герсәгена кадәр сызганган кулларына логарифмик линейка готкай 

р исәпли Өстәл кадәрл) ялтыравыклы кәгазьгә ннндид! 
лаулы сызым сызылган Аска «Яшь галим» дип шып куйгансың, MJ.UJM1 

Әнә( абыең бип бу! инде әтиен рәсемне күреп 
. h i . . . I и - ' и . .. Li б в ф Ә ЧӘЧ1 

Әни! Чәч коела ул, ч агара диден спи кызым Әле 
pa v.i Картайгач менә шулай калачак Иш.. Ә] 

11 i 
Болай бик килешл! w кызым Әнә< әбиең узе күргәч, чәчсез 

КаЛДЫр! әп цш.ң М( М 
Әти б) портрет 1>м! Өстенә карап язмаган әз генә фантазия 

куштым им и Чинә менә шулай кебек roe ia \-i 
Мин кызым сиңа Мәскә^ профессоры туд 

яшендә Чәче 1Ә коелмаган күзлегч ia юк узе япь-яшь Чәч< • 
чи була к ie l ( i n J 

N.I әни. фотокопия була \п UJM әйбер конкурска барм 
Сүз б) якка авышкач мән бәхәсләшмәдем Шахта сызымы 

мип I и I генә бирешмә* идем Ун герле вариантын i ы шп 
күрсәтер и ц м 

I и 

http://riiinii.ii


«Яшь галим»нең фоторепродукциясе, шәһәр газетасында басылып 
чыкты. Астына: «Гөләрия Яруллина эше» дип язылган иде 

Шул рәсем сине училищега алып керде. 
Габбани көлә. Безнен «Яшь галим» кайларда йөри икән, ди 
Япь-яшь егет килеш Таһир Зимагулов та шахта җирен сагына. Аның 

көн аралаш хаты килә Хатларын синең исемгә адреслый, кызым. Син 
безгә кирәк сүзләрне генә әйтәсең, укырга бирмисең Бүген телеграмма
сы килде. «Гөләрия! Уңышларыңа сөенәм Таһир» дип, дүрт кенә сүз 
язган. Училищега керүен белән котлаган! Кичәге хатында, Казан авиа
ция институты студентларының төзелеш отрядында Урта Азиягә эшкә 
китәм, дип язган. Таһир күз алдында кеше булып бара Инде менә ин
ститутның беренче курсын бетерергә өлгергән. 

Габбани сменасы «Красный Углекоп» шахтасының игътибар үзә
гендә Әле кайчан гына сменага өч йөз тонна күмер бирсәләр, забой
чыларны музыка уйнап каршылыйлар иде Хәзер жиде йөз, сигез йөз 
тонна күмер төй иләр. Участокта комбинированный ысулны үзләштерү 
ныгый бара. «Алдан», щит, лавалар эшли. Забойчылар бермә-бер артты, 
һәр забойның үз эш нормасы. Норма тигез каралгач, теләсә кем, теләсә 
кайсы забойдагы забойщик белән ярыша ала. Урын процент чыгарып 
билгеләнә Артык «кызып» китмәсеннәр өчен забойчыларга күз-колак 
булу да кирәк. Монда ветераннар ярдәмгә килде. Габдрахман абзыйны 
да забойда очраттым мин бүген. Лавада борт, клетка, сәндерәләрне 
тикшереп йөри. Бер дә ашыкмый. 

— Тарт, забойга хәтле, яхшылап тарт сәндерәңне!— ди бер за
бойчыга.-- Үзең егылмаска әйбәт булыр... Мин дә: очып китсәм, кайда 
эләгеп калырмын икән, дип куркып йөрмәм... 

Мин көлеп куйдым Лампочка утын күкрәге буйлап югарыга юнәлтте 
дә бу. 

— Кайсысы пырхылдый анда, төш әле монда, төш! Әллә цирк күр
сәтәләрме... 

— Габдрахман абзый, мин бу, Гөлфәния!—дидем, ничек тә Шахта 
бабайның ачуын чыгармаска тырышып. 

— Син булсаң да төш!.. 
— Хәзер төшәм. 

Менә мин аның янында: көлү түгел, суларга да кыймый торам Сөм-
сере коелган бабайның Забойда эленке-салынкы эшне яратмый ул, белеп 
торам. Миңа сөйләгән булып, забойчыны битәрли, мине дә чеметеп-че-
метеп ала. 

— Син— маркшейдер, мин — пенсиядәге карт, әйдә, икәү тартып 
куйыйк инде бу сәндерәләрне, ә?—ди Шахта бабай, забойчыга яны 
белән басып.— Ул күмер бирсен. Без аның эшен эшлик Икенче юлы, 
син дә, Гөлфәния кызым, забойдан шыелдап кына шуып узып кит! 
Берни күрмә Үзләре эшләрләр әле... Николай да шулай узсын, Габ
бас та, Габбани да... Әтиең белән мин килеп эшләрбез әле. Син 
күрмә... Ул күреп тә эшләмәсен... Шулай куйыйк мәсьәләне... 

— Юк, Габдрахман абзый, мин күрсәм кисәтмичә узмыйм... 
— Габдрахман абзый, эшлим мин аны, өлгертә генә алмадым. . 
Без икебез дә акланырга тырыштык 
Шахта бабай забойны, завал ягын карый-карый, әкрен генә аска 

шуышты. Шунда бер тын алып 
— «Алдан»да булдыңмы. Гөлфәния кызым, Габбани нәрсә эшлә

тә анда?— диде. 
— Шпурлар бораулыйлар иде, корганнардыр инде, Габдрахман 

абзый. 
— Әтиең андамы? Шунда киләм дигән иде. 
— Әти?! Юк! Күрмәдем. Габдрахман абзый... 
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Килеп /китмәгәндер алайса Мин шунда киттем. Очрашырга 
сүләшкән иек 

Шахта бабай сейләнә-сөйләнә штрекка кереп югалды 
Ветераннар сүзе тау техника инспекторы сүзеннән дә болайрак 

Асфальт юлда шоферлар өчен Г А И сержантлары сыман Та> эшләре 
инспекторы кайчан атнага, кайчан айга бер забойга килә. ә пенсио
нерлар көн саен... Саклык чарасы күрмичә забойга тотынасы булма! 
Аларнык сүзе шул Забойда травма алулар да бишләтә кимеде ^ iev 
дә бер аягымны атлаганчы тирә-юньгә биш карыйм 

Быелнын көзе дә башка еллардан үзгә килә, кызым Җәй кебек 
жып-җылы Сентябрь үтте Агачлар яфрак коймаган әле Бер дә Себер 
димәссең Әни әйтмешли. Ташкент күчеп киләме әллә? Квэ ашыктырма 
гач, бакчадагы эшләребез дә шул көе Көньякка күченеп китүче очар 
кошлар да ашыкмыйлар Сыерчыкларны көтүләре белән үзем күрдем 
Тәрәзә каршындагы тополь кәүсәсенә бәйләп куйган сыерчык оябызга 
1ЛТЫ жнде сыерчык килеп кунды. Үзебезнекеләр. жан кисә* 
Саубуллашырга КИЛГӘНКӘр Китүләредер инде 

Уналтынчы Октябрьда Раббанига кырык яшь тулды Кнн КОЯШЛЫ 
булды Болыт әсәре кереп кояшны капламады Яныбызда шул кояш ну
рына коенучы алсу чәчкә булып, кызым, син утырдык Тьф^тьф^ күз 
генә тимәсен. Йөзендә матурлыкның, яшьлек нурынын арта барган чагы 

Кызым, Геләрня, кәгазь барысын ia к^г.ц>.> ш ы р Шулай да 
i,\ я >м ал арны мин туктатырга булдым Мин ал арны гтнен 1вырып 
яткан авыр 1ь>м хәвефле вакытта алып бардым, үзем өчен яздым 
Ә сиңа мөрәҗәгать итеп т у ы м эшне жнн,еләйт\ өчем иде Чөнки язган 
.1.1 ку 1 алдымда гел син дә әтиең басып торды Ак кәгазьгә мин i 
не бушаттым, кешегә сөйли алмаганны сөйләдем, ьлегрэи булган хәл 
1врне матур тормышыбызны ИСКӘ гешерел юанлым Шушы шөгыль 

ВВыр чакта миңа ныклык Һәм гүэемлек бирле 

Әтнен савыгып беэнен арага кайткач, кү негел! ан гадал буенч 
ларны дәвам иттем Акын, кызык ягы да бар икән \ » гормышынны кәга и. 
I., ерә башлагач аны икенче Һ^ t бел.HI күрәсен K.mr.ip нәрсәләрне 
•нлыйраи гешәсен Шулай .ы бу »ш вакыт сорый сиңа 
безгә багышланырга тиешле вакытымны ала иде Шуна күрә r y i 
булдым Кәер аның хәзер кирәге i> калмады шикелле киде .пиен 

мәл жимертеп »шләп йөри, күгебез якты 
Шушы арада үзем гена «й ц калган ч а п н 1м ал арны ак 

утырдым Башта яндырырга да уйлаган илем аннан сон акладым 
мин үзем 1ә сизмәстән анда бик күп күнел жылысы түккәнмен нкән N.i 
ҖЫЛЫНЫҢ Hi па ДЛ барып ирешүен гел им СИНД рәссам буЛВСЫ ке,. • 
1ым кеше күңелен анлап яшәү кирәк Укыганда бәлки > ten өчен 

гыйбрәтле нәрсәләр дә габарсын 

/ 



Җәмит Рахимов — үзен тулысынча диярлек эшче 
темасына багышлаган язучы. Уя әдәбият мәйданына 
алтмышынчы елларда басылып чыккан очерк китап
лары белән килеп керде. Аларда сугыштан соңгы 
авыл тормышы сурәтләнде, нефть якларында бар
ган үзгәрешләр чагылды. «Алтын чыккан җирләрдә». 
«Кобзарь — Тукай кунагы», «Якташым», «Батырлык 
чакрымнары» исемле китаплар республикабыз тор
мышының документаль сәхифәләре булдылар. 

Бай тормыш тәҗрибәсе, күп һөнәрләрне үзләш
терү, нефть һәм газ хуҗалыгы предприятиеләрендә 
оператор, электромонтер, мастер, инженер булып 
эшләү, шушы мохиттә яшәү язучыга соңгы елларда 
зуррак күләмдәге проза әсәрләре язарга мөмкинлек 
бирде Аның «Девон хәбәрчесе», «Өлешемә тигән 
көмешем», «Тәвәккәл таш яра» повестьлары дөнья 
күрде 

Шушы елның январь аенда язучыга илле яшь тула Без аны әдәбият сөючеләр һәм 
журнал укучыларыбыз исеменнән котлыйбыз, яңа иҗат уңышлары телибез 

Бу санда укучыларга язучының яңа хикәясен тәкъдим итәбез 

Җәмит Рәхимов 

БУРЫЧ 

ик арып кайтса да, бу төндә йокысы йокы булмады 
Гафурның. Кичке чәйдән сок мич артындагы ара
лыкка, инде күптән кирәге беткән балалар карава
тына чүмәшеп, изрәп киткән иде китүен. Әмма чи
рек сәгать тә үтмәгәндер, кемдер зур якның ише
ген каерып ачты, нидер карады, эзләде дә, гврсел-
дәтеп кире япты. Шуның артыннан ук улы Гыйс
мәтнең бер дә тартынмыйча сөйләгәне ишетелде: 

— Нәрсә, безнең пенсионер йоклыймы? Төшендә 
дә шул бурычы белән саташа торгандыр әле... 

Гомер-гомергә, ире йоклаган сәгатьләрдә шы-
N ' пыртлап сөйләргә гадәтләнгән Банат улының бу 

тупаслыгына түзмәде: 
— Чү, юньсез, тел тидермә атаңа!— диде. 
Шуннан йокысы качты Гафурның. Яңадан оеп китмәмме дип, әйлә-

неп-тулганып карады, мендәрен дә әйләндереп салды. Аптырагач, то
рып, ут яндырмый гына чишенде, карчыгы җаеп куйган йомшак урын
га — киң агач караватка менеп ятты. Әмма башка көннәрдәге кебек ан
сат кына изрәп китә алмады. 



бүгенге Йөрүенә караганда, кайтуына урынга аварга, иртәнгә 
садәр бер кымшанмый йокларга тиеш иде ул 111>шы мәшәкатьле дөнья
да алтмыш биш ел яшәү д.»иерен.и и шен әллә кайсы гнбәк.гәрен тап
тады, сугышта Һәр ашына ^әрн^.т а ң ы . аннан соң. нефтьтә ,имәгән 
чакта да, скважиналар арасында бик күп сукмаклар салды Гаф\р 
Шул хәлсезләнебрәк калган аяклары белән язгы пычракта ничә жиде • 
авыл арасын үтте Кайбер тәрен.. юлаучы машиналарга утырып барды э-
баруын. Шулай да күбесе олы юлдан читтнрәк иделәр шул 

Бер уйлаганда, һаман двнья куып, үзеңә мәшәкать арттырып йөри- й 
се юк та бит Йорт җире тәһ т читендәге шушы урынга нмь бир Ф 

i клубы хәтле алты почмаклы йорт, шуңа кушып кирпечтән 
салынган кухня, курчак өедәй җыйнак абзар-кура Артта ап-ак •• • 
утырган алмагач бакчасы! Үзе бер хозурлык, үзе бер куаныч Учын ту- х. 
тырып пенсиясен ала, исәнлеге дя әле, шекер, типсә тимер өзәрлек = 

Тормыш көйләнгән % 
Тик менә яхшы тормышның да уңайсыз яклары бар шул Калада -

яшәп тә, эй ы к сыман мал-туар асрау. • кыенлыкны \HI,II> -
«Ми печәнен, саламын хәзерләүне әйтүе түгел, юк Акчасы барга нәрсә • 
л̂ хәзерге заманда печән?! Tt шеек икән, сатып ал Инде тазалыгын л 

бар икән, скважиналар тирәсендә у ten йолкы, чап, киптер Куптаруы •< 
ни мәшәкатьле түгел Гозер итеп промыселга барсаң «Әә, Га-
и'» дип, теләсә кайсы машинаны биреп җибәрәләр \IIKM.IT 

шунда ки, көтүче табуы бәла хәзер Я^ җиттеме, шәһәр кырыендагы 
ТврЛСК туар асраучы халык хафага кала каян гына көтүче табарга да, 
бу мәшәкатьле ипкә кемне генә күндерергә? Инде нн ген.» уйлап, ни 
геяв кыланып бетмәде поселок халкы балларны чиратла 
к п га карадылар. Алай да барып чыкмады Көтү шимбә яисә ai 
кони >[).>•> ген; сса, бер хәл иде дә бит, сыерлар көн caei 
аыйлар шул Халыкның исә күбесе нефтьта произволе! 
Көтүгә чира1 җитте дип эштән калып булмый ич иик- Аптырагач 
зур как вәгъдә итеп, тирә-як авыллардан көтүче ялладылар 1чуым бер 
Килмәгәе, хакын министр окладына җиткерделәр бит инде, былтыргы 
көтүченең айлыгы җиде йөз сумнан артык иде Алай да киен ахь 
КЙДӘр җиткермәде теге, жәй уртасында көтүен ташлап авылына кай
тып китте 

Нәрсәсе генә бардыр инде, көтүне алмый бит халык Эл< 
ич.1 Һаман да түбән »ш итен карыйлар МИКӘН ӘЛЛӘ Хикмәт 

(.. I 1.1 шул, баеды, бөтәйде халык, нинди генә *штә эшлэмәсч 
итеп акчасын ала, сменасы бетүга киерелеп ял итә Ул гына .ы гүтел, 

I чыгым, илнен әллә кайсы (атлы төбәкләрен кар; нрн К\ 
ра торыл шушы мәшәкатьле »шкэ кем алынсын, ди. 

Тәмам гаҗизләнгәч, шәһәрдә »шсеэ Йөрүчеләри 
Ti мар да Әмма пна көтүчеләре я эчкече, я йокысын ача алмаган 

1нтәй булып чыга торды Сок инде, Яшел Туба кебек нефть 
t ЮНЬЛе кеше лисез ЯТаМЫ?! 

Шушы хафа язның язында килә мал-туарлы халыкка Быел менә 
ipen бетәр бетмәс аякка басты урам комитеты I вфурлар кап

ка төбенә җыелып, кич сәеп шул КШКТа кип 
-тиме, берсеннән-берсе хыялый фикерләр з! 
алдагыдан да зуррак как билгеләнде Тик ана карап көтүч< 

пенсионерлардан вч кешене санлап алдылар да. авылларга 
«ыгарып җибәрер i Олы юллар . 
•арЫЫ узе санлап алды Гаф\р «Ул тирәләргә м е 
гилып өлгермәгән, халык тә акча бел i' ^ J K 

дип фикер ftepi ге 
Карлар фел, аяк асты былҗыраган чак иде Юлга LKD 

|фур прОМЫС! 1ДаН соңгы тапкыр алым га 
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ran спецовкасын - эшкә кня торган костюмын, май таплары белән fin 
зәкләнгэн h.i/KJHi'H кндс, кнн суыта дип, башына иске бүреген элде. 
И шулар белән хур булды ы (.пмун аланы дигән керәшен авылына 
барып керүгә, урам буй коймасын яңартып яткан бер кеше — очлы 
иякле, бөтен битен ак так баскан дәдәй туктатты узен. Исәнлек-саулык 
сорашып, бер папирос яндырып җибәрүгә, сорап куйды бит керәшен 
дәдәй: 

— Көтү алырга «.өрүең түгелдер бит? 
Кинәт кенә башына суккандай, аптырады да калды Гафур шадра 

битенә кызыллык йөгерде, тирән-тирән өч буразнадан торган маңгаена 
тир бәреп чыкты, эчкә баткан күзләрендә үртәлү очкыны ялтырап кит
те. Керәшен дәдәй үзен юри котыртадыр сыман тоелды аңа. 

Шаяртмый икән, битен ак тек баскан бу агайда да шул кайгы ик.ш 
Симун аланы халкы да елның елында көтүче таба алмый аптырый 
булып чыкты. Көнозын шушы хакта сөйләшеп йөри торгач, мәгълүм 
булды: бу эшне чын-чыннан яратып, гомере буе көтү көтүчеләр дә бар 
пкәк авылларда. Тик алары да хуҗалык көтүен түгел, колхоз-совхоз 
малларын алалар икән. Нигә дисәң, колхоз-совхозлар аңа, хезмәткә тү 
ләүдән тыш, утынын-печәнен хәзерләп бирә, кирәк икән, яңа өй дә са
лып кертә. 

Өметсезләнеп, күңелсезләнеп, ут алганда гына кайтты Гафур ка
лага. Тәмам арып-талчыгып, кәефсезләнеп үзләренең урамына килеп 
кергән генә иде, каршысына кордашы Ясәви очрады. Гафур кебек үк 
дөнья күргән пенсионер ул Ясәви Бизмәнгә салып карасаң, Гафурдан 
артыграгын да күргәндер әле Гафур да гизде дөньяны гизүен: Дон
бассында да булды, Себердә дә, Төньякта да. Мәгәр үз теләге белән 
йөрде, йөрәге кушкан җиргә барды Ясәви исә кәбестә шулпасының сы
еграгын эчкән бугай — заманында ниндидер хилафлык эшләп ун ел 
утырып чыккан, ерак тайгада урман кискән. Ирекк i чыкк<1ч та туган 
якларына кайтырга ашыкмаган, өйрәнгән, күнеккән җирендә зур акча 
алып эшләгән, пенсиягә чыккач кына бу якларга кайтып төпләнгән. 
Акчаны карчыгы Маһирәнең иске оек балтырына төеп тутырып кайт 
кан. дип сөйлиләр. Хак сүздер. Яшел Түбәгә килеп төшүенә, бораулау 
идарәсендә баш бухгалтер булып эшләгән Кәрамның чиркәү кадәр өен 
сатып алды. гараж салды, аңа сөт төсле «Җигули» кертеп бикләде. Үзе 
гомердә рульгә утырасы булмаса да, модадан калмыйм, диюедер инде. 
Озак еллар буе казна шулпасы чөмереп, салкын якларда эшләвенә, 
яшәвенә карамастан, чиертсәң каны чыгарга торган йөзле, киң җил
кәле, карсак кына бәндә үзе. Кешегә тиз генә ачылып китмәс, бусагасын

нан теләсә кемне атлатмас, йомык, серле кеше. Тормыш юлы карарак, 
шик-шөбһәлерәк андый бәндәллрне өнәп бетерми Гафур. Әмма дөнья 
булгач, шуларның ишеген шакырга да туры килә икән. Әнә бип -бүген 
дә, каршы га килеп җитүе булды, исәнлек-саулык сорашу юк, көтүче 
кайгысы юк. һич көтмәгәндә әйтеп салды бит 

— Бурыч ничек, Гафур күрше! 
Моңа каршы ни дияргә дә белмәде Гафур, җанап сүз таба алмыйча 

аңгыраеп калды, шадралары кызарды, маңгай буразналарында тир бөр
чекләре күренде 

— Тагы берәр ай булса да сабыр ит инде, Ясәви т у г а н , - диде ул, 
бар сабырлыгын, көчен җыеп. 

Шул очрашу, һич көтмәгәндә әйтелгән шул бер авыз сүз исенә тө
шеп, йөрәген кузгатып җибәрде. Хәзер көтмә инде йокы дигәнне. Болай 
да тынгысыз йөрәккә җитә калды, Гафур урыныннан кубып, кием шка
фы янына килде, балалар күрмәсен дип, иң артка — карчыгы Банат
ның үтүкләп куйган чүпрәкләре астына ук яшереп куйган «Север» пач
касын капшап тапты. Янә караваты янына килде, тәрәзәне сыза гына 
ачып, папирос кабызды. 
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Я инде, ни дип бурычка керде шул комсыз Ясәвигә? Их, бар иде 
анын үзе кебек саф хезмәт юлы уткән кордашлары! Мәгъсүмнәр. Ан
дрейлар бар иле Биш йөз сум акчадан тора торган кешеләр идемени 
Кирәк икән меңен дә бирел торган булырлар, биш ел узса да, «әжәт» 
дип авыз ачып сүз күшмаслар, үз жаең белән китереп биргәнне көтәр
ләр иде. Иртәрәк китеп бардылар шул. һаман да әлеге сугыш галэ- • 
мәте инде, яз-көз житте исә яралары кузгалып сызланалар иде. ба- э-
хырлар. Ә бу куркуль тынгы бирмәячәк болай булгач, әнә ич: «Кара 2 
аны, Гафур күрше, суд бусагасын таптарлык ясама»,—дип калды Ак- 5 

• ча биргәндә юкка гына имзалык сорамаган икән Уенга исәпләп кенә * , 
язып биргән шул язуны матчасына кыстырып саклыйдыр әле Иллә дә 
сабырсыз кеше икән. Д ү р т айга биш-алты тапкыр искә төшергәндер " 
инде Шулай да бүгенге кебек үк аяк терәп сораганы юк иде әле. . җ 

Гафур тәрәзәне киереп ачты да, сүнгән төпчеген сәрви агачлары = 
арасына чиертеп жибэрде, аннан юрганын башыннан ук бөркәнеп та- £ 
гын ятты. Йокы алмый аптыраганда гол шулай итә ул Тик бүген алай а 
ятуның да файдасы тимәде, башы тәүлек буе йоклап торган кешене- н 
кедәй аек иде. * s 

i. 

..Яна ел якынлашып килгән көннәр иде Шимбә кичләренең берен- * 
дә улы Гыйсмәт бәләкәй генә буйлы, тузгыган башлы бер кыз ияртеп 
кайтты. Йөрәге әллә нишләп китте Гафурның «Өйләнергә йөрүе микән
ни?» дигән уй үтте башыннан Мока кадәр бер дә сүз кузгатканы юк 
иде ләбаса. Ш у л мизгелдә үк уйлап та алды Өйләнсә ни, бик вакыт 
Солдаттан кайтканына ел була инде- Dye дисәң буе, чибәрлеге дисәң 
чибәрлеге бар Нишләп дуадак каз кебек каңгырып йөрсен әле у л ' ! Әнә 
бит башы матчага тияргә тора, жнлкә дисәң, әтисенеке кадәр ике 
Озынрак чәчен артка тарап салган да. кабартма иренле ЯВЫЗЫН ерып 
тора. Яратадыр шушы курчакны, әнә бит зур көрән күзләрен алмый 
шул нәмәреэдән Вакыт, бик накыт. Өйләнсен генә Малайны башлы-
күзле итәргә дип, күптән кассада саклап тоткан акчасы да бар Ил күз 
алдында хурлыкка калмаслар, боерган булса. 

Карчыгы Банат эшнең нидә икәнен иреннән алда сизенгән, к, 
каушый төшеп, болай да гөлт итеп торган өстәл өстен сөртеп лл.IN. 
яшел чәйнеккә краннан су агызып, газ плнтәсе өстенә куйды, буфеттан 
конфет-хәлвэ ише нәрсәләр чыгара башлады Гафур исә нишләргә бел
ми аптырап калды, сүз башлар иде, улыннан узып бу чакта тел тиб
рәтергә базмады Эш юктан аш дигәндәй, башкаларга сиздермәскә ты-
ришим кына, булачак киленне күзәтергә тотынды «Кечкенә дә — төш 

1ИГӘНДӘЙ, үзе чибәр нәрсә булырга ошый»,—дип фикер йөртте 
ВЙ да бәләкәйдән булмаган күзләре сөрмә тартканлыктан 

тагы да зур зәңгәр, тирән булып күренә Печтеки генә почык борыны 
да үэенв килешеп тора. Елмаешкан алсу иреннәре арасыннан тыгыз 
ак тешләре күренә Матурын матур да бит, характеры ничектер 
Әнә күршедәге Сарбаевнын килене дә чибәр, кычыткан чыпчыгы кадар 

Шулай да ирен дә, кайнатасы белам каенанасын да гармунсыз 

НӘ, әти. танышыгыз, Эмма була бу. Мим 
Гыйсы 1Әи әнисенең аптырашып торуын күргәч IU-дучн-

лщңеда укын, икенче курста 
Яшьләр өйләнешү турында сүэ кузгатмадылар, шаяр! 

реләр да, киемем ясанып, кинога дип чыгып к ip артыннан 
ишек нбылуГВ, СОрап куйды Гафур 

I гам, Гыйсмәтнең кәләше маржа н i 
Картка аны момы сиэдермәсәләр дә, Банаты барысын да белә ккән 

Буламы i • •"•"J бала, дип к) 
бат аста ipa башлады. 
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Башка сүз булмады Кызның егет өенә тикмәгә генә килмәвен яхшы 
белсә дә, бу вакыйгага артык игътибар итмәде Гафур. Беткәнмени: үп-
кән-кочкан — җилгә очкан. 

Шулар") да икенче көнне иртән улына әйтми түзмәде Гафур: 
— Чын-чынлап башлы-күзле булырга уйласаң, бик тә сабыйга йөз 

тоткансың, улым. Җитмәсә, укый дидең бугай. 
— Ул хакта сөйләшергә соң инде, әти,—диде Гыйсмәт, гадәтеңчә 

тупасрак итеп.— Без инде язылыштык. 
Менә сиңа иске авыздан яңа сүз. Бу ни булып чыга инде? Киңәш 

юк, сөйләшү юк, тот та өйлән, имеш. Эченнән генә шулай тиргәнде Га
фур, ләкин кайтарып сүз әйтмәде. Хәзерге яшьләр шулайрак шул ин
де, бер бездән генә калмаган. Шулай да: 

— Туи-мазар ясый торгансыздыр бит?—дип сорап куйды. 
— Яңа ел кичендә дип әйттем — Бетте-китте дигәндәй, Гыйсмәт өй

дән үк чыгып китте. 

Эшләрен бетереп, Банат та бу якка керде, аяк очларына гына ба
сып карават янына килде, юрганны ачып, песи сыман гына ире янә
шәсенә елышты. 

«Йокларсың монда»—дип куйды Гафур эченнән генә, иртә таңнан 
сыерыңны куарга көтү булмасын, урамга чыгуыңа Ясәви: «Бурыч ни
чек», дип теңкәсенә тисен. Бөтен туган-тумачалары, якыннары ни әйт
теләр: «Бетер инде сыерыңны, Гафур, җәфаланма, кибеттә мае, сөте-
катыгы бар ич»,— диделәр. Тәки тыңламады бит шулар сүзен. Әй, алар 
сон ни белә? Ишегалдында, абзар-кура тирәсендә сыер исе аңкып тор
магач, тормышның ни яме? Аннан соң бакчага тирес тә кирәк бит әле. 
Акчага да таба алмыйсын аны хәзер, кадерен беләләр авылда ашла
маның. 

Менә изрәп китәм, менә онытылам дип ятканда миенең әллә кай 
җирендә тагы туй мәшәкатьләре кузгалды. Йокысы шундук ачылып, 
тәмәке тартасы килгәндәй булды, папиросын үрелеп алып, яндырып 
җибәрмәкче иде, карчыгын уятудан шикләнеп, ниятеннән кире кайтты. 
Аркасына әйләнеп ятты да, күзләрен тәрәзәнең зур өлгесенә, пыяла ар
тында с изелер-сизелмәс кенә чайкалган ботакларга төбәде. 

Туй дигәннән, аның үзенә туй шау-шуын татырга туры килмәде. Әй, 
ул кара сугыш елларында туй кайгысы идемени. Ерак Төньякта ашы
гыч рәвештә салынып яткан тимер юл төзелешендә эшли иде ул чак
та Гафур. Шунда үзе кебек үк туң җир чабып йөрүче Банат белән та
нышты Ах-вах итми, «сөям» дип вәгъдәләр бирми генә бер-ике ай йөр
деләр дә, бер көнне эштән соң Гафурның барактагы бүлмәсенә бергә 
кайттылар Саргылт гәзит кәгазе өстенә икесенең паек ипиен турап сал
дылар, иреннәрен пешерә-пешерә алюмин кружкадан кайнар су эчте
ләр. Өлкән улы Мисхәт белән кызлары Гөлсинә дә зур расходлар чы
гармыйча, ничектер тыныч кына башлы-күзле булдылар. Кешедән ким 
яшәмиләр тагы, гөр итеп бишәр бала үстереп яталар. 

Хәзер шул заман башка. Зур туй ясап, шау-гөр итеп өйләнешәләр 
яшьләр Карап-карап торганы бар, дүртәр-бишәр машина белән төше
рәләр киленне. Гафур алай ук зурдан купмас кубуын, шулай да тирә-
күрше, туган-тумача каршында сер бирмәскә иде исәбе. Шуңа да, 
Гыйсмәт өйләнсә дип, саклык кассасында җиде йөз сум акча тотты. 
Нинди генә кыен чагында да, кагылмады ул акчага. Тузыдыр сәгате 
шушы ел башында суккан икән. 

Бер көнне яшьләрне каршына утыртып сорады Гафур: 
— Туйга кемнәрне вә күпмерәк кеше чакырабыз, улым? 
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— Мин барлык дус-ишләрне дәштем инде,— диде Гыйсмәт, бер дә 
исе китми генә 

— Бик әйбәт, бик әйбәт,— диде ата, улының киңәшсез эш итүенә 
хәтере калуын йөзенә чыгармаска чырышып — Дус-иш дигәннән, алар 
икәү-өчәү дә, унау да була 

— Минекеләр илледән ким булмас. * 

Монысына да аны-моны әйтмәде Гафур, киленнең дә туган-тумача- д 
ларын, якыннарын чакырырга кирәклеген күздә тотып. Өммегөлсемгә £ 
борылды: u 

— Синең яктан кемнәр булачак инде, кызым? • 

— Минем әти-әниләр еракта, Төмәндә үк. килеп йөри алмаслар,— ҷ 
диде Өммегөлсем, йөзендә борчылу әсәре сиздермичә — Мин дә шул я 
дус-ишне, группадагы студентларның барысын да чакырдым. = 

Шуннан телсез калды Гафур -Менә сиңа мә1 Болай булса, җиде йөз £ 
түгел, меңе дә җитмәс боларга. Әле бит туган-тумачаларны да дәшми * 
ярамас. Баш түбәсендәге пеләшен кулы белән ышкый ышкын оэак уй- <-
ланды Гафур, карчыгы белән да киңәште Әмма «Әҗәткә алып торыр- * 
га кирәк» дигәннән дә яхшырак карарга килә алмады Щулаея шулай « 
да, тик кемгә кагылырга? Белә Гафур, өлкән улы белән кызында за '< 
пас акча юк Ике семьяга бер дистә бала үстереп яталар, үзләре килен 
егылмаса бик шәп инде. Бергә эшләгән кордашларыннан Андрей бе
лән Мәгъсүм дә узган ел аллы-артлы үлеп киттеләр ӘҖӘТКӘ lyp сумча 
сорап теләсә кемгә пичек кагыласың инде3 Ш у л рәвешле озак баш 
ватканнан сон. шакыды ул Ясәви ишеген. 

Туйдан тукмак та калмый, диюләре хак икән Җыелды кеше. җыел
ды. Чакырылмаган егетләргә хәтле килде Өйнең ике ягындагы бөтен 
әйберләрне чыгарып, тирә-күршедән җыеп өстәлләр тутырырга туры 
килде. «Бер кичкә, кер мичкә» дигәндәй, анысына гузделәр инде Ку 
накларпың әрсезрәкләре икенче, хәтта өченче көнне дә китми йөдәтте
ләр бит әле. 

Чыдады, барысына да чыдады Гафур. Әйдә, гел гел туй булмый. 
әкрен генә бар да җайланыр, бурыч та түләнер, дин фикер йөртте. Л ә 
кин әҗәт дигәнең түләнергә ашыкмады Үзе ЭШЛӘГӘН чагындагы 
көрәп премияләр алмый шул. Дөрес, экскаваторчы булып аЛ11 
бирле акчаны мул төшерә ГЫЙСМӘТ ике ЙӨЗ илледән АӘ КИМ ЧЫКМЫЙ 
Ике ай «иләгәнен керт тә бир Ясәвига Гик әҗәткә исе i н 
нен гыйнвар аенда хатынына затлы пальто күтәрел кайтты, I 
дәге мебельләрне яңартасы итте Өйләнгәнче әй ; азлап 
булса Да кассага сала бар, диде Тыңламады бит. уЗС киенде һаман 
ҖИТМӘСӘ, чуртыма кирәкмәгән япон магнитофоны сатып алды 
Явр инде хәзер уынып 

Түзде-түзде дә. малай үзе аңламагач, сабыры төкәнде Гафурның. 
ИрТОГО акча аласы кичкә сүз катты Гыйсмәткә 

пне гүлисе иде бит, у л ы м 3 ' 
— Долг не волк, в лес не убежит,- диде Гыйсмәт русчалатып 

чынлап әйтте, әллә шаяртты. 

Юк, шаярмаган ахры, бурЫЧНЫ түләү хакында аВЫЗЫЯ ачып сүЗ 
кувгатМЫИ СОН им уйлый икән бу баШСЫЗ? Пичек соң әле болай гамь-

1ЫП үсте бу малай, 
рлыгы калмады Гафурның, карчыгын бимазалап булса 

леп тагын папиросын алды, ачык ТӘрӘЗӘГЭ мелеп шырпы СЫЗДЫ 
кала сон әле? Иртән иртүк ГыЯСМӘ! белән ныгытып i 

Dtp] вые? V I . N I и rca кызып китүеннән курка Ив] сенс», 
fMR-үас гыя алмый торган гадәте бар Әллә ниләр Лтея и 
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тиле. Яшь килен алдында җәнҗал кубарып, көлкегә калуың бар Фай
дасы тисә бер хәл иде әле. Сөйләшсәң дә, тавышлансаң да, нәтиҗә бул
маячак ич. Өченче көн генә кемнәндер өч тәгәрмәчле мотоцикл сөйрәп 
кайткан, юньсез Җитмәсә, җиде йөз сум ди бит шул иске нэмәстә. Вәт 
башсыз, ни кылана. Анардан сорашмый шул Ясәви, һаман синең җан
га тия. Да-а-а, болай булгач тынгы бирми инде ул, өйгә үзе уь килеп 
йөдәтә башлар. Шуннан эшне килен дә сизми калмас, күңелсезлек ки
тәр. Нишләргә сон? Кияү белән олы малайга сугылыргамы? Булмас, 
бала үстергәндә каян килсен аларга запас акча, хәләл хезмәт хакына 
гына яшиләр бит. 

Тышта күзгә күренеп яктырды, ачык тәрәзәдән салкын томан кереп, 
тәнне чиркандыра башлады. Гафур абзый тәрәзәне япты да, кабат мен
дәренә ауды. Күңелсез уйлары исә таралмады да таралмады. Шулай 
борсаланып күпме яткандыр, кисәк кенә уена килгән фикердән сикереп 
торып китә язды. Туктале, бар бит ул әҗәтне кайтарып бирерлек ак
ча! Аны ансат кына алу юлы да бар! Урам комитеты председателенең 
сандыгында ята ич ул акчалар. Тәвәккәлләргә генә кала. Нигә? Көтү 
көтүнең ни гаебе бар, хәзер ул абруйлы эш. Җитмәсә, берьюлы ике ку
ян ата: бердән, көтүче табыла, халык иркен сулап куя, икенчедән, Ясә
винең бугазы тыгыла. Аннан сәламәтлек өчен файдасын әйт әле син 
аның. Кайчан йөрер идең көнозын сахрада! 

Иртән, автобуслар беренче рейска чыкканда, кулына өч-дүрт метр
лы резин шланг тоткан Гафур ишле генә көтүне шәһәрдән басуга, кай
чандыр үзе эшләп йөргән скважиналар рәтенә алып чыгып китте. Бу 
вакытта әле күпләр уянмаган, шул исәптән улы Гыйсмәт белән килене 
Өммегөлсем верандада саф һавада изрәп йоклыйлар иде. 



К а м и л К ә р и м о в 

КӨЗНЕҢ СОҢГЫ ТӨНЕ 

ХИКӘЯ 

олдат, туган авылына кайткач, ин әувәл югары оч
тагы сөйгән кызының өй каршыннан үтен китә. 
Кайтуы турында хәбәр тизрәк таралсын дип, ике 
урам чатындагы бердәнбер кибеткә дә килеп керә. 
Кибет ишеге төбендә мин сине таныйм бит, ди
гәндәй, каравылчы Сираҗи абзыйның кәжә хәтле 
эте өреп кала Көндез һәркемнең дусты да ул, төн
лә генә менә туганнарын да танымаганга сабыша, 
берәүне дә кибеткә якын китерми Сираҗи абзый
ны бу эткә исеме белән дәшми диләр,— башкалар 
отып калмасын, янәсе Юкса, исемен бик матур 
итеп әйтсәң, эт халкы дошманына да койрык бол
гый, имеш 

Солдат үзенең җ ы й н а к һәм тыйнак хатында: иртән өябез, көндез 
төзәбез, кич йөгерәбез, төнлә сакта торабыз дисә, һич икеләнмәгез — 
улыгыз стройбатка эләккән Чик буенда хезмәт итүчеләр, туган авыл
ларын сагынсалар, көтмәгәндә генә берәр батырлык эшләп күр 
дә ун көнлек ял алалар. О стройбатта хезмәт итүче егетләр авылны са
гынса, кантын күрергә теләсә, икеләтә күбрәк өяргә, тизрәк төзәргә, 
җитезрәк йөгерергә, сакта уяурак торырга тиеш була. 

Салих та авылын бик сагынып кайтып килә Солдат кеше пи әүвәл 
тугаи авылын, икенче булып әнисен, аннан әтисен, дүртенчедән әби-ба-
басын сагынырга тиеш. Пол ас ы кушканча ннде Тик, сер ктеп кенә 
әйтсәк, солдатка иң кадерле нәрсә әнисе, аннан туган авылы, аннан 
кала сөйгән кызы, шушы тәртипчә әтисе, әбн-бабасы һ б Салих авы i 
г;: кайту белән сөйгән кызының өй турына КИЛГӘН ИКӘН. монысын ННДС 
һәркем үзенчә аңласын. 

Бер ел гына түгел, гомер буе югалып торган диярсең, капкадан ке-
|i\i,i, үзгәрешләр көтеп, күз карашы белән кая барып бәрелер 
мәде Салих. Бар да нскечә Капкалар чүгеп, ишегалды бераз тарайган 
сыман, чуар тана бозау ияртеп йөргән була алмагачлар иңгә киңәй
гән, миләшләр буйга күтәрелгән, ботакларында шул ук, узган елгы 
чыпчыклар берәи сэрам очып тешкәй соңгы яфракларны кызганып 
утыралар 

Самавыр каршысындагы рамда wen икс солдат рәсеме ид< 
бабакае белән әтисе янына Салихның фотосын ia 

Салих, улым, кайтып җиттеңме* дип, .иш кеше ү м в е н «сабы
ен» кочаклап алды (Маңгаенда җыерчыклар арткан б> i 



— Хәзер Армиягә кайтмаска дип китү юк,—дия-дия әтисе белән дә 
кул кысыштылар. 

— Урынына ышанычлы кеше калдырдыкмы, Салихҗан? Син анда 
чакта тынычлап йоклый идем!— Бабакай «бәләкәченең» чәченнән сый
пады. 

Самавыр янында: әйе, юк, белмим, соңыннан сөйләрмен әле, дип 
утыра торгач, ун көнлек ял тагын ике сәгатькә кимеде. Салих нәрсә
дер исенә төшеп, кинәт кенә «смирно!» басты. Әнисе нидер сизенеп: 

— Ашыкма инде улым, кояш та баемаган бит әле,— дигәч, Салих: 
— Урамда баетам мин аны,— дип, ашыгып чыгып та китте. 
Көннәр суынып, әрәмәлек, җәйләү-болыннарга кар сарылгач, авыл

да җыелып күңел ачу урыны бер җирдә генә кала — ул да булса, ике 
бураны кушып салган агач клуб. Кысан дигән кеше юк, яше тулып 
өйләнешүчеләрдән урын бушый, аларга алмашка мәктәпне тәмамлау
чылар өстәлә тора. Гел шулай... 

Көзнең кышка отчет биргән чагы. Пыр тузынып йөргән кар бөртек
ләре кичке салкында түбәләргә, бүрәнә өсләренә, агач кәүсәләренә ку
налар. Көзнең соңгы киче шәме янып беткән бүлмә эчедәй караңгы
ланды Рәсем-мазарда күрсәләр, көзге төн диярләр иде моны. 

Уң кулың сул кулыңны габалмаслык, караңгы төшсә дә, Салих Дил
бәрне эзләп тапты әле. 

— Бер ел буе үпкәләшеп йөргән кеше төсле булдык, күрешеп сөй
ләшә алмагач...— днп башлады сүзне Салих. 

— Хат языштык ич. 
— Хат нәрсә ул? Тукта, мин әйтәм, Дилбәрем көтә белә микән, 

кайтып белим әле. 
— Белдеңме инде? 
— Белерсең сине. Армиягә хәтле дә борын чөеп йөрдең. 
— Үзең ич, өйләнергә'йөрдең дә курыктың. Башта хезмәт итеп бе

тер, мин беркая да качмам. Карале, Салих, ул стройбат дигәнең берәр 
төзелеш конторасымы соң? 

— Хәрби сер! 
— Абау. Мылтык тотарга өйрәтәләрме хет? Әллә кулыгыз кирпеч

тән бушамыймы? 
— Өлгерәбез, тегесенә дә, монысына да. 
— Авырмы? 
— Бер өйрәнгәч әллә ни түгел. Ике ел үтә дә китә ул. Менә безнең 

бабай патшага егерме биш ел хезмәт иткән әле. 
— Шул тазалыгы белән йөз дә ун яшькә җитә алды да инде. 
— Мин башкасын әйтергә теләгәнием, бабайны әбиебез егерме биш 

ел көткән дип... Әни әтине биш ел көтеп торган, нинди еллар диген 
әле! Ә менә мине нибары ике генә ел көтәсе. 

— Кирәксә, артыграгын да көтәрбез анысы, исән-сау кайт кына. 
Шушы сүзләрдән соң ничек инде таң атканчы йөрмәскә?!. 
Дөрес, таңны каршылау дигән сүз ул җәйдән калган нәрсә. Көз көне 

шәфәкъ белән таң арасы эш көне кадәр. Тик бүгенге очрашуның ва
кытта гаме юк. 

Көзге төннең миче ягылмаган, бер урында гына басып торсаң, Дил
бәрне туңдыруын бар 

Авыл чите иркен лә ул, теләсәң күпме гашыйкны да сыйдыра. Көз
нең уңышы амбарларга күчеп бетте «Кавышырбыз» дигән вәгъдәләр
нең үтәлер чагы. Парлар-ярлар бер-берсенә чытырдап ябышкан, тык
рык саен алар, өянке күләгәсеннән дә килеп чыгалар, инеш ярында да 
чүкердәшәләр. Егетләр — ярсу, кызлар — иләс-миләс. 

— Я, нихәл яшәп ятасың, мин югында бик күңелсез булмадымы?— 
диде Салих, сүз уңае гына Дилбәрне шинеленең сул канатына төреп. 

— Бик күңелле яшибез Ишетмисенмени?! Тыңлап кара... 
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Чынлап та авыл урамы тынычлыгын җ у й г а н , әле бер, әле икенче 
яктан җ ы р ишетелә, кушымта рәвешендә генә хәтәррәк сүзләр дә өс
тәлә. 

— Әллә көн саен шулаймы? 

— Бүген колхоз акча өләште, получка Ышанасынмы, ю к м ы . кае-
сир: «Бүген колхозчылар унике мен сум акча алдылар»,—дип әйтә ди, * 
кичкә инде кибетебездә байтак аракы сатылган В 

— М и н киткән арада бөтен авыл эчүгә сабышмагандыр ич? 2 

— Туйлар вакыты. Быел кияүгә чыкмаган кыз калмый да бугай 2 
инде. | 

— Син дә китеп барма тагын 
— Кеше ярлары кемгә к и р ә к 3 ! 
— Дилбәр, каннар кеше син, баскан җирендә кар эри. 
— һ и , җүнлоп яумаган карык белән. £ 
— Явачак, бүген көзнең сонгы төне. аннан кыш башлана Язы да ф 

җитәр, җәе дә үтәр, бөтенләй кайтыр чагым да җитәр 

Йолдызларны болыт йотты, к ү к йөзе ябык. баш очында гына кар- о 
ли буранлы кыш эленеп тора сымак Җилләр ашыгып-ашыгып авыл- s 

НЫК төньягыннан көньягына суык күчереп йөри, алар күбрәк иск.HI f 
саен шинель канаты Дилбәрне ныграк кыса. » 

Этләр өрә дә, капкалар ябыла, Дилбәр аларны барлап тора 

— Рәшидәләр капкасы... Сәрия дә кереп китте... Т,өне суык булгач, S 
Тәнзиләне да озак тотмадылар Минзифалар йөри'әле. Әниләренең я 
рөхсәте юк икән, туйны язга калдырырга кушалар ди. үгетли үгетли "* 
КЫЗНЫ туңдырып бетерә инде. Әһә, әнә алар да хушлаштылар Урамда * 
б м гена калдык . 

Дилбәрнең сонгы сүзләре суыктан калтырабрак ишетелде Сагынган 
күңел сусавын басар өчен барыбер көзнең соңгы төне генә ж 
да әле, икәүләшеп аттырасы таңнар — җылы таңнар' Авыл тирәли җ и 
де тапкыр әйләнеп, Дилбәрләрнең бакча турысына килеп җиткәч, адым
нар әкренәйде, әйтер сүзләр түгәрәкләнде, иреннәр җ ы л ы н д ы . . Дилбәр 
ШННель эченнән Салихның куен җылысын алып китте 

»г арде, капка ябылды. 

АрМНЯГӘ киткәнче булса, Салих хәзер бүгенге салкынны да җиңдек 
дип, үкчәсе пәлтә итәгенә тигәнче нй җылысына чабар иде ИрИНЫ 
Кызлар НӘЗӘК өчен генә бер сынап карасыннар егетләре капканың те
ге ягында калгач нишләрләр икән? Л ә к и н Салихка килешен бетмәс 
шул, пи дисәң дә солдат кеше, үзенең кемлеген һәр адымында тоярга 
тиеш! 

Авылның яртысын үтеп, ике урам арасындагы мәйданга җ и т к ә ч . Са-
ази кибет тәрәзәсендә шәм ялкыны кадәр генә ут шәүләсе күрел алды 
АЯ яктысында әлеге шаян ут кисәге бәлки сизелмәс тә иде, ләкин төн 
чем кара. очкын гына чәчрәсә да күрше авылдан күренерлек I i 
туктап калды, атласаң да саграк кыланырга кирәк Ш у л чак бабакаең
ның үгет-нәсихәтләре искә төште: «Дошман күрсәк, артыңа карап өл-
Г*р камалышта түгелсең МИКӘН?» Юк Тир,» як тый r u n . кеше кара 
СИМАМИ, димәк, кибет ТврЭвӘСеНДӘ ИЛТ нтк.HI ИӘрСӘ каяндыр килеп сир-

i фонарь яктысы гына түгел 
Нишләргә? И ң якындагы өйгә барып әйтер идең, кем белә, бвЛИИ 

ялгыш күренгәндер Ул чагында иртәгә үк бөтен авыл. авылга кушылып 
Дилбәр дә киләчәк үзеннән 

л ..'алынган такта сарайга килеп сыенды күз ко 
лакка чалынырлык ХӘрӘКӘТ СИЭ6ЛМН Ул стена буйлап шнек ягына 
елышты сХәвеф каршында коралсыз калма»,—ди т о р и й иде киман-
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дир Кесәдә пәке йөртә торган гадәте юк, кул чыныктыргыч резина гы
на бар «Учына шырпы кабы кадәр генә нәрсә кыссаң да, йодрыгың 
биш килога авыраячак»,— дия иден, рәхмәт, иптәш командир! 

Салих кибет ишегенә шулкадәр якынайды ки, хәтта боҗрага элен
гән асылмалы йозак та беленерлек иде инде. Димәк, ншек тә бикле. 
Получка юган агайлардай, туган йорт җылысына ашыксаң да ярый 
иде дә... ләкин төненә күрә күңелнең тынгысыз һәм сизгер чагы. Этнең 
нәрсә ди «Күзеңә ышанмасан, тыңлап кара, колагың алдаса, кулың 
бар...» Әйе шул, кибет эчендә сөйләшәләр! Бәлки тынып торулары да 
Салихның аяк тавышларын ишеткәннәндер әле. 

«Ниткән кеше йөрсен бу вакытта, әйтәм ич, бу авылның этләре 
күп...» 

Шушы минутта Салихны бабакае, әтисе, командиры — өчесе бер 
булып күзәтеп торалар, киңәш бирәләр төсле: 

«Ышанычлы урынга урнашмыйча, дошманга үзеңне сиздермә. Ки-
рәккә-кпрәкмәскә күкрәгеңне утка куярга ашыкма, дошман синең го
мерен хакына тормый ул... Үзеңне соңгы мизгелгәчә сиздермәскә ты
рыш...» 

Салих инеш ягына караган стена буенча китте, һәм ни күрсен! Аяк 
астында каравылчы Сираҗи абзыйның эте хәрәкәтсез ята иде. Менә 
ни өчен өрмәгән икән ул. Агулаганнар! Ә Сираҗи абзый, этенә ыша
нып, кайдадыр йөри бугай, бар аның ул гадәте Авыл җирендә төннәр 
тыныч ди торгандыр инде. 

Кибетнең бер почмагы «авызын ачып тора», бүрәнә арасын дом
крат белән каерганнар да кибет эченә юл салганнар. Моннан эчтәге 
сөйләшүләр дә ныграк ишетелә: 

«Әллә каян эзләп азапланма, шикәр капчыкларын селке, беләсен 
ич инде, гадәттә шунда яшерәләр алар». 

Болар акча эзләп интегәләр икән. Дилбәр байтак сумлык сатканнар 
дигән иде. ул кадәр акчаны икәүләп эзләсәң дә таманга туры килә 
шул, мал белән мавыгып, домкрат янында сакта калырга да оныткан
нар. 

Домкратны кул белән генә күтәреп булмый, монтажкаен да бар
дыр.. Әйе, ул да урынында. Инде һөҗүмгә күчәргә вакыт 

Салих ювелирларча төгәллек белән домкратта калган монтажканы 
тартып алды Хәзер домкратка шундый итеп сугарга кирәк — бүрәнә 
арасына кысылган җиреннән атылып чыксын да, кибет почмагы авызын 
япсын һәм бер генә сугарга, икенче тапкыр кизәнергә өлгермәссең. 
Кибет эчендәгеләрнең кулында ни барып кем белгән?! 

Домкратның очып төшүе булды — бүрәнә арасы олы капкын булып 
гөрселдәп ябылып та куйды Эчтәге ләгән шалтыраган тавышлар, сүге
нүләр, стенага тибенүләр Салих өчен бер мәлгә мәзәк тоелды, рәхәт
ләнеп көләсе килде. Ләкин һәртөрле мәзәк кыска булырга тиеш, ә бү
генгесе озаккарак сузылырга охшый. Караклар эчтә калды. Шуннан?! 
Хәзер нишләргә? Ярдәм өметләнеп берәрсенә йөгереп килсәң—өйләр
нең иң якын дигәне до моннан илле метрлар бардыр. Җитмәсә тәмле 
йокы вакыты, тәрәзәләрен шакып йокысыннан уятканчы, хәлне аңлат
канчы караклар әллә кай төштән чыгып сызарлар — куып тот аннан 
син аларны Кычкырыргамы? Кем ишетсен, тәрәзәләр ике катлы — 
кышны көтәләр. Ишетеп уянганы да исерекләр авазы гына дип, икен
че ягына борылып ятар. Аннан сон, солдат егеткә «Каравыл!» кычкыру 
килешмәс тә, бәет чыгарулары бар. Киңәшләре колак тибендә ишете
леп торган бабакае, әтисе белән командиры да әллә кая гына юкка 
чыккандай булды, гүя без сине күп өйрәттек инде, үз башыңа төшкән 
сынауны ничегрәк үтәп чыгарсың икән диләр. 
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Чара бер генә: Салих каракларны качырмыйча төне буе кибетне 
каравыллап чыгарга тиеш, тан аткач берәр әмәле табылыр әле Сәгать
нең якты циферблаты төнп берләр тиресен күрсәтә Түзәргә! К-

Салих бүрәнәгә колагын куен тынлап карады Сырпаланалар 
сДомкратны юньлән куймагансың». 
сӘйтерсен лә беренче тапкыр гына, моңарчы сынатканым булдымы?» • 
«Алайса ничек, очйп чыкканмы?» и 
«Чыкылдаган тавыш ишетелдеме?' Сугып төшерделәр аны» 
«Ник сон ультиматумнары ишетелми?» 'I 
«Димәк. . Бер генә «калай әтәч»нең эше бу. Акчаны эзлә Безне то- £ 

тардай тозак юк әле у л . » 
Җиргә кар коела башлады Кар яуганда жил уйный да уйный инде -

ул. Салихка шинель якасын күтәреп, фуражкасын батырып киюдән гай 5 
ре ни калсын 

Кибет эчендә КНПД1Ч күргән товарларны күз алдына китереп Kapj * 
ды Салих. Авылда башка кибетләр юк. азык-төлеге дә, тимер-томыры • 
да шушында сатыла Караклар нәрсәгә ябышыр икән? Тәк Авылга а 

дефицит товар бик тәтеми инде, көндездән хәтерләвенчә, балта ише о 
кирәкле әйберләр күзгә чалынмаган иде 

Суык белән көрәшүнең бер генә чарасы кала. кибет тирәли йөгерер- а 

гә... Көткәндә вакыт бик әкрен үтә диләр, йөгергәндә дә шулай 
ул Хәлдән тайганчы йөгерергә ярамый, дошман белән якалашырлык 
көч тә калырга тиеш. 

Әйләнә-тирәне күзәтеп утыру өчен түбәдән дә җайлы урын юк Са ^ 
лих сарай өстенә сикереп менде, аннан түбәгә үрмәләде Түбә текә < 
түгел, сандык капкачы кебегрәк ябылган, калай дисәң дә — аяк шумый * 
Буран муенга кар тутыра башлаган иде, морҗаны кочаклагач *чкә 
җылы керде. Салих морҗа аньиына колак салды Счйл.нп u 

«Тик йөгерсен теге». 
«Колагын тонды мәллә, түбәдә йөри бит ул! Эзлә син, эз.| 

ящигын шәпләп кара. андый зур акчаны өенә алып кайтмагандыр». 

«Чыгын сызу ягын карасак?» 
«Курыкма, тәрәзә коткара безне Син тап кына Эзлә, тнзрЭЯ 

Мим утны вэеп куям, ишек өстендәге звонок чәрелди күрмәсен Эзлә, 
актар » 

Ашыкмыйлар, һаман эзлиләр болар. 
Морҗа җылысыннан йокыга тала башлаган иде. кинәт т а р а й пич 

ласы коелган тавышка айнып китте Салих Карлы түбә буйлап шуышын 
тәрәзә турысына килде ул. Кайсы чыкса да, өстенә сикерергә Монтаж-
ка белән берсен сугып ексаң, икенчесе белән кнч сынашуы җиңелрәк 
булыр. 

Ләкин тәрәзәдән чыгып качуы да алай ансат кына түга 
шэткәнс каерасы бар ккэн вла 

сБу нәнәрсә кәнфит ящнгы ачудан башкага бармый» 
«Inч паники! Каеруыңны бел, кадаклап кына куелган ул». 

Салих тәрәзә кырыендагы ящик.: ' арып төште, el 
түгел, иахсус Тегеләрнең берсе тәрәзә рәшәткәсен ике 
Н1КЧЫ иде, ун кулының бармакларын монтажка яндырып алганны c m 
ми дә калды Нык авыртты, ахрысы, коймага кысылган КӘҖӘ 

«Улама, бер бармак өзелгәнгә госстрах та утыз сум гына гүли 
эшләү җиңел гүгел, бу кадәресея бигрәк гәа 

Җнкере! фмакларын кызганды, рәш »Д*. Са
лих бу ИИНуТТа гегеЛӘрГӘ ПСИХИК .мака 1СДП алды 

гыгыласы гүгел, ябылуга күнвгв торыгыз Жни i 
зурайтмагыа .).:• п к а н ы г ы з өчен бераз өстәмим 

10 .К У » М I ' * * * 



Тегеләрнең чаярагы Салих сүзләреннән хурланды бугай 
— Салага бит әле син! Безне буш кул белән генә тота алмассың! 
— Әйтүем дөрес булсын, тыгылсагыз башыгызны ярам! 
Караклар бер мәлгә тынып калдылар, пышым-пышым киңәшеп ка

радылар... Вакыт тагын да акрынрак үтә башлады. Буран да көчәя. 
Кеше-кара күренми. Тавыш-тын юк, этләр дә, буранны внәмичә, ышык
ка качтылар. Ярсудан кысып тоткангамы, тимер салкыны уч төбенә үт
те, бармаклар тимердәй булып тыңлаусызга әверелделәр. 

— Туңасындыр, мә, җылынып ал, бездә запас җитәрлек,— диде елак 
тавышлысы һәм, Салихны үчекләгәндәй, ватык тәрәзә аркылы бер ше
шә аракы сузды. 

Салих тәрәзә каршысына ук килеп басты. 
— Кулыңны сузма, юкса!.. 
Елак тавыш фуражкалы, шинельле кеше күреп бөтенләй каушап 

төште 
— Милиция ич бу! 
— Тинтәк,— дип кырт кисте чаярагы,— солдат белән милиционер

ны бутагач... 
— Ярый, безне җиңдең дә ди. Телисеңме, сиңа да өлеш чыгарабыз... 
— Миңа солдат акчасы да бик җиткән, урламасам да... 
«Каптык... Эчик хет рәхәтләнеп. Акчаларны аска җәй. Соңгы бәй

рәмебез булсын.» 
Алар бүтән тыпырчынмадылар. Иректәге соңгы сәгатьләрендә кү

ңел ачып калырга исәпләре.. Хәер, нык бүрәнә стена, рәшәткәле тәрә
зә, бикле ишекне исәпкә алганда, иректә дип әйтеп булмый инде бо-
ларны. 

Тагын берәр сәгатьтән эш кешесе уяныр чак җитә. Салкын буран 
гына менә, караклар белән бер сүзгә килгәндәй, Салихны, өшетеп, пост
тан алмакчы. Карлы җил туп-туры ялангач биткә килеп бәрелә. Тез 
буыннары йомшарга тора, кулдагы монтажка, хәлсез бармаклардан ко
тылырга теләп, җиргә таба шуыша Хәрәкәт, бары тик хәрәкәт кенә 
коткара ала, йөгер, сикер, бие, чүгәләп-чүгәләп ал, туктама гына!.. 

Ә караклар күңел, ача, кызганыч тавышларын яшерергә тырышып, 
акырып-бакырып җыр сузалар... 

Ниһаять, кибетнең рәшәткәле тәрәзәсеннән яңгыраган бозык җыр 
авазына, чакырганны да көтмичә, фермага эшкә дип чыккан авылдаш
лар җыела башлады... 

Үпкәсенә салкын тидергән кешене ун гына көндә дәвалап өлгерә 
алмыйлар икән. Салихның отпускысын озайттылар. 

Дилбәр көн дә больницага килә, авыл белән больница арасын өй
ләре белән клуб арасына да күрми. Очрашуларының берсендә Салих: 
«Кыш дип тормабыз, больницадан чыгу белән бергә таң аттырырбыз»,— 
дигән иде. Дилбәр каршы дәшмәде: «Түлке, җылырак киенеп чыгар
сын»,—дип кенә куйды 



Щи 
и ш 

W&r 
УРАЛЬСКИ ДА ТУКАЙ УРЫННАРЫ 

Уральск шәһәре, Почиталин урамы, 66 нчы йорт. 
Җизнәсс Галиәсгар Госманов торган бу йортка Габ

дулла Тукай 1895 елда килеп тешә һом 1900 елга ка
дәр яши. 

Тавил Хаҗиэхмзтов рәсеме. 



ТУКАЙ — ПУБЛИЦИСТ 

Т
укайның публицистик иҗаты hap җәһәттән игътибарга лаеклы: идея-

тематик яктан да, кулланылган формалары белән дә, теле-стиле белән 

дә. Аңың публицистик иҗатында без иң элек ул чорның елъязмасын кү
рәбез. Халык массаларын, аның алдынгы вәкилләрен дулкынландырган 

бер генә кискен проблема да, бер генә вакыйга һәм факт та публицист игътибарын
нан читтә калмый. «Аның иҗатын һич икеләнүсез гасыр башындагы милли тормыш
ның энциклопедиясе дип атарга мөмкин. Ләкин шагыйрьне бер татар дөньясы алдын
да торган мәсьәләләр генә борчымый, ул бөтен Россиядә, хәтта бөтен дөнья күлә
мендә барган вакыйгаларны иңләргә омтыла» '. Профессор М. Хәсәновның бу нә
тиҗәсе Г. Тукайның публицистик иҗатына да тулысы белән, бәлки әле күбрәк дәрә
җ ә д ә дә, карыйдыр. 

Шушы хәл Тукай чыгышларының географик колачын гына түгел, ә аларда күтә
релгән мәсьәләләрнең тәрлелеген билгели. Профессор М. Гайнуллинның «Татар пуб
лицистикасы һәм матур әдәбияты күтәргән мәсьәләләрнең даирәсе к и ң иде: патша 

самодержавиесенә, социаль һәм милли изүгә каршы көрәш мәгърифәтчелек идея
ләрен һәм халыклар дуслыгы идеяләрен тарату, алдынгы рус культурасының һәм 

көнчыгыш гуманист шагыйрьләренең иң яхшы традицияләрен пропагандалау»" ди
гән нәтиҗәсе Г. Тукай публицистикасына да нигезләнгән дип расларга мөмкин. Бу 

мәкаләдә шагыйрь публицистикасының тәнкыйди рухына тукталабыз. 

Г. Тукай публицистикасында һәм ул җитәкләшкән матбугат органнарында төп юнә
лешләрнең берсе — үз чорының социаль җәмгыятен, халыкка каршы юнәлгән яшә
еш формаларын, аларны гәүдәләндерүче «кара көчләрне» «сорыкортларны», изүче 

сыйныф идеолог-апологетларын фаш итү. Эксплуататорлык җәмгыятен, аның бозык
лыкларын тәнкыйтьләү, халыкны талаучыларның!, аны бөлгенлеккә, караңгылыкка, 

наданлыкка дучар итүчеләрнең чын йөзен ачу демократик һәм революцион-демо-

кратик (аеруча социал-демократик) матбугатның төп пафосы ул. В. И. Ленин мира
сына мөрәҗәгать итсәк, без анда рус революцион-демократларының публицистика
сына һәм матбугат эшчәклегенә, иң элек крепостнойлык строена һәм буржуаз тәр
типләргә каршы аяусыз көрәш алып барганнары өчен, югары бәя биргәнлеген аң
лыйбыз. 

Г. Тукай публицистикасындагы тәнкыйть тә әнә шул зур ташкынга килеп кушыла. 

Анда иске җәмгыятьне тәнкыйтьләү иҗтимагый мөнәсәбәтләрне, изу-изелү механиз
мын фаш иту линиясе буенча да, изүче сыйныфларның конкрет яисә «гомумилөште-

релгән» вәкилләрен һәм апологетларын утлы табага бастыру линиясе буенча да ба
ра. Тәнкыйтьнең өлгергәнлеген, фәннилеген һәм тирәнлеген тәэмин итүдә әлеге мо
ментның зур әһәмияте бар. Мәгълүм ки, В. И. Ленин, мәсәлән, народник публицист
ларны сүз атакасын эксплуататорлык мөнәсәбәтләре системасына түгел, ә изүче 

сыйныфларның аерым вәкилләренә генә юнәлткәннәре эчен тәнкыйть итте. Ул алар-

ның крепостной правоны эксплуатациянең мәгълүм формаларын, мәгълүм антагони
стик сыйныфларны, мәгълүм политик, юридик һәм башка тәртипләрне китереп чыга
ручы хуҗалык итү оешмасы формасы итеп түгел, ә алпавытларның властьтан явыз 

ният белән файдаланулары һам крестьяннарга карата гаделсезлек күрсәтүләре дип 

сурәтләүләрен зур җитешсезлек дип санады. 

Г. Тукай публицистикасын күздән кичерсәк, аның әлеге кимчелектән азат икәнле
ген күрербез, димәк, иске җәмгыятьне фаш итүдә югарырак баскычта торганлыгын 

икърар итәрбез. Дөрес, сан ягыннан алганда Г. Тукай публицистикасында изүче сый
ныфларның конкрет яки «гомумиләштерелгән» вәкилләрен тәнкыйтьләү өстенлек 

итәдер. Ләкин, беренчедән, мондый мәсьәләне сан гына хәл кылмый. Икенчедән, 

публицистиканың предмет һәм метод үзенчәлеген онытмыйк. Публицистика, кагыйдә 

1 Хәсәнов М. Интернационализмның җанлы традицияләре. Казан, 1980, 137-6. 
1 Гайнуллин М. Татарская публицистика и литература начала XX века Казань, 
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буларак, конкрет шахеелер. документаль фактлар һам күренешләр белән эш мтв. 

день ян ы тонып-белгәндв, күбрәк хосусыйдан гомумига баре. Бу закончалык Г. Тукай 

иҗатында да чагыла. Шуңа кура I W W I T аның шахснләштерелгән тәнкыйтьне иҗти

магый мәнәсебетләрив фаш итү белан берга куша белүендә, беренче линиянең гому-

милаштерү кечеида. 

Г. Тукайның публицистик теле тәнкыйть сүзе белан ачыла. Аның беренче есәрлвре 

үк татар журналистикасында сатире ташкынының юл ярып агып китүенә сәбәп бул

ды. Халыктан чыккан, халыкны яраткан, аңа хезмәт итүне твп максат игеп кунган 

адип-публицист эксплуататорлык җәмгыяте шартларында, халык массаларының рево

люцион аңы уяна башлаган вакытта сатираны корал итмнча булдыра алмый иде 

.Кыямәт кане» исемле фельетонына, исеменнан ук куренгәнча, ул дини мифоло

гияне нигез итеп ала. Мифология буенча, донья баткан кайне барлык кешелар, куба

рылып, исан чакта кылган гамалларе эчен җааап бирерга тиешләр Г. Тукайның дини 

мифологиягә мераҗагать итүе тикмәгә генә түгелдер Ченкн бу аның иҗатында бер

дәнбер очрак түгел. Без дини мифология сюжетларын һәм геройларын аның байтак 

•серләрендә очратабыз Күрәсең, Г, Тукай укучыларның аң-белем. хәбәрдарлык дә

рәҗәләрен, нинди асар кыйссалар укып үскеннәрен иста тоткан. Соңрак ул үзе болан 

дип яза бит: «Ул кыйссаларны 20 миллион Руен* мөселманнары һәммәсе укымаса-

лар да, 10 миллион Идел буе татары бары да укыган инде. хатта күңелдән бикләгән* 

(4, 133—134) I. Димәк, әдип-публицнет үзенең фикерләрен халыкка ул гасырлар буе 

тәрбияләнеп килгән формаларда җиткерә. Тарих таҗрибасе шуны күрсәтә, аерым 

чорларда, аерым халыкларда, хәтта революцион идеяләр да дини формага тәреп 

Пропагандаланырга мамкин. « Кромвель һәм Англия халкы үзләренең буржуаз рево

люциясе ечен,— дип язды К. Маркс,— бик борынгы дин китапларыннан «үчереп 

алынган телдән, дәртләрдән һам иллюзияләрдән файдаландылар» Днмак, адип пуб

лицистның, укучыларның хәзерлек дәрәҗәләрен исалка альт, үзенең революцион 

тәнкыйть фикерләрен дини риваятьләр кысасында җиткерергә омтылуы аклана Л ә 

кин Г. Тукай бу "кысалар» белан бик иркен эш ите; еш кына очракта дингә аның 

мифологиясенә карата «әхлаксызлык» күрсәтә Динн риваять һәм кыйссаларны денья 

хәлләрен һәм аның идарәчеләрен мыскыллау ечен файдалану шуны раслый Әйтик, 

•Хаҗи» исемле памфлетында Г. Тукай үзенең герое Исмәгыйль Габидин дигән ха

җины тәшвндә кеше кыяфәтендәге алла белән очраштырып сеилештерә Дин канун

нарыннан чыгып бәя биргәндә, моннан да генаһпырак һәм коферрәк эш юк Әйтергә 

кирәк. Г Тукай атеизмының бер үзенчәлеге бу, баэнлңчә 

•Кыямәт каневнә әйләнеп кайтыйк. Автор дәньяда явызлык кылып нерган бәндә

ләргә кыямәт кене оештыра. Кемнәр соң алар, явызлар! « Ялганчылар, гамәл сатып 

ашаучылар, шәкертләр хакын ашаучы муллалар, үзләре яхшы аңлап җитмәгән нәрсане 

балаларга укытып, ислам балаларының гомерен ашаган хәлфәләр, милләтне ялкау

ландыр.in, фәкыйрьләндереп зәһәрлеген ишаннар—тврәкькыйге дошманнар, барлый 

һиммәтләрен, һәммә гайрәтләрен трактирларда, мәйханәләрдә генә күрсәткән бай

лар, халыкны һвртврле чирмеш, керәшен сүзләренә Коръәннән артык иман китерт

кән карчыклар, ешкәрүчә-такеручеләр » (3, 9) Аларның гавплерә нәрсәдә' Г Ту

кайча, алар динне хурлаганнар мес ел майлыктан калганнар, галимнәрне танымаган

нар, туры сайлагәнне кысканнар, изгәннәр, шанертлврнә нң түбән теләнчедән дә яман 

курганнар. (3, 9). Әйе. Г. Тукан деньядвгы реаль хәлләрне яхшы аңлый анда тигез

сезлек, гаделсезлек яши Моңв яәыэлар гаеплә Шул явызлар аркасында милләт 

алга бармый, йоклап вта. Ә н ә шул явызларны акылга утыртасы, кыямәт кенә бепан 

куркытасы-еркетәсе бар: акылга килсеннәр Бу әле җәмгыятьне сыйныфларга карап 

булу түгел. Г. Тукай аны абстракт нигездә бүлә; бер якта — авызлар кара йазлер, 

сорыкортлар, икенче я к т а — ..дәньяда вакытта кул берлеме, тел берләмә дине ислам

ның, милләте мәхәммәдиянең алга баруына тырышучылар медреселер-ментеплер са

тып та, шәкертләрне үзләренә габид ясамакны таламаган байлар • (3 9) ярлылар 

Икенче публицистик әсәрендә — -Безнең милпет үлгәнме, әллә йоклаган гынамы-

;гемчс баена буенча бирел* Җ*«л*р 
IN томны, к а н аннары бш 

• М а р к с К . Энгельс Ф Ся-МаЯМ. «ЛЯ. 1 т . Казан 
бб (татар hi 
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д а — Т . Тукай халыкның гасырлар буе йоклап килгән һәм йоклавыннан файдаланыл, 

аны изгән, талаган явыз көчләрне кыямэг көнендә түгел, ә фани дөньяда җавапка тар

тырга чакыра. Ә чакыру тоны ифрат катгый һәм зәһәр. «..Милләтнең һушы китеп 

гакылсыз ятканда, милләтне ашаган, кабыргаларын тишкән оятсыз ак башлы карга

ларны, кәкре башлы, яшел яки сары гәүдәле Бохара козгыннарын куып җибәрик. Тагы 

да ул кортлар вә ул козгыннарның милләтне ни рәвештә ашаганнарын рәссамнар 

хезмәте илә милләтнең үзенә күрсәтик, милләтне аларга каршы ачуландырыйк, чәчлә

рен аягүрә торгызыйк; борынгы кыйлган эшләре очен милләт аларны аяк астына са

лып изсен, һич дөньяга кипмәгән кебн итсен; каргаларны муеныннан кысып, борынгы 

ашаганнарын карылдатып чыгарсын: шулай бит! Андин соң Бохара чапаны эченә 

төрелгән хәйләкәр төлкеләрне чапан җиңеннән өстерәп к ө з г е каршысына китерик; 

көзгегә каршы авызларын каерып ачыйк та, милләткә көзгедән канлы авызларын күр

сәтик; милләт күрсен, ашаганнарына инансын, икенче мәртәбә та кыямәт алданма

с ы н , (3. 13). 

Күренә ки, Г. Тукай халыкны алдап, изел яшәүчеләрне фаш итү өчен әллә никадәр 

публицистик алымнар куллана. Иң элек йокы образын. Мәгълүм тарихи сәбәпләр 

аркасында социаль үсештән артта калган бөтен бер милләтнең хәлен йокы хәле итеп 

күз алдына китереп бастыра ул. һәм бу образ татар публицистикасында торгынлык, 

артталык символы булып Тукай чорында да, аннан соң да, безнең көннәрдә дә шак

тый еш файдаланыла. «Шәрык уяна» исемле нәсерне хәтергә төшерик. Ф . Әмирхан 

бөтен бер континентның колониаль хәлен йокы хәле итеп гәүдәләндерә. 

Милләтне йоклатучы һәм ул йоклаганда аны кимереп ятучы динчеләрне ничек 

сынландыра Тукай! Бер очракта ул аларны ак башлы (ягъни чалмалы) карга белән 

чагыштыра, икенче очракта кәкре башлы, яшел яки сары гәүдәле козгын итеп күз 

алдына китереп бастыра, өченче очракта кортлар дип хурлый, дүртенчесендә чапан 

эченә төренгән хәйләкәр төлкегә тиңли 

Шул рәвешле, Г. Тукай үзенең публицистикасындагы тәнкыйть рухын халык җилкә
сен кимереп ятучы әрәмтамакларга — надан, комсыз, кадимче руханиларга каршы 

юнәлдерә. Бу юнәлеш аның иҗатында гомумән дә кызыл җ е п булып сузыла. Дин 

әһелләренә, клерикалларга ташлануның сәбәпләре күп төрле. Иң төп сәбәп — алар 

иске җәмгыятьтәге изүче сыйныфларның мәнфәгатьләрен гәүдәләндерәләр. Феодаль 

җәмгыятьнең социаль структурасындагы әстен катлауларны нәкъ менә феодаллар һәм 

дин башлыклары тәшкил итә. Соңгылары буржуаз сыйныфы барлыкка килгәч тә аның 

мәнфәгатьләрен дә яклый башлыйлар Алар эксплуататорлык җәмгыятенең идеолог
лары, апологетлары, аңа аңлы төстә хезмәт игүчеләр дә Бу — бер. Икенчедән, иэү-

изелүгә корылган җәмгыятьтә (аеруча феодал җәмгыятьтә) дин әһелләре идарәчеләр 

сыйныфы белән кушылып беткән була. Иэуче сыйныфлар мәнфәгатен чагылдыручы 

һәм яклаучы рвсмн законнар шәригать кануннары белән ныгытыла. Димәк, клерика
лизмга каршы тәнкыйть уты ачу — изүче сыйныфларга, идарәче катлауларга каршы 

каләм сугышы ачу ул. 

Г. Тукай дин әһелләрен, кадимчеләрне, урта гасырчылык тарафдарларын гомуми-

лаштерелгән образлар йөзендә дә, конкрет шәхесләр йөзендә дә камчылый. Әле 

генә сүз барган әсәрләр — гомумиләштерелгән образлар аша тәнкыйтьләү мисалы. 

Андыйлар Г. Тукай иҗатында ахырга таба да очрый, (-Авыл бае ишан хәзрәт хозу
рында». «Хаҗи*, «Төш күрдем», «Лөгатьләр», «Ну-ну-ну», «Сабын ашаганнар». «Ике 

хәзрәт һәм извозчики) 

Революциягә кадәрге журналистикада гомумиләштерелгөн образ-шәхеслар байтак 

күренә.. Моның сәбәбе, күрәсең, изү-иэелү мөнәсәбатгәре хакимлек иткән җәмгыять-
халык массаларының аяныч хәле өчен лвпми i „ „ 0 , „ , n 

t- i ч лене ечен аерым шәхесләр, аерым кимчелекләр түгел, 

иҗтимагый система гаепле булуын аңлаудан килә. Әмма Тукайда искелек тараф
н ы ң , д „ н әһелләренең конкрет образлары да — б ө т е н бер галерея. Гому-

терелгәи образлар аша да, индивидуаль образлар аша да ул аларның надан-

|н, алдакчылыгын, икейөзлелеген, шәхси мәнфәгатьләрен алгы планга куюын, 

к хакына динен дә, илен дә сатып җибәрергә әзер торуын, динчеләрнең бай-

ар тәлинкәсен ялап гомер кичерүен сурәтли. А л а р - а н т о г о н и с т и к сыйныфларга 

ленган җәмгыять, социаль мохит, иҗтимагый тәрбия бозга'н бәндәләр. Г. i ее-



рым алганда дин әһелләрен байларга сәдакага бәйлелектән котылдыруның бер юлын 

тәкъдим ител мәкалә язып тв чыга. Мәсәлән, ул руханилар арасында хезмәт бүлене

шен тормышка ашырып, аларга эш хакы бнру тәртибен кертүне таләп итә (•Мулла

лар» — 3, 159—162) Янәсе, шушы юл муллаларны байларга сатылып йерүдән коткара

чак, янәсе, вларның һәркайсы үзенә беркетелгән вазифаны башкарьи». халыкка файда 

күрсәтә алачак. Ү. Гимадиевның. «Уклар» журналының руханиларга каршы керештә 

тарихи чикләнгәнлектән, каршылыклардан азат булмавын искәртеп, канда ислам ди

ненең реакцион сыйнфый характеры ачып бирелми. Әле асафлендырылгаив дин хе-

кем сврсә. татар халкы тизрәк алга кнтәр иде. дигән иллюзияләр дә очрап куя> ', 

диген нәтиҗәсе, елбатте, Тукай публицистикасына да карый Лакнн. ничек иенә бул

масын, руханилар, кадимчеләр Г. Тукайның бетен иҗатында һәрвакыт үтә зәһәр тән

кыйть объекты булды. 

Ләкин тарих мәйданына үрмәләүче үзенең социаль асылын күрсәтеп елгергвн, һем 

үтә астыртын, үтә яшертен эш иертүче. милләтне алга җибәрү хакында авыз суы к о 

рытыл байтак зыялыларны үзләре турында ялгыш фикергә китергән буржуа еекил-

лерен һәм аларны тудырган шартларны, мохитне Г. Тукай бик тиз танып ала Бу — аның 

әлеге дә баягы, халык белен езелмвс бәйләнештә булуыннан, революция вакыйгала

рының һәр сыйныф һәм аның партиясенең социаль йезен. зш-гамәлләренең асылын, 

суз Белән эшнең берлеген яки бер-берсеннвн аерылуын тиз ачып бирүеннән, рево

люцион рухлы шагыйрь-публицистның политик сизгерлегеннән килә Г. Тукайның ре-

волюцнон-демократлыгы б у р ж у а з тәртипләргә, капиталистларга, аеруча аларның сеү-

дегер теркеменә, шушы сыйныфның идеологларына каршы аяусыз сугыш ачуы белән 

яңа баскычка күтәрелә. Аның иҗатында мондый тирентен үзгәрешләр килеп чыгуга 

революцион вакыйгалар, б у р ж у а з и я н е ң шул вакыйгаларда уз-үзен тотышы һәм к о м -

мунистич пропаганда, большевикларның, аерым алганда X. Ямашев. Г. Сәйфетдине*, 

шулай ун Г. Колахметовларның турыдан-туры зур йогынтысы сәбәп була. 

Феодаль һәм б у р ж у а з тәртипләрнең бергә үрелеп Россия җәмгыятенең кеше та

бигатенә каршы юнәлгәнлеген, шәхесне бозу ечен иң «яхшы» шартлар тудырганлы

гын ачык аңлый иде Тукай. Әлеге җәмгыятьне ул ана ничек сурәтли ишан һәм мул

лалар мәчетләргә кереп, ачыктан-ачык капиталга табына, алланы оныта, капитал ш о м 

лыгыннан һәр мвселман исламга кире эшләр эшләргә м ә җ б ү р була, кызлар зинага, 

сеудагарлар ялганга, м в х ә р р и р л ә р алдауга, шагыйрьләр әллә нинди кешеләрне мак

тауга кәчлвнв, ике мулла, квндаш хатыннар шикелле, исламият кушмаган рәвештә 

мохаседәсен 2 шул капитал ечен исламиятне, инсаниятне J бер якка ташлый (3, 197). 

Үз чоры җәмгыятенең антигуманнстии асылын бу кадар да квчле, бу кадер де те

гел, бу кадар да усал итеп тагын ничек әйтеп бирергә м е м к и н ! Әлеге сыйфетламада 

К. Маркс һәм Ф . Энгельс «Коммунистлар партиясе манифестында, буржуаз җ ә м г ы 

ятькә биргән бәяләмә чалымнары ю к м ы н и ! Без анда В Белинский, А Герцен, Н. Чвр-

нышевскииларга хас ернүле һәм нәфрәтле авазлар ишетмибезмени! 

Г. Тукай кулланган публицистик һам әдәби чаралар гаять күп терпе, берсеинеи-бвр-

се тапкыр, берсеннвн-берсе очлырак уклы Әйткәнебезчә, беренче әсәрләрендә үк 

ул кызыклы алымнар куллана ( җ и р йәэенда этлек кылганнар ечен теге дәньяда кыя

мәт кәхе оештыра, йокы образын эшкә җигә) Г Тукай журналистикада киң урын 

алган хабәр жанрын сатира эшенә җигә. Газета барлыкка килүнең беренче кеннерән-

нвн үк к и ң кулланыла торган кыска хебар жанры м в г . н в е е белән түгел, е тышкы фор

масы белән генә үз вазифасында китерелә һ ә м бу форма карагруһчыларны дәмбәс-

ләү эчен файдаланыла. Казаннан бер хәбәр: -Бер ломовой извозчнн муллалыкка урын 

»злн. Яхуд мввзннлеккв Татар гвэитлврвн яхшы укын Сүгенергә бик оста Адресы: 

редакция гезнт 17 нче о к т я б р ь " Монда «17 октябрь союзы» диген монархистик пар

тия члены, «Бвянхел-хак» исемле клерикаль газета редакторы, ачып чыккай караг

руһчы Әхматҗан Свндашеа хурлык баганасына беркетелә Казаннан икенче хәбәрдә 

иадимчәлвр җыела торган Печен базары тирес белән чагыштырылып, анда ак башлы 

гембвләр. ягъни чалмалы руханиларның үсеп китүен һәм аларның яңа фикерле гезе-

1 Гыймадне! "I > i-repi корми вл в Ki лҗ 1977. -4.) б 
' M l , 
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галардан куркуын белдерә (3. 33). Башка шәһәрләрдән «килгәнҷ хәбәрләрдә дә кон
крет кешеләр һем күренешләр утка тотыла. 

Публицистик әсәрләрендә Г. Тукай пародия алымына да еш мөрәҗәгать итә. Бу 

алым белән ул черегән җәмгыятьнең конкрет вәкилләрен, партияләрен, күренешлә
рен фаш итә. Аның иҗатында, башка революцион-демократик һәм социал-демокра
тик рухлы өднп-журналистларныкындагы кебек үк, буржуаз милләтчеләрне һәм алар-

ның политик партиясе «Мөселман иттифакыен камчылау әһәмиятле урын тота. Бу оч
раклы хәл түгел. Ченки буржуазия мәнфәгатьләрен яклаучы бу партия һәм аның 

членнары милләтне алга җибәрү турында лыгырдыйлар, Европага хас яңалыкларны кү
тәреп алган булалар һәм шул рәвешчә үзләре хакында прогресс тарафдарлары дигән 

тәэсир тудырырга маташалар. Ялтыравыклы сүзләрдән, хәйләкәр кыланулардан апар-

ның чын максатларын аерып алу, халыкка каршы асылын абайлау һәм шуны әсәрлә
рендә гаять зур көч белән тәнкыйть итү Г. Тукайның гражданлык батырлыгы сана
лырга хаклы. Ул милләтчеләрне һәм аларның политик союзы «Мөселман иттифакыин 

«Шартлар» исемле иң революцион, иң өлгергән әсәрендә утлы табага бастыра Анда 

нәкъ менә пародия алымы кулланыла. Ул политик партия программаларына хас кыса 

һәм форманы өлге итеп ала да шуларга буржуаз милләтчеләрнең асыл карашларын, 

сүз чүбеннән арындырып, чынбарлыктагыча салып чыга. «Мөселман иттифакый пар
тиясенең программасы капма-каршы эчтәлек ала. Әлеге партиянең әгъзасы буласың 

килә икән, 10 нәрсәгә иман китерергә тиешсең: байлык, җирлелек, алпавытлык, кода-

кодачалык һ. б. (3, 196). Болар барысы да «миллилек» тамырыннан ясалган. Шул рә
вешле, Г. Тукай «милләт», «халык» дип авыз суы корытучыларның изүче сыйныфлар 

табына торган шартларга һәм алар урнаштырган тәртипләргә иман китергәнлеген 

Г. Тукай игълан формасын пародия итеп куллана. Күрәсең, моның үз мәгънәсе 

бар. Мәгълүм ки, гәэета-журналлар дөньяга килгәннән бирле һаман күбрәк урын дау
лый бу төр материал. Игълан, инде әйтелгәнчә, изүче сыйныф матбугатының гәп 

керем чыганагы, нәширләрнең баю чарасы, матбугатны сәүдә объектына, экономик 

бәйлелеккә дучар иткән хикмәт. Пәкин шул ук вакытта игълан үзенең гамәли булуы, 

көндәлек ихтыяҗларны үтәве белән укучының игътибарын җәлеп итә. Г. Тукай, күрә
сең, игъланның әнә шул үзенчәлекләрен исәпкә алган. Алырга ашыгыңыз» исемле 

әсәре — моңа дәлилле мисал. Исеме үк: «Игълан бит мин»,— дип кычкырып тора. 

Язылыш манерасы белән дә ул игъланны нык хәтерләтә. Әсәр Звериноголовскида 

аптека ачылуын хәбәр итә. Имеш, айда «сукырайта торган, баш авырттыра торган, эч 

күптерә торган, сару кайната торган вә башка төрле дарулар сатыладыр». Шунда ук 

сөйдергеч имнәре, боздыргыч тылсымнары, «Бәянел-хак- газите һ. б. Аптекачылары 

да тузга язмаган әкәмәтләр — «хаҗи исеме таккан бер м о с а ф и р ' , фатир сахибәсе -, 

татар микробы, өй корткасы». Сатып алучыларга шарт бар: алар сакаллы сабый һәм 

надан булсыннар, сатучылар сүзенә ихлас күңелдән ышансыннар. «Хилафынча булса, 

м ә э к ү р 3 дарулар әсәр итмәячәктер» (3, 138). 

Г. Тукай кире герой монологы* шигъри әсәрләрендә дә, публицистикасында да бик 

яратып куллана. Әйтик, классик дәрәҗәдә оста башкарылган «Ысулы кадимче» сати
рик поэмасы. «Бюрократлар нәсихәте» дигән бәләкәй фельетонда власть ияләре — 

түрәләр исеменнән сүз йөртелә. Ә сүз изелгән халык өчен иң кирәкле нәрсәләр ха
кында бара. Сатирик парчаның беренче юлы ук. мәгънәләре белән бөтенләй пар кил-

мәстән ике сыйфатны янәшә куеп, бюрократларның халыкка нинди мөнәсәбәттә тору
ларын күрсәтә. «И гыйзэәтл, өтелгән халыкТ. Мондый хурлыклы һәм мыскыллы мө
рәҗәгатьтән соң инде халыкның иң тирән мәнфәгатьләренә кагылган мәсьәләләрдә 

бюрократларның нинди позициядә торачаклары үзеннән-үзе аңлашыла. Чыннан да, 

алар крестьяннарга җ и р бирүгә каршы. Ни өчен? Түрәләрнең җавабы менә мондый: 

«Җир бирелсә, элгәредәй күп мәртәбә фәкыйрь булмакыңыз ихтимал» (3. 139) Кеше
ләргә тигезлек бирергә дә ярамый. НикТ Җавап әзер: - Ә г ә р халыкка тигез хокук 

бирелсә, инсанның кадере бетәчәк». Әнә шулай түрәләрнең үзләренә сүз биреп, 

1 Мосафир — юлчы. 
2 Сахнбә — дәвалаучы. 
3 Мээк,[> — шул. 
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Г. Тукай «парның халыкка менәсәбэттә никадәр тәкәббер никадәр түбәнсетеп карау 

сыйфатларын калкытып куя Алар теләсә нинди тузга язмаган сәбәбен тапсалар та

барлар, әмма халыкка файдалы эш ишләмәсләр. Мондый нәтиҗәне автор халыкның 

у» мәкале белән беркетеп куя «Бюрократларның бу сүзе әбиләрнең «Май ашама, 

сукыр булыреыңв.— дигән сүзләренә бик охшый икән» (3, 139). 

Г. Тукайның публицистик әсәрләрендә искелек тарафдарларын фаш иткәндә сүз

лек формасы сатира максатларында бнк оста файдаланыла. Ул теге яки бу сүзне 

һам исемне ала да аңа үэ.енчә аңлатма бирә Бу аңлатмалар гаҗәеп үткен һәм те>-

сирлв Мәсәлен, ул «Төрле хайваннар тугърысында бераз мәгълүмат» әсәрендә исем-

нарне (каиберлврен ул үзе ясый Бу — мөстәкыйль сатира чарасына әверелә) ките

реп, вларның думаларына үтергеч характеристика бирә Җитмәсә Г Тукай елармы 

хайваннарга охшата, ә хайваннардагы халык фикерендә урнашкан сыйфатларны әл

бәттә инде, тәнкыйть утына тотылган шәхесләргә юллый Гомумән, сүзгә һәм нсемге 

сүзлектәгечә аңлатма бирү — башка халыклар журналистикасында да кулланыла тор

ган сатирик һәм юмористик алым Мәсәлән. Д Фонвизинның "Собеседник» журналын 

да урнаштырылган иРус сүзлеге тәҗрибәсе» исемле әсәре шушы формага корылган 

Ул — фактта сиионимнк тәгъбирләр «сүзлеге» Шушы форма аша Д Фонвизин рус 

тормышындагы тискәре күренешләрне тәнкыйть утына тота Г Тукай куллануында 

сүзлек алымын пародиянең бер төре дип тә карарга мемкнн. «Гаҗәп түгелме!», «Ле-

гвтьләрп. кТәрле хайваннар турында бераз мәгълүмат», «Словарьдан фал ачу», «Мат

бугат каһарманнары», «Кеше-хайваннар». 'Хатыннарның русча, татарча кушаматла

ры». «Хәзер җнлвк-җимеш вакыты» исемле әсәрләре нәкь м е н * сүзлекне пародия 

итү алымына корылганнар Аларның һөркайсында теге яки бу тискәре күренешкә, 

яисә гомумиләштерелгөн образга һәм конкрет шәхескә карата күп очракта бар җ е м -

ла белән үткен характеристика бирелә Күренешенә һәм шәхесенә карап • ул сати

рик характерда, я юмористик рухта була Берничә мисал китерик -Җиләк-җимеш вв-

кытыанда «карбыз» сүзенә менә нинди аңлатма бирелә «Пуришкеенч в* әтбагының 

башы Эче тулы кара орлык» (4. 212) Эре алпавыт. Дәүләт думасының иң реакцион 

депутаты һәм аның иярченнәренең карагруһлыгы, башларының шовинистик фикерлә

ре белән тулы булуы ифрат образлы итеп әйтеп бирелгән 

«Мәсҗед — муллаларның вч ишекле кибете» (3. 2SS) Формасы белән сүзлек мәка

ләсе Ә мәгънәсе бетенлвй башка Анда муллаларның мәчет кебек нзге йортны ха

лыкны алдап сәдака җыю ечен дин сату урынына әйләндерүләренә ишарә ярылып 

Ул кулланган сатирик һем юмористик алымнар болар белән генә чикләнми Ье> 

аның иҗатында кәлкеле җыр. табышмак, мәкаль һем әйтем, масел, зпиграмме. мә-

зек. әкият һ б таба алабыз Ә инде сүз һем тәгъбирләрнең сатирик һәм юмэрнстия 

мөмкинлекләрен ничек итеп мул һәм уңышлы кулланганлыгын анткай дә юк 

Г. Тукай изү-нзелү менесабәтлвре тудырган тискәре күренеш һәм шәхесләрнең 

iaiap дөньясында гына түгел, башка милләтләрдә дә яшәп килүләрен һам халыкны 

тигезсезлектә, хокуксы злыкта. фәкыйрьлектә наданлыкта тотуның тап сәбәбе нкен-

Ул кара көчләрнең кулга-кул тотынышып >ш итүләрен, халыкны изү масьөлеевндв 

һәрчак берләшүләрен яхшы аңлый Шуңа күрә тәнкыйть угын татар карагруһларына, 

милләтчеләренә гене түгел, ә башка милләт, шул җөмләдән рус реакционерларына 

да юнәлтә Укның бик зәһәре »рв капиталист, октябристлар партиясен тезүче, аның 

башлыгы, өченче дәүләт думасы председателе, соңыннан ак ^мигрант А И Тучковка 

злеге Фельетон шушы «эшлекнекең» бер нотыгы җәһәтеннән язылган Газеталарның 

•әбвр итүенә караганда. Тучков үзенең чыгышында хөкүмәт сүз ирегә бирүдән курка 

хвкүмат җәберли, дип зарланган, имеш Нәрсә, әллә Гучков хөррият тарафдарларына 

әйлеигенмеГ — дип сорау куя Г Тукай Юк. кая ул! Чикләвек юнөде Публицист чвп-н 

монархистның сулланып алу сәбәбен ..ңлату өчен. татар тормышыннан гыйбретля 

бер мезек китерә. Хелфа бер баладай аның холкын сынар өчен исемләп-исемләп та

ныш шәкертләргә сугыйммы дип сорый Шәкерт еугврге куша Ә чират үзенә килеп 

титкеч. сукма, дип ялына башкаларга сугарга ярый в аңа — юн Хикмәт шунда 

алар беркөн әлеге шәкертне үчекләгәннәр, кнмсәтүле сүзлвр әйткәннәр икән Алар-



дан үч алырга менә дигән форсат. Өченче дәүләт думасы председателе А И. Туч

ковның, гамәлләре нәкъ менә шул шәкертне хәтерләтә. «Үзе. әүвәлге Думаларда уң

нарның да уңрагы булып, бетен хөррият вә иркенлекләргә каршы барды. Ү з ^ н ә хи

лаф партияләргә, шәхси дошманлыклар өчен. аларны м ө м к и н кадәр егарга тырышты, 

һәм әллә нинди явыз тәкъдир аркасында эшенә муаффәкъ та булды» (4, 41—42). 

Ә нәзер хөкумәт-хәлфә Гучков-шакертнең үз аркасына тамыза башлаган. Аның 

хөкүмәт сүз иреге бирми дип еламсыравы шуннан килә икән. Г. Тукай халыкның үтә 

тапкыр мәзәгенә ассоциация рәвешендә буржуаз партия һәм аның типик вәкиле 

Тучковларның принципсызлыгыннан. икейөзлелегеннән, эгоистлыгыннан көлә Халык 

мәзәгенә ассоциация ясау — гомумән, Г Тукайның байтак әсәрләрендә кулланылган 

«Гаҗәп түгелме?» исемле фельетонда Г. Тукай Россиянең эчке эшләр министры, 

Беренче рус революциясен канга батыручыларның берсе, кара реакционер П Н Дур-

ноеоны дурной вә дурак дип. патша генералы, 1905—1907 елгы беренче рус револю

циясен рәхимсез бастыручыларның берсе А. Н Каульбарсны кан эчүче юлбарыс дип 

атый. Т. Тукай әлегэ җаһилларның исемнәрен уйната. Дурноводан дурной һәм дурак 

сүзләрен китереп чыгара, Каульбарс фамилиясен ярым калька ясап ерткыч җанвар 

белән чагыштыра. «Ник болар үзләренең чын исемнәре берлә генә исемләнмиләр 

икән! барыбер ялган исем такканлыклары мәгълүм бит инде!» — дип (3, 192) нәтиҗә 

чыгара. 

Г. Тукайның сатирик әсәрләрендә, инде алда күренгәнчә. В М Пуришкевич утлы 

табага бастырыла. Аеруча аның Россиядәге азчылык милләтләргә кимсетеп каравы, 

аларны изүне көчәйтү политикасы тарафдары булуы, шовинистлыгы игътибар үзәгенә 

алына. «Кемнәрнең ни дисәң котлары чыга?» дигән әсәрендә ул Пуришкевичның: 

«Русиянең барча гайре рус әһалисе ', вә хосусән 2 яһүдиләр, руслар илә бер хокукта 

булып, чын Русия гражданнары булдылар инде» дисәң», (3. 259) коты чыгуын ассы-

эыклый «Китмибез!» дигән мәшһүр әсәренең шул Пуришкеаичларның шовинистик 

политика үткәрүләренә каршы язылуын да исәпкә алсак, тәнкыйтьнең колачы тагын 

да киңәеп китә. 

Г. Тукай публицистикасында халыкара реакциягә һәм аның вәкилләренә дә елеш 

чыга. Инде телгә алынган «Кыямәт көне» әсәрендә ул әлеге гарасат көне вакытында 

җиһанны баскан гасый халыкларны эзли. Халык димәктән, ул дәүләтләрне күздә тота, 

билгеле. Англия хөкүмәте үткәргән колониаль политикага ук ата. 

Төрек солтаны, уз халкын иң явыз кысуларга дучар иткән диктатор Габделхәмиткә 

Тукай аю кушаматын сылап куя (3, 191). Әйтергә кирәк, Габделхәмит аның байтак 

әсәрләрендә җәзалаучы булып сурәтләнә Иран_ шаһы. революцион хәрәкәтне басты

ручы Мөхәммәдгали дә Тукай каләменә эләгә (4, 133). 

Шул рәвешле, Г. Тукай, татар журналистикасында беренчеләрдан буларак, үз чоры 

җәмгыятенең гаделсезлеген, кешелексеэлеген, халыкка каршы юнәлгәнлеген төрле 

сатирик алымнар һәм формалар кулланып камчылый. Бу җәһәттән ул Россиядәге алга 

киткән халыкларның журналистлары белән бер сафка күтәрелә. Әлбәттә, Г Тукай 

алпавыт-буржуаз җәмгыятен эшчеләр сыйныфы карашыннан чыгып чын фәнни ни

гездә фаш итүгә кадәр күтәрелә алмый. Әмма аның усал һәм үтемле тәнкыйте гаять 

зур эз калдырды. 

Г. Тукайның эксплуататорлык җәмгыятен тәнкыйть утына тотуы үзмаксат түгел, 

бәлки халыкны үзе яши торган шартларга төшендерү чарасы, шул шартларга һәм алар 

тудырган канечкечләргә нәфрәт тәрбияләү, хезмәт ияләрен изелүдә, торгынлыкта 

һәм наданлыкта тоткан властьларга каршы ризасызлык, к ө р ә ш ихтыяры уяту чарасы 

ролен уйный. Шуңа күрә дә Тукай тәнкыйте халык массаларының революцион аңын 

уятуга һәм формалаштыруга хезмәт иткән. Бер үк вакытта Г. Тукай публицистикасының 

(һәм гомумән бетен иҗатының) тәнкыйди рухы — аның халыкчанлыгык халык мән

фәгатьләрен гәүдәләндерүен күрсәтүче көчле дәлил. 

Ф л о р и д ӘГЪЗАМОВ. 

тарих фәннәре кандидаты. 

1 Гайре рус әһалисе — руслардан башка халыклар 
2 Хосусан — бигрәк тә. 
г Гасый — гөнаһлы. 



КПССның XXVII съездын каршылап 

М а р с е л ь З а р и п о в 

КҮҢЕЛЛӘРГӘ ЮЛ ЯРГАНДА 

ин кечкенәдән пароходлар яки поездлар туктала торган 
урында яшәүче кешеләрдән көнләштем. Зур шәһәрләр бе
лән тоташтырырдай ышанычлы юлы булмаган авылдагы-
ларны исә һәрчак кызгана идем. Андый җирдә көн итү 

элек-электән авыр иде; әлбәттә, хәзер дә җиңел түгел. Киресенчә, мул 
тормыш яхшы юлга булган ихтыяҗны арттырганнан арттыра бара. 

Кызганычка каршы, мин үскән поселок халкы да юлсызлыктан 
җәфалана иде. Бер карасаң, гаҗәп: шунда менә дигән спирт заводы 
эшли, юллары юк. Уйлана торгач, моның серенә төшендем мин. За 
манында бу заводны Стахеев фамилияле бай салдырган. Ул, спиртны 
озату өчен кирәкле юллар турында кызыксынудан бигрәк, чималы
ның арзан булачагын чамалаган. Зур дөньядан шактый еракта яшәү
че крестьяннар ботен ашлыкларын юк кына бәягә Стахеев заводына 
тапшырганнар. Ары китәргә юл юк, ә сатарга кирәк. 

Октябрь революциясеннән соң завод дәүләт карамагына күчә. 
Аның продукциясенә ихтыяҗ зур. Казанда синтетик каучук заводы 
төзелгәч, спирт бигрәк тә күп кирәк була башлый. Аралар гына ерак. 
Петровка поселогы белән Казан арасы, әйләнечләрен дә кертеп исәп
ләсәң, биш йөз чакрымнарга тула. Ничек барып җитәргә?! Шуңа кү
рә спирт заводы Чаллы пристане һәм Бөгелмә станциясендә үзенең 
ике базасын булдыра. 

Бөек Ватан сугышы елларында спирт тагын да кирәгрәк нәрсәгә 
өйләнде. Ул чакта икмәкнең ни дәрәҗәдә кадерле икәнлеген кабатлап 
тормыйм. Әмма завод барыбер шул ризыктан спирт кууын туктатма 
ды. Чөнки моны фронт таләп итә иде, ну кырындагы госпитальләрдә 
яралыларны дәвалау өчен һәм. гомумән, җиңү өчен шулай кирәк иде. 
Спирт заводының хезмәте тулысынча Бөек җиңүне якынайтуга ба
гышланды. Колхозлар исә яннарында шундый завод булуга шатлана 
лар. Ул эшломосо, мең бәла белән өлгерткән игенеңне, бәрәңгене кая 
ташыр идең? Аралар ерак. Машиналар юк. Атлар арык. Юллар на
чар. 

Әмма аның спиртын да ташыйсы бар бит әле. Башка чакта бу 
эш белән кышын гына шөгыльләнәләр иде. Сугыш исә спиртны өз 
•ШОМ сорап кына торды. Кайчак хәтта заводка якын гына җиргә 
ВПМНв бер самолет төшә, берничә фляга спирт тутыра да очып ките 
торган иде. 

Синтетик каучук заводлары да спиртны бик кирәксенәләр. Бе»-
нең гаскәрләр Берлинга якынайган саен. резинага ихтыяҗ арт»: 
дошманны көпчәкечм машина белән куа бармассың бит инде! Солдат-
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ларның итегенә дә олтан күп кирәк! Кирәк! Шул «кирәк» дигән тө
шенчә поселокны өзлексез җилкендереп торды. Атлар да фронтка ки
теп беткән иде инде. Үгезләрне, сыерларны җиктеләр. Мичкәләргә 
спирт тутыралар, аларны пломбалыйлар, мал өчен печән төйиләр дә, 
озын кәрван булып, станциягә юл алалар. Кар явамы, буран котыра
мы, чатнама суыкмы —ул хакта сөйләшеп тору да юк. Чөнки кирәк, 
фронтка кирәк! Юлда төн куналар. Өшегән чаклары да була. Арый
лар да. Олау ияләре үзләре күп араны җәяү үтәләр. Йөктәге спирт 
кына тиешле урынга җитсен! Аңа гына зыян салырга ярамый. Яра
мый, чөнки ул җиңү өчен кирәк! 

Җәен эшләр бераз җиңеләя төшә иде. Заводның тонна ярым, өч 
тонна тарта торган берничә машинасы бар. Сугышка яраксыз иске-
москы машиналар алар. Җәен шулар хәрәкәткә килә. Машина әрҗә
ләрен мичкәләр белән кичтән тутырып куялар. Бер мичкәгә — ягу
лык. Анысы да — бензин түгел, завод калдык-постыгы, альдегид ди
гән сыеклык. Караңгылы-яктылы юлга чыгалар. Барырга да, әйләнеп 
кайтырга да кирәк бит! Төнлә йөрүдән куркалар иде, чөнки машина
лар адым саен ватыла, четерекле урыннардан үтүе — әҗәл белән бер: 
иске күперләр бар, тау менәселәр дә шактый, яңгыр яуса, эшләр бө
тенләй начар... 

Ул еллар инде бик еракта калды. Тормышыбызда күпме матур 
үзгәрешләр. Сугыштан соң ук, 1946 елда — Баулы тирәсендә, анна
ры Ромашкинода нефть ятмалары ачылды. Җир астындагы бай
лыкка ирешү исә җирнең өстендә яхшы юллар таләп итә иде. 
Нефтьле районнардагы колхоз-совхозлар, үз кесәләреннән бер тиен дә 
чыгармыйча гына асфальт юлга тиенделәр. 

Бераздан Түбән Кама төзелеше канат җәйде. Мондагы нефтехи-
миклар нефтьтән, безнең тормыш ихтыяҗларын истә тотып, әллә ни
ләр ясыйлар. Мәгълүм ки. яңа шәһәр, зур заводлар салына икән — 
юллар да сузыла. 

Шул рәвешле, бездәге тормыш-көнкүреш хәлләре тамырдан һәм 
зур тизлек белән үзгәрә башлады — калейдоскопта рәсемнәр генә ал
маша диярсең! Бу үзгәрешләрнең тизлеген аңларга мөмкин: атом чо
ры, космос һәм лазер дәвере нәкъ шундый күз иярмәслек тизлек та
ләп итә. КамАЗ кебек гигантның берничә ел эчендә сафка басуы да 
Татарстан төзүчеләренең үз чорына лаек икәнлеген раслады Авто
мобиль берләшмәсе ихтыяҗлары Кама ярында өр-яңа ак кала бар-
л ы к 4 а

т

 к и т е РДе- Анда ярты миллионга якын кеше яши. Шәһәрдә куәт
ле ТЭЦ, гидроэлектростанция салынды. Бу төбәктәге тормышның ал
га китүенә әйбәт юллар этәргеч ясады. КамАЗ машиналары Вятка, 
Кама елгаларында яңа күперләр булдыруны таләп итте. Тиздән хәт
та Идел аша да яңа күпер салыначак. 

Эшләребез әнә шулайрак тора. Миңа аеруча кадерле булган Пе
тровка поселогының да, спирт заводының да юллардан кайгысы кит
те. Шоп-шома асфальт буйлап Кама ярына барасың киләме, Бөгелмә 
станциясенәме — рәхим ит! Машинаңны капка төбендә кабызасың, 
кирәк урынга җиткәч кенә сүндерәсең. Вәссәлам! 

Шулай да минем күңел түрендә әле дә булса юлсызлыктан ин
тегүчеләрне кызгану хисе яши иде. Чөнки юлсызлык хәлләре та
бигать тудырган каршылыкларны җиңәргә болай да күп көч сарыф 
итүче авыл халкын тәмам чарасыз калдыра. Кызганычка каршы, ан-
дыйлар бүгенге көндә дә байтак. Унберенче бишьеллык башына Та
тарстанның 816 колхоз-совхозыннан 683 есендә генә күтәртелгән нык 
юллар бар иде. Бетон яки асфальт түгел, каты өслек белән капланган 
юллар. Аларга коеп яуган яңгыр да, көннәр буе дулаган кар-буран-
нарың да хафа сала алмый. Шул ук вакытта ел саен юлсызлык ки-
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тергән зыян йөз илле миллион сумнан артыграк иде. Бу сан респуб
ликабызның юллар төзүгә тота торган чыгымыннан зуррак. Сүз дә 
юк — юл салу бик кыйммәт, тик юлсызлык аннан да кыйммәткәрәк 
төшә. РСФСРның Автомобиль юллары министры Алексей Николаев 
үзенең «Неделя» газетасына биргән интервыосында (J* 12, 1983 ел) 
мондый саннар китерә: «...Кара туфраксыз якларда үз өлкәсенең « 
үзәк шәһәренә бара алмый интегүче— алтмыш район, район үзәгенә < 

юл салынмаган мең дә сигез йөз колхоз-совхоз бар»,— ди. Авылларда 5 
йөргәндә аның олы дөнья белән тоташканмы-юкмы икәнлеге әллә ка- £ 
ян күзгә ташлана. Күңелдә, ихтыярсыздан, геологлар ник кенә бу як- £ 
та да нефть тапмадылар икән, анысы булмаса, башка берәр матдә е 
эзләсеннәр иде, дигән уй туа — юл салырга сәбәп чыгар иде, ичмаса! £ 

Икенче яктан, ни өчен соң аралашу өчен иң кирәкле чара булган юл- 2 
ларны төзү-төземәү төбәкләрнең нинди байлык бирүенә бәйләп кенә 75 
планлаштырыла? Җирендә файдалы казылма табылмаган яки зур Ц 
заводлар эшләмәгән кешеләргә юл кирәкмимени соң?! 

Хәер, монысы — хискә бирелүдән, кайнарланып әйтелгән сүз. * 
Эшлекле рәвештә исәпли башласаң, мәсьәләнең җитди яклары да күп. ^ 
Автомобиль юллары салу — шактый катлаулы, кыйммәтле шөгыль. 
Юлның да төрлесе бар. Бар халыкара әһәмиятле юллар. Андыенда " 
машиналарның берничәсе рәттән бара ала, магистраль уртасында с 
бүлү сызыгы уздырылган була. Юлның өсте. әлбәттә, бетон яки ас- = 

фальт белән шомартыла. Нигезе дә тиешенчә ныгытыла. Беренче ка- < 
тегорияле мондый трассаның бер километрын салу бер ярым ике мил- "• 
лион сумга төшо. Хикмәт акчада гына да түгел. Бу төр юлның бер * 
километры 850 тонна цемент, 180 тонна металл, 490 кубометр агач, ^ 
22 мең кубометр таш, 1700 кубометр ком таләп итә. Монда мин трас- -
садагы күперләргә, тоннельләргә, тукталыш җайланмаларына китә ~ 
торган кирәк-яракны да кушып исәплим. X 

Безнең авылларга мондый затлы юлның хаҗәте юк. Гади генә, 
мөмкин кадәр арзанрак юл салынса да, авыл кешесе мең риза. Ел 
кың теләсә кайсы фасылында үтеп йөрерлек кенә булсын!.. 

Көннәрдән бер көнне миңа ул елларда ТАССР Министрлар Со
веты председателе постында эшләүче Гомәр Исмәгыйлович Усманов 
шалтыратты. Исәнлек-саулык сорашканнан соң өр-яңа хәбәр әйтте. 

— Апае районында юллар сала башладылар,— ди.— Үз көчлә
ренә ышанып, барысы бер булып тотынды. Әйбәт эшләрен мактап, 
башкаларны да кызыктырырлык итеп шул хакта язарга иде! 

— Очлап чыга алырлармы соң? 
Соравымның мәгънәсе шактый тирәндә иде. Күз алдымнан Апае

ның, аз гына яңгыр яуса да. басар җае калмый торган чокыр-чакыр
лы юллары үтте сыман. Ничек тигезләп бетерерләр? Материалын кай
дан табарлар? Вакытлары да юк — язгы чәчүне түгәрәкләп өлгерми 
сең, печәнен кайгыртырга кирәк, анысына урак тоташа, көзге чәчү 
килеп җитә. Крестьянга, юл салу өчен, аерым вакыт бирелмәгән, би
релмәячәк тә. 

РСФСРда район үзәгенә ышанычлы юл белән тоташмаган алты 
мең колхоз-совхоз бар. Бу бит ялкаулыкка гына бәйле хәл түгел 
Мәсьәләне чишү өчен тәвәккәллек белән бергә бик зур чыгымнар да, 
кул көче дә кирәк. Боларның барын да колхоз-совхозлар үзләре генә 
башкара алырлармы? 

Совмин председателе: 
— Башкарачаклар!—ди, тулы ышаныч белдерә— Менә күрер 
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сез! Мин яңа гына шуннан кайттым. Шәп эшлиләр. Берәүнең дә ярдә
мен көтеп тормыйлар. Үз көчләренә ышанып тотынганнар!.. 

Барып күрәсем килә башлады. Язарлык материал булырмы-юк-
мы, алдан әйтүе кыен, шулай да карап кайтуның зарары тимәс. Кит
тем. Поезд Иделне кичте. Вагон тәрәзәсеннән тигез, киң басуларны 
карап барам. Көтүлекләр, авыллар, Зөя суы. Зөянең үзе белән рәттән 
сузылган шаулы Иделгә каршы агуы уйларымны апаслылар баш
лангычына китереп бәйләде. Боларда гомуми агымга каршы барып 
маташмыйлар микән, дим. Ата-бабалары риза булып яшәгән шарт
ларга каршы чыгып, берәүдән дә ярдәм-фәлән көтеп тормыйча, үз 
көчләре белән генә юллар сала башлаганнар! 

Бу фикерләремне ачыктан-ачык Халык депутатларының Апае 
районы Башкарма Комитетының ул вакыттагы председателе Абдел-
хәй Хәйрулловка да әйттем. 

— Нишләп алай булсын?— диде ул.—Гомер-гомергә толсызлык
тан интеккән халыкның такыр юл сала башлавы — агымга каршы 
бару буламыни?! Безнең халыкта элек-электән зур эшкә өмәләр җыю 
гадәте яши. Без шуңа охшаш гадәтләрне яңачарак иттереп, тагын да 
баетырга гына алындык... 

Апае — зур район, озынлыгы йөз егерме километрга сузыла. Аның 
мәйданындагы йөз иллеләп авылда йөз меңләп кеше яши: игенче-ме-
ханизаторлар, терлекчелек осталары, тегүчеләр, укытучылар, врач
лар, сатучылар, төзүчеләр, өлкәннәр һәм сабыйлар... Кәрберсенең үз 
шатлыгы, үз кайгысы дигәндәй, моңарчы һәммәсе ни барына риза бу
лып яши биргән, хәтта юлсызлыктан да канәгатьләр шикелле. Уйлаб
рак карасаң, бу үзе — агымга каршы торып азаплану лабаса! Юлсыз 
тормыш — тормышмыни соң ул?1 

Әлбәттә, район халкы бу хәлне үзе теләп, сорап алмаган. Юллар
ны төзәтү, яңа, яхшы юллар булдыру һәр җыелышның үзәгенә куел
ган: «Юлсызлыктан котылыйк!», «Юллар — тормышыбызның арте
риясе!». «Юллар — сакчыллык чарасы» кебек дөп-дөрес сүзләр бер 
чыгыштан икенчесенә күчеп йөргән. 

Сугыштан соң утыз биш еллап вакыт узган. Бер кеше гомеренә 
тиң. Сугыштан соң туган балалар тормыш хуҗаларына әйләнгәннәр, 
ирләр акыллы аксакаллар урынын алганнар, әмма юллар мәсьәләсе
нә үзгәреш кермәгән. Моның сәбәбен аңлатырга була. Бәлки, бу як
ларда да, нефть-фәлән табылмасмы әле, безгә дә юл салып бирерләр 
иде, дип көткәннәрдер. Аннары, КамАЗ кебегрәк берәр корылыш 
башлануына өметләнгәннәрдер. Өметсез — шайтан, диләр бит. Ләкин, 
үзең кул кушырып Утырганда, нинди өмет тормышка ашсын соң?! 
Өметнең андые — рәшә белән бер: җил генә исеп үтсә дә юкка чыга. 

Апае районы кешеләрен кул кушырып утыручылардан сана
мыйк. Юк. Район гел үсештә, алга омтылышта булды. Хуҗалыклар 
эреләндерелде. Хезмәт механикалаштырылды. Район ел саен 130 мең 
тонңа — ашлык. 30 мең тонна — сөт, 6 мең тонна — ит, 80 мең тон
на — бәрәңге, 15 — 20 мең тонна — яшелчә, 70 мең тонна шикәр чө
гендере җитештерә. Хуҗалыклар елына бер миллион йөз мең тонна 
йөк ташыйлар. 

Мондый зур байлык булдыручы районның уңышсыз якларын кү
рәсе дә килми. Тик тора-бара экономистлар мәсьәләнең икенче ягын 
да ачыклыйлар: шушы алымнарга таянып кына яшәсәләр, якын ки
ләчәктә дәүләт планын үтәү-үтәмәү шик астында калачак. Унынчы 
бишьеллыкта апаслылар йон планын гына төгәл тутырдылар. Калган
нары: ашлык, ит, сөт, бәрәңге, шикәр чөгендере — барысы да өзелде. 
Бу хәл шактый тирәннән уйландыра башлый. Оештыру эшләрендәге 
хаталарны, кешеләрдә киләчәккә ышаныч югала баруны сизеп ала-
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лар. Күп бәлаләрнең башы юлсызлыкка килеп тоташуын да чамалый 
лар... 

Тигез юлдан машиналар очып кына үтә сыман, эш тә тизрәк 
йомгаклана. Тизлек дигәнең авыл җирендә бигрәк тә кирәк. «Бер кө 
нең ел туйдыра» кебек гыйбрәтле әйтемнәр нәкъ менә шул хакыйкать 
нигезендә килеп чыккан. Барыннан да әһәмиятлерәк тагын бер нәрсә • 
бар әле: юлларның ниндилеге кешеләрнең кәефен үзгәртә, аларның -
эшкә мөнәсәбәтен, ата-баба җирен олылау-олыламавын, читкә ки- = 
тү-китмэвен, кыскасы, иртәгәге көнгә карашын билгели. 

— Безнең шуннан да артыгракка түзәр чама калмаган иде ин • 
1 де,— ди Хэйруллов. Апаслылар башлангычын, үзенчә, кыска гына 5 

аңлатты да бирде ул.— Теләкләрнең бик көчлесе, ихтыяҗның кырыс-
лыгы безне яхшы юллар турында хыялланып утырырга түгел, алар г 
ны сала башларга мәҗбүр итте. 

Без Хэйруллов белән бергә районның бөтен якларын гизеп чык 5 
тык. Күз алдында тракторчыларның, экскаваторчыларның, шофер- г 
ларның, бульдозерчыларның фидакарьлеге аркасында нык, киң, ыша ы 

нычлы юллар күтәрелә. Бу кешеләр моңарчы бөтенләй башка эш үтә «, 
тәннәр. Уртак ихтыяҗ, уртак тырышлык һәм акыллы җитәкчелек т 

аларның ор яңа осталыкларын ачкан, бөтен көчләрен бердәм максат- о 
ка юнәлткән. Бу якты омтылыш хәтта безнең машинаның тизлегенә ~ 
дә тәэсир итте кебек. Очтык кына! Юк. юллар бик әйбәт булганнан Г 
түгел, аларның әйбәте әле салына гына башлаган, күңелләр күтәрен- < 
ке иде, сәфәр шунлыктан уңышлы бара. Кешеләрнең һәр тарафта та
ту рәвештә гомуми эшкә ябышып ятуларына шатланып хәтта Җир * 
шары үзе дә тизрәк әйләнәдер кебек тоела иде. 

— Элегрәк бу хакта ник уйламадыгыз икән соң сез?— дип со- ^ 
|шйм Юллар, аралашу чарасы буларак, барлык эшнең башы бит -
инде. 

— Анысы шулай. Тотынырга тәвәккәллек җитмәде. Уйлый баш 
ласаң, зиһеннәр чуалырлык нәрсә бит ул. Бер тотынгач, шулкадәр 
мавыктырды, тизрәк азагын күрәсебез килә. 

Хэйруллов башта колхоз председателе булган. Аңа халык хуҗи 
ЖЫГЫНЫЦ күп тармаклары белән якыннан танышырга туры килгән. 
Күгеше эше аннан нәкъ шул сыйфатларны таләп итә дә. 

— Тотынмый ярамый иде,— дип, ул тагын сөйли башлады.— 
Көннәрнең берендә үз хәлебезгә читтәнрәк торып күз ташлаган идек 
тә хәйранга калдык: тормыш яныбыздан выжлап үтә, без, байтак 
юлларыбыз читенә басып, аңа кул болгап кына утырабыз кебек... 

— Мондый нәтиҗәгә килер өчен берәр этәргеч булгандыр инде,— 
дим.— Мөгаен, ул чакта районга юл салу материалларын көтелгән 
нэп күбрәк биреп ташлаганнардыр? 

Хэйруллов кул гына селтәде. 
— Алырсың артыгын! Тиешлесеннән бер уч ком да арттырмады 

лар. Халыкның сабыр савыты тулып ташыды — тәвәккәллекнең төп 
сәбәбе шул. Хәзер юлсыз яшәү мөмкин түгел. Быел кырык чакрым 
салабыз, киләсе елга тагын шул кадәр. Аннары автобуслар җибәрү 
турында уйларга исәп. Беләсезме: бездә гомере буе автобуска утыр 
маган агайлар бар, әйтсәң, кеше ышанмас. 

— Шулайдыр да бит, һәр нәрсәнең җае бар, ботканың да мае 
бар, дигәндәй, монда коры теләк белән генә ерак китеп булмый. 

18 май юк дисезме әллә?— Хэйруллов хәтта үпкәләп 
куйды бугай.— Районда — утыз хуҗалык. Лларда биш йөз автомо 
<iii.il,, меңлеген трактор белен бульдозер тупланган. Оештыр гына! 
Маеңны чыгарып бирәләр алар!.. 

Мни мәсьәләнең торле якларына кагылып карадым, әмма апае 
•Шарның бу көтелмәгән тәвәккәллекләре хакында яза башлар 
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бер этәргеч таба алмадым. Уйлап карасаң, кешеләрнең бу энтузиаз
мын күккә чөеп мактарга бөтен мәгълүматларым да бар иде, җитәр
лек иде — күңел ышанмады. Үзең дә ышанмаган хәлне укучыларга 
тәкъдим итсәң, алар ышаныр идемени?! Юк, әлбәттә. 

Ни өчен ышанмавым аңлашылса кирәк. Минем уемча, кешеләр 
бик файдалы эш башлаганнар. Теләкләре изге, әмма ләкин коры те
ләк белән генә ерак китеп булмый. Табигать игенчегә ашлык үстерү
дән тыш күпме генә вакыт бирә соң? Чәчү белән урып-җыю арасын
да бер ай-ай ярым чамасы. Ярый. Быел алар шуннан бик оста файда
ланып калдылар, кырык чакрым юллары әзер. Киләсе ел нинди бу
лыр бит әле? Теләкләре яңадан да кабынырмы? Беренче елда әле 
алар район үзәгенә якын хуҗалыклар белән эш иттеләр. Ерактагы 
колхоз-совхозлар һаман интегә. Кечкенә авылларга салынасы юллар 
күпме?! Фермаларга, мастерскойларга ничек барып ирешерләр?! Ан-
дыйларны да кушып исәпләсәң, хуҗалыкларның үзендә әле тагын 
өч йөз километрлап юл күтәртергә кирәк. 

Бу — бик җитди мәсьәлә. Апае районы соңгы ун ел эчендә юл 
төзү планын гел өзә килде. План әллә ни зур да түгел иде әле, шул да 
үтәлмәде. Инде бер җәй эчендә, бар куәткә көчәнеп, кырык чакрым 
юл салганнар и к ә н — «ура!» кычкырырга ашыкмыйк! 

Апаслылар юл салырга тотынган, дип кенә материал, транспорт 
фәлән артык бирелмәде. Бердәнбер «Нефтеснаб» оешмасы гына алар-
ның транспортын ягулык белән өзлексез тәэмин итеп торды. Калган 
мәшәкатьләрнең барысын да алар үз көчләре белән җиңеп чыгарга 
тиешләр иде. Башлап җибәргәндәге кайнарлыклары эшнең азагына 
кадәр җитәрме?! Алдан ук мактап куеп, эшкә зыян китерергә дә мөм
кин бит. Урынсызга мактау, юк хатаны тәнкыйтьләү кебек үк, шак
тый куркыныч нәрсә. Без еш кына, фәләннәр әнә нинди йөкләмә ал
ды, дип берәүләрне күккә чөябез, ә йөкләмә тормышка ашырылмый 
кала. Азмы андый хәлләр?!. 

Шуңа охшаш каршылыклы уйлар тәэсирендә мин апаслыларның 
матур башлагычы хакындагы язманы шактый вакытлардан соң гына 
төгәлләдем. Бу чакта алар, инде йөз чакрым юлны салып, бөтен коя-
хоз-совхозларын район үзәге белән тоташтырганнар иде. Әле алда да 
тырышасылары бар. Тик хәзер күңел бу кешеләрнең юлга кагылыш
лы эшләрен матур иттереп төгәлләп куячакларына тирәннән ышана. 

Юл салу бурычы — апаслылар өлешенә тигән халык төзелеше. 
Бу — аларның үз БАМнары. Мин моны бөтен җитдилеге белән әйтәм. 
Колхозга яки аерым бер совхозга олы дөнья белән ике арада ныклы 
юл булдыру, нәкъ дәүләткүләм мөһим мәсьәләне хәл итү кебек үк — 
зур эш. Язгы чәчүне түгәрәкләп куялар да, тургай җырын тыңлый-
тыңлый, юл сала башлыйлар. Моңа ирешү җиңел булмагандыр. Мин 
хәлнең материаль ягын алмыйм әле. Гомер-гомергә бу шөгыльдән 
читтә торган крестьяннарның психологиясен җиңеп, аны шуңа тар
ту, бу эшне аның ихтыяҗына әйләндерү бик кыен булгандыр, мө
гаен. Чөнки дөньяда кеше күңеленә үтеп керүдән дә авыр нәрсә юк. 
Бөек Эйнштейн әйткән: «Атом төшен бүлгәләргә мөмкиндер бәлки,— 
дигән,— әмма кеше психологиясен үзгәртеп булмаячак». Эйнштейн, 
атом бомбасы шартлау хәбәрен ишеткәнчегә кадәр, атомның тарка-
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луына ышанмаган. Инде шундый кешедән дә әлеге сүз чыккач, баш
каларга ни кала?' 

Апаслылар, аларның җитәкчеләре исә кешеләрне моңарчы баш
ларына да кереп чыкмаган өр-яңа шөгыльгә ияләндергәннәр. Эшкә 
тотынуга ук вак таш кирәк. Бу яңалыкка кадәр юлга җәя торган 
ташны Уралдан ташыганнар. Идел аръягында андый материал юк • 
дип исәпләнгән. Авыл аксакаллары исә район мәйданындагы инеш < 
буйларын кабат тикшерергә киңәш биргәннәр. Озак та утми, тау § 
итәкләрендә, иске ермак буйларында сигез карьер эшли башлый. Эл- £ 
беттә. Апае ташы беренче категорияле магистральләр өчен ярамас S-
та, бәлки, әмма авыл йөген генә алар рәхәтләнеп күтәрә ала. ч 

Мин бу төзелешнең бөтен тармаклары белән таныштым. Бу урын- * 
да аның мөһим якларын тәфсилләбрәк күрсәтергә кирәктер дип уй- £ 
лыйм. Бу мисалда партия һәм совет органнарының, административ о 
идарәләрнең үз ихтмярь. белән генә дә ниләр башкара алуы, халыкны ^ 
җитәкли белгәндә, ниләргә сәләтле икәнлеге күренә. 

Юлның беренче тармагы район үзәгеннән Ульянково белән На- ы 
деждино авылларына, икенчесе - Олы Кайбыч белән Багаевога, ф 
өченчесе Чирмешән белән Дәүлэкигә сузыла. Кулда булган техника
ны шул якларга бүлгәләсәң, беренче карашка, шактый зур көч булып о 
күренгән мең ярымлап машина, шактый зәгыйфь төркемнәргә тарала -
да бетә. Шуңа күрә техниканы төп өч удар колоннага туплыйлар. * 
һөҗүмгә! < 

Бу фикер бик дөрес кебек. Шулай да аңа каршы төшүчеләр та- "* 
была. Районның иң ерак чигендәге Надеждино авылына урнашкан л 

•Татарстанга — 50 ел» колхозы председателе Илдар Нурмөхәммәтов, ы 

мәсәлән, һәр колхоз үз территориясендәге юлны үзе ясасын, дигән « 
тәкъдим кертә. Аны да аңларга мөмкин. Колхоз җәй буе көчен түгә- < 
чөк, көз җиткәндә, Надеждино тирәсендә һичнинди дә яңалык бул- X 
елаячак. Икенче җәйдә дә шул ук хәл. Надеждинога кайчан килеп җи
тәр соң Ул шәп юл?! Көчең сарыф ителә, байлыгың чыга тора, отыш 
юк. 

Нурмөхәммәтов кебек фикер йөртүчеләр тагын да була. Шунлык
тан аларны да ышандырырлык чара эзлиләр. Районның барлык ху
җалык җитәкчеләре штабка җыелалар. КПСС район комитетының 
I секретаре Хәмит Хойретдинов һәм Халык депутатларының район 
Советы Башкарма Комитеты председателе Абделхәй Хәйруллов кат
нашында уздырылган бу киңәшмәдә юлның һәр чакрымын кайчан, 
ничек салу турында ныклы график төзелә, һәм шул график намус 
белән үтәлеп бара. Басым ясап әйтергә кирәк: эш агымында берәүне 
дә җавапка тарттырырга, шелтәләргә туры килми. Күрәсең, юлсыэ-
лыктаи җәфа чиккән кешеләргә нәкъ менә шушы башлангыч кулай 
булган. 

Алай да берсендә тавыш чыга. Тукай исемендәге колхоз майда 
нында эшләгәндә, җыелма колонна составына кертелгән «Комсомол» 
колхозы тракторчылары үз өлешләрен башкармыйча китеп баралар. 
Мөһим сәбәбе дә булгандыр, билгеле, тик бу районда хуҗалык җи 
текчеләренең вөг*ь'дөлөренө ышану көчле. Берәү до: «Ник?»—дип 
сорап тормый. Эше бетмәгән юл кала. бирә. Көз җитә. Кыш килә. Юл 
ның өзек турысына «Комсомол» колхозы председателе Рнфкат Хиса 
мовның исем фамилиясен язып кадаклыйлар, һәр машинаның шофе 
ры, әлеге чокыр-чакырлы турыдан үткәндә, Хисдмов фамилиясен 
төрледән-төрле килешләрдә телгә алып уза. Бичара Хисамов ел фа
сылларының иң көйсез чагында калдык эшен түгәрәкләргә мәҗбүр 
була. 

Соңгы елларда һәр эшнең үз осталары, үз оешмалары барлыкка 
килде. Хәзер, егет кешегә җитмеш төрле һөнәр дә аз, дип, бетен эшкә 
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бер кешене йолыккалау гадәте бетте. Игенче икән, ул басуда, башка 
эшләр белән «Сельхозтехника», «Сельхозхимия», «Мелиорация», 
•Дорспецстрой» кебек күп санлы оешмалар шөгыльләнә. Аларның 
исә үз җитәкчеләре бар. 

ч Апаста юл салу башлангач, хәтта бу оешмаларның хезмәткәрлә
ре дә район җитәкчеләренә хөрмәт белән карыйлар, үз өсләренә бу
рыч алырга да карышмыйлар: таш табуда да, машиналар, кешеләр 
булдыруда да ярдәм итәләр, өмәләрдә катнашалар... 

һәр әйбернең юл чыгымнарына бәйле рәвештә кыйммәте арта 
барганлыкны барыбыз да аңлый. Агыйделнең аръягында бер энәгә — 

«бер сыер, дигән әйтем тикмәгә генә телдән-телгә йөрми. «Азык-төлек 
программасы» да, авыл юллары мәсьәләсен үзәккә алып, бер дә юкка 
сүз кузгатмый. «Программамның бу пунктын авыл тормышын белгән 
һәр кеше бик хуплап каршылады. Әмма хуплау гына аз, монда җиң 
сызганып эшләү кирәк. Эш?н.) исә һич вакыт җитми: әле чәчү, әле 
печән, әле урак — берсе артыннан икенчесе, өченчесе тезеп куелган. 
Артык вакыт каян табасың? Ә шул ук сорауны икенче якка әйлән
дереп карамыйлар: юлың булмагач, чәчүлегеңне ничек чыгарырсың, 
уңышыңны ничек ташырсың? Барысына да иң әүвәл юл кирәк бит! 

һәр файдалы эш, хуплау тапкан кебек үк, артка каеручыларны 
да өскә калкытып чыгара. Апаста уртак фикергә килүгә үк, Казанга 
дәгъва жибәрүчеләр дә табыла: «Коткарыгыз, тиешсез эш тагалар!» 
янәсе. 

Берсендә Хәйрулловка ашыгыч хәбәр китерәләр. «Дорспецстрой» 
тресты җитәкчесе җибәргән. «...Әгәр дә мәгәр безнең автотранспортны 
үз эшеннән бүләсез икән, бөтен машиналарыбызны Казанга чакыртып 
алачакбыз...» 

Хәйруллов телефонга ябыша. 
— Юллар булмагач, төп эшегезне ничек башкарырсыз соң? — 

Килешик! 
Монысы белән аңлашып кына җиткәндә, «Татмелиоводстрой» на

чальнигы килеп төшә,— таш карьерына куелган техникасын алып 
китмәнче. 

— Безнең үз эшебез дә — муеннан!— ди ул. 
— Юлсыз җирдә нишләмәкче буласыз? 
Шулай итеп, берәм-берәм күп кенә оешмалар белән аңлашырга 

туры килә. Өченче җөй азагында йөз илле километр юл салынып бе
тә. Әлбәттә, техниканың күплеген искә алганда, эшнең тизлеге әллә 
ни мактанырлык түгел. Көнгә бер чакрым чамасы юл сузганнар. 
Тик ул чакрымнарның ниндилеген белмәгән кеше генә бу эшне азсы
ныр. Мин, укучының вакытын алмас өчен, нинди ермаклар, түбән
лекләр, сазлыклар күмелгәнлеген оанап тормыйм. Күпме җир акта
рылганына да, никадәр кара туфрак сыдырып алынганлыгына да 
тукталмыйм. Шул арада биш миллион сумлык эш башкарылганлы
гын гына әйтәсем килә. Бу — хуҗалыкларның өстендәге төп бурыч
тан тыш башкарылган хезмәт! Кеше, ачык максаты булганда әнә 
нинди фидакарьлеккә сәләтле! Алар бит шул ук вакытта җирен дә 
сөргән, терлек тә үрчеткән, бәрәңгесен-чөгендерен дә үстергән Бо-
ларның барысын да: «Тиздән бездә такыр юл булачак!.—дигән 
шатлыклы яңалык рухландырып торган. 

1981 ел Апае районына әллә ни зур уңыш китермәде. Дөрес, 
алар бу елда да көчләрен кызганмадылар, тик табигатьнең холык
сызлануы уздырыбрак җибәрде. Монда һич тә, боларның юл салып 
азаплануы эшкә хилафлык китерде, дияргә урын юк. Чөнки шул ук 
уңышсызлык асфальт юлда утырган хуҗалыкларны да уратып үт-



Лннан соңгы елда ашлык уңышы гомер күренмәгәнчә шәп бул
ды : бөртеклеләрне апаслылар ике йөз мең тоннага якын җыеп алды
лар, 1983 елда, ашлыктан тыш, сөт житештеру дә алга китте, аны 
утыз алты мең тонна саттылар. Моңарчы шикәр чөгендерен алу үзәк
кә үтә иде. Бу елда аны бишенче Октябрьга түгәрәкләп куйдылар. 

Планнар кечерәйтелмәде. Киресенчә, үзгәрешләр һаман үсү, арту 
ягына гына булды. Әмма аны үтәү җиңеләйгәндәй тоелды. Авыллар
ның йөзе яктыра төште. Көнкүреш хезмәте күрсәтү йортлары, яңа 
өйләр күбрәк салына башлады. Яңа йортта яшәүләре дә башка бит 
ул! 

Юл салырга тотынуларының өченче җәендә мин кабат Апае 
киңлекләре буйлап сәфәр чыктым. Хәйруллов белән икәүләп. Юл өч 
тармаклы, дигән идек. Без барлык хуҗалыкларны район үзәге, Ка
зан һәм Ульяновск шәһәрләре белән тоташтыручы шул өч тарафта да 
булдык. Ашлык өлгереп килә иде инде. Машиналар трассадан киткән
нәр. Механизаторлар комбайннарын, чапкыч җайланмаларын көйләп 
куйганнар. Юллары нык. Вак таш тигезләп түшәлгән. Инде юл төзү
нең үз кешеләре акрынлап кына асфальт та җәя башлаганнар. 

Бер яктан, тынычлап калсаң да ярый шикелле. Хәйруллов исә 
ул хакта уйламый, аны яңа фикерләр канатландырган. 

— Моңарчы юл кирәк иде. Хәзер юл буена яңа тормыш иңдерми 
ярамый,— дип башлады ул.— Купер салуны көтеп торган урыннар 
бар, машина тукталышлары кирәк, ял базалары, пионер лагерьлары... 
Авыллары бы здагы яңа өйләрне дә, киң урамнар ясап, матур иттереп 
салырга өйрәнәсе бар әле. Бригадалар арасына, фермаларга юллар 
салачакбыз. Уйларга да куркыныч кебек, ә тотынмый ярамый. Азрак 
ярдай дә итсәләр, башкарыр идек әле... 

Шулай ул: бер яңа эш икенчесен, өченчесен тартып чыгара. Тик 
мин ышанам: аларын үтәү иң беренчесенә караганда җиңелрәк бу
лыр. Ник дигәндә, хәзер кешеләр үз көчләренә ышанганнар инде. 
Алар хәзер, кулга-кул тотынып тәвәккәлләгәндә, теләсә нинди эшке 
дә башкарып чыгачакларын алдан ук белеп торалар. 

Юлларның төрлесе бар. Бетоны бар, бар асфальты, олы юл бар, 
бар тар сукмак. Аларның күбесе сине еракка алып китә, икенчесе ту
ган-үскән йортыңа кайтарып кертә. Иң кирәге һәм иң авыры — ми
немчә, үз юлыңны табудыр. 

Мин хәзер, апаслылар фидакарьлеген күргәч, юлсыз авылларда 
яшәүчеләрне элеккечә кызганмыйм инде. Ачыкларга тырышам: бо-
лай азапланып яшәүдә алар бары тик үзләре генә гаепле түгелме соң? 



Әдәби тәнкыйть 

ЕГЕРМЕДӘГЕЛӘР 

Шул яшь чагым, юләр чагым 
Кайтырсың микән тагын?! 

Халык җыры 

Алтыдагы —алтмышта. 

Я
шь шагыйрьләр Ләис Зөлкарнзев белән Ркаил Зәйдуллинның 
«Балачак күге» һәм «Кояшлы күзләр» дип исемләнгән берен
че китаплары басылып чыкты. Бу китапларда безнең егерме 
яшьлек замандашларыбызны», хис-кичерешлэре, уй-фикер-

ләре. 
Егерме яшьлекләр... Алар үзләре кеше, шәхес буларак кемнәр? Ке

шелек үзәкләре, күңел дөньялары кайсы елларда, нинди шартларда 
формалашкан аларнын? 

Тулаем бу буынны һәм аерым алганда исемнәре атап кителгән ике 
яшь шагыйрьне ныграк аңлар өчен башта әнә шул сорауларга жавап 
эзлик. Аларның — егерме яшьлекләрнең —туу һәм үсү елларына, тор
мыш юлларына күз салыйк. 

Бәхетле чорның баласы булып... 

Алар —бүген егерме яшьтәгеләр — алтмышынчы еллар башлангач-
тын дөньяга килделәр. Ә алтмышынчы еллар исә бик күп авырлыклар 
кичергән безнең илебез халкы өчен төрле яктан матур, бәхетле еллар 
булды. 

Ни өчен шулай дибез? 
Чөнки бу чорда, бөтен кешенең ин зур куанычы булып, инде икенче 

дистә имин, тыныч еллар дәвам итте. Тыныч тормыштагы тырыш хез
мәтнең нәтиҗәләре дә мул күренде: илебез халкы, ниһаять, иркенләп 
яши һәм авыз тутырып ипи ашый башлады. Киләчәккә тагын да гүзәл
рәк хыяллар торгызды, планнар корды. Аның яшәү көче артты, тор
мышка булган өмете, ышанычы үсте. 

Илебезнең рухи тормышы да бу елларда яңа .биеклеккә Күтәрелде. 
Халык дигән бөек көчне хасил итүче гади кешеләрнең кадере һәм бә
һәсе артты, аңа игътибар көчәйде. «Бөтенесе совет кешесе өчен!»—ди
гән олы максат шул елларда реаль рәвештә тормышка ашырыла баш
лады. 

Алар — бүген егерме яшьтәгеләр — әнә шундый матур елларда 
дөньяга килделәр. Чын мәгънәсендә бәхетле чорның бәхетле балалары 
булып... Ә бит, ныклабрак уйлап карасак, үтә тынгысыз һәм саять гау
галы бу Җир шарында бәхетле чор тормышының бәхетле баласы бу
лып туу үзе үк күпләр көнләшердәй вакыйга түгелме соң?! Чыннан да, 
бөтен кешегә дә, һәр буынга да эләкми торган бөек бәхет бит бу!.. Бү-
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тенге егерме яшьтәгеләр кечкенәдән үк әнә шундый бик снрәк эләгә 
торган бәхетне татып үстеләр. 

Ә аларнын үсмер чаклары җитмешенче елларга туры килде Җит
мешенче еллар — социаль һәм экономик яктан безнең илебез өчен ыша
нычлы адымнар белән тыныч үсү еллары булды Шул ук вакытта бу 
чорның үзенчәлеге дә бар Ул елларда илебездә галәмне өйрәнү аеру- • 
ча көчәйде, шәһәрләшү процессы үзенең иң югары темпын алды, төрле о. 
милләт халыкларының үзара аралашуы нык үсте, кеше кулында тех- ? 
ннка бик күбәйде, информация алмашу тизлеге утә кызу үсте 

Әле генә санап кителгән үзенчәлекләр алар барысы да җитмешен- g 
че еллар кешесенең яшәү сферасы киңәю, аның киңлеккә омтылуы ха- s 
кында сөйли иде. ы 

Ләкин без бик яхшы беләбез — киңлеккә омтылу процессы ул озак " 
дәвам итә алмый, ул үзе генә яши алмый. Философия өйрәтүе буе*ча + 
да тормышның нигезен һәрчак капма-каршы көчләрнең үзара тәэсир я 

итешүе, хәрәкәте тәшкил итә. Биредә дә, кеше яшәешенең киңлеккә ом- ы 
тылуына каршы тенденция рәвешендә, җитмешенче елларда икенче s 

бер омтылыш көчәя башлады. % 
Җитмешенче еллар кешесе һаман зуррак дикъкать белән үзенен * 

чын һәм табигый асылы турында, бөтен дөньяны иңләгән шушы яңа &. 
хикмәтләр арасында үзенең кем һәм нәрсә булуы хакында, каян килүе * 
һәм кая баруы, бүгенге хәле, үзенен мәңгелек юлына тугрылык саклый Е 
алуы (яисә алмавы) турында уйлана башлады. Бу—эчкә, тирәнгә, * 
үзәккә омтылу тенденциясенә охшаган күренеш иде. 

Җитмешенче елларда илебезнең фән һәм культура өлкәсендә, әдә-
бият-сәнгать дөньясында аерым темаларның, проблемаларның зуррак 
игътибар белән һәм үтә актив төстә тикшерелүе, өйрәнелүе нәкъ әнә 
шуны раслады Табигать һәм кеше, тарих һәм замандаш, халыкның 
борынгыдан килгән гореф гадәтләре һәм бүгенге тормыш — үзләренә 
аеруча зур игътибар туплаган темалар якынча шундыйлар иде. 

Ул елларда һәм хәзер дә илебездә иң популяр булган әдипләрнең 
иҗатын гына карагыз Ч. Айтматов, В Распутин, В Белов—алар ба
рысы да әнә шул хакта дулкынланып язалар Ә үзебездә Г Бәширов 
һәм Ә Еники иҗаты. Татар укучысы өчен алар — рухи сабак бирүнең 
олы мәктәбе! 

Юк. болар барысы да әдәби күренеш кенә түгел иде Болар — ха
лыкларның аңында барган тирән һәм көчле процессларның чагылышы 
иде 

Илебез халыклары яшәешенең төрле өлкәләрендә нәкъ әнә шул ел
ларда кеше өчен иң газиз булган уйлар, мәсьәләләр, проблемалар өс
кә чыкты, үзәккә куелды. Алар — кешенең ышанычлы һәм перспекти-
1ЫЫ таяну ноктасы — ныклык тамырын эзләве иде Хәзер һәм килә
чәктә дә бик тә кирәкле яшәү суты бирердәй чыганак эзләү иде бу 
Ул ышанычлы чыганак, ул тамыр замананың катлаулы юлларында — 
югарыда санап үтелгән тенденцияләр арасында, киңлеккә омтылу тен
денцияләре арасында — адашмау һәм ышанычлы төстә алга бару өчен 
нгрвк иде 

Шулай итеп, җитмешенче елларның рухи яшәешен бер яктан кеше
нең киңлеккә омтылуы белән, ә икенче яктан, киресенчә, ниндидер бер 
ПвК нокта, тамыр эзләү — тарихка, табигатькә игътибар көчәю белән 
билгеләргә мөмкин 

Бүген егерме яшьтә булган егетләр, кызлар менә шушындый еллар
да формалаштылар Иҗтимагый тормышның югарыда санал кителгән 
тенденцияләре, әлбәттә, аларга тәэсир итте Бу елларда калыплашкан 
яшьләр сау сәламәтрәк һәм чибәррәк булып, белемле, эрудицияле бу. 
лып үстеләр. Гомумән, без күрергә теләгән гармоник үсештәге шэхес-
МР НИ алар. 
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Әлеге буынның туу еллары да, үсү чоры да материаль яктан бай, 
җитеш, мул тормышка туры килде, дидек. Ул елларда совет халкы әле 
моңарчы күрелмәгән дәрәҗәдә бай яши башлады, дидек Менә шул 
муллык яшьләргә ничек тәэсир итте соң? Аларның шәхесендә ничек, 
ни рәвешле чагылды ул? 

Әйдәгез, бу мәсьәләгә дикъкать беләнрәк карыйк. 
Бу буынга кадәр туган балалар, яшүсмерләр — аякка басу белән 

диярлек тормышны төзү, ни дә булса эшләү, ясау, төзәтү процессына 
кушылып китәләр иде. Шулай итеп аларда башта ук төзү, эшләү дәрте 
кузгала иде, шундый инстинкт эшли башлый иде Гаиләдәге бөтен ат
мосфера әнә шуңа этәрә, шул тойгыны көчәйтә иде. 

Ә хәзер егерме яшьлекләр буыны, әйтеп узуыбызча, җитеш, мул тор
мышлы чорда туды Алар бик кечкенә яшьтән үк үзләрендә эшләү, тө
зү, ясау дәртен көчле итеп тоя алмадылар. Алар алдында инде бик күп 
әйбер әзер хәлдә иде. Бик күп нәрсә инде алар алдында тезелеп үк ди
ярлек тора иде һәрберсе: «Мине ал!», «Мине ал!»—дип. 

һәм аларда бик кечкенәдән үк алу, ия булу, үзеңдә булдыру ин
стинкты, дәрте уянды, шул эшли башлады. Төзү, эшләү дәрте урыны
н а — алу, ия булу инстинкты көчәйде. Дөньяның тагын да кызыграк, 
күзне кызыктыра торганрак, кыйммәтлерәк, баш әйләндергечрәк бизәк
ле әйберләрен күргән саен — бу тойгы, бу дәрт ныграк үсә, тернәкләнә 
барды. 

Бүгенге яшьләрнең кайберләрендә күреп без бик тә аптырый тор
ган «потребительство» авыруы әнә шулай таралды... 

Юк, кабатлап әйтеп үтик: әлеге күренеш бу буында бик күп әйбәт 
сыйфатлар белән бергә яши. Шушыңа карап кына алар хакында начар 
уйларга һич тә ашыкмыйк! 

Ләкин, инде бу турыда сүз чыккач, бүгенге егерме яшьлекләрдә һәм 
соңгы елларда тормышка аяк баскан бүтән буыннарда да шактый си
зелгән тагын бер үзенчәлек хакында да онытмыйк Ул түбәндәгеләрдән 
гыйбарәт. 

Кечкенәдән үк, яшьтән үк яшәешнең тетрәндерерлек, драматик 
күренешләре белән чагыштырмача азрак очрашу аларның эчке дөнья
сын—хис, кичерешләр дөньясын — чагыштырмача азрак хәрәкәтләнү-
чән, тынычрак, пассиврак итте. Аларның күңел дөньясы бераз соңлаб
рак җитлекте... Шул ук момент тагын бүтәнчәрәк тә чагылды. Кечке
нәдән үк тормыш каршылыклары белән азрак очрашу, алар белән 
азрак бәрелешү, ул каршылыклар аша үз көчеңне түгә-түгә, шуның нә
тиҗәсендә чыныга-чыныга үсү юлы җиңел булу — аларның шәхесен 
йомшаграк, чыныкмаганрак, инфантильрәк итте. Без көткән нык шәхес 
формалашу процессы шактый озынайды Әнә шуңа күрә соңгы елларда 
безнең арабызда сакаллы сабыйлар — утызга, кырыкка җитсә дә үзбаш 
яши алмаган, дөнья көтә алмаган, үзе генә җитди итеп фикер йөртә 
алмаган егет кисәкләре шактый очрый башлады.. 

Ә бу яшь шагыйрьләрне иҗатчылар буларак тәрбияләгән татар 
шигърияте әлеге елларда ниндирәк хәлдә иде — ничегрәк яши иде соң? 

Үз сафында тормьгшның зур сынауларын үткән өлкән буын шагыйрь
ләре булган,, төпкә җигелеп урта буын шигырь осталары иҗат иткән, 
алтмышынчы елларда җилләп-давыллап тулы бер отряд яшь шагыйрь
ләр килеп кушылган татар шигърияте, әлбәттә, бу елларда да бер урын
да таптанмады, үсте, алга барды. Җитмешенче еллар татар поэзиясе 
халыкка, укучыга поэма жанрында да, аерым шигырьләр рәвешендә 
дә бик күп һәм гүзәл үрнәкләр бирде. Алтмышынчы еллардагы рухи 
һәм шигъри яңарышның матур нәтиҗәләре булып ул елларда поэзия
бездә сүзнең кадере арту, аның мөмкинлекләре күбәю һәм шулар нә
тиҗәсендә шигъри әсәрләрнең тәэсир көче үсү күзәтелде. 
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Инде җитмешенче еллар башлангачтын поэзиягә килгән яна буын 
шагыйрьләр бу матур сыйфатларга яналарын өстәргә тиешләр иде 
Татар шигъриятен яна кан, яна төс, яна җил белән җанландырып җи
бәрергә тиешләр иде.. Юк. болан катгый итеп «тиеш» дип әйтү ул яңа
лыкка сусаган күңелнен капризы гына түгел Әлеге мәсьәләне тулырак 
күзаллау өчен табигатьтән бер чагыштыру китерәсе килә. Үсеп утырган • 
агач һәр елны яшь, яңа яфраклар чыгара Бу аның терелеге, үсүе бил- л 

rc-се генә түгел Бу — яңа, тере организмга, кирәкле ин беренче шарт £ 
та. Үзенең әнә шул яп-яшь, ноп-йомшак, өр-яка яшел яфраклары бе- Й 
лән, шулар ярдәмендә, агач узенен үсүе өчен бик мөһим булган эшне ц 
башкара Шигърият дөньясына кайтсак, анда да шулай Яшь һәм көч- % 
ле сәләтләр — иң беренче чиратта шигърияткә яна кан булып килеп 5 
керәләр, аны баеталар в 

Җитмешенче елларда шигъриятебез, кызганычка каршы, үзенә ан- ф 
дый көчле этәргеч, стимул ала алмады Тагын да югарырак үсеш өчен 
ин кирәкле сыйфат — яңа көчләр хисабына эчке хәрәкәт көчәеп алу— 2 
бу елларда күзәтелмәде Ә бит хәрәкәт ул — һәрбер үсешнен нигезе, х 
башы. Әгәр дә без тарихка борылып карасак күрәбез үсеш көчле бул- J* 
ган еллар һәрвакыт активлык белән, кешеләрдә фикер һәм хис кай< л 

навы белән, яна рухи биеклекләр өчен көрәш белән аерылып тора fc 

Әнә шундый көчле дулкын булмау ул елларның яшьләр шигъриятен *• 
шактый төссезләндерде, сүрәнәйтте. Бигрәк тә җитмешенче елларның ^ 
икенче яртысында рифмаланган һәм шома такмаклар «шигырь» дип < 
еш басыла башлады Аларның фикере дә. хисе дә бик чамалы иде * 

Нәтиҗәдә, яшь буын шигырь сөючеләрдә ризасызлык сизелде, алар
ның шигърияткә күпмедер дәрәҗәдә игътибары, кимеде Сиксәненче с.т 
лар башында «Татарстан яшьләре» газетасы алып барган «Шигырьне 
кем укын?» исемле дискуссия моңа ин ачык мисал булды 

Бүген без иҗатларын күзәтә торган яшь шагыйрьләр әнә шул чор
да шигырь мәктәбен уздылар Җитмешенче еллардагы татар шигърин 
те, андагы атмосфера алар өчен бердәнбер дип әйтерлек иҗади тәрбия 
мәктәбе иде. 

Җитмешенче еллар тормышының һәм шул еллар шигъриятенең 
тәрбиясен алып алар бәйгегә — иҗат дөньясына килеп керделәр. 

Бәйгегә чыккач... 

Егерме яшьлек шагыйрьләр бүген үзләрен бәйгедә итеп тоялар «Мин 
иярдә! Ат өстендә беренче кат Талгын гына аккан каным, уян1» -дип 
ЯМ Ркдил Зэйдуллин. Ә аның яшьтәше Ләис Зөлкарнәев бу фикерне 
тагын да киңәйтә төшә һәм «Бәй өченмени ат—бәйге өчен'»—ди 
Икенче бер шигырендә шул ук Л. Зөлкарнәев үз буынын бәшедә итеп 
күзаллап: «Сон көнгәчә — шушы бәйге. Сон көнгәчә — тантана!» -дип 
тә белдерә 

Әйе. ике яшь шагыйрь дә бүгенге тормышта үз буыннарына туры 
килим олы җаваплылыкны дөрес аңлыйлар Чыннан да, хәзерге егер
ме яшьлекләргә илебез, халкыбыз бик зур өметләр баглый 

Һәм яшьләр сынатмыйлар Ин җаваплы, иң авыр урыннарда алар 
Maivp матур эшләр белән яшьлекнең, комсомолның, үзләренең био
графияләрен изалар Бөек Ватан сугышы чорында бик күп яшьләр* 
уактол .скәынясеннән туп-туры фронтка киткән кебек, бүген да 
бик күп яшь замандашларыбыз урта мәктәпне тәмамлау белән иң жа 
нанлы иң атар урыннарда, мөһим төзелешләрдә эшли башлыйлар 

үрнәкләре күрсәтәләр Яшәешнең күп ситуацияләрендә егет 
• 
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Ике яшь шагыйрь үз буыннарының трибуны, җырчысы буларак ва
зифаларын Ничек үтиләр? Алар өчен бәйге энә шул бит инде—иҗат. 
Әйдәгез, аларның шигырьләренең эченәрәк керик. Анда кем, нинди шә
хес яши? Ул нәрсә тели, кая омтыла? һәм иң мөһиме: бүгенге тор
мышта ул үзе нинди конкрет эш башкара — нинди проблемаларны хәл 
нтәргә тырышып яши? 

Яшь шагыйрьләрнең китапларын ачабыз. Ләис Зөлкарнәев яза: 
«Әнкәм кебек халкым! Мин — кәүсәңдә Яна шыткан нәни ылысың», 
«Бу бәйгенең йолалары Бабайлардан калганча», «Җылынырга урын 
эзләп йөрим Борынгылар торган төбәктә», «Аяз күктә урак ае булган 
һәр калкулык — бабам кабере!» 

Ркаил Зәйдуллин яза: «Буразнадан бәреп чыккан нәсел, Җан ас
рыйм бик гадәти якта, Тарту көчен җиңүчеләрне дә Күз алдына китерә 
алмыйм хәтта», «Син, язмыш, аерма бу телдән, Бу җирдән аерма», 
«Иманым нык, шул ук сезнең иман' Таңнарыма чыгам, кичеп төнне... 
Нигә һаман тыныч түгел күңел: Сезнең дәваммы мин, сезнекеме?» 

Әйе, үткәнгә — үзеңнең һәм үз халкыңның үткәненә булган игъти
бар ике яшь шагыйрьдә дә көчле. Алар иҗаты өчен әнә шундый дөрес 
нигез, ,бәрәкәтле туфрак тудыруда, югарыда әйтеп үтелгәнчә, җитме
шенче еллар рухи атмосферасы зур роль уйнады. Ул елларда чынбар
лыкның үзендә бу тенденция көчле иде. Аннан соң тагын бер сәбәп. 
Яшь шагыйрьләр — икесе дә авыл егетләре. Ә авыл җирендә безнең 
халкыбызның олы кешегә булган хөрмәте бик зур. Яшьләр, әлбәттә, 
кечкенәдән үк аны тоеп үскәннәр. Шул тойгы тагын да көчәеп аларның 
иҗатына да саркып кергән. Өченче бер сәбәп: икесе дә урта мәктәп 
бетерү белән шәһәргә килеп югары уку йортында белем ала башлаган
нар. Илнең, халыкның ерак үткәне белән танышканнар. Танышу вакы
тында үзләре өчен бик дулкынландыргыч хәлләргә юлыкканнар. Алар
ның күңелләрендә шигъри кичерешләр туган 

Яшь шагыйрьләрнең үткән белән ныклы бәйләнешне тою хисе, аң
лау җебе әнә шулай хасил булган. Бу — алар өчен һәм, гомумән, яшь 
буын өчен дә, хәтта һәр кеше өчен дә үтә мөһим фактор. Чөнки кеше
нең, кешеләрнең ныклыгы әнә шул бөек бәйләнеш чылбырында үз уры
нын табудан, үз вазифасын аңлаудан һәм аны тормышка ашырудан 
тора. 

Әнә шул олы чылбырга, олы чыганакка тоташа, ялгана алу — яшь 
шагыйрьләрнең зур бәхете! 

Ә бу тоташу аларга һәм аларның иҗатына ниләр бирә соң? 
Иң беренчедән — алар, әле үз тәҗрибәләренә ия булмаган егерме 

яшьлекләр, үткән буыннар, өлкән буыннар яшәеше мисалында, шул ни
гездә үзләре өчен бик мөһим нәтиҗәләр ясыйлар. Бу—алар өчен бнк 
олы рухи тәҗрибә мәктәбе. 

Ләис Зөлкарнәевнең «Гармунчы бабай» шигырендәге карт бабай 
менә нәрсә ди: 

Оныгымның малаена 
Әманәтем — моңым бар. 

Гармунымны тотмаса да, 
Ионымны отсын бала. 
Борынгы моң онытылса, 
Көйсез була замана 

Әйе, яшь шагыйрь карт кешенең йөрәк түрендә йөргән иң кадерле 
сүзне генә табып әйтми, бу — безнең һәрберебезнең йөрәк түрендә дә 
йөрергә тиешле сүз! 
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Ркаил Зәйдуллинның «Төш» исемле шигыре дә өлкәннәр тормышын
нан. 

Пышылдады агай калтыранып: 
Коточкыч тиш керде, коточкыч төш. 
Беренче кат мондый курку минем, ф 
Ахры, KJ6.JM, акылымнан язам — 
Кара урман килде WKJ шаулап, '-
Сытып кит;) иде уянмасам 

Үз гомерендә әллә никадәр агачны еккан карт урман кнсүченен бу х 
куркыныч төше аша яшь шагыйрьнең нинди нәтиҗә ясавы ачык. Биг- ы 
рәк тә шигырьнең сонгы юллары — «Әйт ике сүз, нинди дарулар бар? " 
Нинди дару урман каргышына3»— укучының үзәгенә үтәрдәй булып ф 
яңгырый я 

Үткәннәр белән тыгыз бәйләнеш яшь шагыйрьләрнең шигырьләрен- ш 
дә үзен даими сиздереп тора Ркаил Зәйдуллин шигырьләрендә ул «бо- s 

гауланган Бруно» булып та «Петербург зинданында яткан телсез Ба- « 
тырша» булып та, «Лашманчылар» булып та керә һәм яшьлекне бөек « 
идеаллар хакына тынгысыз эшкә, көрәшкә рухландыручы шигъри об- о. 
раэлар ролен.үти. Бруно хакындагы шигырьдәге түбәндәге юллар, һич- * 
шиксез, яшь шагыйрьнең зур укышы: х 

Әмма кабат аст;> калырмын «ип 
Барлык ваклыгыннан бу дөньяның — 

иа килеп 
Күкк.) сибелер җаным 
. Йолдызларга багып мәхэук җанны 
төшерерсез искә,— 
Галәм өчен яратылган затның 
Кабере Да нет >! 

Ә Ләис Зөлкарнаен җирдәге тормышны, яшәешне бер тоташ агым 
итеп тоя Анык шигырьләренә бик тә мәгънәле булып гасырлар белән 
гасырларны тоташтыручы образлар җил, давыл, ат килеп керә Әнә 
шулай итеп бер яшәү стихиясе гуа Чорлар белән чорларны б 
бер нык чылбырда үзен ыөһны боҗра нтеп тою яшь шагыйрьгә гаять 
зур җаваплылык йөкли Ул моны яхшы аңлый Шигырьне йомгаклаучы 
түбәндәге сүзләр шул хакта св 

Ярсып, Һаман мин шигырьләр язам 
Һвр « ф «чен жаным борчуД! 
Кратер аяп лгакая вулкан кебек — 
Бәгырем, 

чордаа! 

Яшь шагыйрьләр эне шулай итеп уэләрвмед латряк геройларын гәү
дәләндерәләр. Ул герой тормышның, яшәешнең дәвамлы булуын, амах* 
сез бврбөтенлеген тоя Ул үткеннәр каршында да, бүгенге к»н bay 
киләчәк өчен дә бертигез 1ваплы 

Ә шулай да һәр чорның бик конкрет яшәеше бар. Кеше әнә шунда 
намуслы гомер итү аша гына иәнгедек юлына чыга ала Безнең яшь 
шагыйрьләрнең лирик п ленге көндә ничек, ни рәвешла аша? 

Аларның әсәрләрендә бүгенге квннец шактый драматизмы 
Лак Зөлкарнәеа уэенен бер шигырен ятим малайга багышл 
болында печән чаба Куллары кабарып, канланып бетсә дә — чаба 
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Яшь шагыйрь аны тирәннән ача һәм шигыренең соңгы строфасын бо 
лай тәмамлый: 

Эндәшүчең булса икон 
«Улым, кил. жнтәр инде> 
Зур чалгысын читкә ташлап, 
Берсүзсез китәр иде.. 

Күрәсезме — әти кеше әйтергә тиеш булган һәм әйтелмәгән дүрт 
сүз шигырьгә нинди тәэсир көче бирә! Яшь шагыйрь ул сүзләрнең кө
чен һәм моңын нечкә сиземли, шигырь строфасында аннан уңышлы 
файдалана. 

Ә Ркаил Зәйдуллинда бүгенге көннән килгән ниндирәк ноталар ише
телә? 

Менә ул картайган эт язмышын яза. Бабай белән оныгы кичкырын 
аны авыл читенә алып чыгалар... «Мылтык тавышы кырда. Бабай ка
нәгать— куллар шәп!.. ОНЫГЫ карап тора». 

Кузгалалар өйгә таба. 
Дәшмиләр, никтер читен... 
Кайталар жуеп 
Дөньяның. 
Күзләре дымлы этен. 

Әлбәттә, яшь шагыйрьләрнең икесе дә үз күңелләренә авыл тормы
шыннан, үзләренең балачагыннан кереп, сеңеп калган күренешләрне 
күбрәк язалар. Бу бик аңлашыла, чөнки аларның егерме яшькә кадәр 
гомеренең иң зур өлеше әнә шунда үткән. Ләкин әкрен генә булса да 
яңа тормыш— инде шәһәргә килеп яши башлагач туган моңнар да ки
тапларда чагыла. Р. Зәйдуллинның «Чияләр» исемле һәм Л. Зөлкарнә-
евнең «19811 Январь» шигырьләре шуны раслый. Ләкин әле алар бик 
әз... 

Егерме яшь... Йөрәкләрдә мәхәббәтнең гөрләп чәчәк аткан чагы... 
Мәңгелек бу хис турында яшь шагыйрьләрнең һәркайсы үзенчә 

җырлый: 

Күзләреңне миннән яшермә син 
Килер үлем — 
Тынар дәртле йөрәк 
Гомер безгә тнк бер тапкыр килә — 
Сөелергә һәм сөяргә кирәк! 

(Р. Зәйдуллин). 

Яшьлек дигән болынлыкта 
Матур чәчәк тапкан чак. 
Көлеп торган шул чәчәккә 
Чыклар булып тамган чак. 

(Л. Зөлкарнәев). 

Аларның мәхәббәт җырларында — яшьлекнең бөтен гүзәллеге дә, 
күңелгә моңсулык бирә торган күренешләре дә... «Иртән торсам, бөтен 
дөнья үзгәргән Иң гаҗәбе үзгәргән күрше кызы — Тәнзилә... Мин дә 
үзгәргәнмен . Теләкләрем бүтән — бер биисем килә, бер җырлыйсым... 
һәм елыйсым килә аз гына Иң гаҗәбе — эндәшәсе килә Тәнзиләгә — 
күрше кызына». (Р. Зәйдуллин). «Очкын миңа түгел, сиңа тигән. Ах, 
мин аны нигә күрмәдем!— Бер караусыз төнге учак сыман, Янәшәмдә 
янган йөрәгең...» (Л. Зөлкарнәев). 
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Әйе, биредә әле нәкъ егерме яшькә кадәргеләр мәхәббәте: ул ба
рысыннан көчле, ул бөтенесеннән югары, ул хисләрнең ик сафы, туг
рысы... Килер вакыт һәм егермедәгеләрнең әле хәзергә күбрәк гомуми 
билгеләр беләнрәк кенә гәүдәләнгән бу олы хисе конкретлаша, анык
лана төшәр. Әнә шуның белән ул хис тагын да тирәнәер, аның укучы 
өчен мәгънә яңалыгы, кадере артыр.. • 

Без яшь шагыйрьләр иҗаты тудырган лирик герой белән кыскача £ 
тйнышып чыктык А н ы ң кем булуын, ничек яшәвен күрдек Бүгенге 5 
шигъри бәйгедәге яшь шагыйрьләр үзләренең мөһим уй-хисләре, киче- п 
решләре белән безнең күңелдә дә эз калдырдылар 

Әйе, бәйге дәвам итә Ә без тагын бер сорауга җавап эзләп ка- £ 
рыйк аларнын «талант» дип аталган шигъри атларының аерымлык- й 
лары, үзенчәлекләре нәрсәдә соң? 

Ләис Зөлкарнәев шигырьләре. Анда яшәешнең гомумиләштерелгән, в 

мәгънә ягыннан киң масштаблы күренешләренә күбрәк игътибар ителә w 

Яшь шагыйрь укучыда әнә шундый уй-фикер, кичереш тудырырга тели * 
Сәнгать чаралары белән безнең күңел дөньябызны шуңа алып килә « 
Беренче китаптагы бик күп шигырьләр раслый моны Бигрәк тә в 

«Качышлы уйнау», «Билгесез борынгы көйгә», «Купты күңел...» нше- °-
ләр. Икенче итеп аталган шигырьдә яшь шагыйрь мондый күренеш * 
тасвирлый: х 

< 
Җилдән җиләс улан булсаң 
Җ и л сине карга терә шул 
Җ и л сине карга терә 

Тибеп тибеп бозлы карны 
Далада болан йөрә шул 
Ачыккан болан Аерә 

Менә бу шигырь яшь шагыйрь иҗатында киң чагылган бер сый
фатны иң калку итеп гәүдәләндерә Анда нәфис һәм тәэсирле итеп 
язылган шигъри күренеш тә бар. ул күренештәге һәр зат, һәр әйбер 
зур мәгънә катламнарына да ня. Ш и г ы р ь үзе дә борынгы бер җ ы р ке
бек тыңланыла, ишетелә Чыннан да. автор аңа исемне бик дөрес куй
ган. Ә киңрәк планда караганда бу шигырь һәм моның ише бүтән әсәр
ләр яшь шагыйрьнең үзенең борынгылардан калган көйне отып калган
лыгын тагын бер мәртәбә раслап торалар-. 

Ш у ш ы ук яшь шагыйрьнең бераз гына икенчерәк характердагы, лә
кин барыбер әле генә әйтеп кителгән сүзләрне раслаучы бүтән шигы
ренә тукталыйк Ул ике генә строфадан тора 

К у п т ы кунел — кабынды ж и л куакларда 
М и н очамын, янып оча яфраклар да. 
Таны мине, аралап ал, аралап ал — 
Яфрак та мин, җ и л җиләс тә. ж ж м е ы барда . 

Җ и р г ә сыенып мин тынармын, ж н л дә тынар 
Салмак кына кумеп китәр онытылу — кар 
Күмсә д.1 кар — аралап ал. аралап ал,— 
Туфракта мин, һавада мин — миндә ж а н бар 

Иң ui«M шигырь бвага \зәк өзгеч моны белән тәэсир итә Бик та 
урынлы булып кабатланып килүче «аралап ал. аралап ал .» сүзләре 
ул моңны тагын да көчәйтә һәм анда үлем дигән бөек трагедия белән 
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өмет дигән бөек ышанычның кеше күңелендәге газаплы көрәше аваз
лары яңгырый башлый... Аралап ал, аралап ал... Әйе, бу сүзләрдә юк
ка чыгуның төпсез упкыны дәһшәте дә, аның авызыннан суырып алыр
га кушучы, үтенүче тавыш та... Боларны тоя, ишетә алу— яшь шагыйрь 
өчен мәртәбә. 

Ләис Зөлкарнәевнең гомумнләштерелгән, киң масштаблы мәгънәләр 
хакында күбрәк язарга тырышуын тагын шул раслый — аның шигырь
ләрендә табигатьнең төрле-төрле күренешләре бик актив кулланыла. 
Җил дә, яңгыр да, кар да, тынлык та, офыклар да, күләгә дә, көй дә, 
сандугач та — һәрберсе яшәешнең яңа бер ягын ачып җибәрә- Юк, алар 
катып калган, статик хәлдәге һәм күп шигырьләрдә күренеп инде уку
чыны туйдырып бетергән таныш рәсемнәр түгел. Алар аша яшь шагыйрь 
кешеләр яшәешен чагылдыра, кеше күңелен ача. Менә аның яшь кыз 
белән чагыштырып бирелгән «Кыска яңгыр» дигән шигыре. 

Килә текә генә атлап. 
Адымы еш һәм тыгыз. 
Таҗдан таҗга басып килә 
Нәзек кенә кыз. 

Туктала да кызулый ул, 
Балкып китә тезләре! 
Гүзәллеккә таң калыпмы, 
Гөлләр җиргә тезләнде.. 

Һәр шигырьдә әиә шулай җанлы тормыш, яңа яшәеш. 
Боларның барысын йомгаклап шундый нәтиҗәгә килергә мөмкин: 

Ләис Зөлкарнәев өчен әйләнә-тирәдәге тормыш, чынбарлык, табигать 
күренешләре—беренчел әһәмияткә ия Аларны үз хәлендә, ничек бар 
шулай күргәннән, тойганнан соң ул аларны шигъри күңеле аша үткәрә. 
Ныклы чынбарлыкның гомумнләштерелгән мәгънәләрен биргән матур 
шигырьләр әнә шулай пәйда була... 

Хәзер инде Ркаил Зәйдуллин шигырьләренә мөрәҗәгать итик. Алар-
га иң хас сыйфат — ярсу. Хиснең, кичерешнең ярсуы Тик кенә, тыныч 
кына тора алмавы Шуңа күрә ул «йөрәк яна», «җаным шаша», «дөр
лим, дулкынланам», «еладым>, «гарасатлар», «давыл» шикелле сүзләр
не еш куллана. Бу яшь шагыйрь, беренче чиратта, каннар, ярсу хис 
белдерергә тырыша Күбрәк шуңа басым ясый, шуңа ышана. Ул күтә
ренке рухта, тавышны шактый күтәреп, пафос белән язарга ярата. Уку
чыга шулай итеп тәэсир итәргә омтыла. 

Мин янам, 
шатланам, 

газапланам, 
Гаҗәп түгел — дөнья бу! 
Карап тора миңа күзләр — 
Йөзләрендә тук елмаю. 

Тик җирәнсәм кемнәрдәндер, 
Кичерегез — 
Йөзләрендә тук елмаю. 

Әйе, безнең алда нәкъ менә егерме яшьлек шәхес. Шигырьдә аның 
хис кайнавы да ачык, ул фикерен дә ярып, хәтта ялангач ук итеп әйтә. 
Әмма урыны-урыны белән «Нарасый өзгән алмада Яна ике теш эзе. 
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Безме сон бу, безме...» кебек юллар очрап куя Алар әсәрдә логик эз-
леклелеккә күбрәк игътибар кирәклеге хакында сөйли 

Әлбәттә, без тукталган бу момент күпмедер дәрәҗәдә яшьлек бе
лән аклана. Хис-тойгының ачыграк, калкурак һәм исемлерәк була ба
руы еллар белән бергә килер Тик ана хәзер үк игътибар итмичә яра
мый. • 

Ачык, калку хисләр Р. Зәйдуллннның байтак шигырьләрен көчле j 
тәэсирле итә. Менә Пермь якларына баргач язылган «Тайга моннан g 
башлана икән бит. » дигән шигырь: " 

Елмаям да кәгазькалэм эзлим, S 
Шушы урман, һәм сез, һәм бу сазлык 
Акрын гына монга әйләнгәндә К 
Шигырь язмау язык бит ул, язык. ш 

Биредә инде дөнья белән очрашкан вакытта туган ап-ачык һәм көч- и 

Лй хис! Яшь шагыйрьләрне олылыкка алып бара торган ышанычлы ы 
сукмак та әнә шуннан үтә түгелме соң инде! s 

Әйе, менә шушындый уңышлы шигырьләре белән бу ике яшь ша- % 
гыйрь сиксәненче еллар башында әдәби жәмәгатьчелекнек игътибарын « 
жәлеп итте. Менә шул елларда алар әдәби бәйгегә килеп керделәр. а. 

Ә хәзер яшь татар шагыйрьләренең иҗади бәйгесендә бу ике яшь * 
шагыйрь кайда бара? Соңгы елларда шигърияткә килгән яшьләр фо- х 
нында караганда аларның шигырьләре үзләренең нинди сыйфатлары < 
белән аерылып тора? * 

Беренчедән — хиснең һәм фикернең табигыйлектән ераклашмаган 
хәлдә тыгызлыгы, экспрессивлыгы, көчле тәэсире белән. Соңгы елларда 
яшьләр шигърияте нәкъ менә шушы сыйфатлар җитешмәгәнгә — бик 
куп шигырьләр озын һәм көпшәк булганга күрә — укучыларда ризасыз
лык тудыра башлаган иде. 

Икенчедән — дөньяны ерак һәм якын перспективада да бербөтен 
итеп күрү, тою булганга. Күпләр вак күренешләр, артык әһәмиятсез ки
черешләр һәм фрагментар фикерләр белән мавыкканда, мондый бер-
бөтенлек тойгысы укучыга бик кадерле иде. Әнә шул юл белән укучыга 
олы фикерләр килә ала иде. 

Өченчедән — шигырьләрдәге ихлас һәм нәфис мәхәббәт лирикасы 
белән Аларның шигырьләрендәге ихласлык бик күп очракта кыюлык, 
яңалык булып яңгырады. Әһәмиятле тирәнлекләр ачты, укучының мә-
тоббӘТ тойгысын баетты 

Дүртенчедән — бу ике яшь шагыйрь бүтәннәрдән шактый югары дә
рәҗәдәге шигырь культурасы белән аерылып торды. Алар үзләренең 
иң уңышлы әсәрләрендә тирән хиснең, олы фикернең һәм нәфис фор
маның бер нечкә моңга әверелүенә нрешә алдылар 

Мснв шушы һәм тагын башка уңай яклар бу ике яшь шагыйрьне яшь 
татар поэзиясе бәйгесендә куз алдына чыгарды Алар игътибар үзәгенә 
эләктеләр 

Ә бәйге дәвам нтә... 

Иң кыены, иң җаваплысы... 

Яшь шагыйрьләргә хәзер — иҗади бәйгегә килеп кереп халык игъ
тибарын жәлеп шк^ч — сынатмау өчен, укучының ышанычын аклап 
чыгу эчен бик күп көч куярга туры киләчәк. 

Ни өчен аларга бик күп көч куярга кирәк дигән таләпне куябыз3 

Бусы да алар туып үскән һәм без соңгы елларда яшәгән чорның 
үзенчәлеге белән бәйле Әйе, алар туып үскән чор, чыннан да, бәхетле, 
••тур чор Ләкин һичничек тә тормышның үсеш каршылыклары бет-
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кән, юкка чыккан чор тугел. Социалистик җәмгыятебезнең үсешен өй
рәнүче галимнәр соңгы елларда күрсәтеп үткәнчә, үсеш каршылыклары 
хәзер тормышның эченәрәк күчкәннәр, күп яктан нечкәргәннәр, рәвеш
ләрен алыштырганнар. Гомуми үсеш һәм коммунистик идеал өчен 
көрәш хәзер тормышның өске катламнарында гына түгел — ә эчтәге-
рәк, тирәндәгерәк көчләр белән, тенденцияләр белән дәвам итә. 

Безнең яшь шагыйрьләребез хәзер әнә шул, шактый тирәндә яшәгән 
каршылыкларны тоярга, аңларга һәм үз иҗатлары белән прогрессив 
көчләргә булышырга тиешләр Ә бу миссия, яхшы беләбез, аларга бер 
дә җиңел булмаячак. 

Тагын бер мөһим момент Шәхси тормыш юлы, биография мәсьә
ләсе. 

Өлкән һәм урта буын әдипләр инде күптән үк, алдан ук кисәтә кил
деләр. «Яшьләрнең шәхси тәҗрибә багажлары торган саен сайрак була 
бара, алар әдәбиятка һаман саен җиңелрәк юлдан киләләр. Бу — әдә
бият, иҗат өчен хәвефле күренеш!»— диләр иде алар. 

Әлеге мөһим моментның иҗат өчен кыенлык тудыруы Р. Зәйдуллин 
белән Л. Зөлкарнәевкә кадәр булган буыннарда да инде нык кына си
зелә иде. Уйлап чыгарып яисә каяндыр укыганнан чыгып кына «әсәр
ләр» язу моннан алдагы буыннарда да бар иде инде. Менә хӘзер, сик
сәненче елларда, язучының үз биографиясе мәсьәләсе безнең әдәбият 
алдына бөтен җитдилеге белән килеп басты. Яшь шагыйрьләрнең бе
ренче китаплары шул хакта сөйли. 

Яшь шагыйрьләрнең беренче китапларында алар үзләре тормышта 
тап булып, шул нигездә әйбәт шигырь туган яңа күренешләр аз. Р. Зәй
дуллин китабында алар менә нинди күренешләр: карт этне алып чыгып 
аталар, асфальтка чия түгелә, тал тамырын кисәләр, карт урманчы 
төш күрә, бер бабай ишек ясый, малай бозау белән хушлаша һәм — 
бетте. Л. Зөлкарнәевтә — ятим малай печән чаба, карт аучы бүре суга, 
ятим калган йорт, алданган кыз һәм шулай ук нокта куябыз. 

Шәхси тормыш тәҗрибәсе аз булгач, әлбәттә, башка чыганак эз
ләргә кала. һәм яшь шагыйрьләр укыган, ишеткән буенча күп язалар. 
Ә бу нәрсә аларны бик сирәк очракта гына уңышка алып килә. Күп оч
ракта ике төрле уңышсызлык килеп чыга. Артык гомуми, конкрет хисе, 
тәэсире булмаган шигырьләр һәм икенчел шигырьләр — яңа хисе, фи
кере булмаган, әдәбиятта инде әйтелгән мәгънәне кабатлауга корылган 
шигырьләр. Андый шигырьләр ике китапта да шактый куп. «Җиңү 
көне», «Каен кызы», «Туйлар», «Ялгыз торна», «Батырша», «Шагыйрь
ләрнең каберләрен эзлим», «Чит җирдә», «Озатмагыз»— болары Р. Зәй
дуллин китабында. «...Бетәшми тын».., «Башлар гына түгел».. «...Нин
ди юләр».., «Бар дөньяның ямен».., «Көзге туйлар»— ә болары Л. Зөл-
карнәев китабыннан. 

Әйткәнебезчә, мондый шигырьләр күп булуның сәбәбе бер генә — 
үзеңдә, үз күңелеңдә җанлы тормыш күренешләре аз булу. 

Менә без әкренләп бөтен җепләр бергә төйнәлгән ноктага килеп 
җиттек. Яшь шагыйрьләргә бүгенге тормышның эчкәрегә күчкән нечкә 
каршылыкларын тою һәм аңлау өчен дә иҗатчы буларак яңа мате
риалга аптырамас өчен д ә — шәхси биография кирәк. 

Шәхси биография. Бу нәрсә дигән сүз? Аңа ия булу өчен күнегелгән 
яшәү рәвешеңне, укуыңны яисә эшеңне ташлап, башкаладагы тормы
шыңны калдырып каядыр еракка —БАМга яисә Уренгойга Китәргә 
кирәкме? v 

Билгеле, яшь чагында дөнья күрү, төрле җирдәге төрлечә яшәешне 
күрү—анысы беркемгә дә комачаулый торган әйбер түгел Аның зыя
ны тимәс. 
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Әмма, минемчә, тормыш нигездә бер ул, Ә менә ана мөнәсәбәт төр
лечә була. Актив яисә пассив була. Берәүләр тормышның нн үзәк кон
фликтлары эчендә яшиләр, җирдә кешеләр арасында матур мөнәсәбәт
не күбәйтү өчен тырышалар. Ә икенчеләр бу төп көрәштән читтә ка
лын, үзләрен тылда итеп сизәләр. Рухи көрәшләрнең тылында 

Бүгенге шагыйрь өчен нәрсә иң мөһим? 
Планетабызда бара торган бер бик зур көрәшнең — олы Намус кө

рәшенең — бер солдаты, бер көрәшчесе итеп тою! 
Безнең яшь шагыйрьләребезнең баштарак күреп киткән бик яхшы 

сыйфатлары бар алар үзләрен буыннан-буынга килгән бер һәм өзелмәс 
сафта көрәшче итеп тоялар. Бусы бик яхшы. Ачыграк күзаллау өчен 
кәгазьгә сызып карасак бу — в е р т и к а л ь буенча берлекне, бердәмлекне, 
дәвамлылыкны аңлау булыр. Үткәнне, бүгенгене һәм киләчәкне тоташ
тыручы бер сызык, бер җеп булыр. 

Менә хәзер аларга икенче бер бөек бәйләнеш җебен дә аңларга һәм 
үзләренең реаль яшәешләрендә тоярга кирәк. Бүген җирдә яшәгән на
муслы кешеләрнең матурлык өчен, кешелекле мөнәсәбәтләр урнаштыру 
өчен барган көрәшенең дә бер икәнен һәм бербөтен икәнен тоярга кирәк 
аларга Планетабыздагы әнә шул бөтен көрәшләр сыйнфыйлык дигән 
ныклы җеп белән бергә тоташкан Бу — т ы р ы ш хезмәт белән намуслы 
яшәүчеләрнең бер һәм бердәм сафы. Сызымга төшереп карасак — г о 
ризонталь буенча — нгъни бүгенге көннен төрле җирдәге, төрле илдәге 
намуслы кешеләрен бергә тоташтыручы сызык, җеп булыр бу. 

Менә шул олы бәйләнешне тою, аклау бүгенге көрәшчеләрнең һәр 
кайсына көч һәм дәрт биреп тора. Үзләренең ән.ч шул бер һәм б е р д м 
фронтта икәнлекләрен белү вакытлы яисә урыны-урыны белән очраучы 
уцыни ыалыкларга карап кына аларнын күңелен тншермн, нм.чнын как 
шатмый Бүген планетабызда бик күпләр ава шул гаять киң колачлы 
көрәшкә кушылып үз эшләренең зурлыгына, уа гомерләренең мәгънә
легенә, аның янар йолдыз сыман балкып торуына яреип 

Безнең яшь шагыйрьләр хәзер менә шушы зур хакыйкатьне белер
гә, аңларга һәм үз тормышларында чынга ашырырга тиешләр. 

Алай гына да түгел Әгәр дә алар үзләрен планетада бара торган 
бүгенге олы көрәштә бер көрәшче итеп тонмасалар — алар шәхес була
рак үсә алмаячаклар һәм аларнын иҗатлары да зурлык, киңлек таба 
алмаячак 

Бүгенге иҗатчының үзенә һәм язганнарын» чын Олылык, чын К и ң 
лек яулау юлы әнә шул юнәлештә генә! • 

Мансур В Ә Л И Ь В 



Яңа әсәр укыгач 

ТАТАР ШИГЪРИЯТЕ КҮГЕНДӘ... 

оңгы вакытта татар әдәбиятында 

Схатын-кызларның активлыгы күз

гә ташлана. Безнең ечен куаныч

лы хәл бу. Өр-яңа иҗади көчләр 

хәзер әдәбиятыбызны, культурабызны үс

терүдә үзләреннән лаеклы өлеш кертәләр 

дигән сүз бу. Хатын-кызлардан безнең 

елкән прозаик Ләбибә Ихсановабыз, роман 

язу дәрәҗәсенә күтәрелгән Мәдинә Ма-

ликовабыэ, башка прозаикларыбыз, ша

гыйрәләребез бар Саҗидә Сәлайманова 

поэзиясе татар әдәбиятында иң яхшы үр

нәкләрнең берсе санала. Әлерөк кенә та

тар шигърияте күгендә Нурия Измайлова 

дигән йолдыз балкый башлады. 1983 елда 

без «Казан утларыннда Фәүзия Бвйрәмова-

ның «Болын» дип аталган шигъри повестен 

укып сөендек. 

Бу арада матбугат битләрендә яңа бер 

исем күзгә чалына башлады. Ул да бул

с а — Эльмира Шәрифуллина. Мәсәлән, «Ка

зан утларьшның 1984 елгы өченче санын

да аның берничә шигыре басылган. «Та

тарстан яшиләреннең 29 мартта чыккан са

нында шулай ук Эльмира Шәрифуллина 

шигырьләренә киң урын бирелгән. Шагый

рәнең иҗатына киләчәктә аның каләмдәш

ләре дә, тәнкыйтьчеләр дә игътибар итми 

калмаслар дип уйлыйм. Хәзергә мин үзем

нең кайбер фикерләрем белән уртаклаш-

макчы булдым. 

Шигырьләрнең күпчелеге сөю-мәхаббвт. 

аерылышу, юксыну турында языла. Адәм 

баласының һәркайсы ярата, моңлана, са

гышлана белә. Бер-береңне ярату, таби

гатьне, тормышны һәм тормыштагы бар

лык матурлыкны, барлык яхшыны ярату 

сәләте безгә тумыштан бирелгән. Ләкин 

тумыштан бирелгән һәр нәрсә безнең ба

рыбызда да бер үк дәрәҗәдә кемле, тү

гел. Бары шагыйрь генә үзенең нечкә, 

катлаулы күңел хисләрен, тойгыларын сүз 

ярдәмендә укучыга-тыңлаучыга дөрес итеп, 

төгәл итеп җиткерә ала. Шагыйрь «кулын

да» гап-гади сүз тылсым квчена ия була. 

Шул тылсымлы сүзләр аша без шагыйрь

нең хисләрен үзебезнеке кебек итеп тоя

быз Шагыйрь белән безнең арада рухи 

туганлык, бердәмлек барлыкка килә. Хис, 

тойгы белән чыныктырылган сүз ярдәмен

дә шагыйрь безне чын мәгънәсендә үзе

нә буйсындыра ала. Ю г а р ы сәнгать дәрә
җәсендә иҗат ителгән шигырьнең кәче 

Эльмира Шәрифуллина да сөю-мәхөббвг, 

аерылышу, сагышлану турында яза. Лә

кин аның сөюе, сагышы, кайгысы башка-

чарак. Аның күңел хисләре башка бер генә 

Кайчагында шагыйрәнең (шагыйрьнең) 

кемне унлап сагышлануын да белеп бул

м ы й — әллә ул ир кешене ярата, әллә ха-

Ә менә Э. Шәрифуллина шигырьләренең 

адресаты ачык. Аның барлык уйлары, хис
ләре, барлык омтылышы бер генә кеше
гә — «гашыйк диңгезче егеткә., юнәлтел-

гөн Ләкин — ул инде юн. 

Шәүләң йөри көн дә, төн дә, 
күз алдымда буй-сының,— 

ди шагыйрә «Эзлим» шигырендә. Мондый 

чакта аңа беркем, берни ярдәм итә алмын. 

Кагылмагыз! Зинһар кагылмагыз! 
Чит йөрәкләр безгә ягылмагыз!.. 
Изге һилеш, тугры килеш гомер - * 
К у з алдымда торсын зәңгәр эңгер! 

Шулай итеп, шагыйрәнең лирик герое 

үзенең ихлас мәхәббәте белән, горурлыгы 

һәм кайгысы белән бездән, сездән һем 

дөньядагы барлый мәшәкатьләрдән югары 

күтәрелә Мондый олы җанлы хатынның 

сафлыгына, бөеклегенә сокланмый м е м -

Шагынрө көчәнми, кыланмый. Аның хис

ләре көчле һәм табигый. Шәхси фаҗига, 
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бер яктан, кайгы-хәсрөт. сагыш һәм ятим

лек алып килсә, икенче яктан, аңа ши

гырьдә, иҗатта бар кечемә балкып китер

тә рухи кеч бирган. Бу дөньяда тол кал

ган хатыннар да җитәрлек, ятимлек турын

да язылган шигырьләр дә юк түгел. Ла-

кии бу хакта шундый көчле итеп, шундый 

тәэсирле итеп язучылар күп тугел Монда 

шуны гына әйтергә була: Эльмира Шәри-

фуллина чын талантка ия булмаган булса, 

«үрәсең, хәтта шәхси фаҗига да аны ша

гыйре ясый алмаган булыр иде 

Шагыйрә сүзнең кечен, мәгънә нечкә

лекләрен яхшы сиземли. Шулай да, бу 

еле аның шигырьләре бар яктан да ка

мил диген сүз түгел. Эльмирага hep оч

ракта сүзнең ачык һәм аңлаешлы бульГп 

яңгыравына ирешергә иирек. Әлеге аның 

шигырьләрендә кытыршырак тоелган яисә 

авыррак аңлашыла торган сүзләр, юллар 

очрый 

урихан Феттах, «Этил суы ака то-

рур* һәм 'Сызгыра торган үк-

ларяны бүлек итеп. гаять зур эш 

эшләде М е н ә хәзер яңа авторның 

яңа эсере — «Кубрет хан» Романның «Хе-

тер белен мехеббет—үлемсез, мәңгелек»— 

диген сүзләре игътибарны җәлеп итә. Өсти

се килә: хәтер ул кешенең. халыкның 

әхлакый тәҗрибәсен буыннан буынга тап

шыручы бердәнбер күпер Хәтер югалу — 

кешенең, аның тарихының югалуы Тарих

сыз халыкның бүгенге кене дә. килечеге дә 

Әмма «Кубрат ханнның мөһимлеге аның 

тарихи роман булуында гына түгел Язучы, 

борынгы материалдан файдаланып, бүгенге 

проблемаларны күтәреп чыга 

hep заманда бар халыкларны дулкын

ландырып килгән проблема — тынычлык 

эчен кереш — романның үзәк темасы Су

гыш мәсьәләсенә роман персонажлары 

төрлечә карый. 

Әсәрнең төп идеясен Илбарыс уйлану

ларында тоя укучы Орыш һәрчак якыннар

ны аера. бар изге нәрсәне таптый Кояш 

астында һәркемгә дә урын җитәрлек Мул 

тормышны мылыч түгел, хезмәт китерә 

1> *К У . М I 

Мәсәлән: 

Каныктын ла. дянья, билләһи дип, 

«йр.»нден. дип. к,нел ките: 

кебегрәк юлларны тиз генә аңлап-тоөп 

булмый. 

Эльмира Шәрнфуллинага карата минем 

бер шигем дә бар Әйтик, сагыш, кайгы, 

юксыну кайчанга кадер дөеам итәргә мөм

кин? Эльмираның үзе ечен ул, ихтимал, 

гомергә барыр Лекин шигъриятне күз ал

дында тотып фикер йөртсәк, моның бер 

чиге булырмы яисә хисләр ташкыны ки 

лачәкте башкачарак юнәлештә ага башлар

мы? Кыскасы, шагыйрә, үзәне якын тема

дан читләшкән очракта да, ирешкән юга

рылыгында кала алырмы? 

Мене шуңа күрә Эльмира Шарифуллина 

алай-болай сүрелеп тынычланып, төссезлә

неп калмасын, киресенчә, татар шигърияте 

күгендә әзлексез балкып торсын иде дигән 

теләк бәлдерәсө киле 

Нурихан ФӘТТАХ. 

Роман моннан тыш та бик мөһим мәсь
әләләргә җееап ззли. укучыны уйланды

рырлык җнтдн сораулар кузгата 

Мәсәлен, җәмгыятьтә идеология ролен 

алыйк «Яңа йола яңа дәүләт төзегендә 

кирәк» -Иң камил йола — гадел хан. гадел 

император Дәүләт башлыгы яман көше 

икен. аның эчен йола чаршау гына» «Алла

ларның алласы — акыл булыр» Бу сүзләр

не, әлбәттә, бәхәссез хакыйкать дип әйтә 

алмыйбыз Автор аларны төрле персонаж

ларыннан әйттерә дә Аларның нәкъ менә 

без кабул итәрлек булмееы кызыксыну ту

дыра, уйландыра Аннан соң бу фикерләр 

теге яки бу персонамның дөньяга карашын 

ачыклау өчөн характерлы дәталь булып 

тора 

Әнә. кече каахан Азакның кем икемен 

бөр әйтәм аңлата «Ил каласын бары тик 

биш сыйфат бизер ди гадел ханәмдер, 

бай базар, оста имче, су юлы бай күрше» 

Укытучы Константин •Ришвәт халыкның 

дәүләткә булган ышанычын югалта гадел

не кимсөтө. яманга юл ш>*л* Әңгәмәдән соң 

Кубрет хан аңлый Көистеитнины юкка гына 

иленнән сөрмәгәннәр 
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Кубрат ханның горурлыгы аның уенда 
күренә: «Болгарларның эчке эшләрен бол
гарлар гына нал итә ала». 

тасвирлау өчен язу
ыннан иркен файда-
, үлә башлаганнарына 

i; җыенбаш, 

Чор СуЛЫШЫН TI 

чы телебезнең 6ei 

лана. Яңа сүзләр : 

•кан бирә Мена бери: 

шәкел, корбан, очлым, йырмач, нефтә, мая 

битек. айбалта, атчабар, таптимерче. алос. 

таз. албагу һәм башкалар Без алар урыны
на башка сүзләр кулланырга яратабыз. 

мМая»га тавык астындагы йомырка гына ка
ла. Гаскар "резервтай, ашлык «запаста» 
булып чыга.- Авторның кала, тау, су исем
нәрен дә тарихи мәгънәдә кулланырга ты
рышуы мактауга лаекльи Тимер капка, 
биләмҗир, Патшакала, Кияүкала... Әмма бу 

мәсьәләдә Мөсәгыйт эзлекле тугел. Хорезм, 

иберня, угор, сарацин кебек сүзләргә дә 

бүгенге транскрипцияне тагу дерес булмас 

кебек. Бигрәк тә пРось» термины шиклән
дерә, чөнки төрки теленә сүз башында «р» 

авазын куллану ят нәрсә булган. Ләкин бу 

кытыршылыклар уңай тәэсирне киметә ал-

Уңай тәэсир әсәрдәге вакыйгаларның, ге
ройларның тирән фикерлелегеннән, ышан
дыру көченнән туа. Әйтик, төптәңре Ир-

euiiiei кнңәшче дә. Әйтик, аның 

кыр кәҗәсе белән аны куучы эт турындагы 

сөйләге генә дә ни тора?! А н ы ң хыянәтен 

аклап булмаса да. аңлап була. 

Нәфис әдәбиятта очраклы детальләрнең 

яшәргә хакы ю к һ ә р детальнең геройны 

сурәтләр өчен, аның кылган эшләрен аңла
тыр өчен мәгънәсе булырга тиеш. Мәсәлән, 

Симай карт белән очрашыр алдыннан хан 

көзгегә карап, үз кыяфәтенә бәһа бирә. 

Ул үзен карын, ә укучы аның кем икәнен 

«Идеаль даүләт юк»,— ди укытучы 

Константин Идеаль әсәр язу да мөмкин 

түгелдер Әмма бу очракта, әле тиешенчә 

өйрәнелмәгән Бөек Болгар тарихына ка
гылганда, аеруча саклык к и р ә к — укучының 

һәр фактны тарихи дөреслек дип кабул 

итүе дә мөмкин ич. дип әйтәсе килә. Чвн-

ки, '(биредә яшәгән халыклар тарихын бел
сә бары тик әкрен генә искән җилгә дә пы
шылдап сөйләшә башлаган кылганнар бе
ләдер, шуңа әле булса башларын чайкап 

утыралардыр кебен Алар, үткәнне бүгенге
гә ялгап, һаман мең еллар элеккечә тирбә
леп чайкалалар». 

Болары инде Мөсәгыйт сүзләре! 

Айрат ИБРАҺИМОВ. 
Ульяновск. 

ВДрсомий-
БЕРЖАШ ТАРИХТАН — КИЛӘЧӘККӘ 

С о р а у : 

— .Казан утлары, журналының 1984 елгы 8—10 нчы саннарында М. Хөби-
буллннның .Кубрат хан. романы басылып чыккан иде. Бу әсәр укучыларда һәм 
әдәби җәмәгатьчелектә зур кызыксыну уятты. Роман уңаеннан беренче тәэсир-
лврегеэ. фикер һәм теләкләрегез белен уртаклашсагыз иде. 

Ә б р а р К ө р н м у л л и н , филология фәннәре докторы: 

- Иң берекче сүзем шул - романны тиз укылып бетмәсен дип әкренләп, 
тәмләп кенә, урыиы-урыны белән кире кайтып укыдым. Ул гаять мавыктыргыч 
язылган, чын мәгънәсендә сәнгать әсәре булып чыккан. 

Болгарлар һәм гомумән терки халыкларның үткәне, бигрәк тә Урта гасыр
ларда яшәеше, тарихтагы урыны, хәле әлег. бер яклы. әзлексез ген. тикшерел-
ген. Язучының ялгыш фикерләр тозагына эләкмәве, сиземләве, акны карадан 
аера белүе сәенечле күренеш. Әсәрдә сурәтләнгән заманның рухы. халыкның тор
мышы, фикри яшәеше дә ышандыра. 

Романда мин Кара диңгез һәм Аэо. буе Беек Болгар чорын дорес аңлау һәм 
аңлатуны күрәм. Теркиләр белән Византия мөнәсәбәте гаять ышандырырлык 

Кайбер килешеп бетәсе килмәгән урыннар да б . р . Әйтик, романда болгарлар 

очен йортларны, коралларны, торл. бизәнү әйберләрен нигездә греклар гына 



асый һәрхәлдә, болгар җирендәге ул йортларны грек мастерлары кул астында 
болгар кешеләре төзегән. Болгарлар, һичшиксез, талантлы осталар да булган. 

Болгар дәүләтендә төрле телләрдә сөйләшәләр дигән фикер дә очрый романда. 
Шул ук вакытта хазарлөркең. аннан Эске Кнрыәндэ дә төрки телдә сөйләшүләре 
бик дөрес языла. Урта гасырдагы халыклар тарихын тикшерүче кайбер тарих
чылар Болгар дәүләте герле ха ныклардан торган дип. бер телнең төрле шивәлә
рен аерым тел итеп кенә түгел, ул шивә кешеләрен аерым халык итеп карарга 
тырышалар. Урта гасырда төрле телләрдә сөйләшкән халыкларны берләштереп 
йөзәр ел яшәгән дәүләтләр Көнчыгыш Европада. Кара диңгез. Идел буйларында 
юк. булмаган. Шуңа күрә Кубрат хан төзегән Болгар дәүләтенең төп, абсолют 
күпчелеге, нигездә, бер телдә сөйләшкән, төрки булган. 

Минемчә, романны китап итеп бастырганда менә шушы ике моментны искә 
аласы иде. 

Н у р и А р с л а н о в , шагыйрь: 
— Тарихка бәйләнгән вакыйгаларны, шәхесләрне ачыл күрсәткән әсәрләрнең 

дөньяга чыгулары тәрбияви яктан да бик әһәмиятле. Бу юлда Нурихан Фәттах 
башлап җибвргзн кыю адым ерак улга янарыбызның заманча мәгънәсен ачты. 

«Кубрат хан» романы белән Мөсөгыйт Хәбибуллин безгә бер кадәр якынрак 
тарихыбызны — Бөек Болгар дәүләтенең тезелү чорларын һай шул дәүләтнең 
мөстәкыйльлеген саклау өчен көрәш дәверен тәфсилли. Әсәрнең төп максаты — 
Кубрат хан яшәгән чорны дөрес сурәтләү, безнең заман укучысының күз алдына 
аның зур шәхесен бастыру, шул сурәт колачында тулы бер халыкның трагедиясен 
җанландыруны куйган, һам, бәхетебезгә каршы, автор моңа ирешкән дә. 

Бик файдалы, бик кирәкле роман. 
Әсәрнең язылышында елла ни тарихи ялгышлар, хискә бирелеп күпертүләр 

күренми. Болгар халкының элек электән интернационалистик рухы дөрес бирел 
ган. Гомумән, романның эчтәлеге, сюжет агышының тигез һәм ышандыргыч 
булуы күңелне җәлеп итә. 

Ф л ү н М у с н н : филология фәннәре докторы: 
— Мөсөгыйт Хәбибуллинның бу яңа романы *мине, әле барыннан да элек, фән

ни яктан җәлеп итте. Мәгълүм ки. соңгы вакытта тугая халкыбыз тарихының 
чишмә башын, ягъни аның каян килеп чыгуын ачыклауга игътибар артты. Ул 
галимнәрне генә түгел, укучыларның киң катлауларын да кызыксындыра. Чвнхи 
моңа кадәр бу мәсьәләгә төрле карашлар, кайчак бик ялгышлары да яшәп килде. 

«Кубрат хан* романын мин шушы катлаулы һәм күпкырлы мәсьәләне ачык 
лау юлында язучы кешенең бер эзләнүе дип карыйм. Шул ук вакытта Су әсәр. 
нең тарихчы галимнәр ечен шактый гыйбрәтле факт булуын да әйтәсе килә 

Романда сурәтләнгән тарихи чорга М. Хэбибуллннның татар әдәбиятында 
беренчеләрдөн булып мераҗегать итүе. табигый, асарга билгеле бер аз салган. 
Мин авторның магърифөтчел омтылышы кечле булуын күздә тотам. Әйе. есәрда 
хәзерге укучыны Кубрат хан иленең гореф-гадәтле ре. Йолалары, гомумән, яшәү 
рәвеше белен таныштыруга зур игътибар бирелә Шуңа да бу һмч тә семья көн
күреш романы гына түгел. М. Хәбибуллин аны шул заманның бик җитди мәсьә
ләләрен һәм процессларын чагылдырган кнң социаль тарихи полотнога әверел
дерә алган. Шундый фонда илләр һәм халыклар арасындагы киеренке мөнәсәбәт
дер беләк аерым геройларның шәхси тормышы, уй кичерешләре үзара үрелеп 
бнрелв. Икенче төрле әйткәндә, без шул легендар заманнарда ук ил язмышы бе
лен шәхес язмышының тыгыз бәйләнгән булуларын күрәбез. Үзе тасвирлаган 
чорның терле-тврле сыйнфый катлауларына мераҗегать итеп. алврның дөньяга 
карашларын, кәсеп гамәлләрен чагылдырып. М. Хебнбуллнн, минемчә, шул заман 
җәмгыятенең күпкатламлы һәм киеренке яшәешен беаге җиткерә алган. 

Г а м н р җ а н Д а ү л а т ш и я . тарих фәннәре кандидаты | 
— «Кубрат хан. романы әдәби якташ мавыктыргыч вггеп яаыяган. Эчтәлеге 

нең киеренкелеге белән ул укучыны әсәр тәмамланганчы үеенә « р т ы п тора. 
Романдагы теп образлар үзләренең омтылышлары, уй хисләре белеш шактый тулы 
•санлы рәвештә күз алдына килеп басалар. 



Романның идея-политик яңгырашы бүген дә бик актуаль — халыклар, илләр 
арасындагы иминлек, үзара хезмәттәшлек мәсьәләләре Романда художество чара
лары ярдәмендә үткәрелгән бу идеяләр бик тә вакытлы яңгырый. Бу әсәр укучы
ларда туган илгә, халкыбызның үткәненә игътибарлылык, бирелгәнлек, интерна
ционализм һәм патриотик хисләр тәрбияләүдә дә сизелерлек өлеш булып тора. 

М. Хвбибуллин, сурәтләнгән чорның, төбәкнең катлаулылыгына, четереклеле
генә һәм тарих, археология фәннәрендә җитәрлек дәрәҗәдә ачыкланмаган булуы
на да карамастан, шактый уңышлы тарихи әдәби әсәр иҗат итә алган. 

Әмма шуны әйтергә кирәк, тарихи чыганаклар нихәтле генә бай булмасын, 
галимнәр дә тарихи фактлар арасындагы бушлыкны логик фикерләү, гипотеза, 
интуиция, хәтта нигезләнгән хыял ярдәмендә тулыландыралар. 

Билгеле, тарихчы буларак, кайбер мәсьәләләрдә язучы белән бәхәскә керәсе 
килә. Әйтик, ул чорда шул төбәкләрдә яшәүче болгарларның классик дәрәҗәдә 
күчмә халыклар булуын онытырга ярамый. VI гасырдан (греклардан) калган 
Фанагория шәһәренең Бөек Болгар дәүләте берләшмәсе башкаласы булуы(?) гына 
болгарларны әле утрак халык итми. Романда шул чордагы Азов, Кавказ, Идел 
буйларының этннк картасы шактый каршылыклы тәэсир калдыра. Болгарларның, 
шул исәптән Кубрат ханның да без яшәгән төбәкләргә инде VI—VII гасырларда 
ук килеп-китеп йөрүләрен дә конкрет дәлилләүче мәгълүматлар, кызганычка кар
шы, хәзергә билгеле түгел. 

Әлбәттә, боларның барысын да әдәби әсәр закончалыклары белән аңлатырга 
мөмкин. Ләкин романның «Кубрат хан* дип аталуы һәм бу шәхеснең тарихта 
конкрет яшәү, идарә итү елларының билгеле булуы, анда сурәтләнгән вакыйга
ларның, тормыш-көнкүрешнең, шәхесләрнең шул вакыт рамкаларына сыюын та
ләп итә. Билгеле, бу — язучы өчен гаять зур кыенлыклар китереп чыгара. 

Күрсәтелгән кыенлыкларга, аерым җнтешсезлекләргә карамастан, мавыгып 
укырлык, рухи, тәрбияви азык булырлык роман язылган. 

И б р а һ и м Н у р у л л и н , филология фәннәре докторы, профессор, ТАССР-
ныц Г. Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты: 

— Татар әдәбиятында тарихи жанр чагыштырмача иртә — XX йөз башында 
ук тәпи йөреп киткән иде. Татарларның милләт булып формалашып җитүе белән 
бәйле иде бу. Тарихи әсәрләр арасында демократик күзлектән карап язылганнары 
булган кебек, буржуаз милләтчелек белән сугарылганнары да байтак иде. Егер
менче елларда тарихи жанр ныгып буй үстерергә теләде. Игътибар күбрәк тарих
ның сыйнфый көрәш кискенләшкән «кайнар йонтачларына юнәлде. 

Кырыгынчы еллардан соң әдипләребез Октябрь революциясе һәм гражданнар 
сугышыннан күп еракка китми башладылар. 

1970 елда Н. Фәттах бер мен ел артка чигенеп язылган «Этил суы ака торур» 
романын дөньяга чыгарды. Моннан соң әдип бу якка таба килер дип өметләнсәк 
тә, ул эраның теге ягына ук атлап чыгып, төркиләрнең бик борынгы бабалары 
тормышын язып күрсәтте. Нурихан — Нурихан булып кала дигәндәй, бу ике 
әсәрнең дөньяга килү сәбәбен язучының шәхси үзенчәлегеннән генә дә эзләргә 
мөмкин булыр иде. Тик менә М. Хәбнбуллннның аларны бер берсенә тоташтыра 
торган күпер булып калыккан «Кубрат хан» романы бүтәнчәрәк уйларга мәҗ
бүр итә. Тарихи жанрның кабат ишек шакуы түгелме бу, татар халкының үткә
нен һәм бүгенгесен дөресрәк аңлау һем аңлату ихтыяҗыннан тумаганмы ул 
әсәрләр? 

Роман турында әле сүз күп булыр. Хәзергә мин гади укучы сыйфатында гына 
шуны әйтә алам: әсәр укыла. Мең дә өч йөз ел элек искән дала җилләре бо
рынга бәрелгәндәй, кылычны кылычка орган тавышлар ишетелгәндәй була, шул 
вакытның гореф-гадәт һәм йолалары күз алдына килеп баса, дәрәҗә сөю һәм 
дәүләт мәнфәгатен үзендә каршылыклы рәвештә берләштергән Кубрат ханның 
ышандыргыч сыны калка. 

Борынгы тарихыбыз турындагы беренче әсәрләр маҗаралы роман булып һәм 
азмы күпме романтизм буяулары белән ялтырап дөньяга килделәр. Күрәсең, бу 
табигый һем котылгысыз хәл. Тарихи жанр киләчәктә, кырыс реализмга таба хәрә
кәт итсә, тагын да әйбәтрәк булыр иде, дип әйтәсе килә. 



Шәйхи Маннурның тууына 80 ел 

ИКЕ ӘДИП ДУСЛЫГЫ 

Совет халкының фашист Германиясен тар-мар итүеие, бу ааыр сугышта җиңүгә 
ирешүен» 40 ел тупа КПСС Үзек Комитетының «Совет халкының 1941-1945 еллардагы 
Беек Ватан сугышында Җиңүенең 40 еллыгы турындвогы карарында әйтелгәнчә. Совет-
лар Союзы вчен ул азатлык сугышы, гадел сугыш иде Беек Җиңүгә барлык совет 
халкы кебек, Татарстан хеэмет ияләре, иҗат интеллигенциясе, шул исәптән республи
кабыз адипларе шактый зур елеш керттеләр. Алар, мәкерле дошманга каршы автомат 
һем калам тотып, Ватаныбыз азатлыгы һем бейсезлеге вчен яу кырында керештеләр. 

Бывлның январь аенда фронтовик аднп Шайхн Маннурның, е 1986 елның феврв-
ленда Советлар Союзы Герое, патриот-швгыйрь Муса Җәлилнең тууларына 80 ел тула 
Алар — чордаш һем кордаш колам осталары, якын дуслар (Язучыларга һам адабиятиа 
карата булган караш һем фикерларебеэнең уртак булуы, бер-беребезне бик яхшы 
аңлавыбыз мине бик шатландырды*',— диген иде М Җәлил Шейаи Маннурга язган 
бер хатында. Аларның иҗат дуслыгы -чын күңелдән булган шәхси дуслык һем сердәш-
лек белен бейланген»' була. 

Бу язма — Муса Җалил балан Шайхи Маннурның иҗади дуслыгы, фронтовик 
әдипләрнең зшчянлеге турында 

Ике арадагы бу дуслык нкв шагыйрьнең Маскеүда татарча чыга торган «Эшче» 
•Коммунист» газеталары редакцияләрендә журналистлык зшченлегенде. 193?—1933 ел
ларда ук башланып китв. 

СССР Феннер екадемиясе Казан филиалының Г Ибраһимоа исемемдәге Тал, еде-
бият һам тарих институты фәнни архивының М Җәлил фондында утызынчы еллар 
ахырында Шайхи Маннурның Маскаудя яшәүче Җәлилгә язган берничә хаты саклан
ган. Ш. Маннурның 1938 елның 17 сентябрендә аңа язган хатыннан езеклер китерә
без Ул Татарстан Сояет Язучылар союзы блвнкасына язылган 

«Муса дускай! 
Сезнең һәр әчегезгә безнең hep икебездән сагынычлы селам Хатыңны алып укы

дым 
Т. Шевчеиконың нарееләрвн терҗаме итүне якын арада хел кылабыз Тәрҗема

не сиңе җибәрербез 
М. Лермонтовның да юбилее якынлаша Аны тәрҗемә итәргә башларга кирәк 

Белкн аның турында журналга бер макала да язарсың!.. • 
Син сораган нәрсәләрне ашыгыч җнбәрем (либретто планы һәм соңгы глава ши

гырь). Либреттоны мин ташлап торгвн идем, егар үте алса. мин аны бетен кечемне ку
еп эшләр идем һем, бетен кимчелекләреннән арындырып, яхшы бар асар булу хе-
пене җиткерер идем! 

Коллектив позма'ны бүген тамам итеп, журналга җибәрәбез Сиңа да бар дана 
җибәрербез... 

Салам балан Маннур 17/IX-38»1 

Менә И З * елның 3 октябрендә LU. Маннурның М Җәлилга язган икенче хатыннан 

азак; 
«. Бу хат балан сиңа аңа үтенеч бар Шевченко комиссиясе (председателе мим 

дип мактанып куврге де ярый), -Катарина- исемле позмасын терҗеме итүне Әхмәт 
Фәез белен сезнең икегезгә тепшырДы Бу хатны алгач та урталай бүлеп алыгыз да 
зшли башлагыз Срогы 10 декабрьле Шулай итеп. ана шул вакытка бәз сездән яхшы 
сыйфатлы тәрҗемә -этеп квлабыз Юбилей кениерена карата Шевченко турында геяе-
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та-журналларда гына язып калмыйча, 5 табаклы аерым җыентык та чыгарабыз. Бу нәр
сә правлениедә бүген расланды...»' 

Ш. Маннур хатында либретто турында суз бара. М. Җәлил 1935-1938 елларда, 
Мөскәүдә дәүләт консерваториясе каршында Татар студиясенең әдәбият бүлеге м в д и -
ре булып эшләгән чорда бик күп шагыйрьләрне, шул исептвн Шәйхи Маннурны да 
либреттолар язуга тарта. Ул Ш. Маннурның «Бозлар актарылганда» исемле поэмасы 
буенча язылган либретто планын нигездә яхшы дип таба. «Ул либретто,— дип яза 
М. Җәлил,— сюжетның уңышлы тезелүе, вакыйгаларның ифрат көчле бирелүе, языл
ган өлешенең әдәби матур эшләнүе турында мин үз фикеремне ачык әйткән ндем 
инде. Мин ул вакытта күрсәткән җитешсезлекләр (натурализм элементлары, артык 
картиналар һ б.) эш процессында бик җиңел тезелә торган әйберләр»-' 

Студия белән Казанга кайткач, «Мин театрда яңа план һәм масштаб белен эшли 
башлаячакмын Билгеле, бу эштә мин иң башлап сезгә — язучы дусларыма таянам... 
Кыскасы Казанга кайткач дәртләнеп һәм бераз курка-курка барам. Ләкин синең кебек 
дуслар булу көч к е р т ә » 3 , — дип язды М Җәлил Ш . Маннурга 

Муса Җәлил каләмдәшенең иҗат уңышларына сөенә, к и р ә к чакта аңа якын к и 
ңәшче дә була белә. Татарстан совет язучылары җыелышында, 1940 елның 7 дека
брендә ясаган отчет докладында ул болай ди: 

«Шәйхи Маннур татар поэзиясендә үзенең күп кенә поэмалары һәм лирик шигырь
ләре белән күренекле урын алды. А н ы ң шигырьләренә җылылык, лиризм, ялкынлы 
дәрт һәм садәлек хас... «Гайҗан бабай», «Меңнән бер кичә», «Елмаюлы кояш турында» 
төсле кечле образлы әсәрләрен үрнәккә алырга к и р ә к була. 

Соңгы елларда Ш Маннур зур иҗат активлыгы күрсәтте. «Котан батыр», «Олаучы 
малай» поэмаларын, иВахитов» пьесасын һәм шигырьләр язды»*. 

Татарстан совет язучылары союзының башлангыч партоешмасы секретаре Нур 
Баян имзасы белән 1940 елның 3 маенда Ш. Маннурга бирелгән характеристикада 
мондый юллар бар: 

«Ш. Маннурның теп жанры — лирика. Ләкин аның тарафыннан югары поэтик оста
лык белән язылган к ү п кенә әйбәт поэмалар иҗат ителде. Бу поэмалар арасыннан «Ту
ганлык», «Гайҗан бабай», «Меңнән бер кичән, «Карлыгач» һ. б. күрсәтергә мөмкин. 
Ш. Маннур әсәрләренең төп темасы — яңа кешенең, хезмәткә, тормышка, яңа, комму
нистик мөнәсәбәтләр тууы үл... Ш. Маннур татар совет әдәбиятын үстерү эшендә зур 
хезмәт куйды, шуның өчен ул СССР Верховный Советы Президиумы тарафыннан Хез
мәт Кызып Байрагы ордены белән бүләкләнде» 3 . 

Ш. Маннур әсәрләрендә яңв җиңүләргә рухландыручы партиягә, илебезнең чәчәк 
атуы эчен фидакарьлек күрсәткән хезмәт батырларына дан җырлый. 

Инде фронтовик әдип Шәйхи Маннурның Беек Ватан сугышы елларындагы эшчән-
легенө бераз тукталыйк. 

Шагыйрь Бөек Ватан сугышы елларында да актив иҗат итә. А н ы ң бу чор иҗаты 
совет халкының, солдатларыбыз һәм офицерларыбыэның сугыш кырларында күрсәт
кән батырлыгы, аларның Гитлер яуларын җиңүгә кечле омтылышлары, илебез өстендә 
җиңү таңы атачагына тирән ышаныч белән сугарылган. Әдип, Муса Җәлил кебек, су
гыш башлануның беренче көннәреннән совет кешеләрен изге керешкә чакыра. Немец 
фашистларына нәфрәт яудырган «Үз башына» исемле шигырен яза. Ул «Кызыл Татар-
станида 1941 елның 27 июнендә басылып чыга; 

Бер уч туфрагы газнз булган, 
Изге кочагында Ленин туган 
Ватаныма — бөек анама. 
Батыр халкым сарай салганда. 
Күзе тонган фашист туп атты... 
Изге көрәш, изге сугышка! 
Кабахәтләр җирдә калмасын! 
Кабат килеп агу салмасын 
Безнең матур, тыныч тормышка! 

Аның «Кызыл Татарстан» газетасының 1941 ел, 6 июль санында денья күргән «Сау
буллашу» шигыре дә, дошманның мәкерлеген сурәтләү белән бергә, совет солдатын 
гайрәтле, көчле һәм батыр булырга, илбасарларны тар-мар итәргә енди. 194! елда 

1 Тел. әдәбият һай тарих институтының, фәнни архивы 10 4 тяг» 1 , . „ . , в ., п м , 
' Муса Хәлил Әсәрләр, дүрт томда Өченче той 5I4 бит б е Р 9 ' 6 3 Й Н Т 

1 Муса Җәлил Әсәрләр, дүрт томда Өченче том 522 б 
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шагыйрьнең «Әй, күтәрел, халкым!» -Син нәрсә б и р д е ң - «Тизрәк җ и ң ү ечен!» .Тәгә
риләр» кебек шигырьләре басылып чыгып, укучылар тарафыннан җылы каршылана 

Ш . Маннур «Кызыл Татарстан» газетасының махсус корреспонденты сыйфатында 
сугышның беренче айларында республикабыз районнарына командировкага чыга. кол
хоз басуларыннан игенчеләрнең фидакарь эшләре турында мәкаләләр яза. 

Бераздан Ш. Маннур үзе теләп Беек Ватан сугышына китә. 

М. Җәлил Шәйхи М а н н у р белән М ә с к е ү д ә очраша Мәгълүм к и . М . Җәлил Марьн-
но-Миизелә хәрби политработниклар курсын өлкән политрук дәрәҗәсендә тәмамлагач, 
командование тарафыннан зшче-крестьян Кызыл Армиясенең политик идарәсе 
(ПУРККА) карамагына җ и б ә р е л ә Ш Маннур да Казаннан шул Политик идарәгә « - б ә 
релгән булган 

М. Җәлил 1942 елның 12 январенда рус телендә язылган хатында (ул матбугатта 
басылмаган) болей дип хәбәр итә: «Без направление белән безне кетмен учреждение
дә (ягъни политик идарәдә) булдык, анда безнең эшләребез турында сәйләштек, шунда 
уй Маннурны да очраттык Ш у л ук кенне Маннур белән Ә Ф ә й з и д ә кундык» Әлбәттә 
дәһшәтле көннәрдә еч машһүр шагыйрь-дусларның очрашуы алар тормышында иҗа
тында зур зэ калдыргандыр 

Әлеге билгеле булмаган тагын б е р документ китерәбез Сүэ «нда Ш Маннурны 
Кызыл А р м и я сафларына чакыру турында бара Ул 1942 елның 19 январенда эшче. 
крестьян Кызыл Армиясенең Политик идарәсенең баш начальнигы исеменә язылган 

" Татар телендә.— диелә анда.— поэзия белән шегыльләнгән иптәш Маннуроа 
рус теленде очерк һем хикәяләр яза ала 

СССР Язучылар с о ю з ы Президиумы секретере А Фадеев иптәш Маннуроены ар
мия матбугатына җ и б ә р е р г ә тәкъдим итә һәм Маннуроеның анда файдалы работник 
булачагын күрсәтә 

Иптәш Маннуроа үзе дә армия матбугатына җибәрүне үтенеп сорый Сезнең к ү р 
сәтмәгез буенча хәзер Меннуров чакырылды һем Мәскәүге килде 

Иптвш Маннуроены РККАга чакырырга һәм 61 нче армия газетасы редакциясенә 
едеби сотрудник хезмәтенә билгеләргә тәкъдим итергә» 

Ш Маннур «Сугышчан чакыру», «Алга. дошман «стене» һәм «Ватан бехете ечен» 
диген фронт газеталарының хәрби корреспонденты булып хезмәт ите Коммунистлар 
партиясе сафына алына. Кызыл Йолдыз ордены һәм медальләр белен бүләкләнә 

Гвардия капитаны Ш Маннуроены «Сугышчан хезмәтләре ечен» меделе белән 
бүләкләү турында «Бүләкләү листы» саклана Түбәндә шушы документтан бер еэек 
китерәбез: 

«Иптвш Меннуров 1944 елның февраленнән «Ватан бәхете әчеи» диген дивизия 
газетасында әдәби хезмәткәр булып эшли Февраль-март айларында Витебск янынде 
барган һәм соңгы сугышларда, бигрәк тә Березино елгасын кичкәндә һем Борисово 
шәһәрен азат иткәндә, иптәш Меннуров, оештыручы корреспондент буларак, зур с«-
латкә ия булуын күрсәтте А н ы ң мәкаләләре сугышчыларны ейрәте һәм сугышчан 
батырлыкларга туплый .» ' 

Ш Меннуров «Сугышчан хезмәтләре ечен» медале белен бүләкләнә 
Ш у л ун архивта гвардия капитаны Ш . Маннуровны Кызыл Йолдыз ордены белән 

бүләкләү турында «Бүләкләү листы» да бар. Анда болай диелә: 

«Иптәш Маннуроа, дивизия газетасының әдәби хезмәткәре буларак сугышның 
терле шартларында подраэделениелөрдә була, сугыш геройларының тәҗрибәсен әйрә
не, аны оператив һәм оста итеп газетада яктырта Сугышучы подрезделениеләрдә ул 
батырлык һәм кыюлык күрсәтә Иптәш Маннуроа иптәш Шелховский батальонында 
булган вакытта аның геройларының сугышчан эшләрен газетада һем листовкада к и ң 
яктыртты Иптеш Меннуров инициативасы буенча дивизиядә хәрәкәт иткәйдә станоклы 
пулеметтан ату тәҗрибәсе к и ң таратылды Иптәш Меннуров сугыш кырында Кенчы-
гыш Пруесняге һ е җ ү м итүче геройларыбыз турында махсус листовкалар ечәи к ү п кенә 
кыйммәтле оператив материаллар оештырды Личный составны сугышчан батырлык. 
ларгв туплауда бу материалларның ярдәме зур булды И ң катлаулы сугыш шартла
рында Меннуров үзен батыр һәм к ы ю тота • * 

Ул Кызыл Йолдыз ордены белән бүләкләнә 

Бу еллерда әдипнең к ү п кене мәкаләләре, фронт язмалары очерклары һем ши
гырьләре әләге газеталарда һем «Кызыл Татарстан.да бер-бер ертлы басылып тора 

Авторның е г е р м е меңчеләр сафында Меслнм районына киләп колхоз тезешкән, ан
нары ак финнарга каршы сугышларда катнашкан, Беек Ватан сугышында каһарманнарча 
керешкән рота командиры лейтенант С Седретднноа турындагы, е г ә р м е сугышчы бе-

Г НвваЬнвгав гвтутвмв, флшк врипм, ш ф. тяся 4 ш 16. I о 
рока икнветрлыгыиыв, s •••«. «ранвынд» саклана 

Ьонд, t»)IS5 т»саврд*иа. SOW »iu. »*- в 
ироиа иинистр.чьп unun у т » архввы. 6MI96 Тасв «60 Hi 

IS) 



лен лейтенант Глинкоа һәм Саратов егете политрук Хесэн Хаҗиморатов хакындагы, 
Тукан районының Шакәнеч егете — отделение командиры сержант Гобәйдулла Хисме. 
туллинның 200 фашистны пулеметтан демектерүе. Медногорск егете снайпер Мортаза 
Махмүтоа турындагы очеркларын тиран дулкынлану белан укыйсың Хәрби журналист 
•Егерме баһадир» диген очеркында болай дип яза: 

«Туган илләренең. ara-аналарының һәм балаларының азатлыгын чын күңелләре 
белан сөйгән арслан егетләр өнә шулай каһарманнарча һәлак булалар Совет халкы 
һем Беек Ватан а л арның данлы исемнәрен һем искиткеч гуэел баһадирлыкларын г а . 
сырлар буе йөрәгендә саклар, мәңгегә онытылмый торган асыл җырлар тудырыр!» 

Редакция 1942 елның 8 июнендә Ш. Маннурга — каләмдәшенә җылы мйнесебөт 
һем әдипне тирән ихтирам итүен белдергән хат яза: 

«Сәләх Садретдинов турында язылган хат газетабызның 1942 нче елның 24 март 
санында басылып чыкты һәм укучылар аны яраттылар... 

«Урманда» исемле бишенче хатны 8/VI-1942 алдык. Без хәзер газетаны 2 битле 
итеп чыгарабыз Шуңа да карамастан, Маннур хатларына газетада урын бар Ченки 
алар урынны үзләре яулап алалар»1. 

Әдипнең бер хатында «Гайҗан бабай» поэмасының икенче кисәге — «Гайҗан ба
байның бүләге» язылып бетү һем аны газетада бастыру өчен җибәрүе турында суз 
бара. Авторның бу иҗат җимеше «Кызыл Татарстаннның 1943 ел, 27 мартында басы-

Беек Ватан сугышы башланып, берничә ай үтүгә, фронтка ярдәм йезеннән илебез
дә патриотик хәрәкәт киң колач ала Илебез, шул исәптән Татарстан хезмәт ияләре 
фронттагы сугышчыларыбыз очен җылы киемнәр, төрле бүләкләр җыялар, танк ко
лонналары, авиаэскадрилья, бронепоездлар төзү вчен акчаларын бирәләр. Кайберәү
ләр шәхси средство һәм акчаларына самолетлар ясаталар. 

Ш. Маннур әлеге поэмасында шушы хәрәкәтне дулкынландыргыч итеп тасвирлый, 
Гайҗан бабай авызыннан сөйләтеп болай ди: 

Безнең уллар тизрәк > 
Бер самолет бүләк итәбез. 
Бар бердәнбер лачыныбыз безнең, 
Гадел-Котдус аның исеме ' 
Гайрәтле бер татар егете ул, 
Саф йөрәкле халык нәселе. 
Безнең шушы уртак бүләгебез — 
Корычканат ака бирелсен. 
Ул күкләргә гизеп шуның белән, 
Ярманнарнын келен кигерсен 

«Гайҗан бабай бүләге»— фронтовик шагыйрьнең зур иҗат уңышы Гайҗан бабай 
образы авыр сугыш елларында патриотизм үрнәге күрсәтү белән бик та табигый яң
гырый. Ш. Маннур алеге поэмасын 1947-1948 елларда дәвам иттереп, сугыштан соңгы 
чорда — и л н е җимереклектән торгызу, колхозларны яңадан ныгыт- чорында батырлык 
күрсәткән — кырларда мул уңыш үстерган Гайҗан бабай белән — «Гайҗан бабайның 
алтын кешеле» белән тәмамлый 

Әдип. дәһшәтле елларда ут эченнән торып, окпп-блиндажларга дошман пулясы 
һәм снарядлары явып торган шартларда иҗат итте «Совет әдәбияты» журналы «Кы
зыл Татарстан» газетасы редакцияләрен» бер-бер артлы сугышчан очеркларын һем 
фронт язмаларын, поэтик әсәрләрен җибәрә Аның «Җиңүчеләргә сәлам» дигән ши
гырьләр җыентыгы да сугыш елларында басыла. Орденлы шагыйрьнең бу китабына 
кергән әсәрләре Ватаныбызның фашист үлатеннөн чистартылачагына дошманның җ и 
ңеләчәгенә зур ышаныч белән сугарылган Тәнкыйтьче Хөсан Хәйринең 1943 елның 13 
мартында газетабызда әлеге җыентыкка карата рецензиясе бирелгән 

•Маннур бүгенге х ә л л ә р н е - д и п яза у л . _ һәр яңалыкны, сугыш чорында туган 
вакыйга, фактларны кура һәм шагыйрь йәраге белән сизә.. Ленинград халкының, Мос
кваны саклаучы каһарманнарның батырлыкларын, совет халкының бердәмлеген җ ы р -

Маннурның хәзерге шигырьләрендәге топ тема, төп мотив — мәхәббәт һә* нәф
рәт Безнең ватаныбызга, туган халкына, Кызыл Армиягә, совет халкының батыр у л л Т 
рына һам кызларына мәхәббәт һәм дан җырлый шагыйрь Безнең изге җиребезне 
таптап, чәчәк аткан авыл. шәһәрләребезне яндыручы һәм бөек культурабызны иркә
безне җимерергә теләүче немец вәхшиләренә мең ләгънәт, нәфрәт һам уч яңгырь!и. 

1 Татарстан АССРнын үзәк дәүләт архивы. 4921 фонд. 1 тасвир.'; 
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Әдипнең фронтта иҗат иткән шигырьләренең шактый елеше газетада һәм «Совет 
әдәбияты» журналымда беренче тапкыр дөнья күрәләр "Кызыл Татарстан* газетасын
да 1942 елгы «Безнең кызлар», 1943 елгы «Сагыну җыры». 1945 елгы «Ерактан хат« ке
бек шигырьләре — шундыйлар Аның шул елларда редакциягә җибәрелгән әсәрләре 
һәм хатларының 20 дән артык кулъязмасы Татарстан АССРның үзәк дәүләт архивында 

Ш. Маннурның Беек Ватан сугышы чоры иҗаты М Җәлил, Ф Керим, Н Баян, 
Г Кутуй, М Максуд Ә Фәйзи, С Хәким, Г Хуҗи, Ә. Исжак һәм башка әдипләрнең 
әсәрләре белән аваздаш Фронтовик әдип ил белән, халык белән бергә атлады, уртак 
язмыш кичерде Аның әсәрләрендә туган «алкына дан, дошманнарга нәфрәт һәм үч 
яңгырый. 

Татар совет әдәбиятын үстерүдәге хезмәтләре өчен Ш Маннур 195/ елда «Почет 
билгесе», 1975 елда Халыклар Дуслыгы орденнары белән бүләкләнде. 

Якын дусты һәм каләмдәше — илебезнең легендар улы Муса Җәлилнең вкты исте-
леген гомере буе ул күңел түрендә йөртте. Ш Маннур герой-шагыйрьнең батырлыгын 
гәүдәләндергән «Муса» романын иҗат итте «Минем тарафымнан иҗат ителгән бу ро
ман,— дип язды ул кереш сүздә,— Мусаның поэтик һәм гражданлык батырлыгына 
гаять тирән ихтирам, хөрмәт билгесе». 

Ш. Маннур, дусты М Җәлил кебек, Бөек Ватан сугышы елларын чагылдырган 
әсәрләре белән бай әдәби мирас калдырды 

Шәмси X A M M A T O I . 
тарих фәннәре кандидаты, 

Касыйм ТӘХАУ. 
СССР Журналистлар союзы члены 

ЯШЬЛЕК ИСТӘЛЕГЕ 

рчада узган хәрби комиссия мине кавалериядә хезмәт итәргә яраклы дип 

тапты һәм Минск шәһәрендә торучы 7 нче атлы дивизиягә җибәрде 

Минск шәһәренә озак бардык без Шул юлда, икенче бер вагонда 

Шәйхи Маннур дигән шагыйрь дә булуын ишетеп, аның янына киттем 

Мин аның шигырьләрен азмы-күпме укыган идем, рәсемен дә күргәнем бар иде. 

Маннурны күрү белән таныдым, кулымны сузып иеем-фамилиямнә әйттем. Минем 

исем мең дә бер Габделхакның бөрсе иде аның өчен Әмма фамилиягә игътибар 

итте, ..Мәхмүд Максудның энесеме елләГ*—диде. Шушы ерак юлда байтак яакытны 

бергә уздырдык 

Минск шәһәренең вокзал алды мәйданында саубуллаштык бәз Маннурны >лем-

тә батальонына, мине 38 нче полкның 1 нче эскадронына җибәрделәр «Эскадрон. 

сүзе матур яңгырашлы сихри бер сүз иде безнең өчен Бер-беребезне табышырга 

сөйләштек 

Солдат һәм авыл кешесе кибәм эчендәге инәне дә таба ул Солдат тормышын* 

еэме-күпме ияләнгәч без д * табыштык 

Сүз уңаенда Минск шәһәре турында бөр-ике сүз әйтмәү гөнаһ булыр иде Бу 

шәһәр безне үз уллары шикелле якын итеп каршылады, һәм бу якынлык, җылылык, 

армия сафларыннан киткәнче кимемәде Шәһәр предприятиеләре хәрби частьлар өс

теннән шефлык иттеләр Бәзнең эскадронның шефы республика газетасы *3аезда-ның 

типографиясе идө. 

Вокзалдан казармалар ягына атлаганда безнең өчен сәер бөр күренешкә очра

дык. Трамвайга дип рельс салганнар да еагоииариы ат бөлә» тарттыралар Стрс-

белән баручы булачак солдатлар кычкырып көлеп алдылар Чөнки алар Казан трам

ваен күргән егетләр Аларның үзләреннән д * көләрлек иде югыйсә кдисы камалы 

бүрек кайсы »шләпө, күбесе оек-чабата кигән бу яшьләргә читтән карап тору гәҗеп 

сәер тойгылар уяткандыр Ай узу белән, бәз барыбыз да бертөрл. киөигөн, бөр 

1ӨЛӨКЛӨ, бердәй хезмәтле кешеләргә әйләндек Минск шәһәре дә көннеи-кеи үсә 



үзгәрә, матурлама барды Безнең килүебезгә бер ел тулганда. Белоруссия башкала

сының киң урамнары буйлап чын трамвайлар йөгерә башлады 

Бер ел бик ансат әйтелсә дә, алай ансат узмый икән. Кечкенә малай чактан ук 

ат өстендә йөргән авыл егетләре өчен да «джигитовка»лар шактый авыр бирелә. 

Бер төрен ярыйсы гына башкарасың, икенче тәрендә шапылдап җ и р г ә тешәгең. Ат

тан бер тапкыр да егылмаган солдат очратмадым мнн. Моның ахыры, гадәттә, коман

дирларның җиңелчә ачулануы һәм бер-ике каты сүз белән тәмамлана. 

Озак та узмады, Маннурны дивизия штабының бер бүлегенә писарь итеп күчер
деләр Кызыл кирпеч йорттагы сыңар тәрәзәле озынча бер бүлмә Маннурның тора-

гьна әйләнде. Бу бүлмәдә карават белән естәл һәм бер урындыктан башка җиһаз 

юк иде Мин анда күп тапкырлар булдым, хуҗаның калай чәйнегеннән байтак «кипә-

түкв эчтем Маннурның: «Әйдә, киләтүкләп алыйк»,— ди торган гадәте бар иде. 

Маннур Белоруссия язучылары белән элемтәгә керде һәм язучылар союзы ж у р 
налында үзенең ике шигырен бастырды. Шигырьләрнең п о д с т р о ч н и к и Маннур үзе 

эшләде, тәрҗемәне кайсыдыр белорус шагыйре башкарды. Шул ук вакытта Маннур 

Мәскәүдә чыга торган "Эшче» газетасына да языша иде. «Эшче»нең бер санында 

фотомонтаж урнаштырылганы хәтеремдә Мылтык сурәте эченә «Эшче»нең солдат-

хобәрчеләре куелган. Мылтыкның үзәгендә — түтәдә — Маннур рәсеме. Бу вакыйга 

аның өчен болытлар арасындагы «тәрәэәпдән кояш нурлары сибелгәндәй шатлыклы 

булды 

1929 елның көзендә без Минск шәһәре белән саубуллашып, Мәскәу аркылы Ка

занга юл тоттык Бер вагонда, янәшә урыннарда, пассажирлар белән бергә идек бу 

юлы. Мәскәүдә ике-өч көн тордык. Мин Мәхмүд абыйда кунак булдым, Маннур 

редакцияләргә йөрде, иске танышлары белән очрашты. 

Безнең юллар Донецк якларында да бергә булды. 

Анда баргач Маннурга укытучылыкка керү дә мөмкин иде, әлбәттә Ләкин ул 

үзенең Маннур булуын әйтмәскә сорады, производствода эшче батырлардан сабак 

алырга — тәрбия алырга теләде 1930 елның язында «Эшче» сотруднигы Вил Садри 

Донецкига килгәч кенә. Маннурның Маннурлыгы ачылды Аны заводтан алып, Глад-

ковка руднигына укытучы итеп җибәрделәр 

1930 ел җәендә Донбасска Һади Такташ килде. Бу вакытта Донецк округындагы 

татар укытучылары Макеевка шәһәрендә курс-конференциягә җыелганнар иде. Так
таш, Донецкига килеп җитү белән, Макеевка тирәсендәге шахталарга юнәлде. Аны 

зурлап каршыладылар, махсус очрашулар, кичәләр уздырдылар. Мәктәптәге зур эал-

д.1 Такташ белән очрашу, аның «Мокамай»ны берәү дә кабатлый алмаслык гүзәл укуы 

әле дә күэ алдыма еш баса. Шул килүендә Такташның Маннур белән берничә кат 

о е к л а п сөйләшүе хәтеремдә Укучы өчен бу яңалык булмас булуын, бу турыда Ман
нур «Агымсуларга карап» китабында әйткән. Әмма ул китапта Такташның Маннур 

«эченә җылы кертүен турында сүз юк. Такташ киткәч Маннурның үз авызыннан: 

«Такташ эчкә җылы кертте, миңа караш яхшы якка борыла бугай»,— диген сүзләрне 

Такташ Макеевкадан Ростовкә китте. Без аны вокзалга кадәр озата бардык. Рәткә 

биш-алты кеше басып, солдатларча тәртип белән, җырлап бардык... 

Мәскәүдә «Ударниклар» журналында эшләгәндә көннәрдән бер көнне бүлмәгә 

Маннур килеп керде. Ул «Днепростройндан килгән. «Эшче» редакциясенә алмакчы 

булганнар. Тик тору урыны гына юк һәм булуы да билгесез икән. Мондый чакта дус 

кешегә кем булышмый? Клязьмага алып киттем. Карчыгым Әминә белән киңәштек 

тә, бүлмәгә тагын бер карават куярга булдык. 

Мәскәүдә эшли башлагач Маннурның күңеле күтәрелеп китте, канатлары җәелде. 

Җәелмәслек тә түгел, киңәш өчен дә, бәхәс өчен дә мөмкинлек туды, Мәскәүдә Муса 

Җәлил, Әхмәт Фәйзи, Мәхмүд Максуд, Әхмәт Ерикәй һәм башка адилләр яшиләр, | 

эшлиләр. Ул аларның кайсылары белән күбрәк аралашкандыр, әйтә алмыйм, чөнки 

мин сигез сәгать эшләү өстенә тагын дүрт сәгать укый да идем. Шулай да Мәхмүд 

Максудның шәхси архивында Шәйхи Маннур хатлары күп булуын беләм. Димәк, 

аларның арасы ерак булмаган. 



Якшәмбе көннәрдә, бәйрәмнәрле Мәскаүдәге иптәшләр КИЛГӘЛИ иде Кунайлар 

да уртак булды. Бүлмәде эшләү ечен мөмкинлек юн иде. Шунлыктай эшлисе эшне 

(язу-сызуны) редакцияләрдә бетерергә тырыша идек Дачада шахмат уйнау, Клязь
ма суына коенырга йөрү — ял көннәренең эше шул була иде. 

1932 елның көзендә мине Мәскәү өлкәсендәге Касыйм районына («әзер Рязань 

өлкәсе) колхоз төзелешенә җ и б ә р д е л ә р . Ул арада карчыгым укуын тәмамлап, Ка
занга эшкә китте. 1933 алның квэендә мин дә Казанга кайттым. Бу вакытта Маннур 

педагогия институтында укый башлаган иде- Ул Куйбышев һәм Профсоюзная урам
нары чатындагы г о м у м и торакта яшәде Тырышып укыды ул Шахматтан башка нәр
сәгә вакыты да калмый иде шикелле Миңа Казанда эшкә урнашырга к и р ә к мде. 

Маннур; 

— Радиокомитетта Туфан эшли, вның белән сөйләшеп кара әле,— дигәч, радиога 

бардым Туфанны укыштыргалагам булсам да, үзе белән таныш түгел идем Хәсән 

ага ачык йеэ белен каршылады Комитет председателе Хнсмәтулянн дигән иптәш 

янына алып керде «Соңгы хәбәрләр* редакциясенә редактор кирәк икән, икенче 

кемне үк эшли башладым Ул чакта Казанда торак мәсьәләсе авыр иде Без карчы
гымның апасы белән җиэнәсе канаты астына сыендык Аларның торак мәйданы үзләре 

• чей дә к и ң түгел. Шулай да без к е р ү белән тарайды днп зарланмадылар Маннур 

өледән-әле безгә килеп йөри иде Бервакыт чәй янында' 

— Тәрҗемәгә «Карабугаң» дигән әсәр алган идем, срогында бирә алмыйм, аэ 

генә булыша а л м а с с ы з м ы ^ — д и п сорады. 

Исмәгыйль Хисаметднноа һәм мин булышырга булдык. Икебез бер табак чамасы 

төрҗема иттек. Маннур безнең тәрҗемәне тикшереп алды Соңыннан бәзгә гонорар 

китерде Баҗай, бу эшнең асылына бәя биреп: 

— А н ы ң вакыт юк дигән сүзенә башта ук ышанмадым, ул бит безнең экономия 

чүмәләсенә терәк куярга гына тырышты,— диде 

1939 елда Маннур Хезмәт Кызыл Байрагы ордены белән бүләкләнде. 

— Котлыйм, соңгысы булмасын,— дидем 

— Бу зур бүләкне барыбыздан элек Ш ә р и ф ага Камалга бирергә иде,— диде 

Шәйхи. Ул чын-чынлап уңайсызланган шикелле күренде 

Маннурның теләгәне булды, озак та үтмәде, Шәриф Камал Ватаныбызның иң эур 

бүләге — Ленин ордены белән бүләкләнде 

Инде менә безнең танышу һәм аралашуга илле елдай артык вакыт узган Бу ва

кыт эчендә к ү п вакыйгалар, шулар эчендә шактый авырлары да кичерелде. Аларның 

барысын кәгазьгә теркәү м а м к и н түгел 

Китап шүрлегендә Маннур әсәрләре тулыеынча диярлек сакланган М е н ә -Муса-. 

менә -Агымсуларга карап», менә «Чын сәю б а р м ы ' . .Агымсуларга к а р а п . н ы ң титул 

битендә: 

«Әминә белән Хак дусларыма 
Безнең матур да, борчулы да, моңсу да яшьлекнең бер истәлеге булсын бу кк-

Зур ихтирам белән Шәйхелислам д а ю белгәнсезләр — 

14.11—75» дип язылган. 

Шәйхи Маннурның: 

I |рдәне~ 
Яки ирисенме 
Кнжон вгар ешмщ ютр—>, 
Сыңар Ч.1Ч.1К ташлап КИТӘ) 

• • 

— дигән юллары бась Бу истәлегем м е н ә шул чәчәк булсын 
Хак М А К С У Д . 



БӘХЕТ КИТЕРҮЧЕ ОСТАЛЫК 

Азат Аббасовка 60 цшъ 

j|r узыка дөньясының тылсымнарын ул бала чактан ук ача башлады. Туган 

*|] йортында җыр тынып тормады. Күңелгә ятышып торучы көчле баска ия 

JL булган әтисе татар халык җырларын эчке бер хозурлык белән башкара 

иде. һәм Азат та җырчы булырга хыялланды Атаклы башкаручыларның 

граммофон язмаларын, бигрәк тә Ф . Шаляпин җырларын ул йотлыгып тыңлады, ку-
ңелендэ музыканың иң кирәкле бер ихтыяҗга әверелә баруын тойды. 

Гомер агышына реаль тормыш үз төзәтмәләрен кертә: Казандагы 2 нче урта мәк
тәпнең 7 классын тәмамлагач, Азат авиация техникумына укырга керә. Һәм 1943 елда 
махсус белем алган егет заводта конструктор булып эшли башлый. Шулай да күңе
ленең иң тирән катламнарына кереп урнашкан җ ы р аңа беркайчан да тынгылык бир
ми. Нота серләрен әле белеп җиткермәүгә карамастан, һәртөрле ария һәм җ ы р н ы 
ул бик тиз отып ала һәм шундук җырлап та бирә. һәм менә бервакыт Азат етисенең 
дусты —атаклы композитор Салих Сәйдәшее алдында җырларга җөрьәт итә. Әлеге 
-беренче имтихан» 1944 елда була. Нәкъ шушы вакытта П. И. Чайковский исемендәге 
Мәскәү консерваториясенең милли опера студиясенә укучылар сайлап алу башлана 
Егетнең җырлавын сокланып тыңлаган Салих абыйсы аңа мена шушы студиягә ба
рырга киңәш бирә... 

Мәскәү консерваториясен уңышлы тәмамлаганнан соң Азат Аббасов Казанга кай
та һәм үзенең иҗат биографиясен Татар дәүләт опера һәм балет театры белән бәй
ли. Инде хәзер аларны бер-берсеннән аерып та булмый. Әлеге театрда ул йөзгә 

* башкарды. Аларның күпчелеге — тел рольләр Ничаклы образ! Бер-бер-
1вган геройлар... .Кайчак гаҗәпләнеп та куясың: артист аларны сәхнәдә 

кабатланмас рәвештә калку итеп гәүдәләндерүгә ничек ирешкән?! 

Чыннан да, А Аббасовның репертуары күпкырлы. Рус. татар һәм чит ил опера 
классикасы спектакльләрендә дә, оперетта һәм музыкаль комедияләрдә дә ул пар
тияләрне бердәй осталык белән башкара. Саный китсәң, тулы бер образлар гале
реясы. Кайберлөрен күздән кичерик: Н. Җиһановның «Җәлил», «Алтынчәч», «Түләк 
Һәм Су-сылу» операларында Җәлил. Җик, Түләк, Д . Шостаковичның «Екатерина Иэ-
маиловаисында Сергей. А. Холминовның „Оптимистик т р а г е д и я с е н д ә Алексей, А. Ру
бинштейнның «Демон»ында Синодал. П. Чайковскийның «Чародейка»сы М д а ЮриЙ 
Д ж Вердиның -Риголеттосында Герцог, Ш . Гуно операсында Фауст... Болар янына 
оперетта һәм музыкаль комедияләрдәге рольләрне да өстәсәң, А. Аббасовның иҗат 
диапазоны бик к и ң булып күзаллана. 

Л.рнк-драматнк тенорлы . р т и с , А. Абблсо. тарафыннан и Җ „ „ е л г е и образлар 
арасында, мөгаен, лирик партияләр өстенлек итәдер Драматик тенор өчен билге-
л . н г ә н н . р . „ , „ туг.л М о н ы , ш у „ , , булуы д р , „ а театры йогынтысыннан киледер 
Татар д . у л . т академия театры спектакльләрен Азат бала чактан ук яратыл карады. 
Ә ииде „Зәңгер ш е л . слектакленд. чыгыш , „ у „ „ , актерлык осталыгын тагын да 
к . м и л л . ш . р . р г . я р д . м итте. К у р е . е к л . с . ,«е осталары Камал'!!!. ф „ „ й м , Илье.ая- -
Дан да ул куп нәрсәгә өйрәнде 

Заманчалык, „ м а н н а караш, , а м , н . геройлары» реаль „ . „ „ „ « у и „ „ г . у д . л . н -

д е р е р г . омтылу.. Опера артисты А Аббасое иҗатының асылын менә шундый сый
фатлар бнлг.лн Үзенең с , „ г „ . „ „ у „ , „ „ „ „ „ , е җ р , 6 э „ „ , кичереш-тезсирләр.» 

бет.» тулылыгы белен файдалан. Шунысы „ , у з е . ч . л . к л е . , н „ ң . , , „ к . ч л . » . „ -



ралар якынрак Халкыбызның батырлыгым м ө м к и н кадәр тулырак ачу теләге актермы 

«Җәлил» операсына мөрәҗәгать итвргә этәрә Шулай итеп Җәлил — татар халкының 

каһарман улы образы аның иң яраткан партиясенә әверелә Гаять катлаулы образ 

булуга карамастан, артист патриот-шагыйрьне вокаль яктан да, сәхнәдәге сыйланышы 

ягыннан да бербөтен итеп гәүдәләндерүгә ирешкән Җ ы р ч ы н ы ң тавышы бетен р е г и 

стрларда да тигез, табигый агышлы булып яңгырый Бернинди көчәнү сизелми. 

Партиянең теп уңышы әнә шулерда к ү р е н ә һ е м , әйтергә к и р ә к , Җәлил образы бер 

артистның иҗат биографиясендә генә түгел, ә тулаем музыкаль культурабызда кү

ренекле вакыйга буларак кабул ителде Беек Җиңүнең 30 еллыгы уңаеннан үткәрел

гән Бетенроссия смотрында А Аббасоәның, Җәлил партиясен башкарганы ечем 

РСФСР Культура министрлыгы дипломы белән бүләкләнүе дә тикмәгә генә түгелдер 

Тамашачылар хәтерлиләрдер X Вәлиуллинның «Самат» операсында (беренче куе

лышта) теп рольне А. Аббасоа башкарды К урку белмәс Самат яна торган танктан 

үзенең дустын коткара һәм җәрәхәтләнгән хәлдә госпитальгә зләга Авыру чигенә. 

Фронтовик Самат яңадан сафка — тыныч тормыш фидакарьләре сафына кайта. Спек

такльдә Самат-Аббасоа тавышы тәэсирле яңгырый Классик, академик җырлау стиле 

халык җырларын башкаруга хас стиль үзенчәлекләре белән органик рәвештә кушы

лып китә. Кыскасы, әлеге образ вокаль яктан да, сәхнәдәге уйналышы ягыннан да 

Уңышлы образлар, яраткан геройлар... Алар шактый Әйтик, «Оптимистик траге-

дияпдән Алексей да шундыйлар рәтенә керә Ә менә «Катерина Иэмайлова»дагы 

Сергей партиясенең А. Аббасоа тарафыннан башкарылышы опера авторы Д. Ш о с г а -

ковичның да күңеленә хуш килә Артист яңадан-яңа геройларга яшәеш бирә, образ

лар галереясын туктаусыз баета. 

Опера артисты А Аббасоа массовый җырларны пропагандалауга да үзеннән зур 

элеш кертә. Совет җ ы р л а р ы н башкару елкасендә ул үзенчәлекле интерпретатор бу

ларак танылды. Тагар композиторларыннан С. С ай дешев әсәрләрен, Р. Яхнн романс

ларын, Ә. Бакироа, И. Шәмсетдиноаның массовый җырларын А Аббасоа эчке ярату 

һәм зур осталык белән башкара «Наемщик», «Зәңгәр шәл» спектакльләрендәге җ ы р 

лар, опералардан арияләр, шулай ук халык җырларының аның башкаруындагы яз

малары бик хаклы рәвештә татар музыкаль культурасы антологиясенә кертелде. 

Шулай ук ул рус, итальян халык җырларын да бик яратып башкара 

Татар һәм рус тамашачылары арасында дан казанган җырчы А Аббесоәның җә

мәгать эшчәнлеге дә күп тармак.i»i Ул предприятиеләрдә, уку йортларында, хәрби 

подразделениелерде еш була, Бетенроссия театр җәмгыятенең Татарстан бүлеге ида

рәсе председателе урынбасары, ВТО идарәсе члены буларак, культурабызны үстерү

гә зур элеш керте. 

Моннан унҗиде ел чамасы элек Дербент училищеларының берсендә белем 

алучылар опера группасы оештыралар һәм каникул вакытында илебезнең терле шә 
һәрләрендә опера спектакльләрен карап йериләр. Соңыннан җыйнаулашып фикер 

алышалар, иң яхшы башкаручының исемен атыйлар Шундый утырышларның бер

сендә А Аббасоа та телгә алына һем бервакыт аңа Дербенттан гадети булмаган по

сылка килеп теше. Ачып караса — Кубачн осталары тарафыннан эшләнгән мегез һәм 

мактау грамотасы Ә грамотада мондый сүзләр яэылган комсомол-яшьләр советы 

конкурсы ж ю р и е тарафыннан 1967 елның иң яхшы опера җырчысы булып танылган 

А. Э. А б б а с о а к а — к е ш е л ә р г ә бәхет китерүче дертлә башкару осталыгы эчен 

Кешеләргә бәхет китерүче осталык Җәмәгатьчелек вәкилләре тарафыннан ана 

менә нинди бәя бирелгән СССРиың халык артисты Азат Зиниәтоаич Аббасоа иҗаты, 

чыннан да, халык исеменнән югары бәяләүгә лаеклы. 

Флера БИКЧУГИНА. 



Читен эш 

1907 елда Фатих Әмирхан «Әдьислах» газетасы чыгарырга керешә. 
Патша власте аңа редактор булырга рөхсәт бирмәгәч, ул редакция 
эшендә бер дә тэжрибэсе булмаган Вафа Бәхтияровны рәсми редактор 
итеп билгеләтергә мәҗбүр була. 

Газета чыга башлый... Бер заман Вафа Бәхтияровтан иптәшләре 
сорашалар икән: 

— Я, нихәл, Вафа, эшләр барамы? 
— Баруын бара да, тик мөхәррир булып эшләү бик читен икән,— 

ди ул 
— Шулаймыни? 
— Шулай шул,— ди аларга Вафа Бәхтияров.— Үзегез уйлап кара

гыз, ничек читен булмасын Иртүк торып, кулъязмаларны типография
гә илтеп бирергә кирәк. Басылганнан соң гәҗитләрне, кечкенә арбага 
төяп. шәһәрнең бер башыннан икенче башына хәтле тартып алып кай
тасың. Аннары, тирләп-пешеп, адресларын язасын Аларны гәҗит саен 
ябыштырасың. Шуннан соң, тагын арбага төяп, почтага илтәсен. Поч
тасы кайда дисен тагы? Җәһәннәм тишегендә... Фатих белән Тукайга 
нәрсә аларга? Язалар да шуның белән вәссәлам! Ә син, телеңне са
лындырып, ломовой аты шикелле йөр... Юк, мөхәррир булу бик читен 
эш икән! 

Кем яна? 
Шагыйрь Хәсән Туфан бер заман тәмәке тартырга шул хәтле кү

неккән иде, әгәр авызында тәмәкесе булмаса. яза да, укый да алмый 
иде. Шулай көннәрдән бер көнне ул Аккош күлендәге дачада, тәмәке
сен та рта-та рта, караватында уйланып ята да, кинәт сикереп торып, 
ашыгып кабинетына кереп китә Илһам килгән була аңа Тәмәкесен 
кабызып, кызу-кызу язарга керешә. 

Күпчедер вакыт яза. Бакчачылардан Афзал Шамов белән Абдулла 
Әхмәт Туфаннар тәрәзәсеннән өерелеп чыккан төтенне күреп алаларда 
аның янына йөгереп керәләр. Ни күрсеннәнр, шагыйрьнең верандасына 
ут капкан. Мендәре, юрганы, матрацы яна. 

— Янасың бнт! — диләр аңа. 
— Нигә мин яныйм, күршем яна ич! — ди ул, язуында дәвам 

итеп.— Төтен алар ягыннан килә. 
Абдулла Әхмәт, ачуланып: 
— Бу кадәр булырсың икән, кымшанмыйсың да ичмаса! —дип кыч

кыра Хәсәнгә. 
— Комачаулап йөрмә әле монда, болай да рифма таба алмыйча 

азапланам,— ди Туфан аңа каршы. 
«Кызыклы л^лл.>р»(.с язучы 

А. ШАМОВ ^ерлоде. 



Культура тормышы көндәлеге 

ЯЗУЧЫЛАР союзы 
ПАРТИЯ ОЕШМАСЫНДА 

23 октябрьдә Татарстан Язучылар 
союзы партия оешмасының отчетсаилау 
жыелышы булды Анда отчет доклады fie 

гоешиа секретаре Р Mexai 
ЧЫКТЫ Фикер алышуларда язучылар Г Ба 
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һ. б катнашты 

Партии пеш мае и бюросЫНЫК нна соста 
•ыка т М и к н у л л ! I Ихсане 
на. Р. Харис. И Юэееа, Г П а у ш к н н , Р Ка 
рамн, Ә М у ш и н с к н й , 1' Мвхәимәднеи ип 

Бюроныи о в и т 
рышында и а р т н оешмасы секретаре итеп 
яңадан I 1 !И .манды 

Җыелышта КП< ' интСТЫНЫҢ 
культура бүлеге мвднре Д X Зарнловя 
катнашты 

СССР Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы 
И Д А Р Ә С 1 Н Г Ң Ю Б И Л Е Я П Л 1 _ Н У М Ы 

Зур сараенда. СССР Язучылар cot 
юбилей плен\ мы булып \ |ды Ул 

-i-ittС иж.чт ОСШНасынын итле еллыгына 
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Тышлыктагы сурәтләр 

ҖИҢҮНЕ ЯКЫНАЙТКАН ПАРАД 

1941 ел. 7 ноябрь. Кызыл мәйданнан хәрби парад уза. Тигез сафларга 
тезелгән сугышчылар тимер ташкын булып агыла. Турыдан-туры сучышнын 
алгы сызыгына юл тотучы әлеге колонналарда теләсә нинди каршылыкны җи
мерерлек көч-куәт тупланган. Ватаныбыз башкаласына якынлашкан фашист 
өерләрен мондый ташкын һичшиксез сытып китәчәк!.. 

Арабыздан ншьли киткән рәссам Константин Васильевның (1942—1976) 
«1941 ел парады» исемле картинасы тоташтан әнә шундый оптимистик рух бе 
лән сугарылган һәм тарих җиңүгә ышаныч белән узган парадның кичен рас 
лады да. Мәскәу янында дошманның бөтен планнары чәлпәрәмә килде. Кырык 
беренче ел парады, шулай итеп, Ж,иңү парадын якынайтты 

Картинаның эшләнеше турында сүз алып барганда, нн беренче чиратта, 
авторның композицион бөтенлеккә ирешүен билгеләп үтәргә кирәктер Әсәрдәге 
һәрбер деталь-образ бер максатка, төгәлрәк әйткәндә, бер идеягә буйсынды
рылган Биредә артык сызыкларны таба алмассың Композициягә Минин Һәм 
Пожарский һәйкәленең силуэты кертелү исә данлы сугышчан традицияләрнең 
яшәүчәнлек символы буларак кабул ителә, һәм әлеге образ шул хакта да искәр 
тә кылыч белән килгән — кылычтан үләр.. Зәңгәрсу «салкынча» тоннар гам
масы чорның кырыс һәм фаҗигале булуын чагылдыра 

Кырык ел.. Җиңү языннан сон инде шушы кадәр вакыт үтте. һәм, әй
тергә кирәк, күпмилләтле совет рәссамнары халкыбызның тиңдәшсез каһар
манлыгы турында сөйләүче сынлы сәнгать елъязмасын инде менә кырык ел буе 
дәвам иттерәләр Сугыш тематикасын инде менә кырык ел буе дәвам иттерә
ләр. Сугыш тематикасы X Якупов, В Куделькин, А Родионов, Е Снмбирин 
кебек күренекле рәссамнар иҗатында аеруча калку итеп гәүдәләндермә Мо
ның шулай булуы табигый, чөнки алар үзләре до фронтовиклар. Сугыш фаҗи
гасен үз башыннан кичерү, кичереш-тойгылар тирәнлеге, документальлек алар 
тарафыннан иҗат ителгән әсәрләрнең ышандыру кечен һәм тәэсирлелегеп бермә-
бер арттыра 

Бүгенге яшь буын өчен сугыш совет кешеләренең көчле рух. ныклы һәм 
кыюлык сыйфатларын бөтен тулылыгы белән ачкан фаҗигале сынау буларак 
гыйбрәтле. Әйтик, яшь рәссамнарга әлеге бөек тарихи вакыйганың әһәмиятен 
гомумнләштерелгәи караштан чыгып аңлау характерлы Аларның символик 
образларга һәм метафораларга күбрәк мөрәҗәгать итүләре дә әнә шуннан 
киләдер Мондый үзенчәлекләрне без К Васильевның югарыда сөйләнгән 
«1941 ел парады» исемле картинасында ачык күрәбез 

Владимир Р А З У М Е И Ч Ь Н К О , 
Татарстан сынлы сәнгать музееның фәнни 

хезмәткәре. 

Тышлыкның дүртенче битендә: Ленин комсомолы исемендәге Яшь тама
шачылар театрының «Иван Царевнч» исемле спектакленнән (Ю Михайлов) 
күренеш ш 

Рөстәм МАНСУРОВ фотолары 
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