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Равил Фәйзуллин 

Су асты көймәсендә 

Гүя гильза. Ә эчендә 
дары түгел — кешеләр! 
Су төбемдә Туган җирне 
тештә күреп яшиләр. 

Су басымы, кан басымы, 
җан басымы... югары! 
Ничәнче ай зәңгәр күкне 
күргәннәре юк әле. 

Уңда, сулда, өсте, аста — 
гел тимер кыса гына... 
Торпеда күк атыл идең 
ярларның кочагына! 

Адәм балык түгел дә бит 
төпке төшеп ятырга. 
Нишләсен соң?— Түз», чыдый 
хыялдагы хакына. 

Астагы сәер тормышны 
төшеп яшәгән белә! 
Анда көймә батуы да 
тик... күтәрелмәү генә. 

Су асты тын. Гаҗәеп тын. 
Җан гына ала давыллап. 
Җир иминлеген саклыйлар — 
су астын каравыллап 

Әфшанда 

Сәмум җил булыпмы, 
күчер ком булыпмы, 
очкан кош булыпмы?— 
мин монда бер булган идем күк... 

Шул арада меңләгән ел үтеп киткән! 

Ни үзгәргән? 
Әллә ни юк. 
Күк түбвнвймөгвн. 
Таулар өелмәгән. 
Диңгезләр күченеп килмәгән... 
Яңалык шул: 
Әбугалиемме дигән рух кабынган 
кешеләр күңеле күгендә. 
Терле илләрдән мосафирлар килә хәзер 
шушы җирне изге санап 
һәм Әфшан1, үзе дә үзгәреп, 
бәйрәмчә таш кием киенгән. 

1 Әфшан * 
пн кара нин] , 

' I N I . M l . " I . i.i С'.., к : ' ШЫК 1) 

М М Офшахда up пнтшалар рды 



Айну 

Җиңеләеп кайчак, 
диңгез миңа тубыктан! дип, 
«сикергәләү» хисе уянса, 
кызыгып куйсам, ялгыш, ярым кенлөл, 
«алтын яшьләр» кыланышына — 
искә алам да 

әниемнең кер уганда башы иелгән силуэтын, 
авыруларның тәрәзәдән нөүмиэлвнеп торуларын, 
оясында ятим калган кош балалар чыелдавын...— 

үз хәлемә кайтам шундук, 
илен җуйган мөһаҗир җан 

сискәнеп уянган шикелле. 

Исемнәре генә калган 

Нәҗми тегермәне. 
Гыйлаҗ тегермәне... 

Истә әле, 
истә әле 
картлар сөйләгәннәре, 
су анасын күргәннәре... 

Нәҗми тегермәне. 
Гыйлаҗ тегермәне... 

Тегермәннәр урынында — 
дулкын-күбек түгәрәге... 
Каберләре өсләрендә — 
оча болын күбәләге... 

Ерагайды юллар! 
һавалардан, 

диңгезләрдән, 
хәтта кайчак... җ и р эченнән! 
Ә гомер озаймады. 

Тыгызланды Вакыт! 
Артты хәбәр. 

Ишәйда сүз. 
Ешайды йөз... 

Ә бәхет күбәймәде. 

Ят якларга баргач, 
җәяү йөрим урап-урап — 

урамнардан, 
парклардан, 

зиратлардан, 
болыннардан — 

тәпн-тәпи атлап, адымлап, 
чигеп йөрим, имеш, Җир йөзендә, 
зур-зур итеп, 
Туган якның гөлләр сурәтен. 



Шерп' улына 

Были обстоятельства, и нам приходилось 
<шерповать*~- таскать на спинах тяжелые снаря-

(Экерестны штурм-чу мспедишисеада 

Биеклеккә менгәнлекнең 
даны әллә кемнәрдә! 
Ә чын авырлык үзәге — 
сезнең сабыр иңнәрдә! 

Кемнәрдер биек үрмәли 
сезнең җилкәгә басып. 
Кемгә — түбә, кемгә — аста 
нигез булырга насыйп. 

Бәлки, сеенү кирәктер, 
нигезең биек булгач. 
Түбән хисләр ким буладыр, 
Кояшка якын тугач. 

Килгәннәр килә дә кит*. 
Ә сез каласыз тауда. 
Тауларның йөрәге сездә, 
ә сезнең җаннар — анда. 

Альпинист Н истәлеген» 

Болытлардан да югары 
җырлап аккан чишмәләр бар. 

...Мәңгелек кар эчләрендә 
ешеп яткан йолдызлар бар. 

Әгәр җыйсаң бөтен ятимнәрнең, бетен сабыйларның 
ничарадан аккан күз яшен — 
Җирне туфан күмәр иде! 
Донья үзе, оятыннан, 
тончыгып үләр иде! 

Әгәр җыйсаң бөтен авазларын, нәфрәтен, ачу-ярсуын 
сугышларда янган ирләрнең ~ 
янартаулар күкрәве, зилзиләләр, бомба шартлаулар... 
бер пышылдау булып калыр иде! 
Бу тавыш-нөгърөдән Җир үзе 
меңгә ярылыр иде! 

Әгәр җыйсаң бергә дөньядагы барлык кыз-хатынның 
назлы чакта, мәхәббәттә, бәхетеннән әйткән сүэләрен,-
һәм укысаң аны китап итеп — 
изге булыр иде һәр бәндә! 

ш. рп ир 



Үзалдына сөйләшү 

(Читләрдә гомер сөргән берәү авызыннан) 

Ә н к ә м ДӘ ЮК, ӘТКӘМ ДӘ ЮК.. 

Инде кемнәрем калды? 

...Ышаныч гөлләрем корды. 

Өмет гөлләрем калды. 

Язым да юк, җөем дә юк... 

Нинди көннәрем калды? 

...Яшьлектә яккан учакның 

җанда көлләре калды. 

Илем дә юк, җирем дә юк. 

Нинди тиңнәрем калды? 

...Туган якка исә торган 

таныш җилләрем калды... 

Чабата, чыпта, 

кара мунча, 

салам түбә, 

кабык арба — 

хәзер кайда? 

Булса булыр 
китапларда. 

Чулпы чыңы, 

бишек җыры, 

халык моңы... 

Хәзер кайда? 

Алар — җанда. 

Яңа моң 

Күчтәнәчләр хәзер күп алынмый. 

Кайткан саен — йөгем кечерәк. 

Саранланмадым да, көчем дә шул.. 

Еллар, уйлар бүтән: ник кирәк? 

Кемең калды хәзер урамыңда 

балачактан таныш йөзләрдән? 

Мәрхәп әби кая? Хәдичә апай? 

Сабир бабай?.. Күптән гүрләрдә! 



Бер тупыллар калды баш ияргә. 
Шул бер инеш калды — тыңларга 
Ниндидер бер яңа моң төсмере 
сизем хәзер шаян җырда да 

Умырзая 

Кояшың булганда — 
суык та... түззлә! 
Ул — беренче иәчәк! 
Ул — кояш күзендә! 

Урман әге шәрә. 
Бөтен нур — аңарга. 
Яфраклар күләгәсе 
төшкәнче янарга! 

Боз, кырау — бер нәрсә. 
Ә күләгә — башка!.. 
...Я беренче булырга) 
Я — бер да булмаска! 

Шекспирны укыганда 

Исемнәр ят... Җирләр.., Гадәтләр... Хәер, ул заманмы 

белеп бетермим дә бик үк мин... 

...Хорольлөрнең язмыш безгә тия алмастыр, 
Я 1рләрнеке менә — бик мөмкин! 

Җиргә барыбер... 

Дөньялар тыныч чакта, имин чакта, 
балигъ булган уллар, кызлар, 
фатихалар алып калып, 
тапшыралар Җир куенына 
яшәп арган әтиләрен, 

әниләрен... 

Сугыш чакта, кырыш чакта, 

киресенчә — 

карт аталар, олкән аналар 

Җир куенына озаталар 

(күп чак үзләре д» күрмичә) 

яль-яшь, таза балаларын 



& 
Ага суда төз бер нарат. 
Салдан аерылганмы? 

...Нарат ускә:1 төптә ята 
аккош каурыйлары. 

Үкенү дә, әзрәк өмет тә... 

Кирәк чакта ишетә алмадым — 
назлы теләк: «Әче! Ачы!» 

..Шулай да, көмеш яшьлектә 
татлы кисте алтын кайчы! 

Бакыраер картлыгыма 
калыр, ахры, тимер кайчы... 

Кисәр әле тутыкканчы! 

• 
Аста — дулкын. Өстә — кояш! 
Идел буе —• чирәмлек! 
Авыл шаулап туй үткәрә, 
гөрли бөтен тирәлек! 

Халык уйный, халык җырлый, 
халык бии яр тулып! 
Яшь киленнең ак күлмәге 
үрли ак ялкын булып! 

Авыл рәхәттән исерек. 
Туктармы туй өч көндә? 
...Көймәгә капланып елый 
бер кыз Идел өстендә. 

Парлы ялгыз 

Читләрдән караучыга без — 
туйдагы пар ат кебек! 
Ә эчләрдә яра саркый 
чәерле нарат кебек... 

Әйтәләрдер: бәхетлеләр! 
Шат йөзләренә кара! 
...Диңгездә ялгызак 

калгач, 
күзләрдән яшьләр тама. 



Минем белән... 

Андыйларны-мондыйларны инде байтак күргән бар, дип, 
син уйладың бугай мине, бер гадәти җаный-яр дип. 

...Еллар үтеп, шактый хәлләр кичте башың минем белән! 
Биргән ашың, аткан ташың—онытмадым!—минем белән.. 
Хәзер инде бик яхшы итеп беләсең син, мин дә беләм: 
ул гомерләр — терсәк кыска!— кайтарылмый берни белән! 

Хәзер — элек булганнарны искә алган күк минем аша, 
килерләрен бәһаләрсең чагыштырып минем белән 

Үзеңә өметләнәмме? 
Җиткән миңа күләгәң дә! 
Кояш нурыннан ни — китап 
арасында сулган гөлгә!.. 

Мин синнән ваз кичә аламмк 
Бу хәл булмас үлгәндә дә! 

Фәкать синең белән тулы 
күзәнәкләр шушы тәмдә! 

Башта әйткән сүзләремнән 
тәүбә! 

Тәүбә! 
Тәүбә! 

Әгәр миңа ышанмасаң,.. 

Әгәр миңа ышанмасаң, 
«Ул яратамы мине?» дип, 
җилләрдән сорап кара! 
Алар да, минем шикелле, 
«Шуны да белмисеңмени?» дип, 
чәчеңнән тарап торыр. 

Әгәр миңа ышанмасаң, 
«Ул миңа тугрымы?» дип, 
күкләрдән сорап кара! 
Болытлар, минем шикелле, 
«Шуңа шикләнәсеңме?» дип, 
мөлдерәп карап торыр. 

Әгәр миңа ышанмасаң, 
шул ук сорауларны биреп, 
үзеңнән сорап кара! 
Үаең мин булып кара! 
...Күңелең тулы яшь булып та, 
кәлеп-елмаеп кара! 



Фаил Шәфигуллив 

ӨЙ САЛУНЫҢ НИЕ БАР? 

ПОВЕСТЬ 

ИКЕНЧЕ КИСӘК 

Б е р е н ч е б ү л е к 

ина койрыктан егерме-утыз метр читтәрәк шартла­
ды. Шартлау дулкыны беләк юанлыгы корыч ар­
каннарны зыңгылдатып узганда прожекторларның 
пыялалары, секунды белән онга әйләнеп, тимер па­
лубага сибелде. Катер да, сыртындагы чая егетне 
бәреп төшерергә теләгән чыгымчы ат кебек, үрле-
кырлы сикергәләде. 

Борт яныннан гына узып киткән минаны диңгез­
челәр артык каушамыйча, паникага бирелмичә, сал­
кын кан белән озатканнар иде. Иң куркынычы — 
диңгездә адашкан минаны бортка якын китермичә, 
агач колгалар ярдәмендә саклык белән генә читкә 

этәргәндә булды. 
Океан дулкыннары арасында сигезенче яңа елын каршыларга җыен­

ган мичман Мурмнльнең дә маңгаена бөрчек-бөрчек салкын тир бәреп 
чыкты хәтта. Мөгезләрен тырпайтып корабны сөзәргә килгән «тимер 
үгез» белән көрәшкәндә, дугаланып бөгелгән бамбук колгалар сына-
нитә калса дип, кораб белән мина арасына сикерергә әзерләнгәндәй, 
өлкән ярдәмче Назаренко кителен салып ыргытты. Тельняшкадан гына 
калгач, матросларның иң бәләкәе — Пончик кушаматлы Мазайкиннан 
да кечерәеп калгандай булды ул. Колгалар һаман бөгелә бардылар, 
Назаренконың бармаклары, фальшборт тимеренә батып кергәндәй, 
җәлпәкләнеп күренде. 

— Шартласа нәрсә була? Башына кинәт килгән бу сәер уйдан кал­
тыранып куйды Рәсим. Минаның мөгез төбенә терәлгән колгасы читкә 
шуа башлагандай тоелды аңа. 

— Шартласа — шартласын, ычкындырмаска, шудырмаска! Башка­
ларның колгалары әнә ничек бөгелгән. Ә аныкы турырак түгелме сок? 
Этәргә, бар хәлгә этәргә, эчләр авырта башлаганчы, колга шартлап сын­
ганчы этәргә... 

— Полундра! 
Назаренко, хәлсезләнеп, фальшборт өстенә бөгелеп төште. Кемнең­

дер колгасы минага ияреп дулкыннар арасына кереп югалды. Мичман, 
әле моңарчы Рәсим ишетмәгән сүзләрне катнаштыра-катнаштыра җиде 

Беренче кисәге журналның. 1981 ел, 2 санында басылды 
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катлы итеп сүгенде. Матрослар тельняшка җиңнәре белән бөрчек-бөр-
чек тир тамчылары тәгәрәшкән битләрен, мангайларын сөрттеләр. 

Рәсим күперчеккә күтәрелеп карады. «Полундра!» — дип кычкыручы 
капитан үзе булган нк^н. Капитанның һәрвакыт диярлек алсуланып тор­
ган тулы битләре суырылып, агарып каткан. Мыегы ирененә ябышуын­
ча, алга чыгыл, һавада эленеп тора шикелле. Күзләре ят шәүләдән • 
өркеп ярсыган ат күзләре кебек, зур булып ачылган Бернәрсә дә күр- -
ми сыман ул һәм, мөгаен, күрми дә торгандыр. К ү з караларының икесе < 
ике якка киткәч, нәрсә күрсен дн инде кеше 

Катер, мөгезләрен уңга-сулга чайкын-чайкын, дулкыннар арасында г 
Тирбәлгән миналан тизрәк качарга те .:ы тизлек белән алга г 
ташланды. Рәсим, катер койрыгы унгарак авыша төшкәч кенә диңгез- 3 
нец капитан текәлеп каткан турысынарак каралы — анда яньчелгән £ 
казан төбенә охшаганрак карамчык су астыннан калкып чыкты да чи- 3 
раттагы дулкын ишелеп узганда күздән югалып торды, аннары янә с 
аермачык булып күренде. Әле дә ярый көн болытлы, кояш нурында ш 

күзләрең чагылып, бернәрсә дә күрми калыр идең • 

Әллә ничә мөгезле кыяфәтсез шар әйләнә-тулгана, бата-чума әлеге = 
карамчыкка якынлашкач, Рәсим тагын капитан күперчеген,) борылып * 
карады. Капитанның авызы зур булып ачылган, башы җыерылып нк- г 

нәренә кереп бетә язган. Күзләре баягыдан да куркынычрак ялтырый * 
иде аның. Тагын «полундра» кычкыра ахрысы Рәсим, тирә юньдәге хәл- ^ 
ләргә бәя бирергә теләүдән бигрәк, инде җанына, бәгыренә ,рмәләп 9 
Керергә, салкын кармавычлары белән кан юлларын өшетеп узарга өл- Z 
гсргән к у р к у тойгысын басарга тырышып ш>лай уйлады 

Башта шартлау Сулдымы соң? Юк, башта корыч арканнар эыңгыл- ^ 
дады, аннары прожекторларның пыялалары он булып яуды Капитан- < 
ның фуражкасы кая китте соң? Югыйсә, соңгы мизгелдә Рәсим гел ка е 

питанга гына карап торды лабаса К ү з ачып йомганчы юкка чыкты 
капитанның фуражкасы Аннары Рәсимнең баш чүмеченә китереп сук­
тылар, аркасыннан сырт буйлап утлы шарлар тәгәрәп узгандай булды 
МеНв шул чагында гына ишетте бугай ул шартлау тавышын Бәлки, 
•ЛДаНрактыр, ә бәлки сонрактыр Рәсим анына килгәндә палубага әче 
төтен жәелгән, өченче штурман Петро белей беренче класс матросы 
Кулешов башы канга манчылган мичманны палуба буенча сөйриләр 
иде. 

Рәсимнең күз алдында кызыллы яшелле түгәрәкләр әйләнәләр дә 
туктыйлар, әйләнәләр дә туктыйлар. Алар туктаган арада куе төтен 
арасыннан, нмаулы ашъяулыктай чуарланып, диңгез нете күренеп китә 
Тавышлар ишетелми, бер тавыш та юк. Әллә чукракланды ы икән Ра­
сны? Яшь башыннан, әле яңа гына егермесе гулган килеш Нәрсә басып 
тора соң аның гәүдәсен, нәрсә КЫСЫЛ тора башын? Нигә сулап булмый, 
нишләп күзләрдән бертуктаусыз яшь ага? 

Рәсим тезләнеп торырга маташып карады Палуба тропик сулар­
дагы кебек кызган, учларны өтеп ала Кулы пешүгә чыдый алмагач, 
Рәсим палубага терсәкләре белән таянды Алын аны ачыклана төш-
КӨНДйА булды. Колагына кшыт бөтен тавышлар берьюлы килеп керле. 
Диңгез шаны ла, төтен стенасы артында кеынендер ыңгырашуын да, 
кемнәрнеңдер тимер палуба буенча йөгерешеп үтүләре ta жәлеп итмәде 
аның шьтибарыи, фәкать бер генә аваз, бер кукрәктән ике тапкыр 
чыгуы мөмкин булмаган җ а н тетрәткеч янаэ гына б н т т көч*куәтен, 
яшьлек сизгерлеген бер нокта! ен убыр кебек басып 

чарлыкны селкен ыргытып, башын манкорт «таҗы» кебек кы­
сып торган кыршауны өзеп ташлап, аяк н* торырга мәҗ­
бүр итте. 

— Мичман, янабыз' Якорь салыгыз' Якорь! Янабыз! 
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Төтен. Мичман юк. Аны Кулешов белән Петро сөйрәп китте. Төтен 
пәрдәсе артыңда ялкын телләре дә күренгәли. Кайнар җил битләрне 
өтә. Утка түзеп була икән, ә менә бу каһәр суккан төтенгә түзәр хәл 
юк. Әгәр дә ялкын торпеда камерасына барып җитсә? Ул чагында... 
Анаңны... Керфекләр чытырдап көйде, тагын бераз гына түзәргә дә. 
Әз генә... Тып-тып, тып-тып. Әллә тагын чукракланды инде Рәсим. Әх 
курткага ут капкан, ут... Коткарыгыз! 

Рәсим кызган палубага бөгелеп төште. Тагын сикереп торды, иңде 
авыртуны сизми башлаган бармакларын күкрәгенең пешкән турысына 
батырып, иреннәрен тешләгән, күзләрен чытырдатып йомган килеш, 
төтен болыты эченә томырылды. Тагын бер генә секунд төтен эчендә 
калса, сулышы кабып егылачак Рәсим. Пешеп түгел, төтенгә тончыгып 
үләчәк Рәсим. Януын соңыннан янар, януын үзе дә сизмәс, бәлкем... 

Сулыш юлларын тутырып саф һава узганда күкрәгенең чәнчеп-чәң-
чеп авыртуын тойды Рәсим. Ләкин аңы бик ачык иде аның. Хәтта бая 
капитанның: Янабыз!» — дигән дәһшәтле авазы ишетелгән чактагыдан 
да ачыграк эшли иде баш мие. 

Инде күпме гомер узды икән? Якорьның кирәге дә юктыр. Катерга 
ут капканга әле өч минут та узмаган, ләкин Рәсим бу хакта бернәрсә 
дә белми, һәрхәлдә аңа әлеге минутларның һәркайсы елдай озын булып 
тоелган иде. 

Рәсимне башта брашпиль тимерләренең салкын булуы гаҗәплән­
дерде. Ләкин шунда ук, электр моторы 'сафтан чыккан булса, дигән 
икенче шөбһәле уй баш миен көйдереп узды. Рәсим бөтен гәүдәсе белән 
диярлек чынаяк табагы зурлыгындагы тәгәрмәч өстенә капланды. Аның 
колагына тагын бик күп, төрле-төрле тавышлар килеп керә башлады 
Төрле-төрле, бик күп тавышлар арасында, иң якыны, әлбәттә, браш­
пиль тавышы иде. Әллә ничек чыжылдап, зырлап, җырлап әйләнә иде 
брашпиль. Якорь берничә секунд доң-доң китереп бортка бәреп торды 
да чупылдап суга чумды. Катер бер урында бәргәләнде, сикергәләде, 
калтырады да акрын-акрын җил уңаена борыла башлады. 

Катер җилгә яны белән борылгач, палуба минуты-секунды белән 
төтеннән арынды. Шуны гына көткәндәй, дөпе-дөпе килеп мотор эшли 
Оашлады. Әле аңда, әле монда команда тавышлары яңгырады Усалла­
нып, ярсып, чыжылдап, сызгырып ут белән су көрәшергә тотынды. 
Катерның кайсы турында кызган пар, кайсы төшендә күбек кайсы җи­
рендә төтен айкалганың һнч тә чамаларлык-шәйләрлек түгел иде инде 

Ләкин Рәсим боларның берсен дә ишетмәде, күрмәде үл яңадан 
аңын җуйган иде. J 

Катер койрыгыннан егерме-утыз метр ераклыкта су асты кыясына 
бәрелеп ярылган минаны Төньяк Атлантика блогына керә торган импе­
рия кораблары маневр вакытыңда юри ташлаганнардыр, яисә ялгыш 
төшеп калгандыр, дип уйлаган нде Рәсим. Хәер, бер Рәсим генә түгел, 
советлар Союзы дигән бөек державаның диңгез чикләрен саклаучы күп 
кенә хәрби экипажлар шулай уйладылар. Чөнки дөньяга атом куркыны­
чы туган дәһшәтле чор, җир шарының әле теге, әле бу почмагында су­
гыш уты кабынгалап торган ифрат та хәвефле заман иде бу. 

Бу заманда диңгездә яшь бозау чаклы иске минага түгел, фил башы 
кадәрле нейтрон бомбасына тап булсаң да гаҗәп түгел иде. 

Ләкин бу вакыйга уңае белән махсус оештырылган комиссияләр ки­
леп тикшергәч, шартлау дулкынының көчен, кыйпылчыклар траектория­
сенең ераклыгын хисаплап чыгаргач, әлеге минаның, чынлап та, узган 
сугышлардан калып, дулкыннар арасында бик озак үзенең корбанын 
эзләп йөрүе ачыкланды. Диңгезләрдә адашып йөрүче андый тимер 
газраилләр юк дигәндә дә очраштыргалый икән әле. 



И к е н ч е б ү л е к 

Ике ай ярым хәрби госпитальдә ятып чыккач, Рәсимгә бөтен эскад­
рилья алдында, тантаналы төстә «Батырлык өчен медале» тапшырды­
лар. Эскадрилья командиры үзе кадады аның күкрәгенә медальне. 

— Киеренке моментта каушап калмаганы өчен, катерны һәм анык • 
экипажын уттан коткарганда шәхси батырлык күрсәткәне өчен! —диде. ~ 

Рәсимнең < 
— Советлар Союзына хезмәт итәм! — дигән сүзләрен тантаналы ы 

сура» тавышлары күмеп китте. Сафлар дулкынланды, бескозыркалар- = 
нык ленталары җилдә җилфердәп, сафлар буенча ефәк дулкыннар ха- _, 
сил итте. Дикгез җилләрендә каралган, яргаланган йөзләр, барысы да я 
Рәсим ягына борылып, тынып калганнар, яшьлек романтикасы мөлде- * 
рәмә тулып торган күзләр Рәсимгә көнләшеп тә, сокланып та карыйлар. < 

Белмиләр шул әле алар, бу батырлык Рәсимгә бик кыйммәткә төш- е 

кәнен белми алар. Рәсимнең күкрәген күрсәләр, алай карамаслар иде. ф 

шәт. Рәсим анына килгәч шаккатты: ике дә уйлап тормаган хирург, • 
япь-яшь күкрәктән бияләй кадәр калҗаны кискән дә алган Өстәвенә = 

ә л е : « Б а л а и м е з ә с е ң юк, бик җитеп а р т к а н сиңа с ы ң а р э м м ә т ә й » , — д и п = 
а з а у т е ш л ә р е н күрсәтеп көлгән була. Р ә с и м н е ң чынлап торып а ч у л а н а ^ 
б а ш л а в ы н ч а м а л а г а ч кына м ә с ь ә л ә н е ң асылын а ң л а т ы п бирде Яшь тән >, 
булса да, п е ш к ә н к ү к р ә к т ә гангрена б а ш л а н г а н икән. К ө л г ә н д ә һәр- £ 
в а к ы т а з а у т е ш л ә р е күренә торган хирургның ш а я р т ы п әйтүенчә, туган J 
я к л а р ы н а а я к л а р ы гына кайтып китәсе булган. <э 

— Әле синең ярый, язмышыңа шөкрана кыл Назаренко әнә анда 
дөм-сукыр калды,— дип очлады әңгәмәне. 

— Марат Гавриловичмы? * 
Рәсим кисәк кенә шабыр тиргә батып, хирургка текәлде. « 
— Менә аңа операция ясап булмый инде,—диде хирург ниндидер 

бер җансыз әйбер хакында сүз барган төсле гади генә. 
Бу төнне төшендә ул берөзлексез Назаренконык чиста күк йөзедәй 

зәңгәр күзләрен к\рде Рәсим ни генә әйтсә дә, фальшборт читенә чы­
тырдатып ябышкан Назарснко инглиз телендә 

— Но сэр, но сэр,— дип такмаклады. 
Рәсимнәр катерында хезмәт иткән диңгезчеләрнең һәммәсендә аз­

мы-күпме инглиз теленә өйрәткән иде Назаренко 
— Бер кирәге чыкмаса, бер кирәге чыгар! тел белү \эс һөнәр бит ул, 

Һөнәрле үлмәс, һөнәрсез көн күрмәс,— днп кабатларга ярата иде На­
эаренко 

Рәсимнең тел өйрәнүгә һәвәслеге ачылгач та, сөенеп бетә алмаган 
иде Марат Гаврилович 

— Ничә класс белемен бар әле синең, Шәйдуллии, сигезме? Ничего, 
кайгырма Npni мәктәп программасын елужбадая б>шаган арала уза-
быз да без синен белән имтиханнарны экстерн тапшырабыз Аннары 
штурманнар әзерли торган училищега керәбез шпон Сим.»» Югары \ ку 
йортына керәбез синен белән. Капитан булабыз, чнт илләргә зур кораб­
лар йөртәбез Башка милләт кешеләрен кимсетеп, борын астыннан гына 
үзара мыгыр-мыгыр сөйләшкән империалистларга инглиз телендә чат­
натып: 

— Исәнме, брат* Без Советлар иленнән килгән идек, хәлләрегез ни 
( .>тме, ни сатасыз да, нн аласыз? — днп эндәшә­

без.— Ә, Шәй i\ i 1ин1 
Ул кншк- Рәсим тавышсыз гына елады-елады да, палатадагы нп 

гәшләре квйга гырларга керешкәч, ч крагемея әрнегән 
Ширенә К СИТерМӘСКЭ ГЫрЫШЫП, ИДӘНГӘ ШуЫП 1нште Б а ш ы бик нык 
әйләнеп китсә дә, ei ылмады, кри шевы койка ннсасена ябышып > иырды 
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Ишек төбендәге өстәлгә башын салып йоклап утырган сестра янын­
нан да тавышсыз-тынсыз, мәче кебек йомшак адымнар белән узды 
Рәсим. 

Өлкән ярдәмче, биек түшәмсез шактый иркен палатада бер үзе генә 
ята икән. Төнге утның яктысы сүрән булса да, Рәсим Назаренконы киң 
иңнәреннән, күкрәгенә кушырып куйган зур кулларыннан таныды. 

Йокламаган, ахры. Марляга чорналган баш акрын гына кыймыл­
дагандай итте, марля арасыннан сизелер-сизелмәс кенә калкып торган 
иреннәр арасыннан: 

— Сестра, спишь? — дигән йомшак сүзләр саркып чыкты. 
Рәсим шыпырт кына кире китәргә дә уйлаган иде. Ләкин Назарен-

кога, бәлки, бер-бер әйбер кирәктер, дигән фикер аны ишек төбендә 
калдырды. 

— Кем бар анда? 
— Мин әле бу, Марат Гаврилович, Шәйдуллин. 
Өлкән ярдәмче, терсәкләренә таянып, койкасыннан күтәрелә төш­

те. Марля аша нәрсәдер күрә алгандай. Рәсим ягына төбәлеп торды. 
һәм шул минутта, искергән пружиналарны шыгырдатып, якадан кой­
касына сеңде. 

Аның тавышы көр, сүзләре ачык иде. 
— Хәлең ничек, Шәйдуллин? 
— Тереләм инде.— диде Рәсим, ирененә агып төшкән яшь бөртеген 

теле белән ялап алгач, 
— Ә нигә елап сөйләшәсен? 
— Болай гына. 
— Йоклап булмыймы? Булмас та. Режим бозылды безнең, Шәйдул­

лин. Тормышта әнә шундый очраклы хәлләр килеп чыга да режим бо­
зыла. Хәер, үзебез йомшак камырдан әвәләнгәндер, күрәсен. Әнә, мич­
манның, маңгае бер бармак иллесе ярылган иде. Повязкасын ике көн дә 
тотмаган Ерак походлар вакытында элек тә пиратка охшап йөри иде. 
Хәзер, маңгаендагы мөһере белән бөтенләй котын алыр инде матрос­
ларның.. Ә син утырып тор.— Назаренко сүрән лампа яктысында тагын 
да зураеп күренгән кулы белән койка янындагы урындыгың капшап ка­
рады.— Утырып тор. Сәгать өченчеме? 

— Дүртенче егерме минут, Марат Гаврилович,— диде Рәсим урын­
дыкны тавышсыз гына этеп. 

— Сызлыймы яраң? 
— Төзәлә инде, режим белән генә сызлый 
Назаренконын ирен читләреннән елмаю билгеләре чагылып узды. 
— Урта мәктәпне бетерәлмәдек без синең белән, Шәйдуллин, 

Син үзлегеңнән укырсың инде. Ләкин мин әйткәннәрне онытма. 
Онытмассыңмы^ 

— I !амус турындамы, Марат Гаврилович? 
— Намус кына түгел бит. 
— Намус, кешелек, егетлек... 
— Әйе. беренче намус, аннары кешелек, аннары гына егетлек... Лә­

кин боларның һәркайсы киң төшенчә. Әйтик, намус дигәндә без илгә 
булган мөнәсәбәтебезне дә, үзебезнең күңел сафлыгын, җаныбыз саф­
лыгын да, ил, халык ышанычын тапшырган эшкә, тирә-юнебездәге ке­
шеләргә карашыбызны да күз алдында тотабыз. Хәер, нигә сөйләп то­
рам әле мин боларны сиңа? Сезгә әллә ничә мәртәбә сөйләдем инде 
мин бу хакта. 

Рәсим өлкән ярдәмченең күзләре авыртадыр, сиздермәгәндер, ки­
тәргә кирәк, дип урыныннан кузгалырга торганда, Назаренко каты бар­
маклары белән аның тез башына кагылды. 

— Син, Шәйдуллин, мине кызганасың бугай, әйеме? 
Рәсим, елап җибәрмәс өчен, авыртканчы аскы иренен тешләде. 
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— К ы з г а н , Шэйдуллин, кызган. Тик, менә күрерсең, миңа пычагым 
да булмаячак. М и н күзсез калсам да, үкенмим Мин адәм имгәге, 
әрәмтамак булмаячакмын, мин үземә эш табачакмын. Кояш чыгышын 
да, кояш баешын да күп күрдем инде мин үз гомеремдә. Беләсенме, мин 
дөньяда инде тоташтан ике гасыр яшим сыман Ә бит мин сугыш ва­
кытында сезнең Татарстанга эвакуацияләнгән малай- Сөйләмәдемме • 
мин сезгә бу хакта? Татарстанда әйбәт тәрбияләделәр мине. рәхмәг. ^ 
Татар аналары үзләренең соңгы сыныкларын бүлеп биргәннәре хәте- < 
ремдә. Рәнҗетмәделәр мине Татарстанда. «Әни», «әпн», «ман», «нәү- щ 

рәп», «күкәй», хе-хе-хе Дөрес сөйлимме татарча? Үзәккә, бәгырьгә 5 
үткән сүзләр алар, Шэйдуллин. Әтине мин бөтенләй хәтерләмим Әти * 
юк, әти сугышка кадәр үк югалган Әни күз алдында юкка чыкты. | 

Ленинград — Мәскәү поездын немецлар бомбага тотты Балалар гы- * 
на иде ул поездда, Шэйдуллин Ә мин бәхетле идем. Минем әнием дә < 
бар иде. Минем әнием, минем әни тәрбияче иде. Әнинең миңа таба с 

сузылган куллары хәтеремдә. Тырнаклары алсу була торган нде аның. ф 

Ә бу юлы аның тырнагы к ү п - к у и г ә к иле Ни төсле, дип әйтим Ну, син ф 
мине гафу ит, ач бет күргәнен бармы синең 3 Ач бет төсле нде әнинең _. 
тырнаклары... Әни бик каты кычкырды да, без кызыл томан эченә кереп = 
киттек. Бәлки, әни түгел, мин кычкырганмындыр, дүрт яшьлек малай ч 
каян хәтерләп бетерсен. Кызык... шул чактагы соңгы уем истә калган ^ 
Әни мине нишләп кысып кочакламады икән соң: нишләп кулларын гы- >-
на сузып калды икән соң миңа, дин уйладым мин, Шэйдуллин, ул ча- £ 
гында. Син сугыштан соң туган малай, Шэйдуллин Син әле күп нэр- п 
сэләрне белмисең Дөрес, сугыштан соң да юллар ябык булды Бигрәк тә 3 
безгә, әтисез үскән балаларга. .— Өлкән ярдәмче, KHH.IT иена йокыга ^ 
талгандай, тынып калды Иреннәре калтыранды аның, борын очы тир- = 
ләп чыкты, куллары көзән җыерган чактагыдай, бер йодрыкланды, бер Г 
язылды 

— Марат Гаврилович, сестраны чакырыйммы, Марат Гаврилович,— 
дип каударланып урыныннан сикереп торды Рәсим.— Су кирәкм 
лә, Марат Гаврилович? 

— Су кирәкми, Шэйдуллин. Сестраны да борчыма Режимга өйрән­
сен бераз Күзне әйтәм. Юкса, төнлә дә укол (.орын башлады Марля 
күзәнәкләре аша үтеп керәләр да нәни гена шаян шүрәлеләр нәзек 
озын бармаклары белән күз карасын кытыкларга готыналар Сездә, 
татарларда бар ич әле бер ӘКИЯ1 Узды, к и м е , шүрәлеләр Kafl 
дык әле, Шэйдуллин 0, әйе, намус турында сөйли башлаган идем 
Гомер б>е намуслы булыйм, гомерем буе йөзем ак, вөҗданым чиста 
булсын, дисәң дә, режимың боэылгалап куя кайчагында Дөрес, бары­
сы да синнән генә тормый Син аңламыйсын бугай Тыңла, сөйлим Бер 
егет балаларны ярата, укытучы булырга хыяллана Үзлегеннән укып, 
педагогии училищесында имтиханнар тапшыра, укытучы I 
он үзәгеннән шактый ерак авылларның берсендә башлангыч мәктәп 
бирәләр. Аныр еллар Баллларның аякларында чабата, ашаулары — 
бәрәңге ипче, крахмал күмәче Мәктәп салкын Мәктәп днярл* 
юк инде. Түшәм ярыкларыннан йолдызлар күренә, идән ярыкларыннан 
балаларның китаплары тешем югала Бөтен класска өч карандаш, 
биш дәфтәр Укытучыны шунысы гына сөендерә балаларның j 
дәрте бар, берншэ да карамый кнтап-дәфтәрго ябышып 
Укытучы авызыннан чыккан Һәр С\ же ОТЫП алалар, 1, 
охшарга п и р и т ы н сөйлиләр 

ендәге лесхоз поселогыннан укуга бик ча гөшел 
йерн авылга Алты яшендә ген i иза аны укы­
тучы Дөрес, ронодан i р Ләкин укытучы у з а 
киңәш шеи караганнан соң, хакыйи ягында булуын 
ЛЫЙ Укытучы уйлаганнан И буЛЫП чыга малаең Икенче 
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класслар өйрәнә торган текстларны чатнатып укый, яттан шигырьләр 
белә. Ләкин укытучыга аның урманлы үрдән берүзе төшеп йөрүе генә 
ошамый. Көзге явымнар, кышкы салкыннар, бураннар килеп җитәр, 
авыл юлларының бала-чага түгел, олы кешегә дә читен чаклары еш 
була, дип борчыла. Бу хакта малайның әтн-әнисе белән дә сөйләшеп 
карый, һәй, пычагым булсынмы сок ул ташбашка, өч-дүрт яшендә кар-
донга кинога йөри иде инде, җен белән бер бит ул, дип кул гына селки­
ләр тегеләр. Ә малай йөри мәктәпкә. Бер генә дәресне дә калдырмый 
Авыл балаларын берәм-берәм кызамык чире егып бетерә, ә моңа, мин 
сиңа әйтим, чир дә тими, чорт та... 

Кышкы каникуллар җитәрәк, җәяүле буран себереп торган көннәр­
нең берсендә, малай мәктәпкә килми. Бер дәрес уза — малайның уры­
ны буш. Ике дәрес уза — класс шып-шыр Өч.. Дүртенче дәрескә кер­
гәндә укытучы түзми, балалар, сез үзегез генә укый торыгыз, мин дә 
рес бетәрәк кереп, теманы ничек үзләштергәнегезне тикшерермен, дип 
ишеккә юнәлә. 

Лесхоздан төшә торган сукмакта бер генә эз дә булмый бу иртәдә. 
Җил искән саен юкә ботакларыннан шаулап кар коела Юкәлекне уз­
гач инде лесхозга да күп калмый. Уч табаны кадәр әрәмәлек, әрәмәлек 
артында киселгән урман. Укытучы малайның киндер букчасын әрәмә­
лек авызыннан табып ала. Яртылаш кар күмгән була аны. Сукмак чи­
тендәге гөлҗимеш куагы төбендә тагын бер карамчык шәйләнә. Мамык­
лары тузып чыккан бүрек колакчынын — малай мәктәпкә киеп йөри 
торган олы бүрекне кулына алгач, укытучы, башы әйләнүдән егылып 
китмәс өчен, чытырдатып күзләрен йома... «Бүреләр!» — дигән уй те­
леп уза анык бәгырен. Аннары малайның, чәйнәлеп, өзгәләнеп беткән 
нәни чабаталары табыла. Төш кенә булсачы бу, төш кенә булсачы, дип, 
аптырап, гаҗиз калып, малайны кызганудан шаш,ар дәрәҗәгә җитеп, 
тагын берничә адым атлагач, укытучының ботинкаларына канлы кар 
ияреп чыга... 

Укытучының бу мизгелдәге хәлен аңлыйсыңдыр инде син, Шәйдул-
лин? Әле бит малайның әти-әнисе берни дә белми. 

Роно фикере белән килешмәде бит ул укытучы. Яше җитмәгән бала­
га мәктәпкә йөрергә рөхсәт итте. һәм менә сиңа нәтиҗә! 

Әлбәттә, мглайның әтисе белән әнисе якламаса, «утыртып» та куй 
ган булырлар иде укытучыны. Ә болай мәктәптән куу белән генә чик­
ләнделәр. Мәктәптән генә түгел, укыту системасыннан кудылар. Ә 
утыртсалар, яхшырак буласы иде. Нигә3 Чынлап та, утырырга тиеш иде 
ул. Ә болай укытучының намусында җуелмаслык тап калды. Менә шу­
лай, брат Шойдуллин, таплы намус белән яшәүдән дә читен нәрсә юк 
дөньяда... Сәгать ничә әле, Шәйдуллин? Мин сине ялыктырып бетер­
гәнмендер, v гаен. Бүген сонгы төн мин монда, Шәйдуллин. Иртәгә ми­
не Мәскәүгә алып китәләр. Бәлки, бүтән күрешеп тә булмас... 

Әллә теге коточкыч фаҗигагә юлыккан малайны жәлләүдән, әллә 
өлкән ярдәмченең көтелмәгән сүзләреннән Рәсимнең бөтен йокысы кач­
ты, хәтта күкрәгенең чәнчешүе басылгандай тселды. 

— Ә беләсеңме, Шәйдуллин,—дип, ничектер җиңеләеп, бөтенләй сау 
кешедәй күтәренке тавыш белән сүзне Рәсим көтмәгән якка борып җи­
бәрде Назаренко,— ир-егетләр күбрәк мәхәббәт мәсьәләсендә комга 
утыралар,— Өлкән ярдәмченең күгелҗем-кара иреннәреннән саран ел­
маю чагылып узды.—Бер яктан: «Покинуть женщину, с которой ты 
сблизился, аморально и распутно!» — дип әйтүе белән Толстой да хак­
лы. Икенче яктан... Хәер, дөресрәге, минем өчен тормыштагы бөтен 
мәсьәләләр ап-ачык сыман, ә менә мәхәббәт, хатын-кыз мәсьәләсендә, 
гафу ит, профан бугай мин. Чөнки башта рәтле-юньле итеп үз гаиләмне 
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кора алмадым. Намус турындагы фәлсәфәләрем кызларга да ошамый 
иде, хатыныма да ошамады Мәхәббәтне, мөгаен, саф килеш сакларга. 
куа карасы кебек сакларга кирәктер, Шәйдуллня Ә беләсенме, мәхәб­
бәтне кер тидермичә саклау өчен күпче түземлелек, күпме сабырлык, 
күпче көч-куәт таләп ителә ир-егеттсн. Ай-һай' Дингез уртасында иске 
мина белән керешү гена түгел ул сиңа Егетләргә ик әүвәле мәхәббәт* 

нда намуслы бчлырга кирәк, ә калган башка мәсьәләләрдә ^ 
намуслы булуы әллә ни читен түгел. Ирсгст исемен йөрткән һәркем на- < 
муслы була ала башка мәсьәләләрдә. Ә мәхгббәт мәсьәлгеендә канча- ». 
гында менә синең шикелле илтешләре өчен утка ташланырга әзер тор- = 
ган гаярь ир-егетләр дә кабак боламыгына, кнш-мнш кесәленә ;йләнә- = 

ләр . Фу, җенем сөйми шундыйларны Әйе, кеше булып т\ган ксшсг-i £ 
бетен гомере буе кеше булып калу һәм. гнһаят!- кеше б\лнп аенъялан е 
китү шактый кыен эш - Нларснко, үзе дн сизмәстән, кырысланды сү • -
арасында озын бармаклары белән ак ж, им.» читен йомарлаи-ниммрлшЯ с 

алгалады— Аннары, рәхәт тормышка бик нык ияләштек б\гай без, т 

Шәй дул л ин Рәхәт көннәр килгән саен р я ггка сусынбыз без Рәхәттән ә» 
рәхәт көннәр турында хыялланабыз Көрсш рухы сүрелеп бара кеше --
ләрдә. Шуны сизәсез микән сезэ Мөгаен, сизмисездер Яшьлекнен алсу г 
таңында андый уйлар башка керми әле. Ә тормыш, уйлап баксая, го- '_• 
таш көрәштән тора. Тынычлык өчен кнрәш. хакыйкатьвчен кереш,саф 
мәхәббәт өчен көрәш, табигать, җир кмннлегс вчея кнр.чп. намуслы 

яшәү ӨЧен КӨрәш. Ә көрәшләрнең иң авыры, III. йдуЛЛЯН, \ i \ МЕН 
көрәшү И, кыен да була инде кайчагында үэ*узеняе жин\ Үзен суга 
сын узецә, үзең әйләнеп төшәсең, торып тагын \зенне кабыргалап әй- 3 

ЛӘНДереП саласың. Бер якта куркак, мескен, т>б.ш җанлы, битараф. -
узен бик та яратучы үзен, •> икенче якта синең кешелекле, намуслы s 

узен V к'и белән \ аен кеоәшкән ы Һөрвакы1 намус >ы \ 1еи жннсен, Шәй .. 
дуллнн... О КӘЗер ЙОКЛЫЙК инде. таң ата бугай Сәгать бишме' 

— Алтынчы ярты, Марат Гаврилович 
— Уһ) 
— Бернәрсә дә кирәкмиме, Марат Гаврилович3 

— Рәхмәт, Шойдуллин, бернәрсә дә кирәкми Нәни шүрәлеләрне 
куарга ТИЗДӘН сестра кереп ж.нтәр, хуш, Шәйдуллян Батырлыгың өчен 

сина! 
Рәсимнең бнтен йөзенә кайнар кан йнп-рде 
— Һәй, Марат Гаврилович. кктеггез лә, нинди батырлык, ди Маш 

бетенЛ! ii Д8 батырлык турында уйламадым ул КӨННС 
Хуш, Шәй дуллнн! Веэ әле очрашырбыз Син мине кызгана күр 

мә. берүк Мин инде беркайчан да, геЛӘСӘ НИНДИ хәлдә дә харап бул 
иыйм, мин чыныккан кеше Үэецне сакла, намусынны са 
МӘГЬЛүМ ӘСӘреНа Пушкин «Береги Чв< IHC 1П1 
граф итеп ЮҺҺ-.\ гына китергәндер, дисенме Ди. акыллы булган шагыйрь, 

ллы бул1 ви 
Рәсим сулыш алгысыз кайнар серем, куе гетен »чен i 

гвч, Назарен ко да анын артыннан ташланды Тгжрнбәсез яшь i 
коткар) кде анын исәбе Ләкин у i Рәсимне куып жита алмады - фок-
иачтаны буярга ш\\ әзерләп куелган шаль банкасы шартлады 1мм, гүя 
ниндидер күзга күренмәс «nut кул ш .i Назареиконын ике 

рьюлы чокып алды 
Рәсим б) кадәресеи белми иде әле Ул, күкрәген кешегә 

күрсәтергә оялгандай, учы белән гоыалаштыргалый юмалашты; 
•цадан госпитальгә барганда, Назарснкшң.: 1әнбаш 
K.i . i .n .1 I к и д е 

J MI ын ике көннән Рәсимне, Кулешовиы Ьәм тагын ике матросны 
демобилизацияләделәр сТеләсән, диңгез училищесына керә • ЧГ ""• ••• 



правление бирәм, әйбәт характеристика язам»,— диде аңа капитан озат­
канда. 

Бу сүзләрне Назаренко әйтсә, бәлки, уйлап караган булыр иде әле 
Рәсим. Ә хәзер аны ни өчендер берни дә сөендерми, күңелендә әллә 
нинди тел белән әйтеп-аңлатып булмый торган авыр тойгылар, сагышлы 
кичерешләр иде аның. Шуңа күрә капитанга кистереп: 

— Авылга кайтам, әни карчык ялгызы гына,— диде. 

Ө ч е н ч е б ү л е к 

Дөресен әйтергә кирәк, хәрби хезмәткә алынгач, Рәсим авыл турын­
да сирәгрәк уйланды, әнисенә дә хатлар сирәк язылды. Ара ерак иде 
шул, бик ерак иде ара. Рәсимнәрнең катеры ел әйләнә илнең иң ерак 
чикләрендә булды. Хәтта техник карауны да, зур җиргә чыгып мәшә­
катьләнмичә, бөтен кирәк-яраклар, ашау-эчү, кием-салым белән тәэмин 
ителгән атауда үткәрәләр иде алар. Почта вертолет белән килә. Аннары 
авызны элеккеге еллардагы кебек сагынмый да иде инде Рәсим. Өч ел 
балык флотында, ике ел хәрби флотта хезмәт итү, төне-көне салкын дул­
кыннар арасында тирбәлү тәэсиредер, күрәсең, Тәслимә турындагы уй­
лары да элеккеге кебек кайнар түгел иде аның. Рәсим тагын да кы­
рыслана төште. Озын төннәр буе палатада күкрәгенең киселгән турын 
учы белән каплап, керфеккә-керфек какмый ятканда: «К черту, кайт­
мыйм авылларына, диңгездә калам»,— дип тә уйлап куйгалый иде Рә­
сим. .Ләкин өлкән ярдәмче белән соңгы сөйләшү аның тискәре фикер­
ләрен челпәрәмә китереп ташлады. Юк шул, алай җиңел генә өзеп таш­
лый алмый әле Рәсим үзен авылга бәйләп тоткан җепләрне. «Киткәндә 
карчык әниеңә адәм рәтле йорт салып калдыра алмаганга кайтмаска 
уйлыйсың син авылга, авылдашларыңнан ояласың, ай-һай, оста, диңгез­
дә кала, имеш, калмый тор әле!» — дип сүкте Рәсим үз-үзен, флотташ 
иптәшләре белән самолетка билетлар юнәтеп, берьялгызы гына ташлы 
диңгез буена төшеп утыргач. 

Рәсим бармак очы белән күз төпләренә орынып алды. Бармак очла­
ры юешләнгәч, сискәнеп китте. Елый түгелме соң ул? Егет елый. Утны-
суны кичкән диңгезче егет елый. Адәм көлкесе. «Яргаланып беткән кара 
ташларны кочып иркәләгән диңгез дулкыннарың күреп булыр микән 
тагын?» — дип, яшь коядыр, бәлки, аның күзләре. Бәлки Назаренко яз­
мышы шулай бертуктаусыз елатадыр аны. Ә бәлки Тәслимәдер... Тәс­
лимә... Корабына ак җилкәннәр корып кайта алмады инде Рәсим Тәс­
лимәсе янына. Киселгән күкрәк, ярты күкрәк белән кайтып бара менә. 

Ә бу салкын битараф диңгез Рәсим шушы якларга килгәнче дә шу­
лай кара ташларга сарылып уйнаган, Рәсим киткәч тә шулай дәвам 
итәр аның тормышы. Мең елларга, миллион елларга сузылган мәгънә­
сез хәрәкәт, нәтиҗәсез шау-шу. Я, корабларны батырдың, ди, кыялар­
ны ашадың, ди, боз тауларын эретеп бетердең, ди. Шуннан нәрсә? Ке­
шеләрне беркайчан да куркыта алмадың син һәм куркыта да алмассың. 
Алар синең ярсулы давылларыңа төкереп тә бирмичә дулкыннарың 
арасыннан йөзгәннәр һәм йөзәләр... Батыруы, җимерүе ансат ул. Төзеп 
кара син менә шундый зур көч-куәткә ия булгач, төзеп кара! 

Диңгез, ярларыннан сикереп чыгарга теләгәндәй кайнап, күбекләнеп, 
таш кыяларга сикерде дә кире чигенде. Рәсимнең ботинкаларына, җи­
ренә җиткереп үтүкләнгән кара чалбарына, хәтта күкрәгендәге медаленә 
су тамчылары чәчрәде. Рәсим тирә-юньгә елтыр нурлар чәчеп җе­
мелдәп киткән медален учына кысты, тирә-ягындагы шәрә бушлыкта, 
ак кургаш төсле тонык кына ялтырашкан дулкын сыман дәрья өстендә 
айкалып йөргән шалама болытларга күз ташлап алды да, калтыранган 
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куллары белән медаль энәсен ычкындырды, медальне кулъяулыгына 
төрде. Бик тә яшертен эш эшләгәндәй, тагын тирә-юньне күзәтеп чык­
ты. Шәрә ташлар арасында берьялгызы гына булуына ышанып, кыя 
киртеңдә яткан бәләкәй чемоданын бер хәрәкәт белән ачып җибәрде. 
Авыл карчыкларының сәдакага җыелган акчаларын саклый торган 
төенчеккә охшаган иде кулъяулыгына төрелгән медаль Төенчекне әни- • 
сенә бүләккә дип алган күлмәклек штапель астына салып куйгач. Рәсим * 
җиңел сулады Чемоданындагы тельняшкалардан бөркелеп торган оде- < 
колон исе аңа тагын катер тормышын, днкгез суларын, Наэаренкоиы ш 

исенә төшерде. Кайсыдыр бер рейстан соң портка чыккач, челтәрле ти- £ 
мер капка башына менеп кунаклаган кызыл чәчле, курнос борынлы = 

малай аны» артыннан: 5 

Эй, моряк1 5 
Ш т а н ы горят, У 

— дип кычкырып калган иде. е 
Ш т а н ы гына янса бер хәер иде Рәсимнең Күкрәге янды, күкрәге. ф 

Авылда дус-ишләре белән мунча да керәлмас. Кызлар турында >йлый- • 
сы да түгел. Тәслимә турында хыялланасы да юк Рәсим кайтканчы, х 
Әхмәт абыйсына гына кияүгә чыккан булса ярар нде. Юк, чыкмасын = 
иде, чыкмасын нде әле. Сөйләшсен иде ул тагын бер мәртәбә Рәсим бе- * 
лән, бер генә мәртгбә сейлешсен иде Нинди икән хәзер Тәслимә 3 Тә- >. 
мам пешеп тулгандыр, чибәрләнгәндер инде. Башка егетләр сөйгән кыз- ^ 
лары болан хат алыштылар, арада сөйгән кызлары белән генә түгел, 2 
бөтенләй таныш булмаган кызлар белән дә хат язышучылар күп иде • 
Ә Рәсим бердәнбер Тәслимәсен дә йөрәгеннән Йолкып ыргытты. Нигә э 

кирәге бар сине яратмаган, синең өчен янмаган, кеймәгән, сине сагы- ч 
нып көтмәгән кызның? Бик яхшы булды әле Рәсимнең күкрәге пешч, jj 
Югыйсә, бертуктаусыз йөрәге әрни иде аның. бер сәбәпсез әрнн иде * 
Ә күкрәге пешкәч, җанының сызланчы, эчке газаплары басыла төште. 
Тән авыртуына түзәргә була, җ а н авыртуы бик яман. 

Ә медальгә килсәк, медаль турында ул болайрак уйлый ниндидер 
батырлык күрсәтү, кемнедер коткарырга омтылу, китапча итеп әйтсәк, 
бөек максат өчен җанын фида кылу хакында уйлап та карамады ич 
Рәсим ул көнне. Сулышны әче төтен буган нде, шул төтеннән котылыр­
га кирәк иде динары, «Янабыз1» дип. капитан түгел, радист кычкырган 
икән Тавык кетәге кадәр радиорубкасында төтенгә буылып калгач, 
кычкырмый нишләсен! Үлә башлагач, ннбуч кычкырырсың — тавышы 
бик яман иде Андый танышка тәнендә җаны бар кеше түгел, м. 
кереп торыр. Кайнар сөрем эченә килеп кергәч инде Рәсим бернәрсә 
турында да уйлый алмалы Якорьны суга төшерүе дә ничектер уйла­
маганда, үзеннән-ү::е килеп чыкты. 

Ш у л да булдымы батырлык! Харап икән, берәү кайнар кургаш яу­
дырып торучы пулемет авызына ташланган, диярсең Назаренкога тиеш 
иде медаль, Рәсимгә түгел. Менә аны. ичмасам, әйтсәң дә ярый' Марат 
Гаврилович беркайчан да үзе турында уйламый Нишләр икән инде ул 
бичара тома сукыр калса J Ничек кенә ярдәм нтә ала икән ана Рәсим? 
МәскэүнеН кайсы больницасында ята икән ул КӘМр, НШЛар уйлый I K M ? 

Медален чемодан төбенә салып кунгач, > Алары чистарып, кәефе 
күтәрелеп ниткәндәй булды Рәсимнең 

Ул җәһәт кенә урыныннан торды, кыя киртеннән чемоданын сузылып 
алганда, җөйле күкрәге чәнчешеп куйса да. элекке кебек чыраен сыт 
мады, йөнтәс кашларга ук төшереп киелгән бескозырька тасмаларын 
җилфердәтә җилфердәтә, нндс Рәсимне үз итеп өлгергән, Рәсимгә и н к . 
шеп җ и т к ә н , Рәсимнән аерылырга теләмәгән дулкыннарның сагышлы 
гөрелтесен тыңлый тыңлый таш кыя читеннән олы тимер итеккә охшаш 
койрыгы күренгән самолетка таба атлады 



Д ү р т е н ч е б ү л е к 

Биеклек —ике мең метр. Тизлек —сәгатькә тугыз йэз километр. 
Тышта температура илле градус. Аста өем-өем болытлар. Иллюмина­
торлардан караганда һич тә болытка охшамаганнар болытлар. Таулар­
га, мамык тауларына охшаганнар. Шул мамык тауларына сикереп тө­
шәсе, рәхәтләнеп ауныйсы килә. 

Самолет эчендә гадәтләнмәгән тынлык. Шушы яшенә җитеп, Рәсим­
нең мондый гаҗәеп тынлыкта изрәп утырганы юк бугай зле. Инде ничә 
елдан бирле ярсу дулкыннар арасында, ничә елдан бирле салкын җил­
ләр патшалыгында яшәде ул. Төнге вахталар, приказ буенча җиде төн 
уртасында сикереп торулар, «полундра»лар. Өчәр тәүлеккә сузылган 
штормнар, үз-үзеңне күрәсе килми башлаганчы чайкалулар. Шулай да 
үкенми Рәсим. Күп нәрсәгә өйрәтте аны диңгез. Егет буласы килгән 
егетләр өчен бик шәп тормыш мәктәбе, егетлек мәктәбе икән ул. 

Диңгез инде ерак калгандыр, болыт океаны астында, мөгаен, себер 
тайгасыдыр хәзер. 

Салонда Рәсимнән гайре хәрби киемле кешеләр күренми. Ана кү­
ренгән кешеләрнең һәммәсе дә диярлек күзләрен йомганнар. Рәсим 
янындагы күзлекле агай да, янәшә утыргычлардагы егет белән кыз да, 
йоклап баралар. Әллә самолетта очу куркыныч микән аларга? Шулай, 
ахры — самолет һава бушлыгына кереп нык тирбәлеп алгач, күз­
лекле агай күзләрен шарландырып ачты да борын астыннан гына авыл 
картларыча «ләхәүлә»сен укып куйды. 

Рәсимгә кызык булып китте. Дөресрәге, күзлекле агай белән татар­
ча сөйләшәсе килеп китте аның. Агай күзлек өстеннән Рәсимгә сөзеп 
карады да янә күзләрен йомды. 

— Нәрсә, агай, әллә куркыттымы? —дип сүз катты Рәсим, тирә-юнь-
дәгеләр ишетмәсен өчен шыпырт кына. 

Агай гаҗәпсенеп Рәсимгә борылды, күзлеген кулына алды. Аның 
маңгае тар һәм күзләре бер-берсенә шундый якын урнашкан иде, күз­
леген кигәч, агай кырмыскага охшап калды. 

— Кем фарсит итеп йөри дисәм, себер салкынында юка гына буш­
лат белән, үзебезнең халык икән. Кайсы җирдә хезмәт иттең? Кая кай­
тасың? Тутырып кайтасыңмы хезмәтеңне, әллә ялга гынамы? 

— Тутырып кайтам,— дип, сорауларның берсенә генә җавап биреп 
өлгерде Р^сим. Агай, пулеметтан сиптергәндәй, төпченергә тотынды: 

— Ничә ел хезмәт иттен, кайда? 
Рәсим күзлекле агайга текәлебрәк карады. Маңгай сызыкларына, 

яңактан борын төбенә сузылган җыерчыкларга, чаларган чигә чәчлә­
ренә карап-карап торды да сөенеп юлдашына эндәште: 

— Сәләх абый, син ич! 
Чак кына «Сорау Сәләх абый» — дип әйтеп ташламады Рәсим. 
— Мин шул, ә син кем, үзең кем малае? — диде күзлекле агай га-

җәпләнмн-нитми генә. 
— Сон, ни бит инде, Сәләх абый. Элмәледән ич мин. Сезнең күрше 

авылдан, Хәят малае. Әле бервакыт синең белән бүрәнәгә дә барган 
идек. Акчаны суга салып кайттык. 

Сәләх, нәрсәдер исенә төшерергә теләгәндәй, самолет түшәменә те­
кәлде. 

— Соң, гармун, гармун, Сәләх абый. Хәтерләдеңме Казлаука зато­
нына барып кайткач, тальянымны биреп җибәргән идем мин сиңа. Исе­
ңә төштеме? 

— Ә-ә, синмени әле ул? —диде Сәләх, ни өчендер Рәсимнең күзлә­
ренә туры карамыйча —Синмени әле ул? Я, өй салдыңмы соң инде? 

Нәрсә дә нәрсә, ләкин Рәсим бу сорауны көтмәгән иде. Туры навод­
ка белән тондырды Сорау Сәләх, Рәсимнең нәкъ авырткан җиренә тө-
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эәп атты. Салон җиләс булса да, тирләп чыкты Рәсим, Сәләхкә сиздер­
ми генә бушлат төймәләрен ычкындырып жибәрде 

— Салмадыкмыни әле ӨЙ? 
— Малаен гармунда уйнарга енрәндеме соң инде? — дип, үзе уйла­

вынча, Сәләхнең «провокацион» соравын урап узарга теләде Рәсим һәм 
теләгенә иреште. • 

— Син, якташ булсаң, кайдан кайтып киләсен, дип сорар нден баш- ^ 
та, этү сразу гармун. Уйнарга өйрәндеме.— днде Сәләх үпкәле тавыш < 
белән.— Өйрәнде пычагым. Егерме яшенә тикле безнең җилкәне кнме- ы 

реп ятты да сугышып төрмәгә эләкте. М и ң аны, тукта, бераз нсәйсен, § 
тукта, бераз буыннары ныгысын дип, авыл советларыннан, собеслардаН -
справкалар юллап, военкоматларга йөреп, яше җитсә дә, армиягә ж и - | 
бәрмичә асрадым Тапканнар бит кешесен — участковыйның кулын сын- £ 
дырганнар. Юкса, ике елдан котыласы иде, собака. Торып-торып ачуым < 
килә. Ш у л бәхетсез яныннан кайтып киләм әле менә Малай бит, жәл с 

М е н төрле нужа чигеп, мең чакрым җир үтеп булса да, хәлен белергә » 
бардым. Азрак акча юнәтеп илттем Син, гармун уйнарга өйрәндеме, + 
дисен Өйрәнде пычагым. Ата ялкау бит ул Өйдә аркылыны буйга алып _ 
салмый Синең гармунда уйнарга өйрәнә алмагач, хромка алып бнр- = 
дем. Аны мотоцикл артына бәйләп (игә килмәсме азрак дип, мотоцикл ч 
да алып биргән и е м ) , — һ ә н ү з малае белән Вәсүк марҗалары янына ^ 
Йөрделәр. Шунда самагун эчәргә өйрәнде, каһәр суккыры. Яңгырлы ь 
көнне егылганнар. Аягы биртелеп, дүрт ай бульнистә ятып чыкты малай ~ 
Хромкасының уйнарлыгы калмаган иде инде ул чагында Т>кта, көнгә а 
килер, инде рәтләнер, шәт. аягы имгәнгәч, инде сабак алгандыр, дип 3 
баян алып бирдек, тана сатып. Тотып та карамады. Бик каты эчә баш ^ 
лады Әнисенең пенсия акчасы, дип тормый, калай алырга җыйган акча, • 
дип тормый, тотанаксыз эчә дә эчә Аптырагач, өйләндермәкче булдык * 
Кем килсен исереккә? Үзе дә аяк терәп өйләнмәскә тырыша «Яшь го­
мерләр ике килми, белегез кадерләрен!» — дип, авызын гына ера Вәсүк-
тән самагун эчеп кайткач 

Сәләх абый, кесәсеннән кулъяулыгын чыгарып, күзләрен сөртеп ал­
ды. Бер тамчы күз яше, йөзендеге җыерчык буенча тәгәрәп, алга чыгыб­
рак торган ияге очында тирбәлеп торды да, каракуль тун якасына сике­
реп төште. 

Рәсимгә бнк кызганыч булып тоелды бу минутта Сәләх абыйсы Л ә ­
кин ул Сәләх абыйсын юатырлык сүзләр габа алмады Аннары, 
абыйсы сорау бирәсе урынга, үзе сорау бирүе өчен оялып һәм шул ук 
вакытта көләсе ьилеп, ләкин сорамыйча кала алмаячагына тәгаен ыша­
нып: 

— Сәләх абый. ә минем гармунны нишләттегез? — диде. 
— Нишләтик, ята торгандыр чормада. Соңгы елларда әллә бездә 

гармун кайгысы булды дип уйлыйсынмы? 
— Уйламыйм. 
— Уйламагач, нишләп шундый сора) бирәсен? 
— Ш ә т . кире бирерсең ул гармунны мнңа 5 

— Нишләргә уйлыйсын ул утил белән? 
— Так себя. Яшьлек истәлеге итеп саклармын. 
— Авылда калырга уйлыйсыңмы 3 

— Белмим әле. 
— Авылда торасылары килми к Varan п з г а н — 

базарда, эш сөймәгән — казанда, диләрме 
— Белмим, днде Рәсим, Сәләх абыйсыиын гармун гурында өзеп 

аен ни,in бетермичә 
— Туры кайтасыңмы 3 — ди ii ' С юардесса ш а кереп, 

пассажирларның ХӘЛен белен чыккач, ни гомерсорау бирми ту lye ӘЧӘН 

у 1 \ игнә гаҗәпләнгәндәй. 
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— Туры кайтам. 
— Авылгамы? 
— Ие. 
— Беләләрме өйдәгеләр? 
— Юк. 
— Телеграмм сукмадыңмыни? 
— Юк. Әллә син туры кайтмыйсыңмы, Сәләх абый? 
— Минме? 
— Син. 
— Ю к , туры кайтмыйм. Бишбалтага керәм Хатын ягыннан туганнар 

бар анда. Ш у л а р н ы к бер танышлары прукурур булып эшли. Берәр ни­
чек статьясы юк микән, тизрәк кайтару җаен табып булмас микән ма­
лайны. Ятып калганчы — атып кал, дигәндәй, йөреп карарга кирәк ин­
де. Хәрәкәттә — бәрәкәт. Исенә төшкән хәзер үзенең дә. Әткәчем, мон­
нан исән-сау котылып кайтсам, ярты ел ураза тотар нем, ди. Уразасын 
тотмас, анысына ышанмыйм, безнең жанны картайтмыйча яшәсен хет. 

Сәләх абыйсы тәмләп-тәфсилләп туган яклар турында сөйләр, дип 
өметләнгән иде Рәсим, булмады. Ү з кайгысы кайгы иде кешенең Шул 
кайгысы аркасында хәтта холкын-фнгылен үзгәртә язган, имеш, а г а й — 
сорауларын да элекке кебек бер-берсенә ялгап бара алмый. Әллә Рә­
сим, аның гадәтен яхшы белгәнгә, әллә вакытында контр һөҗүмгә кү­
чеп өлгергәнгә, сораулар белән күмә алмый Рәсимне Сәләх абыйсы. Мө­
гаен, тегесе дә, бусы да бардыр Аннан соң, картаеп бара бит инде 
агай — зиһене дә сыегая торгандыр. 

Кыскасы, якташлар арасындагы әңгәмә җылынып китә алмады Бер­
аздан алар икесе дә, бик алҗыган кәяфәттә, күзләрен йомып, буынна­
рын йомшартып, икесе ике якка кыйшаеп, изрәп утыралар иде инде. 

Дөресрәге, Сәләх абзый гына изри, Рәсим исә, бая стюардесса кыз 
кереп чыккач салонга җәелеп калган татлы хушбуй исеннән тәэсирлә­
неп утыра иде. Чәчәкле урман аланнарын, печән өсте болыннарын, са­
бан туе юлларын, әнисенең сөлге-җәймәләр, җитен тастымаллар, борын­
гы эскәтерләр белән шыплап тутырылган олы яшел сандыгын, Тәслимә­
ләрнең албакчаларында шаулап чәчәк атып утырган кәнәфер куакларын 
хәтерләтте Рәсимгә хушбуй исе. 

Туктале, көз көне, бәрәңгеләр алып бетергәч, сарылы-кызыллы бөр­
кәнчек ябылган урман авызында да шундый нс була торган иде ич. 

Ат абзары буендагы чүп үләннәрнең дә кайсыннандыр шундый ис 
аңкып тора иде 

Кайсы көздә булды соң әле ул. Көз җитмәгән иде бугай әле, хәер. 
Август азаклары иде. Ак болытлар белән качышлы уйнап йөри торган 
җиләстән. Җ и р өстеннән дулкын-дулкын булып күләгәләр йөгерә. Агач 
ябалдашларын сибелдереп тынгысыз җ и л йөри. Мондый төннәрдә авыл 
урамы буенча чабып йөрисе, ннндн дә булса бер шуклык эшлисе, кемне 
дә булса куркытасы, шыпырт кына артыннан барып, «һайт!» дип кыч­
кырасы килә. 

Тәслимәләр ул төнне келәт алдында ашлык чистарталар иде. Зерно­
пульт тавышы түбән урамнарга кадәр ишетелде. 

Рәсим клубтан кайтканда гармунын, гадәттәгечә, кычытканнар ара­
сына куеп калдырды да, болыт күләгәләренә ияреп, дворга таба йөгер­
де. Каравыл йортында ут сүнгән, каравылчылар йоклыйлар иде, ахры. 
Ат сарае янында кеше-кара күренми. Рәсим барып җнтәрәк, зернопульт 
тавышы да тынды. Моторына бер-бер хәл булгандыр, к ү р ә с е н — м е х а ­
ник Сәлимнең, борын астыннан гына нәрсәдер мыгырданып, ниндидер 
тимерләр шакылдатканы ишетелә. Анда-санда, тонык кына булып, фо­
нарьлар яна, караеп ашлык тавы күренә. Кызлар ял итәләр, ахры, та­
выш-тыннары юк. Ә-ә, әнә кайда икән алар. Кызлар да булсын, тавыш 
бирмичә дә утырсыннар. Ябулы ындыр табагы эченнән сиксән яшьлек 
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бабайларның да йокысын качырырлык чыркылдау ишетелде Alia икен 
чесе, өченчесе кушылды Кызлар түшәм ярыгыннан да КИЛӘ. диләр, дө­
рес, ахры. Ә Рәсимгә шул гына кирәк тә. Ул олы капкадан кереп тор­
мады келәт янына Аннан керсә, Сәлим — әле ярын, узе генә 
кладовщик Вәсимәсе ду шундадыр әле, мөгаен — һичшиксез, сизәчәк 
Шуна күрә Рәсим биек рәшәткәгә ышыкланып туп-туры ат сарае яны • 
на килде. 

Менә шул чагында килеп бәрелгән иде анын борынына ал ere ис 3 
Нинди үлән исе булды икән сон ул? Ул төнне Рәсим ашыга иде шул. н 
аны-моны карап тормады — хуш ис аңкытып утырган үләннәрне ара- Щ 
лап, юан киртәгә, киртәдән багана башына, багана башыннан ат сарае г 
түбәсенә менеп китте Сарай т\б..,сенең саламы искергән — баскач, аяк | 
лар бата иде хәтта. Менә келәт алдын ай яктыртты Кызлар түбә ас 5 
тында ук түгел икән, башларын бер берсенә куеп. йолдызчык хасил g 
итеп, көшел өстендә яталар иде алар Лекгер-ленгер сөйләшкәннәре с 

ишетелә, әмма сүзләре аңлашылмый Сүзләре аңлашылса, кызлар серен г 

тыңлап утырудан баш тартмас иде әле Рәсим • 

Болай оеп утырырга ярамый, Сәлим моторын төзәтеп бетерер дә, = 

менә тагын эшкә тотынырлар. Нинди да булса бер кызык эш. 
лырга кирәк. Башларын башка терәп ятканнар дигәч, чәчләре чәчи i J 
орынып тормый бугай әле Уртада токмач җөярлек кенә \рын калган ., 
Рәсимгә шул гына кирәк тә инде. Ай болыт пәрдәсе артына яшеренеп |-
торган арада һап! Сикерде дә твште кызлар арасына . 
дән ю шелгә батты, авыз-борынына кибәк тулды Кызлар каравыл кыч » 
кырып урыннарыннан сикереп горды ганыгач кына 

Әбәү, шул кадәр к>|жытмасаң! Пөрл-ечне яра азды, җен 
гиргәна гиргәнә өс-башларын кагарга керештеләр 

Авыл кызларын тегеләй итегез, болей ит 
ми Кайсы вакытта ничек итәргә кирәклеге» 
аңлыйлар Бу юлы да алар, тегене вшлисеы бар икән, ка 
берем онытылып калган бит, диеп көшел өстендә Рәсим i 
иене икәүдән икәү генә калдырып, герлесе төрле нкка таралышып 6ei 
геләр 

Тәслим.) йөзтүбән ята. Аның яулык астыннан ишелеп чыккае 
pen сыйпап аласы килде Рәсимнең Тәслим.) ни өчендер еш еш сулыш 
ала Юка күлыәгенен жнннәре дә, итәге да җыерылган, гулы, гыгыз 
балтырлары, шәрә беләкләре ай нурында npi 

Гезләнел утырган килеш Рәсим, кулына . 
мәнең муеның кытыклады Тәслимә иуеиын җыерды Әмма бер 
әйтмәде Рәсим тагын кытыклады, Тәслимә, җәһәт кенә күтәрелеп, озын 
толымын муенына урап куйды, \ ie тыелып кына кө. 

Бераздан Рәсим, көтел көтел гә гел очына кира 
Ай НИНДИ КОЯШЛЫ бүген, - ЛИП ЫЧКЫНДЫ]!!;: 

Моньк ы €Ата ка Ш1 ы i к\ и >рәк кн 
леп чыкты Тәслимә пырхылдап көләргә готынды Рәсим, к а 
к и |ыш\ и п , яңаклары януын 

Иртәгә кошны да айлы булыр ел ары-
i ач I ит- әкиятләр i мят, н шш ырь 

Рәсим Тәслимәне ш) »ченнәи 
генә сөенеп куйды, \ «• да вца кушылып кв әкияткә килеп 
җиткәч кенә уйга калды Нәрсә, иим HI ӘКИЯТ сөйләргә сок? 1 
лаек .'книг бармы икен сон Рвснмнея ни ят впч 

1Ы1 артын [ I ю 
ген көмеш гавына охшап кала, i f l керә, башка 

>:и Lbip ra6ai ынын ию < мт ертьи ын 

>\ 



нан Җидегән йолдыз, телзр-теләмәс чекрәеп, жирне күзәтә. Әллә ул да 
Рәсимнең әкият сөйли башлаганын көтә микән. 

— Борын-борын заманда яшәгән ди, булган ди, Гашыйк Гарип 
исемле ярлы егет. Бик оста җырлаган дн ул. Туйларда саз чиртеп, җыр­
лап йөрүдән бүтән һөнәре булмаган анын. Бер туйда Гашыйк Гарип 
Маһнмөһрн исемле гүзәл кыз белән очраша да ана гашыйк була. Күк­
тәге ай-йолдызлар чүп кенә икән Маһимөһринең чибәрлеге янында... 
Маһимөһри дә ошата егетне. Маһимөһринең әтисе череп чыккан бай 
кеше булганга күрә, Гашыйк Гарип шикләнә инде кызга уйларын бел­
дерергә Бер көнне шулай алмагач бакчасында бик озак саз чиртеп җыр­
лап ята да Гашыйк Гарип йокыга тала. Аның яныннан иптәш кызларын 
ияртеп Маһимөһри үтеп бара икән. Арадан бер кыз. Гашыйк Гарипне 
күреп, җырлап җибәрә. «Әй, бичара Гашыйк Гарип, яныңнан мәгъшу­
каң үтеп бара, ә син йоклап ятасың».—ди. Гашыйк Гарип уяна. Маһи­
мөһри дә аны күреп ала. Алмагач төбенә утырып сөйләшәләр болар. 
Маһимөһри әйтә Гашыйк Гарипкә: син мине яратасың, мин дә сине 
яратам, син мине әтиемнән сора, ул безнең юлга аркылы төшмәс, ди 
Әй-гй, ди шунда Гашыйк Гарип, сез әнә нинди череп чыккан бай кеше­
ләр, ә безнең бернәрсәбез дә юк, сорамыйм мин сине әтиеңнән, бик ярат­
сам да сорамыйм, гарьләнәм, ди. Мин, ди, бүген бәхет эзләргә чыгып 
китәм. Син мине яратсаң, җиде ел көтәрсең, җиде елдан да кайтмасам 
инде, бер бик һәйбәт егеткә кияүгә чыгарсын, ди. Маһимөһри көтәргә 
вәгъдә бирә... 

Рәсимнең әкияте шул урынга җиткәч, Тәслимә көшел еемен чокы­
райтып чалкан әйләнде, ак беләкләрен баш астына куеп, карашын һа­
вага төбәде. Аның түм-түгәрәк күкрәк алмалары, гади ситсы күлмәкне 
ертып чыгарга теләгәндәй, еш-еш тирбәләләр иде. 

— Я, я, шуннан, сөйлә инде,— диде Тәслимә түземсезләнеп.— Җи­
де елдан кайтамы егет?.. 

— Әкият кенә тиз сөйләнә, эш алай тиз эшләнми,— дип cv3 арасына 
чын әкиятчеләрчә җор тәкъбир кыстырып җибәрде Рәсим.— Шуннан Га­
шыйк Гарип өенә кайткан. Өендә карчык әнисе белән кечкенә сеңелесе 
генә булган аның. Шулай да шулай дигән. Хәлне тешендереп биргән 
инде бу. Ярар, дигән әнисе, китсәң китәрсең инде, язмыштан узмыш юк, 
истәлеккә сазыңны калдыр, дигән Шуннан өйдәгеләр белән саубулла­
шып чыгып киткән бу ерак юлга. Озак та бармаган, киң генә бер елга 
буена җитәрәк бер җайдак куып җиткән малайны Караса, Хөршид 
бәк, имеш Хөршид бәк бай малае булган инде. Ул да Маһнмөһригә 
кызыгып йөргән. Килеп җиткән дә Гашыйк Гарип янына, әйткән бу, мин 
дә синең белән бәхет эзләргә китәм дип. Син чишен дә йөзеп чык елга­
ны, киемнәреңне ияремә бәйләп үзем алып чыгармын, дигән. Гашыйк 
Гарип чишенеп, елганы йөзеп чыккан. Каршы ярга аяк баскач әйләнеп 
караса, Хөршид бәк атын бар хәлгә чаптырып елгадан ераклашып ба­
ра. Аның артыннан тузан гына бөтерелеп кала юлда. Гашыйк Гарип 
шыр ялангач калды бит инде. Төнгә кадәр куаклар арасына посып утыр­
ган да ул, караңгы төшкәч, шәһәр читендәге бер өйнең ишеген каккан. 
Яхшы кешеләргә тап булган ул. Аны киендергәннәр, ашатканнар. Мо­
ның өчен Гашыйк Гарип аларга иң матур җырларын җырлап күрсәт­
кән Ә Хөршид бәк нишләгән, дип уйлыйсын. Гашыйк Гарипнең күлмәк­
ләрен ерткалап канга буяп бетергән дә, бичара карчык хозурына ба­
рып, улыгызны бүре ашады, менә киемнәре, дигән. Гашыйк Гарипнең 
анасы бик каты елаган Елый-елый аның күзләре сукырайган. Яман 
хәбәрне Маһимөһригә дә җиткергәннәр. Маһимөһри ышанмаган, җиде 
ел үтмичә барыбер беркемгә дә кияүгә чыкмыйм, дигән. 

Гашыйк Гарип чынлап та исән бит әле. Шәһәрдән шәһәргә йөри тор­
гач, аның оста җырлавы турындагы хәбәр ханга да ишетелгән. Хан 
моны сараена алдырган. Бик рәхәт гомер кичереп ятканда, көннәрдән 
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бер көнне Гашыйк Гарипнең туган якларыннан сәүдәгәрләр килеп төш­
кән. Арадан бер сәүдггәр, базарда Гашыйк Гарипне танып, капчыгын­
нан алтын коштабак чыгарган да әйткән: «Син бит бу, Гашыйк Гарип, 
менә бу коштабакны сиңа Маһнмөһриең җибәрде, биргән вәгъдәсен 
онытмасын, дип әйтте»,— дигән. 

Шуннан ашыгып хан сараена кайткан инде Гашыйк Гарип. Кайткан 
да читтә күпме гомер итүен исәпләп караган. Хисаплап караса —эш ха­
рап! Тагын бер тәүлектән моның өйдән чыгып киткәненә нәкъ җиде ел 
тула! Инде нишләргә? Еллар буе җыйган алтын-көмешләрен киндер 
букчага тутыра да Гашыйк Гарип, ханнан рихсәт алып, чыгып йөгерә. 
Йөгергән хуттан килә бер бик биек кыя итәгенә. Мең чакрым юлны 
барыбер бер тәүлектә кайтып җитеп булмый, шул кыя түбәсеннән егы­
лып кына үлимме, дип кыяга таба атлый Гашыйк Гарип. Шул чагын­
да моның янында гына Акбүз атлы, мәһлбәт буй-сынлы, ак сакаллы 
бер җайдак пәйда була, Гашыйк Гариптән хәл-әхвәл сораша инде бу. 
Шулай-шулай, ди Гашыйк Гарип, хәлен аңлатып бирә моңа. Менә шу­
шы кыя түбәсеннән ташланып үләргә иде әле исәбем, ди. «Кая хәтле 
алып барырга соң сине?» — дип сорый Гашыйк Гариптән ак сакаллы. 
Мең чакрымын ук әйтсәм, бик ерак инде, дип уйлый Гашыйк Гарип 
Шулай да бер ике йөз чакрымын әйтә бу. Букчаңны ас ияремә, үзең 
артка менеп атлан, ди теге кеше. Гашыйк Гарип менеп атлангач, кү­
зеңне йом инде хәзер, ди. Күзен йома Гашыйк Гарип. Ач, ди теге. Га­
шыйк Гарип тирә-ягына караса, ни күзе белән күрсен, ике йөз чакрым 
араны узып та киткәннәр болар. Агай, ди инде Гашыйк Гарип, миңа та­
гын өч йөз чакрым юл үтәргә кирәк бит, алып бармассың микән, ди. 
Нигә алдан ук әйтмәдең, ди инде теге, һай ялганчы адәм баласы, йом 
күзеңне хәзер үк, ди. Бераздан — ач, ди. Гашыйк Гарип күзен ачса, 
шакката — тагын өч йөз чакрым юл үткәннәр болар. Гашыйк Гарип ак 
сакаллы агайның могҗиза иясе булуына тәмам ышана инде хәзер. Әй, 
абыкачым, адәм баласы иртән ялганлый башласа, көне буе ялганлый, 
миңа өйгә кайтып җитү өчен тагын биш йөз чакрым юл үтәргә кирәк 
бит әле, берүк, ярдәм итә күр инде, ди. Яхшылыгыңны гомер буе оныт­
мам, ди. Теге тагын сукрана инде. Бик тә алдакчы булып чыктың бит 
әле син, адәм страмы, ди... 

Тәслимә, күзләрен шарландырып һавага карап яткан җиреннән, тые­
ла алмыйча көлеп җибәрде. Әрем исе аңкып торган бармаклары белән 
Рәсимнең кытыршы чәчләренә орынып алды. Күз аллары иләс, миләс-
ләнеп, башы әйләнеп китте хәтта Рәсимнең. 

Тәслимә исә һаман чырык-чырык килде, әйтәсе сүзен көч-хәл белән 
генә җыйнаштырып әйтә плды: 

— Уф. үтерәсең!.. Үләм! Адәм страмы, димәгәндер инде, бигрәк... 
бигрәк кызык сөйлисен... Я, я, шуннан? 

— Шуннан, шуннан,— дип зиһенен тупларга тырышты Рәсим. Тәсли-
мәьең җылылык бөркелеп торган килешле иреннәреннән күзен ала ал­
мыйча.— Шуннан ни инде, матри, тагын бер алдасаң, адаштырып кал­
дырам мин сине кыр уртасында, дип кисәткән Гашыйк Гарипне ак са­
каллы агай. К\зеңне йом, дигән. Ач, дигән. Гашыйк Гарип күзен ачса, 
үзе яши торган шәһәр капкасын күреп, тан калган. Әй. мәрхәмәтле ке­
ше, әй, могҗиза иясе, дигән ул аннары ак сакаллы җайдакка, син мина 
күп изгелек эшләдең, бик зур рәхмәт сиңа, инде мин туган шәһәремә 
кайтып, кешеләргә: «Мең чакрым юлны күз ачып-йомганчы уздым, 
дисәм, берәү дә ышанмас бит, ничек ышандырырмын сон мин алар-
ны?»-~ дигән. Ал минем атның тоягы астыннан бер уч туфрак, дигән 
Гашыйк I арипкә ак сакаллы агай, шул туфракны җиде ел буе дөм-су-
кыр булып утырган кешенең күзләренә сөртсәң, аның күзләре ачылыр, 
дигән. Гашыйк Гарипнең Акбүз аттан төшеп, букчасын иярдән чишеп, 
тояк астыннан бер уч туфрак иелеп алуы булган — җайдак күз алдында 
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ю к к а чыккан. Гашыйк Гарипкә булышкан әлеге изге күңелле агай Хә­
зер галәйһеэссәлам булган, нмеш 

Тәслимәнең күкрәкләре тирбәлүдән аз гына туктап торды. 
— Ә кем ул Хәзер гал^йһеэссәлаи? — дип сорады ул, башың кал­

кыта т' шел 
— Шундый бер изге киле инде. Әнинең дин китапларыннан укыта- • 

ны бар Ул җирдә бәлага тарган кешеләргә ярдәм итә, имеш. 
Тсслимәнең күкрәкләре тагын сш-ыи тирбәлергә кереште. 
— Әллә ниләр беләсен син, Рәсим. Я, я, шуннан? 
— Ш у н н а н утырганда шуган. Эчеп бетердек чүлмәктәге сөтне, әкн- = 

ят тә шунда бетте. I 
Тәслнңә Җиңел генә торып утырды. Хәзер алар тезләрен тезгә те- 5 

рәп диярлек, кара каршы утыралар иде Тәслимә тагын бераз гына ба- S 
шын исә, аның йомшак чәчләре иягенә үк орыначак Рәсимнең Әмма 5 
Тәслимә башын ими Зәңгәрсу эңгердә тагын да серлерәк булып күрен- £ 
гәп зур күзләрен к и ң ачып, керфекләрен дә кыймылдатмыйча, Рәсимгә « 
карый ул Ф 

— Я инде, Рәсим) Шаяртма! И ң кызык төшенә җ и т к ә ч кенә 
Рәсим түзәме соң инде мондый ялварулы карашка Каршында менә = 

шулай Тәслим.) генә утырсын Бер дә туктамыйча, өч көн, өч төн сөйләр- ч 
гә риза ул! ч 

— Ш у н н а н кичкырын туган йортына кайтып җитә Гашыйк Гарип * 
Сеңлесе ишек ача. Л ә к и ң абыйсын танымый Җиде ел җиде көн генә = 
түгел ул сиңа Бик нык үзгәргән була Гашыйк Гарип. Өс-башы яхшы * 
Борын астында күсе койрыгы кебек кенә мыегы да бар Ул, мин сиңа Э 
айтим, бакенбардлары... Р 

— Фу, ямьсез! = 
— Кем? Гашыйк Гарипме? 
— Соң Маһнмөһрн урынында булсам, яратмас идем мни аны 
Рәсим вакыйганың мондый борылыш алуына үзе дә аптырап калды. 

хатасын төзәтергә ашыкты 
— Ингә исең китте аңа. Кырып ата бит ул сакал-мыекларын 
— Сөйлә син, сөйлә! Мнңа карама. Мин болай гына 
— Шуннан i Гп.1 килеп керә бу. Сәлам бирә. Әнисенең жнде ел буе 

дөм сукыр утыруын белгәч, бик кайгыра И һ л а н да үзенең Kt'M икән 
леген сиздерим Исемен ничек, дип сорый моннан әнисе, тавышың мон­
нан җиде ел >лен югалган улымның тавышына охшаган, ли Рәшат ат­
лы мин, ли Гашыйк Гарип, ил гизеп йөрим, язмыш кушуы белән сез­
нең якларга да килеп чыктым әле менә. Аннары чей ia шенеп торган 
сазга күзе ипи,) Нәрсә ул, да Сеңелесе айга, югалган абыемның сазы 
ул, дн Уйнап карарга ярыймы, ди Гашыйк Гарип Карчык күтәрелеп ке 
нә бәрелә Юк, юк, орына күрмә, җиде елдан бирле кагылган кеше юк 
инде аның кылларына, югалган улымның бармак эзләрен саклый аның 
кыллары Эче гулЫ моң аның, югалган улымның моңнары, кагыла к\р-
мә, дн О мин, дн Гашыйк Гарип, ул моңнарны ca i эченнән чыгарып, 
сезгә гыңлаттыра алам Карчык ышанмый Тылсым иясенең хикмәтле 
ҢврСӘЛӘре Һ\\\ 6\лл Ә синең бернәрсәң да юк б и ай, ли ГашЫЙК Гарип 

букчасын алып килеп күрен.) Букчаны капшап карагач кына ышана 
карчык уйнап күрсәт, алайса, ди Гашыйк Гарип чиртә башлый шун­
нан саз кылларына, узе с а н а кушылып җырлап та жнбөра «Мин ил 
гизеп йөрдем они озак еллар, күп нужа чиктем, г>ган акларыма 
иел кайткач, гаЭНЗ линем мине тапыча.ты > иш җырлый >л Карчык 
елап җибәрә Син минем йөрәгемне пара>пара гелгәлнеең, cm минем 
улымның ЯЗМЫШЫН бел.иеп. әйтмисең ГСНӘ, Д1 Аннары тынычлана 
ШаҺәрда хәзер зур туйлар бара. шунда барып җырлар идең, кешеләр 
йен күңелен |чар идең, бик ОСТа җырлыйсың бит, ли Ипнлн 
дин СНКереЛ ГОра Гашыйк ГарНП Хөршид бәк Маһнмөһрнгә Я 
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ишетмәдеңмени, ди карчык. Гашыйк Гарип ашык-пошык киенә дә баш­
лый. Әби, зинһар, югалган улыңның сазын биреп торсана, ничек алып 
киткән булсам, шул көе кайтарып бирермен, ди Гашыйк Гарип, карчык­
ка ялына инде. Юк, юк, юк, өемнән алып чыгарга рөхсәт итмим, ди 
карчык, күтәрелеп кенә бәрелә. Алайса, минем белән кызын да барсын 
туйга, ул күз-колак булыр сазыгызга, ди Гашыйк Гарип. Сенелесе дә 
әйтә, бирик, әни, мине дә алып бара бит Рәшит абый, үзем күз-колак бу­
лырмын, ди. Әнисе кызын битәрләп ташлый. Өйдә сукыр әнием берь-
ялгызы кала, димисең, чит ирләргә ияреп туйга барырга атлыгып тора­
сың, мәрхәмәтсез җан, ди. Шулай да ризалыгын бирә. 

Башта боларны туйга кертмичә торалар. Гашыйк Гарип ишек сак­
чыларына алтынкөмешләр биргәч кенә кертәләр. Зиннәтле зур сарай 
эченә барып керә болар. Өстәл тирәсендә Хөршид бәкнең туганнары, 
дус-ишләре күңел ачып, кәеф-сафа кылып утыралар. Ә Маһимөһри үзе­
нең дус кызлары белән чаршау артында Бер кулында агу салынган 
җамаяк, икенчесендә хәнҗәр икән моның. Хөршид бәккә яр булмас 
өчен, үз-үзенә кул салырга карар кылган Маһимөһри. Ни бит инде, 
аны әтиләре көчләп бирмәкче булганнар Хөршид бәккә. 

Шуннан килеп кергәннәр болар туйга. Башта, нинди әләмәтрәкләр 
йөри, дип куып чыгармакчы булганнар боларны. Хөршид бәк әйтә, тимә­
гез, утырсыннар, бездә бөтен кешегә дә урын җитәрлек, ди. Болар уты­
ралар килеп табын янына. Я, мосафир, ди, бераз аны-моны сөйләшеп 
утыргач Хөршид бәк. Сазыңны чиртеп, җырлап күрсәт инде безгә, рас, 
саз күтәреп йөрисең икән, ди. 

Ялындырып тормый Гашыйк Гарип, саз кылларына чиртеп җибәрә, 
җырлый башлый. «Мин моннан җиде ел элек бәхет эзләргә чыгып кит­
кән егет, юлдашым мине шыр-ялангач калдырып ташлап китте, чит җир­
ләрдә мәхәббәтем миңа юлдаш булды, мең чакрым җирдән җан сөйгә­
немне сагынып кайттым мин бүген. Хәзер галәйһеәссәлам мине канат­
лы Акбүзенә атландырып алып кайтты. Мең чакрым араны без күз 
ачып йомганчы үттек»,— дип җырлый Гашыйк Гарип. 

Чаршау артында утырган Маһимөһри агулы җамаягын бер якка, 
һәнҗәрен икенче якка атып бәрә дә: «Минем Гашыйк Гарибем тавы­
шы бу, минем Гашыйк Гарибем кайткан»,— дип, чаршау артыннан аты­
лып чыга. Атылып чыга да Гашыйк Гарипнең кочагына ташлана. Та­
бын янында Хөршид бәкнең эчкече, хулиган энесе дә утыра икән. Күп 
уйлап тормаган бу, кул астында яткан пычакны эләктереп алган да 
Гашыйк Гарипкә: «Ялганчы, үтерәм мин сине, ничек итеп мең чакрым 
араны күз ачып йомганчы үтмәк кирәк?» — дип кычкырган. Аның 
абыйсы Хөршид бәк арага кереп, тимә аңа, сүзе дөрес булса,, безгә бер 
могҗиза күрсәтсен, аннары ышанырбыз, диг^,н. Алайса, дигән Гашыйк 
Гарип, моннан җиде ел элек сукырайган карчыкны алып килегез, мин 
аны күзле итәм, дигән. Моны ишетеп. Гашыйк Гарипнең сеңлесе өенә 
йөгереп кайткан да: «Әни, теге кеше минем үз абыем, синең югалган 
улың Гашыйк Гарип икән, тизрәк киен, ул сине күзле итә»,— дигән. Бо­
лар барып җиткәннәр бер заманны Хөршид бәк йортына. Халык болар­
ны көтә икән. Гашыйк Гарип куенына яшерелгән төенчекне чишеп, ак­
бүз ат тоягы астыннан алган туфракны әнисенең күзенә сөрткән. Әнисе 
шунда ук күрә башлаган. Шуннан соң Хөршид бәк Маһимөһрине бер­
сүзсез Гашыйк Гарипкә биргән. Маһимөһри чибәр, акыллы кыз, ләкин 
минем сеңелем дә аннан ким түгел, теләсәң, минем сеңелемә өйлән, ди­
гән Хөршид бәккә Гашыйк Гарип. Хөршид бәк бик теләп риза булган. 
Менә шулай итеп ике туйны бергә үткәргәннәр болар... 

— Әй, Рәсим алай булмаган ла инде,—дип, әсәрләнгән күзләрен 
челт-челт йомгалады Тәслимә.— Алай түгел ич инде, ахырын үзең уйлап 
чыгардың, әйт, үзең уйлап чыгардыкмы? 



Рәсим Тәслимәнең саф, гөнаһсыз карашын күтәрә алмады, читкә 
борылды. 

— Нишләп уйлап чыгарыйм. Лермонтов бер төрек картыннан язып 
алган аны. Хәтерлисенме, алтынчы класста укыганда Лермонтовның бер 
шигырен синең альбомыңа да язып кунган идем. 

Әгәр җилләр очырсалар, __ 
Ялгыз, (.ары мфракны. Jj 
Аерылып калган чыбыгы л 
Кызганыр микән аны? ы 

Әгәр язмыш к у ш ы п , егет 
Чнтта үлся б*-р ялгыз, ^ 
Читт.1 \лгән яшь егетне 
Кызганырмы матур к ы з 5 

Тәслимә кинәт учлары белән йөзен каплап, сулкылдап елап җибәр- с 

де. Ничек юатырга да белмәде аны Рәсим ул чагында... Ә хәзер юата * 
белер иде микән? Мөгаен, хәзер дә белмәс иле • 

Гашыйк Гарип читтә җиде ел йөргән, ә Рәсим биш ел. Гашыйк Га * 
рип мең чакрым араны канатлы атта күз ачып йомганчы үткән. Рәсим * 
берничә сәгатьтә кайтып җитәчәк Әкият белән чынбарлык арасында »-
аерма әллә ни зур түгел, димәк... 

Хәтирәләргә бирелеп утыра торгач, сизми дә калган Рәсим — с а м о - п 
лет инде, тизлегең киметеп. т\бән төшеп бара икән. Сорау Сәләх янә Э 
сләхэуләжсен укып куйгач кына сизде моны Рәсим. Бераздан болыт п 
таулары, айкалып-чайкалыл, самолетка юл бирделәр Түбәндә елгалар, = 
Юллар, урман полосалары, легендалар белән чуарланып беткән җ н р , ^ 
давылга эләккән кораб палубасы кебек, әле бер, әле икенче якка нн 
тайды. Тагын бераз төшкәч, тып-тын салонга моторлар үкерүе бәреп 
керде, самолет йорт-түбәлэренд тняр-тнмәс очып узды да күзне чагыл 
дырып җемелдәшкән аэродром утлары арасыннан такыр асфальтка ки 
леп төште. Берничә мәртәбә жнцелчә г енэ сикереп куйгач, менә бит мин, 
күктә генә түгел, сезнең җирегездә дә бик яхшы Йөрн беләм, дин һава 
лантандай, канатларын туп-туры тотып, аэровокзалга таба влде] 

— Хикмәти хода! — дип авыр сула шолет тиешле 
урынга килеп т у к т а г а ч — Бер мәртәбә тәүбә иткәнем бар иде, тагын 
утырырга язган икән аэропланга Вакытсыз гүргә кертә инде б) малай 
мине. Син, энем. исемеңне оныттым, минем капчыкларымны китәрешеп 
чыгарсың әле автобуска хәтле Бер әйбер дә алмам, дигән идем Нәфес 
бит, ходай оргыры. Гегенда юк әйбердер монда очрый, монда юклары — 
тегендә Үзебезгә кирәкми хәзер бер әйбер дә. Ш у л малайга булсын, 
дип җ а н атып йөрибез Кайткач, кадерен бс. 

Б и ш е н ч е б ү л е к 

Җ и л Кар катыш яңгыр сибәли Нәкъ салкын ДИДГеэ б\ендагы кебек 
Вагон тәрәзәләренә бияләй бияләй кар килеп сылана 

Үземә генә кайтырга туры килер, ахры. днп уйлый Рәсим МГО! 
кешеләрне күзәтә-күзәта Поездга \тырганда да танышлар очрамады, 
вагонда да күренми Д и м ә к , юлдашфәлән булмаячак Ун чакрым юл 
пучток кенә инде анысы егет кешегә Тик менә б\раны бик ямьсез, юеш 
буран. Күзеңне до ачып карый алмыйсын мондый буранда Керфеклә­
рең бозланып ката, бетен киемнәрең лычма су була. Ә иптәш белән, 
юл сизелми, сөйләшә-сөйләшә акрын гына атлыйсың ш>нда 

Вагонда теттереп татарча сөйләшәләр. 



Күкрәге диңгез буендагы кебек сызламый инде Рәсимнең, ара-тирә 
сулкылдап кына куя. 

Каршыдагы утыргычта алсу махер башлыклы яшь кенә ике кыз 
бертуктаусыз чытлыкланып сөйләшәләр. Ара-тирә каш астыннан гына 
Рәсимгә дә караштырып алалар. Рәсимгә кызларның үзләреннән бигрәк 
сөйләшүләре ошый. Ни әйтсәң дә, Татарстан республикасы бит, тетте­
реп татарча сөйләшеп кайталар. Тау ягы акценты белән сөйләшүләре 
килешеп тора тагын үзләренә. Кычкырып гйтергә ярамаган сүзләрне 
бер-берсенең колакларына пышылдыйлар да, учлары белән авызларын 
каплап, рәхәтләнеп көләләр. 

Сагындырган икән татарча сөйләшү, бик сагындырган. 
Кызларның һәрбер сүзе Рәсимнең җанына сары май булып ята. Сүз­

ләрнең мәгънәсе кирәк тә түгел Рәсимгә, ул кызлар сөйләшкән сүзләр­
нең мәгънәләре турында уйламый да. Ул бары тик татар сүзләренең 
көен һәм музыкасын тыңлый, балачактан ук таныш авазларның кан 
тамырлары буенча шифалы гөрләвек булып узуын тоя, шуннан рәхәт­
лек таба, шуннан ләззәт ала. Азмы-күпме шулай бер уңайга оеп бар­
ганнан соң, Рәсим сүзләрнең мәгънәсенә дә игътибар итте. 

— Нәсимәне белми теге, беләсең син аны, бик яхшы беләсең, ун­
бишенче цехта контролер булып эшләгән Нәсимә,— диде кызларның ка­
лынрак гәүдәлесе. 

Юкарак гәүдәле, зуррак күзле кыз байтак кына уйланып торды, 
аннары гына: 

— Ә-ә,— дип сузды.— Юл мастерына кияүгә чыккан Нәсимәне әй­
тәсең инде син, алайса. 

— Хәстәрләп куйганнар ул Нәсимәгә кияү. Җәен-кышын вилвет чал­
бар киеп йөри торган Нәсимәне әйтәм миң. 

— Ә-ә-ә, анысын әйтәсеңмени? Я, я, нишләгән, нишләгән? 
— Радикның әнисе Маһруй апа күзәтеп йөри икән моны. Бик акыл­

лы, инсафлы кыз, эшендә дә сынатмый икән, узганда-барганда карт-
корылар белән үзебезчә исәнләшеп уза, Радигыма менә дигән кәләш 
булыр, аллаһы боерса, дип, күрше-тирәләренә дә сөйләгән. Нәсимә Ра­
дигын белә, әнисен танымый бит инде. Бервакытны Маһруй апа мунча­
да очраткан моны. Сөйләшеп киткәннәр. Маһруй апа җаен туры ките­
реп Радикны мактарга керешкән. «Беләм мин ул егетне, дигән Нәсимә. 
Болай ничава егет күренә, өйләрендә кемнәре бар икән соң аларның?»— 
дип сораган. «Әнисеннән башка беркемнәре дә юк»,—дигән Маһруй 
апа. Ә беләсенме, сердәш, Нәсимә, нәрсә дип әйткән? 

— Нәрсә дип әйткән? 
— Әнисе бармыни аның, белми идем! Шул паразиты булмасын ие 

шул анык, дигән. 
Кызлар авызларын каплап икесе ике якка бөгелеп төштеләр. 
Утыргыч аша гына бер кожанлы агай тирә-ягындагыларга мотоцикл 

турында сөйләп кайта. 

— Монда гараж-фәлән юк бит инде, гараж ызба бәясе хәзер, үзе­
гез беләсез. Так... авылга җизниләргә апкайтып куйдым. Так. Беркөн-
нәрдә исереп чыгып киткән дәген, зажигание ачкычын сындырган. Ни­
как алып булмый хәзер. 

Вагонның ары башында калын шәлгә төренгән кызыл иренле апа 
авыл кешеләренә, аларның тормышына кызыгып кайта бугай, тел тө­
беннән һәрхәлдә шул сизелә. 

— Шулай, кош караганга да, тирес түккәнгә дә акча. Без үскәндә 
генә булмады. Хәзерге тормышын ташлап җүләр кеше генә китсә китәр 
авылдан... 

Тәрәзә буенда аксыл йөзле, чаллана башлаган чәчле мөлаем хатын 
кофта бәйләп кайта. Кулы кулга йокмый. Туку станогы да болай тиз 
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тукымыйдыр тукыманы Бармаклары җитез мөлаем хатынның, телгәлә 
төшеп калганнардан түгел, ахры. Өтерен-ноктасын калдырмыйча ап­
ачык итен сөйли 

Ә менә монысы Рәсимгә әнисенең тавышын хәтерләтте. Юк. сузыб­
рак сөйләшсә дә, болай ук елак түгел әнисенең тавышы Карчык кеше 
булырга тиеш. Рәсимгә аркасы белән бер якка янтаебрак утыра Кар- • 
шысында каратут йөзле, «Москвич» якалы пальто кигән яшь кеше Әби- -
не тыңлыйдырмы ул, юктырмы, «Әй!», «Кит!», «Менә син», «Бигрәк ин- < 
де» дигән исәпләү сүзләрен шул кадәр җиренә җиткереп, шул кадәр _ 
килештереп, җепкә төймә тезгәндәй тезеп баргач, тыңлыйдыр, күрәсен. 5 

Рәсим әби сөйләгән сүзләрдән шәйләп алды: каратут йөзле ир-ат ^ 
Фәрит исемле икән. Әби исә Фәриткә бавырына таш булып утырган кай- § 
гысын, ин ачы хәсрәтен сөйли: 

— Менә шулай, Пәритем. Җыр да бар бит: 

Яшь чагында күргән н у ж а 
Уннап-кчлеп тә уза 
Картайгачтыр күргән н у ж а • 
К ө н саен елап уза _ 

• 
— Биш балам тәгәрәп үлде ачлыктан, Сәлимәмне сигез яшькә кадәр ч 

имезеп кенә алып калдым үлемнән. Анысы да үләдерие Битләре шеше- * 
нә башлаганис 

Вагон эчендәге халыкны күзәтеп, тирә юньдәгелэрнең ӘҢГӘМӘ 
колак салып кайта торгач, төшәсе станциясен узып китә язган түгелме л 

соң Рәсим. Поезд кузгалыр алдыннан гына каударланып сикереп тир- а 
ды ул. Сикереп торды да, бушлат төймәләрен чншеп җибәргән көе, бер ц 

кулына чемоданын, икенчесенә бескозыркасын эләктереп, вагон буенча г 
Йөгерде Ишекләрне тез белән төртеп ача-ача карлы баскычка чыкты да * 
караңгы бушлыкка сикерде. «Сыйлаганнар морякны»,— дип көлеп кал­
дылар анык артыннан тамбурда тәмәке пыскытып торучы нр-атлар. 

Якты тәрәзәләре алтын чылбырга охшаган поезд буранлы төн эченә 
кереп югалды Соңгы вагонның кызыл >ты шактый гомер җемелдәп 
барды. Рәсим аны күмелгәнче карап озатты. Бәләкәй станцнит i 
КЫЫСырап янган утларына таба китте Вокзал бинасы буп-буш, шып-
шыр иде Хәтта ишеге да ябылмаган Караңгы өй түбәләрендә үкереп 
АврГӘН ЖИЛ көенә шыгыр-шыгыр килеп ачыла да ябыла, ачыла ла нбы-
ла. Станциянең начальник бүлмәсе тәрәзәсеннән генә, ераклашып барган 
соңгы вагон уты кебек, дежур [испетчериын фуражкасы күренә Этләр 
да өрмм Рәсим утырып кайткан поеад инде ур артында тыкылдый 
Лнын шыкылдавы минут саен, секунд саен кими, зәгыйфьләнә бара 

Төн авышкач р, к\ [мсек — б\ ран, Рәсяы 
уйлаганча ук, имми түгел икән ла Керфекләрем кунган карлар тиз 
ген.) »реп ('имми. аларны кул аркасы белән сыпырып төшерерг-j т\ры 
кил.т Аяк асты да урланырлык түгел Ө ч е н кар каплап иггса 
катысы шәйләнә Ни әйтсән дә, чын кышка ерак шул әле. я тегендә, и 
ионда каралып беткән кар кисәкләре күтәрелеп тора, печән бөрт( 
салам КНСӘКЛаре очрый. 

Хәер, үзе генә кайтмый ич буранлы юлдан Раснм Тәслимәсе белән 
кайта. Диңгезда алай гүгел иле, туган якларына якынлашкан саен, 
Тәслимәне күрәсе килү геләге көчәя бара Р ә с я т е н күяелеядә Бәлки 
Тәслимә инде Рәсим хәтерендә саклаган Тәслиме гүгеддер, үзгәргән-
дер ул, картайгандыр, ямьсезләнгәндер Биш ел гомер аз гомер түгел 
бит. бигрәк гә ҺЫ т а р эчен Бәлкя инде ул Охмәт абыйсына килүгә чык-
кандыр Юк, чыкмаган, чыкма! ай кияүгә Әхмәт абыйсына. Әхмәт абый-

Күлдән мәктәп цяректоры кызын, завклуб Мөнирәне алып 
киткән Б) гурыда Рәсимнәре на җибәргәч үк вашсе язган 

иде Әй гарьләнгәндер инде Тәслиме Әхмәт абыйсы башка кызга өй-
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лэнгэч' Менә сиңа офицер шинеле, менә сиңа йолдызлы погоннар. Рә-
енмне тик итмәгән булган идең, шул кирәк сиңа! Менә хәзер, нибуч, 
онытырсың инде Әхмәт абыеңны: хәзер башка төрлерәк сайрарсың! 
Элеккеге Рәсим түгел шул инде Рәсим дә. Элеккеге кебек җебеп 
төшмәс ул аның каршында. Әйтәсе сүзен флоттагыча ярып салыр, 
әйтмәсә . Әйтмәсә, әйтмәс. Әйе, салкын гына исәнләшер дә, туктап ia 
тормыйча, үтәр дә кигәр. Тәслимә хәзер йоклап ятадыр инде. Ак калын 
толымнарын мамык мендәр өстенә таратып ташлагандыр. Тәрәзәсенә 
леп-леп килеп йомшак буран сырышадыр. Тын бүлмәдә келт-келт нтеп 
сәгать йөридер. Тәслимәнең күзләре ачыктыр. Бәлки, ул да шушы 
минутта Рәсим турында уйлап ята торгандыр. 

Артта калган кышларның берсендә станциядән утыртып кайткан иде 
бит Рәсим Тәслимәне. Нәкъ шушы юлдан. Ул чагында юлның ике ягын­
да да әрәмәлек иде. Хәзер әрәмәлек күренми. Сөреп басу ясаганнар, мө­
гаен. Ул көнне Казан артистларын кичке поездга төшергәннәр иде Рә­
симнәр. Дүрт ат, дүрт егет. Тәслимәнең Лопатиндагы туганнарыннан 
кайтып килеше иде бугай. Минем чанага утырмас, дип курыккан иде 
башта Рәсим. Егетләрнең һәркайсы, әйдә, мина утыр, миңа утыр, дип 
сайрап тордылар чөнки Тәслимә каршысында. Рәсим чакырмады Тәс­
лимәне, чакыру түгел, хәтта күтәрелеп карарга да базмады. Ә Тәслимә 
җәлт —Рәсим чанасына керде дә утырды. Рәсимнең башы күккә тиде. 
Карлыгач та сөенеченнән, башын тәртә башына салып, бик дөрес эшлә­
дек, без сине салуларда кагылдырмый-сугылдырмый җайлап кына алып 
кайтырбыз, дигәндәй, акрын гына кешнәп куйды. 

Кайтыр юлга беренче булып чыкканнар иде алар. Кайта-кайта егет­
ләрнең барысы да узып киттеләр. Билгеле, Рәсим аларга юл салып 
тормады. Атларын карга батыра-батыра, чыбыркы белән кыйный-кый-
ный, карт олаучылар әйтергә ярата торган тозлы-борычлы сүзләрне 
яңгыр урынына яудырып уздылар алар. Ик соңыннан дилбегә башын 
тегермән урынына зырылдатып, үзен үшән атының көлтә койрыгы бе­
лән кыйнаттырып, Гөрҗи Фәһиме узды. Атлар узып беткәч кенә Тәс­
лимә: 

— Синең Карлыгачың болай ялкау түгел иде лә Рәсим, ни булган 
аңа? — дип әйтеп ташламасынмы. 

Рәсим, сүзне ничегрәк башласам, оятка калмамын икән-, дип баш 
ватып бара иде, югыйсә. Чана түрендә килешле нәфис итекле аякларын 
сузып, кичке салкыннан алсуланып-кызарып, шомәхә-зәңгәр күзләрен 
елтыратып сөйгән кызың утыргач, башка атлардан алда кайттың ни дә, 
артта кайттың ни? Арттан кайтсаң, яхшырак та әле. Йөзеңә чыккан, 
менә без нинди, дип кычкырып торган уй-хисләреңне, каушау-оялула-
рыңны берәү дә күрми. Шуны да аңламыймы икәнни Тәслимә? Аңлый. 
Барысын да аклый ул барысын да сизә. Көләргә тели ул Рәсимнән. 
Беренче ат уза башлагач, бер сүз дә әйтмәде. Ә менә хәзер, егетләрнең 
барысы да узып киткәч, исән генә торасыңмы, кодагый, Рәсимнең Кар­
лыгачы ялкау булып чыкты. 

Алайга китсә, алайга китсә, Рәсимнең гадәтен беләсез... Карлыгачка 
чыбыркы күрсәтүнең хаҗәте юк. Дилбегәңне ныграк кысып, сызгырып 
кына җибәрәсе... 

Карлыгач алдагы атларны «эһ» дигәнче куып җитте, Фәһим атынып, 
чанасына ыргылып менәргә җитешеп юрта иде ул хәзер. Р^сим дилбе­
гәне алуга, юлның текәрәк, кар азрак яткан ягына каерды. Карлыгач 
арттагы ике атны уйнаклап кына узды. Ә менә Тырыс Нәгыймнең яшь 
айгыры белән шактый алышырга туры килде Карлыгачка. Үрәчәләр 
үрәчәгә бәрелде, тәртәләр тәртәгә ышкылды. Яшь айгырның сыртында 
бертуктаусыз Нәгыймнек алтыдан үргән чыбыркысы сызгырды Яшь 
айгыр кушаяклап чабарга тотынгач, Рәсим дә дилбегәсен бушатты, үрә­
чә бавына ябышып, чырулап җибәргән Тәслимәгә әһәмият бирмичә, 
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дәртләнеп-дәртләнеп «Әйдә, әйдә, малкай! Тагын бераз гына, тагын 
әз ген-j!» — лип кычкырды Карлыгач — ә л е ярый Рәсим аны тәртә 
очына ук җ и к к ә н иде- — сөлек кебек сузылып ике-өч мәртәбә генә сикер­
де, ак күбеккә баткан яшь айгыр, җәйге челләдә салам башлы каралты 
түбәсеннән капылт кына ургып чыккан кара төтендәй, бер урында биеп 
кал;1ы Алла и к . п чиксез карлы кыр, карлы кыр читендә авыл утлары • 
ачытты. 

— Мин шаяртып кына әйткән идем ич,—диде Тәслимә. Карлыгач 5 
каты юлга чыгып юыртырга керешкәч. Тавышы гаепле кешенеке төсле w 
калтыранып китсә дә, Рәсим ни Карлыгачны яклап, ни Тәслимәне як- = 
лап бер сүз дә әйтмәде г 

Ш у л хут белән авылга кайтып керделәр. 
Тәслимә кое тыкрыгында ук төшеп калды Аның рәхмәтенә каршы ч 

Рәсим к ы р к у гына о 
- Юлда очраган кешеләрне утыртмыйча калган юк анысы, аллага g 

Швкер, диде 
Ш у н н а н соң алар шактый вакыт бер-берсенә сүз кушмыйча йөр- • 

деләр х 
Буран басыла төшсә да, җиле үзәкләргә үтеп исә. «Кыш килә, тирән = 

шомга чумган бар тирә». Диңгездә жилләр болан йөзне чеметтереп не- к 

ми. Д и ң г е з җилләре дымлы, куәтле Диңгез җилләре хәрәмләшмичә* 
көрәшкән пәһлеванга охшаган Ә монда, тьфү, тегеннән чишелә моя- ^ 
най Бу яктан тартка н китереп аяк чалырга маташа. Өстен- • 
дә тельняшка белән бушлат кына дигәч та, сезнец ише хәчтерүш җнл- 'I 
ЛӨрга генә бирешми әле ул Рәсим абыегыз! 

Бәрәңге бакчасында СОҢГЫ тапкыр очрашкан төнне ник кенә суырып ^ 
үпмәде икән Рәсим Тәслимәне Әхмәт абыеңны*чуртшшы белмим, мни < 
сине яратам, мина СИН булгач җ и т к ә н , миңа бернинди лә Әхмәт абыең * 
кирәкми, дип әйтергә кнрәк нде Кысып кочакларга да жя< 
Янында ут кебек кайнар КЫЗ сайран торсын да, СИН н\' 
атылганны карап утыр инде. Җ ү л ә р түгел, диген Бәлки 
дә Рәсимнең кысып алуын кеткәйдер Ю п 
үбәр идемени? Ах, алла! Нишләп соңарып килә сок әле f>> ИОНДЬ 
өзгеч уйлар. Ә бит Рәсим Гәслнмәга бер генә кат 
абыйсына гашыйк булганы өчен кичерә алмады Ра не Ни 
чек инде, инәсе, Рәсим ничә елдан бирле җан атын 
аны санга сукмыйча, ниндидер офицер Әхмәткә гашыйк булсын. Адәм 
страмы! 

Хәер, балачак дусты, күршесе Хәбирдан дә бер 
Реснмгә Сонгы хатын армиядән кайткач га -..пир • Вакыт 
юк, парин, хат килми бяа ник хә­
тергә сеңел калган Шулай инде, читтә генә вакыт н 
гәп якларга әйләна i кайткач кына ваши җ н г м н башлый Хәбир читтән 
горыл авыл хуҗалыгы гехннкумында >кый. дял иза ' енмяен 
аниса Тагын ниләр майтарып ята икән, тана колак? 

Станцн . п и н килгән га) сыртыяыл борылган җнреядә 
Расны бераз ял итеп алды Моннан в а ш башындагы влп 

т иде инде Аяз гүгел шул, аяз булса күренер иде Әна бнт. 
әнә, бер ут җемелди анда Авыл чип Нирвә-

|басы, Мирвәлиләр уты Мирвәли абаый уаа күптән 
куЙ1 -\и Ә малайлиры барысы 
вен карчыгы Хәннфәттай, Рәсим әнисе кебек, оер ялгызы яши 

Ханнфәттей малайлары читтә Кергәндә веннан сирәк чыга Аның ни 
ашап. ни |чел ю р г а н ы н да белген юк Терлек-туар асрамый, кнбеткә 
бармый, курше-аршыл арына нәте кагылган, 

ергәлнләр авылда аның гурында Будыр да. Авыл ба-
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шыннан шактый ерак китеп салынган йортта яшәп кара әле син. Ялан 
кыр уртасында яшәгән кебек бит ул. 

Аның каравы, читтәге малайлары ялга кайткач, авылның биш ура­
мын бер итеп йөри Хәнифәттәй Очраган бер кешегә кабы-кабы белән 
чәй өләшә, бала-чагаларны борчак конфет белән сыйлый. Үзе бертук­
таусыз малайларын сөйли. Сәгать ничәдә кайтып кергәннәр, ничек ишет­
кән капка тавышын Хәнифәттәй, ничек ачкан ишекне, ничек күрешкән­
нәр, ниләр сөйләшкәннәр — берсен дә калдырмый. Хәнифәттәйнең би­
зәкләре балан чутына да, бөрлегән сабакларына да охшаган зәңгәр 
сатин күлмәге, ап-ак йон оеклары, чачаклы-чуклы француз яулыгы — 
кече малае Ижаудан алып кайткан — авылның әле теге очында күре­
неп китә, әле бу очында. 

Хәнифәттәй тәрәзәсе башта буран арасыннан куырган борчак кебек 
кенә саргаеп күренгән иде, тора-бара ачыкланды, яктырды. Юк инде, 
тәткәчем, керосин лампасы гына түгел бу, керосин лампасы һаман бер 
көе йокымсырап яна. Ә бу әнә ничек балкып-балкып китә. Баярак тау 
башыннан \зганда сәер гүләү ишетелеп киткән иде лә Рәсимнең кола­
гына. Шул булган инде, мөгаен, шул, электр баганасы булган. Теле­
грамм баганалары тыйнак кына гүли, ә монысы, мин сиңа әйтим, таба­
нына шырпы кергән карт аю кебек үкерә. 

Әнисе язган булыр иде, димәк, күптән түгел генә керткәннәр эле 
авылга электрны. Рәсимнең күңеленнән, ниндидер бер бәйрәмне йоклап 
үткәргән чактагы кебек, үкенечле хис узып китте. 

Электр шул, әнә бит, Хәнифәттәйнең пәрдәсе корылмаган тәрәзә­
сеннән дә күренә лампочкасы. Рәсим бозланган чемоданына учы белән 
шап-шоп бәргәләп алды да тәрәзәгә якынрак килде. Хәнифәттәй танып 
булмаслык дәрәжәдә картайган иде. Иреннәре сизелер-сизелмәс кенә 
кыймылдый. Хат укый дисәң—күзләре күкеле сәгатьтә. Дога укыйдыр, 
күрәсең. Шушы минутта тирән шахталарда күмер чапкан, ташкынлы 
елгаларда сал агызган, мәкерле себер трассаларында олы машиналар 
йөрткән малайларына исәнлек-саулык, хәвеф-хәтәрсез көннәр, озын 
гомер телидер ул. Әнә бит кулында — хат. Кайсы малаеннандыр хат 
килгән инде кичә. Хәнифәттәйнең ничәү соң әле малайлары? Альберт, 
Вагыйзь, Нәсир, Сәлим, Илдус, Илнар, иң кечесе Нургиз. Анысы ар­
миядә булырга тиеш. Күр әле син, берсе дә авылда калмаган. Хәнифәт-
тәйгә кыендыр, бик кыендыр караңгы озын көзге төннәрне бер ялгызы 
үткәрүе. 

Рәсим үзе Хәнифәттәй турында уйлый, ә күңелендә моңаеп-сагыш-
ланып әнисенең сурәте тора. Юк, Рәсим Хәнифәттәй малайлары кебек 
түгел. Өч ел гына читтә йөрде ич ул, ике елы — хәрби хезмәттә. Анна­
ры әнисе бу кадәр картаймагандыр әле. Рәсимнең әнисе Хәнифэттәйдән 
яшь ич әле ул, күпкә яшь. 

Зират яныннан узганда туктый-туктый атлады Рәсим. Җил зират 
агачларына ябышкан карны пыран-заран китерә. Каен тәлгәшләре ачы­
нып сызгыралар. Сәрби куаклары гына бирешмиләр җилгә. Кар япма­
ларын башларыңнан ук ныгытып бөркәнәләр дә кабер ташлары кебек 
тынып утыра бирәләр. Әле анда, әле монда кара калкулыклар— яңа 
каберләр күренгәли. Кемнәр мәңге кайтмаска китте икән авылдан, 
кемнәрнең йолдызлары тормыш күгеннән мәңгелекнең чиксез океанына 
атылды икән? Мәхәббәт утында янганнар да үлә. Тигезсез мәхәббәт бе­
лән гомер кичерүчеләр дә, мәхәббәтнең ни икәнен белмичә картаючы­
лар да Рәсимнең әнисе дөнья карчыгы турында сөйләргә ярата. Кеше 
күзенә бик матур, яшь, сылу кыз сурәтендә күренә икән ул дөнья кар­
чыгы. Шуңа күрә яраталар икән аны кешеләр Ә чынлыкта исә дөнья 
карчыгы бик ямьсез, ди. Тешләре төшеп беткән, авызы кыйшайган, ар­
касында бөкресе чыккан ди аның... Әллә мәхәббәт тә дөнья карчыгы 
кебек алдакчы бер н^рсә микән, югыйсә. Авылда нич|ә йорт бар, шул 



йортларның күбесендә ир белән хатын яши. һәркайсы мәхәббәт хисен 
(арның? Кичерсәләр, кая киткән сон хәзер алар-

нын мәхәббәтләре? 
Тоташ стена булып сузылган сәрби куакларын узгач, Рәсим юка 

кар естендә тайгак эзләр калдырып, зиратка барып керде. Монда ка­
берләр беленми, агачлар да юк, анда-санда иске ташлар гына кабарып • 
ята иде. Шушы ташларның берсе Рәсимнең әтисе кабере булырга тиеш... z 

Кырык сигезенче елның язында Әдрәс суы гомер-бакый булмаганча •* 
ташыган Авыл картлары белә-белештән аскы урам белән >рта \рам- ы 

ны тоташтырып торган агач күпер, баганасы-субайлары белән кубары- | 
лып, Хәдичә абыстайлар бакчасына дөбердәп керде дә, ташулар тын- = 

гач, шунда ишелеп ятты Сәлиән бабайларның инеш буендагы ч\нча- 3 
лары, асты-өскә килеп, Гурди болынына чаклы агып барды Бозлы таш- * 
кында колхозның ике танасы батып үлде, >нөч сарыгы югалды Ташу J 
суы икенче көнне Әдрәс авыл башындагы текә ярларны өстәл зурлыгы с 

бозлар белән бастырып куйды да, зиратны икегә б^леп, олы урманга ® 
кадәр сузылган тауларга төшеп житәрәк, иске зиратка бәреп • 

АВкады болганчык ташкын, чайкалды, тамырлары зәгыйфьләнгән юан- _ 
юан юкәләрне аударып ташлады, каберләрне тип = 

Су чигенгәч, жир б< наннан р 
яртылаш ләмгә чумып яткан эреле-ваклы ташлары күренде 

Рәсим әтисенең дә кабере шунда и 
Әллә чынлап та, Борһан әйткәнчә, бик явыз булдымы нкән Рәсимнең ^ 

әтисе? Әлла берөрсенең каргышы төштеме нкән? 
Рәсим ней .лисе председатель булып эшләгән чагында колхозга ннн- 3 

дидер йомыш белән милиция начальнигы i 
рөхсәт фәлән сорамыйча, колхозның, яше.:' кереп KHT.I * 
Ярты сәгать чамасы витаминлы ризыклар бс 
мен әтисе бакчадай чыкканын сабыр гына ке 
гә баргач, книтанцин жып кулына тоттыра. 

— Менә, фәлән иптәш, яшелчә хакын w 
ди. 

Шундый сәер 
сең. Берәу да фәрештә булып килми кил 
дә, гомер буе фәрештә булып яши i 
Ц'ННО ачар! .1 П ЛӨМӘ1 ЭН ДӘ, ачарга туры кя 

Кемдер, кабер рәвешенә китереп, туфрак та »fl 
кабер урыннары калкыбрак юра Әмма калку урыннарга 

Гашлар Һаман ла НККү урыннарда -
канда куясын Әдрәс суы үзе белгәндер, 
хәвефле елны авыл картлары 

Рәсимнең знра i буен u j i ырып • | 
ларуйлыйсы килде Кемнәрнеңдер a 
сим кайткан, уяныгыз, торыгыз, моряк Рәсн! кычкыр-

ырыл горган б i 
авылны уятыр] 

Хәзергә хуш, әти, гагын килермен әле инк синең янга! 
Рәсим тыкрыктан 1 

аел имә гурын 
п яткан 

әтисенә әйткән • |рне 

А л т ы н ч ы б ү л е к 

Сезнен һәрк; 

нләнеп кайтканыгы i I 



меш чыккан җирдән туган-үскән ил якын»,— дип тикмәгә генә җыр 
ламыйлар. Китү һәрвакыт кыен, сагышлы, үкенечле. Туган йортыннан 
ераклашкан саен кешенең күңеле тарая, үзе кечерәя бара сыман тоела. 
Кайтканда кеше үсә. Кайтканда кешенең башы болытларга тия, күкеле 
дәрьялар сыярлык булып киңәя. Юлдан язган кешеләр дә кайчан да 
булса туган йортларына бер әйләнеп кайталар, кайтмаса да, кайтасы 
килә. кайтасы килмәсә дә, оныта алмый туган җирен. Туган әнисен 
оныIканнар да туган җирен онытмый. Оныткан, дигәнгә ышанмагыз! 
Онытмый, беркем дә туган җирен онытмый. Караклар да, хыянәтчеләр 
дә, дезертирлар да, хәтта тормышка битараф кешеләрдә онытмыйдыр 
туган җирен. Ә менә туган җирнең хәтере кеше хәтере кебек түгел, ту­
ган җир үзенә лаек булмаган балаларың оныта, мәңгегә оныта, исем­
сез каберләр өстендә чәчелеп яткан ташларын онытмаса да, үзенә лаек 
булмаган балаларын оныта туган җир. 

Рәсимне онытмадымы икән инде туган җире, туган нигезе, туган 
йорты? Онытмагандыр, онытмагандыр. Кыйшайган капка баганаларын­
нан балачак өннәре ишетелер идеме аның колагына, югыйсә. Бәсәргән 
бакча киртәләреннән илаһи яктылык бөркелер идемени? Искергән агач 
өйнең ноябрь бураннары туңдырган тәрәзәләре шулай җылы булып тое­
лыр идемени?.. 

Капка келәсе ватылган икән — өйдә ир-ат юклыгы әллә кайдан кү­
ренеп тора. Келәнең кирәге дә шуның чаклы гына икән, хәер. Капка 
чемодан башы орынуга ачылып китте. Ишегалды тип-тигез кар, сәйлән 
тәгәрәтеп уйнарлык. Абзар алдына таслап чыбык утыны өелгән. «Әни 
хәзерләдеме икән?» — дигән уй үтеп китте Рәсимнең башыннан. Хәбир­
ләр ягындагы карга миләше исән-сау икән. Тулыланыбрак та киткән бу­
гай әле хәтта. Урамда игътибар итмәгән иде, ишегалдына кергәч кенә 
игътибар итте Рәсим — патша сарае кадәр йорт салып куйганнар тү­
гелме соң Хәбирләр. Бүрәнәләре барысы да бер иш, нарат бүрәнә Тү­
бәсе калай бугай, шуңа күрә кар да кунмаган. Молодец, Хәбир, булдыр­
ган. Бакча артындагы каен төбендә тагын бер каралты күренә. Әллә 
мунча да салып куйган инде Хәбир. Валлаһидыр, өр-яңа мунча. Күр 
әле син тана колакны, ә! Хат язарга вакыты булмаган да булмаган ин­
де моның бол ай булгач. 

Чолан ишеге төбендә дә эзләр юк. Әллә әнисе өйдә юк инде Рә­
симнең? 

Өйдә. Капкадан кеше кергәнне күптән сизгән инде ул. Ян тәрәзәдә 
ялт итеп ут кабынды, ишегалды буенча Хәбирләрнең яңа йортларына 
таба нур көлтәсе сузылды. Бераздан ишек биге чылтырады. Рәсимнең 
әнисе картайган булса кирәк. Келә кутәрелгәч тә әле ишек байтак кы­
на ачылмыйча, ачылгач, ябылмыйча торды. Ниһаять, караңгы чолан­
нан тавыш ишетелде. Аз гына карлыккан булса да, бик тиз танып алды 
Рәсим бу тавышны. Анык өчен дөньядагы тавышларның иң ягымлысы, 
иң якыны, иң назлысы иде бу тавыш. 

— Әллә синме, улым? 
Рәсим башта аз гына шаяртып алырга да уйлаган иде. Ләкин тамак 

кимерчәген кытыклап торган ниндидер каты нәрсә аның сулышын кыс­
ты, күз төпләрен әчеттерде. Шуңа күрә чынлап әйткән сүзләре зәгыйфь­
рәк яңгырады бугай. 

— Мин, әни, ач... 
Менә әнисе, ак яулыклы, җитен чәчле, нурлы күзле, җылы бишмәт­

ле, олы итекле әнисе Рәсимнең салкын кочагында. Менә әнисенең кы­
тыршы булса да бик йомшак булып тоелган бармаклары Рәсимнең 
яңакларын капшый, кашларын, чәчләрең сыйпый, кипшенгән иреннәре 
гап-гади сүзләрне изге дога итеп пышылдый. 
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— Ходаем, ходаем, мең шөкер! Бу көнне дә күрәселәрем бар икән! 
Көтә башлаганыма ике ай була иңде Самавырымны торам да яңартам 
ПИДӘ, торам да яңартам. Башка солдатлар синтәбердә үк кайтып бет­
теләр ич, улым, быел. Син нишләп бодай озак тордык соң? Синең исән­
легеңне теләп аллага ялваруларым' Бәндә белми ул, сөйләме-: 

Рәсимнең тараеп калган тамак төбеннән тагын бер сүз кысылып • 
чыкты 

— Әни' 
— Үскәнсең, улым, та1аргаисың Солтанат буйлы егет булгансың. м 

Керик, улым, туңгансыңдыр. 
Рәсимнең карлы чемоданы, кайтып җитмәдекмени әле, дигәндәй, -

шылтырап куйды Ябылып җитмәгән өй ишегеннән җылы чыгып торган 3 
ахры — карашы чолан буенча бусага төбенә барып җиткән Рэсимнец * 
маңгайлары, борын очлары тирләп чыкты. 

Өй эче Рәсим киткән чактагы кебек түгел, шактый үзгәргән иде. Әни- е 
се тагын бер карават алып куйган. Агач сәке урынында җыйнак кына ф 

диван кукыраеп >тыра Диван өстендә, сыртын ишеккә куеп. ваемсыз • 
рәвештә соры мәче чан pan йоклый Ак шнурга асылган лампочкалар : 

Рәсимнәр еенд l икәү генә. Берсе түр якта. икенчесе мич арасыннан ПОЧ- = 
мак якта ялтырап күренә Стеналар җиренә җиткереп, пөхтә итеп 
ланган I >рлэр, челтәр астында читләре чнгуле ак 
ләр. Караватларның икесенә дә алс> япма ябылган, ки 
кабарып утыра. Бүлем такталарына пар аккошлы 
ябыштырыр!,) да онытмаган әнисе. Бер да харап ни ы айж • 
дә болан ук бизәми тор! аннардыр. Элыәледв күкеле сәгать мода 
|)ы Календарь белән янәшә эленеп торган бизәкле сәгатьмен н 
рәзәсе ачылып, аннан бармак башы кадәрле генә кошчык башын чы- = 
гарды да, вакыт турында күкелдәп, нәни гәрәаасея шартлатып ябып $ 
куйды Катерда кок шулай, палубага башын чыгарып, вс 
карый иде дә камбуз иллюминаторын шула! гиз генә ябып к\я торган 
иде 

11ке гәрә 1Ә арасын i оныннан i ын 
төште Рәсимнең Терә^ гүгелме сон? < • | Әнисе гера 

1Йгә китереп обойлаган булган ла Әмма, нишлисен, бастырык 
ю.т.II.II ы .н ачны KOI .i 1ь белән гена гома 

Рәсим әлеге бу \ама әйтеп әннсенен кәефен i Җае 
чыгар Әле, I ӨЙЛӘШерләр Дилын 4611" 
сында җиңелрәк була ул 

Рәсиме чишенеп юынган арада, Хәв1 апа почмактан самавырын 
яңартып ЧЫКТЫ, ӨСТӘЛГӘ чынаяклар, ТбрЛС ГӘМ томнар ГС 
Һәр нәрсәне озаклап карый карый, эченнән гена нидер yi 
улына кү i a I K.i кит аллы 

м.! гур i ми.i яшәп ятасын икән, әни, күз гныа 
юынып, кин сырлы гел ьняш када н гына встәл янына килеп утыргач 

Х.мм апа узе пешергән бодай күмәчен күкрәгенә герәп 
.(СП КИ1 1С 

А.м.и a шөкер, улым, • 
хоэчыларга да пенсия бирәләр нәзер Эшкә да чыкмыйм 
урак, псч.ш вакытларында җиңел ишләргә i асрыйк Ике 
сарыгым) (үрт тәкә үстерделәр быел 
! әренә кайтып җитмә wu иеиә. 1 
чы! арды. уникене у< гер и- Гавык н 
шулпасы пешерербез, алла һы боерса ӘЙдә, ашый 
кансындыр Сәмәлүт белән каЙТТЫҢЫЫ, чуен юлыннанмы? 

Ка (.ип | кәтле < IMO И белә! гв ) гырдым, станция* 
дан жән\ кайттым 
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— Ат-фәлән очрамаган икән бер дә. Ялга каршы түгел шул. ялга 
каршы булса, ат белән төшүче күп була.—Хәят апа өстәлдәге ризык­
ларның барысын да берәм-берәм Рәсим алдына этәреп бетерде. Май 
да, шикәр дә, варенье да, кыздырган ит тә, кабартма да бар иде та­
бында. Рәсим әнисе пешергән кабартманы сагынган икән — сөтле чәйгә 
мана-мана ашарга тотынды. 

Менә бит бәхет, менә бит тормышның камиллеге. Тышта буран, 
өйдә май кебек җылы. Электр уты балкып яна. Келт-келт итеп күкеле' 
сәгать йөри. Ана белән ул ничә еллар аерым яшәгәннән соң, сый-нигъ-
мәтләр тулы табын янында кара-каршы утырып чәй эчәләр. 

Сылу хатыннарыгызны култыклап. Кара диңгез буйларында шифа­
лы көньяк һавасын сулап йөрүче, шаулы рестораннарда бәллүр бокал­
дан кыйммәтле эчемлек эчеп утыручы ир-атлар! Сез үзегезне дөньяда 
ин бәхетле кешеләр, дип уйлыйсызмы? Уйламыйсыз? Уйламыйсыздыр, 
уйламыйсыздыр шул. Дөньяда иң зур бәхет ул, илләр гизеп кайткач, 
сине сагынып көтә-көтә күз нурларын коеп бетерә язган газиз әниең. 
белән бер табында сөтле чәй эчеп утыру! 

Әнә соры мәче дә торып утырды. Сыңар күзен генә ачып Рәсимгә ка­
рап алды. Сыртын дугаландырып киерелде, диван башына барып шы­
тыр-шытыр тырнакларын кайрады. Алсу тел очын күрсәтеп, йомшак 
кына мияулап куйды да идәнгә сикереп төште, Хәят апаның аякларына 
килеп сырышты. 

— Кеше ашагач, синең дә ашыйсын килдемени, песикәем.— Балага 
эндәшкәндәй йомшак кына сөйләште әнисе.— Аша, бар, аша, савытына 
салган анда,—диде ул, кулындагы чынаягына өрә-өрә.— Иптәш бит 
шул да. Төнлә шылт иткән тавышка да уянып китә. Мин тәрәзәгә барып 
карасам, ул да тәрәзә төбенә сикереп менә, урамга карый. Әле быел яз 
көне нәрсәгәдер сискәнеп уяндым төнлә. Котым очып китте — карават­
ка менгән дә бу шытыр-шытыр юрганымны тырный. Нәрсә кыланасың, 
мәйтәм, төртеп төшердем моны идәнгә. Ә бу мияулыЙ-мияулый ишек 
катына йөгерде. Ишекне барып ачтым—чыкмый, бусага төбендә тик 
мияулап тора. Нәрсә бар, мәйтәм, нигә тавышланасың төн уртасында. 
Шул чагында колагыма кәҗә мекердәве ишетелеп китте. Өстемә ашык-
пошык бишмәтне кидем дә, аягыма ката элеп, абзарга йөгердем. Мо­
нысы да, койрыгын тырпайтып, минем арттан чаба. Абзарга кереп, 
шырпы сызып карасам, кәҗә бәтиләгән. Чем кара ике бәти китергән. 
Бәтиләрнең әле күзләре дә ачылмаган иде, аяк өстенә торырга азап­
ланалар. Мәчене әйтәм, хайван диген син, шуны сизгән, билләһи. Кәҗә 
бәтиләгәч, үзенә сөт буласын белә ул теге... Кәҗә бер дә яратмый үзен. 
Күзенә күренде исә, мөгезләрен тырпайта башлый. Тегесе әй юмалан­
ган була инде кәҗә каршында, әй сырпаланган була. Кәҗә рөхсәт итсә, 
тоякларын ялар иде... 

Әйе, әнисенә сөйләргә кирәк, барысын да сөйләргә, эчен бушатырга 
кирәк. Мәчегә сөйләсәк ни, сөйләмәсәң ни, ике тишек бер морҗа ана, 
ә күрше-күләнгә барысын да сөйләп булмый. Шулай, бүген әле кәҗә, 
мәче, каз турында гына булачак сөйләшүләр. Бүгенгә шулары да җит­
кән. Бүгенгә әле ул сөенечләрен генә сөйли. Көенечләре калып тора. 
Сөенечләрнең дә өйдәгеләре генә, ятканда-торганда күзгә ташлана тор­
ганнары гына телгә алына бүген. Шулай да Рәсим сорамыйча түзмәде. 

— Авылда нинди яңалыклар бар соң, әни? 
Хәят апа бу сорауны көткән булгандыр, ахры,—сүзе әле генә өзел­

гәндәй, ялгап китте: 
— Авылда, дисеңме? Авылда... Шул бер көе яшәп яталар. Сәүбән 

малае белән Камилә малае армиядән кайттылар да шәһәргә киттеләр. 
Председатель яңа бит хәзер, Кучкардан китерделәр. Тракторга утырт-
макчы булган тегеләрне, якын да килмәгәннәр... Галимулла абыең мәк­
тәптә хезмәт дәресләрең укыта. Тимур командасы оештырган безнен 

38 



мәктәптә. Малайлар, кызлар бергә жыелалар да карт-корыларга йорт 
эшләрен эшләргә Сулышалар. Әле безнең утынны ла шулар турап кит­
те. Гайнелхәят әбиең дөнья куйды. Нурислам да, авыр туфрагы жннел 
булсын, машина белән капланып үлде. Кичтән бик каты эчкәннәр Шул 
килеш иртән машинага утырып такта заводына киткән. Әллә йоклаган 
юлда, әллә йөрәге тоткан, брачлар ачык итеп әйтмәгәннәр Правление • 
урта авылда хәзер, мәктәп шунда, монда кечкенәләр генә укый ^ 

Рәсим үзе әнисе сөйләгәннәрне тыңлый, үзе әнисенең нн өчен Тәс- 5 
лнмә турында бер генә кәлимә дә сүз әйтмәвенә гажәпләнә. «Авылда jg 
нинди яңалыклар бар?-1» — д и п әйткәч үк, сүзне Тәслимәдән башларга = 
тиеш иде бит әнисе. Белми микәнни, аңламый микәнни1 Юк, сизмичә | 
калмагандыр теге елларда Ана күңеле сизгер була Уенлы-чынлы әйт- = 
кәне дә бар иде ич. Ничек дигән иде әле. «Борһан Кукамайлар белән Ц 
кода-кодагый буласыларым төшләремә дә кермәде»,— дигән нде Әллә и 
балачак мавыгулары гына булгандыр, инде оныткандыр, дип уйлыймы с 
HK.>HJ Тәслимә турында үземә сорау килешмәс. Урап булса да, йомгак­
ны икенче башыннан сүтә башларга кирәк * 

— Хәбирләр яка йорт өлгерткәннәр икән 
Хәят апа эчәргә дип күтәргән чынаягын кире кунды Иске самовар- ,_ 

нык подноска чан чоп тамып торган борынын ныгытыбрак япты Рәсим- ч 
га һар.чмыйча гына кистереп: * 

— Өлгерттеләр,— диде. к 
Хәбир турында нибарысы бер сүзме? Соң, Хәбир бит икенче Рәсим * 

инде Х;>бн]> Рәсимнен балачагы Авылнын Рәсим 
рына Хәбир дә баскан, Рәсим коенган суларда Хәбир да I 
1Ш1ГӘН дауларга Хәбир дә менгән Шуны белмиме НКӨННЯ ӘНИ 
әйтмешли, я алла. 

Рәсимнең чәй эчәсе кнлмн иде, ләкин ул эч,., вннсена туп-туры кара­
ган килеш алла менче, әллә дүртенче чынаягым 

Әнисенең тамырлары зәңгәрләнеп чыккан куллары встал өстендә 
ята. Күзләре — самоварда. Соңгы чигенә жнткерсп ялтыратылган само-

и > i Рәсимнен яңаклары да, маңгай кола: пяшка-
ынаеп, кнлке бүлмәсендәге шнкел. 

рвгендәге жне ничек чагылыр икән самовар нйлэмн 
Хәбир турында' Оллә бер-бер ХӘЛ 

.ипне чирләп киткәнме? 

I [әфисәттәй исән саудыр ич? 
— Исән-сау, исән-сау, дөбердәтеп Парк 
— Хәбир бригадир булып эшлиме? 

Ьрнгадир Сулып эшли Безнең авыл бригадасында ЬЬблларын 
салып, каралты кураларын корып бетергәч 
лыкка Башта геге, ничек әле, гәкли, тәчми рыгыры, бар ич 

и г р колхозларда тавыкны тимергә алыштырып 

Кемнәр кемнәр? — дип көлеп жибәрде Рәсим 
— Соң, теге НИ инде. танык тннп KH1 i"-' алып 

IKMHB >тәчс 

.> ,i гәэминөтче булып эшләдемени \ . 
Шунда »шладе Шунда полагая «агы 

гач бүрәнәсен кэ anкайтты, калаен да. -

бармагын тидереп к а р а д ы - Э ч ә с е ң килгән и м , >лым Әллә гагыа 

яңартабызмы J 

Бу i I N ..ни рахыат Расам чынлнгын чнтк..; и Чис­
ти Йомшак тастымалга кулларын, авыз кырыйларын сөртте Самовар-
дагы гарип шаүле дә. аны үртәгәндәй, ул ясаг.и кабат­
лады. 



— Мин, улым, син җибәргән акчаларның бер тиененә дә кагылма­
дым. Кассага салып бардым. Теләсәк, кием-салым алырсың. Теләсәң 
нн ал. 

— И, әни, нишләп алан иттең сок3 Син ачлы-туклы яшәсен дип җя. 
бәрмәдем ич'мин оша акча. Эшләр идем әле, баш бәясе түгел, табар 
идем... 

— Әй, улым. акча белән нишлим соң5 Сика инде барысы да, син 
яшисе хәзер, матур гына тормыш корып җибәрергә язсын иде ходай! 

Рәсимнең чигәләренә кан йөгерде. Ниһаять, сүз Тәслимәгә якын­
лашты буган. 

— Колхозда эшләрсең микән инде, улым? 
Юк, булмады әле. Тагын Тәслимәдән читкә китте сүз. 
Рәсим әнисенең соравына җавап бирде 
— Эштән курыккан юк ла анысы. Аты булгач, камыты табылыр. 
Ә ни булган? Тотарга да сорарга. Нишләп әнисеннән оялып торырга 

тиеш әле Рәсим5 Бәлки әнисе Тәслимәгә булган хисләре турында бө­
тенләй дә хәбәрдар түгелдер әле. Авыл яшьләре, шул исәптән, кызлар-
турында да сорашырга хакы юкмыни анык, Кулешов әйтмешли, в кон­
це да концов! 

Политика кирәк, дипломатия! Каушама, Рәсим! Җай белән, рәте 
белән 

— Фирдәүсә һаман клубта эшлиме? 
— Шунда 
— Кияүгә чыкмагандыр ич? 
— Юк бугай әле, ул-бу ишетелми. 
— Ә Гөлнур5 

— Гөлнур чыкты. Күрше авылга. Тегермәнче Галләм малаена Снн 
аны беләсендәдер әле Бер елны Кәвәли базарыннан кайтканда әтисе 
белән безгә кереп кунганнар иде. Атаңны яхшы белә Галләм Сугышка 
хәтле бергәләп балта эшенә дә йөрделәр. Әйбәт кешеләргә эләкте Гөл­
нур, бәхете бар икән 

Нишләп шулкадәр к\п сөйли инде Хәят апа Гөлнур турында? Гөл­
нурның кирәге дә шуның кадәр генә бит Рәсимгә. 

— .Малае да, атасы кебек, эчми, тартмый, ди. Машина йөртә ма­
лае, шуфер. 

Рәсим кипкән иреннәрен ялап алды, бусагага менеп утырган мәчегә 
күзләрен текәп, тәвәккәлләде: 

— Тәслимә нихәл? 
— Тәслимәме? — Хәят апа өстәл өстендәге савыт-сабаларны тиз ге­

нә шатыр-шотыр җыеп алып кече якка кереп китте, шунда ук әйләнеп 
чыкты.— Төтен исе килгән кебек булды, алла сакласын, утлы күмер тө­
шеп калса. . Бер елны Шәмгуннар бөтен каралты-куралары белән янып 
киттеләр шулай. Рамазан аенда. Телсез кызлары сәхәргә торып сама­
выр куйган... 

Әллә Тәслимә турында бөтенләй онытты инде әнисе. Сорауны ишет­
мәде, дисәк, Тәслимәме, дип кайтарып сорады. Шаярта, дисәң, күзләре 
бик җитди Иңде шул гына җитмәгән иде,— авызын учы белән томалап 
иснәде дә 

— Йоклыйк, улым, син дә юлдан кайткан кеше, арыгансыңдыр, кал­
ганын иртәгә сөйләшербез, нртә кичтән хәерлерәк,—диде.— Сина кара­
ватка җәйимме урынны, улым. дивангамы5 

— Миңа барыбер.—диде Рәсим, әнисенә туры карамыйча 
Онытмаган икән әнисе. Рәсим чишенеп урынга менеп ятканны гына 

көткән икән Рәсим исләре балачактан таныш йомшак урын-җнргә ке­
реп чумуга, Гөлнурлар, Фирдәүселәр турында сөйләгәннән дә битараф­
рак тавыш белән 

— Тәслимә медпунктта эшли. Буада укып кайтты,— диде 



Рәсим, сагаеп, суэнең дәвамын көтте. 
Хәят апа ни өчендер бик кыенсынып кына сөйли иде Тәслимә турын­

да. Рәсим моны си)де, әмма, инсаф йөзеннән, әнисен ашыктырмады. 
Хәят апа өстенә бишмәт алып киде, бераз ишек төбендә таптанып 

торды да аны кире салды, чөйгә элеп куйды Мич капкачын тотып ка­
рады, кулы белән караңгы мич башыннан нәрсәдер эзләде Аннары мич • 
арасына кереп китте. Мич арасыннан тагын Рәсим көтмәгән сүзләр алып -
килде 

— Электрны әйтәм әле, уңайлы да нәрсә икән. Этләнгәнбез икән w 

элек крачин лампалары белән. Әле анысы бер хәер, чыра яккан зама- ^ 
налар булды бит... Йокламыйсыңмы әле? 

— Йокламыйм әле, никтер йокы качты,—диде, Рәсим аңлаган ке- ^ 
Шегә аңларлык иттереп. 

Ана күкеле сизмиме, аңламыймы сок инде? Хәят апа да барысын да 5 
сизә, барысын да белә, хәтта, Рәсим уйлаганга караганда күбрәк тә с 

белә иде бугай әле ул һәрхәлдә караңгы мич арасында эш юктан эш ® 
ЯСап йөрүе Тәслимә хакында сөйлисе килмәүдән генә т,гел микән әле ф 
анын? я 

Рәсим юрган читеннән генә күзләрен елтыратып ята, йокламый, дә- = 

ресрәге, йоклый алмый, көтә. 

Рәсимгә кыен, Хәят апага тагын да кыенрак, ахры — идәнгә, итек- * 
ме шунда, әллә башка берәр каты әйберме, нәрсәдер дөпелдәтеп тә- 'Z 
шерде. Итек икән шул Әнә кулына тотып чыкты, ләкин княрг> 
МЫЙ, саксыз гына ишек төбенә ташлады да мичкә сөялде 

— Мин аны акыллырак кыз булыр, дигән нем. бик нратай нәрсә 
булып чыкты тора-бара.— Тәвәккәлләде шикелле, ввһая1 
бер тотынгач тотынгач, элеп алып, селкеп салырга уйлады кебӨ1 
кетләр өйләнгәнне әйтеп язган нем, авылда калырга уйлаган <• 
нар J бу нмансыа нишләде? һәр ходай бирмеш көнне, ахшам киткәч, 
Әхмәтләр капка төбен каравыллады Әтисе өйләнгән кеше артыннан 
сөйрәлеп йөрүеңне ташлыйсыңмы син, ЮҺМЫ, дип чыбыркы белен ярып 
алып кайткан бер көнне. Шул чаклы затсызларча ир ке­
ше нишләсен, нр кешене аздыру кыен түге.: 1хмәтнец төнлә 
медпунктка кереп киткәнен күргәннәр малайлар. Хатыны һап яше бе­
лән елады, ничем итсә ит-, алып китте Әхмәтне Әле Әхмәтләр киткәч, 
ӘЙТӘ ли тагын: «Ничек итсәм итәм, барыбер ЭЗЛӘП табам O X M J T абыйны, 
барыбер үземнекен итәм!» — дни әйтә дн. 

Рәсим суэсез-өнсеэ калып урынына сена барды Ләкин мендәр кай­
нар, кысылган саен ут кебек пешерә бара н ie Инга генә сорашты икән, 

са, ишегалдына, арт бакчага чыгып йөгерер иле. ичмасам, сал­
кын карга йөзтүбән ятып торыр иде 

— Үзе аяусызлакган инде. i 
нее Хәдичәне күрсәм син хәзер, яканы гы-

11,1 чыкмыйча калган Ш у л кратай гына вакытсыз картайтты мескен-
,i инына китәм, дип зшеи гашдап, котырып 

ды, ятасы тагын бик каты каезлаган гегене Син ю кемгә 
кирәгең бар. сөйрәлчек, кияү! (ласын бит. roi 
ж.HI көеге булып к.и.кын. дип такмаклый такмаклый каезлаган Үзең 
беләсен, Борһаннын кулы каты. аңа зләксан Юк и 
акылны кыйнал кертен •;> f '1 1 1 «Мин кияүгә чыкмыйммы, 
минме, мин беләсегез килсә, . т ы . ш и ң ик i 
гөләсәм бүген үк. чыгам>,—днп суккан сөел үжа 
пк.т ВТК ы бслөи 

Расны көчәнеп чыраен сытты Шулай i 
еламыйча Рәсим 

.тыч 



— йоклыйсың, ахры. 
_ Юк,—диде Рәсим, кысылган иреннәрен сүзе сыярлык кына кый­

мылдатып. 
— Үз сүзен итте тәки, дивана. Шул төнне үк чыкты кияүгә. 
Рәсим кинәт урын-җире белән салкын төпсезлеккә очкандай булды 

да шул секундта ук яңадан гадәти халәтенә кайтты. Салкын төпсезлек­
тә, кайнар мендәргә йөз куеп ятуга караганда рәхәтрәк иде. Кабатлан­
сын иде шул халәт. Йөрәктәме аның хикмәте, кан тамырларындамы, 
баш миендәме? (Нәрсә, юләр, дидеме әнисе?) Кияүгә чыкты, дидеме? 
Шаяртадыр әле... Онытмаган икән шулай да Әхмәт абыйсын, онытма­
ган икән, һаман ярата икән. 

Рәсим капылт кына юрганын чөереп ташлады да идәнгә сикереп 
төште Кече якка кереп — монда узышлый гына күз салып узган иде 
бит ул — а к шнурлы лампочкадан күзләрен алмыйча, капшанып кына 
сулы чиләкне эзләп тапты, чиләк авызыннан йотлыга-йотлыга салкын 
су эчте, иякләренә, муеннарына, манма су булып- тәненә ябышкан тель-
няшкаларына агыза-агыза эчте. 

— Чәй бар ич, улым, су салкын бит, тамагыңа тимәсен,—дип Хәят 
апа да улы янына кереп җитте. 

— Син нәрсә дидең SHH? Тәслимә кияүгә чыкты, дидеңме? 
— Чыккан, әтисе белән тавышланышкан көнне төнлә өйләренә кайт­

маган. 
Рәсим, берни дә уйлый алмыйча, әнисенең авызына карап катты. 
— Әллә кемгә чыкмады анысы. Хәбиргә чыкты. 
— Кайсы Хәбиргә? 
— Сон. безнең күршегә инде, Нәфисәттәң малаена. 
Нәфисәттәң малаена... Рәсим мич арасыннан шәүлә кебек чыгып 

китте. Идән буенча барганда да идән такталарын шыгырдатмады. Уры­
нына менеп ятканда гына, аягының, әллә кайсы бармагы эләгеп, юрган 
чехолының бер читен ертып җибәрде... Нәфисәттәң малаена... Назаренко 
ничек әйткән иде әле? Хатын-кыз мәсьәләсендә намуслы булуы кыен, 
дигән идеме? Димәк, Нәфисәттәй малаена. Кем була инде ул? Ул — 
Хәбир була Ничек була инде? Тәслимә Хәбирнең хатыны, Хәбир Тәс­
лимәнең ире була. Шулай да буламы икәнни? Рәсим тагын төпсез­
леккә ычкынып бара түгелме соң? Юк, алаң булырга тиеш түгел, әннсе, 
мөгаен, шаярта гынадыр. Менә хәзер көлеп җибәрер дә, Рәсимнең яны­
на килеп, юрганының читен ачып ташлар. Борчылма, улым, мин юри 
генә әйттем, Тәслимә һаман элеккечә, имин генә, матур гына, инсафлы 
гына яшәп ята, алмалы көянтәсенә бизәкле чиләкләрен асып су ташый, 
узганда-барганда Рәсимнең хаты юкмы, Хәят апа? Хат язганда мин­
нән дә сәлам әйтерсең, дип сүз кушып, хәл белешеп уза, дияр. 

Бу мендәрнең төне буе суынасы юк. Нишләп сүндерми инде әнисе 
утны? Сәгать күкесеннән дә ямьсезрәк тавышлы берәр кош бар микән 
бу җиһанда? Кычкыруы үзәккә үтеп керә, бавырга пычак булып када­
ла... Әле төн уртасы авышты гына бит, тан атканчы күзең күгәрер... 
Әнисенең керосины бардыр инде чоланда. Әйбәтләп керосин сибеп ут 
төртергә дә ызбаларына чыгып китәргә авылдан. Тнк йөрсеннәр су­
кыр тычкан кебек төтенгә буылып. Рәсим белән Назаренкога гына янар­
га, димәгән... Йөрсә йөрсен иде Әхмәт абыйсы артыннан. Рас ярата 
икән Ач хәлен тук аңламаган кебек, яраткан кеше хәлен дә яратмаган 
кеше аңламый Анысына сүз дә әйтмәс идең. Тик менә Хәбиргә чы­
гуын ничек дип юрарга? Суга баттың — исән калдын, Рәсим, утта ян­
дың—имин калдың. Өченчесендә көч! Монысы суга батыру да түгел, 
утта яндыру да түгел, монысы җәзалап, саргайтып киптереп үтерү. Су­
га батканда да, утта янганда да яшәү дигән, яшел алан уртасындагы 
Тәслимә үлемнән саклап калды сине. Ә хәзер?.. Бар да бетте, дөнья-
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HUH алсу пәрдәсе ертылды, тешсез авызын силос базы кадәр ерып 
синең каршыңа дөнья карчыгы килеп басты. Ярат инде шуны менә, ир­
кәлә! Өлешенә тигән көмешең, 

Әнисе утны сүндерү белән Рәсим юрганын аяк очына тибеп очырды 
да мендәрнең астын-өскә әйләндереп салды, үзе дә чалкан әйләнеп ят­
ты. Карлы тәрәзә каршысында асылынып торган лампочка ялтыр күз- • 
ле, йомры башлы буар еланга охшап күренде аның күзенә. 

< 
Җ и д е н ч е б ү л е к 

Назаренконың тавышы болан нәзек түгел иде нч? Әнисе тавышы § 
лабаса бу, нишләп әле Назаренко Рәсимнең әнисе шикелле сулын» дип £ 
эндгшә. 5 

— Улым, дим, улым! 
РӘСИЫ күзләрен ачты, урын-җирлэр ап-ак Госпиталь палатасы юк, » 

түгел, койка янында әнисе басып тора, йөзе алсуланган, бит җыерчык- ф 
лары күренми дә. Өйдә бит инде Рәсим, бөтенләйгә кайтты би; 

— Яктырып беткәч саташып ятасын, улым Инде уянсак да ярый- _ 
дыр. Кыстыбый пешердем. Салкынайткан, аяк асты тайгак Кемнедер ч 
бик каты орышып ята идең әле генә. Башта бусага төбеннән карап тор- ^ 
дым. Вареньега-фәлзнгә буялган микән соң, мин әйтәм, моның | 
ге? Якынрак килеп карасам, котым очты Нишләттеләр сине, улым? 

Ресимнец бөтен мускуллары катерда аврал уйнаган чактагыча пру- * 
жинадай кысылдылар. Ул ялт итеп муенына кадәр җыерылып 
тельняшкасын рәтләде, юрганына төренде. ,_ 

— БолаЙ гына ул, әни. Чуан чыккан иде. Аза башлады да кж 
Күптән төзәлде инде ул. Юк өчен хафаланма 

— Җөе бигрәк яман бит, улым, җылырак киенеп йвр. тагын азып 
Китмәсен. Адәм баласын бер дә жәлләп тормыйлар врачларны 
Мин суга барып кайтам Чәй кайнаган, юынгычта с> 0 

Ишек шыгырдап ачылды да тавышсыз гына ябылды. 
Өйгә май исе чыккан. Кече якта самавыр җырлаганы 

рәэәгә ябышкан карларны җил очырып бч 
ме — ни генә булса да тәрәзәләр чнета калган Рәснм. урынынна) 
кынын, урамга карады. Ал бакчадагы сәрби к>агында янам каурыйлы 
Песнәк тирбәлеп утыра, йоннары кабарган N : 
лар ак яфрак ярганнар диярсең — бөдр.>.1.нам, ч 
оеп утыралар. 

Китмәскә килде микәнни инде кыш? Җәйләр, кез жәнни? 
Рәснм, аягына кнез итек киеп, ишегалдына чыкты Әнисе 
ларга печән салырга да өлгергән. Рәсимгә барысы берьюлы тасыраеп 
карадылар да сарыклар, комсызланып, HHJ печәнгә ябыш; 

КвЖӘ канда соң әле? Сарыклар печән ашаган ; 
албайның? Абзар тибәсендә ниндидер иранчык 

сим карашын югарыга юнәлтте Шул рнстан Рәснм 
на ялтыратып карады да iүбәмен теге ягын.: 
ка юлыккандыр, күрәсең. Ксжә дә булсын, сарыкла] 
ашаган ризыкны да ашасын, ннеш. 

Хәбирләрнең биек йортына бер генә К\ I 
nun бу ягы ншексез-тэрвэвееэ булганга ы кебек 

\л Рәсимгә 
Рәсимнәрнең \ тәрене*, ыэбасы м гии* матурлыгын, төнге i 

леген югалткан, бер яккарак кыАош ' ышкы 
т а д а чак-чак кына күтәреп торгандай тоея 

Кайту турындагы уй башына кер 
снэелер-ензелмм кенә күләгә гвшерел ropi 
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ызба булса, туган авылына кайтып бер кич кунганнан соң, менә шушы 
салкынча, төссез иртәдә бөртек тә борчымады Рәсимне ызба мәсьә­
ләсе. Искерсә сон, искерсен! Ишелеп тешми ич әле өсләренә Ишелә 
башласа, тагын бер терәү куярлар. Түбәсе ябылган хәзер, яңгыр үтми. 
Рәсим тозлы җил куып йөргәндә, әнисе өйнең нигезен дә такта белән 
тектереп куйган әнә. Тәрәзәләре Рәсим киткәндә ничек калган булса, 
шулай сакланган. Буявы да купмаган хәтта. Капка баганаларын гына 
алыштырмыйча булмас. Юкса, берсе мәшрикъка караган, икенчесе — 
мәгърипкә. Урам яктан сыер-фәлән ышкынып узса, шартлап сынарга да 
күп алмаслар. 

Кинәт Хәбирләр морҗасыннан ургып күгелҗем төтен күтәрелде. Рә­
сим, амбар ишегенә сөялеп, шушы минутта Хәбирләр өендәге кешеләр­
нең нәрсә эшләгәнен күз алдына китерергә тырышып карады. Ләкин күз 
алдына китерә алмады. Хәбирләрнең әле Рәсим кайсы якка ачылганын 
белмәгән ишекләре турында уйлый башлагач ук, аның күзләре яшьлән­
де, фикере чуалды. Әллә Хәбирләрнең төтеннсре Рәсимнәр ишегалдына 
да төшеп җитә инде, каһәр? Шул яшьләндерә, мөгаен, Рәсимнең күз­
ләрен, шул чуалта аның фикерләрен. 

Ишегалдының бөтен җире аяк эзләре белән чуарланган. «Ниш­
ләп йөрде икән соң әнисе бу чаклы? Утын алып керде, ди, сарыкларга 
печән салды, ди, суга китте, ди? Ә тагын, тагын нишләргә тиеш кеше? 
Рәсим, аптырап, артына әйләнеп карады. Үзе йөри лабаса Рәсим ишег­
алды буенча. Читлектәге арслан кебек, ишегалдының бер почмагын­
нан икенче почмагына үзе йөри, яшь карны бер мәгънәсезгә үзе тап­
тый. Амбар ишегенә сөялеп торган җиреннән нигә дип кузгаласы итте 
дә, кайчан кузгалып китте соң әле ул? Койма ярыгыннан кеше күрер 
инде Бу нинди тиле йөри икән, диярләр. 

Рәсим тагын бер мәртәбә Хәбирләр морҗасыннан ургылып чыккан 
төтенгә карап алды да ашыгып чолан ишеген ачты, итегендәге кар­
ларны да сыпырып тормыйча, ябулы ишек янына килде, салкын учын­
дагы эсселекне бетерер өчен салкын тоткага ябышып торды... 

Ул бусаганы атлап кергәндә сәгать күкесе, үртәшкән төсле, нәни 
тәрәзәсен ачып җибәрде. Ләкин күкелди башлаганчы Рәсим чоланга 
чыгып өлгерде. Тозлы каз исе, мәтрүшкә, бөтнек, тагын әллә нинди 
шифалы үләң исләре таралган караңгы чоланда басып торганда, аның 
күңеленә сәер уй килде: «Минем әти белән әнн ничек яратыштылар 
икән, мәхәббәтләре булдымы икән аларнын, әллә бол ай гына өйләнеш­
теләрме икән?»— дип уйлады ул, салкын тоткага инде ике учы белән 
дә ябышып Аннары үзе үк нәтиҗә чыгарды: «Мәхәббәтләре булгандыр, 
мәхәббәтсез генә өйләнешкән булсалар, әнисе тормышны шул кадәр 
яратып, тормышка шул кадәр ябышып ятар иде мени? Шушы искереп 
беткән өйдә бер ялгызы ничек дүрт ел яшәр иде ул кайнар йөрәген 
мәхәббәт җылытып калдырмаган булса?!». 

Рәсим ишекне кинәт кенә ачып өйгә керде — нәни күке оясына ке­
реп качкан, йомшак йонлы соры мәче диван култыксасына менеп утыр­
ган да, колакларын селкеткәләп, ишетелер-ишетелмәс кенә сызгырып. 
сәгать теленә карап утыра иде. 

...Гашыйк Гарип Хәзер галәйһеәссаләмнең канатлы атында мен 
чакрым юлны күз ачып-йомганчы узды, ди. Сукырайган әнисе Гашыйк 
Гарипне ташламады, дн. Шәһәрдә хәзер туйлар бара, Маһимөһри Хөр­
шид бәккә чыга, дип, әйтте, ди... 

Ә Маһимөһри чаршау артында бер кулына агулы касә, икенчесенә 
хәнҗәр тотып утыра икән. Гашыйк Гарип кайтып җитмәсә, үзенә кул 
салырга ниятләгән икән Маһимөһри... 

Очраткач, Хәбирнең авызына сугып җибәрүдән ничек тыелып ка­
лыр икән инде Рәсим? Нишләп Хәбиргә сугарга тиеш әле ул? Патша 
заманы түгел ич, көчләп алып кайтмагандыр Тәслимәне. Тәслимәнең 
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дә Рәсимгә, сине көтәм, дип вәгъдәләр биргәне юк. Уйлап-уйлап тор-
сан, менә бит эшләр кая таба китә. Д и м ә к , ничек булып чыга инде 5 

Димәк, Рәсим үзе гаепле булып чыга Дөньяны онытып, җебеп йөрсән, 
менә шулай була ул. Хан малае бит син, китереп бирерләр сина ярат­
кан кызыйны, көт! Бишәр ел кош теле чаклы хат кисәге язмыйча, чит­
тә Йөр дә. Тәслимәң, синен кайтканыңны зар-интизар булып көтеп тор- • 
сый, имеш. Көтәрләр, тот капчыгынны! 

Рәсим, идән буенча ншекле-түрле йөри-йөрн, әнә шулай уйлады < 
Л ә к и н нәрсә генә уйласа да, хәле әйбәтләнмәде Әллә күкрәгендәге жә- и 

рәхәте ачыламы, әллә шул әрнетәме аның җ а н ы н 3 Сулышын тыя тә- = 
шеп, бер-бер җирем авыртмыймы икән, дип тынып та торды Рәсим. -
Л ә к и н бу минутта тәненең бер җире, бер генә күзәнәге дә авыртмый | 
иде анык. 

Урамнан дөбер-шатыр килеп чылбырлы трактор үтеп китте 
Нишләп озаклады икән әнисе, әллә кизләү туңып та өлгергәнме с 

икән? Су юлында хатын-кызлар белән сөйләшеп торадыр әле Улын * 
кайтты бит, дип мактана торгандыр. • 

Нишләп болай тилемсә кебек киләп сарып йөри соң әле Рәсим? = 
Моны «гражданка» диләр. Приказ көтеп торасы юк Абзарларны ар- ~ 
чып чыгарырга кирәк. Ишегалдындагы карны себереп алсаң да язык ц 

булмас. 

Рәсим җ и ң сызганып ук булмаса да, бик каты җилләнеп эшкә то- = 
тынды Тирес исе дә сагындырган икән, баксаң. Шәһәр кешесе, авылга е 

кайткач, кыр-урман чәчәкләренең исен иснәгәндәй, рәхәтләнеп ком- э 

сызланып сулады Рәсим абзар һавасын. 

Озакламый әнисе дә кайтып җитте. Чынлап та, су юлында сөйлә- = 
шеп торырга туры килгән икән Хәят апага Очраган бер кеше Рәсим < 
турыңда сораша, җавап биреп бстерәлмн икән Хәят апа 

Өйгә кереп, чишенеп, табага таслап, майлап өелгән кыстыбыйны 
мичтән алып табын янына утырырга гына җыенганнар иде, капка 
шалтырады, ян тәрәзә турысыннан кара шәүлә чагылып узды 

— Хәбир бугай,— диде Хәят апа әле Рәсимгә, әле өстәл өстендә 
өелеп торган кыстыбый өеменә карый-карый Аның тавышы, нн «'ки­
дер, эчкә киткән иде. 

Рәсим каушамаска, үз-үзен кулга алырга тырышты Чалбар каешын 
рәтләп куйды. Тельняшкасын сыпыргалады, көзге каршысына барып 
керме энәседәй каты, кыска чәчләрен тарап алды. 

Я, я, кер, Хәбир, нишләп бик озакладың? Әллә керергә куркып то­
расыңмы? Ашамый сине Рәсим, кер. Ерткыч түгел ул Рәсим, юлбарыс 
та түгел. 

Акрын гына ишек ачылды, кара итек, аннары кара чалбар, шундый 
ук 1ПШЖЭК, изүләре ачык ефәк күлмәк, йонлач күкрәк 
җнткә төрелгән озын әйбер тоткан шактый т>иас кул барысыннан да 
алда кергән булган икән Рәсим анысын күрми генә торган 1КӘИ 

Хәбирнең тыриайган колакларын күрГӘЧ, Рәсимнең күңеленнән әл­
лә нинди йомшак, кытыкны китерә торган җнп-жиңел дулкын үтеп 
китте. Л ә к и н төчеләнеп торырга вакыт калмаган иде инде Хәбирнең 
тагын ла киңәеп киткән җәенке йөзендә, бераз куркыбрак, бераз яла­
гайланыбрак карап торган зур күзләрендә шатлык и>рлары уявы 

— Малай,—диде, җылы кисәкләрдән тегелгәч Ы ишек 
төбендәге урындыкка ташлап Ис*Н<К) ГЫЯ1 кайтып МДГГСКНе? Ну 
сагындырдың!— Хәбир кулындагы төргәген дыңк иттереп өстәл читен.* 
утыртты — Әйдә, күрешик 

Күрешкәч I V . ч м Хәбирнең кулы шактый к ы ш т а й , I ) 
луыа сизде, алай-болай көч сынашырга туры килсә, мондый ку, 
алышуы, әлбәттә, ансат булмаячак 



— Мин кайтканга ике ел бит инде, парин, ике ел. Флотта хезмәт 
иткәнеңне узган ел гына ишеттем. Мин сине диңгездә^ һаман балык го­
тын йөрисен, дип торам,—дип сөйләнә-сөйләнә Хәбир өстәл янына ки­
леп утырды, төргәкне җайлы гына сүтеп, ак башлы шешә тартып чы­
гарды, Рәсимгә егетләрчә мәгънәле генә күз кысып алды да, мич ара­
сыннан ярты гәүдәсе генә күренеп торган Хәят апага эндәште: 

— Ачуланмасак, без күршенең кайтуы хөрмәтенә аз гына тамак 
чылатып алырыек, Хәят апа! 

— Ниткән ачулану булсын, ачуланмыйм,— диде Хәят апа ашыга-
ашыга.—Өстәлдә барын ашый торыгыз анда. Мин хәзер итле бәрәңге 
кыздырып алам. 

Хәбир, рюмка-фәлән эзләптер, ахры, өстәл өстен карап-күзәтеп чык­
ты. Тагын бер мәртәбә, эх, малай, дип Рәсимгә күз кысып алды, «мәс-
кәүски»нең тимер бөкесен теше белән генә каерып атып, кырлы ста­
каннарга аракы койды. 

— Ә бит корабка алмадылар, парин. Яр буенда, сапер булып 
хезмәт иттем. Беләсеңме кем булып? Хуҗалык бүлеге начальнигының 
ярдәмчесе булып. Строевойдагылар кырык градус салкында селәгәй 
агызып йөргәндә, җылы складта тушонка санап кыш уздырдым мин. 
Бер банка, ике, өч—монысын Петров отделениесенә, бер банка, ике, 
өч — монысы Ивановка... Менә шулай. Күңелсез эш, между прочим! 
Ну аның каравы, сәламәтлегемне сакладым. Армиядән кайтканда тук­
сан ике кило идем мин, беләсең килсә! Хәзер генә бирештем, бераз. 

Күрешкән чагында сизелмәгән иде, якынрак килгәч, Хәбирнең авы­
зыннан күңел болгаткыч ис бөркелде. «Кичә, яки бүген иртүк эчкән 
бу»,—дип уйлады Рәсим. Хәбирдән мөмкин кадәр читкәрәк тайпылыр­
га тырышып: 

— Бөтенләйгә кайттыңмы, парин? 
— Бөтенләйгә,— диде Рәсим сөйләшәсе килмичә генә. 
— Колхозда эшләргәме исәп, әллә читкә китәсеңме? 
— Карармын әле. 
Хәбир кырлы стаканның берсен Рәсим алдынарак шудырды. 
— Әйдә, тотып куйыйк. Исән-сау кайтуың хөрмәтенә. 
— Рәхмәт, эчмим бит мин. 
— Нәрсә, бөтенләйме? 
— Бөтенләй. 
— Әллә шаяртасың инде? 
— Син эч, эч, миңа карама. 
— И эчәм дә... Безнең эштә эчмичә булмый. Тавык та эчә хәзер. 

Заманасы шундый. Эч, түлке акылыңны югалтма. Син дә өйрәнерсең 
әле, тормыш өйрәтә ул.— Хәбир стаканны җәлт кенә каплап куйды, 
чеметеп кыстыбый капты.— Тартмыйсын дамы? 

— Юк. 
— Безнең частьта да бар иде берәү, Альфред исемле. Канатлары 

гына юк, канатлар куйсаң, Альфред первый сорт фәрештәгә әйләнә, дип 
әйтә торганнар иде аның турында. Бер караңгы төнне постта торганда 
урманда урман мәчесе сикергән моның өстенә. Сикергән, и, Альфред-
ның бәхетенә каршы штык очына эләккән. Бавыры авыртуга чыдый 
алмыйча, чинап җибәргән мескен ерткыч, ә аннан да бигрәк яман та­
выш белән Альфред акыра икән. Күрше посттагылар ишетеп килеп 
җиткәннәр. Шуннан соң тотлыга башлады егет. Д-д-дядя, дип сөйләшә. 
Демобилизовать итәсе елны көненә бер пачканы «эһ» тә итми тартып 
бетерә иде, егетен. Тормыш өйрәтә ул, ие..-. Тормыш — ул муеныңны 
бормыш. 

Хәбир, моңа каршы нәрсә әйтерсең икән, дигән кебек, Рәсимгә те­
кәлеп торды. Әмма Рәсим бу минутта, Хәбиргә карамыйча, тәрәзә ар-
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тындагы сәрби куакларыннан тавышсыз гына коелган карны 
иде. 

— К у р к ы н ы ч м ы сок диңгездә? 
- Ә? Диңгездәме? Төрле чак була. К у р ы к к а н ы ң н ы күрсәтсәң,— 

куркыныч, курсәтмэсән, куркыныч түгел. 
Хәбир әллә аклап, әллә акламыйча, няк кагып кунды, өстәлгә • 

Хәят апа китереп утырткан табадан ит кисәге алып капты. 
— Күргәнсеңдер, изба өлгерттек, мунча салдык, каралты-кураны < 

рәтләдек — Хәбир кызара башлаган күзләрен өй чатлары буенча әрле- ы 

Снрле йөгертте.— Сика да көчәнергә туры килә ннде, малай, кыен- = 
лашты хәзер ызба салулары, элеккеге кебек түгел Пермь ягында бер -
бүрәнәгә яңа акча белән егерме сум сорыйлар. Бер бүрәнәгә би 
Бер ниргәсе күпмегә төшә инде? йөзгә якын Яка акча белән почти * 
мең тәңкә дигән сүз — Хәбир ипләп бармагы белән мәзәк кенә иттереп < 
яртылаш бушаган шешәгә төртеп күрсәтте — Ә монсыз дөнья сансыз с 

хәзер, малай Нинди генә йомыш белән барсаң да, ярты буламы, дип * 
кенә сөйләшә хәзер халык * 

Рәсим әле кайчан гына борыныннан «юеше» күренеп йөргән Хәбир- = 
нең аракы турында шулай тәмләп, олыларча фикер йөртүенә аптыра- = 
мады, киресенчә, көләсе килде аның Назаренко әйтергә ярата торган * 
сүзләр исенә ТӨШМӘГӘН булса, Рәсим, ихтимал, көлеп тә җибәргән * 
булыр иде. z 

— Аракы — намуслының дошманы, намуссызныи 
тергә ярата торган иде Назаренко яшь дннге we кеше 2. 
нинди да булса шатлыктан яки кайгыдан эчми Кайгыдан яки шат­
лыктан эчәм, дигән сүзләр тышкы ямау гына ул. Намус I 
яшәү туйдыр1ан кешене. Намусыннан качарга, я намусын качырырга ^ 
уйлаган кеше * 

— Өй салам, дип, ярты картайдым ннде. малай — М о н ь к ы X 
нең үз сүзе түгел. Монысы Хәбирнең әнисе Нәфк< 
урамга капка астыннан чьпып йөргәндә үк Нәфисәттәй «Ярты и 
дым инде бу малай белән, күлмәк-ыштан җиткерер ХӘЛ ю к » , - ди 
ләргә ярата торган иде. 

— Колхоз булышчадымыни өй салырга? 
— Колхоз?!—Хәбир Рәсимгә, нәрсә, дөньяга бүген генә килдеңме 

әллә, дигәндәй, сәерсенеп карады.— Булышыр колхоз) К< 
на булышасы бар әле, бик беләсең к и л о Ь 
карап бетерә алмынларие хуҗалыкны. Хәзер, ft »чына 
чыгар хәл юк. Ике председатель килеп китте ипле Килеп к< 
талыйлар да таялар, малай Йена «насын ки 
тут бетергән, дипломлы яшь белгеч, имеш Төкерәм мин внын 
МЫна, арпадан бодайны аера белмә! 

Сез узегеэ сайлап куйгансыздыр ич? Юньлерәк i ше тлбалма-
яыгызмыни? 

һәй, малай, дөньяга б у е н генә килгән кеше кебек сөйлисен сии 
В м сайласак, Галимулла абыйны калдырган буладырие u 
авылда да яраталарие Галимулла абыйны Ю к бн 
м к и л чат каршы торды Фәлән мен гектарлы олы 
ре итәр өчен M I кеше кирәк, ни 
кешенең кем икәнен килен ипли башлагач 
яратмый ул. усалны да Усал булсаң, асарлар, к и 
уртача булсаң, и.л агасы яса] 
гылар 

Рәсим Хәбирнең тел 
ы сөйләндерә >ч^ ie моны, i , 

дип гын lap • ына утырган i 
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шактый гына акыллы сүзләр чыга башлагач, дикъкать беләнрәк тың­
ларга кереште. Шуннан артыгын эчмәскә, ахры, исәбе Хәбирнен-
шешәнең бөкесен үк каплап куйды. Майланып, ялтырап торган авыз 
кырыен да сөртеп алса, өстәл янында шыр аек кеше утыра икән, дип 
уйларсың, билләһи. 

— Безгә нәрсә,—дип дәвам итте Хәбир, тамагын туйдырып, алдын­
дагы ризыкны читкәрәк этеп куйгач— Без бәләкәй кешеләр, чабатачы­
ларның чабатасы гына. 

— Хуҗалыкны синен белән без, колхозчылар, аякка бастырырга 
тиештер ич инде. Алма пеш, авызга төш, дип бот күтәреп ятсаң, дию 
пәрие килеп эшләмәс синең эшеңне. 

— Менә, менә,— дип ялгап китте Хәбир, сүзнең шундый борылыш 
алуын гына көтеп утыргандай,—дөп-дөрес әйтәсен. Хуҗалыкны без 
аякка бастырырга тиеш. Ә безнең хуҗалыкны кем аякка бастыра? Сиңа, 
менә бу нигезне бөтәйткәнче, каралты-кураларынны адәм рәтенә керт­
кәнче, беләсеңме, күпме нужа чигәргә туры киләчәк әле? һи-и! Сыз­
гырып күрсәтер идем инде мин сиңа, өйдә сызгырырга ярамый Безнең 
авылда гына да йорт-җирләре тузган алтмыш хуҗалык бар икән. Бер­
көн авыл Советында санап утырдылар. Түбән авылда да шуннан ким 
түгел. Үз хуҗалыгы шундый хәлдә булгач, колхоз хуҗалыгына күңел 
бирәме соң инде крестьян, я? 

— Ә колхоз кемнеке сок? Колхоз шул ук крестьянныкы лабаса. 
Армиядә политзанятие дәресләренә сирәк йөргәнсең, ахры, күрше. 

— Син авызыңны ерма. Мин сиңа дөресен сөйлим. Сүз белән та­
мак туйдырып булмый. Теге елларда өчәр, дүртәр йөз хезмәт көне 
эшләгән кешеләргә дә уңыш бүлгәндә нке-өч поттан ары икмәк тимә­
гәнен бик яхшы беләсең син. Колхоз синеке булгач, нишләп авыз туты­
рып ипи ашамадың соң син ул елларда, ә? һәй, малай, читтән торып 
Авыл хуҗалыгы техникумында укып маташа бит әле абзаң. Әйе, әнә 
шул, Тутаев әйтә: крестьян психологиясен үзгәртер өчен мең еллар 
кирәк дип лаф оручы булды заманында, ди. Ә нигә үзгәртергә крестьян 
психологиясен, ди. Крестьян — җир кешесе. Ул кендеге белән җиргә 
бәйләнгән, җирдән башка яши алмый крестьян һәм яши алмаска да 
тиеш, ди. Крестьян психологиясең үзгәртсәң, аның җиргә булган мә­
хәббәте суына, ялкаулана крестьян, ә ялкау крестьяннан рәтле эшче 
дә, колхозчы да чыкмый, ди. 

— Ә син үзең ничек уйлыйсың? 
— Минме? Мин дә шулай уйлыйм. Кошлар җылы яклардан кайт­

кач, иң элек оя кора, аннары гына сайрый белгәне сайрау эшенә ке­
решә, сайрый белмәгәне корткыч бөҗәкләрне кыра. 

— Алай,— дип сузды Рәсим.—Аңлашыла, ә менә син инде шәхси 
хуҗалыгыңны карагансың, һәрхәлдә, йорт-җиреңнән канәгатьсендер. 
Синең бердәнбер максатың, иң изге бурычың—колхозны аякка бас­
тыру булырга иеш инде хәзер. 

Хәбир майланган авызын зур учы белән каплап пырхылдарга то­
тынды. 

— Хәят апа, хи-хи, хи-хи! Хәят апа гаҗәпләнә торгандыр инде 
безгә. Идарә утырышына әйләндердек чистый иртәнге ашны... Миннән 
генә торса иде эш, Рәсим малай, мин болай да көн чабам, төн чабам. 
Бригадирның эшен беләсең. Не шути, хәзерге бригадирлар элеккеге 
председатель дәрәҗәсендә хәзер алар. Инде конкрет әйтсәмме, минем 
теләктән генә торса, мин колхозчыларга акчаны әзрәк, икмәк-курмыны 
күбрәк бирер идем. Дүрт күз белән көтсеннәр яна уңышны. Әйбәт уныш 
үстерәсең икән, акча да була сиңа, икмәк тә... Хәзер бит нәрсә? Боз 
сугып китә тоташ бер басуны. Юлдан узып барган чит кеше елый, ә 
шул басуның хуҗасы, шул басуны сукалап, чәчкән кеше төкереп тә 
бирми. Дәүләт бай, ач үтермәс әле, янәсе. Дәүләт бай!.. Бер коровник 
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салырга уйлаганнар. Мин армиядә чакта ук корып куйганнар ниге­
зен. Инде мин кайткач та ике ел үтте Нигез нигез килеш ята бирә. 
Коровникның стенасы үсми Аның каравы, алабута бик шәп үсә. Вах­
та проекты дөрес түгел дип, төземи торганнар, аннары колхозның ак­
часы бетеп киткән Йөк машиналары, ашлама, тагын әллә нәрсәләр 
алырга кирәк булган акча Менә сиңа крестьян психологиясе.. • 

Рәсимнең әнисе чәй яңартып китерде дә, күксел бу чыгып торган * 
чиләкне күтәреп, ейне кабыгын әрчемичә пешерелгән бәрәңге исе бе- | 
лән тутырып, ишегалдына чыгып китте 

— Мисалга шул ук бәрәңгене генә алыйк. Янгырлы киләме, кар- = 
лымы, көз колхозның бер генә буразна бәрәңгесе дә җир астында кал- _. 
мыйдырые, безнең әтиләр колхозда эшләгән чакта, шулай бит Ә хәзер 5 
кара. Сәгать җидедә чыга халык бәрәңге басуына. И унбердә әбәткә * 
кайтып китә дә сәгать икегә чаклы әбәт ашый Аннары, мин сиңа әй- < 
тим, берзаманны шәһәрдән ярдәм килеп төшә. Кызыл тырнаклы кыз- с 

лар, озын чәчле малайлар. Бер елны. шундый ярдәмчеләр булышып * 
киткәннән соң, бәрәңге басуын сөргәннәр иде, малай, мәктәп укучыла- ф 
ры шул җирдән алтгыш центнер бәрәңге җыеп тапшырды колхозга. ж 

Менә монысы да крестьян психологиясе... 

Менә син эчкече дип уйла кеше турында, болагай дип уйла Төптән- j ; 
р;ж фикер йөртеп карасаң, шактый гына дөреслек бар лабаса бу тана >, 
колакның сүзләрендә. Хәбир тәнкыйтьли Кимчелекләрне Vfpcm 
кин ул кимчелекне бетерү ысуллары турында ләм-мим бер суя әйтми в 

Рәсим эченнән генә Хәбир сөйләгән сүзләр белән килешә дә кебек, эм- п 
ма шул ук вакытта ниндидер эчке тавыш Хәбир китергән мисалларның Э 
Һәркайсын шик астына алырга куша Рәсимгә Бәлки. Тәслимәдәдер ц 
хикмәт? Бәлки, сукыр дошманлык, көнчелек хшкм 'ир ни s 

генә сөйләсә дә, хаклы әйтмидер, үзенең белеме белән мактанырга те- # 

лидер кебек Нишләп, нишләп алай икән? Юкса, шактый төпле, дәлил­
ле, ышандырырлык итеп сөйли бнт инде •, 

Хәбир тагын нәрсә хакындадыр сөйләргә уйлаган иде, ләкин, сәга­
тенә карагач, ашыгып урыныннан торды, калган аракысын бөкеләп 
кесәсенә тыкты, Рәсимгә күз кысып алды. 

— Монысын калдырмыйм. Сезнең изге йортыгызны ямьсезләп тор­
масын. Идарәгә төш Иркенләбрәк сөйләшеп утырырбыз Яна агроном 
китерделәр безгә. Шәһәр кызы. Мәдинә исемле Бәхәсләшергә ярата 

Әллә исереп китте инде Хәбир, әллә әйтәсе сүзен онытты, башлаган 
сүзен әйтеп бетермичә кинәт телдән калды, бүреген башта дөрес итеп 
кигән иде, ни өчендер аның артын алга әйләндереп куйды, каш астын­
нан гына Рәсимгә карады. 

Рәсим, кулларын чалбар кесәләренә тыгып, аның һәр хәрәкәтен 
дикъкать белән күмтеп тора иде. 

Бүреген төзәтеп кигәч кенә Хәбир башлаган сүзен әйтмичә кала 
алмаячагын аңлагандай: 

— Безгә кереп утыр, дияр идем кич белән, өйдә булчымбьм икән. 
бер җиргә чәйгә дәшкәннәрне онытып та җибәргәнмен,— дип ишеккә 
борылды 

Тәслимә турында бер сүз дә әйтмичә чыгып китәргә җыена түгелме 
соң бу? Сорарга уңайсыз Юк. ишекне ачмады әле. нәрсәдер »ЙТ«рге 
чамалый бугай Менә ул Рәсимгә ян беләнрәк борылды, имән бармагы 
белән ишек э.печен шалтыр-шылтыр китереп алды Өстәл яныннан 
торганда Йөзе болай кызармаган иде әле аның. ә хәзер бүрек астына 
семафор фонаре тыгып куйганнар диярсең Байдан бирле нәрсәдер әй­
теп маташа икән иде Хәбир. Рәсим игътибар бирмичә гена тора икән 

— . Мин, малай. Хәят апа әйткән 
— Ишетмәдем. 
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— Өйләндем бит мин малай. 
— Кит аннан? Юк, әни мика бернәрсә дә әйтмәде. 
Б^рек астындагы «стоп-сигнал» тагын да кызара төште. 
— Буйдак тормышы шәһәр кешеләренә генә килешә, дип әйтә тор-

ганне минем начхоз. Авылда семьясыз ншәп булмый, малай. Беләсен­
ме, кемне алдым? 

Рәснмнен авызы кипте, теле кургашын кисәгедәй авыраеп калды. 
— Фирдәүсәнедер инде? 
— Түгел, Фирдәүсә белән борчак пешмәде безнек. Завклубка, үзен 

беләсең бит. Ярты төнгә чаклы клубта ихахай да мнхахай. Ни мурты­
ма миңа андый кәләш? Тәслимәгә өйләндем. 

— Кайсы Тәслимәгә? 
Рәсим таш кебек катты. Бу минутта диңгез мәктәбе бик нык ярдәм 

итте бугай аңа. Анык йөзендәге бер генә мускул да кыймылдамады. 
Күзләре дөньяда барган вакыйгаларга битараф рәвештә кысылганнар 
да ваемсыз гына ялтырыйлар. 

Хәбир мондый ук ваемсызлыкны көтмәгән иде, ахры. Ишек төбендә 
байтак кына өнсез-тавышсыз торганнан соң гына телгә килде 

— Ничек инде кайсы Тәслимә? Борһан кызы. 
— Ә-ә! Әйе бит әле. Борһан абыйның кызлары икәү бугай. Кайсысы 

Тәслимә иде әле аның? 
— Әй,— дип җиңеләеп, рәхәтләнеп хихылдап алды Хәбир.— Артист­

ланырга элек тә маһнрыең. Хәзер дә ташламагансың икән шул һөнә­
реңне. Тәслимәне белмәскә син. Читкә киткәндә күзең төшеп йөргән 
Тәслимә инде. Кечесе Гөлфирә ич аның. Анысы да үсеп җитте, малай 
Тәслимәдән дә чибәр. Теләсәң, таныштырам, баҗайлар булырбыз! 
Ха-ха... 

Рәсимнең кулы җитәрлек урында гына артык урындык тора. Су­
зылып кына аласы, сузылып кына! Ә монда кешелеклелек, мораль, әх­
лак... Эшләгән эшең өчен кешеләр каршында гына түгел, үзеңнең 
намусын каршында җавап бирү кебек четрекле мәсьәләләр бар. Анысы 
дөрес: кеше — горур яңгырый. Әмма нинди кыен кайчагында кеше бу­
лып калулары. 

Хәбир ишекне каты гына ябып чыгып китте. Бераздан анык ишег­
алдында Хәят апа белән кычкырып-кычкырып нәрсә турындадыр сөй­
ләшкәне ишетелде. 

С и г е з е н ч е б ү л е к 

Рәсим нәрсә уйлап утыра, дисезме? Уйлары менә болайрак аның. 
Миңа егерме ике яшь. Өйләнмәгән. Сөйгән кызым юк. Нишләргә тиеш 

инде хәзер Рәсим? Җик сызганып эшләргә тиеш, әлбәттә. Яка йорт 
салырга, өйләнергә, бала-чага үрчетергә, нәсел калдырырга, шулаймы? 
Шулай. Бабаларыбыз да, без дә шулай яшәргә тиеш, безнек балалары­
быз, оныкларыбыз да. Шулай, нәкъ шулай. Кешеләр климатка гына 
түгел, тормышка да җайлашырга тиешләр. Кешеләр тормышка гына 
түгел, бер-берсенә җайлашырга тиешләр Бер-берсенә генә түгел, үз-
үзләренә җайлашырга, ягъни йөрәге дулаган чагында аны тыя бе­
лергә, елыйсы килгән чагында көлә белергә, җаны әрнегән чагында аны 
юата белергә тиеш кешеләр. 

Менә Рәсимнең авылга кайтканына да өченче тәүлек китте. Әле 
аның урамга аяк басканы юк. Так себя йөри шунда ишегалды тирә­
сендә, иртән торып гимнастика ясый, кар белән юына, кәҗә-сарыклар-
ны ашата, эчертә. Болай да тап-тар амбарларны себереп чыгара, аб­
зар чистарта, өйгә утын кертә. Әнисе: «Ял ит әле, улым, рәхәтләнеп, 
эшләргә өлгерерсең»,—дип тә әйтеп карый. Рәсим тик ятамы соң инде 
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әннсе эшләп йөргәндә. Олы чиләкләр асып суга киткәндә дә кызганып 
кала әле ул аны. Бераз ияләшсен дә менә авылга, үзе барачак Рәсим 
суга, әнисен йөртмәячәк. 

Диванда физика, алгебра, тригонометрия дәреслекләре чәчелеп ята 
Өстәл өстендә дәфтәрләр, авторучкалар. Укырга тнеш Рәсим Урта 
мәктәпнен программасын бер яки ике елда ерып чыгып, имтиханнарны • 
экстерн гына тапшырырга тиеш. Чит телгә генә теш үтеп бетми, немец £ 
теле укытучысы Мәсәлия ападан ярдәм сорарга туры килер Физика < 
мәсьәләләрен, математиканы флотта су урынына эчә торган иде Рә- ш 

сим Онытмаган икән. Нәтиҗәләр һәрвакыт диярлек дәреслекләрдәге х 
җаваплар белән тәңгәл килә. Төгәлсезлекләр дә булгалый, әлбәттә. -
Ноль бөтен меңнән өч урынына, мәсәлән, кайчакта ноль бөтен меңнән 2 
бер яки ике килеп чыга. Логарифм линейкасы юк шул Рәсимнең Ба- * 
рысын да яттан исәплисе, күңелдән чишәсе. 

Рәсим кайтканнан бирле Хәят апаның самавыры җырлаудан тукта- с 

мый. Мичтә эледән-әле коймак чыжлый, кичен Сөтен өйгә тәмле булып • 
бәлеш исе тарала. Каз ите исе чыга. • 

Рәсим үзе урамга чыкмаса да, курше-аршылар, танышбелешләр к 
кергәли. Мөнәвәрә апа килеп хәл белеп, чгй эчеп китте. Ә хәзер ул авыл * 
Советында секретарь икән Артык картаймаган. Маңгаендагы бер тотам ч 

ак чәчен санамасаң, түм-түгәрәк йөзле шул ук Мөнәвәрә апа. 

— Әбәү, күз тимәсен, нинди дәү егет булгансың, энем Бергә эшлә- = 
гәп чаклар бар не, мин әйтәм,— дип Рәсимнең аркасыннан шапылда- * 
тып сөйде ул. Сүз арасында үз кайгысын да сөйләп алды — Утырып ^ 
эшли алмыйм мин, Хәят апа, эчем поша. Бригадир булып йөргән чак­
ларымны сагынам. Басуларга чыгып китәр идем иртүк торып Т у р г а ! 2 
сайрап каршы алыр иде үземне. Арышлар юлның ике ягыннан, баш- < 
ларын иеп, безне онытма, назга сусадык, иркәләп, сыйпап утсашә, дип • 
торырлар иде. 

— Эшләргә кирәк не әле, Мөнәвәрә, үз эшеңдә, сәламәтлегең 6;ip. 
син бит әле үз көчендәге кеше. 

— Әй, Хәят апа, көчтә мени хикмәт? Басулар зур хәзер, яка 
туралар игәбез, перспективалы кадр кирәк, диделәр 

Рәсимнәрнең сул як күршеләре Мәчтүрә апа да озак кына утырып 
чыгып китте. Рәсимнәрнең үсмер вакытын. Хәбир белән бергәләп урам­
да гармун уйнап, җырлап йөргән чакларын искә төшерле 

Өченче көнне иртәнге чәйне эчкән генә иделәр, ирт^к Галим 
абыйның мәктәптә укый торган малае килеп керде Мунчага чакырыр­
га килгән. 

— Нихәл, Рәсим абый, исән-сау гына хезмәт итеп к а й т т ы ң м ы ' — дип 
олыларча нке куллап бөтен тәртибен туры китереп исән.: 
ишек төбенә барып, култыгына кыстырган бүреген башына юн 
гач кына, Хәят апаның: «Чәй эчеп алыр идең, Камил м е н » , — д и п атә-
ләнеп йөрүенә бөртек тә игътибар бирмичә, бер сулыш белән йомышын 
әйтеп ташлады. 

— Әти чакырды енне, Рәсим абый Алты яшь.и 
мыш яшьлек хвл белерга килер, днп өметләнеп ятмасын, уэеа катам 
мин аның, беррәттән мунча да кереп китәр, озакламасын, юкса. мннсм 
характерны бела ул, диде 

Тагын берничә көн өй арасында гына йөрергә иде әле Рәсимнең 
исәбе Булмас, айда утыртмаслар, ахры. 

Урамга чыгудан а р ы к м ы й ла анысы Рәсим Тик менә Таслш 
нә очрамасын Югын юк. ОвТКЭИ ннде Рәсим өчен Тәслимә Яни 
гән яшел тугайда Тәслимә дигән матур чәчәк юк жааер Аны -
Рәсимне кнтеп тормаганнар Яшьлек ДЯГӘ1 яше.: 

1,>п бармый хәзер Рәсим. Бол ай гына, бер 



бара. Күрәсе килми Рәсимнең Тәслимәне. Дөресрәге, курка ул анын 
белән очрашудан. 

Нәрсә? Рәсим куркамы? Куркыр Рәсим, куркытырсың аны! 
Әнә бит, киенеп тә куйды ул. Бушлат төймәләре ялтырын, ботин­

калары көзге кебек. Пычак та пычак, чалбар сыры да пычак! Якын 
килмә—кулыңны кисәрсең. Бескозырка тасмалары, алтын нкорьларын 
ялтыратып, җилсез дә җилфердәргә тора. Менә хәзер, хәзер мичман­
ның көчле, кырыс тавышы яңгырар сыман: 

— Становись! Равнение направо! Смирно! Дулкыннан катер дер 
селкенә, ә алар, тимер палубага ябышып үскән кебек, иңнәрен-нңгэ 
терәп басканнар да приказ көтәләр. 

Әллә медален дә тагып җибәрсен микән Рәсим? Кирәкмәгәнне, авыл 
халкы кыланып йөргәнне яратмый. 

— Бигрәк юка инде өс-башың, улым. Акча барында кием-салым 
юнәтеп калырга тырыш инде. 

— Туңмыйм мин, әни,—диде Рәсим, моңсу гына елмаеп —Кыш 
көне кияргә туным бар, итек бастырып куйгансың, бүрегем әле өр-яңа. 
Тагын ни кирәк мина?.. 

Рәсим, урамга чыккач, тегендә-монда күз салмыйча, туп-туры тү­
бән очка төшеп китте. Аркаларына букча аскан бала-чага шау-гөр 
килеп узды аның яныннан, Рәсим үтеп киткәч, балалар тынды. Боры­
лып карамаса да сизде Рәсим, сокланып, кызыгып, көнләшеп карап 
калдылар балалар аның артыннан. Шәмсиләр коесына суга баручы ике 
хатын да, сукмак уртасында шып туктап, кулларын каш өстенә куеп 
карый-карый озаттылар Рәсимне. Урам уртасын дөбер-шатыр китереп, 
чана таккан трактор узып китте. Тракторчысы кем булгандыр, әмма 
чанадагы кызларның берсен Гөлнурга охшатты Рәсим. 

Клуб яныннан борылып узган юл медпункт яныннан да үтә. Уйлап-
уйлап барды да, дөпелдәп типкән йөрәген тынычландырырга тырышып, 
борын астыннан гына: 

— А моряки об этом не грустят... А моряки об этом не грустят,— дип 
кабатлый-кабатлый кибет тыкрыгына борылды егет. 

Кибет тыкрыгында Рәсимгә Нури Гайфулласы очрады. Нури Гай­
фулласы үзе пароход мачтасы кебек озын, хатыны Язилә бик бәләкәй 
булып, Язилә апа турында халык, кучкардан шырпы алырга урындык 
куеп менә икән, дип сөйлиләр иде. Гайфулла абый бервакытны Кәвәл 
базарыннан кызмача кайтып кергән дә каршы алырга чыккан хатыны­
на, алай каршы алмыйлар ирне, биттән үбеп каршы алалар, дип бәй­
ләнә башлаган. «Ничек үбим соң, Гайфуллам, буем җитми ич»,— дигән 
тегесе уены-чыны белән. Озак уйлап тормаган Гайфулла, утын яра тор­
ган бүкәнне тәгәрәтеп китергән дә хатынын бүкән өстенә менгереп 
бастырган. Нишләсен, шартлар тудырылгач, ире кушканны үтәргә туры 
килгән Язилә апага. 

Бүген дә кызмача бугай әле Гайфулла. Элек лесхозда эшли иде, 
бслай көпә-көндез чайкалып йөргәч, хәзер дә шунда эшли торгандыр. 

Олы галош кидерелгән завод итеген чаңгы кебек шудырып килде-
килде дә Гайфулла тайгак сукмак өстеннән юл сабарга ниятләгән 
Рәсимне озын куллары белән кочаклап алды. 

— Син ич, Рәсим наныем? Танымый торам. Нихәл, исән-сау кайт­
тыңмы? Ай-яй, адмирал килә, дип торам, елки-маталкн. Килешә дә 
суң үзеңә флотский форма. Ай-яй! 

— Отпускыга гына кайттыңмы, наныем, бетерепме? 
— Бетереп, бетереп, Гайфулла абый,— диде Рәсим сукмакка сые­

ша алмыйча торган галошларны урап узарга ымсынып.— Ачуланма 
инде, Гайфулла абый, ашыгадырыем. 

— Кайчан кайттың суң әле, наныем? Бүгенме, кичәме? 
— Өченче көн төнлә, Гайфулла абый. 
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— С у к нишләп күренмәдең моңарчы кибет янында? Әллә ж а н ы ң 
юкмы синең? Әллә кайтканына сөенмисеңме? Отмичать итмичә ярамый 
мондый вакыйганы, шту снн, Рәсим наныем 

— Ярар, ярар, Гайфулла абый, очрашырбыз әле, сөйләшербез 
— Суң, сөйләшербез, дип, йомышы шул инде анын, Рәсим наныем 

Кибет яныннан озатабыз хәзер кешеләрне, кибет янында каршы ала- • 
быз. Авылда рестораннар юк бит, үзен беләсең. Кибет ачылгач ук кил. » 
без шунда булабыз... 

Гайфулла галошларында шуа-шуа урта урамга төшеп китте, Рәсим ш 

исә, без дигәне кемнәр икән инде моның, дип баш вата-вата кибет тык- = 
рыгыннан атлады. Z 

Югары урам башка урамнарга караганда киңрәк тә, җиллерәк тә. | 
К ы р ягыннан вакыты-вакыты белән җәяүле буран килеп керә Килеп * 
керә дә, урам уртасыннан узарга базмагандай, койма буйларына сы- < 
рыша, капка асларында бөтерелеп тора, өй кыекларына менеп, бии. с 

морҗа төтеннәрендә ак итәкләрен җилфердәтә. * 

Ничә еллар председатель булып эшләде, әллә ниләр кораштырып • 
калдыра алмаган икән Галимулла абыйсы да. Капкасын ачкач ук Рә- = 

симнең күзенә иске лапас чалынды Лапас алдында Рәсимнәрнеке ке- s 
бек үк чыбык утын турап өелгән. Лапасның бер ягында верстак тора, ^ 
верстак өстендә ышкы, балта кебек эш коралы күренә Лапас янында- * 
гы аралыкта мүкләк сыер күшәп тора. t 

Рәсим болдыр ягына килеп җнтәрэк, чолан ишеге ачылып китте. 1 
Галимулла абыйның тап-такыр итеп кырылган башы ялтырап күренде » 

— Я, кайттыңмы, г е р о й ! — д и п бик үк нечкәреп китмичә, шулай да 
сизелерлек дәрәҗәдә гасабнланып күреште ул Рәсим белән Өстендә J> 
элек кигән уңган гимнастерка иде аның Л ә к и н ул элик ничектер киле ; 
шеп, сыланып тора нде Галимулла абыйга. Хәзер ябык ат сыртына * 
салынган иске ыңгырчак кебек шәлперәеп калган — Инде мин синең 
турыңда, кайтмаска китте, ахры, бу, понимаешь, дип уйлый башлаган 
идем Үскәнсең, тазаргансың, молодец. Ә менә без картаябыз 

— Картаймыйсың әле, Галимулла абый,— дип с т м . ж д е Рәсим, ка­
раңгы чоланнан узганда,— һаман да егетләр кебек әле снн 

— Ш у л а й дип юат инде. 
Өйгә керделәр. Ак оекбашлы аякларын бунулы идән буенча күт»-

рер-күтәрмәс кенә хәрәкәтләндереп, Мәслнхә түти дә килеп җитте 
Мәслнхә түтинең кулы Рәсим әнисенеке кебек түгел, бик йомшак һәм 
нәфис иде «Ни 9ЙТС9Н ДА Ирле KCIIM шул. нужа күреп яшәми, ирләр 
эшен эшләп»,—дип уйлап куйды Рәсим күрешкәндә. 

Рәсим, әле генә чәйләп чыктым, дип кыстатып маташты, ләкин аны 
көчләп диярлек өстәл янына китереп утырттылар Телемләп тураган 
каз ите дә, майлы сарык ите дә, тозлаган яшелчәләр, каклаган казы­
лык та бар иде табында Рәсим, бу тамашаны күргәч, әйтми i , 

— Хәбир күрше белән сөйләшеп утырдык кичәгенәк Зарлана, кол­
хозның хәле әйбәт түгел, ди. Дәүләткә фәлән хәтле бурыч түлисебез 
бар. ди Ш у ң а аптырыйм миң менә колхоа ярлы, •> колжоәчылар мул 
яши. Кемнең генә M M барып керсәң дә өстәл тулы нигъмәт, өс башла­
ры да начар түгел, әле монда килгәндә түбән урамда да, сезнең урамда 
да байтак кына яңа йортлар күземә чалынды. 

Галимулла абый шкафның буфет кебек җиреннән рюмкалар алып 
куйды, МеслНХЯ т ү п чоланнан «ярты» кут.ңчп RC) 

К а р а , — д и п тимер тешләрен күрсәтеп кеткелди Галимулла 
абый,—өстәл янында кемнәр утырганын сизде ешешәя», тярләп чык­
ты... Салкын бугай әле, сиңайтәм, җ ы л ы суга тыгып торасынмы > 
Аннан Галимулла абый җәһ.»т кенә кулын селкеп алды — Бол а я да 
батар, азрак кайнар су өстәрбез 
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— Нәрсә, Галимулла абый, монсыз гына сөйләшеп булмас, дисез­
мени? 

— Сөйләшеп була да соң... Йоласы шул бит аның. Мин дә дус тү­
гел бу нәмәрсә белән. Врачлар да кушмый. Картаям да бит андин 
ары. Ә синең кайту хөрмәтенә күтәрәм, ике дә уйлап тормыйм... Я, 
әйдә, тот! 

— Мин эчмим бит, Галимулла абый, кыстама. 
Галимулланың сирәкләнгән кашлары югары сикерде, яшькелт со­

ры күзләре төссезләнеп китте. 
— Бөтенләйме? Бер дә эчмисеңме? 
— Бер дә эчмим. 
— И эчкәнең дә юкмы? 
— Эчкәнем дә юк? 
— Бер дәме? 
— Бер дә. 
— Мәслихә! Мәслихә! 
— Нәрсә бар, атасы, нигә чакырасын? 
— Чык әле монда, сиңайтәм, бер әйбер күрсәтәм. 
Кулларын алъяпкыч итәгенә сөртә-сөртә кече яктан Мәслихә түти 

чыгып җитте. 
— Ни булды тагын? Башыңа киттеме, әллә җитеп җитмәдеме? 
— Мәслихә, карале син моңа!—днп, тәмәке төтененә ыслаган бар­

магын Рәсимнең күкрәгенә үк терәп куйды Галимулла абый — Карале 
син моңа! 

— Әй, карт тиле, бераз эчеп. алдымы, котыра башлый. Я карадым, 
ди. 

— Беләсенме бу кем? Бу — фәрештә. Бу изге кеше. Күктән төшкән 
бу. Вә-әйт, сиңа әйтәм, дүрт ел читтә йөреп кайткан кеше бер рюмка 
аракы эчми. Дөрес түгел бу, ышанмыйм мин моңа... Ә-ә, теге чакта 
авырыйм дип котымны алган идек, әллә һаман да шуның зәхмәтеме? 

— Нинди зәхмәт булсын? — дип Галимулла абыйның бармагын 
читкә этәрде Рәсим.— Күрәсең ич, флотта хезмәт итеп кайттым. Авыру 
кешеләрне флотка алалар, димени? 

— Анысы да дөрес, кичер мине, карт юләрне. Шулай да шаккатыр­
дың бит әле син мине. Шундый бер мәзәк бар. Имештер, берәү әйтә 
икән иптәшенә: «Вәт, фәлән кешенең малае башлы дисәң дә башлы, 
кемгә охшап шул кадәр башлы булгандыр ул? Әтисе дә алай башлы 
түгел, нәсел-нәсәбе дә»,—ди икән. Иптәше сораган моннан: «Нишли 
соң ул шул кадәр башлы булып?»—дигән. «Соң, бүген иртән йөз грамм 
аракы салып биргән идем, эчмәде тәки, профессорның да башы җитмәс 
шулай эшләргә»,— дип җавап биргән теге. Шуның шикелле, синдә дә 
баш бар икән, ай-яй! Әллә тартмыйсыңдамы? 

— Юк шул. 
— Менә монысы начар. Аракыны эчмәсәк тә, болдыр алдына чыгып 

икәүләп бер пошкыткан булыр идек. 
Галимулла абый кеткелдәп көлә-көлә Рәсимнең иңбашына сугып 

алды. 
— Ничә мәртәбә ташларга тырышып карадым шул мәлгуньне, 

булмый, көч җитми. Сырлан белән бер, һич кенә дә арыныр хәл юк, 
бәдбәхеттән. Укырга уйлыйсыңмы, эшләргәме? 

— Белмим әле, Галимулла абый. Читтән торып яисә үзлегемнән 
укып имтихан бирсәм генә инде. Әни ялгыз бит, әле дә күп йөрелде, 
әллә кая китеп йөреп булмас хәзер. 

— Укырга кайчан да соң түгел, ниятеңдә булса, укырсың анысы, и 
укырга кирәк тә, укымыйча булмый бу заманда... Әле бая әйткән сүз­
ләрең истән чыкмый. Ничек дидең әле син? Ни өчен колхоз ярлы, кол-



лозчы бай, дидең Ш у л а й бит? Тач шулай ук булмаса да, шул мәгъ-
нәдәрәк әйтелде Колхоз беркайчан да ярлы булмаячак хәзер Ни өчен­
ме? Ә менә ки өчен Шәһәргә баруы кыенмы хәзер? Кыен түгел Ш ә ­
һәрдә ипи бармы-* Җитәрлек Ипие булгач, авыл кешесенә нн кирәк 
тагын. Сөткә-майга аптырамый ул, сыер асрый. Итен сатып алмый 
Күбесе үзләре сата. Ш у л а р өстенә үрдәген асрый, казын, күркәсен • 

— Сон, Галимулла абый, мал асрагач, аларны ашатырга да кнрәк j 
ләбаса. 

— Ашатырга юк дип кемнек дә булса сыерын сатканын яисә кош- ы 
кортын бетергәнен күргәнен, ишеткәнен бармы синең, понимаешь5 г 
Кайчан, кайсы авылда булганы бар андый хәлнең? Кайсы да булса г 

колхозчының ашатырга җитмичә сыеры яки сарыгы егылып үлгәнен * 
ишеткәнең бармы? Ю к , ишеткәнең юк Үзе ач торса тора, авыл кеш'... > 
ләре, әмма хайванын, күзенә мөлдерәп карап торган малкаен ачка f a - J 
рыктырмый Ә колхозда узган ел унҗиде сыер үлде Я җитәр, җ и т ә р , с 

сөйләсәң — сүз чыга, төртсәң — күз чыга, ди. сүз белән бозау и иезеп * 
утырмыйк әле Мунча өлгергән. Мәслихә түтиеңә бөтнекле себег,ке пе • 
шерергә кушкан идем Бер дә ашыкмыйча иркенләп чабын Мунча -
кереп чыккач, бераз нәфесең дә төшеп куяр. шәт,— Галнмул Л а абый = 
нәрсә булганын, нинди табынга эләккәнен төшенә алмыйча, өстәл өс- !* 
тендә аптырап утырган шешәгә ымлады. 

— Ю к инде, Галимулла абый, рәхмәт Шайтанның ф? рештәгә юл- -
даш булганын кайчан күргәнең бар? Z 

Галимулла абый авызын ера-ера: 
— Баш та бар икән үзендә,— дип кабатлады 
Галимулла а б и й Рәсимгә колхоз хәлләрен бәян итте. ә Рәсим үз ч 

чиратында йөргән җирләре, армия, флот, диңгез хә.-,Ләре турында сөй- « 
лэде. --

Рәсим аягүрә басты, иңенә Мәслихә түти китереп биргән кайры 
тунны салды, азрак уйланып торды да Галимулла абыйның бармак 
очларында биеп йөргән чынаягына карап сүз КР.ТТЫ 

— Сыерлар үлде диден инде алайса, Галимулла абый Снн пред 
седатель чагында алан түгел иде бит, Галимулла абый 5 

— Н и ч е к — түгел иде? Булды инде, Р*.нм туган — Галимулла абый 
бүген беренче мәртәбә Рәсимгә туган д.нп эндәште Димәк, тиң итеп 
сөйләшә ул Рәсим белән.— Бездә дә булды Бер елны унсигез бәрәнне 
бүре буып китте Заоферма белән еламадык кына И р т \ к уполномо­
ченный килеп җитте, дилбегә буе акт төзеде Бәйләнәләр генә бит, 
ПОНЯМаеШЬ, Кайда бүре. курНЯМ мин бүрене, табып китере(ез бүрене, 
дн. Бәрәннәрнең чәйнәлгән бугазларын күрсәтәбе.1 Бәлки 
нәгәнсездегр аларның бугазларын, дип ялтырата да тора күзлегем 
Райкомнарга барып, бюроларда тикшерелеп көчкә котылдык — Чы-
няягыя каплап куйган Галимулла абый да аяк өстенә торды, бармак 
очлары 'Делән өстәл встендгле ими аелчыкларын чүпләп авызына кап 
т ы . — Х.'зэср киләсе ел өчгн ген.» кайгыртырга к\шмыйлар бит Перс-
пектип планның нәрсә ккәнен бед.кеңдер инде син Она шул ве| 
гнвал) j план буенча, Кодрәт болынын сукалап кчк>|>> » чәчкәннәр иде 
өченче ел, ГИШвЛМӘДС, былтыр күпьеллык үлән ЧӘЧТеЛӘр — тәмәке төп­
чеп- иадәр калыкты да катып калды Су кнрәк нкәв fi.iho.in күпьеллык 
уЛОНТа ЕЛ коры КИЛСӘ, С) СИПМИЧӘ \смн ИКӘН ул, акыллырак җнт.»к 
челә р башта сугару җайланмасын алып куялар ИКӘН басуларына, по-
вям.аешь Бар ннде син, бер рәхәтләнеп чабынып чык Снна әйтәм, са-
ни I мунчала шундадыр ич? 

— Ш у н д а , шунда, әйдә, барсын Бар ннде. бар, Р.мгнм \лым,— 
л.нп тавыш бнрде Мәслнхә гүтн кече нктаа Камялс кач чыгын кит-
кәндер гагыи Каынл кайтса, арканны юып чыгар, җибәрермен 
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— Кирәкми, кирәкми, Мәслихә түти, зинһар, мәшәкатьләнмәгез,— 
диде Рәсим, күкрәгенең йонлы турысын учы белән кысып,—без өй­
рәнгәч инде 

Галимулла абый бүлдерде. 
— Өйләнгәч кенә өйрәнәләр аны, Рәсим туган. Өйләнмәс борын бо­

рын күтәреп сөйләшмә әле син алай. Колхозларга да җитәкче постлар­
га соңгы елларда менә синең шикелле, без өйрәнгән инде,— дип сөй­
ләшә торган яшь әтәчләр килде. Бар арада ипле генә эшләп киткәннәре 
и тел тегермәннәрен тартудан узмаганнары да күренгәли. Телисеңме, 
ачуланмасаң, мин нәрсә әйтер идем, Рәсим туган. Тормышны белми­
сез, тормышны. . 

Өлкәннәр, бигрәк тә Галимулла абый шикелле җитәкче постларда 
_1шләп киткән кешеләр яшьләрне тәнкыйтьләргә яраталар. Бу кадәре-
ct'H Рәсим белә иде, әлбәттә. Шуңа күрә бу очракта дәшмичә калуың 
әйбәтрәк булыр, дип фикер йөртте Рәсим. Ә ишек төбенә җитәрәк, ар-
тын^.1 борылып, гарьлекләреннән ташып түгелергә җитешкән рюмка­
ларга ымлап алды. 

_ Яшь әтәчләрне әнә тегенең белән күбрәк сыйламыйбыз микән, 
Галимулла абый? Шуның белән яшьтән үк тавышлары бозылмый 
микән? 

— Дөрес әйтәсең Рәсимулла, бик дөрес әйтәсең... Узган сугыш без­
гә бик яма.ч чир йоктырды. Үзебез генә авырсак »5ер хәер иде, гөнаһ 
шомлыгына каршы, балаларыбызга да йоктырдык бит яман чирне. 
Инде оныкларыбызны саклап каласы иде бу афәттән.. Аннары аракы-
зәхмәтен гасыр. i a P буе эчеп җайлашкан халыклар dap. Мичкәсенә тө­
шеп ятса да, алырга чорт та булмый. Ә безнең халык нәрсә, бөтен го­
мере буе чәй эчег1 өйрәнгән халык. Йөзә белмәгән килеш дәрья урта­
сына илтеп ташласыннар әле сине, нишләрсең икән... 

Диңгез портлары ндагы сәламәтлек комбинатларында, фин мунча­
ларында, пары тәнне кымырҗытып, мускулларны кытыклап, бертук­
таусыз хәрәкәт итеп, сәгать угы уңаена җай гына әйлә.неп, циркуляция 
ясап торган эксперименталь мунчаларда юынганы бар .Рәсимнең. Алар 
әйбәт, сүз юк. Әмма Рәс им үзләренең авыл мунчасыы сагынган бит 
әле. 

Хәрби диңгез флоты корабларында гына була торгандыр мондый 
да чисталык, пөхтәлек! Чолан .члларына кадәр гәрәбә шикелле ялтырап 
тора. Утыргычларда йомшак җәймәләр. Эчсәң, телеңне камаштырыр­
лык салкын суы да шунда гына .тора. Өсте ябылган, чүмече каплап ку­
елган. Мунча ишеген ачып җибәрсәң, идәнгә басарга кыенсынып тора­
сың. Чөйдә эленеп торган мунчалалар, элгечтәге кызыл башлы сөлге 
акрын гына җылы һавада тирбәлеп i~opa. Бөтнек исе, юкә, мәтрүшкә 
чәчәге, карлыган яфрагы исләре башларны әйләндерә, зиһенне чуалта. 

Җылы салып җибәргәч, түшәмнәр күтәрелеп киткәндәй була. Тән­
дәге бөтен күзәнәккә, чәч төпләреңә, кера>ек, каш араларыңа чемер-
чемер килеп пар дулкынчыклары тула. Ул Дулкыннар әле салма к кына 
агалар, кан тамырларыңа кадәр үтеп керә алмыйлар әле алар. Менә 
акрын гына каен җиле нсә башлый, борыннарны ярып, сулыш юалары­
на пешкән яфрак исе бәреп керә. Пар инде синең кан тамырларыңны 
да чемердәтә. Каен җиле кискенли, эссе яфрак очлары инде тәненә оры­
нып киткәли. Күзәнәкләргә сыеша алмаган пар мускуллардан ть!шка 
ыргыла Ләкин дымлы яфраклар инде күзәнәкләрнең авызын ябып луй-
ганнар. Пар кан тамырына үтеп керә. Кан тәнчекләрен үрле-кырлы 
сикертә, тегендә чаба, монда йөгерә. Ахырда шашар дәрәҗәсе җи,геп 
ярсыган кан йөрәк клапаннарына барып бәрелә. Шул вакыт чабылу 
шаукымына бирелгән кешеләрнең хәлләре китә, йөрәкләре кага башлый. 
Алар бүрекләрен, бияләйләрен салып ыргыталар да ләүхәдән төшәләр. 
Көч-хәл белән ишек ачып салкын карга чумалар яисә өсләренә бер чи-
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ләк салкын су коялар. Пар молекулалары суына, кан тәнчекләре чис­
тарып, сафланып кала, йөрәк яна көч белән дәртләнебрәк эшли баш­
лый. 

Менә нинди мунча бар Рәсимнәр авылында! 
е чыгып чумарлык ук түгел иде Шуна к^ рә Рәсим тәне күк 

бер төскә кергәнче чабынды-чабынды дз өстенә • 
шатырдатып салкын су койды -

и 
Т у г ы з ы н ч ы б ү л е к 
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Төтен дулкыннары арасыннан җыерчыклы йөз болганып чыкты. 
Печтер Имамы нурсыз күзләрен Рәсимгә түгел, ишек өстендәге билге-
сез ноктага төбәгән иде. 

Анык каравы клуб эчендәгеләр шау-гөр килеп каршы алдылар Рә. 
симне Шахмат уйнау онытылды, доминочылар да кулларындагы шак-
майларын өстәлгә ташладылар. Почмактагы олы баян өстенә башын 
салып\тырган бөдрә чәчле малай гына, аны-моны сизмичә, шалтыра­
вык төймәләрне җан-фәрманга кыйный-кыйный «Умырзая» көен шын-
шытып маташты. 

— О-о, моряк кайткан! 
— Югалган кеше... 
— Исән-сау гына кайттыңмы, Рәсим энем? 
— Олы юлда талап китсән дә танырлык түгел. 
— Казна ипие килешкән кешегә. 
— Иртә белән Галимулла абыйлар капкасыннан бер ят кеше кереп 

киткәнне лә аны, син булгансың икән. 
— Бөтенләйгәдер ич, Рәсим? 
— Безнең авылдан моряк югые бугай әле. 
— Ник булмасын? Мирзанур сун, Мирзанур. 
— Мирзанур кайтканга егерме ел инде. Диңгезнең ни төсле булуын 

да оныткандыр. 
— Ә Хәбир? 
— Хәбир ярда гына служит иткән ич ул. 
Рәсим сорауларның кайсысына башта, кайсысына ахырда җавап 

бирергә дә белми торды. Хәер, аны уратып алган шат чырайлы егетләр, 
кызлар, танышлар, таныш түгелләр аңардан җавап көтмиләр дә иде 
бугай. Иң кызыксындырганы—Рәсимнең кайтуы, аңың клубка чыгып 
күренүе иде. 

Күрешергә сузылган кулларның күбесендә алтын балдаклар, ике 
куллап күрешүчеләрдә алтын йөгертелгән ялтыравыклы сәгатьләр дә 
күренгәләп китә. Рәсим авылда чагында болар юк иде әле. Кичә Хәбир­
нең тел төбеннән: «Колхозчыны акча белән азындырмаска кирәк,—ди­
гән шикеллерәк фикер аңлашылып калган иде. Нигә, әллә колхозчының 
алтын балдак киясе, алтын сәгать тагасы килмиме? Алтын кыйммәт 
хәзер. Кибеткә күкәй тапшырып кына алтын балдак алып булмый. 

Иң соңгы сорауны бөдрә чәчле гармунчы малай бирде. Ул уйнаудан 
туктаган, әмма гармунын тезеннән төшермәгән, идән уртасындагы ыгы-
зыгыны, курчак театры курчагы сыман, баян артыннан башын гына 
калкытып күзәтә иде. 

— Рәсим абый, карале, Рәсим абый, диңгез Тигәли күле хәтле ике 
бармы? 

Барысы да дәррәү көлеп җибәрделәр. 
— Аптырама, Рәсим абый,— диде көлеп арыгач, шахматчы малай­

ларның өлкәнрәге.— Ул Ибрай география дәресендә дә җыр чыгарып 
утыра, диңгез ни дә аңа, елга ни, ике чабата — бер кием. 

Бөдрә чәчле малай, Рәсим абыйсының җавабын көтеп тормыйча, 
шахматчы малайны әйләндереп салды: 

— Кеше мыскыл итеп утырмасана, чучка бәбәк. Диктант дәфтәрең­
нән койрыклы «бишле*ләренне сана башта. 

Шуның белән күрешү тантанасы тәмамланды. Рәсим Элмәле клубы­
ның законлы әгъзасына әверелде. Игътибар үзәге баянчы малай белән 
шахматчы малайга күчте. 

Фирдәүсә, Рәсим үзе керсен, дип, юри чыкмыйча утырган, ахры, ки­
тапханә ягында. Югыйсә, ишеткәндер инде, ишетмичә калмагандыр — 
ике арада төрле плакатлар ябыштырылган такта стена гына бит. Рә­
сим, керергә ярыймы, дип ишекне ачып җибәргәч, бик гаҗәпләнгән 
булды. 
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— 3 l l f L ' үземә күренәсенме, Рәсим түгелме сун?— дип 
урыныннан сикереп торды да, өстәл өстендәге китаплар өемен идәнгә 
ишеп төшереп, ишек төбенә атылып килде, Рәсимнен муенына сарылды, 
хушбуй исе анкып торган шома чәчләрен Рәсимнең иягенә терәп, тынып 
торды 

гетләр кайта хезмәт иткәч... • 
Җырның азагын Рәсим белә нде, шуна күрә Фнрдә^сәнең кыза- » 

рып чыккан күз кабакларын сөртеп алуын көтеп торды да, \зе сүзгә < 
кереште и 

— Күрешергә дә чыкмыйлар, понимаешь, син монда җәһәннәм чи- | 
теннән җиде дингез кичеп кайтасың.— Бу «понимаешь» Галимҗан -
абыйсыннан йогып калган, ахры, Рәсимгә. Югыйсә, понимаешьсыз а 
сөйләшә торган иде флотта. 

— Әй, Рәсим,—диде дә Фирдәүсә артына әйләнеп карады Анда, 5 
китап күче артына башын яшереп, пальто якасының күпереп, ел кыл- ё 
дап торуы беләнме, йөзенең дә, күзләренең дә түм-түгәрәк б\л\ы бе- • 
ләнме, бохар күгәрченен хәтерләткән тагын бер кыз утыра • 

— Исәнмесез,— диде ул, колакларына кадәр кызарынып Рәсимгә _ 
бер генә мәртәбә карап алды. Йөз кызыллыгын яшерер! 
башын иеп, тавышсыз-тынсыэ гына чыгып китте Әллә тиде аның бәлә- ч 
кәй туфлиләре идәнгә, әллә юк 

Фирдәүсә Рәсимнең, нинди асыл кош бу, дигәндәй гаҗәпләнебрәк >-
калинын күргәч, саксыз гына кулын селкеп идәнгә төшкән китаплары- J 
на иелде. п 

— Авыл хуҗалыгы институтының практнканткасы Aw 
ны тулмаган Зоотехник, инеш. Сыер бозаулаганын күрсә, бер чакрым- ч 

га йөгерә Мәми авыз Исеме дә бит аның Мөккәррәмә! • 
Фирдәүсә, Рәсим көлсен өчен. юри «р» авазына басым ясан 
— Алай, элек фермада мөдир бар иде. Онытканда бер 

тагып, ат врачы Качугнн килеп чыга иде. Хәзер инде. 
Мөкэррэмәгн.тдоррнн Әле китапханәче дә укып кайтачак, ami 
беэнен авыл кызы,—дип, сүзне икенчегә борды Фирдәү< 
эшне дә үзем сөйрим Бетереп кайттыңмы. Рәсим? Мин әйтәм, күренми, 
күрше авылда яши, ахры Тавышың да үзгәргән Сми К1 
кына калган балалар дүртне тутырды бит инде A 

читтә Хәят ;ша ничек түзгәндер, белмим Я.тгы < 
бер көне дә кыен бит дөнья көтүләре 

Рәсим Фирдәүсәнен йөзеннән үзгәрешләр эзләде Юк . 
1дә Ул киткән чакта ничек калган булса. 

Җыйнак гәүдә, беленер-беленмәс кенә калкып торган гын 
ми торган шоп шома чәч Яңакларындагы алсулык кы­

на җуелган сыман Аннары кул селкеп сөйләшүләре, әй. дни ирен чит­
ләрен җыерып куюлары олыларча Хәер. бөтен хәрәкәтләре, барча ым­
нары арәләре килешеп гора гагын үэенэ 

ii,i торганы сөйләшенеп бетте бугай, виһа 
Рәсим Фнрдәүсәнен чекерәеп торган елтыр күэлә| 

гойган хәлдә шүрлекләрдәге китапларны караштыргалап 
: китаплар кайтамы? Китап укучылар м пи 

Фирдәүсә внын һәр соравына, имтиханда «бишле» алырга тырыш-
. җиренә җиткереп җавап бирә барды. 

китаплар кайта Синев шикелле г 
•ТВ, Син шигырь китаплары да укый тор­

иларын хәзер халык аз укый Кыз-кыркыннары-
гнка, ч көлкеле китап, дип теккәне коры 
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Рәсим мыегына чорнап куйды: эһе, «үзәк» дигән сүз юк иде элек 
Хәзер авылда «үзәк» дигән җир дә бар икән. Фнрдәүсә әңгәмә уңаен­
нан анысын да аңлатып китте. 

— Чыршы авылын үзәк дип йөртәбез. Авыл Советы шунда, идарә, 
таш клуб шунда. 

— Шигырь укымыйлар, дип читтән килгән кешеләргә сөйли күрмә 
тагын. Көләрләр. Менә Хисам Камаловның шигырьләрен алам. Монысы 
Фадеевның «Разгром»ы. Безнең Назаренко дигән бик әйбәт старпом 
бар иде. һәр культуралы милләт үзе белән багланышта яшәгән икенче 
милләт телен, хәле җиткәнчә, һич югы, җырларының мәгънәсен аңлар-
лык дәрәҗәдә өйрәнергә тиеш. Шул чагында гына ул милләт буларак 
күршесенә дә, үзенә дә дөрес бәй бирә дип әйтә торган иде. 0 безгә 
җыр белән генә булмый, безгә күбрәк өйрәнергә, күбрәк белергә кирәк. 

Фирдәүсә: «Татарча да яхшы бел, урысча да яхшы бел»,— дип көй-
лн-көйли Рәсимгә яна карточка тутырды. Рәсимгә кул куйдырды. Кул 
куйганда Рәсим күз чите белән генә Фнрдәүсәнең почык борыны тир­
ләп чыгуын, болай да юка иреннәре кысылып, яфрак калынлыгы гына 
калуын күреп алды. Эх, вакытында саубуллашып чыгып китмәде Рә­
сим. Нигә кирәк булды инде Фирдәүсә каршында: ах, мин менә нәрсә 
беләм, менә миңа нәрсә өйрәттеләр, дип мактанып торырга? Фирдәусә-
нең характерын белмәгән кеше кебек. Мөкәррәмәгөлдөррияне утлы та­
бага бастырганда, борын яфраклары болай күпермәгән иде бугай әле 
аның. Чыгып китәргә соң түгелдер әле, шәт. Шәт, түгелдер әле... Чык­
тың, чыгарыр Фирдәүсә коры килеш кенә. Әнә күзләреннән яшеннәр 
атып та җибәрде. Иреннәрен кыймылдатканы күренмәде, ә сүзләре бик 
ачык ишетелде: 

— Сине дә әйтер идем инде, Рәсим... 
География дәресендә җыр чыгарып утыра торган бөдрә чәчле малай 

оаянын ныграк кычкыртсын иде, ичмасам. Шулай инде, шулай, дөрес 
уйныйсың. «Умырзая шыта, карагыз...» Ах, чәнчелгере малай Уйнавын 
бөтенләй акрынайтты». 

— Җиләк кебек кызны ычкындырдың... 
Ни әйтәсең инде моңа каршы? Дөрес сүзгә җавап юк, дәшмичә сүз­

нең дәвамың көтәргә туры килә. 
— Әле кемгә, диген. Бер селәгәй малайга, аракы мичкәсенә. 
Әһә, ябышырга җеп очы булды. Бәлки, батмас Рәсим. Бәлки, исән-

сау ярга йөзеп чыгар. Иөз-битләре кызармаган бугай әле. Димәк, Фир­
дәүсә һөҗүмен кире кайтарырга була. 

Иң алдан плацдарм әзерләргә, ягъни тамак кырып куярга кирәк. 
_ — Кһм!.. Кайчандыр, кемнәрдер ул аракы мичкәсе өчен җан атып 
йөргән дигән сүзләр йөри авылда. Разведка мәгълүматларына караган­
да, хәзер дә оныта алмыйлар ди аракы мичкәсен... 

Кайберәүләр... 
Контрһөҗүм уңышлы булды бугай, һәрхәлдә Фәрдәүсә бер минут 

чамасы борын яфракларын тибрәндереп, аңына килә алмыйча утырды. 
Ләкин бу мәкерле тынлык булган икән. Рәсимгә ул кыйммәткә төште. 

— Хәбир синең җан дустың, әйтсәм үпкәләмәссең микән, Рәсим? 
Әйдә, үпкәләмәссең әле, кунак түгел, үз кеше.- Ишектән ачык изүле 
оалон плащын флаг комачыдай җилбәгәй җибәргән кызыл йөзле бер ят 
кеше башын тыккан иде, Фирдәүсә барып шарт иттереп ябып КУЙДЫ 
ишекне. Теге мескен борынын чак кына кыстырмый калды. 

— Кайсысы тарта анда, куып чыгарам хәзер барыгызны да! Җан 
көекләре. Гәзит-журнал укырга килмиләр клубка.—Фирдәүсә Рәсим­
гә күтәрелеп карамыйча гына урынына барып утырды, өстәлнең бу 
почмагындагы китапларны икенче почмакка күчереп куйды - Кемнәр­
дер җан атып йөргән, дисең инде, алайса. Җан атып «әргәнмендерме, 
юктырмы, анысы минем эш, әмма ләкин мин барыбер ул пижа ябала-
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гына кияүгә чыкмас идем. Гомерем буе ир чыраен курмәсәм дә чыкмас 
идем мин аңа Әйтсәм сйтим, Рәсим, мәхәббәтнең нәрсә иһәнен белми 
торган бәхетсез зат бит ул Яшермим, бер заманны, әле армиягә алын­
ганчы ук, мин аны яратып китә яздым Ходай саклагандыр, тиз арын­
дым жүләр чирдән Син уйлама, Хәбир өйләнгән дә, бу шуңа үчләнә 
икән, дип. Ике ятып бер төшемә керми Әле син ачуны китергәнгә • 
күрә генә... Чит илләрдә өреп тутыра торган хатын-кыз карачкысын ~ 
саталар икән Резинадан ясалган диме шунда, пласмастанчы Кайбер < 
ирләр шуны алып кочып яталар икән. Хәбиргә дә менә шундый ка- и 

рачкы кирәк, чын хатын кыз түгел Әллә Тәслимә яратып чыкты, дип = 
уйлыйсыңмы Хәбиргә? Юк, йөз кат юк, мең кат1 .Мин Тәслимәне син- -
нән яхшырак беләм бит. Өзеп чыгарасың, бөтермә төймәңне Хат ~ 
язгалап кына торсаң хет. Ничек китәргә дә суга төшкән балык кебек * 
югалырга мөмкин кеше шулай... 

— Әллә мине яратадырие, дип уйлыйсыңмы 1 
яратмыйдырие ул,—диде Рәсим, Фнрдәусә тынып торган арада, кызып • 
һәм гасабнланып • 

— Синеме? Ничек телен бара? Икәү генә калдык исә гел сия reia _ 
ндә, гел син генә Урамда син уйнал flepi 

барысын да исендә ГОТ Гарип £ 
Гашыйк гурында! ы әкня геңн< 
Чәчендә нннди приколка дип уйлыйсың син анын н 
шы мину гта? Mi , 
Син булавкасын капрон җеп белән чорнап I 
колканы i з 

: I МНГ.» щ 

сөйли әле Фнрдәүсә I' рнын нннди a 
Буласы булган, буявы сеңгән, узган гомер кире ю ip \рга * 
акс.1 да Рәснмнен йөрәге гаш, дип уйлыйм 
нәкъ менә шулай гына авызы 
алмый лә! • т и Рә< им Әй 
рында һәрбер суз, һәрбер вакыйга, һ 
ГӨ, КуЗДӘН НШЬ 41.11 арырлы| 

Ихтимал, i нңа Әх1 •. шнр-
лөр Әхмәт абый өйләнгәч га анын артыннан кусә! 
ләр 

Рәсим, cai аеп, i \ IHI И a iai ын көл п 
тагын нәрсә уйлап чыгарыр нкән Әхмәт абыйсын я 
ү.ч авы >ыннан HI 1Imerre 
шул, rei е елны, ^ < авы мыннан HI 

.) мине, i i яктан 
китерел i ) кты Фнрдәү< 
Мине Печ гер 11 мамы яра i a 

Р н им шаркы !дап көлеп җибәрә 
. I I ! Ц'\1 114 МИН I и 

унбергә хәтле салкын (алда г; ыйсын 
i ни .ти. ,IJ Мине и\ р\ өчен i I 
йөзендәге җыерчыклары пәрәви 

i Бер к\ гәре ten карый, икенче н •: 
кый К\ |лары :.i калтырый бнт әле аныа Б 
коп иде иртәрәк кил №м ••• Й в :ны в ia 
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I 
Тәмәкесен ка] ы ике 

мәрткә кнтеп горды башта И га к>р 
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кыл* киттем. Беравык шулай тынып торгач, ачкычымны шалтыратырга 
тотынды бу. Шырпыны бармагым пешә башлаганчы тотам да якадан 
сызам, кул бармагым пешә башлаганчы тотам да сызам. Шунда күр-
сәң, кулы бер тамчы калтырамый бит Имам абыйкәчемнең! Шаккат­
тым Чылт иттереп кенә ачты да йозакны миңа бирде, тагын болдыр 
почмагына барып басты. Зал ягына бер-ике адым атлагач кына игъти­
бар иттем — әле генә кулны өшетерлек иде йозак, инде тимер мич ке­
бек җылынган. Исем китте шул чагында. Булса булыр икән карт ке-
нендә шул кадәр җылы1 

Фирдәүсә сөйләгәндә Рәсим үз-үзен кулга алып өлгерде. Фирдәүсә 
әйтер сүзен шундый шаян хикәяләрдән башлаган булса соң. Менә син, 
ә, иске авыздан яңа сүз... Гомер узар, уч табаны чаклы авылның ничек 
сулаганын белмичә үлеп китәрсең тәки. Туктале, кая калды сок бу 
Фирдәүсә. 

— Ә син? — дип сорады кыздан Рәсим. 
— Нәрсә мин? 
— Син ничек җавап бирәсең инде Печтер Имамының кайнар мәхәб­

бәтенә? 
— Рәсим! Көлмә, дидем ич мин сиңа. Синең карт кешедән көләргә 

хакың юк! 
— Я. я, ярар, көлмим. Әхмәт абыйның ни катнашы бар инде монда? 

Тәслимәнең ни катнашы бар? Әллә Әхмәт абыйны да Печтер Имамы 
шикелле бетешкән карт дип әйтергә уйлыйсыңмы? 

— Минем бер гаебем дә юк, миңа алай усал итеп карама, Рәсим. 
Печтер Имамы — Тәслимә. Әхмәт абый — мин... Аңлашыламы? 

Фирдәүсә, бик аз гына баян тавышына колак салып торгач, теге 
якка ымлап алды: 

— Кара, ярыйсы гына маташтыра башлады бит теге кабак баш, 
ишетәсеңме... Юһ, юк, үләсем килми, юк, үләсем килми, умырзая кебек 
боегып... 

Юк, «Умырзая» көен рәтле-юньле уйный алмый иде әле егет. Моңа 
ирешү өчен, мөгаен, әле аңа тагын бер чалбар тезен туздырырга туры 
килер. Я алла, әллә Печтер Имамына гашыйк булган инде бу Фирдәү­
сә... 

— Ярар, аңлашылды да, ди. Әгәр дә Печтер Имамы медпунктта 
фельдшер булып эшләсә, Фирдәүсә төнлә белән аның янына кереп йө­
рер идеме соң? 

— Менә син нәрсә турында, менә син ничек уйлыйсың? — Фирдәусә-
нең күзләреннән тагын яшьләр атылды. — О i уам нәрсә булган? Ке­
рер идем, билләһи керер идем. Имам абыйны юатыр өчен, аның җанын 
юатыр өчен. Син, Рәсим, шушы китапханәдән китапларның барысын 
да диярлек укып чыктың, тегендә дә аз укымагансыңдыр... Гайбәтче 
хатыннар кебек сөйләшәсең, дисәм, гафу ит. Медпункт ике смена эшли 
бездә Теләсәң, син дә керә аласың анда. Бүген какраз Тәслимә смена­
сы. Әле сәгать тугыз тулып кына килә. Унга кадәр эшли медпункт 

— Хаҗәте бар инде хәзер Тәслимәнең. 
Монысы бигрәк Тә балаларча. Алай әйтергә теләмәгән иде Рәсим. 
Фирдәүсә усал, Фирдәүсә культура-агарту эшен алып бара, аннан 

да бигрәк кешенең психологиясен яхшы аңлый. Кайдан белер иде, 
югыйсә, ул Печтер Имамының үзенә гашыйк булганын? Хәтәр кыз 
Фирдәүсә. Моның янында сак булырга кирәк. Рәсим усаллана башла­
гач кынагпйшләп авыз ера әле ул? Китәргә кирәк моннан яхшы чагын­
да. Ычкынырга кирәк. 

— Рәсим. 
— Мин туганнан бирле Рәсим. 
— Онытмагансың икән бит син Тәслимәне. Син аны һаман да яра­

тасың икән бит. Гафу ит, мин юри генә, сине сынар өчен генә сүз 
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кузгаткан илем Тәслимә хакында Рәхмәт, Рәсим, снн бер лә үзгәрмә­
гәнсең. Син һаман да шул ук Рәсим 

Аланга китсәме, алайга китсә, Рәснмнен дә мнн-мннлеге бар, алан­
га китсә, Рәсим дә төшеп калганнардан түгел Каушамыйча нитмичә, 
үзәгенә үтәрлек итеп әйтергә кирәк, әлбәттә Печтер Имамы, имеш, 
чурт-чурама, тагын әллә нәрсәләр уйлап табар әле бу Тәмам артист­
ланып беткән икән клубта эшли-эшли • 

— Җитте, Фнрдәусә Булды. Рәхмәтеңә рәхмәт Ләкин снн шуны-
анда мин Хәбир белән Тәслимә арасына керергә җыенмыйм. Беркәй- < 
чан да Аңладыңмы, беркайчан да Сиңа Хәбир кирәк икән. мине ка- w 

тыштырма Печтер Имамы түгел мин сиңа. Х\ш 
Рәсим ишектән чыкканда Фнрдәүсәгә борылып карады Фнрдә\сә Z 

калды. Өстәлдәге китаплар күче арасында, идәннән түшәмгә кадәрле | 
сузылган китап киштәләре арасында үзенең мәхәббәт фәлсәфәсе, Печ- * 
тер Имамы турындагы уйлары белән берьялгызы калды Фнрдәүсә 

Шахматчы малайлар рокировка ясый белмиләр ик;»н. китапханәдән ^ 
чыккач, Рәсим алармы рокировка ясарга өйрәтте Беркавым, домино- • 
чылар артына басып, аларның бөтен җаннарын биреп, азарт белән, «> 
йөзләренә чын борчылу, шатлык яисә үкенү галәмәтләре чыгарып, ара-
тирә «менә без болан итәбез аны», «бусы ничегрәк була?», «әһә, берсе -
утырды», «тегесенең дә койрыгына басабыз аны», дип кычкыргалап \й- -
науларын карап торды Ялангач имән өстәлдә бик шәп чыкылдыйлар | | 
иде домино сөякләре Кабак баш инде икенче көйне шыңгырдатып ма- ь. 
таша Менә шулай яхшырак та булыр. «Умырэая»га барыбер тешең = 
үтми. Биючесе булмаса да, «Бишле бию» көе куцелнс күтәрә, уйларга • 
да җиңел аннан соң Э 

Кеше-карага сиздермичә генә чыкты Рәсим клубтан Бу юлы Печ- ,_ 
гер Имамы белән сөйләшеп тормады. Печтер Имамы, җыерчыклы йөзен s 
бүрек күләгәсенә яшереп, ярым-карангы тамаи1а залын каравыллап J 
калды 

Тышта салкын түгел иде Шулай да Рәсим бескозыркасын ка 
рына ук төшереп киде Клубтан ераклашкач, юл уртасында туктап, 
төнге тавышларга колак салып торды, сәгатенә карады Вакыт бик 
акрын бара, әле ун туларга ярты сәгатьтән артыгра! 

Тәслимә — Печтер Имамы, имеш Ну. сөйләшеп i к Фнр-
доүса Нәрсә әйтергә геләде нкән ул шундый чаг ыштыру китер* Q 
ЛНИӘнең Охм.и абыйсына булган мәхәббәте Печтер Имамының мине 
яратуы кебек үк өметсез мәхәббәт, нәтиҗәсез ярату, дип 
гөндер инде, бәлки Бик кызык килеп чыга бш әле бу, шайтан алгыры. 
Үзе яратмаган кешегә кину.» чыга берәү, ш>нык белән яши, •• 
мәхәббәте гурында уйлый »' Рәсим нишләргә шеш инде б) оч| 

Туктале, нишләп һаман Тәслимә турында уйлый син әле Рәсим? 
Аяк астында кар юк. шуңа күрә шыгырдамый да Ми 

Li кнрӘК К\к болытлы, карашы Мен.» шул чакта да уйлап 
була. Зираг HI ымда нәзек таныш белән бер эт улый Менә шул хакта 
уйласак аа ярый Куенындагы китапларны буен \к >ҺЫП чыгар ул, 
т.и Әйе шул. ип яхшысы китаплар гурында yt 

Аннан ары, аннан ары i1 үяшш кадере i 
учетка утырырга Ы »Ш МӘСЬӘЛӘСеИ кайгырта баш.:.: >;п мәсь­
әләсе артыннан ӨЙ МӘСЬӘЛӘСе АНЫСЫ акрынлап, җай бСЛӘН Кара. 

әле »лекке кебек борчылмый баш • мәсьә-
( а как ни, салмасак ни, ала кенә кары! 

мәсьәләгә? датчанын бер очына Раса 
Ра им Һ\ЯР Мена бит нии м уйлар кила 6i 

гот ы не а н ' N l N 4 У* б>.пан. u t r x i 
карар ДН1ӘНД.1Й. пшпыр1 кына йөри бирә 

Тагын нәрсә хакында уйларга иөыкнн? Тагынмы, тагын Башы 
рөхсәт бирмәгән килеш аяклары кая алып бара сон әле Раснм 



лап бакса, күптән медпунктка таба атлый икән инде Рәсим. Карак ке­
бек юлбасар кебек, үзеннән үзе качып, Тәслимә турындагы уйларны 
эт улавы артына яшереп... Ничек оят түгел енна, Рәсим? Тагын бер-нке 
адым гына атлыйсын да кире борыласын, ярынмы? Ирле хатын белән 
шаяртырга ярамый, ярамый, Рәсим. Я, тагын берне атладың, ди. Ә хә­
зер борыл инде. Медпункт тәрәзәсенә пәрдә корылган, барыбер бер­
нәрсә дә күренми. 

Ә медпунктка барса ни булган? Медпункт кешеләр килер өчен инде 
ул. Башын авыртса да барасын, эчен авыртса да. Борыл, Рәсим, егет 
кешегә килешә торган эш түгел. Үз-үзенне алдама. Борыл яхшы чагын­
да. Ярар инде, караса ни булган? Ашалып төшмәс әле медпункт тәрә­
зәсе. Тәслимәне кыз чагында күрде, хатын булгач та күрәсе килә ич 
Рәсимнен. Әнә, пәрдәсе тартылып бетмәгән җире дә бар. Йөзенә генә 
карый Рәсим анын, үзгәргәнме, нишләгән икән... 

Рәсим өлгенең уч табаны кадәр ачык калган урынына күз сирпеп 
алуга ук таныды Тәслимәне һәм, аягы таеп, тәрәзәгә янагын бәрә язды. 
Тәслимә үзгәргән иде. Ләкин бу үзгәрешнең нәрсәдән гыйбарәт булуын 
төшенер дәрәҗәдә түгел иде Рәсим бу минутта. Йөзе сулган дисә, элек 
тә шулай озынчарак иде. Тәслимәнең өстендә ак халат. Халат җиңнә­
рен сызганып куйган Сыгылмалы нәфис куллары белән әллә дару бол­
гата шунда, әллә чәй. Элек кечкенә колаклары куе чәчләр арасына 
керми дә торган иде. Хәзер чәчләрен күтәреп тараган Тәслимә Шуңа 
күрәдерме, муены озынаеп киткән сыман. Монысы да килешле, моны­
сына да бәйләнеп булмый. Әллә мыек та чыккан инде үзенә? Ут якты­
сы яннан төшкәндә генә шулай булып күренә икән, хәер. Керфекләре 
дә болай ук озын түгел иде ич анын. Әллә ут шулай алдыймы? Төнге 
күл өсте кебек зәңгәр хәзер аның күзләре. Сагышлы уйчанлык, әйтеп 
бетергесез тирән моң белән өретелгән бугай алар. Керфекләре сир­
пелгәндә Рәсимгә һәрхәлдә шулай күренде. Рәсим Тәслимәнең күкрәге­
нә карамады. Карамаса да күз алдында торды Тәслимәнең халат аша 
тыгыз булып беленеп торган күкрәкләре. Тәслимәнең озын ак муенын­
нан, алсу яфраклы кечкенә колакларыннан, сине үртәргә теләгәндәй, 
аз гына алгарак чыгып торган килешле иреннәреннән аерылгысыз иде 
шул Тәслимәнең, яшь күкрәкләре. Карарга теләмәсә дә, хыялына үз­
ләре йөзеп килделәр алар. 

Китәргә кирәк иде Угры кебек болай тору килешми иде. Китәргә 
кирәк иде. Ләкин пыяла артындагы сурәттән аерылу турында уйлау 
Рәсимнең бөтен барлыгын дер селкетеп узды. Баллы пыялага ябышкан 
чебен халәтендә хис итте Рәсим үзен... Тәслимә аның йөрәк тибешен 
кшетмәсә дә сулышын ишетер төсле иде. 

Рәсим күзләрен чытырдатып йомды, ярдан торып көймәне дулкын 
эченә этеп җибәргәндәй, кулларын тәрәзә яңагына терәде, мускуллары 
киерелде Йөрәген тынычландыру өчен кар өстенә ятып торасы килде 
аның. Юк, карга ятып кына тынычланмаячак иде аның йөрәге. Йөрәкне 
тынычландырыр өчен Рәсимгә эткә әверелергә һәм зиратның артына 
чыгып айсыз-йолдызсыз караңгы күккә карап таңга кадәр уларга ки­
рәк иде. 

У н ы н ч ы б ү л е к 

— Мунчадан сон, суык тияр, улым, кар яумыйдыр ич, карга буялып 
беткәнсең,—дип каршы алды Рәсимне әнисе. 

Күр әле, чынлап та, карга ятып аунамады бугай ич Рәсим? Мед­
пункт кыегыннан да кар коелганы сизелмәде. Әйе бит әле, каеннардан, 
зират каеннарыннан коелды кар. Юлны озынайтыр өчен, юри зират 
артыннан әйләнеп кайтты Рәсим. 

— Кеше-фәлән юктыр ич, әни? 
— Ят кеше юк, Нәфисә күрше генә. Чүпрә сорарга кергән. 
Рәсим Нәфисәттәй чыгып киткәнче, тагын бераз урамда йөрен ке-
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рергә уйлаган иде дә, әнисеннән яхшысынмады. Өс-башын каккалап 
өйгә керде Урамда бер исәнләшкәннәр иде инде Нәфнсәттәи белән, бу 
юлы инде кул биреп күреште 

— Кулларын боз кебек булганчы найларда йөрдең болай, үскәнем,— 
дип телләнеп каршылады аны Нәфнсәттәи — Карап-карап торам да 
тагын бер карап куям Гернадир кебек булдыгыз бит. сөбеханалла • 
Әтиләрегез генә күрмәде шул, әтиләрегез генә. 

йомшак йЬн оегына килеп сырпаланган песине Нәфнсәттәи читкә- < 
рәк тибәрде. 

— Өйләндермә әле, Хәят, малаеңны, рәхәтләнеп йөреп калсын, егет = 
чаклар икс килми Армиягә киткәнче еллар ябык булды, ачлы-туклы ^ 
яшәп баш күтәрмн эшләделәр. 

Рәсим кече якка кереп чуеннан аш салып алды. Сәке читенә уты- £ 
рып, күпереп пешкән арыш ипиен кнлеп алды да өрә-өрэ аш к а т ы * 
Итләре /кимеш кебек суырылып кына керә иде авызга. Күпереп пешкән с 
арыш ипие капкан саен кабасын китерә иде. Рәсим, аны-моны уйла 
маска тырышып, ризыкның тәмен белеп кенә ашарга тотынды Аны- • 
моны уйламаска тырышса да, әнисе белән Нәфнсәттәи сөйләгән с\зләр = 
бик ачык ишетелә һәм уйланырга мәҗбүр нтә иде аны 

— Ашыкты шул, ашыгыбрак ташлады Әйттем үзенә Әле өй ара- •-; 
сында эшләрлегем бар, бер ике ел рәхәтләнеп йөрим, 
Тыңламады. Шул Борһан Кукамай нәмәрсәсен сөйрәде лә кайтты бер- = 
көнне, йөргәннәре ;ы ишетелмәгән ис, гЧ-лмим ничек кенә булгандыр * 

— Маңгайларына шулай язылган булгандыр инде, Нәфис.» курше з 
НИХӘЛ итмәк кирәк, маңгайларына шулай язылган булгандыр Әйбәт 
торалармы соң болан' 

Торалар, дисәм, ялган булыр, тормыйлар, дисәм, ир белән хатын * 
Малай бик каты ЭЧӘ башлады cunt ы вакытта Эчкәнен яратмый 
Хәзер күркә кебек кабарынып кит,» МалаЙ ЯЯ үпкәли аннары 
Һ\ гареп сукканы юк б• 

— Таза нигезгә бирде инде Борһан кызын Әйбәт көя 
IU ДӘ, кәнә Нихәл соң, сиңа каты гугелНС KI 

Минаны? Ни, күрше, әйттен сүз! Мина каты булып им кыл 
ул? Икесен дә пырылдаттырып кудым чыгардым булыр Минем 
in л КИТерСӘЛӘр Портны мин ҖЫЙГан акчага салдылар ӘйӘ, мунча 
аларга! Шунда чыгып торсыннар, сыеша аямасалар 

Бераздан геге якп шылдап сөйләшүгә күчтеләр Рәсим 
гына «җитди», еннчә ай», «менә СИЯ», «медпункт», «бишек» кебек аерым 
сүзләр генә килеп кер! 4 

Нәфнсәттәи дә булсын, пышылдап сөйләшер|ә дә риза 6) 
ШаКТЫЙ ерак араны Йөгереп ҮТКӘНДӘЙ, мыш-мыш кнлеп ГОр 
нрып салды. 

— Ишетсен ншетмәинен Авыл җирендә абзар артына чык 
ла яшереп булмый Булса булырга вакыг инда бик Өйләнешкэннәреиа 
сигезенче ай китте Әй, Хәбир Кечкөна чагында 
нтнм, дип чИЛӘНӘСеН Инде \сеп ҖИТКӘЧ ГО тынычлык юк. ншш 
үсеп ҖИТКӘЧ АшыКТЫрыа, КүрШС ашыктырма, малаеңны • 

Авылга кайткач беркая ia чыкмыйча, вннсс I 
гыштагы хәлләрне гәрәэадән гена карап утырырмын, шп 
Расны Хәтта ишагур кәҗәсен ia 
давыллы диңгезләрдә 

кәҗә иц арткы планга калыл • 
киемле ЯТ кешене Бо 
ген хуҗалыгын сарыкларга гапшыра NIL 



.lanac түбәсенә менеп китә. Сакалындагы боз шөлдерләрен җем-җем 
китереп, күзләрен алартып, кайсыдыр мүкләгенә сабак укытканда мө­
гез очына эленеп калган йон учмасын җилфердәтеп, өстән Рәсимгә ка­
рап тора. Шәт, син яхшы кешедер, шәт, син мина тимәссең дә, ләкин 
мин ничек сиңа ышаныйм сон, күзгә кереп торган гаепләрем булмаса 
иде, ул чагында мин сиңа ышаныр да идем, дигән мәгънәне аңлата 
(.ыман аның урыныннан купкан күзләре. 

Кәҗә ышанмый Рәсимгә. Сарыклар ышана. Ләкин сарыкларның 
төссез яшел күзләрен үзе ишатмый Рәсим. Ниндидер җансыз күзләр, 
салкын күзләр. Суйган чакта да үзгәрми хәтта сарыкларның күзләре. 
Әллә суючыга карый ул шунда, әллә күккә карый. Курку да юк ул 
к^злердә, җан газабы якынлашуын тоеп ярсу да, газаплану да юк. 
Мәгез, теләсәгез нишләтегез мине. Алай дисәң, бәрәннәрен ничек яра­
талар алар. Бәрәннәре олыгаеп бетә, үзләре кадәр була, әнисенең кор­
сак астына сыймый башлый. Шулай да мекер-мекер килеп имезәләр 
алар «сакаллы сабыйларын». Сарык дигән хайван бик куркак та бит 
әле аннан соң. Дөньяга битараф җан иясе куркак була аламыни? Куян 
да куркак, ләкин куянның күзләре матур. 

— Улым, әллә син йоклап киттеңме анда, тавышың-тының ише­
телми. 

Рәсим бүлмә тактасына сөялеп утырган көенчә хисап җыеп алды. 
— Юк, әни, укып утырам, йокламыйм. 
Нәфисәттәйнсң чыгыйм инде, йоклагыз, ял итегез, арыгансыздыр, 

дигәненә дә шактый гомер узды. Әмма һаман чыкканы күренми әле, 
һаман леңгер-леңгер сөйләшәләр. Сөйләшсеннәр, Рәсимнең барыбер 
бөртек тә йокысы килми. Нәрсә сөйләшәләр, нинди серләрен уртакла­
шалар ике күрше, ирсез үстергән малайлары буйга җиткән ике карчык. 

Минем өчен син юк инде хәзер. 
Симен өчен мин дә югалдым 

Китапны кулына алгач ук Рәсимнең күзләренә әнә шул юллар ки­
леп кадалды. Нигә чыгып китми инде бу Нәфисәттәй, нигә? Әнисе дә 
Нэфисәттәйне озатырга чыгар идё бәлки. Шул чагында Рәсим башын 
мичкәгә тыгып, үкереп елар иде. Үзе артыннан утка кереп күзсез кал­
ган Назаренконы кызганып елар иде, ә сарыклар өчен, сарыклар өчен... 
әлбәттә, еламас иде. Нигә сарыклар өчен елап торырга? Күзләре тор­
мышның бәйрәмнәренә дә, фаҗигаләренә дә битараф карый торган 
сарыклар өчен елап тора ди мени кеше-* 

Авылда бердәнбер якын дусты бар иде Рәсимнең. Ул — Хәбир иде. 
Нишләп ике, өч булмады икән соң Рәсимнең дуслары? Берсе югалса, 
берсе калыр иде. Дөнья кайгылары азрак булгандыр, күрәсең, бала­
чакта. Дуслар турында уйланылмагандыр... 

Рәсим сәкедә тезләрен чәнчеп утырган җиреннән дерт итеп сискә­
неп китте, идәнгә шуып төште, кулындагы китабын мич катына куеп, 
түр якка атылып чыкты, чыккан уңайга тиз-тиз киенә дә башлады. 
Карчыклар, тынып, Рәсимгә текәлделәр. 

— Дворга барып кайтам әле,—диде Рәсим киенгән уңайга, сүз­
ләрен өзеп-өзеп — Йокы да килми барыбер. 

— Анда Гыйззәтулла карттан гайре җан иясе дә юктыр инде,— 
дип, Рәсимнең әнисеннән алда Нәфисәттәй сүзгә кушылды. 

— Ә атлар? 

— Атларны җан иясе чутына керткән кеше дә юк аларны, эш тә 
юк аларга хәзер, аш та,—дип элеп алып китте Хәят апа.—Көздән үк 



авызларын коры шүрлеккә эләләр Ябагалары белән кабыргалары гы­
на чыга яна 

Рәсим ишек төбендә бераз уй г а ныл торды да, кече якка кереп,- бер 
кыерчык ипи кисел ал берничә шакмак шикәр салды 

— Карлыгачыңны,— дип каршы алды аны әнисе ишек төбеннән 
үтеп киткәндә,—Нур) Искәндәр җигеп йөрде Язган идем 
бугай. Ул да качты инде авылдан. Тыңлаталмыйча аптырыйдырне. 
мескен. Карлыгач безнең турыга җитүгә, каера да керә капка төбенә, 
каера да керә 

Рәсим аны-моны дәшмәде, ботинкасын шнурлап бәйләде дә, ншек-
капкаларын тавышсыз гына ачарга тырышып, урамга чыкты. Хәбир 
ләр йорты тагын да биегрәк булып, коймалары исә адәм үтеп керә ал­
маслык стена булып, каралты куралары ныгытма почмакларындагы 
манараларга охшап күренә иде салкын декабрь төнендә. Тәслимәнең 
шул караңгы йортта, шул биек койма артында яшәвенә күңеле ыша­
нырга теләми, ышанасы да килми иде Рәсимнең 

Кулъязма шушынгһ взеля Лны матбугт вчвм Эюмиро Шэрифу.ыина лзерллде 

Пицунда. 
Сентябрь. 1982 ел 



Разил Вәлиев 

Безнең иман 

Бәхет даулап изге яуга кердек. 
Үтәдек без намус кушканны. 
Күңелләрдә бер сүз бары: Җиңү — 
Без җиңәргә тиеш дошманны. 

Безнең сүзне бүлдерергә теләп, 
Шашып сукты Рәсәй чаңнары... 
Янды алда, Кызыл байрак булып, 
Киләчәкнең алсу таңнары. 

Ирек даулап чапты аргамаклар. 
Ялкынланды кызыл яллары... 
Шушы ялкын кайнар теле белән 
Яңа туган җирне ялады. 

Күтәрелде күккә Кызыл кояш, 
Күтәрелде томан — Җир буы. 
«Көзге җил»гә кушып җырладык без 
«Кузган, уян!..» дигән җыруны. 

Океан артларыннан, бармак төртеп, 
Көлде дошман: «Бәхет шушымы?» 
...Яраларны тотып җырладык без, 
Безнең җырга илләр кушылды. 

Качты патша: тик җан исән булсын.— 
Янсын иле. Бетсен тәхете... 
Ә без — монда, без мәңгегә монда — 
Без Ил белән генә бәхетле. 

Шушы бәхет өчен яуга кердек. 
Без үтәдек Ватан кушканны. 
Безнең иман — Унҗиденче елгы,— 
Без җиңәргә килдек дошманны. 

Кошлар кайта 

Яшьле күзен мөлдерәтеп 
Кыш карап тора. 
Уйный-көлә язлар килә 
Кош канатында. 

Бар тереклек кулын суза 
Кояшка таба. 
Җир әйләнә яшел кошка,— 
Җир канатлана. 



Көз офыгы 

Кеэ әле алтынсу биләүдә — 
Мин инде җәйләрне сагынам, 
Сагышның мәйданы киңәя — 
Офыклар киңәйгән чагында. 

Соңгы кат сеенеп калыйм дип, 
Каеннар таң белән торганнар. 
Күңелгә көз моңын иңдереп, 
Каңгылдый Һавада торналар. 

Яңгырый кушлашу еоаэы 
Күкләрдән, таулардан — бар яктан,— 
...Йөрәгең өзелер бер мәлдә — 
Агачтан өзелгән яфрактай. 

Тик һаман кошларга ияроп 
Талпына күңелем югары. 
Бәкетнең үзенә илтә күк 
Күктәге кошларның юллары. 

Елмайсын сабыйлар 

Агара, чалара әнием чәчләр*.. 
Агармый тик кайгы карасы 
Мәйданда мәңгелек ут яна, 
Ул — минем йөрәгем ярасы. 

Мин беләм: бары тик бер адым 
Кайгылар, бәхетләр арасы. 
Менә шул мәңгелек арада 
Сулкылдый йөрәгем ярасы. 

Бәхетләр ягына йеэ тотып, 
Безгә бит әле күп барасы. 
Сабыйлар елмайса дөньяда, 
Төзелер йөрәгем ярасы. 

Авылга кайту 

Ашыктырып эте иңнәремнән 
Туган якка буран. 
Өянкеләр ааыл башынеча 
Каршы чыгып торган. 

Карт өянке, дааылдандыр инде, 
Каерылган, сынган. 
Күтәрелеп килә алсу кояш,— 
Җир йөрәге сыман. 

Ал кояшка таба йөзне тотып, 
Күпмә юллар үттем! 

Дөньяда тик бәзнең авылдадыр 
Ипи ислә төтен. 

Олы хисләр, ОЛЫ ОМТЫЛЫШНЫҢ 
Туган якта башы. 
Шушы җирдә туган хыялларым 
Шунда чынга ашты. 

Туган ааыл — соңгы станция 
Кайтам сине уйлап, 
Ике рельс кебек ялтыраган 
Чана юлы буйлап. 



Туган җирем 

Оэын юллар узган көннәремнең 
Офыктадыр инде бер башы. 
Таң шөфәгы сүнде, төш тә узды... 
Баш күтәреп эзлим кояшны. 

Талган йөрәк, 
Чык суларын эчеп, 
Кояш нурын җыеп туяр да, 
Пешкән җимеш сыман, ашыгыр ул 
Җылы җиргә башын куярга. 

Туган җирем, йөзең алсуланган... 
Яңа таңнар сине уяткан. 
...Төзәтелгән иске сәгать сыман, 
Күке тавышы китми колактан. 

Мин ышанмыйм хәзер күкеләргә. 
Санамыйм да... күпме калганын. 
Начарлыклар юрап куркытты да, 
Яз һәм сөю биреп, алдады. 

Ерак түгел, җирем, бәйрәм көнең. 
Бүләк итим сиңа ни генә!? 
Йортлар салмыйм, текмим киемнәр до, 
һәм үстермим кырда игеннәр. 

Тик хезмәтнең беләм чын бәясен, 
Тормыш серен аңлыйм, төшенәм. 
Бу киемне, йортны, ипине дә 
Бүләк итте миңа кешеләр. 

Ә мин, җирем, син еласаң — елыйм, 
Син шатланган чакта — гел көләм... 
Ил алдында олы бурычымны 
Түләрмен мин шигырь, җыр белән. 

Туган көндә 
Сорамагыз аннан яшен бүген, 
Юрамагыз ниләр көтәсен. 
Тәрәзәдән ташып аксын шатлык, 
Келүеннән кайгы үртәлсен. 

Көнләшүдән, күзен чекерәйтеп 
Тәрәзәдән йолдыз карасын. 
Шундый кичләр якынайта бугай 
«Бүген» белән «Бәхет» арасын. 

Очар кошлар көздән качып китте, 
Чәчәкләр дә бетте бит сулып. 
Ә ул һаман яз гөлләре төсле, 
Тамчы да юк анда моңсулык. 



Ул беләдер дус һәм туганнарның 
Бар афәттән аны йоласын. 
Көз аенда туган кеше өчен 
Көзге яңгыр әнә еласын. 

Илнең генә түгел, Җир шарының 
Аңлый алган уен, бар гамен... 
Ул кояшы төсле шушы йортның, 
Уп — шатлыгы шушы дөньяның. 

Сорамагыз аннан яшен бүген, 
Юрамагыз ниләр көтәсен. 
Бөтен дөнья бүген, бәхет теләп, 
Аның өчен бокал күтәрсен! 

Кайт син миңа 

Өмет кебек ап-ак көймәләрне 
Гөрләвектә бергә агыздык. 
Язлар килсә, чыгам урамнарга... 
Гөрләвектә ага ялгызлык. 

Йөрәкләрдән уртак ялкын алып, 
Учакларны бергә кабыздык. 
Учак булып янды безнең сөю 
Көле булып калды ялгызлык. 

Шатлыклар да күрдем, кайгылар да, 
Күрмәдем тик синнән явызлык, 
Ә нигә соң каргыйм үткәннәрне — 
Явызлыкмы әллә ялгызлык?! 

Синең күзләр тесле сагышлы тән, 
Синең шәүләң кебек ялгызлык. 
Кайт син миңа. Уртак ялгызлыкны 
Гөрләвектә бергә агызыйк 

Ватан калыр 
Арсак, талсак сиңа сыенабыз, 
Агачларың саклый яңгырда... 
Хәл җыябыз ятып туган җиргә, 
Көч җыябыз... алга барырга. 

Тузан кунган аякларны сыйпый 
Чәчәкләрнең ап-ак күбеге 
Изге мизгел, авыр мизгел кетел, 
Зәңгәр килеш саклыйм күгемне. 

Бу мизгелнең аты — Тормыш, Яшәү,.. 
Без калырбыз җирдә уй булып... 
Балаларга ачык китап кебек, 
Ватан калыр, ташка уелып. 
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Театр 
Әйләнә карусель, әйләнә... 
Карусель корылган хәйләгә. 

Әйләнә, дөньялар, кешеләр,-
Кышларым язларга әйләнә. 
Шаккатып, онытып торам мин 
Йөрәгем ярасын бәйләргә. 

Әйләнә авыллар, шәһәрләр, 
Кайгылар шатлыкка әйләнә. 
Чуалган, таралган уйларым 
Тезелә шул вакыт сәйләнгә. 

Сәхнәгә чыктисәм, һәрвакыт 
Нигәдер телләрем бәйләнә. 

Әйтерсең, язмышым шушында 
Түгәрәк бәхеткә әйләнә. 

Бу залга керүгә бар кеше 
Иң яхшы кешегә әйләнә,— 
Кайгысын калдырып урамда 
Кергән күк илаһи бәйрәмгә. 

Патефон табасы шикелле 
Театр сәхнәсе әйләнә. 
Елата, җырлата, юата,— 
Театр корылган хәйләгә. 

Ирек хакына 

Байракларны горур тоткан килеш 
Киләчәккә таба узганда, 
Утлы хәреф белән 
Күңелләрдә 
«Теләктәшлек» дигән сүз яна. 

Шул сүзне без иманыбыз иттек, 
Шул сүз белән кердек ялкынга.' 
Без — теләктәш барча яхшылыкка, 
Безнең көрәш — Ирек хакына. 

Май җилләре бар кыйтгалар буйлап 
Бәйрәмнәргә дәшеп узганда, 
Халыкларның күңел түрендәге 
Өмет тулы хисләр кузгала. 

Балкый өмет май кояшы булып, 
Кошлар булып оча югары. 
...Байрак итеп 
Биек күтәрдек без 
Җиңүләрдән торган елларны. 

Сугыш, диеп, түгел, уңыш, диеп, 
Домналарда койдык корычны. 
Күңел домнасында 
Корычтан да 
Чыдам итеп койдык: 
«Тынычлык». 

Дуслар өчең — ачык колачыбыз, 
Дошман өчен — безнең кылыч нык. 
Илем байрагында өч сүз балкый: 
Теләктәшлек, Хезмәт, Тынычлык! 
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Ә аннары... шактый гына вакыт үткәч, менә ни диде ул: 
— Мин сезгә барысын да сөйләрмен, аңлатырмын!.. Тик әз генә 

Әз генә сабыр итегез, яме... 
Мин тагын да аптырый төштем. 
Нн өчен сабыр итәргә кирәк^1! 
Ни өчен хәзер сөйләшми:, сөйләшергә теләми Әхнәф минем белән1!! 

Беренче көннәрне әнә шулай аптыратты мине бүлмәдәшем. 
Ә соңрак... Ә бер кичне... 
Ул көнне — кич булып тәмам караңгы төшкәч кенә һәм үзендә мо­

ңарчы сизелмәгән, күренмәгән әллә нинди бер дәрт белән, сәеррәк бер 
ашкыну белән кайтып керде ул. 

Кайтып керде, сүзсез генә ншекле-түрле йөренеп алды Бераз уты­
рып торды Аннары тагын торды. Тагын бер әйләнде бүлмәне... Ә мин, 
аның хәзер нәрсәдер әйтәчәген сизеп, көтәм. 

— Сез мине тиргәп бетергәнсездер инде... Иң әшәке кеше урынына 
куеп сүккәнсездер инде... Бер бүлмәдә яшәп тә җүнләп, кеше төсле 
сөйләшмәгәч...— Әнә шундый гафу үтенүчән, юаш тавыш белән башлап 
китте Әхнәф үзенең сүзен.— Ә мин бит... Мин бит үзем бер дә андый 
кеше түгел! Юк, һич тә андый түгел мин! 

Әхнәфнең бу сүзләреннән сон хәзер инде минем үземә уңайсыз бу­
лып китте. Аңа каршы ни дип тә әйтергә белмичә, югалып калдым. Ә 
ул, тагын да җанлана төшеп, сүзен дәвам итте: 

— Бу арада бик гыйбрәтле хәлләр кичердем мин... Әнә шулар һич 
башымнан чыкмый. Көн дә, төн дә шулардай аерыла алмыйм! 

Бүлмәдә тынлык урнашты, Әхнәф балкон ишеге янына барып бас­
кан. Диңгезгә таба караган. Ә мин аның әйтеп бетергәнен көтәм 

— Шул уйларымнан арынып булмасмы дип, әзрәк кенә ял итә ал­
маммы дип тауга менәм мин.— Биеккә, бик биеккә күтәреләм. Ә күзе­
мә таулар күренми! Чөнки күз алдымда гел теге хәлләр тора!... Аларны 
онытыйм дип диңгез буена төшәм. Анда бик озак йөрим. Суга чумам, 
әллә найларга хәтле диңгез эченә кереп китәм. Әмма. Әмма—кар­
шымда һаман шулар! һаман теге вакыйгалар күз алдында! Бүлмәдә 
булганда да, сез миңа сүз кушып караганда да — колагым сезнең сүзне 
ишетә, ә башыма барып җитми ул сүзләрнең мәгънәсе. Чөнки анда — 
үзем белән ияреп килгән уйлар өермәсе! Алар, тимер кыршау белән 
кыскан сыман, мине ычкындырмыйлар, җибәрмиләр! 

Әхнәфнең мондый хәвефле сүзләре мине аптырашка салды. 
— Ни булды соң шул хәтле өзгәләнерлек?—дип сорадым. 
Ул тирән итеп көрсенеп куйды. Байтак кына вакыт нидер көтте, ку­

лын кая куярга белми йөдәде. Аннары, шактый озын итеп үстергән чәч­
ләрен туздырып, кинәт кенә миңа таба борылды да —ниндидер бер зур 
бүләк әзерләп сөендерергә җыенган кеше төсле елмаеп: 

— Сөйлимме барысын да?!—диде.— Сөйлимме?!. 
Бу минутта ул — җәядән ычкынган ук, буасын ерган ташкын иде! 

Юк, ул минем тыңларга ризамы, түгелме икәнемне дә сорап тормады 
«Сөйлимме» дип сүз әйтүендә үк инде күңеле белән бу бүлмәдән чыгып 
киткән булуын сиздем мин аның. 

— Ләкин мин сезгә баштан ук сөйлим... Барысы да аңлашылсын 
өчен, тәртибе белән сөйлим. 

һәм ул ашыгучан, кайнар, рухланган тавыш белән, мине үзенең 
сөйләү сәләтенә гаҗәпләндерә-гаҗәпләндерә, матур-матур күренешләр­
не, башыннан кичкән хәлләрне берсе артыннан берсен шундый ипле 
итеп тезә-тезә сөйләп китте. 

Әле менә хәзер дә күз алдымда... 
Бүлмәдә инде караңгы. Мин аның йөзен, күзләрен, сөйләгән чактагы 

кул хәрәкәтләрен күрә алмыйм. Алар барысы да бер шәүлә сыман гы­
на шәйләнә... Бу үзе үк төнгә ниндидер серлелек бирә, аны бүтән кич-
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ләрдән аерып куя... Җитмәсә әле ай да күренмч, шуна күрә төн тагын 
да караңгырак тоела. 

Минем алда — әнә шул төн караңгылыгы, диңгезнең бер көйгә сал 
мак кына гүләве һәм Әхнәф тавышы. 

Үземне ниндидер сәеррәк, әкияткә якынрак бер хәл белән очраш­
кандай итеп тоям Төш белән өн арасындагы кызык кына бер халәттә + 
утырам... 

Ә Әхнәф мина игътибар да итеп тормый Ул үзенең күңел ташкы- з 
нына инде тәмам чумган. Калган дөньяны бөтенләй дә оныткан. Сөйли * 
дә сөйли... ~ 

Ул кичне — Әхнәфнең ачылып китүенең беренче кичендә — мин ме- ф 
нә нәрсәләр ишеттем. Әнә шул кичтә ишеткәннәремнең барысын да түк­
ми-чәчми сезгә сөйлисем килә. 

Беренче төн 
— Менә сез шундый хәлне аңлый, күз алдына китерә аласызмы 'i 

икән... Мин, Татарстанның гам гади бер авылында туган булуыма ка- < 
рамастан, әле хәзер дә үземне ниндидер бер jyp диңгез буенда туып. * 
балачагым, үсмер чагым шунда үткән кебек хис нтәм. Бәләкәй чагым 
гел зур су, ажгырып торган көчле дулкыннар, менә-менә батам днп 
барган көймәләр белән истә калган минем Без, малайлар, көннәр бу­
ена, күбесенчә кичләрен дә, кайвакытларда исә төннәрен дә — гел су 
буенда, су янында идек. Бу инде, бүтән авыл малайлары кебек су ке­
реп, комда кызынып яту гына түгел иде Без \ , с о с э н е ң . ә үзебезнеке 
булмаса күршеләрнең, яисә туганрак тиеш кешеләрнең 
алып «дошманнар»га каршы һөҗүмгә борынгы сугыш кираблары сы­
ман бара идек, язын су баскан җирләрне айкап йөри торгач, би 
яка утраулар ача, үзебезне әллә нинди зур сәяхәтчеләр кебек итен гоя 
идек 

Болан иркенләп йөрерлек нинди зур су икән соң ул Татарстанда 
диярсез, бәлки Камага килеп кушылучы гап-гадн бер елга иде 
1ПН МЫЛ яныннан аккан су. Боз китеп бераз торгач, ул бик нык ташын 
һәм тирә-якны каплап ала иде. Мондый чагында аның кинлеп 
дүртәр чакрымга хәтле җитә Ул бнтен > рманнарны. болыннарны баса, 
безнең авылга да бик якын киле Каиберә^ләрнен бакчаларына үк ке­
ре Бик бәләкәй малайлар да үзләренә кунакка килгән шул суда 
белән йөриләр, сал ясыйлар, диңгезчегә әвереләләр 

Елганыц әнә шулай я.чгы ташуын, ул ташуның да тыныч, акмый 
торган чагың бездә «яшут> ДИЛӘр 

Зур су, дикгеэ стихиясе, минем i бик ншьләй \к 
бөтен яшәү рухыма да сеңә барган шикелле Ничектер, минем җанның 
бер өлеше булып әверелгән UJM.HI \ т мин 
кааерда әллә кайчангы бер якын дустымны очраткандай, күптән сагын­
ган ахирәтемне тапкан I 1ЯЫЛ КИГӘН Айдын щ 
мин үасмнсц җаныма иң кнлешә торган, нң үземчә яшәү бу.пан, ни,ипле 
бердәнбер мөхнтне тапкан кебек юнч Су иныниан оэак, бик оааж кит.» 
алмын горам !!н туры КИЛС8 ШуИД утырым, н басын мимем iti ip.ih С) 

карел китәсем, ти.фәк әнә шул җанга НКЫН СТИХИЯИеН \ргасын-
да буласым килә Әгәр чыннан да моңа ирешә алсам — миңа бнк бнк 

нк-бии җиңел була Үэеи еи җиденче катын га итеп то­
нн мнн ул чак Кайчакларда, ганнарен шәһәр ураннарын 
мим нр буйларына килеп чыгам, анда н кайнелар*^ 
рәм Кайбер кичләрдә мнне квЙНӘЛӘрнед бернинди шпагы. I 
туктата алмый мин аларны. ничек булса U бер каен табып 
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ычкындырам Әнә шул вакытларда, көймәләр белән бергә мин үземдә 
ниндидер бәйдән, чылбырдан ычкынган шикелле тоелам. Үземне иркен­
леккә үз дингеземә. үз стихиямә чыккан сыман сизәм. Кайчакларда 
мин берүзем төннәр буе кап-карангы су өстендә йөрим Күкел бул­
ганчы, куллар талганчы ишәм дә ишәм Аннары гына, шактый ара кит­
кәч кенә «мин кая икән?» дип, дөньяга бер күтәрелеп карыйм... 

Мондый кичләр, мәхәббәт кичләре сыман, мине тагын да дәртлән­
деребрәк, тагын да ашкындырыбрак җибәрә... 

Мина су, диңгез стихиясе сенеп калуның тагын икенче бер сәбәбе 
дә бар бугай 

Безнең әти әнә шул киң. көчле дулкынлы сунын теге ягында мал­
лар көтә һәм ул көн саен көймә белән өйгә кунарга кайта иде. Ә үзе­
гез беләсез — зур суның тыныч вакыты бик аз, сирәк була. Шука күрә, 
көн саен диярлек, кич җитә башласа: «Бүген дулкын ничек микән ин­
де?», «Җил басылса ярар иде инде...», «Исән-имин генә чыга алсалар 
ярар иде...» кебек сүзләр безнең өйдә бик еш кабатлана иде. Алар мин­
дә _ бәләкәй кешедә — әлеге су, диңгез стихиясен тагын да көчәйтә­
ләр, тирәнәйтәләр иде... 

Әтинең төнге караңгыда, лычма чыланган брезент кожаннан кайтып 
керүе гел күз алдында. Кәрәчин лампасы белән сүрән генә яктыртыл­
ган кечкенә өйдә бу вакыт яңадан су, көймә һәм юеш кожан исе тара­
ла иде... 

Белмим, сезгә бәлки болар кызык та түгелдер, әмма мин үземнең 
шәхесемнек. характерымның башын, җеп очын әнә шуларда күрәм. Кү­
рүдән дә бигрәк, алар белән үзем арасында сүз белән әйтеп бирүе кыен 
булган ниндидер нечкә, серле бәйләнеш тоям. 

Беләсезме, минем хәзер бу хакта үземчә фәлсәфәм дә бар. Таби­
гатьне һәм, гомумән, авыл тормышын бик оста, акыллы тәрбияче дип 
саныйм мин. Ни өчен? Чөнки авылда, табигать эчендә кеше бәләкәй­
дән үк бик күп төрле катлаулы бәйләнешләр эчендә яши. Табигый чын­
барлык аңа бик күп төрле юллар белән секунд саен, минут саен тәэсир 
итеп тора, кеше кечкенәдән үк әнә шундый табигый чынлык рухында 
тәрбияләнә, калыплаша Бу аны ниндидер бер тарлыктан, дөнья ха­
кында өстән һәм җиңел генә фикер йөртүдән саклап кала. 

Менә үзегез уйлап карагыз: авыл җирендә бала тәпи йөри башлау 
белән йомшак яшел үләннәр, яфраклар, кешене иркәләгәндәй генә ка­
гыла торган куак-агачлар дөньясында яши. Аларның йомшаклык, ма­
турлык тараткан һәр хәрәкәте, лепердәве кечкенә кешедә ирексездән 
шундый ук йомшаклык, иплелек тәрбияли бит.. Ә ташлар, каты-каты 
корпуслар, кискен һәм ашыгыч хәрәкәтләр, табигый булмаган көчле 
тавышлар арасында үскән шәһәр баласына, билгеле, кечкенәдән үк 
икенче төрле яшәү рухы сеңә, шул көчәя анда. Башында акыл, фикер 
йөртү сәләте тиз үсә, ә эчке табигате дөньяның сүз белән әйтеп бете­
реп булмаган олы бер чынбарлыгыннан ниндидер күзгә күренмәгән 
киртә белән аерылган була. 

Шәһәр тәрбиясенең бик тирәнгә яшеренгән әнә шундый тарлыгын, 
бер бик кирәкле бәйләнеш җебеннән мәхрүмлеген шактый зур эшләр 
эшләгән атаклы гына кешеләрдә дә күргәнем бар минем. Алар — акыл­
лары белән ничек кенә тырышсалар, омтылсалар да дөньяның олы та-
бигыйлеге белән табигый рәвештә тоташа, аның белән бер җан булып 
яши алмыйлар, һәрчак тырышулары гына тырпаеп кала. Ә табигый 
ялгану үзе килеп чыкмый. Табигать белән табигый берлек, бербөтен-
лек килеп чыкмый... 

Әйткәнемчә, минем бәләкәй чак күбесенчә су, урман, болын ара­
сында үтте. 

Аннары аңа шундый ук көчле икенче ташкын килеп кушылды. Аны­
сы китаплар, әдә*"-.1 дөньясы иде. Мин мәктәпкә кергәнче үк укырга 
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өйрәндем. Авыл клубы янында олыларның көлә-көлә миннән кино афи­
шасы укытулары истә калган. Әдәбият дөньясына чуму, кулыма эләк­
кән бөтен китапны рәттән укый башлау, алардан аерыла алмау мине — 
моңарчы табигать кочагында, анык тәрбиясендә ^скән кешене —тагын 
да баетты, күңелемне тагын да үсендерде. Үзем \кыган китаплардагы 
бнк күп яхшы кешеләр, аларнын. тормышы, аларның якты гомере ми- * 
нем күз алдымда чын-чыннан якты маяк сыман б>лып балкый башла­
ды... Әйе, әйе —алар мине бик нык тәрбияләделәр1 5 

Ләкин менә тагын бер кызык кына хәл Кышын укуга никадәр нык £ 
чумган булсам, җәй җитү белән шулай ук ашкынып колхоз машинасы- ^ 
на чаба идем. Без, классташ малайлар, ман ахырлары җитүгә, инде 
үзебезгә машиналар бүлә башлый идек Кем кайсы машинада йөкче * 
булып йөриячәк, ягъни Бу безгә колхоз ишләренең иң ошаганы иде. в 

Иөк машинасында җиңел түгел, билгеле Анда бнк авыр йөкләр та- s 

шырга да туры килә. Карьердан зур-зур ташлар, урманнан озын-озын к 
бүрәнәләр, амбардан авыр-авыр канчыклар ташу — һәммәсе дә була £ 
Әмма машина, барыбер, безнең йөрәкләрне җилкендерә, ашкындыра 
иде Кирәкле йөкне тиешле урынга илткәч, кайткан чагында, машина * 
әрҗәсендә бик зур эш кырган кыяфәттә, горур төстә кайтулар бнк нык « 
хәтеремдә минем Менә әле дә күз алдымда: машина кызу тизлектә J 
алга оча, җилләр уйный! Ә син, кабина өстенә чыгарып к>елган то- X 
тынгычка чытырдап ябышкансың да, шулай ук алга очасың] Мине 
кеше күрә микән, дип нк-икка да карап аласын Бәхет иде, I 
чакның иң зур бәхете иде безгә мондый кмнәр, all 

Менә хәзер, искә төшергәндә, шуны уйлап куям Җәйләрен к)ур тиз­
лектә чапкан әнә шул машинада җилдерүләр дә, язларын диңгез бу­
лып ташыган су эчендә көймәдә йөрүләр дә — болар һәммәсе дә минем 
йяуокнен ниндидер бер олы ашкынуын канәгатьләндерәләр, шул ашкы­
нуга җавап бирәләр иде! 

Әнә шул вакытларда, әнә шул чакларда мим ниндидер үзгә бер бә­
хет—канатлы булу бәхетен татыдым бугай' Канатлы булу — очу һәм 
йөзү бәхетен татып калдым 6\i,ш 

Икенче төн 
1 пи и in 1. ; iHH i Әхнәф мине бер ташкын эченә 

алып кереп киткән шикелле булды Гүяки мин дә аның сымак 
буенда туганмын .ы, гүяки мин ДӘ \ рухы. давыл рухы— 
иәнгелек тынгысызлык рухы сеңдергәнмен 

Икенче кичне Әхнәф сүзен дәвам итте 

Авыл габягате минем күцелгә канатлы хисләр, нкты тойгылар 
салып кына калмады Ул мине әйб баинда уйнарга да ей-
рв1 re 

Ж,, и көннәрендә без, малайлар, яшьләргә ияреп колхоз печәнен ча­
барга Каманин ВрГЫ ягына чыга идек ПвЧӘННӘН к\ышлар корып, бер 
•Ага икын шунда яши да идек Иа ат белән чүмәлә тарттырабыз, явгеә 
Ш\н u СӘНӘК ТОТЫП i••, ии вакы-

Ә кичләрен оезнен куыш аны фантастах вкиятләрне i 
кәндер! 

i и куышлар I- :] куыш 
Чын бер авыл кебек Кич белән лш.\п икәч, караты теткәч, учак ти-
рәсемдә гиәрәк уеннары кызыл кии гЧям гадаса каян эзләп табалар 
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да, гармуным белән бергә арбага китереп утырталар! Шундагы печән­
гә утырып төн буе уйна син! Кайчагында гына алмаш баянчы табыла 
да, җиңел сулап куясын, яшьтәшләрең янына ычкынасың... 

Әй, ул кичләр! 
Әй, ул җәйге кичләрдә бездә кайнаган хисләр! Аларны әйтеп кенә, 

сөйләп кенә бетереп буламы соң?'! 
Озак кына күңел ачкач, яшьләр төрлесе төрле якка таралыша Ә 

без — малайлар, яшүсмерләр — төнге Кама яры буенда үзебез генә 
калабыз... Үзебезгә өр-янадан учак ягабыз! Ләкин инде бусын су буена 
ук китереп ягабыз. . һәм әнә шул учак янында, гаять киң дәрья янын­
да, бик озак утырабыз... Төнге Каманың тынлыгың бозып, яп-якты па­
роходлар узып китә. Алар узганда без бар дөньябызны онытып, илаһи 
бер күренешкә тап булгандай әсәрләнеп, тып-тын калабыз. Ул минут­
ларда безнең йөрәкләр әллә нинди билгесез җепләр аша әнә шул якты 
пароход, якты могҗиза белән бәйләнеп өлгерә! Төн караңгылыгын әк­
рен генә ерып барган ул якты пароход—үзе белән безнең күңелләрне 
дә алып китә... Еракка, әллә найларга алып китә. Безнең каядыр ки­
түебезне, каядыр йөзүебезне раслагандай, тирә-юнебездә дәрья дул­
кыннары чупылдаша, алар тавыш бирә. Без инде тәмам олы дәрья 
эчендә итеп тоя башлыйбыз үзебезне, аның уртасында итеп! 

Шулай әсәрләнеп озак, бик озак утырабыз... 
Аннары инде әкренләп җиргә төшәсең... һәм үзең әле генә тойган, 

сизгән каядыр йөзү, очу хисен югалтырга теләмичә — шул бөек бәхет­
тән аерылырга теләмичә — гармуныңа тотынасың! Чөнки, эчебездәге 
хисләр туктап калырга, тик торырга теләми! Алар ярсый-ярсый алга 
омтыла! 

Кама исемле әнә шул олы дәрья яры буйлап, төн караңгылыгында, 
инде без, яшүсмер малайлар, җырлый-җырлый атлыйбыз: 

Су өстендә дулкын ничек — 
Безнең шундый чагыбыз! 

...Менә шул баян белән торган саен ныграк җенләнә бардым мин. 
Шуның буенча укырга да кердем. Казанга, культура институтына. 
Мәктүптән соң ике ел армиядә булып кайткан идем, укырга керү әллә 
ни кыен тоелмады анысы... 

Ә инде студент чак — иң якты елларым минем! 
Әллә нинди зур-зур эшләр уйлап чыгара, оештырып җибәрә һәм 

1адәткә кертә идек без! 
Менә хәзер мин кайта-кайта, кабат-кабат уйлап карыйм: укыган 

елларда боларның барысы да кирәк булдымы -икән? Башкача, бүтәннәр 
кебек—укып һәм күңел ачып кына яшәп булмас идеме икән ул чак? 
Искә төшерәм һәм янә дә шуңа ышанып куям; юк, ул вакытта янып, 
дәртләнеп, ашкынып яшәмәгән булсак — бездән бөтенләй икенче кеше­
ләр, тиешле сәгатьне эшләү белән дөнья һәм кеше кайгысын оныта 
торган затлар чыккан булыр иде! 

Авылда яшәгән чагында көймәдә йөрүләр, машинада җилдерүләр 
мине ничек канатландырган булса, студентлык чоры, югары белем 
алу — ул канатларны үстерде, ныгытты 

Ә соңгы курста көтелмәгән хәл килеп чыкты. 
Диплом яклап йөргән көннәрнең берсендә группа Җитәкчебез мине 

чакырып алды да: 
— Яшьләр газетасында эшлисең килмиме? — диде.— Культура бү­

легенә кеше кирәк аларга. 
Аяз көнне яшен яшьнәгән кебек тоелды бу миңа. Газетада сирәк-

мирәк мәкаләләр бастыргаласам да, һич уйлаган нәрсә түгел иде бит! 
Ә группа җитәкчебез күзгә карап тора. «Әйдә, тиз уйла, син егет 

кеше — тиз хәл итәргә тиеш!» — дип, салпы якка салам да кыстыра. 
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Тәки килештем бит мин бу тәкъдимгә! Институт белән саубуллаш­
кач, эшли дә башладым. 

Әмма 
Ярый, алайса, бусын да үз тәртибе белән сөйлим инде 
Ул бол ай булды. Безнең редакциягә бер авылнык яшьләреннән хат 

килде. Гадәттәге һәм шактый еш очрый торган хат иде УЛ. Яшьләр \з • 
авылларында клуб, китапханәнең начар эшләвеннән з^ланалар. без- = 

"ен берәр төрле ярдәм итүебезне үтенәләр. Редакция андый хатларны £ 
тикшереп чара күрү өчен күп чагында район жнтәкчеләренә җибәрә, £ 

in җавап көтә Чөнки бөтен хатны да урынга барып тикшереп *< 
йөрергә редакциянең кешеләре дә җитми, һәр хат газета өчен яка ма- а> 
тернал да бир.» нлмыЙ а 

Ә бу очракта исә журналистларның ул районда байтактан булмавы w 
ачыкланды. Барырга кирәк иде, чөнки районнар белән элемтәне өзмәү— = 
һәр редакциянең ик беренче бурычы Командировкага мин киттем. я 

Бардым, авылның күп кенә егет һәм кызлары белән сөйләштек, жн- • 
тәнчеләрен күрдем. Хатта язылганнар, чыннан да, дөрес иде Кл\бта с 
да, китапханәдә дә олы яшьтәге апалар »шлн Алар инде билгеле, * 
дәртләнеп йөрмиләр, теге-бу сәбәп чыкса, күбрәк өйда булу ягын ка- -
рыйлар Яшьләрнең «Кичен кан барыйк?» — дип борчылулары инде < 
алар өчен б.фмы-кжмы диярл< 

Мин барганда колхоз председателе үзе өйда юк яде, •> аныя урын-
басары әллә ннндн бүгенге көя бурычларын бик «стән генә аңлаучы 
булып тоелды ииңа Ул ике сүэнен 6epi i агитацияне телгә 
ала Әйтерсең, аның белән генә барысын .ы i " '*. 
китапханә дә иенә дигән итеп бизәп куелган, ә кеше 1ялы 
»ш бармый, клуб үзе бик сирәк ачыла Шу.'.: 
агитациянең кешеләргә ничек гәэсире булсын инде һап ничек авыл 
яшьләре канәгать яшәсен?! 

Казанга кайткач, үземнең шушы уйларымның барысын да 
• LUM «Яшьләргә ни йогтан?» I» 

исем белән ул озакламый басылып та чыкты 
Мәкалә 'мин.я күреп берәр атна чамасы вакьп 

цнягә геге районның комсомол райкомыннан хат кил< >неа 
мәкаләгез һәм анда күтәрелгән мәсьәләләр i 
мында тикшереләчәк Авт, шуын сорыйб. 

Б . ,,„,, безнен очен гадәтн булмаган, енра 
күренеш иде Үз мәкаләсе буенча район күләмендә жыелыш үп 
һ^кёмөченбнк rvp шатлык МнК дә i П » м " " 

I еИиТныУ\ьГ.Ни д., зурдан щук 
б ә к ч е л ә р ? чакырылган, парҷ райкомының икенче секретаре 

М ә Г м а " оештырылуы шулай урдан 6j 1 
ш л . Г м « ь 1 л ә " е н бик ,чсиә ке, ә. < 
он теләкләрдән \ '•'•' ' IJ,(- i «Р«™арын 

д Ә I 
| у и „әкъ менә шушы кешеләрнең үзләреннән 

оү?әно?РӘ1 хәл итәр еш г« 
үзенең ни шлэячаген, няндн конкрет өлеш керл • 

. мин язган колхозный поедседатяле геяа башта u үп 
гезеннән алып сөйли башлады Н 
га ышандым Шулай була 
икәнен аңлап аласың, аныи ннндн адым асый ал) мвмкн 
лыйсың, ан 

и ен 
Юк \ i мимем мәкаләне мактамады Кайбер ят м м>ры 
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чыгу өчен үтемле хәйлә кулланалар, авторны мактыйлар. Ә автор те-
зәтергә теләгән төп мәсьәлә андый вакытта бер читтә кала. 

Мин ике колагымны торгызып бик игътибар белән тынлап утырган­
да, ул һич көтелмәгән сүзләр әйтте: 

— Безне менә шунысы борчый — өйрәтүчеләр күп, ә менә алынып 
эшләр кеше юк... Шунда җиткәч, көймә килә дә терәлә! Инде мин үзем 
дә аптыраган: «ишләргә, кемне куярга? 

Председатель әлеге соравыннан соң тынып калган иде, шул арада 
партия райкомы секретаре үз сүзен әйтеп куйды: 

— Иң зур колхоздан бер кеше таба алмау — бик гаҗәп! 
— Болай карасаң, кешесе дә бар инде аның, Кәрим Сөнгатович... 

Тик менә күңеле шул эшкә ятып торганы юк бит, нишләтәсең Аның 
бит кайбер җирләрдә «җене кагылган» кешесе була, бөтен эш шул бер 
кеше аркасында җанланып, гөрләп китә. 

— Менә син үзең шундый берәү бул! Тнк колхозыңны да тарт, яшь­
ләр белән дә эшең гөрләп торсын! 

Бусын секретарь ачулырак итеп, кырыс тавыш белән әйтте. Аңа 
каршы председатель бернинди дә җавап кайтара алмады. 

— Я. инде нәрсә дибез? Әнә, журналист иптәш бик дөрес язган — 
кешенең күңел дөньясын һич тә онытырга ярамый. Без, хуҗалык эшлә­
ре белән бергә, ул турыда да кайгыртырга тиеш! 

Райком секретареның бу сүзләрен әллә ничек, үземә төрттерү сы-
манрак кабул иттем. Әйтерсең ул: «Язуы җинел дә аны, ә менә кем 
эшләр, хәлне кем төзәтер?» — дип сорый иде... Колхоз председателе 
әле бая гына әйткән сүз дә искә төште — «өйрәтүчеләр күп ул...» 

Болар барысы да мине бик кыен хәлгә куйды. Үземнең ни өчендер 
кызара баруымны тойдым. Ниндидер бер ялганда, дөрес булмаган эштә 
тотылган кебек күренде мина үз хәлем. Әле аңарчы мондый авыр 
хәлдә калганым юк иде шикелле... 

Шунда, үзем дә ныклап уйлап, алдын-артын үлчәп өлгермәстән, 
президиумда утырган урынымнан сикереп тордым да, кирәгеннән артык 
ук кычкырып — анысы, күрәсең, эчтән бик киеренке утыруым нәтиҗә­
се булгандыр: 

— Үзем барам! — дидем. — Үзем эшлим шунда'!. 
— Туктагыз әле. Сез бнт Казанда эшлисез, редакциядә.. Сез— 

безнең карамактагы кеше түгел... 
Көтелмәгәндә килеп чыккан бу хәлдән райком секретаре бер мәлгә 

үзенең дәрәҗә саклап сөйләшүен дә онытып җибәрде сыман. Аның 
тавышы гади кешенеке шикелле акрын гына чыкты һәм җылырак бу­
лып ишетелде. 

Бернинди алдан уйлап кую, әзерләнү булмаса да, мин үземнең дө­
реслегемә, үз күңелем кушу буенча эшләгәнемә нык ышанган идем. 
Шуна күрә әз генә тынычрак тонда, инде бераз сүрелә төшеп: 

— Ничек енә булса да әлегә мин үземә үзем хуҗа,— дидем.— Телә­
гән эшемне эшли алам дип уйлыйм. 

Комсомол райкомының беренче секретаре да минем сүзне ныгытып 
куйгандай итте: 

— Кәрим Сөнгатович... Әгәр дә... Әгәр дә журналист иптәш әлеге 
сүзләрен чынлап, барысын да уйлап әйткән икән. . Ул чагында без аны 
бик шатланып культура йорты директоры итә алыр идек! 

Аннары, тагын күпмедер вакыт сүзсез генә басып торгач: 
— Нигә, Кәрим Сөнгатович, әгәр дә кеше үзенең сүзен эш белән 

ныгытырга тели икән — бу бит бик яхшы! Минемчә, бик шәп теләк 
бу! — диде. 

Кәрим Сөнгатович елмайган иде анын шул сүзләреннән сок... 
Хәзер күп нәрсәне яңадан искә төшереп, күп нәрсәне кабаттан уй­

лап карыйм... Чыннан да, газетада үзем язган әйбер басылып чыккач 
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мина еш кына, бик еш кына нәрсәдәндер унайсыз була иде... -Мактап 
язылган мәкалә булса — син кеше эшләгәнгә кул чабып кына йөрисен 
кебек тия, үзен жиң сызганып шул эшне эшләргә тиеш идек сыман 
тоела Тәнкыйтьләп язсаң—шулай ук, иң башта үзен шул өлкәдә 
кеше күзенә күренерлек эш майтарырга кирәктер шикелле... 

Әлеге пленумда мине аяк өсте бастырып, үзем дә көтмәгән сүзләр- • 
не әйттергән көч, мөгаен, үз-үземә ныклап ышанасы килү, бер җиң « 
сызганып эшләп аласы килү булгандыр, дип уйлыйм мин бу турыда з 
хәзерге акылым белән 

Хәтерлисезме икән, мин сезгә үземнең бәләкәй чагымнан ук килгән S 
бер омтылышым, гадәтем хакында әйтеп үткән идем... Зур сулар күр- ф 
сак, аңа кереп китәсе килә, шул стихиягә кушыласы килә дигән идем... 
Биредә дә шулай булды, ахрысы... Күңелемә күптән үк якын булган 5 
ташкын—эш ташкыны әнә шулай үзенә суырып, тартып алды сыман = 
мине... Мин рәхәтләнеп, үземдәге зур сусауны канәгатьләндерүдән £ 
ләззәт таба-таба, бик тансыкланган әлеге диңгезгә, яңа ташкынга ке- • 
реп киттем fc 

U 
Г 

Өченче төн t 
Әхнәфнең сөйләгәннәре мине бер яктан сокландырса, икенче яктан 

аңлашылып та җитми, гаҗәпләндерә дә... Чыннан да, аның тынгысыз 
Күкеле, гел эшкә, гел хәрәкәткә ашкынган йөрәге — мина бик аңлашы­
ла, миңа бик якын тоела Ә менә Әхнәфнең бик тнз арада үз тормышын 
шундый нык үзгәртердәй карар кабул итүен мин тиз генә аңлый алма­
дым. Бу нәрсәнең төбендә, нигезендә нн ятканын тнз генә төшенә алма­
дым 

Әхнәфнең өченче хикәятен мин әнә шундыйрак халәттә тыңлый 
башладым 

— Күптән түгел минем йөрәк авырта башлады Бу мине бик куркыт-
1Ы. Әйе, әйе, яшермичә һәм ихластан әйтәм — бнк курыктым мин моңа. 
Ул миңа әллә НИНДИ бер кисәтү, куркыныч бер янау булып тоелды, 
һәм шул көнне мин, бөтен ашыгыч эшләремне баштан чыгарып ташлап, 
алармы күпмедер вакытка үз өстемнән атып бәреп, үткәннәрнең бары­
сын да искә твшереп, уйлап утырдым «Нишләп;* Нәрсәдән-» Нн c.i6.in 
лс?» Шул сорауларга җавап зэли-эзли мин шактый еракка барып чык­
тым Бик күн вакыйгалар минем күз алдымда әкренләп бер жепкә те-
млделәр 

Мин гомерем буе диярлек әллә нинди — йөрәкне гел борчый, тын­
гысы uiufi торган нәрсәләр белән мавыкканмын икән 

Менә х&зер кызык та, көлке дә кебек тоелган, ләкин минем яшә\не 
аңлатырдай мәгънәгә ня бер генә нәрсә .башлангычта укыганда бер­
кем әйтыәстөн, ейрәтмәстон, узебезнеп оч бала-чагаларын җыеп, безнең 
алма бакчасында зал һәм сәхнә ясый идек т ә — концертлар, спектакль 

идек Ә кыш көне —өйдә Безнен нй гурснда 1>нк зур сәке 
бар иде Бер стенадай икенчесене чаршау тартып куясың да —чын 
клуб бул.I1 ьеэне карарга бөтен күрше катыклары җыела иде. 

- гөшкәч, нвктәлта үзеннән үзе комсомол эшенә чумылды. Ни­
чектер, инн бөтен шундый мәшәкатьләргә уэеяман-үаа барып кергән* 

у, нинди сыйфат бу?» — дип уйлыйм мин хәзер сш кына. 
Яхшы нәрсәме бу, әллә ниндидер көчәнү, нсалмалык бармы монда1 Ни 
өчен мин гади генә булып, тыныч кына йөрмәгәнмен? Алай итсәк, МӘ 
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һәм энә шул «әйбәтрәктер» дигән сүздә шикләнеп, якадан туктап 
калам. «Әйбәтрәктер...» Ничек итсәң ни төсле әйбәт буласын һәм ул 
«әйбәт»нең чынлыкта ни дәрәҗәдә әйбәтлеген каян, нәрсәгә карап 
белеп була сон? 

Әллә кешенең бәләкәйдән үк башланган, шуннан ук сузылып кит­
кән үз юлы буламы икән? Кеше әллә шул юлга башта ук килеп элогеп, 
аннары бөтен гомере буена алга таба атлый гына микән? Әллә кеше­
ләрнең канында ук алариык гомер юлларының башы, очы салынган 
була микән? Кеше үзенең акыл хөкеме белән генә аны үзгәртә алмый 
микән әллә? 

Унынчыда укыганда классташларымны оештырып, мәктәптә Чай­
ковский, Есенин, Такташ кичәләре үткәреп йөрүләр... Авыл җирендә 
аларның әсәрләрен табып, изге бер дога ишеткәндәй, онытылып тыңлап 
утырулар... Музыка һәм сихри тынлык тәэсире... Шигърияткә мөкиб­
бән китеп тын калу... Юк! Болардан башка мин бөтенләй икенче кеше 
булыр идем. Яшьлектә болар мина канат булган икән! Әнә шулай үт­
кән һәр матур көн безне югарырак күтәргән икән! 

Аннары, мәктәпне бетергәч, армиядә дә бу эш белән миңа тынгы 
булмады.'Рота комсоргы итеп куйдылар. Тагын көн-төн чабарга туры 
килде. Кызыклы чаралар башымда бер-бер артлы туып кына тора, 
ә аларның һәммәсен үтәп чыгу өчен никадәр көч салырга кирәк! Ләкин 
егетләрнең армиядәге кырыс тормышын күңелле итәсе, авыр хезмәтен 
җиңеләйтәсе килү барысын да оныттыра. Аларның җылы карашын да 
сизсәң, тагын да дәртләнеп китәсең! 

Беләсезме, миң үземдә шундый кызыклы бер үзенчәлек барлыгын 
сизәм. Мин болай, гадәти шартларда кешеләр белән авыррак арала­
шам, бу миңа кыенрак бирелә. Ә менә ниндидер бер олы эш, олы хәрә­
кәт вакытында кешеләр белән бик нык якынаеп китә алам... Белмим, 
моның сере нәрсәдә? Әллә бу, гомумән дә, кешеләргә хас нәрсәме икән? 
Әллә эчке тормышның активлыгы арту кешеләрне бер-берсенэ ныграк 
якынайта микән? Югарырак күтәрелгән саен кешеләр ниндидер бер 
уртак матурлык ноктасына якыная төшәләрме икән әллә? 

Менә мин сезнең белән дә көндез бөтенләй аралашмыйм, сөйләш­
мим, диярлек. Чөнки сөйләшер сүз таба алмыйм, нәрсәдән тотынып 
башларга белмим... Монда, ял вакытында берсе дә әһәмиятле түгел 
сыман, кызык түгел шикелле. Аннары көндезге әрсез яктылык миндәге 
эчке кыюсызлыкны тагың да арттыра, минем ачылырга, күренергә 
ымсынган нечкә, йомшак омтылышымны куркыта... Ә төн, караңгылык 
миңз \зенең ипле акырынлыгы, ашыкмау-каударланмавы, артык ачык­
лык, конкретлык таләп итеп кешене кыенсытмавы, аптыратмавы белән 
үз һәм якын тоела... Төн ул кеше эчендәге акыл аңлап җитмәгән хаси­
ятне дә ача бугай... 

Сүземне йөрәк авыртудан башлаган идем. Менә хәзер уйлап куям: 
гадәти кешегә бик үк хас булмаганча, ашкынулы хәрәкәттә генә ачы­
лып, шул стихиядә генә үз булып, шунда гына иркенләп яшәвем нәти­
җәсе микән әллә бу? Кеше бит алай яшәү өчен яралмаган! Мин таби­
гатьнең, җир кешеләре тормышның ниндидер бер канунын боздым 
микән әллә болай яшәвем белән? 

Дүртенче төн 
Әхнәфнең сөйләгәннәре миңа торган саен кызыклырак тоела бара. 

Күбесе үземнең дә күңел түрендә йөргән уйларга килеп ялгана. Еш 
кына мин эчемнән Әхнәфкә кушылып китәм, аның белән бергә уйлана 
яки бәхәсләшә башлыйм. 

Кайвакытларда мин бу егетнең бүгенге тормыштагы олы бер вази­
фасын да күргән төсле булам. Аңа кешеләр көткән, алар өчен кирәкле 
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булган бер мөһим эш тапшырасы килеп китә Әнә шул эш аның күңе­
лендәге бөтен уйларын тормышка ашырыр, анын үзенә нн олы канә­
гатьләнү китерер һәм безгә дә анын кем икәнен, нннди көчкә ия икәнен 
ачык күрсәтер шикелле... 

Әхноф үзенең әнә шундый — мин уйлаганга якын эшкә тотынуын 
әйтсә дә, әле бу турыда сөйләргә ашыкмады... Башта үзе килгән кол- • 
хознын. председателе белән таныштырып үтүне кирәк санады ул. = 

3 
— Председатель Назыйм абыйга беренче күрүдә үк игътибар иттем 5 

мин — д и п сөйли башлады ул. — Әйе, әйе, ул бүтәннәрдән шактый ** 
аерылып тора иде Нәрсәсе, кайсы ягы белән;* Мөгаен, башта ул мине • 
үзенең бүтәннәр кебек шома сөйләмәве белән жәлеп иткәндер Әйткән и 

идем бит: теге пленумда мәсьәләгә конкрет якын килүче дә ул булды, ы 
...Ә безнен. беренче сөйләшүне күрсәгез икән сез! Ю к , әлеге пленум- ч 

да түгел — мин авылга баргач... » 
Казанга кайтып, хәлне аңлату һәм эштән китү әллә нн күп вакытны м 

алмады £ 
Мин үземнең чемоданымны күтәреп Назыйм абыйлар колхозына — у 

Җиләкле .тылына килдем. К ө н кичкә авыша башлаган иде инде Ш у - = 
ңа күрәме, колхоз идарәсе бушабрак калган. Л ә к и н Назыйм абый ми- ^ 
нем киләсене онытмаган. Бухгалтерлар бүлмәсендә нидер исәпләп 
утыручы апа, минем кем икәнне белү белән: 

— Әй-әй, җ а н ы м , кем киләсе бар икән дип торабыз Назыйм абыен 
шул хәтле дә кайгыртты сиңа әйбәт фатир табу өчен... Аңа тегесе дә 
ошамый, бусы да бармый. Сайлый да сайлый инде менә...— дип сөйләп 

i китте О үзе күзен дә алмыйча мине тикшерә, мине күзәтә. Минем кем 
икәнне, нинди кош икәнне белергә тели Ә мин нишлим инде — тик то­
рам елмаеп һәм хисапчы апаны тыңлыйм 

— Сайлый торгач, тәки таптык бит менә дигән фатирны. Нәгыймәт-
тәйне таптык. Назыйм абыең берсүзсез килеште... Хә-ә-зер сине шунда 
•лып барам 

Чынлап та, бик тыныч, әйбәт апа булып чыкты Нәгыймәттәй. Ул 
мине үз улы кебек күреп ДИГӘНДӘЙ каршы алды Соңыннан да безнең 
аның белән бер беребезне борчыган, ачуландырган чагыбыз булмады. 

Назыйм абый кичен, нэрәт азагында, идарәгә килергә кушкан п а н 
Хисапчы апа шуны әйтте дә, саубуллашып чыгып китте. 

1ен өе зур гына, бер почмагы чаршау белән бүлеп 
Чишенеп, аэерәк ятып тордым... Ә Нәгыймәттәй үз алдына 

сөйләнэ-сөйләнә, өн эшләрен карап йөри: 
— Бнгерәкләр да берьюлы башлады шул Назыйм. Барысын да берь­

юлы I рен-акреи генә үзгәртсә булмас не микәнни соң ул. 
Болаfl \ гц i кыен бит бигрәк Үзенә авыр бит балакайның 

Мим л,. ипләп кенә сүз кыстырып куям: 
— Бер тотынса берәгәйле тотына торган кешедер инде ул алайса. 
НегыйметтеЯ арлы-бирле йөрн-йөрн генә сөйләшсә дә, минем сүз-

[гыкыан ычкындырмый икән 
— Ш у л а й шул. шулай шул... Ш у н д ы й тынгысыз нәсел инде алар! 

Атасы мәрхүм да гел на авыр эштә булыр иде 

ӘЙС НагыЙмэттәй дөрес әйтә - без барыбыз да үсә барган саен 
.иеп . п и . и р е б е и . ! охшаганлыкны ныграк сизә, тоя барабыз. J y p 

рлык белан ю а б ы з без ул хисне! 
К ы ш к ы кан озакка бармый инде ул Тиздән караңгы төште Авыл 

„,-,.,,,„ ,ар Әзрәк торгач Нэгаииаттаймея ашы да пешеп 
җитте Ашап алдык ы . шарага киттем Л ә к и н иртәрәк килгән булып 
чыктым Әле нарат бирү башланмаган да мде. 

Коридор.., бер гаркем ир " басып тора. Араларында Назыйм абый 
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да бар Ул кара материя белән тышланган калын тунын ычкындырып 
җибәргән, бүреге кирәгеннән артык арткарак авышкан, ләкин башында 
нык утыра, нык итеп басып киелгән... Гәүдәгә уртача гына буйлы. Бү­
тән председательләр төсле бик үк калынаерга да өлгермәгән әле... 

Мин килеп кергәнче ул нәрсәдер сөйлән торган ахры — бөтенесе дә 
аңа таба караган иде. 

Ул мине ишектән керү белән үк күреп алды. Сөйләп торган җирен­
нән туктап, елмая-елмая миңа таба килде. 

— Менә, хәзер безгә Казан үзе ярдәм итә башлады инде! — диде. 
Елмайган йөз, ачык чырай белән әйтсә дә — бу сүзләргә зур мәгънә 

салуын, минем колхозга килүемә бик зур әһәмият бирүен аңладым... 
Гадәттәгечә, ничек килүем турында, ничек урнашуым хакында со­

рашып алды ул. 
Алданрак, нәрәт башланганчы килүем дә бик ошады аңа: 
— Тагын да шәбрәк! Безнең нинди эшләр белән кайнашканны бе­

лерсең! Ә культура ул — башка зур эшләр белән бер фронт итеп алып 
барылса яхшы! Шулай бит? — Үзе ихластан елмая, килешәме-юкмы 
икәнне беләсе килеп миңа карый, шул арада бригадирларга да күз 
йөртеп ала. 

Шулай түгелме сок! Әлбәттә, шулай! Тик бу кадәр халык алдында 
бераз югалыбрак калуымны сизепме, Назыйм абын тагын үзе дәвам 
итә: 

— Менә синең армиядә булганың бар бит? 
Мин: «Каян белгән ул моны?»—дип эчтән гаҗәпләнәм дә: 
— Әйе, бар!—дим нык иттереп.— Хәрби өйрәнүләр, әле дә истә. 
— Алай булгач син бик яхшы беләсен.: һөҗүмгә барганда фронт­

ның бер флангысы арттарак калса яисә йомшаграк булса, ул бүтән­
нәргә дә шундук сизеләме? 

— Сизелә билгеле... Әле шуның аркасында, алга бара-бара чолга­
нышта калуың да бик мөмкин! 

— Менә культура мәсьәләсе дә шулайрак, егетләр: аның артта ка­
луы бүтән эшләрне алга җибәрергә тырышканда шундук сизелә! 

Назыйм абый сәгатенә күз төшереп алды. Күрәсең, нәрәтне башлар 
вакыт җиткән иде — ул тунын салып, элгечкә элде. Башкалар да чи­
шенделәр. Мин дә өсне салдым. 

Колхоз идарәләрендәге нәрәт бирү — тәмәке төтене белән тулган 
бүлмәдә утыручы ир-атлар булып хәтердә калган. Биредә дә шундый-
рак хәл күрермен кебек иде. Әмма. председатель кабинетына кереп, 
барыбыз да өстәл янына утырышкач — мнн бөтенләй башка нәрсә күр­
дем. Өстәл тирәсендә пөхтә һәм культуралы итеп киенгән, кирәк булса 
дип кесә дәфтәрләрен алып куйган җитди эш кешеләре утыра иде. 

Назыйм абый үзе түрдә, өстәлнең икенче башында тыныч кына 
блокнотын актара... Менә ул бер биткә тукталды Шул битне яхшылап 
ачып, уз алдына салды. 

— Алайса, башлыйбыз, иптәшләр... 
, Председательнең әлеге сүзләреннән соң, ул үзе сөйли башлый инде 

дип торсам, көтмәгәндә, аңа якынрак, түрдәрәк утырган абый аягүрә 
басты да кыска гына, конкрет җөмләләр белән сөйләп китте: 

— Кичә бирелгән нәрәт буенча беренче бригадада түбәндәге эшләр 
эшләнде... Алма бакчасын әйләндереп алу өчен җитәрлек санда бетон 
баганалар алып кайтылды, тиешле урыннарына бушатылды. Тимер 
челтәр белән тоткарлык килеп чыкты әле — анысы бүгенгә булмады... 
Яшелчә бакчасының коймасы төзәтелде, бүтән ремонт эшләре дә баш­
карылды. Кичә басуларга билгеләнгән күләмдә ашлама чыгарылды. 
Нормадан ун гектар артыграк мәйданда кар тотылды... 

Бригадир шулай итеп тагын байтак эшләрне санады. 
Аннары икенче бригадир торып, хәрбиләрчә кыска хисап бирде. 

84 



Өченче һәм дүртенче бригадалар эше дә тыңланды Мин шушындый 
эшлекле сөйләшүгә сокланып утырдым Кара син ә, нинди шәп форма! 
Кичә сөйләшенгән сүзнең чынга ашуы менә ничек конкрет тикшерелә 
Җаваплы иптәш үзе үк шул хакта хисап бирә... 

Тыңлап утыра утыра мин шуңа игътибар иттем: бу идарә утыры­
шында минем HiCJi >|1Рак тоелган, ничектер без укып-ншетеп ияләнмә-

1ЛӘр турында суз бара иде Без бит колхозларны күбрәк кырчы- * 
лык Һәм ферма белән генә шөгыльләнә дип уйларга күнеккәнбез = 

Ә биредә мин нинди зшләр турында гына ишетмәдем! Якындагы * 
тау битендә алма бакчасы булдырырга карар кылынган икән — әлеге £ 
бетон баганалар, тимер челтәрләр шуны әйләндереп алу өчен икән! 

Җиләкле авылы бик матур су буена утырган Былтыр шул суны да • 
будырган нкән колхоз. Буага балыклар җибәрелгән Җаваплы кеше- я 
ләре билгеләнгән. Утырышта ул хакта да сүз чыгып алды 

Умарталыкка ярдәм хакында да киңәшеп алдылар. Анда ремонт ^ 
эшләре бара икән. 

Бригадалар хисап биреп бетергәч, Назыйм абый миңа тагын бер күз 
салып алды да, әле моңарчы СӨЙЛӘМӘГӘН бер егеткә Мөрәҗәгать итте £ 

— Безнең культура йорты кайчан өлгерә инде, Сәлим? 
Сәлим дигән әлеге егет колхозның төзүчеләр бригадиры булып чык- = 

ты Уэенен исемен ишетүгә, ул армиядәгечә җәһәт кенә торып басты, т 

6*тен гәүдәсе белән Назыйм абыйга таба борылды һәм: 
— Яна елга өлгертергә дип тырышабыз инде. Назыйм абый,—ди­

де Бу егетнен сүзләреннән мин аның Назыйм абыйны бнк хөрмәт итү­
ен һәм әнә шул хөрмәтен эштәге тырышлык белән белгертергә теләвен 
чамалап алдым Әйе, мондый эшчән һәм намуслы егетләргә үзе дә нык 
1аянадыр Назыйм абый Юкка гына колхоз зур-зур төзелешләр баш 
лап җибәрмәгән шул Бнк iyp культура йорты да, җылы гаражларда, 
кунакханә дә... 

Назыйм абыйдан ерак түгел креслода утырган икенче бер кешегә 
күзем төште. Бу — теге килүемдә танышкан кеше — Хакимуллин иде, 
Нашйм абыйның урынбасары Аның үз-үзен тотышы мине шул көнне 
үк бик гаҗәпләндерде Нәрәт бара бнг инде — колхозның зур-зур эш 
ларс турында бергәләшәп киңәшү, план кору бара О Хәкичуллннга бу 
бармы юкмы! Ниндидер бер брошюра караштырып утыра Мин моны 
күргәч шаккаттым1 Пичек шулай битараф утырырга мөмкин' Ә аның 
NCI 18 китми —юаң гәүдәсе белән бөтен креслоны тутырып кереп чум­
ган да, күтәрелеп тә карамый! Хет әллә нәрсәләр булсын, кузгаласы 
гүгел! 

Тагын бераз киңәшеп алганнан соң иртәгесе көнгә нәрәт бирелә 
башлады Бусы тагын бик күп яңа эшләр ачты миңа Юк. яңа эшләр 
дигәч — барысы да рәттән яңа түГСЛ инде ул Колхозның гадәти, көн­
дәлек эшләре мәҗбүри рәвештә нәрәт» кертелә бара. уэеннан-үзе Ә 
менә шулар арасына мәсәлән күрше колхоз белән чаңгы ярышы да ки 
леп керә. Колхоз яшьләре иртәгә алар белән ярышырга тиешләр икән 
(«иләшүдән шул аңлашылды бу эшнең дә башлаучысы Назыйм абый 
булган Уйнапмы, чынлапмы — үзем дә катнашам, дип тә ычкындыр­
ды әле хәтта Мин ышанырга да, ышанмаска да белмәдем 

Ә нигә катнашса, моннан председательнең укасы коеламы әллә?! 
Чыннан да булдырасын ИКӘН колхоз яшьләрен нигә шәхси үрнәген 
белән дәртләндермәскә ди1 Аның ише эшләр коллективны, киресенчә, 
ныграк берләштерә генә бит ул\ 

Ropai беткәч Назыйм абый минем белән дә таныштырып алды. 
\ныц шундый С1 к бнк истә калгаи Минем эшем турында 

— Колхозның бригадиры яисә агрономы кебек үк җитди эш эшли 
торган, халык белән ипли торган пост ул! Шуңа күрә. үз арабызга та-
т и бер IKTHI керешче итеп алабыз без сине!—диде ул 
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Башкалар иртәгесе көнгә бәйле сорауларын хәл итеп бетергәч, та­
ралыштылар. Алар белән бергә үк Хәкимуллин да чыгып китте. 

Без бүлмәдә икәү генә калдык. Назыйм абый торып, башта ишек-
ле-түрле йөреп килде. Графиннан бәләкәй чәйнеккә су агызып, электр 
белән генә чәй куеп җибәрде. 

— Менә шулай иткәч, баш ачылып китә минем... 
Ә мин... әле генә тикшерелгән шундый зур эшләрдән сок шушы бүл­

мә эченә кайтып җитә алмыйча утырам. Гәүдәм генә монда. Ә күңел 
дигән нәрсә һич тә бүлмә эченә төшеп утыра алмый, әле телгә алын­
ган зур эшләр дулкынында йөри... 

Назыйм абыйның чәе тиз кайнап чыкты. Сул ягындагы шкаф тарт­
масыннан сәйлүң чәе алып, аны пешерергә куйды, үзе һаман сүзен 
дәвам итте... 

— Безнең сүзләр әзрәк колагыңа кергәндер бит инде синең... 
Мин үземнең нинди халәттә утырганны әйтергә ашыктым: 
— Әзрәк кенәме соң!! Алар мине тулысынча биләп алды, Назыйм 

абый! Әле менә үземне чәй исе килеп торган шушы бүлмәгә кайтара 
алмыйча утырам. 

Назыйм абый чәйне ике чәшкегә бүлеп, йомшак кресло алдында 
торган тәбәнәк өстәлгә куйды, мине шунда күчеп утырырга чакырды. 

— Зур эшләр белән дәртләнә, рухлана алу бик шәп сыйфат ул! Ме­
нә безнең биредә утырган иптәшләрнең барысында да шул булсын иде 
әле... ул чагында, беләсеңме, ничек җиңел булыр иде алар белән аңла­
шу! Юк шул, арада төрлесе бар... Нишлисен — тормыш! 

Назыйм абый. үзалдына текәлеп, әкрен генә өрә-өрә чәен суыта... 
Ипләп кенә мин дә сүзгә катнашып киттем: 

— Бик зур эшләр башлагансыз шул, Назыйм абый... Чынлап та, 
авырдыр... 

Ул миңа таба борылмыйча гына: 
— Әйе-е, җиңел түгел!—диде. Бераздан тагын кабатлады:—Җи­

ңел түгел! —Аннары ул зур-зур итеп йотып алды, миңа таба борылды 
һәм: 

— Ә бүтәнчә ярамый бит!—диде.—Моңа хәтле сузганнар икән ул 
эшләрне, хәзер барысын берьюлы эшләргә туры килә. Шулай кирәк! 
Алар барысы да кирәк! Бик тиз кирәк! 

Мин үзем өчен тагын бер нәрсәне ачыклап калырга уйладым: 
— Әле сез үзегез күптәнме соң... бу эштә? 
— Председатель булып бишенче ел ннде. Ә аңарчы агроном идем... 

Байтак кына вакыт узды шул! Ул бит вакыт дигәнең синнән сорап 
тормый —үтә дә үтә... Байтак кына эш тә эшләдек, билгеле. Әнә, син 
беразын ишеттең дә... 

Назыйм абый. кулына чәшкә белән чәй тоткан килеш, бүлмә буй­
лап йөреп китте. 

— Әмма иң күп эш, иң зур эшләр алда әле безнең! Алда! 
Бу сүзләрне ул нигәдер туктап һәм тәрәзә аша караңгы урамга ка­

рап (гүяки, ул үзенең күз карашы белән урам караңгылыгын тарата 
ала иде), үз-үзенә үтә дә нык ышанган тавыш белән әйтте. Минаның 
эчендә олы уйлар кайнаганын сизеп, дәшми генә көттем. 

— Беләсенме, Әхнрф, әллә нинди планнар бар бит әле минем! 
һәм аларның барысын да эшкә ашырып булыр кебек! Ни өчен дисәң— 
алар бит барысы да нәкъ менә шушы җирдә, нәкъ менә шушы тырыш 

ллӘ Й б ә Т к Ү ң е л л е к е шеләр өчен эшләнергә тиешле нәрсәләр! 
Менә мин гел шуны уйлыйм: нишләп әле кышын авыл кешесе сүл­

пән яшәргә тиеш? Бу бит үзе әйбәт күренеш түгел! Сүлпәнлекнең на­
чар нәтиҗәләре бик күп аның! Аракы белән шаяру да әнә шуңа килеп 
ялгана бит... Моңа каршы без, беләсеңме, нишләргә уйладык?! Менә 
тынлап тор! 
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т е к Җнләкледә дә, күрше-тирә авылларда да бик күп яка 
айлар салынамы? Салына Аларның тәрәзәләренә наличниклар кнрәк-

һәм бик куп кирәк. Бик матур кирәк! Халык каян алырга 
белми йөри Бусы бер. Тагын, моның эстәвенә, үзебезнең колхозга ук 
ел саен әллә ни хәтле ат чанасы, арбасы, тәгәрмәч тугымы камыты 
дугасы кирок булып торамы? Кнрәк була һии безгә генә түгел күрше * 
колхозларга да- Ә бөтен районыбызга әнә шуларның барысын да эшли , 
торган берәр мастерской бармы? Ю к ! Көндез чыра яндырып эзләсәң 5 
дә таба алмыйсын, юк' Ш у л а й булгач Ш у л а й булгач - шулай дидек ч 
тә, бер иске амбарыбыз бушаган иде — тоттык та шуны мастерской 3 
иттек' Хәзер анда станоклар куеп яталар әнә... Кышын ирләр шунда * 
эшләячәк. План булачак, эш булачак аларга! 

Назыйм абый сөйләгән саен кыза, узе әйткән эшләр белән торган 2 
саен ныграк дәртләнә барды; = 

— Менә без, иптәшләр белән киңәшеп, шушы дүрт ел эчендә генә ч 

дә байтак эш кузгатып җибәрдек Зур i una алма бакчасына нигез сал- 2 
д ы к — б и ш - а л т ы елдан колхозчыларга чиләкләп -чиләкләп алма да бу- * 
ЛӘЧӘКбеэ Умартачылык элек бик сүлпән бара и 
бик нык игътибар итәбез Чөнки безгә бал бик кнрәк! Умартачылар ^ 
санын да арттырдык. Авылда аңа әвәс кешеләр бар бит ул1 Әнә шу- < 
ларны куйдык Семьялары белән куйдык! Балалары да өйрәнеп үссен * 
бу нәзберек эшкә! 

Аннары мен.) бүген ишеттең бик яхшы итеп буа будык. Юк, бүтән-
пэр сыман бульдозер белән балчык иштереи кон.) түгел Андый буаны 
беренче көчле яңгырлар ук алып китә аны J без м е н картлар бу­
ганча иттереп будык Машина-машина чыбык-чабык салдык, ш 
таптаттык, тыгызлаттык. Улагын да кирәгенчә кайләп була торган 
итеп ясадык. Көчле яңгыр вакытларында безнең улакны з>р штеп ачып 
Куан була, су аннан иркенләп ага Ә буа исән калачак.. Чөнки ул буа­
да балык үрчи Балык — ш у л а й ук колхозчылар вчен1 .V 
дә с а т а р б ы з — я ң а тотылган балыктан кем баш тартсын' Бетен кешегә 
дә кирәк бит ул! 

ш безнең яшелчә бакчасы ла бар Анысы, аллага шчкер ди 
- к к т ә н ДӘ ӘЙбәт кенә уңыш биреп КИЛӘ Пн өчен ДНСӘН, яшел 

U брн1 вдирыбы 1 нәкъ шул )Ш кешесе, /каны гәнс белән бирелгән 
жен, Кәрим абзыйның, тнрә-якка даны таралган инде аның1 

Мен.» шул Мин агроном нанына да аңа гел ярдәм итәргә тырыша 
идем Инде* хәзер бәләкәй трактор да, атлар да бирдек Кешеләре дә 
щтәрлек Яшьләрдән дә болайрак дәртләнеп >шли әле Кәрим абзац' 
Менә бит ул яраткан э mi 

Назыйм абый сөйли-свйлн йөренгән җиреннән туктап, үзе да 
нычыннән елмая, миңа каран гора Яшермим — үз эшенн.ш 
ДӘрТЛӘКГӘН кешене күрү мнил да бНК iyp бӘХС! бнрӘ, аның белән бер­
гә мин дә 6axei кичерәм! 

м >чемнән генә уйлап утырам «Хәзер бик к^п колхозлар оныт-
1ларын, яшелчә бакчаларын, умарталыкларны 

0 буа буып балык үрчетү турында инде ӘЙТКӘН лә юк » 

Беләсенме мнне тагын нәрсә борчый Әхнәф?! Әле безнец тагын 
бик зур резервыбыз бар Юк, резерв кына да түгел, ул Ничек дөрсс-
р.ж итеп әйтергә соң e n n a j Безнен уртак тормышның бер тармагын 
җанландыр IM МНИ Конкрет әйткәндә — мәк-

' ! -I Р I 1 . 1 1 ^ I 

1 ^ ген| i 
пиң кадәр iyp кече булган колле! канын ыниаи пассив 
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челекне төзәтә алмый. Кешене эшкә, хезмәт итәргә өйрәтү өчен —да­
ими рәвештә барган һәм күпмедер шәхси җаваплылык белән бәйлән-
о н эш кирәк! 

Менә мин шундый уйны иптәшләр белән киңәшергә җыенам әле: 
ннгә әле безгә шушы кадәр көче булган мәктәпкә зур гына мәйданда 
җир бүлеп бирмәскә, техника бирмәскә! һәм тагын бер бәләкәйрәк 
ферманы алар карамагына тапшырмаска! 

Кешене җаваплылык тойгысы бик нык үстерә, ныгыта! Безнең ба­
лалар акыл ягыннан гына түгел, физик хезмәт итү ягыннан да кечке­
нәдән үк актив булып үсәргә тиешләр! Бүтәнчә һич тә ярамын. 
Югыйсә, без мәктәптән сакаллы сабыйлар гына чыгарачакбыз. 

Әнә шундый искиткеч зур уйларын ачты мина ул кичне Назыйм 
абый Ул алар эченә тәмам чумган иде. Әйе, һич арттыру булмас —ул 
алар белән яна иде! 

Ә мин, аның сүзләрен бик бирелеп тыңласам да, һаман сүзнең үзем 
көткән якка борылып китүен, минем конкрет эшемә күчүен көттем. 

Шулай бик озак сөйләшкәннән соң, бер мәлне ни күрим — Назыйм 
абый ипләп кенә җыена башлады, өстәлдәге әйберләрен урнаштырыр­
га тотынды. Гаҗәпләнүдән күзләрем маңгайга менгәндәй булды Әми­
нем эш?! Ә бүген мин көткән сөйләшү?! Ул кая?! 

Шул сүзләремне әйттем: 
— Назыйм абый, ә минем эш турында... 
Ләкин минем сүзләр аны гаҗәпләндермәде. Әллә онытканмы дип 

уйлаган идем — алай булып чыкмады. Назыйм абый мин уйлаганга 
караганда хәйләкәррәк икән. Беләсезме нәрсә диде ул мина: 

— Менә син, Әхнәф, безнең колхозның бик зур эшләр башлап җи­
бәрүен ишеттең. Әкренләп үзләрен дә күрерсең син ул эшләрнең... Ә 
цине бик сөендергәне: син безнең эшләр белән дәртләндең, мин моны 
синең күзләреңнән, утырганда тыныч кына кала алмаган йөзеңнән күр­
дем, сиздем... Безнең биредәге киңәшү сине әкренләп үз эченә алып 
кереп китте. Мин әнә шуңа бик канәгать... Әле син иртәгә авыл, кол­
хоз белән тагын да ныграк танышырсың. Бик күп уйларын үзеннән 
үзе диярлек туар... Аннары, кирәк дип тапсаң, ныклап тагын киңәшеп 
алырбыз... Синең башында идеяләр күп булырга тиеш ул! 

Әнә шундый сүзләр әйтте мина ул кичне Назыйм абый. Анык 
ничек акыллы эш иткәнен мин менә хәзер генә тулысынча аңлап җит­
тем бугай әле. . Шул кичне үк тегесен-монысын өйрәтә башласа, ул 
мине гади бер йомыш үтәүче итеп кенә калдырган булыр иде бит. Ә ул 
минем үз көчемне, үз инициативамны уятырга теләде! Минем уз башым 
белән уйлап, колхозньщ зур-зур эшләрен белеп, шуларга тиң эшләр 
белән шөгыльләнүемне теләде, һәм ничек матур итеп китереп чыгар­
ды ул моны! Яшермим, кешегә ышану — аны нык үстерә, һәммә яктан, 
бар яктан! Мин дә үземә мең канат куелгандай сиздем ул кичне! 

Бишенче төн 
Беренче төнне сөйләгән сүзләре белән үк Әхнәф мине бер ташкын 

эченә алып кереп китте дип әйткән идем бит... Әнә шул ташкынның 
торган саен көчәя, кызулана баруын тондым мин. Юк, аның сөйләү рә­
веше генә торган саен дәртлерәк, ашкынулырак була бармады — Әх­
нәф атаган вакыйгалар, эшләр дә һаман зуррак һәм һаман мөһимрәк 
була бара иде. 

Үзендә балачактан бирле зур ашкыну хисе тоеп яшәгән яшь Әх­
нәфнең шундый энергияле, инициативалы председатель белән очрашуы 
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да бик мөһим иде Эшкә, хәрәкәткә ашкынган яшь күкелнен зур эш 
кешесе белән конкрет очрашуы иде бит бу1 

Бишенче кичне тагын да кызыклырак хәлләр сөйләде мина Әхнәф 

— О-о, колхозда Назыйм абый башлап җибәргән үзгәрешләрнең 
колачын к ү р е л ә иде сез' У Л матур үзгәрешләр сизелмәгән бер генә 
тармак та калмагандыр! Мин аларны торган саен күбрәк күрә бардым, • 
бу колхозга кергән авыллардагы яңарышны торган саен тирәнрәк тоя s 

бардым. J 
Назыйм абыйны бүгенге колхозчы тормышының бөтен ягы да уйлан-£ 

дыра иде һәм әнә шулай уйлаңа-уйлана. белгечләр белән киңәшә-ки- ч 
кәшә, ул әллә нинди кирәкле проблемаларга килеп чыга иде « 

Менә бер генә мисал. Сугышка хәтле Җиләкле халкы үз көче л 

белән үзәк урамга таш җәйгән булган. Хәзер ул әкренләп туза баш- ш 
лаган, күп җирендә чокырлар хасил булган иде 

ҖәЙгә чыккач, чираттагы бер утырышта Назыйм абын шул хакта п 

irarru. в 

— Алар ат белән дә күпме таш ташыганнар. D безнең егерме дүрт л 
машинабыз бар! Оят түгелме безгә!—диде 

Байтак сүз булып алды ул көнне Шикләнүчеләр дә табылды, Әмма х 
карар кабул ителде: алдагы шимб<>, якшәмбе көннәрне колхоз буенча * 
өмә ясарга! Авыл кешеләре машина, техника ярдәменд.» урамнарга 
ldiu җәяләр! 

Таш үзебезнең колхоз җирендә , к чыга иде. Шимбә, якшәмбе көн 
халык, барлык техника купты' Мәктәп балалары да җыйнаулашып 
килде Сок, узләренен туган авылларын матурлау өчен бит1 Моңа,ио­
нын ише изге эшкә, кем генә каршы килә алсыл да. кем генә ря 

булышты№, малай 481 i кнчеч белән 
катыштым карьердан кайткан ташны бушатыштым 

Ике көн буе җан-фәрман эшләдек Эшнен күэга күренеп алга бар­
ганын си.(у безне тагын да дәртләндерде Алдагы ике ялны да өмә 
игълан иттек. 

Шулай итеп, ул җәйне тәки Җнләкленен урамнары таш юлга ай-
VHHBH сон асфальт җәю турында кайгырта башлады Назыйм 

абый Аның баштагы нияте үк асфальт җәю булган ИКӘН Башта ул 
•им әЙ1 ми Iенә торган 

Бу — бөтен район өчен вакыйга булды инде! Килеп карамаган кеше 
калмагандыр Ә башлаганда күпләр ирония белән елмайганнар гына 

iK'i курка, кул ипли, дип юкка гына в! 
бнт б е т е ң халык' 

Колхоздагы зур вакыйгаларны сөйләп, уэемнен гөп лиемме онытып 
горам ик.HI әле Культура йорты, чынлал га, Назыйм абын ә й т и м 

Яна елга өлгереп җитте Халык өчен бик к ү м 
мин б\ йортнын (урлыгына, анда бөтен мөмкинлекләр I 
бигрәк Нинди генә заллар, бүлмә 

Яшьләр мм.и ән барлык i по| i 
век! ш i r Назыйм абын Авыл яшьләре шәһәрнекеннән ким яшә-
маска шеш' 

Анысынын да җае чыкты гагы Мин килеп бер ярты i 
мы культура йортын шанын пенсия 

iнарчы, Казаннын физкультура институтын 

и ше гәмам күндердем мим I яенняя 
1н гемпта баруын яздым, Назыйм абыйнын перспектив планнарыннан 

,н атадым, белгечләр өчен квартиралар да салынып ятканын 
.•Hi гем һәм 1НЧ iap җнп ге 

ВӘКИЛ ЧИТТӘН торым укуга к у п е ТвГЫВ бер кзранаг куптык Па 
i ыймә1 ГӨЙН1 и кунакчыл өенә 



Дустым спорт секцияләрен уз кулына аллы Мәктәп балаларыннан 
алып картая баручы абзыйларга х̂ -тле безнең культура йортына йөри 
башлады. 

Ә мин музыка буенча түгәрәкләр оештырдым. Тора-бара авыл яшь­
ләремнән з>р гына бер хор да килеп чыкты Ул хор белән соңрак Ка­
занга да килдек әле... 

Ләкин Назыйм абыйның хыялы аңа гына да канәгать түгел иде әле. 
Бер сөйләшеп jгырганда аның болай дигәне бик истә калган: 

— Менә без телевизорны бик еш карыйбыз. Шунда күрәбез: атаклы 
музыкантлар чыгыш ясый. Тыңлынбы з без аларны. Ләкин безгә үзе­
безгә дә әнә шундый атаклы музыкантлар тәрбияләргә кирәк бит! Ки­
рәк, бик кечкенәдән үк кирәк... Без тотабыз да: баланың музыкаль 
елухы юк, дибез. Ә бит ул — булдырып була торган әйбер. Аның күк­
тән төшкәнем көтеп ятарга ярамый' 

Шундый сөйләшүләрдән соң ул авылда музыка мәктәбе төзи баш­
лау идеясен тыкырдатырга тотынды1 

Аның алма бакчасы, умарталыгы, буада балыклар үрчетүе, мастер­
ской ачып наличниклар ясата башлавы, авыл урамнарына асфальт 
җәйдеруе— алары бик яхшы эшләр иде инде, аңлашыла Боларынын 
авыл кешесенә кирәк булуы ачык Биредә бәхәс юк нде. Ә менә музыка 
хакында, чыңлап әйтәм, бик зур бәхәс барды идарә утырышларында. 
Бик каты барды! Чөнки бит әле андый нәрсә район үзәгендә дә юк иде! 

Бу фикергә Назыйм абын, беләсезме, ничек дип җавап бирде: 
— Безнең районда юк, .> менә бүтән республикаларда андый мәк­

тәпләр барын мин беләм' Ул безгә дә кирәк! 
Назыйм абыйның үзе нык ышанган мәсьәләдә ахыргача принци­

пиаль булуы, әнә шул сокландыр! ыч сыйфаты аңа биредә дә җиңү 
китерде Ахыр чиктә идарә членнарының күпчелегенең яклавына ирешә 
алды ул! 

Шулай итеп, башта фантастик кебегрәк тоелган фикер дә идарә 
утырышы карары булып кабул ителде. Әкренләп төзелеш материалла­
ры кайтарыла башлады... 

Әйе, эшләр киң колач алды. 
Авылның, колхозның күп почмакларында яңа төзелешләр җәелеп 

китте 

Төзелә торган йортларның да матур булуын, һәркайсының авылга 
ямь биреп торуын таләп итте Назыйм абын. Аның район архитекторы 
белән дуслыгы да бар иде, шуннан да бик әйбәт файдаланды ул. Архи­
тектор безнең колхоз өчен индивидуаль проектлар эшләде яисә типо­
вой проектларның кайберләрең безнең шартларга яраклаштырды. 

Әле аның белән генә дә калмады Назыйм абый. һәркемнең йорты, 
капкасы матур итеп бизәлгән булуын, урамга ямь биреп торуын таләп 
итә башлады. Каралты-курасы каралмаган, төзәтелмәгән хуҗалык­
ларга, гомумән, авылда көн калмады. Мастерскойда ясалган тәрәзә 
челтәрләренең дә бер-берсен кабатламавын, һәркайсының үзенчә булу­
ын таләп итте... 

.Менә бу хәлләрнең барысы да мин Җиләкле авылында эшләгән 
ике ел ярым вакыт эчендә булды. Әйтәм бит: алты елдан аз гына ар­
тыграк гомер эчендә —аның ике елы минем күз алдында узды —авыл 
тормышын астын-өскә китерердәй эшләр эшләнде анда! 

Әмма... Әмма әнә шулай күтәрелеп, җанланып киткән уртак эшкә 
эчләре пошучылар да була икән бит ул. Хәтта ачулары килүчеләр дә 
була икән' i r 

Мин әнә и1ундый кешеләр турында еш кына уйлыйм. Безнең илебез­
дәге тормышта, намуслы кешеләргә генә йөз тотылган җәмгыятьтә, 
каян чыгалар алар — шундый кешеләр? Каян киләләр алар? 



>и.1ыи торгач, ныклы нәтиҗәгә килгәндәй булан. Мөгаен а л а р — 
көч түкми генә, рәхәт яшәргә омтылучылардыр Аларга 

кайберәүләрнең ил, халык мәнфәгате дип янулары, тырышулары оша­
мыйдыр Чөнки бу бит аларны тынгысызлау, кыймылдарга мәҗбүр 
итү була' 

Ни өчен мондый i үзләргә күчтем сон әле минэ • 
Ни өчен дисәгез - с о к т а таба Назыйм абый өстеннән төрле-төрле = 

урыннарга хат язулар к^ренгәлн башлады. Ул хатларның кайберсендә я 
Т Ө З Ү M i J I ( ре юл белән табылмады диелгән б\ла кайбер- 5 
сендә бу хәтле гөзелеш колхозга кирәк түгел, юкка акча түгелә, дип ч 

абыйның үзенә гаеп ташлаулар да ешайды. Кыскасы, *, 
шкә танк тыгарга маташу, Назыйм абыйга аяк чалырга теләү _ 

ята иде 
М и " 1 ' рнең барысында да Хәкимуллия һәм тагы ^ 

бер-ике кеше кулы уйный дип сизендем. Аларның районда нык кына п 
11н өч* идер ы >нен Һа ыйм абый! ыц 

ком npi улнмов белән борчагы пешмәде а 

Бу хакта анылда инде мин килгәндә үк төрле сүзләр йөри иде. о 
1шкарна комитегында колхоз прел 

гына киңәшмәсе җыелган Кыш көне б) и көне, s 
эсез нмдс, сүз күбрәк сөт турында бара I рттыру 

хакында Райисполком председателе үзенең чыгышын i 
н бер алымны мактый, малларны шулай 

Б ың сибә! нәтиҗәләре безнең районда да бар, иптәшләр, дни, 
I I абыйның колхозын телгә ала Җыелышта Казаннан килгән 

җитәкче дә катнашкан булган. Шуна күрә, бн 
хакта бик зурлап, ул фактка көчле яңгыраш бпрергэ 

тырышып әйткәндер. 

Әмма Назыйм абын НӘКЪ шул чатында ӘЛЛӘ башка нәрсә уйлан 
утырган, әллә ишетеп-тә ул сүзләрнең ни ачен әйтелгәнен, аларның 
мәгънәсе кая габа барганын аңлап, серенә төшенеп җитмәгән кыс-

..ну өчен дин үзенә сүз бирелгәч, ул чын 
Ничек Эшләсәләр -шуны СӨЙЛИ дә бирә! Бернинди алдынгы алымны 
SI и< кә алмый! 

Әйтүләреңчә, уа колхозының башкаларга караганда сөтне күбрәк 
савуын in н Назыйм абын көздән азыкны н 

i к, хәзер шуны фураж белән кушып бир 
колхозлар саламнарын да яндырдылар бит, аларның азык 

i .ш 
Үзенең ышыннан сон шушындый сүзләр ишеткән райисполком 

leneii хәлен ку 1 алдына ККТСрӘ) I 
бит аны республика җитәкчесе алдында хурлыкка калдырган* 

н! Мөгаен, анын бу маен бер дә оныта 
ш и л и ( улимов! vt.ii' ул моны юри, үземә каршы төшү өчен MJ 

\ li.nii .ш [Ыр, ' 
й исә мондый хәйләле пиләрнең җаен, рәтен белми иде 

Ул үзенчә бара бирә, ашкынып 1шлн бнра иде >! р анын 
Пкерсеэ адымнарын \ марена каршы гөпг\ дип ip һәм 
аңа каршы Йоннарын кабарталар Назыйм абый еш кына • 

иыйча аптырый иче 
Менә б ш ул ннчек! I галарда, кыелышлар 

кешеләрен күкләргә чөеп мактыйбыз, аларны иң ия ке-
а икенче бер урында, ie.i |ш гурында гына 

ек һәм минем кәеф I ipupra вакыт 
ЫрЫЛ карын баШЛЫЙбЫЭ 

я< HI куябы Н 
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Ә бит, акыл белән уйлап караганда, кешенең эшләгән эше нигез 
булырга тиеш бәһа биргәндә... һәрвакыт шулай булырга тиеш! 

Назыйм абый белән Сулнмовның мөнәсәбәтләрен тагын бер мәсьәлә 
бик куертты. Мин килгән елларны бу районда вак авылларны күчерү 
күбәеп китте. Үзәк авыллар, зур авыллар белән берләштерү ешайды. 
Сизүемчә, бу эшнең идеясе күбрәк райисполком председателеннән 
чыга иде. Әлеге мәсьәләдә ул бигрәк тә, хәтта артыгы белән активлык 
күрсәтә иде. Минем күз алдында гына да әллә ничә мәртәбә: 

— Ну, Чишмәгә кайчан тотынасыз инде? — дип сораганы истә кал­
ган анык. 

Чишмә — безнең колхозга кергән иң бәләкәй авыл иде. Сулнмовның 
уенча, Назыйм абый иң элек әнә шул авылны күчерергә тиеш иле 
шикелле. 

Белмим, әйтүен ничек дип әйткәндер, нинди җавап биргәндер, әмма 
чынлыкта Назыйм абый бу хаьта уйламады да! Киресенчә, ул аның 
урамнарын рәтләттерә, каралты-кураны төзәттерә, кешеләренә ярдәм 
иттерә иде. Чишмәдә һәрвакыт электр януын, радио сөйләвен, телефон 
төзек булуын таләп итте ул. Кибетләре искергәч, колхоз ярдәме белән 
бәләкәй генә кибет тә салынды 

Соң, акылы бар адәм шушындый матур урынга утырган авылны 
күчерәме соң инде?! Чишмәнең бит урыны шундый гүзәл! Табигате 
искиткеч! 

Аннары бит әле ул авылда, бәләкәй авыл булса да, шул бригаданың 
басу кырларын карап, эшкәртеп торучы колхозчылар яши! Гомер-го-
мергә шушы җирдә тир түгеп эшләгән халык яши! Аларны ни йөзен 
белән кузгатмак кирәк... 

Назыйм абый, әлбәттә, боларның барысын да уйлагандыр. Җиде 
кат үлчәгәндер... 

Моның да бер серен әйтмичә ярамый тагын: Чишмә — Назыйм 
абыйның туган авылы иде. Әнә шуны белеп, райисполком башлыгы 
бигрәк тә үчләште бугай Чишмәгә... ул үткәндә дә, сүткәндә дә кереп 
Назыйм абыйның кәефен кырып чыга иде шушы авырткан әйбер 
белән... 

Назыйм абый ничек түзгәндер — әмма Чишмә барыбер кузгалмады 
Халкы да читкә, бүтән авылга китмәде, тузмады. Болар барысы да, 
билгеле, Сулимовны эчтән ярсыткандыр инде... Кыскасы, Назыйм абый­
ның аның белән мөнәсәбәте, дипломатик тел белән әйткәндә; киеренке, 
бик тә киеренке иде... 

Әле җитмәсә, бик тә теңкәсенә тигәч, Назыйм абый түзә алмыйча, 
Сулимовка авыр сүз әйтеп ташлаган дип тә сөйләделәр... Идарәдә 
аларның сөйләшкәннәрен ишетеп калучылар булган, ахрысы... 

Колхоз эшләренең алга баруын, халыкның уртак эшкә дәртлә­
небрәк тотынуын сизү белән бергә, шул ук вакытта, кайбер нәрсәләр­
нең хәвефле төс ала баруын да тоймый кала алмадым мин... 

Үземдә әнә шул хәвефле тойгы көчәйгән чакларда минем күз алдын­
да гел Сулимов һәм үзебезнең Хәкимуллин шәүләләре пәйда була иде. 

Алтынчы төн 
Күптән түгел Әхнәфнең холкын тагын да ныграк аңларга ярдәм 

иткән бер хәл булды Әйткәнемчә, без бит диңгез буенда гына яшибез. 
Диңгез, безнең тәрәзә каршында гына. Шушы бер-ике көндә ул бик 
каты давыллап алды. Бөтен көченә котырынды!.. Минем диңгезнең 
төрле чакларын күзәткәнем бар, әмма бу кадәр дә куркыныч давылны 
күргәнем юк иде әле диңгездә! Хәтта бүлмә эченнән, ял йортыннан ка­
рап торганда да куркыныч иде ул көннәрдә диңгез! 

Аның яры буйлап кына үткәндә дә киемнәрең манма су була! Дәһ-
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шәтле көчләрен тыя алмыйча дулаган дулкыннар сннен өстенә ташла­
ныр һәм изеп китәр шикелле тоела! 

Бер миңа гына түгел, бөтен кешегә дә әнә шулай куркыныч иде 
диңгеа Аның кырыена беркемне дә якын китермиләр. 

Мин шулай дип уйлый идем Ш у ң а ышана идем 
Ә Әхнәф... 0 Әхнәф бөтенләй бүтән б>лган икән... Әнә шул көнне ^ 

Котырынган диңгез кочагына керде бит ул!!! 
Юк. мин аның ничек итеп кереп киткәнен күрмәдем. Ул моны со- 5 

кыннан үзе дә сөйләмәде «Ә ничек күрден соң'» — дисезг.е? Бу хәл % 
менә болан булды... ^ 

Шул кадәр дәһшәткә сокланып та, куркыбрак та тәрәзәдән карап 
тора идем Бер заман күрәм: ярдан әллә ни ерак түгел, маяк тирәсен 
дәрәк, ниндидер кызгылт әйбер тирбәлә! Нәрсә микән б) дип текә * 
лебрәк карасам—Әхнәфнең һава тутырылган матрасы' Ул аны бире- г 
ю килгәч тә прокатка алган иде. Күзләремә ышанырга да, ыш 

IMHM. Кызыл ятак миңа аермачык күренә, ә менә Әхнәф бар- а 

мы-кжмы аның кырыенда — һич күренми Биек биек дулкыннар һава ь 

тутырылган матрасны төрле якка чөяләр, күздән югалталар Маҗара- * 
лы кинода моның ишене күрсәтсәләр, мөгаен, арттыралар дисен инде. 'd 
Кеше мондый дулкынга пичек түзсен, дисең! Ә ул көнне Әхнәф нәкъ < 
әнә шундый көчле гарасатның уртасына килеп м ә к к ә й иде! i 
беләм әле җитмәсә 1 

Бик текәлеп күзәтә торгач, ниһаять, үзен да күрдем мим анын 
Матрасына ябышканмы, кочаклап ук алсаммы шунда Д 
натрлы дулкыннар гарасатында икәүләп арлы-бирле атын.мә;' Д ) • 
кын аларны аерырга теләгәндәй, китереп-китереп бәрә Б 
дә күздән югалалар Кан инде болар дип торганда, яңадан калкын 
чьл алар 

Нишләп керче икән соң Әхнәф мондый көнне диңгезгә?! Мине чын-
"1,111.1,111 курк) пиләп .1.1 u-I Хәзер матрасыннан аерылса, бетә, бата бит 
и д е бу! Әле ныклап йөзә белә микән сон? Чәер, су буенда үстем ди­
де—анысын булдырадыр инде Тик б) бит .тиш. 
aapi a! I ип . j i ep< п \ скән < i 

Аптырагач, яр буена йөгереп төштем Әйтәм бит, якын килерлек 
гүгел i j буена! Л ә к и н »чтэ кеше жәфалакганда, ничек бармыйсың 
инде?! Кием чыланса чылана инде дип. иөмкнн I 
ipra га барак Һәм күрәм геге, чынлап га, ярга габа якыная алмыйча 
аптырый икән бит! Аны гулкын ярга Һич җибәрми Шулай күпм< 
ланды микән соң имде Әхнәф?! > i би1 гәмаы арыган булырга 
кии? Мена и т ә бәла' Т И К юрганда 1 Авырткан башка тимер 
ДИГӘНДӘЙ Хәзер ннчек нрдәы итәргә сон инде моңа? 

Чынлап i,i. хәле мөшкел иде анын Нишләргә да белы 
гач, башыма бер ун килде Моннан ерак гүгел коткару посты бар бит* 
Алар берәр чарасын гапмый калмас! Тиз генә шунда йөгердем Мыш 
мыщ килеп, бүленә-бүленә кәлне аңлаттым Ә тегеләрнең, әллә инде 
уа күзләре белән күрмәгәнгә, бнк исләре китми Ашыкм 
да менеп горган озын бауны алдым да ыцч- Rei бит Һәр 
секунд 1 ан 

Әхнәф гурЫСЫНа КИЛеЛ ҖНТеП, бауны апа ыргыттым Тик кая 
беренче дулкын аркылы и үтә алма I N ба 
калды' Бер аттым, ике аттым Җитми гена 6 B I Әхнәфка 

Яңадан BTJ өчен бауны урап кына бетер 
итеп кулымнан гартты u алды Борылып карасам геге коткаручы 
вгетләр килгән икән Берсе нәрсәдер ачуланып кычкырды мата 
кын шанына ишетмәдем Аннары читка ггеп җибәрде Үзе ыргытырга 
Җыена ИКӘН бу! МИН ЧНТКӘрӘК КИ1 

СК га ы pi Ы1 гы б\ бауны Коткар) бавы Әхнәфка барып җитте, 
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Әхнәф аны эләктереп өлгерә алмады. Теге егет тиз генә яңадан ыргыт­
ты Бу юлы каптырды бит Әхнәф! «Ах, молодец!» дип торам мин дә. 

Тартышырга мин дә булыштым. Әхнәф бауны эләктерү шатлыгын­
нан матрасын ычкындырган икән... Хәер, бу дулкында ничек итеп ике-
сен дә тотмак кирәк! Билгеле, бау мөһимрәк инде! 

Шулай итеп, тукып, күгәреп беткән Әхнәфне ярга көчкә тартып чы­
гардык! Чыкты да —аягына да баса алмыйча ауды. Ярга чыгып җи­
түенә шатлану идеме бу, әллә чыннан да бөтенләй хәле беткән идеме 
а н ы н _ о з а к ятты Әхнәф. Мин теге егетләрне ял йортында тавыш чы­
гармаска, Әхнәф өстеннән әләкләмәскә көч-хәл белән күндердем Бүл­
мәгә кереп тиз генә «җылынып» та чыктык. 

Ә Әхнәф һаман шунда иде әле... 
— Инде беттем дип торам... 
Мин аны тәмам коты чыккандыр дигән идем. Ә бу елмайган килеш 

әйтә бит әле монысын да! Минем ачу килеп китте. Кешегә күпме 
мәшәкать ясады, борчыды — әле җитмәсә елмаеп утыра! 

— Әйе, мин күреп алмасам — елмаер идең хәзер су төбендә! 
Сүзләремнең ачулы тонына исе китмәде анык. Тын гына торды ел­

маеп... Ә бераздан әйтеп куйды: 
— Менә хәзер инде чын диңгезне күрдем дип әйтә алам мин! Хәзер 

аның нинди икәнен беләм инде! Югыйсә, тыныч чагында диңгез мени 
ул? Андый вакытта ул бит үзенең чын холкын, чын характерың яшер­
гән кеше кебек... Ә менә бүген ул чынлап та үзе иде! Мнн аның үзе 
белән очраштым бүген! 

Әхнәфнең бу сүзләре инде минем ачуны гына кабарта иде. 
— Ярар!—дидем дә, аның үзен генә калдырып китеп бардым. 
Менә шундый хәл булып алды бездә. Тик Әхнәфнең \зенең моңа 

әллә ни исе китмәде. Гүя ул аны бөтенләй онытты. Ә минем өчен.... 
Минем өчен һич тә Онытырдай вакыйга түгел иде ул... Әхнәфне тагын 
да ныграк аңларга а'чкыч кебек булды ул миңа... 

... Аның төнге хикәяләренә инде әкренләп ияләнеп киләм шикелле. 
Көннәребез исә һаман аерым үтә — миң үземнең иптәшләр белән 
йөрим, ул ашау вакытында гына күренеп ала да, шулай ук каядыр 
китеп бара. Кайчагында ашауга да соңарып кайта... 

Алтынчы төнне Әхнәф миңа председатель урынбасары Хәкимуллин 
турында сөйләде. 

— Хәкимуллин ишеләр, чын эштән курыксалар да, башка якка бик 
маһир булалар бит. Хәкимуллин да үзен бүтәннәр арасында зур, юга­
ры итеп куярга тырыша иде. 

Шушы сыйфатны минем күп мәртәбәләр сынаганым бар. Кайда 
гына очратмыйм — э ш өчен исе китмичә, күбрәк тел белән алдырып 
йөрүче кеше үзе турында артык күп уйлаучан, артык нык борчылучан 
була. Нишләп алай микән ул? Тегеләрнең — гел эш турында, аны гел 
алга җибәрү өчең тырышып йөрүчеләрнең — үзләре хакында уйларга 
i акытлары калмый микән? Алар үзләренең кешегә ниндирәк булып 
күренәчәкләрен артык мөһим нәрсә түгел дип саныйлар микән? Бу 
алар өчен — кыйммәтле вакытны юкка әрәм итү кебегрәктер... 

Мин колхозда эшли башлагач, Хәкимуллинны тагын да ныграк аң­
ларга булышкан бер хәл булды. Хәкимуллин бер вакыт ике комбайн­
чы егеткә штраф салдыртам дип ду килеп йөрде «Ни өчен?» — дигәч, 
«Әйткәнне эшләмиләр, сүзне тыңламыйлар...» — ди гомуми төстә гене. 

Ә комбайнчылар үзләре икенче көнне бу хәлне болай сөйләп бирде­
ләр. 

Авылдан ерак түгел генә басуда урып яталар икән. Урак бетәргә 
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инде күн тә калмаган, ләкин һавасы да сәгатьләп, минутлап кына 
ачылып китә, вакыт бик кадерле Шуңа күрә егетләр ашыга-ашыга 
юалар Шулай да, бер әйләнгәндә Хәкнмуллин белән зоотехникның 
мотоциклга утырып елга буена т&шеп китүен искәртеп алалар Ә елга 
буе — шәһәр кунаклары кайтып ял итә торган урын инде' Анда кеше 

• ТӨШКӘНе биле.]';1 Ф 
Ачулары килсә дә, күрмәгәнгә сабышып, үч-үэләрен тынычландыра-

тынычландыра ура бирәләр. Ә бераздан тегеләр кайтып килә Кишәр- § 
лекнен аргы башыннан килгәндә егетләр к^рә — мотоциклларын тукта- * 
тип, боларнын килгәнен көтеп тора тегеләр Янәсе, ал арны күрү ^ 
белән егетләр комбайнны туктатып йөгереп килергә тиешләр 

Омма егетләр бу кишәрлекне бүген ничек тә бетерәсе иде дип ты- * 
рышалар, халыктан кыенсынмыйча күңел ачып йөрүчеләргә ачулары £ 
да килә. Туктамый болар! Кишәрлекне әйләнә, бирәләр! Ә басу читен- ~ 
дә ике начальник боларнын. бер әйләнгәнен карап тора. . 
бәсен көтәләр. Ләкин комбайн өченчесендә* дә туктарга уйламый1 2j 

Шуннан соң болар нишли? 
Мотоциклларын ботен газына \'кертси камыл нстеннәи бәреп 

лар (ым мотоциклны комбайн картына бастырып та куялар! Инде " 
туктамый хәлен юк1 Комбайнчы егетләрне аска чакырып төшерәләр < 
дә берсен-берсе бүлә-бүлә сүга башлыйлар «Молокосослар' Кем бул- s 
дыгыз! Безне күрмисезме^' Санга сукмыйсызмы?! Штраф и 
да — унар <ум'» 

Аракы HI с аңкып торган ике авыздан яшь erei ый сүз 
Ишетәләр ул комие 

Кичкә хәтле алар әйбәт кенә эшлиләр l> т кишәрлек-
[әрен бетерәләр 

О икенче комие берсе ДA 
чакырта болар , i [әр< ә булды? • 
га атларга геләмиләр «Бернен гынычлап эшлисебез ки 

чемодан тутырыл! ан •, илләр 
Көч \ 1Л беләм алып калды аларны i 
Менә бит ул пичек1 Имеш, Хәким) минный горурлыгына коч кил 

гән! i) шул урында эш өчен коем Йөргән кеше булса— бө 
т.! итәр иде би! Ул урактагы егетләрнен яныннан кнтн 

нә »шлә< ен өчен җанын да 
яки бу сәбәптән әзрәк кәефе кырылуын бик ти 

ул! 

Җиденче төн 

Әхнәфп IH аермалы буларак, мин ^ «миең бетен гомеремне ш 
үткәргән кеше Шәһәрдә тудым, шунда үстем Ха 
идарәсендә инженер булып >шлим Моны шуш Әхнәф-

• |, колхоз хәлләрен с • 
•.•, нелсаа очеркларны ;• 

1иебрәк кенә ынлыЙ 
гыклый фикерем \ и • >; 
п кешеләр гурында икән бит! Аларнын бер ^ к гО| ук соил 

яшәүләре хакында икән бит! 

Беләсезме, авы : i гны бик күп >к\ гама 
дер белән ихлас, нкәредән аллашуда нык ярдәм итә шикелле Ипчек-

ip мина кете Йөрәгенә утүнең иң i«pec ЮЛЫН I I 
сыман Кеше күңелен курю наны ачылмый 
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ча тотардай сүзләрдән, кыланышлардан, адымнардан саклыйлар сы­
ман алар мине... 

Шулай итеп, эшкә чумдык без. Эш ташкыны мине инде беренче 
көннән үк биләп алган иде. Мин инде тулысынча шуның иркендә иим 

Күңелдәге планнардан, ниятләрдән төнлә дә йоклап булмый! Төнлә 
сикереп торам да, онытылмасын дип фикеремне язып куям Утны сүн­
дереп әз генә вакыт үтә —тагын да кызыклырак уй башка килә, тагын 
утны кабызам... Әле ярый үземнең почмак бар иде. Югыйсә, бу хәтле 
бимазалауга Нәгыймәттәй чыдый алмаган булыр иде! 

Ә аннары инде, иртән тору белән мәктәпкә чабасын. Анда иң актив 
ярдәмчем — пионервожатый Хәлимә эшли. Ул эшкә иртә килә. Төн буе 
уйлап, сызгалап яткан планнарыңны аның белән киңәшәсен 

Киңәшеп, сөйләшеп алгач, үз-үзеңә ныграк ышана төшәсең бит ул— 
шуннан соң инде ниятеңне тормышка ашырырга дип чаба башлыйсың. 

Без башта ук иң мөһиме дип беләсезме нәрсәне куйдык? Яшь кеше­
нең үзен ялгыз итеп, аерым итеп сизмәвен, шул күңелсез хисне тойма­
вын Бүгенге авылның бик күп проблемалары әнә шуннан башлана 
кебек тоелды безгә, һәм ул минемчә дөрес тә. Мин хәзер дә шулай 
саныйм. Чөнки яшь кеше авылдан ни өчен китә? Күңеллерәк тормыш, 
аның рухына, эчке ихтыяҗларына җавап бирердәйрәк тормыш эзләп, 
шуны шәһәр җирендә табуны өмет итеп китә. Үзенең шәхесенә киң­
рәк, югарырак яшәеш эзләп китә ул. Авылдагы беркатлы, үтә гади 
кебек тоелган, барысы да аермачык кебек күренгән тормыш канәгать­
ләндереп җиткерми бугай аны... 

Яшьләрне авылдан җибәрми генә икенчерәк, югарырак, күңел өчен 
матуррак булган тормыш белән яшәтеп булмый микән соң?—дип уй­
ландык без. Уйлый торгач, әкрен-әкрен җае табыла икән. Иң башта 
колхоз радиосы аша «Комсомолия» дигән яшьләр тапшыруы оештырып 
җибәрдек. Матур итеп, күңелле, дәртле музыка белән башланып китә 
иде ул! Аннары колхоз яшьләре тормышыннан яңалыклар яңгырый, 
хезмәттәге яңа җиңүләр халык алдында җылы итеп, зурлап, мактап 
әйтелә. Бер карауга әллә ни зур күренмәгән әйберләргә дә бик игъти­
бар бирергә тырыша идек. Чөнки үзебезнең яшьтәш егет һәм кызлар 
турында сөйлибез бит! Бу сүзләрнең алар тарафыннан ничек кабул 
ителәсен дә белеп, сизеп торабыз! Җылы сүз — җан азыгы ләбаса! 
Бигрәк тә радио аша ишетелгән, музыка белән бергә яңгыраган сүз! 

Бу турыда сөйләгәндә бер җырчы егет язмышы искә төшә. Бик ма­
тур, моңлы тавышлы егет иде ул Җәүдәт. Үзе дә әйбәт, чиста күңелле 
егет иде. Тик, ничектер, авылда ул үзенә пар табып, вакытында гаилә 
корып кына җибәрә алмады, һәм нигәдер авылдан да китеп бара ал­
мады ул. Аның тирән сагышлы тавышы кичләрен караңгы авыл ура­
мында еш кына ишетелә торган иде. Әнә шул җырын тыңлаганда ул әл­
лә ничек, минем күңелгә кадерле дә, кызганыч д а булып китә иде. 
Аның тавышында ниндидер зур бер кайгы авазы ишетеләдер шикелле 
иде... Күрәсен, шушы олы дөньяда үзенең ишен таба алмаган йөрәкнең 
әрнүе, нәрсәгәдер, кемгәдер рәнҗүе, үпкәләве булгандыр инде бу... 

Көчкә үгетләп, ялынып без аны үзебезнең радиотапшыруда җыр­
ларга күндердек. Ул җырлаган кич безнең концертларның иң шәбе, ин 
онытылмастае булды. Күздән яшь китерердәй итеп, үзәккә үткәреп, 
нәкъ менә сиңа карагандай — күңелеңнең иң төбенә үк үтеп, үзе дә 
йөрәгенең әллә нинди нечкә җепләрен авырттырып өзә-өзә, өзелә-өзелә 
җырлады ул җырны... 

Тапшыру үткәннең икенче көнендә иртән идарәдә очрашкач Хәки-
муллин әйтә миңа: 

— Безнең яшьләр хәзер шул исерек тавышына мохтаҗмыни инде? 
Шуннан ямь табабызмыни инде? 

Мин аптырап калдым. Сон шундый моңны да аңлый алмаган кеше-
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П нәрсә дип әйтә алыйм инде?! Зур сүзләр сөйләп торырга, һәр та­
лантның халык байлыгы икәнен кабатларга, аны ваклау кирәклеген 

ырга мыни инде?!! 
бу — Хәкимуллин шул инде. Аны тиз генә үзгәртеп булмый... 

Җырчы егетебе ; г ә , күрдең, Хәкимуллин сүзен җиткергәннәр Ул 
гән җырламады Бары тик авыл урамнарында гына. тәмам ка­

раңгы төшкәч, яшьләр клубтан каралган чакта, аның тагын да моңлы- • 
рак кебек тоелган тавышы ишетелә иде. 

>• 5 
Карар • ж 

Карар имле 
Кара К\ (Ч 

Моңлы кешенең гомере кыска була, дигән сүз бар халыкта * 
кеше йөрәген шундый да нык ашый микәнни сон-" Шулай \к нык Щ 
яндыра микәнни соң аны моң дигән ул ут, мон дигән ул ялкын?I = 

Җәүдәт та олак тормый әрәм булды. 
Аның язмышы хәзер дә минем күз алдымда тора. Тавышы һаман £ 

ишетелә сыман Әллә нинди серле бер *чке каршылык әзгә- а 

me булып ншоп калган ул минем күңел гүреңдә 
Авыл1 Безнең барыбызның да туган җиребез ул. Барыбызның д а " 

бик күч югалткан нәрсәләребезне »зләп кире кайтачак төбәге әле ул < 
Әнә шуннан гомергә китә Алмастан егетләр бүген ниндидер эчке кар- * 
ШЫЛ ы к I и |И!ы авыл бик нык тота, җибәрми Чөнки болар 
авылсыз тора алмаячаклар, югалачаклар — тимер һәм 
рына керен китеп, кеш1 барып чыга алмыйча, адашачак 

р Шуны алдан ук сизеп, авыл үзенең кайбер балаларын җи 
оча! ымнан ычкынды| • тына инде 

алла нинди замана «җснс> кергән Хәзер шул тарткалый аларның бе­
тен барлыгын, бөтен җанын, рухын 

быз йөкләгән бөтен җаваплылыкмы тон яд уз эш­
ләребезне и i и : штырганда Төп максатыбыз матур, дөрес HHI... 
вшьтәш 

ИрТӘ "И 1Ә, 11.1 ыйм 
ыл яңалык 1арын тикшереп алабь ! 1а-

1ыйм абый башлаган олы ипләрне ихлас күңелдән яклый Ике сүаиец 
Атын 

• .:п Алланың ярдәменә ыш иям дустым Bai 
НәГЫЙМӘТТӘЙнеҢ НИЯТеН хуПЛЫЙбыа ЧӨВКН алар ОЛЫ •! 1Ә— 
Назыйм абыйның (н-и<-и гыр] i t колхоз өчен, халык очен! И з г в м -
итле к< шене исә халык ги i 

.. ] 1,н uiiM.ii гәйнен авы 1ыннаи • Ат«< ы и •• 
дый ие аның » цигөн суз Boiei 
ian идем Икенче бера габып, ныграк га кызыксын 

-- Күпме roMi бер ген.» кыек >шен 
им Бик яр 1әы рыя-

нары оҗмах гүрендә бул< ын Кемнән гена сорасаң оа i 
] [.п ыймәттэи ) I ырып свйл; uiepi а яра i MI 

\ \ H I I iai ын Ә1 I кң-
М, һаман НаэЫЙМ ВбыЙ ГурыНДВ сораш п 

\II. I да pexsi гуры кнлма и кн ie Бнк чип-. 
И н и. чиләнәләр не ннде ул ккр< 

f ipl Тин уртасында горып, салкын кыш квнн 
ыл китәләр не бет \ мэре бот буе 

вр 1\\ р [елэр . ч рделэр 

— Аннары НИНДИ i он? 
Кем, На 1ЫЙММЫ? ( он, мин щ >ш ига Ш 

ЧВЙ-
I I'll 1 , I K I . I I а • 
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— Ә аннан соң? 
— Әй-й, балам — тынгысыз кешене, тынгысыз җанлы адәмне үзең 

беләсен бит инде! Бер генә дә тик тора алмын бит ул! Аңа гел ни дә 
булса җитми, аңа гел ни дә булса кирәк!.. Назыйм да шундый бит ул, 
атасы мәрхүм... 

— Шулай шул...— дип куям мин Нәгыймәттәйне тагын да дәртлән­
дерергә теләп. 

— Тракторда озак эшләде ул, бик озак эшләде... Төгәл генә елын 
белмим, бик күптер. Әнисе мәрхүмә сөйлидер не, киемендәге караны 
юып бетерер хәл юк дип. Икешәр-өчәр кат юам дип. 

— Ә-ә-ә...— дим мин дәшми калмас өчен генә... 
— Яшьтән үзе эшләп үскән бала шул... Шуңа күрә эшләгән кеше­

нең кадерен белә... Ул механизаторларны, сыер савучыларны кара — 
ничек хөрмәтли ел саен! Өрмәгән җиргә дә утыртмый бит! 

Бусы дөрес. Бу кадәресен мин дә беләм, күреп торам... Шулай да 
минем бит әле тагын да күбрәк беләсе килә Назыйм абый турында... 
Тагын җайлап кына сораштырам... 

— Укыды ул аннары, укыды... Биш ел укыды! Биш ел! Казанда 
укыды1 Ничек кенә укыгандыр анда, өйдән дә бик ярдәм итә алмады­
лар бугай инде. Ул чакны үзең беләсең бит, тормышлар хәзергечә 
түгел ие... Бүтәнчәрәк ие!.. Җәй саен кайтып эшлидер ие инде! Аны­
сына тырыша ие. Әйтәм бит: эшкә дигәндә алар нәселенә куш инде син! 

— Шуннан соң агроном булдымы инде ул? 
— Кем, Назыйммы? Соң, шуннан соңдыр инде, шуннан сондыр... 

Әйе, әйе — ул вакытны Шәймәрданов бездән киткән ие бит, урыны 
бушаган ие. Назыйм шунда кайтты, агроном булып. Шул елны кайтты... 

Калганын инде үзем дә беләм. Кайткач та җиң сызганып тотынган 
ул эшкә! Аларын мина сөйләделәр инде аның... Колхозның бөтен эшен 
фәнни нигезгә куйган ул. Мине биш ел буе хөкүмәт юкка укытмады, 
дигән! Менә шушы басуларның уңышы күтәрелсен, халыкка икмәк 
күбрәк булсын дип укытты мине хөкүмәт, дигән ул! 

Сигезенче тән 
Әхнәфнең гадәт-холкына инде күнегеп җитәм дигәндә генә, көтел­

мәгән бер-бер хәл белән ул мине яңадан гаҗәпләндереп куя. Кичәге 
сөйләшүдән соң аны бүгенге яшь энтузиаст, яшьләр вожагы итеп күз 
алдыма китерә башлаган идем. Инде шул яктан ачылуын көтә идем 
Бу төнне ул тагын бик күп эшләре'турында сөйләр дип уйлаган идем. 

Ләкин ул, мине аптырашта калдырып, бөтенләй икенче нәрсә ту­
рында сөйләп китте. 

— Әллә нинди бер гадәт бар миндә, үземне дә куркытып куйган 
сыйфат — ничектер, тормышны бөтен киңлегенә иңләп барасы килә ми­
нем кайчак! һәммә нәрсәне эшләп, барысын да үзем дигәнчә үзгәртеп, 
матурлап, үзем уйлаган тәртипкә салып барасы килә! Әллә бу минем 
фантазиянең шулай, реаль чикләрне онытып котырынуы, әллә үзем ДӘ 
аңламаган бүтән көч, бүтән нәрсә бу? 

Колхозга килеп, председатель Назыйм абыйның ничек дәртләнеп эш­
ләп йөрүең күрү белән миндә шундый теләк туды: аның нинди кеше 
икәнен халыкка күрсәтергә, аңлатырга! Мондый кешеләрнең әле бездә 
шактый сирәк очраганын әйтеп, аларга ышанырга чакырып язасы килә 
иде минем. Аны Хәкимуллиң ишеләр арасында күрү бу теләкне бигрәк 
тә көчәйтә, Назыйм абыйны яклап чыгуны тагын да мөһимләщтерә иде. 

Күпмедер вакыт фикер туплап йөргәч, «Безнең заман герое» дигән 
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зур гына очерк яздым. Ик башта Назыйм абыйны кеше буларак 
ачарга тырыштым. Аның халык өчен, колхоз өчен җан атып бөрүен 
ю р ы кешелек сыйфатлары нәтиҗәсе итеп күрсәттем, һәр җитәкче­
нең иң башта югары кешелек сыйфатларына ия булуы бүген бик 
кирәк икәнен басым ясап әйтергә тырыштым. 

re тормыш һәм көннең чын геройлары хакындагы бик күп у*- * 
фикерләрем һерде ул язмага. Чын геройларны яклаган ялкынлы сүзләр = 
күп иде анда инә шул очерк аша \.ин тормышның үзем дөрес дип тап- * 
кан һәм Назыйм абын ише җитәкчеләр күргән үсү юнәлешен расларга 5 
тели идем. Кешеләрне шуңа ышандырырга тели идем! 

Язманы элек үзем эшләп киткән редакциягә җибәрдем. Җибәрдем • 
дә дулкынланып көтә башладым. Андагыларның фикере кичек булыр? « 
Алар ни дияр? £ 

Болар барысы да минем өчен хәзер бик әһәмиятле иде Хәзер бик ч 
элә хәл ителә иде. Бу героины кабул итә алырлармы? Ул үзе- • 

нә ышандыра алырмы? Аның бүгенге тормыш өчен кем булуын, нннди fc 

көч булуын аңлый алырлармы? * 
Җавап озак торып, көттереп кенә килде Күрәсең, үз кеше — үпкәлә- ^ 

дигәннәрдер инде.. Фикерләрен язып җибәрергә ашыкмады- < 
лар алар. О бәлки мине бераз суынсын, язганы турында аек баш белән- * 

• т ы н дигәннәрдер... 
Бүлен мөдиренең миңа язган хаты мондыйрак иде. « Б е з н е оныт­

мавыңа сөендек Очеркыңны да бик күпләр укыды, сорап алып, кая 
.•ле нәрсә тапты икән, дип укыдылар. Менә мин сиңа уртак фикерне 
H'KIM дин уйлыйм Безнеңчә, син геройны артыграк ялтыратып җибәр­
гәнсең, фантазияңне жәлләмәгәнсең. Шуңа күрә ул синең тормышчан 
ук булып җитмәгән...» 

Әйе, алар Назыйм абыйның заман герое булуын аңлап, бәяләп җит-
кәр иде Ул чагында утарның мондый җавабы минем башыма 

Д1 сынмаган иде .> менә хәзер бу җавапның нинди җирлектән чыгуын 
беләм сыман Алар очерктан моңа кадәр үзләре күреп ияләнгән гадәти 
председатель табарга тырышканнар Бер карасаң, аларны аңлап та 
була шикелле... Ләкин Назыйм абый кебек кешеләрне, бүгенге тор­
мышта шулай ук бик реаль булып, халыкның бик күп ихтыяҗларына 
җавап биреп яшәгән, эшләгән җитәкчеләрне кая куясын1! Дөрес, әлеге 
алар күпчелек түгел, артык күп тә түгел әле алар — сирәк очрыйлар 
Әмма тормыш тарафыннан никадәр тансыкланган, кичек көтелгән 
кешеләр бит алар] Минемчә, җәмгыятебезнең бүгенге, бигрәк тә нрт«-

ше күп дәрәҗәдә шундый шәхесләрдән торачак! 
Элекке коллегаларым бу геройны аңлый алмадылар Аларга бүген 

күпчелекне гәшкнл иткән җитәкче образы кирәк булып чыкты Ә ми­
нем өчен бу —- кешенең алгарак карый алмавы, якын киләчәкне күрмә-
И II К 

Им ie эаыан сәхнәсеннән китеп баручы «бүгенге»ләр белән артык 
мавыккан алар, дип уйладым мин Тормышны перспективада, хәрәкәт 
re кура алмау бәласе иде үл, минемчә 

RM абыйның яшәү' һәм эшләү рәвешен аңлый барган саен. б> 
кешенең көченә, киләчәгенә ышанычым арта төшә нде Аны шундый 
гур ител «заман героев дип атау мине һич тә шикләндерми иде. Редак­
ция,!,ж килгән җавап та ышанычымны какшата алмады. Ничектер, 
бераздан ул катка ис ге китми башлады. 

Назыйм абыйны яклау, CI МИНДӘ с үлү- генә т\: 
1ӘИ бертигез дәрәҗәдәге максатыма ук әверелде Әйтәм бит, 

кемр инде ул ният*—үз идеалымны саклап калу өчен көрәш кебек нде! 
; лнда, башыма шундый фикер килде Ми­

рный юрган газетам бар—«Комсомольская правда» 
О иш,i әле ш\ц.1 җибәреп ьарамаска! 



Тиз генә дәфтәремне эзләп таптым, русчага әйләндереп яңадан язып 
чыктым һәм... җибәрдем дә! 

Алар миңа җавап биреп тормадылар. Ә беләсезме, нишләделәр? Ми­
нем ул очеркымны «Аның беренче хикәясе» дип басып чыгардылар Миң 
көләргә дә, еларга да белмәдем. Болай барысы да минекечә, бераз 
кыскартылган гына... Әмма ул бит «хикәя» дип басылган, уйлап чы­
гарылган әйбер булып! Ә Назыйм абый бит— чын кеше, чын предсе­
датель! Анда язылган бөтен эшләре дә чын бит аның!.. 

Әйе, бүгенге дөнья анык чынлыгына ышанмаска бик нык тырыша, 
теше-тырнагы белән каршы килә иде! Бу ниятем минем әнә шулай, 
ярым-ярты хәлдә генә тормышка ашты. Шуңа күрә ул мина әллә ни 
канәгатьлек тә китермәде- Күпләр күрми дә калгандыр әле аны. Зур 
шатлык китермәгәч, мин дә мактанып, күрсәтеп йөрмәдем. 

Бары тик комсомол райкомының беренче секретаре гына бер бар­
гач: «Укыдык, укыдык!»—дип куйды. Тик минем нинди максат белән 
язуны белмәгән кешегә аны хикәя итеп, хыял җимеше санап укуның ни 
кызыгы булсын соң! 

Ул язмам үзем теләгәнчә басылса, Назыйм абыйга күрсәтеп бераз 
мактанып алырга да исәп бар иде барын. Ә болай, хикәя булып чык­
кач, киресенчә, аннан көлү сыман дип таптым. Шуңа күрә күрсәтеп тә 
тормадым... Минем әле аны яклап тагын ниндидер бер зур эш эшлисем 
бардыр шикелле иде ул чак. Аны һәрчак кемдер яклап, саклап то­
рырга тиеш сыман тоела иде миңа... 

Тугызынчы төн 
Ял йортына көн саен диярлек яңа кешеләр килә, ә вакытлары тул­

ганнар диңгез белән саубуллашып, кайтып китә торалар... Миндә 
дә бу арада ялдан, эшсезлектән туюга охшаган нәрсә тоела башлады. 
Башта бик күңелле, кызык кебек тоелган дусларның күбесе туйдырды, 
аларның минем өчен ачыласы яклары калмады сыман. Ә кайберләре 
исә, үзләре сөйләгән кыска анекдотлар кебек, вакыт узу белән күз ал­
дында тоныкландылар. 

Элекке дусларымның шулай итеп кызыгы кимегән саен, үз бүлмә­
дәшем белән кызыксынуым арта барды. Юк, аның башкаларга охшама­
вы гына үзенә тартмагандыр мине дип уйлыйм... Аның рухына яше­
ренгән көчне, сәләтне тора-бара күрә, аңлый башладым бугай мин. 

Әйе, анда — Әхнәфтә — безнең күбебездә булмаган бер көч, бер 
сыйфат бар иде. Ул сыйфатны ничек дип әйтергә? Үз-үзеңә нык ыша­
ну, таяну дипме? Үзеңдә тормышның вак-төяге генә җиңә, сындыра 
алмастай җегәр, көч, яшәү суты тою булдымы икән ул? Әнә шуннан 
туган олы ышаныч идеме икән ул? 

Чыннан да, Әхнәфнең тормышта ниндидер, без белмәгән бер зур то­
танагы бар төсле иде. Үзенең эчке ныклыгыннан килгән, шуннан туган 
көчлелек, хәтта әйтергә мөмкин — хөрлек сыман иде ул. 

Ә ул үзе, бу нәрсәгә һич тә игътибар итмәстән, сөйли бирде, тагын 
да ачыла барды... 

— Минем дәртләнеп сөйләүгә карап, сездә «бик җиңел бирелгән 
икән моңа барысы да...» дигән тәэсир калмасын тагын. Бу эшләр ха­
кында мин, чыннан да, тыныч кына, битараф тавыш белән генә сүз алып 
бара алмыйм. Чөнки... чөнки, д-әртләнмәсәм, гомумән, эшли дә алмыйм 
мин. Мине эш белән нык дәртләнү, рухлану гына йөртә. Ә болай, тыныч 
кына эшли алмыйм мин, ахырга хәтле барып чыгарга минем еш кына 
түземлегем җитми... Ә хәзер сөйли торганнар алар барысы да яратып, 
дәртләнеп башкарган эшләр. 
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Колхозда яшьләр тормышына җ а н кертү, якача оештырып җибәрү 
булмады. Без һәркем турында кайгыртырга тырыштык, дигән 

идем Ш у н ы ң дәвамы итеп тагын бер зур бурычны алга к\йдык һәр 
яшь кеше колхоз һәм яшьләр тормышы белән кызыксынсын, гомуми 
эшнең ничек торышы, ничек барышы хакында уйлансын, җитәкчеләр 
кушканны үтәүче генә булып калмасын, дидек Чөнки үзегез дә белә- ф 
сездер—кеше к у ш к а н эш ул еш кына бик күңел сезгә әйләнә, тиз гун-
дыра. Ә без яшьләрнең үз инициативалары буенча эшләүләренә ом- 5 
тыла башладык. Киңәшеп, сөйләшеп эшләү турында сүз бара, билгеле.. £ 

Ахыргача алып барып чыга алган тәкъдирдә бу — бик көчле стн- =* 
мул. Бу инде коммунизм принципларының берсе дигән сүз ЧӨНҺН кеше *. 
әкрсн-экрен үзе, кемдер кушмыйча һәм мәҗбүр итмичә эшли баш­
лый1 Әнә шунын матур гына чаткылары, чалымнары күренә сыман 5 
нде бездә. Яшьләр уртак тормыш мәнфәгатьләре тирәсенә тартыла, = 

туплана башлаган иде Лдарда ниндидер күләмдә кызыксыну барлыкка * 
килгән иде. в 

Ш у ш ы урында бер вакыйга искә төшә. ь 
Мин килеп инде шактый ипләгәч, яшьләр белән бик кызыклы бер * 

МЙләшү үткәрдек Сез. А н ы ң көн тәртибе дә бик яна нде Ничек дип = 

уйлыйсыз? Юк, сез аны беркайчан да белә, таба а л м ы й с ы ' Ул көнтәр- * 
тибе — *Әг,ф мин председатель булсам > дип атала иде Билгеле, мня * 
аны башта Назыйм абый янын;) кереп шыпырт кына киңәшеп чыктым 
Ул моны ишеткәч тә, төшенгәч т.» кычкырып көлеп җибәрде Динары 
Иннаңа аңлаттым. «Безнең иң төп максатыбыз — яшьләрне колхоз тор­
мышы белән ньлрак кызыксындыру, колхозны тагын да үстерү өчен 
яңа идеяләр тудыру»,— дидем. Соңрак үзе дә: «Тыңларга мин да кереп 
утырсам »—дип кызьныи кнткәи иде, ләкин «Юк. яшьләр кыенсыныр­
лар, мин барында барысында әйтмәсләр. .» — д и п кире уйлады тагын 

ыелышнын, бөтен барышы якача, моңарчы күреп 
иде Иң башта бригада комсорглары җыелышка рапорт бирделәр Үт­
кән җыелыштан бирле үзләренең оешмасы нәрсәләр башкарган, шуны 
әйтеп чыктылар Бу — этлеклелекме арттыру, яшьләрнең җыелышка 
ышанычын ныгыту өчен бик кирәк иде Сонрак га без гел шулай мпли 
торган булдык 

Аннары яшьләрне әңгәмә] • i әйтеп җибә­
рү чг кирәк иде Гадәттә, бүтән > рыннарда мондый керешне 
җитәкчең биредә Назыйм абыйның б>д>ы кыенсыну туды­
рыр дип уйлагач, кереш сүзне Хэкныуллин әйтеп җибәрергә шеш нде 
Тик мннем бик күп мәртәбәләр сынаганым бар сүзне башлап җибәрү­
че җанлы, кызыклы фикерли белми горган, гомум билге 

и п уза алмаган кеше булса—теләсә нинди үткен һәм 
аңлаучы өчен кызыгы калмый, күңелсез вакыт 

уздыру гына килеп чыга Шуңа күрә без яшьләр өчен веңуча мөһим 
дин уйла ныл га н чараларга үзләре шәхес буларак кызыклы булган 

»рне гена тартыр] .* i ырыша идек 
Сүз уңаеннан әйтеп үтим менә шәһәр җирләрендә дә яшьләр өчен 

днп әллә нинди кичәләр үткәрелә Тик кызганыч, аларда яшь ei 
кызлар бик әз була Ни өчен? Чөнки ул кичәләрне бүгенге ami 

гәнен, гормыштан, юш.ялан ни көткәнен үз күңеле, \з җаны 
бел.HI гоеп, аңлап ЯШӘМӘГӘН кеше оештыра кайчак 

Бергәләп киңәшкәч, без Хәкимуллиниан котылу җаентапты! 
ка ШУНДЫЙ бер фикер КИЛДС Элек, суГЫШ! 

Ы, бик бай булган ИКӘН Ул республика күләмендә 
1Н, дни СӨЙЛНЛОр Ш у л чордагы КО. 

исән, авылда яши нкәи Башлап сүз әйтү нчен аны чакырырга карар 
кылчык без ^ | җыелышыбызга! 

Хафиз абзый без яшьләрнең; өметен аклады Инде нык ка] 

IU» 



Сулуына карамастан, ул чакта ничек эшләүләрен искиткеч дәртләнеп, 
канатланып сөйләде. Аның ачен чын романтика булган икән бу эш, дип 
уйлап утырдым мин ул сөйләгәндә. 

Хафиз абый онытылып китеп сорауларга үзе уйлаганча җавап бирә 
башлады, секретарь кыз исә тәкъдимнәрне язарга тотынды. Аңа На­
зыйм абый: «Берсен дә төшереп калдырма!»—дип кисәтеп әйткән иде, 
башын да күтәреп карамый, яза да яза... 

Үзебезнең эш планын раслагач, соңыннан, таралышыр алдыннан та­
гын шундый уртак фикергә килдек: китапханә ишек төбенә бер кечкенә 
тартма элеп куярга — кызыклы тәкъдимнәр өчен! Анда — яшьләр тор­
мышына һәм колхоз хәлләренә кагылган бөтен yii-фнкерләрне язып 
салырга! 

Яшьләрне әнә шундый дәрәҗәдә активлыкка китереп җиткерү эш­
нең башы өчен бик әйбәт иде. Инде шуннан соң күп нәрсә җитәкчелек­
тән торырга тиеш иде... 

Җыелышның икенче көнне үк мине Хәкимуллнн үз кабинетына ча­
кырып алды. Башта; «Кәефләрегез ничек?» — дип сорашып алган 
булды. 

Нишләптер, бу сорау минем гел көләсене китерә. Аны ишеткәч мин 
һәрвакыт аптырап калам: «Нәрсә соң әле ул кәеф? Минем кәефем 
кайда сон әле ул? Ничек, нинди соң әле ул?» 

Мин генә шулай гаҗәпләнәм микән соң бу сорауга? Гел ашыгып, 
кабаланып йөреп минем генә кәеф турында уйлаган юк микән сок?.. 
Әллә башкалар да шулай аптырый микән ул сәер сорауга?... Белмим, 
һәрхәлдә, ул миңа гел мәзәк, буш сүз сыман тоела. Минемчә, кеше 
бик күп нәрсәне әңгәмәдәшенең йөзенә бер карау белән белә бит инде... 
Ә калганын, эчтәгесен кеше аңа тиз генә әйтеп бирер микәнни?! Аның 
ашык-пошык кына бирелгән соравына. «Кәефең ничек?» дип сорау бе­
лән: «Менә шулай-шулай минем кәеф, иптәш Хәкимуллин!» дип, тиз 
1енә әйтеп биреп була микәнни соң ул?!. 

Бу юлы да мин, ирексездән, берни уйламыйча гына елмаеп куйдым 
бугай. Ә ул елмаю Хәкимуллннга бер дә ошамады. Тавышына ук чык­
кан ризасызлык белән китте бу алып: 

— Эшегез әллә ни шәптән булмаса да, кәефегез шәп күренә, сорап 
та торасы юк икән! 

Болар минем өчен бик үзәккә үтә торган сүзләр иде 
— Нигә... Начармыни?..—дидем мин бөтенләй югалып калып. 
— Кичәге сөйләшүдән мин бер дә канәгать түгел. Сездән — укыган, 

югары белемле кешедән һич тә моны көтмәгән идем! Юк, моны көтмә­
гән идем! 

— Ә нәрсә ошамады соң сезгә? — дип сорадым мин аны чын-чынлап 
аңларга, ни өчен шундый бәя бирүен белергә теләп 

— Җитди түгел! Җыелышка охшамаган! Тәртип юк! Әгәр шунда 
райкомнан килгән берәрсе булса?!. Кем нәрсә тели —шуны әйтә бит. 
Бсрсен-берсе бүлә-бүлә сүз башлау дисеңме, басып та тормыйча, урын­
нан гына тәкъдим әйтү дисеңме! 

Бу — минем иң куанган, уңышым дип иң шатланган нәрсәм иде. 
Бу—колхоз яшьләренең җыелышка ышанып, үз эчләрендәгене әйтүе, 
димәк, уртак эш өчен кайгырта башлаулары иде Шуңа күрә мин бу 

. мәсьәләдә һич шикләнми, икеләнми идем. Мин бу ышанычым өчен бә­
хәсләшергә, көрәшергә әзер идем! 

Тик менә телгә килгән сүз генә артык кискен булды бугай: 
— Ә алар сезнең җыелыштагыча авызларына су кабып утырсалар 

яисә алдан-ук язып килгән, сез кат-кат карап, тикшереп чыккан кәгазь* 
не укып кына төшсәләр, әйбәт булыр идемени?! — дидем мин ярсый 
төшеп.-^ Ул чагында сөйләшү нигә кирәк соң? Күз буяу өчен генәме?! 
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Халыкны җыю, кешеләрнең һәм үзебезнең бу заманда бик кыйммәтле­
гә әйләнгән вакытыбызны бушка алу нигә кнрәк сон алайса?! 

— Энем-, сина политик белем житенкерәми, ахры... Җитдирәк булыр­
га кирәк иде, җитдирәк! —дип кенә куйды ул, минем сүзгә туры җавап 
бирмичә, гадәтенчә, гомуми сүзләр белән. Анык тавышында ниндидер 
янау төсмере яңгырагандай тоелды миңа. • 

Шул сөйләшүдән соң аның мина булган мөнәсәбәте сизелерлек = 

салкынайды, сөйләшүе тагын да корыланды. Моны күреп мин: «Шул- £ 
хәтле нәрсә булды соң әле?..» —дип аптырап кала идем «Чыннан да, ч 
әллә бербер зур ялгыш җибәрдемме?» ч 

Хәкимуллинның мина мөнәсәбәтендәге зур үзгәрешкә шул гына + 
сәбәп булу бик гаҗәпләндерә һәм, яшермим, елмайта да иде Чөнки в 

Хәккиуллин инде күптән тарих чүплегенә себереп түгелгән иске чинов- и 
ник кыяфәтендә күренә иде миңа ул вакытта! Тик тормыш әле без ^ 
уйлаганга карап кына барысын да себереп үк түкми икән! Ул әле алай » 
ук ашыкмый икән! Анда әле күп, бик күп кала икән үткәннең җимеш- и 

ләре! °-
• л чагында, Хәкимуллин белән булган әлеге сөйләшүдән соң «Ни- £ 

чек инде шундый ачык хакыйкатьне дә аңламаска мөмкин'» — дип, «,з- = 
үземә нык ышанган хәлдә эчтән елмайган идем мин. 

Ләкин Хәкимуллин үзенең елмаюын ахыргарак калдырган икән 
шул Соңыннан көлгән кеше әйбәтрәк көлә, дигән сүз бар. Бу да ин 
соңыннан көлде шикелле. 

Миннән дә, хәтта Назыйм абыйдан да сонрак елмайды ул 

Унынчы төн 
Чыннан да, Әхнәф мине бик гыйбрәтле хәлләр эченә алып кереп 

китте бит әле.. Хәзер инде үзем дә ул сөйләгән хәлләр ачеядэ 
Шуларда катнашам кебек. Колхоз председателе Назыймның күмәк эш 
өчен җан атып йөрүен үзем күрәм шикелле Еш кына «Эх. бөтен 
җирлә дә шундый энтузиастлар булса иде!..» —дип тә куям. Әхнәф 
үзләренең эше белән тәмам мавыккан иде. Аның һәр сүзеннән диярлек 
мин әнә шуны сиздем... 

Эшләр .мбәт кенә бара иде безнең,— дип сөйләп китте Әхнәф бу 
кичне.— Назыйм абый колхоз >ше эчен у й дә ут кебек бетерел 
каларнын да шулай йөрүен таләп итә иде... Ә Хакяыуллкнга н 
ХОЭ >ше бармы юкмы — шулай үз көенә йөри бирде ул вак-төяк нәрсә-
ләр белән ШӨ1 ыльләнел 

Районнан Сулимов КИЛГӘН чакларда гына X ИЫ ЧӘЙ 
ачәргэ чакырырга онытмый иде Әйтәм бит. ни өчендер аларның бор-

ы пешә иде Уртак тел тапкан иде алар 
I j |нм ;i лхоэга ки ән саен '-' • Ш i I 

ген таба торды, шуның белән кәефен кыра торды Аның юлына 
тәшүне үаеяә «аксат шеи кунганга ошый 
иде 

вахыи Назыйм абыйга чынлап бәйләнергә җай чыкты 
Колхозмын ветврачы яшь кенә бер егет 

ныя сынау срогын үтә ид« \иа ышанасы килә иде шикелле Назыйм 
,, Әнә шуңа ышанырга теләве, ышануы аркасында үзе кыеп 

ашады да пни 
ң н ч к, : булды Йогышлы авырудан колхозның и 

артык савым сыеры үлеп китте Бу — бөтен район әчеп 
,ар. Теге ветврач егет йогышлы авыруга 



каршы алдан укол ясамаган булып чыкты. Ә үзе Назыйм абыйны ал­
даган, «ясадым» дигән. Сизелмәс, болай гына үтор дигәндер ннде. Лә­
кин ул «ЧП» болай гына үтмәде. Анык тавышы зурга, артык зурга 
китте! 

Райисполком председателе Сулимов үзе җиң сызганып тотынды бу 
эшкә. Партия райкомының беренче секретаре авырып Казанда больни­
цада ята нд,е, шуңа күрә Сулимов үзен тулы хуҗа һәм хөкемдар итеп 
сизде ул көннәрдә. Райком вәкиле белән колхозга килеп, шундук җые­
лыш җыйдырды. Колхозчыларның гомуми җыелышын. Аңа бер генә 
мәсьәлә — Назыйм абыйны председательлектән алу мәсьәләсен куй­
дырды. 

Хәкимуллин һәм тагын берничә кеше аның беренче булышчылары 
булдылар. Алар җыелышта да, берсе артыннан берсе чыгып, Сулимов 
фикерен куәтләделәр, артык зур булмаган кимчелекләр санадылар, 
шуларны күперттеләр. Ә савым сыерлар белән килеп чыккан күңелсез 
хәлне инде ничек кенә итеп аңлатмадылар! 

Назыйм абыйны яклап чыгучылар да булды. 
Комсомол җыелышларында һәрвакыт иң кирәкле мәсьәләләр күтә­

реп чыга торган тракторчы егет бар иде. Ул бик кызып сөйләде. Хәтта: 
«Монда утырган кешеләр арасында колхозга Назыйм абый хәтле би­
релгән берәү дә юк! Мин моны нык ышанып әйтәм! Ә сез шул кешене 
эшеннән алырга дисез! Утызынчы елларда моны, мөгаен, кулак коткы­
сы диярләр иде! Чөнки — колхозга каршы эш бу!» — дип үк әйтеп 
ташлады. 

Өлкәннәрдән тагын берничә кеше: «Әллә ашыкмаска кирәк микән 
соң?»—дигәндәйрәк, председательне яклап сүз әйттеләр. 

Миң бу җыелышта сөйләми кала алмый идем. Бу җыелыш минем 
өчен үз гомеремдәге иң зур сынау иде! Мин ул җыелышта Назыйм 
абыйны гына түгел, ә үземне дә, үз идеалымны да, тормышка булган 
олы бер ышанычымны да яклый идем кебек. Шуның өчен көрәшә идем 
шикелле! 

— Кайсыбер басуларда әрләннәр бик күп була, — дип, чагыштыру­
дан башлап киттем мин сүземне. — Ә әрләннәрне үзегез беләсез: ул 
барысын да бары тик үз оясына ташый! Комсызланып, мәңге туймас 
кебек булып, оясында мөлкәте күбәйгән саен нәфесен тагын да узын­
дыра узындыра көн дә, төн дә мөлкәт ташый ул оясына! 

Әнә шул әрләннәр үз оясына мөлкәт ташыганда аларга каршы төш­
кән һәркем, һәрнәрсә — зур дошман була! 

Алар — каршы очраган, комачаулаган һәркемгә җан ачуы белән 
тешләрең ыржайталар! Назыйм абый һәм аның эш стиле —опә шул 
әрлән басуына килеп кергән үткен төрән иде! Ул аларның җайлы, рә­
хәт тормышларын бозды! Ул кблхозны алга җибәрү турында гына кай­
гыртты! Бүтәннәр сыман, иң башта үз йорты өчен борчылмады! Менә 
ни өчен кайберәүләргә ошамый ул! Менә ни өчен кайберәүләр аннан 
котылырга тели! 

Әрләннәр күбәйгән басуда тагын — үлән, чүп үләне мул үсә. Әнә 
шундый куе үлән әрлән ояларын каплап тора. 

Хәкнмуллиннарның эш стиле—куе үлән сыман; ул әрләннәрне ма-
тур-матур сүзләр дулкыны астында яшереп, иркәләп үстерә! Эшкә бер­
нинди файда бирми торган гомуми сүзләр теге әрләннәргә яшеренү 
өчен бик әйбәт тирәлек! Би-к яхшы урын! Чөнки андый куелыкта алар­
ның кем икәне күренми! Алар, ул әрләннәр, курыкмый яши алалар 
анда! 

Ә ахырдан, турыдан-туры залга мөрәҗәгать итеп, болай дидем: 
— Иптәшләр! Сез белсәгез иде үзегезнең бүген нинди мөһим эш эш­

ләгәнегезне! Сез бит, менә хәзер, менә бүген үзегезгә ике юлдашның 
берсең сайлыйсыз! Сөң уйлап карагыз: аларның кайсы сезнең өчен 
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ышанычлырак юлдаш сок? Кайсысы сезнең өчен ныграк тырышты 
мона хвтле һәм аларнын кайсысы моннан соң сезнең өчен тагын да 
күбрәк эшләячәк? 

d мин үз фикеремне ап-ачык итеп әйтәм Хәкнчуллнн кебек җнтәк-
челәр безнең арада очраклы гына, вакытлы гына! Килер бер вакыт — 
һәм без аларга аермачык итеп, инде бүтән һич тә, беркем дә, беркай- . 
чан да шикләнмәслек итеп тамга сугарбыз! Бөек Ленин исеме белән 
раслап тамга сугарбыз без аларга! Аларнын эшен һәм яшәвен Ленин- = 
ның ъш стиле белән чагыштырганнан соң сугарбыз без ул тамгабызны! * 

Сулимов үзенең йомгаклау чыгышында «яшь иптәшнең бик томанлы ^ 
ишарәләре» дип кенә кагылып узды минем сүзләргә.. Хәер, мин аннан 
башканы көтә дә алмый идем... • 

Назыйм абыйны эшеннән алдылар. 
Кешеләр җыелыштан ниндидер бер ярамаган эш эшләгән төслерәк s 

таралыштылар Күрәсең, салкын акыл сүзен тыңлап эндәшмәгән куп- JJ 
ләрнен күңелләре үз урынында түгел иде • 

Сүз уңаенда әйтим; ;> мин, гомумән, күңел дигән нәрсә кешене дә- о. 
ресрәк алып бара дип саныйм 

Назыйм абыйның эшеннән алынуы минем өчен бик көтелмәгән хәл х 
иде. Ш у н ы ң хәтле бирелгән кеше эшләргә дә эшләргә генә тиеш дип * 
уйлый идем мин. Тракторчы егет әйткәндәй, бу колхозда хәзер андый 
җитәкчене көндез чыра яндырып эзләсәң дә таба алмыйсың бит' Әнә 
шундый председательне »штән алдылар Н оц бу? 
Әллә артык яхшы кеше ярап бетми микән соң кайчак? Әллә күпләр, 
гомумән, бу кешегә ышана алмый, аның чынлыгына, ихласлыгына 
инанып бетми микән сон? Үзләренчә яшәмәгән кеше әллә аларны шик­
ләндерә, куркыта микән? 

Акылым әлеге җыелыш турында белсә дә, күңел һич тә аны чын 
күренеш итеп кабул итә алмый иде. Ул миңа ниндидер, киләчәктә 
мөмкин булган бер хәл сыман гына тоела иле һән шуңа күрә, уй ian 
•имәгәндә әле аны булдырмый кал) да кул ын ки ia шнкел и 

Җыелыштан сон бер көн үтте Ике көй да үтте Күяел тынгысыз 
иде. Ул үз урынында гүтел иде Нәрсәдер эшләргә кирәк иде М и н а н ы 
якларга, хакыйкатьне өскә чыгар) **чм\ барысын да эшләргә тиеш 
идем! Бу бурыч хәзер минем өчен ни мөһимгә, нц кирәклегә әйләнде 
Чөнки үз күз алдымда 1ШЛӘНГӘН ялган бел .н килешеп калЫП шуннан 
соң миңа яшьләр күзенә күренү, аларны ниндидер матур эшләргә өн­
дәү оят булачак иде! Яшьләр к^ < алдында мондый иәтнжә бел! 
намланган эш булмаска тнеш ите Алар бик гырышыл йөргән кешенең 
санга сугылмыйча, эшеннән чыгарыл гашлануына шаһит булмаска ти­
ешләр иде! ЭШКӘ бнрелГӨИ кешенең ГОрМЫШЫ ЯШЬЛӘр кү i алдында бо 
лай беялэнмм кә I неш иде' 

Әлеге җыелыш карары дөрес калеа — ихлас күңелле эш кешесе шу 
лай бәяләнсә - мин кемне нинди ЭШКӘ ӨНДИ, ышандыра алам СОН?! 
Безнең сүзләргә аннары кем ышансын! 

Ике көн буена уйлангач, мин райисполком председателе янына ба­
рырга булдым Анда ЭЛӘГүе бик кыеп ИКӘН КвЧ КӘЛ бел.HI, ялынып 
ялварып кына. биш кенә минутка кабул и. . 1лдым Миннән 
алда кергән кеше белән ул бик күкелле сөйләшкән, ахры, кө.ц чаткы 
лары йөзендә әле ДӘ саклана иде \ н и ң уйлары мине борЧЫГЯН мәсьә­
ләдән бик еракта яде Б) мине сагайтып калдырды Н ә р с ә г ә д е р ш и к м 
неп куйдым Шунда гына КЫЛТ шеи исемә төште «Тукта әле. бу бнт 
республика җиглкчесе алдында Назыйм абый тарафыннан оятка кал 
дырылган кеше! Бу бит Сулимо*! НааыЙн абыйга бик ачуы килгән 
кеше Шулай булгач, яна сөй laaeu дөрес будырмы?» 

Ләкин, бирегә кергәч, инде сөйлаыя чит) меыкип гүгел иде Мвлуд 



биләгән бик югары урынга, анын гадел һәм кешелекле булырга тиеш­
легенә ышана идем. 

Хәлне тнз генә аңлаткач, сүземне бер генә сорау белән бетердем. 
— Фанатикларча эшкә бирелгән кешене тел бистәләре белән алыш­

тыргач—без авыл хуҗалыгын ничек күтәрербез соң?! 
Бу сүзләрдә минем бетен борчылуым да, озак вакытлар эчемдә 

йөрткән уйларым да, һәм, яшермим, үз язмышымның хәл ителүен көтү 
дә бар төсле иде... Мин инде байтактан бирле Назыйм абый белән ике­
безнең юлларыбыз бер. юлларыбыз уртак дип йөри башлаган идем... 
Моны Сулнмов та сизеп алды. 

— Күрәм, сез дә аның шәкерте булып киткәнсез...— диде ул әлеге 
шат чыраен яшерүне кирәк тә санамыйча. Аннары кинәт кенә җитди­
ләнеп китте һәм бер дә көтмәгәндә миннән: 

— Казан сагындырмыймы соң? — дип сорап куйды. 
Анын теле миңа әнә шул сорауны бирде, ә күзләрендә мнн башка 

сүзләр укыдым... 
...Димәк ... Димәк... 
«Тукта әле, шулай ук Хәкимуллиннар кирәгрәк булып чыга микәнни 

соң?» 
Бу сорау минем башыма соңрак килде. Мин аны Сулимовка биреп 

өлгерә алмадым. Ул икенче кешене кабул итеп, аны тыңлый башлады... 
Миң әкрен генә чыгып китәргә мәҗбүр булдым... 
Машинистка бүлмәсен дә үттем, әмма бу бинадан тиз генә чыгып 

китә алмадым мин. Юк, бер кеше әйткән сүзгә карап кына минем бу 
йорт турында фикерем үзгәрәчәк түгел! Аңа булган ышанычым какшая­
чак түгел! Чөнки күңелгә бик нык сеңгән ышаныч ул! 

Ләкин, шунысы бар — мин инде хәзер нәрсә эшләргә икәнен төгәл 
генә белмим... 

Әйе, күңелемдә, йөрәгемдә олы өмет яши, мин аны һәр минут тоеп 
торам, сизеп торам. Ләкин менә хәзер, чынлыкта нишләргә? Кем миңа 
ярдәм итә ала? 

Ул көнне мин аптырап, кая барырга белмәгәннән генә, комсомол 
райкомының беренче секретаре,-үземә бик җылы карый торган егет 
янына кердем. Бер нәрсә дә сөйләп тормадым. Кердем дә аның почмак­
тагы тирән креслосына чумдым. Бүлмә хуҗасы үзе кәгазьләр белән 
мәш килә. Мин күзләремне йомдым да, әллә нинди бер сәер халәткә 
киттем — кинәт башымда бер генә сорау да калмаган шикелле булды 

К^пме утырганмындыр, белмим, мине секретарь егетнең тавышы гы­
на исемә китерде. 

— Диңгез буена бик шәп путевка ята! Күргәнең бармы әле диңгез­
не?.. Булмаса, әйдә — гуляй! 

Диңгез? Нинди диңгез?.. 
Ә-ә, диңгез... 
Кинәт кенә ул миңа бик кадерле, бик сагынылган урын кебек тоелып 

китте! Мин нәкъ әнә шунда барып бик күп әйберне ачыклармын, күп 
сорауларга җавап таба алырмын шикелле иде! 

Күкел теләгенә буйсынып, риза булдым. 
Назыйм абыйны яклау өчен хәзер күп чабу түгел, ә тагын бер кат 

төптән уйлау кирәк иде шикелле. 

...Бирегә килгәннән бирле әнә шул хәлләрне җентекләп барлап чык­
тым Беләсезме, уйлаган саен мин Назыйм абыйның/дөреслегенә ныг­
рак ышана барам. Кайбер ялгышлары булуга карамастан... Бүген шун­
дый җитәкчеләр кирәклеген тулырак аңлый төшәм. Бөтен алган беле­
мем, тормышның бүген сизелеп торган зур ихтыяҗлары шуңа ышанды­
ра мине Хәл ителүне көтеп, алга килеп баскан бөтен мәсьәләләр шуңа 
ышандыра! 
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Әмма, инде нича көн уйлап йөрүемә карамастан, минем әле «ниш 
ләргә5» дигән сорауга җавап таба алганым юк Табылганнарының бер-
Le дә дөрес һәм ышанычлы булып тоелмый.. Ә мина ин дөрес җавап 
барыбер кая да булса бардыр кебек тоела 

Менә ничә төн буе мин сезгә сөйлим, ә үзем күңелдән әлеге җавап­
ны эзлим Ул җавап көтмәгәндә килеп чыгар да, мине тынычландырыр • 
сыман * 

Тик шунысын әйтим — биредә диңгез үз-үземә булган ышанычымны £ 
тагын да арттыра төсле Ул миңа үземнең күңелдәге көчкә, омтылышка £ 
ныграк таянырга куша сыман. Бирешмәскә куша сыман! 

Хәтерлисезме икән — мин үземне диңгез буенда тугандай хис итәм ф 
дигән идем Менә х-лер мин, чынлап та, диңгез буенда Тормыш мине 
энә шул тойгыдан алып, бүгенге чынлыкка хәтле китереп җиткерде ш 

Арада, урталыкта да диңгез сыман — әлеге стихия, замана ташкыны = 
кайный 

..Кайбер көннәрне мин бирегә, диңгез буена ял итәргә килгән кеше- и 
ләргә карап торам Алар шул хәтле рәхәтләнеп ял итә алалар — ирек- * 

көнләшеп куясын * 
Әнә шундый вакытларда мин үзем күптән югалткан бер халәтне кү- = 

pen алган кебек булам. Аларга карыйм һәм уйлыйм «Назыйм абын < 
да, мин дә алар кебек гап-гади генә яшәгән булсак с о н 5 ! Ш у л а р сыман * 
артыгын борчылмыйча, үзеңә кирәкмәгән, кагылмаган нәрсә өчен баш 
ватмыйча, үэ-үзеңне тынычсызламыйча гына .. Үз бәхетеңне алда йө­
гереп йөргән балаңнан һәм шат йөзле хатыныңнан гына табып > 

Пигә, болар да кеше өчен аз бәхет түгел бит! Бу да — зур һәм чын 
бәхет бит! 

Көньякның җылы кояшында кызынып яткан гаиләләргә карагач, еш 
ty;i МИНДӘ мондый уйлар... Андый чагында алар кеше ирешә алган бә­
хетнең, ләззәтнең шактый югары ноктасында булып күренәләр 

Ләкин шул ук вакытта, онытылып аларга сокланганда, үземдә кы­
зык бер кичереш т.>-сиэ,»м: әйтерсең, мин кысыла-кысыла бер кеп-кеч 
кенә матур кабырчык эченә кереп барам Кергән саен, торган саен бә-
ләквйләнә*бәләкәнләнэ Кайчагында ул тойгы шундый көчле була — 
мин чынлап та к у р к ы п китәм' Чыннан да, бер бөҗәккә әйләнеп китәр­
мен ( имни 1 

Әнә шунда гына үземне кайчак кызыктырган әлеге халәтнең минем 
өчен инде мәңгегә югалган икәнен аңлыйм. Минем бәләкәйлегем белән 
бергә югалган икән у i 

Хәзер андый бәхеткә ия булу өчен һәм шуннан гына канәгатьләнеп 
яши алу өчен миңа яңадан бәләкәй булу кирәк икән 

Андый вакытларда бер яраткан шагыйремнең шигыре еш искә төшә 
Дулкын турындагы, анык бары тик хәрәкәттә генә яши алуы хакын 
дагы бик тирән МӘ1 (.нале шигырь ул 

Д у л к ы н тыкмый — 
аулкш тунмын, 
дулкын катмый. 
> W J K K I Hip.i ата. 
бозларны бәреп вата. 

— дип яза шагыйрь анда Ә ахыры, беләсезме, ничек бетә ул шигырь 
нең?! Д у л к ы н н ы ң үл үзенә, үзенең төп хасиятенә хыянәтен шагыйрь 
менә ничек тасвирлый 

Эшеннән канәгатьләнә, 
ачуы бсра.1 каята, 
әкгрсн генә тынычлана, 
ил H u n r . i днп ата 

Һәм 
ката! 
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Дулкын булып, давыл булып — тынгысыз йөрәк белән яшәргә яра 
тылган кешеләрнең язмышын күрәм мин бу юлларда! Аларның бүтәнчә 
яши алмавын белдергән хакыйкатьне күрәм мин анда! Тынычлану — 
сезнең өчен һәлакәт, днгән зур кисәтү ишетәм мин бу шигъри әсәрдә! 

һәм... һәм мин ул кисәтүнең дөрес икәнен, биктә урынлы булуын да 
аклыйм! Бик тә нык аклыйм!.. Назыйм абый, мәсәлән, бүтәнчә яши 
аламыни соң?!! Юк, бүтәнчә яши алмый ул! 

Унберенче төн 
Бүген көндез Әхнәфкә ашыгыч телеграмма килеп төште. 
«Борчылма, эшләр уңайга бара. Назыйм абыең!»—диелгән иде ан-

да Ул тиз генә әйберләрен җыйды да, самолетка чапты... Әле анык та­
гын бер атнага якын вакыты бар иде. 

Шулай итеп, уйламаганда очрашкан, танышкан кебек — без анык 
белән тиз генә, көтмәгәндә генә аерылыштык та Кем белә, бәлки бү­
тән бер дә, гомергә дә очрашмабыз... 

Менә бу төнне мин бүлмәдә ялгызым гына.. 
Ярым ачык калган балкон тәрәзәсеннән көндәгечә диңгез исе, дин 

(ез һавасы кереп тора. Бер дә тынып тормаган дулкын шавы ишетелә... 
Бүген бүлмәдә Әхнәфнең ашкынулы, ярсу тавышы яңгырамый. Аның 

урынына Әхнәфнең бөтен сөйләгәннәре тулы булып күз алдыма килә, 
уйларымны били, игътибарымны" тарта... «Үземне диңгез буенда туып 
үскәндәй хис итәм»,— дигән сүзләре һаман колак төбендә... 

Диңгез... Дулкыннар... Гел хәрәкәт, хәрәкәт... 
Әнә шул тынгысызлык рухы, активлык рухы Әхнәфнең сөйләгәннә­

рен тагын да ныграк аңларга ярдәм итә. Мин үз алдымда кечкенәдән 
үк зур һәм якты омтылышлар белән үскән яшь замандашыбызны кү­
рән. Аның көчле яшьлек омтылышларын, ашкынулы йөрәген бүгенге 
олы эшләргә китереп ялгый алган колхоз председателе Назыймны 
күрәм. Минем күз алдымда бу ике кешенең тормышы бергә кушылып 
китә. Минем өчен алар икесе бер кеше булып күренә башлый. 

Шуңа күрә менә хәзер дә аларнык икесен бер исем, бер сүз белән 
атыйсы килә. Күңелемнән әнә шундый бер сүз эзлим... һәм бераздан ул 
бер сүзне табам. Тапкач —дөрес микән дип, аны тагын бер кат күне 
лемнән үткәрәм. Ул сүзнең дөреслегенә тагын бер мәртәбә ышанасым 
килә Аннары инде, үз эчемнән кат-кат тикшергәннән соң, зур ышаныч 
белән һәм тәрәзә аша диңгезгә карап ул сүзне пышылдыйм: 

— Фидакарьләр... Әйе, әйе... Алар, чыннан да — фидакарьләр!!! 

...Назыйм кебек, Әхнәф шикелле әнә шул фидакарьләрнең тынгысыз 
күңеле, ярсу йөрәге булып, минем күз алдымда әле һаман диңгез 
шаулый 

Минем күз алдымда диңгезнең ярсу дулкыннары әле һаман ярга 
ташлана, күккә сикерә! 

Әйе, безнең ик әйбәт замандашларыбызның йөрәге дә әнә шундый 
бит! 



Роза Хафизова 

УРАК ӨСТЕ 

ХИКӘЯ 

ияле тау итәген тәмуг кызуы баскан Кояш нәкъ 
безнең баш өстенә менеп кунаклаган да тик 
тора. кадаклап куелган диярсен Утлы оэын-оэын 
нурларын безнең өстә уйната, хәлләрне ала, \ртн, 
мыскыл ит.) Нәни гена күләгә булсамы! Алда, күз 
күреме җирдә, тук башакларын җиргә иеп утырган 
арыш басуы, һай арышы да арышы! Бер-бер саба­
гы бармак калынлыгы Минем учка унлап кына 
сыя. Сәкинә апага охшатып, уракны каерып каерып 
та эләктермәкче булып карыйм Юк, булмый Кул 
лар бәләкәй шул әле безнең Әнә, минем кулдаш 
Фәйрүзә дә әллә ни алдыра алмый Шулай да сы­

натасыбыз килми. Апалар эур-эур учмалар алып, уракларын салмак кы­
на йөретеи эшләсәләр, Фәйрүзә белән без, к.)ж.) кәбестә кимергән ке 
бек, вак-вак учмалар ясап, кызу кызу урабыз Безнең ) рак тавышы 
чаж-чож, чаж-чож гына итеп тора Их, кулыңда тылсымлы урагың бул 
сын иде ул1 Иген кырына якын к и тор.ипме. син урганны көтми, бии-
бии ура башласын иде Нигә, булырга мөмкин андый урак Әнә, бер та­
бышмак та бар ич: «Бәләкәй генә бөкере. бетен кырны бетерде» Андый 
урагым булсамы? Мин иң элек Фәйр^м белән икебезнең аланны ур 
дырын чыгар идем Аннары Сәкинә апаларныкын Аннары үзебезнең 
бригаданыкын, аннары бөтен колхоз кырын урдырыр идем Айлы төндә 
бер ялгызың басуга чыгасың да. уракны арыш сабагына терәп «Ур. ур, 
урагым, саплы, затлы коралым»,—дип пышылдавың була, урагын кул­
дай ычкынып, бөтен басуны кыркып чыга Кырда бөрмәле гуи кягәи 
түтәйләргә охшаган көлтәләр генә кукраеп кала Мин үзем берәр чүма 
ла гәбендә тик к^кк.> карап, Йолдыз санап ата ы Хыялга атланып, әти­
ләр сугыша торган Дон елгасы буйларына барын, әтяяс к\ргп кайтам 
Әтинең кузена күренмим Кыз) эш вакытында, /рак асгендә, минем шу 
лай эшсез трай тибеп йөргәнне яратмас ул Сугышка киткәндә кисте­
реп ВЙТКӘМ СОНГЫ Сүза «Кызым. ЖДТТе, СИН -пр инде, 1ШЛврГ8 кара, 
әбиеңә булыш, безне каршыла! анда йөзен ак булсын».— ди.ц Дөрес 
инде, унике яшь уен эш гүгел Әти минем тылсымлы урагым барын бел 
ми ич у-т1 

Беләсе иде, башка уракчылар да тылсымлы урак турында хыялла 
налармы икән? Юктыр, мөгаен Әнә, Сәкинә апаларны гына алыйк Алар 
Сугыштагы ирләре гурында уйлыйлардыр, мөгаен Сакмкә апаның эч 

1нда Мннднна апа мом.» бигрәк т,» кызганыч Су 
гыш хәбәре безнёи күрше ( кбай абый белая Мяшиишә апаның ryi tc< 



тәленә кара таракан булып төште. Бик озак йөреп, яратышып өйләнеш­
кәннәр иде. Ул чакта Миндинә апа мина туй бүләге итеп зәңгәр тасма 
биргән иде. «Мә, үскәнем, күзләренә пар булсын», дигән иде. «Сайлый 
белде кызны Сибай, затлы нәселдән алды»,—дип куанды әби ул чакта. 
Икесе дә бигрәк чибәрләр иде шул. 

Сибай абый кебек өздереп гармунда уйнаучы илдә юк, үзе тагы 
терекөмеш кебек җитез иде. Туйда биегәндә аягы җиргә тими. Миндинә 
апа аның янында күбәләк кебек бөтерелгән иде. Күбәләген, күбәләк тә, 
әби әйтмешли, канатлары бик тиз көйде шул. 

Сибай абый сугышка китеп ярты ел да үтмәде, «похоронка»сы кил­
де. Почтальон Миндинә апага бу кайгылы хәбәрне ирештергәнне мин 
күрмәдем. Күргән кешеләр гаҗәпләнеп сөйләделәр: конвертны ачып, 
кәгазьне укыган да, кулын корт чаккан кебек, тиз генә кире почтальонга 
биргән. «Юк, юк, дөрес түгел. Сибаем исән, ялгышлык бу, ялгыш­
лык'»— дип кат-кат кабатлаган. Ары сугылган, бире сугылган. Көчкә 
тынычландырганнар үзен. «Похоронка»ны алмаган. 

Миндинә аланын эчтән янганын гел сизеп тордым. Кара көйде, ябык­
ты, сулыкты. Бу кайгылы хәбәрдән сон күп тә үтми, каинанасы Хәтимә 
әбине җирләде. Кыр кебек өйдә япа-ялгыз торып калды. 

Кышкы озын төннәрдә ул үзенә иптәшкә мине кунарга алып чыга 
иде. Сукыр лампа яктысында дәресләремне карап бетергәч, без икәү 
бик озак кич утырабыз, йон язабыз, фронтка җибәрергә дип оекбаш, 
бияләй бәйлибез. Шундый кичләрне Миндинә апа миңа Сибай абый ту­
рында сөйли. Ничектер, бик ачылып, матур итеп сөйли. Сибай абыйның 
исемен дә ул үзенчә, йомшак итеп әйтә. «Син, нәиәм, ышанма, исән 
Сибай абыең, исән. Күңелем сизә. Телә, нәнәм, исән-сау кайтуын телә. 
Син гөнаһсыз сабый әле, теләгең кабул булыр. Нәзерем шул: Сибай 
абыең исән-сау кайтса, сабантуйга үзеңә бала итәкләп матур күлмәк 
тегеп бирермен. Телә, нәнәм» ди. 

Телим, бик телим мин Сибай абыйның исән-сау әйләнеп кайтуын. 
Яңа күлмәк өчен генә дә түгел. Бик кызганам Миндинә апаны «Похо­
ронка» килгәннән бирле кешеләр алдында ул беркайчан Сибай абыйны 
телгә алмас. Башкалар да аның ярасына кагылудан куркып, бу туры­
да сүз кузгатмыйлар. Хәзер ул, гомумән, бик аз сөйләшә. Бар белгәне— 
оекбаш, бияләй бәйләү. Хәер, апалар барысы да биш минутлык ялга 
утырган арада да бәйләмгә керешәләр. Әллә ничек, читләтеп кенә, без 
мәгънәсенә төшенмәслек итеп кенә ир-атлар турында сөйләшеп алалар. 
Ара-тирә җыр сузалар. Миндинә апаның тавышы бигрәк матур, күкрәк­
тән чыга, башкалардан аерылып тора. 

Телеграмм баганасын 
Саныйсым калган икән. 
Күз керфекләрем талганчы 
Карыйсым калган икән. 

Җырны тәмамлыйлар да икенчесен башлаганчы озак кына тынып 
торалар. Кайберләре сиздерми генә күз яшьләрен сөртеп ала. Кызык 
инде бу апалар. Берсе дә әтиләре турында уйламый Барысының те­
лендә ирләре, егетләре. Ә мин әтиемне сагынам. Бәләкәй чакта кире­
ләнгән, тыңламаган чакларым исемә төшә дә күзләремә яшь килә. Хә­
зер кайтса, авызына гына карап торыр идем, бер дә каршы әйтмәс 
идем. 

Тукта әле, уй белән мавыгып, Фәйрүзәдән калыштым түгелме?! Бер 
адым алга киткән! Ник болай сынаттым соң әле мин?! Тагын әйтер: 
«Син миннән бер яшькә яшьрәк шул»,—дияр' 

Бар көчемне җыеп, уракны кысам. Тизрәк, тизрәк, кызурак эшләр­
гә кирәк. Яшең җитмәгән, безнең рәттән торып эшли алмыйсын, дию­
ләре бар. Әтигә ни әйтермен? Өйдә ике энем сыерчык балалары кебек 
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авызларын ачып ашарга көтеп торалар. Әти кайтканчы йортны ничек 
тә тартырга кирәк. 

Уф! Фәйрүзә көлтә бәйләгән арада аны куып җиттем. Маңгайдан 
шабыр тир ага, авыз кипкән, эчәсе килә, бил авырта. Әби әйтә, яшь 
кешенең биле булмый ул, ди Дөрес әйтми, минем бил бар. Бар гына 
түгел, урак урганда, утау утаганда, бәрәңге күмгәндә, идән юганда, • 
инештә кер чайкаганда гел авырта Ярый, анысына гына ничек тә ту- ы 
зәриен Бил бер миндә генә түгел, һәркемнең дә авыртадыр. 

Инде тәмам хәлдән таеп, күз алларым әлҗе-мөлҗе килә башлаганда, ^ 
бик күптән зарыгып көткән чаң авазы ишетелде. Кыр станында биек £ 
колгага тимер кисәге элгәннәр. Төш җитеп, аш өлгергәнне Сафура апа * 
шул тимер кисәгенә бәреп кинә хәбәр итә. «Чың, чың, чың1» — ди тимер • 
кисәге. Мина ул «кил, кил, кил!» дигән кебек ишетелә. Чыңлавын да < 

чыңлый, тик эш бетмәгән шул әле Урагымны яртылаш тулган көлтә я 

өстенә кадыйм да көлтә бәйләргә керешәм Көлтәгә батырылган урак ° 
сыртын кабарткан ата мәче кебек тырпаеп тора. Бигрәк авыр быел = 

) Берсе-берсе минем буе бар. Өстерәп бара-бара хәлләр бетә. * 
Төшкә хәтле урганны хәзер җыймасаң, кичен бигрәк авырга килә. Әнә. « 
бөтен басуны бетереп чабулый чабулый көлтә җыялар Сәкинә апалар < 
үзләренекен1 җыем та бетергәннәр инде. Фәйрүзәнең дә бетеп килә Бө- " 
тен басуда бер үзем калырмынмы ККӘННИ?! Ашыгудан, кабаланудан тә- а. 
мам хәлем бетә, үрсәләнәм, җылыйсыларым килә Әнә, Сәкинә апалар 
ШШМӘ буена төшәргә җыеналар инде, тик нигә алар безнең янга килә­
ләр а ш әле? 

— Күршеләрнең хәлен билик,—ди Сәкинә апа кнлә-кнлешкә Үзе 
ике кулына ике көлтә күтәреп, чүмәлә янына илтә. 

— Кара нихәтле урганнар б и т ! — д и Миндинә апа, безнең кишәрлек 
уртасында туктап.— Булдырганмы* Күз тимәсен, кырт иттереп куйган 
еыэ fup башак әсәре юк. Яле, безнен өлеш тә әзрәк керсен. 

Миндинә апа да икешәр көлтәне берьюлы күтәреп, җыешырга булы­
ша. Минем түбә күккә тия Елмаясы, көләсе килә Арганлыклар оны­
тыла. Әйбәт булды әле, кешедән калышмадым. Куанычым эчемә сый­
мый Авыз гел ерылып тора. 

Станга бик вакытлы килеп җиттек Сафура апа зур колхоз торып­
шасын җиргә җәеп, анын урта ЕЛЫ ашъяулык капли 
инде. Бер кулына чүмеч тотып, казан янында кайнаша 

i эчеп, юынып кергән кебек булды 
Хатын кызлар, җиңнәрен сызганып, яулыкларын гөзәткәләп, артык сүз 
куертмый гына, та^бын янына утырыштылар Мин Сәкинә апа I 
Миндинә апа арасына туры килдем Кашыкларны кулга тотып, табынга 
iyp агач табак белән аш кунаклавын көтәбез. Тик нигә әле Сафура 
ана бүген бол ай көттер ез утырышуга ук табынга аш куела 
Юрган иде. Табак урынына у. лык белән ябуды куна так-
гасы күтәреп кнла түгелме? Кыяфәп : .i кта-

: кенә габын уртасына куйды һәм өстен ачты. Ипи! Яна ипи! 
Исе борыннарны ярын керде ie. Уракчылар «аһ» 
итте. «Кеше башына өч л үзе җибәрде,—ди-
Д4 Сафура апа тантаналы игеп — Перендәтел әйтте, уракчыларга көн 
да шулай ипи булачак, 

Табындашлар куанычтан шаулашып алды Мин үз өлешемнең кы 
рыеннан чеметеп бер*ике валчыгын и 1ыы И сугыша 
ас кибеттә сатыла roprai •• \ билле прөнннк тә болан 

i inn валчыклары авы >да »рел кнтл 
щи 1ән әз генә әр< м гаме кнлүчәи б) М дә шул тәм 

Их, авыз тутырып, ашаплар Һ\НСЫ. 
i a, w in исләр* а лрыш 

чумары Тәмле, гуклыклы Башымнан яулыгымны салып, ана илнме 
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төрдем дә читкә алып куйдым. Минем тамак монда да үтә. Өйдә анда 
ике малай белән әби бар. Алар бәрәңге шулпасы эчкәндә, ипиләп чумар 
ашау корсакка килешмәс. 

— Әзрәген авыз итәр идең, үскәнем,—ди Миндинә апа, ипине тө­
реп куюымны күргәч.—Син бит бик авыр эштә, ашау кирәк. 

Аңа җавап бирер вакыт юк. Мин агач кашыкны тутырып, уртак та­
бактан чумар ашыйм. Ай-һай тәмле, ашы да ашы! Тизрәк капкаларга 
да табынга чәй әзерләгән арада, әз генә читкәрәк китеп, черем итеп 
алырга кирәк. Чәй дә суына төшсен, суык чәйне яратарак төшәм мнн 

Уракчылар ара-тирә берәр шаян сүз кыстыргалап куялар. Тик уен-
көлке белән маташырга берсенең дә хәле юк. Мәзәк эзләп кенә йөргән 
урта урам Фагыйлә дә, кашларын җыерып, бик җитди кыяфәт белән 
ашый. Алай кыстатып тормасак та, Сафура апа күңел өчен генә «Аша­
гыз, аша»,— дигән б,улып, зур чүмеч белән әледән-әле табынга аш өсти 
тора Уф, шәп булды бу! 

Аннары, табындагыларның күзенә бәрелми генә артка шуышып, уры­
нымнан кузгалдым һәм яшь каен төбенә башымны төрттем. Калганын 
хәтерләмим. Әнием иркәләп кенә чәчемнән сыйпап уята: «Тор, нәнәм, 
тор, эшкә керешергә вакыт, без генә калдык»,— ди. Әниемнең куллары 
йомшак, алардан тәнгә рәхәт җылы йөгерә. «Әйем лә»,— дим юри кире­
ләнгән булам һәм шул мәлдә башымны көйдереп: «Әниемнең үлгәненә 
ике ел булды ич!» — дигән уй уза. Миңа бик кыен булып китә. Никтер, 
җылыйсы ук килә. Күзләремне ачам. Миндинә апа уята икән ич мине. 
Уракчылар инде таралышып баралар. Сафура апа савыт-саба җыеш­
тырып йөри. Миндинә апа минем өскә иелгән: «Әйдә тор, нәнәм. Менә 
эчеп җибәр, чәең суынды». 

Мнн, аның кулыннан калай кружканы алып, йотлыга-йотлыга үлән 
чәе эчәм. Тизрәк эшкә керешергә кирәк. Фәйрүзә инде дөнья хәтле ур-
ганлыр. тагын артка калырмын. 

Уткүз кояш бер генә дә миннән калышмый, иярепме ияргән. Их, 
кодрәтеңнән килеп әнә теге офыкка тәгәрәтәсе иде дә соң үзен! «Тылсым­
лы» урак очы белән эләктереп, түбән тартсак да кызык булыр иде. Кире 
кәҗә тәкәсе кебек аяк терәп тартышыр иде кояш, ә мин бирешмәс 
идем. И кызык буласы икән. 

«Тылсымлы» урагымның тәмам хәле беткәч кенә кояшны офыкка 
«тартып төшердем». Көндез яхшы ашагач, әйбәт эшләнде тагы. Фәйрү­
зәдән адым да калышмадым. 

Бүген никтер бригадир Идрис абзый килмәде. Үзебез генә сутын 
чыгаргандай иттек. Көлтәләрне җыеп чүмәләләр куйдык. Кайтырга чык- ' 
тык. Апалар юкны-барны сөйләшәләр, көлешәләр. «И малакайларым, 
үкенепләр бетә алмыйм, клубтан озата кайтканда, Фатихым ни сорады 
куна керергә, келәттә генә йоклый идем бит. Ник шунда кертмәскә»...— 
дип сөйли б; 1лый Фагыйлә апа. Фәйрүзә белән без, оялып, арткарак 
калабыз. 

Уф, бигрәк тә авыр аяк атлаулары! Берәр тылсымлы әрекмән яфра­
гы табасы иде дә, шуның өстенә басып, очып кына йөрисе иде. Нәкъ 
үзебезнең ишегалды уртасына выжт итеп кенә очып төшәр идем. Әби 
шаккатар иде. Энеләремнең түбәсе күккә тияр иде... 

Тегермән тавына җитеп килә идек инде. Шулчак безгә таба җан 
фәрман чаптырып килгән энеләремне күреп алдым. Үзләре йөгерәләр, 
үзләре кул болгыйлар. «Сөенче, сөенче!»—дип кычкырган тавышлары 
колакка керә. Мин аларга каршы йөгерергә телим, аякларым тыңла­
мый. «Әти кайткан!...» 

Малайлар сулышлары кабып килеп җитә-җитешкә: «Миндинә апа, 
сөенче, Сибай абый кайтты!» — дип кычкырып, аңа ташландылар Апа­
лар «аһ» итте. Әти түгел икән шул әле... 
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Миндинә апаның йөзе ап-ак булды, ул баскан җиреннән лып итеп 
жиргә утырды «Ие, ие, Сибай абый кайтты. Миңа каешын бирде, Ша­
кирга пилоткасын, әнә йолдызы да бар!» —дип тәтелдәде Фәрит. 

«Ун кулын өздергән. Шикәр дә бирде әле»,—диде Шакир. 
«һи, бер кулсыз да яшәп була ул!—дип искитмәгән кыяфәттә ку­

лын селтәп куйды Фәрит —Түше тулы орденнары, медальләре » 
Малайлар берберсең бүлдерә-бүлдерә бу көтелмәгән яңалыкны 

сөйлиләр Безнең авылга әллә ничә «похоронка» килде, сугыштан кайт­
кан кеше юк иде әле. Апалар бер мәлгә өнсез калдылар. Аннары Мин 
динә апаны күтәреп диярлек торгыздылар 

— Миндинә апа, сөенчегә нәрсә бирәсең? — дип ана сарылды Фәрит 
Миндинә апа малайларның икесен дә кочаклап үпте. Кулларыннан 

каеш белән пилотканы алып, битенә каплады да җылап җибәрде. 
— Сөенче сезнеке, күгәрченнәрем, кайтып кына җитик,—диде, куз 

яшьләрен сөртә-сөртә. 
Малайлар бик канәгать иде. Безнең янда инде аларга кызык түгел, 

кәҗә бәтиләре кебек теркелди-теркелди алдан йөгерделәр. 
...Сибай абый безне үзләренең капка баганасына сөялгән килеш кар­

шылады Мин аны башта танымадым. Ябыккан, йөзе ниндидер күгел 
җем, күз төпләре кара янган. Гимнастеркасының уң җиңен бил каешы­
на кыстырган. Миндинә апа, талпынып аңа таба атлады һәм никтер 
туктап калды. Сибай абый аңа текәлеп карап тора иде. «Менә мин шун 
дый, кабул итәсеңме?» — ди иде кебек аның карашы Энә, ул әз генә 
елмайгандай итте, иреннәре дерелдәп китте Миндинә апа шул мәлдә 
анык күкрәгенә килеп капланды, һәм үксеп елап җибәрде. «Синме бу, 
Снбаем, синме-"» 

Сибай абый: «Я, булды, алтыным, булды»,— днп кабатлый 
— Менә шулай, туганнар, кайттык — Сибай абый һәммәбезгә исән 

кулым биреп күрешеп чыкты. Аннары капканы тутырук ачып:—Әйдә­
гез, әйдә, барыгыз да өнгә рәхим итегез1 — диде. 

Фәрит өйгә керергә җыенган Миндинә апаның итәгеннән тарткы 
«Матур апа, ә сөенче?» 

Барысы да көлеп җибәрделәр. «Ой, сөенчене онытып торам икән бит 
Хәзер, үскәннәрем, бераз гына сабыр итегез» 

Миндинә апа энеләремнен икесенә дә берәр янчык чикләвек чыга­
рып бирде Янчыкларына канәфер, роза чәчәкләре чигелглн 

Сибай абыйларга бик керәсем килсә дә, кермәдем Олы кешеләр 
•ЦЫНДа бәла чаганың буталып йөрүе ярамас Бала нтәкле яңа күлмәк 
болай да минеке .Миндинә апа сүзендә тора ул! 

Без шатланып, куанышып, өнгә кайтып кергәндә, әбн инде кичке 
ашка өстәл әзерләп йөри иде «Кайттыңмы, балам, бик арымадың­
мы?» - д и п каршылады ул мине «Комачауламагыз тутагызга. ул эштән 
кайткан», днп шел әрем не кисәтеп тә куйды. Мин төенчегемне чишеп, 
күчтәнәч ипине әбигә С) (дым, «Көндезге ашка бирделәр. Уракка чыккан 
КӘШӘГӘ һәр көнне бирмакчеләр нкән. Ашы да тәмле иде Бусын ССЗГӘ 
алып кайттым». 

Әбн ипине ике куллап бик зурлап алды 
— Рәхмәт, балам,— диде, иреннәре кыймыл-кыймыл итеп куйды 

"•ыһ биргән бүләкләр белән мәш киләләр, 
век яралар Өнгә ипи нее керде Әби өстәлгә табагы белән каннар бл 

череп утыртты Ипине ү зе чеметеп кенә кабып карады да өч 
кисеккә бүлеп безнек алга кунды «Ашагыз, оланнар, ашагыз Мина 
карамагы) Ипи чәйнәргә гешләреы юк минем». 

куаныч, өмет иде бүген Сибай абый кайткач, ш 
нең ӘТИ КӘ КаЙТЫр Ипи ДӘ 6НК ГӘЫЛС Әбн ГеНӘ ЯуЛЫ! чите белок 
Ml к\ I IsptB СӨртеп .i.i.i Кайгы килгәндә беркайчан еламый .. 
лып кына юн,! Бүген мен.» күзеннән яшь ага. Куанычтандыр 
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Нәҗип Мадъяров 

ТУГАН ЯК МОҢНАРЫ 

Кешелек ул кайда? 

Әнә шундый гади генә сорау 
Ни өчендер мине сагайтты. 
Уйга чумдым. Җиңел түгел икән 
Бу сорауга табу җавапны. 

Дөрестәй дә кайда икән сон. ул? 
Йөрәктәме? Әллә күздәме? 

Дус-ишләрнең күңелен күтәрергә 
Теләп әйткән җылы сүздәме? 

Ә бәлки ул әрсез кешеләрнең 
Чикләүдәдер кыңгыр эшләрен? 
Дөреслекне яклаучының әллә 
Ныгытуда микән көчләрен? 

Тугры булып, сөю, мәхәббәтне 
Саклауда да булмый калмас ул. 
Хаксызлыктан рәнҗетелгәннәрне 
Яклауда да булмый калмас ул. 

Ялкаулыктан аны табып булмас, 
><илми аңа үчлек якын да. 
Гайбәтче дә аны сата алмый, 
^атып ала алмый алтын да. 

— Кешелек ул кайда?— дисең, дустым, 
Үл бит минем, синең яныңда. 
•^мма аны яулау җиңел түгел, 
Ә саклавы — кыен тагын да. 

• 
Авылымның 
Иң зур к ө з г е с е н ә — 
Инеш буасына 
Карап уйга чумам. 
Тәэсиреннән шуның, 
«Галәм күкрәгендә 
Иң кечкенә көзге — 
Ул, дим, тын океан». 



• 
Таң нурлары төшеп тоташканнар 
Твн сафлыгы сеңгән чыкларга. 
Сандугачлар бер сайрауга сайрый, 
Ашыкмыйлар һаман йокларга. 

Ургып аккан чишмә тавышы да 
Хәсрәтләрдән җанны дәвалый. 
Шушында бит гомеремнең башы 
һәм шушында аның дәвамы. 

Уй-хисләрем тарлыклардан чыгып 
Старт ала а л г а — киңлеккә! 
Гүзәллеккә тәмам әсир төшеп 
Йөрүгә ни җитә иректә! 

Июль 
Басуларга июль килеп керде, 
Йомшак кына җилен йөгертеп. 
Ахрысы, ул аксыл сулыш өрде, 
Арышларга үзен белгертеп. 

Барысын да үз дигәнчә көйли. 
Күп хәлләр бар искә алырлык; 
Яфракларга ул җиңеллек бирә, 
Башакларга өсти авырлык. 

Кул куйдырып тормый ведомостька. 
Ышанычын тәмам ныгыткан. 
Игеннәргә өлгерерлек кечне 
Алып бирә җирдән, болыттан. 

..Өлгертергә, тизрәк өлгертергә! 
Нурларны да шуңа көйләгән. 
Тәэсиреннән шуның инде өнә 
Арпалар да мыек җибәргән... 

Килеп керсәң урман залларына 
Гүзәллектә һаман шәп чаклар. 
Кул чабалар кошлар концертына 
Әле дә анда җырчы яфраклар. 

Сыерчыклар көтүләре белән 
Нигә күчте икән бирегә? 
Балалары очу имтиханын 

I Җыена, ахры, монда бирергә. 

Наратларның иңнәрендә исә 
Җәй уртасы балкып тибрән». 
Чыршылардан усак балалары 
Инде урмам маршын өйрән». 

Яшел сафлык дөрли, буйсындырып 
Урманын да, болын, кырын да. 
Изри донья, кыш киләсен онытып, 
Мәрхәмәтле июль куйнында. 



КАЗАНДА ТУКАЙ УРЫННАРЫ 

Күңелемдә көн һаман аяз — һаман да яз, 
Шагыйрь күңлендә кыш булмый да, кар 

яумын, 
Г. Тукай. «Шагыйрь». 1908 

Гатьая! Эусв! рәсем. 

Иске клиника ишегалдындагы йорт. 1907 елда 
Уральскндан Казанга күчеп килгәч те, Г. Тукай шу­
шы йортта туктала һәм анда ике елга якын яши. 



БЕЗГӘ КАДЕРЛЕ ЙОРТ... 

Б
у рәсем безгә күп нәрсәне искә төшерә. 

Иске клиника ишегалдындагы бу йортны без дустым 
апабыз Маһирә Әпсәләмова торган йорт иде дип искә ала­
быз. Заманында бу йортка Габдулла абый Тукай да, Габ­

дулла Кариев тә, Камил абый Мотыйгыйлар да төшә иде. Бездә, Ка­
занга килдек исә, дустым апабыз дип шушы йортка килеп төшә тор­
ган идек. 

Дустым апа — мәрхәмәтле, матур тормыш белән яшәп килгән, 
акыллы, сабыр кешеләрнең берсе иде. һәркайсыбыз аңа дустым апа­
быз дип эндәшә идек. 

...1907 елда Габдулла абый Тукай белән Габдулла абый Кариев 
Уральскида типография ябылгач, Казанга килеп, әтиемнең киңәше 
буенча, икесе дә Маһирә дустым апаларга тукталалар. Кариев шун­
нан үз авылына эш эзләп кайтып китә. Габдулла абый Тукай Маһирә 
Әпсәломоваларда торып кала. Әмма Габдулла Кариев үз авылында 
эш таба алмагач, кире Маһирә апаларга килә һәм Уральск аша икен 
че шәһәрләргә эш эзләп чыгып китә. 

1909 елда Уральск шәһәрендә яшәүче Камил абыйдан кече абые­
быз Мөхәммәтгариф (Мөхәммәтгариф исемен әтиебез үз дустының 
Шәрәфенә куйдыра) мәдрәсә тәмамлап Казанга укырга килә. Габдул­
ла абый аны пристаньга төшеп үзе каршы ала һәм туры Маһирә апа­
ларга китереп төшерә. Дустым апаларда ике үсмер егет бик тә якын 
булып байтак кына шунда яшиләр. 

Уральскидан, әниләрдән килеп торган посылкаларны, почтага ба­
рып бергә алып кайталар, а,ны бергә ачалар, күчтәнәчләрне бергә 
ашыйлар. Хосусән, әниләрдән килгән посылка «Апуш белән бергә» 
дип аталып җибәрелгән була. 

Апуш белән Мөхәммәтгариф посылканы алып кайту белән, ашам­
лыкларны өстәлгә җәеп, сөенә-сөенә ашыйлар. «Мине дә чакыралар, 
көлешо-көлешэ, бергәләп утырып ашыйбыз», — дип дустым апа да, 
үз дустына гел язгалап, хәбәр биреп тора. 

Янә бер көн, әниләрдән килгән посылкадан ике пар оекбаш, ике 
пар бияләй килеп чыккач, Апуш абыйсы күреп ала да, «Гариф, тук­
та, өлкән размеры булса, минем аякларга булыр, мин бит синнән м -
кәнрок», — дип, алдан әйтеп өлгерә. Тиз-тиз генә аякларын чишенеп 
ташлап, киеп карасалар, икесе до бер размерда булып чыккач, «каян 
белгәннәр бу кадәр безнең аякларның бер чама икәнлекне», — дип. 
Маһирә апаларын эндәшеп, көлешэ-көлешә сөенгәннәр. Уралдан кил­
гән күчтәнәч белея бергә чәй эчеп, күңелләре күтәрелгәч, рәхмәт бел­
дереп, Уральскига хат та язып җибәрәләр. Әниләрдән посылка бер ге-
М мпртэбо килмәгән, әлбәттә... 

Остазыбыз Фатыйх Әмирхан да миңа, театр техникумында укыт­
кан вакытта, шулай ук аларның күңелле чакларын сөйләгәне бар 
иде. Фатыйх Әмирхан дустым апаларга Габдулла Тукайны күрергә 
килә торган була. 

1909 елның көз башында Габдулла абый, дустым апаларда Гариф 
абый белән бвршп» ел торганнан соң. Болгар номерларына күчәргә 
була. Ләкин Габдулла абый белән Мөхәммәтгарифның аралары ерак-

вргв булып, бер-беренә йөрешә торган булалар. 
Мехом м. й югары педагогия мәктәбенең рус бүлегенә им 

ар тапшырганнан соң да, Габдулла абыйсына Уральскидан 
ооылкаларш к ү т ә р т бара. 
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Соңгы елларда (1911—12 еллар) Габдулла абыйның хәле начар­
лана башлагач, Мөхәммәтгариф абый аның язуларын күчереп би­
рергә булышам дип әтисенә хәбәр иткәли. 

Габдулла абыйның елдан-ел сәламәтлеге начарлана. Хәле өметсез­
ләнә үк башлагач, Габдулла абыйны «Клячкин» больницасына сала­
лар. Шул хакта әтиләргә хәбәр биргәч, әнием белән җиңги (Камил 
абый хатыны) тиз арада Казанга килеп җитәләр. Габдулла абыйга 
ярдәм нияте белән. 

Әниләрнең Габдулла абый янына барып хәлен белеп китүләре бер 
генә тапкыр булмый. Вафатына айдан артык калгач та алар дустын 
апаларга төшеп торып китәләр. 

Габдулла абый 1913 елның 2 апрелендә вафат була. Әниләрем кү­
мүне оештыруда күп көч куялар. Маһирә дустым апаларда Габдулла 
абыйның өчесен укытып китәләр. Уральскига кайткач, җидесе үткә­
релә. Әтиемнең яраланган йөрәгенә янә дә кайгы-хәсрәт артканнан ар­
та. Әтием Габдулла абыйны чиктән тыш ярата иде.-

1913 ел. Мөхәммәтгариф абыйга, Габдулла абыйсының үлү кайгы­
сын кичергән елында, зур кайгылы елда, укуын тәмамлап, Уральски­
га кайтып китәргә туры килә. Маһирә дустым апа белән Хафиз абый, 
Мөхәммәтгарифны күз яшьләре белән озатып калганда, Габдулла Ту­
кай белән бергә яшәгән чаклары һәм бергә Габдулланы җирләп йөрү­
ләре — бары да күз алларына килеп, онытылмас авыр фаҗига булып 
исләрендә кала. 

1923 елда мин дә — Габдулла Тукай, Габдулла Кариев, Камил 
абыйларның тәрбиясен күреп, алар традицияләре буенча үсеп җит­
кәч — әдәбият-сәнгать юлын сайлап, Әдһәм абыем, Әминә апаларым 
белән бергә Казанга театр училищесына укырга килдем. Шул ук Ма­
һирә апа, Хафиз абыйларга килеп төштек. 

Иң әүвәл, әти-әниләр амәнәтен үтәү бурычы дип, дустым апа без­
не татар зиратына алып барды, Габдулла абыйның каберен күрсәтте. 
Аның кабере янына тукталып, Габдулла абыебыз дип, аның баш 
очында бик озак басып тордык, аны искә алдык. 

Маһирә апа аның авырган вакытларын сөйләде. Без күз яшьләре­
безне түгә-түгә тыңладык, ата-аналарыбызның кушкан амэнәтләрен 
тапшырдык. 

Янә Габдулла абый кабереннән ерак түгел, Г. Кариев каберенә ки­
леп, аның каршында да бик озаклап тордык, аның авыр язмышын 
искә алып, баш идек. 

Ике көннән театр техникумына кабул ителүебез билгеле булгач, 
дустым апаларда бер-ике атна чамасы тордык та, тулай торакка кү­
чеп киттек. 

Галия КАИБИЦКАЯ. 



Азык-төлек программасы—бөтенхалык эше 

Рәшит Гәрәй 

ЫК БУЕНЫҢ «ЯҢА ЮЛ»Ы 

Л-кенгә муллык һәм куаныч алып килгән 1983 елгы кәзиең, у» кадерен. 

үз дәрәҗәсен белеп, иңениан-ицена яшел хәтфә түшәлгән уҗым басула­

ры куенына сыенып, сихри бер рәхәтлеккә талган чагы иде Район үзә­

геннән Тауасгы Байлар авылына мни юри җәяүләп чыгып киттем. Үзем» 

балакайдан үк таныш булган ул авылның Түбән Кама сусаклагычы тезелү уңае бәләи. 

«ңа урынга күчеп утыргач, иң беренче нәүбәттә тышкы яктан ниндирәк үзгәрешләр 

кичергәнлеген ерактан ук ашыкмыйча гына күзетә-күзатә барасым килде 

Якын-тирә авылларда яшәүчеләр телендә Хәмәкәй урманы һем Әтәч Шаех чокыры 

дип йәртелә торган урыннарны узуга, уң кул яктан — Ык ярлары буендагы әрәмә­

лекләр, сул яктан Мияш урманнары белән каймаланып алынган иген кырлары баш­

лана. Бодай инде күптән җыеп алынган Аның хуш исле саламы озын-озын зскерт-

лерг» әелгон Әлеге басуларда мондый ыспай зскертләрне минем беренче тапкыр 

гына күрүем түгел. Хәтта: »Бу хуҗалыкта эскертләү осталарын алдан махсус билге­

лиләр»— дигән сүзләрне дә ишетергә туры килгәне бар. 

«Яңа юли колхозының Мулланур Бодретдиноа. Нәүбәт Гатин, Ирек Галләмоа, Әх-

мәт Мәхмүтоа, Фарсил Хафиз ое Миңнулла Бнҗаное иебек уңганнары бу зшкә ма­

һирлыклары белән елның-елына макталып телгә алыналар Эскертләр басуларны 

ышыклау эчен утыртылган урман полосаларына барып тоташа. Бер-берләренә елы­

шып үскән каеннар, наратлар, ерактан караганда, есләренә ак кофта һәм яшел итек 

кигән зифа буйлы яшь кызларны хәтерләтәләр. 

Соңгы елларда гына салынган Минзәле — Боерган юлыннан уңга борылып бераз 

баруга, чирәмле киң урамнары, ике яклап тезелеп кнгкән һәм заманча итеп җитке­

релгән калай түбәле йортлары белән яңа авыл үзе күз алдына кнлеп баса Кәрниз­

ләре куе зәңгәргә буялган, тәрәзә телләрендә чәчәкле геллер балкый, ишегеллерын-

да — чәчәк түтәлләре. Рәшәткәле бакчалардагы чия, алма. кура җиләге, кара миләш, 

карлыган, шомырт, баланнардан хуш нс беркелеп тора Биредә җилек җимеш бак­

часыз бер генә йорт та юк буган. Гомер гомергә Ык буенда йен иткән, болын-әрә-

мелекләрдәгв сыйларның кадерен белел яшәгән авыл халкы, яңа урынга күчкәч те, 

hep урамга агачлар утырткан Колхоз биләмәләренең кайсы гына ягына юл тотма, 

яшь урманнар кочагына барып керәсең Хәтердә Антон Павлович Чеховның * Ә г ә о 

һәр кеше җирдо үзенең кулыннан килгәннең барысын да зшләсә. безнең җиребез 

нинди гүзел булыр ндв»,— диген сүзләре яңәре. 

Түбән Кеме ГЭСы тезелә башлагач, икенче җиргә күчеп утырган авыллар аз бул­

мады Әмма «лар арасында Тауесты Байлар авылы теземлеге, чисталыгы, яшеллегә 

белен аерылып тора Монда хатта кәгүне дә урамнан иергмилер Мал туар эчен 

каралтылар артында аерым капка булдырылган Шәхсн хуҗалыкларның бәрәңге бай­

чалары— авыл читендәге басуда. Гаилә башлыклерының әйтүенчә, ул участокларда 

берәңгә уңышы әйбәт икен. шулан да бу урында колхозчыларның бәр гозерен әйтеп 

китмичә булмый Шәхси хуҗалыкларның бәрәңге җирләре хәзер шактый кечерәеп 

налган Монда мена нерсенә исәпкә ә.лып и • Авылның проек­

ты моннан күп еллар злек яперспвктиеасыз» дип санелген авылларны бер урыннан 

күчереп, агро-шәһәрчеклар тезү чорында ясалган Инде тормыш үзе бу фикернең 
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hap җ и р д ә д» акланмавын раслады. Күпчелек колхоз һем совхозларның үзвк утар­

ларыннан читтә урнашкан кечкенә авыллар илдә азык-төлек муллыгын арттыру * ч е н 

үзләреннән бик зур өлеш кертелер. Эшчәнлекләре вчен мөмкинлекләр тудырылган 

ул авыллар, үз урыннарында калган хәлдә, теге яки бу хуҗалыкны үстерү өлкәсендв 

потенциаль көчкә ия булып торалар. М о н ы ң шулай икәнлеген ниндидер катлаулы 

исәпләүләр ясап исбатлап торасы юк. Мисалга «Яңа юл» колхозы составындагы Мияш 

авылын ук алырга м ө м к и н . Монда әле күптән түгел яңа абзар төзелгән. Анда шап 

токымлы таналар асрыйлар. Цех яңа ысул белән эшләп, көтүне тулыландыруда бик 

файдалы булачак. 

Мияшлеләр һәйбәт көтүлекләре, уңдырышлы җ и р е , табигый сулыклары булган 

менә дигән урында көн итәләр. Аларны, ата-бабалары нигезеннән аерып, икенче 

урынга күчерү зур хата булыр иде. Колхозның и ң зур авь:лы Дөвек турында инде 

әйтеп торуның да кирәге юк. 

Ул авылларны күчерәбез дигән булып, бәрәңге бакчаларын кечерәйтү, безнең 

уебызча, һич та бүгенге к ө н таләпләренә җавап бирми. Шәхси хуҗалыкларда терлек 

үрчетүгә, бәрәңге, яшелчә һәм җиләк-җимеш үстерүгә тиешле шартлар тудыру ту­

рында Азык-төлек программасында да күрсәтелде. Тауасты Байлар авыл советы 

. мәгълүматларыннан күренгәнчә, бу авылларда яшәүчеләр узган елда гына да дәү­

ләткә 600 центнер урынына 716 центнер сет, 100 центнер ит, 27 центнер йон, планда 

каралган 120 тонна урынына ике тапкыр артыграк бәрәңге сатканнар. 

Ә гомумән, авылны генераль план нигезендә төзегәндә, кешеләр ихтыяҗын мөм­

кин кадар тулырак канәгатьләндерү к ү з уңында тотылган. Колхоз идарәсе һам 

парткомы, авыл советы һәм элемтә бүлеге, профсоюз комитеты һәм халыкка көн­

күреш хезмәте күрсәтү комплексы урнашкан икө катлы Культура йорты, сигезьеллык 

мектөп, фельдшерлык-акушерлык пункты, укытучылар өчен җиткерелгән кирпеч 

йортлар салынган Шулар янәшәсендә яңа өйләр төзелеп ята. Боларның бөтенесе да 

колхоз исәбенә эшләнә. 

Авылны яңарту өчен Татарстанның атказанган агрономы, колхозда егерме ел 

председатель булып эшләгән Миэхәт Гайфуллин күп тырышкан. Халык мәнфәгате 

өчен янып йөрүче коммунист бернинди киртәләр алдында да туктал калмаган Кыен­

лыклар туганда, ул үзенең сугышчан һем хезмәттәш якташларының иңенә, авыл ком­

мунистлары һәм аларның җитәкчесе Шакирҗан Закиров ярдәменә таянган. 

Җилләр генә хакимлек иткән шыр япанга күчеп китәргә берәү дә ашкынып тор­

маган. Шәхси үрнәк күрсәтеп, бүгенге авыл урынына сугыш ветераны Равил Моса-

аиров, тракторчы Кәрам Сафин, ат караучы Шәйхенур Нуретдинов, комбайнчы Рәшит 

Гыймадиев, урман белгече Рафак Хәмидуллиннар белән бергә и ң элек председатель 

үзе нигез кора башлаган. Халык бу энтузиастларга олы рәхмәтле. Чөнки авыл мату­

раеп үсә, үзенең иртәгесе көненә зур ышаныч, якты емет белән карый. 

Беркөнне Культура йортында яшьләрне армиягә озату үткәрелде. Кичәгә егет-

лернөң өти-әнилөре, туганнары һәм остазлары, сугыш һәм хезмәт ветераннары да 

чакырылган иде. 

— Без,— диде Культура йорты директоры Роза Логинова, кичәне ачып,— колхо­

зыбызның алдынгы механизаторлары, төзүчеләре һәм терлекчелөреннөн саналган 

Рафаэль Хайретдинов, Марсель Гыйльфаное, Нил Вәлиев, Фарсил Гыймадиев, Фәнил 

Гыйлаҗев, Расил Сабирҗанов һәм Илдар Билаловны Совет Армиясе сафларына оза­

табыз. Алар ярыш маяклары гына түгел. Күбесе үзебездәге «Яшьлек» җ ы р һәм бию 

ансамблендә, драма һәм хореография түгәрәкләрендә дә катнаша. Кешеләр белән 

тиз аралашалар, хезмәт яраталар, гадиләр һәм тыйнаклар әйткән сүэларенда торалар 

безнең егетләребез. Өсләренә солдат шинеле кигәч та алар шундый ук булып ка­

лырлар, Ватаныбыз, халкыбыз алдында биргән антларын тапламаслар. Хәрби хезмәт­

ләрен тутыргач, без аларның колхозга әйләнеп кайтуларын көтеп калабыз... 

Өстәлдә чем-кара туфрак салынган пыяла савыт тора. Сүз Татарстанның атказан­

ган зоотехнигы Рәисә Сәлимояага бирелә. 
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— Сез, бишектән тешеп, шушы туфракка аяк бастыгыз,—дип башлый ул ү з е н * * 

сүзен, җир җылысы бөркелеп торган туфракны кызыл ситсыдан тегелгән кечкене 

янчыкларга саклык балан гене сала-сала — Барыгыз да етн-әннларегеэ шушы туф­

ракта иккан икмәкне ашап үстегез. Изге бурычыгызны үтау юлына чыкканда сазга 

шул туфракны биреп җибәрәбез Ул ата-бабаларыгыэнын, ззларе уелып калган бураз­

наларны оныттырмыйча, һаркайсыгызны кабат шунда алып кайтсын,—Рейс* жаиьм*- • 

иың үз кырында утыручы улы Нилнең башыннан сыйпап әйткән бу сүзләренә з а л н ы ң 

яңгыраткан кечле алкышлар кушыла. £ 

Авылның аксакалы, гражданнар һем Бөек Ватан сугышлары ветераны персональ С 

пенсионер Шәйхи ага Гыймадиеа чыгышы күз алдына елкен буыннар кнчерген тарк- i 

хи вакыйгаларны китереп бастырды Шәйхи ага сүзен <J 

— Сез б ә х е т л е ! — д и п , гади гене итеп башлады — Безга унҗиде-унсигез чакта х 

илебез утлы боҗра эченда иде. Безнең баштан сүз белен сейлеп бетере алмаслык ^ 

«•ырлыйлар узды Әмма безнең омеглар якты, ачык иде Килечек буыннарның, мен» " 

сезнең бехетегез. имин тормышыгыз ечен керешүебезне без бер гена минутка да *° 

кетен чыгармадык. Өлкекнер яулап елган матур тормышны саклау хазер сезге тап- z 

шырылды. Без, ветераннар, сезге иң изге фатихабызны бирәбез . 

Мькгегнең уку-укыту бүлеге медире Таһир Миргаяэоа егетләрге колхоз ндаресе. 

лартком, профсоюз һем комсомол комитетлары исеменнен бүлаклар тапшыра. Рефе- *~ 

>ль Хейретдиноа барысы исеменнен да ватанга турылыклы хезмат нтврге, аннары о. 

туган якка ейленеп кайтырга сүз бире. 

Армия хезмәтеннән соң ел арның, беаетне чмттен ззлемнче, туп-туры үз колхоз- ,_ 

ларына кайтачак л орына тулы нигез бар. Аларга үрнек булырдай колхозчылар да К 

күл монда. Әйтик, Фәннур Билалоа. Ул макташа укыганда ук җаен комбайнда 1шлн 3 

Унынчы классны тамам иткәч, гамәлдән чыккан иске машинаны ремонтлап, руль ар- а 

тына утыра, армиягә киткәнче шул машинадан тешми. Десант гескарләре сафында ике 

ел хезмәт игеп, ул яңадан аеылге кайта Фронтояик етисе Флүр аганың, анисе Тва-

кира апаның дерес тарбнясе ззсез калмый Херби киемнерен салып куюга, атна ту-

лар-тулмес, Фәннур үзенең злеккеге зшене кереше Мене бишенче ел инде ул кол­

хозга ягулык һем майлау материаллары ташый Фаннурның колхоз зкономнсты булып 

зшлеүче хатыны Лузия Казан финвнс-зкономия институтының соңгы курсында читсен 

торып укый Флүр абый белен Тезнир» апа киленне гел мактап кына торалар. Хәер 

•Яңа юли колхозында мондый тату ганлелер байтак. Кнлвченте еле алар тагын да 

артачак, узган елны урып-җыю чорында җиде мең центнерга янын ашлык суктырган 

комбайнчы Альберт Велиевне. тракторчы Шамил Нуретднноаны. мехеинзаторлер 

Рифгат Нуриев, Нәҗип Гыйльметдино». Камил Хнсамнев, Фенул Хемедневларне, тер-

лекчелер Васил Шеехое һем Хәсән Герееа кебек нр-егетлер. тарла тармакларда зш-

леп, ихтирам казанган Реҗибе Гыйззетуллине, Римма Хамидуллнна. Афина Нуретдн-

нове. Серия Муллахметова кебек кь злар булганда, -Яңа ton» колхозының килечеге 

(урында авыз тутырып сейли алабыз. 

Авылның аргы башыннан Ык ярларындагы биек-биек тау тезмәләре күкселләнеп 

курене Иске авыл шул таулар нтегене. тирен казан тебене тешеп утырган иде Язгы-

незге кеннерде урамнар тоташ сазламыкка ейлене иде. Теулардаи мене алмыйча 

втиаи машиналарның саны-хисабы булмады. 

Хезер колхозара юллар барысы дв күтерелгеи. Минзеле районындагы юлларның 

торышы бик үк мак т ахыр лып булмаган лыктан. аның бер колхозы ечен бу җеһеттен 

шактый зш эшләнгән диясе кил» Дерес. безнең бу фикеребез белен килешеп бет­

мәүчеләр булачагын да белеп торабыз Моннан нибары унике-унеч еллар злен кене 

нигезе салына башлаген авылны һерьяктен җитешле итү ечен килечектә дә ала күп 

кач тугерге кирәклеге үзәннен-үзе аңлашыла, һем бу юнәлеште байтак кына чаралар 

тормышка ашырыла 

Колхозның үзанде унике кешелек тезү бригадасы бар Бригадиры — коммунист 

Флүр Шейхетдчнов. Хуҗалыктагы яңа тезелешләрнең бетенәсе дә диярлек балта 

осталары Габделхак Кәрамое, Муллахмәт Гәреев, Әгыамнур Хафнзов, Рәфыйи Ке-
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римое. Гыйззетулла Галие!. Хәниф Риэатдинов, Әхнәф Халиуллин, Д ә ү җ ә т Мордонов, 

электр белән эретеп ябыштыручы Решит Гаяэов, сылаучы Зәһинә Билалова составын­

дагы шуш.1 бригада кече белән сафка баскан. Тезүчеләр арасында тракторчы, ком­

байнчы, слесарь һөнәрен белүчеләр да бар. Язгы чәчү һәм урып-җыю вакытында 

алар да — икмәк язмышы хәл ителгән урында, басуларда. 

Бригаданың прорабы Хәмит Гыйлфаноа кечкенәдән үк шул һенврго тартылган 

булган. Яшьтәшләре аның мвктәгтә уку елларында ук агачтан, таштан, калай кисәк­

ләреннән тәрле уенчыклар, йорт кирәк-яраклары ясап мавыгуы турында еөйлилар. 

Еллар үтә Хәмит Түбән Кама һем Брежнев шәһәрләрен салышуда, Мәскәүдә Олим­

пия комплексын тезешүдә катнаша. Польша Халык Республикасына барып, анда бер­

ничә ел зшлап кайта. Кайда гына булмасын, ул һичбер кайчан да үзенең туган авы­

лын онытмый. Ааыл яңа урынга күчәчәк дигән хсбәрне ишеткәч, бөтенләй тынычлы­

гын югалта. Үз авылының яңа нигездә тагын да к ү р к ә м р ә к булуын тели ул. Авыл 

төзүчеләремә ярдәмгә ашыга. Яңа үсеп чыккан объектларның проектларын тезүдә, 

күп кенә биналарны бизәүдә катнаша. Аның кулы тигән һәр н г р с ә д в барыннан да 

элек халыкчанлык, гадилек, пвхтәлек. нечкә зәвык сизелеп тора. Башкалар аннан 

өйрәнүне үзләренә мәртәбә саныйлар, аның кебек булырга телиләр. 

— Хәмит бездә эшли башлаганнан бирле, төзүчеләребез арасында тәртип бозу, 

юк-бар сәбәп табып, эшкә килми калу, вакытны исраф итү очраклары бетте,— ди кол­

хоз председателе Мулланур Сабиров.— Ләкин шунысы бар, авылга ул вакытлыча 

гына, ярдәм итешергә генә кайтты. Гаиләсе — шәһәрдә. Халык аның авылда бәтенлай 

калуын бик тели дә бит.. 

Шулай да Хәмитнең авылда үзенә м е н ә дигән йорт та салып к у ю ы бу барыбер 

кайтмый калмас дигән өмет уята. Хамит Гыйлфановтаи аерыласылары килмәгән тезү­

челәр дв шуидыйрак фикердә торалар. Күмәкләшеп эшләгән җ и р д ә уен-көлке да 

күп була. Андый сүзләрнең иясе һ г р ч а к — а л а р н ы ң уз араларында. 

— Хәмит китә-ннта калса, мине менә нәрсә үкендерәчәк, егетләр.— дип сүз баш­

лый төзүчеләрнең берсе.— Янәшәсендә күпме гомер бетерелеп йөрсәк тә, прора­

быбызны тәмәке көйрәтергә өйрәтә алмадык. Ш у н ы ң аркасында нперекуряга да 

тукталмый идек. Бөтенләй кайтсамы, мин эшне Хамит дустыбызга тәмәке тартуның 

тәмен аңлатудан башларга торам... 

Уйнап кына әйтелгән шул сүзләрдә д ә авылдашларының Хәмитне яратулары да, 

аның кул астында эшләүнең рәхәтлегә дә чагыла. Тауасты Байлар халкы, гомумән, 

бердәм, тату. ихлас һәм ачык күңелле. Бер-берләренә ярдәмләшү, шатлык-кайгылар-

ны уртаклашу, күмәк хуҗалык мәнфәгатьләрен бер ук вакытта үзенең шәхси зшв 

итеп кабул итү аларның канына сеңгән. Әйтик, районның К ү з к ә й урта мәктәбендә 

хезмәт укытучысы булып эшләгән Вил Абдуллин, пенсиягә чыккач та, тыныч кынв 

яшәп ятарга телсмәган. Төзүчеләр салган яңа йортларның веранда һәм капкаларына 

матур-матур бизәкләр, челтәрле кәрнизләр, рамнар ясарга алынган. 

Тауасты Байларда салынган һәр объект башыннан алып соңгы кадагын какканга 

кадәр төзү бригадасының үзенә йөкләтелә. Төзелеш өчен кирәкле материалларны 

хәзерләү дә. аны ташу да төзүчеләргә тапшырылган. Кайчак эшләрне кайбер оешма­

ларның материалны уз вакытында бирмәве генә тоткарлый. Тезүчеләр, масолән, ши­

фер җитмәү аркасында, кыенлыклар туудан зарланалар. Бу зар район төзү оешма­

лары җитәкчеләренә ишетелсен иде! КПСС Ү К н ы ң декабрь (1983 ел) Пленумында бу 

хакта нык итеп әйтелде. 

Заман безнең авыллар алдына искиткеч зур таләплср куя. Шундыйларның бер-
с в — авыл халкының торак, к ө н к ү р е ш һәм социаль-культура шартларын тамырдан 

яхшырту. -Яңа юл» колхозы бу өлкәдә дә матур нәтиҗәләр күрсәтә. Махсус уку 

йортлары тәмамлап, шушы колхозга эшкә җибәрелгән белгечләрнең, армиядән кайг-

нан яшьләрнең «Яңа юлида нигез к о р ы п , гомерлеккә төпләнеп калырга теләүләре 

үзе үк — өнә шуңа дәлил. 

Эреләндерелгән кайбер колхозларда үзәк утардан читтәге авылларга үгисетебрәк 

карау — беркемгә дә сер түгел. «Яңа юл» колхозында мондый килешсез гадеткә 
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беркайчан да юл куелмады. Ван хуҗалыклар берләштерелгәнгә кадар hap икесе 

•арым колхоз булып саналган Мияш һем Давек авылларында яшәүчеләрнең тормыш-

«әикүреш. социаль-зкономик шартларын яхшырту турында колхоз җитенчеләре деңми 

кайгыртучанлык күрсәтелер Утыз алты йортлы Мияш авылында бу норса күзгә аеруча 

нык ташлана. Авыл һартерле тезелеш материалларына һам җнләк-җнмешкә бай урман 

муенына сыенган Калмаш суы ярларына утыртылган наратлар да куерып урман булып • 

усал иилалер һем Мияшнең ямен тагын да арттыра тешелар Елганы буып ясалгач 2 

сусаклагычта балык үрчетел*. Колхозда, гомумен, сусаклагычлар булдыруга, уланнар ^ 

чәчелгән мәйданнарны сугаруга зур игътибар бирелә Үзек утар янында гына Чыкырт 2 

күле җеелеп ята Анда оя-оя казлар, урдеклер йеза. Ааылның айбат клубы, бай 5 

кибете бар Хетта колхозның үзак утарындагы фермаларны да Мияштеге корылма « 

су белан теэмин ите Күп йене йортларга су кертелгән % 

Элек те үзенең тыйнаклыгы белен куңеллерне тартып торган Мияш авылы соңгы х 
ш 

вакытта тагын да тезекланә яңара, матурая бара. Береңге бакчалары артында, кон- * 

ма-киртә белан ейләндереп алынган авеслеилерде печен кнбеннере кукыраеп утыра * 

Мияш халкы терлекне күп итеп асрый. Бу якта мал-туарсыз ишегалдын злек-зленгем 

кысыр далага тиңлиләр Кыскасы, зур авылларның бер тыкрыгына сыеп бетәрлек 

Мияш авылы тормышның бетен рәхәтен тоеп яши Кешеләре үзләрен шул тормыш- п 

ның чын хуҗалары итеп сизәләр. Гомеренең кырык бер елын мәктәптә балалар °-

укытуга багышлаган Хесаен Муснн, Мәскәү яныннан алып Прагага чаклы сугыш юлы 1_ 

узган, аннан соң бетен нечем үз колхозын үстерүгә биргән, хәзер дә механизаторга ,_ 

ярдәм итеп торучы Галимҗан Каримов, балта остасы Хәниф Ризатдиноа кебек сугыш = 

һам хезмәт ветераннары, Әгьзамнур Хафизоа, Рәфыйк Керимов Әхнәф Хәлнулпин, 3 

Габделхак Кәрамоа, Дәүҗот Марденов шикелле тезүчеләр. Муллехмәт Гереев, M e - & 

барактан Хафизоа. Рафнс Ибраһимов, Наил Гарнпоа, Ринат Гыймаеа кебек номбайн 

чылар һем шоферлар, савымчылардан Римма Газизоаа, Хвлнме Ибраһимова. Тәнзиле 

Гайснна һәм нәселле терлекләр үрчетү буенча зоотехник-селекционер Фәннур Хам-

матов белән сайлашканда аларның һаркансының, иң беренче чиратта ил һем халык 

мәнфәгатен кайгыртып яшегенлекләрен аңлыйсың, үзеңне рухи яктан тагын да баеб­

рак киткендей хис итәсең Биредә илебезнең Азык телек программасын енрәнү бу­

енча махсус дәресләр оештырылган Аңа тәҗрибәле пропагандист Хесеен Муснн 

җитәкчелек итә. Ул дәресләргә хуҗалыкның җаваплы белгечләре дә актив катнаша­

лар, аерым темаларга чыгышлар ясыйлар Мияш терлекчеләре хәзер үз ааылларында 

яңа гына тезелгән абзарда зшлилар Моңарчы исе алар берничә чакрым ераклыкта-

гы Тауасты Байлар фермасына барып йәргәннәр. Ял итәргә, китап укырга. колхоз 

үзегендеге Культура йортына килә торган артистларның, язучыларның чыгышларын 

гыңлвргл концерт һем спектакльләр карарга бетемләп вакытлары калмаган. Ә инде 

авылның кечкенә булуын үзлеренчә нигезле сәбәп итеп. Мннзелә һәм Казан артист­

ларының Мияш авылын гел гел читләп узуларын һич тә аклап булмый 

Ә бит заманында Минзәлә театрын оештыруда турыдан-туры катнашкан атаклы 

артист Шункар бу авылдагы колхозда председатель булып зшләген Авылыгыз да. 

клубыгыз да бәләкәй сезнең дип тормаган ул Анда вшеүчелернең теләкләрен иске 

алып, еларга концертлар һем спектакльләр кую эчен районнан сангать осталарын 

чакыртыл китерә икән. Безнең кемнәрдә исә бу матур гадәтне дәвам итү һич кыем 

булмас иде 

Колюзның икенче бригадасын тәшкил итүче Деаек авылында да сигезьеллык мәк-

теп, культура йорты, китапханә, злемтә бүлекчесе, медпункт, таштан җиткерелгән 

зур кибет һем балалар бакчасы зшли Олы юл буйлап Боерган агыннан килеп к ар­

ганда, авылның аргы читендәге киң мәйданга хуҗалык корылмалары — терлекчеле* 

фермалары, механикалаштырылган ындыр табагы, машина-трактор паркы, янгыннан 

саклау сарае, силос һем сенаж, бәрәңге һәм яшелчә базлары, ягулык санлау, такта 

ару җайланмалары, гараж һем мастерскойлар урнашкан Шунда ук — авыл лелмым 
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ут. газ һам су белен тезмим итү объектлары. Су димектән, авыл урамнарыма полон-

калар куелган, сиртмәле һом чыгырлы коелар казылган, күпчелек йортларның узеия 

ук су кертелгән. Хәзер монда гвэ плитесе урнаштырылмый калган йсртларны да бик 

сирвк очратасың. Халыкны бу арзан ягулык белән даими тезмин итеп тору бурычы 

Фаяз Гыйлеҗея һем Мансур Нуруллинга йеклвнгән. 

Бригада йортында ашханә дә бер. Механизаторлар кендеэләрен, ел твулеге буе­

на диярлек, шунда тукланалар. Теш җитугв, еларга берәр маэәк сүз әйтеп, тел чар. 

nan алырга да сәбәп табыла. 

— Әйдә, Әлфия Афэалоавны тыңлап, күңелне күтәреп ч ы г ы й к ! — д и арадан берсе, 

янындагы иптәшенә мвреҗегать ител.— Безне бүген ул ниндирәк җ ы р белән сый­

пар икән — Чнттвн килгән кешегә бу сүзләр башта бераз гаҗобрек тоела Аның 

мәгънәсен соңрак, пешекчелернең берсе Әлфия исемле икәнлеген белгәч кенә аң­

лыйсың. Бу пешекченең нсеме генә түгел, фамилиясе дә яраткан артисткабызныкы 

кебек — Афзалова икән. 

Терлекчеләр эчен ара-тир» ял итеп алу очен иртонге якта де, ейләден соң да 

чәй кайнаталар. Пенсиягә чыкса да, фермадан аерылырга теләмәүче Зеһра Мехмү. 

тояа белән комсомолка Рәүса Латыйпоаа корган чей табынын терлекчеләр бик ярд-

Ресми күрсәткечләр, узган еллар белен чагыштырганда, шактый үскән саен бу 

уңышта терлекчелектәге эшләрне дерес кейлаүнең дә роле зур. 

Терлекләрне җәйләүгә чыгару һәм кышлатуга хәзерләү чорында бригаданың 

Лотфрахман Лотфуллин, Муллахмат Миңнеехмстов, Зефәр Яруллин, Хаким Ногманоа 

һем Сабир Латыйпоа кебек тезүчеләре ярдәмгә киле Кызганычка каршы, материаль-

техник база такыррак булу себепле, балта осталары барлык ихтыяҗларны да канә­

гатьләндереп җ и т к е р ә алмый әле. Инеш аша салынган күпернең җ и м е р е к хәлдә ятуы 

гына да урап йерүчелернең күпме кадерле вакытын һем терле машиналардагы ни­

чаклы ягулыкны җилгә очыра. 

«Яңз юл» колхозы заманында тирә-юньдә үзенең җилөк-җимеш һәм яшелче бак­

чалары белен дан тота иде. Соңгы елларда бу тармакта әллә ни алга китеш сизел­

мәде. Моңа барыннан да бигрәк зәмһәрир суыклы кышлар сәбеп булды. Дәвекле-

пэр күбрәк береңге, азык чегендере игә башладылар. Районның береңге игүчеләре 

арасында Мәгъсүмҗан Махиянов гел макталып тора. Монда безнең телгә, «бригад­

ный подряд», дип кереп бара торган ысул да үзенең бик уңай якларын күрсәтә. Ма-

хияноаныкылар, колхоз идарәсе белен ике арада тезелгән килешү нигезендә җитеш­

терелгән продуктның күлеменнән чыгып, хезмәт хакы алалар. 1981 елда бер кешенең 

сәгатьлек зше 35 килограммлап береңге булып әйләнеп кейтсе, 1982 елда ул 56 кило­

граммга җ и т к ә н . 

КамАЗ зонасы ихтыяҗларын м е м к и н кадер тулырак канегатьлендерүне күздв 

тотып, Минзале якларындагы кайбер колхозларда суган үстерә башладылар. Былтыр 

"Гигант», сЯңа юли, «Искра», «Алга», Вахитов һәм Тукай исемеидеге колхозларда 

суган 350 гектар чамасы мәйданны биләде. Ш / н ы ң 170 гектары «Яңа юл» колхозына 

туры киле. Бу яңа тармак районда нәкъ менә шушы к о л ю з н ы ң Дәвен бригадасы 

җирлегендә туды. Аны агроном Фәрит Локманов башлап жибәрде. Суганнан колхоз 

hop елны ике йез — ике йез илле м е ң сум саф табыш аль килде. Фәрит Локманов 

Тауесты Байлар ааыл советы башкарма комитеты председателе итеп сайлангач, су­

ганчылар звеносына җитәкчелеккә Шәйхенур Латыйпое билгеләнде. Суганнан югары 

уңыш алуда Шәйхенурның читтән торып техникумда укуының да хикмәте бардыр, 

мегаен. Узган елны уңыш хәтта складларга гына да сыеп бетмегән. Аны ачык урынга 

еярге мәҗбүр булганнар. Күл кеч түгеп үстерелгән һем бик зур кыенлык белеч 

җ ы е п алынган суганның деулетке тапшырылмыйча тау-тау булып еелеп ятуы колхоз­

чыларны чарасыз калдырган. Колхоз тезеген килешүләр нигезендә, Брежнев шәһә­

ренең җнлэк-җимеш һем яшелче торгы — 4500, Минэәлә хәзерләүләр конторасы 

1500 центнер суганны уз транспортлары белен 1 Октябрьга кадер басудан ук ташып 

бетерергә тиеш булган. Кызганычка каршы, оешмалар әәгъдәлерен бозганнар. «Яңа 

юл» колхозыннан Брежневка озатылген суганны кабул да итмегеннер хетте. Олы 

байлыкны болай кадерсезләүне аңлап та, аклап та булмый Ишетүебезчә, җитеште­

релгән суганны деүлетке сату мәсьәләсендә башка колхозлар да интеккәннәр. Шул 
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рәвешле, сутан итү файда түгел, киресенчә, зыян китерүче тармак була башларга 

ихтимал Алдагы елларда аның мәйданын арттыру, суган үстерүче хуҗалыклар санын 

ишәйтүнең мәгънәсе бармы икән? 

һәр карышының көчен тиешенчә файдаланмаган, аны исраф иткән ечен Җир бер­

кайчан да беркемгә дә рәхмәт әйтмәс. Суган үстерүнең серләренә төшенеп килүче 

•Яңа юл» колхозына бу җәһәттән һәрьяклап ярдәм игү, аның дәрәҗәсен күтәрү • 

кнрж. 3 

* * * fi 
Район күләмендә алдынгылыкны һәрвакыт үз кулында тоткан Калинин исемендәге 5 

колхоз председателе Касыйм Гафиятоаның, уеньгн-чынын бергә кушып, моннан бер- « 

ничә ел элек әйткән сүзе хәтергә кереп калган. — 

— Түбән Кама сусаклагычы тезелгәч, Ык буендагы болынлыклар һәм әрәмәлек- 3 

лар су аегында калгач, яр кырына аякларын салындырып утырып, Муса Җәлил исе- £ 
мендәге. "Ярыш», Вахитов исемендәге «Искра-, «Кама» һәм "Яңа юля колхозлары и 

җитәкчеләренең бер-берләре белән аһ-зарларын бүлешәчакләрен мин хәзер үк күз ^ 

алдыма китерәм Моңарчы әле алар болынның нинди зур байлык икәнлеген аңлап . 

җиткермәгәннәрдер Ул колхозлар терлекләргә гомер-гомерг» хуш исле Болын печә­

не ашаттылар 

Мул печәнле болыннардан ерак урнашкан колхоз белән утыз елга якын җнтәк- с 

челек иткән бу председательнең сүзләрендә һичбер арттыру юк иде «Яңа юл* кол- с 

хозы алдына да су астында калган мең ярым гектар чамасы болынлыклардан чабып 

алына торган йөзләрчә тонна терлек азыгын нәрсә бәрабәренә тулыландырырга, -

дигән сорау килеп басты. Терлекләрнең баш санын киметү турында сүз да булуы Э 

мәмкин түгел иде. Тиз арада культуралы кәгүлекләр булдырырга. тамыразыклар. " 

кукуруз, кенбагыш, люцерна һәм вика игү звенолары оештырырга кирәк иде Алар-

иың җитәкчеләре итеп Әхәт Мәхмүтов, Габдулла Нәсбиев, Гомер Хисбуллнн кебек 

тәҗрибәле механизаторлар, махсус белемле кешеләр беркетелде Михаил Логинов 

басуларга «яңгыр яудыручы» булып билгеләнде. 

Хәзер колхозның сугарулы чвчүлекләрендеге эч насос станциясе 400 гектардан 

артык мәйданга су сиптерә Нәтиҗәдә кайбер участоклардан гектар саен 310 ар 

центнер печән алынган Моңа ирешүгә механизаторлардан Рефыйк Кәримов һәм 

Габит Әскәреа аеруча зур кәч -салганнар Яхшы сыйфатлы ямь-яшал печән зур-вур 

«кертләргә еелгвн, бозылмасын ечен, әсләре арыш саламы белән ябылган ДаеӘк 

бригадасының Роберт Гаиниев җитәкчелегендә кукуруз звеносы һәр гектарда уртача 

дүртәр йәз центнер яшел масса үстергән. 

Ел әйләнәсенә терлек азыгына мои таҗлык булмаячагы һәркемне куандыра Лә­

кин, аңа карап, азыкның бер генә учмасын да әрәм-шәрәм итүгә юл куелмый, һәр 

тер азык исәптә тора. Бу ааэифа хезмәт ветераны пенсионер Зиннур Ьорһакоена 

тапшырылган. 

Терлек азыгы хәзерләү өлкәсендә яуланган биеклекне киләчәктә дә кулдан ыч­

кындырмас эчен сугару агрегатларын көздән үк керап-еэерлеп кую, аларның әйбәт 

сакланышын тәэмин итү чараларын күрәләр. 

Мелиоратор Михаил Логинов дизельләр ярдәмендә зшләүче җайланмаларны 

киләчәктә электр насослары белән алыштырырга тели Колхоз җитәкчеләре дә аның 

бу фикерен хуплыйлар Моны гамәлгә ашыру шактый ягулыкны янга калдырырга, 

сугару җайланмаларының тәгәл эшләвен кәйгә салырга мәмкиилек Бирәчәк. 

Калинин исемендәге колхоз председателе Касынм Гафнятое •Күрәзәчелеге^ әнә 

шул реаашле тормышка ашмый калган. Болыннарыбыздан колак кактык, дип, коелып 

төшмәгәннәр, терлек азыгы булдыруның яңадан-яңя ысулларын тапканнар 

ртком секретаре Шакирҗан Эакнров белән сөйләшеп утырабыз Шакирҗән — 

л классташ кына да түгел, партадаш сабакташым. Исте калган аның дафтор-

.нәра күбрәк була иде Каян табыштыргандыр, анысын бөлмим, әмме ул шу-

I, тип-тигә! итеп. икебезгә Буле торган иде Сигезенче классны бетарер-бетер-

|ңа укуын ташларга туры килде Партия райкомы каршындагы бакча янындагы 



Мактау тактасындагы рәсеменә карап торуымны исәпләмәгәндә, мин аның белән 

бик күп еллар үткәч кенә очраштым. Ул вакытта м и н е м элекке танышым «Яңа ю л . 

колхозымда баш бухгалтер булып эшли иде инде. М е н в , ниһаять, без узган гомво-

лвр, бүгенге хәл-әхвәлләр турында әңгәмә куертабыз. Ш а к и р җ а н «Алга» колхозында 

бухгалтер ярдәмчесе, аннары Гелек авылымдагы хуҗалыкта бухгалтер булып эшли. 

Уфадагы бухгалтерлар техникумын тәмамлаган белгеч эреләндерелгән «Яңа юл» 

колхозына баш бухгалтер итеп билгеләнә. Моннан унбер ел элек колхоз коммунист­

лары аны беренче тапкыр партком секретаре итеп сайлыйлар. 

Коммунистларның күпчелеге колхоз производствосының иң җаваплы тармакла­

рында эшли. Тауасты Байлар фермасындагы уңган савымчы Римма Хөмидуллинаны 

партиянең Минзәлә районы XXVI конференциясенә делегат итеп сайлаганнар. Аның 

үрнәген үзләренә өлге итеп алган Суфия Гыймаеаа, Әнисә Гариг.ова, Ф ә р и д ә Хәмөг-

диноаа, Фәгыйлә Гыймадиева һәм Закира Гыйлаҗева кебек савымчыларның рәсем­

н ә р е — к о л х о з н ы ң Мактау тактасында. Алар хезмәтенең матур нәтиҗәсе буларак, 

хуҗалык үткән ел дәүләткә сет сату планын 105 процент итеп үтәгән. 

Партком алдынгыларының эш тәҗрибәсен уртаклашуга даими игътибар бирә. По­

литик уку сәгатьләрендә КПСС ҮКы Пленумнары карарларын өйрәнәләр, аларны тор­

мышка ашыру буенча конкрет бурычлар билгелиләр. Язгы чәчү, урып-җыю, терлек 

азыгы хәзерләү, бәрәңге алу кебек аерата җаваплы чорларда, кагыйдә буларак, бе­

тен тәрбия-аңлату чаралары, эш урыннарында үткәрелә. 

Партком секретаре бүлмәсенә колхоз председателе Мулланур Сабиров килеп 

кергәч, сүз кабат хуҗалык мәшәкатьләренә күчте. Узган ел бөртоклелөрнең һәм 

куэаклыларның һәр гектарыннан уртача 24,8 центнер уңыш алып, 47 м е ң центнер 

ашлык җитештергәннәр, дәүләт алдындагы изге бурыч 106 процентка үтәлгән. 

Терлекчелек буенча да колхоз районның беренчеләре рәтендә бара. 

Колхоз составындагы авылларның хәле беләк конкрет кызыксынуымны ишеткәч, 

бу хуҗалык белән әле яңарак кына җитәкчелек итә башлаган гредседатель куеч 

дәфтәрен тартып чыгарыр дип көткән идем. Ялгышканмын. Бетенесе — аның хәте­

рендә икән, чатнатып әйтә барды. Киресенчә, язып алу өчен куен дәфтәренә минем 

үземә үрелергә туры килде. «Яңа юл» колхозы авылларында барлыгы 401 йорт бу­

лып, т у л а р н ы ң 204 е Дәвектә, 161 е Тауасты Байларында, 36 сы Мияштә икән. Кол­

хозда мең ике йөзләп кеше яши. Аларның и ң зур күпчелеген укучылар, пенсионер­

лар һәм мәктәпкәчә яшьтәге балалар тәшкил итә. Колхозда механизаторлар күл, ул 

куәтле техникага бай. 

Колхозның твп кадрлары шушы туган төбәктә тәрбияләнеп үскәннәр. Яшь кадрлар 

хәзерләү мәсьәләсе дә — һәрвакыт игътибар үзәгендә., Хуҗалыкның кайсы гына тар­

магына күз салма, һәрберсендә диярлек колхоз исәбенә укып кайткан белгечне кү­

рәсең. Бу уңайдан зоотехник-селекционер Фәннур Хамматов, авыл хуҗалыгы маши­

налары инженеры Рафак Зөкиев, лаборантка Рвҗибә Гыйззатуллина һәм башка күп 

кенә белгечләрнең исемнәрен атап китү урынлы булыр. Хәзерге вакытта Луэия Би-

лалова, Афина Нуретдиновә, Рәмзия Гатина — югары уку йортларында, берничә яш­

үсмер техникум һәм училищеларда белем алалар. 

«Яңа юл» колхозында яшьләрне авылда калдырырга әллә нинди мәшәкатьле 

чаралар к ү р е р г ә туры килми. Аларда авылга мәхәббәт бик кечкенәдән үк тәрбияләнә, 

күрәсең. 

— Быел яз көне армия хезмәтен тутырып кайткан биш егетебезнең бишесе да 

колхозда эшкә калды,— ди комсомол комитеты секретаре Миизилө Гыйльметдине-

аа.— Колхоз идарәсе аларның һәркайсын үзләре теләгән эшкә урнаштырды. Урып-

җ ы ю чорында кырчылык бригадаларында комбайнчылардан комсомол экипажлары 

тезелде... Кызларыбыз кубрск балалар бакчасында, медпунктта, бухгалтериядә, тер­

лекчелектә, бакчачылыкта эшлиләр... « 

Дөрес, өлкәннәр белән яшьләрнең хезмәтен аерым-аерым күрсәтү м ө м к и н түгел, 

аның кирәге да юк. Чөнки «Яңа юл»да өлкан һәм яшь буын кешеләре кулга-кул то­

тынышып эшлиләр, һ ә м колхозның һвман алга таба атлавында нәкъ шул бердәмлек, 

буыннар дуслыгы иң ышанычлы таянычтан саналырга хаклы. 



Бөек Җиңүнең 40 еллы 

Люция Зиннурова, 
КПССнин Сарман райкомы секретаре 

ХЕЗМӘТКӘ ҖЫР КУШЫЛСА 

улай бервакыт Леке авылында алюминий чаңгы таяклары, неч­
кә торбадан эшләнгән гардиналарның ю к к а чыгуыннан зар­
ландылар. Соңыннан сере ачылды: баксаң, алардан... курай, 
күпләп-күпләп курай ясаганнар икән. . 

Халык телендә кайчак кызык өчен уйлап чыгарылган мәзәкләр дә 
йөри, ә менә «курай аакыйгасы»и яшәеш үзе китереп чыгарган. Иң әһә-
миятлесе, бераз сәеррәк тоелган мондый хәл күңелле күренеш була­
рак, кешеләрнең эч йөзен, рухи ихтыяҗын, җаннары теләгәнне күрсә­
түче «лакмус»ларның берсе буларак кабул ителә. Ә чаңгы таякларының 
югалуына бик үк пошынмыйк, нишлисең бит, «сәнгать корбаннар сорый». 

«Сандугачлар сайрый, кайда сайрый, Сарман буйларында тирәктә 
шул...» Ватаныбызның теләсә кайсы төбәгендә яратып җырлана торган 
мәгълүм җырдагы әлеге сүзләр генә дә Сарманның халык талантларына 
бай булуы ягыннан үзенә күрә бер «феноменаль як» икәнлегем искәр­
тәләр шикелле. Сарманның исеме үк җырлап тора. (һәрхәлдә, безгә 
шулай тоела.) Безнең якларда «сиртмәле суыргычлар» җирнең тирән 
катламнарыннан көне-төне нефть чыгаралар. Ерак киләчәктә, бәлки, 
алар туктап та калырлар. Ә менә халык рухы катламнарыннан чыга тор­
ган чишмәләр, җыр-моңның күзгә күренмәс «артезиан коелар»ы саегу­
ны белмиләр. Сарман янындагы Зәңгәр тау үз куенындагы бакырны 
инде әллә кайчан биреп бетергән, ә халык талантлары һаман саен 
ачыла торалар. 

Бездә кайсы гына авылга барып чыксаң да, һәркемдә данлы якташ­
ларыбыз белән горурлану чаткысын тоясың. Барлый башласаң, районы­
быз күрке саналучы талантлар шактый җыела икән. Әмма мин сүзне 
аларның барысы турында да алып бармыйм, фәкать әдәбият һәм сән­
гать өлкәсендә танылган кайбер шәхесләрне генә атап китәм. 

Нүпме тыңласаң да тыңлап туймаслык җырлары белән халкыбызның 
тирән мәхәббәтен яулаган җырчы — РСФСРның халык артисты, Татар­
стан АССРмың Г. Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты Илһам 
Шакиров сарманлыларны хаклы рәвештә горурландыра. Дөрес, хәзер 
ул Сарманга сирәгрәк кайта, әмма кайткан саен халыкның «күңел сан-
дынлары»нда сакланган борынгы җырларны үз репертуарына алып китә. 
Әлеге җырлар аның башкаруында кинәттән табылган кыйммәтле җәү ­
һәр сыман ялтырап-нурланып китәләр, икенче төрле әйткәндә, яңадан 
туып, озын-озак юлга чыгалар. 

Ш 

[.>? 



«Сандугачлар сайрый, кайда сайрый.-.w Ьез бик хаклы рәвештә Зөһрә 
Сәхәбиеваны да уз сандугачыбыз итеп саныйбыз. Бөтен республикамы 
тамаша залы итеп, телевизордан җырлыймы, радио аша чыгыш ясый­
мы — аны һәркем үз итеп каршы аладыр. Зөһрә тавышында без үзе-
безнең якларга хас бормаларны һәм моңны ишетеп сөенәбез һәм их­
лас горурлану тойгылары кичерәбез. 

Музыка сәнгатенә хезмәт итүче якташларыбыз турында сөйләгәндә, 
без композитор Мәсгут Латыйповны зур горурлану белән искә төше­
рәбез. Сөйләүләргә караганда, аның әтисе Мәүлетгали ага — Тукайны 
якыннан белгән һәм аралашкан кеше. Бөек шагыйрьнең рухи йогынтысы, 
күрәсең, аның улына да күчкән, һәм Мәсгут, үсеп җиткәч, кайчандыр 
Тукай хыялланган милли композитор булу дәрәҗәсенә ирешкән. Сүз 
уңаеннан шуны да әйтеп үтәсе килә: моннан шактый еллар элек М. Ла-
тыйпов тырышлыгы белән районның «1 Май», «Җиңүче», Серго исемен­
дәге, «Татарстан», «Мәгариф» колхозларында «Сарман чәчәкләре» исе­
мендә инструменталь ансамбльләр оештырылган иде. Мәктәпләрдә бе­
лем алучы 100 кызны берләштергән бу җыелма ансамбль заманында 
халыкка бик игелекле хезмәт күрсәтте. Тора-бара алар, урта мәктәпне 
тәмамлап, төрлесе төрле якка таралыштылар. Берәүләре — музыка учи­
лищесына, икенчеләре культура институтына юл тотты. Ә инде хәзер 
алзрның күбесе культура йортлавында эшли. Аерым сәнгать эшлекле-
ләре безгә менә нинди ярдәм күрсәтә алалар. Игелекле хезмәт югал­
мый. Җыр-моң чишмәләре тагын да тулышыбрак ага, халык иҗаты тра­
дицияләре баетыла-баетыла дәвам иттерелә. 

«Сарман буйларыннан үткән чакта. Тыңларсыңмы җырлар җырлар­
мын...» Безнең якларның бәрәкәтле туфрагы, әйе, үзләре җырлар иҗат 
итүчеләрне дә тудырган. Музыка сөючеләр якташыбыз Ифрат Хиса-
мовны яхшы беләләрдер. Үзенең көйләре буенча күпләргә таныш бул­
ган «курайчы егет»ебез «Курайда уйнарга өйрән» дип исемләнгән ки-
тап-кулланма да язды. Музыкант якташларыбыздан Валерий Әхмәтшин-
ның «Чыгарсыңмы каршы алырга» җ ы р ы (Дамир Гарифуллин сүзләре) 
аеруча бәхетле язмыш кичерә. Әлеге җырны Татарстанның теләсә кай­
сы төбәгендә яратып башкаралар. Шулай ук Рафис Уразаев тарафыннан 
иҗат ителгән «Сарманым» җыры да (Миргасим Гаскәров сүзләре) тиз 
арада халыклашып китте, Бөтенсоюз радиосының «Җир һәм кешеләр» 
тапшыруында берничә мәртәбә яңгырады. Бу җәһәттән әйтеп узыйм: 
композитор һәм җырчы егетебез Рафис box ара музыка училищесын 
тәмамлаган. Бүгенге көндә ул Мортамак авылы культура йорты дирек­
торы булып эшли. Биредә аның оештыру сәләте дә, сәхнә осталыгы да 
киң ачылды. Саклаубаш урта мәктәбе укытучысы Рөстәм Шәм:иев, 
Җәлил музыка мәктәбе директоры Мәгафур Иөзлебаевның да күңелгә 
уелып калырдай җырлары байтак. Якташыбыз Зөфәр Сәхабиев та көй­
ләр язарга һәм җырларга ярата. Хәзер ул Мәскөү училищеларының 
берсендә музыка укыта, һәвәскәр композиторның Ф . Шәфигуллин, 
К. Булатова, Ә. Габиди шигырьләренә язылган җырларын үзешчәннәр 
бик теләп башкаралар. 

«Кечкенә клублардан башка зур поэзия булмас иде...» Шушы урында 
Р. Гамзатовның өнә шундый сүзләре искә төште. Клуб һәм поэзия... 
Әлеге төшенчәләр арасында, бер карасаң, бәйләнеш юктыр кебек 
тоела. Чынлыкта исә еларга үзара бәйләнешле тирән мәгънә салынган. 
Әйтик, клуб төшенчәсе авыл кешеләренең эч йөзен нурландыручы, ха­
лык җаныннан төртеп чыккан теләсә нинди талант шытымнарына яктылык 
һәм җылы бирүче культура учакларының берсе буларак күз алдына 
килә. Ә безнең социалистик сәнгать үсеше турыдан-туры бөтен халык­
ның рухи үсешенә бәйле. Шушы бәйләнештән чыгып караганда, Сарман 
җиренең рухи потенциалы үзенең поэзиясен дә барлыкка китерде, кон-
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кретрак әйткәндә, үзенең язучыларын до дөньяга чыгарды: Вәдүт Миф-
тахов, Әюп Гәрәй, Сөббух Рафиков, Аяз Гыйлеҗев, Хәниф Хәйруллин, 
Адлер Тимергалин, Мәдинә Мэл^кова, Клара Булатова, Дилера Зәбәе-
рова, Рөфкат Карами, Әзһәр Габиди... 

Безнең якларның «рухи байлыклар картасы«н менә нинди талантлар 
биз*.. Халыкның гесырлар буе җыелып килгән культура хмикесе менә • 
кемнәрнең күңелләреннән ургыла. «В*эитка»6ыздагы олеге исемнәр < 
белән горурлану күңелләргә, әлбәттә, җиңеллек китерә, ә иңнәргә та- £ 
гын да зуррак йөкләр өя шикелле. Күренекле якташларыбыз безгә | 
һәрвакыт сынап карыйлардыр төсле тоела. Халык талантларын табу * 
һәм үстерү юнәлешендә, димәк, үзебезнең «маркачнь: төшермәү, һәр- -, 
вакыт биеклектә калу өчен бездән яңадан-яңа резервларны ачу, мөм- | 
кимлекләрдән максималь файдалану һәм җавзплылыкны арттыру 
сорала. 2 

Халкыбызның гаять тирән мәгънәле мондый мәкале бар: «Ачның £ 
күзе икмәктә, тукның күзе хикмәттә...» Яхшы мәгънәдәге тук кеше, ди- g 
мәк, җитеш тормышта гомер итүче. Ә халыкның тормыш-конкүраш х 

дәрәҗәсен күтәрү, хезмәт ияләренең эш шартларын яхшырту, белем • 
бирү челтәрен киңәйтү, буш вакытны арттыру культураны моңарчы < 

күрелмәгән дәрәҗәдә үстерергә, кешеләрнең күпьяклы рухи камиллә- « 
шүен, халык талантларының чәчәк атуын тәэмин итәргә мөмкинлек ту- ° 
дыра. Ленинча әйткәндә, нәкъ менә шундый җирлектә «яңа, бөек ком- ь 
мунистик сәнгать» үсеп чыга. ~ 

Культура үсешен материаль үсештән аерып булмый. Әгәр без куль* Z 
тура өлкәсендә күпмедер уңышка ирешкәнбез икем, аларның барыты m 

дв социвль-экономик үсеш нигезенә таянып торалар. Әлеге берлекнең к 
күркәм нәтиҗәсе районыбыз җирлегендә дә бчы.< чагыла. Бүгенге үр- = 

лвр биеклегеннән караганда, ирешелгоьнэр уч тебендегечэ күренә. -
Район үэөге Сарманны гына алыйк. Соңгы елларда ул күзгә күренеп ма- җ 
турайды. Колхозлашу елларында хезмәт уңышларына ирешкән алдын­
гыларны Сарман өстеннән аэропланда очыртып өйләндергәннәр, һәм 
ударниклар әле шул заманда да Сарманның матурлыгына сокланганнар 
Ә бүген район үэөге танымаслык булып үзгәрде. Биредән төрле якка 
асфальт юл китә. Ә һава юлы республикабызның башкаласы белән то­
таштыра. Күп катлы якты йортлары белән шәһәр тосен ала бара Сар­
ман. Ә тагын ун елдан ул бөтенләй яңарачак. Төзек урамнар, иркен 
мәйданнар тагын да күбәер. Моңа беркем до шикләнми, чөнки барысы 
да районның социаль үсеш планына салынган. 

Безнең яклар «кара алгым» бирүче төбәк буларак та танылган. Пат­
риот шагыйрь Муса Җәлил исемен йөртүче кала районыбыз җирендә 
үсеп чыкты. Дөрес, аны поселок диләр, әмма ун мең халкы булган һәм 
үзенең 25 еллык бәйрәменә әзерләнүче Җәлилдә яшәүчеләр аны хак­
лы рәвештә «Мәскөүнең бер почмагын дип атыйлар. Мәһабәт кунакха­
нәсен, Техника йортын, кибетләрен, шифаханәсен, көнкүреш хезмәте 
күрсәтү үзәген, санаторий-профилакторийны карап йөргәннән соң, кай­
нар Һәм салкын суның һәр өйдә булуын һәм тагын башка ди:тәлөрчә 
уңайлыкларны искә алсак, җәлиллелөрнең сүзләрендә хаклык барлыгына 
ышанасың 

Үткәннәр, бүгенге һәм киләчәк турында хәзер һәр кеше уйланадыр. 
Унберенче бишьеллыкның дүртенче елы уртасын узып барабыз. Тагын 
ег ярым чамасы вакыт үткәннән соң, уникенче бишьеллык бусагасыннан 
атлап керәчәкбез. Агымдагы бишьеллык хакында уйланганда, әлбәттә, 
сүз ирешелгөнноргө килеп тоташа. Шунысы куанычлы: узган ел райо­
ныбыз эшчәннәре игенчелек һәм терлекчелек буенча барлык планнар­
ны уңышлы үтәп чыктылар. Дәүләт амбарларына 60 мең тонна ашлык, 
6? мең тонна шикәр чөгендере озатылды. Ит һем сөт сату планнары 
дс арттырып үтәлде. Саннарны күп китерү әдәби журнал материалында 
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бәлки килешеп тә бетмидер. Әмма безнең уңышларыбыз шул саннар 
артында саллырак күренә, һәм алар, халыкның хезмәт һәм политик ак­
тивлыгын күтәрү, идея-тәрбия эшен яхшырту, хезмәт ди:циплинасын 
ныгыту, социалистик ярышны киң җәелдерү, хезмәт ияләре арасында 
культура-агарту эшләрен яңа баскычка күтәрү нәтиҗәсе буларак, го­
рурлык һәм дәрт-дәрман уяталар, киләчәккә ышаныч тудыралар. 

Хезмәткә җыр кушылса... Кайчак хуҗалык эшләре белән үзешчән 
с&нгать коллективы эшчәнлеген чагыштырып карарга туры килә, һәм 
алар арасындагы ике яклы җанлы элемтәне тоеп, канәгатьләнү хисе ки­
черәсең. Мисалга «Җиңүче» колхозын гына алыйк. Биредәге культура 
йорты хезмәткәрләре товарлыклы-сөтчелек фермасы савымчыларын 
концертларда катнаштыруны максат итеп куйдылар. Тиздән савымчы­
ларның җ ы р ансамбле оешты, һ ә м тора-бара ферма күрсәткечләре дә 
я>шыра башлады, алдынгылар саны да ишәйде. Д и м ә к , кызларның 
үзешчән сәнгать өлкәсендәге активлыклары турыдаи-туры хезмәт җи-
тештерүчөнлегенө дә шифалы йогынты ясаган. «Музыка тыңлаганнан 
соң,— дип язган Гете,— минем эшем һәрчак яхшырак бара». Музыка 
сәнгате материаль байлык тудыручыларга да нәкъ менә шундый этәр­
геч бирә, җ ы р үзенең канатлары белән теләсә нинди авырлыкларны 
күтәрешә. 

Сәнгатьнең югары әхлаклылык, хезмәт сөкәчәнлек кебек сыйфатлар 
тәрбияләүдәге роле районның музыка һәм художество мәктәпләре эш-
чәнлегендә дә ачык күренә. Музыка коралларында уйнарга, җырларга 
һәм биергә яки рәсем төшерергә, сын ясарга өйрәнүче балалар ара­
сында качар өлгерешле укучыларны, тәртип бозучыларны, әти-энилә-
ренә булышмаучыларны очрата алмассың. Сөнгать менә нинди сихри 
көчкә ия! 

Җырлап иген иккән 
Җырлап гомер иткән 
Сарман ягы элек-электән. 
Туган ягым җырны, 
Җыр Сарманны 
Үзенеке иткән, үз иткән 

Бездә март айларында уздырыла торган җыелма концертлар үзеш­
чәннәрнең чын-чынлал олы бәйрәменә әверелә. Җыелма хорда катна­
шучылар, сәхнәгә гекә сыймыйча, тамаша залына да төш әп басалар. 
Мондый чакта район культура йорты тоташ бер хор коллективына әй­
ләнә. Партия, Ленин, Ватан турындагы җырлар һәркемдә горурлык һәм 
күтәренкелек тойгыларын уяталар. Дуслык, туганлык хакындагы җыр­
лар кемнәрнең генә күңел түренә барып җитми икән дә, >иң матур хис­
ләрен кузгатмый икән?! Хәрәкәткә бай рус, татар, башкорт, үзбәк, 
мари, удмурт һ. б. халыкларның милли биюләре сәхнәдә кабатланган 
саен күп милләтле илебез культурасының үзара баюын, нур якында 
нур булып балкуын тоясың, халыклар дуслыгының сәнгатьтәге якты гәү­
дәләнешен күреп сөенәсең. 

Мондый концертларда районыбыз талантлары, гадәттә, һәрьяклап 
ачыла, сәхнә белән тамашачы арасында, әйтерсең, барлык төсләре бе­
лән балкып торучы салават күпере сузыла. Йомгаклау концертлары cap' 
манлыларның рухи күтәренкелеген көзгедәгечә чагылдыра. Ә көзгедә 
исә һәр нәрсә үз төсе белән күренә. Сөенечле яклар һәркемнең уртак 
шатлыгына, җитешсезлеклөр исә уртак көенечкә әверелә. 

Үзешчән сәнгать казанышларын барлаганда, район культура йорты 
каршында эшләүче агитбригада эшчәнлеген ә аерым тукталып үтәргә 
кирәктер. Әлеге коллектив Бөтенсоюз фестиваленең Беренче дәрәҗә 
дипломы, Бөтенроссия фестивалендә лауреат исемен һәм зур алтын 
медаль яулады. Мөскәүдө үткәрелгән йомгаклау концертында һәм 
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Бетенроссия хор җәмгыятенең 100 еллыгы уңаеннан оештырылган 
концертта катнашты. РСФСР Культура министрлыгы һәм культура ра­
ботниклары профсоюзлары үзәк комитеты, шулай ук «Агитатор» ж у р ­
налының махсус грамоталары белән бүләкләнде. 

Ә «Яшьлек» җ ы р һәм бию ансамбле, Бөтенроссия зона смотрында 
(Ульяновск) призлы урынны алып, республикабыздагы авыл үзешчән- • 
нәре иҗаты тарихында беренче мәртәбә буларак, татар совет милли < 
свнгатен чит илдә — Болгарияда күрсәтү хокукын яулады. Үзешчәнне- ч 
ребез Г. Димитров исемендәге Яшьләр үзәгечдө үткәрелгән халыкара | 
фестивальдә дүрт алтын, җиде көмеш медальгә лаек булдылар. Алар- £ 
Ш София, Бургас, Плеве-i, Русе һ. б. шәһәрләр тамашачысы алкыш- ь 

лады. Әлеге иҗат коллективы хәзер дә үсештә, аның чыгышларын һәр- § 
конда көтеп алалар. Автомобиль төзүчеләр, Түбәм Кама, Әлмәт, Зәй 
районнары эшчөннәре алдында да алар еш булалар, хезмәт ияләрен * 
җиңүле хезмәткә рухландыралар. 

Хәзерге кешенең рухи тормышын, кабатлап әйтик, культура учак- 2 
ларыннан башка күзаллап булмыйдыр. Культура йорты, клуб, китап- * 
ханә, Кызыл почмак — һәммәсе җанны җылыта торган гаҗәеп учаклар. • 
Бөек юлбашчыбыз В И. Ленин 1913 елда ук инде «клубларны эшчеләр- < 
не агарту өчен иң мөһим позицияләрнең берсенә әверелдерү» кирәк- * 
геген күрсәткән. Тикмәгә генә А. В. Луначарский клубны социализмның о. 
бер кисәкчеге итеп санамаган. Чыннан да клубларны кайнап тэрган тор- * 
мышыбызның якты бер аланына тиңләргә буладыр. Культура учаклары Z 
коммунистик тәрбия эшенә ярдәм итәләр,, кешеләрнең иҗади сәләтле- = 
рен үстерешергә булышалар. 

Ләке авылы культура йортының «Игәнә» фольклор ансамбле нигез- -
дә колхозчыларны берләштерә. Әлеге коллектив керәшен татарлары з 
кырларын тарату буенча мактаулы эш башкара. Хәзер инде эфир дул- 2 
кыннарында еракларга яңгырый торган «Әйдә, әйдә » җыры элекке 
заманнарда шушы авылда туган. «Игөнәяне оештыруда колхоэиың парт­
ком секретаре Роза Аксакова башлап йөрде. Үзе дә ул, культура эше 
фидакаре буларак, концертларда еш катнаша. 

Җырны гомерлек юлдаш итүчеләр, ягъни хезмәт һем сәхнә ветеран­
нары да аз түгел бездә. Мә:өлән, «Үрнәк» колхозыннан Ленин ордены 
кавалеры Мөдәррис Хөснетдинов, «Коммунизм» колхозымнан Хәли Хә-
бибуллин, «Җиңүче» колхозыннан Нурислам Фәхрисламов, Тукай исе­
мендәге колхездан Әсма Заһирова, «Родина» колхозыннан Нурулла 
Нвбиуллин өнә шундыйлардан санала. Иң күанычлысы, әлеге ветеран­
нарның эшен хәзер үзләре белән берлектә балалары дәвам итторә. 
Ә гаилә ансамбльләре турында с ө й л ә г ә л ә , без «Тукай» совхозыннан 
Фәрхетдиновларны, Тунай исемендәге колхоздан Хатиповларны, «Роди­
на» колхозыннан Таҗиевларны горурланып искә алабыз. Атаклы җырчы­
быз Илһам Шакировның бертуган абыйсы механизатор Кыям Шекиров 
тавышына да сокланып туймассың. Баксаң, аның кызы да җырлый икән. 
Дүртенче класста гына укый торгам әлеге кызчык Сармам сәхнәсендә 
Дә уңышлы чыгыш ясады. Менә шулай Шакировлар дәвам итә. 

Шушы урында хезмәт ветераны Фатыйма апа Гайиемовэга («Тукай» 
совхозы) аерым тукталып үтәсе килә. Халык хәтеренә ул гармунчы 
буларак кереп калган. Сугышка китүчеләрне дә Фатыйма апа тальяны 
белән озатып калган, җиңеп кайтучыларны да өздереп уйный-уйный 
каршы алган. Авылда бер генә концерт та аннан башка узмаган. Му­
зыка белән тормышны ямьләндерергә өйрәнгән шушы хатын үзенең 
ире Бикмөхөммөт абый белән алты бала тәрбияләп үстергәннәр. Алар-
ның һәммәсе дә музыканы ярата. Мәсәлән, Флүр, Флүро, Вәзирә өчесе 
Дә музыка училищесын тәмамлаган Ә телчекләре Эм үр баянда да, 
курайда да оста уйный. Вәзирә күп еллар инде Сарман музыка мәктә-
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бендә укыта, яшь буынны җ ы р яратучан итеп тәрбияләү өчен бөтен 
көчен бирә. 

Авылда культура комплексының горурлыгы, әлбәттә, җырчылар һәм 
биючеләр белән генә чикләнми. Колхоз һәм совхозларда драма түгә­
рәкләре дә эшли. Үзешчәннәр тарафыннан куелган спектакльләр авыл 
сәхнәләрендә зур уңыш белән күрсәтелоләр. Менә егермз ел инде Сар­
ман һәм Теләнче Тамак халык театрлары күп милләтле совет драма­
тургиясенең истә калырдай образларым иҗат итәләр. Классик драма­
тургларыбыз дан М. Фәйзинең «Галиябану», Г. Камалның «Боренче 
театр», «Бүләк өчен» һ. б. пьесалары буенча куелган спектакльләр ае­
руча зур кызыксыну һәм канәгатьләнү белән карала. 

Кешене үзешчән сәнгатькә нәрсә тарта? Дөнья һәм кэше турында 
күбрәк белү, матурлык белән очрашу ләззәтен тату омтылышы, үзең­
дә художникны ачу, рухи байлыкларыңны ишәйтү, иҗат итү теләге. 
Ә бит кеше табигате буенча ук дөньяга иҗатчы буларак килә, һәм 
бездә үзеңне төрле яклап ачар өчен барлык мөмкинлекләр дә туды­
рылган. Кешеләрнең художество иҗатында күпләп катнашуы совэтча. 
яшәү рәвешенең асыл сыйфатларыннан санала. «...Дәүләт гражданнарга 
үзләренең иҗади -көчләрен, сәләтләрен һәм талантларын куллану 
өчен,— диелә СССР Конституциясендә,— реаль мөмкинлекләрне ки­
ңәйтүне үзенең максаты итеп куя». Ә үзешчән сәнгатьнең менә шун­
дый шартларда югары баскычка күтәрелүе халыкның эстетик культура­
сын төрле яклап үстерү юнәлешендә ныклы адымнар белән алга бару­
ны һәм халык иҗатындагы традицион формаларның и ң яңа художеттво 
культурасы казанышлары белән органик төстә кушылып китүен күрсә­
тә. Традицион рәвештә үткәрелә торган үзешчән сәнгать гмотрлары 
шуны раслый: кайбер коллективлар үзләренең осталык дәрәҗәләре 
буенча профессионалларга тиңләшә баралар. Үзешчән сәнгатьнең киң 
колач алуы халыкларның бөтен социалистик культурасын күтәрүдә ку­
әтле факторга әверелә. Менә шундый күренеш безнең район җирле­
гендә дә күзәтелә. Үзешчәннәрнең осталыгы үсүе, аларның зур сән­
гатькә юл ярулары зур канәгатьләнү тудыра һәм шул ук вакытта иҗат 
коллективлары алдына яңадан-яңа катлаулы бурычлар да куя. 

Хәзер инде аерым хорларда элеккечә бер тавышка түгел, ә бәлки 
өч-дүрт тавышка җырлыйлар. Татар халык иҗатының җәүһәрләреннән 
саналган «Гөлҗамал», «Кара урман» кебек җырларны бездә профессио­
наль осталык белән башкаручылар байтак Сарман сәхнәсеннән күтә­
релгән Зөһрә Шәрифуллинәның Татар дәүләт филармониясе коллек­
тивында җырлый башлавы, шулай ук җырчы М ө җ и п Исламовның үзеш­
чәннәр арасыннан үсеп чыгуы да халык художество иҗатының камил­
ләшү юнәлешендә югары баскычка күтәрелүе турында сөйли. Ә бит 
илебездә күп кенә профессиональ театрлар һәм башка иҗат коллектив­
лары үзешчән сәнгать җирлегендә оештырылганнар, һәм алар үзеш­
чәннәр хисабына тулылана баралар. 

«Алтынчәч» операсыннан хореографик сюита...» Дөресен генә әйт­
кәндә, авыл сәхнәсеннән менә шундый игъланны ишетергә без әллә ни 
күнекмәгәнбез. Музыка сәнгатенең мондый затлы һәм «нәзберек» үр­
нәкләре белән, гадәттә, шәһәрләрдә генә очраша аласың. Сарман 
үзешчәннәре шундый жанр буенча да көчләрен сынап карарга булды­
лар һәм авылларда опера сәнгатен өлешләп пропагандалау буенча си­
зелерлек уңышка ирештеләр. Аларның чыгышларын каэанлылар да 
яратып кабул итте. 

Шушы уңайдан кайчак уйланып та куясың. Нигә әле без авыл кеше­
ләрен опера һәм балет сәнгате белән очрашу ләззәтеннән һаман да 
мәхрүм итеп киләбез. Белгәнебезчә, музыкаль театрның гастрольләр 
маршруты һәрвакыт зур шәһәрләр аша үтә, һәм без моны инде табигый 
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күренеш буларак кабул итәбез. Анысы театрның үзенчәлегеннән килә­
дер. Авыл кешеләренә мондый спектакльләрна шәһәргә барып ка­
рарга да гел-гел форсат чыгып тормый. (Дөрес, Казанга якынрак рай­
оннардан культпоходлар ясала, алары да күпчелек очракта драма 
театрларына оештырыла.) Менә шушы урында сорау туа- ни өчен му­
зыкаль театрлар авылда опера һәм балат сзк.-зтен пропагандалау өчен * 
берар төрле форма уйлап тапмыйлар. Әйтик, авыл сәхнәсендә опера < 
яки оперетта, балет, музыкаль спектакльләрдән өзекләр белән чыгыш ц 
ясарга буладыр бит. (Аннары шунысын да онытмыйк: авыл яшьләренең g 
күпмедер өлеше, телибезме-теләмибезме, тора-бара шәһәрдә яши £ 
башлый, димәк, алар әзерлекле булган очракта шундук театрның актив а. 
тамашачылары даирәсенә 1<илеп кушылалар.) Музыкаль театр коллек- ^ 
тивы авылда опера һәм балет сәнгатен пропагандалаучы үзешчәннәргә п 

дә шефлык ярдәме күрсәтә ала лабаса. Кыскасы, бу өлкәдә ничектер * 
бергәләп эшләү таләп ителә. Ә иҗади хезмәттәшлек мөмкинлекләре ~ 
байтак, бары тик эзләнергә генә кирәк 

Тагын бер мәсьәләгә тукталып үтәсе килә. Элегрәк авылдан авылга . 
аю биетеп йөрүчеләр булган Күчмә зоопарклар да йөргөләгән. Алар 
үзенә күрә яңа дөнья белән очрашу шатлыгы өләшкәннәр. Хәзерге * 
коммуникация заманында мондый онытылмаслык очрашуларны бик оэ- о 
хәтләнеп рештырырга буладыр. Анарның формалары күп төрле. Ә й - £ 
тик, ни өчен күчмә күргәзмәләр оештырмаска?! Татарстан сынлы сәнгать ~ 
музее һәм Художниклар союзы мондый игелекле эшне авырыксын- ~ 
мыйча башкара аладыр дип уйлыйм. Башкалабызда оештырылган күр- ~ 
тезмәләрне авыл кешеләренең барысы да карый алмыйлар. Ә сынлы 
сәнгать үрнәкләре белән якыннан очрашу, картиналардагы буяуларны = 

күз нурлары белән капшап алу кешегә никадәрле эстетик ләззәт, илаһи -
көч, яшәү дәрте бирә! Әлеге тәҗрибәне без үзебезнең җирлектә, Cap- 2 
ман балалар художество мәктәбе мөмкинлекләреннән чыгып җәелде­
рергә омтылыш ясадык Чыннан да мондый күчмә күргәзмәләр пэр­
кайда гаять зур кызыксыну белән карала, һәм менә Бөек Җиңүнең 
40 еллыгы уңаеннан районда балалар, үзешчән рәссамнар һәм көнкү­
реш сәнгате осталары конкурс-күргәэмәсө оештырылды. «Тынычлыкны 
«аклау эшендә мин нинди файда китерә алам?» Шундый девиз аттында 
тупланган күргәзмә бездә халыкның зур иҗат потенциалына ия булуын 
тагын бер мәртәбә раслады. Соклану һәм горурлану хисләре кичер­
гәндә, ирексездөн, М. Горький сүзләре хәтергә килә: «Халык — мате­
риаль кыйммәтләр булдыручы квч кенә түгел, ул рухи кыйммәтләр­
нең бердәнбер, саекмас чыганагы». 

Бездә матур гадәт яши. Бәйрәмнәрне культура йортына җыелып 
уздырабыз. Урам бәйрәмнәре дә шулай уза. Ленин, Куйбышев, Җә­
лил һ. 6. урамнарда яшәүчеләр оештырган тантаналар әле дә хәтердә 
саклана. Мондый бәйрәмнәргә әзерлек алдан ук башлана. Башта рәсем, 
кул эшләре, аш-су хәзерләү, йорт-җир, каралты-кура чисталыгы буенча 
махсус конкурслар үткәрелә. Төге яки бу урамда яшәүче кешеләрнең 
мактаулы эшләренә йомгак ясала Беренче ударниклар, сугышта ба­
тырлык күрсәткән каһарманнар ачыклана. Тантана ахырында шул урамда 
яшәүчеләр тарафыннан озакка сузылган концерт күрсәтелә. Җырчылар, 
биючеләр, нәфис сүз осталары бирегә күпләп җыела Мәсәлән, шун­
дый бәйрәмнәрнең берсендә хәтта грузин егете д ә — к ә н к ү р е ш хез­
мәте күрсәтү идарәсе эшчесе Шота Гагуадзе катнашты, «Әкълиме», 
«Уфа юкәләре» кебек җырларны һәркемнең күңел түрене үтәрлек 
итеп татарча башкарды. Мондый бейрәмнердә халык иҗаты үсеше бик 
ачын булып күренә. 

Үзешчән художество иҗаты турында сөйләгендә, районыбызның ре-
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сем төшерү, туку, чигү белән мавыгучыларына аерым тукталып үтәргә 
кирәктер. Әйткәнемчә, төрле бәйрәмнәр вакытында аларның иҗат үр­
нәкләреннән район культура йортында махсус күргәзмәләр оештырыла. 
Салават күперенең бар төсе салынган келәмнәр, чигүле тастымаллар, 
ашъяулыклар һәм җәймәләр кемнәрнең генә күз явын алмыйдыр?) 
Сатучы Ф . Гыйлфанова, типография эшчесе М. Талипова, культура йор­
ты методисты Р. һадиева, китапханәче Н. Вөлиуллина тарафыннан эш­
ләнгән келәмнәрнең, Шыгай балалар бакчасында эшләүче Ф . Садый-
кова суккан паласларның һәр бизәгендә кояш уйный, йолдызлар җе­
мелди, ай нурлары сирпелә, чишмә чылтыравы ишетелә шикелле. 

Халык иҗатының чишмә-чыганаклары, җ и р астындагы елгалар ши­
келле күзгә бәрелеп тормыйлар, шулай да аларның бетмәс-төкәнмәс 
булуын күңелең белән тоеп торасың. Халык талантлы балаларын тук­
таусыз тудырып тора. Җиребездә яңадан-яңа «моң катламнары» ачы­
ла. Халык таланты күпкырлы. Ү з е м шушы хакта уйлыйм, үзем Яхшы 
Каран авылында яшәүче Сәгытдин абзый Камалиевны искә төшерәм. 
Балачакта чәчәк авыруыннан сукыр калган шушы кеше инде менә ничә 
дистә еллар буе кешеләргә тальяннар ясап өләшә. Үзе бер гармун 
фабрикасы кебек. Сәгытдин тальяннары... Аларның һәрбер өлеше су­
кыр гармунчының күңел күзеннән сирпелүче нурлар белән җылытыл­
ган. Шундый кешенең тальяннар ясавы — үзенә күрә бер батырлык. 
Якташым Сәгытдин абзыйның уйнавын тыңлаганда, ирексездәк, яшәү 
мәгънәсе турында уйланасың, «Гомерем минем моңлы бер җ ы р иде» 
кебек шигъри сүзләрне тирәнрәк аңлый башлыйсың, тормышка мәхәб­
бәтең көчәеп киткәндәй була, халкыбыз талантлары белән тагын бер 
мәртәбә горурланасың. 

Хәзер икенче Бөтенсоюз үзешчән художество иҗаты фестивале 
бара. Әлеге смотр совет халкының Бөек Ватан сугышында җиңүенә 
40 ел тулуга багышлана. Бу бөек дата бер генә кешене дә тыныч кал­
дыра алмыйдыр, һәр коллектив, һәр хезмәт иясе хәзерге халыкара 
киеренкелек шартларында, империалистлар атом-төш коралы бзлән 
янаганда үз вөҗданы алдында, сугышта корбан булганнар алдында фи­
дакарьлеге белән имтихан тота. Менә шундый җаваплылык үзешчән 
сәнгать коллективлары чыгышларында да ачык сизелә. 

Бөтенсоюз смотрының үзәкләштерелгән авыл культура йортларында 
уздырылган беренче туры тамашачылар күңелендә якты хатирәләр 
калдырды. Яу кырында илебез азатлыгы өчен ятып калган каһарман­
нарга мәдхия булып яңгыраган җырлар һәм шигырьләр, совет сәхнә 
сәнгатенең югары гражданлык белән сугарылган башка күп төрле 
әсәрләре сугыш утын кабызырга тырышучыларга каршы көчле нәфрәт 
тудыралар. Ватаныбыз куәтен арттыру хакына армый-талмый эшләргә 
рухландыралар. 

Смотрның икенче туры барышында район культура йортына берәм-
берәм колхоз һәм совхоз үзешчәннәре коллективлары җыелды. Алар 
сугышта һәлак булган җиде меңнән артык сарманлыларга, тылда тор­
мышның бөтен авырлыгын үз җилкәләренә алган хатын-кызларыбызга 
дан җырладылар. «Үрнәк», «Җиңүче», «Татарстан», «Корыч кул» кбл-
хозлары, «Тукай» совхозы үзешчәннәре концертларында тормышка мә­
хәббәт, ирешелгөн уңышлар белән чиксез горурлану хисләре ташып 
торды. «Совет солдаты», «Аналар сугыш теләми», «Җайдаклар», «Дус­
лык» исеме астындагы әдәби-музыкаль композицияләрне караганда, 
кемнәрнең генә күңеле тетрәнмәгән, кемнәрдә генә дәртле һәм опти­
мистик уйлар тумаган икән! Бөек Октябрь революциясенә кадәр «бөл­
гән һәм үлгән» як булып саналган Сарман якларының нурлы һәм җ ы р ­
лы төбәккә әверелүе әлеге концертларда көзгедәгечә чагыла. 

Фестиваль барышында авыл культурасының материаль базасын ны-
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гыту зарурлыгы да бөтен кискенлеге белән ачыла. Үзешчән сәнгать 
коллективларының репертуарын коммунистик мораль, гуманизм һәм 
югары гражданлык рухындагы яңа әсәрләр белән баету, милли кол­
лективлар арасында рухи кыйммәтләр алмашу... Смотр дәвамында 
мондый юнәлештә эшләү дә тагәп ителә. Шунысын да әйтергә кирәк: 
репертуар һәм методик әдәбиятның сыйфаты әлэгәчә түбән булып ка- • 
ла бирә. Тормыштагы төрле вакыйгалар, бәйрәмнәр, кичәләр өчен сце- < 
нарийлар җитенкерәми. Хезмәт ветераннарын хөрмәтләү-тәбриклөү ч 
өчен, мәсәлән, җитди уйланып язылган бер кулланма да таба алмый- | 
сың. Ферма уңганнарын, кыр батырларын данлау өчен кулга тотардай > 
ярдәмлекләр күренми. Соңгы вакытта махсус рәвештә эстрада сәнгате а 

өчен язылган юмор һәм сатира әсәрләре дә азаеп китте шикелле Ру- з 
хи азыкны да төрләндереп-яңартып тору таләп ителә. 

Авыллардагы үзешчән сәнгать энтузиастларын профессиональ кол- JJ 
лективларга стажировкага чакыру, иҗат союзларының районнарда кон- 2 
сультация пунктларын оештыру, аерым культура эшлеклеләрен билгеле 3 
бер коллективка беркетү һ. б. шундый формаларны киңрәк җәелде- к 

рергә кирәктер. Халык художество иҗатының үсүе иң беренче чират- • 
та авыл культурасы кадрларының белеменә, осталыгына һәм энтузиаз- < 
мына бәйле. Казан культура институты, культура-агарту училищелары £ 
кадрлар хәзерләүдә һәр районның ихтыяҗын истә тэтып эш итсәләр, а. 
авыл кешеләренең рухи үсеше юнәлешендә тагын да зуррак файда * 
китерә алырлар иде шикелле. Кызганычка каршы, районыбызда йөздән 2 
артык культура работнигының нибары тугызы гына югары белемле. Ә = 
махсус урта белемгә ия булучылар саны кырыктан артмый. Мондый " 
күренеш башка районнарга да хастыр дип уйлыйм. 

Кешенең р У х и ихтыяҗларын формалаштыру, шәхеснең идея-поли- 3 

тик, әхлакый йөзенә актив йогынты ясау — социалистик культураның Q 
мөһим миссиясе. Халык иҗатының тәрбияви йогынтысын көчәйтү, совет Ч 
кешеләренең буш вакытын файдалануда аның ролен үстерү Бөтенсоюз 
смотрының да әһәмиятле бурычларыннан санала. Коммунистик тәрбия 
эшендә һәм хезмәт ияләренең төп эштән калган вакытын рациональ 
файдалануда халык иҗатының ролен күтәрү зарурлыгы КПСС Үзәк 
Комитетының «Үзешчән художество иҗатын тагын да үстерү чаралары 
турындамгы карарында да ассызыклап әйтелә. 

Эстетик тәрбия алу, гадәттә, мәктәптә башлана. Биредә без бөтен 
гомеребезгә җитәрлек гүзәллек хисе чумырып алабыз, әдәбият һәм 
сәнгать әсәрләрен аңларга, бәяләргә өйрәнәбез, беренче мәртәбә 
иҗатка тартылабыз. Балалар һәм яшүсмерләрнең актив ялын оештыру, 
аларның художество иҗатын үстерү буенча мәктәпләрдә үткәрелә тор­
ган реформа уңаеннан гаять зур бурычлар куела. Әлеге мәсьәләләрне 
хәл итүдә Бөтенсоюз смотрыннан да нәтиҗәле файдаланырга кирәктер. 
Ә бит фестивальдә катнашучыларның яртысы — мәктәп балалары һәм 
профтехучилище укучылары. 

Тормыш күрсәтә: хуҗалыкларның социаль-экономик үсеше планына 
үзешчән сәнгатьне үстерү буенча да конкрет йөкләмәләр кертелсә, га­
дәттә, халык талантларының ачылуы һем чәчәк атуы өчен яхшы шарт­
лар тудырыла. Ә үзешчән иҗатның үсүе үз чиратында кешеләрнең 
үзаңын тагын да камилләштерергә, шәхө:тә яңадан-яңа көч чыганак­
ларын ачарга, җәмәгатьчелек тәртибен, хезмәт дисциплинасын яхшыр­
тырга, хезмәт җитештерүчәнлеген арттырырга, кыскасы, колхоз һәм 
совхозларны социаль-экономик яктан югары баскычларга күтәрешергә 
ярдәм итә. Партиянең район комитеты материаль һәм рухи тормыш­
чың органик рәвештә алга баруы өчен, художество иҗатының һәм, 
гомумән, авыл культурасының социаль-экономик үсештән аерылмавы 
өчен мөмкин булганнарның барысын да эшләргә омтыла. Бу уңайдан 
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безгә КПСС Үзәк Комитетының июнь (1983 ел) Пленумында да зур бу­
рычлар йөкләнде: «Үзешчән иҗатны үстерүгә, массаларның культура 
кыйммәтләреннән файдалануга даими игътибар бирергә кирәк». 

Сарман. Ленин урамы. 
Мин көн дә шушы урамнан эшкә барам. Ә н ә кемдер кичәге кон­

цертта яңгыраган яңа җырны үзалдына көйләп уза. Ничәнчедер әтәч 
кычкырып куя. Менә бер бала үзенең куанычын әнисенә белдерә: 
«Бүген бакчада концерт куябыз!..» Әнә кемдер, үзе дә сизмәстән, теа­
трда уйныйсы роленә «кереп китте» шикелле. М е н ә культура бүлеге 
автобусы кычкыртып уза — агитбригаданың игенчеләр алдында чыгыш 
ясарга китеп барышы. Ачык тәрәзәләрдән дәртле җ ы р авазлары бөр­
келеп кала. 

Син дә жырла, батыр егет, 
Син дә жырла, матур кыз! 
Матур булсын, матур булсын. 
Матур булсын бу тормыш! 

«Җыр төягән» автобус күздән югала. Үземнең үзешчәннәр арасында 
чыгыш ясаган чагымны искә төшереп, әлеге җырны авыз эченнән генә 
дәвам иттерәм: 

Илебезнең халыклары 
Матур тормыш коралар 
Тыныч булсын, тыныч булсын, 
Тыныч булсын дөньялар! 



Мөнир Әһлиуллин 

ЯНЫГЫЗГА КАЙТЫР ИДЕМ!.. 

Б
режнев шәһәреннән кузгалган автобус, сәгать ярый ди­
гәндә, Кама Аланында төзелә торган АЭС дирекциясе яны­
на килеп тә туктады. Карашым ике катлы бина стенасына 
беркетелгән зур гына рәсемгә төште: такыя кнгвя O;IWH чәч­

ле, мөлаем йөзле кыз, куш кулын алга сузып. Тынычлык символы 
булган ак күгәрчен очыра. Аның баш өстендә кояш балкый. Артта 
атом электр станциясеннән сузылган чыбыклар, якты лампалар. Рос­
сам паннога тирән мәгънә салган: бу атом станциясе бары тик ты­
нычлыкка, кеше бәхетенә генә хезмәт итәчәк! Бу теләк — атом стан­
циясе төзүчеләренең уртак хыяллары, максатлары — тыныч, мул тор­
мыш. Алар бу теләккә ирешү өчен, көчләрен до, осталыкларын да 
кызганмыйлар. 

АЭС төзү идарәсенең баш инженеры Анатолий Дмитриевич Про­
хоренко кабинетының ишеге һич ябылып тормый. Керүчеләр ияк ка­
гып кына исәнләшәләр до үзләрен борчыган мәсьәләм.' кузгаталар: 

— Бетон заводы төзелешенә балкалар килеп җятн 
— Беренче объектта кран ватылды... 
— ГДРдан килгән тулай торак сызымнары аңлашылмый... 
Баш инженер оле телефон трубкасына үрелә, әле сызымнарны аң­

латырга керешә. Бераздан без Анатолий Дмитриевич белән AJC төзе­
лешендәге бүгенге хәлләр, КШЮЧвКХв планнар турында әңгәмә корып 
җибәрдек. 

— Бүген иң моһнме Пионер базасындагы эшләрне төгәлләү. -
диде баш инженер - Безнең өчен иң кирок нарез ул. Хәзер топ те­
зелешкә тотынганчы ИК »лвк а ң таянычын булдыралар. Ягъни әле­
ге тезелешкә кирәкле бетон заводы һәм башка объектлар салына. 
Анысын да буш кул белән торгызып булмый. Анысы очен беренчел. 
•ПЦМК база ясала. Аны без Пионер базасы дип йөртәбез. 

Сөйләгәндә Анатолий ДмитртвмчНЫН. карашлары очкынланып-
очкынланып кит, Н л с с н с ң бык күп почмакларында электр_ утлары 
кабызуда катнашкан ул. Соңгы елларда Зәй I РЭСы. Түбән К а м . 
ГвСи ,,,„• ендә җаваплы эшлә,, башкарган. Атом электр станция 

, .рсбар: чагыштырмача кечкенә мәйданда га 
«тъ зур энергия корылмасы күтәрелә. Д..| I башка төбәк-

моңа охшаш станда *"•» Татарстан АЭСы үзенең 
гора. Шуңа да 

баш ашжааяр бмрага • а» I | -.әрн. дә 



алып килгән. Алар турында сүз чыккач, Анатолий Дмитриевич бе­
ренче булып Әнвәр Ибраһимов бригадасын атады. 

— Ул бригада кешеләрен күрми китмәгез, — диде ул. — Тынгы­
сыз, эзләнүчән егетләр. 

Бригадир Әнвәр Ибраһимов Сарман якларында туып үскән. 25 ел 
инде электр станцияләре сала. Октябрь Революциясе ордены белән бү­
ләкләнгән. Ләкин бу юлы бригадирның үзе белән очрашырга насыйп 
булмады. Күптән түгел идарәдә бригадалар ярышына йомгак ясал­
ган. Ибраһимов бригадасы җиңүче булып чыккан. Бригадирга диңгез 
буена турист путевкасы биргәннәр. Ял итәргә барыргамы, юкмы дип 
икеләнеп торганда, хезмәттәшләре аны китәргә ризалаштыралар. 

— Бар, Әнвәр, бераз дөнья күреп, ял итеп кайт. Эш өчен кайгыр­
ма, ышан безгә! — дип, озатып калганнар. 

Егетләр бердәм, дус эшлиләр, инде ничәмә-ничә төзелештә нык­
лыкка бергәләп сынау үттеләр алар. Бригаданы ышанып калдырыр­
га кеше да бар. Эретеп ябыштыру остасы Фирдәвес Галимов Әнвәр 
Сәләхиевичның күз алдында үсте. Ун ел буенча бергәләп күпме бина­
лар кордылар алар. Үткән ел Брежнев шәһәренә төзүче бригадирлар 
әзерләү курсына кемне җибәрү турында сүз чыккач, Әнвәр, ике дә 
уйлап тормыйча, Фирдәвес Галимовны күрсәтте. Хәзер Фирдәвес еш 
кына Әнвәрне алыштыра. 

Бригада членнары балалар бакчасына нигез салалар иде. Пионер 
базасында төзүчеләр өчен торак йортлар, да, ашханә дә т культура 
йорты һәм балалар бакчасы да булырга тиеш. Төзелештә яшь гаилә­
ләр көннән-көн арта. Балалар бакчасына бүген ихтыяҗ аеруча зур. 
Бинаның булачак нигезе янында блоклар күрү бераз гаҗәплэнцеоде. 
Тик бригадир елмайды гына. 

— Бер яңалык куллана башладык бит әле, — диде ул. 
Яңалык дигәннәре болай туа. Пионер базасында төзелешнең яңа 

башланган көннәре. Көн саен илнең төрле почмакларыннан төзүче­
ләр килеп тора. Вагоннарга көйләнгән ашханә көннән-көн кысанла­
ша, төшке аш вакытында су буе чират тезелә. Шуңа да АЭС төзү 
идарәсе дирекциясе тиз көндә яңа ашханә булдырырга карар бирә. 
Нигез салу Ибраһимов бригадасына тапшырыла. Баш инженер аңа: 
Мөмкин кадәр тизрәк салырга иде дип кала. 

Әйтүе генә җиңел — тизрәк салырга?! Аның өчен башта такта­
лардан форма ясарга, аңа бетон измәсе тутырырга, берничә көннән 
әлеге такталарны яңадан сүтеп алырга кирәк. Болар турында уйла­
нып йөргәндә бригадирның башына бер фикер килеп төшә: «Бәлки 
форманы тимер-бетон блоклардан ясаргадыр? Краннар белән куясың, 
измә каткач, яңадан күтәрәсең». Бригада членнары да, баш инженер 
да бу фикерне хуплыйлар. 

Яңача салу нәтиҗәсендә ул нигез гадәттәгедән ике атнага иртә­
рәк өлгерә, күп кенә такта янга кала, балта осталары башка төзелеш­
ләргә күчерелә. Экспертлар яңача салынган нигезнең сыйфатына ях­
шы бәя бирәләр. 

Балалар бакчасы нигезен дә шулай салырга булганнар. Фирдәвес 
Галимов белән төзелеш буйлап атлыйбыз. Яшь бригадир, монтажчы­
лар янына тукталып, эшнең сыйфатын тикшереп үтә. Тирә-якка оч­
кыннар сиптереп, тимер-бетон плитәләрне ябыштыручы якынай үт­
кәндә сорап куйдым: 

— Нихәл, егет,г буламы? 
Ул исә кара күзлекле битлеген салды да, энҗедәй тезелгән тешлә­

рен ялтыратып, елмайды. Егет дигәнем, түгәрәк йөзле чибәр кыз бу­
лып чыкты. 

— Ялгыштыгыз, абый, таныш булыйк, Мәүлидә, — диде. 
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Ибраһимов бригадасы 17 кешедән тора, 16 ир һәм бер кыз. Мәү­
лиденең бригадага эшкә килүенә бер генә ел икән. Пермь шәһәрендә 
эретеп-ябыштыру һөнәрен үзләштергән, йортлар салган. Туган ягында 
шундый зур төзелеш башлануын ишеткәч, күңеле бирегә ашкынган. 
Кадрлар бүлегеннән аны Ибраһимов бригадасына җибәрәләр, һәр 
яңа кешене кабул иткәндә генә бригада киңәшкә җыела. Монтажчы- • 
ларның эше катлаулы да, хәвефле дә. Шуңа күрә Мәүлидәгә каршы 
чыгучылар да була. Арадан берсе: 

— Эшләп күрсәтсен, нәрсәгә сәләтле икәнен күрик,— ди. 
Мәүлидә аппарат янына килә. Ике панельне бергә беркетергә ку- * 

шалар. Тиро-якка очкыннар чәчри. Монтажчылар кызның җитез хә- 2 
рэкәтенә, тимер җөйләрнең тигезлегенә карап сокланалар. Соңгы ка- g 
pap бердәм була: «Алырга! Безнең кыз бу». 

16 ир-егет һәм бер кыз, бергәләшеп, Татарстан АЭСы төзелешендә 2 
берсеннән-берсе җаваплы объектлар салалар, эзләнәләр, төзелешкә з 
күп кенә яңалыклар да кертәләр. Биналарның нигезен салудагы яңа- 5 
лык партия Үзәк Комитетының декабрь (1983 ел) Пленумы кунган s 
олы бурычка — хезмәт җитештерүчәнлеген планнан тыш бер про- * 
центка күтәрү, продукциянең үзкыйммәтен өстәмә рәвештә 0,5 про­
центка киметү бурычын хәл итүгә — аларның конкрет өлеше. Инде * 
бу яңалыкның башка төзелешләргә дә юл алуын көтәргә кирок. ц 

АЭС дирекциясенең баш инженеры урынбасары Фәрхәт Фэйру 
шин бүлмәсенә пөхтә генә киенгән бер кеше килеп u p 

— Рәхим Дәүләтбаев булам мин,— дип таныштырды ул \ 
Чсрнобыльскидагы АЭСта эшлим. Үзем — Саба районыннан 
накка кайткач, күңелем түзмәде, сезне күреп китәргә булдым. Оша­
ды. Станция өлгергәч, сезгә эшкә кайтыр идем... 

Рәхим югары белемле инженер, АЭСта цех начальнигы урынба­
сары булып эшли икән. 

— Сезнең кебек белгечләр кирәк булачак, керүегез ачея 
мот,— диде аңа Фэрхот Фәйрушин.— Станциягә җиһазлар куяр көн 
җиткәч, хәбәр итәрбез. 

Кунак саубуллашып чыгып китүгә, Фэрхот алдыма калын гына 
папка ките-pen куйды. Ул илебезнең төрле почмакларындагы атом 

.анциялэрендэ эшләүчеләрдән килгән хатлар 
Аларның күбесе Татарстанда туып-үскән. Туган якларында энергети 
ка баһадиры төзелүен ишетеп, аның кайчан файдалануга тапшыры 
луы турында сорашалар. «Мин сезгә кайтыр идем...» һәр хат шушы 
сүзләр белән төгәлләнә. 

— Без бер генә хатны да игътибарсыз калдырмыйбыз,— ди 
Ф. Фәйрушин. — Вакыты җиткәч, без аларны эшкә чакырачакбыз. 
АЭСка югары квалификацияле аллалар һәм белгечләр бик кирәк 
булачак. 

Татарстан АЭСышыя алынып ята. Ләкин бүген 
үк инде анда эшләячәк белгечләр хәзерләү турында кайгырталар. 
Әлбәттә, башка станцияләрдән кайтучыларга гына исәп тотмыйлар. 

: екторы Лев Николаевич Журавлев илебезнең энергетиклар 
. күп кева институтларында булган, киләчәктә Кама I 

гы опшцшда tuunpra телаүча агач ш а л а р 
СССР Югары һәм махсус урта белем мннистрлыг 
лоре белән аларны илсбе шең атом электр етслталшларааа гаҗраЛ 
ларга җиС.рү иаоъалаоа п л •*• » Кал i институтында 

J 



махсус факультет, АЭСның профессиональ-техник училищесын ачу 
турында да сөйләшүләр алып барыла. 

Әлегә исә Кама Аланына төзүчеләр хуҗа. Хатлар да күбрәк тө­
зүчеләрдән килә. Шул хатлар артыннан, чемоданнарын күтәреп, яшь 
егетләр һәм кызлар, инде тормышның әчесен-төчесен татыган өлкән­
рәкләр дә бирегә кайтып төшәләр. Татьяна һәм Сергей Титаренколар-
ның, уллары Денисны ияртеп, Волгоград өлкәсеннән АЭС төзелешенә 
килүләренә әле күптән түгел. Яшь гаиләне биредә үз иткәннәр. Мон­
тажчы Сергей берсеннән-берсе матур йортлар сала, Татьяна төзүче­
ләргә тәмле ашлар пешерә. Күптән түгел бу гаилә тормышында шат­
лыклы вакыйга булды. Ул көнне Сергей биш катлы өйнең өченче ка­
тында тимер-бетон плитәләр беркетә иде. Ак халатлы медсестра кыз­
ның ашыга-ашыга баскычтан менүен күреп, Сергей аның каршысы-
на йөгерде. 

— Кем? Кызмыг улмы? 
— Икесе дә, Сергей. Котлыйм, игезләр... 
Хезмәттәшләре, Сергейны күтәреп алып, һавага чөйделәр. АЭСта 

игезәкләр туу хәбәре сәгате-минуты белән поселокка таралды. Кичен 
12 нче төзу-монтаж идарәсе начальнигы Рәис Сәләхов бүлмәсендә 
профком утырышы була. Яшь гаиләгә ике бүлмәле квартирага ордер 
языла. Сергей бәләкәйләрне яңа квартирада каршы ала... 

Титаренколарның «куллары җиңел» диләр. Күптән түгел посе­
локта Симоновлар гаиләсендә дә игезәк балалар туа. Хәзер биш, ту­
гыз катлы өйләргә байый баручы Кама Аланы урамнары балаларның 
чыр-чуыннан гөрләп тора. 

— Берничә ел элек безнең авылда елына 2— 3 бала туа иде,— ди 
фельдшер-акушер Анна Калмакова.— Мин монда утыз ел эшләдем. 
Инде кирәгем калмады, пенсиягә китәрмен, дип уйлап тора идем. 
Станция төзелә башлагач, кабат эш артты. Үткән ел гына бездә илле­
ләп бала туды. 

Биредә утыз елдан артык укытучы булып эшләгән мәктәп дирек­
торы Алексей Зиминга да пенсиягә китүне кичектерергә туры килгән. 
Авылда халык кимегәч, сигезьеллык мәктәптә нибары утызлап бала 
кала. Инде мәктәпне ябаргамы, юкмы дип йөргәндә, мәктәп коридор­
лары яңадан балаларның шат авазлары белән тула. Төзүчеләр, ике ай 
дигәндә, яңа мәктәп салып бирәләр. Быел сентябрьдә балалар саны 
ике йөзләп булачак. Поселокта мең ярым укучыга исәпләнгән яңа 
мәктәп салына. 

АЭС төзелешендә хезмәт кешесе турында аталарча кайгырту си­
зелеп тора, ул дәртләнеп эшләсен, рәхәт ял итсен очен, бөтен шарт­
ларны тудырырга тырышалар. Төзүчеләр Һәм энергетиклар яши тор­
ган поселокка гына күз салыйк. Анда берсеннән-берсе матур, бөтен 
уңайлыклары булган биш, тугыз катлы йортлар тезелеп киткән. Хә­
зер ел саен 20 мең квадрат метрдан артык торак төзелә. Дөрес, әлегә 
һәр кешегә бөтен уңайлыклары булган квартира җиткереп булмый, ә 
менә гомуми торакка — рәхим ит! ГДРдан кайтарылган җыелма бу 
биналар яшәү өчен бөтен кирәк-яраклары белән җнһазландырылган; 
йомшак кәнәфиләр, карават һәм остәллөр, лампалар, аш-су пешерү 
әйберләре — бары да бар. Монтажчы егетләр тулай тиракны атна-ун 
көн эчендә торгызып куялар. Рәхәтләнеп яшә! Энергетиклар посело­
гында бер катлы — 5, ике катлы 4 шундый җыелма торак салынып 
ята. Аларда 500 дән артык егет һәм кыз яшәячәк. Хәзер инде әлеге 
торакларның берничәса файдалануга тапшырылган. Брежнев шәһә­
рендәге йортлар төзү комбинатының профсоюз оешмасы председате­
ле урынбасары Рафаэль Сөләйманов әлеге гомуми торак биналарын 
зур бер горурлан'- Селөи таныштыра. Киң, иркен бүлмәләрдә ике-өч 
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кеше тора. Стеналарда матур обойлар, идәннәрендә төсле ленолиум, 
йомшак паласлар, һәр җирдә пөхтәлек, әйтерсең лә, санаторий бүл­
мәләре. 

— Кызлар, ничек яшисез? Дәгъваларыгыз юкмы?— диде тезү-
монтаж идарәсе начальнигы Рәис Сәләхов. 

— Барысы да әйбәт. Тик менә душ белән кер юу бүлмәсе дә бул­
са икән!.. 

— Борчылмагыз, озакламый мунча өлгертәбез. Анда кер юу 
бүлмәсе дә булачак, диде ул.— Шулай да вакытлыча берәр җаен 
табарга кирәктер. 

Идарәдә уйландылар да, яңа өлгерткән йорттан ике бүлмәле 
квартираның берсен, гомуми торакта яшәүчеләр өчен, вакытлыча 
душ һәм кер юу бүлмәсе итеп файдаланырга булдылар. 

АЭС төзүчеләре өчен фельдшер-акушерлык пункты салынган. 
Врачлар О. Образцов. Г. Баһавнева һәм Р Ситдыйков төзүчеләргә яр­
дәм күрсәтергә ajep. Түбән Кама район больницасы ашыгыч медици­
на ярдәме күрсәтергә алынган. 

Болар барысы да — кеше һәм аның ихтыяҗлары турында кайгыр­
туның матур үрнәкләре. Ә менә республиканың Халыкара көнкүреш 
хезмәте күрсәтү һәм Соудә министрлыклары АЭС төзүчеләре турында 
онытып җибәргәннәр диясе килә. Поселокта көнкүреш хезмәте күрсә­
тү йорты юк. Кием тегу, аяк киемнәре ремонтлау, хәтта чәч алдыру 
проблемага әйләнгән Кызлар, зарланып: 

— Берәр бәйрәм булса, чәчне рәтләтер өчен, 80 90 чакрымдагы 
Брежнев, я булмаса Түбән Кама шәһәренә барабыз. 

Кайчандыр Кама Аланы кешеләре өчен генә салынган азык те­
лек кибете дә бүгенге төзүчеләрнең ихтыяҗын канәгатьләндерә ал­
мый. Әле анысының шүрлекләре дә яртылаш буш. Поселокта яңа, зур 
кибет ачып җибәрергә бик вакыт. 

Дөрес, АЭС төзүчеләр тормыштагы бу кыенлыклар, вакытлы 
авырлыклар алдында аптырап кала торганнардан түгел. Эштәге отыш 
хакына, берни беләк дә исәпләшми торган энтузиастлар яши монда. 
Тормыш булгач, төрлесе килеп чыга икон. Төзү-монтаж и дар 
чальнигы Рәис Сәләхов шундыйларның in , шереа алды. 

...Яңгырлы, шыксыз ноябрь төнендә була бу. Поселокны шомлы 
кызыл шәфәкъ урап ала. Кешеләр урамга йөгереп чыгалар. 

Янгын, янгын! Ашханә яна! 
. амьсезе тәмәке төпчеген'төшереп калдырган да такталар­

дан гына ясалган ашханәгә ут капкан. Бер сәгать дигәндә, кара кү­
пчи торып кала. Бу — шимбә көнгә каршы була. Дүшәмбе 

квит' йөзләгән төзүче эшкә киләчәк. Аларны кая тукландырырга! 
Менә шул турыда баш вата Рәис. Дөрес, буш вагоннар бар бир 
кип алардан нка көн эчанда ничек ашханә эшләп өлгертәсең? Тмү< 

Полки ботсн поселок халкы белән өмә үткәрер-
Гедер? Раис (\>лахов шундый нык карар: 

чакыра. Поселокта я : пииты 
:рып. кулларына балта, чүкеч тем. 

буена uuixaiu твмлепганде балта тавышлары яңгырап тора. 
шендэ төзүчеләрне лңа ашханәдәге тәмле сый 

ала. 

АЭС тевелеше, ондагы фидакарь кешеләр белән саубуллашканда 
күз карашым дирекция бИМОИП • *Тв кабат төште. Ба-

акыя кнгая кыа миңа тагын да и күктәге 
кояш тагын да яктырак, җылырак тоелды. 



СССР Язучылар союзы тезелүгә 50 ел 

Нур Гыйззәтуллин 

ӘДӘБИ ОЕШМАЛАРДАН—БЕРДӘМ 
СОЮЗГА 

О
ктябрь революциясенең беренче кемнәреннән уй Совет хөкүмәте куль­

тура мәсьәләләренә гаять зур игътибар бирде. 1917 елның 9 ноябренда 

Халык Комиссарлары Советы «Матбугат турында» декрет чыгарды, • 

29 декабрьда Дәүләт нәшрияты оештырылды. В. И. Ленинның «Безнең га­

зеталарның характеры турындамгы һем башка мәкаләләрендә, чыгышларында, 

№ Горькийга, А. Ссрафимовичка язган хатларында бетен культура эшләрен халыкка 

якынайту, сәнгать һәм фәнне халыкның революцион кереше ихтыяҗларына буйсын­

дыру мәсьәләләре куелды Культура революциясе социалистик революциянең аерыл­

гысыз елеше имәнлеге ачык белдерелде. 

Революция барлык әдипләр алдына нңа әдәбиятның эчтәлеге, аның характеры, 

милли һәм интернациональ үзенчәлекләре ничек булырга тиешлекне ачыклау бу­

рычын куйды. 

Үткәннең культура мирасына мөнәсәбәт һәм яңа җәмгыятьнең культурасы турын­

дагы сорауларга да ачык җаваплар бирү к и р ә к иде Тарих тарафыннан дөреслеге 

расланган ул җавапларны В И Ленин бирде 1920 елның 2 Октябренда Россия к о м ­

мунистик яшьләр союзының III Ёвтенроссня съездында сөйләгән речендә ул болай 

дип белдерде: «Пролетариат культурасы капиталистик җәмгыятьнең, алпавытлар 

җәмгыятенең, чиновниклар җәмгыятенең изүе астында кешелек дөньясы барлыкка ки­

тергән белем запасларының закончалыклы үсеше булырга тиеш... Кешелек дөньясы 

тудырган барлык белем байлыклары белән зиһенеңне баетканда гына коммунист 

булырга мөмкин» '. 

Берничә генә кен үтә, һәм В. И. Ленин 8 Октябрьда ([Пролетариат культурасы ту­

рында» дигән резолюция проектында бу культураның теп эчтәлеген һәм рухын бил­

гели «Совет эшче-крестьян республикасында мәгариф эшенең бөтен куелышы, гому­

мән политик агарту өлкәсендә дә, шулай ук махсус сәнгать өлкәсендә дә, пролета­

риат диктатурасының максатларын уңышлы рәвештә тормышка ашыру өчен, ягъни 

буржуазияне бәреп төшерү өчен, сыйныфларны бетерү өчен, кешенең кешене һәр­

төрле эксплуатацияләвен бетерү ечен, пролетариатның сыйнфый к ө р ә ш рухы белән 

сугарылган булырга тиеш» s. 

Гаять авыр еллар. Илнең экономик-политик тормышында гына түгел, культура 

өлкәсендә дә катлаулы проблемаларны хәл итәргә кирәк иде. Шундый мәсьәләләр­

нең берсе — пролеткультка карата мөнәсәбәтне ачыклау булды. 

В. И. Ленин һәм партия Үзәк Комитеты пролеткульт мәсьәләсенә зур игътибар 

бирәләр. 1920 елның октябрь аенда гына да бу мәсьәлә РКП(б) Үзәк Комитеты По­

литбюросы утырышларында өч тапкыр тикшерелә. Шул ук елның ноябренда Үзәк 

Комитет Пленумында В. И. Ленин язган резолюция проекты бер үзгәрешсез диярлек 

кабул ителә һәм 1920 елның 1 декабренда РКП(б) Үзәк Комитеты «Правда» газета­

сында «Пролеткультлар турында» хат игълан ит». 

1 Ленин В И Әсәрләр 31 том. 233 б 
1 Шунда ук, ЭМ 6. 
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Партия Үзек Комитетының бу катында, пролеткультның социелис-и* культура те-

эелешендәге тупас ялгышларына бәя бирелү белен бергә, культура өлкәсендәге 

бурычларның гомумилык мәнфәгатьләре, революция белән аерылгысыз бәйләнеште 

булуы да билгеләнде. Пролеткульт Халык Мәгариф Комиссариатына керде. 1920епда 

Мескеү пролеткультында «Кузница» исемснд» г р у м и да оеша, аңа в Гладкое, 

А. Новикоа-Прибой, Н. Ляшко, В. Бахметьев һем башка язучылар кере Бу группа • 

.коммунистик җәмгыять тезү ечен к«рәш»нең, яңа кешене эеэмәт процессында су- < 

ретлеү, есәрлернең сәнгатьче сыйфатын күтәрүнең тегелрек бурычларын билгели- п 

Лвиин әле барыбер классик мираска кимсетеп карау, абстракт символизм белен м*- § 

выгу кебек кимчелекләрдән арынып җит» алмый. 'J 

Егерменче елларның беренче яршсында рус әдәбиятында башка группалар да g 

барлыкка кнлген иде («Серапиои туганнар*, Крестьян азучыларының Бетенроссия -

цемгыяте, «Октябрь», «Яшь гвардия», «Сәнгатьнең сул фронты» — ЛЕФ, «Конструк- "• 

тивнстлариың әдәби үзеге», «Перевал», Пролетариат яэучыларының Россия ассоциация- ' 

се һ б ) Бу группа һем оешмаларның әдәби процесска ясаган йогынтылары, культура S 

үсешендәге рольләре төрлечә буяды. Алар арасында фикер каршылыклары иҗат ь 

практикаларында үзгәлекләр бар иде. Шуның ечен алариың барысын да әдеби про- j j 

пассның реаль каршылыкларын тигезләүче бердәм агым дип карау дарес булмас. S 

Иң әһәмиятлесе— бу группалар яңа культура, яңа тормыш тезү эшендә үз юлларын jjj 

табарга омтылган язучыларны берләштерә иде. 

Менә шул шартларда совет платформасында торып иҗат иткән бетен язучы һәм >а 

шагыйрьларне бердәм оешмага туплау идеясе егерменче еллар башында ук кү-ә- £ 
ралә. Ленин аны тормышка ашыру шактый зур авырлыклар белән бара. 

РКП(б) Үзәк Комитетының «Матур әдәбняг елкәсенд» париянең политика :ы ту. 

рында» 1925 ел 18 июнь резолюциясендә егерменче еллар уртасындагы әдәбият — 

үсешенең кершылыклы якларына да игътибар бирелде Бу резолюциядв «сәнгатьнең JI 

һәм шул җемледан әдәбиятның сыйнфыйлык табигате., чиксез күп терлә формаларда г; 

гәүдәләнсә да, сыйнфый җәмгыятьтә нейтраль (битараф) сәнгать юк һәм була да ал- * 

мый» дип билгеләнде һәм шуның белән В И. Ленинның әдәбиятның партнялелеге л) 

турындагы мәгълүм тезисы кабат белдерелде Резолюцняда партиянең матур әдәбият „ 

а/касендаге политикасы, пролетариат һем крестьян язучыларына, «юлаучылар» дип е 

йертелган язучылар һәм башкалар арасындагы менасәбетлер ничек булырга тиеш- 3 

леге ачык күрсәтелде 

Бу резолюциядә яңа художество культурасына җитенчелек итүнең партиячел >, 

принцилларь! чагылды, культура элпәсендә эшләүче интеллигенция, биграк та язу- — 

чылар белән яңа шартларда ленинчыл җитәкчелек итү мәсьәләләре ачыкланды, 

вдебият һәм сәнгатьнең сыйнфый характерда булуы һәм гомум-пролвтар эшнең 

бер «лвше икәнлеге кабат бнлгелвнда. 

Илебезнең башкаласы Мескеүде барлыкка киләп, соңрак терла тебакләргә тв-

ралган бу яңалыклар татар культура тормышының үзәгенә әверелгән Казанга да 

тәэсир итми калмады Монда иҗтимагый политик һәм культура тор ышыидагы ур­

так объектив моментлар белен бергә, кайбер субъектив сәбеплврна дә иске алырга 

Бу аллардә тетәр культура эшлеклеләре, язучылеры һәм шагыйрьләре -урня-

листлар Маснеү белен нык бейленеш урнаштыралар. Алар дәүләт оешмаларында, 

гаэета-мурнал редакцияләрендә эшлнлер. Мәскәүдәге әдәби яарекатка дә катнаша 

башлыйлар. Г. Ибраһимое, М Вамнтое балан бергә, Миллетлар яалык иомнссарняты 

карамагындагы Мәсәлмен комиссариатын оәштыруге катнаша М Җәлил егерменче 

елларда ВЛКСМ Ү з ә к Комитаты тетар-башкорт секциясенең бюро члены һем «Кеч-

ионе иптәшләр», «Октябрь баласы» журналларының редакторы булып эшли Егер­

менче еллер башында К Неҗми Мәскәүле Югары жәрби-педагогин ввещтәэптя укый 

Г Нигъмәти 1921 елдә Мескеүгә килә һәм, Кеичыгыш «езмет ияләре Коммунистик 

университетының бәр еллык иурсын тәмамлагач, шушы ук университетта татар әдә­

бияты турында лекцияләр укый 1923 елда ул Мәскәү журналистлар институтында 



белем ега һем 1923—1926 елларда партия Үэвк Комитетының матбугат бүлегендә 

мили һ. б. 

Соңъшнан барысы да диярлек Казанга кайткан бу язучылар бик табигый, тагар 

әдәби хәрәкәтенең җанланып китүендә, яңа едвби к ү м ә к л ә р һем оешмалар тезеп 

җ и б ә р ү д ә актив роль уйныйлар. 

Ш у л вакытларны иске тешереп, шактый еллар үткәч — 1956 елда К Нәҗми боЛай 

дип язды: «Октябрь резолюциясе миллионнарның иҗат энергиясен ачып җибәрде 

Һем илебездәге барлык халыкларның едебиятлары усешена этәргеч көч бирде дип 

ейтебеэ ч!:ән, бу яакыйквтьно теге яки бу әдипне бәяләү белән генә түгел, белки 

•ларның иҗат оешмаларына да дорес характеристика бирү ярдәмендә дәлилләргә 

к и р ә к . Октябрь революциясенә кадер татар язучыларының уз әсәрләрен, иҗат 

проблемаларын тикшерерлек аз санлы коллективы да ю к иде. Ул гына да түгел, 

Ш»рио> Камал, Мәҗит Гафури, Галрөсгер Камал кебек язучылар да беренче тапкыр 

совет чорында гына Казан шәһәрендә очраштылар Ә бит менә шундый очрашулар, 

бергәләп кҗтимагый-политмк ' ш алып бару ечен уңай шартларны, беренче әдәби 

күмәкләрне: «Завод»—1923 ел (миңа да аны оештыручыларның берсе булырга туры 

килде), /Часовой» {Шамил Усманоз тарафыннан 1923 елда оештырылды), «Октябрь» 

(1924 елның башында Казан шәһәре коммунистларының Үзан клубы каршында оеш* 

тырылды) тудырдылар...»1 

Татар совет язучыларының иң зур күпчелеген үзенә туплаган беренче зур оеш­

м а — «Октябрь» күмәгенең әдәбияттагы теп юлы аның декларациясендә ачык билге-

1924 елның 15 фезралендә «Безнең байрак* газетасында «Татар инкыйлаби зшче-

крестьян язучыларының «Октябрь» күмәгеннән урыннардагы шагыйрь, әдип, мөхәр­

рирләргә, әдәбият мехиплөрөнә, түгерө:с һәм башка оешмаларга ачык хатны игълан 

ителә Бу хатта: «Без — Казандагы инкыйлаби әдил-шзгыйрьлэр, киләчәктә әдәби хә­

рәкәтләрнең киңәюе, үсүе, баюы, ныгуы юлында и ң зур җитешсезлекләрдәк булган 

таркаулыкны бетереп, Казандагы бетен инкыйлаби-советчы татар әдип-шагыирь л эре­

нең «Октябрь» исемендәге гомуми күмәкләрен оештырырга карар бирдек һәм шу­

ның гамәли адымнарын атладым»,—дчп белдерелә. Күмәкнең төп бурычлары дип 

•социализм ечен хезмәт... буржуазия, мещанлык, милләтчелек, динчелек идеология­

сенә каршы корэшү», «әдәбиятта революцион позицияләрдә торып күзәтчелек» итү 

һ. б. алына. 

Бу хатка «Октябрь» күмәген оештыручылар: шагыйрь Фәтхи Бурнаш, язучы Ш а ­

мил Усманов, шагыйрь Кави Нәҗми, язучы О. Әсгать, шагыйрь Г. Кутуй кул куялар. 

«Октябрь» татар совет язучыларын бер оешмага туплауда шактый эш башкара. 

Күмәк коллективы даими рәвештә «Иптәш» исемле стена газетасы чыгарып килә, 

газета һв.м журнал битләрендә күп кенә әсәрләр бастыра. Бөек юлбашчы истәлегенә 

багышланган «Ленин» исемле җыентык, «Кызыл Армия сафында татар-башкортлар» 

дигәи алъбом-җыентык чыгара, буржуаз милләтчелек күренешләренә каршы к ө р ә ш 

алып бара. Ләкин бу оешма үзенең оештыру принциплары белән байтак кына татар 

совет язучыларын читтә калдыра. Әдәби мираска мөнәсәбәт мәсьәләләрендә дә бу 

күмәкнең проле чультлык рухындагы ялгышлары була. 

1924 елда «Октябрь» күмәге членнарының бер өлеше Г. Кутуй һәм Г. Толымбай 

җитәкчелегендә «Сулф» (Сул фронт) исемле яңа күмәк төзиләр һәм «Октябрь»дан 

аерылып чыгалар. Шул уңай белән 1924 елның 20 апрелендә «Октябрь» членнарының 

гомуми җыелышы бертавыштан кабул иткән карарында: «Сулф», футуризм алым­

нарын гына пролетариатныкы санап, кастовый оешмага әверелсә, «Октябрь» күмәге 

үзенең идеологиясе белән дә, әдоби-иҗа- зшләренең тирәнәя баруы белән дә 

буржуазия идеологиясенә каршы керешнең нык оешкан отряды булачак»,—дип бел­

дерелә. 1924 елның 22 июнендә үткәрелгән җыелышта бу мәсьәлә кабат тикшерел», 

«коммунистлар партиясе членнарының терле әдәби күмәкләрдә эшләвенең зарарлы 

булуь'ч -ска алып», сулфчыларга «Очтябр-*» күмәгенә кайтырга тәкъдим ителә. 

«Сулф» озакламый терапа һем аның күпчелек өлеше кабат «Октябрьнга кушыла. 

1 Нәҗми К Әдәбият деньясынд» Казан, 1976, I5S 6. 
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бу ике күмәк чичәнлегендә совет әдәбиятының үсеш юллары турында ителер 

һ«н каршылыклар булса да, алар буржуаз милләтчелек күрен ешлар**», мещанлыкка 

кискон рәвештә каршы чыгулары белән күп кече уртак сыйфатларга ия иделәр 

Беренче әдәби түгәрәкләр, шулай ук .Октябрьп һем -Сулф. «үм*кләр« дә озын 

гомерле булмадылар Аларным. эшчанлегендә зур каршылыклар бар иде. Аларның 

ялгышларыннан берсе — «юлаучылар» дип йартелгви язучыларга карата "әнәсебвттв ф 

күренде. Бу мвнвевбвт Бвек Октябрь революциясе һәм гражданнар сугышы елла- — 

рыннан соң күтәрелеп чыккан зур теркем яшь язучыларны татар демократик еде- £ 
бияты вәкилләрен», классик традицияләрне дәаам иттерүчеләргә каршы куюга, -яңа», § 

«пролетар» сәнгать һәм әдәбият тудыру ечен керәшүчелэрне ган» алгы планга кү- w 

черүгә китерә. Ләкин мондый хәлләр әдәбиятның тап үсеш сызыкларын билгели К 

алмадылар. Ч 

Мена шушы шартларда соает платформасында торучы барлык татар язучыларын Jjj 

бердәм әдәби оешмага берләштерү фикере һаман реаль тәс ала. 

Татар соает язучыларын бер оешмага туплау һәм аларның адаби осталыгым үс- J 

терү масьвләләре бу еллардагы иандалек матбугатта, журналларда да еш күтәрелә. j l 

Күп кенә мәкаләләрдә укучылар составының үзгәрүе, аның киң массага әверел* ба- * 

руы әйтелә Шушы шартларда адаби иҗат зшен дә яңа юлга күчерү кнрвклеге һе- 2 

Г Нигьмвтинең 1926 елда блсылып чыккан «Матур әдәбиятыбыз тиресендә- с 

исемле мәкаләсендә бу мәсьәлә кабат күтәрелде Татар әдәбияты алдында торгам s 

аерым бурычларны билгеләп үткәннән соң, автор язучыларның яңа оешмасын тезү п) 

масьаләсенә күче: кБу оешма совет язучылары оешмасы исеменде тезелеп, айда я) 

җитерлен пролетариат ядрәсе тазмин ителсен Бу оешма базмам, искедәге түгәрәк- ф 

гернең күпләре зшлегәнчә: «Искә заман язучыларын яңа заман корабыннан «лып 

ташларга кирәк» диген лозунгларны куймасыннар, аны башларыннан чыгарсыннар Бу ~ 

оешмага совет платформасында торган, үзен социализм иләмәм, бер әгъзасы итеп г; 

лие кылган, шуңар күрә дә социализм мәдәнияте тәзешүга катнашуны үзен» бурым *-

итеп алган һәрбер язучы кертелергә тиеш» '. и 

Г. Ибраһимоя та бетен татар язучыларын (билгеле — соает платформасында тору- £ 
чы язучыларны) бер оешмага туплау идеясе белән нык кызыксына Аның тәп ом- т 

тылышы — татар теленде иҗат итүче барлык революцион иҗат кемлерен бер йодрык *• 

итеп туплау, аларның бетем иҗатын бер максатка — Советлар властем ныгытуга юнәл- ,_ 

ту, матур әдәбиятны социалистик революция зшәна аазмәг мтүга юнәлтү иде 1927 ел- fc 

иың 30 январенда ул «Кызыл Татарстан» газетасында «Татар әдәбияты җемгыята- > 

диген мәкаләсендә адебн оешма тезү һәм аның тег. принциплары турында язып s 

чыга Шушы максатны тормышка ашыру юлындагы башка практик адымнар белем 

бергә, Г. Ибраһимов 1927 ел башында ВКП(б)ның Татарстан Өлкә Комитетына яат 

белән марәҗәгать ите *, 

Татар едәбияты җәмгыятен тезү мәсьәләсе буенча 1927 елның 9 февраленд» 

ВКП(б)ның Татарстан елке комитеты матбугат бүлегемдә киңәшмә үткәрел», һем »мда 

язучылар оешмасын т»зү турында тиешле карар яезерлеү буемча комиссия тәзапе 

һем бу комиссия составына Г Ибраһимов, Ф Бурнаш, Г Толымбай, Г Нмг.мәги 

картеле 

Менв шул рәвешчә, соңыннан безнең әдәбият тарихында -Татар совет язучылвры 

җәмгыяте, дип исем алган оешмага нигез салына Ләкин 1927 елның мартында 

Г Ибраһимоаиын, каты авыруы һәм шул ук елның апрелемдә Кырымның Ялта ш ә ­
һәренә озак вакытларга дәваланырга китүе һем башка оештыру мәсьәләләре беле* 

бәйле «элде, бу оешманың официаль тес алуы берез соңгерам кал» 

1927 елның ввгуст аенда Г. Гали: -Оешма татар язучылврыныкы гына булып 

түгел, Татарстан язучылврыныкы булып тезел* Димек, анда рус язучылары да, баш­

калар да керәчәкләр. *.—дип белдер» һәм шуның белен бу о е ш - е зшеидәгә яңа 

милли момент билгеләнеп үтелә Оешманың т*п бурычлары — язучыларның профес-

' Нш-ыаата Г Матур вдаАяягиОы! тирагеяда —-Б-ит-д ям», 
1 Татариям партия арщ-ы .1 
1 Галмея loHjp l)«iuy алдыннан -Ьнигк вл> 
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сиональ осталыгын күтәрү, марксистик позицияләрдән торып әдәбиятка җитәкчелек 

итү, буржуаз милләтчелек идеологиясенә каршы көрәшү дип билгеләнә. 

1928 елда төзелгән ике оешма: Татар совет язучылары оешмасы һем Татар про­

летариат язучылары ассоциациясе шактый уңай роль башкаралар. Ләкин әле болар-

ның эшчәнлегендә кимчелекләр дә шактый күренә. «Ике оешма арасында язучы­

ларны бүлешү, боларның һәркайсында күренгән түгәрәкчелек, ТАППның ялгыз про­

летариат язучыларын гына тәрбия итүне максат тотып та, совет язучылары күпчелеген 

үзеннән читкә тибәрүе, иҗат методы мәсьәләләрендә ялгыш положениеләр күтәрел 

чыгу (диалектик материализм методы), язучыларның метод мәсьәләләрендә эзләнү 

юлларын чикләү (Демьянлаштыру лозунгысы)—совет әдәбияты үсешенә нык кома­

чаулык иттеләр»1. 

Бераз вакытлардан соң ТАПП һәм Совет язучылары оешмасы күп кеиа мәсьә­

ләләрне бергәләп хәл итә башлыйлар, формаль яктан ике оешма булып исәпләнсә­

ләр дә, принципиаль мәсьәләләрдә уртак позицияләргә басалар. 

«Яңалиф» журналы да (ул 1926 елның февралендә «Яңалиф», җәмгыяте органы 

булып чыга башлаган иде) Совет язучылары оешмасы органына әверелә һәм «Айлык 

әдәбият, сәнгать, художество, экономика һәм тәнкыйть журналы» буларак «Татарстан 

халык агарту (мәгариф) комиссариаты һәм Совет язучылары оешмасы органы» дип 

атала Редакторы — Ф . Сәнфи-Казанлы, редколлегия членнары — Г. Нигъмәти, И. Рәх-

мәтуллин. 3. Гали, И. Рәми була. Зур форматта, күп санлы иллюстрацияләр белен 

чыгарылып килгән бу журналда илнең политик һәм экономик тормышыннан торге 

материаллар, чит ил хәбәрләре, Кызыл Армия тормышы күренешләре, Татарстан 

халык хуҗалыгындагы яңалыклар белән бергә, куп санлы шигырьләр һәм хикәяләр, 

очерклар, тәнкыйть мәкаләләре, татар әдәбияты тарихына караган терпе материал­

лар урнаштырыла. 

1931 елның 26 декабренда Татар совет язучылары оешмасының г о м у м и җыелы­

шында яңа җитәкчелек сайлана. Идарә составына Г. Нигъмәти, Ф . Сәйфи-Казанлы, 

А. Шамов, X. Хисмәтуллин, Ә. Мәҗитов член булып, М. Гали һәм М, Парсин — член­

лыкка кандидат итеп кертеләләр. Оешма идарәсенең председателе — Г. Нигъмәти, 

секретаре — А. Шамов була. Шушы ук җыелышта Казандагы эавод-фабрикалар якын­

дагы әдәбият түгәрәкләренә җитәкчелек итү эчен ТАПП белен берләшеп аерым 

бригадалар төзелә 2. 

Егерменче еллар ахырында Крестьян язучылары оешмасы да яшәп килә. Берничә 

ел дәвамында ТатЛОКАФ яши. 

Ләкин утызынчы еллар башында инде илдә язучыларның төрле группалары һәм 

оешмалары яшәве кирәксезгә өйләнде. Чөнки алар бу вакытта тормышның һәм шу­

лай ук әдәбиятның алга үсүе эчен к и р ә к булган таләпләренә җавап бирә алмыйлар 

иде Шулай ук иске оештыру формаларының кимчелекләре дә ачык күренде. РАПП-

ның аерым җитенчеләренең үз шәхси карашларын бөтен әдәбиятка тагарга омтылу­

лары белән дә килешеп булмый иде. Мондый кимчелекләр ТАПП эшчәнлегендә дә 

күренде. 

Вульгар-социологик карашлардан чыгып, ТАПП җитәкчелеге аерым елкан буын 

язучыларны «юлаучылар» дип атады. Кайберәүләргә «либераль буржуа язучылары», 

«вак буржуа язучылары» дигән бәя тагылды 

Мондый күренешләр, билгеле, республикадагы әдәби көчләрнең берләшүенә 

зарар итәләр һәм аларның игътибарын әдәби иҗат эшеннән мәгънәсез бәхәсләргә 

юнәлтәляр иде. һ ә м ш у н ы ң өчен дә 1930 елның августында ТАПП членнарының Ка­

зан шәһәре күләмендә үткәрелгән гомуми җыелышы үзенең карарында ТАПП җ и ­

тәкчелеге татар язучыларының төп өлешеннән аерылуын бик дөрес күрсәтел үтә. 

ТАПП җитәкчелеге тарафыннан: «Производство ударникларын — әдәбиятка!» ди­

гән чакыру-лоэунг та яшь әдәби көчләрнең үсүенә нык ярдәм итмәде. Чәнкй бик к ү п 

авыл һәм эшче хәбәрчеләрен язучылар дип игълан итү язучының художник буларак 

талантын инкяр итүгә китерә иде. 

Болар һәм тагын башка бик к ү п фактлар язучыларны оештыру формаларының 

1 Ннгъыэтн Г Социалистик реконструкция чарында татар совет матур эдэОняты — «Совет 
адэбняты». 1934. 7 сак. 109 6. 

1 «Яналиф». 1931. 12 сак. 76 б. 
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инде искергәнлегем һем аларның татар совет әдәбияты үсешенә комачаулавын ачык 

күрсәтте 

Мондый характердагы хәлләр блшка әдәбиятларда да бар иде 

Язучылар оешмасының яңа формасын ззләү, аларны бердәм' совет платформасы 

нигезендә берләштерү әдәбиятларның үзләренең эчке үсеш процессы һәм илнең 

иҗтимагый-политик тормышы таләпләре белән кан тәртибендә беренче планга күчте. • 

1932 елның 23 апрелендә ВКП{6) Үзәк Комитеты -Әдәби ят-сәнгать оешмаларын § 

үзгәртеп кору турында» карар кабул итте. Бу карарда социализм тезелешенең зур и 

уңышлары нигезендә әдәбият һәм сәнгатьнең сан ягыннан да, сыйфат ягыннан да % 

зур үсешкә ирешүләре билгеләнеп үтелде. Бу карар әдәбиятның идея ягыннан үсүен £ 
билгеләде, бер язучылар группасының икенче группалар «стеннән җитәкчелек итәр- £ 
гә омтылуларына отпор бирде һәм шуның белән әдәби хәрәкәт атмосферасын чмс- 1 

тартты Карар буенча социалистик тезелешкә актив катнашырга теләүче барлык язү- < 

чылерны совет азучыларының бердәм союзына берләштерергә тәкъдим ителде. 2 

ВКП(б) Үзәк Комитеты карары игълан ителгәч, татар азучыларының гомуми җые- Ц 

лышы уздырыла һәм бу җыелыш шундый нәтиҗәгә килә: -ВКП(б) Үзәк Комитеты J 

Һем Өлкә Комитетының «Әдәбият-художество оешмаларын үзгәртеп кору турын- Э 

да»гы карарларын тормышка ашыру теләге белен совет азучыларының Татарстан кү- О 

лемендеге беренче конференциясен чакыру һәм әдәбият хәрәкәте белен җитәкчелек — 

итү ечен түбәндәге составта оештыру комитеты тәзергә Г. Ннгъмәти (председатель), £* 
3 Гали (председатель урынбасары), М Әмир (секретарь), И Гази, К Нәҗми, Мәсли- Я 

мова, Шапошников, Зернит, Имаметдиноя, Г Гали, Г Иделле, Ш Камал, Быков. е) 

«Атака», «Яңалиф» журналларын чыгаруны дәвам иттереп, аларны Татарстан со-

м т язучылары союзының органнарына әйләндерергә, шуңа туры китереп, аларның -

характерларын үзгәртергә: нАтака»ны — массовый популяр художестао-тенкыйть жур- '" 

нвлына, «Яңалнфнне — кудожестяо-сәяси әдәбият һем сәнгать теориясенең т*л проб- ' 

ламаларын эченә алган журналга әйләндерергә һем исемнәрен үзгәртергә». 

ТАПП кушуы буенча кул куялар: 3 Гали, К Нәҗми, И Гази, М Садри, Лядин, ҷ 

Дмитриев Л О К А Ф кушуы буенча: К Нәҗми, М Әмир, Г Иделле, X Әһли, С Гыйл- " 

фен. Совет язучылары җәмгыяте кушуы буенча Г Нигъмәти, Ф Сәйфи, X Кәрим, 

Хисметуллин, Тинчурин Колюз-пролетар язучылары оешмасы кушуы буенча Име- и 

мвтдинов, Рәфиков, Г. Галиев, Ш. Рәмзи, Ә. Хәбиб» '. в_ 

1932 елның ахырында «Атаке» һем «Яңалиф» журналлары бетерелеп, Татарстан * 

еевет язучылары союзын оештыру комитеты органы буларак, 1933 елның январеннан 

•Совет әдәбияты» исемендә «айлык әдәбият, сәнгать һем тәнкыйть, журналы чыга 

башлый 

Совет язучылары съездына хәзерлек айларында татар азучыларының башка ту­

гандаш республикалар язучылары белән нҗат бәйләнешләре дә кәчәеп китә. 1932 

елның августында Казанга таҗик язучылары һем журналистларыннан бер тернем киде 

һем алар татар әдәбиятының торышы белән танышалар 1933 елда Казанга 

рус совет язучысы Л. Сейфуллина киле һәм татар язучылары белен берничә тапкыр 

Очраша Шәһәрдәге әдәбият түгәрәкләренә катнашучыларның гомуми җыелышында 

ул әдәби осталык турында доклад ясый, һәм бу доклад татар матбугатында басылып 

Язучылар съездына хәзерлек уңае белем, 1934 елның мерт башында Казанда 

СССР Язучылар союзын Оештыру комитетының бригадасы >шлн Аиың составында 

В. Киршон, А Новнкое-Прибой, Ю. Олеше, И. Ильф, Е. Петров, С Кирьянов һем 

берничә твтвр язучысы була Оештыру комитетының шул ук елда Мескәүд* 7—11 март 

яеннвранде үткәрелгән 111 Пленумында татар әдәбияты һәм съездга хәзерлек ту­

рында К Нәҗми, В Кнршои, С Кирьянов һем башка язучылар чыгыш ясый 

1934 елның 25—29 июль кеннвреиде Казанда Совет азучыларының Беренче Бе­

те* Татарстан съезды үткәрелә Киң совет җвмәгвть челеге катнашы белен үткен 

<Соеет адавяяты*. IMJ. Э—* сае U с 



бу съеэ/-., татар совет әдәбиятының үсешенә йомгак ясау белән бергә, язучыларның 

иҗат активлыгын күтәрү, яшь язучы кадрлар тәрбияләү, социализм эпохасына тиң 

булырлык әсәрләр тудыру мәсьәләләрен тикшерә, татар совет әдәбиятының үсү перс­

пективаларын билгели. Съездда татар совет әдәбияты, оның аерым жанрлары турын-

до докладлар белән Г. Ризоанов, Г. Гали, Г. Нигъмәти, Р. Ишморат, К. Тинчурин, 

Ф . Кәрим чыгыш ясыйлар. Докладлар буенча фикер алышуларда күп кенә язучы­

лар, җәмәгать оешмаларыннан, Кызыл Армия частьларыннан, промышленность пред­

приятиеләреннән һәм колхозлардан вәкилләр катнаша. 

«Татар совет әдәбияты социалистик тезелешнең бөек пафосы белән сугарылган 

әсәрләр тудыру чорына керде» дигән фикер барлык докладларда һәм чыгышларда 

аерата басым ясап әйтелә. 

Съезд барган көннәрдә Татарстан АССР Үзәк Башкарма Комитеты президиумы 

һәм Халык Комиссарлары Советы «Татарстан совет язучыларының иҗат культура-

көнкүреш шартларын яхшырту турында» махсус карар кабул итәләр. 

Съезд Татарстан сонет язучылары союзы идарәсен (председатель — К. Нәҗми, 

членнары — К. Тинчурин, Г. Гали, Г. Толымбай, X. Туфан, Л . Гыйльми һ. б ) сайлый. 

Ссвет язучыларының Беренме Бөтенсоюз съездына сайланган делегатлар арасьнда. 

татар язучылары белән беррәттән, М Горький, В. Киршсн, А. Новикое-Прибой да 

1934 елның августында СССР совет язучыларының беренче съезды булды. Съезд­

да Советлар Союзының 52 милләт язучысы, чит илләрдән прогрессив язучылар кат-

Партия Үзәк Комитеты исеменнән чыгыш ясаган А. А. Жданов совет әдәбияты­

ның дөньяда " и ң идеяле, и ң алдынгы һәм иң революцион» әдәбият икәнлегенә аера­

та басым ясады. 

Съездда совет әдәбияты турында зур доклад белән М. Горький чыгыш ясады. 

«Совет әдәбияты ул рус телендәге әдәбият кына түгел, бәлки бетен С о ю з әдәбия­

ты,— диде М. Горький үзенең докладында.— Безнең туган республикаларның әдә­

биятлары, тик тел ягыннан гына аерылып, капитализм тарафыннан таркауландырыл-

ган барлык хезмәт ияләре дөньясын берләштерүче шул ук идеянең яктысында һәм 

файдалы йогынтысында үсәләр һәм эшлиләр,— димәк, беэнең азчылык милләтләр 

иҗатын үзебез күлчелек булганга күрә генә игътибарсыз калдырырга хакыбыз юк. 

Сәнгатьнең кыйммәте сан белән түгел, бәлки сыйфат белән үлчәнә. Ә г ә р бездә 

үткән заманда гигант Пушкин булган икән, моңардан әле әрмәннәр, грузиннар, та­

тарлар, украиннар һәм башкалар әдәбият, музыка, рәсем һәм архитектураның иң 

бөек мастерларын бирә алмаслар дигән сүз килеп чыкмый Шуны онытырга ярамый: 

социалистик республикалар Союзының бөтен территориясендә барлык хезмәт халкы 

массасының «намуслы, кешечә тормышка», яңа тарихны ирекле рәвештә иҗат итүгә, 

социалистик культураны иҗат итүгә күтәрелү процессы тизлек белән үсә баран '. 

Съездда милли республикалар әдәбиятлары буенча (украин, белорус, өзербәй-

җан, әрмән, грузин, үзбәк, таҗик, төрекмән) докладлар белән бергә, татар әдәбияты 

турында да доклад тыңланды. Татарстан совет язучылары союзы идарәсе председа­

теле Кави Нәҗми тарафыннан ясалган бу докладта татар әдәбиятының социалистик 

Татарстандагы экономик һәм культура төзелешләренең к и ң фонында һәм шулар бе­

лән тыгыз бәйләнештә үсүе яктыртылды. Бу уңышлар әдәбиятның идея-художество 

дәрәҗәсе үсү, чынбарлыкны тирәнрәк сурәтләве, тематиканың киңәюе белән билге­

ләнә; әдәби интеллигенциянең и ң зур элешенең ныклап советлар власте ягына чыгуы 

белән, пролетар интернационализмы өчен көрәштә буржуаз-милләтче элементлар 

калдыкларыма тагы да кискенрәк удар ясалуы белән характерлана,— дип белдерде 

докладчы *. 

Съездда чыгыш ясаган драматург Кәрим Тинчурин ВКП(б) Ү з ә к Комитетының 

1932 ел 23 апрель карарының бөтен совет әдәбияты, һәм шул исәптән, татар совет 

әдәбияты үсеше «чен булган гаять зур тарихи әһәмиятенә аерата нык тукталды, татар 

; Горький М. Әдәбият турында Казан. 1941. 210—211 б. 
1 Нәжмн К Татар матур әдәбияты Совет язучыларының 1 Бвтгм.оюз съездында ясалган 

докладмын кыскартылган стенограммасы буенчЕ.— «Совет әдәбияты». 1934, 10 сан. 39—49 б 
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драматурги исе тарихын яктыртып узды, заман драматургиясе һем театры алдында 

торган бурычларны күрсәтте '. 

Бу съездның әһәмияте турында республика матбугатында күп кенә материаллар 

басылып чыга «Совет язучыларының Бөтенсоюз съезды, һичшиксез, матур адебият 

сызыгы буенча гына түгел, гомумән художество культурасы өлкәсендә яктырткыч 

13 калдырган тирен мәгънәле тарихи вакыйгаларның берсе булып күз алдына баса. ф 

Бу съезд яңа сыйныфның беек коллективизм идеяләрен гәүдәләндерүче, җитәкләүче < 

сугышчан большевизмның матур әдәбият фронтындагы беек җиңү тантанасын күр- п 

сатте. Аның тазсире һәм гаять зур әһәмияте әлбәттә Советлар Союзы белен гене j« 

чикләнмичә, ул бетен җир шарыннан диярлек намуслы, революцион матур әдәбият ° 

мкиллвреи үзенең орбитасына тартты»,— дип язды Ш Камал «Мин съезддан «язу- п 

чылык» профессиясенең социалистик илне тезүдә җаваплы лыкта инженердай, архи- [г 

твитордан, профессордан, җзвэплы совет эшчесеннән — гомумән җаваплы зшченең о 

һич берсеннән кнм түгеллегенә тирән ышанып кайттым» — дип белдерде Ф Сейфи-

Квзенлы'... < 

Шулай итеп, күпмилләтле совет вдабияты үсешендәге яңа этапка язучылар Ком. ь 

мунистлар партиясе тирәсенә тагъ1н да тъ!гызрак тупланган бердем сафларда килеп q 

керделәр. £ 

Коммунистлар партиясе җитәкче легенде барлык совет язучыларының бердем = 

союзга туплануы тарихи зарури күренеш ндв һем аның иң дерес юл булгеилыгы Ң 

утызынчы елларда ук ачык расланды 

Совет язучыларының бердәм союзга берләшүе, социелкстнк реәлнэм методының е> 

формалашып җитүе һам ныгуы — бәхәссез факт. Язучыларның тормышны тагын да ^ 

тнреиряк чагылдырулары, социализм тезүче халкыбызга тугры хезмәт итү* — шулвй = 

ук һәркемгә билгеле. 

Язучыларның бердем союзы оештырылу совет әдәбиятларының тагын да үсүе >* 

вчаи зур стимул булды Әмма шуның белен берге, совет әдәбиятының үсеше бик I-

тмгвэ һем каршылыксыз гына барды дип әйтү де дерес бүлмәс иде Вул.гер-социо- п 

погик карашларның рецидивлары әдәбият белеме һәм тәнкыйть елкесенде үзләрен « 

шактый сиздереп килд*лөр. Бу хел бигрәк те классик едебн мираска меиесвбетте ^ 

күренде. «Правда» газетасы 1936 елның в августындв үткен заманның бетен кыйм- ы 

метла культура байлыклары халыкка хезмәт итәргә тиеш, дип язып чыкты -Правде- ^ 

мвквлесеннен соң совет язучылары союзы органнарында вульгар-социологик мето- * 

дологияне фаш иткән материаллар, классик әдәбиятны һем аның векиллеренең »ш- " 

ченлеген шактый тулы тикшертеп һем 6-яләген хезмәтләр басыла Формализмга һем 

натурализмга каршы кереш кечәя. М. Горький һәм башка күренекле совет язучы-

ларының чыгышлары бетен илдә зур кызыксыну уяталар Шул уңай белен 1936 елның 

март ахырында Татарстан совет язучылары союзы Казанда б.тен тәтер азучылары­

ның гомуми җыелышын үткере -Татар со.ет әдәбияты яңә күтәрелеш алдь.иде» 

дигән доклад белен К. Нәҗми зур чыгыш ясый . Ә г е р де буржуа дөньясының герой-

лары-алдау белен алтын белен, кан белен, изелгән даль.к мессасының кү, яше 

белен шеһрет тапсалар,-ди у л , - б е з н е ң геройларыбыз - халыкның ү , кешесе, ти-

газ хокуклы гражданнарның алдынгысы, үз үрнәге белен киң мессаларны алга. яңө 

жмңүлергә омтылдь.ручы кеше буларак дан казаналар . буржуа әдәбиятының герое 

••«и Kvnra совет алабнятының герое кешелек 

халыкка -толпага» каршы куелган эгоист оулса, совет * я - и ^ к -

деньясыиың нң алдынгы революцион идеалларын үзендә җыйган образ булып гәү­

дәлене.'. Докладчы һем җыөлышт. чыгыш -с.гак язучылар т.т.р со.ет едевн.тыиде 

күр.иг.и формализм һем натурализм күренешләр с-ен отпор бирд.лер 

Утызынчы елларның икенче яртысында әдәбият үсешендә башка к.ршылы.л.р 

һәм авырлыклар да була Кайбер әсәрләрдә тормышның катлаулы конфликтлары* 

читләтеп узу. милли әдәбиятның реалистик традицияләр б-лгеле күләмдә .« 

рылу сизел, башлады; зур пробп.малард-н читләшү. к.нд.л.к тормышның . — 

••ч»1твя - -Соа*т ад*йяяты>. i'»'.i It сан. 
Ивтевешщ* 



төякләре белән мавыгу куркынычы туды. Әдәбияттагы шул хәлгә нык борчылып, 

М. Җәлил 1940 елның 7 декабрендә Татарстан совет язучылары с о ю з ы идарәсе исе-

меннан ясаган отчет докладында: «Безнең язучылар але һаман хәзерге тормышның... 

тап проблемаларыннан читтәрәк торалар, а к у б р ә к шәхси тормыштагы бик артык ти­

пим булмаган, артык зур әһәмияте күренмәгән, вак, очраклы күренешләр белек ма­

выгалар» ', дил белдерергә м ә җ б ү р булды. 

Ләкин мондый хәлләр, әдәбиятка зарар китерсәләр да, аның үсүен туктата ал­

мадылар Совет әдәбияты социалистик реализм методы белән иҗат ителгән яңа асар­

лар тудырды 

Утызынчы елларда күпчелек әсәрләрнең конфликтларына нигез итеп социализм 

көчләренең искелек калдыкларына каршы кискен көрәше алынды һәм егерменче ел­

лар адәбиятында шактый тулы яктыртылган сыйнфый к ө р ә ш темасы тагын да үсте­

релде, тнрәнәйтелде Егерменче еллар әдәбиятында көчле яңгыраган пафоста —ис­

кене җ и м е р ү пафосында ук инде яңаны төзү идеясе ята иде. Совет дәүләтенең со­

циалистик тормыш төзү функциясе нәкъ утызынчы елларда ачык күрена һәм ул 

әдәбиятта да чагылыш таба. Алгы планга хәзер искене җ и м е р ү ч е герой түгел, а 

яңаны төзүче хезмәт кешесе чыкты. Геройның хезмәткә мөнәсәбәте мәсьәләсенең 

яңача куела башлавы аерата күзгә ташлана: бу герой — хезмәт кешесе, хезмәткә 

социалистик мөнәсәбәткә ия булган һәм тормыштагы яңаны раслаучы кеше. 

Тарихи вакыйгаларга бай булган кырыгынчы елларга совет әдәбияты зур иҗти-

магый-политик һәм идея-эстетик тәҗрибә туплап килеп керде. Ул совет калкын пат­

риотик рухта, дөньяда беренче социалистик җәмгыять казанышларын һәм азатлыгын 

саклап калу өчен көрәшкә хәзерлек рухында тәрбияләүгә хезмәт итте һем бик хак­

лы рәвештә Коммунистлар партиясенең ярдәмчесе булып танылды. 

Бөек Ватан сугышының беренче көннәрендә үк партия тарафыннан дошманны 

тар-мар итү өчен күрсәтелгән юллар күпмилләтле совет әдәбиятының яңа бурычла­

рын билгеләделәр. Әдәбият, чын мәгънәсендә политик пропагандист һәм агитатор 

буларак, халык массаларында Ватанга бирелгәнлек, батырлык, җ и ң ү г ә ышаныч тәр­

бияләргә тиеш иде. Совет әдәбияты бу бурычны намус белән үтәде. Дошманны җиңү 

өчен аның бөтен ерткычлыгын фаш итәргә, аңа карата совет кешеләрендә чиксез 

нәфрәт тәрбияләргә кирәк иде. Совет язучылары үзләренең әсәрләре белән бу бу­

рычны да уңышлы башкардылар. 

Фашистлар һөҗүменең иң беренче көннәрендә үк татар яэучыларының дошман­

га каршы көчле авазы яңгырады. «Кызыл Татарстан» газетасы 1941 елның 24 июнь 

санында Ә. Фәйзинең «һәркем үзенең көчен барласын», К. Нәҗминең «Фашизмга 

үлем!.., Г. Кутуйның «Коммунизм өчен», С Батталның «Хаклык бездә, җиңү безнеке» 

исемле шигырьләрен чыгара. Газетаның 25—26 июнь саннарында да татар шагыйрь­

ләренең дошманга каршы көрәшкә күтәрелергә чакырган ялкынлы, шигырьләре ба­

сыла. 28 июнь көнне Татарстан Язучылар с о ю з ы н ы ң идарәсе утырышында «Язучылар 

союзының зшен хәрби ладка үзгәртеп кору» мәсьәләсе карала һәм кабул ителгән 

карарда «союзның бөтен зшчанлеге дошманны тар-мар итүгә юнәлдерелгән булырга 

тиеш», дип белдерелә. 3 июльдә Татарстан яэучыларының гомуми җыелышы сугыш 

чорында язучыларның конкрет эш чараларын билгели»... 2. 

Сугыш башланганда илле кешедән торган Татарстан совет язучылары союзы 

членнарының кырыгы Хәрәкәттәге Армиягә яки фронт матбугатына китә. Бөек Ва­

тан сугышы елларында татар теленде чыгып килгән уналты фронт газетасында күп ке­

нә язучылар эшли 3 . 

Бөек Ватан сугышы елларында татар яэучыларының иҗади эшчәнлеген үстерүдә 

СССР Язучылар союзының җитәкче органнары белән бәйләнешнең нык көчәеп китүе 

һичшиксез уңай күренеш булды. 

1943 елның 21 октябрендә СССР Язучылар союзы Президиумында татар әдәбияты­

ның Бөек Ватан сугышы елларындагы торышы махсус тикшерелә. А. Фадеев җитәк­

челегендә барган бу сөйләшүгә Казаннан килгән Т. Гыйззәт, К. Нәҗми, Н. Исәнбәт, 

Г Кашшаф һәм фронттан чакырып кайтарылган Г. Кутуй, Ә. Ерикәй, Г. Галиев, М. Сад-

' «Совет адэЛияты», 1941, 1—2 " 
* ӘдаСнят баскычлары Татар . 

Тагар совет эдлОняты таркхы 



ри кв-"ашалзр Сугыш елларында татар язучы л арының иичэнлеге турында Г- Кеш-

шаф доклад ясый. Президиумдагы чыгышында А. Фадеев «татар әдәбияты тари­

хында проза есәрлеренең зур урын тотуын» аерата басым ясал күрсәтә һем татар 

язучыларын о л е к к е одеби традициялерден аерылмаска, злекке мастерлыктан әйрв-

иал, виы тагын да үстереп, алгэ омтылырга»1 чакыра Президиум утырышы тәмам­

лану белен үк, А. Фадеев татар язучыларын партия Үзен Комитетына алып бара. 

«ВКП(б) Үзен Комитетының пропаганда һем агитация бүлегенде минем докладны 

игътибар белем тыңладылар».— дип язды Г Кашшаф Ул Татарстан Язучылар союзы 

органы булган «Совет едебняты» журналының бары 3 мең гене булып чыгуыи әйт». 

•Шунда мине бүлдерделер: 

— Ничек, сездә журнал иыгамымиГ 

— Ә сез, Александр Александрович, бу турыда белесеэмеГ 

Мин туктап калдым, бетен тәнем калтырап китте: артыгын ейтеп ташладым, чен-

ии кайбер рус журналлары сугыш сәбәпле чыкмыйлар нде Ленин шул вакытта Фа­

деевның ягымлы тавышы ишетелде: 

— Ә ничек соң, без җитенчелек итебез . 

Авыр сугыш елларында татар телендеге журналның саклануын партия Үзек Ко­

митетында хупладылар гына түгел, белки югары беяледелер: 

— Бу сезнең каһарманлык!»1 

Партия Үзек Комитеты иСовет едебняты» журналының тиражын еч тапкырдан 

иүбрак арттырырга һем 10 мең зкземплярга кадер җиткерергә рехсет ите һем кәгазь 

ягыннан ярдам күрсете. 

Беек Ватан сугышы елларында совет язучылары үзлеренең бетен кечлере белен 

дошманны тар-мар нтүде катнаштылар. хәрби корал һем художестволы сүз белен 

Жнңүге ярдәм иттелер. Фронтта солдат я офицер, яки корреспондент булган мең­

леген совет язучыларыннан 417 иешенең туган йортларына ейленеп кайтмавын онытып 

булмый •. Бу исепме еле сугыш алды елларында едебн иҗаткв килген һем Язучылар 

союзы члены дип исепленмвген йеэлерче яшь талантлар керми 

Сугыш елларында татар едэбияты да үзенең М Җллил кебек исеме бетен денья-

га танылган герой шагыйрен югалтты. Сугыш кырында Ф. Керим һәлак булды. 

X. Межәи. Г. КүтуЙ, Н Баян. А. Алиш, Р. Ильяс һ. б күплер Ватаныбыз ечен гомер-

лерен бирделер. 

Сугыш темвмлану белен үк. халык илне торгызу зшене кереште Идеология 

фронты эшчеләренең да җаваплылыгы нык артты Бердем Совет язучылар союзына 

оешкан вдиплар сугыштан соңгы елларда ндеологнк кереш фронтының алгы сафла­

рында булдылар 

Совет азучыларының 1954 елның декабренда үткерелген Икенче съезды барлык 

едебиятларның 1934 елдан соң үткен егерме еллык тарихына йомгак ясады һем ал­

дагы бурычларны билгелеме Аннан соңгы съездларда да күпмилләтле соает әдә­

биятларының үсеше, яңв үрлер яулавы билгеләнеп барылды. 

Татарстан Язучылар союзының 1950—1984 елларда үткерелген съездлары да та­

тар язучыларының Ватан мәнфәгатьләре балән яшәвен, илебездәге коммунистик те­

зелеш практикасын һаман тулырак чагылдыра баруларын раслады 

Әйе, совет язучылары — һәрвакыт Коммунистлар партиясе белен бергә Партия 

һәм Совет хекумете соает язучыларыма туаы ирек һем иҗат мемиинлекләре булдыр­

ды, еларга бары тик бер нәрсәне — «мачар язу хокукын» гына бирмәде 

СССР Язучылар союзына берләшкән әдипләр партиянең ышанычын акладылар 

СССР Язучылар союзы һәм аның бер елеше булган Татарстан Язучылар союзының 

50 еллык юбилее —совет хелкыиың һәм денъадагы прогрессив культура ъшлеклеле-

ренәң зур эчтәлеккә ия булган бейреме 

ЯМ Л.01Г1.11 Алсяс.идра 
..Ор. 
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Б
езнең көнгә кадәр килеп җиткән 

татар язма ядкарьләре арасында 

XVIII гасыр эш кәгазьләре үзлә­

ренең күпсанлылыгы, тематик 

төрлелек һәм шул чор татар җәмгыятен­

дәге барча катламнар тормышын яктырту­

лары белән аерылып торалар. Шулердан 

үзәк урынны 1773—1775 елларда Е. И. Пу­

гачев җитәкчелегендә барган крестьяннар 

сугышына баглы документлар алып тора­

лар. Ул документларда шул давыллы чор­

ның кайнар сулышы — крестьян юлбашчы­

ларының «туры сөйләмен, Урта Идел 

регионы халыкларының «рухи еә матди» 

тормышы искиткеч тулылык белән чагыла. 

Ш у ң а күрә бу документлар тикшеренүче­

ләрнең игътибарын җәлеп итәләр һәм соң­

гы елларда аларга багышланган хезмәтләр­

нең, шул җөмләдән, Ф . Хисамова һәм 

Ф . Фәсиев китапларының да матбугатта 

чыгуы көтелгән ХӘЛ» '. 

Бу ике автор үзара килешеп-сөйләшеп 

эш иткәннәр дип булмый. Шулай да бу хәл 

бер үк нәрсәне кабатлауга, мәгънәсез па­

раллелизмга китермәгән. Киресенчә, бер­

дәй материалны ике ноктадан карап ө й ­

рәнелгән фактлар һәм күренешләр турын­

да объектив хакыйкатькә ирешүгә бик зур 

өлеш керткән. Авторларның игътибар ас­

пектлары төрлечә: Ф . Хисамова уз алдына 

әлеге документларның телен һәрьяклап 

өйрәнү бурычын куйса, Ф . Фәсиев үзәккә 

тел материалын лингвотарихи яктан яктыр­

туны куя. 

Хезмәтенең кереш өлешендә Ф . Хиса­

мова «Пугачев циклы» документларына 

тукталып, аларның саклануын, өйрәнелү 

дәрәҗәсен һ. б. яктырта. Аннары автор 

бу документларның нинди телдә язылган-

1 Хисамова Ф ,4 XVIII йөздәге татарча эш 
кәгаэьләренен тел үзенчәлекләре Каээк универси­
теты нәшрияты. 1981; Старогатарская деловая 
письменность XVIII s (сборник текстов), Казань. 
1981 (Җыентыкны тезүче, документларны басма­
га әзерләүче, кереш мәкаләне, искәрмә Һай аң­
латмаларны язучы Ф. С. Фәсиев | 

лыгы мәсьәләсенә кагыла. Каймакта (һәм 

бүгенгә кадәр) иске татар ядкарьләре те­

лен «чыгтай теле», «Урта Азия әдәби те­

ле» «иске төрки тел» дип, аның үзенчәле­

ген инкарь итү позициясендә торучылар 

очрый. Икенче берәүләр, уза китеп, гүяки 

аерымланып торган «Урал төркисе», «Ка­

зан теркисе» һ. б. турында сүз йөртәләр. 

Ф . Хисамова академик А. Н. Самойлович 

хезмәтләренә таянып, аерым «Идел буе 

төркисе» бар дип саный һәм тикшерелгән 

документлар иске татар әдәби телендә 

язылганнар дип раслый. 

Керештән соң килгән беренче ике бү­

лек лексика һәм фразеологиягә багышлан­

ган. Аларда документларның традицион 

рәсми кәгазьләр калыбында булуы исбат 

ителә һәм мөрәҗәгать, титулатурд, шәһит­

лек штамплары-өлгеләре, нәзәкать һәм 

хөрмәт гыйбарәләре һ. б. күрсәтелә. 

«Графо-фонетика» бүлегендә автор XVIII 

гасыр документларында б е р д ә м орфогра­

фиянең сакланмавына, бер үк сүзләрнең 

(хатта бер үк документта) төрлечә язылу­

ына, кайбер сүзләрнең, бигрәк тә тради­

цион татар теркисендә булмаган сүзләрнең 

* — 7 төрле язылышта йөрүенә игътибар 

итә. Әмма бу булен, бигрәк тә Ф . Ф ә с и ­

ев китабы белән чагыштырганда, эшләнеп 

бетмәгәнлек тәэсире калдыра. 

Аның каравы, «Морфология» бүлеге бик 

кызыклы. Төгәл саннар белән күрсәтеп, 

Ф . Хисамова XVIII гасыр эш кәгазьләре 

телендә татар (кыпчак) тибындагы төрлә­

неш базис-нигеэ вариант булуын, чыг­

тай (карлук) тибындагы төрләнешкә кара­

ганда ешрак кулланганлыгын исбат ите. 

Аннары, шунысы да игътибарга лаек (һәм 

моны автор тиешенчә нигезләп раслый) 

кайбер карлук формалары татар телена 

тирән үтеп кергәннәр, ү з булып киткәннәр. 

Мәсәлән, чыгыш килеш кушымчасының 

уйгурча варианты -дин, -дыйн татарча 

(кыпчакча) вариант -дан, -тан (дән, төн һ. б.) 

белән бердәй ешлыкта кулланыла. Бу хал-
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н* гомумен татар теленең специфик 

җәенчелеге диярге мемкии: «алии җыр ла­

рь ндв -дыйн, -дин формасы бүгенгечә ия­

дер еш кына кулланыла; кайбер әйтемнәр, 

макаль лар һ. 6. тотрыклы тәгъбирләр сос­

тавында бары тик -дин, -тин генә очрый 

хәттин ашкан; күптин күп, чуктыйн чук һ. б. 

фигыльләрдә иске терки формалары, 

исемнәр белен чагыштырганда, ешрак оч­

рый. XVIII гасырда -гей, -гей формантына 

беткеи, телек фигыльләр шактый еш кул­

ланылган (хәзер бу форма диалекталь 

сейләмде -магае формантында гына оч­

рый). Ф. Хнсамова үзенең күзәтүләреннән 

түбендеге меһим нәтиҗәләр ясый: 1) фи­

гыльләрнең «традицион» һем «халыкчан* 

формалары XVIII гасыр азма теленде үз­

ара каршы куелмаганнар, е теэек бер 

тегъбирленеш системасын тешкнл иткәннәр 

меселен, -ган һем -мыш формантлары 

бер-берсен тулысыңча алмаштыра алма­

ганнар — стилистик яктан гына түгел, се­

мантик яктан да алар арасында аерме, 

дифферентлык күзетеле; 2) иске фигыль 

формаларының кайберлере чыгтай телен­

де, икенчеләре уйгур теленде, еченчеле-

ре угыз теллеренде аеруча актна кулла­

ныла. Моннан нее иске тетер теленең теге 

яки бу мәгълүм телнең «деаемы» гына 

булмаганлыгы, местекыйль табигате тагын 

да делиллерек реаеште ачыклана. 

ф. Фесияа әзерлеген публикация тезүче 

язган күлемле сүз башыннан, енивры 74 

документ ядкарьнең кнриллин транскрип­

циясеннән (аларның һеркайсына күпсан­

лы аңлатма, искерме, шәрех-комментария-

лер бирелә), йомгак һем библиография 

елешеннвн тора. Китап ..текстлар җыелма­

сын дип аталса да, реаль эчтәлеге белен 

ул — и с к е татар язма телен ейренүге теф-

енппе кереш булып тора. Моны китап 

азагында XVШ гасырга карамаган берничә 

документның аерым анализлануы да күр­

сәтеп тора Китап киң теоретик гомуми­

ләштерүләргә һем герле териди мәгълү­

матларга бай 

Ф Фаснев бик тыгыз стиль белен яз­

ганлыктан, китапның «кыскаче зчтелегеи 

сейлвп бирү» аның үзен кабатлауга китә­

рер иде Шулай да авторның нинди мо­

ментларга аеручв игътибар иткәнлеген 

күрсәтү иамкнн һәм кирәктер 

Ф Фесиея ейрәнелген документларның 

теле мәсьәләсендә экстралнигаистни һем 

сеф лингвистик аспектлар булуына игъти­

бар ите Өдеби-язма телнең «кем теле» 

булуы аның кемнәр тарафыннан куплены 

луына һем таратылуына баглы Русча яд­

карьләрдә XV гасырдан башлап «татар­

ское письмо* дип аталган нәрсә — ул чын­

нан да нәкъ менә татар калкынып элекке 

едебн-язма теле. Ул телне башлап кулла­

нучылар татарлар арасында гына түгел, 

башкортлар, казахлар, нугайлар һем, хәт­

та, каекаэлылар арасында да гамеяге кую­

чылар — патша администрациясендә хезмәт 

иткән йомышлы татарлар — абызлар, бала­

лар укытырга чакырылган хелфеләр һ 6. 

күпчелек очракта казан татарлар» (Казан 

арты, янса Тау ягы вәкилләре), мишәрләр 

һем иасыймлылар була 

Иске татар язма теленең лингвистик ха­

рактеры мәсьәләсе бигрәк тә кетлаулы. 

«Идел буе теркисендә» гарәп-ферсы. шу­

лай ук кеньяк терки (уйгур, угыз) элемент­

лары күп була, әлбәттә һәм бу хәл -иске 

татар язма теле» диген тешенчене т е р к и 

тел> белен алмаштырырга телеүчелерге 

бер сылтау булып тора Ф. Фәсне* мәсь­
әләне ачыклар эчен Идел буе терки­

сенең, ягъни иске татар язма теленең бар­

лыкка килүен һәм үсешен тарихи шартлар 

белен бейленеште, илекле реаеште «арие 

истнк тарихилык принцибын кулланып 

күрсәтеп бирә. Ш/л ук вакытта ул соң 

дәреҗвдэ конкрет һәрбер аерым ядиерь-

де ничешәр процент татар-кыпчак, угыз, 

уйгур элементлары барлыгы. текстның 

нинди (югары, түбен, урта) стильге тертым 

иненлеге дә һәрвакыт күрсәтелеп барыла 

Нәтиҗәдә бер генә документның да иске 

татар язма теленнән аерым -Урал терки­

се» яисә «иске башкорт язма теле» ту­

рында сүз алып барырга нигез буле ал­

мавы ачыклана. Кузгатылган мәсьелеге 

баглы рввеште түбендвгелерне әйтәсе ки­

ле Татар теле терки телләр системасында 

гомумән үзен урынны алып тора Лиигво-

статнстик тикшерүләр буенча татар теле 

бер яктен үзбәк теленә (бигрәк тә кнтвби 

сүз һем формеларда) иң якын торган тел. 

Нугай, казах, кыргыз телләре татар теленә 

үэбанчадан да якынрак, ә инда карачан-

балкар, караим, иумык. башкорт телләре 

аеруча якын Әгер кердеш халыкларның 

аерым аекнллере -бу ядкарь теле безнең 

телгә иң якын юра, димен ул безнеке!• 

диген -логикага» күчәләр икән. татар яд­

карьләрен үзбенлер. кыргыэлар Һе*, баш­

калар да үзләренеке дип уйлый алалар 

ич Кызганычка каршы, андый очраклар 

чыннан да күзетелгелн 

ф Фвсиеа күрсәткәнче, борын г ь е п й 

язме-едәби теленең Хорезм тиресендә 
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барлыкка килгән угыэ-кыпчаи варианты 

Идея буенда да кабул ителә. Шунысы 

бар — татар халык теле һәрвакыт диярлек 

«китап теле» йогынтысында булган, һем 

коньяктан килган әдэби-мәдәни тәэсирләр 

татер «халык телен» дә көньяк тарихи тел­

ләргә якынлаштырганнар 

Ш у л ук вакытта татар теле борынгы го-

мумтеркн чалымнарны »ң тулы сакланган 

телләрнең берсе. Күрше чуваш, башкорт, 

казан, нугай телләрен генә алып карыйк! 

алар теге яки бу үзенчәлекләре (бигрек 

тә аваз үзгәрешләре) белән гом/мтврки 

типтан кискен рәвештә аерылып торалар. 

Татар телендә {бигрәк тә әдәби телде) бу 

җәһәттән бернинди сизелерлек үзенчәлек 

юк1 Иске татар язма телен гомумторки 

язма тел дип карау мөмкинлеге шунлык­

тан туа да. Днмәк, Ф . Фэсиевнең татар яз­

ма тел тарихына карата язганнары бик 

вакытлы Һәм урынлы булып чыга. 

Ф . Фәсиев хезмәтендә иске татар язма­

сының орфографиясе мәсьәләсе дә бик 

җентекләп карала. Автор ике нәрсәгә ае­

руча игътибар итә; 1) XVIII гасырда ител» 

урынына «дил» дип, «тотя урынына «дутя 

дип язу һ б. ш очраклар орфографик 

ез «анвачыт зарлангвлао алабыз: 

Бматбугатыбызда кен-үэөк пробле­

маларны кешеләрнең катлаулы 

•эмышы аша күрсәткән, к и ң об­

разлы фикерлаүга һәм зур гомумиләште­

рү к в ч е и - ия булган очерклар әлегә җ и ­

тәрлек дәрәҗәлә күренми. Ә менә «очерк» 

дигән меһер су-ылып та, гади бер эарн-

совивдан уза алмаган язмалар байтак Чын 

мәгънәсендәге очеркларның сирәк булуына 

нн сәбәп соң? Әлбәттә, бу сорауга терпече 

җавап бирергә м е ^ к и н д е р . Минем исе 

шуны гына әйтәсем килә: метбугатта кү­

ренгән һар уңышлы очеркны билгеләп 

үтәргә, яхшы очерклардан китап туплап 

чыгаруны хупларга, бу эштә тиешле ярдәм 

күрсәтергә кирәктер 

Мин, Рәмзи Максудовиың «Тәрәзәләр кая 

карый?* дип исемләнгән очерклар җыен­

тыгын әнә шундый уйлар белән кулыма 

алдым. 

Җыентыкны укыганда иң элек шуңа игъ­

тибар итәсең: автор уэ геройларын әллә 

шартлылык булганнар. Алар — үткән за­

маннар калдыгы. Орфографиядә мондый 

анахроннк шартлылык, озын тарихка ия 

булган язма телдә килеп чыга. Мәсәлен, 

инглиз һем француз орфографиясе бүген­

гә кадәр XIV—XV гасырлар әйтелешен 

чагылдыра. 2) иске татар графикасында 

аффикслар гадәттә тик бер вариантта гына 

язылганнар, мәсәлән, -дан язылышы -тан, 

-дән, -тәннәрне дә белдергән Мондый 

очракларда ниндидер фонетик үзенчәлек­

ләр турында суз йөртеп булмый, әлбәттә 

Ф . Хисамова һәм Ф . Фәсиевнең бу хез­

мәтләрендә укучы XVIII гасырның мате­

риаль һәм рухи-мадәни тормышына кара­

ган бик күл кызыклы фактлар таба ала. 

Кайбер җитешсеэлекләренә (аерым сүз­

ләргә аңлатмаларның тулы булмавы һ. б.) 

карамастан, Ф . Хисамова һәм Ф . Фәсиев 

хезмәтләре татар әдәби-яэма теле тари­

хын һәм, гомумән, халкыбызның рухи куль­

турасын өйрәнүдә яңа бер адым булып 

торалар. 

Рифкать Ә Х М Ә Т Җ А Н О В . 

филология фәннәре кандидаты. 

кайдан, «җиде читән» артыннан ззлэп йер-

ми. алар — безнең тормышыбызда, халкы­

бызның данлы үткәнендә Китапның «Утлы 

еллар эзен дип аталган беренче бүлеге, мә­

сәлән, тарихи вакыйгаларга һәм шәхесләргә 

Багышланган. Әл^әчтә, Су очракта факт­

ларның төгәл булуы шарт, геройларның ха­

рактерын ачуда документальлек өстенлек 

итәргә тиеш. Бер мисал китерик. Граждан­

нар сугышы ветераны Н. М. Глазуновка ба­

гышлап язылган "Камада ак пароход» очер­

кында вакыйгалар шаулы 191У е т п , яшь 

Совет хөкүмәтенең агитатор һәм инструк­

торларын, төрле комиссариат вәкилләрен 

сәяхәткә алып чыккай «Иеэмв ВЦИК»— 

«Красная звезда» пароходына барып тота­

ша. Язмадагы төп геройның әлеге пароход­

та В И Ленинның көрәштәше һәм тормыш 

иптәше Надежда Константиновне белан оч­

рашуы, Крупскаяга бәйле булган вакыйга­

лар, аның көндәлегеннән юллар һем нәкъ 

шул көннәрдә Ильичтан хат алуы, әлеге хат­

ның эчтәлеге — барысы да тегел сурәтләү-

ТӘРӘЗӘЛӘР КАЯ КАРЫЙ? 



на, документальлекне таләп иг* Бер ка­

рагымда, болар образлы фикерләүне чик­

лидер шикелле Әмма, автор очеркның 

әдәбилегенә, образларның сенгат-ча >ш-

лвнешем» иреш» алган. Очеркның яхшы 

укылуы, тәэсирле булуы әнә шуны раслый. 

Күлем ягыннан алла нн зур булмаган яз­

мада hep образны тулысынча ачыл бирү 

кыен, албэггә Ленин шунысы хак: синең 

тарафтан алынган сурәтләү чаралары герой­

ның характерын курсетуге, очеркның теп 

максатына хеэмвт итәргә тиеш Р. Максу-

до» та моны яхшы аңлый. Бу уңайдан ми­

сал итеп, түбәндәге бер еэекне китерәсе 

•...Глазунов бер малга югалып калгандай 

булды Аның алдында иске танышы — 

Сласскидагы злекке полнткомиссәр Миро­

нов басып тора иде. Ул аңа рапорт бнрер-

— Иптеш комендант, расмн чакыру бу­

енча. — дип сул башлаган иде, Мироноа 

аны бүлдерде 

— Вольно, Николай Михайлович! Саумы 

•иташГ Килеп җиттекме) 

Бик щылы күрештеләр. Комендант аны 

шунда ук Надежда Константиновне каюта-

— Әида, аңа рапорт бирик без, иптеш 

комиссар. 

— Нинди комиссар ди мин, иптеш Миро. 

но*. 

— Революция комиссары,— диде Миро­

нов, Аның тавышы җитди иде ..» 

Революция комиссары Эне, агага сүз­

ләр вакыйга барышы суретленген вакытта 

ничек яңгыраса, алар бүген без күзалларга 

тиеш герой портретын да шул ук елларга 

хас кыскалык белен ачып бире. 

•Бүгенге авыл кешеләре • Җыентыкның 

икенче бүлеге шулай атала, һем, миңа кал­

са, автор бу булеитеге очеркларын иркен-

рек, үз геройларының үи-хислереие, омты­

лышларына, гомумән, яшәү рәаешлереив 

якынрак торып яза һем f-y гаҗәп түгел­

дер ишеткәнне язуга караганда үзең кү. 

pen белгәнне язу җиңелрәк бирелә 

Еш кына шулан була: портрет-очеркка 

алынган авторлар уз героен заман кешесе 

итеп күрсәтү эчен аның биографиясендәге 

кызыклы урынн*ри ы санап чыгарга, иреш­

кән биеклекләрен күрсәтергә, инде да ки-

леп, лң* бирелгән хекүмет бүлекләрен те­

м п чыгарта яраталар Янәсе, менә кем ул, 

менә нинди ул минем герои1 Саннар да бу­

ла, вуланган биеклекләр дә күрсәтелә, ле. 

үз деньясы, тормыш фәлсәфәсе, яшәү 

мәгънәсе ачылмый кала Рәмзи Мексудов-

иың очеркларында мин шуның киресен — 

теп игътибарны геройның н ^өэен. харак­

терын, тирә-юньгә менэсаба ен ачуга юнәл­

дерүне, һәрхәлдә, шуңа омтылуны күрдем. 

Чыннан дә, аның геройлары -a- гади ке-

шелар алер, бер караганда, башкалардан 

елле ни аерылып тормыйлар, аерылып то­

рырга омтылмыйлар да Ләкин шул ук ва­

кытта аерылып та торалар Нәрсә белен? 

Әйтик, «Гигант» колхозында атпар караучы 

Нурулла Гафуроа кай ягы белән кызыклы) 

"Хезмәтен яратуы беленме' Алай дисең, 

хезмәтен яратып башкаручылар бии күп 

бездә. Ә шулай да, нәрсесе белән «ерыла 

соң башкалардан ат караучы Нурулла? 

Ә менә хикмәт нәрсәдә икән зш кешесе 

генә түгел, денья гаме кешесе дә икән бит 

Нурулла!.. Күпләр инде ачам баш тарткан­

да — машина яки мотоциклда җилдерткән­

дә, атның барлыгын бәйгеләрдә генә исне 

тешерел, бәйрәм узгач янә оны'нанда. Ну­

рулла үз гаме белән иери. бэааске керә, 

кереше икән бит) »И хода, сыер дигәндә, 

председателе дә утка баса, парторгы да 

Сыер бер курмыны ашамый Мәлмч «ңе шун. 

дуи икенчесен салалар Ма. малкай, куше 

гене! Ә .бит чынлап горып уйласаң, сыер 

талымсыз мәл ул Суның tenace ниндие 

бирәсеңме — берсен да талымлап ю р ­

мәмә шундый кеше Нурулла Ая ор у >Ә 

әйтмешли, еенда сет эчмидер бу, дип уй­

лавыгыз бар Сыерда ачуы юк Нурулланың. 

Бүгенге ней белән генә яшәп, киң һем ти-

рентен уйлый белмегеннарнең, авыл кеше­

сенең киләчәгенә бармак аша гына карарга 

әнрәнгеннәрнең ачуым сыердан ала уя. 

Бәлки, нәкъ менә шушы Нурулла булмесе, 

аның -ат җене кагылган- холкы булмасә, 

•Гигант- колхозында иуптан инде атлер иел­

мәс иде. Ә ул, әйе, республика күләмен­

дәге ярышларда катнашырлык чаптарлар 

үстерерге, спортчы җаидаилар тәрбняләр-

•Проеороелар- очериында саплы бер бе-

сынкылык белен, емма улларына биргән 

•лиын белен яптырып яшәүча алией Про­

хоров образына сонганмы- мемкнн i, гел 

Югынса сүз әның турында гына түгел, ә 

бәлки аның ^алалары (урында бара Гятгил 

Ләини нигә соң күз алдына һаман шул об­

ра >. барлык уллары механизатор булгзч, 

хәтта кызын да мв1ан».1вторга к-яүгв бир­

гән 60 яшьлек елиен Проаоров килеп бәсе 



дле* Хикмәт шунда: беренче урын ечен 

•бирелгән •ымпелны атисе комбайнына 

эләргә тәкъдим иткән Петр белән таныш 

«анда да, аннан яшьрәк Николайны к ү з 

алдына китергәндә дә, кибеттә кадак юк дип 

«анткай, әмма кәкрәйгән кадакны читкә 

ыргыткан тепчек Владимирга карап та без 

иң элек елкән Проворовның ата һәм остаз 

булуы, гаилә башлыгы, тәрбияче булуы, үэ 

балаларында хезмәткә мәхәббәт, игелек­

лелек кебек зур сыйфатларны тәрбияләгән 

кеше булуы турында уйлыйбыз икән. 

«Ящикта тактадан суырган кадаклар бар. 

Шулерны турайтып карарбыз. Син, улым 

Володя, булмаса, шул эшне эшли тор 

әле»,— ди ата кибеттән кадак юк днл кайт­

кан улына. Володя — т в п ч е к , әмма ул да 

ир заты ич1 һәм, әлбәттә, кадак теээйтеп 

утыру аңа бик ошап бетми, нәкъ менә шун­

лыктан ул ялгыш үз бармагына сугадыр. 

Мондый чакта, бармакка чүкеч эләксә Бик 

ачу кил». Володя да, кәефе кител, кадакны 

•еранда артына атып бәрә. "Өлкән Прово-

ров тактаны фуганка белән буеннан-буена 

нореп чыкты да әйләнеп килешли Владимир 

— Анда, улым, веранда артына бер ка­

дак төшеп китте. Алып килсәң икән шуны. 

Яңа әле ул, эшкә ярый әле ул,— диде». 

Кем белә, елкән Проворовның үзенә 

Петрны да, Николайны да менә шундый 

түземлелек белән, йомшак кырыслык һәм 

таләпчәнлек белән «кеше итәргә» туры 

килгәндер? Ышанып каласың: Проворовның 

әлеге бераз кызурак канлы, максаты бии 

ук ачык булмаган телчеге — Володясы да 

тора-бара абыйлары кебек булыр, үз фа­

милияләренең дәрәҗәсен төшермәс 

Мин бары тик ике очерктан гына мисал­

лар китердем. Ә шундый кызыклы, харак­

терлы геройлар җыентыкта шактый. Автор 

уз геройларын яратып яза һәм, шунысына 

рәхмәт, алорны идеаллаштырмый, бәлки 

нәкь менә җ и р кешесе итеп калдыра. Бу— 

очеркның ышандыру көченә ия булуы, ге­

ройларның укучы күңеленә якын торуы ди­

ген сүз. Ү з ахирәтенең улы туена керген, 

'баш кода» булып йергвн тол хатын На­

талья, колхозчылар белән телгә килүне һәм 

дорфалык күрсәтүне бернигә дә санамаган, 

әмма колхоз стена газетасына эләгүдән ут­

тан курыккан кебек курыккан бригадир яр­

дәмчесе Мәгъсүм, яшьлән үк сабанчы бу­

лып йөргән, армиягә алынгач, үзен трак­

торчы дип алдашкан, әмма теләгенә иреш­

кән һәм армиядән «отличный танкист» зна­

чогы тагып кайткан Нуретдин — болар ба­

рысы да хәтердә кала торган, эчке бер 

ярату, ихласлык белән сурәтләнгән образ­

лар, һ ә м алар аша автор бугенге кен ке­

шеләренең, күңел тәрәзәләрен шактый киң 

итеп ачып бирүгә ирешкән. Ә ул тәрәзә­

ләр, китаптан аңлашылганча, кояшка ка­

рыйлар... 

Харис ӘШРӘФҖАНОВ. 



Культурабыз тарихына 

Әбрар Кэримуллин, 
филология фәннәре докторы 

«ГАСЫР» НӘШРИЯТЫ 

Кешелек хәтере вакытның цщирввч квченл 
кшршы тора һгм культура дип аталган бөек X»JU-
нзне барлыкка китерз 

Б
еренче рус революциясе гасырлар буе социаль һем миплн тоткынлыкта 
ишеп нилган палыклар тормышына давылдай килеп нард* аларның 
•шәешендеге зур үзгерешлергв себеп булды. Везде профессиональ театр 
барлыкка килүе газета-журналлар чыга башлау, уку-укыту елкесендеге 

jyp ү з г е р е ш л е р — ене шүл революция дулкыннары җимеше Шундый ук үзгерешлер-
не без матбагачылык елкесенде да ачык куребеэ Халыкны агарту, аны кешелек 
җемгыяте тудырган казанышлар хисабына баету, фен, техника, сенгать казанышлары 
белен якыннан таныштыру ечен янып йерген мегърифетчелар беренче рус революция­
се тудырган азмы-күпме мемкинлеилерден файдаланып нитеп басу »шем де җанга 
салырга тырышканнар. Бу елларда барлыкка кклген эреле «аклы китап ширнетлере 
«Юля, «Мегарнф», «Нур», "Калам», «Иршад», "Несырня», «ӨмеДа һем башка нешри-
ятлар ене шул максатлардан чыгып оештырылганнар Шундый нешрнятлар арасында 
Илекле реаештв демократик познциялерден торып зш иткен -Гасыр- нешрняты да 
була Ленин Г. Тукай, Ф Әмирхан, Г Ибраһнмоа, Г Колехметов һем күп кана бешна 
язучылар турындагы, беренче татар большевигы X Ямаше* турындагы ICJзатларда 
еш иена алына торган «Гасыр» нешрняты тарихы матбугатта хезергеча яктыртылмаган 
килеш нала бире Шуны нсепке алып, без -Гасыр- нешрияты турында бернича сүз 
вйтерге булдык 

•Гасыр кетепхенесеа исеме белен билгеле бу нашрнятның, тарихы «Әхметгерен 
Кесени вв шнркесе» исемле нешрият белен бенленген. 

Бу нешриятның тарихы шактый драматик башлана Татар куштаннары Казан губер­
наторына: Ә. Хесами рехсетсез нитеп сату белен шегыл.лене, аның номерына елла 
нинди ат кешелер җыела, вида патшага каршы сүзлер сейлнляр дип шикаять язалар 
Мене ул шинаят. буенча 190В елның 26 феярвлендв полиция надзирателе Печен ба­
зарындагы "Сарай» нуиекханесенең 16 нчы булмесене береп кере Китап бейпемнере 
арасында зшлеп ятучы Ә Хесвниден ннтш сату ечен рехсет негазен иүрсетуне талеп 
ите Ә Хесенн үзенең китап бесу белен гене шегыльленмеаен, үзе баскан «-таплармы 
сату ечен аларны ннтап ннбетлерене тапшыруын аита Надзиратель •Әхметтерат Ха 
сени вв ширкесе» бастырган китапларны тиншереп нарын, алар ерасында рехсетсез 
басылган китапларны таба алмын, аннан Кер басылган асериеч берар донесен алып 
губернатор нанцалариясене алып нит»'. 

1 ГА1 ( )' t ми иүлет архивы. 1 ф. 4 еещареае 



Икенче кемне цензор Н, И. Ашмарин, китап сату эшләрен күзегүче чиновник 

Вольский, пүнәтәйләр белән Ә. Хэсәни бүлмәсендә, аның астындагы китап складында 

тентү ясыйлар. Шикләнерлек нәрсәләр таба алмагач, бүлме һем складна салган 

арестны алып, бәйләнмичә китеп баралар. 

Полиция тарафыннан тентүнең ю к к а гына оештырылмавын яхшы аңлаган Ә. Хэсе-

ни, килечектә бәйләнергә сылтау калмасын дип, китап сату эчен рехсэт алырга була, 

үтенеч белен губернаторга мерәҗәгать итә '. Үтенеч име кеше исеменнән, Ә. Хәсвни-

нең үзе һәм Габдрахман Хәбибулла улы Рэхмәтуллмн исеменнән бирелә. Үтенеч губер­

наторга кергәч, аның авторларының кем икәнлеген яшерен юл белән еч ай тикшерү 

була, шуннан соң гына, 1908 елның 30 июнендә еларга китап кибете ачарга рехсет 

бирелә. Рехсәтне алгач ярты елдан соң, 1909 елның беренче январенда Евангелистов 

(хәзерге Татарстан — Ә. К.) урамында бертуган Ибраһимоелар йортында "Гасыр кә-

тепханәсе» исемендә китап басу, сату ширкәте ачыла, бу ширкәт 1913 елның 20 ма­

енда Мәскәү (хәзерге Киров — Ә. К.) урамындагы Мехоммедшакир Казаков йортына 

күчерелә. 

«Гасыр» нәшриятының тарихы 1907 елдан ук башлана. Әхмәтгәрәй Хесенинең үа 

сүзләре белән әйткәндә, ул китап басу эшенә 1907 елның 25 февралендә үк керешә. 

Аны тентүгә иилган вакытта «Әхмәтгәрәй Хэсәни вә ширкасе» грифы астында инде 

12 китап басылып чыккан була. Шулерның унысы 1907 елда чыга Алар ерасында без 

алты исемдә «Театр мәҗмугасы* астында чыккан есерлерне күребез. 

Ш у ш ы елны чыккан китапларның кайберләре «Әдәбият мәҗмугасы», кайберләре 

«Хифзыссыйхәт»5, «Голүм вә феннүн» серияләре белен чыкканнар. Алар А. С Пуш­

кинның «Дубровский» романы (С. Рвхманколый тәрҗемәсе), Ф Кәримнең «Морза 

кызы Фатыйма» романы, Г. X. Рахматуллин тәрҗемәсендә басылган Е. Кутеловның 

«Сәламәтлекне ничек сакларга», Г. Харис тәрҗемәсендә чыккан В. Горнның «Чуен 

юлны кем уйлап чыгара'» исемле китаплар. Шулай ител китап басуга керешүнең 

беренче елында ук «Әхмәтгәрәй Хэсәни вә ширкәсе» дүрт серия астында китап басу­

га ирешә. Соңыннан бу сериягә «Балалар деньясы», «Уку китаплары» дигән тематик 

басмалар да әстаяо. 

Бер уңайдан «Гасыр» аерым серияләрдә күпме китап чыгаруын да ачыклап китик: 

№№ 

I 
2. 
3 

G. 
6 
7. 

* ч 

•Театр мәҗнугасы» 
•Хнфэыссыйхзт» 

•Балалар дөньясы» 
•Дәрес китаплары» 

Төрле китаплар 

Барысы 

Баена 

43 
£6 
в 

12 

27 

133 

Ш у л 111'.И Г,)И 1 .НЧ11П1 

; : ; : • 

21 
7 

I I 
2 

22 
8 

101 

оларның гонумн 
тиражы 

123SOO 
77.000 
33.000 
34.00» 

6000 
100 000 
27.000 

406.600 

Б и р е д ә 1918 елга хәтле ч ы к к а н б а с м а л а р гына и с ә п к ә алына, ч е н к и бу е л д а н с о ң 

чыккан басмаларның сериясе күрсәтелми. 

Таблицада күренгәнчә, китап репертуарының абсолют күпчелеген драма, матур 

әдәбият әсәрләре алып тора. 

Беренче адымнан ук шулай серияләп китап чыгара башлау Ә. Хэсәни белей 

Г. X. Рэкмэтуллиннарның китап басу эшенә бик нык әзерләнеп керешүләрен күр­

сәтә XX йөз башында кайбер нәшриятлар зшчәнлегендә серияләп китап басу күрен-

гәләсә дә, башыннан алып ахырына хәтле серияләп китап чыгарганнары күренми. Бу 

серияләрнең исеменнән үк, «Гасыр» нәшриятының иннди максатлардан чыгып эш 

итүен аңлау авыр түгел. Алариың үз сүзләре белен әйткәндә: «Гасыр иатепханэсән» 

1 Шунда ук. 6 б. 
' Хнфзыссыйхәт— сәламәтлек саклау, гигиена 
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ачу гаять әһамнятле булган китап басу эшен доюд-керем чыганагы итеп. кесә калы­

найту максатыннан чыгып эшләнмәде Киресенчә, маһнм һем файдалы агарлар бас­

тырыл, милләтебезнең алга китүен» ярдәм итүдер. Меи» шуннан чыгып бу нәшрият­

мы оештырганда, аны бер яктай милли әдәбиятның үсешенә һәм илык массаларына 

таралуына ярдәм итүдә, икенче яктан халкыбызны Европа, шул исәптән рус әдәбияты 

балан, якыннан таныштыруда файдалану күада тотылды' (Өзек хәзерге i—raj apt- ' 

целайтелеп бирелә.— Ә. К ) 

Шушы максатыннан «Гасыр» бер вакытта да чигенмичә эшләп иилда. Моны ачык- i 

лауга керешкәнче, шушы нәшриятта купма китап чыгуын күрсәткән таблица белән ; 

тамышып китик: 

Елл1р 

1907 

|9Н 
1909 

1910 

1912 

1913 

1'<14 

1915 

1916 

1917 

1919 

1921 

Барысы 

Баена сачы 

10 

12 

1» 

0 

I S 

20 

I S 

18 

4 

7 

5 

7 

2 

153 

Шул HCjoTiH аапаеем 

басма саны 

6 

9 

12 

7 

9 

16 

14 

17 

« 7 

1 

4 

~ 
107 

к тсражк ашямагая 

•лармын гоиуни тиражы 

20 500 
37 000 
43 000 
24 000 
43 000 
60 000 
Si 000 
66.000 
19000 
32 000 

2000 
6000 

30 000 

(Бу мәгълүматларның 1 9 1 5 — 1 « 1 алпарга караганнары тулы ук булмавы мамкин, 

чанки бу елларда чыккан китаплар турында архив чыганакларында материаллар оч­

рамый ) 

Таблицадан күренгәнчә, -Гасыр, елына уртача 10—15 китап басудан узмаган Әге р 

кайбер татар нәшриятларының алына йаалеп китап басуын искә алсак, .Гасыр, китап 

басып касә калынайту турында уйламаган дип айте алабыз 

Матур ад.бн.т китаплары арасында баренч. урынны татар ядчыларының асар­

лар, алып тора. М . с е л . н , «Әдәбият «аҗмугесы. сериясенә карган *i басманың 

егерме җидесе татар әдипләренең китаплары Алар арасыид. Г Ибраһим"-» 

сәгадәт-, «Карак мулла., «Яш.лер яаятаннен бер I 

уңаеннан шуны да әйтеп үтарге кнрек. Г Ибреһммовн, 

да ..Гасыр, нәшрияты бастыра башлый Романны 

патша цензурасы аңа араст сала, шунлыктан бу 

дан.» күрә алды. -Әдәбият мәҗмугасы- сериясендә Ф. 

рәт., -Татар кызы., С Жалалнең «Дим буенда-, 

•Нәҗип Думааи химаяләре- Г. Колемме! 

Тәрҗемәләр арасында беренче урынны рус адабнг 

l a - химаяләрен 
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күрсәтү кнрвк. Бу инициативаның авторы Ә Хесәни булды 
•Гасыр* нешрн) 
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әни Сулды 
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чыгарды С. Рахманколый тәрҗемәсендә «Ике сукбай» исеме белен чыккан бу басма 

М Горькийның революциягә кадар татар теленде чыккан бердәнбер китабы булды. 

Шушы елны Оренбургта Фатих К г р и м и нәшрияты М. Горькийның «Ана» романын 

татар теленде басуга керешә. Татар куштаннары бу турыда жандармериягә хебер 

ителер, һәм Оренбург жандармнары тенле типографияге налет ясап бу романные. 

наборын тараталар, татарча тәрҗемә текстын конфисковать ителер, типографияме ябу 

белән куркытып әсәрне басуны тыялар. 

Патша цензурасы М. Горький әсәрләрен татар телендә басуны тыю гына түгел, 

хетта яакытлы матбугат битендә аның исемен ейтугь дә юл бирми килде бу яктан, 

«Гасыр» нәшриятының беек пролетар язучысы М. Горькнйның бер әсәрен басып чыга­

рып кала алуы уэе күренекле, кызык факт. Бу фект үзе гоне де «Гасыр» нәшрияты­

ның нинди юнәлеште эшләгәнен чамаларга мемкинлек бирә. 

«Гесыр»ның тәрҗемә басмалары турында сейлагәндә, Ж. 8ернның «Сиксән кенда 

деньяны әйләнү, әсәре басылырга әзерләнүне де күрсәтергә кирәк, ләкин бу басма­

ны без таба алмадык 

Шәрык әдәбияты үрнәкләреннән «Әдәбият межмугасы» сериясендә Г. Камал тәр­
җемәсендә Т. Касбарның «Саран., К. Башир тәрҗемәсендә Р. Әхмәдиең «Бичара егет», 

С Сүнчэлей тәрҗемәсендә «Кара ханым», «Мәңгелек мәхәббәт» кебек хикәя, по­

вестьлар басыла. 

Драматургия әсәрләрен басу буенча да «Гасыр» татар укучыларын рус һәм Европа 

халыкларының әдәби үрнәкләре белен таныштыру юлыннан бара. «Театр меҗмуго-

сы»нда чыккан китаплар арасында без А. С. Пушкинның «Борис Годунов» (С. Рахман-

колый тәрҗемәсе). Борисовскийның «Аулакта очрашу» (Г. Рөстәм тәрҗемәсе), Г. Си-

биряковның «Асрау кыз» (В Апанаен тәрҗемәсе), билгесез авторның «Хатыннар 

хәйләсе» комедия һем драмаларын күрәбез. Европа телләреннән тәрҗемә иткән 

есәрлер арасында Л . Мостафа тәрҗемәсендә чыккан Ф . Шиллерның «Мәкер һем 

мәхәббәтмен күрсәтеп була. 

«Театр мәҗмугасы» сериясене кергән әсәрләр арасында төп урынны татар әдип­

ләре әсәрләре алып тора. Аларның кайберләре инде иске алынып үтелде. Бу оерия-

гә, шулар естенә, Г. Камалның «Беренче театр», «Уйнаш», «Кайнеш», «Безнең шәһәр­

нең серләре», Ф . Әмирханның «Яшьләр», «Тигезсезләр», Г. Кариевның «Артист», 

Исхак Казаковның «Помада мәсьәләсе», Г. Рәхимнең «Дача кайгысы», Г. Ильясның «Ба­

тыр тегүче һем үги ана», авторы күрсәтелмәгән «Бер сәгатьлек хатын» һем башка 

драма, камелияләрне эстәргә мемкин. Шушы сериядә чыккан әсәрләр арасында 

Гафур Коләхметовның «Яшь гомер» драмасы да бар. Казан цензоры Н. Ф . Катвнов 

тарафыннан «эшчеләр союзы һәм пролетариат» турындагы күп урыннары сызылып 

дөнья күргән бу драма пайтәхеттә яшәгән, элек татар китабы цензоры булган 

В. Д. Смирнов кулына эләгә. Бу китап белән танышуга В. Д Смирнов матбугат эш­

ләре үзәк комитетына донос яза «Эшче пролетариатка, аның атаманнарына дифи­

рамба җырлаучы» бу әсәрне цензор ни ечен басарга рехсәт биргән, драманың теп 

максаты «пролетарийларда, турысын гына әйткәндә, сукбайларда мелкәтле сыйныф­

ларга һичбер нигезсез дошманлык тудырырга тырышу һәм шул фикергә татар мас­

саларын ышандырырга маташу» дип драманы тыярга чакыра. Шушы донос белән 

китапны эзәрлекләү башлана, аны басарга рехсәт иткән Н. Ф . Катановка каты шелтә 

ясала, китапның нәшире Ә. Хәсөни өстеннән күзәтү оештырыла. 

1908 елгы тентү вакытында «мин сәяси китаплар бастырмадым», «Гасыр» нәшрия­

тын ачкач та, анда «киләчәктә андый әсәрләр бастырмаячакмын» дип сүз биргән 

Ә. Хәсәнинең бу сүзләре губернатордан нәшрият ачар эчен рехсәт алуны җиңеләйтү 

эчен генә әйтелгәне күренә. Моңа «Яшь гомер» драмасын басу үзе мисал булып 

тора. Ш у н ы ң встенв Г. Ибраһимовның «Безнең коннар» романын басуга керешкән 

нәшриятның да «Гасыр» икәнен искә төшерсәк, «сәяси китаплар басу белен» шөгыль­

ләнмәячәкмен дип бирелгән сүзнең ни ечен әйтелгәне яхшы аңлашыла. Аның «Хиф-

зыссыйхөт» сериясендә чыккан китаплары да рус галимнәре, медиклары әсәрләреннән 

тәрҗемәләр. Алар арасында беренче ярдәм күрсәтү, аптека һәм дарулар, акушер­

ство һәм гинекология, педиатрия, санитария буенча китапларны күрәбез. Медицина 

буенча басылган әсәрләр арасында берсе—«Рәсемле хифзыссыйхәт дәресләре» генә 

татар врачыныкы, аның авторы Гебдулла Кугешев 
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«Г«ыр»иың «Голум в» фәннүн» сериясендә басылган китаплары фен, техника 

канышларын аңлатучы фәнни-r огуляр хезмәтләр. Аларның күбесе укучыларда 

дөньяга материалистик караш тәрбияләүгә хезмәт (.ткан әсәрләр. Мо^ың шулай икәи-

мганв ышану өчен аларның исемнәре белен тйн_1шу да җитв. Алар рус мәгърифәг-

нссс В. Лункееичһың «Кук һәм йолдызлар». «Җир» ( Ә Хәсә^н терҗемәләре), «Евр 

тамчы суда тереклек» (Г. Гобайдуллин тәрҗемәсе), кСу» әсәрләре, «Телләр тарихы» *> 

исемле атаклы рус мәгърифәтчесе Н. Рубакин хезмәте (С. Рахманколый тәрҗемәсе) 

һ. 6. Бу сериягв кергән китаплар арасында Идрис Хәмидевның «Гыйлем хлйаеивтатан С 

калганнары барысы да рус теленнән тәрҗемә ителгән хезмәтләр. «Гасыр» нәшрияты 3 

оештырылганда анда башта уку-укыту китаплары басу куэдв тотылмый, бу зш белән g 

башка татар нәшриятлары ул вакытта киң шөгыльләнәләр Нәшриятның халык ечен 2 

нрури. деньяви китаплар басуын, аларның югары сыйфат белен чыгарылуын күргән , 

иторлер Ә Хесанине мәктәпләр ечен китап басу зшенә дә ендн башлыйлар Эне з 

шуннан чыгып -Гасыр» «Дәрес китаплары» исеме астында яңа серия ачып җибәрә «J 

Ьу сериядә Г. Ибраһимовның «Татар сарыфы», «Татар нәхүе», «Яңа адабият», «Татер " 

имласы». Г. Алгаровның «Татар алифбасы», Г. Фәхретдинезнең «Рәсемле җагьрәфня*, е> 

•Расамда гыйльми небатат», Г. Сәйфуллинның «Инша дәресләре», Н Надиеяның _ 

•Русия тарихын, Ш. Әхмедиеа белән Г. Гафурояның (Г. Чыгтай) «Туган тел», «Беренче — 

мөгаллим», «Икенче мөгаллим» кебек китаплары бась ль п чыга. 

Мәктәпләр ечен чыгарылган уку китаг лары арасында узларанең зчтелеге белән ^ 

знциклопедик характердагы хрестоматияләр бар Менә С Рахманколый чыгарган, ике I 

кисектән торган «Ментеэам кыйраәт китабы». Анда уку ечен шигырьләр, хикәяләр, = 

месалләр, мекаль-табышмаклар белен берраттән бик куп темаларга популяр мәкале- „ 

пар урнаштырылган: «Ашамлык вә ачлык», «Кием-салым», *Җ*р вә туграк», «һава», * 

•Кояш», «Суя, -Тамчылар», «Таш», «Яңгыр һәм кар», иЧык ае кырау», «Ат», «Арыс- и. 

MNB, «Җылан вә кәлте», ..Бер тамчы су». «Игенчелек», «Балыкчылык., «Хейаан асрау- ь 

чылык», «Игенченең дуслары вә дошманнары», «Үсемлекләрнең урчуе», «Агачларның & 

үсүе», -Көчнең алмашынуы», «Ватанымыэ», «Волга». «Кавказ», «Казан» һ. 6 Икенче 

кисегеннән дә үрнәкләр китерик: ..Адәмиең геүдәсе>, «Гыйльмә хакимат вә кимня». 

•Җирнең рәвеше». •Дөньяның кырые бармы!», «Эссе һәм салкын», «Кан һем төн». 

«Ел фасыллары», «Халыклар вә мәмләкәтләр». «Русиянең башлануы», «Русиянаң хе-

ЗВрга вә борынгы хәле», «Куликово сугышы», «Петр Великий», «Екатерина Вторая». 

•Мәгърифәт» һ б 

Хесеен Әбуэеров төзегән ике томлык «Уку китабы» да үзенең зчтелеге балән бик 

бай мәгълүматларны зченә алып тора. Ул Л. Н Толстоиның рус мәктәпләре ечен 

тезеган, йөзгә якын тапкыр басылып чыккан уку китабын хәтерләтә. X. Әбүзәроә 

китабында да уку ечен шигырьләр, кыска хикәяләр, мәзәкләр, мәсәлләр белен бер 

реттен төрле өлкәләр буенча популяр аңлатмалар китерела. шулар белен бер реттен 

ул үзенең китабына мул итеп татар халык аяыз иҗаты әсврлерөн дә кертә 

•Дәрес китаплары» сериясендәге китаплар бик кыска вакыт зченда икаш.-р, ачар 

мертеба басылып чыгуы аларның ни хәтле популяр булуын, апарны олылар да яра­

тып укуын күрсәтә. 

•Гасыр» нәшрияты «Халык әдәбияты» сериясе белен де китап бесу эшеме кереше, 

шул сериядә X. Бвдигыйның тетар калык җырлары, мәкальләре, табышмакларыннан 

торган өч томлык китабы чыга. 

•Гасыр» нәшрияты чыгарган С Рахманколый белен Г Кәрамның «Урысче-тетерче 

мекамаль лөгать» турында да бар-ике суз ейтми үтү килешмәс, бу зур күлемле бүпуы 

белен генә түгел, тезелеше ягыннан да гаять камил зшләнгеи, hep сүзнең мегьнесе 

аңлатылган, һәр сүзнең басымын күрсәткән сүзлек буларак та татер лексниогрефня-

сенда үрнәк булырлык зезмог була. Ул киң катлау татар укучылары тарафыннан 

гаять җылы кабул итөла. Аның турында татар ввкытлы матбугаты да күп язып чыга. 

•Шура» журналы (1911. 7 сан) бу уңай белен: «Шәкертлар, мөгаллимнер еа гомуме 

Һәр сыйныф халкы тарафыннан көтелеп тормакта булган ошбу асар шемдк басылып 

базарга чыкты Бонда русча сүзләр рус хәрефләре иле язылып уз легөтөмез (тер­

киме тәфсир иделмешдвр Габделкаюм ефенде Насынрн һем бер легать тәртип идеп 

баегырмыш иде», «бу кенде ( а н ы ң — Ә . К ) бер нөсхәсе де калмам ы ш дыр . Ошбу 

есер иле иң кирәкле вакытында нәшир улдымышген халкымызның истафадв итечек-
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ләрендә шөбһә юк. h e p хосусый вә мәктәпләрдә берәр нөсхәсе улынырга тиешле»,— 

дип язып чиге. Әстерхандагы «Идел» газетасы да (1911, 339 сан) «Казанның «Гасыр» 

көтелханвсе тарефындин иешер улынмыш, ае С. Ражманколый һәм Г. Кәрам тәртип 

иделмеш «Урысча-татарча мвкамаль лөгать» китабы... русча белген вә белмәгән кеше­

ләрнең барсына да блк к и р ә к китап» дип аны хуплап каршы ала. 

Бу сүзлекнең ни кадәр популяр булуы аның 1921 елда яңадан басылуы һәм үзбәк 

теленә тәрҗемә ителүендә дә ачык күренә. Ул 1927—1928 елларда Ташкентта ике 

том булып басылып чыга. А н ы ң титул битендә болай дип күрсәтелгән: «Рахманио-

лый С , Кәрам Г. Русча-үэбәкчә мөкамәль лөгать. Хар кәлимәнең түрли магьналари вә 

рус теленде ншлатилаб юргян чет сүзлер тәмам күрсәтелгән. Тез. 2 нче нәшридәк 

Ү-эбәкләшдерди Ашуран Зохири. Ред. И. Кулиев». 

«Гасыр» чыгарган китапларга күзәтүне шушында тәмамлап, бу нәшриятта дини, 

халык арасында популяр җ ы р , кыйссалар басылмавын да әйтеп үтәргә кирәк. Китап 

басу өлкәсендә башыннан ахырына кадәр демократик позицияләрдә .орган «Гасыр» 

нәшрияты кебек «Көтепханелөрне» XX йөз башы татар нәшриятлары арасында табу 

җиңел түгел. «Гасыр»ның бу ягын заманында ук күргәннәр: «Ошбу ширкәтнең һәр 

вакыт әһәмиятле вә файдалы әсәрләр нәшир итделеге күренәдер. Гүзәл кәгазьдә, 

ачык хәрефләр илә нәфис рәвешдә басылмыш китаплары белән ул башка нәшрият­

лардан аерь.лып тора» дип язып чыга «Шура» журналы (1911, 7 сан). 

«Гасыр» нәшриятының культурабызда тоткан урынын билгеләү кирәк булса, анда 

басылган әдип, галимнәрнең исемнәрен санап үтү генә дә җитәчәк. Алар Г. Ибраһи-

мов, Г. Камал, Ф . Әмирхан, Г. Колокметов, С. Рәмиев кебек классиклар. Г. Алпаров, 

X. Бәдигый, Г. Рәхим, Г. Газиз, Г. Гафуроа, Ш . Әхмәдиев, С. Рахманколый, Г, Кәрам, 

3. Нүркин, С. Сөнчәләй, Г. Карнев, И Казаков, Г. Фәхретдинеа кебек тарихта эз кал­

дырган күренекле шәхесләр. 

«Гасыр» нәшриятының китап репертуары белән танышкач, аның басу өчен әсәр­

ләрне бик ныклап сайлап алуын, бу сайлауда критерий булып аның халык мәнфә­

гатенә туры килүе, әдәбиятыбызга, культурабызга ярдәм итүгә нигезләнгән икәнен 

«Гасыр»ның нәшриятчылык белән шөгыльләнүе турында сүз барганда аның татар 

китап тарихында беренче буларак, татар әдипләре, сәнгать эшлеклеләренең портрет­

ларын басу эшенә керешүче беренче «кетепханә» булуын да әйтеп үтәргә кирәктер. 

Ә. Хәсәнн «Гасыр» нәшрияты исеменнән 10 нчы еллар башында үзе хөрмәт иткән 

таныш язучыларның, артистларның рәсемнәрен почта открыткасы итеп басуга кере­

шә, алар арасында без Г. Камал, Г. Тукай, Ф . Әмирхан, Г. Кариев белән С. Гыйэзәтул-

лина, «Сәйяр» труппасы артистлары һәм башка отнрытка-фотолар күрәбез. 

«Гасыр» нәшриятының китаплары турында сүз барганда, аларның полиграфик, 

редакцион һәм художество эшләнеше ягыннан да югары сыйфатлы булуын күрсәтер­

гә кирәк. Бу турыда заманында югарыда искә алган «Шура» журналы да язып чыга. 

Аның китаплары яхшы кәгазьдә, ачык, матур шрифтлар белән, редакцион яктан 

текстлары камил эшләнел басылганнар. Шул ук вакытта Ә. Хөсәни, басылган инфор­

мацияне укучыларга яхшырак аңлату йөзеннән китапларда иллюстрация куллануга зур 

игътибар бирә. Бигрәк тә фәнни-популяр сериягә кергән басмаларда бу ачык чагыла. 

Мәсәлән, 54 битле «Җир» китабында 27 иллюстрация, 56 битле «Күк һәм йолдызлар» 

китабында 34, «Сум китабында 26 рәсем урнаштырылган. Инде әйтеп үткәнчә, Ә. Хәеө-

ни әдипләрнең әсәрләрен басканда аларның китапларына авторларның рәсемнәрен 

дә бирә башлый. 

Яхшы кәгазьдә, зур иллюстрацияләр белән басу китапның үз бәясен арттыра. Л ә ­

кин шулай булса да «Гасыр» чыгарган китапларның сатылу бәясе башка татар китап­

лары бәясе белән бертигез була. «Гасыр» басмалары белән спекуляция ясамасын­

нар ечен Ә. Хәсәни китапларның үзенә аның бөясен бастырып чыгара. Революциягә 

хәтле чыккан китапларда бәясен күрсәтеп басу әле китапчылык грактикасына нермә-

гөн була. Әгәр «Гасыр» доход артыннан куса, ул китапның сәнгатьчә эшләнешен» 

әһәмият бирмәс иде. 

«Гасыр»ның доход артыннан кумавы ул чыгарган китапларның тиражында да ча­

гыла. Әгәр XX йөз башында чыккан татар китапларының уртача тиражы 7000 белач-

хисапяанса, «Гасыр» чыгарган китапларның уртача тиражы 4000 белән исәпләнә. Н ә ш -
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рият китап сету эше белен киң шегыльләнми. «Гасыр» нәшриятын вчвргв бирвлгеи 

шаһадвтнамэ буенча Ә- Хәсәни терле җирләрдә китап кибетләре ачарга хаклы булса 

да, ул китап сату белен нәшрият эшеннән бушаган арада гына шегыльленгән. Китап 

сату нәшриятның эш бүлмәсе белән рэгтен икенче кечкенә гена бүлмәдә оештырыл­

ган була. Нәшрият чыгарган китапларны сату эчен Ә. Хәсәни «ларны комиссион тәр­

типтә «Мәгариф», «Милләт», «Сабаж» һәм башка ширкәтләрнең китап кибетләренә де • 

тапшырып торган. «Гасыр»ның үэ типографиясе де булмый. Аның заказлары нигездә д 

И. Н. Харитонов, аннан «Өмед* типографиясендә, элешчә аБередереи Кәркмовлар*, 5 

•Милләт* бвсмвханәләрендә басылып килә. 

•Гасыр» нәшриятын ачучы Ә. Хесәни һәм Г X. Режметуллнн кем булганнар соңТ 3 

•Гасыр» кетепхвнасен ачу уңае белән кергән үтенеч буенча губернатор аларның кем -

булуын тикшерүне оештырган. Эне шул яшерен тикшерү буенча җыелган мегълу- £ 
матлардан күренгәнчә, Әхмәтгәрәй Хәсәни 1883 елның IS декабренда Казан губер- ^ 

насы, Казан еязе Әтнә волостеның Олы Этна авылында крестьян гаиләсендә дәньяге < 

килгән1. Әтисе Сибгатулла Нургали улы Хәсәноа 1887 елда гаиләсе белен Казанга 

күчеп кнлә. Биредә сәүда зше белен шегыльлене башлый, тиз арада аякка басе һем • 

манфвктура белән сату итүче сәүдәгәргә әнланв. X 

Әжмвтгервй башлангыч белемне мәдрәсәдә ала, аннан әтисе аиы укытучы яллап 3 

ейдә укыта. Ә Хәсәни рус, терек, француз, гарәп телләрен ныклап әйрәне. ,. 

Рус, Еяропа әдәбияты, сәнгате, тарихы буенча киң мәгълүматлы Ә. Хесәни шәрык > 

культурасын да яхшы белгән. Шул ук аакыгтв татар мәгърифәтчелеге йогынтысында * 

тәрбиялвнген Әхмәтгәрәй яшьтән ук язучылык, тәрҗемәчелек елкесенда дә кач сы- £ 
нап карый Зәйнәп Хәсәния үзенең истәлекләрендә «Ирам Герен Хәсәни әдәбиятны « 

бик ярата торган иде. Шуңа күрә ул бетен гомерен, тормышын нәшрият зшлерене, 

китап бастырып тарату эшләренә багышлады» — дип яза*. Ә Хәсәни нашир, редак-

тор гына түгел, ул язучы да. Архив документларыннан без аның едебиятта «Г Иль- & 

яс» псевдонимы белән чыгуын ачыкладык. Югарыда искә алынган «Гасыр» нәшрияты £ 
бастырып чыгарган "Хат болгатты», «Дәныцик Гали» комедияләре, .Батыр тегүче һәм 

үги ана» китабы «Г. Ильяс» тарафыннан язылганнар. 

Нашир, редактор, язучы булу естене Ә. Хәсәни тәрҗемәче дә Югарыда искә 

алынган В. Лункевичның -Җир», -Күк һәм йолдызлар»ын ул тәрҗемә иткән Ә Хә­

сәни тәрҗемәсендә А П Чеховның «Бәхәс» {•Аң*. 1914 16 17. 18 саннар). А В Ам-

фнтевтровның «Укучы-дуст» {"Аң», 1914, 23 сан), А. Апинянскнниың «Нинди киңлек» 

(•Аң», 1915, 15, 16 саннар) хикәяләре басыла. Аның француз теленнән турыден-туры 

тарҗемесе астында «Аң» журналында атаклы француз язучысы Акетоль Франсның 

«Бине Бәшир хикәясе» (1916, 21 сан) чыга Шунысына игътибар итү кирәк: Ә Хәсеин-

нең үз әсәрләре да, тәрҗемә ителгән әсәрләре де жанрлары буенча юмор-сатире 

әсәрләре 

Ө. Хәсәни яшьтән үк рус телен белгеи, рус әдәбиятын яратып укыган, аңа зур 

мәхәббәт белен караган, шуңа күре ул татар әдәбиятының да рус әдәбияты үрнә­

гендә тизрәк үсә алачагын аңлап эш нткеи. Ә. Хәсәни «Гасыр»да басылган китаплар­

дагы теге яки бу рус язучысының тормышы һем иҗаты турындагы очеркләрның де 

авторы Бу яктан ул әдәбият белгече буларак та текъдир ителергә тиешле кеше «Ге­

т р * нәшриятының китап сату эчен бер бүлмәсе, аның артында Ә Хесанн ашли тор­

ган икенче бүлмәсе булуын әйткән идак инде Э н е шул икенче бүлме татар әдиплә­

ре, галимнәре, артистлар, укытучылар очраша торган әдәби салонга әйләнә «Аң» 

журналы оештырылгач, шушы бүлме журналның редакциясенә еаәрәлә «Аң. жур­

налының җаваплы секретере булып берничә ай зшлеген Г Ибреһимоа та шул бүлмә­

де зшли. 

Бу бүлмәдә язучылар, артистлар, галимнәр белен беррәгтән «Аң» һем -Гасыр.да 

басылучы авторлар да аш булып тора. биредә уку-укыту, мәктвп-мәдресе, едвбият, 

сәнгать, халык мәгърифәте, яңа чыккан китаплар турында фикер алышулар, бехес-

пвр еш булып тора. Бу очрашуларны яхшы белген Зәйнәп Хәсәния бу турыда мене 

болай иске ала: «Гасыр- нәшриятының хәзерге Татарстан урамында ике бүлмәсе бер 

<вы, I ф. * твсвяп-хив. 374» *ш 4 о 
,%.— Азвт яатыа, 1967, 4 сав. I I о 
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иде Эчкәре бүлмә - редакция, эш бүлмәсе, алгы бүлмә кибэт М е н ә шул эш бүлмә­

се һәрвакыт гер килеп тора иде Анда Г. Ту«-Й, Ф . Әмирхан, Г. Ибраһиме*, X. Яма-

шев, Г. Колөхметоа. Г. Рәхим һ. б. бик еш булалар иде. Алар һәр яңалык турында 

сөйләшәләр, үзләренең яңа әсәрләрен укып фикер алышалар иде» 

«Гасыр, нәшриятының эше рәткә салынгач ', Ә. Хвсвни татарча журнал чыгарыр­

га хәзерләнә башлый, һ ә м үзенең журнал чыгару турындагы планнары белән киңәш­

ләшү эчен шул «эш бүлмәсенә» үзенең якын к ү р г ә н таныш яэучыларын чакыра. Бу 

киңәшмәгә жандарм агенты да үтеп кергән А н ы ң бу киңәшмә турында жандарм 

управлениесенә язган доносында без түбәндәге юлпариы укыйбыз: « Ш у ш ы елның(1911 

нче— Ә. К.) 26 июлендә Евангелистовский урамда Хәсөнов йортында татар әдәбияты 

түгәрәге җыелды Бу җыелыш татар телендә рус журналлары кебек калын эдәби-

сәяси журнал чыгару турында карар кабул итте. А н ы ң максады яшьләрне оештыру, 

берләштерү булачак... Бу мәсьәләне караган шушы җыелышта (Габдел) Бари һәм 

(Әхмәт) Гәрәй Хесеновлар... Габдулла Тукаев, Фатих Әмирханое, учитель Коләхметов-

Профессор Р. И. Нәфикон бу «әдәби түгәрәкне» оештыручы һәм аның җитәкчесе 

татар большевигы X. Ямашев булу туранда яза 3. X Ямашев үзе дә «Гасыр»ның эш 

бүлмәсендә җыела торган әдәби түгәрәк кичәләрендә еш булган Менә бу фактлар 

Ә. Хасәнинең X. Ямашеа белән якын таныш булуы өстенә, аның җитәкчелеге астында 

эшләвен дә күрсәтә. Шушы уңайдан X. Ямашеаның 1912 елның 13 мартында кичке 

8 сәгатьтә «Гасырпның эш бүлмәсендә Ә. Хәсаки, Г. Коләхметов, Ш Әхмеров һәм 

бэшка татар зыялылары белән сөйләшкәндә баш миенә нан йөгерүен, шушы бүлмәдән 

соңгы юлга китүен да искә алыйк 4 . Бу факт та X. Ямашевның Ә. Хәсәни белән ника­

дәр якын таныш булуын, «Гасырпның эш бүлмәсен кирәкле кешеләр белән очрашу 

урыны итеп файдалануын күрсәтә. 

Ш у ш ы әдәби түгәрәктә журнал чыгару турында карарга килүдән ел ярым ванытүт-

кәч, Ә Хәсәни губернаторга мөрәҗәгать итег журнал чыгарырга рөхсәт ала. 1912 ел­

ның 15 декабрендә «Аң» журналының беренче саны басылып чыга. Журналның бе­

рекче бите Г. Тукайның журнал чыгу уңае белән махсус язылган шигыре «Аң» белән 

башлана Шушы номердан алып, Г. Тукай исән вакытта журналның һәр саны ша­

гыйрьнең яңа шигырьләре белән ачыла. «Аң» журналының секретаре булып эшләгән 

Зәйнәп Хәсәния «Г. Тукай журналдагы әдәби хәрәкәткә җитәкчелек итә, юнәлеш бирә 

иде»,— дип искә апа. 

Бу журналның оештырылу, эшләп кияү тарихы, әдәбиятыбызда, культурабызда 

тоткан урынын билгеләү киләчәктә өйрәнелергә тиешле махсус ',ема 

Ә. Хәсөнигә «Гасырины оештыруда компаньон булып катнашкан, вакытлыча «Аң» 

журналының редакторы да булып эшлеген Г. X Рәхмөтуллин кем булган? Архив до­

кументларында ул «Абдрахман Рахми», «Абдрахман Рахматуллин» дип та искә алы­

на '. Полиция тарафыннан аның турында тупланган документлардан күренгәнчә ул 

1906 елда Казанның Тихвинская урамында Иманкуловлар йортында я ш ә г ә н 0 . 

Г. Рәхмәтуллинның Г. Кәрам исемендәге псевдоним белән чыккан күренекле театр 

тәнкыйтьчесе булуын без Р Мөхәммәдиев хезмәте буенча беләбез. Анда Г. Кәрам­

ның биографиясе турында шактый гына мәгълүматлар да китерелгән 7 . Ул 1878 елда 

Казанда туган, яшьтән ятим калгач, аны сәүдәгәр Мифтах Имаккулов тәрбиягә алып 

үстергән. Башта Казанның бер мәдрәсәсендә укыган, аннан Стамбул университеты­

ның әдәбият факультетын тәмамлаган. Рус, Европа, татар, шәрык культурасын яхшы 

белгән зыялы булган. 1905 елда Казанда беренче татарча вакытлы матбугат барлыкка 

килү белән «Казан мәхбире», «Йолдыз» газеталарында өдаби-тәнкыйть мәкаләләре 

белән катнаша башлый Югарыда «Гасыр» нәшриятында башка телләрдән алып ба­

сылган күп кенә әсәрләрнең тәрҗемәчесе Г. X Рәхмәтуллин икәнен күрдек. Ул үэе-

Габдулла T J K 3 » Ка-
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нең тәрҗемәләрендә «Г. X. Рахмотуллин» дип чыкса, әдәби тәнкыйть әсәрләрен ни­

гездә «Г. К ә р а м * псевдонимы белән яза 

Аның псевдонимнарына карата тагын бер к ы з ы к факт бар. «Гасыр* нәшриятының 

•1913 иче ел ечен чыгарылган китаплар исемлегендә Борисовскийның «Аулакта к ү р е ­

шү* комедиясен татарчага т ә р җ е м ә итүче итеп Г. Кәрам күрсәтелә, ә басмада аның 

тәрҗемәчесе «Гали Рестәмя диелгән. «Гали Рестам* дигән исем «Гасыр» чыгарган тагын 

ика китапта о ч р ы й ; берсе В Пинегинның «Йорт хайваннары т ә р б и я с е н е ң т ә р җ е м ә ­

чесе, ә икенчесе ..Көтелмәгән кадерле кунака комедиясенең авторы Ә г ә р «Гасыр» 

нәшрияты китапларының исемлеген тезүчеләр Ә. Хәсән* яки 3 Хәсәния булуын иске 

алсак, алар исемлекне тезүдә китапка карамыйча гына авторларны тәрҗемәчеләрне 

күңелдән белүе буенча гына зш иткәннәр, китапта аның нинди исем белән чыгуын 

истәй чыгарулары бик м е м к и н дип уйлыйбыз. Шуннан чыгып без «Гали Рестә*» 

Г. Кәрам булырга тиеш дип уйлыйбыз, ягъни ул Г. Рехматуллинның икенче псевдо­

нимы булган, Гали Рестам исемле автор татар матбагачылыгында башка бер басмада 

да, журнал битләрендә дә очрамый. 

Г. Кәрамның татар театры тәнкыйте елкәсендәге зшчәнлеге Р. Мехәммәдневнеч 

күрсәтелгән хезмәтендә тикшерелгән, шуңа к ү р ә без аның зшчәнлегенә тикшерел» 

торган 1вма буенча гына тукталабыз. 

Г. Кәрам, Г. Ибраһимояган соң беренчеләрдвн булып беек украин язучысы Тарас 

Шевченко турында язып чыккан тәнкыйтьче дә. («Аң». 1915, 107—108 6 6 } «Аң» ж у р ­

налы битләрендә татар театры, аның спектакльләре, аерым артистлар турымда басыл­

ган барлык хезмәтләр аның каләме астыннан чыккан. Ә аларның саны йезге якынлаш*. 

Ул рус һәм тврек телләреннән шактый гына матур әдәби әсәрләр тәрҗемә иткән. 

Аның фәнни-популяр әсәрләр т ә р җ е м ә итүен «Гасыр* н ә ш р и я т н ы ң китап репер­

туарын тикшергәндә к ү р е п үттек. 

Баек Октябрь революциясеннән соң да Г. Кәрам театр тәнкыйте әлкәсендә даими 

1ШЛӘП килә ', шул ук вакытта т ә р җ е м ә зшен д» дәвам итә А н ы ң тәрҗемәсендә татар 

телендә В И. Ленинның «Нәрс» зшларгә?» (1930) «Коммунистлар интернационалы» 

(1926) әсәрләре басылып чыкты. 

Шулар естена Г. К ә р а м н ы ң пайщик буларак «Гасыр* нәшриятын ачуда катнашу­

дан тыш. Ә. Хәсәни белен рухи яктан да бик якын кеше булуын күрәбез 

Ө. Хәсәни, Г. Рәхматуллин кебек фидакарьләр тарафыннан оештырылган «Гасыр* 

н»шрня1ыныц аң-белем таратудагы зшчәнлеге культурабыз тарихының якты сехифе-

ләрен тәшкил ите. 

/ 
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Сәлам Алишев 

ПУГАЧЕВ ПОЛКОВНИГЫ 

Т
атарстанның «әзерге Биектау районының Олы Кавал авылында моннан 

ике йез ел элен ягъни XVIII гасырның икенче яртысында 300 леп йорт, 

2 мечет, бер медресе һем бер мвктвп булган. Ул үзенең матур табигате, 

кешелеренең к и ң күңеллеге, зшчвнлеге белен тирә-юньдә дан тоткан. 

Лекин халык арта барган саен, нген игү өчен җ и р җ и т м и башлаган. Җитмәсә, күрше­

гә бер аллааыт килеп утырган һем байтак җ и р н е үзенә тартып алган. Ш у н ы ң встене 

крестьяннар күптөрле салымнардан да җәфа чиккәннәр. 

Мене шундый социаль һәм милли изелү шартларында яшәгән Олы Кавал авылын­

да Әхмәт картның Исхак исемле малае үсел буйга җ и г ә . Ул 1732 елда туып, үз авы­

лында 1760 елларга кадер тора. Шунда өйләнеп гаилә дә к о р ы п җ и б ә р ә . Лекин җ и р 

җитмәү бәхетне читтән эзләргә м ә җ б ү р итә. Башка бик кул якташлары кебек ул да 

Оренбург якларына китеп урнашырга ниятләгән. Билгеле булганча, XVII—XVIII йөз­

ләрдә Казан, Зея, Сембер еязләреннен ярлы татар крестьяннары Оренбург якларына 

күпләп күчеп килгәннәр. "Минзелә һем Бөгелмәдән Оренбургка кадәр Яңа Мескеү юлы 

дип аталган җ и р буйлап татар авыллары үзенә к ү р ә бер «коридор» хасил иткәннәр. 

Алар арасыннан Каргалы, Йөзәй, Сарманай, Биккол, Мостафа һ б. кайберләре бик 

зур булып үсеп киткәннәр. Исхак Әхметов та 1763 яки 1764 елда Мостафа авылына 

күчеп киле, үз хуҗалыгын оештырып җ и б ә р ә һәм шунда крестьяннар сугышына кадер 

гаиләсе белән яши. Димәк, аны Казан арты егете дип тә, Муса Җәлилнең ерак авыл­

дашы дил тә санарга мемкин. 

Исхвк Әхмәтов 1774 елда пугачеечылар эшен тикшерүче яшерен комиссиядә сорау 

елган чакта болай сөйләген: «1773 елның сентябрь ахырында мин бер олау ашлыгым­

ны төяп, Оренбургка сатарга алып бардым. Ләкин аны сатып эшне бетергәч, шәһәр 

капкаларын бикләп куйдылар һәм беркемне де чыгармый-кертми башладылар». Ис-

хакның Оренбургка ашлык сатарга баруы гадети хәл. Аңа җан башыннан салым түләү 

•чен генә де 17 пот арыш оны сатарга к и р ә к булган. Ул вакытта арыш онының поты 

10 тиен торган. Ә менә шәһәр капкаларын бикләп кук» инде гадәти хәл түгел, ул 

Пугачев восстаниесенең башлануы белән бәйләнгән. Билгеле булганча, 1773—1775 ел­

лардагы Крестьяннар сугышы Җаек (хәзерге исеме Уральск) шәһәреннән ерак түгел 

җ и р д ә 1773 елның 17 сентябрендә башланган. Е. И. Пугачев Урал казаклары, аларга 

кушылган татарлар һем калмыклардан бер отряд туплап, Җаек елгасы буендагы кре­

постьларны ала башлый. Аңа тиздән изелгән халык вәкилләре — татар, башкорт, мари, 

чуваш, удмурт крестьяннары күпләп кушыла башлый. Урал заводларында эшләүче­

ләр, солдатларның да бер елеше аның ягына чыга. Е. И. Пугачев вак гарнизоннарны 

тар-мар итә-ите 1 Октябрьда Каргалы авылына килә, монда аны гади халык бик зур­

лап каршы ала. 4 октябрь кенне Пугачевның төп көчләре Оренбургка килеп җитәләр 

һем 5 Октябрьда шеһәр тулы чолганышта кала. Ә н ә шул вакытта инде капкалар ябыла 

һем бик к ү п иеше, шул исептен Пугачевны кабул итәргә теләүчеләр дә. теләмәүче­

дер дә, хекүмет гаскәрләре дә бикләнеп калалар. Сорау алганда Исхак Әхметов, мин 

вида декабрь ахырына кадер тордым, ди. Лекин бу сүз сорау алучыларны ялгыштыру 

ечвн генә әйтелгвн. Ченки ул терле себәплер табып шәһәрдән чыгып китерг* октябрь 
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и н д е ук омтылган. Үтенечләрен исәпкә алып булса кирәк, октябрь ахырында О р е н ­

бург губернаторы Рейнедорп һәм коллежский советник Гимашег аны Бөгелмәдән 

Яңа Мәскәү юлы белен килүче баш күтәрүчеләрне тар-мар итәргә юнәлгән хөкүмәт 

гаскәрләренең баш к о м а н д у ю щ и е генерал Кар кҗәнабларынак тапшырырга дип яше­

рен пакет биреп чыгарып җ и б ә р ә л ә р . М о н д а шуны әйтеп узыйк: губернатор Рейне­

дорп әле 4 Октябрьда ук. Е. И Пугачевны тотып Оренбургка китерү эчен соңыннан • 

Пугачевның якын* көрәштәшенә әйләнгән Хлолуша-Соколовны да шәһәрдән шупай з 

чыгарып җ и б ә р ә . Ләкин ул юлда очраган Муса Галиеә белән туп-туры Е. И Пугачевка £ 
киле һем баш күтәрүчеләр сафына баса Исхак Әхметов та Е. И Пугачев урнашкан 3 

Берда бистәсенә килә һәм аңа губернатор пакетын тагшыра. Д и м ә к , ул үз авылына % 

да кайтмаган, генерал Кар янына да бармаган. Е. Пугачев үзенең укый-яза белмәгән- § 

лаген күрсәтмәс еченме яисә кешеләрдән аның турында сорашу эченме, пакетны ** 

алгач, Исхакны А. А. Овчинников янына җ и б ә р ә Овчинников бу вакытта баш күтәрү- л 

чәлер гаскәрендәге казакларның походный атаманы итеп сайланган була һәм шулай < 

ук гом|/Хи гаскәр эшләре белән дә шөгыльләнгән. Ике сәгатьтән соң, ди Әхметов * 

мине Пугачев яңадан чакыртып алды һәм Каргалы татары Муса Галиеа хуп к ү р ү е ~ 

буенча үзенең хезмәтендә калырга кушты Сорау алу вакытында Әхметов Оренбург * 

камалышы вакытында пугачевчылар сафындагы хезмәте турында бәтенләй диярлек => 

сөйләми Ләкин аның актиа восстаниече булуы турында фараз итәргә бик м е м к н н . -, 

Хәлбуки, 1774 елның март аена кадәр, ягъни камалыш беткәнче байтак мәһим ае- -

кыйгалар булып /за. ~ 

Генерал Кар армиясе восстаниечеләр тарафыннан 8—9 ноябрь ларда тулысымча 

тар-мар ител». Ьу сугыш Йеэәй авылы янында була Пугачевчыларның җ и ң ү е н ә тап S 

сәбәпләрнең берсе ител, тирә-як халкының восстаниечеләр белән бер булып, хөкүмәт _ 

гаскәрләренә каршы сугышка чыгуларын да әйтеп үтәргә кирәк. Мостафа авылының п 

бер кешесе — Зәет Кадеев әсир төшкәч бу турыда шулай сөйләгән: «Ноябрь башында ° 

Йөзәй авылы старшинасы Ш ә р и п Юнысов безнең авылга үзенең татарларын җ и б ә р д е 

Алар безне Пугачев отрядларына каршы чыкмаска үгетләделәр, һәм без еларга ку­

шылдык, коралланган килеш генерал Кар командаларына каршы сугыштык». Исхак 

Өхмәтовның Е. И. Пугачевка китергән пакеты да күпмедер роль уйнагандыр чөнки 

аңа хөкүмәт гаскәрләренең планы һәм бурычлары язылган булырга тиеш. Халыкның 

Пугачевны яклап чыгуы төрле формаларда булган. Мәсәлән, генерал Карга кушы­

лырга тиешле 2 нче гренадерлар ротасын олаучы итеп алынган татар крестьяннары 

туп-туры А А. Овчинников кулына китереп кертәләр. 

1774 елның март ае восстаниечеләр өчен фаҗигале ай була: Пугачев төп кечлөрө 

белән Татищеве крепостенда, Чика-Зарубии Уфа крепосте янында хөкүмәт гаскәр­

ләре тарафыннан тар-мар ителәләр. 

Бу сугышта җиңелгәч, Е. И. Пугачев белен бергә Исхак Әхметов Каргалы бисте-

еендә, Сакмар шәһәрлегендә була Сакмардан Е И Пугачев аны яхшы аргамакка 

атландырып Ю г а р ы Җаек крепостена, башкорт старшина Мәхмүт Кадриавка хат белен 

җибәрә. М Кадриев һәр йорттан бер атлы кеше җыярга, ягъни Е И Пугачев гаска-

рена халык арасында мобилизация үткәрергә тиеш була. 

Е. И. Пугачев җитәкчелегендәге крестьяннар гаскәре һаман и ш ә в ^ у р а я барып. 

Урал буе заводлары буйлап хәрәкәт иткән Исхак Әхметов сорау аяганда «Бәз Пугачев 

белән Авзян-Петров заводына, аннан Белорецк заводына килдек Завод кешелерәк 

армиягә алдык һем Белорецкийда бер ай чамасы тордык» — дип сөйләгән Башка тер 

документлар белән расланганча. Е И Пугачев чынында Белорецк крепостенда еч ат­

надан артык торган. Чөнки яз кеннврвндв юллар өзепгэч, хөкүмәт гаскәрләре дә, 

пугачевчылар да хәрәкәтсез калганнар. Бу hep ике як ечен ял итү вакыты булган 

Май аенда хөкүмәт көчләре баш күтәрүчеләрне тагын кысрыклый башлаганнар 

Л рестьяннар армиясе де кечәйген һәм зурайган 6 майда Пугачев Магнитный 

крепостен штурм ясап ала. Бу вакытта аңа каршы хәкүмвт гаскәрләренең зур хәрби 

көчләре юнәлтәлган. Канчыгышта генерал Деколоиг, Уфа ягыннан подполковник 

Михельсон һ. б. генераллар пугачевчыларны кысрыклый башлыйлар Деколонгны ал­

дап, алга үтеп китү өчен Е. И Пугачев үзенең отряды белән Әхмәт И с а к о в н ы Утлы-

Карагай крепостен алырга җибәр» һ ө м м е н е ш у л крепостьны уңышлы алу Е И Пуга­

чевкә юлын алга деаам иттерергә, генерал Деколонгны читтә калдырып узарга м е « -
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кимлек биргән. Деколоиг Магннтныйга к и л е д ә п у г а ч ч ы л а р - а н д а инде б у л м а у 

нар Карагай крепостен алган а.кытта Исхак Әхмәтов зур хәрби осталык һәм батыр-

„ ы к к у р с ы н булырга тиеш. ләкин бу турыда ул сорау алган вакытта, әлбәттә, сай-

„ э м и Шундый зур хезмәт күрсәтүе өчен Е. И. Пугачевның үзе тарафыннан И. Әхмәто. 

полковник ител билгеләнә һәм аның белән шуннан соңгы барлык сугышларында кат­

наша. Шул турыда сөйләгәннең соңында ул: Пугачевның Казанга юл тотарга ниш­

ләгәнен беренче тапкыр Красноуфимск крепостенда ишеттем, ди Чыннан да, Красно-

уфимскидан 11 июньдә чыгып, Е. И. Пугачев 18июньдә Oca крепостена килгән. Ань. 

алып Роҗдественск һәм Воткинск заводлары аркылы ул 29 июньдә « з а р г а 

Татарстан территориясенә керә һәм шул ук көнне Ю с к и авылы аркылы узып, Әгер­

җ е г ә килгән. Крестьяннар һәр җ и р д ә Пугачевны хөрмәтләп каршылаганнар, терпе 

бүләкләр тапшырганнар. 

Ааыл уртасындагы мәйданның бер ягына баш күтәрүчеләр армиясенә чгул авыл­

дан һәм тирә-юньнән килеп кушылучы сугышчылар тезелгән, икенче я г ы н . гади ха­

лыкка җәбер-золым күрсәтүчеләрне җәзалау эчен дар агачы ясап куелган. Халык 

Пугачевка агылган, яңа полклар тезелгән. Е. И. Пугачев Казанга таба хәрәкәт иткәндә, 

үзе армиянең төп өлеше белән бер авыллардан үтсә, фланглардагы терла отрядлар 

икенче авыллар аша үтеп, гаскәрләр к и ң фронт булып барганнар. Каманы кичкәндә 

дә, аңа кадәр дә Е. И. Пугачев «Казанга, аннан Мәснәүгә барабыз, тәхетемне алып, 

бетен Россиядә гадел патшалык урнаштырабыз», дип, к и ң агитация ясаган Рус һәм 

татар телләрендә манифест, указлар язылып, император Петр III (Е. И. Пугачев үзен 

шулай атап йөрткән) тарафыннан крестьяннар җан башыннан налог түләүдән, рекрут 

бирүдән азат ителгәннәр. Халыкларга да үз диннәрен тотарга, милли гореф-гадәтләрен 

үтәргә хокуклар бирелгән. Крепостнойлар алпавыт коллыгыннан азатлык алганнар. 

Шуңа күрәдер, Oca крепостенда крестьян армиясе составында 7 м е ң кеше булса, 

Ә г е р җ е г ә килгәндә ул 12 меңгә, ә Казанга килгәндә 25 меңгә җ и т к ә н . Тирсв, Аккуҗа, 

Сокман, Алнаш, Камай, бондюг һәм башка кайбер авыллар аша узып, баш күтәрү­

челәрнең төп гаскәре 1 июльдә Алабуга шәһәренә килеп җиткән Пугачев үзе завод 

хуҗасы Красильникоа өендә кунган. Ул монда полковник Исхак Әхмөговны чакырып 

алган да: «Менә сиңа русча һәм татарча манифестлар. Арча, Җ ө р и һәм Галич юлы 

авылларында йөр. Манифест һәм указларны укып халыкны восстаниегә күтәр. Казан­

га юл алып, миңа кушылсыннар. Казан зур шәһәр ул. Аны бөтен халык белән ябы­

рылып алырга кирәк», дигән. Ләкин Исхак бу юлга чыга алмый калган, чөнки 

Е. И. Пугачев янына Бахтияр Канкаев килеп, бу бурычның инде үтәлгәнлеген, Казангә 

кадар юл аның кул астында булуын, ул төбәктәге халыкның восстаниегә күтәрелгән­

леген сәйләгән. Алабугага шулай ук Котловка авылының крестьяны, Е. И. Пугачевның 

1773 елның май аенда Казаннан качып киткәч танышкан дусты Карп Карасеа та кил­

гән. Пугачев аны Котлоака волосте полковнигы итеп билгеләгән һәм Тирсәдә ү з е н * 

тапшырылган морза Төвкилев кызын аңа биреп җибәргән. 

Е. И. Пугачев гаскәре Мамадышта 2—5 июльдә булып, 6 сында Арчага юнәлгән. 

Аңа һәрбер авылдан баш күтәргән крестьяннар төркеме кушылган. Мәсәлән, Саба, 

Җәри, Нырсы һәм башка кайбер авыллар хезмәткә яраклы барлык кешеләрен җ и ­

бәргәннәр. Исхак Әхмәтов үз полкы белән төп гаскәрнең алдыннан йөргән Пугачев 

полковнигы туган якларына җиңүче булып 12 елдан соң әйләнеп кайткан. 10 июльдә 

алар Арчадан чыгып Казанга юл тотканнар. Бетен Казан вязе бу вакытта восстание 

хәлендә булган. Аты, Казиле, Уракчы тагын башка йөзләгән авыллар азатлык өчен 

сугышка 40—50 шәр кеше озатканнар. 10 июль көнне Пугачев Ямашнрмө авылы 

янында хөкүмәт гаскәре белән очрашкан. 100 кешелек пехотасы, 100 карабинеры Һәм 

бер батареясы белән полковник Толстой баш күтәрүчеләрне Казанга җибәрмәскә 

тиеш була. Ләкин кыска гына вакыт эчендә бу отряд тар-мар ителгән: солдатлар халык 

ягына чыкканнар, офицерлар, гадәттәгечә, үз җәзаларын алганнар. Е. И. Пугачев сугыш 

кырында кунып, икенче кенне, 11 июльдә Казанга килеп җ и т к ә н . И. Әхмәтов әйтүенчә, 

крестьян гаскәре Казан астындагы Троицк тегермәне (хәзерге компрессор заводы 

каршысында) янында лагерь корып урнашкан. Бер яктан эур болын җәелеп яткан, 

икенче якта Казанка елгасы, аның буйлап сузылган әрәмәлек урманга барып тоташкан. 

Кичкә таба Е- И. Пугачев якын иптәшләрен алып, шәһәр ныгытмаларын карарга 

барган Ни хәлдә булган соң ул вакытта Казан? 



Казан XVIII гасырда але искедән килгәнче, ач «пешка бүленгән: Таш *р = мл» 

агач шәһәр яки посад һәм бистәләр Шаһарде тутыя зур урам, 170 лап пачкана ура» 

һа» тыкрыклар тәртипсез рәвештә сузылганнар, аларда барлыгы 3940 йорт булган. 

Халык саны 15 меңмен артык исәпләмгем ШәПер тнрали сукночылар, кирпеччеләр. 

ямщнклар Бишбалта, Каҗе, Иске һәм Яңа тагар бистәләре һ б. урнашкан Шаһерда 

70 лап «завод фабрика» булган Генерал-губернатор фон Брандт кулында 2 меңге • 

якын гаскәр булган. Казанны баш күтәргән >алыи массаларыннан саклау эчен власть- з 

лар шаһар оборонасын оештырырга уйлаганнар Бисгелерне кертмнча (алар үзлареи — 

үзләре «сакларга» тнаш булганнар) шаһар оборонасы 4 өлешкә бүленгән I) Казан- 2 

надан Арча кыры аша (Арча кыры ул вакытта хәзерге Гоголь урамыннан башланган) 2 

Кабан хулена кадар линия генерал Баннер командалыгына, 2) Платаннан ямщик лар -, 

бистасена кадар ара генерал Ларионовка. 3) аннан ары (хеэерге тимер юл вокзалын- в 

нан альт) Казанканың яры буйлап, адмиралтейство линиясе, аның командиры пол- В 

ковник Сяечнн командалыгына бирелгән. 4) Кремльнең теньяк-кенбатыш елаше. Казан- < 

иа елгасы буйларының саклау адмиралтейство офицеры Щелнн кулында булган LU»- * 

Нарнең курсателган лннияларе хәрби ныгытмалар белан айландереп алынган һем 

батареялар белан тезмин ителген. Пугачев гаскеренең тап елаша һеҗум итеп кнлу • 

юлына хакүмет туплары тубандаге тартнгта урнаштырылганнар: хәзерге Зур Кызыл яз 

һем Толстой, Карл Маркс һем Толстой, Бутлеров һам Толстой урамнары чатларында _ 

һем Калинин урамы буенча 1 иче шеһер больницасы янында, тау естанде. Шулай ук _ 

кайбер башка тирларда да туплар куелган Гимназистлар һем чинояниклер үзләре ~ 

бер отряд тезеп Арча кырыннан сакларга булганнар Пугачавчь1лар зшен тикшерүче 

яшерен комиссия ранее генерал Потемкин аңа бирелген отряд белан алар янында ун I 

урнашкан. Арча кырын ерак түгел еремалеклер балан капланган елгя-ермаклер 

башланып кнтиан, тень як-канчыгышта Казанка елгасы буйлап үзәнлек җәелгән п) 

Е. И Пугачев 11 июль киченде ана шул урыннарны күзегеп йерген. Казанны белү-

челердан сорашкан. Хеер. ул аны үзе да яхшы белген. Мәгълүм булганча, ул 1773 

елның 4 январеннан 29 маена кадар Казан тармәсеиде ятквн. Губерна властьларына 

гаебен аз күрсәтеп, үзене карата тарма режимын йомшартуга ирешкән Аңа шаһар 

урамнарында сак астында булса да, ул вакытлардагы гадәт буенча, хеер сорашып 

йерергә рехсет иткәннәр Е И Пугачев үзен кечле сак аегында гомерлек каторгага. 

Нерчнискнга җиберергә боерган хекүмет карары килер алдыннан, мке-еч нен злек. 

тармадан качып кита Казан губернасы авылларында 29 майдан август башына кадер 

яшеренеп нери да, шуннан Җаек буйларына китә Сентябрь аенда, әйткәнебезчә, ул 

дәһшәтле восстание күтәреп җибвра Мене ул яңадан, хазар инде «бетеироесня им­

ператоры» сыйфатында, баш күтәргән халык юлбашчысы буларак кире әйләнеп 

Казанга килгән. 

Шул ук каннаң кичендә аның янына шәһәрнең татар бистелареннеи бер теркеч 

кеше бүләкләр алып килганнар. Казанга ничек һеҗүм итаргв кирәклегә турында ки­

ңәшләр биргәннәр. Аларны чей зчәреп, указ-маиифесглар биреп озатканнар Әле аңа 

кадер ук, кендез пугачеачылардан губернатор исеменә, шаһар халкына һәм биетә 

татарларына указлар тибәрелгән була Аларда шәһәрне «император әгъзам хезрет-

ларә Петр Федорович**, сугышсыз бирү халыкны герле җәбер-золымнардан кот­

кару турында язылган була Ләкин еласалар еларга җавап бирмәгәннәр 

Баш күтәрүчеләр лагерь корып урнашу белән шәһәрне алу хәстәренә «ерешквн-

нер. Яңа җыелган крестьяннарны аерым полкларга бүлү һем еларга командирлар 

билтелеуден башлап, тупларны тертнпкә китерү, аларны яшереп алып бару ечан 

салам, печән олаулары китерү һем башка бик күп зшләр зшленген Болар белем 

Е. И. Пугачевның якын иврвштешләре Овчинников. Творогов Чумаков, С Сеетоә, 

К. Арсленое. И Әхмәтоа кебек кешеләр шегыльленгәмнер Шаһар тирәли квчиене-

кечкенә отрядлар җибәрелгән, алар Казанны камап алганнар һем аннан беркемне 

чыгармаска, беркемне кертмәскә, дошман килүен күзәтергә тиеш булганнар Шулай 

итеп Казан властьларының тышкы денья белен злемтәсе озелген 

1774 елның 12 июлендә иртән сәгать 4 та Е И Пугачев киңешме җыйган Бу ки­

ңәшмә турында мәгълүм пугачеачы И Белобородое әсир тешкеч сорау алу вакытын­

да түбәндәгечә сан оеган -12 июльде иртән Пугачев үз янына полковниклары һәм 

яшерен киңәшчеләре вулген Җавк казакларын — Е Васильевны И Твороговиы. Ф Фе-



дородны, А. Афанасьевны, Г. Леонтьевны, татар И д ы р Мөямүтовны һем башка бар­

лык полковникларны, шулар рәтеннен мине дә чакырып алды да шәһәргә ничек 

Һеҗүм итәргә икәнлеген билгеләде. Ул Казанны апганнвн соң М ә с к в у г в барачагы, 

анда патшалыкны алып, бетен Россия дәүләтенең тәхетенә утырачагы турында сей-

лэде». 

Хәрби киңәшмәдә хәл ителгәнчә, Казанга һ е җ ү м шул ук көнне иртән сәгать алты­

да башланган. Күп милләтле крестьяннар гаскәре дүрт колоннага бүленеп штурм 

ясаган. Арча кырыннан И. Белобородое колоннасы, Казанка елгасы буйлап Мннеев, 

ә Суконный бистәсе аша Е. И. Пугачевның үз командалыгы аегында өченче колонна 

атакага ташланган. Ә дүртенче колонна тагар бистәсе аркылы шәһәрнең көнбагышын­

да һеҗүм иткән. Исхак Әхмәтов үз полкы белән кайсы колоннада булганын тикшерү 

вакытында әйтми, гомумән, ул бу сугышта катнашмадым, ди. Ләкин башка пугачев-

чыларның күрсәтүләре буенча аның актив полковникларның берсе булуы, батыр 

йөрәкле көрәшче булганлыгы билгеле. Мәсәлән, Сәлим Гаделшин һәм Борис Савельев 

шул турыда свйлиләр. 

Пугачевчылар хәзерге ял паркы һәм «Казан» санаториясе тирәләреннән гимна­

зистлар һәм генерал Л Потемкин саклаган линиягә һ ө җ ү м иткәннәр. А. С Пушкин 

әйткәнчә, алар буш куллары белән (восстаниечеләрнең коралы бик аз булган) гимна­

зистларны да, генералны да куганнар һәм губернаторның җәйге йортын алганнар. Бу 

йорт хәзерге Гоголь урамыннан Казанкага тешкан җ и р д ә булган. Хөкүмәт гаскәрләре 

Кремльгә качканнар. Генерал П. Потемкин үзенең бер язмасында: «Халык күпчелеге 

белән явызга (Е И. Пугачевка — С. А ) бирелгән булганлыктан, аңа каршы тормады, 

ә минем кул астымда булган татарларның яртысы дошман ягына чыкты», дип язган. 

Суконный бистәсенә һеҗүм ясаучы Пугачев колоннасы аны бик тиз алган, чэнки сук­

ночылар аңа каршы сугышмаганнар. Баш күтәрүчеләр монда да хөкүмәт гаскәрләре­

нең тупларын тартып алганнар һәм алврны тау өстенә куеп (хәзерге Финанс-экономи-

ка институты урынына), шәһәр урамнарына картечь белән ата башлаганнар. Генерал 

Баннер, Ларионовлар моннан да тизрәк Кремльгә качканнар. Дүртенче колонна татар 

бистәләреннән М о к р ы й бистәсенә, аннан адмиралтействога бәреп кергән Тиздән 

Кремльдән калв бөтен шәһәр баш күтәрүчеләр кулында булган. Кремльне алуның 

зур әһәмиятен аңлаган Е. И. Пугачев аны тиз генә камап алган. Ул үзе кибетләр рәте 

булган сәүдә йортын (хәзерге Татарстан дәүләт музее урынында) алып, шунда кремль­

гә каршы нке туп куйган. Мннеев аның кушуы буенча хатын-кыз монастыре (хәзерге 

Педагогия институты тулай торак йорты) калкасы т е б е н ә д ә ике туп куйган. Тагын бер 

туп кремльдән көнбатышта, хәзерге Бауман урамы башына куелган. Кремльне тупке 

тоту башланган. Кремль эченә яшеренгән хөкүмәт гаскәрләре шулай ук аларга ут 

ачып җавап биргәннәр. Кремльне алырга мемнин булган. Ләкин шәһәр төрле яктан 

яна башлаган, бу баш күтәрүчеләрнең стихияле рәвештә изүче сыйныфлардан үч 

алулары булган. Соңыннан исәпләү нәтиҗәсендә шәһәрдә барлыгы 2091 йорт, 74 каз­

на яки дәүләт өе, 777 кибет һәм сәүдә йорты. 28 чиркәү янганлыгы билгеле булган. 

Болардвн башка адмиралтействоның 90 йорты, 10 нан ертык «эавод»ы янган. Бары 

тик восстаниегә кушылган Суконный һем татар бистәләре генә яндырылмыйча кал-

Янгын чолгап алган шәһәрдә кремльне штурмлау инде м ө м к и н булмаган. Ш у н ы ң 

өстене тиздән подполковник Михельсонның гаскәр белән Казанга якынлашуы турында 

хәбәр алынган. Пугачев гаскәрне бик тиз җыярга һәм Арча кырында сугышка хәзер­

ләнергә боерык биргән. Арча кырыннан Иделга кадар таралган армияне җ ы ю авыр 

булган, билгеле. Крестьяннарның күбесе твп эшне эшләдек, Казанны алдык дип уй­

лаган, гомуми бурычны аңламаган. Исхак Әхмәтов та никадәр тырышмасын, үз от­

рядын җыеп бетерә алмаган. Җыелган кадәр гаскер белән Е. И, Пугачев Арча к ы ­

рында Михельсонны ут яудырып каршы алган. Төнгә кадәр дәвам иткән бу бәрелеш 

бер якка да җиңү китермәгән. Пугачев Казанканың аръягына чыгып лагерь корган. 

Иртәгесен Михельсон Казан гарнизоны белән кушылырга ният иткән. Пугачевка тарал­

ган гаскәрне яңадан җыярга кирәк булган. Михельсон гаскәренең шәһәр гарнизоны 

белән кушылуына комачаулык нта алмаган Пугачев гаскәрләрне Сухая река авылында 

тупларга була. Ул һәм аның якын көрәштәшләре зур энергия белән армияне көчәйтү, 

ныгыту эшенә тотынганнар. Пугачев Исхак Әхмәтовны чакырып алган да: Алабугада 
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мин симе җиберми калган идем, хезер сиңа да MMWf җитте. Бар үз якларыңа, берннче 

иптеш ал да, яңа полк тезеп кейт, диген. Полковник үзеие ярдемге иүптвнге нптеш-

лере Салим Геделшиниы һам Борис Савельевны алып Олы Кааал авылы ягына чыгыл 

Салим Гаделшин Бегелме «язе Бикмвтоаа (Двнисоао дип та йерткениер) авылы­

ның ясаклы крестьяны булып солдатка алынган булган. Полкоаннк Чернышев коман­

дасы составында Оренбург янындагы 13 ноябрь сугышында катнашкан һем Пугаче! 

ягына чыккан. Шуннан бирле полноаиик И. Әхметов «үл астында сугышып йерген. 

Чуваш крестьяны Борис Савельев шулай үк аның күптенге керештеше булган Алар 

мылларда Пугачев ендемелерен, указларын укып йерилер. крестьяннар гескерене 

яңа сугышчылар җыялар. Ленин бу отряд белен еларга яңадай Е И Пугачев җнтаи-

челегенде сугышырга туры килми. 

15 июль кенне Е. И. Пугачев, кул астына 15 меңге якын кеше җыйналгач Михель-

сонга каршы сугышка чыгарга һем Казанны яңадан алырга карар бирген Ул яңадай 

Арча кырына килгвн һем монда хелиткеч сугыш башланган. Ярым-йорты коралланган 

крестьяннар зур түземлек һем гайрет белен регуляр армияге каршы 4 сегать буена 

сугышканнар Лекин, искиткеч батырлыкларына карамастан, алар җнңелгеннер Воссте-

ниечалернең ике меңге якыны үтарелген, 5—6 мең кеше есир тешкен. Ядрелере 

белен тугыз туг, 17 байрак хекүмет гаскерлере кулына тешкен Пугачев кечкене бер 

отряд белен Иделге таба качып киткен 

Шулай итеп, Казан ечен сугышлар 10 июльде*. 15 нюлъге кадер дееам нткаи 

Крестьяннар сугышының иң югары нокталарының берсе булган Казанны алуда герле 

миллет крестьяннары кулга кул тотынып керешкеннер. Бу аларда социаль бердемлек 

хисе, алдагы керешлерде тагын да бердемрек чыгыш ясау рухы. нзучелерге каршы 

буйсынмаучылык тербиялеген. 

15 июльде кичке таба Олы Кааал авылына Казан янында сугышта катнашкан иеше-

лар кайткан. Алар Е. И. Пугачевның җиңелүе турында хебер таратканнар. Шул хе-

берден соң Исхак Әхметов җыйган отряд таркала Авыл байлары, сотник һем ста­

роста үз яраннарын ияртеп Исхаклар туктаган ейге килеп керелер һем алерны күлга 

алалар Исхак Әхметовны иптешлере белен берге арканнар белен бейлеп. Кевел 

авылы сотнигы Сехибкол Үтегеноа сак астында Казанга алып киткен һем алестьларге 

тапшырган 27 июльде яшерен комиссиядә елардай сорау алу уткерганнер 

Без югарыда язганнарны нигезде ене шул сорау алу вакытында бнрелген мегьлү-

матлардан алдык Хезерге вакытта алар Мескеүдеге Борынгы актлар үзек деүлет ар­

хивының 6 фонд. 1 тасвирлама, 467 зшнең 2(4) елешенде саклама. 

Полковник Исхак Әхметов >ше буенча комиссия түбендеге карарны чыгара 

Е. И Пугачев тарафыннан полковник дереҗесе бнрелген Исхак Әхметовны һем аның 

иерештешлере Селим Гаделшннны, Борис Савельевны чыбыркы белен кыйнарга, 6о-

рын-колекларын кисеп, йезлерене тамгалар салырга Кем гомерлек каторгага җнбе-

рерге 

Халык бехете ечен үзен корбан нткен батырның соңгы язмышы елвге кадер ачык-

ленмеган. 



ШӘҺРЕ БОЛГАР 

У
рта гасырларда Идел Болгария­

сенең башкаласы булган Болгар 

шәһәре калдыклары республика­

бызның Куйбышев районында ур­

нашкан Шәһре Болгарга X йоэ башында 

нигез салына һем ул XV йөзнең утызынчы 

елларына кадәр яши. Аннан соң Идел-

Кама төбәгенең политик үзәге Казан 

Урта гасырларда Болгарның даны бик 

еракларга тарала, ул Канчыгыш белен Көн­
батышны тоташтыручы күпер булып хез­
мәт Hte, халыкара сәүдә үзәгенә әверелә. 

Шерык ааторлары бу шәһәр турында күп 

истәлекләр языл калдыралар, рус елъяз­
маларында исә ул -Баен Болгар» дип тел-

Тарихи мәгълүматлар һәм археологик 

материаллар бу шәһәрнең болгарлар тор­
мышында гына түгел, гомумән Идел-Чул-

ман, Урал буе халыклары язмышында зур 

ролъ уйнавы турында сөйлиләр. Болгар 

шәһәре Идел Болгариясе ирешкән каза­
нышларны чагылдыручы көзге булган. 

Болгар осталары күрше халыкларның эко­
номикасына, һөнәрчелек һем сәнгатенә до 

зур йогынты ясаганнар, заманның произ­
в е д е н о һәм кулътура казанышлары белән 

башлыча болгарлар ярдәмендә танышкан­
нар. 

Элеккедән калган бу шәһәрлекне сак­
лау зше Петр I исеме белән бәйләнгән. 

1722 елның май аенда император Болгарда 

була, хәрабәләрне тамаша кылып норм. 

Ә китеп барганда шәһәрлектәге җимерек 

биналарны (ул чакта аларныч күбес* ело 

исән була) мөмкин кадәр сакларга, твзе-

терга, аунап яткан гарәп яэулы кабер таш­
ларын җыеп, андагы текстларны күчереп 

алырга, тәрҗемә итеп үзенә җибәрергә 

әмер бирә. Ул киткәч, монда чыннан да 

кайбер эшләр эшләнә, манараларның бер­
се ремонтлана, түбә ябыла. Бу — Россия 

тарихында культура и<-т- „кләрен саклау 

буенча беренче боерыклардан була. Шу­

ның белән Болгар шәһәрлеген һәм андагы 

истәлекләрне өйрәнүгә нигез салына 

Болгардагы истәлекләрне фәнни өйрә­

нү реставрацияләү һәм музей оештыру 

зше еч этаптан тора. Башлангыч чорда 

{1722—1877 еллар) академик экспедиция­

ләр һәм крайны вйрэнуче галимнәр — Ка­

зан университетының фәнни көчләре та­

рафыннан шәһәр тарихы буенча бай мате­

риал туплана. С. М. Шпилеаскийның «Бо­

рынгы шәһәрләр һәм Казан губернасының 

башка болгар-татар истәлекләре» исемле 

китабы һәм IV Археология съезды хезмәт­

ләре шушы эшнең йомгагы булды. Бу 

дәвердә Идел Болгариясе һәм бигрәк тә 

Болгар шәһәре турында бай мәгълүмат 

җыела, фәнни әйләнешкә күп төрле язма 

чыганаклар, борынгы акчалар кертелә. Бу 

зшләрне П. С. Паллас, И. Лепехин, 

Ф Эрдман, П. Шмидт кебек галимнәр 

оештырган академик экспедицияләр баш­

карды. 

Болгарда беренче археологик казу эш­
ләрен 1864 елда В Г Тиэенгаузен башлап 

җибәрә. 1877 елны Каэанд.; 6у"=>н IV А р ­
хеологик съезд уңаеннан Болгарда бу эш­
ләр тагын җанланып ала. Истәлекләрне 

саклауны яхшмрту җәһәтеннән Болгар 

шәһәрлеге Казан университеты каршында 

эшләп килгән Археология, тарих һәм этно­
графия җәмгыяте карамагына тапшырыла. 

Шушь. вакыттан Болгарны ейрөнү тарихы­
ның икенче этабы башланып китә. Бу чор­
да фән әһелләренең шәһәрлеккә игъти-

барм арту белән беррәттэк. истәлекләрне 

саклау буенча да кайбер практик чаралар 

күрел». Бу эшкә күпмедер сумма билге­
ләнә, штатта торучы ике каравылчы куела. 

Иң яхшы сакланган «Кара палата- эчендә 

Болгарның музее оештырыла. Губернаның 

терле почмакларыннан монда гыйбадәт 

кылырга килүче халык арасында беренче 

экскурсантлар да күренә башлый. Бу дә-
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•арда дә (188/. 1892-93 һем 1 9 1 3 — 1 9 1 6 

алгар) шәһәрлек мәйданымда гр i 

тикшеренүләр һәм тврле саклану чарагеры 

күрелә, -Ак палата», «лЧвмигь мәчетл, 

•Ханнар төрбәсе», «Грек палатасы», «Кече 

шаһврчекя һ. 6. объектлар өйрәнелә. Накъ 

шушы чорда кайбер и н ә л е к л ә р н е ң тезелү 

вакыты ачыклана. А л а р н ы ң күпчелеге Ьол-

tap яңадан күтәрелеп, чәчәк аткан чорга,— 

XIV йөзнең беренче яртысына тур 

ИМИ, Ш у ш ы вакытта «Кара палата белән 

•Ханнар төрбэсеп ремонтланып кала һәм 

шуиың аркасында икесе да сакланган к и ­

леш безнең көннәргә килеп җитәләр. 

Илда гражданнар сугышы барган авыр 

елларда до Болгарга игътибар к и м е м и . 

1919—1920 елларда биредә Н Э. Грабзр* 

һем А С Башкироа экспедицияләре зшли, 

истәлекләр төрле я к л а п - - архитектура, 

археология һәм художестволы бизәү, тә 

эёкләндерү күзлегеннән чыгып өйрәнелә 

лвр Бер яктан, бу эшләр элекке елларда­

гы тикшеренүләрнең дәвамы булса, шул 

ук вакытта алар Болгарны өйрәнүнең яңа 

этабын да башлап җибәрәләр. Ш у ш ы ел­

ларда Болгарда заповедник ачу мәсьәләсе 

көн тәртибенә килеп баса 

Беек Октябрьдан соң к у л ы ура истәлек 

ларон саклауга HI ътибар бермә-бер арта 

һәм 1933 елның 22 сентябрендә Татарстан 

хөкүмәте Болгар шәһәрлегем заповедник 

дип игълан итү турында карар кабул итә. 

Бу карар буенча шәһәрлек мәйданында 

нинди да булса төзелеш, ташлар җ ы ю , үз­

легеңнән җ и р казу, б о р ы н г ы биналар һам 

хәрабәләр тирәсендә җ и р н е сөрү тыела 

Әмма карар кабул ителсә дә, аны тор­

мышка ашыру һаман кичектерелеп килә. 

Шуңа күрә Бөик Ватан сугышыннан соң бу 

месьөле, ягъни Болгарны дәүләт тарих 

архитектура з а п о в е д н и к дип игълан итү 

СССР Шәмнәр академиясе Президиумының 

фәнни методик советында яңабаштан ка­

рала 1949 елның 14 декабрендә булган 

Пленум карарында Болгарны Дәүләт запо-

ааднигы итү, аны саклап калу һам фәннн-

агарту эшендә файдалану ечеи бердәнбер 

юл дип таныла. Ә м м а запоаедникны оеш 

тыру ечөн к и р ә к булган документацияне 

азерлаү эше һаман сузылып килә. 

А р х е о л о г и к тикшеренүләр Болгарда 

даими рәвештә 1936 елдан алып бефеам 

СССР Ф ә н н ә р академиясенең АЛотериаль 

культура терихы и н с т т у т ы , Месмаүнаң та­

рих музее һ. 6. фәнни оешмалар тарафын­

нан дәвем нттерөлген бу тикшеренүләрне 

к ү р ө н е к л ө гелим А. П. Смирнов җитәкли. 

Бөек Ватан сугышы елларында тукталып 

торган бу эшләр сугыштан соң кабат баш­

ланып китәләр. 

1936—1941, 1945—1949 елларда баш 

лантан эшләр дә Болгар тарихына бай ма­

териал өстиләр, шәһәрнең әүвәлге район* 

нары, һөнәрчеләр бистәсе, шулай ук ш ә һ ә р 

кырыйл.'ры тикшерелә, һөнәрчеләр тор­

ган районда XI — XI I йезгә караган метал­

лургия производствосы калдыклары I бы­

ла. XIII — XIV йөзләрдә болгарлар. Көнчы­

гыш Европада беренчеләрдән булып чуен 

к о ю н ы көйләп җибәрәләр Болардан тыш 

бакырчылар, тире эшкәртүчеләр, чүлмәк­

челәр, сөяктән төрле әйберләр ясаучылар­

н ы ң остоханәләре дә табыла. 

1930—1940 е л л . р д з г ы тикшеренүләр 

шулай ук Болгарның тарихи һәм социаль 

топографиясен ачыкларга да ярдәм итәләр 

Хазер инде шәһәрнең барлыкка килүен, 

үсүен, аерым кварталларның тарихын, элек­

ке хален күз алдына китереп була баш­

лый Тикшеренүләр вакытында табылган 

әйберләр Болгарда яшәүче халыкның тор­

мыш-көнкүрешен, яшәү рәяешен генә ачык­

лап калмыйча, шәһәрнең башка өлкәләр, 

илләр белан булган элемтәләрен дә ачып 

салалар. Гомер-гомергв халыкара сәүдә 

үэаге булган Болгар урамнарында Урта 

Азия, Иран. Кытай, Кааказ, Византия, Русь 

һем тень як өлкәләрдән килгән кешеләрне 

да очратырга мәмкин булган Ә р м а н н ә р 

белән русларның монда үз колонияләре 

булуы билгеле. 

1950—1957 елларда эшлеген Куйбышев 

археологик экспедициясе де Болгар тари­

хын ейрәнугә куп яңалык кертте. Галимнар 

алдына яңа мәсьәләләр кунды Экспеди­

циянең төп бурычы — Куйбышев г и д р о ­

электростанциясен төзү аркасында су ас­

тында калырга тиешле ерхеологик истә­

лекләрне тикшерү иде Бу эш А П Смир­

нов җитәкчелегендә Казан һем Мәскөү 

ерхеологлары тарафыннан алып барылды 

Уч. 1ынчы еллердаи соң үткән е г е р м е 

ел езкыт эчендә Болгарның популярлыгы 

үсә, халык монда торган саен к ү б р ә к йөри. 

терле экскурсияләр веэштыреем һәм шушы 

уңайдан җәмәгатьче.;«я елдыия кабат бу 

тарихи шәһәрлекне заповедник итү маке-

Болгәр шәһәрлеге, союэкүләм әһәмиятне 

М объект буларак, м ы и елларда 

музей оештырылачак объектлар исемле­

генә кертелә һем шушы зшие әзерлек 

-аралары күрергә к и р ә к дип -«была Шу-
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шы каргр нигезендә ТАССР Культура ми­

нистрлыгы да Болг.рдэ даими экспозиция­

се булган археология музее ачу, архитек­

тура истәлекләрен фәнни фиксацияләү, 

хәрабә хәлендэгелерен консервацияләү ту­

рында карар кабул ит». 1964 елдан Бол­

гарның архитектурасын өйрәнү җанланып 

нит*. Бу эшне дә А. П Смирнов җитәкли 

Шушы чорда Казан шәһәре реставра­

цияләү мастерское тарафыннан Болгарда­

гы истәлекләрне халыкка күрсәтү ечен 

реставрацияләү, саклап калу эшләре баш­

лана. Бу эштә архитектор С С. Айдаров 

аеруча аур тырышлык күрсәтә. 

1966 елның 5 сентябрендә ТАССР М и ­

нистрлар Советы 454 номерлы махсус ка­

рар кабул итте. Карарда шәһәрлекне әйлән­

дереп алган урларның эчке ягында җ и р се-

рүнең тыелуы, истәлекләр яныннан үткән 

юлларның ябылуы, елга ярындагы йөк 

причалының эше туктатылу һәм шәһәрлек­

тән нинди дә булса балчык алып чыгуның 

да рөхсәт ителмәве турында әйтелгән иде. 

Бер елдан соң ТАССР Министрлар Советы 

409 номерлы «Болгар шәһәрендә тарихи 

һәм архитектура истәлекләрен саклауны 

яхшырту турында» дигән тагын бер карар 

кабул итте, ә 1968 елны хезмәт ияләре 

депутатларының Куйбышев район Советы 

башкарма комитеты «Заповедник ачу уңа­

еннан тезелеш һәм твзекләндерү эшләрен 

көчәйтү» турында карар чыгарды. ТАССР 

Министрлар Советы тарафыннан расланган 

бу карардан соң, ниһаять, 1969 елмын, 

1 июлендә Болгар шәһәрлеге истәлекләре 

нигезендә Болгар Дәүләт тарих-армтекту-

ре заповеднигы оештырыла. 

Заповедникны оештыру алдыннан сак­
ланырга тиешле зона проектын һәм Поло­
жениесен булдыру «чен байтак эшләр 

башкарыла. Бу документларда Болгар шә ­
һәрле е генә түгел, Идел Болгариясенең 

Биләр, Сувар, Иске Казан кебек башка зур 

шәһәрләрнең дә дәүләт тарафыннан сак­
лана торган территорияләр дип игълан 

ителүе әйтелә. Әмма бу >ш әлеге Болгар 

шәһәрлегендә генә тормышка ашырылды. 

Заповедникны оештырганда Новгород, 

Псков, Х е р с о к е с һ ө м «Танаис» кебек тарих-

архитектура заповедникларының күпьеллык 

тәҗрибәсе искә алынды. 

Болгарда заповедник оештыру ечен 

сәбәпләр җитәрлек иде. беренчеден, ул 

зур әһәмияткә ия булган терих-архитөкту-

ра истәлеге, икенчедән, шәһәрлек үрнә­

гендә болгар-татар культурасының тууын, 

үсүен, чәчәк атуын күрсәтү эчен зуррак 

мемкинлек ачыла. Өстәвенә ул Идел Кама. 

Урал буе, Русь һәм кенчыгыш халыклары­

ның ерак гасырлардан килгән дуслыгын, 

интернационализм нигезләрен пропаганда­

лаучы объект та булып хезмәт итәчәк иде. 

•Беек Болгар»— яхшы сакланган истә­

лекләрдән санала. Шәһәрлектә төрле ха­

рактердагы истәлекләр бар: . Җәмигъ мә­

чет», «Ханнгр төрбәсе» «Кече манара», 

«Грек палатасы», "Ак палата» һәм "Кызыл 

палата» дип йәртелган борынгы мунчалар, 

хекем йорты .Кара палата», Болгарның 

көньяк читендә урнашкан -Кече шәһәр­

чек», аннан тыш торак йорт калдыклары, 

шәһәрлекне уратып алган бием урлар һәм 

тирән ур чокырлары. Әйткәнебезчә, ш ә ­
һәрчек Куйбышев район үзәге белән янәшә, 

Идел ярында ук тора. Моннан Казанга, 

Ульяновскига, гомумән Идел буеның баш­

ка шәһәрләренә су юлы үтә. Бу хәл исе 

Болгарга килүне, аны тамаша кылуны бер-

мәбер җиңеләйтә. Заповедник ачылганчы 

ук монда инде археология музее эшли 

иде. Шулай итеп, Болгар Дәүләт тарих-

архитектура заповеднигында, фәнни-тик­

шеренү һем культура-агарту оешмасы бу­

ларак, кичекмәстән үз вазифалары.-i баш­

карырга керешү ечен бетен мөмкинлек­

ләр дә бар иде. 

1960—70 елларда биредә саклау чара­
ларының беренче этабы төгәлләнде. Әле 

заповедник ачылганчы ук өйрәнелгән Ж> 

мигъ мечет», «Көче манара», -Монастырь 

базы», «Изге Николай чиркәве», «Хан­
нар төрбәсе» кебек XIII—XIV йөзләргә 

караган истәлекләрдә консервация-реста­
врация эшләре башкарылды. 

19ӨЗ елны XIV йөэдә төзелгән җәмәгать 

мунчасы «Ак палетавны өйрәнү тәмамлан­

ды. Бу мунча XIX йезга хәтле монда к и ­

леп киткән галимнәрне һәм сәяхәтчеләрне 

үзенең матурлыгы белән әсир иткән. Кыз­

ганычка каршы, XIX йөзнең икенче ярты­

сында ул ишелеп төшә һәм безнең көннәр­

гә инде хәрабәләр хәлендә генә килеп 

җитә. Казан шәһәрендәге махсус Рос 

реставрация» мастерское тарафыннан эш­

ләнгән проект буенча киләчәктә бу бина 

өлешчә торгыэылачак һәм реставрациялә­

нәчәк. Аны тамаша кылу ечен шунда ук 

махсус мәйденчык эшләү дә күздә тотыла. 

Болгарның көньягындагы «Кече шәһәр­

ч е к н е «иренү дә инде тәгалләнеп килә. 

Археологлар шәһәрчекнең таш ныгытма­

ларын, капкасын, аерым бина калдыкларын 

өлешчә тикшерделәр, эчке территорияне 

казыдылар. Хәзер объектларны, беренчел 
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реставрация этвбыи үтел, туристларга к ү р ­
сәтер хәлгә китерделәр. С о ң г ы елларда 

звпояедникта моннан 1ыш та байтак бина 

һа» терпе остаханв калдыклары табылды. 

Әимв кирпеч һ ә м балчыктан салынган 

йортларны консервацияләү технологиясе­
нең, һаман да еле эшләнеп җ и - м э в е сәбәп­
ле бу эшләрне тәмамлау тоткарланып 

килә 

Болгарның архитектура истәлекләре, ур­
лары, тербә нигезләре һ. б. биналар ш ә ­
һәрлекне карап йөрүче туристларның 

маршрутларына кертелә баралар. Бер һәм 

ике кенлвк туристлык маршруты экскур­
сантларда җуелмас тәэсирләр калдыра. 

Алар археологлар һ ә м реставраторларның 

эшенә югсры бәя бирәләр. Мәсәлән, эало-

аедникның Археология музеендагы ж у р ­
нал битләрендә шушындый язулар очрый: 

«Заман үзгәрә, кеше да үзгәрә, ә тарих 

шул килеш кала... бу бееклек таңга кал­
дыра! Моннан күңелең сафланып, киле­
чеккә ышанычың тагын да артканын сизеп 

китәсең» (Казан шәһәреннән, артистлар) 

«Бу Борынгы культураны киләчәк буын­
нар эчен саклау өстемдә кечләрен кызган­
мый эшләгән кешеләргә рәхмәтебезне бел­
дерәбез* (Тольятти шәһәре эшчеләре) 

Татарстан һәм к ү р ш е республика хезмәт 

ияләренең журнал сәхифәләрендә чагы­
лыш тапкан тәэсирләреннән башка Вен­
грия, Болгария, Польша, Чехословакия, 
ГДР, Финляндия һ б. илләрдән килгән ку­
наклар калдырган язулар да очрый. Кыс­
касы, Болгар эаповедиигының даны һәм 

абруе үскәннән үсә, халык монда торган 

саен күбрәк йери. 

Болгарга килүчеләрнең саны ерту запо­
ведник алдында яңа бурычлар куя Бу бу­
рычлар истәлекләрне музейлаштыру, те-

зекландерү эшен тасын да яхшырту һәм 

туристлар эчен уңайлы шартлар тудыру­
дан гыибзрәт. 

Шушы җәһәттән 19В0—83 елларда шә-

һәрлек капкасыннан үзәктәге истәлекләр 

комплексына кадәр асфальт юл салынды 

Успение чиркәвендә Болгар м у з е е н ы ң яңа 

экспозициясе әзерлене. Бу экспозициядә 

борынгы чорлардан XV незгә кадәр девам 

иткән Болгар шәһәре тарихы күрсәтелә-

чей. Ш у г а и ук шәһәрлектә йерү ечен юл 

күрсәткеч басылып чыкты, архитектура ис­
тәлекләре гешерәлгәм знечоклар һәм Бол­
гарның к е р т о о е м а с ы ясалды. 

Әле зшписе эшләр дә байтам. ТАССР 

Министрлар Советының 1978 ел, П де­
кабрь нарары буенча Болгарның үзендә ту­

ристик суднолар туктый алсын эчен әзер­
лек эшләре башланды. Хәзер «Метеор» 

кебек суднолар гына Болгарга килергә 

теләүчеләрне канәгатьләндереп җ и т к е р ә 

алмый, эапсведникның үз ярымда туктау 

ечен причал булдыру ихтыяҗы кан тәр­
тибендә торә. Киләчәктә монда туристлык 

базасы тезү до күздә тотыла. 

Күренә ни, эалоаедникта әле зшләнәсә 

эшләр да байтак. Эшләнгәннәре турында 

сүз алып барганда А. П. Смирновның фи­
дакарь хезмәтенә аерым тукталмыйча 

м ө м к и н түгел. Күп еллар дәвамында ш ә ­
һәрлекне әйрәнү. Археология музее оеш­
тыру, истәлекләрне саклау һәм фәнни 

реставрацияләү ечен әзерлек эшләре да 

аның исеме белән бәйле. 

Bnteap шзһгрлегендг табылгач соәч 

Заповедник оештырылу белән мондагы 

тикшеренүләр аның t e n эшәна әверелде. 

Казу эшләре эаповәдникьың бюджетына 
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кертелде. Ә г е р беренче елларда тикшере-

и ү г е р еле А. П. Смирное тезеген план 

буенча алып барылса, соңрак бу юнәлеш­
тәге эшләрнең күлеме бераз тарайды, 

средстволар күбрәк шәһерлектәге истә­
лекләрне саклауга Ьөм эвпеведниитв са­
лыначак биналар урынын казып тикшерү­
гә тотыла башлады. Шулай дә, алып ба­
рылган казу зшләре, нинди максат белән 

башкарылуларына карамастан, квалифика­
цияле археологлар тарафыннан тиешле 
методик югарылыкта үткәрелделәр. Болгар 

шәһәрлеген вйрәнугв алар күп нәрсә өс­
тәде, шәһәр тарихын ачыклауда, Идел 

болгарлары культурасының кайбер мәсь­
әләләрен хәл итүдә зур ярдәм күрсәтте­
ләр 

М. Д . Полубоярннова, Л . Л . Савинкова, 

Г. Ф . Полякова, М . Г. Кремеровский), кан­
чыгышындагы "Кече манара» тирәсендә 

(Н. Д . Аксенова), көнбатышындагы аэро­
д р о м районында (Н. Д . Аксенове, М. Д . По­
лубоярннова, Г. Ф . Полякова, Г. М. Креме­
ровский, И. В. Васильева), көньягындагы 

•Кече шеһврчвкота (Л. А. Беляев, 

Т. А. Хлебникова) үткәрелделәр. Соңгы 

б и ш ел эчендә «Ак палата» дип аталган 

борынгы мунчамы вйрөнү д» тәмамланды 

(Р. Ф. Шәрифуллин, Т. А. Хлебникова). 

Шулай ител, заповедник оешкдмнан соң 

үткән (4 сезон эчендә Болгар шәһәрле­
гендә археологлар тарафыннан 7873 ква­
драт метр майдан тикшерелде, бик күп 

кыйммәтле күзәтүләр ясалды. Хәзер инде 

казылган һәр районның тарихын, культу­
ралы катламнарның характерын, нинди 

чорда нинди тормыш барганын тегәл әйтеп 

була. Бу мәгълүматлар Болгар шәһәренең 

ул заманнардагы тормышын тегел к ү з ал­
дына китерергә ярдәм итә. 

Әүвәлге Болгарның чикләрен һәм харак­
терын ачыклауны шәһәрлекне ейрөнүнең 
гаять эур уңышы дип атарга була. 1Хйәэ 
ахырында X йеэ башында тезелә башлаган 
Болгар иң элек очлаеп Идел ярына чыгып 
торган борында — биек яр өстендә урнаша. 
Гомумән, болгарлар шәһәрләр тезү өчен 
урынны сайлый белгәннәр. М о н ы ң ечен 
алар таби-ый ныгытылган, дошманнан сак­
ланыр ечен уңай урыннарны эзләгәннәр. 
Болгарның дә бер ягында биек, текә Идел 
яры, икенче ягында сузылып киткән тирән 
чокыр. Чокыр кырыйлары имән дияэр бе-

ыр да I ур sen, ур алдына тирән • 

Сөяктән уеп ясалган 

Кыскасы, соңгы еллардагы казу эшләре 

шәһәрлекнең үзәгендә (Т. А. Хлебникова, 

га. Болгар шәһәре дә шулай 

Язма чыганаклар әйтүенчә, X йөз башын­
да ук Болгар Урта Иделдә һәм Чулман 

тирәләрендә яшәүче терле кабиләләрне 

берләштергән дәүләтнең политик үзәгенә 

Болгар үзенең үсеп килгән вакытында 

Хәзәр дәүләте шәһәрләрен хәтерләткәнгә 

охшый. Алар кебек үк тиз арад] һөнәрче­
лек остоханвлөре, гади халык яши торган 

кварталлар белән (посад) уратылып алына. 

Болгарның шулай тиз үсеп китүе, ныгуы, 

чын шәһәргә әверелүе болгарларның мон­
да килгәнче үк утрак тормышка күчә баш­
лаулары турында свили Утрак тормышка 
шулай тиз җайлашуның икенче сәбәбе — 

шәһәрнең эур елга юлы өстендә урнашу­
ыннан килә — тирә-якта уңдырышлы җмр-
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лар, яр астында гына зур болыннар җ ә е ­
леп ята. Гарәп авторы Ибне Рустә сүэлә-
рсне карагайда. Болгар IX—X йөзләрдә үк 
инде халыкара сәүдә үзәгенә әверелгән 
X йез башыинон Болгар үэ акчасын суга. 
Акча сугу исә аның мес-әкыйльлеге ту­
рында сөйли. X — X I йөзләрдә Болгар 
тиресендә кырчылык-иөтүчелек юнәле­
шендәге аяыл хуҗалыгы производствосы 
кечәеп китә. Игенчелектәге уңышлар читне 
икмек сатуны җайлап җибәрергә мөмкин­
лек бирә. Шәһәрнең һөнерчелвр яшәгән 
районы Х( йөздә аеруча ныгый, монда ти­
мер коючылар, металл эшкәртүчеләр, ти­
речеләр, бакырчылар, чүлмәкчеләр һ. б 
һөнәр ияләре яши. Алар җитештергән 
продукция өлешчә читке дә чыгарып са-

мергә ееерелген шәһәргә кнре кайтып 
урнашучы халык баштарак землянкаларда 
торырга мәҗбүр булган Шәһәр тиз генә 
тернәкләнеп китә алмаган. .Әмма XIII н*э-
иең икенче яртысына караган культуралы 
катламнарда аның яңаруы, яңадан «е« 
турлаяы, күтәрелеп китүе чагыла. Яңабаш­
тан акча сугарга керешәләр, һөнәрчелек 
үсә, монументаль биналар калкып чыга. 
Шәһәрнең мәйданы да үсә. 

XIV йездә Болгар кабат бәй һәм матур 
шәһәргә өяәрелә. Шушы вакытта яшәгән 
бай сәүдәгәрләрнең, аксөякләрнең йорт 
нигезләрен казыган археологлар бик күп 
кыйммәтле әйберләр таптылар Алар ара­
сында Ираннан, Кытайдан, башка ерак ип­
ләрдән китерелгән йорт кирәк-яраклары. 
бизәнү әйберләре дә очрый 

Ржам II Г Чер-

нецовныц 'Болгардагы 

мунча» картинасын 

нан. 1839 М Хлзерге 

KtMtte М •• 

Третьяков галерея 

сында саклана 

Шәһәрлекнең үзәк өләшенде альт ба­
рылган казу зшлерө нәтиҗәсендә монгол 
«/ларым.- кадәрге чорның икенче ярты­
сында Болгарның чичигрек үсүе, террито­
риясе һәм ныгытмалары ачыкланды Соң­
рак чорларга караган катламнарда нсө бу 
ныгытмаларның гына түгел, гомумән бетон 
шәһәрнең 1236 елгы монгол яуларында ни 
дәрәҗәдә җимерелүе күренде Көл катла­
мы урыны урыны бөләи егерме сантиметр­
га җитә. Шушы яулар яакытынд* кар* кү-

1970 еллардя бешкерылган казу зшлерө 
шяһернең соңрак чордагы тормышы ту­
рында да мәгълүматлар бирде. Моңа хәтле 
1431 елгы таланудан соң Болгар яшәүдән 

тукгв.ан днл исәпләнә иДӨ Әмма шушы 
тикшеренүләр бу һөҗүмнән соң да шәһәр­
нең бяр.-pa яшәгәнлеген күрсәтте Шәһәр­
нең үзем өләшенде Кззен ханлыгы чорын­
да да тормыш деяам иткән Монда, күрә­
сен, изге җиргә гыйбадәт кылырга килү­
челәр, еларга терлө хезмәт күрсегүчепер. 
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зират, ханнар төрбәсен, хәрабәләрне сак­
лаучылар яшәгәндер, чөнки Казан ханлыгы 

чорында да шушы зиратка мәет алып 

килеп күмүләре билгеле. Бу дәвердә ш ә ­
һәр инде элекке кебек герләп яшәмәгән. 

Болгардан еч чакрымда урнашкан "Кече 

шэһерчек»нең тезелеп бетмәвен археолог­
лар 1361 елгы вакыйгалар белән бәйлиләр. 

Монда Алтын Урда ханнарының кулы уй­
нагандыр, күрәсең. Болгар янында үсеп 

чыккан бу шәһәрчекнең киләчәктә хәтәр 

ныгытма замокка әвереләсен алар вакытын­
да сизеп алганнар һәм тезелешне туктат* 

каннар булса кирәк. 

Яңа гына тикшерелеп беткән җәмәгать 

мунчасы «Ак палата» турында да бер-ике 

сүз әйтел нитәсе килә. Ак таштан төзел­
гән бу бина үзенең планировкасы һәм би­
зәлүе белән шәрык мунчаларын хәтерләтә. 

Дүрт почмаклы, уртасында фонтан атып 

торган биек гөмбәзле залдан почмакларда 

урнашкан юыну бүлмәләренә керәсең. 

Таш идән астан үткән төтен юллары 

ярдәмендә җылытыла. Чүлмәк торбалар 

аша җылы һәм салкын су килеп тора. Ю ы ­
нып арыгач, залга чыгып җылы идәнгә 

утырасың, хәл аласың, таныш белешләрең 

белән әңгәмә корасың, җае чыкса, шушын­
да ук сәүдә эшләрен дә җайлыйсың, ил-

көн хәбәрләрен ишетәсең. Мунча бер үк 

вакытта клуб ролен дә үтәгән, шәһәр хал­
кының очраша торган җ и р е дә булган. 

Болгар шәһәрлеге, аның культуралы 
катламнары шәһәр тормышы, тарихы ту­
рында сөйләү белән беррәттән Идел бол­
гарларының тарихи язмышын, бабаларыбыз 

үткән катлаулы юлны да чагылдыралар. 
Бу бөек шәһәр болгар бабаларыбызның 
бетен культура казанышларын үзенә сең­
дергән. Ул тирә-юньдәге халыкларны үз 
тирәсенә туплаган, аларга заманның куль­
тура казанышларын керткән, байтак вакыт­
лар бердәнбер мәркәз булып торган. Ха­

лыкара бәйләнешләр үзәге булган Болгар­
ның Көнчыгыш Европа тарихында да роле 

зур. 

Болгар шәһәрлегендә инде байтак ел­
лар дәвамында алып барыла торган казу 

эшләре аркасында заповедник фондында 

бик күп табылдыклар тупланды. Бүгенге 

көндә бу фондларда төрле характердагы 

50 меңнән артык табылдык саклана. ( Ш у ­
шыңа Биләр филиалындагы материалларны 

да кушсаң, аларның саны 120 меңгә җитә­
чәк.) Ел саен аларның саны үсә бара. Бу 

хәл исә музейның экспозициясен яңартыр­
га ярдәм итә, белгечләргә шәһәрнең һәм 

Идел Болгариясенең культурасын өйрәнү 

мөмкинлекләре артканнан-арта бара. 

Хәзерге көндә бу фондларда СССР • 
Фәннәр академиясенең Г. Ибраһимов исе­
мендәге Тел, әдәбият һәм тарих институты, 

Археология институты, Дәүләт тарих инс­
титуты, Мәскәү университеты, Болгар эа-

поведнигы, Куйбышев университеты архео­
логлары, тарихчылары, тел белгечләре, 

эпиграфистлары, антропологлары, нумиз­
матлары катнешы белән коллектив эш 

алып барыла. Заповедннкта башкарылган 

күпьеллык тикшеренүләргә йомгак ясала. 

Якын еллардз бу хезмәт басылып та чыга­
чак. Шулай ук «Ак палата», «Кече шәһәр­
чек» һәм шәһәрнең һөнәрчелек районы 

буенча да аерым хезмәт бастыру күздә 

тотыла. Бу хезмәтләр яңз материалларны 

фәнни өйләнешкә кертәчәк, к и ң катлам 

укучыларга Болгар шәһәре һәм Идел Бол­
гариясе тарихы буенча ышанычлы мәгълү­
матлар чыганагы булып хезмәт итәчәкләр. 

Җәмит М Ө Х Ә М М Ә Т Ш И Н , 

Болгар дәүләт тарих-архитектура 

заповеднигы директоры. 

Тгмара ХЛЕБНИКОВА, 

Г. Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият 

һәм тарих институтының өлкән фәнни 

хезмәткәре 



САБА ҖИЛЕДӘЙ... 

Аллаһияр Вәлиуллаңның тууына 60 ел 

-1г—Ч айлар Сабасы... Бу борынгы авыл исемендә тышкы м»гьн»д»н битер яше-

I I — рен, зчке мәгънә күңепне җәлеп ите. Әйе, бу яклар урмен-суга, басу-

о: ырларга бай, вмма иң олы, бәһасеэ байлык — әлеге твбәкта яшәүче 

моңлы җанлы, кер күңелле тырыш кешелер. свлзтле, уңгаи-булган ке­

ше лер! 

Ничәнче каг Швмэрдән станциясенд» төшеп таныш юл буйлап Сабама кайтам Ти-

р»-яктагы бедра ак каеннар яшел яулыкларын болгап калалар. Ә колакта зәңгвр 

күзле келвч якташым Аллаһияр Валиуллинның Саба турында, аның кыю егетләре, 

тырыш һем келеч «апалары, җиңгиләре, сейкемле киленнәре* турында иҗат иткән 

җыр яңгыры i 

Их Сабаның юллары ла. 
Урман аша барасы; 
Безнең Саба егетләрен 
Бела Казан каласы! 

1924 елның җей челләсендә туган Аллаһияр етисе Гарифулланың шатлыгы һем 

куанычына әверелә. Җор телле, шаян колыклы, терекемеш кебек җитез бу малем 

бик яшьли җыр һем бию белән маеыга башлый, үз» де терпе уен коралларында 

уйнарга омтылып карый Моңа, »лбәтт», яшүсмернең кардәше Хеснул Велиуллинның 

да йогынтысы булмый калмагандыр. Ничек кенә булмасын, әлеге яшел урманлы Саба 

юлы урта мектәп тәмамлаган егетне Казан юлына алып чыга Язгы урманны яңгырат-

кан кәккүк авазы, меңләгән кошлар җыры, иске «полуторка.ның мотор кәенә кушыл-

геч, әллә нинди ят яңгырашлы, дәртле марш булып тоела Казан музыка училище­

сында яраткан инструменты трубада уйнаганда да аның күз алдында шушы кояшлы, 

кеккүк-еандугачлы язгы урман аланы тора, колагына, ерак кайтаааз булып, иетүч» 

быргысының иртәнге ендәү ааазы ишетел»... 

Юк, музыка коралында уйнап кына калып булмый. Аллаһиярның үз күңелендә та­

шып торган хис-моңнарын нота станына тезеп карыйсы кил». Егетнең музыкага сәлә­

тен сизеп алып. тизден аны композиторлык бүлегенә күчерелер, һем ул тәҗрибәле 

педагог, композитор Ю В Виноградов кул астында музыка серләрен ейренә башлый 

Шулай туры кил»: Аллаһиярның да яшьлегә Беек Ватан сугышының ут-т»1»и». 

шартлау-гервлтелврв артына күмелеп кала. Кырык дүрттв генә, двмобнгизвцивлән-

геннен соң. ул янә М А. Юдин җнтекчелег»ид» композиция буенча укуын д»еям 

ите ала. Сугыш һәм аннан соңгы ааыр еллар аның язмышына д * кагылып уза. чәчлә­

ренә ак бәс снбә 1946 елда ул Ташкент консерваториясендә укый башлый а ик» »л-



дан соң Казанга кайтып, 1952 елга чаклы консерваториядә сизгер җ а н л ы педагог Һәм 

музыкант Альберт Семенович Леман классында уку бәхетенә ирешә. 

Консерваторияне Аллаһияр Вәлнуллин «Тынычлык җиңәр» исемле симфоник поэ­

масын язып тәмамлый. Яшь композиторның дип/том эше саналган бу күләмле сим­

фоник әсәр шул заман татар совет музыкасының, бигрәк тә аның яңа, симфоник 

жанрында күренекле әсәрләрнең берсе буларак кабул ителә. 

Дистәләгән вокаль-инструменталь әсәр авторы А. Вәлнуллин училищеда укыганда 

ук фортепиано эчен «Элегия», труба һәм виолончель очен пьесалар, унлап җ ы р 

иҗат итә. Инде шушы өсөрлөреидә үк аның гаять халыкчан к о м п о з и т о р булуы ачык­

лана. А н ы ң «Син генә теләгәнем» җ ы р ы н кем генә белми икән?! Ә бит бу җ ы р ха­

лык арасында инде күптән «Этна кее» дип йөртелә, һәм аның авторын хәзер бәлки 

белгечләр генә беләдер. Бу — чын мәгънәсендә халыклашкан, димәк, бәхетле язмышка 

тап булган уңышлы җыр. Консерваториядә укыганда да А. Вәлнуллин җ ы р язуын 

ташламый, чорга лаеклы, актуаль яңгырашлы җырлар иҗат итәргә омтыла. «Тыныч­

лыкны яклыйбыз» (Ә. Ф ә й з и сүзләре), «Шахтер егет» (Ә. Ерикәй) шундый җ ы р л а р 

рәтенә керә. Боларга композиторның «Волга-Дон» ( 3 . Мансур), «Агитатор Ф ә р и д ә » 

( Ш . Галиев), «Ленин яши» (К. Нәҗми), «Братскида яңа ГЭС бар» (М. Хөсәен), «Беско­

зырка» ( Ф . Зәки сүзләре) һ. б. җырларны остәргз м э м к и н . 

Якташымның җырлары ачык, ягымлы, садә моңы, дәртле агышы белән аерылып 

торалар. Композиторның еш кына халык сүзләренә көй язарга алынуы да идея-эете-

тик ээләнүләрендәге әлеге үзенчәлек белән аңлатыладыр. Халык сүзләренә ул «Әтнә 

кәеиннән тыш, «Безнең илләр», «Ленинизм нурлары», «Гәлчәчәктәй үсәчәк», «Ал чәчәк 

ата илем» җырларын да иҗат итте. Аларкың кайберләре бүген дә үзешчән сәнгать 

коллективлары тарафыннан яратып башкарыла. Шагыйрь М. Хосэен сүзләренә языл­

ган кЯмьле колхоз җирләре» — композиторның хор өчен иҗат ителгән иң уңышлы 

җырларыннан берсе. 

1972 елда композиторның Бер-бер артлы ике китабы дөнья күрде: берсе — «Безнең . 

илләр» исемле җырлар җыентыгы, икенчесе — скрипка һәм фортепиано өчен язылган 

ике интермедия һәм бию. Авырганлыгыма да карамыйча, композитор яшьлек дәрте 

белән Ленин, Коммунистлар партиясе, туган ил һәм аның каһарманнары турында җ ы р ­

лар язды («Ленинга», «Коммунист», «Шәймәрдөнов-комиссар»), Авыл җ и р е н ә , колхоз 

кырларына, анда яшәгән гади кешеләргә гашыйк композитор «Безнең агыл» (X. Ва­

хит сүзләре), «Кырлар буйлап» (М. Хөсәен), «Мактау җыры» (3. Нури сүзләре) кебек 

күтәренке рухлы, ачык яңгырашлы, дәртле җырларында замандашларының уй-хыял-

ларын, хисләрен үтемле итеп әйтеп бирергә омтыла. 

Шулай да композитор үзенең төп иҗат көчен музыканың эре формаларын үзләш­

терүгә юнәлдерелгән. Аның кыллы музыка кораллары очен язылган квартеты, сим­

фоник оркестр очен увертюрасы һәм «Тынычлык җиңәр» исемле симфоник поэмасы 

җитди эзләнүләр нәтиҗәсе, җитлеккән иҗат җимеше булып санала. Ю г а р ы аһәң, кү­

тәренке гражданлык хисләре белән сугарылган «Тынычлык җиңәр» поэмасы тыңлау­

чыны гадилеге, музыкаль теленең табигый яңгырашы, халыкчанпыгы, форма камилле­

ге һәм җыйнаклыгы, төп фикернең логик ээлеклелектә бирелеше белән җ ә л е п итә. 

Халкыбызның тыныч шартлардагы бәхетле тормышы әлеге әсәрдә к и ң колачлы һәм 

истә калырдай итеп гәүдаләндерелә. 

Композиторның беренче симфониясе дә, гәрчә сирәк башкарылса да, татар совет 

симфоник музыкасын баеткан җитди әсәр булып саналырга хаклы. Автор анда халык 

иҗаты хәзинәсеннән мул файдалана. Киң агылышлы моңлы җ ы р , симфоник темага 
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иркен сулыш естап, аның яңгыраш квчен үстереп җ и б ә р ә , тирен гомумиләштерүләр 

ясарга :»tэрә Симфониядәге беренче к и с е к н е ң естәмә партиясе — шундый уңышлы 

табышларның берсе. Хәрәкәт, динамикага бай бию-такмак ритмиканың анык яңгыра­

шын, акцентларны дәрес билгеләргә ярдәм итә. Симфониядәге с к е р ц о темасы нәкъ 

менә такмак характерында язылган. Гомумән алганда, А. Вәлнуллинныц бу әсәре дә 

күңелгә ятышлы яңгырашы, халык интонацияләренә якын булуы белән исте кала. 

Ачык чырайлы, кече күңелле бу иҗатчы к ү з алдында оптимист рухлы, хыял-фзн-

тазияге бай, шат күңелле кеше булып калган. Иллеге дә җ и т м ә г ә н , әмма инде чәч­

ләре ап-ак тузганакны хәтерләткән Аллаһияр абзый һәрвакыт халык арасында кай­

нады. Бигрәк тә Татарстан халык иҗаты йортында зшләгән дәаердэ аның ярдәм кулын, 

файдалы үгет-киңөшен, зшлекле тәкъдимнәрен йеэгәгән культура учагы хезмәткәр­

ләре тоеп яшәделәр. К о м п о з и т о р үзешчән сәнгать коллективлары эчен берничв 

халык коен эшкәртте, һәвәскәр композиторлар белән кирәкле һәм кызыклы әңгәме-

дәреслөр алып барды, республика к ү ч м ә театры һәм курчак театры с-ектакльләрә 

ечен музыка язды, дистәләрчә конкурс, фест и» ал .-смотр ларда ж ю р и члены булып 

катнашты . Кыскасы, бай иҗат тормышы белән яшзде 

К о м п о з и т о р н ы ң иң к ы ю , олы һәм изге хыялы — «Язгы җилләр» операсы тәмамлан­

мыйча калды. Язылып бетсә, ул, һичшиксез, А. Велиуллин исемен генә түгал. татар 

опера сәнгатен дә югарырак күтәргән булыр иде 

Менә инде ничәнче кат Ш ә м е р д ә н станциясендә тешеп, таныш юл буйлап Сабама 

кайтып барам. Йомшак кына язгы җилләр — «саба җиле» исе Тнрә-яктагы ак каен­

нар тәмамланмаган операның «Язгы җилпер» хор ариясен кәй ли сыман. Мене-мене 

урман бетәр дә иркен басуга чыгарбыз. Анда бу җ ы р н ы баш очындагы тургай дәвам 

иттерер тесле: 

БарОМ умм цырюйм щин<}а. 
,> Җырларның киниты киң 
Жыршр җырлар} 
K.V4V ЯШЫ.'Ң 

щраттнм мин' 

Бес, бу җ ы р да Аллаһияр Велиуллинның «Кырлар буйлап» диген җ ы р ы икән леТ 

Язгы җ и л д ә Саба егетенең моңлы сазы зеңлидер кебек тоела, м о ң дулкыннары, се­

бе җиледәй рәхәтлек биреп, нүңелге кагыла ш< t e n i e 

Рафис ӘХМӘТ. 



ИГЕЛЕКЛЕ ЭШ КЕШЕСЕ 

Тзрҗемәче Вил Ганиевкз 50 яшь 

Т
ә р җ е м ә эше — игелекле шегыль. һ ә м , шул ук вакытта, ул — халыклар, 

аларның әдәбияты һәм культурасы, рухи дэньясы, кендәлек тормышы ал­
дында җаваплы миссия дә... 

Шул эшне үзенең гомерлек бурычы санаган кешеләргә без аерага 

рәхмотлебеэ СССР Язучылар союзының тәрҗемә Советы җитәкчесе Вил Гениев — 

әнә шундый кеше. 

Аның Мэскәүдәге эш бүлмәсенә килеп кергәч тә уэенә бер терле җылылык бөр­
келүен тоя башлыйсың. Ул җылылык киштәдән исемнере белән үк тартып тсргаи 

китаплардан бөркелә Әнә Тукай, Такташ, Җәлил, Гафури, Дәрдмәнд. ИБраһимов, 

Бәширов Туфан Татар, теркмән поэзиясе антологиясе, башкорт, каэах. к ы р г ы з әдип­
ләренең китаплары... Кыскасы, биредә илебез «аныкларының рухи хәзинәсе мул туп­
ланган Туктаусыз хәрәкәттәге суз сәнгатенең бер мәгарәсе сыман бу 

Вил Ганнеа менә шушында эшли. оештыра, халыклар дуслыгының әдәбиятта гәү­
дәләнешенә үз елешен кертә, иҗат итә. Ул инде менә утыз ел буе тәрҗемә итә 

Аның тәрҗемә елкасендәге беренче уңышлары Муса Җәлил иҗаты белән Бәйле 

1955 елда. әле Казан дәүләт униаерснтетының рус теле һәм әдәбияты бүлегендә укы­
ганда Муса Җәлил шигырьләре белән рухланган Вил Ганиеа аларның үз күңелендә 

русча «сөйләшә* башлавын тоя. 

1957 елны татар әдәбияты һәм сәнгатенең Мәекоудеге декадасы вакытында, ул 

беренче тапкыр нурлы башкалага килә. Моңарчы инде ул М. Җәлил, Мозаффария, 

Г. Кутуй, 3. Мансур, Г. Афзал кебек шагыйрьләрне русчага тәрҗемә итә. Беренче 

уңышлар биргән илһам канатлары аны Тукай шигъриятенә дә якынайта. 

Т у к а й — д е н ь я поээиясене уз балкышын, татар халкы рухының кабатланмас нурын 

биргән шагыйрь. Иҗатының камиллеге, сугышчан эстетикасының бееклеге белән ка­
лык рухының йәэек кашы булып танылган шәхес. Аның шигырьләрен тәрҗемә иту 

рус һәм бетен дәнья шигъриятен тирәнтен белүне сорый Бу — олы бурыч, зур таләп. 

В. Ганиевнең моңа омтылышы теоретик әзерлектән башлана. Мәскәудәге денья 
әдәбияты институтында татар шигъриятен русчага тәрҗемә итүгә Багышланган диссер­
тациясе аны шушы олы максатка якынайткан тепле нигез була. Шулай ук беек терек 
шагыйре Назыйм Хикмәт, теркмән поэзиясенә нигез салучыларның берсе Бейрәмхан 
шигырьләрен тәрҗемә иту дә аның ечен зур мәктәп Сул.] 

В. Гание* Дәрдмәндне дә русчага тәрҗемә итә Ә бу шагыйрьнең бер генә ши­
гырен дә кинәт кенә тәрҗемә иту мемкин түгел. Дәрдмәнд рухын Бар асылында 

тоюга ул Бабич, Туфан шигырьләрен уз күңеле һәм каләме аша үткәрү белен ирешә. 

Шушы ук алымны М. Гафурины тәрҗемә итүгә дә нигез итеп ала. Аныңча, М . Гефу-

рнның ниндидер демонлык асылы, гыйсъянчылык рухы белен һ. Такташ иҗаты ара-
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сында уртаклык бар. Бу М. Җәлилнең беренче шигырьләренә да хас. Апармың иҗат­
ларындагы шушы уртак сыйфатны т ә р җ е м ә итү вакытында искә алу В Ганиевкә ярдәм 

ит*, бу — тәрҗемәче ечен шатлыклы ачыш. шуны ул укучыларга да җ и т к е р е р г ә ты­
рыша Ә икенче яктан шагыйрьләребезиең кайбер русча тәрҗемәләрдә сүлгән, шәх-

сн үзенчәлекләрдән мәхрүм кыяфәттә яңгыравы, ниһаять, тиешле тану һәм данга ире­
шә алмыйча, гадәтилеккә дучар булуы шагыйрьләр иҗатының бер-берсенә карата 

диалектик үсешен, рухы традициясен, новаторлык сыйфатларының таяну ноктасын 

исәпкә алмаудан килә торгаи чир. Бу — т ә р җ е м ә дигән иҗат эшчәнпегенеңбеэ тиз 

кендә игътибар итәргә һәм дәва кылырга тиеш проблемасы. Гомумән, шагыйрьләр­
нең бар-берсенә мирас рәвешендә күчә килгән уртак рухи, социаль-эстетик һәм тел-

стильдәге сыйфатларны үзара нисбәттә карау Вил Ганиев иҗатының иң теп үзенчә­
лекләреннән берседер. Мәсәлән, Муса Җәлилнең «Алтынчәч» дигән драматик г о э -

масын т ә р җ е м ә иткәндә ул Пушкинның «Борис Годунова трагедиясе рухын деими 

игътибарында тота Чыннан да. К Барскаяның «Муса Җәлил Пушкиннан өйрәнгән», 

дигән фикере бар. Мисал эчен, Хан мәмәд монологы белән Борис Годунов монологы 

арасында аваздашлыкны сизми м а м к и н түгел һ ә р ике монолог зчке сулышы, пульсы, 

рухы белән күңелдә бер үк тойгы уяталар, бер үк сыйфаттагы тәэсир көченә ияләр: 

«Достиг я высшей власти». «Душа тревогой сумрачной объята».. Менә бу күзәтү 

тәрҗемәчегә әлеге монологны Пушкин интонациясендә тәрҗемә итү уе кузгата, шуңа 

Ә уз алдында подстрочник кына тотып, нибары шуңа гына таянып эш итүче тәр ­
җемәче мондый гомумиләштерүдән, анализдан, тоемнан һәм эчке ышанычтан мәх­
рүм. Ул әсәрнең теп рухын саклаудан битәр, сәләтен иң өүвәл русча тәрҗемәнең 

«шомалыгына» сарыф итә Оригиналсыз эчке интонацияне бирүе авыр. Ә м е н * 

М. Җәлилнең «Томаулы гашыйк» шигырен т ә р җ е м ә иткәндә В. Гайне» бетенлай бүтән­
не эшли. Әсәрдәге к ы з конторада эшләүче итеп бирелә. Тик бу русчада үз функция­
сен үтәми торган бер деталь генә булып кала. Автор ни әйтергә теләгән? Ш у н ы 

ачыклаг, русчада шуңа адекват яңгыраш табу Вил Ганневнең бу шигырь тәрҗемәсен 

уңышлы иткән. Кайбер тәнкыйтьчеләрнең әлеге шигырьне тупасрак рухта тәрҗемә 

итү кирәклеге хакында сүз кузгатканы бар, янәсе, ул солдатлар ечен мәзәк сыйфа­
тында язылган, Ә м м а Вил Ганиев ачкыч итеп шигырьнең тоткынлыкта, үлем кетеп ят­
канда язылуын ала. Д и м ә к , анда мәзәк үзмаксат түгел. М ә з ә к сейләмак ечен термәдә 

богаулы кулга серме очы һәм кәгазь ертыгы алу кирекми. Биредә хнс. омтылыш 

икенчедер, ягъни ихлас чакларны сагынудыр... Томаулы гыйшык салган беркатлы бор­
чуны термә чынбарлыгы белән янәшә куел, шагыйрь гуманистик рухны алга сере. 

Вил Ганиев тәрҗемәсендә әнә шул самими сагыну һем коточкыч чынбарлык карәше 

шигырьнең тезелешендә, обраэлылыгында, интонациясендә бирелә. 

В. Ганиев иҗатының теп юлы — классика Ни ечен? Ченки ул әдипләр иҗатында 

фикер тыгызлыгы, моң, сурәтләү чараларының гадилеге, сыгылмалы ритм. идея 

һәм аны баян иткән стиль ачыклыгы яши. В. Ганневнең үз тәрҗемәләренә да ачык­
лык, интонация чисталыгы хас, алар чуарлыктан, ялган пафостан азат Хәзерге заман 

шагыйрьләренең әсәрләре дә аны иң әүвөл шушы җәһәттән җәлеп ителер... 

Күп шагыйрьләрнең әсәрләре В. Ганневнең күңел дәрьясында икенче тел алалар, 

яңа г о м е р белән яши башлыйлар. Ә икенче гомер — әдәби әсәрнең бәхете ул 

Ө т ГАФФАР. 



Юмор һәм сатира 

«ШИНЕЛЬЛЕ ЮМОР» ДӘФТӘРЕННӘН 

Төгәллек 

— Хәрби эштә, лейтенант Вошке, иң мөһиме — төгәллек. 
— Так Точно, полковник гфәнде. Бүген менә руслар безне тагын төп-

төгәл ун пункттан алып ыргыттылар. 

Теге дөньяда 
— Ишеттеңме, Мориц? Геббельс үзенең соңгы речендә безнең диви­

зия солдатларына тиздән шоколад, балык уылдыгы һәм рус аракысы 
бирәчәкләр дигән бит. 

— Теге дөньяда нәрсә ашатканны каян белә идең? 

Генераллар сөйләшә 

— Бухарест янында дивизия командиры булып күпме сугыштыгыз? 
— Белмим. Сәгатькә карап торырга вакыт булмады анда. 

Французча бәяләү 
Гитлерчы:— Безнең югалтулар зур дигәнгә ышанмагыз сез. 
Француз: —Мин шулай итәм дә! Бөтенегезне кырып бетерсәләр дә, 

мин барыбер: «Югалту зурдан түгел!» — диячәкмен. 

Минск гарнизонында 
— Нишләп син болай үзеңә кабер казып куйдың оле, Ганс? 
— Бүген булдыра алган эшеңне иртәгегә калдырма дигән кагыйдә 

белән яшнм мин. 
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Мәкальгә төзәтмә 

— Син, Гюитер, «Тел Киевка кадәр җиткерә» дигән мәкальнен 
нәрсә аңлатканын беләсенме? 

— Ул, мөгаен, Геббельс теле турындадыр Ләкин аның теле безне 
Киевка түгел, ә Берлинга хәтле үк җиткерер дип куркам мин. 

Берәүнең «бәхете» 

— Карлга ничектер рус пулясы тимичә калган бит әй. Ничек эләкте 
икән аңа бу бәхет? 

— Партизаннар куйган минага эләгеп шартлаган, мәрхүм... 

Табып бирерләр 

Чигенгәндә Фриц бер фельдфебельдән сорый икән: 
— Әйтегезче, зинһар, мина үз полкымны ничек табарга икән? 
— Борчылма, әсир төшкәч сиңа аны руслар табып бирерләр. 

Элемтә өзелүдән куркалар 

— Капитан Шульц, синен солдатларын ник бүген чигенделәр? 
— Алар, генерал әфәнде, сездән аерылып калып, штаб белән элемтә 

өзелүдән куркалар. 

Иске тавышлар 
— Курт Блицграбе, сез Гете. Гейне, Шнллерларны яхшы беләсезме? 
— Ничек белмәскә ди: аларнын китапларын мин сугышка чаклы ук 

Ьерлннда яндырган кеше. 
— Тарас Шевченконы да беләсезме? 
— Аны да беләм, музееннан бик яхшы биш гобелен эләктергән 

идем.. 

Әзерлек 
— Полкшшнк, сез иртәгә башланасы һөҗүмгә әзерме? 
— Әйе, генерал Ип иряцер әфәнделәрнең шәхен әйбер­

ләрен җыеп тылга озаттык инде 
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Йөри алмабыз, ахрысы 

Син ничек уйлыйсың, Вилли, без кайчан да булса .Мәскәүдә ДУ 
еп йөри алыр" 

Белмим, От 
алмабыз, ахрысы. 

китереп йөри алырбыз микән? 
— Белмим, Отто. Минемчә, без инде гомумән, беркайчан да йөри 

Берлин мәктәбендә 

— Хәзер, балалар, үзегезне Көнчыгыш фронтта дип хис итегез. Бөек 
Германияне яклап сугышасыз, һәм барыгыз, да шул турыда инша 
яза башлыйсыз. 

Биш минут вакыт уза. 
— Минем әзер, укытучы әфәнде! 
— Шулай бик тизме? Нәрсә яздың, соң, Гансик? 
— Васыять, укытучы әфәнде. 

Тотальниклар сөйләшә' 
Бабасы:— Капларда югалып йөрисен, эт койрыгы? Монда бабаңны 

фронтка куалар, ә син җил куасын... Вакытында өйгә кайтырга исеңдә 
дә юк. Колагыңны бормый булмас, юеш борын! 

Оныгы:—Беренчедән, мин берничек тә югалып йөрмәдем, ә хәрби 
хезмәткә алу комиссиясендә булдым. Икенчедән, юеш борын түгел, ә 
ефрейтор мин. Өченчедән, рядовой Шульц, сезгә үрә катып сөйләшергә 
боерам, өлкән чин алдында басып торуыгызны онытмагыз! 

Төртеп төшерүләр дә саналгач... 
— Парашют белән ничә тапкыр сикердегез? 
— Бер. 
— Ә кәгазьдә унбер дип язылган? 
— Ун тапкыр безне самолеттан төртеп төшергәннәр иде, бәлки шу­

лармы да санаганнардыр... 

Материалны төрле чыганаклардан 
Зәки НУРИ әзерләде 

Тоталь мобилизация— тоташтан, барысын да хәрби хезмәткә алу 



Шигырь белән сөйләшүче халык 

Акмулла бер теркем казакъ кешеләре белән Оренбургның кәрвансараена килеп 
кере. Кымыз, казылык, кубыз белән мәҗлестә бик күңелле генә сойләшеи. улэң әй­
теп утыралар болар. Бер кәрванчы татар Акмулладан cop.ii. 

- Остаз! By казакълар синең шәкертләреңме әллә? Телләре бик үткен, сүзләре 
шишрь кебек. Алар да шагыйрьче? 

Моңа җавап итеп, Акчулла болай дигән: 
Юк, алар шагыйрь түгел, кордаш! һәр казакъ кешесенең сойләчс шигъри 

мәкаль булыр! 
Гади казакъның гади сойлаче шигырь булгач, шагыйренең теле нинди булыр 

икән? — дип гаҗәпләнгән кәрванчы. 
Гади казакъның гади сөйләме — шигырь, ә акынның толе — боек җыр! -

дигән Акчулла. ' 

Бай Акмулла 

аккулладан сораганнар: 
Кем син? Каян км бармыш конец? дигәннәр. 
Мим Казаннан казакъка барамы и! днпш шаги ft, Ь i казан 

орден, бәйгеләрне кердем Мин \.ст цсъ булдыч. 
Казан казакъсы», кадап кллавсыа и ш алмас, r jrut ! Мим башкер 
дым курай, сөйладем хикмәт суалере Дташ-аваи сабый чакта татар йоды 

1тсынаи булдык 
тч»н\ дитмлмр юлаучылар. 

Хак сүз, калым арасында мине шулай leptepnp, дш 
Алайса, син бай адзмсең] дигәннәр аңа. 

— Дврес! hep халыкка уа бул] 

Такташ песие 

Һади i I асында шундый аңлатма антир 1гш була: 
СОХНВ күренешендә, диванга утырып, койрыгын кыйблага каратын. 

1рын па 
Артистлар пескне сызып ташларга кушалар. Такташ ш л алырга 

теше-тырк! и гора Шулай оэал кына гарткаа режиссер 
i l l l l . l 

1м щ, кир&Я чакта диванга ушрыи, битен w.i ала торган ГМС1 

III.IIJII 

рзерлмяк 
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Культура тормышы көндәлеге 

ТАТАРСТАН АЗУЧЫЛАРЫНЫҢ 
X СЪЕЗДЫ 

21 майда КПСС өлкә комитетының По­
литик мәгариф йортында Татарстан АССР 
язучыларының чираттагы X съезды ачыл­
ды. • 

Залда-• язучылар, Мәскәүдән, союздаш 
һәм автономияле республикалардан килгән 
кунаклар, республикабызның партия, совет, 
профсоюз һом комсомол оешмалары вә­
килләре, сәнгать һәм культура нилеклелә-
ре, промышленность һәм авыл хуҗалыгы 
эшчәннәре Кунаклар арасында СССР Язу­
чылар союзы идарәсе секретаре, РСФСР 
Язучылар союзы идарәсе председателе, 
Социалистик Хезмәт Герое С. Михалков, 
СССР Язучылар союзы идарәсе секретаре. 
Башкортстан Язучылар союзы идарәсе 
председателе Ә Мирзаһнтов, РСФСР Язу­
чылар toiojbi идарәсе секретарьлары А. Вол­
ков һәм Н Дорнзо, РСФСР Язучылар 
союзы идарәсе секретаре, Чувашия АССР 
Язучылар союзы идарәсе председателе 
А. Емельянов, Мари АССР Язучылар сою­
зы идарәсе председателе Н Рыбаков, язу­
чылар Г Имамверднев (Лзсрбәйҗан). 
В Карамазов (Белоруссия): Тураб Тула 
(Үэбәкоан), Н Бәйрәмов (Теркмәнстан), 
К Укаев (Кыргызстан). А Кальвс (Лат­
вия), Т. Ж.умаморатов (Каракалпакстан), 
С. Самсонов (Удмуртия), К. Абрамов 
(Мордовия) Һ б бар иде. 

Съездны РСФСРнын М Горький исе­
мендәге. ТАССРнын Г Т^кай исемендәге 
Дәүләт премияләре лауреаты шагыйрь 
Сибгат Хәким ачты 

Съездның эш органнары сайлады. 
Съездда катнашучылар з>р рухлану бе­

лән КПСС 1 зэк Комитеты Генеральный 
секретаре, СССР Верховный Сонеты Пре­
зидиумы Председателе иптәш К. У- Чер­
ненко җитәкчелегендә КПСС Үзәк Коми­
теты Политбюросы составында Почетлы 
президиум сайладылар 

Республика язучыларының иҗади эш-
чәнлеге һәм ТАССР Язучылар союзы ида­
рәсенең ике съезд арасындагы эше турын 
дагы отчет докладын идарә председателе 
Гариф Ахунов ясады. 

Съездда СССР Язучылар союзы идарэси 
секретаре, РСФСР Язучылар союзы идарә­
се председателе. Социалистик Хезмәт Ге­
рое С Михалков чыгыш ясады. 

Республика Язучылар союзының реви­
зия комиссиясе отчеты белән комиссия 
председателе Рәис Ддутов чыкты 

Аннары жанрлар буенча өстәмә док­
ладлар тыңланды Съездның беренче кө­

нендә поэзия буенча Иллар Юзеев, при 
за буенча — Мөхәммәт Мәһднев, драматур­
гия буенча - Туфан Мщшуллнн, әдәби 
тәнкыйть буенча 1'олгат I алнуллңн,балалар 
һәм яшүсмерләр очен әдәбият нурында — 
Шәүкәт Галиев, очерк һәм публицистика 
турында — Марсель Зарнпов сөйләде 

22 майда съезд үзенең эшен дәвам ит­
терде. 

Татарстанда яшәүче рус азучыларының; 
иҗаты турында Нонна Орешина һәм тәр-

рр эш чәйлеге гурында Кыям Миң-
лебаевның в< гәмә доклады тыңланды. 

Аннары Татарстан Я |учылар союзының 
Әлмәт о\лсге җаваплы секретаре <J. Гаф-
фар, Брежнев бүлеге җаваплы секретаре 
Р. Вәлиен, Язучылар союзының партия 
оешмасы секретаре Р Ми.хәммәдш н. pc-i -
публика укучыларының Л Алиш исемен­
дәге әдәби берләшмәсе җитәкчесе Р Мни-
галнм, Казан телевидениесенең әдәби-му­
зыкаль тапшырулар редакциясе баш ре­
дакторы Р. Мнннуллин, РСФСР Язучылар 
союзы идарәсе секретаре II Доризо, «Ка­
зан утлары» журналының баш редакторы 
Р Харис, Татарстан китап н.иприты ди 
ректоры Г. Шәрәфетдинов, Татарстан Ком­
позиторлар ч союзы идарәсе ире 1седател( 
урынбасары Б Мулюкон ВЛКСМ в 1кә ко 
мнтетынын беренче cetipeTapt В Леушнн, 
<Камгэс9нерго( грой» берләшмәс! нен йорт­
лар төзү комбинаты начальнигы М Биби-
шев, Түбән Кама «Нефтехнм» производство 

иәсенен лаборатория начальнигы 
А Зыятдинов чыгыш ясады 

Татарстан язучылары форумың СССР 
Язучылар союш идарәсе председателе 
Ә МнрэаҺитов, РСФСР Язучылар союзы 
идарәсе секретаре, Чувашия АССР Язучы­
лап союзы идарәсе председател! А Емель­
янов, Г. Имамвердисв (А.ңфбәйҗнн), В Ка­
рамазов (Белоруссия), К Укаев (Кыргыз­
стан), Т Тула (Үзбәкстан), I! Бәйрәмов 
(Теркмәнстан), Т. Җумаморагон (Кара-
калпакстан). Мари АССР Язучылар сонмы 
председателе II Рыбаков, С Самсонов 
(Удмуртия) тәбрик. 

Съездда КПССның Татарстан алка ко­
митеты секретаре М Ф Вәлиев чыгыш 
ясады. 

Съезд ТАССР Язучылар еою дар» 
сенек һәм ревизия комнссиясенен яна сос 
тавларын сайлады 

Идарә составына А Әхмәдуллнн, I Л\у 
нов, Н Алешков, Ә Баянов, I1 ' Вәлиев 
Ш. Галиев, Т Галиуллин, i) I аффар] 
А Гынләжев, Зөлфәт, Ә Еннкн, М Мәһ­
диен. М Маликова, Р Миңнуллкн, Т Миң-
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нуллин, Ф Миннуллин, Ф. Мусин, Р Me-
хәммэдиен, В Нуруллин, Н Орешина, 
Р Фэйэуллнн, М Хэбибуллик, С Хаким, 
Р. Харис һәм И Юзеев сайланды Ревизия 
комиссиясенә Р ДаутОв, Г 11 
К. Сибгатуллин, P. 1өлфотуллин, R Хә-
иид сайланды 

Съезд эшевда КПСС елхә комитеты­
ның беренче секретаре Г. И 
ТАССР Верховный Советы Президиумы 
Председателе Ә Б Баһаветдинов, ТАССР 
Министрлар Советы Председателе И X Са-
дыйков, КПСС Үзәк Комитетының Куль-
Tvna бүлеге инструкторы С В Потемкин, 
КПСС өлкә комитетының икенче секрета­
ре В. С Дергунов, КПССның Казан шә­
һәр комитетының беренче секретаре 
М. М. Сухов, ТАССР Министрлар Советы 
Председателенең беренче j рынбасары 
М X Хәсәков, КПСС өлкә комитетының 
культура бүлеге мөдире М М Чусин кат-
ниш г 1,1 

ТАССР Язучылар союзының яңа сай­
ланган идарәсенең берекче утырышында 
идарә председателе итеп Туфан Миннул­
лин, аның урынбасарлары итеп Разил Вә-
лиев, Илдар Юзеев, жаваплы секретарь . 

Республика Язучылар союзының реви­
зия комиссиясе председателе ител Рене 
Даутоп сайланды. 

«Казан утлары» журналының баш ре­
дакторы итеп Ренат Харис pai . 

ИҖАТ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯСЕ УКУЫ 

18 майда КПСС өлкә комитетының 
Политик мәгариф йортында нжлт нитсл-

данын эшләүче • 
ның чираттагы закятиесе Сулды 

Семинарда катнашучылар алдында фи­
лософия горы, профессор 
В А Pa lyMHbifl (Мәскәү) «Хәзе| i 
ларда совет кешелвреи пич ислакый як-
гаи гә| һем сәнгатьнең 

ы роле», гарнх 
1ы. СС< Р Фәннәр ai |деынясенсц Көнчы-

i ЫШНЫН политик 
' L . l p U » I I U . J I I П 

ләр белән чыктылар. 
Семинарда Кә |ян шәһәрснен 

һәм культу] 
| ИИН№ гры 11 Н 

.: башкарма KOMI 

В И ЛЕНИННЫҢ ТУГАН КӨНЕНӘ 
БАГЫШЛАП 

K:i шнда һәм рсх публкхабм i райониа 
1ЫН туган 

мин ң i I..щлпл.ш. һәр елны традш 
карма 

17 an 

риясенен : 
I 

тирән чагм 1ыш гапты Г Т у к а ! 
iHiaceitJ i 

ы Р Салаватов 
Катвкчелегендәге симфоник оркестры чм 

гышын тамашачылар яратып KJ" 
ләр. 

Фестиваль көннәрендә 
В И Ульянов Ленин исемендәге Казан 
дәүләт университетының Ленин мемориа­
лында, шәһәребезнең культура сарайла­
рында, предприятиеләрдә һәм мәк 
әдәби очраш>лар \здырдылар Язучылар-
нын Г. Тукан исемендәге клубында 20 ап­
рель көнне оештырылган «комга 
В И Ленин тематикасына багышланды 

Бу көннәрдә казанлы.:: 
быз кунаклары Татарстан \\д.)лкнклар 
союзының Күргәзмә залыңдагы «Ленин һәм 
акын эше» дигән яңа экспозицияне зур 
кызыксыну беләк карадылар 

XIX ШИГЫРЬ БӘПРӘМЕ 

Свекле шагыйребез Габдулла Тукайның 
туган квненә багышлап уздырыла торган 
традицион әдәбият һәм сәнгать бәйрәме 
быел да шәһәребезнең к; 
рында, клубларында «Казан язы» дигән 
әдәби -м)..ыкаль кичәләр белән башланып 
китте Ул кичәләр танылган язучыласыЗыз 
һәм сәнгать осталарыбызның хезмәт иялә­
ре алдындагы НЖ1 

26 ап|:> 
эшлеклеләре КмбашчЫбы i В. И 
һәйкәленә, А П>шкнп. Г Тукан, М Горь­
кий, М Ж 
ганнан СОН, . 
театры якында!ы . 
шигъри митинг башланды 

Митингны кереш сүз белән шигырь бәй­
рәмен уздыру RI 
шагыйрь Ренат Xapik ачты 

1984 ел өчен Татарстан АССРиың Г Ту­
кай исем. 
лар — иучы Ә Ен1 
лкжов. шагыйрь 1 р В Ва­
сильев, артистлар ;i с 

чыгыш ясадылар 
ы сүз шагыйрь 

РСФСРның М Горький һ0Ы 1 \ 
лауреаты 

с Хаклы Н Арслаяов, М 
нов, ТАССРның Г Т)кан н 
лат премиясе лауреапари Ш I 
Р ФәГиуллин. ф 

дан Н N ';• 
дә,лот ункмренп И Икса 
нова. Арча педагогия >чн. 
А Гайфуллнна \ 

Казакның 35 
укучылары ГабД) 
укыдылар 

Шигырь Сәйрэмс ... I' 
сәнгать коллективлары чыгышы, китап һәм 
сувенир сәүдәсе оештыры, 

ШнгЬрН MHTHKJ 
секретаре М Ф Вәлиен. 
мнтстынын культура I 

м М м 
митеты секретаре Ф Г Зыятдимова кат­
нашты 

26 апрельдә «Казан утлары» журналы-
нын Ыаба Татарстан атом 
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электр станциясе төзелешендә Габдулла 
Тукайның туган көненә багышланган ши­
гырь бәйрәме уздырылды. 

Эшчеләр һәм тезүчеләр алдында Ка­
заннан килгән язучылар — Ш. Рәкыйпов, 
Ә Рәшитов, «Казан утлары» журналы 
хезмәткәре Р. Әхмәтҗзнов, шулай ук 
ТАССР Язучылар союзының Брежнев бү­
леге язучылары Н. Мадъяров, Я. Игәнәй, 
Г Кашапов, Н Алешков һ б. лар чыгыш 
ясады Шигъри митингта төзүчеләргә «Ка­
зан утлары» журналы бүләге — танылган 
язучыларның автографлы китапларыннан то-
зелгән китапханә тапшырылды Ул «Казан 
утлары*ның АЭСтагы уникаль китапханә­
сенә нигез булачак. 

Митингта чыгыш ясап, «Камгэсэнерго-
строй» производство берләшмәсенең төзу-
монтаж идарәсе начальнигы Р. Сәлахов 
АЭС төзүчеләр исеменнән язучыларга рәх­
мәт әйтте. 

Брежнев шәһәрендәге шигырь бәйрәме 
«Россия* кинотеатры алдындагы зур мәй­
данда үткәрелгән митинг белән ачылып 
китте. Анда Брежнев язучылар осшма:ы-
ныц җаваплы секретаре Р. Вәлиев, ТАССР-
ның Г. Тукай исемендәге Дәүләт премияле 
лауреаты шагыйрь И Юзеев, КПССкың 
Тукай район комитеты секретаре Ф Г Ги-
ниятуллина чыгыш ясады. Аннары бәйрәм 
Алабуга педагогия институтының Брежнев 
филиалының актлар залына күчте. Анда 
Казан һәм Брежнев шагыйрьләре, үзешчән 
сәнгать коллективлары һәм студентлар кат­
нашты 

Шигырь бәйрәмнәре шулай ук Арча 
районының Тукай-Кырлай авылында, Түбән 
Кама, Әлмәт шәһәрләрендә, республика­
бызның Тукай исемен йөрткән колхоз һәм 
совхозларында да уздырылды Сарман 
районының бөек шагыйрь исемен йөрткән 
совхозында һәм колхозында үткәрелгән шун­
дый бәйрәмгә Казаннан шагыйрь Р Гәрәй, 
язучыларның Әлмәт оешмасыннан Ә. Гаф-
фар, К. Булатова, Н. Әхмәдиев килгән иде. 
Зур хәзерлек белән оештырылган бу тан­
танада КПССнын Сарман райкомы секре­
тарьлары Нәкыйф Вәлиев һәм Люция Зин­
нурсез, шулай ук Сарманда яшәүче автор­
лардан X Хәйруллин һәм Ә. Габиди кат­
нашты 

ОТЧЕТ-САЙЛАУ КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

23 апрельдә Казанның Актерлар йор­
тында Бөтенроссия театр җәмгыятенең 
Татарстан бүлегенең чираттагы отчет-сай-
лау конференциясе булды. 

Бөтенроссия театр җәмгыятенең Татар­
стан бүлеге идарәсенең отчет доклады бе­
лән идарә председателе РСФСРның халык 
артисткасы P. А. Жиһаншина, ревизия 
комиссиясенең отчет доклады белән реви­
зия комиссиясе председателе вазифаларын 
башкаручы ТАССРнын халык артисты 
Ю. В. Борисенко чыктылар. 

Докладлар буенча фикет алышуларда 
СССРның халык артисты Ш. Биктимеров, 

В И Качалов исемендәге Зур лрама теат­
рының баш режиссеры, РСФСРның атка­
занган сәнгать эшлеклесе II II Баснн, Ка­
зан язу җайланмалары заводының бүлек 
мөдире Р. Ш. Новикова, ТАССРкың атка­
занган артисты В. А. Фсйгин, РСФСРнын 
атказанган артисты К Гайнуллнн, Әлмәт 
дәүләт драма театры директоры Р Фатый-
хов, драматург Р. Хәмнд, РСФСРның ат­
казанган сәнгать эшлеклесе композитор 
Ә. Бэкиров, Бөгелмә рус драма театры ар­
тисткасы Т. Ф Мычнлкина, Минзэлә дәүләт 
драма театры режиссеры Л Садриев, Бө­
тенроссия театр җәмгыяте президиумы 
председателе урынбасары И. Д Ярцев 
катнашты. 

Конференциядә КПСС өлк* комитеты 
секретаре М. Ф. Вәлиев чыгыш ясады. 

Конференция эшенд,) ТАССР Министр­
лар Советы Председателенең беренче урын­
басары М. X. Хәсәнов, КПСС өлкә коми­
тетының культура бүлеге мвдире М М. Му­
син катнаштылар. 

Конференциядә Бөтенроссия театр җәм­
гыятенең Татарстан бүлеге идарәсенең һәм 
ревизия комиссиясенең яңа составлары 
сайланды. 

Бөтенроссия театр җәмгыятенең Татар­
стан бүлеге идарәсе председателе итеп 
Р. А. Җиһаншина, ревизия комиссиясе 
председателе итеп Ю. В Борисенко сай­
ланды. 

ОЛЫ БҮЛӘКЛӘРНЕ ТАПШЫРУ 

1983 елда халыкка китапханә хезмәте 
күрсәтүне яхшы оештырган очен (атарстан 
АССР — РСФСР Министрлар Советы һәм 
ВЦСПСнын, гвылда культура-шефлык 
эшендәге уңышлары өчен ТАССРнын. Бер­
ләштерелгән дәүләт музее — СССР Куль­
тура министрлыгы һам ВЦСПСиың, план 
заданиеләрен һәм социалистик йөкләмәләр­
не уңышлы үтәгәне өчен Г. Камал исе­
мендәге Татар дәүләт академия театры 
РСФСР Культура министрлыгы һәм куль; 
тура хезмәткәрләре профсоюзы , . , э к коми­
тетының күчмә Кызыл байраклары белән 
бүләкләнгән иде 

17 апрельдә Казанның Яшьләр үзәген­
дә шушы олы бүләкләрне тапшыруга ба­
гышланган тантаналы җыелыш б)Лди.Аны 
ТАССР Министрлар Советы Председате­
ленең беренче урынбасары М X Хәсәнов 
ачты. 

Байракларны РСФСР культура ми­
нистры урынбасары А И Шкурко тап­
шырды 

Җыелышта КПСС өлкә комитеты секре­
таре М. Ф Вәлиев чыгыш ясады 

Республиканың партия һәм совет оеш­
малары вәкилләре, культура работниклары 
үзләренең чыгышларында партия һәм хө­
күмәтебезгә зур рәхмәт әйтеп, культура 
төзелешендә, хезмәт ияләренә коммунистик 
тәрбия бирүдә яна уңышларга ирешергә 
әзер торуларын белдерделәр. 

Аннары ТАССР культура министрлы­
гының республика халык иҗаты һәм куль­
тура агарту эше фәнни-методик үзәгенең 

190 



халык уен кораллары оркестры концерты 
булды 

Тантаналы җыелышта КПСС өлкә ко­
митетының, пропаганда һәм агитация бүле­
ге мөдире А И Афанасьев, культура 
бүлеге м&дире М. М Мусин в 
катнашты 

БӨТЕНСОЮЗ КИҢӘШМӘСЕНДӘ 

Май аенда Мәскәудә өч йөзләп яшь 
язучы — куп милләтле совет әдәбияты вә­
килләре катнашында яшь әдипләрнең VIII 
Бөтенсоюз киңәшмәсе булып узды СССР 
Язучылар Союзы һәм ВЛКСМ t 
мнтсты тарафыннан оештырылган бу фо 
румда Татарстаннан яшь язучылар 
ШЁНСКИн, И Юлае», Р Сәлимҗанен һәм 
М. Волкева катнашты. Лл арның иҗаты 
киңәшмә секцияләрендә тикшер 
унай бәя алды 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

Балалар әдәбияты секциясенең 3 ап­
рельдә булып узган утырышы I I 

лар һәм яшүсмерләр вяен • 
китаплар турында сөйләш, 
Фикер алышуда ТАССРныц Г Т; 
меидаге Дәүләт премия) е лаур 
гыйрь III Галиен, Язучылар союзы партия 
оешмасы секретаре I1 М 
шлар II Дәүлк, 1 Лап 
маков, Ф Миннуллин, М ! 
cmol, I1 Кукушкин. Татврстан китап наш-
рняты редакторы яна һ б 
лар катнашты 

Утырышта ш у. 1 ә li ук е ек н ия н с н СОҢГЫ 
еллардагы »ШЧӘ1 
секниинец яна бюросы CJil 

Т Ы Н Ы Ч Л Ы К Н Ы Я К Л А П 

31 март га Mai нитогор 
нкн*СнОнряи исемендә! 
тура сараенда «Тынычлык какы 

' • ' 

/ик* татар-башкор1 ядыр 
бле h.iM Чилвбе шәһәренең М Җ 

• i члены Э ( •"'• ' 
I 11, .т килгән iii.li ынрь М Хе 

• : 

дәп ише I • • • Тыныч­
лык фон Ш ' 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

тар дәүләт опера һәм балет театры со­
листкасы Зөһрә Хәмнтовна Ильясивага, 
РСФСР Верховный Советы Президиумы­
ның 19S4 ел, 18 май Указы белән. 
«РСФСРнык атказанган артисты» дигән 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен М Җ^лил исемендәге Татар 
дәүләт опера һәм балет театры солисты 
Юрий Владимирович Борисенкога, РСФСР 
Верховный Советы Президиумының 1984ел, 
18 май Указы белән, «РСФСРнык 
ган артисты» дигән и м 
релде 

Совет әдәбияты һәм матбуг.и. 
•ч «этләре өчең язучы Самат Ша­

кирга (Самат Фәтхерахм 
к .11. Татарстан АССР Верховны I 

•уынып 1984 ел 14 чл I 
1 ятаретаи АССРнын. әткә шкгаи 

: работнигы» дигән макта 

театр сәнгате алкасеяш 
<••«•». ТАССР К 

11МӘТ татар драм i 
чнр.1 Нәжмнжаноана К; 

«Татарстан АССРкмк халык артн 
гән мактаулы исем бир 

• • • 

мактаулы 

Соает хорееграфия сәнгате ель 
I 

тар дәүләт опера һәм 0 
балет О 

мовнага. I 
эндиумыш 
лән. «Тат 
ТМСТЫ* ДИГӘН Ml • 

Совет театр сәнгате «льәспи ш 
ятрымыи 

l 
'юашы* Советы . 

• 1 казанган 
сәнгать 

Совет театр езнгагс аип 
татар драма театры ар-

яоеич Зариповка, 
верховный Советы Пр 

ның 1984 ел. 18 май Ука 
Рнын атказанган артасты 

и релде 

http://iii.li


Тышлыктагы сурәтләр 

ҖИР КЕШЕНЕ КҮТӘРӘ 

Туган җиргә мәхәббәт... Татарстан сынлы сәнгате хәзинәсенә үзеннән 
күркәм өлеш керткән рәссам Мәснәви Хэйретднноаның (1924—1983) кырык 
еллык иҗат эшчәнлеге дәвамында тудырылган әсәрләренең лейтмотивын 
шушы өч сүз белән генә дә аңлатып буладыр иихелле. 

Татарстанның нефтьле районнары табигате һәм кешеләре Мәснәви Хәй-
ретдиносич картиналарында аеруча үэ итеп, күңтл җылылыгы белән сурәт­
ләнгән. Бу табигыйдер. чөнки рәссам егерме елдан артык Лениногорскнда 
яшәде, үзенең геройлары белән якыннан аралашты, үзе дә бу яктагы таби­
гатьнең газиз баласына әверелде. Кеше җирне, җир кешене күтәрә... Сынлы 
сәнгать остасының «Оператор», «Кызлар», «Игенче» дип исемләнгән карти­
наларын караганда, татар халкының гаять тирән мәгънәле өнә шундый мә­
кале искә төшә. Әлеге әсәрләрдә хезмәт темасы Ватан образы белән органик 
рәвештә берләштерелеп бирелә. 

Туган җиргә мәхәббәт авторның пейзажларында бигрәк тә калку чагыла. 
Гомеренең соңгы елларында мондый жанр буенча ул аеруча нәтиҗәле иҗат 
итте һем кеше белән табигать берлеге турындагы уйлануларына ниндидер 
йомгак ясарга да өлгерде. Нечкә лиризм, күңел җылылыгы, кыскасы, таби­
гатькә шагыйранә караш иҗатчы эзләнүләренең төп юнәлешен билгели. Ту­
ган җирнең бөеклеген тирөнтен аңлау авторны бер карауда гына 
ачылып бетмәслек кабатланмас пейзаж образлары тудыруга китергән, 
һәм шулар нигезендә рәссам «Туган ил» исемле бөтен бер цикл иҗат иткән. 
«Ана булу». «Яшьтәшләр», «Саф җил», «Козге җыр» кебек картиналарның 
исемнәре генә дә авторның кеше һәм табигать темасын төрле яклап гәүдә­
ләндерергә омтылуын күрсәтә. Кеше үзенең уй һәм хисләренә бары тик 
табигатьтә генә аваздашлык таба, табигать белән күзгө-күз очрашканда 
кешенең күңеле үтәли күренә... Картиналардан өнә шундый фикер аңлашыла. 

Рәссам тугай як темасына һәрвакыт тугрылыклы булып кала, үзен 
җәлеп иткән мотивка өледөн-өле мөрәҗәгать итә. Әлмәт яклары, Ленино-
горск тирәләре, ярсу Ык буйлары гүзәллеген ул терлечэ ачарга омтыла, 
беркайчан да үэен-үзе кабатламый, безне инде таныш «аланнар»гз алып 
чыгарга тырышмый һәм шул рәвешле яраткан темасының үзгә катламна­
рын ачуга ирешә, аны яңа нюанслар, яңа образлы эчтәлек белән баета. 

...Колынын үзенә сыендырган көмешсу бия, әйтерсең, әле генә иртәнге 
томанда коенган. Табигать гүзәллеге белән яшәү матурлыгының камил гәү­
дәләнеше! Шушы гармониянең бер олешено саксызрак кагылсаң, икенчесе 
да шуидук үзенең гүзәллеген җуяр иикелле.... 

Татарстанның халык рәссамы Мәснәви Хәйретдиновның «Ана булу» дип 
исемләнгән картинасына кеше һәм табигать проблемасына кагылышлы внэ 
шундый гачть тирән мәгънә салынган. Сынлы сәнгать остасы безне менә 
шушы бөек гармониянең бер генә төсен дә җуймаска чакыра. Һәм. гомумән, 
аның һәрбер әсәре дә туган җир гүзәлләгән һәм яшәү матурлыгын тирән­
рәк тоярга ярдәм итүләре белән көчледер. 

Вера ЦОИ, 
Татарстан сынлы сәнгать музееның бүлек мөдире. 

Тышлыкның дүртенче битендә: В. И. Качалов исемендәге Зур драма те­
атрында Л. Зорин пьесасы буенча куелган «Патша авы» спектакленнән кү­
ренеш. 

Ростам МАНСУРОВ фотолары. 
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