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КПСС Үзәк Комитетының декабрь (1983 ел) 
Пленумы карарларын — тормышка! 

М а р с е л ь З а р и п о в 

ТӘВӘККӘЛ ТАШ ЯРА 

А ның, Совнархоздагы җылы кабинетын калдырып. Түбән 
Камага, ул чакта еле салына да башламаган шәһәргә неф
техимия заводлары торгызырга килүенә чирек гасыр ва
кыт үтте. Василий Николаевич Лемаев карамагындагы бер-

ссннөн-берсе катлаулырак бу заводларда туган җиребезнең кыйм
мәтле байлыгы саналган нефтьтән бездә моңарчы ишетелмәгән дә, 
күрелмәгән дә әйберләр җитештерелергә тиеш иде: пропан газы, 
полимерлар ясарга китә торган этилен һом төрледэн-төрле полиэфир-
лар. Болардан, үэ чиратында, кешегә кирәкле әллә ниләр эшләп 
була. Гомер-гомергә чит илдән кертелә торган каучук үзе генә ни 
тора! Ул бит — ботен төр автомашиналарга, тракторларга, комбайн
нарга, мотоциклларга, велосипедларга кирән. 

Гомер дигәнең очар коштан да җитезрәк, бугай. Хәзер бу яклар
да Николай Васильевич килеп урнашкан еллардагы күренешләрнең 
эзе дә калмаган: йөз илле мең кешелек шәһәр, унбишләп заводны 
берләштергән олы комбинат, юллар, яңадаи-яңа төзелешләр... Түбән 
Каманың эшчеләре илгә ел саен ике миллиард сумлык байлык бирә
ләр. Монда ясала торган каучук Көнбатыш Европаның бик алга кит
кән илләрен до көнләштерерлек. 

Еллар бу төбәкне өнә шундый юнәлешкә борганнар. Һәм, әлбәт
тә, Лемаев та элекке Лемаев түгел, ул да нык үзгәргән. Аның завод 
аппаратчысы булып, боргычлар көйләп йөргән чагы хәтердә әле. 
Аннары аны цех җитәкчесе итеп билгеләгәннәр. Утызы тулганда, 
гомеренең генә түгел, һөнәре серләрен белүдә дә егәр үренә менеп 
баскач, илнең мөстәкыйль вәкиле итеп танылгач, зур колачлы эшне 
тулаем үз кулына алган ул. Монда инде һәр нәрсә өчен башың белән 
җавап бирәсең. Кулыңнан эш килми икән, әллә нинди үткен сүз дә 
синең булдыксызлыгыңны томалап калдыра алмый. Яхшы ниятең 
барып чыкса, бик хуш, хата җибәрдеңме — үзеңә үпкәлә. 

Түбән Камада уздырган елларында Николай Васильевич Лемаев 
кешеләр белән аралашу ысулларын яхшы үзләштергән, эшенең бө
тен нечкәлекләренә төшенгән. Элекке гайрәтенә, башлап йөрергә 
һәвәслегенә киң колачлылык, тирәннән уйлау, үэ каланчасыннан 
гына түгел, ил экономикасының олы максатларыннан чыгып фикер
ләү кебек кыйммәтле яңа сыйфатлар өстолг ж 

Иясе нинди — хуҗалыгы шундый. Кайбер директорлар сунарчы
лыкны, балык каптыруны яраталар якы гөмбә җыйганда дөньяла
рын оныталар. Лемаевның мавыгуы башка, аңа, халык әйтмешли, 
фМШЯ :>> кжүләр җене кагылган. Мин монда аның «Нижнекамск-



кефтехим» берләшмәсе генераль директоры вазифасы белән фәннәр 
докторы дигән гыйльми дәрәҗәсен генә дә күздә тотмыйм. Миңа 
Лемаевның фәндәге яңалыкларны үз берләшмәсе хаҗәтләренә, про
изводство мәнфәгатьләренә җигәргә тырышып, янып-кееп, тикшере
неп йөрүләре аеруча кызыклы тоела. 

Безнең әңгәмәбез дә, нигездә, шул хакта барды. Алдан унберенче 
бишьеллык чорына кабул ителгән социалистик йөкләмәләре белән 
таныштым. Башта ул миңа гадәти .бер рәсми язу булып күренде. 
Андый документлар һәр коллективта бар, хәтта кайбер пунктлары 
да уртак. Шунлыктан, әллә ни исем китмичә, күз йөртеп кенә уты
рам. Кинәт, бик үк гадәти булмаган сүзләргә игътибар итәм: «...яңа 
утыз ачыш иҗат итәргә һәм эшкә җигәргә!» Сүз яңа тәкъдимнәрне, 
фәнни ачышларны файдалану турында гына барса, мин әллә ни га
җәпләнмәгән дә булыр идем әле. Шулай булмаганда, аның кирәге 
дә юк. Тик бу йөкләмәгә ачыш ясау турында да өздереп язып куел
ган бит! Монысы хакында галимнәр кайгыртырга тиеш кебек. Шун
лыктан мин Николай Васильевич Лемаевка биргән сорауларны, баш
лыча, шул юнәлешкәрәк бордым. Сөйләшүебез фәнни-техник бәхәс 
төсен алды кебек. 

Мин. Николай Васильевич, иң алдан бу әңгәмәнең иң мөһим 
мәсьәләсен ачыклыйк әле. һәр фәнни яңалык — талант, илһам җи
меше. Аны тормышка ашыру, әйтик, кулга тотып карарлык хәлгә 
китерү мең төрле мәшәкатьләргә бәйле. Ярый ла барысы да синең 
җайга гына барып торса! Көткәнеңнең киресенә тап булуың да бик 
ихтимал. Күпме ыгы-зыгы кубачак: вәгъдә бирдең, ышандырдың, 
азагына илтеп җиткерә алмадың... Иңгә мондый авыр йөк күтәрүнең 
нигә кирәге булды? 

Ул. Сез, кешенең талантын, илһам куәтен планлаштырып, йөк
ләмәләр кысасына кертеп булмый, дияргә телисезме? Минемчә, «җи
тәкчелек итү» тошенчәсенә, кешеләрнең сәләтен кирәкле юнәлешкә 
борып җибәрү бурычы да керә. Моны мин хәтта безнең берләшмәгә 
генә хас үзенчәлеккә дә санамыйм, бу, миңа калса — төп кагыйдә
ләрнең берсе. 

Мин. Барлык тармакларда дамы?.. 
Лемаев, дөнья күләм әһәмиятле берләшмәнең генераль директо

ры постындагы бик зур кеше булса да, кыланчыклыкка, тәкәббер
леккә һичнинди юл куймыйча, гап-гади иттереп сөйләшә, үз-үзен то
тышында да нәзберекләнеп тормый. Әмма аның тел төбе кая барып 
чыгасын аңлап бетерүе кыен. Фикерләре тыгыз аның, уйлары тирән
нән чыга һәм ул әңгәмәдәшенең сүзендә дә примитивлыкны, ахмак 
беркатлылыкны кичермидер, мөгаен. Чыннан да, без шул кадәр кие
ренке чорда яшибез, кыска гына вакыт эчендә гасырлар буе чишел
ми яткан глобаль мәсьәләләр хәл ителә, телгә әллә нинди төшенчә
ләр килеп керә — атом, космос заманы. Шундый чорда генераль 
директор сиңа үз эшенең әлифбасын аңлатып утырсынмы? Юк! 
Берәү дә аңардан моны таләп итә алмый — бигайбә! 

Мин үз хәлемне чамалыйм, Лемаев та сизенә, бугай, ашыктыр
мый, җавапларын да, буташтырмыйча, ипләп кенә кайтара. 

Ул. Фәнни ачышлардан, һичшиксез, һәр җирдә файдаланырга 
тиешләр. Кеше галәм киңлегенә юл ярганда, атомны эшкә җиккән
дә, химия ярдәмендә табигатьнең үзен камилләштерү әмәлләрен тап
канда, галимнәрне санга сукмасаң, техник прогресс машинасы әр
җәсеннән төшәсең дә каласың. Бүгенге тормыш тәгәрмәче бик кызу 
тәгәри, бездән дә күз иярмәслек тизлек таләп итә. Аз гына салмак
лану да «шып» туктауга тиң хәзер. Безнең карамакта ике генә юл 
бар: я прогресска иярергә, я аннан да бераз алгарак үтеп, теге ма-



шинаны үз артыңнан ияртергә! Икенче юл мең мәртәбә авыррак, 
аның каравы, дәрәҗәсе дә зур. Мөмкин булмастайны башкарган ке
шенең кыйммәте башка. Безнең уйлап табулар белән шөгыльләнә 
торган фәнни-тәҗрибә лабораториябездә фәннәр кандидаты дәрәҗә
сенә ирешкән унике галим бар. Аннан башка да иллеләп фәнни тик 
шеренү һәм проект конструкторлык учреждениеләре, вузлар, фән ф 
академияләре белән элемтәдә торабыз. Берләшмә үзе үк эзләнүләр дә «. 
алып бара, фәнни ачышлардан файдалану алымнарын табарга да Ь 
тырыша. Бу эшнең башына Казан химия-технология институты про- = 
фессоры Александр Григорьевич Лиакумовичны куйдык. Ул — бик * 
гайрәтле администратор да, күп кырлы галим дә, йөзләрчә ачышлар ,-" 
авторы да. 

Фәнни ачышларны алдан планлаштыру хыялга, тәвәккәллеккә, ; 
аннары какшамас эзлеклелеккә нигезләнгән. Унынчы бишьеллыкта 2 
производствога керткән сиксән алты ачышыбыздан кырык миллион 
табыш алдык... Мин аңлыйм: хыял чикләрен чамалау, илһам көчен 
алдан билгеләп кую — бер карасаң, кеше кулыннан килмәстәй авыр z 
эш. Бу сиңа — компьютерны җайлау гына түгел. Әмма хәзер баш- ~ 
кача ярамый. 

Безнең берләшмәдә бу алымны социалистик йөкләмәгә үк тер- « 
кэүнең хикмәтен ВврвК белән тоя белергә кирәк. Әйтик, ачышның 
турыдан туры практик эшкә җигелүе кешегә әхлакый бер таяныч та с; 
булсын, ди. Монда гыйльми авторитет, башкалардан аерылып то- -
рырга омтылу кебек хисләр уйный. Адәми затның кайсы гына яңа t 
ачыш ясарга теләмәс икән/! Минемчә, бу — һәр кешегә хас изге то- ' 
лок. Синең до, ШОМЫ дә башкаларга үрнәк булырдай казанышка 
ирешәсе киләме? [Сила! Вес шулай икон, тырыш, эзлә, тап! 

Аерым кешенең дә, коллективның да яулап алган уңышлары тө
бендә тырышлык, тевекхеллек, уө-үвея корбан итерго н 
сыйфатлар белән бергә Һвиөрене тугрылык, аны олылау, горурлык 
хисе до ята. Беренчелеккә хиреслек, спортчыларга гына түгел, һәр 
акыллы кешегә хас омтылыш. Химия — гаҗәп фон бит ул! Ул хәтта 
табигатьнең үзенә да теветулер кертә ала. Химия ярдәмендә таби
гатьнең үзендә ЮК вМерлеряа ясап була. Шушы сыйфаты химияне 
һәм аңа бәйле һонорлорне күз иярмәслек тизлек белән үстерә. 

Мисалларга да тукталырга мөмкин. 1061—1970 еллар эчендә, 
дөньякүләм исәпләгәндә, промышленность елга уртача Ь,< процент
ка үсте, о химия тармагындагы алга китеш — 9, < процгнт. т 
сап белән шөгыльләнүчеләр бу гасырның соңгы чире1ендә химия 
җитештергән әйберләр өч тапкырдан сигез тапкырга кадар артачак, 
диләр. РеНТИҢ нефтехимия исә. яшьрәк тармагы булганга күрә, хи
миянең гомум алга китешенә караганда, өч мәртооә тизрәк күтәре
ләчәк Менә шушындый берсеннән берсе зуррак тизлекләрдә сит иң 
алдан юл ярып очасың икән — начармыни?! Башкалар синең арт-

.чй фикерләренең җиңүенә емтылып яши һәм 
ин татлы ләззәтне ул шуннан ала. Совет космонавтларының барысы 

сокландыралар. Әмма. минем очен галәм каһарманы — 
ЕОряА Гагарин. Ул — беренче! Ул — бердәнбер! 

Мин. Нефтехимнкларыгыз арасында «Гагариннар* бармы соң? 
Алар нинди юл ярдылар, ул эздән хәзер кемнәр атлый? 

Ул. Гагарин кебекләр адым саен очрамый. Тик без шунысын да 
онытма*!.J чәмгынть үсеше, алга китеш им кискен 

т генә тормый андый :iyp ачышлар меңнәрчә кечерәк яңа
лыкларга нипмләпеи туалар. Гагаринны да шул җиңүне күз алдын 

и, хыялланып иҗат иткән Кибальчич, Цналкоискнй, акаде-



мик Королевның каһарманлыгы, ышанычлы техника, аппаратлар, 
приборлар ясаучы меңләгән осталар гасыр батыры итмәдемени?! 

Инде менә бер рәсми кәгазьне укып күрсәтим: «...Түбән Кама 
нефтехимия берләшмәсендә ясала торган каучук шиннар өчен иң 
кулай каучук дип табылды...» Бу — безнең коллективның граждан
лык бурычын үтәргә маһирлыгын, осталыгын, үз һөнәренә ни дәрә
җәдә тугры икәнлеген күрсәтүче бик кадерле документ! Изопрен 
каучугының төрләре егермедән артык, каучукның бүтән сортлары 
иллегә дә туладыр шәт, әмма табигый каучукка бик якын торганын, 
илдә беренчеләрдән булып, без бирдек. Түбән Камада җитештерелә 
торган гель-молекуласыз каучукның 98 проценты дәүләтнең Сыйфат 
билгесе белән озатыла. 

Мин. Гель-молекуласы булмагач, каучук бик әйбәтләнәмени соң? 
Бу бик мөһиммени? Отышлымыни? 

Ул. Бу — безнең һөнәрдә алга таба ясалган бик кирәкле, яңа, 
кыю, әллә каян күренеп тора торган олы бер адым. Совет галимнә
ре, каучук ясау мөмкинлеген ачкач, кешеләр «шук» бер молекулага 
тап булалар. Шул «шук» молекула структурасында, үзе ничек телә
сә, шулай шаярып йөри, ә кешегә кирәкле урынга керми йөдәтә. 
Структура — материалның төп тамгасы, аның йөзе, көзгесе. Әйтик, 
бер үк углеродтан, атомнарындагы структур тезмәне үзгәртеп, ка
рандаш үзәгенә куела торган йоп-йомшак графитны да, минераллар 
падишасыннан саналган алмазны да ясап була. Химикларның оста
лыгы матдәдәге серле кисәкчәләрне кеше ихтыяҗына буйсындырып, 
ныгытып утыртып куюга кайтып кала. 

Ясалма каучук барлыкка килгәнгә илле еллап вакыт үтте. Әмма 
кырык процентлавында гель-молекула килеп чыга. Аптыраш, ниш
ләргә? Көннәрдән бер көнне С. В. Лебедев исемендәге Бөтенсоюз фән
ни тикшеренү институтының С. Будер җитәкчелегендәге бер төркем 
галимнәре яңа төрле процесс тәкъдим итәләр, һәр яңалыкка хас со
раулар, икеләнүләр, шикләр дә куера, әлбәттә, һәм... безгә кадәр 
берәү дә бу эшкә алынмаган. Без тәвәккәлләдек. Ике елдан соң ук 
эшебезгә менә шушы рәсми бәяне алдык. 

Безнең каучукның ниндилеген яхшылабрак аңлату өчен шуны 
гына әйтим: аңардан коелган ун шин гель-молекулалы каучуктан 
ясалган унбер тәгәрмәчне алмаштыра. Аны СЭВ илләре дә, Италия, 
Франция, Япония, Испания кебек илләр до бик кирәксенеп сатып 
ала. 

Нефть каучугыннан моннан илле ел элек ясалган шиннар белән 
автомобильләр сигез мең чакрым үтә. Безнекеннән коелган шин ил
ле меңнән алып сиксән мең чакрымга кадәр чыдый. Шушындый 
шинның өч-дүрт комплекты машинаның бэтен гомеренә җитә дигән 
сүз. Эзләнүләр әле һаман да дәвам итә. Иртәме-соңмы машина гоме
ренә чыдарлык шиннар ясалачагына да ышанам әле мин. Кем өл
геррәк', ачыш шуныкы булачак. Дан, шөһрәт, рәхмәтләр — барысы 
да аңа! 

Мин. Шөһрәте-фәләне — мәсьәләнең әхлакый ягы. Мондый сүз
ләр, күзгә күренердәй файдасын күрсәтә барсаң, үтемлерәк. Без һәр
вакыт җитештерелгән әйбернең бәясе аны ясауга тотылган чыгым
нардан зуррак булуына омтылабыз. Уйлап табулар шактый кыйм
мәткә төшә. Берләшмәгез фәнни ачышларны эшкә җигүдән отамы 
соң? 

Ул. Уңышка ирешүнең юлы бер генә — ачышлардан мөмкин ка
дәр тизрәк файдалану. Ленинград галимнәренең «каталик комп
л е к с ы н без, бер ел дигәндә, йөгәнләп алган идек инде. Күп очракта 
тәвәккәллектән куркалар, «тирә-күршенең» сынап каравын көтәләр. 



Фән исә тиз үсә, вакыт очар коштай фырлап узып тора. Химия яңа-
лыкларының эшкә җигелү вакыты, дөньякүләм исәпләгәндә, уртача 
биш-алты ел. 

Мин. У-у-у! Әгәр бөтен ачышлар ленинградлыларныкы кебек бар
са, сез — иң алдынгылар икән! 

Ул. Аһ, шулай гына булсачы! Ачышларны производствога кертү 
зур чыгымнарга бәйле. Шунлыктан бу шөгыльнең шөһрәт өчен генә ^ 
түгеллеген аңлау кыен булмас. Иң зур өметләр, әлбәттә, экономика- _ 
ны алга җибәрүгә, матди отышка тоташа. Менә үткән елгы тырыш- < 
лыгыбызның нәтиҗәләренә күз салыйк: безнең конвейерга галим- _ 
нәрнең нинди ачышлары күчкән һәм күпме файда алганбыз? 2 

Ярославльдагы синтетик каучук мономерлары институты эш- J 
корткән процессны производствога кертеп, без елга дүрт миллион 2 
ярым сумлык табыш ала башладык. Ачышның яңалыгы бутиленны 
таркату процессына эффектлылык китерде. Ленинград белгечләре 
изобутилен белой форм ел ьде гид тан изопрен алу ысулын камилләш- * 
терерго ярдәм иттеләр. Еллык файдасы — миллион ярым сум. Бөтен- ^ 
союз синтетик каучук фәнни тикшеренү институты бер заводыбызда- = 
гы кыйммәтле дезактиватер-катализаторны бик арзанлысы белән ал- ^ 
маштырырга өйрәтте. Ел саен тагын дүрт йөз мең сумыбыз янга кала. п 

Әмма кайбер ачышлардан табыш алу шактый озакка тартыла, ц 

дөнья күләмендә уртача дип кабул ителгән биш-алты елга да сыяр- " 
сыймас буласың. Ярославль галимнәре 1966 елда эшлоп биргән аце- л-
тонитрил дигән эретмә мисалына тукталырга мөмкин. Бу эретмә яр- у 
дөмендэ аппаратчылар чималны төрле компонентларга таркаталар. 
Аңардан теләсә кайсы якта файдаланырга мөмкин иде, тик ачыш үз 
сәгате сукканны сигез ел буе көтеп яткан. Бел, дивинил заводын 
салганда, аны тормышка ашырырга алындык. Эшкә тотынгач, 
проектка үзгәрешләр дә керткәлэдек. Гаҗәпкә каршы, иң кыены аце 
тонитрилны табу булды. Аны бит, зарарлы калдык-постыкка санап, 
яндырып кына бетерәләр. Шулай да мең ишекне шакый торгач, аны
сын таптык. Төп прсектта каралган дүрт аппаратның икесен генә 
эшләтергә хәл кылдык. Көйләп җибәргән елда ук — ике миллион 
ярым табыш! Безнең отышка кызыгып, башкалар да бу эретмәгә 
ябыштылар. Бу чакта ачыш ясалганга ун ел иде IIH.II1 

Мин. Бераз сыналган фикергә таянуны хуп күрәләр икән, мсыы-
сы аңлашыла. Яңа завод салына башлагач, төзүчеләрне ашыктыра 
алмый интегәсездер әле? 

Ул. Анысын әйткән до юк: җан әрни, яңа завод салам, дип, күк
рәк киереп йөрибез, ул инде, кем әйтмешли, «былтыр кылган гөна
һы* булып чыга. Гигант корылмалар белән эш итү бигрәк тә кат
лаулы. Алармы мең бәла белән сафка бастырып кына өлгерәсең, 
инде синекеннән камилрәк ысул ачылган була. Бер-ике ел эчендә 
түгәрәкләнә торган төзелешләр аклана. Зур аппаратуралы цехлар
ның исә үз өстенлеге бар: андыйларда эшләү нәтиҗәлерәк, югалту
лар аэрак анда, биредә калдыклардан файдалану мөмкинлеге зур. 
Тик гигантлар төзелешкә вакытны күп алып үзәккә үтәләр. Иң ка
мил техник технологик ысуллар, завод өлгергәндә, нәкъ төзелешкә 
киткән еллар кадор искергән була. Шулай да чигенер урын юк: һәр
чак фәнни ачышларны күзәтеп торырга, проектта чактамы, төзелеш 
дәвамындамы, инде заводың эшкә тотынырга җыенгандамы — 

мцп 1МК.1ЛРД1Ш файдалану җаен табарга кирәк. Авыр, тик 
башка юл күрмим мим. 

Мин. AjiaiV ' к лардан калышмаска өметләнәсез? Бу 
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омтылыш яңа заводларны, бер баштан, салырга, икенче ягыннан 
сүтә баруга китермәсме? 

Ул. Һәрхәлдә, мондый борылышларга әзер торырга тиешбез. 
Акыллы җитәкче, яңа төзелешкә тотынганда ук, аңа киләчәктә 
өлешчә үзгәрешләр кертеләчәген чамаларга тиеш. 

Мәсәлән, без бутадиен җайланмасында, элекке технологиядән баш 
тартып, кислородтан файдалану ысулын керттек. Билгеле булганча, 
химик аппаратчының төп эш коралы — җылылык белән суыклык. 
ТЭЦыбыз бер төрле гидростанцияләрдән дә куәтлерәк безнең. Бер 
тонна дивинил җитештергәнче генә дә алтмыш тонналап пар сарыф 
ителә. Без реакторга кислород кертергә булдык. Чималыбыз үзе үк 
энергия чыганагына әйләнде. Молекуладан «ычкынган» водород өс
тәмә җылылык бирә башлады. Елга — өч миллион табыш! 

Изопрен заводында, яңа төр катализатордан файдаланып, илле 
миллион сумны янга калдыру җаен таптык. Минемчә, химия белән 
бәйле эштә фән яңалыкларын тормышка ашыруга тотылган чыгым
нар үзен бише белән кайтара. Бу очракта халыкның, тәвәккәл таш 
яра, дигән сүзен истә тоту хәерле. 

Мин. Николай Васильевич, сез фәннең химикларга гаҗәеп отыш
лар китерүен раслыйсыз. Бу хакыйкатьне, мөгаен, башкалар да бе
ләләрдер инде. Шуңа да карамастан, яңаны иҗат итү белән аны эш
кә җигү арасында ун-унбиш еллап вакыт уза. Бу акрынлыктан 
шактый зыян күрәбез. Ничек уйлыйсыз: техника прогрессы тизле
геннән калышмас өчен, нишләргә кирәк? 

Ул. Иң элек, бу эшне алдан күрүчәнлек сәләтен җигеп, халыкны 
да дәртләндерерлек иттереп планлаштыру кирәк. Социалистик ху
җалыкның иң изге максаты һәр тиеннең кадерен белүгә, отышлырак 
ысулдан, фән яңалыкларыннан тизрәк файдалануга юнәлдерелгән. 

Ачышның асылы галим исәп-хисабында яки сынау лаборатория
ләрендә генә дә хәл ителми. Болары — мәшәкатьләрнең башы гына. 
Галимнәр, инженерлар, төзүчеләр, эшчеләр, кулга-кул тотынып ты
рышасы бер урында, ой китәләр буталып, әй куера сафсата, бик вак 
мәсьәләләр бердәм булырга тиешле кешеләрне тәмам ызгыштырып 
бетерә. Монда, миңа калса, чиктән тыш үзәкләштерү дә, күзәтергә 
куелган, виза салып, ризалыгын белдерергә тиешле оешмаларның, 
җаваплы кешеләрнең биниһая күплеге дә комачаулый. Фәнни ачыш
ны тизрәк эшкә җигәсе урынга әнә шул оешмаларга, уннарча бел-
геч-кнңәшчеләр артыннан йөреп күпме вакыт исраф ителә?! 

Илебез экономикасын бетенләй яңа баскычка күтәргән, дөньяда 
тиңнәре булмаган Татарстан һәм Себер нефть промыселлары, 
КамАЗ, Түбән Кама һәм Тобол нефтехимия комплекслары кебек ги
гантлар идарә итүнең дә үз колачларына тиң камил ысулына 
мсхтаҗ. 

Мин. Сез үзегезгә генә бирелгән өстенлекләр кирәксенәсез инде, 
алайса? 

Ул. Мин бу мөстәкыйльлекне «өстенлек» дип атамас идем. Олы 
вазифалы җитәкчеләргә социалистик хуҗалык итү принципларын
нан тулысынча файдалану мөмкинлеге һәм аларны камилләштерә 
бару кирәк. Магнитка, Днепрогэс, ГАЗ, ЗИЛ кебек каһарманнарны 
җитәкләгән беренче «кызыл командирлар» хезмәте хуҗалыкны со
циалистик юлдан алып баруның соклангыч үрнәген күрсәткәннәр 
иде. Исәпләсәң, ис китәрлек: ул чордан соң күпме вакыт узган! 
Бүген экономикабызның нигезен аерым завод-фабрикалар түгел, ә 
киң колачлы гигантлар, комбинатлар, эре берләшмәләр тәшкил итә, 
җитештерүчон көчләрнең йөзен концентрацияләү алымы билгели, 
шул гына иҗтимагый хезмәтнең иң зур җитештерүчәнлеген тәэмин 



ито ала. Түбән Кама нефтехимия комплексы синтетик каучукны. 
Көнбатыш Европаның иң алга киткән илләренә караганда, күбрәк 
бирә. 1983 елда безнең шәһәрнең нефтехимиклары гына да бер мил
лиард сумлык байлык җитештерде, 1990 елга бу сан икеләтә арта
чак. Олы адымнарыбыз идарә итүне камилләштерүдә кискен таләп
ләр дә куялар, берләшмәләрне җитәкләү бурычы йөкләнгән кешегә • 
мөстәкыйльлек бирүдән куркырга ярамый. Ул, бәләкәй генә мосьо- * 
лоне чишкәндә до, әллә кемнәргә: «Рөхсәт итегезче!» — дип инәл- с 
моско тиеш. 3 

Мин. Николай Васильевич, бу кадәресе — шактый гомуми мәсь- * 
элә, бугай. Шул ук хәлне фән кешеләре белән производство вок. 
лоре арасындагы мөнәсәбәттә аңлатып булмыймы? Сез практиклар * 
һәм галимнәрнең уртак хезмәтенә этәргеч ясардай нинди отышлы g 
алымнар күрәсез? 

Ул. Моның бер бик күркәм үрнәге бар — үзенең ачышын азагы- ф 
на кадәр илтеп җиткерү өчен, Эдисон үз кул астында ук приборлар 
конвейеры, станоклар, кирәкле материаллары булган махсус ф.п 
ка салдырган. Безнең хезмәт мең тапкыр катлаулырак, максатлар с 
да бөтенләй башка. Бүген иҗат итүче галимнәр үз эчләрендә генә ~ 
кайнап ятсалар, һичнинди уңышка да ирешә алмаслар иде. Безнең < 
көннордэ «тир» күрше» ярдәменнән башка яшәү мөмкин түгел. " 
Электрик лампа ясауны көйләп җибәрү — бер нәрсә, атом реакто- ^ 
рын, синхрефазотронны яки лазер җайланмаларын җитештерү — ы 
башка. Бары бер генә юл кала: халык хуҗалыгы тармакларын кыю -
рак специальләштерә барып, галимнәр һәм практикларны! элемтә < 
челтәрен камилләштерергә иде! 

Эдисонның эш алымыннан өйрәнер нәрсәләр дә бар. Аның тәҗ
рибәсеннән күренгәнчә, фән белән элемтәгә кергән эш кешесе шак
тый мөстәкыйль булырга тиеш. Заказ биро икән, акчасын үзе түлә 
ссн, бер төрле тәкъдимнәрне кабул итсен, кирәксез санаганыннан 
баш тартсын. Файда китерүчеләргә бүләк өләшсен, зарар гына итәр-
дойлорено сәлам да бирмәсен. 

Мин сезгә безнең коллектиЕның тыйгысызлыгы, фидакарьлеге, 
товэкколеге аркасында табылган миллионнар турында сөйләдем. 
ВвЛМӨММ: шулардай без үзебез теләгәнчә файдалана алмыйбыз. 
МинвКЧв, бу impeoro төгәллек кертергә кирок: өстәмә табышның фә-
лэн проценты берләшмәнең үзенә кала, дип кистереп куярга! Дөрес, 
предприятиеләрнең хокукларын һәм бурычларын өйрәнеп тәҗрибә
ләр дә ясала. Тормышчан бер чишелеш таба алганыбыз юк. Әйбәт 
кенә бер тәкъдим закон төсен ала башласа, шуны тикшерүче канце
лярия юлга мең төрле киртә түшәп куя да, кирәкле яңалык тагын 
нәтиҗәсез кала. 

Мин. Николай Васильевич, халык хуҗалыгын тагын да алга җи
бәрердәй, иң эффектлы ысуллардан файдалану сезнең кулда түп 
мени' M.iiip.i итү ачкычы, сметаларны, лимитларны, проектларны 
раслаулар; нинди машинаны сайлап алу хокукы, кайсы технологик 

млга тукталу, яңа тәвәккәл фикерне тормышка ашыру очен, 
ю р л а р , цехлар, заводлар салдыру — барысы да сезнең 

ихтыярда түгелмени?! 

Ул. Ө е г а генә карасаң, барысы да — минем кулда. Чынбарлык
та, бераз башкачарак. Менә шул «бераз» дигәне аякны кулны ты
шаулый да куя. Фәнни ачышны эшкә җигәргә җыенган генераль 
днрект«| ның нинди хокуклары бар дип уйлыйсыз, һәр яңалыкны 
Тормышка ишырырга биш йөз мең сум акчасы бар аның: проектка 
заказ да бир, җиһазлар да сатып ал, берәр нәрсәңне үзгәртеп тә кор, 
өр-яңа завод та сал. Унбиш ел элек, эле бу мәйданда бер генә пронэ< 



водство эшләп ятканда да, хәл шундый иде, заводлар саны унбишкә 
тулгач та, шул ук күренеш. Әле еллык продукциябез ике миллиард
ка җиткәндә дә ниндидер үзгәреш булачагына ышаныч юк. Ярты 
миллион сум акча безнекедәй баһадирның ихтыяҗлары алдында — 
эссе чүлдәге бер тамчы су. Кайбер яңа фикерне тормышка ашыру 
өчен үз көчләребез дә җитәрлек була, мин барыбер әллә кемнәрдән 
рөхсәт сорарга мәҗбүр: кешедән-кешегә, ишектән-ишеккә, шәһәр-
дән-шәһәргэ йөгерәм, поезддан төшәм, самолетка ашыгам. 

Бер мисал да китерим инде. Безнең «Этилен-450» комплексын 
салганда без аның продукциясенә ихтыяҗ зур булуын күздә тоттык. 
Комплексның аппаратлары Казан, Уфа, Стәрлетамак кебек ерак шә
һәрләргә җир асты торбалары белән тоташтырылды. Мондый мас
штаблы төзелеш дөньясында да бик сирәк. Агрегатларның нәтиҗәле 
эше, үзеннән-үзе аңлашыла инде, комплекстагы. хезмәткәрләрнең 
фидакарьлегенә генә түгел, җитештерелгән продукциянең эзлекле 
кабул ителүенә дә бәйле. Торбаларыбызның аргы очында аз гына 
тоткарлык булдымы, без кадерле этиленыбызны факел итеп янды
рырга мәҗбүрбез. 

Әлеге уникаль комплексыбызның сафка басуына җиде ел үтте, 
әмма бар куәтенә эшли алганы юк. Этилен — нефтехимиянең иң ка
дерле чималы, аңардан әллә ниләр ясап була. Без шуны яндырырга 
мәҗбүрбез. Нишләргә? Уйладык, уйладык та, этиленыбыз юлына 
өстәмә аппаратлар корып, аңардан дивинил алу әмәленә керештек. 
Дивинилны мономер-изопренга, аннан каучукка әйләндереп була. 
Этиленнан дивинил чыгарырга кирәкле катализатор эзләргә тотын
дык. Ярославльдагы синтетик каучук мономерлары институты га
лимнәре Ленинградтагы коллегалары белән бергәләп әле 1977 елда 
ук бер процесс эшкәрткәннәр икән. Безгә кирәге чыкканчы, биш ел 
тик яткан. Галимнәрнең пошмаслыгына да искитәрлек! Хезмәтләре 
тузан җыеп тин яткан. Без аны ике йөз илле сәгать буе сынадык та 
нәтиҗә чыгардык — нәкъ безгә кирәкле процесс! 

Мин. Менә бит! Юньле эш барыбер үз юлын таба ул! 
Ул. Ашыкмагыз! Башлаган эшебезнең очына чыкканыбыз юк бит 

әле. Ерактанрак алдырып сөйләмәсәм, аңламассыз. Кыйммәтле эти
лен янмасын, дәүләтебезгә байлык өстәсен өчен, әүвәл, этиленны 
яндырырга көйләп, сузып куелган «юл»да төрледән-төрле уннарча 
аппаратлар булдырыла. Аларны без үз көчебез белән дә «кырт» ит
тереп ясый алабыз, әмма ләкин шул корылмага рөхсәт юллый-юл-
лый күпме вакыт китә! Проекты артыннан йөрисең, сызымнарын 
ясатасың, сметасын раслатырга барасың — ким дигәндә өч айлап 
вакыт үтә. Проектның әзер вариантын Госплан карарга тиеш. Тик
шерүләр, чагыштырулар. Вакыт уза тора. Госпланның хуплавын ал
гач, төрледән-төрле комиссияләр аша үтеп, төзүчеләргә килеп егыла
сың: машиналарга, җиһазларга заказ бирергә кирәк. Заказлар исә 
елга бер тапкыр гына ясала. Тире сату аукционы диярсең, валлаһи! 
Хәер, юк, тире аукционында җиңелрәк, күңелеңә ошаганын, кул су
гасың да аласың. Госснаб исә заказны үзенә бер-ике еллык җай кал
дырып кабул итә. Безнең этилен мәсьәләсенә үткән ел тотындык. 
Этилен факелыннан файда күргәләгәнче, тагын күпме вакыт үтәр? 
Канцелярия сазлыгының аяусыз суыру көченә чыдый алмыйча, 
нинди генә кыйммәтле фикерләр сүнми дә, никадәрле файдалы эш
ләр юл башында ук тукталып калмый! 

Мин. Кат-кат тикшерүләр, бәхәсләр зур ялгышлар җибәрмәскә 
яхшы инде ул үзе, нәтиҗәсе ышанычлы була. 

Ул. Әлбәттә, бу баскычланып тезелгән тикшерү-күзәтү система
сының уңай яклары да бәхәссез. Шундый эшкуарлар да очраштыр-
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галый ки, аларның лаф орып йөрүләреннән бер тиенлек куян, мең 
тиенлек зыян гына килеп чыга. 1ик мондыйлар — меңгә бер. Шулар 
аркасында җиң сызганып, янып-көеп эшләүче йөзләрчә директорлар 
күпме гомерләрен исраф итәләр. Фән-техника прогрессы безнең ун
нарча ишекләрне кагып йөрүебезне көтеп тормый, бүген гаҗәеп 
отышлы булып күренгән ачыш та иртәгә инде безне сокландырмая- • 
чак, чонки яңасы туа, эш кешеләрен шунысы кызыктыра башлый. < 

Мин. Николай Васильевич, сез — директор да, фән кешесе дә, • 
ягъни галим һәм практик буларак, бу мөшкел хәлдән ничек чыгар | 
идегез? *• 

Ул. Иң мөһиме — кәгазь боткасыннан котылу! Госплан, Гос- п 
строй, Госбанк, министрлык кебек дәүләтнең биниһая җаваплы оеш- * 
маларын вак-төяк инспекторлык-тикшерү вазифасыннан азат итәргә * 
иде. Агымдагы мәшәкатьләрне башы аягы белән турыдан-туры эш |-
кешелэренең үзләренә йөкләргә. Бу адым, бердән, доүләткүлөм бу- «> 
рыч үтәүче оешмалар хозмөтено дә җиңеллек китерә, икенче яктан, и 

КамАЗ, нефть промыселлары, Түбән Кама нефтехимия берләшмәсе о 
кебек гигантларны җитәкләүче кешеләрнең кул-аягын бушата. Алар- ^ 
1.ың мөстәкыйльлеге, һәрхәлдә, ярты миллион сум белән чикләнмәс- Z 
кө тиеш. Бу зурлыкны ун-егерме тапкыр арттырганда да, андый * 
адым акланачак. Ул чагында әлеге коллективлар фәнне чын мәгъ
нәсендә эшкә җигә алачаклар, яңа ачышларны тормышка ашыру г 

тизлошәчэк, дип ышанам. ы 

Мин. Шулаен шулайдыр. Миңа калса, сезнең сүзләрдән бу юлда- а. 
гы тагын икс чатаклыкны тотып алырга була. Беренчесе — эш ке- ^ 
шеләрснең фән яңалыклары белән соңга калып танышуы. Икенче
се — галимнәрнең үз ачышларына битарафлыгы. Яңалык ачкан, 
шуны тормышка ашыру турында уйлап та карамый. Статистика 
мәгълүматлары да илдәге фәнни ачышларның өчтән бере генә про
изводствога кертелеп баруын раслый. 

Ул. Эштә фән яңалыклары белән вакытында танышып өлгерә ал
мау хак. Аларны тулысынча барлап бетерү мөмкин дә түгел. Бил
геле ки, хәзер дөньяда химия фәне турында гына да 325 журнал, ел 
саен өч меңләп китап чыга, меңнәрчә диссертацияләр яклана, җит
меш меңләп мәкалә языла. Муеннан эшкә чумган инженер алар 
ниц һәммәсен дә карап өлгерә аламы? Иманым камил: вакыты сый
дырса, һәр ачыш белән танышуны ул зур бәхеттән санар иде. Сез 
күтәргән таякның икенче башы, минемчә, үтемлерәк. Галимнәр 
ачышларының эштә файдаланылуы өчен ныграк кайгыртсалар, без 
күбрәк отар идек. Ьэр институт кайда нинди химия заводы эшләп 
ятуын бик яхшы белә, яңалык турында шуларга хәбәр итәргә мөм
кин бит. Безнең үз галимнәребез ачкан яңалыклар, башка тарафлар
дагы ачышларга караганда, производствога тизрәк керә. Чөнки без-
мкелор бврлөПШӘ ихтыяҗларын күздә тотып иҗат итолор. Аларны 
шикләнмичә планлаштырып куярга да була. Читтәге галимнәрнең 
ачышы гомумирак төстә чжшела, алы безнең җайга борырга кирәк 
оле. Аннары фәшш яңалыкның нәтиҗәсен күргәнче, бик күп «ка
рарак» эшләр үтисе була. Инстпту! галимнәре мәсьәләнең бу ягы 
белән шөгыльләнергә атлыгып тормыйлар. Ачышның илгә турыдан-
туры байлык китерүе галимнәрне материаль яктан да кызыктыр
мый. Андый чаралар юк дәрәҗәсендә. 6 яңа фикернең тузан җыеп, 

и-с папкада ятуын акларга мең торле сәбәп табарга була. 

Мин. Николай Васильевич, CM, галимнәр ачышларын үзләре юл
лап fttpepn тиеш, дигән фикердә торасыз кебек. 

У.1. Ну хакта күп тапкырлар әйтелде инде. Безнең илнең эретеп 
•бЫШТНрУ «лкәсендэго мөхтәрәм галиме, сәләтле оештыручысы һем 



олуг практигы Е. 0. Патон моннан шактый еллар элек: «Конкрет 
эштә сыналып, расланып күрсәтелмәгән теориянең бер тиенгә дә ки
рәге юк! — дип чыкты.— Ачык максаты булмаган, практик файда
лану тапмаган ачыш — җимешсез агач...» 

Мин бу фикер белән тулысынча килешәм. Советлар Союзында 
бер миллион дүрт йөз мең фән эшлеклесе бар. Йөзләрчә институт
лар. Мондый байлык дөньяның башка бер илендә дә юк. Әмма га-
лимнәребезнең хезмәте ачышлар санының күплегенә карап түгел, ә, 
һичшиксез, илгә нинди байлык тудыруыннан чыгып бәяләнергә 
тиеш. Хәзергә, кызганычка каршы, без аларның иҗат нәтиҗәсен, 
күп очракта, өем-өем кәгазьләргә таянып кына исәплибез. 

Дөрес, соңгы елларда фәнни оешмалар һәм производство коллек
тивлары арасында хуҗалык исәп-хисабы килешүе белән эшләү мөм
кинлеге булдырылды, тик бу очракта да уртак тел табуы җиңел тү
гел. Ник? Чөнки галимнәр, үзләренә тапшырылган эшне башкару 
өчен заводның акчасын, материалын, фоләнен-төгэнен алалар, ала
лар да, эшне тизрәк тапшыру ягын карыйлар, төп нәтиҗә белән кы
зыксынмыйлар. Ашыгуларын аңлап була — табыштан аларга берни 
дә тими. Табыш бер миллионмы, әллә йөз миллионмы — аларга мо
ның кызыгы юк. Яңа фикерләрен практик эштә файдаланырлык ит
тереп очлап чыккан галимнәр, ачышлары китергән байлыкның 
тәгаен билгеле бер өлеше, законга нигезләнгән рәвештә, фәннең үзенә 
бүленәчәгенә нык ышанырга тиешләр. Аларга күпме бирү-бирмәү 
кемнеңдер шәфкатенә яки кырыслыгына гына бәйле булмасын 
иде!—Әлбәттә, практиклар да .галимнәрнең миеннән сыгылып чык
кан отышлы фикерләрдән файдаланып ятучылар ролендә калмаска 
тиешләр! Бу ике як та бер үк изге бурычны үз күреп, ихластан эш
ләсә генә гомум уңыш киләчәк. 

Дөрес, законда фәнни ачышка хак түләү каралган. Тик моңа да 
ачыклык кертү кирәк. Бүген фән белән зур-зур коллективлар, әйтер
гә мөмкин, массалар шөгыльләнә. Аларга исә гадәти премияләр генә 
бирелә. Ачышлардан алынган табышның бер өлеше фәнни институт
лар карамагына, аларның җирлеген ныгытуга махсус бүлеп куел
сын иде. Хәзергә саклана торган кагыйдәләр фәннең тар чикләргә 
сыешмавын бөтенләй искә алмый. Әйтик, безне яңалыкның кайда 
тууы кызыксындырмый, файдасы күзгә ташланып тора икән, чат 
ябышабыз. Әмма фикер иясе башка, мисал өчен, корыч кою яки 
элемтәчеләр министрлыгыныкы булса, ачышыннан миллионлаган 
файда тапсак та, безнең аны бүләкләргә хакыбыз юк. 

Бер мисал. Без Казан химия-технология институты, СССР фәннәр 
академиясе Казан филиалының А. Б. Арбузов исемендәге органик 
һәм физик химия институты галимнәре белән тыгыз элемтәдә яши
без. Монда йөзләрчә күренекле химиклар тупланган. Эзләргә, тик
шеренергә яраталар, тынгысызлар һәм үзторе, халык әйтмешли, 
«шыр Тукайлар», акчага әллә ни исләре дә китми. Алар бит күпме 
файдага юл яралар! Эшне ихластан бирелеп, ачышлары ләззәтенә 
исереп, энтузиазм, патриотик хис белән канатланып башкаралар. 

Бу галимнәрнең бер ярдәмен генә искә төшерәсем килә. Безнең 
полимерларга нигезләнгән эштә кирәкмәс реакцияләр дә чыгып то
ра, торбаларда, колонналарда, батареяларда үзгәрешләр барлыкка 
килә. Әйтик, аларның эченә юшкын утыра. Юшкын өстәлә, калыная 
бара һәм көннәрдән бер көнне җайланмаларны сафтан ук чыгара. 
Илнең бөтен нефтехимиклары бу бәладән уртак бер ысул белән ко
тылалар: аппарат туктатыла, җайланмалар суытыла һәм юшкынны 
кыра башлыйлар. Шуның белән утыз-кырык кеше атна буе шөгыль
ләнергә мәҗбүр. Без исә, әлеге дус галимнәребез ярдәмендә безгә 
кирәк булмаган реакцияне тоткарлаучы реагент таптык. Мәһабәт 
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колонналарыбыз өзлексез эшләп утыралар. Шул реагенттан файда
лану биш заводыбызга ел саен биш миллион экономия китерә. Та
бышның бер өлешен әлеге институтларга бүлеп кенә җибәрер идең — 
ярамый. Министрлыклар башка. Шик юк ки, фәнни оешмаларның 
эшен киңрәк җәелдерү өчен акча бик кирәк. Ачышларның матди 
файдасыннан аларга да билгеле бер өлеш өстәлә барса, галимнәрдә 
үз фикерләрен тормышка ашыру теләге, мәген, көчлерәк булыр иде. 
Социалистик җәмгыятьнең: «...һәркемгә — хезмәтенчә», дигән төп 
принцибы галимнәргә дә кагыла лабаса! 

Казан дәүләт университеты, Мәскәү химия-технология институ
ты, Әзербайҗан фәннәр академиясенең химик процессларны өйрәнү 
институты, Ворснеж һәм Тольятти политехника институтлары га
лимнәре дә безнең белән кулга-кул тотынышып эшлиләр. Әлбәттә, 
мөнәсәбәтләребез төрлесе белән төрлечә. Заказларыбыз күп. Кызык
лы, җитди мәсьәләләр. Производство калдыкларыннан тулырак фай
далану, энергия чыгымнарын киметү, реакторларны тулы куәтенә 
эшләтү, чималдан отышлырак файдалану һәм башка проблемалар 
чишелеш көтеп ята. 

Бөтен җитешсез-кимчелскле мәсьәләләрне галимнәрнең пассивлы
гыннан чыгып кына аңлату җиңел, әлбәттә. Тик мендый акланулар 
гына эшне алга җибәрми бит. Безгә галимнәрнең производствога бү
геннән үк кирәкле проблемаларга телэр-телэмэс кенә алынуларының 
тирәндәге сәбәпләрен ачарга иде. Ни өчен дөнья шаулатырдай яңа
лык л.июу өстендә баш ватып утырырга һәр галим мең риза, ә гади
рәк, турыдан-туры практикага бәйле, бүгеннән кирәкле мәсьәләне 
чишәргә берәү дә атлыгып тормый? 

Акчага күчертеп исәпләсәк, безнең берләшмә фәнни тикшеренү
ләргә ел саен өч миллион сум туздыра, производствоның тулаем чы-
гымнарЫ кея сигез йоз миллионга баса. Шушы саннарны чагышты
рудан гына да хезмәт коллективларының фон бв а тагын 
да ныгыта тишәрдәй нинди мөмкинлекләре барын аңлап була. 

Мин. Сез, фәнни ачышларга сарыф ителә торган хезмәтләрне дә, 
акчаны да кызганырга ярамый, дип табасыз. Шулаймы? 

Ул Алай 1ына да түгел. Мин фәнни ачышларны бәяләгәндә төп 
билгеләмә итеп отчетлар, диссертацияләр, мәкаләләр санын күрсә 
түнс хуплый алмыйм. Вм фәнни ачышларның тормышка ашыры
луыннан, халык хуҗалыгына күпме табыш китерүеннән чыгып 6и-
релврП тиеш. һәм галимнәр, хәтта бу очракта да, белеп торсыннар 
иде: әле яңа фикерләрен хуҗалыкларда файдалана башлау да — 
эшнең тоголләнүс түгел, чөнки фон инде алга китәргә өлгергән, про 
изводство влардан тагын да кыюрак адым көтә! 

Мин. КПСС Үзәк Комитеты Пленумнарында да бүгенге көннең 
иң зур бурычларыннан берсе итеп ил экономикасына этәргеч ясар
дай иҗади кичләргә ныграк таяну, аларга зуррак мөмкинлекләр ту
дыру хакында әйтеп торалар. Мондый чараларның социалистик эко
номиканың алга баруына юнәлдерелгән булуы.да кисән 

• и вцгаш, м мктый тирәнгә кереп, илебезнең 
киң колачлы экономикасын да ү.( эченә алды. Фәнни ачышлар, уй
лан табулар, яңа ф т . дан-туры эшкә җнг 

i nun Советы депутаты. Социалистик Хеают Герое, 
«Нижш кпмекнефтехнм» берләшмәсе генераль директоры Николай 
ВасЯДМШП Лемаевиың ботен күңелен биләп алганнар Ул, бурычла
рын тирәннән аңлап, фәнни-техник прогрессны халык хуҗалыгы 
файдасына иярләүдә зур җаваплылык тоеп яши, эшли, иҗат итә. 
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алобаның монысы да булган эшкә нигезләнгән иде. 
Монысы да хуҗалык эшенә кагылмый... 

...Мең тугыз йөз кырык бишенче елның жсендә 
авылга әллә каян әллә кая баручы бер сукбай карт 
килеп керде. Кемгәдер тукталып, мосафир буларак 
чәй эчте, ул арада кемдәдер кунып калды. Үзе бе
лән шул көнне үк мәшәкатьле хәбәр дә алып кил
де. Имештер, шушы елның урталарында, ягъни 
июньнең соңгы көне белән июльнең беренче көне 
тирәсендә җир шарына бик зур йолдыз бәрелүе 
мөмкин. Имештер, бу турыда галимнәр, халык ку
рыкмасын дип, әйтмиләр, ә үзләре оллз кайчан 

инде бөтен булган алтын-көмешләрне базарга чыгарып сатып, бөтен 
булганны ашауга тоталар, бал да май эчендә йөзәләр, ди. Казанда 
яшәүче зур бер'галим әнә көн саен базардан бер тавык (!) алып кай
тып ашый, ди... 

Соң, нишләргә? Әмәл бар, имеш. Җиргә шушы көннәрдә генә Хә
зер Ильяс иңгән, ди. һәм ул әйткән ди: бу сугышта мөэмин-мөселман 
балалары бик күп шәһит китте, аллаһе тәгаләнең шуларны кырган 
дошманнарга каһәре төште, шуңа күрә җир өстенә зур бер йолдызны 
юнәлтте. Әмма ул йолдыз килеп җиткәнче әле бөтен халыкның да 
кылган гөнаһларыннан тәүбә итәргә, алланы искә төшереп, аның бер
леген танырга вакытлары һәм мөмкинлекләре бар. Шуңа күрә, менә 
монда язылганнарны һәр кеше тугыз данә күчереп язып, тугыз кешегә 
таратсын. Ул тугыз кеше тагын тугыз кешегә. Әгәр дә кем дә булса 
шуны үз кулында йомып калса, ул кешенең тугыз көн эчендә аяк-кул-
лары тартышыр. 

Авыл гөж килде. Фронтовиклар гына көлеште. Әмма сугыш дәһшә
те кеше йөрәген бәла-казага, хәсрәткә чыныктырып кына калмаган, 
бәлки тетрәнеп алырга да өйрәткән иде. Карт-коры, диндар кешеләр 
тетрәнеп алдылар. Язу тарату китте. Шул язуларның берсе Сәкинә 
кулына килеп кермәгән булса, нәрсә белән төгәлләнер иде бу язышу... 

— Ах, контра, Колымага сөрдерим әле мин аны,—дип, Сәкинә җи
гүле сиртмәсенә утырып теге карт туктаган тол хатын йортына чатыр 
чабып килеп тә җитте. Дилбегәне йәлт кенә ат сыртына ыргытып, чы
быркысын тотып өйалдына бәреп керде, өйгә үк узды. Узды һәм... тел
сез калды. Идән уртасындагы зур лаканда су эчендә иске кәрзин кебек 

Ахыры. Башы 5 иче санда. 

14 

ff^^fe 

Л\ 



таралырга торган кабыргалы бер гәүдә утыра. Лакан эченнән пар чыга, 
идәндә, лаканда пешекләгән, пешекләмәгән кычыткан көлтәләре, әрек
мәннәр, тагын әллә ниләр Картның чыкмаган җаны гына бар нде, 
Сәкинә сугыш вакытында Хәйбулла картны трактор плугына утыртып 
бер мәртәбә авызы пешкән булганлыктан, монда саграк булды 

— Син...— дип буылып кычкырды ул хуҗа хатынга — Син! Ннндн • 
контраны оялаттың монда3 Лично үзен килеп документларын күрсә- g 
терсен иртәгә! Аңлашылдымы? Бирермен мин... м 

Июль керде, теге йолдыз бәрелмәде, ул арада, яшн торгач, тернәк- £ 
лонеп, карт үзенә шөгыль дә тапты: халыкка мәет күмәргә, тегесен- £ 
монысын башкарырга ниндидер бер кеше кирәклеге сизелде, ә теге Щ 
Хөббетдин агай шундыйны булдыра торган кеше булып чыкты £ 

Шулай яшәде дә калды, вак-төяк, кирәк яракка тотарга акча гел • 
кереп торды. Авыл халкы аңа ияләнде, бик үз итеп бетермәсәләр дә, ш 
чит тә итмәделәр. 

Жалобаны укыганда Ахиярның күз алдына шул карт килеп басты, ч 
БИчара Ерак җирләрдән кайткан булган ул, ә хатыны сугышка кадәр £ 
үк әллә кай якка кияүгә чыккан икән. Үз авылларына кайтып төшәргә s 
ирлек горурлыгы рөхсәт итмәгән, шуңа күрә авылдан-авылга җылы ту- н 

шәк эзләп йөргән. Ахияр аны соңгы тапкыр ветсанитар Закирҗан өендә » 
күрде Кыш иде, әле узган кышның салкын февраль киче нде Егерме s 

өченче февраль. Идарәдән кайтышлый Ахиярның нигәдер эче пошып s 

калды: солдат бәйрәме көне бүген, ә алар идарә утырышы уздырып и 

итәләр. Бәйрәм онытылган. Ахиярлар буыны ьчен нзге бәйрәм көн » 
бүген. Моны сугыш вакытында да билгелиләр иде. Анда да вакыт, нгъ- s 

тибар, бер чәркә зәм-зәм суы табыла иде Ахиярның үз өенә кайтасы 
килмәде Анда ни ирләрчә сөйләшерлек кеше юк, ки эчемлеге юк. За
кирҗан мөгаен өйдәдер! Төп-төгәл генә итеп, салып утырадыр Солдат 
бәйрәмен ул билгеләмичә калмас Ка< 

Закирҗаннарның тәрәзәсеннән кар өстенә куәтле өч көлтә төшкән, 
түрдәге биек рәшәткәләр аркылы ул көлтә юл-юл булып урам аркылы 
сузылган. Яңа чолан сайгаклары Ахиярның авыр гәүдәсеннән чатнап 
таза салкын тавыш биреп алдылар Күлмәк изүләрен чишкән Закирҗан 
өйалдыңа чыгып каушап калды. 

— Бәр-|ыч Бәлеш-күмәч-пәрәмәч, дигәндәй Ничек болай керәсе 
иттең, иптәш Гарофнсв? Әйдүк, әле мунчадан чыгып кына утырады-
рыек Әйдүк.» 

Үзе каушады, үзе шатланды Ишек келәсен чак эләктерде Көтел
мәгән кунактан хатыны да каушады Янә йортта председательнең бе
ренче булуы нде 

Чишенеп өстәл янындагы йомшак урындыкка килен сеңгәч, Ахияр 
беравык күзләрен учы белән каплап уйга калды Закирҗан белән ха
тыны ПагерешаЛӨр иле Портка ПИЛМӘН НС« чыккан Ахияр дөньяны 
онытты. Пилмән... Бу ризык — аерым бер ризык. Бу —тамак туклыгы 
гына түгел. (Ахияр, гомум.ш, ашау темасына сөйлешергә, аны кайгыр 
гып мәшәкатьләнергә яратмый иде һәм әдәбият укыганд 
кайбер азучыларның, үз әсәрләрендә бик тә авыз суларын кортын ашау-
эчү процессларын тасвирлауларына каны катып, китапны читкә алып 
куя Н 1С ) Юк, ашау турында язарга ярамый Әзерләү турын Ц дисәң — 
анысы икенче мәсьәлә. Мәсәлән, пилмән әэеола\ Лхннр бала вакытын 
ХӘТерлн Көндезен әнисе чапкыда ит чаба Тук-тук... Суган туры 
рыч сибә Менә кышның киче җит.» Әмясе келәткә чыгып кәраишгә 
утыртылган чирекле ике (ачар литрлы) шки\.> алЫЛ керә. Шешәләр 
СалКЫН, алар өйгә кергәч ТНрлвЛ КНТӘЛӘр Бераздан өйгә керосин исе 
чыга. Салкын, хуш ис бу ис матур озын кич вәгъдә ата Авызыннан 
пар ерэ-мр.» ӘННСе лампа пыялаларын чистарта Аннары лампага керо 
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син салалар Ахияр — кечкенә ярдәмче — бүрәнкәне тотып тора. Зәк-
гәр сыман керосин голт-голт итеп чирекле шешәдән бүрәнкәгә коела. 
Әнисе әйтә: керосинның, иң әйбәте зәңгәр сыман була, ди. Сарысы — 
корымны күп ясый, сасы була, ди. Аннан өйгә гөлт итеп нур тула. Ан
нан әнисе озаклап кер сабыны белән кулларын юа. Ара-тирә: 

— Я алла, әстәгъфирулла,—- дип куя. _ 
Аннан пилмән ясарга утыралар. Моңа ике-өч яшьлек Айзәрә дә 

кушыла, әмма ул әле пилмән ясый белми, ул ара-тирә камыр каба, әни
се күрмәгәндә чи ит тә кабып куя. Әниләре әйтә, борыч, тоз салгач, 
пилмән ите яртылаш пешкән була инде ул, ди. Балачак... Керосин лам
пасы, кышкы озын кичле, әтиле-әниле, казан өстеннән пар бөркелеп 
торган итле шулпа исле балачак... 

...— Әйдә, иптәш Гарәфиев: без солдатлар бит. Бүгенге көн хөрмә
тенә берәрне тотыйк. Безгә ярый ул. Хәзер пилмән килә. 

Тоттылар. Ахияр дәшмәде, тозлы кыяр умырды. Закирҗанның сөй
ләшергә исәбе юк түгел иде. 

— Безнең бит, иптәш Гарәфиев, тормыш юллары уртак. Син— 
солдат, мин — солдат. Бу булдымы бер. Син — колхозчы, мин — колхоз
чы. Бу булдымы ике. Ә теге якка китсәк? Син үги ана кулыңда үстең
ме? Мин дә шулай. Әле мин хәтерлим: әнине күмгәч елап утырабыз. 
Әти — җиңел сөйләшә торган кеше иде мәрхүм, баштан сыйпап миңа 
әйтә: әни үлде, дип кайгырма, улым, яшь әни алып бирермен. Менә бит 
ничек ди? Миңа нәрсәгә ул яшь әни? Әйдә, гөмбәсен авыз ит әле. Мин 
үзем бу сыеклыкны яратмыйм, ну да, әмма ләкин, егерме өченче фев
раль көнне шуны тотмыйча калмыйм. Яшьлек искә тешә, автомат то
тып Көнбатышка таба шуышкан, үрмәләгән, йөгергән яшьлек искә тө-
шо, парин... Әйдә, тагын аз гына... 

Чолан ишеген кактылар. Кухня ягында тәлинкәләр белән мәж килеп 
яткан хуҗа хатын Закирҗанга дәште: 

— Син дим, бар әле, Хөббетдин абзыйдыр ул, мунчадан чыгышы
дыр,— диде. 

Закирҗан йәлт кенә урыныннан торып чоланга чыгып китте. Сай
гаклар шартлады, ыгы-зыгы булды, ишек ачылды ишектән салкын 
һава бәреп керде, салкын һава катламы түргә узып тәрәзә тупсасы 
астындагы кайнар трубага бәрелде дә, җинелеп өстәл артына борыл
ды. Закирҗанның шау иткән тавышы ишетелде. 

— Әйдә, әйдә, Хөббетдин абзый, аз гына хәл алырсың, монда чит-
ят кеше юк,— диде. 

Картның мунчадан чыгышы һәм, гадәт буенча, хуҗаларга рәхмәт 
әйтеп узышы икән. Ахиярның бу картны күптән күргәне юк иде, бича
ра, пенсиясе юк, туган-тумачасы юк, кешегә зыяны тими, мәет булса — 
шунда барып карап күмешә дә, шул көенчә яши бирә, теге карчык та 
аннан зарланмады... 

— Әс-сә^а^£ галәйкем,— диде юллы тышлы тун кигән карт, Ахияр
ны күргәч бьраз каушап китеп.— Мин рәхмәт әйтергә генә кактым чо
ланны, мунчагыз бик парлы, сулары бик мул булды. Ходай тәгалә 
сезгә байлык-дәүләт бирсен... 

— Әйдә, әйдә, Хөббетдин абзый,— дип Закирҗан мәж килде,— әй
дә, иптәш Гарәфисвнең безнең бу яңа өйдә беренче булуы әле, әйдә, 
түрдән уз. Бүген — безнең бәйрәм. 

Карт, кыенсынып кына бүреген салды, бүреккә ияреп чыккан түбә
тәен төзәтеп киде, тунын салып Закирҗанга тоттырды, ябык муеннары 
тирләгән, арык йөзе, сөякчел башы гел судан гына тора иде, шулай да 
сынаулы елмаеп өстәл янына килеп утырды. 

— Син, дим, карале, Хөббетдин абзыйга чәй чыгар,— диде хатын 
кухня ягыннан.— Минем кулым камырлы. 
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З а к и р җ а н шунда Ахиярга да, Хөббетдин абзыйга да сынаулы, ел 
маюлы караш ташлады Шкафтан, үрелеп кенә стакан алды да, күз 
кысып елмайды һәм Хөббетдин абзыйга ярты стакан салып та бирде 

— Әйдә, бүген ирләр бәйрәме,— диде 
Ахияр картка күтәрелеп карады. Нишләр и к ә н 3 Әмма карт үзен 

егетләрчә тотты һәм шыпырт кына чәкештереп: • 
— Сихәт булсын, амин,— диде дә, әйләндереп тә куйды Ахияр шак- я 

катты Ул арада парын бөркеп пилмән килде, серкә, борыч килде, ху- " 
җа хатын шат, бәхетле иде 

— Бәйрәм булгач, аны запаска алыбрак куярга иде,— диде ул, ~ 
бушаган шешәгә карап — Безнекеннән юк инде. елына берне мнн алып = 
кайтсам кайтам, булмаса — юк. Әле монысын да август аенда у* 1 
пенсия акчасы алган көнне алып кайткан идем Я, хәзер нишлисең ^ 
инде' Өендә ике кунак 

Ахияр туарылып калды, бу сүзләр аның колагына әллә кер,и 
кермәде, тәмле пилмәнгә тотынды 

Тешләре төшкән, яңаклары утырган карт исә рәхәтләнеп шопырда- -
та, йомшак пилмәнне ура иде. Хуҗа хатын аларнын алдына тастымал я 
куеп чыкты. Ахияр бер сүз әйтмәде, түбән карап уйланып утырды Me 
нә бу карт та кеше, ул да адәм баласы, ул да ир кеше Бу авылда j* 
аның беркеме юк, ул жиде ят, әмма ул да яши, ул да — кеше Ь\ кояш _ 
астында анык да яшәргә хакы бар Колхозга аннан бер г т 
юк, ләкнң аннан кешелек җәмгыятенә зыян да юк, зыян салучы 
бар бит әле, ләкин карт яши, үлгәнне күмә, кешеләр янына кыен на J 
кытта килә, йоласын \ти Урламый, кеше таламын Муен манган тир ? 
ләрен тастымал белән сөртеп алгач, карт сүз катты 

— Энем З а к и р җ а н ! Мунчагыз бик Һойбот булды, рәхмәт, 
Инде, чолан каккан җирдән мине шулай «урлап өйгә алып кер 
анысы өчен тагын бер рәхмәт Инде, энем, монда авылның зур хуҗасы 
да утыра, менә минной бер игътибар б у л с ы н — карт чалбарының арт 
кесәсенә кереп кнтте, үзенең битеннән-башыннан тир ага иде,—миннән 
до бер игътибар булсын: мә, энем З а к и р җ а н , акча,— карт сигезгә бчк 
ләнгаи егермебишлекне Закирҗанга тоттырды — Юк, ю к , — д и п ашыкты 
ул, шушы, минем акчага алдыртсак гына монда утырам мин 

чыктым м и гем 
Карт томам к ы н а м ндс, Закирҗан күлмәк встена й.мт кенә тунын 

салып ТИЗ генә кибетче Гаделниса өен*о барып i н 
шундый квтелыәгәи 1лнкъ санлыракка төнгә өенә алып кайтып тотка
нын бөтен авы i I '< гәлгэ бөкеле шешә килеп утыргач, карт 
җырлап ук җибәрде 

Омавли. сэыавзти 
Ф,|р1-ши.1.|р мэкамэти ' 
Снка яздым илем хати. 
Сагынмаклык галэмэтн 

Ахияр ул төнне начар йоклады Бервэдексеэ саташты Төни•• 
СугЫШ керде, РвЛ автомат ю г ы н бер бина эчендо йнрде, кан гына кнлел 
корее да, бер да чыгу юлын тапмады, аллониткәнкәрниз 

гел фашист снайперы утыра, узе сугыш какыты икон, үзе — 
сугыштан СОЦ, Колай Кырда ИКӘН, фашистларның чол! анышта калган 
бер отряды колхоз фермасына урнашып оборона тота нкон Каяндыр 
бервэлексеа аталар, Ахиярга пуля да тими, .1мма, ул Кергән бүлмәләр-
до, чорма -корни.i такталарына берөзлексез тукылдап пулямы, ярчыкмы 
.. i . i i r i i . чукып тора икән, б) уа* 1 Н Ш и я м нкан, менә хәзер уянсан 
моннан котылып та буласы, нртән иртүк районга «Межрайбаза»га ба-

1 Югарыда, күкта фарештзир ш ш . диг,>н цМ | 
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расы иде, уянсак, шуны тормышка ашырып булыр иде, юлда ат дуга
сына боҗра бәргәнне тынлап баруы бик тә рәхәт буласы иде, әмма— 
фашистлар., һаман аталар, һаман аталар, кабахәтләр... Тыкъ-тыкъ-
гыкъ! Тукъ-тукъ-тукъ! 

Ниһаять, газаплы төш аны ычкындырды. Ахияр уянды, газаплы 
киерелде һәм будильникка үрелде: фосфорлы сәгать дүрт тулып фәлән 
минутны күрсәтеп тук-тук килеп корпусына бәрә иде. Ахияр күзен 
ачты һәм караваты янында сукно шәл бөркәнгән бер хатынны күрде. 
Танымады Күзләрен уды. 

— Карале, Ахияр энем,—диде сукно шәл — Н и бит... Син чыгып 
киткәч, тегеләр кыза калды бит. Ни бит... Тегене бетергәч Хөббетдин 
безнек идәнгә ятты да йоклады, бит, Закирҗан да шунда гына тәгә
рәгәнне Ни бит... Хатыны да кереп карады. Йоклаган йокласын инде, 
диде дә. чыкты да китте. Менә шул. Дүрт туларга чиректә торсам — 
теге суламын. Закирҗан телсез авызсыз калды. Менә әле генә памы-
тына килде дә, әйтә. Ахиярга кереп хәбәр ит, ди. Нишлибез? Кичтән 
үк җан тәслим кылган бит ходай бәндәсе... 

...Ахияр анда кереп тормады. Тан алдыннан Хөббетдин абзыйны 
паласка төреп, кул чанасына салып үз өенә алып чыкканнар. Әлбәттә, 
кемнәрдер, иртәнге караңгыда бер капкадан икенче капкага таба шу
ышкан бу сәер йөкне күреп алганнар һәм көн яктыруга кабер казырга 
барган кешеләрнең берсе әйтә дә куйган: 

— Председатель шәп сыйлаган, күрәсең,— дигән. 
Дүртме-бишме көннән сон районнан, шәһәрдән әллә кемнәр килеп 

каберне казытмакчы да булганнар иде, әмма, һич тә көтелмәгәнчә, 
Хөббетдин абзыйның карчыгы нык булып чыкты. 

— Йөрәге бик начарые, мунчадан чыгышлый хәле китеп Закирҗан
нарга кергән, ике-өч тапкыр алмага кердем, кузгатмагыз, дип ялын
ды,— диде.— Шулай да,— диде,— Закирҗан белән күтәреп, чанага 
салып алып чыктым, ара ерак түгел, әмма ләкин, өйгә кереп җиткәндә 
иртән таңда үз кулымда җан бирде... 

Карчык җавабында нык торды, каберне актартмадылар, ә менә ни
чә елдан соң... Ахияр хәтерли әле теге үткен карчыкны. Тикшерүче, 
врачларны шаккатырды ул әби. 

— Нинди ул кабер куптару? — дип җикеренде ул тикшерүчегә. Те
гесе татар егете иде, әмма карчык русчалап сипте. 

— Аның,— диде,— узган ел гына Ташлытау бульнисендә җепселен 
кистеләр, гел тамак белән җәфаланды анарчы. Аннары әйттеләр: синен 
авыруың нервный почкада, диделәр. Синдә тлфарык булырга мужыт, 
диделәр. Менә имфарык бәреп салды инде аны... Моны,— диде,— дош
маннар жалу иткән. Ике карга сугышканда саесканга ит була дигән
дәй. Моны — юри язганнар. 

— Ни өчен шундый йолаларны башкаручыга халык игътибарлы, 
ихтирамлы? Бүгенге телевизор, радио, космос заманында? Нигә? 

Нургалиев бу сорауны Ахияр белән Байгильдеевкә генә түгел, үзенә 
дә бирә иде, ахрысы. Ләкин бу сорауга берәүдә җавап бирмәде. Чи
бәр егет исә акрын гына болай сөйләп китте: 

— Ата-баба йоласың башкаручы кеше механизатор, сыер савучы, 
кибетче, тегермәнче, ветеринар янына ул кешенең иң авыр вакытында 
килә. Игътибар итегез: берәр кешегә авыр булса — ул кеше сезнең 
янга килә. Ярдәм сорый. Транспорт кирәк, ссуда кирәк, рәтсез малаен 
судтан йолып алырга кирәк, сыерын алыштырырга, өй түбәсен ябарга, 
урманнан бүрәнә алып кайтырга, больницага барырга... Әнә ул сезгә 
үзе килә, аңа авыр. Сез аңа бармыйсыз, ул килә. Монысы аңлашыла. 
Әмма кешенең иң авыр вакыты болар түгел, ә — үлем. Йортта — үлем. 
Картлар «үлем-җитем» диләрме? (Нургалиев, тәгаен генә я Әтнә я 
Мөслим тирәсеннән чыккандыр, телне шактый нечкәләп тоя икән). Ме-
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НӘ шу.'i иң авыр вакытта ана кем килә? Әнә теге абзыйлар нәкъ менә 
шунда — теге кешенен ин авыр минутында аның янында инде Ул карт
лар теге, үлгән кешегә бөтенләй кирәк түгел. Тегенә, исән калган кеше
гә кирәк алар. Әнә шул кеше мохтаҗ андый рухи ярдәмгә, һәм кеше 
ахырдан аны онытмый. Әһә, бу абзый минем карт әтинең гәүдәсен юды 
Әйе, бу кеше аны карап күмеште Ул булмаса нишләр нден"' Менә • 
шулай уйлый ул. Ә без — андый вакытта, читтә Без материаль ярдәм •* 
күрсәтәбез, тегесебусы белән булышлык итәбез, әмма нң нечкәсе— ш 

рухи ягына вакыт тапмыйбыз Болар бит дин түгел, ә яшәешнең бер £ 
формасы, дөресрәге — финалы Е 

Сүзгә Ахияр катнашты. 
— Иптәш Нургалиен,— диде ул, гаепле кеше сыман — Менә мин 

сезне аңладым Чыннан да, колхозчы семьясында кеше үлгән вакытта • 
минем алар йортына кереп караганым юк. Ләкин безнең колхозда нке х 
төрле милләт яши Кечкенә генә бер авыл бар — Поник, менә мин " 
шунда яшим Рус авылы. Руслар кеше күмү вакыйгасына безгә кара- п 

ганда зуррак карыйлар Менә аларда хәлләр... Бала туган көнне, туй -
көнне, кеше үлгәч кермн кара син аларга. Бер тиенлек авторитетын j 
калмый Бервакыт бәби алып кайткан йортка керми калган идем Ка- ^ 
рыйм, әти кеше — тракторист, иртәгесен эшкә чыкмаган. Идарәгә ча- „ 
к ы ртам г 

— А шту,—ди бу,—син мине кешегә санамыйсын^ Киттем бардым * 
колхоздан, ди. Тракторист, ди, канда да кирәк — Менә шулай, чын кү- м 

келдән рәнҗегән. Машинага утыртып үзен. авылга ьайтып яшь, бәхетле « 
ананы 84 тапкыр үбеп, иртә баштан котлап чыгарга туры килде Трак-
тористың ул көнне ике ярым норма бирде 

Байгнльдеев тә тирән уйга чумган иде. 
— Чыннан да, кешегә бик кайгылы вакытында без килмибез шул. 

әнә шундый бер Хөббетдин килә,— диде — Безгә халыктан өйрәнергә 
лә өйрәнер!м 

Аерылышыр алдыннан чин. егет Ахиярга тагын бер киңәш айтте 
Кешеләргә карата сак мөнәсәбәттә булыгыз,— диде.— Бу — 

стратегия Ә С«Я тактик кына тоеласыз миңа Сез, күрәм, гел алга ка-
рыйСЫЭ Бу — әйбәт Әмма, вакыт вакыт артка да борылып карап алыр 
га кирәк Жалоба изалар -димәк, кемнедер читләтәсез, кем беләкдер 
ачыктан ачык СӘЙЛӘШЫНСеЗ, кемдер ССЗГЭ рәнжн 

Ахиярның председатель булып килгәннән бирле Сәкинә белән бер 
авыз сүз сөйләшкәне юк иде шул 

VIII 

Беренче сезонда язгы чәчүгә чыккан көнне' Ахияр кырда була алма
ды тиктомалга төнлә авырып китеп, манма тиргә батты Тамак бакасы 
чыккан нде Беренче килеп чыккан, җитмәсә Тул-туры өенә кер 
л.) исәнләште әллә юн 

— Беренче сезонны шулай башлыйсызмы? -диде ул кырыс тавыш 
беләм п куйыйм җитәкче кешегә өч сыйфат кирәк Бо
лар: эшлеклелек, гаделлек һәм таләпчәнлек Шул сыйфатларның берсе 
юк икән, v-т кеше ииггәкче түгел Әмма колхоз Пр 1Ә тагын 
дүртенче сыйфат та кирәк сәлаиәт булу Тениен п 

ШӘТ һам үз эшеңне башкарырлык 
булырга тиешсен 

Ахияр шунда КИКДИДер Җа1 Аңлапмы, аңламыйчамы? 
Үэенен ф| ш күрмәгәе» 
булды ахрысы vi сүз Верен /ллашыя чыгып кип* 



нан мөнәсәбәтләр киеренке төс алды. Тик бу хәл озакка бармады. Дөнья 
да Беренчедән дә зур кешеләр бар бит әле. Әйтик, өлкә комитеты 

Ташлытау райкомына б< р көнне өлкә комитеты секретаре киләсе 
итте Килеренә нибары өч сәгать кала хәбәр салды һәм әйткәненнән 
бер сәгатькә алда килеп тә төште. Районный картасын сорап алды, соң
гы атнадагы савым белән кызыксынды. 

— Киттек менә бу колхозга,—дип секретарь «Яна юл»ны күрсәтте 
һәм ак-фуражкасын киеп тә куйды. 

Райком секретаре тамагын кырды. 
— Ни бит, иптәш... Ул колхозный председателе бик начар холыклы 

бит. Сүз җаен белми... 
— Аның сөт. нт буенча күрсәткечләре әйбәт,— диде өлкә секрета

ре,— характеры — сиңа. Ә миңа бүгенге көндә тегеләре әһәмиятлерәк 
зле аның 

Егерме чакрым араны сөйләшмичә генә селкенеп бардылар. Райком 
машинасы артта бара иде, алда ГАИныкы чайкалды. 

— Юлларын шәп түгел,— диде өлкә секретаре. 
— Аларны кайгыртырга бер дә вакыт калмый шул,—диде райком 

секретаре.— Гел кукуруз, икмәк, ит-сөт дип чабулыйбыэ... 
— Стратегия кирәк,—диде өлкә секретаре —Стратегия Алдагы 

көнгә карау. Менә син юл төземисең, күпме машина ватасың, запчасть 
эзлисең Кышларын-көзләрен райүзәк, шәһәр белән элемтәң өзелә. Син 
ит-сөт өчен көрәшәсен. Янәсе, тегесе икенче планда. Юк шул, туганкай. 
Владимир Ильич әйткән: кем дә кем дигән, төп, генераль мәсьәләләрне 
хәл итми торып икенче дәрәҗәдәге эшләр белән шөгыльләнә, ул кеше 
котылгысыз рәвештә әнә теге төп мәсьәләгә килеп төртеләчәк, дигән. 

Шуннан ары сүз булмады. 
«Яна юл» колхозының чигендә колхоз исеме һәм «Хуш киләсез!» дип 

язылган такталар кагылган ике багана күренеп калды. 
Председательнең кайда икәнен идарәдә әйтә алмадылар. Озак уй

ламыйча туп-туры терлекчелек фермасына — Поннк авылына таба юл 
тоттылар. Фермадан читтәрәк, Кесмәс елгасының төбе кәкрәеп-бөгел-
гәләп беткән каеннары арасында председательнең тузган, какшаган 
мотоциклы күренде. Сүзсез дип гйтерлек күрештеләр. Ахияр өлкә 
секретарен таныды, шуңа күрә сүз башламады. Ул елганың теге ягын
дагы куаклыктан бозау көтүе кайтканны карап тора иде Бозаулар ак-
лы-каралы чуар дулкын булып куаклы тау буеннан .аска — Кесмәскә 
таба төшәләр дә, кеше булса «ике дә уйлап тормыйча» дияр идең, ә 
болар — хайван бит — бөтенләй туктап та тормыйча Кесмәскә кереп 
китәләр. Кесмәснең ул урыны тирән түгел, әмма киң—утыз метрлар 
булыр. Аклы-каралы чуар корама дулкын шунда керә тора, сыртлары 
гына күренерлек тирәнлектән күн танауларын өскә күтәреп, колакла
рын торгызып бу якка—фермага таба чыга тора Чыккан берсе кагы
на кагына ашыкмыйча гына тауга, фермага таба атлый тора. Юылып, 
тоякларын ахакландырып чыккан бу мәхлүкъларга карап өлкә секре
таре бераз тын торды һәм сорап куйды: 

— Юри оештырдыңмы бу спектакльне, Гарәфиев? — диде. 
Ахиярга тел керде. 
— Юк, сез нәрсә... Яздан бирле шулай. Башта суга кертеп булмады. 

Сыер көтүе белән йөрттек берәр атна. Үгез кереп китә, аннан сыерлар. 
Алар артыннан бозаулар. Шулай өйрәттек Безнең сыерлар да ул як 
басуда йөргәндә шулай юынып кайталар. 

Өлкә секретаре балаларча шатланды. Райком секретаре да гадәт
тән тыш канәгатьлек чырае белән Ахиярга карады. 

Ул арада кузгала да башладылар. Өлкә секретаре флотта хезмәт 
иткән кеше икән. 
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— Корабльдә,— диде ул,— берәр жирдән комиссия килсә, иң элек 
гальюнны (бәдрәф) карый Шунда тәртип булса — корабльнең барлык 
урынында да тәртип була һәм инспектор тикшереп тормый Без болан 
итик: син шәһәргә килгәндә туры үземә кер Ярдәмчегә әйт: чиратсыз 
керергә кушты, диген. Аннан сон, бу драндулетынны черметка илтеп 
аудар,— секретарь кәкре каен төбенә караш ташлады,— берәр нәрсә • 
табарбыз Д ү р т тәгәрмәчле Дөресен әйтим, син мина ошадык, Гарә- п 

фиев Молодец' Онытма, мин бу сүзне елга бер-ике генә әйтәм 

Машиналар китте, Ахияр һаман шул урында басып торды Бозау- ы 
лар иңде аранга кереп тулган нде. 

Бу — беренче визит — Ахиярның бөтен гомерен, председательлек £ 
юлын хәл итте Дөрес, Ахияр әрсезләнмәде Бер генә тапкыр да өлкә г 
комитеты секретареның бүлмәсенә чиратсыз кермәде Әмма белеп ^ 
яшәде: «Яна юл» колхозы гел игътибар үзәгендә булды Моны сизде. д 

тойды. Z 
Язмыш Ахиярны өлкә секретаре белән әле тагын ике тапкыр очраш- s 

тырды Болары — еллар узгач, байтак тәҗрибә туплагач Ике очрашу * 
арасында байтак ара белән 

Омма һәр икесе — тарихи очрашу булды Бу очрашулар — Ахияр- s 

нын гына түгел, «Яна юл» колхозының, хәтта Ташлытау районының *-
да тарихыдыр Тарихтан бер кисәктер. Болар турында, ихтимал, аерым х 

сөйләргә кирәктер Шулайдыр Кирәктер. s 

Ахияр өлкә комитеты оештырган активта гаҗәпкә калып утырды 
Трибунага чыккан секретарь авыл хуҗалыгына кагылышлы иң узак 

>рне уртага алды да, берни дә яшермичә сөйләп китте 
Партиянең кече кайда? Бердәмлектә, дибез. Алдан күрүчәнлектә, 

дибез һәм башкалар Ахияр бүген үзе өчен тагын бер ачыш ясады 
партиянең көче — кимчелекләрне ачыктан-ачык әйтеп бирә (н•..:, 
М о н ы ң шулай икәнен заманында XX съезд раслаган нде. Әмма, бүген 
Өлкә секретаре, әйтерсең лә «Яңа юл» колхозын ө й р ә т ә н да 
ннсал ител, шул турыда гына сөйли 

— Без соңгы елларда колхозчылар өчен типовой йортлар салу бе
лән маныктык, ДИП сөйләп китте гомуми бурыч 
тарь.— Бу өлкәдә без хата эшләдек Әйе, мин боргаланмыйча i 
хата Без колхозчы өчен дүртәр, сигезәр квартиралы икешәр катлы 
Йортлар төзедек, шуның белән мактандык Нәрсә килеп ч ы м ы СОН? 
Колхозчы шәп квартирага кереп урнашты, суы, газы, ваннасы бар, 
колхозчы сыерын, сарыгын, дуңгызын сатып, мебель, палас алды, төсле 
телевизор, «Жигули» алды Әнә шул «Жигулн»ена утырып к. 
район үзәгеннән, шәһәрдәй үзенә продукты ташый башлады К 
шәһәрдән, бәрәңге — шәһәрдән Инде эш шуңа барып җитте ки. кол
хозчы район яки шәһәр кибетеннән машина багажнигына салып сөт, 
кефир, катык гаШЫЙ башлады Димәк, колхозчы . ЫГЫ про 

дуктларын тудыручыдан аны үзләштерүчегә әйләнде Мондый • 
ut.iy КИЛӘЧӘКТӘ ГуКТаТЫЛ! Колхозчы шәһәрдән продуктны ташымаска 
т е ш hen,) гугел, ул ЭЛӘ шәһәр базарына продуктны ун- чыгарырга 
гиеш Xeaepi 1 без шәһәр калкын гастроном & IKH ИТӘ' 
алмыйбыз, бу -- факт, хәзергә шәһәр халкына Кам,>р апай бел 
М о л м ы н да базарда булуы кирәк. Алар алың килгән П| 
шәһәр ншн алмый 

I'aiuM бер маемлата гукталмый мөмкин гүге 1рда без 
колхозларда syp-syp герлекчелек комплекслары п 
ниышкап стеналы иске фермалардан котылдык I к. м м а 
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бу комплексларда дунгыз үрчетү кыенлашты. Күз алдына китерегез 
коры бетон идәннәр, автомат линиядән азык килә, конвейер тиресне 
алып чыгып китә, шунда ук суы килгән — ә дуңгыз баласы үлә. Без 
галимнәр белән ачуланышып беттек: сәбәбен табыгыз, дибез. Галимнәр 
әллә нинди лабораторияләр ачтылар, әллә ниткән штатлар алып бе
терделәр, өйрәнепме-өйрәнәләр, ә дунгыз балалары кырыла бирә. Бу 
сорауга кем җавап бирде, дисезме? (секретарь трибунадагы кәгазьлә
рен актарды. Ахияр комач кебек кызарды: бу сорауга җавап эзләп 
секретарь Поник бригадасына килеп чыккан иде, шунда ул ферма ка
равылчысы Аксентий агай белән сөйләшкән иде).— Бу сорауга җавап
ны Ташлытау районы «Яна юл» колхозы ферма каравылчысы Аксен
тий Савельев бирде. Дунгыз баласы, диде ул, терлек-туар арасында ик 
нәзбереге. Башка бер хайван да алай иркә түгел. Әнә шул иң нәзбе
рек бала тугач та тимер-бетонга баса. Бу — дөрес түгел. Табигатьнеке 
табигатьчә булырга тиеш. Ул я җиргә, яки тактага басарга тиеш. Це
ментка баскан дуңгыз баласы яши алмый, диде. һәм нәрсә дип уйлый
сыз? Хәзер без дуңгызчылык комплексларына тактадан идән җәйдертә
без Ә «Яна юл» җитәкчеләре — хәйләкәр эгоистлар. Шуны белгәннәр, 
проектны бозып ук салганнар комплексны, идәннәре — такта. Дунгыз 
балалары үлми. Үзем барып чыкмасам, һаман шулай сер итеп саклаш
лар (зал җиңел генә гөҗләп алды). 

Секретарь сәгатьтән артык сөйләде. Сүзнед ахырында ул колхоз 
авылының культурасы турында һич тә көтелмәгәнчә сөйләп китте. Соң
гы елларда колхозлар культура учаклары төзүгә зур игътибар күрсәт
кәннәр: сарайлар салу, оркестр, рояльләр алу, биллиардлар дисеңме... 
Секретарь мисал китерде: бер колхоз культура сараеның алгы бүлмә
сенә кечерәк ындыр табагы кадәр биллиард кайтарткан (12 мең сум
лык), шарлары кечерәк карбыз кадәр ди, ә уйнаучылардан берәү икен
че көнне үк кий белән төртеп тегенең сукносын ерткан. Хәзер биллиард 
өстәле иске газета, иске журналлар саклау өчен хезмәт итә икән. Рес
публика буенча нәрсә ачыкланган соң? Сарайлар салынган, пианино
лар алынган, ә ул сарайларда эшләргә кадрлар әзерләнмәгән. Культу
ра буенча әзерләнгән кадрлар күбрәк шәһәр тирәсендә калу ягын ка
рыйлар. Димәк, нишләргә? Культура-агарту уку йортларына колхоз 
стипендиясе белән кеше җибәрергә. Б у — бердәнбер юл. 

Секретарь кызып китте, трибунадан читкә чыкты. 
— Без,— диде,— моңарчы тарихта булмаганча, зур бер экономик 

сикереш ясадык. Андын һәлакәтле сугыштан соң бер генә илнең дә 
25—30 ел эчендә экономикасын торгыза алганы юк. Ә без торгызып 
кына калмадык, сугышка кадәрге дәрәҗәне әллә .кайчан инде узып 
киттек. Без инде икенче якка сикердек: безгә бир син киенергә поль
ский костюм, югославский плащ. Безгә бир син хәзер японский тран
зистор, финский пальто. Без хәзер шулай Менә мин бик күп илләрдә 
булдым, бер генә капиталист та безнең кебек кыйммәт киенми Капита
листның өстендә гап-гади күлмәк, гап-гади пиджак. Ә без сикердек. Бу 
байлыкка без мораль яктан әзер түгел икәнбез. 

Секретарь елмайды һәм сәгатенә карап алды. 
— Менә мин авылда үскән кеше. сугыш вакытының һәм сугыштан 

соңгы елларның бөтен авырлыгын кичкән кеше,— дип сөйләп китте ул, 
нәрсәнедер, бик кызыклы бер хәлне хәтереңә төшергәндәй, тукталып.— 
Хәтерлим: безнең авылда сугышка кадәр мир көтүен көткән абзый бар 
иде. Үзегез беләсез, ул елларда мир көтүен көткән кешенең бер дә 
дәрәҗәсе булмый иде һәм көтүче булып иң фәкыйрь, абруйсыз бер 
әтрәк-әләм яллана иде. Кеше өстеннән ашау, кеше өстеннән чабата, 
чиләк белән он, бәрәңге җыеп йөрү — үзегез беләсез Менә шул надан, 
фәкыйрь Сәхаб абзый кырык беренче елда сугышка китә һәм интен
дант частенда обозчы булып Германиягә хәтле барып җитә. Хәтерлим 
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кырык бишенче елның җәен. Безнең авыл,— базарлы авыл, ул вакытта 
базар бик калын була нде. Эссе көн, кырык градус бардыр, базар өс
тендә утлы кайнар һава. Сәхаб абзый кайткан, шәп киенеп кайткан, 
диләр Малай-шалай аны эзләп йөгерешәбез. Әле дә күз алдымда базар 
уртасында Сәхаб абзый тора. Тройка костюм өстеннән хром пальто 
кигән, башында өр-яка зәңгәр велюр эшләпә, авызында гавана сигара- • 
сы- Пальтосын чишеп җибәргән дә ике кулың чалбар кесәсенә тыккан, g 
вакыт-вакыт беләгендәге сәгатенә карап ала, үзеннән пар чыга Хром ы 

исе, сигара исе Бөтен кешенең күзе анда һәм нәрсә булып бетте дн- " 
сез-1 Күрше станция кешеләре бу юләрне эчертәләр, исертәләр Таң g 
алдыннан теге мескен үрмәләп өенә кайта — бөтен булганы — солдат % 
кальсоны Майкасы да калмаган. Менә мнн шул кешене гел хәтерлим, * 
ИПТӘШЛ.ф « 

Киная көчле иде һәм зал моны аңлады я 
Авыл хуҗалыгы хезмәткәрләре өчен шәп концерт бирелде, буфетлар * 

гөрләп ЭШЛИ иде Киенеп ятканда Ахняр бер читтә басып торган Бай- ң 
гильдеев һәм күрше колхоз председателе Митрий янына килде. 

— Сезнең планнар ничек, иптәшләр,—диде ул,—гостиницада ку- j 
насыздыр бит? и 

— Барыбыз да шунда инде. Әйдә, шунда кайтып тәлинкә тутырып л 

аш ашыйк әле... 
Күп катлы гостиницаның беренче катындагы ресторан гөж кнлә „ 

иде. Агай-эне эшне тиз тоткан, Опера театрыннан трамвайга төялеп * 
төшкән Байгильдеев, Митрий, Ахняр кергәндә буш өстәлләр инде юк, % 
республиканың хуҗалык тоткасы булган райком секретарьлары, баш
карма комитет председательләре, колхоз председательләре бүгенге ак
тивта күтәрелгән мәсьәләләрне гөжләтеп тикшерәләр, бәхәсләшәләр, 
официантлар ьп и п л и килеп аквариумдагы балык кебек нстәлгә дә, 
кешегә дә кагылмыйча шул тыгызлыкта шуып кына чабышалар иде. 
Ахняр белән Митрий бөтен залны йөренеп килделәр «Стол для го
стей» дип язылган бөтен өстәлләр дә кешеле нде Ишек янында уңай
сызланып кына Байгильдеев басып тора, районда аның даны бар нде 
Байгильдеев гомере буе ресторанны яратмады Сәбәбен дә беләләр 
нде: расчет ясаганда официант белән ваклашасы түгел, сдачаны алып 
маташасы түгел, имеш Байгильдеев үзе ятимлек белән, нужа чигеп 
үсте, шуңа күрә хезмәт кермәгән көе кесәгә килеп керүче бер генә тиен
не дә гафу итми иде. Аннан соң (монысын Ахиярга әйткәне бар), дөнья
ның бер гүзәле булган яшь бер кызга «мә, мнн сиңа илле тиен калды
рам» дин әйтү Байгнльдеевнең намусын, хатын кыз матурлыгына кара
та соклану, бәяләү хисен дә рәнҗетә иде. Байгильдеев шуңа кура ти
мер пыяла авыр ишек янында боегып кына басып тора (әйтерсең, ул 
бөтен бер районның иң зур җитәкчесе түгел' Шәһәргә килсә, малай бу
ла да кала!), Ахняр исә, шәһәр кияве буларак, әрсезләнеп инде бер 
өстәл дә тапкан. Ул өстәлгә .бастырып куелган «Стол для гостей» ди
гән табличканы арт ягына борганнар да, ике яшь кыз, ике чнбәр егет 
кереп утырганнар Ахияр (тәҗрибәле кеше') чамалап алды егетләр — 
шәһәрнеке, кызлар — авылдан килен техникумгамы, берәр институтка
мы кергән студенткалар. Чәч — бөтен кнлкага гаралган, тырнаклар — 
ОЗЫН, КЫЗЫЛ, керфекләр — авыр, майлы, саллы, авызда — сигарет. Тө-
Генеи |9 йотмыйлар, ә бол ай гына суыралар Вәт чукынчыклар Озак 
баСЫП ГОрЫрГ! ШудаЙ ук килешем бетми имде, АхНЯр ә.нчс ӨСТӘЛ яны
на килде 

Сенелләр, бу бш бетең өчен, сез бәлки ннде бу өстәлне буша-
гырсыа, дндс Ана Митрий кушылды 

— Әйе, бу ек валик* безнеке,— днде 
га эндәшеп маташмадылар Ахияр кабат дәште 
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— Сеңелкәшләр, бәлки бу өстәлгә колхоз председательләрен утыр
тырсыз,— диде. Ахияр өстәлдәге блюдоларга күз ташлады: сарык 
итеннән рагу' «Яна юл» колхозы эле өченче көн генә ике машина са
рык озаткан иде ит комбинатына. Өчме-дүртме шешә сыра. Узган се
зонда «Яна юл» колхозы дәүләткә ике мең центнер арпа тапшырды. 
Ул арпаның һәр бөртегендә Ахиярның нервасы, күзәнәге. Тагын бер 
шешә «Пшеничная. » Әгәр ул эчемлек, чыннан да, бодайдан ясала тор
ган булса... «Яна юл» колхозы сигез йөз гектар чәчә аны! Ул бодайның 
җыеп алынганы гына түгел, чәчелгән бөртеге дә Ахиярның канында, 
йокы минутларында... 

Әмма Ахиярны мондый тирән экономик уйларыннан тиз айныттылар. 
Теге кызла-р, дуңгызлар, татар кызлары нкән. Озын сигарет тотканы 
{чибәр, каһәр) чыркылдаган купшы тавыш белән Ахиярга карап ым
сындырырлык елмайды һәм әйтте: 

— И, абый, колхоз председателе булсаң, бар инде, колхозыңа кайт 
та, сыерларыңның... кашы,— диде.— Бәлкн, сөтләрен арттырырлар 

Калган өчесе боларга күтәрелеп тә карамады. Номерга менеп, 
«кипятильник» дигән ике җеплекәле могҗиза белән су кайнаттылар 
да тәрәзә арасына, суыткыч шүрлегенә куелган итләр, сырлар, сыра
лар белән иркенләп мәҗлес башладылар. 

Иң бәхетле кеше, әлбәттә, Байгильдеев иде, Ахияр моны сизде, әм
ма теге, авыр керфекле авыл кызының оятсыз сүзе аның йөрәген әле 
дә кискәләп, борчып тора иде. Шәһәр кызы болай әйтә алмас иде. 
Авылныкы, авылныкы бит, юньсез... 

Митрий ул арада телефоннан эзләп энесе Константинны тапты. Гос
тиницага якын гына яшәгән энесе ярты сәгать дигәндә дипломат тотып 
килеп тә җитте. Шәһәрчә модалы киенгән — джинсы чалбар, калын та
банлы ботинкалар, кара футболка өстеннән хром пиджак кигән, чәчләр 
арысландай, бармакта калын алтын балдак, кулда коточкыч модалы— 
бөтенләй цифрасыз сәгать иде Дипломат эченнән ул бер шешә суырып 
чыгарды, лимон турады. Өстәл рәтен белә малай, бөтен кеше дә мин 
түгел шул, дип уйлап куйды Митрий. 

Костя шәһәр, сәнгать, гастрольләр турыңда, узган җәйдә ничек итеп 
Мальтада, Италиядә концерт бирүләре турында сөйләде. Утыра тор
гач кыздылар Митрий гел өстәлне җыешыргалап, ризыкны рәтләбрәк 
торды. 

Байгильдеев егеткә байтак карап торгач үзенең яратып куллана 
торган әйтеме белән дәште: 

— Я, әтәч булып кычкырдың, таңын да аттыр инде,—диде. Ахияр 
да, Митрий дә моны аңламадылар, әмма Костя тиз тотып алды. 

— Монда инструмент юк бит,— диде. 
— Инструмент — үз тамагын,— диде Байгильдеев. 
Костя тамагын кырды. Итальянча ария җырламакчы булды Әмма 

Митрий каршы төште. 
— Син, Күстәнтин, андый җыр җырлама безгә,—диде.— Я әле, 

үзебезнең «Әкрен кирәк»не сиптер әле.— Ул бәхетле елмаю белән эне
сенә карады. Митрийнең авызы, колагы, күзләре тулы горурлык иде. 
Күстәнтин ялындырмады, урыныннан торып басты, тамагын кырды, 
һәм менә гостиницаның бер бүлмәсенә көмеш моң тулды: 

Суда балык йөзәдер лә. 
Су салкынын сизәдер шул, сизәдер 

Шул урында Костянын тавышы көчәергә тиеш иде һәм өстәл якын
дагылар барысы да аңа кушылырга да маташканнар иде, әмма Костя 
ике кулы белән дә дирижерлык итеп тавышны кысарга дигән ишарә 
ясады һәм бик акрын гына тавыш белән моң агызды. 
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Әкрен кирәк, ипләп кирәк 
Ишетергә сандугач сайрарларын 

Байгильдссп — детдом баласы — тиз нечкәрде. Костя үзәккә үткә
реп җырлый иде Байгильдеев аның күзләренә игътибар итте; ачык зәң
гәр күзләрдә «Әкрен кирәк, ипләп кирәк» дигән урынны әйткәндә эчке ф 
бер сагыш чагыдып китә иде. Дөресрәге, тарих Байгильдеев партшко-
лага кадәр университетның тарих бүлеген тәмамлаган иде Костянык « 
сагышлы зәңгәр күзләрендә шуңа күрә ул тарихны күрде. 

Әкрен кирәк, илләп кирәк 
Ишетергә сандугач сайрауларын 

Әйе, тарихыңның төбендә патшалар, урядниклар, поплар булганда е> 
әкрен кирәк һәрвакыт шулай ипләп кирәк булган я 

— Син нигә безнең районга, туган ягыңа кайтып бер концерт бир- £ 
мисең соң? — диде Байгильдеев — М о н д ы й тавыш белән... Әллә мин 5 
белми каламмы? — Ул сорау катыш караш белән Митрнйгә, Ахиярга *• 
борылды. Мнтрий күңелсезләнеп китте. Авыр сулады. 

— Ю к , юк, Күстәнтиннец институт бетергәннән бирле валик* авылга и 

аяк басканы ю к , — д и д е ул. Аннан энесенә кызганычлы караш ташлап о 
әйтте: s 

— Катын шундый туры килде аның Көнче. Үзе дә кайтмый. Күстән- * 
тннне дә җибәрми. Вапшс шулай... х 

Бу тарих Митрнйгә бик яхшы, Ахиярга якынча таныш иде — дүрт s 

ир тынып калдылар 

Бетен хикмәт ш у н д а — К о с т я н ы ң яшьли сөйгән кызы Зоя — авылда 
калды КОСТЯ беЛ9И аларның унынчы классны тәмамлаганда кайнар 
ИӨХЭббәте булып алган иде. Алар бергә укырга да килделәр Зоя балл 
буенча университетка узмады, Костя — талант буенча культура инсти
тутына үтте. Аерым тормыш шуннан башланды Очраш>лар сирәгәй
де Зоя МӘКТӘПКӘ лаборантка булып урнашты, аннан читтән торып укыр
га пединститутка керде. Костяның исә тормыш бөтенләй шома юлдан 
китте: тулай торак буфетында эшләүче апа сары тузгак чәчле, з л и ә р 
гәрәбә күзле, буйлы авыл егетен ошатты куйды. Костя кайчан кайтса 
да, буфетның әллә кай төшләрендә аның өчен калдырган ечпочмак, 
каймак, тавык боты табыла иде. Ә бер ял көнне буфетчы вами К о с т т ш 
вена чакырды. Кызым белән таныштырам, дип ячыктам-ачын 
Пластинкалар тыңларсыз, бездә магнитофонга каылгая Высоцкий бар, 
диде ВЫСОЦКИЙ ДИГӘЧ, Костя чыдамады — китте Паласл 
релгән ялгыз бүлмәдә буфетчы апайның кызы Даимә (Дина) 
алар музыка тыңладылар. Буфетчы anafl журнал өстәленә кайнар «ч-
почмак кертте, салкынга тирләгән «Шифалы су» шешәләре, бер-нке 

|.| и ш к ә н чит ил эчемлекләре куйды Үзе М Л якка чыгып («Яз
ның унҗиде мизгеле» бара иде) телевизор каршына сеңде. Д а и м ә бер-
дәнбер кыз; .пиләре ташлан киткән (эчкән), вч бүлмәле кварти] 
перативмыһы. өннсенен алемтәлареашая башка да кызый медицинский' 
га урнашып шунда фармакологиядә укып йвра икән Иергая 
Берәү булган, әмма салу ягын бик яраткан Болар семьясында ул мәсь-

вЧ КеШС р урЫНЫНДа сала белсен, нормасын 
һәм ахырдан аның салганын беркем дә сизәрлек булмасын Костя бу 
галалләрга гулысынча җавап бирә иде. менә ничә ел киде студент бу
лып йорн, ә тулай торакта һәркенне берәунен гуган көне. К о с т я — 
җ ы р ч ы , күп мәҗлесмен түрендә була, әмма әлеге кадәр бер генә эчем-

икс рюмка ачкөне к>к ник алла ипи ш в . горган 

бер рюмка Ш у н ы ң белән бетте Костя шулай 
»•. бу хикәя аның КЭМЫШЫИ хәл иткән KJU 
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Бу семьяда эчмәүче кешенең бәясе валютага тора иде. Дөрес, шул ук 
көнне Костя зур бер стратегик хата да җибәрде: Зоя белән ике арада
гы кайнар мәхәббәтне, тормыш шартлары үзгәрү аркасында ул мәхәб
бәттә кечкенә генә бер ярык барлыкка килгәнне һәм башкалар. . 

Костя шулай паласлы бүлмәгә һәр ял саен килеп йөри башлады, 
юаш беркатлы авыл малаена каршы исә паласлы бүлмә «Операция 
Зоя» дигән яшерен план төзеде. Бу планда беренче пункт итеп теге 
кечкенә генә ярыкка шартлаткыч салырга, икенче пункт итеп егетне 
авылына кайтарып йөрүдән туктатырга, биздерергә дигән бурычлар 
куелган иде. 

Болар барысы да шундый оста эшләнде ки, шул елнык май аенда 
Костя белән Даимә инде «Бүләкләр» кибетенә кереп җитмеш тәңкәлек 
туй күлмәге алдылар. 

Костя — шуннан бирле капкында. Әлбәттә, ул үз авылын, җәй ба
шындагы яфрак бәйрәмнәрен, шул көнге болынны, елгадагы каен ага
чы агыздыру йолаларын, беркатлы абыйсы Петрны сагына (Митрий 
аңа кергәләп йөри) — балачагын сагына. Әмма характер буенча Даи
мә көчлерәк булып чыкты. Костя юкә агачы, Данмә—имән иде. Юкә 
агачы ике-өч ел яшәүгә имәнгә таба сыгылды да төште. 

Митрийгә конкрет аерым очраклар да таныш. Күстәнтин гастроль
д ә н — Мальтаданмы шунда, Африкаданмы кайткан көннәр иде, Мит
рий, гадәт буенча, шәһәргә килгәч бер буй казылык күтәреп аларга 
керде. Ерак гастрольдән кайту уңае белән мәҗлес икән, унлап-уннке-
лоп кунак килгән, күпмеседер артист халкы, юлдашлар, тагың Даимә
нең дус-ишеннән ике-өч кешеме, нке-өч пармы бар иде. Артистлар 
утырган мәҗлестә кайчан тәртип булганы бар? Ул бит авылда гына, 
авыл интеллигенциясе катнашкан мәҗлестә генә шулай: менә монысы 
ир, монысы — хатын; ире колхоз председателе, димәк, түрдә, хатыны 
белән бергә. Ә болар? Стоп! Мәктәп директоры, шулай ук хатыны бе
лән, хатыны — мәктәптә королева... Боларны менә бу якка... Алай. Та
гын кем? Колхозның завхозы. Кайвакытта аннан тавык аласы була. 
Тавыкның төрлесе бар: йолыккач кәрәз кебек була кайберсе, ә кайбер
ләрең йолыкканда бармак башларын зәңгәрләнә: гел бала йон, каурый. 
Димәк, завхозны юантык хатыны белән менә бу төшкә. Аннан... 

Инде! Артистлар мәҗлесен күрсәң! Эт — баш, сыер — аяк! Ата — 
улны, ана кызны белми. Болар ахырдан ничек кайтып бергә яши? Мит
рий шуларны аңламый утырды. Менә ирек! Болардагы эчкерсезлек, саф 
күңеллелек! Кеше хатыны белән янәшә кеше ире утыра. Җитмәсә, әле 
уен-көлке сөйләшеп, бер-берсенә әллә ниткәи хикмәтле сүзләр әйтеп 
утыралар, барысы да рәхәтләнеп көлә. Митрийнең гаҗәпләнгәне шул 
булды: теге хатынның, ире бу ирнең бу хатынга кул салуына ачуланмый 
гына түгел, рәхәтләнеп авыз ерып утыра. Митрий бу ситуациядә үзен 
ялгыз хис итте. Аның Марфасынамы? Берәү җилкәсенә кул салсамы? 
Да, вы шту? Бу мәсьәләдә, бу мәҗлестә Митрий — берүзе, һәм ул 
үзендә бөтен мәҗлескә бу мәсьәләдә каршы торырлык көч сизде. Әм
ма ялгышты: бу мәсьәләдә Митрийдән дә куәтлерәк бер шәхес бар 
иде дөньяда, Митрий әле аны алай ук дип белми иде, ул — бәхеткә 
каршы, Даимә икән. Данмә озак җыелды, озак чыдады Мондый мәҗ
лесләрдә утыргалый иде. Әмма монда! Кыздылар да, илленче еллар ре
пертуарына тотындылар. Кемдер җыр башлады, кайсыдыр баянда 
тартты, бөтен кеше шул искергән, Даимә бәяләве буенча «противный» 
бер җырга тотынды. Җитмәсә, барысы да Костяга — мәҗлес хуҗасы
на карап җырладылар. Мәҗлестә солистка Зоя утыра иде, аның гүзәл
легенә, тавышына күпләр гашыйк иде, һәм. гаҗәпкә каршы, Зоя — ир
ле, ике бала үстерүче «нормаль» бер артистка иде, әмма —гүзәл! Теге, 
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илленче еллар җырын башлаган мокыт, берни дә уйламастан, бер ял
гышлык җибәрде Ул иптәшләре белән бергәләп бол ай җырлады 

И дускаем, килдекмени. 
Кермәдем кклгэненке, 
Звһрә йолдызга охшатам . 
Елмаеп көлгәненме 

Иптәшләр күтәреп алды: 

Ачма тәрәзәңне мин килмичә 

Шул вакыт Зояга карап кайсыдыр ачы тавыш белән ярды: 
z 

Костя и ы кертерсең, белмичә 

Шунда бөтенесе шау итеп көлде, Зояның ире чнт илдә озак комай- и 
дировкдда иде, кичә генә Костя ничектер гадәттәгедән сокга калып ^ 
кайткан иде, һәм, гомумән, бу йортта «Зоя» исеме хнмнк бомба белән г* 
бер — теге, авылдагысы да шул исемле бит әле аның 

Мәҗлес күңелсез генә тәмамланды, тәҗрибәле артист халкы хуҗа $ 
хатынның чырае үзгәргәнне тиз ензеп алды Соң иде инде, Митрийне н 

гостиницага җибәрмичә, кунарга калдырдылар Митрнй кечкенә бүлмә- ҷ 
дә төн буе ишетеп ятты: Даимә ваклап-төяһләп ирен эшкәртә, метек- * 
ләнә, елый, бәйләнә иде. * 

— Юк, син әйт: нигә синең белән аны телгә алып җырлыйлар алар? * 
— Туктале, ни бит.. 
— Юк, син дөресен әйт: кичә нишләп уникедә кайттың енн^ Мин 

0НТ u нинзордан карап утырдым: сезнең концерт ун тулып ун мин>тта 
бетте. 

— Ни бит 
— Юк, син дөресен ойт... Ул теге солистыгыз ннгэ сезнең исемне 

кушып җырлыйк Тинтәк! Үз хатынын белсен. 
Төне буе шулай. Ну, капкан икән энекәш вапше, днп уйлады шул 

чакны Мнтрий һәм юрган белән башын томалап стенага таба борылып 
ятты. 

...Төн уртасында сәгатенә карал алып, Костя тагын бер җырлады 
Монысында Байгнльдеев тәмәке кабызды, Митрнй исә ванна бүлмәсенә 
өстәлдәге тәлинкәләрне ташыган булды, юган булды, әмма Ахияр 
сизде: Митрнй елый иде. Хәер, Костяның да тавышы елады 

— Әйдә, әйдә! 
— Кая, кая? 
— Әйдә барыйк урманга... 

Ахияр төн буе йоклый алмады Нигәдер аның төшенә гел Фира 
керде, Фира озын ак күлмәктән, ак яулыктан, кулларына ак чәчәк бәй
ләме тоткан да, каен агачы артыннан торып урман аланында җырлый 
«Әйдә, әйдә!» днп Ахиярны чакыра иде 

X 

Иген нтиелеп уңасы иде, печән өсте башлануга явымнар кнтте. Ке
рәшен авылларын берләштергән Емельянов исемендәге колхоз пред-

к;1кчл гәүдәле кызыл сипкелле Митрнй Евдокимов узышлый 
гына Ахиярга сугылды. Авыр q 

— Быел планнар бик зур нде, мннс харап итте бу,— диде,— Бөтене
се ЧврМӘК, Нвчтүк абшНСМ сынамышы буенча бу яңгыр нәкъ ай ярым
га,— дндс Ахияр моңа шатланмады Гаҗәпләнмәде дә күриь 
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рәшеннәр утызынчы елдан бнрле урта мәктәп, клуб тотсалар да, Нәч-
тук әби, Әүдәки бабай кебекләрнең сынамышына ышанып рәхәтләнеп 
яши бирәләр иде. Гаҗәбе шунда: боларның сынамышына председатель 
һәрвакыт колак сала, исәпкә ала иде. Партшкола тәмамлаган, авыл 
хуҗалыгы институтын тәмамлаган Митрий шуларны санга суга иде. 
Митрийне белмәссең: аларның нәселе әллә нинди: биш малай үскәннәр 
алар, бише*сендә биш язмыш, биш характер. Мнтрийнен бер абыйсы 
Мәскәүдә, отставкадагы генерал. Ике-өч елга бер ялга кайта, шәһәргә 
кайтып төшә дә, такси-фәлән алмый, ат яллап, арба астына чалгы тык-
тырып, яңа чабылган печәнгә ятып кайта. Ике көн буе! Кайткач бөтен 
авылның картьркарчыгына үз кулы белән күчтәнәч өләшеп йөри, ул 
көнне орден-медаль тулы мундирын кия. Шул бер генә көн. Аннан ай 
буе болында балык тота, бер грамм эчми, печәнлектә йоклый, яланаяк 
йөри. Сугыш күргән яшьтәшләре белән гәп кора, Мәскәүдәге адресы 
басылган визит карточкасын өләшә, кунакка чакыра. Ай—ай ярым үткәч 
Митрий аны колхоз атына утыртып, шулай ук чалгы кыстырып, печән 
өстенә палас җәйдереп шәһәргә озата. Бу булдымы бер абый. Икенче
се—Новосибирск шәһәрендә Академгородокта, математика фәннәре 
докторы, дәүләт премиясе лауреаты. Анысы кайтмый, әмма һәр елны 
әти белән әнинең каберен карагыз, дип Митрийгә җәй башында биш 
йөз сум акча сала. Ял итәргә я Италиягә, я Кырымга йөриләр. Акча 
килгән көнне, генерал кайткан көнне өлкәннәр бер шаккатып сөйлә
шеп алалар 

— Менәтерәк укытучы Афанасий балалары берсе дә югалып кал
мады. Әтиләре бик талкауай иде шул. Бакча үстерде, умарта тотты, 
кеше малына кызыкмады Шул. 

Митрәй дүртенчесе иде — гел укыды, гел гыйлем юлында булды. 
Партшкола тәмамлаган елны райком секретаре аны үз авылына ките
реп колхоз җыелышына куйды: яңа председатель кирәк иде. Керә
шеннәр шаулаштылар: 

— Бик тощай күренә бит, калхузны аббара алырмы?—диделәр. 
— Абыйсы мешәйть итәр аңа, бер дә тәртибе юк бит Питрның,— 

диештеләр. 

Петр — семьяда өченче малай. Тимерчелектә эшли. Алтын куллы. 
Бервакыт дөм караңгыда бәхәсләшеп бер сәгатьне (куен сәгате) сүтте 
һәм җыйды. Сәгать йөри иде. Петр янып эштән чыккан электр лам
пасын яңадан рәткә кертә ала. Әмма сәер гадәте бар: һәр көнне кичкә 
таба эчеп исерә. Кешегә зыяны тими, үз акчасына эчә. Тагын шунысы 
бар: Петр теләсә нәрсә эчә. Теләсә нинди маркалыны — тик градусы 
!ьша көчле булсын. Печән өсте, урак өсте көннәрендә авылга аракы 
кантмын тора. Әмма Петр андый көннәрдә аптырап калмый, одеколон 
эчә. Бераздан одеколон да бетә. Андый көннәрдә Петр кибеткә килеп 
керә, җитез караш белән шүрлекләрне тикшереп ала да, авыр сулап 

— һай-һай, сеңлем, парфюмерия бүлегенең рәте калмаган... 
Шулай да, Петр өч йөз алтмыш биш көннең икесендә каты ук эчә 

Үзе ул моны «капитально» дип сөйли. Моның беренчесе — яз көне ти
мерче алачыгы янындагы тау битенә яшел үлән төртеп чыккач Ул көн
не Петр алачыкны яба, чиста киенә, кибеттән мул гына итеп (әгәр 
булса - көчлесен генә) эчемлек алып кайта һәм көне буе тау битен
дәге шул беренче чирәмгә ятып аунап эчә. Бу инде—язгы чәчүгә чы
гарга ярын, туфрак җылынган дигән сигнал, һәм авыл халкы моңа 

Р күнеккән, көннәрнең ни язга, ни җәйгә туры килмәгән ча
гында үзара хәл белешеп болай сөйләшүчеләр була: 
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Менә бер көнне хәбәр тарала: бүген Афанасий мглае аунап эчкән. 
Ул көнне тәрәзәләрнең эчке каты алына, халык өй юарга әзерләнә, 
йортларда җиллек тишекләрен ачалар. Председатель дә агрономын 
алып кичке яктан басуны махсус бер әйләнә. Петр аунап эчкән, димәк, 
иртәгә чәчүне башлап җибәрергә. Ә кич кояш батканда тау битеннән 
Петрны җитәкләп алып кайталар Петр шунда бер җ ы р җырлый да, • 
кычкырын җылый. А н ы к бу дөньяда иң рәнҗегәне — төпчек энекәше « 
Константин. Константин шәһәрдә культура институтын тәмамлады да, 
хәзер җ ы р ч ы артист булып китте Кайтмый да. хат та язмый Петр 2 
шука бик рәнҗи Югыйсә, генерал абыйсы Иван, доктор абыйсы Сте- Й 
пан гел элемтәдә торалар. Ә теге төпчек, иркә малай — юк. Тау би- % 
теннән төшкәндә Петр үксеп-үксеп җырлый, җылый * 

лу 
Ибак бил..л Ычтапанныи 
Килеп тора хатлары. 
К^стэнтнкнец юк. кабаре. 
Каткакмәллә кагәре' ң 

Икенче көнне, берни дә булмагандай, алачыкта чүкеч тавышы чын- £ 
лый Ул көнне Петр аеруча дәрт белән эшли, чөнки инде авыл җәйге 
режимга күчкән... £ 

Өч йөз алтмыш биш көннен икенчесе — сабантуй көнне Ул көнне % 
Петр иртән иртүк матур киенеп энесе өенә — Мнтрнйгэ кита Мнтрнй — s 
ни гаҗәп — үз гомерендә аракы, тәмәкенең ни икәнен белми Кешеләр ҷ 
ышанмыйлар: үз гомерендә авызына да алмаганмы? Юктыр, булмас- Ф 
тыр Әмма, шулай Петр килә, Митрийнең идән тулы, астәл асты тулы * 
бала, ишек катында яшел эмаль тышлы саплы «чүлмәк» кенә дә нке-
өч. Петр килә, керә, хәл-әхвәл сораша, шунда Марфа килен кухня 
ягында гына аңа берәр стакан эчемлек бирә (Мнтрнй үче 9ЧЫӘС8 дә. 
килгән кунак өчен алып торалар). Петр ат казылыгын чәпни-чәннн 
рәхмәт ,)йтеп чыгып китә. Бу — һәр елны эшләнә торган мәҗбүри бер 
ЭШ сыман визит Марфа исә Петрны бик ихтирам итә. аның килгәнен 
Квтеп үк тора Әле менә быел килгәнендә кухня якта ө с т ә л ә ике шешә 
чыгарды да. Петрдан сорады 

— Кайсын эчәсең, Питр?—диде. 

Негр шешәләрне әйләндереп, кәгазен укыды Берсен.» «Эретн» тип 
НЭЫЛГан, «сухое, 8— I0J» дип күрсәтелгән, икенчесенә «Коньяк» дне.пән 
һәм муен тибенә биш йолдыз тезелгән иде Петр стакан тутырып коньяк 
салды да, «Эретн»не кире бирде. 

— Монысы белән кич эштән кайткач председатель аягын юсын,— 
ДНДС. 

Сабантуйга Петр бик нык кызып кнлә Килеп әйләнә тирәсенә бас
тымы бетте! Петр — юк! Кан КЯГГӘ? Ник юк? Дөресе, Петр бар, әм
ма инде ул шушы минуттан башлап татарча сөйләшүне туктата Петр 
неиесчәга куча Халык КвИӘ, әмма мыскыл итми Немеем ике-ӘЧ суа 
белгән кеше аңа юри эндәшеп тә карый. Петр аларны сүз белән күмеп 
ташлый Халык белә: Петр кырык икенче елда үзенең ишен арттырып 
документ эшләтә һәм унҗиде яшьлек кәе сугышка барып керә 
сезлекка каршы, унсигез яше тулганда әсирлеккә м ә г е Менә шуннан 
лагерьларда була, кыйнала, ачыга, кыскасы, фашист кулындагы әсир 
күнме Губ Курса уНСИГеЭ яшьлек егет бОЛарНЫ КТО 
иа ун i f l тулганда алар бер иптәше белән качалар һәм узебезнеи якка 

фронт с ы й л ы й узганда, хәтта немецларның бер пулеметын 
т е к т е р е п чыгалар (моның өчен Кызыл Йолдыз орденын Петр сугыш 
бетеп нәкъ утыз ел узгн алды) Әнә шулай, сабантуй кәйне п 

Кил алай? МОНЫ берәүдә белми Тик бер елны. Петрны 
кытык итик әле лип. шәһардәа берәүләргә кунак булып кайткан, ннн-
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дидер институтның чит тел кафедрасында аспирантурада укучы бер 
шома егетне анын янына китереп караганнар иде—шома егетне ай 
күрде, кояш алды. 

— Син исерекме?—диде егет Петрга мыскыллы караш ташлап. 
Петр җанланып китте. 

— Әйе, мин исерек,—диде ул, немецчә сөйләшергә иптәш табылуына 
шатланып.—Мин ике йөз грамм коньяк эчтем. Син кем буласын? Исе
мең ничек? 

Әмма аспирант, эшнен. тирәнгә киткәнлеген белеп шылган иде 
инде... 

...Шулай, Митрий Ахияр янына килеп керде һәм авыр сулап әйтте: 
— Кеше төсле бер киерелеп алмакчы иде минем колхоз быел,— 

диде.— Бу — бетерде инде, бөтен җәйгә бу,— диде.— Хәтерлисеңме? 
Илленче елны нәкъ шулай булды. Мин партшколада идем. Каникулда 
идем. Печән өсте башлануга тотынды. Сентябрь башына кадәр. 

...Ахияр төшке аштан соң үзенә урын тапмыйча нервланып веран
дада гәзиг-журнал караштырып ята иде, Митрийне нишләтәсен бел
мәде. Бераз шаяра торган кеше булса шалт итеп бер ярты чыгарып 
куяр идең дә, йөрәк ярасын шуның белән юар идең.. Юк бит, кунагы 
андый түгел. Ә яңгыр коя да коя. Чапкан печән болында каралып ята, 
люцерна инде егылып җиргә сыланды. Ахияр суыткычтан тирләгән кара 
шешәле сыра алып куйды, ике стакан куйган булды. 

— йөрәк яна, парин, ничек кышларбыз?—диде.— Нигә, нигә азын
ды бу табигать? Нигә ел саен авыл хуҗалыгыннан үч ала ул? Әгәр 
болай яуса тагын бер атна — кара җәяүгә калачакбыз бит. Я, әйт, мин 
нишлим? Мин хәзер идарәгә барып нишлим? Болынга чыгып мин ниш
лим? Нәрсә дип планерка уздырыйм мин бүген? Колхозчы каршына 
нәрсә дип чыгыйм, ничек күреним мин? 

Митрий йөгереп кенә чыгып машина эченнән бер төргәк алып керде. 
Ахияр аның гадәтен белә иде: үзе грамм эчмәсә дә, дус-иш өчен ма
шина артында калын кәгазьгә төргән ат казылыгы йөртә. Митрий ел 
саен мари ягыннан ат сатып ала, симертә, еллык ит запасы булдыра, 
чорма киштәсе тутырып казылык ясап элә, балалары да ана сөтеннән 
аерылуга казылык ашый башлыйлар, көндез ашарга пешерү аларда 
бөтенләй юк, Марфа медпунктта эшли, көндез кайтып йөри алмый. 

Ахияр башкасын да белә: Митрий үз авылларындагы иң гүзәл — 
калын ике толымлы, озынча биек матур аяклы, ай кашлы, сөлектәй сы
лу беләкле, бәрхет тавышлы Марфаны эләктергән, председатель булып 
ике ел эшләүгә Марфага шәп путевка алып аны Кара диңгезгә җибәр
гән кеше. Марфа диңгездән тагы да сылуланып, тагы да назлыланып 
кайткан иде, Митрий бәхетле иде, әмма сылукай кайтып атна-ун көн 
узуга Гагра штемпеле сугылган бер хат килеп төште «Председателю 
колхоза» дип язылган. Конверт эчендә песи теле кадәр бер кәгазь «Ха
тының безгә бик ошады, киләсе елга тагын җибәр, яме?». Митрий шул 
көнне Марфаны ике чәч толымыннан чорнап тотып, утын лапасына 
алып кереп эт итеп кыйный, иртәгесен Марфаның өч айлык баласы 
төшә... Марфа бюллетень алып ай буе өендә ятты, кеше-карага берни 
сөйләмәде. Шуннан соң Митрий Дә белде: хатын-кыз Кара диңгезгә йө
рер өчен түгел, бала табар өчен яратылган бу дөньяга. 

— Давай,—диде Мнтрий,—мин аракы эчмим, тәмәке тартмыйм, ми
нем балалар сәламәт булырга тиеш, бала тап, мин туйдырам,—диде. 

Марфаның күп балалы ана булуга юл тотуы авырлык белән барды. 
Сылу кыз иде Марфа. Сипкелле Митрийга карармын дип башына да 
китерми иде ул. Марфаның яшьлеге сугыштан соңгы елларга туры 
килде. Тормыш алай җиңел түгел иде, әмма халык инде чабатадан 
котылды. Алабута, кычытканнан котылды. Бераздан тамак та туйды. 
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Тамак шулай бит ул: ачса туяр к ү к түгел, туйса ачар к ү к түгел 
Барысы да онытылды. Кичке уеннарда кызлар арасында ул елларда 
бер генә шәхес бар иде: Марфа. Сәхнәдә Галиябануны ул уйнады, 
«Ак калфак>та Хәмдияне, «Зәңгәр шәл»дә Мәйсәрәне. Ул кич чыгулар... 
Ана әзерләнүләр. М о н ы ң ләззәтен, ихтимал, авыл кызы ныграк тоядыр 
Шәһәр кызы ул бизәнеп таш сарайга бара, ярым караңгы залларга ф 
бара. Авыл кызы исә бизәнеп табигатькә чыга. Яз җитсә, синең помада, „ 
пудра исеңә — балчыклы боз, тал каерысы, балык исе кушыла, җ ә й к 

к и л с ә — м ә т р ү ш к ә , кырлык үләне, билчән чәчәге исе кушыла, көз бул- w 
са — юкә чикләвеге, имән яфрагы исе кушыла Ш у н д ы й баш әйләндер- ы 
геч дөньяда яшь кыз булып кара, шул исерткеч диңгездә үзеңне саклап г 
кара. £ 

һәм Марфа үзен саклый алмады.. Аннан — сипкелле, таләпчән, ф 
эш турында гына сөйләшә торган Мнтрий 

Марфа бу язмышка күнде. И к е елга берне я малай, я кыз алып ш 

кайта торды, бераздан болар белән идән тулды, башта, балалар аз * 
вакытта, кыек иде, биш, алты, җндегә җ и т к ә ч бер кыенлыгы калмады '_: 
өй кичләрен филармония яки консерваториянең берәр классына охшап « 
кала иде Мнтрий — ректор, Марфа — кафедра мөдире, имеш. Ә нәсел- £ 

дә тавыш бар, Митрийнек энесе — Константин, нн әйтсәң дә, шәһәрдә и 

җ ы р ч ы Каннар әйбәт. . 
Мнтрий бик гаиләчел кеше: район үзәгенә барганда, рәсми оешма- £ 

лар белән эшен тәмамлауга, промтоварлар кибетенә керә һәм бала чага п 
өчен кием сайлый. Кайсы кызына ничәнче размерлы колготки, кайсы * 
малаена ничәнче размерлы зәңгәр ыштан, Марфага нинди кофта ала- % 
сын ул яттан белә. Мнтрий семьяны кайгырта, тнк бер шарт белән 
Марфа ялгыз барырга дип көньякка путевка гына сорамасын 

...Дәшмичә генә верандада утырдылар. К ү к . төбе тв&елтәнсыман, 
койды да койды Ахияр сыра эчте, Мнтрий казылык ашады Боларга 
к ү п сөйләшеп торуның кирәге дә юк иде, районда болар иң зур стажлы 
ике генә председатель иде. Аракы эчмәгән аркасында М н г р н н беренче 
елында харап булды Ул вакытта райком секретаре әллә каян — Вол
гоградтагы трактор заводында цех парткомында эшләгән кырыс бер 
кеше иде. Печәнгә төшәсе көннәрдә генә кинәт кенә телефоннан чыл
тыратты 

— Бүген көндезге берләр тирәсендә синең территориядән узам. 
мине к ү р , — д и д е . 

Митрий тегснек-моның гына рәген белә иде. үз өеннән гадәттәге ка
зылыгын, яшел суган, пироглар төяп. яхшы эчемлекләр, пешкән тавык 
алып Ташлыгау юлына чыкты Шофер белән икесе юлдан читтәге зур 
к у а к л ы к төбенә (картлар бу куаклыкны Ташлытау белән ике арада юл 
уртасы дип билгеләп йөртәләр иде) дорба җәен табын әзерләделәр 
Партком секретаре да мотоциклын җан-фәрманга куып килеп җитте 
Озак та үтмәде. Ташлытау ягыннан килгән секретарь машинасы кү
ренде Юлга чыгып каршы алдылар, тегеләй-болай иткән булып, әй
дәгез, әйдәгез, менә бу к\ аклыкта сандугачлар оя кора безнеи 
булып шунда алып керделәр Керсәләр — кара битле, кара куллы шо
фер шуыша-шуыша табынга кечкенә стаканнар тезеп. сШифалы 

>рц иле. секретарь барысын да аңлады Секретарь шешә мәсьә
ләсендә бик каты, кырыс кеше иде. Мнтрий башын юләргә салып та
быннан урын тәкъдим итте Батырланырга бер генә терәге бар иде — 
партком секретаре Пэвн (Павел) райкомда инструктор булып эшләгән 
«•el Ш у ң а таянды Секретарь кырыс булды 

— Мин монда кунак булырга чыкмадым, Евдокимов,— диде Аннан 
бераз й о м ш а д ы . — Я . ярар, нишлисең инде, бу территориянең хуҗасы 
.пм. .1 мин уаып баручы,—диде — М и н е м «Яка юл»га, Гарәфнсвкә ба
рыш Я, ярар. кайда да булса ашап алырга кирәк бнт ннде безгә дә,— 

М 



дип секретарь сырлы бәләкәй стаканны тотып ук куйды да, казылык
ка ябышты.— Ишеткәнем бар, ашаганым юк иде, көзен миңа да өй
рәтерсең әле,— диде ул Митрийгә карап — Синең белән әле аерым сөй
ләшәсе бар: таналар симертү буенча беренче зур комплекс төзүне 
синнән башларга дигән тәкъдим булды бюрода. Шул мәсьәләдә син 
бүген алтыларга райкомга килеп чык әле. Мин «Яңа юл»ны да шул 
максаттан чыгып карап алмакчы. Кич килеп чык әле... 

Секретарь бик тәмләп казылык ашый иде, шунда нидер булгандай 
кинәт туктап калды: 

— Ә?— диде ул.— Нәрсә бу? 
Митрийнең бәләкәй стаканы шул көе, кагылмаган көе мөлдерәп 

утыра иде. Митрийнең гадәтен элеккеге цех парткомы секретаре каян 
белсен? 

— Ә-ә,— диде секретарь, авызын кәгазь белән сөрткәләп.— Аңла
шылды. Монда минем янда анонимщик утыра икән. Киттек!—Ул си
кереп торды, әллә каян гына аның шоферы килеп чыкты һәм газ да 
бирде. Секретарь машина эченә керә-керә кычкырды: 

— Терлекләрне юнәлешле симертү пункты дип аталачак! Синнән 
башлыйбыз! Ә анонимщиклар белән минем сөйләшү каты булачак! 
Без бүген кич барысын да ачыкларбыз. Син әле мине белмисен икән... 

Митрий шаккатып, авыз ачып, аякларын ерып теге сандугачлы куак 
төбендә басып тора иде. Секретарь машинасы инде газ бирде... 

Митрийнең бу секретарь белән колхоз территориясендә икенче оч
рашуы да катлаулы булды. Тик кенә торганда бер көнне идарә янына 
райком машинасы килеп туктады. Тиз таныдылар: бу машинада бе
ренче секретарь гына йөри. Митрий киндер кепкасын элеп тиз генә ка
бинетыннан чыгып йөгерде, кунакны каршы алды. Ярый әле комплекс
ны төзүнең бик җанлы вакыты иде, дип уйлап алды Митрий, хәзер мө
гаен генә шунда барырга туры килер. Ләкин ялгышты. 

— Колхозчыларга ничә квартира салдың? Шуларны карыйк әле,— 
диде секретарь. 

Митрийнең квартира салу түгел, бу турыда уйлап та караганы юк 
иде,— югалып калды. Секретарь ул көнне кырыс иде, шул хуттан «Яңа 
юл»га китте. «Яңа юл»да да теге «Юнәлешле симертү комплексын» са
лып яткан көннәр иде, Ахияр секретарь машинасын ерактан ук таны
ды. Ярый әле эшнең кайнаган чорына туры килде, дип! тимер-бетон 
балкалар аша сикерә-сикерә машина янына ашыкты. 

— Утыр әле машинага,— диде секретарь исәнләшү урынына.— Си
нең колхозда ничә авыл? Дүртме? Әйдә шуларның кибетләрен карап 
чыгыйк әле. 

Кибет ике генә авылда бар иде. Башта Колан Кырныкына керде
ләр. Кибет — егерме тугызынчы елны кулакка чыгарылган берәүнең 
келәте иде. Урыннан-урынга күчереп сала-сала аның бүрәнәләре балта 
белән дә, яшел, кызыл, зәңгәр буяу белән дә нумерланып чуарланган. 
Кибетнең эче тулы буш шешә тутырылган ящиклар, ул ящикларның поч
макларыннан өзелгән калай лента башлары төртеп тора, шүрлекләрдә 
хәлвә, такта чәй, одеколон, гөл чүлмәге, балта, ефәк оеклар, теш щетка
лары, вакса — бөтенесе бергә. Идән сайгагының бер башы бөтенләй 
чергән, ул тишеккә ялт кына итеп бер мәче кереп китте, һәм идән ас
тыннан эт ырлаган тавыш ишетелде. 

— Теге кибетегез дә шушы хәлдәме?—диде секретарь сүс баулар 
арасыннан тузанлы, саргайган ике-өч китап тартып алып.— Китаплар 
сугыш беткән елны чыгарылганнар икән — тегесе дә шулаймы? 

Тегесе аннан да фәкыйрьрәк иде. 
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Ул көнне Ахияр күршесе Митрийне очратты. Бу гадэтн булмаган 
ннзит икесен дә гаҗәпләндергән иде. 

Ук унбиш көннән аңладылар. Районның партия активы җыелы 
UJM булды Анда көн тәртибе буенча «Колхозчыларның тормыш-көнкү
реш шартларын яхшырту мәсьәләләре» дигән темага райком секретаре 
доклад белән чыкты. Ахияр белән МитриЙгә эләккән кадәр берәүгә дә • 
эләкмәде Секретарьның эш стилендә завод, цех, эшчеләр сыйныфы г 
йогынтысы көчле гена сизелгәнең шул көнне акладылар 

Бераздан ул секретарьны шәһәр райкомына күчерделәр, аның уры £ 
кына Байгильдеев килде. Әмма элеккеге секретарь Ахияр белән \\нт- •£ 
рийгә күн елларга җитәрлек сабак биреп китте. » 

..Янгыр койды да койды. * 
— Бу, ахрысы, бүген иапше туктамас,— диде Митрнй, урыныннан ф-

торып,— Курмысыз калсак тагын КустанаД ягын таптыйсы була инде т 

а 
Нәчтүк әбинең юраганы юш килде. Печәнне каралтып, кыздырып, 

җир каны ясан, ничек кирәк алай жыеп бетерделәр. Шулай, печән өсте £ 
бер елка да булмаганча сузылды: ярты җәйне алды Ул арада арыш ^ 
башаклары тулып, дымга авыраеп ласылдап салындылар Куе арыш у 
арасында аста җир, камыл күкси башлаган иде .Яңгыр һәр ходай бир- « 
иеш көнне килде дә яуды, килде да яуды Бөтен район тынып калды. , 
киңәшмәләр, җыелышлар тукталды, телефон аппаратлары' дан 
Ул арада каяндыр хәбәр ишетелде: Байгильдеевкә инфаркт булган, аны 
шәһәр больницасына салганнар. Район шулай итеп ятим калды 

Райкомның икенче секретаре Халидә Әхмәтовна югалып калды 
Байгильдеев канаты астында эшләү — ял йорты булган икан. Җитмәсә 
ЖМ нинди килде! Халидәнең мондый «авыл хуҗалыгы» җәен беренче 
күрүе и 

Ул һаркөн иртән алтыда кабинетына килә дә басуга карый Райком
ның бинасы район үзәгенең иң калку урынына салынган Икенче кат
ның гәразәсеннәи карасаң, еракка-еракка сузылып җәйрәп аткан иген 
басуларын күр,иеп Әно ул саргаеп беткән дәрья—дулкын-дулкын бу
лып ишелеп егылган, ә яңгыр сибәли дә сибәли һэркөн иртән сәгать 
җиделәрдә алка комитетыннан телефон: 

— Я. ни хәлләр анда? 
Халидә Әхмәтовна Һаркекне бер мәртәбә үзенең йөрәге типкәнме 

кше га 
— Бездә... бездә һаман ява. 
— Д и м ә к , чыга алмыйсыз? 
— Бу көе тореә өлега юк 
ҺэрКАН шулай, бер үк яңгыр, бер үк кабинет, шул ук ишелгән басу 

Ы раЙОН у t.иснең бер ЧИТена салынганлыктан, арыш 
басуы кабинет тәрәзәсеннән Йва метрларда ук башлана), шул ук теле
фон, шул ук сүзләр Тик өлкә комитеты секретареның гына танышы 
каннан квн кырыслана бара. 

Арыш урагы нәкъ унике көнгә тоткарланган нде Менә тагын бер 
ава Кара кургаш болытлар яны i ишелеп нген 

басуы өстендә шуышалар, аелеп-өелен галәм киңлегендә йөзәләр, ку
шылалар, ар, әмма берөзлексез тамчы коялар Бүген Ха 

иатовна телефон көтел лж торды Бүген, Ё М 
гер. гелефон чылтырамады Сөйләшүе авыр булса да, ул бер иптәш 
i [ЭЛЫ1 ыңны тоймыйсың 

карап горды ул иген дарысына. Лачкылдап ятып бетка 
iptlA кебек нде Халидәнең күзләрен НШ1. алды 
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Фу, шайтан. Райком секретаре — күз яше! Нинди мәгънәсезлек! Әмма 
күз яшьләре ургылып килде һәм Халидә тәрәзәгә маңгаен терәп иркен
ләп елады. Бу — секретарь булып эшли башлаганнан бирле икенче мәр
тәбә иде. Беренчесе моннан өч ел элек «Актив» колхозына жалоба тик
шерергә баргач булган иде. Бер төркем колхозчылар председательнең 
фермада бөтенләй булмавы, гел культура эшләре белән генә шөгыльлә
неп, сәхнә тирәсендә йөрергә яратуы, ферма малларының ач ятуы ту
рында язганнар иде. Ул вакытта Халидә Әхмәговна туп-туры фермага 
барып чыккан иде. Ярый әле сыер абзарына берүзе керде. Сыерлар 
ябыһ. янбаш сөякләренә чиләк эләрлек, сыртларын укра баскан, бары
сы да башларын салындырган, әйтерсең, хәлсез гәүдәнең сыер башы 
кебек авыр йөкне күтәрен торырлык егәре калмаган. Ферма коридо
рыннан чыгып барганда Халидә Әхмәтовна кинәт туктап калды: идәнгә 
яткан бер ала сыер мөлдерәтеп аңа карый иде. Ярдәм ит! Тамагымны 
туйдыр! Мин сөт бирәчәкмен! Шунда Халидә Әхмәтовна елап җибәрде, 
сыерның маңгаеннан, муеныннан сөйде һәм шушы малларның тамагын 
туйдырырга ант итте. Жалобаны тикшереп тормады, райкомга чапты, 
Байгильдеев янына кереп хәлне аңлатты Беренче секретарьның резер
выннан шул көнне үк йөз тонна фураж алуга иреште, ике көннән соң 
колхозның гомуми җыелышын җыеп «культура работнигын» эшеннән 
азат иттеләр. 

Менә тагын күз яшьләре... Иген басуының да, күрәсең, ниндидер 
үзенә генә хас күз карашы бар иде, һәм ул мөлдерәтеп ярдәм сорый 
иде. Уйлап тап бер әмәл! Мин тулдым! Уйлап тап! 

Халидә Әхмәтовна кнопкага басты — ярдәмче килеп керде. 

— Көндезге унга барлык совхоз директорларын, колхоз председа
тельләрен чакыртыгыз,— диде ул яшьле күзләрен тәрәзәдән алмыйча 
гына.— Конференц-залга, нәкъ сәгать унга. Сельхозтехника җитәкче
леген дә онытмагыз. 

Нәрсә эшләргә? Халидә Әхмәтрвнаның сынап караганы бар. Кеше 
баш миен бервакытта да бөтен нагрузкасына эшләтми. Баш миен эш
ләргә өйрәтергә, мәҗбүр итәргә кирәк. Авыр вакытта фикер дә килә. 
Менә бүген өлкәдән дәшмәделәр. Димәк, авыр икәнен аңладылар. Сә
гать унга кадәр Халидә кабинетында тик утырды. Ник кенә бер телефон 
чылтырасын, әйтерсең бу яңгырга-җебеп дөнья үлгән иде. Халидә бер
өзлексез кәгазьгә рәсем ясады. Тегене ясап карады, моны ясады, нәрсә 
ясаса да берәр урынында кәкре урак барлыкка килә иде. Туктале, бу 
урак элек бөтен Россияне икмәк белән тәэмин иткән бит! Комбайннар 
әле булмаган. Комбайн — социализм җимеше. Халидә хәтерли: ул бе
ренче класста укыганда аларның уку китабында бер табышмак бар1 

иде: «Ура, суга, җилгәрә, симез орлыклар бирә». Җәяләр эчеңдә җава
бы: «К »• Комбайн. Бик нәзберек машина бит. һава коры тор
ганда бер комбайн уртача 300—500 кешене алмаштыра. Янгыр бул
ганда комбайн—нуль. Нишләргә? Рәсемнән тагын кәкре урак килеп 
чыкты. Я, ярар... Кәкре урак. Аны хәзер каян табасың? Чормаданмы? 
Авылдагы музейларданмы? Хәтерли Халидә Әхмәтовна, барын да хә
терли Сугышка кадәрге авылда (июнь ахырларында) бик матур бер 
гадәт бар иде. Авылда хәбәр тарала: бүген урак җыялар.* Менә ишег
алдына ике-өч кеше килеп тә керә. Гадәттә, язып баручысы кыз бала 
була. Фәлән Фәләневләр. Ничә урак? Ике ир кеше чырымта белән бәй
ләп уракны беләкләренә эләләр. Ә монысы? Агач сабы верстакта кы
рылып ясалган кызгылт буяу сеңдерелгән урак, монысын алмыйбыз. 
Ник? Нигә? Чөнки монысы — Мәкәрҗә урагы, ягъни, Мәкәрҗә ярмин
кәсендә сатып алынган урак, ул — корыч, аны инде бер тапкыр тешә
гәннәр, шул — гомерлек. Аннан тимерче алачыгы янында атналар буе 
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кайрак тавышы. Зур тәгәрмәч ташны ике яшүсмер көне буе әйләндерә, 
тәгәрмәч таш аста су салынган тагарактан чыланып уза, көннәр буе 
урак кайрыйлар. Аннан урак тешәү башлана Тимерче һәм ярдәмче... 
Беренче бригада, икенче, өченче Ярдәмче тимер сандал өстенә кай
ралган, к а й р а к к а ышкылудан бераз гына зәңгәрләнеп янып. хуҗасына 
рәнҗеп калган тешсез уракларны бер-бер артлы куеп тора Хәер, алай • 
тиз түгел Ярдәмче егет уракны төптән очка таба этеп тора, ә тәжри- „ 
бәле тимерче зубило белой уракка теш ясап бара: тек! Бер теш. Тек! * 
И к е теш! Тек! Өч теш... 

Аннан урак өләшү көне У р а к н ы ң агач сабында һәркемнең там- ы 
гасы. Тагын кенәгә белән теге кыз, тагын теге ике агай Фәткуллнннар! g 
Баскыч тамга? (Урак сабында киртләгән баскыч рәсеме, ягъни, ике < 
вертикальгә ике горизонталь). Өч урак? Мәгез, Гали пәкесе булган, ф 
Бераздан: Зәйнуллиннар? Тавык тәпие? (Ягъни, бер ноктадан чыккан, с 

өч я^ка таралган сызык). Җиде урак? Алла! Җиде! Менә, алыгыз. Бер- ш 

аздан: Шоймуллиннар? Бер урак? Ә, сезнең бит калганнары Мәкәр- = 
җәдән Сәнәк? (ягъни, тамга — сәнәк рәвеше). Менә булды. х 

Ул көн авыл яна коралга карап хезмәт дәрте белән тула иде. Су- » 
гыш елларында ул уракларны рәтләп тешәүче дә булмады, әмма шул 
КӘКре урак белән урып, барысын җыеп, эшкәртеп баралар иде «Кечкенә £ 
генә бөк*ере, бөтен кырны бетерде» Халидә укыган «уку кнтабыэнда s 

мондый табышмак та бар иде Кәкре урак... Аны каян табарга, анык Е 

белән эш нтә белергә ничек өйрәтергә? Тиктэскә генә бүгенге яшьләргә п 
аны тоттырсаң, алар бер икс учма алганчы ук бармакларын турап бе- * 
терәчәкләр бит! Халидә дымлы күзләре белән елмаеп куйды ел саен х 
сентябрь аенда ул көньякта диңгездә була, әллә ниткән кешеләр белән 
аралаш;), таныша (генерал, академик, лауреат, дипломат һ. б.), ә үзе
нең ЧӘНЧИ бармагы (француз лагы белән буялган) икегә аерылган сы
ман җөйле: бала вакытта аны әнисе үзе белән уракка алып чыккан 
иде. И к е . учма әйләндереп салуга, өченчесендә учмага билчән эләкте 
һәм урак шуып китеп Халидәнең чәнчи бармагын тырнак өстеннән ур
талай ярды. Тирән үк китмәде китүен, әмма гомерлек эз булып калды. 
Тырнак үсә тора. кисә торасың, ләкин гел җөйле булып үсә Гаҗәп... 

Инде шуңа кайтыргамы? Тукгале, бу районда нн тәҗрибәле пред
седательләр кем? Гарәфнев, Евдокимов . Ал арның мондый җ ә й күр-
ГӘННӘре бардыр бит инде Андый җәйдә нишлисе икән? Нишлисе? 

Конференц \шлтя керер алдыннан Халидә Эхмэтовна күз төплә
рен, керфекләрен бераз рәтләде, көзге каршында бераз торып алды 
Башын ЧӨЧеи рәтләде да, түбән карап кына залга у м ы , беренче рәттә 
бюро членнары урнашкан иде, Халидә залга караш ташлады: пред-
СеДӘТеЛЬЛөрнен йөзе борчулы, әмма барысы да диярлек бәйрәмчә киең 
гәп, райкомга ничек килергә аларны Байгильдеев өйрәтте шул Сүзне 
башлар алдыннан секретарь зал буйлап күз йөртеп чыкты, арттагы 
рәтләрнең берсендә болан гына, узышлый гына кергонсыман сөйләшеп 
утыручы Гвдокимоа белән Гарәфнсвне күрен алды. Тә ә к Болариы 
алып калырга Районда болар — н н зур стажлы председательләр Бо
лар бер ни әйтер Әйтма калмам 

- — Иптәшләр, нишлибез 3 — дип башлады сүзен Халидә Охмәтовна — 
Нишлибез? Ул тәрәзәгә карады. Яңгыр тәрәзәгә сылап сибәли иде — 
Я, кншли 

ирләп алды, үзара сөйләшү китте 
— Мин доклад сөйләргә җыенмыйм, иптәшләр Просто, киңәшергә 

i без нишли алабыз 3 

б у л м ы й ! — А л г ы рәттән бер председатель тавыш 

бирде 
— Әй-fte! Туктамаса, берни дә эшләп булмый 
— Бер гена конкрет гакъдям юкмы? 



Хуҗалык җитәкчеләре гөрләште: 
— Болай явып торганда нинди тәкъдим инде? 
Халидә Әхмәтовна берәм-берәм сайлап аерым колхоз председатель

ләренә мөрәҗәгать итте. 
— «Жданов» колхозы? 
— Нинди тәкъдим булсын инде, иптәш Әхмәтшина... 
— «Авангард» колхозы? 
— Тәкъдим дип... Кул ураклары булдырсак гына инде. 

Халидә Әхмәтовна җанланып китте: 
— Менә-менә... Бу турыда без уйларга тиеш бүген. Ә «Актив» нәрсә 

уйлый? 
— Булмый, иптәш секретарь, берни дә булмый... 
Секретарь ачуына буылды. Нәрсә әйткәнен үзе дә сизми калды: 
— Алайса, чалбарыгызны юбкага алыштырыгыз. Без сезне монда 

«булмый»ны ишетер өчен түгел, нәрсә эшләргә була — шуны ишетер 
ачен чакырдык. 

Зал белән бәхәс кыза төште. Инде Халидә Әхмәтовна үзенең ике 
әзер тәкъдименең берсен куеп карарга булды. Икенчесен ул әлегә ре
зервта калдырды. 

— Болай. иптәшләр Дөресен генә әйткәндә мин сездән конкрет 
тәкъдимнәр көткән идем. Сез минем ышанычымны акламадыгыз. Сез
нең арада күпме фронтовиклар бар? Сез менә, иптәш Гарәфиев өлкән 
сержант бит! Ә сез. Николай Васильевич, гвардия офицеры бит! Сез, 
иптәш Евдокимов — сугыш узган солдат бит! Сез сугыш вакытында да 
шулай булдыгызмы? Днепрны кичәргә*—булмый! Варшаваны азат 
итәргә — булмый! Берлинны алырга — булмый! Алайса, без ничек җиң
дек? Дошман бит аларнын берсен дә «мәгез, рәхим итегез» дип бир
мәде! Сез сугыштыгызмы, әллә обозда ат җигеп солдатларга күлмәк-
ыштан, сабын ташып кына йөрдегезме? Ә, иптәш Гарәфиев? Ә, Николай 
Васильевич? Я, ничек? Нигә берни дә тәкъдим итмисез? Ә бүген чын 
сугыш башланса? Сугыш бит кырык беренче елны да шул уракка төшәр 
алдыннан гына башланды. Ә бүген башланса? Булмый дип торабыз
мы? Ә? Торабызмы? Я. нигә тәкъдим кертмисез? Кул белән уруга ни
чек карыйсыз? Бер кеше көненә күпме ура ала? 

Арттан Евдокимов торып басты: 
— Вапше, тәҗрибәле, элек урак тоткан хатын 20—23 сутый ура 

ала. Тик менә урак каян табарга? 
— Менә, менә... Димәк, биш хатын-кыз көненә бер гектар ура ала. 

Ярыймы бу? Кул кушырып утыруга караганда, ярый. Димәк болай: 
бүген бөтен хуҗалыкларда булган уракны барлыйсыз, һәр бригада ни
чә урак, ничә чалгы куя ала — ачыклыйсыз. Тәҗрибәле уракчыларны 
яшьләргә өстәмә итеп билгелисез. Бүген — әзерлек көне, иртәгәдән эш
кә. Аннан соң, нигә борын салындырасыз әле, иптәшләр? Сез игътибар 
итәсезме быелгы яңгырның характерына? Көннең беренче яртысында 
ява да, төштән соң туктый, җилли, һәр төнне аяза? Игътибар иттегез
ме? Менә сезгә уйлау өчен бер юнәлеш. Сораулар бармы? 

Зал шыгырдап, мыгырдап алды, сораулар юк иде. 
— Сораулар булмаса, хәзер ү.< объектларга таралабыз. Иртәгә мин 

көне буе телефонда сездән мәгълүмат җыеп утырачакмын. Ә хәзер 
таралыгыз, Гарәфиев белән Евдокимов минем янга керәләр. 

..Халидә Әхмәтовна кабинетында озак утырдылар. Төш вакыты уз
ган, күк йөзе ертылгалаган, яңгыр туктаган, дөнья җилли иде. Кабинет 
та бераз яктыра төште. Шул сәгатьтә өч кеше әлегә беркемгә дә мәгъ
лүм булмаган карар кабул иттеләр: бүген комбайннар белән төнге сме
нага чыгарга, һәркөнне төштән соң җилли икән, төнен чалт аяз икән, 
димәк, эш вакытын күчерергә. «Яна юл» белән Емельянов исемендәге 
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колхозның уртак межасына оператив штаб урнаша. Уртак ашханә 
Вагонеткалар. Телефон аппараты Медпункт Ремонт машиналары Бү-

J чыгып сәгать берга кадәр эшләп карарга Әгәр эш барып 
чыкса, иртәгүк бөтен районга шул режимны кертергә Килештек? Әй
дәгез, иптәшләр, шуның инициаторы булыгыз әле... 

Ташлытаудан кайтканда юл бераз жилләгән иде Ай, бер-нке генә *> 
кан кояш! И к е генә к ө н ! Ахияр кайтуга ашыгыч рәвештә бөтен меха- . 
низаторларны жыйды Механизаторларның кәефе начар, җ ә й буе тех- • 
никаны әзерләделәр, әзерләделәр дә, менә инде буылып тик яталар 1 
Ахиярның тәкъдименә, аның гажәпләнүенә каршы, берәү дә шик бел- 5 
дермәде, киресенчә, барысы да иркен сулап куйдылар Бер киерелеп, | 
көчне сынап карыйсы килгән иде Механизаторларга бурыч куелды * 
бүгенгә ун комбайн белән кырга чыгарга Бер комбайнга ике тяга би- ^ 
рергә Эшләп карарга Калганын колхоз идарәсе үзе кайгырта 

Ахияр идарә членнарына аерым-аерым э ш йөкләде: берәүләр ашха- ы 
на ягын хәл итәргә, икенчеләр вагонеткалар китерергә, өченчеләр күчмә = 
ремонт машинасын шунда илтү өчен жаваплы булдылар «Яна юл»да « 
әле беренче генә елын эшләп, үэ функцияләрен таба алмыйча җәфа- « 
ланган партком секретаре, яшь егет Рәиф Шаймиев кош тоткандай ' 
йөгереп йөрде: югыйсә, моңарчы бөтен авыр мәсьәләне Ахияр \ 
итә, дәрәҗәсе, олы гәүдәсе белән гел яшь секретарьны күләгәләп кил.) I 
иде. Бүген Рәиф Шәймиев штаб начальнигы итеп билгеләнде s 

Кичкә таба байтак жилләде, авыл җанланды Авыл тутырып техника £ 
гөрләде, тыз-быз чабыштылар. Хәсән карт әйтә куйды <в 

— Теге елны, егерме икенче июнь шулай чабышкан иде халык ' 
Кыямәт көнемени? һаваны бозып бетерделәр инде Гел ракета да ра
кета, айга очумы дисең, кояшкамы? К ү к ничек чыдасын ана 5 Менә га 
шеп бетерделәр дә, хәзер бик ямыйсы 

Белмим шул, гөнла урак урып булырмы икән? 

Кич ике басу арасында шәһәрчек барлыкка килде Егермедән ар
тык комбайн, дистәләгән трактор, механизаторлар межаны тутырды
лар. Ике-өч урында вагонетка, бер урында палатка да корыл: 
Башта межага у ш р ы п керәшеннәр белән бергә тәмәке тарттылар, уен-
көлке сөйләштеләр. Нәчтүк әбинең әйтүенчә енмән көненә ике атна кала 
гына (Семенов день I t сентябрь) аязасы икән Әмма төннәрен гел 
аяз буласы, ,дн Ахияр яхшы күнитекләр кигән, өстендә сырган биш
мәт, Митрнй исә яшел брезент куртка киеп куйган, шулай ук күннтек-
тән иде. Вагонеткаларның берсеннән токмачлы, нтле, суганлы шулпа 
исе борынга бәрелде Ул арада район үзәгеннән «Уазик» килеп туктады, 
бортында кызыл хач рәсеме бар иде. Эченнән ак халатлы нке-өч хатын-
кыз. бер ир чыкты 

Нәкъ сәгать тугызда Ахияр, Митрнй, ике агроном, икс партком се 
Кретаре (яшь Рәиф, көмеш чәчле йомры Пэви) арыш арасына кереп 
киттеләр, механизаторлар һаман әле сүз уйнаталар иде 
ВврГӨНДа Ахияр гел колагына аларның сүзен элә барды. Cal 
норе бер да авыл хуҗалыгы турында түгел, гел семьякөнкүреш 
мәсьәләчене кагылышлы мәзәк, мәкаль нде. Г а җ ә п ! Берсе дә дулкын* 
ЛаНМЫЙ, борчылмый 

м торган булма инде Вапше. Аны 
тының янында бер да влләкеы булып булмый Чөнкн ул синев, бөтен 
КИМ чел еп Әнв безнең тимерче Пнтр. Нәрсә генә килми ку
лыннан'' Ну. кимчелек u p КВТЫВ бел.» 

— Шулай инде ул Әнә безнен Колан Кырда Габдерәхнм наяда 
• күрсәтте Ирләр илледә котыра, дн. Дөрес инде ул 

ниләрме: карт гыйшык кала ватар, дип? Ниләр күрсәтмәде 
балаларына, хатыны үлгәч, һ и и и . Белгән инде, ир кеше, ата чыпчык. 
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әтәч — өчесе бер. Момент — әйдә, ник шунда кырык чөең кырылып 
ятмый... 

Арыш җилләгән, җир сурыккан иде. Күк йөзенең офыкка төшкән 
көнбатыш ягында кара карганың каурые кебек зәңгәр-караланып хә
тәр, хәвефле болытлар туктаган, дөнья тынып калган иде. Җитәкче 
иптәшләр вагонеткалар янына килгәндә ике колхозның механизатор
лары межага басканнар, чырайлар җитдиләнгән һәм барысы да авыз
ларын ярым ачып әмер көтеп торалар иде. 

— Башлыйк,— диде Ахияр. 
— Вапше, арыш җилләгән, егетләр,— диде Митрий,— әйдә, бер та

рихка кереп калыйк әле. 
Комбайнерлар таралыштылар, тракторлар инде гөрелдәп утыра 

иде, шлемнар киелде, күзлек киюнең кирәге юк иде: тузан булмаячак, 
кояш — юк. һәм дөнья икегә аерылды. Межадан, горизонттан, ике 
якка, түбәнгә таба, ике колхоз басуына таба гөрләп комбайннар кереп 
китте. Районның авыл хуҗалыгы тарихына моңарчы булмаган эш — 
комбайннарны төнлә эшләтү дигән яңа бер бит язылып ята иде. Ул 
арада автомашиналар бункердан орлык кабул итәргә камылга кереп 
киттеләр. Халидә Әхмәтовна дөрес әйткән: межа буендагы шәһәрчек 
сугыш штабына, ә ике басу — фронтка охшап калган иде. 

Берәр сәгать буе берөзлексез эшләделәр. Автомашиналар, озак-озак 
көтеп булса да, орлык тутырып авылга таба шуыштылар, бераздан 
офыкны әкияттәгедәй серләндереп, сәерләндереп зур кызыл табак бу
лып ай калыкты. Шәһәрчектәге движок эшли башлады, урман полоса: 

сындйгы ике каен башына фара эленгән иде, алар басуга яктылык 
көлтәсе сипте. Ул арада басудан, рәттән чыгып бер комбайн килеп 
җитте: барабанга ташмы, агачмы эләккән, нәрсәдер булган. «Емелья
нов» колхозыныкы. Вагонеткадан берәүме-икәүме йөгереп чыктылар, 
фараны шуңа юнәлттеләр, ыгы-зыгы башланды. Берсе — Петр икән. 

— Ну-ка, ну-ка,— дип өтәләнде ул.— Кабыз әле! Эшләт әле бөтен 
узелларыңны! Тавышланмагыз әле! Мин тыңлыйм әле. Стоп! 

Ярты сәгатьләр матавыклангач комбайн яңадан басуга кереп китте. 
Төн караңгы, офыктан күтәрелгән кызыл ай, бераздан яшелләнсә 

дә кырны яктырта алмады, ниндидер бер озынча зәңгәр корыч болыт 
аны каплап алды да тик тора. Әмма ике як басуны да комбайн фара
лары ялый, ике якта да тигез гөрелте ишетелә иде. 

Уникедә туктарга тиешләр иде, җитәкчеләр берөзлексез сәгатьлә
ренә карадылар. Унике. Унике тулып егерме минут. Вәгъдәсезлек бит 
бу! Егетләргә шулай әйтелгән иде. Беренче ярты. Туктатыйкмы? Бер 
туларга унбиш минут... 

— Вапше... 
— Әнә, олы юлдан бер машина борылды. Мөгаен, безгәдер... 
Газик ут көлтәсен селки-селки шәһәрчеккә килеп туктады. Җиңел 

хәрәкәт белән машина эченнән Халидә Әхмәтовна сикереп төште: өс
тендә плащ, аякларында резин итекләр иде. 

•— Я, ничек? — диде ул җитәкчеләр янына килеп.— Ничек, иптәш
ләр? — Үзенең тавышы калтырый иде. 

— Менә сигез йөк орлыкны колхоз көшеленә озаттык,— диде Ахияр. 
— Без, вапше, унике машина озаттык,— диде Митрий. 
Халидә Әхмәтовна кинәт йомшап китеп, Ахиярны кочаклады. АннЗн 

Митрийне. Тагын йомшады. 
— Бу, иптәшләр, беләсезме? Бу — беләсезме? Мин сезгә әйттем 

бит! Мин сезгә ышана идем бит! Ә иртәгә-—бөтен районга! Бөтен бюро 
членнарын колхозларга! Рәхмәт сезгә!—Ул сәгатенә карады.—Иптәш
ләр, сез нәрсә? Бер тулып киткән бит! Беренче көнгә җитәр! Туктаты
гыз! 
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Аннан ике партком секретареннан ике председательне аерып читкә 
алып китте до, пышылдап болан диде: 

— Ашыгыз пешкәнме? Аш алды бармы механизаторларга? Ак бу
лыгыз, моны мин әйтергә тиеш түгел, ләкин фронт паегы булсын... 

Ахияр моны алдан күргән икән, Митрий исә тиз генә шоферын 
авылга чаптырды. • 

— Вапше, йокысыннан уят, кибетен ачсын н күп сөйләшеп тормасын, „ 
мин кушты дип әйт... 

...Аш әзерләгән такта өстәлгә нке фараны да борып куйдылар, ш 
Фронт паегын карангыда, җитәкчелек күрмәгән җирдә хәл итеп кил- 5 
деләр. Гөлдерәп килеп утырып (комбайнерлар тышкы өстәлдә, тракто- г 
рнст шофер вагонеткада иде) итле ашны ак күмәч белән сыпыра баш- г 
лагач, өстәл башына Халидә Әхмәтовна килеп басты. ^ 

— Иптәшләр,— диде ул,— кадерле иптәшләр. Сез әле бүген үзе
гезнең нәрсә эшләгәнегезне белмисез. Бу — иптәшләр, икмәкне коткару £ 
дигән сүл! Ватан алдында үзебезнең бурычны үтәү дигән сүз! Иптәш- = 
ләр! Кемнең нинди гозере бар! Булдыра алмаганны эшләргә тырыша- ^ 
чакбыз! Менә сезгә врачлар! Иртәгә вагонеткада бормашина торачак, п 
Кемнең тешен дәваларга кирәк? z 

Ахияр елмаеп Кәшфигә карады: авыз тулы яңа тешле, бнтләр-чы- *• 
райлар тазарып киткән Кәшфи өстәлнең түрендә утыра иде, б^ген аның ҷ 
комбайны иң зур «күрсәткечжә иреште. Е 

— Кем мотоциклга, машинага чиратта тора? Кем мебельгә, палас- п 

ка? Минем сүзем — райком сүзе! Эшләгез генә! 
Халидә Эхмәтовнаның тавышы калтырый иде. Төнге ;пи күңелле у 

генә тәмамланды Офык ягындагы кара болыт сыр-сыр булып өзгәлән-
гән, ай бераз гына тоныкланган, аның тирәсен ефәк шәлсыман болыт 
чорнап алган иде. Халидә Эхмәтовна китәр алдыннан тракторнстлар, 
шоферлар ашаган вагонеткага керде фронт паегыннан шоферлар мәх
рүм ителгән, әмма тракторнстлар шау гер килеп сөяк кимерәләр, аш 
ашыйлар, тәмәке тарталар, уея-кәлке сәйлилар иде Митрий килеп 
секретарьга аңлатты: 

— Вапше, бик аптырадым влё мин, фронт паегыннан минем старший 
брат баш тартты Утыз ел шуның белән дус булган кеше Бер трактор 
чылбырының палецы чыккан Нинди ул, шуны эшләмәгән көе, ди. 

Вагонетка гүрендә Колан Кыр трактористы, үзенең олы гәүдәсе бе
лән бөтен районга билгеле, зур битле, чабата калыбы кадәр борынлы 
Сәйяф утыра иде, «старший брат»ның өлешен аңа биргәннәр, нке 
өлеш ксә анык кәефен үк ачкан 

Халидә Әхмәтовнаны машинага утыртып озатканда бөтен шәһәрчек 
кузгалды, фара көлтәләре уйнады. 

— Иртә1.> мин сәгать төнге бергә киләм,— диде >л җитәкчеләргә,— 
рәхмәт, егетләр. Бүген больницадан иптәш Байгнльдесн чылтыратты, 
сезгә сәлам әйтте, бер атнадан чыгаралар, диде. Район буенча утыз 
гектар — бу инде әйбәт башлангыч! Мин хәзер өлкә комитетына сводка 
бирән Иртәгә, юк, бүген икән, сеэнен тәҗрибәне —бөтен районга! 

Иртәнге алтыда аны алка комитетының авыл куҗалыгы буенча 
җаваплы секретаре телефон белән уятты 

— Сез нәрсә, күз буйыйсызмы? 
— Ә нигә куа буярга? 
— Ә соң утыз гектар? 
— Әйе, әлегә утыз Бүген күбрәк тә булыр. 
— Нәрсә, сездә явын туктадымыни? 
— Туктамады, без ГвНЛӘ урабыз. 
— Ничек ГВНЛӘ? 
— Мен.' әлега гвжрнбә пилав карыйбыз. 
— Димәк, утыз гектар — дөрес? 
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— Дөрес, ләкин бүген арттырырбыз дип уйлыйм. 
— Ну, карагыз. Ә болай — бик кызык... 
Ул көнне төнге кампанияне ачарга колхозларга бюро членнары 

таралды. Секретарь сүзендә торды: кампанияне башлаучы ике колхоз 
межасына кичке сигезгә раймаг машиналары килеп туктады, берсендә 
промтовар, икенчесендә гастроном иде. Кызыл Хачлы машина килеп 
туктады: машина тулы врачлар иде. Райпо председателе халыкны 
җыеп сөйләшеп алды: кемгәдер түбә калае, кемгәдер мотоцикл кирәк 
икән. Палас сораучы булмады. 

— Бөтен сорауларыгызны канәгатьләндерәм,— диде райпо предсе
дателе.— Акчагыз гына булсын.— Шаяртып та алды: — Бельгиядә те
гелгән хром курткалар кирәкмиме? Бәясе — нибары дүрт йөз сиксән 
сум... 

Көлештеләр. Тик Кәшфи генә бу мәсьәләгә житдн карады: 
— Анын өчен чөнки, шулай ул, иптәшләр. Аны бер аласың и һәм дә 

гомер буе киясең. Ул чөнки арзанга төшә... 
Тиздән район газетасында «Яңа юл»-«Емельянов» тәҗрибәсе» ди

гән мәкалә күренде. Төнге уруга инде бөтен колхозлар да керешкән 
иде. Бюро членнары һәр төнне колхоз кырында булдылар, ул арада 
Байгильдеев тә кайтып җктте. Әмма аңа әле эшкә чыгарга рөхсәт ит
миләр иде, районның бөтен дилбегәсе Халидә Әхмәтовна кулында кала 
бирде. Бер төнне секретарь «Яңа юл»-«Емельянов» кыр станында ир
тәнгә кадәр калды, ул төн явымга тартым иде, барысы да борчылдылар. 
Халидә Әхмәтовна иртән туп-туры райкомга кайтып кабинетына керсә, 
кемнеңдер өстәлдәге кәгазьләргә кагылганын сизде. Өстәл календаре 
бөтенләй борылып куелган. Халидә Әхмәтовна сискәнеп китте: кален
дарь битенә кызыл фломастер белән язганнар иде. «Халидә! Молодец! 
Звони!» Имза — өлкә секретареныкы иде. 

Ул төнне өлкә секретаре төнлә килеп ярты районны йөреп чыккан 
икән. 

Арыш урагы тәмамланганчы сабан өлгерде. Төнге уру шулай сен
тябрьгәчә сузылды. Ахияр да палатка эчендәге бал исле арыш сала
мында йоклап рәхәтләнде. Ул нәкъ иртәнге өчтә ятып җидегә кадәр 
сабый бала йокысын йоклый иде. 

Шундый төннәрнең берсе узганда Ахияр баллы салам исенә рәхәт
ләнеп киерелеп уянды. Уянды — аңыша алмыйча торды: күк йөзенә 
саргылт кояш күтәрелеп килә иде. Кояшның чырае"авырудан терелеп 
килгән кешенеке кебек газаплы, сагышлы, йончулы булып күренде аңа. 
Эскерт инде кояш нурына җылына башлаган, түбәндә, үзәндә җәйрәп 
яткан авыл зәңгәр рәшә эчендә тирбәлә иде. Ахияр шатлыклы кие
релеп торды, машина ишеген ачып радиоалгычны көйләде. Бәхетенә — 
һава хәлен әйтеп яталар икән. Дикторның мөлаем тавышы бүген генә 
түгел, алдагы ике көндә дә явымсыз, температура 23—28 градус бу
лачак дип хәбәр итте. 

Монысына ук Ахияр түзә алмады, машинасың кабызып җир ярып 
Митрий колхозына чапты. Исәбе — аны да ияртеп районга кереп чыгу 
иде. Әгәр мөмкинлек булса, Ахияр туп-туры кабинетында ук райком 
секретаре Халидә Әхмәтовнаны кочаклап, яңагыннан үбәчәк. Әгәр 
мөмкинлек булса, ул Байгильдеев кабинетына да кереп шатлыгын 
уртаклашачак. Байгильдеевнең бүген беренче эш көне буласы 
дигәннәр иде. 

Юк, кайгыны үзең генә күтәреп була, әмма шатлыкны — булмый. 
Алай ярамый... 

«Емельянов» колхозына якынлашкан саен кояш җетеләнә бара, 
бөтен дөнья зәңгәр рәшәгә тирбәлә иде. 

Адәм баласын нәрсә яшәтә? Борчулар, җиңү шатлыгы яшәтә. Әйе, 
шул ике көч... 

40 



XII 

Мәгыйзь колхоз экономикасының бөтен терәге иде. Күрше колхоз
ларда аның замандаш хисапчылары инде әллә канчан «тиражга чык
тылар», әмма, Мәгыйзь гел заман дәрә/кәсендә булды. Кирәге чыккач, 
арифмометрны өйрәнде, авыл хуҗалыгы буенча кеше әйтеп кеше ф 
ышанмаслык махсус әдәбият укып барды Башы, хәтере — колхоз ар
хивы Ничәнче елда., кайсы басуга нинди культура чәчелеп, к^пме укыш = 
алынуы турында бөтен мәгълүматны бернинди кәгазь актармыйча, * 
Мәгыйзь генә әйтеп бирә ала. Тик шул мәгълүматын әйләндереп чы- ч 
гарып салу өчен бер генә шарт кирәк: аның ике ирене арасында сүн- Ь 
г ә п м е пыскып торганмы, бер төпчек кисәге булсын. 

— Кырык т у ш з ы н ч ы елны,— ди ул Ахиярга к а р а п — Т о р н а урма
ны буендагы клингэ арыш чәчтек. (Сүнгән төпчеген суырып ала) Ди- * 
дый кечкенә клингэ чәчмик, дип бәйләнәләр. Керделе-чыктылы басу. « 
Мәшәкате зур, борылуы кыен. Мин әйтәм, яна җир бу, чәчеп карыйк ~ 
Әйдә, мин әйтәм, йөз гектар гына. И һәм дә шуннан күпме уңыш ал- п 
дык? (Пыс-пыс, инде тәмам сүнгән икән ) Ш у к ык гектарыннан егерме £ 
сигезәр центнер алдык. Ә уртача валовой жыем — алты да сиксән у 
Белдеңме? Менә енка клик И һәм шул елны чнн в&ләндем. Колхоз шул ,_ 
елны — сугыш башланганнан бирле сигез елдан сон! — беренче тап- « 
кыр ашарга ипи бирде Ничек бирде3 Теге клик элек көтүлек иде ? 

Ышна басуы. Чәчү мәйданына кертмәдек тегене. Сәкинә белми исәп- * 
хисапны. Менә көз җитте, у к ы ш бүлдек, Сәкинә кара көеп йөри: бу ни * 
хәл бу, сабатажник? — ди миңа Ә м и н — к ә л ә ш алып кайтып йөрим « 
Чирәм ж и р — вәт нәрсә хәл нт.1 нпнне! 

Ахияр ВКЫЦ тәҗрибәсенә гел таянды 
Аны «Яка юл»га председатель итеп җибәргәндә үк авыл хуҗалыгы 

бүлегендә әйттеләр: колхозның нсәп-хнеабын, экономикасын яттан бе 
лүче хисапчы бар, шуңа таян, диделәр һәм Ахияр шука таянды. Мә-
ГЫЙ9Ь ИСӘ прогнозларны бирә торды, аның саек Ахияр каршында дәрә
җәсе үсә торды. Ш у к а күрә председатель аның бер сәер гадәтен гел 
гафу итте 

...Райпо кибетләрендә ревизия ясарга кирәк булса, иң беренче чи
ратта Мәгыйзьгэ хәбәр килә иде. Ш у л хәбәр килгән көнне Мәгыйзь 
яшәреп, рухланып китә, ничектер аеруча чистарак итеп кырына, күл
мәкнең яңасын кия һәм урынына утырып бер эш эшли алмый Керә. 

[ефонны бора, райпо белән соя" 
— Кайсы кибеттән башлыйбыз? Ничә көнгә? Миңа бит иптәш 

Гарәфневтәк рөхсәт кирәк. Миңа көн сорарга кирәк 
Кичке якта тагын: 
— Ачыкладыгызмы? Бригадада мин старшнЙНЫ? Ике көнгәме? 
Ахияр болай да белә иде. Ике түгел, дүрт, биш көн Икс көннән 

кайтса Мәгыйзь буламыни ул? Ойдә бер җилләнеп, мамык коеп кайт 
сын КНДС 

Кичен исо ул кышын булса — идарә коридорында, җәен булса — 
урамда, капка төбендә, финанс эшенең чисталыгы, камуслылыгы ту 

әллә ниләр сөйләп халыкны таң калдыра 

— Менә мине — жндс класс белемле кешене бүгенгесе кмша иптәш 
Гарәфнеа ник гота? Птаыушты — мни намуслы Колхозный бетен бак
лыгы менә кичә ел инде минем баш миемнән, кулымнан уза Сез ач 
булганда ннн да ач, сез тук булганда — мин дә тук О б и т — ш а я р а м 
дисәк мог бы! Миңа иәрса? И так — я х ш ы , к эдак — начар т ү п 

Аннан мәзәк сайлап китә Хәсон карт колак яфрагын турайтыбрак 
тыңлый 

— Ш у л а й бер бакның хезмәтчесе булган Аиылдан кнлеп, уэенец 
ip хатыны бела! байның кара аенда торалар ИКӘН Хатыны 
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кер юа, үзе — ишегалдын себерә, кар көр», утын яра. Пай һәр көн 
яртә белән ишетә: теге хезмәтче ишегалдын себергәндә гел үзенчә 
сөйләнә икән- Себеркене бер якка селтәгәндә: 

— Мина болан да начар түгел,— дип, икенче якка селтәгәндә; 
— Миңа болан тагын да яхшы,— дип. 
Көннәрдән бер көнне бай сорый моннан: 
— Нәрсә дигән сүз сон ул? —ди. Хезмәтче әйтә; 
— Менә сип мине базарга йомышка җибәргән арада кара өйгә ке

реп минем хатынны кымтырыклыйсын, аңа күлмәклек-яулыклык акча 
бирәсең — бу минем өчен начар түгел. Ә син ярминкәгә киткәндә мин 
хатынымны авылга әтиләренә кунакка җибәрәм дә, синең хатын янына 
кереп йоклыйм, ул да миңа һәр төн өчен көмеш бер сум биреп чыгара. 
Миңа монысы тагын да яхшырак,— ди. 

Хәсән карт — дөньяны куп гизгән, мәдрәсә күргән, сугыш узган ке
ше, колхозга гомер буе умарта, умарта рамы ясаган оста, Мәгыйзь 
сөйләгәннәрне рәхәтләнеп тыңлый. Чөнки белә: Мәгыйзь — кеше ара
сында иркен яши. Өендә хатыны кырыс, бераз көйсезрәк. Характерла
ры туры килеп бетмәгән. Кырык тугызның ипиле көзендә алып кайтты 
аны Мәгыйзь. Унбиш чакрым ераклыктагы Күпербаштан. Матур итеп 
туй уздырдылар, кабартма, коймак, каз ите, бәлешнең иге-чиге булма
ды. Әмма хатын — кеше белән аралашмый яшәгән семьядан булып 
чыкты. Мэгыйзьләрнең исә бөтен тормыш ачык, бөтенесе күрше-күлән 
белән уртак иде. Өч-дүрт атна дигәндә өйдә низагъ чыгып, килең әти-
әнисе янына кайтып китте. Сәкинәдән ул җигеп йөри торган атны та
гын бер кат сорап, Мәгыйзь аны барып алды. Атна-ун көн әйбәт кенә 
яшәделәр. Тагын тавыш чыкты. Яшь килен тагын Күпербаш ягына юл 
тотты. Бу юлы инде Мәгыйзь председатель Сәкинәдән оялды. Бригадир 
атын җигеп, гади арбага утырып Күпербашка барды һәм көйсез килен
не алып кайтты. Аннан көйсез килен тагын биш-алты тапкыр аерылып 
китте. Мәгыйзь унбиш чакрымны җәяү йөри башлады. Авыл халкы 
елмаеп кына аны Күпербаш юлына озатты, елмаеп кына аларның ике
сен каршы алды. Ә бер көнне килен чираттагы үпкәсен белдереп Кү
пербашка китеп баргач, анда гадәттәге бер кичен кунгач, һәм Мәгыйзь 
иртән таңда аны алып кайтырга дип юлга чыгарга җыенганда, урамда 
очраклы рәвештә Хәсән карт туры килде. 

— Тагын... шундамы? — диде Хәсән. карт. Хәер, ул вакытта Хәсән 
картны әле Хәсән абзый дип кенә йөртәләр иде.— Тагын шундамы? 

Мәгыйзь сүзне уенга борды: 
— Иртә торсаң—ит пешә, соңга калсаң — бит пешә,— дигән бул

ды ул. 
— Ай-һай, улым,, ит пешәрме икән сиңа,—диде Хәсән абзый шун

да.— Әйдә, менә мондарак кил әле... 
һәм ул Мәгыйзьгә киңәш бирде. Тормышың көйләнсен дисәң, хаты

ныңны барып алма, диде. Үзе килер, диде. Капка төбенә Мәгыйзьиең 
әнисе Вагыйзәттон дә чыккан иде. Сүзгә ул да кушылды. Үзәгенә үт
кәнне әйтте. 

— Улым,—диде,— мин курыкмыйча сөйләшәм. Мин—синең төсле 
егетне үстергән надан бер карчык. Шулай да әйтим әле: мин — ул ана
сы. Ул анасы — гөбернатыр, кыз апасы —посып ятыр, дигән бабайлар. 
Бәяңне төшермә. Кодагыйга да әйттем: шикәр шикелле кызымны сез
гә бирдем, дип бик борнайланма, кодагый, дидем. Яшьләрне бозма. 
Ир-ир инде ул, дидем. Үз урыныңны бел, улым. 

...Мәгыйзь ул көнне Күпербашка бармады, идарәгә китте, икенче 
көнне дә бармады, кичен уку йортында яшүсмер Рәиф белән кроссворд 
чишеп утырды. Рәифнең шул вакытта ук баш әйбәт эшли иде шул, 
партком секретаре итеп юк-бар кешене куймыйлар. 
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— Авыл х у җ а л ы г ы машинасы,— ди Рәиф карандаш белән шакмак 
санап. 

Мэгыйзь әле бүгең уз гомерендә беренче тапкыр кроссворд чишүгә 
катнаша, тәртибеңә әле өйрәнеп килә. 

Л ә к и н шунда ук үзенекен сөйләп алырга да онытмый. Авызда тә
мәкесе булганда ул гел сөйли. • 

— Ызначит, болай,— ди ул Рәиф баш катырып утырганда.— Кеше- т 
гэ бер замечание ясарга кирәк. Ш у н а колак салып, шуны башкача 
кабатламаса — ул кеше өметле. Бер үк замечаниене ике тапкыр ясат- « 
кан кешедә өмет юк. Менә болай берәү чәчен тарый да, мин. кәнишне, 3 
кыз баланы күздә тотам, чәчле тарагын өстәлгә— ашау өстәленә куя. £ 
Син әйтәсең. Әнә шуны бутон кабатламаса — ул кызга өйләнергә ярын. * 
Кабатласа — өмет юк. Авыл хуҗалыгы машинасы дисенме? Ничә хә- ф 
реф? — дип сорый ул тәҗрибәле кеше сыман. я 

— Алты хәреф. «С» белән башлана. ' ш 
— Трактор! — дип шатлана Мэгыйзь. Рәиф көлә. Алга таба да шу- * 

лай. шщф х 
— Уку-язу әсбабы... Беренче хәрефе «К», ахыргысы «ш«. Бу була... « 
— Күпербаш! — дип кычкыра Мэгыйзь һәм оялып китә. Үзе кросс- * 

ворд чишә, үзенең күнеле гел Күпсрбашта икән бит! £ 
И к е кичтән сок хатын, әлбәттә, кайтты, Мэгыйзьне бер почмакка х 

кысып сорау алды: % 
— Мине ник һилеп алмадың? Ник? — дип сөлекләр булып ябышты, п 

Мэгыйзь каты торган булды, Хәсән карт агитациясе икәнен әйтмәде. £ 
Үткен килен сизде: Мәгыйзьгә кемдер тәэсир ясаган Моны ачыклау % 
өчен аңа көянтә-чиләк белән бер тапкыр чишмәгә төшеп менү җитте. 
Чыбыксыз телефон бик төгәл эшләде- кырынып, яна хром итекләрен 
кнеп Күпербашка чыгып барган Мэгыйзьне нртә таңда Хәсән карт тук
таткан... 

Килен, йомыш тапкан булып, Камиләттн янына керде. Бәхетенә 
Камнлләти үзенең сөяккә әйләнгән таягы белән сөйләшә сөйләшә 
кибеткә киткән, Хәсән абзый ялгыз иде. 

— Н и к котыртасың син кешене? Ник кеше арасына керәсең син? — 
дип яшь килен авызыннан ут чәчте. Үзәгенә үтеп сорашты: Мэгыйзь 
кайчан капкадан ч ы к к а н , чыккач кем белән очрашкан, кая барам 
дигән, ник кире борылган . 

Кичен Хәсән абзый идарәдән кайтып килүче Мэгыйзь белән исән
ләшкәч әйтә куйды: 

— Иллә дә метекләп сорашты нндс. Җ о н төбенә төшмичә туктый 
торган кеше түгел икән... 

Мэгыйзь кәефсез иде. 
— Аптыраган нндс, Хәсән абзый,— диде — Уйлап та куям: әллә ае

рылышыйкмы икән? Характерлар бер дә туры килми бит.. 
ХӘСӘН абзый тамагын кырды. 
— Ашыкма, энекәш Хәзер нндс аерылышу турында теленә до ал

ма. Бодаен алгач, саламына ут төрт, дигәннәр. Хәзер инде нинди сүз 
ул — карактер? Битенә тут тншкэн бит нндс анык 

Men,) шулап торып калдылар. Идарә эше, исәп-хисап, экономик фа
разлар буСНЧ! СвВлӘШеП Ахияр аның белән күп төннәр уздырды. Мо-
ГЫЙЭЬ КОЛХОЗ идарәсенең р\хы, җаны иде Аның кыш кия торган кара
га каккан тунына идарә ice сеңгән, ул ис берничә еллык тәмәке исе 
(км.ш кәгазь, кара, счет, шкаф исләреннән оешып аерым бер «Мэгыйзь 
нее> ясаган н и- Мэгыйзь бигрәк га идара бүлн u p w i u 

арата Ялында булган кешегә төне буе кызыклы хәлләр, в а ш , колхоз 
Тарихын сөйләргә ярата Ахияр бетен колхозчының нәсел-нәсәбен, хо-
лык-фнгылен шуннан вйранде, колхоз тарихын шуннан сеңдерде. Бо
лармы белу аның -пиен шактый ЖҖЩ 



Менә Мәгыйзьне райпога сорыйлар Оит әле. Ташлытаукың үзәк 
кибетендә ревизгя ясарга. 

— Иптәш Гарәфиев, рөхсәт итәсезме? — ди Мәгынзь итагать белән 
генә.— Ике көнгә... 

Ахияр белә: алай гына булмаячак. Рөхсәт итә. Икенче көнне иртүк 
Мәгыйзьне районга озаталар. Зур бер хәл бу: идарә генә түгел, колхоз 
ятим кала. Яшисе килми бу авылда. Бер ямь юк монда! 

Әмма Мәгыйзь үзе алай уйламый. Раймагның эчке бүлмәсендә тө
тен эчендә ул чалт та чолт төймә тарта, кибетчеләргә, ревизорларга 
төрле хәлләр сөйли. 

— Ишеткәнегез бармы? Бер тиен җитмәүчелек аркасында бер бух
галтер асылынып үлгән? 

— Нигә үз кесәсеннән салмаган? 
— Кая салсын ул аны? 
— Ник, кассага! 
— Юләрләр! Бухгалтер бит ул касса белән эш итми. Касса — кас

сирда. Бухгалтер акча тотмый бит ул! Ул бит финанс системасының 
аристократы! Интеллигенция... 

Кибетнең йөк ташучысы шаяртып ала: 
— Иң тиле ак сөяк... 
Мәгыйзь аңа рәнҗеп карый. Сүз катмый. 
— Юк инде, бер тиен өчен үзеңне-үзең харап итү — э ш түгел.— 

Моны сатучы яшь кыз әйтә. 
Мәгыйзь квалификацияле анализ ясый. 
— Ә ул бер тиен чутның аскы чыбыгында җитмәгән. 
Яшь кызлар аңламыйлар. Мәгыйзь кырыслана: 
— Унынчы төймә булган ул. 
һаман аңламыйлар. Мәгыйзь сүнгән төпчеген яңарта, счет чалты

рата башлый. 
— Менә карагыз.—Ул счетның бөтен ч-ыбыкларындагы төймәләр

нең т\гызарын сул якка күчерә. Уң якта һәр чыбыкта — берәр төймә 
утырып кала.— Менә карагыз! Иң астагы рәттә — тиенлекләр. Тәк. 
(Пыс-пыс.) Менә бер тиен бу якта, уң рәттә калган. Шул юк. Аңлады-
гызмы? 

Кемдер һаман каршы килә. 
— И, инде бер тиен дип үләргә! Бигрәк тагы! Сумашушный бул

гандыр ул! 
Мәгыйзь тагын рәнҗи. Шырпы сызып авыз тирәсенә менеп төшә. 
— Менә,—ди ул.—Бер тиен табылды: кулда түгел, дукәмнттә. 

Әмма ки аны бухгалтер үлгәч табалар. Бер җирдә хата киткән. Менә 
карагыз: өске рәтләр нәрсә бирә? Тугыз миллион т>гыз йөз туксан ту
гыз мең тугыз йөз туксан тугыз тәңкә и һәм дә туксан тугыз тиен. Ә 
бухгалтер белә: ун миллион чыгарга тиеш. Ә ул өске рәткә карый: нәкъ 
бер миллион җитми. Өч көн, өч төн утыра бичара. Шуннан үзен-үзе 
бетерә. Дукәмиттә бер тиенне тапкач саныйлар: астагы рәттәге бер ти
ен өстәлгәч, аның өстендәге ун тиенгә, анысы тулгач, өстегесе бер сумга, 
анысы тулгач өстәгесе ун сумга җыела. Шулай менеп киткәч — бары
сында да бер генә төймә җитми бит! — өскә төп-төгәл ун миллион чы
га. Әмма инде егет харап булган була. 

Ревизия әнә шулай бара. Яшь кызлар, әле генә финанс-креднт-
учет техникумын тәмамлап кайткан кызлар Мәгыйзьгэ сокланып ка
рыйлар: нибары җиде класс белем һәм Лаешта үткән алты айлык курс
лар! Мәгыйзь исә чутлый бирә, сөйли бирә: 

— Акча эше намус сорый торган эш. Намус дигән нәрсә нн берен
че шушында кирәк. Бер бай булган: кибеттә эшләү өчен йомышчы ма
лай эзли икән. Килә бер малай. Бай тегенә ун тиен акча бирә дә, урам 
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читендә комда уйнап утырган бер сабыйны күрсәтә. Бар, дн, бу акчаны 
шуца биреп кайт. Малай әйләнеп кайта. 

— Бирдекме? 
— Бирдем, бай абзый. 
— Акчаны нишләтте? 
— Учына йомарлап калды. * 
— Ярый, бар, энекәш, кирәк булгач, мин сине үзем табармын g 
Шулай ике-өч малайны сыный бу Берсе әйтә, күлмәк эченә салды, * 

икенчесе, комга куйды, дн. Ниһаять берсе әйтә 
— Авызына капты,— ди. Бай әнә шунысын эшкә ала. 
Яшь кызлар авыз ачып тыңлыйлар. Кемдер электр плнтәсе өстен- i 

дәге ашка лавр яфрагы сала, кемдер чут сала — әбәд вакыты килеп . 
җитә. Әбәд вакытында кибет мөдире бер шешә ак, ике шешә кызыл 
китереп куя. Әмма, Мәгыйзь «категорически» каршьг тора. 

•*- Ахырдан,—дип кырт кисә ул.— Дебст-креднтларың, сальдо-маль- • 
доларын әйбәт чыкса — шунда гына,— ди. 

Аш ашаганда тагын сөйли. л 
— Сәүдәгәр үзенә ышанычлы сатучыны ничек сайлый? Беренче 

көйне идәнгә юри бер тәңкә* акча ташлый. Китәр алдыннан яшь приказ- £ 
чикка идән себерергә куша Үзе чыгып кию Кайтарып бирәме теге j 
егет тапкан акчасын, юкмы? Әнә шуннан чыгып бәя бирелә. s 

...Ревизия тәмамланып, актларга кул куеп бетерелгәч Мәгыйзь нәкъ £ 
ике көн-төн (бер сәгать тә ял итмичә) күңел ача. Колан Кырдан район ш 
үзәгенә йомыш белән барган кешеләр аны күреп кайтып сөйлиләр Мә- * 
г ым о, чәйханәдә, алдында — шешә, янында — дуслары Тагын на» 
бәр Мәгыйзь — станция буфетында, алдында — шешә, янында 
кемнәр Бишенче көнне Ахияр кушуы буенча аны бензовозга >гыртып 
авылга алып кайталар, ул көнне Мәгыйзь идарәгә кнлин Бу 
уртача ике тапкыр була Хәер, кайбер елны ач тапкыр да була Ма 
ГЫЙэь, финансист буларак, үз заемын үзе тикшерергә ярата Таблица 
килгәнне өзелеп КӨТӘ Таблица елына ЖНДе тапкыр (алты төп, бс| 
мә тираж) кило. Облигацияне калай белән тышлангая агач сан 1ыкта 
(колхоз сейфы) саклый Ара-тнрә откалап куя. Алын облигацияләре 
бик күп, күпмегә кыстасалар, шуңа языла килде. Менә бер көнне «Мә-
гыйзь заем откан» ДИГӘН хәбәр тарала Нигә гел Могыйн.5 Нигә башка 
кеше отканы ишетелми? Мәгыйзь чамалый гади халык — карт карчык 
Облигацияләрен ботен еллыгын бергә чүпрәккә төреп тота Таблица 
Килгән ДИГӘН Кабар ЧЫГуга, ШУНЫ КүТЭреП финагент яныма кн.: 
дә идарәнең бер бүлмәсендә үзе өчен биек барьерлы бер почмак эш 
ДӘТГе, карт коры төргәкне ана шул биек койма артына бирә | i 
утыра Бераздан торгок кире чыга юк, отмаган Нәрсә отмаган, 
елгы ааам, ничә суы облигация бар — колхозчы моны бел! 
ТЯ карамый Тик күрәләр Вәгъдәнең кыйммәтле әллә ничә мамык шә
ле, ӘЛЛӘ пичә пальтосы бар. үзе пичә карасаң кибет тнр.сенда, учлап 
акча тота, базар саен берәр сарык алып кайтып суя. шәһәр юлын да 
таптый, әллә ннхнкмәт ботинкалар, итекләр, күлмәкләр сатып алып 
Кайта Мәгыйзь моны белә һәм отышын алырга Ташлыта\га р е китә 
Кайвакытта болай да була: егерме биш тәңкәлек отыш аль!рга барган 
җиреннән МӘГЫЙЗЬ икс-өч кон кеше сыйлап әҗәткә кереп, капта алмый
ча атта Андый вакытта район узәгенө Ахияр уза и т е , бухгалтерш 
«сатып ала» Юлда Мәгыйзь сөйләшми, председательдән курка да, оя
ла да. 

...Мәгыйзь диндар ата-ана кулында үсте Әле ШКМда ywrai 
ушЗЫНЧЫ елларда да, әтнее-әннсе бслон бергә ураза тота иде Уты
зынчы елда МагЫЙЗЬГв инде унике яшь, ул инде пионер, әмма урала 
тота, гарәфә кичендә, гает көйне, мәүлет бәйрәмендә әтисе белән бер-
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гә утырып, бөтен җиренә җиткереп тәһарәт ала, дога укый иде. Бала
лыгы ака тик бер генә нәрсәгә комачау итте, авыл егетләре рамазан 
аеның сонгы кичендә манарага менеп «Әльвидагъ» әйтәләр, вак-төяк 
малайларны анда менгермиләр иде. Мәгыйзь рамазан аеның салкын 
кышка туры килгән монсу-дини кичләрен, китап сүзләрен, сыйнфый 
көрәш, коллективлашу, кулакларны сөрү, налог, самообложение, культ-
сбор, үзара салым, заем дигән төшенчәләр белән бергә буталган кич
ләрен хәтерли. Әти-әнисенең салкын тын кичтә манарадан ишетелгән 
сӘльвндагъ»ны тыңлап ишегалдында елап торганнарын хәтерли. Авыл 
ирләре, җиткән егетләр тигез хор белән, әллә ниткән кабер асты моң
нары белән бөтен тирә-якны тетрәтеп күктән җырлыйлар иде. 

Мәгыйзьләр буыны кызык хәлләр күреп үсте. Аларны пионерга 
алдылар, мәктәпкә быргы, барабан кайтты. Боларны күргәч тын буыла, 
күзгә яшь тыгыла иде. Болар — яңалык, мәһабәтлек, киләчәк тормыш
ның матур бизәкләре иде, болар — маяк иде. Әмма укытучы апа дини 
ата-аналарга карата бик рәхимсез булып чыкты. Беренче дәрестә үк 
динне, алланы сүкте, йортта булган коръән, намазлык, гарәп хәрефле 
бөтен китапларны мәктәпкә алып килеп мичкә ташларга кушты. Сен
тябрь аенда ук зиратка ике тапкыр экскурсия оештырылды. Пионер 
отрядын стройга тезеп, флаг күтәреп, быргы кычкырттырып, барабан 
суктыртып зиратка алып барды, анда каберлек араларында үскән 
чәчәкләр, яфраклардай коллекция җыйдырды. Шунда Мәгыйзь һәм та
гын берничә малай галстукларын салып кесәләренә тыктылар. Әмма 
юкка гына: укытучы апа аларны әти-әңиләре белән бергә кичен кәнсә-
ләргә чакыртты. 

Ул кышны балалар мәчетнең алгы бүлмәсендә сәхнә ясап әллә ничә 
концерт куйдылар. Мәгыйзь гел «пирамида» дигән номерда катнаша, 
үзеннән бер яшькә олы таза Габдерәхим аның эченнән тотып өскә кү
тәрә дә, Мәгыйзь горизонталь хәлдә катып кала иде. Ул концертлар
дагы җырлар, декламацияләр әле хәтердә. 

Җир казыйбыз, таш ватабыз 
Эшче куллар! 

Яңа тормыш кайнатабыз 
Комсомоллар. 

Безнең техника — 
кулда чүкеч. 

Бездә —зур көч 
Ясарбыз машина. 
Менәрбез башына. 
Җимерербез барсын да. 
Тауны да. ташны да. 
Көч бслан сугарбыз, 
Корычны бөгәрбез 
Сукаларга ясарбыз тракторлар! 

Әмма рамазан аенда уздырылган ул кичәләрдән кайткан балалар
ның күбесе төнлә торып әти-әннсе белән сәхәр ашый, уразага керә 
иде. Укытучы апа моны белә һәм иртәгесен дәресен өзеп, яралы юлба
рыстай классны кырыштыра башлый иде. Шулай бер көнне Мәгыйзь 
дә эләкте. 

— Яле, Хәмитев, авызыңны ач әле,—диде укытучы анын янына 
килеп. Мәгыйзь ул көнне соңга калып килгән иде, белмәде: анарчы ин
де класста яцача ысул белән погром узган иде. Авызын ачты да куй
ды: тешләрең карый дип уйлады. Бу — гадәти хәл иде, «санпост» дигән 
укучылар иртән күлмәк якасыннан бет, бармак арасыннан корчаңгы, 
тырнак, колак тирәсеннән балчык эзлиләр иде —Мәгыйзь авызын ачты. 
Зәңгәр блузалы укытучы апа исә шап итеп учы белән Мәгыйзьнең авы
зын каплады. Каушап калган малай аңлады: авызының иң төбенә укы
тучы апа ипи кисәге ыргыткан иде, малай тиз айныды, партаны шы-
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гырдатып торып басты, укытучының кулыннан шуып чыкты, ипине учы
на кире чыгарды да, класс идәненә төкеренде. Ураза кануннары таләп 
иткәнчә, ризык тәме үңәчкә үтәргә гиеш түгел иде. Аннан сүзсез, рә
химсез, ямьсез көрәш башланды. Укытучы апа кемнәрнедер ярдәмгә 
чакырды. Мәгыйзьне идәнгә егып салдылар, авызын ике яктан каты 
бармаклар белән кысып ачтылар, кемнеңдер җылы уч төбеннән х\ ш ^ 
исле ипи уалчыкларин тамак төбенә койдылар, аны йотканчы башын п 

як-якка селкеттеләр, малай тончыкты, йотты, шуннан сок аны ычкын- я 
дырдылар. Ш у л а й берничә малай-кызны, шулай ураза ае беткәнче * 

Ахырдан мондый бәрелешүләр врачлар белән дә булды. Мәктәпкә g 
ак халатлы апалар килеп йөри торган булды, авыз эчен, колак тише- £ 
ген, күз төпләрен тикшерәләр, ялангач күкрәккә дөп-дөп итеп икс б а р - ^ 
мак белӘИ сугып карыйлар. Кызлар ояла: ямаулы, ендрәгон зәңгәр 
ыштаннарын малайларга күрсәтәселәре килми, ә укытучы апа — усал. * 
А к халатлы апалар әллә ниткән сүзләр белән фикер алышалар, «конь- £ 
юктивит», «трахома», «чесотка», «дистрофия» дигән булалар, әмма ба- = 

рысына да бер генә дару тәкъдим итәләр 

— К ү к ә й , май, сөт... % 
Алар киткәч атна буе малай-шалай тәнәфестә гөрли ж. 
— К ү к ә й , май, сөт... t-
Ә кайвакытта ак халатлы апалар килеп беләккә җәрәхәт ясыйлар— « 

МәгЫЙЭЬЛӘр анысында инде нишләсен яхшы беләләр: ак халатлы апа- * 
дан ычкынуга йөгереп чыгасын ла беләк җәрәхәтен кан чыкканчы суы- п 

расын! Бу баладан бөтен бала-чага шулай котыла х 
Ахырдан күпмедер еллар үткәч Мэгыйзь-солдатның тәнен госпн- ® 

тальләрдә шыгырдатып кистеләр, пычкы-өтерге белом, чүкеч белән 
балтыр сөякләрен ялгадылар, ямадылар, ләкин теге чактагы белән 
суырулар, уколдан качып сыер абзарындагы тагарак асларында ярты
шар көн ятулар истән чыкмады 

МӘГЫЙЗЫӘ инде быел пенсия яше килеп җитте, ул имде пенсиягә 
чыгып, өендә утырып колхоз тарихын яза башламакчы иде Тик пред
седатель Ахияр катгый әйтте: 

— Пенсиягә,—диде,—икебез бер көнне Синнән башка мин ниш-
лим? I ипи.щ башка мим кем? Үзең уйлап кара 

МагыЛзь унлап карады да — риза булды. Югыйсә, бу көн — архив 
кәгазьләрен өстәлгә җәеп салып колхоз тарихын яза башлау көнен — 
y.i күптән, бнк күтгТӘЯ кот.) иде Инде бик картайган, күзләре күрмәс 
булган әнисе Вагыйаәттәй исә. моны ишеткәч, әйтә куйды 

— Кадерең барда кадерлән,— дяде,— кадерен беткәч каберенә 
әзерлән 

МвГЫЙЗЬ ниндидер эчке зур ләззәт, рухи бөтенлек белән диванга 
утырды вйдәгеләрнен барысы да диярлек җыелган, өстәлгә аш килгән, 
озын чәчле егет (өченче малай) дыкыр дыкыр китереп телевизорны 
көйли, анда кайсыдыр программада — Казаннанмы, М ә с к л \ д ә н м е — 

. и*нне» днгән фильмның беренче сериясе башланачак иде. 
Мөгыйэь бу фильмны нке*вч тапкыр караган һәм кайбер \рыннарын 
күкелдәп ,ь> белә, шулай да һәрвакыт к ү т м е яңарып, яшьлегенә кире 
кайтып ала иде. 

XIII 

Ахияр килеп кергәндә Нәчтүк әби ИСКС күзлеген киеп ниндидер бер 
та\ ш.in in калии дәфтәр актарып >тыра иде Нәчтүк .)бн чит кеше 
килеп керГӘНИе си •.име. ЮКНЫ, ЭЛ :.' юрн шуЛӘЙ белмомешкл салышты
мы, дәфтәргә карамыйча гына укып китте Дөресе — җырлады 

— Минем Ибаным бу дөньяда иң акыллы бала иде, ул шул кадәр 
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акыллы иде, кечкенә вакытында жокларга җеткырыр алдыннан, мин 
аннан сорый идем: матурым, Ибаным, иртәгә жацгырҗавармы, җукмы, 
днп сорый идем; шул сорауга, җөрәгем минем, Ибаным минем, болан 
дип җавап бирер иде; син, әни, жацгырҗавармы, жукмы днп сорый
сын; мин әни болай әйтәм: я җавар, я жук... Икенче көнне, җөрәгем 
минем, нәкъ ул әйткәнчә булып чыга иде. Иа, җазмыш бәндәләреңне 
бу афәттән коткар, безнең җиребезгә җаңгыр бир, безнекенә генә түгел, 
күрше калхузларынын да басуына җацгыр бир. . 

Ахияр тирләгән маңгаен сөртеп урындыкка утырды. Өйдә салкын-
ча, ярым караңгы, куркыныч та иде. Ничектер, якында гына улем ке
бек тоелды. Нэчтүк карчык нсә бу бүлмәдә һаман да ялгызы гына 
яшәде, көтмәгәндә килеп кергән олы гәүдәле ирне байтак вакыт күр
мәмешкә салышты. 

— Ә-ә, Әрәпи малае,— диде ул, күтәрелеп карагач, бер дә гаҗәплән
мичә—Эчен пошамы? Игеннәр янамы? Янар шул... Кодай каршында 
гөнаһларыгыз күп шул. 

Ахияр — райком әгъзасы — Нэчтүк әби янында утыра. Ник килде 
ул бу авылга? Митрий янынамы? Юк, Митрий белән алар бүген басуда 
очраштылар. Митрий кояшта янган, кипкән, авызы казныкы кебек ачык, 
ирен төпләре ак, битләре кубалакланган иде. Юк, Ахияр аның янына 
килмәде. Шулай булгач? Кемгә, нигә? Әллә узышлый болай гынамы, 
җанына урын тапмагангамы? Кем белсен? 

— Минем Ибаным белән бер яшьтә идең бит син,— дип тезеп кит
те карчык, почмаклары таушалган калын дәфтәрне ябып.— Син кайт
тың, ул — кайтмады. Мин синең кайчан, ничек кайтканыңны белдем. 

' Сез бит бер көнне киттегез сугышка. Ташлытау военкоматына мин 
Ибанны озата бардым. Мин бит сезне күрдем, мин барында сыра эч
тегез. Дүрт шешә сыра алдыгыз. Ибан, син, авылдашың Кәшфи, Колан 
Кырдан Гыйльфан. Мин күреп тордым, акчаны тракторист Кошфн тү
ләде. Аннан үкесп-үксеп елады. Ә сез тәмәке кабыздыгыз. Ә минеке — 
Ибаным гел көлеп торды. Мин барында тартмый иде ул. Бездә, керә
шеннәрдә, ана хакы — тәңре хакы. Сездә дә шулайдыр ул. Менә сез 
кайттыгыз, минеке —ятып калды. Безгә сугыштан сон кайсыгыз кил
де? Я әйт, кайсыгыз Ибан анасының, атасының хәлен белде? Синен 
бу нигезгә беренче тапкыр аяк басуынмы? Мин бит барысын да беләм. 
Нигә тынгылык тапмыйсыз сез бу тормышта? Сез бит кайттыгыз, сез 
бит барыгыз да эш кешеләре. Сезне начар кеше дип кемәйтер? Ә тор
мышыгызда тынгылык юк. Кәшфи — төн йокламый. Бөтен хөкүмәткә 
билгеле кеше. Гыйльфаныгыз — ниләр генә күрмәде. Төн йокылары юк. 
Бөтен илгә данлыклы кеше. Ә син — шушы якның иң зур кешесе Бар
мы синең бер төн тоташ йоклаганың? Нигә алай? 

Карчык күзлеген күтәреп күзләрен бармак өсте белән сөртеп алды, 
тагын төшерде. Авыр сулады. 

— Ә минем Ибаным, җөрәгем минем, тыныч йоклый. Ул тыныч 
йоклый. Аның кабере Мәскәүдән илле ике чакрымда. Ул борчылмый... 
Ә" син... Их, сезне... 

Ахиярның тамагы кибеп китте, Нэчтүк әби кызларча җиңел торып 
аның алдына самавыр китереп утыртты, җитез хәрәкәт белән штепсе
лен бүрснәдәге розеткага кертте. 

— Ни бит, Нэчтүк әби... Дөнья куабыз бит. Мин Иванны хәтерлим, 
ләкин сине —юк. Миң ничә еллар буе сине ул Иванның әнисе дип тә 
белми йөрдем. Дөнья авыр бит. Белгәнемә әле нибары ике ел. Митрий 
сөйләде. Менә син бу корылыкны безнең начарлыктан дисең... Бүген 
мин Иванны искә алып синең янга кердем.— Ул пиджак кесәсеннән 
бер пачка һинд чәе алып куйды. 

— Шулай, шулай... 
— Көн-төн колхоз өчен йөгереп йөрим. Мин нинди әшәке булыйм? 
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Әгәр колхоз амбарыннан законсыз рәвештә бер кило бодай, ярты кило 
ит алган булсам — мине менә дәзер шунда жир йотсын! Ппн белән, ко-
нш белән ант итәм! Партия билетым белән авт итәм! 

— Син алай тич генә ант итмә,— диле карчык — Минем Ибаным 
беренче хатында язды әти, ^ии дигән, инде ант кабул иттек, анда әй-
телгән, дигән, әгәренки мин илемә хыянәт итсәм, мине халкымның ка- * 
һәре суксын, дигән Бу, дигән, кеше гомерендә бер генә тапкыр б\ла £ 
Антны бер генә тапкыр бирәләр, дигән ж 

Ахиярның маңгай җыерчыклары тирәнәйде. 
— Нәчтүк әби1 Мин да бит кан коел кайттым Теге антны миң дә С 

бит Иван белән бергә бирдем. Минем гөнаһ нәрсәдә соң? Мин — намус- <j 
сыз сугышчымыни инде'' 

— Син сугышчы буларак намуслыдыр, анысына әйбер әйтер хәлем * 
юк Ә монда ниләр эшләдең3 Колхоз дип кенә булмый ул Ә монда? 

Ахияр сүзнең кая таба кереп киткәнен аңышмаган кәе сорап куйды ~ 
— Ник мин монда нишләгән ул хәтле3 Эчеп, азып-тузып йөргәнме? ** 

Кеше семьясын бозганмы1 

Нәчтүк карчык явыз елмайды * 
— һи-и-и...— Ул тамагын кырды — Монда иркен болынга эләктең •-

иңде син Дүрт авыл — синеке Яшь, таза I әудәлс Күпме тол хатын.— _ 
Әбинең тавышы кырысланды.— Ә үзеңнекен ннк рәнҗеттең? Ннк айрым у 

яшисең? Ник хатының килеп торып карыйда, яңадан китә? Теге бырач п 

кызны ннк юлдан җаэдырдың? Ьөтен халык белеп торды. Катеркна кы- * 
зы Уляны ник үзеңә караттың? Үзеңнән җегерме яшьк.» кечене 
син иркендә ftepen шулай булдың Күңел — дәрья, күз — марҗа, диләр 
Синең тирәдә йөргән берәү дә бәхетле булмады Менә ннк жаумый ул 
кактыр 

— Нн бит, Нәчтүк әби... Кырык җиденче елны да шул хәл иде бит 
Мин районда, семьям — бөтен, бер гөнаһым юк. Ул вакытта кем көй
дерде соң дөньяны-1 

Карчык монда да югалып калмады. 
— Халыкка ул елны да кеше рәнҗеше төште. Ишеткәнсеңдер-' Ikч 

нең укытучы Афаиаснй срогын тутырып авылга кайтышы иде Нн өчен 
ун ел читтә йөргән ул, аны шайтан да белмәде. Кырык җиденче елның 
апрель чнелосы иде, яз кисәк килде Үзәннәр бүртте Бер хәбәрсез кай
тып төште. Утыз җиденең декабрь аенда, декабрьның унтугыаы төнен
дә юкка чыккан иде Әнә шул иеше сезнең Колан Кыр үзәнен чыга ал
мый кар боз өстендә йөргән Сезнең авыллар күргән бнг аны каланча 
башыннан' Әйткәннәр бит, берәү үзән б>енда йөри дип! Ннк бармаган
нар алар шунда? Үземә килеп әйткән б\лсалар, кодай белая ант итеп 
әйтәм, таяк тотып шунда киткән булыр идем. Афанасий шунда кырда, 
язгы төндә ялгыз калган Иртәгесен аның каткан мәетен алып кайтты* 
лар. Шул елны ничек сиңа яңгыр булсын? Кодай ннк каһәр 
бәндәләрен? 

Карчык Ахияр алдына чәй чынаягын этәрде. 
— Әле,— диде,— ки (ә бик ышанмагыз Бандаләрнек 

явызлануы шул хәтлегә җитте, ана беанен авылда ниләр булды к айн-
инанып чәенә «дуст» днгән вг) салып (черделәр Кнлев 
агу — үз кулында. Менә м I •' жәЙда бер кеме җәй, бер 
көне кыш булыр Беэнен АфанасмА әйтерне ни ь.\п т л е күп, BI 

. Шул карчыкны карап җай гына яшәсәләр булмаганмы? Бае
дылар шул, катын амбарда булгач Икесе да нинди җ>к җирдән чыккай 
кешеләр. Малай гомере буе чабатадан арынмады Менәтерәк 
берсен амбарга куйды, ккен гаршнй итеп .Доход 
iyp Әни артым Борынгылар 1Йткәи ярлы баемасын, 
масын. Кайвакытта ӘНӘ шундыА ИӘХВЛЬ дә туры килеп к\я 



. Нәчтүк әбинең йортыннан Ахияр газаплы хисләр белән чыгып 
китте. Баш түбәсен ак кояш кайната, көйдерә, дөнья үле, бөтен урамга 
кояш эсселегендә кызган такта, шифер исе таралган, кемнеңдер ачык 
тәрәзәсеннән радио концерты ишетелеп тора иде. Ахиярга бервакыт 
Мнтрий сөйләгән иде: керәшеннәр үз халкыннан чыккан талантлар бе
лән башка бер халык та булдыра алмаганча горурлана беләләр Бү
ген— ял көне — төш вакыты концерты икән. һәм урамнан ялгыз бар
ганда Ахияр күрде: күп кешенең тәрәзәсе ачык, радио актык көченә 
кадәр куелган. Анда керәшеннәрнең горурлыгы булган җырчы Анфиса 
тавышы. 

Суда, суда, суда Җәзаласынмы?.. 

Ак кояш каш өстеннән кереп баш миен кайната, күз алмаларын 
сызлата иде. Суда йөзә аласыңмы, имеш... Елгалар кипте бит инде! 
Ах, Анфиса, нигә бу көнне шул җырны җырлыйсың? Менә гастрольгә 
кайтмассыңмы әле... Митрийгә әйтеп... 

XIV 

Партком секретаре Рәиф Шаймиев авырлык белән үсте. Шуңадыр
мы— властьлы, каты куллы Ахияр Гарәфиев белән уртак телне тиз 
таптылар. Райкомнан аны бу урынга тәкъдим иткәндә әйттеләр: Гарэ-
фиевнен дәрәҗә бик зур, син яшь кеше, мё\нә синең партшколада алган 
белемен шунда сыналачак. Килешеп эшли алырсызмы? Уртак тел таба 
алырсызмы? Әллә председатель күзенә карап тора торган йомышчы ,бер 
малай булырсыңмы? Кайбер председательләр шундыйны яраталар... 

Ләкин председатель белән партком секретаре уртак тел турында 
уйлап та тормадылар: эшне алга алып барырга кирәк иде. Тагын бер 
мәсьәлә боларны якынайтты: Рәифнең гаилә тормышы авыр, Ахияр
ныкыннан да авыррак иде. Ахиярның нәрсә? Хатыны шәһәрдә яши, 
квартирасы бар, малай авыл хуҗалыгы институтын тәмамлап шушы 
якка кайтырга тиеш, кыз — медицинскийда укый. Хатын авылны ярат
мады, нихәл итәсең? Кайта—китә. Ахияр шәһәргә барган саен аларга 
авыл күчтәнәче алып бара: ит, суган, кәбестә, авыл каймагы, күл балы
гы... Хатын белән талашмыйлар, сугышмыйлар, үпкә сүзе әйтешмиләр. 
Бик гади: мәхәббәт юк. Юк, вәссәлам' Моны икесе дә беләләр, моны 
балалар да белә — ни хәл итәсен? Кала бер генә чара — үзара тыныч 
яшәү. Дөрес, Сольма ханым балаларын әтиләренә каршы тәрбияләмә
де, балалар әтиләренә карата бик үк кайнар булмаса да, шактый җы
лы ярату хисләре саклап үстеләр. 

Рәифнең исә — бөтенләй башкача. Аныкын сөйләсәң — сөйләп, яз
с а ң — язып бетерә торган түгел. Үзара сөйләшкәндә карчык-коры да, 
боларга барып җиткәч, сүзне кыскарту ягын карый: 

— Әйтмә дә, Хәмит, сөйләмә дә Сәгыйть,— дип кенә сүзне түгәрәк
ләп куялар. 

Рәифнең бу дөньядагы бөтен күргәне — мәшәкате, ихтимал, әнә 
шул — Ахияр гаиләсендә җитмәгән мәхәббәт аркасында булгандыр. 
Ике кешедән корылган гаиләгә табигать тарафыннан йөз процент мә
хәббәт бирелә. Хисапчы Мәгыйзь әнә шулай аңлата Әнә шул йөз 
процент мәхәббәт гаиләдә төрле пропорциядә бүленә. Әлбәттә, идеаль 
варианты — иллегә илле. Ләкии тормышта алай төгәл бүленеш була 
алмый. Алтмышка кырык, җитмешкә утыз, хәтта туксанга ун белән 
яшәп ятучылар теләсәң никадәр. Әмма тагын бер ягы бар, ди Мәгыйзь. 
Процентның зур өлеше хатын-кыз ягында булса, ул гаилә Ныграк була. 
Чурт с ним, ди Мәгыйзь, алтмышка кырык булсын, ләкин теге алтмыш 
хатын ягында булсын... Киресенчә булганда яшәве, тормыш итүе авыр, 
бик авыр, имеш. Мәгыйзь кызган баштан Рәифкә дә исәпләп бирде 
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бервакыт: синен, диде, туксан да ун чыга, туксаны синеке, унысы — те
ге Йомрыныкы (Дания бик тулы тәнле, мул күкрәкле, матур муенлы, 
җирдә ышаныч белән басып торучы таза аяклы, калын коңгырт толым
лы иде). Ие, теге йомры унны гына бирә — Мәгыйэь чалт итеп чут төй-
мәсен салды, төпчеген ысылдатып суырды.— Сиңа авыр булыр, ну, за-
ту, бу тирәдәге ин матур хатынны кочаклап ятасын. Кешеләр шуны • 
бер сыпырып карарга әллә нн бирерләр иде, ә син — бнсплат' — көн са- g 
ен шуны кочаклап ятасың Менә баланс шулай чыга! — Мәгыйзь чут ^ 
төймәсен чалтыратып кире кайтарды — Балта осталары йортны ннчек Ц 
тигез бурый? Нечкә башка юан башны саласың да, бура тип-тигез ку- £ 
тәрелә. Менә семья тормышы да шулай, энекәш 

...Рәиф яшьтәшләре кебек үк ятим үсте, әтисез калган балалар авыл- * 
да байтак иде. Әмма балачакта бер рәнҗеш күрде: әтисенең хәбәре ф 
туктагач, Колан Кырга районнан бер иптәш килде һәм боларның нә- я 

сел-нәсәбен тикшерде Авыр, шомлы булды. Рәиф шул көннәрдә әни- w 
сенең башында ак чәчләр күрде. Әнисенә авыр сүз әйткәләүчеләр дә * 
табылды: финагент Бәгъдә белән председатель Сәкинә аның әнисен сш £ 

елаттылар. Малай боларның барысын да авыр кичерде, йөрәгенә кан £ 
укмашты. К ы р ы к дүртенче елның июнендә Рәиф җиденче классны тә
мамлады. Таныклык бирергә «тантаналы җыелышка» чакырдылар. £ 
Җ ә й н е ң менә дигән бал кортлы, бөҗәкле, сандугачлы, яфраклы бер х 

көне иде. Әгәр термометр дигән әйбер булса, һичшиксез, утызны бирер * 
иде. Тантана мәктәп бакчасында быргылар кычкыртып, барабаннар ка- -> 
гып алып барылды. Малайлар, кызлар чирәмгә аяк бөкләп утырганнар, * 
барысы да шатланасы урынга җитдиләнеп калганнар иде Бу танык- % 
лыкны алгач нишлисе? Кая барырга? Әле мәктәптә вакытта, ичмаса. 
барысы да билгеле иде: иртән укырга киләсен, озын тәнәфестә — мәк
тәп подвалында кабыклы бәрәңге белән пешерелгән бер савыт умач 
бирәләр, хәл кереп кнтә Рәиф үзенең гел «бнш»тән генә торган танык
лыгын һәм Мактау кәгазен алырга чыкканда язмышыннан оялды күл-
мәге юклыктан өстенә иске бишмәт киеп куйган иде Хихылдап, мыс
кыл итмичә, рәнҗетмичә генә көлеп алучылар булды. Рәифнең сөялле 
ябык кулын кыстылар, кояш эссесендә барабан, быргы тавышы ише
телде. Җ ы е л ы ш беткәндә генә директор белдерү ясады: җидене бетер
гән малайларга иртәгә сәгать сигездә военкоматта булырга Сугыш 
булмаса, бу көннәрдә район үзәгендә сабантуй үткәрелер иде Иртәгә 
ш у н ы ң урынына район буенча хәрби кросс икән 

Ташлытаудан унбиш чакрым ераклыктагы урманда военкомат көне 
буе хәрби кросс уздырды. Утыз, егерме тугыз, егерме сигез, егерме җ и 
денче елгылар белән. Соңгыларының инде армиягә кнтәр вакыты җит
кән нде. Көне буе кояш астында йөгереп, шуышып нза чиккән малай
ларны кич кенә стройга тезеп Ташлытауга алып кайттылар. Кем кай
д а — б е р ә ү л ә р туганнарында, берәүләр вокзал идәнендә кунарга кал
дылар. Рәифләрнең Ташлытауда беркеме дә юк нде, ул үзеннән өч 
яшькә өлкән Сәйяфкә нярде. Капчык төпләре буш, алабута күмәчләре 
ашалып беткән нде Сәйяф озак уйлап тормады, тыкрыкларның берсенә 
абзардан чыгарып өелгән, өсте кипкән тирескә барып янтайды. Тирес 
җылы иде, бераздан Рәнф тә шунда урнашты, тегене моны сөйләшеп 
утыра торгач, төн да җитте Егетләр ннчек йокыга киткәннәрен дә сиз
ми калдылар. Озак, тәмле йокланган Кояш кыздыра башлагач кына 

nti i i i ' i i уянып киттеләр, й о к ы туйганлыкны раслап сөякләр 
шартлаганчы киерелеп алгылар, тик бер-берсенә карагач кына сәер
сенеп киттеләр Сәйяфнең аскы ирене бияләй кадәр 6>.u.in, бо. 
куәтле борыны тукмак кебек зураеп калыккан нде Рәнф тә бер к ү з 
кабагын күтәрә алмый аэшлняды: балтырны талый торган сукыр чер
ки кИЧТвН үк шактый борчыган нде шул Ашказанында бөртек рн.шк 
юк Җ.1нүле, »ссе тузанлы егерме чакрымлы юлга чыктылар Рәнф 



җыйнак гәүдәле бер малай иде, юл буендагы сыек арыш башакларын 
уып капкалады, башак та әле сөт кенә иде, аннан бер-ике урында куз-1 
талак очрады. Әмма эре сөякле Сәйяф азап чикте дә инде... Бераздан 
Поннкка килеп керделәр. Сәйяф җанланып китте: Поникта аларның 
якын туганы фннагент Бәгъдә яши иде, һәм сугыш елларында «Вәгъдә
ләр ипи сала» дигән шаккатыргыч, кеше шикләнеп тә. сокланып та, 
дәһшәт катыш курку белән кабул итә торган бер хәбәр йөри иде. «Вәгъ
дәләр бал белән май эчендә йөзәләр»,—дигәнне дә Рәиф еш ишетеп 
үсте. Ул аны нәкъ шулай күз алдына китерә иде: Бәгъдә зур бер 
ишегалдында портфелен өскә чыгарып сынар кул белән ишеп йөзә, ә 
йөзгәне — яңа суырткан бал күле, кул өстендә йомарлам-йомарлам 
май кисәкләре бар... 

— Киттек, Бәгъдә апаларга,—диде Сәйяф, авырайган аскы иренен 
ялап.— Бер бөтен ипиләрен урлап булса да ашыйм... Чукынып үлсәм 
үләм 

' Рәиф киртә буендагы куе чирәмлеккә лып итеп барып утырды. 
— Мин., кермим...— диде. Кипкән иреннәрен ул да ялап алды. 

Вәгъдәләрнең өе моннан ике бакча аркылы гына күренеп тора, һәм 
июньнең эссе күгенә морҗаларыннан сыек кына төтен күтәрелә иде 

— Ник? Дурак? —Сәйяф бияләй иренен күтәреп яба алмый азап
ланды. 

— Син кер. Мин монда көтеп торам. Бар, кер... 
Сәйяф, ачлыктан малайның акылына зыян килгән икән дип белеп, -

авыр атлап теге йортка таба китте. Әмма Рәифнең акылы бик-бнк ачык 
иде ул вакытта... 

...Кырык өченче елның май бәйрәме бик былчырак вакытка туры 
килде. Урамда адәм аякланмаслык, өстән кар катыш яңгыр ява, яз 
буе ләйсән күренмәде, өшегән балчык һаман шул черексез көе изелеп 
ятты. Салкын, карлы былчыракны күгәрчен тәпие кебек алсуланган 
аяклары белән изеп, Рәиф мәктәпкә барды. Дәресләр булмаса да, 
бәйрәм көн итеп берәр савыт умачлы аш биреләчәк иде. Аяк инде кар
лы былчыракны тоймый ук башлаган иде. Шунда мәктәп белән идарә 
арасында аңа ике хатын очрады. Аякларында бик һәйбәт резин итек
ләр, өсләрендә кыек кесә кырыйларына күн тасма куеп тегелгән өр-
яңа зәңгәр телогрейка, башларыңда затлы мамык шәл. Битләре пәрә
мәч булып ялтырап тора, туклык, күңел бөтенлеге, бәйрәм кәефе әллә 
каян сизелеп, тышка бәреп тора иде. Шунда берсе юл пычрагын ялан
аяк изеп мәктәпкә таба атлаган сәләмә киемле Рәифне күреп, ихахай
лап көлде: 

— И-и, кара инде моны, бер савыт умачлы аш ашар өчен ни тикле 
җәфа чигә бит,— диде. 

Икенчесе көлмәде, малайга нәфрәт белән карап алды да, калын та
выш чыгарып әйтте: 

— Әтисенең теге якка чыкканы дөрес булса, аңа әле бер савыт аш 
та бирерлек түгел,— диде. 

Ихахайлап көлгәне фннагент Бәгъдә, монысы — Сәкинә иде. 
Малайның йөрәгенә кан урнашты. Шул көннән соң ай үттеме-юкмы, 

әтисеннән хат килде: чолганыштан чыктык, исән кайтсам, гомер буе 
сөйләп бетерерлек түгел мин күргәнне, дип язган иде Әмма шатлык 
бик кыска гомерле булды: кырык өченче елның көзендә ике көн эчендә 
Рәифләргә ике хәрби хат килде. Беренчесе — әнисе, Рәиф исеменә, әти
сенең командирларынан мактау хаты иде. «Сез үзегезнең ирегез, әтие
гез белән горурлана аласыз. Безнең батальонда ул иң батыр сугышчы
ларның берсе...» Икенче көнне исә кыска хат, әнисе исеменә: «Сезнең 
ирегез Ватан өчен көрәштә геройларча һәлак булды». 

. Рәиф Поник авылы читендәге киртә буенда ярты сәгатьләп утыр
ды. Менә йомшак җил исеп куйды, ул җил Вәгъдәләр морҗасыннан 

52 



чыкка» төтен белән майлы таба ризыгы исен бу якка алып килде д-'-
Рэифнсп башын әйләндерде, күз алларын томалады. Таба ипие исе' 
Ипн пешергәндә ачы камырдан майлы табага салып башта шлндый 
көлчә пешереп алалар иде' Рәифнеи күзләрен яшь басты, берничә се
кундка ул аңын җуйган сыман булды Әллә керергә кирәк булдымы 
ИКӘН? Ә? Әллә кереп туйганчы ашарга кирәк булдымы i 4 

кем? Бу кайсы авыл? Мин нигә монда утырам әле? 

Малай, чыннан да, саташа башлаган иде. 
Сәйяф кузен тәгәрәтеп киртә буенда аңсыз яткан малайның авы- * 

«ын каерып кайнар таба ипне тыкты Үле сөйләнде 
— Керүгә берсен бөкләп кесәгә тыктым Т>кт. малай г 

тәпиен суза бит 5 
Рәиф берни аңламаган көе кайнар рнчыкны чәйнәмичә генә йотты, ф 
Менә берчак Рәиф тә үсеп җитте Еллар рәтләнә башлады, авыр 

иде, налоглы, Бәгъдәле-Сәкинәле еллар иде, әмма ие, кы • 
чыткан ашыннан инде арынылган иде Рәнфнен солдатка каралыр көне * 
җитте Тәтештә авыл хуҗалыгы техннк\мын тәмамлап кайткан елда * 
ул комиссиягә йөри башлады һәм шул елны гашыйк та булды Үзен- <т 
нән байтак я ш ь — ә л е енгеаенч 1ырт кара күз- * 
ле. калын толымлы Дания исемле кызга Сәкниәнен каяндыр балалык- н 

ка алып кайтып үстергән кызына Дания мут иде, к и ю иде Аның ар- ^ 
тыннан, ул әле алтынчыда укыганда ук яшүсмерләр чаптылар капка- у 

койма тирәсендә җәйге төннәрдә гел малай-шалай шаярышты Дания а 
берәүгә дә авыр суз әйтмәде. Якын да ҖИ< |ф ул иакытта * 
Тәтештә укуда, Дания аның күңеленә ике кереп бер дә чыкканы юк t 

иде әле... 

Кайтты Рәиф техникум таныклыгы белән, чыкты кич Йөрергә, ничек 
тер барып чыкты Сәкинәләр тыкрыгына Ниндидер бер кич и 
нәрсәдер эшлисе килә, өйгә кайтмыйча төне буе Йөрисе килә иде ( >кн 
нәләр тыкрыгындагы яшьләр лә шулайрам i кирәк, 
кичке караңгылыкта, куа куры ип т\п 
алып торучысы калку гәүдәле, хәрәкәтч »н 
уенга катнашмады, Дания тирәсендә бодай ifl бөте
релә иле Төн уртагына таба авышкач, урыс капканы шыңгырдатып 
ачып Сәкинә чыгып кычкырды 

— Хәзер үк таралыгыз, бу ннндн ия, кер 
әйдә... 

Әмма, к ы ш н а каратэ ӨЙТеЛГӘНС ЙОЫШаГрах ЧЫ1 м итте 
Яшьлек председатель сүзеннән курыкмый икән I"1 

да чыркылдау, көлешд оәвам итте ! 
ачылды 

— Бу нннди безобразие, пнныаетелн? Дании, , чисти 
мәче тулгагы нсадыгы i, 

Бу юлы уен тынды | ибарынная бәхете ташыган Дания 
шул вакытта гына тыйнак басып торган Рәифне tcyj ын узе-
•о эндәшмәгәнен, игътибар сорамаганын, янында i 
ИТӘ алмады, ЧЫрКЫЛ ын көлеп т>мны бөтен K<i4<'it.i 1НЫН 
дә. Йөгереп керен га к и п е Рәнфнен ганыклык алы булып 
җигүенең ш . ч . п л ы Шунык бе ф баш
ланды 

Шулай I I июнь аенын ин кыска > штыш 
лын ул бер к ы ю ХӘрӘКӘТ ясады Аны 

— Кыллар ИНЫНДа никадәр и л . ' ' 
думай. Алар фәрештә булып к 

Ә нахал дип уйласалар? — Рәиф ш>ннан к>рка и 
Сәйиф ii сүз МКЫТЫЯ ' 
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— Юл-ләр... Уйласыннар! Нахальный булсаң, кызлар арасында дә
рәҗәң генә арта... 

Рәиф алай ук нахал була алмый иде, әмма шул төнне Сәйяф тео
риясен эшкә җикте: кыз белән бергә атлап кайтты да, кызый шәп кап
каның келәсен басам гына дигәндә, кулын капкага аркылы салды. Йө
рәге дөп-дөп итте. Әмма юкка гына! Кыз, берсүзсез, калды куйды! Тео
риянең кайбер пунктлары белән мен яшә, Сәйяр! (Сәйяр үзе бу ва
кытта армиядә хезмәт итә иде.) 

Аннан кыскача гына аңлашу булды. Аннан бакча эченә кереп уты
рулар булды. Әтәч икенчеме, өченчеме тапкыр кычкырды. Рәиф белән 
Дания суган түтәленең ике ягына әрекмән җәеп кара-каршы утырды
лар. Күп сүз сөйләнде. Дания унынчыны тәмамлаган, гәүдәсе тулган, 
авыр чәч толымын кая куярга белми, лас-лос шуны әйләндереп сала, 
хәер, чәч толымын гына түгел, алга ыргылган мул, куәтле күкрәкләрен5 

дә, гомумән, үзен дә кан куярга белми иде. 
Бераздан ул озын суган кыягын өзеп алды да авызына капты. Икен

че очын мут елмаеп Рәифкә каптырды. Аннан акрынлап суган кыягын 
авызына бөтәрли башлады. Рәиф тә шулай итте. Түтәл бик тар иде, күп 
тә үтми, мәшәкатьсез генә бер-берсенә якынлаштылар. Рәхәт, бик рә
хәт булып китте суганны уртак ашау. 

Рәифнең берөзлексез тамак төбе кипте, башы әйләнде. Шундый рә
хәт, ләззәтле әйләнә иде ул баш! 

Кояш чыгар алдыннан гына айныдылар: түтәлнең бер квадрат метр 
җирендә кара балчык кына калган иде! 

...Рәиф температура белән нәкъ ике тәүлек ятты. Аның авыз эчлә
ре, иреннәре туналып беткән иде. Нормадан артканда һәр ризыкның 
зыянлы икәнен ул белә иде. Бераз җиңеләйгәч, чәй эчергәндә әнисе 
рәнҗеп болай диде: 

— И, улым, улым! Шул Сәкинәне кодагый итеп түремдә утыртыйм
мы инде мин? Атаңның сөякләре рәнҗер... 

Рәифкә бик тә, бик тә авыр иде. 
Аннан солдат тормышы башланды. Дания хатны сирәк язды, күңе

ле һаман алак-шалак булды. Рәифкә исә хатлар дус-ишләреннән күб
рәк килде Барысы да бер нәрсә тукыдылар: Дания сине көтеп ятучы
лардан түгел, тегенең белән дә, моның белән дә йөри. Солдат ут йотып 
нәкъ дүрт ел хезмәт итте. Уртада бер тапкыр кыска гына ялга да кайт
ты, әмма, алдан сөйләшенгән булса да, Данияне очрата алмады. Рә
ифнең әнисе моңа шат булды, ләкин солдат шатланмады. Дания, юри 
иткәндәй, шул көннәрдә .генә Урта Азиягә, үзенең кардәшләренә ку
накка киткән иде. Рәиф ул эшли торган мәктәп ишегалларында озак 
йөрде, җәйге каникул вакыты иде. Аны күзәттеләр, берәүләр кызганды, 
икенчеләр авыз ерды. Солдат шул көе китеп барды. 

Ә бераздан хәбәр килде: Дания бала тапкан. Сәп-сәламәт кыз бала. 
Әтисен дә әйттеләр: Сәйяф. Кайткан хезмәт итеп, күкрәгендә бер ме
даль, әллә ни тикле значок ди, бөтен авылны таңга калдырып, идарә 
алдында җигүле атны ал яктан кереп күтәреп күрсәткән, ике потлы 
герне бөтен кеше карап торганда сигез тапкыр күтәргән, бәхәсләшеп 
ике яртыны бер юлы эчеп бетергән һәм тагын әллә ниләр... Буе метр да 
туксан булган кешегә, имеш, армиядә ике порция ашаталар... Сәйяф 
беренче кичтә үк клуб янындагы олайган яшьтәш кызлары арасыннан 
бер йомры яшьне тотып алган. Бөтен кеше карап калган, уйлаганнар, 
әйткәннәр: ну, бу кызый сикеренгәләп караган иде, эләкте дә соң ин
де... Яшь бит әле бу! 

Рәиф хезмәтен тутырып кайтканда, Дания бала үстереп килүче яшь 
бер хатын иде. Мәктәптә пионервожатый, тагын ярты штатка хисапчы 
имеш. 
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Алар беренче көнне үк авыл советы янындагы ат бәйли торган 
урында очрашып күрештеләр. Өлкән сержант погоннары таккан юаш 
Рәиф сүзне кыска тотты: 

— Бер түгел, биш балан булса да, мин сине алам, синнән башка 
мина берәү дә кирәк түгел,— диде 

Дания чын күңелдән елап җибәрде һәм өенә таба йөгерде. • 
Озак та үтмичә Сәкинәләр өенә ыштанының бер балагын чыгарып, п 

таягы белән сөйләшә-сөйләшә Камиләтти килеп керде. 
— Әйдәле, әйдәле, Камиләне шушы гөнаһлы баланы бәхетле итәр- ш 

гә алып бар әле... Әйдәле, теге май бәйрәмен апрельдә уздырган бә- 3 
хетсезне бер юньле бәндәгә сылап куйыйк әле Әйдәле, кыз бала умыр- щ 
эая кебек ннде ул, иртә шытып чыга, нртә шннә. Әйдәле, ходайның бер Е 
юньле бәндәсенә сылап карыйк эле шуны. Саваплы эш эшлик әле ф 

Берничә көннән Рәифнең әнисе түр башына утыртып Сәкинә кода
гыйга хөрмәт күрсәтте. Сәкинәнең таләбе буенча т , р башына, а н ы ң " 
кырына, финагент Бәгъдә дә утыртылган иде Пи дә булса булды, әмма = 
бу көнне Рәиф кадәр бәхетле кеше планетада юк иде. Чын ^ 

Рәифнең күргәннәреме? Даниянең аңа күрсәткәннәреме3 Партшко- п 
ла тәмамлап кайтып, «Яна юл»га тәкъдим ителгәндә Рәифнең бөтен * 
к у р ы к к а н ы шул булды син нинди җитәкче безгә, үз хатынына да баш •-
була алмыйсың, дип суз чыгарсалар нишләрсең? Син ничек безгә акыл ^ 
өйрәтәсең, әнә үз әниең ни хәлдә яшәде? — дисәләр... х 

...Рәифнең әнисе озак авырды, к а т ы авырды Зур нарат бүрәнәле п 
өйнең кояшлы бүлмәсе аныкы иде. Авыру шунда ятты. Дания ияртеп £ 
килгән бәләкәй кызына гел әйтә килде: әнә, кызым, ул б\лмә - с и н е к е % 
инде. Әнә, кызым, син укырга кергәч, шул бүлмәдә дәрес әзерләрсең. 
Әнә, кызым... Рәифнең йөрәгенә K;IH сауды. Горькиида партшколада 
укын Йөргән вакыты иде. Ана дәшмәде, ыңгырашты гына 

Менә бер көнне ананың хәле авырайды Янында виде усеп килә 
торган үги кыз көннәр буе утырды. Дәү әнисен ул бик ярата иде Кар
чык өч-дүрт көн телсез-авызсыз булып ятты да. бер кичне өзелде Рә
ифнең каникулда вакыты иде — башын иеп Ахияр янына килде Ахияр 
бөтен эшен ташлап күмүне оештыруга катнашты Рәифкә әйтмичә генә 
комсомол райкомына хәбәр бирде; 

— Сезнең элеккеге беренченең әнисе үлде, тиешле игътибарны күр
сәтегез,— диде. Тегеләр автобус, *Бобнк»ка төялеп веноклар оештырып" 
килделәр. Моны көтмәгән Рәиф кинәт сынып калды, абзар артына чы
гып елап керде. 

Авылдагы гадәткә каршы кшшаделәр эяратка хатын кыз кермәде, 
комсомол комитетыннан КИЛГӘН КГСТЛӘр карт солдатканың кабере өсте
нә венок китереп кундылар Кн.п.ш кешеләр юрат яныннан ук тара
лыштылар. Рәифне үз машинасына утыртып Ахияр кайтарып куйды 

— Түз,— диде,— бу — КОТЫЛГЫСЫЗ КЭЛ Ата ананы карап җирләү — 
баланың бурычы Мин сугышта б,нк куп КСШС «Чирләгән Актык елың 
бара, туры үзебезгә сора Монда секретарь картайды, уЭеЫӘ генә 
авыр. Комиссар кирәк' Ш у ш ы җирнеке кирәк 

Рәифкә берат җиңел булып китте Өенә керде, анда әле гел хатын-
ю л иде Үги кызына карады, күзләре шешенгән, тораташ булып кат
кан. Ишегалдында таягы бе.кш се-йләшея Камала карчык йөри нде: 

— Менә ничек зурладылар Рәифне Камсамуллар килде Шулай 
ул, ю те кешегә шулан у.т Шулай у.т. кеше • КГШе бел,.и. И л ә б ә р — 
Ш рлареа нурлы ит Рәиф улым, ба-

1 Саба ягындагы мәкаль M.-uCip, ЦҺ-кшт шул яктагы ••U 
iiuun и i . перса ята? Пугачев явына берглил бар) түгмме? Мои» фо. 
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баң крәчннкә өстенә аш куеп калды, ашарга безгә кер. Ике баланны 
да алып кер, килен инде ул үз әнисенә китәр.!. 

Рәиф ду-чат килеп өй җыештырып йөргән хатын-кыз арасына килеп 
керде. Өйдән олы мәет чыккан... Зур кубып, зурдан алдырып эшли
ләр Кер юалар, идән юалар, кер кайнаталар. Тик түргә узгач кына 
Рәиф бераз аптырап торды: түр бүлмәдән әнисе яткан карават чыга
рылган, ул яраткан гөлләр тәрәзә төбендә инде юк, Дания зур дәрт 
белән бүлмәне үзгәртеп йөри иде (ахырдан, Камилә карчык сөйләве бу
енча, аны Хәсән карт бер көнне Мәгыйзьгә тапшырган, пачти, җырлап, 
дигән). 

Дания яшьләр рбүлмәсе ясап йөри икән. Рәиф анык күзләрендә шат
лык очкыннары күрде — йөрәге телгәләнде. Дания мут елмаеп, үзенен 
йомры тәне белән аңа бәрелгәләп узды, сыпырынгалады, әйтте: 

— Үлгән артыннан үлеп булмый, безнең әле яшисе бар,— диде.— 
Әнкәй,— диде,— кадерсез ятмады. Ярый инде, кеше кулыннан узмады— 
үзебезнең кулдан.— Ул тагын йомры күкрәкләре белән Рәифкә юри 
бәрелеп узды...— Мин,— диде,— әнкәйне шикәр шикелле мунчада гомер 
буе үз кулым белән юындырдым, чиста урын-җирда тоттым... 

Рәиф каршы килмәде: Дания чисталыкны ярата иде — сүз әйтер 
хәл юк. Шулай да, Рәифнең күңеле рәнҗеде, җаны катты: әле өченче 
көн генә әнисе яткан бүлмәне Дания ду күчереп яшьләр бүлмәсе итеп 
үзгәртеп йөри иде. Нигә ашыгырга? Карфаген шәһәрен җимереп, уры
нын сөргән римлылар кебек— кешелексезлек бит инде бу? Йортта Ка-
миләттн кереп-чыгып йөри иде. 

— Мин,— диде карчык, Даниягә карап,— иңде бөтенләй кайтып кит
кәннең. Картның чәй эчәр вакыты җитте. Әле кире килдем, таягыма 
әйттем: әйдәле Мәгыйзьләргә алып бар әле, дидем. Мәгыйзьнең әнисе 
авырып тора икән. Шуларга барышым. Инде сезнең капка төбеннән 
узганда таягыма әйттем: 

Юл өстендә юкәләр, 
Өйләме икән бикәләр? 
Өйдә булса бикәләр. 
Керми китсәк, упкәләр. 

Ник кердем мин? Менә нәрсә өчен... Син, килен, алай бик каударлан
ма. Ашыкма. Мәетнең җаны тынычлансын. Менә боерган булса, өче
сен уздырырбыз, шул көнне аның җаны күбәләк булып тәрәзәгә килер. 
Очып йөрер. Карар, Минем яткан урыннарым нинди хәлдә икән, дияр. 
Син ашыкма әле, яме... Күбәләк булып, мамык булып очып йөрер, ди 
китап. Өчесен, җидесен уздырыгыз, Йәме? Алан мәгънәсез булмагыз. 
Тол хатын булды, менә дигән егет үстерде, йорт-җир җиткерде малае 
укыганда. Нигез игелекле булсын. Уздырыгыз! Дуга кермәсә дә, дога 
керсен нигезгә... 

Әмма Дания ашыкты. Мәет озаткан көнне үк инде кечкенә бүлмә
нең стенасына кыз яраткан паласны (ике олы болан янында бала бо
лан агач төбенә басып тора) элде, кызның китапларын шунда кертте. 
Рәиф теш кысып түзде. Камилә карчык таягы белән сөйләшә-сөиләшә 
әле кайтышлый да кереп чыкты: 

— Әйдәле, әйдәле, тагын бер сүз әйтсен әле Камилә карчык болар-
га. Син, килен, кара аны, мәетне зурлау — ата-бабадан калган эш. Син 
аны дин генә дип уйлый күрмә тагын. Мәетне олылау — Нух заманын
нан килә. Яшьләр шуны күреп үсәргә тиеш. Әнә хөкүмәттән өйрәнегез, 
нрең фартейный бит. Әнә хөкүмәт ничек олылый үлгән кешеләрне. Әнә 
кичә тилизырдаң күрсәттеләр, бер зур әфисәрне күмделәр. Ничә мен
дәр урднннары гына бар. Кабере янында нинди генә олы кешеләр тор
мады. Барысы да фартейный. Шуларның иң зурысы үзе басып торды... 
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Ә м м а килен а ш ы к т ы . К ы з ы й шул кичне үк инде юылган, чистартыл
ган, үзгәртелгән б ү л м ә д ә кунды Д а н и я эчке, яшерен ш а т л ы к белән 
бәхетле иде. А т н а л а р үтте. Өчесе дә, җидесе дә т ы й н а к кына уздырыл
ды. Өчесен х а т ы н н а р белән, җидесен и р л ә р белән у з д ы р д ы л а р . К а м и 
л ә ' к а р ч ы к әйтеп китте, өчесен у з д ы р г а н д а . Р ә и ф б е л ә н Д а н и я г ә генә 
әйтте; • 

— О л ы мәет а р т ы н н а н йортка зур зыян к и л ә торган б у л а , — мал туа ; 
рыгызны к а р а п йөртегез. С ы е р - ф ә л ә н з ы я н л ы й торган була. Т а г а р а - * 
гына н н ә - ф ә л ә н т ө ш ә күрмәсен. Ут-фәләннән с а к булыгыз.. . 

Д а н и я бәхетле, б о л а р д а н ш и к л ә н е р л е к , б о л а р н ы у й л а р л ы к д ә р ә - Ь 
ж ә д ә тугсл иде. Ә ш у л а й да йортка бәхетсезлек килде: Т а ш л ы т а у д а н % 
җ ы р б ә й р ә м е н н ә н к а й т к а н д а яигырга очраган м а ш и н а тау менгәндә . 
ауды Р у л ь д ә С а й я ф м а л а е иде. Е г е р м е л ә г ә н яшь кыз-егет а р а с ы н н а н 
борт астына бер кыз к ы с ы л д ы . К а л г а н н а р ы чәчелеп-коелып исән кал- ~_ 
д ы л а р , кемнең бер к а б ы р г а с ы сынган, кемнеңдер кулы тайгаң иде х 

...Үги кызны к ү м г ә н д ә к а б е р янында Р ә и ф үксеп үксеп е л а д ы Сәкн- -
нә белән Д а н и я йортта б а ш л а р ы н б ә й л ә п ятып к а л г а н н а р иде Б и г р ә к " 
а к ы л л ы , бигрәк сылу, юньле бер б а л а иде, үзенең «незаконный» апасы 
икәнен ИСКӘ алып, С о й я ф м а л а е а ң а кабинага утырырга кушкан Теге. £ 
б и ч а р а , ә й т к ә н : х 

— Минем п л а щ ы м ^йбәт, менә моны у т ы р т , — дип кабинага Мәгынзь- * 
иеп. кече КЫЗЫН, ү ч н е ң к л а с с т а ш ы н утырткан. Тегесе п л а щ с ы з , бер £ 
генә is.II күлмәктән икән. Кузонка менгәч тә Д а н и я кызына у р т а д а н Ф 
урын биргәннәр * 

— Юк, мин кырыйга б а с а м , — дигән юка киемле и п т ә ш л ә р е н ә м 
pan.— Бер-берегезне җ ы л ы т ы п к а й т ы г ы з . — Ш у л а й дигән д.», кузов кы
рыена у р н а ш к а н Ш у л а й , я ш ь җ а н д ө н ь я д а н китеп б а р д ы 

Р ә и ф к а н и к у л д а н ә л л ә ниткән а в ы р у й л а р белән кнттс, с а т а ш у л ы 
М и н е р уздырды, ш у л а й да п а р т ш к о л а н ы ә й б ә т т ә м а м л а д ы . Д и п л о м 
э ш е н ә комиссия «бнш»лс куйды, к а ф е д р а мөдире хәтта аспнрав 
т ә к ъ д и м итәргә т ы р ы ш ы п к а р а д ы Ә м м а я р а л ы йөрәк а в ы л г а — газиз 
ана белән сөйкемле уги КЫЗ к а б е р е н ә т а б а тартты Ахияр ө л к ә коми
т е т ы н ы ң бүлек мөдире белән ә л л ә кайчан сөйләшен к у ш а н иде инде 

Рәифкә гуп гуры Шул юллы өйрәттеләр, 
— Х а т ы н ы г ы з белән ннчек яшисез? — д и п сорады Р ә и ф н е с а н л а у 

җ ы е л ы ш ы н д а т р а к т о р и с т л а р д а н б е р ә ү . — Ату, болай булмасын 
б н з а б р а э ы , Ә үзек монда килеп миңа а к ы л өйрәтәсен. Алай б а р м а с , 
ВИСИВШ Без, кара х а л ы к б у л с а к та, ишетмибез а ң л а м ы й б ы t түгел, ко
л а к к а м а м ы к т ы г ы л м а г а н . Ә н и е ң — к а р т с о л д а т к а н ы р ә н җ е т м ә д е к м е ? 
Мен,> бн1 безгә н ә р с ә турында с ө й л ә р и кирәк Характеристика укый 
кына булмый Анда гел әйбәт я з а л а р . Ә менә үз аенда 

Р ә и ф н е ң к а н д и д а т у р а с ы н я к л а п чыккан к е ш е л ә р а р а с ы н д а нң куәт
ле чыгыш, ихтимал, Ахиярныкы булгандыр. 

— Беэга шушы җ и р кешесе к и р ә к , — д и д е ул — Семья хәле буенча 
ышаныч күрсәтергә геләыйсеэ икән, менә иң беренче ч и р а т т а , мине 

н куыгыз Б е р е г е з г ә д ә ү п к ә л ә м и м Куыгыз Туры 
Ttraa иптәш Гарәфиев, д и ч е . ' , син безгә бу я к т а н үрнәк була а л м а д ы к , 
СИЯ МОНДЫЙ 1ЮС1 I. ДНеЛз Ә Р ә и ф н е с а н л ы й к Ш у ш ы җ и р 

Ә миңа — б а л ы к күлендә к а р а в ы л ч ы штатын бн-

Ахнирнын гавышы к а л т ы р а п куйды, к о м м у н и с т л а р г ө ж л ә д е л ә р , 
райКОМНаи КНЛ1 ЬЯВИ графинга какты 

IT) син, иптәш Г а р ә ф и е в , — д и п Мвгыйаь күтәрелде — Юра-
биш, ди Ы ш т у син! Реле монарчы е н н а 



риза булмаган кеше бар? Безгә башка председательнең упшым да ки
рәге юк. Әле Рәиф мәсьәләсендә дә болай гына сөйләшү бу. Юри 
сөйләшү, җыелыш формально булмасын днп, егетне сынап карау. Аңа 
кем каршы килсен? Үзебезнең егет, солдат малае. Дөньяны күреп үскән. 
Безнең секретарь инде ул, давай, иптәш Халидә, кул күтәртегез! Ышту 
сез? Хатын ягын тикшерә башласаң монда!.. Гайбәт тыңлап утыра тор
ган урынмыни бу? Бу бит—партҗыелыш. Хатын белән мин ниләр күр
мәдем? Хатын күрсәткен номерлардан чыгып эш итсәң монда, бик 
күбебез бу җыелышта утырырга тиеш түгел. Белдегезме шуны? Рәиф 
иптәш булырлыкмы секретарь? Булырлык, Хатынына лично үзе әйбәт 
торамы? Тора. Малай үстерәләрме? Үстерәләр. Хатынының тегенди-
мондый яклары элек булганмы? Монысы безнең эш түгел. Әнә шундый 
хатын белән менә дигән итеп яшәп кара син... Мәхәббәт, ярату дигән әй
бер бармы? Бар, диләр әнә язучылар. Партком секретаре ярата аламы? 
Не только ала, ә шуның өстенә — әбәзен. Давайте, иптәш коммунист
лар, гайбәтче хатыннар дәрәҗәсенә төшмик. Мин аңламыйм, җыен эт 
арасында бер этнең койрыгы бот арасында дигән шикелле була бит ин
де бу! Нигә әле, әйтик, минем хатынны тикшермибез? Нигә Рәифне
кен? Ә? 

Гәр Хутор бригадасы исеменнән Кәшфи күтәрелде. 

— Аның өчен чөнки, болай иптәшләр. Рәиф и һәм дә аның тормыш 
юлы — безнең күз алдыбызда. И һәм аның хатыны Дания турындагы 
мәсьәлә бу җыелышка керергә тиеш түгел. Аның өчен чөнки, хатын-
к ы з — матур булмасын. Инде дә син, бәхетсезлегеңә каршы, матур бу
лып, и һәм дә ирләрнең күзе төшәрлек булып тугансың икән, будь 
дубыр, синең иреңә чыдам бирсен. Аңа Дания гаеплемени? Аңа Рәиф 
иптәш гаеплемени? Менә мин үзем андый борчудан бөтенләй азат бул
дым. Аның өчен чөнки, мин уртачаны алдым. Мин — тракторист, мин 
уртачага күчереп исәпләп өйрәнгән. Ә Рәиф — яшьләр комиссары, ул — 
матурлык командиры. Районда комсомолның беренче секретаре булып 
эшләде, гел безнең белән булды. Ә хатын — матур, аңа теләсә кем 
карый. Аның өчен болай ул, иптәшләр: әйдәгез, бертавыштан сайлап 
куйыйк. Үкенмәбез. Әле мин чыгыш ясыйсы түгел идем: менә монда 
безнең бригада трактористы сорау бирде, шуңа күрә генә сөйләвем. 
Җавап бирүем И һәм мин кулымны күтәрәм, иптәшләр... Безгә дә бер 
яхшы партком секретаре белән эшләп карарга кирәк. Шундый егетне 
шик астына алырга ярыймы? — Кәшфи теге трактористка таба борыл
ды.— Эт корсагына сары май килешми, диләр. Аның өчен чөнки безгә 
менә нинди секретарь кирәк: ул безгә давай-давай дип кычкырынып 
йөрмәсен; ул председательнең юлына аркылы төшеп наряд бирүгә 
борынын тыкмасын; эш бүлеп утырмасың. И һәм дә администратор 
булмасын. Безнең башка ягыбызны кайгыртсын ул. Авылга яхшы ки
тапханә кирәк. Гәр Хуторга бер финский йорт кирәк.— уку йорты бул
сын. Тегесе бик иске хәзер. Аның өчен чөнки хәзер халык күп укый. 
Мәктәп балаларын, укып бетергәч, авылда калдыру буенча эш алып 
барырга кирәк. Әнә мин берни эшли алмыйм. Авылга, өйгә аю мае сип
кәндәй булды. Китеп кенә торалар. И һәм дә авыл белән шәһәр арасын 
кайгыртсын ул: китерсен күчмә театр, китерсен филармония, чакырсын 
язучыларны, лекторларны. Менә болар барысы да партком эше. Музей 
ачтырсын, ветераннарны истә тотсын, Колан Кырның мәчетен ремонт
латсын— халык хезмәтенең истәлеге бит ул! Анда менә дигән музей 
корып була. Аның өчен чөнки, әнә Емельянов исемендәге колхозда чир
кәүне ялт итеп куйлылар. И һәм эчендә колхоз музее. Менә безгә нин
ди партком кирәк. И һәм, минемчә, Рәиф мондый эшләр өчен аккурат 
үзе булачак. Аның өчен чөнки, иптәшләр, әйдәгез кул күтәрик. 

Рәиф бер тавыштан сайланды... 
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XV 

Хәсән к а р т — авыл тарихының сакчысы. Авыл тарихын Мәгынзь дә 
начар белми, ләкин ул утыз дүртенче еллардан гына алып китә Тарих 
исә һәрвакытта тирәнлеге бел^н ота. Тирәнлек — Хәсән картта. 

— Сине партком секретаре итеп сайлап куйган көнне тракторист • 
Габделбарыев нинди наказ б и р д е ? — д и п елмайды Халидә Әхмәтовна « 
«Яка юл» секретаре Рәиф белән күрешкәч Рәифнең йөрәге селкенеп ^ 
алды: семья мәсьәләсе иде, бугай. Ну, ярый, семья хәзер тыныч Помры " 
Даниянең еллар узган саен каны тынычланды, малай да тәрбиялисе £ 
бар иде, ш у н ы ң өстенә, әнисе Сәкинә склероз белән газап чигә баш- % 
лады. Саташа, адаша, бутап сейли... Тормыш Данияне дә үз урынына z 

утыртты. • 

Сүз — авыл тарихы, колхоз музее оештыру турында бара икән Рәиф и 

җиңел сулап кунды. Ш у н ы ң өстенә Ахияр да әйтте: 
— Әйдә, төп t u i итеп шуны ал. Тарихын яздыр, музей оештыр, ху- * 

җ а л ы к эшләрен мин әлегә алып бара алам — Аннан йомшап к и т т е — л 
Ш у л музейда Үзем... үлгәнче эшләр идем... 

Халидә моны ишетмәмешкә салышты, Рәифкә дә уңайсыз иде Кол
хоз күптән инде районда беренче булып рентабельлеккә чыкты, Ахияр £ 
да, Рәиф тә районкүләм җыелышларда моны артык купайтмаска ты- х 

рыштылар, эчтои генә шатландылар. Ахняр тормышында да үзгәреш- х 
ләр булды; үзләрендә үскән Резеданы — Фәхразый кызын колхоз хиса- п 
бына укытып фниансовыйны тәмамлатты, кызы Фрадия медицинский £ 
ны тәмамлап институтта калды, улы Рамнльнс һич тә көтмәгәндә күр- X 
ше «Көрәш» колхозына председательлеккә тәкъдим иттеләр Бу — рай
ондагы иң авыр хуҗалыкларның берсе, дөресрәге — иң арттагысы иде. 
Ахиярның болан да бик исәпле булган төн йокысы качты, бала — ничә 
яшьтә генә булмасын — үзәкне өзә иде. Л ә к и н иң гаҗәбе шул булды 
шәһәрдән Сольма кайтып төште һәм китмәскә дип ОлаГиан, КЫЗГЫЛТ-
кара чәч төпләрендә урылган басудагы камыл кебек ап-ак катлам, 
муенында бер-нке хыянәтчел җыерчык, күзләре һаман да матур, һаман 
да сагышлы караш Олайган, әмма мөлаемлеген югалтмаган. Бернинди 
аңлашусыз, бернинди үпкә-сапкысыэ яши башладылар Ахияр, ниһаять, 
о җ м а х к а эләкте: ашау эч у. яту-тору, вакытында мунча керү, кием 
алыштыру дисеңме — Сольма боларны вакытында искиткеч зур 
таләп һәм өлгерлек белән хәл итте Рәтсея яшәүнең тәмен белгән Ахи
яр беренче атналарда бераз ыңгырашып караган иде дә, җиңелде Буй
сынды. Сыкранып буйсынды Һон күп га үТМИ, аңлады айбат, тәртип
ле, эшчән хатынга буйсыну бик рәхәт икән! Ш у н ы белынчә узган 
гомерен кызганды. Сольма исә алан уйлап тормады, ике кнннен берендә 
межа буйлап җәнул.ш «Көрәш» колхозына йөрде Кулында я бинка бе
лән варенье, я үзе ГОЗЛагай гөмбә, я бүген генә пешкән йорт р ш ы г ы 
була иде Рамнльнен хатынын ул белә: бүгенге яхшы шартларда, җит
келекле гаиләдә (әтисе районда нефтебаза директоры) ускзя кыз, 
әлбәттә, варенье да кайнатмаячак, гөмбә дә тозламаячак, ул — менә ди
гән культуралы (университет тәмамлаган), менә дигән чибәр кыз, ә нр 
кешегә тулы тормыш белән яшәү өчен әнә тегеләре дә ки. 

Ахняр инде пелената кадәрге гомерен саный иде, i ятуны 
күз алдына китерә алмый газапланды Покысыз күп i 
уйлап гапты колхоз, авыл тарихын язарга! Гомернең калгансанаулы 
каннәрен шуңа батышларга! 

Халидә Әхмәтовна, Рәиф — өчесе бергә колхозның балык күле янын
дагы шалашта чей янында алар шул турыда гәп корды.-ыр Колхоз 
гарнхын язып булыр кебек, аны але Магы! 
мәт хәтерли Ә авыл тарнхыи? Кала ике кеше - Х а с м кярт белән 

1.1 кайчан акылы сидрәгән карчыгы — Камнләттн Хәсән картка 
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быел туксан тула, имеш. Ну, гомерне бирсә дә бирә ходай. Хәер, керә
шеннәрнең Нәчтүк әби дә әле исән. Аннан соң туган күпме кеше кы- " 
рылды инде, ә Нәчтүк әби яши бирә. 

«ҮТҺӘН тормышка ихтирам саклау —менә бу инде кешене кыргый
лыктан аеручы сыйфат»,—диде Халидә Әхмәтовна, калай кружкадан, 
чәй авыз итеп— Моны Пушкин әйткән. Әйдәгез, шул юнәлештә бер 
талпынып карыйк әле. Югыйсә, без гел ит, сөт, икмәк турында гына 
сөйләшергә ияләнеп беткән. Әйдәгез, яшь буынны сынап карыйк әле: 
үз ата-бабаларының үткәненә алар ничек карар, нинди реакция булыр? 
Яшьләрне тәрбияләүнең бик мул бер чыганагын балчык астында ят
кырмыйбызмы икән без* 

Партком секретаре зур дәрт белән колхоз музее оештыру эшенә 
кереште. Мона мәктәп коллективын тарттылар: Мәгыйзь исә эшне туп-
туры Хәсән карттан башлады. 

...Крестьян Хәсән заманында җирне күп чәчмәде, ни гаҗәп — бөтен 
шөгыле җимеш бакчасы һәм яшелчә бакчасында чокчыну булды. Ко
лан Кырда берәү дә бәрәңгедән башка нәрсә утыртмый, шомырт белән 
миләштән башка агач үстерми иде. Шуңа күрә Хәсәннең бу шөгыленә 
сәерсенеп караучылар булды. Шуның өстенә ул әле өч-дүрт баш бага
на умарта тота һәм авыруы булган йорттан, чынаяк чокыры тотып кыш 
буе моның капкасына киләләр иде. Бу шөгыльләр барысы да ярады, 
әмма тагын бер шөгыле мәшәкатьле, борчулы булып чыкты. Хәсән 
абзый абзарында нәсел үгезе тотты. Үгез үзенең рәвеш-кыяфәте, иләм
сез зур гәүдәсе белән бөтен бер волостька берәү генә иде. Киң маңгае 
тоташ сөяк булып бәрәңге тукмагы сыман таза очлы ике мөгез белән 
янга киңәйгән. Маңгай уртасында үҗәтләнеп, бөтеркәләнеп беткән йон 
арасыннан ак кашкасы күренеп тора. Кара елтыр тиресе муен тирә
сендә (хәер. муен бөтенләй юк, баштан соң тоташ коридор китеп, мун
ча кадәр гәүдә ясалган) җыерылып-җыерылып тора, дүрт ак бәкәле 
өстендәге йоннар көлтә-көлтә булып җиргә ышкылып йөри. Үзенең хол
кы алай начар түгел, әмма бөтен кешене котчыккыч дәһшәт астында 
тота. Сыер шикелле бугаз ярып кычкырмый, әллә ниткән эчке, ашка
заны тавышы белән генә үзен сиздереп ала: 

— Ы-ы-һһһ! — ди. 
Колан Кырдагы бөтен тереклек иясе шул тавышка сискәнеп куя 

иде. Көтүдән кайтканда да тәртипле булды, туры кайтты.. Инде дә 
иртәнге якта берәр сыерга яки танага үгезләрчә күңеле төшсә, көне 
буе шуңа турылыклы булды, бүтән берсенә дә эндәшмәде. Үзенең шул 
көнге мәхәббәтен ул җиренә җиткереп үтәде, тегене үз капкасына ка
дәр озатып куйды һәм хуҗалар капка янында үз сыерларын каршы 
алгач, Көлтәаяк куәтле эчке тавыш белән аларга тапшырып кайтып 
китә иде. 

— У-у-ыһһ! 
Тик кайбер көннәрдә, көтүчедән берәр гаделсезлек күргәндә генә, 

Көлтәаяк, зур гәүдәле тереклек ияләренә хас булганча, чын күңелдән, 
үгез йөрәге белән рәнҗеп, урамга кайта һәм Хәсәннең капкасына ка
рап та тормыйча. Колан Кырның ике урамын да уртадан ярып әйләнеп 
чыга иде. Бу вакытта аның тавышы бөтенләй икенче — үпкәләү нота
ларында яңгырый. 

— Бум-бум-бум! Бум-бум-бум! 
Бу инде, бер дә шиксез, көтүче Ибәт карт миңа бер гөнаһсызга чы

быркы белән сукты, яки буген иртән гыншкым төшкән Акбаш белән 
миңа көтү читендә ялгыз калырга комачау итте, дигән кебегрәк үпкә 
сүзләре бул! айдыр... 

Үгез үзенең хуҗасы Хәсән крестьянга күпмедер дәрәҗәдә доходта 
китерә иде, сыерлы кешеләр кайсы бер чиләк солы, яки берәр пот арыш, 
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берәр капчык бәрәңге китереп бушаталар иде Кыскасы, үгез үзен-үзе 
дә, Хәсән крестьян гаиләсен дә шулай өч-дүрт ел туйдырды 

Мен тугыз йөз егерме тугызынчы елның мартында Колаң Кырда кол 
хоз оеша башлады. Колхозның беренче әгъзалары (алар арасында Хә
сән до бар иде) иң беренче эш итеп ашыгыч рәвештә ат абзарлары сал
дылар- А т в а б з а р ы н ы н бер башына ябык стеналы бер бүлмә эшләде- • 
ләр: атлар тапшырган көнне Хәсән крестьян да аты белән бергә үзенең g 
Көлтәаягын шунда җитәкләп илтте, дүрт ягы да томаланган бүлмәгә м 

кертеп япты. Үгез бер карулыксыз тагаракка борынын тыкты да, ша « 
бырдатып башак ашарга кереште 

Ш у л а й да төнгә таба борчылды Хәсәннекеләр ул төнне йокы ара- g 
лаш ишетеп яттылар Яңа салынган ат абзары тирәсеннән бәгыреңне s 

өзәрлек тавыш авыл өстендәге һава катламын дерелдәтте: • 
— Ы-һ! Ы-ы-һ! — дип төне буе Көлтәаяк ыңгырашты в 

Ә апрель аеның җылы бер төнендә аның тавышы аеруча куәт белән " 
ишетелеп торды Хәсән абзый, инде көннәр җылыга таба китте, иртән ^ 
торгач өйнең саламнан өелгән нигезен сүтәсе булыр, дип план корып л 
ята иде, колагында гел үгез тавышы булды. Иртәгесен исә нигез сүтеп ҷ 
мәшәкатьләнәсе булмады урамнан бер тавыш кнлә, һәм тавыш нкы 
найганиан-нкыная бара иде Хәсән абзый эшне тиз аклады: абзарын „ 
ватып Көлтәаяк качкан Хәер алегә болай ук төгәл фикергә до ки s 
леп җитә алмады у.г — капка төбендә үгез күренде Юыртып кына М Л - £ 

" г ә н хуттан Көлтәаяк капканың ябык икәнен күрде дә, капкага сылап « 
тотылган бер торык койманы җиңелдән генә мөгезләренә утыртып, чит- ф 

кә алып та куйды Торыкның бер башына балчыгы-боэы белән суыры г 
ЛЫП чыккан багана да ияргән иде. Хәсән абзый к а й н ы й калды, чолан 
баскычына менеп китте, Көлтәаяк исә ишегалды уртасына аякларын 
жаел басты да, ҺНҢ танавын җиргә терәде Күзләре акайган, өске якка 
яртылаш кереп беткән, аскы якта чәй чокыры зурлыгында аксыл-кыз-
гылт күз алмалары җаныңны өшетерлек куркыныч иде Көлтэаякнын 
мышнаныннаң аяк астындагы апрель суы дулкын дулкын булып дерел
дәде Л ә к и н бу халәт озакка бармады, Көлтәаяк башын к', I 
көе генә өй буена килде дә, каты Маңгаен өй стенасына китереп төрт
те: өй эчендә чылтыраган, шалтыраган тавышлар нмшетелде, 
абзыйның кырыну әсбаплары тәрәзә өстендә саклана нде. к, 
идән) ә шулар тәгәрәде 

Көлтәаяк күз ачып йомганчы өйнең өч ягына салынган нигезне 
сүтеп бирде, казык каккан урыннарда аеруча рәхәтлек белән маңгаен 
ышкыды, пошкырды, үкерде Ике-өч мнн\г эчендә ишегалды ш 
лам, сынган казык, такта кисәкләре белән тулды Шуларны таратып 

'бетергәч, Көлтәаяк әле вә гелсеа-авызсыэ чолан баскычында басып 
торган Хәсән абзыйга күзләрен алартып бер карап алды да, урамга 
чыгып ук китте. Ярты сәгатьләр буе Көлтәаяк капка киртәләр җиме 
реп урамда йөрде, үзе гел үкерде 

— Бом-бом-бом, — килде 
сек, уэенноя күпме игелек күргән кешеләрнең аны д \ р г ягы 

да тоташ итеп ябылган бүлмәгә илтеп бикләүләренә ул рэн 
\ ПКӨЛӘ1 ӘН нде 

... Ахияр бик яшь нде әле, уз әнисе исән вакыт нде, әтисе Гарэфи 
абзый аны атка утыртып Колан Кыр сабантуена алып килде Әнисе 
кечкенә АЯ ьәра бе юн айда утырып калды Сабантуй авылдан бер 
чакрым чамасы ЧИТТӘ, инешле болында иде Жыелган халык атларын 
тау битен.) [уарып, аста барган көрәшне, уенны карап чирәмгә ) 
кан, ашыйлар гчәләр, гармунга җырлый1лр Сабантуй кызып килгәндә 
генә басудан ӘЛЛӘ ниткән хәвефле аваз ишетелде Баштарак ыона игъ
тибар итмәделәр, дистәләгән та.ьян тавышы берсен-берсе аркылы кис
тереп тоташ м у ш к а тудырган, чебен-кнгәвенгә башларын чайкыл чай 
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кый арт арбага бәйләнеп куелган клевер ашаучы атларның шөлдер, 
тамак асты кыңгырау тавышлары су буен тутырган иде. Әйе, баштарак 
игътибар итмәделәр. Әмма бер мизгелдә тау битендә кинәт калкып җир 
астыннан чыккан җил тегермәнедәй бер нәрсә барлыкка килде. Аңыш-
мый тордылар. Хәер, Көлтәаяк та аңышмый торды: бу ни бу? Нәрсәгә 
дип барысы да монда җыелган? Кырда йөрергә тиешле сыер көтүе 
кайда? Әйтегез, кайда, кайда? Ә? Ә? 

— У-у-у-һ! О-о-о-һ! 
Халык сискәнеп китте. Гарәфи агай ярый әле атын теге як тау би

тенә туарган иде. Дөресрәге, ярый әле аркалык, йөгән тезгенен генә 
бушатып, алды арбаны кендектән алып атын борып кына куйган иде. 
Теге як халкы инешкә коелды: чыр-чу, елаш-кычкырыш. Көлтәаяк инде 
инеш буена төшеп, куәтле маңгаен инеш ярына терәгән иде. Өлкәннәр 
инеш буендагы чаш* үләне эченнән берөзлексез балаларны бу якка 
озатып тордылар. Батып, пычранып беттеләр, ул арада Көлтәаяк җи
ңелдән генә бер-ике ат арбасын әйләндереп атты, исәбе мәйдан урта
сына керү иде Көрәш туктады, йөгереш-кычкырыш башланды. Гарәфи 
агай Ахиярны клеверлы арбасына утыртты, атны җайлап борып куйды. 
Үгез бу якка бәлки чыга да алмас — ике арада сазлык. Кыскасы, са
бантуй таралды. Мәйдан уртасындагы колга төбенә маңгаен терәп 
Көлтәаяк ялгыз калды. Шул чак тау битендәге халык арасыннан күл
мәген салган, таза тәнле берәү үгез каршына чыкты. Кулында сәнәк 
иде Гарәфи агай улына әйтте: 

— Ну, бу бирә инде, — диде. — Ел саен батыр кала торган Колан 
Кырның Гыйззәт бу-Ахиярның бу батыр турында ишеткәне бар. Гәр 
Хутор малайлары сөйли иде: имеш, җиде-сигез яшьлек Сәйяф исемле 
малае бар, унбиш-уналты яшьлекләрне тотып кыйный ала икән. 

Халык тынсыз калды. Сәнәк дигәннәре — каян табылгандыр, кибән 
башына көлтә бирә торган ике япьле чәнечке икән. Үгез һаман күзен 
алартып маңгаен колга төбенә терәп тора иде, Гыйззәт аңа якынлашты. 
Килеп җитәргә өч-дүрт адым кала кинәт хәрәкәт белән чәнечкенең 
озын сабын тез башына куеп шартлатып сындырды да, ярты сыныкны 
читкә ыргытты. Аннан үгез каршына килеп үк басты. Берничә секундка 
икесе да исәп җыеп тордылар. Таралган халык шым калды. Ахияр ма
лай да әтисенә тотынып арба өстеннән астагы көрәшне карап торды. 

* Менә ялан тән Гыйззәт, куәтле беләкләрен күпертеп, теге япьлекә белән 
үгез каршына килде һәм кинәт алга таба сикереп, япьлекәне үгезнең 
киң, юеш, алсу тишекле күн танавына тыгып та алды. Халык аһ итте. 

— Кан күрсә котыра бу, бөтен халыкны харап итә! Гыйззәт! Гыйз
з ә т ' — дип кычкырындылар. 

— Тукта! Чиген! Кадама! 
Әмма көрәшче Гыйззәт кызган иде, үгезнең чирәмгә терәгән тана

вына ул тагын ике-өч тапкыр кадап алды. Ни хикмәт, кан чыкмады. 
Ниндидер селәгәй-фәлән акты, кан чыкмады. Көлтәаяк яман үкереп 
алгы аягына хут бирде: күз ачып йомганчы ашъяулык кадәр бер урын
да чирәм бөтереп тузан оча башлады. Ни сәбәптәндер, үгез һөҗүм 
итү турында уйламады, ду күчереп балчык очыртты да, бум-бум килеп 
үкереп авылга таба чапты. Ниндидер бер мизгелдә аның колагына 
авылдан сыер тавышы ишетелде, сабантуй көнне көтү чыгармаска дип 
яз көне көтү биргәндә үк Ибәт картның халык ризалыгын алганын 
Көлтәаяк белми иде. Әйе, Колан Кырда гомернең-гомер буе шулай: 
көтүче кеше сабантуй бәйрәменнән мәхрүм ителми 

Көлтәаяк җир селкетеп авылга таба китте, мәйдан яңадан оешты. 
Көрәшне яңартканчы таза ирләр җыелып, Гыйззәткә бер дистә чи йо
мырка эчерттеләр, тау битләренә тагын халык җыелды. 

1 Казан арты сөйләшендә камышсыыан үләнне шулай диләр 

«2 



Сабантуйның иртәгесен сөйләделәр: Көлтәаяк су буйлап кайтыш
лый урам башында яшәүче Хәбри картның капка-киртәсен, читәннәрен 
көл нткәи, Хәсән абзыйның хатыны таяклы Камилә, имеш, болан дигән 

— Егерме тугызынчы елның мартында Көлтәаякны илтергә дип нң 
беренче Хәбри карт килеп әйтте. — Сезнең. — диде, — ат кына түгел, 
үгез дә бар. Бичара, шул картны хәтерләп калган, диген... • 

Тагын сөйләделәр председатель ат караучыларга сабантуйга ки- „ 
лергә рөхсәт итмәгән икән. Алар шуңа үч итеп көпә-көндез Көлтәаякны * 
чыгарганнар. Ат караучыларга бишәр көн хезмәт көне белән штраф ы 
салганнар. S 

Ke.iT.jaякның соңгы «чыгышы» печән өстендә булды. Болын тулы £ 
ирләр иде. Төшке аш алдыннан су кереп алдылар, зур казанда пит- г 
pay тәкәсен 1 турап салган аш кайный иде, к и ң киндер паласларга ипи ^ 
туралган, аш тәлинкәләре багана булып өелгән иде. һ ә р паласның бер я 

почмагы мәгънәле генә күтәрелеп, ул күтәренке почмаклар астында Z 
печән арасында зың-зың иткән пыяла тавышлары ишетелгәләп куя. * 
Куәтле эштән, кушаяк тибеп йөзүдән тән бераз гына рәхәтлек кичереп £ 

алҗыган, ял сорый, ашказаны ризык сорый иде Менә кайнар токмач « 
бүленде, уртага табагы белән җелекле-сөякле ит килде, стаканнар хә- * 
рәкәтләнде. Кибеп килгән печән покосы исе дөньяны баскан, колхоз J" 
ирләре таза, шат, бәхетле Стаканнар тиз генә җиңеләйде, кайнар s 

токмач, яшел суган туралган шулпа, бүген иртән генә суелган пнтрау ^ 
тәкәләренең ләззәтле ите, чикерткәләр тавышы, җылы җ н л башны ой- о 

" ләндергән вакыт иде, тау башында — нәкъ сабантуйдагы кебек — бөтен * 
болын һавасын селкетеп бер тавыш ишетелде. К а р а с а л а р — К ө л т ә а я к % 
икән. Ат караучы Габдерәхим — яшь егет — печән өмәсенә барасы кил
гән икән дә, бригадир рөхсәт итмәгән. Сабантуй көнне өлкән ат карау
чылар алымын ул да шулай кулланган... Бу юлы көрәшче Гыйззәт па-
лас яныннан чалгы күтәреп кузгалды. Л ә к и н ирләр каршы төштеләр 

— Син нәрсә, Гыйззәт! Кәтер китәсең киләмени? Пеләмә үгезе бит 
ул! Моны үтерсәң, башың өтермәдә чери бит синең? 

Көлтәаякның хәтере яхшы икән: бу юлы ул борынын җиргә терәп 
тормады, туп-туры Гыйззәт өстенә китте. Ирләр сибелештеләр Гыйззәт 
яман сүгенеп гайрәт белән чалгысының очын үгезнең маңгай уртасына 
селтәп утыртты. Ирләр «ах» дип артка чигенделәр, ләкин үгезгә шәйтан 
да булмады, чалгының очы үгезнең маңгай катысына туры килде дә, 
чалгы сабы чартлап сынды, Гыйззәт коралсыз калды Ул арада үгез 
сыңар аягы белән тау битендәге чирәмлектән бер-нке кәс актарып атты 
да кинәт һөҗүм нттс: тирләгән майкалы Гыйззәтне (Гыйззәтне нәкъ 
алты пот дип сөйлиләр иде) куәтле маңгаена алды да тау астына таба 
күтәреп ыргытты Аннан үкерә-үкерә авылга таба чапты. Көрәшче 

| Гыйззәт ул елны җ ә й буе Ташлытау больницасында ятты. шуннан соң 
ничә еллар көрәшергә җыенып та, көрәшкә керергә кыюлыгы җитмәде, 

(.) сугыш чыкты, һәм шунда Гыйззәт хәбәрсез югалды 

Көлтәаякның исә бу шуклыгың инде гафу итмәделәр 
Икенче көнне иртән Ташлытау юлында гадәттән тышрак бер йөк 

күренде нар ат җигелгән арбага тегермән ташы салганнар, арба арты
на чылбыр белән Көлтәаякны бәйләгәннәр Чылбырның бер очы арба
дагы тегермән ташының уртасыннан алдырып төйнәлгән иде К ү н кеше 
Көлтәаякны ит эаданяесеиа тапшырдылар дип ышанып, берәрләр кыз-

1 Пнтрау тәкәсе — татар халкының ышануынча, яз квнс туган сарык бәтиенең 
НГ1Н.1 шул KM и соң гына тәм керә Пнтрау — Петров день, (Hire апостоллар 
Петр Һ М П а я м КМе) х р к т я а я а а р бәйрәме, нскечә 29 июньгә Т}ры килә Татар 
халкы Murp.iv кнм җ и т м и ч ә печәнгә ТИШМӘГ-JH. печән шул вакытка гына туклыклы 

Герен .+."1.1. и ш КМЫЮГМ «Пнтрау җ и т к ә ч печән арасына ут керә».— 
ЛК1 .ш M.iK.i.ii. ш т и л и I к ч м М тендэ, гадәттә, тәкәләр суелган, шулармы Пнтрау 

ип ияргәннәр 
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ганын, берәүләр шатланып карап озаттылар. Шулай да авыл ятим 
калды, тын калды. 

Ләкин ике-өч көн узгач күрделәр: Ташлытау юлыннан ат җигелгән 
җиңел арба килә, артыннан күндәм генә Көлтәанк атлый Ат та берә^ 
генә, арбада да тегермән ташы юк, \ тезнең дә муенында чылбыр түгел 
Көлтәаякны нәзек кенә сүс бау белән арба артына бәйләгәннәр Тик, «. 
иегеэеннэн түгел, в борын тишегенә киертелгән боҗрадан Кәлтә- , 
аякны каршы алырга бөтен халык җыелды Абзарга япканчы тышта • 
байтак тоттылар Хәсән абзый белән Камиләттн елап та алдылар Теге, £ 
бичара, кешеләргә рәнҗүнең актык чиген белдергәндәй, танавын җир- 5 
1-1 ТврТТе да НӘКЪ сыерча х 

— Өм-м-м, — дип эндәште. s 
Халык шаулашты: Ф 
— Ничек тишкәннәр аны1* Ничек? 
— Әллә бөтенләй харап иткәннәрме-* * 
— Юктыр ич, юктыр ич?—дип сораулы караш ташладылар Нет = 

фельдшер ат туарып маташа иде, иренеп кенә мыгырданды 
— Иттеләр ди, менә, иттеләр Янына берәр тана китереп карагыз « 

Иттеләр, ди s 
Көлтәаяк турындагы сүзләр, куркыныч хикәяләр шуның белән бет- ь 

гс Бераздан аныц абзардагы бүлмәсенә кечкенә малайлар да кереп 1 
йөрн башлады Кергән берсе танаудагы боҗрадан НҺС мөгезгә күтәреп ' 
бәйләгән нәзек сүс бауны тартып карый иде. 

Бау тартып карарга бер көнне Гәр Хутор малайлары да килде * 
Моны оештыручылар — кызу канлы, җитез хәрәкәтле, һәрвакыт ашы- \ 
run сөйләүче Кәшфн исемле һәм бөтен Гәр Хутор малайларының ата
чаны, газа беләкле, урамда гел яланаяк йөри торган Ахияр исемле 
малай нде. 

КОЛХОЗ ГарихЫ, ВВЫЛ тарихы дигәч, ничектер, бүген шул вакыйга 
Ахиярның хәтеренә килде. 

XVI 

Авыл, колхоз гарихыи азу дигән фикер ялгыз йөргәндә Ахиярга кп 
ГӘШ булды Чыннан да, бик һнрәкле )Ш ИКӘН бИ1 Колам КырДЗ СугЫШ 
һа кадәр ике йөз утыз бер хуҗалык булган Сугыш алды елларында 
башка чыгучылар исәбенә яңа урам ясалган Димәк, гел api 
КеНӘ ХӘЗер — КИМҮГӘ Моның сәбәпләре бик күптер, бик тирән и 
ны Ахияр: а бер гена дәреслек тә аңлата алмады. Галимнәр б) про 
цессны бик өстән генә шудыртып аңлаталар. Пенсиягә чялгута Ахияр, 

Гәр Хутор тарихын яза башлаячак Монысы — кимеми торга
ны — бик кызыклы 

1брь башындагы янгырльгнке көн үлеп барган габигатьне га 
релтте ( ентябрь искиткея җылы. парлы, кояшлы килде Кукурз 

•! .1 яшькелт диңгез булып тыгызланып кнтп 
сеннән квйгәи бәрәңге ян.пан 4.14,1k атты 
манный герле елларын исләрендә гота ала торган xapi 
ивкә алтмыш ел ишим Мена җитмеш бнш ел вшәден Мондый кояш
лы, җ.1й кебек җылы, парлы сентябрьнең булганы юк и и 

АХИЯр КрТӘДӘН КИЧКӘ КаДӘр гел басуда булды БәрӘҢГС быел к\б-
рәк утыртылган, калык көченә т>ры килми иде Vie күп, 
харап иткән Bj гурыда, бәрәңгене күпләп утыртып та җыеп ала алма) 
куркынычы гурыяда, Ахияр к^п уйла аның башында 
каратэ аерым фм МЯ бу фикерем 
монда кычкырып эңгерлек җаен тапмый ЭЛ .н трн-

горып әйтәсен белми Ә перспектиа еше ки
ми, бу ИНДе КОТЫЛГЫСЫЗ ХӘЛ Кеше КНМеГӘНГӘ кар.in 'i>v, 
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ры кимеми, шул көенчә кала. Җыеп алу өчен иң авыры — бәрәңге. 
Монда кул көче сорала. Шәһәрдән тегеләй-болай гына кайтып, шаляй-
валяи гына эшләп йөрүчеләр дә мәсьәләне хәл итми. Димәк, нишләргә? 
Димәк, шәһәрдә булган барлык оешмаларга җир бүлеп бирергә. Әйтик, 
конфет фабрикасы эшчеләре. Аларга кышлык бәрәңге кирәкме? Кирәк. 
Сездә күпме эшче бар? Менә сезгә шуның кадәр гектар бәрәңге, фәлән 
районның фәлән колхозыннан. Эшчеләрне колхозга бер айга түгел, яки 
колхоз бәрәңге алып бетергәнче түгел, бәлки конкрет фәлән гектарны 
алу өчен җибәрергә кирәк. Әнә шул фәлән гектарны ничек-ничек оеш
тыра предприятие? Анысы — предприятие өстендә. Колхоз нишли? 
Эшчеләрне торак, ашау белән тәэмин итә. Бер атна эчендә хәл итәләр 
икән — рәхим итегез, кайтып китегез. Мондый шартларда эшчедә ини
циатива туачак, стимул булачак. Ә хәзерге кебек беренче Октябрьны, 
яки кайтырга гомуми команданы көтеп йөргән кешеләр белән бәрәңге 
проблемасын хәл итеп булмый. 

Кояшлы көндә бәрәңге алу, шулай да, күңелле эш. Ахияр бигрәк 
тә Гәр Хутор бригадасын ярата. Туган авылы бит... Быел аларда сту
дентлар тора, ун йортта йөз уң студент. Кәшфиләргә генә кеше кертмә
гәннәр: Тавис булгангадыр инде, бригадир алдан күрүчән кеше шул 
анда. 

Урман эчендәге кояшлы басуда халык бәрәңге ала. Гәр Хутор... 
Кайчандыр бер заманда бу урынга француз кампаниясендә батырлык 
күрсәткән солдат кайтып төшә. Үзе мишәрләр ягыннан — Сызраньнан 
икән. Патша хәзрәтләре аңа сугышта күрсәткән батырлыгы өчен морза 
титулын биргән Мишәр морзасына патша хәзрәтләренең күрсәтмәсе 
буенча Казан губернаторы җир бүлеп биргән, бу якларга землемер 
килгән. Землемер урманны, җирне үлчәгән һәм акт язган. Землемер 
актын Ахияр үзе эзләп тапты, архивтан копиясен алдырды. Авыл ул 
заманнарда ук Колан Кыр дип аталган икән. Димәк, бу якларда колан 
яшәгән. Землемер исә болай язган: «Владенная запись Казанской гу
бернии Мамадышского уезда деревни Кулан Кыр. 

К 1 январю 1815 года в селении числится ревизских 7 — народной 
переписи мужского пола душ крестьян 126 

II 
Означенное селение находится в общей генерального межевания 

дачи деревни Поник — Айман, с деревнями под № 1113 
III 

Во владении этого селения имеется земли под угодиями, составляю
щими крестьянский надел: 

удобной 636,6 десятин 
неудобной 10,7 десятин 

Всего во владении крестьян шестьсот сорок семь и три десятых 
(647,3) десятин». 

Актта тагын мондый юллар бар: 
«1816 года, Август 23 дня, на сельском сходе государственных 

крестьян Казанской губернии, Мамадышского уезда деревни Кулан 
Кыр господином Производителям Работ по состоянию и выдаче вла-
дельных записей Вериго в присутствии госп. Мирового Посредника 3-го 
участка Мамадышского уезда Гоппсон, Запасного Лесничего Макарова 
и сторонних добросовестных крестьян означенного селения была предъ
явлена владенная запись со всеми к ней приложениями, объяснен 
смысл всех статей ея и значения передачи их в распоряжение дворяни
на г. Аязкули Сергея Альмухамедовича, кавалера солдатского ордена 
Знак отличия, причем крестьяне никаких возражений не делали, по
этому запись признана окончательно проверенною, о чем составлен на 
месте настоящий АКТ. Подлинное за надлежащим подписом 
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С подлинным верно: 
Днг>ста 29 дня 1816 года 
И. О Губернского землемера инженер Вернго». 

Яшь алпавыт Сәетҗан Аязколын зур дәрт белән эшкә тотынган иң 
беренче эш итен ул Казанга килгән һәм оставкадагы генерал-майор . 
Оплельбаумиын кызына өйләнгән, чиркәүгә барып никах \кыткан. Ан
нан Колан Кырга кайткан да үзенә йорт салдырган, балык күле, то- 5 
поль аллеясы, тегерм'эн эшләткән, ат заводы, кирпеч сугу цехы ачкан и 
Акт буенча бирелгән урманны күзәтеп чыккач, урманның, фәкыйрь генә ч 
бер аланын дүрт яктан ут төртеп чистарткан да. Колан Кыр крестьян- s 
нарыннан биш семьяны хуторга чыгарган Борынгы славяннар гадәтен- | 
чә бу хуторны ул «Гарь» (яндырылган җир м.н ънәсендә) дип атаган 
һәм Гәр Хутор дигән русча исемле татар авылы барлыкка килгән * 

Гәр Хутор элек үз гомерендә мәктәп, мәдрәсә, мәчет, м\дла, хәлфә = 
цүриәгэн, шулай да ат асрап, ямщик куып, шәһәр белән ике арада t 
элемтәне ныгыткан һәм бала-чагасын күрше тирәдәге мәктәп-мәдрәсә- ct 
гә, школага биреп укытырга тырышкан ~ 

Сәетҗан АЯЗКОЛЫЙ яки Сергей Альмухамедовнч нәселеннән I 
торда бер кеше дә калмаган иде. ,_ 

Кечкенә авылларны бетерәләр дигән хәбәр йөргән иде шул И н е ш , > 
Гәр Хутор бета икән Киресенчә булды күрше авылларда колхоа пеш 7 

канда аерым-аерым хуторлар ясадылар, әллә НИТҺ.<Н исеннәр бнреп * 
бетерделәр «Күчтем», «Кызыл Көч» һәм башкалар. 

ХвСӨН карт яшь вакытында теге морзаларның өченче буыны Габ- * 
драхман Әлмөхәммәтовта эшләде. Аны яхшы хәтерли. 

Бу арада Хәсән карт янына көн аралаш Мәгыйэь ки.ы. калын д.1ф 
тәргә барысын да яза Дөрес, Хәсән карт Мәгыйзь сораганнарга туры, 
җам.in бирми, хәтере ялгышмасын өчен үзе салган бер эздән бара да 
бара. Сораулар аны бу 13ДӘН чыгара алмын 

Габдрахман Олмөхәммәтов чнбәр, мәһабәт гәүдәле, шакмак мыеклы 
1зле укынышлы кеше иде Кешеләргә гел елмаеп карый, әмма 
ытта күзләре көлын иче Гел хәрәкәттә, гел иита булды Якын 

тирә авыллардагы крестьяннарны ничек кулга аласын : 
ташлы тегерыөненек бер ташын г а и п . ) , икенчесен ярмага. өче' 
ак оша квйләтте Көрәк оны1 әйбәт кенв алына и 
чнра1 квтеп яткан мужикларга чәй »черт\ вчен оер б\ ша готты 
тәүлек буе өч чиләк керешле зур самавыр кайнап ТОрЯ, ОЗЫН 
ашъяулык встендә ипи, чәй һәы — шаккатырлык кал! — шикәр 
иде тэ аенда шикәрне «керт» шеи тешләп кенә чәй 1чкән к| 
монда рахәтләна к ic 

Габдрахман бай турында аллв НЯ !чанда имеш, 
аның улы Казанда ветеринар институтында укый икән, инеш, патша 
га каршы сүзләр сөйләгәне өчен бер елга аны яаылга әтисе янына 
СерГӘННӘр икән. имеш. ҖӘЙ КвНС ЯНЫЙ янына ОЗЫН ЧӘЧ. 
ЮК! пыяла күзлекле бер «студнн» кайткан ВКӘИ ДӘ, икенче кнмне \к 
Ташлыта\ иш слаЛИСННСТер» килеп тикшерү ясаган икәж 

Габдрахман байның кирпеч заводы бөтен Казан артында дан тот 
кандыр халык арасында әле дә морҗа чыгарганда, И0| 
шундый С1 I йнри 

— Һ и и, Эл мехам матов кирпече инде ул1 Ана нәрсә I 
Морҗачылар әле да шул кирпечне аерып к\н калын

рак, морҗачы балтасы белей аны, гомумән, китеп тә. ватып i 
мый 

Хасән карт сайли Wei ый iwra 

1 К«|'.'к они гапрмаам ашлык тарттырган вчгн TfJMU торган м е н Моның. 
•ормасмн һар пгарммга үзе аялиим Уртача нормасы - б*р поттан «ч-дүрткаки 
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— Чакыра бу авыллардан малайларны. Акчага' кызыгып барасың". 
Үз атын белән килсән, ике өлеш артык түли. Синен эш — ат өстендә 
йөрү Зур гына чокыр Тирән түгел, бер аршын1 гына булыр. 3>рлык-
ка —зур, әнә мәктәп бар бит әле, шуның урыны шаиы2 булыр. Олы
лар теге чокырга кызыл балчык ташый, мичкә белән су ташый. Ә син 
ат аягы белән шуны изәсең. Көне буе. Лач та лоч. Көндез — ипи бе
лән шикәрле чәй. Кичен—биш тиен. Җәй буе шулай. Ул инде кайбер 
көнне унар ат була, изелгән балчыкны кичен учыңа алып карыйсын— 
каймак! Билләһи! Менә кирпеч ничек ясала ул! 

Мәгыйзь язып өлгерә алмый. Тик шунысы бар, олы кеше янында 
тәмәке тартырга йөрәге җитми. Колан Кыр авылында бу — әдәпсеч 
лек санала. 

— Әлмөхәммәтов якын-тирәдә ат нәселен яхшыртты. Безнен халык 
нәрсә? Авылына бер айгыр була, еллар буе бияне шуңа каплаталар. 
Менә бер заман ат нәселе корый башлый. Юк, теге алай итми. Ат за
воды тотты. Яна нәсел чыгарды. Крәстиян биясен чаптырырга3 

шунда алып бара башлады Бәясе —ике чиләк солы. Бервакыт бөтен 
халык шуңа йөри башлады. Аннары... Теге авылга мәчет кирәк, бу 
авылга чиркәү кирәк. Бөтенесе моның аркылы. Инде шуны салдырып 
куйдымы? Измәгә ничә мен тавык йомыркасы сытканга үзе ышанды
мы? Шуннан инде мулланы, попны үзеннән башка куя алмыйсың Ки
лә берәү мулла булырга. Авылда приговор җыелган, тегенең указы 
кулында. Ну әле монын белән генә эш бетми. Моны үз янына Әлмө
хәммәтов чакырта. Иң беренче эш — русча белүен сынап карый. Бе
ләме теге, юкмы? Яхшы белмәсә — приговор юкка чыгарыла. Аннан 
тегене дин, шәригать буенча сынап карый. Колан Кырга приговор җы
еп килгән бер мулланы тәки куйдырмады: теге мескен, җир кит балы
гы өстендә тора, дип ышанып... 

Хәсән карт сөйли торгач сүзеннән айнып китә: 
— Сиңа, — ди, — калхуз турында кирәктер, ә мин гел теге заман

ны сөйлим. Калхуз турында шул: бер генә хәл булды — син аны хә
терләмисеңдер инде, — малай гына бит. Габдрәхим юньсез бар иде 
бнт. Шуның әнисе — Бәдрикамал — егерме тугызынчы елда кызып ки
теп, влач безнең кулда, безгә бер әйбер дә нипачум дип зур юрган 
алып каравыл өенә килде. Янәсе, колхоз булгач, бөтен кеше бер юр
ган астында йоклый. Кулакларның болай да җырлары бар иде: ха
тын-кызлар— уртак, маңгайларга —пичәт... Туктаттым, ярамый, ди
дем. Тыңламады, авызын ерып каравыл өенә китте. Надан, нәселләре 
белән надан. Шуннан, нәрсә булды соң? Икенче көнне калхуз тарал
ды. Бөтен картлар гариза язып кзнсәләргә китерделәр. — Син яздың
мы? Снн дә чыгасыңмы? — диләр миңа. —Юк, — мин әйтәм, —юләр 
хатынның бер ахмаклыгына карап, кире гариза яза алмыйм. Олы улы 
Шәймәрдәнне хәтерлисеңме? Әнисе иргә чыкканчы ук тумакчы бул
ган ул бала. Ул вакытта андый эшләр ярамый — зур ыстырам Егете 
баш тарткан. Шуннан бу нишләгән? — Хәсән карт тагын сүзеннән ай
нып китә.— Болары калхуз тарихы түгел инде аның. Шулай да бит— 
халык тарихы. Болар бит бөтенесе безнең шушында булган хәлләр. 
Тарих дигәнен шул түгелмени? Шул түгелмени? һәм теге юньсез 
Бәдрикамал нишли? Мунча кергәндә үзенең эченә ике-өч тапкыр бия
ләй инәсен тыгып ала. Ике-өч тапкыр! Янәсе, гөнаһтан котылмакчы. 

1 Аршын (аршкн) — Россия. Болгария, Төркия. Афганстан li б. илләрдә кул
ланылган озынлык үлчәве — 71,12 см. Әле безнең гасырның кырыгынчы елларында 
да балта осталары бүрәнәләрне аршынлап үлчиләр нде. 

2 Шаны — кадәр, хәтле мәгънәсендә. Арча якларына унтугызынчы гасырда 
Лаешка урман эшенә барган кешеләр алып кайткан сүз Моны кайбер гаиләләрдә 
генә кулланалар. 

3 Ч а п т ы р у — каплату дигәнне аклата. Казан арты сөйләме. 
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һәм нәрсә була? Ш у л гөнаһлы көе кала, староста белән карт хәзрәт ки
леп егетне күндерәләр. Д ү р т айдан бала таба бу. Никахтан сон дүрт 
айдан Менә шул. И к е күзе дөм сукыр. Шәймәрдән, бичара, г а р ч \ н г а 
өйрәнде, якын тирә авыллардан килеп аны туйга, сабантуйга чакыра-
дар иле Менә шул сукыр малае белән юрган күтәреп нке-өч көн кара
выл өенә йөрде. Кулаклар түләгән тегенә. Алай ярамын бит. Ш у н н а н , • 
шәһәрдән килгән бер коммунист бар иде, халыкны җыеп сөйләште g 

— Гаризаларыгызны кире алып ялгышкансыз, колхоз ул — күмәк ^ 
хуҗалык дигән сүз, анык, диде, гаилә бетерү, аны күмәкләштер1, дигән £ 
статьясы юк. 

— Ирдәй ирнең эчендә иярләнгән ат ятыр, хатындай хатынның *чен Ц 
дә биләүләгән бала ятыр, ди Менә шулай, энем Мәгыйзь Tore с\кыр s 

Шәймәрдәнне әйтәм. Үсте, әнисен ташлап чыгып китте. Хәтерлисен*-! + 
Мәгыйзьләр буыны сукыр Шәймәрдәнне хәтерли. Утыз алтынчы ел в 

ларда «Сукырлар җәмгыяте* авылларга килеп концерт куеп ftepl 
Шәймәрдән бер-икс тапкыр Колан Кыр клубында җырлады 3 
дра битле, кара күзлек кигән кил җилкәле ир сәхнәгә чыгып төим 
гармунда уйнады Төймәсе өч рәт иде Үзе уйнаганга үзе җырлады Ма- £ 
лайлар озак вакытлар аның сүзләрен кычкырып җырлап йөрделәр, бер 
куплетын отып калганнар иде. £ 

Каховка. Каховка, иркәм син. винтовка, I 
Кайнар H.ipj.MH «чип бар £ 
Иркутск. Варшава, Орел һәм Каховка — п 
БС-JHCIL долгой iyp юллар 

Хәер, тагын бер җ ы р н ы ң ниндидер бер ертык кисәген ОТЫП Kfl 
нар икән: 

Херсон буенда 
Чл.шн.ф бик биек. 
Херсон буенда бар курган 
Кылган басып киткән 
Шул курган и i 
Поклый Железняк партиен 

Геге вакитта, Шәймәрдәнне тыңлаганда, бетен Колан Кыр халкы 
шыпырт кына елады 

— Ә такта яру заводы? Такта яру заводы?— Мәгыйзь, тэыәю 
тасы килүдән иңрәп, оэын сүзле Хәсән картка ачу катыш кар! 

Монысын X.it ,ш карт Турыдан башлады 
— Алпавыт тугызынчы елны салды такта .-анодын Башта якын ти 

рә авыллардан утызлап CICT жыйды Алдатты шул 
белән такта ярып ЧИЛӘНӘсеЭ Днш.яда, диде, шундый КвЧЛӘр бар Ю 
пар, су, кояш Алдынгы ха 1ыклар, ли.и-. ана шуннан фай 
глнчәниарне әйтте, урысларны, иемесләрне. Менә шулай аңлаткач әйтте, 
такта ярузавоты салам, диде, әмма лнкнн аңа пар к а ш н ы кнрән Ш ә 
һәрдә, диде, мин килешен кайттым, акчасын түләдем, мина пар казаны 

.и кайтырга кирәк Кемнәр риза? 
Пар казанын тәгәрәтеп нәкъ бер ай да унике кен алып кайттык Ш ә 

һәрдән генә бер атна чыктык N'4 төпләребез, тез башларыбы 
СМЛЛӘНеЛ бетте Пар казанын МЫП кайттык, әмма бай R 

ЮЛДа а ш а м а бСТКӘИ, ВДДС Бер В 'ШЛИ 
дә башлады. Беренче көнне биген « H I халкы кыелгандыр алты пыч
кылы Гыйфритнең бер башыннан бүрӘНӘВС бирел ГОр! ГЫН 
нан шалтыра! килеп чыта Пила чүбен и 
белец лила чүбен мичкә ыргытып торалар, теге янып тора. к а м а д а 
пар ясала r o p i 

Магым • I ВаМДНЫ WI А н ы г ы н а т\. 
лай Кыр бел.ш Гер Хутор уртасын лагы «алпавыт дачасын» да, КССИӘС 
елгасының уйсуланып аккан тугаен да, наратлы тау башын да - бары
сы да тарих Hapai с>\ рәиәдән салып, нарат такта белән тышланган бер 
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катлы чардаклы өй, әйләнә-тирәдә сирень бакчасы. Бакча уртасында 
беседка корган, какшаган инде, ләкин буяулы такталар матур, затлы 
Сирень, гел сирень иде ул тирәдә. Әле ул елларда жыр да бар иде. 

Тәрәзә төбем гөлсирин, 
Гөлсирингә су снбим.. 

— Бай, бай үзе нишләде? Совет властена ничек булды? Авыл тари
хын язганда моны без яктыртырга тңешбез...— Мәгыйзь тәмәке тарта 
алмаган вакытта гел нервлы була иде, монда өй бит, урам булса, ул 
түзмәс иде, кабызыр яде. Урамда Хәсән карт барында гына учка яше
реп тарткалаган бар, анысы. Хәсән карт арган иде, Мәгыизьнең 
сорауларына туры җавап бирә башлады. 

— Нишләсен? Колчак армиясе килгәч, алпавыт шулар белән Мал-
мыжга китте. Халык, бәлки, тимәгән дә булыр иде. Дөрес, Түнтәрдәге 
Ишми ишан белән дуслашып, унберенче елда Казан артындагы бөтен 
мөгаллимне, яңача яшәргә өндәп йөргән күп кенә муллаларны өтермә-
гә озаттырды. Алай ярамый бит. Шуннан куркып китеп барды да. Аның 
пәйгамбәр урынына күргән Ишми ишаны сәвиткә каршы чыкты. Ана 
зур суд булды, җәзасын алды. Ә безнен алпавыт Колчак белән китте, 
китте. Кытайга барып чыккан. Кытайда син кемгә кирәк? Аннан Тер
кингә күчеп килгән. Анда кем көтеп тора сине? Анда бит эшләтер өчен 
без юк. Төрекнең үз байлары бар. Менәтерәк, үзе шунда үлгән, бала
лары исән, ди. Истамбулда. Кайтып шул бакчаларны бер генә 
карап, шул сиреньнәрне бер генә тапкыр иснәр идем, аннары 
шунда үләр идем, дип елый ди, бер малае. Килгән бер парахутны кар
шы ала икән Истамбулда. Янәсе, безнен яклардан кемнәр бар? Безнен 
илдән килгән парахутларны әйтәм. Казан ягыннан кем бар? Менә бит, 
әтиләренең эчке күңеле начарлыкта булгач, безнең гади халыкны кеше
гә дә санамагач — балаларына нинди җәза... Кеше яшәгәндә балала
рын да уйларга тиеш. Китте— Колчак әрмиясе белән китте. Двәрәннәр 
юлыннан китте ул да. Ә теге заманда бит двәрәннәрнең патшага каршы 
чыгып себер киткәннәре дә булган. Кешенең күңеленә карап эш итәргә 
кирәк, Мәгыйзь энем. Әнә шул әфисәрләр — двәрәннәр — безнең кебек 
мужикны яклаган бит инде. Үзләре, дөрес, бал-май эчендә йөзгән. Шу-
ларны безнең авыл янындагы юлдан Себергә куганнар бит инде! Шуңа 
күрә безнен яннан уза торган таш юлны «Әбизәр юлы» дип йөртәләр 
бит инде!—Хәсән карт, шуны да белмисеңмени дип рәнҗегән сыман, 
Мәгыйзьгә карады. Аннан, борын эченнән генә җырлап күрсәтте: 

Өстәлләрең бизәр-бнзәр. 
Бизәр саен әбизәр', 
Әбиэәрләр дөнья гизәр, 
Сез дуслардан кем бизәр? 

Хәсән ка^т халыкара хәлләр белән бик кызыксына, әмма гәзит-фә 
лән укый алмый, күзләре бик начар. Шуңа күрә, кичке тугызда телеви 
зордан «Время» тапшыруын бер дә калдырмый. Мәгыйзь исә күп укый 
Үзенең авыл тарихын язганда тәмәке тартмыйча утырып иза чигүене! 
ачуын икенче вакытта ул Хәсән карттан ала. Урамда, яки үз оясы-
идарәдә. Мәгыизьнең карт янында тәмәке тартуының бер системасы бар 
Хәсән карт өендә ул тартмый, түзә; урамда, капка төбендә утырганда 
җиң эченә яшереп, башын читкә борып тарта; идарәдә исә — ник әлл 
кемнәрең килми! Монда Мәгыйзь — абсолют монарх. Выжгытып тартг 

Халыкара хәлләр бик катлауланып киткән көннәрдә Хәсән карт яр 
ты сәгатьлек «Время» тапшыруына гына риза булмыйча, идарәгә кил; 
Җаен көтә, Израиль, Хөмәйни, Ясир Арафат, Ливан мәсьәләләре, Итг 
лиядәге мафия, Америкадагы эшсезлек мәсьәләләре аны бик нык бо[ 
чый. бик кызыксындыра. Шунда инде Мәгыйзь рәхәтләнә. 

1 Әбизәр — офицер Казан арты диалекты Халык теленә унтугызынчы гасыр; 
кергән булса кирәк. 
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— Хөмәйнинең кичәге белдерүен тыңладыңмы?— дип башлый ул 
үзенең сүзен.— Нәрсә ди бит, ә? Вәт картлач! Нишли бит, ә?— Хәсән 
карт якынрак килеп утыра, Мәгыйзь моны сизә, юри суза — Ну, бу инде 
нәкъ теге хикәяттәге шикелле: ыэначит, тәмәке тартуга каршы көрәшә
без, дип галимнәр симпозиумга җыелганнар (кабызып ала, тирән итеп 
суыра). Сөйләгәннәр болар, бер сәгать, ике сәгать. Ызначнт, тарту за- • 
рарлы, тартмаска кирәк Ярый. Тәнәфес ясаганнар И һәм нәрсә булган п 
дип уйлыйсың?—Мәгыйзь тирән елмаеп Хәсән картка таба борыла, те- ж 

гесенен исә тәмәкене үз гомерендә авызына алганы булмаган кебек, бу ^ 
турыда тыңларга да теләми, ул тагын шуышып утыра, мөлдерәтеп М ә - « 
гыйзьгә карый: Хөмәйни нәрсә дигән? «Правда» ни я з а 1 Ә?— Мә- £ 
гыйзь — явыз артист,—Ызначнт, болар, зур коридорга чыгып а в ы з л а - * 
рына бөтенесе папирос капканнар. И һәм жнңел сулап куйганнар. Та- ф 
i ын ничә доклад калды?— дип сорый икән иң талауның учуный и 

— Ш у н н а н , шуннан? Хөмәйни нәрсә д и г ә н 1 

Мәгыйзь ашыкмый, тәтешә рәхәтләнеп чумып сөйли 
— Ә... Хөмәйни... Ул әйткән безгә днгән ин тульке шаһның үзен -

[инә кайтарып бирәсез, шуның өстенә әле аның дәүләт казнасыннан та- £ 
лап чит ил банкыларына күчергән акчасын да кайтарасыз Без, дн. 
картлач, сорамыйбыз, ә таләп итәбез,— Мәгыйзь чалт-чолт китереп чут £ 
төймәсен сала — Ызначнт, менә булдымы егерме биш миллиард амери- t 

ка доллары Ә теге якта бөтенесе долларга корылган * 
Хәсән карт активлаш;) « 
— Бирәләрме икән? Кайтаралармы икән? 

Мәгыйзь исә халыкара хәлләрне тәмәке темасы белән бергә бутап х 
алып бара. 

— Ә менә тагын ничек булган: Советлар Союзының бөтен тәмәке фа
брикаларының директорларын семинарга җыйганнар Трибунага чык
кан берсе үз продукциясен мактый нкән Тәнәфескә чыкканнар, тартып 
җибәргәннәр Шунда безнең министр болар янына килгән дә. сораган 
нинди марка тартасың? Карасалар, бөтенесе дә Ленинградның УрНИ 
кий фабрикасыныкын тарталар икән. Министр кычкырып көлгән... 

— Ш у н н . ш , тегене сөйләп бетермәдең әле, Мәгыйзь энем Акчаны 
кайтаралармы икән? 

Бүген Хәсән картка үзе теләгән информацияне алырга насыйп бул
маган ИКӘН Идарә янына дөбер-шатыр трактор килеп туктады, ул 
арада бухгалтерия бүлмәсенә өтәләнеп Кәшфн килеп керде. 

— Ишеттегезме? Аның өчен чөнки, әле генә хәбәр иттеләр ике кос-
Miiii.ini очкан Хәлләре яхшы ди. Б е р с е — п о л к о в н и к , икенчесе — граж
дански!) галим Аның өчен чөнки, шулай итмичә ярамый берәү — 
командир, ә икенчесе дизельләр, карбюраторлар, поршеньнәрне яхшы 
белергә тиеш. И һәм дә горючинне 

Хәсән кар! а н и л и н радио тынла'рга кайтып китте. Мәгыйзь исә тө
тенен ы м ы н суырып арифмометр әйләндерә башлады 

— Әле менә син кергәндә генә уйлап куйдым,—диде ул Кәшфнгә 
карап.— Колхоз ничә ел рәттән пиле рентабельле булып килә Ә бит 
районда ҖИ1МСШ биш процент колхоз шул турыда хыялланып I I 
нә без иик алда 1 Син уйлыйсын инде. син яхшы эшләгән аркасында 
гына дип Юк шул, энекәем, малны тота белергә кирәк Ә ул мәсьәлә без
нең кулда. Хәзер — исәп заманы. Ш у ң а кормасан, ачка кырылып бетә
сен Менә мин әле генә документка нмэа салдым симертүгә i 
унсигез баш r a m иртәгә шәһәргә озатылырга тиеш Ни м е н ? Культпо
ходкамы? ЮК, КТ комбинатына Пи нчен иртәгә 1 — МвГЫЙЗЬ елмая — 

План шулай Бүген ундүрт башны Емельянов колхозы озата. Ә берсе-
конга күрше «Mapci колхозы Менә т л а р , экономистлар 

i пи.интырып утырабьм ннде Шәһәрдә күпме халык б а р 1 (Чут 
төймәсе — чалт? Бераз гына әле бөтерелеп т о р а ) Мин круглый алам. 
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пускай булсын бер миллион, һәркемнең тамагы бармы? Авызы? Бар 
Мин круглый алам —бер авызның буе — биш сантиметр (чут төймә
се—чалт! Мәгыйзь авыз кырыендагы төпчектән чыккан сыек төтен
нең күтәрелеп бер күзенә бәйләнүенә чыдый алмыйча, башын янтайта, 
бер күзен кыса.) Миллионны бишкә тапкырласаң, (чалт-чолт), ул бу
ладыр—биш миллион сантиметр. Тәк, метрлар, (чалт.-чолт), ул була
дыр илле мең метр. Хәзер без аны (ачы төтенне суырып алгач) әй
ләндерәбез километрга. Тә-ә-к... (чалт-чолт). Ул буладыр нәкъ илле 
километр озынлыктагы авыз. Әнә шуны күз алдына китерәсеңме? Әнә. 
шул авыз көненә өч мәртәбә (чалт!) ачылып ризык сорый! Илле ки
лометрлы авыз! Дөрес, ул да безгә машина, кием-салым, газ, электр, 
аяк киеме бирә. Папирос, сигарет бирә. Шырпы, зажигалка. Машинага 
бензин. Ул да тик ятмый, ну син дә инде, будь дубыр, әнә теге авызга 
сала бир. Көненә өч тапкыр, дим... 

Кәшфи балаларча каршы килеп маташты: 
— Юк, туган, алай дөрес чыкмый ул. Менә син авыз дисен. Аның 

өчен чөнки, минеке дә биш сантиметр бар ул. Ну бит минем тешләр юк. 
Мин бит бәрәңге боламыгы гына ашыйм. Сөткә изеп. И һәм дә... 

— Ә-ә, юк, туганкай. Аны круглый аласын инде. Тигезлисең. Өй бу
раганда ничек? Нечкә башка юан башны салгач, теп-тигез чыга ул. 
Шылт та итми... Син теге, үзен ашамагач та. Теге мәзәкне беләсеңме?— 
Мәгыйзь тәмләп яңа «Беломор» кабызды, ике-өч боҗра очырды. 

— Килеп чыгыгыз әле бер,—дип кода үзенең икенче авылдагы ко
басын чакыра икән. Бер чакырган, ике. Бер көнне теге кода үзе генә 
килеп тә чыккан. Монысы чапкыда тәмәке турый икән —Тарт, кода, 
хуш исле чия яфрагын кушып чаптым,— дип төрдертә икән. Әлегә бер 
дә самавыр-фәлән кыймылдатучы юк, ди. Тарталар болар. Бераздан 
кода икенче бер күчне күрсәтә: монысын тартып кара, монысының 
өстенә ширбәт суы бөркеп киптердем, ди. Моны да тарталар. Тагын 
берничә тапкыр. Кунак кода зәңгәрләнеп бетә. Самавыр тавышы тәки 
юк. Шуннан кунак кода тора да, кайтырга җыена башлый. Ә теге ху
җа Кеше әйтә: 

— Икенче килгәндә кодагый белән килегез,— ди. Кунак кода да 
югалып калмый: 

— Кодагый тартмый шул,—дип капкадан чыгып китә. 

Кэшфинең килүе Ахияр янына икән. Кабинет бушаганны гына кө
теп торды да председатель янына ашыкты Мәгыйзь исә әле чут салып, 
әле арифмометр әйләндереп эшли калды. Хәер, күбрәк чут салып: ия-
ләнелгән, ышанычлы, бөтен операцияне төгәл башкара инде ул агач 
төймә. Ә иң дөресе — агач чут төймәләре яшьлекне хәтерләтә иде. 
Арифмометр — чалбар кигән кызыл тырнаклы кызларныкы. Әнә алар 
күрше бүлмәдә исәпләп утыралар. Алар ишеге яныннан узганда Кәшфи 
дә сискәнеп куйды: двигателен сүндермәгән иде ул. Трактор лепелдәп 
эшләп утырды, бу бит — байлык. Материаль байлыкны исраф итү ди
гән сүз. Шуңа күрә кабинеттан Кәшфи тиз чыкты. Кабаланып сөйләп 
бетерде. 

— Кайтам дигән. Семьюм. Алдагы елга пенсиягә чыгам дигән, 
йорт урыным исәнме, дигән. Аның өчен чөнки... Кешегә үз нигезе ки
рәк. Ни өчен дисәң, шулай әйбәт була. Давай, иптәш Гарәфиев (каби
нетта вакытта ул Ахиярга гел шулай дәшә), без моны уйлашыйк. Ма
териалны үзем ташыйм Бушка. Бер тиен язмагыз. Чүтеки, без өчәү бер
гә чыгып киттек сугышка. Япь-яшь көе 

— Дүртәү икәнбез,— диде Ахияр авыр сулап.— Күрше Иванны' 
кая куясың? Ятып калды? Әнисе янына кергәнең бармы? Ә Гыйльфан
га хат яз: биш куллап каршы алабыз, нигезе исән, материал булыр... 
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Йорт капкасы, квартира ишеге төнен кеше тыныч йокласын өчен 
ябыла. Төн — ял өчен, йокы өчен Төнен кем йокламый? Ил сакчысы 
солдат, дежур милиционер, ашыгыч ярдәм станциясе, телефон-телеграф 
кешеләре, ипи-күмәч пешерүчеләр. Кайвакытта — гашыйклар, еш к ы - ф 
на — хәсрәтлеләр. Төн — йокы өчен, моны бозарга ярамын. Авылда, мә- я 

сәлән, барысы да йоклый. Ферма каравылчысы да, идарә дежуры * 
да — барысы да, барысы да төнен йоклый. Авылда төн уртасында бе- 5 
рәү дә, берәүнең дә ишеген какмый Гадәт шулай, тарих шулай Әмма £ 
бу гадәт бер кешегә кагылмый: ул — председатель Аның капкасын телә- Ь 
сә нн вакытта кагалар, теләсә ии вакытта аны уяталар Ахияр соңгы ва- s 
кытта, Сольма кайткач, кеше төсле йоклый башлаган иде. Я хода' Адом ^ 
баласына — председательгә — мондый кадер дә була ала икән: кайтып 
керешенә — кайнар аш. Салат ясалган, өстәлгә катык куелган. Аштан „ 
соң зал бүлмәсендә телевизор кабызылган Журнал өстәлендә б\генге = 
почта. Идәндә йомшак палас Ятар алдыннан эмальле табак белән ж ы - ^ 
лы су, тәбәнәк урындык, аяк сөрткече Чытыр ак урын-ж,ир, укып яту п 
өчен көйләнгән лампа. Нигә гомер буе кнлел-кнтеп яшәде бу Сольма? ж 

Әнә бит, Мәгыйзь ;|йтә, аныкы ике ел гына шулай тулгаклаган. Сольма *• 
исә — гомер буе. Ярый әле, малай авылны санлады.. Адәм баласы бо- * 
лай да яши ала икән. Ахияр вакыт вакыт шикләнеп куя башлады мои- £ 

дый идеаль шартларда яшәп колхоз белән жнтәкчелек итеп булырмы? п 

йөрәкне май басмасмы? Л ә к и н кеше төсле итеп кадерле урыннарда * 
йоклый башла! ач, анда бер сәер гадәт барлыкка килде ул төшендә у 

сугышны күрә иде. һәрвакыт нн авыр вакытын, һәрвакыт — чягы 
кытык Ахияр газаплана, шуыша, автоматын югалта, элемтә аппараты
ның батареясын тартмага кертә алмый, кабель аягына чорна, 
шуыша алмый, инде ыңгыраша гына, ә кабель һаман аякны ычкындыр
мый, җитмәсә батарея тыгылмаган телефон тартмасындагы зуммер эш
ли! Батареясыз эшли! 

— З ы ң ң! З ы к Ц1 З ы к ң!— килә, үзәкне өзә. Тагын шуышырга, та
гын кабельдән аякны алырга дип тыпырчынырга... 

— Зык-в.1 Зын и' 
— Ахияр, дим! Ахияр! Уян әле, ишектәме, капкадамы кеше бар! 
МОНЫСЫ Сольма гавышы, tin гажәп, сугыш вакытында алар таныш 

пде бит әле, Сольма да шушы взводта икән бит 
— Ахияр, дим! Капкада кемдер dap 
Фу у Ахияр уянды, саташып каранып алды: сугыш түгел, бүрәнә

ле авыл өснең эче икән Әнә таныш палас. Әнә таныш сәгать Тең! Тең! 
Авыр хәрәкәт белән гомер саный 

Электр кыңгыравы һаман зеңелди иде Ахияр торды, киенде, ишек 
алдына ут бирде чолан баскычларын март суыгында шартлатып, кап
кага КИЛА* Сорамыйча ГЫН1 ачты Өй кыегыннан төшкән яктылыкта 
кара плюш жакет киеп, калин мамык шәл бе-рКӘВГӘН Сәкинәне танып 
алды Аны күрмәгәнгә кичә айлар инде! Сәкинә каушаган иде 

— Рәиф кияү шәһәрдә җыелышта бит. иптәш Гарәфнев (Ахияр 
игътибар итте Сәкинәнең, аңа беренче тапкыр шулай зурлап эндәшүе 

1не борчымас та идем ни бит колхозда бик зур бәхе 
и - С ә к и н ә тыны буылудан тотлыга и д е . — Н н бит.. Бәгъдә 

апаң ял| ышкан Сручяы о мтырга кирәк 
-- Пичек ялгышкай? Нишләгән? 

— Ничек дин Акылына 1ЫЯИ килгән Кычкыра, ут белән уйный 

Бетен авылны кәл итәм, ди Берүзе бит, берүзе! Бнч чишенеп ташлап 
• н ы Истереп нерн! Ялан гәв1 Кар I ipra ыстырам. . 

Ахияр бер малга тын калды Н ә р i кирәк иде Ф у , т а й -
I, юк инде. бүген — райком пленумы б>-

П 



ласы иде. Ахиярның анда чыгыш ясыйсы бар. Ун-унбнш минут, диде
ләр. Чыгыш әле язылмаган. Өстәл өсте тулы мәгълүмат. Иртәнге дүрт
тә торып утырмакчы иде ул... 

— Бар шоферны уят,— диде ул Сәкинәгә.— Колан Кырдан Мәгынзь 
белән Рәхмәтне алып килсен. Үзен дә әзерлән юлга Районга кереп тор
магыз, туп-туры шәһәргә. Мәгыйзь андыйның рәтен белә... 

Сәкинә төн караңгылыгына кереп югалды— Ничә яшь икән инде мо
ңа?— дип уйлап калды Ахияр Алтмыш бишме? Юктыр, күбрәктер. Инде 
җитмешкә таба барышыдыр... Чын сүз әйттеме икән? Сәкинәнең үзенең 
дә бит акылы сидери башлаган дигәннәрне. Ни чакырып княве-кызы 
янына күчеп килми, ялгыз яши. Ялгыз яшәүченең эше яман! Аңа бернин
ди телевизор, радио, китап ярдәм итә алмый. Чын хәбәр әйттеме икән? 

Ул көнне машина шәһәрдән кич кенә кайтты. Ахияр да арып кайт
кан иде, кичке аш алдыннан бер рюмка коньяк эчте. Чыгышын бик 
ошатып бетермәде кебек Беренче. Өлкә комитетыннан да инструктор 
бар иде. Анысы пленум беткәч Ахияр белән җылы гына сөйләште. Кеч
кенә авылларны саклау мәсьәләсендә Ахияр эчкәрерәк кереп китте дә, 
экономик мәсьәләләрне күмеп ташлый язды. Беренче шуны ошатмады. 
Әмма инструктор кызыксынды, Ахияр яшьләрне тәрбияләү мәсьәләсен
дә әллә нинди прогнозлар биреп бетерде. Арадан берсе — буаз атларны 
кечкенә малае булган йортларга биреп асрату. Колхоз фураж жибәрә, 
хезмәт хакы түли, малай бәхетле була — колын үстерә. Бер ел 6ve шу
лай... Мондый тәҗрибә әлегә «Яңа юл»да гына һәм әлегә гел уңай нәти
җә бирә. Малайлар авылны яраталар. Аннан соң СПТУ мәсьәләсен күтәр
де Ахияр. СПТУга диде, сигез классны өчкә-көчкә бетергән малайларны 
җыю дөрес түгел Мисал да китерде: бер колхозның председателе мәктәп
кә кергән икәндә, дәрес бара ди, укытучы дәресен бүлеп әйткән: 

— И, иптәш председатель, менә шушылар белән иза чигәм инде 
мин,— дипл күзлек киеп теге дөньяга карап утыра торган ике-өч малай
ны күрсәткән.— Менә укытып кара син аларны: әлегә кадәр яшел төс 
белән сарыны аера алмыйлар... 

Теге председатель шунда әлеге күзлеклеләр янына килеп, аркала
рыннан сөйгән: 

— И. җаннарым, болар — минекеләр инде,— дигән.. 
— СПТУга сигезне, унны отличнога тәмамлаганнарны гына җибә

рергә кирәк,— диде Ахияр трибунадан торып.— Авыл хуҗалыгы маши
налары елдан-ел катлаулана. Мин теге өчле-көчлеләрне күп укытып 
карадым. Кайта — зур комбайнны күреп мөстәкыйль үзенә урдырырга 
кушкач, югалып кала. Аннан бөтенләй ташлый... 

— Ә теге отличникның институтка китәсе килсә?—дип бүлдерде 
аны Байгильдеев. 

— Анысын да уйларга кирәк,—диде Ахияр. Җитмәсә, шул мәсьәлә 
буенча пленумда, һич тә көтелмәгәндә, мыеклы, таза тавышлы бер ип
тәш чыгыш ясап, Ахиярга бәйләнде: шагыйрь икән, авыл темасына яза 
торган әсәренә материал туплап йөри икән һәм беренче секретарьдан 
пленумда катнашырга рөхсәт сораган. Мыек туп-туры Ахиярга һөҗүм 
итте: 

— Менә сез, иптәш,— диде ул,— кадрларны авылда калдыру ту
рында кайгыртасыз. Урта мәктәпне тәмамлаганнарны авылда калдыру 
буенча эш алып барасыз икән. Әмма уйлап карадыгызмы? Сезнең аги
тация буенча авылда калдырган егетләр-кызлар арасында күпме-күпме 
талантлар һәлак була? Бәлки, алар арасында киләчәкнең менә дигән 
рәссамы, музыканты, язучысы, артисты, галиме, архитекторы бардыр? 
Сез шул турыда — милли культурабызның киләчәге турында уйлап ка
раганыгыз бармы? Гел доярка-доярка дип булмый бит! Дояркаларга 
укыр өчен кем шигырь язар, кем телеспектакль күрсәтер, кем рухи азык 
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бирер^ М и н е м ч ә , сез у й - ф л к е р л ә р е г е з б е л ә н бүгенге көн т а л ә п л ә р е н н ә н 
Спитак артта к а л г а н с ы з 

М ы е к л ы ш а г ы й р ь з а л н ы ү з е н ә а у д а р д ы да бетерде. Т а в ы ш та ки
рәк шул. Буга.) ш ә п б у л ] а н я а , р ; .веш-кыяфәт б у л г а н д а ни ә й т с ә к дә — 
шәп чыга. Ахияр ш у л а й уйлап утырды к о н ф е р е н ц - з а л д а . Әмма к а й т ы п 
я т к а ч , б а ш к а с ы н да у й л а д ы , чыннан да, бөтен ндеологик эш с а в ы м ч ы • 
беләк м е х а н и з а т о р үстерүгә к а й т ы п к а л м ы й м ы сон? Теге, мыеклы, бәл- м 
ки, хаклыдыр/ * 

Б ә г ъ д ә а п а к , Б ә г ъ д ә апак. . . Ахияр ул е1ны э л е м т ә бүмеге начальны- £ 
гы булып эшли иде. Хәтерли, хәтерли а н ы Ахияр. Б ә г ъ д ә — ж н р ж н м е - £ 
реп, и р л ә р ч ә сүгенеп йөри торган хатын — ул елны с а к л ы к к а с с а с ы м ә - % 
дире булып э ш л ә п а л д ы . Т ү б ә н н ә н — а в ы л д а н к ү т ә р г ә н н ә р иде. К ы р ы к * 
җиденче е л н ы ң к а л ы н , й о м ш а к к а р л ы кышы. К и б е т л ә р рәтләнергә тор- • 
гая бер чак, к а р т о ч к а системасы б е т е р е л ә икән, ипи-шикәр т е л ә г ә н ч ә л 

б у л а ч а к икән, дип сөйләгән с ү з л ә р куерды. Х а л ы к т а өмет, өмет Көтү- jj 
л ә р , ы ш а н у л а р . Ш и к л ә н ү , б у л м а с к а сәкеннәуләр. . . Халык кулында ак- ^ 
ча — б и г р ә к тә сугышта кешесе булган — а з б а л а л ы таза с о л д а т к а л а р , -
налогсыз я ш ә г ә н я л г ы з к а р т - к а р ч ы к б а е д ы Б э р ә к г е н е ң чиләге егерме- j 
утыз сум. Б ә р ә ң г е мул булды, сугыш б а ш л а н г а н н а н алып беткәнче бэ- н 

рвнхе mi ч ишелеп уңып килде. Н а л о г т а н а з а т ителгән л ь г о т а л ы кызы- п 

ләрмис с е м ь я л а р ы бәрәңгедән зур доход а л д ы л а р . Б а з а р л а р мул, £ 
калын булды, с а р ы к , бозау, т а н а л а р печәнле чана янында ү з л ә р е н е ң * 

Н юлда б ө к л ә п килеп оеган а я к л а р ы н язып, көЛшәп т о р а л а р , ял көне ҷ 
Т а ш л ы т а у х е з м ә т к ә р л ә р е б а з а р г а чыгып с а р ы к , бозау, тана-үгез сату- « 
л а ш а л а р , к а з т а в ы к т ү ш к ә с е с а й л ы й л а р А к ч а л а р бнк эре • у т ы з л ы к — г 

озын, к ы з г ы л т - а л с у сурәтле, йөзлек — т а с т ы м а л буе, унлык — клра-кө-
меш сурәтле. Ө ч л е к - б н ш л е к н е м а л г а да с а н а г а н кеше юк: а л а р яшь
келт квгя [ЬДӘН, б и ш л е г е н д ә п а р а ш ю т камчыгы киеп е л м а е п торган кеше. 
Эчлегендә — каска киеп, ш а х т е р л а м п а с ы тоткан егет Б е р л е к н е күргән 
дә юк, в КО берни д ә алып та булмый Б а к ч а т ә м ә к е с е н е ң с т а к а н ы егер
ме биш т ә ң к ә , л ә к и н егерме б и ш л е к акча юк. күп в а к ы т т а тулы стакан
га бер а ш к а ш ы г ы ө с т и л ә р дә, кызыл у т ы з л ы к т а н к а й т а р ы п биреп мл 
ш ә к а т ь л ә н м н л ә р . Н и н д и д е р бер көнне район үзәгендә кемнеңдер авы
зыннан «акча а л ы ш ы н а ч а к икән» дигән хәбәр чыкты Бу х ә б ә р яшен 
тизлегендә Т а ш л ы т а у н ы н бөтен к и б е т л ә р е н ә т а р а л ы п өлгерде Халык
ка т а р а л д ы . Ахияр сизеп утырды: к о м м у т а т о р я н ы н д а г ы телефонистка
л а р арыл галып мптән ч ы к т ы л а р , к л е м м а л а р б е р ө з л е к с е з л е п е л д ә п ыч
кынып торды, т о т а ш т ы р у ш н у р л а р ы ш ы ң - ш ы ң килеп шуды, өзелде, кай
сыдыр линия стройдан ЧЫГЫЛ торды — бөтенесендә бер генә сорау иде 

Акча а л ы ш ы н а д и л ә р , шул сүз дөресме? 
^ Бу сорауга беркем ВӘ, берни дип тә җ а в а п б и р ә а л м а д ы , шик шөб 

һә а н ы ң саем артты Халыкта акча күп и д е — м о н ы кеше бел. 

\\<ч,1 ш и м б ә көн килеп җитте, район үзәге х е з м ә т к ә р л ә р е нрт^к ал
тыда с т е н а д а г ы к а р а картон т ә л и н к ә л ә р е н к ө й л ә д е л ә р , КыэЫЛ МәЛ 
т а в ы ш ы ишетелде, м ә һ а б ә т гимн я ң г ы р а д ы Соңгы х ә б ә р л ә р кнтте төр-
.1. ө л к ә л ә р д ә н , к р а й л а р д а н , а в т о н о м и я л е р е с п у б л и к а л а р д а н С т а л и н г а 
хәбәр и т ә л ә р нде: м ө м к и н л е к л ә р е н ч а м а л а г а н н а н сок и өл
к ә л ә р , к р а й л а р , р е с п у б л и к а л а р я ң а д а н ш>ның хәтле а ш л ы к ч ы г а р ы р г а 
б у л д ы л а р , ф ә л ә н - ф ә л ә я җ и р д ә Сталинга куэей ачылган, ф ә л ә н компо-

р апа б а г ы ш л а н к а н т а т а язган, ф ә л ә н художник а н ы ң о б р а з ы н кнн-
• ГӘШергән ҺӘМ б а ш к а л а р Лкчл а л м а ш ы н у ы ту рында — ләм-мнм. 

Тукта Моңарчы бит бер дә буш сүз б у л г а н ы 
юк иде Теге елны сугыш б а ш л а н ы р г а мнмкнн дип сөйләде халык. Мо

ңның чыгышы да бу хәбәрне бастыра а л м а д ы — сугыш б а ш л а н д ы 
Ике ел ' . и к һырык бИШТӘ, т и ш 6ei ГТЛер 
^ ни \ .• утергәя дип с о й л ә д е л ә р ш у л а ! булып чыкты С т а л и н -

» 75 



бөек диделәр —шулай булды, фашизмны җиңдек бит. Ә бу хәбәр? Нү-
жәли юкка гына? Халык шулай уйлый нде. 

Әмма халык бу очраһта да дөрес сиземли иде. Шимбә көн иртән 
район җитәкчеләренең сейфларында инде махсус күрсәтмәле кон
вертлар ята һәм аларны бары тик шул көннең икенче яртысында гына 
ачасы- иде. Бу конверт килгәнен белгән хезмәткәрләр инде райүзәк бу 
енча йөгерешкән, пышын-шашын килгән, акча тулы сумкалар белән 
кибетләрне, складларны сөреп чыккан иде. Әмма сейфлардагы теге хат
ны ачарга әлегә иртә: моның эчтәлеген райүзәктә әлегә нибары бер ке
ше генә белә иде. Дөрес, якынча белүчеләр дә булды: район башкарма 
комитеты председателе, банк управляющие, финанс бүлеге мөдире, 
Дәүләт куркынычсызлыгы Министрлыгының (ул вакытта — Министр
лык) район бүлеге начальнигы һәм... Бәгъдә. Саклык кассасы мөдире. 
Бәгъдә шул вакытта үзен Кремльдә дип хис итте. Тыны буылды. Үз 
гомерендә беренче тапкыр ул Дәүләт Серенә якын килгән иде. 

Бәгъдә шимбә көнне шул Сергә бик якын килде. Дөресен әйтергә 
кирәк, ул Сер элемтә бүлеге мөдире Ахияр Гарәфневкә дә килеп җитте: 
саклык кассасына салынган акча сумга-сум исән калачак икән. Шөкер, 

. Ахиярның андый «юләр» акчасы юк, бар тапкан ашау-эчүгә, йорт кирә
генә бетеп бара иде. Әмма саклык кассасындагы «өч меңгә кадәр акча 
сумга-сум түләнә» дигән хәбәр райүзәк буйлап яшендәй узды, күп 
кешене урынга екты, егылганны торгызды, урамга куды. Саклык касса
сы тирәсендә кара мәйдан барлыкка килде. Бәгъдә шәп утырды, такта 
кабинетның ишеген кагып керүчеләр арасында сумкалылар, саквояж-
лылар, хәтта капчыклылар бар иде. Бәгъдә каты торды: 

— Сәгать алты тулды, вкладларны бары тик дүшәмбедән генә 
алабыз, бөтен счетлар ябылды, бүген бернинди операция башкармый
быз,— диде. һәм кассаны яптылар. Ә иртәнге сәгать алтыда, Кремль 
курантларының мәһабәт тавышыннан соң Кызыл Мәйданның салкын 
ташларыннан чакылдап чыккан кебек Левитан авазы яңгырады: «От 
Советского правительства...» Бу тавышны, мондый мәһабәтлекне 1945 ел
ның 3 августыннан бирле — Япония империализмын җиңгән көннән бирле 
ишеткән юк иде әле. Левитан хәбәр итте: Совет хөкүмәте халык инте
ресыннан чыгып акча реформасы уздыра; бүгеннән башлап азык-төлек, 
киң куллану товарларына карточка системасы бетерелә... Радионың кар
тон тәлинкәләре шулай сөйләде. Халыкның шатлыктан тыны кысылды. 

Ыгы-зыгылы дүшәмбе башланды. Нәрсә ул реформа? Яңа акча — 
ул нинди? Кибеттә ниләр бар? 

Әмма район үзәге хезмәткәрләре алай баш ватып тормады. Сумка, 
портфельләр күтәреп саклык кассасына җыелдылар. Карарда әйтелгән 
иде: саклык кассасындагы акчаның өч мең сумына кадәр сумга-сум, 
калганы унга бер исәбеннән түләнә, дип. Күп кешене шул харап итте. 
һәркемнең Вәгъдәгә үтенече бер генә: 

— Шимбә көн белән салып булмасмы? 
— Өченче көн белән оформить итик' Бер-беребезгә... түгел. 
— Әйдә, слушан, вакланмыйк: минем хатынның матрац астында 

унбиш мең яткан. Юләр, миңа әйтмәгән. Шуны шимбә көн ордеры бе
лән хәл итик... Бездән эш калмас. Бергә яшисе бар. Бергә эшлисе бар... 

һәм кайбер кешеләргә Бәгъдә эшләде. Күп тә үтмәде, ул яңабаш
тан киенде, Ташлытау урамыннан боярыня Морозова булып узып йөр
де, ага-эне (авыл халкы) аңа юл сабып кала иде. Әмма, бу хәл бер 
айдаң да ары бармады: партия контроле дигән оешма эшкә тотынды. 
Райүзәк дер селкенде: райком бюросында персональ эшләр иртәнге 
дүрткә кадәр каралды. Ә бюролар өч көн саен җыелды. Вәгъдәне, на
данлыгын исәпкә алып, эшеннән күчерделәр, яңадан Колан Кыр учас
тогына ф^нагент булып кайтты. Башкалар бу ләлне авыр кичерде:' 
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банк управляющие, егерме менне шимбә көн белән дүшәмбедә салган 
кеше, үэен-үзе хәл итте. Р а й Ф О мөдире Бәгъдәнен өенә килеп, бер 
яртыны ачып (бәхетсез хатыны да ияреп килгән нде), үкереп елады: 

— М и н сугыштан исән-сау кайттым, минем ике медалем, бер ор
деным бар, мине нигә партиядән чыгардылар? Нигә мин бүгенге көндә 
партиясе!, эшсез? Н и к син шул вакытта минем үтенечемне кире как- * 
мадың? Мин нишлим ул өч мең тәңкә белән,— диде £ 

Ш у л а й , атналар буе еладылар. Кемнәрдер каядыр китте, кемнәр- * 
недер хәтта каядыр озаттылар Бэгъдә дә шым калып бер-нке атна g 
райүзәктә яшәде дә, әле үзенең нәрсәдән, нидән исән калганын акла | 
маган көе, нәрсәгәдер шатланып, авылына күчеп кайтты 

...Ул вакытта Ахияр, канчан да булса бу хатын белән бер колхоз . 
территориясендә яшәрмен, вакыт вакыт аңа, пенснонеркага, утын-печән 
китертү өчен Йөк машинасы бирермен дип, әлбәттә, башына да китер- ҷ 
мәгән иде. Ул авырып шундый хәлдә калыр, мине төн уятып транспорт х 
сорарлар дип тә... И, бу дөнья' Кем, кайчан нәрсә буласын алдан әйтә Ц* 
ала соң? Астрономнар да йолдызлар юлын гына беләләр. Тарихчы- Ф 
лар — җәмгыятьнең үткәнен, экономистлар — киләчәген әйтәләр Ә мс- ' 
йә аерым кешенең киләчәген кем әйтә? Вәгъдәнекен ҺСМ шулай булыр н 
дип уйлаган иде? Теге, шәп йөргән елларда бит, бу дөньяда Вәгъдәдән £ 
дә властьлы, мәңгелек кеше юк сыман иде Ш>л кайчангыдыр куәтле 
хатын инде бүген ялангач калып кар өстенә чыгып йөгереп йөриме3 „ 
Менә адәм баласының ахыр кот* 1 

Ә синең үзеңнеке ничек булачак? Сонгы көнең? Моны сиңа кем он- % 
тә ала? Син дә бит бүген, әлегә бик шәп, синең кулда — нл байлыгы, 
икмәк, ит, най, сөт, бал... Синең кулда — кешеләр, куәтле техника 
Колхоз председателенең дәрәҗәсе хәзер моңарчы беркайчан да булма
ганча күтәрелде Хәзер районнан килеп төшкәннәрдән вч-дүрт кенә ке
ше белән кепка салын сөйләшә председатель. Чөнки — барысы да кол
хозда Бнтси байлыкка колхоз хуҗа, Онә шул зур, дәрәҗәле посттан 
китеп пенсиягә чыккач, ничек яшисе б\лыр икән? Ничек? 

Төи йокылы шулай качты. Ничәнче төн? Гомере буе Ахиярның төн 
йокысын качыра торган хәлләр булып тора Сугышта бер төн йоклама 
1'ы Кайткач — элемтәдә Алда >шләгөн кеше, гомумән, бетен бер төн 
дигән төшенчәне оныта Аннан — председатель Колхоз председателе — 
ул кем? Төннең телвСӘ кайсы бер сәгатендә кинәт уятып, аякка басты
рып эшкә кушарга мөмкин булган шәхес Ахиярның бөтен гомере ән > 
шулай үтте Булды! Җ и т т е ! 

...Колхозның отчет сайлау җыелышына нәкъ ун көн вакыт калган 
i иде — шул төндә, март башының салкын бер төнендә үзенең чолан ба-

m i свялеп председатель Ахияр үз-үзенә вәгъдә бирде 
— Җитте, Ил алдында мин \л бурычымны үтәдем кебек Җыелыш 

та, яңадан санларга уйласалар, баш тартам Пенсиягә ЧЫГаы Н 
Рамнлыә консультация биреп, тыныч кына тик яшим Мин лә кеше 
Мин ,чә • Әнә, машина кабым ан гавыш ишетелде, өнә, фара яктысы 
кибет янында! ы карт нарат башын ялап алды, әнә, i . \\л\\ 
чандыр, сугыш елларында җиде-снгеэ акылны дер селкетеп торган 
Вәгъдәне шәһәргә больницага алып китәләр Ул лә бит дәүләт ашея 
эшләг еге >аманда Менә иң авыры бу дөньяда шул днрес аш Ь> 
ялгыш эшне аера белү. Чөнки алар арасында кинәт у м ы р ы л г а н сы-
1ЫК юк ДвреСТӨН ЯЛГЫШКа КҮЧКӘНДӘ ике арада ниндидер томанлыклар 

була, анда күбрәк дорселек чаткылары ялтыран ала ла. кеше ышана 
• ••<;• иплим, ди Ахияр ла шулай кадер гуаган, арган, үзе 

и .шли Днлбе) 1Йчан Рәифкә бирәсе инде. би| 
ЛӘКИН райком алай дими Әллә хәтер саклыйлармы? Белмссссң. 
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Әмма унсигезенче март —Ахияр тормышында хәлиткеч бер көн була
чак. Ул шунда өч дистәгә якын еллар күтәреп килгән авыр йөген ип
ләп кенә җилкәсеннән төшереп, кызыл комач җәелгән өстәлгә —пре
зидиумга — китереп салачак: 

— Иптәшләр, мә, алыгыз... Миннән исән-сау, мин ардым. Йөкне 
күтәрүчеләр бар...— Ул шулай диячәк. 

XVIII 

Шәһәрдә Бәгъдә белән күпме мәшәкать күргәннәрен Мәгыйзь дә, 
Мәсгуть тә, Рәхмәт тә бер кешегә дә сөйләмәделәр. Алай ярамый, алай 
ирләрчә булмый. Мәшәкать күрелде, Вәгъдәне ышанычлы кулларга — 
врачларга тапшырдылар. Алар инде нишләтәсен белә. Әмма йөрәк тет
рәткече ул булмады. Мәгыйзьне ул хәл тетрәтмәде. Кот очарлыгы шун
да булды ки, «Беломор» алырга гастрономга кергән җирендә Мәгыйзь 
яшь, чибәр бер хатын-кыз белән кара-каршы очрашып, телсез, калды. 
Яланбаш, иңенә төймәләмичә генә, яшькелт көзге пальто элгән, пальто 
астында йомшак йорт халаты, аякларында өйдә кия торган сукно та-
почкалар. Кулында бер шешә «Алабашлы», ике пачка «Прима». Ачык 
муенында күптән ямалган, тарттырылган җөй. Пычак эзе булыр. Чи
бәр, шайтан. Кара-каршы килделәр дә, туктап калдылар. Мәгыйзь авы
зын ачарга җыенганда, теге чибәр ачык пальтосын яба төшеп муенын 
җыйды да, танымамышка салышып, юкка да чыкты. 

Машина эченә кереп утырган Мәгыйзь гүя гастрономда телен кал
дырган иде: ничекләр итеп инде Мәсгутькә, синең югалган кызыкны 
очраттым, дип әйтәсең? Моны Ахияр белән киңәшмичә ата кешегә ни
чек әйтәсең? Юк, Мәгыйзьдә андый йөрәк, андый тәвәккәллек юк. 
Ахияр кирәк, һәм ул юл буе йоклаган сыман итеп кайтты Мәсгуть бе
лән Рәхмәт исә юлда рәхәт чиктеләр: икеме-өчме тапкыр «Бобнк»ны 
туктатып, шофердан стакан, пәке сорап алдылар. Гади колхозчыга еш 
эләгәмени алай «персонально» йөрү? Бу рәхәтлеккә Мәгыйзьнең кат
нашмавы алар өчен һич кеше аңламаслык бер сер булып калды. 

Иртәгесен идарәгә тегеләй-болай кереп чыгучылар, утырып торучы
лар булды. Бәгъдә язмышы белән кызыксынучылар булды. Әмма 
Мәгыйзь сүзне икенче якка борды Шунда ук Рәхмәт белән Мәсгуть тә 
утыралар иде. Мәгыйзь үзәк газетаның бер мәкаләсе уңае белән гәп 
корды. Ул мәкаләдә колхозчыларның, шәһәр тирәсендә яшәүчеләрнең 
шәхси хуҗалыкларына, шәхси терлек асрауга ярдәм итү кирәклеге 
турында сүз бара иде. 

— Күрдегезме, безнең партия, хөкүмәтнең зирәклеген?— диде 
Мәгыйзь.— Шәхси хуҗалыкларга ярдәм, дигән. Әнз бит теге елларны 
кайбер иптәшләр нинди хата ясап ташладылар.— һәм ул тәмләп «Бе
ломор» кабызды. Аннан җай белән сөйләп китте: 

— Анекдотка кадәр барып җиттеләр: участковый милиционер шә
һәр читендәге бистәдә кисәтеп чыга. Дүрт аяклы терлекләрегезне суе
гыз, сатыгыз, ди. Берничә көннән җыелышып тикшереп йөриләр: әмер 
үтәлгәнме, юкмы. Керәләр «Нахаловка»дагы Хәмдениса апайга. 

— Тәк, тәк,— ди участковый, планшеттан блокнотын чыгарып.— Сез
нең сиксән өч кош-корт, бер кәҗә. Кош-корты безне кызыксындырмый, ә 
менә теге сакалбайны исемлектән сызабыз. Әмер үтәлгәндер бит? 

— Үтәлде, үтәлде, энекәем,— ди Хәмдениса апай,— өченче көн үк 
Хәмидулла абыең чалып ташлады. Базарга чыгарып саттык, кәҗә итен 
алучы да юк, арзанга гына бирдек инде. Би-би-ик сөтле иде, җаныка-
ем,—дип Хәмдениса апай алъяпкыч итәге белән күз яшьләрен дә сөр
теп ала. 

Тегеләр «для порядка» абзар-кураны күзәтеп чыгалар һәм күрә
ләр: кәҗә абзары буш, ятим, ишеге шыр ачык. Блокнотка билге куеп 
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ишегалдыннан чыгып барганда гына өй астыннанмы, базданмы, сәер 
бер тавыш ишетеп тукталалар: 

— Мә-ә-ә-ә! 
Бичара, гомере беткән кәҗә, шунда өй астында тагы бер минут 

тузса ни була инде? Алып чыгып, акыртып суялар. Хәмдениса апай 
нишли? Урамның теге башына торып йөгерә. Анда әле быел гына бер • 
төн эчендә йорт салып килеп урнашкан энесе бар анык. Киленнәре мәк- п 
тәптә җыештыручы булып эшли. Алар ике баш сарык тоталар. Алар да 
сарыкларын өй астына яшерәселәре иде. Хәмдениса апай тегеләрдән « 
берәр сәгать алдан килеп китә. Килен исә шул бер сәгатьне әйбәт фай- « 
далана, мәктәптән ике противогаз алып тора да, йөгереп кайтып са- -
рыкларына киертә. Сарыкка була — анык мөгезе юк. Сарыклар шулай * 
исән кала... # 

Мэгыйзь борчылып тәрәзә аша урамга күз ташлый. Сүз сеңдерүче а 

Хәсән карт килеп җитмәгәнгә борчыла ул. Ә карт — һаман юк. Урам- w 
нан инде таягы белән гәпләшеп Камилә карчык ике тапкыр гына >зды. = 
иң кирәге —карт юк. Мэгыйзь газаплана, ыңгыраша — сөйлисе сүз £ 

күп, бутала, теләсә нәрсә сөйли. Күнитек башы шактый ук былчыракка ҷ 
каткан Мәсгутькә карап ала, җирәнгеч кыяфәт белән сөйләп китә 

— Ызначит, болай: аяк киеме әйтә икән хуҗасына, әйдә, ди икән. £ 
син мине кичтән матурлап куй, и һәм мин сине иртәгесен матурлыйм — җ 
Мәсгуть моны аңламый, авызын ерып утыра бирә. s 

Ул арада идарәгә Хәсән карт килеп керә. Керә туры Мэгыйзь бүл- £ 
мәсенә. Теге бүлмәләргә кереп йөреп булмый. Дөресргге — уңай түгел. а> 
Анда кызлар утыра, исәплиләр, тегесендә партком, монысында бөртек- * 
ләп бодай саныйлар, әллә ниткән вак үлчәүләр. Мэгыйзь бүлмәсендә 
нсә — элекке заман рухы көчле: иске счет һәм... сүз 

— Ызначнт, болай: Ленин бабайдагы кешелекне әйтәм әле. Күзе
нә дару тамызырга бер профессор килеп йөргән моның — Мэгыйзь юри 
пауза ясый, чөнки Ленин, Тухачевский. Фрунзе, Блюхер, Дзержин-
скийлар турында сөйләгәнне тыңлаганда Хссән карт тын да алмый бу 
темалар аның өчен изге — Учуныйлар әйтәләр аны, ызначнт үз гоме
рендә (чут төймәсен чартлатып Мэгыйзь бер чыбыктан биш, икенчесен
нән дүртне сала) беләсезме күпме китап актарган, укыган Ленин? 
Беләсезме? (Чутның өскерәк чыбыкларыннан өч төймәне чартлатып 
сала). Өч йөз меңнән артыграк! Белдегезме^ Аңа нинди күз чыдасын! 

Бу минутта Хәсән карттан да бәхетле кеше юк. Тик аның теге ва
кыйганы — күзгә дару тамызу турындагысын беләсе килә 

— Шуннан?—дн ул, ябык ияген Мәгыйзьгә таба сузып — Шун
нан?— Хәсән карт, колаклары бик үк ышанычлы булмаганлыктан,сүз
не ияге белән тыңлый — Күз даруы, дим... 

— Ә-ә, аны әйтәсен икән. Менә бер кичне профессор Ильичның фа
тирыңа килгән, калошларын салган, чишенгән, бүлмәгә узган Ильич 
ңың күзләренә дару тамызган, китә башлаган. Ишек яши да бераз ка
раңгырак икән, калошларын таба алмый ди бу. Шунда — нлт1 — Ильич 
бөкрәйгән да калошларын тегенең аяк очына китереп тә куйган 

— Ышту сез, ышту сез,— дн икән профессор Каушаган теге. Ленин 
үзе н һәм бөкрәеп калош эзли. 

Мэгыйзь тәмәке суыра, үрелеп кенә метрлы линейка белән фор
точками 1TMI ача. линейка утызынчы еллардан бирле идарәдә, ул нндс 

: беткән, вйтерсея, үтә күреш 
Шул вакыт Мэгыйзьне телефон бүлдерә һәм ул озак кына итеп 

райпланмы, сельхозтехннкамы — бер оешма белән сөйләшә. Хәсән карт 
рОЫЖеп ЧЫГЫП ките Б т а к актарып. 

чутта нәрсәдер ИСӘПЛӘП алгач кына Мэгыйзь сөйләп бетерә Хәсән карт
ның моңа кабат кайтарачагын белеп сөйләп бетерә; 
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— Теге профессор уңайсызланып, каушап калган. Каушаудан һич 
кенә аягын калошка туры китерә алмый икән. Ул арада булмый, Ильич 
бөкрәя дә, тегенең калошын җайлап киертеп тә куя. Профессор тагын 
«ышту сезләп» маташкан арада — икенчесен дә. Профессор телсез кал
ган. Ә Ильич — киноларда күрсәтәләр бит әле—хәйләкәр елмаеп баш 
бармакларын жилетына кыстырып тора — Ильич шулай итеп баскан 
да, елмая ди. Тегесе һаман: 

— Ышту сез... — ди икән. Шунда Ильич әйткән: 
— Ә мин балачактан семьяда шулай тәрбияләнгән,—дигән — 

Бездә,—дигән,—шулай тәрбияләделәр: укытучыга, врачка аеруча их-
тирамлы и һәм дә игътибарлы булырга,—Менә ничек дигән ул — 
Укытучыга и һәм дә врачка, дигән... Әле менә искә төште,—дип Мә-
гыйзь үзенең яраткан фәлсәфәсенә кереп китә.— Партиянең көче кай
да? Халык белән киңәшеп эш итүдә. Киңәшле эш таркалмас, диме 
халык? Ә теге вакытта кайбер иптәшләр киңәшмәде. Партия моны во
люнтаризм дип атады. Ул бит сиңа булмый теге замандагыча. Менә, 
мәсәлән, мин үзем... 

Шул вакыт идарәгә бер кәгазь тотып Хәсән карт килеп керә, 
Мәгыйзь сизеп тора инде, аны карчыгы җибәргән, бар әле, тыңлап бе
термәгән көе ник кайттың, дигән, һәм Мәгыйзь сүнгән төпчегенә ут 
яңартып сүз башлый: 

— Тәмәкенең иң затлы сорты икәү генә. Икесе дә Төркиядән чык
кан. «Трапезунд» һәм «Самсон». Безнең илдә бу сорт Абхазиядә генә 
үсә. Инде шуның яфрагын киптереп өстенә бераз гына юкә чәчәгеннән 
яки карабодайдан җыелган сыек бал да сиптерсәң — шуны тартканда 
тутырган тавыкларың, каклаган казларың, алма-хөрмәләрең бер якта 
торсын. Менә быел әле шуны үзем үстерәм... 

Хәсән карт явыз карап аның өстәле янына килеп утыра. Кәгазен 
суза. Мәгыйзь укып та тормаган кыяфәт белән тиз генә кул куеп кә
газьне кайтарып бирә: ике кило бал сатып бирүләрен сорый икән карт. 
Хәзер үзе умарта карый алмый — факт. Ә Мәгыйзь рәхәтләнә. 

— Ә менә Кушма Штатларда ничек? Анда теләсә нинди кыз, 
егет — студентларны әйтәм,— тәнәфес вакытында килеп теләсә нинди 
профессордан сигарет сорап алып тарта, һич тә гаеп ителми. 

Мәгыйзь шулай өенә хәбәр алып кайтырга тиешле Хәсән картны 
газаплый. Теге вакытта, авыл тарихын язганда аның өендә тәмәке 
тарта алмыйча газапланып утырган сәгатьләре өчен газаплый. 

— Әле менә кичәге газетаны укыдыгызмы? Кавказдагы йөз илле 
бер яшьлек карт турында язганнар? 

Хәсән карт, колак яфрагын турайтып, ияген сузып Мәгыйзьгә таба 
шуышыбрак утыра, Мәгыйзь моны сизә, үзе кенәгә актара, үзе сүзен 
дәвам итә. Ләкин бөтенләй башка темага. 

— Яшь чак — гайрәтле чак,— ди икән бер чуаш карты шулай 
җыелып гәп сатып утырганда. Бөтенесе шаккатып тыңлый, ди.— Яшь 
чак — гайрәтле чак,— ди икән бу.— Айлы төн, күзне йокы алмый.— 
Шул вакыт Мәгыйзь үз сүзен дә кыстыра:—Бүген иптәш Гарәфиев 
райпланга китте, идарәдә дисциплиния бераз йомшаграк, ну инде без, 
ул юк дип, үз эшебезгә зыян китерүчеләрдән түгел. Әле болай гына 
әйтүем — аулагөй, дип.— Яшь чак, гайрәтле чак,— ди икән әлеге 
чуаш.— Ай яктысы, күзне йокы алмый. Карап ятам, нәрсәдәндер күңел 
шикләнә. Ул арада капка-койма селкенгәндәй итте, сикереп тордым, 
тәрәзәдән карыйм — ике кеше ат абзарына таба шуыша, һи-н-и, минем 
яшь чак, гайрәтле чак. Идәнгә карадым, ай яктысында ялтырап идән
дә балта ята. Иртән урманга барасы бар, кичтән генә кайрап, Гали пә
кесе итеп куйган идем. Ялтырый теге. Ә минем — тегеләр инде ат аб
зарының ишеген ачып яталар — мина нәрсә — минем яшь чак, гайрәтле 
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чак Теге ялтыравык балтаны кулга алам чин Әти карт белән әни кар
чык берни белмичә йоклыйлар. Ә минем — гайрәтле чак. Шуннан... ка
рыйм тегеләр безнең көрән айгырны йөгәнләп абзардан алып та чык
чылар. Ай яктысы Балтаны кысып тоттым Чөнки чинем — яшь чак. 
гайрәтле '[ак К а р ы й м — т е г е л ә р атны ишегалдыннан капкага ук алып 

Ай я к т ы с ы — м и н е м кулдагы балта ялт та йолт килә. Чөн- • 
ки — минем яшь чак, гайрәтле чак Беләктәге куәттән балта дер-дер j 
кил.) Менә бервакыт капка ачыла, атны алып чыгалар болар Ә минем щ 

ip вакыт — яшь чак, гайрәтле чак 
Мәгыйзь эффектын тикшерер өчен Хәсән картка карын: Хәсәч £ 

картка кирәк булган ник кенә бер информация чыксын! Ни халыкара % 
хәл турында, ни Бәгъдә турында! Ә Мәгыйзь рәхәтләнә. 

— Менә шулай атсыз калдык. Ә минем — яшь чак,— ди икән чуаш • 
карты в 

Хәсән карт, ана рәнҗүле карап, өенә кайтып китә. Ике кило ба- ы 
л ы ң — малмени ул, өйгә алып кайтырлык яна хәбәрең булмаганда.. * 
Җитмәсә әле, чыгып киткәндә генә аны Мәгыйзь туктата 

— Амбарга бар да ал, Хәсән абзый, председательнең кулы юк * 
монда, ну инде минем кул булгач, дукэмннт безнең колхоз территория 
сенда typ көчкә ия. Ул бит бол a ft түгел (яңа папирос кабызып): « 

— Ы ш а ч и т , бер илдә зарланалар икән дә, студент-мазардыр инде, ? 
НИГӘ бездә кпнетитуция юк дип Ярар, дигән, бол арның патшасы, бу- I 
ЛЫр I I Һәм ГӘЗНТТӘ бер көнне конституция басылып чыккан Ике статья- ҷ 
дан тора ди Беренчесе «Безнең мәмләкәттә бөтен власть патша кулын- « 
да, ул НИШЛӘСӘ дә ирекле» Икенчесе «Әгәр шуңа шикләнсәң, беренче • 
статьяны укы» Менә шулай, Хәсән абзый Камилоттнгә бездән сәлам 
ill i 

XIX 

Унсигезенче март кыелышында, әлбәттә, Ахиярны яңадан сайлап 
куйдылар Җыелыш гаугалы булды Байгильдеев башта үзе квлмокче 
иде, планын үзгәртте: Халидә Әхмәтовнаны җибәргән Кичтән райком 
П Ч1КЫрЫП, Ахиярга әйтте Байгильдеев 

— Я, нәрсә кыланасың? Синнән башка мин нишлим? Сез бит Ев-
ДОККМОВ беЛӘН НКӘү генә. Сездән башка МНИ к е м 3 Оле бит ярдәм итеп 
«Көрәш»не дә аякка бастырасын бар1 К а к никак, газиз балан бит! Әй
дә, малай-шалай булма әле, иптәш Гарәфнев 

— Ш у л а й да мин үземне азат итүләрен сорыйм Кадр a 
Рәиф өлгереп җитте. Дөреср.нг әлгер) о н узды Халыкка мин шу 
лай диичәкмеи 

Грифка тими тор. Заготзерно директоры картайды Тузды Рә
ифнең, узена влегә әйтмә, ләкин партия райкомында аны заготзернога 
алу турында фикер өлгерде инде Тагын бер срок, иптәш Гарэфиев 
Һәм отчет-сайлау җыелышында — концерт куйма! Кылануга охшама
сын' Аңладыкмы? Пока 1 О гаризаңны укып кара! Шунда белерсең, ки
тәргә ярынмы, яраыыйыы Пока) 

Отчет кыелышында Ахияр авырлык белән үзенен гаризасын укы 
ды УКЫДЫ — Байгильдеевның сү ң> ИСКӘ гвште «Концерт куйма!» Кон
цертны Кәшфи Габделбарыев башлады Ана ннде м.-ш куйганнар, ул, 
меккечә, я пи, накытындагыча, әтөтерләнеп свйләшә, ашыга, җөмләне 

i иде 

— Аның өчен чөнки, иптәш колхозчылар Мин дулкынланам ченкл 
Пи м и м днсән, иптәшләр, алай бөтенләй ярамый Ярамый и вчү! Чөн-
ҺИ. әгәр нит.ип Гарәфиевнс б у е н председательлектән азат итсәк, мин 
ипле МОНЫ болан гына әйтәм, мин НрТӘГӘ \ к бпшка колхозга күчәм. Га-

ес, миңа да пенсия ВЛЫр вакыт җнтк.ш, минем iu.ni чы 
га, мин райсобеч ерме чыга. диделәр Л ә к и н 
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мин инде чөнки тнк ятмыйм, аның өчен иптәш Гарәфиевне б\ген сай-
ламасак, якадан шушы постка, мин инде чөнки, бу колхозда калмыйм 
Мина трактор булса, җир булса — шул җиткән. Мин—чөнки киң кү
ңелле кеше. Безнең Советлар Союзында теләсә нинди колхоз туфра
гы— минем туган җир. Ләкин инде шушы үзебез туган җирдән иптәш 
Гарәфиевне ычкындырабыз икән Ычкындырабыз икән...— Шулчак 
Кәшфн чалбар кесәсеннән таушалган кулъяулык чыгарды. Күзләрен 
сөрткәндәй итте.— Ычкындырабыз икән...— Кинәт ул урындыкларны 
җимергәндәй итеп ду купты һәм кешеләрне бәрә-бәрә клуб артына — 
чыгу юлына таба китте. Зал бер мәлгә югалып калды. Арткы ишеккә 
барып җиткәч, Кәшфн кинәт борылды да президиумга кычкырды: 

— Белегез, әгәренки шушы башбаштаклыкка юл куясыз икән, миң 
иртә таңда өлкә комитетына юлга чыгам,— диде. Аннан — тарихта бул
маганча — борылып чыгышына үкереп елап җибәрде:—Аның өчен чөн
ки... Хәзерге яшьләр аңламый. Кадрлар мәсьәләсе... И һәм дә... Чөнки... 

Халидә Әхмәтовна берөзлексез елмаеп утырды. Ник елмаям әле 
мин — райком секретаре? Аның башына шундый шөбһәле уй килде. 
Райком секретаре икәнсең — җитди бул, никадәр җитди булсаң, халык 
алдында шулкадәр дәрәҗәң, абруең зур булыр. Ник елмаям мин?— Ул 
шулай үзен-үзе каһәрләп утырды. Ләкин бу сорауга җавап тапмады. 
Аның өчен чөнки... Мондый җыелышны, председательне калдыру-кал-
дырмау мәсьәләсендәге мондый мелодраманы беренче күрүе иде. 

Ул арада амбар мөдире Мәсгуть кул күтәрде. Пенсиягә әллә кай
чан вакыт инде, китми бит, көн-төн амбарда ята. Теге фаҗига аны кар
тайтты Ахияр теге көнне Мәгыйзь сөйләгәнне тыңлагач, киңәш бирде: 
әлегә әйтми торыйк. Мәсгутьнең авыр вакыты. Сигез бала. Теге — чи
бәр, йомшак кызны, кара мыеклыларга ияреп харап булган кызны 
исәпләмәгәндә — җиде бала. Барысы да укый, кем институтта, кем 
техникумда. Мәсгутьнең тормышы авыр. Ул җыелышта да авыр шы
гырдап басты. Сөйли белми иде, моны үзе дә, клубта утыручылар да 
яхшы аңлый иде. Ахияр каты, көчле, бирчәйгән учлары белән маңгаен 
кысты. Әле февраль ахырында гына бер көнне аңа халык контроле 
председателе Рәхмәт килеп әйтте: Мәсгуть, диде, көн аралаш, кул ча
насы тартып басу түреннән, эскерттан арыш саламы ташый, һәр таңда. 
Нишлибез?—диде Рәхмәт.— Кәнишне, мин эшне зурдан кубару ягын
да түгел, ләкин — колхоз милкен урлый Нишлибез? 

— Нишлибез?—Бу сорауны өенә кайтып, телевизордан «Время> 
тапшыруын карап бетергәч, урынына ятканда председатель Ахияр үзе
нең шәһәр тәрбиясе алган хатынына бирде.— Нишләргә? Ә? 

Ахияр инде ул сорауны болай гына бирде —шәһәр хатыны нәрсә 
белә ^инде ул? Авыл кешесенең эчке дөньясын белүче шул булдымы? 
Болай гына инде ул... Ләкин Сольма кухнядан чыгып, алъяпкыч итәк
ләренә бармак очларын сөрткәләп (Ахияр белеп тора- Сольма ире 
яраткан винегрет ясый) болай диде: 

— Син, җаныкаем, шуны онытма, аның бит баласы күп. Нишләсен 
инде ул? Күп бала белән... 

Ахияр шунда айнып китте. Ие, монда әле нинди мөмкинлек, власть, 
байлык белән ике бала үстерүнең очына-кырыена чыгып булмый — 
гел проблема. Ә бу иптәшнең сигез бала. Фу-у, чурт... Хатын-кыз димә, 
югары белем шул, инженер башы шул... 

Ахияр шунда яратып Сольмага карап алды. Сольма нсә бу караш
ны әрәм итмәде, тиз тотып алды. Утыз еллар элек районның элемтә бү
леге начальнигы Ахияр Гарәфиев дигән егетнең йөзендә шундый кадер
ле, сөйкемле бер караш булып ала иде... 

Мәсгуть күтәрелде. Бичара, сөйли белми иде. Дөнья әллә ничек 
корылган шунда: кемдер җыелышта-фәләндә сандугачлар булып сай-



рый, теле-телгә йокмый, халыкны әллә ниләргә өйрәтеп бетерә. Ә бала 
үстерә алмый. Ә кемдер илгә, Ватанга сигез тугыз кадр үстерә, җые 
лышта торып басса — ике бозауга кибәк аера белми Тел юк Мәсгуть 
тә шулай: басты, салган бүреген кул аралаш йөртте, йөртте дә башына 
киел куйды. Тамак кырды Сүз башлады 

— Иптәшләр, ни бит Болан булмый. Болай ярамый.— Ул авыр • 
сулады, үзенең әлегә әйбәт кенә сөйләп баруына шатланды булса ки- £ 
рәк, йөзенә елмаю чырае чыкты — Болай булмый. .Чин үзем — фәрештә к 

түгел Шушы җирдә тудым, шушы жирдә торам. Безнең колхоз мннн.ш £ 
башка да яши ала. Мин — булдым ни, булмадым ни... Ну бит ләкин. .— £ 
Ул тагын тамак кырды.— Ну бит тә ләкин, иптәшләр Алай булмый % 
Алай һәм ярамый һәм дә мин, шушы колхоз члены буларак, каршы. г 

Каршы мин, белдегезме3 Алай ярамый Нишләп без әле һәм алай эш • 
ләргә тиеш? • 

Халидә Әхмәтовна гел елмайды Мәсгуть исә, аның чыраен тотып ^ 
алып, тагын да кыза төште: ^ 

— Дөрес түгел бу, иптәшләр Мин шулай уйлыйм. Нигә?— ул арт- .= 
кы рәтләргә борылды.— Ник кирәк? Тик торганда.. Юк, мин риза тү- ^ 
гел. Дөрес түгел бу... J 

Халидә Әхмәтовна инде рәхәтләнеп келә иде Кемне яклый бу ке- п 

ше? Нинди принципны яклый? Паро әйтергә тели? Нәрсәгә каршы бу? s 
Белмәссең * 

Әмма зал барысын да белә, аклый иде. 
— Дөрес! Молодец! Рәхмәт! Ф 
— РӘХМӘТ сиңа, рӘХМӘТ,— ДИП ирләр шау итте 
Мәсгуть та тирләгән маңгаен пальто җиңе белән сөртеп, авыр шы

гырдап урынына утырды. Ахияр аңлады: Мәсгутьнең аны яклап сөй-
ЛӘВе иде бу, пик әйтеп кенә бетерә алмады И агайне! Минме инде сине 
ШЛвЫЫЙМ? Минме? Минме? Рәхмәт сиңа, туган! 

Халидә Әхмәтовна председательне яңа срок белән котлады, чәйгә 
кереп тормады:—Мондый җыелышны үз гомеремдә беренче тапкыр 
күрдем, ИПТӘШ Гарәфиев,— диде.— Халыкның кадерен < 
Яна партком секретаре турында уйлый башлагыз. Без дә уйлыйбыз. Я, 
тәбрик игам сезне! Хатыныгызга мннн.ш сәлам 

XX 

Ахияр тагын бер йокысыз төн уздырды Борчулар байтак иде Рәиф 
урынына кем булыр? Эшләү өчен бик җайлы малай ндс Табигать бир
гән сәләт— кешене тыңлый бела Ахияр кешегә б\ сыйфатны югары бе
лем, дәрәҗәле урын бирә дин уйлап йөргән иде Ялгыш фикер икән 
Әле күн ran түгел una районга бер төркем янчылар килде район ак
тивы берничә председатель (шул ук инде Гарәфиев, Евдокнмов — та-
1ын бер-ике) белән сөйләштерер мен актив ахырында бер маҗлес оеш
тырды. Ресторанның »чке бүлмәсендә — район Җитәкчеләреннән нч-
дурт кеше, нч дүрт председатель һәм дүртләп язучы — шаярышкан 
булып тостлар әйттеләр К\накларның Ахияр кырыена туры килгәне 
кырыкларны узган ир иде Ахиярга авыз да ачтырмады Беткәнче узс 

Хәтта Ахиярның исемен дә, кайда, кем булып эшләвен дә со
рамады, кызыксынмады "i М - авыл турында роман ISI ИКӘН, Ахиярга 
гел шул романдагы геройлар, аларнын я)мышы турында сөйләде Маж-
лес гөмамлвнганда Ахияр ннде тәмам диванага әйләнгән, сүшлган 

; ли иле БайГНЛЬДееВ ХӘЙЛӘКӘр Карап, ХӘЙЛӘКвр елмайды Бу 
караштан Ахияр менә нәрсә тотып алды -Алаймы, иптәш Гарәфиев, 
пнырмы> Син тегенде кырда ияләнгән берүзең командукмцнЯ б\лып 
Мене сип ике сәгатькә чыдый алмыйсын, а чин аша буе кемвәрж 
кабул нтмнм? Шәһәр тирәсе раЙКОМЫНЫН секретаре булып кара әле 

N 



син. Ай-һай, сина кыен, ә? Ә мин —түз! Елмай, киң күңеллелек күрсәт, 
тыңла... Минем нервлар капроннанмыни? Нейлоннанмыни? Ә? 

Ахияр шул көнне генә Байгильдеевның да, Халидә Әхмәтовнаның 
да, Рәифнең дә искиткеч бер әйбәт сыйфатка ия булганлыкларын аңла
ды болар кешене тыңлый беләләр. Әйе, тыңлый беләләр. Ә теге иптәш... 
Ахияр бер-ике тапкыр авыз ачып караган иде. Юк, теге иптәшнең күз
ләре алмашынган, ул инде үзе турында гына уйлауның тәмен белгән 
һәм янында утырган йөз ун кило авырлыктагы Ахиярны Һәр ике тап
кырында пүчтәк кенә җөмлә белән кисте дә куйды: 

— Нәрсә дип әйтим.. Тукта, болай... Менә минем егермеләп ки
тап чыкты. Минем соңгы романда менә болай... Менә мин үзем. Нәрсә 
дип әйтим... Мин әле институтта укытам да. Доцент. Нәрсә дип әйтим 

Мең яшәгез, Байгильдеев иптәш, Халидә сеңел, Рәиф энекәш! Сез
нең белән эшләү, билләһи, җиңел1 

Әйе, Рәиф урынына кемне куясы? 
Ләкин йокламас өчен сәбәпләр ул гына түгел иде. Кичә кичен гена 

идарәгә Камилә карчык килде. Керә-керешли үк җырлап-сөйләшеп 
узды. 

— Ахияр энем. Ни бит... Бабаң начарланып китте бит. Үлем исе
реклеге керде. Кичә иртүк үк, чәй эчкәч, йөрәк бик леперди әле дип 
әйткән иде—кичкә таба алмашынып ук китте. Бүген төн чытлы йокы 
күрмәдем. Гел саташты, картны әйтәм. Гел кычкыра ебәтәлиун ысмир-
на» дип кычкыра. Нәрсә дигән сүздер инде ул. Ходай белсен. Аңарчы 
гел сөйләнеп ятты: кырык мең солдат күпмени ул, бер пулык ул, ди. 
Гел шуны әйтте. Әле б\ген аңына килгәч әйтә: мин, дн үземнең тормы
шымны менә шушы дәфтәргә яздым, шуны персидэтелгә тапшырасым 
килә, безгә кереп чыксын, ди. Минэйтәм. аны сәламәт йөргәндә ник 
тапшырмадың3 Үләрмен дип башыма да китермәдем, ди. Белдеңме шу
ны? Вәт, минэйтәм, Исәкәй... Туксан дүртенче белән бара бит. Мин ди, 
моны ди, ун ел элек язганыем. Шуны кереп алсын, ди Менә карт аңы
на килгән арада сиңа торып йөгердем. Таягыма әйттем: әйдәле, дидем, 
шул исәр картның йомышын персидэтелгә алып барып тапшырсын әле 
Камилә карчык, дидем. Әйдәле, дидем, әйдәле... 

Камилә карчык ничек тиз керсә, шулай тиз чыгып та китте. Ишек 
яныннан борылып кире килде дә әйтте: 

— Син инде иртәгә бер вакыт табып кереп чык. Бик чиста күңелле 
карт бит' Сине бик яратты шул. И-и-и... Кара инде, ул Сәйяфны бүген! 
Тагын туй итәләрме, дн? Шау итеп җырлый — урам уртасында! Безнең 
карт андый эчү-фәләнне, тәмәкене бер дә яратмады. И-и-и аллам... 

һәм идарәдән чыкканда Камилә карчык көйли-көйли атлады: 
— Әйдәле, әйдәле, карт янына алып кайт әле мине. Әйдәле, та

гын нинди бәтәлиюннар, пулыклар уйлап тапты икән Хәсән бабаең... 
Ахияр әйләнде, әйләнде. Рамильнең ничек булды икән бу арада 

хәлләре? Аның бөтен кайгысы — Кустанайдаң салам китертү. «Көрәш* 
колхозы терлекләргә азык базасы булдыру турында алай баш ватып 
тормаган, Кустанайга ияләнгән. Ел саен, кыш саен. Колхоз егетләре дә 
инде Казахстан совхозларына барып кыш уздыруга күнеккәннәр. «Кө-
рош»тә бик күп кешене алыштырырга кирәк. Рамиль әле яшь, тәҗри
б ә — юк. Бөтенесен берьюлы алыштырырга ярамый Мәсәлән, элеккеге 
председательне йөрткән шоферны нишләтәсең? Колхозны тегеләй дә, 
болай да туздырганнар. Моның иң информацияле шаһите председа
тельне йөрткән шофер. Аны нишләтергә^ Унбиш ел бергә йөргәннәр 
элеккеге председатель белән. Унбнш ел... Әйтергә генә ансат Күргән
нәр, белгәннәр — кем күпме эшли. кем иза чигә, ә кем урлый, рәхәт 
күрә. Болар үзләре дә рәхәт күргәннәр Рамиль сөйләде әтисенә: килеп 
эшли башлаганның икенче көнендә аңа ашыгыч рәвештә Ташлытауга 
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барырга кирәк булган. Шимбә көн иртән. Чакырткан шоферны. Тегесе 
әйткән: 

— Коробка передачиның бер дә рәте юк, ике-өч көнсез юлга чы
гарлык түгел, ремонтта ятам,—дигән. 

Рамиль таш юлга чыгып, «салют биреп> бер машина туктатып, . 
Ташлытауга киткән. Йомышын йомышлап кайтырга чыккан — караңгы, ҷ 
пычрак, адәм аяк атламаслык икән «Салют биреп» таш юлдан кайту £ 
чы «Бснзовоз»га утырган, кичке караңгыда аннан төшеп калып, былчы- ж 
рак ерып «Көрәш» колхозы территориясенә кереп киткән. Шунда кар- ?• 
шына икс фара якынайган. Рамиль юл биреп калган, әмма таныган В 
председатель машинасы. Эчендә — элеккеге председатель. Хатыны бе- 5 
лән Менә сиңа «ватык машина!» Рамиль юл сабып читтә калган. Ир-
ГӘГесей шофер аның янына гариза тотып килгән: «Мин — гаепле, мине • 
бу эштән азат итеп, йөк машинасына күчерүегезне үтенәм. Имзам: а 
Хәммәтуллин» " 

Рамильгә әйтте Ахияр: калдыр, күчерми тор. Үз гаебен аңлаган ке- ** 
шедә өмет бар * 

Ахияр авыр шыгырдап тагын әйләнде.. Ә-ә... Кустанай бит әле. X 
Рамиль сөйләде Ташлытау станциясенә салам тюклары килә. Колхоз *. 
кешеләре шуны бушаталар, колхоз машиналарына төйнлэр. Шундый п 

кешеләр бар икән авыл юлларында тюк төягән машина каршына чы- * 
галар да «ярты» күрсәтәләр. Шунда «Көрәш» колхозының завхозы — * 
салам ташу буенча ин җаваплы кеше — вч дүрт тюкны «ярты»га алыш- х 
тыра икән Ә фермада сыерлар көтә. Б у — һәр елны шулай нкән. Инде * 
быел, Кустанайда эшләүче тәҗрибәле якташлар салам төргәгенең ба-
ны астына кәгазь тыгып җибәрә башлаганнар; «Ой син (әшәке сүз), 
яявхоэ, әгәр сиңа (әшәке сүзләр) булмаган булса, бу тюкны сатып 
эчмә. Исән-сау кайтсак (ярамый горган сүзләр)» Рамиль әйтә: быел 
бераз гыелдылар, ди Әмма завхозны да алыштырмыйча булмый. 

Йокы шулай алцады Ахияр торды, өстәл лампасын кабызды, Соль 
нанын па [аска шуып тешкәй китап журналларын җыештырды, кухня
га чыгыл салкын чәй Йотып керде, сокланып яратып Сольмага карап 
ТОрДЫ рәхәтләнеп ЙОКЛЫЙ иде Ахиярның теге — бик әллә кайчангы 
заманда — үз әнисе исән вакытта, ун унике яшьләрдә генә йоклаган 
йокысы Сольмада әле исән ик.HI1 УЛ тумбочка өстендәге кыңгыраулы 
Сәгатькә карады, бәрәч!—әле нибары беренче ярты гына икән Һи и, 
ВЛС \ • и \> үк Йокыга га 1Сан бик яхшы биш сәгать йокы бар ик.ш По 
лай булгач, әле ярый Шулай да, дару эчәргәме? Камилә карчык әйт
кән иде әнә, Хәсән карт белән йокы алдыннан ишегалдына чыгын әйлә
неп Йөрибез, дип Туксаннан узгач йокы кирәкме икәннм? Ахияр алай 
й"ри ВЛМЫЙ инде. В менә куХНЯ шкафында бер дару бар- исеме «Брэи-

ди» Шуны бер рюмка салсаң, шәт, хәл игәр мәсьәләне Ул үзенчә ак
рын йөрергә тырышын кухняга яңадан чыкты, шкафны ачты. Әмма 
нәкъ шул вакытта ишек янындагы тумбочкада телефон тавышы ише-
Гелде Өзек инк аШЫГЫЧ кыңгыраудан аллады ВВЫЛ жиРс түгел, «меж 

ыА»дан 6j ( ольманы ) 1туынл кыенсынып, трубканы учы бо
лан каплап кына җавап бирде. 

Да 
— Иптәш Гарәфиевме? — Район элемтә бүлегендәге кызның тавы

шын Ахияр белә иде.—Өлкә комитетыннан Хәзер Ярты гына секунд. 
Ахияр .' дип тә. җ,» дип тә әйтергә өлгер.> алмады, телефон шелт-

MI II килде ДӘ КИНӘ! тынын кал,U.1 Тын каналда, минем тавышны йөз 
Проценты (п-\,ң\ ЯШеТӘЛӘр, ДИГӘН ышанычлы тавыш ишетелде 

1 арәфнев, НИХӘЛ? Тон йокысын <">\ ' i 
Ахияр бера I каушап калды Беренче икән Өлкәдән Шактый апты

рап кухня встәлена карап алды сБрандкв дигән йокы даруы мектр 
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лампасының яктылыгын сеңдереп алтын эретмәсыман мәгънәле елты
рап утыра иде. 

— Ие, тыңлыйм Юк, әле нинди йоклау... 
Беренченең көр тавышы яңгырады. 
— Дөрес! Бу вакытта нинди йокы әле ул? Менә безнең бюро соң 

тәмамланды. Әле өйгә таралыш. Менә бюро членнары сиңа сәлам әй-
тәләр Ярый бит? Ә? 

Ахияр каушый ук калды. Бу сүзләр нигә? Ни әйтәсе бар моның? Ә 
Беренче сорау бирми — сөйли генә. 

— Тагын бер срокка калгансың икән? Котлыйбыз! Китәсе килми, 
ә? А как же! Мин аңлыйм! 

— Иптәш секретарь! Мин бит... мин бит гариза укыдым. Мин бит... 
Иптәш Байгильдеев шаһит. Әнә ул узе...— Беренче аны бүлдерде. 

— Гарәфиев! Малай-шалай булмыйк әле. Мин барысын да беләм! 
Син нәрсә? Шаяруны аңламыйсынмы? Молодец! Пенсиягә ашыкма! 
Әле бергә-бергә эшлибез... Шатландырыйммы? 

Ахияр бөтенләй каушады. 
— Нәрсә белән? Нәрсәгә шатланыйм^ 
Беренченең елмайганы телефоннан сизелә иде. 
— Слушай... Безнең монда шундый мөмкинлек бар. Бюро членна

рының фикере бердәм: сине Алтын Йолдызга тәкъдим итәргә... 
Ахиярның кинәт кенә бугазына төен утырды. Кинәт кенә күз алды

на колхоз ветераннары Мәгыйзь, Рәхмәт, Мәсгуть, «Емельянов» колхо
зы председателе Митрий, Гәр Хутордан Кәшфи, туксан дүрт яшьлек 
Хәсән карт, таягы белән сөйләшеп гомер уздырган Камиләтти килеп 
басты Телефон тын иде. 

— Син нәрсә, Гарәфиев, шатлыктан инсульт булмагандыр бит? — 
Секретарь тагын шаярулы тонга күчкән иде.— Каш ясыйм дип, күз чы
гармыйк тагын... 

Әмма Ахияр айныган, бөтенесен дә аңлап үзе өчен тиешле ка
рар кабул иткән иде инде. Ул кысып тоткан трубкасын авызына якын 
китерде. Ул тынычланып өлгергән иде инде. 

— Иптәш секретарь! Иптәш секретарь! Сезнең белән шушы кат
лаулы заманда бергә атлап баруым белән мин бәхетле...— Ул тагын 
нидер әйтмәкче иде, секретарь аны бүлдерде: 

— Бик кәҗүнни итеп әйттең әле. Мәгънәсе ни? 
— Ни дип.. Менә болай. Алтын йолдызны я — механизатор Таб-

делбарыевка, я — Евдокимовна! Только миңа түгел! 
Телефоннан елмаю сизелде. 
— Я инде, Гарәфиев. Ул хәтле тыйнак булам дигәч тә... Алай ук 

ярамый... 
— Юк, юк, иптәш секретарь! Габделбарыевка! 
— Ә соң аның моннан алты ай элек кенә тагын бер орден белән 

бүләкләнгәнен оныттыңмыни? 
— Орден? Юк, онытмадым. Ләкин... 
— Карале, Ахияр Гарәфиевич. . Алай булмый бит. Килер бер ва

кыт, Габделбарыевка да характеристика тутырырбыз. Бик лаеклы ке
ше, беләбез. Бик тә кирәкле кеше. Ә менә бүген бюро членнары шун
дый фикергә килде: иң лаеклы бер председательне тәкъдим итәргә 
диләр. Шундый мөмкинлек бар, аңлыйсыңмы? 

— Мин хәзер бөтенләй аңладым, иптәш секретарь! Ев-до-кн-мов! 
Быел аларда рентабельлек утыз алты процент! 

— Ә синдә — начармы? 
— Начар түгел, әмма бераз түбән... Миндә —егерме алты. 
— Пәри башка, җен башка, диләр. Евдокимовны иң зур орденга 

тәкъдим итеп ятабыз. Без барысын да беләбез монда... Алтын Йолдыз
ны бер ел өчен бирмиләр. 
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Ахияр авыр сулады. 
— Аннан сон.- ни бит, иптәш секретарь. Минем шәхсн биографиям 

бик үк матур булмады. Хәзер ярый инде дә... 
— Беләбез. Өлкә комитеты барысын да белә 
— Аннары. Мәскәунең үзенә генә минем өстән ничә жалоба бул 

ды... Әйдәгез, Евдокимовны тәкъдим итик • 
— Ф у ты, ну ты, лапти гнуты.. Бу кадәр үз кадереңне үзен белчн ^ 

торган кеше булырсың икән Ә болан караганда бнк кызык кеше син, * 
Гарәфиеа.— Секретарь тамагын кырды.— Кыланмый торгансыңдыр • 
бит? Мине сынап каравыңмы? 

Ахияр ашыкты, йөткерде: £ 
— Кылансам — шушы урынымда җ и р йотсын, иптәш секретарь. к 
Секретарь көлде: * 
— Ну, коммунистларча ант иттең үзең дә,— диде.— Я, ярар мин ш 

иптәшләр белән киңәшермен. Уйлашырбыз. Шәһәргә килсәң, кереп чык и 
Байгильдеев зарланды гел сорый Гарәфиев ди һ и ч канәгатьләндереп * 
бетереп булмый, ди. £ 

— Гел төзибез бит, иптәш секретарь. 
— Дөрес! Гел сорагыз, гел борчыгыз. Узган ел нәтиҗәләре белән s 

канәгатьме? £ 
— Ю к , иптәш секретарь. s 

— Ни өчен? I 
— һаман да әле үзен теләгәнчә үк барып чыкмый 
— Молодец, Гарәфиев! Мин монда туйган: нихәл?—дип сорыйсын * 

Күбесе отлично!—дип кычкыра Тикшереп карыйсын — отлично түгел, х 
Я, ярый, хуш Теге мәсьәләдә уйлашырбыз. 

Трубка тирләгән икән. Ахияр аны чак ычкындырды Бик кысып 
mi KI көн , 

Ул кухняга күз салды өстәл өстендә теге алтынсыман сыеклык 
түшәмнән электр яктысын сеңдергән дә әйләнә-тирәгә нур чәчеп утыра. 
Ахиярга җиңел, бик җиңел булып китте: өлкә комитетының бюросындз 
бүген .п i үэе, аның эше турында сүз алып барганнар. Уңай бәя бир
гәннәр Д и м ә к , гариза язып ашыккан ул беркөнне Д и ч о к , әле эш
ләргә мөмкинлек бар Д и м ә к , эле ышаналар, синнән 9Ш, хешат көтә 
лар 

Беренче әтәчнең тонык тавышы тирән абзар эченнән — бик ерак-
i. 111 ишетелде Бала вакытта Ахияр әнисеннән сорый иде 

— Әтәчнең иң беренчесе вакытны каян белә? Анда, абзарда ка
раш ы бит? 

Әнисе әйтә иде: 
— Җ и р астыңда зур бер әтәч яши. Төн уртасы авышкач әнә шул 

ӘТӘЧ канатын кагынып кычкыра. Моны җ и р өстендәге әтәчләр ишетеп 
алалар. Аннан соң инде алар да кычкыра башлый 

Бу төн уртасы авышканда, и п и д е р , ерак балачакның шундый ма
тур бер әкияте искә төште 

чак әкиятләре онытылмаган икән,—димәк, яшәргә дә, яшәргә 
и е Әнә кичә Хәсән карт шул әкиятләрдән аерылган Ахияр елмаеп 

бер полкта күпме солдат булганын Хәсән карт. Ахияр. Магыйзъ 
КвШфн ЯХШЫ беләләр инде Әле аны Сәйяф тә белә. 

Әйе, бераз йоклап алырга да. Хәсән карт янына кереп хәлен бел .-и 
чыгарга кирәк булыр ( Ч п л и м а с а да, постта'тормаса да. Колан К ы р 
нСвыенДвГе «укчы полкның» бер солдаты иде ало ул 
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лен җилкетә? Март куге — бу дөньяда әле беренчеме? Әллә быел гына
мы? Син әгәр шулай дип ышанып шауласаң, ялгышасың... Әнә яшьләр 
ышансын. Мондый язлар, мондый мартлар булды инде Ахияр гомерендә. 
Күп мартлар, күп язлар. Син мәңгелек, әмма кешеләр сиңа сокланып 
яшиләр, яшиләр дә сине калдырып китеп баралар. Кешеләрне кызган! 

Әнә өч көн элек —март аеның соңгы якшәмбесендә зәңгәр күк бе
лән мәңгегә хушлашып Хәсән карт китеп барды. Теге көнне ул Ахияр
га ике калын дәфтәр биреп чыгарды. Хәер, биреп чыгарды дип үк әйтеп 
булмый. Хәсән карт караватына утырып ястыкка сөялгән һәм яшьлеге
нә кире кайткан да, шат чырай белән хәрби команда бирә иде. 

— Бәтәль-ю-у-ун! һир-ра! На кра... ул! 
Шәйтан алгыры, дәфтәрләрен гарәп шрифтында язган. Язуы әйбәт 

үзенең, әмма Ахияр бер кич утырып ике-өч җөмлә укый алды. Беренче 
дәфтәрдә «минем солдат булуым, Австрия фронтында булуым, аннан 
Германиядә, Төркиядә, Иракта — Англия-Төркия фронтында булуым, 
шуннан качып Истамбул аркылы кайтып, Одессада аклар кулына тө
шүем һәм Самарага кайтып җиткәч кызылларга чыгып краснәәрмиес 
булуым тарихы» диелгән. Бу булды — бер кичлек. Ахияр игътибар ит
те: Хәсән карт моны озак язган, ике төрле кара кулланган. Бүлек баш
лары, абзац башлары, текстта очраган кеше исемнәре, шәһәр исемнә
р е — барысы да кызыл кара белән. Калган текст — каян тапкандыр, 
ялтыравыклы яшел кара белән. Калын дәфтәрнең беренчесендә Ахияр 
әллә ничә тапкыр язылган бер үк фамилияләргә, бер үк шәһәр исемнә
ренә игътибар итте: Зюссен лагере, Ташлытау өязе Кара Чыршы авы
лы егете Шәяхмәт Кәлимуллин. Икенче дәфтәр исә егерменче-утЕлзынчч 
елларны яктырта булса кирәк, кызыл кара белән язылган ике-өч урын
га күз салып, Ахияр тынсыз торды: Гәр Хуторның Гарәфи дигән сүзләр 
бар иде анда. Ахияр шунда үзенең иркенләп гарәп шрифтындагыны 
укый алмавына җан ачысы белән үкенде. Бу дәфтәрдә аның нәселе, 
аңа кагылышлы хәлләр турында байтак мәгълүмат бар иде! 

Әнә кичә — бу дөньяда күргән ачы хәсрәтенә. Ватан сугышы кыр
ларында алган җәрәхәтләренең сызлавына чыдый алмыйча безне кал
дырып дөньядан Мәсгуть китеп барды. Үлемен теге кыз тизләтте: Ахияр 
ни түзеп карады теге серне саклап, әмма Мәгыйзь, Рәиф өчәү бергә ки
ңәштеләр дә, чакырып әйттеләр; кызың исән. Атна буе Мәсгуть күргән 
газаплар, борчулар! Кыз белән күрешү һәм коточкыч биографиянең 
шаһнте булу! Мәсгуть тәмам кешелектән чыгып кайтты ул вакытта. 
Кайтты, егылды һәм дүрт-биш көн яттымы икән: врачлар инсульт ди
деләр. Колан Кырда мондый диагноз белән үлгән кеше булганы юк иде 
әле моңарчы. 

Күк гөмбәзе бүген биек, бик биек. Мондый зәңгәр гөмбәз тагын 
кайчан булыр икән? Элек ул ешрак була иде сыман. Мәсәлән, Ахияр
лар, Кәшфиләр бала чакта. Аларны урманга — нарат күркәсе җыярга 
алып кергәлиләр иде. Шул вакытта нарат шавының аһәңенә исереп 
күккә карап ятып торгалыйлар иде. Ул күк—Ахиярлар, Кәшфиләр ба
лачагының куге шулай бик биек, бик зәңгәр була иде. Аннары кырык 
бишенче ел мартының күген хәтерли Ахияр. Карпат таулары арасында, 
ниндидер бер көнне шулай тынлык булды. Ахияр, ничек алай туры кил
гәндер, бер көнне ике сәгатьләп күк гөмбәзенә карап ятты. Анда да шу
лай күк җиле, зәңгәр тоташ һава агымы иде Хәтерли: әле оялып та 
куйды. Менә анда, тылга кайткач, үзеңнең сугышта ниләр күргәнеңне 
сөйлисе булыр. Карпатка килеп җиткәч Ахияр инде исән кайтырмын, 
дип ышана ук башлаган иде. Ә менә бу рәхәтне сөйләсәң? Кешем,tp гает 
итәр бит! Зәңгәр күккә карап ике сәгать яттым, дип сөйләсәң Аннан 

соң... Тукта, шуннан соң—нәрсә? Нәрсә? Бәрәч, шуннан бирле күк йө
зенә күтәрелеп каралмаган түгелме соң? Юктыр, каралгандыр. Ка-
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ралгандыр. Әмма ул очракларда инде күк йөзенә бала Ахияр түгел, 
сержант Ахияр түгел, ә председатель Ахияр карый иде. 

Ахияр урман баендагы юлдан авылга таба атлады. Агрономны. 
г}ашка иптәшләрне борчымады, болай гына карлы басудан ялгыз әйлә 
иеп кайтырга оулды Трактор ясаган эздә юка элпе инде зәңгәрлә 
иеп кояшка тирлап утыра, иксез-чиксез басу күтелҗем-зәкгәр кар 
дәрьясыннан тора иде. Ахияр уйланып кайтты сонгы елларда колхоз 
председательләре турыңда күпме фильм куелды, күпме очерк, хикәя 
язылды. Күпме, күпме әсәрләрдә колхоз председателе образы бар хә
зер Дөрес я)алар, әйбәт язалар Барысы да тормыштагыча. Әмма 
бер серне белмиләр, шайтаннар! Хәер, аны кеше белмәсен дә нн 
де! Председательнең иң бөек, иң рәхәт минутлары була. Ул минутлар 
(бик сирәк кено — сәгатьләр)—аныкы, бары тик аныкы гына! Ул ми
нут, сәгатьләр председатель, үз колхозының басу түренә чыгып ялгыч 
калганда була. Язмы ул? Көзме? Кышмы? Төрле вакыт булырга мөм
кин, ләкин җәй гсно түгел. Ж,әй көне андый сәгать була алмый. 

Менә председатель Ахияр шундый рәхәт минутлар кичерә хәзер 
Март жиле биткә бәреп исә, әмма карны күтәрә алмый, кар дингеэенен 
өстен зәңгәр күгелҗем элпе каплаган. Кар хәзер шул элпе аркылы 
кояш нурын сеңдерә генә ала. Бөтен күк шаулый, көньяктан шул зәң
гәр шау белән яз килә, яз килә! Бу — Ахияр гомеренә бирелгән яз 
ларның алтмышынчысыдыр, өч-дүртсн ул хәтерләми, әмма алары да 
аныкы булган инде аның, һичшиксез, аныкы Менә к^зпс чагылдырган 
зәңгәр-күгелҗем кар дәрьясы офыкның теге ягына кереп сенә, ул як 
та — «Көрәш» колхозы, анда—Рамиль Ахияр бу басуларда тагын 
икс ел йөрер әле, ә Рамиль —гомер буена. Әтисе яшенә җиткәнче! 

Механика мастерскойлары янына кантын җиткәндә Ахиярның кар 
га чагылган күзләре тәмам эштән чыгып авырта башлаган иде. Мае 
терской артындагы зур басуда тигез гөрләп йөргән дүртме бишме 
тракторга карап ул шатланып куйды. Нинди игелекле чиста эш бу 
март кояшы астында чиста кар сөреп йөрү! Безнең кар, безнең җнргл 
табигать китереп салган кар, иген уңсын өчен салган KBpl 

Ярый әле, бу дөньяда шундый март күге бар, ярый әле шундый 
• иксез-чиксез кар диңгезе бар, ярый әле һәр елны шаулап килә торган 

яз бар Ярый әле офык артындагы колхоз басуы, ул басуларның кил.) 
чәк язмышын уа кулыңа алып, йокысыз төннәр үткәрәчәк яшь предсе
датель Рамиль Гарәфиеп бар... 

Менә бер ай үтәрме — юкмы. б\ басуга кошлар кайтыр. ә бүген 
дөнья тулы саф һава! Көнбатыш Европаның промышленностьлы район 
нарына кертеп бер генә уздырырга иде бу җилне, зәңгәр һаваны 

Дөньяның бик куп кануннары үзгәрер иде шуны суласалар Ахияр 
шул һава, шул кар, шул җил җир х\җаеы буларак, \зен бик бәхетле 
тойды бу мшгелдә. Җир өстен,! шау тли яз КИЛГӘНДӘ RRI > 1ШӘМ к к >, ни 

«аска? Нигә борын салындырырга? Менә берничә атнадан тур 
гайлар килер. Язлар бит кеше акылы кебек мән*' 

Гыйльфанга xai язарга кирәк ник una йорт салабыз, кайт та, яши 
башла Әйдә, колхозга гәжрнбәде баш инженер да кирәк' Әйдә, яшь
тәшләрнең кечең куәтен күрсәтик әле бер' ӘЙДӘ, гомер соңында матур 
итеп яшәп алыйк әле, күрсӘТНК ӘЛС безнең б>ынның кем икәнен яшь
ләргә! Алып китсеннәр әле безнең борч\лы, мәшәкатьле, төн йокысыз 

ЬЛӘр Алар аа Шулай ЯЗ ККЛГӘНне ишетеп, ком: 
втеп, нлг елек китерел яшәсеннәр эле. Безнең KC6I 

бит [имне о т Безне \u\.\ ишлә бил - без биг язын кошлар каЛта-
еп яшнбе I. ми либез 

Я | җ и л е II [м к е ЫК'.II. АхНЯрНЫ т ә м а м н с ә р л э т к ә н нде 

1Ш ел. ноябрь 

S4 

file:///u/./


Фәнис Яруллин 

Галиҗәнап 

Җыенды У Л бер дә ашыкмыйча, 
Пешереп куйды өем-өем коймак: 
«Кемнәр кермәс сиңа, кемнәр чыкмас — 
Сабантуйда һәрбер кеше кунак». 
Кычкырдылар Аңа капка кагып: 
«Көрәшчеләр китте, әйдә, ашык». 
«Мин килмичә барыбер башланмый ул, 
Бәйрәмнәрдә мин бит иң зур башлык». 
Киенде Ул көзге каршысында, 
Киемнәрнең сайлап затлыларын: 
Ү з төсенә килешә торганнарын. 
Бәйрәм көндәй матур, яктыларын. 
Тагын кемдер килеп тәрәз чиртте: 
«Йегерешчелөр китте, тизрәк җыен». 
«Мин ашыкмыйм әле, чөнки минсеэ 
Башланачак түгел һичбер уен». 
Бетергәчтен өйдә барлык эшен, 
Дәрәҗәсен үзенең саклап кына,— 
Чыгып китте сабантуена Ул, 
Урам буйлап, атлап вак-аак кына. 
һәм башланды шунда сабантуе... 
Бу бәйрәмнең булып олы таҗы, 
Иң күрекле җирдә утыра иде 
Безнең галиҗәнап — Тамашачы. 

Көрәшче 

Озак ятты инде Нуриман карт, 
Үлә алмый шундый озак ятты. 
Ерактагы улы хушлашырга 
Быел менә өченче кат кайтты. 
Аптырады авыл кешеләре: 
Нәрсә тота картны, нәрсә шулай? 
Тамагыннан күптән берни үтми, 
Ризыгы да, ахры, беткән бугай. 
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Төннәр буе килене яки улы 
Өзелер дип аны саклап чыкты. 
Нуриман карт кара төн елгасын 
Исән-имин һаман атлап чыкты. 
Акты сулар, җитте сабантуе, 
Тартты мәйдан абый-сеңеллөрне 
Гармун м о ң ы агылып керде өйгә, 
Җилкендереп барлык күңелләрне. 
Баш калкытып куйды Нуриман карт, 
Гүя эчте әбелхәят суын: 
Ярсып-ярсып типте арган йөрәк. 
Кинәт кенә ныгып китте буын. 
Нуриман карт торды урыныннан, 
Чыгып китте аннан мәйданга ул. 
Күкрәкләрен уды учы белән, 
Түзә алмый йөрәк янганга ул. 
Сабантуйның кызган чагы иде. 
Көрәшәләр иде асыл ирләр. 
Этө-терто керде Нуриман керт: 
— Батыр калыр икән быел кемнәр? 
...Ул үзе дә көрәшче ир иде — 
Йөрәк ю к к а шулай янамыни? 
Көрәшчеләр, сабантуе күрми, 
Бу дөньядан китә аламыни?! 

• 
Кызлар ярыша. 
Нинди гүзәл күренеш! 
Мөлдерәмә тулы чиләкләре. 
Ал көянтә өсләренә яткан 
А к к о ш муены кебек беләкләре. 
Сыгыла билләр. Уйный гәүдәләре, 
Балериналарың көнләшерлек. 
Кайсын гына алма — дөньяның иң 
Гүзәлләре белән тиңләшерлек. 
Адымнары нинди сак һәм күркәм) 
Түкми алар суның тамчысын да. 
Әйтерсең лә үз сафлыгын саклап 
Бара һәркем язмыш каршысына. 

* 
Әтиләр дә, өниләр дә. 
Бәбиләр дә, әбиләр дә, 
Малайлар да, бабайлар да, 
Салпы колак маэмайлар да 
Китте сабантуена... 
Тик авылда бердәнбер ат 
Чабышкан чакларын уйлап. 
Ярышкан чакларын уйлап 
Абзарда калды елап. 

• I 



$ 
Сабантуе бара. Ә бер читтә. 
Төп мәйданнан шактый еракта, 

• Дуга биеклеге ике малай 
Җан-фәрманга көрәшеп ята. 
Әле берсе, әле икенчесе 
Өскә калкып чыга аларның. 
Тик көрәшне туктатмыйлар һаман. 
Басмаганнар әле каннарын. 
Судья да юк, тамашачы да ю к — 
Ике малай монда ни бары. 
Туктап ала алар, берәрсенең 
Бушап китсә генә чалбары. 
Көрәш кискен. Бүген чишелә ахры 
Зур бәхәснең каты төене. 
һ ә р нәрсәнең буладыр, күрәсең, 
Үз сәгате суккан үз көне. 
Җиңүчегә монда тәкә дә юк. 
Кызлар сузмый чиккән яулык та 
Ә шулай да ике малай бүген 
Көч сынашып ята гаялыкта... 
Димәк, 
Көрәшчеләр бетми халыкта. 

Кыңгыраулар тавышы 

Сагынам мин сабантуйларында 
Чең-чең иткән кыңгырау тавышларын. 
Алар хәзер чормаларда ята 
Эчләренә йотып сагышларын. 
Ана теле кебек якын иде, 
Аңлаешлы иде алар тавышы. 
Шул кыңгырау телләренә сыйган 
Күпме йөрәкләрнең дәрте, сагышы. 
Ул телләрне күгәртмисе иде, 
Чыңласыннар, тынмасыннар иде. 
Бабалары моңын оныклары 
Кайта-кайта тыңласыннар иде. 
Кыңгыраусыз яшьләр кавышмаган. 
Кыңгыраусыз төшмәгән бер килен. 
Кыңгыраулап ат җиккәннәр ирләр, 
Киткән чакта саклар өчен илен. 
Ана теле кебек яшьтән сеңгән 
Кыңгыраулар моңы күңелебезгә. 
Моңның дәвамлыгы турында да 
Онытмаска иде менә безгә. 
Кыңгыраулар — бәйрәм тургайлары, 
Сайрасыннар иде дугаларда: 
Бабайлардан калган моң аларда, 
Әтиләрдән калган моң аларда. 
...Кыңгыраулар ята чормаларда. 
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• 
Туген авылым, якты тәрәзәм син,— 
Иң беренче менә синең аша 
Күзәттем мин серле җиһан серен. 
Аяк очларыма баса-баса. 
Иркен кырым — иң беренче тапкыр 
Бил алышкан, көч сынаган мәйдан. 
Синдә билне ныгытмасам әгәр, 
Бу гайрәтне алыр идем кайдан? 
Авылымның горур, гүзәл кызы, 
Яшьлек күгемдәге якты аем, 
Мәхәббәткә булган тугрылыкны 
Синнән алганмындыр мин, мөгаен. 
Тел ачкычын — тирән сер ачкычын 
Син биргәнсең миңа, туган халкым. 
Телем якынга да — халкым якын, 
Халкым якынга да — илем якын. 

Көлү аша 

Яшәү авыр була кайчак — 
Кайгы баса, борчу баса. 
Ярый әле күп нәрсәгә 
Карыйбыз без көлү аша. 
Көләбез без үзебездән, 
Ямьсез үткән көнебездән, 
Оешмаган эшебездән, 
Ю к к а түккән көчебездән. 
Көләбез без, еламыйбыз. 
Җирне яшькә буямыйбыз. 
Яңгыр яуса, бар дөньяны 
Су баса дип уйламыйбыз. 
Үзебез өш кыйналсак та 
Кеше җанын кыйнамыйбыз. 
Көләбез без, ләкин һич тә 
Тормыш белән уйнамыйбыз. 
Җиңелүләргә, чигенүләргә 
Карыйбыз без көлү аша. 
Ничек җ и ң ә р идек барсын 
Пакьландыргыч, сафландыргыч 
Бөек көч — көлү булмаса! 

ӘЙТӘМ, әйтәм... 

Бу серемне артык яшерә a 
Аны яшерү үзе бер газап; 
Утлы күмерне соң учка кысып 
Саклап буламыни бик озакП 
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Күңелем бакчасында алма пеште. 
Өзелер дә төшәр беркөнне: 
Тулып пешкән алсу алманы соң 
Сабагында саклау мөмкинме? 
Ул яшь бөркет, канат кагып тора, 
Бәйли алмыйм аны ояга: 
Әйтәм, әйтәм, каеннарга әйтәм, 
Әйтәм, әйтәм, аккан елгага. 
Әйтәм, әйтәм, бар да белсен өйдә, 
Түзеп торыр чарам калмады. 
Ул сер минем телләремне пешерә. 
Битләремне ялкын ялмады. 
Әйтем, әйтәм, артык яшерә алмыйм, 
Бар дөньяга үзем таратам: 
Ишетәсезме мине, урман-кырлар. 
Ишетәсезме мине, елга-сулар — 
Мин яратам аны, яратам) 

Очрашырга тиеш без 

Салават күперенең без 
Икебез ике ягында; 
Ашыгырга кирәк безгә, 
Кавышырга кирәк безгә 
Күперләр бар чагында. 
Яшьлек — салават күпере, 
Аның гомере кыска. 
Ә хәзергә өстә кояш, 
Күкләр нурдан тора тоташ, 
Тамчылар бии учта. 

Дөнья ефәк челтәр әле. 
Күк белән җ и р кушылган. 
Юл куймыйча болытларга, 
Офыклардан офыкларга 
Җепләр сузыйк шушыннан. 
Үрлик, үрлик — кала күрмик 
Мәңге юлда килеш без; 
Күпернең нәкъ уртасында, 
Күкнең биек ноктасында 
Очрашырга тиешбез. 

Сиңа 

Күргән саен дөнья гыйбрәтләрен, 
Рәхмәтләрем сиңа арта бара. 
Көн дә чагылып торган кешелегең 
Күңелемне үзенә тарта бара. 
Күпләр сине аңлап җиткермиләр. 
Бу соң, диләр, нинди тиле йөрәк? 
Сине аңлап җитү өчен дә бит 
Синең биеклеккә менү кирәк. 
Мине генә түгел, сөясең син 
Мин табынган олы шигъриятне. 
Мин табынган эшкә табынмасаң. 
Аңлар идеңмени бу йөрәкне! 
Мин көнләшмим ләкин, миннән ныграк 
Шигъриятне сөйсәң син әгәр до. 
Гел унсигез яшьлек егет булып 
Килермен мин сиңа шигырьләрдә. 



Рәшит Әхмәтҗанов 

КОШЛАР БӘЙРӘМЕНӘ ЧАКЫРУ 

Яшел болыннарда— яшьлектә кал, 
Дулкыннарда яшә... шауласыннар. 
Ә мин китәм — 
Ут күзенә кереп, 
Кешеләргә бер җыр аласым бар. 

Көт. Кайтырмын. 
Дөрләп янсам да мин, 
Күзләремдә калыр яфрак төсе. 
Шул төс булыр сине сөюемнең 
Мәңгелеге белән бүгенгесе. 
Танымасаң, тагын бер кат кара — 
Күзләремдә булыр яфрак тесе. 

Күргәч... жәлләп берүк елый күрмә,— 
Каршы чык та кайткан юлларыма, 
Сулыш кебек кирәк, син тизрәк 
Туган туфракны сал кулларыма. 
Бер уч туфрак.. Күздә яфрак тосе! 
Нәрсә кирәк тагын... Без бит кеше! 
Туфрактан күккә күтәрелер 
Могҗизалар инде — йөрәк эше. 
Без бит кеше! 

Ышанма! 

< көншр кебек төннәр озын. 

Нури Арслиао* 

Төннәр ай-һай озын... Йокламыйбыз. 
Гомерлеккә, ахры, уяндык. 
Шаулый урман: — Сезнең йврөкне,— ди,— 
Күккә кояш итеп куярлык. 
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Төннәр тоташ төтен. Ә без — уча*. 
Җанга төрле уйлар уела. 
Д ө м караңгы булмасын дип дөнья, 
Йокламадык гомер буена. • 

Күзне й о м с а ң — яшь шагыйрә булып 
Туган гөлне җ и р д ә таптыйлар. 
Имәннәрнең Туфан кебекләрен 
Сайлап кына кисә, сантыйлар! 

һәм иң матур кошны үтерәләр, 
Үз башлары кебек таш бәреп. 
«Качыйк моннан, очыйк» диеп, кошны 
Ак болытлар китә күтәреп... 

һәрбер г ө л д ә — күз нурыбыз иде, 
Имән үрелгән як — кыйблабыз. 
Кош йөрәген җ ы р итмәкче идек — 
Без аларсыз, я, кем булабыз?! 

Таудан ташлар булып тәгәрибез. 
Иртән кояш булып менәргә. 
Кошлар тагын таң балкышын күреп. 
Су булмаса... коенып көлләрдә. 

Очып узар әле Ил өстеннән... 
Гомер шулай дәвам итәчәк. 
Гомер шулай дәвам итәчәк тә. 
Кыйблабызга барып җитәчәк. 

Төннәр — сезнең гомер түгел, диеп 
Әйтүчеләр булыр — ышанма! 
Төннәребез озынайган саен, 
Көн кыскара бара дошманга. 

Имән шаулаганда ишетелгән шигырь 

Яшим ямь-яшел тавымда. 
Беркем яшемне белми.— 
Мин яшенне юкка гына 
Җанга яшердеммени! 

...Корычлар тузды... Ярый мин 
Яралмаган корычтан: 
Тетрәндем күреп кешенең 
Җан биргәнен кылычтан. 

Сыгылды... сынды күгәреп — 
Сорамагыз тимердән: 
Хәтерлим — тимер читлектә 
Кемнәр, кайда тилмергән. 

Яшен күргән бер яфрагым 
Кадерлерәк алтыннан. 
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Беләм; кемнәр, кайсы чорда 
Алтыннарга сатылган 

Яфраклары шауламагач, 
Ник көнләшим танталдан 
Тамырсызлар гына аның 
Ныклыгына таң калган. 

Яшим дә яшим дөньяда — 
Беркем яшемне белми 
Мин яшенне юкка гына 

Җанга яшердеммени! 

Соклану 

И дулкыннар. 
Сезгә булган... булсын 
Бу мәңгелек ирек! 
Ялгышырмын, дигәндер лә дөнья 
Аны миңа биреп. 

И дулкыннар, 
Сезгә булган... булсын 
Бу мәңгелек сөю! 
Сезнең мәхәббәтне кимсетүдер 
«Мин да сөям» дию 

И дулкыннар, 
Боз-богаулар сынгач — 
Сезгә бәйрәм генә! 
Көзләр килә... Яфраклардан алда 
Дөрләп янам менә 

И дулкыннар, 
Бик тиз сүндерәсез 
Уты тамса көзнең.. 
Уттан туып, уттан үлгәнегез 
Ю к шул әле сезнең 

Аккошларны эзлим 

Күлләрдән озак эзләдем — 
Юк алар. Күккә менәм 
Кайтып килмиләо микән соң, 
An-ак болытлар беләм? 

«Алып кайт инде» дигемдей, 
Иртәнге томан аша 
Аккош күзенә охшаган 
Чәчәкләр саубуллаша. 

• ичрый торган бик каш металл 
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Менәм... Ак кылганнар булып 
Тирбәләмен тауларда. 
Тагын менсәң, 

ул тауларда 
Эремиләр карлар да. 

Ак болытны аккош дияр 
Көннәрем җитте менә — 
Әвереләм бугай бүген 
Мин шулерның берсенә. 

Менәм... Күзәтеп торалар 
«Нишләр?» дип көтүчеләр — 
Аккошны, күкләргә чөеп, 
Ак болыт итүчеләр. 

...Тапмадым. Болытлар белән 
Каралып кайтып барам, 
А к к о ш күзенә охшаган 
Чәчәкләремә табан. 

Күктә буламы соң инде 
Җир бирә торган кадер. 
Шулай да... кара болыттан 
Яңгыр явачак хәзер. 

Бөртек идек. Илдә үстек! 
Җилдә шаулыйбыз менә... 
Әгер җилдә очкан булсак, 
Читтә урып-сукмас иде 
Безне, я, кемнәр генә?! 

# 
Кошлардагы матурлыкны кайчак 
Канатсызлар күреп яратмыйлар. 
Ә бит кошлар кешеләрнең кылган 
Батырлыгын күктә кабатлыйлар. 

Төнге элегия 

Төн буе кемнәр сөйләшә? — 
Әллә күк... җ и р г ә эндәшә: 
— Мин нишләрмен синнән башка? 
— Сөю кебек озак яшә! 
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• 
Яратмавыңны да йотты язмыш!.. 

Инде бер сорауга җавап табыш: 
Нишләтерләр ялгыз башкаемны 
Үлгән каргыш белән тере сагыш? 

Фәнис Яруллинга 

Су сибеп үстермәделәр — 
Без гөлләр түгел идек. 
Тугач та дөньяның үзен 
Күлмәкләр итеп кидек... 
Ул төсләр яндырачагын 
Без әле белми идек. 

Дөнья безне танып алды, 
Ә без аңа табынып, 
Дүрт ягында балкып яндык 
Чакматаштан кабынып. 
Җаннар атты таң булып та, 
Җаннар тамды кан булып. 

Яшәүгә гимн җырладык — 
Йөрәкләр еласа да. 
Ничә кат дөнья әйләндек 
Шигъри куласада — 
Кипкән иренгә тигерер 
Сулары булмаса да. 

Аудык, бөгелдек чит җирдә, 
Күккә үрелдек илдә. 
Чакматашлардан кабынган 
Утлар сүнмәде миндә... 
Язларны илдән җибәрми 
Яна да яна синдә. 

Су сибеп үстермәделәр — 
Гөлләр булганбыз ласа. 
Гөлләргә гомерләр булып, 
Утларга баса-баса 
Йөрербез әле дөньяда — 
Йөрәкләр туктамаса. 

Уяныгыз әле... 

Көнбагышлар, сары көнбагышлар, 
Ник иелде әле сезнең башларТ 

Әллә килеп сезгә салкын җилләр: 
•Кояш инде кабат чыкмас» диләр? 



Уяныгыз әле, уяныгыз! 
Минем белән бергә уйланыгыз... 

Кояшкаем сүнде — әнкәй үлде.— 
Кайгы мине нәкъ урталай бүлде: 

Узган гомер — шатлык, ә килечек... 
Ятим калдым... мине... тилмертәчәк. 

Ярамый ич яшәү башны иеп. 
«Мин булмасам — Кояш кала» диеп, 

Әйтте әнкәй. Иелмәсен башлар — 
Без Кояшка таба, көнбагышлар, 

Китик әле. Әйдә, уяныгыз, 
Минем белән бергә уйланыгыз» 

Әниемнең шәле 

Шатлыкларың сине сакламаган — 
Салкын тигән. Я, күтәрел әле, 
Бэйләтимче, кызым... Җылытсын бер 
Әбиеңнең иске мамык шәле. 

Сүнеп барган кара күзләреңә 
Таң яктысы кабат иңсен әле. 
Кояш булып иркәләсен әле 
Әбиеңнең иске мамык шәле. 

Кайнар маңгаеңа кар кирәкми. 
Синең уйлар өшемәсен әле. 
Төшләреңә кергән чәчәкләргә 
Җәй булачак әбиеңнең шәле. 

Әбиеңнән калган дөнья белән 
Туган телдә сөйләш, серләш әле. 
Төн узганчы терелтәчәк сине 
Әбиеңнең, әниемнең шәле. 

Аланнарда кызыл баланнарны 
Җыеп йөргән нәни балаларны 
Үстерегез тизрәк,— 
Югарырак 
Күтәрсеннәр кызыл байракларны! 

Байракларда — фидаилар каны. 
Шул кан белән тибә безнең йөрәк 
һ ә р үлемне... үтерергә кирәк — 
Балаларны үстерегез тизрәк! 



Кошлар бәйрәменә чакыру 

Кайтып к и л ә — читтә, каралганчы. 
Кайгы күргән карлыгачларым, 
Йөрәк ярылырлык сагышлардан 
Исән калган сандугачларым .. 

Гөл бөртеге кадәр йөрәкләрдә 
Үлемсезлек кайта илемә. 
Мәхәббәтнең иле бер генә шул, 
Мәхәббәтнең иле бер генә 

(«Ярый әле, китмәгәнмен» диеп, 
Бер карт козгын әнә сөенә. 

Томшыгында калган кан эзләрен 
Канатына сөртел ала да, 
Асыл кошлар белән бәйрәм ясап, 
Очып йөри зәңгәр һавада.) 

Кошлар бәйрәменә чакырам мин: 
Барыгыз да күккә менегез! 
Әй, кешеләр, 
Тик бер генә кабат 
Кошка әверелә белегез! 

Каралганчы кайгылар да күрдек — 
Ишетмәсен кошлар., дәшмибез. 
Йөрәк ярылырлык сагышлардан 
Исән калдык әле — яшибез! 

Туган җирне кабат кочакларбыз, 
Оча-оча арып егылгач: 
Барыбыз да күккә меник әле — 
Барыбыз да бүген сандугач! 

Әйдә, бүген безнең сөю-сагыш 
Козгыннарның күзен бәйләсен. 
Без дә очыйк кошлар бәйрәмендә — 
Кеше бәйрәменә өйләнсен! 



Марат Әмирханов 

ГАРМУН 

аһит, дулкынланып, сак кына хәрәкәтләр белән 
конвертны ачты. Дүрткә бөкләнгән ак кәгазьгә 

3
гүбәндәге сүзләр язылган иде: 

«Хөрмәтле авылдашыбыз Заһит ага Мөбәрәк-
шин! 

Сезне Бөек Җиңү көненә багышланган танта
налы сборга чакырабыз. Гармуныгызны алып кн-
лергә дә онытмагыз. 

Сбор 9 майда мәктәпнен музей залында 16 сә
гатьтә була, 

Зоя Космодемьянская исемендәге 
дружина пионерлары». 

Чакыру кәгазен Заһит берничә мәртәбә укып чыкты, тик барыбер 
мәгънәсенә төшенә алмады. Ник дисәң, моңарчы аны мәктәпкә болан 
зурлап, исемләп чакырганнары булмады. Сугышта да булганы юк — 
малай-шалай гына иде ул чакта. «Гармуныгызны... онытмагыз»,— ди
гән сүзләре дә бик сәер. Гармуны нәрсәгә инде тагын? Кулына гармун 
тотмаганга да байтак ләбаса. Табышмак дисәк дә табышмак. Шулай 
да тикмәгә түгел бу, бер-бер хикмәте бардыр моның, булмый калмас. 
Әллә соң... Сугыш елындагы теге вакыйгаларны ишетеп белделәр ми
кән?! Булмас ла, ул хәлләрне хәтерләүче юктыр инде хәзер, күпме го
мер узган бит. 

Әйе, күпме гомер узган, күпме сулар аккан... Хәтер дигәнең — үт
кәннең бер генә бөртеген дә — зурмы ул, кечкенәме — онытмый икән. 

...Ул көнне Заһитның әнисе Торачы урманына утынга дип киткән 
җиреннән кире әйләнеп кайтмады. Дөресрәге, аны күршеләре Сәмига 
түти җитәкли-җитәкли китерде. Күз кабаклары шешенгән, җилкәләре 
салынып төшкән әнисен күргәч, Заһитның йөрәге «жу» итеп китте. 
Нигә елыйсың дип сорарга да курыкты ул, күңеле белән ниндидер 
хәвеф барлыгын шундук аңлады. Әтисенең үле' хәбәре килгән икән. 
Каһәр суккан сугыш еракта, бик еракта булса да, әнә шулай һәр көн 
диярлек авылга зур хәсрәт, кара кайгы ташый. Әйтерсең, авызыннан 
ут бөркеп торган яман аждаһа авылның, авылның гына түгел — илнен 
иң асыл ирләрен ерак-еракка, кире әйләнеп кайтмаслык караңгы
лыкка урлап китә! Ни кирәк ул фашист мәлгуньгә, нигә ул кешеләрне 
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кыра? Әйбәт, бик әйбәт иде анын әтисе. Ничек матур уйный иде ул 
гармунда' 

Малай әнисенең салкын куенына сыенды. Ана һәм бала кочаклаш
маган килеш идән уртасында бик озак басып тордылар. Берсе — тол, 
икенчесе — үксез. Алда — иртәгесе көн, айлар, еллар көтеп тора... 

Ә атна-ун көннән аларга атап кыр почтасыннан посылка килеп төш- * 
те. Бу хәл һәммә кешене гаҗәпләндерде. Чөнки авыл халкы фронттан £ 
әйбер өмет итми, киресенчә, оек-бияләй бәйләп, ипи-бәрәңгедән coxa- 3 
рый киптереп сугышчыларга үзе озата. Ә монда — менә сиңа м ә — < 
фронттан посылка! 

Аны күрше-күлән белән бергәләп ачтылар Фанер әржәдән әтисе- * 
нен гармуны, ике кисәк сабын, биш-алты шакмак шнкәр килеп чыкты * 
Комиссар язган хат та шунда. х 

«Рядовой Хәлиулла Мөбарәкшин — чын совет солдаты,— диелгән < 
иде анда — Ул мылтыгы белән дә, гармуны белән дә немец-фашист £ 
илбасарларына каршы аяусыз көрәште. = 

Сонгы бирелеш аеруча каты булды Рота, берничә мәртәбә атакага * 
күтәрелсә дә, уңышка ирешә алмады. Ш у л вакыт кинәт, һәммәбезне 
так калдырып, окоплар өстендә гармун тавышы яңгырады Бу — Сез- < 
нең ирегез, рядовой Мөбарэкшинның гармун тарта-тарта дошманга * 
каршы күтәрелүе иде Арып-талып җ и р г ә яткан безнең сугышчылар f 

өчен бу илаһи моң тормыш җ ы р ы , җ н н ү җ ы р ы , тылдагыларның әма
нәте булып яңгырады. Солдатларның күзләрендә очкыннар кабынды, 
йөрәкләрендә ышаныч артты. Алар сикереп тордылар да «Ура-ра!» 
кычкырып. Мөбарәкшин артыннан ташландылар 

Командование куйган бурычны үтәдек. Л ә к и н югалтуларга да ду
чар булдык Батырларча һәлак булучылар арасында Сезнең ирегез 
Хәлиулла Мөбарәкшин да бар иде > 

Фронтка киткәндә биштәренә сохари урынына гармун салып чыгып 
киткән нде шул Хәлиулла. Хатынының «Нәрсәгә җәфа итеп аласың 
аны, ризык тутырыр идең ичмасам»,— дигән сүзенә илтифат итмичә 

— Солдат кешсгл ашау-эчү табылыр, ә гармунсыз булмый, кар
чык,— диде. 

Әтисе һәлак булган елны Заһнтһа нибары тугыз яшь иде Озын 
җәй буе колхоз атларын көтте Аз сүзле, күбрәк ялгызы гына йөрергә 
яратучан, укуда һәм эштә сынатмый торган малайны укытучысы да, 
колхоз рәисе дә, әнисе дә ярата иделәр Әнисе гармунны Заһнтка бир
гәндә зур өметләр баглады, улының һәрьяктан әтисенә охшавын те
ләде. 

— Әтиеңнең төсе итеп сакла, улым. 
Кечкенә гармунның буяулары искереп беткән, купшакланган, хәт

та урыны-урыны белән куба ук башлаган. Почмакларына, ян-яклары
на кадакланган бизәкле калайлары исә тылсымлы көзгедәй ялтырап 
Торалар Планка кнопкалары кыйшайган күрәсең, дошман ядрәсе 
алармы да читләтеп үтмәгән. 

Гармун солдат Хәлиулланың фронттагы батырлыгына кагылышлы 
бердәнбер ядкарь иде Әле ядкарьнең дә ннндне моңы белән сугыш
чыларга кеч лгрт «стәгэне, аларны Ватан азатлыгы хакына кургаш 
өермәсенә каршы күтәргвне! 

Бу турыда уйланганда малайның иреннәре кысыла, калын кара 
кашлары сикереп кун. сәдэфтәй гүгәрвк күзләрендә ниндидер илаһи 
ялкын, горурлык ХЯСЛӘрс кабыма Зуррак булса, ул да әтисеннән ка
лышмас иде1 Икәүләп дөмбәсләрләр иде фашистларны 

Заһит ана шулай уйлана, тик бу хакта дусларына түгел, хәтта әни
сенә дә берни сөйләми Саескан шикелле бөтен нәрсәне чат саен та
кылдап йөрмәс бит инде Их, бөтен бер ротаны атакага күтәрерлек 
квч-куәтс булган шушы гармунда уйнарга өйрән.н 



Беркөнне әнисе эшкә киткәч, малай гармунны кулына алды. Тик, 
бер-нке тарткалап карауга, үзеннән-үзе оялып күрекләрне кысты Чөн
ки гармуннан рәшәткәгә кысылган кәҗә тавышлары чыга иде. Бәлки, 
бер-бер көйне эчтән көйләп караргадыр һәм шул көй җаена төймә 
ләрне баскаларга... 

Бу сиңа кишер кимерү түгел икән! Заһит бер ноктага текәлеп шак 
тый ара гаҗизләнеп утырды. Аннары тагын гармун телләренә сарыл 
ды. Чү! Бүлмә эченә өзек-өзек тавышлар тарала башлады. Тора-бара 
бармаклар кирәкле телләрне таба башлады. Димәк... 

Ниһаять, бер дә бер көнне ул әнисенә «Шахта» көен уйнап күрсәт
те. Дөрес, яңа гына аякланган бала шикелле, ул әле гармун телләре
нә кыюсызрак, ялгышрак та баса, көйне «хәрефләп» кенә җыя иде. 

— Улым, бәгърем,—дип әнисе аны кочып үпте, аркасыннан сөйде. 
Елап та алды бугай әле. 

Заһитнын гармунда уйнавы бераздан бөтен авылга билгеле булды. 
Ә бер көнне аларга тан белән колхоз председателе Рамазан абзый 
килеп керде. 

— Яле, энекәш, суз әргәнеңне, тыңлап карыйк. 
Заһит, кояш чыкмас борын нинди гармун уйнау, дип сүзсез генә 

кашын җыерып караган иде дә, олы кеше әйткәч, карышмады — гарму
нын тез башларында сикертә-сикертә «Сарман» көен уйнады. Кечкенә 
генә гармуннан олы моңнар сибелде. Председатель, кәефе килеп, За 
һнтиың башыннан сыйпап куйды. t 

— Арурак күлмәк-ыштаныңны ки дә киттек, энекәш,—диде ул.— 
Болай булса рәт чыгасы синнән. 

— Көтүгә барасы бар бит, Рамазан абый. 
— Бүгенгә генә анысына кеше табарбыз. Гармуныңны да кыстыр. 
Алар ындыр табагына килеп җиткәндә, ашлык төялгән арбалар, 

бәйрәмчә бизәлгән бричкалар юлга чыгарга әзер иде. «Кызыл олау
лар» көне икән, ләбаса. Председатель Заһитны дугасына чигүле сөлге 
уралган иң алдагы ат янына алып килде. 

— Монда да фронт, энекәш, икмәк фронты. Син безнең полкның 
музыканты, сынатма, әтиең кебек бул,— диде.— Ә хәзер, әйдә, «Шах-
та»ны сыздыр! 

Заһит җайлап кына тигез капчыклар өстенә утырды да, башын аз 
гына читкә бора төшеп, уйнап җибәрде. 

Таулар артыннан кояшның кызыл маңгае күренде. Алсу нурлар нн 
элек агач яфракларын, өй түбәләрен иркәләп уздылар, аннары дымык 
су өстеннән күтәрелә алмыйчарак торган томан япмасын яктырттылар. 
Бер-берсе белән матурлыкта узышып, үлән һәм яфрак очларында чык 
бөртекләре җемелдәште. Шушы иртәнге гүзәллеккә гармун тавышы — 
тыл һәм фронтның бердәмлеген раслаучы көмеш аваз килеп кушылды. 

Ындыр табагында эшләүчеләр, өнме бу, төшме дигәндәй, бер-бер-
сенә карашып алдылар Юк, төш түгел Заһит күкрәкләре дугаланып 
килгәнче тартты гармунны. Кешеләр аны мөкиббән китеп тыңладылар. 
Кемдер елады, кемдер сызланды, кемдер елмайды: күңелләр бушап, 
өметләр яңарып китте. 

Ындыр табагына'байтак халык җыелган иде. Председатель, мон
нан ярты гына ел элек сугышта сыңар кулын өздереп кайткан фрон
товик сержант, атылып урамга чыкты да: 

— Яле, энекәш, «Чабатажны сыздыр,—диде. Үзе, билендәге каеш
тан шуып чыккан буш җиңен җилфердәтеп, биеп тә китте. Ана баш
калар кушылды. Халык, әйтерсең, әнә шулай бер селтәнү белән ик 
өстендәге сугыш авырлыкларын алып ташларга тели иде. 

Кызыл олауны бөтен авыл белән озаттылар. Бу көн үзенә күрә бәй
рәм булды. Ә кичен председатель клубны ачтырды. Заһит яшь-җил
кенчәкне анда да хәлдән тайганчы биетте, җырлатты. 

104 



Сталинград янындагы сугыш җ и ң ү белән тәыамланды. Немецлар 
нын чолганышта калган гаскәрләре, фельдмаршал Паулюсы-ннс белән 
бергә, әсир төште. Бу хәбәр кешеләргә канат кунды. Клубта данлы 
Совет Армиясенә багышланган спектакль, концертлар дисенме — Заһнт 
боларнын уртасында кайнады. Рәхәт тә, кыен да иде аңа. 

Фронтовик председательнең мактау сүзләре аеруча очындырып 
жибәрде аны Ә белә иде Рамазан абзыйсы гармунчы белән ничек 
сөйләшергә: кирәк чакта салам кыстыргалап та җибәрә, хәтта киңәш 
тә сорап куйгалый синнән. Малайга шул җитә, ул инде үзен зурларча 
тотарга тырыша. Репетиция яки концерт көне җиттеме, гармунын кул
тык астына кыстыра да клубка чыгып китә. Ашыкмый, кабаланмый 
Дәрәҗәсен белеп кенә атлый. Очраган кешеләр белән җитди генә 
исәнләшеп уча 

— Халисә малаеның атлавын гына карагыз, чын егет диярсең, җеп
шек борын,— дип сөйләнеп кала күрше-күлән. 

— Гармунчы! 
Көннәрдән бер көнне ул репетициягә килмәде. Чакырып та төш

теләр. «Концерт көнне барырмын әле, бармакларым Әндрн казнасыны
кы түгел»,— диде ул, ике сөйләшергә исәбе юклыгын сиздереп Их. ни 
чек ялгышкан ул чакта Заһнт... 

Иртәгесен, ни хикмәттер, чакырып килүче булмады Түзмәде За
һнт, үзе клубка китте. Башка чакта кызлар аны, очарга җыенган кыр 
казлары шикелле, тезелешеп ишек төбендә үк көтеп торалар иде Ни 
хәл бу, бүген баскычта ник бер кеше күренсен? Клуб ябык дисәк. \ т к 
бар. Әллә гармун тавышы да ишетелә инде? Чыннан да! Кемдер уй
ный һәм оста уйный бит, каһәр. Моны гармунчы буларак, шунда ук 
абайлап алды ул, көнләшеп тә куйды хәтта. Клубка керергә кыенсы
нып, хәтсез вакыт баскычта таптанып торды... Их, кичек ялгышкан ул 
чакта Заһит! һавалану егет эше түгел икән шул, 

Әлеге гармунчы яраланып фронттан кайткан шушы авыл егете Ис 
кандар иде Аннары Заһнт Искәндәр абыйсы белән дуслашты, кичлә
рен ярыша-ярыша гармунда уйнар иделәр 

ДЬктэп янына җнтәрәк Заһит, кызыл шолъяулыкка төргән гарму
нын рәтләбрәк куйды да, тукталып калды. Көн искиткеч матур' К \ к 
Йөзе чалт аяз, ник бер болыт әсәре булсын Баш очында — кояш һәм 

Барысы да элеккечә кебек: к ү к , кояш, яшел чирәм Ә тормыш 
үзгәрде, нык үзгәрде Күр син өч катлы таш мәктәпне, ак пароход кебек 
ерактан балкып тора Колхоз биләмәләрен, йортларны, ихаталарны 
күр — һ,)ркайда муллык, баплык' 

Бу бәхетле тормышның чишмә башы әнә шул авыр елларга да ба
рып тоташа. Безнең авылдан гына да күпме кеше җиңү сәгатен якы
найткан, күпләр яуда башын салган Әнә, исемнәре һәйкәл ташына 
л.пии хәрефләр белән уеп язылган Бер бөтен икмәк зурлыгындагы 
шушы гармунның да өлеше бар бит бу җ и ң ү д ә ! Ә ул аны венде, өст->л 
түрендә «бикләп» тота Юк, алай ярамый, күрсеннәр, карасыннар, 

алсыннар Бүген мена мәктәп балаларына шул хакта сөйләр 
ул. 

«Музейда калдырып кайтам мин сине, туган, үпкәләмә»,—днде За
һнт гармунга, җанлы кешегә мөрәҗәгать ИТКӘНДӘ!, һәм эре-эре атлан 

капкасыннан кереп китте. 



Салих Баттал 

Вакыт дисциплинасы 
Көше иҗат миссиясен 
үтәр өчен туа. 
Аның ничек үтәлүен 
Вакыт карап тора. 

Таш диварлар аша үтеп, 
үтеп һәрбер чиктән, 
үзенең балтасын тотып, 
Вакыт килеп җиткән. 

Кисеп ташлый белә хәтта 
күзәнәкләп, ваклап; 
көтеп шундый мөмкинлекне, 
тора һаман саклап. 

Иҗат эшен тәмамламый 
ятсаң мендәреңә, 

мендәр диеп, баш куясың 
аның дүмгәгенә. 

Гомереңнең бер сәгате 
зая булып үткән,— 
димәк, шул иҗатсыз гомерең 
мәңгегә «кых» иткән... 

Бары яшәп калырлык син — 
күпме итсәң иҗат, 
шул микъдарда син Вакытның 
балтасыннан азат. 

Кырыс ул, тик гадел, димәк: 
Обломовны үтерә... 
Хезмәт халкы, синең Вакыт! 
Ә син, ялкау, тетрә! 

Сөю бәһасы 

Хатын-кызлар белән ирләр — 
берсен ө-берсе — мунча,— 
сафланырга омтылалар 
бераз мөмкинлек булса. 

Сөю — хисләрнең мунчасы, 
тик бушлай кереп булмый,— 
бала үстер! 

Үстерәсең,— 
керләнеп йөреп булмый. 

Язучы һәм табип 

Сукыр сырхау, дәваланып, 
ачылгач та күзләре, 
табипка ул хатлар яза,— 
ява рехмөт сүзләре... 
Син үзеңне язучы дип 
атама да ичмасам, 

каләм бөләм укучының 
күңел күзен ачмасаң. 
Гәрчә аның күңел күзе 
сукыр түгел, үткен ул,— 
сине укып, тагын тирен 
катламнарга үтсен ул! 



Мәхмүт Газизов 

КамАЗлар эргәсендә 

Җырладык юлсыз юлларда 
машина этә-этә, 
көчәнәсең, көчең бетә, 
«Эх, ухнем!...» куәт кертә. 
Җырласаң җылынасың дип, 
карлы-боэлы көзләрдә 
бии-бии такмак әйттек 
салкын, туң нигезләрдә. 
Ни гаҗәп, җырсыз-җырусыз 
сөю дә бармый иде, 
эштәме син, аштамы син,— 
моң бездән калмый иде; 
һәркем үзен я Әлфия, 
я Илһам саный иде,— 

кешеләр гади иде шул, 
күңелләр сабый иде! 
Зөһрә бүтәнгә чыкса да, 
Таһиры өйләнсә дә, 
җырладык без, кайвакытта 
җырлыйсы килмәсө дә 

Тулай торак төпләрендә 
кызларны көтө-көтө, 
өр-яңа җырлар чыгардык,— 
мәхәббәт шагыйрь итә. 
Ак кирпечләр тезә-төзө 
йортлар күтәргән чакта, 
без җырны да алып мендек 
өскә, югары катка! 
Ишетәм, безнең яшьлектәй, 
биектән дәшә алар,— 
шаулы өмәләрдән дәшә 
«Сәрвиназ», «Катюшвилар.. 
Әйе, мең дә тугыз йөз дә 
җитмешләр тирәсендә 

җитмеш телдә без җырладык 
халыклар өмәсендә. 
Җитмеш телдә җырласак та. 
КамАЗлар эргәсендә, 
бәбиләрне тирбәттек без 
туган тел силәсендә! 

Күк кырылыр, ахрысы,— 
тынды кош-корт,— качты кояи. 
сүрелде көн яктысы,— 
давыл булыр, ахрысы 

Җан кыелыр, ахрысы,— 
яшен суккан карт каенда 
әнә — козгын тавышы,— 
авыр булыр, ахрысы... 

Чыкты урман керпесе! 
Керпе уйнаса,— йомылмаса, 
давыл булмас анысы,— 
бумас үлем ачысы. 

Уйна, урман керпесе! 



Өйрәник әле серләрен, 
болыт телен өйрәник,— 

ләйсән булып яварбыз. 
Чакма чагып, очкын табып, 
без ут телен өйрәник,— 

кара төндә янарбыз. 
Адашканга юл булыр, 
чакма теле шул булыр. 

Күп беләбез дип сөйләнмик, 
судан да тел өйрәник,—• 

дәрьяларга агарбыз. 
Дәрья ерак... Без иң башта 

тамчы телен өйрәник,— 
яз җитте дип тамарбыз. 
Тама-тама күл булыр, 
тамчы теле шул булыр. 

Абага телен өйрәник! 
җиде төн урталарында 

чәчкә атып карарбыз... 
Силә телен, сиртмә телен, 
бишек телен өйрәник,— 

илгә бәби табарбыз. 
Кыз булмаса, ул булыр, 
абага теле шул булыр... 

Ут дугасы 

Дан орденнарының тулы кавалеры, 
сварщик Зыятдин агай Арслановка 

Тимерләр ялгыйм. Орындым — 
кызыл утлар күренде. 

...Кызыл утлар кызу иде, 
кисте корыч, тимерне. 
Нәрсә — тимер?! Кисте алар 
безнең күпме гомерне... 
Фронтларда йөрелде, 
кызыл утлар күрелде... 

Тимергә янә орындым — 
яшел утлар күренде. 

Ату түгел, вату түгел, — 
тыныч утлар. Күңелле. 
Гүя Мөскәү күгендәге 
Фейерверк, күр инде! 

Эшлим. Була! Орындым — 
зәңгәр утлар күренде. 
Ялганды җөй. Эзе нинди? 
Анысы мәгълүм сер инде,— 
утта булдым... Ут дугасы 
кемгә дә бер — күмерле. 
Ут дугасы... Дуга уты... 
Утлар алар куп төрле... 
Бүген тыныч үткәрермен 
дигән идем көнемне,— 
булмады, күзгә яңадан 
кара утлар күренде,— 
хәтергә сугыш орынды... 



Радик Фәизов 

ҖИР ХАКЫНА 

ХИКӘЯ 

зенең бу сәфәренә күптән, бик күптән ҖЫеНДЫ 
Бнлал Еллар буе. Еллар буе күңелендә таш-гер-
дәй аныр, сызланулы уйлар йөртте. Ннчәмә тапкыр 
инде ю м а м тәвәккәлләп бетереп тә ниятеннән кире 
кайтты Аның өчен, гомерен басуда үткәргән трак
торчы өчен, авыр сәфәр булып чыкты бу 

Быелгы яз көттереп килде Март азакларына 
тикле, тәннәрен көчле салкыннарны күрсәтеп, кыш 
аякны нык терән торды Тик апрель урталарында 
гына чын-чынлап, шәфкате белән җылытып җибәр
де. Ш у н д а гына кук йөзе болытлард1н арынды, 
төпсез булып киңәйде, анын түрендәге алтын тә-

кеткә кояш менеп утырды Менеп >тырды да кояш. эшне кызу тотты: 
басуларда мул яткан карны ике атна дигәндә куып та бетерде. Басулар 
иркен сулыш алдылар, кайнар нурларга тиенеп, рәхәтләнеп, күпереп 
•иттеләр 

Шуны гына көтеп торган игенче үзенең мәңгелек эшенә кереште 
Көйле генә барды быел, инде тирә күршеләр дә, «Таң» колхозы 
каплады, тырма, культивация да бетеп килә кайбер басуларда чәчүне 
Дә башлап җибәргәннәр нде Кичә төштән соң якындагы урман артын
нан бәләкәй генә болыт чыкты Чыкчы да болыт, атап чакыр 
«Таң» кырлары өстенә килеп, бик шәпле яңгырын койды Бу инде 
бия •акытында иңгән ганимәт һәм икенче көнне төшкә кадәр эш кал
дырып торырга да туры киләчәк днгән сүз НДС Ш у ш ы форсаттан фай
даланып, «Таң» колхозы тракторчысы Бнлал Фазылжанов район үзәге 
юлына, үзенең күптән җыенган сәфәренә чыкты 

Кичтән бу хакта сүз кузгалгач, өйдәгеләр дәррә\ каршы килделәр 
Алай гына да түгел, аны үгетләп карадылар. 

— Дөреслекне табарсыңмы син анда барып 3 - аяда к а т ы ш , фер
мада бозаулар багучы Фән мә — Җанашкаем, аяда енне тыңлап та 

жлар Тыңласалар да артыңнан көлеп калырлар Барысы шул 
булыр 

— Барысы шул гына булса, яран торыр нде әле.- дкде уды Айнур 
нпләп кенә Айнур да армиядән кайткач тракторга утырды, бергәләп 
эшлиләр — Аның районга барып сүз салып йөргәнен мондагылар белеп 

1 icлеп алачак та, тотып ашаячак Тереләй, б а ш а я г ы белән 
— Булмас монысы!— диде Бнлал — М н н — колхозның беренче ме 

(анммторы. Утыз бер ел мшшгая Ммн Хезмәт Кызыл Байрагы бе
лән бүләКЛӘНГОН кеше 



— И сиңа тагын нәрсә җитми?—дип, каптырып китте Айнур.— 
Әллә сиңа начар ремонтланган, иске трактор бирделәрме? Сиңа кеше
дән аз түлиләрме? Тракторың яңа, ике сезон йөрмәгән, сине безгә һәр-
көн үрнәк итеп куялар. Белмим сиңа тагын нн кирәктер? 

— Мина тагын күп нәрсәләр кирәк әле, улым!—диде Билал, ихлас
тан китеп,—Басулар алар иген иккән изге җир. Шул изге җирләрдә 
изге тәртипләр дә булуы кирәк миңа. Ә анда нәрсә? Анда ваемсызлык, 
анда карак-бурлар. Менә шуларның булмавы кирәк миңа! 

— һе. теге булмавы, бу булмавы. Ә аның өчен, үзең беләсең, әткәй, 
начальство бар. Атап куелган кешеләре: Ул мәсьәләне энә алар ка
расын. 

— Ә без ни өчен монда?—дип сорады Билал. 
— Безгә — трактор. Без —сукала, тырмала, чәч, ур. Ә башка гипо 

тенуза һәм катетлары аның начальство кайгысы. Барып җиттеме 
сиңа? ' 

Бу «Барып җиттеме сиңа?» Билалның ачуын китерде. 
— Миңа акыл сатарга син яшьрәк әле, улым. Син бу дөньяга кил

гәнче мин җирне аз-маз сукалап өлгергон идем инде. Әгәр бу сиңа ба
рып җитсә!—диде ул. 

— Ну вот,— диде Айнур һәм почмак якка чыгып китте. 
Менә аның үз улы, баштанаяк үзе ясап чыгарган механизатор. 

Эшнең рәтен белә, ялкау түгел. Җирнең булачак хуҗасы. Ә үзе әнә 
нинди фикердә?! Күп алар, бик күп андый фикердә торучылар. Кайдан 
килә аларга мондый уйлар, бу битарафлык кайдан килә? 

Улыннан ишеткән сүзләр Билалның ниятен куәтләде генә. Юк, ба
рырга кирәк, барырга кирәк район үзәгенә Инде бу форсатны да кул
дан ычкындыру, киенеп беткән аякны тагын чишенү хилаф эш була
чак. 

һәм ул иртән торып юлга чыкты. 
Бензин ташучы шофер Гөлназ белән ул кичтән үк сөйләшеп куйган 

иде. Гөлназның әле быел гына кайткан яңа машинасына Билал итек
ләренә ябышкан балчыкны кырып, хәтта өстендәге пальтосын какка
ларга кереп утырды. Кабина эче ялт итеп тора, каршыга «Бездә тарт
мыйлар!» дип язып куелган иде. Гөлназ, әле кияүгә чыкмаган, бик сы
лу буйлы яшь кыз, руль артына утыруга, башындагы бүреген салып, 
модалы итеп үстергән чәчләрен күпертеп куйды. Руль түгәрәген үзенен 
изын бармаклы куллары белән нәзакәтле итеп тотты. Аның битләрендә 
нәфис алсулык, чаткылы күзләреннән үз эшен, җилләрдәй җитез ма
шина йөртүне бик яратуы, шуның белән бәхетле икәне күренеп тора 
иде Авылның гүзәле, җәүһәре, авылның киләчәге иде бу кыз. Бәхетле 
соң хәзерге яшьләр! Мәктәптән чыгалар, тракторын, комбайн, автома
шинасын белеп чыгалар. Кулларына таныклыгын тотып. Аннан кайда 
теләсәләр, шунда эшлиләр рәхәтләнеп. 

— Киттекме, Билал абый?— диде Гөлназ 
— Киттек, сеңелем, куала. 
Авыл башыннан ук олы юлга чыктылар. Тик бу юлның хәле хәл 

нде. Куян тиреседәй юка асфальт язгы дымнан күп урыннарда түбән 
иңеп, кубып беткән, тирән казылмалар, кисентеләр хасил булган. Карап 
бармасаң, монда күчәреңне сындыруы да бик ихтимал! Олы юл түгел, 
җәфа иде бу. Районга чаклы илле километрдан да ким түгел, ә бу 
сәгать ярым вакыт дигән сүз 

Ә Билал ашыкмый иде. Барып җиткәнче аның әле үз уйларын та
гын бер кат кыршау арасына кертәсе, күңеле аша тагын бер кат үткә
реп тәртипкә саласы бар нде. 

Аның үзенә килгәндә, үз хөкеме каршысында да, кешеләр алдында 
да намусы ак. Ул, утыз беренче елны туган кеше, ундүрт яшендә инде 
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басуга чыгып, атлы сука сабын кулына алды. Кайберәүләр белми дә 
/ торгандыр атлы сука артыннан атлаган кеше көненә алтмыш чакрым 

чамасы юлны җәяүләп үтә Алты ел шулай йөрде Бнлал. Аннары, курс
лар бетереп, егерме яшендә тракторга утырды Быел ана илле бер. 
димәк, утыз бер ел инде тракторда. Утыз бер ел! Ш у ш ы дәвердә трак
торчы Ьилал һәр сменада тиешле күләмдә жирен эшкәртте, яхшы бил- * 
гегә тапшырып килде, сәбәпсез бер генә көн дә эш калдырганы бул- < 
мады. а 

Аның күз алдында басуларга нинди куәтле машиналар, нинди куәт- 5 
ле тракторлар килде Жирне эшкәртү, ашлау, игеннәрне карап үстерү * 
нинди югарылыкка куелып, кая таба китте. Кайчандыр өч тракторчы. 5 
ике комбайнчы булган «Таң» колхозында хәзер механизаторлар гына 
да йөздән артык. Ә нинди тракторчылар, комбайнчылар, нинди егетләр • 
бар алар арасында1 Нурислам, Сәлимҗан, Иосыфҗап. Хәчбәл, Хәбил • 
Бу ир-егетләр Билалның үзеннән сон эшли башладылар, аны \зып, эл- £ 
лә кайда калдырып киттеләр Инде кайберләре орден да тактылар, i 

районга билгеле булдылар. 
Менә шундый техника заманасы, шундый кешеләр бар Ә шллар ы 

кырында, янәшәдә генә күз буяучылар да бар, төрле хәрәмләшүләр, s 
шомартып кына йөрүләр дә тулып ята Бу хәлләр Вкладның да, анын ч 

кебек ихлас күңелдән йөргән башкаларның да йөрәген бик талый Үз о. 
тәҗрибәсеннән Бнлал шуны чыгарды: басулардан көткән икмәкне эле 
һаман да алып булмый икән, моңа табигать-ана гына түгел, а күбрәге 
кешеләр үзләре гаепле. 

Нин дигәндә, бөгештерү бар басуларда, турыга төбәп кыекка кереп 
күп. Былтыр йөз илле гектарлы Кара басуда нишләде? Арпа 

уңышы ызан аша гына булган басудагыга караганда дүрт центнерга 
ким чыкты, һәр гектар җирдән. Йөз иллене дүрткә китереп салсаң, 
Гүгәрәк алты йөз центнер чыга. Менә бу инде тиеш булып та амбарга 
керми калган ашлык Менә бу инде терсәкләнеп чыгу. һәм моның нин-

i икәнен Билал яхшы сизенде. Ханнан белән Исмай хәраы 
ip анда Чәчү алдыннан үзәгенә үткәреп тырмаламады, культнлэ-

ар ул җирне Иренеп, көн утсенгэ эшләделәр. Ә ж н р исә моның 
учен тиз кайтарды, әле у җ ы м чагында ук арпаны сарут басты, булачак 

•| ашады Моны бип белей гордылар. Бригадир Хатип та, пред; 
седатель Фәезхан абын узе дә Ә сүз кузгатмадылар, шул ке 

ip Ханнан белән Исмай быел тагын чәчүгә җир әзерли 
Вакытында дым каплый алмауның нәрсә икәнен, тырма теше тимә 

гәп җирнең 1ымны һавага ничек очыруын һәр механизатор да, җитәк
ли де алты-җиде сәгать кенә соңласаң да күпмегә 

ың .) «Таң»да соңарулар алты-җиде сәгать белән гена 
сон 

Бозыла сыйфат, сроклар кита кулдай һэагаэ гвште сукада, гыриа 
да, чәчү астына җ и р әзерләгәндә кпгә Елның елында шулай. Юкса 

җиргә гөшкән орлыкның өстенә йомшак ябынып ятарга тиеш
ми-, белә Кайберәүлэре белә торып хәрамга керә шул менә. 

Ә колхоз җитәкчеләре, вәкаләтле кешеләр моңа күз номгалап тора. 
Эшне үзара бик йөз ертмыйча гына. җиңел итеп алып барырга к. * 
китте кай 1Йоннан, югарыдан килгән кешеләр күбесе моны 

1 ч1 и О белгәннәре тагып юри күрмичә дә үгкэлн 
Килешеп гор уны и канаты киң хәзер. 

.1 сөрүне iex га булса иртәрәк'» Моннан ннчэмә еллар 
1 Әнә «Игенче», «Искра» да нишлиләр? Бу 

>рь урталарына тикле башкарып та куялар. Ба
суыңны үз вакытында гуңга сера алсан, ан и г ы камыл, үсемлек кал-
ШХлары Августта сөрү — гектарга ун 



тонна өстәмә тирес керттем дигән сүз. Ким куйганда. Ә октябрьдә туң
га сөрү —бу өстәмәдән колак кактым, сыйфат боздым дигән сүз. Ок
тябрьда басуда җир ертып йөргән игенче \л инде пешмәгән игенче 
Безнең «Таң»дагы шикелле. 

«Чиста пар!» —дип, авыз tyu корыталар. Чиста парның, ягъни бер 
Жәй буе берни үстермичә, ашланып, кадерләнеп, ял итеп кенә яткан 
басуның ни икәнен, киләсе елны анда нинди уңыш үстереп алып була
сын авылның һәр агае белә Чиста парны ел саен калдыралар да, бу 
турыда районга мәгълүмат та китә. Китә һәм шул җиргә кулларын ки
тереп тә тыгалар Берьеллык үлән генә булса да чәчеп куялар анда. 
Яшертен генә. Монысы инде җитәкче абзыйлар бөккән терсәк була. 

Бу терсәкләр дә кыеклап кына булса, бер хәл иде әле. Басуларда. 
икмәк үскән изге җирдә, турыдан-туры рәшәткә артына күрсәтә торган 
җинаятьләр дә эшләнә. Былтыр ике тракторчы, аларның чәчүче егет
ләре бер кичтә эштән барысы да исерешеп, машинада җырлашып кайт
тылар. Нинди бәйрәм, нинди туй бу кызу эш өстендә? Билалга монысы 
да килеп җитте. Чәчү бодае «аякланган», басуга су белән килгән зур 
сөт бидонына кереп тулган да аннан, күрше мари авылына китеп, ярты 
бидон көмешкә булып әйләнеп кайткан... 

Күп уйлады Билал бу терсәк-кыекларны, хәрәмләшүләрне. Хәер. 
бер Билал гына түгел. Ремонтка йөргәндә, берәр җае чыкканда Нурис
лам, Сәлимҗан, Хәмбәлләр белән сүз гел шушы тирәдә була. Күңеле 
әрни егетләрнең. Үз хезмәтләре, үз тырышлыкларының заяга китүенә 
йөрәкләре сыза. 

Сыкранып кына торалар, дисәң дә дөрес булмый. Җыйнаулашып та, 
берәм-берәм дә йөреп карады алар. Дөрес, колхоз эчендә генә. Шактый 
зурдан кубып профсоюз җыелышы да җыйдылар. Анда сүз дә зур бул
ды. Тик алар барысы да һаман шул гомуми сүзләр, кимчелекләрне ке
шеләрен күрсәтми генә сөйләүләр иде. Гаепле кешеләрнең исемнәрен 
атап, каршына бастырып, күзго-күз сөйләшү булмады. Тегеләр мыек 
астыннан гына көлеп утырдылар. Кемнеңдер сүзне бик үткенгә җибә
рәсе килмәве әллә кайдан сизелеп тора иде. Дөресрәге, председатель 
Фәезхан абыйның. Фәезхан абый инде олыгайган, калынайган кеше, 
пенсиясенә дә нибары өч ел калып бара, инде зурдан кубып сөйләшү
ләрдән, күзгә-күзне терәүләрдән, дөресен генә әйткәндә, курка иде. 
Ник, диләр, колхоз әле безнең урта бер җирдә. Алып мактамасалар да, 
салып таптамыйлар да бит әле. Менә шулай җай баруга ни 
җитә. Ә кимчелекләр... алар һәркайда бар инде. 

Фәезхан абыйның төп буразнасын белгән механизаторлар анык 
янына кереп тә тормадылар. 

һәм менә бүген Билал, тәвәккәлләп, район үзәге юлына чыкты. 
йөрәгенең кушуы буенча, фикердәшләренең фатихасы белән. Юк, анда 
да чынын бер белсеннәр әле. Менә хәзер, нәкъ эш өстендә килеп кара
сыннар, күрсеннәр. Кайберәүләрие утлы табага бастырсыннар Бик 
вакыт, бик вакыт! 

Тракторчы шулай уйларын барлый, үз-үзен куәтли торгач, район 
үзәгенә килеп тә җиттеләр. Гөлназ аны район Советы башкарма коми
тетының ике катлы ак йорты янында төшереп калдырды. 

— Син озаклый күрмә инде, Билал абый. Мин нефтебазадан әйлә
неп менгәндә шушында бул. Көтә алмыйм, үзең беләсең,—диде ул. 

Бу сәгатьтә иртәнге район үзәге урамнарында халык куп, яшь кенә 
таза-таза ирләр, бизәнгән чибәр-чибәр хатыннар, егетләр-кызлар төрле 
учреждение һәм оешмаларга эшкә чыгалар иде. Барысы да бик көяз-
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ләр, шифырт та фифырт. «Ә бит барысы да авылдан чыккан кешеләр 
болар. Төрле авыллардан килеп ионда урнашкан»,—дип, уйлап алды 
Бнлал. 

Авыл хуҗалыгы идарәсе райбашкарманың түбәнге катында иде 
«Йә, егет!» — диде Бнлал үз-үзенә һәм шул якка атлады. Тик парадный . 
пшики якынлашкан гына иде, аның гомер буе җиргә нык басып йөр
гән аяклары кисәк хәлсезләнеп калды, йөрәге дөп-дөп тнбә башлады '-
Бу ни тагын? Тракторчы беразга тукталып, үз хәлен анышты: ул бик тә J 
уңайсызлана, артыгын дулкынлана, үзе өчен бик авыр эшкә алынган < 
иде Әллә... кире борылып китәргә инде? о, 

Ә кире борылу ярамас, ярамас бит инде. Иптәшләрдән хәер-фатнха g 
алгач, монда тикле килеп җиткәч. Бнлал үзенекбик сирәк тарта торган 
«Золотое руно» сигаретын кабызып җибәрде, бер ара берни уйламаска * 
тырышып карады Аннан зур ишекне ачып коридорга керде, тиз-тиз » 
атлап ары үтте дә. авыл хуҗалыгы ндарәсе башлыгы Сәфәргалиев п 

кабинетының алгы бүлмәсе ишеген ачып керде. 
— Сез аз гына көтәрсез инде, абый кеше. Анда — киңәшмә,— диде £ 

секретарь кыз, ике якка ачылмалы күн тышлы ишекләргә ымлап,— хә- ы 

чер бета ул х 
Билал урынлыкка утырып көтә башлады. Ул арада тышта көн дә ^ 

матурланды, озынча тар бүлмәнең биек тәрәзәсенә ялт итеп кояш төш- а. 
ге. Болай булса, төшкә хәтле үк басуга чыгып булачак... Менә ишекләр 
ачылыр, андагы кешеләр таралыр,— дин көтә-көтә, йөрәге дөпелди 
дөпелди байтак вакытлар үтте. Ә тәрәзәдә кояш һаман югары ку. 
Һаман ныграк кыздыра иде Тракторчы күңеле тасырдап, тирл; 
фалапып бетте. Нәрсәсе беландер телевидение дикторына бик охшаган 
секретарь кыз язу машинкасында һаман да нидер тукылдата, ана бо
рылып та карамый, ә күн ишекләр артында тын тын, гүнкн андагы 
юшелэр үлеп беткәндер кебек иде 

«Хәзер бетә» нәкъ бер сәгатькә сузылды. Менә ишекләр ачылып кит 
ге, култык асларына калын папкалар кыстырган идарә белгечләре та 
рала башладылар Аларның күбесе Бнлалиы таный иде, ым кагып 
үттеләр. 

Сәфәргалиев — дәү башлы, күперен торган бөдрә чәчләренә инде 
чал кунган, гөрелдәвек тавышлы адәм, Бнлалны бик күптән бел 
танә күреп, «кордаш» дип йөри иде 

— Ә, кордаш килгән, йомыш ни? Утыр әйдә Утыр да сөйләп җи
бәр, кордаш!—дип гөрелдәде >л, аның кулын нык кысып 

Бнлалның үзе кебек үк, бетен гомерен авыр, ТЫНГЫСЫ! МЭна 
>ргән, механизатор халкының нон-зарыш яхшы белгән кеш 

уйлый иде тракторчы анын гурыкда Шула Билал бердән тыныч 
КИТТе Нурми ЯруЛЛОВЯЧКа Күңел капчыгының төбен селкен 

ВӘЙЛӘрГӘ җыенды ТИК БИЛВЛ сүз башларга өлгерми М 
гөлдәге ике телефон икесе берьюлы шалтырады Сәфәргөл 
сөйләшеп кенә бетергән иле, бер папка кәгазьләрен күтәрел, п 
Нуретдинои килеп керле Кәгазьләргә кул куеп бетергәч кенә Сәфәрга 
лнев, башын күтәрел, Бнлялга карады. 

— Ә син ник басуда түгел әле, кордаш, бу КӨНДӘ? ш u ул, аны 

— Бездә кичә көчле яңгыр булды. 
— Белән, белән Хәбәр иттеләр Ә синең насыма ы ? 

i мине әйбәт беләсез, Нурми Яруллович \ 
rail кеше түгелмен Мннг ИОН la. СӨЗНеЦ янга бер ГӨрКСН ИПТӘН 

Җәмәгать жнб Беэнен «Таң» 
i бар Сезнен ирдән, аңлау кирәк, Нурне 

лчннч Эшләр менә болайрак гора 



Буылган су бер ерып җибәргәнне генә көтә. Тракторчы үзенең дәү 
кулларын ике" тезе арасына кушырып, күзләрен шул кулларына төбәп 
утырды да, үзе оелән алып килгән авыр йөген район авыл хуҗалыгы 
идарәсе башлыгы каршысына чәчел ташлады. Чөнки ул үзенең һәр сүзе 
кирәк сүз, игътибарга лаек сүз, дип саный иде. Чөнки сүз аларны ел
лар буе борчыган нәрсәләр турында бара иде. 

— Менә бу кыеклар безнең ихластан йөргәнне ашап бара. Андый 
кешеләр хуҗалыкның чаб>ыннан тота. Менә шулар борчый безне, кор
даш!—диде ул, сүзен очлауга тотып, һәм Сәфәргалиевка күтәрелеп 
карады. Күтәрелеп карады да... эчләре «жу» итеп китте. Сәфәргалиев 
аны тыңлый, ә үзе, теше сызлаган кешедәй, чыраен сыткан, аның кой
мактай түгәрәк йөзенә «йөрисең шунда... керән чәйнәп!» дигән сүзләр 
язып куелган кебек иде. 

Тракторчы бердән шабыр тиргә батты. Ни әйтергә, , ни уйларга 
белми телсез калды. 

— Мин сезне төшендем, иптәш Фазылҗанов. Дөресен әйтим, без 
боларның күбесен белә идек инде. Нишлисең, барысына да кул җитми. 
Тире дә калын инде,—диде Сәфәргалиев, ышанасы килмәгән битараф-
чык белән. Аннары өстәп куйды.—Ә сезгә моны язып бирәсе калган. 

— Ничек... язып бирәсе? 
— Ак кәгазьгә кара белән. Сүзне документ итеп теркәп булмый бит 

аны, кордаш Без монда аны райбашкарма утырышына куяр идек. Сез
не дә чакырып...— диде Сәфәргалиев һәм хәйләкәр генә елмаеп куйды. 

Билал аның киң йөзенә карады. Ихлас күңелдән елмаеп, ялтырап 
торган йөзенә, һәм тракторчының күкрәгенә кайнарлык тулып, күз 
аллары караңшлана башлады. Ул җәтрәк урыныннан торып, ишеккә 
атлады Озын коридорны үтеп урамга чыккач кына үз-үзен аңышыр 
хәлгә килде 

Бу нәрсә булды соң әле?! «Кул җитмн... тире калын... язып бирегез...» 
Әллә Нурмн Яруллович аны төшенеп җитмәдеме? Әллә кире кереп, ка
бат сөйләп бирергәме? Юк, монысы инде булмый. Чөнки аны бүтәнчә 
тагын ничек нтеп сөйлисең... Сәфәргалиев тә бит инде аны икенче ти
регә кереп тыңламаячак. Ә бит бик төшенде аны Сәфәргалиев. Төшенде 
һәм аның сүзләренә юл бирәсе килмәгәнен дә ап-ачык нтеп төшендер
де. Менә йөре икән син!.. 

Күңеле сыкранып, әрнеп, кыйналган кешедәй авыр атлап, Билал 
чатка чыкты. Әлбәттә, анда инде Гөлназ юк. Гөлназ күптән кайтып 
киткән иде. 

Юл уңаена машина эзләп, ары талпынды, бире йөгерде Билал. Ул 
арада көн матураеп, тәмам җәй булды. Хәзер басуда рәхәтләнеп эшләр 
чак иде. Ә аның тракторы тик тора. Чәчү машиналары белән! 

Син ут йотканда татын ут бирә ул. Мари пыяла заводына күмер 
ташучы машиналарны очратып, Билал авылга кичке якта гына кайтып 
җитте. Җәтрәк өс-башын алыштырды да, тамагына да кабып тормас-
тан, басуга ашыкты. Әле нке-өч'сәгать эшләп буласы иде. 

— Ә син юкка болай җан атасын әле, Билал абый,— диде аңа ба
суга ашлык чыгаручы шофер Ильяс—Синен тракторга хуҗа табылды. 

— Ниткән хуҗа ул?1—диде Билал, йөрәге тагын «жу» итеп.—Син, 
егетем, шаяртып сөйләмә. 

— Ник шаяртыйм. Синең районга барып йөргәнеңне Сәфәргалиев 
әллә кайчан шалтыратты инде монда. Тракторына Рафис утырды. Ул 
больницадан тазарып чыккан. 
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— Алайса, яхшы әле. Агрегат тик тормаган,—диде Бнлал. үз-үзен 
юатасы килеп. 

Чәчү барган басу читендә аны бригада механигы Радий каршылады. 
Элегрәк Бнлал үзе эшкә өйрәткән, аннары укып механик булган Радий* 
гел елмаеп торган түгәрәк йөзле яшь кеше, аца туры карарга кыймый
ча гына сүз башлады: 

— Синен тракторда Рафис, Бнлал абый. Ә сиңа иртәгедән икенче 
эшкә. 

— Нинди икенче эшкә?—диде Бнлал, үз колакларына үзе ышана
сы килмичә. 

— Ремонт звеносына. 
— Кем кушты? 
— Хатип абый. Ә ана — председатель Фәезхан абый үзе. 
— Ничек инде ул алай? 
— Белмим,—диде Радин —Алар сине профсоюз җыелышына куяр

га да сөйләштеләр әле. Эш өстендә тракторын ташлап йөргән, дип. 
— Ә?!—диде тракторчы һәм, кисәк һәммәсен анлап, төшенеп алды, 

Бу —үч алу, аның районга барып сүз күтәреп йөрүе өчен үч алу иде. 
Беркем дә юньләп тыңламаган, кабул итмәгән сүзләре өчен. 

Ә бит алар, туры сүз сөймәүчеләр, әгәр ниятләрендә булса, ала 
терсәкнең бик шәбен чыгарып куя алалар. Ул бүген көнозын басуга 
чыкмады. Сорап та китмәде. Моны эш ташлап китү, дип бик рәсми
ләштереп була. Монысы, эшне бер уңайдан алганда. Ә икенче уңайдан 
алсаң?.. Икенче уңайдан, өлкән тракторчының бөтен күңелен \ 
билән алды. Үпкәләү, гайрәт чигү. Аның утыз еллык намуслы хезмә
тенә бирелгән бәя микәнни бу? Колхоз өчен кайгырып, хаклык эзләп 
йөрү шулай ук гаеп эш микәнни ул? 

Ярый, әйбәт. Алай гаепкә алалар икән, ул да алар янына барып 
йөрмәячәк. Гафу сорап. Кая гына куйсалар да намуслы эшләячәк ул, 
куллары эшкә күнеккән аның. 

Язгы эшләр беткәнче Бнлал Фазылжанов ремонт звеносына йөрде 
Дннап Сасуларга су сиптерүдә, көзен тагын ремонтка Кая гына эйтсә-
t Ф л.) карышмады ул. Үз хокукларын, тракторын да даулап йөрмәде 

Кыш урталарында районнан Сәфәргалиевне эшеннән алганнар икән, 
дигән хәбәр ишетелде Бнлал моңа куаныалы ла. кайгырмады да — аны 
ниндидер тынычлык биләп алды Соңрак күңелендә өмет уянды. €Яна 
кеше килеп, бераз эш белән танышкач, тагын бер тәвәккәлләп карарга 
кирәк... Җир хакына!» —дип уйлады \.i 



К а в и Латыйп 

ТӨНЬЯКТА ДА КҮБӘЛӘКЛӘР ЯШИ 

ХИКӘЯ 

ече гыйльми хезмәткәр Рәмзи Закиров, ике атна 
югалып торгач, эш урынына килде. 

— Кая югалдык?—диде лаборант кыз.—Сама-
тов һәр көнне сине сорый, Закиров күренмәдеме, 
ди? 

— Үзенә кирәк чакта җир тишегеннән дә эзләп 
таба иде. Кирәгем шул кадәр генә булгандыр. 

— Күрәм, синең кәефең кырылган. Син мина 
< i M M / , J ^ V" I шуны әйт, табельгә ни дип языйм? 
^ЭЕ ^ Г ~ Y.ig!l — Минем өчен барыбер, китәргә булдым мин 

институттан. Сәбәбен үзең дә беләсен. 
— Белмини, бөтен институт шаулый Кандидат

лык диссертациясең син дә яклый алмагач? 
Нигә алай дисең? Мин бит мөгезле түгел. 

— Саматов каршы булган дип ишеттем, шул.дөресме? 
• - Дөрес. 
— Ә без, лаборатория сотрудниклары, сине котларга уйлаган идек 

Лкча җыеп букет сатып алдык. Әнә, сиңа адресланган тәбрикләү тексты 
эленеп тора. 

Күрәм, шрифты эре икән 
— Тырыштык инде. 
- Ләкин юкка гына. 

Укып биримме? 
Кирәкмәс. 

- Юк, син' безнең хөрмәт сүзләрен ишетергә тиеш 
Лаборант кыз котлау текстын кычкырып укырга кереште: «Дорогой 

наш Рамзи, от души поздравляем тебя с защитой кандидатской, так 
держать Все дороги ведут к докторской. Обратного пути нет. Твои кол-
nei и» 

- Ә мин әйләнеп кайту билеты юк дип әйтер идем. 
- Ни өчен алай? 

— Институттан гына түгел, туган каладан да китәм Поездга билет 
та сатып алдым инде, менә ул. 

— Ә диссертацияне кем яклар? Син аны җиде мәртәбә язып, җиде 
мәртәбә машинкада гына бастырдың. 

— Вакланмыйк, Ирина. Обходнойга кул куй да, дүрт ягым кыйбла 



_ Башта менә шушы «кара дәфтәр»дән синең гөнаһларыңны ка
рыйк Аннары күт күрер? Үзен беләсең, мин бит профгрупорг та. 

Лаборант кыз кара тышлы калын дәфтәрне өстәлгә чыгарып салды 
һәм актара башлады 

— Син чыннан да, гөнаһлы икән, профсоюз взносын түләмәгәнсең. 
— Ничә ай өчен? 
— Сабыр ит, хәзер әйтәм... Өч ай түләмәгәнсең икән. ф 
— Каһәр, диссертация дия-дия профсоюзны онытып җибәргәнмен 
— Дүрт сум егерме тиенең бармы? 
— Рәхим ит. Профсоюзны хөрмәт итәм мин. 
_ Шулай булмыйни, синең хакта мин үзем дә уңай фикердә. Тик | 

менә институтны ташлап китүең генә гаҗәпләндерә 
— Ә син, Ирина, гаҗәпләнмә, нормаль хәл дип кабул ит Хәрәкәттә ^ 

бәрәкәт йомышчы малай булып йөрү туйдырды. Дөрес, институт M l - s 
ләрен ихлас күңелдән башкардым, ә хәзер башкарасым килми Инстн- ж 
тут мина иакуум булып тоела. Ш у ң а күрә белмәгән, күз күрмәгән ерак < 
җирләр! ә китәм Кандидатлык диссертациясен яклый алмадым, ә го- „ 
рур яңгырый торган кеше исемен якларга тиешмен Тиеш кенә түгел, £ 
.ыҗбүрмсн! „ 3 

— О сии, чин ир-егет булсаң, әйдә, кеше исемен биредә якла 
— Якла дип әйтүе генә җинел, ә чынлыкта? Саматов директор, фән- " 

нәр докторы, профессор * 
— Докторлык һәм кандидатлык диссертациясен яклау буенча 

сус сонет председателе до,— дип өстәде лаборант кыз 
Әйе Элек мин үземне институт өчен кирәкле лип HC.III.IH 

Алай түгел икән •) хәзер аяк астында буталып йөрисем килми 
— Мена обходной белой профсоюз билетын.— лиле лаборант 

Эштән т а т ителүең турында приказ китерергә онытма Бүген үк. яме = 
— Обходпойны бирдең бит инде. приказ ни хаҗәтемә? 
— Приказ дслода кала. тәртибе шулай. 
РӘМЗИ үз теләге белән 9ШТЭИ азат ителүе турында приказ китереп 

бирде 
Әйткәнне үтәргә яратам мин,— диде ул 
( п и е ң ышанычлы кеше икәнлегеңне институт халкы яхцп 

Ләкин i|i. әр кандидаты булыр әчеп ул гына ж н г м н . күрәсен 
спнец диссертациягә карата рецензияләр уңай н.и 

Y iu i i иде, .i у п . и к т л хәлдә калдым 

Поездда барганда РӘМЗИ үэенен соңгы тапкыр лаборант к и 
гапләшүен нсена төшерде Эне, профессор Саматов Рәмзи Закнровнык 
кандидатлык диссертациясен юкка чыгарды Ә бит Рәмзи проф, 
•УК ышанган иле Диссертация яклана. Рәмзи язмышы х... 
алганда ген., профессор, соңгы сүз алып. Рәмзи Закир, ми 
гыйльми «езмэтен СЫЗДЫ ла ташлады темасы бака 
мил түгел, эксперимент нәтижәларе шнкле. теоретик a m i 
госатель, я г ы |йльмн и р э ж а дәгъвалаучы, жнтештерүчэил. 

n i M i i u к\ I чием мактый, .> хезмәт коллегакай 
планда калдыра, социаль процесслар белән идарә ит\ 
модельләргә әстенлек биреп, кешене машина белән алыштырмакчы, 
алан гына I , гүгел әйе. алай гына да түгел, роботның фикерләү ме-

м караганда, кешене» фикерләү меча мы чамалырак дип. 
була, б у — аиын яшьлек хатасы, диде 

Bai и » . . - . .| табелен м е к к е гыйльми хезмәткәр уй 
Ы «Яшьлек хатасы' Л ә к и н сәбәп Э В М и ы к ү к к ә чөюдә, мате

матик I генлек бирүдә түгел, ә биш елга якын профессор 
л йөрүдә ӘЙе, әйе Кешене машинадан аера белә 
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Рәмзи. Җиһанда көн —көн, төн — төн булып калганда, нинди генә тех
ник үсеш заманы килмәсен, машина үз ролен башкарачак. Ә менә ул— 
Рәмзи — профессорны танып бетермәгән икән, Саматовка яхшылык 
эшлим дип, яшьлеге белән мавыгып киткән, үзен робот хәлендә кал
дырган. Рәмзи профессор файдасына нинди генә эшләр башкармады! 
Нәрсәдән башланды сон әле Рэмзинен бу хәлгә калуы? Әлеге дә баягы 
шул техникадан, төгәл әйткәндә, автомобильдән. Саматов белән бергә, 
Горький шәһәрендәге заводтан «Волгаэ маркалы автомашина алып 
кайттылар. Үткен телле Рәмзи, запас частьлар да юнәтеп, ак төстәге-
сен эләктерде. Аннары машинага обкатка ясады, шәһәр тирәсендәге 
авылларда йөреп, профессор кулына каклаган каз тоттырды. 

— Мактанма, каз, һөнәрен аз,—диде Саматов, серле генә елмаеп. 
Профессор әйткән сүз әллә каз турында, әллә Рәмзинең үзе турында 
иде, ихлас күңелле егет аңлап бетермәде. 

Кече гыйльми хезмәткәр Рәмзи ак «Волга»ны үз акчасына сатып 
алган бензин белән йөртте. 

— Син, коллега, мәңгелек ягулык уйлап таптың, ахры,—диде про
фессор белмәмешкә салынып —Нинди ягулык икәнлеген сорасам да, 
әйтмәссең инде, сер итеп тотасың. Син бухгалтердан талоннар сора, ак 
«Волга»—служебный машина. Хәер, миндә дә талоннар бар, ләкин 
«НЗ» итеп тотам. Мәскәүдән академик килмәгәе дим. 

Кызыл белән «Бензин» дип язылган талоннарны профессорның шәх
си машинасы өчен файдаланганын яхшы белсә дә, «Вакланма!» дип, 
үз-үзен юатты Рәмзи. Ял көннәрендә, служебный машинага утыртып, 
профессорны Идел буендагы дачасына алып барды гыйльми хезмәткәр 
Закиров Саматов, коенудан күңеле булгач, күбәләкләр аулап йөрде, 
киптерелгән үләннәр белән бергә, күбәләкләрдән до коллекция җыя 
иде ул. Рәмзи исә, өмәгә килгән ир-егетләр белән мунча бурасы бурады, 
дөресрәге, профессор әйтүе буенча, өмәгә килүчеләрне барлады, сын
лау эшләре белән шөгыльләнде. Ә сый җитәрлек иде. «Безнең профес
сор юмарт икән, йомычка очкан саен стакан капладык, ысланган кол
баса ашадык, хәер, түләп эшләтсә, бурасы кыйммэткэрэк төшәр иде»,— 
диючеләр дә булды өмәгә катнашучылар арасында. 

Мунча салынгач, профессор дачасында төрле вак эшләр белән шө
гыльләнде Рәмзи: җиләк-җнмеш, яшелчәләрне ашлар өчен тирес ки
тертте, дүрт аякланып чүп утады, ял көннәрендә мунча якты. Ә инде, 
профессор ашказаны белән каты авырып алгач, аны җиңел ризыклар 
белән тукландыру мәсьәләсен кайгыртты. Курорт-санаторийларга да Са
матов белән бергә йөрде Рәмзи, шулай итеп, профессорга биш ел буе 
йөкченең дә кирәге булмады. Профессорның чит илдә эшләүче кызы 
белән киявен дә Рәмзи каршы алды, Рәмзи озатты. Саматовның каби
нетын җиһазландыруда да Рәмзи күп тырышлык күрсәтте, теләсә кем 
көнләшерлек мебельләр табышты. Ә инде гыйльми эштә Саматов, док
торлык диссертациясе яклаганда, кече гыйльми хезмәткәр Рәмзи За-
киров үткәргән эксперимент нәтиҗәләреннән дә файдаланды. 

...Поезд төньякка бара, Рәмзи уйлануларын дәвам итә. «Кандидат
лык диссертациясен язар өчен бирелгән вакыты узса да, нигә эштә 
күренми?»—дип сораган бер көнне директор Рәмзи турында. «Үзенә 
гыйльми җитәкчеләр эзли бугай»,—дип җавап биргән аңа-лаборато
рия мөдире. «Нинди гыйльми җитәкчеләр? Читтәнме? Безнең институт
та эшли торып. Үзебездә генә ничәләп фәннәр докторы бар. Рәмзи За-
кировның темасы институт өчен «чирәм җир» түгел. Аннары кандидат
ларны әзерләүдә докторларның нормасы бар. Сабак укытырга кирәк ул 
җилбәзәккә. Акылга утырырга вакыт аңа. . Кемнәр икән аның гыйльми 
җитәкчеләре?.. Байбурин белән Сабитовлардыр инде... Соңгы вакытта 
Закнров алар тирәсендә чуалды. Әйе, кабатлап әйтәм, акылга утыр
тырга кирәк ул малайны». 
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һәм Саматов Рәмзине «акылга» утыртты 
Рәмзи яткан урыныннан торып, тәрәзә янына килде. Төньякның 

салкын җиле исеп куйды Җәйнең соңгы ае —август жиле. Бу вакытта 
Саматов Кара диңгез буенда ял итәргә ярата, андадыр ннде, җилкәнле 
яхтасында йөзәдер. Саматов Кара диңгездә җилкәнле яхтада йөзә, ә 
Рәмзи, гомуми вагонга утырып, төньякка юл тота... Робот Саматов 
кеше кебек кыланган булып, спекуляциягә нигезләнгән исәп-хисап бе
лән, Закировнын иҗат җимешен юкка чыгарды. Әйе, Саматов, коллек
ция өчен җыйган күбәләкләредәй, Закировны корбан нтмәкче булган 
Ләкин мәкерлслекнен аягы кыска, яхшылыкның иге-чиге юк. Әнә, 
сскропия дигән күбәләк мәңгелек туңда да яши, үлемнән аны тәнендә
ге глицерин — антифриз саклый Рәмзине туңдырмаучы антифриз — 
ул яхшылыкка, ихласлыкка инану Төньяктагы бер станциядә техник-
оператор булып эшли башлагач, Рәмзи кат кат әнә шушы хакта уй
лады. Үзенең дөньяда барлыгын белдерер өченме, Рәмзи үзе эшлә
гән институт лаборанты Ирина исеменә, конвертка салып, төньяк күбә
ләге җибәрде һәм кайчандыр үзең тәбрикләр өчен язылган текста ох
шашлы зур хәрефләр белән: «Төньякта да күбәләкләр яши», дип бер 
генә җөмләдән торган хат юллады. 



Ямаш Игәнәй 

Шагыйрь 

күпме яшем яшьнәде. 
Күпме болыт агылды. 
Күпме бөре ачылды — 
һәммәсе дә күңелдә. 

Күпме гомер киселде, 
Күпме туплар атылды. 
Күпме еллар ватылды -
һәммәсе дә күңелдә. 

Күпме язлар килмәде, 
Күпме гашыйк иреннәр 
Үрелмәде иренгә — 
һәммәсе до күңелдә. 

Җанда мәңгелек яра, 
һәммәсе бизәк-нәкыш. 
һәммәсе дә бер ачыш -
Бөтенесе күңелдә... 

Әле монда җәйрәп ята иде басу. 
Чыгыл бассам — күккә тия иде башым. 

Хәзер әйлөр, түбәләр күккә тигән. 
һәм мин үзем чаклы калкып торам җирдән... 

— Бәхет, син найда? 
— Бәхет, син кайда? 
— Игеннәр шаулап 
Үскән кырларда, 
Икмәк җылысы 
Сеңгән кулларда. 
Сабый йөзенә 

Кунган нурларда, 
Туган телеңдә 
Откан җырларда. 
Туган илеңә 
Илткән юлларда. 
Кем дәшә миңа?— 
Кил, үзең кайда!?. 

— Әйтче, мондый гүзәл көйне 
Кайдан оттың, кошчыгым? 
— Эчтем кояшны үзенә 
Сыйдыралган таң чыгын. 

Анда җемелдәгән нурлар 
Җанымнан балкып тулып, 
Күчтеләр бар да — җырымның 
Көенә аваз булып... 



Йөзеңдә нур уйнаганда — 
Кояш балкый минем җанда 
Йөзеңдә нур сүнгән чакта — 

' Җанымдагы кояш бата... 

Яшьлек монологы 

Мин табигать тарафыннан 
Яратылган бер чәчәкмен 
Бәхет булып һәр язмышның 
Үзәгенә күчәчәкмен! 

Вакытта тик мизгел белән 
Чикләнсә дә минем гомер — 
Мәңгелекнең үзе кадәр 
Озайтачак аны кемдер... 

КамАЗ төзүче итеге моноло1*ы 
Көязләнеп йөри белмәдек без 
Парад итеге кебек. 
Затлы күннән теккән түгел ич без — 
Гади кирза идек. 
Юк, бәйрәмгә түгел, КамАЗ нигезен 
Салырга, дип, килдек. 
Шакыраеп ката идек, көн-төн 
Туң балчыкны ерып. 
Әмма эретәләр иде безне 
Җылы сулыш өреп 
Бу зарлану түгел, мактану да — 
Нидер дәгъва итеп. 
Дәрәҗәбез безгә бик тә җиткән, 
Без — тик кирза итек. 
Инандык без: эзләребез, диеп 
Җирдә мәңге калыр-
Шәһәр үсте менә ялан кырда.. 
Күзнең м и н алыр! 
Асфальт хәзер шәһәр урамнары, 
Шөкер шунысына. 
Әнә җөтө туфли йөзләрендә 
Кояш нуры сына) 
Бөтен гомеребез буена ич 
Өметләндек шуңа. 
Һәм ирештек!— Уеп эзебезне 
Заман тупсасына... 



Рөстәм Фәйзуллин 

НЕОН УТЫ 

Беләм, ул килми; 
бүген килми, 
килми иртәгә... 
Тик НИГӘ соң 
телефон, 
ишек кыңгыравы, 
тәрәзәләр 
һәрчак уяу булып 
көтеп тора аны, 
нигә соң, НИГӘ?.. 

Мин бәхетле бүген... иртәгесен, 
Бер сүз дәшмә, шушы бәхет ечен 
мин бит беләмен: күз яшьләрем белән түләрмен.., 

Офыкларга карап бер кычкырдым; 
— Кая китә мәхәббәтле язлар? 
Кая китә алсу бу таңнар?! 

...Өзелгән яфраклары артыннан 
ботакларын сузып 
юл читендә тора бер чаган. 

Күңел сизә: нидер булыр миңа 
нидер булыр, әйе, бу язда. 
Этләр өнә бүре булып улый, 
йорт казында аккош уяна... 
Нидер булыр миңа... 
Салкын боз суга өйләнеп, 
дулкын булып ярга чыкканда... 



* 
Үз-үэеңне булмый алдалап, 
үз-үзеңә булмый ялганлап 
Көзгегә бер кара — 
чәлпәрәмә китер, 
кисәкләрен җыйма яңадан 

Язган идек исемнәрне 
ап-ак каенга. 
һәр хәрефтән тамды тамчылар. 
Син күз яше дидең аларны. 
мин каен суы дидем... 

Аның нәрсә булганлыгын 
мин хәзер генә белдем 

Кайгы к и л с ә — хәсрәт басса, 

тормышларың китсә авышып, 

Син үзеңнең аан мәшәкатьләреңне 

донья гаме белән чагыштыр. 

Юри, үтешли генә... 

Сипкелле күрше кызының 
тәрәзәсе ачык иде. 
Ыргыттым чәчәк бәйләмен, 
аннары... качтым инде. 

Бу шаяру иде минем 
үтешли, юри генә. 
«Миңа гашыйк булганнар»,— дип, 
чын-чынлап йери менә. 

* 

Күлегесез шәүләм йери 
таңнарда урамнардан... 
Күңелне шул сорау били 
бәхетлеме hep кәлүче, 
бәхетсезме — елаган?.. 

т 



A 

Бозга әйләнгән 
сулар йоклый 
ярлары кочагында 
Бәкегә төшеп. 
Ай су эчә 
болытлар юк чагында. 

• 

Ах, бу торгынлык, 
кая куйыйм — бу җанымны, 
Кем иңенә — башымны?.. 
Сәерсенеп тыңлап торам 
торгынлыктан туган тынлык, 
тынлыктан туган шомны... 

* 

Яну... Янып була — 
Караңгыда — балкып, 
анда яна черек агач та!.. 

Ә син менә балкып кара 
Кояш яктысында, 
неон уты янып торганда! 

* 
Бер суз әйтмәде ул, 
бер суз дәшмәде. 
Поезд киткән иде, 
башкасын көтмәдэ 
Кул изәргә теләгән иде, 
кул гына селтәде... 

И ла 
Соңгы тәмәкегә — соңгы шырпы... 
Ә без аны барыбер кабызган. 
Болай булгач, югалмабыз әле, 
син кайгырма, 
бәхетле без хәтта бик аздан!.. 



Тарас Шевченконың тууына 170 ел 

ШЕВЧЕНКОНЫ УКЫП УЙЛАНАМ. 

< \ f •* крестьян налае иде, ләкин кеше рухы патшалыгының мы ihi 
\/ .млн усте 1.1 крепм гной иде, лакан к ш ш культура* ында боек кыч 
У була алды Ул рус армиясе коллыгында ун ы rajaii u m , 

Россиянен ааатлыгы вчен аның вншганлвре унлап армия башкарган эипэң дә ку,б-
рях булды» 

Шевченко г у рында аның ниллаттвон һәч •якерп 
Франки вйтквн бу сүзлвр шагыйрьнең газаплы һәч героик тормыш ВМЫВ, аның 
талантының, чиксез колачын, иҗ-пыпың революцион |0ГЫВТЫСЫ .орлыгы;: . 
гулы бвялилөр 

laruia Россиясендәге хеаматчел шшжлйрмуц кара 
шында ялтырап кутврелв Кобзарь җырында изелгәннәр Ьч юксыллар 

ЕНкравы, азатлык очен аяусыз <көрвшкв индагән набаг яңгыравы, 
юанычлы авазларның ягымлы чыңлавы Серлене Шагыйрь халык

лар иреге вчен корв и яши, шуның вчен 'ачод.ржавне анын roan 
идикл&р Шевченко үлеме гурында Ьлчкайчан сөйлвмадв, а аның үлем 

һви гөйлврләр 
Шевченко пик ышаныл коткай бахет инде күптең яулап алынды Ил 

социаль җабердвн Россия халыклары типа түгел, бүген куп нллвр ая 
(арьның күңел куй күавтмв матур швчяжтя ява 

Яшзрер.ыр кипкән чулллр. 
Туар анда елм күлл»р, 
Карурманнар шаулар далада 
Җырчы кишлар сайрар а.шрОа 

Шагыйрь безнең бүгенге i врне уалап шула! илһамланган. 
Һакыг уаа Иллар җебе гасыр йомгагына урала бара һзч безнең Шеяченкояы 

ЯЯЛааыбыа да Һанан гаранал Аның уленсеа образы торган сия Г I 
мавр аны планетабызның бик күп халкы ярата һап укы! Кобзарьны ухып*һармя 
чат)р in си гормышны ярата (еларга, дошчанга нәфрәтле булырга ийрэнә, ка 
һаң корешка рухлана кыскасы, аур гормыш ҺЗЧ иҗат мәктәбе у ң Е 
иркенне ватандар булырга, җан-твн балан бяреж и гутая 
l l i p l K i t 

рия булган кеше 
Якын итми rutOH 

1.11'исң MTpHOTNl [НСЛВреНДВ ШеВЧЯНП ана Ш)л фикерне раслап җыр.i' 
квнгв ышанычын luin нврса какшата алмаган. 

Шевченко ГОрныПШ инращчелэрнгн язганы мгкэ тишә Г)рьеп шәһәр.-
да ул кемдер сындырыл гашлаш, яекая ч 
гш күра Кура да, шуны каймага салып, уаа сергеаге бара торган яна ураш 
ПТВ. Кап: наш Мангышлак ярына, ташландык ярымутраучың ташлы 
туфрагына тере яшел чыбык килеп тешә! Яңа жиргә казып 1тыртыдган ш>д чыбык 



үренте җибәрә. Шагыйрь аңа кон саен су сибә һәм әлеге тал еллар үткәч өянке 
булып үсеп җитә. Эссе көннәрдә Шевченко шуның күләгәсендә утыра... 

Шагыйрь үлгәч, Украинада ул барлык паркларда һәм бакчаларда искиткеч матур 
шундый тере һәйкәлләр күпләп калкып чыга — халык яшь имәннәр, юкәләр һәм 
өрәңгеләр утыртып үстерә һәм аларның барсын да Шевченко куаклары дин атый. 
Яшел һәйкәлләр әле хәзер дә озлексез күтәрелә. Соекле шагыйренең бэхстссзлекта 
үткән тормышын халык, әйтерсең, чәчәкләр белән, яшәешнең күркәм шатлыгы белән 
шулай бизәргә тырыша. Чөнки халык тынгысыз Кобзарь йөрәгенең тормыш ямен 
чиксез яратканын белә — шундый йөрәкле булганга да ул һичкайчан рух төшенке
легенә бирелмәгән, үзенең кешелек дәрәҗәсен җуймаган, аның кайнар темпераменты 
нинди генә кыенлыклар алдында да сүрелеп калмаган Шагыйрьнең күпчелек еллары 
чамасыз авыр шартларда үтә, ләкин ул һәрвакыт һәм пэркайда үзенең рухи дөнья
сын кешеләргә файдалы булган эшләр белән баета белгән. 

Үзеңнең бетен сәләтеңне, рухи кочсңне, талантыңны һәм илһамыңны биреп ха
лыкка ничек хезмәт итәргә кирәген Шевченкодан өйрәнергә мөмкин һом өйрәнергә 
кирәк. 

Бездә күбрәк шагыйрь Шевченко турында сөйләнелә. Ә бит Шевченко хәрби 
коллыкта үткәрелгән җәфалы елларда тормыш хакыйкатен тулы чагылдыра торган, 
Югары художестволы повестьлар циклы («Ялчы хатын», «Каторжан», «Князь бичәсе», 
^Музыкант», «Бәхетсез кеше», «Капитан хатыны», «Игезәкләр», «Рәссам», «Морале 
булган һәм рәхәт бер прогулка») иҗат иткән прозаик та әле. Шул ук вакытта ул 
драматург та — «Назар Стодоля» пьесасы һәм «Никита Гайдай» исемле драматик 
әсәр авторы Шагыйрьнең «Көндәлек»ләре томын аның тулы автопортреты дип бер 
дә икеләнмичә әйтергә мөмкин. Анда Кобзарьның иҗат психологиясе, чиксез киң 
белем даирәсе, дөньяга карашы, фәлсәфи һәм политик фикерләве бик ачык күренә. 

Шевченко үз гомерендә эшләмичә, язмыйча бер генә сәгать тә, бер генә кен дв 
тормаган. «Виртуоз уйнаучыга инструмент, рәссамга пумала кирәк булганы кебек 
үк, дип яза ул, әдәбиятчыга да язу эше белән бертуктаусыз шөгыльләнү кирәк» 

pj аның иҗат эшендә батырлыкка өндәве! 

Кобзарь үзен фикер иясе — материалист, тарихчы, археолог, революционер-
демократ һәм фольклорчы буларак яхшы таныта. Э Шевченко-рэсгам турында сөй
ләгәндә, белгечләр аның оста портретчы, бик яхшы иллюстратор булуын әйтәләр. 
Ул агачка, металлга яки соякко чокып рәсем ясау һөнәре — офорт һәм гравюра өл
кәсендә дә зур уңышларга ирешә Искиткеч башкарылган шундый эшләре өчен аңа 
гравюра академигы дигән мактаулы исем дә бирәләр. 

Билгеле булганча, сөрелгән Шевченко Арал диңгезен һәм ярларын өйрәнү буенча 
экспедициядә катнаша. Фәнни максат белән шул вакытта ул ясаган рәсемнәр хәзер 
да чиксез кыйммәтле сәнгать документы булып саналалар. Шул ук сөргендә шагыйрь 
скульптура белән дә шөгыльләнә - балчыктан әвәләп фигуралар ясый, аларны але
бастрдан үзе үк коя. 

Замандашлары Шевченконы бик оста җырчы һәм актер, театр белгече һәм декла
матор, бик сирәк очрый торган зәвыклы музыкант итеп белгәннәр. Ул хәтта опера 
да язып караган.. 

Үзенең әнә шул сәләтен, бетмәс-төкәнмәс шул талантын Шевченко кеше бәхете 
өчен көрәштә корал итә, хезмәт ияләре арасында революцион идеяләр һәм культура 
пропагандалау өчен куллана. 

Үләр алдыннан ул Киевта ярлы-ятимнэрне, «кара» эшчеләрне түләүсез укыту 
өчен «Якшәмбе көн мәктәпләре» оештыручыларның берсе була, шул мәктәпләр өчен 
махсус «Украин әлифбасы» тоэи. Үз әлифбасына ул, аңарчы булганча, догалар һәм 
дини язмалар тутырмый, ә героик әкиятләр, мәкальләр һәм әйтемнәр кертә. Ә бола-
рын инде аның иҗтимагый эшчэнлегенең героик үрнәге итеп санарга кирәк. 

Шевченконың кеше йөрәгенә үтеп керә торган кайнар сүзләренә һәркем колак 
салган — аларны күңелдән ятлаганнар, җыр иткәннәр. Мопың сере — шагыйрьнең 
югары осталыгында, әлбәттә. Кобзарьне төрлечә тәрҗемә итүчеләр шул җөмләдән 
мин дә, әнә шул осталык мәктәбен үтү белән аеруча бәхетле. Ул осталык исә шун
дый гади, шундый көчле һәм шундый камил, беренче карауда, аңа хәтта бик җиңел 
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цкшелгэндер тесле тоела Ләкин асылда чиксез зур хезмәт, бик зур тырышлык 
таләп итә ул 

Шевченко халыкчан. Аның шигырьләренең һәр юлы халык уйлары, халык 
исе, аның сагышлары яки куанычлары белән сүгарылган. Шуңа күрә алар үзләре-
ин образлар системасы, эпитетлары, метафоралары белән дә чын халыкчакнар 

, |ренең музыкаль яңгырашы исә бү сыйфатны тагын да көчәйтә. 

Шевченко — новатор. Ул үзенең иҗат практикасында әдәбияттан түгел, ә туры 
дан-түри халык поэзиясеннән алынган гаять үзенчәлекле һәм катлаулы форманы 

Аның шигъри илһамчысы да, әдәби осталык мәктәбе дә халык поэзия-
ее иде. 

Рәсем свнгатендв Шевченко үзенең укытучысы Брюллов кагыйдәсе буенча эш 
I D . (Әйбернең, копиясен эшләнә, ә аны җентеклән вйрвя күзәт!• Әдәби иҗатта 
да ул шул закон белән эш ита Менә аның иҗаг программасы: «Кешеләрне белү 
очен, алар белан бергә булырга кирәк. Ә алар тарында язу ичен, син үзең кәгазь 
пычратучы гына түгел, ә кеше булырга тиешсең. Шулай икәнсең- яз, һәм синең 
•мещ намуслы эш булыр». 

бүген үшәнебезне яхшырак аңларга, креш» пыи стройлы 
Россиянең халыклар тирмәсе караңгылыгын ачыграк күрергэ-ийрәнәтч Илнең ipcR 
•як астына салып тапталган ул империядә 

Молдаван да дәшми, фәннәр дә. 
Сыкрый халык барлык телләрдә 

Таллар булып иелә кеше 
Ачы җилләр иссә 
Ятимнәргә кояш карый. 
Тик җылытмый һич тә 

Берәүләр киң кырлар били. 
Исең китәр — күр генә 
Ә берәүгә — вч аршын җир 
Салкын кара гүр вен* 

Крестьян .тылларының хәерчелеге белән алпавыт һәм намнар 1ортыыддгы в и -
ОЮр ipai ыкдагы ч.п ыштыргысыз аерманы шулай бармак гартея кү р втео, кыр
гый һвм башбаштак хуҗаларны симергән ч] чкалар белви ш ш • 
патшаның үзен «Россиянең тормозы» санап һвм аны лвгъяи п ш п а ва 
мргалган да, иблис җан да син Һич кара ел 

гаделсезлекне фаш итә, крепостной ятимнәрне яклый, җәберләнгвн кешелвргв гвпя> 
твшлек белдерә, алар күңелендә азатлык дошманнарына каршы суан№ м... 
Л|рын дирләта. 

Әгәр юксылларны кызганып, алар алдында ихтирам белән баш иеп и м 
шагыйрь бер яклы булыр иде Киләчәкнең гам алга, 
еракка карый һәм коллыкка чик кую, азатлыкны яула) 
балта кайрап- көрәшергә чакыра Көрәшегез! С«я җвцвревв! Изге ирек. ш м 

һем изге дан сезнең якта, дуслар! 

Ә корошү батырлар вше Шуңа «i р 
•«•бабаларыбыз җәберчеләргә, дошманнарга һәм баскыннарга каршы ничек кыю 
иманнар һәм куркусыз корашкэннэр! 

Без аның шулай тәкъдим ителгвн rapi и, «Тарас 
IMMJ»H, 1Г|иалия»не, «Гайдамаклар ны укыйбыя Б в м а п .девмрла-
«н, латшяргл каршы восстание күренешләрен күз алдына китергән бу ц к л 
•лучы батырларга» чиксез мәхәббәт һәм к ы 6«MJH 
твшнлануы шулай >к очраклы түгел. Чешм шагыйрьнең i n n үлгәч, о н к т т г м 
в'кранмя җиренә сез» днгвв шигырендә бетен илыкдарга МИСли 
<» васыяте бар: 

Күмегез д» кузгалыгыз, 
Богауларны «зегез сез 
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Дошман канында юыгыз 
Азатлыкны үзегез сез! 

Әйтергә генә җиңел аның 47 ел гомеренең U елы крепостнойлыкта, 10 елы 

сөргендә ҮТКӘН 
Киевта яшерен оешма эшендә катнашын, законга һәч патшага каршы шигырьле» 

укыганы очен шагыйрьгә хөкем карарының «иң салкынын һәч иң кешелексезен» 
чыгаралар Шул карарга Николай патша үзе болай дип тә остәгән: «Бик каты күэв-
тен торырга, язарга һәм рәсем ясарга рөхсәт бирмәскә». Ватаныннан, ирегеннән, 
дусларыннан' һәм иҗат хокукларыннан да мәхрүм итеп, Оренбург һәм казах до
ларына газаплы сөргенгә озаталар. 

Ләкин тормыш сиючән, үзенең битен гомерен һәм эшчәнлеген кешеләрнең якты 
мше очен корәшкә багышлаган шагыйрь һич тә рух төшенкелегенә бирелчи, үзенең. 
кешелек дәрәҗәсен какшатмый һәм җуймый. «Тоткынлык музасы» бер генә минутка 
да тынып тормый, кыю иҗат туктаусыз дәвам итә. Яшереп саклаган бәлакәй дәф
тәр битләренә сагышлы һәм үчле, ягымлы һәм көчле юллар өстәлеп кенә тора 
Тиңсез батырлыкның шундый үрнәге алдында баш имәскә мөмкин түгел! 

Соргеннән соң шагыйрьгә, үзе әйткәнчә, бәйдәге ирек кенә бирелә, аны күзәтеп 
торалар, аңа Мәскәудә һәм Петербургта яшәү тыела. Ул Идел буйлап Нижний Ноя-
городка кайтырга мәҗбүр. Интегеп бик куп ялварулардан соң гына, бары тик 
1858 елда, үзе укыган художество Академиясенә эшкә эләгергә мөмкинлек туа... 
Украинага кайтып" семья корырга, Днепр ярындагы берәр йортта яшәргә омтылыш 
та нәтиҗәсез кала — туган якларга кайтып тншүенә Кобзарьны тагын кулга алалар 
һәч, чак кына төрмәгә утыртмыйча, Петербургка куалар. Академиядә ул салкын бер 
бүлмәдә ялгызы яши, водянка белән авырый башлый һәч йөрәк параличыннан үле 
Дөресрәге, караңгы заманның рәхимсез режимы үтерә Кобзарьны... 

Шевченко тормышы — барлык халыкларның фидакарь дуслыгын яклап һәм зур
лап яшәүнең боек үрнәге ул. Шагыйрьнең Брюллов һәм Айвазовский кебек худож
никлар, Герцен, Чернышевский, Белинский, Добролюбов шикелле революцион-демо-
кратлар, Некрасов, Кольцов, Плещеев, Аксаков һәм Тургенев кебек язучылар белән 
шәхси дус булып, якыннан аралашып яшәве, поляк революционерлары Залессви) 
һәм Сераковский, негр актеры Айра Олдридж һәм башка бик күп милләтләрнең бөек 
уллары белән очрашулары һәм яхшы танышлыгы барысы да шул дуслык турында 
сөйли. Чех халкының боек җитәкчесе Ян Гус турындагы «Еретик» дигән поэмасында 
ул барлык славяннарның бергә берләшеп азатлык өчен көрәшүләре турында хыял
лана. Сөргендә чакта аның казахлар тормышын өйрәнүе һәм аларның авыз иҗаты 
әсәрләрен тәрҗемә иткәне билгеле. Ә Идел буйлап узганда Шевченконың Казан һәм 
Чебоксар турында уйланулары нинди җан тетрәткеч итеп язылганнар... 

Шуңа күрә дә хәзер Днепр ярындагы Шевченко каберенә куелган һәйкәл янына 
илебезнең милли республикаларыннан бик күп шагыйрьләр килә. Шевченко «Васыя
те» бик куп телләрдә яңгырый. Шунысы характерлы 1939 елны — әлеге һәйкәлне 
ачу тантанасында — үзе тәрҗемә иткән «Васыять»не татар телендә безнең Муса 
Җәлил укый. Бу фактта, миңа калса, символик мәгънә бар, чөнки Җәлил үзенек 
Кобзарьлар токымыннан булуын артыгы белән исбат итте. 

Кыскасы, Тарас Шевченконың тормышы һәм иҗаты — зур батырлык үрнәге. 
Ул миллионнар йөрәгендә бик күп гасырлар буена яшәр. Шагыйрь гомере — анын 
җырларында. Ә кайнар йөрәктә туган канатлы җырлар һичкайчан да үлмиләр! 

Зәки НУРИ. 



Тарас Шевченко 

Ага су зәңгәр диңгезгә — 
Кире кайтмас инде 
Казак эзли үз бәхетен -
Әмма тапмас инде. 

Сәфәргә кузгалды казак -
Диңгез ярга суга. 
Күңел ышана бәхеткә. 
Бары акыл гына... 

Сонгэн яры елап калды, 
Калды өтка-өнкә. 

Кемгә ташлан китеп барды 
Ку.! күрмәгән якка? 

Чит җирләрдә очратыр ул 
Кырыс кешеләрне 
Сөйләшер дә, елашыр да 
Сердәш тапмас КИ 

Ул йхргән ерак җирләрдә 
Даҗгеа ярга какты. 
Уйлады бәхет табарга, 
Бары хәсрәт тапты. 

Торналар оча Чал диңгез 
Каран ята астан 
I..IUH казак кайтыр M U I 
Kir улан багкай. 

1838 П,: 

Уйларым минем, уйларын — 
Килдегез Сез хәсрәт булып, 
Бастыгыз кәгазь битенә 
Кырыс незле бер per булып 
Уяндыгыз сабый кебек, 
Көтмичә дә таң атканын 
Нигә җилләр тузан HTeit 
Киңлекләргә таратмады?. 

Уйларым минем, уйларым 
Чәчәкләрем, балаларым 
Үстердем Сезне, сакладым 

Җылы куыш табалмадым 

Кайгыгыз, и, балаларым, 
Украинам туфрагына 
Ятимнәрне юатьиыз. 

. аен ионда гына 
Табарсш д><.1.1[> I 
i ыенганда күц • 
ВЫП \»\» Ибв ибарсьм. 
Бмки КЫЩ ш«11рэте дә. 
Сыендыр, и 1 краииам, 

'анам' 
'• 

114 синең балак 

Гогольгә 

Уй артыннан уйлар оча, очын китә 
Берсе алдый, берсе канат вәгъдә итә. 
вчвпасе врнел мыв мрми хода! 
ммганв |тып елый тыи-тын гына 

Кемш күрсәтим аларны, 
Кайдан табыйм рухи туган, 

: !• сыендырып 
аңлый торган? 

Курө белгән, ншею белгән 
Бопуда үтжарв кенен 
Cm кмкец, ә мин елыйм, 
И боек туганым минем 
K\:t ашвннан пи гашемр? 

•шел үлви 

Туган җирем капланырмы 

Украинам аитшга. 
Даны h;iM мҗданы a w , 
Кырыс ата га ыының 
Твшерерне башын кисгп? 
Юк. Ырыр да. 

i i ашныpup аны 
Әйтер папкага Бу геэгв 
Вммя аяш 
Барар патасап Ул аны 
Heitei I 

Варей i 

Мадаррнс ӨГкЛӨМОВ .»р«,с-«п#р* 



КАЗАНДА ТУКАЙ УРЫННАРЫ 

И Казан шәһре, торасың тауда зур 

шәмдәл кеби, 
Мәсщедең, чиркәүләрең, һәр насларың 

шәмнәр кеби. 

Г Тукай -Казан вә Казан аргы- 1912 

Иске шәһәр күренеше 



ТУКАЙ ҺӘМ АНЫҢ ТИРӘЛЕГЕ 

Х
аэер Г Тукай һәм аның күп кенә замандашларының тормышлары тарих 

булып калды. Бу тарихны саф. дерес. чын итеп саклау һем курсетү — 

тарихчылар вазифасы. Ләкин шулай булса да уткам хал-ахваллерие үзле-

ре күреп белган кешеләрнең фикерлерв белан танышу да зарарлы бул

мас. Шуңа күр* мин да үзем белгеннерне азып калдыруны тиеш дип табам. 

Рафикъ Нефииовның «Казан утлары» журналының 1983 елгы дүртенче санында 

басылган «Иң баем максат» дип аталган мвкаласен зур игътибар белен укыл чыктым. 

Сабап. балки, шундадыр — мин де Уральск шеһереннен чыгып, хезер Казанда яшауче 

кхшелврнең берсе. (Әти-енн Казан артыннан.) Уральск шеһеренде 20 ел ашадем 

(1927 елга кадар). Шуңа кура миңа ул дааерде Урельсиида булган күп кена вакый

галар билгеле. Уральскнда миңа Габдулла Тукайны белген күп кена кеталар белен 

очрашырга туры килде. Алар — шагыйрьнең якын туганнары, шекертлере, дуслары. 

ипташларе, аның мегаллнмнере, Бадрн абзый, Алты-биш Салын һем башкалар. Ту

кайның кайбер мегаллимнеренд» миңа да укырга туры килде (Фетхетднм хелф* һем 

учкталь Әхматшв). Мннвмчв, мекаленең авторы 1916 елда Уральск шеһеренде тезел-

гам яшьлер түгараге «Дуслык» турында бик вакытлы һем урынлы язып чыккан. Мемв-

ладе айталген: «Шагыйрьнең (Тукайның — X 3 ) Уральскидагы дуслары, алдынгы яшь-

лар 1916 елда шаһарде «Дуслык» дип исемленген музыка түгереге оештыралар. Б* 

түгеректе алар музыка коралларында уйнарга ейренеп кена калмыйлар, белемнереи 

да «үтерелер Бу максат белен алар үз кнтапханелерен булдыралар. Шушы түге-

раитв үскен кеш елар, совет алвстен яклап, гражданнар сугышында актив катнашалар» 

Бу сүзларнең барысы да хаклы. «Дуслык» түгерегенде булган зшлернең күбесе 

минам күз алдымнан уздылар Вакытында «Дуслык» түгереге Уральск шеһерендага 

татарлар тормышында тиран, мегънеле һам күңелле ззлар калдырды Тугерек спек

такльләр да куя башлады, җемагать файдасына лотореалар да уйнатты Хетерде 

литорея белен бейленген бер кечкене гана зпизод сакланган Лотореяга куйган ай-

барлер арасында бер зур гына тере кеҗе де бар иде Ул каҗене Теке оч байлары, 

Ьелоуеоалар түгерек алдында куштанлык күрсетеп бнрген булганнар Шунысы кы-

милы — ул ке>ңене безнең ярлы гына күршенең кызы отты. Ул кызның к е т е н е есте-

рел кайтканы еле д» күз алдымда тора (Уральск шеһерен (агарлар һем казахлар 

арасында «Теке» дип те атыйлар иде Урал елгасына якынрак, шеһер кырыенда тору

чы татарларны «теке нугайлары» дип атаганнар) «Дуслык» түгереге Урельскида ха

тын-кызлар җемгыятен тезүде де катнашты Алдынгы яшьяернең, хатын-кызлар җ е м -

гыята егъзаларының 19)7 ел 1 нче Май кененде кызыл елемнер тотып, «алга. елга. » 

дип татар теленде «Марсельеза, җырлап, мейдаига килеп митинг уздырулары да 

«•тарда калган, 

Кызыл елемнер тотып алда баручылар арасында минем еии, Газизе Забиреае да 

бар иде Аннан соң, 1920 нче елда. ашеу-зчу ягыннан кыенлыклар башлангач, урамда 

барганда бер хатын еннне шундый сүзлер белен битеряеде .Мене. Газизе, син ки

тердең бу тормышны, син кызыл елемнер күтереп җырлап йердаң. мене хрзер инде 

еламеңне кочаклап утыр» Әни аңар кул селкеп — «юкны сейле-е» — дип кеие җавап 

бирде 

«Дуслык» тугерегенең беренче интепхенесе безнең ейде ачылды (Воронеж ура

мы. 38 нче йорт) Аннан соң китаплар һем укучылар күбеиг.ч. бар татар мем-иеты 



6«ргэн зур бүлмәгә күчерелде. Киташен» безнең әйдә булган вакытта, аның китап
ханәчесе Вәли Зәбире» булды. «Дуслык» түгәрәген оештыручылар һем аның читек
челәре Вәли Зәбирев һем Гобәй Калаков булдылар. Кыскама гына булса да елармын 

тормышлары турында язып уэмакчы булам. В ә л и Габдрахмам улы Зәбирев 1898 елда 

Уральск шәһәрендә туган. 1919 елның башыннан ук партия члены. Уральск шеһарв 

оборонасында катнашып, акларга каршы сугышып йерде. Аннан соңрак партия һвм 

совет идарәләрендә эшләде — Джамбейтада районның партия секретаре, Уральскиде 

партиянең губкомында бүлек башлыгы, 1923 елда — губернаның башкарма комитеты
ның председатель урынбасары һәм шул ук вакытта п р о ф с о ю з н ы ң губерна идарәсе 

читәнчесе, 1924 елда Кустанайда губерна халык мәгарифе бүлеге башлыгы, соңрак 

партиянең г у б к о м секретаре. Шул ук елларны Кустанайда казах телендәге «Ауп» 

исемле газетаны оештырды һәм беренче редакторы булды. Ул газета хәзерге кем
нәргә хәтле чыгып киле, тик исеме гене үзгәртелгән. 1930—36 елларда Ленинград 

шәһәрендә, СССР фәннәр академиясе системасында фәнни эштә булды. Соңгы хез
мәт урыны СССР фәннәр академиясе тарихи ассоциациясенең гыйльми секретаре. 

Вакытсыз вафат булуы сәбәпле, башлаган фенни эшләрен девам итә алмады Гобей 

Калаков шулай ук карт большевик, Теркиндә Совет илчелегендә эшләде. 

Миндә «Дуслык» түгәрәге членнарының гомуми рәсеме сакланып килә. Шулай ун 

Уральскидагы партия активының г о м у м и рәсеме дә. Алар арасында казах язучысы 

Мохтар Ауэзов белән Вәли Зәбирев тә бар. 

Шунысын әйтергә кирәк, Тукайның тормыш юлы һәм иҗаты күптәннән ейренел» 

башлауга карамастан, бу «лнәдә «ак таплар» яки гомумән ялгыш фикерләр һаман да 

кала нилә Кызганычка каршы, әдәбият галиме И. Нуруллинның соңгы елларда чык
кан һәм массовый тираж белән укучыларга таралган китаплары да мондый җитеш-

сезлекләрдән азат түгел. Мәсәлән, хәзерге конга кадәр Тукайның Кырлайдан Ураль-

снига килү датасы тегәл билгеләнмәгән килеш кала. Төрле авторлар терле даталарны 

күрсәтәләр {1894—1897 еллар). Ләкин архив документларына караганда, Тукайның апа-

сы {безнең әниебез) Бибигазизә кияүгә 1895 елның 18 декабреида чыккан. («Казан 

утлары», 1981, 12 сан, 176—177 битләр). Истәлекләрдән билгеле булганча, Тукай Ураль-

сиига килгәндә Бибигазизә кияүдә була инде. Димәк, шагыйрьнең Уральскига килүе 

дә югарыда күрсәтелгән вакыттан соң гына булуы мамкин. Шагыйрьнең хатын-кызлар
га менәсәбәте мәсьәләсе дә ачыклык кертүне сорый. Тукайның замандашлары, ту
ганнары, укытучылары, дуслары белән булган әңгәмәләр искә тешкәй саен мин 

шагыйрьнең хатын-кызлар белән аралашырга теләмәвенең бердәнбер сәбәбе итеп 

аның туберкулез белән авыруы дигән фикергә киләм. «Кук сыер» (1908) исемле ши
гырен генә иснә тешерин. Анда шагыйрь язган чакта йеткерүенә зарланып түбәндәге 

сузлөрне әйткән: 

Я. минем кайда хикәям? Ник аны читкә борам? 
Юк. зарарсыз; мин шулай язган чагында йөткерәм. 

Билгеле булганча, бу вакытта аңа нибарысы 22 яшь кене иде. 

Кыскасы, халкыбызның беек шагыйре Г. Тукайның тормыш юлын һәм иҗатын 
ейрәнүче галимнәребез шагыйрь шәхесенә кагылышлы һәрбер фактка бик игътибар
лы булсыннар иде. 

Хәеәеи ЗӘБИРЕ!. 



Азык-төлек программасы—бөтенхалык эше 

Әлфия Галләмова 

КАЛАЛАРГА КАРАП... 

әзер һәркем күреп белеп тора: ааыл хуҗалыгындагы Эш л ер «|милл§ш», 

Хмеханикалаша бара Бу шартлар авылларның шәһәрләргә якынаюына, 

ике арадагы аерымлыкларның кимүен» китер*. Республикабызның даны 

булырдай КамАЗ янындагы хуҗалыкларны гына алып карыйк. 

Бу якта киң масштаблы производство комплексларының барлыкка килү* һем 

«ларның тиз үсеш алуы экономиканың нык узгерүен билгеләде Регионда азыи-телек-

•а ихтыяҗ ерта бару нее, анда нык нигезле ааыл хуҗалыгы зонасын булдыруны те

леп итте. Шуның белен берге Татарстан республикасында шундый зона тезү тәҗрн-

басен ейренү практик һем фәнни еһемият те ала 

Лакнн бу тема һаман да фәнни яктан зшләнмеген еле. Матбугатта денья курган 

макалалер санаулы гына. Шулар арасыннан КПССның Тукай район партия комитеты 

беренче секретаре Йолдыз Курмвшевның ТАССРның 60 еллыгы уңае белен басылып 

чыккан, «Чечен ат, Татарстаным» җыентыгына кертелген «КемАЗмың аграр цехь<> 

исемле мекалесен аерыл курсетерге мемкнн. 

Нидан башланды соң бу яңалык! КПССның XXIV съезды Директиваларында, Та

тарстанда йек автомобильләре җитештере торган зааодлар комплексы гезу белен 

барге шул тире районнарда арадаш предприятиеләр булдырырга кирек. диелә 

Съезд карарлары нигезендә Кеме аръягында зур территориаль производство 

комплексын тезү зшлере кузгвлды. Лекнн, Ленин ейреткенче. нык нигезле авыл 

хуҗалыгыннан башка бернинди хуҗалык тезелеше дә мемкнн булмаган кебек, елле 

нинди беек планнар да тормышка аша алмый 

Соавт дәүләте бвзг». яңа индустриаль комплекс тезеле башлагач, шәһәр яны 

зонасын булдыруга да зур игътибар бирде Кеме автогнгаитыиың нигезен салган 

вакытта ук КПСС Үэек Комитеты, СССР Министрлар Советы күрсәтмәсе һем КПССның 

Татарстан елке комитеты тәкъдиме белен РСФСР Министрлар Советы Кама ввтомо-

биль заводы һем Түбен Каме нефть . « « и . комбинеты тезелешләре районында спе

циальләшкән совхозлар оештыру турында кейгыртучеилык күрсәтә башлады Бу 

зонада яшелчә, бәрәңге, сет буенча специальләшкән дүрт совхозны эреләндер,, 

утызлап яңа зре совхоз тезү күздә тотыла иде Шеһвр яны зонасы Тукай Түбен Кама. 

Алабуга, 3*й, Минзеле, Әгерҗе, Сарман. Мамадыш районнарының җитмеш ике кол

хозын берләштерде 

Мондый планнар зур чыгымнар талап нте Тугызынчы һем унынчы бишьеллык-

ларда Кама комплексының аграр зонасын үстерү ечеи республиивбыздв авыл ху-

җвпыгына бүленген барлык капиталь чыгымнарның 23 проценты тотыла, аның май

даны республика җирләренең уналты процентын били һәр кешегә туры киле торган 

злектр знергиясе күлеме де влдвн-ел арта Кеме промышленность гигантының аяыл 

хуҗалыгы зонасын тезегеиде хуҗалыкны тешен үзгәртеп кору күздә тотыла Бу — 

күп тармаклы хуҗалыкларны специальләшкән хуҗалыкка анлендарү юнәлеш* Алер. 

иигоздо сет. ит, яшелчә җитештерү термакларына бүленеп й е р е л е 

Җитмешенче еллвр башында бу зонада аек фермалар шактый күп иде Барлык 

By санла «Ачи» геле* Мрограммага Аигснхялык *Ш«> р>г>риквсы 19Ы алгы «Лаы.1 пфыкдары> 
•aanqraciMe укуяыяхрыоы.даи ПЬапм иатервадлрдаи I f l H U I I 
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хуҗалыклар, аэ-азлап, сыер да. дуңгыз да, кош та асрыйлар. Алерның күбесе куп 

хезмәтечә генә нигезләнгән, иске биналарга урнашкан, шунлыктан монда хезмәт җи

теш терүченлеге түбән иде. 

Сет җитештерү проблемасын хәл итү заманча салынган терлекчелек комплекс

лары төзүден башланып китте. Яңа авыл хуҗалыгы предприятиеләре тезелешенә 

фәнни-тикшерепү проекты институтлары, «Камгэсэнергоетрой», «Татнефтестрой». «Тат-

знергострой» кебек идарәләр тартылды Ике еллык эш тәҗрибәсе специальләшкән 

бүлекчәләр булдыруның зарури икәнлеген күрсәтте. Шунлыктан, «Камгэсэнергоетрой* 

һем аТатэнергострой»га авыл тезелеше ечен махсус идарәләр тезү бурычы йөкләнә. 

Тугызынчы бишьеллык елларында ук зонада «Гигант», «Ильбухтинский», «Камский». 

«Новотроицкий» совхозларында һәм Җәлил. Калинин исемендәге колхозларда 800— 

2000 баш сааым сыерына исәпләнгән комплекслар куллануга тапшырылды. Унбиш 

абзарга реконструкция ясалды. 

Материаль база булдыру сет җитештерүне эре, специальләшкән хуҗалыкларда 

тупларга, аны промышленность технологиясенә күчерергә ярдәм итте. Сет җитеш

терүдәге яңа производство куәтләре еларны промышленность технологиясе шарт

ларына яраклаштырылган яхшы нәселле терлекләр белән тәэмин итү мәсьәләсен алга 

куйды. 

М о н ы хәл итү ечен 1974 елда «Ворошиловский» совхозы базасында нәселле, югары 

продуктлы мөгезле эре терлекләр үстерү комплексы төзелде, ә бу хуҗалыкта булган 

терлекләр башка хуҗалыкларга тапшырылды. 

Ит җитештерү проблемасы исә мөгезле эре терлек симертүче хуҗалыкара пред

приятиеләр һәм берләшмәләр оештыру белән хәл ителә. Ш ә һ ә р яны шартларында ит 

җитештерү өчен зур масштабларда мөгезле эре терлек үрчетү сөт җитештерү юнә

лешендәге хуҗалыкларга тискәре йогынты ясый. Шунлыктан сөтчелек комплексларын— 

шәһәргә якын торган Тукай районында, ә ит җитештерү хуҗалыкларын читтәге — Зәй, 

Алабуга, Минзәлә районнарында булдыру планлаштырылды. 

Үсеш юлында туган кыенлыкларны җиңү максаты белән 1973 елны Зәйдә ит җи

тештерү буенча хуҗалыкара берләшмә төзелде. Эшлн башлавының беренче елында 

ук ул үзенең зур мөмкинлекләрен ачты. 1974 елда биредә 500 мең сумлык табыш 

алынса, 1975 елда ул 897 мең сум тәшкил итте. Хуҗалыкара берләшмә оешу ит җи

тештерүне рентабельле тармакка әверелдерде. 1980 елда район күләмендә җитеш

терелгән барлык итнең 90 проценты Зәй хуҗалыкара берләшмәсенә туры килә. 

Ит продуктлары җитештерүче Брежнев дәүләт-колхоэ берләшмәсе төзелгәч кенә 

хуҗалыкара кооперация җитди үсеш алды. Элек хуҗалыкара мөнәсәбәтләр колхоз 

белән колхоз, совхоз белән совхоз арасында гына булса, хәзер аның колхоз белән 

совхоз арасында да урнаштырылуы Брежнев дәүләт-колхоз берләшмәсе мисалында 

ачык күренә. Хуҗалыкара берләшмә төзелү зонада ит җитештерүне өч тапкыр арт

тырырга мөмкинлек бирде. 1975—76 еллардагы Бөтенсоюз социалистик ярыш нәти
җәләре буенча оешмага СССР Министрлар Советы, ВЦСПС, ВЛКСМ Үзәк Комитеты

н ы ң күчмә Кызыл Байрагы тапшырылды. 

Яшелчә җитештерүне арттыру Кама буе шәһәр яны зонасының хәл ителәсе мәсь
әләләреннән берсе иде. Бу тармак зонада яңабаштан төзелде. 

1971 елда барлык хуҗалыклар да диярлек өлешчә яшелчәчелек белән шөгыль

ләнделәр. Әмма ул — бик аз мәйдан биләгән, кул хезмәтенә нигезләнгән, алдынгы 

технологик ысуллар бөтенләй кулланылмаган өченчел тармак иде. 

1975 елда Кама шәһәр яны зонасында яшелчәчелекне үстерү мәсьәләләре ТАССР 

Министрлар Советы белән берлектә КПСС елке комитеты бюросында яңадан карал

ды, әһәмиятле чаралар билгеләнде. 

Карар күрсәтмәләреннән күренгәнчә, «Ворошиловский», «Ильбухтинский», «Гигант», 

«Камский» совхозларында яшелчә үстерүгә аерым игътибар бирелә башлады. 

Унынчы бишьеллыкта бу зонадагы яшелчәчелек рентабельле тармакка әверелде. 

Бишьеллык ахырында исә, яшелчәчеләр шәһәр сәүдә оешмалары белән тыгыз элем

тәгә керделәр. Брежнев шәһәре сәүдә идарәсе һәм «Ворошиловский» совхозы ара

сында төзелгән к и г е ш ү нигезендә махсус график кабул ителә. Иртә өлгерә торган 

яшелчәләр кырдан туп-туры кибетләргә китерелә башлады. 

Яшелчә белән тәэмин итүдә өзеклек булдырмау максатыннан чыгып совхоз кы-
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рцид» лаборатория, вакытлыча саклау һәм сортларга аеру өчен асфальт-бетон мәй-

мц-ипт булган яшелчә кабул итү һем тапшыру пункты тезелде 

«Ворошиловский» совхозында еч м е ң тонна сыйдырышлы саклау склады салынды 

Унынчы бишьеллык ахырында яшелчә һәм бәрәңгене контейнерлап хәзерләү методы 

кулланыла башлады. 1980 елда андый контейнерлар саны уналты меңгә җитте. Бу 

ил зонада аграр-промышленность берлешмәсе булдыру мәсьәләсен республика зш- а> 

лвренең *•" тәртибенә кунды. Бу мәсьәлә бүгенге кендә де әһәмиятен югалтмый 

Баз югарыда шәһәр яны зонасындагы авыл хуҗалыгы пртизводствосына караган < 

еч тел юнәлешкә гене күзәтү ясадык. Бу юнәлешләргә кагылышлы монәсэбәтләр < 

башка тармакларда— химияләштерү, сугару, электрлаштыру олкәсендә д» үсеш ал- < 

«wrap 4 

Зоиада 1977—78 елларда «Сугару». «Сельхозхимия», «Селыоээнерго» кебек е; 

оешмалар барлыкка килде. Алар, алдынгы метод һәм фен казанышларына таянып, г; 

сугару, химияләштерү, электрлаштыру мәсьәләләре белән махсус шөгыльләнәләр, и 

Тукан районы «Су.вру» берләшмәсе зшчәнлегеиә иыскача тукталып үтнк. Ул 1981 ел- i * 

ниң 1 январеинан эшли башлады. А н ы ң карамагына районның барлый хуҗалыилеры-

иың сугарулы җирләре һәм техника тапшырылды. «Сугару* берләшмәсе сафка басу щ 

балан яшел месса хәзерләү күләме сизелерлек артты. Шулай да « С у г а р у , -Сель- Э 

юзлимия» «Сельхозэнерго» берләшмәләре эшендә җнтешсезлекләр әле шактый иде С 

Барлык сугару механизмнарының «Ворошиловский» совхозында туплануы узеи г; 

акламады "Сугару» берләшмәсе п р о д у к ц и я җитештерү белен тиешле дәрәҗәдә JJ 

Зоиада терлекләр очен азык хәзерләү проблемасы җитди мәсьәлә буПып кала а 

бирв Культураларның түбән уңдырышлылыгы — бу елкеда җитди «имчелокларнең = 

бврсе. Аны ашламаларның аз кертелүе, басуларны даими сугармау белән аңлатырга * 

туры килә л) 

Унынчы бишьеллыкта яшелчә җитештерү планнары, тулаем алганда, арттырып 

үтелсә де, башлы суган, ирте олгерв торган кәбестә җитештерүдә шәһәр кешеләре

нең, ихтыяҗы тулысыича канэгатьләндерелмәде 

Җитешсезлек лар булса да. авыл хуҗалыгы продукцияләре җитештерүне сизе

лерлек арттыруда зонада аграр промышленность интеграциясенең әһемияте зур. 

1970 ел белән чагыштырганда, унынчы бишьеллыкта уртача еллык авыл хуҗалыгы 

продукциясе җитештерү: яшелче—10.8, сет — 2; ит 2,3 тапкырга ар ты. 

Мондый к ү р к ә м үзгәрешләр тәэсирендә авылларның йезе д» башка тас алды. 

Унынчы бишьеллыкта «Гигант» совхозы бу яктан районның барлык хуҗалыклары 

эчен де үрнәк була ала. Биредә ике м е ң баш терлекне исәпләнгән комплекс белен 

бер уй вакытта урта мәктәбе Культура йорты, кибетләре, больницасы, кениуреш хез

мәте күрсәтү комбинаты булган Яңа поселок үсеп чыкты, h e p йортның телевизоры. 

суыткычы, кер юу машинасы, к ү п кен» гаиләләрнең үз машиналары яни мотоцикллар 

бар. Юллар, мәйданнар, үзәк урамнар асфальтланды. 

Кама промышленность комплексы авыл зонасында к и ң мәйданда алып барылган 

социаль -культура чаралары крестьян психологиясенә де уңай йогынты ясый Бу озак 

дввамлы процесс һем без аны ныклап ©Иренергә тиешбез. 

«Ворошиловский» совхозы базасында югары продуктлы терлекләр үстерүче ху-

жалыкара берләшмә оештырганда, мәсәлән, теп кыенлык хуҗалыкны ү з г ә р е п коруда 

түгел, а куп кен» җитәкчеләрнең психологик каршылыкларын җ и ң ү д ә булды 

«Ничек инде, үзеңнең к ү з караң ке б е к тәрбияләгән сыерларыңны башкага биреп 

чибәр дә, кемнәндер опен-тепен үстергән бозавын ал и м е ш , — д и бер колхоз пред

седателе — Болей хуҗалыкны ң теп башына утыруы да бар бит » 

Бу — б е р аның ф и к е р е гене түгел. Яңа эш куп еекыт һем коч сорады Мәгълүм 

«и, крестьяннар бары тик үзләре күреп торсалар гына яңалыкның фейдесыие ыше-

иечеклар. Бу фикер В И. Ленин хезмәтләрендә де бар. 

Тукай районында, Л е н и н н ы ң шушы күрсәтмәсенә нигезләнеп, хезмәттәге яңа 

форманың останлеклерен аңлату эшлере де алып барылды Нетнҗеде зяеи-элеитен 

ИКМ1К игү белен генә шегь.л.лонген авыллар, чагыштырмача кыСке арада үзенең 

*»эен ү к е р т е п , и к м ә к белен б е р г ә ит. сет. йомырка, береңго һем яшелче җитеш

терүдә шатландыргыч нетнҗелерго ирештеләр. 
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Ф и р д ә в е с Г ы й л ь м е т д и н о в 

ТУАР КӨННӘР ЯКТЫЛЫГЫ 

кән салкынча җ и л агачларның яфракларын лепер-

дэтә. Инде ярыйсы ук озынайган сентябрь те не куе к а р а ң г ы л ы й м тара-

1к читеннән кыяр-кыймас яктырып килген таңга баш 

бирергә теләмичә, суынган җ и р г ә ныграк сарыша. Тик аның минутлары еанаулы, инде 

мең миллион кен һем төннәрне каршылаган чал җиһан яңа мен тууга йеэ тота 

Раушания, биек урыс капканы тавышсыз гына япканнан соң, китәргә бик ашыкма

ды, еле йокыдан да ачылып җитмәгән зиһенен сафландырырга теләгән кебек, йезен 

тыгыз җил иркенә куйды. Җылы, йомшак урында рәхәтләнеп йоклыйсы иде әле да 

эшкә өлгерергә кирәк. Механизаторларга иртәнге аш әзерлисе бар. Хезмет кене 

кайнар аштан башланып китәргә тиеш: көнозын басуда бит алар, тамаклары тук була 

күрсен. Раушания адымнарын кызулатты, ашханәгә юл тотты. 

Чыгарылыш имтиханнарыннан соң, җ ә й колхоз ашханәсенә бәйле мәшәкатьләр 

' белән утте. Иртәнге сәгать бишенче яртыдан кичке җ и д е г ә кадәр елар — ош-су тирә

сендә. Әувәл пешерәсең, авыл эшчәннәре ешап-эчкөннән соң, җыештырасың. Бу эшме 

дүртәү алындылар алар. Алабуга районының Иске Юраш урта мәктәбен тәмамлап 

шушы эштә калуына Раушания үзе сәбәпче. 

Әйләнә-тирәдә яз тантана итә иде. Ш о м ы р т агачлары, сирень куаклары шау чәрек

кә күмелгән. Хыяллар, өметләр. Унынчы класста күңел бигрек ашкынучан була икән. 

Мәктәп ишеген дәррәү ачып чыгалар да, әллә кайдагы институтларның колонналары 

арасыннан кереп киткәндәй тоялар үзләрен. Ерак та түгел, завод-фабрика морҗа

лары күренә. Кайберәуләрнең шунда китәсе килә. 

— Егетләр кызлар, сезгә булган ышанычны акларсыз, дип уйлыйм. Колхоз про

изводствосында да белем илендә тырышкан кебек кайнарсыз, йөзгә кызыллык ки

термәссез! 

Мәктәп директоры Әнәс Мирзаяновичның тигез, тыенкы тавышы Раушанияне уй

лар дулкыныннан чынбарлык ярына чыгарып бастырды. Ул сиздерми генә янәшәсен

дә басып торган иптәш кызларына к ү з салды. Линейкага тезелгәннәр бор да дирек

торның сүзләрен йотлыгып тыңлыйлар. Ү з уйларына оялып куйды хәтта: нигә кирәк

сез хыялларга бирелде соң әле ул. Алар бит. Иске Ю р а ш авылы кызларыннан үэгв 

буларак; җиде кыз һәм өч егет үз авылларында калырга теләк белдерделәр. Апрельдә 

Илмәт һәм Юраш авылларының колхоз җитәкчеләре белән очрашып сейлешу булды. 

«Тиешле хезмәт һәм ял шартлары тудырылса, без үз җ и р е б е з д ә калып эшләргә кар

шы түгели,— диделәр илмәтлеләр. Очрашудан Калинин исемендәге хуҗалык җитәк

чесе ачык йөз белән кайтып китте. Аныкылар калачак! 

Сүзләрендә тордылар кызлар: калдылар. Май аенда яшьләр партиянең Алабуга 

шәһәр комитеты беренче секретаре Й. В. Курмашев белән очрашуда булдылар Анда 

еларга шулай ук кулларыннан килгән ярдәмне күрсәтергә вәгъдә иттеләр. Туган 

туфракларында калырга уйлаган кызлар өчен махсус ферма салынырга тиеш иде. 

Кызлар колхоз һәм район җитәкчеләренә шартны кобыргасы белән куйдылар: без. 

әниләребез шикелле, әче таң белән торып төнгә кадәр зшлергө теләмибез, безнең 

очен җиде сәгатьлек, ике сменалы эш булсын, диделәр алар. «Теләгегезгә ирешер-

сез!» Җавал шундый булды. 

...Беркөнне Раушания эштән кәефсезләнеп кайтты. Әтисе Гайфетдин төпчек кызы

ның йөзенә корау белән ниндидер күңелсезлек булуын чамалады. 

— Нәрсә булды, кызым, төсең киткән? Утыр әле коршыма, сөйләп җибәр.—диде. 

— Әти, нишләп колхозда калдым икән м и н , — д и д е Раушания.—Кыен бит ашха

нәдә эшлозе. Кайберәүләр санга да сугып б е т е р м и л ә р - Раушания ашханәдә елк.н 

пешекче һәм мөдир вазифасын ути и д е - Т а г ы н шунысы: в.гъдә и т к . н фермалары 
быел елла җитеше, еллә юк. Кышын нишләрбез? 



җир 

Г.йфегдин ега беравык дешми-т.шмый уйланып утырды Купын кызының җнлке-

сем кунды 

_ Раушанне, син и н д . <>1>р олы каша, кайбер мес.алаларие акрынлап y i e n 

да .ал итергв тиешсең. Тик шулай да, атнең буларак, шуны айтасем киле тормышта 

(ар да син диганио гена булмый, аның матур аклары куп, һни катмаганда, кырыслы-

" д , калкып «ыгв. Үзебезне гена ал син. Әниең балан угыа елдан артык гомер 

•„керебез Шахтада ашлаганда миңа бала килде, авырлыкның зурысы аниең җнлке 

сана ташап калды. Ул бик акыллы" булып чыкты. -Әйда, авылга кайтыйк, без җнг 

«талере, ничек та « и р г . б е р . г . п гомер « т а р б а . - , - Д и д е Аның .иңешен тоттык 

Меие куреп торасың, сезнең җидегезне да кврвл-.орбивл.п устердвк. кеше иттек, без 

кең вида бер син геие калдың. Авыл безнеке, без ааылныкы, кызым. Монда җирга аекны 

нык итеп басып нвреп була. Беренче кыенлык чыгуге. чигенерга ашыкмыйк ала 

hep душембеда партн.иең шеһер комитетында уздырыла торган к н ң а ш м . азагы

на вкыилашты. Терле оешма-гредпри.тие. кол.оз-сое.оз җитакчелере беренче сеире-

.араның булм.са.нан чыга башладылар. Йолды. Вагый.о.ич Курмаша. райбашкарма 

комитеты председателе Н. Б. Баһрамоака беразга тоткарланырга кушты. 

_ Нурулла Баһрамоеич, безнең Кел самендаге к о л . о . д . тезме, б.огра-

фи.лерен башлап җиберерса келган укучылар белен зшлер и-чегрек тора соң. 

_ Әле уткен атнаде гына райбашкарманың кнңайтелган утырышында ашалар . е -

кында зур суз булды. Район кулем м . р . ж е г а т . белен чыккен б , уңганнар ечен фер

ма тезелешен берлык черелар белен тизлетерге курсетма бирелде. 

Илме. кызлерының к и л . ч . к к . булга» екты еметлере районның иң зур оешмеле-

рынде да шундый кузату астыиде тор Димаи. туар «аннер. «агаен, алар-ың 

ышанычын аклар! 

Г а и л ә З а к и р о в а 

КҮТӘРЕЛҮ 

ерк.та е.ылы-ың и , м е . т . р . м к . ш е л . р . Ш у ш - а кол.о.ы предсадатал. 

Карам Ә . м е т җ е н о . а е н . туй меҗлесена җыелдылер Ө - -рка-. .«.ы 

табыи зур, мул. кунакларның иң . . . е р л е л а р . «нлг.н: уңган кол.о.чыл.р, 

аның ел.еннере. механизаторлар, уиы.учылар, бригадирлар 

М а н . т.бын „ җ . с ы тир.-к, * - p t — '•><"•» " Г — — " " ' " ^ . ' J , 
. „ у.ыручы «,-акл.р ,ынып калдылар « ы б — « Р ~ « < 

ечен, беренче суз ата кешага — Карамга бнрелда. 
и и п ж п айтап кебек җилкенеп утырган иде, вакыты 

Шушы минутка кадар елле нилер витвр « ҷ м 
«нткач ш.нтый «.уш.ды Дулкынлануын башкаларга с н . д а р - . с к . тырышып, г . д е т . 
җиткеч, шектын кеушеды А Г ,.«' . _ » . „ „ Җеуһернвге матур к-лачек телеп, 
сузлер гене сайлап алды да. улы Ибраһим Реле- нч.уп.р Т Р 
, . . - , и . каба, утыру вгы». к . р . Д " К . и » ~ р сизсндерме-юктырмы. 6 , . . . , ың 
тиз тиз каоат у. нг . „ . „ . . , п кунален темвм алгысытып җибарген иде 
шактый тиранда ат тиралереи вңартыл. куңален е „ . . . _ 

Т,й бара. К а р а - ы ң олы улы И б р . һ . » „ • З . м . - ы . . . N . . . . . 6 

еллер буе кетен алган шатлыклары булып, б е р е - ч . балалары „ г . ч . К . р . - . ы ң . - . . . 

Хвтима нарчык к ы яр-кыймас кына: 
- Б.„.л.р бер Ф . . . Р - б-Р . . . . - « - « . - Э л л . у зг. сугыш,. в,ЫП К.ЛГ.И 

ы< и б Г һ . Г и с е м е , кушасы.-ы' Ә , . . г . . - а - 1 - « « » ""— « » " « • • " • 
ебыегыз И б р . һ . м . « . « . . . У , „ „ . , . , , « . . . . куштырырбыз. 
улларымның балалары туса, сугыш.. 
г.л , , . 6 . , - а ң в-Д. «абек -оеп .ш.рбез. »" ,орге- - д . 

Ж.ЛНЛ-.Ң улын. һ е л . . 6,лг.и , у г . . - . р ы Г а . , нс ушты.ар. к а р е м н ы , о»ы 
улы Ибраһим бул,.,, к е ч е с е - Ә к р е - Ө л к е - е р - Ң < • " " <У'ыш бе.ыр-
парын кира кан.аргандай нтт« 
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Гомерләр уза торды. Инде энә икенче буын вәкиле, яшь Ибраһимның да туе 

килеп җитте. Өй тулы — кунаклар. 

— Яле, Мингалим абзый, әйт ела күңелең түрендә яшьләргә с к л а п йөрткән 

кадерле сүзләреңне! — Мәҗлесне алып баручы үз вазифасын бик төгәл үти иде — 

Җәмәгать, Мингалим абзый Гатинны тыңлап карыйк әле! 

Кәрам да, уйларыннан арынырга тырышып, Мингалим агайга карап тора башлады. 

Авылның аксакалыннан саналучы агай 

— Бу йортның мактанырлык тарихы бар,— дип ерактан алдырып сөйләп китте.— 

Монда биш малай, бер кыз үсте. Егетләрнең өчесен сугыш алды... 

Хәтерли Кәрам, барын да яхшы хәтерли. Алар юа, кузгалак, какы җыярга, түбә

сендәге манарасына менеп, тирә-юньдәге авылларны күзәтеп төшәргә Биек Тауга 

барганнар иде. Кайткан җ и р г ә — елаш та сыкташ. Сугыш башланган. Абыйлары гына 

да түгел, хәтта колхозның алар җ и г е п йөртә торган атларын да фронтка алдылар. 

Кәрам кебек 9—10 яшьлек малайлар абыйларын да, атларны да берәм-берәм озатып 

калганнар иде. Тимеркүк исемле аттан аерылуы бигрәк кыен булды. Кәрам аны, муе

ныннан кочаклап, яңакларыннан сыйпап бик озак иркәләп торды. Ат караучы Миң-

— Туйганчы ашап калсын инде, малайлар, җитте, б а р ы г ы з ! — д и г ә ч кенә, абэвр-

Анда да әле такмаклый-такмаклый саубуллашты: 

— Тимеркук, җи ңе п кайт! Абыемны күреп к а й т ! — д и д е 

Бу такмакны башка малайлар да кабатлады: «Тимеркук, җ и ң е п кайт! Абыйларны 

алып кант!» 

Моннан кырык ө ч ел элек әйтелгән такмак яңадан колак төбендә яңгырагандай 

булды. Кәрам сискәнеп китте. Ул еллар малайларны шактый тиз олыгайтты. Кәрам 

дус-ишләре белән җыелып, шаярышып-уйнап йөрүләрен башка хәтерләми дә инде. 

Ул чорның бала-чагасы, карт-корысы авылларның төп терәгенә өйләнгән иде. Эш, эш, 

эш Укуны да әллә ни күпкә сузып булмады, җидееллыкны тәмамлаучылар ул елларда 

•лгереп җиткән колхозчы санала иде инде. Кәрам дә яшьтәшләреннән аерылмады. 

Колхозның иң зур эшләрен тартучылар рәтенә басты... 

Гаҗәп! Күңелләр бердәм талпынган икән — сүз алган Мингалим агай да нәкъ 

Кәрам уйлап утырган хәлләр турында сөйли: 

— Энем Ибраһим, Җәүһәрия килен, сезгә киңәшем шул: сез әтиегез Кәрам бе

лән әниегез Нәфисәнең гомер юлын үзегезгә өлге итеп алсагыз, ялгышмассыз!—ди. 

Сүзен раслар өчен ул шактый элекке вакыйгаларга кагылып у з д ы . — Кәрам Әхмәт -

җановның армиядән кайтып төшкән чагын яхшы беләм мин. Ул чакта колхозда пред

седатель, идем. Килде Кәрам идарәгә Авылда калам, эш кирәк, ди. Полевод иттек 

үзен. Ш у л чагыннан башлап ул безнең авылдагы эшләрне рәткә салырга тотынды. 

Басуларның агротехник картасын булдырды. Кырдан вак таш җ ы й д ы р у , уҗымга 

ашлама кертү башланды. Уңыш күтәрелде. Председательлекне Кәрамгә тапшырганда, 

пенсиягә киткәндә, минем җ а н ы м тыныч иде. Син, Ибраһим энем, колхоз эшенә инс

титут бетереп, югары белемле агроном булып тотындың. Әтиеңә кыенга килде, ул 

белемне эшли-эшли алды, башта урта мәктәпне, аннары читтән торып институт тәмам

лады. Бары да безнең к ү з алдында булды. Сез дә шушылай тырышыгыз! Кәрам бе

лән Нәфисәнең эшчәнлеге балаларына гына түгел, бөтен авылга үрнәк) 

Кунакләр: «Дәрес! Д ө р е с ! » — д и д е л ә р , кул чаптылар. Мәҗлес г ө р килде. 

йорт хуҗасы тынычлана төшкән иде инде. Табынга кирәкле нәрсәләрне дә караш-

тыргалады. Тик, бөтен җанны биләп алган кадерле Хәтирәләр тәэсиреннән тиз генә 

котылырмын, димә икән. Мингалим агайның сүзләреннән истәлекләрнең икенче дул

кыны күтәрелде. Нәфисәгә, колхозга бәйлеләре. 

Нәфисә белән елар печән өстендә, к ү м ә к эш вакытында дуслаштылар. Аннан 

соң шактый еллар үтте әле. Кәрам армиягә китте. Дүрт ел хезмәт итеп кайтты. Бе

ренче хисләре чын, нык булган, күрәсең, вакытка да, аерылышуларга да бирешмәде. 

Алар өйләнештеләр. Ике ул үстерүенә дә, иренең председательлегенә дә аркалан

мады Нәфисә. Киресенчә, Карамның йөзенә кызыллык китермәс өчен, чөгендерчеләр 

арасында алдынгылыкка чыгарга тырышып эшләде Кәрам өлешенә шактый авыр йек 
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(•тиенен, колхоз җитенчесе вазифасының мең төрле мәшәкаген күреп-тоел яши 

ләбаса! Беренче тапкыр сайлаганда ук холык Кәрамгә кырт кисеп үзенең теләгем ачып 

•иди 
— Эш тап! һәммәбеэне әйбәт түләмә торган хезмәт белән тәэмин нт[ Җанга 

•тышлы эш булса, бездән калмас' — диделәр. 

Чирмешен районының Беркетә кешеләре борын-борыннан тырыш булганнар, 

тик авылның табигый шартлары гына бетен көчне бире-i эшләрлек түгел: басулары 

теу-таш арасына кысылган, көтүгеклвр юк дәрәҗәсендә, җире уңдырышсыз — таш те 

балчык. Җитмәсә, ваылның культура йорты, мәктәбе да иске Кыскасы, яңа предсе

датель най якка гына кагылса да, муеннан мәшәкатькә чумарлык иде. 

Зур-зур шушындый мәшәкатьләрен белеп торса да, Керем халык теләгенә каршы 

килмәде, ризалашты, әмма 1966 елның эш башлап җибәргән көннәре иске тетсә. 

але дә тәннәре чымырдап куя Ә г ә р шул чакта таяныр кешеләр табылмвса, әгәр 

колхозчылар, вәгъдәләрен бозып, эшкә салкын караган булсалар, бер Кәрам нишләр 

иде икеиП 

Бәхеткә, ике як та сүзләрен үтәделәр колхоз идарәсе халыкка иң кирәкле мәсьә

ләләрне алга куеп тотынды, халык исе кечен кызганмады Кәрам председательлеге

нең өченче елында ук, дәүләт алдындагы бурычларны арттырып үтвгенв ечеи, Шушме 

колхозына, КПСС ҮКның, СССР Министрлар Советының, ВЦСПСның һем ВЛКСМ 

ҮКның Күчме Кызыл байрагы, акчалата беренче премия бирделәр Аяылга бәйрәм 

килде Соңра мондый тантаналар ел саен диярлек кабатлана барды 

Карам Әхметҗаное, кирәксә, колхозы ирешкән уңышларның ззлекле үсеш бас

кычын сызып та күрсәтә алыр иде кебек. Нидән башланды бу күтөрелүГ Өэеп кенә 

әйтсәң, идарә белән колхозчылар омтылышының бердәмлеге нәтиҗәсе бу. 

Кешеләр беренче җыелышта ук даими эш табуны үтенделәр. Бу — кыен масьеле 

иде. Әмма, кеше телеген үзәккә алып уйлаганда, лел итү юллары да табылды Мелио

раторлар ярдәмендә ташландык җирләрне, теу битләрен эшкәртә-эшкәртә, колхоз

ның чечү мәйданын тагын 500 гектарга арттырдылар Ир-егетлергә тезелеш мәшә

катьләре йеклетелде. Тезелешне кирәкле теп материалны үз авылларына терелеп 

торучы таулардай чыгара башладылар, ташны хатта башка хуҗалыкларга да саттылар 

Өйләргә су үткәрелде, телефон челтәре булдырылды Техниканы дерес тоту һем 

файдалы итү очен җитмешләп кешегә механизаторлык һенере ейрәтелде, авылда күр

шедәге училищеның филиалы булдырылды Тезүчеләргә дә уку мөмкинлеге туды

рылды. Белемле тезүчеләрнең хезмәт төсе булып авылның өр-яңа күренеше бар

лыкка килде: ике катлы мәктәп, идарәнең яңа бинасы, балалар бакчасы, кунакханә, 

•шхане, тегәрмен, гаражлар, берсеннән-берсе күркәм йортлар. 

19В0 елны халык Шушме колхозы предсөдетеле Кәрам Әхметҗаиоаны РСФСР 

Верховный Советына депутат итеп сайлады 

Хуҗалыкның һам аның җитәкчесенең күтәрелүе әнә шул юлдан бора 

Туйга җыелган кунаклар Кәрамның күрше колхозда агроном булып эшләүче уль. 

Ибраһимга да әнә шушындый ук тормыш юлыннан барырга кирәклеген белдерделәр. 

Ата кеше ерлектәй баласына карап торды «Мин аңа кулымнан килгәнне бирдем, 

күрсәттем, өйрәттем инде,—дип уйлый иде ул — Мөстәкыйль юлда сыгылып төшә 

иүрмөсе генә ярар иде! Бу юл җиңелләрдән түгел, үр менү, югарыга күтәрелү го-

мер-гомерге иң авыр юллардан саналган»... 

Баласының килечеге ечөн борчылса да, күңел түрендә шик-шөбһәләрне басарлык 

ышаныч бар иде — аның балалары, үзе кебек үк, кечкенәдән җиргә турылыклы бул

дылар Ата беле: Җир мондыйларны кимсетми, түбәнсетми, киресенчә, алар куйган 

кәчне Оише белен кайтара Җир Шуңа күрә Ибраһимның килечәгә дә, мегәөн. матур 

булыр Авылның алдагы кәннере кебек... 

Председатель үзалдына елмая иде. Бөркетенең килечекне корган пленнары шу

лай өлмайталар ены авыл даими газ белен теэмин ителсә, өлге өше нык күпер са

лынса, юллар асфальтланса һай, күп еле, күп башкарасы әчиләр Ибраһимның улына 

да җитәрлек, артып та калырлык! 

Атаның шатлыклы фикерләренә иеч-кует биргәндәй дертл* музыке аңгырады 

Кунаклар җыр башладылар 



Әдәби тәнкыйть 

Зиннур Мансуров 

ХАЛЫККА БӨЕК ЭШЛӘРЕНДӘ 
БУЛЫШУЧЫ... 

ПОЭЗИЯДӘ ПРОБЛЕМАЛЫЛЫК ТУРЫНДА УЙЛАНУЛАР 

Б
ез чәчәкләрдән сүзләр, в сүзләрдән чәчәкләр ясыйбыз. 

Сез бәлки моңа гаҗәплән» торгансыз, гаҗәпләнерсез дә шул, чемки 

шагыйрьләрнең лиләре гаҗәбрәк. 

Без гади җөмләләрне бер-беренә кушабыз, тоташтырабыз да, елар

дай чылбыр, бизәкле чәчәкләр чылбыры ясыйбыз. Ул чылбырлар белен сизгер йе-

рэклэрне үзебезгә тартабыз, бәйлибез . 

«Шагыйрьләрнең >шлврв"н үзенчә аңлаткан Ф Әсгать белен, бер караганда, бә

хәсләшеп те булмыйдыр шикелле: елеге парчаның фикер-мөгънвсе инде үзенә куре 

хакыйкатьне еаерелген. Шагыйрьләр де, ейе, «матурлык законнары буенча» эш ите

лер, һем, гомумән, матурлык — поэзиянең чишме-чыганагы. Гүзәллек, димәк, шигъ

риятлелек; шигъриятлелек, димәк, гүзәллек. Кушма сүзләр, игезәк тешенчәлор. Мо

нысы — бәхәссез. 

Шулай да матурлыкның хакыйкатьтән аерылгысыз булуын онытмыйк, һәм аны 

шулай ук дөньяны твнып-белу һәм практик үзгәртеп кору максатын аңлатучы идея 

төшенчәсеннән аермыйк. Әдәбият белемендә идея үзе проблемага ^тугандаш» сана

ла, тема тешенчасе дә, икенче төрле аңлатканда тормышчан ннгеэде яктыртылган фи

лософик, социаль, зтик һ б. идеологик п р о б л е м а л а р рәвешендә күзеллана. 

Кулларына каләм алучыларга да иң злек шундый кисәтү яңгырый: «Кешелекнең зур 

социаль проблемалары борчыса гына, син язарга хаклысың». 

Проблемалылык... Матурлыктан шартлы рәвештә шундый төшенчәгә «килеп чы

гуыбыз» табигыйдер, чеики һәрбер әсәрнең эстетик кыйммәте, гадеттә, проблематика 

* ирлегенә таянып билгеләнә. Әйдегеэ, «матурлык таҗын— поэзиягә де, шартлы рв

ав итә генә булса да, проблемалылык ягыннан караш ташлыйк. 

Әдәбиятта проблема төшенчәсен «ейрәнеләсе һәм чишеләсе мәсьәлә» итеп кенә 

аңларга ярамый, һәм проблемалы әсәрне тормышта хәл ителергә тиешле мәсьәлә

ләргә игътибарны юнәлтергә, уйланырга, фикер кертергә этәрүче әсәр дип кенә 

күзаллау да бик үк тулы ачыклык бирмидер, һәрхәлдә, поэзиядәге проблемалылык 

төшенчәсенә тирәнрәк һәм киңрәк мәгънә салынган. Шушы мәгънәнең бер твсмврв— 

поэзиянең ф а й д а л ы п ы г ы н а игътибарны юнәлтик. 

Поэзияне өйрәнүдә дә зур кәч куйган, кайбер мәсьәләләргә карата полемист

ларча караш белдергән Г. Ибраһимоя «Пролетариат әдәбияты турында» исемле хез

мәтендә (1924) А. Пушкинның «Шагыйрь һәм гвавм» (1828) шигыреннән, фикри тәр
җ е м ә итеп, бер еэек китерә: «Без, шагыйрьләр, кереш ечен, гади файдага хезмәт 
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пси. тормыш дулкыннары ечен түгея, балки илһам вчен, до га-гыйбадәт ечен күңелле 

авазлар вчен туган квш«я»р »' 

Ачыклык керту максатыннан шуны әйтик: әлеге юллар шагыйрьнең келәмен поэ
тик идеаллардан ерак торучы практик максатлар һем мәнфәгатьләргә хезмәт итте
рергә тырышучылардан, аны «сарай шагыйре* итергә теләүчеләрдән котылу е-ен ф 
«••ал рәвешендә язылган, һем Г. Ибреһимов бу езекне поэзиянең җәмгыятьтәге 
шифасын аңлатуда бик урынлы файдалана һем шуны ассыэыклап белдерә: т И In т 
гь.рь... күктә йолдыз булып янмый, җирдә, халык эчендә җәмгыятьнең кирәгенә хеэ- g 
кетче ролен үти». Аннары кемнеңдер сүзләрен дә әйтеп куя: «...Сәнгать тә коры J? 
бер кызык ечен, рәхәтлек бирер вчен түгел, тормышта кирәк булган бер файдалы >> 
эшкә хезмәт кыилсыи». п 

Җәмгыятьнең кирәген» хезмәт итү, димәк, халык алдында торган проблемаларны i 
хал итүгә елеш кертү. М е н ә ни ечеи поэзиягә проблемалылык кирәк, менә ми ечен а. 
поззия файдалы хакыйкать булырга тиеш. 

Кайвакыт поэзиянең нәкъ менә шушы реаль ягын игътибардан читтәрәк калдыра- I 
быз. «Шагыйрьләрнең эшлеренн «ритмлы һәм рифмалы сүз сейлеү», «матур сүз уй- * 
нету», буриме уены итеп кенә куэ алдына китерүчеләр дә байтак. (Ярый ла уйната * 
юрган сүз канатлы булса — «Кирәк түгел мәгънәсе юк кәлке, уен.) Тагын да аяныч- -
рагы, эчтәлексез матурлыкка авышу шагыйрьләрнең үзләрендә дә очрештыргелый. .*-
Берьяклы матурлык башлангычына табыну исә, Марксча әйткәндә, «хисләр белән кы- Щ 
ланчыкланып уйнау, бизәкләр чуарлыгы, гадәттән тыш образлылык, «салмалылык, куп- J 
шылыккка китерә. Тыштан ялтырый, ә эчтән.. («Ялтыравык» ясаучыны элек пиит дип . 
атаганнар), һәм мондый «эстетлар», гадәттә, уз күңелләрендә күбрәк казыналар. (Кү
ңел «файдалы казылмаудан гына тормый). М е н ә шул рәаешле реальлектән күпмедер Q 

читләшә баралар. Аларныц язганнары үтә лирик импрессионизмны хәтерләтә; анда а. 
социаль импернетианы таба алмыйсың. 

Дәнья әдәбияты тарихы буколик поэзиянең, әйтик, пастораль, идиллия, эклога < 

кебек тәрләрен хәтерли. Ә м м а алар яшеүченлекке ирешә алмаган Ни әченГ Җиңел X 
һәм күңелле, мәшәкатьсез һәм борчусыз тормыш кичерү турында язуны, димәк, л 

лоззня үз максатына ярашлы итеп санамаган. Ни эчен имажинизм, импрессионизм > 
кебек агымнар иҗтимагый тормыш дулкыннарына кушылып китә алмаганнар' Сәбәбе Z 
бәр генә: «файдалы эш коэффициенты» булмауда. « Ә безгә сүз, Маякояскичә әйт- -
кәндә, тормыш ечен кирәк Без файдасыз сәнгатьне танымыйбыз* һәм аның түбен- "" 
дага шигъри юллары да бик табигый яңгырый: 

Исәпләп чыгарыгыз да 
шигырьләрнең 

эшләү көчен, 
хезмәт хакымны 

еч йөз елга бүлеп 
салыгыз 

Кайчандыр укылган бер истәлек хәтердә яңара. Югары художество остаханәлере 
тулай торагында яшьләр В Маякоаскнйның бер шигыре буенча мондый лозунг язып 
куялар: «Тимер-бетон тондырабыз без күкләргә» . Әләге язугә В И Ленин дә игъ
тибар ите һәм, үзалдына келә-келе, аңа үз менәеебәтен белдерә: -Ни эчен күкне 
атарга! Тимер-бетон безгә җирдә кирәк...» 

Билгеле, «Тимер-бетон тондырабыз без күкләргә» һем «Бәз файдасыз сәнгатьне 
танымыйбыз», дигән сүзләр бер- авыздан чыксалар да, алар күпмедер вакыт эралы
гы — үсеш күтәрелеш еллары аша әйтелгәннәр. Тагын бер мәртәбә кабатлыйк поэ
зиянең, максаты — файдалы хакыйкать Канатлы ат рәвешендә күзалласак та. поэзия 
безге җирдә кирәк, .халыкка беек эшләрендә булышучы» (С. Хәким) буларак кирәк. 

' Не длк кмтгВсхого әолигньн. 
Не для корысти, не для Онтя, 
Мы рождены для ядохновсни. 
Для п у н и сладких и колита 
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Сезгә хат язарга утыру белән. 
Кинәт хат язуны 
Артык зур эш диеп санадым; 
Сезгә язар өчен зур фикерләр, 
Проб гемалар эзләп карадым... 

Хәтерегездәдер, һ. Такташның "Киләчәккә хатлар» поэмасындагы икенче кат эне 

шулай башлана, һ е м әлеге бүлектә мондый сүзләр де бар: «һәрбер проблеманы 

үзебезнең файдабызга карата чишәбез». Ш у ш ы кечкенә-кечкенә өземтелер Гене де 

есернең җәмгыять ечен файдалы эшкә хезмәт итү максатыннан язылуын, «улындагы 

каләмен "кешелекне үзгәртүнең куәтле коралы» дип санаган шагыйрьнең ү з заманы 

алдында торган иҗтимагый-социоль проблемалар белән янып яшәвен раслый. Хеер, 

бу хакта ул үзе да алдан ук ачыктан-ачык ейтел куя «Мин һәрбер хатны аерым 

проблемага багышларга уйлыйм». Гомумән, ул поэзиягә аяк басканда ук: «Мине 

...беек проблемалар кызыксындыра», днп белдергән. Шулай ук аның поэзиядәге 

эшлексезлеккә каршы керәшүе дә ү з каләменең куәтен» тирәнтен ышануын күрсәтә. 

«Бездә кайбер иптәшләр бар,— дип яза ул,— аларның шигырьләренең исемнәре ДӘ 

«кызыл» була, шигырьләренең эчләрендә дә бик куп ясалма пафослы сүзләр була. 

Ләкин ул «пафослы» сүзләр билгеле бер фикерне, идеяне җанландыруга хезмәт 

итмәүләре сәбәпле, буш, җансыз, нәфрәтләндерерлек д ә р ә җ ә д ә э ш с е з-«б е з р а-

б о т н ы йя (ассыэык безнеке.— 3. М.) сүзләр генә булып калалар». 

Галимнәребез өйрәткәнчә, иҗат методы төшенчәсендә идеялелек белән сәнгать
лелек бербетен итеп карала. Ә идея үзе — проблемалылыкны да үэ эчен» алган идея 

әсәрнең барлык эчтәлек һәм форма компонентлары берлеге буларак к ү з алдына ки
терелә. Әмма шушы берлек, идеялелек белән сәнгатьлелек терле иҗатта төрлечә 

кристаллаша. Берәүләрдә идеялелек кечлерәк, икенчеләрдә сәнгатьлелек баса тешә. 

Баксаң, мен» шундый «тирбәлеш* поэзиянең аерым-аерым этапларында да күзәтел» 

икән. Әйтик, рус әдәбияты белгечләре билгеләп үтүенчә, XX гасыр башы шагыйрь-

ләренең шактые поэзияне «осталык», «суз уйната белү» итеп к е н ә аңлаганнар, ягьнн 

сәнгатьлелек ягына авыша төшкәннәр Ә шушы чор татар поэзиясендә, «ашны — ташка, 

канны — җ а н г а оештыра белгән һәркемннең шагыйрьлек таҗы кияргә омтылуы күзә
телсә дә, мондый күренеш профессиональ әдәбиятта тенденция буларак алай ук 

к ү з г ә ташланмый. Сүзебез һавада асылынып калмасын очен, Тукай, Гафури, Дордмәнд, 

Рәмиев, Бабич исемнәрен генә санал үтү дә җитәдер. Алар иҗатында идеялелек бе
лен сәнгатьлелекнең тупас диспропорциясе сизеләме? (Дорес, Д ә р м а н д шигырьләре
нең сәнгатьлелек ягы бераз калкыбрак тора шикелле. Ш у ң а к ү р ә дә без аның иҗа
тын «осталык мәктәбе» дип атыйбыз. Әмма аларда сәнгатьлелек эчтәлек компонент
ларын басып китми). Кечкенә генә әсәрләрдә дә замана проблемалары аермачык бу
лып күренә. Гомумән, бу чор поэзиясендә идеялелекне сәнгатьчә гәүдәләндерүнең 

матур үрнәге төсмерлән». 

Ә менә утызынчы еллар татар поэзиясендә сәнгатьлелек башлангычына игътибар 

ничектер киметелде. «Ник без мастерлыкка ярлы, е бай елтыр сүэг», төче үгеткә?!»— 

дип борчылган Ә. Ф ә й з и дә.—«...Әйдә, һәр җ ы р кирпеч булып ятсын «нигез*ге». 

Үлчәүнең бер ягы аскарак тешеә, гадәттә, икенче ягы ескөрәк күтәрелә. Утызынчы 

еллар башында исә проблемалылыкның берьяклы, ягъни сәнгатьлелекне бераз югал
та тешү бәрабәренә үсүе күзәтелә. Социалистик җәмгыять төзелеше яңадан-яңа и җ -

тимагый-социаль проблемалар тудырды. Заманның идея-эсгетик концепциясе беләк 

коралланган поэзия, холык тормышына тагын да якынаеп, үзенең «хезмәт җитештерү-

чәнлеген» арттырырга омтылды. Әлеге чорда проблемалылыкның арта тешүен пуб
лицист и к-агнтаци о и поэзиянең көчәюе белән дә аңлатырга буладыр. «Канатлы ат-

заман арбасына мичәүгә җигелде. Әмма бер якка ташлану сиздертте: «поэзиядән 

поэзия китте», дип кеенуләр ишетелгели башлады. (Шундый ук күренеш рус поэзия
сендә дә күзәтелде). Бу очракта мисаллар китереп торуның да к и р ә г е юктыр Шулай 

да М. Крыймовка гына тукталып үтик, чөнки аның иҗатында проблематиканың сән
гатьчә гәүдәләнеш табып җиткермәве бигрәк тә ачык к ү р е н ә . Әйтик «Чүкеч җ ы р 
лары» җыентыгында (1925) автор нинди генә мәсьәләләргә кагылып үтмәгән?! Ә менә 

аларның сәнгатьчә бирелеше... 

Утызынчы еллар башы татар поэзиясенең теп җнтешсезлвген Т. Галиуллин бик 



дәрес билгеләде: «Лирик шигырьдә шәхеснең йөрәк серләре аның олы Двнья, иҗ-

1имагый проблемалар белей катлаулы мөнәсәбәте, иҗат процессы аша үтеп сүз, 

образ ярдәмендә шигъри калыпка кереп, гомумирак форма алгач та. үзәк идея. мо-

ти1 үзенең сафлыгын, садәлеген, беренчел яңачалыгын сакларга тиеш. Блок бу мо

ментны «беренче сафлык кыйммәте» дип атаган. Менә шунда зффеитлы. нәфис 

формалы, әмма чор проблемаларын читләтеп үткән салкын, битараф шигырь якса • 

тормыш күренешенең, хиснең бер халәтен натурадан күчереп, рәсемгә төшереп алган 3 

лирика белән чор хакыйкатен, кешенең шатлыгын-кейгыеын. сеенечен-кевнечен, кие- ~л 

ренке эзләнүләрен үзәккә алган чын сәнгать есәре арасындагы чикне билгеләве, кыс- = 

насы, яхшыны яманнан, матурны ялтыравыктан аерып алуы читенләшә» 

Тәнкыйтьче әлеге сүзләрне, искәрткәнебезчә, утызынчы еллар поэзиясе җирлегенә — 

таянып белдергән. Уйлап карасак, алармы бүгенге һем. гомумән, теләсә кайсы чор ^ 

поэзиясенә карата да әйтергә мемкиндер. Укучыга «ялтыравык» (матур белән бергә) т) 

твлесо кайсы заманда тәкъдим ителә Үтемле товарга кеше алмый торганын эстәп п 

биргәндәй. Ни хәл итмек кирәк- сүз кибәксез булмас Барысы да «постовщии»ларга д 

бейле Кем нинди җан азыгы бирә. Шул ук проблемалылык белән сәнгатьлвлекне Дв. <п 

әйткәнебезчә, һәркем үзенчә синтезлаштыра (Кайда да индивидуальлек!) Атом реек- j£ 
торы тезгенгә бирелсә дә, «канатлы ат» тулысынча буйсынырга теләми. Шулай да й 

без матур белән ялтыравык арасындагы чикне бетерергә, гомумән алганда, иҗатның < 

эчке егышы белән күпмедер дәрәҗәдә җитәкчелек итәргә омтылабыз Утызынчы ел- X 

лар уртасында да бит «поззиянаң поэзиялелеге» акрынлап ярларына кайта башлады 5 

Шундый уйлар да киле: поэзиядә яңадан-яңа проблемалар туганда, сенгатьлелвкнең * 

беркадәр югалып торуы елла котылгысызмы?* Бәлки, иң элек яңа проблема «бәреп» ф 

керәдер, ә аннары аның эстетик гәүдәләнеше камилләше... Кешелек та уз киемен 

тора бара камилләштергән Күнегелмәгән яңа проблемага шундук камил гәүдәләнеш 0 

бирүе кыенрактыр. Шулай түгелме? бу эчтәлек компонентларының беренчел булуын- о-

нан килмимеГ һәрхәлдә, монда ниндидер эчке закончалык бар шикелле Проблема» 0 

лылык белен сәнгатьлелек берлегенең төрле вакытта терлечә булуы да әнә шундый -

уйларга зтәрә. « 

« Җ а н г а тынгылык бирмәгән катлаулы проблемаларга безнең заман аеруча бей ь 

бит». Чыннан да. С Сөләйманоеа искертеп үткәнче, бугенге кәндә Кешо һәм Денья > 

проблемасы тагын да катлауланды. Месъелелер йомгагы зурайды җеп очларын табу ҷ 

кыенлашты. Болан да учарлы тамырлар яңа тармаклар җибәрде фан-техника реао- = 

Люциясенең яңа ташкыны үзе генә дә әллә нинди проблемалар китереп чыгарды. " 

Кеше һәм җәмгыять, кеше һем табигать, вакыт: тарих заман һ 6 шундый олы төшен

чәләрнең яңадан-яңа мәгънәви катламнары ачылды, алар арасындагы бәйләнеш һәм 

менее ә бетләрнең күпьяклылык асылы тирәнәйде. Әхлак проблемасын гына алыйк 

Кән тәртибенә ул яңача күтәрелде, үзәк мәсьәләләрнең берсенә әверелде Акыл 

ияләре хаклыдыр: кешелекнең киләчәктәге үсеше техника кеэанышлары дәрәҗәсенә 

түгел, ә аның әхлакый җирлегенә бәйләнгән 

Проблемалар артында проблемалар- Ә шагыйрь. Белинскнчә әйткәндә, замене 

чынбарлыгы мәсьәләләре белән борчылып-янып яшәргә бурычлы Бу яктан караганда, 

югарыда санап үтелгән проблемаларның барысы да поэзиябезнең иҗат орбитасына 

алынган. Хәзер шагыйрьләрне җирдәге мәшәкатьләр гене түгел. эм. аерым алган

да, биосфера мәсьәләләре дә кызыксындыро. Шулай да җирдәгелоре күбрек борчый

дыр. 

Исебезгә төшерик, Р. Рождественскийның «Ика йез ун ядым» исемле поэмасын

дагы бер бүлек, юл тезелеше мәсьәләләренә багышланган Гаҗәпләнмәгез Шагыйрь 

•гезетчы" элешен» алан ук артык көрмәген Мәсьәлә ндәя-эететик пленда күтәрелә. 

Туры мәгънәдә генә аңламыйк юл сүзенә йез тәрле эчтәлек салынган Йөрәкләрне 

Йөрәкләр белен тоташтыручы юлны гына алыгыз. Шушы юлны кыскарту һем чәчәкле 

иттерү өчен бездән күпме кәч сорала! Туры мәгънәсендәге юл мәсьәләләре дә шак

тый. Поэме авторы «юл төзелеше проблемееътн менә нинди яссылыкларда чишвргв 

омтыла Шушы урында К. Симонов сүзләрен китерү урынль. булыр «Мин Роберт 

Рошдеставискнйде аяыр мәсьәләләрне күтәрү һәм китап укучылар күзе алдында уй

лану кебек көнләштергәч сәләтне аеруча беһелим Әлбәттә, поэзия бердәнбер проб-



лемалылык белән ген» яшеми, мин моны яхшы аңлыйм, әмма поэзия да проблема. 

парсыз — уле, моңа шулай >к иманым камил». 

Поэзиянең «күтәрү көче» уңаеннан Р. Фейзуллин да ү з фикере белен уртаклаша: 

«Канатлы сүзнең, җ ы р н ы ң (шигырьнең) халык язмышындагы хәлиткеч вакыйгаларда 

үткен һәм дәһшәтле корал була алганын исте тоткан хәлдә, кендәлек тормышта 6 t i 

еш кына поэзия атлы затлы ж а н р н ы ң нәфис иңнәренә күтәрә алмаслык йөклер өйми
безме икән, дөресрәге, еяргв тырышмыйбызмы икән? Шигъриятнең символы да гыйб
рәтле: борынгы мифлар буенча Пегас-Тулпар ат (димәк, көчле дә булырга тиеш ул, 

к ү п м е д е р йөк тә тарта алырга тиеш), ләкин канатлы өт шул ул! Канат янына тарт» 

куеп булмый». 

Шагыйрь, әлбәттә, хаклы. Шулей да поэзиянең җ е г ә р е «ат көче» белән генә үл
чәнми. Аксакалларыбызның берсе ү з шигырен болай төгәлләгән: «Революция ясап 

буламы шигырь белән1» Сорауга җавап бирелмәүдә тирен мәгънә ятадыр. Хыялыйлар. 

ның башларын кисмиләр, ә үз өсләренә бик күпне алган шагыйрьләрнекен... «Язу
чысыз язылдымы бу КоръәнТ» дип, Тукай да тикмәгә генә әйтмәгәндер. «Күпмедер 

йөк тә тарта алырга тиеш», диген сүзләр, һәрхәлдә, поэзиянең мөмкинлекләрен бер
аз чикли шикелле. «Кабуснамәнде әйтелгәнчә, шигырь — әдәбиятның патшасы. Әмма 

авыр күтәреп эшли торган патша! 

Соңгы еллар поэзиясендәге проблемалылык мәсьәләләре турында сөйләшкәндә, 

С. Хәкимнең «Дәверләр кайнасын исемле поэмасын читләтеп узу гөнаһ булыр сыман. 

«Халыкка бөек эшләрендә булышучы» шагыйрьнең әлеге әсәрендә без проблема-

тнэм поэтикасының үрнәк булып торырлык камил гәүдәләнешен күрәбез. 

Июнь ае. июнь ахырлары, 
һич колачлый алмый акыл зле. 
Хисләремнең ашыкканын беләм, 
КамАЗ үзенең масштабы белән 
Басты уйны, ник, дим бөек КамАЗ? 
Кил? җавап уйны җыеп алгач: 
*Кама монда, тарих үзе монда. 
Утырды ул кереп шушы фонга...* 

Фвн-техника революциясе төзелеш мәйданнарында да, экскаватор чүмечедәй, 

йез төрле проблемалар актарып чыгарды. «Төзелеш мәйданнары, яңа буын кешеләре, 

туган илнең табигате, бәхәсләр, шатлык һем әрнүләр...» Тормыш метаморфозалар 

кичерә. Үзара бәйләнгән мәсьәләләр үзләре үк әллә нинди көтелмәгән мәсьәләләр 

китереп чыгаралар. Чылбырлы реакция барамыни. «Атып читкә бөтен чүп-чарын, 

аерып КамАЗ Болгар туфрагын, бодай үскән каре туфрагын, кара туфрак —дала 

туфрагын өйде бергә...» Нигезләр актарыла. Иске белән яңа үзара каршылыкка керә. 

«Югалды дип ю к к а уынма, ул туфракны шул ук урынга сипте К а м А З , ш у л у к у р ы н г а — 

киләчәккә, яңа буынга...» «Дәверләр к а п к а с ы , әсәрендә менә шундый социаль яңгы
рашлы проблемалар күтәрелә, алар кешеләр аңындагы каршылыклар гаммасында 

к и ң гомумиләштерүләр белән ачып бирелә. Поэманы укып чыкканнан соң Е. Евту
шенконың «Братск ГЭС.ын хәтерләп куясың. Үзләренең проблематикалары ягыннан 

алар бер-берсенә аваздаш шикелле. Ш у н д ы й ук мәсьәләләр уртаклыгы Р. Мингалим-

нең «Күз карасы» әсәрендә — КамАЗ турындагы беренче поэмада, Р. Харисның «Кеше 

һәм машина» оратория либреттосында, «Яр-Чаллыда яңару» циклында да сизелә. 

Бүгенге поэзиядәге проблемаларның тулы комплексын ачып бирергә дәгъва ит
мәстән, тагын кайбер күзәтүләр белән уртаклашып үтик. И ң элек әхлак турында. 

Югарыда искәртеп үтелгәнчә, кешенең җәмгыятьтә үэ-үзен тотышын билгеләүче нор
малар игътибарны торган сеен күбрәк тарта башлады. «Әдәбият» сүзенең ясалышы 

«әдәп-тән башлана, димәк, сүз сәнгате әхлак проблемалерыннан читтә яши алмый. 

«Минем гражданлык намусым кулдан килгәнчә, семья, мәхәббәт, мораль мәсьәлә-

ләренә кагылган уйларымны шигырьгә салып әйтергә ч а к ы р д ы , - д „ п яза С Хәким 

«Суд залыннан» циклы т у р ы н д а — - Д у л к ы н л а н у л а р һем борчылулар» исемле кита-

бымдагы к ү п кенә әсәрләр шул хакта сөйли». 

Ә , л . . с ы , . . . р л , р 6 , л « ы й | Т , р „ « . н - , № „ „ „ „ п р о б л е м н ы й . 6.ПИШЛ.НМ.Г» 
ю л л . р д , д , . ш . г ы и р . ҷ « о р и » , „ о д . к с . -агыл,. > „ „ и в г , « . ш м л г . н д . й ш«-
г ы р ь г . „ , . < л . к с ы н » Ш у л . й 6 , л „ р г а „ . „ , Ә д „ 6 и „ « „ , „ , „ . . й р , ; „ р г . , 
замана рухын сафландырырга бурычлы. 



Шулай да ехлеи проблемаларын юл уңаеннан гына хәл итәргә мамкин түгелдер 
Ьеэдан сиксәненче еллар кешесенең эч йезендаге үзгәрешләрне махсус ровоште 
«иренү таләп ител». «Әхлак 'соусы* салынган әсәрләр шактый, а мене мәсьәләгә 
махсус багышланганнары күпме! Андыйлары соңгы вакытта сирәгрәк күренә. «Суд 
млыниан* циклына тиңләшерлек шигъри бәйләмнәрне хәзер бетеилей тебе алмый-

бм) Поэма осталарын хәзерге гаилә тормышы да кызыксындырмый башлады. «Яра- • 

тышу кодексы», мәңгелек сею меСьелелерен интимлык кысаларыннан чыгарып, со- 2 

цмль гомумиләштерүләр югарылыгына күтергән «Мәхәббәт тәүбәсе* (һ. Такташ), >, 

•Дон-Жуенның ейләнүе- (В Федоров) кебек поэмалар Кеше һәм Д а н ы проблема- Щ 

сының «зуррак һем җитдирәк* мәсьәләләре хакында язылган әсәрләр ерасында ил- =: 

чактер күмелебрәк калды шикелле Ярый эле И. Юзеев «Мәхәббәт китабы- языл » 

бнрде. Татар поэзиясен баетучы әлеге үзенчәлекле әсәрдә, «Кешелекнең сею тери- 2 

хы> җирлегендә, нинди гене әхлак мәсьәләләре күтәрелми! «Мәхәббәт ачкычы* әллә £ 
нинди рухи катламнарны ачып күрсәтә, мехеббат темасына тугрылыклы булып калучы ~ 

шагыйрь игътибарны заман әхлагы йезендаге яңа чалымнарга юнәлтә Ләйлә һем % 
Мәмнүннардан үк килә торган «борынгы* мәсьәләләрне ул заман концепциясе якты- ' 

сында курсәтерге омтыла. Әсәрнең файдалылыгын нәкъ менә шундый сыйфатлар jj, 
билгелидер. 

Үзебез үк актуаль санаган әхлак проблемасы тагын кемнәрне борчый? Махсус J 
язылган асарлар бармы? Турыден-туры бүгенге ганлә мәсьәләләренә багышланган * 

•Тормыш әлифбасы- поэмасы ( Ә . Рәшитов), «Әгъзалар күп ул вкяши. • циклы (Н. Арс- ~. 
ланоя), «Мещан* триптихы (Р. Харис) Тагын? Бармак бәген саный китсен, әлло ни * 
мактанырлык түгел икән а> 

Суның кадере чишмә корыгач белен» дигәндәй, хәзер кешелек табигатьне хуҗа- к 

ларча, юк, сакчылрак карый башлады Үзебез табигать балалары булсак та, табигать- с 

ке «хуҗа* икәнлегебезне күрсәтергә омтылып карадык. Нәтиҗәдә ике якның да зыян -.. 

күрүе ачыкланды. Аңладык. Бетенденья табигатьне саклау стратегиясе кебек проектлар U 
тезелде. Шулай да Җир-аие члегәчо рәнҗетелә — «Кызыл кнтапвиың т у л ы л а н д ы - J 

р ы л г е н басмалары чыгарыла. Табигатьне саклеу проблемасы үзенең җитдилеген г 
киметми, алай гына да гүгел, ул глобаль проблемага пчерелде с 

Кем әйтмешли, татар шагыйрьләренең түксен тугыз проценты аеылда туган. С. 
«...Үзем ааыл бзласы*, дип җырлагандагыча. Ааыл баласы, дммек, табигать баласы г 

Тебигатьно саклау проблемасы, үзеннән үзе аңлашылганча, шагыйрьләрне аеруча дул- ~ 
кынландыра. Барыбыз да язабыз. Хозурланып та, борчылып та. Әйтик, Решит Өхмәт-
Жанояча, үз-үзебезне гаепг.эп го. 

Яндырганча,-
Ята җир-
I. шннирны ничырыр хык 
Авулар бар ••• 

Шунысы гыйбрәтле узган гасырлар лозэиясеиде мондый месьел» үңаенииаи кәе 
иеп язылган әсәрләрне таба алмассың, о менә бүгенге шагыйрьләр иҗатында бор 
мулы күңел чаңы торган саон кечлерен яңгырын Сәнгатьче сурәтләү чаралары чыга-
нагы, иң-иң камил матурлык, шулай ук тармоння үрнәге булып хезмәт итүче табигать 
бүген безне хафалы уйларга да сала башлады «Казан шәһәренең 39 нчы кварталы 
янындагы сазлыкның тенге бәхилләшүе* Үтенең бер шигырен Зелфат еие шулай 
исемлеген Ape-тире язылган аерым шигырьләр белән генә канәгатьләнмичә, таби
гатьне саклау проблемасын бетен кискенлеге белен күтәргән тулы бер цикллар да 
и»М* итебез. Мәсәлән, Н Деүлинең ..Таби.ать исеменнән* диген бейлеме Җир-енаны 
саклау буенча үзәне күро бер «шигъри проект* буларак кабул ителә. Шулай да соңгы 
еллар татар позэиясенде әлеге проблеманы үзләштерү буенча Марс Шябеея белән 
Роберт Әхметҗанов бетенебездән дә нәтиҗәләрен һем максатчанрак эшлнлер шик*.-. 
яе. Әдәби исәп-хисапларда еш телгә алына торгач «Җикән камыш* циклын гына иске 
тәшернн Өч бәйләмнән торган елага түпланма М. Шебеевиың шагыйрьяек абруен да 
күтәреп җибәрде, күпләрнең реелвяынче -Җикән иемышьта үл, иҗатчы буларак, 
тулырак ачылды 
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...Кич-,» мине, кеше тоьымын. кичер... соңгы зубр! 
Экспонат булып калдь ң бөек корбаннарга. 
И, боз--вың үксеп елый сыман ерак урманнарда! 

Кем ничек уйлыйдыр. Роберт Әхмәтҗановның «җиде катлы күк»кә — Йолдызстан 

га уренүенә караганда, аяк астындагы бебкә үләне язмышы турында кайгыртып язуы 

күңелгә якынрак кебек тоела. «Табигать*» дурт җыр», «Иделга ялвару», «Очрашу» 

Әлеге әсәрләрдә кеше табигатьнең аерылгысыз бер күэвнәге итеп күрсәтелә, һәм 

шагыйрь безне ж и р ярасын уз тәнебездәге яра итеп тоярга чакыра. Гомумен, юга
рыда санал үтелгән шигырьлер гаепләу акты булудан битер, вйтии, тынычлыкны сак
лау хакына имза җ ы ю кебек, ниндидер файда китеруге юнәлдерелгән, һ ә м әлеге 

мәсьәләләрнең барысы да Кеше һәм Двнья проблемасы эчендә карала, шул рәвешче 

аларның гаять җитди һәм күпьяклы булулары тулырак ачып бирелә. 

Балалар поэзиясеннән проблемалылык эзләргә без нигәдер бетенләй күнекмә
гәнбез. Балачак илен артык дәрәҗәдә идиллик итеп к ү р е р г ә телибезме? Үзебезнекен 

искә тешерик. Оныттыкмыни? Сабыйда да гамь була! Дврестерме-юктырмы, дурт 

яшьтәге бала кенгә уртача дүрт йеэдөн артык сорау бирә икен. Дөньяга Балалар күзе 

белән карау Эйнштейнга нисбәтлек теориясен ачарга булышкан. Үзләрен мәктәптә 

проблемалы укытабыз, ә поэзиядә... Зарланырга ашыкмыйк. Мондый йенне балалар 

поэзиясе де көченнән килгенчө кутәрә. Проблемалылык Ш . Галиев иҗатында аеруча 

ачык күренә. «Тургайлар министрына хатпны гына укып китегез. 

Абый: 
Быел бездз тургайлар юк. 
Мин аларны һаман көтәм. 
Килмәсләрме инде бүтән? 

Абый! 
Вәли әйтә, дару сипкәч 
Самолеттан, качканнар, ди. 
Бүтән якка очканнар, ди. 

Абый! 
Безнең кырга тургай җибәр, 
Көн дә чыгып мин көтәрмен. 
Килгәч тә хәбәр итәрмен. 
Яме! 

Поэзиянең проблемалы л ыгы турында сөйләшкәндә, без ки эчендер кечкенә 

әсәрләрне читләбрәк узабыз. «Микрохирургия операцияләрен, әлбәттә, авыррак би
релә. Аннары кыска шигырьдә ниндидер мәсьәлә күтәреп булуына да шикләнебрәк 

карыйбыз Теләсә нинди әсәрдән проблема эзләу, дәрес, бик ук урынлы да түгел
дер «Канатлы етины сукага җигеп өзлектерергә ярамый. Шулай да иҗатчының зур
лыгын дөнья тезелешенә, иҗтимагый проблемаларга мөнәсәбәте билгели. Әлеге сөй
ләшүдә дә без поэзиянең «файдалылык» дәрәҗәсен билгеләүче әсәрләргә йөз 

һәрбер кечкенә әсәрдә бәлки мәсьәлә күтәреп булмыйдыр, әмме анда шагыйрь
нең дөньяга карашы, донья гаме барыбер чагылырга тиеш! Аннары бездән теге 

яки бу проблеманы чишәр өчен ниндидер адекват теория таләп ителми. Кайчак 

мәсьәләгә игътибар юнәлтү дә җитә. Ш у ш ы урында Р. Фәйэуллинның тәмамланган 

мөстәкыйль әсәр булу-Булмавы, «кирәклеге» һәм «аңлаешлылыгын ягыннан шактый 

бәхәсләр уяткан кыска шигырьләреннән «Кызыл китап» исемлвсенө тукталып узыйк. 

Яңа бите ачып куелган.. Кем чираты?.. 

Нибары алты сүэдә, күргәнебезчә, җитди мәсьәлә кузгатыла, и ң кимендә, җитди 

мәсьәләгә карата борчылу белдерелә. Бер авыр сүз. Уйландыра. Бездән җавап сорый. 

Поэзия өстенә төшкән йөкне, бәлки, менә шундый берьюллыклар да күтәреш» ала
д ы р . 

Поэзиянең дөнья проблемаларын читләтеп үт» алмавы хакында фикер йөрткәндә, 
С Сарайның (1321 еллар —1396) түбәндәге юлларын искә төшерү урынлы һәм к ы 
зыклы булыр шикелле. 
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Кыз әйләнде бу батыр — яшь тирәли. 
Җир әйләнгән кебек Кояш тирәли 

Бүгенге кенд» үтә гадәт и булып тоелган шушы чагыштыру бии куп еллар злек 
умна куре бер «проблема»ны чагылдырган. Җирнең Коеш тирәли әйләнү* әлеге 
юлларда Копериик туганчы ук әйтелгән! (Шуңа ышанасы килә). Суз де юк. мондый 
фикер шактый злеграк Пифагор. Платон кебек екыл ияләрендә ук туган, аммя җн-
терлек нигезлвнмэг-н фикер булып кала биргем. Шагыйрь м*нә нннди беек проб
лемага кагылып үткән, день яны шагыйрен» таныл.бел у омтылышының мен» нинди 
уникаль үрнәген бируге ирешкән! 

Тетер поззняс* тарихының елеге кызыклы сәхнфәс* чынбарлыкның ү з * н * кш 

формасы белен түгел, • э ч т ә л е г * белен матур булуын тагын бер мертебе искерте. 

безне уз сенгатебез белен иҗтимагый файдалы лик» хезмәт итерге чакыр*. 

•Җәмгыятькә файдалы Мив_ Әлеге тешеиче бездән һәрвакыт сорау але. граж-
денлыи җаеаплылыгын еледен-еле иске тешере. Заман маңгайга береп сорый; Г. Режим 
суэлере белен әйткәндә: 

Юк. шигырьдә йокы симертергә 
Рөхсәт итми безга бц замана. 

Югарыда сейлегеннер буенча гына да ккеленмич* шумы ентерге мемкиндер 
заман проблемаларын сәнгатьче чншерг» омтылу юнәлешендә лоззиябе» тегын де 
югарырак баскычка күтәрелде. Бурычларга комплекслы якын килү хезер поззикд* 
де шактый ук ачык күэетеле. Поззия җәмгыятьне файдалы зш башкаруын уңышлы 
деаам иттере. Халыкча ейткенде, суз зштен аерылмый. Партиянең иң югары фору
мында билгеләп үтелгәнче, соңгы елларда әдәбиятте де Госпланны "тирләтеп чыге-
рырлык. җитди проблемалар күтәрелде. Шуган да тынычланырга ярамый. Бүгенгә 
лоззия ташкынында, әйтик. зшсеэ «безработный» сүзләр юкмынмГ Җитәрлек. «Сүз 
белән колак иркәләргә» омтылучылар, «буш суз конструкцияләрем ювелирларча 
тезе белүчеләр арабызда шактый. Берьяклы «осталык», соңгы иселте. тел белем һеаа 
кыйнауга, борчак атуга кайтып кала. кайаакыт идвясезлекке дә китерә Кайберәүләр 
иҗатындагы мондый күренеш, гомумән алганда, поззнябәз уңышларына күләг» те
шере опмый, шулай да форма компонентларына оствнлек бирү тенденциясенең чагыл
гала п китүен яшермәскә кирәктер Шундый берьяклылык бигрәк тә яшьләрдә кузе-
теле. Араларында шигырьне шулкадәр матур нтеп үрүче «»унд*ркинд»лар бар ки. 
акрын гына койлоп барган борынгы аучылар шикелле, хеттә филне дз адаш ырыл 
калдыра алалар. Метафоралар белен генә сиптерәләр Ф Хвснн әйтмешли, бик «муд
рый* шигырьләр. Матурны ялтыразыктан аерып алуы читенләш» Матурлык, гадәттә. 
алдаучан Тасмателлелек ышандырмый. (Шигырьне «ат уйнаткан кебек, уйнат» белүче 
А Вознесенскнйның де нҗет йезен виртуозларча нефис итеп зшләнгән и;опл*ры 
түгел, е день я гамен сеңдергән реаль җирлектәге җитди әсәрләре билгели ) Гәрәбә
дәй чнкләяекләрнең бушлары да очраштыра Шигырь язарга «борча дагалау» оста
лыгы гына җитми Ялтыр әсәрлердән берни де тотып элә алмагач, яхшы әсәрләрне 
саплы калачка охшатып куясың Җирлеге булмаган образ, халыкча ейткенде, матур
лык эчен гене ярый. Элегрек авылдагы кайбер кешеләр яңе-мегур киемне де аям 
астына салып тапташтырганнан соң гына кигәннәр 

Өкзб бине Гасан ойтте: «Минем каршымда шул кулмоктән ае шул киемнән күркәм 

еә гүзел нәрсә юктыр ки. әтрефына кара тамган әсәре булса Вә шул бармак ни тү

зел бармактыр ки, каламнан йоккан карасы булса. ..» 

Яшьләр иҗаты турындагы бер мәкаләсендә • Мостафин шундый күзәтү белем 

уртаклаша: «... позтнк күге а р ы к дероҗодо аяз. болытсыз» Мондый «идиллизм» 

иҗтимагый тормыш мәсьәләләреннән читтә торуден. поззияие җиңел жанр вГЪШ 

җитди месьелеләр күтәрмәүче жанр итеп аңлаудан килмиме! Шигырьдә, бройлердай, 

симермибезмеГ Деньвдан аерылган сарай шагыйрьләре түгел лә без, е «холыкка бе

ек зшлеренд* булышучы» шагыйрьләр! 
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« Ш и г ы р ь — к ү ң е л чәчәге и Поэзиянең асылын аңлатуда матурлык башлангычын 

ничектер калкытыбрак күрсәтү шигъри бәхәсләр дә китереп чыгаргалый. Мәсәлән. 

«Шигырь турында шигырь»дә (Р. Харис) шундый полемика чагыла. 

...Шигырь — күңел чәчәге генә булса, 
Рудакиның якты күзләрен 
Караңгылык чокып атмас иде; 

Пушкинны 
АЛТЫН бөркетле гайбәт 
Дуэльгә тартмас иде; 

Тук,, пиеген. Газраилда» узып. 
Җаноармнар какмас иде... 

Чәчзк өчен Жирдэ беркемне дә 
Беркайчан да үтергәнне тарих белми...' 

Мондый бәхәснең тууы бик табигый, ченки шигырьне төрлечә аңлау һәм аңлату 

(ничек кенә сәер яңгырамасын) әлегәчә яши. Эчтәлек һәм форма компонентларын, 

кат-кат әйткәнебезчә, һәркем үзенчә синтезлаштыра; берәүләрдә донья гаменең бар
лыгы сизелми (тегермән ташы, гүя, бушка айләнә), берәүләрдә формаль осталыкның 

встенлек алуы күренә, берәүләрдә тегесе дә җитәрлек булмый, монысы да... Гармо
ник бетеклеккә ирешү теләсә кемгә бирелми. Матур да булсын шигырь, батыр да. 

Эчтәлексез матурлык табигатьтә дә очрамый. Шигырьне чәчәккә тиңлибез. Үзара 

керешүче чәчәкләр дә булгалый. Ә керәшнең үэ сәнгате бар. Шагыйрьләрнең ке
решче булырга тиешлеген онытмыйк. 

Дөньяны эстетик танып-белү, марксизм-ленинизм ейрәткәнчә, билгеле бер проб
лематиканы сайлап алуга китерә. Проблематика — сәнгатьчә гәүдәләнеш... Әдвбк 

әсәрләрнең идея-эстетнк кыйммәтен ачу, Кеше һәм Д в н ь я проблемасын чишүга 

керткән элешен билгеләү әнә шундый ачкыч ярдәмендә башкарыла. Кулына каләм 

алган иҗатчы, бәлки, мондый «сүтеп карауиларны күз алдында да тотмыйдыр. Шулай 

да бу «акта уйлану зыян итмәс. Уйланыйк. 

. . Ш и г ы р ь — күңел чәчәге генә булса... 



К
ешелек культурасын үстерүдә 

китапның роле бәхәссез. Татар 

халкының рухи үсеше де татар 

милли китабы таралуга бәнпә. 

Күп гасырлар дееамыида ул кулъязма ки

тап булды, чагыштырмача аз санлы бу 

кулъязмалар кулдан кулга, буыннан буын

га күчеп, дистәләрчә еллар буена кеше

ләргә хезмәт итеп килде, белем бирде, 

борынгы заманнарда ук булган вакыйгалар 

•чей янып-кояргэ. тормышны алга җибә

рүнең яңа юлларын эзләргә меҗбүр итте, 

матур килечек очон кервшке чакырды. 

Татар милли культурасының үсеш тари

хын китап басу >ша мисалында ойрену ке

шене кеше эксплуатацияләүне гене түгел, 

балки милли изүно де бетергән, злек изел

гән халыкларның культурасын, одебиятыи, 

(•мгатвн чочок аттыру очен бетен шарт

ларны тудырган Боои Октябрь социалистик 

рәаолюциясенең әһәмиятен тнрентен аң

ларга ярдам ите. 

Хвроф җыеп нитеп бесу »шо барлыкив 

килү белен китеп киң массаларга тагын да 

якынайды, еларга ең-белем китерде, хез

мәт иялорон hep горле вкеллуататорлерга 

Мршы үз хокукларын яклап корешке тарт

ты 

Басма китап тарихын ойрәнү идея ке

решендәге яңа фактларны ече, тәтер җ ә м 

гыятендәге капма-каршы кечлернең урна

шу тәртибен, мәгърифәтчелек хәрәкәте

нең, демократик фикернең үсешен тегел-

рак күзаллерге ярдәм ите. 

hep тарихта милли китапның үз тарихы, 

ягъни барлыкка килү, таралу, үсеш тарихы 

бар. Ул һәрвакыт яалык тарихы, аның ру-

|н һем политик үсоше, милли үзенчәлеген 

саклау очен к«*роше белен тыгыз бәйле 

буле. 

Татар китабының тарихы нинди t o n ! 

Аның үзенчвлеклеро нерседеГ Бу һәм шу

ның небок башка күп сорауларга иа иүле-

менде танылган китап белгоче, филология 

ТУРЫНДА КИТАП 

фәннәре докторы Әбрар Гыйбадуллоаич 

Керимуллин менә инде 30 ел җавап ззли 

Аның «Татар китабы...• (Казам Татарстан 

китеп нәшрияты. 1971), «XX йәз башы та

тар китабы» {Казан, Татарстан китап нәш

рияты. 1974) диген хезмәтләре китап к*ю 

челерге яхшы таныш Аларның беренче

сендә барлыкка килгәннән алып XIX га 

сыр урталарына квдер басма китап аркхы 

күздән кичереле, икенчесенең зчтәлегә 

1901 —1917 елларны колачлый Ниһаять. 

Әбрар Кәрнмуллииның оченче китабы пай

да булды. Ул -Реформадан соңгы Рос^ня-

ДӘ тетар китабы» (Казан. Татарстан китап 

нәшрияты, 1983) дип атала, анда XIX га

сырның икенче яртысы тарихы сурәтләнә 

Ә. Кәримуллинның бу китабы би.и бү

лектән тора: 1) Казанда һем аннан читтә 

татарча китап басу >ше, 2) Татар китабына 

цензура; 3) басмалар саны һәм аларның 

тиражы, китап басучы кадрлар китап сәү

дәсе; 4} Татар әәкытлы матбугатын булды

ру очен кереш; 5) Казанда Канчыгыш ха

лыклары теллорендо миссионерлык манса 

тында һәм рәсми китаплар басу Китап 6е-

тенлее белен беренчел архив чыганакла

рына, күлеме ягыннан алганда да бнк зур 

фактик материалга таянып язылган Шушы 

гаять зур чорны. иксез-чиксез чыганак

ларны ейренү аңлау тәшеиү очен езтор-

ден 20 ел буена баш күтәрми зшлеү. бай 

зрудиция, байтак йончыгыш телләрен һем 

терпе әлифбаларны белү таләп ителгән. 

Автор татар китабы тарихын түбәндәге 

юллар белой тнншеро 

— бетен Россия масштабында татар ки

таплары бесу белен шегыльлеиүчә типо

графияләр тарихын ойроно; 

— китап продукциясенең басмалар се-

— китап продукциясен зчтәлеге һем 

кемнәр очен чыгарылуы ягын анализлый, 

•итеп сәүдәсе челтәрен һем китапларның, 

•ай тебеклерде терелуын билгели 
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— бетем Россиядаге китеп бееу >*рн-

хын еиранә, рус һем татар типографиялә

ренең күмәк эшчөнлеге нәтиҗәләрен ачык-

һич шөбһәсез, автор милли китеп тео

риясен иҗат итте, һәм бу теорияне хәзер 

китап тарихын өйрәнүчеләр, совет китап 

белеме үзенә кулланма итеп алды. А н ы ң 

фен буларак китап белеменең тешенчалэр 

системасының теп элементларын җ и т ә р 

лек дәрәҗәдә тирән анализлавы, «милли 

китап» тешеичәсенә үэ билгеләмәсен би

рүе игътибарга лаек. 

Ә. Каримуллин татар китабы тарихына 

караган кызыклы мәгълүматлар тапты. Ре

волюциягә кадәрге татар китабы, дип яза 

автор, басмалар саны һәм тиражы ягын

нан, я литва, я әрмән китабын кайчак 

узып, кайчак аларның берерсеннән артта 

калып, СССРдегы рүс булмаган халыклар 

арасында икенче-еченче урында тора. 

Терки халыклар арасында татарларның бе

ренче булып хәреф җ ы е п китап басуга 

күчүләре мәгълүм булды. Ә. Каримуллин 

ачыклавынча революциягә кадәр татар нә

ширләре 70 миллион дане гомуми тираж 

белән t o м е ң исемдә китап басып тарат

каннар. 

Ә. Кәримуллннның рецензияләнә тор

ган китабы татар китабының Октябрь ре

волюциясенә кадәрге тарихын түгәрәкли. 

|>у шул мәгънәдә әйтелде; автор татар бас

ма китабының барлыкка килүеннән, ягъни 

1722 елдан алып 1917 елга кадәрге еч 

томлык тарихын язды. Авторның китап бе

леме фәнендәге роле, татар милли куль

турасын үстерүгә керткән шәхси елеше 

шушы факттан ук күренеп тора. 

Әлеге китап, татар китабы тарихы як

тылыгында алып караганда гына түгел, 

татар мәгърифәтчелек фикере, татар әдә

бияты һәм мәктәбе үсеше ягыннан килеп 

караганда да, саллы фәнни сүз булып тора. 

Китап турындагы китапны болай гына сөй

ләп чыгу ансат түгел. Бу — фәнни маркс

истик-ленинчыл эзләнү методологиясенә, 

тарихи күренешләрне анализлауга тарихи

лык һәм сыйнфый якын килү принцибына 

нигезләнгән тирән фәнни тикшеренү. 

Патша Россиясендә барлык изелгән ха

лыкларны алдынгы рус культурасына якы

найту милли, культура изүенең фаҗигале 

фонында, иҗтимагый, рухи фикернең таби

гый үсешен тоткарлаучы газап һәм мәх

рүмлекләр дәрьясы аша барды. Татар к и 

табын үстерүгә аның яннородецв китабы 

гына түгел, бәлки әле «татар», «басурман» 

китабы булуы да үте тискәре йогынты «са

д ы . «Татарлар» диген этнонимны шушы 

табакта элгәре заманнардан ук яшәп кил

гән Идел буе болгарларына самодержа

виенең милли-колониаль политикасы ябыш

тыра» (6 б.). Беек рус демократы Н. Г Чер

нышевский «хәзерге татарлар — шушы ти

рәләрдә Бату явы килгәнче яшәгән һәм Бату 

тарафыннан руслар кебек үк буйсынды 

рылган элекке кабиләләрнең оныклары» 

дигән иде. Ә царизм идеологлары татар

ларны монгол илбасарлары нәселеннән дип 

күрсәтергә омтылдылар һем, шуннан чы

гып, аларның культурасына карата тагын да 

кырысрак эзәрлекләү политикасы алып 

бардылар. 

Табигый ки, татар халкы тормышындагы 

шушы үзенчәлекләрне исәпкә алмын гына 

китап басу эше тарихын, халыкның рухи 

тормышында китап сүзенең ролен енранү 

һәм аны бәяләү үтә гомуми характерда 

булыр иде. Реформадан соңгы Россняда 

татар китабы политик китап та булган дия 

алабыз, ченки царизмның татарларны рухи 

коллыкка тешерү политикасын фактларга 

таянып ачып, ул үзендә пропагандист ик 

очкын йертә, хәзерге заман белән чагыш

тырып карау һәм коммунистлар, Совет 

дәүләте элек аяусыз изелгән халыкка үзе

нең милли культурасын, рухи дөньясын үс

терү ечен ирек һәм мөмкинлекләр бирү 

буенча башкарган биниһая зур эшен күр

сәтү ечен дә материал булып тора. Татар 

китабы турында шушындый гомумиләште

рүче хезмәт язылу — үзе генә дә форма

сы белән милли һәм эчтәлеге белән социа

листик татар культурасының үсеш дәрәҗә

сенең бер күрсәткече ул. 

Ә. Каримуллин хезмәтендә китап тарихы 

дәреслекләр басу тарихы, күп гасырлар 

дәвамында ислам дине схоластикасыннан 

арына алмаган татар мәктәбе тарихы белан 

тыгыз бәйләнгән. Китап басу эше үсеш алу, 

рус программаларын һәм дәреслекләрен 

татар телен» т ә р җ е м ә итү XIX гасыр ахы

рына мәктәп эшен сизелерлек яхшыртуга 

китерде. Рус теленнән татар теленә тәр
җ е м ә итү 70 нче еллардан башлана. Тәр
җемәләр саны елдан-ел ишәя. Моннан тыш, 

арифметика, геометрия, ботаника, геогра

фия дәреслекләрен авторлар рус дәрес

лекләренә таянып язганлыктан, алар, баш

лыча, рус авторлары әсәрләрен татар те

лендә бәян итү рәвешендә була. Шул ел-

ларда авыл хуҗалыгының төрле тармак

ларына караган басмалар са.1ы күбәя, 

кошчылык, бакчачылык, үсемлекчелек, туф-
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раммы ашлау, йорт терлекләрен асрау буен

ча крдамлакләр басила башлый. 

Татар укучысы табигать, тегел фәннәр 

техник* казанышлары белән танышу ечен 

киңрәк мемиинлекләр ача. 

1917 елга кадәр татар китап ларының 

күпчелек өлеше дини эчтәлектә булган ди-

ген фикер хәзергәчә яшәп килә Тикше

ренүче моның киресен исбатлый Деньяви 

китаплар үзәк урын алып тору узе гена 

да китап репертуарының теп эчтәлеген ха

рактерлый Дини китаплар бастыруны цен 

зура да хуплый, ә алдынгы карашлы ки

таплар чыгаруга терле тоткарлыклар куела. 

Моның сәбәбен алла кайдан эзлисе юк — 

китап сүзе встен сыйныфлар мвнфәгать-

ларена хезмәт иттерелв Басмалар санына 

һем вларның тиражына карап кына да та

тарларның күпчелеге укын-яэв белгәнлеген 

чамаларга мамкин. Патша цензорлары һем 

башка зшлеклеләр икърар итүенчә халык

ның 80 проценты «үзләренчә укый-иза 

бела» (120 бит) 

XIX гасыр ахырында Кен батыш Европа 

язучылары әсәрләре дв татар телендә ба

сыла башлый Яңа, мәгърифәтче, реалис

тик татар әдәбияты барлыкка килү һәм 

кеч туплауда китапның роле зур XIX га

сырның икенче яртысында басылган татар 

китапларының авторлары — Каюм Насын 

ри, Заһир Бигиев, Муса Акъегетзедә. Габ-

драдмян Ильясн, Фатих Халиди, Риза Фәх-

ретдииеа һ б. Шушы чордагы1 басмаларда 

татар тарих фәне (Ш. Мерҗани, Г Ильясн. 

X. Фвазханоя. К Нвсыйри, Ш. Таһнрое һ б 

хезмәтләре) формалашып кнлу чагылыш 

•Реформадан соңгы Россиядә татар ки-

табыннда миссионерларның җирле халык 

теленде прааослаане дине китапларын 

бастырып тарату буенча эшченләге дә җи-

тарлек тупы яктыртылган, бу зшченлекнеп 

чын максатлары дәлилләп күрсәтелгән. 

Ә. Карнмуллинның миссионерларның >ш-

чаилеге татар китабына. гомумән, татар 

культурасына карата бетенлее балан реак

цион, а үз китаплары булмаган башка ха

лыклар телендә китап бастыруга карата 

купмадер дәрәҗәдә прогреесиа булган 

диген объектна фикере белән килешми 

мәмкин түгел. 

Аатор татарча китап басу >шен рус по

лиграфиясенең казанышы дип саный Та 

тарча китаплар басуда, татарлардан типо

графия зшчелоро хәзерләуда Казан уни

верситетының прогрессия роле тирентен 

ачыла. Татар китаплары басуда, ана те

лендә китап басу хокукы эчен чәраш-а 

рус нәширләренең ярдәме аерым күрсәтеп 

үтелә Шул ук вакытта Идел буенда рус 

матбугатын үстерүдә татар »ш осталарының 

да өлеше булган икән 

Татар нәширләре Урта Азия, Кеэехет.. > 

халыкларының авыз иҗат» истәлекләре 

фәнни хезмәтләрен, Кенчыгыш классиклары 

әсәрләрен басып чыгаруга да зур игъ • -

бар бирелер Җыентыкларга Рүдаки. Я •-

ай, Лотфи, Бабур. Фирдәүси. Гомер Хәй . *. 

Сәгъди. Руми, Хафиз. Җәмн. Нааои һ б 

бик күпләрнең әсәрләре кертелә Бу эсер

лар татарча да, оригинал теленде дә "В-

шир ителә 

Ә Кәримуллин хезмәтеннән күренгән

чә, татар нәширләре XIX гасырда рус 

әдипләрен, фәнни-популяр китапларны, 

рус авторлары язган истелеклернә татар 

теленә антиврак тәрҗемә итә башлыйлар. 

Бу татар китабы, мәгърифәтчелек хәрәкәте 

рус культурасына, әдәбиятына йез белән 

борылган чор. бу нса китапларның зчтә-

легендә дә чагылыш таба Автор рус клас

сик әдәбиятының татар әдәбиятына йогын

тысы кечәя баруын оста тасвирлый, гәрчә 

патша цензорлары Л Толстой хикәяләрен, 

А Пушкин әкиятләрен эш кына басарга 

рехсәт нтмәсаләр дә, рус әдәбияты үрнәк

ләре аз азлап taiep укучысына килеп ире

шә. Автор демократик идеяләрнең татар

лар арасына, элгәре интеллигенциягә, ан

нары Казан. Урал. Донбасс һәм Бануда 

яшәүче татар пичеләренә үтеп керү юл

ларын аш күздән кичерә Инде XX гасыр 

башында ук татарлар арасында социал-де

мократлар тарафдарлары байтак булу оч

раклы түгел 1903 алда ук инде татар рево

люционерлары татарча язылган больше

вистик әдәбият тараталар 

Ә. Кәримуялнн татар милли китабы 

ечен иң авыр чорны тасвирласа да хез

мәтнең гомуми рухы ОПТИМИСТИК патша 

хекүмәта бернинди хейле-мвкер белән дә 

татар китабын бугазлый алмый «Иң авыр 

эзәрлекләү елларында да тетер нәширләре 

узләренең зшченлеилереи туктатмыйлар. 

1851 алдан алып 1893 алга кадәр ал саен 

25—90 китап чыгып килә. әләриың гомуми 

тираны кайвакыт миллионга җите. ә 1895 

елдан башлап басмалар саны тыелгысыз 

арта башлый, ел саен 150-200 китеп чыга

рыла, гомуми тиран ике миллион данәгә 

җнте. бернигә дә карамастан. XIX гасыр

ның икенче яртысында татар китабы исән 

кала һем культураны, мәгарифне, әдә

биятны үстерүгә шактый элеш кертә ха-
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лыкка АЛДЫНГЫ рус һәм Еаропа культура

сына, фәнгә, алдынгы иҗтимагый-политик 

һем демократик фикергә ишек ача. Ш у ш ы 

аспектта алганда, аның әһәмияте милли 

кысалардан читке чыга. Ул Россиядә яшәү

че бик к ү п терки халыкларның культура

сын, мәгарифен үстерүгә сизелерлек елеш 

кертте. Нәкъ мен» басма китап мнлли-

а затлык һәм демократик хәрәкәт күтәре

леше өчен иҗтимагый- экономик шартлар 

•лгереп җиткән чорда халыкларның милли 

һем сыйнфый үзаңын үстерергә ярдәм 

•у- -,[• инем алда — китап. Әле кайчан 

Г\ /11 гына ул миңа үзем дә белмә-

J L v J L r a H ниндидер бер ачыш вәгъдә 

итүче укылмаган китап иде. Хә

зер инде ул — укылган китап. 

Нәрсә үзгәрде, күңелдә ни калды соң? 

Китапның тышлыгыннан ук сирпелеп тор

ган аклык, пакьлек тойгысы калды. Нин

дидер бар зур канәгатьлек, эстетик ләз

зәт калды. Ә д и п күтәргән проблемалар 

ечен борчылу калды. Ә тагын, җыентыкка 

кертелгән әсәрләрнең күбесе шактый элек 

язылган булуга да карамастан, яңалык 

тойгысы калды. 

Китапны кулга алгач, мино иң нык ее-

ендергөно аның исеме астындагы «Мәка

ләләр, очерклар һәм истәлекләр» диген 

естәмә булды. Олы яэучыларыбыз еш 

язамы соң мондый әйберләрне? Язган 

очракта да андый о с әр л әр барысы бергә 

кайда гына очраша ала соң? «Сайланма 

әсөрләр»нең соңгы томында. Әйе, бары 

шунда гына. 

Ә «Хәтердәге төеннәродо әле тагын 

теге яки бу уңай белән әйтелгән фикер

ләр, язучы биргән интервьюлар да бар. 

Җыентык әдипнең тормышка монәсәбәтен 

шактый тулы чагылдыра, аны шәхес була

рак күз алдына китерергә мөмкинлек би

рә, һ ә м китап авторы әдәбиятыбыз, куль

турабызның киләчәген кайгыртучы, шуның 

хакынэ кадерле исемнәрне — халкыбызның 

«рухи модальләрен» чист артып-ялтыр атып 

торучы кеше буларак та ачыла. 

итте. Китеп халыкның сыйнфый аңын фор

малаштыруда катнашты, аны XX гасыр ба

шында булачак, татар эшчеләр сыйныфы, 

бөтен халык актив катнашачак вакыйгаларга 

әзерләде. 

Ш у ш ы бөтен тарихны китап үсү юлын 

анализлау аша күрсәтү — фундаменталь 

монография авторының и ң зур казанышы 

Мирза М Ә Х М Ү Т 0 1 , 

СССР Педагогия фәннәре академиясе 

академигы. 

Әмирхан ага махсус рәвештә мәкалә 

яки истәлек язуны максат итми дә кебек. 

Алар, повесть һем хикәяләре кебек үк, 

кеше, гражданин буларак, шатлыгын, кай-

гысын-гамен тапшыру чарасы, ягъни яшә

венең табигый бер чагылышы. («Бу ике 

кен турында язмыйча калу момкин түгел, 

чөнки шунсыз җ а н тынычланмаячак», — ди 

ул бер истәлегендә.) 

Ю к , Әмирхан ага канәгатьсезлек күрсә

тү белән генә чикләнми, әлбәттә. Дәлил

ләр китерә, анализлый. Мәсәлен, ул С Сүн-

чәләйнең «Сайланма әсәрләрне чыгу уңа

еннан язылган бер мәкаләсендә шагыйрь

нең революция алды һәм революциядән 

соңгы еллар әдәби яфш дагы ролен күрсә

тә, үзенчәлекле ритмикасы, интонациясе 

белән Такташ, Бабичларга юл яручыларның 

берсе булуын, көчле тавышлы революция 

һәм мәхәббәт җырчысы булуын исбатлый. 

Ә ул ясаган нәтиҗә, минемчә, хәзер дә, 

с г е р м о елдан артык вакыт үткәч тә актуаль 

яңгырый: «Сайланма осәрләр»гә, әлбәттә, 

сайлап кертергә к и р ә к . Ләкин шулай сай

ларга к и р ә к ки, китаптан шагыйрьнең кү

ләгәсе түгел, ул үзе ачык күренеп торсын. 

Мәгълүм тарихи шартларда яшәгән ша

гыйрьнең шул шартлар билгеләгән катлау

лы рухи дөньясын бөтен каршылыгы һәм 

чуарлыгы белән бергә вңлап-тоеп булсын». 

Җырчылар, композиторлар турында да, 

театр, архитектура турында да яза Еники. 

Кемнедер яклый, нәрсәдер даулый — «ты

ныч мәкаләләрем бетонләй ю к диярлек. 

Күп нәрсә борчый аны. Ә туктаусыз бор-

ИСЕМ АРТЫНДА НӘРСӘ? 

ӘМИРХАН ЕНИКИНЕҢ «ХӘТЕРДӘГЕ ТӨЕННӘР, 

КИТАБЫН УКЫГАЧ ТУГАН УЙЛАР 
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„УГТ торганы — культура мирасыбызга, үт-

1 «энебезгә, чапкыбызның горурлыгы булган 

•си* лар истәлегенә ихтирам җитмәү 

Mens ул Лее Толстойның музей-усадь-

басын карап иәри. Беек язучы исеме бе-

лаи бәйле, аның мулы тигән һәрнәрсәнең 

кадерләп саклануына свекә ул. һем. . «Шул 

ук laKkirra, йортның беренче бүлмәсенә 

карап карый башлагач та, минем йөрәктә 

6«р әрнү, ачыну хисе кузгалды. Бу хис 

бүлмәдви-бүлмәга күче барган саен көчәя 

да барды Нидән туды соң бу әрнү һәм 

ачыну хисе Г.* 

Моның сабвбе шунда: әдил тарихи 

мирасыбызга, «бөек кешеләребеэдвн кал

ган кадерле реликвияләргә» бездә алегә 

җитәрлек игътибар бирелмәү турында 

борчыла, үткәннәрне айрәнүдә реаль 

«ирлек һәм киләчәк буыннар ечен гаять 

•ур тәрбияви әһәмиятле фактор буларак, 

•ларны бөртекләп сакларга чакыра. 

Ш/л ук «Косогор заводы—Ясная По

ляна* дигән юлъязмада менә нинди фикер

гә игътибар иттем: «Без күп йәреп, күргән-

иарне язып өйрәнгән язучылар түгел. Шу

ңадыр ахрысы, бәзнең хәзерге әдәбият 

һвртәрле юлъязмаларга ярлы да. «Бу сүз

ләр әйтелгәннән соң узган утыз елда азу

чыларыбыз да, журналистларыбыз да бик 

йөремсәккә әйләнделәр: ил генә түгел, 

дөнья гизәләр. Әмма жанр һаман әле 

«якорьдә» килеш тора шикелле. {Дәрес, 

берничә казанышыбыз бәр: Рафаэль Моста-

фин һәм Миргаэиян Юныс юлъязмалары) 

Моның бер сәбәбе, минемчә, жанрның 

шундый үзенчәлегендәдер: юлъяэмаларда 

••торның үз шәхесе калку күренеп торыр

га тиеш, шунсыз аларның тәэсир итү көче 

дә, гомуми егәре дә аз була. М е н ә шул 

•ммнянән курку һаман бетеп җитмәгән әле. 

Әнә шундый формаль күзлектән кара

ганда, Әмирхан Еникинең Хәсән Туфан 

турындагы истәлеген («Очрашу һәм аеры

лышу*), «авторның үзе турында бит ул!» 

дип, «бетереп» ташлап булыр иде. Баш-

яорктанга нитәр алдыннан Әмирхан ага 

шагыйрьнең хәлен белергә больницага 

бара. Әнә шул очрашу тасвирланган ике 

ярым китап бите дәвамында Туфан нибары 

биш сүз әйтә. Ләкин аның шул биш сүзе 

(•Сәйфинең хәлен... хәл-әхвәлен белеп 

кәит1и), кайчагында җаплау төсендә баш 

•агып, тын гына карап ятуы, менә шул ике 

«рмм битлек кыса аченде булу сәбәпле, 

геагь зур мәгънә ала, нурланып-балкып 

«Уя. 

Истәлекнең калган элешендә (9 бит) 

әдип Уфада иәри, Фатих Кәримнең туган 

авылына бара, күпләгән кешеләр белем* 

очраша. Әмма укучы Туфанны, аның нинди 

хәлдә калуын истән чыгара алмын. «Оныт

мыйк, унынчы июнь!*, «Башларны иеп, без 

Хәсән абзыйның әнә шул моңнарын тың

лап утырабыз... Әмма ләкин без берни 

дә, берни дә белми идек ә л е * . «Унынчы 

июнь үтте инде, унберенче июньнең таңы 

туып килә * Язучы әнә шулай безне кайгы 

хәбәренә әзерли Тавышындзгы драматик 

киеренкелек алдан ук югалтуның зур. кай

гының олы булачагын сиздерә һәм менә 

әлеге хәбәр азучыга барып ирешә 

Әйе, автор Хәсән ага турында берни дә 

сөйләмәде диярлек Әмма күңелдә җен

текле суратләү-тасанрлаулар да сыза ал

маслык тирән >з калды Аристотель Җир

нең түгәрәклеген оның Айга тәшкән күлә

гәсеннән белгән кебек, без Хәсән Туфан

ның кемлеген кайгы күлегәсәне» язучы 

күңелендәге чагылышыннан күрдек 

«Әйе, күпмә генә яшәмә, ахры бәр 

кеше китә. Шагыйрьдән нәрсә калганын 

без беләбез — анысы кулыбызда. Ә менә 

узе белән алып киткәнен белү — юк, мөм

кин түгел. Хәлбуки, киткәне дә аз булмас 

Әмирхан ага мондый мәгънә салмаган

дыр да, әмма мин барыбер аның бу сүз

ләрен шелтә кебек кабул итәм Сиксәннең 

теге ягына чыккан шагыйрьнең дә язылма

ган шигырьләре аз калмагандыр. Әмирхан 

ага әйткәнчә, «уйланудан, борчылудан, 

өметләнүдән туктамаган шагыйрь идә* 

Монысы, нн дисәң дә, табигый югалту 

Икенче нәрсә борчый. Такташ. Кутуйлар 

кордашы — ул бит бәзнең арага дәреслек 

тән төшкән кебек киләп керде, гомеренең 

соңгы 25 елын безнең буын күз алдында 

үткәрде. Ә уза барганнан тыш нәрсә генә 

әлып калдык соң баз аңардан' 

Әдәбият янындагы актив зона — әдә

биятыбызның «ишегалды* юк — шуннан да 

бу. Ә журналистлар нәрсә иарыйГ Кызын-

сынучанлык, яңалык табу талата бәзнең 

канга сеңгән булырга тиеш ләбаса) АКШ 

ның Ливандагы башбаштаклыгы турында. 

Әйтик, Бакый Урманча ни уйлый. Ренат 

Ибраһимовның яңа концерт программасын 

Снбгат Хәким ничек бәяли Эелфәтнең аңа 

лозмесы турында Илһам Шакнроа нинди 

фнкврдәГ Моңа охшаш сорауларга укучы 

кәнандә-сәгатвндә үк җавап алырга тиеш 

түгелмә соңГ Журналистикабыз • әдәбивт 

һам сәнгать мәсьәләләрендә әнә шулай 

актив, тарә-үткәи булганда, культура пулә-
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сыбыз да дәртлерәк булыр иде кебек. 

Әдәбиятыбыз зур югалтулар кичерә 

килде. Баксаң, шекер, сөенечле яңа к ү р е 

неш турында да свйли алабыз икен бит: 

бер төркем елкән язучыларыбызның иҗат 

стажы 60-65 ел тәшки „ т ә ! Нәкый Исән

бәт, Афзал Шамов, Гариф Галиев. М ө х ә м 

мәт Гайнуллин, Әхмат Исхак, Сэлих Баттал, 

Газиз Иделле... Иске тормышны күреп бел

гән, татар совет әдәбиятының нигез ташла

рын салышкан аксакалларыбызда» нәрсә 

алабыз, язмышның бу бүләгеннән ничек 

файдаланабыз соң?.. 

Алда әйткәнемчә, Әмирхан ага (Илдар 

Юзеев белән бергә) Фатих Кәримнең туган 

авылы Аетта була, анда Башкортстан Язу

чылар с о ю з ы һәр елны җ ә й башларында 

үткәрә торган «Фатих Кәрим укуларыинда 

катнаша. Мондый теләк белдерә ул ахыр

дан: «... Менә безнең шагыйрьләр бу җ и р 

не, бу халыкны онытмасыннар иде, якын 

итсеннәр иде, ел да «Кәрим укуларывна 

ерак аракы якын итеп килсеннәр иде... 

Кәрим сүзләренә язылган бик матур к ө й 

ләребез бар, бер ике җ ы р ч ы да килеп, 

«укуларны» бизәсәләр, халыктан бары рәх

мәт кенә ишетеп китәрләр иде. Шулай ук 

художникларыбыз шагыйрьнең бюстын эш

ләп, музей алдына китереп куйсалар, Ает 

авылына бу бик зур бер бүләк булыр иде». 

Өлкән язучыбызның ташка басылган 

сүзенә, ипләп кенә әйтелгән бик та урын

лы сүзенә колак салганнармы соң? Те

ләкнең беренче өлеше үтәлә: былтыр җ ө й 

Аетка Ренат Харис белән Рәдиф Гатауллин 

барганнар. Әмма зш шуннан узмаган кебек 

Әдипнең истәлекләре Һади Такташ, Га

дел Кутуй, Әхмәт Ф ә й з и кебек олы язучы-

ларыбызның без, яшьләр, төрле чыганак

лардан җ ы е п к ү з алдына китергән портре

тына яңа төсмерләр өсти. 

Әмирхан аганың бу җыентыгын яшьләр 

бигрәк та яратып укырлар. Чөнки китапка 

кергән очерклар, истәлекләр, мәкаләләрдә 

алар күралмый торган төрле шомарту-тү

гәрәкләүләр, матурлау, гади дөреслектән 

качу, авторның үз сүзе белән әйткәндә, 

фальшь юк. Укучыларның, бер елеше, 

бәлкем, бу сүзләрнең дәреслеген таныган 

хәлдә, еларга артык әһәмият тә бирмәс: 

шулай булырга тиеш тә инде, янәсе. Тие

шен тиеш тә, амма, гомумән алганда, шуңа 

омтылган язучыларның да һәркайсы шуңа 

бара аламы соң? 

«Сабан туен без дә күрдек» дигән м ә 

каләдә сабан туена авылга кайткан бер 

төркем кунакның (арада автор үзе дә) ни

чек сыйлануын, башкаларның уз-үзларен 

ничек тотуларын, үзенең ни уйлау-кичерү-

ен әдип документаль твгөлллек белән тер

кәп куйган. Бу бәләкәй «җәмгыятьне», 

димәк үзен дә, психологик күзәтү объек

тына өйләндергән ул. Ә «эксперимент» 

менә мондый нәтиҗә ясау өчен к и р ә к бул

ган: «Йоласы шул, гввп итәр урын юк. 

Ә м м э бөтен ашзган-эчкан халык бергә 

җыйналгач, исереклек г о м у м и төс ала 

икән». Бу «ачышака вр-яңа күзәтүләр дә 

остәлгәч, «картина» туа: «Җитмәсә, монда 

да куак төбе саен табын, табын саен шуп 

ук яшьләр аунап эчәләр... Ә аракыга кыт

лык юк, сәүдә «точкалары» ак башларны 

да, кызыл башларны да китереп тутырган-

Ә нигә әле Еники яза бу турыда? Соң 

сабан туен без д ә к ү р д е к бит! Мондыйла

рын да аз күрмәдек. Ю к шул, исерекләргә 

абына сөртенә карап кайта идек тә, матур-

ш о м ә отчет-репортажлар, «Аһ, сабантуй!» 

тибында шигырьләр язып бастыра идек. 

Милли бәйрәмебез бит, ничек хурлыйсың 

ди аны! Ә. Еники исә «әдәп сакларга» ки

р ә к санамаган. Язучы намусы, гражданин 

намусы дигәм нәрсәләр һәм, гомумән, на

муслылык өнә шундый ситуацияләрдә кү

ренә дә инде ул. 

М е н ә шушы сыйфат — намуслылык — 

әдипнең язу манерасында ук чагыла. Нәр

сә турында гына язмасын, төбенә төшәргә, 

һәр фикер, кешегә бирелгән һәр бәясенең 

абсолют төгәллегенә ирешергә омтыла ул. 

Без аның уйлау процессын ук күреп тора

быз кебек. Менә ул учына фактлар ала 

да, берәмтекләп, саф хаклык орлыклары 

гына торып калганчы, чистарта, аралый... 

М о н д ы й нечкәлек, мондый җентеклелек 

кайберәүләрнең саруын дә кайнатырга 

мөмкиндер. Әмма игътибарлы, җитди уку

чы өчен Әмирхан аганың фикер сөрешен 

күзәтү — үзе бер ләззәт... 

«Хәтердәге төеннәр» мине куп нәрсә 

турында уйланырга м ә җ б ү р итте. Шул 

исәптән, күренекле яэучыларыбызның био

графияләре турында да. Менә дигән итеп 

язылган биографияләр, әмма кәгазьгә күч

мәгән, к и ң даирәгә мәгълүм булмаган 

биографияләр турында. Сугышка кадәрге 

Җәлил, Алишләр биографияләре кебек, 

беренче карашка үтә гади күренгән био

графияләр турында. 

Аларның чын кыйммәте бирелгән дан 

вексельләрен бише белән түләргә җитәр

лек. М о н ы бары күрсәтә белергә, хәтер

дәге тееннәрне ешрак чишәргә кирәк. 

Рәфикъ ЮНЫСОВ. 



Культурабыз тарихына 

Җәмил Зәйнуллин 

«КӘЛИЛӘ ВӘ ДИМНӘ» — 
ТАТАР ӘДӘБИЯТЫНДА 

Т
отар әдәбиятының башке әдәбиятлар белей тарихи багланышы «лете a i 

ейранелгән, емма ул гаҗәп кызыклы һем әһәмиятле месьелелерняң берсе 

булып тора. Шундый багланышларның бер җебе борынгы һмндстан еде~ 

биятына барып тоташа. 

Билгеле булганча, һиндстенда 111—IV гасырларда -Панчвтамтра* (Биш китап) 

исемле эсер иҗат ителеп, аның даны чит иллерге да тарала. 531—579 елларда *ны 

борынгы фарсылар шул замандагы әдәби теллере булган пвһлевичәгв тәрҗемә ите-

п»р 721—757 елларда Ибне вл-Мекаффагъ исемле күренекле едип елеге есәрня 

гареп телен» терҗеме ите һем исемем де үзенче—"Кялиля аа Димме* дип куе. 

Әмма аның бу >ша үз тормышы ячем фаҗига булып ааереле: аңа злектен де ачу 

Саклап килган түрвлер һам руханилар, димсезлекте гаеплап, еднпне ерткычларча 

газаплап үтерелер, гвүдясен утта яндыралар 

Ибме ял-Мекяфф»гъ эшлап калдырган терҗемадвн «Калила aa Димме* денәяиың 

күп теллвренв күчерел* XI гасырда аны инде грек теленде, XII гасырда славян 

теленде, XIII гасыр урталарында латин теллеренде укыйлар. 1889 елда рус ор кем* 

талистлары асарне рус теленде бастырып чыгаралар. 

Соңыннан асар деньяның күп теллереие терҗеме нтеле, терпе нллерде вледек-

ал* басылып тора. Рус теленде соает чорында аның яңадан-яңа терҗемелар* басыла1 

Шулай итеп, «Калиле ва Днмна» денья әдәбиятының алтын фондына кергә*. 

Аның татар әдәбиятына менесябате ничек соң) 

XIV—XV йяэлерда Идел буенда Низаминың «Хвсрау ае Ширин», Сягъдикең 

•Гелстаня кебек даһи есарларе терҗеме ителган. Балкн -Квлнла ае Дкмнв. де тяр-

цема ителгандер, тик безгә гене килеп җнте алмагандыр Шулай уйларга нигез бер. 

Соңгы елларда аның борынгы едебм телебездә терҗеме ителгән күч*рмалер« та

былды. Тик аларның беренче һем соңгы битләре сакланмаганлыктам, кайда, кайчан 

һем кем тарҗемә иткәне мәгълүм түгел Шундый кулъязмаларның берсе хярмвтля, 

белгечебез Касыйм ага Хәмзин архивында сакланган. Аның кызы — филология ф*и~ 

и»ра кандидаты Гелшат ханым бу ядкярне, тикшерү ячян, галнмнерге тапшырды. 

Игътибарга лаек тагын бер табыш бар Г. Ибраһимоа исәнемдәге Тел, әдәбият 

һәм тарих институтының фәнни хезмәткәре кулъязмалар фондыннан әсәрнең бүген 

"үчермәсен тапты Ике кулъязманың да тел тексты охшаш, хәтта бер үк диярлек 

булуы исә елеге тәрҗемәнең татарлар арасында күчермә юл беләм таралганлыгын 

раслый Әнтерге кирәк, әсәрнең гареп телендәге тексты да борынгы заманда күп 

талкырлар күчерү нәтиҗәсендә нык кына үзгәртелгән. Соңгы гасырларда галимнәр 

махсус тикшәренулер нәтиҗәсендә әсәрнең тезен текстын булдыруга ирешкәннәр 

Шушы хәлендә ул 1816 елда Парижда, 1899 елда — Бейрутта гареп телемдв аерым 

•нтап итеп басылган. Хәзерге фен дянъясыида -Кәлиле вә Днмнә>мең шушы 6 * < - а -

яеры иң ышанычлы дмп санала 

' Крачкоасккн И Ю. Кузьмин II П Ххлкда • Дкмка М Л ,1«М 
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Касыйм ага Хәмэин несхөсен әлеге басмалар белен сүэге-сүз чагыштырып чык

канда гарәпче һем төркиче текстларның бер-берләренә яхшы ук тәңгел килүләре 

ачылды. Бу, әлбәттә, бездәге кулъязма шул басмалардан т в р җ в м е итвлган диген 

сүз тугел. Ул үзенең теп-стнль хасиятләренә караганда, һичшиксез, болардан элек

к е р ә к ядкяр. Кыскасы, бу китапларның очесе ечен де бер чыганак — н и н д и д е р дүр

тенче, борынгырак гарәпчә нөсхә булгандыр. 

«Кәлилә во Димнә»нең Казан татарларында урта гасырларда ук мәгълүм булуын 

бүтән дәлилләр дә раслый. Казан шагыйре М в х е м м в д ъ я р 1539 елда үзенең атаклы 

«Тохфви мэрдан» һ ә м 1542 елда «Нуры содур» әсәрләрен яза һәм к ү п кенә очрак

ларда Көнчыгыш едәбиятлардан алынган хикәятләрне шигырьгә сала. «Кәлилә ае 

Димнәвдан д ә ике хикәят алынган: берсе аның «Гадел Нәүширван», икенчесе «Заһид 

хикәясе» дип атала. 

Борынгы заманның бу беек әсәре һәр яңа дәвер ечен яңа хәзинә булып ачыл

ган. Мөхәммәдьярдан соң еч гасыр үткәч, XIX йөздә татар мәгърифәтчеләре «Калилә 

вә Димнәпне яңадан күтәреп чыгалар. Бу үзе кызыклы хәл. Идел буенда берничә 

гасыр элек укылып та, соңрак онытылып торгам кайбер күренекле әсәрләр—«Мең 

д ә бер кичә» л әр, «Тутый намә» лар яңадан калкып чыга. Бу чорда Казан үзе дә 

Россиянең Көнчыгыштагы атаклы фән үзәгенә әверелә. Университет зшли. Ул татар 

халкын русның фән һәм культура казанышлары белән таныштыра, университет фәнен

дә Көнчыгышны өйрәнү зур бер юнәлешкә әверелә. Алдынгы татар укымышлылвры 

үзләренең мәгърифәт эшчәнлеген к и ң җәелдереп, рус галимнәре белән бердәм

лектә эшлиләр, табышларын уртаклашалар. Ш у ш ы чорда «Кәлила әә Димнә» мәй

данга яңадан чыга. Мисал буларак Хөсәен Фәезхановның рус т ю р к о л о г ы Н. И. Иль-

минскийга язган хатыннан шундый сүзләрне китерү урынлы булыр: «Миндә сезнең 

төркичә «Кәлила вә Димнә»ңеэ бар. Бер форсат булганда йибэрермен...» 1 —дм ул. 

X. Фәезханов татар теле дәреслеген яза 1 һәм аңа «Калилә вә Димнеьдән «Кеше 

үз кабилиятеннән тыш булганны эзләсә максудына ирешә алмаячагы һәм барын да 

югалтачагы белдерелер» дигән бүлекне кертә. 

Зыялы Фәезхановлар гаиләсеннән тагын бер мәгърифәтче үсеп чыга. Габделгал

ләм Фәезханов агасы Хөсәен башлаган эшләрне дәвам иттерә. Ул янәдән гарәп 

теленә кайтып, «Калилә вә Димнә»не яңабаштан татарчага т ә р җ е м ә итә3. Шунысы 

әһәмиятле, бу юлы яңа т ә р җ е м ә Канчыгышны өйрәнүче рус галимнәрен дә кызык

сындыра. 

Габделгалләм Фәезханов моны эшлаудән нинди максатларны к ү з д в тоткан соң! 

Монда төп ике нәрсәне искәртеп үтәргә кирәк «Кәлилә вә Димнавне Г. Фәезханов 

«гаҗәп әсәр» дип атый. Ул — ә с ә р н е ң гуманистик хасиятен һ ә м сәнгать гүзәллеген, 

балалар күңеленә тирән тәэсирен шулай бәяли, к ы з ы к л ы хикәятләр аркылы татар 

халкына кешелекле идеяләр һам күңел ләззәте бирергә тели. М о н д а чынбарлыкка 

тәнкыйть күзе белән карау да роль уйнагви. Бу чорда Россиядә татарлар арасында 

да куәт алган буржуаз монәс әбәтләр га, буржуалашкан катлауларда таралган яман 

күренешләргә нәфрәт уяту ягыннан «Кәлилә вә Димнә» мәгърифәтчеләр өчен әһә

миятле әсәр булган, «һәркем бу китапның форсатына карап үзенә к и р ә к бүлекне 

укысын һәм хәленә лаек нәсыйхәтләр, вәгазьләр алсын!,—дип яза Г. Фәезханов. Сүз 

уңаенда шуны әйтеп үтәргә кирәк, прогрессив эчтәлекле әсәрләрне татарчага тәрҗемә 

итү Г. Фәезхановның мәгърифәтче буларак к и ң эшчәнлек программасын тәшкил 

1905—1907 елгы Беренче рус революциясе чорында «Кәлилә вә Димнә» белән 

кызыксыну янә җанланып китә һәм үзенчәлекле мәгънә ала. Ул татар революцион-

демократик әдәбияты, татар прогрессив культура хәрәкәтенең уртасына килеп керә. 

Гарәп теле өйрәнелә торган деньявм мәктәпләргә уку әсбабы буларак Казанда 

«Сабах» нәшрияты китапны гарәп телендә бастырып чыгара (1907 ел). Татар телендә 

чыккан дәреслекләргә «Кәлилә вә Днмнә»дон т е р җ е м е итеп к ы з ы к л ы хикәятләр 

урнаштырыла. Хуҗвмехәммет-Закнр Ишмехемметов, мәсәлен, үзенең дәреслегенә 

•Кәлилә вә Димнәвдән кыскартып «Эт илә күләгәсе» дигән хикәятне аяган. «Бер 

1 Госиаков М Хөсәен Фәезхан у т ы н ы ң бер хыялы «Казан утл>|<ы>. 1971, 3 вчс i 
1 Фэйэданов X Краткая учебная грамматик» татарского языка СПб 1862. 
1 Фәезханов Г. Калилә. вә Днннэ Казан. 1889. 
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и M W I W H S сеяк кабып, күпер аркылы чыгып барганда, суга тешкән үз «үтәтәсен 

«үреп фикерләде: суд* Д»яи авызына сеяк күтәргән эт бер икем дип. Шуннан соң 

у»*м«ң авызындагы свяген ташлап, суда булган этнең сеяген алырга суга ташланды. 

Әмма судагы этнең свяген ала алмады, үзенең сеяге суга батып китте>,— дип темам-

шиа елеге хикәят. Габдулла Туквй «Ике күгәрчен», «Картайган арыслан, исемле хи

кәятләрне иҗади терисеме итеп, балалар ечен җыентыгына кертә («Энҗе бертек- • 

лих*. Казан, 1909). Беек шагыйребез «Кәлилә ае Днмнә.дан башка хикәятләрне да 

тәрҗемә иткен булса кирек, һем бу фикерне раслаучы кайбер мәгълүматлар бар -

иида-

Бу чорда татар по>эиясендв месел жанры җанланып кита. Моның меһнм себел- р 

лареннәи берсе шунда: реакция елларында патша цензурасы котырына, матбугат -

битләрендә аз гыиа күренеп киткән ирекле фикерне да рәхимсез эзвопекли Хер = 

карашларны киная, шартлы еурет аша белдер» торган әсәрләр языла, киная нҗти- £ 

мегый-политик идеяләрне яктыртуга «взмет ите, в бит -Кәлилә ае Димнә- асылда ; 

реакция чорындагы иҗтимагый-политик золымны гаепләгән идеяләрне үткәрелер, 

Дврвс, монда кайбер персонажлар нәкъ «Келил» ае Днмнавдәге кебек уй алынмаган, = 

•мма сюжет принцибы аңардагыча кал». 

•Келил» аа Димне» ясеренең илебез халыклары мәдәни тарихында күп гасырлык J 

гомер» бар. Бввк дустыбыз һинд халкы белен безнең халыклар күңелен ул куп s» 

заманнар дәвамында берге баглап килгән, газаплы, дәһшәтле дәаерләрн* кичкәндә, 

рухи юлдаш булган. Беек Октябрьдан соңгы елларда ул рус теленә яңадан терҗем» га 

ителде, язербайҗанчвсы, үзбәкчәсе, таҗикчасы да яңадан-яңа терҗемеләрде денья " 

•ПНИ-

Сезнең игътибарыгызга югарыда иске алынган кулъязмадай ике и м и текъдим ~ 

киле. Билгеле булганча, ул чорның язмв теле хеэерге әдәби телебездән шактый п 

гына аерылып тора. Борынгы терки, гареп, фарсы сүзләренең күп булуы, җемле тезе- Ц 

Лешамдәге үзгәлекләр хикәятләрне укып аңлауны кыенлаштыралар. Шуны күздә 

тотып, үрнәк ечен бер хикәяттән езек үзгәртмичә, оригиналдагыча, ә икенче хикәят 

хәзерге әдәби телгә якынайтыбрак бирел». 

К ә л н л ә в ә Т ә м и к ә с ү з л ә р е 

...Кәлилә әйдс: бер бичең бар, дорудкорнең нке ши! 
йыгачны нарар ирмеш. Күрмеш: бу арада ул кийтс йыгачны ярым нучук 
ярыб, үзние гайре эшкә бирмеш. 

Тәкый бер бичең кнлеб, ул йыгачнык ярылмаган башы ула ултур-
мыш, тәкый койрыкы, ул йыгачнын арасында калмыш. үзе том. 
шиннаны ормайын борукгы шнйнакы оруб чыкармишла Шул 
бкченисн. койрыкын ул йыгачнын арасында катыйг кькмыш 
дорудкэр кнлеб, бу эшне күрүб әймеш: кем әй бәдбәхет, ни фа 
эшкә мәшгуль булдың тнб, тукмак алыб бнченне һәлак кылды 

Ул сәбобднн бу мәсьәләне аныңчүн йад кылдым 
биченгә үз эшен кылгу кирәк, дорудкәрлек эше биченга нә кирәк 

С ү з л е к йич,« маймыл, дорулкәр - бялта остясы, шийк» -«••; inraB - вгач 
•У*- яртылаш мәгънәсендә, такыя - тагын, шуляй уя. у н - башка, йад лыллмш - шоа ял-
ДМН, гәйладем 

М а й м ы л б е л ә н Т а ш б а к а х и к ә я т е 

Бер дәрья буенда бик күп маймыллар яши иде Аларныц I 
белдекле патшалары бар иде. Гомеренең язы үтеп картаел, 
ләнеп калгач, аны падишаһлыктан алып, башка бер маймылны шаһ 
итеп куйдылар. 
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Бичара карт маймыл кайгы-хәсрәт дәрьясына чумды. Йөри-иөри 
бер зур дәрья буенда үскән агачлыкка килеп чыкты. Ул җирдә җимеш 
агачлары бихисап куп иде. Мескенебез үзе кебек бер карт инжир куа
гына менеп үзенә урын җайлады. Беркөнне шулай инжир куагында 
утырып, аның җимешләрен берәм-берәм өзеп ашап утырганда бер җи
меше кулыннан суга төшеп китте. Бу инжир җимешенең чапылдап суга 
төшүе маймыл күңеленә хуш килде һәм ул тагын да бер-бер артлы 
җимешләрне суга ташлый башлады. Шул суда бер ташбака яши иде. 
Суга төшкән инҗирләрне йөзә-йөзә ашый һәм күңеленнән дәхи маймыл 
мине танымый, минем белән дуслыгы да юк, шулай булса да миңа 
нинди шәфкатьле эш кылыр; әгәр мин анык белән дуслансам, ул миңа 
тагын да яхшырак мөнәсәбәттә булыр, дип уйлый иде. Шул чак таш
бака әйтте: әй маймыл! Мин синең белән дуслашасым килә, диде. 
Маймыл исә: теләгәнне теләмәк кирәк, дип җавап кайтарды һәм үзе 
утырган инжир куагыннан төшеп ташбака белән исәнләште. Шул рә
вешчә бака белән маймыл дуслыкны беркеттеләр. Алар һәркөн сөй
ләшеп, киңәшләшеп, дөнья хәлләре турында хәбәрләшеп утыра торган 
булдылар һәм бер-беренә әйтеп бетергесез дуслык хисләрен саклый 
иделәр. Әйтерсең лә алар — ике тәндә бер газиз җан, бер күкрәктә 
ике йөрәк.-. 

Маймыл дустына үзенең дәүләтеннән, малыннан мәхрүм булган* 
лыгын сөйләп бирде. Дусты исә аның сүзләрен тыңлый-тыңлый, үз өенә 
кайтырга кирәклеген дә онытып җибәрде. Ташбаканың хатыны иренең 
озак вакытлар кайтмавына борчылып, нишләргә белми аптырап, күр
шесе янына керде. 

Күршесе әйтте: һич кайгырма, дускай, иреңнең кайда икәнлеген 
мин сиңа әйтә алам, диде. 

Ташбаканың хатыны: тизрәк әйтә күр, кайда ул, диде. 
Күршесе әйтте: синең нрең бер маймыл белән дуслашып, аңа тәмам 

гашыйк булган һәм үзенең йөрәк җылысын ул маймылга сарыф итеп 
йөри икән. Инде мин сиңа әйтим, юкка әрнеп, нәрсә белән бетәр икән 
боларның дуслыгы дип, көтеп ятасы юк. Иреңне өйгә кайтару өчен 
берәр чара күрү кирәк, диде. 

Болар икәүләп киңәшә башладылар. Ниһаять, маймылны үтерүдән 
башка чара юк, дигән фикергә килделәр. Күршесенең киңәше белән, 
ташбака хатыны авыруга салышты. Ташбаканы чакыртып кайтардылар. 
Өенә килеп керсә, ташбака ни күзе белән -күрсен, хатыны урын өстендә 
ята. Хатыны янына килеп аның хәлен сорады, ләкин хатыны аңа җавап 
кайтармады. 

Ташбака хатынының нинди авыруга дучар булуы һәм ни сәбәптән 
сөйләтмәгәнлеге турында күршесеннән сорады 

Күршесе әйтте: әгәр авыруның хәле авыр булып, үз җаныннан 
нәүмиз булса, ничек итеп ул сөйләшә алсын, диде. 

Ул надан бака бу сүзне чынга санады һәм елый-елый күршесеннән 
сорады: нинди дару кирәк, әйтче миңа, әгәр бу тирәдә табылмаса, 
башка җирләрдән, дус-ишләремнән, дошманнарымнан булса да ялва
рып сорармын, диде. 

Күршесе әйтте: хатыныңа кирәкле дәва — ул маймыл йөрәгедер. 
Без хатыннарга хас булган бу авыруны маймыл йөрәгеннән башка 
һичнинди дару белән дәвалап булмый, диде. Ташбаканың башына кай
гы төште. Әгәр маймылны үтерсәм, дуслыкка хыянәт иткән булам, 
үтермәсәм — өем таянычы, тормышым-көнем бизәге, балаларымның 
анасы булган газизем, сөекле хатынымнан аерылып ялгызым гына 
калам, дип уйлый иде. 
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Шактый гына вакыт шундый уйларга чумып аптырап йөрде һәм, 
-ниһаять, хатынына булган мәхәббәте өстенлек алды, маймылны үте

рергә карар итте. Ташбака маймыл янына барды да, хатынының каты 
авырып ятуын елыйелый сөйләп бирде. 

Ташбака әйтте: әй дустым! Синең белән аерылып тору мнне ут-
ларга салды, гаиләмне к ү р ү дә күңелемне тынычландыра алмады Менә 
инде синең яныңа килдем, ялгызлыгым исемә төшкәндә дөнья караң
гыланган кебек була. Әй дустым! Рәхим итеп минем өемә барсак икән, 2 
минем балаларымны, хатынымны шатландырсаң, карендәшләрем. дус- | 
ларым арасында башым к ү к к ә тияр иде Алар әзерләгән ризыклары <з 
белән сине сыйлау бәхетенә ирешерләр иде. Ш у н ы ң белән үземне сн- » 
нен чина күрсәткән яхшылыкларыңа бераз гына булса да җавап кай- а 

тарган дип исәпләр идем § 

Маймыл әйтте: бу турыда куп уйлама. Синең миңа яхшылыкла- Jj 
рын күп булды. Арабызда дуслыкның пәйда булуына син сәбәпче * 
булдың; синең белән дуслашканчы мин ихтыярсыз үз мөлкәтемнән, ^ 
илем көнемнән аерылып, бу дәрья буенда хәсрәт эчендә, япа-ялгыз 
гомеремне уздыра идем. Синең белән дуслашкан көннән башлап ми- Z 
нем хәсрәтләрем таралды, караңгы көннәрем якты булды. Инде синең ч 
бу изгелекләреңә кайчан гына игелек эшли алырмын икән Әй дус- * 
тый! Ерак сәфәр чыгу җиңел эш түгел, ләкин чын дусларның теләге = 

белән ризалашмау ул дошманлык эшләү белән бәрабәр торыр .Син с 
Рмянс гаиләңне күрсәтү өчен чакырасың, ярый, дустым, мин риза, ләкин ҷ 

ничек итеп мин дәрья аркылы чыгармын соң? 

Ташбака әйтте: борчылма, дустым, сине үз аркама атландырып з 
өемә алып барырмын. Синең мөбарәк диндарыңнан хатыныма күп £ 
шифалар тияр К ү п төрле ләззәтле нигъмәтләрдән авыз итәрсең, андагы J 
сыйлар биредә юк, дип сөйләнә-сөйләнә, ташбака суга керә башлады 
Маймыл исә барырга ризалык бирде һәм уз язмышын баканың кулына 
тапшырды Суның уртасына җиткәндә ташбака уйланып калды (им 
узузенә әйтте: галимнәр әйтүенчә, тугрылыксыз һәм хыянәт, бигрәк 
тә игътибарсыз хатыннар өчен эшләнгән хыянәт иң зур 1өнаһ булып 
Ввплэна Ьөек кешеләрнең тагын шундый сүзе бар: алтынның саф
лыгын утта, хайванның көчен авыр йөк тартканда, кешенең тугрылы 
гын әманәткә хыянәт итмәгәндә генә белеп була. Укымышлылар — 
хатыннарның мәкер-хәйләләренә алданмаска кирәклекне мәслихәт 
ПОЛӘр Шундый уйлар уйлап бара-бара ташбака су нык уртасында 
кинәт туктап калды Маймыл нсә ташбаканың ниндидер җитди бер 
нәрсә турында уйлаганын сизенде һәм шөбһәләнеп ташбакадан сорады: 

I нәрсә булды сиңа, ннндн сәбәпләр аркасында уй-фнкерләр дәрьясына 
/чумдың, бәлки мнне күтәреп бару сиңа авырдыр? 

Ташбака ана ойтте: нәрсәгә нигезләп син мондый сорауны мнңа 
бирдең? Әллә мин үземнең берәр хәрәкәтем белән сиңа моны а и д е р -
дечче, днде. 

Маймыл әйтте: минем күрүемчә, еннең вөҗданыңны нәрсәдер азап
лый, диде. 

Ташбака әйтте: дөрес әйтәсең, дустым' Менә син беренче мәртәбә 
мшим осмэ барасын Синең кебек НҺЫП дустымны \ а ш н ы м авыру 
чакта өемә к у н а к к а чакырдым Үзем кунак сыйлауның рәтен белмимен, 
оятка калмасам гына ярар иде дип. уйланып барам МС, 

Маймыл аңа җавап игеп дустым' Синең пакь намуслы, тугры бу
луың һәм чип дустанә хисләр белән, яхшы ният белән мнне неңа алып 
барганлыгың күренеп тора Синең дәсторханен никадәр ярлы булса да, 
еохбвтебеэ шул кадәр самими һәм матур булыр Сннсң саф йөрәкле 
икәнлегеңне беләм, дустым, шуны белеп әйтәмен ки, ю к к а борчыла 
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сың, болай борчылырга сәбәп юк, диде. Бераз йөзеп барганнан соя 
ташбака тагын туктады. 

Маймылның шөбһәләре арта башлады һәм күңеленнән әйтте: уз 
дустыннан шөбһәләнгән кешенең шул ук минуты-сәгатсндә чарасын 
күреп саклык белән эш итүе кирәк. 

Йөрәк тиз генә үзгәреп торганы өчен аны калеб 1 дип атаганнар да 
инде. һәр минут саен ул нинди хыялга чума, нияте яхшымы, начармы— 
һич белеп булмый, дип уйланды һәм ташбакадан: тагын нәрсә булды 
сиңа, нинди хыял диңгезенә чумып киттең? — дип сорады маймыл. 

Ташбака әйтте: нишлим соң дустым, хатынымның хәстәлеге күңе
лемнән һич кенә дә чыкмый. 

Маймыл әйтте: хатының нинди авыруга дучар булган, нинди дәвага 
мохтаҗ — әйтә алмассыңмы, диде исә, ташбака аңа болай диде: табиб
лар маймыл йөрәген ашарга куштылар, шуннан соң терелер дип әйт
теләр, диде. 

Моны ишетү белән маймылның күз аллары караңгыланып китте 
һәм үз-үзенә: инде мине берәр төрле хәйләдән башка һичнәрсә коткара 
алмас, әгәр үзем суга сикерсәм, батып һәлак булачагым көн кебек 
ачык, диде. 

Төрле уйларны хыялыннан кичереп, маймыл ташбакага әйтте: әй 
ташбака дустым! Безнең хатыннарыбызга да мондый зәхмәтләр йогып 
тора. Шуңа күрә без йөрәгебезне еш кына хатыннарыбызга биреп, 
аларны мондый зәхмәтләрдән коткарып калабыз, ә үзебез исә йөрәк
сез генә яши бирә идек. Әгәр, дустым, син бу сүзләрне минем өем янын
да әйткән булсаң, йөрәгемне үзем белән алган булыр идем. Картайгач 
миңа йөрәкнең кирәге юк инде, аны күтәреп йөрүе дә бик авыр. Шу
ның өчен михнәтләргә төшкән йөрәгемне аерым саклыйм, күңелемә 
кайгылы-хәсрәтле уйлар да азрак килә, диде маймыл. 

Ташбака әйтте: нигә бүген йөрәгеңне өйдә калдырдың? 
Маймыл әйтте: безнең маймыл халкында бер гадәт бар, якын дус-

ишләребезгә кунакка барганда, мәҗлесләре яхшы булып матур хати
рәләр калдырсын өчен, йөрәксез генә барабыз. Чөнки йөрәк бит ул 
бик сизгер нәрсә. Синең хатыныңның авыру икәнлеген ишеткәч тә, 
йөрәгем әрнемәсен дип, өйдә калдырдым. Инде, дустым, әгәр синең 
хәләл җефетеңә минем йөрәгем бик зарури икән, әйдә, борыл, мине 
өемә илт, йөрәгемне алыйк һәм соңыннан синең өеңә барырбыз, диде 
маймыл. 

Ташбака бу сүзләргә бик сөенде һәм маймылны өенә илтеп куйды. 
Маймыл шул заман инжир куагына сикереп менеп тә утырды. Исән-сау 
котылганы өчен тәңре-тәгаләгә мең шөкерләр кылды. 

Ташбака бераз көткәннән соң маймылга әйтте: я дустым! Йөрә
геңне алып төш инде, вакытыбыз заяга үтмәсен, диде. 

— Әй ташбака! Син бигрәк тә надансың, тәңре-тәгалә мине синең 
кебек, изгелекнең кадерен белмәгән явыз ниятле бәдбәхеттән, иман-
сыздан коткарды, саклап калды. Әгәр инде мин тагын үземне сиңа 
ышанып тапшырсам, безнең эшебез ишәк белән төлкенеке шикелле бу
лачак, днде исә, ташбака сорады: ничек булган ул, сөйләең, диде. Май
мыл хикәят кылды: 

«Бер арысланның бөтен тәнен чуан баскан булган. Шуңар аның 
көче-куәте китеп, ауга йөрер хәле калмаган, имеш. Арысланның төлке 
хезмәтчесе бар иде. Ул арысланнан калган кисәкләрне ашап көнен үт
кәрә иде. Арыслан ауга йөри алмагач, төлкенең ризыгы киселгән, әл-

1 Әйләнү, үзгәреп тору; йерэк (гарәп сүзе) 
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;..iau бер көнне төлке арысланга: әй арыслан! Бу авыруыңнан 
берәр төрле дәва булса кирәк, нигә шуны эзләмисен, дигән Арыслан 
айтын әй төлке, әгәр дәрманым булса, бу газапларга чыдап, ач ят-
мас идем Минем бу авыруымнан ишәкнең колагы белән йөрәген ашар
га куштылар, дигән Ф 

Төлке аңа: әгәр рөхсәт бирсәгез, инн сезгә ишәкне табып китерер-
йен, дигән Биредән ерак түгел болак буенда бер адәм заты һәр көн • 
мэурлык1 белән шөгыльләнә А н ы ң бер ишәге бар Ул кәзур мәшгуль = 
чакта ишәге болак буенда утлап йөри Мин ул ишәкне хәйлә белән = 
алып килим Л ә к и н минем сезгә бер үтенечем бар торыр: ишәкнең ч 

колагы белән йөрәген сез ашарсыз, ә калган итен миңа бирерсез, днгән. 2 

Арыслан төлкенең сүзләренә риза булган Төлке исә ишәк утлап £ 
йөргән җнргә киткән. Ул ерактан ук ишәкне күреп алган, анык янына = 
килеп исәнләшкән, миһербанлык күрсәтеп, анык хәл-әхвәлен сораш- % 
каннан сок ишәктән сораган: әй ишәк дус! Син бик арыганга ошый • 
сын. нига бик ябыктык-1 * 

Ишәк әйткән хуҗам миңа һич ял бирми, көн-төн мине эшләтеп = 

интектерә, торган саен ашарыма да азрак бирә, дигән = 
Төлке аңа бу кадәр мәхлук булмасак, качып кнтеп, бу җәзадай ч 

котылган булыр идек, дигән. £ 
Ишәк әйткән, бер мин генә мондый авыр тормышта ишәмнм. бу ШӘ = 

һәрдәге барлык ишәкләрнең язмышы шундый ук. днгән 
Төлке әйткән: әгәр теләгең булса, мин сиңа ярдәм итим. сине бик л 

матур һәм мул ризыгы булган утлауга алып барыйм Андагы кебн ц 

тәмле суны, ләззәтле ризыкларны беркайдан табалчаееың, днгән Әле = 
менә күптән түгел генә шулай бер ата ишәккә анда барырга киңәш * 
ИТКӘН идем, хәзер дә булса ул анда тәмле ризыклар ашап, татлы су- ^ 
лар эчен, бернинди уй хәсрәтләрсез рәхәттә яшн дин нш< 

Бу сүзләрдән ишәкнең авызына сулар к ы е л г а н һәм ул бик шатла
нып төлкегә әйткән: әй төлке1 Синең бу сүзләреңә, киңәшенә ышанмый 
мөмкин түгел, чөнки син моны миңа ихлас күңелеңнән, шәфкатьлөлегец 
йөзеннән әйтәсең, дигән 

Төлке ишәкне туп-туры арыслан янына алып барган 
Арыслан нсә аны-моны абайламастан, ач күзләрен акайтып ИШӘК 

кэ ташланган, ләкин ишәкне ега алмаган, ишәк исә качып КИТКӘН 
Төлке арысланга: арыслан кадәрле арыслан башыгыз белән шул 

арык ишәкне генә дә ега алмадыгызмы, дигән. 
Төлкенең бу сүзләре арысланга бик авыр тоелган һәм ул күңелен-

нән уйлап куйган әгәр инде мин бу төлкегә ишәкне егарлык көчем 
калмады д н о м , үземнең хәлсезлегемне тану була, дигән Арыслан тел-
кегә әйткән: шаһларның эшләгән эшләренең сәбәбен белү енна КйрӘК 
түгел. Синең мондый сорауны мнңа бирүен ул артыграк узынуыңны 
КурСӘТӘ Артыгын сөйләп торганчы, син тагын берәр хәйлә табын. 
•Шәпне монда алып кил Әгәр бу эшне башкарсаң, үзеңнең миңа ннс-

fur. пкадәр дәрәжәдә фидакарь булуыңны Һ\ рсәтерсец, 
арыслан 

Төлке, урыныннан торып, тагын ишәк янына барган Ишәк НС9 аны 
күрү белән ачуланырга тотынган Төлке бераз гаялап го| 
кә әйткән: ю к к а гына рәнҗисең, цустыы Ул чин емка име накытта 

л а ишәк иде бит, сине ч ру белән үзенең киел 
кынча, гнзрәк сиңа ташланды, [игән Әгәр син тынычланып я н . 
ИЫН1 барсаң, ул сиңа үзенең каннар хисләрен бүләк ит»1 
Мондый сүзләрдән ишәкнең йөрәге чымы 
моңарчы арысланны бер тапкыр да күргәне булиагандыктан, га 

НШаНЫЛ ияреп киткән 

1 К«-р юу 
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Төлке алданрак барып арысланны кисәтеп куйган, аңа ишәк тәмам 
якын килмичә, бернәрсә дә эшләмәскә кушкан. 

Арыслан исә телке әйткәнчә эшләгән дә. Ул ишәкне бик яхшылап 
каршы алган. Ишәк һичнәрсә абайламыйча арысланның алдына ук 
килеп баскан, арыслан шуны гына көткән дә инде, каты итеп тибеп 
тә җибәргән. Ишәк бичараның җаны да чыккан. Соңыннан төлкегә 
арыслан: мин барып елгада су коенып килим, ә син мин килгәнче 
ишәкне саклап тор. Соңыннан аның колагын һәм йөрәген ашармын, 
дигән дә китеп барган Төлке исә арыслан су коенып кайтканчы ишәк
нең колагы белән йөрәген ашап та куйган. 

Арыслан килеп, ишәкнең йөрәген һәм колагын тапмагач, төлкедән 
сораган: моның йөрәге һәм колаклары кайда? 

Төлке әйткән: әй шаһым! Әгәр бу ишәкнең колагы белән йөрәге бул
са, ике мәртәбә минем ялганыма ышанып, монда килмәгән булыр иде, 
дигән.» 

— Әй ташбака! Бу хикәяне шуның өчен сөйләдем ки, әгәр кем дә 
булса ишәк кебек колаксыз һәм йөрәксез булса, әҗәлен тиз табар. 
Мин дә синең ялганыңа ышанып үземне һәлакәткә дучар итәсем юк, 
дигән маймыл. 

Ташбака әйткән: дөрес сөйлисен, мин дә үз наданлыгым аркасын
да, явызларның сүзенә ышанып, синең кебек якын дустымны рәнҗет
тем, хыянәтче булдым. Инде мин үземнең йөземә мәңгелек кара як
тым, аны бернәрсә белән дә юып булмас, дигән дә өенә кайтып киткән. 

Кулга кергән дәүләтне саклап кына сарыф итәргә, дусларның ка
деренә җитәргә кирәк. Кулдан киткән нәрсәне кире кайтару мөмкин 
түгел икәнлеген акыл һәм сабырлык иялере белсеннәр, хикәят ител
гәннән гыйбрәт алсыннар. 

Фуад Вәлиев, 
сәнгать фәннәре докторы 

БОРЫНГЫ СӘНГАТЕБЕЗ 
СӘХИФӘЛӘРЕННӘН 

С
әнгатебезнең борынгы сәхифәләре Идел буе Болгар дәүләтенең элгәр

ләре булган борынгы бабаларыбызга барып тоташа. Ләкин кемнәр соң 

алар безнең борынгы бабаларыбыз? Алар — болгар, сувар, берсула, 

зсегел һ. б. исемнәр белән йертелгән кабиләләр. Безнең эраның IV йө

зендә алар Төньяк Кытай һәм Көньяк Монголия далаларыннан көньяк-көнчыгыш Евро

па далаларына күчеп, К а ж в з , Азов, Кара диңгез буена килеп урнашалар. Тарихта бу 

чор халыкларның Беек күченү чоры дип атала 

«Болгар» сүзе, «гун» сүзе кебек үк, бер союзга тупланган к ү п кабиләләрнең 

уртак исеме булып тора. Алардан тыш әлеге с о ю з составына кергән һәр кабиләнең 

үз исеме дә булган. Көнбатышка күченгән чакта гуннар һем болгарлар Көньяк һәм 

Көнбатыш Себерд* яшәгән фин-угор кабиләләрен да, Каспий далаларындагы ирек 

телле аланнарны да өлешчә үзләренә ияртәләр. 

Гун һәм болгарлар күчмә культурасының нигезе Памир-Алтай, Тянь-Шань тирә

ләрендәге шактый катлаулы шартларда салына. Уп чорда алар кытай һәм иран те-
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ленда сейләшүче кабиләләрнең күршесендә яшиләр Үзәк Азия, Кәньяк Себер каби-

V лелере белен да элемтәләре була. Шушы чорда уй гун-болгарларның кнде уз куль

туралары, саигате формалаша. Ул сәнгатьтә күрше халыкларның йогынтысы сизел*. 

Язма һәм археологик чыганаклар безнең арага кадәр III йәэдән алып, безнең 

эраның I йәзенә кадәрге чор гун-болгар культурасының төп сыйфатларын билгели 

пэр Ул чорда алар агач кайрысы һәм киез белән капланган күчерме кибиткаларда * 

яшиләр Ярымтүгәрәк түбәле кибитка ике кепчәкле арбага утыртылган була. Кибитке I 

эчендәге сәкегә дә, идәнгә дә киезләр яисә келәмнәр җәелә Сәке янындагы стенада х 

аш кына еракка ата торган зур җәя, агачтан яселган яки тиредән тегелгән ук савыты, ы 

камчы, кынылы пычак һәм аркан эленеп торган. Ук савытлары, пычак кыиылары £ 
бакыр яки квмеш пластинкалар белен бизәлгән, Савыт-саба исә ул чорда тигез тепле £ 
шар сыман чүлмәкләрдән һәм кырыйлары тимер пластинкалар белән ныгытылган чү- = 

меч кебек агач савытлардан гыйбарәт Таш ееп ясалган учак гадатте кибитканың р 

урта елешендә, теннек турысында була, учак янына ашау-эчү эчен кыска аяклы п 

еетел куела. Хуҗа естендә кытай ефәгеннән яки әйдә сугылган тукымадан тегелгән ц 

утыртма якалы күлмәк, күлмәкнең якасы, җиңнәре үсемлек ошәге тешкәй орнамент t-

белен чигелгән Туры тегелгән күлмәк итеге чалбарга кыстырылмый, тышта калды- j -

рыла Чалбар үзе билдән каеш яки йоннан үрелгән бау белен буыла. Каеш очында о 

бизән тешкәй металл каптырма, чалбар балаклары үкчәсез тегелгән йомшак (сафьян) 

читек балтырына кыстырыла. Гадәтн кеннәрдә баш киеме кыек бүрек булса, бәйрәм- ~ 

нарда яки берәр тантана вакытында башны кызыл тасма белен урый торган булган- Я 

нар Сул колакта алтын яки камаш алка, хеллерек болгарлар муеннарында кәмеш с 

кыршау да йерткеннөр. 

Хатын-кызлар ефәктән тегелгән яисә әйдә тукылган озын буйлы киң итәкле күл

мәк кигеннер, күлмен изүен шнур белән бәйләп куйганнар Баш киеме ирләрнеке * 

кебек бүрек янса маңгай чәчләрен тотып торган кызып тасма булган. Чәчләрендә д 

кемеш шпилька (нне), муеннарын перламутр, пыяла, алтын йегертелген «исә таш Ч 

Мәрҗәннар белән бизәгәннәр Кулларында алтын-немеш нәзекләр, колакларында л 

шулай ук алтын, кемеш, бакыр алкалар булган. Ион штаи болаклары читек куны- _, 

чына ишерелгән Шунысы кызык: күчме халыкларны ейранүче галнмиар А. Мерцел- « 

лии, А. Беркштам язып калдырган тормыш-кенкүреш гадәтләре, кием-салым, бизенү ^ 

әйберләре Идел буе болгарларында гына түгел, хәтта казан татарларында да саклана 

килгән 

Гун-болгарларның IV йез ахырынде кеньяк-кенчыгыш Европага килеп чыгулары 

борынгыдан ук шушы тебектә яшәгән иран телле кабиләләрнең ассимиляцияләнүеме 

китерә, елврның кайберләре Тәньяи Каекезга күченә, Аления дәүләтен теэн Шул 

ун вакытта ишле болгар кабиләләре туннарны да уз араларында эретә 

VII иез ахырында бу тебектә ике кабиләләр берләшмәсе хасил була Берсе — 

Каспий буе теркилерен туплаган Хазар каганаты, икенчесе — Азов буендагы Баен 

. Болгария, Баен Болгариянең башкаласы Тамань ярымутравында урнашкан Фанагорня 

' шәһәре була. Ул чорда бу дәүләт Днепрдан алып Дон буена, Кубань елгасына кадәр

ге җирләрне билн. Болгарлар Азов, Кара диңгез буе шәһәрләре, бнэентня, Иран, 

Кавказ белен политик һем экономик элемтәдә торалар Фаивгорив, Пантикапей, Таиу 

һ. 6 шәһәрләр аша алар Византиягә мел-туер, тирә, йон, мех и ш * авыл хуҗалыгы 

продукциясе озаталар, шуның берабереие үзләрвне шәһәр һенәрчелере җитештер

гән товарлар, корал, саеыт-саба, бизенү әйберләре һәм югары эааык балам зшләмгәм 

сәнгать әсәрләре китертәләр. 

Шулай итеп, болгарлар (суварлар, берсулалар) Урта Иделгв күчеп килгәнчә Азое, 

Кара диңгез, Тәньяк Кавказ тирәләрендә яшиләр. IV йез азагыннан алып 350 ел ара

лашып яшәү дәверендә еларның культурасына ялан кабиләләренең дә, Аэоа. Каре 

диңгез буендагы шәһәрлврнең эллннлошкан грәк-сәрметларның культурасы да, шулай 

ук Каеказ һәм Иран сәнгате дә байтак йогынты ясый Алан кабиләләре хеТтв бол

гарларның этносына да күпмедер елеш кертелер Бу йогынтылар металл эшкәртү, 

ювелирлык, чүлмәк ясауда, бизенү әйберләрендә һәм орнаментта чагылыш таба 

Азов һәм Тенык Кавказда яшвү дәаәрвндә болгарлар күчмә тормыштан акрын

лап утраклыкка күчәләр, җир эшкәртеп кем күрүче хвлыкяер белем д а н м н аралашу 

нәтиҗәсендә үзләре дә югары культурага ирешәләр Бу процесс бигрәк те Тәньвк 
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Кавказ шәһәрләрендә яшәүче сувер һем берсула кабиләләрендә көчле бара, ч.нки 

аларның экономик элемтәләре к и ң була. Тора-бара һөнәрчелек тә үсеп кита. 

Бөек Болгар дәүләте озак яши алмый. VII й . э н е ң икенче яртысында хазарлар

дай җиңелгәннән соң, болгарларның бер елеше буйсына, икенче ө л е ш . Көнбатыш-

ка күчеп кит*. Дунай буендагы җ и р л ә р г ә барып утыра ( " 5 в п ) . Хазар дәүләте со

ставына кергән сувар. берсула кабиләләре нәкъ м е н ә шул хазарлар буйсындырган 

Төньяк Кавказда яшәүче болгарлар була. Алар Каспийның «енбатыш ярыннан алып 

Төньяк Кавказдагы Дербент шәһәренә хәтле « и р л ә р н е биләп торалар Илнең баш

каласы язма чыганакларда Беленджер, Ванандер дип йертелгән Варачан шәһәре. 

Чыганакларда шулай ук Чунгарс, Тарки, Хамэин, Семендер шәһәрләре дә иске 

алына. Сувар һәм берсулаларның бер елеше һаман әле к ү ч м ә тормышта яши. 

VI йөз уртасына кадәр сувар, берсула, хазарлар хәрби-политик союзда торалар. 

Соңрак сувар һәм берсула кабиләләре, Азов буе болгарлары кебек үк, 657 елда 

оешкан Хазар каганаты тарафыннан буйсындырылалар. VII I йеэдө бу дәүләт Көн

чыгыш Европадагы иң кечле политик берләшмәгә әверелә. Халкының асылын бол-

гер-алан кабиләләре тәшкил итә. 

Язма чыганакларда сувар һәм берсула кабиләләрендәге социаль-экономкк 

стройның нинди характерда булуы турыдан-туры әйтелмәсе дә, шул ук чыганак

лардан аларның тарханнарын, ханнарын, ак һәм кара халыкка бүленүләрен белеп 

була. Бу хәл үз чиратында аларның бмк нртә утрак тормышка күчүе, җ и р эшкәртел, 

һөнәрчелек, сәүдә белен шөгыльләнүләре шәһәрләрнең ныгуы, югары катлам фео

далларның үз ныгытмаларында яшәве хакында сөйли. Күрше халыкларның монда 

бер йогынтысы булса, кеньяк-квкчыгыш Европаны Кавказ, Иран, Урта Азия белән 

тоташтыручы мөһим кәрван юлларының сувар-берсула җирләреннән үтүе дә үзе

некен итә 

Ш у л ук язма чыганаклардан күренгәнче, сувар-берсула кабиләләре җ и р эш

кәртүдән тыш бакчачылык белән дә шөгыльләнәләр. Мәсәлән, Төньяк Дэгыстакдагы 

Семендер шәһәре җиләк җ и м е ш бакчаларында күмелеп утырган, ә шәһәр тиресен

дәге кырларда йөзем үстерелгән. Шәһәрдә җәйге эсседә тору өчен корылган киез 

тирмәләр янында читән үреп ясалган балчык өйләр дә, саман кирпечтән яки 

бура бурап салынган йортлар да булган дип фараз ителә. Ш у л ук вакытта сувар, 

берсула кабиләләренең бер елеше мал-туар да асраган, к ү ч м ә тормыштан да 

аерылып бетмәгән. 

Бу чорда әле әйтеп үтелгән кабиләләрдә мәҗүсилекнең тамыры нык була, шу

лай да еларга инде ислам, христиан, яһүд дине үтеп к е р ә башлый. Шунысы кызык: 

сувар-берсулаларның князе бер үк вакытта еч динне тоткан: җ о м г а көнне месел-

ман мәчетенә барган, шимбәдә яһүдләр белән гыйбадәт кылган, ә ял көнне хрис

тиан чиркәвенә йөргән. 

721—722 елларда бу төбәккә гарәпләр үтеп керә. Ут һәм кылыч ярдәмендә алар 

халыкны буйсындырырга керешәләр, шәһәрләр, авыллар җ и м е р е л ә . Беленджер, 

Тарку һ. б. шәһәрләр яндырыла палыкның байтагы әсирлеккә төшерелә һәм ерак 

илләргә оэатыла. Гарәп яулары җ и р л е халыкның күбесен бу тирәләрдән китәргә 

м ә җ б ү р итә, кабиләләр тынычрак урыннарга — Урта Иделгә агылалар, яңа тормыш 

коралар. Соңрак шушы урында Идел Болгариясе үсеп чыга. Сувар, берсулалар 

Урта Иделгә гарәпләрнең 732 елгы икенче яуларыннан соң да күчеп утыралар, 

ләкин аларның исеме әл-бәрәнҗәр була. Ягъни Бәрәнҗәр шәһәреннән чыккан ха

лык. Урта Иделгә күчкәндә алар инде ислам динендә булалар. Яңа урынга күчкәч, 

алар элекке кебек утрак тормыш көйләп җибәрәләр, мәчетләр төзиләр, диварлары 

нык булган Сувар шәһәрен дә алар сала. Монда да электән килгән һөнәрчелек. 

нәфис әйберләр эшләү традициясе үсеп китә. Бу һөнәрне алар үзләренең Төньяк 

Кавказдагы шәһәрләреннән алып киләләр. 

Ш у л ук 732 елда гарәпләр Төньяк Кавказның Терек һәм Кубань елгалары бас

сейннарындагы утрак тормышлы аланнарга да һ ө җ ү м итәләр. Бу һөҗүмнән соң 

аланнарның яслар (аслар) дигән төркеме Теньяк һәм Көньяк Д о н е ц елгаларының 

югары агымына күчеп утыралар, яңа урында үзләренең культурасын, сәнгатен, 

архитектурасын үстерәләр. Яңа авыллар, шәһәрләр, таш ныгытмалар твэиләр. Безгә 



«ларның С/гро». Шарукань, Балин исемле шаһарлере булуы билгеле Ул шегнар-

лерие соңрак кыпчаклар яулап ала. 

Шул ун елларда яки күпмедер злегрек Терек белен Кубань елгаларының дала 

елешеидеге «кара» болгарлар да гареплардан качып кнткен булырга тнешлер Чен-

ки гареплар «карая болгарларга юлыкмыйча һич те аланнарга барып щита алмаслар 

иде 'Каре» болгарлар — хазерге балкар халкының ерак бабалары. Бер уңайдай . 

гареплар еларны де таркатып узганнар. Аланнардай (аслардан) аермалы буларак, 

•кара* болгарлар соңрак Урта Иделга хетле килеп хунталар, шунда урнашып кала- ^ 

лар. Хазерге Тетеш районындагы Олы Тархан каберлеге шуны раслый Утрак тор- 5 

мышге яшеүче сувар. берсула, белендер (шул ук берсула) һем ярымкучме жара» | 

болгарларның (белки зсагеллвр да алар белен кил тендер) VIII йез урталарында е 

Урта Иделге килеп чыгуларын шушы тарихи шартлар белен гене аңлатып була э 

Әлеге күчү чорында монда инде терле згноске караган кабнлалар берлашмесе ~ 

яши Шул иселтен кайсы зтиоска караганлыгы . елеге ачыкланып щитмвген Имен киске 

культурасы кабилелере де шушында яшнлер. Бу кабилелер болгарлар белен злем- ' 

теге керми һем. күресең, башка тарафка күчеп ките Аларның культура йогынтысы if 

болгарларда чагылыш тапмын. < 

IX иеэнең икенче яртысы һем X йезиең башында бу тебеккв Танкееяка куль- ~ 

турасы кабилелере килеп урнаша Бу ярымиүчме тормышта яшеүче терки л ашкан ц 

фин-угор һем угыз кыпчак теленең берер диалектында сейлешкен терки набила- 3 

лар булырга тиешләр Чулман-Урал тнресеннен килген шушы кабилелер болгар- X 

лар белен зткик менесебетке керелер һем. археологларның ейтүене караганда. С 

болгар культурасы еларга кечле йогынты ясаган Шул ук аакытте Танкееака кабиле- 3 

лере ишле булу себепле, аларның угыз-кыпчак теле терки телде сейлешүче башка ф 

кабилелер ерасынде естенлек алуы да мамкин. 

Болгарларның тень ягында һем кенба тышында җирле фин-угор кабилелере — ш 

марилар (чирмеш), мордвалар яши Шул ук археологик тнкшеренүлер күрсетүенче, -

анарның культурасы болгарларга сизелерлек йогынты ясемаган. киресенче болгар- „' 

лер культурасы еларга нык тезсир ите Болгарларга аларның бары тик кайбер би- at 

зенү ейберлерв гене үтеп кере алган. гт 

Археологик тнкшеренүлер X йез башында Урта Идалде алан комгонентының ' 

квчевп китүен курсетелер. Бу безнең фикерне раслый торген факт ягъни Идел *, 

буе болгарларына соңрак тагын бер теркем качкыннар килеп кушылуы турында 

сеили Әйткенебезче. алар X йез башында хазарлар тар-мар нткен Тень як Донец 

һем Донның югары агымында яшеген еленнер була. X йезнең икенче яртысында 

• азарлар тарафыннан җиңел ген слаа яннар да шундый ук язмышка дучар ителелер 

X йез башында Идел Болгарнясене аланнар белен берге. хазарлар кысрыклавыннан 

качып, русларның Роменск-Борщееек культурасы кабилелере де килеп урнаша 

Идел Болгариясенең археологик материаллары арасында бу культураның чүлмен 

савытлары булуы некъ мене шушының белен аңлатыла Әлеге славян небнлелере 

терки болгарлар арасында ти» ассимнляцнялене, йотылып бете 

Шулай итеп, Идел Болгариясенең зтннк нигезен сувар. берсуле. болгар, зсегел. 

Тень як Кавказда яшеп терки лешкен алан кабилелере тешинл ите һем бу хея мон

гол яуларына кадерге евнгатьнең, архитектураның, гомумен культураның гаять 

югары формалары барлыкка милүге китере 

Хезер деүлетенең нигезен тешкил итнен болгвр-алан квбнлелеренде V I I I — I X 

иезлерде сыйнфый каршылыклар кечея — алар утрак тормышка күчеп, феоделизм 

чорыне еяк басалар, сеүде. һенерчелек иечееп кмте, тезелеш, архитектура, деко-

ретиа-гамелн сенгеть чечен ала Икенче терле ител вин ек. шушы набилвлвр яшеген 

тебеклврде Салтау ' культурасы усеп чыге һем үзенең югары ноктасына җите Шушы 

культураны енренүче галим С А Плетнева язуынча, -алан компонентын да үзене 

күпмедер сыйдырган болгарлар некъ мене Салтау культурасына нигез салганнар, е 

аның нигезен у» чиретынде сармат-елен культурасы тешкил ите- ' 

Болгар-ален кабилелере үл вакыт Дом. Теньак Донец, Кубань. Азов Теныя Кев 

' Харьков шаһарс тарасгпда Пгрдиа*. Салтоао •аОсвяегге гевагегаада ачылган ЦвзЗиТЯе 
Уртя гасырларда шушы тявтагы яультуря Кмямгыш Евреев терякдлвснда аяк таралган г..д 
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«аздагы дала һем урман катнаш далаларда яшиләр Хазар дәүлегеннән тыш әлеге 

культура Дунай буенда (Дунай Болгариясе) һәм Канчыгыш Тавриндә (Кырым) тарала. 

Идел Болгариясе бу культураның кенчыгыш чигендә утырган һәм V I I I — I X йезләрдв 

бу зур территориянең халкы культурасы белен генә тугел, этник составы белен да 

бер тврле булган. Дәүләтнең этник нигезен терки болгарлар һәм төркиләшкән алан

нар тәшкил иткән. 

Салтау культурасына, шул исәптән Идел Болгариясенә хас үзен челекләрне, сар-

мат-алан культурасына гына кайтарып калдыру дөрес булмас иде. Монда эллинпащ-

кан Азов, Кара диңгез буе шәһәрләренең тезелеш, архитектура, сәнгать өлкәсендәге 

югары казанышларын, аларның ролен дә исәпкә алырга, шуңа Кавказ һәм Иран йо

гынтысын да өстәргә кирәк. 

Салтау культурасы вәкилләре әкренләп әлеге казанышларны үзләштерә баралар 

һәм нәтиҗәдә һәр төбәкнең үзенә хас үзенчәлекләре барлыкка килә, бетен көньяк-

кенчыгыш Европага таралган Салтау культурасының җирле вариантлары туа. Бу 

культура, тикшеренүчеләр М. П. Артамонов һем С. А. Плетнева әйтүен» караганда, 

Донның югары агымында яшәгән болгар-аланнар аша полян, северян, вятичи, роди-

ми чи кебек Роменск-Борщевск культурасына караган славян к вбил эләр ене я* 

сизелерлек йогынты ясый. Бу кабиләләр, билгеле булганча, ул чорда Хазар дөүлятен» 

буйсындырылганнар. Салтау культурасының йогынтысы славяннарның йорт тезеле

шендә, бизенү әйберләрендә чагыла. 

Болгар-аланнар таралган гаять зур территориядә Салтау культурасы бер генә 

герле булмый. Терле факторларга карап, этник компонентларның нинднлеген, шул 

исәптән географик үзенчәлекләрне де исәпкә алсаң, бу культура җиде вариантка 

бүленә Болар — У р т а Идел, Дагыстаи, Азов, Түбен Дон, Югары Дон, Кырым, Дунай 

буе вариантлары. 

Салтау культурасының Урта Идел вариантын тудырган Идел Болгариясендә иң 

яүяелге археологик материаллар Vtll йезгә карый. Алар Олы Тархан тибындагы ка

берлекләрдә чагыла. Бу чорда але Урта Иделдә Салтау культурасы оешып кына 

килә. Төньяк Кавказдан шушы төбәкне агылган сувар, берсула, б өр әнҗ әрләрнең 

(шул ук берсулалар), ә X йөз башыннан Салтау культурасының шактый югары форма

ларына ирешкән утрак болгар-алан кабиләләренең монда килеп утыруы бу куль-

туроның Урта Идел вариантына байтак үзенчәлекләр кертә. X йөздә барлыкка килгән 

Идел Болгариясе шартларында бу культура тагын да үсеп ките һем тиз арада тебак-

нең уэ культурасына әверелә. Болгарларның экономикасы, сәүдәсе, җитештерүче 

кечләренең һәм шәһәрләренең үсеп китүе де, һөнәрчелекнең, монументаль һәм хәр

би архитектураның, декоретив-гамөли сәнгатьнең югары формалары барлыкка килү 

дә әлеге культура казанышлары дип каралырга хаклы. 

Идел буе болгарлары культурасын дәвам иттерүче казан татарлары сәнгате 

һәм архитектурасының нигезен дә шул ук Салтау культурасы тәшкил итә. Киңрәк 

пленда алганда, Салтау культурасы печенег, полоаец-кыпчак, башкорт, Алтын Урда 

татарларына, монголларга, татар-мншәрләргә, касыйм татарларына билгеле тугел, 

шул ук аакытта бу культураны күпмедер дәрәҗәдә терки угызларда һәм аларның 

дәвамы булган халыкларда табарга мөмкин. Салтау культурасы шулай ук чуваш

ларга да билгеле түгел. Алар, безнең фикеребезчә, бу якларга гуннар белән килеп 

чыгыл, урта Иделгә, Азов һәм Төньяк Кавказ казанында кайнамыйча, андагы куль

тураны үзләштермичә, турыдан-туры, болгарларга хәтле үк килеп утырган булырга 

тиешләр. Аларда Салтау культурасының булмавын һәм аның урынына спираль мо

тивлардан торган архаик орнамент комплексының эзләрен, безнең тикшеренүләр 

күрсәтүенчә. Көнчыгыш Азия сәнгатенең I - V йөзләрендә очратырга була. 

Болгарларның Салтау культурасы, бигрәк тә сәнгате борынгы Алания, Т.мьяк 

оаТи? а Г Ш И , , Ы К У Л , , Т У Р в С Ы б в Л 8 Н б и к ҷ * « » А а - Бу нәрсә болгарларның ке
рамика сәнгатендә, металл эшкәртүдә, ю.елирлык эшенд чагылып калмыйча, 

казан татарлары сәнгатендә дә сизепә һәм бу культураның у р т а гасырларда Т.ньяк 

" а к л ь Т : " Г " " " " " " * T I T ^ t " 6 в п в н УРтак булуы турынд, сөйли Әлеге ур

таклык шулай ук орнаментта, бизәнү әйберләрендә, кием-салым һ. б. чагылыш табТ 

к у л ь г 1 П

а Г М Р 1 Г К в " « Т в Т в р Л в р ы " V " y P « > ' H M H «игезен тәшкил иткән Салтау 
культурасы проблемасы бу төбәкнең сәнгать үзенчәлекләрен билгеләргә ярдәм итү 
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ИКЕ ХАТИРӘ 

Б
еренче татар операсы «Сания* уңышлы узганнан соң без Газиз Әлме-

хвммәтов, Солтан Габеши һем мин — ечаүләп гастрольгә чыгыл ниттек. 

Астрахань, Ташкент, Самарканд, Актүбе һем Уфа шәһәрләрендә булдык. 

Май аенда яңадан Казанга кайттык. 

Шул елның (1926) июнь аенда безнең өчебезне Гыйльми Үзек Раисе Галимҗан 

Ибраһимоа үзенә чакырды Башта исәнлек-саулык белен кызыксынды, гастрольләрнең 

ничек үтүен сорашты Аннары: «Алдагы планнарыгыз инчеи, егетләр?- — диде Без 

үзебез уйлаган бер есерне атадык Ә Галимҗан Ибраһимоа «Эшчв-крестьяинар ту

рында булса яхшы»,— диде Без: «Либретто юк бит.» дип акландык 

Эне шунда безге Галимҗан Ибраһимоа «Сез Меҗит Гефурнның «Эшче» позме-

сын укып карагыз еле. Бер опера есере чыгар дип уйлыйм» — диде Без аңл инңвше 

ечеи рехмят вйгеп, чыгыл киттек. Кайтышлый китап кибетенә карел, берниче двне 

«Эшче» поэмасын сатып алдык Газиз фатирына кайтып, аны иат-иат укыдык Соңын

нан, егер де Меҗит агай либреттосын язарга алынса, Газиз белен Габвши музыка 

язачакларын белдерделәр Бу хакта Галимҗан Ибраһнмоака да «иттек. 

1926 елның җәендә Казанда телчеләр конференциясе үткәрелде Аңа Уфадан 

Меҗит Гафури да кнлген иде. Шул вакытта аннан ризалыгы алып «алынды 

Җен ахырында үпие авыруы кечею сәбәпле, Галимҗан Ибраһимоа үзе Кырымга 

китте Без аның вагонына кереп, соңгы мәртәбә исәнләшеп күрешеп калдык 

Аның кушуы буенча 1927 елның җәендә безне Мәҗит Гафури. Газиз Әлмәхәммә-

тоа, Солтан Габеши, Әләт Хисамоа һем мине И м тамагы санаториена — икенче татар 

операсы «Эшче*не язарга җибәрделәр 

Санаторийда безге аерым йорт бирделәр Кама буеннан ук Шунда урнашып, ав

торлар бик зур дврт белен зшке керештеләр Санаторий җитәкчеләре безге бетен 

шартларны тудырдылар. 

Эштән туктаган- сәгатьләрдә бик матурлап ял итеп ала идек Якын-тирә авыллар

дан яшьлер де киле иде Биредә Меҗит ага Гафури барын белгеч, бер кенно мәк

тәп балалары белен берге укытучылар да килде. Бакчада бик озак сайләшеп утыр

дык. Меҗит агайның бии күңеле булып калды. 

Кыңгыраулы пар атка утыртып «кындагы авылга Сабан туена да алып киттеләр 

безне. Анда бик матур кунак иттеләр, уеннарда катнаштык 

Шулай итеп унбиш кенлеп яшәгәннән соң Меҗит агай либреттоның беренче пәр

дәсен тәмамлады да, Уфага кайтып килергә булды Мин Меҗит агайны пристаньга 

озата бардым Киткәнче ул Газизләргә хат та язды Миндә ул хатның копиясе сак

лана М е н ә ул хат 

Газиз, Солтан, Әхет1 

һеркайсыгызге селем. Бу сәлам хатын үзегезгә мәгълүм йортта пароюд кетеп 

утырганда язам Яшь кыз белән Исмәгыйль рәхәтләнеп йоклап яталар (әлбәттә, ике 

урында), карт иешенең гадәттә йокысы әз булганга к үре, минем күзгә йокы керми 

Киче сезнең озатып калуның матур һем моңлы тәзсире әле да күңелдән чыкмый. 

бәлки ул тезсир үзем үлгәнчә де күңелдән чыкмас. 

Ах, минем шул вакыттагы моңым белән берге аерылышу хәсрәтен белсәгез нде1 

Күзләрем үземнән рехсет сорап тормый берниче тамчы кайнар яшьләрен егыз-

ганлыкларын сизми де калдылар Үземне аңлап алганнан соң папирос кабыздым 

Рәхмәт шул тәмәкене башлап чыгарган, ягъни ләззәтен белгән кешегә! 

Киче кич, әлбәне, күзгә йокы кермәде, баш астындагы мендәрне нң азында 

егерме-утыз әйләндереп салганмындыр, янган йерәк салкын бер нәрсә тели ленин 
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аны мендер әйләндерү гене бирә алмый. Өч-дурт сәгать йоклый алмый үткен вакыт 

эчендә, И ж мәгден сулары санаториясындагы аэ гына вакыт эченда читтен гена карап 

үткәргән те>сирләрнең барын да уйлап чыктым, баш бер к и н о аппаратына әйланган 

кебек булды, һәрберегеэнең сүзе һем үзе тәкрар-такрер к ү з алдында үтте, кайсы ки 

мин аларны яшерен генә күзләрен» карап утыра идем, алар м и н е м к ү з алдында 

Майландылар, шулерның, матур сурәтләре к ү з алдына килгач, күңелсез, чебенле, чер

киле, караңгы «кату йорты» матур гына булып к ү р е н ә башлады. Кеше в и т ул күңел

сез урыннарда күңелле нстелекларен уйлап янган йвраган юатучы була. 

Исмәгыйль миңа якын иптәш булды, ул салмак кеше, м и н е м кебек йврәгенда 

кайнаган уйларын тиз ген» чыгарып ташламый, һәрхәлдә ул һәркемгә юлдаш була 

торган кеше. Минем ечен бернич» рвт татлы йокыларын бүлүен к ү р е п үзем да 

борчылып беттем. 

Киче сез безне озаткач, әлбәттә, тагын да матур тормыш к о р у ягын карагансыз

д ы р һәм эшләрегез теләгеннән артык матур булып чыккандыр... М и н шулерның һәм

мәсен дә уйлап үткәрдем. с.Ике җ а н ы ң булса иде дә», берсе монда булса, икенчесе 

сезнең белән бергә булсачыГ, дигән уйда булдым. 

Кич» минем зур бәхетемә каршы теге авыл укытучылары килде бит, авылда то

рып, авылда укытып аларның шулай күңелле, йомшак аңлаучан булуларын күреп 

бик вә бик шатландым. Гомер булса, мин еларга, сезнең аркылы, аерым хат язар-

Санаторий миңа бик к ү п төрле яктан терлечә тәэсир калдырды, минем кебек 

җиңел күңелле кешег» бу тәэсирләрнең һәрберсе матур да... кызык/ та... 

Газиз, син кайчакта бик уйчан һәм эшчән булып китәсең, шуны Солтанга нык 

тәэсир иттереп (уйнап) эшләгез инде. 

Пароход килә. Хәзергә хушыгыз. Дәвамы киләчәк хатта. 

Хөрмәт белән Мәҗит. 

14 и ю л . 27 ел 

Калган вакыт эчендә Газиз белен Габәши музыканы язып бетерделәр. Шул елның 

ноябренда операның беренче пәрдәсе халыкка да күрсәтелде. 

Тулысынча опера 1929 елны язылып бетте. Берничә мәртәбә Казанда куелды һем 

Маскаүда бөтенсоюз күләмендә үткәрелгән милли театрлар олимпиадасында зур 

яңгыраш алды. 

1932 елның язында мин Маскәүга килдем. Газиз Әлмахамматоа, Рабига Борнаша-

ва: Җәмиле Әдһамова, Фәйзулла Туишеалар белән концертлар уздырдык. Көзен 

Маскаү консерваториясе каршында башкорт бүлеге оештыргач, шунда эшларг» 

калдым. 

Менә шул вакытларда минем Муса белән дуслыгым башланды. 

Мин Мусаның Столешников тыкрыгындагы фатирында ул ялгыз чегында да, Әми

нәгә өйләнгәч тә еш була идем. Без бергеләп мандолинада уйныйбыз, ул минем 

тормыш белән кызыксына, кайвакыт минем уйнаганны тыңлап тора. 

Ә 1940 елның январеннан мин Татарстан радиокомитетында Җәүдәт Ф ә й з и белән 

бергә эшли башладым. Ул елларда M y t a Җәлил белән яңадан очраштым. Шагыйрь 

безнең янга еш кереп йөрде 

Ш у л елның җәендә без: Галия Кайбицкая, Муса Җәлил һ ә м мин Кече Дербышки 

авылына, Җәүдәт Ф ә й з и янына кунакка бардык Анда Җәүдәт Ф ә й з и н е ң туганы Гел-

сем Файзуллина да бар иде. Шаулашып-гөрләшеп, төрле әңгәмәләр белен чәй эч

кәннән соң, бергәләп рәсемгә дә төштек 

1941 елның июнь аенда Муса радиокомитетка «Алтынчәч» операсының либрет

тосын тотып керде. Исәнлек-саулык сорашканнан соң, минем турыда бик матур 

сүзлап ейтеп, үзенең китабын бүлек итте. «Иемагыйл Һилал дуска исталак» дип яз

ды. М и н ул китапны хәзер Татарстан Даүл»т музеена тапшырдым. 



Сәнгать 

ц= 

Ш ә р и ф Р а х м а н к у л о в 

ЦИРК КАБЫЗГАН ЙОЛДЫЗЛАР 

с » н г а т е — б и и борынгы һ»м үт» халыкчан с»игеть Момнан иежъ йез 
>пеи, 1883 елның җәендә, вакытлыча тезелгам бинада М Труцци труп-

ы Казанда беренче мәртәбә цирк программасы курсете 
' Рус цирк сенгатеи» ныклы нигез асылда цирк артистлары һем цнрк 

тотучы данлыклы бертуган Никитиннар тарафыннан салына, 1870—1880 елларда Мес
иву, Саратов, Пенза, Иваново, Кие», Астрахань, Бану кебек шаһерлерда цирк бина
лары теэеткен шушы Никитиннар 1890 елда, маисус бина салдырып. Казанда Да 
цирк сенгатеие киң юл ачып җиберелэр 

Революцияден соң Никитиннар циркы даула- карамагына иүч» Шактый иекшый 
искер» башлаган бу бина урынына 1928 елда. җ»йге сезонга яраклаштырып, иңе Бина 
салына һем аңа ТАССРның сигез еллыгы исеме биреле Янеден 1932 елда бина ре 
ионструкциялан», кышкы шартларда да эш л ар л ек хелге китерелеп, яңадан тазала 

Цирк сангатенең татар тамашачылары булса де, татарлар арасыннан • утерелген 
цирк артистлары булмый диярлек Дерес, рус цирк сеигете таризынде «нллатлер* 
балан татар булган ике исем бар. Аның берсе, үзенең иҗат юлын цирк манежында 
башлап, соңыннан премьер-концертант буларак даны Россия күлемен» таралган 
мешһур Ф. К. Туише» ' булса, икенчесе — Черли Чаплин маскасында палас клоуны 
жанрында танылган, юморы, манежда үзен яраттыра алуы балан дан иезангеи, союз 
аренасына кутерелген һем цирк артист ларыннан* беренче булып Хезмат Кызыл Бай
рагы ордены белан бүлекленген атаклы X Г Мусин 

Утызынчы елларда Казан циркы манежында татар теленде сейл»шүче парлы те
тер шамакайлары булдырылып, алар уңышлы гына зшлап килс»л»р д», кызганычка 
каршы, алар чит т»б»кл»рда чыгышлар ясый алмыйлар майдан тарлыгы аркасында 
дузт таркала. Ф»йзи Й ое ы no» зетрадага күч», Керим Мортезнн административ >шке 

Мене шушы иие-еч бертек татар артистларының срекати берсе г»н*. Хесеи Му
син гына цнрк сенгатеи» турылыклы булып кала. манеждан аерылмый, ялга чыккай
да да үзен» алмаш »з»рл»п үз юлына цирк һ»м зетред* сангатенең деүлвт учили
щесын темамлагаи улын бастыра. 

Казан циркының яезерге яңа бинасы тезелү белен, алга аның махсус үз труппа
сын булдыру месьелесе кимеп баса, һем аңа езврлек та башлана. Тнздан цири сту
диясе оештырыла һем аңа иабул итү буенча конкурс nrvnew ител» Мескеүден И Ва
вилов». К Коз, А Маншилииа. Б Аберт. И Деавткнн. И Кантемиров. А Нелипоеич. 
Г Нестеров. В Фаертаз Һ б танылган цирк сенгат» белгечлере педагог-режиссерпер 
чакырыла Татар цирк коллективына селетле. тадентлы иечлер санлау нияте белен 
оештырылган бу конкурс 1969 елның жеенде була Аида биш йезге якын яш»пер 
катнаша Ул сан ененче турдай соң утыз ике кешесе кала 
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Ш у ш ы утыз икенең барысы да диярлек — цирк сәнгатеннән ерак торган, таныш 

булмаган, таныш булганнарынын, да танышлыклары цирк тамашасын караудан узма-

ган төрле сәнгать түгәрәкләреннән, спорт секцияләреннән килгән һәвәскәрләр. Бу 

егетләр белән кызларны артист итеп хәзерләү, билгеле, җ и ң е л буямый. Режиссөр-

педагогпарга зур көч куярга, шактый тир түгәргә туры киле, һәм аларның вакыт-

вакыт күңелләре кайткан, хафаланган чаклары да бүпа. һ ә м вйрәнүне цирк сәнгате

нең әлифбасы булган гап-гади акробатик, пластик күнегүләрдән башларга мәҗбүр 

булалар Бу үзе к ү п көннәрне, шактый вакытны ала. Шулай да, ненне төнне белми 

күнегүләр ясау, бетен көчне һәм сәләтне биреп өйрәнү нәтиҗәсендә цирк сәнгатенең 

аерым жанрлары үзләштерелә. Ә г ә р дә, составка чакырылган өч профессионал ар

тистны, цирк һәм эстрада сәнгатенең дәүләт училищесын тәмамлап манежга баскан 

эквилибрист Роза Хөсаенова. гимнаст Зинаида Васильева һ ә м палас шамакае Алик 

Низаметдин ое л арны искә елмасак, татар цирк коллективы асылда әнә шул һәвәскәр

ләрдән туа. 

Татар цирк коллективы — автономияле республикалар арасында беренче булып 

манежга баскан һәм иҗат юлын 1970 елның 23 июнендә, Татарстан республикасы

ның 50 еллыгы көнендә башлап җ и б ә р г ә н беренче милли коллектив. Казанлыларга 

коллектив үзенең программасын 1967 елда ачылган, хәзерге заман таләпләренә җа

вап бирерлек техника белән җиһазландыр ы л ген яңа бинада күрсәтә башлый. Шулай 

итеп мәһабәт цирк бинасы салыну белән бергә цирк сәнгатенең яңа иҗат коллекти

вы, милли труппасы барлыкка килә. Казандагы дебютыннан соң коллектив цирк ар

тистлары тормышы белән яшәүгә күчә, шәһәрдән шәһәргә күчеп хезмәт итә башлый. 

Ш у ш ы кыска вакыт эчендә коллектив утызга якын шәһәрдә булырга өлгерде. 

Татар цирк коллективының тамашаларын Ташкент, Алма-Ата, Тбилиси, Ереван, Севас

тополь, Волгоград, Ульяновск, Курган, Пенза, Тула, Горький кебек шәһәрләрдә яра

тып алкышладылар. Составы фәкать комсомол яшендәге кызлар белән егетләрдән 

һәм асылда татарлардан гына торган бу коллектив меңләгән совет тамашачылары ал

дында иҗат имтиханы тотып, үзенең башкару осталыгы белән дә, югары художество-

лылыкка ирешә алуы беләк дә өлгергәнлеген таныта алды. М о н ы коллективның уңыш

лы чыгышлары һәм ул чыгышларга язылган к ү п санлы рецензияләрдәге хаклы әй

телгән мактау сүзләре белән раслап була. Җыеп кына әйткәндә, коллектив профес

сиональ яктан ныгыды, номерларының идея-художество дәрәҗәсе сизелерлек күтә

релде Союзгосцирк җитәкчелеге тарафыннан бирелгән характеристикадагы сүзләр 

белән әйтсәк, «кайсы гына төбәккә җибәрсәң дә, һәрьяклап үзен акларлык коллек

тивка әверелде. Татар цирк коллективы составында һем аннан тыш эшләүче татар 

артистлары арасында хәзер инде үз илебездә генә түгел, ә чит илләр тамашачылары 

алдында да йөзгә кызыллык китерми торган, танылган цирк сәнгате осталары 

Бу турыда сүзне Берлинда үткәрелгән конкурста югары эстрада-цирк бүләген 

алуга ирешкән, цирк артистларының бөтенсоюз смотры лауреатлары, Татарстан рес

публикасының атказанган артистлары Рамазан Абдикеев белән Замир Мостафиннар-

дан башлыйк. 

Замир тимер юл техникумын тәмамлап алган профессиясе белән генә канәгать

ләнми, ул цирк сәнгатен» омтыла. Цирк һәм эстрада сәнгатенең дәүләт училищесына 

укырга кере. Училищены тәмамлаганнан соң ул Франциягә гастрольгә җибәрелә 

Ә бу вакытта Рамазан Астрахань циркында униформист ' булып эшли, укырга 

берничә еллар эшләгәч кенә керә. Училищены тәмамлап чыккач, башта клоун Ана

толий Шермаиның партнеры, аннан берничә ел турник гимнастлары группасында 

катнаша. М е н ә шушы, берсе авыл, икенчесе шәһәр егете 1974 елда очрашалар һәм 

иҗади дуэт, клоун дуэты барлыкка килә. 

Р. Абдикеев һәм 3. Мсстафиннар клоунлык жанрында искерә башлаган әзер юл

дан китмиләр. Киресенчә, алар үз юлларын табарга, реприз һәм интермедияләрдв 

үз темаларын булдырырга омтылалар. Хәтта алар бу жанрга хас, кайчандыр мәҗбүр 

саналган физик контрастлыкны файдаланудан да, тышкы антиподны үзмаксат итеп 

алудан да баш тарталар. 

Хисләренең ихласлыгы, көлкеле хәрәкәтләр табудагы тапкырлыклары, зирәклек-

1 Униформист —танаша һәм репетиция вакытларында цирк артистына хезмәт күрсәтүче 
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„эре һәм сәләтләре белен аерылып торган бу дуэт күптән инде, цирк тамашачыла
рының җылы мәхәббәтен яулап алды һем y i жанрларында искиткеч осталыклары 

* белей алгы планга, беренчеләр рәтенә басты Бу палас клоуннарының юкат алымна
ры турында цирк сәнгатенең, белгечләре югары бәя биреп, эледэи-аяе үзәк матбу-
бугат битләрендә үзләренең күлемле макалалере белән чыгыш ясап торалар 

Рамазан белән Замир татар цирк коллективы составында түгел. Дәрес, алар Та- • 
торстаииың 60 еллыгына багышланган программада катнашу эчен Казанга чакырыл- с 
дылар һәм программаның сыйфатын күтәрүдә, эчтәлеге- баетуда үзләреннән i y p .-
•леш керттеләр. Әмма алар бөтенләйгә коллективта кала алмадылар, моңа аларчын 2 
бик еш Мәскәү цирклары программа парында катнашулары, «ледән-әле чит илләргә Ц 
гастрольләргә барулары сәбәп булды, ахрысы Шулай итеп, Замир беләм Рамазанның -
исеме соеет цирк тамашачылары әчем бик якын һәм дә хермат ителгән исемнәргә — 
әверелде ГДР, Польше, Дания, Франция кебек илләрдәге тамашачылар да бу ике * 
артистның чыгышларын ихластан алкышладылар Клоунада цирк сәнгатендә иң ааыр д 
жанрлардан санала. Үзәк матбугатта басылган, цирк сәнгате белгече Н Крнаенко мә- ^ 
келәсендә Замир белән Рамазан адресына тебәп: • Үзләренең профессионал оста
лыкка ирешкәнлеклврен раслый алалармы!» — дигән сымак сорау куя да, шунда ук £. 
«Әйе, алалар!»— дип җааап та б и р е 1 Әйе, 3 Мостафин белән Р Абдикеее номер- 3 
ларының үткен һем реаль эчтәлеккә корылулары белән танылган клоуннар рәтенә -
күтәрелделәр. 

Татарстан республикасының атказанган артисты дигән мактаулы исем татар цирк _ 
коллективы артистларыннан беренче булып Роза Х«с*еиоев белән Зинаида Васил ье- -
•ага бирелә. Тимер чыбык «стенде бикәче Роза да, акробат Зинаида да — югары баш- •* 
кору осталыгына ирешкән манеж осталары. Алар үзләрен тиз таныталар һәм, найда — 
гына чыгыш ясамасыннар, һвр чак тамашачыларның җылы һәм югары бвясвн алалар. * 
Ихтыяр качена ия булган Зинаида Васильева чыгышлары табигый җитезлек һәм на- ^ 
фиспегв белән аерылып тора Роза Хесәемоев исә чын мәгънәсендә үз профессиясе- « 
мең остасы дәрәҗәсенә күтәрелгән артистка. Сәлвтлеләгв һәм үзем» булган искиткеч 
талепчәилеге аркасында ул — талантын беек свнгать бурычларына буйсындыра алган * 
артисткаларның берсе. 

Тимер чыбык естандвге зквилибрлыкта үзен танытып алгарган Розаның биогре- • 
фиясе гади һәм бии кыска Ул унике яшеннән цирк сәнгате белән кызыксына баш- э 

пый Квартиралары иске цирк бинасы янында булганлыктан, ул һәр яңа килгән труп
па чыгышларын карал бара һәм цирк артистлары белән танышып апа Аңа укырга, 
цирк сәнгате училищесына керергә киңәш ителер Кыз киңәшне шатланып кабул итә 
һем озакка сузмый гариза белен документларыи Мвскәугә җибәрә Ленин аны кабул 
итмиләр, вакытны әрем үткәрми ул, твтвр опера һәм балет театрының хореография 
студиясен* укырга кере, оны тәмамлап, сәхнәгә күтәрелә 

Шүл елларда Казен циркына танылган цирк артисткасы, тнмар чыбык естенде 
биюче Вера Сарбинаның килүе һем аның чыгышы Розаны сихерли Ул тәгы бәхетен 
сынап карарга була. документларын Месквүгә җибвра Ьу юлы шатлыклы хәбәр киле 

Шулай итеп, Роза цирк һем эстрада сәнгатенең дәүләт училищесын I W e елда 
' уңышлы тәмамлап, эквилибристка буларак тимер чыбык «стена баса Күптән таныш 

трюклар һәм яерек«тл«рд«н торган бәрәнче номеры Розвиы канегатьлвндерәл бе
терми Ул уйлана, хзләне, һәм, биш ел дигәндә, Роза Хесәеноәа тамашачы алдына 
яңа номер, милли стильдә иҗат ителгән .Шүрәле- балеты музыкаларына корылган 
номер белән чыга Ул үзенең Казанда алган хореографик белемен яңа профессия-
гене органик бейләп оста берләштерә алуга ирешә 

М е н * пэрда ике якка ачыла, манежга зифа буйлы кыз килеп керә Артистка 
•Шүреле» беяетындагы әкнят-кош Сеембинә образында. Билгеле, алты минутка исәп
ләнгән номерда балетның сюжетын тулысы белен гәүдәләндерү мамкин нәрсә түгел, 
һәм артистка үз алдына андый максат та кунмый Роза ач бию музыкасын ала Шул 
ач бию балан Розе Хесеенова тимер чыбык естенде балетның теп идея юнәлешен, 
ягьни мәкерле, «ei.ii иәчләрдем кеше ихтыяры һем акылының әстенлегеи чагылдыра 
алуга ирешә Биюендәге милли колоритка корылган херекетлере музыкага әәаздаш 
килеп, органик бәйләнеште биреләләр 

. ' (Сееет вләаш km «^трхдхсы.. ion ел. ** I, «1»мяр в*я*и Рәятеме д>.т«.(ш. 
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Роза Хөсәенованың бу номеры үзәк прессада югары бәяләнде РСФСРның атка

занган артисткасы м ә ш hyp Клара Кок «Совет ц и р к ы һәм эстрадасы» журналында 

(197! ел, N2 6) болан дип язды: аХесаеноеа, музыканы һем ритмны тоюдагы нечке-

леге, биюендәге гүэеллегенең искмткечпеге белән тамашачыларны да һам уз колле

галарын да гашыйк итә. Ул башкарган барлык биюләр музыкадагы ритмнар белен 

акцентларга твгал үрелеп баралар. Шулай ун тимер чыбыкта музыка тактына баш 

өстендә внләнеш к а п , веерсыэ һем баланссыз тиз гене узып нитү дә — бик ааыр 

трюк... Күңелне үэенв тартып торган һем артистлык сыйфатларының дөреслеге Роза 

Хесееноеаның уңышын тагы да куәтли, арттыра тешәлер». 

Ш у л ук журналның 1976 елгы 7 санында басылган мвкалесенде Л . Булгак Роза

ның бу номерына тәфсилле анализ ясый һем аны цирк сенгатенде иҗади ачыш дип 

атый «Роза Хөсәенованың тимер чыбык өстендәге хезмәте экспериментлар ясау, яңа 

эчтәлек һем образлылык таба алу мөмкинлекләрен күрсәтте. Ул тимер чыбык өс

тендә кечерәк пьесалар, кечерәк драмалар уйнау, тимер чыбык встенде бер актер 

театры булдыру мөмкинлекләрен ачтым. 

Әйе, Роза Хөсәенсез үз һөнәре техникасын барлык нечкәлекләре белен үзләш

тергән совет циркы сәнгатенең танылган мастерына әйләнде. 

Роза Хөсәенованың чыгышын һиндстанның атаклы киноартисты һем режиссеры 

Радж Квгтур күре һем цирк сәнгате осталары турында төшерәчәк картинасында кат

нашырга тәкъдим ясый. Шулай итеп, татар кызы Роза Хесәенова бетен дөньяга та

нылган мәшһүр цирк сәнгатенең осталары рәтендә экранга алына. А н ы ң буш вакыты 

юк. Кендеэ репетиция, кич манеж. Ү з е театр сәнгатенең дәүлот институты студентка

сы. Ш у л институтның режиссура факультетын тәмамлап, тагын бер сәнгать һенәренв 

ня булды. 

Роза Испанияда коррида уеннарын карый. Аңа тореадор, пикадор һем матадор 

гәүдәләренең скульптурлыгы, алардагы кыюлык ошый. һ ә м , уйлана, әзлене торгач, 

аның хыялы менә шушы уенга килеп кушыла: «Әгер де коррида уенын тимер чыбык 

өстенә алып менсемТ* Шунда ук үз хыялына үзе каршы төшеп: «Булмас Берничә 

башкаручы сорый торган уен. Дерес, ун кеше түгел, ике: тореадор һем үгез... Шулай 

да...» 

Чынында ике тереклек иясенең хәтәр бәрелешен цирк евкгате чаралары белән, 

җитмәсә, тимер чыбык өстендә бирү җиңел эш түгел. Аннан соң тимер чыбык өстен
дә тигезлек саклауның авырлыгын да онытырга ярамый. Мене шундый кыен шартта 

капма-каршы ике обрез тудыру, нкегә әверелү, ике формага к е р ү . Билгеле, тореа
дорны гәүдәләндерү кыен булмас, характеры — ирлек, батырлык, профессиясенең 

шарты — куркуны белмәу, к ы ю йерекле һем «башсыз» булу. Ә үгез? Тышкы якларын 

бирү генә түгел, һәр икесенең үз эчтәлеген, мәгънәләрен, максатларын да табарга 

һем шулерны тимер чыбык встенде күрсетергв кирәк... 

һ е м мене репетицияләр башлана. Яңа номер кош-кыэ Свембикәден соң некъ 
Җиде ел узгач тамашачыга күрсәтелә 

Кош-кыэ Свембике номерын караганнан соң, Розаның бу экспериментына хәйран 

калып, тимер чыбык встенде «бер артист театры» тудыруга юл күрсәтте дип чыккан 

цирк сенгате белгече Л . Булгак коррида номерына карата язылган соңгы мвкалесен
де үзенең күреэелвлегенең тормышка ашуын әйтә 

Роза Х . с . е н о и «айчандыр: . . . М н н е м тимер чыбыгым _ т о р „ „ ш юлым. Анын, . с -
теннен чайкалмый гына тигез йөреп кнто алырмын микенГ..» диган сыман сүз да 
•йгнан иде. й . р е л к и т , г е н . түгел, ул 6 , .Сират „ , „ . р . . . „ . и д , 6 е р v,„, , 
булдыруга да иреште. 

жанры художник-моменталист дип исемленген, артист Илгиэар 
З а р н п о . килел иыга. Өстеид. к у . « „ , г ы л т , « у р , җилеге т е с е и д а г . блуза, «дудочка, 
дип аталган тар балаклы чалбар. Манежга ,л ниидидер лгымлы кыаулык б а л а . килел 
« е р , һем шуида у , , ш к . « . кереше. . К о р б . н н . р ы и , сейларг. е . к ы , ю к , . , , . » . ча
лынган тамашачылары , „ . „ „ . , „ „ . „ 6 „ „ . ^ . „ „ « . „ ^ „ „ „ , „ . „ . , . , . „ „ „ . 

и . , алтынчысына... Шулай йер.г. м о ң , кадар бер кайчан да к ү р м е г . н «ешел.р-ен 

. " ҷШ , Р " " ' " " " ' "'""•- " . . » . т л . р е . „ р тизлек б е л . » . с , » да ку.. 
А р т и с т н ы , к ү з . - „ „ . „ м г а н ч а , озш.тыл . с ы й е л , « т . л ы г ы н . „ м . ш . ч ы „ й р а - кала. 



канәгатьләнү белей елмая һам шатлыгыннан кул чабарга готына. Артист осталыгына 

ил гер кил» 

Илгизәрдә кеше йазендеге сыйфатларны тиз тотып ала белү салате зур. һем 

ергистның күэ хәтере кечле. кулы житез. Ул цирк евмгатенә фанатикларча бнрелген 

jат Илгнзер бала чакта ук, берекче тапкыр анисе белен цирк тамашасына барган 

квнне ук цирк уеннарына гашыйк булып кайта, һем шул каннан альт Казан циркының 

даими тамашачысына •Алена. Курган уеннарын булдыра алганча ейде узе де асап 

карый Нөтиҗеде бу шашыну аны цирк һем эстрада сәнгатенең деулят училищесына, 

клоунада бүлегенв алып кил*. 

Керү имтиханнарын уңышлы биреп, укый башлавына ике ай дигәнд» тренировка 

мкытында кулын һем умрау свяген сындыра. Өмете киселгән Илгнзер кире Казанга, 

ееие кайта. Шушы хәлдә булуына карамастан, цирктан аерылырга уйламый, башка юл 

калмагач, циркка даорник булып урнаша. Берничә айдан елкен униформист Володя 

Акисимоа ярдеме белен Илгнзер униформ нет лыккв күчерелә 

Володя Илгизердеге еметие сүрелдерми, киресенчв, аның килечекне булган ыша

нычын тагы да куетлеп hep даим булыша тора-бара буш вакытларында алар ииеүлеп 

цирк сәнгатенең кайбер жанрларындагы уеннарны ейренерге тотыналар Казан цир

кының ике униформисты, ике дус бер кеине артист буларак манежга басалар. Илги

зәр — художник-моменталист, ә Владимир Анисимоа ейрвтелген песиләр белән. 

Цирк сәнгатендә йорт песие белән манежга чыгу алтмышынчы елларда күренә 

башлый Песи белән манежга беренче булып Хесеи Мусинның улы. РСФСРның атка

занган артисты Валерий Мусин чыга. Аның песи белән манежга чыгуы фәкать шаяру 

дип кенә карала Ә менә артист Юрий Куклачев йорт песиләренең сәләтләрен ачыл. 

• парның артистлык хезмәтенә яраклы җәнлекләр ииенен исбатлап күреете һем анар

ның «авторитетын* кутара 

Шулай итеп, Владимир Анисимоа йорт песиләрен ейретергә тотына Аның бу 

миендә. РСФСРның атказанган артисты Александр Попоаның ассистенты булып п и 

легендә алган практик тежрибаларе дә, Монголия дрессировщигы Церендорш белен 

очрашу һем аның алымнары белан танышуы да Аниснмоаның хезмәтен билгеле бер 

дереҗеде җиңеләйтә тешәлер Зур түземлелек белей, озак вакытлардай соң Влади

мир Анисимоа уңышлы натнҗеге ирешә һем татар цирк коллективы составында ар

тист сыйфатында тамашачылар алдына чыга 

Бер карагайда манежда гади йорт песилерен иурү сеер де кабак. Цирк тамаша

чыларын арыслан, юлбарыс, пантера, каплан, ato кебек ерткычларны күрү Бер да 

гаҗәпләндерми, еларга айренелгеи, күнегелгән. Ә песиләр уены — моңарчы бул

маган, күнегелмәгән тамаша. Хәер. песиләр де бит шул ерткыч җанварлар токымын

нан. Әгер да песи сүзенең мәгънәсен япон теленнән тәрҗемә итеп аңлатсак, ул -уч 

тебеннен ашаучы юлбарыс» булып чыга. 

Булмаганны булдыру В. Анисимоака бик авырлык белән бирелә Песиләрнең да 

бит һәркейсысының үз гадәте, үз акылы Месалән. Анисимоа песиләреннән Ката 

исәмлесе флегматик, ягъни авыр табигатьле, бик сүлпен. Мишкасы — кыю, батыр йе>-

, рекле. күзенә чалынганны злектереп алырга гына тора. Барсик — бик те иркә, Силь

ва—ертык интеллигентка, Меркуция — фантазер, фараз итерга ярагучан 

Песиләр аш авыручан булалар Дрессировщикка фельдшерлы* белемен де үа-

лештарерга, аларны белеп дәваларга, укол ясарга да туры кнла Билгеле, кыргый 

җанварларны еирету кебек үк, песиләрне де «артист- иту җиңел түгел Озак елларга 

сузыла һем гадәттән тыш түземлелек таләп ите торган авыр хезмәт ул. 

Артист Владимир Аинсимов тарафыннан бу зшкә зур кач салынса да, аның пе

силәренең «артистлыгы» тамашачыларны сайран калдырса да, әле яңа күнегүләр, 

яңа ачышлар алда Ирешелген кадересе де моңа еметле ышаныч тудыра Тик тааак-

келлек белен зур түземлелек һем вакыт кына кирвк 

Татарстанның атказанган артисты Габделхак Гыйбадуллин да каңгыра» дкп исәп-

ләнгән йорт хайваннарын манежга алып чыга. Габделхак бала чагыннан ук хайваннар

ны ярата Колхозның ат абзарларында әнисенә атлар карарга булыша, атисе балан 

«олюз кетүен кета. Гел табигать ачендә. мал-туар тиресендә була. Йорт хайваннары

на булган мехеббате балалык елларында ук башлана, е инде үсмерлек яшвиде бу 

мәхәббәт аның профессмасене еввреле 



бетен күңелен, осталыгын биреп, ул йорт хайваннарын ейретерге тотына. СССР 

халык артистлары Ирина Бугримова белен Валентин Филатов һем башка атаклы хай

ван өйрәтүчеләрнең чыгышларын күзәтә, сәгатьләр, көннәр буе аларның репетиция

ләрендә утыра, сораша, кызыксына, алымнарын өйрәнә. Тоннар буе хайваннар турын

дагы махсус вдвбиятны укый. 

Әлбәттә, хайваннарның «телен» аңлау, холык-фигыльлөренә тешенү болар белен 

гене чикләнми, Габделхак «артистлары» белен уртак тел табуга, аларны буйсындыра 

алу серләренә ирешүгә озак еллар сарыф ите. Эше белен канәгать булмаган кенне-

ре, төшенкелеккә бирелгән минутлары да була. «Тырышкан табар, ташка кадак ка

г а р * , — ди халык. Габделхак Гыйбадуллин да зур түземлелек белән теләгенә иреш*, 

үзенең «артистларын» «акылга» утырта. Иң аүвәл ул манежга дуңгыз балалары, шаян 

мәче һәм кире беткән ишәге белән чыга. Аның труппа составына к е җ ә белән әтвч 

өстәлә, аннары каз, эт, сыер һәм, тамашачыны таңга калдырып, күседән дә артист 

Г. Гыйбадуллин «артистларының» чыгышлары к о р ы өйрәтүдән гене тормый, ул 

хайваннарның һенәрләрен органик төстә катлаулы к о м и к хәлләргә байлап алып ба

ра Аның тапкырлыгының бу ягына цирк училищесында укыганда атаклы М. Румянцев 

(Карандаш) һәм Ю. Никулиннар белән бергә эшләп алуның йогынтысы тигән булса 

кирәк. Нәтиҗәдә ул хайваннарыннан кызыклы трюклар ясата алуга ирешә. 

Бу яшь клоунның (училищеда ул клоунада бүлеген тәмамлый) осталыгы тагын 

тамашачы белән тиз аралашып китеп, аларның ышанычын яулап ала белүендә. Аның 

һәр хәрәкәте карап утыручыларның дикъкатен җәлеп итәрлек дәрәҗәдә тегел һәм 

акыл белән эшләнгән. 

Габделхак Гыйбадулпинның «артистлары» цирк манежы белен генә чикләнми, 

экранга да алыналар, кино артисты буларак та танылалар. «Шаян» кушаматлы песие 

«Хезмәт урынындагы гашыйк» исемендәге фильмда, а «Белок» кушаматлы кәҗәсе 

«Петр Беренче ничек үзенең гарәбен өйләндерә?» картинасында катнашалар. Цирк 

сәнгатендә хәзергә бердәнбер саналган бу аттракционның чыгышы һәр шәһәрдә зур 

уңыш казана, тамашачының җылы мәхәббәтен яулап ала. Мичкәләр өстендә кызыклы 

акробатик номерлар ясаучы, ТАССРның атказанган артистлары, ирле-хатынлы Әлфня 

белән Илдар Р ах м ату л пи н нар да — өлгереп җиткән манеж осталары. Гаҗәеп җитез

лек һәм гүзәллек белән мичкадән-мнчкәгә сикера-сикере югарыга менүләре бик те 

җылы тәэсир калдыра Кайчандыр бу жанрда И. Вавилова белән В. Фаертах тамаша

чыларны таңга калдырган булсалар, хәзер инде ул трюкларны аларның укучылары 

булган Рехмәтуллиннар искиткеч осталык белән башкаралар. Бу механик теста күче

релгән номер гына түгел, а яшьләр номерга үз хыялларын салганнар, аны кечкенә 

гена үзенчәлекле акробвтнк-драматик күренешләр өстәп баетканнар. Нәтиҗәдә — 

номер тамашачыларны сокландыра һем ул әзлексез алкышлар астында бара. 

Акробат-эксцентриклардан Р Асанов белән В. Котникова чыгышлары да, аеруча 

сегатьлвр белән булган мәзәкчән уеннары, һава гимнасты Ринат Әхматҗаное чыгышы, 

ТАССРның халык артисты Дамир Гыйбадулпинның жонглерлык итүе һәм терле пред
метларны чееп уйнаучы Валентин Деев җитәкчелегендәге акробатик ансамбль чыгы
шы да катлаулы һем тамашачыларны кызыксындырырлык элементлардан тора. Татар
станның атказанган артистларыннан Николай Козыльскийның гимнастик күнегүләре, 

Марат Шаһиваның тәлинкә аулау номерлары да кызыксынып каралалар. Палас ша
макайларыннан Алик Ниэаметдиноо белән Илдар Хаҗиевлар да күңелле тәэсир кал
дыра. 

Татарстанның атказанган артистлары Раиса белен Грант Ибраһимовларның — аю
лар, Р Хисаметдииоеаның этлер белән чыгуы цирк тамашачылары өчен күптәннән 

таныш һәм күпмедер гадәтләнгән, ияләнелган номерлар булса да, мәзәк күренеш
ләре белән кызыклылар. 

Ш . Хәйретдине* белән И. Бадретд иное л арның атлетик номерлары да матур тәэ

сир калдыра. Әгәр да бераз милли колорит та өстәлсә, номерның уңышы тагында 

ерта тешәр иде. 

М е н ә шулай татар сәнгате дөньясында тагы бер художество коллективы барлык-

ка килә. Ләкин, үзен танытып өлгергән, тамашачы алдында уңыш казанган, тулы хо

кук белән Союз аренасына баскан милли цирк коллективының векыты-векыты белен 
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кменлыклар алдымда колгалары һәм аңа алдай хәзерлек күрелмәве бии тә авныч. 

Кайбер номерларның вакытлыча яки бөтенләйгә икенче коллективка күчерелүе кол-

••ЛМИЫҢ ансамбльпегене, п р о г р а м м а н ы ң бетемлегенә кире тәэсир ясый Цирк сан-

гатендв дублерлык булмаганлыктам. сыналган, тамашачы күңеленә хуш килгән кайбер 

номерлар программадан төшеп калырга м ә җ б ү р булалар Алар урыныма алмашка 

кертелгән номерлар, билгеле, җ и ң е л һәм тиз генә е л г е р * алмый. 

Югарыда әйтелгәннәргә табигать үзе таләп иткән кыенлыклар — цирк сәнгате 

«чан табигый яшьлек м ә җ б ү р и таләп булуы да естәл». Цирк сәнгатендә артистлар 

ти» «картаялар». Бу — хакыйкать Д и м ә к , коллектив даими твстә яшьләр хисабына 

ветвлеп, яңартылып торырга тиеш. А. В. Луначарский сүзләре белән әйткәндә, цирк 

«игате — «үткен акыллылык һәм физик гүзәллек академиясе» ул. Шулай булгач. 

коллектив яшьлек кысасыннан чыкмаска, гел яшәреп торырга тиеш Алмаш кадрлар 

«әзерләү труппаны әледвм-еле яшьләр хисабына тулыландырыл тору — тәп бурыч

ларның берсе heiM иң әһәмиятлеге 

Татар артистларын без терле коллектив составларында очратабыз Мәсәлән, 

1983 алга кергәндә күрсәтелгән беренче Мескәү ц и р к ы н ы ң бәйрәм программасында 

да татар артистлары катнаштылар. Бу программада 3. Мостефин белән Р Абдикееа-

лардан гайре тагы ике яңа исемгә тап булдык А н ы ң берсе — чын мәгънәсендә фи

зик гүзәллек тантанасы булган Рәшит Камалетдине* җитәкчелегендәге акробатик ан

самбль чыгышы, икенчесе — искиткеч тәэсир калдырган Фәрит Якуповның ат, >т 

һем маймыллардан торган аттракционы. Шулай ук «Боз «стендәге цирк» труппаларын

да ике татар егете бар. Хәзер инде аларның икесе дә РСФСРның атказанган артист

лары. Берсе — гайрәтле солдат Шаейк маскасындагы боз всте клоуны 3 Шакироа. 

икенчесе — Ф Сәфәргалие! — ике т*р спорт (фигуралы шуу һәм акробатика) мас

теры һәм цирк гембәзе астында зур тизлек белән әйләнеп йерүче аппарат «стенда 

партнеры Е. Рамазаноаа белән бик тә катлаулы һәм гаҗәп авыр трюклар ясаучы һава 

гимнасты Икенче бер коллективта баш встендәге б о җ р а зчеидә тәрле гимнастик трюк

лар ясаучы Лилия Ш в в р ц н ы ң партнеры, эквилибрист Каюм Хәйретдиноа бар Исем

лекне озынга сузмый, тагы б е р гене исемне, тормышын цирк сәнгатен* багышлаган 

һәм цирк манежындагы татарлардан беренче булып СССР халык артисты исеменә 

ла*к булган Хәким З а р и п о * исемен күрсәтү белән чикләнү дә җ и т ә 

Безнеңчә, цирк һем эстрада сәнгате училищесына даими рәаешт* укучылар җ и 

бәреп торылса, милли цирк коллективын башка бригадаларда эшләүче милли кадр

лар тулыландырып торганда. эш нәтиҗәлерәк тә, уңышлырак та булыр ндә 



Фольклор 

СҮЗ ЯНЧЫКТА ЯТМЫЙ 

Казан дәүләт университетының тарих-филология факультетында укыган елларда 
миңа Арча якларында педагогик практикада булырга туры килде. Төгәлрәге, Түбән 
Көек сигезьеллык мәктәбендә балалар укыттым. Менә шунда әдәби түгәрәк оешты
рып, халык авыз иҗаты әсәрләрен җыю белән дә шөгыльләнгән идек Шактый гына 
мәзәкләр, бәетләр, мәкаль һәм әйтемнәр, әкият һәм җырлар тупланды. Бу мавыктыр
гыч эшне мин ял вакытларында туган ягым Әлкигә кайткач та дәвам иттердем. 

Игелекле эш югалып калмаска, халыктан җыеп алынган күңел җәүһәрләре халык
ның үзенә кайтарылырга тиеш, дигән ният белән, мин аларның кайберләрен *Ка-
зан утлары* журналын укучыларга тәкъдим итәргә булдым. 

Шамил МАННАПОВ 

Тапкыр егет 

Булган ди, торган ди бер бай. Бу бик бай булган, хәтта тирә-юнь
дәге байлардан да бай булган ди. 

Көннәрдән бер көнне бу байның хезмәтчесе үлә. Моңа яңа хезмәтче 
кирәк була бит инде. Бу бай саранлыгы белән дан тотканга, бер дә яңа 
хезмәтче килми икән Шулай да бер көнне бер егет каккан моның 
ишеген. 

— Сезгә хезмәтче кирәк дип ишеткән идем,— дигән ул,— мин ял
ланырга телим, ләкин шундый шарт белән: миңа фәлән кадәр акча 
түлисең. 

Акча сүзен ишеткәч, бай шартларга җитешкән. 
— Юк,— дип кычкырган ул,— мин сине киендерермен, ашатыр

мын, эчертермен, шул да бик җиткән! 
Егет елмаеп куйган да: 
— Ярый алайса, анысына да риза,—дигән. 
Кич булган, егет йокларга яткан. 
Иртәгесен бай йокыдан торган һәм, ишегалдына чыгып, яңа хез

мәтчене күзли башлаган. Ләкин егет һаман күренмәгән Бай абзаң 
көткән-көткән дә түзмәгән, егетнең бүлмәсенә киткән. Килеп керсә, ни 
күрсен: хезмәтче юрганга төренеп утырып тора икән Бай җикеренеп: 

— Нишләп һаман тик утырасың, оятсыз!—дигән. 
Егет күзен дә йоммыйча: 
— Әле бит, бай абзый, килешенгәнчә, мине киендермәдең дә. Мин 

ялангач килеш өстәл янына да утыра алмыйм ләбаса,— дигән. 

Арча районы, Әйщияэ авылында яшәгән 
Ә>әт абзый Габделхакоатан язып алынды. 
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«Үгез исәбе барыбер...» 

Берәү, үгез җигеп, урамнан узып бара нкән. Хуҗа тиз генә өеннән 
йөгереп чыга да таяк белән үгезне кыйнарга тотына. 

— Нишләвен бу, Хуҗа?1—ди үгез иясе аптырап. 
— Әле белмәмешкә салышкан була тагын Бер көнне мине үгез 

сөзгәнне үзең күреп тордык бит. 
— Сон бит ул минем үгез түгел иде ләбаса. 
— Миңа үгез исәбе барыбер,— дип җавап бирә Хуҗа тыныч кына 

Көрәк сакал белән чөй сакал 

Хуҗага сорау бирәләр: 
— Ни өчен байларның сакалы көрәк кебек, ә ярлыныкы чөй сы

ман була? 
Хуҗа болан җавап бирә: 
— Анык сере бик гади Бай абзаң «Фәлән кешедән фәләк кадәр 

аласым бар, төгән кешедән төгән кадәр аласым бар», дип сакалын як-
якка тарткалап уйлана Шуңа күрә аның сакалы көрәк кебек була Яр
лының исә берәүдән дә аласы юк, алган бурычларын гына түлисе бар 
Ул сакалын учлый да: «һәммәсенә бурычлы!» дип кенә куя. Менә шуңа 
күрә аның сакалы да чөй кебек 

Кая барсаң да... 

Элекке заманда, бер агайның ике улы, тормыш авырга күрә, бәхет 
МЛМ читкә китәргә булганнар Әтиләре каршы төшкән: 

— Кан барсаң да, кара сакалың арттан калмас, таралмагыз, олан
нар,— дигән ул. 

Малайлар тыңламаганнар, чыгып киткәннәр. 
Көньяк шәһәрләренең берсенә барып җитеп, эш эзли башлыйлар 

болар. Эш тә, аш та таба алмыйча, урамда каңгырып йөргәндә, ни күр 
сеннәр: боларга каршы ишәккә атланган кара сакал килә! Егетлар, 
авызларын ачып, бер мәл карап торалар да: 

— Кара сакалны әти арттан калмый дигән иде, баксаң, ул бездән 
дә алдан килеп куйган икән,— дип, кнре үз авылларына кайту юлына 
борылганнар, имеш 

Тимерче һәм шайтан 

Борын заманда була бер тимерче. Эше бик авыргадыр, үзенә яр
дәмче таба алмый интегә бу. 

КвННӘрДӘН бер көнне тимерчелеккә бер шайтан килеп керә. 
Мине 1рДӘНЧен ител алмассыңмы икән?—ди. 

Тимерче, ярдәмгә бик мохтаҗ булганга, шайтанга да риза. 
— Тик мин бик тиз эшлим, ай һай өлгерә алырсыңмы икән?— ди 

•нга 
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Шайтан көлә: 
— һи, әйттең сүз. Миннән дә өлгеррәкләр тумаган әле дөньяга .. 
— Ну, ярар, хәзер сынап карарбыз,—ди тимерче. 
Бер тимерне утка салып кыздыра да кыскыч белән алып сандалга 

куя һәм шайтанга кинәт болай дип кычкырып җибәрә: 
— Сук, өрдер, су бир, идәнне себер!!! 
Шайтан кайсына тотынырга белми аптырап кала. Аннары: 
— Мин шайтан түгел икән, син икән ул шайтан!—ди дә чыгып 

кача. 
Ә п к к районының Татар Мулла авылында яшәгән 
Мвгыйзь Маннаповтан язып алынды. 

Акча чәчүче 

Бер кеше юлдан бара ди Үзе бераз барган саен тиенле акча тө
шереп калдыра икән. Моннан сораганнар: 

— Ни өчен акча чәчеп барасын? 
Теге кеше: 
— Бу акчалар тишелеп чыккач, чәчәк аткач, җимеш биргәч тагын 

да ишәерләр. Шунда мин аларны җыеп алырмын,— дигән. 

Гомәр бәете 

Мең тугыз да җитмеш беренче 
Елның җиденче июлендә 
Гомәрнең гомере киселде 
Чнрмешән күпере төбендә. 

Аклы ситсы күлмәгемне 
Бер генә дә кимәдем. 
Иртән чыгып киткән чакта 
«Сау булыгыз», димәдем. 

Башымдагы фуражкамны 
Армияләрдә кидем 
һәлак буласымны белсәм. 
Кайтмаган булыр идем. 

Армиядә йөреп кайттым 
Ике елым тутырып; 
Чирмешәнгә төшеп киттем 
Тракторга утырып. 

Иртән эшкә чыгып киттем 
Өстем-башым киенеп. 
Әнкәй мине озатып калды 
Балам, диеп, сөенеп. 

Тракторның рулләре 
Әйләнәдер кулларда. 
Әнием карап елар инде 
Мин йөрегән юлларга. 

Әнкәй, ашын пешеп җиткәч, 
Балаларын җыелыр. 
Алар булып, мин булмагач. 
Күз яшьләрең коелыр. 

Зиратларда сайрый торган 
Мин яраткан кош булыр. 
Чәй эчәргә утырырсыз,— 
Минем урын буш булыр. 

Машиналар кызу бара,— 
Төягәннәр ташкүмер. 
Егерме бер яшькә җиткәч, 
Әрәм булды яшь гомер. 

Бакчадагы чәчәкләрнең 
Төпләрен корытмагыз. 
Әткәй, әнкәй, туганнарым. 
Мине дә онытмагыз. 



Сабан туе көннәрендә 
Яшьләр җыела чатларда. 
Дуслар, мине искә алыгыз 
Урам йөргән чакларда 

Уралып-уралып ага 
Шул Чирмешән сулары. 

Мәңгелеккә кала миннән 
Мулла авылы басулары. 

Туганнарым, китәм инде. 
Мәңгегә сау булыгыз. 
Күперләрне үткән чакта 
Зинһар, дим, сак булыгыз 

Әлки районы Татар Мулла авылының Румия Фэсэл01лда« < 

Урманнарга барган чакта 
Зур басуны үтәбез. 
Сәмигулла карт бәете,— 
Тыңласагыз, әйтәбез. 

Әкрен йөрсәм, бай тиргәде, 
Шәп йөрсәм, ат тирләде. 
Арыш икмәген зур капсам, 
Бай хатыны гиргәде. 

Сәмигулла бәете 
Семьям ачка үлмәсен, дип 
Чирле килешкә йөрдем. 
Байга сабан сөргән чакта 
Басуларда җан бирдем 

Дәва тапмадым чир 
Кырда интегеп үләм 
Әрнүенә түзми күчәм 
Тәннәремне кәс белән. 

*&0МУИ-
КРЖАВДП 

С ор я у: Соңгы елларда Г. Тукайның иҗаты һәм би
ографиясе нинди яңа мегълүматлар белен тулыланды? 

М а р с е л ь Ә х и о т җ в м о н , филология фәннвр* кам 
дидяты. 

— Күптән түгел татар халык шагыйре Габдулла Тукай 
ның бабасы Зиинвтулла Әмнроатан калган китапханә тя 
былды. Аны безгә Арча районының Өчилс авылында яшәү
че Кадыйр ага Курамшин (1906 елда туган) тапшырды. By 
китапханә барлыгы 14 кулъязма һәм 22 басма китаптан 
тора. Кулъязмаларның берсендо шундый автограф сакла 
ныл калган: «...Казан оязе. Яңа Кншет волосте. Малый 
Вирәэә авылында (Өчиленең борынгы исеме — М. Ө.) ука» 
куй иман Зиннәтулла Зойнелбөшәр угылы 1884 нче елда 
гыйнварның Ө квнеид» митрвеский дәфтәрдән купия язып 
кулым куйдым*. Шулай ук басма китапларның да Эмм 
роалар милке булуы бәхәссез. Кәшфел Квбир тарафыннан 
(Зиннотулланың улы). 1В11 елның 21 охтяорвид*. алар 
ның икесен Галимелфврит исемле танышына биреп торуы 
хакындагы хаты да момы раслый. 

Бу кулъязмаларда татар вдабмяты һәм культурасы в>чем 
әһәмиятле мәгълүматлар туплануы ачыкланды. Шулерның 
берсендә борынгы Болгар галиме Хәсән Болгарииың (XIII 
гасыр) соравына Димөшкъ һәм Иерусалим мефтие Мехам 
мед Таһирның җавап тексты сакланган. Бу текст Болгар 
иле хакындагы санаулы МММ* чыганаклар рәтенә керергә 
хаклы. Шиһабетдин Морҗани әсәрләренең күчерм>с* да 
галимнең хялык арасында популярлыгы хакында сейлм 

Басма китапларның да байтагы фәнни кыйммәтне ия. 
Аларның кайберләре Габдулла Тукайныкы булу мжтммв 
лы дя зур. 

Омнровлардаи калган бу китапханә — беагв Тукай би 
ографиясен һем иҗатым «Иренүдә яка бер чыганак. 



ФИДАКАРЬЛЕК 

Хәмит Ярмипең тууына 80 ел 

к авыз иҗатың җыю, бастырып чыгару һәм фәнни өйрәнү эшен» зур 

ш керткән Хамит Ярмига быел 80 яшь булыр иде. Арабыздан ул 

t. күптән түгел, олы юбилеена берничә ел калгач кына китте» Шуңа күрә 

үзенә бер ачык, мелаем йөзле, аг,-ак чәчле, Себер татарларына хас 

кысынкырак күзле, кулыннан килгәндә һәркемгә ярдәм итәргә әзер торган бу опти
мист кешене әле күпләр хәтерли. 

Хәмит Ярми — татар халкының беренче профессиональ фольклорчысы Дөрес, 

халык авыз иҗатын туплау кебек изге эшкә үткән гасырда да, безнең дәвердә дә 

күп кешеләр көч куя. Борынгы чорда башланган бу мактаулы хезмәтне соңрак Петр 

Рыччов, Иван Лепехин, Николай Рычков, М. Д. Чулков, Казан университеты про
фессорлары К. Шукс, Ф . И. Эрдман Ь. б. дәвам иттерәләр. Г. Ваһапов, С, Күкләшев, 

Г. Файзкановларның әдәбият һәм тел дәреслекләрендә, китапларында фольклор үр
нәкләре зур урын ала. Ф и н галиме П. Паасонен, В. В. Радлов, Н. Ф . Катановлар бе
лән берлектә халык иҗатын туплауга һәм «иренүгә К. Насыйри, Г. Тукай зур елеш 

кертәләр. «Бездә фольклорны турыдан-туры җырчының, әкиятченең үз авызыннан, 

тиешле игътибар белән язып алу эше Каюм Наеыйридам башланып китте»,— дип 

X. Ярми бик хаклы яза. Совет чорында фольклор байлыклары җыйнап, кире ха
лыкка кайтару чарасын күргән Ф . Туйкин, Г. Толымбай, X. Бәдигыйлар исеме безнең 

өчен шулай ук кадерле. 

Әйтергә кирәк, аларның хезмәтенә иң беренчеләрден булып объектив бәяне 

Хәмит Ярми бирә: яХ. Бәдигыйне татар халык авыз иҗаты әсәрләрен өйрәнү һәм 

аларны фәнни тикшерү өлкәсендә Каюм Насыйри һәм Г. Тукай традицияләрен дәвам 

иттерүче, алар тарафыннан башланган бу мөһим эшне совет шартларында тагын да 

үстереп, билгеле бер фәнни нигезгә салучы галим дип атарга мемкин». һ ә м галим 

үзе дә шул традицияләргә таянып, фольклорны ейрәнү юлына чыга. 

Хәмит Ярми фольклорны ейрәнүгә бетен гомерен бирә, физик һәм рухи көчен 

шуңа багышлый- А н ы ң сөенече дә, көенече дә, шатлыгы да, кайгысы да шул елке 

Ул утызлап экспедициядә катнаша, биш йөзләп авылны йөреп чыга. Сугышка чак
лы ук Төмән, Тобол, Новосибирск якларында булып, халык дастаннарының эзен* 

төшә. 1940 елда оештырылган Себер экспедициясе турында X. Ярми түбәндәгечә 

яза: «Безнең группа Новосибирск һәм Омск өлкәләрендә ике ай йереп, барлыгы 

5 шәһәрдә, 7 районда, 34 авылда булып, 6363 километр юл үтте. Шуннан 5855 кило
метры тимер юл һәм су юлы белән, ә калган 508 километры машина, ат белән һәм җәяү 

үтелгән... Экспедиция вакытында терл« районнарда Күчем хан һәм Ермак турында 

ике вариант риваять, 136 әкият, 18 дән артык бәет, 1500 лап җ ы р һәм 100 дән артык 

табышмак, мәкаль-әйтемнәр язылып алынды» 

Илленче-алтмышынчы елларда халык иҗатын җыйнауның географиясе тагын да 
киңәя: аңа Саратов һәм Ульяновск, Куйбышеа һәм Киров, Оренбург һәм Пенза өл
кәләре, Мордовия, Мари, Удмурт республикалары да керә. Хәмит Ярми һем аның 
юлдашлары иңләгән . . б ә к л ә р н е санап чыгу гына да к ү п нәрсә турында сейли. Гомер 
Ьәширов әйткәнчә, бу «тынгысыз җан»га тирән ихтирам уяна. 



Ә бит һәр экспедиция яакыть нда күлме очрашулар, мәшәкатьләр, юл газаплары, 

халык иҗаты әсәрләрен үзендә саклаган кешеләрнең «телен ача> алу хикмәтләре 

•Телне чишү» мәсьәләсендә Хәмит ага тумыштан килгән, зур сәләткә ия иде Ул 

хәл-әхвәлләр, день* вакыйгалары, табигать яме турында ич гомум темаларга еәйла-

ше-сәйлашә, сиздермичә генә теләсә нинди картны, карчыкны, җилкенчәкне җыр, 

әкият, бәет турында фикерләшүгә алып чыга белә иде һич булмаса. алдан үзе • 

берәр гыйбрәтле истәлек, мәзәк сәйли, шуңа бергәләп бәя бирергә, аның бу и ч ^ 

яшәгән варианты турында гәпләшеп алырга, чагыштырып карарга чакыра. Алай да ~ 

булмаса, халык иҗатын җыйнап, киләчәк буынга калдыруның дәүләт эше, намус эше £ 
икәнен иренмичә аңлата Кыскасы, бу яктан ул вата алмаган чикләвек юк иде * 

Хәмит Ярми эшчанлегенең бу тармагы җәмәгатьчелекнең югары бәясен алды. q 

•Син татар халык иҗатын җыел алуда, аны бер үзәккә туплауда, фәнни системага $ 

салуда һәм матбугатка чыгаруда моңа кадәр беркем дә эшләмәгән дәрәҗәдә гаять . 

зур һәм әһәмиятле эш башкардың һәм башкарасың»,— дип яза Афзал Шамов аны 

60 еллык юбилее белән котлап язган хатында. Габдрахмен Әпсәләмов та шул ук ~ 

фикерне куәтли: «Сез халык күңеле җәүһәрләрен җыюга гомерегезне багышлады- gj 

гыэ. Бу — батырлык*. Ч 

1964 елда «Казам утлары- журналында (S сан) басылган мәкаләсендә Гомер Бә- s 

широә X. Ярминең партия һәм халык эшенә җаиы-таие белән бирелгән кеше булуын Ч 

искәртеп, аның сәләтле оештыручы, фольклорны армый-талмый гропагандалаучы бу- u 

луына басым ясын ,_ 

Тормышының иң зур элешен калык арасында йереп, фольклор әсәрләрен телдән * 

язып алуга багышламаса, бәлки, аның фәнни мирасы тагын да саллырак булыр t-, 

иде. Ә икенче яктан, Г. Әпсалемоә әйткәнчә, аның батырлыгы да. халык авыз иҗаты ^ 

тарихында калачак хәзинәсе да менә шул эшчанлеккә бәйле X Ярми бит турыдан-

туры халык теленнән 50 табак күләмендә материал языл алган! Ә рухи байлыкның 

аның һәр бәртеге, һәр мыскалы кыйммәтле. 

Шунысы бәхәссез: халык хисендә, халык зиһенендә туган һәм теленде, күңелендә 

яшәгән, авторы билгесез әсәрләрне нэып алу эчен аның белен ярыша алырлык 

фольклорчы кирәк Халык иҗатының аерым жанрларын ейренүне күздә тотып. 

М. Моһднев болай дип язган иде. «Татар халык иҗатының үзенчәлекле жанры — 

бәетне телгә алуга X Ярми куэ алдына киле Ченки бәздә калык бәетләрен җыю, 

теркәү, эшкәртү, ейренү ягыннан соңгы әгермә-утыз елда аның кадәр эшләгән бер 

генә кеше дә юк», {-Казам утлары» '968 ел, 11 сан). 

Хәзер яңа есар, вариант, версия табуы гаять читән. Өлкән буын белан бергә 

халык иҗаты җәүһәрлеренең күбесе югалып бара. Язма әдәбият, радио, телевидение 

ДӘ фольклорны кысрыклый Халык телендә күбрәк шагыйрьләребез, композиторла

рыбыз эсерлар» яши Шуңа күре Хәмит Ярминең үзенә бер үҗәтлек һем фидакарь

лек белән халыктан мемкин чаклы күбрәк әсәрләр язып калырга ашыгуы, шуңа го

меренең тел элешен багышлавы сокландыра. 

X Ярми катнашы белен бер-бер артлы 18 җыентык дәнья күрә Татар халык 

•ниятләре X. Ярминең кереш сүзе белән 19S2 елда Мескаүдә рус телендә басылып 

чыга. Бу җыентык соңрак кытай, әрмән, украин, казак телләрендә дә денья күрә 

Филология фәннәре докторы Хәмит Ярми мәктеп һем югары уку йортлары ечен 

язылган дәреслекләр, фольклорга багышланган кнталлар, күп санлы проблемалы 

практик мәкаләләр авторы да. бу яктан ул универсальлекне омтыла Әдәбият фәне

нең бәр ягын да онытмаска, «рәнҗетмәскә» тырыша. Аның гыйльми зшчәнлегән 

шартлы реяәштә эчкә бүлеп карап булыр иде Бәрәнчесе — реюлюцнягә чаклы һәм 

1917 елдан соңгы халык иҗатын барлау, бу юлда аерым намуслылык, гыйльми зи

рәклек үрнәкләре күрсәткән галимнәр эшчәнләгән бәяләү, вульгар социологизм 

тегермәненә су коючыларга каршы нәрәш, фольклорның идея-эстәтик эчтәлеген бо

зып аңлатучыларны фаш итү Икенчесе — халык әдәбиятының килеп чыгышым туу 

тарихын, юнәлешен, кәнән, жанрларын, сурәтле финврлвү алымнарын ритмикасын, 

рифмасын ейрәнү Өченчесе — халык күңелендә туып. шәхес зиһене, шәхес тойгыла

ры белән бизәлгән, гесырлер буена шомартыла, нәфисләнә килгән мирасның тетар 

әдәбиятының аерым вәкилләренә шифалы йогынтысын ачыклауга омтылыш. 
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Ф олькло р белгече екият, бәет, җ ы р , мәкаль кебек жанрларның яшееш үзенчеле-

геи, тарихилыгын, тормыш белен бәйләнешен тикшер»- Г. Тукай, Г. Ибраһимоа, 

« . Гафури. Г. Бәширов кебек язучыларның дөньяны кабул иту, аңлау үзенчәлекләренә, 

- сүрвтле фикерләү рәвешләренә фольклор традицияләре аша үтеп керү юлларым 

Үзенең и ң уңышлы тикшеренүләрендә Хәмит Ярми чорның фанки-методологик 

казанышларына таянып зш ит». А н ы ң әкият, бәет кебек жанрлар үсеше, яшәеше 

турында уйлануларын, пКүэы К е р г ә » . «Алпамша» кебек эпик әсәрләрнең татар хал

к ы арасында таралган вариантлары турында фикерләрен шундыйларга кертел булыр 

иде. Ул күбрәк тарихи-хронологик принципны алга сөреп санап, аңлатып, күрсәтеп 

бару юлын яратса да, фәнни классификация алымнарын да к и р е какмый. 

Әйе, X. Ярми әдәбият белгече түгеп. Бу халык иҗаты җәүһәрләренең аерым язу

чыларга ясаган тәэсирен өйрәнгән әсәрләрдә сизелә. Ләкин анда да автор үз зама

ны ечен кызыклы гына фикерләр әйтә, проблеманы калкытып куя. 

Ә инде аның әкият, бәет, җ ы р кебек жанрларның туу, үсү, яшәеш тарихына, 

тормышны, халык хыялын чагылдыру ысулларына, сурәтлелек хасиятләрен» багыш

ланган хезмәтләре, дәреслекләре хәзер дә кыйммәтен, заманча рухын саклый. 

Фольклорның рухына, зстетик нечкәлекләренә үтеп к е р е р г ә омтылышлары хәзерге 

галимнәр һем тәнкыйтьчеләр ечен үзенә бер мәктәп ролен үти. 

Хәмит аганың пэшлеган кешене халык күрә, бәяли, берәүне д» онытмыни дигән 

яраткан гыйбарәсе бар иде. Хак сүзләр әйткән икән. А н ы ң үз хеэмете дә тиешле 

бәясен алды. Хәмит Ярми ордень-медальләргә, Татарстанның атказанган фан эшлек-

лесе дигән исемгә лаек булды. 

Ерак Себердә гади бер гаиләдә туып, белемгә сусаган хисләре белен Казанга 

килеп, тормыш авырлыгын үз җилкәсендә татып, совет чоры шәхесе буларак фор

малашкан, халык иҗатын туплауга, бастырып чыгаруга, өйрәнүгә үзеннән зур өлеш 

керткән Хамит Ярминең культурабыз тарихында үз урыны бар. 

Фольклор әсәрләрен бастырып чыгару эше хәзер бездә шактый җайга салынды. 

1976 елдан башлап татар халык иҗатының төп жанрлары — кыска җ ы р л а р , табышмак

лар, әкиятләр, мәзәкләр, йола һәм уен җырлары, бәетләр дөнья күрде Алда дастан

нар, риваять һәм легендалар, мәкальләр чират көтеп тора. Төзүчеләр заман дәрә
җәсендә эш итеп, методологик һәм фәнни төгәллеккә ирешәләр. X. Ярминең шә

кертләре башкарган бик кирәкле һәм файдалы эш бу. Халык акылы, халык зиһене, 

холык хисе тудырган шул китапларны кулга тоткач, Хәмит Ярми исемен янәдән рәх

мәт хисе белан телгә аласың.. 

Тәлгать ГАЛИУЛЛИН. 

ХӘМИТ ЯРМИГӘ ТАТАР ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ 
ФРОНТТАН ЯЗГАН ХАТЛАРЫ 

Ярми, Агиш, Хәй абын, Әмир, 

Җ э г ә й ага һәм Шабанов! 

Сезгә фронттан яңа ел сәламе! 

Мин миллионнар арасына кереп сезнең күздән югалдым ахры, сездән ии е»лам, 

ни хабәр юк Ә мин, чынлап әйткәндә, югалмадым гына түгел, киресенч», зур өмет

ләр һәм күңелем тулы якты хисләр белан яңа — 1 9 4 2 нче елга атлыйм. 

Үлем немец оккупантларына! — менә безнең лозунг. Нәкъ 700 ел э л е к — 1242 ел

да немецлар Чуд күлендә тар-мар ителгән булсалар, 1942 нче е п д а «ларны тагын да 

рәхимсезрәк һәлакәт һәм тар-мар ителү кета. Без җ и р йөзендәге барлык гүзәллекнең 

иҗат и т ү ч е с е - К е ш е эчен сугыш алып барабыз, аның бөек иҗат җимешләрен -

культураны һәлакәттан саклап калу өчен көрәшәбез Бу кереш авыр, ләкин безнең 

халыкның кодрәтле рухы бу авырлыкны җ и ңе п чыгар һәм бөтен халыкларга азатлык 
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Һ9н тыныч тормыш алып бирер. Без моңа ышанабыз һем 1942 ел безнең ышаныч

ларны чынбаргыкка әверелдерәчәк 

Селам, дуслар! 

Безнең исиңү елыбыз башлану белен һеммегезне де чын күңелдән тебрми итем) 

Сугышчы Хатип Госман 

Теньяк-кен батыш фронт. 

31 12 41 

Хемит дускай! 

Җибәргән рекомендацияңне һем шуның белен берге матур хатыңны алдым. Бия 

зур рехмет сиңа, Хемит, мине бик нык шатландырдың Мин һаман шатланам, һам кн-

лечекте де, нинди гене минутларым, сегать-кеннерем булмасын — мин гелен сине, 

сезне — дусларны исеме тешереп, күзлерем алдына китереп торачакмын Мин синең 

кебек дустым, ачык, кер күңелле, сизгер дусларым булуына үземне бәхетле саныйм, 

Рехмет, дускай, кат-кат рехмет сиңа! 

Дуслардан селам хаты алу — иң кадерле, онытылмас кен булып санала безнең 

ечен. Синең бу хатың минем ечен бигрек те кадерле, әлбәттә Мин хезер, нинди 

гене кыенлыклар булмасын, барысын да җиңврге езер торам һем синең белен бе

хетле очрашу кенен каршылаганда күзлереңе туры карап, горурлык белен: «Без 

җиңдек!» — дип ейтерге езер торам Ул кен якыная.. Таң сызыла инде 

Әгер де тәкъдир диген нерсе яңадан очрашырга язмаса, моңланмагыз, сыкранма

гыз, белки: «Идрис те үзен егетлерче кызганмын яшәде Күтәрик бокалларны аның 

•чан дә!" — диярсез. Минем белен нерсе гене булмасын, Хемит дускай, мин шуны 

гына телим: балалар тагы да ныграк кычкырып келсеннер, чечеклер тагы да матур

рак булсыннар, музыка тагы да кечлерек яңгырасын, хатын-кызлар тагы да матуррак 

булсын, бокаллар эчемлектән һамен тулы, тулыдан тулы булсын иде 

Армиец тормышына акрынлап мин де күнегем һем, билгеле, кырыс, батыр армнец 

булырга тырышам Күптән түгел, саф алдында миңа (яхшы хезмет ечен) рехмет бел

дерделәр Командирларым м и н е м — с и з г е р һем акыллы сугышчылар. Алар миңа чын 

күңелден я р д е * ителер. 

Хемит дус, бу хатны алуың белен син үзеңнең исемеңне һем атаңның исемен 

аерым кегазьго языл, раслап җибәрче Рекомендациядә син X. X. днп кене куйган

сың Алан гына ярап бетми, — дн. Икенчеден, Газиз Иделле, Агиш һем Рамазеиоа 

иптешлерден рекомендациядер һаман юн еле Бу нишләп алай микән! Алар әллә 

Казанда түгеллерме, районнарга чыгып ниткеннерме? Үзем, еаиыт табылган саен, язгә-

лыим да сызгалынм. Ике несер һем ике кечкена хнкеялер естенде уйланып йерим. 

"Уйланып иернмя — дим, ченкн язарга кәгазь кара юк диярлек Хеер, бу бер яктан 

уңай пыр л к та: күбреи уйларга һем азрак язарга-сызарга күнегәсең, ягъни телесе 

нинди җемлене язып ташларга ашыкмыйсың. Шулай да мин Союздан посылка (вгъни-

месепен кәгазь, карандаш, ручка, кара, башкаларын үзең кара дип) сораган идем. 

Посылканы Москаа Союзына җибәреп, е аннан безге җибәреп була де диген идем, 

җавап-фелен юк еле... 

Агиш, Халит, Яфароя, Рамазанов нптешлер ни хелде яшилер! Аларга бнк күп се

лам әйт Минем -Нени хикәяләрчәмне Татнздат кайчан чыгара икән) -Советвдебняты-

Маннур һем Абдул нитешләргә де хебер-хат язасым киле, лекнн адресларын бел

мим, язып җибәрче (еларга — минем адресны, миңа — алар адресын) 

Хезерге хуш, хуш иттек Кулларыңны кысып, синнән хат кетеп Туктароя (Идрис 

Ту«тер). 

21 8 4 ) 

Ярмн дус! 

Күптен мин сиңа язганым һем синнен берни елганым юк. Гомер дигенең яшен 

тизлеге белен үге-ките тора Иптешлер, дуслар, Казан сагындыра, нүресе. сейлешесе. 

серләшәсе, иелешәсе киле бу -килү» аның саен кечея бара Минем Кызыл Армнвде 
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булуыма 10 ай вакыт үтеп те китте инде! Нинди айлар! Бу айларда байтак күрелде, 

байтак сизелде, байтак уйланылды... Партия сафына кабул ителүне гене алганда да 

тиз гена свйлеп бетерерлек түгел. Ләкин, Ярми дус, шуны ейтми чыдамыйм мин 

сиңа: шатлыгым зур, таудан биек, диңгездән киң. Бу шатлыкны барлауга син да 

гаепле. Ә г е р дә синең кебек свекле дусларым булмаса, мин мондый шатлыкларга, 

әлбәттә очрый алмаган булыр идем. Аннан соң шуны да әйтергә кирвк: минем су

гышчы тормышында терле-терле, гаять чуар вакытлар булып торалар. Лвкин армия-

дяге вакытларым нинди генә булмасыннар — бары да алар бер ноктага — дошманны 

тизрәк тар-мар итүге юнәлдерелгән булалар... 

Бик «фвясофввга бирелдем бугай... Ү з е ң н и х ә л д ә ! С е м ь я ң ! Дус-ишпәрең? Барына 

да миннән ялкынлы, сугышчан сәлам! Абдул белен Маннурлар нихәлдә яшиләр икән! 

Абдулга хат язган идем, җавап ю к әле... 

Ү з е м форсат чыккан саен язгалыйм да сызгалыйм, бәлки «С. Ә.» журналын күрә 

торгансыңдыр. Карашларың ничек? Әлбәттә, тагы да яхшырак язу кирәк, ченки кеше 

дигәнең иң элек иң яхшыга мохтаҗ. Хәзерге кендө мин бер шагыйрь әйтмешли: 

«Песня зреет» — дим. Кечкенә генә булса да хат язсаңчы! Сәлам белән, кочаклап: 

И. Туктар. 

5. 3. 44. 

Ярми дус! 

Мин күп азаплана торгач 23 нче декабрьдә килеп җиттем. Ф и к е р л ә р н е ң таркаурак 

чагы, шуңар күрә җәмләлөр арт яклары белән чыгалар. 

Иптәшләр көтеп алдылар. Монда кайткач китапларны карадык һәм барыбыз да 

сиңа зур рәхмәтләр укыдык. Чынлап та, дустым, мин үземнән бигрәк тә зур рәхмәт

ләр укыйм сиңа. Син миңа аеруча зур һәм әйтеп бетергесез дуслык һәм иптәшлек 

күрсәттең. Исән йереп сау кайтсам, мин боларның берсен дә онытмам, дустым. 

Чын дуслык шундый вакытларда сынала бит ул! 

Монда килгәч тә эшкә тотындым, нәүбәттәге санга бер кечкенә шигырь дә языл 

ташладым. Газеталарны сезгә җибәреп бара башладык. Озакламый китаплар өчен 

ачык рәхмәт хаты да языл җибәрергә җыенабыз. Тик Агишка гына бераз хәтер кал

ды, бетен кирәкле китапларны тыкса да, үзенең «Тукай патриотоын куймаган Ни 

ечен, бөлмим. Ә безгә ул бик кирәк. Бу хатны алу белән конвертка тыгып булса да 

2 данә җибәрмәсә бик үпкәләячәкбез. 

Мин Хәким белән Абдулга хат язып куйдым, иртәгә җ и б ә р ә м . нАбдул»ны чакыр

тып булмый, Гыймадиның мондагы кешеләрне җибәрәсе килми. 

Минем сезгә тагын бер үтенечем бар: «С. Ә » журналының 3, 5, 6, 7, 8, 9 санна

рын җ ы е п җибәрә алмассызмы. А. Гомәр алдады мине бу мәсьәләдә, койрыксыз 

булып ч ы к ш . 

Без монда Шамовны көтәбез, ул нинди хәбәрләр алып килер тагын. Без бу урын
нан озакламый күчәбез. Алга, брат, алга! На запад! 

Я, хәзергә хуш. Үзеңә, Фимага, Розочка һәм Уралбайга к ү п сәлам Рәхмәт. 

Хуш. Кулыңны кысып: Ш ы я п солдат (Шәйхи Маннур) 

28. XII. 42. 

Якындагы яңа ел белән! 

Ярми дустым! 

Сиңа исән-сау килеп эшли башлаганлыгымны белдерәм. Абдулга сәламеңне тап

шырдым. Каршына һәр икебездән дә кайнар сәлам. Башка иптәшләр дә сапам вйтә-

Ү з е м озакламый командировкага чыгып китәрмен, ахры, редактор шулай ди. 

Ү з е ң белән сөйләшкәнчә, ип. Мексинага дигән хатны сиңа җ и б ә р ә м , үз вакытында 

аңа тапшырырсың дип ышанам 
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Аннан соң, дускай, сиңа һәм Разингә үтенеч бар. Мин теге фронтта чакта передо-

•ойда булуым сәбәпле, еч айлык стаж белен кандидатлыкка үткән идем. • монда 

килгәч ул бер еллыкка ейләнде — I I эшелон бит Шуның ечен, злекке урынымнан 

момнан биш-алты ай элек соратып алган рекомендацияләрем хәзер искереп, * р «маска 

әйләнде 

Димәк, кыска әйткәндә, синиен һем Разиннан—үземнең яраткан иптәшләремнән 

членлыкка үтерг» рекомендация сорыйсым киле. Аяк астына салмассыз бит' Әгер 

шуны тиз гене оештырып җибәрә алсагыз, бик шәп булыр иде Июльдә елым тула. 

Утанечем шушы. Разинга да җиткерче, дустым, һем бергелеп җибәрегез. 

Сагынып селам белен — Маннур (Шыяп солдат). 

26 VI 43 

Хәмит яки Халит! 

Менә Сеэге «Хуҗа Насретдин фронтта* диген кечкенә җыентык җиберем Әгәр 

дә карт Хуҗаның бу керүләре тарихи әһәмияткә не була торган булса, алармы бас

тырып чыгару черасын күрерсез еле. Кереш сүзем ошамаса, яисә үзегез язуны 

тиешле тапсагыз {бу минем ечен яхшырак) үзегез язарсыз. 

Инде бастырмау хәерлерәк булса, мин кайтканчы, институтта торсын нда Ә без 

•Исән булсак, бер кайтырбыз—» 

Үзегездә ниләр бар? 

25 еллыкка Институт нәрсәләр хәзерли, язсагыз без бнк мәмнүн булыр идек һем 

газетабызда да бирер идек. 

Хуш иттек Галимнәргә фронт сәламе 

Чуктин-чук селам белән Әхмәт солдат — Хуҗа Насретдиннең урынбасары (Әхмәт 

Иеяак). 

I4/XI — 44, Литва — Лепляека 

Ярми туган! 

Гер гына кәгазьгә киң еметләр белен язылган хатыңны алдым. Мондый кәгазьгә, 

чыннан да, фольклор материалларын язарга кирәк. Җырлар язуны гына сорап тора 

торган кәгазь. 

Бу хатың белен син мине ничектер уятып җибәргәндәй булдың. Бәз фольклор 

җыю зшене монда бертерле ДӘ әһәмият бирмәгәнбез Тынгысыз частьлар буйлап 

ашыгыч зшләр артыннан йегерә-йегере шундый әһәмиятле нәрсәмә онытканбыз Д ә 

рес, минам бу турыда уйлештыргалаганым бар, ләкин һәр юлы аны икенче, хәтта иң 

арткы планга куйгаларга туры килде Шулай итеп, бүген минем биштәрле капчыгымда 

I , нка генә юл да материал юк. Хәзерге мин сиңа бернәрсә дә җибере алмыйм, дус 

I каша «Ах, бу бәндәне!» — диярсең инде син, ачынып. Нишлисең бит, банд* гәмяһден 

•алн түгел (Шулай диләр шикелле, онытыла да тешмен.) 

Кызың институтта, улың хәрби мвитептә укын торган булгач, бик зур карт булган

сың икән инде син. Балаларыңа бәхет телим, ә үзеңә тыныч «картлык»! Ах, гомер, 

гомер, уза да yiel Чынлап картаябыз, Ярмн. Артыбызга әйләнеп иаресеи, озын, тар 

сукмак. Гомер сукмагы Анда безнең ялангач аякларыбызның эзеннән башка бернәр

сә дә юк Коры ззлер ген». 

Сез миңа Тукай томын җибәрткәнсез дип ишеткән идем. (Шушы урында ручкам

ның карасы бетте. Каһәр тешкән немец ручкасы! Караны аз ала Хазар инде гади 

ручка кебек итеп манып кына язам. Кул астында андый кара юк. Бу хатымны ейдән 

чыгып киткән җирдә язам). Иске тешереп, китап җибәрүең ечен шушы квиге кадәр 
(»Ңа да һәм Агишка да рәхмәт әйтергә туры килгәне юк нда Бу хатым белән бергә 

минем чын күңелдән әйтелгән рәхмәтемне дә алыгыз. 

Яңа эшеңдә уңыш телим. Материаллар табылу белен үк җибәрә барырмын 

Селам белән А Шамое 

6. 02. 45 
,г 
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X. Ярми мптеш! 

Сиңа, Шиһаб абый белән Бакер агайга, Желей белән Агишка, Халит белен Гый-

-вдигэ һәм Халидә, Сафияларга, Зелейка апага миннен күп-күп селам. 

Мин сву-свламвт килеп җитеп, әшнә керештем. Юл җиңел булмады, ерак икен, 

10/Х де гене килеп җиттем. Редакцияде М. Максуд, башкорт шагыйре М. Керим һ. б. 

эшлиләр Газета начар тугел. Эше дә шактый. As гына срокка килген кеше, мин дв 

кайбер эшләрне башкарырмын дип торам. Шактый нерселерне курдем. Кабехат не

мецлар җимергән, яндырган авыл, шаһәрлерне күргәч, йерек яна, нәфрәт арта икен. 

Сугышчылар арсландей алга омтылалар, батыр сугышалар, һаман алга-алга баралар, 

немецларны нык тукмыйлар. 

Мин срокны тутырып, 10/XI тиресендә кайтырмын, дип торам. Өскә тешкен бу

рычны үтеп кайтырга кирәк. 

Ярми! Мин сине Москвада таба алмыйча аптырадым. Адресыңны белеп, эзем.» 

тешкен идем, шул кенне китеп боргансың икән. 

Минем семьядан киләләрме? Аларны истән чыгармыйсыздыр, дип ышанам. 

Хаэерга җитәр. Кайткач барысын сәйләшәрбеэ әле. 

Хушыгыз! 

Хәрмат һем сәлам белән Хәсән Хойри. 

М. Максудтан барыгызга да сәлам. 

13/Х-43. 

Илтеш X. Ярми! 

Күп сәлам сезгә. 

Моннан элек бәр кат җибәргән идем. Алгансыздыр. «Совет сугышчысы» редаи-

циясә эшчесе, Башкортстан шагыйрә Мостай Каримов сездә дә булыр. Ул татар су

гышчыларына Октябрь бәйрәме кененә тәбрикләүләр алырга җибәрелде. Сез де аңе 

ярдәм итәрсез, дип ышенабыз. Әгәр да институтның инициативасы белен Татарстан 

гыйльми, сәнгать һем әдәбият эшчеләре исеменнән татар фронтовикларына иыскача 

тәбрикләү хатын (Октябрь көнен») оештырып җибәрсәгез бик яхшы булыр иде. В—10 

кеше кул куйган булса да җитә. Аның әһәмияте монда аеруча зур. 

Әгер дә мемкин булса, бер дана орфография сүзлеген редакция ечен биреп 

җибәрегез әле. М. Максуд бик үтенеп сорады. 

Мин эшләрнең эзенә тешеп килем. Фронт үзенчәлекләрен аңлый башладым. 

М. Максуд белән бергәләп кайбер эшләрне оештырып ятабыз. 

Үзегезнең хәлләр, эшләр ничек? Минем семья ничек тора икен? Әле алардан да 

хат алганым юк. Вакытыгыз булса, бер-ике сүз язып җибәрерсез бәлки. 

Шиһаб абзыйга, Бакер агайга, Агиш, Желай агайларга, Халит белән Гыймадига 

һ б. барлык иптәшләргә бик күп сәлам. 

М. Максудтан барыгызга да селам. 

Хушыгыз! 

Хәрмат һәм сәлам белән Хәсән Хәйри. 

17/Х-43. 

Хәмит Ярми иптәшкә 

Фронтка китүем сәбәпле мәкаләне очлап бетерә алмадым. Сездә булган театр 

тарихы турындагы очеркларымнан файдаланып мәкалә оештыру хокукын сезгә — 

институтка бирәм. 

Сәлам белен: Гадел КутуЙ. 

12. VII1-44. 



ШӘМДӘЛЛӘРДӘ ГЕНӘ УТЛАР ЯНА... 

S\bnupi Булатоес а ТВ яшь 

1
r w v ем... Квшелар күңелеме якты естеучв... Татар совет мумнисы тарихында 

I күренекле урын алган сехне остасы, РСФСРның халык артисткасы Менире 
1 II II Булатова ечен шем теш* ич ее е аерата тирен мегьиеледер. Үзенең иеэ«е 

биографиясен ул М. Вахитое исемендare заводның ш « и цехында мес-
тер булып зшлеудеи башлаган. Үзешченкер арасыннан атаклы җырчы двреҗесене 
иутерелген, сенгетьнең тылсымлы шеме серлерена тешекүге нрешкен. 

Милли опера бешквру сенгатенең формалашуын, мегеен, М. Булвтоведеи башка 
иү] алдына китереп булмыйдыр. Мескеу консерааторияса каршындагы Татар опера 
студиясеиде (1936—1938) белем алганнан соң ул Казанга кайта Кем опера театры 
•кылган вакыттан ук музыкаль сехне сенгатенең иң күренекле векиллереннен берсеме 
евереле. Татер деулет опера һем балет театрында кырык ел буе эшлеү деверенде 
Менире Эакировне чит ил, рус, татар композиторлары операларындагы уннарча пер
ги «лерне башкара, йеэлеген концертта чыгыш ясый. Ватаныбыз һем чит иллер буй
лап бик күп тапкыр гастрольләрдә йерн 

Татар композиторлары операларында М. Булатова башкармаган партия юктыр 
һем шунысы де игътибарга лаек, без аның артистлык мемнинленлерен күзде тотып 
тудырылган образларны да белебез Меселен, Н Җнһаноеның «Җелнл» операсындагы 
Хеят обрезы некъ мене М Булатова ечен ищет ителген. Шулей үк 'Алтынчечя опе
расындагы (Н Җиһвмоа) Тугзак, «Башмагым* музыкаль комеднясендеге (Җ Файзи) 
Җиһан образлары до артистканың индивидуальлегеме ягышып торалар, һем елар ва 
тор күзаллавының гармоник геүделенешлере буларек хетерде келелер. 

Классик опера сенгате есерлере М. Булетове иҗатында аерым урын алып тора
лар Шулер арасында икесе артистка ечен аеруча кадерле Ихтыяри кечл*. яиер хис
ле, хер күңелле Кермен... Гастроль л ер вакытында илебез опера сеючелере Кармен. 
Булатояаны ихлас яратып кебул ит телер, һем елеге партия, һичшиксез, ертистканың 
зур иҗат уңышы буларак санала *Пнкн дамасы» операсы да (П И. Чанковсннй) аның 
иҗат мемкинлеклерен тулырек ечарга мемкнилек бирде Шушы операда катнашучы 
буларак, ул 1950 елда ССР Союзының Зур театрында чыгыш ясады Бешиале гезете-
леры М Булвтованың башкару культурасын югары беяледелер. 

Опера солисткасы буларек танылган М Булетоеаның репертуарында камера му
зыкасы, аерым алганда, татер һем рус композиторларының романс лирикасы да зур 
урын алып тора. Әйтик, Р. Яхинның күп кене романсларын холыкның күңел күгене 
некъ мене ул «очырып җиберде» Беек Ватан сугышы елларында исе аның иҗатчы 
буларак гражданлык активлыгы тагын де кечейде Үзенең концерт бригадасы белен 
ул Өченче Балтии буе фронты сугышчылары алдында дистелерче мертебе чыгыш 
ясады Тетар халык җырларын, романсларны һем опералардан врияперне ул зчке бер 
•ну белен, һеркемнең күңелене барып җитерлек итеп бешкарды Концерт зшчеилеге 
артисткага профессиональ яктан туктаусыз усерге ярдем итте. Болгария, Румыния 
Монголия кебек иллер тамашачылары да аны алкышлап каршылады 

•Коеп куйган» артистка булу белем берреттен, М. Булатова җемогать вшене де 
узеннен армый-талмый елеш керте. Озек еллер буе ул Соеет-Чехослоаекня дуслыгы 
җемгыятенең Казан бүлеген җнтекледе, днсте елдан артык Бетеироссия театр җемгыя
тенең Тетарстан булеге председетеле булып сайланды, • җитмешенче еллар башым
нан, Казан деулет культуре институты доценты буларак, үзенең бай иҗат теҗрмбесен 
студент яшьлер белен уртаклаша 

Үзенең җитмеш яшен тутырган артистке күңел шеменең бегмес-тененмес нурын 

армый-талмый кешелерге елеше. Халык җырыидегыче 

Шемделлерде гене утлар яне 

Межсүр Ш Д К И Р О * 
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Килен 

1922 елны Заһидә Тинчурина иренә — атаклы драматург Тинчурин-
га әйтә: 

— Кәрим, без өйләнешкәнгә ничә ел? — ди. 
— Өчтән артты! — ди Тинчурин. 
— Атак-анаңны күрәсем килә. Аларнын да мине күрәсе киләдер, 

әйдә синең авылга кайтып килик! — ди Заһидә ханым. 
Җыенып, бүләк-санак алып, юлга чыгалар болар. Пенза губернасы, 

Торбеевка стансасына чаклы поезд белән кайталар. Стансада аларны 
К. Тинчуринның атасы җигүле ат белән көтеп тора. Такта арбага печән 
салынган, печән өстенә түшәк түшәлгән. Күрешеп, танышкач, тагын 
юлга чыгалар. Шылдавычка хәтле кырык чакрым барасы икән. Бик 
озак кайта торгач, К. Тинчурин, кулын алга сузып: 

— Ә-әнә, алда тау күрәсенме, Заһидә? Шул тау астында безнең 
авыл булыр! — ди. 

Шулай дигәч, Заһидә тиз генә калфак киеп, әйбәт, матур чәчәкле 
шәльяулык чөеп, төзәтенә башлый. Моңарчы дәшмичә баручы карт: 

— Рәхмәт, килен!—ди. — Рәхмәт, ату анагыз алдына, авыл халкы 
каршына шулай тузган баш белән кайта икән киленебез, дип, бик кай
гырган идем! 

Анысын—үзебез 

«Зәңгәр шәл»не иң беренче булып сәхнәгә Кәрим Тинчурин үзе куя. 
Роль бүлгәндә ул кайсы персонажны кайсы актер уйнасын игълан итә, 
бары тик бер генә рольне, Булатны башкарырга тиешле артистны гына 
әйтми калдыра. 

— Кәрим абзый, Булатны кем уйнаячак соң? — дип сорыйлар ар
тистлар. 

— Анысын — үзебез дип торабыз, иншалла! — ди Тинчурин. 
Чыннан да, башлап Булатны Тинчурин үзе уйный. 

Юмарт Такташ 
Егерменче еллар... 
Такташ үзенә яңа костюм сатып алып, өенә кайтып бара икән. Юл

да аңа бер язучы танышы очраган. Такташ хәл-әхвәл сораштыра баш
лагач, әлеге язучы тормышыннан зарланырга тотынган 

— Кияргә чалбарым да юк, Һади, — дигән. 
— Мә, алайса, рәхәтләнеп киеп йөр, — дип, Такташ өр-яңа костю

мының ' мбарын танышына бирә дә пинҗәген култык астына кысты
рып, кайтып китә. 

— Их, пинжәгем дә юк, дип әйтәсе калган!— дип үкенеп йөргән 
имеш әлеге язучы. 



Шигырь яктылыгы 

1930 елда Такташ «Киләчәккә хатлар» поэмасын Татар ai 
театры сәхнәсеннән укый Бер заман — кем эше булгандыр — театрда 
ут сүнә, Такташ та, тамашачылар да дөм караңгыда калалар Такташ 
укудан туктый Ш у л чак караңгы залдан кычкыралар 

— Һади, дәвам ит, дәвам ит! — диләр. 
Такташ моклы-ягымлы тавышы белән караңгыда шнгьф: 

башлый. Бераздан ут кабына, зал гөрләп кул чаба. Ут каб| 
сөенүдән битәр, шагыйрьнең каушап калмавы һәм Такташ шигыренең 
яктылыгы өчен була бу алкышлар. 

Маҗаралы ял 

Артистка Хәдичә Җиһаншнна Мисхор курортында ял итә икән Кер 
юарга ул диңгезгә йөри. Бер тапкыр шулай модный өй халаты кнгай 
килеш кенә керләр чайкап кайтып килә икән, артистка шаулаu 
лаша йөгерешкән кешеләрне күреп, гаҗәпкә кала Бакса, һлрорт тер
риториясендә янгын, ниндидер бер корпуска ут капкан 

— Нигә сез йөгермисез? — дип сорыйлар хатыннар Хәдичә ханым . 
нан. 

— Нишләп й ө г е р и м , — д и артистка Шулай да сорап куя 
корпус яна соң? 

— Ак корпус яна, Ак корпус! — дип кычкыралар йөгертче хатыннар 
Салмак кына барган җиреннән Хәдичә ханым кинәт ашьлым йөгерә 

башлый Кайтып җитсә. Ак корпус янып беткән, к о р п и 
X. Җиһаншннаның бөтен әйберләре дә көлг.> әверелгән булып чыга 
Артистка әлеге модный халаттан гына чит шәһәрдә торып кала Икен 
че көнне ул, акча юнәтеп, Казанга кайтып китә Ш \ л халап 
кия торган башмаклары белән Казан урамыннан кнл\чс, r a i l 
кечкенә төенчек аскан артистканы күреп, танышлары аптырый 

— Нишләдең син, Хәдичә? Каян кайтып киләсен бол i I 
рыйлар. 

— Менә курорттан кайтып киләм әле! — дигән имеш Хәдичә ханым 

Йокламаган арба 

Ниндидер бер артист бнк каты авырып киткәч, Әнвәр Фасх< 
аның урынына керә Сүзен белер-белмәс килеш Әнвәрне 
ралар Спектакль барышында ул: 

— Йоклап калгандыр әле, майламаган арба,— дип 
— Майлап калгандыр әле, йокламаган арба' — дн 
Бу сүзләрне ишеткәч, сәхнәдәге артистлар, тыела ал мы Ач 

башлыйлар Спектакль ни-.и 

*Кы 1ыкш х?ллгр>не журналга Роберт I 
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Культура тормышы көндәлеге 

Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы П А Р Т И Я 

О Е Ш М А С Ы Н Д А 

17 апрельдә узган ачык партия җые
лышында Татарстан изучиларының X съез
дына әзерлек мәсьәләләре тикшерелде. 
Доклад белән Татарстан Язучылар союзы 
идарәсе председателе урынбасары Ф М и ң -
нуллик чыкты Язучылар союзы идарәсе
нең җаваплы секретаре М Хәбибуллнн 
оештыру эшләре турында сөйләде. 

Фикер алышуларда язумылар Н. Арсла-
нов, Г. Латыйп, Л Ихсанова, Н Дәүлн, 
Г Хәсәнов. М Хәсәнов, Ж. Тәрҗеманов, 
Б. Каналов, М. Маликова, Л . Хәмндул-
лии, Роберт Әхмәтҗанов, Татарстан Язу
чылар союзы партия оешмасы секретаре 
Р Мөхәммәднев һәм башкалар чыгыш 
ясап, съездга әзерлек эшләренә җентекле 
анализ ясадылар, съездны оешкан төстә 
һәм нәтиҗәле уздыру өчен үзләренең теләк 
һәм тәкъдимнәрен белдерделәр. 

И Җ А Т С Е К Ц И Я Л Ә Р Е Н Д Ә 

22 февральдә тәнкыйть һәм драматур
гия секцияләренек берләштерелгән утыры
шы булды Анда сүз әдәби әсәрләргә 
һәм спектакльләргә язылган рецензияләр 
турында барды. Тәнкыйтьче Р Мостафик 
докладыннан соң фикер алышуларда театр 
Һәм әдәбият белгечләре А. Әхмәдуллин, 
X Госман, Р. Игъламов, М . Вәлнев, язу
чылар И Хәбибуллнн, Р. Мннгалимов, Та-
тарстан китап нәшрияты директоры Г. Ш э 
рәфетдннов һ. б катнаштылар 

Ф Ә Н Н И К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я 

16 апрельдә СССР Фәннәр академиясе 
неч Казан филиалы конференц-залында 
Г Ибраһимов исемендәге тел. әдәбият һәм 
тарих институты һәм Татарстан Язучылар 
союзы тарафыннан «Хәзерге татар әдәбия
тында әхлак мәсьәләләре» дигән темага 
оештырылган фәпнн-практик конференция 
булды. Аны кереш сүз белән Институт ди
ректоры, философия фәннәре докторы 
Я Абдуллин ачты Конференциядә язучы
лардан һәм әдәбият галимнәреннән Г. Аху-
нов, Т Галиуллин. Ф М у с и н , Ф. Мнннул-
лин, Ф Әгъэәмов, Р Мөхәммәдиев, Ф Га-
лимуллин һ 6. әлеге проблеманың, төрле 
аспектларын яктырткан докладлар белән 
чыктылар. 
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Т А Т А Р Я З У Ч Ы Л А Р Ы Н Ы Ң Р Ә С Е М Н Ә Р Е 

Татарстан китап нәшриятының укыту-
педагогик әдәбият редакциясе татар язу
чылары һәм шагыйрьләренең, портретларын 
бастырып чыгарды. К о л Гали, К. Насыйри, 
Г. Тукай, Ф Әмирхан, М Галәү, Г Ибра
һимов, М. Гафурн, Г Коләхметов, Ш . Ка
мал. Г Камал. К Н ә җ м и . Т Гыйззәт, 
һ. Такташ. М Фәйзи, X Туфан, Ә. Фәйзн, 
Б. Рәхмәт, К Тинчурин, Ш Усманов, 
М Әмир, Г Әпсәләмов, М Җәлил, А Алиш, 
Г К у т у й , Ф Кәрим, Ш Мөдәррис, Г Каш-
шаф, И Гази, Ә Ерикәй, Ш . Маннур, 
Ә Давыдовның портрет рәсемнәре зур 
форматлы яхшы кәгазьгә басылган. 

Г А Л И М Н Ә Р Н Е Ң У Ң Ы Ш Ы 

Казан дәүләт университетының татар 
әдәбияты кафедрасы доцентлары X Миң-
негулов һәм 111 Садретднновның татар 
әдәбияты һәм культурасы тарихына ба
гышланган хезмәтләре университетның иң 
яхшы гыйльми хезмәтләр конкурсында 
беренче премиягә лаек булды. 

МУЗЕИ МЕДАЛЬ АЛДЫ 

Язучы-ннтернаиионалнст Ярослав Га 
шекның тууына 100 ел тулу уңаеннан 
аның Бөгелмәдәге музее зур эш башкар
ды. Музейда 11 мен кеше булды, 270 ләп 
экскурсия уткарелде, язучының Совет Рос
сиясе һәм Бөгелмә шәһәре белән бәйле 
тормышы, әдәби и җ а т ы турында уннарча 
лекция укылды, биредә .интернациональ 
дуслык клубы эшли 

Күптән түгел музейга ЧССР илчеле
геннән истәлекле хат һәм медаль килде. 
Хатта мондый юллар бар: «Чехословакия-
нең Мәскәүдәге илчелеге Ч С С Р Культура 
министрлыгы тәкъдиме белән Ярослав Га-
шекның Бөгелмәдәге музеена күренекле чех 
язучысының тормышы һәм и җ а т ы н пропа
гандалау буенча актив эшчәнлеге өчен 
истәлекле медаль тапшыра». 

ХЕЗМӘТЛӘРЕН ХӨРМӘТЛӘП 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез
мәтләре өчен композитор Сара; Садыйко-

вага. Р С Ф С Р Верховный Советы Президи
умының 1984 ел, 9 февраль указы белән, 

«РСФСРның атказанган сәнгать эшлекле-

се» дигән мактаулы исем бирелде. 



Совет театр сәнгате өлкәсендәге хез
мәтләре өчен В И Качалов исемендәге 
Казан зур драма театры артисты Юрнй 
Степанович Федотовка. Р С Ф С Р Верховный 
Советы Презнднумыиын 1984 ел. 9 фев
раль Указы белән. «РСФСРнын атказан
ган артисты» дигән мактаулы исем би
релде 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез
мәтләре өчен Г Т у к а й исемендәге Татар 
дәүләт филармониясе солисткасы Римма 
Ибраһимовага, Татарстан АССР Верхов
ный Советы Президиумыкын 1984 ел. 
23 февраль Указы белән. «Татарстан 
АССРнын халык артисты* дигән мактау
лы исем бирелде 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хез
мәтләре өчен Мннэәлэ татар драма театры 
артисты Инсаф Фәхретдиновка. Татарстан 
АССР Верховный Советы Презнднумыиын 
1984 ел. 23 февраль Указы белой. «Та 
тарстан А С С Р н ы к атказанган артисты» 
дигән мактаулы исем бирелде. 

Совет музыка сәнгате алкэсскдәге хез
мәтләре өчен композитор. Казан театр 
училищесы директоры Мәсгут Имашевка. 
Татарстан АССР Верховный Советы Пре 
зндиумының 1984 ел. 9 январь Указы бе
лән, «Татарстан АССРнын атказанган сон 
гать эшлеклесе» дигән махтаулы исем 
бирелде 

Совет әдәбияты һәм матбугаты өлкә
сендәге хезмәтләре өчен шагыйрь Хәким 
Жан Халнковка. Татарстан А С С Р Верхов
ный Советы Президиумының 1984 ел. 9 ян
варь Указы белән. «Татарстан АССРнык 
атказанган культура работнигы» днгән 
мактаулы исем бирелде 

Совет матбугаты өлкәсендәге хезмәт
ләре өчен Марс Шабасвка. Татарстан АССР 
Верховный Советы Президиумының 1984 ел. 
7 февраль Указы белән. «Татарстан АССР
нын атказанган культура работнигы» днгән 
мактаулы исем бирелде 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез
мәтләре өчен Казан дәүләт консерватория
сенең музыка тарихы кафедра.ы про
фессоры, сәнгать белеме кандидаты Галина 
Яковлевна Касаткннага. Татарстан АССР 
Верховный Советы Президиумының 1984 ел. 
15 март Указы белән «Татарстан АССР
нын атказанган сәнгать 3tu.ieK.iece» днгән 
мактаулы исем бирелде 

Совет сынлы сәнгате өлкәсендәге хез
мәтләре өчен скульптор. СССР Х у д о ж н и к 
лар Союзы члены Рада Хөсәеновна Ннгъ-
мәтуллннага. Татарстан АССР Верховный 
Советы Презнднумыиын 1984 ел. I I март 
Указы белән. «Татарстан АССРнын атка
занган сәнгать эшлеклесе» дигән мактаулы 
исем бирелде 

Сәнгать өлкәсендәге хезмәтләре, нәти
җәле педагогик эшчәнлеге һәм 75 яше 
тулу уңаеннан Казан дәүләт педагогия 
институтының музыка-педагогии факульте 
ты доценты Җәләл Гаязович Салриҗнһа 
нов К П С С өлкә комитеты һәм Татарстан 
АССР Министрлар Советының М а к т а у гра
мотасы белән бүләкләнде 

Совет музыка сәнгатен үстерүдәге хез
мәтләре, нәтнжәле педагогик эшчәнлеге 
өчен һәм алтмыш яше тулу уңаеннан Ка
зак дәүләт консерваторнясенен кыллы уен 
кораллары кафедрасы мөдире, профессор 
Афзал Насрстдиновнч Хәйретдинов. Татар
стан АССР Верховный Советы Президи
умының 1984 ел. 17 февраль > к а з ы нкге 
зендә. Татарстан АССР Верховный Советы 
Президиумының М а к т а у грамотасы белән 
бүләкләнде 

Сынлы сәнгать өлкәсендәге xejMaT.upe 
өчен һәм 60 яше тулу >наеннан Т А С С Р 
Х у д о ж н и к л а р союзы идарәсе председателе 
Әнәс Нбраһнмовнч Тумаше» К П С С н ы н 
Татарстан өлкә комитеты һәм ТАССР Ми-# 

кнетрлар Советының М а к т а у грамотасы 
белән бүләкләнде 

_J 

http://3tu.ieK.iece�


Тышлыктагы сурәтләр 

СУ БУЕ 

Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе Фөйзрахман Абдрахмановнч 
Әминевнең иҗаты күпкырлы: сынлы сәнгать, графика, скульптура. Аның 
әсәрләре тематикасының киңлеге, чынбарлыкны төрле яклап ачып бирергә 
омтылуы белән безне үзенв җәлеп итә. Рәссамны үз иленең тарихы, аның 
героик үткене, бүгенгесе тирән дулкынландыра. Әминев эзлекле рәвештә 
Тукай поэзиясенә мөрәҗәгать итә. Татар халкының бөек шагыйре әсәрләре 
сюжеты буенча ул картиналар циклы иҗат итте. 

Ф. Әминев портретлар һәм төрле композицияләр ясауга да шактый ва
кытын бирә. Ләкин аның төп иҗат үзенчәлеге татар поэзиясе һәм фольк
лоры белән бәйләнгән әсәрләрендә тулырак ачылды. Милли темага мөрә
җәгать итеп, ул төсләрнең йомшак, с изелер-сизелмәс кенә күчүенә зур оста
лык белән ирешә. Аның әсәрләре йөрәккә үтеп керә торган якты, моңлы бер 
җыр шикелле. Шулар арасыннан «Су буе* әсәре татар халык поэзиясе һәм 
музыкасының гәүдәләнеше, халык иҗаты рухының җыелма чагылышы бу
ларак кабул ителә. 

Тирән моңлы, аз гына сагышлы, йомшак лиризм белән сугарылган татар 
халык җырлары рәссам чигә торган полотноның нигезен тәшкил итә. Кар
тинаның сюжеты халык җыры кебек гади. Суга баручы кыз үзенең сөйгә
нен юксына. Тирә-юньне нурландырып үсүче чәчәкләрдә ул үзенең ярын 
күрә. Уйчанлык, тыйнаклык һәм кара урманның котырып чәчәк атуы — 
кыз кичерешләренең чагылышы. Төсләрнең бик ачыкларын сайламый рәс
сам, тыенкы колорит, башларын игән чәчәкләр, көнбагышлар, җиргә иел
гән каен ябалдашлары кызның уйчанлыгын көчәйтәләр, аңа теләктәшлек
ләрен белдерәләр шикелле. 

һәр чәчәк, һәр үлән аерым-аерым зур игътибар һәм нечкәлек белән 
сурәтләнгән. Ләкин мондый эшләнеш әсәрне тулы килеш, бер бөтен була
рак кабул итәргә комачауламый. Рәсемнең алгы фоны чәчәкләр белән тул
ган, алар «сиздермичә» генә киемгә күчә до халык сәнгатенең бизәге булып 
яңгырый башлый. Көйнең матурлыгы, аның моңы, күңелгә тирән үтеп ке
рүе төсләрнең артык күзгә ташланмый торган күчешендә, гөлләр өстеннән 
Йөзеп барган кебек тоелган кыз образында бирелгән. Күккә сузылган төз 
агачлар, офык артына китеп югалган киртәләр, сүрән җәйге көн — болар 
барысы да бәгырьне якты сагыш белән телгәлиләр. 

Музыканы төсләр белән бирү шактый кыен. Рәссам үз тойгыларын теге 
яки бу көй белән бәйләнгән образлар аша гына сөйли ала. Шулай да Фөй
зрахман Әминев җырлый торган рәсем иҗат итүгә ирешкән. Гомумән, аның 
иҗатында үа халкын, аның культурасын яратучы кеше кичерешләре бөтен 
тулылыгы белән күрсәтелә. 

Владимир РАЗУМЕЯЧЕНКО, 
Татарстан сынлы сәнгать музееның өлкән фәнни хезмәткәре. 

Тышлыкның дүртенче битендә: М. Җәлил исемендәге Татар дәүләт 
опера һәм балет театры солистлары — Зөһрә Сәхөбиева һәм Татарстанның 
халык артисты Хәйдәр Бигнчев. 

Рөстәм МАНСУРОВ фотолары. 
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