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КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре 

КОНСТАНТИН УСТИНОВИЧ ЧЕРНЕНКО 



Советлар Союзы Коммунистлар партиясе 
Үзәк Комитеты Пленумы турында 

ИНФОРМАЦИОН БЕЛДЕРҮ 

1984 елнын 13 февралендә К П С С Үзәк Комитетының чираттан тыш 

Пленумы булды. 

Үзәк Комитет Политбюросы тапшыруы буенча Пленумны К П С С 

Үзәк Комитеты Политбюросы члены, Үзәк Комитет секретаре К. У. Чер­
ненко ачты. 

К П С С Үзәк Комитеты Генеральный секретаре, СССР Верховный 

Советы Президиумы Председателе Ю. В. Андроповның вафат булуы 

сәбәпле. Үзәк Комитет Пленумында катнашучылар Юрий Владимиро­
вич Андропов истәлеген бер минут тынлык белән хөрмәтләделәр. 

Үзәк Комитет Пленумы. Советлар Союзы Коммунистлар партиясе, 

барлык совет халкы авыр югалтуга дучар булды, дип күрсәтеп үтте. 

Коммунистлар партиясе һәм Совет дәүләтенең күренекле эшлеклесе, 

ялкынлы патриот, ленинчы, тынычлык һәм коммунизм өчен армый-тал­
мый көрәшүче безнең арадан китте. 

Партия ихтыяры белән партия һәм дәүләт эшенең иң мөһим пост­
ларында булып, Юрий Владимирович Андропов үзенең бөтен көчен, 

белемен һәм гаять зур тормыш тәҗрибәсен партия политикасын тор­
мышка ашыруга, аның массалар белән элемтәсен көчәйтүгә. Советлар 

Союзының экономик һәм оборона куәтен ныгытуга бирде. 

Ю. В. Андропов К П С С н ы ң XXVI съездында һәм К П С С Үзәк Коми­
тетының аннан соңгы Пленумнарында эшләнгән л и н и я н е — җитештерү­
не барлык чаралар белән интенсивлаштыру, фән-техника прогрессын 

тизләтү, халык хуҗалыгын идарә итүне камилләштерү, кадрларның 

җаваплылыгын көчәйтү, оешканлык һәм дисциплинаны ныгыту, халык 

тормышының материаль һәм рухи дәрәҗәсен туктаусыз үстерү линия­
сен тормышка ашыруга зур игътибар бирде. 

Ю. В. Андропов социалистик бердәмлек илләренең һәрьяклы хез­
мәттәшлеген үстерүгә, халыкара коммунистлар һәм эшчеләр хәрәкәте­
нең бердәмлеген һәм тупланганлыгын ныгытуга, халыкларның азатлык 

һәм бәйсезлек өчен гадел көрәшенә булышлык итүгә зур өлеш кертте. 

Аның җитәкчелегендә халыкара мәйданда партиябез һәм дәүләтебез-
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нең ленинчыл тышкы политик курсы — атом-төш сугышы куркынычын 

бетерүгә, империализмның агрессив казынуларына ныклы отпор бнру-

гэ, тынычлыкны һәм халыклар иминлеген ныгытуга юнәлдерелгән курс 

эзлекле төстә һәм нык тормышка ашырылып килде. 

Пленум, бу кайгылы көннәрдә коммунистлар, барлык совет халкы 

партиянең ленинчыл Үзәк Комитеты. К П С С Үзәк Комитеты Политбю­
росы тирәсенә үз сафларын тагын да тыгызрак туплыйлар, партиянең 

ленинчыл эчке һәм тышкы политикасын тормышка ашыру өчен фида­
карь көрәшергә әзер торуларын белдерәләр, дип күрсәтеп үтте. 

Үзәк Комитет Пленумында катнашучылар мәрхүмнең туганнары 

һәм якыннарының тиран кайгысын уртаклаштылар. 

Үзәк Комитет Пленумы К П С С Үзәк Комитеты Генеральный секре­
тарен сайлау турындагы мәсьәләне карады. 

Үзәк Комитет Политбюросы тапшыруы буенча К П С С Үзәк Комите­
ты Политбюросы члены. СССР Министрлар Советы Председателе ип­
тәш Н. А. Тихонов бу мәсьәлә буенча речь белән чыкты. Ул К П С С 

Үзәк Комитеты Генеральный секретаре итеп иптәш К. У. Черненконы 

сайларга тәкъдим кертте. 

Пленум К П С С Үзәк Комитеты Генеральный секретаре итеп берта-

выштан иптәш Константин Устинович Черненконы сайлады. 

Аннары Пленумда К П С С Үзәк Комитеты Генеральный секретаре 

иптәш К. У. Черненко чыгыш ясады. Ул партия Үзәк Комитеты күрсәт­
кән югары ышаныч өчен чын күңелдән рәхмәт әйтте. 

Иптәш К. У. Черненко К П С С Үзәк Комитетын. Коммунистлар пар­
тиясен илебездә коммунизм төзү бурычларын уңышлы хәл итү өчен, 

СССРнын. экономик һәм оборона куәтен тагын да ныгыту, совет хал­
кының тормыш дәрәҗәсен күтәрү, тынычлыкны ныгыту буенча К П С С -

ның X X V I съезды куйган бурычларны хәл итүдә. Коммунистлар пар­
тиясе һәм Совет дәүләте үткәрә торган ленинчыл эчке һәм тышкы по­
литиканы тормышка ашыруда дәвамчанлыкны тәэмин итү өчен бөтен 

көчен, белемен һәм тормыш тәҗрибәсен бирәчәгенә ышандырды. 

Шуның белән Үзәк Комитет Пленумы үзенең эшен тәмамлады. 



КПСС Үзәк Комитеты 
Генеральный секретаре 

иптәш К. У. ЧЕРНЕНКО рече 

Кадерле иптәшләр! 
Мина күрсәтелгән югары хөрмәт өчен — Үзәк Комитет Генераль­

ный секретаре итеп сайлаулары өчен Үзәк Комитет членнарына чын кү­
ңелдән рәхмәт белдерәм. Мин үз өстемә төшәчәк гаять зур җаваплы-
лыкны тулысыңча анлыйм. Алда нинди мөһим, гаять катлаулы эш тору­
ын аңлыйм. Үзәк Комитетны, партияне, күрсәтелгән ышанычны аклау 
өчен, партиябезнең принципиаль линиясен — Юрий Владимирович Ан­
дропов эзлекле төстә һәм нык үткәреп килгән линияне сезнең белән бер­
гә дәвам иттерү өчен үземнең бөтен көчемне, белемемне, бөтен тәҗри­
бәмне бирәчәгемә ышандырам. 

Оештыру таланты, ачык иҗади акыл, теориядә һәм политикада 
ленинизмга тугрылык, яңалыкны сизгер тою хисе һәм массаларның 
җанлы тәҗрибәсен туплый белү сәләте, дөньяга карашыбызга һәм 
яшәү рәвешебезгә, моралебезгә ят булган бөтен нәрсәгә килешмәүчән-
лек, шәхси ягымлылык һәм тыйнаклык — боларның барысы да Юрий 
Владимировичка партия һәм халыкта гаять зур авторитет һәм ихтирам 
китерде. 

Партия аңа катлаулы һәм җаваплы эш участокларын тапшырды. 
КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре һәм СССР Верховный 
Советы Президиумы Председателе постларында Юрий Владимирович 
Андроповның иң яхшы политик һәм кешелек сыйфатлары аеруча ачык 
күренде, һәрвакыт үз алдында торган бурычлар югарылыгында булыр­
га омтылып, ул үз-үзен аямыйча эшләде. 

Юрий Владимирович хәзерге этапта партиянең һәрьяклап уйлан­
ган һәм реалистик курсын — нык үскән социализмны камилләштерү 
курсын эшләү буенча Үзәк Комитетның, Үзәк Комитет Политбюросы­
ның коллектив эшчәнлегенә зур шәхси өлеш кертте. КПСС Үзәк Коми­
тетының ноябрь (1982 ел), июнь һәм декабрь (1983 ел) Пленумнары 
аның җитәкчелегендә үткәрелде, алар партия һәм халык тормышыңда 
мөһим вакыйгаларга әверелде. Пленумнар карарларында КПССның 
XXVI съездында эшләнгән политик линия иҗади яктан тагын да үс­
терелде һәм конкретлаштырылды. 

Совет кешеләренең иҗади хезмәтенә тыныч шартлар тәэмин итү, 
халыкара мәйданда социализмның позицияләрен"ныгыту өчен көрәшкә 
Ю. В. Андропов күп көч һәм энергия куйды. 

Юрий Владимирович партия авторитетының чыганагы аның үзе­
нең җитәкчелек ролен, мактаулы авангардлык ролен халыкка фидакарь 
хезмәт итүе белән, хезмәт ияләре интересларын төгәл чагылдыра, алар-
ны дөрес марксистик-ленинчыл эш программасы белән коралландыра 
белүе белән яулап алуында һәм ныгытуында булуың яхшы аңлады. 



Бу политиканың бөтен халык тарафыннан кайнар яклануы К П С С 
үткәрә торган эчке һәм тышкы политиканың дөреслеген, аның заман 
таләпләрен,') һәм р>хына жавап бирүен ышандырырлык итеп күрсәтүче 
дәлил булып тора. Партия үзе сайлаган юлдан — коммунизм төзү һәм 
тынычлык юлыннан нык бара. 

Элек шулап булды, һәрвакыт шулай булыр! 
Әмма без, барыбыз да, иптәшләр, бу юлдан бару өчен теләк кенә 

а; булуын аңлыйбыз. Дөрес максатларны куя белергә генә түгел, алар-
га нык торып ирешә дә белергә, теләсә нинди кыенлыкларны җиңә дә 
белергә кирәк Ирешелгәнпәргә арттырмыйча да, шул ук вакытта кимет­
мичә да реаль бәя бирергә кирәк. Бары тик шундый караш кына полити­
када ялгышлардан, теләктә булганны чынбарлык итеп кабул итәргә 
кычытудан саклый. Ленин әйткәнчә, «безнең нәрсәне «эшләп бетерүе­
безне* һәм нәрсәне эшләп бетермәвебезне»1 ачык керергә мөмкинлек 
бир.J 

Юрий Владимирович Андроповка партиябез һәм дәүләтебез башын­
да бик as кызганыч дәрәҗәдә аз эшләргә туры килде, иптәшләр Без 
барыбыз да анын юклыгын сизәчәкбез Ул беэнен арадан халык хуҗа­
лыгын үстерүгә куәтле темп бирүгә. 70—80 нче еллар чигендә илебез 
очраган кыенлыкларны җиңүгә юнәлдерелгән зур һәм киеренке эшнен 
ип кызган чагында китте. Әмма бу кыска гына вакыт эчендә партиянең 
никадәр куп ииләвен, никадәр күп яңа, нәтиҗәле эшләрнең граждан­
лык хокукы алуын һәм практикада ныгып урнаш\ын без барыбыз и 
беләбез Юрнй Владимирович җитәкчелегендә башланган эшн1 
иттерү һәм аны коллектив тырышлык беләм [агын да алга җибәрү 
аның истәлегенә тиешенчә бәя бирүнең, политикада дәвам чанлыкны, 
тәэмин итүнең иң яхшы ысулы. 

Дәвамчанлык абстрам төшенчә түгел, ә җанлы, реаль эш Һ >м 
аның асылы, барыннан да элек. тукталмыйча а п а барудан гы 
Элек ирешеп HI барлык уңышларга таянып, аны иҗади үчереп, ком 
мунистларның, илчеләр сыйныфының, барлык халыкнын кол и м и н фи 
керен, энергиясен хәл нтелмә| >н бурычларга, бүгенгенен һәм ; 

нең төн проблемаларына туплап барудан гыйбарәт һәм болар бары-
бы и a i;i n p бурычлар Йөкли 

Партиябезнең көче — аның бердәмлегендә, марксизи-леннннзмга 
тугрылыгында, массаларның иҗади активлыгын үстера һәм аңа 
юнәлеш бир.) белүдә, сына 1ган ленинчыл принципларны һәм MI 
ны кулланып, аларны идея һәм oemj ягыннан гуплый бел^ ia Сез бе 
ләсез иптәшләр беэнен Үзән Комитет, Үзәк Һ бюросы, 
1()|)пп Владимирович Андро I СОҢГЫ B8I И а п п а р а т ы н ы ң 
лиги камилләш! рү, партия җитәкчелеге стилен яхшырт] 
мә гаять iyp игътибар бирделәр Шулерның берсе — партия комитет 
лары функцияләрен 1әүләт һәм хуҗалык органнары бурычларыннан 
ачык итеп чикләү, аларнын н и т ; . : ш бетерү Г>\ 
гин әһәмияте булган iyp иәсьәдз Ачыктан-ачык әйтсәк, бир) 
и м н и се дә кирәгенчә җайга салынмаган Шулай ы була Советлар, 
министрлыклар, предприятиеләр работниклары тиеш к ы 
күрсәтмиләр, үзләр< хәл итәргә тмешк мәсьәләләрне п 
рына аударалар Хуҗалык ; мыштыр) практикасы кадр­
ларның к\ HI и н t\ р< |дера \ • коинте-
гынын политик /ton.их н и к органы 6j 1арак рол* йомшар) куркынычы 
бар. Партия комитетлары вчен хуҗалык белән шөгыльләнү барын-
нан ы »лен xj ж i 1ык 
һ р в а к ы i ис 1 i го! api а кирәк 

Ленин и п 



Иптәшләр! Моннан ай ярым элек. Үзәк Комитетның декабрь Пле­
нумында, без илебезнең социаль-экономик үсеше өлкәсендәге эшнең 
торышына һәрьяклап бәя бирдек. Кабул ителгән карарда, хәзер иң мө­
һиме алынган темпны киметмәү, бурычларны практик хәл итүдә гому­
ми хезмәт күтәренкелеген саклау, экономикага партия һәм дәүләт җи­
тәкчелеге дәрәҗәсен туктаусыз күтәрү, уңай тенденцияләрне активрак 
үстерү, аларга тотрыклы характер бирү, дип аеруча басым ясап күр­
сәтелде. Пленумның бу күрсәтмәләрен эзлекле үтәү — безнең турыдан-
туры бурычыбыз. 

Безнең бөтен тәҗрибәбез шуны раслый: партиянең массалар белән 
элемтәсе, миллионнарча хезмәт ияләренең гражданлык активлыгы, 
аларпың производстводагы эшләргә, иҗтимагый тормыш проблемала­
рына хуҗаларча каравы һәрвакыт партия көченең иң мөһим чыганагы 
булды, хәзер дә шулай һәм киләчәктә дә шулай булачак. 

Коммунистлар партиясенең бурычы — үз курсын, үз карарларын, 
эшләрен, барыннан да элек, эшчеләр сыйныфының фикерләре белән, 
аның гаять зур социаль-политик һәм сыйнфый сизгерлеге белән даими 
чагыштырып карау. Владимир Ильич Ленин эшче кешенең турылыгын, 
аның фикерләренең тормышчан нигезләнгән булуын һәм ачыклыгын 
һәрвакыт югары бәяләде, аның фикеренә, вакыйгалар һәм кешеләргә 
бәя бирүенә сизгер колак салды, аларда иң актуаль сорауларга җавап­
лар эзләде һәм тапты. 

Эшчеләр арасыннан, социалистик төзелешнең алгы сызыгыннан 
чыккан сүзгә колак салу, хезмәт кешеләре белән киңәш тоту — болар 
бүген дә һәр коммунист-җитэкченең иң беренче бурычы, тирәнтен эчке 
ихтыяҗы булырга тиеш. 

Халык инициативасын, өстәвенә, иң киң мәгънәсендә — хезмәт 
урынында эшкә хуҗаларча, иҗади мөнәсәбәттән алып дәүләтне, җәм­
гыятьне идарә итүдә актив катнашуга кадәр -- үз вакытында күрә һәм 
яклый белү — безнең прогрессның иң зур, әйтергә мөмкин, бетмәс-тө­
кәнмәс резервы менә шунда. Безнең экономикабыз үзенең һәр зур ка­
занышы белән теге яки бу дәрәҗәдә хезмәт коллсктивларының"иҗади 
башлангычларына, аларпың шәхси, башкача әйтсәк, өстәмә планнары­
на бурычлы 

Илебез хезмәт коллективларының декабрь Пленумы чакыруын — 
хезмәт җитештерүчәнлеген планнан тыш 1 процентка күтәрүгә һәм про­
дукциянең үзкыйммәтен өстәмә рәвештә 0,5 процентка киметүгә ире­
шергә чакыруын киң яклавы тирән канәгатьләнү тудыра. Хезмәт иялә­
ренең, партия, профсоюз, комсомол оешмаларының бу бурычны хәл 
итүгә патриотик күтәренкелек, энергия һәм эшлеклелек белән керешү­
ләре уңышның тәэмин ителәчәгенә ышаныч тудыра. 

Шушылар исәбенә алыначак барлык средстволарны һәм ресурс­
ларны— ә алар аз түгел — совет кешеләренең хезмәт һәм көнкүреш 
шартларын яхшыртуга, медицина хезмәте күрсәтүгә, торак төзелешенә 
бирү турындагы мәсьәләне карарга кирәк, дип уйлыйм Бу — партия по­
литикасының иң югары максатына,— кеше бәхете турында һәрьяклап 
кайгыртуга тулысы белән җавап бирер иде. 

Гомумән, иптәшләр, безгә, хезмәт ияләренең иҗади башлангычла­
рын һәм новаторлыгын материаль һәм мораль яктан яхшырак кызык­
сындыру турында уйларга кирәк, күрәсең. 

Совет строеның нигезендә социаль гаделлек ята. һәм аның гаять 
зур көче шунда да. Шунлыктан, көндәлек эшләрдә аның тайпылышсыз 
үтәлүе —суз эш хакы һәм премияләр турында барамы, квартиралар 
яки путевкалар бүлү, бүләкләү турындамы - кыскасы, бөтенесенең дә 
гадел, һәр кешенең гомуми эшебезгә керткән хезмәт өлешен исәпкә 
алып эшләнүе бик мөһим. 



Биредә, партия, профсоюз, комсомол оешмаларына, хуҗалык жи-
тәкчеләренә эшлисе эшләр җитәрлек. Күп нәрсә хезмәт коллективлары-
нын үзләренә бәйле Аларнын хәзер закон тәртибендә беркетелгән зур 
хокуклары бар Эш бу хокуклардан тулырак файдаланудан тора. 

<.ошы вакытта партия социалистик җәмгыятькә җитәкчелек итүнең 
яңа тәҗрибәсе белән баеды Без строебыз өстенлекләрен, мен киңлеклә­
рен яхшырак файдалана башладык. Массаларның оешканлыгы һәм ак­
лылыгы, һичшиксез, шулар рәтенә керә Тәртипне, дисциплинаны ныгы­
туга булган игътибарыбыз ла шуннан килеп чыга. 

Оешканлык турында, тәртип турындагы мәсьәлә — безнең өчен төп, 
принципиаль мәсьәлә. Бу хакта ике фикер була алмый, һәртөрле тәр­
типсезлек, җавапеьмлык җәмгыятькә материаль зыян гына китереп кал­
мый. Алар җитди социаль, әхлак зыяны китерә Моны без, коммунист­
лар, яхшы аңлыйбыз, миллионнарча совет кешеләре яхшы- аңлый һәм 
хезмәт, производство, план, дәүләт дисциплинасын к>тәр\. социалистик 
эаконлылыкны ныгыту максатларында партия күргән чараларның бе­
тен халык тарафыннан чын-чынләп хуплануы т\лысынча закончалыклы. 

Бу өлкәдә кайбер эшләр башкарылды инде Минын производство 
ипләренә, иҗтимагый тормыш ыбы i n И. 14 шулай ук кешеләрнең кәе­

фенә уңай йогынты и с т и н барысы ли беләләр ->чча. инде барысы да 
эшләнде, иш уйлау дөрес булмас иде Юк. иптәшләр, тормыш биредә 
берничек гә йомшарып калмаска өйрәтә 

Экономикабыз үсешенең ТӨП ЮИӘЛешлвреНЭ КИЛГӘНДӘ, алар партия 
тарафыннан ачык билгеләнде Интенсивлаштыру, фән Һәм техника ка­
занышларын производствога ktpi^ne ГИЗ КСЛЫ n р прог­
раммаларны тормышка ашыр) боларнын барысы ла соң г ы всәат > 
җәмгы итебезнең җитештерүче көчләрен сыйфат ягыннан яна баскычка 
күтәрер! .1 тиеш 

Экономиканы идарә ит^ системасы, бетен хуҗалык механизмыбыз 
җитди үзгәртеп коруга мохтаж Б> юнәлештә »ш әле башлашы гына. 
Ул предприятиеләрнен хокукларын киңәйтү; Һ.*м җаваалылыгыи күтәрү 
буенча киң масштаблы экономик неспернментны »чеиа зла Хеэмәл күр­
сәтү сферасында хуҗалык итүнен янә формаларын һәм методл 
ләү бара Ш и к юк, алар күп 1ы нәрсәләр бирерләр, безгә 
стратегик яктан мнһич проблеманы барлык халык хуҗа­
лыгының кәтиҗәлелеген к<, гәрер! а ярдәм итәрләр 

Әмма, әйдәге*. уз-ү»ебе>дән сорыйк ернментларныя 
нәтиҗәләрен көтү кайбер х у җ а л ы к җитәкчеләре өчен үзләренең пассив­
лыкларын, нскечә ишләргә омтылуларын яшер\ вчен генә хезмәт нтмч-
ме? Әлбәттә, жономнка структураларын яңарт) җаваплы 1ш Бире­
дә күптәнге акыллы кагыйдәләрне саклауның чинны юк ж 
үлчә, бер кат кис Әмма б) үзгәргән шартлар белән, тормышның яна 
галәпләре белән исәп i вне һич кенә вә ак >амый 

Барлык 1әрәҗәләрдә күбрәк мөстәкыйльлем күрсәтергә, кыюрак 
эзләнергә жономнканын нәтнжәлелеген к, ыц тормыш хә­

лен яхшырт) хакына, әгәр кирәк булса акланыр 
ән I шуны к.. 

Сезгә мәгълүм булганча, узган ел КПСС >. *->к Комитеты һәм \* 
күмә1 жономнканы үстерүнең принципиаль i күп ке 
н.> карарлар -и\.].> 1еләр һәм 
хуҗалык органнарына житештерүи егсн күтәрүнен 
жономнк ү( ешен ги 11әтүнсн м 

\\ җалык әһәмияте геиа i \ 
iapa lap һәр партия tx шм к 

1шенсн re 
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Без бүгенге көн бурычларын хәл итеп, киләчәкнең тагын да юга­
рырак үрләре өчен шартлар тудырабыз. Бәлюи иртәгәге көнебез турын­
да, уникенче бишьеллык турында бөтен ваклыклары белән сөйләү әле-
гә иртәрәктер, әмма алда торган эшнең төп проблемалары, төп юнәлеш­
ләре инде хәзер үк ачык күренә. 

Яңа бишьеллык беренче чиратта җитештерүдәге тирәң сыйфат үз­
гәрешләренең башлангычы, халык хуҗалыгыбызнын барлык тармакла­
рын интенсивлаштыру эшендә хәлиткеч борылыш бишьеллыгы булыр­
га тиеш. Хәзерге заман материаль-техник базасы һәм идарә системасы 
яңа, тагын да югарырак сыйфатларга ия булырга тиеш. 

Хәзер совет җәмгыятенең экономик, социаль һәм рухи прогрессы­
ның үзара тагын да тыгызрак элемтәсен тәэмин итү аеруча мөһим. М о - ' 
ның өчен кирәкле социаль һәм ндеологик алшартлар тудырмый торып, 
экономиканы сыйфат ягыннан яңа дәрәҗәгә күтәрү мөмкин түгел. Ш у л 
ук вакытта социалистик аңны үстерүнең өлгергән проблемаларын да 
экономик һәм социаль политиканың ныклы нигезенә таянмыйча хәл 
итеп булмый. 

Яна дөнья төзү — яңа дөнья кешесен формалаштыру турында, 
аның идея-әхлэкый үсеше турында туктаусыз кайгырту ул. Үзәк Коми­
тетның июнь Пленумы, мәгълүм булганча, идеология, масса-политик 
эш мәсьәләләрен нәкъ менә шул караштан чыгып тикшерде. А н ы ң күр­
сәтмәләренә таянып, партия бу эшнең нык үскән социализмны камил­
ләштерүнең зур һәм катлаулы бурычлары характерына тулысыңча туры 
килүенә ирешгрго омтылачак. 

Бу бурычларны аларнык бөтен комплексы белән фикерләү, аларны 
хәл итүнең озак сроклы төгәл стратегиясен билгеләү, агымдагы эшлә-
ребезнең коммунистик перспектива белән элемтәсен к ү р с ә т ү — п а р т и я 
программасының яңа редакциясе безгә әнә шуны бирергә тиеш. Үзәк 
Комитет аны хәзерләүгә гаять зур әһәмият бирә 

Иптәшләр! Илебезне киләчәктә үстерү планнарын эшләгәндә, без 
дөньяда туган хәлне исәпкә алмыйча булдыра алмыйбыз Ә ул, үзегез 
белгәнчә, катлаулы һәм киеренке. Мондый шартларда партия һәм Со­
вет дәүләтенең тышкы политикасы тагын да зуррак әһәмият казана. 

Ныклы тынычлык, халыклар азатлыгы һәм бәйсезлеге эше өчен кө­
рәш Юрий Владимирович Андроповның һәрвакыт игътибар үзәгендә 
булды. Үзәк Комитет Политбюросы һәм дәүләтебез властеның югары 
органнары аның җитәкчелегендә шушы игелекле принципларга җавап 
бирә торган актив тышкы политиканы формалаштырдылар. Ул полити­
ка кешелекне дөньякүләм атом-төш сугышы куркынычыннан коткару­
га юнәлтелде. Бу ленинчыл Тынычлык политикасының төп сыйфатлары 
хәзерге тарихи этапта К П С С н ы ң соңгы съездлары карарларында бил­
геләнде, һәм алар совет халкының төп 'интересларына, алай гына да тү­
гел, дөньядагы башка халыкларның интересларына да җавап бирәләр. 
һәм без кискен итеп белдерәбез: бу политикадан бер генә адым да чи­
генмәячәкбез. 

Иптәшләр, тынычлыкны саклау һәм ныгыту эшенең уңышы күп як­
тан социализм илләренең дөнья мәйданында йогынтысы ни дәрәҗәдә 
зур булуына, аларның эшләре ни дәрәҗәдә актив, максатчан һәм ки-
лештерелгән булуына бәйле икәнлеге көн кебек ачык. Безнең илләребез 
тынычлыкны яклый. Ш у ш ы максат хакына без барлык социалистик 
илләр белән хезмәттәшлекне киңәйтүгә омтылачакбыз. Социалистик 
дуслык илләре белән барлык өлкәләрдә, шул исәптән, әлбәттә, эконо 
мика кебек мөһим өлкәдә дә бердәмлекне һәм хезмәттәшлекне һәрьяһ 
лап үстереп һәм тирәнәйтеп, без шуның белән тынычлык, прогресс һәм 
халыклар иминлеге эшенә зур өлеш кертәбез. 
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Тугандаш илләргә мөрәҗәгать итеп, без шуны әйтәбез Советлар 
Союзы йөзендә сез киләчәктә дә ышанычлы дус һәм турылыклы союз­
ник табарсыз. 

Колониаль бәйлелек богауларын салып ташлаган һәм мөстәкыйль 
үсеш юлына баскан халыклар белән теләктәшлек безнең партиябезнең 
һәм Совет дәүләтенең тышкы политикасының'төп нигезләренең берсе 
булды һәм* шулай булып кала. Бигрәк тә дөньяның әле бер, әле икенче 
районында куркыныч канлы көчләү һәм сугыш янгыны учаклары туды­
ручы империализмның агрессив көчләре һөҗүмнәрен кире кагарга мәҗ­
бүр булган халыклар белән бу теләктәшлегебез, әлбәттә, бигрәк тә көч­
ле Халыкларның хак эше ягында булу, әнә шундый учакларны бетерү 
өчен көрәшү — бүген җирдә ныклы тынычлык урнаштыру өчен көрәш­
нең шундый ук зарури һәм мөһим юнәлеше ул. Безнең партиябезнең бу 
мәсьәләләрдәге принципиаль позициясе ачык, саф һәм игелекле, без 
киләчәктә да шуны тайпылышсыз яклаячакбыз. 

Инде хәзер капиталистик илләр белән мөнәсәбәтләр турында. Бө­
ек Ленин безгә иҗтимагый стройлары төрле булган дәүләтләр белән 
Янәшә тыныч яшәү принцибын васыять итеп калдырды Без бу прин­
ципка һәрвакыт турылыклы. Хәзер, атом-төш коралы һәм аеруча төгәл 
ракеталар гасырында, халыкларга ул әле һнчкайчан булмаганча ки­
рәк. Кызганычка каршы, капиталистик илләрнең кайбер җитәкчеләре. 
барыннан да күренгәнчә, моны аңламыйлар яки айларга теләмиләр 

Без империализмның агрессив көчләренең акылсыз, авантюристик 
хәрәкәтләре кешелек дөньясына бүген ЦКНДЯ к>ркыныч тудыруын яхшы 
күрәбез, һәм моның турында бар тавышка кычкырып сөйлибез, жнр йө­
зендәге халыкларның игътибарын шул куркынычка юнәлтәбез. Безгә 
хәрби өстенлек кирәкми, без үз ихтыярыбызны башкаларга көчләп та­
гарга җыенмыйбыз Ләкин ирешелгән кәрби тигезлекне җимерергә беч 
юл куймабыз. Берәүдә дә кечкенә ген.) да шик калмасын без киләчәк* 
тә дә сугыш чукмарлары булган авантюристларның кайнар башларын 
суытырга мөмкинлек бирердәй средстволарыбыз җитәрлек булсын өчен 
илебезнең оборона сәләтен НЫГЫТ) турында кайгыртып торачакбыз Бу. 
иптәшләр, гынычлыкны саклауның җитди алшарты 

• Советлар Сокны, бөек социалистик -.ержава буларак, тынычлыкны 
саклау һәм ныгыту өчен халыклар алдында НИ ДӘрәжәдә җанаплы бу­
луын тулысынча аңлый Без барлык континентлардагы дәүләтләр белән 
үзара файдалы тыныч хезмәттәшлек итәргә әзер торабыз Без барлык 
бәхәсле халыкара проблемаларны җитди, тигез хокуклы, конструктнч 
сөйләшүләр юлы белән хәл пт\ ягында СССР халыкара киеренкелек­
не киметүгә практик зшлэре белән булышырга, дөньяда бер-берсенә 
ышану атмосферасы TJ дорырм хәзер торган барлык дәүләтләр белән 
тулысынча үзара килешеп ишләячәк Башка сүзләр белән әйп 
rum хәзерләүгә гүгел, бәлки тынычлык нигезләрен ныгыт>га чын мәгъ­
нәсендә үзеиен кнч.-н куючылар белән хезмәттәшлек итәчәк Без болай 
днл саныйбыз булган барлык рычаглар, шул исәптән, әлбәттә, тыныч­
лыкны саклау Һәм ныгыт) өчен оештырылган Берләшкән Милләтләр 
Оешмасы дә тулысынча файдаланылырга тиеш 

Иптәшләр, безне, совет коммунистларын, кешелекнең тыныч килә­
чәге һәм прогрессы өчен көрәштә сыйныф буенча мнллвонварча т\г.зн-
Нарыбыэ fie.кHI, КОММуКИСТЛар ПӘМ »ШЧеләр ХӘрӘКӘТенеЯ дөньядагы күп 
санлы отрядлары белән кулга к\л тотынып баруыбыз чын күн,-
ендерә Без, пролетар интернационализм принципларына тайпылышсыз 
рәвештә гурылыклы буларак, чш иггәшләребеэнен хезмәт 
ияләре интереслары һәм хокуклары вчеи алып барган көрәшләренә 

IM гнрән ихтирам белдерәбез һәм 
җепләрне гагын ta ныгытуны \ «б- (нен бурычыбыз итеп саныйбыз 



Партиябезнең халыкара эшләрдәге линиясе турында бүген менә шу­
ны әйтәсе килгән иде. һәм без ышанабыз, совет халкы аны бөтен күке­
ле белән яклый. 

Иптәшләр! Совет кешеләре үзләренең барлык казанышларын ае­
рылгысыз рәвештә партия эшчәнлеге белән бәйлиләр. Массаларга чик­
сез бирелгән партия массаларның тулы ышанычын казанды. 

Партия оешмаларында әле яңа гына отчет-сайлау кампаниясе тө­
гәлләнде. Ул тагын коммунистларның анлылыгы һәм активлыгы югары 
дәрәҗәдә булуын күрсәтте. Җитәкче постларга авторитетлы, тәҗрибә­
ле, эшне белүче кешеләр сайланды. 

Пленум эшендә партиянең край һәм өлкә комитетларының беренче 
секретарьлары катнаша. Сезгә, иптәшләр, аерым сүз әйтәсе килә. Үзәк 
Комитет сезнең ваэифаларыгызнын, сезнең эшләрегезнең даирәсе ни дә­
рәҗәдә киң булуын яхшы белә. Безнең агымдагы, якындагы һәм стра­
тегик бурычларыбызны хәл итүнең ни дәрәҗәдә сезгә бәйле булуын бе­
лә. Үзәк Комитет Политбюросы ышана: сез промышленность производ­
ствосын үстерүнең тотрыклы темпларын тәэмин итү өчен, Азык-төлек 
программасын уңышлы үтәү, массаларның хезмәт активлыгын күтәрү, 
халыкның тормыш дәрәҗәсен үстерүгә юнәлтелгән чараларны тормыш­
ка ашыру өчен кирәкле бөтен нәрсәне эшләрсез һәм шуның белән пар­
тиянең авангардлык ролен күтәрүне тәэмин итәрсез. 

Безнең партиядәге һәр сайлаулы пост — җаваплы пост. Партия ко­
митетына сайлануны партия членнарының үз иптәшләренә күрсәткән 
ышаныч кредиты итебрәк карарга кирәктер, һәм бу ышаныч фидакарь 
хезмәт белән акланырга тиеш. Булып үткән җыелышларда һәм конфе­
ренцияләрдә катнашучыларның наказы әнә шундый. Хәзер, СССР Вер­
ховный Советына сайлаулар бусагасында торганда, партия бу таләпчән 
наказны депутатлыкка кандидат итеп күрсәтелгән, дәүләт властеның 
югары органына керәчәк коммунистларга да тапшыра. 

Коммунистлар сафларының бердәмлеге — совет коммунистлары­
ның бетмәс-төкәнмәс көче ул. Бу көч, Ленин сүзләре белән әйткәндә: 
«Без, партия членнары, барыбыз да бер кеше кебек хәрәкәт иткәндә* ' 
бөтен тулылыгы белән ачыла. КПССның ленинчыл Үзәк Комитеты, 
аның җитәкче үзәге — Үзәк Комитет Политбюросы нәкъ менә шулай 
бердәм, тупланган хәлдә хәрәкәт итә. Бу—нык тикшерелгән, һәрьяк­
лап үлчәнгән, эшчеләр сыйныфы, крестьяннар, интеллигенциянең сою­
зын, ССР Союзы халыкларының туганнарча дуслыгын ныгытуга илтә 
торган карарлар кабул итәргә мөмкинлек бирә. 

Юрий Владимирович Андропов чын'партиячел, эшлекле һәм иҗа­
ди атмосфера булдыруга күп көч салды, менә шул атмосфера партия 
Үзәк Комитеты эше өчен мәҗбүри шарт булды һәм булып калачак. 
Ул — КПССның авторитеты тагын да үсүнең, алдыбызда торган комму­
нистик төзелешнең зур һәм катлаулы бурычларын уңышлы хәл итүнең 
залогы. 

1 Ленин В И Әсәрләр 4 басмадан тәрҗемә, 11 т, 307 б 



КПСС Үзәк Комитеты Политбюросы члены, 
СССР Министрлар Советы Председателе 

иптәш Н. А. ТИХОНОВ рече 

Кадерле иптәшләр! 
Коммунистлар партиясе, безнең халкыбыз, бөтен дөнья коммунист­

лар һәы ишчеләр хәрәкәте зур югалтуга дучар булдылар Юрнй Владн-
иирович Андроповның— партиябез һәм Совет дәүләтенең күренекле 
эшлеклесе, социалистик Ватаныбызның ялкынлы патриоты, тынычлык 
Һәм коммунизм h4vn ару-талуны белмичә көрәшкән кешенең гомере 
өзелде. 

ЮриЙ Владимирович Үзәк Комитетка аз вакыт, бер елдан аз гына 
артыграк җитәкчелек итте Әмма шушы вакыт эчендә никадәр куп эш-
ЛӘН и Партия, КПССныц XXVI съезды курсы белән барып, аны нжадн 
баетып, КПСС Үзәк Комитеты җитәкчелегендә илебезнең экономик һәм 
социаль прогрессның барлык юнәлешләрендә ышанычлы төстә алга ба­
руына иреште 

Юрин Владимировичның мичәнлек күпкырлы булды, һәм партия 
ышанып тапшырган жаваплы постларда ул үзенең бөтен көчен һәм бе­
лемен халык интересларына хезмәт итүгә бирде. 

Юрнй Владимировичның Үзәк Комитетның ноябрь (1982 ел) һәм 
аннан соңгы Пленумнарындагы тир.ж т ә л е к л е чыгышлары һәркайсы-
бызНЫН ХӘТеренДӘ, ул чыгышларда социализммын өстенлекләрен тор-
НЫШКа ашыруның, коммунистик төзелешнең актуаль проблемаларын 
хәл итүнең ачык программасы бнр< 

Ул коммунистларны, барлык хезмәт ияләрен экономиканы тизрәк 
үстерүгә, халык хуҗалыгын идарә итүне камилләштерүгә, оешканлык­
ны (им дисциплинаны ныгытуга туплау нлкәсендә ТЭӘК Комитетның 
һәм Политбюроның мичәнлегенә оста һәм энергияле төстә юнәлеш 
бирде 

Коллектив тәҗрибәгә таянып, иҗтимагый үсеш ихтыяҗларын төгәл 
сиземләп, Юрнй Владимирович Cosei дәүләтенең куәтен ныгыту, совет 
кешеләренең гормыш хәлен яхшырту буенча партия алып барган эшкә 
iyp шәхси өлеш кер! ге 

Ул нартийнең тынычлык сөючэн тышкы политик курсын, атом-төш 
сугышы куркынычын бетерүгә, империализмның агрессин казышлары­
на кискен отпор бирүгә юнәл тел гәп курсын эзлекле рәвештә тормышка 
ашыр) өчен нык торып көрәште. 

Беа партиябезгә, бөтен совет халкына кнлгәк зур кайгыны тирән ки­
черәбез Әмма ленинчы коммунистларның бурычы — \з сафларын тә-
ГЫН да тыгызрак туплау, партия белән халыкның бердәмлеген ныгыту 

• Үзәк Ком итеп Политбюросы, Үзәк Комитет Пленумы партиянең ки­
ләчәктә да дөрес Ленин курсы бел.ж нык Һәм эчлекле рәвештә алга ба­
ру ихтыяры какшамас булуын бетен илгә. бөтен дөньяга күрсәтер, шн 
ышана 

КПС£нын тарихи XXVI съездында һәм Үзәк Комитетның аннан соң­
гы Пленумнарында ипләнгән һәм җитештерүне интенсивлаштыр'. 
номнканың нәтнжәлелеген күтәрүгә, ip.m гехкнка прогрессын гиаләтүгә, 
А.ЗЫК Гвлек программасын тормышка ВШЫруга, сонет кешеләренең м.1 
iepiia.il, һәм рухи ихтыяҗларын тагын ia гулырак канәгатьле 
ЮНӘЛТелГӘИ ЛИННЯСе нык ГОрЫЛ һәм максатчан рәнештә тормышка 
ашырылачак. 
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Партия эшчеләр сыйныфының, колхозчы крестьяннарның һәм интел­
лигенциянең какшамас союзын. Ватаныбыз халыкларының туганнар­
ча дуслыгын киләчәктә дә ныгытачак. 

КПСС һәм Совет дәүләте тынычлык, барлык илләрнең халыклары 
арасындагы дуслык һәм хезмәттәшлек идеалларына, социаль прогресс 
идеалларына һәрвакыт турылыклы булачаклар. 

Кадерле иптәшләр! Политбюро КПСС Үзәк Комитеты Генеральный 
секретаре турындагы мәсьәләне тикшерде һәм бердәм рәвештә миңа 
партиябез Үзәк Комитеты Генеральный секретаре итеп иптәш Констан­
тин Устиновнч Черненконы сайлау турында Пленумга тәкъдим кертер­
гә кушты. 

Константин Устинович зур тормыш мәктәбен үтте. Ул авыр кресть­
ян хезмәтен дә, солдат хезмәтен дә, авыл райкомының көндәлек эшлә­
рен дә белә.. 

Ул күп еллар буена Красноярск, Пенза, Молдавия партия оешма­
ларында, КПСС Үзәк Комитеты аппаратында партия эшенең җаваплы 
участокларына җитәкчелек итте. 

Константин Устинович, кайда гына эшләсә дә, үзен һәрвакыт масса­
ларны талантлы оештыручы, марксизм-ленинизм идеяләрен ялкынлы 
пропагандалаучы, бөек партиябез политикасын тормышка ашыру өчен 
какшамас көрәшче итеп күрсәтте. 

Коммунистларга, совет кешеләренә Константин Устинович Комму­
нистлар партиясенең һәм Совет дәүләтенең күренекле эшлеклесе була­
рак, Леонид Ильич Брежнев һәм Юрий Владимирович Андропов кебек 
Ленин тибындагы җитәкчеләрнең турылыклы көрәштәше буларак 
билгеле. 

Үзәк Комитет Политбюросында һәм Секретариатында эшләгәндә 
Константин Устинович партия һәм дәүләт җитәкчелегенең ленинчыл 
стилен үстерү һәм ныгыту өчен күп эшләде, ана иҗтимагый үсешнең 
мөһим мәсьәләләрен тирәнтен аңлау, ирешелгәннәргә һәм хәл ителмә­
гән проблемаларга бәя бирүгә реаль якын килү, кадрларга карата юга­
ры таләпчәнлек һәм шул ук вакытта дустанә мөнәсәбәт, хезмәт ияләре­
нең инициативасына һәм тәҗрибәсенә таяну хас. 

Константин Устиновичка кешеләрне ялкынландыру осталыгы, һәр 
эшкә новаторларча якын килү, иптәшләрен бердәм коллектив эшкә туп­
лау хас. 

Аның массалар белән даими аралашырга омтылуын, һәр кеше яз­
мышына— талантлы галимме ул яки атаклы металлургмы, солдат ана­
сымы яки яшь язучымы — һәркайсына игътибарлы булуын басым ясап 
әйтәсе килә. 

Нык үскән социализм җәмгыятен камилләштерүнең зур теоретик 
проблемаларын эшләүдә, КПССның озак перспективага исәпләнгән иде­
ология эшчәнлегенең тулы концепциясен булдыруда Константин Усти-
ьовичның роле зур. 

Константин Устинович безнең тынычлык сөючән тышкы политика­
бызның стратегик юнәлешләрен формалаштыруда, КПССның халыкара 
коммунистик һәм эшчеләр хәрәкәте бердәмлегең һәм тупланганлыгын 
ныгыту өлкәсендәге эшчәилегендә бик актив катнаша. 

Безнең хәрби работникларыбыз Константин Устиновичның илнед 
оборона сәләтен ныгыту, Кораллы Көчләребезне хәзерге заман техни­
касы белән коралландыру, армия һәм флотның кешеләр составын идея 
ягыннан чыныктыру мәсьәләләре белән никадәр күп шөгыльләнгәнен 
беләләр. 

Политбюро, Константин Устинович Черненко КПСС Үзәк Комитеты 
Генеральный секретаре постында партиябезнең сугышчан штабына 
лаеклы җитәкчелек итәр, дип ышана. 
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Ленинчыл Үзәк Комитет тирәсенә һәм аның җитәкче ядросы тирәсе­
нә тыгыз тупланып, партиянең XXVI съезды, аның Үзәк Комитетының 
аннан соңгы Пленумнары эшләгән ачык һәм төгәл эш программасы бе­
лән коралланган коммунистлар, барлык совет кешеләре киләчәккә оп­
тимизм белән карыйлар һәм үзләренең фидакарь хезмәтләре белән бө­
ек Ватаныбызның тагың да чәчәк атуын тәэмин итәргә әзер торалар 

КПСС Үзәк Комитеты Политбюросы члены, 
КПСС Үзәк Комитеты секретаре 

иптәш М. С. ГОРБАЧЕВ чыгышы 

Иптәшләр! Без К П С С Үзәк Комитетының партия һәм халык тормы­
шындагы җанаплы моментта җыелган чираттан тыш ПленуУЫН тәмам­
лыйбыз Пленум бердәмлек һәм тупланганлык шартларында үтте Пле­
нумда житәкчелекнең дәначчанлыгы мәсьәләләре партия һәм халык 
алдында гаять зур жанаплылык тойгысы белән хәл ител.it-

Пленум партиянең; киләчәктә дә К П С С н ы н XXVI съездында, К П С С 
Үзәк Комитетының ноябрь (1982 ел), июнь һәм декабрь (19УЗ ел) Пле­
нумнарында ЭШЛӘНГӘН ленинчыл курс бел.ж бар ич агын к үре.к re Б) 
иптәш Черненко Константин УстиноВЯЧНЫҢ К П С С Үзәк Комитеты Ге­
неральный секретаре постына бертаныштан сайлануында, партия һәм 
дәүләтнең эчке политикасы һәм тышкы политик эшчәнлеге проблема­
лары буенча аның К П С С Үзәк Комитетының бүгенге Пленумындагы 
чыгышында әйтелгән положениеләрне һәм нәтиҗәләрне тулысынча як­
лауда аеруча көчле гәүдәләнде 

К П С С Үзәк Комитеты членнары, Пленумда катнашучылар һәммәсе 
дә урыннарга, партия оешмаларына кайткач, партия Үзәк Комитеты­
ның шушы Пленумына ХАС булган кебек бердәмлек һәм тупланганлык, 
югары таләпчәнлек һәм жанаплылык рухында эш итәрләр дин П о л ш 
бюро исеменнән ышаныч белдерергә рөхсәт итегез. 

Сезгә барыгызга да эшегездә уңышлар телибез 
Пленум ябык дип игълан ителә. 



КОНСТАНТИН УСТИНОВИЧ 
ЧЕРНЕНКО 

Константин Устинович Черненко 1911 ел цыц 24 сентябрендә Крас­
ноярск краеның Новоселове районы, Большая Тесь авылында туган, 
рус. 

1931 елдан КПСС члены. Югары белемле — педагогия институтын 
һәм ВКП(б) Үзәк Комитеты каршындагы партоештыручылар югары 
мәктәбен тәмамлаган. 

К У. Черненко үзенең хезмәт тормышын яшьлн башлаган, кулак­
ларда ялланып эшләгән Аның шуннан соңгы бөтен хезмәт эшчәнлеге 
\омсомол, ә аннары партия органнарында җитәкче эш белән бәйле. 
1929—1930 елларда К- У- Черненко Красноярск крае, ВЛКСМның Но­
воселове райкомының пропаганда һәм агитация бүлеге мөдире була. 
1930 елда ул үзе теләп Кызыл Армиягә китә. 1933 елга кадәр чик буе 
гаскәрләрендә хезмәт итә, чик буе заставасының партия оешмасы 
секретаре була. 

Армия хезмәтен тутырганнан соң К. У. Черненко Красноярск кра­
енда: партиянең Новоселово һәм Уяр райкомнарының пропаганда һәм 
агитация бүлеге мөдире, Красноярск крае партия мәгарифе йорты ди­
ректоры, партиянең Красноярск край комитетының пропаганда һәм 
агитация бүлеге мөдире урынбасары, партиянең Красноярск край 
комитеты секретаре булып эшли. 

1943 елдан К. У Черненко ВКП(б) Үзәк Комитеты каршындагы 
партоештыручылар югары мәктәбендә укый. Укуын тәмамлагач, 1945 
елдан партиянең Пенза өлкә комитеты секретаре булып эшли. 1948 ел­
да Молдавия ССРга җибәрелә һәм Молдавия Компартиясе Үзәк Коми­
тетының пропаганда һәм агитация бүлеге мөдире' итеп раслана. Бу 
постта эшләгәндә ул республикада экономика һәм культура төзелешенә, 
хезмәт ияләрен коммунистик тәрбияләүгә күп көчен һәм белемен бирә. 

1956 елда К. У. Черненко КПСС Үзәк Комитеты аппаратына эшкә 
тәкъдим ителә, анда ул пропаганда бүлегендә секторга җитәкчелек итә 
һәм бер үк вакытта «Агитатор» журналының редакцион коллегиясе 
члены итеп раслана. 1960 елдан ул СССР Верховный Советы Преш 
диумы Секретариаты начальнигы булып эшли. 1965 елда К У. Чернен­
ко КПСС Үзәк Комитетының Гомуми бүлек мөдире булып раслана 
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971 елларда ул — К П С С Үзәк Комитеты членлыгына xaj 

Партиянең X X I V съездымда (1971 ел, мари К П С С Үзәк Комитеты чле­

ны, Ә 1976 елның мартымда, партиянең XXV съездыннан сок 6>лган 

К П С С Үзәк Комитеты Пленумында К П С С Үзәк Комитеты секретаре 

булып сайлана 

1977 елдан ул — К П С С Үзәк Комитеты Политбюросы членлыгына 

кандидат, ә 1978 елдан — К П С С Үзәк Комитеты Политбюросы члены. 

СССРнын 7 — 1 0 нчы чакырылыш Верховный Сонеты депутаты 

РСФСРның Ю нчы чакырылыш Верховный Советы депутаты 

К. У. Черненко Европада иминлек һәм хезмәттәшлек буенча халык­

ара киңәшмәдә (Хельсинки. 1975 ел) Совет делегациясе члены булды 

В< нада коралсы 1I;UI\ мәсьәләләре буенча сөйләшүләр;] i (19 

катнашты 

Константин Устннович Черненко —Коммунистлар партиям һәм Со-

I3TCUCH күренекл! әшлеклеа Партия куйган барлык п 

ул югары ot т . : партиячел принцнпиа к Ленин 

>шенә коммунизм идеалларына чын күнелдән бирелгәнлеген күрсәтте 

К У Черненко пли i җәмгы ят* тормышында партнялен жи 

ролен күтәрүнең, партия һәм дәүләт »ше стилен һәм ы 

ми i герүнсн, социалистик демократиям 

мча K'JH ми» фәнни хезмәтләрнең авторы 

К П С С Үзәк Комитетының июнь (19УЗ ел) Пленум ы н 

1зерге шартларда КПССнын идеология 9Ш чәйлеген яхшыртуның 

төп юн 1Л1 1ӘНГӘП доклад белән чыкты 

Ватан алдындагы iyp хезмәтләр) өчен Константин 5 

иенко ик( гапкыр Социалистик Хезы . : iu һәм 

өч Ленин ор 1ены, өч Хезмәт Кызыл Байрагы ордены, Cow 

мин күп кенә медальләре 6ej 1енин премиясе 

лауреаты 

К У Черненко социалистик нлләрмен югары бүләкләре 6i 

.1 l\,.\ HI [ I 



К П С С Үзәк Комитеты, 

СССР Верховный Советы Президиумы, 

СССР Министрлар Советының. 

Коммунистлар партиясенә, совет халкына 
М Ө Р Ә Җ Ә Г А Т Е 

Кадерле иптәшләр! 
Советлар Союзы Коммунистлар партиясе, барлык совет халкы авыр 

югалтуга дучар булды. Ленин партиясенең һәм Совет дәүләтенең күре­
некле эшлеклесе, социалистик Ватаныбызның ялкынлы патриоты, ты­
нычлык һәм коммунизм өчен армый-талмый көрәшүче Юрий Владими­
рович Андроповның гомере өзелде. 

Аның тормышы — партия һәм халык интересларына, бөек Ленин 
эшенә чын күңелдән бирелеп хезмәт итү үрнәге. Партия кушуы буенча 
эшләгән барлык постларда Юрий Владимирович Андропов үзенең бө­
тен көчен, белемен, гаять зур тормыш тәҗрибәсен партия политикасын 
тайпылышсыз тормышка ашыруга, коммунистик идеяләрнең тантана итүе 
өчен көрәшкә бирде. Ю. В. Андроповның бетен күпкырлы эшчәнлеген-

Д ә — комсомол эшендә һәм Беек Ватан сугышы елларында Карелиядә 
партизаннар хәрәкәтен оештыруда, партия һәм дипломатия эшчәнлеге-
нең гаять җаваплы участокларында зур политик җитәкче сыйфатлары 
ачык күренде. Ул дәүләтебез иминлеген ныгытуга күп хезмәт куйды. 

КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре һәм СССР Верховный 
Советы Президиумы Председателе постларында эшләгәндә иптәш Ан­
дроповның— Ленин тибындагы җитәкченең — гаять зур сәләте һәм 
оештыру таланты бетен көч белән ачылды. 

Ю. В. Андроповның КПСС Үзәк Комитетына җитәкчелек итү вакыты 
кыска булды. Әмма бу вакыт эчендә партия, XXVI съезд курсыннан ба­
рып, аны иҗади яктан баетып, экономик һәм социаль прогрессның бар­
лык юнәлешләрендә илебезнең алга таба ышанычлы баруын тәэмин 
итте. 

КПСС Үзәк Комитетының ноябрь (1982 ел), июнь һәм декабрь (1983 
ел) Пленумнары партия һәм халык тормышында, аларның какшамас 
бердәмлеген ныгытуда мөһим этаплар булды. Пленумнар карарларын­
да, Ю. В. Андропов чыгышларында партиянең хәзерге стратегиясе — 
җитлеккән социализмны камилләштерү стратегиясе үстерелде һәм кон­
кретлаштырылды. 

Бу чорда партия һәм халыкның тырышлыгы экономиканы үстерүне 
тизләтүгә, халык хуҗалыгын идарә итүне яхшыртуга, партия, дәүләт 
һәм хезмәт дисциплинасын ныгытуга, кадрларның җаваплылыгын күтә­
рүгә, массаларның иҗади активлыгын үстерүгә тупланды. 

Партия тарафыннан күрелгән чаралар бер максатка — совет кеше­
ләренең тормыш дәрәҗәсен үстерүгә. Совет дәүләтенең куәтен көчәй­
түгә буйсындырылды. Боларның барысында да Юрий Владимирович 
Андроповның хезмәтләре гаять зур. 

Ю. В. Андропов социалистик бердәмлек илләренең һәрьяклы 
хезмәттәшлеген үстерүгә, халыкара коммунистлар һәм эшчеләр хәрә­
кәтенең бердәмлеген һәм тупланганлыгын ныгытуга, халыкара азатлын 
һәм бәйсезлек өчен көрәшен яклауга шактый өлеш кертте. 

Аның җитәкчелегендә КПСС Үзәк Комитеты һәм Совет дәүләте ха­
лыкара мәйданда ленинчыл тышкы политик курсны — атом-төш сугышы 
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куркынычын бетерү, империализмның агрессив казынуларына көчле от­
пор бирү, тынычлыкны һәм халыклар иминлеген ныгыту курсын эзлекле 
тестә һәм ныклык белән тормышка ашыра килделәр. 

Бу кайгылы көннәрдә коммунистлар, барлык совет халкы партиянең 
ленинчыл Үзәк Комитеты, КПСС Үзәк Комитеты Политбюросы тирәсенә 
үз сафларын тагын да тыгызрак туплыйлар. Советлар Союзы хезмәт 
ияләре Коммунистлар партиясен үзләренең сыналган, коллектив юл­
башчысы итеп саныйлар, аның халыкның төп интересларын чагылдыру­
чы эчке һәм тышкы политикасын тормышка ашыру өчен чын күңелдән 
бирелеп көрәшергә әзер торалар. Партиянең ленинчыл курсы какша­
маслык. Партия КПССның XXVI съездында, аның Үзәк Комитетының ан­
нан соңгы Пленумнарында эшләнгән ачык һәм төгәл хәрәкәт програм­
масы белән коралланды. 

КПСС киләчәктә дә җитештерүне һәрьяклап интенсивлаштыру, фән-
техника прогрессын тизләтү, оешканлык һәм дисциплинаны көчәйтү, 
халык тормышының материаль һәм рухи дәрәҗәсен туктаусыз үстерү 
лкнкясен нык һәм максатчан итеп үткәрәчәк. Ул эшчеләр сыйныфы, 
колхозчы крестьяннар һәм интеллигенциянең какшамас союзын, СССР 
халыкларының туганнарча дуслыгын ныгытачак, социалистик демокра­
тияне үстерәчәк, кешеләрне совет патриотизмы һәм пролетар интерна­
ционализм, коммунизмның бөек идеалларына бирелгәнлек рухында 
тәрбияләячәк. 

Хәзерге катлаулы, куркыныч төстә кискенләшә барган халыкара 
шартларда КПСС, Совет дәүләте тынычлык эшен эзлекле төстә яклау­
ны, түземлелек һәм уяулык күрсәтүне, империализмның авантюрист­
лык планнарын кискен төстә өзүне, илнең оборона куәтен ныгытуны 
үзләренең иң беренче бурычы итеп саныйлар. 

Совет халкы бәхәсле халыкара мәсьәләләрне көч белән хәл итүгә 
ныклы рәвештә каршы торэ. Безнең идеал — сугышсыз дөнья. Ныклы 
тынычлык өчен көрәштә тугандаш социализм илләре, коммунистлар 
һәм эшчеләр партияләре, милли һәм социаль азатлык өчен көрәшүче­
ләр, атом-төш һәлакәтен булдырмауны яклап чыгучы киң халык масса­
лары безнең белән. 

Партиябез һәм дәүләтебез киләчәктә дә иҗтимагый стройлары төр­
ле булган дәүләтләрнең янәшә тыныч яшәү принципларын нык һәм 
тайпылышсыз рәвештә үткәрәчәк. Без барлык илләр белән тыныч 
яшәргә, тынычлык хакына намуслы һәм конструктив төстә эшләргә 
әзер торучы хөкүмәтләр һәм оешмалар белән актив хезмәттәшлек 
итәргә телибез. 

Совет халкы яхшы белә: партия Үзәк Комитеты, аның җитәкче ядро-
сы Ленин байрагына, Бөек Октябрь эшенә какшамас тугры. Партия ха­
лык ышанычын изге ктеп саклый һәм совет кешеләренең мул тормышта 
яшәве һәм бәхете турында кайгыртуны үз эшчәнлегенең иң югары мак­
саты дип саный. Партия һәм халык бердәмлеге безнең кечебезнең чы-
гакс!ы булды, хәзер дә шулай һәм киләчәктә дә шулай булыр. 

Юрий Владимирович Андропов коммунистлар, барлык совет кеше­
ләре хәтерендә Маркс-Энгельс-Ленин тәгълиматына чиксез бирелгән, 
принципиаль һәм тыйнак, хезмәт кешеләре күңеленә якын, аларның 
ихтыяҗларына һәм сорауларына сизгер, бөтенесен социалистик Ватан 
интересларына буйсындыра белүче кеше булып мәңгегә калыр. 

Советлар Союзы Коммунистлар партиясе Үзәк Комитеты, СССР Вер­
ховный Советы Президиумы, СССР Министрлар Советы, коммунистлар, 
барлык совет кешеләре үзләренең сыйнфый аңлылыгын һәм оешкан­
лыгын, югары коллективизм сыйфатларын яңа көч белән күрсәтерләр, 
максатчан фидакарь хезмәтләре белән халык хуҗалыгы планнарын һәм 
соцкалистик йөкләмәләрен үтәүне. Бөек Ватаныбызның тагын да чәчәк 
атуын тәэмин итәрләр, дигән тирән ышаныч белдерәләр. 



8 Март— Халыкара хатын-кызлар көне 

Галина Васильева, 
Балын Бистәсе районы • Маслоаскнй» 

с о а ю э ы директоры, РСФСРның 
« ' « ш и п и ааыл хуҗалыгы работнигы 

АЛМАГАЧЛАР ИЛЕНДӘ 

Т уган җиребезгә яңа яз килә. Сизәсездер: һаваны бөре, туф­
рак, дым исе хушландырганнан хушландыра бара Күп тә' 
үтмәс, кар китүен дә көтеп торчастан, беренче чәчәкләр күре­

нә башлар Бу хозурлыкны тагын да күркәмләндереп илне күңелле 
бәйрәм — Халыкара хатын-кызлар көне 8 Март тантанасы шаулатып 
ала. Журналның шушы санында чыгыш ясарга тәкъдим булуыннан 
файдаланып, мин барлык укучы хатын-кызларны: әниләребезне, әби­
ләребезне, апа-сснслдәрнс ихластан тәбрик итәм. аларга б.!\ет. саулык-
сәламәтлск, хезмәтләрендә уңышлар телим. Мәгълүм ки, бе шең нл 
кызлары тел-теш тидерә торган түгелләр, өздереп эшлиләр, аакытнын 
кадерен беләләр, биргән вәгъдәләрендә торалар, гаиләләр» бөтенлеген 
саклау өчен дә кулларыннан КИЛГӘНЧӘ тырышалар 

Минем үземнән еш кына: «Галина Павловна, әйтегез әле, совхоз 
директоры булып эшләү авырмы?»— днп сорыйлар.— Хатык-кы t »ше 
түгел бит инде бу»,— дип тә нстнләр Алдап >к ачыклап к\ныйм мина 
бирелә торган бу сорауның адыч саен кабатлануының сәбәбе би. 
СОВХОЗ директоры, колхоз председателе кебек җаваплы урыннарда ха­
тын-кызлар сирәгрәк очрый. 

Бәлки, моңа охшаш хезмәткә алынган кызларга файдасы тияр— 
үзем кичергән хәлләр турында тәфсилләбрәк языйм ӘЛС 

Соңгы елларда хуҗалык җитәкчеләре шактый тотрыклы була баш­
лады Бу хәл — председатель, директорларның еш алмашуыннан тәмам 
туеп беткән авылларга уңай йогынты ясый Безнең сМаслоВСКНЙэга 
да егермедән аргык җитәкче килеп киткән Беренче айларда чина 

— Сигез аекны гутыра алсаң, бик хуш, - диләр иде Ье.иә шуннан 
•ртык тоткарланмыйлар 

Б е т е ң гатар кешеләре холкына хас үжәтлек миндә дә бер олау. 
Бу юлы да «Моңарчы башлаган -yuww ташлан киткәнем к»к иде, карап 
карыйк,—дни уйлан куйдым Бәлки әле, алай тиз генә җайга салып 
булмас, шулай да чамаламый ярамый». ДЫМ Омча ләкин мондагы 
элек-электән тамырланган гадәтләр мин көткәннән дә сәеррәк һәм шак­
тый тирәнгә киткән иле 

Ин ЯМаНЫ хеЭМӘТ хакы алган Кайбер ирләр, бухгалтериягә кереп, 
икече габыны оештырырга вйрәнгәннәр Ул чакта безнең ajtpeiuuui 
ике ЯКЛЫ чеке агач Йортта НДС Эшләп утырганда сискәнеп киттем 
икенче бүлмәм хаХЫЛДаШЫЛ килүләр. Йодрыклап өстәл төйгән; кычкы-
рышкан гавышлар яңгырый Карасам - вне шуа «бәйрәм» оешкан икән 



i — Ни бу? — дим. 
— У-у. Галина Павловна, рәхим итегез! Безнең гадәт шундый, акча 

алгач, монда кереп, сыйланмасак, күңел булмый,—диләр. 
Исереклеккә каршы кискен көрәш башладык Иң каты җәзаны акча 

алганда тойдылар: эш сәгатендә эчеп йөрүчеләрнең \езмәт 'хакы, пре­
мияләре киселде, курорт яки ял йорты путевкаларыннан колак какты­
лар, квартирага чиратлары чигерелде. Авыл урамында исерекләр кү­
ренмәс булды. 

Рәсемгә *Масловскийг совхозы директоры Галина Васильева белгечләргә авыл­
ның генпланын күрсзтз. 

Мин монда ундүрт ел эшлим инде. Иң әүвәл ярым җимерек йорт­
лардан торган авылны заманча итәргә, яңартырга, төзекләндерергә ки­
рәк иде. Совхозның парткомы, профсоюз оешмасы, комсомоллар һәм 
дирекция, җиң сызганып, шул зур эшкә тотындык Авылга төзүчеләр, 
берсеннән-берсе куәтлерәк механизмнар килеп тулды. Төзелешләр 
авылның төсен генә түгел, хезмәт алымын да.кискен үзгәртеп, аны про­
мышленностька көйләргә, шәһәрдәге эш ысулларына якынайта төшәргә 
мөмкинлек бирде. Зур ашханә, балалар бакчасы, мәктәп, мунча, сыер­
лар асрау комплексы, барыннан да кадерлесе — җиләк-җимеш кон­
сервлый торган әйбәт завод салып куйдык Андый завод илдә дә бер­
ничә генә. 

Директор вазифасын авырмы-җиңелме икәнен белү өчен, аның ни­
ләр белән шөгыльләнүен ачыклау хәерле Бер нәрсәне генә алдан ук 
өзеп әйтергә мөмкин: булсынга тырышканда, бер генә эш тә җиңел 
түгел. 

Башкалар ничектер, мин үзем, хуҗалыгыбыздагы эшләрнең серенә 
төшенергә тырышам. Чөнки кешегә эш кушканда, аның ни икәнен 'дә 
чамаламасаң. яхшы сыйфат таләп итәргә дә, нинди вакыт эчендә үтә­
лүен көтәргә дә белми аптырыйсың Консерв заводы сала башлар ал­
дыннан мин, Краснодарга барып, булачак заводыбызның әзер варианты 
белән танышып кайттым. 

— Ник барына да үзең чабасың?—диючеләр дә табылды.— Инже­
нерларың өйрәнгәч, шул җитмәгәнме инде? 



Уйлап куям: ул инженерлар мина киңәш сорап керсәләр нишләр-
йен? Заводның ни икәнен дә белмәгән көенчә белгечләрем хезмәтеннән 
яхшы нәтиҗә көтәргә хокукым б\лырчы? Минемчә, җитәкчеләр МӨМ­
КИН кадәр күбрәккә өйрәнер өчен тырышырга тиешләр Авылда төрле 
яклап төзелеш башланып киткәч, чин төннәр буе шул хактагы китап-
журналлар укырга тотындым «Главтатстрой» кешеләре культура са- ф 
раебызны эчке яктан сылаганда, аяк терәп, яхшы сыйфат таләп иттем . 

Көтелмэгәнрәк кисәтү булды, күрәсең — күтәрелеп бәрелделәр 3 
— Алай бик күп белгәч, алебастрны каян табарга кирәклеген дә " 

әйтерсең, бәлки?—диләр. = 
Алар сүзендә дә хаклык ярылып ята Төзелеш материаллары табу £ 

юлында әллә нинди оешмаларга йөреп, күпме вакыт югала Төзү мате- £ 
риалларын юллаудагы чуалчык мөнәсәбәтләр директорны тәэминатчы 2 
белән тәңгәлләштерә дә куя Әлбәттә, җ а н ы ң йоклаган булса, бу — ми £ 
нем эш түгел, дип, тик кенә дә утыра аласын, хуҗалыгын гына жәфа 5 
чигәчәк. Безнең совхоз исә уникаль заводны яке ел эчендә сафка 
кертте. Мондый предприятиенең булуы бездән таһыр юллар, даими * 
газ, ныклы электр челтәре, суүткәргеч, үзәктән җылыту җайланмалары * 
һәм әлбәттә, эшчеләр өчен, заманча җиһа зландырылган йортлар таләп ш 

итә иде Бердәмлек булгач, бу максатыбызга дл ирештек 

Консерв заводының шлэве совхоз байлыгының үзәген ^ 
тәшкил итүче җ н л ә к җ и м е ш бакчасына: карлыган, чия, җиләк һәм ае- u 
руча алма уңышына бәйле Җиләк-җимеш үстерү б) авыл халкының ^ 
күптәнге шөгыле. Бу хезмәтне ЯХШЫ беләләр, яраталар Әмма < 

Ул көннәр турында хәзер уйлавы да кыен мина Ш а к т ы й йончыган г 
х у җ а л ы к н ы тернәкләндереп, кешеләрнең ышанычын тоеп, рухланып s 

эшләп ятканда, 1978 елның зәмһәрир салкын кышы килде Ш а т күцел < 
белән 1979 елны каршыларга әзерләнгән көннәр иде 2fl декабрьда нбы- -
рыла башлаган салкынлык суүткәрп uiCKTp чыбыкларына 
зыян-эәрәт салмасын өчен, һәр тарафны ныклы күзәтү астына алдык 
\ ) гына куркыныч сизелсә, шунда \ к чарасын күрә бардык. 

Татарстанның башка якларында ничек булгандыр бездәге суык­
лык минус илле градустан артып китте Л.1М.П ачлар, чяяләр \• 
утырган бакчага борылып карарга курка башладым, аннан ыңгырашу 
авазы ишетелә сыман и*де Саташам дни горам 

Адәм баласын, үзәгенә төшеп, җәзалыйм дисәң, көрәштә аны чара­
сыз ит икән. Җ и т м е ш гутыэның суыгы безне шул хәлдә готты Сигез 
ЙӨЗ гектарга су.ш.иан бакчаны коткарырга беэнец чарабыз юк иде 
Гектарына дүртәр йөз гөп алмагач, аларны күктән ишән коточкыч 
салкыннан ничек саклыйсын?! 

Ман аена кадәр имемә ЯШӘДеК, 29 майда ИЛКеН НН 1ӘрӘЖӘЛС бак­
чачы биологларыннан оештырылган комиссия гнкшер^ үткәрде. Алар 
янында йөрергә кыюлыгым китмәде Авыр сүз әйтерләр дә, йөрәгем 
ярылыр шикелле тоелды Тик барыбер Хвкем карарыннан КОТЫЛЫр 
тапмадым Кабинетыма килеп керделәр дә 

— Ю к , Галина Папловна, дип тч\ әйттеләр Бакчак беткәй 
Совхозыңны башка берәр гармакка КӨЙЛӘҮ ВГЫИ кара Бакчаны 

ерга синек гомер гена җитмәячәк ун ел җирне корыган агачлардай 
арындырырга китәчәк, дүрт-биш ел яка үсентеләр утыртсак, гагыи ун 
елдан una V H U H I җыярга МӨМКИН ЧИрек ГВСЫр КНрӘК 

Кичергән ни зур хәсрәтен кн дин сораса т а шул 
сүзләрне ишетү булды Аның авырлыгы СОВХОЭДаГЫ ГӨП таянычларым 
нын рухи гөшенкелеккә бирелүенә I -рингы бабалары дә 
вереннан үк бакчачылык белән көй күрга 
боегып калды Кайберәүләр ni.ili.ipi.> күченү чарасына ун кереште "I к м 
1.1 авырып егыл м м 

Авырып атканда төрлесен уйла имы Совхозны гер гекчелекм 

http://ni.ili.ipi


көйләп җибәрергә дә мөмкин иде. Абзарлар ярыйсы. Аннары яңа ком­
плекс та өлгерәчәк. Экономикага һичнинди зыян килми. Аһ, әгәр кеше­
нең рухи дөньясына экономиканың ныклыгы гына җитсә иде' Хәер, юк, 
кирәкми Андый тормыш бик күңелсез булыр иде. Безнең совхоз ке­
шеләре сандугачсыз, алмагачсыз язларны язга да санамыйлар. Ак чә­
чәккә гашыйк җаннар алар Корыган агачның ботагы саен акча элеп 
чыксаң да, күңелләре күтәрелмәячәк иде аларның. Ә күңеле китек авыл­
да мин нишли ала идем соң? Әллә, барына да кул селтәп, китеп кенә 
барыйммы икән, дип тә уйладым Бу фикеремә каршы гаять көчле дә­
лилләр баш калкытты: «Әле авылның бер башына газ да үткәрелмәгән. 
Урамнар буйлап аркылы-торкылы тирән траншеяләр сузылган. Кайсы— 
газга, кайсы —су өчен. кайсы — телефон кабеленә. Авыл тау-тау өел-
1ән балчык арасында кала Оятыңнан кая качып котылырсың?.. 

Кайттым да, бөтен авыл бер булып, бакчага чыктык. Галимнәр 
исәбе буенча, ун елда чистартылырга тиешле мәйдан, туңнар җиткә-
ләгәнче. ботак-тамырлардан арындырылган, сөрелеп, мамыктай күпер­
телгән иде инде. 1981 елнын язында яшь үсентеләр утырттык Үткән 
язда беренче чәчәкләр күренә башлады, алмалар пеште Завод 1983 ел­
да җиләк, карлыган һәм беренче чин, алмалардан кайнатып, кала ке­
шеләренә м и л л и о н б а н к а в а р е н ь е озатты. Кешеләр таң кал­
дылар Мин үзем моңа гаҗәпләнмәдем. Алмагачлар иленең халкы бу 
бакча хакына нәкъ менә шундый фидакарьлек күрсәтергә тиеш тә иде. 

Яшь алмагачлар яфрак ярып җибәргәч, бакчачы кызларыбыз йө­
зендә балкыган нурны күрсәгез иде сез! Язгы сулар кипшенүгә, кереп 
киттеләр бакчага, кар катламы билдән булганчы, өйләренә кайтмады­
лар Кайбер көннәрне әйтеп тә карыйм: 

— Бүген бик җилле, йөрмәгез, салкын тидерерсез,— дим. 
— Юк, Галина Павловна, бармый калырга ярамый,— диләр.— Бер­

ничә рәтнең ботакларын тигезләп бетерәсе бар. 
Беркөнне, болар нишләп яталар икән, дип, яннарына чыктым Ка­

рап туя алмассың үзләренә: бит алчалары алсуланган, хәрәкәтләре 
җитез, күзләре-башлары елмая. Яшь алмагачлары да үзләре кебек үк 
җыйнак, пөхтә, матур Кызларым җаннары теләгән эшнең җайлы ба­
руыннан шулай чибәрләнгәннәр икән! 

Бакчабыз бөтен куәтенә уңыш бирә башласа, складлар хуш исле 
алма белән тулса, заводыбыз ел әйләнәсенә эшләячәк. Хәзергә исә ху­
җалыкның ныклы рентабельлелеге терлекчелектән килә. Керемнәре-
безнец алтмыш процентын терлекчелек бирә. Сыерларның чиста нәсел-
леләрсн генә асрыйбыз. Алардан хәзергә елына 3800 литрлап сөт сава­
быз, моны 4000 гә җиткерәсебез бар әле. Җирләрсбезнсң hop гектарын­
нан 30—35 эр центнер ашлык җыябыз. Бөртеклеләр буенча б и ш ь е л ­
л ы к п л а н ы б ы з ү т ә л д е инде. Фуражны җитәрлек калдырабыз. 
Мал-туардан рәхәт күрим дисәң, азыгыңны мул әзерлә! Бездә бу ха­
кыйкатьне яхшы аңлыйлар. Әлегә табигать шартларына бәйле булуы­
быз гына тез астына суккалап куйгалый. 

1981 елнын җәендә бик четерекле хәл кичердек. Озын кышларда, яз 
көттереп килгәндә, терлек азыгы кытлыгы ихтималын белә идем мин. 
Бу^ елда исә без җәй уртасында азыксыз калдык. Китә идем кырлар 
буйлап, әйләнеп кайтканчы, чәчләрем агарып чыга иде Сыер теленә 
эләгерлек яфрак юк. Көйгән, корыган барысы да Авылның өлкәннәре 
белән киңәштек. Алар су астында калган элекке болыннарны искә тө­
шерделәр Киң булып җәелгән Камага ишарәләделәр. Корылыктан аның 
да суы саеккан, эчтә утраулар хасил булган. Анда ямь-яшел куе ка­
мыш чайкала Алар ,инде совхоз җире түгел, шулай да тәвәккәлләдек. 
Беркөнне карасам, авылның 70—80 яшьлек картлары да көлтә бәй­
ләп, камыш урып йөриләр. 

— Кем кушты?—дим — Өегездә тыныч кына утырсагыз, ни була? 
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— Бер генә көлтә бәйләсәк тә, совхозга файда бит, кызым.—диләр 
Ихлас күңелле, изге ниятле безнең халык белән нинди генә кыен­

лыкны да күтәрергә була Б i корылык елында да бөртек-
леләрдәи 16 шар центнер ашлык алдык Малларнын баш саны киме­
мәде. Сыерларны комплекска күчергәч, терлекчелек нке сменалы зшкә 
күчәчәк Керем дә артыр лип торабыз Хәзергә беэнен \\/калык чыгы­
мына тотылган бер сум — бер с\ м ,i;i итле биш THCH булып әйлә­
неп кайта Совхозның мои ы рентабельле 
беэнен фидакарьлегенә бәйл< Тора-торып уэен дә хәйран кал 
чек шулкадәр унган алар! Карлыган жыйганда безгә Казаннан да ки­
леп булышалар Эш чел әребезне кала кызлары белән чагыштырып йө­
рим Казанныкылар канга биш алты кило сыешлы чнлә! 
ралар. Безнекеләр утызар кнло җыя !.\ ифрат авыр хезмэт Шуна 
күр.» без карлыган җыйгыч комбайн булдырырга тырышабыз 

Монда эшли башлавымнын беренч! елларында, авылның н л к ә ш и р 
гә генә калып баруын сизеп, хафалана идек Бүген Часловка к , з г ә 
күренеп яшәр.» Читтән килүчеләр д актый булды уз 
совхозны үз ит.) хәзер Яна гаилә коручыларга нәкъ шәһәр а 
дәге кебек квартиралар бирәбЧ I Авылнын тнп халкы pyi 
га украиннар, молдаваннар, чувашлар һ.)м без, татарлар, килеп ку 
шылдык Бер-беребезгә ирдәмләшел, к\иакка йөрешен, куш 
яшибез Габыннарда һәр халыкның җыры нщы|>ый Мин әниемнән 
отып алган, татарның борынгы җырларын Н] 

Ак укалар ft лм л» /ти сары уканы •••>• 
Сезнең кебм if Най дусларны күреп туеп вулт 

Без алдагы язларның гагы рәк килүенә иш 
Дөрес, мона кадәр башкарылган ш и Б) очрахт 
совхозыбызның мул тормышын гына күздә готмыйм Сүэемн 
аңлата ГӨШИМ М1€ МИН СуГЫШ ЧОрЫНДа үСКӘН кеше Ачлыкны! 
башка җитенкерәмәүнең ни икәнен җилкәмдә гатып бел . 
ка киткән әтиемнен бүреген сатып мина 
очен чабаталар алган ид< Мамкин кадар оэаккарак чы 
мин ал арны акыл тап чыкканчы i ыпа акка;! ы МӘКТӘП Ле аны п a Kepi эч 
кенә киям, озын юлны яланаяклал утэм Ш 
кайчан да бер бвтә< р микән л ип > Алын идем Cyi ыштан COHI Ы бер 
арада урман х у җ а л ы ында миләп алдым i | 1члыктаи 
ннтегуен күреп • м Землянкага квйләңгән кухняда чиста 
суга манный ярмасы болгатып кәкгәрс) боламык сыман аш пешерә­
без АнЫ( ы да кеше саен б< р ике кабымлык к 
ашар көннәр бу ш р микән, дип кета идек X 
кыенлыкларга очрасам еракта калган шу/ квянәон) 
сБәхетле сип Галина анм үз-уэемә Халык гырышлыгы ж 
малы. кешеләркен нинди рәхә1 гормышта яшәвен күр 
борылып карауның шифасы бар Ул чакта хыял гына 
теләкләреб* < гулысынча тормышка ашты 
Совет хөкүмәтенең авыл хуҗалыгын ныгытуга Ю1 
бу юлда аеруча гәэснрле ггәргеч ясадылар 

Беэнен совхозда уртача хезмәт хакы йә 
ларныкы белән механизаторларныкы нк< 
җалыклардагы мал гуар, суган, җнләк-жим 
бара Анысы ia илнен Азык гөлек nporpai • 

H.III к\ шыла 
Күңелләрне җиде кат күкләргә ашкындырып я Чин инде 

алм.и ач 1арыбы |нын мәл [ерәп гул1 
i (ә аклыйм кеб« к Бөреләр җыры1 

млеб< жен хаклыгы, максатларыбыэнын 
яш ырый i ыман Алар ia бе шеи я 

i.in котлый |ыр ШИК! 



Кызлар җыры 

Салисә Гәрәева 

УРАЛ СӘЛАМНӘРЕ 

Безнең яклар 

Ул Чиләбе, Миасс, Кыштым, Эш 
Урал тавы, Сим һәм Тамерлан, 
Таганай, Уй, Караталлы-Аять — 
Бөтенесе гел бер тамырдан. 

Кунашак та, Аргаяш та монда, 
Кызыл Чилек, Гөмби, Әй ага. 
Таганайның нәкъ очына кунып, 
Малахит Ай карый дөньяга... 

Әтәч тавы эри күз алдында, 
Урал суы ага. Кисегач 

Зәңгәр дулкынында боҗырларын 
Куандыра к ө н дә, кич булгач. 

Аргуҗа күл, Сарсаз, Әчеле күлләр 
Тәңкә булып ята сибелеп — 
Исеменнән монда татар, башкорт 
Җаны, теле тора сизелеп... 

Карагайлы-Аять дулкын кага, 
Уфа суы тора уйнаклап. 
...Халкыбызның тирән тарихларын 
Саклап тора безнең бу яклар. 

Отговорила роща золотая. 
С Есенин 

«Отговорила роща золотая»,— 
Шушы җырга тәмам гашыйкмын. 
Ул яңраса, ташлыйм эшләремне. 
Юлда булсам, туктыйм — ашыкмыйм... 

Сары көзләр булып яктыра ул, 
Җылы учак булып кал гына. 
Ак җилкәннәр белән алып китә 
Ерак калган яшьлек ягына... 

Алларыма ал тәңкәләр сибә, 
Сары көнбагышлар ия ул. 
Онытылган газиз исем булып. 
Хәтер кылларына тия ул... 

Бар җылыны җыйган моңы белә. 
Үткән гомерләргә илтә ул, 
Сары каенсарга канат җәйгән 
Җылы җилле көзге иртә ул. 



Ягымлы да, моңлы, акыллы да 
Мин яраткан шушы матур көй. 
Гүя анда Россиянең җаны 
Гүя анда — әнкәм торган өй!.. 

«Отговорила роща золотая. .» 
Үкендерми ләкин үткәнем: 
Истә бары илем куенында 
Сөенеп, сөеп гомер иткәнем... 

Урманнарым! Рәхмәт олы җаныгызга, 
Агачларым, рәхмәт, рәхмәт барыгызга! 
Җилләрдә сез яфракларны көйрәттегез, 
һәрчак мине уйланырга өйрәттегез... • 

Чишмәләрем, тавышыгыз көмеш-көмеш, 
Йөрәгемдә сүнмәс моң бар — сезнең өлеш 
Бала чактан миңа җырлар көйләдегез. 
Халкым ничек яшәгәнен сөйләдегез. . 

Рәхмәт сиңа үскән җирем, мең-мең рәхмәт! 
Синең белән һәр очрашу — җанга рәхәт) 
Йөрәгемдә ялкын, сөю, моңнар — диңгез. 
Бер балаң мин, туган җирем! Мин юк синсез!.. 

И, җөйләрнең көзгә күчү чоры! 
Ямансу да үзе, матур да! 
Көзләр җиткән, тик күңелем әйтә 
— И, яңадан язга кайтырга!.. 

Кабатлансын иде язгы ташу. 
Бөреләрнең яңа саф чагы! 
Кыш килмичә генә бар агачлар 
Алмаштырсын иде яфрагын!.. 

һәм үзем дә Яшьлегемә кире 
Кайтсам иде, үзем сизмичә! 
һәм башласам иде гомеремне, 
Мәхәббәттән өмет өзмичә!. 

Мөмкин түгел! Ләкин үкендерми 
Үткән юлым, шөкер шунсыиа... 
И, җәйләрнең көзгә күчү чоры) 
Киләчәккә күңел омсына. 

Илләр имин — шөкер шунсыиа!. 

Үтте яшьлек, күптән чәчәк атты 
Күңелемнең яшел үрентесе 
Күз алдымда җәйрәп таулар ята, 
Колагымда завод гөрелтесе... 

Цехлар шавы, мартен очкыннары 
Күтәрделәр мине зәңгәр күккә. 
Исемемне язып офыкларга, 
Реактивлар уктай очып үткән... 



Үтә гомер. Инде җимешләнде 
Күңелемнең яшел үрентесе: 
Колагымда мәңгелеккә калды 
Яшьлек, завод, Урал гөрелтесе.. 

Берөзлексез сайрый чикерткәләр — Алар кебек мин дә җылы җөйнең 
Тамаклары ничек карлыкмый?! Кайнар кояшына кинәндем... 
Җырда сөйли алар бу дөньяда 
Кояш, Җир һәм Тормыш барлыкны. Эссе җәйнең соңгы атналары, 

Үләннәрдә соңгы аккордлар: 
Скрипка сызып мең кулларда, Озакламый болын өсләрендә 
Яшел җилән киеп, аланда Оча башлар салкын ак карлар... 
Чикерткәләр хоры озатып кала 
Болын сукмагыннан барганда. Табигатьнең законнары каты: 

Саубуллашып, җ ә е м баш ия. 
Бу — мәдхия кояш нурларына, Чикерткәләр хоры — матәм маршы, 
Муллыгына җ и р д ә үләннең. Чикерткәләр хоры — мәдхия. 

Шигърияткә килдек 

Шигърияткә без басудан килдек: 
Кояш нурын эчкән идек без, 
Илгә сугыш салган афәтләрне, 
Газапларны кичкән идек без... 

Шигърияткә без басудан килдек — 
Буразнада салып итекне. 
Фикеребез хезмәт мәйданында, 
Халык арасында җитлекте. 

Шигърияткә без ашыгып килдек — 
Җ и ң сызганып килдек эшләргә. 
Өлкән дуслар ихлас дуслык белән 
Кул бирделәр безгә — яшьләргә. 

Бодай кыры безгә сәлам бирә, 
Завод ишекләре киң ачык. 
Тормыш, кайнап, безгә азык бирә,— 
Каршы килә, җәеп колачын!.. 

Юлларга чык 

Поездлар китә еракка ->— 
Гудоклар сызып кала. 
Тәвәккәллә, юлларга чык,-
Язмыштан узып кара! 

Гудоклар сызып кала да, 
Төтеннәр узып кала. 



Тәвәккәллә, юлларга чык, 
Хыялы уйнак 6ала1 

Тәвәккәллә, юлларга чык, 
Көчеңне сынап кара... 
Поездлар бирә сәламен — 
Уралдан узып бара. 

Тау түбәсенә менгәч 

Кояш нуры тулы тау түбәсе. 
Аста — күлләр, таулар, кыялар. 

Күл өсләрен бизәп акчарлаклар 
Уйнап-уйнап балык куалар... 

Чикерткәләр сайрый, тау битенә 
Ничек кенә алар менгәндер? 
Кантар-кантар җылы ташлар я т а — 
Болытларга алар мендәрдер? 

Башын куеп, ташка, җилек пешә, 
Яшеренә яшел кәлтәләр. 
Наратлыктан күке аваз сала 
Очкан тиңдәшенә үпкәләп. 

Болыт килә йөзеп, уртасына 
Кырын ятып кына ак идең! 
...Менгән тавым Илмен, йөргән ягым -
Якты Урал дигән як минем! 

Лена Шакирҗанова 

Башланмаган тормыш 

Башланмаган тормыш тора алда: Капкасыннан йомыш-фәлвн белән 
Минем әле бура буратып. Өзелмәсен кече-олысы 
Өр-яңа өй салып керәсем бар, 
Ө м ә ясап — буран уйнатып Идәнен» аның игелек иңәр. 

Түшәменә шатлык түшәлер. 
Түбәсенә аның кояш кунар,— Бердәнберем дигән бер тиңенә 
Нуры төшәр нигез ташына Насыйп булыр кайнар түшәге... 
Әйдүк, түрдән уз. дип. ашыга-ашыга 
Чыгармын күк бәхет каршына. Башланмаган тормыш тора алда, 

Иртә әле әйтү «яуш»ларны 
Тәрәзләре урам якка карар — Мичтән гене чыккан бетен калач 
Күренеп торсын ыгы-зыгысы. Табынымда кетер дусларны 



Тылсымлы сый 

Сыйпамага — телем түгел, 
Сыйламага сыем бар. 
Күңелемнең иң түрендә 
Гаҗәеп бер коем бар... 

Бер сәбәпсез көлдерә ул, 
Бер шәрабсыз исертә. 
Сусауларын җанның баса, 
Алҗыганга — көч кертә. 

Ул коеның хикмәте бар, 
Могҗизалы бер көче: 
Туганлашып аерылыша 
Суын эчкән һәр кеше. 

Көе юкны көйле итә, 
Моңы юкны елата. 
Моңы тулып, сагыш баскан 
Күңелләрне юата... 

Хуш киләсез, өем ачык, 
Йөзем ачык, мул сыем. 
Илһам бирсен әле дуска 
Шул коемның тылсымы. 

Бу табынга килеп чыккан 
һәр кешегә урын бар. 
Берләштергән, серлөштергөн 
Татлы сыем — җырым бар. 

Чәчәк җыры 

Үләм, бетәм, дигәндә дә 
Тылсым табып, тереләм мин 
Ничәнче кат инде, янә 
Мәхәббәткә бөредә мин. 

Ә болытлар җилләр белән 
Сүз берләшеп куйганмыни: 
Килә ява, килә ява — 
Чиләкләрдән коямыни... 

Ачылырга һич юк ирек, 
Төшми якты, салкын җиле. 
Бөреләрем туңар инде, 
Ышыкламый кем дә килеп. 

Әрәм иттең. Ишетмичә 
Калдың тагын чәчәк җырын. 
Ярый әле тамырымда 
Ага иде кояш нуры... 

Балхаш белән очрашу 

Сары-Шаган. Казахстан күге. 
Шундый якты монда йолдызлар. 
Бер белмәгән чит-ят стансада 
Калдыра да китә поездлар. 

Балхаш инде ерак түгел, диләр. 
Юлдашларым — алар — мондагы, 
Көпчәкләрне узып тәгәрәде 
Дала буйлап уйлар йомгагым. 

Нинди җырлар, димен, көтә икән, 
Чыккан саен яңа сәфәргә. 
Кемдер дәште: туташ, йокламагыз, 
Килеп җиттек инде шәһәргә... 

Ят урамнар чумган ай нурына. 
Туп-турыга үскән тупыллар 
Арасыннан күренеп калды — ярга 
Йөзеп чыккан шәрә дулкыннар... 

Балкып ята Балхаш, кочагына 
Атылырга иде исәбем, 



Дулкыннарын оялтырмын, диеп, 
Тыеп калдым көчкә хисләрем... 

...Аяз көндә Балхаш уйный-уйный 
Җиде төрле төскә керә, ди. 
Җиде төсен аның җете күзле 
Бөхетлеләр генә «үрә, ди 

Таңда килермен дә сәламемне 
Тапшырырмын аңа Иделдән. 
Ә дулкыннар миңа каршы йөзеп, 
Җиде төскә кереп җемелдәр... 

Сөйләшү 

— Күңелләрең нечкәргән ич, — Күпме бушка көтелгән ич, 
Ни ишеттең, кемнәрдән? Шуңа күңелем кителгән... 
— Янсаң, җаным, сөйсәң, җаным, 
Нечкәрәсең гөлләрдән... — Толымнарың бир, үримче, 

Мәрҗәннәрең бир, тезим 
М ә р җ ә н н ә р е ң чәчелгән ич, — Юк, кирәкми, үз хәлемне 
Толымнарың сүтелгән... Белим җаным, тик үзем... 

Үзем белән үзем сөйләшәм мин 

Ү з е м белән үзем сөйләшәм мин, 
Әңгәмәдәшләрем юктан түгел. 
Кайчагында шулай үз-үэенә 
Сорау бирә, җавап эзли күңел. 

Үзем белән үзем киңәшәм мин, 
Теләктәшләр юктан түгел һич тә. 
Кеше акыл бирә тора, ә син 
Гел үэеңча ниятлисең эчтән... 

Сөйләшеп тә. киңәшеп тә була 
Тик серләшеп булмый үзең белән... 
Кылган эшләреңне күрә бел син 
Намус дигән шаһит күзе белән. 

Шунда гына замандашларыңның 
Туры карау мөмкин йөзләренә, 
һ ә м иркенләп гәпләшергә мөмкин, 
Кушылырга — дөнья сүзләренә.. 



Э л ь м и р а Ш ә р и ф у л л и н а 

БЕР КЫЧКЫРДЫ КӘККҮК 

Мин аңымда 
Йөрәгемне таш-кыяга бәрдем, 
челпәрәмә килде хисләре. 
Мим аңымда ләкин: хәтерлимен 
таңнан якты булган кичләрне. 
Хәтерлимен 
очкан йолдызларның 
кинәт туктап, өнсез калуын. 
Безне күзләп, Зөһрә гүзәл кызның 
зәңгәр күзкәйләре талуын. 
Ак каенның ап-ак гәүдәсендә 
калтыранып каны тукталды. 
Янып торган алсу чәчәкләрнең 
сусыл таҗын чорнап ут алды. 
Җипли-җилли яңгыр килә иде, 
кереп качты урман куенына. 
Бер кычкырды кәккүк, 
һәлакәт күк — 
бер хәбәр күк килер кайгыма. 
Бер кычкырды к ә к к ү к , — тынып калды,-
салдылармы элмәк муенына?.. 
Мин аңымда. 
Бар да күз алдымда — 
таңнан якты иде кичләре. 
Йөрәгемне таш-кыяга бәрдем, 
челпәрәмә килде хисләре... 

Кай арада? 
Мәхәббәткә яшел болын диеп, Чәчкә утлап йөргән хисләремне, 
болыннарда ярсу колын диеп сабый чакта күргән төшләремне 

уйладым. тараттым. 
Хыялымда шул болынны гизеп, Уйлар кайта, кайта урап-урап, 
хыялымда шул колынны җигеп, яшел болыныма бурап-бурап, 

туйладым. кар яуган. 
Иртәләрне таң нурына манып, Егәр кергәч кенә беләкләргә, 
үземнекен атлавыннан танып, кай арада безнең йөрәкләргә 

яраттым. кан сауган?.. 

Эзлим 

Шәүләң йөри көн дә төн дә, Зәңгәр төсләр тетрәндерә — 
күз алдымда буй-сының. әллә синең күзләрең? 
Йсмшак җилләрнең и с ү е — Торып-торып искә төшә 
гүя сулышың, тының. васыятьтәй сүзләрең. 



Хатирәләрне яшәтәм. Ятим җанны бөтен итәр 
яңартамын үземчә. ч а м а д а юк, җайлар да, 
Синеңчәлек җитми ләкин, 
синдә китте синеңчә. Зәңгәр күктә ничә йолдыз — 
Уйларым хәбәрсез тәндә, берәмтекләп санармын, 
колачым ал таңнарда. һәр сулышта сине эзлим, 
Калдырып китә икән бит, 
китмәс дигән ярлар да. 

Хисләрем кар суларында, 
күзем ялгыз айларда. 

эзлим,.. 

Бәлки табармын.. 

Әкиятләргә китәм 

Сыкрый-сыкрый сызлый бу йөрәгем, 
сине эзли моңсу күзләрем. 
Чит-ятларга әйтмәс серләрем бар, 
чит-ятларга әйтмәс сүзләрем. 
Октябрьның кара тәнe^ эзлим, 
бәхилләшеп бер сүз әйтергә. 
Каныктың ла, дөнья, билләһи дип, 
өйрәндең дип, күңел китергә... 
Томырылып килеп кергән идең, 
минем салмак, тыныч дөньяма. 
Тора салып: «Сөям!»—дигән идең, 
сөюгә юк иде чик-чама. 
Шул ук тизлек белән китеп бардың, 
хушлашып та калып булмады. 
Өлешемә тигән көмешемне 
көне бирде, тене урлады... 
...Әкиятләргә китәм, әкиятләргә: 
тылсым көтә арган йөрәгем 
Тылсымсыз да кайтыр идең дә бит, 
их, белмисең безгә кирәгең!.. 
Үрсәләнеп шулай йөргән чакта 
карурманга кереп адашам. 
Миллион елдан гына кирә кайтам, 
үэ-уэемө кайтам яшь аша. 
Бар ятимне, бар толларны җыеп, 
кычкырасы килә илереп. 
...Әкиятләргә китәм, карурманга,— 
бер могҗиза көтәм тилереп! . 

Күзләреңә чумган гына идем 
Иренеңә кайчан кагылдым да, 
иңнәреңә кайчан сарылдым? 
Шашкын булдым микән мәхәббәттә, 
•улкай булдым м и к ә н — ярылдым. 

Күзләреңә чумган гына идем, 
төпкелләргә туры килдемме? 
Кайгыларның кара урманында 
ешкынлыкка барып көрдемме? 

аз 



Әле генә куеныңда и д е м , — 
дуенында идем сөюнең. 
Газап күрмәгәннәр белми булыр, 
Кайгылардан янып-көюне. 

Иңнәреңә кайчан сарылдым соң, 
иренеңә кайчан кагылдым? 
Ялгызлыкка бирмәс өчен, җанны 
җырларыңа төрдем, кабындым. 

Сызлану 

Бүгенемә калган икән 
өчесе сагышларның. 
Колагымда шавы тора 
син сөйгән арышларның. 
Тургайларың кайтты үксеп, 
яшьлегең тугаена. 
Аргамакларың җилдерә, 
искән җил уңаена. 
Очты-китте хыялларым — 
очтылар чиксезлеккә.— 
(Кубарылып сызлый күңел, 
юрама көчсезлеккө.) 
Бер йолдызларга кагылып, 
бер җ и р г ә егылдылар. 

Нахак телләр күзгә карап, 
җаныңа орындылар. 
...Үткәннәргә хәер-дога, 
киләчәккә м е ң савап. 
Без сөйгәнчә сөя белеп, 
яшәсен берсе кабат... 
Гашыйк диңгезче егетнең 
дулкында ораннары. 
Килсен иде дә кайгылар 
дулатып урамнарны, 
үтеп китсен иде алар 
гүя ки, язда дулаган 
сыерчык бураннары. 
...Тик үтеп китсен иде дә!.. 

Безнең күңел 

Безнең күңел нигә моңлы икән, 
безнең күңел ничә кыллы икән?— 
омтыласы иде тын калып. 
Гарасатка кереп югалмыйча, 
гөнаһларга гына уралмыйча, 
бәхет йөрсә икән укталып. 

Безнең күңел нигә моңлы икән, 
безнең күңел ничә кыллы икән, 
ду купканнар шашкын хисләрем. 
Чыгымчылап чапкан ярсу тайдай, 
дулкыннарга кунган моңсу айдай, 
ярсу яки моңсу кичләрем. 
Безнең күңел нигә моңлы икән, 
безнең күңел ничә кыллы икән, 
кушылырга сайрар к о ш кирәк. 
Җаннан җанга йөри моңнар күчеп... 
Тик дөньясы менә булыр ничек?— 
Сабырлыклар бирсен... Түз, йөрәк! 

Зәңгәр эңгер 

Кагылмагыз, кайнар хисләремә, 
кагылмагыз, зәңгәр төсләремә-



Кагылмагыз, минем сөюемә, 
үксүемә, янып-кеюемә. 

Зинһар өчен, зинһар — кагылмагыз, 
чит йөрәкләр, безме сагынмагыз. 
...Кылану да, кыстат/ да түгел, 
күнми булгач, күнми күндәм күңел. 

Кагылмагыз! 
Кагылмагыз, изге хисләремә, 
мин табынган зәңгәр төсләремә. 
Юксынуым — сары сагыш булып, 
чыксын әйдә, чыксын төсләремә... 

Кагылмагыз! Зинһар кагылмагыз! 
Чит йөрәкләр, безгә ягылмагыз!.. 
Изге килеш, тугры килеш гомер — 
күз алдымда торсын зәңгәр эңгер! 

1982—83. 

Бикә Рәхимова 

Авылда иртә 

Ирте таңнан — кояш белән бергә тордым. 
Мөгрәп узды сыер көтүе. 
Урам якка гына күз салыймчы диеп, 
рәхәт икән чыгып китүе. 

Урам күллегендә инде кош-корт халкы. 
Казлар китә зуррак инешкә. 
Кай арада торган үрдәк балалары — 
чебен аулый килү-килешкә. 

Карт тирәктән күтәрелә карга халкы, 
я чумалар оя-куышка. 
Ябык мәче үзе белгән разведкага бара, 
шәүлә булып җирдән шуыша 

Чык ялтырый — кен аяз һәм җылы булыр. 
Игенчеләр инде басуда. 
Җир шатлыгы белән яшәвемне тойдым, 
кыр ягына аяк басуга. 

Асич.'рсц бар"7 Кемнәрең o t ? 

Хамя җырм 

Югалтулар эзләп йөри, 
Эзли җанны җ е н т е к л ә п — 
Каным башы юк инде. 
Тагын юклар күп инде... 

И 



Түгелде дә чәчелде, 
чәчелде дә сибелде.— 
Сибелгән сагындыра. 

Җанга якын кешеләрне 
барлап йөрим бөртекләп -
Якын кешем бул инде. 
Шөбһәләрең куй инде!— 
Барлаганым — беректе, 
беректе дә терелде.— 
Тереләр сагындыра! 
Тере көе дә үлгәннәр 
арта бара көн-кенләп. 
Бар караш: терелтүче, 
бер карап көйдерүче! 
Яндырды ул, көйдерде — 
Гомерлеккә сөйдерде.— 
Шул караш сагындыра! 

Көтү 
Көтү, көтү: балаңны көтү, Киткәнне көтү, китсә до көтү. 
Иреңне көтү. Интегеп бетү. Кайтаваз: китү, китү һәм китү... 
Электән шундый хатын-кыз 

хәле: Күз текәп көтү, онытылып көтү. 
Гомергә көтү, ярату —• көтү... Тәрәзә бозын керфек эретү, 

Яшь тә кушылгач, тынычлап 
Берәмләп көтү, бөртекләп көтү. китү: 
Берегеп бетү, күнегеп бетү. Яңа көч сорый фидакарь көтү. 

Диңгез! 
Мин сине сөймим — 

сине сөючеләр күп. 
Минем шушы көнчелек, 
бирмәсә дә өстенлек, 
нигәдер ул хаклы күк: 
сөям 
кара күзле күлләрне,— 
гашыйкмын үзләренә. 
Салдым мин төпләренә 
инде күпме серләрне — 
каралды күл күзләре. 

Көтмәгәндә, яшен кебек, 
сукты мәхәббәт камчысы. 
Төнем күмердәй көйсә дә, 
җаным — аның ялчысы. 



Эльмира Сәсәнбаева, 
башкорт шагыйрәсе 

Кассандра 

Троя патшасы Приамның 
Сылу кызы Кассандра... 
(Оныта алмый җәфаланам!) 

Күрәзәлек кылган аңны 
Кара хәвефләр яндыра! 
(Нәрсәдәндер — хафаланам...) 

Юк, исән газиз җиркәем! 
Беләм, хаклыкның җиңәрен — 
Ышанам илемә. 
Тик менә... 

Тыйнаксыз алланың каһәре 
Яшь әүлиядән көлдертә халыкны, 
Чал акылны калдырып тилегә... 

Инәлә Кассандра, елап-сызланып: 
— Паристан бәлаләр башланыр, 
Кертмәгез калага! 

Приам, Прием, колак сал кызыңа.— 
Трояны дошман алыр, 
Кол булыр балалар! 

Кая тыңлау... Әремнән әчесең, 
Чал тарих, әүлия зиһенго.-г-
Ихтирам-дөрәҗә — исемгә ... 

...Караңгы вакытлар куенын 
Яктырта күрәзә акыллар — 
Ил һәм Җир хакына хәвефле факеллар... 

Язмышлар — факеллар! 

Чыңрау эңгер назлый сандугачның 
Су өстеннән аккан авазын. 
Бәллүр һава тоткарламый кичнең 
Таулар чагылдырган җавабын. 

Май тәненең илаһи бер җаны 
Нурлангандай була күп тесте. 
Аң тойгыны кошчык адаштырып, 
Коелгандай була күк — өскә. 
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Иске килсәң — х о з у р әкият иле. 
Күз а л д ы ң д а — т у г а н авылың. 
Ялт-йолт итеп чыңлый тон эчендә 
Сандугачның моңнар давылы. 

Арып тынды кеше. Ни уйлый ул? 
Тәүбәләрен искә аламы? 
Яшьлегенең керсез идеалларын 
Берән-сәрән читкә саламы? 

Үз-үзеннән көлеп ачынамы, 
Картлык акылына ышанып? 
Әллә елый микән ялгызлыкта, 
Ерак хыяллардан бушанып? 

Көрәш ярсуларын урап үткән 
Танышлары аннан көләме? 
Шул чагында тагын да бер җанда 
Киләчәк чаткысы сүнәме? 

Яңалык тойгысы 

һ ә р кеше дә саклыймы кадерләп 
Хәтерендә — үткәннәр яктысын? 
һ ә р кеше дә яклыймы һәр вакыт 
Бүгенгедә — Киләчәк чаткысын? 

һ ә р шәхестә үсә микән нурлы 
Гаҗәп ч ә ч к ә — яңалык тойгысы? 
һ ә р йөрәктә яңгырыймы чыңлап 

Саф тавышлы яшьлекнең быргысы?! 

Стәрлетамак шәһәре 



Г о м ә р Б ә ш и р о в 

КӨЗГЕ АЧЫ ҖИЛЛӘРДӘ... 
ПОВЕСТЬ-ИСТӘЛЕК 

езнен буын хәзерге заманга кискен сыйнфый кө-
рәшләр, бөек сынаулар аша килде, бик куп тарихи 
вакыйгаларны үз башыннан кичерде Әнә шул бөек 
вакыйгалар тормышны ничек үзгәртте, аерым шә­
хесләр язмышына кичек тәэснр итте, гомер юлында 
кемнәр белән очраштым, кемнәрдәй аерылдым, ни­
ләр күрдем, ниләргә ирештем, кемнәрне югалтып, 
кемнәрне таптым? Тарих карангысына кереп югал-
ганчы болармы язып калдырырга кирәктер 

Бу әсәрне язу нхтыяжын тудырган сәбәпләр­
нең тагын берсе — укучы, укытучылардан килгән 
төрле сорауларның күп булуы Ниләр генә кызык­

сындырмый аларны! Фәлән иптәш ничек язучы булып киткән? Әдәби 
)р изарга ничек өйрәнгән, нәрсәдән башлаган3 

Әдәбиятка моннан 5 0 — 6 0 ел элек килүчеләрнең тормыш һәм иҗат 
юлы аеруча кызыксындыра икән аларны. Чөнки ул чакта хәзерге яшьләр­
гә аңлашылып җитмәү ихтималы булган җитди үзенчәлекләр бар иде 

Мәсәлән, югары уку йортында булып узган бер очратуда чина 
шундый сорау биргәннәре бар 

НИШЛӘП сез /кырга СОЯ керлеге!, ничек яшь чактарак берәр ин­
ститутка кереп карыйсы итмәдегез? 

Хәзерге күзлектән караганда, бу бик урынлы сорау, чынлап та, әйе 
шул! ! [ИШЛӘП? 

Бу әсәрнең баш өлеше кыскарак кына булып 1965 елда «Совет 
мәктәбе» журналында һәм сайланма әсәрләремнең П томында басылып 
чыккан иде Хәзер мин аны бөтенләй диярлек яңадан нзып чыктым, бик 
һун яңа накыЙгәлар өстәдем 

Узеы кичергәннәр, күреп белгәннәр, башкалардан ишеткә! 
һәынасе арттыр и ыяча-киыетмнча, ничек булган булса, шулай язылган 

I 

Тынгысыз һәм ыгы-зыгылы фанн бу дөньяга чин шушы гасырның 
ШЫКДа КИЛерГа КТКӘНМеИ, нибары бер ген,» атнага соцга калын 

ган, игънн 1901 иче елның 7 нчс гыйнварында туганмын Минем дены­
га килүем втн-әннләргә ул кадәр зур шатлык б>лгандыр ДИП әйтмәс 
И №М ЧвНКН, беренчедән, мин беренче f'.i.ia la, Гвпчек малай : 
бәлки внннен вчеиче, әтниен сигезенче баласы идем Мәгълүм ки. ата­
лма беренче бала туганда беренче иш. ГвНСЫК булганга к\ана ТвПЧеГС 



тугач, «аллага шөкер, шәт-иншалла, бүтән булмас инде», дип соңгысы 
булганга сөенә. Икенчедән, адәм баласы дөньяга бик зур дәгъвалар 
белән туа бит. Аның тамагы да тук булсын, асты да коры булсын Әй­
терсең, анык монда биреп куйганы бар, әйтерсең, бу дөньяда аны 
гына көтеп торалар! 

Мин элекке Казан губернасының Арча волосте Яңасала авылында 
туганмын. Зур шәһәрләрдән шактый ук ерак торган гадәттәге бер татар 
авылы инде ул. Яңасаланын табигате, ул тирәдәге башка авыллар бе­
лән чагыштырганда, ярыйсы ук бай да, матур да дип әйтергә мөмкин. 
Янында гына калын урманнары шаулап утыра, урман эчендә —зур 
аланнары, әрчүлекләре. Зур булмаса да, болыннары, авыл уртасыннан 
уза торган инеше дә бар. Тыкрык турысы саен саф сулы салкын чиш­
мәләре чыгып тора һәр чишмә суынын үзенә хас тәме, үзенчәлеге бар. 
Бер ише чишмәнең суын чәй кайнатырга, аш-су әзерләргә тоталар, икен­
че берсен терлек-туарга гына эчертәләр. Анысын «ат чишмәсе» дип 
йөртәләр Балачагымнан калган иң матур хатирәләр әнә шул җанга 
якын ягымлы табигать күренешләре белән бергә күз алдына килә. 

Җиде яшемдә абыстайга сабакка йөри башладым 
Безнең укый торган урыныбыз — мөәзиннәрнең аскы өйләре —ярты­

сы җиргә иңгән тынчу һавалы бер бүлмә иде. Салкынрак көннәрне 
бозау да, сарык бәрәннәре дә безнең янга керәләр Без, җиде, сигез, 
тугыз яшьлек бала-чага, малае-кызы шунда бер егермеләп җыела идек. 

Иртән караңгылы-яктылыда ук килеп сәке кырыена тезелешеп уты-. 
рабыз да Фатыйма абыстай биргән сабакны тырыша тырыша кабатлар­
га тотынабыз. Яңарак кергәннәр «әлиф, би, ти, си...»не такмаклый, «Әб-
җәд», «Иман шарты» өйрәнә. Егерме балага калынлы-нечкәле егерме 
тавыш. Бүтәннәр кычкырганны ишетмәс өчен, һәркем мөмкин кадәр 
үзе ныграк кычкырырга тырыша. Өй эче гүләп, шаулап тора. Безнең 
тавыш хәтта өй эченә генә сыя алмыйча, урамга хәтле бәреп чыга тор­
ган иде. 

Әмма мәгънәсе аңлашылмый, күңелгә бернинди дә азык бирми тор­
ган бу ят сүзләрне бертуктаусыз кабатлап утыруның туйдырмыйча 
хәле юк Китә шуннан шаярулар, китә төрле җор сүзләр, тел ваткыч­
лар. Берсе шунда, укый торган сабагына ялгап, такмак көйләргә 
тотына: 

Кэлимәтен тайбатын, 
Безнең әни бай хатын 
Түше тулы тәңкә. 
Борыны тулы . 

Икенче берсе сабак укыган кыяфәт белән рәхәтләнеп җырлап 
утыра. 

Әлиф-бине дә, әбҗәдне дә ятлыйсың, кыш буенча ясинның да «ба­
шына» җитеп, һәфтияккә «төшәсең» Әмма шунысы бик гаҗәп, укыган-
нарыңның мәгънәсен дә, аларның нигә кирәклеген дә, кайчан да булса 
бер кирәк булачакмы, юкмы икәнлеген дә белмисең. Чөнки гарәп сүз­
ләрен тәрҗемә итеп аңлатмыйлар, аларны бары тик дин сабагы итеп 
түкми-чәчми ятлаталар гына иде. 

Ләкин моның белән Гайнетдин абзый һәм Фатыйма абыстай истәле­
генә тузан кадәр дә күләгә төшерәсем килми. Әгәр шулай аңлашылса, 
бу минем тарафтан остазларга карата ихтирамсызлык булыр иде. Чөн­
ки алар безне, изге эш эшлибез дип, чын күңелдән тырышып, укытты­
лар, ничек кенә булмасын, ак өстендә караны иң башта алар аңлатып 
бирделәр, беренче хәрефләрне алар таныттылар. Кем белә, беренче 
карауга никадәр кыргыйлык кебек күренсә дә, бәлки әле заманына күрә 
сабакка килмәгән өчен идән астына ябулар да кирәк булгандыр? Саба­
гын ташлап ярты көнен урамда уздырган, соңыннан күзенә ак-кара 



күренмәстән, бил тиңентен суга батып, пычранып килеп кергән ул ма­
лайның азрак шулай кайнарлыгын сүрелдерү, ихтимал, бөтенләй ук 
файдасыз да булмагандыр' Чыннан да, шуннан сон мин сабакны кал­
дырмаска тырыштым 

Икенче елны мәдрәсәгә күчкәч, дәресләр кызыклырак үтә башлады. 
Бу вакытта инде 1905 иче елгы революция йогынтысында татар авыл- 4 
ларында да мәктәпләр ачылгалый иде Безнең авылдагы шикелле яңа-
ча укытучы мәктәпләрдә, гарәп һәм фарсы теленнән, ислам дине канун- g 
нарыннан тыш, география, ана теле һәм хисап1 та укыталар иде Д и н и % 
фанатизм һәм искелек чыганагы булган кадим мәдрәсәләре белән ча- Щ 
гыштырганда болай чын фәннең үзен укый башлау, әлбәттә, ул ча- = 
гында зур яңалык, мәгариф өлкәсендә прогрессив юлга басу һәм алга 
китеш иде. 

Ш у ш ы яңача укыту нәтиҗәсендә, без беренче елны ук диярлек укый- * 
язарга, «хисап» чыгарырга өйрәндек 

Ш у л а й да мәдрәсәдә дә күп вакытны дин сабаклары алды Төрле * 
догаларны, аятьләрне күңелдән ятларга, намаз укый белергә, корьән 
өйрәнергә, ислам линенең төрле кагыйдәләрен хәтерләп калырга кнрәк * 
була иде Билгеле, 6'j.iap безнең тормышка бөтенләй ят нәрсәләр иде • 
Алариын мәгънәсен дә, нигә кирәклеген дә белмәгәнлектән, көчәнеп о. 
кенә укый ала идек s 

Б е з — Р о с с и я уртасында үскән балалар Бездә һәр авылның мул ^ 
сулы елгасы, я инеше, чишмәсе, һич югында күле бар. Ә безне, әгәр «ки- w 

и.Л" кенә чүлгә барын чыксак, ничек итен к о ч белән тәһарәт алырга о. 
( т о я м м е м 2 сугарга) өйрәтәләр Яисә гошер, фытырны кайчан бирергә, л 

күпме бирергә? Ишәк асрасан ничек тә. дөя асрасаң ничек? Безнең исә * 
ишәк белән дөяне күргәнебез дә юк. без аларны сурәтләрдән күреп >-
кенә белә идек 

Ш у ш ы внлаешсыэ һәм эчпошыргыч дәрәжәдә күңелсез сафсатаны 
ятлый торгач, ялыкканбыз, күрәсең, хәлфә абый чыгып китү белән без 
күмәкләшеп una шигырьләр укырга, үз телебездә жырларга тотына 
идек. Безнең шикелле үк шәкертләрнең күңелсез тормышы турында 
язылган бер шигырь безгә бик га ошады Без аны көйләп укый торган 
булдык Мин .иш соңрак кына белдем ул шагыйребез Габдулла Ту­
кайныкы ик.ш 

Шулай да мәдрәсәдә укыган елларны Һәм хәлфәбез Зәбихулла 
абыйны мин бик рәхәтләнеп "ек.' алам П һ л берничә ел эчендә мәд­
рәсә безгә, заманыңа күрә, ярыйсы ук гөлле белем бирде 

Л ә к и н миңа ИӘДрәсөне ГӘыамлап ук чыгарга т\ры килмәде Абый 
солдатка китте, әти исә ул вакытта шактый ук картайган, тормышнын 
михнәтләрен күп күреп, бик Йончыган яде инде Ул еш кына авырга­
лый башла ты Тормыш ш у гагы 11 кыенлашып китте Уйлаштылар 
да мине, «Тамагы да үтәр, һөнәргә дә нйр.шер», дин. тегүчегә өйрән­
чек малай итеп бирделәр Бу гегүче аз сүзле, Снрннкадәр йомыграк 
кеше иде Без аның белән Ямашнрма авылында кыш буена йорттан-

ием и г е п Йөри башладык Кем нәрсә тектерә ярлыраклары 
ОИШМӘТ, чикмән, баскакларга туп. голым, .хатын кьпларга жнкет. я 
бишмәт 

Билгеле, мннем кебек унике-унөч яшьлек1 малайга, туган йортыннан, 
ана иркәсеннән ИПТӘШ малайларыннан аерылып, кн.кч) кышын көн 
Саен бвкеренне чыгарып кием тегеп утырчы ВНСЯТ түгел нде Тегүче 
шактый ук оста кеше нде осталыкка Тегүчелек һөнәренә өйрәтергә бул-

има нпһадәр тырышсаң да. .^.л,* ни эләкмәячәге алдан 
ук билгеле булды 

1 Хисап — арифметиканы ул вакытта шулай атап я*рт»л»р им 
1 Тояммем сугу су Л>.1чаган урыннарлы кушы кочм • туфракка тидереп 
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Шулай да, эшләргә кирәк иде. Иртә белән торып тотынасын, төнге 
уникеләргә кадәр. Кайчакларны, бигрәк тә төнлә белән, шулкадәр йо­
кы баса, хәтта ялгыш кына йоклап китәсең дә, машинаның кәтүк ка­
дагына бәрелеп, маңгай күпереп чыга. Әмма барыбер тырышырга ки­
рәк Чөнки яман атлы буласы килми. Безнең әти эшлексезләрне, уң-
маганнарны яратмый торган коры кеше иде. Яз көне тегүдән йәрсп 
кайткач, чәй янында ул, мөгаен: 

— Я, малай ничек?—дип сораячак.—Кулыннан берәр эш киләме? 
Әллә бик җебегән бер сөрхәнтәй булып чыктымы? 

Юк, минем алай сөрхәнтәй, я уңмаган малай буласым килмәде Ан­
нан соң ни әйтсәң дә, тегүче малай сабан туенда да юньлерәк киенә 
инде ул... 

Тегүче абыйның иртә таңнан торып ярты төннәр узганчы эшләтүе 
шактый ук кыенга килде. Ләкин ул да нишләсен? Бала-чагасы ишле, 
өе иске Гомер буе шулай эшләп тә, ул тормышының очын-очка көч-
хәл белән генә ялгый алган. 

Мин күңел җылысын китаплардан табарга тырыштым. Ул вакытта 
инде матур әдәбиятны яратып, тәмен белеп укый башлаган идем Без 
кием тегәргә кергән йортларда корьән, һәфтияк һәм башка шундый 
дини китаплар куя торган киштәләрдән үзем өчен күңел азыгы да тап-
калый торган идем. Габдулла Тукайның юка гына шигырь китаплары, 
шул ук Тукай чыгарган халык җырлары, Хуҗа Насретдин лятифалары, 
бәетләр һәм хикәяләр килеп чыккалый иде. Тегүче абый икенде-ахшам 
вакытында ял итәргә дип күрше-күләнгә, я дус-ишләренә чыккалаганда 
яки җомга намазына киткәндә мин, бөтен дөньямны онытып, китап 
укырга керешәм Кайчакны шулай ашык-пошык, кача-поса кечкенә 
китапларны «йотып» та өлгерә идем. 

II 

Укучылар белән очрашканда бездән күп вакыт: 
— Сез ничек язучы булып киттегез?—дип сорыйлар. 
Шул ук сорауны минем үземә-үзем дә биргәнем бар. Чыннан да, 

миндә язучы кайчанрак «башланды» икән? Унике-унөч яшьләрдә ча­
гымда Каенсар кешесенең буранда адашып үлүе турында хикәя язган­
дамы3 Әллә тагы да элегрәкме? Әллә соңракмы? һәрхәлдә, кулга ка­
ләм алып аңлы рәвештә әдәби әсәр язарга тотынганда гына түгел. 
Үзенең нинди эшкә сәләте булуын аңлый алмыйча шактый олыгайган­
чы төрле һөнәргә тотынып караучы, бик озак арлы-бирле сугылып йө­
рүчеләр аз булмый Ләкин шундый вакытта кинәт кенә исенә төшеп, 
«тукта, язучы булыйм әле!» дип әдәби әсәр язарга керешү мәгънәсезлек 
булыр иде Чөнки язучы булу өчен иң башта табигать биргән талант 
кирәк Шул табигый талантның бөреләре чәчәк атмас борын ук шиң­
мәсен өчен, яшь кешегә әйләнә-тирә мохит та, җәмгыять тә, аерым шә­
хесләр дә ярдәм кулы суза. Билгеле, кыстап торган эчке омтылышка 
буйсынып, яшь кеше моның ни икәнен чын-чыннан аңлап та җиткер-
мәстән, үзе дә язмышына таба атлый булса кирәк Унөч яшьтә хикәя 
язуым, күрәсең, әнә шундый адымнарның берседер. 

Минем иң беренче остазларым, мөгаен, тормыш белән табигать 
булгандыр. Язучы булып өлгергәннән соң әдәби әсәр язарга утыргач, 
берәр рухи халәтне, я булмаса тормыш вакыйгасын тасвир итәргә ки­
рәк булганда мин андыйларны күп вакыт үз тормышымнан эзли идем. 
Тормышның кайбер маҗаралары күңелгә шулкадәр тирән кереп кал­
ган, аларның күбесе әле хәзер дә истән чыкмый. Бик авыр хәлдә кал­
ган чаклар, кимсенү-хурланулар, гаделсезлектән җәберләнгән чаклар 
да аз булмады Әдәбият юлына аяк басканнан сон андыйлар үзеннән-
үзе әсәрләремә керә барды. 
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Шулай да, ул вакыттагы торчышны тоташтан кап-караңгы нтеп күз 
алдына китерсәң, бу берьяклылык һәм тар карашлык билгесе булыр 
иде һәр ягыннан җитешкән «түгәрәк» тормышта яшәмәсәм дә. шатлык 
дигән нәрсә безнең өйдә көн саен кунак бул часа да, бу әле бөтен го­
мер елап-сыктап узды дигән сүз түгел. Куанычлы көннәр дә аз бул­
мады. Сабый чакның мавыктыргыч үеннары, жәен-көэен, кышын-язын • 
ындырларда, су буйларында, бакчаларда, тагын әллә кайларда бөтен 
дөньяңны онытып «шайтан чабулар» — балачакның берни белән дә тиң- § 
ләп булмастай якты, гүзәл сәхифәләре түгелмени' Арып-талыи, телек % 
чыгарлык булып кайтып кергәндә, анаң сина бер жамаяк катык, я сал- ^ 
кын әйрән суза. я өстенә май яккан хуш исле икмәк тоттыра Тагын 5 
сиңа ни кирәк! 

Мондыйлар бөтен сабыйлык чорын чоңсу нур белән яктыртып, ямь- т 
ләлдереп тора 

Мин балачактан ук табигатькә гашыйк булып үстем Минем бала- £ 
лык тормышыма үзенең җэйгс-кышкы, язгы-көэге күренешләре белән £ 
ничектер шунда табигать үзе до үрелеп бара башлады Табигатьтәге . 
үп эрешләрне нишләптер берсен да ваемсыа гына якн күрмичә генә 
уздыра алмадым Күкселләнеп горгая (рактагы урчан өртенә жәйтс ал- £ 
су шәфәкъ иңүенә, гөрселдәп күк күкрәүләренә, ялт-йолт нтеп яшен о. 
яшьнәүләренә мин, яланаяклы авыл малае, дулкынланып, хәйран калып = 

карап тора идем Табигатьнең шушындый гаҗәеп бер кодрәтле дәһ- j j 
Шатендә, йөгәнсез котырынуында узена бер матурлык бар иде шике. 
Кайчакларны котың алынырдай булып куркып та каласың Дөбер- =. 
шатыр күкрәп, ут уйнатып килгән таудай кара болытлар бөтен дөнья- ҷ 
сы белән силең өстен;) ишелер кебек Әмма шул ук вакытта табигать- 0 

Нец серле, тылсымлы матурлыгы да НӘКЪ шунда кебек, бу күренештән u 

беркем дә жиңә алмаслык дәһшәтле кыргый бер куәт ургыла, ул ничек­
тер, минем рухи халәтемә дә ТӘЗСИр итә иде 

Тора-бара табигатьнең әна шундый мәһабәт Мач бөек күренешлә­
рен күңелем,) сеңдерепме, ЯЗЫПМЫ, сур.иеп тншерепме. ничектер бер­
кетеп каласым килә башлады Әмма ничек игеп? Ул ягын мин белми 
идем әле 

Минем рухи яктан үсүемә, к т е т и к (әвыгым тәрбияләнүгә, гомумән, 
дөньяны аңлавыча ни нәтиҗәле тәэсир иткән кечләрнен тагын б< 
һичшиксез, әдәбият булды 

Яхшы китаптан алган тәэсирне көзге караңгы көннәрдә ялтырап 
килеп чыккан якты кияш нурларына тиңләргә мнчкнн булыр иде Баш-
тарак, сайлап гормыйчл, кулыма ни мәксә, шуны укыдым Тарихи ки­
таплар да куп укылды «Кыйс< а< ыләнбия», IOI алыклар, менажәтләр, 
бәетләр, җ и р китаплары, фал китабы, гөш юрагычлар, хәтта кске ка­
лендарьлар да калмады һәммәсе [Ә кызык, һәммәсен дә беләсе килә. 
һәммәсендә и нидер и л и м . шуларнын кайсында булса да мин белмә­
гән ниндидер бер сер, якалык ачылып кнтәр кебек хис итә идем N 
га чип. мөгаен, гомерендә беренче тапкыр зур шәһәргә килен, һәммә 

КӘрСӘГӘ исе КИТеП, КЫЗЫКСЫНЫП карап ЙӨрүЧС чынлый бер M.I.I.I. 
in.ii янмын 

Билгеле, ул >.\\\.и\ ВВЫЛЫИДа китап ДИГӘН НӘрСӘ алай к\и түп 
әле. Булса, шул муллада, хәлфәләрдә, укый н и белүче гагын беряича 
кешедә булгандыр Ундүрт-унбнш яшьтә чагымда мин виде үзе< 
якын-тирәдәге китапларның һәммәсен л.) укый бетергән идем 

Мәдрәсәдә укый (-аш.ки .14. Ьрчя базарына баргая саен үзем вә ике­
шәр, өчәр, дүртәр тиенлек кечкенә китапчыклар алып кайтмалы! бант­
ладым Шулай итеп, беэнен китап киштәсе торган на бар­
ма һәр яна китап әлеге шул кичлә ire кычкырын укыла 

ropi ай булып Kin ге 
Әмма i р гына канәгатьләндерми башлады [\\\л 
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елларда ук үзлегемнән рус телен өйрәнергә керештем. Бераз анлый 
башлагач ук, күрше рус авылындагы укытучыдан, хәтта күрше авыл 
побыннан җиңелчә язылган төрле хикәя һәм әкият китаплары алгалый 
торган булдым. Авыл малаенын бертөрлерәк кенә ага торган сүлпән 
тормышына китаплар яңалык, сөенеч һәм шатлык алып керделәр 
Эшләремне бетергәннән сон, мин көндез дә, кичләрен дә китап укырга 
утыра идем. 

Шундый бер хәл истә калган Бер елны көз көне Казанга солы са­
тарга чыгып китәр алдыннан әти ничектер юмартланып алды. 

— Әйтегез, Казаннан кайсыгызга нәрсә алып кайтыйм?—дип 
сорады. 

Өйдәгеләр кайсы матур шәльяулык, кайсы күлмәклек алып кай­
туын үтенделәр. Миңа да кием-салымнан берәр нәрсә, әйтик, я кәлә­
пүш, я юньлерәк чалбарлык алып кайту бик урынлы булган булыр 
иде. Ә минем тел очында башка нәрсә эленеп тора икән: 

— Әти, син мина Әбугалнсина китабы алып кайт, яме?—дидем. 
Мин «Әбугалисина»ны узган ел ук мөгаллим абыйда күреп кызы­

гып калган идем. Хәзер инде әтинең шуны миңа алып кайтуы икеләтә 
куандырды. Бердән, алтмыш яшькә җиткән атамның минем үтенечем­
не онытмыйча үземә атап китап алып кайтуы, аның миңа ихтирамы, 
минем теләгем белән исәпләшүе шатландырды, икенчедән, китап 
шүрлегендә минем тагын бер яхшы китабым артты 

Атны тугарып лапаска бәйләп куйдым да, ашарга-эчәргә дә утыр­
мыйча, китапны укырга керештем Өйдәгеләр ашап-эчеп йокларга ят­
тылар— мин укыйм. Төннең дә байтак вакыты узды —мин һаман 
укыйм Китаптагы вакыйгалар шул хәтле кызык иде, мин чырык-чырык 
көлә башлаганмын Әнине, барыннан да бигрәк шунысы борчыды, кү­
рәсең. «Улым, акылыңа зыян килер, тукта инде!»— дип әйтеп карады 
Әни сүзен тыңламавыма күңелем рәнҗесә дә, барыбер туктый алма­
дым. Ахыр чиктә, «Керосинны бетерәсең!»—дигән сылтау-белән утны 
сүндерергә куштылар. Китапның соңгы берничә битен ишегалдына 
чыгып ай яктысында укып бетердем 

Ләкин китап ахырындагы «Бу вакыйгалар тормышта алай ук бул­
маска мөмкин» дигән урыны мине чын-чыннан рәнҗетте. Китапта тас­
вир ителгән төрле гаҗәеп вакыйгаларга мин шулкадәр ихлас күңелдән 
ышанган идем, китапны язучыга1 ачуым чыкты. «Дөрес булмагач, нигә 
аны китапка язып кеше алдарга?!»—дип мин аны «тетеп» ташладым. 
Бәлки, китап ахырындагы ул җөмләне, чыннан да, язарга кирәк бул­
магандыр? 

Әдәби китаплар укыганда, минем күз алдыма моңарчы үзем күр­
гән, үзем белгәннәргә бер дә охшамаган яңа дөньялар килеп баса, без­
нең авылда йөз ел буена да булмастай искиткеч вакыйгалар, гаҗәеп 
хәлләр гәүдәләнә иде Дулкынланмаслык та түгел бит! Ул чакта мин 
үземне моңарчы беркем белмәгән серле яңа илләр, яңа җирләр ачкан 
бәхетле илгизәр кебегрәк хис итә башладым. Яшьтәшләрем минем бу 
кадәр китап белән «саташуымнан», китапта язылганнарга чын күңел­
дән ышануымнан көлеп, җае килгәндә үртәп тә алгаладылар. Русча 
китаплар да укый башлаганымны күргәч, әти мине зур укымышлы кеше 
булыр, һич югы «писер» яки «перкәшшек» булып китәр дип юрый иде. 

Кыскасы, әдәбият миңа күп нәрсә бирде, әйләнә-тирәдәге тормыш 
та ничектер яктырыбрак күренә башлады. Әкренләп минем аңымда, 
тормыш бар җирдә дә бездәге шикелле ярлы һәм караңгы түгел икән, 
көнкүрешне хәзергедән күп өлеш яхшыртырга, баерак итәргә була 
икән, дөньяда хезмәт кешеләренең бәхете өчен көрәшүче көчле, акыл­
лы кешеләр күп икән, дигән фикер урнаша башлады. 

1 Ул вакытта бу китапны дөньяга чыгаручының Каюм бабай Насыйри булуына 
игътибар итми идем әле 
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1917 иче елны илдә бөек революцион вакыйгалар кузгалгач, бетен 
дөньяны тетрәткән бу зур үзгәрешләрнен безнең авыл кешеләрен дә 
бүтән тормышка, юньлерәк тормышка алып чыгасына зур өметләр 
багладык 

Менә унсигезенче елның язы да җитте Илнең төрле якларында ҷ 
гражданнар сугышы кабынды Авылда күкрәгенә кызыл бантик яисә 5 
бүрегенә кыеклатып киң кызыл тасмалар таккан кешеләр к\ренгәлн * 
башлады Безнең авылның аңлырак егетләре кайсы кызыл гвардиягә, д 
кайберәүләре кызыл армиягә язылып фронтларга киттеләр Минем дә i 
күңел ярсыган чак. ләкин мин армиягә алынырлык яшьтә түгел идем н 
әле, күңелемнең кая ашкынуын, нәрсәгә омтылуын да белми идем g 

Шундый көннәрнең берсендә, сабан чәчүеннән төшке чәйгә кайт- * 
кач, атымны башакка куштым да безнең ак өйдә яшәүче яшь мөгал • 
лимә —Хөршидә янына кердем Җыйнак кына гәүдәле, ап-ак йөзле ~ 
бу чибәр кыз безгә Казанның үзеннән балалар укытырга жнбәрелгән ~ 
беренче мөгаллимә иде Мин Хөршидәдән алып торган китапны кай- = 
тарып бирдем дә шул китап турында сөйли башладым Язучының Дим э 
буенда булып узган хәлләрне шулкадәр ышандырырлык итеп яза алуы, ^ 
укучының күңеленә шулкадәр тирән керен, аның тойгыларын, уйларын 
шулай үзе теләгәнчә астын-өскә китерә алуы мине хәйран калдырган т 

иде i 
Мин китапта язылганнарга яшьлек беркатлылыгы белән чын ку- f 

ңелдән ышанып һәм сокланып 
— Их. ничек шулкадәр булдыра алды икән ул3 ' дип куйдым 

Менә шулай яза алсан, в?1 
Күрәсең, бу бертөрле киртәгә дә кермәстәй мәгънәсез шапырыну 

булып ишетелгәндер, чөнки Хөршидәнең зәңгәрсу кара күзләре тагын 
да зуррак булып ачылды. Ул, иренеп бүлтәйтеп, минем кояшта көрәнсу 
төскә кергән дәү кулларыма, жил -яңгырда, кояш астында унын кыр 
тузаны кушан өс башыма күз салып, кашларын жыерды Әйтерсең, 
мин кемнедер рәнҗеткән, әйтерсең, ниндидер бер и т ' әйбергә ка­
гылган! Шулай карап торды-торды да кинәт кенә кабынып көлеп җн-
бәрде 

Яза алсан дисенме? Әдәби әсәрме? Ха-ха ка! 
Шунысы кызык, бу хәл һич КСЧ1Ә дә минем кәефемне кырмады Ки 

ресенЧО, аңа иярен мин үзем дә көлә башладым Чөнки, төикәрәк ка­
раганда, һич язучы булырга теләүдән ie бит ул һич юк1 

Минем андый ихтимал турында \әтта уйлап та караганым булы 
Кая инде ул миңа буй җнтмэстэй хыяллар белән мавыгу! МйНС) 
борчуым үземә жнткән, мина ул чакта әтидәй калган хәлсез хуҗалыкны 
аудармыйча түнтәрмичә, әни белән сецелемне ач итмичә ничек ы сөй­
рәп алып барырга кирәк иде Бу, НИНДИДер бер ОМТЫЛЫШ «ки теләк 
булудан бигрәк, хәйран калудан, әдәбиятның тылсымлы көченә габыну-
дан туган кайнар хж кенә. йөгәнсез бер яшьлек ашкынуы гына ите 

Минем шикелле үк беркатлы, гәжрнбасеэ һәм хыялыйрак бу яшь 
ИӨГаЛЛЙма шундук мина Казан язучылары гурЫНДВ СӨЙЛӘП кипе ,)чм;| 
янын хикәясендә язучылар ничектер, конфет кәгазьләрендәге cypei гөе 
ле. бик ГӘТН, бнк нәзәкатьле. ифрат та нә (берек һәм чиктән тыш сәманн 

lap буЛЫП чыктылар Ллар ан-ак ЙӨЗЛС, ап ак куЛЛЫ булалар икән, 
ым балдаклар киен, яп-ак нкялар меп, кыйммәт. i гы-

на утырып йөриләр икән Җитмәсә әле, ура MI мазарга чык­
канда хәтта иреннәрен дә кызар - лралталар. имеш 

M'n.i ка 1>р укыган китаплар буенча мин язучыларны бөтенләй баш-
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кача күз алдына китерә идем- Минем хыялымда алар тормышмын вак-
төягеннән, андый бизәнү һәм ясанулардан бик югары торучы ниндидер 
гали затлар, пәйгамбәрләр шикелле бөек акыл ияләре, күпне күргән, 
ифрат бай тормыш тәҗрибәсе туплаган яхшы күнелле аксакаллар ке­
бек кешеләр иде. Шунын өстенә, безнен шикелле гади кешеләр генә 
булсалар, сүз көче белән башкаларны шулай сихерли алырлар идеме­
ни? Шулай бер көлдерергә, бер елатырга гади кешенен ничек кулыннан 
килсен? Монысы инде, минем чын күнелдән уйлавымча, әкиятләрдәге 
тылсым, дин китапларында языла торган могҗиза сыман- ниндидер 
чиктән ашкан бер куәт булырга тиеш иде. 

Матур әдәбият һәм сәнгать әсәрләрен әнә шулай чиктән тыш ярату, 
юк, алай гына түгел, әдәби образларга бөтен яшьлек дәрте белән чын 
күнелдән гашыйк булу, аларны иҗат .итүчеләргә сәмави бер көчкә та­
бынган кебек табыну — минем язучы булып китүемә төп этәргечләрнен 
берсе шул булмадымы икән? 

Ихтимал, Хөршидә үзенчә хаклы да булгандыр, ихтимал, ул Г. Ка­
малларны. Г- Тукайларны, шулар кебек халыкка якынрак торган язучы­
ларны бөтенләй күрмәгәндер Бик ихтимал ки, язучыларның андый-
лары да булгандыр Әмма алар минем күнелемне тартмады. Хөршидә­
нең мине дөрес аңламавы да, үземнең аңа шундый нечкә нәрсәне ча­
масызрак ычкындырып җибәрүем дә шундук үкендерә башлады. 

Шулай да Шулай да минем авыздан бу сүзләрнең юкка гына әй­
телмәвен сиздем Күрәсең, күңелнең иң тирән, иң яшерен урынында 
ниндидер өмет чаткысы бар, күңел нидер көтә, нәрсәгәдер хәзерләнә иде 
булса кирәк 

Иген эшләре никадәр генә кулны тоткарламасын, иң брренче нәү­
бәттә миңа белем кирәк иде, белем! Танышларымнан берсе шундый 
киңәш бирде: 

— Әгәр дә укытучы булсаң, Казанга, зуррак уку йортына җибәрә­
ләр,— диде. 

1919 елнын җәй ахырында волость башкарма комитетының мәгариф 
бүлегенә укытучы итеп алуларын үтенеп гариза бирдем Озакламыйча 
мине имтиханга дәштеләр. Күзләренең өстенә салыныбрак төшкән ка­
лын җирән кашлы, урта яшьләрдәге Хәмзин фамилияле бер абзый 
арифметика, география, ана теле һәм әдәбияттан минем белемемне тик­
шерергә тотынды, биш сүздән бер җөмлә язып бирүемне үтенде. Минем 
үз авылыбыз тирәсендәге табигатьнең гүзәллеге турында, Г. Ибраһи-
мов һәм башка язучыларның китапларындагыча, «матур» сүзләр яза­
сым килде. Яздым мин ул җөмләне. Әдәбият турында сораша башла­
гач, безнен ара шундук якынаеп китте. Укып чыккан китапларым 
турында мин аңа, күрәсең, сокланып, дулкынланып сөйләгәнмен. Ул бер­
ничә тапкыр урыныннан торды, яңадан утырды, миңа карап-карап ал­
ды Авылда минем китап белән «җенләнүемнән» көләләр, мине «сәер» 
малай санап йөртәләр иде Ә менә җитди чырайлы шушы акыллы аб­
зый мине ин якын кешеләремнән дә яхшырак аңлый булып чыкты. 
Гаҗәеп хәл иде бу! Безне, моңарчы бер-берен белмәгән ике ят кешене, 
китаплар дуслаштырган була бит! Бу ачышыма бик гаҗәпләндем дә, 
сөендем дә 

Мин сөйләп бетергәч, Хәмзин абзый байтак кына уйланып тор­
ды да: 

— Беләсенме, энекәш, сиңа бик нык укырга кирәк. Әйе, әйе, һич­
шиксез укырга, укырга!—диде. 

Ул нәрсәнедер әйтеп бетермәсә дә, мин аның ни әйтергә теләвен 
яхшы аңладым. Бөтен барлыгымны яшерен бер шатлык, күңелне ка­
натландыра торган рәхәт, матур бер хис биләп алды. Киләчәктә нәрсә 
ничек буласын белмәсәм дә. Кәшфеләсрар абзыйның укырга кирәклек 
турында шулай басым ясап әйтүе минем нәрсәнедер булдыра алача-
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гына һәм үз-үзечә ышаныч тудырды Ул чагында мин, ихтимал, үзенең 
до, дәү кошларныкы кебек, канаты барлыгын тоеп чиктән тыш сөенгән 
кечкенә кош баласына охшаганмындыр Хәмзингә мнн күңелемне үс­
терергә җ ы л ы сүз әйткәне, гомеремдә беренче мәртәбә минем әдәбият 
белән мавыгуымны)! ниндидер нәтиҗәсе чыгарга тиешлегенә ишарә 
ясавы өчен гомерем буе рәхмәт укыдым. Мин аны әле хәзер дә остаз­
ларымнан берсе итеп ихтирам белән искә алам 

Кэшфеләсрар абзый Хәчзинне укытучы булгач та берничә мэр- g 
тәбәләр очраттым Тагын шунысы да кызык, ул чин тегү тегеп йөргән 5 
Ямашнрыә авылыннан чыккан кеше, мәгариф өлкәсендә җаваплы эш- ч 
ЛӘр башкаручы карт коммунист иде. £ 

Байтак еллар узып, Казанда яши башлагач, яңа басылып чыккан 3 

китабымны куеныма кыстырып. Хәмзинне эзләп барырга җыендым. 5 
Минем ана чын күңелемнән рәхмәт әйтәсем, акыллы киңәшләрен ише- ш 

тәсем килгән иде Хәтта ул китапка язасы истәлек сүзләрен дә уйлап j 
куйган и Я 

«Кайчандыр Сезнең сәкегез өстендә аягын бәкләп кнем тегеп утыр- *. 
ran элекке тегүче малайдан »—дип язмакчы идем 

Л ә к и н мин бик азга гына соңга калган булып чыктым о 
Ш у л а й итеп, мин, ул вакытта әйтелгәнчә, «шкраб»1 булып киттем а 

Мине Арча волостеның Урта Бирәзә авылына беренче баскыч (баш- g 

лангыч) мәктәпкә укытучы нтеп җибәрделәр 
Кечерәк кенә класс бүлмәсенә кереп, миннән ни чыгасын көтәрәк л 

күзләрен елтыратып утырган кырыклап бала каршына баскач, Хәмзнн £ 
тагын исем.» төште Шунда мин бу тиктормас шук балаларның > 
НӘ, дәреслекләрдә язылганнардан тыш та, тагы ниндидер яхшы уйлар, о 
изге омтылышлар сеңдерергә тиешлегем турында уйлап алдым Әйе, 
мнн аларда өмет һәм якты хыял тудырырлык, гомерлеккә күнелгә 
кереп калырлык, аларны изге ЭШЛӘрГӘ ашкындырырлык ниндидер оч­
кыннар кабызырга тиешмен Миңа бу ниятемне гамәлгә ашырырга 
матур әдәбият ярдәм итәчәк. 

Л ә к и н минем педагогик белемем до. тәҗрибәм дә юк дәрәҗәсендә 
аз иде Миңа шул ук мәктәпнең өлкән сыйныфларында укытучы Иске 
Кырлайның Һади Дәүдәгшин ЯрДӘЫ ИТТС БИК чибәр, сөйкемле һәм 
акыллы педагог иде Дәүләтшни Ул аМөгаллнм җәмгыятьтә НИ * ; ' 
нанлы кешеләрнең берсе Ул һәммә яктан да башкаларга үрнәк булыр­
га тиеш»,—ДИ торган иде Мин уз эшемдә һәм тормышымда аңа ох­
шарга тырыштым Ул минем матур әдәбиятка бәйләнешле таркау һәм 
буталчык фикерләремне тәртипкә салырга, Явучылардай кемнең кем 
булуын тирәнрәк акларга булышты 

Бь-р ай тулгач Арчата уа гомеремдә беренче мәртәбә хезмәт хакы 
алырга бардым Борыны өстенә көмеш чылбырлы пенсне элгән карт 
кассир башын кыегайтып, минем өстем нс-башымны күздән кичерде 
да якындагы кешеләргә: 

— Менә бит хәзерге укытучылар НИНДИ тип кунды Бишмәтле' 
Колакчынлы' 

Минем аның белән әрепләшеп торырлык вакытым ЮҺ иде Аның т>-
Иске пенья кыйпылчыгы»,— днп кенә уйлап куйдым Минем 

бетен хыялланганым тизрәк кантын әнине сөендерү иде Квэге караң­
гы КИЧТӘ, тездән пычрак ерып, туган ВВЫЛЫМа ашыктым Кайтып җит 
ГеМ 13 минем өчен борчылып КӨТКӘН .ишнең алдына ашъяулык к 

.ил ч.1 керенка 2 чыгарып салдым Бәхеткә каршы, шул муллык өсте-
нә мин яратыл йөргән Хәерниса исемле к ы ш ы ң анасы да киле) 

1 (Шкраб* — школьный работник 
1 Караим Кцтккаянын мкмтлы пкүиич шгаргм пгавь и м а р ш шула! 
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мәсенме! Әйдә, белеп торсын минем нинди уңган егет икәнлекне! Шул 
чагында миннән дә бәхетлерәк тагын берәр кеше булдымы икән1 

Кыш буена бергә укыткан ягымлы кеше, тәҗрибәле педагог — Һади 
Дәүләтшин белән мин соңыннан тагын берничә мәртәбә очраштым. 
Арчада эшләгәндә Иске Кырлай авылында хәтта анык өендә кунакта 
да булдым, һәр очраган саен, ул мина ничектер уңай яктан тәэсир итә, 
аның белән бик якын итеп, гәпләшеп утырасы килә иде. Беренче кита­
бым басылып чыкканнан соң, табигый инде, шатлыгымны аның белән 
дә уртаклашасым килде. Китабымны бүләк итеп мин аңа яхшы кеше 
булуы өчен рәхмәт әйтәсем, «Бик беләсем килә, мин хәзер сезгә ошар­
лык мөгаллим була алдыммы икән?»—дип сорыйсым килгән иде. 
Ләкин мин тагын соңга калганмын булып чыкты. Минем китабым аңа 
барып җитә алмый иде инде. 

IV 

Миңа укытучылык һөнәрен дәвам иттерергә туры килмәде. «Ни сә­
бәпле яшь чагында берәр институтка кереп укымадыгыз?» — дигән со­
рауга да шушында җавап бирергә туры килә. Революциягә кадәр юга­
ры уку йортлары бик аз иде. Шулай ук революциянең беренче елла­
рында хәзерге шикелле синек менеп китүеңне генә көтеп торган башка 
белем баскычлары да ачылып җитмәгән иде әле Без, авыл балалары, 
ул вакытта югары белемнең ниндирәк нәмәрсәкәй булуын чама белән 
генә шәйли идек Авылга бик сирәк кенә килеп чыга торган югары бе­
лемле белгеч — землемерның без, үзеннән бигрәк, тройкада узып кит­
кәндә зәңгәр фуражкасына кызыгып кала идек. Мин үзем, мәсәлән, 
югары белемле кеше белән 1919 елда укытучылыкка имтихан биргәндә 
генә кара-каршы сөйләштем. «Чын», ягъни дипломлы врачка гомерем­
дә беренче мәртәбә, егет булып җиткәч, хәрби комиссиядә генә кү­
рендем Чөнки элекке заманнарда врач дигәннәре авылда түгел, во­
лость үзәкләрендә дә бик сирәк була иде әле. Бәлки шул сәбәпледер, 
безнең буын кешеләре һәр төрле белемгә әлегә кадәр зур ихтирам сак­
лыйлар. 

Өстәге сорауга тагын да конкретрак та җавап бирергә мөмкин. Ул 
чак революция дошманнарының бик көчәеп киткән еллары иде. Нәкъ 
укыйсы вакытта миңа гражданнар сугышына китәргә туры килде. 
1920 елда Кызыл Армия сафларына алынып, Көньяк фронтта Вран­
гель армиясенә һәм Махно бандасына каршы сугышларда катнаштым. 

Укытучылык һөнәре фронтта да ярап куйды Миңа сугышчылар 
арасында Кызыл Армия алдында торган зур җаваплы бурычларны аң­
лату эшләре алып бару, аларга газеталар, төрле брошюралар уку ке­
бек вазифалар йөкләделәр. Тора-бара политрук Садыйковның язу-
сызу эшенә булыштым. Мина «политбоец» дигән исем бирделәр. Шу­
лар өстенә политрук һәм рота командиры укый-яза белмәүчеләр белән 
шөгыльләнергә дә әмер бирде: 

— Без иске армия солдатлары түгел, революция сугышчылары. 
Безгә надан булып калырга ярамый,— диде. 

Шул көннән башлап, солдат уеныннан яки походлардан бушаган 
арада, нинди дә булса урман аланында яисә берәр лапас ышыгында 
мин үземнең «шәкертләремне» хәреф танырга, иҗекне иҗеккә кушып 
сүзләр ясарга, сүзләрдән җөмлә төзергә өйрәтә башладым «Програм­
маның» төп пункты, иң якындагы максат — һәр сугышчыны үз фами­
лиясен куярга өйрәтү булды. «Шәкертләр» арасында моңарчы күпне 
күргән, бөтендөнья сугышын да, гражданнар сугышын да исән-сау 
чыккан сакаллы абзыйлар да байтак иде. Менә алар катып беткән дәү 
куллары белән «кечтеки» генә хәрефләрне тырышып-тырышып кәгазьгә 
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төшерергә азапланалар. Әгәр дә хәрефкә охшаганрак берәр нәрсә килеп 
чыкса, балалар кебек сөенә торганнар иде. Мина монын дулкынлан­
дыргыч тирән бер мәгънәсе бар кебек тоела иде Сугыш кырында 
дошманга рәхим-шәфкать күрсәтми торган кырыс күкелле аяусыз су­
гышчы монда үзенең чын кешелек асылына кайта Ул хәзер үзе рево- ^ 
люцня дошманнарыннан саклый торган ирекле яна тормышның аңлы 
бер төзүчесенә, шул тыныч тормышка баштанаяк чумарга әзер булган п 

гади бер хезмәт иясенә әверелә иде. а. 

Армиядә булган өч ел эчендә мин ярты Россияне диярлек гизеп ? 
чыктым Беренче тапкыр Мәскәүдә, революция бишеге — Петроградта 5 
булдым. Кызыл Армиянең атаклы дивизияләре составында бөтен Тав- * 
рияне1 әллә ничә тапкыр аркылыга-буйга жәяу айкадым Руслар, татар- a 
лар, чувашлар, башкортлар, украинлылар һәм яшь Совет нленен башка < 
инлләт уллары белән бергә, акларны куа-куа. Кара диңгезгә хәтле £ 
барып җиттек Чал Днепр камышлары арасында. Черек диңгез — £ 
Сиваш ярлары буенда сугыштым Ул чагында безнең командирыбыз * 
гражданнар сугышы елларының атаклы полководецы Михаил Василь- • 
евич Фрукте иде. Без Будённыйның җиңелүне белми торган легендар a 
гаскәре белән янәшә торып сугыштык Михаил Васильевич Фрунзены ° 
якыннан күрүемне, аның сугышчан фәрманын үтәвемне әле хәэ 
дулкынланып искә алам Бервакыт, Сивашны кичәр алдыннан Строга- Э 
ловка авылында кичке караңгы төшеп килгәндә — Сивашны кичәргә £ 
хәзерләнгәндә — өстенә гади солдат шинеле кигән, ягымлы карашлы. 
көләч йөзле, гаҗәп сөйкемле бу матур кеше безнең строй алдына кн- п 

леп басты Ул безнең кәефләрне күтәрергә тырышып һәркайсыбызның * 
кулларын кысты, алда булачак операциядә укышлар теләде Фронт ° 
командующие махсус килеп үзе озатып кала икән, димәк, бу Ю) 
дәти сугыш кына булачак түгел иде. 

Бу көньякта гражданнар сугышының соңгы көннәр*, ни дәһшәт-
ле, иң кызган көннәре иде 

Байтак еллар узганнан соң мин бу онытылмаслык геронк көрәшләр 
турында сСнввШ» повестен яздым. 

V 

Әйе, «Снваш» повесте — ул безнең илебез тарихына зре хәрефләр 
белән теркәлеп калган зур, дәһшәтле сугышлар турында Әле ш 
канлы бәрелешләрдән могҗиза белән генә исән калганнар да бар бит, 
алар башыннан узган тетрәнүләр, ж а н өшетердәй авыр кичерешләр 
бар Аларның, бәлки, йөздән бере генә кәгазьләр! ә мәккәннэ| 
күбесе шул кырыс чорның мәңге онытылмастай истәлеге булып 
күңелләрл.i с а к л а ш 

Врангель армиясен тәмам тар-мар китереп Кырымны азат иткән­
нән соң, безнең 132 нче полк яңадан Снвашнын төньягына — Украина 
җиренә. Таврня далаларына килеп чыкты Без җ ә й көне ysW 
шып алган кечкенә шәһәрчек — мәшһүр Каховка тирәсенә тув 

Ул чакта Михаил Светловның: 

Каховка. Каховка, 
Родная винтовка. 
Горячая пуля. летя 
Иркутск н Варшава, 
Ор*л н Каховка — 
Этапы большого пути 

1 Таврия — Украинаның Кырын ярымутравы ( 4 M J M чиктәш булган аур бер дала 
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— дигән мәшһүр җыры язылмаган иде әле. Берничә елдан сок шул 
җырны беренче мәртәбә ишеткәндә мин сәер бер тойгы кичердем Гүя­
ки аны кем дә булса уйлап чыгармаган, юк" Безнең, күңелләрдәге кай­
нар тойгылар үзләреннән-үзләре шулай ялкынлы җыр булып күтәрелеп 
чыкканнар! 

Каховкага кире әйләнеп кайткач, үзебез сугышып узган кырларны, 
җимерек окопларны, өзелгән чәнечкеле тимер чыбык киртәләрен карап 
йөргәндә бездә дә нәкъ шундый горурлык хисе уянган иде. 

— Кара баронның1 беренче булып менә шушында сырт сөяген сын­
дырдык!—диде бер иптәш. 

— Каховканы без саклап калдык! 
— Врангельнек үлем чәчеп килүче сигез танкысын беренче булып 

без яндырдык, барысынын берьюлы башына без җиттек!—диештеләр 
иптәшләрем. 

Безнең горурланырга хакыбыз бар иде. Чөнки Антантаның ул 
вакытта ин куркыныч һәм җиңелмәс коралы булып исәпләнгән танкла­
рын гражданнар сугышы тарихында ин беренче булып нәкъ шушында, 
нәкъ безнең дивизия сугышчылары юк иткән иде! 

Тик шунда калкулыктагы яңа каберләргә күзебез төшүгә уңайсыз­
ланып башларны идек. Юк, без генә туктатмадык ул танклар атака­
сын! Гарасат булып җир тетрәтеп килүче үлем машиналарына каршы 
иң беренче булып безнең белән янәшә әнә шул егетләр дә сикереп 
чыкты, ул тимер ташкынны әнә шул баһадирларның кайнар гайрәте 
туктатты! Алар бит без исән калсын өчен дә җаннарын фида кылдылар. 

Без мәрхүм иптәшләребезнең баш очына тезләндек. Аларның безгә, 
безнең аларга әйтәсе сүзләребез күп иде. Алар арасында Казанда 
бергә сугыш уены өйрәнгән, авыр бәрелешләрдә иңгә-иң торып сугышкан 
кадерле якташларым да, соңгы сугышка керер алдыннан васыятьләрен 
әйтеп калдыручы якын иптәшләрем дә бар иде. 

— Әҗәлем шушында булса, соңыннан өйдәгеләргә барысын да язар­
сың инде Шундый-шундый сугышта вафат, шундый урында үз кулым 
белән җирләдем диярсең, догада булыгыз, мин һәммәсенә дә бәхил,— 
дип әйткәннәр иде алар. 

Мин ул васыятьләрне үтәгән идем инде. Әмма иптәшләремнең әй­
тәсе сүзләре алай гына бетмәгән иде әле Алар бит үзләре җаннарын 
биреп сугышып алган яңа тормышта яшәп карарга да өлгермичә, килә­
чәк гомерләрен, татыйсы мәхәббәтләрен, бәхетләрен, яшьлек хыялла­
рын— һәммәсен безгә калдырып киттеләр Менә хәзер алар сулыйсы 
саф һаваны үзебез генә сулау, бу тыныч тормыштан үзебез генә фай­
далану, ничектер, алар өлешенә кергән сыман уңайсызрак иде 

Иптәшләребездән аерыла алмыйча моңаешып утырабыз Башлары­
бызда мең төрле газаплы сораулар кайнаша 

Бу мәрхүмнәр, гади эшчеләр, авыл яшьләре хөррияткә юл ярып бар­
ганда иске дөнья белән яңасы чигендә ятып калдылар Яңа тормыш­
ның калканнары, мәңгелек сакчылары алар Җисемнәре монда калса 
да аларның рухи образлары, тиңсез фидакарьлекләре халык белән 
бергә киләчәккә барырга тиеш түгелмени? Киләчәк буын кешеләре 
мөгаен бездән сорамый калмаслар: «Кемнәр варисы без?—диярләр — 
Язмышыбызны кемнәр кояш яктысына чыгарды? Нинди иде алар — 
безнең кырыс холыклы, батыр йөрәкле революционер бабаларыбыз?»— 
диярләр 

Киләчәктә биреләсе шушы сорауларга җавап эзләп озак утырдык. 
Күңел түренә җыела килгән бу уйларымны, Каховкада, Сивашта, 
Юшуньда ятып калган иптәшләремә булган кайнар тойгыларымны мин 

1 Аклар армиясенең, командующие булган генерал Врангельне «кара барон» дип 
атыйлар нде. 



тагын унбиш елдан соң «Сиваш» повестенда, анда да бик аз өлешен 
генә әйтә алачак идем әле. 

Ә хәзергә без әле монда — Иске дөнья белән Янасынын чиге са- * 
лынган урында Безнең хнсләребезнен суынып та жнтмәгән винтовка 
көпшәсе сыман кайнар чагы Без кичергән канлы бәрелешләргә кайчан я 

да булса җиңелчәрәк кенә карарлар дип, гражданнар сугышын кызыл- ? 
лар белән акларның авылдан авылга куышып йөрүләре сычаграк кына <| 
итеп аңлаучылар булыр дип күз алдыбызга да килә алмый иде Хәл- ^ 
буки, илле елдан соң бер очрашуда шундыйракны, чыннан да, ишет- jj: 
тек Моңа минем бөтен вөжүдем рәнжеде Минем һәлак булган иптәш- a 
лэремнен истәлегенә күләгә төшерү, аларны түбәнсетү иле б\' Кемдә 5 
туарга мөмкин мондый сорау 5 Йөрәгенә битарафлык мүге үсә башла- ы 
ган. туган ил өчен көрәшнең изгелеген аңлау сәләтен югалткан кеше- g 
дә! Тәгаен шулай! Андыйларга каршы мин Кырым өчен булган сугыш- » 
к ы н соңгы көненнән бер генә сан китердем 1920 иче елның 11 ноябрь ф 
КӨнне Карпова Балка дигән кечкенәрәк кенә хуторны алыр өчең, һә- в 

К ү н г ә күтәрелгәч, безнең ротадагы җитмеш биш сугышчыдан берничә о 
сәгать эчендә без нибары уненгез кеше генә исән калдык' Ничек \ә- ~ 
терлим мин моны 3 Чөнки без, акларның иң соңгы окопларын алып. g 
аларны Буденный армиясе куып киткәннән сон ялга туктагач, бетен о 
ротага дигән икмәкне унсигезгә генә бүлгән идек. Л ә к и н , ач булуга J 

карамастан, ул зур сыныклар тамагыбыздан үтмә 

Берничә ай буена көне-төне берөзлексез сугыш зилзиләсендә айка- j 
л> тыныч тормышның нинди булуын бөтенләй оныттырган икән Башта ° 
Каховкадагы тынлыкка күнегә алмый йөдәдек Нәрсәдер житынме, 
артыкмы, ничектер сәер иде. Айлы тын кичләрдә аллы-гөлле тасмалар 
белән бизәлгән чибәр украиикаларның шәһәр читендәге чирәмлектә 
бергә жыелыи жырлаулары безне хыялый тылсым дөньясына алып 
китә, гуган якларны сагындыра иле 

Тик тора-бара гына төшендек безгә нәкъ шул кирәк икән ләбаса? 
Туган илебездә тынычлык урнаштыру өчен шулай Жаннарыбызны 
аямыйча сугышып йөрдек түгелче соң без5 Якын дусларыбыз нкташ-
нптәшләребез - Татарстан егетләре нн өчен Перекоп белән Снвашта 
мәңгегә ятып калдылар? Әнә шундый җырлы-чоилы айлы кичләр Ү к 
раина халкын гомер буена озата барсын, куанычлы хеэы 
һәм дуслык, туганлык Һәм гаделлек мәнгегә юлдашыбыз булсы 

Хәер, тынычлык безне озак иркәләмәде, КЫСКа гомерле буЛЫП ЧЫК­
ТЫ ул Соңгы алты-җиде ай эчендә беренче мәртәбә шинельдә] 
салып, эчке күлмәктән гена йоклау рәхәтен татый башлагач, бер төнне 
«В ружье!» ДИГӘН кискен команда безне дәррәү аякка бастырды Та­
гын ун минуттан без инде Днепрга төшеп КӨЙМӘ и ндек 
Эчкәреге бер 8ВЫЛГВ МаХНО бандасы килеп ябырылган да совет яклы 

яшьләрне, укытучыларны аса-кнеа башлаган Безгә мины командиры 
өшеп ген буе барганнан соң, ган алдыннан шул .тылны 

камап алганда i ына әйтте 
Сак булыгыз^ Дошманның шинель кимәгәне ка тун 

•ЧеНДӘГС КӘНЖӘр п у ш к а л а р д а н х ә т ә р р ә к б у л ы р г а м ө м ­

к и н , д и д е 

Махио банда! ына каршы көрәшне пешең батальон шун! 
Украинаның бнк хәтәр коралланган кулаклар бандасы КДС 

башлары газа, атлары симез, гачанкалары күп Гачаика 
шунын өстенә һәр бандит карабин, п Берни 
чә сәгать >чендэ сиксәнешәр чакрым ара узыл, i 
килеп баса иде банда Ябык атларыбызга 

ijMjn жнткәнче жнллар искән! Алар и п и i барып 
жнтеп шабаш асы Я башлаган булалар 

Яисә МОНДЫЙ хәлләргә ы юлыккаладых ап-1 



банданың зур гына отряды бер сәгать элек кенә менә шушы авылга 
килеп кергән Аларны разведчиклар үз күзләре белән күргәннәр, ат­
ларын, тачанкаларын, пулеметларын санаганнар Безгә шул гына ки­
рәк тә! Авылны камап алабыз да, винтовкаларны алга төбәп тыкрык­
лардан, бакча артларыннан авыл эченә агылабыз! Ләкин—гаҗәп! 
Авыл тып-тын! Хатын-кызлар сиртмәле коены шыгырдатып су алып 
яталар, ишек алларында әтәчләр кычкыра, дуңгызлар мыркылдый, 
араннарда атлары керт-керт солы ашый. Банданың эзе дә юк! Әйтерсең, 
җиргә сеңгән! Тик капка төпләрендә, анда-санда башына йонлач бү­
рек, өстенә кыска тун кигән тан-таза яшь ирләр генә безгә күз салгалап 
гамьсез генә кыяфәттә челем тартып утыралар Командирларның со­
равына каршы алар туп-туры күзгә карап иңбашларын җыералар: 

— Яка банда? Никого нема! Вот Хрестос! ' —дип бик тырышып чу­
кынырга тотыналар. Бактың исә безнең алда бандитның да бандиты, 
явызның да явызы үзе басып тора икән!.. 

Бу авыр көрәш бер ел чамасы вакытны алды Моның иң аяныч ягы 
шул булды: Перекоп һәм Сиваш өчен барган дәһшәтле сугышлардан 
исән калган кайбер якташ-иптәшләрем Махно бандитларының почмакка 
посып аткан хыянәтчел пуляларыннан һәлак булдылар. 

Шулай да никадәр генә шәп коралланган булмасын, никадәр генә 
масаймасын, Махно бандасының көннәре санаулы иде Чөнки аның 
халык эчендә таяныр нигезе калмады. 1921 иче елның ахырына таба 
Кызыл Армия банданың соңгы отрядларын да тузгытып ыргытты. 
Махно үзе, бер төркем иярченнәре белән, чит илгә качты. 

VI 

Шулай, акларны җиңдек. Махно бандасын да юк иттек. Ләкин бу 
афәтләрдән котылып җитәр-җитмәс, өстебезгә тагын ике дошман — 
ачлык белән тиф хастасы ябырылды. 

Мин, армиягә буыннарым ныгып җитмәс борын ук килеп кергән 
булсам да, беренче ике дошманга бирешмәгән идем. Әмма өченчесе— 
кайтмалы тиф 3 миннән көчлерәк, тегеләрдән дә мәкерлерәк булып 
чыкты Ул мине 1922 елның язында Украинаның көньягыннан барып 
тапты Бу вакытта без продотряд булып Идел буендагы ачларга озату 
өчен кулакларның яшергән ашлыкларын җыеп йөри идек. Диңгез бу­
ендагы Олешка3 дигән шәһәрчектән безнең батальон урнашкан Ни­
колаевка поезд тагын бер атнадан гына китәчәк икән. Яшь чак, тә­
вәккәл чак Без җәяү генә чыгып киттек. Мин инде юлга чыкканчы ук 
авырый башлаган идем. Хәзер дә аңлый алмыйм: ул алтмыш чакрым 
араны авыру килеш ничек кайтып җиттем икән? Башым ярылырдай 
булып авырта, күз кабаклары ачылмый, бер шпалдан икенчесенә атлар­
лык та хәлем юк Бераз гына барам да җегәрем бетеп шпалларга авам. 
Мин яңадан аңыма килгәндә юлдашларым күз күреме җир алга киткән 
булалар. Тора-бара минем винтовкам да, солдат капчыгым да иптәш­
ләрем җилкәсенә күчте. 

Шәһәргә якыная төшкәч, ниндидер күпер өстендә бөтенләйгә егыл­
дым. Шунда күпер астындагы суга күзем төште. Шулкадәр көйгәнмен, 
шундый эчәсем кнлүен сиздем, хәтта шпаллар арасыннан кысылып уза 
алсам, суга чумарга да әзер идем... Шул урында каршыма килеп мине 
носилкага салып алып кайтканнар Күземне ачканда мнн инде казар­
мада идем 

Комиссия мине өч айга кайтарырга булды Нигә авыру килеш юлга 

1 Нинди банда? Беркем дә юк Мено алладыр әгәр! 
3 Возвратный тиф 
3 Хәзерге Цюрупа шәһәре 
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озаталар, нигә госпитальгә салмыйлар? Чөнки андый мөмкинлекләр юк 
икән — бөтен шәһәрне тиф баскан, госпитальләрдә урын калмаган 

Кызыл вагоннарга төялеп кайтырга чыктык Каптенармус юлга ик­
мәк бирә алмады, чөнки юк икән, аның урынына минем солдат капчы- • 
гына биш көнлек мамалыга1 салдылар. Ул икенче көнне үк ачылды 
Бүтән азык юк иде • 

Хәлем шәптән түгел иде Бәхетемә каршы, вагонда Балык Бистәсе 
ягының Иске Арыш егетләре бар иде Гозеремне аларга әйттем § 

— Сездә инде бөтен ышаныч!—дидем 
Хәер, үтенүнең кирәге дә булмаган икән Алар да минем шикелле ^ 

үк авыр сугышларда катнашкан, иптәшлекнең, бер-береңә ярдәм итү- = 
нек кадерең белүче иркен күңелле юлдашлар булып чыктылар 

— Күрәбез! Борчылма, агайне Казанга тикле бергә!—диделәр 
Мине яңадан приступ бәреп екты Әмма хәзер минем эшләр бөтен- * 

ләй үк өметсез түгел Күземне ачканда юлдашларымның кайсы л 
са яныма килә, поезд туктаган арада кайнар су алып керәләр, тама- J 
гымны да туйдыралар иде 

Л ә к и н зуррак станцияләргә туктаганда ак халатлы кешеләр, вагон 
саен йөреп, аныруларны алып кала башладылар Бу мине хафага сал- ? 
ды. Ш у л к а д ә р үз ягыбызга кайтасым килә иде ки. хәлем бик авыр а. 
булса да кайдадыр читтә ятын каласым килмәде Үзенең күп авырлык- = 

лар кичергән сугышчы улын туган якларым докторларсыз да, саф „ 
Һавасы, тынычлыгы белән дә аякка бастырыр кебек тоела иде Тагын л 
теге иптәшләргә сүз салдым. о. 

— Бирмәгез мине шул ак халатларга!—дип үтендем Алар мине £ 
аңладылар Санитарлар кергәндә капчыклар белән күмеп сәке түрен- 0 

дә яшереп кала торган булдылар. "-
Л ә к и н Мәскәүгә килеп җиткәндә шулкадәр бетерешкән идем, юл­

дашларым мине вагоннан күтәреп диярлек алып төштеләр Курск ЮК 
залының кояшлы дивары буена китереп утырттылар да шундый киңәш 
бирделәр 

— Синең хәлләр шәптән түгел, якташ Болайга киткәч. Казанга тик­
ле түзә алуың икеле Бераз кояшта җылын да, әнә теге ишеккә керер 
с е ң ! — д и п ун-унбиш адымдагы ачык ишекне күрсәттеләр Безгә үп­
кәләмә, Казан поездына ашыгабыз 

Юлдашларым үзләре белән минем соңгы өметемне до алып китте­
ләр Миңа хәзер бу дөньяда берни дә кнрәкмн, киләчәккә кечкенә генә 
өметем дә, бер генә теләгем дә юк, тнк баш кына авыртмасын иде Ба­
шым шулкадәр бәгырьләргә үтеп сызлый, шуннан котылу өчен мин 
хәтта үлеп китәргә дә риза идем 

Ш у л а й сүнәр-сүнмәс миңгерәеп утырганда йомылып бара торган 
күзләремә нәни генә яланаяклар күренде, колагыма нечкә Г*НЯ M J 
тавышы килеп керде: 

— Лимонад, лимонад, лаыоиад 
Шунда үләрдәй булып эчәсем килүен сиздем Күзләрем ачылмый, 

и м е м әйләним иде ип к Эчәсем кллүдән тәкатьсез калып, кыэьгЙныц 
мине күрмичә узып китүеннән котым чыгып, ыңгырашып куйдым, ирен­
нәремне дә яладым буган Каяндыр дәрман табып, кесәмә да ишарә ит­
тем шикелле (Анда күпмедер акча булырга тиеш НДС.) Ь 
дымы ул сабый, әллә юкмы, анысын белмим, әмма минем ни \.« 
луыИНЫ ул яхшы аңлады Башымны диварга таба борды да лимонад 
эчерде 

Ялан тәпиле ул сабый, лимонад сатып тамак яллык i 

• и булса, казер •иггиешларта якынлашып килүче 

1 Мамалыга — к у к у р у з оныннан nciucpr.ii.tti тЖ» сыман йомшак т*че рнлык 
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өлкән яшьтәге әбидер инде. Зур үскәч, бәлки, ул завод-фабрика эшче­
се, инженер, архитектор яисә бухгалтер булгандыр. Кем генә булма­
сын, мин анын сүнеп баручы жанга, әкиятләрдәге кебек «тере суы» 
эчерткән шул шәфкатьле кулларын ихлас күңелдән үбәр идем Чөнки 
шул еалкыича ширбәте белән ул минем эчемдәге көйдергеч үлем ял­
кынын сүндереп, яшәү өмете уятып жибәрде. Миңа хәзер урамда үлеп 
калуга караганда, өстенә кызыл тәреле ак әләм элеп куйган әнә ул 
ачык ишеккә керү хәерлерәк шикелле тоела башлады. 

Ләкин бик ерак, барып житә алмаслык ерак иде хәзер миңа ул ишек. 
•Врангельне Кырымга куып барганда безнең жәяүләп көненә алтмыш-
житмеш чакрымнар узганыбыз, Сивашны кичкәндә дулкыннарда тон-
чыга-тончыга төн буе жил тиңентен салкын су ерып чыкканыбыз бар, 
Ә бу унбиш адым алардан күп ары, ул араны үтү күп мәртәбәләр кы­
енрак иде Бер кулым белән капчыгымны сөйрәп, икенчесе белән стена­
га таяна-таяна озак бардым мин ул ишеккә. Әллә ике-өч сәгать, әллә 
ярты көн Шул кадәр хәлем юк иде, беренче баскычка барып ябышуга 
авып кына киттем. Мине күтәреп алып керделәр 

Коридордагы койкага кертеп салгач, өлкән яшьтәге бер түти изүем­
не актарып култык астыма нидер кыстырды Минем маңгаем уттай 
яна, күзләрем атылып чыгардай булып сызлый, күз алдымда укшытып 
бер өзлексез утлы божралар әйләнә иде. Күпмедер вакыт шулай үзем-
не-үзем белештермичә ятканнан соң, колак төбендә генә куркынган та­
выш ишетелде 

— Аллакаем, кырык бер' 
Нинди кырык бер? Нәрсә ул кырык бер? Ишетүен ишеттем, әмма 

шуның ни икәнен аңлаганчы яңадан аңымны җуйдым Мин ул санның 
соңыннан гына очына чыктым; минем температурам шулай өскә сикер­
гән икән. Термометрдагы кырык берне яшәүнең чик сызыгы, үлем бе­
лән яшәешнең кыл уртасы диләр икән... 

Күпмедер вакыттан кемнеңдер үзәк өзгеч итеп ыңгырашуына уян­
дым Күрәсең, аның хәле авырдыр, ул актык чиккә җиткәндер дә бу 
аның дөньядан киткәндә ачыргаланып кычкыруыдыр. Шул ыңгырашу 
жан жиремә килеп тиде дә уянып киттем. Әйләнә-тирәм кап-караңгы 
иде. Иң әүвәл кулларымның дымлы чирәмдә ятуын сиздем. Япа-ялгы­
зы идем Шунда гына аңладым: үзем ыңгырашканмын икән бит. Бәл­
ки, мин бая төшеп киткән караңгы чоңгылдай чыгарга азапланып шу­
лай ыңгырашканмын? Авыр төш күреп бастырылганда албастыдан шу­
лай ыңгыраша торгач кына котыласын бит... 

Гаҗәп, мин әле һаман да исән икәнмен ләбаса! Күрәсең, минем яшь­
легем бирешмәгән, үзем аңымны җуйгач та ул, рәхмәт төшкере, изе­
леп төшмәгән Газраилнең үзе бе,лән якага-яка килеп тартыша торгач, 
мине яшәү белән үлем чигенең бу ягына алып чыккан. 

Башым элекке кебек үк авыртмый иде инде, тик кузгалып китәргә 
торган паровоз сыман яман да чыңлый Кайда ятам мин, нинди чи­
рәмлек бу? Шунда эчем «жу» итеп китте. Әгәр дә бу зират чирәмлеге 
булса, мине, үлгән дип белеп, күмәргә алып килгән булсалар? Кабала­
нып шинелемне, як-якларымны капшарга тотындым. Кулым баш ас­
тына салынган капчыкка барып орынды, гимнастерка кесәсендә кәгазь­
ләргә барып тиде. Шунда гына эчемә җылы керде. Юк, зират түгел 
икән бу! Теге дөньяга озатканда моңарчы берәүгә дә капчык биреп 
җибәрмиләр иде, чөнки аннан алып кайтасы әйбер юк Шулай ук до­
кументсыз барсаң да кире борып кайтармыйлар.. 

Әллә кайдагы ут яктысына күзем төште Түбән генә ниндидер ялгыз 
ут җемелди иде. Озак та үтмәде, шул яктан кешеләр тавышы ишетелде. 
Хатын-кыз тавышы: 

— Кая соң ул?—дип сорады. 
Ир кеше аңа: 
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— Шушында гына булыр, чирәмгә салган идем,—диде. 
Аларнык мине күрмичә узулары да ихтимал бит «Биредә мнн, менә 

монда гына!»—дип кычкырмакчы булдым Ләкин миннән ниндидер 
балаларча чинаган тавыш кына чыкты Шулай да алар мине таптылар 
Носилкада тирбәлеп баруны хәтерләп калдым да тагын каядыр төшеп 
югалганмын... • 

Тагын күпме вакыт узгандыр, сәгатьме, тәүлекме, әллә бер атна 5 
укмы, анысы миңа билгесез, бәлки ирты гомер үк узып киткәндер, аз-
лап азлап кына, өзск-өзек кенә бик газиз, күңелгә бик якын жыр та- г 
нышы ишетелә башлады: 

Квэгс ачы җилләрд* лай, 
Туган үскән м м р г а 

Эзлим-ээлнм күңелем түреннән, һич кенә дә өзеп әйтә алмыйм каян в 
бу жыр, кем җырлый? Тел очымда гына тора, менә-менә исемә төшәр ° 
шикелле.. = 

• 
Бетсен патша, янсын тәхет. 
Безгә сугыш кирәкми шул . 

Әһә! Без бит бу, без җырлыйбыз! Игумныйда. Казан янында1 Бешен g 
өстә өр-яңа яшел гимнастеркалар, аякта яна ботинка. Солдат уенын о 
уйнап бетергәннән соң, сушшка чыгып китәр алдыннан казармалар u 

каршысындагы мәйданда, бетен батальоныбыз белән озын бер сафка 
тезелеп, маршка җырлап барабыз Әниләр безне озатырга килгәннәр дә 
мәйдан кырыендагы агачларга сөялгән хәлдә, күмерен сергә inpr.» без 
нең җырлап узганны каран торалар Әни турыннан узганда мнн башны 
тагын да югарырак күтәрәм, авызны зуррак ачып кычкырам1 Улын су 
гышка китә, дип күңелен эшермәсен әле! Китәбез икән, без ни җитте 
сугышка ГЫНа КНТНКбез! Акларның ДЯШСТеИ дә1 калдырмыйча кырын 
себереп, сугышны бетерен кайтырга дип барабыз! 

Ингереп китәрдәй Сулам шул. 
Кайтып *.нт.'|1Д lit булам — 
Кеэге ачы җмдларда ава, 
Туган үск.ш мларгв в 

Әни мина кулларын болгыйболгый. езелеп ааелеп нндер әйтә, ә 
мин җыр астыннан анын м , л ә Р е н а е Р а алмыйм Шунда кинәт бнтен 
тәнемә кайнар дулкын иегерде, мжүдмма зур куаныч биләп алды ту 
ган толем бит бу! Кайчаннан бирле ишетмәгән гаэнз телем' Мнн гуган< 
үскән якларыма кайтып тишкәнмен түгелме соц? Анк очым.и әни та­
вышы түгелме? Әллә уаленнен авырлыгын белеп әни үзе нюмн яныма 
КЯЛГ9НМе? Шатлыктан тыным буыла язды Каты сугышлар башлан-
i аннан бирле хәбәрләшм.п ән, шәп вман (Алуын да белмәгән анам. га-
ЗНЗ анам! Бу саташуым гына булмагае дин КОТЫМ ОЧТЫ Тәнемдәге бар­
лык жегаремне бергв гуплап күземне .сиим Юк, теш түгел, «печ икән 
бу| ЛаКНН СОЙЛОШүЧС каТЫИ минем апам №ел, ише белМ IS әни Ч.1 
МаЛЫраК, танышы Д| аНЫКЫНЗ ОХШаганраК, әмма икенче бер якташы 
быз нкәп Бер елга акын уз гелемда ceftajjniepra гуры кмлмәганлактан, 
гутан гелемне шулкадәр сагынган идем, хдзер бу ана миңа үз анам ке 
бек ЯКЫН, ачын моңлы гына ягымлы тавышы миңа җан рәхәте бирә. 

1 Л*хетек дә — »*ен дә. берсен дә (жаргон) 



сырхау башыма шифалы дару булып иңә иде. Мин, башым чынлавын 
ишетмәскә тырышып, әлеге апанын авызына текәлдем. 

Ләкин шатлыгым кыска гомерле булып чыкты. Апанын алмаш-тил­
мәш күзләрен сөрткәләве башта ук сагайткан иде, хәсрәте, чыннан да, 
чур икән. Минем белән янәшә яткан ире белән сөйләшә икән ул. Мин 
шуны аңладым: алар Идел буендагы ачлыктан качып бала-чагалары 
белән Донбасс ягынл барырга чыкканнар. Ләкин әти булган кешеләре 
юлда авырый башлаган да, аны монда китереп салганнар. Хатыны 
иреннән аерылу хәсрәтеннән күз яшен тыя алмыйча шуна өзгәләнә 
иде: 

— Ходаем, нихәлләр итим?! Ул балалар белән синсез кая барып 
егылыйм^»! Бөтенесе аяксыз да к... сез. бит. 

Ир кешенен өстенә япкан ак җәймә кырыеннан мина конгырт са­
калы гына, ябык яңаклары гына күренә иде Аның тавышы бик зә­
гыйфь чыкты Ул иреннәрен ялмаштырып өзек-өзек берничә сүз генә 
әйтә алды. 

— Балалар белән. . ниятләнгән җиргә бар инде син кыен булса да 
бар... 

Хатыны аның караваты янына тезләнеп инрәп куйды: 
— Ходаем! Бу килеш ничекләр ташлап китим сине?! 
Әллә анын җуеп торды ире, әллә ни әйтергә белмичәрәк беравык 

дәшә алмыйча ятты. 
— Алайса. . көтегез дүрт-биш көн вокзалда Тазарсам... бергә ки­

тәрбез— Ул хәле беткәндәй күзләрен йомып беразга тынып калды. 
Аннары тагын телгә килде.— Дөнья хәлен белеп булмый... Андый-мон­
дый булсам, балалар синең өскә кала. Берүк, ким-хур итмә, рәнҗетә 
күрмә. . Миннән хәер-дога... Ә синнән мәңге бәхил... 

һәркемдә кечтеки генә әүлналык була, диләр. Хатыны иренен бә­
хилләшергә дип сузган кулына йөзе белән капланып бөгелеп төште. 
Мин күңелем тулып күземне йомдым... 

Минем үз хәлем хәл иде. Ярылырдай булып башым сызлый, хәлсез-
лектән күзләрем йомыла Шулай да минем якташларымны бик тә юа­
тасым килә иде. «Юк, юк! Син тазарырсың, абзый кеше, балаларын 
хакына тазарырсың! Ничек инде ул! Үзебез кан коеп алган ул яңа тор­
мышта без дә яшәмәгәч, кем яшәр?!—димәкче идем. Аннары минем 
якташларымнан күп нәрсәләр сорашасым бар иде: халык бик кырыл­
мыймы? Быелгы игеннәр ничегрәк күренә? 

Ләкин мин авыз ачып сүз әйткәнче ниндидер рәхимсез көч мине 
яңадан караңгы чоңгылга алып төшеп китте. 

Алтмыш бер ел узганнан соң менә мин яңадан егерме икенче елгы 
Мәскәүгә, Михаил Васильевич Фрунзе исемендәге госпиталь карава­
тында саташып яткан яшь чагыма әйләнеп кайттым. Күңелем белән, 
билгеле... 

Ни булды икән? Атасыз калган нәни сабыйларның иңрәп елаган 
тавышлары аңымны югалтканда да җанымны тетрәттеме икән? Әллә 
тол калган хатынның хәсрәтле күз яше минем йөрәгемә дә тамдымы 
икән? Ни булгандыр, бу юлы нигәдер хафаланып, шомланып уяндым 
да, уңдагы караватка күз аттым. Эсселе-суыклы булып киттем. Кара­
ват буш, якташым юк иде. Санитарка ул яткан җәймәләрне, ул бөркән­
гән одеялларны идәнгә ташлап, алар урынына яңаларын җәя. Күңе­
лемә шом тулып як-ягыма карандым. Кая минем якташым? Икенче 
палатага күчергәннәрме, әллә... 

Сул ягымда яткан урыс агай минем эзләнүемнең сәбәбен аңлады 
булса кирәк, баш бармагын күккә таба тырпайтты. 

— Тегендә инде ул..—диде, чукынмакчы булган иде, миңа күз сал* 
ды да нидер искәреп кире уйлады. 

Минем күзләремә яшь тулды. Гадәттә, сугышчы елак була алмый. 



. Ч ө н к и сугышта елап торырга ара юк. Анда тешләремне кысып 
барлык тойгыларыңны бер йомарлам ачуга, утлы нәфрәткә әйләндерә­
сен дә тешләреңне кысып үлемнең үзенә ташланасын Күнел түренә 
җыелган әнә шул йомарлам хәзер берьюлы чишелеп китте дә, ачы күз 
яше булып, бәгырьләрне парә-парә китерә торган каннар хәсрәт булып 
тамак тибенә бөялде Якташларымның вокзал почмагында кан барыр- • 
га белмичә бөрешеп утырган нәни балалары күз алдыма килеп басты 
Карпова Балкада соңгы атакага барганда чином янымда гына маңгае- § 
на пуля тиеп тәгәрәп кенә киткән глгта командиры үзәгемне өзде Сн- % 
вашиы чыккач акларның яр буендагы окопларына ташланганда чәнеч- Ц 
келе тимер чыбыкта эленеп калган Митрнчев тә йөрәкне сызлатты = 
Кемгәдер рәнҗим дә, кемгәдер үпкәлим Абый да сугыштан кайтма­
гандыр, әни дә, сеңелем дә ачлыктан үлгәндер Ә мин менә монда =• 
Монда, ялгызым, берүзем Бәлки мин дә 

К ү з яшьләре агыла да агыла 
Яшь кенә шәфкать туташы ничектер тавышсыз-тынсыз гына килеп. J 

стаканнан i у rteprre Караватыма сүэсеа гена врач килеп утырды. Белә- ^ 
генда кулының йомшаклыгын сиэү белән гажәпләнел борылып кара­
лым Мена енна, врач хатын кеше икән бит! Акыма килгән араларда * 
бу ак халатный *леи тә күземә чалынганы бар >)мча моңарчы 
мумән врач кына иде Бнк сәер булып китте Ике ел ярым буша тел нр- = 
ләр дә ирләр, ә бу Хатын кыэ1 Нишләптер күзләремне сәртел ал- ^ 
дым Врачның нәфис, җылы бармаклары, йөрәк тибешемне i 
булып, мине иркәлиләр, тынычландырырга тырышалар иде пи 
АЛЫН йомшак кулЫН үз ГӘНвМДв СКЭеп тору мина бнк ро\әт, мни аның £ 
янымда озаграк утыруын п л и идем Бераз хәлемне белешкәннән сон в 

врач: *• 
— Кайсы дивнэиял.нГ') дни сорады 
— Элекке Инза дивизиясе Хәзер Снааш исеме дә встәлде. 
— Беләм, булганым бар,— диде врач 
Бу мине бик гаҗәпләндерде Хатын-кыз сугышта 
— Сезнеңме? Безнен дивизиядәме?! дидем 
— Әйе Нәкъ үзендә Беләм, сезгә бнк нык вләкте Анда бнк күпләр 

ятып калды Нишлисен бнт, сугыш сугыш имде ул! 
Мин аңа тагып да сыны Аран карадым Яшь кыяфәтле I 

гәселда берән*сәрөи ак чәч бвртекләре күреигәлн иде Полк походта 
барганда арбаларга твялел безмен арттан килүче шинель кигән катын-
кызлар күзгә чалынадыр иде бит Врач уң яктагы буш койкага башы 
белән ымлады. 

— Якташын идеме әллә? 
Эяе шул 
Нишлисен бит Тиф дигәнен бик аяусыз Ә енна пич.) г: 

булды? Юлда дим! 
Ике 
Каил арда? 
Олешка белән Ни ында, аннары Мәскә^ 
Чонда вч1 Барысы була биш! Инд< к ш •' Бүтән булма< Моло­

дец •.пи' Сугышта гына түгел, монда да жикел чыктым Хәзер инде 
НШвр) В Ив ишәргә! 

Яшисе иде i.> бит Кулларым ничектер үэеняан-үм баешма 
ди Башта бер i • -1 •»*-

•нган нде Врач гагын минем кулымны сыйлап алды 
— Борчылма, кызлар ннынл к а ш ы н ЯЩТКӘЯЧС una ЧӘЧ т.. усэр, ко-

лат ип да ишетә баш 
КОМИССИЯ Юрганда колагым ишетмәүне яшереп калдым, юкса мнне 

аңгармаган булырлар и |е Өч afti • им в кибәрделәр Юлга биргән 
B t p икмәкне солда1 капчыгына салып Казая •сакалыма юнәлдем 
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Барып төшсәм, хәйран калдым Вокзал мәйданын ачлыктан качып 
китүчеләр баскан. Трамвайлар, автомобильләр күзгә чалынмый дияр­
лек. Вокзал мәйданы бер кырыеннан икенче кырыена кадәр поезд кө­
түче авыл кешеләре белән тулган Бар җирдә төтен. Әллә кырык-илле, 
әллә аннан да күбрәк урынга учак якканнарда солдат котелокларыңда 
чәй кайнаталар, барлы-юклы ризыкларыннан нидер пешереп яткан 
булалар. Мәйданның чуерташы өстенә бишмәтен, н чикмәнен җәеп, 
аның өстенә мендәрен, ястыгын салган да карт-карчыклар, кечкенә ба­
лалар да шунда ук, учак тирәсендә ята. йорттан алып чыккан кечкенә 
сандыклар, капчыкка тутырылган төрле кием-салым, йорт кирәк-ярагы 
да шунда өелгән 

Арлы-бирле сугылып эзләнә торгач, якташларыма барып юлыктым 
Арада Тәмте, Саба, Арча яклары да бар иде. Бала-чагалары белән һәр-
кайсы үз учагы тирәсенә җыелган да башларын иеп уйга калып утыра­
лар. 

— Икмәкле якка китәргә дә исәп, поезд юк Менә дүрт тәүлек инде,— 
диде бер олы кеше. Мин шунда гына искәрдем: карасана! Поездлар 
гөрелдәве, паровоз гудоклары әллә нидә бер генә ишетелә икән бит! 
Мәскәү кадәр Мәскәүдә, шундый зур станциядә мондый тынлык бик 
авыр тәэсир итә иде. 

Әлеге агай миңа карап алды да: 
— Ә син кая таба юл тотмакчы?—дип сорады. 
— Мин өйгә кайтам, Арча ягына!—дидем. 
Барысы да бик гаҗәпләнеп күтәрелеп карадылар- Әлеге олы кеше 

аеруча борчылды. 
— Әйтеп торам бит, ачлык анда дип, ачлык! Былтыр бер бөртек 

икмәк алмадык — янды, көйде Мал-туарны көз көне үк суеп аша­
дык Бер кагуым ризык заты калмады Нәрсәгә дип кайтасың, үләргә 
дипме? 

Бу абзый минем зиһенемне чуалтып җибәрде Ни хәл инде бу? Нин­
ди канлы сугышлардан исән-амин чыктым, тиф сырхавын җиңдем. Инде 
туган ягымның ындыр артына кайтып җиткәч, кире борылып китимме? 
Бу минем башыма сыймый иде. 

— Алты-җиде айдан бирле әнидән хат юк. Туганнарым хакында бер 
нәрсә дә белмим Бик кайтасым килә шул,— дидем мин. 

Теге абзыйга тагын бер-кеше кушылды. 
•— Анда буласы булгандыр инде, энекәш. Син кайтып төзәтә алмый­

сың. Күпкә түзгәнне азга калгач кына түз! Кайтма ул якларга! Яна 
икмәк өлгергәнче кайда булса да ялланып эшләп тор! 

Нишләргә иде сон миңа? Бу абзыйлар акыллы киңәш бирәләр, алар-
га ышанмыйча мөмкин түгел Ләкин ялланып мин нишли алам? Аягыма 
да чак кына басып торам лабаса! Аннары, нишләтим үземне? Кайтыр­
га дигән ниятемне һич башымнан чыгарып ташлый алмыйм бит! Бу 
агайларның чын күңелдән бирелгән яхшы киңәшләренә колак салмау 
да егетлек түгел иде. 

— Кайтмыйча булдыра алмыйм шул, абзыйлар,— дидем мин алар-
га.— Халык ни күрсә, миңа да шул.. Хәзер май башы Озакламый какы, 
кузгалак, балтырган өлгерә. Кычыткан, алабута ашы белән булса да 
туенып торырмын 

Тагын бераздан Казанга поезд китәргә тиеш иде. 

Ачлыктан йөзләре көм-күк булган, иреннәре зәңгәрләнгән якташла­
рым минем кирелегемә сәерсенеп калдылар. Әлеге өлкәң яшьтәге агай 
сулагай кулын селтәп миңа аркасы белән борылды Мин бу олы кеше 
алдында ниндидер ярамастай эш кылган гөнаһлы бәндә кебек кыенсы­
нып, атлар-атламас, тезелеп торган кызыл вагоннарга таба юнәлдем. 



V I I I 

Кайтып төшсәм, йортта безнең гаиләдән беркем дә калмаган Абый­
лар әнине алып Себер ягына киткәннәр. Бөтен хуҗалык тузган, 
релгән Мал-туар юк Икмәк юк, керосин юк, хәтта тоз да габы * 
мый Авыл агайлары әйтмешли, «ат юк, арба юк, аннан бүтән бар да 
юк» Авыл кешесенең сабын белән ситсы күрмәгәннәренә биш былтыр л> 
Яна күлмәк кигән хатын-кызга шаккатып артыннан баралар иде каян ? 
алган, ничек тапкан, ничек акча җиткергән? Паровозларга утын ягыл- £ 
ган чак Казаннан Арчага бик «фарт» килү сәбәпле генә бер көндә 5 
кайтып житә алдым * 

Юлда үзем юк-бар белән туенып уздырсам да. күңел. 
ПЯТальдә биргән арыш икмәген өйгә кадәр саклап алып кайттым Шушы < 
гади генә арыш икмәге дөньяда иң кадерле, ик тансык күчтәнәч булып Е 
чыкты 

Беэнен йортта торып калган туганыбыз — Зифа тәтәй икмәкне юка 
телемнәргә кисеп башта миңа, җизнигә, балаларына өләште Хәтта ми- • 
нем белән күрешергә кергән туган-тумачага, күршеләргә да авыз ит- • 
терде Kepi.HI беренә пр.ишек тикле генә икмәк кисәге суза на, •"•'•• 
ЧеЛТ-ЧвЛ1 HOMI 8ЛаЛ = 

Бксмиллаһи, менә авыз итегез, Гучәр. рәхмәт төшксгч. И 
дән чын нии алып кайткан, арыш ипие' дип кабатлый иде 

Авылдашларымның ими кисәге күрүгә күзләре елтырый 
ры килүгә түзә алмыйча, төкрекләрен йоталар, ләкин нпнне к 
лар, рәхмәт әйтә-әнтә балаларына алып чыгалар иле Күрик 
Фагыйләнен икмәк сузгач мңгәрсу иреннәре дерелдәп куйды Ул икмәк Z 
кнсӘ1 tii күкрә! енә кысып шатлы) ы инан сей 
таптанырга тотынды: 

Ай, рәхмәтләр генә кусын! AUIUJ бит, i 1 
бер гамчы сөтем юк, баламны туйдыра алмый интегәм Н 

1.1 мин моннан, боерган булса, бер юньле рнзык капсы! 

Мин гетрәнеп киттем Ачлыкның дәһшәтле фаҗигасын. бел 
химсезлеге, үлемнәре белән шунда гына аңлый башладым Т э т 
тып зиратта берсе янына берсе тезелешеп киткән я 

дыма килде Ачлык газабын үз җилкәмдә татып башладым 

Шул «аВЫЭ итүдән» СОН, яңасы өлгергәнче, авы 
та «чын ипи» кермәде Алабута икмәге дә, кычыткан шулпасы ia кал­
мады, THp.U' какылар, бал 1 ырганиар, юалар, улән I 
тукландык, кишер чәе дә итек Тик яңа арыш орлык 14 кына 
хәлләр бер.u жнцеләя гвште 

Мека шундый шартларда бер кат өе-баш бела 
кантын төшүче авыру сугышчыга нишләргә, кан барырга? Ничек көн 
НТӘрГӘ? Тормыш ДИГӘН бу .in>UJt НӘрСӨМС К8ЯСЫ бВШЫН 
ничек [»вам иттерергә? Бу сорауларга дөрес җавап табу, 
чык яшәеш Ы1ы гыгысында үзенә бердәнбер >ы юл-
НЫ сайлап алу ҺИЧ та ЖИНеЛ Ш1 г у п I 

Минем гомерем нен өченче дистәсе, гомумэ 
вйтергә яраса, энле-шәйлерәх узды омарга 
ГВН Vh .11 IUH.1 ИНН III : 

маякка Йөз готып, шуна омтыл) кебек бер 
дер Хәер кем күрсәтсен икән мина ул кыйбланы? Мяя и 
лаганда әти үлеп китте Абыйларымның якөсв 1.' арты п ы 
1.11 кеэмәтендә, сугышта уздырдылар «Кешенеке i 

башкаларнын ^ i борчуы ^ «на иентк i 
революциягә ка tap, ягъни яшүсан 

минем өска ка 1ганнан сон, мсир сөреп, печән чабы! 



мәш килеп йөргәндә, заманасына күрә минем хыялым юк түгел иде: 
яхшы ат, шәп дирбия, чибәр өс-баш, ак мунча... Аннары инде шушылар 
һәммәсе дә көйләнеп, үз урынына килеп утыргач, әнигә акыллы гына, 
чибәр генә бер килен 

Әмма революциядән сон, бигрәк тә гражданнар сугышында йөреп, 
ярты дөньяны дигәндәй айкап кайтканнан сон, яшүсмер чактагы ул 
хыял бик кечкенә булып калды. Революция яшьлек дәртенә канат үс­
терде. Авыл яшьләренен күбесе, бигрәк тә аз-маз укыганы, ул вакыт­
тагы крестьян тормышының тар буразнасына гына сыя алмый баш­
лады. 

1925 нче елда Казанда махсус мәктәп тәмамлаганнан сон, беркадәр 
вакыт эчке эшләр халык комиссариаты оешмаларында хезмәт иттем 
Бераздан бу өлкәнен тагын да катлаулырак эшенә күтәрделәр, Арча 
кантонының җинаятьчеләр эзләү бүлегендә эшләдем. 1928 елда мине 
халык тикшерүчесе, сонрак халык хакиме 1 итеп кундылар. 

Кайбер укучыларны минем биографиямнең бер өлеше гаҗәпкә кал­
дыра Алар җинаятьләрне тикшерү органнарының шөгыле белән әдәби 
иҗатны янәшә куеп карыйлар да болар арасында һичбер бәйләнеш 
таба алмыйлар Янәсе, ничек була инде бу? Бер якта ат караклары, 
бандитлар, тагын шундый бозык юлда йөрүче шәфкатьсез, намуссыз 
бәндәләр. Икенче якта — поэтик дөнья, нәфислек, кеше рухының нечкә 
тибрәнешләре... 

Бик мәгълүм шундый бер хакыйкать бар: язучы тормышның төрле 
якларын никадәр күбрәк белсә, никадәр тирәнрәк аңласа, шулкадәр 
иркенләбрәк, колачын җәебрәк яза ала. Тик моның бер шарты бар; ул 
яшәешнең нинди генә дәһшәтле, куркыныч өермәләренә, пычрак сазлык­
ларына юлыкмасын, үзенең иманыннан язмыйча, җанын гарипләндер­
мичә, аларны исән-аман килеш саклап калырга сәләтле булсын! 

Бу һөнәрнең, ягъни җинаятьчеләргә каршы көрәшнең мине барын­
нан да бигрәк сугышчан романтикасы мавыктырды. Т ы ш к ы дошман­
нарга каршы көрәшкәнмен икән, нигә эчкеләренә каршы да көчне сы­
нап карамаска?! 

Ул елларда, колхозлар оешканчы, авылларда ат караклары да, ке­
ше талаучылар да очрый торган иде әле Билгеле, төрле җинаятьчеләр 
белән эш итәргә туры килде. Үзенә күрә бик җанлы һәм ифрат җавап­
лы, куркыныч хезмәт иде ул һәр урында, һәрвакыт сине шактый ук 
хәтәр, серле билгесезлек көтеп тора. Син һич көтмәгәндә баш әйлән­
дергеч тизлек белән эшләнә торган гаҗәеп маҗаралар эчендә булып 
чыгасың Кайчакларны үз-үзен белештермәс дәрәҗәгә җитеп кыргый­
ланган, ерткычланган явыз бәндәләр белән эш итәргә туры килә. Бу ке­
шеләрнең чиксез явызлыклары, шундый башсыз кыланышлары, бер 
яктан ачу уята, шул ук вакытта күңелдә авыру кешегә операция ясар­
га тиешле булган хирургка хас бер теләк тә кузгата иде. Хирург авы­
руның чирле әгъзасын кисеп ташлаган кебек, мондый бәндәләрне дә 
бүтәннәргә зарар итмәслек хәлгә куярга кирәк иде бит. 

Бу эшне мин вакытында чын күңелдән, бөтен тырышлыгымны би­
реп башкардым. Очы бик еракларга ишерелгән җинаятьләрне ачуга 
бөтен яшьлек көчемне салып эшләдем. Ул чагында төрле холык иясе, 
төрле язмыш кешеләре белән очрашу, аларнын башыннан узган чете­
рекле хәлләр белән таныш булу язучы булгач миңа бик ярап куйды. 
Теге яисә бу әсәремне язганда, әгәр шундый ихтыяҗ килеп чыга икән, 
хәтерем тормышта үзем очраткан яки ишеткән берәр вакыйганы, анын 
кешеләрен күз алдына у к китереп бастыра иде. Кыскасы, мнн әдәбият­
ка буш кул белән килмәдем дип әйтәсем килә 

Әмма бу әле минем җ а н теләгән эшем түгел иде. Күңелем һаман эз-

1 Халык судьясын ул чакта шулай атыйлар иде 
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Ниятка тартыла, бетен сәләтемне, йөрәгем ялкынын, рухи кө­
чемне тулысынча эшкә кушачак чын эшем, мнне көткән юлым менә 
шушында, якын-тирәмдә генә йөридер кебек хис итә идем Вакыты бе-
ЛӘН язасым килгән чаклар да булды Ләкин ничек язарга^ Суга керми 
торып, йөзәргә өйрәнеп булмый, ди бит Мона ниндидер көчле бер этәр­
геч кирәк булган, күрәсең. • 

Хәер, ул вакытларда мин инде үзем күргән, үз башымнан кичкән 
кайбер әһәмиятлерәк, кызыграк хәлләрне үзем өчен генә теркәп тә бара ;• 
башлаган идем Республика матбугатында, Мәскәүдә татарча басыла = 
торган гаэета-жу риалларда авыл тормышын яктырткан кечерәк кенә ^ 
мәкаләләрем, төрле әдәби парчаларым да чыккалады 

Белемем житәрлек булманы мнне электән үк борчый иде Шуңа 
күрә уэлегемнәи белен алуга тагын да жнтдирәк тотынырга карар ит- Э 
тем. Кая барсам да, үзем белән гел китап йөрттем Гражданнар сугышы "J 
вакытында походларда чакта да, тыныч тормышка кайткач, кочандн- ~ 
ровкаларда йөргәндә дә, китап минем һәрвакыт аерылмас юлдашым, J 
сердәшем булды Бик тырышып табигать белемен өйрәнергә керештем. 
Дарвин. Тимирязев, соңрак Мичурин әсәрләрен бик җентекләп һәм * 
«өйрәнеп» укыдым Болар арасында минем белемемне тирәнәйтергә күп " 
ярдәм иткән әсәрләр, ихтимал, И Рубакин1 булгандыр Бу галим күп & 
төрле фәнни мәсьәләләрне, габигать күренешләрен ж и не л тел белән = 

аңлатып бир.», барыннан да бигрәк, нинди китаплардан тирәнрәк иәгъ- f 
лүмат алыр| а мөмкинле! ен күрсәтә иде Француз мәгърифәтчеләрнең л 
тәгълиматы һәм утопияче соцналистларныи киләчәк турындагы фикер- & 
ләре дә, философлар, гәнкыйтьчеләр да мина куп нәрсә бирде Атаклы ҷ 
кешеләрнен гарҗемәи хәлләре, туган илебезнең һәм башка халыклар- с 

ның революцион үткәне гурында да күп укырга туры килде Билгеле, -
вакытның иң күп өлешен татар һәм рус матур әдәбиятын укуга ба­
гышлый илем 

УЗ ТӘЖрибөМНӘН ЧЫГЫЛ шуны ӘЙТӘ алам үзлегеңнән белем алу ЮЛЫ 
белән дә күп нәрсәгә ирешергә мөмкин Бу систем а нын унай ягы u 
ки, әллә кайларга таралып китмичә, фәннен нәкъ уөецә кирәк өлешен, 
аның да пакь хәзер кирәк булган конкрет тармагын алып өйрә 
белемеңне һәр даим, өзлексез камилләштерә барасын Шундый : 

ләп мин белемемне ярыйсы ук «ктан алганда минем 
урта белемем дә юк и u Шулай u 30 яшькә җиткәннән син марксизм' 
ленинизм институтына кергәч, югары белемле иптәшләр бел.ж бер ка­
федрада укы! вм да, фәннәрне үзләштерүдә кыенлык сизмәдем 

IX 

Бу вакытта инде гатар әдәбияты, классик әдәбиятта мәгълүм бул­
ган барлык ӘДӘби жанрларны у МӘШТереп, киң нжат мәйданына чык­
кан, \л узеҢДӘ бӨТеН кешелек ДӨНЬЯСЫН! КИС ЖИ ф куга 
рерлек иж.и гажрнбәсе гуплаган яде Бөек Октябрьдан сон, бешен 
әдәбиятыбыз, җиде гасыр буена җыелып килгән бай әдөбв мираска 
ГаНИЫП, ГаГЫН Да ГНЗрӘК үсә башлады Халыкның pyxi тормышында 

ктән йөзек кашы tan ки күренекле урынны алып к я л г м : 
in иҗатыкык ктетик байлыгы Һәм философик тир.шлете гагыи 
црак 1 ре Революциягә кадәрге әдәбиятның Г Ибраһимен, 

ф Әмирхан, Ш Камал, г К нд кебек танылган зур вәкил-
ләре сафына Ш Уем а нов, К Нәҗми, Муса Жалил. К Тиячурин, Ф Сай-
фн Казанлы Һ б н ж а ! «ләре килен кушылды Ул елларда иманы 
Оыэның грибуны, галантлы шагыйрь Һади Такташның көчле тавышы 

1 рубвкин : мима һ-1* мучмем 1өЯ 
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тагын да дәртлерәк яңгырый башлады. Бик үзенчәлекле, киң сулыш­
лы шагыйрьләрдән Фәтхи Бурнаш, Хәсән Туфан һәм бүтәннәр әдәбият­
ны якача яңгырашлы көчле әсәрләре белән баеттылар. Атаклы әдип 
һәм зур галим Г. Ибраһимовнын бер-бер артлы яңа романнары, по­
вестьлары басылып чыга башлады. Аның «Казакъ кызы», «Безнең 
көннәр», «Тирән тамырлар» кебек әдәби көче һәм колачы ягыннан сок­
лангыч романнары, повесть һәм хикәяләре күп халыкларның культура 
тормышында тарихи зур вакыйга булды Г. Ибраһимов китапларын 
без — ул елларның яшьләре киң канатлы революцион пафос белән су­
гарылган тирән реалистик эчтәлекле яңа әдәбиятның иң яхшы үрнәк­
ләре итеп укый.идек. 

Ул чагында мин Балтач һәм Дөбьяз районнарында халык тикше­
рүчесе булып эшли идем Мәгълүм булганча, 1929—1931 нчс еллар 
бик тә «кайнар» дәвер иде. Кулаклар, аларның иярченнәре хәбәрчеләр­
не эзәрлеклиләр, активрак кешеләрне кыйнап, хәтта үтереп үк ташлый­
лар Ул да түгел, әле генә оешкан колхозның ашлык амбары янып 
китә, я тагын шундый берәр хәвефле хәл булып ала Боларнын һәммә­
сен ачыкларга, кем, ничек, кайчан, ни сәбәпле дигән катгый сорауларга 
тиз һәм дөрес җавап табарга кирәк. Көне-төне чабасың, атналар буе 
аяк өстендә буласын Кайчакларны бик хәтәр хәлләргә юлыккаладым. 
Минем ишеләрнең кайберләрең мәчет астына да ябып куйгаладылар. 
Шул вакытта, төрле кыен хәлләргә дучар булып, минем иптәшләрдән 
яңадан аякка баса алмаслык дәрәҗәдә гарипләнеп калучылар да бул-
галады 

Табигый ки, эшем буенча һәм коммунист буларак (ВКП(б) сафына 
мин 1928 елда кергән идем), мин бу вакыйгаларның һәммәсенең эчендә 
кайнадым Вакыты белән агитатор да, оештыручы да. район газетасы­
ның редакторы да, лектор да булырга туры килгәне бар. Кайбер җые­
лышларда хатын-кыз бик яман җәнҗал кубара торган иде. «Колхоз 
булгач, ире-хатыны бер өйдә, һәммәсе беррәттән тезелешеп ятасы икән, 
алтмыш аршынлы бер юрган ябынасы икән. Шул дөресме?»—дигән со­
рау да биргәлиләр иде Андыйларга бик җитди кыяфәт белән: 

— Юк ла инде, дөрес түгел!—дип җавап биргәләдек—Хәзерге юр­
ганнарыгызны ташлап әрәм итә күрмәгез. Колхозда да үз өегездә йок­
лап, шул юрганнарыгызны ябынасыгыз булыр 

Җыеп кына әйткәндә, төрлесе булды. Уңышлары да, шул укышлар­
дан баш әйләнүләр дә, арттырып җибәрүләр дә 

Менә шул елларда мин йердем-йөрдем дә түзмәдем, үз күз алдымда 
барган шушы бәрелешләр, төрле вакыйгалар тәэсирендә «Канлы бар­
маклар» дигән хәтәррәк исемле бер хикәя язып ташладым. Бу хикәям 
1931 нче елда Мәскәүдә чыга торган «Ударниклар» журналында ба­
сылды. 

Хәер, шуннан берничә ел элек, журналист иптәшем Кадыйр Урма-
новнын киңәше белән, Сиваш сугышлары турында очерк та язган идем. 
Вакытыңда ул басылып та чыкты. 

Бервакыт мин, Балтачтан килгән арада, юл уңаеннан «Совет әдә­
бияты» редакциясенә кергән идем Шунда Кави Нәҗми миңа, бу очерк­
ны бик ошатканлыгын әйтеп, Сиваш сугышлары турында зур әсәр язар­
га тәкъдим итте 

— Сезнең язу алымыгыз шундый,— диде ул.— Салмак кына ага 
торган киң сулышлы алым Сез гражданнар сугышының бу чоры ту­
рында зуррак күләмле, киңрәк сулышлы әсәр дә яза алыр идегез. 

Танылган язучының беренче әдәби тәҗрибәмә шундый бәя бирүе, 
минем киләчәгемә ниндидер өмет баглавы, билгеле, рухландырып җи­
бәрде. Ләкин мин баштарак үземнең сәләтемә ышанып җитә алмыйча 
йөрдем Үземнең зэүкымны канәгатьләндерерлек, үзем сокланып укы­
ган яхшы әсәрләр дәрәҗәсендә торырдай чын әдәби әсәр язарга көчем 
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җитәрлекме минем, юкмы5 һәрхәлдә, чиле-пешле, булыр-булмас нәр-
сәләр язу белән генә канәгатьләнәсе килми иде Ул чагында чин үз-
үзеиә каршы төшеп икейөзлеләнгән, әдәбиятка һәм сәнгатькә булган 
чиксез ихтирамыча үзем үк күләгә төшергән булыр идем 

• 

Минем «Кызыл Татарстан» газетасына килеп керүем, гомумән, мат- п 
бугат юлына аяк басуым көтслмәгәнчәрәк килеп чыкты 

1930 еллар башында республикада элекке кантон системасы бетеп £ 
районнар оеша башлады. Шул елны мина Дөбьязга күчәр! 
килде. Бу тикшерү участогына Дөбьяз һәм Әтнә районнары керә иде У 
Әйткәнемчә, бик тынгысыз вакыт нде ул. Колхозлар бер авылда оеша. л 

икенчесендә тарала Мин тикшерү эшләре белән йөреп, атналар буе п 
авыллардан кайтып керә алмыйм, ял көннәре хакында хыяллана да * 
алмыйбыз Дөбьязга кайткан чакларда да төннәр буе ипләргә гуры * 
килә торган иде Дөрес, бераздан мине халык хакиме итеп куйдылар 
Тикшерүче эше белән чагыштырганда хөкем эшләре берникадәр җиңел- ~ 
рәк булса да (авылларга ул кадәр еш чыгылмый, күбрәк Днбьязда *• 
эшли идек), монын үз кыенлыклары килеп чыкты 

Авыл хуҗалыгын күмәкләштерү кампаниясенең, нн кызган чагы я 

иде. Газеталарда күбесенчә шул хакта язалар, җыелышлар, утырышлар ш 

шул мәсьәләгә багышлана, колхозлар, районнар, авыл хуҗалыгын язгы -
чәчүгә кадәр тоташ күмәкләштерү өчен үзара ярышалар Шул лакта ^ 
авылдан алын үзәк оешмаларга кадәр көндәлек (ВОДК1 бнр« 
Игенче агай исә һаман башын кашын, уйлана, һаман суза, гариза би- " 
рергә бик үк ашыкмый иде Районнан барган вәкилләрнең кайберләре 
күмәкләшүнең файдалы якларын аңлатып аңлатып карыйлар да, алай 
гына эш чыкмагач, кискен чаралар куллана башлыйлар ашлык салымы 
салалар да, түли ялмаса, игенчене хөкемгә гарталар Шул \к накытта 
партия Үзәк Комитеты һәм Совет законнары күмәк хуҗалыкка керүнен 
ихтыяри булуын искәртәләр, юстиция органнары ИСӘ б) законның ГЯ 
мәлгә ашырылуын һәр даим күзәтеп торалар иде Билгеле, әлеге *б«-
ГӘрГӨ» яратучы ВӘКИЛ язып Җибәргән актлар ГЫНЯ ХӨКвМ карары чыга­
рырга нигез була алмый Хөкем утырышында тикшергәндә фәлән ипи 
Ченек кулак түгеллеге ачыклан.1 >> уз КӨЧ« белән үстергән ЯШ 
ул тиешлесен күптән үк тапшырган, шуннан артыгын күтәрергә аның 
мөмкинлеге калмаган Билгеле, андый агайны азат итеп, өстеннән гаеп-
ire алып ташларга туры килә иде 

Менә шундый киеренке көннәрнең берендә Дөбьяз райкомы бюро 
утырышына җыелды Райкомның беренче секретаре БәЙрӘМШ, күмәк 
ләшүга бәйләнешле мәсьәләләр хәл ителгәннән сон, безне, бюро член-
нарын, районнарда газеталар чыгару турында ВКП(б) H.IK.I Комитеты 
карары белән таныштырды Әмма үз тарафыннан бер тәкъдим дә керт-

Н бу мәсьәләне кичек хәл итебез? Кайсы башыннан керешәбез? 
Кемдә нинди гәкъдкмнәр бар? диде 

Бюро членнары уйга кал иылар Чөнки ай гур шә-
Һарләрда гена чыга, урыннарда газета чыга 
Га кгтанын кадрларын каян табарга, жмһаэларын, к« • ыьләреи каян 

Яна гына оешып килә горгаи район иентәкчелэ 
6epi ен и» белмиләр иде әле 

Уйлашып > i ыра ropi ач Бәйрэыоа 
Бәлки i әзе i а мип жаяаплы ре ык i орып билгеләр ; 

кирәк гер? Кемне к\ ябы i? in te 
t Шул кышны ДөбЬЯ II • *Ки 1Ы.1 1 

Н 



дакцнясе килгән иде. Культура бүлеге мөдире Фатих Мөсәгыйтов җи­
тәкчелек иткән бу күчмә редакция күмәкләшүгә багышланган аерым 
сәхифәләр чыгарды. Эшем бик тыгыз булса да сәхифәләрне чыгаруга 
мин дә ярдәм иттем. Кичләрен редакциядә еш була идем Ягъни газета 
эшен бөтенләй күрмәгән-белмәгән кешеләр белән чагыштырганда бу 
эштән азмы-күпме хәбәрем бар иде димәкче булам. 

Минем башка көтелмәгән бер уй килеп төште дә газета редакторлы­
гына мин үземне тәкъдим иттем. Башта моңа бик гаҗәпләнделәр: 

— Ничек өстеңә аласын? Әле син судья да бит!—диделәр. 
— Башта икесен дә җитәкләрмен, тора-бара күз күрер,—дидем. 
Бәйрәмов минем тәкъдимне хуп күрде. 
— Бәшнров матбугат эшләре белән таныш кеше. Өстенә ала икән, 

бик яхшы Ничек эшлисен үзе белә торгандыр,— диде. 
Шулай итеп, мин хәзер туачак газетаның редакторы! Минем тәкъ­

димем буенча район газетасына «Колхозчы» дип исем дә куштык. 
Хөкем эшләрен башкаруны урынбасарыма йөкләдем дә икенче көнне 

үк Казанга чыгып киттем. 
Ул елларда «Кызыл Татарстан» газетасының редакторы булып Гаяз 

.Риэванов эшли, аның урынбасарлары Закир Гали һәм Шакир Рәмзи 
иделәр. Ф. Мөсәгыйт Дөбьяэдан кайтканнан соң минем хакта нидер 
сөйләгәнгә охшый иде Чөнки болар мине бик җылы каршы алдылар. 
Редактор тәбәнәгрәк буйлы ябык кына ак чырайлы кеше икән. Шакир 
Рәмзи, киресенчә, зур гына йомры гәүдәле, кара тут йөзле, куе кира 
чәчле бик чибәр кеше иде. Минем хакта редакторга ул сөйләп бирде. 
Редактор шактый ук тынгысыз холыклы булырга охшый иде. Кулларын 
чалбар кесәсенә яшергән килеш миңа карый-карый өстәле артында йө-
ренгәләп, Ш Рәмзигә сораулар бирде. 

— Соң, шуннан? 
Ш Рәмзи һәммәсен дә уйлап куйган икән 
— Иптәш Бәшировны тәҗрибә туплау өчен өч айга редакциядә кал­

дырыйк 
— Ә Дөбьяз газетасын кем оештырыр?—диде редактор. 
— Анда редакциядән Сәйдәшевне җибәреп торыйк Өч ай эчендә 

газетаны, шәт. җайга салыр... 
Шулай итеп. мин һич көтмәгәндә, газета хезмәткәре булып киттем 

Шакир Рәмзи мине култыклап бүлмә саен таныштырып йөрде. Ачык 
чырайлы бу ягымлы кешене мин беренче күрүемдә үк ошаткан идем 
Ул мина карата соңыннан да гел яхшы, гадел мөнәсәбәттә булды. Рәм­
зи культура бүлегенең ишек төбенә басып: 

— Газетаның яңа әдәби сотруднигы Гомәр Бәшнров менә шушы 
егет булыр,— днде. 

Кыю гына кыяфәтле бер яшь ханым мина күз генә төшереп алды 
да сизелер-сизелмәс кенә иңбашын сикертеп куйды. 

— һе, егет Ул фамилия белән газетада күренгән иптәшне, язган 
әйберләренә карап, гел яп-яшь егет итеп күз алдына китерә идек...— 
диде. 

Кызлар, яшь ханымнар өчен утыз яшәр ирнең карт булып күренүе 
минем өчен яңалык түгел иде инде. Мин көлеп кенә уздырдым. Рәмзи 
уңайсызланды, ахрысы, бераз «төзәтеп» куйды: 

— Сез аңа игътибар итмәгез, Мәфтинең шулай турыдан бәрә торган 
гадәте бар Яратып шаяртуы шулай килеп чыга аның..—диде. 

Чая телле ханым сүзләреннән мин үзем өчен нәтиҗә чыгардым 
Кайсы яхшырак? Төскә-биткә яп-яшь булып та картлык салкынлыгы 
бәрелеп торган җансыз әсәрләр язумы, әллә киресенчә, бик үк яшь 
кыяфәтле булмасаң да әсәрләреңнән яшьлек кайнарлыгы бөркелеп 
торумы?. 

Мине редакциянең авыл хуҗалыгы бүлегенә беркеттеләр Күрәсең, 



көтеп алганга күрәдер, мин яна хезмәтемә дәртләнеп керештем Барын­
нан да бигрәк мине журналистлык сәләтем беренче язган әйберләремнән 
үк ачылып китүе канатландырды Редакциядә мин үземне баштан ук 
кирәкле кеше итеп сиздем Хәер, миндәге бу язу дәртен редакция җ и ­
тәкчеләре дә сизеп алдылар Дөресен генә әйткәндә, тын алырга да 
ирек бирмиләр, бер районнан кайтып керүемә икенчесенә җибәрәләр • 
нде Ә мнн йөри бирәм, яза бирәм Поездга, я пароходка утырып чыгып 
китәм дә аннан арбага, я тарантаска күчәм, станциядән ерак булмаган g 
авылларга җәяүләп кенә элдерткән чаклар да булды Тик газетага ь 
очерк, я мәкалә язарлык әһәмиятле вакыйгалар гына булсын! 

Көне буе басуларда, колхозчыларның эшләгән урыннарында, атлы = 
сабаннар, чәчкечдер, тырмалар тирәсендә, кыр станнарында йөрим дә, 
кояшта пешеп, җилдә җилләп кичкә таба авылга кайтам Авыл кеше- 9 
ләре малларын карап, эшләрен бетереп йокларга яталар Мин исә авыл * 
(,Онегиның, я булмаса, уку йортының имрә бүлмәсендә керосин лам- £ 
пасы яктысында газетага очерк язам, мәкалә язам Материал к ү п . яз\ы J 
рәхәт, жинел дә языла иде Кырларда, фермаларда йөри торгач, җанга . 
азык булырдай гыйбрәтле яки кызык хәлләргә юлыгасын, һәйбәт кеше­
ләр белән очрашасың Күмәкләшүнең беренче елларындә колхозчылар * 
тормышында балалар беркатлылыгы белән эшләнә торган төрле наян- & 
лыклар, хәйләләр да булгалый иде. Мәсәлән, үзара ярышучы бригада = 
членнары эшкә иртә чыкканны икенче бригада сизми калгып өчен, бер- ^ 
сеннән берсе яшеренеп, басуга караңгы белән үк тавышсыз гынсыэ ын и 

ДЫр артыннан гына чыгып китәргә тырыша торганнар нле х 

Газетаның кайбер еаинарында минем икешәр материалым басылган ," 
чаклар ла булды Андый вакытта очерк ахырына чын исем-фам ил иям- о 
не куйсам, хәбәрләрне, репортажларны «Г Разин» яисә «Г Рин» имза- *" 
СЫ беЛӘЯ ЧЫ1 ,i|).'i и и м 

Кыскасы, мин күн и I . IUM Барыннан да бигрәк авылдагы |>|' ҮЗГӘ 
решләр кызыксындыра иде Күрәсең, начар да язмаганмын Минем 
очерк һәм мәкаләләремне укып, гомумән, ничегрәк МИВВТМПТ к\ итен 
баручы Ш а к и р Рәмзи берәр айдан сон 

I НЦЗ күптән үк матбугатта эшли башларга кирәк булган икән, 
диде 

Билгеле, баштарак миңа журналистлы! һөнәрен үзләштерергә яр­
дәм итүчеләр дә булды Редакциянең авыл хуҗалыгы бүлегендә 
мом Габдрахман Байбеков, журналистлар Фәтхи-Балыкчы. Байр 

л МансурОВ белән бер-беребезне ихтирам итеп бик тату эшлә­
дек Ш у ш ы иптәшләр арасындагы дуслык миндә онытылмаслык и 
булып калды Беэнен мөдиребез >ур стажлы коммунист, гәжрибале 
журналист Нәби ага Мансуров ифрат күркәм холыклы, сабыр һәм 
ягымлы кеше иде Ул бнк кыен чакларда да тынычлыгын югалтмый, 
авыр i уз әйтми, бирәсе киношен лә ничектер катер калдырн 
шым.ты сүЗЛӘр бСЛӘН генә ҖЖТКерӘ иде С м язганны бераз >ки 

Әһә, булган бу, шәй чыккан б>. молодец' дни кун 

>) y.ie CHKtH беЛӘН I энедер сыза. 
И, ШОИарта Кайчакмы СИЛ яманнарга шундый су t.i.ip яки * н х 

ләләр кыстырып к>н кн. ватам вәрсан гагын да үткенле 
к и ым [.I гирвнан гаша Шунда гажәпка каласын • ничек 
ИНКем \ 1еынен башыма КНЛИагаЯ, и ш ә башта ук шулай UMUUIM икән 

дни уйлыйсың 
Баштарак мин азган кәрләремиен тәдегена лаеклы исем таба 

алмыйча жэфалана идем Монда да инна күн вакыт Нәби ага Мансурм 
ВрДӘМ п и е 

KB, арбага, арс-
н республиканы айкал Д«рн торгач, өч ай узып га ки 



гын ун көнгә калуымны үтенделәр. Тиешле оешмалар белән үзебез сөй­
ләшербез, диделәр Мин риза булдым. 

Бер көнне каядыр бармакчы булып редакциядән1 чыгып килә идем. 
тротуар кырыена җиңел пролетка килеп туктады Күтәрелеп карасам — 
каршымда Татарстан Баш судының2 председателе Хак Нәбиуллин үзе 
басып тора! 1917 елда ук партиягә кергән, гражданнар сугышы елла­
рында партизан отрядларында сугышып йөргән калын тавышлы, зур 
гәүдәле кеше иде ул. Күрер күзгә кырысрак холыклы кебек күренсә 
дә, ара-тнрә каты гына орышып ала торган гадәте булса да, без — юс­
тиция органнарында эшләүчеләр — гаделлеге, яхшы күңелле булуы 
өчен аны чын күңелдән ихтирам итә идек. Ул орыша башлаганчы мин 
ачык чырай белән: 

— Исәнмесез, иптәш Нәбиуллин, хәерле иртә!— дидем. 
Ул минем сәламемә җавап бирмәстән, ачулана ук башлады: 
— Әле син һаман мондамыни? Бу .нинди башбаштаклык?! Әйдә, 

утыр!—дип кычкырды. 
Карулашып торуның мәгънәсе юк иде, миңа Нәбиуллин янына про­

леткага менеп утырырга гына калды. Пролетка Кремльгә таба юнәлде 
Мине каядыр алып барып җиткәнче, Нәбиуллинның кайнарлыгын сүн­
дерергә кирәк иде. Мин ягымлы тел белән аңлатып бирергә тырыштым. 

— Болай бит, Хак абзый. Минем практиканы Баш суд җитәкчеләре 
белән дә. райком белән дә килешеп озайттылар. Минем ул хакта Сездә 
гаризам да бар,— дидем. 

Ләкин иптәш Нәбиуллин мине тыңларга теләмәде: 
— Күп сүләнеп маташма! Менә Обкомда җавап бирерсең!—диде. 
Әһә! Председатель мине ВКП(б) Өлкә Комитетына алып бара икән! 

Пролетка Кремль урамыннан бара торгач, Сөембикә манарасына җи-
тәрәк. чыннан да. ундагы ак йортка борылды. Мин артык борчылма­
дым Чөнки кагыйдәләргә хилаф килерлек бер ни дә кылганым бул­
мады, вөҗданым тыныч иде Нәбиуллин артыннан мин дә икенче кат­
на күтәрелдем. Без кадрлар бүлеге мөдире Мусин иптәш каршысына 
килеп утырдык. Башта шактый ук усал сүзләр кыстырып Нәбиуллин 
сөйләде Мин күмәкләшү кебек җитди бер сәяси кампания вакытында, 
сыйнфый дошманга каршы көрәш фронтын ташлап, әллә кайда йөрү­
че, дисциплина бозучы сансыз бер бәндә кебегрәк булып чыктым Аның 
артыннан инде мин аңлатып бирдем. Иптәш Мусин .икебезне дә бүл­
дермичә игътибар белән тыңлады да кем беләндер телефонда сөйлә­
шергә кереште 

Шунда кинәт бер уй сискәндереп аңыма бәреп керде: карасана, ми­
нем киләчәгем хәл ителә торган җитди минутлар бит бу! Миңа Дөбьяз-
га кайтып яңадан халык хакиме булырга, колхоз амбарларына ут төр­
түдән, ат урлаудан башлап, кооператив акчасын туздыруга кадәр һәр­
төрле җинаятьләргә каршы көрәшергә туры киләчәкме? Әллә кесәмә 
блокнотымны кыстырып яңадан авылларга чыгып китәргә насыйп бу­
лырмы? Әгәр газетада калсам, бу, Нәбиуллин әйткәнчә, көрәш фрон­
тыннан качу булмасмы? Алай дисәң, газета да көрәшә бит, әле ничек 
кенә көрәшә!.. 

Моңа кадәр мин, үземне-үзем кайгыртуны мещанлык санап, тор­
мышымның барышын күп вакыт язмыш ихтыярына куя идем. Бу юлы 
исә киләчәгем өчен үзем дә көрәшергә булдым Җитте! 

Иптәш Мусин безнең редактор белән сөйләшә иде шикелле. Ләкин 
аның ара-тирә «алай икән», «әнә ничек» дигәндәй өзек-төтек сүз кыс­
тырып куюларыннан, баш игәләвеннән берни дә аңлап булмый иде. Ул 

1 Ул елларда «Кызыл Татарстан» редакциясе Ленин урамындагы баш почтамт 
каршында ике катлы йортта урнашкан иде 

5 Верховный суд ул чагында Баш суд дип атала иде. 
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озак кына сөйләште дә, бераз уйланып утырганнан сон минем үземә 
сорау бирде: 

— Ә сез үзегез кайда эшләргә теләр идегез?— диде 
Нәбиуллин, кәефе кырылып, тез башына сугып алды Чөнки ул мо­

ны Мусннның артык либераллануы дип анлый иде. Мин канатланып 
киттем: Менә демократия ничек була ул! 

Мин шатлыгымны берьюлы чыгарып аудармаска тырышып, тыйнак­
лык белән генә: 

— Шушы өч ай күрсәтте инде, мин журналист булырга тиеш икән­
мен, иптәш Мусин Редакциядә мин. һичшиксез, файдалырак булыр­
мын!— дидем 

Мусин берни дә әйтмичә икенче бүлмәгә чыгып китте Мина анык 
мәсьәләгә шулай җитди каравы, һич тә ашыкмыйча, барча ягын ни­
гезләп, киңәшеп хәл итәргә тырышуы бик ошый иде Әйләнеп кергән­
нән соң икебезгә дә карап алды да Нәбнуллинта кул сузды. 

— Шулай, иптәш Нәбиуллин. иптәш Бәшнровның редакциядә эш­
ләве хәерлерәк булачак, ул монда кирәгрәк. Бигайбә! Ә судьяны икен­
чене табарга туры килер! Хуш!—диде. 

Мин шатлыгымнан Мусинга рәхмәт әйтергә дә онытканмын 
Нәбнуллинны да рәнҗетәсем кнлмн нде Пролеткасына утырырга 

торганда мин аның янына барып хушлашырга кул бирдем 
— Зинһар, ачулана күрмәгез инде Күрәсез, тормыш шулай китереп 

чыгарды бит,— дидем. 
Ул мина карамыйча гына кулын сузды да бер сүз дә әйтмичә китеп 

барды 
Редакциягә кайткач, мин белмәгән бүтән кайбер нәрсәләр дә ачык­

ланды Мине тәҗрибә тупларга дип алып калган булсалар да. җитәк­
челәр башта ук әдәби сотрудник итеп беркетеп куйганнар нкән Сәй-
дәшевне исә Дөбьяз газетасының редакторы итеп раслаганнар 

Күңелгә тагын шик төште. Сэйдәшев минем урынга яз көне вакыт­
лыча гына дни киткән нде бит! Бу аны Казандагы хезмәт урыныннан 
кысрыклап чыгару булмыймы? 

Рәмзи мине тынычландырырга тырышты 
— Юк, ул үзе ризалык бирде Сэйдәшев бит Дөбьяз янындагы Шып 

шыйк авылыннан Шуның өстенә, сәламәтлеге өчен ул авыл һавасын 
кирәксенә.— диде. 

Рәмзинең күзләре бик елтыравы сәбәпле, мин моның нәкъ шулай 
булуына бик үк ышанып та җитмәдем Әмма хәзер инде кире сүтеп 
булмый иде Мин Казанда калдым 

XI 

Минем гаиләм моңарчы Дөбьязда яшәгән нде Эшләр болайга кит­
кәч, Казанда квартира кайгыртырга кирәк булып чыкты бит инде 
НншларГ*? K.iHH M.'i.in карарга? 

Хәзерге Татарстан урамының Яна Бистәгә чыга торган очында Ак-
ком асты дип аталган шактый озын бер урам бар нде Днын буеннан-
буена эрелеваклы агач йортлар тезелеп кнтк.ш. аргы башында нәкъ 
авылдагыча нртә бел.ж сыер һ.>м к.»ж.« һ«түе туплана, кичен дә шунда 
ук кайта иде Бу урамның шөһрәтен таратып торган тагын бер үн-н 
чәлегс шул аның аргы башында «алтын» заводы бар нде Урамнан төн 
буе днбер днбер ассенизаторлар узып тора, алар «алтыннарын» әнә 
шул «заводка» бушаталар, шул сәбәпле бу урамда кичләрен форточ 
каларны ачу мнмкнн түгел МЯ 

Казанга килеп гашүгв мине шул урамның бирге башында яшәүче 



кардәш тиешле кешеләр сыендырып торды. Гаилә белән анда яшәп 
булмаячак бит инде. 

Шул хакта мин хатыным ягыннан «чыбык очы» туган да булган 
Бари абзый белән киңәштем. Ул да шул йортта яши иде. Бари Вәли-
ев — егерменче еллар башында Казан өязе, Мәмдәл волость башкарма 
комитетының рәисе булып эшләгән. Ул яхшы гына мәдрәсә белеме ал­
ган, тарихны яхшы белә, мандолинада оста уйный, егет чагында Салих 
Сәйдәшев оештырган кыллы оркестрда уйнаганы барын сөйли иде. 

Бари абзый мине тыңлап утырды да: 
— Әгәр ошаса, бер бүлмә чамалап булыр,— диде. 
Миңа болай бик ансат вәгъдә итүе сәеррәк тоелды. Ул мине шундук 

үзе яшәгән ике катлы йортның урам ягыннан бер коридорга алып 
керде. Без аркылы җеп салып сургуч пичәт белән беркетелгән ап-ак 
биек ишек янына килеп туктадык. 

— Монда Казаков дигән сал йөртүче татар баеның өченче хатыны 
яшәгән Бу аның йокы бүлмәсе. Хәзергә хуҗасыз. Әгәр журналист ба­
шым белән... дип кимсенмәсәң... шушында урнашырга була. Чамала, 
ошармы икән соң? 

Ошамаган кая инде ул?! Иркәләнеп торыр чакмыни? Хәзергә баш 
төртерлек бер почмак булса, соңыннан күз күрер иде әле. 

Коридорга ап-ак чынаяк мичнең алгы ягы чыга, сары буяулы идән, 
бизәкле стеналар, коридоры да зур гына... 

— Ошавын ошар иде анысы Тик моңа пичәт сукканнар бит!— дидем. 
Пичәт ватып керү өчен җинаять эшләре кодексының кайсы статья­

сы көтеп торуын мин яхшы беләм бит! 
Әмма Бари абзый чаларган мыегын сыпыргалап серле елмайды 

гына. 
— Син ул ягы өчен хафаланма. Барасы җиреңә бар, эшлисе эшең­

не эшлә. Калган ягы безнең өстә!—диде. 
Кайсыдыр районда берәр атна чамасы йөреп кайткан идем, Бари 

абзый тантаналы рәвештә миңа ниндидер ачкыч сузды. Бик җитди кыя­
фәт белән башын ия төшеп: 

— Рәхим ит, журналист иптәш, фатирың әзер!— диде. 
— Ничек алай бик тиз? 
Бари абзый бик матур итеп сөйләшә белүче оста телле, шаянрак 

холыклы кеше иде. Мине култыгымнан алды да елмая-көлә сөйләнеп 
әлеге коридорга алып керде. 

— Беләсеңме, журналист иптәш, «бирергә теләгән колына, чыгарып 
куяр юлына», дигән бит. Бәхет басты синең! Күрше хатыны коридордан 
утын күтәреп узганда ялгыш кына эләктереп нитмәсенме... сургуч пи­
чәтне кубармасынмы!.. Инде нишләргә? Пичәтне яңадан ябыштырып 
булмый бит! Әллә ниткән берәр юньсез бәндә кереп утырмагае ди­
дек тә... 

Мин ышаныр-ышанмасрак бер ишеккә, бер Бари абыйга карап гор-
дымда эчкәуздым. Ни күзем белән күрим, җиһазлы бүлмә! Менә сиңа 
тамаша! Тәрәзәдән күреп йөрдем бит; мин киткәндә бүлмә эче шәп-шәрә 
иде Ә хәзер? Тәрәзә каршысында өстәл, аның өстендә самовар, шунда 
ук җиз подносы, чәйнеге, чынаяклары, тагын шундый ашау-эчү дир-
биялары. Стена буенда өч аяклы карават, ишек янында ямаулы бул­
са да җиз ләгән ялтырый, хәтта мич буена калайлаган иске сандык та 
кереп утырган. . 

Ишек янында Бари абый кәефләнеп елмаеп тора. 
— Монысы өчен яңа күршеләреңә рәхмәт әйт,—дн ул,—Өй җиһа­

зын алар кертте. Кемдә нәрсә бар... Кайсы тишек, кайсы ямаулы... 
— Рәхмәт инде, мәшәкатьләнмәгәндә дә ярыйсы икән. 
— Юк. алай түгел, аның хикмәте бар,— ди Бари абый. 
— Шулаймыни әле? 
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и, шулай булмыйча! Син тынла коммунхоз агенты килә, ча­
рын Әһә, ишектә йозак, э бүлмәдә — әйбер-сәйбер Ул уйлый значыт. 
монда кемдер яши. Кем яши? Ннчек к е р г ә н ' Кем ордер биргән? Ш у н ы 
ачыклаганчы ул б ү л м ә м ордер бнрмн торалар Сиздеңме? 

Сизүен сиздем, шулай да булсын, дн Ә мин? Мин ннчек ж з в а п би­
рәм, ди? 

Бари абый анысын да уйлап куйган икән. * 
— Ә син хәзер үк коммунхоэга гариза илтәсең шундый-шундый J 

буш яткан бүлмәгә ордер бирегез, дип Аңлашылдымы? Бүлмәнен буш ? 
ятуы хак Анысына менә без шаһит 

— Ул агент дигәннәре хәзер үк килеп чыкса? 
— Ә син тотылмаска тырыш! ди Бари абый 5 
Түзеп булмады, кычкырын көлеп жнбәрдем Күптән түгел генә шун- z 

дый законга хилаф эшләргә каршы үзем көрәшеп йөргән кеше бнт мин' < 
Хәзер, гаепле кеше сыман, кемнәндер качып йөр, имеш1 £ 

Л ә к и н шәһәр тормышының хикмәтле якларын Бари абзый яхшырак J 
белә иде Бу гамәлнең законга да. әхлак кагыйдәләренә дә хилаф кил- " 
мәвен ул хәтта исбатлап та күрсәтте • 

— Син мәдрәсәдә гыйлем тәхенл кылган 1 кеше бит, фәйләсуфларча -, 
фикер йөртеп карада 

Мәсәлән? ~ 
— Мәсәлән, ярый, әйтик, «вөҗданым күтәрми» дип, син бүлмәдән g 

баш тарттың ди. Л ә к и н көт тә тор, иртәгә үк монда нинди дә булса, * 
бер капъйот пикүләй 2 яисә бөлгән незлман борынын китереп тыгачак 
Сөаль: кайсының фатирлы булырга хакы гуррак? Пнкүләйкенме, яшь я 

журналистныңмы?? i 
Мин шатлыктан кулларымны угалап 
— Булды гына. Бари абзый, ышандырды1 дидем 
— Шул-шул менә! «Хәйләсе», дөнья файдаеьп» Укыдың бнт. хәтта 

дини тәгълимат та кәйлән шәргыйне бөтенләй үк инкарь итми I 
не фатирлы итәсен килсә, андыйга гына түзәсен кнда 

Хәйләсен ы өйрәттеләр Бүлмәне иртүк бикләп кнтәм дә, караңгы 
төшкәч кенә кайтам Бер ун көнләп авылларда йнрен үтте Күршеләр 
әйтә тордылар коммунхоз агенты ни i икән да мине 
очрата алмагач, сүгенеп кире КНТ8 ик.ж 

Болай качышлы уйнаулар жанымны кыйный, моның бер чиге килеп 
чыгуын ү )ем үк тели башлаган идем инде Шулай булды да 

Бер кии не. гипографиядә гөн1 е ре (вктор булып га и-та чыгару сә­
бәпле, таң аткач кына КВЙТКВ »гечә иртәрәк тора алмаган­
мын Имән дөбердәтеп гәрәзә какканга уянып китсәм, нр уртасы бер 
heme ВЧуЛЫ кыяфәт бел.in мнил йодрык күрсәтә 

— Под суд бирәм мин сезне! Давай, м и н е и * ' дн бу 
Ярар, сподеуд» бел.in мши- өркетә алмыйсын, внысына 

китми Әмма икенче агы бар y i кешегә ияреп баргач, бүлмәне ннчея 
ычкындырмаска?! Менә кай ia ипләтергә кирәк башны! 

Шәһәрнең коммуналь нужалык идарә* е ул елларда Бауман >ра­
мында хәзерге сСовеп кунакханәсе бинасында урнашкан вд< 
1ген1 мине икенче каттагы iyp кабн ы яхшы гына к ш ш г м 
бер гүре каршысьша к, 

Менә шушы кеше имле ул! 1ИДС 
Мин кем булуымны, Казанга ян сәбәпле килүемне, комму1 

КүПТӘН үк ГОраК Руры *P* n h V I " I J 4 M I J -шлага бӘ1 
МДСМ, ҮЛ ИПТӘШ мине бүлдереп әлеге I 

Нар 
ЭШЛӘР бОЛаАга КИТКӘЧ, ВВЫЭ ачын ГОру ахмаклык будыр и ; 

•М т.исн.1 кылган вЯЯЯМ • л п н 
1 Инну Lin . им) 1'iMi (жаргон) 



ул кешедән телефонда сөйләшеп алырга рөхсәт бирүен үтендем. Ул 
миңа шактый ук усал караш ташлап тагын кисеп кенә салды: 

— Нинди телефон тагын! Сезгә бернинди телефон да ярдәм итә 
алмый! Әйткән бит акт язарга днп! Баста!—диде. 

Мин үтенечемне янадан кабатладым. 
— Өстемә ташланган гаепне редактордан яшереп калырга хакым 

юк Бездә тәртип шулай. Рөхсәт итегез!—дидем. 
Редакторның Обком бюросы члены булуын, билгеле, ул белә иде, 

юашланып китте. Икеләнебрәк булса да телефонга башы белән ымлады. 
— Сөйләшегез!— диде. 
Бәхеткә каршы, редактор Г. Рнзвановның кабинетында чагы туры 

килде. Мин ана, күп эзли торгач, Акком асты урамында күптән үк буш 
яткан тугыз метрлы бер бүлмә табуымны, шуңа ордер бирүләрен үтенеп 
күптән үк гариза биргән булсам да, мине хәзер ул бүлмәдән чыгарырга 
җыенулары турында сөйләп бирдем. 

Г. Ризванов, кыска гына итеп: 
— Аңлашылды. Бирегез әле ул иптәшне!—диде 
Хәзер инде минем урамымда бәйрәм иде Мин әлеге иптәшнең аягү­

рә баскан килеш: «Тыңлыйм, иптәш Ризванов», «Аңлашылды, иптәш 
Ризванов»,— днп әледән-әле телефонга баш июләрен мыек астыннан ел­
маеп кына карап утырдым. 

Әлеге башлык, сөйләшеп бетерүгә, кинәт бөтен йөзе белән яктырып 
мина кулын сузды. 

— Башта танышыйк, иптәш кем... 
— Бәшнров 
— Әйе, иптәш Бәширов! Соң башта ук кем икәнне әйтеп сөйләшә­

ләр аны! һи! Соң, журналист кешегә бер бүлмә жәлмени? Хәзер офор­
мить итәбез аны! 

Мин Казан шәһәрендә яңа һөнәремнең абруе биниһая зур булуына 
кәефләнеп горур гына утырган арада, әллә найлардан гаризамны да 
табып китерделәр Аның өске почмагына әлеге иптәшнең кызыл кара 
белән кыеклатып резолюция салуын карап утыруда бик күңелле булды. 
Иртәгә сәгать унда ордер алырга керүемне үтенеп кулымны кысып кал­
дылар. 

Шундый маҗаралы юллар белән яулап алынган булса да, бу кечкенә 
бүлмә бик бәхетле булып чыкты. Дүрт-биш елдан аңа тагын бер күрше 
бүлмә өстәлгәч, ул «квартира» дип аталырлык рәвешкә килде. Без анда 
егерме ел яшәдек Җәмәгатем белән ике бала үстердек. Биредә мин 
бик күп очерклар, мәкаләләр, хикәяләр, «Сиваш» повестен һәм «Намус» 
романын яздым 

XII 

Матур әдәбиятка мине журналист һөнәре алып килде дияргә мөм­
кин Каян беләсең, әгәр дә әдәби сәләтем барлыгын башта газета бит­
ләрендә сынап карамаган булсам, бәлки тагын күпмедер вакытым баш­
ка тармакларда эшләп үткән булыр иде. Газетада эшләү минем дөнья­
га карашымны, мохитымны киңәйтте, каләмемне чарлады. 

Кая гына барып чыкмый журналист, аны нинди генә истәлекле, нин­
ди генә гаҗәеп очрашулар көтми! 

Мине кышкы карангы төшәрәк ашыгыч рәвештә Казан аэропортына 
дәшеп алдылар. Берничә минуттан мин даны бөтен дөньяга таралган 
самолетлар сынаучы В. Коккинаки самолетында булып чыктым. Баш­
танаяк мехка төренгән, аягына калын унты кигән тыныч карашлы бу 
җитди кеше мине самолет кузгалып китәр алдыннан очучы креслосында 
кабул итте. Кабина ярым караңгы иде. Өстеңә йөкләнгән журналист­
лык вазифасы сине кыю булырга, теләсә кемгә төрле сораулар бирергә 
мәҗбүр итә: 
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— Владимир Константинович' Газета укучыларның бик беләселәре 
силә, вАтегеэче, сез бу юлы Төньякка нинди максат белән очасыз3— 
дидем мни 

Ул тәфсыйллап жавап бирде 
Бу — А р к т и к а д а боз таулары кысып ватканнан сон челюскинчы-

лар корабленең боз әсирлегеннән азат ителгән еллары. Арктика герой­
ларының һәр очышы халыкны бнк кызыксындырган чагы иде В Кок- „ 
кинакн исә яна самолетларны сынаудагы батырлыклары белән шөһрәт jjj 
казанган очучы Шунлыктан аның җавабын типографиянең хәреф җыю- £ 
чысыннан башлап газета редакторына кадәр әллә никадәр кеше көтеп £ 
тора, ул җавапка газетаның беренче битендә махсус урын калдырыл- * 
ган иде a 

Хәтеремдә. В Коккинакиның караңгы күккә таба берүзе очып ме- < 
кел китүе мине нфрат дулкынландырды Кап-караңгы төндә өерм • 
гә, давыллы бураннарга каршы бер үзен кер.инк.» чыг> мчен нинди ба- » 
тыр йөрәкле, нинди фидакаре рухлы булырга кирәк дин >йлаи алдым 
Бәлки, әле хәзер дә ул шундый кыен шартларда ниндидер яңа сана 
ны сынарга чытып киткәндер? 

Икенче бервакыт СССР Верховный Советы Президиумы ftp 
теле Михаил Иванович Калининнан интервью алу бнк ачык б\лытт истә * 
калган. Ул безнең ударник кол) м н я республикага орден а 
тапшыру өчен килгән иде Рус журналисты Тройский белая без анын * 
Казан тимер юл < ганцняч енен 6i*p кырыем т\ кталган ми 
вагонына барып керлек Михаил Иванович ванты 
сакчылар күренмәве бераз гаҗәпләндерде, Михаил Ивяновнчнын 
бик гали тотуы да безгә бнк ошады Хәер, губернасы " 
игенчеләре арасыннан чыккан, заводларда гади ииче бул| ви 6) certV 
кемле картны без үзе белән очрашканчы ук шулай кип бела һәм ярата 
идек Ул елларда аны хөрмәтләп, |Бвтенсоюэ старостасы» дип тә. пар­
тиянең ик талантлы пропагандисты дин га 1е>рта : 

Михаил Иванович авыл картлары кия торган ак гинер кысал! 
и н ә күзлеген твэәткәлвп кулы белән урындыкларга ишарә 
утырдык Безгә ни кирәген ул еп гора иде, безнен i 
бирүебезне квтыәстән, үзе үк свйләл бирде юачылары­
ның Днепропетрош к игенчеләре белән ярышуда жниеп чыгуларын пар­
тии ил күләмендә зур вакыйга дин карый, бу тәжри) I һәм 
республика игенчеләренә да үрнәк булырга тиеш икән, иртәгә ачыла­
чак колхозчылар i ьезды иена шул яктан да бик аһәннятле икая 

Икенче кенне мин Михаил Ивановичлы ударник кола 
дынын президиумында күрдем Ул it и Ленин сенелес* Мария Ильи­
нична Ульянова һәм Г Ибраһнмоа белая нн.ни.» утыра иде, гирам »ч-
галекле речь белән ы чыкты 

Мондый очрашулар күнел офыкларымны кицайтеп, рухи казииәмиа 
баетып, минем үземне да үч гер (елар 

V мшне*уэем кыенлык белән габуым какыңда язган 
инде Аның каруы редакции.и ИШЛИ б ЯСНЫ' 
ны баштан ук белеп керештем Миис барыш авыл тор­
мышы, анда да игенче агайның рухм ДОИЬЯСЫ, анын ЯШӘСШена тормыш-
гагы чп.ммк [врнын нич< к та «ир нтүе кызыксынды] 
к.1 сузмыйча, iyp әсәрләр язылганны к е т м т ә , кеш т көн 

. . i . m . i язып бару ачеи ни кулай, нн җайлы аинр вдеоя 
очерк булып чыкты Шуның встена, I 
җыелып' KM.ii.ui И 
үтемлерәк итеп житкерерга мвмкнплек I н| 

Ми сәбәпле мине барыннан ор мыш ы кы.ыксындыруы 
да аңлашыла • кнраи 

http://KM.ii.ui


д д и н _ авылда туган, тере туфракның үзе өстендә, аның чирәме 
өстендә уйнап, буразналары арасында эшләп үскән кеше Язын-җәен 
җир-ананын ничек сулыш алуын, аның өстендәге бөтен тереклек дөнья­
сының—үлән сабакларының, яфракларның, бөреләрнең кояш нурына 
ничек комсызланып сузылуын, шуннан яшәрткеч куәт алып, дәртләнеп 
үсәргә, чәчәк атарга, үрчергә керешүләрен дә күрә беләм, игенче агай­
ның кытыршы куллары җирнең йомшак тәненә нинди якты өметләр 
белән үрелүен дә яхшы аңлыйм. Малай чакта мин җирне үз маңгай 
тиремне түгеп үзем сөрдем, үзем тырмаладым. Шунлыктан, җир белән 
икмәккә бабайлардан нинди генә хөрмәтләр әманәт булып калган бул­
са, аңа минем үз өлешем дә өстәлә. Бәлки шунлыктандыр, мин гоме­
ремнең яртысыннан күбрәген шәһәрдә уздырсам да. күңелем белән һа­
ман да авыл малае булып калдым 

Авылның авыл булуы өчен яраттыра торган үз матурлыгы, үзенә 
генә хас мәңгелек поэзиясе бар. Шулай да әгәр авылны шул яклары 
өчен генә яратсаң, ул әле бер яклырак кына булыр иде Минемчә иң 
әүвәл авылның кешеләре яраттыра Табигатьнең үз эчендә яшәгәнлек­
тән, алар аны тирәнрәк аңлыйлар Табигать аларга үзенең күркәм сый­
фатларыннан мулрак өлеш чыгарган. Аларның холык-фнгыльләрендә, 
үзара мөнәсәбәтләрендә эчкерсезлек, гадилек, самимнлек, иркен күңел­
лелек кебек яхшы сыйфатлар ачыграк сизелә, күренебрәк тора. 

Шуларның һәммәсе өстенә, дөнья халкының тамагын туйдыручы, 
аңа яшәү мөмкинлеге тудыручы игенче һөнәрен мин җир йөзендә нң 
борынгы һөнәр дип, бөтен халык тарафыннан ихтирам ителергә тиешле 
нң изге һөнәрләрнең берсе дип саныйм. 

Бәлки, бу мәхәббәтне көчәйтүгә матур әдәбият та сәбәп булгандыр? 
Мәгълүм ки, татар әдәбиятының барлык язучылары да диярлек авыл­
дан чыккан кешеләр. Безнең әдипләребез һәм шагыйрьләребез авылның 
үзе, аның халкы турында, аның чиктән тыш авыр һәм шул ук вакытта 
шигъри матурлык белән бизәлгән катлаулы хезмәте һәм тормышы ту­
рында элек-электән бик яратып яздылар- Г. Ибраһимов, Г. Тукай һ. б. 
бик күпләрнең әсәрләре кемнәрне генә рухландырмагандыр! Сәгыйть 
Рәмиевнең балачакта ук укыган «Авыл» дигән шигырен оныту мөм-
кинмени? 

Әй, авыл, син мен шоһәрдәк 
Мек кабат ямьле B.I хуш: 
Бер кеше юк бер урамда 
Нинди тык һәм нинди буш! 
Нинди иркен, нинди рәхәт. 
Нинди бар жир гел генә; 
Синдә төн дә юк, тенен дә 
Бер болытлы көн генә.. 

Ихтимал, бу мәсьәләдә миң берьяклырак фикер йөртә торганмын. 
Бүгенге шикелле атом һәм кибернетика заманында минем бу карашым 
кайбер яшьләргә, бәлки, искергән кебек тә тоелыр. Әмма нишлим? Ул 
минем каныма сеңгән. Минем бу карашымның яшәеш мәйданында тирән 
тамырлары бар. Бу темага язуны мин җанга рәхәт бирә торган куаныч­
лы бер иҗат эше дип карыйм. 

Шулай итеп, мин газетада башта ук авыл тормышы турында язучы 
очеркист булып киттем. Бу үзе күп көч куюны сорый торган тынгысыз 
һәм бик мәшәкатьле эш булса да, мин аны бик ярата идем. 

Күптән түгел генә колхозга кергән игенче агайның аңында зур үз­
гәрешләр башланган чор иде бу. Моңарчы аның «үземнеке» дип йөр­
гәне күмәкләшкән хуҗалыкта уртак милеккә әйләнгән, ләкин «уртагы» 
әле тәмам «үземнеке» булып җитмәгән чак. Ләкин агайның искелек тә 
бик үзәгенә үткән, аннан да тизрәк котыласы килә, алда торган яңа 
тормыш та бик кызыктыра Яна тормыш буыннан-буынга чиләндереп 
килгән авыр хезмәттән коткарырга, яңа заман рухында, яңача, җиңел-
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рок тормыш вәгъдә итә иде Ш у н ы н йогынтысында кешеләр, акрын 
гына, снзелер-сиэелиәс кем;, булса да үзгәрә баралар кебек иде Очерк­
лар язганда инне, барыннан да бигрәк, әнә шул ягы кызыктырды 

с Үземнеке», сколхоэныкы» дигәннән, Мария Ильинична Ульянова-
ның әлеге колхозчылар съездында әйткән бер фикере мине бю 
уйландырган иде Мин аны хәзер сузгә-сүэ хәтерли алмыйм инде Әмма • 
мәгъиәи 

Күмәк хуҗалыклар алга китсен өчен, һәр колхозчы, үз хуҗалы- « 
тындагы кебек үк, чин күңеллән тырышып эшләргә тиеш 

Мария Ильинична колхозчылар айлардай гади тел белән күңелләр- Ц 
гә үткәреп сөйләде, мин аны игътибар белән тынладым Әмма б> фнкс- | 
ренә кушылмадым Янәсе, ничек инде колхозчы элекке хосусый милек- а 

че вакытындагы шикелле генә эшләсен?! Аклылыгы ягыннан ул бит 5 
•лекке игенчедән бер баскычка булса да югарырак торырга, хезмәтен- м 
дә дә аннан әллә никадәр уздырып җибәрергә гиеш 

Ш у л а й уйлый идек ЧвККН >л елларда без чамадан тыш «кызыл», * 
бик тә түземсез бәндәләр ид) йен внын ансат кыш • 
реп, колхозларны тиз генә баетып алырга да ти (рак коммунизмның и 

ишеген кагарга ашыга ндек Әмма горыышнын исә , i >а йончалыклары, о 
үз логикасы бар икән ләбаса Кешенең рухи ДӨНЬЯСЫ без 
pan кына алай Пик п и үзгәрми нкән Моңарчы барлык сыйнфъ 
яотләрнен нигез ташы булып килгән хосусый иил< 
дә бирешергә п 1әмн I iei i комсызлыгы уятып халык- -

лар арасында кан коюга сәбәпче булган, туган белән т\ганны якага- £ 
яка китергән икән. ул хәзер ая шуны ук оәван и 
явыз, адәми затның холкы на-фигыленә, анык битен тормышын 
тикле тирәнгә кергән, аны куып чыгару өчен яңа жәмгыя 
көрәшергә гуры киләчәк икән әле 

Колхозларда озак Йөри горгач, мин шуны акладым Мария Ильи­
нична хаклы булган, КОЛХОЗ »ШеН уЗ MUCH кебек чын күңел.I.HI нратып 
эшләү ул заман өчен алга китү булган нкән әл< ул 

Әмма яңалыклар ла. кешедәге , н 
гади бер колхозчыда, бригадирда яисә сыер савучы каты 
кешесен ia б) \ь В I M I rail вр яна бер күр] i китә 
Бу сыйфа! кешене >чтән яктыртып, аның рухын, KI 
гелмәгән яктан ачып җибәрә 1ур Тарханның ышн всем-

ле алтмыштан j и вн бер бабай в pi ы 
лек Һәм батырлык »шли Нәрсә рухландыр) көне­
ме? Данмы? Юк Анын \ i колхозын • 1 BJII ӘЙ 

Яисә мондый хәлгә игътибар итәсен мек, ялгыз хуҗалык aai 
да гоыер-гомергә ялка) онп даны чыккан фәлән абзый уэеиен гырыш 
хезмәте белән колхозный хө| 
сМнне кешегә саный башладылар». 
уян1 ли Әле к\ i 
бер-берсенен якасына ябышкан, бакчасына күрик 

цүрлекләренә» бирешкән гыкгысыз орнга-
дада гуганнарча iyc яшәп, гатулык синен 

IH ia күркәм I ыйфатлы ифр) 
кешеләр гуып килә 



КАЗАНДА ТУКАЙ УРЫННАРЫ 

Калды уң якта «Китаплар ханәсе», 
Сулда — «Эльислах» идарәханәсе. 
Г. Тукай «Печән базары яхуд яңа Кисекбаш». 

-1909 елларда •Эльислах* газетасы 
редакциясе урнашкач йорт. (Хәзерге Тукай 
урамы. ӨЗ.) 

Татьяна Зуева рәсеме. 



З ә к и я Р ә с у л е в а 

ТУКАЙ ЭЗЛӘРЕННӘН 

Моңлы җыр 
Аитова Фатиха нжтгбе укучысы, соңыннан тегү­
че булып эшлзгзн. 30 яшьлек Галия Хигноана 
Халитова истглеге. 

8— Ю яшьлек чагым булса кирәк, әни тутам белән мине олы абза-
ларым Муллахмәт һәм Хуҗа Бәлигыйларны чакырып кайтырга җибәр-
ди Алар китап кибетендә булырлар, диде Захаровскаядамы. Екатерин-
скаядамы урнашкан урам чатындагы кибеткә оялып кына барып кердек 
Кибеттә кеше юк. Тик эчке якта кемдер җырлый Артык көчле булмаган 
матур гына тавыш күкелго үтә торган монлы кнй җырлый BCJ тыны­
бызны да алырга базмыйча тыңлыйбыз Җыр байтак дәвам итте Ан­
нары кинәт тукталды Эчтән: «Габдулла, ник туктадың? Җырла инде»,— 
дип үтенгән тавыш ишетелде Ана каршы тавыш «Карале, теге якта 
кеше бар, ахры, хатын-кызлар керде булса кирәк». 

Кинәт эчке яктан кибеттә сату итүче безнен якташ егет Рәхмәтулла 
килеп чыкты. Без аннан «Кем ул шулкадәр матур итеп җырлады?* — 
дип сораштыра башлаган идек. яныбыздан ашыгып бер егет чыгып кит­
те Рәхмәтулла «Әнә шул кеше җырлады инде Шул инде шагыйрь Габ­
дулла Тукаев»,—диде. 

Мин чыгучыны әйбәтләп карап кала алмавыма бик үкендем Чөнки 
шигырьләрен ятлап, күңелдә бикләп һәм һәрчак яратып кабатлап йөри 
торган шагыйребез Габдулла Тукаевны мкн башка бервакытта да күрә 
алмадым. Ә җырлавы, үгиемне в ir.ni моны м е Д8 булса кумл 

«Мөхәммәдиямдә 
РСФСРның атказанган укытучысы И « * | г Гали 
ев һ>м Башкортстанның атказанган фгн нилек-
лесе Закир Шакирощ ист*леге 

Казанның инде картайган Посыф мулла мәхәлләсенә яшь мулла Га­
лимҗан Галисв билгеләнә ПороховоЯ бистәсеннән булганга. Галимҗан 
үзенә «барудк», ягъни гарәпчә «дарылы» дигән атама ала 

Бу мәхәллә мәдрәсәсендә 1882 елдан 1892 елга кадәр кадимчә, 
1892 елдан яиача укыта башлыйлар Мәдрәсәнең даны арта Шәкертләр 
саны күбәя Яшь мулла межКАГС кечкена Мадрасе \рынына зур итеп, за­
манча итеп иәдрәса салдырырга jrtaufl Лакан кае и мәдрә­
сәсен сүттерергә риза булмый һәм Галимҗан Ь н а н зур 
мәдрәсәне кечкенә мәдрәсә артына КЫСЫНКЫ гына \рынгл салдырырга 
м >жбүр була 1900 елда Мадрасе салынып i 
дия» мәдрәсәсе яки Галимҗан Бар) е дип атала. 

Чн.1 мәдрәсә бик зур. өч катлы I 1ТЛЫ, ул 
ишегалдында кала. Янасының \н канатымдагы кченче пажына шәкерт­
ләр «Сахалин i n » дигән исем гагалар И данына 
күрә алдынгы була Татар халкының күренекле кешеләреннән Хөсәен 
Ямашен татар әдәбияты КЛассмТЫ Ф*П1 Омирхан. шагыйрь Мәҗит Га 
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фури, фольклорчы профессор Хуҗа Бәдигый, шагыйрь Әхмәт Исхак һәм 
башка бик күпләр шушы мәдрәсәдә укыганнар. 

Мәдрәсәдә үткәрелгән дәресләрнең берсендә Габдулла Тукайның да 
булганы билгеле. Замандашларының искә алуына караганда, Тукай тор­
мышның бөтен яклары белән дә кызыксынган. Яшьләрне тәрбияләү, 
мәктәп, мәдрәсәләрдә фән укытуга ул бигрәк тә зур әһәмият биргән. 

Шул заманда «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә тарих-география фәннәр­
ен укытучы Закир Шакиров үзенең истәлегендә («Тукай Башкортстан-
да» Өфе, 1966) дәрестә географик карталар һәм проекцион фонарь бе­
лән диапозитивлар кулланылуын, дәресне тыңлап утырган Габдулла Ту­
кайның дәресне бик яратуын яза. Дәрестән сон Тукай «Географияне 
менә шулай укытырга кирәк аны»,— дигән. 

Шул ук Закир Шакиров язуынча, «Мөхәммәдия»дә атна-унбиш көн­
гә бер тапкыр әдәбият түгәрәгенең җыелышлары үткәрелә торган була. 
1908 елдагы бер җыелышка бнк күп кунаклар һәм Габдулла Тукай да 
килә. Җыелыш мәдрәсәнең өченче катындагы зур залда (намаз уку бүл­
мәсендә) үткәрелә. Бер шәкертнең үзе язган хикәясен укыйлар. Шулчак 
шәкертләрдән берәү ашыгып кереп: «Будошниклар, приставлар ки­
лә»!— дип кычкыра. Ул арада полицейскийлар залга бәреп керәләр. Ә 
залның «Сахалин ягы» дип йөртелгән уң ягындагы кечкенә ишектән Ту­
кай һәм башка кунаклар чыгып китәргә өлгерәләр. Залда кинәт ут сүнә: 
шырпы яндырып карасалар, залда полицейскийлар үзләре генә басып 
калган. 

Икенче көнне полицейскийлар мәдрәсәгә килеп: 
— Әдәбият кичәсендә Тукай, Хөсәен Ямашев, Галимҗан Сәйфетди-

новлар бар иделәрме?—дип сорап йөриләр. Ләкин берәү дә «белмә­
дек», «күрмәдек»тән башка сүзне әйтми. 

Мондагы әдәбият кичәләрендә булганда Тукай үз фикерен чыгып 
сөйләми, бары түгәрәкнең иң актив әгъзалары белән генә уртаклаша. 
Чөнки Тукайга реакциядән бик сакланырга кирәк иде, дип яза Закир 
Шакиров шул ук истәлегендә. 

«Шәрык» клубында 
Казанда чыга торган «Йолдыз» газетасында, башка хәбәрләр бе­

лән бергә, төрле белдерүләр дә басыла: 
«...Әдәбият вә музыка кичәсе була. Габдулла әфәнде Тукаевның 

үзе таэлиф иткән шигырьләрең Габитова һәм Хәнәфи әфәнде укыячак. 
Билетларны «Сабах», «Гасыр» китапханәсендә һәм Шәрык клубында 
алырга мөмкин». 

«Зилзилә (җир тетрәү. 3. Р.) фондында якшәмбе көн 6 февральдә 
Шәрык клубында Җиде су вилаятендә зилзиләдән зарар күргән ха­
лык файдасына., музыка кичәсе була... Солтан Рахманколый «Ашка-
зар»ны җырлаячак». 

Шул ук көннәрдә газетада «Үткән якшәмбе көн Шәрык клубында 
Солтан илә Фәйзи әфәнделәрнең «Зиләйлүк», «Ашказар», «Җәмилә 
бикә» һәм «Гөлчәчәк» көйләрен җырлаулары тыңлаучыларның хушла­
рына китте (42 сум акча җыелды)», дип хәбәр ителә. 

Шул үк «Йолдыз» газетасының 1910 ел, 13 апрелендә чыккан са­
нында: «Тиз арада Шәрык клубы залында Габдулла әфәнде Тукаев 
халык әдәбияты турында лекция укыячак», — дигән игълан басыла. 

Ә инде газетаның 15 апрель саны: «Бүген пәнҗешәмбе 15 апрель 
кич 9 сәгатьтә Шәрык клубында Габдулла әфәнде Тукаев халык ши­
гырьләре турында лекция укыячак. Билет бәясе 30 тиеннән 15 тиенгә 
кадәр» — дип хәбәр итә. 



Бу лекция турында («Тукай Башкортстанда» дигән китапта) укы­
тучы Закнр Шакиров болай дип яза «Кабан күленә каршы бинада, 
Шәрык клубында Тукайның халык әдәбияты турында лекциясе бул­
ды Тукайга чаклы, минемчә, бу темага лекцияләр булганы юк иде'.— 
ди. — Габдулланың тавышы артык көчле түгел Ш>лан да бик ягым­
лы тыңлаучыларда теләгән тәэсирне тудыра алырлык нде Халык • 
моңнарын телгә алганда, Тукайның «Ашказар>. «Тәфтнләу» кебек х 
җырларга аеруча соклану белән тукталып китүе истә калган Җыел = 
ran халык лекцияне гаҗәеп кызыксынып тыңлады Лекция беткәч. 2 
без —аның якын танышлары — Тукай янына килеп зур канәгатьлән-, a 
белдердек», — ди. 

Ул чакларда «Мөхәммәдия» мәдрәсәсе шәкерте булган Хуҗа Бәди- с 

гый «Халык әдәбияты» турында лекция» дигән истәлегендә («Тукай < 
турында замандашлары»); «Газеталарның берсендә Тукайның тиз р 
арада халык әдәбияты турында лекция укыячагы турында бер хәбәр А 

чыкты * 
Тукай үзенең бу лекциясен Шәрык клубында укыды Халык шыг- * 

рым тулы иле.. Лекция миңа бик ошады Тукай үзенең декцяяо 
фольклорның чын хезмәт массасы иҗаты булуын төрле мисаллар бе- £ 
ләп ачты Шул арны йомгаклау урынына җиткәч 

— Халык зур ул. көчле ул, дәртле ул, моңлы ул, .дип >л. шагыйрь £ 
ул Ул әле әллә нинди кара көчләр басканга күрә гена бу күренештә 
йөри Ләкин бу хәл вакытлы гына — дип, хезмәт массасына карата = 

үзенең гаять кыйммәтле бәясен бирде * 
Халык җырларына әһәмият бирергә кирәклеген, чын халык телен. я 

чын халык рухын халык җырлары чагылдыруын, фольклор нате| 
рының реаль чынбарлыкны чагылдыруын (ыч 1НД1 чин халык 
хезмәт массасының өмет h.iM теләкләре шәүләләнүен ачып бврд< 

Шәрык клибында шулай ук балалар өчен дә ккчалэр утхарелгая 

Казанда Тукай яшәгән мохит 
Фуат Тимурович СаллавиСоловъеаның икен-tt 
UCTt.it.-f 

Без 1911 елда гаиләбез белән Казанга килеп, «Болгар» номерла­
рында тора башладык Килү белән безнен каршы • I абдул-
ла абый яшәгәнен белдек 

«Болгар» нормерлары бертуган сәүдәгәр |рныкы булып, 
ул яман аты чыккан «Көфер почкагы», акн, икеи 
«Печән базары» дип аталган урында иде Монда ганнаи rem 
дәгәрләрнеп кычкырулары, ямшякларнын акыр) бакырулары, 
шау-шуы яңгырап тора Рәттән тетәләгән клбетл йөкләр, 

ляларын мактап кычкырып 1ерүче «кырык тартмачы»лар, хәр-
чәүнәләр, чәйханәләр, трактирлар, куныл чыгу урыннары, кунакханә­
ләр, шунда ук наче) 

«Көфер почмагымнан ерак гүгел Кабан куле 1нда аерым хуҗа­
лар кулында булган кечкенә пароходлар lopi A . Ашын­
нан кузгалып китеп, Борнсковс] авылы янына i 

мак флаглар белая бизәлгән, гврләтеп opi >[>ган бу 
пароходларда шәһәр халкы кү.нн-н аргы 

i ип» бакчасына кук ;-i бара. 
кчасына чыга Күпел ачулар шунда •*• буе [әаам итә 

Кыш китеп, күл ю боа каткач, б 
Болак артында яшәүчеләр арасында Йодрык сугышлары башла 
•этәрләр шунда 1ан алган сугыш чукмарларым кип.' 
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сыйлап каннарын кыздыралар, кем җиңүче калыр дип, акчага шау-
шулы бәхәсләр башлыйлар. 

Казандагы Никитин циркына француз көрәше буенча профессио­
наль чемпионатта катнашкан көрәшче Карәхмәт килгәч, «Печән база­
ры» әһелләренең милли ыгы-зыгысы нк югары ноктага җитә. 

Шушы яман аты чыккан «Көфер почмагы» тирәсендә үк татарча 
китаплар сатучы вак кибетләр, татарча газета-журналларның ре­
дакцияләре, татарча китапларны бастырып чыгаручы матбагалар «Га­
сыр» («Век»), «Мәгариф» («Просвещение»), «Сабах» («Утро») һәм шун­
да ук Кәримовларнын китап нәшриятлары урнашкан. 

Шушында ук шау-шулы Җамали хәрчәүнәсенең нәкъ каршында 
«Болгар» номерлары. Ул чисталыгы белән дә, уңайлыклары белән дә 
әллә ни мактарлык түгел, ләкин Казанның таулы өлешенә урнашкан 
беренче разрядлы «Казанское подворье», «Пассаж», «Франция», «Гран-
дотель»лар шикелле кыйммәтле дә түгел. Номерларының чагыштырма­
ча арзанлыгы белән «Болгар» кунакханәсе кешеләрне үзенә тарта. Пат­
ша самодержавиесенең колонизаторлык политикасы нигезендә, Казан­
ның саф һавалы югары ягында татарларга яшәргә рөхсәт ителмәгәнгә 
күрә, «Болгар» татар дөньясының үзәгенә әйләнә. 

Шушы «Болгар» номерларының икенче катындагы 40 нчы бүл­
мәдә Габдулла Тукай яши. 

Әстерханда 
Рэсулева Зәкия Әхмәтовна язмасы. 

Тукай турында истәлекләр җыю дәверендә, шагыйрьне күреп белгән 
кешеләрне, һич булмаса аның турында берәр истәлеге сакланган ке­
шеләрне табу максаты белән илебезнең төрле почмакларындагы Тукай 
булган урыннарга хатлар белән дә мөрәҗәгать итеп җаваплар алдым. 

Әстерханга җибәрелгән хатымны шул шәһәрдә яшәүче олы яшьтәге 
Гатаулла ага Әхтәмовка биргәннәр. Гатаулла ага җавап хатында үзе 
турында 1925—1931 елларда Әстерхан шәһәре радиостанциясендә та­
тарча радио тапшырулар оештырып һәм татарча тапшыруларда диктор 
булып эшләвен. Әстерхан шәһәр музеенда крайны өйрәнү буенча кай­
бер ярдәмнәр күрсәтергә йөрүен яза. Хат белән ике фоторәсем дә җи­
бәрде 

Гатаулла ага хатында яза: «Сезгә Габдулла Тукай Әстерханга кил­
гән вакытта йөргән район урамнарының берсенең фоторәсемен җибә­
рәм. Күренеп торган мәчет Әстерханда «Идел» газетасының мөхәррире 
һәм нәшире Габдрахман Гомәри мәчете. Шул мәчет яныннан сул як 
тыкрыкка борылгач, Гомәринең ике катлы йорты тора. Аның түбән ка­
тында «Идел» газетасының матбагасы, югары катында редакциясе ур­
нашкан иде. 

Габдулла Тукайның бу җирләрдә һәм «Идел» редакциясендә булуы 
мәгълүм. Бу урамнарга ул вакытта Бельгия трамвае юлы сузылган иде. 
Шушы трамвайда Габдулла да редакциягә кнлеп-китеп йөргән. 

Әстерханда безнең күршедә генә Гыйльми Батыршин дигән бер 
татарның хәрчәүнәсе бар иде. Ул йорт урамга бер ншеге һәм җиде тә­
рәзәсе белән карап тора, заманында бу хәрчәүнәгә халык бик күп 
йөри иде Хәрчәүнәгә килгән юлчылар кунып та чыгу өчен шунда ук 
мөсафирханәсе дә бар иде. Анда шул дәвер өчен бик модный булган, 
татар тимерчеләре тарафыннан челтәрләп ясалган тимер караватлар, 
ана урын-җир куелган, уртада өстәл тора. Гыйльми абзыйның миңа 
яшьтәш баласы белән уйнарга мин бу йортка гел керә идем. 

Беркөнне кич белән Гыйльми абзый безгә керә дә әтигә карап: «Без-
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нең мосафирханәгә бер бик үткен Tt-лле егет килде Кунып чыкмакчы 
Янына сөйләшеп утырырга берәр күзе ачык кеше табарга кушты Без­
нең йортта аның белән сөйләшерлек синнән башка кеше юк . 
әтине алып китте 

Әстерханда трамвай йөри башлау хөрмәтенә пәрәмәчне озынча итеп 
ясан, шундый пәрәмәчне «трамвай» дип йөриләр иде Габдулла Тукан • 
белән әти дә хәрчәүнәдә үзләренә кайнар шулпа белән шул «трамвай» х 
пәрәмәчен китертеп, -панлап сөйләшеп төн куналар 

Икенче көнне әти безгә (Кичен сөйләшеп утырганда ул чибәр 5 
егеттәй кем икәнен сорамаган илем Икенче көнне иртән киткәндә, аты- ҷ 

икәнен белү өчен исемен сорадым Ул миңа «Сннен ишеткәнең « 
бармы Габдулла Тукаен дигән кешене5 Мин шул булам ннде». диде с 

Мин бу сүзләрне ишетүгә, аяк бәкләп утырган караватымнан егылып * 
төшә яздым»,— диде. 

Гатаулла аганың язуына караганда һәм матбугатта басылган истә- ^ 
лекләр белой чаплптырганда, Габдулла Тукайның Әстерханга килүе­
нең бу беренче көне булып. Гыйлчүш хәрчәүнәсе Щ -ханда * 
шагыйрьнең эзе калган беренче йорт булса кирәк 

и 

«Ир-ат эше» 2 
к 

Л»лэ йулат-Алмва ш I ru.-ux ~ 
a 

Яиа бистәдәге хәзерге Мехчылар урамы WWK 1> нрская п 

дип аталган Шундагы 37 иче номерлы йорт мнш 
•ки Йорты 

Бу йорт эчтән өч өлешкә бүленгән Портның apiu бүлемеяда Знһрә 
әби белән Вахит бабай, урта :ка нк 
өлешендә әнием Нәгыймә белән әтием М 

Әтием башта Алиев булып, соңыннан \ и <н фа 
милня ала (әтисе ягыннан нәсел фамилия! 

Әтием Мәхмүт Дула1 Алиев башта Каэаннын Чөхәы мадам 
сәсендо укый Бохара :ли нәэаннлекка имтихан биреп каЙ1 
лөр (Орәкәтенә катнаша ^ 1еиен Зөһрә әбисе ягыннан гугаиы, ' 
татар революционеры, марксист, 1903 елдан I'1 булган 
абыйсы Хөсәен Ямашев белән революцион лик» 
у 1С ае большевиклар партиясе сафына керә Әнм 
р:н ,т 1.1. беркөн а Гали» i ар Кама/ абый кл 
мин бер жир чыгардым әле», ш Аннары 

Яна 6HCTJ уранына 
K I J I I J . I Ляйрак тагылган 

: \ли ч.тгаена 
«Большевик» дип язылган 

— дип. жырлап та күрсата Әтием на пчжан 
Ибраһныов, I вфур Ко 
(„-...Hi берга 1ш алып баралар 1907 елнын 
IV.I.M i укай белән .мием М • 

шулары була Әтием 1 " катнашында: 
ислах» исемле [емократш яшьләр газетасын оештыручы 

Әниемнең туганы ; 

Вәхтняр IB m гәлегена i 
гографта ?i 1РПнын Казан Комитеты ла 

• 

Шул \к 1907 елнын көзен I i • Габ­
дулла Тукай беренче м I 
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1910 елда Габдулла Тукай берничә ай безнең чарлакта яши. (Чар­
лак дигәне ишегалды түрендә өстен чарлак, астын ат абзары итеп так­
тадан эшләнгән амбар.). 

Әнием Тукайны искә алганда: «Габдулла Тукай бик гади киена 
торган, йомшак күңелле, йомшак кына сөйләшүче кеше иде. Ул бер­
ничә ай безнең әлеге «чарлак» дип йөртелгән җирдә торды. Кич килә, 
иртән иртүк торып китә. Киткәндә беэнек йокы бүлмәсенең тәрәзәсе 
яныннан үтә. ян тәрәзәгә сак кына чиертә. Аннан әкрен генә тавыш бе­
лән: «Мәхмүт, мин үзең белә торган жиргә куйдым»,—дип ишегалдын­
нан чыгып китә иде. Ул киткәч, мин әтиемнән: «Ул нәрсә эшләп йөри 
соң, нәрсәне әйтә ул?»—дип сорагач, әтиең: «И, хатын, ир-ат эшен бе­
леп бетермәссең инде аны!»—дип кырт кисә иде»,—дип сөйли иде әни. 

Безнең әлеге чарлакта Габдулла Тукайның өч зур кер кәрзиннәре-
нә тутырылган кулъязмалары озак еллар сакланган. Тик әтигә реакция 
эзәрлекләвеннән кинәт кенә качып китәргә туры килгәч, без Казаннан 
тизлек белән китеп барганбыз. Шулай итеп әлеге кулъязмаларның яз­
мышы билгесез кала. 

Кинематограф «Буфф» 

Фуат Тимерович Саллави-Соловьевның өченче 
истәлеге. 

Әтием инициативалы һәм энергияле кеше буларак, Казанның та­
тарлар яши торган өлешендә кинотеатр ачарга дәртләнә. Ләкин бай­
лык булмау сәбәпле, ул зур предприятие ача алмый, дуслардан көтәргә 
алган акчага хәзерге Татарстан — Каюм Насыйри урамнары чатын­
дагы бер катлы ике склад йортын арендага алып, шуларны кинотеатр 
итеп җайлаштыра (хәзер ул урында 9 катлы йорт). Тиздән керү ише­
генә «Кинематограф «БУФФ» дигән язу да куела. Белдерү языла: «Се­
зон яңалыгы Бүген һәм һәркөн яңа фильмнар (производство студий 
братьев Пате, Люмьф и студии Ханжонкова) Күренекле артистлар: 
Макс Линдер, Глупышкин һ. б. катнашында күренекле картиналар. 
Барлык сеансларда кинохроника. Көн яңалыклары» (Ул чакларда күп 
татарлар русча укый-яза белмиләр. Аларга аңлаешлы булсын өчен 
фильм ленталарындагы русча текстлар әниемнең шул эш өчен янып 
йөрүче энеләре"—студент егетләр тарафыннан татарчага тәрҗемә ителә 
иде. Фойеда, эстрада-экран алдында күренекле татар музыкантлары, 
җырчылары, артистлары чыгыш ясый Шушыларны хәбәр иткән белде­
рүләр урамнарга ябыштырыла. 

Казанда чыга торган «Йолдыз» газетасы да 1911 ел 20 февраль 
санында: 

«Печән базарында 17 февральдә Тимерша Соловьев «БУФФ» исем­
не кинематограф ачты... Ирләр һәммәсе дә уң якка, хатыннар сул 
ЯҺКЗ утырачак»—дип игълан итә. 

Башта халык шикләнеп кенә карый бу яңалыкка. Соңыннан яратып 
й«рн башлыйлар Концертларда шул чактагы күренекле профессиональ 
музыкантлар Мөхәммәт Яушев, Гали Зайнин, Заһидулла Яруллин 
(композиторлар Фәрит һәм Мирсәет Яруллиннарның әтисе), Хәбибул­
ла Әхмәдуллин катнашалар. Җырчылардан Камил Мотыйгый. хатын-
кыз тавышыдай бик нечкә тавыш белән җырлаучы Мирфәйзә Бабаҗа-
нов, «Сәйяр» труппасы артистлары, тулардан сәхнә әсәрләрен гаҗәеп 
матур укучы Габдулла Кариев һ. б. катнашалар. 

«Болгар»дан ерак булмаган бу кинематографка Габдулла Тукай да 
бик яратып йөри Якыннарымның сөйләве буенча, Тукай кинематограф 
белән бик кызыксынган һәм берничә мәртәбә үзенең шигырьләрен укып 
монда чыгыш ясаган 
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Кинематограф «БУФФ» халык арасында дан казанган Русча аңла­
маган кешеләр өчен экран артыннан фильмның эчтәлеген татарча сөй­
лән тору да оештырылган Ләкин бу эшне цензура тиз туктата һәм 
шулай ук «БУФФ» кинематографы да ябыла 

«Болгар»да | 

Рокыя Мнштзриева Аитова мэктзбе укытучысы £ 
Ленин ордены кавалеры J5 

«Туганнан-туган абыем Габбас Сәйфуллин үзенең чәэзин әтисе бе- с 

лән килешми, нидән китә. Казанга килеп, «Болгар» номерларында тора £ 
башлый Шунда Габдулла Тукай да яши Ллар икесе бик дуслашалар ji 
Мин Габбас абый янына сш барам Юарга дип аның керләрен алан » 
Үзе күрмәгәндә Тукайның да керләрен алам Ул чина бик авыр тор­
мышта яши кебек тоела иде Vic бик аз сөйләшә НДС Мни Тукай ба- * 
рында Габбас абыйдан «Нигә ул бик аз сөйләшә'»— дип сорагач. Тукан -
«Минем бит эчем тулы илһам, шуңа аз с ни ия тирга и иле ' 
Әни таба ашы пешергән кипне аларнын икесенә дә өлеш кун Мян ул u 
ашларны, юылган керләре белән бергә, ал арның номерына кигерәм ? 
Кайнатып, юын киптерелгән, бәлокләнгэн керләрне аларнын 
асларына кыстырып чыгам, таба ашларын өстәлләренә куеп, тастымал -
белән канлан чыга идем» J 

Тукай янында 

Фуат Тимерович Саллави-Солооьеаның 

«Болгар»да без Тукай абый яшәгән бүлмәнең каршысындагы номер 
да торабыз Габдулла абын ннде ул клкытта бнк аныру иде 

Татар халкының аЛДЫНГЫ демократик интеллигенциясе IKJM укучы 
яшьләр Тукайны бик яраталар, ана зур көрмәп белән карыйлар Авыру 
Тукайның хәлен белергә күп кеше КИЛӘ аның дуслары ҺӘМ талантын 
хөрмәт итүчеләр кил.) Бу Кешеләр шулай ук минем ЭТН-ӘНИемнӘрНеи 
танышлары булганга, алар К i керәләр Шуңа күрә 
мин аларнын күбесен танып та белә идем 

Әнием күренекле гатар язучысы, мәгърифәтчесе Фатих КәрНМНИен 
гуган сенелесе, тарихчы, галим, язучы Рнэаэтднн Ф ноныгы 
булып, ааманына күр.» укынышлы һәм гатар әдәбияты белән танышып 
баручы, Тукай поэзиясен хөрмәт итүче кеше иде Ул һәрвакыт Тукайныи 
ХӘЛеН б е л е п т п р а НДС К \ и В 8 К Ы 7 Т у к ә й Я Н Ы Н ! 

торган көчле гавышлы Габдулла абый Кариеа, Сәхнпжам 
туллнна- Волжска я, Гөлсем Болгарская кил I Ямашен һәм 
Хәдичә апа, китап на шире Шиһап Әхмеров, хатыны Әминә Әхмәрова 
беләм киләләр (Әминә апа ул вакытта ук музыкага syp сәләтле икәнен 
күрсәткән яшь erei Салих Сөйдәшевнын апасы) Әннемнек кече о 
ЗаКНра апа белән ире журналист БорҺаИ Ш ә р ә ф , н.нпнр Рын.и 
Шәрәф, хатыны Рәхимә апа беләя Тукай янында булалар Tyi 
хәлен белешергә гатар кызларыннан беренч< имнаэяя 
гәмамлаучы бертуган Әминә һәм Мәднна Терегуловалар, шулай ук бер-

ә д ә б и КИЧӘЛӘ] 

катнашучылар, Тукайн] >н. Шулай ук «Шәрык клу­
бында», «Яна клубта», «Эрмнтаж»нын жәйге геатрш ц 
«асында вдвбя-музыкаль кичәләр оештыруда искн сы a 
Гөлсем Камалова, Га ише Богданова, Зәйнәп Хәса 



хетдинова, Заһирә Әхмәрова, татар кызларыннан беренчеләрдэн булып 
югары белем алган Мәрьям Акимбетова һәм соңыннан гражданнар су­
гышында беренче татар бригадасы составында Урта Азия басмачы­
ларына каршы сугышта катнашкан икесе дә хәрби Кызыл байрак ор­
дены белән бүләкләнгән бертуган Рабига һәм Зәйнәп .Саиновалар (Мул­
ланур Вахитовның туганнан туган сеңелләре)—болар барысы да Ту­
кайны олылаучылар, килеп Тукайның хәлен белешеп торучылар. 

Беркөнне әни абыем белән миңа: «Мин сезне үзегез яратып ятлап 
йөри торган шигырьләрне язган шагыйрь Габдулла Тукай белән күре­
шергә алып керәм. Ләкин Габдулла абыегыз бик авыру. Шауламас­
сыз, шаярмассыз,— диде Без күчтәнәчләр алып бүлмәгә кердек, әкрен 
генә исәнләштек. Бик гади генә озынчарак бүлмә. Габдулла абый кара­
ватта ята иде Без абыем белән парлап исәнләшкәч, көлемсерәп безгә 
карады, үзе бик ябык, яңаклары сулган, ара-тирә йөткергәли, үзе шуңа 
оялган шикелле әз генә көлемсерәп куйгандай була. Без аны борчудан 
куркып, әни Габдулла абыйның хәлен сорашканда тын гына тордык. 

Әнием зур мәхәббәт белән безгә өйрәткән: 

И туган тел, и матур тел, 
Әткли-лнкэмнен. теле, 

— дигән шигырьне язган, туган телебезгә, халкыбызга дан җырлаган 
бөек шагыйребез Габдулла Тукайны күрә алуым белән мин бик бәхет-
лемен һәм йөрәгемә уелып калган «Туган тел» бөтен гомерем буе кү­
ңелемдә яши, Тукайның якты истәлеге булып саклана. 

Далада 
Мэскэүдэ яшәүче 80 яшьлек пенсионер Рәүф ага 
Рэсулев истәлеге. 

Мин 1902 елның январенда Оренбург губернасы Троицк шәһәрендә 
тудым. 1912 елның язында минем дәүәни белән Фатиха Аитова апаның 
әнисен дачага кунакка чакырдылар Дәүәни мине дә үзләре белән алды. 

Тарантаслы атка утырып юлга чыктык Шәһәрдә Габдрахман Рах-
манкулов йорты яныннан үттек. Байларның дачалары шәһәрнең шау-
шуыннан читтә салынган. Шәһәрдән чыккач, уңда «Золотая сопка» дип 
аталган агачлы таулык калды Кырдан барабыз. Бераздан яшеллеккә 

/ күмелгән калкулык күренде. Шунда дачалар урнашкан 
Менә безнең алда бакча белән әйләндереп алынган бер катлы матур 

йорт. Бу Троицкидагы Габдрахман Рахманкулов дигән мулланың да­
часы. Габдрахман мулла үзе зур гәүдәсе, кара чәчле, кара. мыеклы, 
җырлаганда гөрләп торган көр тавышлы, уен-көлке, дан яратучы, 
һәрчак шат күңелле кеше иде. 

Ул күп мәчетле Троицк шәһәренең күп муллалары арасында абруен 
күтәрергә уйлап, инде татар халкы арасында шөһрәте таралган, үткен 
телле шагыйрь Габдулла Тукайны үзенә чакыра. Аларныц беренче оч­
рашуы Казанда була. 

Соңрак Тукай Троиикнга килен төшә Габдрахман мулла дачасына 
киләләр Анда шау-гөр, «көн дә бәйрәм, көн дә туй» дигәндәй, көн дә 
кунак яки мәҗлес Билгеле, Тукай бу мөхиттә яшәргә теләми. Дачадан 
еракта, яшел чирәмле далада аңа аерым чатыр корыла. 

Без ат юырттырып даладан барабыз Шул чак минем дәүәни «Габ­
драхман мулла шагыйрь Габдулла Тукаевны Казаннан хас үзенә ча­
кыртып алдырган Аның хас үзенә дип чатыр кордырткан. Әнә—кара­
гыз!»— дип бер якка төртеп күрсәтте. Яшел чирәмле далада зур, биек 
күгелҗем төстәге чатыр күренә иде. Чатырның ишек чабулары күтә­
релеп бәйләнгән Аның янында бер артсыз урындык Шунда зуррак 



малай сыман ябык кына бер кеше утырып тора. Дэүэнн «Әнә, кара. 
улым, Габдулла Тукаев дигән кеше шул була инде»,—диде Без юыр­
тып үтен киттек. Ара алай ерак булмаса да, Тукай безгә әз генә дә 
шътибар итмичә, уйланып утырып калды 

Габдулла Тукайны мин әнә шулай беренче һәм сонгы кат күрдем 

• 

Салкын су 1 

86 яшьлек Миңгалим Мицсафин истәлеге 2 

Авылда авыр тормышта яшәгәндә бер абзый мине Казанга алып с 

килде. Үзенә тамаклык эшләп алырсын, дип «Болгар» номерларында < 
эшләүче Зариф поварга малайлыкка бирде. Мин шунда малайлыкта •; 
йөреп, соңыннан үзем повар булып эшли башладым. 

Мин шул «Болгар» номерларында булганда бер номерда Габдулла * 
Тукаев та тора иде. Ул урта гына буйлы, гади киенә торган матур гына * 
кеше иде К ү п вакыт яланбаш була, сирәк кенә кара кәләпүш тә кия ш 
иде. Сөйләшергә бик ярата, әкрен генә ипләп кенә сөйләшә, һич тавы- J 
шын күтәрми сүзгә бик тапкыр кеше иде Ул үзенә кеше килгәнне бик и 
ярата иде, ахрысы, чөнкн бүлмәсенә кеше күп килә иде Анын өстәле п 

бер дә буш булмый иде Ул кайчан бүлмәсендә, ә кайчан безнен ашау 
залына чыгып ашый иде Бүлмәсендә к ү п вакыт язып утыра Язып " 
утыра-утыра да салкын су сорый иде Кухняны аерып торган стенада * 
ачык тәрәзә бар иде Ул шул тәрәзәдән башын тыга да, салкын су бир £ 
әле, энекәш, ж ы л ы су тугел, салкын су бир йөрәгем яна, дияр иде. 

ТукаЙнын танышы Хөсәен Ямашевны да күреп белә ндеч Л ә к и н 
танышлыгым юк иде, бик матур, бик кнбар кеше иде. 

Мине Тимерша Соловьев дигән хуҗа Мәкәрҗә ярминкәсенә повар 
итеп алып китте Мәкәрҗәдә озак тордык Кайтсам, Тукаев Габдулла 
абый «Болгар»дан «Амур» номерларына киткән иде инде. К ү п тә үтмә­
де «Тукай үлгән» дигән хәбәр таралды, барыбыз да аптырап калдык, 
бик кызгандык. 

«Бурычым кала бит...» 

Галия Халитованың икенче истглеге 

Әтием тормыш алып бару өчен төрле эшләргә ябышып карый Ахыр­
да, зур мәшәкатьләрдән соң, бер кечкенә генә кибет ачуга ирешә Сәүдә 
нтә башлый. 

Безнең ганлэ шактый зур: әти, әни һәм өч бала Аннан әтинең өч 
сеңелесе бездә торып укыйлар. Әтинең туган энеләре Әхмәт, Хесэея, 
Х у җ а Бэднгыйлар Казандагы «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә укын. ял, 
бәйрәм көннәрендә алар да бездә яшиләр Бу яшьләр шул вакыттагы 
шәкертләр хәрәкәтенә катнашалар, халкыбызның культура тормышын 
дагы яңалыклар белән дәртләнеп яшиләр 

Шагыйрь Габдулла Тукаев белән дә әтием шул энеләре аша таныш 
була һәм аны бик хөрькп и м 

Тукай кирәк-яракларны гел әтием кибетеңнән ала Л ә к и н аның 
акчалы чагы бик сирәк була Ш у ң а күрә Тукайның гакъднмс беләм 
кибеттә аның исеменә бер дәфтәр б\лдырыла Тукай алган нәр. 
у м шунда язып китә. акчасы булу белән бурычын китереп түлн Аннан 
дәфтәргә язу тагын башлана. 

Соңрак Тукай авырып больницага керә Бу хәбәрме ишетү белән 
оти. күчтәнәчләр алып, аның янына бара. гел ш у л м КМея м 
ТОрЯ Г у м 1 •МППМЯ кайткач «Аның хәле күннән көн начар' 

в- УЛ 



дип борчылып сөйли,— шулай булуга да карамастан үзе мине һәрва­
кыт шатланып каршы ала»,— ди торган иде әти. 

Берсендә әти Тукайга бик матур әфлисуннар табып алып бара Алар-
ны күргәч Тукай әтигә: 

— И, Хәсән абый, син мина бик күп күчтәнәчләр китерәсен. Сина 
бурычын күп Болай да минем бурычым кала бит!— ди. 

— Юкны сөйләмә, Габдулла, син терел генә Синен, бернинди бу­
рычың юк Ишетәсенме, бер бурычын да юк Тизрәк сәламәтләнә генә 
К у Р 1 _ д и әти Тукайга. Тукай аны күңеле булып озатып кала. 

Бу инде соңгы күрешү була. 

«Исәнлектә күрешик» 
Мэҗитова Разия Зиннэтовнаның өченче истәлеге 

Көннәрдән бер көнне Габдулла абыйның бик каты авырып киткә­
нен, Клячкин больницасында ятканын безгә Бишбалтага килеп әйтте­
ләр. Шунда ук әни мине алып, бергәләп больницага киттек. 

Безне аның янына керттеләр, ләкин озак сөйләшмәскә куштылар. 
Габдулла абый аерым бер бүлмәдә ята. Бик ябыккан. Өстендә киң 
җиңле күлмәк. 

Без кергәч ул караватына торып утырды. Мин тизрәк аның янына 
елыштым. Әни аңа алып килгән күчтәнәчләрне бирде, хәл-әхвәлен со­
рашты. Габдулла абый: «Хәлем мактанырлык түгел, апай, бик тирлим, 
хәлем юк»,— диде. 

Миңа аның якасы бик сәер тоелды, мин аны тотып та карадым. 
Габдулла абый көлемсерәп минем чәчемне сыйпады. Аннан ул мина: 
«Ятимем, әнә тегене укып кара әле»,— диде Ул һәр кешегә йомшак 
итеп «кардәшем», «туганым» дип, читтән килгәннәргә «мосафир» дип 
дәшә иде. Мин ул күрсәткән карават башына карадым. Анда журнал 
бите хәтле кәгазь эленеп тора. Габдулла абый кабатлап: «Әнә шуны 
алып укы әле»,— диде 

Мин кәгазьне алып укый башладым: 

И мөкатдәс монлы сазым! Уйнадың син ник бик аз? • 
Син сынасын, мин сүнәмен, аерылабыз ахрысы 

«Аерылабыз» дигәч күңелем тулды, укый алмыйча тукталып калдым. 
Хәзер елап җибәрәм дигәндә, әнинен мина йодрык күрсәткәнен күреп 
алдым. Ул миңа еламаска ишарә ясый иде. Габдулла абын минем хәл­
не аңлады булса кирәк, «Тукта әле мин сиңа күчтәнәч бирим»,—дип, 
өстәл торган якка борылды. Ул борылган арада, әни миңа: «Кешегә 
килгән күчтәнәчне алырга ярамый!»—диде. 

Габдулла абыйга бик күп кеше килә икән. Барысы да күчтәнәч ки­
терәләр. Габдулла абыйның тумбочкасы шулар белән тулы иде. Тиздән 
сестра кереп, безгә китәргә вакыт икәнне әйтте Габдулла абый белән 
нке куллап күрештек. Мин аның яңагыннан сөйдем, ул минем аркам­
нан сөйде: «Хушыгыз, исәнлектә күрешик»,— диде. Мин елый-елыи чык­
тым Әни: «Җыларга ярамый, күрмисенмени, Габдулла абыеңның хәле 
болай да бик авыр бит»,— диде. 

Беркөнне безгә мәэзин абзый килеп, Габдулла абыйның үлгәнлеген 
әйтте Бу хәбәрне ишетү бик авыр булды. 

Дүртенче апрельдә Клячкин больницасы янына килдек. Габдулла 
абый белән саубуллашырга килгән халыкның иге-чиге юк. Бераздан 
Габдулла абыйның җеназасын күтәреп Печән базарына алып килделәр, 
яшел мәчет каршында туктадылар. Ләкин анда женаза укымадылар. 
Аннан Мәйдан бакчасы янына килделәр. Монда халык тагы да күп. 
Хатын-кызлар да шактый Чәчәкләр бик күп. Абзыйлар җыйнаулашып 



/кьнаэа укыдылар Бик күп кеше күз яшьләре белән елый иде Бертөр-
кем абзыйлар Габдулла абый женазасын сак кына иңнәренә күтәрде­
ләр. Шунда мәэзин абзый да бар иде Мин елап ана барып сыендым. 
Ул «Бала, син кит моннан, ярамый, бар, анан янына бар!»—диде. Әни 
елый иде, мине үзенә тартып алды 

Кинәт бөтен халык кузгалды Габдулла абыйны әкрен генә алып 
киттеләр Безгә: «Мөселман хатын-кызларына зиратка керергә яра­
мый, сез бармагыз»,— диделәр. Без бер төркем апалар белән 
бакчасы янында елашып, Габдулла Тукай абыйдан аерылып калдык. 

« О Л Ы абыйлар елады»... 

Мәхмүдова Хәдичә Нурмөхәмяәтовна истәлеге, 
артистка 

Минем кечкенә кызчык чагым иде Без Казанда «Госмания» мәдрә­
сәсе ишегалдында торабыз, әти дворник булып эшли, әни байларга 
кәләпүш чигә иде. 

Бертуган Хәтимә апамның ире Габдулла жизни Казандагы Кәрн-
мовлар типографиясендә эшли Ллар Габдулла Тукай абый белән та­
нышлар иде, бездә очрашып сөйләшәләр иле 

МИН үземне белә белгәннән бирле такмаклап биергә, жырларга, ши­
гырьләр сөйләргә бик ярата идем Тир.) юньдәгсләргә, чәчләремне туз­
дырып, су анасы булып та уйнап күрсәтә идем 

Хәтимә апага, Габдулла Тукай балаларны бик ярата дин әйткән­
нәр дә, бер көнне мши бик матур итеп киендереп «Әйдо чин сине Ту­
кан абый янына «Амур»га алып барам»,—дип житәкләп шунда алып 
китте. 

Ь п бүлмәгә кергәндә, Габдулла абый караватта ята иде Без кер­
гәч торып утырды Лпа аның белән исәнләште дә: «Менә бу нәни кыз 
сезнең шигырьләрне сөйләргә, жырларга бик оста Шуны сезнең янга 
алып килдем әле»,— диде Габдулла абый миңа: «Нәрсә снйлн белә 
к и (ип?»—диде. Бер малай су анасының алтын тарагын урлан киткән 
бит, шуны беләм, дидем. 

«Туган тел»не дә сөйләп күрсәттем Габдулла абый минем сөнләгән-
нэремнс бик яратты. «Тагын шигырьләр өйрәнергә телисеңме сон?» 
диде Аннан: «Мә, тагын өйрән алайса»,—дип апага бер китабын язым 
бирде Без рәхмәт әйтеп, чыгып киттек. 

4 апрель саубуллашу көне 

Patau Шакировна Бәхтияроаа истәле-i 
лох» газетасы михәррире Вафа Бәхтияровның ха­
тымы, укытуны Фатиха Аитова мм 
мамлаган Хезмәт ветераны 'Почет билгесе» ор­
дены белән бүләкләнгән 

Фатиха апа Аитова мәктәбендә укыганда. 1913 ел. икенче 
көнне дәрес башларга гына тора идек, класска укытучыбыз Галия апа 
һадиева бик күңелсезләнеп килеп керде дә «Шагыйребез I i 
Тукаев үлгән'»—диде. Без тып-тын калдык Ул көн бик күцело 

4 апрель кнннс укыт\чыбыз «Бүген Габдулла Тукаеңны күчү к#)не 
Хаэер аны «Мәйдан» бакчасын.!1 алып киләләр Без һәммәбеэ 
озата чыгабыз», лиле Мәйдан бакчасы, тирә нк ураннар ba I 
булмаганча К1ЛЫК белән шыгрым тулган иде Габдулла Тукайның Ч*> 
чакларга күмелган габутын ян нкып кешеләре күтәргән Җеназа 
гена ута я дә елашып, Габдулла Тукайны озатып калдык 

• • к.1й урамы сТукай* кинотеатры каршындагы м о н л н 
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л түбәнгә таба борылгач, атлар юырта ук баш­
лады. Әкиятнең үзеннән дә серлерәк тоелган бу 
кич тагы да ямьлерәк, дәртләндергечрәк булып 
китте. Алдагы ат шактый ук аерылырга да өлгер­
гән икән инде. Калышырга ярамый, малкай, ди­
гәнне аңлатыл, Рәхимҗан дилбегәне ипле генә ка­
гып алды. Юртак шактый ук шәп җилдерә башла­
ды Яна яуган кар өстеннән чана җиңел уйнаклап 
китте. Юл буе уен-көлкедән арынмаган, юк кына 
нәрсәдән дә дәррәү көлешерлек кызык табып кайт­
кан яшьләр тагы да җанланды. Моңарчы җай 
гына барган чананың әледән-әле чалулый башлавы 

яңа бер уен, яңа кызыкка сәбәпче булды. Чана бер якка янтая башлау 
белән, хәзер нидер була дигәнне аңлатып, төрле авазлар чыгарып 
шаулаша башлыйлар да, юл читенә кинәт китереп бәргәч, дәррәү кыч­
кырышып алалар. Үрәчәдән ак канат булып күтәрелгән кар өермәсен 
сөзеп бер-икесе көрткә үк очып төшә. Чанада калганнарга — кызык... 

— Куала, Рәхимҗан, әйдә, на-а... 
Төшеп калганнар уфылдашып, тәмам хәлдән таеп, чана артыннан 

чаба Юырткан атны куып җңтеп, чана читенә тотыну, йомшак итеп 
түшәлгән саламга сикерү бердәнбер максатка әверелә. Ә атлар һаман 
юыртуын белә... Чана табаннары, нидер көйләгәндәй, җырлагандай, 
яңа яуган кар белән серләшә. 

Ул арада чана яңадан чалулап китә, моны абайламый калган кем­
дер юл читендә тәгәрәп кала. 

— Куала, Рәхимҗан, куала... 
Башкалар аны-моны уйларга өлгердеме-юкмы, моңарчы сабыр гына 

чана1 башында тезәнлекләп кайткан Рәхимҗан, кулыңдагы дилбегәсен 
кемгәдер төртеп, түшәк сыман ак карга үзе сикерде, үзе очып төште. 

— Рәхимҗанның җылынасы килгән, әйдә, юртак, на-а...— дип бол­
гадылар дилбегә очын. 

Көрткә шактый тирән чумган иде егет. Торып кагынган арада, аның 
яныннан бая чанадан төшеп калган җ ы й н а к гәүдәле кыз җитез җ и л 
сыман йөгереп узды. Ул Рәхимҗанны, әйтерсең, бөтенләй күрмәде дә. 

— Зәйнәп...— дип, сәер бер тавыш белән эндәшкәнен үзе дә абай­
лап өлгермәде Рәхимҗан. 

— Абау, кем ул,— юл читендә кеше барлыкны әле генә сизенгән­
дәй итте кыз — Әллә синме, Рәхимҗан? 



Ничек җавап кайтарырга белми бер тын торгач, ул: «Әйе. мин, Зәй­
нәп»,— дип әйтүдән башканы булдыра алмады 

— Нәрсә булды, кем тия, Рәхимҗан? — дип, чаяланды, үртәгәндәй 
итте кыз, тавышын суза төшеп. 

Кызны бүлдерергә ашыгып, ул янә күңелендә булып та телендә 
әле оешып ук җитмәгән сүзләр белән дәште: • 

— Авылга бергә кайтыйк, Зәйнәп... R 

— Бергә кайтабыз ич, атларны куып җитик, Рәхимҗан,— дип, кыз 3 
үзе артыңнан әйдәп йөгерә үк башлады 

Дәртсенеп бер-ике талпынуда Рәхимҗан аны куып ук җитә язган £ 
иде. Әмма, тагы берәр мәгънәсез сүз әйтмәгәем, дип, тыела төште. _ 
Авылга ерак калмаган иде инде, җзяу генә кайтырмын, дип уйлады ул Z 
Ләкин, ап-ак томан эчендәге серле шәүләне хәтерләтеп, инде күздән £ 
югала барган Зәйнәп кинәт туктап калды Шунда егетнең иңнәренә £ 
канат чыкты — ул томырылып кыз артыннан йөгерде. ^ 

Зәйнәп белән Рәхимҗан Алар икәүдән икәү генә иде Чана юлы­
ның ике читеннән янәшә атлап авылгача бергә кайтты алар. Берөз- ҷ 
лексез кар яуды. Күбәләктәй ап-ак, эре-эре кар бөртекләре бөтерелеп- г 
бөтерелеп аларның иңнәренә, керфек очларына кунды Кар бөртекләре^ 
алар барган юлга ап-ак келәм булып ятты. Болытлар артыннан, якты ? 
шәүлә булып, яңа тулган ай сирпелеп торды. Сүрән нурларда якты х 
кар бөртекләре йолдыз булып, җемелдәшеп уйнады 

Кар түгел, йолдыз яуды ул кичтә! Ай булып баш очында бәхет бал- » 
кыды Жил шатлык булып исте. Ай нурларында чагылып ап-ак бәхет * 
иңә идеме әллә. Юл шундый кыска булды, авыз ачып бер-берен;» сүз i-
әйтергә өлгермәде алар Зәйнәпләр капкасына кнлеп жнтүләрен сизмн * 
дә калдылар. Кызга әйтәсе килгән, әмма әйтә алмый йөргән сүзләре ~ 
күл лде егетнең Өлгермәде — жай чыкмады, ара һәм вакыт җитмәде с-
ЮГЫЙСӘ, чанадан сикереп төшкәндә әллә ниләр әйтер кебек иде үзе 
Капка төбенә килеп җиткәч тә: «Зәйнәп, бер генә минутка көт әле. 
щыкма, сиңа бер сүзем бар»,—дип эндәшәсе килде аның Әмма тын­
лыкка шул тикле күнегелгән, кышкы кичнең матурлыгы белән тул 
кадәр сихсрләнелгән,— авыз т а р г а кыймады ул Зәйнәп тә сөйләшмә­
де, гел елмаеп торды Шулай да көтмәгәнда бер сорау бирергә мгер-
да к ы i 

— Рәхимҗан,—диде ул.—Син нигә Рәхиыжая? 
Егет аңышмады. Кыз соравын аңлата төште: 
— Исемен (вманча гүгел Хан заманыннан калгая дим Кем тап­

кан аны? 
— Исемне миңа бабай кушкан Сяи ДӘ Зәйнәп ИЧ днп елмайды 

егет. Әмма күпкә түгел Ул арада, болыт артына качкан так йолдызы 
сыман, егет янында серле елмаюын калдырып, Зәйнәп капка артына 
кереп тә югалды Тимер келә шалтырап төшкәч кенә һушына i 
дой булды егет. 

Тын лып авыл урамын тутырып кар ява Күзләрне камаштырып 
җемелдәшкән ап-ак бөртекләр күктән тоташ келәм булып агыла Кур­
ин- авылда уткам чаңгы ярышыннан кайтып килгән чыгарылыш 
егете Рәхимҗан Айтугаковка җемелдәшеп очкан кар бөртекләре, аклык 
ҺӘМ Сафлыктан башка берНН күренмәде бу КИЧТӘ Днш.н. ул литерга 
гел -I әйтергә өлгермәгән сүзләр, хисләр кебе1 ршкка, 
аклыкка һәм сафлыкка гаренгэн Бөтен әйләнә гнра кар биртекләредәй 

i бишектә тибрәлә иде 

Шул микән сон Зәйнәпнең, нн веләреи кил» ак киез 
ре белән вак на к атлап мәктәпкә килүен г\ ишсезлек белән 

i на Рәхимҗан Дәресләр тәмамлангач, түбән оч 
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малайлары-кызлары белән уйный-көлә кайтып китүләрен көнләшү ка­
тыш моңсулык белән озатып калды. Үзенең башка урамда яшәве — 
аларны аерып торган иң зур бәла сыман тоела иде аңар. Мәктәп кори­
доры яисә урамда кара-каршы очрашырга туры килгәндә кызның күз­
ләренә һарарга һәм аклашырга кирәк дип, үз-үзенә ничә мәртәбәләр 
сүз куймасын, барып чыкмады. Зәйнәп якынлашып, кызның күзләренә 
тутырып карар чак җиткәч кенә, ул коелып төшә, каушап кала Кара­
шы ирексездән читкә юнәлә иде. Күпме генә тырышмасын, Рәхимҗан 
башкача булдыра алмады — оялды, югалып калды. Чаялыгы белән 
аерылып торган Зәйнәп аны күргәч җитдиләнеп китә иде шул. Кыз ар­
тык сер бирергә теләмәсә дә, Рәхимҗан моны һәрчак сизеп, бөтен 
күңеле белән тоеп торды. Әлеге сәер оялу, үзара аңлаша алмау мәңге 
шулай дәвам итәр төсле иде... Ай юлыннан нкәүдән-икәү генә кайткан 
кич исә моңлы бер төш булып кына калды. 

2 

Бөтен гаилә белән өстәл әйләнә утырып иртәнге чәй эчәләр иде. 
Табадан яңа төшкән коймакны майга манчып алган Төхфәт карт үз­
алдына зарланып куйды: 

— Бу колонка суының бер генә дә тәмнәре җук... Чәйгә дисәң, чәе 
чыкмый. Чишмә суына җитәме соң... Э-эх, Чегән чишмәсеннән эчкән 
чаклар... 

Олыгаеп җиткән картның вакыт-вакыт сукрангалап алуына күнегеп 
килгән улы белән килене моны, әйтерсең лә, ишетмәделәр. Ә бу исә 
картның болай да төшенке күңелен тагы да сүрәнәйтеп җибәрде. Баш­
ка дәшмәде ул. 

Авыл урамнарына суның әле яңарак кертелгән чагы иде. Бөтен 
авыл халкы, бигрәк тә хатын-кыз, су буеннан чиләк-көянтәләп су ки­
терүдән арынуларына шатланып туймаган вакытта, бу сүзләр кәефе 
төшкән картның чираттагы бер зарлануы булып кына тоелды. Шулай 
да, әти-әнисе эшкә чыгып киткәчтен, бабасының зарын хәтерләп кал­
ган Рәхимҗан аның янына килде. 

Авылда колхоз төзелгәннән бирле ат караучы булып эшләгән Төх­
фәт бабайга бер Рәхимҗан гына түгел, күп малайлар тартыла иде. 
Аларны беренче тапкыр атка атландыручы да, җәйге тымызык кич­
ләрдә ат сугару кебек җаваплы эшне ышанып тапшыручы да ул— 
Төхфәт бабай... 

Яшьтәшләреннән күп элек атка менде малай... Бөтен дус-ишләрен 
кызыктырып, ат өстендә авыл буйлап узганы да хәтерендә. Анык үз-
үзен хәтерләве дә ат өстенә менгән шул җәйге көннән башлана иде: 
аякларын як-якка җәеп ул биектә, югарыда очты шикелле. Чайкала-
чайкала барды. Йөгәнгә генә ышанмыйча, атның ялларына четердә-
теп ябышып барды. Янәшәдән бәхетле елмаеп бабасы атлады. Бабасы 
елмайгач, ул да елмайды. Урамдагы малайлар гына түгел, бөтен авыл, 
өйләр, агачлар сокланып, кызыгып карыйдыр төсле тоелды аңар. Ба­
басы гына түгел, һәр очраган кеше сокланды, елмаеп карады ул көн­
не. Анык шулай дәү үсүенә бөтен дөнья хәйран калган сыман иде. 

— Бабай,—диде Рәхимҗан,—колонка суын мин үзем алып кер­
дем. Чишмә суы күк чиста, салкын иде... 

Бабасы дәшмәде. Оныгының ни әйтергә теләвен акламадымы ул, 
әллә көтелмәгән бу сүзләргә сәерсенеп калган идеме — елмаерга да, 
көләргә дә белми, тик карап торды. 

— Чәйне ошатмагач әйтәм...—дип өстәде Рәхимҗан. 
Ә карт, гамьсезлек күрсәткәндәй, һаман да дәшмәде. Ашыкмый 

гына киенеп, ат абзарына барырга җыенды. Бүген ял көне булып, Рә­
химҗанның да үзе артыннан иярәчәген белгәнгә шулай иттеме ул... 
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Ат абзарына барган да, барып җиткәч тә алар берни сөйләшмә­
деләр. Ьабасы авызыннан бүген сүз ишетүдән Рәхимҗанның тәмам 
өмете өзелгән иде инде. Төхфәт карт иртән өзелеп калган сүзне ялгап 
китте: 

— Салкын булгач, чиста булгач, сунык барысы да бер иш днп уй­
лыйсыз шул,— диде ул, үзалдына сөйләнгәндәй.— Иллегә җитеп килә­
ләр, ә чәй тәмен, су тәмен аера белмиләр... Менәтерәк, жнтте замана- * 
лар,— һәм шунда гына, янында оныгы булуны абайлагандай, Рәхим- * 
жанга мөрәҗәгать итте — Әтиең белән әннекне әйтәм 

— Бөтен авыл эчә бит шул колонка суын, нәрсәсе начар ди аның, з 
бабай? 

Җиңелчэ генә оныгының җилкәсенә кагылып куйды карт һәм \зе г 
артыннан абзар түренә өелгән печәнлеккә әйдәде. 

Абзардагы атлар керт керт башак ашый Алар ягыннан берөзлек- ^ 
сез җылы пар бөркелеп тора. Тәрәзәләргә кышкы салкын кардан чиг\ -
чиккән. Ат абзарының әйтеп-аңлатып бирү җиңел булмаган бер я м с ф 
була һәрчак Рәхимҗан бабасының нәкъ менә ат караучы булып эшлә- -
венә тагы бер тапкыр шатланып куйды 

— Син дәү кеше инде, Рәхимҗан улым,— дип башлады Төхфәт ц 
карт. Алар, әйтерсең лә, ат абзарында түгел, эңгер-меңгер чак җитеп J 
килгән җәйге болында утыралар кебек иде.— Тиздән >н классны бете- у 
рәсең, бәлки тагы укырсың Бабаң сүзләренә д.) килик салсаң икән. -
улым. Кем булсаң да, бер нәрсәне онытма,— карт шунда янә нидер * 
үлчәгән сыман уйланып алды.— Без авыл кешесе. Шушы җирдән чык- ? 

кан, шушында туган. Шушы кырларда үскән икмәкне ашап, тау битен- н 

нән бәреп чыккан чишмә суларын >чеп уск.ж Табигать безгә, балала * 
ры итеп, шундый уңдырышлы җир, туфрак биргән Нинднеи гелнсез— * 
шунысын »чв! е <, дигәндәй, берсеннән борее гәплерәк сулы чишмәләр -
биргән. Нурлы Алан җегетләрс һәрчак таза булып үссен, Нурлы А. 
кызларының йөзеннән бер вакытта да алсулык китмәсен дип, күпне 
чишмә .1П.1П юр;) Авылнын буеннан-буена чишмә чыга Берсенен суы 
икенчесеннән тәмлерәк Күнелен кайсын тели, шунысын зч, дигән та-
бигать '<•) без урамнарны жылатып, туфрак жырта-жырта тимер сузып, 
эрҗин сузып җиде кат жир астында яткан суны суыртабыз Кайдадыр 
ерак бер авылда янса нлдә> кемнеңдер сусавын басарга тиешле суны 
суыртабыз Лаимыбызга өзелеп төшкәнне капмыйча, кеше өлешен,i ке­
рәбез. Кайда бар бездәге чишмәләр Бер авылга йөзәү, нсәпсеэ-дн-
сапсыз w\ алар һэркайсынын у гәме бар. Нинди генә тәм соң әле 
Моннан соцмы? Моннан ары, улын, үзен гүгел, кәтта атларга 
ачертөссм җук шул колонка суын Тимер белән эрҗин исеннән болан 
да гарык Дөньясы тулган шул гимер, эрҗин белән, дөньясы 

Бабасының һәр с\ 1внә игьтнбар итәргә тырышып тыңлады Рәхим 
җан. Авыл урамым.i су керткәндә күңеленнән генә шатланып, канат­
ланып йөргән иде бит, ЮГЫЙСӘ. Дус малайлары белән «Урамына таш 
ҖӘЙСӘҢ, каладан кич җире юк б е т е ң авылныц>,— ДНП СӨЙЛӘШКӘН] 
де яхшы хәтерендә Өлкәннәрнең сЧишмә башына төшүдән котыл­
ды к >, дип, куанып сөйләшкәнен ДӘ ишеткәне бар Тик барыбер ба­
басына каршы гөшел, аның белән кнлешнәвен белдерергә жөрьәт 
итмәде. О бабасы, бер тын туктап торгач, ана дәван нтте 

— Элгәре, картлар <• . ди торганна] име ни 
сөйли торган иде KI \нылдагы һәр чишмәнең 
бер шифасы, бер хикмәте бар, ди юрганнар иде Чишмә суында 

айтаи Әйтик, Kapi гирәк чишмәс* 
суы гомерк< бакырчы чишмәсе жегетләрга көч, гайрәт 

ФаЭЫЛ чишмәсе СуЫИ ИвП уСКӘЯ КЫЗЛар сылу була, диләр 11 
-Халык дөре< әйтә, чынлыкта \я шулай Гомер гомергә Карт гирәк чиш 
Гмәсенә акынрак ур W Югары 



очта исә кызлар сылурак. Фазыл чишмәсе суын эчәләр чөнки. Җырга, 
гармунга да бик әвәс була шул тирәнекеләр Инде үзен уйлап кара — 
Сабантуйда кайсы урам җегетләре батыр кала? Бакырчы чишмәсен­
нән эчеп үскән түбән оч җегетләреме?.. Шулар! 

Рәхимҗан күнеленнән генә бол арны барлап, тикшереп барды. Ни 
дияргә белгән юк, ышанасын киләме, юкмы — бабасының сүзләре дө­
рескә чыга иде. 

Карт елмая төшеп, үзенә ышаныргамы-ышанмаскамы белми торган 
оныгына карады. Яратып карады. 

— Кызлар чибәр җирдә җегетләр дә җитез, җылгыррак була, улым. 
Монысы да су хикмәте, чишмә хикмәте бик беләсең килсә. Чибәр кыз­
ны, кылгыр булмасаң, борын төбеннән алып китәргә дә күп сорамый­
лар аны... Саный китсәң, барлый китсәк, ул хикмәтләрнең очына чы­
гарлык түгел, ул ы м,— дип дәвам итте ул, яңадан уйчан бер рәвеш 
алып.— Әллә нинди чир-сырхаулардан да дәвасы бар безнең авыл 
чишмәләренең. Шуны белгән-аңлаган кешеләрнең кими баруы кызга­
ныч менә, яшьләрнең моңа кул селтәп каравы кызганыч... 

— КЫЗЫҺ —дип куйды Рәхимҗан үзалдына. Тик барыбер бабасы 
куңелендәгеләрне аңлап, төшенеп җиткерми иде әле ул.— Соң, алай 
булгач, Чегән чишмәсе суының хикмәте нәрсәдә? 

— Чегән чишмәсеме,— дип кинәт тавышын үзгәртте карт, җанла­
нып китте —Чегән чишмәсе — ул бөтенләй башка... Безнең нәсел та­
мырында Чегән чишмәсенең шифасы йөгерә, улым. Минем тамырда, 
синең тамырда... 

Моннан күп еллар элек булган бу. Төхфәт картның әтисе — Айту­
ган һәм әнисе—Гөлйөзем, көтмәгәндә бер-бер артлы авырып китәләр 
Әле кырыкны яңа тутырып килгән ир белән хатын тәмам борчуга тө­
шә: берсеннән-берсе кечкенә биш кыз, үлә-нитә калсак, кемгә калыр, 
диешәләр икән болар. Болай да шатлыклы көннәре санаулы гына 
булган гаиләне өметсезлек томаны урап ала. Ә авырулары һаман 
көчәйгәннән-көчәя генә бара икән боларның, урын-җирдән тәмам тор­
мас булалар Шул көннәрдә авылга чегәннәр килгән дигән хәбәр та­
рала. Бер дистә йомырка яки бер йомарлам майга, кем сораса шуның 
кзмышын уч төбендәгедәй күреп, әйтеп бирәләр икән, имеш. Моны 
шКеткән Айтуган, сыкрана-сыкрана булса да сәкесеннән торып, Гөлйө­
земе белән киңәшкәннән соң, түбәтәенә йомырка тутырып, әлеге чегән­
нәрне эзли кнтә. Тегеләр су буендагы яшел тугайлыкка урнашкан икән. 
Шунда төшеп җитәр-җитмәс үк Айтуганны җете кызыл итәкләрен уй­
натып бөтерелгән, боргаланган, шат йөзле, ут күзле чегән кызлары 
уратып ала Үзен иң зур башлыкларына күрсәтүне үтенә ул алардан. 
Кызлар аны кара мыеклы, киң җилкәле бер өлкән ир янына алып ки­
ләләр. 

— Мина самый глауный чегән давай,— ди ул тегеңәр дә. 
Кара мыеклы русчаны, татарчаны бергә кушып җавап бирә икән: 
— Чегәннәр все главный,— ди Муҗик үзен тинтерәтә башлагач кы­

на: — Мин главный чегән,— днп әйтергә мәҗбүр була. 
Татарча аңлаган чегән шундук охшый Айтуганга Аның күзләренә 

өмет йөгерә, һәм тизрәк үз гозерен аңлатырга керешә ул. 
— Гадать ни нады, благородие чегән,— ди,— карчык сырхау, мин 

сырхау — умирать будем. Ыскажи әле, пожалыста, карчык умирать ни 
нады, миңа да умирать ни нады, как ни умирать.?. Биш дивочка бар, 
одна бәләкәй другуй — умирать ни нады, благородие чегән...— ди. 

Моны тыңлап торган чегән шунда кычкырып көлеп җибәргән 
— Нурлы Аланда җить... н умирать...— дип көлә ул Айтуганга ка­

рап һәм көлеп туйгач, сорап куя: — Яшең ничә синең? 
— Көзгә кырык будет,— ди Айтуган.— Җәмәгатькә утыз сигез. 
— Миңа за шестьдесят. Еще җить да җить,— дип, үзенең калын 
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күкрәкләренә дөп-дөп суккалап ала чегән.—А тебе стыдно,—ди, Ай­
туганга елтыр күзләрен төбәп — Н у р л ы Аланда ж и т ь и умирать — 
стыдно 

Бер көязлек белән елмаеп, уйнап торган чегән шулай да бу бете- * 
ренгәи кешенең хәленә керә. Аның сүнеп барган күзләренә бер тын * 
сынап карап торгач, билбавыннан кулларын алып, жнлтер-жнлтер г 
үзе белән читкәрәк алып китә. Яр читенә җ и т к ә ч чегән балакларын сыз- з 
гана, Айтуган да ул кушканча эшли — балакларын сызгана һәм шар- >> 
лама булып аккан йөгерек инеш уртасыннан яланаяк килеш атлыйлар ; 
Айтуганның йон чөлкә эченнән чыккан хәлсез аякларын салкын су = 
өтеп алгандай итә, табан асларын су төбендәге вак ташлар авырттыра £ 
Шулай да тыңламый чарасы юк, барын да чегән кушканча эшли ул •" 
Тау куеныннан чишмә бәрөп тора. Юкә кабыгыннан ясалган нәни генә • 
улак куелган җирдә алар туктап кала Монда улак юк иде, чегәннәр а 

эше икән, дип унлап ала Айтуган. Ш у л чишмә каршындагы таш өстен- " 
дә торган калай к р у ж к а г а су тутырып башта үзе эчә чегән, аннары ^ 
чишмә суын Айтуганга тәкъдим итә. п> 

— Нурлы Аланда м у ж и к здоровый должен быть. Это не вода, а * 
чудо! Знай, м у ж и к , чегәннәр не зря сюда отдыхать едут,— дип, үтмәс п 

пычкы белән имән кискәндәгедәй каты тавыш белән сөйлн ана чегән.— * 
Сам пей, жена пей, дети пей, Нурлы Алан пей — все жить будут. Все ® 
как цыган смеяться, петь и плясать будут... 

Өенә юнәлә Айтуган Күргәннәрен, ишеткәннәрен кайтып хатынына < 
сөйли. Билгеле инде, ышанмыйлар, чегән ялганлаган дигән фикергә * 
киләләр. Шулай да, ятып калганчы атып калыйк дигәндәй, чегән күр- I 
СОТКӘН чишмәдән чиләк-көянтәләп көн дә су алып кайта башлыйлар. 
Салкын көе дә эчәләр суны, чәйне дә шуның белән кайнаталар, ашны 
,i.i һәм, әтна-ун көн дигәндә, Гөлйөзем белән Айтуган бер-бер артлы 
аякка да басалар. 

Айтуган, уэенек куанычы белән уртаклашырга, яңадан теге чегән 
башлыгы янына төшә Чатырларын җыйнап, атларын җигеп маташкан 
чаклары була тегеләрнең Күченеп китәргә җыенулары икән Чегәннәр 
башлыгы үзенең танышын әллә каян күреп ала 

— Айтуган дус пришел. Айтуган здоровый, Айтуган батыр,— дип, 
аның җилкәсеннән кага-кага исәнләшә карт чегән. 

— Благородие Чегән, бальшуй рәхмәт с и ң а , — д и п , кабат-кабат ку­
лын кыса аның Айтуган — Что налы, проси — сыер отдам, проси — 
алашаны отдам Мине коткардың, карчыкны да коткардың, биш ли-
вочкапы Проси гына — бер нәрса дә ни җәлке,— ди 

Айтуганның гонгы атын да. сыерын да алмаган чегән Днын җил­
кәсенә кулЫН салып «Хатыныңа әйт, А й т у г а н , — д и г ә н , — б и ш ДШЮЧКН 
ЯКЫН! п.сю биш д ж и г и т » , — дигән, һәм үзләренең Нурлы Алан авылы­
на бик ераклардай шушы чншма суын эчәр өчен генә махсус килүлә­
рен әйткән Аерылышып киткәндә генә. кире борылып, Айтуганга үзе­
нең соңгы серен чишкән Моннан алтмыш еллар чамасы Mtei аны әни-

i ID шушы су буенда, шушы кабык чишмә каршында тапкай 
булган 1Чегәннәрнен ае туган жире була Айтуган аус - д и г ә н ул, 

горган к\ i яшьләрен гыеп — Я — цыган, уезжаю Н\рлы 
Алан кала, син каласын, Айтуган Прощай, Айтуган, прощай Нурлы 

[игән һәм касәсеннән кулъяулык чыгарып, аңар бер уч туф­
рак гареп гыккаи К^ гендаге кайнар биртекләрне яшерә алмыйча, бөр-
кәүле арбалар артыннан к и л жил атлап китеп баргая 

Шул урында Гехфәт карт тирән итеп С У Л Ы Ш аллы Днын күкеле 
iv.или иде, ахры Күзләрен яшерергә тырышып эндәште ул оныгына 
тавышы сабыр һәм гын иле аның. 

Чегәннәр м и е н бер ел чамасы үткәчтен мин дөньяга килгәнмен 
Тугач га кендек әбием, әти белей вни үтенечен тынлап, а я ш ы м а бал 



кашыгы белән Чегән чишмәсе суын каптырган.— һәм Төхфәт карт 
шунда гына, бу гыйбрәтле тарихның оныгына нинди тәэсир ясавын 
белергә теләгәндәй, текәлеп Рәхимҗанга карады,—Менә шулай, улым, 
табигать ул чишмәләрне бер дә юкка гына бирмәгән, һәм борынгы ба­
байлар да килеп урнашканда юкка гына шушы чишмәле тау итәген 
сайламагандыр. Юкка гына авылга да Нурлы Алан дип исем кушма­
ганнар. Аланның да Нурлысын, чишмәлесен, су буендагысын сайла­
ганнар... 

Төхфәт карт, үз уйларына чумып, сүзсез калды. Бабасы сөйләгән­
нәр Рәхимҗанның күңелен дә моңлы бер дулкынга көйләделәр. Үткән 
белән бүгенге арасында торган мәһабәт зур күпер итеп хис итте ул 
бабасын. Әлеге күпернең киләчәккә дәвамы булырмы? Ул күпер кар­
шы ярга җитми өзелеп калмасмы?.. Үзенең каршылыклы, әмма чише­
леше күренмәгән уйлар, сораулар чоңгылына төшеп баруын аңышмый 
да калды Рәхимҗан. 

Юк! Ю-ук, чишмәләр турында гына сөйләми иде, ахры, бабасы. 

3 

Иртәгесен, бидон салынган чана тартып, су буена юл тотты егет. 
Чегән чишмәсенә төшкән тыкрык тирән кар астында калган иде. Кой­
малардан да биегрәк итеп, бурап-бурап салган иде кар. Урамнан се­
береп төшкән дә өйгән, себереп төшкән дә өйгән. Рәхимҗан тәвәккәл­
лек белән алга омтылды, әмма шундук бил тиңентен карга батты. 
Йөзе белән кар тавына килеп терәлде. Каршысында үзеннән күп биег­
рәк ак кыя-тау тора иде. «Нишләргә, артка чигенергәме? Юл күмел­
гән, чишмәне табарлык түгел, таба алмадым дип, кире кайтыргамы?» 
Әллә каян гына килеп, күңелендә шундый сорау калкынып алды аның. 
һәм ул да түгел, шул ук күңел, үз-үзенә көч биреп: «Табам дигәч, та­
бам!»—дип, каршы төште. Бу җавап аңар гайрәт өстәде — туп-туры 
ак кыяга таба омтылды ул. Аяклары, куллары белән алга ыргылды, 
әмма кыя бирешмәде. Олы-олы дулкыннарга каршы торырга азапла­
нып, йөзәргә итенгән кешедәй хәрәкәтләр, ясап карады — өстенә өем-
өем кар ишелеп төште. Чана авып китте, бер читкә тимер бедон тәгә­
рәде. Ул тагы алга ыргылды... һәм, инде менеп җиттем дигәндә генә, 
кар дулкынына ияреп янә кире шуып төште. Ничек кенә булмасын, 
инде бирешү турында уйларга да ярамый иде. Шундук, муенына, итек 
кунычларына кереп тулган карны да кагып тормастан, яңадан биек­
леккә омтылды. Тезәнлекләп үрмәләсә үрмәләде, тырманса тырманды, 
барыбер үзенекен итте — авыл белән чишмә арасында калыккан ак 
кыяны үзенә буйсындырды егет! һәм, тыкрыктагы кар тавы өстенә 
менеп баскач, канәгатьлек белән як-ягына каранып торды. «Үземне­
кен иттем ич. Менәм дигәч мендем, үземнекен иттем»,— дип горурлану 
иде бугай бу. Әмма кем алдында горурлана соң әле ул? Тирә-юньдә 
адәм заты юк ич... Шуннан соң гына, язмышын чана ихтыярына тап­
шырып, күзләрне камаштырып торган ап-ак чиксезлеккә шуып төшеп 
китте. 

Шуып төште... Чишмә түгел, инешнең кайда икәнлеген дә абайла­
мый аптырап торды баштарак. Серле тынлык белән ак яктылык кына 
эленеп тора иде тирә-юньдә. Ник бер чаңгы яки чана эзе булсын! Куз 
күрмәгән, колак ишетмәгән җирләрдәге аксыл-зәңгәр дәрьяга адашып 
килеп чыккан диярсең. Вакыт һәм ераклык төшенчәләре монда бөтев 
ләй юктыр сыман тоелды Рәхимҗанга. Күңелен аның сәер бер рәхәт­
лек урап алган иде. Киңлек һәм иркенлек сокландырды аны монда. 
Шушы ак иркенлектә, зәңгәр киңлектә онытылып каласы, онытыласы 
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һәм кош булып очасы килде аның. И к е канатка охшатып, нрексездән, 
як-якка кулларын җәйде. Бер талпынды, ике талпынды — һәм, үзе дә 
уйламастан, җирдән аерылды, оча башлады. Зәңгәрсу аклыкка төрен­
гән дөнья торган саен зурая һәм иркенәя барды. Шунда күз алдындагы 
киңлектән башы әйләнеп киткәндәй булды аның. Әллә ул, әллә дөнья 
әйләнде шулчак — җинелчә чайкалып кунган Рәхимҗан ак болытларга • 
барып кунды Бишек сыман йомшак, мамык сыман ап-ак иде аны үз R 

кочагына алган болыт. Ә җ и р өсте һаман яктыра, ул яктыра барган ? 
саен андагы аклыкта зәңгәрсулык өстенлек ала бара төсле тоелды, з 
Җ и р белән к ү к , ак болыт белән көрт аермасын онытыр дәрәҗәдә бә- § 
хетле һәм шат иде Рәхимҗан шул минутта. ы 

Кинәт каядыр янәшәдә генә колагына серле аваз чалынгандай бул- х 
ды. Болытлар арасында агып яткан чишмә челтерәвен хәтерләткән аваз £ 
иде бугай бу Болыт булып үзен кочагына алган кар түшәктән торып « 
аягына басты ул. Очы-кырые күренмәгән ак зәңгәрлекне ерып, ш\л + 
аваз килгән якка төбәп китте. Болытлардан болытка күчеп оча идеме а 

ул, әллә тирән көрт ерып бара идеме — байтак вакыт үзе дә акышма- н 
ды. Челтерәү авазы якыная төшкәч кенә, үзенең җирдә булуын, бак- * 
чалар артында гына агып яткан инеш буйлатып чишмәгә таба баруын п 

төшенде. г 

Җ ы л ы пар бөркеп, челтерәп агып яткан чишмәне күргәч, таң калды J 
егет! Гаҗәпләнмәслек тә түгел: бөтен дөнья — урам һәм тыкрыклар, * 
киртә һәм коймалар, инеш һәм су буйлары кар астында йомылып ят- ъ 

кан бер мәлдә дә чишмә күмелмичә калган' Нурлы аланлылар үзен * 
күптән оныткан булуга да карамастан, чишмә тирән кар катламын £ 
ярып яктыга чыккан — тибеп тора. «Юк, мин алай гына бирешә тор- i 
геннардан түгел, мин әле яшим һәм яшәргә тиеш»,— ди иде сыман ул. = 

Җ ы л ы н ы п киткәндәй булды егет. Тимер кисмәккә шаулап аккан 
салкын чишмә суыннан да җылы пар бөркелә иде Билдән карга батып 
үргә чана тартып менгәндә дә, урамнардан үткәндә дә шул җылылык 
аны озата барды. Өй эчен дә шул җылылык тутырды шикелле Кичен 
табын түренд» җылы пар бөркеп утырган самавыр әйләнәсендә гаилә 
белән җыйналып чәй эчтеләр алар Чегән чишмәсе суының тәмлелеген 
ҺвММӘСе мактады. Эштән арып кайткан әтисе дә чәйне гомер булма­
ганча нратып эчте бугай Әлсдән-әле кулына тастымал алып. маңгаена 
бәреп чыккан эре-эре тир бөртекләрен сөрткәләп торды. Күңелендәге 
күтәренкелекне күзләрендә, иреннәрендә генә чагылдырып бетерә ал-
Наган .пике чәй ясарга өлгерми иде Борынгыдан калган жжэсамавыр-
ВЫ мактады ул, ЧӘЙГӘ шундый тәмле су алып кайткан улын мактады 
Төхфәт карт исә берөзлексез елмаеп утырды Җ а й чыккан саен оныгы­
на карап, хәйләкәр генә күз кысып куя иде. һ ә р яңа чынаякны бушата 
барган саен бабасы күзләрендәге якты очкыннарның дөрли баруын, 
җыерчыклар баскан йөзендә уйнаган алсу нурларның н л к ы н л а н ы б р " : 
януын күреп утырды Рәхимҗан Гомер булмаганча җылы Һәм p.ixar 
иде к ы ш к ы бу кич. Төшендә дә бөтен тнрә-якка җылы бөркеп торгач 
чишмәне күрде ул. 

Иртәгесен тагы чана тартып су буена төште Рәхимҗан Көн кояш­
лы Һәм ЯКТЫ иде А Һ кар өстеннән күзгә күренер күренмәс кенә зән-
ГӘрсу рӘШӘ йөгерә Гаҗәп, нәкъ җәйге челләдә иген кырында гына 
була торган рәшә кебек Иген кыры белән чишмә буе арасында нинди 
уртаклык бар соң?.. Анда нкмәк, монда су — кеше өчен бер \ к 
кода кирәкле Һәм кадерле булган хәзинә түгелме сок алар? 

Чишмә инындагы кар өстеннән рәшә йөгерүен күрдем днп, берәү 
сөйләгән булса, ул ышанмаган да булыр иде әле Нинди көч хәрәкәт-
.1.1Ц tepo, ни куа икән ул зәңгәр дулкыннарны — кояш нурларымы, әл-
ла сиаелер*снмлмас кенә исеп горгам оялчаи җ и л м е 3 Оллә муллык һәм 
хозурлыктай куанган кунел тибрәнешеме бу 
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Уйланып килгән җирдән кинәт гаҗәпкә калды Рәхимҗан. Чишмә 
тирәсендәге аяк эзләре, чишмә тирәсенең кардан чистартылган булуы 
аптырашта калдырды аны. Якынрак килгәч, чишмә әйләнәсендәге 
бозның балта белән чабып, таймас хәлгә китерелүенә тагы бер каг 
гаҗәпләнде. Ул кабаланып як-ягына каранды һәм хәйран калды — кар 
астында калган бәрәңге бакчалары аша чишмә яныннан бормаланып 
киткән тар сукмак сузылган иде. Әле кичә генә сукмак түгел, чыпчык 
эзе дә юк иде бит су буенда. Рәхимҗанның карашы, зәңгәрсу аклык 
эчендә эреп югалганчы, шул сукмак буйлап йөгерде. 

Бакчалар эчендәге карлы офык артына чиләк-көянтә аскан нинди­
дер сыгылмалы шәүлә кереп югалгандай тоелды аңар. Күрде, әмма 
үз күзләренә үзе ышанмады — кояшлы зәңгәр рәшәнең күз бууга ох­
шаш шаяртуы гына булды, ахры. Ай күрде, кояш алды дигәндәй, зәң­
гәр офыкка барып тоташкан сукмак буп-буш иде инде. Су алырга 
төшкән таң йолдызы Чулпанның чиксез галәмгә ашуы булдымы бу... 

Инеш аша сузылган озын улак буйлап су йөгерә. Вак ташлар аша 
сикереп-уйнап йөгерә, нәни дулкыннар таратып челтери чишмә. Кая 
ашыга, кая шулай ашкына икән ул... Рәхимҗан төшкәнче дә шулай ак­
кан, тимер кисмәкне тутыргач та шулай агачак. Ул туганчы ук шулай 
уйнаклап аккандыр чишмә, әтисе туганчы, бабасы туганчы да... Кай­
чаннан бирле ага икән ул шулай? Киләчәктә дә аның сулары берөз­
лексез сәфәрдә булыр... Күпме су — күпме шифа, дип хәйран калып 
торды ул. Көндезен дә, төннәрен дә туктаусыз агып тора чишмә... Әнә, 
инде аның бидоны тулды да, уйнаклап аккан су як-якка чәчри баш­
лады. Үз толымын урап алган боз-коймага чәчри, агымына яңакларын 
куеп торган төрле зурлыктагы ташлар өстенә ага. Ага да ага. Нишли­
сен, китми булмый дигән сыман, теләр-теләмәс кенә кар түшәк астына 
кереп югала. Агымга ияреп китәргә теләгәндәй, вак таш кисәкләре 
кузгалып-кузгалып ала, ком бөртекләре кайный... 

Шул чишмәгә төшә торган юлның беркемгә дә кирәге калмаган. 
Аны онытканнар. Кайтыр юлына карап, шул хакта уйлап куйды Рә­
химҗан Аннары бакчалар эченнән офыккача бер якты нур булып су­
зылган тар сукмакка төште аның күзе. Күңелен янә зәңгәр яктылык 
иркәләп узды, чишмәдән күтәрелгән пар җылытты. «Күпме шифа, күп­
ме шифа»,— дип кабатлады ул үзалдына. Кайтып-кайтып күңеленә 
тынгылык бирмәде шул хактагы уй. Тауны менеп, иркен урамнарга 
килеп кергәч, башта бидондагы су шапылдавы, аннары табан астын­
дагы карның салкынлыгыннан зарланучы чана эләктереп алды шул 
авазны. Сызгыру һәм шыгырдауга охшаш тавыш белән бөтен авылга 
сөрән сала сыман иде чана табаннары: «Күпме шифа, күпме шифа...» 
Урамнан үтеп баручылар әлеге авазны ишетеп чана артыннан боры­
лып карап кала, капкалар шыгырдап ачыла, ишекләр, тәрәзәләр — 
һәммәсенең карашы Рәхимҗан артыннан ияргән чанага төбәлгән. Аның 
табаннары туктарга, тынычланырга һич уйламый, торган саен ярсыб­
рак аваз сала: «Күп-ме... ши-фа. Күп-ме... ши-фа...» 

Көн ДӘ Чегән чишмәсенә суга төшү Рәхимҗанның гадәтенә керде. 
Тик чишмә юлында күпме йөреп тә һичкемне очратмау тынгылык бир­
мәде анарга. Әмма көннең кайсы гына вакытында төшмәсен, чишмә­
нең тирә-ягы кардан»-боздан чистартылган, серле сукмакка яңа эзләр 
салынган булыр иде. Бу билгесезлек белән килешәсе килмәде аның, 
беркөн кич җиткәч, йолдызлар калыккач кына төшәргә булды ул суга. 
Бәлки, чынлап та, әлеге сукмактан таң йолдызы Чулпан яисә ай кызы 
Зөпрә йөри торгандыр чишмәгә. 

Тыкрыкта инде көпшәк кенә булса да чана юлы салынып килә икән. 
Тик болар бары да аның эзләре. Чишмә юлы онытылган — чаңгыда яи­
сә чанада шуучы ник бер малай күренсен! Чишмәдән су алгач та, аның 
серле челтерәвен озак кына тыңлап торды Рәхимҗан. Аяз күктә йол-
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ар калыккан иде инде. Баш очында гына Җ,ндегән йолдыз бал­
кып Нурлы Алан кешеләре аны Чүмеч йолдыз диләр 

Жндегән Гю 1ДЫЗ юрган саен алар якыная баргандай тоелды К\е 
)әцгэр төскә чумган күк Йөзеннән кемдер шул чүмечкә о ч ы р ы п чиш­
мәдән су а. ырга җыена иде кебек Пөзен зәңгәр яулык чите белән кап­
лаган Знһр i йолдыздыр ул бәлки Әмма жияти кыз нигәдер кыймады, • 
егеттәй оялды, уңайсызланды к е б е к — Ч ү м е ч Йолдыз хәрәкәтсез калды. -

Хыял канатларында җиңелчә тибрәлеп, шулай байтак кына басыл ~> 
торды ул чишмә каршында Җидегән йолдызнын юлдашларына күчте з 
анын карашы Ерактагы якты бер йолдызга текәлеп калды ул, Лнын >; 
җемелдәве \к башка һәм үз нде Шактый вакыт сокланып торгач к и - -
на Рәхимҗан әлеге Йолдыз җемелдәве белән йөрәге тибешенең бер еш- х 
лыкта булуын чамалады Нигә әле исемсез б\лырга тиеш шундый 
дыэ Әнә ган йолдызының татарда гына да ничә исеме бар: Зөһрә, • 
Чулпан. Венера... һәм күңеленнән генә әлеге йолдызга нсем »зләд « 

егет. Иң лаек исем Зәйнәп иде. билгеле Исемсез йолдызга Зәйнәп м 

дигән исем бирергә булды ) i Чынлал га әйбәт нсем ич Нннди йол- -
ДЫЭ(?) ДИГӘНДӘ, ЗӘЙНӘП ЙОЛДЫЗЫ (!) дип /Канап бирсәләр «Зәйнәп * 
ЙОЛДЫЗЫ, Зәйнәп " ЛИП ПЫШЫ В ]ДЫНа. 

Шулчак erei күңеленә кайчандыр исендә калган бер /кырның бүз * 
ләре килде 'Һападагы йолдызларны ryfii акчы санамадым 
нәбем, Лл Зәйнәбем, IH.I Зәйнәбем • /Кырның башка сүзләрен бе 
иде ул Гаҗәп, нинди матур җыр) Нәкъ иена шушы кичтә, шушы чиш- 5 
ма каршында йолдызлы 1әңгәр күк астында әле гена еида 
гуган җыр сыман яна һәм гүзәл җыр икән бит «Зәйнәбем» Ә моңарчы Z 
ул шуны гойма! ан = 

Чишмә! i гөшкән серле сукмак бер генә минутка да тынгылык бир * 
иәде Рәхимҗанга Аны кем салды икән? Ни өчендер, Зәйнәп салган 
дыр у ] сукмактан Зәйнәп c j гашый торгандыр сыман 
рулары I I шул гнрәдә гено Теге чама күренеп калган сыгылмалы 
ШӘүЛӘ ДӘ Һаман ку! а цыпа ки ICII. аны КӘТ) •• 1НШМЭ 
янында очрашу теләге erei күңелендә кинәт кенә гуып, бер гсиа көн, 
бер генә сәгатькә 1ә сүнеп тормады Гел үсә барды очраш) 
геләге Cj алырга гөшкән саен, сукмактан, нн ач 1Әрен җннелчэ 
чын книги килгән Зәйнәпнең күренүем к и м и ул Ләкин, элеккечә \Һ. 
чишмә янында г ү п i хәтта якын гнрә с> буенда па бер җай иясе оч 
раТМвДЫ Аны.тын б\ч пиан б\ т а СуЗЫЛГВН Г8) НТӘГеННӘН бәреп чык 
h.\i\ дистәләгән башка чишмәләр кебек ук, 4 C I . H I чишмәсе ы онытыл 
ган гашланган ид< Хәер, Чегән чишмәсен гашлангаи дип зйт\ 
мы? Аны 6 H I кемдер берөзлексез карап һаман хәстәрләп гора Әмма 
кая? Ki м ) i ип 1ск к җан? 

Көннәрдән бер көн, мәктәпкә барганчы иртән иртүк геште 
б и н а Зәйнәпне очрат) иде уенда Әле гөнп караңгылык гаралып ел 
гермәгэн бер вакьп нд< Чншма гавышы raj башыннан ук ипи 
гора Гөнла бераз вна кар гөшеп, себерел га үткән Яңа ауган i 
к аш,ш атлауның бар paxai 1еген гоеп барды > i Әмма чншма янында 
таныш »зләр күренми ид< uiera С) буенда беренч* гапкыр япа-ялгы 
и п и ГОЙДЫ \ i үзен J HI папка бер б< |> КӘЛ б) нанмы ӘЛЛӘ, ДИП 
i а к.1 1ДЫ ЧНШМ»1 > салЫН! an | . ЫНа аның 
һичбер шиге юк п и 

Карлъ җил исеп горганлыктан, чишмәнең як-ягына шактый гына 
гән I ыр-сыр булып каткай бозлавыкта а \л.\и гына гаеп егыл 

мып ка i [Ы j i Ба iга я ж ә • •; IH икән, 
менә үл 1зсргә*бәзер йөрергә күнеккәч Чншмә якынын ч 

б) 1Ыр п ю 

Шулчак якын-тирәдә чиләк шалтыраган гавь 
кемдер суга гөшеп килә! Бар дөньясын онытыл 
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химжан Башындагы бүреген салып тыңлады. Аның колакчыннарын 
күтәрде, кабаланып, астарланган йон бияләйләрен кесәгә яшерергә 
ашыкты. Чынлап та, кемдер төшеп килә иде сыман, көянтәгә эленгән 
буш чиләкләрнең җиңелчә чайкалып, атынган тавышы тагын, тагын 
ишетелде. Ниһаять, калкулык читеннән аның шәүләсе дә күренеп кит­
те Җил-җил атлап ул суга төшеп килә иде. Аның Зәйнәп булуында 
Рәхимҗанның аз гына шиге юк. Ул, әлбәттә, ул! Тиктомалга кабалана 
башлады егет. Инде күптән тулы килеш улак астында торган бидонны 
җәһәт кенә күтәреп алды. Капкачын ябып, чанага таба өстерәде. Үзе 
кабаланды, үзе ашыкмады — вакытны сузды. Ничек итсә итте, кызның 
су буена төшеп җиткәнен көтте. Аяк тавышыннан, сулышыннан ук та­
ный ич ул аны. Әнә, инде гел төшеп үк җитте бугай. Егет, берни ишет­
мәгән, тоймаганга сабышып, чана тирәсендә әвәрә килүендә булды. 
Күтәрелеп карамады. Беренче булып аның — Зәйнәпнең дәшүен көтте. 
Дәшсен генә, аннары инде ничек һәм ниләр сөйләшергә икәнлеген ул 
белер. Бу юлы җебеп калмас... 

— Бәй, таң тишегеннән кем йөри дисәм, син түгелме соң, Рәхим­
җан,— дип эндәште ягымлы тавыш. 

Тынлык куеныннан ишетелгән тавыш егетне сискәндереп куйды. 
Чишмә башына төшкән кыз Зәйнәп түгел иде. Күтәрелеп карагач кы­
на, ул Зәйнәпнең классташын, унынчы «Б» кызы Фаягөлне таныды. 

Кызның алсуланып пешкән бит алмалары, кар бөртекләредәй як­
тырып уйнап торган күзләре, таң чыгы кунган иреннәре чишмә буена 
иртәнге нур һәм яктылык алып төшкән иде. Егетнең күз алды караңгы­
ланып киткәндәй булды... Рәхимҗан көткән нурлар түгел иде шул бу. 
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Бабасы Рәхимҗанга, җай чыккан саен, авылның үткәне хакында 
Ьөйләргә тырыша. Нурлы Алан чишмәләре, инеш һәм коры елгалары­
ның исеме каян килеп чыккан, теге яисә бу тауны, юлларны нигә шу­
лай атаганнар — Төхфәт карт һәммәсен мавыктыргыч вакыйга-истә-
лекләр аша күз алдына китереп бастыра иде. Авылдагы һәр агач Һәм 
ерганакның да үзенә күрә үткәне, гыйбрәтле бер тарихы бар икән лә­
баса! 

Бабасы сөйләгәннәрдән рухланып китеп, беркөн Рәхимҗан әйтеп 
салды: 

— Нигә мәктәптә туган авыл тарихын укытмыйлар икән?.. Син сөй­
ләгәннәрне, бабай, күпләрнең ишеткәне дә юк бит,— диде. Әйтерсең, 
бу Төхфәт карт кына хәл итә торган мәсьәлә. 

— Барын да ничек укытып бетерергә кирәк, улым,— дип, маңгаен 
сыпырып алды карт,— болай да укудан башыгыз чыкмый. Ничек итеп 
барын да укытып бетерергә кирәк... 

Соңгы сүзләрен әйткәндә карт тагы да уйчанлана төшкән иде Оны­
гының хаклы булуын тану идеме бу, аңламассың. 

— Мәктәптә бит, бабай, күбрәк борынгы Рим һәм Греция тарихын 
өйрәттеләр безгә. Үз авылың, аның кешеләре, чишмә һәм урман-сула-
ры турында сөйләшергә вакыт калмый. Кызык килеп чыга... Син сөйлә­
гәннәр хакында минем бүгенгәчә ишеткәнем дә юк иде әле, бабай. 

— Җитәр, улым, андый чаклар да җитәр,— дип тынычландырырга 
ашыкты Төхфәт карт,— балаларга туган як, туган-үскән җир тарихын 
белүнең кирәклегенә дә төшенерләр бер һәр көн иртән классларга 
җыелгач та авыл һәм аның су буйлары, кырлары, игенче һөнәре ха­
кында сөйләүдән башларлар берзаман... Авыл кешесе, игенчене! 
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ре көне түгел, сәгате белән арта барган заман жнтте, улым. Бары­
сына да чират җитеп килә Сонлачасак... 

гәп музее ясыйлар икән,— дип, бабасын тыныч­
ландырырга ашыкты Рәхимҗан 

— Бервакыт безнең Нурлы Аланның да үз тарихын өйрәнерләр. ^ 
Болгар чорыннан ук килгән зур тарихы булган аның. Кайчандыр шак­
тый ук билгеле шәһәр-крепость булган бит ул Нурлы Алан-Кирмән < 

га йөрткәннәр аны шуңар Кирнәи -крепость дигән с\ 
дер, Музейлар да булыр, истәлек урыннары да 5 

җан, бабасы сөйләгәннәргә күнәле булып, уэенец чнларын * 
уртаклашырга ашыкты z 

-- Әнә ич, a ii ы л советы каршында Ватан өчен үлгәннәргә нинди z 
in.ш Истәлек куелды. В 

— Дөрес, улым. дөрес. - диде карт Оныгының бу хакта + 
туына ул тагы ша 1ке рота булырлык иена дигән 
җегетләрнен и к м е язылган анда Мин От л ларның барысын да күреп ~ 
белгән кеше Аркаларыннан сөеп озаткаи илек узл \ ба- = 
байнын күңеле нечкәреп куйды Ләкин ул моны Рәхимҗанга сизде] 
гә геләмн иде Кешеләрнен көрәге мүкләнүдән генә куркырга i и] 
башкасы куркыш/' иләсенә да чират җитәр, улын Ж,н 
Җөрәге мүкләнгәннәр кулына калдырасы ки 
ЛЫЙСЫ иде аны, тамыры нык әле аның Тамыры нык' 

Шулчак, соңгы вакытларда гына классларында булып \ )ган бер х 
• ренә кнлд| Рә) н •.. н Укы- • 

гучы Фоат абыйларынын кәефсез чагы Уч иткәндәй, чүп i 
ла булып өйгә бирелгән бер иәсьә. >н< шшә алмый килгәннәр Бөтен 
класслары белән У к ы т у ын ш на җен ачулары : - i KJ 
тындагы акбурлы идәнгә атып бәрде ул, аннары журналнь 
буена •• ике»ле re ten чыкты 

Имтиханда күрсәтермен әле, дип ана Иге 
1ГЫЗ МИН 1.НЫ, уКЫП кеше буЛСЫНКар, дип 

тырышкан булам, пнимаешь Барлы юклы «әчелеләрегез < •• 
лар ди сезн* Кирәгегез бар дн Б юк' 
Сезгә әнә дунгыэ көтәрсез, фермад! грес чыгарырсы 
юньле кеше укытып булмасмы, белем бирел i ип йөргән — 
мин юләр, пннМаешъ 

<1>м,и абый [ары гәмам кы 1ыл гу >ынып i 
ламый [а иде әле Берәүләр карашларын ид ә rei 
',) арткы рәтләрдә утырган берничә м ертен 
гена кө, клады Моны сизеп алган укытучы, танышын тагы 
күтәрә гөшеп, аларнын барысына .ип ы 

Нәр! | ганов, дин Рәхим 
шул кыен шалапутка иярергә булдыңмы! 

Матеи жн 
rapi i җыенмыйсындыр бит пнимаешь 

Ни әйтсәләр м гүзгән булыр иде Рәхимҗан, ai ш и п IH >ч, тые­
лып кала алмады аннан-моннан китап i.-Ф ы да, 
ник кис к а i ы 

ы өчен рәнже! жи 

ым cai ынып u мрына таба 
чыгып кш кәнен дә ai енен 

• 

* үтен Кемнән кемнән ләкин . иякан и 



Ул бер сүз дәшми түбән карап торды. Каршы да килмәде, ризасызлык 
та белдермәде. 

Чыгарылыш имтиханында Фоат абыйсы аңар «биш»ле куйды һәм 
егетнең иңбашыннан кагып: «һич икеләнми университетка бара ала­
сын, Айтуганов»,— дия-дия мактап та алды әле үзен. 

Кайчакларда үз-үзенә урын таба алмады Рәхимҗан, күңеленә кил­
гән уйлар чоңгылыннан җиңел генә котылырлык түгел иде. Авылдан 
китү, югары уку йортына керү — ни өчен кешенең иң зур максаты са­
налырга тиеш икән? Кеше булуның, җәмгыятькә файда итүнең баш­
кача юлы юкмы икәнни сон? Элегрәк аның бу хакта әллә ни уйлан­
ганы юк иде. Башкалар китә ич—мин дә китәрмен, башкалар укый 
ич — мин дә укырмын, дип кенә йөри иде. 

Әлегедәй хәтерендә: сабый чактан ук «зиһенле бала, үскәч калага 
китәр, укып зур нәчәльник булыр», дип сөйделәр аны. Укырга йөри 
башлагач, инде үзенең күңелендә сәяхәтче булу, инженер яисә очучы 
булу турындагы хыяллар бер-бер артлы уянып, үзара тарткалашты. 
Әтисе: «Геолог булырсың, улым, табигатьне, сәяхәтне бик яратасың»,— 
дия килде, әнисе улын җиңел машиналарда гына утырып йөри торган 
инженер итеп күз алдына китерә иде. Инде хәзер аларны киләчәк ту­
рында уйларга укытучылар берөзлексез «кыстый» башлады. Физика 
укытучысы авиация институтына барырга киңәш итте, химия укытучы­
сы: «Киләчәк химиклар кулында»,— диде. Әдәбият дәресләрендә алар­
ны шигырь язарга, шагыйрь булырга димләделәр, чит тел укытучысы— 
төрле илләргә тәрҗемәче булып йөрү турындагы татлы хыялларга ни­
гез салды. Физкультура дәресләрендә булачак чемпионнарны эзләде­
ләр. Яхшы спортчыга теләсә кайсы институт ишеге ачык булуы, телә­
сә кайсы шәһәрдә чиратсыз фатир бирелүе дә искәртелә киленде. Бик 
сирәк очракларда гына педагогия яки медицина институтлары хакын­
да сүз чыгып, укытучы һәм врач һөнәрләренең дә җәмгыятькә кирәк­
леге турында әйтелгәли торган иде. Ләкин, .әлегәчә, Рәхимҗанның 
һичкем авызыннан «авылда калырга, иген игәргә...» — дигән сүз ишет-
һәне булмады. Имтихан диделәр, югары уку йорты диделәр, институт 
диделәр. . Дөньяда институт һәм имтиханнан башка һичнинди әһәми­
ятле нәрсә юктыр сыман иде. Классташлары белән үзара сөйләшүләр 
дә күп очракта шул төшенчәләр тирәсендә әйләнде. Бер-берсенә су 
тамчыларыдай охшаш андый сөйләшүләр унынчыларның канына сеңгән 
иде инде. Тәнәфес арасындагы кыска аңлашуларда да бер үк сүзләр 
диярлек яңгырады. Әйтик, болайрак сөйләшә иде алар: 

— Университеткамы? 
— Университетка! 
— Синең «биш»леләр шул... 
Яисә: 
— Кайда барырга җыенасың? 
— Авиационныйга... (Бу урында «химикога», «торговыйга», «фиман-

совыйга» кебек җаваплар да еш кабатлана.) 
— Синең планнар зурдан. Шә-әп! 
— Кералмасам, заводка урнашам да, подготовительный га... Бары­

бер керәм шул авиационныйга. 
Нурлы Алан зур авиация үзәге икән, дип уйлый күрмәгез тагы. Юк, 

Нурлы Алан туфрагына һава лайнерлары түгел, «кукурузник»ның да 
төшкәне юк. Хәтта бу авыл өстеннән үтә торган һава юлы да юктыр 
әле. Әмма «авиационный» дигәнең—иң еш ишетелә торган җавап. 

Я булмаса болайрак та сөйләшәләр: 
— Укырга исәп бармы? 
— Кереп булса... 
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— Булмаса?.. 
— Нишлисен инде, шәһәр җирендә бер-бер эш табылыр әле 
һич югында, әнә, Фаяз сыман гына сөйләшәләр Ул да җавапка ап­

тырап тормый. «Укырга җыенмыйсыңдыр ич..» — дигән СЫНДУЛЫ 
сорауга 

— Безне кем алсын,—ди, кулын кесәдән чыгарып тормый гына. ф 
— Авылда каласыңмыни?-. 
— Таптың... Калага, һич булмаса абый янына Урал шахталарына < 

элдерәм,—ди Фаяз, башны югары тотып. 
Берничә тапкыр, юри генә, авылда калам дип әти-әннсен к\ркытып £ 

караганы да булды Рәхимҗанның. Билгеле инде, улларын кайгыртучан * 
ата-ана: «Шуның өчен укыттыкмы, шуның өчен ү с т е р д е к м е . » — д и п , ; 
дәррәү күтәрелеп бәрелделәр. Күрше-күлән һәм авылдашлары алдында £ 
үзләрен хур итмәскә үгетләделәр. Бердәнбер балз үстереп, диделәр. £ 

Озын сүзнең, кыскасы шул — ә л е моннан ун-унбиш еллар элек кенә 
югары белемле кешеләре кулдагы бармаклар санына да җитмәгән * 
Нурлы Аланда шәһәргә китеп югары уку йортына керү иң з\р дәрәҗә £ 
санала башлаган иде Шуңа күрә, теге яисә бу институтка керә алма- -
ган е г а һәм кызлар да авылга кире әйләнеп кайтырга бик ашыкмый, ч 
теләсә нинди шартларга да риза булып, шәһәрдә ябышып кал) җаен _-
эзлиләр. Авылда чакта ишегалды себерүнең ни икәнен белмәгән егет- ? 
ләр дә, урам себерүче булып эшләсә эшли, әмма кире әйләнеп кант- • 
мый Ченкн Нурлы Алан кешеләренә аерым бер горурлык сыйфаты ф 

хас, алар бер береннән ким-хур булырга яратмыйлар £ 
Ял арасында шәһәрдән агылып кайталар авылга — түл җыярга >-

кайткан кебек III ул арның берише фермада яисә кырларда эшләүче * 
яшьтәшләре яныннан муенын туры тотып, эре генә атлап үтә Мине к^ ~ 
рәсе >ме, янәсе, шәһәрдән кайттым ич, Һ\ рәсе <MI Шунда «Сорочка >* °-
дан алган чуар язулар ябыштырылган джинса чалбар кесәсенн 
Тыравык кәгазьле «жвачка» чыгарып чәйнәп тә җибәрсә, нсең-акылың 
китәр. 

Рәхимҗанның да шәһәрдән кайткан егетләргә, кызларга көн 
Караган чаклары булмады түгел Аз гына вакыт эчендә үзгәртә дә 
куя иде шәһәр аның авылдашларын Тизрәк унынчыны тәмамларга да, 
шулар кебек олы юл чатына чыгып басарга, юлаучы машиналар! .1 кул 
күтәрергә, һәркемне серле һәм яна тормыш көтәдер гөсл< 
ларнын баш башында Бер якта Якты Яр Икенчесендә — Зур Кала 

Шулай да нн өчен гомер бишекләре булган авылдан чыгын . 
бернигә санамый икән аның авылдашлары?.. Гомер-гомергә шулай бу­
лачакмы бу? Әллә аларнын буынына гына хас вакытлы бер мавыгумы?! 
Туган авыл шәһәргә кител урнаш) җаен чыгара алмаган яисә югары 
уку йортларына керү әмәлен гапмаган «бәхетсезләр! өчен сыеныр бер 
почмак ij.ni.ni].i әллә? №>нын белән килешәсе килми нде егетнеи 
Ә үзен барыбер шәһәр гурындагы уйлар канатландырды Ата-ава һәм 
мәктәп вларны ничә и . u p 6yi -югары белем алу макса 

гы белән куандырып тәрбияләде ич Аш ыкда нык басып гор) өчен, 
чын кеше бул) "ww югары '•> иделәр Kemi 
Ә авылда кемнәр? Икмәк үстерүче чын кеше түгелмени? Ит-сөт җн 
гештерүче \ i аягында нык басып тормыймыни? Бала чакта жен-пә-
рнләр бе лән к\ ркыткандай, ни 

I ркыталар... 

5 

НурЛЫ Аланда нн м.иур чак. мөгаен, 13 КӨНСДер Язның да әле яна 
MI чагы Апрель керсә, авыл каран ftoc&a көпе*. 

көн буена кпяш нурлары хшлытып гора ' 
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көпшәкләнә, шунда эри башлый. Урамнарга гөрләвек авазлары кер 
гәнче ук түбәтәй катәр генә урын кышкы җәймәдән арчылып та өлге­
рә тау башында. Малайларга җитә кала — дөньяларын онытып, алар 
шунда йөгерә. Балакларын тез тиңентен сызганып, яланаяк калып, кар 
суларын ерып уйнаклыйлар. Бил тиңентен чишенеп, яна чыгып кил­
гән яшел чирәм өстенә сузылып ятуның да тәүге рәхәтлеген шунда — 
тау башында татый алар. Югарыдан торып урамнарны, авылга кил 
гән юлларны, тирә-як басуларны күзәтүнең рәхәтлеген әйтеп, сөйләп 
бетерерлек түгел. Бөтен дөнья, бөтен әйләнә-тирәне кар сарып алган, 
ә син/ау башында яшел чирәм өстендә сузылып ятасың. Язгы кояш 
нурларында кызынасың. Авылның аргы башындагы олы юлдан тыз-
быз машиналар чаба. Аларда утырып барган юлчылар күрәме икән 
Нурлы Алан малайларын? Күрмиме соң, күрәләр, әлбәттә. Менә бәхет-
леләр, дип, кызыгып та куялардыр, нигә без дә Нурлы Аланда тума­
ган һәм шул тау башларында уйнап үсмәгән, дип тә уйлыйлардыр 
әле 

Шунда михахайлап ат кешнәгән аваз ишетелеп китә. Ат тавышла­
рына кайсы малай битараф калсын соң — күңел җилкенеп куя. Аккош 
кебек, казлар кебек җилпенеп авыл ягына оча күңел... Әнә — Миңле­
гали ерганагы буена урнашкан ул ат абзары. Аның тәрәзәләреннән 
җылылык, җиңелчә пар бөркелгәндәй булып тора — ат исе чыга тор­
гандыр... Аранда тайлар җыйналган. Арт аякларын сикертеп чабып 
узалар, башларын болгап, тешләшкән сыман итеп берөзлексез уйнаша­
лар. Язгы кояш нурларында иркәләнүләреме шулай, әллә араннарын 
тарсынып, зуррак дөньяга чыгарга ашкынуларымы?.. Тулпар ат кебек 
ялларын җилфердәтеп бәйгедә сынашыр чакларын көтәләрме алар... 
Бер урында тора алмый малайлар, уйный-сикерешә, яланаяклап йөге-
решә-йөгерешә үзләре дә шул тайларга охшатып кешнәгән булып куя­
лар Кем яхшырак кешни янәсе: безме, тайлармы... 

Ишек алларында бозау һәм сарык бәрәннәре куышып уйнаклый 
икән. Алардан куркышып, су чәчрәгәндәй, пырхылдашып тавык-чебеш 
читкә сибелә. Гайниҗамал түтиләрнең су буена карап торган болды­
рыннан каз күренде. Ана каз, күкәй салып чыккан — әнә бит ничек 
җилпенә, дөньяны кырган диярсең. Бу минутта аңардан бәхетлене та­
бам димә. Ул арада, бу шатлыкта минем өлеш тә юк түгел дигәндәй, 
әлеге куанычны бүлешергә муенын сузып ата каз да килеп җиткән. 
Дөньяда алар гына сыман, берсен-берсе уздырырга тырышып «кок-
кок» каңгылдашалар, муеннарын сузып үзара макташалар. 

Рәхимҗан, тау башына карап, байтак кына шундый уйларга бире­
леп торды. Башка бөтен нәрсә турында онытып, яланаяк яшел чирәм 
өстеннән йөгеренеп чапкан чакларын сагына идеме ул. Малай чакның 
ул кояшлы көннәре, шулердан соң аяк-кулларга чыккан «чеби»ләрне 
санап үткәргән йокысыз төннәре онытылмас. Юк, онытылмас... 

Ә шулай да тәрәзәләргә тулып язгы кояш кергән сәгатьләрдә класс­
та дәрес тыңлау җиңел эш түгел икән. Күзләр берөзлексез урамга, кы­
ектагы сөңге бозлардан тамган тамчыга һәм тау башына тартылып 
юра. Шундый көннәрнең берендә, дәресләрдән соң Чегән чишмәсенә 
суга төшкән җирендә, Рәхимҗан тагы Фаягөлне очратты. 

— Урманда умырзая чыккан, тал песиләре...— диде кыз, үзенең 
яңалыгын Рәхимҗан белән уртаклашырга ашыгып. 

— Чынлапмы?..— диде егет, Фаягөлгә туры карап. Бу аның, үзенчә, 
шаяртуы яисә бер үртәве булырга тиеш иде, әмма барып чыкмады. 
Ни көлмәде, ни үпкәләмәде кыз. 

— Берсекөнгә ял көне бит... Без урманга барырга торабыз, чәчәк 
җыярга,— диде ул, куе керфекләре арасыннан зәңгәр караш ташлап. 

Рәхимҗанның моңар да исе китмәде, аңар барыбер иде. Зәңгәр 
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булмагае, шунда әллә нинди караш ташласын М о н ы ң миңа ни мөнә­
сәбәте бар соң дигәндәй, ул тагы бер кабат кызга карап алды. Ә Фая­
гөлнең күзләрендә шулай да сер бар иде. Зәңгәр сер. Балкып торган 
йөзендәге елмаюны да нигә юрарга белмәссең. 

Фаягөл башка сүз катмады. Көянтәгә эленгән пар чиләккә жәһәт 
кенә су алды да үз сукмагыннан юнәлде Бераз кнткәчтен. борыла тә- ф 
шеп, болай сүз уңаеннан гына дигән кебек, әйтеп кунды 

— Зәйнәп белән барабыз... 

Ял көне дә җитте Рәхимҗанны тәрәзәдән төшкән кояш нурлары ** 
иркәләп уятты. Соңга калмагаем тагы дигәндәй сискәнеп, ул шундук =; 
сикереп торды Өстенә җиңел куртка салып ишегалдына чыкты Әни- 2 
СС лапас каршында сыер сава иде Җ ы л ы сөт чиләктәге күбек өстенә 2 
тигез бер ритм белән сызгырып төшә Сөт турындагы уй аның күкеле-
нә яңа дәрт, беләкләренә өстәмә көч китерде Ш>л минутта ул ремдә * 
җир җимерерлек, тау кубарырлык җегәр булуын тойды һәм кулына я 

тимер лом алып, эх дигәнче, болдырдан капка төбенә кадәрле жирнея г 
бОВЫН кубарып атты Кеш җылынып к и п е Кыектан яңа көннең берен Ч 
че тамчылары тамды Аяклары ей түбәсенә менә торган баскычка 2 
тартты, күзләре берөзлексез урмам юлында булды Каерылып-каеры- ^ 
лып карады ул уриан юлына, \ >е күрергә теләгән ике сылу гәүдә һаман * 
күренмәде. J 

Шунда ян як гәрәзә ачылып, аннан әнисенең җылы сөт эчәргә ча- i 
Кырган ЯГЫМЛЫ танышы ишетелде Өнгә кереп, бер литрлы банкага >-
салынган сөтне мичтән яңа чыккан ипи Кыерчыгы белән ашап куйды * 
Ул арада аны ЭЗЛӘП дусты Фая i килеп керде. Z 

— Сине алырга килдем. Эш .бар,— диде ул коры гына. Әнисе к\р -
иәгән арада, Рәхимҗанга күз кысып, елмаерга да өлгерде һәм ул да 
гугел, ашыгыйк, соңга калырга ярамас, малай, дип астап га 

Д у с т ы н ы ң тапкырлыгына тагы бер К81 сокланып куйды Рәхимҗан 
Чөнки анын сонгы сүзләре очраклы рәвештә туган тынлыкны юкка 
чыгару өчен бер РәХНМЖаННЫҢ ашыкканын 
да күрел тора ич ул Шул сүзләр тагы беразга кичеккән булса, көт тә 
тор, әнисе гелга киләчәк иде «Үл шик.m »ш тагы, имтнз 
ӘЗерЛӘНерС! фКЫЛЫ ТӨШӘЧӘК иде Аннары инде аңлатып кара 
син 

Онытыла язган бит, из >на Рәхимжан 
Фаязга иярде Кызлар белән урманга чәчәк җыярга менәм наш әйтеп 
булмый бит инде әни кеше) ә 

Урманга Җөке каенлыгына илтә торган юлдан менеп бара 
Зәйнәп бел.in Фаягөл Ш а к т ы й җир киткәннәр инде Ләкин Фаяз белән 
Рәхимжан эчен арамыни 6) аякларын тыярлык [арның, 
^ юнлеккә к и т к ә ч , авыл кинәт күренмәс булды Шунда кызларның 
үкчәләренә \Һ басты алар Уры наган иде инде 

Пнип, пи пип, днп гавыш бнрде Ф а я з , — ю л бирегез, таптала-
( IJ 1 

Каян килгән, каян килгән сезгә гагы,- дни балкыды артына 
борылган Зәйнәп Фаягөлнең ta челтерәп көлгән тавышы кушылды 
•нар 

Әө-ә-о, сез әле шулаймыни? иш кабынып к и п е Фаяз ! 
I пни кл авазы чыгарып, агай к ы мари ык уртасыннан җан-
фәрманга чабып үтте Бераз киткәч к о м шып тукталып. 
педөн борылды 

ы на да кы I N K и ie Ин бер< 
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— Каян килгән, каян килгән—сиңа тагын мотоцикл,—дип үртәде 
аны Зәйнәп. 

— Миңамы?..—дип, чынга алды Фаяз. Җитдиләнеп китте. 
— Сиңа булмый... Әле генә «пытырдап» безне узган калай әтәч син 

булдың, лабаса,— дип, бәйләнүен дәвам итте Зәйнәп. 
Ә Фаяз исә, торган саен, бу сөйләшүне чынга ала барды. Ул инде 

шаяруын да оныткан иде бугай. 
— Укулар гына бетсен, күрерсез әле менә... Икенче көнне үк шә­

һәргә чыгып китәм. Киләсе ел Сабан туена «Ява»га утырып кайтма-
сам, исемем Фаяз булмасын... Кызыл «Ява»га утырган джинса чал­
барлы, фирменный күлмәк кигән егет күрсәгез — ул мин булырмын... 
Билләһи менә, әйтте диярсез...—дип сөйләнде ул. Шул кадәр бирелеп 
һәм чын күңелдән сөйли ки, мөгаен, үзен шул минутта мотоциклда 
очып барган сыман хис итә иде ул. 

Урманга да җиттеләр. Фаязның үртәлүе онытылды. Ул төрле кызык 
хәлләр турында сөйләде. Кызлар аның һәр сүзеннән диярлек рәхәт­
ләнеп көлде. Кызлар көлгәч, Фаязга да рәхәт иде—атлап түгел, йө­
гереп йөрде ул агачлар арасыннан. Рәхимҗанның да күңеле күтәрен­
ке иде. Кардан арчылган якты аланнарга кереп, язгы урманның бе­
ренче чәчәкләрен эзләде алар. Алсу-зәңгәр муенсага охшаш чәчәкләр 
очрады. Кызлар аны, муенса итеп, түшләренә куеп карады, колак очы­
на алка итеп элделәр. Әмма күңелләре һаман алгысынып торды, алар 
яңа аланнарны эзләделәр. 

Гел уйламаганда Зәйнәпнең инеш челтерәвен хәтерләткән ягымлы 
тавышы ишетелде: 

— Умырзая таптым, умырзая... 
Бер-бер артлы Зәйнәп янына йөгерешеп килделәр. Шатлыгы күңе­

ленә сыймый иде Зәйнәпнең. Күбәләк сыман җицелчә җилпенеп, кул­
ларын як-якка җәйде ул. 

— Ашыкмагыз... өзмик,— диде. Яшьтәшләренә ниндидер зур сүз 
әйтергә җыена иде сыман ул, үзе сәер бер халәткә кергән. 

— Берәү, икәү, өчәү, дүртәү — күрегез, күр, дүрт умырзая,— дип 
сокланды Фаягөл.— Әйдәгез, һәркайсыбыз күңеленнән генә үзенең иң 
зур теләген әйтсен... Аннан соң гына берәр чәчәк өзәргә... 

Зәйнәпкә дә ошады иптәш кызының тәкъдиме. 
— Иң-иң зур теләкне теләргә... Иң зурысын гына,— дип күтәреп ал­

ды ул. 
һәркайсына хуш килде бу — барысы да кабаланды, ашыкты. Лә­

кин, шул ук вакытта, беренче булып өзәргә уңайсызланып, кыймый да 
тордылар. Унҗиденче язларының беренче умырзаясына бер-бер арт­
лы дүрт кул үрелде. Зәйнәп өзде башта — үзалдына гына нидер пы­
шылдаган сыман итте. Аның йөзе уйчан һәм җитди иде. Фаягөл дә үз 
умырзаясын сайлап кулына алды һәм, гаепле кешедәй уңайсызланып, 
бер иптәш кызына, бер Рәхимҗанга карап куйды. Фаяз исә һич ике­
ләнеп тормый өзде үз чәчәген, һәм соңгы булып, узган елның көрән 
яфракларын аралап чыккан, әле яртылаш кына ачылырга өлгергән бер­
дәнбер умырзаяга Рәхимҗан үрелде. Чәчәкне өзде һәм, үзе дә уйла­
маганда, оялудан кызарып китте ул. Әйтерсең, аның ни уйлавын, аның 
күңелендә ни булуын һәммәсе дә сизенә иде. Күңелендәге бердәнбер 
исемне умырзаяның аксыл-шәмәхә таҗларына иңдерергә теләгәндәй, 
озак кына текәлеп торды ул. 

— Б.езнең әби әйтә: язның беренче умырзаясын өзгәндә күңелдә 
булган уй чынга аша, ди. Ләкин бер шарт бар — ул сер булып калыр­
га тиеш... 

Фаягөлнең кулындагы умырзаяны иркәли-сөя әйтелгән бу сүзләре 
аларны тагы бер тын ялгыз гына уйланырга, хыял канатында тиб­
рәлеп торырга мәҗбүр итте. 
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i теләк чынга ашмаса..—дип сорады Фаяз Аның калын та­
вышыннан үзләре генә түгел, бөтен урман сискәнеп куйгандай булды 

— Ашмыймы сон-' Аша, аша'., һичшиксез, тормышка аша,—диде 
Фаягөл Күрәмсең, уз сүзләренең дөреслегенә ул иң элек үзе ышаныр­
га, үчен ышандырырга тели иде. 

— Алай булгач, ике айдан абзагыз эллүр. калада булачак ^ 
түземсезләнеп кычкырып җибәрде Фаяз Ике кулын кесәсенә тыгып, 
шәһәр урамыннан үткән җилле егетләргә охшарга тырышып, бер-ике < 
атлап та күрсәтте 

— Ярамый, әйтергә ярамый. — д и п , кисәтергә ашыкты аны Фаягөл г 
Булдыра алса, шул минутта ике куллап Фаязның авызын каплар иде Z 
\:\ ӘЙТелгөи теләкләрнең сер булып калуын ул башкаларга караганда | 
ла нигәдер тырышыбрак яклый иде. 

— Ә минем секрет юк... Калага дигәч, калага, нигә яшерергә аны. | 
Үч итен китом, «кырга тирес чыгарырсың» дигән укытучыларга уч 
«тел китәм. Тиресне үзләре чыгарсын, миңа ни ..— абыйларым минем 
рабочий класс,—дип. узе сөйләгәннән үзе тәм табып сөйләш Ф.! 
тавышына яңгыратты туган як урманын. 

Аланнан-аланга кү»геп озак йөрде алар урманда. Әмма бер 
тә очратмадылар башка Шулай да чиста көзгене хәтерләткән урман Z 

1әреннән көнозын шат һәм бәхетле йөзләр карады Көмеш < 
сыман чиста кар суларында бер түгел, икешәр кояш балкыды 
га кайтышлый Чегән чишмәсе янында тукталып кулларындагы дүрт % 
умырзаяны язгы ташуга агыздылар Умырзаялар ды, у н - s 
җиденче язда туган уй-теләк Һәм хыял-омтылышлар сер булып күңел-'-
лоренда калды. 
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УНЫНЧЫ классны тәмамлаучыларның ЧЫГврЫЛЫШ КИЧ 
бан туе белән бер көнгә туры килде Мәйдан буласы урынны — Бакыр­
чы чишмәсе гугаен бала-чага гына түгел, авылны сагынып кайткан 
кунаклар да әллә пичә кат урап узган иде инде Су буеның б) 
берәүләрме якынлашып к и л ән бәйрәмиаре белен мавыктырса, икенче 
лар анда ү >ләренен яшьлеген пам га1 

Авыл читеннән аккан инешнең дугайланып, бормаланып килгән 
кында ул тугай Язгы сулар китеп, ташулар гынгач r.i анда и 
рәм һәм бәбкә үләннәре күкрәп чыга Җәйнең җәй буен;) ү юне 
сусыл яшел ресен югалтмый гугай Айлар буе яңгыр яумыйча, 
гирв<якны киптереп, саргайтып бете] i нда| ы яшел чирем 
paxai бер салКЫНЛЫХ бөркеп тора Тугайлыкның гауга җигеп. 
иена алмыйча гуктап калган урынында чишмәлек бар шуны i 
чы чишмәсе диләр Нурлы Аланда. 

>чы чишмәсе, авылдагы нсәпсеэ-хисаосыэ башка чап 
двя аермалы буларак, ray битеннән агып чыкмый, •> асир астыннан 
кайнап күтәрелә Күбекләнеп, сары ком бөртекләрен берөзлексез бие 
реп, 1НСТӘЛӘГӘН нәни фонтанчыклар булып бәр,» аның cj 
ны якыннан, чишмәнен чиггена килеп мөмкин 
Югарыдан, гау башыннан все, ул әкиятләрдә геяа очрый торган 

герләтә Д и ю парнем очкан 
Р әле генә кулыннан гөшергән днярсеи күзләрне ч 

рыл куя I 1ны сыман иркен шул көзгедән in- ' 
\\ 1,1.1 с) >ылган Бөтнек г\ . .шып 

.1! гавыш гынсыэ гына салкын чншма a w ага Бакырчы чиш 
втнек башка һнчкайд гының биек I: 

фракл,арынын >релеге һәм калынлы! ы б) 
\ i Ә нс< \ии Бакырчы чин 



ваны күкрәк тутырып сулаган кеше генә аңлый алыр. Бөтнек чәчәк ат­
кан мәллә су б>сннан авылга таба жил дә исеп куйса, бөтен авылга 
шифалы хушбуй бөркелә. Урамнарны тутырып, ачык тәрәзәләрдән өй­
гә кереп, күңелне, җанны иркәли аның исе. 

Баһырчы чишмәсен бик борынгы, диләр. Күп гасырлар элек монда 
килеп урнашкан ерак бабайлар ул урында бакыр чыгарып, комган, 
самавыр кебек тормыш кирәк-яраклары, савыт-саба ясаган. Н^рлы 
Алан бакырчылары ясаган комганнар бик ерак җирләрдә мәгълүм 
булган. Зур ярминкәләрдә шикәр, тоз j<e6eK кирәк-яракка алыштырып 
кайтканнар аларны. Шуңар Нурлы Аланлыларнын комган осталары 
дигән даны таралган. Хәзерге чишмә урынында бакырчы алачыгы һәм 
тирән баз булган диләр. Җир астыннан су чыга башлагач, бакырчы­
лар башка урын эзләп киткән. Улларына, оныкларына әнә шундый 
шигъри матурлыкка ия чишмә калдырган Нурлы Аланның бакыр ос­
талары. 

Нурлы Аланда комган һәм җиз самавыр осталары хәзер юк инде. 
Бакырчы һөнәре дә күптән онытылган авылда. Җиз самавырны дөнья 
бетереп эзләгәндә дә табарлык түгел. Ләкин Бакырчы чишмәсе һәм 
аның әйләнәсендәге яшел тугайны онытырлык түгел. Элек-электән мон­
да яшьләр кичке >енга җыелган. Беренче танышу, бүтәннәрдән яшереп 
кенә кул кысышу, кара-каршы биюләр шушында башланган. Кыз­
л а р — егетләргә чигүле кулъяулык, егетләр затлы хушбуй һәм башъ-
яулык бүләк итешкән монда. Пар чиләген асып төшкән яшь киленнәр 
көзге сыман су өстендә үзләренең гәүдә сылулыгын күреп куана торган 
булган Печәннән кайтып кнлгән таза ирләр бирегә тукталып сусавын 
баскан. Авыл карчыклары аның әйләнә-тирәсеннән әле дә булса ел 
буена җитәрлек шифа — бөтнек яфраклары җыя... Инде Сабан туйлары 
якынлашып килгән көннәрдә аяклар берөзлексез су буена, шушы ту­
ганга тартыла. Малайлар каешлары өзелеп беткәнче көрәшкә әзерләнә 
монда, йөгерешә, уйный, сикерә. Арып хәлдән тайгач, йөгереп барып 
чишмә суын ятын эчә, кәҗә сакалы, кукы, чыпчык кузгалагы ашый. 
Кызлар сөзәк тау битендә каен җиләге җыя — аларның барыр юлла­
рына алсу нурлар булып миләүшә чәчәкләре тамган. 

Ниһаять, алсуланып җәйге таң атты — Сабан туе иртәсе җитте. 
Таң әтәчләре тынып өлгергән идеме, юкмы — түбән оч ягында тальян 
тавышы яңгырады. Шуны гына көтеп торгандай, дөнья җанланды, хә­
рәкәт башланды. Урам яктан кемнеңдер, бәйгегә ашкынып тыпырдаган 
атын тыя алмыйча, «тыр-р, тыр-р-р...» дигән тавышы ишетелеп узды. 
Аты барыбер үзенекен итә — бер урында таптанса таптана, әмма ты­
пыр-тыпыр биюеннән туктамый. Сезгә бәйрәм, ә без лапаста ятарга 
тиешме, дигәндәй, көтүгә чыкмаган сыер мөгерәп куйды. Торырга инде 
күптән вакыт икәнлеген яхшы аңласа да, бәйрәмгә ашкынган авылның 
җанлануын ачык тәрәзә аша шулай тыңлап яту рәхәт иде Рәхимҗан­
га. Шушы бәйрәм шатлыклары артында ниндидер авыр моң, аерылу 
газаплары, югалтулар сагалап торадыр төсле тоелды. Әмма нинди мои, 
каян килгән газап һәм югалту — тәгаен генә үзе дә белми, аңыша ал­
мый иде. Сикереп торуың булыр, җылы урыныңны шундук кемдер тар­
тып алыр һәм аны башка бервакытта да кире кайтармас кебек тоела 
иде. Урын гына булса бер хәл, шуның белән бергә бала чагыкны, үс­
мер елларыңны да мәңгегә тартып алырлар күк. Бүген торырсың да, 
башка һнчбервакыт. һичкайчан кайта алмассың ул бәхетле матур көн­
нәреңә. Ата-ана өендә шулай борчу-хәсрәтсез яшәгән көннәренә кайту 
булмас. Сагынган чакларың күп булыр — аз гына булса да суза төш 
үсмер чагыңның кабатланмас соңгы бу иртәсен, дип пышылдый кебек 
иде кемдер. Туган өйнең түшәм тактасындагы ботак эзләренә бер 
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карап кал ичмаса. Карап кал Матчага кыстырылган кәгазь кисәк­
ләрен күздән кичереп чык, әлеге саргайган кәгазь кисәкләренә бик тә 
карыйсың килгән чаклар булыр Л ә к и н торырга вакыт, торырга. Бер 
түгел, ике бәйрәм көтә ич аларны бүген, ике бәйрәм! • 

Ә бәйрәм ул — күңелгә үз һәм якын булган ж ы р кебек, аның ничек « 
узып киткәнен сизми дә каласың Алай дисәк, җырны отып калып, кат- ^ 
кат яңадан җырларга да мөмкин Бәйрәмнәр кабатланмый, бүгенге | 
бәйрәм дә кире кайтмас 

Авылның кайсыдыр ерак бер почмагында иртән яңгырап узган гар- ц> 
мун тавышына яңалары килеп кушыла торды Таң әтәчләре диярсең, | 
берсеннән икенчесе уздырыбрак, берсеннән икенчесе моңлырак итеп =j 
уйный Нурлы Алан гармунчылары Читтән килгән берәү тыңлап тор- -0 

са, бу авылда гармун уйный белмәгән ир-ат, гомумән, бармы икән, *> 
дип гаҗәпкә калыр иде. Нурлы Аланда гармун уйнау — үсеп егет бу- в 

лу дигән сүзгә тиң. Менә бүген дә иртәнге сафлыкка киереп ачылган ^ 
тәрәзәләрдән нур булып акты гармун моңы Гармунчылар берәм-бе- * 
рәм ишегалларыиа, бакчаларга чыгып уйнады Халык көйләре, койма • 
һәм киртәләр артында гына сыеша алмый, берәм-берәм урамнарга алып * 
Чыкты гармунчыларны Капка төбендәге бурәнәләры утырып тартты * 
алар гармуннарын. Авыл өстендә дулкын булып моң тибрәлде, мон * 
йөзде. Ш у л моң Нурлы Алан кешеләренең җанына утел керле, и щ и - * 
рена канат булып сарылды һ ә м , моң канатларында тирбәлеп, урам­
нар, тыкрыклар тоташ агым булып берьюлы хәрәкәткә килде Шулчак < 
багу капкасыннан машина һәм атка төялешеп күрше аныллар жыр- я 
лап килен керде Авылга кергән һәммә юлдан кунаклар агылды Нурлы г 
Аланга. Моңлылыкта чишмәләр белән узышырга теләгәндәй, гармун 
тавышлары су буена агылды Чишмәләр челтерәшүе гармунчыларның 
күңеленә тагын да дәрт-өстәп җибәрде, яшел тугай, аллы-гөлле бизәк­
ләргә гөренеп, торган саен җанлана барды 

Мәйданга беренче булып Нурлы Аланның дүрт*бнш яшьлек ба­
тырлары чыкты Җитен сакаллы Сөләйман карт кендек буе көрәшче 
лэрнец кулларына ап-ак сөлгеләр тоттырды һәм. ааыэ аченнэн генә, 
«Бисмилла рахман нрахнм, хәвеф-хәтәрсез, имин уза күрсев Сабан туе­
быз...»— дип кабатлады Яшь әтәчләр кебек ярсын ГОТЫИДЫ нәни кн-
рэшчеләр Сөлгегә куллары тигәч, аларны инде бер-береннән Сөлай-
ман кар! кына гугел, әллә кемнәреңдә аерырлык гүгел иле Әүмәклә* 
шеп йомшак чирәмгә егылдылар Өстә к а л ы н ы счертлатеп» бер чнткә 
төкереп алды да, кулларын биленә куеп, ааыэыа ерып җибәрде 
калп i да шундук сикереп торды — күзләрендә ипи. бөртеге, кулын­
дагы СӨЛГе беЛӘН Һич кенә дә аерылышасы ҺНЛМН уэенец 

— Аяк чалды, аяк чалды бит ул. Сөләйман бабай,— дип, картның 
күзләренә гекалде Ei ылуы белән килешәсе килми, көрәшергә атлы-
1 ми гора 

Билгеле киде, i өләйман карт — ө л к ә н кеше. ЧӘЙЛӘ ҺӘМ алда) 
көрәшергә ирек бирмәс ул. 

— Ж,ә, тагы бер алышып карагыз әле алай булгач, аяк чалышмый 
гына гүлке. Чү-чү, ашыкмагыз! 

Тегеләр картның, сүзләрен ишетүдән узган, анадан бер берсенә очын 
кундылар 

Икенче бер читтә гармун тартып җибәрделәр, кызлар r u t a l l кына 
мшу вальсы»и җырлый башлады 

\к мъмкмчларМ ак канат. 
Күям очJ. п " акчарлак 
Ак KIKI1 иңн.фд.1. 
Жилфгрлк KIUUMVM 
Куая 1 оп ваш KJUM 
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Тора-бара җырга егетләр дә кушылды. Аларнын. тамак төбеннән 
чыккан калын тавышыннан көйнен төзеклеге бераз югала төшсә дә, 
хисләр төенләнеше һәм табигый моң көчәйгәннән-көчәя генә барды. 
Тегендә-монда шыгырдашкан гармун тавышлары берьюлы тынып кал­
ды. Мәйданга да ишетелә иде җыр тавышы. Анын әйләнә-тирәсендәге 
шау-шу, чыш-пыш басыла төште. Чыгарылыш класс укучылары тавы­
шы бер дулкын сыман агып килде һәм мәйдан өстендә байтак кына 
тибрәлеп, эленеп торды. Ак тәкәнең язмышын хәл итә алмый хәлдән 
тайган ике батыр, билләрен турайтып, бер-бер артлы җыр килгән як­
ка борылдылар. Аксакаллар янәшәсендә утырган Төхфәт карт та, маң­
гаена кулын куеп, үрелеп-үрелеп карады җыр авазы килгән якка. 
Ә батырлар сөлгеләрен урап тоткан килеш арлы-бирле йөренделәр, хәл 
җыйдылар. Әледән-әле каш астыннан бер-беренә сынаулы караш таш­
лап ала иде үзләре. 

Бер көчәеп, яңадан тына, салмаклана төшеп яңгырый иде җыр та­
вышы. Әмма мон, артканнан арта барып, Бакырчы чишмәсе тугаен 
тулысынча урап алган, алай гына да түгел, бөтен су буена таралып, 
чиксез ераклыкларга барып тоташкан иде инде. Ул берөзлексез шулай 
яңгырап торыр, тынмас, аның агышын бар табигать тыңлап туймас 
сыман тоелды ул мизгелдә. Ләкин шунда, хисләр, кичерешләр иң югар-
гы ноктасына менеп җитте дигәндә генә, җыр кинәт туктап калды. 

. Хыяллар — ак җилкон, 
Кузгалырбыз иртән. 
Ерак юлга чыгар чак җиткән. 

Сүзләр кинәт өзелеп калды. Җыр туктады... Әмма су буен тутырып, 
тугай өстендә эленеп торган моң тынмады, дәвам итте. Дистәләгән чиш­
мәләрнең челтерәү авазлары кушылды анарга, тирә-юньгә бөтнек исе 
таратып исеп куйган кыска җил дә күтәреп алды ул моңны. Хәтта бар 
дөньяны яңгыратып кешнәгән ат тавышы да шул моң булып сискән­
дерде. 

Көрәш карап утырган Төхфәт картның янәшәсендәге кордашы 
сукранып куйды: «Фчүтекн үзләренекен итәләр бит, ә? Ерак юлга чы­
гар чак җиткән> диләр бит, ә?..» 

Төхфәт картның да күңеле тулган иде. Кара-кучкыл төскә кергән 
зур куллары белән тагы беркат чәчләрен сыпырып алды ул. «Ни телә­
сәң, шул бар бит хәзерге авылда. Эше дисәң — эше. Ашы дисәң — ашы. 
Ял итим дисәң — ялы. Ә аларга, имеш, шәһәр кирәк. Авыл дигәнең 
карт-коры һәм грамыт чамалы булганнар өчен генә булып чыга ми­
кәнни инде?. Дөрес түгел бу! Юк, болай була алмый! Болай дәвам итә 
алмый!.. Ул үзе дә яшь чагында аз йөрмәде, билгеле. Тик аларны ну­
жа куа, нужа йөртә нде. Ә боларга ни җитми соң? Боларга ни җит­
ми? Ниндидер хата бар монда — кайчан һәм кем җибәргән аны?.. Авыл, 
кырлар, шушындый су буйлары кемгә калыр? Сез шәһәр тулай торак­
ларында җыелып ятсагыз, кем ашатыр, кем туендырыр үзегезне?.. 
Кем авылда яңа йортлар салыр? Кем туй итәр? Кем башка чыгар — 
әллә бу сүз бөтенләй онытылырмы? Кем бала табыр? Әти-әниләрегез-
не кем кайгыртыр? Кем аларны соңгы юлга озатыр? Кем... Кем... Кем...» 

Үз уйларында узе чуалып бетте Төхфәт карт. Кинәт аның күз ал­
ды караңгыланып китте, куллары белән ике чигәсенә ябышты ул. Күк­
рәгендә чәнчеп-чәнчеп йөрәк тибә, йөрәк тыпырчына. Ә колак төбендә 
һаман сорау артыннан сорау яңгырап тора: «Кем?.. Кем?..» Шул со­
рауларның берсенә, хет берсенә җавап бирә алса икән... 

7 

Нурлы Алан чишмәләре ятим калды. Урта белем алган авыл яшь­
ләре август җитәр-җитмәс шәһәр юлына агыла башлады. Хәстәрләп, 
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зур өметләр белән, у к ы ш һәм бәхетләр теләп озатты ата-ана кала! 
укырга киткән улларын-кызларын Бакырчы чишмәсе тугаенда узган 
кичке уеннар гармунчысыз, жырчысыз калды Парлап биисе килгән 
егетләргә китереп басар кызлар табылмалы Егетләрен калага озат­
кан чибәрләр бер җаннарын кая куярга белми нэа чикте. Арыш сукты­
рырга чыккан комбайнчылар ярдәмчесез калды, печәнчеләр сафы ф 
сирәгәйде, җәйләүләрдә уен-көлке авазлары басыла төште 

Авыл читендәге олы юл чатында гына ыгы-зыгы һәм хәрәкәт арт- < 
каннан арта барды. Урам һәм тыкрыклардан яшьләр, үсмерләр бер- | 
өзлексез шунда агылды. Бу галәмәтне читтән, югарыдан, әйтик космик х 
биеклектән берәү карап, өйрәнеп торса, валлаһидыр менә, үз күзләре- * 
нә үзе ышанмас иде — дистәләгән кан юлларыннан тәндә калган сәла- ^ 
мәт канның соңгы тамчыларын сыгып чыгаралармыни — берөзлексез £ 
агыла да агыла яшьләр Агыла да агыла Ә туган авыл кала. Ата- £ 
ана кала һәммәсенә канат биргән җылы нигез кала Басуларда, т\л 
ган башларын түбән иеп, арыш, бодай башаклары моңсуланып кала 
Савылмаган сыер, чабылмаган печән... Бакчаларда өлгергән карлыган, = 
мәмрәп пешкән чия, тау битендә җ и р җиләге, болыннарда чәчәк — ба- я 
ры ла кала... ^ 

Авыл яшьләренең җанын, хыялын тартып торганы — кала' Юлдан j 
узып кнткән һәр машинага кул күтәреп алар «тавыш» бирә Ә маши- % 
наларның күбесе туктамый, әйтерсең, язмыш үзе, тагын бер уйлар « 
өчен, аларга күпмедер вакыт чыгарырга тели. х 

Асфальт кызганнан кыза барды. Кояш төшлеккә күтәрелеп җиткән- * 
дә ул тәмам кызган таба хәленә килде Үзләреннән кайнар җил кал- н 
дырып берөзлексез машиналар үтә торды. Инде күпме вакыт ачык * 
һавада, кояш астында торган Рәхимҗанның тамагы кипте Ул эледәй* = 
әле каерылып авыл ягына карангалый башлады, чоланда калган ка- °-
тыклы салкын су нсснә төшеп берөзлексез тамак төбен, иреннәрен кы­
тыклап торды. Юлга терәлеп диярлек торган бәрәңге бакчаларының 
куе яшел төсеннән күңеленә җиләслек, саф рәхәтлек ОвркеЛГӘНДЭЙ САЛ 
ды Күңелгә, җанга бөркелде бөркелүен, әмма сусауны басмады Аяк­
лары, нрексездән, юлдан ерак түгел генә коры елга куентыгыннан агып 
чыккан Изгеләр чишмәсенә алып китте. 

Чишмә яны тып-тын, анда һичкем юк иде. Башта, түбәнгәр.ж m 
шеп, бнтсн-кулын юды, аннан, күлмәгең салып бер читкә куйгач, муе­
нына, күкрәкләренә тидерде салкын суны Ш у н д у к тәненә көч, җанын:! 
рәхәтлек кайтты. Чишмәнең кайнап чыккан җиренд,не ГИгеэ J K таш 
өстенә кемдер матур бизәкләр төшерелгән ак фарфор кае» куйган 
Монда һәрчак шулай ниндидер савыт була Элек-электән авыл карчык­
лары бер дә савытсыз тотмый Иагелар чишмәсен Юлдан уткән кеше 
монда туктап хәл ала, чишмә суы белән сыйланып уза — изгелек там­
чыларын татый. 

НӘКЪ шул вакыт, юлдан узып барган бер автобус, тизлеген киметә 
тишеп, коры МГата таба борылды Аның артыннан сҖигулна һәм тагын 
бер автобус иярле Машиналар, елга читен., кяшел к а п к а ч , бер 
артлы туктап калдылар Ерак юл килен әлсерәгән яшьләр барысы да 
чишмәгә ашыкты Ашыга-кабаланз чират горып касәдәй ё) и т е л ар — 
шау-шу, \чм көлке башланды Чишмә әйләнәсе җанланып китте 
Гитара тавышы, шыңшып җырлау авазлары яңгырады Конссрва 
Ганкалары, аннары бер-бер артлы шартлап шәраб Ш^ШӘЛӘре ачылды 

Изгеләр чишмәсендә бнгүи наге б) 
башлады. Бушап калган шешәләр, консерва банкалары, PI 
кисәкләре кайда макте шунда гвгәрәде, оча горды сЖигулн» ку» 
машинасы пич,» янына ук төшереп, мазутлы нею ләк бела 
чумырып алды һәм машинасын юарга кереште Чишмә суында -

t банкалар Йюде, бензин һәм май таплары |анг*рләисл акты 
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Бер читтә югалып, хәйран калып торган Рәхимҗанны, әйтерсең, 
күрүче-искәрүче дә юк иде. Өнме бу, әллә чынлап та төш кенәме? Ар­
тык түзә алмады ул, кулындагы майлы чүпрәкне чишмә янында сы­
гып маташкан җиңел машина хуҗасына таба йөгерде. 

— Кемнәр сез? Нишлисез!? Хәзер үк туктатыгыз, китеп югалы­
гыз,— дип кычкырды ул бөтен көчен җыеп. 

— Ә син үзен кем? —дип сорады машина хуҗасы тыныч кына. 
Башкалар исә аны бөтенләй ишетмәделәр дә. 

— Мин шушы авылныкы... 
— Бик әйбәт. Нишләп йөрү инде, кая барыш? 
Шундый тыныч һәм ипле итеп сөйләшкән ир уртасы кешегә ул ин­

де тавыш күтәрә алмады. Әмма ярсуы да басылырлык түгел иде. 
— Шәһәргә китеп бару, укырга керергә,—диде Рәхимҗан. 
— Ә безнең авылга кайтыш, энекәш, уңыш җыюда ярдәмгә! Сез­

нең авылга! — диде машина хуҗасы, һәр'сүзенә басым ясап һәм мәгъ­
нә өстәргә теләп. Мыскыл итә идеме ул, чынлап сөйләшә идеме — 
аңламассың... 

...Нурлы аланлылар арасында уку йортларына керүчеләр тагы да 
күбрәк иде быел. Институтка булмаса, техникумга керделәр. Алай да 
барып чыкмаса, югары квалификацияле игенче яисә терлекче исеменә 
лаек егетләр-кызлар завод-фабрикаларга өйрәнчек булып урнаштылар. 
Бер җыенып чыгып киткәч, кире авылга әйләнеп кайтуы әллә ничек, 
уңайсыз тоела. 

Рәхимҗан авиация институтын сайлаган иде. Трактор һәм комбайн­
ны с&ңгы шөребенәчә белгән Нурлы Алан егете очу аппаратларын өй­
рәнергә кереште Урынны тулай торакның тугызынчы катыннан бирде­
ләр. Бүлмәдә үзе кебек үк авыл малайлары, әмма бераз тәҗрибәле-
рәкләр — югаргы курслар. 

Көн аралаш дип әйтерлек, кичләрен Зәйнәп белән очраштылар. Кыз 
шәһәрнең икенче очында торучы апаларында яши иде. Ул элек тә җәй 
саен аларга кунакка килә торган булган. Зәйнәпнең белмәгәне юк — 
шәһәрнең тарихи урыннары, истәлекле йортлары белән таныштырды 
ул аны. Зәйнәп белән шулай икәүдән-икәү генә җитәкләшеп йөрү Рә­
химҗанга бик тә рәхәт тоелды. Күбәләк кар нвып торган айлы кичтә 
Зәйнәп белән бергә кышкы чана юлыннан кайтуларын әледән-әле искә 
төшерде ул. Теге чакта Чегән чишмәсенә салынган сукмактан суга йө­
рүче нигә Зәйнәп булмады нкән, дип борчылды. Урманда язның бе­
ренче умырзаясын өзгәндә Зәйнәп нинди теләк теләде икән дип баш 
ватты... 

— Менә бу «Акчарлак» рестораны,—дип бүлдерде кыз аның уй­
ларын 

Үз истәлекләреннән аерылырга өлгермәгән егет «ә-ә...» днп сузды. 
Ул ресторанның ни өчен шулай аталу хикмәтен белергә теләгәндәй, 
як-ягыиа каранып алды. Якын тирәдә дулкынланып торган зур су һәм 
аның өстендә уйнап очкан акчарлаклар күрергә тели идеме ул... 

— Як-ягы-ңа алай каранма, авылныкы икәнеңне белерләр,— дип 
КИСӘТ1С Зәйнәп. 

Як-ягына башка каранмады ул, башын туры тотып кына барды. 
«Белсәләр ни була?» Әмма күңеленә килгән сорауны бирә алмый кал­
ды. Атлаган саен биек үкчәләре белән әллә асфальтка, әллә аның йө-
pdniia шак-шок басып барган Зәйнәп шәһәр белән таныштыруын дә­
вам итте: 

— Шәһәрдә иң яхшы варьете шушында инде. 
Варьетеның нәрсә белән ашый торган әйбер булуын белмәсә дә, 

Рәхимҗан тагы башын гына какты. Вареньега охшаш нәрсәме ул, 
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дип сорамакчы иде дә, җөрьәт итмәде, үзенең наданлыгын күрсәтүдән 
к у р к ы п , сүзне тизрәк икенчегә борды. 

— Әнә теге ике катлы пыяла йортта нәрсә? — дип сорады, зур кы-
зыксынучанлык күрсәтеп. 

Зәйнәп, яңагына килеп кунган кигәвенгә селтәндемени, егетнең кү­
тәрелгән кулын җәһәт кенә тартып төшерде. Муенын туры тоткан кн- • 
леш, кеше-кара күрмәдеме дигәндәй, ялт-йолт як-ягына күз салып ал- я 
ды үзе 

— Бармак белән төртеп күрсәтү авыл гадәте, мин барында бүтән 5 
кабатлыйсы булма,—диде Зәйнәп кырыс тавыш белән. Л ә к и н күпме J 
генә кырыс булмасын, егет өчен нң-нң кадерле һәм үз тавыш иде бу ^ 

Аны кызыксындырган пыяла йорт «Сыраханә> икән Өстә кызыл = 
зал — өч тәңкә түләп керәсең, аста яшел зал — анда шул ук сыраны =j 
тәңкә ярымга аласың икән Ннгә кызылында нке мәртәбә кыйммәтрәк -
икәнен сорарга кыймады Рәхимҗан Зәйнәп аңар шәһәр яшьләре ял ф 
итә торган башка урыннар турында сөйләп китте в 

Рәхимҗан өчен бик бәхетле көннәр иде бу. Зәйнәп яныннан ул соң и 
гына, урамнар буйлап йөри-йөри аяклары тәмам талып беткәч кенә ~ 
кайта иде. п 

— Вәт, молодой, йөреп тә күрсәтәсең үзең,— дип гаҗәпләнде бул- * 
мәдәтләре. п 

— Ю к ла, мин классташ кыз белән генә ндем б и т . . — д и п аклана JJ 
аякларын бөкләп караватка менеп утырырга өлгергән Рәхимҗан. t 

— Чибәрме соң үзе?.. _ 
— Матур. < 
— Исеме КНЧек? 
— Зәйнәп 
— Безгә кайчан күрсәтәсең соң үзен? 
— Белмим 
— Күптән йөрисезме? 
— Күптән дип, әле безнең рәтләп йөргән дә юк Болай. очрашаб:.; 

гына бит без. 
— Вәт, молодой! — дип, гаҗәпләнүен белдерә арадан берсе, кара 

сакал җибәргәне Болай гына, имеш Болайның тегеләйдән аермасы 
юк инде аның хәзер. 

— Без бит дуслар гына,— дип, утырган җиреннән аңарга таба бо-
рЫЛ1 Гвша Рәхимҗан, кулындагы катык шешәсен болгата-болгата. 

— Кызлар янына баргач тнк торып булмый,— дип серле елмая са­
калбай — Бер бер артлы барысына да чират җвта 

Рәхимҗанның кәеф китә, билгеле Үзенең аңлата алмавына, ;i б ү * 
мәдәтләренең аңларга теләмәвенә кәефсезләнә үл 

— Без бит аның белән болай гына. дусларча, авылдашлар итеп ке­
нә, шәһәр карап кына Йернбеа 

— Менә сиңа м ә . . — д и п , мәгънәле генә кеткелдәп куя икенче бүл 
Мйдәше, аякларын күтәргән килеш караватында фильтрлы сигарет 
СУЫрып Hik.niu Дусларча гына очрашабыз, авылдаш итеп кенә үбе­
ш м и , КОЧЫШУНЫ ИСӘПКӘ Да алган юк Кальцийларның калие и так 

(ула инде ул. Ха-ха ха -XI 
Сакалбай да авызын ера, ана да кызык булып катта 
— Вәт. молодой' 
— Ярар инде. калдырыгыз берлеккә, галата егеткә.- дип. ecTa.f 

артында проект сызып утырган дүртелчасе кушыла 
— Бетте, бетте дин килешүен белдера сакалбай ban к>лына ки 

тап ала да актарыяа-актарына > м ш а л а ӘЙЛӘНГӘНДӘЙ генә мыгыр­
данып эстәп куа Дом Жуан булып чыктың әле снн. молодой 

Бүлмәде беразга ТЫШЛЫК урааШЫП ала Ләкин к>пкә тугы Калач 
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белән зур шешәле катыкны ашап бетергәнен көтеп кенә торган дияр­
сең, сигарет пыскытучысы тагын телгә килә: 

— Дөрес, молодой, яшь ч а к т а — д ә р т бар чакта, ут уйнатырга ки­
рәк кызлар белән. Ут! — Ул тавышын күтәргәннән күтәрә барып, үз 
сүзләренең ялкынына үзе үк түзә алмагандай, сикереп ү к торды — У т 
>йнатырга кирәк! Молодец? Түлке җебеп торма! Җебеп калсак, йом­
шаклык күрсәтсәк — беттек!..— үзен тыклыйлармы-кжмы, анысы әллә 
нн кызыксындырмый да иде ахыры. Карашын бер ноктага төбәп, шул 
юнәлешкә боҗра-боҗра төтен өреп, зур гыйлем ияседәй, һәр сүзенә ба­
сым ясап һәм аерым мәгънә бирергә тырышып сөйләвен белде ул.— 
И ң әһәмиятлесе — тезгенне үз кулыңда тотарга, тезгенне ычкындыру 
ярамый... Юкса, ерак китә алмассың. Уйларга вакыт, каприз күрсә­
тергә җ а й калдырмаска кирәк кызларга. Кулларын ут уйнатсын, кул 
кесәдә йөрү өчен түгел — монысын да киртеп куй хәтереңә. Сиңа мо­
ны мин әйтәм, молодой! Беренче көнне үк кочакларга һәм үбәргә, икен­
че көнне — кул күшекте дигән булып, җ ы л ы урың эзләргә. Алга таба 
нишләргә икәнен үзең чамаларсың — анысы иҗат эше. Хе-хе, хе-хе... 
Вәт тәк, молодой, минем сүздә торсаң, ак сакаллы карт булырсың. Кем 
дисен әле кызыңны?.. Ә-ә, Зәйнәп бит әле, Зәйнәп... Онытма, минем 
киңәшне тотсаң, син аның артыннан түгел, Зәйнәп синең арттан йөге­
реп йөри башлар... 

Акыл өйрәтүләр еш кабатланып торды аларның бүлмәсендә. Яшәр­
гә, студент һәм егет булырга өйрәттеләр. «Юкса,—диделәр, сызым өс­
тәленә күрсәтеп,— әнә шунда утырып биш ел гомерең узып киткәнне 
сизми дә калырсың». 

Аларның һәр әйткәне күңелдән, хәтердән китми азаплый иде. Әл­
лә дөрескә чыга ннде болар әйткән, дип, Рәхимҗанның вакыт-вакыт 
икеләнеп калган чаклары да булгалады. Зәйнәп көннән-көн үзгәрә, 
егеткә һаман да югарыданрак торып карый төсле иде. Л ә к и н Рәхим­
җ а н шиккә төренгән, андый ямьсез уйларын тизрәк куарга керешә, 
Зәйнәп хакында шулай уйларга җөрьәт итүе өчен үз-үзен тиргәп, би­
тәрләп ташлый. Зәйнәп бит бер генә, ул башкалар төсле түгел. Зәйнәп 
булмаса, ул бу шәһәрдә бөтенләй яши дә алмаган булыр иде. Алай гы­
намы икән, дөньяда яшәүнең яме дә булмас иде кебек Зәйнәпсез. Ярый 
әле Зәйнәп бар бу якты һәм искиткеч матур дөньяда! 

Әнә, бүген дә таш урамнар буйлап, светофор утына туктап калган 
тиз йөрешле машиналарны узып университет ягына кем йөгерә дисез? 
Ул — Рәхимҗан! Бу сәгатьтә дөп-дөп итеп кем йөрәге тибә дисез? 
Аныкы — Рәхимҗанныкы! Кулына чәчәк тотып, кая йөгерә, кая ашы­
га икән бу егет дисезме? Зәйнәп янына!.. Аны бу шәһәрдә, юк-юк, бу 
шәһәрдә генә түгел, бөтен җир йөзендә ин-иң, иң-ик... булган, гүзәл 
кыз Зәйнәп көтә. 

Дөрес, чәчәк кибетендә розаларга чират торып, егет беразга кичекте 
кичегүен. Шулай да зыян юк, аның кулындагы чәчәкләрне күргәч, куа­
нычыннан ни дияргә дә белмәс Зәйнәп. Чөнки ул аңарга иң-иң матур 
чәчәкләрне алып килә... Әнә сәгатенә карый-карый басып торган кыз 
кемне көтә дисез? Аны — Рәхимҗанны! Озаграк көттерде бугай шул... 
Шундый сылу кызны болай көттерергә ярыймыни инде... Кулындагы 
чәчәкләрен аркасына яшереп, кызга якынлашты ул. Чәчәкләрне сузып, 
көтмәгәндә-уйламаганда шатландырасы килә аның Зәйнәпне. Шунда 
әллә каян гына күкрәгенә язгы ташу кебек ярсу бер дәрт килеп керде. 
Д у л к ы н булып үз канатларына суырып алды әлеге дәрт, очындырып, 
тибрәндереп куйды, һәм бөтенләй үзе дә уйламаган җирдән күңеленә 
җ ы р килде. Күңеленә килгән шатлык шундук телен тибрәндерде: 

Бакчадагы гөлләремнең. 
Тамырлары бер генә шул, Зәйнәбем 

i Ал Зәйнәбем, гөл... 
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Ялт-йолт тирә ягына каранып алган кыз егетнең бу кыланышыннан 
светофор утыдай кызарып чыкты. 

— Тукта!..— днде ул, «Зәйнәбем...» дип әйтергә җыенган авызны 
иске бияләй белән каплагандай, нык ачуланып.— Ш у л ж ы р гына җит-
119ГӘЙ Син нәрсә, бабаң бригада җыелышына килгәндәй соңарып йө­
рисең? 

Әйе, Зәйнәп тавышы иде бу. Егетнең муенына чүмеч тутырып сал- * 
кын су койдылар диярсең' Аныша алмый торды ул бер тын, һадакка * 
эләгеп тишелгән туп хәлендә калды — күңелгә килгән дәрт һәм моң- £ 
ның тамчысы да калмады, күз алдында бушый барды ул Колагы чың- | 
лап торды, әйтерсең, тишелгән тупның һавасы шулай сызгырып чыга * 
Соңга калуы да хак, җ ы р ы да урынсызрактыр. Тик бер нәрсәгә к\неле ~ 
кителде аның: нигә «бригада җыелыш»ык һәм аның бабасын шулай z 
искә алды соң әле кыз? Аның бабасымы соңга калып йөри торган ҺС- ~ 
ше?.. Колагы ишетсә дә, күңеле ышанмады Рәхимҗанның. Зәйнәп алан 
димәс! Ю к , алан димәс Зәйнәп! Дисә дә, аңлашылмаучанлык кына бу. • 
Бәлки, шаяруы гына булгандыр әле Елмаерга тырышты егет һәм ар- ш 
касына ишерелгән чәчәкләрен чыгарып кызга сузды. 

— Зәйнәп, бу чәчәкләр сиңа ч 

Көттерә төшеп кенә чәчәкләрне кулына алды кыө Егет өчен исә я 

әлеге көттерү чиксезлек сыман озын һәм озак тоелды. Әллә ниләр * 
уйлый башлаган иде инде, ярый әле бары да яхшы булып бетте. Роза- л 

ларның үзеннән дә алсурак булып янган иреннәренә чәчәк бәйләмен * 
китерде Иреннәре генә түгел, анык күзләре дә КИНӘТ нур «эчеп балкыр, j 
яктырып китәрләр төсле тоелды. _ 

— 0 нигә дүртәү? t < 
Бу сүзләрне ишеткәч, Рәхимҗан бернн акламады, киресенчә, га- * 

җәпләнде, бөтенләй коелып төште Д ү р т чәчәк аз буламы якәннн? а, 
Белгән булса, күбрәк алыр нде Ни дип җавап бирергә дә & 
ул. Зәйнәпкә исә егетнең уңайсызланып, шулай чарасыа калым торуы 
кызык гоелды, урнашып ялган тынлыкны ул бнк теләп һәм мах< . 
ва гешта 

— Беләсең килсә.— диде ул,— кызларга я өч, я биш чәчәк бүләк 
итәләр Чәчәк һәрчак так спида булырга тиеш 

Ә-Ә*а,— дин, баш какты егет Аның башка чарасы юк иде һәм 
ХӘтерена Твшерде Ч т а к кибетендәге сатучы да өч чәчәк төреп биргән 
иде. Дүртенчесен, ӘНӘ теге ап-агын, ул бит үзе яңадан сяялая алды. 
Зәйнәпкә шунысы аеруча охшар, дни ястәгән иле ул авы Меяя ничек 
R| .Щ 

— Шулай да р.IXM.PT, мин розаларны яратам,—дни, кыз тагын чә­
чәкләрне янып торган иреннәренә тидереп алды — Тик менә дүртәү 
булгач, тотып йөрү генә уңайсыз булыр инде М ә , монысы сиңа бул­
сын, ДИЯ-ДИЯ i t ' l l ' ак розаны җәһәт кенә егетнең үэенв тоттырды 

Алар шулай, кулларына чәчәк тоткан килеш, тын-матур урамнар 
буйлап янаша атлал киттеләр, ю р а бара кулга кул үрелде, ж ш . 
гел ар 

Н Һ якта зәңгәр таң булып неон утлар кабынды Алар атлыйсы юл 
га алтын сары юка яфраклары коелды Табигать алтынсары б и ш е м ә 
тибрәнә нде Зәйнәп гадәтенчә, ураннар, истәлекле йортлар белән та­
ныштырып барды, шундый аур һәм борынгы шәһәрда яшәүнең рәхәт 
лекларенә сокланып сейләде Рәхимҗан әле һаман р е я борчыган со­
рауга жанан таба алмый интегә иде и ш ә якын кешенә б^лаккә ач 

Чачак ЯрарП шеш ГӘ, • ' Дүрт ЧӘЧӘК нрамаска ГМШ? Кем уйлап чыгар­
ган моны, ЧӘЧӘКЛӘР НИГӘ иш ГЯК саИД! ГЫНа булырга ш е ш л е 1 Табн-

Һөр очракта пропорцияне, парлы булганны ярата Кеше дә 
уЖНа тиң пары булганда гына бӘХеТЛе, ҺӘММӘ тереклек ГЯ J яКГЯ 

чачакларга ярамый парлы булу? К ^ 1 4 » ' генә баш ватмасын, купе.ten 
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юатырлык җавап барыбер табылмады. Зәйнәптән сорарга уңайсыз­
ланды... Шәһәр кешеләре эшсезлектән уйлап чыгарган бер нәрсәдер 
әле, дип нәтиҗә ясаудан башка чарасы юк иде аның. Авыл кешесенең 
чәчәкне санап җыйганын кемнең күргәне бар? Болын чәчәкләренең иң 
матурларың бер бәйләм итеп туплыйлар да, җан теләгән кешеңә бү­
ләк итәләр. Урман һәм болын чәчәкләрен берәүнең дә, тукта, ничәү 
икән монда, дип санап маташканы юктыр. 

Шулай да матур иде, серле иде көзге бу кич. Шуңадыр, алар ва­
кытның ничек узганын да сизмәделәр, гадәттәгедән озаграк йөрделәр 
бу кичне. Зәйнәпнең апалары янына җиткәч тә әле берничә кат йорт 
тирәсен әйләнеп чыктылар. Урамнар буйлап шулай нкәүдән-нкәү генә 
җитәкләшеп йөрү Зәйнәпкә дә ошый иде бугай. Ишек төбенә җиткәч 
тә ашыкмады алар, озак кына бер-беренә карашып тордылар. Бер сә-
бәпсезгә дә шаярасы килеп торды Зәйнәпнең, ул берөзлексез чаяланып 
көлде, күзләрен зур ачып егеткә карап торды, алсу иреннәрен бүлтәй­
теп елмайды, иреннәрен тешли-тешли елмайды. Аның бит алмалары 
алсуланганнан алсулана барды, көлгән чакта ирен читләре тартышып-
тартышып алды Рәхимҗан бәхетле иде шул мизгелдә, ишеккә сөялеп 
торган Зәйнәпнең күзләрендә чагылып уйнаган ай нурларына карап 
сокланды. 

— Зәйнәп...— диде ул, кайнар сулышын тыярга тырышып 
Кыз, үзе дә белешмичә, аңарга тартылып куйды, шомырт кара күз­

ләр дугайланып килгән озын керфекләр артында качыш уйнап алды. 
— Әйе, Рәхимҗан... Без монда икәү генә... 
Мондый ягымлы тавыш бары тик Зәйнәптә генә. Егет берни дәшә 

алмын торды, ни дияргә дә белмәде. Кызның толым булып сузылган 
чәчләреннән, бит очларыннан сыйпап аласы килде аның шунда, ләкин 
үпкәләтүдән курыкты — тыелып калды. Инде ничәнче кат күзе Зәй­
нәпнең яңа бөредән чыккан яфрак сыман чагылып-чагылып алган ирен­
нәренә төште. Бөтен җаны-тәне белән кызга табан омтылды егет Әм­
ма шундук үзендә көч тапты, бүлмәдәш егетләр коткысына бирелү 
булып чыкмасын дип, бөтен ашкынуларын тыярлык өстәмә көч тапты. 

— Әү, Рәхимҗан...— дип кабатлады кыз, башын ия төшеп Ирек-
сездән кулларын егеткә таба сузды.'Алар кайнар иде, шундук өтеп 
алдылар. 

— Синнән бер нәрсә сорыйсым килә иде... 
— Я, сора, без монда икәү генә —син дә мин генә —Зәйнәп үз 

сүзләре белән, аны гына түгел, үзен дә иркәләгән сыман, күзләрен 
ярым йома төшеп пышылдый иде,— Без икәү генә, Рәхимҗан, син дә 
мин генә. 

— Тик бер шарт беләи, дөрес җавап бир, ярыймы, Зәйнәп. 
— Я, Рәхимҗан,— дип, сузып, ягымлы пышылдавында булды кыз,— 

ул нинди сорау тагы, я, әйт.. әйт инде... 
— Дөресен генә әйтерсең... әйтергә ярамаса, бөтенләй эндәшмәссең, 

ярыймы, Зәйнәп 
— Мин ялганлый белмим, Рәхимҗан. Соравыңны әйт. 
— Урманга умырзаяга менгән көнне хәтерлисеңме? 
— Шуннан...— кызның тавышы кинәт кырыслана төште, үзгәреп 

китте. Мондый сорауны көтмәгән иде ахрысы ул. 
— Син дүрт умырзая тапкан идең... Дүртебезгә дүрт чәчәк өзеп, 

без нң зур теләкләребезне юрарга сүз куешкан идек, хәтерлисеңме? 
— Хәтерләмәскә... хәтерлим. 
— Сер булмаса, әйт әле, Зәйнәп, язның беренче умырзаясың өзгән­

дә, син нинди теләк теләгән идең? 
— Сер дип, нәрсәсе сер булсын инде аның хәзер, нң зур теләгем 

чынга ашты ич инде—укырга кердем.—Ул канәгатьлек белән елмая 
төште әлеге сүзләрен әйткәндә. Күпме генә якты булмасын, сиэелер-
ензелмәс кенә салкынлык та бар иде кебек ул елмаюда. 
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Шунда югары катларның берсенчән Зәйнәпне чакырган тавыш нше-
1 телде. 

— Хуш. — диде кыз һәм егеткә артык берни әйтмн, капылт кына 
борылды да баскычтан менеп йөгерде. 

Кулындагы ялгы1 ак розаны ни эшләтергә белми бе 
Рәхимҗан урыныннан кузгала алмый торды Зәйнәп кире борылыр, н 
булы аса этажлар арасындагы ачык тәрәзәләрнең берәрссннән башын * 
ТЫГЫП нидер ^йтер, кул болгар дип көтте ул. Кызның аяк тавышлары ^ 
тынган иде инде. Салмак адымнар белән трамвай тукталышына табан Z 
юнәлде Рәхимҗан 

8 

ент тормышына ияләшә алмый газапланды ул Н\рлы Аланны ~ 
сагынды Күңеленә уа Һәм якын булган авылдашларын, су буйларын • 
тугайларны, басу һәм урманнарны юксынды Нурлы Алан чишмәләре- • 
ней челтерәве, арандагы тайлар кешнәве төшләрен,) кереп Йөдәтә иде z 
Зәйнәпне дә шул чишмәләр, шул табигать кочагында итеп Һ\ * алдын,! Z 

.л Хыялында йөрткән, аны берөзлексез үзенә тартып торгән • 
Зәйнәп әле хәзер да Нурлы Аланны н су буенда ям янарын- t 
да йөридер, аның тизрәк кайтуын көтәдер сыман тоела иде 
Нурлы Алан урманындагы беренче умырзаяны сагынды ул һамая 

Көннәрдән Оер көнне институт каршында һич уй i Фан- -
и очрашты Бит алмаларына хәтле көлеп горган, һәр сүзе, ки- _ 

леш-килбәтеннән ук ягымлылык бөркелеп юрган авылдашы Фаш мл « 
иде бу 

й, Рәхимҗан, син түгелме? Ашыгып баруым иде, күрми 
япанмын, -дип гаЖӘПЛӘНГӘИ булды кыз. Ә үзе инде ничә көннәр аны 
очрату уе белән Йөри иде 

— Фаягөл I ип м мондамыни, Фа«1н.|' 
Әйе, «Спартакжа урнаштым. Кичләрен хәзерлек курсларына fte 

рны Бер балл арка* ында калдым 
— Авылны cai ынмыйсыкмы? 

Сагынудан ни файда Яшьтәшләрен гаралып беткәч 
Б) очрашуга алар икесе да uiai буга! Авыл и гылар, 

классташлары гурында сөйләштеләр Феяга ta гына авыл 
да булып килгән икән, шука күбрәк ул сөйләде һәм щ. 
барган җирдән, кннәз нәрсәдер искә гөшерел, җитдиләнеп калды \.i 
Сынагандай Рәхимҗанга карангалый башлады. 

— Ишеткәнсеңдер ич дин- ул, шул карашларнын '• 
гала гөшеп, анда исерек ГимаЙ синен бабаңны таптаткан 

Нәрсә?! дип кычкырып жи) 
ча Көтелмәгән бу хәбәрдәй янын ике ' ini.mii.> берьюлы икс яшен га 
шы китереп суккандай булды Кемне, минем бабайнымы? 

Бәй, i • •• ен дип уйла1 ан илом бит ми 
Ул гниле борчылма, ул 6 H I исән, район больнмцаа 
Акланырга геләгәндәй кабаланып, уз-ү «и битәр Фаягөл 

бәрне шулай капыл! кына әя 
юләр, иш гир! и (ыман иде ул ^ ии 

Рәхимҗан кискен бер нәтиҗәгә килеп, Фаягя 
шырга ашыкты Хәтта кышын сРәхнмжан, гукта 
те.1,н .»п | . 

нштыргач та ги |рәк чыгыл 
китәргә ашыкты Түр почмактагы сызып 

L *к у • » з мз 
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утырган бүлмәдәшенең үз эше эш иде, аңарга игътибар да итмәде 
Әмма караватта кырын яткан сакалбай сүзсез каламы соң! Егетнең 
болай ашыгуы сәер тоелды аңарга. 

— Син кая, молодой, болай ашыгасың, сүгәнең янынамы?— диде 
ул мыскыл итәргә азапланып. 

— Өйгә,—диде Рәхимҗан коры гына. 
— Инде өй дә юнәттең, димәк, урамда йөрүдән туйдың, димәк... 

Менә ичмасам бу аңлашыла миңа!.. 
— Бабай авырып киткән, үлем хәлендә,—дип аңлатырга тырышты 

Рәхимҗан. 
— Булса.. Карт кеше үлми нишләсен тагы...— дип хихылдады са­

калбай. 
— Машина бәрдергән, больницада, хәлен белергә кирәк,—дип һа­

ман аңа төшендерергә омтылды Рәхимҗан. 
— Д и м ә к , капут, бабай капут!.. Машина бәргәч исән калу юк! 

Ничу кайтып йөрергә. 
— Син нәрсә? — Рәхимҗанның йөзенә кан йөгерде, караватта акыл 

сатып яткан сакалбайга ачулы күзләрен текәде.— Син нәрсә! 
— Мин шул көе, элеккечә. Ә син чашкансың! Кем инде бабай кү­

чеп йөри. Син хәзер студент, ташла шул мужиклыгыңны. 
Рәхимҗан, ни әйтергә белми, бер мәл аптырап карап торды аңарга 
— Йөрмә кеше көлдереп, авылны онытырга вакыт. Йөрмә бишмәт 

сыман! — дип акыл сатты сакалбай аның саен һәм караватыннан си­
кереп үк торды. 

Рәхимҗанның түземе беткән иде, ул, чыгырдан чыгып, юлына ар­
кылы баскан сакалбайга бар ачуы белән селтәнде. И я к астына кун­
дырды һәм, «синең урының шунда» дигән сыман, аны караватына 
кире аударып, ишеккә юнәлде... 

...Больницага аны икенче көнне генә керттеләр. Авылдан әтисе дә 
килгән иде. Өч ир-ат, бер урынлы җ ы й н а к палатада калып, байтак кы­
на үзара карашып, хәл белешеп утырдылар. Картның хәле чынлап та 
бик җитди иде Авыртуын күпме генә яшерергә тырышмасын, улы белән 
оныгы барын күреп, тоеп утырдылар. Аның хәлсез иреннәре чак кына 
ачыла, күзләреннән нур качкан иде инде. Ш у ң а ата белән бала, сүз 
берләшеп кергәндәй, артык борчымадылар картны. Әледән-әле ул үзе 
генә эндәшеп куя иде 

— Кайттыңмы, улым,— диде Рәхимҗанны әле яңа гына таный 
төшеп. 

— Кайттым, бабакай,— дип җавап кайтарды егет, күңелендәге 
авыр тойгыларын бабасына сиздермәскә тырышып. 

— Әйбәт иткәнең, улым... Бөтенләйгәме инде?..— диде дә, җавап 
биргәнне дә көтмәстән, иркен сулыш алды. Андый нәтиҗә ясарга, 
югыйсә, һичнинди нигез юк иде кебек. Күрәмсең, күңелендә йөрткән 
шундый теләге булган, дип уйлады Рәхимҗан Ул, бабасының күз 
карашын тотып, «әйе» дигәнне аңлатып ым какты. Күңелендә йөрсә 
дә, бөтенләйгә кайту турындагы уйның әле башына килеп тә караганы 
булмады югыйсә. Әтисе дә, ул да дәшмәделәр. Карт күзләрен йомып 
хәл ала иде бугай, бераздан яңадан телгә килде: 

— Судлашып йөрмәгез, улым! Гимай белән дим... Балалары җәл... 
— Борчылма, әти! Ул турыда уйлама, анысы качмас,— дип җавап 

кайтарды Рәхимҗанның әтисе. Егеткә нсә аның җавабы ошамады — 
ачык итеп, бабасының күңеле булырлык итеп килешергә дә мөмкин 
иде ич. 

Палатада тагы авыр тынлык урнашты. Кайдадыр, бүлмәнең бер 
почмагында, ялгыз чебен безелдәгән аваз гына ишетелеп торды Җ а н -
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иы газаплый торган тынлык иде бу Тетрәндергеч тынлык! К\кне то 
> малап алган болытлар арасыннан сирпелеп киткән нурлар сыман, 

картнын күзләре янә ачылып алды Рәхимҗан барын' күреп, аклап 
утырды, авырая барган керфекләрен күтәрү торган саен кыенрак, га 
заллырак иде бабасына. Кургашыңдай авыр иде ннде аның керфек «. 
ләре. 

— Зиратның түбән башына күмәрсез,— диде ул Аннары өстәп < 
куйды: — Су буеннан чишмә тавышы, атларымның су эчкәндә пош k 
кыруы ишетелеп торыр... 

«Юк, Бабакай, әле үлмисең, әле синең яшисен бар. Нурлы Аланга '' 
син шундый кирәкле бит әле, Бабакай»,—дип кычкырасы килде Рә i 
химҗаннык. Бөтен дөньяга оран салырга әзер иде ул Тик аның сүзлә £ 
реннән бабасына кипел булса икән... g 

Палатаның кайсыдыр ерак бер почмагында һаман теге чебен бе- . 
зелдәде. Ялгыз чебен. Пәрәвез жепләренә эләгеп б>талган, чарасыз 
калып язмышы хәл ителгән чебен идеме ул? Жанны өшеткеч бер <, к ~ 
аваз чыгарып, һаман безелдәде дә безелдәде бичара. Башка бернинди х 
аваз ишетелмәде, әйтерсең лә бу мизгелдә бөтен дөнья а л ы ш алырга ч 

да куркып тынып калган иде.. Ә чебен тагы бер тапкыр, ычкынырга -
теләгәндәй, нык кына безелдәп алды да тынды Башка безелдәмәде г 

Әтисенең муен уртасында зур бер төер калкып чыкканын һ 
төернең торган саен зуррак тизлек белән бер а т а төшеп, бер өск.» t 
күтәрелеп сикергәлн башлавын, тыпырчын)ын аермачык курен >тырды ' 
Рәхимҗан. 

KHII.I көндез палата тәрәзәсендә кинәт кояш сүнде Алар >тырган Z 
җыйнак палатаны караңгылык урап алды Ш>л караңгылыкны га 
тырга, дөньяны яңадан яктыртырга теләгәндәй, ата белән улның к, < в 

ләре берьюлы ике пар нәни кояш булып кабынды шикелле ЧЫКЛЫ 
нурлар аркылыга да буйга да йөгерә-йөгерә айкан гизделәр карашы 
бүлмәне Бер стенадан икенче стенага, идәннән түшәмгә, түшәмнән 
идәнгә күчеп яктыртты алар. Гөлт-гөлт балкып алып, идәнгә тамды як­
тылык, борыннарын, иякләрен яндырып узды ал арның Ләкин дөнья 
элеккечә яктырмады, тирә-як кояш тотылган көнне хәтерл.м.. 

9 

Бабасының җидесен уздыргач, ул , зенең авылда калырга җыенуын, 
бөтенләйгә калырга ниятләвен белдерде Ата ана Рәхимҗанның 
рен башта чынга алмады Болан гына әйтүедер, бабасын бик \ 
нде, нык кайгырды, арыгандыр, дип кена уйладылар Кайткан көе та­
гы бер ике көн ял итсен дә, аннан озатырбыз, днеши 

— Китмим дигәч, китмим,—дип өзеп к>йды ул, тагы берннч.) кМ 
нәи, әнисенең үгетләвенә җавап итеп 

— Тилермә, улым, акылыңа кил,—диде ана— Шундый институтка 
Кергәч ташлан КВТӘЛЭр ди мени 

— Авылда мең кабл яхшырак Барыбер миннән күнле ИЯЖеИСр 
да чыкмас,- дип әпжси тынычландырырга тырышты eiei 

Kntie каршында кырынып торган җирдән гукталыо, санләшү] 
ее КУШЫЛДЫ 

Сине кеше булсын, диләр Югары белемсез ни нпларга, кая ба­
рырга уйлыйсын? 

— Авылда эш бетмәгәндер ала Хамрга бабайның атларын карар­
мын 

— Тилебәрән орлыгы ашамаган диген аны ("име >к-т.кч.»н мин 
кырынуын аанаы и -

Улым, акылыңа кил, кашедаа пят Күрше күлен нәрсә 
,. i l l 



Институтыннан куып кайтарганнар икән, дип чыгарырлар. Акылына 
кил,— дип, үгетләүдән туктамады әнисе. 

— Димәсләр, әни. борчылма. Авылда да менә дигән итеп яшәүче­
ләр аз түгел нч,—диде ул тагын бер мәртәбә әнисен юатып Алай да 
булмагач, ин өстенә курткасын салып ишеккә юнәлде — Председатель 
янына барам, борчылма да, үгетләмә дә, әни, хәл ителгән! 

— Кемнәрнен күзе тигәндер инде, бала, бала...—дип калды ана. 
— Акылына килер,—дип, кырт өзде ата. һәм икәүдән-икәү генә 

өстәл артына утырып чәй эчтеләр. Авыз ачып бер-беренә ләм-мим сүз 
әйтмәделәр башка. 

Председатель колхоз идарәсеннән анын каршына үзе килеп чыкты. 
Егет, исәнләшеп, сүзне нидән башларга белми тора иде. Биреләчәк 
сорауны сүзсез анлагандай, председатель үзе сорап куйды: 

— Нәрсә, калага барырга машина белешмәкче иденме? Бүгенгә 
ж у к ! Иртәгесен баралар, утыртырлар. 

Колхоз җитәкчесе, гадәтенчә, ашыга иде ахры. Ул инде китеп бар­
ганда Рәхимҗан янә анын каршына чыгып басты. 

— Мирзанур абый, мин бит сезгә кинәш сорап төшкән идем. 
— Ж.ә. нәрсә бар, нинди кикәш тагы? 
— Сездән бер-бер эш сорарга дип төшкән идем. 
— Нинди эш ул? — Председатель акышмады. 
— Колхоз эше... 
— Нәрсә, кудылармы әллә? — Председатель гаҗәпкә калды. 
— Үзем бармаска булдым. 
— Кешегә әйтеп адәм ышанмасны сөйләп торма, энекәш, шаяры­

шып торырга вакытым җ у к , — д и п , кул селтәде председатель.—Мин 
сер саклый беләм. җә. тиз генә әйт тә нәрсә өчен куганнарын... Аннан 
ары кинәш итешербез. 

— Ипидер, Мирзанур абый, кумадылар. Үземнең барасым килми. 
— Кая кергән идең әле? Бөтен авыл югары белем дип котырган, 

сезне белеп тә бетермәссең... 
— Авиацнонныйга. 
— Охо' Ошамый дисең инде алайса,— сынагандай карап алды ул 

Рәхимҗанга,—ошамый дисен... Әйдә, утыр машинага. Төзүчеләр яны­
на ашыгам, юлда киңәшербез. 

Председатель үзе руль артына утырды, һәм кузгалып та киттеләр 
Машинаны ул Рәхимҗан белә-белгәннән үзе йөртә торган иде. Өлкән 
яшьләрдә булуына да карамастан, председательнең җитезлегенә сок­
ланып барды егет. 

— Син миңа үпкәләмә, җегет,— дип сүз башлады ул.— Бу — за­
маннан артта калган абзый икән, дип уйлый күрмә. Югары белемнең 
кирәген мин үзем дә яхшы беләм. Сиңа да ташларга киңәш итмим 
Тик мине икенче нәрсә борчый — югары белем алган кеше авылга 
кайтудан курка, эшләмәскә өйрәнә, җирдән бизә. 

Рәхимҗан ни дияргә дә белмәде. Беразга тынлык урнашып торды, 
һәм аннары председатель тагы сүз кузгатты. 

-— Көн чабасың, төн чабасын,— диде ул, егетне үз иткәнен аңла­
тырга теләгәндәй.— Кырыкмаса кырык эш башланган килеш ята. Кем­
не кая куярга белгән җ у к , кеше җитми, энекәш, кеше... Мәктәпне ел­
ның елына кырык-илле кеше тәмамлый килә, күз ачып йомарга өлгер­
мисең, ком астына киткән су кебек юкка чыгалар. Кая китәләр шул 
тикле, башыма сыйдыра алмыйм. Ун елга биш йөз, егерме елга бер 
мең чамасы дигән сүз бит... Ш у л а р н ы ң хет яртысы, чиреге калса икән 
Кая китәләр, кая шулай кабалана-кабалана авылдан качалар, чуртым 
белсен Ә югыйсә һәммәсе авылын сагынып яши. Киткәненә үкенә 
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күбесе, кире әйләнеп кайту уе белән яши. Т и к кайта гына алмый Me­
tis шундый хәлләр, энекәш. 

Рәхимҗан ничек утырган булса, шул урыныннан кымшанмый тик 
тыңлап барды Председательгә ияреп нидер әйтергә, яисә аның сүзлә­
ренә каршы төшәргә ул үзен хокуксыз сыман тойды 

Сүзеннән туктагач, син мондамы соң дигәндәй, председатель ана ф 
күз чите белән генә карап алды Газны киметә төште. Тамак кырып к 

алды һәм түзмәде, тагын дәште: £ 
— Кем малае диден әле? Айтуганов бит Бабаңны күмәргә кайт- £ 

кан җирдәнме? s 
Рәхимҗан баш какты. Председатель, үзалдына сөйләшкәндәй, ак- ы 

рыи гына дәвам итте 
— Ш ә п карт иде... Әле җир җимертеп эшләп йөри иде. . Бнш-алты £ 

кешегә алыштыргысыз иде... Әнә бит ничек килеп чыкты Бер исерек- jjj 
баш аркасында... Эчмим, дип, кат-кат антлар иткәч, гаиләсе хакына 
дип кенә утырткан идек рульгә Кем уйлаган аны Алыштыргысыз ке­
ше иде Төхфәт бабай... 

Фермаларның аргы башына җ и т к ә ч , ул кинәт тормозга басты. Ma- s 
шинадан чыккач, кулларын болгый-болгый, ниндидер таныш булмаган ч 
кешеләр белән сөйләште. Туң җ и р актарган экскаватор гөрелтесеннән, s 

бетон плиталар бушатучы кранлы машина тавышыннан, аларнык нәр- z 
сә турында шулай кызын бәхәсләшүен аңларлык гугел иде Предсе- £ 
датель, актарып ташланган котлованны әйләнеп килгәч, тегеләргә та- © 
гы ниләрдер әйтте, кисәтүгә охшаш ишарәләр ясады Рульгә утырып * 
кузгалып киткәч, янә үзалдына сукранып алды: >-

— Авылның менә дигән җегетләрс таралып бетә, чит җирләрдә каң- _ 
гырап йөри Ә монда әнә шундый, миннән киткәнче, иясенә җиткәнче, х 
дип йөрүчеләр белән эшләргә кала. СМУныкылар, фермага азык кух- °-
нисы төзеп маташу. 

Узып барышлый, төзелеш эшләре тәмамланып килгән ике этажлы 
культура сарае янында тукталып алдылар. Кире кергәндә председа­
тельнең кәефе бу юлы бермә-бер шәбрәк күренә иде. Канатланган 
сыман ж н л җ н л атлап килүеннән үк сизгән иде моны Рәхимҗан Ял­
гышмаган булып чыкты 

— Молодцы, күңелдәгечә була монысы Ш ә п җегетләр! — дип мак­
тады председатель клуб идәненә паркет җәючеләрне.— Әйтәм бит, 
авыл кешесе үземә була дип эшли шул ул Эш башка —сыйфат башка 

Шунда гына янәшәсендә Рәхимҗан утырып йөргәнне, аның йомыш 
белән килгәнлеген исенә төшерде. 

— Исемеңне нн атлы дидең әле? 
— Рәхимҗан 
— Ә-ә, синмени инде ул Рәхимҗан? 
— Нигә алай дисез. Мирзанур абын? 
— Болай гына... Узган к ы ш , көрткә бата-чума чишмәдән су ташый, 

дип сипләгәннәр иде. МӘЗӘК ИТ«П Синме инде ул J 

— Әйе! Нигә, начармыни? 
— Начар димим, чишмә суына җиткәне юк — һәм ул шунда, сүз 

башын НСК8 төшерепме, сорап куйды:.—Ашыкмыйсыңдыр ич? 
— Кая ашыгыйм 
— Хәзер, чаптырып кына ремонт мастерскоена барып кнлик тә, ан­

нан иркенләп киңәшербез. 

Ул арада машнна, тимер койма белән уратып алынган зур ншег 
алдына кереп, грактор Һәм чәчкечләр тирәсендә уралган кешеләр яны­
на килеп гуктады Кара мазутка буялган дәү һәм таза ир-атлар бе­
лән кызып*кыаып ниләрдер киңәште председатель, аледән*әле, нидән­
дер кызык габып, дәррәү млешеп тә алдылар. Рәхимҗан исә һаман 
да кабинада утыра бирде — авылдашлары янына чыкса, чит итәрләр 
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төсле тоела иде анарга. Шуңарга ул аларны түгел, тимерчелек кар­
шында торган ватык чәчкечтә аркасын кашып маташкан озын мөгезле 
карт кәҗә тәкәсен күзәтте Көтмәгәндә, председательнең монда булу. 
ын абайламыйчарак булса кирәк, янәшәдәге тимерчелектә» стакан һәм 
шешә тоткан ике-өч адәм шаулашып килеп чыкты. Машинаны күргәч, 
үзләре шундук каушап та калдылар, әмма кире чигенергә өлгермәде­
ләр, сон иде инде. Кәҗә тәкәсе, алардан шүрләп, сискәнеп, читкә си­
керде. Барысы да шул якка борылдылар. Председатель дә борылган 
иде, ул да күреп алды. 

— Марш өйгә!..— дип тавышын күтәрде ул, тегеләр аны-моны уй­
лап өлгергәнче.— Техника тирәсендә эзегез булмасын! 

Гаеплеләр үзара карашып алдылар, ык-мык боргаланырга да ит­
кәннәр иде, барып чыкмады. Сүзсез дә аңлашыла дигән сыман, буй-
сынулы кыяфәттә капкага юнәлделәр. 

— Эш вакытында эчмәсәгез...— дип, нәфрәтләнеп тешен кысты 
председатель. Әллә ниләр әйтеп тузынасы, тегеләрне эттән алып эткә 
саласы килә югыйсә үзенең, әмма башка берни дәшмәде. Машина уры­
ныннан кузгалгач кына, күңелен бушатырга теләп, янәшәсендәге егет­
кә борылды. 

— Уф, туйдым шул исерекбашлардан. Бер стакан эчмәс борын 
шайтанга әвереләләр бит, шайтанга... Эчмәгәндә ипле генә, җүнле генә 
кеше үзләре. Менә шундыйлар белән дә эшләргә туры килә инде, энем... 
Бабаң башына да шул шайтаннар җитте. Нишләргә дә белгән юк. 
Кайчан акыл керер безгә... 

Идарәгә җиткәнче башка дәшмәделәр. Машинадан төшеп, каби­
нетка кергәч тә сүз башлавы, ничектер, уңайсыз сыман тоелды. Урын 
тәкъдим иткәч, председатель үзе дә урындык алып аның янәшәсенә ки­
леп утырды. 

— Мин снне җүри шулай утыртып йөрдем. Күрсен дидем... Менә 
шулай яшибез инде, энекәш. Хәл ителәсе нәрсәләр дә, эш тә муеннан. 
Хет иртәгесе көннән — кайда ошатасың, шунда тотына аласын. Техни­
кага утырасың килсә — укытырбыз. Яна машина бирергә тиешләр — 
телисен икән, синеке булыр. Вәгъдә!.. Уйлан, киңәш АТ тә, әйтерсең 
үземә. 

— Мирзанур абый, мин уйлаган инде. 
— Я-я, нәрсә уйладың? 
— Бабай урынына, ат карарга... 
Нәрсә-нәрсә, әмма моны көтмәгән иде ахры колхоз җитәкчесе. Га­

җәпләндеме, әллә уйлануы идеме, ул баш артын кашыгандай итеп 
торды. 

— Атлар янына дисең инде, алайса. Күңелсез булмасмы соң, яшь 
кешегә. 

— Мин уйлаган инде, рәтен дә беләм,—дип әйтергә ашыкты Рә­
химҗан, икеләнергә урын калдырмаска тырышып. 

— Сон, атлар булгач — атлар,— дип ризалашты председатель — 
Атларга да хуҗа кирәк, алар да колхозныкы. 

һәм, аңлаштык дигәндәй, икесе дә канәгать булып кул биреш­
теләр. 

10 

Кыш буе атлар карады Рәхимҗан. Салкын димәде, буран димәде. 
иртә таңнан кнчкә кадәр атлары янында булды. Ашатты, эчертте, кө­
рәк һәм себерке тотып абзарларын чистартты, эшкә яраклы атларны 
озатты һәм каршы алды. Әмма кеше күзенә артык ташланмады, ипле 
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генә \ i җаена эшләп йөрүендә булды. Үз-узен тотышын төрлечә юра­
дылар аның Институтыннан куганнар икән, дип тә сөйләделәр. Баба­
сын югалтудан айный алмый йөри, бичара, дип кызганучылар да бар 
иде. Ул узып киткәндә, колонкага суга чыккан хатыннар пышын-пы-
шын гына: «гБу егеткә ни булган, ниткәнме әллә?..» — дип, берберенә 
карашып та алдылар. Нурлы Алан өчен шәһәргә бер киткән кешенең ф 
шушы яшьтә кире авылга әйләнеп кайтуы гайре табигый күренеш иде 
Институт кадәр институтны үз теләге белән ташлап киткән дигән сүз < 
берәүнең дә башына сыймады. ~-

— Типсәң — тимер өзәрлек чагың, егет башың белән нигә ат абза- * 
рында кайнашасың? — дип, чын күңелдән киңәш итүчеләр дә булды. * 
Аны аңламадылар, гомер буе ат сыртында яисә арбада йөргән шәп- z 
шәп кешеләр дә аңламады аны. Техника тирәсендә булса — аңларлар £ 
иде, ә менә атны яратуына ышанмадылар. Менә бит хикмәт' 

Язын анар, авылда беренче булып, повестка кәгазе килде. Армиягә-
озатырга яшьтәшләре җыелды. Ял көне иде, шәһәрдән кайтучылар да * 
байтак. Алар арасында Фаяз, Фаягөл һәм, әлбәттә инде, Зәйнәп тә бар. * 
Озату мәҗлесенә алар өчәү бергә җитәкләшеп менделәр. s 

Табында утырганда берәүнең карашы Рәхимҗанның күзләрен. Күз- =* 
ләрен генә түгел, бөтен җанын, бәгырен әледән-әле көйдереп торды. ^ 
Ул Зәйнәп карашы иде. Күпме генә сер бирмәскә тырышмасын, бу ка- s 
раш алдында үзенең көчсез булуын торган саен аңлый барды Рәхим- "> 
җан. Шәһәрдән кайткан кыз тагы да сылурак һәм тагы да сөйкемле- % 
рак булып тоелды Тар джинсы чалбар һәм килешле алсу кофта кыз- s 
ның гәүдәсендәге һәммә чигелешне үтә бер нәфислек белән ассыэык- н 
лап тора иде. Зәңгәр сөрмә салынган күзләрнең куе озын керфекләр "t 
арасыннан балкып китүен бер күрү шундук бөтен җаныңны уята Нур = 
чәчеп торган алсу иреннәр ерактан ук утлы күмер сыман пешереп алыр °-
кебек. Бер Рәхимҗан күзләрен генә камаштырмады Зәйнәп. Кызлар 
аны көнләшеп күзәтсә, башка егетләр дә телнме-юкмы карангалап ал­
дылар. Тик берәү дә Зәйнәпкә соклануын башкага сиздермәде Хәер, 
табын артында Фаяз да бар иде бит әле Дустын озатырга дип кала 
тнкле каладан кайткан Фаяз гына күңелендәген яшерә алмады. Дө­
ресрәге, аның күңелендәге телендә иде һәрчак. 

— Ну, Зәйнәп,— диде ул, тнрә-ягында егетләр һәм кызлар утыруын 
бөтенләй хәтереннән чыгаргандай дәртсенеп уч төпләрен уа-уа.— Ма-
тай алган көнне үк үзеңне утыртып урам әйләндерәм Билләһи гәзнм 
днм, Зәйнәп! 

Лныц сүзләренә игътибар итмәгәнгә сабыштылар Зәйнәп нсә Фаяз­
га табан борылып карамый булдыра алмады, назлы гына күз кысарга 
д.| елгерде. 

Табындагы сый ни кадәрле генә мул булмасын, башта ишегалдына, 
аннан урамга, урамнан — тыкрыкка һәм су буена тартылды күңел Рә­
химҗаннар тыкрыгыннан төшкәч тә. Фазыл чишмәсе тугае башлана. 
Язгы ташу быел да чишмәнең улагын агызып киткән Улаксыз булса 
да, чншиа яны матур, тугай ямьле иде Хәер, тугай диярлек *\р урын 
ла гугел ул уэе. Бакырчы чишмәсе аиындагымыц уннан бере генә. 
S\\ lap шул гу га ft га — инешнең аргы ягындагы дугайланып килгән 
нәнн ярымутрауга чыктылар Бу тугайның иң зур матурлыгы — аның 
тынычлыгын саклагандай НҺ ягында калкып торган икс кызыл яр Ка­
баланып аккан инеш бер беренә ике игезәк сыман охшаш шул ярлар­
га җиткәч га кинәт тынычланып, уйчанланып кала Ике кызыл ярның 
ii.'hi. \pia бер җирендә тау битеннән чишмә б.>реп тора Авылдагы 

рнен иң дәртлесе, иң ярсуы диләр аны. Ә ни өчен Фазыл чнш-
м.чч' иш аталуын болайрак аңлаталар: 

Авылда беренче егет була Фазыл Эшк,) батыр, сүзгә тапкыр, уэе 
гармунчы, үзе җырчы ДИГӘНДӘЙ, Һ<Н'П куйган табигать баласы, һәм 
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авылның беренче чибәре булган кызга гашыйк була бу көннәрдән бер 
көн. Кыз да егетне ошатып йөргән була. Бер-берсен бик яратышалар 
болар, ай нурында чишмәләр челтерәп торганда мәңге-мәнге бергә бу­
лырга дип суз дә куешалар. Ләкин бергә булырга, кавышырга яччаган 
күрәмсең: кызны тирә-якта дан тоткан күрше Алкин баена көчләп ки­
яүгә бирәләр. Егет ялгыз кала — җанын кая куярга белми газаплана, 
бердәнберен сагына һәр кичне бакчалары артындагы су буена төшеп 
бер ялгызы гына моңлана — җырлый, гармун уйный. Авылда таныш 
булган көйләр белән генә баса алмый башлый ул үзенең юксыну га­
запларын, бер-бер артлы яңа көйләр чыгарып уйный башлый. Моңар­
чы ишетелмәгән, яңгырамаган моңга тулы була ул көйләр. Төнге тын­
лыкка чумган авыл урамнарына бәреп керә, ачык тәрәзәләрдән үтеп 
өйләргә күчә моң. Шундый моңлы кичләрнең берсендә тау итәгенә 
утырып гадәтенчә моңлануы була егетнең. Башка сыймас бер могҗиза 
була шунда — егетнең аяк очыннан гына чишмә бәреп чыга. Егет мо­
ңар хәйран кала билгеле, һәм уйнавыннан туктап, хикмәтле чишмәнең 
дәртле челтерәвенә колак сала. һәм шунда үзе дә белмәстән, чишмә 
агышына кушылып, яңа бер көй уйнап җибәрә. Егетнең уйнавыннан 
чишмә тагын да ярсыбрак ага башлый, чишмә ярсуына егет иярә, егет­
к ә — чишмә, чишмәгә — егет... Чишмә агышыдай дәртле, егет күкеле 
сыман ярсу яна көй әнә шулай туа. Аны ишетеп инештәге балыклар 
ай нурлары белән кулга кул тотышып бии башлый, күктә бәхетле йол­
дызлар җемелдәшә, шундый ямьле җәйге кичтә күзләренә йокы кер­
мәгән егетләр-кызлар урамнарга йөгерешеп чыга, би и-җырлы и баш­
лый. Нурлы аланлылар әлеге көйне отып калалар һәм «Фазыл чишмә­
се» дип атыйлар. Шулай итеп, бу ярсу һәм дәртләндергеч көй дөньяга 
яңа чишмә булып туган 

Әле менә бүген дә, шул егетне искә төшергәндәй', Нурлы Алан яшь­
ләре бергәләшеп «Фазыл чишмәсе»н җырлап алды: 

Өздереп нигә карадык, 
Ник тоттык чилегемнән? 
Суларым т\гел, ялкыным 
Түгелде йөрәгемнән.. 

Бу җыр аларны канатландырып җибәрде, үзләренең табигать бала­
сы, шушы җир, шушы авылныкы икәнлекләрен искә төшерде булса ки­
рәк. Дәртсенеп киткән авылдашлар кулга-кул тотышып гармунчы ти­
рәсендә әйлән-бәйлән уйнадылар. 

Җыр җырлап әйләнделәр, чират такмакка җиткәч, уртага чыгып 
парлашып биеделәр. Әйлән-бәйлән уены нәкъ менә шушындый яшел ту­
гайларда, су буйларында уйнау өчен генә чыгарылган икән, аңар ку­
шылмау мөмкин түгел. Җырлый беләсеңме-юкмы, җырчы булып ки­
тәсең. Бии беләсеңме-юкмы, әйлән-бәйлән уйнаганда узенде биюче 
итеп хис итәсең. Шулай да бу уенның да үзенә күрә осталары була. 
Нинди генә осталары әле! Әнә, Ахун Илфаты... Ул үзенә китереп бас­
канны бәйгегә ашкынган аргамак сыман көтеп кенә тора. Кул чабып 
тик торганда да бөтен җаны, бөтен кыланышлары белән үк бию көенә 
тибрәнә. Берәүнең аның каршысына килеп тыпырдавы була, ике ин 
өстенә канат чыга Илфатның: сикереп, очып, атылып чыга уртага. 
Тыпыр-тыпыр биегәндә күзләре очкынлана, авызын җыеп ала алмый. 
Шулай дәртсенеп биегәндә ни кыланса шул аңарга килешеп тора. Ин­
де туйганчы биеде дисен, юк, ул гына җитми, түгәрәкне тагын бер, 
кабат-кабат әйләнеп чыга. Өстәвенә, һәммәсе кул чаба, дәртсендереп 
тора. Гармун туктагач та әле биюдән тиз генә арына алмый ул. Үзе 
генә булса бер хәл, парлап биегән кызны да җибәрмичә, мутланып чү-
гәлн-чүгәли аның тирәсендә «Билләреңә сары каешлар булып урала-
ем...» — дип такмаклап әйләнә. Башка берәү кулларына шулай ирек 
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КуЙса, кызы да энын инде әллә кайчан үпкәләгән, берне чалтыратып 
җибәр i >н булыр иде Ә Илфатка үпкәләмиләр. Аның кылан) 
шулай габнгый һәм ипле килеп чыга әйлән-бәйлән уйнаганда Үзенә 

. башкаларга да рәхәт булып китә ул биегәннән сон. 
Гармунны магнитофон алыштырды Дөньяларын 'онытып, тез буын­

нары талганчы чамаң ритмнарына биеделәр һәркем \зенә бер * 
белән биеде Рәхимҗан урта бер җирдә дулкын сыман берөздекссч _ 
уйнал, чайкалып торган Зәйнәпне сокланып күзәтте Тәненә сыланып; 
торган киемнәр, ицнәренә таратып салынган чәч аның биюенә встәчэ 5 
ямь һәм сер өстәп тора. Ә югары чөелгән куллары белән ул, әйтерсең *; 

Н ай нурларыннан толым үрә иде "_ 
Кызлар һәм егетләр төркем төркем таралышты. Зәйнәп белән икәү | 

ыл чишмәсе янына килеп салкын су эчтеләр Сусаулары ба- -
fiep-берена с> чәчрәтеп уйнадылар. Зәйнәп келә-көлә читкә S 

йөгерде, Рәхимҗан аны куым к и т ы Сулышларына буыла-буыла көл- * 
д| ләр* шаярдылар... 

\ллр икәуд.ш нк.»ү генә су буеннан атладылар. Барыр сукмакларын. * 
i юышырга теләмичә йөгереп аккан инешне тулган ай яктыртып тор- = 
1Ы Колак төбендә чишмәләр челтерәде Бер чишмә авазын икенче 2 

ЧНШМӘ күтәреп алды, аны яңалары алыштырып торды Зәйп шләр ? 
тыкрыгына җиткәч кенә туктап калды lap 

Китәсең килмидер? дип сорады м л 
Моңсурак шул диде егет кызның кайнар кулларын учына х 

алып * 

Зәйнәп ана якынрак i [ышты Аяк очларына басын кына егеткә Z. 
урелд! Егетнең кулы кышын биленә күчте, ул аны гагы да уэенәрәк ~ 
тарта i е Кофта күтәрелга имә ялангач тән беләк дәр1 
кавышты Тыгыз нечкә бил кал I ы ран ы п алды Кулдан яшен гашы йә 
гереп узды Рәхимҗ] ш иреннәре янды Зәйнәп елышканнан-елыша 
гына барды гыгыэ гәне аның кинәт иим шап кнтл Ул да гүгел, кыз 
егетнен кулына авыл гөште Зәйнәпнең ярым ачык күзләрендә алты 
||.м .ш гамчыларны күреп, ei ei ка) шап калды, ни дин юрар] в бе 1мәде 
алармы Тартылган пружинадай хәрәкәт ясап. ҺЫ> ЯНӘ аңарга ,. 
Р н 6 j юлы аны күгәреп \Һ алды Зәйнәпнен йерэ 
д.>\ ике алма булып галпынды Пар алмага к үзләрен кы­
сып горган алсу кофтаны гарсына иде, иреккә омтылып җан гартыш 
i ы i ыпырчыиды алар 

— Нишләтергә җыенасын мине, Рәхимҗан Рәхимҗан кирәк 
ми. ш 1г кыз, гәмам Йомылырга өлгергән керфекләрен ачмый гына 

Бер ННШЛӘ1 мим, карап кына шрам 
— Рәхимҗан дип пышылдады кыз, гагы да назлырак һәм сүл 

пәнрәк гавыш белән Кирәкми, Рәхимҗан 
(1ок,-иңми кына карыймын Зәйнәп 

Кыз янә пружина сыман гартылыл алды. .шым I 
ыгыэланып калды Күзләре ачыла гөште Аларга бөтен ч к 

1өзе ай Һәм йолдызлар'сыйган иде Erei дәшми-нитми байтак кына 
карал горды аңарга гнрән итеп сулыш алырга ta уңайсызланып ка 

Аннары кызны җиргә ил к u n a гөшерде 
Зәйнәп к^ 1 гирә* ен ( ыпыр гашлап чәч 

1әрен рәтләде һәм гнрән итеп cj или алганнан сон, erei 
Иртәгә \ к кн i ai 1 цме? 
Иртәгә 
И р i ү кме? 
Әйе, ирт\ к 

Ә С) nsiHia инде гуар КӨННеН беренче нурлары, ак ҖеПСеЛЛӘре ГО 
ем iaii.i башлаган иде A iap һаман иртәгесен иш сөйләш 

Mum искә алырсыңмы соң, а Рәхимҗан? \ 
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ләгәнен яшермичә, башын егетнең күкрәгемә куйды. Күзләрен туты­
рып анар карады, үрелеп-үрелеп карады. 

— Хат алышырбыз... Мин сиңа көн дә язармын. Әгәр теләсәң, көне­
ңә берничә хат... ишетәсеңме, Зәйнәп?.. 

— Ярар, ишетәм,— диде кыз. һәм берара сүзсез торгач, өстәп 
куйды: 

— Институтны ташламаган булсаң, армиягә дә алмаган булырлар 
иде менә. 

Егет дәшмәде. Кыз моны үзенчә аңлады: 
— Үкенәсеңдер?..— диде. 
— Юк,—диде Рәхимҗан.— Армиягә алмыйлар, мин үзем кнтәы] 

Солдатта хезмәт итмәгән нр-ат буламы?!. 
— Шулаен-шулай да бит,— диде кыз. Әллә килешүе булды, әллә... 

Аңламассың. Күзләрен тутырып озак кына Рәхимҗанга карап торды 
һәм гел уйламаганда, кинәт кенә үрелеп егетне үпте дә тыкрыкларына 
кереп йөгерде. 

Ипле генә шыгырдап капка ябылганы ишетелде бары. Хәтта тимер 
келә дә шалтырамады—тимер келәне кыз сак кына тотып төшерде 
Ә Рәхимҗанга исә тимер келә, һичшиксез, шалтырап тешәргә тиешле 
иде кебек... 

II 

Хәрби диңгез флотында өч ел хезмәт итте ул, Зәйнәпкә, вәгъдә ит­
кәнчә, хатлар язды. Көттереп булса да, кыздан да җавап килгәләдс 
баштарак. Ләкин ярты ел чамасы узгандырмы-юкмы, Зәйнәп язмас бул­
ды, туктап калды. Җанын кая куярга белми йөргән шул көннәрдә 
классташы Фаяздан хат алды егет Анда түбәндәге сүзләр язылган 
иде: «Рәхимҗан дус, сәлам! Матай алдым тәки, илләр ярыйсы болай. 
Зәйнәпне эзләп барган идем, килеп чыкмады. «Жигули»га утырып, кул 
болгап китеп барды. Хәзер «Жигули»га җыям. Сау бул!» 

Бу хатны укып бер моңайды, бер елмайды Рәхимҗан. Фаяздан 
икенче хат килгәнче ул аны һаман укып торды. «Зәйнәп бер хәрбигә 
кияүгә чыкты. Матайны саттым. «Җигуливга да җыймыйм»,— диелгән 
иде монысында. Күзләренә ышанмый кат-кат укыды да хатны утка 
салды Рәхимҗан Башына сыймады аның бу хәбәр. Фаяз ялгышкан­
дыр, алай булмас, дип тынычландырды үз-үзен. һәм тора-бара тунар­
га үзе дә ышана башлады. Зәйнәп көтәдер, хатны болай гына язмый 
торгандыр сыман тоелды аңарга. 

Ж.әй башында, срогын тутырып, авылга кайтып төште ул. Нурлы 
Алан тагы да матурайган, яктырган. Икенче көнне үк колхоз идарә­
сенә төшеп, Мирзанур абыйсы янына керде. Кочагын җәеп, шатланып 
каршы алды председатель. 

— Танырлык та түгел, Рәхимҗан, синме бу,— диде, улың каршы 
алгандай кочаклап. 

— Исәнмесез, Мирзанур абый,—дип, кул сузды егет. Ә күзе пред­
седательнең чигәсенә төште. Анда бер бөртек кара чәч тә калмаган 
иде инде. Өч ел эчендә танымаслык булып үзгәргән, картаеп киткән. 

— Вәт, моряк дисәң дә моряк ичмасам! Молодец! — дип, егетнен 
җилкәсеннән какты председатель. 

— Үзегезнең хәлләр ничек, Мирзанур абый, бер көеме?.. 
— Анысы качмас... Ж,ә, сөйлә, ничек хезмәт иттең, планнар ничек? 
— Ничек дип, әйбәт инде... Менә, эшкә тотынырга кирәк, шуны 

киңәшергә төштем. 
— Синең кебек морякларга эш табылмыймы соң... Эш җитәрлек. 

Укыйм дисәң, анысына да җибәрәбез 
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— М и н , каршы кнлмәсәгез, шунда, атларым янына кайтыр идем.— 
диде ул, ике уйларга >рын калдырмаска тырышып.— Өч ел буена тере 
ат күргәнем булмады, сагынылды... 

Каршы килеп булмас, ихтыярың,— диде председатель Бераз уй­
ланып торды,— Анда Дада абзаң эшләп Йөргән була иде Ул инде 
Пенсиядәге кеше, сәламәтлеге дә мактарлык түгел — һ ә м , нидер искә ^ 
төшереп, үзалдына елмаеп куйды.— Әле беркөн генә .карчыгы зарла­
нып кергән Дада абзыйның: «Гомер буе гади эштә эшләде ул, нәчәл- 5 
ник булу ярамый аңар, алыгыз шул атлар нәчәлниклегеннән, ли Ш \ н - I 
да гына эчәргә өйрәнде, ат кирәк булган саен ярты кыстырып кнлэ- 5 
ләр, кешелектән чыгардылар Дадамны>,— ди. Кайда эшләгәнеңне бе- * 
леп тор! — дип, серле генә елмаеп алды ул. з-

— Дада абый да эчәргә өйрәнгәнме? — дип гажәпләнде егет. w 
— Җүнссзлеккә өйрәнергә күп кирәкме — дип кул селтәде пред- -g 

седателъ һәм бер карарга килеп, өстәп куйды — Уртак тел тапсагыз. 
ул да эшли торсын. Җәйләрен мәшәкать к ү п , печәнен, саламын да * 
әзерлисе булыр Болай көйле кеше ул. а 

Бөкерәшәндәй, бераз иелә төшеп теркен-теркен атлап йөргән ж ы й - х 
нак гәүдәле бу кеше элек-электән ошый иде Рәхимҗанга. Ат абзарына j=j 
килеп керүгә үк аның Рәхимҗанга әйткән сүзе шул булды 

Ai шрын исән, синнән бер ярты, энем.—Үзе кеткелдәп көлә. s 
— Син НӘрСӘ, Дада абЗЫЙ, әллә эчәргә өйрәнгәнсең инде,— дип П- ^ 

КӘпләнгән булды егет. © 

— Кунних нәчәлниге бул да, эчмә, имеш Эчмәгәч, нинди КӘЧ9ЛННК * 
ул, нке көннән артык тотмый эшеңнән алырлар...— дип, канәгать кенә * 
елмая елмая бер учлам сакалын сыпырып алды х 

— Синең кебек матур картка эчү килешәме сон инде,- диде Рә- = 
хныҗан вның түгәрәк сакалына ымлап. 

Карт күңеле булганчы кеткелдәп көлеп алды һәм, би.исле, к а м а * 
сыз кала торганнардан түгел иде ул: 

— Мин бит, моряк >нем, заманча карт — сакалым картларча булса 
да, эчүем заманча минем 

— Чынлап та хикмәт бар икән...— дип куйды Рәхимҗан, ни әйтер­
гә белмичә 

— Сакалы бар. акылы юк. дигән мәкальне беләсендер, минем ту­
рыда инде ул, дип, тагын кызык тапты к а р т . ' һ ә м шундук Назенә 
житдилек күчте — М и ң а , моряк энем, ат бирерсең инде, соран менгән­
дә буш калдырмассың, име 0 үзе, кулым 1ып, абзар ал­
дын себерер! .1 керешкән иде инде. 

— Хушлашырга мени инде ИСӘП, Дада абзый? Атлар белән дим 
Хушлашырга дим Минем ни. «Карчыгым да \ * янымда. 

Пенсиям .1-' ЖИТӘрлеК» дип, ЖЫрЛап йөрер чатым бит 
— Прс in,»: Дада абыең белән бергәләп эшләрсез, дн, 

рәк булыр, ди 
— ДИМӘС, цимәс, юкны сүләмә, мине яратмый уя 
— «Төшергән!ә» күр.' iep? 

Аңар гына булса бер ХӘЛ,— ДИП, себерке сабына таянып туктап 
калды K;IJH Аның тагы бер хикмәте бар әле, моряк энем 

— Нинди хикмәт тагы? 
I и кенә юрган икән, башындагы салам эшләпәне бер 

кыйшайтып куйды да шундук сөйли башлады Сүзен башла-
ын елмаеп га җибәрде үае 

— Болан булды ул Кәнсәләргә барганыем. беркем юк Персндәтел 
бүлмәсен гилефун шалтырый Ишеге да ачык калган, мнн 

ерНМ ВЛе, атыйм грубкаСЫН Бер-бер кирәкле кешеседер ДНИ, 
үн> |ә кереп КИТӘр дим Керен, колагыча куЮЫМ б рырлык 

1 ител кычкырып җибәрмәсенме геге «Кем әле бу. синме. Мирзанур?» — 
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ди. «Дада»,— дим мин. «Урыныңда булу яхшы булды әле, менә нәр­
с ә — д и Т еге тавыш — В р у ч а й , — д и , — р а й о н н ы ң ит планы тулмый, бер 
ун баш үгез һәм артык атларны җибәр»,— ди. Лтлар дигәч тә ачуым 
"чыкты «Артык атлар юк, мин әйтәм, тот капчыгыңны...» «Син нәрсә. 
М и р з а т - р , кем белән сөйләшкәненне онытасың»,—дип тавыш күтәр-
мәкче б\ миңа. Сүзен әйтеп бетергәнне дә көтми, мин тегенә болан дип 
кенә җибәрәм: «Нәрсә анда Мирзанур, Мирзанур... Дада, дидем бит 
инде, башыңа тай типмәгәндер, Да-да!. И җ е к л ә п әйттем югыйсә, аң­
ламый. «Син нәрсә, Мирзанур»,—дип, телсез кала язды. «Түгел, мин 
әйтәм, Дада дигәч Дада инде». «Үгезләргә ризамы соң хет?» — ди. Мин 
тагын кабатладым: «Дада булды бу, Да-да»,—дидем. «Нигә аны баш-
тук шулай димисең, рәхмәт»,—дип, тегенең трубканы куюы буллы, пер-
сидәтел үзе килеп керде. Сөйләп күрсәткән идем — ул бер көлде, бер 
ачуланды. Райун нәчәлствосы булган, минем өчен үзенә яхшы ук эләк­
кән дә булса кирәк... Ә атларны барыбер бирмәдем, кызык иттем үз­
ләрен,— дип, рәхәтләнеп тагы көлеп алды Дада абзый. 

Дада абзый белән көннәрнең ничек узып киткәнен сизми дә кала 
иде алар. 

12 

Атна-ун көн эшләгәч, Рәхимҗан идарәгә кагылды. Председатель 
кыэып-кызып телефоннан сөйләшә. Тагы нидер сорыйлар, таләп итә­
ләр иде булса кирәк, кәефе кырылган күренә. Тынлап торган чакта ул 
«да., да., да» дип җөпләп бара да, ахырда гына « җ у к бит, җ у к , нишлә­
тим», дип өстәп куя иде. Аның «да, да...» дип кабатлый башлавын ише­
теп, Рәхимҗан нрексездон елмаеп җибәрде. Дада абыйсы сөйләгән те­
ге мәзәк хәл исенә төшкән иде аның. 

— Бусагада торма, кер. Рәхимҗан, түрдән уз,— диде председатель, 
трубканы куеп. Л ә к и н үзе әле генә телефоннан сөйләшкән сүзләреннән 
аерыла алмый газапланды. Тамагын кыргалап, .тәрәзәгә карангалап ал­
ды, әйтерсең, аңда кемнедер эзли иде ул. Ниһаять, егеткә борылды, ел­
маерга иткән булды.— Тыңлыйм. Я, моряк, авылга күнегеп буламы 
СОҢ.'* 

— Була,— диде ул. һәм шундук, үгезне мөгезеннән эләктерергә 
ниятләп, йомышына күчте.— Киңәшәсе нәрсәләр бар иде бии, Мирза­
нур абый. 

— Ну,— диде председатель, «я, сөйлә» дигәнне аңлатып. 
— Хәзер бездә илле ат, сигез тай һәм алты колын бар, беләсездер... 
— Беләм,— дип баш какты председатель.— Атлар түгел, авыл ти­

рәсендә ничә күгәрчен, ничә чыпчык барын да чамалыйм анысы... Кы­
мыз җитештерергә, кымыз цехы ачып җибәрергә дисеңме?.. 

Председатель егетнең нинди йомыш белән килүен чамаларга ты­
рыша иде. 

— Кымыз җитештерергә дә була, сездән ярдәм генә кирәк,—диде 
егет.— Ә бүгенгә мин башка нәрсә турында сөйләшмәкче идем, тагы 
да җитдирәк нәрсә турында. 

— Ну?..— дип кенә алды ул тагы. 

— Илле ат дидем бит, шуларнын унысы гына җигелә хәзер. Кал­
ганнары көннен-көн буена арка кыздырып ята, эшсезлектән иза чигә. 
Ат өчен эшсезлектән до олырак газап юк. «Ат кебек эшли» дим юкка 
гына әйтмәгәннәрдер... 

— Башкаларын иткә озатырга дисең инде алайса. 
— Алай димим.— Егет үз уйлары белән артык мавыгуданмы, шая 

руны аңлаудан ерак иде.— Атларны авылда киңрәк файдаланырга ки 
рәк дим — Үзен бүлдерүдән курыккандай, тизрәк сөйли башлады \л.— 
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Авыл урамнарына карарлык түгел, бер чирәм заты калмаган. Янгыр 
явып китсә, җиңел машиналар түгел, тракторлар, К-700 ләр буксовать 
итә. К а я карама — чокыр-чакыр Бульдозер белән тигезләп чыгасыз, 
икенче көнне ук якадан актара башлыйлар, тагын элекке хәленә 
төшә... 

— Тәк... тәк...— дип, чынлап кызыксынуын белдерде председатель, ф 
— Велосипед, мотоциклны авылда җитәкләп кенә йөрергә туры ҺИ _ 

лә Ат арбаларында тәгәрмәч чыдамый, шүңа авылны читләп йөргргә < 
тырышабыз Авыл урамында бала арбасын тартып йөрү дигән нәрсәне % 
онытканнар, мөмкин түгел чөнки Төшке аш вакыты җитсә, һәр өй У 
каршына диярлек трактор, машина килеп туктый. Бер такта кирәксә м 

дә, 'тавыкларга ярты капчык ярма кирәккә дә машнна һәм трактор Z 
чаба Кибеткә ярты алырга да трактор йөри. Ш у н ы туктатырга иде ? 
бит, Мирзанур абый, авыл эченә трактор-машинаны бөтенләй кертми з 
торган итәргә иде.. Авыл эчендәге, өй тирәсендәге вак-төяк йомышлар- . 
га атларны файдаланырга да була бит... 

Егет туктап калды Председатель исә уйланып утыра иде 
— Идеясе шәп шәбен.—дип кнрсенеп алды >л. байтак вакыт суз- = 

сез торгач.— Л ә к и н ничек итгп шуны тормышка ашырырга сок?.. Тыю- J 
лар, киртә куюларны авыл кешесе болай да бик өнәп бетерми, тәкъди- х 

мең нинди"-' ? 
— Бик җ и ң е л , — дип, эләктереп алды Рәхимҗан, яшьләргә генә хас ҷ 

житез уйлавы белән тиз-тиз сөйләп китте — Сез, идарә исеменнән, тех- Ф 
никаны авыл эчемә кертмәскә ДИГӘН За кун чыгарасыз Техника бит КОЛ- г 

ХОаНЫКы! Ферма һәм амбарлар авылның читендә. Менә дигән юл бар и 
авыл әйләнә! ендә ~ 

— Ә урманнан бүрәнә, утын, печән төяп кайтучылар нишләргә ти- s 
M l синеңчә? * 

— Печәнне ат белән кайтартып та була. Ө й , мунча бурау кебек ми­
ләрне авыл читендә башкарып була Инде, гел булмаса, анда кайтып 
җиткәнне ai белән да га шып була ич Утынны да шулай 

— Моңар авыл кешесе риза булыр дисеңме? 
— Башта риза булмас, ләкин тора-бара күнегер Яшел чирәм уск.ж 

урамда бәбкә көтел йөргән яланаяклы улын күргәч, әле бервакыт куа­
нып 1 уймас. 

— Юк,— дип, баш чайкады председатель,— бакча артына төшеп 
Киткән iit ж не машинадан 6j шатып, атка төяргә өйрәтел булмый кә-
tep авыл кешесен Ю к ' Бу хыял гына, ләкин әйбәт хыял 

Сон, . м , " ! ! . ! к и и м . печ.HI белән утынны коеп ншыр яуганда га-
Юнмыйлар бит Кнн коры булганда бер-ике тапкыр машнна кергәннән 
ген.) ӘЛЛӘ ҺИ булмас, КИП, рНЭаЛЫГЫИ белдерде РӘХИМЖВН 

искәртеп куйды —Тнк моны енрәк очракларда, авыл советы 
•• i H I ген; ләүне гамәлгә кертергә кирәк Миле алайга ки» 

ёә, урамны коры көндә гүгел бит. яңгырлы вакытта яисә изын-көаен 
актаралар. 

Анысы дөрес! 1нп раслал куйды при Шарикларын 
дөрес гәгәри Авыл советы кәл итеп*, гыңламый калмаслар Тәртип сак­
ларга кнрәкса, милиция ia бар 6 H I әле авылда Бәлки, уйлап карарга 
арыйдыр Гик, белмим шул. риза ашырлар микән? Айлата алыр-
бы I микән? 

<) л иенгүчеләрна, авыл эчендәге йомышка ai йөртүчеләрне үэө-
Ваа габарбыз, анысы Дада абзый беләк кннәштек, картлар белән 
сөйләшергә булды ул Каникулга чыккай малайларны ини \< өстемә 

ны я р а i \ ч и . и • i әле 
.и м гурында уйлавын әйбәт Кешесе булса, кыэыксымдыр) 

н габарбыз, геге чаклар түгел Шнкер. очын очка ялгамый 
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Бу сүзләрне хуҗаның хуплавы, үзе белән килешүе дип аңлады Рә­
химҗан Ирексездән елмаеп җибәрде. 

— Берәр атнадан идарәгә куеп киңәшербез, анарчы кылларын тарт­
калый килермен,—дип, кул бирде ул егеткә. 

— Рәхмәт! 
Егетнең куанычы күңеленә сыймый иде. Ул хушлашып чыгып бар­

ганда председатель тирән унга батып калды. 

Идарәгә кеше байтак җыелган иде. Башка вакытта да шулай була 
мнкән, беренче тапкыр мондый утырышта катнашуы булгач, анысын ча­
маламады Рәхимҗан. Ишек янындагы буш урындыкка тыйнак кына 
кереп утырды, һәммәсе аңар карый, «ник килгән» дип, аны күзәтә төс­
ле тоелды егеткә. Көн тәртибендә башка мәсьәләләр дә бар иде, аны 
кызыксындырганын махсус сокгы итеп калдырды председатель. Чөнки 
монда бәхәссез, шау-шусыз гына булмаячагын күңеле сизенә иде аның. 
Шуңамы, бүген берәүнең дә кәефен кырмаска, күпләрнең салпы ягына 
салам кыстырырга тырышты ул. 

Соңгы көн тәртибен игълан итеп, мәсьәләне аңлатырга керешмәс 
борын кабинетның төрле почмакларында пышын-пышын сөйләшүләр 
башланды. Бер почмактан икенче почмакка дулкын булып йөрде пы­
шылдаулар. Кайберәүләр үзалларына елмаеп кына утырды — «бул­
мастай нәрсә бу» диләр идеме... Икенче берәүләр һаман да мыдыр-мы­
дыр килеп үзара киңәште. Сүзен тәмамлаганчы председатель берничә 
кат металл ручкасы белән графин кагарга мәҗбүр булды. Сулы гра­
фин тавышы бик тонык чыкты, аның шылтыравын ишеткәне ишетте, 
ишетмәгәне юк. 

— Вәт, шундый житди мәсьәлә тора, иптәшләр,— дип тавышын кү­
тәрә төште ул.— Авылыбызның Нурлы Алан дигән исеменнән оят 
юкса Чокыр-чакырлы димәгәннәр бит, Нурлы Алан дип кушкан ба­
байлар. Без шул исемгә лаек авылда яши алмыйбызмыни?.. Я. иптәш­
ләр, кем нәрсә әйтергә тели? 

Беренче булып ферма мөдире сикереп торды. 
— Кызларны җәйләүгә алып төшүче автобус та кермәскә тиешме 

авылга? —дип авызын ерды ул. Чөнки сыер савучыларның һәркайсын 
капка төпләренә килеп алу һәм китереп кую гадәткә кергән иде. 

— Башка сүзең булмаса, бу вак* мәсьәлә, утыр, Зиннәт,—диде 
председатель, дилбегәне кулдан ычкындырмаска омтылып.— Су буена 
җәяү төшкәннән генә берни булмас, билләре сыгылмалырак булыр 
кызларның... 

— Моңарчы ничек башка килмәгән бу, дөрес идея, шәп идея бит, 
иптәшләр,— дип, мәктәп директоры сүз алды.— Бер яңгыр явып кит­
теме, тездән балчыкка батып килә балалар мәктәпкә. Карарга кызга­
ныч. Мәктәп коллективы исеменнән без моны биш куллап хуплыйбыз, 
иптәшләр Кирәк икән, ярдәм итәргә дә сүз бирәбез... 

— Тарих тәгәрмәчен кирегә әйләндерү була түгелме бу, Мирзанур 
абый.— Нурлы Аланга әле узган ел гына яшь белгеч булып килгән баш 
механик шулайрак сөйли башлады.— Бер кергән техниканы ничек ин­
де авылдан кире куаларга мөмкин. Кайчан диген әле, фәнни-техник ре­
волюция чорында бит... 

— Техниканы авылдан куалау турында бармый сүз, урамнарны, 
безнең туган өебез булган авылыбызны чиста тоту хакында,— дип тө­
зәтте аны председатель.— Урам чиста булса, бәлки, биек үкчәле ак 
түфлн киясе килгән кызлар да күбрәк калыр иде авылда. Кызлар бул­
са, баш механикның трактористлары, шоферлары да качмас иде шә­
һәргә. Бәлки, кем белә, буйдаклыгыңны ташлап, үзең дә башлы-күзле 

126 



булып куяр идек...— дип, серле генә елмаеп куйды ул баш механик­
ка карал. 

Ш а я р у г а күкеле булды баш механикның, р е г е з г ә карагыз — авыл 
сезнеке, дигән сыман елмайды ла кире урынына утырды. 

— Күптән уйлап йөри идем әле үзем дә, бик урынлы, бик дәрес бу­
лачак бу,— дип сөйләде авыл советы председателе Вагынэ абый — ф 
Ш ә п ТӘКЪДИМ, дөрес тәкъдим б) Без моны махсус өйрәнеп, быелгы 
җәйдә үк чарасын күрергә керешәчәкбез.. Кара аны, элегрәк башка 5 
килмәгән бит, югыйсә мин аны үчем да күптән ШулаИрак уйлап йөри ~ 
идем... г 

— Ә без, төзүчеләр, нишләрбез икән,— дип сорау бирде прораб, * 
урыннан тормый гына — Бетон плиталарны, краннарны атка төяп та- ? 
шырбызмы? | 

— Уйлашырбыз,—диде председатель,— үзәк урамнарны күтәртеп, £ 
асфальтларга дигән план барын миннән яхшырак беләсез Җ а й г а са-
лыныр, төзелешкә зыян килмәс. Яңгыры да гел явып кына тормас, ал- * 
ты ай кын! барын да онытмыйк әле... 

— Ат җигүчеләрне кем табачак? — дип сорап куйды бригадирлар- = 

КЫН берсе ** 
— Атларга гына калса, тоткарлык булмас, безнең анда Рәхимҗан Z 

эшли,— дип, егеткә ым какты председатель [лет моны үзенә сүз бир! % 
дип аңлады. п 

— Авыл картларыннан унбиш-егерме кеше хет бүген ат җигәргә х 
әзер,— диде Рәхимҗан, солдаттагыча рапорт бнрга 

— Бүсерләре чыкса кем җавап бирә,— дип көләргә итте бригадир ** 
Аңа ияреп тагы кемнәрдер пырхылдап куйды Рәхимҗан с^ к-н әйтергә -
•ШЫКТЫ, җавапсыз калырга ярамын 

— Бергә-бергэ күтәрешербез. Сез да нрдэы и м р и м , - лиле үл ~ 
— Кайчаннан бирле әле куних бригадир өчен җавап бирә башла­

ды. Бригадирга Аек күтәрешеп кенә йөрисе калган, башка ЭШ беткән, 
ди.. 

Бригадир иркенләп гәпләшергә җыена иде булса кнрәк Erei исә 
тынычлыгын җуймады, сорап кына куйды: 

— Бригадирга күтәрергә ярамыймыни, ул да кеше ич? 
— Ю к , ярамый! — дип н.зеп куйды бригадир 
— Бүсерегез барын белмәгән идем АНДС егет, тынычлыгын 

саклап.— Ә картлар өчен борчылмагыз, алар митэн курыкмыЙ 

Ул кире урынына утырды Шаулашып көлеп алдылар... Бригадир 
колакларынача кьнарып чыкты, күркә сыман кызарды Бер нредседа-

р тельгә, бер егеткә таба борыла иде ул Бер яктан ярдәм көтсә, икенче­
л и гередәй тотып ашарга әзер иде шул минутта — бригадирлык Дәрә­
җәсе генә рӨХСӘ1 HI ИИ 

Председатель исә Рәхнцжан ечен куанып күңеленнән генә аны хуп­
лап утырды 

Яка ГЭК .дпмне идарә бертаныштан яклап чыкты 0 берничә кнн 
нән җәмәгать урыннарына һәм төрле яктан килгән юлларга Нурлы 
Алан авыл сонетының сАвыл рченда автомобиль һәм тракторларга йө­
рү ты< ta!> иш ipe хәрефләр белән яаылгал өр-ана карары менде 
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Колхоз идарәсе һәм авыл соаетынын б> яна карары байтак сүз һәм 
Ы Кибет Һәм кар.шыл ӨС тирәсендә җыелып »И 

кимә коручыларнын геленнән гвшмаде үл, кнт^ куарга килгән хатын-
.л пышын т . JI I гел шуны сейләште Кызык итеп, иәэәк ясап 

абылган күк. аны чым күңелдән аклаучылар аа күя иде 



һәр өйдә, һәр гаиләдә аның уңай һәм тискәре якларын бизмәнгә салып 
үлчәделәр Шулай ла урамнарның тузан һәм техника гөрелтесеннән 
арынуына, тынычланып калуына күңеленнән генә манып йӨрүчедЦ 
көннән-көн арта барды. Чокыр-чакырларны бульдозерлар тигезл т \т 
кач, урамнар киңәеп, иркенәеп киткәндәй булды Як-ягына агачлар 
утыртылган тыныч урамнарга чыгып бала-чага уйнады, капка аръ­
ягындагы тормышка тавык-чебеш ияләшә башлады. 

Ләкин көннәр, атналар' үтә торса да, зарыгып көтелгән чирәм генә 
тишелеп чыгарга ашыкмады урамнарга. Ә чирәмне зарыгып, зур түзем-
сезлек белән көтте Нурлы Алан кешеләре, тыкырыкларда булса да кү­
ренер, дип вмсI иттеләр. Кычыткан чыкты, анда-монда алабута шыт­
ты. Каз үләне һәм чирәм күренмәде. Каз үләне су буендагы туганлык­
ларда сакланып калган икән. аны шуннан кәзләп күчерергә булдылар 
Аерым урь арга түшәлгәч, үзеннән-үзе үрчер, диде картлар. 

Ә чирәм табылмады. Кайчандыр Нурлы Алан урамнарының макта 
нычы саналган куе яшел төстәге, көдрәләнеп торган борчак-борчаь. 
яфраклары белән сабыйларга — йомшак келәм, бәбкәләргә татлы би-
iiai- б\ |ган чнромнен тамыры, нәселе корган булып чыкты Урамнарда 
гына түгел, су буйларында, авыл читендәге чокыр-чакырлар әйләнә­
сендә дә күренмәде андый чирәм заты. Картлар, җай чыгарып. к\рше 
авылларны әйләнеп кайтты. Анда да кайчандыр булган, ләкин байтак­
тан күренми икән инде андый чирәм. Районны яшелләндерү хуҗалы 
гына кеше җибәреп карадылар — барган кеше буш кул белән кайтты 
«•Чирәм юкмы?». «Чирәм табарга ярдәм итегез?» дигән үтенеч кәгазь­
ләре республика үзәгенә, тагы да еракларга китте. Төрле-төрле жавап-
лар килде, әллә нинди үләннәр тәкъдим ителде. Ләкин бер җирдән дз 
Нурлы Алан храмнарын әле моннан ун-унбнш еллар элек кенә хәт­
фәдән түшәп торган чирәмне вәгъдә итмәделәр. Шул чирәмнең та­
мыры булган уч төбе кадәрле кәз кисәгенә дә риза иде югыйсә Нурлы 
аланлылар, чирәм табылмады. Чирәм юк иде. Чирәмнең тамыры кор­
ган булып чыкты. 

Чир 1ч эзләү вакыйгасы башта бер кызык кына булып тоелды. 
Әмма гора-бара ул күпләрне уйланырга мәҗбүр итте. Ничәмә-ничә бу­
ыннардан күчеп мирас булып килгән, ерак бабаларның ядкаре булган 
һәм хуш исле. җәйге көн кызуында тәнгә бер салкын рәхәтлек биреп, 
аяк табаннарын иркәләп торган чирәмнең тамыры корган булуга һич­
кемнең ышанасы килмәде. Шулай гел юкмы икәнни, бер кайдан да та­
бып булмый микән, дип киңәште, баш ватты нурлы аланлылар Диң­
гез аръягыннан булса да табылыр дип өмет иттеләр — бу югалту бе­
лән берәүнең дә килешәсе килмәде. Үз балалары һәм оныкларының. 
киләчәк буын авылдашларының, андый чирәмне бервакытта да һәм 
берничек тә инде күрә алмаячагын башларыңа сыйдыра алмады алар. 

...Ничек соң шулай килеп чыккан? Авылның буеннан-буена иксез-
чиксез зурлыктагы келәм булып сузылган яшел хәтфә әле канчан гы­
на һәр храмның, һәр тыкрыкның куанычы, мактанычы иде бит югый­
сә. Кая киткән уд? Шулай итеп. моннан ары һичкем хәтфә сыман кү­
переп торган яшел чирәм өстенә басып йөри алмас микәнни Тып-тып 
атлап китәр көннәре әле алда булган сабыйларны ул рәхәтлектән, ба 
лачакның шундый зур бәхетеннән кем аерды?. Кем? Үзебез \ к түгел­
ме?.. Шул чирәм кебек тагы бик күп. бик күп нәрсәләргә гамьсезлек 
к\ рсәтеп, без аларны кайтарып алмаслык дәрәҗәдә югалта, оныта 
бармыйбызмы... Нурлы аланлыларның күңелен ШУНДЫЙ уйлар билән 

. торды. 

Авылдашларының урамдагы чирәм өчен бакчадагы бәрәңгедән Я8 
болайрак борчылуын, янып-көеп йөрүен к\ рх, Рәхимҗан кунелендә И1 
тур өметләр дә уятты. Авыл язмышы, аның бүгенгесе һәм киләчәгенә 
битараф булмаганнар байтак икән бит.. 
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Тракторлар авыл эчендә гел күренмәс булды. Шоферлар да кнре-
ә ин кыра алмадылар, авыл советы карары кушканча эшлә­

деләр IIJ »хсн машиналар нчсн авыл читендә гараж төзергә урын бил-
геләнде Соран килгән кешегә җигүле ат һәрвакыт әзер торды Дада 

белән Рәхимҗан берәүнен дә үтенечен кире какмады 
Бүген алар үзенә күрә бер өмә үткәрделәр — яңа арбаларга тәртә ^ 

>җе тарттырдылар, тәгәрмәчләрнең кигиен ныгыттылар 
— Дада абзый,—.тип эндәште Рәхнмжан эш арасында,— синнән < 

>рсә турында сорыйсым килен йөри 
— Җә-жэ, аракы белән акча гына сорама түлке \ 
— Нигә алай-1 * 
— Үзен беләсең, мин ышанычсыз кеше бит хәзер Карчык акчаны ? 

миннән җыеп йөри башлады, мин аракыны аннан ераграк йөртәм,— £ 
дип кеткелдәп аллы ул Уэе шундук серен дә чиште — Печәнлеккә В 
яшерәм 

бәлӘКӘИ чакта сине аучы ДНЛӘр не. Дада абзый * 
i мондый z\ I кетмәгән иде ахры ул Эшләпәсен бер читкәрәк * 

этен куйгач, җанланып киме карт ^ 
— Ә мин мылтыкны болан гына асып йөрдем аны, урманчыга ан- ч 

сыз килешмәс дип кенв Гомеремдә бер куян атканым булмады Ә аучы £ 
дигән даным чыкты Мылтыкка буш гнлэәдәи башка вәрсә кормадым у 

һәр сүзеннән тәм табып, яратып сөйли иде карт « 
без, аучы С̂  № чыккач, күз алдына гел сние китерә идек бит. * 

Дада абзый * 
Карт кеткелдәп килде Юмарт һәм игелекле иде аның көлүе *. 
— Кенәген урманга менгән идем бит. и ш башлады Рәхямжан, J 

н [ер дулкынлан)ын яшерә алмыйча Болан башы очраттым Г 
Шунда ЯШЬ кенә, боланның ла ӘЛС баласы гына булгандыр Дм'т ая-а-
I ык. башын чабып калдырганнар, .> гәүдәсе юк Яшереп тә тормаган­
нар, ачыклыкта ята... 

— Браконьерлар кулы Ит ашыйсылары КИЛГӘН, сөяге тамаклары 
на тыгылгыры, дип кәефсезләнде Дада абзый да Җ,ннел машина 
белән булганнар, димәк, багажникка тыкканнар 

Б| (нен авылда кемнәрдә мылтык бар? 
— Дүрт мылтык бар авылда, ләкин бер 

теләр гугел, [иде карт, бераз уйга батып горгач Юк. б е т е н авыл­
лар түгел1 

— Кемнәр сон? 
Аучылык җәмгыяте дигән бер оешма бар Бөтен браконьер шу­

лар гирәсенда /кыелып ята Алар белән нишләп га булмый Урынында 
готсан ia кесәләрендә икешәр-ечә] рнын 

Нинди җәмгыять сон ул. болан баласы атып R 
ды erei 

Менә шундый җәмгыять ипи- Әллә кайдагы шәһәрләрдән ки 
леп, аВЫЛ янындагы \p\iaina хуҖЯ буЛЫП ЙӨрнЛӘр, иерың 
ты атып алып кнтмәсәләр рәхмәт sfti инде Урман таныкларын, кыр 

. . к л ы п бетер (сләр, кыр каз 1арын ta ч р с ә н -тештә r e i a 
баласы дн( ен, ә ш • uin кы-

е карт һ ә й , шундук, үаенен сүгенә шалап, гуктао 
и калды Бераз уйланып горгач, яна авызы ерылды внын М и бер 
елны кызык иттем аларнын үзләрен ia дна, acai 
1Ы ул Бурсык елгасы янында ш\.\ җәмгыять кешеләрен очраттым 

i и.-н да ин башында ике ка LI МЫЛ 

тыклар Оптни прибор *•• l i к > " ' 
сорый болар миннән II 
күлләргә гвбәп баралар Гукт! ••• кызык итим 

к сез барган ^тыя 
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бетермәгән булсалар, дим. Сизәм: боларга аз кирәкми, күп кирәк Сер 
итеп кенә әйтәм, дим, әнә, күрәсезме, дим, шул чокыр буйлап бер бнш-
алты чакрым урман эченә керсәгез — шунда бер күл булыр. Вәт, мин 
әйтәм, анда үрдәк ичмасам... «Булмас,—диләр болар,—анда күл юк 
бит»,— диләр. Әһә, дип уйлыйм эчемнән генә, күле бар шул, үрдәге 

Г с н э ' ю к — д и м ә к , бу тирәне начар белә болар. «Үзең күрдеңме?» -
диләр... Сез нәрсә, мин әйтәм, кичә генә менә шушы мылтык белән бер 
капчык ^рдәк алып кайттым. «Ну-у» диләр, күзләренә ул-бу күренми 
башлады. «Ничек ул кадәр аттың»—диләр. Ш у л а й , минәйтәм. Менә 
шушы бер көпшәле мылтыкның ике көпшәсен берьюлы кордым да, 
«пах» бер көпшәдән, «пах» икенче көпшәдән. Баш өстендәге үр-дә-ә-әк!.. 
минәйтәм, болыт кебек. Корып өлгереп булмый башлады, тагы бер­
бер артлы ике көпшәдән аттым да корып тормый гына ата башладым, 
минәйтәм, өлгерерлек түгел, янәсе... Тегеләр шаяруны аңлаудан узган 
иде, күзләре кызганнаң-кыза барып, бер .шакмакланды, бер түгәрәк­
ләнде. Барган юлларыннан кырт борылып, шундук тирән чокыр буй­
латып урманга кереп йөгермәсеннәрме... Рәхмәт әйтү юк, сау бул юк... 
Ну атканнардыр үзләре дә үрдәкне — чытыр-чатыр арасыннан күлгә 
Киткәнче дә әле анда, ай-һай... 

Арба үрәчәсенә көяз генә менеп утырган Дада абзый тагы матур 
итеп кеткелдәп көлеп җибәрде. 

Ш у л көннәрдә Рәхимҗан Фаяздан хат алган иде Анда мондый юл­
лар язылган: 

«Туган көнне монда гына уздырдык. Егерме ике тулды — картая­
быз, малай, Рәхимҗан! Тулай торактагы малайлар белән шатлык 
ясадык, 'биш тәңкәдән биш кило ит барып алган идем. Итеннән безнек 
урманда үскән усак кайрысы тәмнәре килеп тора, малай...» 

14 

Ат абзарындагы эшләрне җайга салгач, Рәхимҗан кече Басу астын­
дагы печәнлектән тайларга көн дә яшел печән чабып кайта торган 
булды Юл уңаеннан җәйләүдәге кызларга агач кисмәк белән чишмә 
суы алып төшә. 

Ризван каеннары чишмәсеннән теш сындырырлык салкын су туты­
рып, бүген дә җәйләүгә юл тотты ул Амбар тавыннан күтәрелеп җит­
кәндә генә каршы яктагы бакчалар артыннан кулын болгый-болгый 
үзенә таба кемнеңдер йөгерүен күреп, атын тыя төште. Йөгерүче Фая­
гөл иде. Әле күптән түгел генә шәһәрдән кайтып сыер сава башлаган 
иде Фая1өл 

— Кызлардан калганмын, автобус көтми төшеп к и т к ә н , — диде ул, 
куып җитеп икенче як үрәчәгә менеп утыргач та. Еш-еш сулап, чүәк­
ләре эченә кергән тузанны кагарга кереште. 

— Бергә-бергә төшәрбез, миңа да күңеллерәк булыр,—диде егет, 
җавапсыз калырга теләмичә. 

Ат үз көенә ипләп кенә теркелди бирде. Тынлык урнашты. Әледән-
әле чыелдап алган арба чәкүшкәсе тавышы һәм кисмәктәге су ша­
пылдавы гына ишетелгәләп куя иде. Фаягөл күлмәк итәкләрен тарт­
калап куйды, кабаланмый гына ин өсләренә салынган коңгырт чәч­
ләрен тарады. 

Рәхимҗан исә авылларының тау башыннан күренгән матурлыгына 
сокланып барды. Су буена тикле салынып төшкән иркен бәрәңге бак­
чалары, инде август урталары булуга да карамстан, әле һаман күкрәп 
торган к\е яшел төсен югалтмаган Авылны, яшел боҗра сыман, һәрь­
яктан бәрәңге бакчалары урап алган икән. Авылның матурлыгына ямь 
өстәп торган бизәк икән бит бәрәңге бакчасы. Югарыдан караганда 
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бакчаларны аерып торган койма һәм киртәләр күзгә ташланмый Авыл­
чың үз урамнарыннан йөргәндә күренми бу матурлык.. 

— Бабайлар акыллы булган,— диде ул, Фаягөлнең барлыгын бө­
тенләй хәтереннән чыгаргандай үзалдына сөйләнеп.— Авылны кая һәм 
ничек салырга белгәннәр, өйләр — тау астында ялга кунаклаган кыр 
казларымыни 

Фаягөлнең җәлт кенә борылып үзенә карап алуын тоймады ул 
Авылга текәлгән дә үз уйларына чумган «Авылны әледән-әле шушы J 
биеклектән менеп карыйсы килгәндер бабайларның. Ә күпләрнең хә- 2 
зер монда менәргә вакыты җитми... Ишегалларын, бакчаларын биек | 
койма, киртә белән уратып аласы бар аларның. Авылдашларны ешрак * 
мендерәсе иде монда Аның ихтыярында булса, иң элек шушы тау ба- ~ 
шына мәктәпне салдырыр иде ул. Малайлар һәм кызлар Нурлы Алан- 5 
ның нинди матур авыл икәнлеген кечкенәдән күреп үсәр иде. I 

Әле кичә генә Фаяздан килгән хаттагы юллар хәтеренә килеп төш­
те: «Авыл сагындыра, Рәхимҗан малай. Кайтасы килә, һантсаң, к\ - • 
ңелсез — кая барырга белми башлыйсың Өйләр дә бәләкәйләнеп кал- ш 
ган, тездән генә кебек. Ә китәргә өлгермисең, тагы сагындыра баш- £ 
,:ми Нигә шулай, һич акламыйм, малай». ч 

Ат уз көенә атлый бирде. Егетиен күңеленә әллә нинди хыял-уйлар ҷ 
бер-бер артлы килә торды, китә торды « Илләр, материклар арасын- ^ 
дагы чикләрне дә шулай бәрәңге бакчалары әйләндереп алган булса, л 
ничек булыр иде икән? Бәрәңге бакчасына туптан атарга, бәрәңге бак- * 
чи ми гаптап узарга берәү дә кыймас иде...» 

Шунда, уйларының таркау һәм беркатлы булуына төшенеп, узадды- һ 

на елмаеп куйды ул Ярын әле аны берәү дә ишетми, аның ни уйла- < 
ВЫН янәшәсендә утырым барган Фаягөл дә белми нч Җир шары кар- Z 
Т8СЫИ бәрәңге бакчалары бүлеп тормауның үчен кайтарырга п 

н да белешмичә, дилбегә очы белән атка кизәнеп алды >л Ат 
,н КИНӘТ тартылып куйды Койрыгын кигәнен кугандагыдай 

болгап алды Фаягөлнең кыска җиңле юка күлмәгенә кисмәктән чай­
палып I \ 1.1Ч| . 

— Сәер кеше син, Рәхимҗан,— диде ул, тыныч һәм сабыр гына — 
Аңлап булмый <-\чн 

Аның сүзләре егетнең бер колагыннан мичек hepi.ni булса, икенче 
сеннән шундый ук иплек белән чыгып та китте 

— Ашыгасыңдыр, бераз гнзләтнкме әллә,— диде ул, кызга җилкә 
аша караш таш 

Кы 1 ашыкмый иде Байтак кына ара тагы сөйләшми бардылар 
Авыл каршындагы тау чигеннән үткән юл, кинәт борылып. Кече басуга 

in киме Урамнар, бәрәңге бакчалары Һәм ниләр бер-бер арт­
лы күздән югалды Ю.шып бер ягында — кукуруз басуы, икенчесем 
дә — язгы бодай. 

— Басулар матур быел. дни куйды Рәхимҗан ^алдына 
— Шул матурлык белой гена яшәп булса икән диде кы<. 

pejuj .Крым бер цә1 ьна салырга теләп. 
Кырда уңыш булса шуннан да олы бәхет юк, матурлык та 

Ж М цуны ӘЙТӘМ 1ЛОрГ8 ашыкты егет 
Ә син, Рәхимҗан, бәхетлеме сощ үэең? 

ФаЯГӨЛ, Ярым бори ip.iniun очратыр! а талпынды Cl< 
велер-ензелмәс кенә, ялгышып кына, бармаклары белән аның иңбашы­
на ка1Ы.1ып алДЫ РәХНМЖан кинәт сискәнеп куйды — йомшак Һәм 
кайнар |' мры 

I, мни \ I авылымда ич, авылдашларым ара-
СЫН [• 

Мин да 'tin авылда гүгел ич Кайттым 
Сон 14, пи м и ч н ' 
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— Җитә... Ник кайттык дип сорар идең... 
— Барыбер түгелмени.-. 
— Бала-чага булып кыланасын син, Рәхимҗан,— дип бүлдерергә 

ашыкты аны Фаягөл — Яшьтәшләрен, күптән өйләнеп бетте, ә син һа 
ман малай булып кыланасын. Беләм бит, ялгызлыктан җаның үрсә­
ләнә синең, Зәйнәпне оныта алмыйсың. 

Зәйнәп исемен ишеткәч тә, тәне эсселе-суыклы булып китте егетнен, 
әмма сер бирәсе килмәде.' 

— Кем i азапланадыр бит әле,—дип кенә куйды ул, төртмәле итеп 
Дилбегәне тарта төшеп, атны куалагандай итте. Ат моны абайламады 
да, ничек барган булса, шул көйгә теркен-теркен атлавында булды. 

— Куалама әле,— дип, егетнең дилбегә тоткан кулына ягылды Фая­
гөл. Теге җылы наз бу юлы аның бөтен тәне буйлап йөгерде.— Куала­
ма, зинһар, болай да килеп җитәбез ич инде. 

Бер тын тагы сүзсез бардылар. Тәгәрмәч тавышы һәм кисмәктәге 
суның ипле чайпалуы ишетелеп торды бары. Күз чите белән генә Фая­
гөлне күзләде егет. Ул элеккедән әллә ни үзгәрмәгән, бераз түгәрәкләнә 
һәм тазара төшкән иде бугай. Бит алмалары шулай ук алланып тора. 
Табарга теләсә дә, искитәрлек зур үзгәреш таба алмады ул Фаягөл­
нең тышкы кыяфәтеннән. 

— Сине кияүгә чыккан дип сөйләгәннәр иде бит,— дип әйтеп куйды 
Рәхимҗан, ишетмәсәң ишет... дигәндәй. 

Кыз сискәнеп куйды, әмма шундук үзен кулга алды. 
— Чыккан дип... 
— Ташлап кайттыңмыни? 
— Әй, болай гына бит ул, кем әйтте аны... 
— Бөтен авыл сөйли. 
— Ярты еллык курсларга килгән иде, Якты Ярда хатыны, ике ба­

ласы булган... 
— Бай кешене эләктергәнсең икән,— дип шаяртмакчы булды егет. 
Кыз шаяруны аңларга теләмәде, исе китмәгәндәй әйтеп кенә куйды: 
— Авыл кешесенә сөйләргә гайбәт кенә булсын.— һәм бер тын сүз­

сез баргач, өстәде:— Көтәр кешем юк иде бит... Институтка керергә дә 
булышам дигән иде. 

— Шул ялганчыңны сагынасыңмы? 
— Күрәсем дә килми. 
— Соң, шулай булгач... 
Тагы су чайпалуы һәм тәгәрмәч чыйкылдавы гына ишетелеп тор­

ды. Сүзне Фаягөл башлады. 
— Сиңа охшаган иде ул, Рәхимҗан... Нәкъ син, коеп куйган Рәхим­

җан иде менә... 
Ул арада Кече басу астына да төшеп җигелгән. Җәйләүгә килеп 

керүгә Фаягөл, ак төенчеген алып, уйнаклап йөгерә-йөгерә терлекчеләр 
йортына юнәлде. Ат, ияләнгән гадәте буенча, дүрт-биш төп үсеп утыр­
ган карамалык күләгәсенә барып туктады. Рәхимҗан аның аркалыгын 
төшерде, чөелдереген чишеп җибәрде. Алдына арба астында килгән 
бер кочак тукранбаш китереп салды 

Сулы кисмәкне җиргә төшерү «чең арбага терәтеп куя торган кү­
сәкләрне эзләп маташканда әле генә Фаягөл кереп киткән вагончык­
тан ике-өч кыз йөгереп чыкты. 

— Оҗмах егетебез килгән, хур кызлары, чишмә суы эчәргә чыгы­
гыз,—дип оран салды арадан берсе. Исмәгыйль хатыны чәрелдек Нур­
сылу булды, ахры. Рәхимҗан янына беренче шул килеп җиткән иде. 
Аның артыннан кружка яисә катыклы су ясарга әзерләнгән банка то­
тып тагы бер төркем хатын-кыз күренде. 

— Инде югалткан идек үзеңне,— дип эндәште арадан кемдер 
Җавапны да үзләре үк кайтардылар: 
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— Фаягөл белән шул тикле ж и р бергә төш тә, югалма да, имеш... 
— Автобуста күренмәгәч тә, уйлаган идем аны,— днде кайсыдыр. 
Телләре ни әйткәнне колаклары белән үзләре дә ишетмичә, чыр-чу 

килеп (айбәт сатуларында булды хатыннар. Рәхимҗан, ишетмәгәнгә 
сабышып, елмаюын белде, ат тирәсендә йөргән кигәвеннәрне куды, 
шлеяның чукларын рәтләгән булып торды. • 

Бераздан әбер-чәбер килгән авазлар сирәгәя төште. Суның тәмле- * 
леген, салкынлыгын мактарга кереште кайберләре. Икенчеләре аның ? 
кайсы чишмә суы икәнлеген томанлый башлады һәркайсына үзләренә з 
якынрак чишмәнеке булып тоелды, нмеш, шул чишмә суы гына әлеге- * 
дәй тәмле икән. Бәхәсләшә үк башладылар һәм Рәхимҗанның сүз әй- и 
туен көттеләр 

— Ш у н ы да белмисезме,—дип, катыклы суын болгатып торган Са- | 
пиятти сүзгә кушылды * 

Әнә, Сапиятти әйтсен,—диде егет, тел яшереп Үзе берөзлексез + 
атының ыңгырчак суккан төшенә җыелган кигәвеннәрне чыбык белән а 

куалап торды -
Сапиятти, үзенә төбәлгән карашларны зарыктырасы килмичә. с>ны = 

бер-ике мәртәбә йотып куйды. -_ 
Нумы,— диде ул. җитдиләнә төшеп.—Бу — Ризван каеннарыны- * 

кы. Шулай бит, Рәхимҗан 
Егет хәйран калды, Сапияттинсң шулкадәр төгәл әйтеп бирсен * 

КӨТМӘГӘН иде ул Егет раслагач, кызлар да шаккатты Ничек белдек * 
дә, мичек белдек, дип тинтерәттеләр үзен. 

— Ничек белдең, дип, авызыгыз тәм тоядыр ләбаса? < 
— Миңа ни, су булгач — барыбер, ик тәмлесе колонкада — ишег- х 

алдына чыгасы да аласы,— дип кеткелди башлады Нурсылу 
— Син ялкауга,— диде кемдер, төртмәле итеп.— шуңа артың җир­

гә тигән до инде. 

— Тигән шул, бик тигән, шундый сиртмә булсын иде әле үзегез­
дә,—дип кеткелдәвендә булды Нурсыл) 

Арба читенә килеп таянган Сапиятти нидер сипләргә җыена нде 
бугай, кызлар аңар таба борылдылар. 

Мондый су Ризван каеннарында гына,— дип башлады Сапинт 
тн.— Анык салкынлыгы да б а ш к а — т е ш л ә р н е сындырырлык, әмма та-
И8К гәбен һичбервакыт туңдырмас Сусауны аның кебек баскан чиш­
мә юк 

Сапиятти, сбйлал горгаи жиреннән мидер нскә төшергәндәй, туктап 
уйга калды. Ак халатлы кызлар, кетәклеккә кчнган тавыклардай, ты 
пич кына акын нн әйтүен һөттсләр. 

— Ул чишмәгә төнлә суга төшкәнегез ю к м ы ? — д и п сорады Са­
пиятти 

Юк диеште кызлар Төнлә түгел, I ' гашүнен нн 
икәнлеген онытыл баралар иле шул алар. 

— Анда суга гөшкән кыэлнр элек-электән *ах» итә торган б) 
нар \и 1ы генда ул чишкәнен суы Йолдыз булып ява, кызлар,— Сапн-
нттннек к\ (ләрендә серле очкын уйнап алды.—Ә чишмәнең нн әчем 
сРнэван каеннары» дип аталганын беләсезме сон? 

I [шел кәк мн 
— Кем белгән инде аны, сөйлә әле. Сапиятти.— диеште кы i 
— Миннән ку м еллар м е к , днп < мшяттн, арбадәг ы 

1оышак печ.щ встенә ипле генә менеп утыргач,— б е т е к авыл каршын* 
и п и raj астеннәи бер юлаучы егет узып бара икән Патшага кезнәт 

щ ягына кайтып баруы булган иик- ионын Жәйге г м икән 
IH, авыл ураннары тынлыкка чумган Күктә оер ялгызы яна 

туган әй . Mian аякларын бераз ял иттереп алырга 
иш. яр читенә чүгәләве була егетнең, га) астына күзе төшеп, 
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өнсез кала Ул хәл алырга утырган тау итәгендә чншмә агып ята икән 
Нәзек улактан төшкән шул чишмәнең суы вак ташлар өстенә челтер-
челтер йолдыз булып коелып тора икән. Монысы бер хәл... Шунда су 
буена чнләк-көнятә асып төшеп килгән бер кызны күрә ул. Башлары 
әйләнеп китә егетнең: йөзе тулган ай, күзләре таң йолдызы булып 
балкый икән кызның. Ике иңбашыннан билләренә сузылып төшкән 
толымнары мәмрәп пешкән шомырт тәлгәшләредәй кап-кара, ул сылу­
лыклары ... Бөтен жире кнлешкән-тулышкан, пута кысып торган биллә­
ре талчыбыктан нәзек икән моның. Авыз ачып эндәшергә тели егет — 
тавышы чыкмый, капчыгыннан зәңгәр яулык чыгарып шуны болгап 
карый — кыз курми, абайламый. Кызның чиләкләренә челтер-челтер 
йолдыз коелган, чиләкләр мөлдерәмә тулган, һушына килә алмый кал­
ган егет, Нурлы Алан сылуы, сыгылмалы көянтәсен иңенә салып, тык­
рыктан кереп югалган. 

Шул утырган жирендә таңны каршылаган егет, икенче кичне көт­
кән. Йолдызлы чишмәгә теге сылу тагын килер дип өметләнгән, ә кыз 
күренмәгән. Егетнең өмете өзелмәгән, ул һаман көткән, көткән... Айлар, 
еллар буе көткән, тау башына бура бурап, өй салып кергән, һәм өй­
нең көнгә караган тәрәзәләре каршына өч каен утырткан. Берсе —ул, 
берсе — үзем, ә өченчесе — минем сөю билгесе булсын дигән. Ул ак 
каеннар берсеннән икенчесе сылуырак булып үскәннәр. Ризван атлы 
егет, шул рәвешле, хәл алырга дип утырган җиреңдә бер ялгызы го­
мер иткән, бер күрүдә килгән мәхәббәтенә тугры калган... Чишмәле тау 
өстендә ул утырткан өч каен әле дә булса исән, аларның ничә яшьгә 
булуын да белүче юк авылда. Мәхәббәтнең мәңгелеген раслап, әле 
һаман Нурлы Алан сылуының чишмәгә төшкәнен көтәләр алар... Менә 
шулай, кызлар 

Соңгы сүзләре белән Сапиятти хикәятне сөйләп бетерүен аңлатыр­
га теләде. Шушы авылда туып, шул су буйларында уйнап үсеп тә, 
аларның бу хакта ишеткәннәре юк икән. Тынлык әле байтак дәвам 
иткән булыр иде, чәрелдек Нурсылу гына түзеп тора алмады: 

— һи-и-и, хәзер чншмә түгел, колонкага да чыгасы килми. Чишмә 
башына төшеп йөргән ди,— дип чәпчеде. 

— Әллә ул сылу син идеңме соң? — дип, шундук кемдер аның үзен 
чеметеп алырга да өлгерде. Дәррәү көлешеп алдылар Авыз ачып ник 
сүз әйттем дияр көнгә калды, үзе әйтмешли, сиртмәле Нурсылу. 

Егеткә, шундый тәмле су алып төшкәне өчен, кат-кат рәхмәтләр әй­
теп, кызлар берәм-берәм эш урыннарына таралдылар. Килешле итеп 
тегелгән ак халат кигән, иң өстенә чиста ак сөлге салган Фаягөл дә 
аларга иярде. Аның үтеп барышлый яулык читеннән генә Рәхимҗанга 
аткан карашын һичкем абайламады. Кызның күзләрендә ниндидер оч­
кын кабынган иде, сәер очкын... 

15 

Фаяздан хат килә торды. «Авыл сагындыра, малай, шулай да кайт­
мыйм Дөрес, шәһәрдә дә җанны кая куярга белми йөргән чаклар бу­
ла.^ Ләкин барыбер, киткән-киткәң, кире кайтып булмас ахыры. Берни 
майтара алмаган икән, диярләр... Әгәр икенче гомер бирелсә, анысын 
һичшиксез авылда үткәрер идем. Ярый, Рәхимҗан малай, хәзергә. 
Яз!» — диелгән иде аларның соңгысында. 

Ә авылда тормыш үз җаена акты. Көннәрнең береңдә урамнар буй­
лап: «Нурлы Аланга мелиораторлар килгән»,—дигән хәбәр таралды. 

Мелиораторлар киләсе, колхозда зур мәйданда сугарулы җирләр 
буласы, дигән сүз күптән йөри иде инде. Арыш-бодай каерылып уңа­
чак, күпьеллык үләннәр дүрт-бнш тапкыр чабылачак, имеш Авыл 
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янында гына аркылыга колач җәеп чыга алмаслык зур диңгез хасил 
булачак дип, шаккатып, исләре китеп сөйли иде нурлы аланлылар. 
Олысы кечесе туган авылларында гөлбакча ясарга тиешле ш>л мелио­
раторларның килүен көтеп яшәде. 

һ ә м , ниһаять, «килделәр» дигән \әб.»р Бала-чага н р т \ к с \ буена 
шул мелиораторларны керергә йөгерде Ә өлкәннәр — басуда, ы н д ы р * 
табагында. Уракның кызган чагы Кинәт кызуга киткәнлектән, арышны * 
суктырып бетермәс борын, бодай өлгергән, башагында тулышып арпа ? 
коела башла! ан көннәр i 

Фермага, ындыр табагына һәм авыл эчендәге йомышларга билге- * 
ЛӘН1ӘН атларны озаткач, Дада абзый тайлар ябылган аран янына кил- •) 
дс. Анда Рәхимҗан Йолдыз Кашканы җигеп маташа иде Карт анык | 
янына килеп җитәр җитмәс узенен шатлыгын >ртаклашырга ашыкты. | 

— Диңгезнең башланган җире нәкъ безнең бакча башында була- й 

чак — тубән очта,— диде ул. балаларча куанып. • 
— Чынлапмы? — дип сорады егет, куанычны уртаклашкандай , 
— Дада абыеңның белмәгәне ю к , — д и д е карт, уенын-чынын ку-•" 

шып Кичәгенәк к а р а ш ы төшкәч бульдозерлар, җир ташын торган ^ 
машиналары бешен бакча башына килеп туктадылар. я 

— Буа шунда булачакмыни-' 
— Булмаска, су буеның иң тар җире безнең Карт тир,.к чишмәсе ? 

турында бит Мәшәкатьләнеп торасы да юк, ике яктан ишәсе дә төше- и 
рәсе гена балчыкны буа әзер дигән t\ \ 

— Э чишмә, Карт тирәк чишмәсе? — дип, сискәнеп куйды егет 
Карале, чынлап га б и т , — д и п , гаҗәпсенеп калды карт. щ) 

раудан КИНӘТ аңына килгәндәй.— Мин ка|м 
уйламаган. Чишмәне җимерәләр ыэначьл гиле, куанып г 
iiii|)i ән булам таг ы 

I |ичек, җимерә 1Әр? 
— Бульдозер белән ыэначыт Менә кар! гнле 
Егет, ниндидер карарга килгәндәй, ашыга, кабалана башлады. Ка­

мыт бавын тарттырып, аркалыкны күтәрде дә дилбегәне кулына чор­
нап тоткан көе арбага сикерде. 

— Киттек, Дада а б ш й , киттек! Кичегергә ярамый1 дип кычкыр­
ды ул, әмер биргәндәй 

— Менә к а р ! тнле, дип сукрана-сукрана Дада абзый да арбага 
кунаклады. 

Алар утырган ai урамга чабын ЧЫГЫЛ к и п е Абзар капкасын ябар­
га да оныттылар Алгы күчәр, берьяктан ииәи багана! 
гөбедән йомычка каерып чыгарды 

— Ват. карт гнле, шуны да уйламаган,— дип, һаман үзен сүкте 
1ЫЙ Арба ДЫЦГЫрДаВЫННан аның тавышы калтырап, бүленеп 

бүленеп ишетелә иде Төшеп калмыйм гагы дигәндәй, үзе четердәтел, 
нке куллап үрәчәгә ябышкан, аякларын арба твбеаә җәе ман кабыкка 
>Һ күтәреп куйган. 

Рәхимҗан исә утырып тора алмады. Башта тезәнлекләп каралы 
Әмма бераздан, ашыгудан ^ №и кан куярга белмичә, арба «стена торып 
\к басты Дилбегә очын берөзлексез пропеллер урынына баш в 
әйләндереп куалады атын Полдыз Кашка томырылып чабуын I 

Ә Бакырчы чишмәсе белән ни була? дин кычкырды егет, атка 
• ОЧЫ 6СЛ.Щ КИ : 

Су астында кала, ыэначыт, LHO кавал бирде Kapi арба »чеида 
ми с> >ЫЛ \ ГЫр1 BJ) ж и ; 

4ei ӘН ЧИШМӘ) I- нишли? 
К\ М( 1Ә, Ы 1НӘЧЫ1 
Ри гван каеннарыныкы? 
Аны. ы да, ы т л и л 
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— Фазыл чишмәсе дәме? 
— ....ызначыт. 
Алар бер-берсен ишетми иде инде, шуңа күрә карт һәр сорауга 

«ызначыт», дип кенә барды. Егет тагы да ярсыбрак куалады атын. Со­
рау бирмәде башка. Ә урамнар буп-буш иде, һәркем эштә — эшнең кы­
зу чагы. Әледән-әле Дада абзыйның «Вәт карт тиле>, «Вәт карт тиле» 
дип, үз-үзен тиргәве генә ишетелеп торды. 

Түбән очка җитеп, су буена каергач, арба шалтыравы ишетелми 
башлады. Берсеннән икенчесе уздырырга теләгәндәй үкерешеп, бульдо­
зер һәм скриперлар җир актара иде. «Диңгез ясаучыларны күрергә 
җыелган малайлар як-яка сибелеп юл бирде аларга. 

— Туктагыз!..— дип кычкырды арба өстеннән сикереп төшкән Рә­
химҗан. Аны ишетүче генә булмады. Иләмсез зур трактор йөз яшәр 
карт тирәкне төбе-тамыры белән аударган да шуны читкә өстерәп ма­
таша иде. Тирәк карыша — китәргә, буйсынырга теләми, юан ботак­
лары белән, тамырлары белән җиргә, су читендәге вак ташларга ябы­
шып калу җаен эзли, карышмакчы була. Трактор бераз артка биреп, 
яңадан тарттырып карады — таш өстендә бушка әйләнеп торган тимер 
башмаклар астыннан берөзлексез очкын чәчрәп торды. Алай да барып 
чыкмагач, тагы бер трактор тагылды тирәккә, икәүләшеп үкерделәр. 
Түзмәде тирәк — с ы к р а у авазлары чыгарып, бирешергә мәҗбүр булды. 

Ә инешнең аргы ягында, элек чишмә булган турыда, ике бульдозер 
һаман да җир актара. Берсе артыннан икенчесе чиратлашып йөри-йөрн 
каезлый нде алар чишмәле тау битен. Үз күзләренә ышанмый, күз ал­
дындагы хәлләр куркыныч бер төш кенәдер дип гаҗәпләнеп, исе китеп 
торды Рәхимҗан Чишмә, бульдозер үткән саен, балчык һәм ташлар 
астында күмелеп кала. Л ә к и н озакка түгел, икенче бульдозер килеп 
җитәргә өлгерми, ком һәм балчык арасыннан фонтан булып яңадан 
бәреп чыга чишмә. Тагын күмелә, тагын бәреп чыга. Тагын, тагын... 
Ш у л рәвешле, берөзлексез үкереп эшләп торган зур-зур ике бульдозер 
белән тарткалаша иде Карт тирәк чишмәсе. Куеныннан алынган кызыл 
балчык инде тау кадәрле өелгән булуга да карамастан, һаман биреш­
ми, бирешергә теләми иде тирәксез калган К а р т тирәк чишмәсе. 

Рәхимҗан яңадан аты янына ыргылды, арбага сикерде. Су буенда­
гы мәхшәрне күреп чарасыз калган Дада абзый читкә тайпылып өл­
герде. Чишмәгә таба үкереп, җир актарып килгән бульдозер каршына 
атылып кергән җигүле ат башын югары чөйде һәм бар көченә кешнәп 
җибәрде, йолдыз К а ш к а н ы ң күзләре акайды. Башын каера төшеп, бер 
хуҗасына, бер үзе өстенә үкереп килгән коточкыч зур бульдозерга ка­
ранды ул. Акайган күзләрен кан баскан иде аның. 

— Туктагыз!. Хәзер үк туктагыз.. .—дип, җ а н ачуы белән үрсә­
ләнеп кычкырды егет. 

Бульдозер тукталып калды, Рәхимҗанның яшьтәше чамасындагы 
егет кабинадан башын чыгарды. 

— Син нәрсә, үз акылыңдамы? Ал атыңны...—дип кычкырды ул 
трактор гөрелтесен уздырырга тырышып. 

— Туктагыз! Үз акылымда мин, туктагыз! — дип кабатлады Рәхим­
җ а н , йөзенә, маңгаена чәчрәгән болганчык суны тельняжка җиңе бе­
лән сөртеп. 

Җ и р актарган тракторлар, үкерүдән җиңелчә гөрелтегә күчеп, бе­
рәм-берәм туктап калдылар Кабиналардан төшкән трактористлар дил­
бегәсен чорнап тоткан көйгә һаман арба өстендә басып торган Рәхим­
җанга таба атладылар. 

— Син нәрсә... Дөньядан туйдыңмы әллә? — д и п кычкырды берсе. 
— Буаны монда буарга кем рөхсәт итте сезгә? — дип эндәште Рә­

химҗан, мөмкин кадәр үзен тынычрак тотарга тырышып. 

136 



— Ә син кем буласын5 — Сорауга каршы сорау белән эндәште 
тракторчыларның өлкәнр;»е 

— Мин — Айтуганов' — диде ул ачык һәм үз-узенэ ышанган та­
выш белән — Буаны монда буарга ярамый, ниндидер аңлашылма>чы-
лык килеп чыккан 

Тегеләр икеләнеп калды, бер-беренә каранып алгач, тагы шул уж • 
өлкән тракторчы эндәште. к 

— Безне баш инженер чакырды Үтенеп сораганга, чиратсыз — бер Я 
Квига генә килдек авылыгызга. Вакыт юк, бүлдерәсез...—диде. Башка- з 
лары да үзләренең эше ашыгыч икәнлекне аңлатып шаулашып алды, * 
сәгатьләренә күрсәттеләр н 

— Бераз көтегез, хәзер мин Мирзанур абыйны алып төшәм,— диде jjj 
Рәхимҗан. 

— Анысы кем тагы? л 

— Председатель • 
— Ә син кем? и 

— Мин...— Айтуганов! 
Күрәмсең, аны КОЛХОЗ ЖДТӘКЧесе ДИП каб>л иткәннәр иде Трактор- % 

чылар бер беренә каранып, ни өсләрен сикертеп алдылар a 
— Тиз булыгыз анда, капкалап кына алабыз,—дип калды алар. * 
— Киттек, Дада абзый,—дип, Рәхимҗан атын авылга таба борды. * 
Председатель идарәдә юк НДС, Ындыр табагында таптылар үзен * 

Сүзне өлкән кеше Дала абзый башлады җ 
— Бу ничек була инде, Мирзанур? — диде ул — Авылны чишмәсез н 

калдырырга булдыгызмыни? * 
— Кем әйтә аны, Дада абзый, нәрсә булган? — дип, анышмады ^ 

i гель ь в, 
— Белмисең, ызначьп әллә белмәгәнгә сабышасынмы? Ә н 

анда Карт тирәк чишмәсе турыннан буыл Ute карт, дул­
кынлануын яшерә алмыйча 

— Чишмәләрне су астында калдыру дөрес түгел, Мирзанур абый 
гуктарга кушыйк үзләренә, лип, Рәхимҗан аиы тизрәк су 

буена төшәргә чакырды 
Председатель, »ш калдырып Йөрисез шунда дигәндәй, кашын җые­

рып алды, унга сулга каранды һәм амбар өе янында механизаторлар­
га нидер аңлатып торган баш инженерны үзенә дәште 

Сөйләвеннән гукталып, председатель янына килде баш инженер 
Аның шул хәрәкәтеннән \Һ гәвәккәл ҺӘМ энергиясе ташып торган erei 
булуын күзалларга мөмкин иде 

— Ашыккаш ын! лиле председатель кырыс тавыш I 
Кайда? Нәрсә? дип, янышмый тирлы баш инженер 
Б) .1 б] шрырга дим 

— Барыбер будырасы ИЧ аны,—диде баш инженер, «ә-ә. эш шу-
ңарда гынамыни» дигәндәй, җанланып китеп — Таныш 

iep булачак 
. i проект бармы? 

~ Юк, - лиле баш инженер, Һич НСС КИТМИЧӘ Ләкин (V, 
Җир пиләрен яэга-көзга калдырасы килмәгән иде, ике 
күбрәк каерачаклар Түләү бездәй ич 

— Проем кая? шII кабатлады председатель, тавышың к̂  гаре 
ки i ) буен, чишмәләрне с) ястында калдырырга кем рөм 

I»? ТвшеЛ, мм бер күргәнен барМЫ пешең I . 
Шунда гына баш инженер, нен чынлап сөйләшүен аң 

! җитдиләнеп кал IN Шулай да гн i кялын 
НДС аның 

Чишмә санап Йөрмәсәм вә җитәрлек in мя 
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кертелгән, Мирзанур абый, колонкалар җитәрлек. Югалту юк, барысы 
да уйланылган. 

— Туктатсыннар,—диде председатель, янәшәдә торган җиңел ма­
шинага ымлап.— Хәзер үк туктатсыннар эшне. Күпкә түзгәнне, азга 
түзәрбез буасыз да.— һәм жәлт кенә машина кабинасына кереп шуга^ 
егетнең артыннан кычкырып калды.— Төшкән-төшкән, бер очтан чиш­
мә суын да эчеп кайт... 

Кичен, көтү кайтыр вакыт җитеп килгәндә, Рәхимҗан яңадан төш­
те Карт тирәк чишмәсе янына. 

— Дингез ясаучылар китте, абый,— дип кычкырып калды аның су 
буена төшеп баруын күргән бер бәләкәй малай. 

«Кемгә нәрсә...» дип уйлап куйды ул күңеленнән генә. Чөнки теге 
малайның кәефе тәмам кырылган күренә иде. Шундый зур вакыйга, 
була дип көткәндә генә. булмый калсын әле... 

Су буе иртәнге шау-шудан тынып калган. Вак ташлар белән сер­
ләшкән инеш челтерәве генә ишетелеп тора. Кызыл балчык астында 
калган чишмәдән агып төшкән болганчык су инешкә хәвеф төсе өстә­
гән. Чәчләренә бәс төшкән берничә агай бер читкә йолкынып ташлан­
ган карт тирәк өстендә серләшеп утыра. Баеп барган кояштан инешкә 
таба аларның күләгәләре сузылган. Бу күләгәләр шул кадәр озын иде 
ки, алар икенче офыккача барып тоташкан сыман тоелды егеткп. 

Чишмә янында беразга тукталып торгач, югарочка су буйлап кына 
менәргә ният итте ул. Ләкин күп китәргә өлгермәде, Чегән чишмәсе 
турындагы тыкрыктан бала җитәкләп төшеп килгән яшь хатынны 
күреп, аяклары атламас булды. Ул хатын — Зәйнәп иде. Әле кайчан 
гына шушы су буенда, шушы турыда аның белән таң каршылаган Зәй­
нәп' Тәненнән кырмыскалар чабышып узгандай булды егетнең, эсселе-
суыклы булып китте. 

— Рәхимҗан, синме?..— дип эндәште Зәйнәп. 
— Мин, Зәйнәп,— диде Рәхимҗан. 
— Син шундый үзгәргәнсең, Рәхимҗан... 
— Ә син һаман шул... 
— Минем сине диңгезче киемендә күрәсем килгән иде... Сиңа тель-

няжка килешә, Рәхимҗан. 
— Ә сиңа нәрсә кисәң дә килешә... 
— Бала дамы? — диде Зәйнәп, елмая төшеп. 
— Бала да... 
— Рәхмәт, Рәхимҗан, син һаман элеккечә икәнсең. 
— Юк. үзгәрдем,— диде егет, бу сүзләренә ниндидер мәгънә сеңде­

рергә омтылып. 
— Әйе, син олыгаеп, чын егет булып киткәнсең, Рәхимҗан 
— Күпкә кайттыңмы? — дип сорап куйды егет, сүзне икенчегә бо­

рырга теләп. 
— Бер-ике атна ял итәргә исәп,— диде Зәйнәп, һәм бераз уйланып, 

аяк очына карап торгач, өстәп куйды тагы. — Безнең авыл шундый ма­
тур икән, Рәхимҗан. 

— Әле генә белдеңме?! — диде егет, авылның Зәйнәпкә дә охша­
вына чың күңеленнән куанып.— Ә үзең авылдан тизрәк китәргә аш­
кындың. 

— Ашкындым...— диде Зәйнәп, күз алдыңа үсмер чагын китереп. 
Күкрәк тутырып тирән сулыш алды, аннары аяк очында тукталган 
карашын туры егеткә төбәде,— Авылда яши алмас идем барыбер. 

— Нигә> 
— Авыл кунакка кайтканда гына әйбәт... Ә сезнең матурлык күрер­

гә, аның табигатенә сокланырга вакытыгыз юк. 
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Ill 
Лвыл кешесе дә ике күзле, Зәйнәп. Ялгышасын! 

1унда ул үзенең әлеге матурлыкны яклап бүген генә дә күпме 
борчылу кичерүе хакында сөйләмәкче булган нде. Ләкин бу ниятен-
нән кире кайтты • 

Әни, әни, монда су бар,— дип эндәште су читендә кайнашкан * 
баласы 

— Өйләндеңме? — дип сорады Зәйнәп, кызыксыну белдереп. 
— Өлгермәдем әлегә,—диде егет. Хәер, Зәйнәп бу хакта үзе дә бе- * 

лә иде булса кирәк. -
Әни, әни, монда таш бар,— дип эндәште вак ташлар өстеннән т; 

йөгереп барган бала. 
— Нурлы Аланда матур кызлар күп ич,—диде Зәйнәп, егетне шел- л 

тәләгән сыман итеп • • 
— Нурлы Аланда кызлар бар., егетләр дә төшеп калганнардан тү- • 

гел,—дип, төртмә сүз әйтеп ташлады Рәхимҗан. Үзе UJVHAVK ә л е г е " 
сүзләренең урынсызрак килеп чыгуын чамалады 

— Әни, әни, монда чәчәкләр бар,— дип эндәште тугайда йөгереп « 
Йөргән бала. 

— Укырга уйламыйсыңмы? — дип сорады Зәйнәп 
— Читтән торып укырмын, ахры,— диде егет 
— Әни, әни, бу нинди абый? —дип сорады алар янына килеп җит- * 

кән бала. 
— Бумы?.. Бу... бер абын,—дип югалып калды Зәйнәп. Рәхимҗан < 

үз гомерендә беренче мәртәбә аның шулай уңайсызланып, ни әйтергә z 
белми торуын күрде. 

— Миңа кайтырга кирәк. Сау бул, Зәйнәп,—диде егет. 
Зәйнәп ни дияргә белмәде, тнбрәнеп-тибрэнеп тирән сулыш алды — 

күкрәгендә берьюлы ике җан һавага ашып кире урыннарына кайтты 
Тагы! Тагы тибрәнде җан Күзләрен тутырып, китәргә җыенган егеткә 
карады хатын. 

— Әни, әни, абый нигә китте? — дип сорады бала 
— Абый ашыга, аңарга китәргә кнрәк,— днде Зәйнәп 
Рәхимҗан артына борылмады Алсуланып баеган кояшка таба ат­

лап, ул туп-туры су буйлап китеп барды К\ маренная алла ал шә-
фөкПЬ нурлары тамды, әллә нур булып чык бөртекләре йөгереште 
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Кече Басу астына печәнгә барышлый бүген дә юл уңаена чншмэ 
суы Тутырып алды Рәхимҗан ЖәЙЛвүдв КШЛар Ризван каеннары 
ЧНШМӘСе суын көтә. Көннең кызу чагында төшереп җиткерәсе • 
лорена 

эүдаге суны элек эчкән өчен рәхмәт, Карамалы яр чишмәсе­
нең суы бидондагы сөтне с\ытыр өчен гена арый»,—дип сөйли 
Кааер СЬКр савучы кызлар. Аларга Ризван каеннарыныкы кирәк1 Шу. 
пын белән бетсә бер хәл, беркөн Сапияттн сайлаганнардан соң кайбер 
кызлар караңгы гөшкәч чилак-каянтэ асып чишмәвен уэелш ук Веря 
башлаi аннар, имеш Исмагыйле белен ^ пкаләшкм көнне, моңарчы 
колонкага йарергө иреш,и? Нурсылу ла, дөрес булса, сыңа 
тын, Рит.ш каеннары чишмәсенә тешкан 

Рәхимҗан юл читендәге басуның иәһабатлегена сокланып, уй 
иып бара и ie але кайчан гына арба тугымына ясатмаган 
де ат сыртыннан уаып бара. Ә юлның икенче ягындагы бодайдан җил 
ЛӘр иск.HI Әле кич.» генә комбайннар керн 
булып салам күбәләре гена утырып i мттагечя к> 
йомганчы әйләндерел го салганнар 



Т. Хаҗиахмәтов рәсеме 



Шунда, искә төшереп, кесәсен капшады ул. Әле нртэн генә поч-
гальон хат биреп узган иде, укырга оныта язган. Хат Фаяздан иде 
«Сәлам, Рәхимҗан! Бер көе яшәп яткан көн әле. Вакыт, завод белән 
тулай торак арасында йөреп, үтә дә китә. Буйдаклыктан да туйдым. 
өйләнәсе дә килми йөргән кызлар күп, күңел үз иткәне юк Их, безнең 
умырзая җыеп йөргән чаклар Хәтерлисеңдер бит, малай Ярый, хә- * 
зсргә!» 

Каядыр якында гына көлү авазы яңгырап кнтте. Йолдыз Кашка снс- < 
кәнеп куйды. Егет тә, кабаланып, тавыш килгән якка текәлде Куку- | 
руз арасыннан аларның каршысына Фаягөл килеп чыккан ИҺӘН, кул- ц 
ларында бер кочак кыр чәчәге — «зәңгәр тәтәй» Рәхимҗанга атны тук- л 

татудан башка чара калмаган иде. 
— Ә-ә, син икәнсең — диде егет, бер дә исе ки \ № б> 5 

очрашуга шатланган иде югыйсә 
— Менә, зәнгәр т.»т;)й /кыйдым, сыерга шифасы була икән,— диде 

Фаягөл. Ләкин ул күпме генә шаян һәм тыныч булырга тырышса да, * 
кабалануын, дулкынлануын яшерә алмады Сүзләренең җайсызрак чы- » 
гуыннан уңайсызланып, зәңгәр тәтәйдән болайрак зәңгәр күзләре бс- s 

лән бер чәчәккә, бер егеткә каранды Әйтерсең, Рәхимҗан алдында ч 
аның ниндидер гаебе бар иде. 2 

— Ярий, алай булгач мин китәм Печән да чабасы бар, төшә то- % 

рам,— дип, кулыннан ычкынган дилбегә очына үрелде егет Ул 
зәңгәр тәтәй белән зәңгәр күзләр арасында адашкан, онытылып кал- J 
гая кебек иде бу мәлдә s 

— Бер ялгызымны калдырып, җәяү йөгертер идекмени,— диде Фая- и 
гел якты елмаеп, Ул инде үзен кулга алып өлгергән иде Арбага баш- * 
i,'i чәчәкләрен китереп салды Динары, утыртасыңмы-юкмы дигән сы- = 

ман, егетнең каршысына уһ килеп аңарга зәңгәр нурларын бөр| 
Li el Фаягөлгә туры карарга тырышты Аның сөйкемле булып эчкә 

батып торган бит алмаларына, алардагы вак сипкелләргә игътибар 
итте Аккошныкыдай йомшак муенны, җәйге юка күлмәк 1ЧӨЯӘ түш 
гурында гына кереп югалган серле сызыкларны да сыйдырган иде ул 
караш. Шул сызыкларның дәвамыдай ике ак күгәрченнән чнтлекләре-
HS СЫеша алмый Иреккә аШКЫНЫЛ талпын) и» да аермачык абайлады 
ХӘТТа Фаягөл н< ә, ниһаять, иркен сулыш алып, чаяланып, арбага, 
аның янәшәсенә менеп утырды. 

Я. ти тс ул, чарасыз капли егетнең тыгы! беләгекәнэнн бар­
маклары бел пле генә кагылып,—ашыгадырыен түгелче 

Рәхимҗанның дилбегә какканын да китми кузгалып кнтте И 
Кашка Егет бер яны белән Фаягөлнең җылы иңбашын, ярым ялангач 
беләген һәм күлмәк итәкләрем тоеп барды Ат кисегрәк тартылган саен 
селкенеп куйган Фаягөл, кисмәктән су чәчрәүне сәбәп итен, аңар тагы 
да елыша төшә иде. Рәхимҗанга торган саен рәхәт тә, уңайсыз да б>-
.1,1 барды Фаягөлнең түгәрәкләнеп торган билләренә ике куллап ябы­
шмы, аны үченә таба суырып аласы Һәм туЙГЯНЧЫ, күзләреннән яшь-
дар чәчрәп чыкканчы кочаклыйсы, иркәлисе килде Әмма, млындагы 
дилбегәне кая куярга, ни эшләтергә белми аптырады Ике куллап, чы-

п ш.инч Ә1 а ябышкан иде ул 

Тормыш гәҗриба» е ы ь аи егеттән бер юрган 
Фаягөл барын да күреп, тоеп торды птүв кы-

кыэганыч та иде • карга Ниһаять, кулына алыр 
вакыт ЖИТКӘНЛегеН чамалап, \.i 1ТНЫ \ « гукТаТТЫ 

— Рәхимҗан,—дип пытылдады ҺЫ т. сизелер 
nil.ie бер 1ӘРӘКӘ1 ИСвП, ПӘМ КуЛЛЭрЫН бвр-1 ГЯСҢ М>енына 
С) IIU Кү (ләреннән гагы зәңгәр яктылык бөркел ie янын 

Егетнен беләкләренә ташкын булып кйн in, җс-
Г9р өстәлде Кызны кочагына аласы, күтәреп офыкларга кадәр алып 



китәсе, күтәреп йөртәсе килде аның. Әмма көпә-көндез һәм юл урта­
сында бу турыда уйлау мөмкинме соң... үз уйларыннан үзенә үк оят 
тоелды Рәхимҗанга. Берәм-берәм үзен Фаягөлнең сарылып торган 
кулларыннан арындырды ул. Ә кыз үпкәләмәде һәм берни сиздермәде. 
Рәхимҗаннан кружка сорады, кисмәктән су чумырып алды да, сусаган 
иреннәренә сак кына тидереп, бер-ике мәртәбә йотып куйды. Ә күзләре 
һаман егеттә булды. Сынап карый идеме ул, әллә үртәпме... 

Шунда Фаягөл яңадан бер кат балкып куйды. Күз иярмәс җәһәтлек 
белән кинәт кенә дилбегәне тартып атны куалады һәм кружка төбендә 
калган салкын суны Рәхимҗанның чуендай кызган тәненә сибеп, ар­
бадан читкә атылды. Арба өстендә калай кружка гына тәгәрәп калды. 
Бу хәрәкәтләр шул тикле көтелмәгән арада булды ки, кызның ни рә­
вешле боларның барысын да башкарып чыгуын абайламый да калды 
Рәхимҗан. Үпкәләү булдымы бу, үртәүме... Яна урылган бодай басуы­
на, чишмә челтерәгән сыман, көлү авазы таралды, алтын сары камыл­
лар өстеннән йөгерде ул көлү. 

Салкын тамчылар егетне айнытып җибәрде. Ул аны-моны уйлап 
тормыйча, кинәт өермәгә, пәри туена охшаш җәһәтлек белән үзе дә 
кружкага кисмәктән су чумырып алды һәм бәхетле көлү авазына ия­
реп, чабып китте. 

Артыннан Рәхимҗанның куып килүен шундук эчке бер сизенү бе­
лән тоеп алды Фаягөл. Адымнарын тагы да ешайтып, яшь кәҗә бәтие­
дәй уйнаклап, тигез рәт булып тезелгән бодай саламы күбәләре ара­
сыннан йөгереп үтте ул. 

— Миңа су сибүче син идеңме...— дип кабатлый-кабатлый поши сы­
ман дәү-дәү атлап куып килгән Рәхимҗан аңарга тиз якынлашты. 

Алай гына тоттырырга теләмәде Фаягөл. Әмма егет гел якынлашып 
ук җиткән иде инде. Кыз, җитез хәрәкәт ясап, куып килүче су сибим 
дигәндә генә салам күбәсенең икенче ягына кереп кача. Егет тагын 
куып җитә, кыз, кинәт борылыш ясап, икенче читкә тайпыла. Егет сип­
кән су тигәндерме-юкмы, шундый борылышларның берсендә Фаягөл, 
сискәнү авазы чыгарып, салам өеменә сикерде. Ишелеп төшкән салам 
астында ул шундук күренмәс тә булды. Куышлы уен белән мавыгып 
онытылган Рәхимҗан да дулкын булып ишелгән салам астына кереп 
чумды. Дулкын аны шундук эләктереп алды һәм кыз янына илтеп сал­
ды. Муенында Фаягөлнең йомшак беләкләрен, аның җинелчә ыңгы­
рашуга охшаш еш-еш сулыш алуын, иреннәре кайнарлыгын тон­
ды ул Салам өстенә сикергәндә җил ачып җибәргән күлмәкләрне дул­
кын берьюлы читкә бәреп атты. Бер-беренең йөрәк тибешеннән башка 
һични ишетмәде һәм тоймады алар. 

Фаягөлнең йомшак иркәләү тавышыннан гына күзен ачты Рәхим­
җан. Юл читендә туктап калган җигүле ат көтеп тора. Ә юлда тузан 
күтәрелгән... Йөрәге *жу-у» итеп куйды егетнең Алар турыннан гына 
җиңел машинада председатель узып бара иде. 

17 

Бер-беренә башка күтәрелеп тә карамады алар ул көнне. Сулы кис­
мәкне урынына елгыр гына илтеп, кызлар йөгерешеп чыкмас борын, 
печәнлеккә таба атын юыртып китеп тә барды Рәхимҗан. Печән төяп 
кайтышлый да җәйләүне әйләнеп кенә узды. 

Фаягөлне күпме генә уйламаска тырышмасын, булдыра алмады — 
аның кулларының кайнарлыгы әле дә булса иркәләп тора иде сыман. 
Берничә сәгать элек кенә үзләре очрашкан урынны абайламый үтеп 
китүдән курыккандай, йөк өстенә тезәнлекләп үк басты ул. Кандыр 
шушы тирәдә иде бугай, дип карангалап барганда, Йолдыз Кашка ки-
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нәт бер сәбәпсез туктап калды Рәхимҗан, дилбегәне кагып, аны куз­
гатырга теләде. Ат кузгалмады — башын борып, дуга аша х\җасына 
карап куйды. Бу хикмәтле карашны нн днп юрарга да белмәде егет, 
йөк встенкәи төшеп, ат янына килде Кеше ышанмаслык хәл нде — ат 
туктап калган урында тәгәрмәч эзенә аркылы икс чәчәк, ике 
тәтәй ята икән 1 Алар, әйтерсең, җанлы иделәр, Фаягөлнең янып торган ф 
зәңгәр күчләрен хәтергә төшерделәр Д и м ә к , ат та ш; ::ы тонган булып я 

ЧЫГА Шатлыгыннан атнын яңакларын сыйпап алды, мангаендагы йол- g 
дыз сыман янып торган ак кашкага кунган клевер яфракларын арала- | 
ды. Каян к у ш с а н — ш\ннан йөрергә күнгән атнын нке зәнгәр тәтәй z 
каршында тукталып калуына аның әле һаман ышанасы кнлмн нде м 

Йөк өстенә менеп сузылып яткач та әле байтак кына Полдыз Каш- = 
каның зирәклегенә сокланып барды ул Л ә к и н тора-бара әлеге сокла- t 
нуны башында буталган төрле уйлар басып китте И к элек хуҗасыз j 
ат яныннан узып киткән жиңел машина тынгылык бирмәде анар Пред ф 
седатель ни уйлады икән, лип борчылды Ул да түгел, хыялын 
Фаягөлнең, чаялыгы, дөньяны оныттырган назы калкып чыга, әле Зәй- н 

нәниен ике ик нң өстенә сузылып төшкән шомырт-кара толымнары җил- = 
фердәи балкып ала. Әйе, шушы көннәрдә гена с) буенда очра] 
зәл яшь хатын түгел, шомырт-кара толымын жилфердәтеп > рмакда ? 
умыр и я ЭЗЛӘГӘН Зәйнәп килде аның хәтеренә Бер кочак 1ӘНГ9р ТӘТӘЙ < 
арасыннан карап торган зәңгәр күзләр һәм шомырт-кара толымнар, ^ 
үзара тарткалашып, берөзлексез алышынып торды күз алдын.ia һәм £ 
шунда, үзе дә абайламастан, күңеленә КИЛГӘН җырмы кнй ш башлаган ' 

һавадагы но uui.iap IN -
Ипидер санамадым шул. 3JUKO6«M -
Л.1 ЗәАн 1беи, i"-i 1 'Ля >6ем, о. 

, мен җәЯяврея 

Үсмер чакларыннан бирле күңелендә йөргән шушы ЖЫрНЫИ 
менә шушы минутта хәтергә килүенә уңайсызланып куйДЫ ул ЗӘЙНӘП 
исеменә, аңа булган беренче хисләренә, ӘЛеГСДӘЙ ГуЗӘЛ ЖМрГа лаек т\ • 
гел ( и м а н т о е м ы үл уа үаена Күзе ЯНӘ КулЫКДаГЫ икс | 
төште ул аларны иреннәренә, борын очларына т и р е н нр 
ның бер үк какытта гади да, искиткеч нәфис тә булуына сокланып 
барды 

Ат инде авылга якынлашып килә иле Шунда Ризван каеннары ягын 
нан тук та тук яңгырап ишетелгән балта танышы сискән 
ща Әйе, балта танышы иде бу. Полдыз Кашканы ашыктыра гөп 
хнмҗан Әмма ВЛГерМӘДе — анЫН күз алдында ['ишан каеннарының 
берсе, СЫКрау ВВЯЗЫ ч ы ы р ы н , җиргә МӘТӘЛДС Пичек IHJiapra, нәрсә 
днярга 1' белмәде ул бүгенге көннен саташуга охшаш вакыйгалары 
д ө м м ы идеме бу? Яө* өстеннән шуып төшен, җан-фәрман к а й н а р г а 
габан ЙӨ1 ерде 

— Нишлисез, кабахәтләр, нишлисез? Рнавая каеннары бит алар,— 
ДИП кычкыра иде ул КИЛӘ килешкә 

Каен инындагылар, бу нн хикмәт дигән 
каршы йөгергән егетне күреп, oepapi щлар 

— Завклуб кушты, бүген геатр б) \я l 
•өгенне, дни гелгә килде каен очынын җиргә авып төш 
лары артына поскан ыспай erei Рәхимждннын беренче күрүе ид< 

ЯШЬТН, кара аны. уЛ ГНКЛС үк курКЫТЫВ, КӘЛНЛ ШЫр җибәрә 
Күрмәсен, и ш • чә ai ач башыннан Рәхимҗанның 
ташы Хамн( гашеп кнла н i t 

Кызарып чыккан күзләре иләмсез ялты| 
колагына «иткән «Шайтан суы артына йөгергән моның; 



алды Рәхимҗан. Башта шап итеп кулындагы балтасы килеп төште 
Хамиснең, аннары очсыз калган каен кәүсәсеннән үзе сикерде. 

— Яшьти, кызма әле син, әйдә бераз кәефне күтәреп алыйк,—дип, 
икенче каен төбенә җәелгән газета янына чакырды ул Рәхимҗанны 
Хамиснең бөтен килеш-килбәте, кыланышларыннан олы бер эш кырган 
сыман канәгатьләнү сизелеп тора. Рәхимҗанның үзенә иярмәвен ча­
малап алгач, ярты шешә аракыга каплап куелган буш стаканны шал­
тыратып, янәшәсендәге юлдашына дәште ул. 

— Хамис тотынса булдырмыймы сон... Менә дигән каен. Мондыйны 
син көндез шәм яндырып эзләсәң дә таба алмыйсың,—диде дә голт-
голт йотып куйды. Җирдә аунап яткан каенның яфраклары арасыннан 
аралап, кабалана-кабалана бер-ике каен әкәе өзеп капты. Аларны бер 
тын чәйнәгәннән соң кире җиргә төкерде. Аннары тагы әмерхан бәрәң­
геседәй аксыл йөзле теге ыспай егеткә мөрәҗәгать итте. 

— Каенның мондыен табарга кирәк әле. Сәхнәгә чыгып Галияба­
нуны кымтырыклау түгел ул сиңа. Күрәсенме, әнә, яшьти булып яшьти 
сәнәк күтәреп килгән,—дип, бер читтә торган Рәхимҗанга күз кыс­
кан булды — Хәлил, имеш, ә чын исемең, брат, бармы соң синең? 

— Гелозанджанович,—дип җавап кайтарды тегесе Ул үзенең исе­
мен әйткәндә тагы да җитдиләнә төште, әйтерсең, сәхнәдә чыгыш ясый. 

Шайтан суыннан күркә сыман һаман кызара барган Хамис кабат-
кабат сораса да, егетнең чын исемен аңлый алмады. 

— Гелозанджанович, Гелоз Анджанович...— дип, тамак төбеннән 
чыккан әче тавыш белән тик кабатлап торды ул. 

Рәхимҗан да аңлый алмады бу исемне. Район үзәгеннән килгән 
әлеге артистлар китеп байтак вакыт узгач кына белде ул ыспай егет­
нең кем булуын. Күрше Җәке авылыннан кладовщик Галимҗан малае 
Гөлүс, Гөлүс Галимҗанович булган икән ул. 

Хамис исә аңарга һаман да Хәлил дип эндәшүендә булды. 
— Галиябануың ничек сон? Галиябануың шәпме? 
— Ну, ничек әйтергә сина, Галиябану яхшы, Галиябану начар бу­

ла алмый,— дип җавап бирде артист егет. Исерекнең шаяруын әллә аң­
ламады, әллә аңламаганга гына сабышты ул — бик җитди итеп аңла­
тырга тырышты. 

— Син нәрсә, җен шулай иткән нәрсә... Мин синнән нинди дип со­
рыйм, ә син миңа «начар була алмый, начар була алмый», имеш,— дип 
гел чынлап ук бәйләнә башлады Хамис. 

— Нәрсә дим соң, әйбәт дим ич инде. —дип шүрли башлады егет. 
— «Әйбәт» имеш,— дип, мыскыллап кабатлады Хамис, артист егет­

нең сөйләмендәге кыланчыклыктан көлеп.— Синең өчен әйбәт булу бер­
ни түгел, син аны миңа аңлатып күрсәт. Я1'ъни мәсәлән, менә болай 
итеп, кулларың белән, задный мустларын, фарсункаларын, фараларын 
дигәндәй күрсәтеп әйт. Мине җүләргә санап торган буласын, яшьти 
каршында бнт әле. Беләм мин сезнең ишеләрне... 

— Ну, әйбәт инде, әйбәт,—дип, кулларын үз гәүдәсе тирәсендә 
йөздереп күрсәтте куркуга калган егет. 

— Шулай диләр аны,— шайтанга әверелгән Хамис уч төпләрен 
төкерекли-төкерекли угалап куйды — Бүген мин Исмәгыйль булам, 
ишетәсеңме, яшьти, Исмәгыйль булам. Менә бу нәмәрсәнең борын тө­
беннән суырып алмасам, исемем Хамис булмасын! 

Ул дәртләнеп китеп, аягүрә торды. Артист егетнең каршысына ки­
леп басты һәм теленә салынуын дәвам итте Ә Рәхимҗан, аларнын ике­
сенә дә бер дәрәҗәдә нәфрәтләнеп каршыларында басып торган Рә­
химҗан, ни әйтергә дә белмәде. 

— Тагы бер ярты куймасаң, каеның-ниең белән ботарлап атам,— 
Галиябануыңны урам уртасында тотып кычкыртам... Ишетәсеңме, Хә­
лил,— дип дәвам итте Хамис 
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— Сил нәрсә, Хамис дус. булды, булды—тагы бер ярты синеке,— 
дип, ярарга тырышуында булды Гелозанджановнч. 

1НДЫИ каенны мин гена табам. Галиябануына әйт, Хамис тап­
ты диген ип мактанасы булма' 

— Ярар, Хамис дус, ярар 
Рәхимжан озак түзде, әмма башка басып торыр хәле калмаган иде ^ 

инде Хамискә якынрак килде дә, борын төбенә йодрыгын терәп, та-
вышын күтәрде 

— Шушы авылныкы бит син Нинди каен кискәненне беләсенме^ | 
— Каен булгач — каен инде Кирәк булса, алмагачын да кисәр ? 

без,— дип. авызын ерды шайтанга охшап калган классташы Лнын ъ . 
ләре, уз-узен тотышы, бөтен кыланышларына кадәр ямьсез һәм кур- Z 
кыным иде 

— Ризван каеннары ич, кабахәт Изге каеннар 
- Мина ни, булмагае Ярты литрдан да изге нәмәрсә юк -

— Кит, ичмаса син юлымда торма,—ДИП, артист егетне ЧИШ 
аны моны күрми атка таба китеп I ,-;ан. 

— Яшьтн, син кызма әле, кызма алай, - д и п калды аның артыннан = 
сэрх,ш классташы 

- Сәнгатьне акламыйсыз! Карт каенның очы ябалдашлы б) 
дип, анарга кинәт батыраеп киткән Гелоэанджановнч кушылды 
анын үзен.» күрә Хамискә ярарга тырышуы 

— Тагы бер нрты (ым Галиябану, ишетәсени< » 
— Булды, килештек, erei 

ie, и м и н , - дип шаркылдап көлгән тавышы ише- £ 
телде Хамнснен Анарга кушылып Гелоэанджановнч та квлде Алар = 
икесе да көлеп калдылар Авыл каршындагы гау башында, ботарлап = 
атылган каен янәшәсендә икәү бер булып көлделә 
ләр. Бик озак! Шаркылдап көлгән гавыш гүбән гешеп, c j буйларын яд­
лап узды, урамнарны, тыкрыкларны айкады Шул көлүдән Нурль 
.Liu,: Һәр өйнең тәрәзә пыялаларына г ш шәл горды 

Ә иртәгесен Рәхимҗанны идарәгә чакырдылар 
«Председак.п, белән партоешма секретаре көтә, хәзер \к килергә 

куштылар-, диген хәбәр егетне пошаманга салды Тәртә арасына 
кергән втны ж н и ц бетерә алмый а с и н . т л и ул i шыкты 
Аркалыкны түшлек б< 1 иый чи­
лән ie • Кич,м е өчендер I [эрсә әй рып, ни 
»шлэ iew 1ияр] 

Уэ, Рәхимжан, әйдә, гүрдән уа! 1ип, гадәтейча колач 
1ды аны председатель һәм шундук, кнопкага басып, п 

ма секретарен чакырды 
Кабинетта гынлык урнашып алды Рәх1 нинди 

орыш) сүзләреннән 1ә авырга рак гөшкән тынлык н 
Я, кәефләр пичек, Рәхимжан, днп сүзне 

башлады 
Рәхмәт, ярап гора н ie әлегә 
I |әрса син, кы i copapi а ккл) зн кия^ 

ил председатель цэ кушылды сүзгә ишләгәндәге кебек бул! 
Күтәр башыңны, :u\\v е >че нч син 

Акын сейләш\ рәвеше күкелга 6< бөркү-
ш эне очраклы гына микән 

им,, Без енна бер «саваплылык йөкләргә җыенабыз Колхозыбыз 



якындагы елларда зур мәйданда сугару эшләре башлаячак, э белгеч­
ләр җук. Безгә читтән җибәргән түгел, үзебезнеке кирәк... Озын сүз­
нең кыскасы шул — быелгысы көздән укырга китәргә кирәк булачак. 

Рәхимҗан иркен итеп сулыш алды. Сүзнең башка тирәдәрәк баруы 
куандырды аны Әмма җавап бирергә ашыкмады. 

— Без сиңа зур ышаныч йөклибез, Рәхимҗан! Институтка һич ике­
ләнүсез барырга кирәк,— дип, председательнең сүзен партоешма секре­
таре элеп алды,— Авылга синең кебек кешеләр кирәк. 

— Мин авылда ич, беркая китәргә дә җыенмыйм... 
— Җибәрү турында мыни сүз, сиңа укырга кирәк. Әнә, Мирзанур 

абыең белән без дә олыгаеп киләбез... Алмаш кирәк! Җирне яратучы 
егетләр... 

— һич уйламаганда ич, белмим шул..—дип икеләнә калды ул. 
— Ике уйлап торды җук, Рәхимҗан Бу — синең эш! Теләсәң, чит­

тән торып укырсың,—дип урыныннан ук торды председатель, һәм, ки­
лештекме дигәндәй, егеткә кулын сузды. 

Рәхимҗан, ризалыгын белдереп, бер-бер артлы икесенә дә кул би­
реп чыкты. 

— Килештек, димәк" 
— Килештек 

Фаягөлдән ул берөзлексез качып йөрде, аның турындагы уйларын 
читкә куды, онытырга тырышты. Антлар бирде. Әмма барыбер зәңгәр 
чәчәк сыман ягымлы нур һәм җылылык бөркеп торган күзләрне оныта 
алмады Зәңгәр күзләр төшенә керде аның, зәңгәр күзләр аны таңда 
йокыдан уятты. Эшкә дә зәңгәр күзләрне очрату уе белән чыгып китә 
торган булды Рәхимҗан. Көндезен дә, кичләрен дә берөзлексез аны 
эзләде. Үзе эзләде, үзе качты. Үзе аңарга омтылды, үзе читләште. Лә­
кин бу хәл озак дәвам итә алмый иде. 

Фаягөл әбисе белән икәү генә тора. Көннәрдән бер көнне кичкырын, 
карчыкның югарочка кич утырырга менеп баруын күргәч, ашыга-каба-
лана Рәхимҗан түбән очка юнәлде. Ян капка ачык, урамда кеше-кара 
күренмәде. Фаягөлләр ишегалдына барып керерлек гайрәте дә та­
былды... 

Ишегалдында адашып калган тавык-чебешне кетәклеккә куып йөри 
иде Фаягөл. Өстендә кыска итәкле җиңсез күлмәк. Үсмер чагыннан кал­
ган күлмәк иде күрәмсең. Уңайсызланып, аның итәкләрең күпме генә 
тарткаламасын — күлмәк барыбер кызның тездән үк йомрыланып кит­
кән тыгыз ботларын каплый алмады 

— Бәрәч, Рәхимҗан, бу нишләп йөрүең,—диде көтелмәгән очра­
шудан югалып калган Фаягөл. Шундук үзе шатлануын да яшерә ал­
мады.— Кеше күрсә...— дип, мәгънәле генә як-ягына карангалап алды. 

Рәхимҗан, үзенең кайда булуын аңышып җиткерә алмаган сыман, 
бераз тик карап торды. Бөтен кыюлыгы кеше-кара күрмәгәндә капка 
аша атлап керүгә сарыф ителгән идеме... Егетнең холкын, сәер гадәт­
ләрен үзләштереп өлгергән Фаягөл аны тизрәк үзе янына, тавыклар 
куышырга чакырды. Бераздан алар тавык тизәге һәм кипкән печән исе 
аңкып торган абзар алдында иделәр инде. 

— Рәхимҗан, Рәхимле җаным,— дип, түземсезләнеп егетнең муены­
на сарылды Фаягөл. 

Рәхимҗанның да «Зәңгәр чәчәгем», «Фаягөлем — Чая гөлем» дип 
күңеленә җыелып килгән бөтен хисләрен түгеп, яшермичә бернидән 
оялмыйча сөясе килде кызны. 

— Син шушында гына торып тор,—диде Фаягөл, кинәт ниндидер 
нәтиҗәгә килеп.— Мин хәзер, ишекне генә элеп киләм.— Ул өйгә таба 
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i сыдырылып менгән күлмәк итәкләрен тарткалап кую 
ихтыяжым да тоймый йөгерде 

Лапас алдында бер ялгызы калып, ннде үзләшә төшкәч, очраклы А 

бер кызыксыну белән, монарчы үзе сөялеп торган баскычтан .сәндерә­
гә күтәрелде Рәхимҗан. Кипкән зәнгәр тәтәйләр әйдәдеме аны анда 3 
Кипсәләр дә, зәңгәрлекләрен югалтмаган иде алар Әллә чәчәк һәм җ н - 2 
ләк яфракларының хуш исе бөркелеп торган болын печәне чакырдымы | 
Үзенең бөтенләй чит-ят сәндерәгә менеп китсен абайламый да калды * 
Ул арада, сүз куешкан сыман, башына зәңгәр борчаклы ак яулык чай- jr 
гән, килешеп торган яңа күлмәк кигән Фаягөл дә күренде. 

— Ә-әү-ү, кеше бармы мондау-у,— дип шаярган бллды ул, 
— Кеше юк, аю гына, синен килбәтсез аюын,— дип җавап кайтар­

ды егет тавышы. Ф 
Сәндерәдәге энгер-менгергэ күзе ияләшеп өлгермәгән Фаягөл, кан = 

|ңгәр күбәләккә әйләнеп, Рәхимҗанның көчле млларына ки Z 
леп кунганын искәрми дә калды Алар үзләрен урманда, тын, матур п 
алан уртасында калган кебек хис иттеләр Ул аланда сөеп һәм сөелеп £ 
туймас )әнгәр күбәләк белән килбәтсез аю гына нде Чәчәкларга кү- s 

мелен, ҖИЛӘК яфракларына төренеп сулыш алды ;i 1.111 Әйләнде, бө- t 
ryfl итте алан Байтак накыт \ iun түбә ярык- * 

ларыннан үтеп кергән ай нурлары бар дөньяны яктыртып җибәргәч a 
кенә алар үзләренең кайда икәнлегенә һәм кем булуларына төшен _ 
дөлөр 

Тар тыкрыкларны ш I, янә айный Z 
тулылыгына, күкнең зәңгәрлегенә, Йолдыэларнын җемелдашүеиа сок- -
ланып туймады Рәхимҗан Әйтерсең ла, авылның шундый матур һәм 
тын кичен гомерендә берекче к и кү| 

Фаязның соңгы хаты күңелен.> килде Әлла ул да нәкъ менә шушы 
кичне, шушы ми и с т е юксынамы HI "Рәхимҗан, M J . I . H V 
Мин сине авылда калды дип кызгана идем, сҗүләр» дигән чакларым 
да булды Ә син ак сакаллы карт ккән бнт, малай, синнән 

ем арта бара Авылнын урамнарын, бер кайгысыз калы 
кылыдай буйга гизеп йөрисе килә кайчак Сызгы ра<ыэгыра бер Йөри 

Минем, авылда үсеп •• икән 
Дим i кызларына кайтып, яннарында xei бер кич янәшә утырасы иде. 
капка гәбендә басыл горунын ни икәиен бе умырзая җы 
еп Йөргән чакларның кадерен белмәгәнбез » 

Авыл кичләренең ка! 1турлыгы бар шул Менә &\ 
берничә җирдә адашып вйгә кайтмый кал1 горып 
калды I- '̂ l-• « • иле. кын мө­
гезләреннән гөшкән күләгә ерактан \к тырпаем күзгә гашланш 

1рендә сирәк ннрәк 6j 
р күренде Серле гынлыкны бүлеп, түбән оч я п 

дер әтәче саташып кычкырып җибәрде Жанга сафлык өн 
атнек нее катыш салкынча һава аулкыны алып 

Бакалар тел кайрады. ЧН1 I 
и п ара i.i чишмәләр җыры ншете ien 
чишмәләр арасыннан Ризван каеннары чишмәсе гавышын 

бар in Р (химжан Күплә! 
и I.I 1ым цигәндә генә, каены 

ыранып 

Калка 1өн кергәндә, күпме генә үч нт 

ы калтыранды I • 
. шулай шалтыравын кв1 к 

шалтыравын най i i • IMMI кдятыа катя • 

m- I I i 



төбенә кунаклаган казлар, «йөрисен шунда» дигән сыман, дәррәү куз­
галып, ша\лашып алды. Төннең тынлыгы һәм матурлыгы артында 
посып аны күпме борчу һәм тынгысыз уйлар сагалап торган икән. Кү­
зенә йокы кермәде Рәхимҗанның. 
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Таң озак көттермәде. Авыл башына көтү куарга төшкән Рәхимҗан­
ның әнисенә түбән очка тормышка чыккан ахирәте сер сөйләде шул 
иртәдә Маллар куып төшкән чыбыгы кулыннан төшеп китте ана ке­
шенең. Ул берара яулык чите белән авызын каплаган хәлдә.катып кал­
ды. Ахирәте исә, аның хәленә кереп, гаҗәпләнүен белдерде. Бераздан, 
тагы нидер өстәргә теләп, ахирәт кеше янә ана колагына үрелде. Икесе 
дә бер булып башларына тотындылар — башка сыймас хәбәр иде кү­
рәмсең Рәхимҗанның әнисе үзен кая куярга белмәде. 

Нәкъ шул вакытта автобуска утырган сыер савучылар җәйләүгә 
җитеп киләләр иде. Гадәтенчә бер читкә утырган Фаягөл кызларның 
уен-көлкесенә колак салмады бу юлы, күңеле болай да күтәренке иде 
аның. Җанын иркәләп торган татлы уйларында булды. Аның күзлә­
рендәге очкынга байтактан игътибар итеп килгән сиртмәле Нурсылу 
башка түзә алмады, яңалыгы белән уртаклашырга ашыкты: 

— Кызлар, күрегезче. безнең Фаягөл яңадан чәчәк аткан бүген,— 
дип чәрелдәде. 

— Минем чәчәк койганым юк. беренче күрүеңмени,— дип елмайды 
Фаягөл. Нурсылуга туры карап. 

— Күп әле. күр, чукынчыкны, күзләре ут яна бит,— дип кабынып 
ук китте Нурсылу. 

— Янмаска... әллә син мине 
— Киявең кайтмагандыр бит? Безгә кайчан күрсәтәсең? 
Сүзнең болайга борылуы Фаягөлгә ошамады, ул җитдиләнә төште 

һәм җавап кайтарырга ашыкты: 
— Ниткән кияү тагы? Шаярып кына сөйләгән идем бит... 
— Яшермә, кызым, үзең сөйләмәсәң дә белерләр. Болар арасында 

сер саклап буламыни. .— дип, сүзгә Сапиятти дә кушылды. 
— Нурсылу кияүгә чыккач, Исмәгыйле белән ниләр сөйләшкәненә 

тикле яшермәде Сөйләшү генәме әле...— дип, алгы рәтләрдән кемдер 
усал көлеп алды. Күрәмсең, хак иде — башкалар да кушылып көлде. 

Нурсылуның исә мондый төртмә сүзләргә исе дә китми. Киресенчә, 
үзен искә тэшергәч, күңеле булып, тагы да ачылды гына. 

— Булды җанкисәккәем, булды, нәрсәсен яшерәсең аның,— дип, 
мәгънәле генә кеткелдәп алды үзалдына, һәм шундук канәгать тавыш 
белән өстәп тә куйды:— Нәрсәсен яшерим, бирешергә исәп юк әле, 
боерса... 

Ә Фаягөл, юл читендәге кукуруз басуына карап, үзалдына елмаю­
ында булды. 

Рәхимҗан атларын алырга көндәгедәй дә иртәрәк чыккан иде. Олы 
елга түрендә утлап йөргән атлар, хуҗаларын күргәч, бер-беренә кара­
нып алдылар. Болай иртә йөрүенә гаҗәпләнделәрме... Иртәнге чыкта 
коенган яшь курпының иң тәмле чагы иде шул әле. Иң өстенә салып 
менгән куртканы җәеп. Ялгыз чишмә читенә барып утырды Рәхим­
җан. Чишмә дисәң дә инде моны, дип уйлап куйды ул күңеленнән. 
Исеме дә — Ялгыз, искә алучы да юк үзен. 

Олы елга киңлегендә шулай билгесез югалып калган Ялгыз чишмә 
Рәхимҗанга үзенең онытылып барган малай чакларын искә төшерде: 
Җәке каенлыгыннан җиләктән кайтышлый алар еш кына шушы урын-
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1ып хәл алалар иле Кем күбрәк җыйганын үлчәшәләр, савыт 
|рхып җыелган хуш исле җиләк суыннан авыз итәләр. т \ ш -
:плап җиләк кабарталар иле Тулып җитмәгән савыт белән 

нигә кайтып булмый бит, шулай иткәч жиләк күпереп китә.. Әйе. әле 
кайчан м,ша нәкъ менә шушы урынла утыра иле бит ул. Ә як-ягында 
курше-тирә малайлары — Барый, Мннлегаяэ. Хамис, Фаяз, Кавис .. • 
Бср1ә уйнап үскән авылдашлары кайсы кайда таралышып беткән хә- _ 
аер Ул чакта чишмәнең теге ягында куе булып әнис \сә торган иде. ~. 
Әнис дигәннән, кемне искә алды сон әле ул? Хамисне түгелме В 
моның, арасына кереп ятар илем дә, валлаһи гәзнм. чыкмасыем».— * 
дип, Хамис гел шул тирәдә аунар нде Йөзтүбән сузылып яткан көйгә н 

чәчәктән чәчәккә үрелеп, бал кортыдай безелдәгән булыр иде Бар s 
нәрсәне онытыр иде Хамис шул әнисләре янына җитүгә Бервакыт, t 
шул чишмә янына җитеп килгәндә, алданрак йөгергән Хамиснең к ^ - 3 
ндлееэлэнеп туктап калганын хәтерләде ул Әнисләрне сагынып йөгер- ф 
гән җиреннән, чишмәгә ж н т ә р җ н т м ә с тораташ сыман хәрәкәтсез кал­
ды Чишмә тирәсендәге печән белән бергә кемдер аның яраткан әнис- ш 
ләрен дә чабып киткән иде Хамис гел мескенләнеп калды шунда Хуш = 
исле әнисләр үскән җиргә барыл бер торды, бер утырды, жанын куяр ^ 
урын таба алмады Су ДЯ > IH әнис ^ 

Чәчәкләрен учына җыйды Авылга кайтып җиткәнче башкаларнын с\- * 
зенә катышмады, үзалдына тик уйланып кайтты Кызганыч бер к ы я - ^ 
фәткә кергән иде Хамис шул ке 

Атлар ерак китмиме дигәндәй, утырган җиренн >н борыла 
ях-ягынв карангалал алды Рәхимҗан Аларнын гыныч Һәм җ а н с ы з * 
диярлек булып күренгән күксел шәүләләр! том.шли җәйге ирТӘНС ИК- = 
ИӘреНДӘ күтәреп торадыр ТӨСЛС иде Шунда атларның берсе, чыклы £ 
үлән тәмен мактагандай, җинелчә генә пошкырып алды Йолдыз Каш­
ка пошкыруы иле бу Пошкырган аваз гнрэ-ювьне уятып җибәр 
булды, гын гына менеп торган аксыл гоман офыкка габа тирбәләп 
куйды 

Рәхимҗанның күз алдыннан, тизләтелгән кинодагы сыман, күре-
МШЛӨр ймгереп узды сулын. гӨШКӘН әнисләрне ирененә 
китергән балачак л и т ы Хамисне Ризван каеинарыныи ai 
чапкан исерекбаш алыштырды; чишмә суында Re >ннс чә­
чәкләрен — җирдә аунап H I кан ait ак каен кәүсәсе Балача! 
белән шайтан cyi нган Хамис арасында бернинди уртаклык 
таба алмый йөдә 

Ямьсез уйларыннан арынырга имәм. чыклы ү, 
.тын ятты. Күзләрен дә йомып карады, әмма саташулы >йларыннан, 
Канлы сурәт булып күз алдына кнлгән вакыйгалардан арына алма­
ды _ үткән белән бүгенге, бүгенге белән үт ш Хамис гу-
рындагы уйларын а н и л и н читка куды Котылдым дигәндә ген», яшь-
дегеннән күзләрен мөлдерәтеп каран торган, унҗиденче я.иарынын 
геүге умырзаясын готкай Зәйнәп килеп чыкты Зәйнәп белән ике ара­
га чабылган каен очы авып гөште Сыкрап ауган ябалдаш астында 

Калгандай КИС ИТТе ул үзен Ләкин Шунда, юлда ГвШеЛ калган ике )әң 
.1 Сулып, яктырып, янып, Фаягөляея и булды Фая-

! айнытып җнб 
:. . чыккан кояш авылга якты нурларым енрпеде Рәхим­

җан тагы гаҗәпкә калды алар авылында кояш НӘКЪ P H J B B H каен­
нары гурысыннан чыга икән Мовдрчы uuj . абайламаган. 
Ь)ч каенның уртада гыс ы, очсыз кал1 шя иде 

МЫСКЫЛ.I! ••' l i l w i l l J " «•«"""* 

i гыр) уена килүдән уңайсыэланьи 
I к\ып кай-
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тып килгәндә, һәр чЫк бөртегендә нэнн бер кояш елмайган мизгелдә 
нигә әле шундый уйлар килә аның башына? Яна көн туа ич, игенче 
көтеп алган якты-аяз җәйге көн. Менә озак та үтмәс, кырларда ком­
байн гөрелтесе башланыр, бункерларга шаулап икмәк агар, чиләкләр­
гә күбекләнеп парлы сөт тулыр, карабодай басуында бал кортлары 
безелдәшә башлар, бәрәңге бакчасындагы көнбагышлар көнгә боры­
лып, аранда колыннар сикерешеп уйнар... Күпме муллык һәм шатлык 
вәгъдә итә туып килгән бу яңа көн. 

Ә шулай да, тау өстеннән, Ризван каеннары арасыннан, авылга карап 
торган кояш телен күрсәтеп мыскыллы елмаючы тешсез кешене хәтер­
ләтә иде бүген. 

20 

Киерелеп бер кавым чапкач, хәл алырга утырган иде Рәхимҗан 
Кесәсеннән хат чыгарды — Фаяз хаты. Инде ничәнче кат укуы иде аның 
бу хатны: «Сәлам Рәхимҗан-малай! Эшләр әйбәт бара, акча да шәп. 
Ә җанга ул гына җитми, шул бер җаныма урын таба алмам, ахры... 
Күңел һичнәрсәгә ятмый, менә дигән авыл егетләренең шәһәргә килеп 
юлдан язуын, эчкечелеккә бирелүен аңламый идем мин элек. Бәлки, 
аларның да җаны бер җирдә, тәннәре икенче җирдә каңгырып йөргән­
гәдер ул.» 

Хатны укып бетерергә өлгермәде, хатын-кыз җырлаган тавыш бүл­
дерде. Күтәрелеп караса, тау битендә мәтрүшкә җыеп йөргән Фаягөл­
не күрде Хат онытылды Егет, аяк очларында гына басып, сиздермичә, 
кыз янына йөгерде, куркыткан булып шаярырга ниятләде. Тик кый­
мады, чынлап та күрка-нитә калса, дип, үзе үк куркуга төште. Арттан 
килеп күзләрен капласа, я булмаса берәр чыбык ташласа, кызны сис­
кәндерермен дип шүрләде. 

— Фаягөл,— дип эндәште ул ягымлы итеп. Фаягөл сискәнмәде, ку­
рыкмады. Кулындагы шәмәхә мәтрүшкәләрне иреннәренә китереп, шу­
лар аша, син мондамыни дигәндәй, серле караш ташлады егеткә. 

— Мәтрүшкәле чәй яратасыңмы? 
— Яратам,— диде Рәхимҗан. 
— Ә мине? — дип яктырды Фаягөл. 
— Сине дә... 
— Мәтрүшкәне ныгракмы, минеме? 
— Мәтрүшкәне,— дип, шаярткан булды егет. 
Кыз, назланып, үпкәләгән булды. Егет аны тынычландырырга ашык­

ты, янына килеп чәчләреннән сыйпады. Кыз тынычланмады — Рәхим­
җанның кочагына ташланды, ут булып яндырды, җил булып назлады. 
Шәмәхә мәтрүшкәләрне аралап бер-берен эзлЗде алар. Мәтрүшкәләр, 
кулдан төшеп, бал кортлары, төклетуралар очып уйнаган җиләк яф­
раклары, тукранбаш чәчәкләре өстенә таралды. 

— Хәтерлисеңме, Рәхимҗан,— дип, нидер әйтергә теләде Фаягөл 
— Хәтерлим,— диде Рәхимҗан, аны бүлдерүдән кызык табып. 
— Беренче умырзаяларны дим... 
— Хәтерлим. 
— Беләсеңме, мин нинди теләк теләгән идем5 

— Юк,— диде Рәхимҗан, йомшак пышылдап. 
— Ул теләгем чынга ашты, дөрес икән — беренче умырзая алдаш­

мый,— диде Фаягөл, ярым йомык күзләрен тагы да яба төшеп. 
Тәгәрәп яткан егет, иреннәре белән үрелеп, ямь-яшел җиләк яфрагы 

өзеп алды һәм шуның белән Фаягөлнең муенын, колак очларын кытык­
лады. 

— Ул син идең,—диде кыз, егетнең колагына пышылдап, һәм, ял-
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гышмыйммы дигәндәй, күзләрен анар текәде — С и н минеке, минеке ге­
нә бит неме. Рәхимле /каным. 

— Ис, Чая гелем 
Мәтрүшкә һәм клевер чәчәкләрендә иркәләнеп, җиләк яфракларын 

сыйпап ятты алар. Снзелер>снэелмәс кенә искән җилдә баш очындагы 
яшь каен яфраклары лепердәшеп алды Күбәләкләр очты, бал корт- + 
лары безелдәде... 

— Ә син ни теләгән идеи? — дип пышылдады Фаягөл бераздан. 5 
Егет икеләнеп калды Бу очракта дөреслек теләсә нинди ялганнан | 

да яманрак булыр төсле тоелды анар 
— Сине — д и н пышылдады erei 

Бу ялган Фаягөлгә бик та ошады Ялган икәнлеген яхшы белсә дә, = 
җавап ана янә бәхет китерде, наз өстәде Шул Ләхет һәм назына чор- £ 
нала-чорна.та Рәхимҗанга сыенды ул. * 

— Рәхимле җаным Ф 
— Чая гелеы 
Мәтрүшкәле яр читендә алар икәүдән икә^ генә иле 

Нурлы Аланга яна язлар килде Кар астыннан яшәреп уҗым чык- . 
ты Бере ачылды Урамнарны буйлап аккан гөрләвек артыннан йөгер- | 
г;>н иалайлар узыша узыша кайма агызды iap Сыер иегерәгәв, каа : 

кычкырган, тайлар кешнәгән авазлар янгырап торды Кызлар һәм егет- ! 
лөр урманга яңа язның беренче умырзаяларын 13ЛӘЛ менде 

Шундый яэларнын берсендә су буена, кайчандыр чегәя чагыры тор- | 
|'ан урынга, җиңел машина КНЛеЛ туктады Аннан дүрт-ОнШ кеше ТӨШ-
те — ир, хатын һәм балалар Шунда, яна 'Mien көн буена 
чишмә суы зчеп, натур ташлар җыен. аңлашылмаган бер чит, сәер 
телде сөйләшеп Йөрде алар Һичкем танымады үзләрен 
ләрендә — уй. чем-кара күзләрендә моң тулы кде аларнын. К. 
КНТӘр алдыннан ӘЛЛӘ НИЧӘ ГСрМОС тутырып Mei.m «ИШМӘ 
дылар, тугайдагы туфракны үптеләр 

Нәкъ шул язны авыл читеннән yjran автобустан егетләрчә җыйнак 
г. үдәле кеше төшеп калды Юл читеннән ОЗак КЫНа авы 
ды ул, өстендәге плащын салып кулына мде, күл мәк явуләрея ыч­
кындырды, күкрәк Киерел ГИрӘН сулыш алды Шулчак бакча артыннан 
җигүле ат белән узып барган берәү аны күреп гуктап ка и ш Кулын 
каш өстенә куеп, юлга карады ат иясе Ю.\ читендә горганы и аны 
күреп алган иде Бер тын гнк гордылар һем икесе аә берьюлы алга 
тартылып куйдылар Җәһәт җәһәт атлап якынайдылар һәм ирләрчә 
нык итеп кочаклаштылар Арбада 6epcenn.ni икенчесе кечерәк ике ма­
лай булган икән Әтиләренең ганыш гүгел шулай күрешүе 
кызык тоелды вларга, аяк очларына басын урелеп-урелеп К У ' 

— Гелго кайттыңмы? — дип сорады ат яныннан килгәне 
— Бөтенләйгә,—диде юл чигендә торганы 
— КуреШМӘГӘНГа ДӘ байтак, име I I яныннан кил 
— Әйе, күпме язлар үткән, диде юл аны 
— Күпме сулар аккан им ек .> син һаман шеккечэ 

Сип чын ир пу.п ЯНСЫН, 1Н I " бакча 
артында калган атка ымлап сорап КУЙДЫ Үэеннекеләрме? Арбадагы 

>рны әйтәм 
— Минекеләр. 

Кем! ә өйләндек? 
Хәтереңдәме, геге чакта гүргә) бергә умырзаяга неагая 
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— Хәтердә булмыймы... Шул умырзаялар тартты да... Тукта, ә син 
нигә һаман ат белән соң әле? 

— Шулай уңайлырак... 
— Мин сине ак «Лимузин» белән йөридер дигән идем инде... 
— Кирәксә, анысы да бар. Туктале, ник соң әле без болай басып 

торабыз.. Бөтенләйгә, димәк?..—дип, канатланудан кулларын уып куй­
ды ат яныннан килгәне. 

— Гелгә,—диде умырзаяларны сагынып кайтучы һәм, бер карар­
га килеп, чемоданнарына үрелде. 

Ат яныннан килгәне, өлгеррәк булып чыкты, чемоданнарны үзе кү­
тәрде. Гөрләшә-гөрләшә җигүле атка таба кузгалдылар. 

Ризван каеннары бәгыренә чабылган балта үзенекен итте. Язлар­
ның берендә алар яфракка бөреләнмәде. Тау өстендә кызганыч шәү­
ләләр генә утырып калды. Авыл өстендәге кояшлы-айлы зәңгәр күкне 
күпме еллар күтәреп, яңа көн китергән офыкны кочып торган ап-ак 
ботаклар тораташка әверелеп катты. Шунысы гаҗәп: каен черемәде, 
таркалмады, аның ак кәүсәләре көзге яңгырга, юеш җил һәм каты су­
ыкларга да бирешмәде. «Мәхәббәткә битарафлык күрсәтеп — мәрхә­
мәтсезләнүдән, хәтерсез калып — шайтанга әверелүдән сак булыгыз, 
нурлы аланлылар»,— дигәндәй, авыл каршындагы биек тау башында 
һәйкәл булып торды каеннар. 

Каеннар яфракка бөреләнмәде Әмма нәкъ шул язны Ризван каен­
нары чишмәсенең як-ягыннан өч яңа чишмә бәреп чыкты. Ялгыз чишмә 
чишмәлеккә әверелде. Сулары берсеннән икенчесе сафрак, салкынрак 
һәм тәмлерәк иде аларның. һәм шул чишмәлек яны тора-бара Нурлы 
Аланның иң ямьле җиренә әверелер. Аларның суы белән иң якын дус­
ларын, олы кунакларын гына сыйлый торган булыр нурлы аланлылар. 
һәрвакыт туган ягына тартылып торыр, аны ташлап китү турында 
башына да кертеп карамас ул чишмәлек суын эчеп үскәннәр. Ризван 
каеннары чишмәләрен татып караучылар шайтан суыннан шундук йөз 
чөерер һәм андый нәрсәгә бүтән борылып та карамас. 

Ә хәзергә, әнә, таң ата. Нурлы Аланда яңа көн туып килә. Тораташ 
булып каткан каен кәүсәләре арасыннан чыгучы кояшның нурлары 
иркәли авылны. Нурда коенган зур, якты өйләрнең күзләре чагылыл-
чагылып куя. Тау итәгендә исәп хисапсыз күп чишмәләр тезелеп кит­
кән, һәркайсының үз җыры һәм үз моңы. Нәфис итеп үрелгән дүрт 
толымны хәтерләткән Ризван һаеннары чишмәлегеннән инеш өстендәге 
вак ташлар өстенә берөзлексез йолдыз тәңкәләр коелып тора, чиләк-
көянтә асып төшкән кызның чулпылары чылтырыймыни... Ялгыз әтәч 
кычкырып куя, аны башкалар күтәреп ала. Авыл аръягында утлап 
йөргән атлар кешнәп җибәрә. Җиргә яңа яз, яна көн килә. 



Гәрәй Рәхим 

Әлли-бәлли бәү итмә 

Әлли-бөлли бәү ите, 
Балалар йоклап ките. 
Балалар йоклап киткәч, 
Баштан күпме уй үтә. 
Аналар бишек янында 
Әлли-бөлли бәү итә. 

Әлли-бәлли бәү итә... 

Ватан өчен көрәш булып 
Узган 
Җир бишегендә 
Мәңгелек йокыга талган 
Ватандашлар, ир-егетләр.. 
Әлли-бөлли бәү итә. 

Әлли-бөлли бәү итә... 
Әткөй-өнкәй, кабрегеэдә 
Тыныч йоклагыз сез дә. 
Бу — улыгыз, 
Көн дә шулай 

Сезнең өчен яшен түгә... 
Әлли-бәлли бәү итә. 

Әлли-бәлли бәү итә... 
Гасыр, чор тузанын кагып 
Күпме заманнар үтә. 
Шауламагыз, тын торыгыз, 
Зур курганнарны ябынып 
Легендалар, мифлар йоклый, 
Алыплар черем итә ... 
Әлли-бөлли бәү ит*. 

Әлли-бөлли бәү итә... 
Җир тормышы, сизәсеңме, 
Язмышың кыл өстендә 
Җирнең һәрбер почмагында, 
Җирне үк юк итү өчен, 
Күпме атом, ракеталар 
Аягүрә баскан кәе 
Әлли-балли бәү итә... 

Әлли-бөлли бәү итмә, 
Җирем син йоклап китмә... 

җырлар турында 

«Туем узган, туным тузган»,— диеп 
Әйтер чагы җиткәч адәмнең. 
Тормышына сагыш килеп кер», 
Моңнар баса хәтта бәдәнен. 

«Минем инде ашым ашалган да. 
Минем инде яшем яшәлгән.. » — 
Мондый ачы сүзне әйтә кеше 
Гомере сүнеп килгән бер мәлдә. 



Кыен инде, кыен мондый хәлләр, 
Дошманыңа хәтта язмасын. 
...Тик нишләр соң шагыйрь, гомере калып, 
Язып бетерсә бар язасын?! 

«Минем инде җ ы р ы м җырланган»,— дип 
Әйтү өчен ничек тел барсын?!. 
Гомерең бетеп әле җырланасы 
Җырың калсын җирдә, ул калсын! 

Чын шагыйрьләр шулай булган әнә — 
Такташ, Җәлил, Туфан, Тукайлар! 
Гомере калып, җ ы р ы бетүчеләр — 
Шагыйрь түгел, мескен сукбайлар... 

Бу шигырем шунда тәмам бугай, 
Сюжетымның очы чорналган. 
Җитәр... Булды... Дәвам итү хәрам, 
Нокта куям — җ ы р ы м җырланган... 

Автохарактеристика 

Мин Геракл кебек бик борынгы, 
Компьютерлар кебек өр-яңа. 
Яфрак, бөҗәк, диңгез ничек килсә. 
Шулай килдем мин бу дөньяга. 

Мин туганда яфрак канга баткан, 
Диңгезләрдә туплар шартлаган. 
Мең тугыз йөз кырык беренче ел — 
Мин туган ел. 

Каһәр саклаган. 

һәрбер ана минем туган көнгә. 
Тумыштан ук мин бер уңмаган — 
Туган көнем булган үлем көне, 
Туган көнем бәйрәм булмаган. 

Тик шулай да гүзәл бу тормышка 
Туасы бик килгән ахрысы. 
Бу дөньяда чираттагы кеше 
Буласы бик килгән ахрысы — 
Асфальтларын җимереп бәреп чыктым. 
Бөре бәреп чыккан көч белән. 
Сыңар үпкә белән озак игеп 
Яшәдем мин үҗәт, үч белән. 

Кайчак шатлык, кайчак кара кайгы 
Бугазыма килеп тулдылар. 
Бу дөньяда ни гамь, хәрәкәт бар — 
Барысы да тансык булдылар. 

Кара эшне кара көе генә 
Эшләдем мин төгәл иттереп. 
Ак эшләрне башкардым мин һәрчак 
Ап-ак итеп, җиренә җиткереп. 



Иң булдыксыз, мәхлук кешегә дә 
Бер-бер җылы сүзем булды, 
Бар. 
Шуңа күрә җирдә минем хәтта 
Дошманнарым бик аз булдылар. 

Ә дусларның исәп-хисабы юк, 
Кайчак хәтта алар туйдыра. 
(Дусларыма шундый сүз әйтергә 
Теле барган тик мин, мин дурак). 

Бу тормышның бөтен чынлыгыннан, 
Барлыгыннан булдым канәгать. 
Сугып егып тартып торгыздыгыз — 
Миннән рәхмәт сезгә, җәмәгать. 

Мин гашыйк та булдым, тик бәхетсез 
Сөя белдем! Моңа ни җигә?! 
Бәхетсезлегендә бәхет күреп 
Яши торган мәхлук мин җирдә. 

Дан артыннан куып карасам да, 
Ул дан әллә миңа тоттыра?! — 
Юангандай итәм; тоттырмыни» 
Дан, мөгаен, бик нык оттыра 

һәм яңадан рәхәт була миңа. 
Дөнья шундый тегел, 
Тамаша: 
Яфрак шаулый, бөҗәк йөгереп уза, 
Ап-ак көннән күзләр камаша. 

Күктә күпме җисем очып йөри... 
Җирдә тарих «уһ»лап уяна... 
Якын миңа ультрасуперфән дә, 
Якын миңа гади куян да. 

Мин Геракл кебек бик борынгы, 
Компьютерлар кебек өр-яңа. 
Яфрак, бөҗәк, диңгез ничек яши — 
Шулай яшим мин бу дөньяда. 

Якын килмә 
Мин үләргә әле әзер түгел — 
Ашый... 

Тиб*. . 
Сулый әгъзалар. 

Дәфтәремдә, уйда, өстәлемдә 
Язылачак күпме язмалар!.. 

Мин үләргә һич тә өзәр түгел — 
Гөнаһларым хәтта юмаган 
Иртәгемдә күпме мәшәкатьләр. 
Иң шәп җырым әле тумаган. 
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Мин бит әле юлда! 
Узыл барам 
Чорның иң-иң кызык төшләрен. 
Чорым буйлап таралышып ята 
Эшләнәсе күпме эшләрем. 

Эш аралый гына, 
Аяк өсте 
Үлеп китеп булмый бит инде!.. 
Дус-туганга хәбәр итми генә 
Ничек үлим, ертып битемне?!. 

Барысын да җыеп бер сыйларлык 
Акчаң да булмаган көенчә, 
Үлеп китсәң, нәрсә дисен алар: 
«Саранлыгын итте»,— димичә?!. 

...Рухым, тәнем белән тоямын мин 
Туган җирнең татлы һавасын. 
Үләннәрнең, яфрак, кайрыларның, 
Тамырларның табам дәвасын. 

Мин сокланып карыйм гади ташка, 
Сабан, көрәк, айга, йолдызга. 
Уч төбемдә изрәп йоклап киткән 
Энә күзе кадәр коңгызга! 

Юк, картаймый, үлем, минем күңел, 
Күп яшәгән саен яшәрә!.. 
...Мин үләргә әле әзер түгел, 
Якын килмә миңа, хәшәрәт!.. 

Ялгызлык 

Шаяру 

ЯЛГЫЗЛЫКНЫҢ алтын бишегендә 
Тирбәләмен инде ничә ай. 
Бу дөньяда без — ялгызлар өчәү — 
Ялгыз кояш, мин һәм ялгыз ай. 

Беркем тыймый, тими һәм борчымый. 
Безнең өчен юк ул мәшәкать. 
Ялгызлыкта бөек ирек тапкан 
Бу җиһанда без ул, без фәкать. 

Хәтта кояш ялгыз көндез генә, 
Ә ай төнен — кача, атса таң. 
Мин көнен дә һәм төнен дә ялгыз — 
Бәхетлерәк айдан, кояштан. 

Мин үземчә корам көннәремне, 
һәм үземчә сүтәм төннәрем. 
Кемнәрем бар, диеп уйламыймын, 
һәм уйламыйм юк дип кемнәрем. 
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Көндез котш төнен ей белән мин 
Күз кысышам — күрә күк кем». 
Планета-мазер, метеорлар, 
Хатын-фәлән безгә чүп кенә. 

Бала-чага, туу, яратышу, 
Нәсел калдырулар — 
Вак нәрсә 
Орбитадан очып кына кала 
Нужа-фәлән безгә иярсә. 

Ялгызлыкның алтын бишегендә 
Тирбәләбез шулай өч бөек... 
...Нидер эзләп шушы буш галәмдә 
Очабыз без алга өч боек. 

Сагыну 
Мин сагынып кына яшим хәзер: 
Туган якны, өйне сагынам, 
Дусларымны, яшьли сөйгәнемне, 
Яшьли откан көйне сагынам 

Сагынамын күптән вафат булган 
Туган-тумачалар, картларны; 
Әткәй-әнкай әле исән булып, 
Ү з е м тәпи йөргән чакларны. 

Мәктәбемне, классташларымны, 
Авылдашларымны сагынам. 
Яшьлегемдә иңнәремә баскан 
Авыр ташларымны сагынам. 

Җөйләр, кышлар, язлар сагындыра, 
Газапларсыз үткән көннәрем. 
Сагынамын иртә-кнчләремне, 
Сагынамын татлы төннәрем 

Бу кис мнне бик нык биләп алды, 
Киләчәгем — тоташ сагыну 
И, тормышым, җаным, бердәнберем, 
Сагнуым ул — сиңа табыну! 
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АЭС 

Э л ь в и р а Л а р и ч е в а 

АТОМНАРГА АТОМ БӘЙЛӘНЕР 

Соңгы елларда Татарстан җ и р е н д ә берсеннән-берсе зуррак төзелешләр 

герләп торды: ул нефтьчеләр ечен салынган шәһәрләр, ул Казандагы 

«Оргсинтеэ» корылмалары, ул Тубән Камадагы нефть-химия берләшмәсе­

нең цехлары, ул мәшһур КамАЗ, ул Тубән Кама ГЭСы — барысы да шушы 20—30 ел 

эченд» салынды. Без инде башкасына әллә ни емет те тотмый идек, җиткәндер, мон­

нан соңгылары алла ни хикмәтле булмас, торак йортлар, культура сарайлары, балалар 

бакчалары тезүдән һәм кайбер заводларга яңа цехлар өстәүдән узмаслар, дип уйлый 

башлаган идек. Ю к . тезүчеләрнең алай тиз ген» тынычланырга исәпләре юк икән. 

Кама елгасының Брежнев шәһәре турысында яңа ГЭС үзенең беренче чиратын эшләтә 

башлау белән үк. алар өр-яңа ике зур объектка тотындылар. Берсе — Менделеев 

шәһәре янындагы химия заводы, икенчесе — Кама Аланы куенындагы атом электр 

КПСС Үзәк Комитетының 1983 елгы июнь Пленумы бу тер станцияләр тезелеше 

мәсьәләсенә оерым тукталды, алврның безнең ил энергетикасы киләчәгендә хәлиткеч 

роль уйнаячакларын билгеләп үтте. Димәк, бездәге бу тезелеш бик вакытлы куз-

Тезелеш мәйданының бүгенге хәленә к ү з салсаң, хәйран калырлык: бу күренеш 

зур яу кырын хәтерләтә. Тирә-юньдә барысы да хәрәкәттә, барысы да ашыга, бердәм 

омтылыш уннарча күтәрү краннарын, көчле экскаваторларны эшкә җ и к к а н . иКамАЗ»-

лар, «КрАЗ» лар бу якка алла кайлардан тезелеш материаллары ташыйлар. Эш бетен 

колачына җәелгән. Югыйсә аның башлануына әллә ни к ү п вакыт та узмаган бит әле. 

1981 елның нар буранлы февраль кенендә бу мәйданнан беренче экскаватор беренче 

батман туфракны кубарып алды. Истәлекле бу вакыйгага катнашучылар арасында 

КамАЗ салуда зур мактанычларга ирешкән оста бригадир Өмет Нәүрбаев та бар иде. 

Ш у ш ы көннәрдән соң тезелеш шактый алга китте. Дистәләрчә чакрымнарга су­

зылган юллар бетон белан капланды, электр челтәре булдырылды, беренче йортлар, 

мәктәп файдалануга тапшырылды. И ң четерекле эшләрне КамАЗ һәм ак каланы салу­

да сыналган уңганнар әйдәп алып китте. Атомчылар яшәячәк яңа каланы Брежнеа 

шәпарен торгызуда даннары бетен илгә таралган стахановчылык хәрәкәтенең вете­

раннары белән элемтәгә кереп, елариың фатихасын алып хезмәт иткән Рәис Сәлахов 

җитәкчелегендәге участок төзи башлады. Бу коллективның алга куйган максаты мон­

дый: «Эшебез гасырларга калырлык булсын! Без киләчәкне куэда тотып төзибез 

Д к м ә к , без киләчәк өчен да җаваплы1» 

Рәис Сәлаховның тезүчеләре арасында һөнәрләре ягыннан да, тәҗрибә-осталык-

лары җәһәтеннән караганда да терледән-терле егет-кызлар бар. Ш у ш ы төрлелеккә дә 

сылтау ясамыйча, шактый тиз арада бердәм коллектив туплау — әлбәттә, участок на­

чальнигының уңганлыгы нәтиҗәсе. Прораб Александр Киселек, мәсәлән, Рәис турында: 

— Без вакыт-ввкыт аны якын туганыбыз, сердәшебез, киңәшчебез итеп тоябыз,— 

дип сөйли — Э ш к а кагылышлы мәсьәләгә килсәк, ул — бик принципиаль җитәкче! 

Александр белән Рәис Брежнев шәһәрендә үк дус булганнар, йортлар төзү к о м -
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6ии|тиндв берг» )ш(1»г»ин1р Алекса -дриың Кем* Але-, и* «ипуем» да Раис с»6»п-е 
булган 

Күпләр бу табани» гомергә шунда яшәячәкбез, дип урнашалар Монтажчы Вла­

димир Пласкнн да генласеи бетенлейг» шушында алып килергә әзерләнә «Меие, яңа 

йсрттен б*р булма бнрсәлар. ике да уйламыйм, ц Г а ш дә mrrtri «атын белә- бала­

ларны!» ди Владимирны монтажчылар бригадасында бия хермат итәләр Кече ташып • 

торучы, ачык йезле бу тезүчене партбюро составына да санлаганнар Бригада » м р -

арматура цехын монтажлауны тегәллн, аннары кислород ц п ы м тотыначак Монда = 

норма утамн калу турында суа да чыкмый Норманы иича процентка арттырулары к 

хакында гына рапорт бирәләр, бер анда 120 процент булса, икенчесендә — 125 яки I 

130 процент. Шул ук вакытта монтажлеуиың сыйфатына да тел тидерерлек түгел 

Егетлер тырыш, хезмәтләренә намус белен карыйлар, иегыйдә йотучыларга алар э 

арасында урын да юн Монысын һәркем чамалап тора < 

Атсм станциясе тезелешендә наргвнда, коллективның бүгенгесе, килечекме план- т 

нары белен танышканда, күңелгә республикада барган тезелешлернең тагын бер епе- 5 

миятле билгесен раслаучы фикер туа Мондын зур башлангычлар Б а ж а н кешеләрне J 

бигрек та яшьләрне. >шчан итеп, халыкка Кем ил менфагатклерена бирелгәнлек ру- £ 
хында тәрбияләүдә бии яхшы чара булып тора Тезелешләр кешеларне герле яклап 

сыный, чыдамлыкка, сабырлыкка, фидакарьлеккә ейрете * 

Иң нуаиычлысы шул: кешелер yinapa де бик меһим объект салуда катнашулары а 

белен горурланалар, үзләренә тапшырылган бурычның, ерак килачакна юнәлдерелгән • 

бик җаваплы >ш икәнен тираннан аңлыйлар Бу хис. минам уемча, кызлар холкында _ 

аеруча нык сизел» Беренче карашка, юаш кына күренгән бригадир Олы-* Макарова, =-

меселен, сайлаша киткәч, монда эшләүләренә сеенеп яшәвен яшерергә де теләмәде * 

С у м саен ялкынлана, дәртләнә генә барды V i бригадасының Заи знергетикларына. 

Түбән Кама иефтехнмикларына. Брежнев автомобильчеләренә шәһәрләр салып кал- р, 

дырганын тәфсилләп сейледе Аның jyp иоңгирт күзләре очиыилаиып-очкыиланыл -

кита, сүзләре җитдилене бара Аның бригадасы, нанда гына булса да. тел-теш тиде- _. 

рерлек эшләми икән. Бригадирга бирелгән Хезмат Кызыл Байрагы ордены. Хезмәт Ч 

Даны орденының еченче дереҗәдәгесе, үзенең КПССның XXV съездына делегат бу­

лып катнашуы — шуңа делил Партбюро составында Ольга Макарова идеология мосье-

лалвра. тарбиянең тиешле югарылыкта торуы эчен җавап бире Кешеләр белән һер-

чан уртак тел таба ала ул Тезүчеләр аны ярты сүзеннән аңлыйлар небек 

Бу коллентиата урнашкан дустанә менесвбатне беренче танышудан ун сизәсең 

Дәрес, дуслык, ярдәмләшү кебек эшкә иң кирәкле менәсебәтләрне Һәрчак яңартып, 

ныгытып торырга туры инлв. Чвикн бригадада злаккә тәҗрибәле иешәләр гене тү­

гел, яңа тына килеп кушылган кызлар да бар Телисе Хисмәтуллииа белән Хәмдия 

Мехеммәтҗаноаа Ольга Андреевна янында эшли башлаганда аларның бер һәнарләре 

дә юн иде Бригадирга укытучы булырга да. остазлык вазифасын башкарырга да туры 

' килде Кызлар бригадада һенерга генә түгел, коллективта үз үзеңне ничек тотарга да. 

гомуми мәнфәгать эчен тырышканда кайбер шәхси отышларыңнан баш тарта белергә 

Д* аиранделер Аларга хәзер яңә килгән яшьләрне тәрбияләү бурычын де ышанып 

тапшырырга була 

Тезелеш шартларында монысы да бик кирәк, чении тезүчелар саны һаман арта 

тора Алар илнең терле якларыннан җыела Таҗииетамнан Украинадан. Үэбекстаинви. 

Ростсатан. Лнпецкидан килелар Ә нур» Әхметоаа — таҗик. Елена Петрова — украинка 

Барысын да санап-ералап чыгу биреда мвмнин түгел, бригадада утыз җиде кеше 

Бригадир шулерның һәммәсенең тормышын да нәрсәгә сәләтле икәиленларен де. 

холыкларындагы үзгәлекләрне Дв бии яхшы бела Шулай еиренмәсәң. найчан кемгә 

«ерәҗәгвть нтвргв нненен чамеламесең, зшвңне ничек кәйгә саяырсың'1 Аларның 

хезмәте ифрат та җаваплы, биналарны соңгы кабат нуздеи кичереп, бизеп, агартып 

чыгып кителер алар А лардан соң ишекләр бикләнә, ә бераздан ачкычны бинаның 

тәп хуҗаларына тапшыралар 

Без очрашкан кеннерде. кытлар зур ашханәне би ien бетерелер иде Күңел биреп 

'ырышканлыклары иезлеренә язылган 

Ш __ Монда механизмнардан файдаланып булмый, гел нулден буйыйбыз — диеште* 



п э р . — Көнгә җ и д е ш ә р квадрат метр ялтыравыклы плитв ябыштырабыз, уникешәр к«лд. 

рат метрны сыларга өлгерәбез. 

Кызлар ашыгалар иде Тезүчеләрнең төшке ял сегатен кечкенә вагоннарга гына 

көйләнгән ашханаде чират көтеп уздыруларын күреп торалар бит. Тормышның бу 

ягын җайга салу инде менә алар бригадасына гына бәйләнеп калган. Ничек ашык* 

мыйсың?! Ашханә зшли башлагач, аңарда берьюлы 220 иеше ашап-зчеп чыга ала. Бу 

инде — бик зур. авыр мәсьәлә хәл ителде дигән сүз. 

Ольга Макарова бригадасын һәр чак шундый җаааплы һәм салынып бетүе тиз 

арада, ашыгыч рәвештә кирәкле урыннарга куялар. Яшелчәләр саклау келәтен буял-

сылап башкаруны да аларга куштылар. Анысының да кирәге зур, ашханәнекеннән 

артыграктыр да ә л е — я ш е л ч ә с е булмаса, ашханәнең ашы ләззәтле була аламы соң?.. 

Татарстан атом станциясе төзелеше әле яңа гына башланып китте кебек. Әмма 

тезелеш мәйданнарын урый башласаң, зур-зур мөһим әзер объектларны күрел шат­

ланып туя алмыйсың. Күңелдә тезүчеләребезнең елгерлегеннән горурлану хисе 

кабына, аларның осталыгы артканлыкны тоеп, республика өчен шатланасың. Билгеле 

булганча, тезелештәге зшләр гаҗәеп киң тармаклы. Бетен осталыгыңны бер ноктага 

туплап, оештыру ягын карамасаң, таралыр да җ ы е п ала алмассың кебек. Бәхеткә 

каршы, атом станциясе төзелешендә шактый җитез оештыручылар бар. Транспорт 

һәм, г о м у м ә н , автохуҗалык мәшәкатьләрен генә алып карыйк. Төзелешкә әллә нинди 

төрдәге машиналар сорала. 3 нче автотранспорт хуҗалыгы начальнигы Александр 

Сюткин шул ихтыяҗларны тирәннән аңлап >ш итүче җитәкче булып танылып кил». 

Ул моңарчы Красноярск ГЭСын тезүдә катнашкан. Атомчыларның эшен җайга салыш­

канда Александр Ильичның Красноярскида очраткан кыенлыкларны чншу тәҗрибәсе 

бик кирәк булып чыккан А н ы ң карамагындагы хуҗалыкта иң көчле машиналар, үз­

бушаткычлар йөзәрләп исәпләнәчәк Ныклы тәртип, уңайлы шартлар турында вакы­

тында уйлап җиткермәсәң, күпме зыян китерергә мвмкин. Әлегәчә мондый күңеп-

сезлекләр чыкканы юк. Машиналар ечен җайлы мәйдан ясалган, эштә бригадаларның 

вахта методы кертелгән, төп деаиэ итеп: «Атом төзелешен удар темп белән тәзмин 

итик!» дигән өндәмә сайлап алынган. Бригадалар арасындагы социалистик ярышка 

ззлекле рәвештә нәтиҗә ясап барыла. Соңгы айларда Габделбәр Гнбадуллин брига­

дасының үзбушаткыч машиналар йөртүче егетләре алда бара. 

Атом станциясе тезелешендә яшьлек дәрте бөркелеп торса да. коллективның 

шактыйны күргән тәҗрибәле осталары, дистә еллар буе энергетика өлкәсенә хезмәт 

күрсәткән ветераннары да бар. Арадан казаннар машинисты, тагын берничә өстәмә 

һөнәргә ия булган Михаил Королевны аерып алып күрсәтергә м в м к и н . Ул үз груп­

пасында партия оешмасын җитәкли Эштә авария булдырмау, бер-береңә ярдәмләшү, 

намус белән хезмәт итү кебек иң изге максатларны алга сөрә ул. Яшь егетләр аңа 

киңәш сорап та килгалилвр, бу инде — аларның өлкән кешене үз итүе, якын күрүләре. 

Төзелешнең партия оешмасы секретаре, нигездә әнә шундый тәҗрибәле остаз­

ларга танма. Бу җитәкче өстенә бик зур бурыч йөклателгвн. Аңардан атом станциясе 

тезелешенең уннарча километрларга сузылган мәйданында һәр ноктаны ныклы кон­

троль астында тоту сорала. Бер генә урында да төзелеш агымына тоткарлык кил­

мәскә тиеш. Секретарь бу хакыйкатьне тирәннән аңлап, тезүчеләр белән партия оеш­

масы арасында тыгыз з-лемтә булдырып, эшне ритмлы көйгә салырга омтылып яши. 

һ ә р яңалыктагы кебек үк монда да иң алда коммунистлар атлый. Хәмзә Баһааетди-

— Станция, нәкъ дәүләт планында каралгандагыча, үз вакытында сафка басачак!— 

дигән сүзләре күңелдә тирән ышаныч уяталар. 

«Озак та үтмәс. Татарстан атом электр станциясенең беренче реакторы сафка ба­

сар.— дип уйлап куясың — Такташ әйтмешли, атомнарга атом бәйләнер һәм респуб­

ликабыз ил энергетикасына тагын да зуррак куәт өстәп тора башлар .» 



Татарстан азучыларының X съезды алдыннан 

Т ә л г а т Г а л и у л л и н 

ШИГЪРИЯТ ҮРЛӘРЕ 

Х әрәкәттәге, үсештәге шигърият тарында язу шактый кыен Хтеп киткән 
упымлыклар хакында фикер йортү куп тапкырлар җиңелрәк Ченки 

и ИНДЕ ул тарга б м л м к м биргән, ч»һ*-рен суккан, әдәби процесс­
ның тон үзенчәлекләре, билгеләре ачыкланган. Әйтик, илленче еллар поэзиясендә 

HI, гасмры! сюжетлы шигырь, поэмада эпик талгынлык, характер тудыруга 
омтылыш КТШК1 итте Шул финда )ңышлы лирик әсәрләрдә халык җырларыннан 
килгон, халык чиныннан саркыган эчке җылылыкның, садәлекнең җанлы йврәге 
типте АЛТМЫШЫНЧЫ елларда поэзия сәхнәгә менде, метафора, к>е һәм тесле чагыш* 
тиру, шашкын хиссилек, зиһен ташкынын чагылдыр) алга чыкты Поэма күләме 
белән кыскарып, чор һәм олы донья проблемаларын гомумирак планда сурәтлән юлы­
на басты, баллада жанр буларак ПМНЦМСЛ ныгытты, сатира-ючор тернәкләнде Ә ин­
де җитмешенче елларда Пвелиш, образлылык хасиятен, динамиклыгын. романтик дәр­
тен, эчке җегзреп саклаган хәлдә, хис белән фикер синтезына омтылды, шул юлда 
кыю ачышлар ясады 

Ә соң сиксәненче елларга нәрсә кала? Барыр юллар ачыкланган, барлык стиль 
юнәлешләре ШИ1ГН китер!мган. яңачч яңгырашлы метафоралар, рифмалар табылып 
ветжен гүгелмвг Ачышларның, ззлэнуларнең мәгълүм чиге юкмы? Юктыр, алай тү­
гелдер! һәр чор ненец сынын мәңгеләштерерлек үзенчәлекле талантларын тудыра, 
җырчыларын үстерә. 

Чор һич аврЫМ ВПМС Шәхестәй башка әдәбият юк Иҗат кешесе чор вакыйга­
лары эчендә нши-иши дә, узенең үА-хыяллары, борчулары белән встале артында бер* 
үзе кала Ьиредө аңа берәү дә ярдәм итә алмый Әлбәттә, бу процесста иҗатчының 
тормыш тәҗрибәсе, биографиясе, чынбарлыкны һәм андагы кичерешләр доньяеын 
ММЫан тиңсез әһәмияткә ия Әдәбиятны иҗтимагый аңның башка тирләреннән 
внрыл торган «индивидуальлек» дигән күрдгм тибендә да художникның шәхес бу­
ларак олгергәнлеге ята 

Үткәй съезддан соң поэзиябезнең аксакаллары tибгат Хәким белән Нурм А ре да -
нон җитмеш яшьлек юбилейларын уздырдылар .1әкин алар һаман да тынгысыз иҗат 
РУХЫ, IMBH, дврте белен яшиләр С Хәкимнең соңгы елларда мҗат мтелгән шигырь-
поэмаларып туплаган «Эзлиләр ВврОМ буйлап . Н Арглановның -Илем - Иделем 
җыентыклары шуңа ачык КМСЫ 

В] eJUIpia Г. Афзал да алты дистәсен тутырды 111 Галиев. И Юзеев. М Шабеев-
лар буыны илленең аска ягына чыкты I' Чингалим. Г Рахим. Р Гатаулднн. Р Ха­
рю. I' файаудлМНМр да дүрт дистәне алыштырып, ир уртасы дип Яертслә торган 
илввтле чорларына аяк атладылар. 

Цм мичнең икс съезд арасындагы табышлары, ачышлары, кеше җанына салынган 
яңа тукмаклары да югарыда саналган буыннар белән бәЙде Яшьләргә еле дмньяга 
карашның тиңлелеге, фәлсәфи тирәнлек җитенкерәми Яшьләр повамясе бер тонлылы-
гы белән до оттыра 

Кыскасы РОММЯНЯЩ гни й һаман «лкаинар җилкәсенә твша Шуннан чыгып 
т е л д е оер coptl Г»! ПОеавШФм олыгая бара түгелме? Дврес. безнең чорда «шмг\-
ринт ул яшьлекi дигән гыйбарә үзен акламый, совет поелиягенең үсешенә һәр чор­
да елквн яшыогеләр зур .иеш кертә килделәр Белки әле сиксәненче еллар башы 
поэзиясенең ген хасияте булган җитдилек тә. двньяны һәм кеше кичерешләрен тый­
нак һем гепла игеп, фәлсәфи ran. I ЩП омтылу да елквн буынның 
акгнн.мли җашлегеямеи үсеп чыга торгандыр' 



Әйе, хәзерге поэзиядә анализ, уйлану рухы — кешенең туктаусыз үзгәрә, үсә. 
яңара килгән рухи дөньясына игътибар кичәйде. Анда фикернең бәясен, кадерен, 
сүзнең тәмен, урынын белеп, тормыш һәм кеше турында җитди уйланып язылган 
сабыр холыклы, әмма тирән эчке янулы, үзе артыннан ияртеп китәрдәй кешелекле 
хисле шигырьләр арта бара. Тыгыз, кыска, сыгылмалы композицияле әсәргә донья 
гаче. ил язмышы белән кеше язмышы бергә килеп керә. 

Г. Афзал поэзия алдына тормыш куйган яңа таләпләрне төгәл әйтеп бирә: 

Бу чапкын елларга 
Нинди җыр җырларга — 
Моң белзн йврзкләр яралы. 

Озын сүз сөйлзмә. 
Вакыт юк тыңларга 
Озын уй. кыска сүз заманы. 

М. Шабаев «Карап торам мин...» шигырендә олы дөнья белән кеше язмышы ара­
сындагы бәйләнеш турында уйлана: 

Бер карасаң — гади генә кебек: 
Яшә, зшлз. гомер итә бел. 
Бу мәңгелек тормыш елгасының 
Тере тамчылары икгн без.. 

Һәр шагыйрь олы дөнья проблемалары каршында үзен җаваплы саный. Бу җа-
наплылыгын тарихи аң алып килгән образлар ярдәмендә укучысына җиткерергә 
тырыша. Бик күп мисаллардан берсенә тукталыйк. 

Г. Афзал «Нрочетейга үпкә> шигырендә кешелеккә ут бүләк итеп тә, аны изге 
ниятләрдә генә файдалануны оештыра белмәгән өчен Прометейны әрли («Сине кабат 
тимер кадак белән Кадакларга кирәк кыяга»). Р Гатауллин исә, киресенчә, «Про-
метейга табындым мин һәрчак > дип яза («Гомер уртасыннан хатлар» поэмасы). 
Ләкин ике шагыйрь фикерләвендәге тышкы каршылык безне алдый алмый: алар 
икесе дә сугыш афәтенә каршы күтәрелеп, иҗтимагый актив, заман проблемаларын 
,.1 кулына алырдай кешене раслап чыгалар. 

Олы проблемаларны, тынычлыкны саклау идеясен публицистик рух белән кал­
кытып куйган шигырьләр белән бергә, бик күп лирик әсәрләргә халык җырларына 
якын йөгерек, самими стиль, өлы фикерне образлы һәм гади итеп.ача белү хас. 
Поэзия кешенең кондәлек тормышына, яшәешенә элек күрелмәгәнчә якынлашты. Киң 
мвгънөсендәге җиргә якынлык, көнкүрешкә игътибарлылык, дөреслекне реалистик 

буяулар ярдәмендә ачу — электән үк татар поэзиясенең магистраль юлы, горурлыгы 
булды. .'Ыни бу — поэзиянең бердәнбер юлымы.' Шигърият күп торлелеге белән 
кадерле түгелме? Әйтик, Тукай янында Дәрдчәнднең фәлсәфи, акыллы, «нечкә иләк» 
аша үткәрелгән '>бразлылыгы һәм С. Рәчневнең шашкын йөрәкле, романтик поэзиясе 
дуламаса. XX иел башы татар әдәбияты оттырыр гына иде. 

Мәгълүм бер яклылык шагыйрьләрне борчый, уйландыра, яна юллар эзләргә 
мәҗбүр итә. Берәүләр йолдызлар, галәм белән сөйләшә башлый, икенчеләре тарихка 
юл ала, өченчеләре үтә шартлы алымнарны эшкә җигә. «фонетик символизмнарга» 
таяна 

Поэзиягә хас җитдилек, әхлакый һәм фәлсәфи нигезнең ныклыгы поэманы әдәби 
мәйданның алгы сызыгына алып чыкты. Әле берничә ел элек кенә бу жанрның 
артта калуы, бәйгедә беренчелекне шигырьгә, лирик бәйләмнәргә бирүе турында 
яздык. Гражданлык өлгергәнлеген һәм табигый талантка ия булуны галап иткән бу 
жанр, күрәсең, киләчәк көннәр өчен көч туплаган, яңа юллар барлаган. Хәзер поэма 
үзенең яңа үсеш чөрына кереп бара һәм анда тормыш материалын үзләштерү, иҗ-
тичагый-тарихи тематикага игътибар үсү, ерак үткәнне һәч бүгенгене яшәешнең мө­
һим проблечалары белән бәйлән тасвирлау юнәлешендә җитди эзләнүләр ясала. 

Башка шагыйрьләрнең иҗат казанышларын инкарь итмәстән, биредә иң (.оңгы 
вакытта дөнья күргән биш поэмага игътибарны юнәлтәсе килә: С. Хәким. «Эзлиләр 
Европа буйлап», И. Юзеев. «Мәңгелек белән очрашу», Зөлфәт. «Йөрәкләрдә үлмәс 
дастан», Р, Гатауллин. «Гомер уртасыннан хатлар», Р. Харис. «Ат иярләү». Бу 
әсәрләрдә поена жанры тагын да югары күтәрелде, тормышның рухи офыкларын 
киңәйтеп, карашын еракка төбәде. 

Бөек Ватан сугышы темасын хәтер гел яңартып, намус әледән-әле искә төшереп 
тора. Бу яктан С. Хәкимнең «Эзлиләр Европа буйлап» поэмасы игътибарга лаеклы. 

Юл язмалары формасы шагыйрьгә авыр югалту, кайгы хисен калку итеп тасвир­
ларга мөмкинлек бирә. Тойгының мондый тыгызлыгы күңелдән ихтыярсыз ташып-
актарылып чыккан әрнү, җинаять эзләрен үз күзең белән күрүдән тетрәнү, шигъри 
җанның сыкрануы ул. 
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•Эзлиләр Вврола (уйлап каре атлам буенча зур т^гм Ул — поэма белән 
психологик баллада алымнарына, туларның синтезына талнып агылган. Авторның 
«Бакчачылар/, «Үрләр аша...», "Дәверләр капкасы» кебек лиро-эпик әсәрләреннән 
аермалы буларак, биредә әзлекле вакыйга да. шагыйрь хыялы тудырган герой да • 
юк диярлек Цоэманыц сугыш һәч иминлек, вакыт һәм ара. мәңгелек һәм ми.. 
кебек тәшенчэләрнс, шпеүмец мәгънәсе турында фэлеэфи-әхлакый уйлануларны бәй- = 
ләп алын баручы кече — шагыйрь шәхесе, хәтер, кешелек киләчәге турында g 
уйланулар Р 

Cl6rai Хәким ерак илләрне, чикләрне утеп, яшьлек дусты Муса Җәлил азләре £ 
буйлап кнте Герой шагыйрьнең тормыш иптәше Әминә ханым белән алар Дрезденга = 
килен чыгалар Муса Җәлил һәч аның көрәштәшләре утырган тирмәдә, империянең 3 

мл бинасында хәзер университет >рнашкан Накыт канлы эзләрне юган. камера- = 
лар ватылган, п телгән Ьашмсс уаТ9 т»с алган Ләкин бу тышкы үзгәрешләр ша- Э 
ГЫЙрЬНе алдый алмый, аның хыялы Мкалар утырган вакытны күз алдына бастыра, ф 
\п\>)\) унбер проза . Язмышлары һәммәсенең бер Плетцеиэееда башларын кисәчәк­
ләр Моңа ышанасы килми, әле һаман да «Тәрәзәләреннән карый кебек Мусалар». = 

Дрезден галереясе с; 
Түгел сезгә суд залы е; 
һчри.к/р Оценча алып *, 
Au.ij.iJp күк Мусаны = 

Поэманың, ачталеге, кайданы, офыгы киңәя бара. Шагыйрь Муса Җәлил батырлы- 4 
гыпың нигез чыганаклары прында уйлана, аны Фу чик һәм башка халыкларның -
олы уллары белән ЯНӘШӘ KJH (*Дре1Деи Фу чик Мусага үзенең урынын биргән»), н 
Непакнар, итальяннар фашизмга каршы корэшәлар Алар белән янәшә татарлар да < 
керешеп һәлак Вула 

Уза француз ыр. поляклар п 
Татарлар мьнкыллиу күк н 
ИШЛТШ М ""•>, халыклар 
Эшенз кыгыһ-аң күк 

Юк, тоткын татарлар үзләренә мәрхәмәт, ниндидер искәрче сорамый, алар дәньа 
азатлыгы очен соңгы тамчы кан акканчы кмрәшергә ант итәләр. 

• > синең татар? Әйтерләр 
Син мескен халык иел 
- Иелермен кипа җиде мең 

• ... щьНиия На\и 
Илнең төрле почмакларыннан чыккан унбер батыр с и залында Ләкин гажәеп 

елмаеп утыралар Судья аптырашта кала: «Билгесез нинди рух бу халык­
та ''» 0 иакгаң шомага нур ерактай, ткан илнең түреннән. Урал һәм Үзбокетан-
и.чм, Казахстаннан, Мусаның берәалоксеа гаваена кереп, сагындырып йвдәткэн каза­
ныннан агыла нкән. . . . . 

Киелер киеренкелене Шагыйрь бу картинадан кискен сикереш ясый. киләчәккә 
%\ i гашлый 

Вишатып цнбер татарны. 
Иң ' | Г'!*'» чрын биреп. 
Хат «-••» utiotp палачны 
Таргача* Нюрңбвр* 

Дмрп ГврОЙ хыялга, хискә бирелеп, җир шарының тоташ бер иген кырыннан 
гврган чорын куэ алдына кмтера „„„„а , .г* м л ш ш 

Лвкнн Ь\ ерак хыял Алдагы юлларда поэмага ботенләй игә тынычлык 
,,к чиищ лвн актив кврәшү мотивлары килеп керә. 

Тынычлык Кайда бар аның 
Караш 

Bj „,м киныпилн ҖШО Ш..РЫНЫП алдынгы уллары читтә калмый: .Блрала» 
Лорка, Җәлиллар һем Па яшляя „ , . „ „ «елавын 

СеяГетнеме, юл ителемаре шьлекләре И м м » . У т ш ^ ^ " ^ ^ 
юрметлеп и « алу. Bai ада, киенда, *^_???2>JbtJZ2£L ZT5Z 

Е *rus srs asr snass зггкгаг 
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космонавт, археолог; конфликт кешеләр белән аллалар бәрелеше. Атланттамы 
эзләүгә бәйләнешле хәлләр 

И. Юзет Si влкәдэ кабатлау юлына басмый. Аның чаксаты да, бурычы да үзгә 
Дәрес, антик аллаларны тасвирлаганда ангор безгә таныш тошенчәлэрдән читкә чык­
мый. Алар —усал. яныз, мәкерле, нак. кинче... Алар бср-берсеннән "Профессиональ» 
билгеләре белән генә аерылалар (Зев< Җир-Күк белән идарә итүче Баш алла. 
АреЙ угыш алласы, Анан Язмыш алласы, Vn,i Җир асты алласы һ. б.). Лә­
кин аллалар турындагы миф una. заманча эчтәлек очен бер алым гына. 

Хыялы! \ I I . I салган утрауны эзләгәндә, сугыштан калган снаряд кыйпыл-
чыгы белән яраланып, жир аегы патшалыгына килеп эләгә һәч аллалар беләм бил 
алышырга мәҗбүр пула Җир асты алласы Аид кеше тпрчышының бәясез һәм 
мәгънәсез икәнлеген исбатлау нияте белән, җир улына чәчне үрә торгызырдай сан­
нар китерә: 

Эш итсәм ''.> гомер-бакыО 
Гел 1 ле җаннар белән, 
Сөйләшергә яратам чин 
KoHxpi г саннар бе 1эн 
Кабул иттем Европадан — 
Дөнья сугышларыннан 
17 гасырда — 3,3 МАН. кеше. 
18 гасырда — 5.4 млн. кеше. 
19 гасырда — 5,7 и >н. кеше. 
1 бөтендөш Я i ц- ышыннан — 4 млн. кеше. 
2 бөтендөнья с агышымнан — 50 млн кеше 

Музыка тораташ булып каткан корбаннарның зиһеннәрен һәм тавышларын кай­
таргач. Атлаш 1 i илләренең бвйсезлеклөрен яклап һәлак, булган батырлар белән 
соЙлөшеп китә Атлантның җирдәге бәхеткә инанган чыгышы хисси һәч ышандырыр­
лык булуы белән аерылып юра. Борынгы, бүгенге һәм киләчәк заманнарны тоташ-
гырүчы бәйләүче 6j образ безнең көннәрнең гуманистик эчтәлеген ачып сала 

ilir ,i фаҗига б 1вн тәмамлана Кешегә ирдәме өчен Афина җәзага гартыла, Ат­
лан i һә ик була 

Шул рәвешле, II Юзеев мифик-фантастик образлар, ситуацияләр ярдәмендә явыз* 
лыкка каршы чыга, җирне, кешелекне яклап күтәрелә. 

И. Юзеев әсәрләрендә социалистик реализмның киң иҗат мөмкинлекләре рамка­
сында реализм белән романтизм, лиризм белән драматизм үзара якынлаша, кешенең 
хакыйкатькә омтылышында очраган фаҗигаләргә, сынауларга игътибар арта. 

Тәнкыйтьтә әле һаман да, гасвирлау проза эше. дисәк фикерләр ишетелә Һу 
әлбәттә ката караш Уңышлы шигъри әсәрдә тасвирын сюжет, вакыйга яңа тормыш 
ала. үзгәчә яңгырын башлый 

Шул ук вакытта <~>\ rap поэма элгөреләренең вакыт сынавын үткән ачышларына 
таянып, чор алып килгән яңа сыйфатларга байый, Яңачалык поэманың лиризм 
белән тирәнтеп сугарылуында да, шәхси башлангычның мәгънәви, структур роле 
үсүдә дә күренә Ләкин монда да поэма үзенең жанрлык хасиятләрен югалтмый, ли­
рика эчендә эреми 

Хәзерге поэманың иң үзенчәлекләреннән берсе ирекле фирмага омтылып 
торле башлангыч һәм юнәлешләрнең үзара кушыла, аралаша баруы. 

Р. Харисның Ат иярләү дин исемләнгән тыгыз социаль эчтәлекле, кеше пси­
хологиясенең иң тирәндә качып яткан катлауларын хәрәкәткә китергән, компози­
цион уйланылган поэмасы шуңа дәлил була ала. 

Әсәрнең үзәк алымы шартлылык Поэманың топ герое Кәрам СУГЫШ юлыннан 
качып кайткан атына гирән серләрен ача. улының Украина җирендә ятып калуын 
хәбәр итә Күз яше атка күчә. адәм җаны. хайван җаны уңлашырлык тел тапты­
лар Ат шунда, нәкъ әкияттәгечә, телгә килә һәм туган ягына тарткан хисләре. 
ничек итеп сугыш афәтеннән котылып калуы турында СӨЙЛИ. Шуннан КИНӘ! КИСКЙИ 
] учеш ясала. 

Сугышның иң авыр йөген 
тартыйм тыныч юллар буйлап 

он )а ына 
Синең кебек 

Шартлы әдәби алымның иҗтимагый мәгънәсе, асылы, юнәлеше соңгы икс сүздә 
ачыла да куя. Шуннан игътибар кешенең зиһен эшчәнлегенә, бу сүзләр гудыргал 
эффектны сурәтләүгә юнәлә: Ә йөрәге чәйнәлгәндә кеше бик тиз аңга килә», «Ә 
йорәге птелгәндо кеше җавапны нык эчли . Йорәгеннән кан сауганда кеше җа­
вапны тиз таба 
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Бусы еле псиологатк халәтнең тышкы билгеләмәсе, күбрәк шагыйрьнең үз фәл-
<әфи сеэемтесе Икенче психологи рәттә Карачның эчке двньясы. ситуацияне үз 
в и л а м ачыла 

*Ма им итенә охшар,— 
Ош\ әйткәннәр борынгылар 
Димәк мин дә аңа охшаш • 
Бу ат, димәк, ат кына түгел. 

димәк — минем күңел * е. 

V.! алдына уйланудан, үлемең ялгашын, илеңә, намусына хыянәтен тан> i 
оят тигле» кызара, < аптырау тиле» агара һач шуннан атны кыйнарга керешә -
(дореге, ул уэеи кыйный) Анкары, кинәт карар кылып, сугышка чыгып китә, батыр = 
җиңүче булык кайта. 3 

Монысы пммаяьщ гышкы сюжет канвасы Чынлыкта Ат иярләү сугыш чорын £ 
тасвирлаудан бмгрМ, һәр заманда актуаль һач һәр дәвердә үзенчә, яңача яңгыраган 3 
кешедә пшене раслауга багышланган әгәр 111>на күрә шагыйрьнең f t П р * 
мннэгобэте КНСКен, кырыс, >л буш кызгануны инэчи Аның ачуы кеше КУЧМ 
керен утырган куркаклыкка, олы галәмнең җил-давылларыннан чнттәрәк калын ~ 
ГЫНЫЧТа, НЯрСе) алаша» ип ымда калырга тырышучыларга каршы юнәлтелгән = 
Ә бит кеше умиец шул нитеп яшерерге, кабык астында тотарга, үзгн т«рле сылтау- ч 

лар белән акларга гырыша (Корамта Б1 ашь, чалае сугышта, ул колхоз вчен ки- fj 
рәкле кеше һ. б.). щ 

Кәрам шикеллеләрнең гуң Нервгепа барып вдгтт к л а л бглән язылган әсәрнең ц 
гобендә кешегә мәхәббәт, тормышны Кач кешене чатүррак. ячклерәк, сафрак итеп * 
күрү телеге яга В) тема I' ирме иҗатының яуншинИпма үтә Бу иеше тагын 
бер кат шуңа инандыра СОЦНалИСТМ реынлм сенхате HUXai мач ниятләрнең нҗ- ^ 
тимагый активлыгы белен характерлана, шуны суретле) ишнда чикләнмәгән эстетик i_ 
ианжнняеклер бирә. Шартлы алым (поаманын ксеме ха метафорик) шагыйрьгә ы 
рухының иң тирән катламнарына утеп керергя ярдэч итә Кеше ахыр чиктә i 
җиңә 

Поэмада фвлиологияга игътибар кечле J a c u катер шунда да физии.шгнк. матди, 
тон детальләрен рухн кенмны ачуга l e a n \t иярләү» хәтердә ка­
лырлык киек бракларга бай. Ул Рассам поамасы рухында, динамик сурәт б#-
лои кинәт башланып кнта 

Кйчыя кайтты К»рам аты . 
КиТКЯНН Щ соң ун к»н • • 

Шул хәбәр киң ПСИХОЛОГИК картинаны күз алдына бастырырга булыша {«Күзләре 
кпля) булдылар, сума I Шагыйрь күпертү градация алымына киң 
таяна, аны поэманың ик ie yaal алымы дәрәҗәсенә күтәрә Атны озату процессы 
күңелгә сенеп кала 

ill и i чагыңда м шмнш 
ак томан агып чыкты. 
ул ц • 
§о» ю иш щ иел китте, 

••,,' ачыттырды 

Поэма Т&НКЫЙТҺТО уңай бәя алды •('•щиа.шстик Татарстан» газетасындагы фи­
кер алышуда Ф Мугин белән I » а « Л ^ " 9 « 1 w* и»ҷчагыи әһәмиятенә 
до сәнгатьчә ачышларына да кин ИвельвМЫ тагын да камилләштерү 
юналршен.),) айтежп таклар и е и l l i l , < ; i •**»•< '"'' !*•*•« "*|,а калкытыя 
куясы кило. ш_: 

Әгернең композициясе уйладШЛТШ, ни менме, ул ангорның алда әйтелгән т.п 
•алгвф11-.ннһ НИЯТен ачма буйсындырылган Шулай да хт иярләү-нең башлангач 
олеше (атны лрчиягә Мату, аның к с т м е ш р е Һ I » ышандыра т-ша. тыгызрак эш­
ләнгән ә соңгы кисәкләрендә аны тизрәк тәчачин. котылып» куярга ашыгу емае-

|МИ, 

Аннан соң отыштан и ч яагм «ты ярдәмендә әхлакый ел герен. 
н, намуСНИ тапкан кешене repel Им»! * H U « ш > л « " пяш% **-

ләп аеннан чыгып киги кллпдеи 
ЗеДфВТ белән I' ГатауллМННЫМ Иләкләрдә үлмәс дастан» һәм -Гомер урта­

гыннан хатлары пммиары арасында уртаклык бар Аларным эпик оеткылары нык 
Эмча МРЫМ ГОРМЫШ аНМИДЫ, к е ш е ! хатирәләрен яңарту, тиз ТТҮЧМЯ гочер исте-
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лекләре, тарихка сәяхәтләр—берсе дә шагыйрьләр өчея үзмаксат түгел. Эпик сәбәп 
bap урында лирик кичерешләр, уйланулар, иркен чигенешләр белән аралаша, һәр 
бүлекчә үзенә бер мөстәкыйльлеккә ия балладаны яисә лирик монологны хәтерләтә. 
Структуралары буенча алар хәтергә иелгән вакыйгалар фонында чор һәм кеше яз­
мышы турында уйлануларга, дәверләр арасындагы җанлы җепләрне эзләүгә корыл­
ган әсәрләр. 

Зөлфәт поэмасы фикри колачлылыгы, үтә шартлылыгы, иркен композициясе 
белән И. Юзеев әсәренә дә якын тора. «Йөрәкләрдә үлмәс дастан»ның пафосы кеше­
не вак-төяк хәсрәтләр ташкыныннан арындырып, әхлакый кыйммәтләрне, мәңгелек 
хакыйкатьләрне аңлауга чакырудан гыйбарәт. Аның эчке мәгънәсе хыял белән иҗат 
шатлыгын ачу, әкият белән тормыш, шигърият белән чынбарлык арасындагы эчке 
уртаклыкны, якынлыкны раслау. Ахыр чиктә бит кешене кеше иткән сыйфатларның 
күбесе рухи сферада. 

Зөлфәт иң борынгы ырымнарга, ышануларга таянып, «салкын акылга», кешеләр 
арасындагы табигый мөнәсәбәтләрне какшатуга алын килгән коры техницизмга кар­
шы чыга. Кеше кодрәтле техника дөньясына тирәнрәк үтеп кергән, информация 
ташкынына ныграк чумган саен үзенең беренчел хисләрен, бөтенлеген, самимилеген, 
табигый ямен саклый белергә тиеш, ди шагыйрь. 

«йөрәкләрдә үлмәс дастан»да Зөлфәтнең иҗтимагый яктан өлгергәнлеге, чорның 
катлаулы проблемаларына үткен карашы үзенә лаеклы сурәтлелек чараларын да 
таба алган. Шагыйрь төрле чорларга үтеп керә. 

Лирик-романтик хисле Р. Гатауллин поэмасы белән чагыштырганда, «Йөрәкләрдә 
үлмәс дастан» әсәрендә панорачлык һэч вакыты белән предметларны, идеяләрне ар­
тык шәрә тасвирлау көчле. Ул — реаль тормышта хыял күрә, хыялда, мифологиядә 
бүгенге кешене борчыган сорауларга җавап эзли. 

Г. Гатауллинда мондый киң панорачлык юк. Бер тормыш картинасы икенчесен 
алыштыра, бер фикер икенчесен тудыра. Максат — чор белән шәхес арасындагы 
якынлыкны күз алдына бастырган поэма тудыру. 

Дөрес, Зөлфәт артык эре планга омтылып, вакыйга-хэлләрне конкрет-хисси образ­
лар ярдәмендә ачыкламыйча, югалтуларга да дучар була. Урыны белән «китаичыл-
лык»ның басымы арта, композицияне аңлы рәвештә катлауландыру үзен сиздерә. 

Әмма «Йөрәкләрдә үлмәс дастан» әсәре чорның әхлакый, фәлсәфи проблемаларын 
шигъри формага салып, гомумиләштереп укучыга җиткерергә омтылуы белом кызык­
лы һәм гыйбрәтле поэма булды. 

И. Юзеев, Р. Харис, Зөлфәт поэмалары шартлы алымның, фантастик образлар­
ның, катлаулы ассоциацияләрнең социалистик реализмның асыл хасиятләренә каршы 
килмәвен тагын бер кат расладылар. Бу чаралар совет әдәбиятының иҗат методының 
төп принципларына буйсыналар, гомуми сурәтләр реалистик конкретлык, легенда 
элементлары заманча эчтәлек белән кушыла. Беренчеләре ярдәмче роль уйный, чор­
ның иҗтимагый пафосын, тенденциясен ачуга хезмәт итә. 

Р. Гатауллин поэмасы лирик садәлеге, эчкерсезлеге, үз буыны турында ачыктан-
ачык диалог алып баруы белән хәтердә кала. 

Ул «минем егерме ел янып, җан атканым — шигырьләрем, һаман дәвам иткән 
бу хатларым»,— дип яза. Шагыйрь поэмасын багышлаган кешеләрнең исемнәрен 
дә тәгаен әйтә: «Сезгә: соңгы тапкыр, бәлки, яланаяк — урам чирәмендә үскәннәргә, 
әтилеләр, әтисезләргә, катык тәмен оныгмаганнарга, авыр елларда да гел шат бул­
ганнарга...» Теләге дә изге: «Минем хисләр әйләнсә иде сезнең хискә». 

Документаль җирлекне, үз шәхси биографиясен, мизгелне үзәккә алган төгәл 
фотография ысулын нигез итеп алып, һәр хат-шигырьне еллары, айлары белән бил­
гели. Шагыйрь туачак буынга, киләчәк тарихка мөрәҗәгать итә. Шагыйрь үэ-үзенә 
тәнкыйть белән карау сәләтенә дә ия: «Сез күрергә теләгәнчә, яңа Такташ — бунтарь 
Гаташ була алмадым». 

Чыннан да, поэмага Такташ киңлеге, аның публицистик ялкыны, гомумиләштерү 
тирәнлеге җитенкерәми. Икенчедән, поэмада илаһи моментларны, шигъри идеалны 
гына түгел, тормыш прозасын һәм драматизмын реаль хәлләрдә тасвир үзәгенә алган­
да әсәр тагы да отар иде. Ә чөндый борылыш өчен җирлек җитәрлек. Әмма тулаем 
алганда, «Гомер уртасыннан хатлар» поэмасы шагыйрьнең поэзиядә алып барган 
күпьеллык эзләнүләре нәтиҗәсе. 

Әле карап үткән биш поэманы якынлаштырган төп хасият — бер чорда язылган 
булулары гына түгел. Үзәкләрендә тарихи материал, үткәнне иңләү ята. Ләкин 
аларны чал сәхифәләргә багышланган әсәрләр дип атау дөрес булмас- иде. Тарихилык 
принцибы, социалистик реализм методының чикләнмәгән иҗат мөмкинлекләре, заман 
төшенчәсен киң мәгънәсендә аңлау чорның иң киеренке, иң актуаль проблемаларын 
кыю рәвештә калкытып куярга мөмкинлек биргән. Тормыш дөреслегенә тугрылык хө-
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тернең әхлакый офыкларын киңәйтә, ватан һәм аның киләчәк бәхетле язмышына 
ышаныч шагыйрьләрне киң гомумиләштерү юлына алып чыга. Сүз осталары вакый-
га-хәллэр турында гына снйлэп бирү юлына басмыйча, шартлы, фантастик алымнарга 
киң таянып, тарих белән бүгенге һәм киләчәк арасындагы якынлыкны, каршылыкны 
аңларга тырышалар. 

Хәзерге поэма җәмгыятьнең рухи тормышын, халәтен яктырту белән генә чиклән­
мичә, тарихи тәҗрибәгә, тарихи алга морэҗәгать итеп. совет кешесенең эчке доньясы 
нинди нигезгә таянып үсүен күрсәтә Заманны борчыган шатлык-хәерэтләр тарихка 
алып чыга 

Шагыйрь язмышы җиңелдән түгел. Ул тирән эчке кичерешләрен, уй-фикерлэрен 
гүзгә ышанып тапшырып, укучыга җиткерә белергә тиеш. Кеше күңелендә җавап 
тойгылары уятып, аның белән аңлашу юлларын гел яңартып тору да шагыйрь »чен 
чоһич Шуның остенә язганнарын укучыга ирештерү һәм иҗатын яхшы мәгънәсендә 
пропагандалау да еш кына авторның үз җилкәсенә төшә. 

Әйтик, С Хэкич, Н Арс.танов, Г Афзал, Ш Галиев. И Юзеев кебек калам оста­
ларына үзләренә реклама ясау кирәк тә түгел кебек Ә шулай да... Әле бит кайчан­
дыр бер яулаган үреңдә калу да җиңел тугел Шигъри ур бер урында тормый, ул 
хәрәкәтчән мишень кебек, күчеп. урынын, сыйфатын үзгәртеп, алыштырып, яңартып 
тора. 

Хәзерге яшь кечләр арасында табигый сәләткә ия шагыйрьләр аз түгел Поэзиягә 
алтмышынчы 1'лларда килгән буын дәрәҗәсендә торганнары да бардыр арада Ләкин 
аларда ирешкәннәр белән кэнагәтьләнү, үзләренең тыйнак урыннарына «ябышып* 
яту хас. Ә бит яхшы солдат кесәсендә генерал билгесе йөртә, диләр. 

Ә мени а.пчышынчы е.тларда поэзиядә ярыш рухы, хәрәкәт көчле иде Берәүнең 
лә гомуми ташкында йомычка буласы килмәде Шул сәбәпле поэзия үзе дә олы та­
рихи накыйгалар, • киңәйтелгән» галәм сферасына керде Шул фонда кеше дв 
ККШТяблы, рухи ихтыяҗларга бай. киң колачлы шәхес буларак ачылды Укучы да 
поэзия кичәләрем» 1вр| оангпды 

Һәм әйтергә кирәк, шигырьгә алтмышынчы елларда килгән бүын ксчмеңдер 
мәрхәмәтен, кайгыртуын кнтен ятмыйча, әсәрләрен русчага тәрҗемә итүне һәм (ас­
тырып ЧЫПРТНЫ v к>лына алды Нәтиҗәдә аларның шигырь китаплары русча 
басылып чыгып, җәмәгатьчелекнең уңай бәясен алды Аларның хәзер кулга-кул 
тогыпын, бер-берсен аңлап эшли торган тәрҗемәчеләре бар 

һәр стильнең, фикерләр алымының үз чоры, үз базары була Вакыт еврешен, 
ихтыяҗлар гигерум i нзчн калса, язучы \ЗР оттыра Бер мисал беләк генә чикләнәм 
И ЮквВ умотмиив лирик шагыйрь бүлү «стена, дистәгә якын шигъри драма. 
тарихи поэма авторы Чор галибен, халыкның эстетик үсеш дәрәҗәсен вакытында 
тоеп, шагыйрь тарих белән заман, мәңгелек белән мизгел арасындагы мннәсәбәгне 
яңача. узетя ачты Татар поэзиясе нчен алар зур казаныш булдылар Ләкин рус 
укучысы бу әсәрләр белән бөтенләй диярлек таныш түгел Мәскәүдә басылып чык­
кан аТихн утро < Сомтси! писатель*. 1980) китабына кергән «Язылмаган поэ-
ип»дан башка күлашм всврДРра II Юзееипы ачып бирә торган поэмалар .. 
эер шагыйрьнең тарихи драмалары тәрҗемә ителеп, басылып ата Тикле аяклары 
белән. ЛӘКИН бит алар 1мер pyi УКУЧЫСЫ нчен яңа сүз була алмыйлар инде Ил 
җәмәгатьчелеге Ю Марцннкяннчыс, Ч Кәримнәрнең шул pyira язылган поэмалары 
беләм вуптаянп ГШЫП Inp |1 әсәрләрен инде күптән русча яңгыраттылар 
М Кәрим каләме тудырган Салават Юласв образы башкала сәхнәләренә менде, ра-
дио-теленидениелордән яңгырады Ә И Юэеевның Муса Җәлил, Түкай кебек тарихи 
ШХМЛВМ Татарстан чикләрендә калды Ә кем гаепле* Эзли калсаң, сәбәпләр булыр 
liy проблемалар хакында да Татарстан азучыларының V съездында җитди ейлэшү 

булыр ЛИП IJlinil.ii IJ килә 

Ion шс ПрМЫШ, бугенге әдәби сктүаиия лирик әсәрләр «чей да, эпик әсәрләргә 
д;> аур ивНМНЛвМРр !•»• ВвтүПфНЯ " М » юнәлешләрдә баруы шуның ачык 
мисалы Цезиең коннар татар поэзиясе кешенең, җәмгыятьнең, олы диньянын ппи 
тэҗрибпегп гулырЛЛ ИП», галәм белән табигать, хыял белән чынлык арасындагы 
якынлыкны нңача ачуга омтылышы белен квчле. 
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Бүгенге проза: геройлар, проблемалар 

Мөхәммәт Мәһдиев 

ҖИЛӘКЛЕ АЛАННАР ЭЗЛИМ! 

Б
езнең прозаны бүген берничв сыйфатка «ерып төркемләп булыр иде. 
Бу бүленеш, белки, якынчадыр, әмма — шулайрак 
Беренче юнәлеш: проза телен бик яхшы белгән, җөмләне искиткеч 
матур тезеп язган авторларыбыз бар. Теленә сокланасың, гаҗәеп—ке-

иеш табакка энҗе койгандай! Язучыны шул ягыннан гына бәяли башласаң — 
бу авторлар беренче планда инде. Кая ул Шериф Камалга андый тел! «Терсәге 
чыгып* торган җөмләләр Ф. Әмирханда, хәтта Г. Ибраһимовта да бвр. Әмма, 
матур җөмлә тезеп язган бүгенге прозаикларның кеше укымый торган ялтыра­
выклы әсәрләре якында тегеләр — зенитта. Чөнки аларда тормыш бар. типлар бар. 
Ялтыравыклы купшы җөмлә тезүчеләрдә исә тормыш һәм шуннан суырыл алын­
ган типлар зәгыйфь, шуңа күрә укучы ул әсәрләрне актарып кына чыга. Кызга­
нычка каршы, мондый матур җөмлә белән өстән шуып бару бүгенге яшьләргә дә 
килеп керде. Яшьләр белемле — Г. Ибраһимов, Ш. Камал. Ф. Әмирхан кебек ке-
НР түгел, hep яшь язучының хәзер вуз дипломы бар. Алар инде җөмлә төзи бе­
ләләр — белем зур! Тик — әсәрде тормыш юк 

Икенче бер юнәлеш: әдәби эсер хикмәтле тел белән язылырга тиеш дип ышан­
ган кешелер. Болар гади итеп язсак хикея булмый, дип уйлап, очын очка ялгап 
бетерә алмаслык бедеркәле-кедреле җөмлә белен язалар, аларның әсәрендәге ме­
ханизатор яки фуражир бәллүр, өрфия, мәгәр, ханым, коры шәраб, сетбикө дип 
сейләшә — баш өйләнә. Автор уз җөмләсенә урта мәктәптә алган геометрия, фи­
зика, химия буенча мәгълүматларын тутыра, бүгенге газеталардан алган инфор­
мациясен дыңгычлый — моны «татар әдәби телеме икән бу?» дип, сәерсенеп 
укыйсын- Шул вакытта гап-гади итеп языл кеше рухын ача белгән Ш. Камал, 
Ф. Әмирхан, Г. Ибраһимовлар, бүгенге В. Белов, В. Распутин, В. Быковлар искә 
тешә. Шәрәфи карт («Акчарлаклар»), Хеят («Хәят*), Нури карт («Татар хатыны 
ниләр күрми?») гап-гади. әмма йөрәгеңә үтеп керерлек итеп сөйләшәләр бит! 
Ә В. Беловның Иван Африканычы? Ч. Айтматовның Танабае? Мәамун карты? 
В. Распутинның Дарьясы яки Аннасы? В. Быковның барлык геройлары? Барысы 
да халыктан, барысы да тормыштан... Кыскасы, прозаны «икенчел продукция* 
баса башлады. Безнең прозаиклар хәзер тормышның үэене түгел, ә тормыш ту­
рындагы информациягә кереп батты. Шул информация белән матур сюжет корып, 
дөрес композиция белен яза башлады. Мин үземдә сәер бер тойгы сизәм: узган 
елда басылып чыккан кайбер хикәя, повесть, романнарга караганда миңа диңгез­
че М. Юнысның диңгезче язмалары, игенче Ф. Галиевнең игенче язмалары күб­
рәк ошады. Боларның соңгысы — язучы түгел, әмма аның язганын мин тетрәнеп 
укыдым. Ченки, теге төзек, ялтыравыклы әсәрләрнең авторлары, прозаик Георгий 
Семенов әйткәнче, бары тнк «Әдеби тышкы кием турында гына кайгыртып, тор­
мыштагы әшәкелек, ялган, явызлык белән бер тапкыр да пычакка пычак килми 
лөр, есерлерекдә күпме генә матур әдәби кием белән ялтырасалар да, һаман да 
матур малайлар булып калалар, ирләр була алмыйлар». 

Әдәбиятның формасы, жанры турында сөйләшкәнче, беренче чиратта каләмен 
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белей тормышка актив таэсир итү турында кайгыртырга кжраитер. Кайбер әсәр­
ләрне укыганда, уйлап куясың: apt масштаблы геройлар хкрек' «Миңа һарне-
кытта да АядреЙ Княяхо җитми* ди Ю- Бондаревның «Яр* романында Вадим 
Никитин Сугышның соңгы кененда үзенең күңел чисталыгын саклап, елкай фа 
шистлар тарафыннан совет солдатлары естеие атарга чыгарылган малай-фашист­
ларның гомерен жәлләп үзе Һвлак булган Андрей житми аңа. Мина да шулай. 
Проаа турында свйлөшүде катнашкай тагын бернича иптәшкә шундый геройлар 
җитми иквн. 

Тагын уйлап куясың: прозаик тормыштан никадар ерак кятеә. шулкадәр уйляп 
чыгара, шулхадер ясый. .Ә ни ечен уйлап чыгарып яварга,- дип Ииаи Бунин.— 
Герой һем героинялар ии ечен? Ни ечен бәйләнеш һай чишелешле роман, по­
весть? Меңгелек дан казанганнарга җитәрлек дәрәҗәдә охшамаган булып күрешү­
дән куркып яшеү? һем меңгелек газап — мәңге дашмаү. нәкъ үзеңнеке (ихлас 
синеке) булган. бердәнбер чын, катгый ейтелерге тиешле, ягъни »з калдырырга. 
сыйланырга, сүада гена булса да, сакланып калырга тиешле иерсе турында 
язмау?. 

Аннан соң безнең кайбер эсерларда шундый нәрсә күзәтелә: аларда еш кына 
автор шәхесе асәрдәге персонажларны йота. икенче планга втврв. Геройлар үз 
холык фигыльларе белен авторның талантына буйсынып бетәләр. үа йеэлерен 
югалтырга мәҗбүр булалар. Ә мена В. Распутин, В. Быков әсәрләрендә алай тү 
гел. Анда геройлар месте кый л ь аш ителер, авторлар еларга үзлерек күрсәтеп бе­
терергә тулы мамкннлек бирәләр. 

Бехестә катнашучыларның күбесе авторның уа стиле мәсьәләсенә кагылмады. 
Теләсе кайсы авторның стиле аиың «чке деньисы, рухы белән шулхадер бейле 
ки, моны теҗрибвле күз генә күреп ала һем форманы ейренсп, кариең эчтәлеге 
тирәклегенә теше ала. Язучының стиле бардам, ачке бер бетек система буларак 
ейренелсрге тиеш. Кызганычка каршы, безнең едебият белемендә проза әсәрләре 
бу юнәлеште әлеге тикшерелми. Алдарак мин бүгенге прозадагы бер ике теске 
аерып алырга тырышкан идем. Өченчесе дә бар, дүртенчесе де... Тагы да бер... 
Шулардай берсе: телне белмәү, еаер трафаретлар белен, блоклар Делан язу. Язу 
чы — телне белми? Тракторист — трактор йертә белми? Аш пешерүче — табада 
бәрәңге кыздыра белми? Димәк, әлеге иптәш тракторист, бу иптәш — повар түгел. 
О теге, яэгялаучы иптәш? 

Бәхәстә катнашкан авторларның берсе «безнең прозада котылгысыз рәвештә 
өчпочмак яши* дип борчылды. Шекспир. Толстой, Шолохов. Г. Ибраһнмоалардя 
булган бу ••члочмак* — тормыштан. Автор, телесе, аны дүрт якн бнш почмаклы 
итә. Хикмәт бу ечлочмакларның санында түгел, е уя почмаклар ярдәмендә тор­
мышны кемнең инчек чагылдыруында. Күренеп тора, журналда сүа алган аатор 
үзенең нәрсә әйтергә теләгәнен акламаган кае кулына калем тоткан. Внк кызга 
ныч... Лев Толстойкың бер фикере хәтердә калган: шундый бер вакыт килер, дип 
язган ул, язучы уйлап чыгарып түгел, нәрсә белсә, күрсә — шуяы яза башлар. 
Чыннан да, шундый вакыт килеп ята түгелме соң? М. Кәримнең «Ояын-оэак 
балачак*. М. Алексеевның «Драчуны*, В. Беловның «Кануны*. Г Бешмровның 
«Туген ягым — яшел бишек», Р. Гемаатоаиың «Мой Дагестан*. В. Астафьеаиың 
«Последний поклон* һ б. бик күп әсәрләр шуңа мисал түгелме соң? 

Минемчә, проаа турындагы бәхәстә шушы яңа формалар турында сейяешү 
де җитмәде, һәм чагыштырмача сейләшү җитмәде. Без, прозаиклар, соңгы 
дүрт биш елда «бездә барысы да шәп. без шап темалар күтәрәбез, бездә елына 
фәлән китап чыкты», дип сейләнергә ейраиеп киттек 

Мин исә, прозаик буларак, үа иҗатымнан ркаа түгел: тормышның к*лык. та­
ран катламнарын алып, зур геройлар тудырып, яхшылыкны явызлык балан бәреш 
терел, яшен утлары чыгарып бүгенге тормышны күрсәт* алганым юк. 9 тор­
мыш катлаулы, тормыш бүгенге Җәмиленең үеенә беркетелгән сыерыннан кеяе 
нә бер пот сет бирүе, механизатор Рәдифнең үз ашеи намус белен башкарып й*е 
илле процент бирүе турындагы роман, повестьлардан алга рак китте Кешелек 
җәмгыяте әдәбият алдына аур бурычлар, аур мәсьәләләр китереп куйды Ихти 
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V: 

мал, ул мәсьәләләрне күтәргән язучы инде милли рамкаларда гына кала да ал­
мый торгандыр. 

Күпме гене мактанмыйк, хакыйкать бер: зур полотнолы әсәр, бетен бер бу 
ынны, киләчәк буыннарны да тәрбияләрлек проза әсәре иҗат итәргә кирәк! Кыз 
ганычка каршы, бездә бу еле юк. Якын арада гына булыр дип тә әйтүе кыен. 
Пәхәснең төп темасы өнә шул мәсьәлә тиресендә иде, моны төрле яктан килеп, 
төрлечә өрфия белән төрделәр, әмма — хакыйкать шул гына. 

...Евгений Евтушенко үзенең «Җиләкле урыннар» дигән романында бүгенге 
көннең иң гад әти күренешләрен алып кешелеклелек белән кешелек сез л ек не рә­
химсез бәрелештерә, тормышның кырыс шартларында кеше матурлыгын — җиләк­
ле урыннарны эзли. 

Мин дә бу бәхәс барышында үзебезнең прозадагы җиләкле аланнарны эзлә­
дем. Аланнар өлегә кечкенә, җиләкләр өлегө эре түгел... Ләкин өметне өзмик! 

Рахмай Хисмәтуллин 

ТЕМА ДА БИК МӨҺИМ! 

i чагында без аның белен бергә эшли идек. Университетның тарих фа­
культетын тәмамлаган укытучы иде ул. Авылдан шәһәргә күченеп килгән 

• Балалары әйбәт кене укый... Машинасы бар. Дөньялары җитеш, түгәрәк 
Минем әдәбият -белән шөгыльләнүемне беле һем ул турыда сүз чыкса, еш кына 

онәмичә берәр сүз кыстырып җибәрә. Туган телдә гаэета-журналлар алдыруга да 

Мин төрле күренекле язучыларның исемнәрен, данлыклы әсәрләрен атап карыйм, 
файдасыз. Ул аларны белми. Аның ечен чыннан да татар әдәбияты юк тесле. 

Әмма минем аңа безнең әдәбиятыбызның кечле булуын, аңа битараф яшәүнең 
яхшы түгеллеген ничек те исбат итәсем имле. Тик ничек? 

Уйлана торгач, мин «Казан утлары-нда басылган бер әсәрдә тукталдым да бер 
кичне шуны күтәреп аларга кердем. Чит кешегә кереп китап укуы читендерсе дә, 
әсәр үз йерәгемдәге хисләрне дә әйткәндер, мин аны илһамланган, дулкынланган хәл­
дә кычкырып укый башладым. 

Башта теләр-теләмәс кене тыңларга риза булган «тамашачыларым» тора-бара 
җанланып киткәндәй булдылар, пошмас кына диванга сеялган урыннарыннан тураеб­
рак утырдылар, бетен дикъкатьләрен миңа биреп, колакларын торгыздылар. 

Яртысына җитерәк, бераз тын алырга тукталдым. Күршемнең күңеленде кайчан­
дыр булып та сүрелә, сүнә башлаган моңнар уянды ахры. 

— Ничаве гына укыйсың икән син, »?!—дигән булды. Сизәм, аның тавышы зчке 
бер дулкынланудан калтырый иде. 

Кухняда әнисе дә безне мыштым гына тыңлап утырган икән 

— И, улым, кемнәр язган аны җанга үтәрлек итеп? Бигрәкләр дә моңлы икән. 
— Әмирхан Еники!—дидем мин горурланып. 

— Кем соң ул Әмирхан ЕникиТ Бер де ишеткәнем юк,—диде укытучы. Аның 
кызыксына башлавына куанып, мин очына-очына аңлатып бирдем. Чнтеисенүем бетте. 
Мин ахырын тагын да илһамланыбрак укыл чыктым. 

— Да-а, кызык яза икән бу. Белеп бетермибез шул,—диде күршем.—Мондый 
әйберләр басылган журналга язылсаң да ярар иде дә бит. 

Әмма аның авызыннан мондый сүз ишетү дә минем ечеи зур җиңү иде. Ул безнең 
әдәбиятны таныды бит тәки! 

Уку барышында залга ук чыгып утырган ананың күэләренде энҗе яшь бөртекләре 
" 1 алдым һәм уңайсызланып киттем. 

— Бигрәкләр дә дәресен язган инде. һәр ананың йерәк түрендә бар ул әйтел­
мәгән васыятьләр. Мене бит, әйтеп биргән балакаем. Бии әйбәт кешедер, бик яеҗ-
даилы кешеләр моны азган к е ш е , — диде ана, күз яшьләреннән тартынмыйча. Аннары 



' cj 

улына мерэҗәгат» итеп — M e и ә улам Безнең он. «гер да шулай булып үс* күрмә­

сеннәр Шул яккерак каерасың түгелме соң? Белмиләр биг Мин бик борчыл*-. Ми­

нем суае».а да колак салырга киран иман бит t m _ Шәһәребездә аерылышулар да 

ешайды дип сеилнләр Әнә шул олыларның васыятьләрен санга суймаганнан да ул, 

улыкайлврым,— дип сейламде 

Гүя, бу ана күптеи йерегенда киергем һәм беркайчан да сүзем, мечен табып вйта • 

алмаячак васыятен шушы әсәрдән куәт алып айга иде. £ 

Биредә «Әйтелмәгән мсыяты. асаре укылуын укучым, шат. аңлагандыр инде. 2 

Иҗат ике яклы процесс ул Язучы кайнап торган руалы укучы ижтыяҗын тойган- | 

дә, уз асарен дурт куз белән кетеп торганнарын белгәндә тагын да дертленебрвк * 

Я1Ж* тотына. Укучы илһамы, аның «биотогы, «учының иң тирендәге .еҗденын уята. а 

Офыгым киңәйтә аны күтәр». Бары тик укучы гына язучыны беек итә Ч. Айтматс 

г*. Гвмзатоя. В Распутин кебекләрнең союзнуләм популярлыгы да нек* м< 

таләпчән оптимистик ружлы рус укучысына яәерге сәгатьтә барып ирешү нәтиҗәсендә * 

мемкии булды. Аларны киң мәйданлы укучы күтәрде. 

Ә безнең проза турында сейләшуебезде алеге проблеманың H»KV мен» шушы е> 

аспектын ныклап яктыртмадылар шикелле Безнең проза артта кала дип дерес ч«ц _. 

сугылды. Тик, нишләптер, аның гаебен урта кул язучыларда гына күрделәр 

Миңа калса. »ш уртакуллыкта гына түгелдер Сәбәпләр тирәнрәк, зуррак Шул Ч 

сәбәпләрне китереп чыгарган шартларны молитне тикшерү турында суз алып барырга л 

кирәктер. Акыллы гына фикер йерткән әңгамадашләрнең кайчак үзара гаеплашуд» *-

гене калулары, булган иел не раслап ияк кагып утырулары мәсьәләне җитди аспектта j 

һем киңәйтеп караудан читләштермәде мнкан дип борчылам B U M О 

Әйтик, ул чаңны кем ишет»? Аны тыңлаучы күпме? Проза и»рс»д»и үсеп чыгеГ ~ 

Аны кем үстерә? Үстерелгән продукциягә нинди иатыяҗ? Бу продукциянең югары 

сыйфатлылыгын кемивр таләп нт»Г ОТКсы кем? 

Кайчак яңа әсәрне укып чыккач, раямат еитеп басылган «атларны исәллеп кара- S 

саң, безнең әдәбият белән күбрәк әллә пенсионерлар гына кызыксынамы икән ке- ^ 

бек тезе ир калуы да мемкин бит Чыннан да. едебиятыбыа турында райком секре- -

таралары, алдынгы инженерлар, галимнәр. Социалистик Хезмәт Геройлары яшь »ш-

и ш ә р дә кайгырталармы? 

Моның естенв безнең әдәбиятны мектепләрда нинди аазарләкле кешеләр укыта? 

Ул предметның абруе нинди? Урта мвктвпне 1вмамлеп чыккан бала бүгенге прозаның 

чынрәаль агышын, юнәлешен, аның казанышларын да белеп чыгамы? Әгәр бала 

мәктәптә андый суз ншатмәсе ул аны үзлегеннән гене лермет ите алырмы? 

Санлашуда »уртаиул»лылар адресына 1егвлай да, болай да тенкыйта сүзлара ягды 

Туфан Миңнуллнн да "Бүгенге әдәбиятыбызның иң теп проблемасы да — урта күп 

әсәрләр икән Шулар басып нитмесен иде- дип язды Аннары уртекуплыкнып, теп 

сем тәниьить тиз фаш итерга.. тиеш» дип та ествде 

Артык кызып кителмаде микән? 

Тема днп, узе шул елкаДе зшлемичә. аны нерегәннән кичермиме гене язучылар 

да бардыр бәлки Әмма. гафу итегез, шинчылар тамасы, нефтехимия темасы, КамАЗ 

темасы — изге темалар Бу меңлеген кешеләрнең язмышы Монда еларга гына аас 

кнчарашлоо деньясы. монда яалкыбызның интеркециоиальләше барган һем шул уй 

вакытта милли де булып калырга тиешле үзенчәлекле яарактарлары чарлана Ничек 

итеп бу руми катламнарны, түрыдантуры шедеарлар тудыра алмый, дип кенә ч и п е 

калдырырга мемкнн? 

Телисеңме юнмы космоска кадер күтәрелгән кошелек яңядан-яңа профессияләр, 

ер-яңа производстволар, яңа фвннвр тудыра тора Димәк ки. яңа тер псиюлогиа туе 

тора. кеиаиең кичерешләре катлаулана бара Мена шушы яңа тер деныларга барыл 

кергән взумылар үзләренең бәлки әлега елгервп җитмәгән язмаларында вңа елкедаге 

кешеләрнең бер терле генә булат бетә алмаячак юлыкларын. пснаологик климатны 

ейренелер. бу елкәләрг» үтеп керергә вакыты да, физик мвмкиилеге да булмаган 

-.даһиларыбыз* ечен псмюлогик чимал тудыралар Прозаның ар: та калуының сәбә­

бен әнә шул зшларнв зшләп ятучы >үртанул«лыларга ееп. аларны гаеплеу дерес 



Әйтик, Э. Квсыймовның Менделеевем химиклары турындагы әсәре бик үк шедевр 

да булып бетмәде ди. Ә соң шул кул тимәгән үэе бер специфик психологияле дөнья-

быэ, разведка формасында булса да язылган шул әсәрсез да, бөтенләй онытылып 

калса, нәрсә бу яхшырак булыр идемени?! Бик начар булыр иде. Инде хәзер икенче 

яшь язучы, әйтик, нефтехимия турында әсәр язарга готынса, Касыймов әсәренә дә 

таянып, аның хаталарын да искә алып б е р баскыч югары күтәреләчәк. Бетен өлкә­

ләрдә дә өйрәнү тикшеренү шулай этаплап бара ич инде! Беек язучы тусын ечен йөз­

леген язучының каләмгә тотынуы, санның сыйфатка әверелүе кирәк диләр түгелме соң? 

Аннары, ахыр чиктә, тәнкыйтьләүчеләр үзләре дә урта кул язучының әсәрләре 

кирәклекне тану белән тәмам итәләр. «Кай яктандыр кирәкле, әһәмиятле булган сый­

фатлар аларда әлбәттә, бар. Сурәтләргә алынган материал кызыклы, заманча, актуаль 

булырга мөмкин)! ( Ф Ганиева.) 

һем, ниһаять, Т. Миңнуллнн үзе дә: «Урта кул әсәрләр күп дип никадәр бәргәлән­

сәк тә, алар бетмәячәктер» дип танырга м ә җ б ү р булды. С. Ш ә м с и н е ң телантлылар да 

1-ур.акулр>лылардан үрнәк алып, «нишләп интегим соң әле мини дип әсәрләрен ашык-

пошык эшләп бастыра башладылар дигән фикере белән һич тә килешеп булмый 

Чын талант ул алай гына күңел төшермәс тә иде. алай дип кенә өлгермәгән әсәрен 

дөньяга чыгармас та иде. Монда объектив сәбәпләр бардыр. Беренчедән, шәһәрләшү 

процессы үзе ук безнең өчен яңа дөнья. М о н ы ң өстенә бүгенге көнгә чаклы бездә 

эшчеләр сыйныфы, промышленность, шәһәрләшү дөньясын чын-чынлап үзенеке итеп 

санаган язучылерыбыз күп түгел. Гарчә, Г. Бәширов үзенең әдәбият турындагы бер 

мәкаләсендә шәһәр һәм промышленность дөньясының үз теле, үз стиле, уз язучы­

лары туарга тиеш дип зур оптимизм белән язган иде 

Прозаның артта калуының сәбәбен тагын мин тубөндәгедв к ү р ә м . Без бик еш 

тормыш эченә керү, аны өйрәнү, производствога бару дибез. Ләкин М. Горький, 

Ш . Камаллардан үрнәк алып, күнегелгән тормыш шартларын ташлап торып, каядыр 

шаулы төзетешләргә, конфликтлар кайнап торган көрәшле мәйданнарга бик сирәк­

ләр генә китә. Күпләр үэе күргән, кичергән тормыш запасы җитәрлек дип саный, 

күрәсең. Ә бит кеше нииди генә даһи булмасын, аның әсәре үз язмышы аша кай­

нап тумасв, тормыш аны үзе м ә җ б ү р итеп яздырмаса, кешеләрне сөйләтеп яки бар­

мак фантазиясеннән чыгып кына бөек әйбер тудыра алмый. 

Әйтегез, табыгыз, язучының кайнар биографиясе чагылмаган берәр бөек всар 

бармы дөньяда'! 

Сөйләшүдә беравык тискәре геройлар турында язылган әсәрләрне хуплеп чыгыш 

ясадылар. Бәлки андый әсәрләр дә кирәктер. Әмма алар күпкә китсә, күңелле бул­

мас. Тискәре герой белен параллель рәвештә көчле рухлы, якты күңелле, олы хәс­

рәтләрне да көлеп каршы ала һәм җиңә торган шашкын геройлар да бирелсә, бик 

отышлы булыр иде. Кеше тормышы болай да бик кыска. Ул болай да кырыслыкны 

һәм авырлыкны шактый күрә. Инде китапларда да аны без гел явыз күңелле кешеләр 

белән ге> ә очраштырсак, һаман дә шул һәлакәтләр, маңге бетмәс гайбәтләр, мәкер­

ләр турында гына сейли башласак, матурлык һәм кешелек нурын каян алыр ул? Без, 

партиянең уңай геройны алга чыгарырга кушуын иска алып, тормыш ыбыр-чыбырла­

рын җиңеп чын кеше булып кала алган, газапта, оттырышта да күңеленнән нур сибә 

алган фидаи җаннарның ягымлы яшәү кечен укучыларыбызга җиткерик, геройларның 

шашкынлыгына Горькийча дан җырлыйк. 

Кьрәштә әлсерәгән күңелләр геройның рәхим-шәфкатьле иңен тойсын, алардан 

җанын җылытсын, шау-шулы, кысан нервылы шәһәрләр гена түгел, ө иркен җилләрдә 

шатланып-тирбөлеп утырган чәчәкле далалар барлыгын, водопровод суы гына түгел, 

а гөбердәп аккан саф сулы чишмәләр, тау елгалары барлыгын, тар коридорлар гына 

түгел, кояшлы, маһвбәт, серле таулар барлыгын да тойсын. 

Минем прозабызны ялгышнанны дөрес юлгв чыгаручы, рәнҗегәнне яклаучы 

итеп, боекканның күңелен ачучы, арып калганга тормыш элексиры бирүче итеп, өше­

гән җаннар кешелек җылысы эзләп сыена торгвн учак итеп, һәм, ниһаять, Бөек Ввҗ-

Әйе, чын язучы ул Бөек Вөҗдан чакыруына җавап яза, бетен t 
лык гасырлар ечен. 

Ул күрә, внә: алдаудан шаша язган, «быть или не быть?» 



лар, сеигаие ш т ю т итте дип ил* ягудан ҖАНЫ сукырайган Огеллопар реюлюц«« 

давылларында веҗдан кууыннан берне» да щчып йотыла алмыйча әлсереп y j «ал­

касы тенена кайтып егылган Григорий Мелеювлер һем башка бии куллар белән барга 

"Намусчан гүэел җанлы, намуслы Нәфисалар. -Әйтелмәгән аасыять>тан һаман да 

сүзен еитерге ымсынып соңгы сулышын алып аткан Акъебнлвр -Буранлы полустанок.-

'вн гади кеше күңеле бураннарын белен дань* биеклегенә менгергән Идегәйлар 

•Җ о м г а кан. кич беленаиән веҗдансыз балаларның йокыларын качырган Бибинур­

лар, М. Мәһднеа асарлереннан бнаисап малаем пакь күңеллелер. «Табу һәм югалту*-

дан, «Юлда унланулар-дан М Юнысның моңлы уйлары веҗдан байрагы күтәреп яңа 

урларга менеп баралар. 

Никадар Өеҗдан! Әмма кешелекне һаман да веҗдан җитешми! 

һем еле һаман да кайсы гына язучы нинди гена тема күгәрмәсен, гаделлекнең 

балакай 'ана чншмалврен ачамы ул. саф мәкэббдг ннешларена юл арамы. херемлык-

иы, рәнҗетелүләрне фаш итәме, дуслык, кешелеклелек елгаларын тирәнәйтәме в1ь«э 

-«икте барысы да бер баен диңгеire — кешене кеше иткән, кешелек җамгынтен яшат-

кен ана шул Баек Веҗдан диген олы Диңгезга коя 

КЫЮЛЫК КИРӘК! 

ан утлары* журналында бүгенге проза турында укучылар бәаәсен 

ыгач. мин да кулыма калам алырга булдым Мин «тучыларның һәрбер 

аран, шул исәптән -Казан утлары.нда басылып барган поаәсть-аикеа-

лерен. кызыксынып укып барам. андагы геройлар белен шатланам аларге кайгы 

килсә, алар белан берга кайгырам 

Хәэарге заман прозасын күз алдына нитерганде. бернича азучының уңышлы әсәр­

ләре алга килеп баса. 

Аларның всәрларен укыгач тормышка яңадан кайткандай буласың, тормышның 

четерекле якларын күрәсең, уйлыйсың Суз да юк. аларның асарларе тормышчан, 

чынбарлыктан алынып, язучы фантазиясе белен, чын едеби тел балан язылган Ма­

и л е н , Меяаммет Маһднеанең -Исенме Кашфи абзый*. Аяз Гыйлеҗеенең -Әтач мен-

ган читенгә* повестьларын укыгач, куңеллвр саенеп куя Өлкән буын язучылерыбыз-

ның традицияләрен деяам нтучелар бар дип куңеллвр куана 

Тормыш сеане уены гына түгел, анда тарла нэплар куанычлар, сеенечлар авыр 

кайгылар булып тора. Эне шул кайгыларга бирешмеүче, тормыш иггукилящ балан 

яшәүчеләрне китап двньясына альт керүче язучыларыбызга реамат 

Аяз Гыйлаҗевнең -Этен менган читәнгә* диген повестенда еһамиятла тема кызыл 

җеп булып сузылган. Ике туганның мал артыннан кууы менә-менә фаҗнгега оилене-

сен искертә асар. Кешеләрне зиннәтле келәм галаслерге. машинага табынырга түгел, 

е балки болындагы чачакларга, кошлар сайравына сокланырга енди Меаеммет Меһ-

днев та бу теманы чнтлетеп узмый Аның асарлерендв бу бик ачык чагыла 

Ә мана Фәүзия Бвйрамованың -Болын* асеренде бу тема мааеббет темасы белей 

берге байлап бирелгән дисең, бер де ялгыш булмас Анда Алсу диген саф генаһсыз 

кыз, болындагы чачакларга, кошлар сайравына гашыйк кыз. үзенең идеалларына тугры 

булып, шаһар булмасенвң шыплап тутырылган зиннәтле җиһазлардан астан калып, 

авылдагы шул чачакла болыннарга, сафлыкка, яктылыкка ялан тәпи йегарап китүен 

азучы бик тормышчан суратлагән Мана шундый тормышчан язылган әсәрләрне 

укыгач, язучылерыбызга укучыларның натирамы һәм ышанычы торган саен арга таша 

Шушындый тормышчан язылган әсәрләребез арасында ела прозабызга кыяр-

кынмас кына килүче азучыларыбыз да бар алар еитеса фикерләрен кыю әйтмиләр 

тормышны аллы гәпле чачакларга гене терәп бирәләр, е тормышның тискәре якла­

рын күрсатарге ничектер батырчылык итмиләр Кыяр-кыймас кына язылган шома 

есерлерна укыйсың да. күңелдә бернинди >з калмый, е бары тик бушлык кына кала. 

Сүземне йомгаклап шуны ентесем киле. урта кул язылган всәрләргә карагайда, 

тормышчан асарлар күбрәк туа Харметле язучыларыбыз тагын да шулай уңышлы 

тормышчан асерлер иҗат итсеннәр иде. урта кул всерлерге. коеп куйган -шом»* 

әсәрләргә урын булмасын иде 

Язучыларыбьига иҗатларында уңышлар телеп 

әекьм С Ә Л Ә Х О ! 

Арча районы Пешеңгвр авылы 



Ильяс Кудашев-Ашказарскийның 
тууына 100 ел 

Егерменче гасырның башы татар әдә­

би яты һем сәнгатендә җанлану, яңа тар­

маклар барлыкка килу белен характерлы. 

Эне шул чорда культурабыз үсешенең 

яңа бер баскычы буларак, профессиональ 

театр сәнгате да туа. Бу хәрәкәтнең кв-

чэеп, үсеп нитүенә 1905—1907 еллардагы 

беренче рус революциясе зур этәргеч 

ясый, 

Халык тормышындагы яңа күренешләр 

билгеле бер тарихи шартлар нәтиҗәсен-

дв барлыкка килү белән бергә, һәр яңа 

эшнең башлап йөрүчесе дә була. Татар 

профессиональ театрының оешып, фор­

малашып китуе, һичшиксез, И. Кудашев-

Ашиаэарскнй исеме белен тыгыз бәйле. 

Культурабыз тарихында үзенчәлекле 

роль уйнаган бу шәхеснең эшчеилеге әле­

ге кадәр тиешле бәяне алган дип әйтеп 

булмый. Ш у н ы искә алып, бу мәкаләдә 

аның турында м е м к и и кадер күбрәк, те-

гәлрек мәгълүмат бирү, аның оештыру 

эшченлегена ныграк игътибар юнәлтү к ү э -
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СӘХНӘ ФИДАКАРЕ 

Күп санлы материаллар И. Кудашев-

Ашказарскийның беренче адымнарыннан 

ук үэ алдына татар профессиональ теат­

рын барлыкка китерү шикелле олы мак­

сат куеп эш итүе, терпе каршылыкларны 

җ и ң ә - җ и ң » шул юлдан каһарманнарча ба­

руы турында сейли. 

Ул 1884 елның 3 мартында '{яңа стиль 

белән) элекке Уфа губернасы Бәлабай вя­

зе Богады волосте Шыланлыкул авылы 

крестьяны Батыргәрәй семьясында туа. Ти­

ешле белем алганнан соң, 1899 елны 15 

яшендә Казанга килеп, Татар укытучылар 

мәктәбен» укырга кере. Бу ис» әлеге мәк­

тәп сәхнәсендә татар студентлары рус те­

лендә спектакльләр куя башлаган чор. 

Яңалыкка омтылучы яшүсмер Ильяс табу 

хәрәкәткә бик тиз кушылып ките. Ул 

спектакльләрдә катнаша, әдәби-муэыкаль 

кичәләрдә гармунда, скрипкада уйный, 

җ ы р л ы й . Бу эштә и ң актив студентлардан 

берсе булып еверел» һем татар теленде 

спектакль к у ю турында да уйлана баш­

лый. А н ы ң бу изге теләген шушы ук мәк­

тәпнең югары курсларында укыган Г. Ко-

ләхметоа, X. Ямашев кебен революцион 

рухлы алдынгы яшьләр аеруча хуплый. 

Ләкин татар телендә спектакль к у ю әле 

хыялда гына булып, И. Кудашевкв да бай­

так кетврг», күп киртәләрне үтәргә туры 

Укытучылар мәктәбен 1904 елда тәмам­

лап И. Кудашев Оренбургка кит». Бире­

дә ул татар мәктәбендә терле фәннәр у к ы ­

та, башка милләт балаларына татар телен 

өйрәтә, һ ә м тиздән Казанда кузгалган те­

ләген тормышка ашыру чарасына керешә. 

Башта театр белән кызыксынган мак-гап-

мәдресә шәкертләреннән сәхнәгә чыгар­

лык кәчлар әзерли. Спектакль к у ю ечен 

А. Н, Острояскийның »В ч у ж о м пиру по­

хмелье» комедиясен т ә р җ е м ә итә. Бу әсәр 

аңа шул чор тормышына хас булган к о м * 



сызлык. тупаслык. наданлыкка каршы 

юнәлдерелгәнлеге, мәгърифәтчелек идея­

ләрен үткарүе белен ошый Тәрҗемә •На­

данлык иле галимлек» дип исемләнә Пер­

сонажлар татар исемнәре белән бнреле 

һем И Күдашев гьесаны сәхнәдә күрсәтү 

артыннан йарн башлый Лакин терле кар­

шылыкларга очрый Татар теленде ачык 

спектакль куярга иң элек җирле админи­

страция рехсәт бирми. 

И. Кудашев Петербургка КИТ* һем Эчке 

>шлэр министрлыгы каршындагы матбугат 

эшләре буенча баш идарәгә мерәҗегать 

ит». Терпи телләрдәге әсәрләрне тикше­

рүче цензор В Д Смирное, кулъязманы 

оригинал белән чагыштырып караганнан 

соң, моида зур үзгәрешләр кертелмәвен 

ейтә һәм тәрҗемәне сәхнәгә куярга тот­

карлык юк. дип н.тиҗа ясый 

Татар культурасы тарихында беренче 

тапкыр ачык спектакль куярга ресмн рех-

Петербургтан рухланып кайткан И Ку-

дашеа үзе туплаган һәвәскәрләр белен 

байтак азерлен зшлере алыл барганнан 

соң, спектакльнең нене билгеләнә. Шәһер 

театры бинасы арендага алынып спек­

такль найчан, канда, ничек булачагы ту­

рында беренче тапкыр типографиядә бик 

тәфсилле белдерү бастырыг. таратыл» 

Анда рус теленде 1-1905 елның 3 декаб­

рен да И Б Кудашев-Ашказарсннй җитен 

челегендәге меселман драма артистлары 

тарафыннан Россиядә беренче мертәбе 

рус һем меселман теллеренде спектакль 

куелачак» дип языла Рус теленде 

А С Грибоедовның «Акыллылык бәпесе» 

һем Н В Гогольнең ..Ревизор, комедии 

лереннән езеклер бирелеп, Чацкий һем 

Хлестаков рольләрен Ашкеэерскнй уйная­

чагы татар телендә исә мнллн костюмнар­

да һем ике пәрдәдә -Наданлык иле га­

лимлек» комедиясе куелачагы яебәр ите­

лә Катнашучыларның исемнәре һем роль­

ләре күрсәтелә Антракт вакытларында 

кыллы оркестр уйнап торачагы, ахырда 

бик зур программалы кинематограф кар­

тиналары нурсетелечеге турында ейтвле 

Шәригать законнарын исте тотып, театрга 

кнлгеи меселман хатын-кызлары ечен мах­

сус чаралар күрелгәнлеге турында белде­

рү ясала. 

Куелачак спектакльне — тетар тормышын­

да булачак шундый зур яңалыкны — ев-

дымгы җәмәгатьчелек, рус матбугаты да 

хуплап каршылый «Оренбургская газетам­

ның беренче битендә иң түрдә рус һем 

татар теллеренде зур итеп анонс (белдерү) 

бирелә, ечвиче бнтвндв исе мондый адым­

ны югары бәяләгән мәкалә урнаштырыла. 

Лакни. икенче яктан, күптән «этелгән бу 

спектакль кара кечлердә яңалыкка каршы 

дошманлык хисен куертып җибәрә. Фана­

тик динчеләр, сәхнәгә чыгарга ярамый ди­

ген сылтау белән. Ашкезерскийге каршы 

хәрәкәт башль -лар Шәһер башлыгына вә­

килләр җибәрелә Губернаторга И Күдашея 

• ..шушы елның 1в октябрь демонстреция-

сене катнашты — Яшәсен херрияг! Ьегсви 

царизм! — днгои язүлы кызыл байрак күтә­

реп барды» диген доиослар җиткерелә 

Кара кечлер үз максатларына ирешә, 

спектакль куидырылмый Реакцион дин­

челәр һем патша чиновниклары бергәләп 

рәсми татар театрын тудыру юлындагы бе­

ренче җитди адымга шулай кирте сале-

Куелмый калса да. Ашказарсний әзер­

леген беренче рәсми спектакль гаять зур 

тарихи фактка әверелә Аның шундый яз­

мышка дучар булуы к»ң җәмәгатьчелек­

кә, бетен Россиягә ишетелә Нәтиҗәдә, гүа 

шуңа җавап итеп, әле моңа кадар мәк әп-

мәдресе. ей шартларында гына уйналып 

килгән театрны киңрәк аудиториаге чыга­

ру омтылышы башка шәһәрләрдә кечея 

1906 елның 11 апреленде Уфада S ман 

һем 22 декебрьда Казанда 1907 алның 13 

январенда Әстерханда бер-бер артлы зур 

театр биналарында атар телендә берен­

че ачык спектакльләр уйнала Ленин ела 

зш һәвәскәрлектән узмый Татар театрын 

профессиональлештерү мәсьәләсе алгы 

планга баса. бу >ш шулай ук Ашказарсиии-

га барып тоташа 

Расмн театр тудыру юнәлешендә берен­

че бозны кузгаткан Ашкеэерскнй Каааи, 

Уфа. Әстерхан шәһәрләрендә ачын спек­

такльләр куелу хәбәрен ишетү белен эш­

кә яңадан һем ныклап тотына театрны 

киңрәк маЛданга чыгаруның вңа юлларын. 

яңа формаларын эзли Ул 1907 алның 10 

фсараләндә Оренбургның Халык йорты 

бинасында зур кичә оештыра Кичәнең 

беренче бүләгендә, рус егетләрен кат­

наштырып. Н. В Готольиең «Өйләнү» ко­

медиясен сәхнәгә чыгара. Әдәбият сән­

гать мәсьәләләреме дә эур игътибар бире 

башлаган «Вакыт, газетасы шул уңайдан 

макала урнаштырып, б е т каһарман Ко-*-

нарев ролендәге Auj»«i*pc« — уенына юге-

Гисиак X Бгрсмяс татар сягывахс 
Кыгыя Татвесгаи ]f*g IS лгхаЛрь 
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Татар театры тирында матбугатта беренче 
рәсми белдерү. — 'Оренбургская газета». 
1905. 27 ноябрь. , 

ры бә» бир*, бер татарның рус публика­
сы каршына чыгып кечле алкышлар бе­
лен кабул ителүен аның зур сәхнәдәге 
уңышлы дебюты дип саный'. 

Рус теленде уйналган спектакльдән соң 
татарча концерт биреле. Сәхнег* татар 
егетлере чыгып «җанлы картина» күрса-
телер. бер урынга эре хәрефләр белен 
«К свету— Яктылыкка* дип язып куела. 

Ашказарскийның башлап йерүе нетмҗә-
сенде ясалган мондый зур программалы 
һем киң катлау тамашачыны чакырып үт­
кере л ген музыкаль-драматик ни чал эр та­
гын кабатлана. Даими бер үэеге булган 
театр труппасы оешып киле. Шул ук Ха­
лык йорты сәхнәсендә 1907 елның 3 ап-
реленде Ф Хелидннең «Морат Сәлимов» 
драмасы һем А. П. Чеховның -Кыз со­
рау- водевиле куела. Бу — Оренбургта, 
зур сәхнәдә татар теленде уйналган бе­
ренче спектакль, бу — соңрак «Сәйяр» дип 
исемленечек атаклы труппаның башлангы­
чы, туган кене. Бу фактны Оренбургта 
X. Ямаше а җитәкчелегендә чыга торган 
татар телендеге беренче большевистик 
•Урала газетасы аеруча күтереп ала, 
театр мейданга килүне зур >ш дип бея-
леп, катнашучыларны тебрикли '. 

Иҗат юлын шушы вакытта башлап җ и -
берген һем зур театр зшлеклесе булып 
киткеи Велн Мортеэин-Иманскийиың яэма-

1 Вакыт. 1907. 13 февраль 
1 Урал, 1907. 5 апрель 
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ларына караганда, «Бу елны Оренбургта­
гы татарча спектакль, едеб и ят-концерт ки­
чәләренең барысы да дип әйтерлек, Орен­
бург социал-демократлар оешмасы кирәк­
ләре ечен акча табу уе белән куела»3. Ди­
мәк, татар театры үзенең башлангыч чо­
рында ук большевиклар партиясе белән 
бәйләнештә була, алар йеэендә үзенә 
теләктәшлек итүчеләрне, яклаучыларны 
таба. 

Социал-демократлар яки уралчыларның 
театраль яшьләр белән тыгыз бәйләнешен­
дәге җепнең очы, һичшиксез, X, Ямашеа 
һем Ашказарскийның, әйткәнебезчә, әле 
Казанда татар укытучылар мәктәбендә үк 
якыннан таныш булулары, милли театр ту­
рында да бергәләп уйлануларына барып 
тоташа. Профессиональ театрның татар 
культура үзәкләреннән берсенә әверелә 
барган Оренбургта оешып китүе дә юктан 
гына булмаска тиеш. Күпмедер вакыт бер 
тирәдә ашәгән-зшләган бу ике шәхеснең 
театр мәсьәләләрен де бергәләп хәл ит­
мәве һич мемкин түгел, 

1905 елгы афишага «бары бер генә га< 
строль» дип язылу, спектакльне «читтән 
килгән меселман драма труппасын исемен­
нән тәкъдим итү ул вакытта ук Ашказар­
скийның күчме театр тезүне күздә тотып 
зш иткәнлеге турында сейли. Бу планын 
ул Оренбург, Казан, Уфа, Уральск һ. б. 
тебәкләрдәгә һәвескерләрне бер тирәгә 
җыеп тормышка ашырырга, кечлерәк труп­
па белән Россия шәһәрләренә зур гаст­
рольгә чыгарга уйлый. Бу турыда газета­
да белдерү дә ясала. 

Билгеле, терле яклардагы табигый та­
лантларны берге туплау җиңел зш булмый. 
Әлеге аларның һәрберсе «үз казанында 
кайный». Мәсәлән, бу аакытте Казанда 
кечле генә труппа оешып килә. Алар ин­
де «Кызганыч бала», «Гыйшык бәласе», 
«Оят яки күз яше», «Өйләнү» һ. б. кат­
лаулы гына әсәрләрне сәхнәгә куеп, уңай 
нәтиҗәләргә ирешә. Алар турында мнгт-
бугатта куп языла, уңай фикерләр әйтелә. 
Ләкин бу труппада катнашучыларның бер­
се да профессиональ артист булып әве­
релми. Мәсәлән, Ф. Әмирханның аякла­
ры авырта башлый һәм ул ныклап язучы­
лык эшенә бирелә, Г. Коләхметов рево­
люция юлын сайлый, С. Рәмнеа теп игъ­
тибарын поэзиягә юнәлтә. Башкалары кай­
сы җурналист * матбугат хезмәткәре, кай­
сы ерач, укытучы янсе юрист булып китә. 

1 Мпртаэин В Ченакэй Т Татар театры та­
рихыннан Мэскәү. 1926. 34 0 



Димек Казандагы инде бернедер взер-

лекле кечлериең да күбесе, терле себвп-

лвр аркасында, ертистлык хязметеннен 

••рыла 

Ашиеэарский «уелган максатны тор­

мышка ашыру юлындагы активлыгын арт­

тыра гына бара Гастроль очан га ар ша­

ландага алага бик аз санлы пьесалардан 

сайлап алып, репертуар булдыра. «Оят 

яки ку> яше». «Наданлык ила галимлек-

һем «Денщик Гали» кебек есерлерие сех-

иаге куеп, артистларны олы юлга азерли. 

Труппа влеге елты-ж.идв кешедеи арт­

мый Аның нигезен Ашказврскни уза, мед­

ресе ташлап чыккан яки шеиертлер >аре-

катенд» катнашкан ечен мадраевдвн ку­

ылган Нурулла Гайнуллии. Әхмет Ишмо-

ратоа-Кулалееа, Нуретдин Хейретдиное-

Ахундов. киам чистарту мастерское хез-

маткере Вали Мортазнн-Иманский кебек 

яшьлер тешкил ите Болар — профессио­

наль татар театр труппасының беренче 

карлыгачлары, ил буйлап билгесез ееяхет-

не чыгарга тевениаллеген беренче сехие 

каһарманнары. Бу кечкеие коллеитна үзен 

иРосеияда И Ь Кудашеа-Ашказарскнй җи-

такчелегендеге беренче меселман драма 

артистлары труппасын дип атый. игълан, 

программаларда шул исем кулланыла, ва­

кытлы матбугв! га да шулай дип языла 

Труппа 1907 елның май аенда Бозаулык. 

Самара. Сембер. Казан, Чнстай, Нижний 

Новгород маршруты белен юлга чыга. 

1905 алгы революциянең үткен кылычы 

ярдеменд» реакцион даирелернең театр­

га каршы торуы азмы-күпме сындырылса 

һем баркадер иркенлек тоелса да. рево­

люциянең шифалы җиллере тезсиремде 

рухланып зшлерге «үпмедер мемкиилек 

туса да. труг.па тормышында иң катлаулы, 

иң авыр чор башлана Шуның белен бер-

ге труппа һарьяктан да нң кызыклы де-

верге килеп кере. 

Ашкаэарснииның teiap театрын ннң 

меиданга чыгару, професснонапьлештерү 

юлындагы тырышлыгын алдынгы ч » » » -

гатьчелек hep урында бердем 1уплый. 

Труппаның |ш« куйган спектакльлере ту­

рында татар һем рус матбугатында да куп 

санлы уңай мекала, рецензиядер басыла 

Билгаланген маршрут буенча Казан. Ниж­

ний Новгородта тукталу Ашквзарсининың 

рухын ааруча кутере Аның мондый зш 

башлавын, месалан. Н Ф Юшков, Г Ка­

мал. Г Карам кебек драматург һам ген-

иыйгьчелер де югары баяли, «Наданлык 

иле галимлек.. «Оят яки күз яше-. «Указ 

II аК > • М .1 

белес*» кебек үз чорының актуаль ~»с» 

алелерен. тормы ш-кенк үре. штег* каршы­

лыкларны чагылдырган спектакльләрен ка­

рап, файдалы кнңешлер балан •awl 

Шул рееешле Ашкезарсккйиың тырыш­

лыгы белен татар культурасы тари1ыида 

даими >шли торган беренче профессио­

наль театр трупг.асы меиданга килеп, иң 

злек халыкны агарту бурычын алга куй­

ган >слда ил буйлап терла шеНерлерде 

гастрольда йерн башлый Труппага еелет-

ле качлер естале С Гыйззетуллиие-вол-

жекая. Габдулла Кариее кебек булачак 

сахне йолдызлары да театр деньясыиа 

1907 елда Ашкезарский ярдеменде килеп 

кере 

Тнзден Ашказврскни группаны Петер­

бург. Кырым, Кавказ. Урта Азия маршру­

тын күзда тотып Касыйм һем Рязань шв-

һерлере аша Мескаугв алып ките Мес-

кеүде 1907 елның ахырында труппа икега 

бүленеп, бер елеше Ашказврскни белен 

Петербургка икенчесе Г Кариее җитен­

челегендә Уральскигя ките Ашназарсни» 

ның да. тап качлерие туглаган һамм тиз-

дан «Сайяр> дип нсемленечея тру планын 

да тормышында яңа зтап башлана 

Эшнең шундый юнелеш алуына да кара­

мастан татар таа ры таруында еп роль-

данга чыгаруда, жемег ат ьче лакка таныту­

да Ашказарскийның роле зур 190S елда 

беренче спектакльгә ре»сет алудан баш­

лап 1907 елньң ахырына кадар булган 

кыска гына вакыт зченде ул гаять күп 

зшлер башкара Үзенең кыюлыгы рус те­

лен яхшы белүе һем бешна селетлер« 

аркасында таласа кая үтеп кер», үз фике­

рен куетли. —аксагына иреше Труг пага 

салетле яңа нечлврие җалеп нтү юняле-

шенде да ул актив зшли С Гыйззетүлли-

на-Волжскяя белен Г Кариавиы табып 

труппага кертеп җибәрү алерга үсерге юл 

ачу үзе гене де аерым игътибарга лаек. 

Әлбетте. Ашяазарский бу труппадай ае­

рылу белаи сехнане ташламый, яңа труп­

па оештыра Аны ул үз труппасының бе­

ренче исеме белен де нарта. .Фажиге ае 

музыиен ислемия> дип тв атый Труппе 

башлыча музыналь-дрематии юнелеш ала 

Ашказврскни рус. Европа культурасын 

яхшы үзләштергән, үз заманының белем-

ле бер кешесе булу белем берга күп 

• Н * BoctotHH.i 
гьн* штчгу I9Q' it и т Камал I Т>т»рч* 
тптр- .Ползыт. :•-'- It ••» *-w I *• 
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кырлы сәләте белен дә аерылып тора: 

җырлый, пианино, скрипка, мандолина һем 

терпе гармуннарда уйный, нәфис суэ сей-

лн. Эне шулар аны сәхнәнең эстрада те­

рене де этере, ул драма һем эстрада те­

рек бергз аралаштырып алып бара А н ы ң 

Татарстан деүлет музеенда сакланган ар­

хивындагы җыр-шигырь китаплары эстра­

да белен күп шегыльлөнүе турында сөи 

ли. Труппа белен беренче мертебе Мес-

кеүге килгеч үк ул терле шигырьләр, са­

тирик хикәяләр сөйләп скрипка һем таль­

ян гармунында «Тефтилеуи, «Зилейлүк», 

«Кабан есте», «Херрият» кейлерен уйнап, 

пластинкага яздырып калдыра. 

Сәхнәгә аяк басуының беренче көннә­

реннән ун Ашкаэарский гастрольче артист 

булып ките. Кариевлардан аерылганнан 

соң да ул үзенең труппасы белен иле­

безнең терле төбәкләренә барып чыга. 

hep урында сәлетле яшьләрне ээлеп та­

бып, алар белен бергә спектакль, к о н ­

цертлар куя. һ ә р урында типографиядә 

басылган программа һем афишалар тара­

та бигрәк тә рус матбугаты белен тыгыз 

бәйләнешкә керә. Театрны пропагандалау­

га ул зур игътибар бирә. Сәхнә фами­

лиясе итеп мәһабәт Ашкаэер елгасы һем 

халыкта к и ң таралган «Ашкеэар» каенең 

исемен алуы да туып киле торган театр­

га игътибарны ныграк юнәлтү ечен эш­

ләнә Ашкаэарский терле формалар кул­

ланып, яшьләрнең фикерен кузгатучы 

күпләрне сәхнәгә тартучы тынгысыз бер 

театр эшлеклесе була. 3. Солтанов, С. Бай-

кина, Г. Адаков, Г. Д о н с к о й Ь б. популяр 

артистлар да үз вакытында аның труппа­

сы аша үтә. Мәсәлән, 1914 елның январен­

да ул Урта Азия, Кавказ якларына йөрел 

килеп, Петербургта Г. Камалның "Бәхетсез 

егет» драмасын куя. Бу спектакльдә Ок-

II илгеле булганча, татар театрына 

[ J мәгънәви нигез салучы, дип хак­

лы рәвештә Габдулла Карневны 

таныйбыз. Ул бер буын талантлы артист­

ларны сәхнәгә күтәрде, реалистик татар 

сәхнә мәктәбен тудырды. Ләкин театр ке­

бек зур сәнгатьне тудыруда бер яки ике 

кешенең генә түгел, күпләгән фидакарь­

ләрнең иҗат көче, армый-талмый шул өл­

кәдә хезмәт итүе сорала. Татар театрын 

тябрьга кадәрге чорда бердәнбер театрал» 

белемле һем соңыннан талантлы артистка 

булып үсеп чыккан Әшреф Снняеве кат-

Драматик артист, режиссер буларак 

Ашкаэарский, әлбәттә, Кариевлар дәрә­
җәсенә күтәрелми. Аңа терле характер­

дагы тәнкыйть сүзләрен де байтак ише­

тергә туры килә. Әмма ул халыкны агар­

ту юнәлешендә үэ мөмкинлекләреннән 

чыгып эш ите. А н ы ң репертуарында кат­

лаулы, зур әсәрләргә караганда җиңелче 

водевильләр, эстрада номерлары күбрәк 

урын ала. Шулай да аның «Наданлык илә 

галимлек», «Оят яки күз яше», «Кызганыч 

бала», «Бәхетсез егет», 'Уйнаш», «Дәҗҗал» 

кебек җитди әсәрләрне да уңышлы игеп 

куйганлыгы, болардагы төп рольләрдән 

бай сәүдәгәрләрне уңышлы гәүдәләндер­

гәнлеге мәгълүм. 

Ашкаэарский — бөтен гомерен сәхнә сән­

гатенә багышлаган, театр эшенә фана­

тикларча бирелгән шәхесләрдән берсе. 

Октябрьдан соң ул фронт труппаларында, 

Оренбург һәм Казан сәхнәләрендә тер­

ле культура-агарту оешмаларында эшли. 

1926 елда «ңл Татарстан хөкүмәте тара­

фыннан Хезмәт батыры дигән мактаулы 

исем бирелә. И. Кудашев-Ашкаэарский 

1942 елның 31 декабренда Казанда үлә. 

Гомумән алганда, Ильяс Ашкаэарский 

үзенең күпкырлы эшчәнлеге белән культу­

рабыз тарихында сизелерлек эз калдырды. 

Башлап юл яру беркайчан да җиңел эш 

түгел. Бу авырлыкны Ашкаэарский каһар­

маннарча җиңеп чыкты. Без сәхнәбезнең 

пионеры исемен башка 'күренекле шәхес­

ләр белен реттен горурланып иске ала­

быз. 

һәнүз МӘХМҮТОВ. 

башлап җ и б ә р ү һәм үстерүдә зур тырыш­

лык күрсәткән шәхесләрнең берсе — Иль­

яс Кудашев-Ашкаэарский иде. 

Татар театрын башлап җибәрүче, аңа ни­

гез ташы салучылар турында фәнни тикше­

ренү эшләре, истәлекләр чыгып гора. Мин 

исә тарихи документларның һәрбер иҗат 

кешесенең тормыш юлын һәм иҗатын як­

тыртуда, өйрәнүдә иң кирәкле чыганаклар 

булуын искә алып, И. Кудашев-Ашкаэар-

БАШЛАП ЙӨРҮЧЕЛӘРДӘН 
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СКИЙГӘ менәсәбәта булган яайбер матери-

•ЛЛерны укучылар игътибарына тәкъдим 

итмекче булам. 

1907 елның 19 ичи маенда Оренбургның 

•Тополь бакчасында. 1905 алны ук хазар-

лене башлаган «Наданнар иле галимнәр. 

спектакле куала Шуннан соң И. Кудашеә-

Ашкаэерскин труппасы Идел буа шеһер-

Лере Самара Свмбвр. Казан һам Нижний 

Новгородка юнәла 

@адъ „ЛркаЭы." 

З Л К Р Ы Т > Г 0 U j , I F А 
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ДДНЪ БУДЕТЪ 

только одинъ СПЕКТАКЛЬ 

сфз 

Труппа баранча гасгроланда спектаклен 

барар гана тапкыр куап кита днган (игъ­

ланнарда шулай шылган) мәгълүмат әдә­

биятта аш очрый. Халбукн, документларга 

караганда, алан ук түгел инан Мәсәлен. 

бәзнең кулыбызда И Кудашәв-Ашказар-

снннның Самбер шаһаре мещанкасы, җай­

га таатр хуҗасы Мария Михайловна Чару-

шааа балан 1907 алның июнь аенда тала­

ган килешүе бар Анда Самбер шәһәренең 

Владимирский исемендәге җанга бакчада­

гы театрда 24 нча июньдә спектакль кую 

шартлары күрсәтелгән. Шул ук кигеи. г да 

Ашказерскийның дүрт спектакль куарга 

хакы булганлыгы күрсателе. 

Афишалардан күренгәнчә, и Кудашаа-

Ашказерскнй труппасы спектакльләрне ике 

телде: татар пам рус телләрендә куа. Рус 

авторларының (мәсәлән А П Чею*ның) 

есарларен сәхнәләштерүдә И Кудашев-

Ашказарскийның рус телен камил белүе 

де зур роль уйнаган Ашказарсяийның үз 

кулы балан язган терле документлар да 

шул хакта сейлилер Мисал ечан алда ис­

ке алынган М М Чарушааа балан тезел­

гән килешүне, Оренбург җәмгы «та хәйрия 

советы әгъзалары исеменә •пан гариза­

сын, татар нейлерен граымафон пластинка­

сына яздыру турында Маскәү фирмасының 

Г. Каммлар әфвидеге a i n 

башка документларны китерерга 

И. Кудешев-Ашкезерскийның хатыны Фех-

рня ханым Арскаяның да русчасы бик ах-

шь> иде Ул заманында профессор Груз-

девта шәфкать туташы булып ишлеген 

Документаль чыганаклардан күренганча, 

И. Кудешев-Ашиезарскии оашгь1рган музы-

каль-драматик кнчәларда ул вакыттагы та­

тар тормышы ачен яңалык булган тагын 

бер нәрсә — кинокартиналар куала торган 

була Тынгысыз җанлы Ашказерскии бу 

алкада де кайбер твҗрибәләр «сап карагай 

Мәсәлен, аның Гербинг фамилияле бар ка­

ша балан 1905 нча алның 74—31 декабрен­

дә Оренбург шәһәренең Николаевский 

урамында. Страде фамилияле кеше йор­

тында синематограф (киноның иенача исе­

ме) куюы мәгълүм Карагруһчылар татарча 

спектакль куюга кискен каршы килгән чор­

да кинокартиналар күрсатү. татар халкын 

сенгетьке икенче юл белән тарту диген 

су) 

Беек Октябрь социалистик революциясен 

шатланып каршылаган Ашказарсннй 1924— 

1925 елларга кадер гастрольләрдә -аруан 

девам итә. Аннан соң ул Казангә бетен-

лейге кайтып театр-концертлар оештыру. 

кино күрсәтү балан шегыльлеме. җемегать 

эшләренә катнаша 

И Кудашев-Ашказарскии үзенең батеи 

гомерен татар культурасын үстерүгә ба­

гышлады, театрны фанатикларча яратып 
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ХАЛЫК БӘХЕТЕ ХАКЫНА 

Камил Якубовның тууына 90 ел 

К үренекле җәмәгать >шлеклесе Вәли Шәфигуллии 1920 елда «Кызыл ша­
рым» журналының 5—6 санында чыккан, Камил Якубов истәлегенә ба­
гышланган мәкаләсендә: 

«...Ул безнең тарихыбызда мәңгелек үрнәк булырга тиеш. Аны һәр коммунист, 

һәрбер революционер искә төшерергә, аңардан һәрчак үрнәк алырга тиеш. 

Революция тарихы аның кебн чәчәкләр белән бизәлмәсә, бүген капиталистлар 

норәге ярылырлык булып котырмас, буржуалар ачуланмас иде»,— дип яза Бу сүзләр 

«елкыбызның батыр улларына булган менәсәбәтен бик ачык чагылдыралар. 

Ләкин аңа халык мәгарифе влкәсендә эшләргә туры килми. Бетендәньк империали­
стик сугышы башлана. 

Камил Якубов ике елдан артык Көнбатыш фронтның 2 нче армиясе составында 

күп кенә канлы бәрелешләрдә катнаша. А р м и я н е ң зур югалтуларын үз күзләре белән 

к ү р ә . Солдатлар арасында капиталистлар файдасы ечен кан коюдан ризасызлык кө­
чәюен дә тоеп тора. Большевиклар бу чорда империалистик сугышны гражданнар 

сугышына әверелдерергә агитация алып бара башлыйлар. Камил Якубов, аларны 

тыңлап, бу чакыруларның дәреслегенә ышана, үзе дә большевик булырга әзерләнә. 
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Пвтш м о д е р ж а в и е с в б а р е п т е ш е р е л у х а б а р е е р м и я д а яшен тизлеге б е я ! 

т е р е л е С о л д а т л а р д а с у г ы ш н ы ң бетү» « • « к и м л е г е н » « м е т уяна Л ә к и н б у р ж у а з 

кытлы х е и ү м е т сугышны « җ и ң г ә н ч е г ә к а д а р , алып б а р ы р г а омтыла е> 

А р м и я д ә б о л ь ш е в и к л а р йогынтысы к е ч е я Алар алдынгы иарашлы солдатларны 

Да ү з сафларына алалар К а м и л Я к у б о а та Ф е в р а л ь р е в о л ю ц и я с е н е ң б е р е н - е нан- ~ 

и е р е н н е н у к б о л ь ш е в и к л а р п а р т и я с е н » иара. Х в э е р ул уде да агитатор буларак ^ 

солдатларны р е в о л ю ц и я н е ң и к е н ч е , социалистик этабына х ә з е р л ә ү д ә актиа катнаша И 

Татар б у р ж у а з и я с е бу ч о р д а татар һ е м б а ш к а т е р к и х а л ы к л а р н ы * х е з м ә т иялврен -

ү з е па б у й с ы н д ы р ы п тоту е ч е н т е р л е м в к е р л е планнар кора. алармы т о р м ы ш к а ашы- -

р у д а т е п таяныч итеп т а т а р - б а ш к о р т о ф и ц е р л а р ы н һ е м солдатларын файдалаймакчы "I 

була. Ш у ш ы м а к с а т б е л е н 1917 е л н ы ң и ю л е н д а К а з а н д а Бетенросеия м е с е л м а н х е р - м 

билеренең беренче съезды чакырыла. Делегатларның күлчелеген офицер инемендага Z 

алпавыт, капиталист яки сеудвгер малайлары ташкия итсе да. арада солдатлар тара- 3 

фыннан сайланып җибәрелгән демократик карашлы кешеләр хәтта большевиклар да 

була Съездга 2 нче армиядәй Камил Яиубоа та катнаша, ул магта съезд сайлаган • 

Бетенросеия меселман херби шурасына да картеле һем Казанда калдырыла = 

Яиубоа Казан большевиклары белен тыгыз байленешиа кере, Мулланур Вехитое ~ 

оештырган Меселман социалистлар комитетында актиа )шлн Бу зламтәлер »цл контр- _ 

революцион татар буржуазиясенең херби органы булып исәпләнгән Бетенросеия на- >> 

селмен .арбн шурасы зченде большевиклар юлыннан баручы сул фракцияне оеш -

тырырга. аны җитәкләргә ярдам ите Харби шура утырышлары тора бара Камил ~ 

Якубовның актив >шченлеге нәтиҗәсендә сул фракциянең контрреволюцион куп- с 

чельгено каршы кереш мейданына еаереле. Харби шура үзенең теп вазифасын үги 3 

алмый башлый. 

Камил Якубоа җитәкчелегендәге сул фракция членнары. Казан большевиклар ко- -

митеты күрсәтмәләрен үтеп, гарнизондагы татар солдатлары арасында зур политик _ 

агарту зшлере җеелдералвр. 

Кыю революционер Камил Якубов үзе актуаль темаларга ялкынлы публицистик "2 

чыгышлар бастыра 1917 елның 13 Октябренда ул 'Советларның съезды- исемле ме- .-

кале яза. Автор Петроградта эшче. солдат һем крестьян Советларының Икенче Бетен- ~ 

россия съездын чакыру турында карар чыгуын лабар ите. кадетлар, уң зсерлар һем к 

башка буржуаз партияләрнең каршылыгына карамыйча, ул съездның зарурилыгын ~ 

аңлата. Мекалесеи: «Бу съезд демократиянең иң ахыргы ае иң мглу талекларен аи-

ТВЧВК1 .— дип тамамлыи ' 

Якубовның бу сузлере некъ 12 кеннен соң, 25 Октябрьда, тормышка ашты Бу 

кенне кич Смольныида ачылган Советларның Икенче Бетенроссия съезды кешелек 

тарихындагы яңа зпоханы, коммунизм эпохасын башлап җибәрде Съездда буржуаз 

Вакытлы хечуметнең береп тешерелгвнлеге, властьның Советлар кулына кучкенлеге 

тантаналы рваештв игълан ителде Съезд тынычлык һем җир турымда декретлар на 

бул итте, В И Ленин җнтвкчелегендеге Совет хекүметен оештырды 

1917 елның 15 октябре Казан тимер юл вокзалы артындагы болында гарнизон 

солдатларының зур митингы була РСДРП(6)ның Казан комитеты каршындагы харби 

оешмасы тарафыннан чакырылган бу митинг «Бетен власть — халыкка, бетен влаоь — 

зшче. солдат һем крестьян депутатлары Советларына!- лозунгысы астымда ута, боль­

шевистик резолюция кабул ите, гарнизон солдатларын кораллы аосстаннеге взерлеу-

де зур адым булып тора 

16 октябрьдг гарнизондагы биш меселман ротасына тупланган 1 меңлел татар 

солдатлары аерым митингка җыела Алар алдында большевиклар Камил Якубоа 

Велн Швфнгуллнн, Якуб Чаныше* аиа теленде чыгыш ясап. солдатларны Советлар 

власте ечеи керешергә чакыралар Большевистик резолюция кабул нтелв 

Шул равешле Камил Якубов Казанда Октябрь кораллы восстаниесен езерлауда 

актив катнаша Гарнизондагы татар солдатлары башка солдатлар һем Кызыл Гвардия 

отрядлсры белен берлектв. кораллы восетенивге күтерелвлвр Восстание нетиҗасенде 

26 Октябрьның иртесенде, Петрогредтагы терихм хелларден нибары 6 сегатьнв гена 

соңарып. Казанда да Совет власте урнаштырыла 

Шул канна Херби шура утырышында Камил Якубоа шураның Советлар белен 

берге барырга тиешлеге турында свили Күлчелек тавыш белен Херби шура Советлар 
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властем танырга һәм аңа теләктәшлек итәргә, дип карар чыгарырга мәҗбүр була 

Ш у л ук «өнне кич Казан Советларының киңәйтелгән тантаналы утырышында Ка­

зан шәһәренең һәм губернасының Революцион комитеты сайлана. Комитет составына 

Камил Якубоа та кертелә, губерна җитәкчеләренең берсенә әверелә. 

1918 елның январе. Хәрби шура чакыруы буенча Казанда мөселман хәрбиләренең 

Икенче Бөтенроссия съезды җыела. Съездга 200 дән артык делегат киле. Күпчелеге— 

татар буржуазиясе" вәкилләре. Большевик, сул эсер һәм аларга теләктәшлек күрсәтүче 

делегатлар, берләшеп, сул фракция оештыралар. Ф р а к ц и я д ә 40 лап кына кеше 

булса да, алар инануларының ныклыгы, политик яктан тәҗрибәле, оештыруга сәләтле 

булулары белән аерылып торалар. Ф р а к ц и я башында Камил Якубов, Сәхибгәрай 

Соетгелиев, Бадри Җиһаншнн кебек большевиклар тора. 

Сул фракция вәкилләре Казан гарнизоны солдатлары арасында да зур агитацион 

эш алып баралар, хәрби съездга җыелган күпчелек делегатларның контрреволюцион 

йөзен ачалар. Хәрби шура тоткан политиканың татар буржуазиясе файдасына гына 

эш итүен раслап күрсәтәләр. 

Съезд утырышларында һәр мәсьәлә буенча каты бәхәсләр була, карарлар контр 

революцион күпчелек файдасына кабул ителәләр. 

РСДРП(б)ның Казан комитеты белән киңәшкәннән соң, сул фракция съезд эшлә 

рендә катнашмаска карар кыла. Камил Якубов, Сәхибгөрәй Сәетгалиен һәм тагын 

берничә кеше тарафыннан съезд делегатларының күпчелегенең контрреволюцион 

иезен феш иткән декларация тезелә һәм ул 17 февральдә съезд утырышында игълан 

ителә. Шуннан соң сул фракция съездны ташлап чыга 

Берничә көннән соң сул фракция членнарының турыдан-туры катнашы белән 

Казан губерна Советы каршында Мөселман комиссариаты тезелә, Камил Якубов 

Комиссариатның хәрби бүлек җитәкчесе итеп билгеләнә. Бу бүлектә Галиулла Каеый-

мов Хәсән Урманов, Латыйф Гомеров зур эш башкаралар. 

Хәрби бүлек иренлеләрдән Кызыл А р м и я н е ң татар роталарын тези, татар бур* 

жуазиясе игълан иткән 'Болак арты җөмһүриятен» тар-мар итүдә актив катнаша. 

1918 елның 12 сентябрендә Камил Якубов Хәрби эшләр буенча Халык комис­

сариаты каршындагы Үзәк мөселман хәрби коллегиясе члены итеп билгеләнә һәм 

бераздан Мәскәүгә күчеп нитә. Коллегия члены булу белән бергә, биредә меселман 

коммунистларының Беренче Бөтенроссия съездын хәзерләүдә һәм аның эшләрендә 

октив катнаша. Съездда ясаган чыгышында Солтангалиев, Фирдәвес кебекләрнең, ае­

рым меселман коммунистлар партиясе төзергә кирәк, дигән милләтчелек рухындагы 

чыгышларына отпор бирә. Съезд РКП(б)ның мөселман оешмаларының Үзәк бюросын 

тези. Камил Якубов бюрога һәм аның президиумы составына сайлана. 

1918 олның декабре. Көнчыгыш фронт гаскәрләре ак чехларны һәм акгвардияче­

ләрне Урал-Себер якларына нуа баралар. Кен тәртибенә азат ителгән урыннарда 

политик оештыру эшләрен тиешле дәрәҗәдә алып бору мәсьәләсе килеп баса. Үзәк 

б ю р о һәм Ү з ә к мөселман хәрби коллегиясе, зур лолномочиеләр биреп, Камил Яку-

Бонны Көнчыгыш фронтка җибәрә. Ул Арзамаста фронт штабында, Казанда, Сем-

бердә, Бәгелмәдә, Уфада. Бәләбәйдә, Самарада була, һәр җ и р д ә митинглар җыя, 

анда докладлар ясый, төрле оештыру эшләре башкара, 31 декабрьда дошманнан 

азат ителгән Уфага Якубое 1919 елның январь башында килә. Ул анда Совет власте 

органнарын торгызуда катнаша, 5 иче армиянең политбүлеге каршында мөселман 

бүлекчәсе, коммунистларның губерна комитеты каршында меселман секциясе оеш­

тыра, 20 көнлек агитаторлар курслары ача, ул курсларда лекцияләр укый, бик күп 

митингларда терле актуаль темаларга чыгышлар ясый. Колчак бандалары Уфага 

куркыныч салгач һәм шәһәрнең вакытлыча калдырылачагы билгеле булгач кына, 

Якубов 13 мартта соңгы поезд белән аннан китә. 

Мәскәүгә Якубов мартның егермеләрендә генә кайта. 

Тиздән Үзән меселман хәрби коллегиясе Мәскәүдән Казанга күчерелә. Камил 

Якубовка үтә җаваплы эш — коллегиянең политик бүлеге мөдире вазифасы тапшырыла. 

Якубоа үзенә хас энергия белән бу бүлекнең эшчәнлеген җәелдереп җибәрә. Кол­

легиянең моңа кадәр сирәк кенә һәм бик кечкенә тираж белән чыгып килүче «Кызыл 

А р м и я - газетасы атнага еч тапкыр, бераздан к ө н саен 30—40 мең тираж белән басыла 

башлый. Күп санлы брошюралар, өндәмәләр зур тираж белән чыгарылып таратылалар. 
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Камил Як/боа инициативасы балан политбүлек каршында агитаторлар курсы 
ачыла. 

Ул кыэылармиячелар арасында агитация-масса ашлар* алып баруга нык игъ­
тибар ита Башка коммунистларны да бу зшке тарта Казанда * ш булып торган ми­
тингларда чыгышлар ясый фронтның алгы сафында, кызылармиячелер арасында була 

•лда Канчыгыш фронтның 2 ич* армиясен да татар театр труппасы җитакч. 
булган Локман Аитоа үзенең ист*л*кл*р*ид* Камил Якубояның армияда ниндн 
тармаклы »шл»р алып баруын бии тефсиллеп яз* 

191? алның 25 нюланда Казандагы татар запас батальонының бар таркам сугыш­
чысы, контрреволюцион буржуазия агентлары коткысына бирелеп, фегне күт*р*л*р 
Бу хеберне ишетү б*л*н Камил Якубов казармаларга ашыга Ул ярсыган сугышчы­
ларны тынычландырырга омтыла, еларга материал» кыенлыкларның себепларен аңлата 
Талантлы ораторның тормышчан сүзл*р* темем кызып щиткай ф«тнач*ларн« шактый 
сүрелдер* Ш«тн«н*ң оештыручылары, ш н а н кайсы якка китүен аңлап, Якубоака 
твшллналвр Халыкның батыр йереила үлы, Ленин ид*ял*р*и армый-талмый тормышка 
ашыручы ялкынлы революционер һелак була 

Ил Камил Яиубоа кебек керашчелер яулап алган якты кеннерде яши Коммуни­
стик идеаллар һаман җиңе баралар Камил Якубоаның якты нстелег* исе аелын иү-
ңеленде яши 

МиД1вт мӨХӘРРЭМСИ 
тарих фаннар* доктор»' 

Илдус ГЫЙЗЗӨТУЛЛИН, 
терия фаннар* кандидаты 

ЯКТЫЛЫККА ОМТЫЛЫП 

Габдрахмам Свнгатинең тууына 90 ел 

совет поззнвсаие китереп тоташтыруда зур 
л*р*и*ң берсе — Г C t n H i n 

Юнчы санында басылган «Сугыш һем 
язучыларымы*» диген редакцион м*иал*де аның исем* д * талга алына Г Ибреһн-
моа «Бериич* сүз» (1921) нс*мл* мекалесанда Г Сенгатин* реакция деаере ябучы­
лары р*т*н» карт*. «Татар поззняс* антологиясе.«да (1956) Г С*нг*ти шнгырьларена 
урын бнрвлган, туган елы итеп 1В9Э ел күрс*телген Тетарстан үзан Даүлат еряиеыи-
дагы метрика д*фт*р*нд* ис* Габдреяман Фатхулла үлы С*нгатуллнн 1994 елның 
10 мартында Тетеш еязе Балчыклы авылында указлы имам ганласанде туган дип 

Габдраяман туган авылында укыганнан соң, Казанга килеп, -Хялндн»» мадрвсесе-
н* к * р * -Ак юл. журналы чыга башлагач, 1914—1915 алларда журналда мепеднтор 
булып >шлн, җаваплы секретарь вазифасын үти 1915 елның кезанде солдатка алы­
нып, Б*р*нч* б*т*нд*нья сугышында катнаша, Кенбатыш фронтта сугыша 

Б*р*нч* шнгыр* «Иске җыр», -Аң» журналының 1914 алгы 4 ич* санындв М И М 
кур». Г. Санглтн фронттан да үзенең шигырьләрен даими ревешта газете-мурналларге 
җибарвп тора Соңгы шнгыр* «Утлар соңында « -Аң-ның 1917 елгы 1 нч* санында 
басыла Шуннан соң матбугат бнтл*р*нд* аның ис*м* очрамый Революция булып, 
беяетле н*ннер килер вакыт якынлашканда, ул х*барс*э югала 

1914 *лд*н алып 1917 елга кадер, нибары *ч «лга сузылган иҗат деа*р*ид* 
Г Саигетн гаять актив һ*м н * т и җ * л * >шли -Аң», «Ак юл», •Сеембнк*» муриалла­
рында, «Кояш», -Халык* газеталарында Г Сжигать, Г С»нгатн имзасы белен күп санлы 
шнгырьл*р, яалыи мифологиясен* ннгезл*нг*н -Хозыр», »Б*т*н җиһанда ма—,л*с« 

/\ «мократин татар поэзиясен 
/ VL ропы уйнаган иҗат к*чл*р*н 

\lf у/ «Аң» җурналының 1915 



исемле ике поэме, «Су анасы» (А. Д р у ж д н н и и н ы ң «Русалка»сына тәкълид) исемле 

баллада, «Ил фәрештәсе* исемле хикәя бастыра 

Якыннан белүчеләр Г. Сенгатинең аз сүзле, йомшак күңелле, уйчанрак кеше 

булуын әйтәләр. А н ы ң поэзиясе да уйчан. Шигырь л «ранде ваныт-аакыт тешенкелек 

мотивлары да сизелеп кит». Поэзиясен тулаем алганда исе ул ү з шәхси кичерешлә­
ре эчемдә гене бикләнеп калган шагыйрь түгел. 

Г. Сенгатн — моңсу лирик, ш у н ы ң белен бергә, традицион шагыйрь. Ритм-рифма 

оештыруы, шигырь үлчәме, эпитет һем метафоралары — барысы да халык иҗатына 

якын торган классик стильдә, Тукайлар стилендә. 

Г. Сенгати Тукай белен шәхсән таныш булган, аңа махсус мәдхия де багышлаган: 

Калыкты күктә бер йолдыз нурын чәчте уйнап вскз. 
Күмеп куйды караңгы дөньябызны ак көмеш төскә. 

— ди ул «Сүнде!» шигыренде. Г. Сенгатинең сеекле шагыйрьгә мәхәббәте шулкадәр 

зур булган ки, «Гыйшык» исемле шигыренде «Тукайга твк-ьлид» дип куйган. Мәгърур 

шагыйрь обраэы Г. Сенгатн иҗатының шактый елешен алып тора. Шагыйрьне ул ха­
лык 6ә*этв ечен керешүче кечле шәхес итеп к ү р е , аныңча, шагыйрь күңелендә заман­
ның герле каршылыклары белән кисеш». 

Минемчә, шулай, шагыйрь минем каршымда бик зур ул. 
Шулай гали. шагыйрь көчле, минем каршымда 

Җәбраил ул' 

— мондый фикерләрне »йтү өчен Г. Сенгатиг» Тукай шәхесе азмы-күпме азык бирми 

калмагандыр, албәттә. 

Гомумән, Г. Сенгатинең лирик герое халык мәнфәгатен алга куйган квчле шәхес. 

Зур галим М в р җ а и н образына мереҗегать итүе дә шул турыда сөйли «Марҗани 

хәзрәтләре, дигән шигырендә галимне ул «Хакыйкать диңгезендә ак нур чәчүче» 

Г. Сенгати поэзиясендә мәхәббәт лирикасы, хатын-кыз образы уэенә бер линия 

тәшкил ит». «Туташка», «Ана иркәсе», «Мәхәббәт», «Сыэлам...», «Елмаю» шигырьлә­
рендә хатын-кыз саф күңелле, рухи яктан бай, олы мәхәббәткә лаеклы булган илаһи 

бер зат. Шагыйрь иҗтимагый тормышта аларге зур еметлер баглый: «Аңлагыз, милләт 

хвэер сездән арысланнар кете»,— ди ул «Туташка» шигырендә. «Ил фәрештәсе» 

исемле хикәясенд» швхсн мәнфәгатьләрен бер читкә куеп, караңгы ерак авылга 

мегаллиме булып киткән батыр йерәкле татар кызы образын иҗат итә. 

Г. Сенгати иҗатының зур елеше табигать турында. А н ы ң пейзажы — авыл таби­
гате: язы, көзе, кышы, җ ә е , урманнары, болыннары, кырлары, чылтырап аккан чиш­
мәләре. Табигатьнең шаулы һем тыныч чаклары, шагыйрьнең дөньяга, туган туфрак­
ка мөнәсәбәте Г. Сенгатине кешеләрнең мер ха м»тсе әлеге, тупаслыгы борчый. Бер 

очракта ул табигатьнең җылы, йомшак вакытларын кырыс, ыгы-зыгылы дөнья тормы­
шына контраст куя. Тормыштан табү кыен булган тынычлыкны, рехатлекне шуннан 

эзли «Бөтен җиһанда мәҗлес» поэмасында тупас адәмнәр кагыл-сүгып рәнҗеткән 

карт хәерче белән кечкенә малай киң, яшел сахрада гына җаннарына тынычлык та­
балар, үзләрен кеше итеп сизәләр. 

Г. Сенгати иҗатында империалистик сугышка ризасызлык сизелеп тора. Ләкин 

бу — турыдан туры әйтелми, «һәлакәт чокырыннан», «Сугыш», «Шәфкать туташлары­
на», «Авылда кеэге тен», «Яз кеткенде», «Куркыныч бойрык» шигырьләрендә таби­
гатьнең терле мизгелләре аша окопларда интегүче солдат кичерешләре чагыла. 

Г. Сенгатинең балалар ечен язган пейзаж шигырьләре д» байтак. 

Г. Сенгатинең 1916 елда «Ил фәрештәсе», 1921 елда «Хозыр» исемле китаплары 

денья күрә. Ш у ш ы китапларын, газета-журнал битләрендә сибелгән шигырьләрен 

туплап, бер җыентык чыгару кен тәртибендә тора. 

Фатыйма ИБРАҺИМ01А. 



ГЕЛ ИСТӘ... 

Рифгать Бикч»нт»евнең тууына 60 ел 

Т еатрга тамашачылар ябырылып йерм торган шушы март аенда Рифгать 
Әхмәтҗан улы Бикчеитееа у м м ң 60 аллый юбилеен уздырыр -да һәм 
без. Бикчәнтәе! артистның оста уенын күреп сокланган, ул кунган спеи-

теильлерие яратып караган тамашачылар, аның белен бергә иҗат иткан сәхнәдәш­
ләре, Бикчәнтәе» педагог укыткан шекертлере. якын дуслары — һеммәбез юбилярга 
тиран ихтирамыбызны белдереп, чачаклар китерер, аны алкышлар һем озын-озак 
гомер яңадан-яңа иҗат уңышларына ирешүен талар идек. 

Әмма Рифгать Әхметҗаиоаич безнең арабызда юк имде Ул безнең хәтеребездә 
ген* яши Тормышка гашыйк иде ул.. Туксаннан узган абис* хакында сокланып сейли. 
җае чыккан саен үзенең дә иркен сулышлы, нык булуы турында искертеп узуны һич 
гаеп санамый иде Меселан. Муса Җәлил пейиеле артындагы мермер баскычларны бер 
тында йегереп менеп та, берни булмагандай сейлешеп торуын хегерлим 

Этне районы. Түбен Бараске авылының унбиш яшьлек малае самгагь деньясына 
Козам художество училищесы аша килеп кере Училищеның 2 иче курсында укыганда 
Боек Ватан сугышы башлана. Рифгатьнең да фашист илбасарларына каршы сугышка 
китесе кипе. Аны җибәрмиләр Уя берниче тапкыр качып та нарын Ниһаять, унҗиде 
яшьлек егетке вертолет заводына керү мемкнилеге ачыла Шулай итеп фронтка ул да 
кулыннан килген кадер ярдам ите башлый Үз-үзеңне аямыйча бетен берлыгыңны би­

реп зшлаүне талеп иткан сугыш аллары. Рифгатьнең шушы ааыр чорда да расам 
училищесын ташламавы, аертолет заводында зшлеү белен бергә алеге уку йортын 
1944 елда тәмамлап чыгуы үзене күре бер беленен гене батырлык булып саналырга 
•аклыдыр 

Сугышның бетү ягына барган чаклары Үзенең җиңүенә ышанган Ватан-ана киле­
чекне якты планнар кора Шуны сизенгән Рифгать, укуын тагын да деаем итү нияте 
белен, Месиеүге яки Ленинградка китерге хезерлеив башлый Хыялы — зур рәссам 
булу Башаягы белен нҗат деньясына чумасы киле аның Әмма сугыш елларының 
кырыс кагыйдәләре Рифгатьнең телегеиә каршы теше Заюдны ташлап, укырга китүе 
белен цех начальнигы да ризалашмын. Ресем училищесын берга тәмамлаган дусты 
Празет Исенбет белен алар уйга калалар Цех начальнигы корган киртә чыннан да. 
җиңел гене үтерлек түгел Бары очраклы бер хел гене булыша Рифгатька Үтешчән 

кечлерге багышланган смотрда аны Хесеен ага Уразинов күреп ала Артист, режис­
сер һем педагог булган елеге талант иясе Рифгать катнашкан скетчны бии игътибар 
белен карап утыра һем соңыннан Бикчентеевке хат язып сала Аида Мескәүиең атак­
лы театр институтына абитуриентлар җыелуы хакында айтела һем еметле яшь егетке 
имтиханнар биреп карарга киңәш нтеле Рифгать бу хатны алгач рехетлеиеп келе һем 
үзенең дусты янына негере Празат аңа. шулай да уйлап кара син. ди Уйлыйсы юк. 
ди, Рифгать, кырт кисеп, мин нинди артист инде. Ни тавыш, нн кыяфәт Бик теләсен, 
ене үаең бар. Буең да ике метрлы, тавышың да патша кыңгыравыныкы кебек, иыя-
фетең де себхаиалле гына Ә мин. малай, бары рессам булам Минем де күңел ар­
тистлыкка тартмый шул, ди Празат Алай да Мескеүге злаккеч. күз күрер еле, то­
тарбыз да «үзебезнең» институтка күчербез Әнә шундый уйлар белен килеп, имти­
хан тапшыра башлый болар һем. ни гаҗеп. тур арты тур узып. иң соңгы турны да 
җиңеп чыгалар Комиссиянең ейтеп бетергесез канегать булуы егетләрне аптырашта 
калдыр*- Карале син аны днп келешелер алар үзара, без артистлар да инан. шуны 
белми «әргәнбез Келү нелу белен, е яшерен телеклере — Мескеүге барып урнашкач 
•үз институт.ларына күчү уе елеге үз нечендә кала 

Бикчентееаиең театр институтына имтихан бирүе де шаккатыра алмый ц ех на­
чальнигын Тоткарлый ул Рифгатьне Тарткалаша, якалаша торгач январь ае да якын­
лаша Ахырда нечельмик. темам туеп булса ннрек, Бикчентаевне үзене чаиырып ала 
да: -Менә художник икәнсең, цехны яңа елга хәстәрле шуннан дүрт ягың кы-бяа 
булыр». — ди Рифгать, рахмет ейтеп. шунда ук эшне де керешә Алны ялны. иенне-

т м м белмиче, цехны яңа елге хезерли ул һем мене цех езер Цех начальнигы 
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кил», карый әллә Кийларгача сузылып киткән цех бәйрәмчә бизелеп, йөзләгән тиен­

нәре куяннары, аюлары, шүрәлеләре белен яңа елны кетеп тора. Цех начальнигы, 

кунган шартының җиренә җиткерелеп үтәлүен курс» дә, бер, энекәш инде укырга кит-

сең дә була, дип әйтергә ашыкмый. Бары берничә кеннен соң гына, үзенең кабине­

тына чакырып: иӘнә шунда, каршыге, даһи юлбашчыбызның шел кенв портретын ясал 

бирсәң, артык тотмаячакбыз»,— дип, тагын бер шарт куя Бәхеткә квршы, портрет 

бер дигән була... 

Мәскәү Сугыштан соңгы еллар. Атаклы ГИТИС... Йөзләрчә талантларны илебез 

театрларына тәрбнялеп тапшырган театр институты. Ике дус икенче курсны темам 

итәләр, өченчесенә, дүртенчесенә җитәләр, әмма «уз институтларыина качып китәргә 

ашыкмыйлар. Киресенчә, торган саен ныграк кына гашыйк була бара алар. Иге-чиге 

булмаган театр дөньясы үзендә сәнгатьнең бетен тармакларын да очраштыра бер 

лаштерә икән. Аңа бетен гомереңне багышлаганда да театрның барлык серләрен ачып 

бетерү мөмкин түгел... Ә н ә шул хакта свйли еларга институт. Өстәвен», алар укыган 

татар студиясе зур югарылыктагы студия була. Әлеге студия хакында остазлары про­

фессор О. Пыжова мене болей язган: «Татар студиясе бик тиз арада ГИТИСыбызның 

горурлыгына әверелде. Аларга барлык педагогларыбыз да гашыйк. Татар студентлары 

гаҗәп темпераментлы булулары, уз осталыкларын арттыру ечен армый-талмый тыры­

шып эшли алулары белән таң калдыралар. Иң мөһиме: алар барысы да. чын мәгъ­

нәсендә, талант ияләре»... Остазлары ялгышмыйлар: диплом спектакльләрен карарга 

җыйналган Маскәү тамашачылары яшь артистларга кайнар рәхмәтләрен белдерәләр, 

аларга зур киләчәк баглыйлар. 

Студиядә уку чорында ук: Соллогубның «Йомшак күңелле булу бэласе»ндә Саша, 

Леоновның «Ябырылу» драмасында Ф е д о р , Толстойның «Сугыш һем тынычлык» әсә­

рендә Болконский, Лермонтовның "Маскарадмында Князь Гнездич, Хәмзә Хәкимзада-

неч «Бай һем хезмәтче сендә Хезмәтче, Мольерның «Тартюф» исемле сатирик ко­

медиясендә Даннс. Месреповның «Козы Көрпеш һәм Баян Сылуиыкда Җантык, Гоц 

цнның «Болан-патша»сында Леандро һәм Труфальдино, Аппакованың «Бишек җырымн-

да Сираҗи, Горьнийныц <басса Желеэнова»сында Прохор кебек гаять төрле роль­

ләрдә үзен сынап караган Р. Бнкчәнтаевтө артист булу теләгенең тулаем елгереп 

җиткәнлеге күренә. Хәзер ннде ул артистның сәхнәдә < гәүдә күрсәтеп» кенә йөрмә­

вен яхшы аңлый. Яшь артист тамашачының карашын аңлы рәвештә образның эчке 

дөньясына юнәлтә Тамашачының күңел күзе дигән катлаулы әгъзасын ярдәмгә чакы­

рырга өйрәне, барлык эзланүларен тамашачыларны тетрәндерү максатына юнәлдер». 

60 нчы елларда театр училищесында актерлык осталыгына укытканда, Бимчен-

тәев-педагог үзенең шәкертләренә: кеше күңеле фәкать чын сәнгать белән очраш­

канда гына тегрен», дия иде. Тамашачы яки төгәри-тәгәри квлсен, яки уксеп-үксеп 

еласын; спектеклеңнэн битараф чыгып киттеме, аны кабет театрга алып килүе ансат 

булмаячак. Тетар ТЮЭына кайтып эшли башлаган чорда (t °49 елда алар бетен сту­

дияләре белән Казанда яңа гыне ачылган татар ТЮЗына кайтып тешәлер; татар ТЮЗы, 

кызганычка каршы, нибары бер ел эшләп кала) һәм аннан соң академия театрына 

күчеп эшли башлагач та, Бикчәнтәев шул «тетрәндерү» максатына тугры кала. Бикчән­

тәе» хакында кемнән генә сорасам да, ул кеше миңа: Бикчентәее искиткеч артист 

иде, дип җавап бирде. Барлык кешеләр күңеленә ничек шулай бердәй үтеп кер» 

алган соң улГ Моңа җавап табуы беренче карашка гына җиңел кебек тоелган икән. 

һ ә р иҗат кешесе — үзенә күрә бер табышмак. Бнкчентәевне дә, биш бармагымны бел­

гән кебек беләм, диюче табылмады. Әйе. бу шәхескә якынрак килә твшкач. мин дә 

шуны аңладым: Р. Бикчәнтаеене яхшы беләм дип йөреп ялгышканмын икән. 1962 елдан 

1975 елга кадәрге арада язмышым мине Рифгать абый белән гел очраштырып торгеч, 

әйтик. Бикчәнтәев-режнссер кул астында миңа унга якын спектакльдә катнашырга, 

бнкчәнтәев-педегогтан дәресләр алырга, Бикчвнтәев-артист белән сәхнәдә парт­

нерлар булырга, күп еллар гастрольләрдә бергә фатирга йөрергә туры килгәч, шул 

•вкыт эчендә күргәннөремне свйләп бир» алырмын дип кулыма каләм алган идем. 

әмма каушап калдым Бу талант иясе бер генә кеше иңләп алырлык шәхес түгел 

икән, монда бик күпләрнең уртак тырышлыклары салынган хезмәте кирак икән. 

Миңа калса, Бикчәнтәев драмада да, комедиядә дә бердәй тигез уйнаучы күп­

кырлы артист булганлыктан, тар чикләрдә бикләнеп утырмаска, аларны киңәйтергә 
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ейрангвн Чикне ул. әлбәттә чама белеп уэгврткан Тетрандергэн иҗат чикләрне 

ничей үзгәртүне сораса, шуның чаклы Ничегрәк күзалларга була сон. моиыГ Кызык­

сынган кешелерге мегълүм бүгенге йен актерлары ике категориягә бүлена тышкы 

гауделенешке игътибар күбрак кирак дип санаучылар һам бары эчке деньяны гына 

табуны, хәтта гримсыз ук уйнауны хуп күрүче лар К Гоцциның «Болаи-патша» дигән 

•серенда да моңа охшаш хал бар Бер И Н 1 тышкы кыяфәте белан п а ш а г а әверел* • 

Тик патшаны чиксез сейган кыз, тышкы яктан бик нык охшаса да, күңеле белан кара -

>чле әлеге явызның үзе сейган кеше булмавын сизенеп, аңардан баш тарта Артист _ 

та, кет каг гримнар салып, тышкы иыяфате белан алеге уйныйсы кешесен* охшарга ~ 

мемкин. амма тыштан охшап та, эчке деньясы буш калса, яки киресенча. энтен охшап ~ 

тыштан бөтенләй нилмасе, темвшачы аны кабул итманчак Бикчангаеа иҗатында исе. 

ягъни аның >щ методында, уйнау стнленда һар ике якның да уңай яклары берг» яши 

Мисал вчеи арың ике спектакльдәге эшене тукталыйк Беренчесе— драма һем коме- ~ 

дия театрында 1972—1973 ел сезонында данья күреп 500 дан артык уйналган -Әтиең ~ 

мин синең» спектакле (авторы Ялунер. режисееры һам баш рольдә уйнаучысы "̂  

Р. Бикчантаея) Икенчесе — Некый ага Исанбатнаң »һиҗр*т»еид*г* Абдул Абдулыч * 

роле (режиссеры П Исәнбәт) Бу асар академия театрында 1945 елда куелган иде « 

«Әтиең мин синең» .спектаклендә, айтеп үткенебезне, теп роль — эшче Разнлоа у 

роленде Р Бнкчентееа уйнаган иде һерчак күпне күрә торган артист Гата Нуруллнн . 

Бикчантәеяне сехнаге кереп барганда туктатты да «Грим да салмагансың бугай, з 

Рифгать».— диде Рифгать абь'й шунда келеп грим белаи кем д * уйный, син мене = 

грнмсьи уйнап кара, дип сехнаге узып китте Тамашачылар аны. елбетта. таныдылар • 

•мм»... емма озак та үтмеде. артист «онытылды- сахнада ал* ген* станогы яныннан 

керган, гап-гади гена булса да, үзен* нн киреген яхшы аңлаган яхшы күңелле Рнз* 

Разнлоа кына торып калды. Спектакль 6етк*ч, Рифгать абый. алеге сүзен деаам ит-

кеһд*й. "Ысул алымнардамыни хннмат, алар гал узгарап тора.— Дид* — һам аларның 

яңарулары табигый Менә утар аакыт, диде ул. мин еле спектакльларн* бетеилеи баш­

кача куя башлармын һам башкача уйнармын да Ч*ннн һар заман үз театрын тудыра 

Үз алымнары, үз тасаирлау чаралары булган яңа театр Театрны моңа тамашачылары 

бызның туктаусыз үсеште булган эстетик з*аыклары «тере Бүгенге канда тамашачы­

ларны элек сокландырган «н*къ тормыштагыча", "бигрәк охшаган* белен гене кене-

гатьлвндереп булмый. Әйе, хак. твлаган режиссер сехнаге абзарның үзен да чыгарып 

утырта ала. артистлар, масалан. кушсаң, мәчедән да остарак мияулый ала, м*г*р та­

машачыбыз теетрга артистның мече белен ярышуын карарга килеме иненМ Минамча 

бүгенге кенд» башкарак театр туып кил*. Мисал *ч*н. *не, Празат Исенбат спек­

такле вАкчарлаклар-ны алырга була Кая карама — җатмеләр Спектакльнең бетен 

атмосферасы болганып, пычранып агуланып баткан диңгезне хетарлете Яш*рг* 6 * 

тенлей мемкннлек калмаган диңгез белен «рдагы меңлеген җвтм*л*р арасында еэге-

пене-*лын екчарлаклар — хеэмет халкы баргалена Якн гаять зур яңгыраш ялган нкен 

' че спектакль — Марсель Селимҗановиың "Сүнгән йолдызларны Яңа еатрның теп 

тасвирлау чаралары да һам шул барлык теп чараларны бер үзәккә бер максатка, бар 

Иделге туплаучы к*ч — бүгенге режиссура да җитерлек анда Иң гаҗәбе але •баш­

ланырга елгермәган» спектакль сине тынып калырга, чуалган хетереңне тупларга һем 

театр дулкынында уйларга меҗбүр »те Ә бит сехнеде һ*р пэрда саен яңа ягы белен 

борылып баса торган *ч кырлы *ч багана һ*м д * м кара тенден караңгы фоннан 

гайре берни да юк. Хеер, сугыш тудырган фаҗига, еч кешенең драматик язмышы, 

халык күңеленең иң түреннән ургып торган моңлы җыраһаң инде алдагы постанов-

ка-куелышларда да булган Бу куелышта да режиссер шул материал белей эш иге, 

диюем Бары режиссура гынв тиешле югарылыкта Нарат агачын* утын ит*п к е н * 

нараучь. кочегар булудан узган, нарат агачында скрипка күрүче остага еаерелгеи 

Өне, татар театр дөньясында яңа театр канат кага Ул—-охшаганлык, кнекь тормыш 

тегыче» гына булудан сенгатьча дереслек театры дереҗесене кутарелген театр Бер­

нинди ягалма эффектлары, бернинди -охшаганлык- -тормышчанлык, шеккятризм-

нары да булмаган «Сүнгән йолдызлар». -Акчарлаклар» белгенебеэче. тамашачыны 

соң дераҗеде тетрете». 

, Ә г * р Бикч*нтаеа иҗатындагы -гримсыз гына» дип аталган беренче як белен 

кнңрек танышып үтарге уйласак, күз алдына шундый бер күренеш килеп баса Әле 



генә искә алып үтелгән уйлану-фикерләр аңарда кинәт кенә тумаган. Аларның матур 

яралгылары әлеге сәхнә остасының иҗат тәҗрибәсендә гел очрый, рольдән-рольге 

яңа кыры белән ачыла, үсә килгән. 

«һиҗрәт». Сәхнәнең урга бер элешендә катып беткән икмәк кисәге ята. Шуның 

якында мулланың бер симез генә хатыны. Әллә кайдан, күсе баласыдай йвгерө-поса, 

бер ..әдәмкән.. килеп керә һем идән уртасында яткан «ипекәй ведь бу»га тиэ-тиэ елы­

ша башлый. Ш у ш ы берничә хәрәкәт, бөкрәеп каткан гәүдәгә эленгән сәләмә-етеи 

киемнәр һәм кайдадыр кысылып калган күсе баласыныкыдай тырналып-сыдырылып 

кына чыккан тавыш, тамашачыны көләргә, димәк, игътибарына да билгеле бер юнә­

леш бирергә тулысынча җита. Ә м м а артист, Нәкый Исәнбәтнең: качаклар җырлап 

чапмыйлар, качаклар елап чаба, дигән мәкален дә исендә тота... Күп те үтми. тәмам 

җен алыштырган бит моны, ди-ди, егыла-егыла көлгән зал каршында, артистның 

*п-ак булып агарынган ябык йезе күтәрелә. Мәетнекенә тартым чырайда, туган якла­

рыннан аерылып, куыла-серелә йөри торгач, туган телен дә онытып, чит җирләрдә 

тәмам изелеп, тапталып беткән бер бәндәнең, төссез йерәк өзгеч җансыз күзләрен да 

күргәч, тынып, сагаеп калган тамашачылар сискәнеп китәләр, һ ә м шундук үзләрен 

әле генә Абдул Абдулычтан өстен санап келүләргә ниндидер бер моңсулык авазы 

килеп кушыла. 

Бу шартлы рәвештә «гримлы» дип саналган категориягә Абдул Абдулыч балан 

тиң булырлык Җантык та («Козы Көрпеш һәм Баян Сылу»), эчкече бозык Прохор да 

(«Васса Желеэкова»). һавалы Гофмаршал да («Мәкер һәм мәхәббәт»), комсыз һәм 

хәйләкәр Сираҗи да (-Банкрот»), бай малае карак Нигъмәтҗан да («Гөлҗамал») керә. 

Рифгать Әхмәтҗанович Бикчәнтәев хакында сөйләгәндә, аның режиссура сәнга­

тенә керткән өлеше хакында да әйтеп китми булмый. Чөнки халкыбызның зур бү­

л ә г е — Г. Тукай исемендәге Дәүләт премиясе аңа нәкъ менә режиссерлык хезмәтен­

дәге уңышлары өчен бирелде. 

Бу язмада Р. Бнкчөнтәевне иң тыйнак кеше дип исбатларга җыенмыйм. Макта­

нырга да күп сорап тормый иде ул Әмма режиссура хакында, режиссурага үзе керт­

кән өлеше хакында сүз чыкканда, шактый тыйнаклык күрсәтә торган иде. Артистлык 

сәнгате буенча искиткеч мәктәп узган сәхнә остасының үзен режиссура өлкәсендә бер 

ейрәнчек кенә итеп санавы, мөгаен, дәреслеккә якын да булгандыр. Ул режиссер­

лыкка укып, махсус белем алып кайткан кеше түгел иде. Бу аңа, әлбәттә, күп нәрсәне 

капшанып табарга, сиземләү аша зшләргв м ә җ б ү р итә иде. Яки, язгы ташу вакытында 

ярларына гына сыймый аккан елга берни белән дә хисаплашмаган шикелле, Бикчән-

тәевнең искиткеч нечкә ия булган фантазиясе дә, артык ташып, режиссерны ялгыш-

рак юлларга өстерәп керткәлн иде. Әмма суз уңаеннан тагын шуны да әйтеп үтәргә 

кирәктер: укып кына режиссер булып булмый. Ел саен күпләгән режиссерлар укыл 

чыга Шуларның бик азы режиссерлык эшендә кала. Уку ул талантың булса гына бу­

лыша. Кыйммәтле ташка кыса куйган кебек. 

Әсәрләрен Р. Бикчәнтәев куйган авторлар күп түгел. Алар: Ш. Хөсәенов, А. Гый-

ләҗеа, Т. Мнңнуллни. X. Вахит, Р. Ишморат, М. Кәрим, М. Ә м и р , Р. Батуллин, В. Ро­

зов, К. Эмиров. С Җамал, Ялунер. Бнкчәнтәев-режиссерның гомере артык кыска 

булды шул. Тагын да төгәлрәк итеп әйтсәк, ул — бөредә генә калды, диярлек... Әйе, 

безгә аны тулаем ачылган килеш к ү р е р г ә насыйп булмады. Шулай да ул «бере», үзен 

кырау сукмаган тәкъдирдә, искиткеч гүзәл чәчәк буласына безне ышандырып елгерде. 

Ш у ш ы урында нокта куярга да булыр иде. һ ә м ул нокта бик шыксыз авыр таш 

кебек укучының йөрәгендә ятып калыр иде шикелле. Шуңа да мин, нокта куюдан 

элек, тагын берничә сүз әйтергә булдым. Бу сүэ Р. Бнкчәнтәевнең улы Фәрит Бик­

чәнтәев хакында булыр. Бүгенгесе көндә академия театрында артист булып эшли 

башлаган бу яшь егетне тамашачылар инде артист итеп танырга, яратырга ук өлгер­

деләр. Тик мин әйтәсе сүэ хәзергә башка нәрсә хакында Фәрит Бикчәнтәев үзен 

режиссура өлкәсендә дә сынап карарга булды. Театрда ул үзе кебек эшләргә атлыгып 

торган яшь артистлар белән бергә планнан тыш спектакль куя башлады. Артистлар 

белән бик тиз арада уртак тел табуы, тырышлыгы, бай фантазиясе белән ул безгә 

үзенең әтисен хәтерләтте. Димәк, Бикчәнтәев дәвам итә. 

Юныс С А Ф И У Л Л И Н . 



Культура тормышы көндәлеге 

Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы П А Р Т И Я 
О Е Ш М А С Ы Н Д А 

27 декабрьдә ачык партии лыелышында 
Язучылар союзы каршында миләп килече 
хәрбн-патриотик әдәбият коммссиясенен от­
четы тыңланды Комиссия председателе язу 

m чыкты 
Үл К П С С > i " Комитеты и ыя июнь Плену­
мы (1983 ел) карарлары иктылыгь 
чы л арыбыз тарафыннан ил 
буынга хәрби•патрнотим тәрбия би| 

Соль уйнаган әсәрләргә тепле ана I 
•••л добнятыбызнын бу алкасендә яшәп 

ннлтан китешсезлек л әргә тукталды. 
Фикер i чылар \ Шямоя, 

С Шакир, И Орешина, Г Паушкнн, «Ha­
noi утлары* нсуриалыкын баш [и 
шагыйрь I' Карие, тәнкыйтьчел 
тафим, Ф Миннуллнн, Язучылар союзынын 
партия оешмасы секретаре i 1 Me 
l l б ЧШ Ы Ш '.И . I l l , i ; .(HI-: I ' l l . I I 

трнотик жанры алдында торган 
мәсьәләләр гурында i айл шеләр 

Т А Т А Р С Т А Н Я З У Ч Ы Л А Р Ы М Ы Ң 
X С Ъ Е З Д Ы Н К А Р Ш Ы Л А П 

Hi 20 январьда Сарман районын 
әдәбияты кани >ре булып '• шы 
яаучыларынын я i ье 11ын i арш 
рылгаи бу әдәби бәйрәмдә Казаннан, Бреж 
нев, Әлмәт язучылар оешмалары 
i ыйрьл ip, прозаиклар Әмирхан ] 

• 

Малиынш, Разнл ВәлиеI 
Роберт Миннуллнн, Клара 
Әхмәдиен һәм < I, J Хәниф 

ХәЙруллин, Әзһәр Габндн 
дни, Илгизәр Кушаен катнаштылар 

1Й> совкозы, Wyi .1 Җәлил. 
Л л ы п . Серго, I -. «..in HI • 
риф», i l-МаЙ», (Җиңүче», (Коммунизм», 

колхозларында 
pen мәктәпләрдә, терлекчелея фё| i 
да. «Сельхозтехника» берләшмәсе 

чы1 ыш аса [ы л ар, 
бүгенге татар әдәбияты 1ым сәнгате гурын 

турында п ы л кеэмәтчәннәренен ф) 
ишеттеләр Татарстан яз>чыларының май 

I.I'I.IK \ CM 1 1ЫН1 

ларкын аны каршыла ия |и m 

К Ж Н планнары белән уртаклаштылар 

январьда СССР Ф р \кадемнясе 
к.| 1,1М филиалы. конфер4 н 

Г Ибраһкмов исеменд <ri-
тарих инстит\ты бел.ж Татарстан Яз\чы 
лар союзынын берләштере. 
вет утырышы б;лып узды 
рнф.аче галим, тарихчы. 
лнет Риза Ф.сиретднневн. 

багышланган б> ф>ннн кыелышта 
Казан дәүләт \иивсрситеты профессоры 
Миркасыйм Госманов «Рн^а Ф<\рстдннев 
йен тормыш һ Ш И 
гии ф.1ии.|ре кандидата 
• Галимнең тормышына кагылышлы яна ма­
териаллар». Г Ибраһнмов нсемея 

• 

Кәйруллмя 1ряэа Фах per дли е аиещ 
Уфа шәһәреяд иг архивы 

Ф и рет 
днневнен кызлары Зәйнәп Ф• 
Әсма III 
Шәрәф, тугайная 
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иәр һәм 
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бирелде 

Я Ш Ь И Җ А Т К Ө Ч Л Ә Р * 
К О Н Ф Е Р Е Н Ц Н Я С 1 

19 январьда. ! 
Г. ГукаЙ 
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1алар катнашты 

м к а Нятмитс . 
министрлыгы белән 
карарын тормышка ашыр\ йа 



нев һәм Әлмәт зоналарында һәм күпчелек 
районнарда конференцияләр үткәрелгән иде 
инде. 

Мәктәп яшендәге авторларның f респуб­
лика конференциясен Татарстан Язучылар 
союзының, яшь авторлар белән эшләү буен­
ча идарә председателе \рыибасары. шагыйрь 
Илдар Юзеев ачты. 

Конференциядә катнашучылар алдында 
В Л К С М өлкә комитетының пропаганда һәм 
культура-масса эше бүлеге мөдире Р М Ва-
чнтова. «Яшь ленинчы» газетасы редакторы 
Р. Р. Туфитулова, «Ялкын> журналының 
баш редакторы Р С Хафизова. шагыйрь 
Сибгат X 'Ким. язучы Нонна Орешина. Ка­
зан дәүләт университетының татар теле һәм 
әдәбияты кафедрасы мөдире тәнкыйтьче 
Азат Әхчәдуллнн чыгыш ясадылар. 

Конференцияне ачу тантанасында К П С С 
өлкә комитетының культура билеге мөдире 
М М Мусин катнашты 

Аннары конференция \эенен эшен секция­
ләргә бүленеп дәвам итте Соңыннан яшь 
авторлар республикабызның таныл1ан язу­
чылары, шагыйрьләре белән очраштылар 

« Я Л К Ы Н . Г А - О Л Ы Б Ү Л Ә К 

Пионерларга һәм мәктәп укачыларына 
коммунистик тәрбия бирүдә нәтиҗәле эш­
ләве өчен В Л К С М н ы н Татарстан өлкә ко­
митеты һәм В И Ленин исемендәге Бөтен­
союз Пионер оешмасының республика сове­
ты органы «Ялкын» журналы СССР Вер­
ховный Советы Президиумының 5 январь, 
1984 ел Указы нигезендә. «Почет билгесе» 
ордены белән бүләкләнде 24 январьда 
В Л К С М »лкә комитетында әлеге олы бе­

ләкне тапшыруга багышланган тантана 
булды 

ТАССР Верховный Советы Президиумы 
Председателе Ә Б Баһаветдинов «Ялкын* 
журналы редакциясе коллективын, аиын 
редколлегия членнарын, күпсанлы хәбәрче­
ләрен хвк\ мәтебезнең олы бүләге белән кай­
нар тәбрикләде һәм журнал байрагына 
«Почет билгесе» орденын беркетте 

Тантанада К П С С өлкә комитетының про 
паганда һәм агитация бүлеге мөдире 
А И Афанасьев, К П С С өлкә комитетының 
матб\гаг, радио һәм телевидение секторы 
мөдире Р Г Гыйчаднев һәм башка ип-
ТӘШЛэр катнашты 

С А Л И Х С Ә Й Д Ә Ш Е В И С Т Ә Л Е Г Е Н Ә 

26 декабрьдә Казандагы М Горький ура­
мының 13 иче йорты янында композитор 
Салих Сәйдәшев истәлегенә мемориаль так­
та куелуга багышланган тантаналы митинг 
булды. Анда шәһәрнең партия, профсоюз 
Һәм җәмәгать оешчалары вәкилләре, ком­
позиторлар, адәбият-сәнгать эшлеклеләре. 
күп санлы казанлылар җыелды. 

Тантаналы митингны ТАССР культура ми­
нистры >рынбасары М Т Низамиен ачты. 
Татарстан Композиторлар союзы идарәсе 
председателе М Яруллин, шагыйрь Р. Фой-
эуллнн, композитор А Миргородский. Г. Ка­
мал исемендәге Татар дәүләт академия те­
атрының баш режиссеры М Сәлнмҗанов, 
композитор Б МүлюкЪв. Г. Ибраһимов исе­

мендәге Тел. әдәбият һәм тарих институты­
ның өлкән фәнни хезмәткәре М Ннгьмәт-
җ а н о в чыгыш ясадылар. 

Скульптор В. Маликов и җ а т иткән мемо­
риаль тактага композиторның силуэты тө­
шерелгән, рус һәм татар телләрендә «Бу 
өйдә 1930—1954 елларда композитор Салих 
Сәйдәшев яшәде».— дип язылган. 

Ш А Г Ы Й Р Ь Н Е И С К Ә А Л У К И Ч Ә С Е 

16 январьда Мамадыш районы Олыяз 
авылы культура йортында күренекле татар 
совет язучысы Шәйхи Маннурның туган 
көненә һәм иҗатына багышланган әдәби 
КИЧӘ үткәрелде Олыяз урта мәктәбе укы-
т)чысы 3 Габдуллнна, терлекче 3. Гайнне-
ва. китапханәче В Зәйнетдннова һ б әдип­
нең тормыш юлы һәм и җ а т ы турында сөй­
ләделәр Кичәгә килүчеләр күренекле язучы 
Гомәр Бәширов һәм тәнкыйтьче Ринат Мө-
хәччәдиевнец Шәйхи Маннур турындагы 
истәлекләрен дулкынланып тыңладылар 

Ж ю р и карары нигезендә. Олыяз авылы­
ның Ш ә й х и М а н н у р исемендәге китапханә 
премиясенә 1983 елда язучы Марсель Гали-
евнең «Ерак урман авазы» дигән повесть 
һәм хикәяләр җыентыгы, шагыйрь Гакыйль 
Сәгынровнын «Айбагарлар» исемле шигырь­
ләр китабы, елның алдынгы тракторчылары 
Зиннәтулла Галимуллин белән Габделәхәт 
Знннуров. алдынгы савымчы Рәис Зарнпов 
һәм халыкка коммунистик тәрбия бирүдә 
нәтиҗәле эшләгән өчен укытучы Зәкия Габ­
дуллнна лаек табылган иде. Яна лауреат­
ларга бүләк һәм дипломны колхоз предсе­
дателе, ТАССРның атказанган культура 
работнигы Галимҗан Җиһаншин тапшырды. 

Х Е З М Ә Т Л Ә Р Е Н Х Ө Р М Ә Т Л Ә П 

Совет сәнгате өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен драматург Риза Ишморатка, РСФСР 
Верховный Советы Президиумының 1983 ел, 
16 декабрь Указы белән, «РСФСРнын ат­
казанган сәнгать эшлеклесе» дигән мактау­
лы исем бирелде 

Совет балаларының сөекле язучысы Арка­
дий Петрович Гайдарның тууына 80 ел тулу 
уңае белән В Л К С М Үзәк Комитеты бала­
ларга һәм яшүсмерләргә идея тәрбиясе би­
рүдә, алар арасында фәнни-техник һәм 
әдәби и җ а т н ы үстерүдә, спорт һәм хәрби-
патриотнк эш алып баруда зур хезмәт күр­
сәткән иптәшләрне А П. Гайдар билгесе 
белән бүләкләү турында карар игълан итте. 

Бүләкләнүчеләр арасында республика­
быздан танылган балалар шагыйре Шәүкәт 
Галиев та бар. Шагыйрь бу югары бүләк­
кә балалар дөньясын тынгысыз иҗат күзле­
геннән өйрәнеп язган матур-матур шигырь­
ләре өчен. кабатланмас әдәби геройлар ту­
дырганы өчен лаек булды 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре өчен Г Камал исемендәге Татар дәү­
ләт академия театры артисткасы Фирдәвес 
Хайруллннага, Татарстан АССР Верховный 
Советы Президиумының 1983 ел, 20 декабрь 
Указы белән, «Татарстан АССРнын атказан­
ган артисты» дигән мактаулы исем бирелде 



УТ К Ү Р Ш Е Л Ә Р Н Е Ң 
Ә Д Ә Б И Я Т Ф О Р У М Ы Н Д А 

24—25 Октябрьда Уфада Башкортстан 
азучыларының IX съезды булып узды \н 
да к у н а к булып Татарстан Язучылар сою­
зы правлениесе председателе Гариф Ахунов 
һәм «Казаң утлары» журналының баш ре­
дакторы шагыйрь Ренат Харнс бардылар 
Г Ахунов съездда чыгыш ясап. татар һәм 
башкг,рт әдәбиятының тарихи бердәмлеге 
турыңда сейләде 

Съезддан сок Г Ахунов Уфа универси­
тетында, Р Харис пединститутта студент-
Лар белән очрашып, бугенге татар әдәбия­
ты турында («иләделәр, үзләренең әсәрлә­
рен укыдылар, бик куп сорауларга җавап­
лар бирдел ф 

Г А Д Е Л К У Т У И Н Ы И С К Ә А Л У К И Ч Ә С Е 

25 ноябрьда язучыларның Г Т ) к ә й нее 
нендәге клубында үткәрелә торган әдәбч 
җомгаларның чнраттагысы Гадел К у т у й -
ның тууына 80 ел тулуга багышланды 
Әдипне искә алу кичәсендә Әмирхан Ени­
к и . Гариф Галиев. Мнхәммәт Гайнуллин. 
Гали Халит, Ш а к и р Абклов Ватан азатлы­
мы хакына сугыш кырында ятып калган 
ИЗУЧЫ турындагы истәлекләре белән уртак 
лаштылар 

Кичәдә Г К у т у й н ы ң апасы -- Р С Ф С Р н ы к 
Һаш I \ < Х Р н ы н атказанган врачы 3 М К у 
туена, улы Р К у т у й , кызы Гнлшат. туган­
нан туган )ИеС( Д ВачВНМ катнашты 

Б Ө Е К Ш А Г Ы П Р Ь Ю Б И Л Е Е 

Узган елның ноябрь аенда бмтенд-ньн 
әдәби җәмәгатьче.ите тнрекмән халкының 
б м х шагыйре Мәхтумколыйнын тууына 
250 ел тулу бәйрәмен билгелм узды Ш у л 
үнай белән Ашхабадта тантаналы бәйрәм 
киче | ч" б) I I IJ Анда Татарстаннан ша 
гыйрь Ранит Ф ә й п п н н да катнашты һәм 
чыгыш ясады Ул үзенең чыгышында 6 W K 
шагыйрьнең беренче басма әсәрләре нк әү 
вәл Казанда басылып чыгуын әйтеп узды 
һәм шулай үк совет чорында да акын әсәр 
Мрснек татар телендә шактый басылып 
ЧЫГУЫН белдерде Мәхтумколый юбилеен 
нан тыш Равил Фәйзуллнн Ашхабадта 
«Прогрессив милли традицияләр һәм бү­
генге соает поэзиясе» дигән темага узды 
рылган бнтенсоюз конференциясендә чыгыш 
ясады 

Г А Л И М Н Е Ң У Ң Ы Ш Ы 

7 декабрьдә Мәскәүдә СССР Ф-нн р 
Академиясенең А М Горький исемендәге 
Дчнья әдәбияты институтындагы филология 
фәннәре буенча специальләшкән Совет уты­
рышында әдәбият белгече һәм тәнкыйтьче 
Флүн Мусин «Татар совет прозасында әдә­
би тәҗрибаиен күчемлелеге һәм үсеше» ди­
гән темага докторлык диссертациясе як­
лады 

Фәнни оппонентлар б>ларак чыгыш ясау­
чылардан илебезнең күренекле әдәбият га­
лимнәре А Иезуитов. 3 Кедрина, филоло­
гия фәннәре докторы Ч Хэсэнов диссер­
тациягә һәрьяклап фәнни анализ ясадылар. 
Ф Мусинның бүгенге әдәби хәрәкәтне та­
рихилык белән фәнни ышандырырлык нтеп 
бәйләвен. СССР халыклары әдәбиятлары 
арасындагы соцнал исник багланышларны 
оста чагылдыруын һәм бүгенге прозаның 
\ctui юлындагы чем киңлекләрне анык бил­
геләвен әйтеп үттеләр 

Фәнни Совет Ф Мусинга филология фән 
иәре докторы дигән гыйльми дәрәҗә би­
рергә карар кабул итте 

Ә Л М Ә Т Я З У Ч Ы Л А Р О Е Ш М А С Ы Н Д А 

7 декабрьдә Әлмәт яэ)чылары Һ 
партия, хуҗалык оешмалары җитәкчеләре 
«Табигатьне сакла) Ватанны саклан» ди 
гән темага «түгәрәк встала янынд.< 
ләшү уздырдылар Я н ч ы л а р д а й I 
О Маликов. Э Мөэмкнова. К Булатова. 
X Хәйруллнн, Ә Гаффар һәм башкалар 
республикабызның нефть регионында табч 
гатьне саклаудагы үнай тәҗрибә һәм бу 
эшнең киләчәк проблемалары, аны әдә­
биятта чагылдыр) мәсьәләсе турында сай) 
ләделәр 

26 Октябрьда Әлмәт шәһәренен икенче 
номерлы китапханәсендә Әлмәт т .: 
30. Әлмәт язучылар оешмасы тезе г, 
тулуга багышланган >кучы.тар конференция 
М булды Конференциягә яЦ|ь нефтьче 1ф 
уку комбинаты укучылары, беремi 
лы мәктәпнен нлкэн класс укучылары кил 
гәннәр иде Әдәбият бәйрәмендә Гамил Аф 
зал. Клара Булатова. Роберт Рәкыйп»* 
Дмитрий Матвеев катнашты 

Lib i у | кннне Ч1\чы Рафанл Тмхфәт)л 
иш ЭЛМИ шәһәренен яшь эшчеләре бе.мн 

очрашты, аларга әдәбиятыбыз, сәнгатебез 
турында свйләде. яна повестеннан 
>кыды күп кенә сорауларга жаваллар 
бирде 

' 

file:///ctui


Тышлыктагы сурәтләр 

АКВАРЕЛЬ ОСТАСЫ 

Беренчеләр... Гайшә Абдрахмановна Рахманкулованың иҗат язмышына 
әнә шундый мактаулы һәм шул ук вакытта җаваплы миссия туры килде; 
ул татар хатын-кызларыннан беренче рәссам булып санала. Татарстанда 
акварельнең мөстәкыйль графика сәнгате буларак үсешкә ирешүе аңың 
исеме белан бәйле. Бөтенсоюз акварель эшләре күргәзмәләрендә дә ул 1976 
елга кадар бердәнбер хатын кыз рәссамыбыз буларак катнашты. 

Бала чагын революциядән соңгы елларда татар авылымда үткәргән Гай­
шәгә Бөек Ватан сугышы вакытында да шактый авырлыклар кичерергә ту­
ры килә. Тормыш юлындагы кыенлыкларга газаплы һәм татлы иҗат эзлә­
нүләре ялгана, һәм ул инде кырык елдан артык сынлы сәнгатьне үстерүгә 
үзеннән армый-талмый өлеш кертә. 

Шунысы үзенчәлекле: Г. Рахманкулова акварельгә гомеренең шактый 
өлгергән чорында мөрәҗәгать итә, һәм аның дөньяга шатлыклы карашы, 
сурәтләрне кәгазьгә эчке бер ярату белән төшерүе, буяуларның җегәр-куә-
теннән нәтиҗәле файдалана белүе күпләрне сокландыра. Әйе, төсләрне ул 
«ит уйнаткан кебек» уйната белә һәм нң әһөмиятлесе, аларны үз иркенә 
буйсындыра ала. Менә шуңа күрәдер до, без аның әсәрләрендә купшы бу­
яулар белән сурәтләнгән ниндидер идиллик яшәеш иркәсен түгел, тормыш 
сынаулары аша үткән тынгысыз кеше язмышын күрәбез. 

Акварель пейзажлар, натюрмортлар, портретлар, интерьерлар... Үзенең 
күпчелек эшләрендә- Г. Рахманкулова акварельнең бай сурәтләү чаралары 
арсеналыннан оста файдалана. Якты һәм җете буяулар тышкы декоративлы­
гы белән «ялтырап», күзгә бәрелеп тормыйлар. Кәгазь өстенә генә «сылан­
ган* булулар иксез-чиксез тирәнлеккә иядер кебек тоела. 

Рәссамның акварельче буларак йөзе натюрмортларда ачыграк чагыла. 
Бу уңайдан аның «Эңгер төшкәч», «Умырзаялар» кебек әсәрләрен генә искә 
төшерик. Табигатьнең манзаралы мизгелләре аларда бик нечкә тоемлана. 
Шигърилек күзлегеннән караганда, «җырлай* сүзенә рифмадаш булган Кыр­
лайга. Тукайның туган ягына багышланган лирик пейзажлар сериясендә да 
авторның табигать һәм кеше халәтләре, төсләр һәм хисләр гармониясенә 
ирешүе күренә. 

«Балалар дөньясы» натюрморты да рәссамның әлеге жанрны аеруча үз 
күрүен һәм бу өлкәдә үзен иркенрәк тотуын раслый. Гадилек һәм җыйнак­
лык. Бизәкле келәм өстендә — мавыктыргыч уенчыклар. Алар К. Чуков­
скийның «Урланган кояш» әкиятенә иллюстрация фонында сурәтләнгән. 
• Ирекле кул хәрәкәтләре белен» генә диярлек ясалган бу композициягә кув­
шиндагы чәчәк бәйләме төгәлләнеш бирә. Әсәрдәге предметларның эчке бәй 
ләнеше күңелдә бетен бер эмоциональ сурәт тудыра, кызыл, ак, зәңгәрсу, 
саргылт төсләрнең үзгә балкышы шатлыклы балачак илен күз алдына ки­
терә. Акварель остасы Гайшә Рахманкулованың иҗаты, гомумән, һәркемнең 
күңеленә якты нур иңдерә, яшәүне яратырга чакыра. 

Диләрә САДЫИКОНА, 
Татарстан сынлы сәнгать музееның фәнни хезмәткәре. 

Тышлыкның дүртенче битендә: РСФСРның атказанган, ТАССРның халык ар­
тисткасы Әлфия Афэалоаа. 

Р«кт»м МАНСУРОВ фотолары. 
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