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«Авыл офыклары» конкурсы 
йомгаклары 

АВЫЛ хуҗалыгы эшчәннәренең Азык-төлек програм
масын үтәүдәге фидакарьлегенә багышланган «Авыл 
офыклары» конкурсы турында игълан журналның 1982 
елгы 11 нче санында бирелгән иде. Конкурска 26 очерк 
килде һәм шулерның 15 е журналда басылырлык дип 
табылды, t i e журналыбызның 1983 елгы саннарында 
дөнья күрде. 

Җюри конкурсның ел әйләнәсендәге торышы белән 
танышып, мондый нәтиҗәгә килде. 

1. «Авыл офыклары» конкурсы язучыларның, жур
налистларның һәм авыл хәбәрчеләренең очерк-публи
цистика жанрындагы эшчәнлеген активлаштырырга сизе
лерлек этәргеч ясады. 

2. Конкурс барышында редакциягә эчтәлеге һәм 
сәнгатьчә эшләнеше һәрьяктан камил очерклар кермә
гән лектән, игъланда вәгъдә ителгән беренче бүләкне 
бирмәскә, башка бүләкләрне әсәрләре яхшы дип та
былган түбәндәге авторларга тапшырырга карар кы-
лынды: 

II бүләк (100 сум)—Илдар НИЗАМОВКА («Күңел 
урталыгыннан», 1983, 5 нче сан); 

III бүләк (75 сум)— Энҗе МӨЭМИНОВАГА («Бер ос
тазның ике шәкерте», 1983, 10 нчы сан); 

III бүләк (75 с у м ) - М ө н и р ӘҺЛИУЛЛИНГА («Өр-яңа 
мәсьәләләрне чишкәндә», 1983, 4 нче сан); 

III бүләк (75 сум) — Мәрди РАФИКОВКА («Урман ху
җасы», 1983, 12 нче сан). 

Жюри җиңүчеләрне ихлас күңелдән котлый, кон
курста катнашкан барлык авторларга тирән рәхмәт бел
дерә һәм иҗатларында яңадан-яңа уңышлар тели. 
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КПСС ҮЗӘК КОМИТЕТЫНЫҢ ИЮНЬ (1983 en) 
ПЛЕНУМЫ КАРАРЛАРЫН-ТОРМЫШКА! 

ЯҢА БУРЫЧЛАР 

КПСС Үзәк Комитетының июнь (19S3 ел] Пленумы уңае белен журнал редакциясе 

язучыларга берннчв сорау бмрган иде. Тубамда шул сорауларга алынган риаллармы 

урнаштырабы]. 

СОРАУ: 
— Совет кешеләренә коммунистик тәрбия бирү буенча Сез бүгенге 

татар әдәбияты алдында нинди яңа бурычлар күрәсез? 
АТИЛЛА РАСИХ: 
— Халыкка коммунистик тәрбия бирүдә совет әдәбиятының һәм, 

шул җөмләдән, татар әдәбиятының зур роль уйнаганлыгы барыбызга да 
мәгълүм. Ә менә КПСС Узөк Комитетының июнь (1963 ел) Пленумы ка
рарлары яктылыгында без — язучылар алдында торган бурычлар тагын 
да җитдиләнә төшә. Без бу катлаулы дөньядагы бик җаваплы вазифа
бызны ачык аңларга һәм үз иҗатыбызга таләпчөнлекне нык арттырырга 
тиешбез. 

Сер түгел, азучыларыбыз еш кына тиешеннән артык камерный әсәр
ләр, көнкүреш ваклыклары турында язгалый башладылар Кайбер оч
ракта бу эчке сыкрану, бәхетсезлек мотивларын да күпертүгә китерә. 
Ә укучыны мавыктырырлык көчле уңай образлар әдәбиятта шактый 
кимеде, я булмаса ул тонык кына, икенче пландагы персонаж рәвешен
дә гәүдәләнә башлады. Әсөрлөребезнең эчтәлегенә күз салсак, бе~ 
кайбер очракта персонажларыбыэның ваклануын да чамалый алырбыз. 
Минем әйтәсе килгәнем шул: бездә бүгенге көн таләп иткән уңай образ
ларның эре планда язылганнары бик аз. Безгә идея коралларыбызны 
тагын да ныграк чарларга, вакытның ифрат җаваплы икәнлеген, матур 
әдәбиятның коммунистик тәрбия бирүдә бик-бик мөһим роль уйнага
нын истән чыгармаска, эмоциональ яктан көчле, ышандыра торган, оны
тылмый торган әсәрләр тудырырга кирәк. 

М Ө Х Ә М М Ә Т МӘҺДИЕВ: 
— Әдәбият гомер буе шушы планетадагы кешеләр арасында гуман-

лылык булсын өчен көрәшкән. Калган бурычлар барысы да шул зур идея
гә кайтып калалар. Планетада ни җитми? Гуманлылык. Бу инде кеше
леклелек дигән сүз. Безнең авылда, мин бала вакытта мондый сүз бар 
иде: «кешлеккә кию». Бу — күлмәк, яулыкка, киемгә карата кулланы
ла. Мин бу термин турында күп уйландым. Хәзер үзем өчен ачыш яса
дым кебек: ул кием күрше-күлән, ил алдында Сине матур, әдәпле итеп 
күрсәтергә тиеш. Синең тышкы кыяфәтең башкаларда матур хис уя
тырга, аларны да кешелекле булырга ейрөтергә. тәрбияләргә тиеш. 

Әдәбият — халыкның, аның яшәү рәвешенең «кешлеккә кия торган» 
күлмәге, киеме. Бу төшенчәгә, минемчә, барысы да сыеп бетә. Хәер, 
бөек Ленин «Партия оешмасы һем партияле әдәбият» дигән хезмәтендә 
әдәбиятның гуманистик бурычлары турында 1905 елда ук язган иде 
инде. Мин бу хезмәтне соклана-соклана гел укыйм. Бигрәк тә, Ленин
ның әдәбиятка «җанлы пролетар эшнең җанлы агынтысын кертергә, 
шулай итеп, Россиядәге: язучы яэыштыргалый, укучы укыштыргалый, 
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дигән иске, ярым обломовча, ярым сәүдәгәрчә принципның һәртөрле 
җирлегем калдырмаска» дигән сүзләре турында нат-кат уйланам. 

Ш А М И Л БИКЧУРИН: 
— Язучылар алдына баскан аеруча мөһим проблема — илгә мате

риаль байлык җитештерүчеләрне күрсәтү, дип уйлыйм. Көндәлек мат
бугатка игътибар итсәк, газеталарның беренче битләрендә илдәге зур 
яңалыклар, хезмәт уңышлары язылган булыр, производство, авыл ху
җалыгы алдынгылары күрсәтелер, галимнәрнең яңа фәнни ачышлары 
бирелер. Көнләшәм: журналистлар бу яктан сизгеррәк тә, өлгеррәк тә. 
Мин моны һич тә язучыларга журналистларны каршы кую өчен сөйлә
мим. Аларның — үз эше, безнеке — үзебезнеке. Язу алымнарыбыз, сән
гать чараларыбыз белән дә аерылып торабыз. 

Җыеп кына әйтәсе килгән сүзем шул: безгә көн кадагына суккан 
мәсьәләләр турында тирәнгәрәк кереп язарга кирәк. 

СОРАУ: 
— Июнь Пленумы уңае белән әдәби тәнкыйть алдында нинди яңа 

бурычлар күрәсез? 
Ф Л Ү Н МУСИН: 
— Татар әдәби тәнкыйте мөстәкыйль жанр буларак әле формала

шып кына килгән вакытта ук Тукай аның «кирәкле шәйдер» икәнен 
яхшы аңласа, безнең чорда бу жанрның гомум әдәби-эстетик хәрәкәттә
ге урыны һәм роле тагын да тирәнрәк күзаллана, киң җәмәгатьчелек
нең игътибарын җәлеп итә. Әлеге мәсьәлә партиянең программ доку
ментларында да идеология эшенең әһәмиятле тармагы рәвешендә 
мөһим урын ала. КПССның 1983 елгы июнь Пленумында да иҗатка 
йогынты ясауның төп методы булып марксистик-ленинчыл тәнкыйть 
торырга тиеш дип белдерелде, әдәбият-сәнгать үсешендә тәнкыйтьнең 
авангардлык роле, аның алдында торган гаять мөһим бурычлар тагын 
бер мәртәбә ассызымлап билгеләп үтелде. 

Гомум әдәби хәрәкәтне һәм аерым әсәрне дөрес бәяләү, аларның 
идея сафлыгы һәм сәнгатьчә камиллеге өчен көрәш, әдәби үсешнең 
төп тенденцияләрен һәм казанышларын күрсәтү, шул нигездә социа
листик реализм методының киң иҗат мөмкинлекләрен ачудан гыйба
рәт бу бурычларны уңышлы хәл итү өчен, минемчә, ике моментка 
аеруча игътибар итү сорала. Аларның берсе—тәнкыйтьченең идея инан
ганлыгы, гражданлык җитлеккәнлеге һәм позициясе. Без гадәттә тән
кыйтьчедән әдәбиятны яхшы аңлавын таләп итәргә күнеккәнбез, ә ме
нә ул тормышны ничек белә?—монысына еш кына дикъкать итмибез. 
Хәлбуки, тәнкыйть әдәби әсәрне тормыштан да чыгып тикшерергә һәм 
бәяләргә тиеш. Гомумән, әдәби иҗатның чынбарлык белән бәйләнеш
ләрен ачу — тәнкыйтьнең мөһим бурычларыннан берсе ул. Тәнкыйтьче 
язучы кебек үк тормышны яхшы белергә тиеш. Бу максатта тәнкыйть
челәрнең дә завод-фабрикаларда, төзелешләрдә һәм авылларда еш
рак булуларына, хезмәт кешеләренең ничек эшләүләрен һәм яшәүлә
рен үз күзләре белән күрүләренә ирешәсе иде. Дөрес, соңгы вакытта 
бездә бу юнәлештә кайбер омтылышлар бар. Әмма халык тормышы 
белән даими бәйләнештә тору аерым тәнкыйтьчеләрнең шәхси энтузи
азмы җимеше генә булып калмасын, гомум күренешкә, уртак ихтыяҗга 
әверелсен иде. 

Аннан соң, безнең тәнкыйтькә еш кына агымдагы әдәби хәрәкәткә 
актив мөнәсәбәт, аны оператив төстә өйрәнү һәм бәяләү җитми. Би
редә без кайвакыт гафу ителмәслек сүлпәнлек һәм пассивлык күрсә
тәбез. Бу юнәлештә бәлки газета-журнал редакцияләренә дә тәнкыйть
челәр белән активрак эшләргә, аларга тынгылык бирмәскә кирәктер. 

Тәнкыйтьченең иҗат активлыгына кире йогынты ясый торган тагын 
бер момент бар. Ул — язучыларның тәнкыйтькә мөнәсәбәте. Соңгы 
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вакытта без бу хакта шактый сөйлибез, тәнкыйтькә дәрес караш тәр
бияләргә кирәк дип тәкрарлыйбыз. Әмма әдәби даирәләрдә генә тү
гел, партия тарафыннан да куела торган бу мәсьәлә үзенең актуальле
ген һич тә югалтмый. Чөнки үз иҗатыңа карата әйтелгән тәнкыйть фи
керен кабул итмәү мисаллары язучылар арасында кимеми, бәлки арта 
гына бара. Кайбер авторлар (алар күбрәк урта һәм яшь буын язучы
лары арасында очрый) сүздә тәнкыйтьне хупласалар да, үзләренә ка
гыла калса, аңа теш-тырнак белән каршы торалар- Бары үз иҗатлары
на мөнәсәбәттән генә чыгып, алар тәнкыйтьчеләрне ике төркемгә бү
леп карыйлар кебек. Сине мактаганнары әйбәт, акыллы, уңганнар. 
Язучы андыйларга ашка аш белән җавап бирергә, ягъни үзе дә аларны 
төрлечә мактарга, күтәрергә тырыша. Ә инде сиңа игътибар итмәгән
нәре яки тәнкыйтьләргә җөрьәт иткәннәре бары хурлауга лаеклылар. 
Алары тәнкыйтьләнгән автордан мәрхәмәт көтмәсеннәр. Бу хәлләрдә 
тәнкыйтьнең үзенең дә беркадәр гаебе бар. Чөнки урынсыз мактау 
сүзләре күбәйгәндә, иҗатны бәяләүдә объективлык, таләпчәнлек киме
гәндә, аерым авторлар һаваланып китәләр, а л арның «серкәсе су кү
тәрми» башлый. Тәнкыйтькә мондый субъектив караш үзенең тиешле 
бәясен алырга тиеш. 

Хәзерге тәнкыйть алдындагы тагын бер мөһим бурыч аның сый
фатын күтәрүдән, фәннилегенә ирешүдән гыйбарәт Биредә бигрәк тә 
анализ алымнарын төрләндерү һәм камилләштерү сорала Безнең агым
дагы тәнкыйть гадәттә әсәрне үзалдына гына карый, әдәби хәрәкәт яки 
аерым язучы турында субъектив-эмоциональ фикер йөртү белән чик
ләнә. Бу принцип кайвакыт бигүк объектив һәм нигезле булмаган нәти
җәләргә китерә. Мондый хәлләрдән котылуда чагыштырма анализның 
файдасы зур булыр иде. Бердән, инде әйтелгәнчә, әдәби үсешне һәм 
аерым әсәрне тормыш белән бәйләп карау (язучы иҗатының никадәр 
тормышчан булуын, реаль актуальлеген һәм мәгънәсен ачыклау), икен
чедән, әсәрне, язучы иҗатын, әдәби күренешләрне гомум әдәби про
цесста тикшерү бик мөһим. Шундый анализ булганда, без кайчак бик 
оригиналь дип бәяләнгән әсәрләрнең чынлыкта проблематик яктан да, 
әдәби чишелеш буенча да шактый кабатланганын күрер идек Мәсәлән, 
бездә авыл картлары һәм карчыклары хакында байтак язылды. 
Ә м м а Ә. Еники, Ш. Хөсөенов, Т. Миңнуллин, X. Сарьян әсәрләреннән 
соңгыларында инде бу персонажларны сурәтләүдә әллә ни яңалык кү
ренми, киресенчә, алар икенчеллек тәэсирен калдыралар. 

Әдәбиятлар арасындагы иҗади багланышлар гаять көчәйгән, әдәби 
үсешнең хәлиткеч факторларыннан берсенә әверелгән безнең чорда 
милли әдәбият күренешләрен гомум фонда карау заман таләбенә һәм 
ихтыяҗына өйләнде. Чөнки шул тәкъдирдә генә теге яки бу әдәбият
ның үсешен, казанышларын һәм кимчелекләрен, аның уртак хәзинәгә 
керткән өлешен конкрет һәм дөрес күзалларга мөмкин. Чагыштырма-
типологик анализ, моннан тыш, аерым әдәбиятта миллилек белән ин
тернациональлекнең үзара мөнәсәбәтләрен, бу әдәбиятның гомум әдә
би процесста ничек катнашуын, үзендә аның нинди тенденцияләрен ча
гылдыруын, гомумән, бөтенсоюз һәм дөнья әдәби хәрәкәтенә ничек 
килеп кушылуын ачыкларга булышыр иде Әдәбиятны шушы яссылыкта 
өйрәнү бер үк вакытта хәзерге тәнкыйтьнең идея-эстетик җитлеккән
леген, эрудициясен, колачын билгеләр иде. 

Мондый анализ татар тәнкыйтенә әле бик тә җитми. Шунлыктан ул 
бөтенсоюз аренасына да бик сирәк чыга, милли әдәби хәрәкәтне үзәк 
матбугатта яктыртуда кыюсызлык һәм пассивлык күрсәтә. Хәзерге әдә
биятыбызның күпмилләтле әдәби процесста бик аз яки бөтенләй ди
ярлек күзгә чалынмавы, үзәк матбугатта һәм тикшеренүләрдә лаеклы 
урын ала алмавы, минемчә, байтак дәрәҗәдә шушы хәл белән бәйлән-



ген. Әгәр ул шулай ясалма рәвештә гомум процесстан читтә калды
рылып киленсә, тәнкыйть язучыларны киң игътибарга лаеклы эзләнү
ләргә рухландырмаса, бу хәлнең тора-бара әдәбиятыбызда провин
циальлекнең көчәюенә китерү ихтималы бар. 

Безнең тәнкыйть партия, заман алга куйган таләпләргә җавап бирсен 
өчен, аның киң колачлы һәм тирән фикерле, иҗади актив һәм прин
ципиаль булуына, нечкә идея-эстетик анализны җитди гомумиләштерү
ләр белән бәйли алуына ирешергә кирәк. 

СОРАУ: 
— Бүгенге татар шигърияте укучы күңеленә тагын да эчкәрәк үтү 

өчен нәрсәләр эшли ала? 

РӘДИФ ГАТАУЛЛИН: 

— Шигърияткә сусаган һәм үзен борчыган сорауларга нәкъ менә 
бүгенгедән җавап эзләгән укучы күңеленә үтү — шактый катлаулы 
бурыч. 

Моның өчен безгә иң беренче чиратта, заман алга куйган пробле
маларга, сорауларга кыюрак алынырга, тормышның нәкъ үзе белән йөз-
га-йөз килеп, кешеләр белән ачыктан-ачык сөйләшеп, аңлашып, алар-
ның рухи дөньясын тагын да тулырак аңлап язарга кирәктер. Укучыбыз 
ана шундый әсәрләрне, шагыйрьнең тынгысыз рухлы бай шәхесе, кы
зыклы биографиясе, яшәү рәвеше белән расланган, ягъни тирәнтен 
ышандыра, уйландыра, ияртә, тәрбияли ала торган әсәрләрне якын 
күрә. Бүген без күрергә теләгән шигъри уңай герой да әнә шул нигез
дә генә укучыны җәлеп итә алачак. Тукай, Такташ, Җәлил, Туфан әсәр
ләренең үрнәгендә без олы язмышлар, геройлар, мәңгелек һәм акту
аль' мәсьәләләрнең яңгырашын күрәбез. Сибгат ага Хәкимнең «Эзли
ләр Европа буйлап» поэмасы әнә шул зур традицияләрнең дәвамы, үс

терелеше ул. Бу әсәрдә иң зур мәсьәләләр хакында ачыктан-ачык сөй-, 
ләшү, аңлашу, халкыбызның зур уллары турында, киләчәк турында 
җитди уйлану бар. 

Соңгы елларда язылган поэмаларыбызда тагын мөһим бер яңалык— 
төрле жанрларның шигырьгә үрелеп, яңалык тудыруы. Биредә мин 
И. Юэеевның «Соңгы төн», «Очты дөнья читлегеннән» һәм «Мәңгелек 
белән очрашу» шигъри трагедияләрен, Ә. Баяновның «һәйкәл» шигъри 
драмасын күз алдында тотам Алар минем күз алдымда шигъри театр 
булып гәүдәләнә: драматик элементлар, трагедия алымнары югары 
шигърилек белән үрелә, үсә алган. Зөлфәтнең «Йөрәкләрдә үлмәс 
дастан» поэмасы исә публицистик кайнарлыгы һәм образлылыгы белән 
җәлеп итә. 

Ләкин җитди проблемаларны Такташча гади юмор, гражданлык па
фосы һәм темперамент, халыкчан һәм садә, матур образлар белән 
укучыга җиткерү турында да уйланасы бар әле безгә. Бу җәһәттән 
Ш Галиев, Г. Афзалларның бәхәссез уңышларын искә алабыз. Ә менә 
шигъри публицистика, югары накаллы гражданлык пафосы белән чын 
шигърилек кушылган политик лирика турында әле хыялланырга кала. 
Соңгы елларда Ә. Фәйзи, Ш. Мөдәррис, Ә. Давыдов традицияләрен 
онытып барабыз. Бу, бигрәк тә, политик сатира өлкәсенә карый. 

Лирикада шагыйрьләребез һәрвакыт актив булдылар. Ләкин югары 
идеялелек һәм чын сәнгатьчелек турында безгә һәрчак уйланырга 
кирәк! 

СОРАУ: КПССның июнь Пленумы карарлары яктылыгында әдәбия
тыбыз алдында барыннан да элек нинди проблемалар көн тәртибенә 
куелды? 
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РИНАТ М Ө Х Ә М М Ә Д И Е В , Татарстан Язучылар союзы партия оешма
сы секретаре: 

— Татар совет әдәбиятын туган илебез тарихыннан аерып карау, 
халкыбыз үткән катлаулы да, данлы да к ө р ә ш юлыннан башка күз ал
дына китерү, гомумән, м ө м к и н түгел. Үз язмышын ил язмышы белән 
аерылгысыз бәйләп, Ватанга һәм туган илгә бирелгәнлекнең үрнәге бу
лып торган олы талантларга бай безнең әдәбият. Иҗат ялкыннарын гы
на түгел, халык бәхете, ил иминлеге өчен кирәк булса гомерләрен дә 
кызганмаган каһарман-әдипләр азмыни? Җәлил, Ф . Кәрим, А. Алиш, 
Г. Кутуй... һәммәсенең язмышы легендаларга тиң! 

Сораудан читләшеп, сүземнең башында ук тарих сәхифәләренә та
гы бер мәртәбә мөрәҗәгать итүем бер дә юкка гына түгел. Заман м ә җ 
бүр итә! Йөрәкләрне кысып, күңелләрне сагайтып торган халыкара кие
ренкелек м ә җ б ү р итә! Тарихта гыйбрәт бар. Җанында кешелеклелек 
һәм игелек нуры булган, җ и р д ә яшәүнең матурлыгын тойган, мәхәббәт 
кебек гүзәл хискә ия булган бер генә кеше до бүген битараф була ал
мый. Җ и р н е ң иминлеген, озак гасырлар дәвамында ирешкән цивили
зацияне саклау бөтен прогрессив кешелекне борчыган беренчел проб
лемага әверелде. Партиябез һәм дәүләтебез җитәкчесе Ю В Андро
повның шул уңайдан ясалган мөрәҗәгате һәр кешене Җир язмышы 
өчен җаааплылыкка чакырып, илләрне, материкларны иңләп узды. 

Мондый шартларда әдәбиятыбыз алдында торган иң җитди бурыч 
ул, әлбәттә, әлеге гаять әһәмиятле һәм кичектергесез проблемаларны 
уңай хәл итүгә мөмкин булган кадәр өлеш кертү. Бу көрәштә язучы
ның миссиясе нидән гыйбарәт булырга тиеш соң дигән урынлы сорау 
туа. һ ә м ул сорауга өздереп кенә җавап бирү бер карашка җиңел 
түгел. 

Дөнья тыныч түгел, борчулы. Аның төрле почмакларыннан әле дв 
булса кан һәм күз яшьләре саркып тора. Америка Кушма Штатлары 
империализмы расист һәм реакцион режимнарны явызлыкка өндәп, рух
ландырып торуы белән генә чикләнмичә, планетабызның әле бер, әле 
икенче почмагында барган прогрессив үзгәрү һәм хәрәкәткә үзенең 
канга буялган корыч тешләрен китереп батыра. Никарагуа, Сальвадор, 
Әфганстан, Ливан кебек илләрдән ишетелеп торган борчулы хәбәрләр, 
бернинди гаепсеэгә өзелгән гомер, ата-ана һәм сабыйлар күз яше шуңа 
дәлил түгелмени... Кариб диңгезе почмагында урнашкан нәни утрау-
дөүләт Гренаданың шул ук Кушма Штатлар солдатларының канлы итек
ләре астында калып тапталуы, таплануы дәлил түгелмени... Алай гына 
да түгел, шул ук держава туган илебезгә, кешелек язмышына кизәнә, 
котырынып кораллану арбасы тәгәрмәчен тагы да зуррак тизлек белән 
әйләндерергә омтыла. Шундый чорда, шундый көннәрдә кем күңелен
дә тынгылык булсын... Язучы һәм әдип күңелендә бигрәк тә! 

Шуңа к ү р ә дә әдәбият һәм сәнгать алдындагы кичектергесез бу
рычлар бүгенге шартларда яңа эчтәлек белән байый, яңа төсмерләр 
ала. Кайчандыр кеше үэ-үзен, ыруын саклауны бар нәрсәдән өстен күр
сә, тора-бара туган ил һәм Ватан төшенчәләре формалашып, иң изге 
эчтөлек-мәгънөгә ия булган. Ватан азатлыгын саклап бабайлар граждан
нар сугышы чорында ак интервентларга каршы көрәшкән булса, икен
че бөтендөнья сугышында данлы Совет Армиясе солдатлары булып без
нең әтиләр, туган ил белән бергә, Европа халыкларын фашизм афәтен
нән йолып калдылар. Ә бүген исә Ватаныбыз, тагы да зуррак миссияне 
үэ өстенә алып, планетаны, кешелекне һәлакәттән саклау өчен көрәш
нең алгы сафында бара. Миңа калса, бүген һәр кеше, һәр совет граж
даны әлеге миссияне һәм җаваплылыкны яхшы тоеп һәм тирөнтен аң
лап яшәргә тиеш. Көн тәртибендә торган мәсьәлә һәм проблемаларны 
киңрәк масштабта күрә һәм аңлый белергә бурычлы Ә әдәбият исе 

7 



әлеге гуманистик көрәш-хәрәкәтнең алгы сафында, авангардында бу
лырга тиеш. 

КПСС Үзәк Комитеты идеология, масса-политик эшнең актуаль мәсь
әләләрен көн тәртибенә куеп, шул уңайдан безнең һөммәбезне тирән 
уйландырган җитди документлар кабул иткәндә, барыннан да элек, про
грессив кешелек алдында торган әлеге киеренкелек һәм җаваплы 
миссияне күз уңында тота. Шуңа күрә июнь Пленумында кабул ителгән 
Карар ул заман таләбе буларак кабул ителә. Әдәбият һәм сәнгатьтә дә 
ирешелгән уңышлар белән генә канәгатьләнеп калмыйча, чорыбызга 
лаек яңа проблемалар белән рухланып, шуларны чорыбызга лаек мас
штабларда хәл итү кирәк дигән сүз бу. Шуңа күрә дә бу көннәрдә ире
шелгән уңышлардан, үтелгән юллардан бигрәк, алда торган бурычлар, 
хәл ителергә тиешле принципиаль мәсьәләләр хакында уйлану урын
лырак булыр. 

Әйтик, Пленум әдәбият һәм сәнгатьнең коммунистик төзелеш прак
тикасы белән элемтәләрен тагы да ныгытуны көн тәртибендә торган иң 
җитди бурычлардан берсе буларак күрсәтте. Чынлап та, аерым каза
нышлары булуга да карамастан, безнең татар совет әдәбиятына да 
әлеге юнәлештә шактый эзләнергә һәм табарга кирәк булачак. Чоры
бызга лаек масштаблы уңай геройларны, рухы белән көр, хезмәте бе
лән зур, якты идеаллары белән гүзәл булган замандашыбызны оныту 
яисә икенче планда калдыру мөмкин түгел. Рахметов һәм Павел Корча-
гиндай, яшь гвардиячеләр һәм Мересьев кебек батырлыклары, олы 
омтылышларга бирелгәнлекләре белән рухландырып торган геройла
рыбыз белән, яшерен-батырын түгел ич, без әллә ни горурлана алмый
быз. Әлбәттә, сүз әдәбиятыбызга зур өлеш керткән, үз вакытында аны 
илебез әдәбиятлары арасында мәртәбәле тоткан әдипләребез иҗаты 
турында түгел. Г. Ибраһимов һәм Ш. Камал, һ. Такташ, М. Җәлил һәм 
X. Туфан, К. Тинчурин һәм Ф . Бурнаш әсәрләрендә тасвирланган мас
штаблы заман тормышы һәм геройларны хәтердән чыгару мөмкин тү
гел. Г Бәшировның «Намус» һәм К. Нәҗминең «Язгы җилләр» роман
нарын, М. Әмир, Г. Әпсәләмов, Г. Гобәй, Ш. Маннур әсәрләрендә сурәт
ләнгән Гаяз, Сөләйман Уразмәтов, маякчы кызы Илсөяр һәм Гайҗан 
карт кебек образларны оныту ярамас. Дөресрәге, аларны оныту м ө м 
кин түгел, бер укуда ук күңелгә кереп, җанга сеңеп калган һәм гомер 
буена рухландырып торырлык рухи җегәргә ия булган әдәби җәүһәр
ләр халык хәтерендә җуела алмый. 

Әлбәттә, соңгы елларда иҗат ителгән әсәрләр арасында да заман 
тормышын һәм замандашыбызны тасвирлау юлында уңыш саналырлык-
лары юк түгел Г. Бәширов прозасы, Ә. Еники әсәрләре, аерым алганда, 
аның «Тынычлану» хикәясе, А. Расихның «Сынау» романы, Г. Ахуновның 
"Хәзинә»се Ш Бикчуринның «Каты токымны, А. Гыйләҗевнең «Җомга 
көн, кич белән»е, һичшиксез, соңгы еллар прозабызның төп үсеш юнә
лешен билгеләп торалар. 

Драматургиядә Т. Миңнуллинның «Әлдермештән Әлмәндәрме һәм 
«Монда тудык, монда үстек» пьесасы шулай ук бүгенге театр сәнгате
безнең генә түгел, әдәбиятыбызның да зур казанышы саналырга ла
еклы. Шунда ук И. Юэеевның аерым сәхнә әсәрләрен, яшь драматург 
Р. Хәмиднең «Синең урыныңа кайттым» һәм «Китәм инде» пьесаларын 
игътибарга лаек күренеш буларак билгеләп узарга мөмкин. Моңарчы 
күләгәдәрәк калып килгән драматург Кашаф Әмировның бүгенге ха
лыкара хәлгә турыдан-туры мөрәҗәгать итеп, Әфган һәм Совет иле 
халыклары арасындагы интернациональ дуслыкны чагылдырган сәхнә | 
әсәре язып тәмамлавын да аерым искә алу урынлы булыр. 

Заман тормышын әдәбиятта чагылдыру һәм уңай герой образын 
тудыру хакында сүз кузгалганда, без гадәттә сүзне проза хакындагы 
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сөйләшүгә кайтарып калдырырга күнеккән. Әлбәттә, прозаның м ө м 
кинлекләре бу юнәлештә чиксез зур, һәм алга таба да бу юнәлештәге 
таләпләр, барыннан да элек, шул жанр алдында куелыр. Шулай да 
поэзиябезнең дә заман тормышын сәнгатьле чагылдыруда тоткан уры
нын искә алмасак, дөрес булмас иде. Әйтик, С Хәкимнең «Эзлиләр 
Европа буйлап», И. Юэеевның «Очты дөнья читлегеннән», Р. Харисның 
«Ат иярләү», Р. Мингалимовның «Ике авыл арасы», Зөлфәтнең «Йөрәк
л ә р д ә — үлмәс дастан» поэмалары чор рухын чагылдыруга һәм заман
дашыбызны борчып торган вакыйгаларны тасвирлауга, масштаблы уңай 
образ тудыруга шулай ук зур өлеш керттеләр. Дистәләгән шагыйрьлә-
ребезнең фәлсәфи һәм лирик әсәрләреннән башка да әлеге юнәлештә 
җитди эзләнүләрне күз алдына китерү һәм аңлату тулы булмас иде. 
Исемнәр һәм әдәбиятыбыз барышында уңышлы дип кабул ителгән 
әдәби әсәрләрне алга таба да шул рәвешле санау мөмкин, әлбәттә. Ә м 
ма бу очракта максат башка. Уңышлы әсәрләрне күпме генә санасак 
та, күңел канәгатьләнмәс. Инде искә алынганча, үткәндәге уңышлар бе
лән генә куанып яшәр чак түгел, һәр көн яңа таләпләр куя, әдәбият
ның яңа идея һәм эстетик биеклекләргә күтәрелү ихтыяҗын булдыра. 
Әдәбият һәм сәнгать исә, шул таләп һәм ихтыяҗлардан бер генә көн, 
бер генә адымга да калышмаска тиеш. Калыша икән, димәк, ул ү з 
миссиясен тулысынча үтәп җиткерми дигән :үз 

Заман һәм әдәбият арасындагы бу бәйләнеш, багланышны күзәтеп, 
анализлап, кирәк вакытта күрсәтеп һәм юнәлеш бирә бару, барыннан 
да элек, әдәби тәнкыйть алдындагы бурыч. Нәкъ менә шуңа күрә до 
июнь Пленумындагы чыгышында Ю. В. Андропов әдәби тәнкыйтьнең 
ролен һәм авторитетын күтәрү мәсьәләсенә аерым игътибар биреп уз
ды. Әдәби тәнкыйтебез һәм тәнкыйтьчелөребеэиең соңгы елларда бер
мә-бер активлашуын, нәтиҗәлерәк эшләвен, әдәби процесска торган 
саен сизелерлек тәэсир итә килүен билгеләп узсак та, әдәби проце;сны 
әйдәп барырга тиешле тәнкыйтебез әлегә үзе дә заман таләпләре ар
тыннан җитешер-җитешмәсрәк бара. Н. Юзиев, И. Нуруллин, Р Моста-
фин, Ф . Мусин, А. Әхмәдуллин, Т. Галиуллин, М Вөлиев, С. Маннапов, 
Р. Кукушкин һәм Ф . Галимуллин кебек хәзерлекле тәнкыйтьчеләре бул
ган әдәбият өчен бу һич гафу ителмәслек хәл. Җитешсезлекләрне ва
кытында күреп алып, аларны барлыкка китергән, мәйданга чыгарган 
факторларны билгеләүдә генә түгел, уңышлы әдәби күренешләрне үз 
вакытында һәм кичекмәстән бәяли килүдә дә әле өзеклекләр очрап 
тора, кабатлана килә. Әле бүгенгәчә акны — ак, караны — кара дип әй
тергә күнеккәнебез юк. 

Соңгы вакытта әдәбиятта, аның һәр жанрында уртакуллык өстенлек 
итә бара, дип расларга күнегеп китте безнең тәнкыйть. Бу хак, моның 
белән килешми мөмкин түгел. Әмма әлеге уртакуллыкка ниләр сәбәп
че соң, аны мәйданга китергән шартлар нидән гыйбарәт? Бу хакта исә, 
кагыйдә буларак, тәнкыйтебез артык баш ватарга яратмый. Уйланып 
карыйк әле, әлеге уртакуллыкка китергән сәбәпләр арасында әдәби 
тәнкыйтебезнең күпчелек әсәрләрне бер чама, гадәткә кергәнчә ана
лизлый һәм бәяли килүе дә юк микән. Рецензияләребезне, тәнкыйть 
мәкаләләребезне тагын бер күздән кичерик һәм игътибар итик — нигез
д ә бер үк төрле бөя даими кабатлана килә түгелме аларда? Менә ди
гән ак төсне дә «акка охшаган», «акка тартым», дип, аклы-каралыны да 
шулай ук дип, шул ук сүзләр белән бәяли килмибезме соң? Миндә 
шундый фикер туды: әдәбиятта, гомумән, уртакуллык дигән нәрсә юк, 
аны без — тәнкыйтьчеләр тудырганбыз Әдәбиятта яхшы әсәрләр бар, 
һәм өлгереп җитмәгән, зәгыйфь туган начар әсәрләр бар Яхшыны — 
яхшы яманны — яман дип бәяләргә тартынган, кыймаган тәнкыйтьче-



ләр генә тудырды ахры ул уртакуллыкны. Хәзер үзләре үн шуннан зар
ланып, шуннан ничек котылырга белми иза чигәләр. 

Мисалларны күпләп китерергә мөмкин булыр иде. Мин бары тик 
бер әсәргә тукталып үтүне кирәк саныйм. Моннан бер ел чамасы элек 
кенә дөньяга чыккан «Исәнме, Кәшфи абзый» повесте (авторы М. Мәһ-
диев) хакында матур-матур гына фикерләр йөрсә дә, тәнкыйть өздереп 
үз сүзен, үз хөкемен әйтә алмый калды. Үзеннән-үзе аңлашыла инде, 
димәк, ул да «уртакуллар» арасында теркәлеп калды. Ә бит әлеге 
повестьта нәкъ менә безне бүген борчыган, уйландырган проблемалар 
сәнгатьчә камиллеккә җиткереп тасвирланган иде. Әсәрнең үзәгендә 
безнең замандашыбыз, иген үстерүче механизатор образы тасвирлан
ган. Ул, тормыш рәвеше һәм холык-фигыле белән гади һәм гадәти генә 
булып тоелса да, чын герой, замандашларыбызны, бигрәк тә яшь буын
ны туган җиргә, игенче хезмәтенә, авылга бирелгәнлек рухында тәрбия
ләүче уңай герой ич. Партия һәм хөкүмәтебез авыл яшьләрен нәкъ 
менә шул рухта, Кәшфи сыман ук игенче хезмәтенә җаны-тәне белән 
бирелгән итеп тәрбияләргә чакыра да бит инде. Шуның өстенә әсәрнең 
һәм әлеге образның сәнгатьчә камиллеген дә инкарь итү мөмкин тү
гел. Ни җитми соң? Булганны лаеклы рәвештә күрсәтә, бәяли һәм про
пагандалый белү җитми! 

Шул ук хәл үз вакытында Ш. Бикчуринның «Каты токым», Э. Касый-
мовның «Чулман — оныклар елгасы» белән кабатланмадымы? Бу әсәр
ләр һәр икесе ил күләмендә абруйлы бүләккә лаек булды. Әмма без
нең тәнкыйть бу уңышның нигезен әсәрләрнең үзләрендә күреп җит
кермичә, аны бары тик тәрҗемә сыйфатына гына кайтарып калдыра 
язды. Гәрчә, һәр ике роман республикабызда барган җитди социаль 
һәм рухи үсеш-үзгәрёшләрне аеруча тулы чагылдырган киң планлы про
за әсәрләре иде. Игътибар белән карасаң, шундый мисаллар безнең 
һәр жанрда очрап, кабатланып тормыймы икән?! Гомумән, безнең тән
кыйтькә вакыт-вакыт үзенең критерийлары хакында да уйлангалап алу 

ЗЫЯН ИТМӘС 1ЦЗ 

Әдәбиятыбызның һәр жанрыннан оперативлыкны, сугышчанлыкны 
бермә-бер арттыру таләп ителә. Чөнки болардан башка заманчалыкны 
күз алдына китерү кыен. Мисал өчен, шигърияттә Такташ иҗатына хас 
публицистик ялкын, Ж.ӘЛИЛ әсәрләрендәге туган илгә бирелгәнлек рухы 
бүген дә дәвам иттерелергә, үстерелергә, заманча яңа формаларда 
гәүдәләнергә тиешле. Шигърият һәм әдәбият кешеләрне бердәмлеккә, 
уртак һәм олы максатлар белән рухланып яшәргә чакырсын. Кешелек
лелек һәм интернациональ дуслык, туганлык хисләренең һәр нәрсәдән 
көчлерәк, олырак булуын күрсәтү — әдәбиятның изге бурычы. Бүгенге 
киеренке шартларда, тынычлыкны яклап бөтен прогрессив кешелек 
бердәм сафларга омтылганда бу аеруча әһәмиятле. 



Р ә ф к а т ь К ә р а м и 

ЙӨРӘГЕМНЕ УТ АЛГАН 

ПОВЕСТЬ 

I 

җайга салынган тормышы шул рәвешчә 
аталар, айлар, хәтта еллар буена дәвам итәргә 
мөмкин Ләкин килә бер көн: кеше я нинди да бул
са шатлык-куаныч кичерә, ә кайгы-хәсрәтк,> д\чаг> 
була, н үзендә ниндидер үзгәреш силә, я табигатьтә 
аңа билгеле булмаган берәр яңалык ача Иһннан 
ул инде тор мыш-яшәеш, аны чолган алган мохит. 
бүтәннәр һәм үзе турында уйлана башлый Эне. 

енен ни өчен дөньяга килүе, ни өчен яшәве 
һәм нигә үлүе турында уйлана башлый Кешенең 

[уе, кылган гамәлләре хакындагы уйлары 
тышка бәреп чыга. 

Флүр I (Хбиевич га еш кына әнә шул халәтне кичерә һәм үзенең 
язмышы, гормыш юлында очраган кешеләр, бигрәк тә хатын-кызлар 
турында уйланырга ярата Аларның кайберләре күңелендә тирән эз 
калдырган тиз гена искә төшәләр, а бер ишләре исә шундук онытыл
ган, кабат ул аларнын йөзләрен дә күз алдына китерә алмый Әгәр 
хәтерендә нык сакланган берәүгә карата гаделсезлек эшләгән булса, 
ул кайчагында борчылып, үкенеп та куйгалый, ләкин күпчелек вакыт, 
тормыш tTiiiHiii шулай булырга тиештер, барысы да аныңча эшлидер, 
дни уйлый һәм шулай уйлавы белән үз-үзен юата Флүр Сәхбиевич еш 
уйлана i уйлануларга нинди да булса этәргеч сәбәп була. 

Бүген i - Hpi 'и горгач, Флүр Сәхбиевич бик шәйләп, бөтен шартын 
китереп гимнастик кү| . салкын с) белән юынды, «сәламәт 
гәндә сәламәт" акыл», дип авыз эченнән көйли-көйлн гәне кызарганчы 

взге каршына килеп, чәчен тарын башлады, 
[а бер озын ак чәч күрде Утызны тутыр

ган т ч , [ек яңалык түгел, әлбәттә, ләкин ул 
Ә кэзер әнә кан ^ рыэлэгәк-

нәр Әйе, гоме| ра Флүр Сәхбиевич кара чәчләре 
арасыннан юан бармаклары леге чәч-

СМЭДе, бер бөртек кара 

Ир-атнык андый нечкә ниләргә маһирлыгы 
чамалы i iraTb һәм 

рында күпчел< сатын-кыз Аларда ту
мыштан иры-бар-

, р Сәхбиевич кинәт Гөл мира 
К, жпте* һәм 

П 



йомшак иде. Гөлмира соңгы вакытта әнә шул бармаклары белән Флүр 
Сәхбиевичның чәчләрен тузгытырга, аларны иркәләп сыйпарга, тарар
га һәм чигәсендә күренгән сирәк ак чәчләрне чүпләргә ярата иде. Әйе, 
соңгы вакытта шулай булды. Ә баштарак аңа да оялчанлык, читенсенү, 
ятсыну хас иде. «Гөлмира. Гөлмира. ниләр уйлап, ничек яшисең икән 
син? Мин укып чыккан кызыклы китап булып хәтеремдә калган кыз»,— 
дип уйлады Флүр Сәхбиевич һәм ул кыз белән ничек, кайда танышуын 
рәхәтләнеп исенә 1вшерде. Аның күңеле йомшап, нечкәреп киткәндәй 
булды. Югыйсә, бу арада никтер күңеле буш иде. Бу хәл берәр кыз 
белән йөреп, ташлашкач була һәм ул яңасы белән танышканчы шулай 
дәвам итә... Әйе, Гөлмира исенә төшкән иде бит. 

Флүр Сәхбиевич узган ел, июнь ахырында, кичке профилакторийга 
путевка алды. Әлегә сәламәтлегенә зарлаЕ(маса да, табипларга күренеп, 
бераз ял итеп кайтырга иде нияте Чөнки ул ревматизм эләгүдән шик
ләнә, төзелештә эшләгәч, моның әз-мәз билгеләре дә юк түгел. Аннары 
ялгызак кеше өчен ул профилакторий-санаторий дигәннәре бик кулай 
нәрсә: көндез эшлисең, кич кайтып дәваланасың һәм кунып та каласың. 
Сирәк-мирәк ял кичәләре дә була анда. Кыскасы, ашау — байдан, 
үлем — ходайдан, дип түшәмгә төкереп кенә ятасы. 

Флүр Сәхбиевич ул кызны профилакторийга килүнең икенче кө
нендә очратты. Эштән кайткач, аскы катта чишенеп, берьюлы палата 
-ачкычлары эленгән кечкенә шкафка да күз салып, ул башта ашханәгә 
кереп, көндезге ашын капкалап чыкты Аннан, йомшак башмаклары 
белән салмак кына атлап, үз бүлмәсенә — дүртенче катка юнәлде. 
Коридордан өске катка менә торган баскычка, уңга борылган гына иде, 
бищ-алты шешә кочаклап, подвалдан менеп килүче дулкынланып тор
ган коңгырт чәчле бер кызга юлыкты. Кыз шешәләрне җайсыз итеп 
күтәргән һәм берсе менә-менә төшен чәлпәрәмә килер төсле. 

Флүр Сәхбиевич кызны көтеп алды да: 
— Бирегез, ярдәм итим үзегезгә, юкса шулкадәр байлыкны әрәм 

итүегез бар,— диде. 
Кыз аңа күтәрелеп карады һәм көлемсерәп әйтте: 
— Моннан да кыйммәтле байлык булмас шул. 
Флүр Сәхбиевич ипләп кенә кыз кулыннан дүрт шешәне алды да 

икешәрләп тотты. 
— Шулаймыни? Алайса мин дә төшеп сорыйм әле,—дигән булды 

егет шаяртып. 
— Әллә кайчан алгансыздыр инде Бушка килгәнне хәзерге егет

ләр ычкындырмый. Элек кенә 
— Ялгышасыз. Урта гасырларда, мәсәлән, рыцарьлар хәтта сугыш 

коралларын һәм атларын да сөяркәләре хисабына юнәткәннәр. 
— Димәк, минем сүзләр сезгә кагылмый? 
— Әлбәттә. 
— Алайса — гафу итегез. 
Флүр Сәхбиевич кызны алдан уздырып җибәрде, һәм алар көлешә-

көлешә баскычтан менеп киттеләр. Кыска җиңле зәңгәр күлмәк кигән 
кызның иңнәренә таралган, дулкынланып торган коңгырт чәчләренә, 
зифа буйлы гәүдәсенә сокланып карамыйча түзә алмады егет. Бигрәк 
тә күзенә нык ташланганы — кызның кояшта янган тыгыз балтырлы, 
килешле матур аяклары иде. Моны ул кызга сиздермәде, әлбәттә, һа
ман сөйләнүендә булды. 

— Ничәнче катта? Өченчеме? 
— Әйе. Каян беләсез? 
— Хатын-кызлар гадәттә шунда яши. 
— Димәк, сез монда... 
— Икенче тапкыр Ә сез? 
— Беренче. 
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— Ошап китсә, килгәләрсез әле. Безнең кебек ялгызакларга бик 
шәп урын бу. Ялгызак дип дөрес әйттемме? 

— Әйе. 
Өченче катка күтәрелгәч, кыз алтмышынчы палатаны (егет моны 

күңеленә беркетеп куйды) ачып керде һәм, урындык башыннан нәрсә
недер җәлт кенә эләктереп, ишек янындагы кием шкафына элеп куйды ф 
да Флүр Сәхбиевичны бүлмәгә чакырды 

— Рәхим итегез. 
— Уңайсыз булмасмы? ч 
— Ю к , — диде кыз һәм шешәләрне аның к\лыннан алып, тәрәзә ,„ 

төбенә тезеп куйды.— Утырыгыз. 

Флүр Сәхбневич кыз тәкъдим иткән урындыкка, өстәл янына утыр- = 
ды. Бүлмәгә күз йөртел чыкты Вагон кебек озынча зур бүлмәдә өстәл ы 
һәм кием шкафыннан тыш тагын пөхтә итеп җыештырылган өч агач £ 
карават бар иде. Алар янәшәсендәге тәбәнәк тумбочкалар өстендә ки- * 
таплар, газета-журналлар. Стенага кечерәк кенә бер картина — җәйге 
пейзаж эленгән. Түшәмнән идәнгә кадәр төшеп торган калын тәрәзә * 
пәрдәләре җыерып куелган. * 

Ф л ү р Сәхбневич чисталыгы, иркен һавасы белән рәхәтлек биреп < 
торучы бүлмәне мактамыйча булдыра алмады 

— Б и к матур икән бүлмәгез, дип куйды ул, як-ягына каранып ^ 
— Ярый инде,— диде кыз тыйнак кына — Әле һаман ныклап ур- л 

нашып, тәртипкә китерә алмыйбыз 
— Болай да бик яхшы Безнеке шыксызрак 

К ы з дәшмәде. Чөнки егет күзләрен тутырып, текәлеп аңа караган * 
Бу минутта кыз Флүр Сәхбневич тарафыннан бәя ала иде. Кыз озынча а. 
тулы йөзле, артка төшеп торган озын коңгырт чәчле, төс бите әлла ни 
күзгә бәрелерлек'түгел Әмма аның тәненә сыланган юка күлмәкле 
гәүдәсе бик сылу, бик күркәм Кояшта янган муены озынча, ләкин неч
кә түгел, беләкләре дә тотсаң өзелергә тормый, шул ук вакытта алар 
нәфис һәм сыйпыйсын китереп, күңелме кытыклап, вәсвәсә салып тора 
лар. К ы з н ы ң тулы балтырларының тыгызлыгына, төз һәм таза аякла
рына Флүр Сәхбневич әле баскычта \ к күз төшергән һәм кыз шешәлә
рен тәрәзә төбенә илтеп куйганда ча каран сокланган иде Аның 
йөреше дә бик килешле Аяк очларын читкә каратыбрак баса һәм, 
гомумән, бөтен килеш-килбәте белән бераз гына балериналарга тартым 
Дәшмәгәндә кызның йөзе тыныч, табигый мат\рлык сирпеп тора. әгәр 
тигез ак тешләрен күрсәтеп сөйләшә башласа, бөтен йөзе нурланып 
китә, көләчләнә һәм озын керфекле коңгырт күзләре җылылык бөрки 

— Сезне кечкенә чакта әниегез ничек дин сөя иде? 
Флүр Сәхбневич каршына, өстәл янына >тырган кыз гаҗәпләнеп, 

аптырашта калды, шоколад гөсендәге нурлы күзләрен тутырып егеткә 
карады Аннары көлеп җибәрде 

— Кызым, и н минем олы кызым, дип 
— Нишләп олы кызым, дип? Сез туганда ук шушылай u p , чибәр 

идегезмени? 

Бит алмалары кызарып, йөзе тагын да яктырып китте кызмын 
— Ю к , билгеле Беренче бала булганга 
— Ә исемегез белән әйткәне булмадымы? Миңа әни һәрвакыт, ах, 

минем бу усал Флурем, (ия и и-
К ы з бары хәзер генә сүзнен кай якка баруын һәм аннан нәрсә 

ителүем акла 1Ы 
— Гөл мира кызым, дип. 
Менә шулай уен-көлке сөйләшкән арада танышып, берничә мшну! 

утыргач, Флүр Сәхбневич урыныннан кузгалды һәм саубуллашып чы
гып китте Кыз ана булышуы вчен рәхмәт әйтеп калды 
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Егет үзе чыгып киткәч тә әле таза, озын буйлы гәүдәсе белән бүл
мәне тутырып торгандай тоелды Бая, үзе барында, Гөлмира аңа ятсы
нып, оялып кына караган иде, шулай да егетнең, бөтен килеш-килбәте, 
шома таралган кап-кара чәче, текә маңгае һәм калын кара кашлары 
да, һәрчак елмаюлы киңчә йөзенә үзенә бертөрле асыл сыйфат биреп 
торучы, ирен читләтеп ике якка салынып төшкән кара мыегы да, көл
гәндә ялтырап киткән тигез ак тешләре дә — барысы да кызның хәте
ренә уелып калды. Егетнен яңаклары гына түгел, уртасы чокырлы ияге 
дә хуҗасының көчле ихтыярга ня булуын раслый шикелле иде. 

Флур Сәхбиевич палатасына кайтып, өс-башын алыштырды һәм 
зәңгәр төстәге спорт костюмы — «олимпийка» киеп куйды Аның бүлмә
дәшләре шар сугарга җыеналар иде, дүртесе дә икенче катка, билли
ард бүлмәсенә төшеп киттеләр. 

Үз нәүбәте җиткәч, Флүр Сәхбиевич та уенга кушылды һәм ике 
кешене отты. Ләкин җиңүгә бик җиңел ирешүенә карамастан, уенын 
дәвам итмәде, хәзер аңа каршы уйнаячак кешене ул әле узган ел ук хә
терләп калган иде. Аңа оттырачагын ачык белгәнгә күрә, шарлар те
зеп, сугарга әзерләнгәндә генә кинәт сәгатенә карап алды. 

— Егетләр, гафу итәсез, баш врач чакырган иде, истән чыккан,— 
дип таягын өстәлгә куйды һәм биллиард бүлмәсеннән чыгып китте. 

һич йомышы булмаса да һәм баш врач үзен дәшмәсә дә, ул, врач 
белән яхшы ук таныш булуыннан файдаланып, аска төшеп, берничә 
минут аның кабинетында утырып чыкты 

Бераздан Флүр Сәхбиевич кызыл почмакка керде, газеталар ка
раштырды, китапханәдән Голсуорсиның бер романын яздырып алды 

Түгәрәк йөзле, сары чәчле китапханәче хатын көлеп: 
— Әле (эерәрсе белән танышырга өлгермәдеңме соң?—дип сорады. 
— Юк. Әллә ярдәм итәсезме?—дип шаяртты. 
Үзе шулай диде, ә үзе баядан бирле я күңеле күтәрелеп, я кәефе 

кырылып китүенең, я эче пошып йөрүенең сәбәбен белә алмыйча 
аптырады. 

Бу халәт кичен кызыл почмакта Гөлмираны ерактан гына күреп 
калгач, иртәгесен ашханәдә исәнләшеп узгач, тагын яңарды Менә шу
лай иләс-миләс йөреп, ике көн узды. «Җитте!»—диде Флүр Сәхбиевич 
үз-үзенә һәм, ныклы бер карарга килеп, өченче катка менеп китте. 
Чөнки ул тәҗрибәсе буенча белә: әгәр беренче караштан ук кызга 
ошасаң, бераз гына аңа тын алырга ирек бирергә кирәк. Ул уйлансын, 
уйлары белән генә булса да сиңа якынайсын, аның сине күрәсе, синең 
белән сөйләшәсе килсен һәм берме-икеме көннән соң аныд белән яңа
дан очрашырга, болай да әйләнгән башын бөтенләй иләсләндереп 
җибәрергә кирәк. Бу юлы инде булган байлыкны әкренләп күрсәтергә, 
сүз байлыгы, тапкырлык, акыллы булып күренү, тышкы кыяфәт белән 
ялтырау—барысы да бер максатка — кызга ошарга тырышуга юнәл
гән булырга тиеш. Кыскасы, менә шул мөһим вакытны — кызның уй
лары чуалган мизгелне ычкындырырга ярамый. Әгәр беразга гына 
соңга калсаң да, бөтенесе дә бетте дигән сүз. Я аны башка берәү эләк
терәчәк, я аның күңелендә бөреләнә башлаган хисләр ачылып җитмичә 
мәңге йомылачак. 

Палатада Гөлмира берүзе. Песи кебек йомарланып, аякларын бөк
ләп менеп утырган да бирелеп китап укый. Ишек шакыган тавышка ул 
башын күтәрми генә, керегез, диде һәм, Флүр Сәхбиевичны күргәч 
башта бераз гына каушап калды, ләкин шул секундта ук йөзе яктырып 
та китте. г 

— Рәхим итегез. 
Гөлмира итәген җай гына тотып, аякларын җылы чүәгенә шудырып 

төшерде дә, күлмәген сыпыргалап, торып басты. Караватына кул ти
дереп, тигезләп алды. 

14 



— Хәерле көн,— диде Флүр. 
— Сезгә дә. Утырыгыз 
— Рәхмәт. Ниләр җимерәсез? 
— Җимерсә, егетләр җимерә инде, безнең — вак-төяк. 
— Миңа да җимерергә туры килми шул, киресенчә — төзим. 
— Шулаймыни? Алайса без коллегалар. + 
Гөлмира үзенең төзү оешмасында бухгалтер булып эшләвен әйтте. г 

Сораша торгач, икесенең дә бер үк трестта эшләве, бары төзү идарә- < 
ләре генә аерым булуы ачыкланды. Флүр Сәхбиевич үзенең прораб 5 
булып эшләвен һәм хәзерге вакытта нинди объект коруын бик үч t-
озынга сузмыйча, бераз гына горурлык һәм шулай булырга тиешле * 
икәнен аңлаткан кыяфәт белән сөйләп бирде Ул институт бетерүен х 
һәм ике ел чит илдә командировкада булуын да әйтеп үтте Тулай то- ы 
ракта яшим, диде. Соңгысы дөреслеккә туры килмәсә да, ул башта у.. ? 
бер кызга да үзенең бүлмәсе барын әйтми иде. 

— Ә кайсы илдә булдыгыз?—дип сорады кыз җанланып. 
— Монголиядә. * 
— Шулаймыни?—диде Гөлмира туганын күргәндәй сөенеп, чөнки s 

ул үзе Бурят республикасының башкаласы Улан-Удэ шәһәреннән иде * 
Шул хакта әңгәмәдәшенә дә әйтте. о. 

— Ә ничек монда килеп чыктыгыз? 
— Техникум бетергәч. Берничә шәһәр арасыннан Кабанны сайла

дым. Бабайлар җире үзенә тартты, ахры. й 
Гөлмира Улан-Удэда әнисе белән үги әтисе, сеңелесс яшәвен, ә эне- < 

сенең хәрби хезмәттә — флотта икәнен әйтте § 
Аннары Флүр Сәхбиевич тумбочка өстендәге китапларга ишарәләп. ? 

Гөлмираның нәрсәләр укуы белән кызыксынды, һәм бераздан i 
бият, сәнгать тирәсенә күчте. Гөлмираның бу өлкәдәге фикере егетнең 
игътибарын җәлеп итте һәм әңгәмәгә азык булды. 

— Минемчә, хәзер әсәрләр ашык-пошык языла 
— Заманы шундый. 
— Сәбәп ул гына микән... 
— Шулай да элекке стильдә эшләүче әдипләр дә юк түгел Мина 

калса, бу ашыгычлык әдәбиятта әле әллә ни күренми, ә сынлы онгать-
то, музыкада күбрәк сизелә. Әнә стенадагы пейзажны карагыз: Шиш
кин моны шулай ясар идеме? 

— Шишкин — талант 
— Барыбер Хәзерге рәссамнарның картиналары бертөсле кебек. 

дөресрәге, төссез сыман Кешеләрнең йөзе аерылып тормый 
— Ашыгалар. Элек бер картинаны унар-унбишәр ел язганнар Вас

нецов үзенең «Өч баһадир»ын егерме ел язган 
— Сезнең белән килешәм. Ләкин бер нәрсәне истән чыгармагыз 

элек тә рәссамнар күп булган, картиналар күп язылган, осталык, эш
ләнеш ягыннан да төрле-төрле . Ләкин безгә килеп җиткәннәре, дөрес
рәге, вакыт сынавы аша узганнары санаулы гына. Әлбәттә, хәзерге 
рәссамнардан да күпмеседер тарихка кереп калачак, һәм алар ясаган 
сурәтләр киләчәк буыннарга барып ирешәчәк 

— Моның белән нәрсә әйтмәкче буласыз? 
— Элек эдәбият-сәнгать белән әз кеше шөгыльләнгән һәм алар 

профессиональ осталыкның иң югары баскычына күтәрелгәннәр 
— Ә хәзер алай түгелме? Минемчә, моңа ирешү өчен х.нср мөм

кинлекләр тагын да күбрәк. 
— Әйе, хәзер бездә мәктәпләр дә, укытучылар да күп Ләкин бу 

үзешчәнлеккә китермәсме? Чвнкн барысы да иил^у 
әгәр авылда җырчы, гармунчы булган икән. ул аның белән төи хезмә-
геннан бушаган арада шөгыльләнгән. 
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— Б\ хәзер дә шулай. 
— Белмим. Нишләптер смотрлар, эштән азат итүләр күбәйде. Ә ул 

ВИА дигәннәре белән буа буарлык. Аннары, тагын бер әйбер бар: 
элекке олы әдипләрнең, сәнгать кешеләренең балалары аталары юлын
нан китмәгән. Дөрес, тарихта бар шундый очраклар, ләкин сирәк, һәм 
дәвам итүчеләр талантлы кешеләр. Шулай да аларны көчләп ул юлга 
этәрмәгәннәр. Хәзер исә әгәр берәү артист икән, баласы да җырларга, 
язучы икән — иҗат кешесе булырга тиеш дип карыйлар. Фән өлкәсен
дә б\ ялгыш караш тагын да еш очрый Шуңа күрә урта кул әсәрләр, 
картиналар, көйләр, һөнәр ияләре күбәйде. Ә югыйсә, иҗат эше белән 
табигый сәләте булган кешеләр генә шөгыльләнергә тиеш бит. 

— Кызык фикер.— диде Гөлмира елмаеп. 
— Дөрес түгелме әллә? 
— Алан димим Нигәдер бу турыда уйлаганым юк иде. 
— Мин дә гел уйланып йөрмим, сүз иярә сүз чыгып кына әйтүем. 
— Шулай да бу фикерләрегез бик үк дөрес түгел шикелле. 
Ләкин Флүр Сәхбиевич бәхәс куертып тормады. Ул хәтта кайчагын

да логик эзлсклелеген дә саклап тормый, әле генә әйткән бер фикерен 
сөйләп бетерәсе урында башына килгән икенчесен шартлатып китереп 
сала һәм. үзе кебек үк. әңгәмәдәше дә кайчагында җепнең очын чуалта 
иде Моны ул ачык белеп эш итә. чөнки мондый бәхәсләр, беренчедән, 
аның турында яхшы фикер калдыра, икенчедән, ул тыңлаучысын, биг
рәк тә хатын-кызны, һәрчак авызына каратып тора ала. Моңа ул озак 
күнегүләр нәтиҗәсендә иреште Флүр Сәхбиевич тагын бер сыналган 
ысулын куллана ул да булса — әңгәмәне ярты юлда кырт өзү. һәм 
Гөлмира белән сөйләшкәндә дә ул бәхәснең иң куерган чагында сүзне 
икенчегә борып 

— Сезнең кәеф ничегрәк3—дип сорады.— Бакчада йөреп керергә 
исәп юкмы? 

— Әйдәгез,— диде кыз, риза булып, чөнки бүлмәдәшләре процедура 
алырга төшеп киттеләр һәм тиздән аларның кайтып керү ихтималы 
бар иде 

II 

Алар профилакторийга терәлеп үк торган матур гына бакчага— 
паркка чыктылар Парк уртасындагы яшь каеннар, сирәк озын нарат
лар, Я1 ,i өрәңге агачлары, күл буендагы таллар тымызык 
җилдә шаул 

Асфальт аллеяларны тутырып, шак-шок басып, биек үкчәле түфли 
кигән кызлар килә. Аларга ышкылып диярлек, велосипедка атланган 
малай-шалай, үсмерләр выжлап үтә Юлдан эчкәрәк кертеп куелган 
буяулы киң утыргычларда салам эшләпәле агайлар, ак яулыклы, пар
чалы озын күлмәк кигән әби-апалар тыныч кына ял итә. Кочаклашкан 
•бәхетле яшьләр көлешә-көлешә сукмаклардан әкрен генә атлый... 

Гөлмира белән Флүр Сәхбиевич парк уртасындагы күл янына килеп 
туктадылар. Дистәләгән нәзек торбалардан су фонтаны өскә ургыла, 
һәм аклы-яшелле су өстендә, күзне иркәләп, берөзлексез ак күбекләр, 
кечкенә көмеш дулкыннар хасил була. 

Бераздан культура сараеның ишеге ачылып, урамга халык агыла 
башлады һәм кинодан чыгучылар икегә аерылып, күл тирәли атлады
лар 

- Нинди кино икән3—диде Флүр Сәхбиевич кызны култыклап. 
— Юк. керәсе килми, карап кына үтик. 
Күл буеннан киткәч, Флүр Сәхбиевич белән Гөлмира бераз вакыт 

култыклашып паркта йөрделәр, культура сарае каршына барып кил-
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деләр, игъланнар укыдылар. Аннары кул читләтеп уңга таба борыл
дылар һәм сирәк-мирәк үскән төз наратлар арасыннан әкрен генә ат
лап киттеләр. 

Культура сараенда репетиция ясаучы тынлы оркестрның быргы, 
трамбон тавышлары ишетелгәләп к\я 

Гөлмираның колак төбендә Флур Сәхбневичның ягымлы тавышы 
Егет берөзлексез сөйли. Кыз дикъкать белән аны тыңлый, ләкин бер < 
үк вакытта тирә-юнен, түбәнтен очкан кошларны да күзәтергә өлгерә. ^ 
Чөнки тирә-юньнең матурлыгы, кичке табигатьнең гүзәллеге аның кәе- * 
фенә тәңгәл килә. Хәер, алай гына да түгел, кызның күңелен тагын * 
да күтәреп, җилкендереп җибәрә 

Салкынча җ и л исеп үтте, болытлар арасыннан, җылысын биткә бә- ы 
реп, сүрән кояш чыкты Ул бик түбән, агачлар башында гына кебгк | 
Ә агачлардан озын-озын күләгәләр сузылды Егетнең дә сүзләре, әйтер- » 
гә җыенган фикерләре әнә шул күләгәләрдәй озын, тоташ агым кебек 
агыла да агыла Хәзер ул кызга, дәртләнеп илһамланып, күптән түгел • 
үзе караган спектакль турындагы уйларын җиткер.» иде Гөлмира, оя- = 
тына каршы, ул спектакльне күрмәгән һәм егет белән .инәмә корырлык * 
кәлдә гугел иде Л ә к и н Флүр Сәхбиевич, кызның уңайсызлануын күр-д. 
гәч, моңа әһәмият бирмәскә тырышып, җайлап кына сүзне икенче тема- " 
га борып җибәрде. Бу да кызның игътибарыннан читтә калма.;: 
Гөлмира шуның өчен аңа рәхмәт хисләре белән тулы күзләрен төбәде. £ 

Юлдан борылып, ямь-яшел чирәмне һәм нарат күркәләрен таптап * 
бераз баргач, к у ш наратка тап булдылар 

Ф л ү р Сәхбиевич әңгәмәсен бүлде Һәм 
Карагыз әле бол арны, туганда ук кавышканнар,- дип. 

агачка күрсәтте,—Адәм балаларына уз ишен табу өчен күпме i 
КӨТӘрГӘ кирәк 1 

— Ярый ла таба алсалар! 

— Әйе. Әмма тапкан кеше — иң бә.м i 

Ф л ү р Сәхбиевич, үрелеп, җирдән ак чәч 
— Онытмагыз: к у ш нарат төбеннән алды аларНЫ кызга 

биргәндә,- Бәлки безнең бәхет чәчкәләредер алар1 

— Рәхмәт,— диде кыз балкып 
Алар кайту ягына борылдылар Л ә к и н килгән юлдан гугел, •> гар 

сукмактан китт< 
К о я ш баер якта болытлар таралып, к ү к йөзе ачылган 
Гөлмира баш өстеннән агылган болытларга, аннан агачларга карый 

Наратлар өскә ава кебек Ул тагын елмая 
Бер чатын бала арбасы этеп бара. ә янында ире, анын кулында 

транзистор Annai. гнрә юньга ион агыла 
Алар яныннан үткәндә Флүр Сәхбиевич бала арбасына күз салды 

һәм берничә адым киткәч: 
— Баласы матур,—диде Ярата! 
Бераздан куе, ямь-яшел үлән үсеп утыр урын

га килеп чыктылар. Бер төштә челтерәп аккан cj аркылы гар гына 
басма гакта салынган ите Флур Сәхбиевич кызны искәрмәстән җиңел 

(реп, ерганакның теге ягына алып чыкты 
иәстән аны муеныннан кочаклап алды һәм җнр1 
куйды 

— Очып китәм дип ю р а м . 
Флүр Сәхбиевич ягымлы елмаеп в 

мәде һәм нсай гына иңеннән кочты Б кызның күз
ләрен i гуры караган хәлдә аны \ • 

Ярамый, инде кыз һәм бөтен i.«\ ia ылды 
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«Ярамый икән. димәк, ярамый,—дип куйды эчтән генә Флүр Сәх
биевич һәм артык сагызланып тормады, кызны иңбашыннан кочаклаган 
килеш ары китте,—Ашыкмаска. Сабыр, егет. Яхшы ат соңыннан 
алдыра». 

III 

Икенче көнне Флүр Сәхбиевич, соңгы вакытта халык теленә кереп, 
кулдан-кулга йөри башлаган бер «Роман-газета» алды да тагын Гөл
чирә янына менде. Кызның сөенечтән йөзе балкып китте 

— Каян таптыгыз? 
— Мин үзем алдырам. 
— Чынмы? Алайса сезнең танышларыгыз күптер. 
— Ничек дип әйтим, әзрәк бар. 
Бераз утыргач, кыз, нидер исенә төшеп, җәһәт кенә торды да тәрәзә 

төбеннон трестның бер генә битле күптиражлы газетасын алып килеп 
өстәлгә, Флүр Сәхбиевич каршына җәеп салды. 

— Миндә дә сезгә сөенечле хәбәр бар. Хәер, сез аны беләсездер 
инде. 

Флүр Сәхбиевич аптырап, газетага күз салды. Анда, ярты битне 
тутырып, ул төзегән объект турында мәкалә басылган иде. Шунда ук 
сурәт: алгы планда ул ике бригадир белән бик җанлы сөйләшеп тора, 
ә артта — төзелеш объекты. 

Флүр Сәхбиевич әлеге фоторәсемне күрүдән һәм бигрәк тә газета
ны Гөлмира алып кайтып, аңа күрсәтүдән күкеле булып, горурлык һәм 
шатлык хисе тоеп, кызга карады. 

— Рәхмәт,—диде ул.—Әле күрмәгән идем. 
Кыз исә анык үзенә караганда да бәхетлерәк иде шикелле. 
— Молодец!—дип, Гөлмира аңа сокланып карады һәм сәгатенә күз 

төшереп, читенсенсп кенә әйтте:—Сез үпкәләмәсәгез, мин душка төшеп 
менәр идем. Укыштырып утырыгыз. 

— Нинди сүз булуы мөмкин! Мин дә чыгам... 
— Юк, юк, сез монда гына утырыгыз- Мин хәзер. Ярыймы? 
— Яхшы,— диде Флүр Сәхбиевич риза булып 
Бая ул кергәндә Гөлмира, полиэтилен капчыкка әйберләрен туты

рып, бүлмәдән чыгарга җыена иде. 
— Мин озак тормам. Әнә мода журналларын карый торыгыз,— 

диде Гөлмира ягымлы елмаеп һәм өстәлгә берничә журнал куйды да, 
Флүр Сәхбиевичны өстеннән бикләп, юынырга төшеп китте. 

Күп тә үтмәде, кемдер ишекне тартып карады, бер-ике тапкыр каты 
гына шакылдатты. Флүр Сәхбиевич, уңайсыз хәлгә калып, дәшәргәме, 
юкмы, кем булыр икән бу, дип уйлап, аптырап утырды. Шакылдатучы
ның аяк тавышлары ераклашкач: «Бүлмәдәшләреннән берәрседер»,— 
дип фараз кылды һәм үз-узен тынычландырды. Ләкин бераздан баягы 
аяк тавышы яңадан ишетелде, ишектә шалтыр-шылтыр ачкыч борылды. 
Ишектә озын халатлы бер хатын чәрелдәде. 

— Бу нәрсә?! Бүлмәдә ир-ат?! 
— Гафу итегез, мин... 
— Чыгыгыз! Минем кием алыштырасым бар! 
— Ихтыярыгыз. 
Флүр Сәхбиевич коридорга чыгып, баскычта Гөлмнраны көтеп тора 

башлады. 
Кыз озак көттермәде, ашык-пошык кына юынып, душтан менде. 
— Ой, сез мондамыни? Гафу итегез инде мине,— диде башына чал

ма кебек итеп сөлге ураган, эсседән алсуланган Гөлмира оялып кына.— 
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Ул сезне куып чыгардымы? Ачкыч сорарга төшкәч, мин аңа әйткән 
идем бит югыйсә 

— Ярый, зыян юк. Җиңел пар белән 
— Рәхмәт. 
— Барыгыз, керегез инде. 
Гөлмира читенсенеп кенә баскычтан менеп кнтте, Флүр Сәхбиевнч • 

та үз палатасына юнәлде. = 

Ял көннәрдә санаторий-профилакторийда дәваланучыларның күбесе, | 
гаилә җылысын сагынып, өенә кайтып китә. монда яшь-җилкенчәк һәм Ц 
бала чага тавышын өнәмәүче карт-коры гына кала 

Шимбә көнне иртән Флүр Сәхбиевнч бер ике партия биллиард уй- £ 
нады. Аннары, буш палатасына кереп бераз утыргач, гитарасын u |ды А 

да кызыл почмак каршындагы ял итү \рынына — фойега төшеп китте 
Билгеле, кайда музыка—анда яшьләр. Берникадәр вакыттан Гөл- s 

мира да бер кыз белән нәкъ Флүр Сәхбиевнч каршына килеп утырды. < 

Башта егет аны күрмәде, фойе шактый зур һәм кызны киң яфраклы а. 
пальма каплый иде. Башын күтәреп карагач кына Флүр Сәхбиевнч аны £ 
күреп алды. Бу вакытта егетнең уйнавы ничектер сүлпәнрәк иде Ә кыз 
белән очрашкач һәм аның күзләрендәге соклануны күргәч, әйтерсең н 
лә егетнең бармакларына җитезлек өстәлде, йөрәгендә дәрт артты Ул * 
гел югары тотып йөргән горур башын чак кына кырын салын, дәртлә- « 
неп, берөзлексез уйнады да \йнады. 

Гөлмира аның һәр хәрәкәтен — шома итеп таралган кара чәчле зур 
башының көй уңаена селкенеп-селкенеп куюын да. \н кулының гитара 
кылларына чирткәннән соң хәле беткәндәй кисәк кена аска таба төшеп 
китүен дә, уң аягы белән берөзлексез такт биреп торуын да — барысы i 
да йотылып Kapaii утырды. Егетнең кояшта янган чиста йөзе дә һәм 
ирен тирәли салынып төшкән кара мыегы да бик килешле, кызга якын 
иде. Башын күтәреп, кызга карап елмайганда аның тигез, эре тешләре 
күренеп китә, күз читләрендә беленер-беленмәс вак җыерчыклар хасил 
була Ләкин ул җыерчыклар аны картайтып күрсәтми, чөнки алар шун
да ук юкка да чыгалар. 

Гөлмира иптәш кызы белән гитарага кушылып җырлап та алды. 
«Тавышы ярыйсы гына икән».--дин уйлап куйды Фл\р Сәхбиевнч, 
кызга сокланып Чама дигән нәрсәне һәрчак сизеп тор>чы кеше бу
ларак, ул. күпмедер утыргач, яңа көнне уйнап бетерде дә каты итеп 
аккорд бирде һәм, гитарасын сул кулына тотып, урыныннан кузгалды 
Аңа, тагын уйнагыз, дип ялына башладылар Ләкнн егетнең карары 
катгый иде, Һәм ул сәгатенә карап алды да. баш неп, китеп барды. 
Монысы да эрелек билгесе дин түгел, а нәзәкатлелек һәм шулай тиеш 
ле -иш кабул ителде һәрхәлдә, Гөлмира каршында ei 1 
үсен китте... 

Көндезең дүртәү — Флүр Сәхбиевнч, Гелмнра, аның иптәш кызы 
һем кышын егете— Казанка елгасы буена пляжга бардылар. Иэрәп-
и ф,HI гнрлн пешә кайнар комда кызындылар, беләкләр* талганчы туп 
суктылар, салкынча суда >йный-шаяра коендылар, нрыша-ярыша йөз
деләр, аннан чыккач, тагын тәнне пешерердәй эссе комга а>дылар 

Якында гына буфетлар— с\. сыр • янда — асыл егет. 
Гөлмира анык сокланулы әрсез карашын һәрдаим, күзәнә
ге белән сизеп тора. Ләкин б\ кызның ачуын китерми, киресенчә, шуны 
белү, күрү бөтен жанын аретеп жнбора Уен көлке 
кий арада егетнен бер фикере кышын \. 
i Гц кал 1Ы 
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Алар янында гына ике салмыш адәм бар иде. Монда да шыпырт 
кына өстәделәр булса кирәк, берсе шактый кәефле күренде һәм шуны 
раслагандай, башта әкрен, ә соңрак тирә-юньгә ишетелерлек итеп җыр
лап та җибәрде: «...Ун кулымны сузамын, кыз дигәнем хатын булса, 
кырын карап узамын». 

Көчле, таза беләкләрен як-якка җәеп, чалкан яткан Флүр Сәхбие-
вич, иренеп кенә бер кулы белән кара күзлеген төзәтеп, җырчыдан 
көлеп әйтте: 

— Аекның уенда, исерекнең телендә. Мөгаен, бу кайчандыр авыл
дан качкан агайдыр. 

— Нигә алай уйлыйсыз?—диде Гөлмира йокы аралаш дәшкән ке-
Зек ялкау гына һәм, борылып, йөзтүбән ятты да, үзе кырын күз белән 
•егетне күзәтә башлады. 

Флүр Сәхбиевич кызның карашын сизеп, чак кына аңа таба 
•борылды. 

— Аңа карап кына кешеләр бәхетле булса икән! Юк сүз ул! Кыз 
баланы да аңларга кирәк. Аның да ялгышкан, онытылып киткән чак
лары була. Ул да тере җан иясе бит... 

Билгеле, Флүр Сәхбиевич, тәҗрибәле егет буларак, кем белән эш 
игүен белә һәм әйткәннәренең кыз күңеленә хуш киләчәген яхшы аңлый 
иде. Хәлбуки, моны кыз да аз-маз сиземли, кемгә аталганын төшенә, 
шулай да ул бу сүзләрнең ихластан әйтелүенә ышанырга тели иде. 

V 

Тагын бер көн узды. Кич белән Флүр Сәхбиевич кызыл почмакка 
төште. Янәшәдә генә китапханә урнашкан иде. Флүр Сәхбиевич китап
ханәче хатынга хәерле кич теләде. 

— Исәнме, исәнме,—диде китапханәче аңа үз кеше итеп һәм, читкә 
борылып, кемгәдер, китапханә эчендәге берәүгә дәште.— Үзеңә кара, 
кызый, миңа калса — кирәк түгел. 

Флүр Сәхбиевич, үзе дә сизмәстән, чак кына үрелеп караган иде, 
ишек янында басып торучы Гөлмираны күрде. Кыз да аны абайлап 
алды, комачтай кызарып исәнләште һәм шул минутта ашыгып чыгып 
та китте. Флүр Сәхбиевич аны әллә кызыл почмакка керер микән дип 
уйлаган иде, ләкин кызый ишектә күренмәде. 

Флүр Сәхбиевич әлеге сүзнең үзе турында баруын аңлады, һәм 
шуны раслагандай: 

— Флүр,—диде китапханәче хатын, аның чыгарга җыенуын кү
реп,— нигә син Гөлмираның башын әйләндерәсең? Барыбер өйләнмисең 
бит. 

Шуннан китапханәче хатын Флүр Сәхбиевичка узган ел да профи
лакторийда чакта аңа гашыйк булган бер кызның ничек газаплануын, 
елавын, телефоннан шалтыратуын, хәтта артыннан йөрүен исенә 
төшерде. 

— Шулай булгач... 
Ләкин Флүр Сәхбиевич аның сүзен уенга алды. 
— Алайса, монысын да ташлармын дип, миңа кызлар белән бөтен

ләй йөрмәскәме? 
— Бер белән генә йөр. 
— Ә минем ничәү? 
— Беләсеңме нәрсә... 
Китапханәче хатынның тел чарларга исәбе юк түгел иде, ахры, 

ләкин шулвакыт ишектә кулына китап тоткан берәү күренде. 
— Ярын, калдырыйк,—диде Флүр Сәхбиевич һәм кызыл почмактан 

чыгып китте. 



«Монысына ни кирәк т а г ы н ? — д и п аптырады ул китапханәче ха 
кында уйлап. Чөнки аны да бер тапкыр озатканы бар иде Л ә к и н ул 
хатын Ф л ү р Сәхбиевичнын. үзе кебек карт чыпчык булып чыкты — Н и 
кирәк аңа? Әллә ш у н ы ң үчен кайтарамы'-1» 

Ф л ү р Сәхбиевич палатасына менеп китте. Л ә к и н бераздан, уз-узе-
нә урын тапмыйча Гөлмираларга о г ы л д ы . Кыз өйдә юк иде. Егет яңа- ф 
дан кызыл почмакка төште Бу вакытта анда халык шактый җыел
ган, кино карыйлар иде. Гөлмираны танып, Флүр Сәхбиевич анын ар- < 
тына, буш урынга барып утырды һәм иңенә җинелчә генә кагылып, уз | 
янына чакырды Гөл мира күченеп >тырды 

— Мондый характеристикадан соң мин синең яныңа да килергә * 
читенсенәм инде,—диде егет, кызның колагына пышылдап 

— М и ң а да әллә ничек,—диде кыз, башын иеп, һәм аңа иңбашы ш 
белән орынды — Әйтәсе калмаган' 

Ул шулай өзгәләнсә дә, монда Гөлмира гаепле түгел иде, сүзне | 
китапханәче үзе башлады. Әллә үзе күргән, әллә ишетеп кенә белгән, 
ә шулай да аңа барысы да билгеле кеше сыман үз-үзенә ышаныч, якын * 
итен сораштырырга тотынды. Гөлмира Ф л ^ р Сәхбиевич белән таны- = 
шуын сөйләми булдыра алмады, дөресрәге, сүз иярә сүз чыкты. Менә * 
хәзер шуңа үкенеп бетә алмый кыз, егет алдында үзен гаепле сизә & 
һәм аның күңеле борчулы 

Бераз утыргач, Гөлмира: 
— Әйдә чыгабыз,—дип торып китте. £. 
Кино чекистлар турында һәм мавыктыргыч булса да, аларнын үз < 

хәлләре хәл, икесенә дә ничектер уңайсыз, бер-берсеннэн тартынып ^ 
торалар иде. 

Бакчада караңгы, аллеяларда гына тонык утлар яна, алар якты- '" 
сында агач кәүсәләренең күләгәләре ниндидер шомлы күренә, аларны 
аермачык шәйләп тә булмый Әз генә яптыр сибәләп үткән, Гөлмнрә 
белән Флүр Сәхбиевич атлап барган асфальт сукмак юешләнеп тора 

— Синең монда нәрсә булды сон?- ДИП сорады Гөлмира бера 
— Кызлар инде М и ң үзем дә сөйләгән булыр идем 
Сүз тагын өзелде. 
— Ц и р к к а барабызмы"-* 
— Белмим 
— Мин ике билет алдым.— диде Гөлмира', ул ничектер юашланып 

калган сыман иде. 
— Ярый алайса 
Флүр Сәхбиевич ялындырып кына риза булды, чөнки анын кәефе 

кырылган иде Кыз да моны ензде 
— Ярар инде, борчылма, миңа да кыен бит,—диде ул, егетне 

култыклап алып,— Бер-беребезгә ияләнә генә башладык Әллә ничек 
килен чыкты Минем үз бүлмәмә дә кеше алып кайтканым юк, ә монда, 
палатага егетләр чакырасың, дни бүлмәдәш хатын әрли Җитмәсә, ки
тапханәче тыкшына 

Ф л ү р Сәхбиевич туктап, кызның яңакларыннан сак кына тотты дә 
күзләренә карады Гелмиранын мөлдерәмә күзләре гашып, бии' буя
лап ике тамчы сызылып гөште Ф : ц р Сәхбиевич анын яшьле күзләрен 
үбеп алды, кыз егеткә сыенды Һәм үзе ца аны кочаклады 

— Ярар. борчылма 
— Бетте инде. диде Гөлмира, яшь аралаш елмаерга тырышып 
Якында гына н о е м шаулап узганы машиналар Йөргәне иш< 

әле шау-шуы басылмаган шәһәр үз гормышы белән т и п Ә Гөлмира 
белән Флүр Сәхбиевичнын күнәле пни- гынычланып, борчулары басыла 
гешкэи Аларнын икесенә 1ә paxai әйтерсең бөтен дөньясында бары 
икәве генә, башка беркем дә, fupun u> юк гира юньдәге 
кешеләр дә, гайбәт, ваклыклар да, дөнья ихлас гүзәл, нурлы һәм гүга 
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рәк иде Флүр Сәхбиевич кызның йомшак чәчләрен сыйпап, күпереп 
торган тулы, назлы иреннәреннән үбеп алды. 

Каядыр ашыгып йөзгән карасу болытлар арасыннан саргылт ай 
күренде Кызның да йөрәге әнә шул болытлар кебек каядыр ашкына, 
билгесезлеккә омтыла иде Ни көтә аны алда3 Мәхәббәтме, әллә мавы
гу гынамы? Бәхетме, әллә сагышмы? Моны кем белә дә, кем аңа алда 
ни буласын әйтеп бирә? Гөлмира Флүр Сәхбиевичка сыенган хәлдә әк
рен генә кузгалып китте. Аңа күптән инде болай рәхәт булганы, күңе
ленә ошаган берәрсе белән менә шулай иңгә иң куеп барганы юк иде. 
Ә булган иде андый минутлар, барысы да булган иде, ләкин бүген 
Гөлмираньщ ул турыда уйлыйсы килми. Аның бары тик киләчәк, янәшә 
атламчы Флүр Сәхбиевич турында гына уйлыйсы, алдагы тормышын 

i егетне яхшы, үзенә тиң кеше итеп күрәсе килде. 

VI 

Соңгы вакытта Гөлмираның өс-башына, килеш-килбәтенә игъти
бары артты Дөрес, аны элек тә зәвыксызлыкта гаепләп булмый иде. 
Ул 1аманча һәм гәүдәсенә ятышлы киемнәр кияргә ярата Берәүләр 
кемдә дз булса яңа кием күрсә, килешәме ул, юкмы — аны уйламыйча, 
чүлмәкчедән күрмэкче, дигәндәй, хәзер шундыйны ук тектерәләр. Биг
рәк и затлы кием яратучылар шулай. Ләкин алар моның белән үзлә
рен көлке кыяфәттә калдыруларын абайламыйлар. Ә Гөлмира бу мәсь
әләдә бик сак. Шуңа күрә аның һәр әйберсе—иң затлысыннан алып, 
өйдә кия торган халатына кадәр — бары үзенә генә атап тегелгәндәй 
ыспай килешле Шулай булса да, Флүр Сәхбиевич белән танышканнан 
соң ул үзенең күп кенә киемнәреннән гаеп таба башлады, көненә ике
шәр мәртәбә күлмәк алыштырды, уч төбе кадәр генә көзгесе кулыннан 
төшми диярлек 

Циркка Гөлмира соңгы вакытта модага кергән кыска җиңле ак 
күлмәк киеп барды. Төз, артык ябык та түгел, сыгылмалы зифа гәүдәгә 
ни кисә дә килешә, ә бу киеме белән ул бигрәк тә сылу. Чәче, гадәтен
чә дулкынланып, таралып иңнәренә яткан. 

Флүр Сәхбиевичка Гөлмира барча хатын-кызлар арасында иң гүзә
ледер сыман тоела Ул тамаша башланыр алдыннан һәм тәнәфес вакы
тында кызны җиңелчә култыклап йөргәндә шатлыклы, рәхәт бер тойгы 
кичерде Кыз-кыркынны шактый күргән кеше булса да, Флүр Сәхбие
вич үзенең Гөлмира кебек сыл) кы култыклап баруы, бик күп ир-ат
ларның аңа көнләшеп каравы белән горурлана. Ул бу халәтнең кызга 
да күчәчәген белә, чөнки үзе дә энәдән-җептән киенгән, һәр нәрсәсе 
чатлы, бары тик «Березка» магазиннарыннан гына алына торган кием
нәр—аксыл вельвет чалбар, озын якалы, тәненә сыланып торган кыска 
җиңле зоңгәрсх күлмәк һәм платформалы ботинка. Кыскасы, Флүр 
Сәхбиевич яныннан да хат,ын-кыз тыныч кына үтеп китә алмый, һәр
берсе ана үзенчә бәя бирә О бу бәянең нинди икәнен аларның сокла-

typ ачылган күзләре, елмаюлы иреннәре, үтеп барганда керфек 
арасыннан кыйгачлап ташланган карашлары сиздерә нде. 

Флүр Сәхбиевич башта фойеда цирк бинасын карап, Гөлмирага 
аның к 1екле якларын, төзүче-инженер күзлегеннән чыгып, 
сөйләп-аклатып йөрде. Шул арада ул зыялы гына берничә кеше белән 
исәнләшеп, бер-ике генә сүз белән булса да хәл-әхвәл сорашып алырга 
да өлгерде. Бу да кызның игътибарыннан читтә калмады. Икенче мәр
тәбә кыңгырау шалтырагач, алар буфет янына килделәр. Тәнәфес 
игълан ителү белән дәррәү ябырылып буфетка сырылган халык инде 
таралышкан, өч аяклы биек өстәлләр берәм-берәм бушаган иде 

Фл\р Сәхбиевич, гомерендә беренче мәртәбә күрсә дә, якын таны-
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шына дәшкәндәй, биек ак башлык кигән буфетчы кыз белән нәзакәтле 
генә исәнләште. 

— Хәерле кич, сеңелем Кәефләрегез ничек> 
— Яхшы. Рәхмәт. Сезгә ни бирим' 
— Шоколад һәм сок. 
...Өстәл яныннан кузгалып киткәндә Гөл мира кәефе тагын да күтә- • 

релүен һәм үзен бик әйбәт хис итүен тойды. Флүр Сәхбиевнчны үзе х 

култыклап алды. 

Программаның икенче бүлегендә чегәннәр чыгышы — билгеле бер 5 
сюжетка корылган, җыр һәм биюләрдән гыйбарәт булган театраль £ 
тамаша күрсәтелде. Чегән кызлары иңбашларын калтыратып, бөгелә- ы 
сыгыла биегәндә Гөлмираның да биеп китәсе килде, үзен көчкә тыеп | 
утырды. Аннары җырлар агылды Күрәсең, чегән халкы юкка гына й 
шулай моңлы булмыйдыр —алар бит гомер-гомергә дөнья гизә. Ни 2 
өчен алар һаман урын күченә? Кайберәүләр моны өнәп җиткерми, ут- к 
рак тормышка ияләшмәүләре өчен тиргн. Бәлки бу аларнын фаҗига- ф 
сыдыр? Бәлки кайчан да булса бу халыкны яшәгән төбәкләреннән куып 
җибәргәннәрдер, бөтен дөньяга таратканнардыр һәм алар, хәзер әнә ^ 
шулай илләр гизеп, ата-баба җирен эзлиләрдер? Кем аңлый ул горур < 
халыкның йөрәк сагышын? Гөлмира, күңеле нечкәреп, әнә шундый £ 
уйларга бирелеп утырды. Бөтен бер халыкның язмышын түгел, ул әле * 
хәтта үз күңелеңдә ни барын да белеп җиткерми, уз язмышының кай л 

якка борыласын да төшенми. Югыйсә, барысы да ачык кебек менә "-
у л — Гөлмира, менә аның янында сөлек кебек егет Төс бит дисәң, буй- * 
сын дисәң—һәммәсе дә килгән. Кыз үзенең дә төшеп калганнардай * 
түгеллеген белә. Бер-беренә пар килгән тагын башка икәү бар микән 2 
бу дөнья йөзендә?! Ә шулай да кызның уйлары борчулы, күңеле гаса-

билака 
Аренадан җыр агыла: «Очи черные, очи жгучие...» Әйе, бары д. 

дөрес: ул аның күзләрен ярата да, алардан курка да һәм очратуы 
хәерлегә микән? Гөлмира моңсу гына үз-үзенә елмаеп куй 

Халык шаулашып, кысыла-этелә, ишекләргә сыеша алмыйча цирк 
бинасыннан чыкты да, ауган капчыктан түгелгән бәрәңгеләр кебек, төр
ле якка таралды. 

Егет, юл читенә чыгын, якынаеп килүче яшел утка кул күтәрә баш
лагач, Гөлмира: 

— Кирәкми, такси тиз алып кайта,—диде һәм кузгалып та китте 
Гөлмираның әлеге сүзләре аның күңеленә хуш килде, аннан соң 

аның бүген үз планы бар. Кызның трамвай юлы өстендәге бер урамда, 
аерым бүлмәдә торуын белә ул. 

— Ярар, алайса,— диде ул, Гөлмираның тәкъдиме белән килешеп, 
һәм, сүзне уенга борырга теләп, өстәде:—Әйдә, бер утыргач, төшеп 
тормабыз, берочтан сезнең якларны да әйләнеп кайтырбыз 

Кыз егетнең тел төбе кая ншарә кылганны чамалый 
— Юк, бүген түгел,—диде ул. 
Флүр Сәхбневичның кинаясе дәвам нтә. 
— Безгә анда аяк басу насыйп булмас микәнни? 
Әз генә упкә дә, үкенеч тә бар шикелле бу сүзләрдә, фәкать ялыну-

ялвару гына юк. Егетнең менә шушы горурлыгы җиңә дә, ахры, кызны 
— Нигә алан дисең? 
— Мин әле һаман синең алда үземне гаепле кешедәй сизәм 
Флүр Сәхбневичның бер кулы трамвай түшәме] IN шо

ма ГОТКага ябышкан, ә икенчесе Гөлмираның билендә Кыз ана сыенып. 
дамба кырыендагы утларга карап бара Аннам ул карашын еракк;), сул 
якта калучы Киров дамбасына күчер.» Кышын карашы читтә, •> күңеле 
биредә 
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— Әгәр кешене яратсаң, аның турында начар уйлыйсы килми. 
Флүр Сэхбиевич өчен күптән көтелгән, ә хәзер тантана итәрдәй 

кадерле сүзләр иде бу. Гөлмира аларны ничек әйткәнен абайламый да 
калды. Хәер, ул бит егет белән башта ук ачыктан-ачык мөгамәләдә 
булырга тели, шуңа күрә барысын да әйтеп сөйләшү яхшырак. 

— Ә син мине ярата алыр идеңме? 
Гөлмира Флүр Сәхбиевичның бу соравына да үзе әйтергә теләгән 

:т көткән жавапны бирде. 
— Әйе 
— Син бит әле минем турыда бик аз беләсең. Әгәр мин сиңа бары

сын да сөйләсәм, синең күңелең кайтачак. 
— Кирәкми,— диде Гөлмира һәм трамвай кисәк сулга таба борыл

ганда егеткә тагын да ныграк сыенды.— Якын кешең булу нинди рәхәт! 
Ялгызыңа — кыен. 

Флүр Сэхбиевич кызны биленнән ныграк кысып, иелә төшеп, ко
лагына. 

— Мин дә синең белән булганда үзгәрәм төсле,— диде.— Мин усал 
бит. Танышканда ук әнинең мине ничек дип йөрткәнен әйттем. Ә синең 
яныңда юашланам, йомшак күңелле булам. 

Гөлмира елмаеп әйтте: 
— Минем әни миһербанлы дияр иде. 
— Ихтимал шулайдыр. Син үзең яхшы кеше, ахры, бәлки бу хәл 

шуның нәтиҗәседер.— Егет бераз дәшми торды, аннан авыр сулап:— 
Гөлмира. безнең икебезгә дә соңыннан кыен булыр, без барыбер аеры
лышырбыз,— диде. 

Кыз сискәнеп китте. Күтәрелеп егетнең йөзенә карады. Аның ко
яшта янган карасу чырае җитди, ә авыз читеннән салынып төшкән 
кара мыегы һәм киң. очлы ияге хәтта бертөрле кырыслык билгесе бу
лып күренде кызга. 

[ираның сораулы карашына Флүр Сэхбиевич: 
— Синең барыбер Күңелең суыначак,— диде.— Синең миңа карата 

булган ышанычың әкренләп бетәчәк 
Гөлмира дәшмәде. 
Трамвайдан төшеп, шыксызланып калган шәрә алма агачлары 

ган төнге бакча эченнән атлаганда да, сүрән яктыртылган аллея
лардагы сирәк эскәмияләрдә күренгән парлылар яныннан узганда да 
һәм, Гагарин урамына чыгып, урамның караңгы тротуарыннан салмак 
атлап киткәндә дә тын гына барды да барды. Гәлмиранын үз уйлары. 
Флүр әнә нәрсә ди бит. Ул үзен, кайберәүләр кебек, мактамый, һаман 
яманларга тырыша. Әйе, ул үзен хурлый, ә киресе килеп чыга: аның 

Гөлмираның егет турындагы уйлары, караңгылык пәрдәсен сизе-
лер-сизелмәс ерткан таң балкышы кебек, яктыра бара. Күңелендә 
кара яткан кеше үзенең яманатын сата димени? 

Биек койма өстеннән тротуарга салынып төшкән алма агачлары 
:ында Флүр Сэхбиевич кызны каты, ләкин назлы куллары белән 

кочып алды, чәчләрен сыйпап, күзләрен, кулларын һәм бармакларын 
берәм берәм үбә башлады. Гөлмира карышмады. Әле генә башына 
килгән каршылыклы, пошаманлы уйлардан сон, егетнең көчен, җылы
сын, назын тою аңа рәхәт иде. Ул үзе дә бөтен кайнарлыгы белән 
.аның иреннәреннән үпте, күзен йомып, егетнең ихтыярына буйсынып, 
аның кочагында торды. Гөлмира шушы асыл егетне яратуы, якын кү
рүе, аны бәхетле итүе өчен соңыннан үзен тиргәмәсме, яисә үкенмәсме?.. 

Профилакторийга кайткач, алар ашханәгә кереп, кефир эчтеләр 
дә, бер-беренә хәерле төн, тәмле йокы, матур төшләр теләп, 
бер-берсенең кулларын җибәрә алмыйча торганнан соң, баскычта 
аерылыштылар. 
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VI! 

Кич белән Флүр Сәхбиевич килеп кергәндә Гөлмира кнтап-дәфтәр-
ләр сибелеп яткан өстәл артында башын иеп нидер язып уты| 
Ул җиләс һавалы, тәрәзәсе ачык бүлмәдә берүзе, эре парчалы, 
ачыграк кыска җиңле халаттан, дулкынланып торган йомшак к 
чәчләре алдына—өстәлгә үк салынып төшкән Ул керүче 
караганда башын селкеп, аларпы җәлт кенә артка чөеп җибәр 
маеп исәнләшкәч, егеткә урын күрсәтеп, тагын яза башлады. Ә тың < 
лаусыз чәчләре яңадан күкрәгенә шуып төштеләр 

Флур Сәхбиевич утырмады, бүлмәгә күз йөртеп чыкты һә! 
генә: 

— Сәлам хатлары язабызмы?—дип сорады, чөнки өстәлдә ул бир- ti 
ган роман-газета, кыз шуннан нидер күчер 

— Менә кайбер фикерләрен язып алам Яратам шундый 
ләрне,— диде Гөлмира язуыннан туктал һәм тагын ак. 
ләрен күрсәтеп, егеткә елмаеп карады - Баягынак Рабиә ц 
дан да күчереп алдым 

Флүр Сәхбиевич буялган шома идәнгә сак кына басып, кызның < 
артына чыкты һәм иелебрәк дәфтәренә ч\ i 
лән язылган бер-ике юлны укыгач, тагын 
pen кызның чәченә тидереп алды X . Ф егеткә аңы: 
лар дәрәҗәдә рәхәтлек бирде, нрексездән сулышы кнн •• 
йомылды 

Аннан ул Гөлмираның язарга комачаулап, түшенә ни 
котырт чәчләрен җанлап кына ике учына җыеп 
ратын салды, иелеп, янә кылның, чәчләрен, битен һәм муены i 
Бөтен тәне ут янган Гөлмнра, язуыннан туктап, ручкасын 
ды, борылып, кулларын югары күтә] 
алды 

Алар шулай беркавым торгач. Гөлмира ПЫШ] 
— Бүлмәдәшләрем керүе бар, мина гагын кыен б) 
— Әйдә безгә. 
— Ярамас бит. 
— Кәгазьләреңне ал, шунда язарсың 
— Килешерме соң? Әллә пичек читен 
Флүр Сәхбиевич ачкычны бер генә борып, кызны 

үткәрде һәм ишекне ябуга >к аны арттан ко1 

— Безнең хан сараена рәхим 
белән 

Бетен тәненә таралган талгын назны гоеп, башын артка таш 
утырган Гөлмираиың ирен читләрен 
әйтергә теле әйләнмәле Ул китап-дәфтәре! 
тәлгә куеп, сулышсыз \ гырды 

Флүр Сәхбиевич ишекне бикләде, утны 
күтәрде 

— Юк, кирәкми 
— Ундүрт яшьлек кызлар кебек гөнаһсызмы эл 
— Мыскыл итмә, диде Гөлмира урамнан 

егетнен кырыс булыя күренгән йөзенә 
авырттырдың 

Флүр Сәхбиевич кышы аягына бастырд 
рггыәстән, аңа арты белән борылып, i 
га карап гора башлады ^ л к 
лык барлыкка килде Һәм ала 
менә менә әзелер кебек Флүр i 
кулларын кыймылдатып, ncpei 



читендә утырган кыз алдына килеп басты. Икесе дә сүзсез калдылар. 
Бераздан Гөлмира калкынды. 

— Мин чыгам. 
Флүр Сәхбиевич ут кабызды, ачкычны уңга борды, ләкин Гөлмира 

кузгалмады. Егет анык янына килде, кочаклап алды. 
— Гафу ит. Мин сине рәнҗеттем. 
Гөлмира аны гафу итте һәм бераздан үзенең элеккеге егете турын

да сөйли башлады. Кыз аны бик яраткан икән. 
— Мин үкенмим дә. Мин аннан бала табарга теләдем, ләкин бул

мый калды. 
Флүр Сәхбиевич, үз күзләренә ышанасы килмәгәндәй, кызга күтә

релеп карады Аңа менә шулай ачыктан-ачык сөйләгән кызлар очрама
ды Күбесе соңыннан сөйли, акланырга тотына, ә бер ншеләре үзен 
гөнаһсыз дип күрсәтергә тырыша иде Шуңа күрә Гөлмира аңа бер-
чә-бер якынаеп китте. Ул өзгәләнеп, үкенеп, кызның яшьле күзләрен, 
йомшак чәчләрен үпте. 

— Мин — начар кеше. Ә бит кайчандыр андый түгел идем 
— Моңа без — хатын-кызлар гаепле,—диде Гөлмира аның куенын

нан чыкмыйча 
— Мин сиңа бәлки төгәл генә аңлата да алмам, син шуны төшен: 

безнең күңелләребез якын. Сөеклем минем! 
Гөлмира башын Флүр Сәхбиевичның күкрәгенә куеп, бик озак рә

хәт бер талгынлык тоеп, радиодан агылган симфоник музыка тыңлады. 
Әүвәл Бах, аннан Бетховен әсәрләре яңгырады. 

— «Айлы соната»ны сәгатьләр буе тыңлар идем,— диде кыз һәм, 
тәрәзә каршына килеп, уйга чумды. 

— Ә миңа Лист ошый,—диде Флүр Сәхбиевич, әкрен генә кыз 
янына килеп —Аның «Ярәшү» дигән сонатасы бар. Ул аны Рафаэль
нең шул исемдәге картинасын карагач язган. Менә шуны тыңлаганда 
әллә нинди тойгылар кичерәм. Башта музыка бөтен барлыгыңны били, 
тәннәр кымырҗый. Ә бераздан ул хисләрнең иң нечкә кылларына 
кагыла кебек. Ә тагын берникадәр вакыт утыргач, күңел тугайларын ай
кый, синең яшәешең, тормышың тоташы белән күз алдына килә һәм 
үтеп китә төсле. Озаграк тыңласаң, дөньяда фәкать музыка гына кал
ган сыман. 

Гөлмира берничә минут тын гына торды. 
— Листны мин Бетховеннан аерып карамыйм. Ул аңа якын Юкка 

гына бервакыт: «Әгәр дә кайчан да булса Бетховен симфонияләрен 
эчке бер тетрәнү белән тыңлаучы булса, ул — мин!> — димәгәндер 
бит. 

— Аның укучылары, аңа иярүчеләр күп булган. 
— Әйе Ләкин Бетховен бер генә. 
— Ничек дигән әле ул князь Лихновскийга: «Князьләр меңләп бул

ды һәм булачак, ә Бетховен бер генә» — дигәнме? 
— Анысын ишеткәнем юк 
Флүр Сәхбиевич көлемсерәп: 
— Без нишләптер бик югарыга менеп киттек әле,—диде.—Түбәнрәк 

төшик 
Гөлмира башта көлде, аннан җитди итеп сорады: 
— Иртәгә культура сараена барабызмы? 
— Бик барасың киләме?—дип сорады егет һәм, тәрәзәдән күзен 

алып, кызга карады. 
— Син барсаң... 
Иртәгә Урицкий исемендәге культура сараенда мәшһүр бер кино 

артисты белән очрашу булырга тора иде. Сүз шул хакта барды. Шак
тый вакыт кино, артистлар турында сөйләшеп утырдылар. Әлеге комик 
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артист уйнаган фильмнарны искә төшерделәр, көлешеп алдылар 
нары сүз тагын үзара мөнәсәбәткә әйләнеп кайтты 

— Гөлмира, чипа һачан уңайсыз Мин сиңа үземнең ничек !: 
өчен яратканымны аңлата алсач иле1 0 безнең ара 
якын булырга тиеш Бу — бер беребезгә б\лган ышанычны гына арт
тырыр иде 4 

Кызның тавышы калтырап чыкты 
— Син мине ташларсың бит 
— Нигә шундый сүзләр әйтәсен? Мин исбат и 
— Ничек? 
— Без бергә булырбыз Минем сине югалтасым мимем и 

өчең бик кадерле кешегә әйләнеп барасың. 
Егет бу сүзләрне әйткәндә әле хисләренең агышын 

шулай да кызны ышандырырга тырыша һәм бер үк вакьп 
шуңа ышанырга тели. Ул Гөлчирәны кулына күтәре 
ты, үпте. Кыз оялып башын яшерде Б\ минутта a ia 4 

г 
VIII 

^анаулы көн тиз ута диләр һәм, моның шулап икәнен и 
профилакторий белән саубуллаш) сәгатьләре 
лашу — кайда гына, кем белән 
Ләкин Гөлмнра белән Флүр Сәхбневич IKKH * 
моннан иртәрәк кит) ал арны тизрәк кавышты] 
ямансуларга сәбәп юк Erei белән кыз б) Йорттан б: 
су караш белән артка каерыла-каерыла әкрен 
1 киресенчә, Йөрәк тулы ялкын, шашкын дәрт белән 
көннәрнең якты хатирәсен һәм и кын н i 
алып киттеләр. Хәтта бакчадагы агачлар да a 
ботаклары, хуш исле, йомшак яфраклар! 
ләгәндәй җилфердәп, шыбыр сыман 

Алар тагын бик күп мәртәбәләр күрен 
булды. Бу вакытта Гөлмнра Флүр Сәхбневн1 

белә иде инде. Ләкин ул аның фатирына барыр 
язылышкач кына, килен булып кына төшәм». 
Чөнки Гөлмира моның беркайчан ца булмаячагын фәкать тормышка 
ашмастай хыял гына икәнен яхшы аңлый, э шулай 
ка, бигрәк тә мен.) com ы көннәрне 
икәнен белә иде. Ул Гөлмира өчен бик кирәкле 
кызның тормышы тулы түгел, күнеле һаман MI ына, 
канда гына йөрсә дә, ни гена кылса i ..JH-
дв ул Гөлмира аңы һәрдаим көтә 
көтә, аңа тартыла, ансыз үткән к 

..Флүр Сәхбиевич үтә күренмәле кип;: 
чәчәкне уң кулыннан портфел 
тындагы кыңгыра) төймәсенә баем,акчы иде, 
аны эчкә этәрде Бу яңа вй 
бер бүлмәсе һәм биш алты семьяга Оер кухнясь 
гомуми коридорга кергәч, егет 1үрп 

Гөлмира йөгереп килен елмаеп шнек ачты һәм 
тотын ук алды 

Хәерле кич' 
Флүр Сәхбневнчнын бераз якыны 

тонда әйтелгән сәламенә каршы I i 
— Исәнме, инде һәм урын I 



Ул кыска җиңле, эре бизәкле, аяк йөзенә үк төшеп торган озын 
чуар халаттан, аягында бизәкле чүлк, башын горур тотып, җиңел атлан 
йөри, үзеннән хуш ис бөркелә. Аның киләсе кунакны көткәне һәм бу 
көннең кыз өчен тантана икәне күренеп тора: йөзендә елмаю, күзлә
рендә шатлык-куаныч. 

Флүр Сәхбневич чәчәген Гөлмирага бирде, кызның елык-елык килеп 
торган кызыл тырнаклы нәфис бармакларына игътибар итте, куллары
ның йомшак кагылуын тонгандай булды Беленер-беленмәс кенә иннек 
сөрткән иреннәренә, сөрмә тарткан күз-керфекләренә сокланып, әйтми
чә булдыра алмады. 

— Син бүген королева кебек! 
— Оялтма инде. 
Флүр Сәхбиевич портфелен палас җәелгән идәнгә, стена буена сөял 

куйды. Ул арада Гөлмира аның ботинкасын, идәнгә газета җәеп, ишеч 
катына куйды. Флүр Сәхбиевич килеп кергәч тә лимон кабыгы кебек 
ачык сарыга буялган, эре яшел имән яфраклары төшерелгән стенага 
игътибар итте. Ихтимал, бүлмәсенә хуҗа үзе ремонт ясагандыр, тәҗ
рибәле төзүченең үткер күзе бераз гаеп-кыек та күрде. Шулай да, мак
тагандай итеп: 

— Барысын да булдырасың икән,— диде һәм, бүлмә эченә баш 
изәп алганнан соң, стенага бармагын тидереп карады. 

— Әй,— диде кыз кулын селтәгәндәй итеп, аннан елмайды.— Эшлә
мәгән эшем юк, эш майтарган төшем юк. 

Ләкин бүлмәнең башка җиһазларына — пөхтә итеп җыештырылган 
караватка һәм күпертеп кабартылган, ак челтәр япма белән каплаган 
зур мендәргә, аңа аркасын терәп утырган озын борынлы кечкенә Бура-
тннога карагач, Флүр Сәхбиевич ирексездэн елмаеп куйды, үзенең 
прораб икәнен оныгты һәм кунак кына булып калды. Бүлмәнең зур 
тәрәзәсе бар, пәрдәсе стенага тартым —соргылт, ана төрле савыт-саба, 
кувшин кебек әйберләр төшерелгән; тәрәзә төбендә сырлы-бизәкле 
балчык чүлмәкләрдә ачык кызыл чәчәкле яран, чәнечкеле яшел кыяк
лы алоэ һәм Флүр Сәхбиевич белмәгән ак гөлләр тезелешеп утырган, 
алар арасында бизәнү әйберләре, балчыктан әвәләп ясалган кечкенә 
матрос сыны. «Энесе моряк бит»,—дип уйлады кунак. Тәрәзә төбендә 
шулай ук агач бөркет статуясы. Ул сәләтле, тәҗрибәле оста тарафын
нан эшләнгән, ахры. аның һәр сызыгы төгәл, бар төше дә камил, күрер 
күзгә бик нәфис һәм куелуы да урынлы кебек. Ләкин аның үтә нечкә 
һәм менә-менә сынарга торган агач ботагына кунып, аңа батырган үт
кен тырнакларын күргәч, бу кошның тәрәзә төбендәге гөлләр арасына 
ялгыш килеп эләгүен тоясың. Бәлки бу Флүр Сәхбиевичка гына шулай 
тоелгандыр һәм үзенең бу уйларыннан аңа нигәдер уңайсыз булып 
китте. Күңел нечкәрүенә бирелмәскә тырышып һәм, вөҗдан тынычлы
гына кагылучы бу уйларыннан арыныр өчен таяныч эзләгәндәй, ул 
бүлмәне ахырынача күзәтеп чыгарга булды. Кеше тынгысыз, тәшвишле 
уйлардан арыну өчен игътибарын шулай бүтән нәрсәгә юнәлтә бит. 
Шуңа күрә Флүр Сәхбиевич кнопка белән ишеккә беркетелгән рәсем
не— дулкынланып маңгаена ук төшеп торучы саргылт чәчле, зәп-зәңгәр 
күзле, ирен читләре белән генә елмайган һәм шул ук вакытта уйчан 
карашлы Есенин сурәтен күреп, шатланып диярлек сорап куйды: 

— Егетенме? 
Гөлмира моның юри әйтелүен аңлады, әлбәттә. 

Әйе,—диде ул, башын кыңгыр салып, һәм елмайды.— Чибәрме? 
— Ярыйсы 
— Хәлләрең ничек? Әниең килмәгән икән. 
— Килеп җитми әле. Ул күптән җыена инде. Син ниләр эшләдең' 
— Шәхси планда — үзгәрешсез. Эштә — бүген-иртәгә кирпеч өюне 

бетерәм, отдел кага тотынам. 



— Молодец! 
Флүр Сәхбиевич бая ук стенада эленеп торган скрипкага игътибар 

иткән иде. Ул Гөлмираның нннди дә булса уен коралында уйнарга 
тиеш икәнен белә, ләкин бу турыда әлегә сүз булганы юк иде Кай
сыбер фатирларда, Флүр Сәхбиевичның белүенчә, андый әйберләрне 
я экзотика, яисә күзгә төтен җибәрү өчен генә дә элеп куялар. Шуңэ ф 
күрә дә ул, скрипкага ымлап, шаярткан булып кына әйтте: 

— Әллә бер сыздырып җибәрәсенме? 
— Сирәк тотам, онтылып бетә инде,— диде кыз тыйнак кына — Алай ^ 

кешегә күрсәтерлек осталыгым да юк. 
Егетнең тиз генә бирешәсе килмәде. 
— Шулай да, бик тырышсак... s 
— Кешесенә күрә генә,— диде кыз 
Гөлмира торып скрипканы алды, бераз вакыт көйләп-җайлап ма- « 

ташты, ияк астына кулъяулыгын кыстырды, башын кыңгыр салды, g 
Башта ул ниндидер пьеса уйнады. Бу әсәр Флүр Сәхбневичка таныш 
түгел иде. Аннары бүлмә эченә моң агылды, бүлмәдә борынгы татар • 
көе яңгырады. Бәләкәй генә инструменттан шундый аһәңле авазлар = 
чыгуына ышануы да кыен иде. Кыз егеткә тагын бер ягы белән ачылды * 
Гөлмираның уң кулы смычокны я салмак кына тарта, я кинәт кискен Z 
бер хәрәкәт ясап ала, ә сул кулының нәфис бармаклары кыллар өс- п 

тендә өзлексез бии... 
Флүр Сәхбиевич гаҗәеп бер могҗиза эчендә калгандай сихерләнеп, £ 

скрипканың тылсымлы авазлары тәэсиренә бирелде һәм тын алырга < 
да куркып диярлек утыра башлады. Аның күзләре йомылды һәм.. ~ 
каршында янә Гөлмира пәйда булды Тик ул хәзер кысан бүлмәдә >̂ 
түгел, ә зур концерт залында, имеш; озын ак күлмәк кигән һәм йөзлә- ~ 
гән тамашачы алдында имтихан тота, үзенең һөнәрен күрсәтә Көчле 
ут яктысында кыз тагын да зифарак, тагын да гүзәлрәк Менә ул уйнап 
бетерә. Зал аны алкышлар белән күмә, төрле яктан «Браво!» «Афәрин'» 
дигән сүзләр ишетелә Ә Флүр Сәхбиевич, сүз әйтергә түгел, урынын
нан кымшанырга да базмыйча, хәйран калып утыра бирә 

Флүр Сәхбиевич күзләрен ачты. Гөлмира уйнаудан туктаган һәм 
аңа карап тора иде. Егет кыз янына килде дә аның кулын тотып бар
макларын үпте. 

— Рәхмәт Кайда болай матур итеп уйнарга өйрәндең? 
— Мин җиде ел музыка мәктәбенә йөрдем 
— Ә нигә тагын да укымадың? 
— Дөресен әйткәндә, мин әти кушканга гына йөрдем Ул музыка 

мәктәбендә укыта, бер фанатик инде менә: көнентөнен диярлек шунда 
уздыра, бала-чага белән оркестр оештырып, концертлар куеп мәш килә 
Мине дә укытты Ләкин минем башта ук теләгем булмады. Дөрес, соң-
га таба, күңел үсепме, көнчелек кузгалыпмы, кызлардан калышасым 
килмичә ярыйсы гына тырышып шөгыльләндем Ләкин \л юлдан кит
мәдем. 

— Кызганыч!—диде Флүр Сәхбиевич, башын селкеп — Начар му
зыкант чыкмас иде. 

— Комплиментыңа рәхмәт,— диде кыз елмаеп.— Ләкин болай 
искитәрлек булмас иде. 

— Нигә? 
— Миңа соңыннан әти дә әйтте Ул миннән музыкант чыкмасын 

белгән, шулай да, зыяны тимәс, дип йөрткән. 
— Д ө р е с ЭШЛӘГӘН 
— Утыр,— диде Гөлмира. скрипкасын элеп куйгач, һәм үзе дә өс

тәл янына килде- Ә син музыканы каян беләсен? 
— Самоучка 
— Ничек? 

П 



— Мин музыкантлар турында китаплар күп укыдым. Институтта 
бер дус егет бар иде. Ул бик шәп җырлый һәм сәнгатькә гашыйк кеше 
иде. Аның белән төрле кичәләргә, концертларга йөрдем. Хәзер сирәк
ләдем, билгеле. Ә ул барыбер үзенекен итте, институт бетергәч, ике 
ел мастер булып эшләде дә, төзелешне калдырып, консерваториягә 
керде Хәзер филармониядә эшли. Без аның белән һаман да очраша
быз, гастрольдән кайтса, миңа килми калмый. 

— Нинди генә язмышлар юк,— диде кыз бераз дәшми утыргач, ан
нан кисәк кенә башын күтәреп, егеткә карады.—Чәй куйыйммы? 

— Онытып торам икән Мәле ал боларны 
Флүр Сәхбиевич портфеленнән әйберләр чыгарды. 
— Син мине һаман коньяк та шоколад белән сыйлап, тәмлегә өй

рәтеп бетерәсең бит. 
Егет бу сүзне игътибарсыз калдырды һәм Гөлмира кухняга чыккан 

арада түр почмакка терәп куелган өстәлдәге китап-журналларны ка
раштырды. Кыз да өстәл янына килеп, аның каршына утыргач, китабын 
бер читкә куеп, кызга карап тора башлады. 

— Берәр яры барабызмы?—дип сорады. 
— Кая? 
— Киногамы. 
— Барасы килми. Өйдә генә утырыйк. Яңгыр да төшкзли, ахры. 

Иртәгә барырбыз, яме? 
— Даманың теләге — джентельмен өчен закон,— диде егет, кулла

рын күтәреп. Аннан кызның күзләренә туры карады:— Сагындыңмы? 
— Әйе. 
Гөлмира оялып башын яшерде. Бераз шул рәвешле утыргач, ул 

кухнядан чәйнек тотып керде, өстәл хәзерләде. Флүр Сәхбиевич порт
феленнән кечкенә магнитофон алып өстәлгә куйды Бер рюмка эчкәч, 
икесенең дә кәефләре тагын да күтәрелде, гәүдәләрен боргалап биеп 
тә алдылар. Янә өстәл артына утыргач, Гөлмира әнисе, туганнары ту
рында сөйләде Күрәсең, ул аларны бик ярата һәм сагына иде. Гөлми
ра, өлкән бала буларак, энесе белән сеңелесен үзе карап үстергән. 
Энесе хәзер су асты көймәсендә хезмәт итә икән. 

— Башта бик кыен, дип хатлар язды. Төшенкелеккә бирелгән чак
лары да булгалады. Тора-бара өйрәнде, хатлары ешайды һәм күңелле 
итеп яза. Кунакка кайтырга җыена, Казаннан бер мичман бар, бик дус
лашып киттек әле, дигән. «Мичман синең карточканы күреп, әллә га
шыйк булды инде, бу арада гел сораштыра»,— дип тә өстәгән. 

Гөлмираның йөзенә кызыллык йөгерде, оялып башын түбән иде дә 
сеңелесе турында сөйләргә кереште: 

— Анысы кияүдә, тату гына торалар, хатларыннан моң-зар сизелми. 
Флүр Сәхбиевичка Гөлмираның туганнары өчен көенеп, борчылып 

торуы бераз гына сәер һәм аңлашылып та җитми торган ят тойгы иде. 
Ләкин ул моны кызга әйтмәде. 

Ул, җәһәт кенә торып, кызны биленнән алды һәм аның белән бүлмә 
буйлап бөтерелә, очынып вальс әйләнә башлады. 

Гөлмира утның сүнгәнен абайламый калды. 
— Кирәкми. 
— Без барыбер бергә булырбыз!—диде Флүр Сәхбиевич кызның 

колагын пешерердәй кайнар сулышы белән. 
Кыз бөтен тәне белән егеткә сыенды һәм хисләрен тыя алмыйча 

үзе дә аны кочаклады 
— Нәрсә өчен яраттың соң син мине?! 
— Минем өчен синнән дә гүзәл кыз юк! 
Стенада ут яктысы тирбәлә. Урамнан дөбердәи-выжылдап трамвай 

уза. Гүя ул кызның бөтен шик-шөбһәләрен үзенә ияртеп алып китә, 
Тышкы яктагы калайга шык-шык яңгыр ява, ул тәрәзә пыялаларына 
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бәрелеп шыбырдый, әкрен генә шаулый Әйтерсен. үзенең гел бертөрле 
авазы белән кызны йоклатырга тели Нәзек агачка \ткен тырнакларын 
батырган бөркет, корбанына ташланырга әзерләнеп, тәрәзә төбендә ка
нат җәйгән Ә Гөлмира колагына талгын аккан елга суы кебек салмак 
кына серле сүзләр иңә. 

— Син минем белән бәхетле булырсың! Мин снне сөям Бу миңа • 
шатлык, бәхет, рәхәтлек китерә. Киләчәк тормышымның тагын да х 

тулырак, мәгънәлерәк булачагын вәгъдә итә, аңа хәзер ук яңа эчтәлек 2 
өсти. М и н шулай ярата алуыма үзем дә гаҗәпләнәм. Мин снне ярат- 5 
кан кебек берәүне дә яратмадым шикелле I-

Гөлмира әллә ачынып, әллә сөенеп пышылдый: и 
— Каян очраштык соң без?! = 
— Син үкенәсеңме әллә? 
— Ю к ! — д и д е кыз һәм кайнар куллары белән егетнең көчле, таза ? 

муенын урап алды. • g 

IX я 
Я 

.. Флүр Сәхбиевич ул көннәрне, әле кичә генә булып үткәндәй, би ь 
тен ваклыклары белән кабат исенә төшерде, әйтерсең назлы кичләрне Z 
яңадан бер күңеленнән кичерде һәм хәтерендә тагын теге бөркет сыны 
нәйда булды. Нишләптер бик озак вакытлар аның хәтереннән китмәде н 
ул кош Ш у ң а карамастан, егет өчен татлы да. газаплы да иде бу, * 
чөнки ул Гөлмираны тиз генә оныта алмады. & 

Эшкә китәр алдыннан Флүр Сәхбиевнч Гөлмираның соңгы хатын п 

китап киштәсеннән алып укыды да, күңелен бимазалап тормасын, йөрә
генә тоз салмасын өчен аны ерткалан ташлады Ә хатның »чтәл< 
бәндәгедән гыйбарәт иде. 

«Төнлә ява башлаган яңгыр әле һаман чиләкләп коя, шыбыр-шы-
|рлр тәрәзә пыялаларына бәрә дә ачуланып орынып влгалый Ул миңа 
нәкъ теге кичне хәтерләтә. Урамда көн сүрән, өндә салкын, җылырак 
төренеп, сиңа хат язарга утырдым. 

Синең шалтыратуыңны нинди түземсезлек белән көткәнен не •••• 
иде! Менә бүген дә кәефем күтәренке — еннең тавышыңны, гәрчә сип
ләшүең тсләр-теләмәс кенә булса да, ишеттем 

Соңгы тапкыр килгәндә шулай үзеңне тәкәббер тотып, миңа карата 
салкын карашыңны сиздереп китүең һәм үткән юлы телефоннан шун
дый тонда сөйләшүен— болар барысы да чишелеш якын икәнлеген енн-
ли иде Мин инде күптән аңладым: гөлләрнең чәчкәсе өзелде һәм алар 
белән бергә безнең мәхәббәтебезнең шатлык-сөенечләре дә чәчкәләрен 
койды; алар бик авыр һәм тирән җәрәхәт калдырса да, хәтеремнән 
чыкмыйча, миңа татлы минутлар бүләк итә иде 

Әйе, МИН дөресен әйтәм, нәкъ шулай: татлы мшптлар Мин синең 
белән таныш булуыма үкенмим. Мин бит моңа. кайберәүләр кебек. 
уэ*үземне белештермичә, минутлык хискә бирелеп кенә бармадым Мин 
КӨЧЛе икәнемне, әгәр теләмәсәм, мине бу адымга беркем дә этәрә, мәҗ
бүр итә алмаячагын яхшы белә идем Л ә к и н мин барысына да риза 
булдым һәм күңелемнән синең белән болай сөйләштем «Ярар, карап 
карыйк синең кемлегеңне» һәм син үзеңне күрсәттек Ялгыш аңлый 
к ү р м ә , мин кылган эшемә үкенәчәк түгелмен 

Кадерлем. аңла: минем бер генә геләгем бар кхшы дуслар б\лыч 
калыйк Үзен ӘЙТӘ идея бит хатын кыз нр-атнын башта танышы б\ла. 
И н а р ы сөяркәсе, бары шуннан соң гына дусты, дип Мни шуна р т а 
liy биi гөнаһ ia . әхлаксызлык та. минем тарафтан түбәнлеккә төшү 
ва гүгел Безнен арада туган нн изге хисләр беркайчаа да онытылмас. 
Аларны беркем (8 юк итә алмын Мине дөрес аңларга тырыш 
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Флүр, сөеклем! Синең белән тагын бер генә мәртәбә очрашасым, 
назлы сүзеңне ишетәсем килә... Бик, бик очрашасым килә! Әгәр телә
мисең икән — көчләмим. Кавышулар насыйп булмады, дип уйларбыз. 
Хуш». 

Флүр Сәхбиевичка Гөлмира бик кызганыч тоелса да, ул кабат анык 
белән очрашмаска, аңа шалтыратмаска, хатларына җавап язмаска һәм 
аны онытырга кирәк дигән нәтиҗәгә килгән иде. Нәрсәсе белән кьп 
аның гайрәтен чигерде соң? Берни белән дә түгел. Чөнки ул буй-сыны, 
төсе-бите, холкы-фигыле белән Флүр Сәхбиевичка ярамаслык кыз тү
гел, киресенчә, аның зәвыкларына һәрьяклап җавап бирердәй, уй-фи-
керләре дә аныкына тәңгәл килердәй кеше иде. Гомумән, заманча кие
нә һәм яши белүче, тугрылыклы хатын, балаларына яхшы ана 
булырдай итагатьле кыз иде Гөлмира. Әмма ул да Флүр Сәхбневичнын 
тормыш сукмагыннан читкә тибәрелде. Күрәсең, эш монда Гөлмирада 
түгел, ә егетнең үзендәдер. Әлбәттә, ул моны чит кешегә түгел, үз-
үзенә да икърар итәргә базмый. Ә чынлыкта исә ул әле үзен хатын-
кызлар белән йөреп туймаган дип исәпли һәм гаилә камытын муенына 
•салудан ерак тора иде Шуңа күрә бөтен ягы килгән Гөлмира да and 
юлдаш була алмады. 

Кайчагында Флүр Сәхбиевич үзе елаткан кызларның күз яше, кар
гышы төшүдән курка башлый, ләкин ул үзенең бу тойгысын да йөгән
ли, намусына тиярдәй андый уйларны читкә алып ташлый һәм ирекле 
тормышын дәвам иттерергә ниятли иде. Ләкин вакыйгалар Флүр Сәх
биевич көтмәгән, ул һич күз алдына китермәгән юнәлеш алды. 

...Флүр Сәхбиевич төзегән объект — ундүрт катлы таш йорт төгәл
ләнү алдында тора. Бу чор прораб өчен игенчегә урак өсте белән бер-
бөтен уйлаганы, борчылганы, сулаган һавасы шул. Көнне төнгә ялгап 
эшли, көн озын чатыр чаба. Андый чакларда гел югары тоткан ropvf, 
башы да түбән иелә кебек. 

Бүген дә эшкә килеп, объектны карап чыккач һәм бригадирларны 
җыеп сөйләшкәч, Флүр Сәхбиевич прораб будкасыннан — үзенең эш 
кабинетыннан — чыкты да, башын ия төшеп, төзелешне әйләндереп 
алган тәбәнәк койма буйлап капкага юнәлде. Капка төбендә аны төзү 
идарәсенә барырга машина көтә иде. Ләкин ул, капкага якынлашкач, 
башын күтәрсә, гаҗәпләнүдән туктап калды: кызу-кызу атлап, каршы
на Гөлмира килә иде. Үзе яланбаш, чәче дулкынланып, җилдә таралып-
таралып китә. 

— Исәнме.— диде ул килә-килешкә һәм кинәт туктады да, егеткә 
сүз әйтергә ирек бирмичә, дәвам итте.— Синең белән хушлашырга 
килдем 

— Кая барасың?—дип сорады Флүр Сәхбиевич салкын гына. 
Ул кыз әйткән сүзнең асылына төшенеп җитмәгәндәй, үзен тыныч 

тотгы, ләкин күңеле нидер сизенде, әңгәмә вакытында нәрсәнедер хә
теренә төшерергә теләгәндәй, кашлары җыерылды, ә үзе текәлеп кыз
ның җитди, хәтта кырыслык билгеләре чагылган йөзенә карады. 

— Кияүгә чыгам. Энем хезмәтен тутырып кайтты. Теге мичман да 
кунакка кайткан. Мине алып китә. 

Гөлмира. поезд кузгалып киткәндә соңгы сүзләрен ашыгып әйтем 
бетерергә теләгән кешедәй, кызу-кызу сөйләде. Аның дулкынлануын, 
эчке тетрәнүен яшерергә тырышуы нык сизелә иде. 

Флүр Сәхбиевич тыныч кына: 
— Бәхет телим,— диде. 
Ләкин ул кинәт тавышының юкка чыгуын тойды. Үз сүзен үзе ишет

мәде Тамак төбенә нидер килеп утырды сыман. Ул тагын нәрсә дә 
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булса әйтергә кирәген сизсә дә һәм әйтергә бик теләсә дә, хәленнән 
килмәде Авыр газаптан аны кыз үзе коткарды. 

— Рәхмәт. Бик ашыгасыңмы 5 

— й о р т н ы тапшырабыз Эш тыгыз чак. Ә нәрсә? 
— Синең белән сөйләшәсем килгән иде. 
- Сөйләшик СОН ф 

Флүр Сәхбиевичның сүзен теләр-теләмәс кенә теш арасыннан сө- _ 
зеп чыгаруын күргәч, Гөлмиранын сабыры төкәнде Ул, бәреп чыккан < 
к ү з яшьләрен тыя алмыйча, томырылып егеткә карады да. өзгәләнеп: ч 

— Их, с и н ! — д и д е һәм, кырт борылып, кызу-кызу атлап китеп _ 
барды j 

Ф л ү р Сәхбиевичнын тез буыннары йомшады, урыныннан кузгала | 
алмыйча торды. Үзен күрмәгәнгә генә түзгән икән. кыз ана шундый f 
якын, кадерле булып тоелды ки, ул анын һәр чалымын ачык хәтерлә- £ 
вен, аны бик нык сагынуын аңлады Билгеле, әгәр дә яшьрәк чагы бул- g 
са, икенче төрлерәк эш иткән булыр иде Ә хәзер, бөтен теләкләренә 
каршы килеп, егетнең акылы өстен чыкты һәм ул кыз артыннан торып 
Йөгермәде, сабыр гына үз урынында басып калды Билгеле, бу тыныч- = 
ЛЫК т ы ш к ы тынычлык кына иде Күңелендә исә давыл кубарга тора, ^ 
бу — яшенле яңгыр алдыннан була торган шомлы тынлык иде 

Гөлмиранын кара оек-сапожки кигән п л ы балтырлы төз аяклары. * 
нечкә билле, әле кайчан гына Флүр Сәхбиевич назлаган сылу гәүдә- л 

се — биген барлыгы белән күңеленә якын һәм таныш гәүдәсе — ерагай- £ 
ганнан-ерагая... Ул шулай барыр-барыр да, башта Химиклар сарае * 
янындагы наратлыкка кереп югалыр, аннан күктәге авыр. карасу бо- • 
лытларга ашар кебек, һәм нинди дә булса киек казга, ялгыз торнага о. 
әйләнеп, мәңге болытлар арасыннан сөйгәнен — аны эзләп кактырып 
йөрер сыман Яисә ул бәләкәй генә бер кошка, әйтик, сабан тургаена 
әверелер һәм һәр язда, Флүр Сәхбиевичның эшләгән җиренә килеп, 
баш түбәсендә өзелеп-өзелеп сайрар, үзенең мәхәббәте турында сөй
ләр Яки ул берәр болытка әйләнеп, җәйләрен, кояшлы көннәрне күз 
яшьләрен кояр, ә кешеләр аны ләйсән яңгыры диярләр Барча терек
лек шатланыр, сөенер, тик бер генә кеше — Флүр Сәхбиевич кына ми 
нык артык яратудан болытка ашкан Гөлмнра күз яшьләре икәнен ац 

лар һәм шул вакыт... 
— Флүр Сәхбиевич, китәбезме? 

Нәрсә? Кая китәбез? Ә. гафу ит. Әйдә. 
Прораб каршында торган шофер егет бераз аптырап, ана шикләнеп 

карап куйды һәм машинасына кереп утырды. 
Машина, гүя әле генә кимсетелгән кыз баланы куып җитәр, 

гафу үтенергә теләгәндәй, КИНЭТ урыныннан кузгалды, асфальт юлга 
ыргылды. Л ә к и н Гөлмиранын — рәнҗетелгән гүзәлнең зифа буе инде 

күренми и I 

Олысы-кечссе белән бик теләп аралашучан, тапкыр сүале Ф . . . 
бневич авызына с\ капкандай, ләм-мим дәшмичә машинада утыруын 

фты шәһәрне диярлек урап, төзү идарәсенә барып җиткәнче 

•выэ ачып t үз әйтмәде 
Прорабнын холкын яхшы белгән шофер егет бераз аптырый калды 

1ӘКНН бу ЦӘШМИ ГЫНМЫЙ баруның ни сәбәптән икәнен үз күзләре белән 
К Ү Р Ү Ч ( шаһит б\ларак, ул Д1 кврьәл итмәде Кайбер гүра 

Пэр һавалырак була үзеннән гүбәннәр беләи сүз куертуны кнр 
О Ф л ү р Сәхбневнч андый түгел Шуна күрә шофер егет бу юлы дәш-



мәүне, прорабны борчымауны мәгъкуль күрде. Дөрес, ул сирәк-мирәк 
аның ягына күз салгалый иде. Кәефе күтәрелмәсме, пи дә булса әйт
мәсме, дип уйлады. Чөнки беренче карашка прорабның йөзе тыныч, 
хәтта ваемсыз һәм гамьсез кебек иде. Ләкин аның уенда ни барын, 
күңелендә ниләр тулгануын шофер егет белә алмый иде шул. Чынлык
та и;ә... 

Әйе, чынлыкта исә Флүр Сәхбиевнчның йөрәге давылдай ярсый, 
күкеле ашкынулы, уйлары — диңгез дулкыннары кебек асты өстенә 
килеп кенә тора — берөзлексез агыла иде. Уйланмаслык та түгел шул. 
Аның күңеленә бик каты бәрелде Гөлмнра. Китте, ташлап китте. Мич
манга кияүгә чыга, имеш. Мичманга... Дөрес, начар партия түгел Лә
кин әле монда мин бар бит! Тукта, Флүр, төптәнрәк уйла. Син күпме 
йөреп тә Гөлмирага, егермесен тутырган кызлар ишетәсе килгән, биг
рәк тл яраткан кешеләреннән ишетәсе килгән кадерле, көтеп алган сүз
не әйтмәдең, язмышларны уртак итү, бергә булу хакында тәкъдим яса
мадың. Ул аны бик көткәндер... Ә хәзер.. Азмы андый очраклар: ха
тын-кыз, үзенең сөйгәненә ачу итеп, кемгә дә булса башка берәүгә 
ашык-пошык кына кияүгә чыгып куя. Әлбәттә, моңа ниндидер сәбәп 
этәргеч була. Әйтик, ачуланышу, үпкәләшү... Ә бу очракта синең суы
нуың түгел микән? Әйе, ул аны күтәрә алмаган. Чөнки бу —хаксызга 
рәнҗетелү. Аның бер генә гаебе бар: ул сине ярата иде. Әйе, бу хак. 
Ә мичман? Мичман һәм Гөлмнра арасында нинди якынлык, бәйләнеш' 
бар соң? Берни дә юк шикелле. 

..Узган ел Гөлмираның моряк энесе кыска сроклы ялга кайтты. 
Кайтышлый ул Казанда берне генә кунып, әти-әнисе янына Улан-Удэ-
га очты. Киткәндә ул сугылырга вәгъдә итте һәм сүзендә торды. Ул 
көнне Гөлмнра бәләкәй генә мәҗлес җыйды 

— Энем теге мичманны алырга китте, син дә кил,— дип шалтырат
ты ул төштән соң. 

— Танышыргамы? Бик атлыгып тормыйм. Мичман да шулайдыр дип 
уйлыйм Ашыгызга таракан булып та төшәсем килми Минемчә, синең 
белән генә танышуны кулайрак күрер мичман. 

— Флүр, юкны сөйләмә. Син бит акылсыз кеше түгел. Аны мин ча
кырмыйм, Азатның бергә утырасы килә. 

— Белмим, карт боцман белән яшь юнга арасында нинди уртак сүз 
бардыр,—диде Флүр Сәхбиевич төксе генә. 

Гөлмира сөйләшүнең тонын үзгәртеп, шаяруга күчте. 
— Бәлки ул син уйлаганча ук карт түгелдер! Я, киләсеңме?— Ахыр

да кыз түзмәде, назлы тавышы белән тагын бер чакырды:— Кил, яме! 
— Көт. 
Бу очрашуда ни өчен өчесе дә катнашу кирәген Флүр Сәхбиевич та, 

Гөлмира да бик яхшы төшенәләр иде. Чөнки Флүр Сәхбиевич, Гөлмира 
сөйләве буенча, мичманның кызга чын-чынлап гашыйк булуын белә. 
Соңгы вакытта Гөлмираның энесе Азат моны ачыктан-ачык яза баш
лады. Флүр Сәхбиевич инде хәзер үк мичманнан көнләшә, ләкин моны 
кызга гына сиздермәскә тырыша. Бәлки төксе сөйләшүе эчтән януын, 
көнләшүен яшерергә теләүдән дә килеп чыккандыр. Ул мичман Гөлми
рага чынлап торып бәйләнмәсен тагы днп тә курка. Кызның да йөрәге 
урынында түгел. Гөлмира шуңа күрә дә бу очрашуга Флүр Сәхбие
внчның килүен тели. Әгәр сөйгәне янында икән, вәсвәсәләнергә урын 
калмаячак, күңеле алгысып йөдәтмәс һәм, гомумән, мичман белән ике 
арада сөйләшү булмаячак дип уйлый иде. Чөнки ул Флүр Сәхбиевнч
ның үзенә эләккәнне чит-ятка бирмәүче каты куллы кеше икәнен белә 
Ләкин монда әле дүртенче кеше — энесе дә барын Гөлмира уеннан чы
гарган иде. 



Флур Сәхбневич әйтелгән вакыттан ярты сәгатькә сон килде Өстәл
дә бар нәрсә әзер, музыка уймый, Азат белән мичман тәрәзә янында 
сөйләшеп торалар. 

Рөхсәтме? Исәнмесез 
— Рәхим итегез,—диде Гөлмираның энесе. 
Флур Сәхбневич артыннан ук Гәлмира да кухнядан кереп китте • 
— Хәерле кич. _ 
— Уз, уз, тартынма Чит кеше юк, барысы да үэебеэнекеләр,— диде 2 

Гәлмира балкып.—Танышыгыз 5 
Хәрбиләр тәрәзә каршыңнан бүлмә уртасына килделәр, кул кысы- >-

шып, исемнәрем әйтеп күрештеләр. Әлбәттә, бу очрашуны ик нык көт- 2 
кәй (бәлки бөтенләй теләмәгән) һәм бер-беренә сынап караган кеше- = 
ләр Флур Сәхбневич белән мичман иде. 

Флүр Сәхбневич башта ук шуны искәрде: мичман буйга аннан бер- £ 
аз кайтыш булса да, төскә-биткә чибәр, тик чигәсендә чәче генә си- jE 
рәкләнгән, түбәсендә дә артык калын түгел. Базыграк гәүдәле, әмма 
чын ирләрчә каты куллы Кием-салымы бик пөхтә, кара төс килешен 
тора ү. = 

Шома күн пальтосын, тар читле куп эшләпәсен салып чөйгә элгән < 
Флүр Сәхбиевичка мичман читтән генә сынап каран торды Кара күм ~ 
куртка, зәңгәр джинсн кигән бу егетме мичман башта бик өнәп бетер- * 

артык фырт киенгән һәм үзе дә киемнәре кебек шомадыр төсле л 

күренде ул аңа Кунакка гитара күтәреп килүе дә аның яшендәге i 
шегә i HI нде сыман Портфеленнән икс бармагы белән че- и 

коньягы чыгарып өстәлгә куюы да шаккатыруга ко-* 
рылган кебек гоелды. «Эффектлы жестларны шәп үзләштергән бу»,— 2 

i ;I,I мичман Дөрес, азмы күпме дөнья күргән кеше буларак, ул 
боларның тышкы кабык кына икәнен яхшы аңлый, кеше турында ал
дан фикер йөртеп, аңа кара мөһер сугарга һәм начар нәтиҗә чыгарыр
га ашыкмый иде. 

— Утырыгыз, егетләр. 
Хатын кызның иң тыйнагы да җай чыкса чытлыкланырга, үзе! 

ңүче пи; i вакытка булса да үзенен өстенлеген күр 
сәтергә ярата Гәлмира да шул изге, ләкин көчсез затларның берсе. 

нең бер ягына мичман белән Фл\р Сәхбиевичны 
утыртып, н үзе алар каршында нкән, монда аны әллә пи 
гаепләп ы бер генә көн аның да тантана итәргә, 
бер генә мәртәбә Флур Сәхбиевичны көнләштерергә хакы бардыр ла-

К а р >р Капкач халкының гадәтен яхшы 
in U' Флур Сәхбневич, кулына рюмка алып -Алар тост 

j i.i [,и безгә дә кереп бара Берен багыш
лана, егетләр Илнен иминлеген, безне саклаучы батыр моряклар, алар-
НЫҢ ИСӘН, ӨЧеИ күтәрик' 

Милемчә, беренче roci бу күркәм габыннын ягымлы хуҗасы 
Гәлмира шеш 

Флүр Сәхбневич мичманнын бу сүлләрен үзенчә бәйгегә чакыр; 
килмичә 

Мансур иптәш, сез кунак, (иде Бездә әле кунак сыйла) 
ф Гәлмира, килешәсеңме? 

иоәилеккв 
ЫМ Швоена Һәм мичманга карап алды 

Хатын I ң ' ' ч ә Р к а к\]-':' 
. кәҗәләнеп 

1ыый Бире la 
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Флүр Сохбиевичның бүресе улады—ул тантана итә. Хәзер тезген 
аның кулында, кая теләсә, шунда бора. Ләкин ул киң күңелле кеше. 
Көндәшне дә ихтирам итә, чөнки мичман көндәш кенә түгел, ә кунак та 

— Хәзер Мансур әйткән тост үз көченә керә. Гөлмира, скнең алтын 
кулларың, якты киләчәгең, бәхетле тормышың өчен! 

— Дөрес, күпчелек вакыт хатын-кыз бәхете ир-атка бәйләнгән... 
«Ах. мичман, бик тешләк кеше булып чыктың син,—дип уйлады 

Флүр Сәхбневич һәм егеткә карап елмайды.— Син үзеңне аңа бәхет ки
терәчәк кеше дип уйламыйсыңдыр бит?» 

Ләкин Флүр Сәхбиевич теленә килгәнне түгел, ә хәзерге моментта 
нәрсә кирәк булса, шуны әйтергә өйрәнгән. Бер күнеккән гадәтеннән 
тайпылырга яратмый ул. 

— Минемчә, безнең беребез дә Гөлмираны бәхетсез итәргә җыен
мый?! 

«Әһә, телеңне тешләдеңме! Кызарып чыкты егеткәй, мунча чабына
мыни. Сиздек эшеңне, коярбыз тешеңне! Минем файдага бер дә ноль». 

— Мин гомумән хатын-кыз турында әйткән идем. 
«Аклану кирәкми, мичман, мин — прокурор, син — гаепләнүче түгел. 

Монда мәҗлес, җырның ертыгы юк дигәндәй, мәҗлестә сүздән гаеп 
эзләү килешми. Монда һәркем өчен төп шарт — шат күңелле булу». 

Яшь морякның колак тырпаюлы — җил каян искәнне тиз чамалый, 
зиһен җитез эшли, үзе сизгер һәм ярдәмчел. 

— Апа, синең исәнлеккә. 
Ул рюмкасын ирененә тидереп кенә алды да, торып, Флүр Сәхбие-

вичның ишек катына сөяп куйган гитарасына үрелде. Аны алып килү
не Гөлмира үтенгән иде. 

Азатның тавышы матур гына, уйнавы — уртача. Мичман да кыста
ганны көтеп тормады, гитарага кушылды. 

,И вес таки море 
Останется морем, 
И кто-то тревожиться 
Должен за нас. 

Хәрбиләр тагын бер-икене җырлагач, Гөлмира кухня тирәсен урап 
килде, өстәлгә икенче ризык — тавык ите белән бәрәңге куйды. Аннан 
ул гитараны Флүр Сәхбиевичка сузды. 

— Хәзер син үз һөнәреңне күрсәт. 
— Олуг барда—телең тый, остаз барда — кулың, дигән картлар. 
— Не прибедняйся. Уйна әйдә. 
Гөлмираның күзләре бик күп нәрсә әйтергә, аңлатырга тели иде. 

Ул мичман белән Флүр Сәхбиевич арасындагы яшерен көрәшнең сөек
лесе файдасына тәмам булуын көтә. Моның өчен кыз кулыннан килгән
нең барысын да эшләячәк. Шуңа күрә ул үзенең кемне тиң итүен табын-
дагыларга да сиздерергә телидер. Аның сөйгәне үзенә лаек. Артык 
булмаса әле. 

Флүр Сәхбиевич Гөлмираны дөрес аңлады шикелле. Билгеле, кыз 
үтенеп сорагач, ялындырып тормады Димәк, шулай кирәк. Димәк, хә
зерге минутта аннан шул таләп ителә, фәкать шул гына Димәк, Гөл
мира дустының үз һөнәре)! күрсәтүен тели, аның йөзгә кызыллык ки
термәячәгенә ышана. Аның купшы киемле тәти егет кенә түгел, ә һәрь
яклап та булдыклы кеше икәнен күрсәтәсе, моны барысына да исбат 
итәсе килә. Эшләр алайга киткән икән, рәхим итеп тыңлагыз... Егет
нең уйнавы Гөлмираның да, Флүр Сәхбиевичның үзенең дә абруе тө
шәрлек булмады, ул дәртләнеп, ашкынып уйнады. Алар икесе дә ка
нәгать калдылар. 

Аннары. Флүр Сәхбиевичның тәкъдиме белән. Гөлмираны скрипкада 
уйнаттылар Бераздан егетләр урамга, тәмәке пыскытырга чыктылар 
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К ө з г е с а л к ы н ч а һ а в а д а , т ы м ы з ы к кына искән җ и л д ә б е р а з торгач, 
б а ш л а р ы җ и ң е л ә е п к и т к ә н д ә й булды, һ а в а хәлемә к а г ы л ы ш л ы , ш ә һ ә р 
нең м а т у р л ы г ы н а с о к л а н у д а н туган, тирә-юньдәге яңа т ө з е л е ш л ә р ту
р ы н д а г ы ә ң г ә м ә д ә н соң, Азат кинәт сорап куйды 

— Ф л ү р , сезнең и а ш н н а г ы э б а р м ы ^ • 

К и н ә т б и р е л г ә н бу сорауга а п т ы р а б р а к калса да, Ф л ү р Сәхбневнч J 
я ш ь егетне р ә н җ е т м ә д е , а п а с ы н а х ө р м ә т йөзеннән ә ң г ә м ә н е ө з м ә д е Бер- £ 
а з гына ф ә л с ә ф ә г ә бирелеп а л д ы 5 

— М а ш и н а үзең теләп а л г а н чир, җ ә ф а ул, м ә ш ә к а т ь л ә р е күп. £ 
Әйтик, иәжле< i.i рәхәтләнеп к е ш е ч ә ял итә а л м ы й с ы ң Әгәр йөз г р а м м =? 
эчсәң, Г Л И я н ы н н а н ү т к ә н д ә дер к а л т ы р а п төшәсең Аннары ул яңа 5 
ч а к т а гына сине утыртып йөртә, б а р ы ике өч ел рәхәтен күрәсең, ә а н н а н ^ 
р е м о н т т а н б а ш ы ң чыкмый, а с т ы н д а ятып чиләнәсең. Мин чутлап чы- j 
г а р д ы м : м а ш и н а а к ч а с ы н а ун ел буе таксида йөрергә мөмкин Көн са- <= 
ен түгел, ә л б ә т т ә , к и р ә к чакта гына у т ы р а с ы ң В а т ы л с а , т а ш л а н китә- + 
сең, икенчесенә күчәсең Ә уз м а ш и н а ң б а ш к а 

Аннары с ү ! чнт-ят җ и р л ә р , дөнья гизүгә күчте Мичман лә дуслык ~ 
ВИЗИТЫ я с а г а н хәрби к о р а б л а р составында бер ике т у г а н д а ш илгә ба- * 
рып к а й т к а н икән А л а р н ы ң табигате, холкы, гореф-гадәтләре хакында £ 
м а т у р гына итеп сөйләп бирде К ы с к а с ы , ә ң г ә м ә җ а н л ы 

Ф л ү р Сәхбиевич А з а т н ы ң , сүзгә бик теләп кушыл мае а да һ а м а н ни- £ 
дер ә й т е р г ә җ ы е н у ы н сизеп торды һ ә м а н ы ң ф а р а з и . 1ЫК* •< 
ты. Т ә м ә к е i ip сүнеп, с ө й л ә ш е р сүз бетеп, керергә генә җ ы е н г а н д а , * 
Азат я ш ь л ә р г ә хас т ә в ә к к ә л л е к белән әйтеп с а л д ы . 

— И п т ә ш мичман, сез керә торыгыз Ә без Ф л ү р абый белән тагын -
б е р а з с а ф һ а в а сулыйк ә л е 

«Ах сип, мут егет, менә пичек эш йөртәсең ик.HI' Б а я д а н бир 
нәрсә сине борчып торган икән. Ярый, ярын бу юлы и е п синең фан-
д а г а булсын Гик б е л м и м , а н а ң мичман белән с а й р а ш ы р г а бик ашкы
нып г о р н ы й ш и к е л л е * . 

— С е р л ә р е г е з б а р м ы н и ? дигән булды мичман елмаеп Ә үзе мон
дый ф о р с а т чыгуга ифрат куанган иде 

«Монысы да а р т и с т л а н ы п м а т а ш а Б а р инде, б а р . йөгер». 
М и ч м а н кереп китте Аның а р т ы н н а н шнек ябылу белән \ з а т чат

натып әйтеп сал (ы 

Ф л ү р , апамы к а л д ы р ы г ы з сез 
Мичман] амы? 
Әйе N'.'i бик әЙбәт кеше Динары Флүр Сәхбиевнчның мыскыл 

лы е л м а ю ы н күреп, әйтә куйды Б е л м и м , бәлки сез дә яхшы кеше
дер, ләкин мин сезне белмим Ә мичманны беләм \ 

а п а г а л а е к кеше 

С е з н е үлемнән коткарып к а л м а г а н д ы р бит? ..• шун-
д ы й р а к с и т у а ц и я укыганым б а р Сез аңа рәхмәт йә 1эны 

бүл.ж итәргә к ы е н г :ы i Ш у л а й м ы ? 
Көләсез? Әгәр а н ы ң кемлеген беләсегез килсә, сөйлим v.i мнне 
,1 срочный хезмәттә чагында бөтен ' \ асты көймәсен u 

1рган Аның ике иптәше үлгән, а мичман һәм тагын бер өлкән 
м а т р о с аз гына үлми к а л а л а р Момы 1ля све U'HHM әйтүем -> сеэнен 
лүеге i \р сы i Ш у л а й булгач 

Яхшы алам үл булсын, дм >> сез а п а г ы з д а н сорадыгыэм 
Аңа кем КНрӘ 1НКӘН? 

Я ш ь erei бу сорауга .чер гүгед иде Ул мондый сөйләшүнең ахыры 
б у л м а я ч а г ы н дөресрәге, аны бөтенләй б а ш л а р г а п 
а ң л а д ы һәм сүзне икенче гемага борды Флүр « әхбне 

,,..п, ( i с о р а ш т ы Л ә к и н б о л а р ике 
l , v в и,,, j | j i) гына п ic Әгәр А. • 
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шер өчен вакыт кирәк булса, Флүр Сәхбиевнчка исә мичман артыннан 
ук бүлмәгә бастырып керүе уңайсыз, хәзер алар икесе дә, уен бетәр 
алдыннан тупны читкә типкәләп вакытны сузган футболчылар кебек, 
юк-бар сүз белән мавыгырга мәҗбүр булдылар 

Бераздан алар өйгә керделәр. 
— Сез кая югалдыгыз? — дип сорады Гөлмира ашыгып. • 
Аның бетең уй-борчулары йөзендә чагыла. Күрәсең, мичман вакыт- * 

ны бушка уздырмаган, ике арада җитди сөйләшү булган, Гөлмира гүя t 
Флүр Сәхбиевнчка аны мичман белән ялгыз калдырганы өчен үпкәли < 
дә иде шикелле. н 

Мичманның чырае караңгы, кәефе төшенке булудан Флүр Сәхбие- Z 
внч сөйләшүнең үз файдасына бетүен аңлады. Кинәт аның күңеле күте- = 
релде, үзендә җиңеллек сизде. Ул кызга рәхмәт әйткән төсле яратып £ 
карады, энесенә булган ачуы да юкка чыкты, мичман да аңа бик сөй- 2 
кемле, ләкин үзеннән көчсез һәм бәләкәй, әз-мәэ шуклыкларын гафу с 
итәрлек бала булып күрелде, Флүр Сәхбиевич, Гөлчнраның алар килеп . 
кергәч гә биргән соравын җавапсыз калдырып, егетләрне өстәлгә I 

— Нишләптер суытып җибәрде, әллә җылынып алабызмы31 Ягез, * 
моряк дуслар, кыюрак' * 

...Дәшми-тынмый машинада барган Флүр Сәхбиевич әлеге очрашу- °-
ны энәсеннән җебенә кадәр дигәндәй исенә төшерсә дә, бер нәрсәгә тук- * 
талырга теләмәде. Ә ул бик мөһим иде. Ул — мичманның Гөлмирага л 

гашыйк күзләре Әйе, Мансур ана гашыйк иде Гөлмира скрипкадан 
уйнаганда мичманның аңа томырылып каравын күргән һәр кеше моны ^ 
ачык аңлар иде Ә Флүр Сәхбиевич аны күрде Ул хәтта Мәҗнүн күз- * 
ләре белән Гөлмирага төбәлгән мичманны жәлләп тә куйды Ләкин * 
аңа карап кына кылын егеткә бирергә җыенмый иде ул Кыз аның 
V 1сна дә әлегә бик кирәк 

Билгеле, мичманның карашын Гөлмира да тойгандыр, чөнки моны 
сизмәү мөмкин түгел иде Ләкин кыз моңа игътибар итмәскә тырыша 
иде «Әйе, гырышкан иде Тик түземе озакка җитмәгән, ахры. тегесе 
яңадан кайтып, үз янына чакыргач, берсүзсез ияреп киткән Ә МИН 
калдым. Бер ялгызым утырып калдым» 

Фл\ |) ()әхбиевич, машина кинәт туктагач, айнып киткәндәй бул |Ы, 
күзләрен зур ачып алга карады. Алар төзү идарәсе каршын.! килеп тук
таганнар п U' «Ярар Җитте» Флүр Сәхбиевич хәзер бөтен зиһенен бер 
гөенгә гуплап эшкә җикте. Чөнки бу арада анык эшләре бик җитди һәм 

к бара иде. 

XI 

Гөлмнр.1 китеп барп ан сон Флүр Сәхбиевич газаплы көннәр һәм 
гөннәр кичерә башлады 

Айдын вакытта төрле кеше үзен гврлечә гота берәүләр »чүгә сабы
ны, икенчеләр )шендэ СҮЛПӘНЛӘНӘ ЛӘКИН Флүр Сәхбиевнчка болар нт 
нәрсә Ул, билгеле бор гәртипка өйрәнгән кеше буларак, иона юл куй
мады, жебеп-мәлҗерәеп гөшмәде Тышкы актан анарда әллә нн үзгә 
реш сизелмәде ь> шикелле Ул »чү белән артык мавыкмады, ә пиендә, 
киресенчә, кырысрак холыклы булып кипе таләпчәнле! о арны 

Хезмәттә нрыАсы һәрчак кешеләр арасында, ЫГЫ-ЗЫГЫ бг 
нен үткәне ы сизелми, ә өендә ул җәфа чигә, ки.и 
ялгызлык борчып, интектерә; ул музыка гынларга әвәсләнеп ки 
Га оер ике МӘрТӘбә ВСТвГЫ күршеләре кереп рНЗасЫЭЛЫК гл бел u'p U'-
ләр Чөнки кайвакьп магнитофон уйнаткан килеш йокл 
де Тик б\ КИСӘТүне ул шундук ОНЫТТЫ, аның күңелендә башка \ й 
п , ч ӨЧен көн Гөлмира белән башлана һәм шул кыз бел 
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Ара-тирэ Флүр Сәхбиевич үзен орышып та куйгалый. Әмма берни эш
ләр әмәле юк — Гөлмира күз алдыннан китми. Кызның озынча нурлы 
йөзе, дулкын-дулкын чәчләре, шоколад төсендәге ягымлы күзләре, ки
гән киемнәре һәм нинди кием кисә дә килешле буй-сыны, балериналар 
кебек аяк башларын читкә каратыбрак атлаучы тыгыз балтырлы ма
тур аяклары — барысы да күз алдына килә дә тора. Төннәрен ул Гөл-
мираның буйсынучан, кайнар тәнен төшендә күреп уянып китә Кай
чагында Гөлмира белән бергә йөргән бакчага килә, кичләрен анда бер
үзе озаклап каңгырып тын аллеялар буйлап атлый. 

Беркөнне Флүр Сәхбиевич бакчадагы күл янында ярты сәгать ча
масы уйларга бирелеп басып торды. 

Флүр Сәхбиевич күл яныннан йөрәге әрнеп, бөтен күңелен ризасыз
лык, канәгатьсезлек биләп алган хәлдә, арып-талып китеп барды 

Шәһәр бакчаларында сентябрь ае үзенә бер төрле яме белән күңел-
гә якын. Әле җәй дә бетеп җитмәгән, көз дә яка гына башланган. Нин
дидер урталыктагы халәт. Түгәрәк клумбаларда, озынча түтәлләрдә әле 
һаман ямен җуймаган чәчәкләр үсеп утыра, агачлар берән-сәрән генә 
сарыга маныла, яфраклары коелып, куаклар сирәгәя башлый. Асфальт 
тротуарларга, чирәмсез сукмакларга, хәлсезләнгән кошлар кебек, те-
ләр-теләмәс кенә яфраклар төшеп куна. 

Кангырап йөрүче Сәхбиевичка бакчаның матурлыгы күренми Әнә 
шулай талгын гына коелган сары яфракларны да ул тыныч кына күзә
тә алмый, чөнки әлеге хәлсез яфракларның берсе үзедер кебек тоела. 
Ул да хәлсез,, аның да кемгә дә булса кирәге беткән һәм ул кеше
ләрне күрми, белми торган берәр җиргә китеп олагырга тиештер 
сыман 

Кайчак ул үз-үзенә кызганыч булып тоела башлый. Ләкин аңа 
үзеннән битәр шәфкать күрсәтүче, юатучы юк. Ә бит әле кайчан гына 
хәл киресенчә — ул ташлаган кызлар шундый хәлгә дучар булалар 
иде. 

Флүр Сәхбиевич, караңгы уйларга бирелеп, кайчандыр Гөлмира бе
лән янәшә атлаган сукмаклардан ары китә. Аның кайчандыр мондый 
тойгы кичергәне бар иде: яратып йөргән хатын-кызын кулдан-кулга 
китсә, күңел әрни, нигәдер аның өчен көенәсең, борчыласың, аңа ка
рата булган ихтирамың бетмәсә дә, әкренләп кими шикелле. Аннан ул 
хатын-кыз онытыла, күңел чоңгылларында юкка чыга. Әгәр Гөлмира 
белән дә шундый хәл булса... Юк, бу Гөлмирага кагылмый шул. Ул 
үзенең законлы ире куенында. Монысы Флүр Сәхбиевичка икеләтә 
авыр, менә шул законлы ирендә булганга күрә Гөлчирәдан аның күңе
ле кайтмый, ә аны ярату хисе артканнан-арта бара шикелле. Ерактагы 
ТЭЦның биек торбаларыннан, аның уйларыдай, кара төтен ургый Бер
аздан ажгырып поезд үткәне һәм, Флүр Сәхбиевичның йөрәген әрне
теп, әче итеп тепловоз кычкыртканы ишетелде. 

Кайчандыр Гөлмира белән икәү йөргән бакчаны, сукмакларны әй
ләнгәч, тынычлану урынына җан газабы көчәюен генә тоеп, Флүр Сәх
биевич өенә кайтып китте. 

XII 

Ул, тәмам башы каткан, болай яши алмаячагын һәм ярамаганын 
ачык тойган хәлдә, ләкин әле ни дә булса кылырга ныклы бер карарга 
килә алмыйча, шыксыз фатирына кайтып керде. Чишенде, ашап-эчте, 
йомшак кәнәфигә утырды һәм радионы ачты Концерт бара иде. Җыр 
үзенең моңы һәм сүзләре белән дә Флүр Сәхбиевичның бүгенге халә-
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тенә бик тәңгәл кило иле Җырчысы ла ул яраткан кеше Пөрэкләрне 
өздереп, бәгырьләрне айкап, моңы агыла 

Яшьлегем, йөгереп кайтыр идем. 
Йөгереп кайта торган юл 

Әйе, бик күпләр яшьлегенә әйләнеп кайтыр иде, тормышын икенче • 
төрле башлар иде, ләкин бу мөмкин эш түгел Ә шулай да Гөл мира = 

янына йөгереп барырга бәлки эле соң түгелдер? Ә? Нигә йөгерергә? 2 
Ул бит малай-шалай түгел Юлдан чабарга кирәк Утыр да кит поезд- 5 
га. Юлы да сикәлтәле, урман-чатырлар аша түгел, ә тап такыр Сачо- *-
лет та бар. Нигә сон әле китеп бармый? О кая барырга^ 

Башы тубалдай булды Флур Сә\бневичның Йомшак келәмгә б«а- 5 
сып, коңгырт төстәге ялтыравык стенка янына килде Бер-китап аллы £ 
Уртасын ачты да укый башла 

• 
Ижз итәр е 

Каршында былбыл булмаса? ф, 

Ачуы килеп, китапны өстәлгә ташлады, икенчесенә үрелде Ипдер = 
эзләнгәндәй, каударланып, битләрен актарырга кереште, бер урында * 
озаграк текәлеп торды, кычкырып у» иса да. о. 
Аксиньяның ншел кофтасы һаман !• . ора Ниндидер гыл- £ 
сымлы бер көч Григорийнын башын Степаннар ындыры ягына бора». 
Флүр Сәхбиевич китабын куйды, кипе каршында тукталып, yt үзе бе- Z 
лон сөйләшергә кереште: сБолай б) кирәк * 
Я, нишлибез, тәти егет? Бел Ml бәлки онытыргадыр? Дөнья «• 
киң, кызлар да буа буарлык Тагын Гөлмнра кебекләр, хәтта .ишли да *) 
чибәррәкләр, наэлыраклар очрамас дип куркасынмы ә 

Синен бит апрель аенда Каешка елгасында язгы rauij карарга чы 
га торган гадәтен бар Хәтерлисенм< кайбер сай урыннар
да, кечкенә утрауларда калын калын боа.up утырып кала Алар берни
чә көннән кояш җылысында эрем. юкка чьи алар 
суга агып китәләр О синец ку! 
ры — айлар, еллар аны юыл алыл ие? Юшкын гынамы 
соң ул? Әгәр син моңарчы га 
өләшен I Ә, әле ! • I] әр I ӨЛМИра 
бергә сип аны мәңгегә югаЛ1 Белми 
сең Әйдә, бергәләп уйлашыйк Эһ 

Һәм ул НЫКЛЫ оер карар! .una утырды 
кә! a ib ал 1Ы кап яза башла ил 

«Сөеклем! 
Гомерендә беренче гапкыр [ыгын таплан кеше 

бәхетсез була аламь М Ы u 
да бәхетсез булмадым, хәзер дә, син мим калдырып киткәч га ннн 
бәхетле, чөнки мин чын сөюнек, чын ләэзәтнен олы гойгыларнын һәм 
бөек бәхетнең ни икәнен 
караганда югарырак, көчлерә! Чин i ине 
онытмам Син һәрвакыт мине! будырсын, күн< 
ландырып торырсың Шулай икән, [имән син һәрч 
кадар минем беЛӘН булыр ! 

Флүр Сәхбиевич кинән фикер 
ләрен жыя алмыйча азапланды Суыткы н шешә алып. 
бер рюмка коньяк »чте лнмо кабып, 
ишекле гүрле йөренә башла.UJ Җеп \и тегү
че кебек, хатын дәвам итәргә . 

у I \p.i\n а кар | [Ы Әче ки i " 
тала ШӘрЭ .ч 84 i фНЫ "• 

41 

file:///p.i/n


чыкты, бераз вакыт шунда басып торды, аннан бүлмәсенә керде, өстәл 
артына утырды. Кемдер ишек шакыган кебек булды. Ул сикереп тор
ды. Барын ишек ачты. Коридорда беркем дә юк иде. Янә килеп утыр
ды, һәм кинәт буа ерылып киткәндәй тоелды, хисләр аны күмеп кит
те, алар сүзгә әйләнде. 

«Сиңа нәрсә теләр идем мин, сөеклем? Фәкать бәхет кенә, тормы
шыңда шатлык кына, бер генә минутың да хәсрәтле узмасын, һичкай-
чан башыңа кайгы килмәсен. Яшә һәм бәхетле бул! Яшә һәм исендә тот: 
сине дөньяда бар нәрсәдән дә артыграк күреп яратучы кеше бар. Әгәр 
син шуны онытсаң, мин мәңге бәхетсез булырмын. Әгәр синең йөрә
геңдә минем турыдагы истәлек яши икән — мин бәхетле кеше. 

Шатлыгым минем, карлыгачым минем! Минем белән узган көннә
реңне беркайчан да кызганып искә алма!» 

Болай газапланырлык булгач, нигә ташлады соң ул аны? Монысын 
да үзе аңлатып бетерә алмас иде. Ул шулай күбәләк кебек чәчәктән-
чәчәккә кунып йөрергә күнеккән. Ел буе матур гына йөр1әч, Флүр 
койрыкны сыртка салды. Менә шул. Әгәр егетләрчә, чын ирләрчә ма
тур итеп, яхшылап хушлашса иде. Юк бит, юк. Салкынаюымны үзе дә 
аңлар әле дип, ул башта килүен сирәкләтте, шалтыратуы да айга бер-
икегә калды. Ә бичара кыз аны ничек өзелеп көткәндер... Юк, ул ва
кытта Флүр боларны уйламады шул. Менә хәзер үзе каңгырып йөргәч 
кенә ул барысын да аңлады. Ә теге чакта тагын әллә кемнәрне табар1 

һәм әле бик күпләрнең назында коеныр сыман иде, югыйсә «Әйе. тәти 
егет, сиңа гына җитмәде инде,—дип орышты үзен Флүр.— Туймас та
мак, ач бугаз. Я, хәзер нишлибез?..» 

Ул Гөлмирага багышланган хатын янә дәвам итте 

«Мин җир йөзендә яшәдем һәм ни өчен икәнен белмәдем Ә хәзер 
беләм: мин сине очратып, сине яратыр һәм синең сөеклең булыр өчен 
яшәгәнмен икән. Мин шушы очрашу мизгеле өчен яшәгәнмен Мизгел, 
дим. Ә аны башкача ничек атыйсың, чөнки безнең куллар бер-берен 
иркәләп туя алмый, иреннәребез, тагын, тагын берничә генә минут, дип 
пышылдый иде Әйе, без ул минутларны озайта идек Ә күпкәме? Ка
бат без аерылыша идек. Ләкин ул вакыт без яңадан очрашыр өчен ае
рылыша идек, без әле бик күп мәртәбәләр очрашачагыбызны. бер-бе
ребезнең күзләренә сәгатьләр буе карап торачагыбызны белә идек. Без 
күп сөйләшми идек, әмма безнең карашларыбыз никадәр күп нәрсә 
аңлата иде: соклануыбызны, мәхәббәтебезне һәм куанычыбызны. Без 
янә очрашырга дип аерылыша идек. Ә хәзер... Я хода, без шулай яңа
дан күрешмәскә дип аерылыштыкмыни?!» 

Флүр йөрәк ярсуына чыдый алмыйча язды да язды Бераз яза да 
ручкасын өстәлгә атып бәреп, исерек кешедәй алпан-тилпән килеп, хәле 
бетеп, киселгән багана кебек гөрселдәп диванга ава. Аның күзләре 
әчетә, колагы шаулый, сулык-сулык башына кан бәрә, күзен йомса, күз 
аллары әлҗе-мөлҗе килә иде. Көне буе авыр физик эш эшләгәндәй 
бөтен тәне ватылган, арыган... Ул тиз генә йоклап китә алмады, уйла
нып ятты Йокыга киткәч, озак та үтмәде, куркыныч төшләр күреп, 
саташып-бастырылып, шабыр тиргә батып уянды. Ул төш күрде Гөл-
мнра болында, чәчәкләр арасында, имеш. Флүр Сәхбиевич ана таба 
йөгерә башлый. Кинәт җир ярыла һәм ул аска төшеп китә. Төшә, тө
шә... Ә үзе берөзлексез кычкыра: «Гөлмира! ГөлмираЬ Бераздан җир 
әкрен генә кушыла һәм аны, бөтен тәнен шытырдатып, кыса башлый. 
Флүр Сәхбиевичка Гөлмираны яңадан күрмәс кебек тоела. Ул җан ачы
сы белән кычкырып җибәрә: «Гөлмира-а!» һәм, үз тавышыннан кур
кып, шабыр тиргә батып уянып китә. Үзе еш-еш сулый.. 

Ул фәкать таң беленә башлагач кына, тигез сулап, йокыга талды. 
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X I I I 
Флүр Сәхбиевич гомерендә беренче мәртәбә сәгать сигездә \янды 

һәм беренче тапкыр эшкә соңга калды. Беренчз тапкыр... Сонгы вакыт
та мондый беренче тапкырлар аның тормышында сш кабатлана баш
лады шикелле. Ул беренче мәртәбә чын-чынлап гашыйк булды Әллә 
элегрәк тә булды микән? һәрхәлдә, кисәк кенә хәтерли алмады Флүр • 
Сәхбисвич. А н ы к өчен бөтен тормыш дәрьясын кабат кичәргә, \ гыз ел- = 

лык гомерен күз алдыннан үткәзергә кирәктер Бәлки гашыйк булуы 5 
да беренче мәртәбә генә түтелдәр Төгәл әйтүе кыен. < 

Берәр хәтәр хәлгә юлыкса, кеше үэснеи үткәнендә актарынудан бу- £ 
ла бит, елъязмаларын хәтер җебеннән үткәрә Чокчына торгач, шунда ы 

ул үзенең кемлеген күрә, битендәге пәрдәсе ертылып, аның чын йөзе Ц 
ачыла, теге яки бу очракларда кылган гамәлләрен, үзенең дөньяга ки- £ 
леп ни эшләр майтарганын исенә төшерә. 

Флүр Сәхбиевич авылда туып үсте Авыл малае укырга кергәнче £ 
нишли? Табигать кочагында үсә —болында, урманда йөри, cj коена, -
үз ишләре белән сугыша-кыйнаша, чана-чаңгы шуа җәен-кышын уен
нан туймый. Флүр дә шулай үсте Ул заманда әле шәмәйле уйна) гадә- ^ 
те бар иде. Елга буендагы биек яр кардан арчыл;.: iaft-ша- % 
лай хуҗа булып ала да шәмәйле >йнарга тотына U җиргә * 
тезеп куялар да, берничә адым читкә китеп, тимер аткыйлар белән чз- * 
ки башлыйлар Берәрсе хәрәмләшсә, я аягына аткый гнеә, якалашу кн- л 

тә Флүрнең үзенең до, иптәш малайларының да бияләй эченә тыккан и 
аткый белән бәреп, башлары бер генә гншелмәгәндер, аякларына уч ^ 
төбе кадәр тимер бер генә бәрелмәгәндер Ана гына гүза авыл малае, е 
Л ә к и н шул чордан Флүр төннәрен сискәнеп куркып уяна, саташа тор- * 
ran булып калды. Чөнки ул бер малайнын башын тиш 
абыйсы аны дулап куып китте Флүр өенә качын котылды, ләкин төне 
буе саташып чыкты. Икенче накыт ул шәрә килеш көне буе кычыткан 
арасында ятты Монысы су коенганда башланган чәкәләшүнең азагы 
нле Ш у ш ы хәлләрдән соң Флүрнең саташу] 
булды 

Флүрнең әтисе колхоз председателе, әнисе Шуңа күрә 
әллә ни кытлык-мохтаҗлык күрмичә, михнәтнен нн икәнен б 
үсте ул. үзен белә белгәннән бирле аның тамагы ен бул
ды. Кечкенәдән үк сәламәтлеге яхшы, укуы абнгыЙ 
сәләтенә ышанып, артык зур тырышлык куймыйча гына яхшы билге
ләр белән унны бетерде Җәмәгать 
гатьтә булсын бик теләп катнашты, активлар р • алдын
гылардан саналды, җыелышларда макталды Үз-үэ< ышану, 
гел беренче булу — а н ы ң канына сеңде һәм бу rOMi 
итәр төсле иде 

Флүр документларын тезүче инженерлар институтына 
авырлык белән студент булу бәхетенә иренне Ав] 
тән тыш шәхес дип, күпне белүче, теләсә п\\\\\\\ эшләр башкары| 
куәте җитәрдәй кеше дип йөри иде Ә менә имтихан биргәндә хыялын
да гезегән бина көчкә җимерелмичә калды Erei 
ти кеше икәнен күрде Укуының исә беренче КӨН1 
икенче дөньяга килеп *ләгүен, иреге, геләк i »ре 
чикләнүен гаиырга мәҗбүр булды Ул үзен рг итеп 

сайларлар, баш аягы белән гагЫН ҖӘЫӘГЯ бүтӘН-
нәр [ән бер карыш өстен торыр ди.: Л ә к и и 
ЯЛГЫШТЫ А.НЫ V M I ; I n c i i . i г а н ч а с ы ред» 1ТвП тә 

сайлама 1ылар 
Беренче айларны егеткә уку да авыр - i 

реп к п а р авылында үткәргән, әллә иптә оер гена ч ь и ; гнрәдәге ба 
ләкәй шәһәрләргә барып кан i K.LI.U .HI e ie inen и м беЛИӘВС « м ы т а бн-
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ек киртәдәй калкып чыкты. Студентларның күбесе шәһәрдән булып, 
Флүрдән күп алга киткән егетләр, аңа караганда өстен, эрудицияләре 
зур. Флүр хәтта исемен дә ишетмәгән китапларны алар әллә кайчан , 
укып онытканнар икән. Ә кызлары... Тик тормаган аякта бәла бар ди
гәндәй, ике атна укып, ниндидер бер кичәдән соң Флүр озатырга те
ләгән кыз аны якын да җибәрмәде. Ул егетнең килеш-килбәтенә, кием
нәренә кырын күз белән генә карап, мыскыллы елмайды да: 

— Син мине озатмакчы буласыңмы? — дип сорады 
— Әйе. 
— Ә таксида алып кайтырга акчаң бармы? Дәшмисең. Димәк, юк. 

Ә үзең кызлар озатмакчы... Син авылда беренче егет булгансыңдыр, 
шәт, ә авылыгыз — бер йорттыр. Әйеме? Ха-ха-ха! 

Флүр урам уртасында басып калды, ә кыз артларын уйнатып китеп 
барды Гарьлегеннән ни чара кылырга белмичә егет бик озак урам 
ташларын таптады. Аның горур йөрәгендә тәкәббер шәһәр кызларына 
карата мәңге бетмәстәй үч уты дөрли иде. 

Аннан соң да Флүр белән бик күп хәлләр булды. Бер кичне, юктан 
гына бәйләнеп, ниндидер үсмерләр үзен канга батырын тәпәләп таш
ладылар. Шуннан соң Флүр, аны барысы да хөрмәт итсен өчен нишләр
гә кирәген уйлап, төрле планнар корып баш ватты. Моның өчен тор
мышның җаен аңларга, көчле булырга кирәк шикелле тоелды ана. Кү
бесенә ул үз башы белән иреште, белмәгәнен дусларыннан сорады, һәм 
шундый нәтиҗәгә килде; тормышта барысын да үэ җилкәсе белән кү
тәрергә, ягъни, тормыш бинасының һәр ташын үзе табып, үзе төзәргә, 
булыр-булмас ярдәмне читтән көтмәскә, һәр нәрсәне үзенә табарга, иң 
мөһиме, тырышып укырга, әти-әнисенә бәйле булмас өчен төнге эшкә 
керергә, хезмәт семестрыңда, күбрәк акча төшәрдәй урын булса, җә
һәннәм читенә китеп олагырга, ә кышың берәр спорт секциясенә язы
лырга. Әлбәттә, соңгысы аның тормышта үзалдына куйган максаты 
түгел. Бу — юл уңаенда, узып барышлый гына эшләнәчәк. 

Егет барлык уйларын тормышка ашырды. Соңгы этапта хәтта чак 
кына арттырып та җибәрде, ахры. Чөнки беркөнне тренеры аны тырыш
лыгы өчен мактады һәм:. 

— Сиңа зур өметләр баглыйм,— диде.— Синнән яхшы боксер чыга
чак, физик көчеңне тагын да арттыра төш. 

Ләкин Флүргә дөнья чемпионы булу кирәк түгел, күпме көчәнсә дә, 
ул аңа ирешә алмаячагын яхшы аңлады. Чөнки моның өчен шәһәрдә 
туып, шәһәрдә үсәргә, бик кечкенәдән үк спорт белән шөгыльләнергә, 
аның серләренә төшенергә кирәк иде. Флүргә исә икенче разряд тирә
сендә сикергәләсә, бәйләнгән үсмерләргә тешләрен учларына тоттырып 
җибәрерлек булса, шул бик җиткән. Дөрес, бергә-бер булса, ул хәзер 
дә кемгәдер баш бирерлек түгел. Ләкин шәһәр малайлары беркайчан 
да ялгыз гына килеп ябышмыйлар шул. 

Флүр монысына да иреште һәм дүртенче курста чакта бер кызны 
озата барганда килеп бәйләнгән өч егетне юлга аркылы-торкылы өеп 
калдырды Бу хәл кызлар теленнән өч ай төшмәде. 

Шуның өстенә Флүр гитарада уйнарга өйрәнде. Ярты ел буе вакы
тын жәлләмичә, түләүле дәресләргә йөрде. Ул моңа бары тик кызлар
га ошар өчен генә язылды Походларда шәһәр егетләре учак янында 
гитара чиерткәндә ул бик кимсенеп утыра иде. Моннан ары Флүр дә 
кеше кыланганны кыланачак, гитара кылларын чиртәчәк. Ә гитараның 
җаен белгән егет, билгеле, кызларның күңел кылына да ачкычны тиз 
табар 

Институтны тәмамлаганда ул факультетта иң асыл егетләрнең бер
се иде Аның үсәргә омтылуы, тырышлыгы, үз-үзенә катгый таләпчән-
леге бушка китмәде Буй-сын килгән, өс-баш заманча, перспектива 
әйбәт. 
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Аны Казандагы төзелеш трестларының берсенә билгеләделәр Ул 
»швен җаена тиз төшенде, икенче елны ук мастердан прораб булып 
күтәрелде Тагын ике-өч елдан участок башлыгы булу ихтималы да юк 
түгел II 1С Л ә к и н бер елдан Флүр Сәхбиевич чит илгә командировкага 
китте Ят җирләрдә экзотика эзләп, дөнья күрәсе килгәннән китмәде + 
/Л Бу хәл болан булды 

Бервакыт аны үзенең начальнигы — өлкән прораб өенә чакырды < 
Флүр Сәхбиевич шаккатты. Ул җиһаз, кием-салым дисеңме — барысы ч 
да затлыдан Участок башлыгы чит илдә эшләп кайтһан икән. ,-

— Бөтен әйберне сертификатка алдым. Ә монда җыелган процент- * 
лар запас тора,—диде ул, кунакның соклануын күреп, һәм өстәп куй- = 
ды: — Яшь чагында әйләнеп кайт. Хәзерге заманда машина да кирәк ш 
нәрсә 

Кайтып барганда Флүр Сәхбиевичның башына ун килде: «Ж,ай чык- э 
са, миңа да шул тарафларга юл тотарга кирәк» Дөрес, ул машина. 
мебель, келәм-палас дип хыялланмады, аны кием кызыксындыра иде. • 
«Шәһәр җирендә кешене ни бизи? Кием Агач күрке — яфрак, адәм күр- х 
ке — чүпрәк Бу бигрәк тә безгә, егет-җиләнгә кагыла» 

Бөтен юлларын белеште Флүр Сәхбиевич һәм озакламый теләгенә о. 
иреште. Әйткән сүзендә дә торды сертификатын бары киемгә генә тот- £ 
ты, ел саен Мэскәүгә барып, «Березка» магазинында киенеп кайта тор-
ган булды. н 

Мэскәүгә барьш киенеп кайтуны ул шаяртып, елан кебек кабык ^ 
алыштыру, дип атый. Чөнки искерәк кием киенеп бара да, магазиннан & 
чыккач, берәр аулак урында, я агачлар арасына, я чокырга искеләрен £ 
ташлап калдыра иде. 

Менә шулай итеп ул фәкать үзенең өлгерлеге, ифрат эшчэнлеге ар
касында бүгенге көндә әзме-күпме дәрәҗәгә иреште, үзен заманга ла
ек, аягында нык торучы кеше итеп сизде. 

Эш дәверендә Флүр Сәхбиевич тагын бер нәрсәне яхшы төшенде 
Идарәдә белемле, перспективалы инженерлардан саналса да. б) урын
нан китәргә аңа әле иртәрәк иде. Берәүләр үз өстенә җаваплылык ала
сы килмичә зуррак урынга утырудан курка, бигрәк та хезмәт хакында 
әллә ни аерма булмаса да Флүр Сәхбиевич исә икенче төрлерәк фи
кер йөртте. Прораб булып тагын берничә ел *шлэсә. ул пенсиягә ал-
данрак чыгачак Дөрес, бу турыда уйларга әле иртәрәк, ләкин гомер 
үтә бит Ш у ң а күрә Флүр Сәхбиевич әлегә югарырак урвннарга к и -
зыкмады. Өлгерер, барысына да өлгерер И ң әһәннятлесе - шушы йөк
не авырыксынмыйча тартырга, баш-күзеңне тондырып чапмаска, җ а й 
гына алып барырга, тупланган абруйны төшермәскә Кем белә, бәлки 
тагын берникадәр вакыттан соң ул участок дилбегәсенә тотынмас та, 
аны читләтеп үтәр һәм туп-туры я техник бүлек башлыгы булыр, я баш 
инженер креслосына утырыр Чөнки аның тәҗрибәсе җигәрлек учас
ток башлыгы илгә КИТСӘ, ул гел анык урынына кала, эше майлагандай 
шома бара, гөрләп тора. Моны барысы да беләләр, күрәләр Ул трест-
тагыларнын ы үзе турында әйбәт фикердә торуларым кшеткәля 

Кыскасы, Флүр Сәхбиевичның тормышы моңарчы борып куелган 
сәгать кебек көйле барды Кыз-кыркын, яшь хатыннар аның кулыннан 
күп үтте. Теге вакытта борынын җыерып, аңа мыскыллы караш кбүләк 
иткән» чибәрне до ул бермәлне кулына тншерде Флүр Сәхбиевичның 
бу вакытта гакенга гүләрлек кенә акчасы бар нде инде, һәм улшулай 
итте ДӘ, оер квартал кайтасы юлга да такси ЯЛЛаДЫ Машинаның ише-
ген каерып ачым. урам яңгыратып әйтеп салды 

Рәхим итегез, ханым, карета әзер Ул сезне бик озак көтте 
,) бичара Чибәркәй бу ачы юморны аңламады, ул күп нәрсәне оныт

кан иде Флүр Сәхбиевич кына яхшы хәтерле кеше булып чыкты 



Флүр Сәхбиевич авыл белән арасым өзмәде, туганнары килсә, кунак 
итте, үзе дә ике-өч елга бер кайткалады. Әтисе моннан биш ел элек 
дөнья куйды, әнисе бер бәләкәй шәһәрдәге кызында, ягъни Флүр Сәх-
биевичның бертуган апасы тәрбиясендә. Шулай итеп хәзер авылга кай
туның да хаҗәте калмады Ә әнисен үз карамагына алырга ул бик 
ашыкмады. 

Кайбер кешеләр ялгызлыктан интегүе хакында зарланса, Флүр Сәх
биевич көлә иде. Моңарчы аның үз янында кемнедер даими тоеп 
яшәргә мохтаҗлыгы булмады. Аңа иреге кадерлерәк иде Әйе, моңар
чы Тик менә соңгы вакытта гына аның көйләнеп куелган яшәү меха
низмында бер шөреп бушады, кайсыдыр пружинасы ычкынды Аны 
нинди генә оста да хәзер үз урынына беркетеп куя алмый иде инде. 
«Нишләргә? —Менә шул сорау аның каршына килеп басты — Нишләр
гә? Хәзер ничек яшәргә?» 

Ул Гөлмирага язган хатын кат-кат укыды. Әгәр беркөнне ул хат 
аңа мәгънәсез сүзләр тезмәсе булып күренсә, икенче көнне ул иң каты 
бәгырьле кешене дә эретерлек, әйтеп бирергә мөмкин булганның ба
рысын да үз эченә сыйдырган язма—эч сереңне бушату булып тоела 
һәм аның күңелендә ул хатны тизрәк Гөлмирага ирештерү теләге туа. 
Ләкин кая җибәрәсең? Авылга — бабайгамы? Гөлмира яшәгән йортка 
барып сораштырсаң, бәлки адресын белүче табылыр иде; әле .хезмәт 
урыны да бар бит Ләкин бу — Флүр Сәхбиевич өчең түбәнлек. 

Шулай аңлы-мицле йөреп, бер ай узды. Бер көнне Флүр Сәхбиевич, 
Казанда сезон ябылуын, бүген соңгы уен икәнен белгәч, футбол карар
га барды. Аннан трамвайга утырып кайтты Ләкин уйланып кайта тор
гач, үз тукталышын узып китте. Ә икенчесендә төшәргә җыеш ач, ни
гәдер ары китәргә һәм Гөлмира яшәгән йортка күз салып кына булса 
да узарга ниятләде Шул ук трамвайдан төшмичә, кире әйләнеп кай
тырга иде исәбе. 

Менә трамвай, тукталышларны саный-саный, пар рельстан шуыша. 
Соцгородта трамвай кисәк уңга борылды Ялтырап яткан рельслар кү
ренде Алар Флүр Сәхбиевнчка бумерангны хәтерләтте. Китәсең дә шул 
ук юлдан әйләнеп кайтасың... Хәер, трамвай рельслары гына түгел, по
езд юллары һәм асфальт борылмалары да бумерангһа охшаган. Китә
сең дә кире кайтасың., әгәр берәрсе сине озатып калса һәм кайтуың
ны бик зарыгып көтсә. 

Трамвай китеп барды. Флүр Сәхбиевичның йөрәге исә тибүдән тук
тагандай булды Чөнки Гөлмира яшәгән бүлмәдә ут яна, кеше шәүлә
се чагыла иде. Әйе, кемдер бар иде бүлмәдә. Егет Гөлмира тәрәзәсенә 
күз салып, йорт каршыннан үтте. Кинәт Флүр Сәхбиевич адымын тук
татты Бүлмәдә Азат йөренә иде. Аның кулында китап: нидер укыймы, 
ятлыймы Сөйгән ярын юксынып тилмергән гашыйкның башына килгән 
беренче уй шул булды: «Әллә Гөлмира да кайтканмы3» 

Флүр Сәхбиевич, Азат үземне күрмәгәе тагы дип, тизрәк китеп 
барды. Берничә адым атлагач, кире килде һәм яңадан туктап торды. 
Тельняшкасының җиңнәрен сызганып куйган егет чыннан да Азат иде. 
Азат хуҗаларча нык атлап йөри Бик бирелеп укый. Хәтта тәрәзә пәр
дәсен тартып куярга да оныткан. Димәк, ул монда кайткан булып чыга 
түгелме соң? Әйе. шулайдыр Нишләп Гөлмира шушы фатирларга кыт
лык заманда үз бүлмәсен чит-ятка калдырып китсен Анысына гына 
башы җиткәндер. Димәк, әле бар нәрсә дә югалмаган. Азат ни әйтсәң 
дә, күргән-белгән кеше... 

Флүр Сәхбиевич трамвай тукталышына юнәлде. Бу юлы да трам
вайдан чыгардай булып, әлеге кадерле тәрәзәне карап китте Аның кү
ңелен сөенеч биләп алды, әйтерсең ул Гөлмираны очратты Юк хатны 
ертмас ул хәзер, ничек тә Гөлмирага җибәрер 



Иртәгесен кнчкырын Флүр Сәхбиевич әлеге изге җиргә, аңа күп наз 
биргән, аны күп мәртәбәләр бәхетле иткән йортка килде 

Барый җитәрәк аны, бизгәк тоткандай, ниндидер курку-каушау би
ләп алды Ул калтыранган кулын пальто кесәсенә яшерде Өй янына 
җитәрәк хәтта туктап калды «Азат мине айлармы3 Мыскыл итеп ку
ып чыгармасмы'-' Болай түбәнсенү, анык алдында мескенләнү кирәкме. • 
мәсхәрәгә калмаммы? Бәлки Гөлмираның адресын бөтенләй сорамас- г 
ка, болай гына, юл уңаеннан гына, хәл белергә генә кердем дияргәдер? £ 
Ярый, ни булса —шул. Тәвәккәллә, егет. Ә ничек инде адрес сорамый- 5 
ча чыгып китәсең? Бәлки бераз салгач, этләшеп тормас, бирер Бар, £ 
кер, егет, нык бул!» ы 

Азат Флүр Сәхбиевичны колач җәеп каршы алмады, әллә нн га- g 
җәпләнмәде дә Ул башта «Егет салмыш килеш иске юлны таптап кер- £ 
гәндер, апаның киткәнен оныткандыр».—дип уйлады Ләкин егетнең" 
аек икәнен күргәч, сагая төште. Урын тәкъдим итте 

— Утырыгыз * 
— Рәхмәт. Нәрсә, хезмәтне тутырып кайттыкмы? 
— Әйе. = 
— Әллә Казанда төпләнергә исәп? -: 
— Күрәсез. 
— Эш ягы ничек соң? Ярдәм кирәкмиме? Югыйсә * 
— Заводка урнаштым Юл аркылы гына. л 

— Яхшы булган. 
Флүр Сәхбиевич пальто изүен ычкындырып җибәрде Моны Азат- * 

нык өнәмәвен күреп, кире төймәломокче иде дә, ул уеннан баш тартты, в 
Флүр Сәхбиевич Азатның йөзенә текәлеп карады Lrei олыгая теш- ь 

кәнме, әллә мыегы шулай күрсәтәме, ул үзгәргән сыман Ә бүлмәдә бер 
нинди үзгәреш юк. Бар да нскечә, нәкъ Гөлмира яшәгәнчә, һәр нәрсә 
уз урынында: стенага эленгән скрипка да, озын борынлы кечкенә Бу-
ратино да, матрос һәм бөркет сыннары да Тик Гөлмира гына юк Шу 
лай да Флүр Сәхбиевич күңеленә бер тиле уй килә менә хәзер е шаеп, 
моңарчы кухняда кайнашкан Гөлмира килеп керер һәм Флүр Сәхбне-
инч анын газиз, нурлы йөзен, балериналарныкына тартым нәфис аяк 
ларын күрер 

Эшегез ничек бара? 
Әйбәт Рәхмәт Сиңа берәр институтка әзерләнергә кирәктер 

инде 
— Әйе, менә китап кулда бит. 
— Вакытны бушка уздырмыйсың Молодец Ничек уйлыйсың, синең 

кайту хөрмәтенә әллә берәр йөз грамм тотып куйыйкмы5 

«Я кода, мим дә бу кадәр мескенлеккә төшәрмен икән, иш уз 
үлеп орышты Флүр Сәхбиевич — Элек мин, бу егет мичманны алып кил 
гән чакта, болай сөйләшә идемме? Нишлисен, туры килә Иелгән баш
мы кылыч кисми, дип юанырга, еландай боргаланырга, юхаланырга гы
на кала» 

— Минем алып кунган юк Бик шаярмыйм да 
Флүр Сәхбиевич ашыгып кесәсенә, баядан бирле бимазалап тор

ган шешәгә үрелде. 
— Юл уңаемда мин бер ак башлы малайны ияртә килгән идем 

Әгәр каршы булмасан 
Ихтыярыгыз. 

Азат геләр геләмәс кенә рюмкалар чыгарды, кабарга әзерләде 
Чакырылмаган һ\нак кун ПАЛЬТОСЫН салын элде, утырып аракы бул 

де Ул рюмкасын кулыма lovyia. Азат мәкерле UH 
Капкач гадәте буемча тост әГиәс.чмс-' иш сора 1Ы 

— Кирәк инде Сезнең исән-сау клип көрмәтенв 
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Шулай төчеләнүе Флүр Сәхбиевичның үзенә дә охшамады. «Шушы
ның алдында тәлинкә тотып утыр инде, адәм тәганәсе». 

Эчтеләр Капкалап алдылар. Азат дәшми. Флүр Сәхбиевич та сүз
не нидән башларга белми. Ахырда моряк егет, аңа туп-туры карап, 
тагын зәһәр елмайды. 

— Сезнең ни өчен килүегезне әйтимме? 
— Тырышып кара. 
— Сезгә апа кирәк. 
— Адресы. 
— Әлегә адресы гына, билгеле. 
— Дөрес. 
— Юк, бирмим миң аны сезгә. Комачауламагыз. Алар — бәхетле. 
— Мин аның бәхетен җимерергә җыенмыйм Мин 
— Ялынмагыз. Барыбер бирмим. Әйе, сезнең бөтенесе дә алдан 

әзерләнгән, уйланылган. Аракы эчкәч егет юмартланыр, ни сорасам да 
отказ бирмәс, дип уйлагансыздыр Бигрәк тә сезнекен эчкәч... Алай да 
бирмәсәм? 

— Шаярма, Азат Без бит ирләр. Син мине аңларга тиеш 
— Әгәр барыбер бирмәсәм? Иртәгә әрмән коньягы алып килегез 

дисәм? 
Флүр Сәхбиевич егеткә карап, түзеп-түзеп утырды да, бөтен ачуы — 

монда килергә мәҗбүр булуы, ялынып утыру —барысы да бергә җы
елды, тышка бәреп чыкты һәм ул каршында утырган Азатны кулын
нан эләктереп алды. 

— Мальчишка! Мин сиңа ирләрчә, изге ният белән килдем. Апаңны 
яратканга, аннан башка яши алмаганга шулай түбәнсенәм! Әгәр миңа 
бирергә теләмәсен, апаң хакына бир! Ул да мине ярата! 

— Сез аны каян беләсез? 
— Беләм! 
— Ул сезне оныткандыр. . 
— Юк, синең апаң алай ук хәтерсез түгел. Ул —алтын кеше! Әгәр 

ул яратса, ике генә көнгә дип яратмый Яшьли сөйгән егетен ул минем 
белән йөргәндә дә искә ала иде Мин аннан көнләшми идем, чөнки апаң 
бу вакытта инде мине ярата башлаган иде. 

— Мин андый сүзне тыңларга хурланыр идем. 
— Ә мин—юк. Чөнки мин үзем дә аны яраттым Йөргән хатын-

кызлар арасында иң кадерлесе — ул. 
— Апа хәзер мичман хатыны. Аны да ярата... 
— Юк. ул ана миңа ачу итеп кенә чыкты. Ул мине генә ярата! Азат, 

егет бул, бир апаңның адресын! 
Ни хикмәттер, Азат торып апасыннан килгән хатның конвертын 

Флүр Сәхбиевичка сузды. 
— Бирәм. Ләкин намуслы эш итсәң генә... Чөнки мин һаман да 

мичман яклы. Мин аны күбрәк беләм, ә сезне бик аз һәм... артыгын 
белергә теләгем дә юк. Хушыгыз. 

Флүр Сәхбиевич юлда конвертны кулыннан төшермәде, Гөлмиранык 
язуын танып, үзен күргәндәй булды, подъезд төбендә яшереп кенә кон
вертны үбеп алды... Әйтерсең лә бу конверт гадәти кәгазь кисәге түгел, 
ә Гөлмираның йомшак, назлы куллары иде. 

XIV 

Флүр Сәхбиевич хатны иртүк почта әрҗәсенә илтеп салды. Аннан 
егет сәгатенә күз төшерде. Кайчанрак алырлар икән дә, кайчанрак оза
тырлар, янәсе. Дөрес, анда зәңгәргә ак белән, хатлар көненә өч тап
кыр алына, дип язылган иде. Ярый ла онытмасалар. 
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Ул, беренче баласы туган әти кеше кебек, кая басканын да бе 
шатлыклы тойгы кичереп йөрде, хыялында Гөли иран ы күрде Менә 
берничә көннән ана барып нргшкэн хатны Гөл мира почта тарг. 
нан сак кына ала һәм. аптырап китә. Юк, ул сөенә! .Әйе, *йе. шат
лыктан йөзе яктырып китә, сабый баладай кулларын 
ярышта кадерле бүләк алган спортчыдай, аны күкрәгенә кыса * 
алай гына да түгел Флүр Сәхбиевич аермачык күрә: Гө. 
чыннан кычкырып җибәрә, йөзендә нур, күзендә шатлык яшьләр! 
атылып вена керә, хатны укып чыга һәм шундук сөйгәненә җавап 
га утыра £ 

Ләкин Флүр Сохбиевич төшенке уйларга да бирел.) Я аның хаты ш 
мичман кулына эләгер, дип фараз кыла, я Гөл мира бу 
татланмас, дин уйлый Алан итсә дә гаҗәп түгел Чөнки Флүр Сә\- £ 
бневич үзе гаепле Нигә3 Моны егет бары үзе генә белә. һәм берәм- £ 
берәм Гелмира белән йөргән чактагы эпизодлар исенә төшә, күз алды- к 
на килә Ф 

Флүр Сәхбиевич Гөл мир аны кайвакытларда икелэнү-шикләнүләр би- = 

ләп алганын сизә иде Сизү гена түгел, ул моны күрә иде. Менә Гөлмн- ^ 
ра анын белән бер җан, бер тән булып яши Егетн 
кип ул моны чнг кешегә түгел, үзенә дә икърар итә алмый, чөнк! 
нец рухын ахырынача аңлал бетерә алганы юк. Ә моны и 
биевич юри шулай эшли иде Ул Гөлмнраны ишеге ачык, ләкин ишек л 
турысыйа пэр [| эленгән бүлмә каршында тота ш-\-
сөйләшүләр >•>, уз-үзен тотышында сирәк чирәк Флүр ( 
йен чын Йөзе ачылып китүне дә күрергә, танырга мәҗбүр иде 

Бервакыт, опера театрына баргач. Флүр Сәхбиевич институттагы °-
сабакташын очратты Алар бик җылы күрештеләр, ионды 

ipi .ш сад.ми сораулар китте. 
- Сине нинди җилләр ташлады? 

— ВАМнан Ялга Ә t\\\\ Казандамы? 
— Ә 
— Әйдә минем белән 

Рәхм И 
Хәер, гаилә ишле, җыйналып-төйнәлеп китү! 

— Юк, мин ял 
- Km аннан! Шушы яшькә кадәр Мни с 

i ыдыр дип уйла] ан и [ем 
lap әйтмешли, дурим 

— Алан дим.) Минем урыннан-урынга күчеп • 
Олы кызым быел укырга керде, кечесенә өч RIIII 
ңелле Эштән шуларны сагынып кайтасың, шулар өчен дип гырыша 
сык, д 

Сабакташы • a iapu гурын ы 
гадәтләре барын, нинди уен уйнаулары, хәтта кнга 

••• көн күрмич I 
рылышкач, Ф.1,. 

гәк гапкаи мактан! 
м,ш рәхә1 күрермен ш микән картаймыш көненл 

IK ычкындыр! .ш н ie ! 
и,,м. егетнен 6j сүзләрен, бала шатлыгы кичерүч< 
нүче ата кешедән көлүен хупламавын да сизгән i 

,) икенче юлы, якшәмбе көн гулы мәгънәсе) i 
көннәрне 

Каток • \ы килеп, алар) а бәрел) әй 
• 

К\ (ек чыкканмы 

4 . К У • М I I (« 



Гөлмира моны күреп шаккатты. Флүр Сәхбиевичның беренче оч
рашкач та, бакчада йөргәндә әйткән сүзләре исенә төште. Димәк, ул 
кыланган. Кыз егетне шелтәләмичә түзә алмады. Үзенең ризасызлыгын 
оелдерде. 

— Ничек син балага кул күтәрә аласың? 
- Йөрмәсен буталып. 

— Барыбер Бала яраткан кешг алай итә алмый. 
— Ә кем әйтте мине бала ярата дип? 
— Үзең. Бервакыт, бакчада. Хәтерлисэнме? Бер хатын бала арбасы 

этеп бара иде. Янында, ире, аның кулында транзистор да бар идэ. Алар 
яныннан үткәндә син арбага күз салдың һзм берничә адым киткәч. «Ба
ласы матур. Яратам да соң нәниләрне'» — дидең. 

Флүр Сәхбиевичның кылт итеп исенә төште ул көн һәм ул чагында 
әйткән сүзләре. Ләкин хәлнең җитдиләшүеннән куркып, сүзне уенга 
борды 

— Булмас. Мин, әниләре яшь атасыз балаларны яратам, дип әйт
кәнмендер. 

Гөлмира моңа ышанырга да, ышанмаска да белмичә аптырашта 
калды Үзәнең абайламыйчарак ычкындырып җибәрүен сизгән Флүр 
Сәхбиевнч, судан коры чыкмакчы булып, сүзне шундук икенче темага 
борды Ләкин чүп өстенә чүмәлә дигәндәй, шушы ук көнне Флүр Сәх-
биевич тагын бер хата җибәрде. Катокта ул бер чибәр кыз күрде. Кыз, 
күрәсен, фигуристка иде. Аның бөтерчек кебек бөтерелүе, аягы бозга 
да тимәгәндәй җиңел шууы, сылу гәүдәсе — болар барысы да Флүр 
Сәхбиевичның күз алдында торды, атналар буе уеннан китмәде, оны
тылмас бер төш кебек күңеленә сеңеп калды. Унҗнде-унсигез яшьлек 
бу кызның салкыннан алсуланып торган битләре, дугайланып килгән 
нечкә кара кашлары һәм чиядәй иреннәре дә—барысы да гаҗәеп гү-
•;.)л, хәтта аның чәчләренә дә ниндидер сихри матурлык яшеренгән төс-
ie иде Ул чакта Флүр Сәхбиевич үзе Гөлмира белән шуа, сөйләшә, кө

лә шаяра, ә күзләре һәман әлеге сылу ягына карый, башы ирексездән 
шул якка борыла иде Моны Гөлмира да сизде, ләкин бер сүз дә әйт
мәде. Шунда ул егетнең үзенә өйләнмәячәгенә тагын бер кат инанды. 

Менә хәзер, шул хәлләрне зиһенеңдә барлап искә төшереп чыккач, 
Флүр Сәхбиевич уйланырга мәҗбүр. «Кызлар күрмәгән егетме мин? 
Ә шулай да түзә алмадым, сабырлыгым җитмәде. Шайтан алгыры, биг
рәк чибор иде шул кызы. һушны алырлык иде. Эх! Әйе, Гөлмира сизен
гәндер, минем аңа өйләнергә җыенмавымны аңлагандыр. Ишек төбен
дә генә урын барда түргә үтмә, дия иде әни. Ә мин һаман түргә ом
тылдым Бу кечкенә вакыйгалар эзсез үтмәгәндер, Гөлмираның күңе
ленә авыр таш булып яткандыр» 

..Ниһаять, Флүр Сәхбиевичка зарыгып көткән җавап хаты килде. 
Бик газиз иде бу хат егет өчен. Ул аның эчтәлеген белгәнче үк, тулып 
ашкан бу шатлыкка үз-үзен әзерләргә тырышып, игътибар белән кон
вертына күз салды Әйе. бу гадәти хат булмаска тиеш. Чөнки конвер
тына хәтле гадәти түгел бит. Рәсеме дә нинди диген: зәп-зәңгәр диңгез 
Һәм күк. ә алар арасында, җирдә, яшел пальмалар: Әйтерсең лә Гөл
мираның егетне сагынган куллары... 

Эре хәрефләрдән җыелган тип-тигез голлар. Хәтта адресы да бар. 
Л,жин өенеке түгел, ә почта бүлеге номеры, димәк, «До востребова
ния» булып чыга. 

Шатлыктан исереп, Флүр Сәхбиевич бүлмәсенә күтәрелде, ишеген 
дә япмыйча, өстен дә чишенмичә, кабаланып конвертны ачты һәм ка
дерле кәгазь кисәген кулына алды. Хатка тиз генә күз йөгертеп чыкты. 
Ләкин... хат егеткә ул уйлаган, хыялында тудырган, өметләнзп көткән 
шатлыкны китермәде Киресенчә, бөтен өметләрен челпәрәмә китерде, 



яралы йөрәгенә тоз сипкәннән ким булмады Әйе, хат ана бернинди 
дә сөенеч вәгъдә итми иде. 

Ике-өч сүз белән генә Гөлмира аның хатын алуын һәм исенә төше
рүе өчен егеткә рәхмәтен әйткән. Кабат хат язмаска кушкан 

Флүр Сәхбиевич үз күзлэрзнә ышанмыйча, хатны яңабаштан \кыи 
чыкты, Гөлмира кулы белән язылуына күңелендә шик туды Әмма - * 
хатны чыннан да Гөлмира язган нде Шулай күпме бергә йөреп, нинди _ 
татлы уйлар-хыяллар белән яшәп, бары шушы өч җөмләдән торган < 
хат кына калдымыни?! Ег-т хатны конвэрт эчзнә тыкканда конвэртта- 5 
гы рәсемгә күз төшерде. Бу юлы теге яшел кыяклы пальмалар Гөлми- u 
раньщ кулларын түгел, ә хәлсезләнгән акчарлакларның салынып төш-
кән канатларын хәтерләтә иде. 

Флүр Сәхбиевич уйлана башлады. «Ә нигә ул бүтән эчтәлекле хат £ 
язарга тиеш иде соң3 Нигә кыз һаман колач җәеп аны кәгәргә тиеш? g 
Юк, булмас Пичек җырлыйлар әле үзең ничек, мин дә шулай, ялыныр g 
дип уйлама. Нәкъ дөресе Чөнки син үзең шуны теләдең, \.)зер генә 
суфыйга әйләнгәч тә...» • 

Флүр Сәхбиевич өчен тагын газаплы көннәр башланды Төннәр х 
утырып Гөлмирага хатлар язды Кыз аның бер ике чатына бөтенләй s 

җавап бирмәде, ә аннан түзмәде, һәм егетнең озын озын хатларына а. 
кыска гына җаваплар килә башлады. ҷ 

Флүр Сәхбиевичның эченә җылы керде, көннәре кояш нурына, төн- * 
нәре ай яктысына чумды, күңелендә, таң йолдызыдай, өмет чаткысы £ 
кабынды «Бәлки? » Лһ. бу «бәлки»! Күпләрнең рухын җылытып, йә- < 
рәген ымсындырып, күңелен җилкендереп торучы татлы, мәрхәмәтле £ 
Сүз) Тылсымлы сүз! п 

Флүр Сәхбневичка да әнә шул «бәлки» көч-куат өстәде, йөрәгенә "" 
дәрт биреп торды, тормышка ышанычын арттырып, мәхәббәт ялкыны
на сүрелергә, ә үзенә сыгылып төшәргә ирек бирмәде 

XV 

Хат алышу, сөйгәненнән килгән җылы сүзләрне уку — әйбәт . 
ничек кенә булмасын, ул кәгазь кисәкләре җанлы кешене алыштыра 
алмый, аның сокланулы карашын, кайнар назын сиңа китереп җиткерә 
алмый. Иртәме-соңмы, бер берен яраткан кешеләр очрашырга тиеш 
Бары шулай булганда гына хат язышуның мәгънәсе бар 

Флүр Сәхбиевич тә берничә мәртәбә моны Гөлмирага сиздерергә 
тырышты Кыз, төрле сәбәпләр табып, егетнең чакыруын кабул итмә
де. Шуннан соң Флүр Сәхбиевич, түземе бетеп, путевка юнәтеп, июнь 
ахырында Кара диңгез буена, Гөлмира яшәгән якларга китеп барды 

Беренче көн урнашу мәшәкатьләре белән узып кипе Фл\р I 
вич Гөлм иранын эшенә шалтыратты, ләкин күрешергә ният готмады 
Чөнки бу күрешү ничектер ашык-пошык кына булыр шикел. 

:, күптән көтеп алынган бу кавышуның бәһасен төшерә» 
рем җибәрәсе килми нде Аннары ул ОЗЫН юлдан сон талчыккан кыя-
фәттә сөйгәне күзенә күренергә иләми Аның ялы әле башлана гына, 
өлгерер Пи дисәң дә, бу очрашу элекке кебек җиңел генә узмаячак. 
\л бик күп нәрсәне кәл итәчәк, шуңа күрә аш нднде| 
җыеш .in кебек җентекләп әзерләнергә, тынычланырга, һәр i \ 
гамәленең алдын-артын ныкл кирәк иче Кыскасы, мөһим, 
бик МӨҺИМ ите бу күрешү 

Флүр Сәхбиевич кичен диңгездә коенып, бик соңламыйча йокларга 
ятты Ишме сәга it. җиде сигезләр! НН яшь, 
газа гәнгә кун кирәкме сәгать бии Гөлмира 
янына килеп, аны күрмичә, шулай гыныч i ятуы өчен оя-
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лып куйды Әмма барыбер кичә дөрес эшләвен уйлап алды. Бүген — 
бүтән. Ул ил иткән, кәгфз күтәренке, көчлә идз 

Флүр Сэхбиевич балконга чыгып басты. Көн яктырып беткән. Җи
ләс һава рәхәт. Берөзлексез кошлар сайрый. Гүя алар егетнең шатлы
гын уртаклаша, аны бу якларга килүе белән тәбрик итә, якты таң атуы 
белән котлый Кайбер кошлар, аның үзен күрергә теләгәндәй, тыз-быз, 
әрле-бирле очыналар. Еракта әтәчләр кычкырганы ишетелә. Якындагы 
юлдан сирәк-мирәк үткән машина тавышлары аларны кыска гына ва
кытка күмеп китә, аннары тагын табигатьнең бу матур почмагы үзе
нең гүзәллеге белән игътибарыңны җәлеп итә, хәйран калдыра, шушы 
могҗизаны карап туя алмыйсың. Зәңгәр күк йөзе алсу нурлар белән 
өртелгән. Ерактагы таулар, әйтерсең, зәңгәр томан эчендә, тигезле-ти-
гезсез тау сыртларының кайберләре шома, ә беришесе — тарак теше 
кебек тырпаеп тора, күрәсең, алар чыршы агачлары белән капланган
дыр. Таулар артында, Флүрнең туган җире калган якларда, күк йөзе 
аксыл, чиста. 

Монда килгәнче булган ашкынуы сүрелә төште Флүр Сәхбиевич-
ның, ул тынычланып калгандай булды. Бүлмәгә кермәкче иде, уеннан 
кире кайтты. Ничектер бу табигать күренешеннән күзен алалмыйча, сок-
ланып-сихерләнеп, бик озак карап торды. 

...Кояш өтеп алырдай нык кыздыра. Кайнар җил исә. Ком аяк та
баннарын пешерә. Диңгездә дулкыннар йөгерешә, су өстендә бихисап 
көзгеләр, пыялалар елтыр-елтыр килә — дулкын сыртларында кояш 
нурлары уйный. 

Флүр Сәхбневич сәгатенә карап алды. Унике тулып киткән. Ә Гөл-
мира юк. Тукта, әнә кыз килә түгелме? 

Флүр Сэхбиевич сикереп торды, йөгерә-атлый Гөлмирага таба кит
те. Гөлмира! Нинди килешле аның аяк атлаулары, никадәр якын бу 
сылу гәүдәсе! Ничек сагынган ул аны! 

Гөлмираның да адымнары ешайды. 
...Карап күзләре талмас, сөйләп сүзләре бетмәс шикелле. Менә ин

де күрешкәннәренә сәгатьтән артык, ә сүзләрнең иге-чиге күренми. 
— Әйе, мин башта үземә ггнә түгел, сиңа да ышанмадым. Яшерен-

батырын түгел, дөньяда төрлесен күрергә туры килде. Ләкин тора-бара 
мин сиңа ышана башладым, ә инде теге көнне син минем янга төзе
лешкә килгәч, синең өчен үземнең бик кадерле, ә синең минем өчен иң 
кирәкле кеше икәнне аңладым. 

— Соң булса да... 
— Әйе, ләкин аңладым. Син минем өчен изге, илаһи бер кадерле 

җанга әверелдек. Мин кайчакта аптырап та куям: ничек инде кешене 
шулай яратырга мөмкин?! Башта мин сиңа аптырый идем, хәзер — 
үземә. Әйе, ышансаң — ышан, ышанмасаң — юк. 

— Бу — мәхәббәт, изге нәрсә. 
— Мин сиңа бервакытта да үземнең хисләремне көчләп такмадым 

һәм такмам да. Ул алда да шулай булып калсын. Нинди генә хәлдә 
булсак та, без бер-беребез өчен янып-көюебезне белеп, сизеп яшик. 

— Ләкин безнең юллар аерылган... 
— Юк, мин хәзер синнән башка яши алмыйм! Мин монда сине алып 

китәр өчен килдем! 
— Ашыкма. Әле вакыт бар. Уйлашыйк, аңлашыйк. 
— Соң барысы да ачык бит инде. 
— Белмим. 
_— Гөлмира, кадерлем, минем синең алдыңа тезләнәсем килә, синең 

кайнар кулларыңны үбәсем килә... Никадәрле ләззәт бирден син мина 
күпме изге минутлар бүләк иттең! Синең назларыңны мин кара гүргә 



кергәндә дә оныта алмамдыр Гомеремнең нн соңгы сулышында да 
сине искә алырмын кебек 

— К и р ә к м и ! Мин болай да... 
— Ю к , кирәк! Мин барысын да әйтергә тиеш. 
— Флүр... Баштарак ничек көттем мин сине' Ә хәзер 
— Сине сагынып, синең күзләреңне үбәр өчен килдем мин Кума + 

мине, мәхәббәтемне рәнҗетмә! _ 
— Мескенләнмә. М и н сине — горур егетне яраттым Күтәр ба- < 

шыңны! 5 
Гөлмира ике кулы белән яңакларыннан тотып Флүр Сәхбиевичның (-

башын күтәрде А н ы ң яшьле күзләренә карады. 
— М и н сиңа ышанам, ышанам, бәгырем1 Мин \зем да сине яра- = 

там! Л ә к и н соң инде, соң! 
— Ничек? 2 

— Ш у л а й . 
— Туктале 
Яр буена, причалга ап-ак катер килеп туктады Гөлмира. аны күреп * 

алды да. сүзне икенчегә борырга җ а й чыгуына куанып я 
— ӘЙдә, мине бер җилдертеп әйләндереп кил' диде 
Егет теләр-теләмәс кенә риза булды о. 
Утырдылар Ярдан егерме биш-утыз метр ераклыктагы кызыл буй ҷ 

яныннан выжлап үтеп тә киттеләр. Яшел камышлары, чуклы-бизәкле 
зонтлары, ком гарәбедәй каралган тәнле йөзләгән кешеләре белән сө- ь-
зәк яр бик тиз артта калды. * 

Катер, Гөлмира белән Флүр Сәхбиевичның йөзләренә су бөртеклә- & 

ре чәчрәтә чәчрәтә, ал арның чәчләрен тузгыта-тузгыта, дулкыннар өс- « 
теннән алга ургый 

«Аһ. нигә бу катер!? Нигә ул түбәсенә ике балдак беркетелгән туй 
машинасы булмады икән?!» — дип уйлый Гөлмира 

XVI 

Берничә көннән алар тагын очраштылар Гөлмира белән су буе
на килделәр Ятаклар алып. җайлап урнаштылар 

Яр тулы кеше Коенырга ярамый, диңгездә — дулкын Су коеныр
га нрамаса да. кайбер кыюрак егетләрнең җаны гүзмн Жнңнәренә кы
зыл тасма бәйләгән коткаручылар күрмәгәндә алар суга ташланалар 
Флүр Сәхбиевич та алар артыннан иярде Ул эчкәрәк Йөзеп кергән иде, 
башы бер күренә, бер югала башлады Бераздан коткаручылар бу к ы ю 
башларны, дөресрәге, бу башсызларны судан куып чыгардылар 

«Көчле дулкын вакытында диңгез белән шаярыр! а ярамый Л ә к и н 
кайберәүләр шуннан тәм таба Д у л к ы н белән гена гүгел кайберәү лар 
мәхәббәт белән дә шаяра, икенчеләр аны чын дип кабул итә Син дә 
шулайрак идеи бит»,—дни уйлады Гөлмира коенган егетка карап 

Л ә к и н егет судан чыгып, аның янына килеп яткач 
— Салкынмы? — д и п кызыксынды 
— Ю к . Суы җ ы л ы . 
— Саксыз кыланасын,- Гөлмира Флүр Сәхбиевичның чәчләреннән 

сыйпап алды. 
Ф л ү р Сәхбиевич хатынның гелагена буйсынып күзләрен йомды, бар

макларының сизелер ппе.тм.к кенә дерелдәвен тойды Гөлмира ба
сынкы гавыш белән уз алдына сөйләнгәндәй Mw.-w куйды 

- Канчандыр син минеке н 
Сян дә 

— Әйе, мин дә синеке идем Син ..тасың 
Син дә 
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— Юк. Мин хәзер синеке була алмыйм. Мин — ир хатыны Ирем
нән аерылмыйча мин синеке була алмыйм. 

— Бу... 
— Дәшмә... Син килдең дә зиһенемне тараттың, бөтен дөньямны 

бутадың. Ул — бүгенге диңгез кебек. 
— Без аны икәү тынычландырырбыз 
— Юк. Син минем дөньямны бары тик бутый гына беләсең. Синең 

бар белгәнең шул. Ә калганы — мина. Теләсә нишләсен Гөлмира... 
Хатынның күзләре читкә, еракка, диңгезгә төбәлделәр. 
— Мин яратуыңның чынлыгына ышандым Ләкин син мине бик 

нык рәнҗеттең. Кайчагында менә шулай диңгез ярына килеп, суга ка
рап, мнн синең белән сөйләшә идем. Ә диңгез барысын да аңлый һәм 

'минем сүзләрне сиңа җиткерәдер кебек иде. 
— Әйе, ул миңа барысын да әйтте. Синек мине көтүеңне, сагыну

ыңны... һәм менә мин килдем. Мин —синеке. 
— Әйе. Тик мин генә синеке түгел. 
«Кешеләр гел шулай: кемнеке дә булса берәүнеке булырга тиеш

ләр, я булырга тырышалар,— дип уйлады Гөлмира,—Нигә аЛай икән? 
Ә диңгез беркемнеке дә түгел. Ул — бөтен кешенеке. Ул барысын да 
тигез күрә. Ләкин ул да бүген тыныч түгел». 

Ә диңгез һаман чайкала, чайкала... Комлы ярга ак күбек тарала, 
күк күкрәгән тавышлар чыгарып, дулкын яр буйлап бара. 

Гөлмира диңгезгә карап, уйга баткан: «Кешенең дә мәхәббәте шулай 
дулкын кебек бер көчәя, бер сүрелә микән? Белмим. Ләкин минеке 
нигәдер һаман бер килеш». 

Хатын түзмәде, торып, яр читенә килде, тез тиңентен суга керде. 
Ул аягында көчкә тора иде. Дулкын шулкадәр көчле бәрә, ян белән 
бассаң гына аңа каршы торырга мөмкин. «Мин тормыш дулкыннарына 
да каршы торырга, җиңеп чыгарга тиеш. Менә шул чагында гына 
мин — кеше, чын мәгънәсендә кеше!» 

Гөлмира көлеп куйды. Гаҗәп бу диңгез дигәнең: төрле уйлар уйла
та, сине иләсләндерә, әллә нинди хисләр уята, зиһенеңне чуалта, лә
кин акыл һәрчак аек — күңелгә олы тормыш турында уйлар килә. 

Байтак вакыт тын утыргач, Флүр Сәхбиевич Гөлмирага бер кәгазь 
сузды. 

— Менә сиңа расписание, безнең экскурсия көннәре. 
Гөлмира кәгазьне кулына да алмады. 
— Гафу ит, чин синең белән беркая да бармыйм,—диде. 

XVII 

Флүр Сәхбиевичның ялы инде төгәлләнеп килә Ул Гөлмира белән 
бары берничә генә тапкыр очрашты. Ә хәзер... тагын аерылышу. Күп
мегә? Б у — Гөлмирадан тора Шуңа күрә егет соңгы көннәрен бик тын
гысыз, төннәрен йокысыз диярлек уздырды. Менә өч көн рәттән инде 
иртүк балконга чыга да, уйларына бирелеп, сәгатьләр буе тик басып 
тора. 

Гөлмира белән очрашкач, Флүр Сәхбиевич шундый сүз башлады: 
— Кем ничектер, мин үзем туган ягымнан читтә яшәүне күз алдына 

да китерә алмыйм,—диде —Әллә олыгая башладым инде. Әйтәләр бит, 
гомер буе читтә йөргән кешеләр дә, картайгач, үз илләренә әйләнеп 
кайталар, дип. Менә бу табигатьне,—егет кулларын җәеп, тирә-ягына 
ишарә кылды.—башта шулкадәр яраттым. Оҗмах .шгәннәре булса, 
шушыдыр кебек тоелды. Ләкин хәзер туйдыра башлады. Гел бертөр
ле — яшел, яшел.. 
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— Әйе, чин дә баштарак шулай уйлый идем Бездә бит елның һәр 
дүрт фасылы бар- Ничек дигән әле шагыйрь: җәең — җәй, кышың — 
кыш 

Бераз вакыт тыныч кына утыргач, Флүр Сәхбиевнч әйтә куйды: 
— Мин иртәгә китәм. 
— Беләм. 
— Әйдә минем белән. 
— Иртәгә Мансур йөзүдән кайта... Мин сине озатырга килермен 

Хәзер — киттем Мә, укы. 
Гөлмира китеп баргач, егет ул калдырган кәгазьне эчке бгр дул 

һынлану белән укырга хәзерләнде. Ләкин анда каяндыр күчереп алын
ган (Гөлмнранын андый гадәте егетнең исенә төште) бер генә җөмлә 
язылган иде: «Теряя любовь женщины, можно обвинить только само
го себя за неумение сохранить эту любовь». 

...Икенче көнне Флүр Сәхбиевнч аэропортта ут йотып йөрде Тор
мыш мәшәкатьләре, дөнья ыгы-зыгысы икенче планга күчте. Алгы план
да бары Гөлмира гына иде. «Үзе генә килерме? Әллә мичман беләнме? 
Әгәр икәү килсәләр, димәк, барысы да бетте, дигән сүз Әгәр ялгызы 
гына килсә... Хәер, алай булган сурәттә дә, Гөлмира күңелендә ни ба
рын тәгаен гына белеп булмас. Ул миннән чакрымнар белән генә түгел, 
рухы белән дә ераклашкан, ахры» 

Флүр Сәхбиевнч аэропортта утырганда, куе яшел яфраклы, зур 
магнолия агачына игътибар итте Тармаклы, ап-ак зур чәчәкле бу 
биек агач тормыш, яшәешнең бер символы булып күз алдында үсеп 
утыра иде. 

Аэропорт каршындагы асфальт мәйданга бер такси килеп туктады. 
Аннан Гөлмира килеп чыкты Ул ерактан ук Флүр Сәхбневичны күреп 
алды, йөзе балкып китте Егетның дә эченә җылы йөгерде, күңелендә 
өмет чаткысы кабынды, бөтен шнк-шөбһәләре таралды, сөйгәненә таба 
атлады.. Ләкин Гөлмира артыннан ук машинадан кап-кара киемле, 
янтыгына кортик аскан мичман да килеп чыкты Флүр Сәхбиевнч, йөрә
генә пуля китереп бәргәндәй, кинәт тукталып калды Ә Гөлмира, бер
ни булмагандай, аңа таба атлавын дәвам итте 

Мичман Флүр Сэхбиевнчка честь биргән шикелле ерактан кул изәп 
алды да чнттәрок торган магнолия агачына таба китте 

...Әле дә ярый түгәрәк тэрәзә-иллючннатор куя белгәннәр самолет 
гәүдәсенә Аңа бөтен дөнья сыя кебек Аннан барысын да күреп була. 
Ә бүген дөнья егеткә кул болгап калучы Гөлмнрадан гына тора Бүген 
бөтен дөньяны ул — Гөлмира тәшкил итә. 

1981 



Роберт Әхмәтҗанов 

ГОМЕР ТИРӘГЕ 

АҺ. тау юклыклар . 

Таулар да бар монда — 
болытларга тигән, 
упкыннар да, 
кыялар да менә дигән — 
җайлы урын бөркетләргә 
ояларга! 

Монда көн-төн диңгез актарыла, 
шаша диңгез көне-төне... 
Тавышында акчарлакмы үкси, 
бөркетнеңме өне? 

Ул тауларның түбәләре төнен 
тиеп тора Айга... 
Әмма — «тавы биек, даны сыек» i 
бөркетләре кайда? 

Вәхшәт 

Хәрабәләр арасында 
буш нигездән 
ниләр эзли ялгыз Ана?.. 

Бөтен җир буена — 
көнчыгыштан көнбатышка -

нәни малай 
елап бара. 
Як-ягында кырлар яна... 

Яңагыннан, өндәү булып, 
күз яшьләре тама! 

Мәхәббәтсез, утсыз һәм сөюсез 
үткән көннәр — кысыр хыяллар... 
Салам белән суга язган антлар, 
китек бәхет — бәллүр-пыяла; 

зәңгәр мираж, алтын пәрәвезләр, 
чибәр гарип, 
җәннәт төрмәсе, 
татлы сагыз, 
канатсыз җыр, өмет... 
Тормыш-туйның чүпрәк бирнәсе.. 

Ком өстенә салган идеал-сарай, 
шәрә табын, 
көләч дивана, 
муляж алма, 
йолдыз күләгәсе... 
Үрелеп кара, яле, син аңа!.. 

Барына да бүген хисап бирәм, 
гомернең нәкъ исәп вакыты. 
Сөю китер миңа! Кызыктырмый 
фиргавеннең алтын табуты! 



Хәвеф 

Офыкта болытлар онытылган 

Двнья — Офык сызыгында ни төтенли? 
нинди хәбәр көтеп тынган? — Олы юлларда ул — 
Шундый тынлык! машиналардан гына туза тузан... 

О Л Ы ЮЛ 

ОЛЫ юл ул — бик күп халыкларның олау
лары, ямщиклары йөри торган, гасырлар бие 

үскзн каеннар утырган багам 
• irxH, оэак 

Бисый Урманчс 

Ул юл озын, озак — ай-һай, түзәр микән арбаң тәгәрмәч*? 
Ю л читендә шайтан таяклары, әрем. убыр табагачы... 

Уза ул юл — соргылт тузан тузган айлы кырлар аша, 
даңгыр-доңгыр! — гомер олаулары сузыла чорлар аша . 

Карурманнар шаулап каршы ала, атлар өркә куркып 
Юлаучылар алдан бара, атның тезгененнән тотып. 

Сикереп төшеп, бураннарда төнен юл катысын таптың, 
Әйдәдең син, ак башыннан тотып, Тормыш дигән атның. 

Тәвәккәлләр юлы бу олы юл. һәлакәтләр тулы... 
Бара торгач килеп коя аңа Киек Казлар юлы. 

Йолдызлар аша үтә юл — ул юл озын, озак... 
Мин — бер юлчың. Каршыладың, Тормыш, фатихаң бир, озат! 

Уң колагы чыңлап куйды аның: 
исемен кычкырдылар өч тапкыр. 
«Гомере буе онытылмаслык булсын». 
Оныту кая? Яле, чыдап тор!.. 

Ул онытмас аны! Ышаныгыз, 
рәхмәт сезгә аның исеменнән! 
Исеме аның, үзенә барып җитеп, 
Әлфиракка китеп ишетелгән! 

Йолдызларга барып җиткән, хәтта 
шул исемдә йолдыз кабынган! 
Ш у н ы ң нуры, галәм юлын үтеп 
сабый күзләрендә чагылган... 

Исеме бар аның! Түгел хәзер 
улы гына ата-аначың: 
исемен аның теркәп куйды инде 
улы итеп олы Ватаны. 

«Исемең матур, озак яшә!» диләр, 
кабатлыйлар янә тагы бер: 
иң беренче булып калкыр өскә 
«Кеше» дигән исемең барыбер. 
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• 
Мәхәббәт алиһэш 

Син ерак язда, нур кебек, 
калдың болын фонында... 
Күксел күзләр тора көлеп 
бәхетле офыгында!.. 

Барысы да якын иде — 
калдымы ятка бары •— 
ап-ак иңендәге миңе, 
бриллиант алкалары? 

Төннәрен ялкын сулаган 
ул кайнар вәгъдәләре? 
Сөюдән сулыгып елаган 
ул сылу гәүдәләре?.. 

Шул елда калдың, яшисең 
бары шул чакта гына. 
Гүя шаярып дәшмисең, 
күмелеп чатка гына... 

Тор әле шунда, кузгалма, 
язгы болын фонында. 
Күзләрең көлсен, кыз бала, 
азатлык офыгында. 

Тор әле шунда, шунда тор, 
Мәхәббәт алиһәсе! 

Җанымның килә җаныңа 
сыенып ял итәсе! 

Озак әле үсәргә! 
Ишек яңагында киртләр — 
Яңакларын үлчәргә. 

Озак килә хатлары... 
Сагындырып төшкә керә 
Инде сабый чаклары!.. 

Хәбәр килми оныктан. 

*Якты юраулар» циклына 

Матчасында бишеге калган 
Туган өен оныткан... 

Җылың тора бишектә. 
Әниеңнең соңгы җәе — 
Бер кайтып кил ничек тә. 

Кичекмә, син, кичекмә! 
Күпмегә үстең, балакай,— 
Киртләр көтә ишектә. 

Сиңа мәдхия 
Мәхәббәтнең юмарт алиһәсе, 
көләч көннәремнең алтын таҗы! 
Ярты җаным, рухым хәзинәсе, 
яшәү кыйбласының якты Хаҗы — 
син идең ул... 

Нигә уйчан? — диләр. 
Тыңлыйм 
гомер шаулап акканын. 
Хәтер елгаларын кичеп, 
хатирәләр кайтканын; 

Баш очында Кояш җырын. 

Бүгенгедән киләчәккә 
очып барган хатларның 
сәламнәрен... җилпенешен 
мәңгелек канатларның... 

Нигә уйчан? — диләр. оаш ичында г\ояш Җырын, МИГӘ уичаН! — ДИЛӘр. 
Моңын бөек Заманның; Тыңлыйм... 
Бик тирәндә — Вөҗдан тавышын, Вакыт шаулап акканын. 
Намус сулкылдаганын; 



Камил Мостафин 

Охшамаганнарга гимн 

Без күпләргә охшаганбыз: 
эшләребез охшап куя 
башкаларның эшләренә, 
сүзләребез охшап куя 
башкаларның сүзләренә. 

Бөтен җ и р д ә — о х ш а ш л ы к л а р : 
бер-берсенә охшый өйләр, 
бер-берсенә охшый көйләр, 
хәтта кайчак — көлүләр дә, 
сөелү һәм сөюләр дә. 

Юллар ерак, дөнья чиксез,— 
ничек адашмыйбыз соң без 
охшаш өйләр арасында, 
охшаш эшләр арасында, 
охшаш хисләр арасында! 
Ә бит охшамаганнар да 
яшәп килә бу дөньяда, 
бигрәк сәер адымнары, 
бигрәк гаҗәп сораулары, 

сөйләүләре, җырлаулары, 
һава белән сулаулары! 

Хыяллары, тойгылары 
танышлардан кояшлырак, 
сагышлардан сагышлырак, 
башкалардан канатлырак, 
башкалардан талантлырак. 

Яшиләр һәм яктырталар 
юлларны да, уйларны да,— 
яктырталар уйлар белән, 
яктырталар җырлар белән, 
дошманнарга юнәлдергән 
янган самолетлар белән. 

һ ә м , — әйдәгез,— бер минутка 
оркестрлар яңгырасын, 
дөнья барабаннар каксын: 
охшамаганнарны уйлыйк, 
охшамаганнарны барлыйк, 
охшамаганнарны җырлыйк! 

Син шәһәргә киткән чакта, хыял төяп, 
карап калды әнкәң, изге теләк теләп, 
басу капкасыннан чыгып, күз карашын,— 
ю к , аркаңа түгел — йөрәгеңә төбәп. 

Вакыт узгач кына, дустым, аңлап алдың: 
шул карашта булган икән өмете дә, 
сагышы да, сөюе дә, көюе дә, 
әйтелмәгән үтенече, үгете дә. 

Аннан өйдән эшкә чыгып киткән чакт 
бусагага басып калды сөйгән ярың, 
менә бит әй: сөюе дә, сагышы да, 
өмете дә синдә генә икән аның. 

Ә аннары, тотып тәти уенчыгын, 
улың калды, син чыкканда ерак юлга 



кул болгады,— сиңа гына бүләк итте 
хыялын да, серләрен дә, шатлыгын да. 

Син яшисең тырышып һәм онытылып,— 
нинди кызык! Җилләр исә төрле яктан. 
Чү! Ашыгып барган чакта, азга гына 
туктап тор да, бер әйләнеп кара артка. 

Төбәлгәннәр сиңа күзләр өметләнеп,— 
әйдә, дустым, бу дөньяның ямен яңарт,— 
әниең булып, иркәң булып, улың булып, 
Туган илең һаман тора сиңа карап! 

Шәһәрләрдән күчеп авылларга 
һәм төннәргә ялгап көннәрен, 
күз яшьләрен кушып гимннарга, 
даны йөри әллә кемнәрнең. 

Кем даны ул? Белсә, туктар иде, 
исем биреп сүзсез моңнарга, 
иске окопларга төшәр иде 
намустай ак ташлар куярга. 

Әллә кемнәр яшьләй очраштырган 
дөрләп янган җәйге даланы, 
җирне капшап килгән танкларны, 

соңгы чикне, актык чаманы, 
ә данны... юк, очратмаган аны. 

Тагын кемдер аны очратмаган, 
узган чакта дәһшәт читеннән,— 
кыен елны «бронь» ала алган, 
качып калган, исемен алыштырып, 
чит җирләргә киткән иленнән... 

Даны йөри җирдә кешеләрнең 
ак көннәргә ялгап төннәрен, 
һәм — оятсыз, җырсыз, моңсыз — 

йоклый 
намуслары әллә кемнәрнең... 

Була минут: әллә кай тарафтан 
кайткан чакта газиз төбәккә, 
таныш юлга килеп чыгу белән, 
бер кыл чыңлый башлый йөрәктг 

Әйтерсең, моң, туып ерак көнне, 
иңгән монда ялгыз куакка, 
тар инешкә, көтү йөргән кырга, 
сукмак илткән якка — еракка. 

Инде менә күптән киткән кеше 
килеп чыккач шушы урынга, 
гүя ул моң кабат күтәрелә 
һәм җәелә җәйге болынга... 

Кичке тугайларның кочагында 
тынган тавышларны саклый ул, 
ул таң булып сызыла, көтүченең 
чыбыркысы булып шартлый ул. 

Якты бу моң! Кое төбендә ул 
ай шәүләсе булып калтырый, 
таныш өйнең калай түбәсендә 
яшькелт яшен булып ялтырый. 

Туган якка кайтып табылган моң! 
Бу дөньяга нинди җыр белән, 
нинди моңнар белән килсәк тә без, 
китәбездер шушы моң белән! 

Синең төндәй кара чәчләреңдә 
ап-ак көмеш китә чагылып: 
баш очыңнан аккош очып узган,— 
күңелеңә киткән кагылып. 



Карчык 
М е н ә карчык... Иңбашлары иңгән, 
киемнәре — иске, киелгән, 
ә ул шундый... — ул Тукайны күргән,-
балачакта, туган өендә... 
Яңакларын усал җилләр өткән, 
аның күген каплап очканнар, 
сискәндереп аңын — самолетлар, 
моңландырып җанын,— торналар. 
Күзләре дә үзгәргәннәр инде — 
әллә моңнан, әллә кояштан, 
Тукай гына аның күңелендә 
сулмас шатлык булып урнашкан. 
Тасвирламый карчык аның йөзен, 
хатирәсен саклый, сөйләми, 
сорасалар,— ул елмая гына, 
елмая да уйлый әллә ни. 
Кайчагында гына телгә килә: 
— Әйткән иде, монда кил диеп... 
Өстәп к у я : — Ул сораган иде, 
сеңелкәем, исемең кем диеп... 
Ябык бармаклары сыйпап куя 
өстәл өстен... Әллә капшыймы 
кыз чагының нәни ак калфагын, 
я... күзлеген эзләп тапмыймы? 
Ю к ! Кирәкми күзлек, атса атсын 
алсу таңнарының актыгы,— 
һаман күрә аның күңел күзе 
гомер буе килгән яктыны!.. 

Кешесез табигать фәкыйрь 

Кешесез табигать фәкыйрь. 
Кешесез учак янмый. 
Ә кешегә кеше кирәк, 
кешене кеше аңлый. 

Алдымда—юллар, басулар... 
аңлыймын барсын да мин, 
в үзем... уйда, фикердә — 
дусларым каршында мин. 

Күрделәр: юлда барганда 
җилпенде ак күлмәгем. 
Ә елмайган күзләремне 
к ү р д е л ә р м е , — белмәдем .. 

Ә үзем... соң аңладыммы 
хисләрен, шатлыкларын?.. 
Без күрәбез кайчагында 
гел дөнья ваклыкларын. 

Анда бит биек очу бар, 
еракларны күрү бар, 
иң кадерле кешеләргә 
кулларыңны бирү бар. 

Анда бит атауларны һәм 
тойгыларны ачу бар, 
Ватан кушкач, күтәрелеп, 
аягүрә басу бар... 

Анда, пай, зур җиңүләр бар -
замана баш иярлек, 
анда шундый бәхетләр бар,— 
башлар күккә тиярлек. 

Белмәгәннәр, хәтерләгез,— 
күк балкыса чамасыз,— 
кояш диеп уйламагыз — 
шулай без елмаябыз! 



М ә җ и т Рафиков 

ХИКӘЯЛӘР 

Айрат 

К ама суының урманлы биек яр битендә урнашкан санаторий. 
Июль ае. Кояш ялт иткән. Агач корпуслар, бормалы асфальт 
сукмаклар урыны-урыны белән куе ябалдашлы каеннар 

өрәңгеләрнең кап-кара күләгәсендә югалалар Лоджиягә чыксаң, күк
кә томырылып үскән ялбыр каеннар арасыннан олы суның агымы кү
ренеп ята. Җилкәсенә куәтле ГЭС плотиналары күтәреп торган код
рәт иясе кебек бу Кама! Алгы ярлары томансыл зәңгәрлеккә чум
ган— утраулармы анда, ярлармы, күз аерырлык түгел. Бетмәс-төкән
мәс вак дулкыннар өстендә күзләрне чагылдырып кояш каурыйлары 
җемелдәшә, кәрван-кәрван үзйөрешле авыр баржалар, аккоштай җи
ңел «метеорлар», «ракеталар» уза, шөпшәдәй җитез катерлар чуала, 
иртәнге сәгатьтә чакрым ярым буйлы саллар күренә Ә һавасы бу 
җирләрнең, һавасы! Күкрәп үскән урман исләре дә, киң агым өсләрен
нән килгән җиләслек тә... 

Кайсыдыр куакта кызылтүш сайрый, куышлы карт өрәнгенең шәрә 
ботагында әле яңа мамык кундырып оядан чыккан кошчыклар пырыл
даша — әллә очып китәргә куркалар инде... 

Ял итүчеләр таралыша Кайсы процедура алырга китә, кайсы яңа 
җирләрне күреп әнләнмәкче, кайсы үзенә компания эзли. 

Минем күрше дә чыгып китте. Мин палатага кердем дә яңа газе
таларга тотындым. Озак та үтмәде, әкрен генә ишек ачылды, ярыгын
нан бер чырай күренде — малайлар чырае Мине күрү белән малай 
ишекне тиз генә кире ябып та өлгерде. Мин аңа, ни эшләгәнемне уй
лап та тормастан: 

— Мальчик, мальчик! Зайди-ка сюда, зайди!—дип кычкырдым. 
Ул ишекне яңадан ачты, эчкәре атлады һәм шунда ук елдам бер 

караш белән өстәлдәге транзистор белән кул сәгатен капшап та алды. 
— Әйдә, уз, утыр,—дидем, газетаны кулдан төшермичә генә.— Исе

мең ничек синең? 
— Айрат. 
Таза гына малай үзе. Унберләрдә булыр. Озынча тулы битенә җәй

ге тут кунган, күлмәк-чалбарлары пөхтә. 
— Ә фамилияң? 
— Сәлиев 
— Әтиең бармы соң? 
— Бар 
— Эшлидер бит кайда да булса? 
— Эшли Төзелештә ул, яңа корпуста. 
— Ә әниең? 
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— Әни биредә, санаторийда. Конторда ул. 
— Нинди эштә? 
— Кассир 
— Исеме ничек? 
— Фаня 
— Ә үзең биредә кем булып эшлисең? 
Малай көлемсерәп куйды: i 
— Беркем да түгел 

.— Алай булгач, бу корпуста нишләп йөрисең? 
— Бер абзыйны эзли идем —Аның тавышы тоныклана төште, каш- ] 

лары кыймылдый башлады. 
— Кайсы палатада тора ул абзыең! Исеме кем? 
— Белмим 
— Кызык икән Ничек езлнеең инде аны, белмәгәч? 
— Болай таный идем 
Мин аның ачык көрән күзләренә туры карадым. 
— Таный ндец? Ә хәзер инде таный да алмыйсын, шулаймы? ] 
Малай өнсез калды, ике бите гөлт итеп кызарып чыкты Ул башын ( 

игән килеш шыпырт кына: 
— Шулай а-ай,— диде. 
— Менә бит ничек. Ә нәрсәгә кирәк соң сиңа ул абзый? 
— Сорарга... 
— Нәрсә сорарга? 
Малай кулын кули алын. бармакларын сындырыр дәрәҗәдә каты-

каты уа башлады Аның алсу тәнле бармаклары ни хәл нтәрг,», K.IH 
яшеренергә белмичә газапланалар иде. 

— Кара әле, Айрат, син ничек карыйсың? Әйдә хәзер үк барыйк 
әниең янына. Әйтик, менә син безнең корпуска үзең дә белмәгән ннн 
дидер абзыкайны эзли килгән нден, диик. 

Аның күз керфекләре челт-челт килеп, ирең очлары тартыша баш
лады 

Бармыйк —Малайның тавышында зинһарлап ялвару си 
— И Айрат, Айрат! Нишләргә кала инде безгә болай булгач? 
— Белмим 
— Бәлкн. сип у it'll генә барыл әйтерсең? Әниеңә, дим Кая бардын 

кемне эзләдең, ингә кирәк булды сина ул абзый... 
Малай башын иеп, җилкәләрен калкытып тора, гүя ки мен.» казер 

кемдер аның башына күсәк белән тондырырга тиеш 
— Мин лутчы өйдән качам - диде ул 

Икебезнең дә баш катты Нишләргә?! 
— Алайса. Айрат, без болай итик. Снн миңа хәзер үк чын күт 

леңнән суз бирәсен моннан син болай беркайчан да, бернинди да т 
абзыйларны ЭЗЛӘП йөрмисең! Буламы? 

— Була! Чын пионерлар сүзе: моннан болай беркайчан да 
йөрисем юк! — диде ул. коточкыч хәлдән тизрәк котылыргә ашыккан 
дай, Һәм in\ it la ук җиңел сулан та куйды Яктырып киткән күз карашы 
эчкерсез саф иде И беркатлы җан! 

— Синең бит. Айрат, уз -пиең Г>лр Төзүче дә әле үзе. Мөгаен, бе 
ген in абзыйлардан ,ы ихшырактыр 

— Яхшырак шул' Малайның чыраенда көтелмәгән бер куаныч 
чагылып китте 

— Яратамы соң ул сине? 
— Я р а к И 
— Әниең дә яратамы3 

— Ул да 
— Соң шулай булгач, сина гагын кем кирәк булсын inJ 



— Транзистор тотып йөрисе килә иде — Моны ул үзе дә абайла
мастан ычкындырып җибәрде... һәм шунда ук. гаебендә тотылганын 
аңлап, куркынып, агарынып китте. 

Мин моны күрмәмешкә салыштым. 
— Өегездә транзистор юкмыни? 
— Бар да ул. алып чыгарга кушмыйлар... 
— Алан икә-ә-ән.— Бу эчкерсез бала миңа бик якын кебек тоелып 

китте.— Я. ярый. менә минекен алып чык,—дидем мин ана. күз кара
шы белән үземнең иске «Меридиан»га күрсәтеп. Җыйнак, җиңел тот-
маган дулкыны юк. 

Малай кинәт сагаеп калды. Ике күзен тутырып миңә карап тора 
Ышаныргамы, ышанмаскамы? Яиәсе. мин алыйм дип үрелгәндә генә. 
к>лдан эләктереп, мине әни янына сөйрәмәсме) 

Көтелмәгән бу хәлдән мин шаркылдап көлеп жибәрдем Кн iүч >н 
тыелгач, ннә транзистор ягына ияк кагып, малайҷ шаян х-шләкәр бер 
елмаю белән күз кыстым: «Ал!- янәсе Курыкма Бөтенесе ал да 
гөл!..» Имештер, ул да мин — икебез генә белә торган серле бер кызык 
ясарга сүз берләштерәбез.. 

Малайның авызы ерылды, үзе бөтен кыяфәте белән елмаеп, балкып 
китте, транзисторны алды. Дөньясы түгәрәк. түбә< t- күкп i! 

Бер ярты сәгать үтте микән, ишек шакыдылар Бу янә шул VK Айрат 
иде Ни күзләрем белән күрим, тез башлары, түфлиләре тузанга буя 
лып беткән, чыраг сытык, күз төпләре шешенгән, яшьләре дә кибеп 
җитмәгән, ә кулында - минем «Меридиан». 

Мин сикереп тордым: 
Айрат! Сиңа ни булды? 

— Менә... сабын сындыра язды...— диде ул, сулкылдавыннан тыела 
атмыйча, транзисторны миңа сузып. «Меридиан»ның сабы сынып \к 
чыкмаган, чатнаган гына, почмакларына балчык, яшел яфрак кисәклә
ре тулган иде. Көчкә куып җиттем,—диде малай, сүзләрен өзек-
eteK әйтеп. - Бирми... Кулдан тартып алды да чапты... Монысы мине
ке булды. ди... 

— Кем у л ' 
— «Ярканат». Чын исеме Ярулла. Зур малай. Гел шулай ул Кем-

ДӘ нәрсә күрсә 
Мин каршымдагы бу балага сокланмыйча булдыра алмадым. 
- Кара әле. Айрат, син бит менә дигән әйбәт малай икәнсең лә! 

Герой син! 
Айрат бераз тынычлангач, мин аны асфальт сукмакка кадәр озата 

чыктым 
Көн аяз Кояш ялт иткән. Карт өрәңге ботагында оядан яңа чыккан 

кошчыклар пырылдаша — әллә очып китәргә куркалар инде... 

Балта, пычкы, струклары... 

Һәр эшне бик җентекләп, килештереп, тәмләп эшләү гадәте 
канында ук булгандыр аның. Бер йортта күрше булып яшә
гән Сафа абзыйны әйтәм. Бал ачыткан ул бер вакытны 

Ачыткач, кранлы савыты белән баш очына, тумбочка өстенә утыртып 
куйган да шлангысының бер очын шуның кранына кидергән, кыскычлы 
икенче очын баш куеп йоклый торган мендәре астына яшергән Җән
нәт түгел, диген' 

Базык, калын, нык бәдәнле ир иде ул. Эштән кайтышлый бераз гы

на салмыш булса, ачу тулы карашларын калын күз кабаклары астына 
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яшергән килеш, тати сындай төп-төз. туп-туры атларга тырыша иде — 
юан-юан ике аягы гына кыймылдый инәсе, айныклардан айнык' 

Дөньяда жене сөймәгәне кем дисәк,—әлеге дә баягы подъезд тө
бендә үткән-сүткәнгә үзләренең аяусыз хөкемнәрен чыгарып утыручы 
карчыклар иде. Тегеләре до Сафа абзыйны күрү белән тынып калалар 
Кая ул телгә алу. күрмиләр дә. ян.ice' • 

Ишегалдында ир-ат белән гәпләшеп утырганда Сафа абзый кайчак в, 
пик уфтанып 

— И-их, егетлә-ә-әр авылда торсаммы' Бөтен өйләрен рәттән сыр- % 
лап челтәрләп чыгар идем. валлаһи Дача ia инстр) ментлар ята ми- = 
нем Сандыгы белән Балга, пычкы, струклар Кулыңа бер тотсаң, уй- * 
натып туймассың! --дип. фатир алмаштырып килгән яңа күри • 
дәшә иде Сезнең андый-мондый балта эшегез юкмы сон? Кирәксә, с 
әйтегез. Китап шүрлекләрем?, тумбочка фәләнме Эшкә тотардай агач с 

юктыр мидә үзегэзнең?.. -

Тумышы белән \рча ягыннан ид үзе КаЯ ыдыр Атыдан дип истә е 
калган. Уртасыннандырмы. Утарыннанмы 

Бер кичне караңгы төшкәндә яфрак коеп утырган чаган астында 
кинәт үтә да нечкә тавыш белән ншетелер-и тетелмәс кенә «Иске Ка- ~ 
рурмап»ны сузып җибәрде бит бу Гәптәшләре, барыбьп да шаккаттык К 
Бу кадәрле дә моң булыр икән шушы аю кыяфәтле агайда' Пи нечкә 2 
борылышларына кадәр ә сала.. 

— Әткәй мәрхүмнең жыр.таган жырлары,— дин бербер артлы кыс
каларын да тезә башлады; 

Байлар кайтты м исәр к 
Лртка тагып т\ры атын. 

Салып сайрыА i 

Язып алучысы табылса, берутс әллә ни кадәр фольклор үрнәкләре 
яудырыр иде ул Кайберләрең мим дәфтәргә гырнаштырЫП алган и и м 

Авиационный заводта »шләде ул үзе Стропальщик Эшен яраткан
нар. Инде күптәннән бирле вч бүлмәле фатирда яшәде 

Соңыннан хезмәттәшл тре ь> сөй 1әп гор [ы Эшлисе лиенә чат ябы 
m;i иде менә1 Бөтен ятып алдан уйлап, туры китереп, әйбәтләп баш 
кара горган абзыкай нде » 

Пенсиягә чыкты пен няс ин югарыгыңа ике сум гына тулмаган. 
Кәйчакларын өендә хатыны, козгын тавышлары чыгарып ташлана 

иде ана «Кая куйдың ӨЧ сумЫН? Ol Стена аркылы ише
телә бит ул. 

ЯВЫЗЛЫК 1ИГӘН нәрсә э т ә м танышын б) кадәр и> б о з а р икән 1 И ш е 
галдында ул апакай юкса менә дигән нечкә, йомшак таныш белән, бик 
ягымлы итеп тә сөйл 

Узе iyp бер 1аводныи гулай гор агында ген аралаш вахтер булып 
горды ул Хатынын .имәм К : -имән кайтышлый, кабул 

[ктына сугылып кара сумкасына жыеп a i 
т а п т ы р ы п ЧЫ1 а НДв 

Сафа абзый белән икесе бер аВЫЛДЯ гуып үскәннәр алар БНК яра-
гышып кавышкан булганнардыр К • угыштан кант 

,i урнашканнар Гаилә ншәйта башлаганнар Тормышлары т\ 
• ten бәхетләре арта i ына б бит! 

Өйл трендә \ >ара r j ган п тда сөй 1әш ui ip и те • 
пер минутында гына хатыны яман да ватып-сындырыл русчага 
иде Кайвакытны күрш |>ры ia килен 

i i j |, ң . ш а н ике б а ш 
| сЛЫП» 

men и ( 1ЛН н u М НЫ \ л »Ч1 
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рәҗәсеи төшереп йөрмәде. Алай да соңрак ишегалдында бер күрше
сенең колагына гына әйткән: 

— Тәкатем калмады, аерылам, китәм! 
Якындагы бер төззлзшкә төнге каравылга урнашкач, үзе дә бераз 

ирек алгандай булды. Әмма бераз вакыт узу белән ишегалдында да 
күренми башлады. Тамагыннан аш үтми икән, диештеләр. 

Күп тә үтмәде, Сафа абзый вафат булды. 
Аларның көрәшче улларыннан зуррак тагын ике балалары булган 

икән әле. Җирләгән көнне Куйбышевтан ярты гына көнгә олы уллары 
кайтып төште. Бик зур инженер икән, диештеләр Кызлары да югары 
белемле икән — педагог. Таза, пөхтә, чибәрләр. 

Автобуслар килеп туктады—заводныкылар төялешзп тулган. Хез
мәттәшләре. Веноклар, веноклар, медальле кызыл күпчекләр тезелеп 
китте. Таш өйләргә кадор сискәндереп, оркестр уйнап җибәрде... 

Әле ярый мәрхүм Сафа абзый, якты дөнья белән хушлашканчы, кеч
кенә оныгын сөеп-уйнатып, күңелен кинәндереп өлгерде. Көрәшче ул
лары институтны бетереп диплом алу белән нечкә генә бер баскетбо-
листкага өйләнгән иде. 

Гаҗәп икән бу кеше дигәнең! Аңлы гомеренең күп өлешен шаулы 
шәһәрдә үткәргән, зур бер заводның алдынгы эшчесе булып танылган. 
Ә күңеленең иң түр бер җирендә татар авылының менә дигән бер бал
та остасы һаман яши килгән, һаман өзелеп-өзелеп үзенекен тансык
лаган!.. 

Әтиләренең еллыгы мәҗлесендә магнитофоннан мәрхүмнең тере 
тавышын тыңлап утырдылар: 

И И И N N И, 

Исемең мат\р, кемнпр кукга-а-а-ан, 
Спае к\реп кем туйга-а-а-н!.. 

Икенче елында көрәшче улы экспорт вариантта чыгарылган «мос
квич» машинасы сатып алды да, баскетболисткасы белән икәүләп, Кы-
рым-Кавказ якларына чыгып китте. 

Ишегалдында аның турында бер сүз булып алды: 
— Ничек алай дүртесенә дә языла алган соң ул? Шолоховка да, 

Гринга да, өстәвенә тагын Серафимович белән Толстойга да... 
— Ничекме? Үзе алын барган көрәш секциясенә йөрүче малайның 

әнисе аша Җаен тапкан. 
—- Барыбер укымаячак инде ул аларны! 
— Таптың укыр кеше! Ярышлардан кайтып керми бит ул. Әле Уфа

га китеп бара, әле Горькнйга. әле яшьләрне өйрәтә... 
...Әтисенең инстр>ментларын да кемгә дә булса сандыгы-ние белән' 

сатып җибәргәннәрдер инде. 
Тутыгып, эштән чыгып ятмасалар ярый ла! 

Шеланга — Теньки — Ташовка 

М оннан бер унбиш еллар элек язучыларның иҗат йорты Ма-
леевкадан кайтып килә идем. «Дорохово» станциясеннән 
электричка! а утырып Мәскәүгә киләбез. Вагонда яныма 

озын буйлы чандыр бер карт туры килде. Рус Үз гомерендә бик кыю, 
тәвәккәл кеше булган булса кирәк, бит җыерчыклары кнскен-кискен 
уелган, үзе әле дә шактый тере, гәпчел, кызыксынучан булып чыкты ул. 



Мин, Казанга кайтып барам, дигәч, кинәт шундый жанланып китте 
ки, әйтерсең лә куанычлы бер ачыш ясаган 

- Казаннан дисезме? Ә беләсезме, күптәннән бирле Мәскәүдә тор
сам да. тучышым белән мин дә бит Казанныкы! Казан. Идел буйла
р ы — кадерле җирләр! —диде ул, дулкынлануын яшермичә һәч бөтен-
ләй көтмәгән бер сорау бирде миңа: — Ә беләсезме, нинди такмаклар * 
такмаклый иде ул элеккеге пароходлар, көпчәкләре белән суны шап- £ 
шоп кыйнап барган чакларында, ә? Беләсезме? А-а-а. ю-ук шул,—диде g 
ул. миңа бераз каран т о р г а ч — С е з яшь шул әле моны хәтерләр өчен— % 
Элек бит Казанда шундый бер пароход ширкәте бар иде — сМерку- = 
рий», шәһәр тирәсендәге линияләр барысы да аның карамагында иде... 
Революциягә кадәр әле бу И ул пароходларда йөргән чуар халык] Ча-
баталылар. цилиндрлылар, ә күбесе — үзебезнең яланаяк, яланбаш- £ 
лар. Эскимослар белән папуаслардан кала барысы да бар һәркем i 
үзенчә яшәргә, җ а н асрарга тырыша Пристань саен базар, палуба са я 
ен базар, чат саен, адым саен базар Ул кәржнн-кәржнн виктория, чия. * 
алма, редис, суган, ул сумса, перәннекләр, ул балыкның кипкәне, кат- ь 
каны, тозлысы, каклаганы, ыслаганы, тересе, кытай фонарьлап еы Һ 
бызгы, чабата, чыпта, мунчала, каен себеркесе, ул чүлмәкләр, мөгез * 
тараклар Кая карача кызыл битлг юан бабалар, очлы күз малай * 
шалай, веерлы дама белән монокльле мыек, төрле шантрапа Лида исе- % 
рек компания гармун тартып бәйрәм итә, тегендә угырыны кыйныйлар, 
кайсы үзенең товарың мактый, кайсы сүгенә Ю-у-ук, туганкай, сез бо-
ларны күргәнегез юк... Сәлам әйтегез миннән туган якларга' Минем дә. 
кайда туры килсә шунда, стаканлап көнбагыш сатып йөргән чаклар 
бар иде Ә сон беләсезме, нәрсә дип такмаклый иде y.i көпчәкле паро
ходчыклар? Юктыр шул. Менә тыңлагыз: 

Шел лакта — Тсньки — Ташовка, 
Ilk и ланга -- Темьки - Ташоака, 
Шел .i.iiii ,i — I cm,ки — Ташонка, 
Гр;. шн, яблоки — дешевка, 
Чулки, варежки, носки и и н к1 

Соңгы авазын ул көтелмәгән бер наянлык белән ерактан ишетелгән 
нечкә, озын һәм бераз гына карлыккан тавышлы пароход гудогына әй
ләндереп җибәрде — әллә кайларда калган малайчакларыннан килгән 
татлы аваз, янәсе Җыен яшьләр арасында берүзе, урындык аркасына 
ята биреп, бу шаян гакмакны картайган чыраенда, күзләрендә да шун
дый илһам чаткылары, шундый да ләззәт билгеләре чыгарып көйләп 
торып ы к м а к л а в ы н , ул гудокны шундый да җ а н рәхәтләре белән кыч
кыртуын, сШеланга»нын ел» авазын шундый да сузыл икелэндереп 
җибәрүләрен кара син аның1 

Беренче ишетүемдә бу «көпчәкләр такмагы» мина кайгыны кайгы 

дип белмәс хөр күңелле халыкның гаҗәеп бер авыз иҗаты җимеше бу
лып кына тоелган иде Инде хәзер, еллар узу белән, уйланам узе кем 

булган сон Y.I олы үзәктә, олы эшләр эчендә кайный-кайный п и е 

раллыкмы. профессорлыкмы дәрәҗәсенә ирешкән бу карт? Пик Казан 

исемен и и к ч ү белән ни әүвәл туып үскән өен, ХӘТТ1 ӘТН-ӘНЯЛӘрен ДӘ 

Түгел, нәкъ мен.» Иделне, аның иркен ВГЫМЫК, ирне I a in.н,фен. шәфкать-

сез тормыни.i бәрелә-сугыла көй күргән чуар халкын, raj яты, болын 

ягы ярларын, саф җилләрен, баш өстендәге юмарт кояшын һәм — ба

рыннан ю »лек! пароход квпчәкләренен, суны шап шоп кыйнап. 

нәрсә i.ikM.uv.i.H вннарын исенә гөшер 
НИНДИ васЫЯТЬ men СӨЙЛӘГӘН \.i моны ч и н а 1 
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Контрамарка 

Гәптәшем — палатадаш күрше Нияз ага Ибраһимов. Казан
да туып-үскән кеше икән. Бөек Ватан сугышында танкист 
идем, ди. Соңыннан «Спартак» фабрикасында эшләгән. Сол

дат итекләре теккәннәр, җылы-җылы унтылар. Шуннан ук пенсиягә 
чыккан Җиңгл сөяклг какча абзыкай. Түгәрәк зәңгәр күзләрг сабыр 
да, сынаучан да карыйлар 

Беренче танышканда үзенең сабый чагыңа кагылышлы хәлләрдән 
кызык кына бер вакыйга сөйләп алды ул: 

— Тумышыммы? Унҗиденче елның утызынчы Октябренда туганмын 
мин. Октябрь революциясенә нәкъ бер атна кала. Әни сөйли торган 
иде: «Казанга аклар килеп керсә дә. кызыллар килеп керсә дә, сине 
тиз генә бишектән эләктереп ала идем дә, базга төш?п кит;) торган 
идем, дип. Утыра идек шунда, караңгыда икәүләп, шәһәрдә атыш та
вышлары тәмам туктаганчы...» 

Минем аны бик бирелеп тыңлавыма, хәттэ кәгазьгә дп теркәш-
тереп алуыма кызыгыптырмы, Нияз ага миннән: 

— Сезнең Гадел Кутуй белән очрашканыгыз булмадымы? —дип 
сорады 

Аның бу соравы гәп куерту өчен сылтау гына иде, ахрысы Очраш
каным булмавын болай да күреп-чамалап тора бит, югыйсо Бәлки ул 
шулай сүзне ерактан башлап, читтән уратып, челтәрләп-ч\клап йөр
тергә ярата торгандыр. Миңа калса, алай кызыграк та әле ул. 

— Мин бит. Нияз ага, сугыш чыкканда үсмер малай гына идем, 
андый затлар белән аралашырга. Казаннан читтә дә идем 

— Шулайдыр шул,—диде ул һәм, бераз тынып торгач, тавышын 
күтәрә төшеп әйтте: —Ә мин аны белә идем—Ләкин сүзең шунда ук 
читкә борды: — Бу Рөстәм Кутуй дигән язучы шул Гаделнең улы тү
гелме ул? 

Монысын да белә торып сорый иде. 
— Әйе. улы,—дидем мин, аның сүз җаена буйсынып 
— Ничек соң, әйбәт язамы, әтисенең йөзенә кызыллык китермиме? 
— Бик әйбәт яза. Менә дигән художник. Кайбер әйберләрен укыйм 

да сокланып бетә алмыйм. 
— Хәтерлим мин аның әтисен, Гаделша Нурмөхәммәтовичны. Ярат

кан укытучыбыз иде! Авиатехникумда укып алдым мин бераз. Сугыш
ка хәтле әле. Подготовительный бүлегендә Ул техникум хәзер дә шул 
ук урында тора, Муса Җәлил урамында. Бәлки беләсездер? Рус те
леннән укытты ул безне. Әйбәт тә кеше иде! Кара чәч, кара тутлы кө
ләч йөз Гел елмаеп-көлеп кенә сөйләшә иде кеше белән Өс-башлары 
чиста-пө.хтә Костюмнан. Галстугын хәтерләмим. Кырынмаган-төзәтен-
мәгән килеш күрмәссең. Безне укыткач, тагын каядыр эшкә китә иде. 
Укытырга булса кирәк. Э-э-э... Обаятельный — безнеңчә ничек була 
әле? Әйе, әйе, нәкъ шулай, мәхәббәтле, сөйкемле кеше Яңа гына та
нышкан кешесе белән дә бик якыннарча, күптәнге дусларча сөйләшә 
торган иде Шундый эчкерсез, саф күңелле. 

Минем Идрис Якупов дигән бер иптәш бар иде. Бер группада укы
дык. Ул кичләрен театрга барып, кечерәк рольләр уйнап йөрде Под
рабатывать итеп Ә Кутуй бит пьесалар да яза иде. Үзе дә чын артист 
Купшы, зәвыклы Идрисне белә. Бер көнне тәнәфестә Идрис белән ми
не очратты да, икебезгә ике контрамарка бирде: 

— Егетләр, минем премьераны барып карагыз әле, сез нәрсә әй
терсез икән? —ди. 
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Ул чакларның театры хәзерге күчмә кебек булгандырмы инде. спек
такльләре элеккеге Печән базары мәчете бинасында куела торган иде. 
Сәхнә пәрдәсе кул белән тартып.ябыла торган нде. и к е яктан Хәзер 
анда—телсезләр чукраклар клубы. Киров белән Париж коммунасы 
урамнары чатында Беләсездер? Тукай торган «Болгар» номерлары да 
шунда рәдем генә. Кайсы пьзсасы бугнча куйганнардыр, истән чыккан 
инде. әмма яратып, куанып карадык Ә. әйе. ул елларны ике комик та 
бар иле1 Берсе Камай. берсе Мамай Баш рольне Кутуй узе уйнады тү
гелме икән әле 

Икенче көнне бездән сорый: 
— Я. <•] етләр, ничек? 
Ниләр әйткәнебез истә калмаган, әмма безнең авызлар колакка 

җ и т к ә н иде1 Карап чыккач та бик канәгать булып, шаулаша-көлешә 
кайткан идек Үзебезнең укытучы премьерасы лабаса1 Аның бнт төп 
әсәре «Тапшырылмаган ха г л ар» мы , o e J Беренче басылып чыгуы да 
шул безне укытып йөргән елга гуры килә шикелл 

Ул кайда, полевой госпитальдә үлгәнме әле? Польшада бугай'* Үке
нечен әйт. ә1 Җиңүдән сон би! Ничә ел узды әле жинүдән соң? Утыз 
сигезме? Үзе юк. китабы калган Укый башлаган, аерыла алмыйсың 
Рөстәм барын кайтты бугай әтисенең каберен күрергә 3 Әнисе беләнме3 

— Алар кайткач. Тукай клубында бер кичә дә оештырылды Гадел 
Кутуйның туган конец,) багышлап,- дидем мин Рөстәм шунда Поль 
шада ничек каршылауларын, ниләр күргәннәрен сөйләде 

— Үкенеч Бергәләшеп карточкага да гөшә белмәгәнбез Китабына 
кул куйдырып алырга да башка килмәгән Менә H.TIK.HI булыр идем 
музеена Исемен зурлап. Безнең язучылар музее бардыр бит ул? 

— Булмыйча 
— Контрамаркасы да сакланмаган, ичмасам Бер дә уйлый 

гәпбез инде мен.) шушындый нәрсәләрне... 

Нәшрият баскычында 

К улъязмалы папка U H L I H кий осл< к) н ы к ага таяна-таяна, 
баш редакторга менеп бара идем Ктрәм, каршыма, шул ук 

ябыша-ябыша, Мәхмүт ага гешеп килә Галиен 
Физикадан укыткан пенсионер Буфетка юл тота булыр Нәшриятка 
гехник гермнннар сүзлеге чыгар) ia ярдәм нткән көннәре иде Озын 
буйлы, озынча битле, гел елмаеп сөйләшучәи калып иренле мөлаем 
абзыкай Кырык ел буе контроль миләр тикшерә гнкшерә күзләре тә
мам беткән Күзлек диоптрнйлары әллә уналтымы шунда, әллә йөз дә 
уналтымы, линзалары к а ! к.п көмеш боҗра гына булып күренә 

Кул кысыштык, хәл сораштык 
Әйбә-Ә-Әт! имем мин Миңа пи бары таза гына, нык кына 

бер аяК Kill'.Ms БирүЧ! ИНН .чи мен.) UiyiUfal ы ш К] 
гымны готаш алтынга манып, acu-na in ia i i белән бизәл, бүләк итеп 
бирер идем 

М ә х м ү ! ага НӘКЪ шуШЫНЫ гына уйлап КИЛГӘН диярсең, кий елмаеп 
-) миңа әйбәт күрә юрган бер генә күз бирүче булса, мин аңа 

ике аягымның берсен кәэер үк бирәм! иш. ботына шап иттереп cj 
i bin i.i ал 1ы 

Шаян малайлар кебек шаркылдап көлештек тә. икебез дә бик шат, 
бик канәгать 6 j или арылыштык Әйтерсең ла ул мина анк мин ана 
кү i биргән 



Д и ф г а т С и р а й 

Биегрәк күренә 

Мин шагыйре Шишкин якларының, 
Шишкин йөргән җирләр миңа 

таныш. 
Искә төшүгә үк, күңелемдә 
Дулый башлый дулкынланып арыш. 

Мин шагыйре Шишкин якларының, 
Шишкин туган җирдә мин дә туган. 
Искә төшүгә үк, күңелемдә 
Шаулый башлый чайкалышып 

урман. 

Мин шагыйре Шишкин якларының, 
Күңелемдә һаман урман, арыш. 
Шишкин эзләреннән үз урманым, 
Арышымны бүген эзләп барыш; 
Кайчак өскә кайгы ишелсә дә, 
Килеп кинәт сарылса да сагыш, 
Иң беренче булып йөгереп чыга 
Юатырга мине урман, арыш... 

...Мин шагыйре Шишкин якларының, 
Шишкин йөргән җирләр миңа 

таныш. 
Биегрәк күренә шуңа урман, 
Биегрәк күренә шуңа арыш. 

-:1бг\бнь 

• 
Чалып екты диңгез дулкыны 
Ялтырап торган ташлар өстенә... 
\п ташларны дулкын шомартып, 
Керткән икән көзге төсенә. 
Тормыш дулкыны да шундый бит, 
Кешеләрне иги, эшкәртә. 
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Шомарта ул кайсын, 
Кайсының 
Күңел кылын бары нечкәртә... 
...Чалып екты диңгез дулкыны, 

Мамык түгел икән таш өсте. 
Ә шулай да барыбер елмайдым,— 

Бигрәк якты иде баш өстем. 



Кар туздырып җилләр йөри, 
Җил күңелне җилкетә. 
Җилләр булып исәр идем, 
Җилләрне соң ни көтә? — 
Кар туздырып йөргән җилнең 
Җитмәстер тыны күпкә. 
Җилләр булып исәр идем, 
Тынармын дим... Өркетә. 

Ни җитми? 

Иңләгән бар бик куп үзәннәрне, 

Тирбәткәндер яшел дулкыны. 

Рәхәтләнеп ятып аунар өчен 

Җитми барыбер авылым болыны. 

Коенган бар бик күп елгаларда, 

Назлагандыр суның көмеше 

Рәхәтләнеп колач җәяр өчен 

Җитми барыбер авылым инеше. 

Йөрегән бар бик күп басуларда, 

Җилкеткәндер тургай моңнары. 

Рәхәтләнеп җырлар сузар өчен 

Җитми барыбер авылым кырлары. 

Елмаеп таңнар ата, 

Мине дә таң елмайта; 

Аяз күкләр, ак болытлар 

Күңелдә нур уйната. 

Моңаеп таңнар ата, 

Мине дә таң моңайта, 

Агач шавы, кош сайравы 

Күңелдә җ ы р кузгата. 

Таңнарга карап кемнәр 

Елмаймый-моңаймыйдыр?! 

Таңнар күк булсаң иде, 

Алар бит еламыйдыр?! 

Балачагым үтеп бетмәгәндер... 
Каршысына басты утлы киртә. 
Шуны сүтө-сүтө үсмер чагым 
һәм яшьлегем үтте. 
Гомер үтә... 

Яңа капка 
Җил аударды бәреп калканы, 
Баганасы, ахры, чергәндер. 
Төпләренә күпме кар суы, 
Яңгыр суы төшеп сеңгәндер 
Башта әби, аннан әнием 
Килен булып шуннан кергәндер. 
Шатлыклар да, кайгы-хәсрәт тә 
Шуннан кереп-чыгып йөргәндер. 
Үтте шушы капка аркылы 
Әткәемнең «соңгы туе» да. 
...Җил аударды иске капканы, 
Әби ауган көнне урынга. 

Оста килде. Баганаларның 
Яңалары төште чокырга 
Баш калкытып әйтте әбием: 
«Элеккедән төзрәк утыра! 
Җилен әйтәм әле, җиленә 
Сокланамын сизгер булганга, 
Яңа капка аша чыгасым 
Килгән иде соңгы юлга да •> 

Җил аударды иске капканы. 
Яңасы да инде каралган: 
һич арынып тормый яңгырдан, 
һич арынып тормый карлардан.. 



М ә г ъ с ү м Хуҗин 

МАЙ КОЯШЫ—ЯШЬ КОЯШ 
ХИКӘЯ 

әхимә кухняда чәй әзерләп йөри иде. Китапка 
ябышкан иренә: 

— Сабит.— дип эндәште. Назлы тавыш Сабитны 
китабыннан аерды, ул кухняга керде. Рәхимәнең 
стакандагы дарулы суны болгатуын күреп: 

— Әллә авырыйсыңмы, әнисе?—дип, хатынының 
җилкәсенә кулын салды. 

Рәхимә даруын эчкәч кенә җавап кайтарды. 
— Авырмыйм. Болай гына, баш авыртмасын 

өчен генә эчәм. 
— Авыртмаган башка... 
— ...тимер тарак булмас— Рәхимә пар бөркеп 

утырган чәйнеккә \ релде:— Нурсабах кибеткә киткән иде, ул керсен 
дә чәй эчәбез,— диде, 

— Нигә миңа әйтмәдең кибеткә чыгарга? Нурсабах лекциясенә 
ашыгадыр ич. 

— Минем сиңа сүзем бар иде. 
— Әйт сон. Без кызыбыздан сер яшермибез ич. 
— Сер түгел, ир белән хатын арасындагы сүз. 
Бу гаиләдә шундый гадәт: кунакка барсалар да, өйдә чакта да, ур

тадагы урын •— Нурсабахка. Табын янына да шулай утыралар алар, 
һәм кыз ана белән атага як-якка авышырга-егылырга ирек бирми тор
ган уртак тотанак була. 

Хәзер дә ир белән хатын өстәлнең баш-башына утырдылар. 
— Көн матур булачак бүген,— диде Рәхимә, якты тәрәзәгә ым

лап.— Май кояшы, яшь кояш... Бүген чин җиңәргә тиеш, кояш минем 
җиңәчәгемә алдан ук шатлана, миңа туры карый Мин җиңәм, Сабит, 
мин! 

— Кемне җиңәсең? 
— Белмим Бәлки үземнедер. 
— Әллә минеме? Алай булса,'минем үз сүземә бетәшкән кеше икә

немне онытма. Мин җиңелергә яратмыйм. Шуңа күрә сабантуйларында 
да көрәшмим. Синең белән ярышырга бөтенләй дә исәбем юк. Димәк, 
сүз дә көроштермик. 

— Ялгышасың, Сабит Без гел көрәшеп яшибез. 
— һәм гел мин җиңәм!—дип шаяртмакчы булды Сабит. Әмма Рә

химәнең сүзне шаяртуга бордырмас өчен дәлиле бар икән. 
— Без синең белән бер-беребезнең күңеле кителмәсен, бер-беребез

не тагын да бәхетлерәк итү өчен гел көрәшеп яшибез. 
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#4 *Я* 



— Алайса гел мин җиңеләм икон .— диде Сабит, сузып кцна. һәм 
шактый вакыт тынып, хатирәләргә бирелеп утырды. Аннары, уз-үэс бе
лой сөйләшкәндәй, әкрен гена әйтеп куйды .Мин үчемне синен белән 
яши башлаганчы да бәхетле идем дип саный алмыйм 

— Юк, изгелек дигәндә гел син җиңәсен.!— Рәхимә өстәл аркылы 
иренең кулын учларына алды.—Синең белән яши башлаганчы мин дә ф 
бол ай бәхетле түгел идем .') өыет зур иде. 

Алар әңгәмәне очларга өлгерә алмадылар -- балкып-очынып, шәр- g 
ран ярып, Нурсабах кайтып керде Менә ул — безнең май кояшы, дин S 
сөенеп куйды Сабит, кычын күргәч = 

— Ә-ә, көтәсезме?! диде кыз сумкасындагы ашамлыкларны ө с - к 
тэлгә бушатып — К^теп алган ризык тәмлерәк була ул.- Н\рсаба\, ' 
этн-әнисенә авыз ачарга да ирек бирмичә, сүзне бүтәнгә борды — Хөб- g 
бәтие әрләп вакытым узды, шуңа озаграк тордым /Каным ла, сакал 5 
мыек баскан, күчләре тонган, җитмәсә, киеме сәләмәнең дә сәләмәсе ы 

Нигә әче таңнан исерек син, дим ЭНДӘШМИ Егерме тиенең юкмы, ди. % 
Илле тиен бирдем. Ашханәгә барып тамагын ялгасын әле Әти. дим. * 
әти, син көрән пинжәгеңне барыбер кимисең, Хөббәтка бирик шуны, + 
йөрмәсен адәм көлдереп, безнең йортның данын төшереп 

— Ни бит, мина пннжәк жәл түгел, әмма 
Үзе эшләп тапсын,— дип өстәмәкче иде Сабит, тик кычынып үтенеченә $ 
каршы килә алмады (бүген ул күндәм!) 

— Әнә, караңгы бүлмәдәдер,—диде 
Сабит бу сүзләрне әйткәндә Нурсабах пннжәкке күтәреп чыгып бара * 

иде ипле Кинәт ул, ишекне ДӘ НПМЫЙча, кире борылды 
— Әни, әни, баскыч төбендә Акбай көтеп калды, колбаса ки 

котлетмы бир әле шул йомшаккайны сыйларга 
Озакламыйча әйләнеп тә керде Нурсабах. 
— Хөббәт абый рәхмәт әйтте, ярый әле Нурсабах сеңлем бар ди, 

бер сип мине кешегә санап сөйләшәсен ли, мескенкәй Ак 
әйтте, башын селкеде Әти, .пи1 

— Әү, әү, кызым! 
Бүген синең белән кинога барабыз, яме? 

— Ни бит 
— Барабыз, дим ич! «Татарстан» кинотеатрына, сТәҺран-43» филь 

мын күрсәтәләр. Мин билет алып куям, сәгать өчкә шунда кил 
Ярар алайса ih\ булды бүген Сабнтка, иртәдән ук һә| 

руга куна дә юра - Ә сон. әниең? 
— Әнинең тегүче]'.* барасы бар Кичен минем башка лием күп 

Аннары минем синең белән барасым 
турында күп укыгансың бит миңа да аңлатып барырсың 

Мин ич ү ч е н сәгать өчтә килергә ышандырган идем шул. 
Рәхимә, >әцгәр күчләре белән иренә гекәлеп Тик шунда күзе гартты 
мы, ун кашы сизелер-сизел мәе кенә • кырын
нан чәй оү, 1LHI [ә чәе читкә чайпалуын ире күрмнч i 

игәндә хатын кызның күңелен м кино кай| ысы I 
соң, дип уйлап алды Сабит. 

Сезнеңчә булсын, алайса, 1Ип ансат кына килеште 

К-, р әле, к\ т . ш булганым юк ик i 
рында! Фойены матурлаганнар, гамаша >а 
иәр Гмин вн 1 ына бе i ci j ieHi чакта! ыча 
Соңгы гапкыр кайчан булган и 1вы сон мнн м нда? О 
l i ни ә читләтеп ) i.i и [ем икән ми1 •. книо 

карарга яратам ич Ә >, I аршня бела 
кергәнем юк ик.HI МНН. •• 
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искә төшермәс өчен керелмәгәндер, аннары читтән узарга күнегелеп 
киткәндер инде. 

— Әти,— дип беләгемне кыса төште Нурсабах, — мин мороженым 
алып килим әле. Сиңа кирәкмиме? 

— Озаклама, тамаша залын ачтылар. 
Ә Гаршия белән монда очрашу сәер генә булган иде... 
...Стипендия алгач, мин туп-туры кинога йөгердем. Булачак фильм

нар исемлеге эленгән белдерүне эзлим. Таныш йөз! Таныш кына түгел, 
минем өчен кадерле Әйе. Гаршия! Безнең күзләр очрашты. Тик без 
бер-беребезгә ташланмадык, баш кагып та исәнләшмәдек хәтта. Кирәк 
бит, урыннарыбыз аралык аша гына туры килде. Мин Гаршиягә сүз 
кушарга телим, тик телем әйләнми. Бәлки, очрашыйк, аңлашыйк, дип 
язып бирергәдер. Блокнотымның бер битен ертам, кулымда — каләм, 
әмма... нигә кирәге бар аңлашуның?! 

Кинодан без бергә чыктык. 
— Исәнме, Сабит,— диде Гаршия, кешеләр төркеме тарала баш

лагач. 
— Әйбәт,—дидем мин. 
— ...Укуың, тормышын? 
— Әйбәт,—дидем мин 
— Әти-әниләрең, туганнарың ничек яши? 
— Әйбәт,— дидем мин. 
— ...Мин кияүгә чыгарга җыенам,— Гаршиянең бу хәбәрендә, кар

шы төш син минем бу теләгемә, дигән ялвару сизелгәндәй булды. Шу
лай да ул:—Мин алдашмыйм. Чынлап та кияүгә чыгам. Офицерга. 
Диңгезче,— дип, хәбәренә төгәллек кертте. 

— Бик әйбәт,—дидем мин. 

Тормышта кабатланулар була, әмма алар беркайчан да бер-берсенә 
зулысынча охшамый, бөтенләе белән тәңгәл килми. Менә, бу юлы да 
Гаршия белән минем урыннар янәшә туры килде. Ләкин бу юлы инде 
минем янымда кызым утыра. Аннары без инде теге чактагыча яшьләр 
дә түгел Тормыш дигәнең яшьлеген гомере буена сакларга хыялланган 
Гаршиянең дә килеш-килбәтен шактый йончыткан. Бу үзгәрешләрне 
мин фойеда ук күргән идем. 

Кызык, бергә яшәгән булсак, картлык чалымнары килер идеме икән 
анарга? Ул бит яшьлеген беркайчан да җуймау турында хыяллана иде. 
Матур омтылыш бу, һәм мин аның моңа ышануына соклана идем Мин
дәге олыгаюны ничек бәяли икән Гаршия? Кайсыбыз күбрәк үзгәрде 
икән? Минем белән бергә үткәргән вакытларын хәтерлиме икән ул? 
Әгәр хәзер Гаршия белән яшьлеккә кайтып карасаң, ә?! Тик минем 
кайтасым килми 

Чыгышлый мин Гаршия белән тагын янәшә туры килдем. Нурсабах 
мине култыгымнан ычкындырды, арттарак калды. 

— Исәнме, Сабит!— Гаршиянең тавышы нык, бу көтелмәгән очра
шулап каушавы сизелми иде. 

— Әйбәт,— дндем мин. 
— ...Ничек яшисең? 
— Әйбәт,— дидем мин. 
Кешеләр сирәгәеп, арабыз ачылгач кына мин Гаршиянең йөрешенә 

игътибар иттем. Гәүдәсе калынайган, шулай да нәфислеген җуймаган, 
аңардан хатын булу, ана булу матурлыгы бөркелә иде. Кыз чактан 
аның җиңел атлавы гына сакланып калган иде. 



— Минем синең белән сөйләшәсем бар иде,— диде Гаршия, миңа 
таба борылып. 

— Сөйләшик соң,—дидем мин {я ходай, бүген мин көне буена 
«ә»гә «җә» дип торырга тиешмени соң!) һәм бездән артта калып килү
че Нурсабахка карадым. 

— Кызыңнан шикләнәсеңме әллә? • 
— Юк,— дидем мин кырыс кына.— Кызымнан да. хатынымнан да э 

сер яшермим — Дорфа әйттем, чөнки безнең гаиләдәге дуслыкны шик g 
астына алырга мин берәүгә дә юл кунмаячакмын — Сөйләшәсе сүзең* 
бар икән һәм әңгәмәдә кызымның катнашмавын телисен икән, син инде | 
вак-төякне сылтау итмә — Әмма бу тупаслыгым да Гаршиягә тәэсир * 
итмәде. 

— Кызың үзеңә охшаган § 
— Әйе, барлык әйбәт яклары үземә охшаган!—дидем мин, макта- g 

нып ук. * 
— Ә начар яклары хатыныңамы3—Гаршия, нечкә кашларын уйна- 5 

тип, иыскылламакчы булды. s 

— Мннем баламның начар яклары юк!—дидем мин. * 
Кызым мине көтеп тора иде, әмма ул миңа китәргә кушып ым как- -

iu Һәм кулын болгады. s 
— Әти, син кал, мин кайта торам,—диде Нурсабах, ә карашы ми * 

нем җилкә аша Гаршиягә төбәлгән иде.— Сине көтә бит ул апа 
— Әйдә, сине троллейбуска озатып куям 
— Кирәкми, әти — Кызымның зур түгәрәк күзләрендә иркәләнү * 

чагылды — Мин бәләкәй түгел ич. 
һәм мин (бүген ничәнче тапкыр инде!) тагын күндем Нурсабах £ 

саубуллашкандай итеп кулын селтәде һәм, җилкәсен тутырган куе чәч- в 
ләрен биетеп, троллейбус тукталышына таба китте 

— Әйдә, утырыйк еле,— диде Гаршия, ридикюль бавын беләгенә 
киеп 

— Ресторанга кереп утыра алабыз. 
— Юу-ук, аулаграк урын булсын! 
— Алайса, үзең сайла Син шәһәр үзәген миннән кич белмисеңдер. 

Мин кая барырга да риза Гомумән, мин бүген юаш кеше, кем ни әйт-
ее шуңа күнәм 

— Монысы мннем файдага икән —Аннары Гаршия сәер-серле ел 
маеп өстәде:— Әмма ахыры хәерлегә булсын, юаш юанайса, усаллыгы 
давылдан битәр. . 

Алар кечкенә бакча почмагындагы артсыз эскәмиягә килеп утыр
дылар 

— Мин эзләп килгәч, сүзне дә мин башларга тиештермен,— диде 
Гаршия һәм ридикюленнән юка төргәк алып янына куйды 

— Ничек? Безнең очрашу очраклы түгелмени?—Сабит әсәренеп 
Гаршиягә борылды. 

— Очраклы очрашуны да оештырып була бит Ярар, анысы әһә
миятле түгел Хатын-кыз хәйләсе бераз катнашты, шул гына 

Мин хәйлә тозагына эләкми идем. югыйсә 
— Димәк, үзең әйткәндәй, бүген соңрак торгансың Мин, яшьлек 
глыгына бирелеп, алдарга теләсәм, хәтерлисеңме, син миңа: Гаршия. 

вл (ашма, мин йокыдан синнән алданрак тордым, дия н (ец 
— Булгандыр 
— Күзләрендә елтыр ут кабына, шушы свйкеыле коңгырт кашла

рын маңгаеңа үрмәли иде синең андый чакта 
— Бүген пине млал килүеңнең сәбәбе алдаша белә-белмәвемне 

ачыкла) \\\елдер, шәт. 
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— Әлбәттә,— Гаршия кулына төргәкне алды һәм, Сабигка туры 
карап, кинәт сорап куйды.— Әйт әле, син мине ярата идеңме? 

Сабит харашын яшермәде, күзләре генә акрынлап кысыла, кысыла | 
барды. 

— Белмим,— диде ул. 
— Бу җавап түгел. 
— Яратмаганмын. 
— Рәхмәт. Алдашмавың өчен. Менә болар — синең хатларың,—ди

де Гаршия, кулындагы төргәкне ридикюленә салып — Хатларыңда 
синең ичмасам бер генә дә «яратам» дигән сүзең юк Әмма син мине 
ярата ала идең 

— Миңа бергә булырбыз кебек тоела иде. Без бит якыннар идек, 
һәм гаилә кору, тормыш итү өчен шул якынлык җитә дип уйлый идем 
мин 

Гаршияләр Казанда яшиләр иде, ә авылда әнисе ягыннан туганна
ры бар. Кечкенә чактан ук җәйне авылда уздыра иде Гаршия. Пөхтә 
киенеп кайтыр иде дә, авыл балалары белән әвәрә килеп, кояшта кара
лып, ефәк киемнәренең төсен уңдырып, уку елы башланыр алдыннан 
гына шәһәренә китәр иде. 

Сабит унынчыны бетергән җәйдә дә кайтты Гаршия, ул чакта меди 
цина училищесының ике курсын укыган, буйга җитеп килә торган кыз 
иде. Кайтыр алдыннан Гаршия Сабнтка хат язган иде. Мәхәббәт сүз
ләре дә, серле ымлаулар да юк иде анда. Быел авылда озак б\ла ал
мам, институтка документларыңны илткәндә, сиңа ияреп китәрмен, ди
гән иде Гаршия. Әмма шушы хәбәргә дә Сабитның башы күккә тиеп 
йөрде. Шулай булмыйча соң. кызлардан беренче хат алуы бит! 

Гаршия кайткан көнне кичке уенга алар бергәләп төштеләр. Уеннан 
соң, Шушма ярына утырып, ак таң атканын күзәттеләр, Гаршия, Са
битның күкрәгенә башын куеп, хыялга чумды... 

— Мәрхәмәтсез син, Сабит...— Гаршия урынына кире утырды, йөзен 
учлары белән каплады, башы тезләренә иелеп төште.— Бу сүзләреңне 
шул чакта, мин синең күкрәгеңә сыенып ак таң каршылаганда, әйткән 
булсаң соң. 

Гаршия озак үкседе, аннары тын гына елады һәм елавыннан кинәт 
кенә туктап калды. 

Сабит финанс-экономика институтында укый башлагач, алар һәр 
якшәмбедә очрашалар иде. Тик Шушма буендагы кебек таңнар кабат
ланмады инде һәм бер очрашуга Сабит килмәде. Шуннан соң ел ярым 
чамасы узгач кына, «Татарстан» кинотеатрында урыннары янәшә туры 
килеп, өзек-төтек сүз алыштылар... 

— Мин синең мәхәббәтең гомер буе бөредә калыр, гомер буе чәчәк 
ата алмас, дип уйладым. Шушма буенда, син миңа, кагылырсың дип 
көткән идем. Карышмаячак идем... 

— һе! 
— Әйе, синең мәхәббәтең бөредә генә калган икән. Ялгышмаган

мын мин. 
Сабит бүлдермәде. 
— Көйле чыкмады минем тормышым, Сабит. Ә синең белән бәхет

ле булачак идем мин. Шуны белер өчен генә эзләп таптым мин сине.— 
Гаршия озак кына сүзсез торды, кул аркаларын алмаш-тилмәш сыйпап 
утырды.— Балаларым да юк минем. Беренче иремнән малаем туган 
иде. Унике яшенә җиткәч, әтисенә китте. Унсигез яшенә чаклы ай саен 
акча җибәреп тордым, алимент ягъни. 

— Алимент түләп кенә ата да, ана да булу мөмкин түгелдер — Са
бит кесәләрен капшады һәм бүген беренче сигаретын кабызды. 

— Алар миннән алимент сорамадылар. Үзем җибәрә идем. Әмма 
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акчаларымны кире кайтара тордылар. Малайны гаепләмим, нишлисең, 
ир заты. әтисе ягын тартты — Гаршия тагын тын алды— Икенче ирем 

• бер җилкуар булып чыкты. Җитмәсә, үтә кысмыр, тиенгә беткән бәндә 
инде. Малайга җибәргән акчаларның кире кайтуына очынып шатлана 
иде. Балтии буена туристик путевка белән баргач танышкан идек Э ял 
иткәндә кешеләрнең барысы да яхшы, начарлык ерак яшеренә ялда • 
Нигә син берни сөйләмисен3

 э 

Сабнт җилкәләрен ген.) сикертте. g 

-~ Беренче ирем белой аерылышкач, ялгыз торган чакларымда, сил * 
килер дин, ишекне бикләмичә йоклый идем Хәзер до ишегем биксез 5 
кала. Ахры, соңдыр инде 

Сон Хәер, иртәсе дә булмады бугай 
Була ала иде, син мине чынлап ярата ала идең! һәм синең йә- 3 

хәббәтеңне мин үзем үстерергә тиеш булганмын 

— Минем бит бу өлкәдә гыйлемем юк,- диде Сабнт, мыскыллавын с 
ТӨГУЛ сиздереп.— Тәҗрибә аз £ 

— Мәхәббәт, беләсең килсә, ихтыяҗ ул ШЧңа күрә кеше нрат\дан. 
сөюдән сөелүдән туймый * 

Килешәм - Сабнт сигаретын сүндермичә генә икенчесен ~ 
кабымы ^ 

Гаршия Сабитка усал итеп карады, боерып 
Үзен турында сөйлә! Мин барысын да белергә телим, 
Эшлим Бухгалтер Төзелештә. Әйбат яшибез Хатыным, к ы з ы м * 

һәм мин Теге чакта араны өзел дөрес эшләгәнмен Үкенмим о 

— Синең кызың үзеңә охшамаган Б) гурыда мин сиңа кин 
янында ук әйтергә теләгән идем Мине ташлап китәсеңне сизеп, гыелып 2 
калдым Синең белән сөйләшәсем, яшьлегемә кайтасым кшн i 
Күңелемне бушаттым Синең кызың \ 1еңә 

Саби! Гаршиянең тел гәбен төшенә башлады, аның с\ ипәренд i 
ЯВЫ 1ЛЫК иш,и,1 

Син миңа начарлык эшләмәкче буласыңмы? Шулай шеи күңе
леңне бушатырга җыенасыңмы? 

Гаршия туры җавап бирмәде 
НИГӘ б у е н миңа бер тапкыр ы исемем белӘН ЭНДӘШМӘДеҢ? Ә 

исемемне ОНЫ ГТЫҢМЫ? 
Сабнт тагын, тагын эндәшмәде 
— Синен кызын үзеңә охшамаган 

Рәхимсез да икән әле сип' Күрәсең, синең чи1 балага гына 
үз балаңа да ана була алманыңмы Шушма буенда \ к сизгәнмен мин 
Син »лек гә әле генә көн була идең д.», шунда . < нден 
Әйе, ана бул) иче и йөрәгеңдә мәрхәмәт яшәргә тиеш, хәтта кайнап 
яшәргә гиеш ана мәрхәмәте 

Нигә дөреслектән качарга? Гаршия бая елап Ң К Һ . Ш көчен ч.» 
кер чәчеп ка-йтармакчы була иде \ i көчсезлеген яшерергә теләгән \а 
пни моны 1өрестән дә анса! кына эшлн ала Син (ә, миңа өйләнмичә 
асыл кош тотмагансың Синең кызың үзекнеке гүгел 

Минем КЫЗЫМ! дин сикереп ГОрДЫ Сабит, иХТЫЯрСЫЗДан КИЭӘ' 
иеп Шөкер, кулы Гаршиянең йөзенә бәрелмичә гукталып калды Ш\ 

кулын, буялганга санап, кулъя) 1ыгына ш ш г ы л 
китеп ба| 

Сугасын калды, ( . к и п Хәер, • ипи аздыр миңа 
Мин бит, мәхәббәтемә кайтырмын 1ип, бэх< 
I л i api а и te 

Саби! I аршиянен сөйләнүен кш( i 
вра< ына к< р« п Ю1 в н вн и u- \\^ ie ул 
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Нурсабах синең кызын, түгел, дигән сүзне беренче ишетүем иде 
Шәт, соңгысы да булыр бу. Тик миңа аны яшьлегемдә якын күргән 
кеше авызыннан ишетүе авыр булды. Яшьлегемнең чирәмле сукмагын
да очраткан кешенең шулай ямьсез булып әйләнеп кайтуына минем 
хәтта ышанасым килми иде. 

Әмма чынлыкта шулай булды. 
Хатыным Рәхимәнең иртән җиңү-җиңелү турында сөйләвенең һәм 

кызым Нурсабахның мине кинога барырга кыставының серенә мин 
хәзер генә төшендем. Димәк, хатыным һәм кызым белән алдан сөйлә
шеп, очрашуны Гаршия үзе оештырган. Бу кадәресе инде Гаршия тара
фыннан ким дигәндә әрсезлек, әдәпсезлек. Димәк, бу хәйләгә юл куюда 
Рәхимә белән Нурсабах үз көчләренә ышанганнар. Ачуланмыйм мин 
аларга. Бәлки алар шулай гаиләбез ныклыгын тикшерен карарга телә
гәннәрдер. Ачуланмыйм. 

Ә син, Гаршия, ялгышасың. Нурсабах—минем кызым. Моны Нур
сабах көн саен искәртә. Мин китап укыганда яки каршыма очраганда, 
ул минем я чәчләремнән сыйпый, я колагымнан тарта да: 

— Әти, әйт әле, син мине яратасыңмы?— ди. 
— Институт тәмамлыйсын, тиздән инженер булачаксың, ә үзең һа

ман бәләкәйләр кебек,— дип, туры сүздән тайпылам мин кайчак. 
— Әти кеше олы кызын күбрәк яратырга тиеш, бик беләсең кил

сә!—дип, туры җавап көтә миннән Нурсабах. 
Я, шуннан соң нәрсә дияргә тиеш булам инде мин... 

Институт тәмамлап төзелешкә эшкә урнашкач, мин трестның тулай 
торагында яшәдем. Аннары иске йорттан бер бүлмә бирделәр Уңай
лыклары юк, кухнясы, коридоры һәм башкасы ике хуҗага уртак. Мәж 
килеп яшибез шунда күрше әби белән. 

Атна буе командировкада булып, кичен соң гына кайттым һәм, 
йомырка тәбәсе кыздырмакчы булып, кухняга чыктым. Газны кабызып 
җибәрүем булды, кемдер чалбарымнан тартты Борылып карасам-
зәңгәр бантиклы кечкенә кыз. Мин аның белән сүз башларга да өлгер
мәдем, ишектән кәстрүл тоткан хатын килеп керде. 

— Кызым, кызым, абыйны борчыма,— диде ул һәм миңа карап:— 
Сез гафу итегез инде,— дип өстәде һәм шунда ук зәңгәр күзләрен чит
кә яшерде. 

Әмма кечкенә кызның үз нияте булган икән. 
— Мин борчымыйм, мин абыйга «Исәнме!» генә әйтмәкче идем.—• 

Кыз кулларын чәбәкләп, сиксргәләп:—Мин Нурсабах исемле,—дип 
мактанып та алды. 

— Исемен матур икән,—дип аркасыннан сөйдем мин аның. 
— Минем әнием Рәхимә исемле. Ә синең исемен ничек?—диде ба

ла һәм миңа кулын сузды. 
— Сабит,—дидем мин, аның белән күрешеп, һәм, кызның әнисенә 

карап, танышу билгесе итеп, башымны кактым. Яңа күршем Рәхимә дә 
шул хәрәкәтне ясады Ут яктысында да аның зәңгәр күзләре төсен 
җуймый, болай да якты күзләре тагын да нурланып ялтырый иде. 

Әмма Нурсабахның кыюлыгы моның белән генә бетмәгән икән әле. 
Аның балалык хыялы без — олылар — башка да китермәгән нәрсә ти
рәсендә йөргән икән. 

— Син миңа әти булырсың, яме,—диде Нурсабах, күзләрен мөлде
рәтеп, һәм чалбарымнан тарткалап, миңа аңга килергә дә ирек бирми
чә:— Я инде, әйт, буласыңмы?— дип кабатлады. 

Көтелмәгән сораудан мин каушап калдым. Бу халәттә күпме бул
ганымны хәтерләмим, тик Рәхимәнең кулыннан төшкән кәстрүл тавы
шына гына айнып киттем. Рәхимә, Нурсабахны кочагына кысып, үз 
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jK-'H.j кереп китте Эчтән бер тавыш та ишетелмәде- Яртылаш 
ачык калган ишекне бераздан соң гына тышкы яктан чнн ябып 

Яна күршеләр, фатир алыштырып, бүген генә күченеп килгәннәр 
Икән Рәхимә ире белән аерылышкан, һәч алар фатир бүлешкәннәр, ә 
минем иске күрше әбием тол калган кызы белән аларның фатирына 
кергән. Сәфәрдә булып, мин б\ үзгәрешне белмичә калганмын 

Рәхимә ире белән күптән аерылышканмы, Нурсабах \з әтисен әллә 
бөтенләй хәтерләмиме — болары мине кьпыксындырчады. Нурсабах ул 
чакта бакчага гына йөри иде әле Беренче очрашудан сон атна чамасы 
күрмәдем мин Рәхимә белән Нурсабахны. Алар МИННӘН кача и.име. бу 
ка дәресен дә белмәдем, тик чин ал ардан качмадым Итәдер сагындым 
мин Нурсабахны. Болай, качышлы уйнагандай яшәп булмый иде 11\р-
сабахны сагынуыммы, әллә Рәхимәнең якты күзләре тынгы бирми иде
ме,— мин аларның ишеген шакыдым Әйе, Гаршия киткәнчә ачык 
ишекне каерым ачып түгел, бикле ишекне ачтырып кердем К' ; 

— Нурсабах, мин синең әтиең булам, дидем 
Бала, уенчыкларын ташлан, минем кочагыма сеңде 

Әни, әни, Сабит абый — минем әти дип әйткән идемме ми 
Әйткән идемме'- диде Нурсабах һәм минем битләремне чәчләремне 
i Ы1п.1|) M.I Әйттем бит, әти, HMI J 

Бу кичне Нурсабах «әти, әти» дип тәкелдәде, мин скыэым, кызым* 
дип кабатладым 

Моңа инде күп вакытлар үтте, әйткәнемчә, Нурсабах быел институт 
гомамлыи Әйбә1 яшибез, хәзер фатирыбыз да яна М 
Нурсабах тулыландыра Моны туганнарыбы i ы. дусларшбыз-таныш-
ларыбыз да аңлый, моны һәркем белә Гаршиядән 

I а'битны катыны белән кызы бергәләп каршыладылар Рәхимә якты 
күзләрен гутырып Сабнтка карады һәм, иренен жнлкәсенә йомшак 
кына кагылып, кухня ягына узды 

Әти, әти! Әнигә яка күлмәк килешәме? 
Әниеңә зәңгәр тис бик килешә, кызым Гомумән, әниебезгә пар 

лык нәрсә килешә 
Нурсабах әтисенең колагын гартып куйды 

Әти, сип мине яратасыңмы? Мин бит си йен олы кызың) 
кыз күбрәк яратырга тиеш әти кеше! 

— Яратам 
Нурсабах тагын бөтерелеп килеп җ и т гның чәчләрен 

гуэ! MI п.! 
Әти, әти, .ип мине яратасыңмы? Нин бит синең кече кызын да 

Кече кызын күбрәк яратырга гиеш әти кеше! 
Кнн саен кабатлана горга изге уенны Рәхимә елмаеп күзәтә 

иде 
Яратам, кызым! 

Бер береңә HI ымлы бул) чыннан ta нн 
шеләргә, моими өчен ч i "'• 
кирәкми бары гик ягымлы гына бул син. э ягымлы бул) сине] 
ген,) бәйле, ишен \ 1еңнән ген i 

Эт и, әти! 
— Әү, ><\. кы 1ЫМ1 

Бүген кон мин in матур, не бит! Mi ояшы яшь кояш Ә 



ӘДӘБИЯТЛАР ДУСЛЫГЫ-
ХАЛЫКЛАР ДУСЛЫГЫ 

Виктор Кочетков, 
рус шагыйре 

Хәрбиләр зиратында уйлану 

БӘЛКИ, МИН ДӘ шушы каберлектә 
ятар идем... 
Алар туфрак, ә мин исән... исән. 
Кичер, илем! 
Йөрәгемне дәһшәт уты телә 
искә төшкәндә: 
Дон җилләре шомлы улап исте 
минем өстән дә. 
Яраланган килеш ятып калдым 
боз-кар эчендә, 
Мин — юк инде хәзер дусларым һәм 
семьям өчен дә. 
һуштан язган хәлдә калдым шулай 
яр читендә. 
Фашист автоматын тойдым шулчак 
мин битемдә. 
Куркыныч төш булып эзәрлекли 
күргәннәрем минем. 
Мең газаплар үтеп, исән калдым,— 
кичер мине, илем!— 
Җиңү көнен якынайту өчен,— 
кичер мине, илем,— 
мин җанымны бирә алмый калдым — 
каным бирдем. 
Басып торам тып-тын каберлектә, 
мең-мең уйлар кичәм... 
Алар — үлемсезләр! Кичер, илем, 
Ә мин... исән... 

Урман төш күрә. 
Егерменче гасыр, 
хәвефләрең 
булса иде бары төш кенә. 

сәер Антенналар күктән тавыш эзли, 
аптыраган сыман шом юкка... 
Егерменче гасыр, 
кагыла күрмә, 
тия күрмә шушы тынлыкка! 
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Тайга. 
Урман. 
Чыбык-чабык чыртлый: 
әллә берәр җәнлек уздымы... 
Күңел ойый. Шундый-шундый 
хәрби ракетодром тынлыгы. 
Нарат кәүсәләре иелгәннәр. 
Тып-тын. Эссе. 



• 

Күзләрендә — мөлдерәмә бер моң: 
болан карап тора читлектән 
Мин түгелме 
фашист коллыгында 
шушы болан кебек интеккән? 
һаман ишетәм әле җаным аша 
искән бозлы җилләр тавышын. 
Тик мин генә шулай аңлыймдыр күк 
болан хәлен, болан сагышын. 
Маңгайларга түгел, күңелләргә 
сугыш тирән сызды эзләрен, 
әнә шуңа боланныкы кебек 
уйчанлана кайчак күзләрем... 

ИЛДАР ЮЗЕЕВ твр^емалэре 

А н д р и с В е я н , 

Шәфкатьле бул, вакыт, ашыкмачы... 
Шәфкатьле бул, вакыт, ашыкмачы! 
Кай арада изге төн үткән? 
Очып киткән тургай — күренми дә 
Чәчтек кенә — урыр чак җиткән. 

Шәфкатьле бул, вакыт, ашыкмачы! 
Якты айны болыт капласын, 
Коеп яуган яңгыр асларында 
Атласын да кешең, атла ы< 

Шәфкатьле бул, вакыт ашыкмачы 
Гөлләр назлы сулыш алганда, 
Юраганда бу тынгысыз җаным: 
«Кем мин җирдә? — Диеп,— 
Ни алда?» 

Шәфкатьле бул, вакыт, ашыкмачы. 
Тузганактай тузгып бетмәче. 
Агымсулар булып югалмачы, 
Искән җилдәй узып китмәче! 

Шәфкатьле бул, вакыт, ашыкмачы! 
Тәмамларга эле иртәрәк — 
Сабыр итсен әле төн карасы, 
Каршыласын ал таң иркәләп. 

Шәфкатьле Ьул, вакыт, ашыкмачы! 
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Уртак булсын 
Бер кабь.млык икмәк уртак булсын 
Эштән соңгы тыныч табында. 
Юл табылса — икәү атлыйк шуннан. 
Икәү эзлик — җуйган чагында. 

Уртак булсын учак ялкыннары, 
Биек күкләр, җирнең һавасы... 
Уртак бүлик тозны... Газапларның 
Уртак була күрсен дәвасы. 

Төннәр безгә түшәк бүләк итәр... 
Уртак булыр күргән төшебез. 
Бураннарда калып туңулар да, 
Яңгырларда калып күшегү — 

Уртак булыр! Икебезгә бүлеп 
Күтәрербез гөнаһ йөген дә. 
...Димәк, таудай кайгы җиңел булыр 
Таш шикелле — 
Сулар төбендә. 

Кайтып төштем... 
Кайтып төштем. Туган йортымда мин. 
Яз сулышы иркен тугайда. 
Эч серләрем сөйләр идем, әнкәй, 
Таба алгыйм сине һичкайдан. 

Ишетермен күк ишкәк тавышларын 
Сыкы баскан шомырт якыннан. 
Чумар идем бәхет дәрьясына... 
Тик нишләргә белмим кайгымнан. 

Кайда соң син? Өлгермәдем лә мин 
Бар уемны сиңа сөйләргә. 
Ә син курка идең, улыма, дип, 
Авырлыклар килгән көннәрдә 

Яшәмәсме куркак куян сыман — 
Эз чуалтып, качып, дерелдәп, 
Тап булмасмы кыек сукмакларга 
Барган, йөргән, торган илендә? 

Мәхәббәт һәм курку... Мин оялдым 
Син назлаган чакта кочаклап 
Эчтән үксеп елавыңны синең 
Сизмәгәнмен икән ул чакта. 

Теләсәм дә сине юатырга 
Вакыт табылмаган нигәдер. 
Килдем бүген синең яныңа мин — 
Ә каршымда менә — тын кабер... 
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Еллар алды куе чәчләремне, 
һ ә м аларны назлап сыйпаган 
Куллар да юн... Мин пышылдыйм бары: 
«Кичерә күр берүк, хуш, анам...» 

һаман сиңа урап гел кайтырмын 
Китсәм дә мин ерак-еракка... 
Туфрагыңа бүген чәчәк куям, 
Учларыңдай йомшак туфракка. 

Коперник һәйкәле янында 
Туктатты да беркөн Кояшны ул, 
Карамакчы булып үзәгенә — 
Сизеп алды кинәт: Жир әйләнә! 
Билгесезлектә ул йөзә генә! 

— Күктә адашкансың!—дип әйттеләр. 
Ул елмайды — күзләрендә чаткы: 
— Ю к , хәзер һич мөмкин түгел инде 
Яратуы Җирне минем чаклы! 

Кулларында аның чәчәк иде... 
һ ә м белде ул — Җир гел әйләнәчәк!— 
Мәңгелектә әйләнгән бу Җирдә 
Булачак ул, әйе: 
Ул һәм чәчән... 

З Ө Л Ф Ә Т тәрҗемәләре 

Н а т а л к а Н и к у л и н а , 
украин шагыйрәсе 

Чулпан йолдыз 

I ипиен 

Бу юлларның авыртулы газабында яна Йолдыз, 
Бу юлларның яктысыннан да яктырак яна йолдыз. 
Бу юлларның ачынулы авазыннан 
Еллар булып җ и р г ә туган яңа йолдыз.— 

Шагыйремнең палачлары астыра алмый, 
И ң дәһшәтле үтерүче аттыра алмый. 
Ә кайдадыр бер кыз яши Чулпан булып... 
К ү з яшьләре — йолдыз Ләкин атыла алмый,.. 

һ ә р көн саен биеклектә кон тудыра. 
Ү з каныннан тере сүзләр кем тудыра? 
Яңа таңнар хәбәр итә кыз исеме; 
Йолдыз булыр шагыйрьләрнең чын җисеме! 
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Сират күперләре кичтем — дөнья булгач, 
Башкаларга оҗмах җирдә — тәмуг күрдем; 
Җитте вакыт, һәм мин әйттем үз-үземә: 
«Татлы хисләр бакчасына тагын кердем; 
Өзелмәгән әле сазның соңгы кылы, 
Түгел әле мин җиһанның соңгы колы, 
Кара көйсен үләннәрем, суксын яшен! 
Күзләремә килеп җиткәч, кипсен яшем... 
Аҗагандай сызыла да күктә өмет — 
Мин теленәм, мин тереләм, әле яшим!» 

Франческа 
Ә ул тәмуг җиле ялны иелми. 
Күңелләрне айкалдырып караңгылык эзли, 
һәм җәзалый, һәм газаплый, рәхәт чигә. 

Д а н т е «Тәмуг» 

Очып бара. Сумаладай кара чәчләр 
Актарылып ага-ага йөзенә төшкән... 
Әй карыша сылу тәне юха утка! 
Янып барган чәчәк кебек бөгәрләнеп 
Җәза ала. Гаебе зур: бер минутлык 

бәхет эчкән... 

Беркем белми... Сабый күзләр ялваралар 
Зәңгәр күккә — бөек көчкә! 
Якты кояш һәм кошларның пар канаты 
Өнди аны сөйгәненә... Тик бер кичкә 
Алар бәхетле булганнар! 
Аһ, гөнаһлы Франческа! 
Җәзагыз зур — тәмугта сез 
Бергә булырсыз мәңгегә... 

Кызык кына: 
Җирдә булса — бәхет дип аталыр иде! 
Мәхәббәттә — һич ярап булмый тәңрегә!.. 

• 
Метеоритлар җирне яралыйлар. 
Ә йөрәгем минем һәр мизгел 
Кыштырдыймы нидер, кемдер пышылдыймы — 
Гел сискәнеп тора. һәр изге 
Урын ала миндә табылдыктай, 
Мин кайгыртам аны. Күкләргә 
Күтәрәсем килә канат куеп, 
Алла булсын диеп күпләргә! 

Чөнки... метеоритлар... яралыйлар... 
Шуңа кирәк минем күкләр дә... 



• 
Бу сүзнең әлегә көе юк. 
Бу әле бары тик сүз генә; 
Чын көй ул бәгырьдә яралып, 
Өлгереп җиткәч бер өзелә. 

Бушлыкка сан б е т ә — я ш ь белән, 
Кан белән тулыша да җаным, 
ААәк булып кызарып ачыла, 
Сулырга ни хакы бар аныңП 

һ ә м моны сүз белән кабатлап, 
Тел белән аңлатып булмастыр... 
Бу эштә бары тик табигать — 
Чын җырчы, чын рәссам, чын мастер! 

...Чараң юк мәк булып өзелми — 
Күңелең җ ы р белән тулгач бер... 

• 
Мәхәббәтсез мин — юк, ансыз яши алмыйм. 
Барлыгымны биләде бу мәҗүси яз. 
А к к о ш ы м бул элеккечә, китәм диеп, 
Канатларың җилпесәң дә хәсрәтем аз 
Булыр кебек. Тик була күр янәшәмдә. 
Дулкынлана агачларның кайнар суты — 
Чәчәкләре яфракларга ярәшелгән. . 
Я яшь Лада ' баш очымда такыялар 
Үреп миңа кидерергә әзер тора. 
Мин корбаны була алсам мәхәббәтнең) 
Күңелемдә әйтелмәгән нәзер тора... 
Зәңгәрлектән кояш нуры учларымны 
Өтеп ала... Шашып чәчәк ата болын! 
Әле берни искәрмичә җәйрап чаба 
Табигатьнең бүз баласы — нәни колын... 
Әйдә. боер! Нихәл итим — бу язда мин — 
Мәхәббәттә үзем теләп синең колың!.. 

• 
Әкияттәге кебек... Кызык икән 
Үэ-үзеңө кайту. Башка дөнья 
Серле әверелүләр, хисләр белән 
Яши башлау әле яңа гына. 
Горур болан яки арсланның 
Элеккечә, ләкин сүзләр белән 
Нәкъ кешечә сөйләшүен телим, 
һич булмаса, 

Мин аларның тәрҗемәсен беләм. 
Талның салынып төшкән бөдрәләре 
Иркәләнеп кәүсәсен» сарыла. 

Лада - 6opi 



Гаҗәпләнәм: бу бит синең кулың 
Сөйлә, диеп иренемә кагыла... 
Тыпырчына кыргый хыял күңелемдә 
Әкият булып яши алсам иде мин дә! 

Шәхси сүз 
Бер җыенып әйтәлермен микән 
Миндә булган хыял-мизгелләрне; 
Вакыт-вакыт уйны узып киткән 
Хәтер торышына сизгерләнеп? — 
Мин бер кызкай, толымнарым саклап! — 
Утка керәм, керәм солдат булып. 
Разведкада, окоп, госпитальдә — 
Экраннарга күчәм салмак булып... 
Йөзеп кенә барып томан аша 
Шау чәчәкле бакчаларга керәм. 
Үзе азат иткән азат җирдә 
Полкташым-бакчачыны күрәм. 
Аның белән бригадирны эзләп 
Басуларны иңләп очабыз без. 
Йөземле җир — һәйкәл аңа бүген; 
Ал мәкләрне барып кочабыз без. 
һәм өчәүләп тезләнәбез барып 
Башын түбән игән көнбагышка. 
Ә бакчачы-артиллерист дустым 
Борып куя аны көнбагышка. 
Аксыл җитен чәчле укытучы — 
Черниговның әле яшь кәләше, 
Кара күзле әзербәйҗан кызы,— 
Туйга килмәгәнгә үпкәләшеп, 
Уитменча сылу бер ханымга 
(Аның үз сере бар!..) зарланалар. 
Ә ул шаян, зәңгәр күзен кысып: 
«Җырлыйбызмы?» Барсы җанланалар. 
Ап-ак хата. Зәңгәр эңгер булып 
Днепрга яңгырап җ ы р тарала. 
Уң як ярда — белоруслар, сулда — 
Украина. Опор. ' һәм торалар 
Чыршы, нарат зәңгәр күккә карап. 
Такыялы, чиккән күлмәк кигән 
Карпат гуцуллары .— Балтиканың 
Сагынылган кунаклары килгән. 
Гәрәбәле, комлы ярларына 
Шагыйрь-диңгеэ өнсез моңын яза... 
Тота алмау хәтер мизгелләрен 
Минем өчен һаман да бер җәза. 
Әйтә алдым микән барсын җыеп. 
Әйтә алдым микән барсын диеп, 
Сезнең хакта шушы җырны язам... 

АСИЯ МИНҺАҖЕВА тәрҗемәләре 

рпаттагы елга исеме 



А н а т о л и й Бик, 

Җил 

Тәрәаәмне чиртә җил, 
Ул кайдан килде икән? 
Кайда булып иркә җил 
Нәрсәләр күрде икән? 

Җил күктә болыт куа, 
Җил тарьчй тирәгемне, 
Исемеңне әйтеп, гүя. 
Юата йөрәгемне. 

Мин дә җитез җил сыман 
Канатлы булсам иде, 
Таратсам иде томан, 
Дулкыннар кусам иде. 

Ләйсәннәр булып кайтып 
Мин җиргә төшәр идем, 
Исемеңне синең әйтеп, 
Туктаусыз исәр идем. 

Аңлый алмыйм: ник сөймәдем икән күптән, 
Нигә соң мин күптән гашыйк булмаганмын? 
Күпме көннәр, күпме еллар әрәм үткен, 
Мнн аларны үз-үэемнән урлаганмын. 

М и к л а й К а з а к о в , 

Урман юлында 

Тын урманга, иркен болынга 
Кояш сибә баллы нурларын. 
Җитез чаба җиңел машина. 
Матур да соң, урман, юлларың! 

Оча сыман юлны тутырып — 
Күксел «Волга» шундый тиз бара. 
Шофер янына чөнки утырып 
Җитен чәчле гүзәл кыз бара. 

Үр менелде. Күлне уздылар. 
Зур куаклык — күлнең бу ягы. 
Кабинага гүя сузыла 
Чикләвекнең куе куагы. 

Тәрәзәдән кинәт сузылып 
Бөр чикләвек шунда өзде дә, 
Әйтте шофер, сөйгән кызының 
Күзләренә карап, тиз генә 

«Куш чикләвек! Бу — туй билгесе! 
Ничек үскән тулы-тук булып!» 
Кыз кызарды алсу гөл төсле, 
Кыз кабынды кинәт ут булып. 

Ләкин әйтте: «Юкны юрама... 
Алга кара! Юлың бормалы...» 
Ишетелгәндәй булды җ ы р аңа — 
Якындагы туйның җырлары 

Ә юл матур, юл киң, юл рәхәт! 
Кайнарлыгы чиксез сулышның. 
Куш чикләвек, сиңа зур рәхмәт, 
Сер әйтергә бүген булыштың. 

Кыюсызга ярдәм иттең син, 
Рәхмәт сиңа. халык йоласы! 
Уйлыйдыр кыз: «Нигә үпмисең? 
Беләбез бит — туйлар буласы». 



Семен Вишневский, 
мари шагыйре 

Юл өстендә яткан таш 
«Ни эшең бар кеше эшендә, Тиеш булам бик күп чүп-чарга 
Тыгылма син, карап үт тә кит,— Тик күземне йомып карарга. 
Таш ятмый бит юлың өстендә. 
Әгәр ятса — атла читләтеп...» Шундый булса әгәр уебыз, 

Эшебезгә шулай карасак, 
Шулай диләр кайбер дуслар да. Куркыныч бар: узар юлыбыз 
Мин ышансам әгәр аларга, Ташлар белән күмелеп калачак. 

Борис Данилов, 

Мең ел яшисе килә 
ТЫҢЛЫЙ күңел, яхшы күрә күңел: 
Бал кортлары очып узалар. 
Алар тими, алар пуля түгел, 
Бар да якын, бар да үз алар. 
Куркып көтми күк күкрәвен күңел, 
һич куркытмый яшен утлары,— 
Торган җирем ут утравы түгел, 
Гүләмиләр сугыш туплары. 
Җир сөрәбез. Йөрәк һәм күңелләр 
Куаныша: — Тавыш күп! — диләр. 
Алар трактор, алар танк түгелләр, 
Шытымнарны таптап үтмиләр! 
Җил уйната яшел дулкыннарны, 
Күңел суза тыныч таң җырын. 
Үтерер өчен безнең шул көннәрне 
Сиптермәбез кургаш яңгырын. 
Зәһәр уттан күңел туйган инде, 
Күп яуды ул минем башыма. 
Үз исемемне мин дә уйган идем 
Рейхстагның соры ташына, 
һәм уйлыйм мин: шуңа яшәү ямьле, 
Шуңа матур мари кырлары, 
Чишмәләрнең суы шуңа тәмле, 
Шуңа дәртле урман җырлары. 
Ашкынуым шуңа чиксез минем — 
Килә кырдан муллык ташыйсы! 
Аруны мин эштә һич сизмимен... 
Мең ел килә җирдә яшисе! 

ЗӘКИ НУРИ тәрҗемәләре 



Сафуан Әлибаев, 
башкорт шагыйре 

ҮЗ ДИҢГЕЗЕМ 

• 
Җәйрәп яткан суларның да икән 
Бер, тиң түгел гадәт, холыгы... 
һ ә р кемнең дә була үз диңгезе, 
Ярсулары була, тымыгы. 

Кемнәрнедер тарта ташкын сулар, 
Көч-хэленнән тайган чагында: 
Ү з ташкынын тыймак була кемдер. 
Чәчрәп чумып салкын агымга. 

Тәгәрәшеп яткан фәрештәдәй, 
Күпләр ярда вакыт уздыра; 
Кайнар дөнья кайсыларның төнен, 
Кайсыларның җанын кыздыра. 

Берәүләре киткән Ак диңгезгә, 
Каспиена киткән, Аралга. 
Хөерлегө булсын!— Ак уй белен 
Юлым төште минем Карага. 

Язмыш миннән байтак сынау алды, 
Бутаган юк акны карага. 
Кара диңгез! 
Зәңгәр күзләреңә 
Хаклымындыр туры карарга. 

Асылташлар эзли бер кыз 

Яр буеннан бер кыз килә, 
Яланаяк, яланбаш, 
Сыгылдырып буй-сыннарын, 
Эзләп йөри асылташ. 

Күзләрендә асылташлар 
Чагылып та киткәндәй; 
Нәфис төнен назлый-наэлый 
Нурлар гына үпкәндәй 

Чәчкәйләрен тарата җил, 
Җилбер-җилбер эндәшә; 
Аякларын чут-чут үпкән 
Дулкыннардан көнләшәм. 

Асылташлар еш очрамый, 
Ярларда алар сирәк; 

Ә таптыңмы, нур-чаткыдан 
Дертләп тә китә йөрәк... 

Яр буеннан бер кыз килә, 
Күпме җирләр узгандыр? 
Асылташны кемгәдер ул 
Бүләк итәр булгандыр 

Аның белән асылташлар 
Эзләшеп үтәр идем, 
Иң асылы үзең, диеп, 
Алыр да китәр идем 

Вак ташта эзләр калдырып, 
Киткәнче ерак-ерак!.. 
Үкенечле булмас иде, 
Чыксак та диңгез урап 



Ничек кенә тыярга соң 
Йөрәгемнең ялкынын? 
Дулкынлана күңелләрем, 
Очар булам талпынып. 

Күңелләрем синең янга 
Ашкынудан арымый, 
Очар идем, юлның ерак 
Булуына карамый. 

Әллә нигә болганчыклы 
Уйларыма бикләнәм: 
Килер идем әллә кайчан, 
Көтәреңә шикләнәм. 

Безнең кабат очрашуга 
Кайчак күңел ышанмый. 
Ак дулкыннар, акчарлактай, 
Талпына да оча алмый... 

Әйтче, дулкын 
— Нигә шулай шаярасың 
Әйтче, дулкын? 
— Шаян җилдә яралганга 
Шаян холкым. 

— Ераккамы син барасың, 
Әйтче, дулкын? 
— Бик еракка, җаннарыма 
Нурлар тулсын! 

— Нигә гелән сикерәсең, 
Әйтче, дулкын? 
— Тып-тын калсам, мине көтә 
Салкын упкын. 

— Нигә шулай йөгерәсең, 
Әйтче, дулкын? 
— Ярны барып бер үбәргә 
Насыйп булсын!.. 

Әллә нинди чагы күңелемнең 
Ә Л Л Ә нинди чагы күңелемнең 
Кайсы вакыт сабыр бигерәк, 
Гүя белми ярдан ашуларны, 
Тып-тын гына ята изерәп. 

Әллә нинди чагы күңелемнең, 
Үтә түзем, үтә инсафлы: 
Төпләрендә үзем ача алмаган 
Асылташлар бардыр ничаклы. 

оллә нинди чагы күңелемнең, 
Өнсез генә давыл көткәндәй. 
Моңсу гына йөзгән болытлардан 
Ачылгач та балкып киткәндәй. 

Әллә нинди чагы күңелемнең, 
Үтә сизгер — җилдә тын калмый. 
Шаулатмагыз берүк... 
Диңгез сымак, 
Бер дуласа, бик тиз тына алмый. 

Күңелемнең әллә нинди чагы. 



Ә к р а м Ә й л и с л и 

ОФЫКТАГЫ ҖЫЛЫ УРМАН 
ПОВЕСТЬ 

лы юл чатыннан алып үз капкаларына чаклы Ка
дыйр авылның бер егете белән кайтты Әллә кай 
арада гына, бер-берсен куышып, тыкрыклардан 
йөгерешеп чыкюан малайлар койма буена җыелып 
та өлгерделәр. 

Кадыйр капканы сак кына ачып керде, айвам-
га ' кадәрле өч баскыч араны бер генә сикерде 
Ишек тә бикле түгел иде Димәк, Солтанат өйдә, 
Менә ишек ачылды, бусагада Солтанат күренде 

Озак еллардан соң бу беренче күрешү иде 
Ләкин алар арасында исәнләшү дә, кул бирешү да 
булмады Иөзгә-йөз килеп, бер хәрәкәтсез басып 

тордылар. Хатын — гүя салкын стена, ир - гүя корыган агач. 
Күпмедер вакыт үткәннән СОН ' ына Кадыйр сүз башлады 

Исәнме, Солтанат Менә кайттым . 
Хатын керфасп дә селкетмәде 
— Кайткансың,- диде ишетелер-ншетелмәс кенә,—Ходайга шөкер] 
Солтанат бусагага Баскан. Кадыйр аның каршында, айванда. Чемо

данының авырлыгын ла онытып, һаман күтәргән килеш басып тора. 
Бераздан гына Кадыйр, исенә килеп, чемоданын идәнгә куйды. Сол

танат та, кузгалып, ана юл бирде Ул арада инде малайларнын кыю
раклары ишегалдына ук кереп килә, кайсылары кызыксынуын тын 
алмыйча, койма башыннан үрелеп карый иде Кадыйрның кайтып төшү 
хәбәре бөтен акылга таралып өлгергән, күрәсен - а н ы ң элекке дусты, 
Шофер Касыйм, «ярты» кыстырып, шатлыгыннан балкып, ихатага кн-
Леп Керде Ул ИСе КНТМИЧӘрӘК торган Кадыйрны каты игеп кочаклап 
алды, битеннән үпте Аннары яшь пәрдәсе томалаган күзләрен Солта
натка төбәде, чөнки Кадыйр да бу минутта аны бөтенләй күрмәгән ши
келле Солтанатка каран каткан иде 

Бераздан алар, стенага сөялгән зур яссы ташны кузгатып, шума 
утырдылар Ә Солтанат, ишек анагына сөялгән килеш, басып тора бир
де. Зур булып ачылган к\ >ләре ниндидер билгесез әйберне «зләгэи сы-
MMI але җиргә, әле шешәгә, әле Кадыйрның чемоданына текәлә, анна
ры карашы еракта бик срама күренгән Кура урманы өет 
Ул кымшанып куйгач кына, Кадыйр аның моңсу-сүрән күзләрендә нин
дидер тере очкын уянганлыгын НСКЭреп алды Солтанат коридордан су 
чүлмәге алып чыкты да : «Су алып кайтам»,— дип китеп тә барды. 
Шундый итеп китте, әйтерсен лә, бер чүлмәк су булмаса, җирнең асты-

ӨСКӘ КИЛӘЧӘК 

Солтанат күЗДӘН югалүга. Кадыйрның дусты шешәгә ымлап к\ \ 
кысты, тамак кырып, кулын кулга ышкыды илек алар. чибәр кыз күр
гәч, нәкъ шулай күз кысышып алалар иде ка нәкъ шулай гамак кыра 
I Ш и и', нәкъ шулай кулны кулга ышкын к\ нлар нде ) Касыйм аракы са
тирдай нәрсә и т башлады, Шунда гына малайларны искәреп ЫДЫ 
Җәһәт кенә аларны ишегалдыннан гтеп гвртеп чыгарды да, нкын-тнрә-

1 Л П в а н — террасса. 
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дә беркем дә калмагач, капканы ябып, аягы белән генә этеп, астына 
кирпеч кыстырды һәм Кадыйр янәшәсенә килеп утырды. 

— Нигә сөмсерен коелды?— Ул, гаҗәпләнеп, дустына карады,— 
Бар инде, стакан апчык! 

Кадыйр селкенмәде дә. Ярты литрлы банка белән чүмечне Касыйм 
үзе коридордан кереп алды, аракыны тигезләп бүлде. 

— Әйдә, тоттык!—дип Касыйм банканы күтәрде.— Эчеп җибәр — 
кеше булырсың! Мин хәзер китәм. 

Аның тизрәк олагуын теләгәндәй, Кадыйр бер сулышта эчеп бетерде 
дә Касыймның кесәсеннән чыккан чикләвек төшләрен авызына тутырды. 

Динары Касыйм кузгалды, сукмактан капкага кадәр тын гына кил
деләр, аерылышыр алдыннан гына сүзгә җан чыкты. 

— Нишләп болай сон әле син'—Касыймның ник озак кайтмый 
тордың дип сорарга теләвен Кадыйр бер сүздән аңлап алды. 

— Бөтенләй кайтмаска уйлаган идем. 
— Ташлап китеп булмый идеме? 
— Кайтырга җыенганым да булмады. 
— Кайларда югалып йөрдең соң? 
— Белоруссиядә. 
— Өйләндеңме? 
— Өйләндем. 
— Балаң да бармы? 
— Бар. 
— Шома гына ычкындыңмы? 
— Ничек? 
— Ну... Адресыңны белмидер ич? 
— Белә... 
— Балаң ничәү? 
— Икәү. 
— Алимент түләрсеңме? 
— Белмим әле. 
Касыйм бүреген салып, башын кашып алды, Кадыйрның үтүкләнгән 

чалбарын, ак күлмәген, галстугын күзеннән үткәрде, соңыннан гына 
йөзенә күтәрелеп карады. 

— Мине берни дә аңламый дип уйлама, Кадыйр, юл арыткан сине, 
йоклап ал. Ике баланы читтә калдырып кайту уен түгел. Күренеп тора, 
Солтанат та кайтуыңны өнәми. Әкренләп җанланыр... Синме соң бу, 
Кадыйр! Ачуланма инде миңа.. Алыштырып җибәргәннәр сине, билләһи! 

Кыска буйлы Касыймга дустын үбәргә үрелү өчен аяк очларына ба
сарга кирәк булды. Аның хискә бирелүен сизеп, Кадыйр башын ия 
төште. Касыйм аның муеныннан кочып алды, җылый-җылый, көлә-көлә 
Кадыйрны яшькә чылатып бетерде. Күз яше аша елмаеп, китеп тә 
барды. 

Буш шешәне Кадыйр ботинка очы белән читкәрәк этәрде, аннары, 
иелеп алып, ихата түрендәге куаклыкка томырды. Айван буйлап арлы-
бирле йөренә башлады. Аяк астында торган банка белән чүмечне дә 
стена кырыена куйды. Чемоданын почмакка илтеп урнаштырды. Әле 
бая гына Касыйм белән икесе утырган ташны үз урынына куйды. Бан
ка белән чүмечне яңадан алып иснәп карады да тәрәзә төбендәге сукыр 
лампа кырыена каплап куйды. 

Тагын айван буйлап йөренә башлады Айван коридор һәм зур бүлм^ 
озынлыгында. Коридорга керә торган ишек ачык, ә тәрәзә бикле пд> • 
Кадыйр, пыялага маңгаен терәп, эчкә карады Бүлмә бик пөхтә җыеш-1" 
тырылган. Идәннең бер яртысына — палас, икенче яртысына брезент 
җәелгән; стена буенда иске тимер карават тора, кабартып куелган ике 
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мендәр чнгүле ак япча белән капланган, көзге янындагы самавыр да 
шундый ук эскәтер астында утыра, бүлмәнең кояшка караган ягында, 
тәрәзә гәбендә гөлләр... 

Кадыйр тәрәзәдән китеп, ачык ишек төбендә тукталды Коридор ка
раңгы иде, эчтә ни барлыгын күз ияләшкәнче шәйләрлек тә ту гел—әнә • 
Ж.И1 таз, купа тактасы, иске чүлмәк, ванна... Күпме тыелып торган Ка- _ 
дыйр шушы кадерле әйберләрне күргәч чак үксеп жибәрмәдс: йөрәге ^ 
кузгалды. Солтанатка әйтәсе күңелендә кайнаган сүзләрен ул иске чүл- =; 
мәккә, җиз тазга, ваннага карап сөйли башлады 2 

— Кайтуыма шатланмадың, белергә дә теләмисең Ярын. Барысы да ! | 
булды инде, кыйный идем шул сине. каты бәрелә идем, онытмагансың. * 
Төннәрен эчеп кайтып, таңга кадәр йокы мазасы бирми идем үзеңә, a 
Рәнҗеттем шул сине, булды! Дөнья яктысы күрсәтмәдем сиңа, Солта- < 
пат, беләм' Менә, кайтып төштем да, бусагаң төбендә торам Атна буе * 
кайттым мин сиңа!.. Ярый, синең өчен чит булыйм да ди, бөтенләй чит 1 
кешегә дә бит якты чырай күрсәтәләр, чәйгә утырталар1 Ә син?! Бер * 
генә тапкыр күтәрелеп карасаң икән, бәлки мин бөтенләй үзгәргәнмен- • 
дер, бәлки чин бөтенләй бүтән кешедер — күпме еллар үткән бит инде, s 

Солтанат!.. ч 
Кадыйр үзенең җылавын сизеп алды. Иренен әче тоз яндырмаса, t 

җылаимл ул мөгаен, СИЗМӘГӘН дә булыр иде. Үз-узенә ачуы КИЛГӘН ир. ^ 
тиз гена кулъяулык алып, бит-күзләрен сөртте, яңадан ишеккә таба бо- к 

рылды, 
— Шуны бел, Солтанат, барыбер кермим өеңә -Бармак янап, ут ^ 

шулай әйберләргә кычкырды.— Бусагаңнан атлап керәсем юк Керәч =. 
икән, нр түгел мин, чүпрәк. Димәк, тамчы да намусым калмаган. * 
Кешечә кыланмыйсын икән, юньләп «исәнме» дип тә әйтмисең икән, бу 
йортта мине күрмәссең. Синнән тора: теләсәң, калам, теләмәсән, китәм 
Китәм! Китәм! Китәм1 

Ул, каты-каты басып, тагын айван буйлап йөренә башлады Эчтән 
Һаман бер үк сүзне кабатлый торгач, күз алдына поезд килде Ерак 
юллар буйлап чапкан поездның корыч тәгәрмәчләре корыч рельсларга 
бәрелеп бер ук сүзне кабатлады: «Китәм... Китәм Китәм...» 

Авыл өстенә кичке эңгер төште 11очмактап почмакка атлаган Ка
дыйрның телендә инде икенче сүзләр «Алты ел! Алты ел! Алты ел' » 

Ниһаять, ул, арып, култыксага гаянды Моннан нй түбәләре, биек 
.(ич ябалдашлары ачык күренә. Авыл һаман шул —бу алты ел булма 
ган да диярсең. Ишегалдында да үзгәреш юк. Груша агачы корыган 
икән — төбе генә тырпаен калган. Әп эчендәге әйберләрне да күңелен
нән барлап чыкты карават шул \Һ урында, самавыр, савыт-сабалар, 

(| элеккечә Юк, ниндидер \ >гәреш бар бугай, ул аны бер ка-
рауда искәрмәгән генәдер Барысын да тагын бер тапкыр хәтереннән 
үткәргәч, аңлап алды брезент юк иде бит элек Бөтен идән пал 
МЛӘН капланган иде Лимон агачы бар иде бит әле аларның. тәрәзә тө
бендә, чүлмәккә утыртылган гөлләр янында лимон аючы ү< 

Ул тагын авыл өстенә Һ\ I салды Чирәп түбәле йортлар Нык нигез
ле, ышанычлы Йортлар Ә агачлар, тамырларын ТНрӘНГӘ ЖНбәреп, жир 
үзәгенә ябышканнар, кузгатып кара син аларны урыныннан1 Самавыр, 
мендәр япмасы -барысы да авыр булып тоела, куна гактасы да, жнч 
га | да, \и\\п\л да моңарчы гүя бер ДӘ кузгатылмаган. Бөтен җирдә — 
сулышны кыса, канны баса торган ниндидер тораташ авырлык Кинәт. 
башына суккандай, Кадыйрга бер уй килде монда алты ел гомер үтмә 
гәп менә хикмәт нәрсәдә икән1 Шушы гетрәнүле уйдан телгән ир, 
күкрәге белән култыксага ятып, сулышсыз ка салын-
Кырды Аның инде бөтенләй бүтән кеше икәнен аңламас Солтанат, аң 
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лый алмас, чөнки ул үзе һаман да элеккечә калган. Кагылмаган монда 
алты ел гомер, кагылмаган... 

Кадыйр авыл артындагы офыкка, кичке эңгер җәелгән урман сызы
гына карады. Урман артындагы Кура елгасы моннан күренми иде. Ул 
турыдагы өем-өем болытлар кызгылт төскә манчылган. Бая, Солтанат 
ул якка карап торганда, болытлар юк иде әле. 

Кадыйр ачудан, көчсезлегеннэн чак елап җибәрмичә, тагын айванны 
иңләп-буйлый башлады. Кинәт аның башына шундый уй килде: «Сол
танат елгага ташланса? Я. хода! Нигә дип кайттым сон, әле мин!.. Ярый! 
Ничек кайтсам, шулай китеп тә барырмын!..» 

Бәлки Солтанат суга дип китмәгәндер, үз өйләрендәдер, аның бит 
әти-әнисе бар. «Шунда киткән булса иде!.. Кая барсын соң ул үзләренә 
кайтмыйча?..» 

Урамга чыгып, беркемгә дә күренәсе килми Кадыйрның. Бала чак
тан ук ятим үсте ул, ерак туганнарыннан кала беркеме дә юк авылда. 
Кайсылары аннан йөз чөерделәр — кемгә кирәк юлдан язган җил
куар— кайсыларын ул үзе танырга теләмәде. Бөтенләй бүтән Кадыйр 
иде бит ул. Элеккеге Кадыйр авылдашларын кешегә санамады: әкәм-
төкәмнәр, бөҗәкләр, хәшәрәтләр... Эчеп исергәч, шул сүзләрне күзләре
нә карап әйтә иде: «Бөҗәкләр сез, хәшәрәтләр, әкәм-төкәмнәр!. Кабыр
чыкка яшеренгәнсез дә шуышасыз. Аракы эчмисезме? Акча җыясыз! 
Сугышырга теләмисезме? Йөзегезне җимерүдән куркасыз! Аллага гый
бадәт кылган буласыз, ә — теге дөньяда җылы урын кирәкме! Бөрешеп 
катачаксыз барыгыз да. этләр кебек!..» 

Тау битләренә ябышып күтәрелгән өйләр... Тамырларын җирнең үзә
генә кадәр җибәргән агачлар... Алар барысы да дөнья яралышыннан 
бирле шулай торалардыр кебек. Бу өйләрдә яшәүчеләргә һич тынгы 
бирмәде Кадыйр. Бу өй хуҗаларына гына түгел, аларның алласына да, 
мулласына да эләкте. Кызларына, хатыннарына да көн күрсәтмәде ул. 
Машинасын әкренәйтеп, кабинадан сузылып кына берәр кызның баш 
яулыгын тартып алу да аңа берни тормый иде. Авылның хөрмәтлесе 
саналган аксакал өстенә машина белән килүме, чал чәчле карчыклар
ның сулы чиләгенә ком сибү дисеңме, йомырка кабыгы яисә тәмәке төп
чеге ташлап китүләр дә булмады түгел, булды. Көн күрсәтмәде ул бер
сенә дә, йодрыгын эшкә җигүдән дә тайчанмады... Кайчан гына диген — 
алты ел элек!.. 

Ул чакта малай гына булган. Алты ел. Алты ел... Алты ел... 
Шушы алты ел гомергә өмет итеп кайткан иде ул, ә хәзер менә тө

шенеп бара: монда алты ел вакыт үтмәгән. Кешегә дә санамыйлар бит 
аны, күрешергә килүче дә юк, Солтанат та суга дигән булып качты. 
Алты ел гомернең монда үтмәгәнлеген тою Кадыйрның җанын чиксез 
рәнҗетә иде. 

Бая җыелган малайлар да бүтән күренмәделәр. Кадыйрның кем 
икәнен өйләрендә ишеткәннәрдер. Карак, хулиган, бандит, төрмә сагы
нып җылым аны! Өенә якын килмәгез, ул тирәдә уйнамагыз, алмасын 
өзә күрмәгез. Малайларны шулай дип куркытканнардыр, күренерләр 
иде югыйсә. 

Шул ук йортлар, шул ук агачлар. Калын кәүсәләре арасыннан ут 
алынган тәрәзәләр күренә. Кызык бит, бу түбә астында яшәүчеләр 
анык кайтып төшкәнлеген беләләр микән? Беләләр, бөтенесе дә беләләр 
булыр... Ярар. Килмәсеннәр, күрергә теләмәсеннәр дә ди. Тик әле генә 
капка янында уйнаган малайларга хулиган, угры. юлдан язган дип 
аның турында сөйләмәсеннәр генә иде... Өйләрендә өлкәннәрнең бал?« 
ларга шулай дип әйтүләрен күз алдына китергәч, Кадыйрның көче дә, 
бер өмете дә калмады. АякларыныН хәле китте. Тәрәзә каршына уты
рып, башын тезләренә куйды. 
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Китәр алдыннан соңгы көнен Кадыйр юньләп хәтерләми. Ө< 
исереп кайтты Үз аягы белән түгел, Касыйм сөйрәп кертте аны Төнлә 
ни булганын Кадыйр бөтенләй исеннән чыгарган Шунысын белә: эчкән 
чакларында Солтанатка бигрәк тә тартыла иде ул, үбәргә, иркәләргә, 
сабый бала кебек итен уйнарга ярата иде Андый минутларда хатыны-
НЫК куе чәчләре аны юләрләндерер дәрәҗәгә җиткерә иде. Калын то
лымны сүтеп, ишелеп торган чәчләрне мендәр өстенә тарата да, куе чәч ^ 
арасына йөзе белән чумып, шашып үбә, елый башлый. «Чәч исең әнием- ? 
не хәтерләтә, аклыйсыңмы, әниемне хәтерләтә Юсаң да, юмасан да, * 
шул ук ис —әнием исе Нигә алай икән. Солтанат?» Ул, аның чәчләрен | 
үбә-үбә, тагын елый Нәкъ менә шундый минутларда Солтанат гадәт- з 
тән тыш кырыс була, аны куа, якын җибәрмәс өчен ни генә кыланмый, ҷ 
ачуланышулары да шуңардан чыга торган иде Тән уртасында торып, 5 
Солтанат әтисе өенә кайтып китә Кадыйр исә, кичтән үк, я икенче көн- Ё 
не иртән, яисә бер-ике атнадан хатынын яңадан барын ала иде Әллә я 
соң армиягә китәр алдыннан булган соңгы төндә гафу ителмәслек бе- § 
рәр нәрсә эшләп ташлаган иде микән? Юк, хәтерли алмый, упкынга ^ 
төшен киткән ул төн. Ә икенче көн бүгенгедәй күм алдында Кояшлы 
иртә. Урман юлы. Аңа үч иткәндәй, агачлар гадәттәгедән матуррак к\ - р 
ренә: кемдер юып алган диярсең, шундый сафлык, шундый ЧИС1 
Һәр яфрак үзенә аерым җемелди Кура елгасына, паромга кадәр алар = 
ишелдәп-яшел урман юлыннан бардылар Кадыйрның башы авырта, ^ 
күз аллары караңгылана, ә урман сокланып туймаслык, рәт-р и 
лар шундый купшылар, шундый бәхетлеләр Әллә ни. и- башы чатнап ? 
авыртканга, әллә инде армиягә китәсе булганга, Кадыйр ул и] 
шайтан кебек усал иде. Алар пышылдап диярлек, тын гына сөй 
бардылар — монысын ул яхшы хәтерли Шунысы сәер — кайсы агач п 

турында, нинди сүз әйтелгәненә кадәр ул бүгенгедәй хәтерли 

— Я, киткәнемә сөенәсенме? 
— Юк. 

Дөресен әйт, мин бит чын ian сорыйм? 
— Үзең ничек уйлыйсын сөенәмме мин, сөенмимме? 

< !өенәсең! 
— Алай беләсен икән, әйтәм, барысын да .HITCH бирәм! 

урында, Кадыйр, кем гена шатланмас икән! Сиңа гүзгән хатын i 
эйтерием. Кем чыдап торсын синен белән?! Якты кон йөзен күр 
булдымы? Бер генә тапкыр булса да өйгә кешечә кайтып кергән 
са иде. Гел исерек, гел йодрыклар белән! Әйдә да гормыш юк. урамга 
чыксаң да, кеше күзенә күренергә оят Китәсен мен.', кем да 
озатырга килдеме? Синнән котылганга шатланалар гына Чын күңе
леңнән әйтеп кара шундый ирдән котыл) сөенечме, сөенеч тү] 

Шушы коточкыч авыр сүзләрне дә ул гын гына, ярым пыш 
кына'әйткән иде бит Хикмәт гыныч әйтүдәмени, анын сүзләре Ка 
дыйрнын Йөрәген чәнечте 

— Ярый Кайтмам, курыкма Ни беткән кеше булам, әгәр әйләнеп 
кайтсам! 

— Үэ-үзеННе бетермә Кирәкми Камга күрмә, Кадыйр' 
исемен мшип сорыйм кайтма! Әйбәт җирләр күп бш Берәр җирдә 
төпләнеп калырсың, өйләнеп, балалар үстерерсең Миннән ирек 
тик кайта i ына м рмә! 

Ул бу сүзләрне кар! агач кәүсәсен • • 1Ыйр гешен кы
сып барды ба-piu ia, икенче ai ач 1ып 

Борчылма, кире кайл мам, диде 
Паромга кадәр ллл? с\ и i i tap Аерылышыр 

әйтелгән сүзләр Кадыйрның әле дә кола! ында 
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— Кайтмыйм, белдеңме! Сүземдә тормыйм икән — нр түгел, чүпрәк, 
ик соңгы хатын-кызга сана! 

— Үз-үзсңнс сүкмо, Кадыйр... Кайта гына күрмә. Ир бул — сүзең 
не үтә. 

Инде паром кузгалырга тора, Кадыйр әле һаман Солтанаттан ае
рыла алмый. 

— Берәр сүз әйт инде ичмасам! 
— Ни әйтим соң? 
— Берәр җылы сүз әйт! Әйт инде... 
— Уңышлар телим сика,— диде Солтанат —Исән-имин калырга 

язсын. 
«Кайт» дип барыбер әйтмәде... 

Кадыйр хатирәләре белән бүгенге арасында тәмам арып йокыга 
талды. Төшенә әллә нинди чытырманлы урман керде. Дөресрәге — ур
ман да, юл да, паром да шул ук иде... Солтанат та нәкъ элеккегечә, тик 
эч турысы гына кабарып, күзгә бәрелеп тора. Агачка сөялгән дә шәлен 
һаман аскарак тарта. Нигә соң әле ул һаман ул вакыттагы Солтанат 
урынына бүгенгесе пәйда була? Кадыйр якадан урманны, паромны 
күз алдына китерде... Кинәт ул сикереп торды. «Солтанат авырлы иде 
бит! Балабыз булырга тиеш иде!» Кадыйр тәрәзәгә килеп, шул баланы 
күрергә теләгәндәй, караңгылык эченә текәлде. 

II 

— Гөлгәз апа! Гөлгәз апа! 
Солтанат капка каршында тора. Гәүдәсе калынайган, битендә кара 

тутлар. Айванда да, ишегалдында да беркем күренми. Баскыч янында, 
өрергә кызыгып, көчек бөтерелә. Аның тирәсендә тавыклар нидер 
чукыйлар. 

— Гөлгәз түти!—дип тагын эндәшә Солтанат. 
Ишегалды түреннән хатын-кыз тавышы ишетелә. 
— Хәзер, кызым, хәзер! Өйгә керә тор! 
Солтанат ишегалдына үтә, бераздан куаклар артыннан кулына чүл

мәк тоткан Гөлгәз түти күренә. 
— Утырып тор, кызым,— ди ул. — Бер-бер хәл булдымы әллә? 
Гөлгәз түти айван каршында яткан кәҗә тиресен алып баскычка 

җәя. 
— Карап-карап торам да, соңгы аеңа кергәнсең икән инде. Күп тә 

үтмәс — котылырсың да Утырып тор, Солтанат, утыр, баланы тыныч
сызлыйсын. 

— Рәхмәт, Гөлгәз түти, хәзер кузгалам мин Йомышым шул иде,' 
Гөлгәз түти, Сонаны бер-ике төнгә куна җибәрмәссең микән? 

— Сонаны?—дип, Гөлгәз түти бераз уйланып тора - Барыр да ул 
анысы... Яныңда аңлый торганрак, дөнья күргән хатын-кыз булса, әй
бәтрәк түгелме, диюем. Синең бит әле бу — беренчесе Әнкәңне нигә 
чакырмыйсың? 

— Булдыра алмый шул, ничә көн инде урында ята. 
— Авырыймыни? Мин каршы түгел, Сонаны алып кит алайсам, 

әнкәң янында икенчерәк булыр иде. Авыру булса да, үз бәгыре. Үз 
өеңдә стеналар да җылыта, ди. 

— Әтидән кыен, Гөлгәз түти. 
Гөлгәз аңа уйчан күзләрен төби. 
— Больницага барсаң, ә? Анда әйбәт карыйлар, ди. Көнгә өч тап

кыр ашаталар, бушка барсы да, синнән бер тиен дә алмыйлар ш . 
— Анда бармыйм, Гөлгәз түти. Өйдә тудырам. Үтәр әле. Үлеп кит

мәм бит! Үлсәм дә... Миңа кырыемда кеше булу кирәк Тулгаклый баш
ласам, Мөнәвәрә әбигә йөгерергә... 



Ярый алайса, кызым. Бар, кайт син, кайт. аякларына көч Китер
мә Мәктәптән кайту белән кызны җибәрермен. Бар, ятып торырга ты
рыш, сина бик кузгалырга ярамый хәзер... 

Кадыйр киткәнгә ай ярымнар үткәч, төнлә белән Солтанатны т\ i ф 
гак тота башлады. Тик кендек әбисен чакырырга туры килмәде. Ничек 
бала тапканын ул хәтерләми дә калды Күзләрен ачса; янәшәдә Сона < 
тора, ә караватта, мендәр кырыенда, марляга уралган бала ята, җил- £ 
кәсе зәп-зәңгәр — үле туган бала Сонамын елап торуын күргәч тә * 
Солтанат таныш чыгармады, күзләрен генә йомды. Аның керфек ара- ^ 
сыннан тын гына аккан күз яшьләрен бала биләгән марля кисәге | 
белән Сона сөртә башлады. , 

Шул ук көнне, кичке шәфәкъ төшкәч, ни үле, ни тере Солтанат, то- ^ 
релгән баласын алып, зиратка китте. £ 

Кабер качучы инде үз эшен эшләгән, бәләкәй генә кабер янында, § 
аянып, Солтанатны көтеп тора иде. 

- Менә монда куй' Үзен төшерергә тиеш Җайлырак кыймылда спи' ф 
Димәк, Коръәндә шулай әйтелгән баласын кабср| ә ана \* к\ 

белән төшерергә тиеш. Бу бәләкәй кабер өстен.) таш та куеп булмый ч 
инде. Бер айдан, ике яисә оч айдан мондый каберләр җир белән тигез- " 
ЛӘНӘ, бәлки бу да Коръәндә алдан күрелгәндер. Ә кабер тирән казыл- ч 

ran, төбенә кул чак җитә. с 
Ни көтәсен имде, -дип кычкырды кабер казучы.—Төшер э1 

Тагын кычкырмасын бу дип, Солтанат тизрәк иелде, баласын кабер- s 

гә төшерде. Тураеп баскач, ул караңгы кабер төбендә, баласы белән * 
инашә генә уч төбе кадәр кояш нурын күреп алды. 

Кулларын күкрәгенә кушырып кун1 

Солтанат, иелеп, сабыйның кулларын күкрәгенә куйды 
Бер уч туфрак ташла! 

Солтанат анысын да ЭШЛӘДе 
— Булды хәзер. Читкәрәк китеп тор! 
Ул күндәм генә буйсынды, кабергә зур булмаган яссы таш куеп, өс

тенә туфрак төшерә башлагач, кабер казучыдан йөзеп читкә борды 
Җир куенында, яссы таш астында баласы белән бергә уч төбе кадәр 
генә КОЯШ яктысы да калгандыр кебек тоелды ана 

Берничә ай үтүгә кабер җир белән тигезләнде. Омча ул кичне, та 
фәкъ нурларын, уч төбедәй кояш яктысы белән янәшә күмелгән бала 
сын Солтанат беркайчан да хәтереннән чыгара алмады 

Бәләкәчен күмгәннән соң Солтанат >рамда да. чишмә янында .ы 
күренмәс булды ЛӘКИН күп тә үтмәде, шул ук авыл урамында, u 
ЧИШМӘ янында бөтенләй бүтән Солтанат пәйдә булды кычкыр:.; 
лошә, яңгыратып көлә, һәркемнең хәлен сораша Олеге нпп.. 
Солтанат кирәк кирәкмәгән урында да ^ ишен әтисе йортына кире кай 
туын Һәркемгә ачылып сөйли иде. Ир йортыннан ата йортына кайту әл
лә \т зур бәхе1 түгел әлбәттә, анын Кадыйр белән араны гәмам i 
шатланганын авыл халкы аңлый иде билгеле Кемне дә булса чәнчеп, 
гайбәтен cat арга яраткан авыл ирен чин кап Солтанатның шатлыгына 
кагыла алмады 

III 

iv.ui арад! куерган сон эле? Ямы Я гында Йокыга 
талган аныл үзе ДӘ Серле бер ТвШ, ХЫЯЛ кебек өндәр юк. бары 
ләр генә Күктә йолдызлар җемелди, җнрдә бакалар сайрый, ш 
вышлардан нгкгелдәгән ген »ченда җирдәге бакалар саны кар 

• си ән ЙОЛДЫЭЛар санына I KI 
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Кайдадыр еракта сузып-сузып эт улаганы ишетелә. Аның кызганыч 
тавышы йөрәккә иңә, караңгылыкка авыр дәһшәт сала. 

Кадыйр, лампа яндырып, идәнгә куйды, баш астына чемоданын ки
терде дә төренеп ятты. 

Авыл читендә, кинәт шау-шу кузгатып, этләр өрергә тотынды, ялар
га башкалары кушылды. Кадыйр торып утырды, агачлар арасыннан 
шәйләнгән капка ягыннан күзен алмады. Менә капка шыгырдап әкрен 
генә ачылып, әкрен генә ябылды. Кгм кэргәнен Кадыйр .агач астыннан 
күрә алмый иде, ул, бер сүз дә дәшмәстән, тын гына көтеп утыра бир
де. Этләр һаман өрә, бакалар беравыздан кычкыра... Аяк тавышың 
ишетмәсә дә, шунда ук күреп алды ул аны Агач астында Солтанат ба
сып тора, бер кулында кувшин, икенче кулында туфлие. 

— Кер, Солтанат, курыкма! Мин монда утырганга карама, кер'— 
Кадыйрның тавышы кызганыч, ялынулы булса да, Солтанат һаман 
кымшанмады.— Кереп ят, Солтанат. Мин монда кунам, айванда. Ке
реп ят, алай кыланма. 

Солтанат, бер-ике адым атлап, тагын тукталды. 
— Йоклыйсыңдыр дип уйлаган идем...—дип, айванга күтәрелде, 

култыксага сөялеп басты. 
— Курага барган идем, суга ташланырга дип. . Нигә кайттың син, 

Кадыйр?! Нигә?! Алты ел буе нинди рәхәт булган иде. Кайтып кердең 
дә... кая барырга хәтер, башымны кая куярга...— Ул елый-елы и күз 
яшьләре аралаш сөйли иде — Сүз биргән идең бит, адәм актыгы булам 
кайтсам, дип ант иткән идең... Миңа нишләргә соң инде хәзер, Кадыйр?! 

Ул һаман кымшанмыйча пальтосы өстендә утыра, ә Солтанат теге 
вакыттагыча тын гына коточкыч сүзләр сөйли. 

— Кара төнгә кадәр мин елга ярында утырдым. Йорт-жиреннән 
куылган сукбай кебек урманда йөрдем. Очрамады бит шунда бүресе 
дә, котырган кабаны да... Суга ташланырга уйлаган идем... Әти кызга
ныч... Сырхаулап тора... Бер көн йөрсә, өч көнен ятып үткәрә Үлеп 
китсә, күзен йомдырыр кешесе дә калмый бит. Әти булмаса, Курадан 
кайтып керәсем юк иде. Кайтмый идем1 

«Минем якка күз дә салмый, күралмый ул мине. Бер генә тапкыр 
күтәрелеп карасын иде, аңлар, минем инде башка кеше икәнлегемә 
ышаныр иде...» Әмма Солтанат ана әйләнеп тә карамады, ул якка ба
шын да бормады, аның карашы төн белән кушылган иде. 

Бакалар кычкыра, этләр өреп куя, чиста күк йөзендә йолдызлар җе
мелди. Ниһаять, Солтанат, караңгылыктан аерылып, аның ягына күз 
салды, Кадыйрга сүз башларга шушы бер караш җиткән иде. 

— Урманга киткәнеңне белдем мин,— диде ул.— Үзеңнскеләрдә ку
на калырсың дип уйлаган идем. 

— Булдым мин анда. Өч мәртәбә килдем капкага... Хәзер дә шун
нан килешем. Авыру янына ничек барып керим? Син кайтканны ишет
мичә калмагандыр, барыбер монда җибәрер иде. Анда кунуымны өнәп 
бетерми ул. Төнлә үлеп китәрмен дә, куркудан йөрәгең ярылыр, ди. 
Картны жәлләсәң иде, Кадыйр, ул бит сина гел яхшылык кына кылды. 
Авыру ул, аягына баса алмас инде. Китәргә иде сиңа! Болай тыныч 
кына дөнья куялмас ул... 

Солтанат, бүлмәгә үтеп, лампага ут элдерде, ишекне эчтән бикләп 
куйды; аннары ут сүнде, тагын янды. Солтанат, кабат чыгып, коридор 
идәненә брезент җәеп, урын-җир хәстәрләде дә, кереп, эчтән ишеген 
бикләде. Тәрәзәгә килеп, Кадыйрга эндәште: 

— Урын җәйдем анда, бар, ят! Айванда туңдырыр. Лампаны да ал. 
Кадыйр, лампаны алып, коридорга кергәндә, Солтанатның уты сүн

гән иде инде. 
— Солтанат,—дип эндәште ул бераздан.—Бер нәрсә сорыйсым бар 

иде синнән. 
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— Ят инде:, Кадыйр, берни дә сорама ииннән 
— Юк, әйт әле, нишләттем мин сине? Теге. аерылышасы тәндә* 

Әйт әле. Солтанат? Аннары ятарсың, комачауламам сиңа. 
Киенгән килеш кенә яткан Солтанат караңгы түшәмгә карап, тыч 

гына уйланды, аннары борылып: 
— Ни эшләгән булсаң, шуны эшләдең инде,—диде -Нигә аны \ә- • 

зер кузгатырга. Син шуны бел: китмиезн икән — мине тар? килеш ку- % 
рам димә! Синең хатының булалмыйм чин беркайчан да! 

Кадыйр ишеккә килеп £ 
— Мин бик каты эчкән идем,—дип, пыялага иренен терәп әкрен ге- д 

нә дәште.— Берни дә хәтерләмим, ышанасыңмы'-1 Ул төндә нишләгэ- 3 

немне белергә тнеш бит инде мин ^ 
Каранат такталарын шыгырдатып, Солтанат торып утырды. 3 
— «Ул тәндә, ул төндә!» Башка төннәр турында нигә сорамыйсың, < 

ә?! Ун, унбиш көн алдагыларын? Мин интегеп ята идем, /киленче ай * 
киткән иде бит Син мина нәрсә әйттең шул чагында, Касыйм барында а 
җитмәсә! Хәтереңдәме? «Кыз туса, үтерәм Шушы кулларым белән бу- ° 
ып, бәдрәфкә ташлыйм!» — Сине)( сүзләр Карындагы баламны куркыт- • 
шц! Тулгак башлану белән, мин аңымны җуйдым, ,J күз алдымнан кул = 

китми1 Зур, йонлач кул балама таба сузыла! Карыйм, я хода. бу бит ч 
синең кул! Син идең ул, Кадыйр' Лига килсәм, зәп зәңгәр минем бәла- ~ 
кәчем, үлгән... буып үтерелгән Күземне йомдым, ә колагымда синең ч 
сүзләр Исеңә төшердеңме, Касыйм барында әйттең! Әгәр син булма- с 

сан, исән кала иде минем улым Күмдем Белеп тор, Кадыйр, шул 
ирлеләре барысы да кичерелгән и кач, урманда * 

әйткәннәрем.) үкенеп гә йөргән ндем Саташкан чагында сине күргәч, о. 
, ie тугач, барысы да киселде Шул көннән башлап, инд 

1лар буе синең кайтмавыңны сорап ходайга ялварам 
Солтанәтның танышы шунда өзелде, ул мендәренә йөзтүбән капла

нын ятты да изелеп йоклап китте 

Аның бу сүзләреннән гетрәнгән Кадыйр, чишенеп, уши кызыбрак 
куйды да урынга сузылды Бер уйсы *. бер хәрәкәтсез бик озак ятканнан 
соң кинә! кенә узенен кызларын хәтеренә төшерде Еракта, салкын як
та калган бәләкәй генә, шундый ягымлы ике кызы бар бит аның Зу-
рысына дүрт яшь Кадыйр аңа Ләйлә дип исем куштырды «То мои ма
ма так ювут! Ай, аллах, волос как пахнут, как у мой мама па 
Икенче кызы әле бәләкәй, .та нибары яшь ярым 
Аның чәченнән дә .шиген хәтерләткән \уш ис килүен тели иде Кадыйр, 
ләкн 1ләкәй булгангамы, андый ис җитми иде әле аның чәче 
ләкәй кызын әлеге ерак һәм салкын якта Солтаненок Сатаненок дип 
йөртәләр пдс. аларча ул бәләкәй шайтан була киде Ул чь 
ran КЫЗЧЫК нде, ЮЯН, шундый да хәйләкәр, шук иде «Сол
танат, малышка мой, крошка иоА1> Шушы исемне биргә 
булса бәләкәй Солтанатын гашлап, ерак җирләр в башка, 
зур Солтанат ННЫНа кайгым тишәсен башына китерде МИКӘН 

Солтанатны ул уятып тормады, җавабы 
югыйсә «Хәтерлә әле, * олтанат, минем хакка песи.. гөш< 

Мин кы i ба >н курыктым! 
Мин аларнын ачуын китерә и и»м, ч ; 
алар соң, алар да бит минем баштан сыйпамады.lap Ташлый урла 
еллар Кадыйр 11ечән ян цырсалар 
сын онытма генсыңдыр? Районнан милиция чакыр нтергге-

ук булмаса син .шла и tee I 
ЭТКӘ НӘрСӨ, Н< и.ик-: ы м и н а , ПИН 
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каптырып та алды. Ә мин, җүләр, бурларны тотарга өйрәтелгән этләр 
була дип шул көнгә тиклем ышанып йөргәнмен. Монда да ялган икән. 
Колагына пышылдап өстергәч, белде ул кемне тотарга кирәк икәнен. 
Биш ай утырып чыктым .. Билгис түтинең паласын күргәнем дә булма
ды югыйсә. Менә шуннан соң мин үземә эт өстергән кешеләрдән кур
ка башладым Балага узганыңны белгәч, гел бер уй кайнады башымда: 
кыз туса. үсеп җитеп кияүгә чыгар да, бөтенләй чит кешеләргә бил бө
геп, берәр кабохәтнең аягын юып торыр! Җәфалап бетерәчәкләр бит 
аны мина үч итеп! Шуларны уйлый-уйлый чак акылдан язмадым». 

Солтанат белән ул шулай күңеленнән сөйләшеп ятты, ә күз алдыннан 
«ракта, салкын якта калган таза йорты китмәде. Хезмәт итә торган 
часте белорус шәһәрчегендә тукталган чакта танышты ул Марина бе
лән. Соңыннан аны бүтән якларга күчерделәр. Өйләнешү турында сүз 
дә булмаган иде. Ә бер көнне Маринадан балабыз булачак, дигән хат 
килеп төште. Үзенең биниһая зур хәрби грузовигын йөрткән белорус 
шәһәрчегенә Кадыйр кош теле кебек кенә хат җибәрде: «Здравствуй, 
Марина! Если будит девушка, назави Лейла. Другой прозба нет». 

Хезмәт срогын тутыргач, ул дүрт тәүлек буена вокзалдан китмәде: 
иртәдән кичкә кадәр перронда йөреп, Кавказ ягына агылучы күпме по
ездларны озатып җибәрмәгәндер... Аннары ул, хәрби грузовиклар колон
насына утырып, теге шәһәрчеккә кайтып төште. Аның өчен кадерле 
'булган исем кушылган кызы — Ләйләне күргәч, ул бу шәһәрчектә го
мергә торып калды. Монда бит аны яраталар. Егетләргә бик баш би
рергә яратмаган Марина да чибәр, акыллы кыз иде 

Салкыннар еш булса да, елның ун аенда яңгырлар явып торса да, 
кайчан да булса моннан китеп бару уе Кадыйрның башына да кереп 
карамады. Дөрес, җылы Кура буйларын, җылы күген, җылы урман
нарың ул вакыт-вакыт сагынгалап куя иде... Хәер, монда да урманнар, 
елгалар бар. Ә кешеләр кайда да бер инде ул... Кадыйр аларнын кай
чандыр бөҗәкләр, кара еланнар, әкәм-төкәмнәр булуын тәмам оныткан 
иде инде... 

Күпмедер вакыт үткәч, күңелендә нидер кузгалды да таудан тәгә
рәгән таш кебек һаман кызурак, һаман кызурак убылып төшә башла
ды. Юк. аның карашында кешеләр яңадан бөҗәккә, еланга, әкәм-тө
кәмгә әйләнмәделәр, кинәт кенә алар бөтенләй чит-ят булып күренә 
башладылар Бөтенләй икенче төрле йөриләр, икенче төрле сөйләшә
ләр: чит юллар, чит йортлар, чит агачлар... Пыскак яңгырлы көндә юл 
буендагы зиратны күреп алгач, Кадыйрны коточкыч бер курку биләп 
алды, үзенең самосвалында моннан мең мәртәбәләр үткәне бар иде бит 
югыйсә, әмма мондый тетрәнүне кичергәне юк иде әле. Ул, күзләрен 
кыса төшеп, машинаның тизлеген арттырды, шушы караңгы көзге көн
дә кемдер аны тотып алыр да шушы чит каберлеккә тереләй күмеп ку
яр кебек иде. 

Кичен Марина аңа беренче тапкыр шундый сорау бирде: 
— Сиңа ни булды, Кадыйр? 
— Берни дә булмады, Марина, берни дә... 
Ул чакта китү турында уйламаган иде әле, китәсе килү теләген үзе 

дә белмәгән иде. Каядыр бик еракта җылы урман, җылы сулар агып 
ята, җылы карашлы хатын яши... Анда, бик еракта әнкәсе күмелгән зи
рат бар Ә монда үлеп, янәшәдәге зиратта ятасы килми иде Кадыйр
ның! 

— Ыичиво, Марина, чесная слова, ничиво... Устал... У мне галава 
балит.. 

Шул көннән соң аны тәмам йокы басты — я хода, күпме йокларга 
мөмкин адәм баласы! Әйтерсең аның өчен бу якты дөнья йөзендә ма-
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шина да карават кына калды, һәр кичне бакчадан балаларны алып 
кайткан Марина аны гел йокыда килеш күрә иде. Шулай итеп ун көн 
үтте, унбиш көн... Бер кичне Кадыйр торып утырды да, йокыдан шешен
гән күз кабакларын Маринага төбәп: 

— Хачу уехат, Марина! Не магу. Прасти. Хачу уехат,— диде. 
Ул, аякларын асылындырып, бөкрәйгән килеш утыра. Кызчыклары 

идәндә уйный иде. Марина, үтүген тотып, катты да калды 
— Күңелем сизгән иде аны, теге көнне үк... Ә балалар нишләр. Ка

дыйр5! Бусы бәләкәй инде, ә Ләйлә?.. Ул бит синең өчен җанын бирер
гә әзер. Әтисез үссеннәрме?! 

Бүтән ул турыда сүз кузгатмадылар. Тагын шулай дәвам итте: ка
рават — машина, машина — карават Күкелен басып торган сагыш үтеп 
тә китәр иде, бу йокының да чиге килер иде... Ләкин Марина көтә ал
мады Беркөнне эштән кайтуга, Кадыйр өстәлдә өр-яна зәңгәр чемо
дан күрде. Чалбарлары, юып үтүкләнгән күлмәкләре өстендә куертыл
ган сөт, ит банкалары, берничә пачка печенье ята. Марина иренең май
касын үтүкләп салды да чемоданны ябып куйды. Чөйдәге пальто 
кесәсеннән нид;р барып алды. 

— Менә билет,— диде гаҗәпләнеп торган Кадыйрга.— Станциядә 
билет сатучы таныш миңа. Поезд сәгать унда китә, балалар кайткан
чы кузгалырга кирәк. Күрше Верага әйттем, аларны бакчадан алыр 

Перронда сүзсез генә басып тордылар. Поезд инде кузгала башла
ды, Кадыйр әле һаман берни аңышмыйча тора. Марина аның кулын
нан тотып вагонга таба әйдәкли башлады. 

— Бар, кит, Кадыйр. Болай булмый! Яшәү түгел бит барыбер! 
Марина аны соңгы тапкыр үпте. Калтыранган иренен тешлн-тешли, 

ераклаша барган поезд артыннан карап калды. 

Күпме тырышса да, Кадыйр йокыга китә алмады. Ишек катына 
килеп таптанып торды. Пыяла аша эчкә күз салып, сулышын тыеп кы
на тотканы тартып карады... Янадан урынына барып ятты. Сине алыш
тырып кайтарганнар дип, Касыйм дөрес әйтә. Элеккеге Кадыйр, ятим 
бала сыман, ишек катында болай торыр идемени! Тибеп кенә ватып 
ачар иде... Ватты да ди, шуннан нәрсә була? Кулын артка каерасың 
да... Нәрсә, әллә хатын-кызга көчең җитмиме? һаман шул Касыйм ко
тыртып йокы мазасы бирми, иблис малай! Кадыйр аның тавышын 
ишетмәс өчен утны сүндереп, башыннан ук бөркәнеп ятты. һәм шунда 
ук ул Кура елгасы төбенә төшеп китте. Су астында күзне чагылдыргыч 
кояш яктысында Кадыйр сабый бала күреп алды. Баланы күрсәтергә 
дип ул, Солтанатны эзләп, суүсемнәр арасында чорналып йөзде дә йөз
де. Ул да, балыклар да, суүсемнәр дә шундый шат иде. Тирә-юньдә ба
рысы да бии, күңел ача: «Малай туды! Малай!»... Кадыйр кояш нуры
на чумып йөзә, янәшәдә балыклар ялтырап китә. Балык кебек шома, 
көмешсу тәнле нәни малай да шулар арасында. Кадыйр аның тәпиен
нән тотып алды, өскә алып чыгарга иде исәбе, кинәт Солтанат юкка 
чыкты... «Солтанат' Кайда син, Солтанат!»... 

Ул уянганда, инде көн туган, ачык ишектән кояш нуры айванга агы
лып тора иде. Бүлмә ишеге дә ачык, анда да кояш нуры тулган Тәрә
зә төбендә ипи, сыр кисәге, чәй һәм шикәр савыты куелган Су кайна
ту һәм чәй пешерү өчен ике чәйнек тора Кадыйр бүлмәгә кереп чыкты, 
ишегалдыңа күз салды... Су чүлмәге элеккеге урынында, ә Солтанат 
үзе беркайда да юк иде. 

Капка төбенә йөк машинасы килеп туктады. Касыйм инде, бүтән 
кем булсын 

— Тордыңмы?!—дип кычкырды Касыйм капканы ачып,—Заправ
ка ягы ничек? - Ул баскыч төбенә килде.- Районга председательне 
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алып барам Әйдә минем белән, сиңа эш урымы да белешербез Район
да хәзер машиналар чуеннан. Нигә болан сон әле син... ни тере, нн 
үле Солтанат өндәме? Әй, Солтанат, чык әле! 

— К ы ч к ы р м а , өйдә юк ул. 
— Килешә алмадыгызмыни әле? Ташла, хатын-кызны белмисеңме-

ни! Боргаланырга яраталар Кайтыр, кая китсен ул! * 
Кулын кесәсенә тыгып, Касыйм айван каршында йөренде 
— Бармыйм дисен ннде? Ярый алайса, ял ит, хуҗалыгыңны кара. ? 

Синең урында булсам, беренче эш итеп мин арык казыр идем Тиздән * 
җәй җитә, суны янсалар, бөтен ишегалдыңны басачак Бу агач төбен * 
шайтаныма олактыр! Агач аралары да йочшартылчаган Мин соңгарак з 
калырмын, председательне киңәшмәгә алып барам Син монда боры- * 
нынны салындырма, бөтенесе дә тәртиптә булыр Күптән киттеме' Бел- 2 
мисең' Кайчан китте — белмисең, кая китте — белмисең. Әтисенә- J 
дер, кая булсын бүтән! К у р к ы т ы п , аяк астында җәймә итәргә телидер з 
.') син нык тор, без — солдатта булган кешеләр' Кайтыр 1 Ничек кенә t 
кайтыр әле!.. 

Кадыйр ипи белән сыр ашады, бер стакан чәй эчте Эшне II.IKT, Ка- * 
сыйм әйткән тәртиптә башлап җибәрде Арыкны тирәнәйтеп, кырый- = 
ларын ныгытты Тнш җ и т к ә н ч е а г а ч төбе белән маташты '<• 
да Солтанат кайтып керде Капка төбендә үк куркынган Йөз белән тук- х 
тап калды, аннары тын гына килен агачка 

— Әйберләремне алырга килдем, диде Әти дә риза Ә син кал' гэ 
Өй, бакча —синеке. Эшләсәң, җимеше дә булыр. Өйдә бар да син кит- ? 

кәйдәгечә, палас кына... Бер паласны сатарга i уры килде Кешеләр- < 
некеннән ким түгел хуҗалык, аллага шөкер, өйләнерсең, гомер| 
дак булып Йөрмәссең бит ннде Тол хатыннар да бар, кызлар да буа с 
буарлык. Кыз кешегә өйләнсәң дә була, әнә бит син нинди кыяфәтен 
бар, тагын да яшәреп кайткансың, димме Алтын сәгатең, бал 
Сандыкта, мин кагылмадым Күлмәкләремне len.i алам да \ 
үзеңә булсын Яшә тыныч кына. 

Шулай диеп, ул күләгә сыман кереп китте, Кадыйр агач 
басып калды Ярдәм эзләгәндәй, әле генә казып чыгарган корыган агач 
тамырына, аннары баш түбәсендә кыздырган кояшка күтәрелеп кара-
ды Төенчек тотып чыккан Солтанат, шикләнеп кенә аның ягына ка
рый карый, сукмак буйлап капкага таба китте Кадыйр гагын кар
шында яткан агач тамырына, гагын кояшка күтәрелеп карады 
китеп, бер уйсыз, бер хәрәкәтсез озак басып горды Кинәт бөтен тәне
нә ниндидер бер кыргый кө 1Ә башла ш шушы калын гамыр и 
гәбен жир читенә алып ыргытырлык, гранат агачын бер галлынуда 
суырып чыгарырлык көч! Агач нәрсә кояшны гартып 
к ү к т ә н ! И ң биеккә менеп кунаклаган да оятсызларча каран гора 
га. алты ел эчендә ппк бер чите кителеп гөшсен! 

Тамырлы ишне ул алып ыргытмады, агачны да суырып чыгармады 
Тешләрен шыкырдатып, йодрыкларын йомарлап, күккә 
да торды Аннары, атылып, бүлмәгә керде, кычкырып, бр 
да, үэ-үзен йодрыклап, кул аркасын, бреэе 
баргӘЛӘНӘ башлады 

IV 

Кадыйр КОСТЮМЫНЫҢ яңа нк.шеп ЦЗ бвЛӘ, Кү, 

калары i.i ялтырап i 
мепа маңгае күпкәнлеген, к^ 1нып чыкканлыгын гына уена 
ла китереп карамады Маңгае сызлап торганын сизде ул кар! 
керенә бәргән булгандыр ни кара янып чыкканлыгын да 
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белгән булса, беренче очраган кешенең, үз-үзен тотышына сәерсенмә
гән дә булыр иде. 

Бая тыныч кына эшләп ята иде бит, кояшка да ул кадәр ачулы тү
гел иде, Солтанат килеп китмәгән булса. Йөз ел буе шушы ихатада 
арык чистартып, йөз ел буе кояш нурын тәненә сеңдереп яшәр кебек 
иде. Кояш җылыткан җир исен ничекләр генә сагынган иде ул. Солта
нат килеп киткәч, өенә атылып кереп, брезентны ерта-ерта идәндә 
бәргәләнгәннән соң ул ннде монда яши алмасын тәгаен аңлады. Монда 
аңа сулар һава калмаган икән шул. 

Кадыйр, өр-яңадан киенеп, маңгае күпкәнлекне дә, күз тәбе кара 
янганлыгын да тоймыйча, урамга чыкты. 

Әнә, сатучы Аршад йорты. Ун яшьләрдәге малай өй каршында сига
рет сатып утыра. Кадыйр үз кыяфәтенең нинди икәнен белгән булса, 
бу маңка малайның тупас сөйләшүенә ачуы да килмәгән булыр иде мө
гаен. 

— Син Аршад малаемы? 
— Әйе 
— Әтиең һаман сату эшендәме? 
— Әйе. 
— Күпмегә сатасың тәмәкене? 
— Нигә ул сиңа? Барыбер акча түләмисең бит! 
— Түләмәсемне каян белдең? 
— Белмәскә! Кадыйр бит син! Бөтен кеше белә! 
Менә син нинди икәнсең, сатучы токымы: лавкадан ике адымда гы

на тәмәке сатып торасың, җитмәсә өрәсең! Әйе, монда берни дә үзгәр
мәгән икән Аршад һаман шул — адәм актыгы: бөҗәк, хәшәрәт!.. 

Кадыйр малайга тибеп җибәрүгә, як-якка сигаретлар чәчелде. Башта 
имәнеп калган малай, ашыга-ашыга күлмәк итәгенә товарын җыя баш
лады. Тиз генә капкасыннан кереп шылды да койма аша кычкырырга 
тотынды. 

— Ычкынган! Бур! Бандит! Белмиләр дисеңме? Билгис түтинең па
ласын урлаган Кадыйр бит син! 

Урам тын, лавка янында да беркем юк иде, Аршад ялгызы ишек 
төбендә утыра Кадыйр шешенгән йөзен күз алдына китерсә, бу чир
ләшкә бәндәнең ничек каушап калуына сәерсенмәс тә иде. 

— Әй. Кадыйр! Исәнме, туган, исәнме! Сине танырлык та түгел! 
Ул киемнәр! — безнең райторгтагылар кебек! Нишләп моңарчы күрен
мәдең? Кичәдән бирле кайтканыңа... Күршеләр бит, керергә уйлаган 
идем дә, борчымыйм дидем. Әйдә, үт! Кер, утырып җибәр! Нәрсә эчә
сең, аракымы, әллә... 

Кадыйр Аршадка карамыйча гына: 
— Кабарга бармы? — дип сорады. 
— Менә сыр, бүтән әйбер юк, күреп торасың. Теләсәң, суган алып 

киләм, печенье табарга була 
Кадыйр дәшмәде. Аршад шешәне ачты, астан стакан алып, тутырып 

салды, печенье чыгарды, башлы суганны учында гына сытып, прилав
кага куйды Кадыйр күтәреп эчте дә, печенье белән суганга игътибар 
да итмичә, Аршадка төбәлде. 

— Кабарга бармы? 
— Менә бит сыр, печенье... 
— Анысын күрәм мин. Тегесен чыгар, түрәләр өчен дигәнен. Аңла

дыңмы?! 
Аңламыймы соң. Яхшы хәтерли ул Кадыйрны. Тавышы да, карашы 

да, йодрыклары да үзгәрмәсә үзгәрмәс икән. Минут та үтмәде, при
лавкада ярты тавык, яңа пешкән чүрәк, тозлы яшелчә суы пәйда бул-
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ДЫ Кадыйр барысын да сыпырып куйды Янадаи ярты стакан гына эч
те дә калган аракыны ашыкмыйча, үзенә бер тәм белән шешәсеннән 
җиргә агызды. Башланган «Аврора» пачкасы һәм шырпы кабын при
лавкадан алып кесәсенә тыкты Икенче касәсеннән акча чыгарып. Ар
шад алдына ыргытты да бер сүз әйтмичә чыгып китте 

Аршад, акчаны алып, кесәсенә салды Калган сөякләрне берәмтек- j 
ләп җыйды, Кадыйр аракы т ү к к ә н урынга туфрак сипте — нее дә кал- £ 
масын Ул киткән якка карап, бөтен гәүдәсенә сузылып, бер төкерде дә д 
кибетенә кереп китте. Бу вакытта ннде Кадыйр чәйханәдә, нард уенын £ 
карап торучылар арасында иде Килеп керүгә үк, ул уен сөякләрен * 
уйнаучыларның кулларыннан тартып алды һәм, шалтыраташалтырата, а 
тирә-юненә масаюлы караш ташлады. < 

— Кем уйный минем белән? * 
Уенны төгәлли алмый калган ике егет аңа рәнҗеп каран куйдылар. е 

Өстәлне түгәрәкләп алган җ а н атып торучыларның да, ефәк пинжәк, ° 
кыйммәтле төрек папахасы кигән таза гәүдәле чәйханә хуҗасының да • 
күзе аңарда иде. -

— Ну, кем уйный? ч 
Чәйханәгә җыелганнарның күбесе бер-берсенә охшаган яшүсмерләр Z 

иде. Арадан берсе генә күзгә ташланыбрак тора: Кадыйр буйлы, җнл- щ 
кәгә бераз киңрәк тә булыр. Аның карашы да бүтәннәрнеке сыман тү- * 
гел, шулай ук куркыныч, көчле кешемени сок бу, килеп керүгә, бнтен 
чәйханә тынып калды днгән сыман, күзләре белән үлчәп, сынап карый 5 

Ниһаять, такта артында утыручылардан берәү тавыш бирде 
— Кил, уйныйбыз. 
Кадыйр аның каршысына утырды: 
— Нәрсәгә уйныйбыз? 

Нәрсәгә телисең! 
Кадыйр борылып караштырган булды, күзләре чәйханә хуҗасының 

затлы папахасына тукталды 
— Әнә. Хәйбулла папахасына1 

— Җ ү л ә р сатма! Мин сине чынлап та уйнарга телисең ДИП горан, 
дин егет, иренен турсайтып, такта артыннан күтәрелде. 

Кадыйр уен сөякләрен тагын шалтырап алды 
— Ну! Хәйбулла папахасына кем уйный? 
Барысы да Хәйбуллага карап куйдылар Чәйханә хуҗасы ишетмә

мешкә салышып йөри бирә Ниһаять, баядан бирле сынап караган киң 
җилкәле егет Кадыйр каршысына килеп утырды 

— М и н уйныйм Шундый шарт белән: кем оттыра 
— Кем оттыра, шул папаханы ала да әнә тегендә! ДИП, Кадыйр 

урам якта торган чүп кәрзиненэ ымлады — Откан кеше рәхәтләнеп 
көлә. Барамы? 

Килештек! 
Уен шундый кызып башланды, нард тарихында күрелмәгән уен иде 

бу Алгы ел ннде кулына нард тотканы булмаган Кадыйр, әлбәттә, бик 
тиз җиңелде Ул торды, әле һаман да ишетмәмешкә салышып, горур 
i ми.i Йөргән Хәйбулланың, папахасын ике дә уйламыйча йолкып аллы 
да чүп кәрзиненэ гомырды. 

Л ә к и н беркем дә көлмәде, хәтта елмаймады да. ик гаҗәбе шунда 
чайхана хуҗасы аның бу кыланышын бөтенләй сизмәгән да кеА 
Папахасын барып алды, кагып, башына ки ie ta сабыр гына ь 
каршына килеп басты 

Син һаман шул икән җүләр кден, җүләр булып калырсың 
Аның каравы син башка Намусынмы очсыз бәйли 6ai 

СЫН, Дни Кадыйр анык папахасына ымлады борылып, И 
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еш булган кешеләрне эзләде — Сез үзгәргәнсез. Сез дә... Син дә.. Бе
тенегез дә үзгәргән. Тик барыбер кабәхәт булып калгансыз! Бөҗәкләр, 
әкәм-төкәмнәр, хәшәрәтләр!.. 

Аннан сок кызмача Кадыйр урам буйлап китте. Менә авылның үзә
ге: китапханә, медпункт. Аны ерактан ук искәреп, медпункт һәм ки
тапханә ишеген эчтән бикләделәр. Кадыйр идарәгә сугылды. Анда кә
газенә иелеп нидер язган учетчик кына утыра иде. Кадыйр керүгә, ул. 
күз сирпел кенә алды да тагын кәгазенә иелде. 

— Кайттыкмы? — дигән булды. 
— Кайттым 
— Кайткансың икән, исәнләшик Утыр, сөйләп җибәр, кайда бул

дың, ниләр күрдең? 
Шунда гына ул күтәрелеп карады, әмма Кадыйр чыгып киткән иде 

инде. Зур коридорның бер ягына авыл советы, икенче ягына почта ур
нашкан, икесенең дә ишекләре бикле. Кадыйр бер-ике тапкыр тибеп ка
рады да кире конторга керде. Ишекле-түрле йөренде, тәрәзәгә килде, ә 
учетчик шулкадәр гамьсез утыра ки, битарафлык короле диярсең. 

— Карале. Мисир! Син бит элек салырга ярата идең? 
— Эш андамыни?! Эчәсең килә икән, турыдан бәреп әйт, нигә бу

тыйсың... 
— Эчәсе килә, Мисир! Бармы синең? 
— Юк— Битарафлык короле башын калкытырга кирәк санады.— 

Кесәдә бер тиен юк Акча булса, оештырабыз аны 
Кадыйр кесәсенә тыгылды. 
— Акча бар миндә, тап әле, Мисир. 
Дөньяның иң гамьсезе ашыкмыйча гына торып тәрәзәгә килде. 
— Егет, кил әле монда'—дип, ул китапханә ишеге төбендә китап 

тотып торган малайга эндәште Малай йөгереп килеп тә җитте. Кадыйр 
кесәсендә аунаган бөтен акчасын чыгарып салды. 

— Күпме тора соң ул хәзер? 
Мисир көлеп җибәрүдән чак тыелып: 
— Менә сиңа мә! — диде.— Карт ишәк тегермән юлын сорасын 

инде . 
Ул, кирәк кадәрлесен санап, шуңа тагын бер тәңкәлек өстәде дә 

малайга тоттырды. 
— Аршадка йөгер, улым. Бер литр ал, берлеге үзенә булыр. Кита

быңны монда калдыр, кайткач алырсың. Тиз бул: бер аягың монда, 
икенчесе тегендә булсын!.. 

Соң иде инде, караңгы урамнар буйлап чайкалачайкала, Кадыйр 
атлады. Каршысына каяндыр Касыйм калкып чыкты. 

— Кая китеп олактың син! —дип мыгырданды ул, Кадыйрның йөзе
нә фонар уты төшереп —Бөтен авылны урап чыктым, җир тишегенә 
кереп югалдымыни! Тәмам булгансың син. Кайда эчтең, ә? Бер сәгать
кә тәкатең калмаган идемени?! Сөйләшкән идек бит. Хатың анда ни 
генә пешермәгән. Кешечә бер утырырбыз дип уйлаган идем, ничә ел
дан сон Карарга чирканыч сиңа! Кайтып ят син. Иртәгә утырырбыз, 
көндез. Иртәгә ял минем. 

— Син. Касыйм бар...—дип көчкә әйтә алды Кадыйр—Бар, кайт 
Үзең генә утырып аша. Күзгә тыкмале бу фонареңны! 

— Солтанат кайтмадымы? 
— Кайтса, кайтмаса, синең эшең юк Пылавыңны аша. 
— Син кая хәзер? 

— Мин? Үзем беләм .. Синең эшең түгел, аңладыңмы? 
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— Беләм мин кая барганыңны.— дип, Касыйм аны никадәр үгет
ләргә тырышса да, Кадыйрның үзсузлеген җиңә алмады — Бар алай
са, кадалып кит. кара аны, анда тавыш чыгара күрмә Картның хәле 
начар, ярты ел инде урынымнан тора алмый 

Бераздан Кадыйр авыру карт кырыенда басып тора иде инде >; 
— Әткәй' Мин бу, Кадыйр Киявең синең Таныйсынмы мине5 a 
Кадыйр, тамак төбеннән һәр сүзен этеп чыгара-чыгара, бар көченә § 

күкрәген төйде. % 
— Шатланмыйсыңмыни? Шатланырга хәлең юкмы? Үлә күрмә, я 

ӘТКӘЙ1 Үлмә! Бүтәннәр китсен! Әнә алар к ү п ч е ' < 
Карт аның кайтуына шатланган иде. я хода, ничекләр генә шат иде * 

әле! Күчләре ялтырый башлады Ул. Кадыйрны кочакларга теләп, кал- 1 
ТЫранган кулларын сузды Кадыйр идәнгә тезләнде, карт анык башын ° 
кочаклап жылый башлады Кадыйр үэе дә үксеп җибәрүдән чак тые- • 
лып күзләрен читкә алды һәм почмакка бер йомарлам булып сыенган х 
Солтанатны шунда гына искәрде • •? 

— Әнкәй кайда соң? — дип сорады ул £ 
— Ю к инде ул, улым - диде карт, шул чак үкси башлаган Солта- ч 

пат елаудан тыелып шым булды. с 

Тып-тын калдылар Үлгән кешене хәтерләү идеме бу. әллә сөйләшер 
сүзләре юк идеме?.. * 

— Ярый, әткәй, кичер инде мине, ә кызыңны мин алып китәм * 
— Алып кит, ул,ым, алып кит! — Картка шунда ук җ а н к е р д е — * 

Мин каршымыни Синең хатының синең өеңдә торырга тиеш Мин яна 
күпме әйттем.- -Ул инде хәзер бөтенләй сәламәт тавыш белән сөйля 
башлады - А л син аны. улым, алып кит, ходай бәхет бирсен сезгә!. Ә 
миңа нәрсә бүген иртәгә өзелермен. Сезнең тормышыгыз көйләнсә, 
миңа да үлү җиңелрәк булыр 

Карт башын мендәргә куйды Хәзер инде ул тыныч кына түшәмгә 
карап яга иде Я хода, шушы сукырая барган кечкенә күзләрдә күпме 
яктылык бар! 

Бераздан карт, урыныннан күтәрелеп, герсәкләрена таянды 
— Нишләп терәлеп калдың 5 дни. ул шундый итеп әйтте, Солта

нат ишеккә таба капылт кузгалганын снэын дә калды Ул инде ишек 
көтел тора, ә Кадыйр әле һаман, нидер >гәндәЙ, 

картның яктылык чәчеп торган кечкенә күзләреннән аерыла алмый иде 
Шулай озак вакыт үткән кебек булды, инде бөтенесе дә әйтелгән иде, 
тик бер генә сүле калган иле, карт аны Кадыйр ишеККӘ ҖИТКӘЧ, артын
нан кычкырды 

— Улым! Син бу агуны әзрәк эчәргә тырыш! Кирәкми, улым, ки
рәкми' 

Яңа чыккан чиста ай ЯКТЫСЫНДА авыл җәйрәп ята Ш у ш ы чиста як
тылыкны ерып, алдан Солтанат бара Зур яулык а ч ы н а күмелеп, кул
ларын күкрәгенә кушырып, гын гына атлый Ай нурына күмелгән урам 
буйлап үзеннән алла сүзсез генә барган ш и н ы ка тынга чиксез рәдмә! 
Ле иде Кадыйр «Кеше булып калдык, әткәй к а р т ы н д а мнне битәрлә
мәдең, акыллы сип Солтанат әткәй каршында оятка калдырмадың, бе
ренче булып үлеп куэгалдыңв 

Урам буш гәрәзаләрдә утлар яна. идарә янындагы биек ба 
радио сөйли. Afl нурына чумган бу у\ llll юлларга. б) 
дызларга радио гавышынын бернинди дә катнашы юк нде Арган тын 
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урам буйлап зур йозак астында йокыга талган чәйханәне, кибет туры
сын, Аршад өен дә үттеләр. Кайдадыр этләр өреп куйды, туктаусыз 
бакалар сайрады 

Солтанат капканы да сүзсез генә ачты. Диванга күтәрелеп, коридор
га кергәч кенә ул култыксага сөялде. Кадыйр коридордагы, аннары 
бүлмәдәге утларны кабызды. 

— Бар, йокла,—диде ул тыныч кына.— Курыкма, ят. Мин монда, 
коридорга ятам. Ишекне бикләмә, ишетәсенме. Бикләсәң — ишекне ва
там. 

Солтанат бүлмәгә кереп кнтте. Кадыйр аның артыннан ишекне сак 
кына ябып куйды. Костюмыннан гына кичәге урынга ятты һәм шунда 
у к йоклап та китте. Төшендә ул Кура елгасы буендагы очсыз-кырын-
сыз урманны күрде. Елга төбендә бүген тоташ караңгылык иде. Тын
ны буа торган салкын караңгылыкны ертып, никадәр өскә калкырга 
теләсә дә, булдыра алмады Кадыйр Кул-аяклары нәрсәгәдер чорнал
ды, гүя ул балыкчы ятьмәсенә эләккән иде. Соңыннан аңлады: ятьмә 
түгел, Солтанатның чәчләренә уралган икән. Бик тирәндә ул тагын эәп-
зәңгәр тәнле үле баланы күрде Кадыйр аңа карый алмады, куркыныч 
иде, тизрәк өскә, өскә калкасы иде... Тнк менә аның муенына уралган 
чәч толымы җибәрми, буа, сулышын кыса иде. 

Кадыйр сикереп торды, ул чынлап та суга төшкән кебек манма 
тиргә баткан иде. Уралган чәчтән котылырга теләгәндәй, башын селкеп 
куйды Бераздан ул урыныннан торды, аяк очына басып, ишеккә кил
де. Солтанат мендәргә башын куеп бөгәрләнеп ята, кырыенда лампа 
яна иде 

Кадыйр кымшанмыйча озак басып торды. Аннары, караваттан оде-
-ал алып, Солтанатның өстенә япты. Аннары нигәдер одеалны яңадан 
урынына алып куйды, пинжәген салып, Солтанатның йокылы гәүдәсен 
җайлап кына төрде. Лампаны сүндерде. Вакыт күпме икәнен чамалар
л ы к түгел иде. Ай болытлар астына кергән, яңадан беркайчан да як
тырмас кебек бөтен дөнья куе караңгылыкка чумган иде. 

Әмма яктылык тагын кайтты бу дөньяга Иксез-чиксез урманнар
ны, Кура елгасын яктыртып, тагын кояш күтәрелде. Солтанат бүлмәсе
нә дә кояш өлеш чыгарган. Коридордагы урын-җиргә дә. кичә чемодан 

торган урынга да, куертылган сөт һәм ит банкалары куелган төшкә дә 
якты нурлар сузылган... 

Солтанат Кадыйр ябынып яткан одеалны тышка чыгарып селкеп 
керде дә караватка жәйде, аннары түшәкне кагып шунда ук кертеп 
куйды. Кадыйр яткан мендәрне дә кагарга инде көче җитмәде, нигә
дер хәле китте... 

Мендәрне кочаклап, ул бүлмәгә керде, карават кырыена тезләнде 
.дә, үксеп, күз яшьләре белән мендәргә капланды: 

— Бәгырем минем!.. 

Аэврбвйҗанчаден МАРСЕЛЬ ГАЛИЕВ тәрҗемәсе 



С е р г е й Воронин 

ЧИГИРИКАНДРА ИТӘГЕНДӘ 

к, егет аңа ялгышып кына да сөям дни әйтмәде. 
' k ^ ^ ^ ^ V ^ к ы : 1 Ү з е бу турыда сорарга карыкты, егетнең 

- - • ^ ^ |Ж үпкәләве fiap I n хакта сора) -- икеләнү билгесе 
ШЩ ^ В Ә икеләнергә нигез бар идеме соң? Егет кыз яны 

i ^ И >^^^^Я на дөм караңгы төннәрдә да килеп чыга тенге тай-
4-11 ' ^ И ^^^^Г 13 аша япа-ялгызы сигез километр араны узып, ау-
З ^ Н А ''"•' bir/1 г а н а г а ч л а Р - тирән чокырлар, шаулап аккан 
^Л" Л аша үтеп. берничә сәгать аның белән булып, шул 

юлдан яңадан кайтып китәр өчен. Яратмаса. йөрер 
идемени' Кыз шулай уйлады Егетнен бер тапкыр 
да нрату турында уйлан карамавы аның башына 
да килми иде 

Килеп житәревә километр чамасы калганда кыз аны күреп ала. 
кантарланып каткан елга бозыннан аның каршысына йөгерә Үзәннәр
дә инде к а р а ш ы төшә, күктә кызгылт шәүләләр Хасил була гөнгә кар
шы суык КӨЧ.1Я бара Сузылып яткан елгада да. аның ярлары! 
шылт иткән таныш юк. Шундый тынлык, колаклар томала 
ла һәы еракта-еракта. агарып яткан кар өстендә бер карамчык нокта 
күренә Ү л ! Бу карамчык фәкать ул гына булырга мөмкин! һәм КЫШ 
бар көченә ана каршы йөгерә Зур киез итекләр 
лый, муенына шуып төшкән яулыгы астыннан җирән чәчләре ачыла 
ТЫНЫ бе ген. йотлыга йотлыга салкын һа на i улый кы< ЙӨ1 ереп килеп, 
сөенечтән, дулкынланудан көләргә тотына Кил^ r ieiK. i аңлашылмый. 
ул йөзен җыера Ә кыз моны күрми, егетне култыклап ала да янәшә* 
сеннән аллый, буй ягыннан ул егеттән калышмый, бәлки әле калкурак
тыр да Суык аның бит алмаларын, борынын кызарта м л яларны 
бияләе белән уа. кыска керфекләрен бәс сарган ысыграк 

күзләре тагын да кысыла төшә. Ю к . кызны чибәр 1нп булмый иде. 
0 егет чибәрләрне генә ярата, шуңа к\ р.» аның сөйләшәсе сүз ИШӘЙ 
ГӘСе килми, \.1 ДӘШИК. 

Кышла) текә кынлы Чнгирнкандра дигән биек сопка 
нашкан. Кыя күләгәсендә утырганга, аны х . ш а көндезлә) 
кыен, .1 караңгыда инде бөтенләй күренмәс була һәм анын кечкенә 
тәрәзәсеннән саркып чыккан сукыр yt яктысына атла) 

Кышлау »че МӘЙ кебек ЖЫЛЫ I IL'I кер.* керешкә Шураны Һ. 
ала һәм шактый вакыт к ы ш ы үзеннән ычкындырмый 
гына тирән йокыга тала. кызның аңа сокланып каран утыруын, кашла
рыннан, чәчләреннән сыйпанып, бите белән анын i [тын һәм 
гигеэ сулышын, Йөрәк гибешеи гыңлавын күрми, н и м и ул Йокысын 
гуЙдыргач кабаг үз отрядына чыгым китә һаваның нинди булуына да 
карамастан чыгып китә Кы< яны озата бара һәы бер ta көтмә 
б) инде берничә гапкыр кабатланды \< уйларына җавап бн| 
көләргә готына Кәкре карай янында алар аерылышалар Б 
лы урын Моннан Шура әле байтак вакыт китеп баручы Василийны ка 
pan юра 

Икенче килгәндә иртәрәк кнлерга гырыш, i кыз 
Ярып. ДИ eiei ҺӘМ ГНЗрӘК КИТӘрГЗ 

и..и сон анын шулай li (рвакьм гнэрәк i 



Атна тулганда егет тагын килеп чыга. Бу танышлык бик уңайлы 
булып чыкты, бер нәрсә өчен дә җавап бирәсе юк, дип уйлый ул Алар 
арасында киләчәк турында да сүз чыкканы юк. һәм нинди дә булса 
киләчәкнең булуы мөмкин эш тә түгел. Тайга... Ә соңыннан алар өй
ләренә таралачаклар. 

Яз җиткәндә тикшеренү эшләре тәмамланып өлгерде. Ике арадагы 
мөнәсәбәт тә шушының белән өзелергә тиеш иде, әмма аларга өйгә бер 
поездда кайтырга туры килде. Бу Василийга ошап бетмәде, шул сәбәп
ле юлда Шурага ул әллә ни игътибар итмәскә тырышты; булган — бет
кән, барысы да тайга ешлыгында калган,— шуңа күрә преферанстан 
аерылмады. Кыз аңа комачауламый иде. Сүз катмады, бәйләнмәде, үз 
тормышы белән яшәде. Егет аннан канәгать иде — акыллы кыз, бары
сын да аңлый, дип уйлады. Кызның мөстәкыйльлегенә, арада берни дә 
булмаган кебек кылануына хәтта үпкәлисе дә килде. Бу егетнең горур
лыгына бераз көч килүдән иде, ә гомумән алганда ул аннан бик канә
гать, мәсьәләнең шулай ансат кына чишелә баруына шат иде 

Вакыт-вакыт ул кызның күзләре белән очраша һ ә м — шунысы га
җ ә п — кыз аңа ачык йөз белән елмаеп карый. Бары бер тапкыр гына 
аның карашында ниндидер томан пәрдәсе күрде ул —кыз нәрсә турын
дадыр уйлана иде, ахрысы, әмма анысын да төгәл генә әйтеп булмый, 
бәлки шулай тоелгандыр гына. 

«Шулай берни өчен дә борчылмый микәнни?» — дип уйлады егет 
һәм ничек танышуларың исенә төшерергә тырышты. 

Ул контроль нивелировкадан кайтышлый төнгә калды һәм кыз яшә
гән шушы кышлауга килеп юлыкты. 

— Сәлам, геологиня!—диде егет.— Моңсу түгелме соң? 
— Моңсу шул,— диде кыз. 
— Сиңа моңсу булмасын дип килдем бит менә. 
— Яхшы булган. 
Кызның сүзләреннән аның эченә җылы йөгергәндәй булды. Кулла

рын угалап, янган мич каршына чүгәләде. 
— Чәй эчермәссеңме? 
— Хәтта тамагыңны да туйдыра алам. Эшчеләр монда боҗыр тот

каннар иде. 
— Кара син аны, ә! Ярыйсы яшисез икән. 
— Зарланган юк. 
Кыз өстәлгә эскәтер сыман бер нәрсә җәйде, һәм зәгыйфь шәм як

тысында арлы-бирле йөренгән хуҗабикәгә егет игътибар беләнрәк күз 
салды.. Юк, кызны чибәр дип булмый иде, шуңа егерме алтыларга 
хәтле ялгызы утыра торгандыр да... Тагын бер елдан егерме җиде ту
лачак, ә анда инде утыз... 

— Димәк, килеп чыгып сиңа.мәшәкать ясамадым? 
Кыз иелде дә егетнең күзләренә карап алды: 
— Уйлаган идем аны,—диде ул тыныч кына һәм көлеп җибәрде. 
— Нәрсә уйлаган идең? 
— Күзләрең коңгырттыр дип. Ерактан алар кара булып күренә. 
— Ерактан гына бит ул. Син аларны якыннан кара —Егеткә анык 

белән җиңел иде. һәм уйлап куйды — әгәр теләсә, кыз әллә ни кары
шып тормаячак. Тикшереп карау өчен анык кулына үрелде. Кызның 
кулы зур һәм саллы иде, бу хәл аны бераз суытып җибәрде — Ну, бо
җырлар бар дигән идең түгелме соң? 

— Өстәлдә. 
Егет өстәл янына килеп утырды, ашарга кереште. Аннан чәй эчте. 

Аннан соң тәмәке тартты. 
— Килеп чыкмаган булсам, снн инде бу вакытта йокларга да ятыр 

идең, шулаймы? 
— Бәлки шулайдыр. 
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— Ят алайса 
Кыз өреп шәмне сүндерде дә чишенергә кереште Эшчеләр йоклаган 

стена артыннан гырылдау ишетелде Тимер мичнең кызарган стенасын
нан бүлмәгә алсу яктылык тарала, шлшы яктылыкта күз тора-бара 
кышлау эчендәге бетен нәрсәне аера башлады. Василий Ш\ра чишен
гән якка карлы Кыз анда юк иде инде, димәк, яткан. * 

— Ә мина кая я г а р г а 5 — д и п сорады ул 
Кыз дәшмәде Егет киемнәрен салды да кыз янына килде 
— Ай-һай, салкын икән идәнен.—диде, аннан одеал астына , рмә- £ 

ләде. Кы 1 читкәрәк тайпылып, урын бирде һәм шулвакыт егет аны н 
кочагына алды. Кыз бу юлы да берни әйтмәде Моны күреп, Василий ~ 
аны кинәт үз ягына әйләндерде, шул мизгелдә кызның куркынудан =; 
зурайган күзләрен, ачынулы елмаюын күрде Ләкин кыз монысына да = 
чыдады, дәшмәде * 

Күнмедер накыт үткәч, нәрсәгәдер ачуы килгәндәй 
Нигә аны беркемем дә булмады дин, баштук әйтмәдең?—дип | 

сорады Василий ? 
— Беркемем дә булмады,— дип пышылдады кыз • 

Хәзер инде үзем дә беләм,—диде егет, тагын да ачуы кабарып. = 

— Ә нигә синең ачуың килә? s 
[лет җавап бирмәде х 

— Ә мин аның шулай буласын алдан >к белдем, диде кыз, тавы- 2 
шинда елмаю сизелде. 

— Монысы ни л игән сүз тагын3 

— Чөнки мин сине килеп кергәч үк ошаттым 
— Кызганыч, алданрак белгән булсам,—диде егет, көлемсерәп, u 

һәм баягы ачуы сүрелгәнен сизде. Бу хәл өчен бернинди жанаплылык ^ 
булмаячагын ул шунда аңлады — Син мине бик гаҗэплэ 

Шул көннән кыз янына ул ял көн саен кнла башлады Бераз вакыт 
үткәч, КЫЗ 8НЫН отрядын куып жнтте, тагып бергә булдылар Аннан 
кыз арткарак калды, егет аның янына барып йөрде 

Көннәрдән бер көнне кыз: 
Пи әйтсәң дә, Чкгнрнкандра — гүзәл жир ул' днде 

Кызның ни әйтергә теләгәнен ул шундук аңлап алды б) ашканы 
мактау түгел иде, әлбәттә, сү i ал арны якынайткан кышла) т> рында 
бара Әмма егет әлеге фикергә кушылмады, [әвам иттермәде 

Поездда соңгы көн барганда ул гомумән кызга якын килмәскә 
тырыш.1 ы Кырынды, әйберләрен җыен чемоданга тутырды, кнтан-
журналлар укыштырды, йоклан та алды һәм түземсезлек белән поезд* 
кын, пыяла гөмбәзле вокзалга килел кереп, гукталуын көтте һәм шул 
минут ал арны бәйләп торган соңгы минут булачак, аннан сон икесе 
дә ирекле һәм уз юлларыннан китәчәкләр 

Менә поезд да туктады. 
Перронда җылы. кояшлы ите, кайберәүләрне чәчәкләр белән кар

шылыйлар, кая карама көлү, шаян сүз, шатлык, у бешү-кочакл ашулар 
Mi-пә шул диде Василий һәм кызга бер . и исе китмичә киц 

men елмаеп карады, гүя ике арада берни булмаган һәм булы| 
шеш түгел Аннан кына кулын сузДЫ Хуш1 

— Сау бул! т и- кыз, егетнен кулын кысып, аннан бөтен гөс би
ген, канатларга охшаган кашларын матур нанга 
уэен упкән иреннәрне карашына сыйдырырга, исендә калдырыр 
ләп, гекәлеп горды һәм шулвакыт »чендэ 
кыз көлеп жибәр te 

1.1,1 гагын нәрсәдер әйтергә кирәген, менә шула нн K H I 
ми кнтеп бар) яхшы гүгеллеген аңлый иде, ләкин кирәкле сүзләр та
былма ти ул ки п п барды 
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Кыз аны кеше арасына кереп югалганчы карап торды, аннан соң 
гына үз юлына борылды, тизрәк, тизрәк өйгә, картлар янына кайтырга 
кирәк Алар әле кызларының кайтып төшкәнен белмиләр дә бит. Ул 
юри хәбәр итмәде — болай яхшырак, болан аңа җиңелрәк, чөнки карт
ларның каршыларга килеп аны күрүләре, барысын да аклаулары бар. 
Егет белән икәүдән-икәү калганда аңа ничек авыр икәнен әле яшерергә 
була, ә әти-әнн алдында бу мөмкин түгел. Картларны нигә борчырга' 
Аларның аңламаулары да бар. һәм аңлатып та булмаячак. Гаеплеләр 
юк! Шулай да алай саубуллашмаска иде аңа.. Кызганыч... Кызганыч... 
Кыз тиз-тиз атлап урамнан бара, һәм кая гына карамасын, күз алдында 
салават күпередәй аллы-гөлле төсләр биешә... 

Егет өенә кайтып керде. Аны күреп, анасы елап җибәрде. Улы аны 
күкрәгенә кысты, тынычландырырга тырышты, ләкин үзендә элекке 
кайтулардагы кебек зур шатлык тоймады Кичен ресторанга кереп 
утырды — тайгада мондый кич турында хыяллана иде — тик ресторан 
да аңа элекке кайтулар ләззәтен бирмәде. Бераз утыргач, өенә кайтып 
китте, — ресторан ябылырга әле байтак бар иде Өйдә дә үзенә урын 
таба алмый интекте. Нилектән бу? Аңламады. 

Иртән әле кәефе ярыйсы гына иде, ләкин көндезләрен аны нинди
дер салкын ялгызлык урап алды. Урамга чыкты, анда да ялгызлыктан 
котылыр әмәл чыкмады, һәм шунда исенә нигәдер Чигирикандра килеп 
төште. Хәтерендә шул кыя итәгендә үткәргән кыш яңарды. Кояш анда 
соңарып кына төшә, ул башта югары күтәрелергә тиеш, аннан сок гына 
нурлар суыкта ялтырап яткан очлы ташларны, кыя төбенә сыенган 
кечкенә өйне яктырталар. Түбәдән ак төтен күтәрелә. Монда һәрвакыт 
тынлык хөкем сөрә. Җилләр анда керми Әйе-әйе, ул анда күп төннә
рен үткәрде һәм бервакытта да җил сызгырганын ишеткәне булмады... 
Чигирикандра исенә төшкәч, уйлары Шурага ялганып киттеләр, кызның 
каршыга йөгерен килүе, зур киез итекләренең сөртенүе, муенга шуып 
төшкән яулыгы һәм, көндез туры килсә, җирән чәчләренең уттай янып 
торуы күз алдына килеп басты. Кыз ана кулларын суза һәм рәхәтлә
неп көлә. Кая карама кар җемелди Алар култыклашып зур кыя төбенә 
•сыенган җылы өйгә таба атлыйлар 

Ш\нысы кызык, яратты микән аны кыз?. Әлбәттә, ошавын егет аңа 
юшый иде.— бу хакта кыз үзе әйтте... Әйе, ошый иде! Егет поездда 
аның белән үзен артык коры тотуы өчен үкенеп куйды. Шунда бераз 
йомшаграк булса, нәрсә булган. Өйләнергә йөрмәгәч, араны тизрәк 
•суытасы, кызны ераклаштырасы килгән иде. Аларның киләчәк турында 
сөйләшкәннәрен хәтерләми ул. Ләкин барыбер үзеңне аның белән 
йомшаграк тотасы калган, бигрәк тә перронда, саубуллашкан чакта. 
Әйе, йомшаграк тотасы... Алай кырт кисмәскә иде... 

Ярый әле анарда кызның адресы калган. Ул аны Чигирикандрада 
ук биргән иде. Василий алырга да теләмәде. 

— Нигә?— диде. 
— Кирәге чыгуы бар, мәсәлән, суга бата-ннтә калсам, өйгә язарсың. 
— Ә син батма, ул чакта язасы да булмас. 
Кыз Литенныйда тора иде Өйне ул тиз эзләп тапты. Квартираны 

да. һәм кнопкага басты. Ишек шундук ачылып китте, гүя аны монда 
көтеп торганнар. Ишектә кыз күренде, көлә иде. 

— Син нәрсә көләсең?—дип сорады егет 
— Ә мин киләсекне белдем. 
— Ә нигә килергә тиеш идем сок мин?—диде егет, һәрвакыттагыча 

кызның көлүен өнәмичә 
— Чөнки мин сине яратам! 
һәм бу Чигирикандра дигәндәй яңгырады. 

Русчадан СОЛТАН Ш Ә М С И тәрҗемәсе 



АЗЫК-ТӨЛЕК ПРОГРАММАСЫ-

БӨТЕНХАЛЫК ЭШЕ 

Марсель Зарипов 

КЕМДЕР ОТА, КЕМДЕР ОТТЫРА 

К
рестьян тормышының бетен баскычларыннан үтә үтә, китүчелектән 
ВАСХНИЛ академигы дәрәҗәсенә күтәрелгән, квчле рухлы, якташ 
галимебез Ефим Федотович Лискунның бер томлык сайланма кеэмәт-

л ләрен кабат укып чыктым. Революциядән соң атаклы <тимиряэевка>да озак еллар 
' буена кафедра мөдире булган Ефим Федотович хәзер дөньяда юк инде. әмма аның 

фикерләре, авыл хуҗалыгы шактый алга киткән бүгенге көннәрдә, аеруча кыйм
мәтле. 

Лискун иң якты хыялларын авылның киләчәгенә багышлаган. Артта калган 
Россия яхшы фермалар күрмәгән, ә иген басуларының байлыгын исә сәүдәгәр
ләр чит илгә озату ягын караганнар. 

Беренче Бөтендөнья сугышы алдыннан Россия чнт илгә ел саен алты йез — ту
гыз йеэ миллион пот икмәк, көрле, түп, азык үләннәре сатып яткан. Ачлыктан 
хәерчелектән интеккән Россия шулкадәр азыкны каян алган соң? Бу — әлбәт
тә, аның үзеннән артканы түгел, ярлы крестьянның авызыннан еэеп. ятимнәр 
өлешенә кереп, эшче гаиләләрен ачлыкка дучар итеп җыелган ясаклар яки ха* 
лыкның, аптыраганнан, мәҗбүрен саткан икмәге бу. Югыйсә, бичара крестьян 
каһәрләнгән ул тормышының очык очка иичек ялгасын? Аңа бит кием-салым да. 
керосины тозы да, кадагы чүкече дә, днрбиялөре-фолэннөре дә кирәк, акча кирак! 
Җиде кат тиресен суелдырып. кан тирләрен тамдырып елгергөи икмәк әнә шул 
сәбәпле елгыр сәүдәгәрләр кулына, аннан тагын да арырак, чит илгә үк кит» 
барган. 

Лискун, гасабиланып. бу сәүдәнең мәгълүматлары турында: «Ә безнең сыер 
малкайлар. бер пот печән генә ашаса да. чит илгә сатылган икмәк бөясен бише 
белен кайтаралар,—дип яза. — 1В13 елда Россия Германиягә бертектан. керпедән, 
майлы үсемлекләрдән торган 760 миллион пот терлек азыгы сата. Моңа ул ал
тынлата 655 миллион сум акча ала. Димәк, туклану берәмлегенең бер килосы 
5 тиенгә сатылган. Без әле моннан тыш. немец алпавытларының дуңгызларын си 
мертү «чен, 405 мең пот тәмләткечләр, 444 мең пот шикәр комы да озатканбыз. 
Бу азыкларны үэ терлегеңә бирсәң, дуңгыз итенең потын, хәзергечә 8 сумнан, 
сөтнең потын 60 тиеннән генә санасаң да. без ел саен 1.5 миллиард сумны чит 
илләргә түгел, үэ ихтыяҗларыбызга тота барган булыр идек*... 

Хәзер безнең илдәге терлек туар, кош корт. элекке беләк чагыштырганда, ис 
кнткеч күп. Колхоз совхозларда һәм дәүләт карамагындагы башка предприятие
ләрле савым сыерлары гына да утыз миллионга җитә. Танасы бозавы, кэҗесе-
сарыгы, аты-дуңгызы килеп кушылса, бу сан ике Йөз илле миллионга якынлаша. 
Оле шәхси хуҗвлыклардагы мал-туар күпме? Авыл хуҗалыгы продуктларының 
өчтән берен генә кырчылык бирә. калганы — терлекчелектән кергән байлык. 

Тормыш үае якташыбыз Лискун фикеренең хаклыгын раслый, файда күрә
сең килсә, басу болыннар биргән бертекне. печәнне, керпене. т>лне. тамыр азык 
ларны чимал хәленде сатарга ашыкма икән. Син алврны мал туарга ашат. итка. 
сетке, йомыркага, майга әйләндер! Шул хакыйкатьне аңлаган кеше. терлек азы 
гы әзерләргә иренүгә караганда, күп мәртәбәгә отачак. 
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Бу кагыйдә хәзер безнең барыбызга да биш бармагыбыз кебек таныш, тик 
кайбер җирдә, терлек тагарагына ни эләкте шуны салып, хуҗалыкның бөлген-

"ккз төшүен да күргәлибез. 

Сорау куйыйк: ашлыкны, печәнне, силосларны, кибәк көрпә, түп кебек кал 
д ы к -посты к ларны, минераль һәм биологик тәмләткечләрне ничек итеп сөт кан 
-лакка, ит майга әйләндерергә? Комбайннан чыккан бөртекләрне бодаен — бодай, 
арышын — арыш, солысын — солы, арпасын арпа көенчә фермага илтә барсаң, 
биш тиенлек куян, бер тәңкәлек зыян гына килеп чыгачак. Иренмичә генә, шушы 
бөртекләрдән ләззәтле кушылма ясарга кирәк. Бөртеклелөрне болгатып ашату 
•тышлы. Төрлелек арткан саен, азык та файдалырак була бара, дүрт тоннасы 
бишкә әйләнә, өч мең литр сөт саудырган сыер дүрт меңне бирә башлый. 

Казан янындагы «Кощак» совхозының оста савымчысы Вера Долгова 1983 
елның кыш башында җитмеш бер көндә һәр сыердан меңәр литр сет алды. Шәп. 
Әмма ул бердәнбер генә түгел. Бер атнадан еоң «1000»ле саны ферма мөдире Бо
рис Ермолаевның куен дәфтәренә үк кереп кунды. Борис — совхоз стипендиясе 
алып, югары белемгә ирешкән менә дигән мөдир. 

Кышның җитмеш сигез көнендә аның фермасындагы сыерлар меңәр литр сөт 
биргәннәр икан, хуҗаның ниндилеге турында артык сөйләүнең кирәге дә юк! 
Январь, февраль, март айлары — сөт чоры түгел. «Кощак»лыларның бу вакытта 
да җәйге муллык белән яшәвенә сокланырга гына кала. Совхозның уңган савым
чылары һәр сыердан елга биш мең литр алуга якынлашып киләләр. Шул ук ва
кытта бу терлекчеләргә тудырылган шартларны да телгә алмый ярамас, чөнки 
биредә башка җирдә, нәкъ алар кебек үк тырышсаң да, мөмкинлеге булмау сә
бәпле, хезмәтең, җилгә очып бетә. «Кощак» та терлек азыгы кытлыгының ни икә
нен дә белмиләр — моннан да әйбәтрәк шартны кайдан табасың?! 

Совхоз директоры Нәгыйм Бариевич Вәлнев: 
— Терлекчелектә «сөт чоры», «сөтнең кимегән чагы» кебек сүзне телгә алыр

га да түгел,— дип аңлата. Үзе шәфкатьле, үзе бик таләпчән бу директор совхозны 
унбиш ел буе җитәкли инде.— Мал-туар үзе теләгән азыкны туйганчы ашарга ти
еш. Шуны бнрмосөң, ит тә, сөт тә көтмә инде! 

Директорның бер җөмләдә этелгән бу таләбе — гаять зур мәшәкать, әлбәттә. 
Совхозның терлек азыгы әзерләү цехы җөен ике смена буе эшли. кышын — иртә
дән кичкә кадәр. Инде тагаракларда ниләр барын да карыйк: силос теләгәнчә 
салына, бишәр килограмм печән, унар килограмм махсус «бавырсаклар». «Ба
вырсак» ны яшел үләнгә төрле тәмләткечләр кушыл ясыйлар икан. Бу азыклар 
елга ике мең ярым тонна тотыла. Моннан тыш бөртек белән саламны болгатып 
ясаган өч йөз тонна концентрат әзерлиләр. Күбрәк салам алына, ә бөртек — хуш 
ис чыгарыр өчен генә. Тагын биш йөз илле тонна витаминлы печән оны тартты
рып куялар. Шушы азыкка тиенгән сыерларның күпме сет бирүен әйттем инде, 
бозаулар исә, унбиш унсигез ай эчендә, биш йөз килограммга җитә. Азык әзер
ләү цехы ике йөз мең сумга төшкән, тик сөт һәм ит белән бу чыгымны тиз арада 
каплап та куйганнар. 

Сүзгә бирелеп китеп, иң мөһимен онытмыйк: мондагы азыкта бөртекледер 
биш-ун проценттан артмый. Бу сан алда кирәк булыр әле. 

«Кощак» совхозы сыерларның ике йөз еллар элек Михаил Ломоносовның ту
ган ягы булган Архангельск тирәсендә чыгарылган холмогор токымлысын асрый. 
Алга берьюлы берничә максат куелганда, терлекнең нинди токымын асрарга икә
нен аныклап тотыну ифрат мөһим. Безнең хуҗалыклар бит бер ядрә белән ике 
куян атуга кызыгып кына калмыйлар, өчне үк эләктермөкчеләр: сыер аларга 
сөт т» бирсен, итләч тә булсын, нәселен дә үрчетсен! 

Татарстанның Башкортстан чигендә «Восточный» совхозы бар. Берничә ел 
элек монда айршнр токымлы, сөт өчен генә асрала торган, чит ил таналары кай
тарттылар. Сыерларның бу токымы унсигезенче гасырда чыгарылган, туган җи
ре — Шотландиянең Айршнр графлыгы. Токымның исеме дә шуннан алынган 
икән. Биргән сөте елга, уртача, дүрт мең — дүрт мең ярым литрга җитә, сөтенең 
чаялылыгы —- дүрт, дүрт ярым процент... 
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Инде килеп, шушы чит ил «уңганнарының* безнең җирдә нинди укышка ире 
шүларен карыйк. 1982 елда көтүдәге hep сыердай уртача алты мең сиксән ач 
литр сет сауганнар. Майлылык — дүрт бетен йөздән унике процент. Әлеге сет-
нен никадәр икәнен тегөлрәк күз алдына китерү вчен. чагыштырып үтәргә да 
мөмкин: безнең республикадагы һәр сыер уртача, майлылыгы вч ярым процент 
булган ике мең вч йеэ алтмыш бер литр сет бира. Айршнр токымлы бер сыердан • 
елга ике йө.ч илле килограмм атланмай алганнар, ә гадиеннән — еч мәртәбә ким- < 
рак, сиксән дүрт кенә. д 

Әмма лакин айршнр сыерларыннан да көненә ечәр чиләк сөтне саф һава су- £ 
латып кына савып булмый, һәр литр сет алу вчен, еларга бер кнлсграмм азык ^ 
ашатырга кирәк. Бу — елына алты тонна аксымлы, аминокислоталарга бай бул- w 
ган. витаминлы азык дигән сүз. Шундый запасың -булмаса. Шот.ia и дия дан *. 
яки Швециядан генә түгел, җәһәннәмнән алып кайтсаң да, сыер сөтне күп * 
бирмәячәк. < 

Язучы шегыле. кайда гына булсак Д". кешеләр белән, аларның нинди ысул- О 
ларга таянып эшләве белән кызыксынырга мәҗбүр итә. Мине терлекчелектәге ^ 
фидакарьлек, борынгы бабалардан килгән бу һөнәргә тугры хезмәт итүчеләр сок- ;? 
ландыра. Әле геяе телгә алынган «Кощак» һәм «Восточный* совхозы терлекче- ~ 
лөренең үрнәген РСФСРның башка якларында да күрү бигрәк та куанычлы. 

Тула янында, Новом ос ковс кий районының Ленин исемендәге колхозында, укал- * 
тыкчы председатель Василий Стародубцев эшли башлагач, хуҗалыктагы сыерлар, а 

элекке мең ярым урынына икеләтә артыграк саудыра Ташлаганнар. Тагаракка с 

азыкны шул күләмдә һәм шушы ук составта салганда, снтнең артмаячагын да я 
аңлаганнар. Савым сыерыннан, генетик мөмкинлеге булдыра алган кадәр сет алу ^ 
ечен, аны төрледөк-терле азык белан туйганчы ашатырга кирәк Ә генетика һәм т 
селекция күрсәтүенчә, безнең сыерлар, әйбәт тәрбияләнгәндә, сетне биш алты мең А 

литрдан киметмиләр. 
Ленин исемендәге колхозда, минемчә, игътибарга алып сейләрлек тагын бер u 

нәрсә бар. Ул да булса — фуражга калдырылган ашлыкны эшкәртү, җир биргән с-
муллыктан терлекләргә ләззәтле сый әзерләү. Колхоз бу максат өчен, ярты мил- £ 
лион сумга тешереп, эавод салдырган. Димәк ки, басу белән ферма арасын то
таштырып торучы яңа тармак барлыкка килгән. Кыйммәткә дә тешкәй ул. Тик 
шунсыз мөмкин түгел нкан. Нишләмәк кирәк, комбиазыкны, алма яки груша 
кебек, агач ботагыннан гына алып булмый. Терлек-туарга, кош кортка дигән азык
ны, кеч һәм чыгымнарны кызганмыйча, махсус әзерләргә туры килә. Дерес, ба
рын да санарга кирәк, әмма саранланырга ярамый Терлек туар азыгыннан кысып 
калган тиенең, икенче яктан, сумнарга анләнеп, җилгә очачак. 

Шулай да, сыер-сарык азыгын өзерлвү ечен, ярты миллион сумга тешереп, 
аерым эавод салдырган колхоз председателенә мин шикләнебрәк карадым. Старо
дубцев агай, мөгаен, акчаны саный белмидер, көн саен бурычка сорап, банк бу
енда йөридер, дим. 

Шикләнүемнең нигезе дә бар, андый хәлләр шактый еш очрый, әмма бу очрак 
та мин, бәхеткә каршы, ялгышканмын. Председатель Стародубцевтан халык ке
че белән табылган акчаның, бер генә тиенен булса да, җилгә очыртырдай кеше 
тумаган әле! Ленин исемендәге колхозда уңганнар, пенсиягә чыккач, йеэ егерме 
сум ала. Мондагы балалар бакчасы бушлай эшли. Яеэү бассейны бар. Болар — 
акчаны җилгә очырумыни?! Стародубцев, йеэ кызартып, ник бурычка сорап йер 
сен?! Колхозның үз акчасы муеннан! Кирәк икән. ул үзе финанс министрлыгына 
акча бирел тора ала! 

Комбиазык заводының чыгымнары үзкыйммәтне күтәрә күтәрүен. Димәк, 
Ленин исемендәге колхозда җитештерелгән продукция бик кыйммәткә тешәдер, 
дип уйларсыз. Бетен хикмәт тә шунда — бу колхозның сете. Союз күләмендә ка
раганда, иң арзан сөт Центнеры — уналты сум. 

Ченки колхозның һар сыеры елына биш мең кке Йеэ килограмм сат бире. 
Хуҗалык мең бер йеэ бвш аклы каралы сыердан алтмыш мен центнерга якын 
продукция ала. һәр центнерын утыз ике сумнеи сатканда еы*| iap сигез йеэ мек, 
сум акча кертә дигән сүз Ну — иттән дә. бертеклеләрдек дә, гомумән, башка тар-
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«аклардан алына торган табыштан артык. Колхоз бөртек л еләрдөн ярты милли
он сум җыя, иттән — тагын шул чама. Бер савым сыеры исә елына мең сум та
быш бире. Акча суга торган машина диярсең, валлаһи! 

Туланың Ленин исемендәге колхозында бөртекле фураждан ничек файдала
нулары, яшь бозауларга, бәләкәй дуңгыз балаларына, симертелә торган терлек
ләргә, буаз малларга ниләр ашатулары ачыклана төшсен өчен, мин укучыны ху-

..җялыкның «аш-су әзерләү бүлмәсе»нә чакырам. Рәхим итеп карагыз, өйрәнегез, 
кирәк нкан, файдаланыгыз! 

Колхозның телгә дә, эшкә дә бик чая экономисты Татьяна Александровна 
Михеева, исәп-хисап машинасына төрткәләп алды да, мондый саннар тезеп нит

те. Без дә куркып калмыйк әле, үзебезне математика телен аңларга күндерик, бу 
-авазлар яңгырашының үз матурлыгы бар. 

1962 елның унбер аенда комбиазык заводының тап төгәл технологиягә нигез
ләнеп эшләүче бүлгөләү-болгату казаннарына 1377 тонна (32,3 процент) арпа, 
1129 тонна (26,5 процент) бодай, 171,1 тонна (10.1 процент) викалы солы кушыл
масы, 10,1 тонна (0,2 процент) борчак. 102,3 тонна (2,4 процент) кукуруз. 126,7 
-тонна (3 процент) бөртек калдыкларыннан ясалган бавырсак, 69 тонна (1,6 про
цент) печән оны, 49,5 тонна (1,2 процент) чүпрә, 21,1 тонна (0,5 процент) балык 
оны, 83 тонна (1,9 процент) түп бавырсагы, 310,8 тонна (7 процент) соя кабыкча
лары, 639 тонна (15 процент) аксымлы витаминлы өстәмәләр, 60 тонна тоз, 6,3 тон
на акбур, 14,5 тонна фосфор салынган. 

Терлек азыгын тиешле дәрәҗәсенә җиткереп әзерләүче Һәм шуның рәхәтен 
күрүче хуҗалыклар күпме соң? Кызганычка каршы, гомум күренеш шактый 

•фәкыйрь шул әле. Сатып алу бәяләре күтәрелгәнче, безнең хуҗалык лар дагы сөт-
бикәләр, начар хуҗалар кулында, сөт май муллыгы тудырудан бигрәк, йорт-
җирне бөлгенлеккә төшерүче җәфаларга да әйләнә алуларын расладылар. Ел әй
ләнәсендә аларның һәрберсе икешәр йөз сумга кадәр өстәмә чыгым таләп итә иде. 
Ил күләмендә исәпләп карасаң, бу малкайларыбыз елына дүрт миллиард сум зы
ян гына китерә иде. 

Күзгә күренеп торган файдасы булгач, тулалыларда һәм аларга охшаш башка 
колхоз совхозларда фураждан комбиазык ясаучы махсус цехларның эшчәнлеген, 
РСФСР Әзерләүләр министрлыгының бу өлкәдә ниләр башкаруын өйрәнергә ки
рәк. Алдан ук әйтеп куйыйк, мондый заводларны салу бик авыр бара, булган
нарын да мактарлык түгел. Ашлык исә теләсә ничек тарттырыла да маллар тага
рагына агылып кына тора. Стародубцев кебек, үз заводын салдырган председа
тельләр башка хуҗалыкларның фуражын да ләззәтле комбиазыкка әйләндереп 

• бирергә мең риза. Ник шулай булмасын — завод кадәр завод тик тә тора бит! 
Чама белән, илле чакрым ераклыктагы төбәктәге колхоз совхозлар ихтыяҗын рә
хәтләнеп үтәргә мөмкин, ә шуннан да арыракка ташый башласаң, кызыгы китә, 
бәясе нык күтәрелә. Юк, Тула өлкәсендә бу заводны файдаланырга теләүче аз. 
Ел буена башкаларга нибары мең тонна чимал эшкәрткәннәр. Мөмкинлек дәрья
сыннан — бер тамчы. 

Шул ук вакытта илдәге терлек-туарга бирелә торган азыкның кырык миллион 
тоннага якыны тагаракка бөртек килеш салына икән. Гап гади болгату алымы 
белән генә дә бу ашлыкның чиреген, ягъни ун миллион тоннасын, янга да кал
дырырга мөмкин булыр иде. Юк бит, алай итмибез. Ник. ни сәбәпле? Чөнки аңа 
өйрәнмәгәнбез, ирендерә... 

Беренче карашка. Әзерләүләр министрлыгының комбиазык ясый торган завод
лары җитенкерәми. Мөмкинлек булса, колхоз-совхозлар, ашлыгын элеваторга 
тапшырыр иде дә, әзер комбиазыкны төяп кенә китеп барырлар иде. Менә шәп 
булыр иде! 

Әмма, комбиазык әзерләү индустриясе өлгертә алмый дип кенә терлекләрне 
туендыруда теләсә нинди башбаштаклыкка юл куярга да ярамый бит инде. Ти-
рөндәрөк яткан хәлләрне күэдан кичерик. 
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Хәер. алары да әллә ни тепта түгел. Иң әүвал эшка битарафлык, ваемсызлык 
күзгә ташлана. «Ярамаган тагын!» янәсе. Химик тәмләткечләр җитмәвенә салыну 
да дөрес түгел, чөнки алардан башка гына, җиренә җиткереп, болгатып бирсәң 
да, азык ләззәтлерәк һәм нәтиҗәлерәк килеп чыга. Комбиазык предприятиеләре 
иең, терлекләр санын арттыруга караганда, күп тапкырлар акрынрак салынуы 
үзе да: «Мал-туар күп булсын да фуражы килеп торсын, ә аны кичек ашатсаң ф 
да барыбер инде»,-' дигән ялгыш караштан туа. 

Дөрес, соңгы елларда мондый заводларны салуда алга таба китеш бар барын. — 
1971 елда, әйтик, РСФСРиың Әзерләүләр министрлыгы карамагында йөз дә ун- — 
җнде зур завод һәм ике йөз дә сигез технологик яктан шактый искергән көчсез О 
генә предприятие бар иде. Хәзер ике йөз дә кырык дүрт завод эшли, бәләкәйләре ~ 
алтмыш дүрткә калган. Терлек азыгы аэерләү индустрнясена миллиард 'сумнан1 3 
артык акча тотылган, монда тәүлеген», элек илле ике мең тонна азык әзерләнсә, w 
хәзер туксан биш мең тонна эшкәртелә башлаган. Тагын кырыклап зур завод • 
төзелеп ята. £ 

Үсеш, алга китеш бар, әлбәттә. Тик фермалар, ит. сөт, йомырка җитештерүче ._ 
фабрикалар, азык җитештерүгә караганда тизрәк арта. Хикмәт шунда, азык бул- ij 
дырырга бер министрлык алынган, терлекләр өчен исә Авыл хуҗалыгы министр- *! 
лыгы җавап бирә. КПСС Үзәк Комитетының 1Ө65 елгы март Пленумыннан соң * 
әле әллә ни күп вакыт узмаган. Шул арада терлекчелекне индустрияләштерү, ф 
концентрацияләү һәм специальләштерүдә кайсы гына өлкә зур зур эшләр баш- а 

кармады?! Ә терлек азыгы әзерләү буенча кайда ныклы база бар? Анысы, кыз- О 
ганычка каршы, юк шул. 

Унынчы бишьеллык азагында РСФСРда ике йөз туксан сигез дуңгызчылык Г 
фабрикасы, йөз алтмыш җнде мөгезле эре терлек комплексы, мең дә утыз алты — < 
сөтчелек, биш йөз туксан ике кошчылык фабрикасы бар иде инде. Сайлатсаң, сан
нар әйтә дә бирә! Бер савым сыерының хәзерге тимер бетон абзардагы торак уры- _ 
ны гына да ике мең сумга төшә. Димәк ки, бу төр комплекслар салуга миллиард ш 
ярым акча тотылган. Симертү фабрикаларына да шул ук чыгым киткән, соңгы -_ 
унбиш ел эчендә ел саек — егерме сигез миллиард данә йомырка, миллион тонна < 
кош ите бирердәй фабрикаларга сигез миллиард сум акча тотылган. Әле гадәтя 
фермаларга күпме киткән!.. 

Комбиазык индустрнисен үстерү исә бер миллиардка төшкән. Монысы да аз 
түгел, тик ике якның чыгымын рәттән куеп карасаң, аерма шактый күренә. Авыл 
хуҗалыгы һвм Әзерләүләр министрлыклары, кулгакул тотынып эшләүче оеш
малар, бер ук олы юлдан атлыйлар, әмма беренчесе шактый кызу элдерта, икен
чесенең адымнары салмаграк. 

Мал туар фабрикалары яңгырдан соң калкып чыккан гөмбәләр кебек ишәя 
бара, комбиазык әзерләргә тиешле предприятиеләрне салу иса КамАЗ. ВАМ, Се
бер гидростанцияләрен тоэү вакытына тиң торырлык елларга сузалар. 

Берничә мисалга тукталыйк. Смоленскнның Почннкн төбәгендә 1977 елда са
лына башлаган завод биш ел эченде төзелешкә бүленгән акчаның нибары өчтән 
бер өлешен генә үзләштерә алган. Калинин өлкәсендәге Максатнха заводын төзү 
мәйданында 1979 елдан бирле эш бара. үтәлеш графигы унҗиде — алтмыш җида 
процентлар тирәсендә тнрбалә. Иркутскидагы Тайшет заводы тугыз елдан бирле 
салына, Вологда өлкәсенең Шекснадагы заводын төз^ дн 1977 елда ук башлан
ган иде, очы кырые һаман күренми әле. 

• КаыгэсэнаргостроЙ» берләшмәсе автомобиль ясаучы җнде заводтан. ярты 
миллион кеше яшәрлек швһардан һәм Түбән Кама ГЭСыннан тыш. КамАЗ тирә 
сендаге төбәктә, авыллар өчен дә нке йөз миллион сумчык эш башкарды. «Тат 
анергострой», «Татнефтестрой», «Твтсельетрой» оешмалары тагын күпме төзеде: 
юллар, клублар, торак йортлар, терлек абзарлары... Кама аръягында йөз мең баш 
сыерга исвплөнген тимер бетон комплекс бар. Ит. сөт, йомырка җитештерүче аңа 
фабрикалар гына да әүвал. нигездә, игенчелек белән шөгыльләнгән бу яклардан 
ел саен йөз егерме сигез мең тонна комбиазык таләп нта башлады. Анысын алла 
найлардан ташырга кирак иде инде. Төбәкнең елына алты йөз тонна комбиазык 
бирәчәк үз заводы унберенче бишьеллыкның уртасында, КамАЗ эпопеясының уж-
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дүртенче елында гына, әле анда да мең төрле җитешеезлеге һәм эшчеләре өчен 
торагы фәләне юк көенчә генә, тапшырылды. 

Ни беләк аңлатыла соң бу? Гадәттәге ваемсызлык — бары шул гына. «Менә 
безнең терлекләр — ә азыкны Әзерләүләр министрлыгы бирсен, көтәбез!» — дигән, 
ялгыш фикер нәтиҗәсе бу. 

Шул ук вакытта, үз заводын һаман салып өлгертә алмаучы Вологда өлкәсе 
ел саен читтән өч йөз мең тонна комбиазык кайтара. Әзерләүләр министрлыгы аңа 
әллә кай тарафлардан, мең бөясенә тешереп, эшелон арты эшелон куа. Терлекче
ләр, артык кыйммәткә төшкәнгә күрә, бу азыкка шатланырга да, кайгырырга да 
белмиләр. 

Яман гадәт тиз таралучан. Комбиазыкны читтән ташыту. Әзерләүләр ми
нистрлыгы шәфкатенә ышанып яту. минем уемча, бүгенге крестьян күңелен шул 
кадәр көчле биләп алган ки, РСФСР Авыл хуҗалыгы министрлыгы карамагын
дагы колхоэ-совхозлар көче белән булдырылган заводлардан күбрәк файдалану 
турында уйлап та карамыйлар. Куәтен кая куярга белми утырган андый заводлар 
РСФСР күләмендә ике мең ярымга җитә. Заводларның техникасында да, техно
логиясендә дә әллә ни зур аерма юк, үзгәлек шунда гына: дәүләтнекеләр тәү
лекләр буе әйләнә, колхоэ-совхоэларныкы сәгатьтан-сәгатькә генә эшләп ала. 
Мәскәү янындагы колхоз-совхозларның әзер азыкны дәүләттән көтеп утырырга 
күнегүләре шул дәрәҗәгә җиткән, алар хәтта үзләрендәге заводны эшләтеп тә 
карамыйлар, егерме җиде цехның нибары берсе к-лтерэп утыра, ул елга бары тик 
унбиш мең тонна азык тарттыра. Мал-туарга бирелә торган азыкның дүрт йвз 
мең тоннасы бөртекләтә, заяга диярлек, ашатыла. 

Хәер, бүгенге заман крестьянына фураж тарттыру тегермәннәре-заводлары бе
лән җәфалануның кирәге бар микән соң? Уйлашыйк, исәпләп карыйк! 

Илдә кырык меңнән артык колхоз-совхоз бар. Шуларның һәммәсендә фураж 
бүлеп торучы икешәр генә кеше тотсаң да, сиксән мең эшче көч дигән сүз. Ел 
буена җитәрлек фураж шактый озын юл үтә: басудан ындыр табагына кайта. 
Мәгълүм ки, кешеләр ындыр табагында нәкъ кырмыскалар кебек әвәрә киләләр. 
Бихисап көч түгелә, һәр хуҗалыкта ындыр табагы берничә дә булырга мөмкин. 
Басудан кергән ашлыкны бу ысул белән тиешле сыйфатка күтәрү чыгымнары, 
җилгәрү, киптерү агрегатларына тотылганнарын да кушып санаганда, дүрт мил
лиард сумнан артып китә. Мондый байлыкны дәүлаткүлөм өр-яңа элеваторлар, 
махсус киптерү агрегатлары салуда файдалансаң, алар коеп яуган яңгыр астын
да җыелган чеп-чи ашлыкны да киптереп, сортларга аерып, шул ук вакытта кал
дык-постыгыннан комбиазык та ясап бирә алыр иде. Аннары орлыгын да, терлек 
азыгына дигәнен дә теләсә кайсы якка озатып ятып була. 

Хуҗалыкларның эше ындыр табагында гына да бетми бит әле. Терлекләр 
өчен калдырылган фуражны ләззәтле комбиазык хәленә китерү — осталык Һәм 
уңганлык таләп нтүчән бик нечкә хезмәт. Сыерларыннан елына алтышар мең 
литр сөт алучы, нткә дигән үгеэ-бозауларын бер ел эчендә дүрт центнерлы итеп 
симертүче, дуңгыз баласын сигез-тугыэ айдан колбасага озатучы, булдыклы тер
лекчеләр мал туарга әзерләнә торган азыкны меңгә төрләндерәләр, тарттыралар, 
илиләр, аңа әллә ниләр кушып бетерәләр... Тереклек иясе үссен, зурайсын, кө
рәйсен өчен, аңа аксымнан тыш аминокислоталар да кирәк. Терлек азыгы әзер
ләүче технологтан мәшһүр ресторан пешекчеләрендәге уңганлык сорала. 

КамАЗ янындагы «Новотроицкнй* совхозы терлекчеләренең хайван азыгын 
ничек әзерләүләренә игътибар итик. Бик тырыш амбарчы Надежда Захарова һәр-
көнне иртән фураж складын ачып җибәрә. Ярдәмчеләре бер күчтән — бер чиләк, 
икенче, өченчеләреннәк тагын шулкадәр үк ала-ала, тарттыргычка бодай, арпа, 
арыш, солы ташый башлыйлар. Азык әзер, янәсе. Шул фуражны тагаракларга 
салып чыгарга тагын кеше кирәк әле. Үзебез, эшче көчләр җитми, дибез. Адәм 
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Саласының хезмәтен шулкадәр вакларга, кадерсезләргә өйрәнеп беткәнбез дә 
•нан гадәтебездән котыла алмый интегәбез. 

Мин — авыл кешесе, үзем шәһәрдә торсам да. тамырларда крестьян каны 
тибә. авыл тормышы җанга якын. Шуңа да карамастан, якты көндәй ачык бер ха
кыйкатьне әйтми кала алмыйм; ындыр табагында җырлый җырлый тау-тау аш
лык көшелләре эшкәртеп яту, гәрчә ул безнең күңелгә бик матур яклары белән 
сеңгән булса да, шактый искерде. Аңа алмашка хезмәтнең отышлырак, нәтиҗә
лерәк алымнары килде. Ник әле агымга каршы йөзеп азапланырга? Киресенчә, ? 
яңа агымның көченнән мөмкин кадәр күбрәк файдаланырга кирәк' Бар иде £ 
заманнар: чабагачлар, иләкләр, агач көрәкләр белән эшләдек, аларны сугу маши- ~ 
ки лары, веялкалар. сортировкалар алмаштырды; соңыннан ындыр табаклары ту- -
лысынча механикалаштырылды. Үсеш, алга китеш шуның белән тукталды, дип г; 
карарга ярамый. Яңа чор хезмәтнең тагын да камилрәк ысулларын тудырмас- w 
мыни?! * 

Вер уйласаң, мин авыл кешесенең күңеленә шулкадәр якын, аннан башка кол- и 
хоэ-совхоэ тормышын хәтта күз алдына да китереп булмас тоелган бу мәсьәлә 
турында артык пошынып сөйлим, бугай. Ашлык җыюның үзәгендә, сортларга ш 
"«еруда, орлык бүлеп куюда, колхозчыга бирүдә, сатарга яки фуражга күпме кал- £ 
дыруда кем катнаша? Уңыш өлгергәч, авылга барып карагыз. Анда Әлмат нефть- S 
челвре. Түбән Кама нефтехнмнклары. Чистай сәгатьчеләре, автомобиль җыючы- л 
лар, тегүчеләр, пешекчеләр, энергетиклар, галимнәр һәм студентлар, шәһәрнең 
әле тагын әллә нинди һөнәр ияләре «мәж» килә. Хәзер үк, халыкның кырык э 

процентлавы авылларда чакта, шул күренешкә тап булгач, без, демографлар уен- с 
ча, авыл кешеләренең тагын ун унбиш проценты uu һ әргә күчкәч, ике меңенче Г 
елларда, нишләрбез икән? Телибеэметелөмибеэме, күп кешеле ындыр табакла- < 
рьжнан баш тартырга туры килер, MeiaeH. Момдагы эшне исә тулысынча элева
торларга тапшырырга һәм эшкәртелгән ашлыкны орлыкларга, шул исәптән, кол- ~ 
хпэсовхозларга да кабаттан өләшеп чыгарга мөмкин ләбаса! һәрьяклап механи ш 

калаштырылган элеваторларда көчле машиналар белән коралланган бер кеше ын U 
"Up табакларындагы меңнәрчә кешене алмаштыра алыр иде. < 

Фураж өчен файдаланыла торган ашлыкның катлаулы юлын гына күздән км- *• 
черсәң дә, аны, басудан ындыр табагына китереп тормыйча, турыдан туры ком
биазык заводына илтүнең никадәр отышлы икәненә инанасың. Бер завод мәгълүм 
бер төбәкне тәэмин итәрлек булсын иде! Аның киптерү агрегатлары, складлары 
да җитәрлек санда салынсын. Әзер терлек азыгын, хуҗалыклар соравы буенча, 
җибәреп кенә торыр иде ул. 

Әзерләүләр министрлыгы заводлары хәзергә бу эшне үз өсләренә алырлык тү
гелләр. Алар аз. Күпсанлы ындыр табакларын алыштырырлык хәлгә җиткерү 
өчен, аларны, кимендә, икеләтә арттырырга кирәк. Хуҗалыклар үзара берләшсә, 
уртак заводлар тирәсенә тупланса, РСФСРдегы фураж өчен калдырыла торган 
у т а кырык миллион тонна фуражны күмәк көч белән туклыклы азык итеп 
тарттырырга болгатырга алынсалар, ничек шәп булыр иде бит! 

Бик ерак киләчәктәге яңалыкларның да башлангычы бүгенге ыгы эыгыда бө
реләнә. Такы токы, калдык постык ризыклардан бәләкәй фабрикалар эшләп чы
гарган лоэаатсеэ азык терлекчелеккә әллә ни бирмәвен аңлагач, табыш алырга 
омтылу теләге авылларда .Колхоэаракомбнааык. дигән берләшмә тудырды. Ку
баньда колхоз соахозларның фуражга дигән ашлыгын эшкәртеп бирергә алынган 
шундый берләшмә председателе Владимир Васильевич Быков миңа: 

Моннан җиде ел элек, теләктән башка, бер ннебез да юк иде,— дип сөйләп 
SEftVn Хәзер уналты заводыбыз бар Елга җиде йөз туксан мең тонна азык б« 
ребез! — Ул миңа fa оешмаларының схемасын да сызып бирде.— Шул җитәрме? 

итегезнең нәтиҗәсе ниндидер бит?.. 
Никое, тел төбемдәге шик шөбһәне сизмәмешкә салышып, дәвам итте: 
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— Әле шуларга ясалма сөт чыгара торган ике заводны да кушсаң... 
— Шуннан ни була? 
Мин аның бу хакта күбрәк сөйләвен тели идем, шуңа күрә үзем, кыска сорау

лар биреп, сүздән читтәрәк тордым. 
— Тагын тәмләткечләр белән чүпрә заводы, ит калдыкларыннан һем сөяктән 

он ясый торган өч завод бар әле безнең. Автоколонна булдырдык. <Кнрәк!> —дип, 
авыз ачарга да өлгермисең, өеңә, өй, ялгыш әйтәм, фермаңа илтәбез дә буша
табыз... 

Ниһаять, Быковка сөйләүнең тәме йөгерде. Инде һичнинди сорау бирүнең да 
кирәге калмаган иде. 

— Ризыкның тәме ашаганда гына беленә, дигәндәй, без бу нәрсәнең файда
сына әле яңа гына төшенеп киләбез. Ит калдыкларыннан һәм сөяктән он ясый 
торган тагын өч завод салсак, эремчек суы әзерләүгә кирәкле сөт порошогы пред
приятиесен көйләп җибәрсәк, безнең эшләр тагын да җайланачак әле! Хәзергә 
проектын гына тезеп азапланабыз — үзебезнең микробиологик каротиныбыз була
чак! Заводларыбыз, дәүләтнең бу төрдәге һәр предприятиесендәге кебек үк, өч 
сменага көйләнгән. Инде үзгәртеп корулар да башланды, яңа фикерләр туа тора, 
Куәтебез тагын утыз процентка артачак. Мәйханә киләбез, тәүлек сәгатьләре генә 
җитми башлады... 

Ягымлы кеше җаныңны бер күрүдә үк биләп ала. Быков та миңа бик ошады. 
Кай ягы белән? Мөгаен, эшенең бөтен нечкәлекләрен белеп торуы шулай тәэсир 
иткәндер. Кабинетында сөйләшеп утырганда да ул кәгазьләр актарып тормады, 
һәр сүзне, һәр мәгълүматны ул үз җаныннан, зиһененнән суырып ала сыман иде. 
Гәүдәгә зур да түгел ул. Райкомның элекке секретаре буларак, ул эшкә муеннан 
чумарга өйрәнгән, башкаларга да тынгылык бирми. 

Кубаньдагы хуҗалыкара яшь индустриянең ничегрәк эшләвен күз алдына 
китерү өчен, бүлгеч һәм болгаткычларга ниләр салынганын карыйк. 1982 елның 
алты аенда монда эшкәртелгән терлек азыгына илле ике мең йөз дә җитмеш өч 
тонна бодай, утыз җиде мең дүрт йөз сиксән алты тонна арпа, унтугыз мең си
гез йөз унсигез тонна кукуруз белән солы, унбиш мең ике йөз егерме җиде тон
не соя белән борчак, егерме тугыз мең биш йөз кырык тугыз тонна аксымлы , 
витаминлы тәмләткечләр, илле мең тоннадан артыграк күләмдә түп, итле-сөякле-
балыклы он, ширбәт, чүпрә кебек нәрсәләр салынган... 

Берләшмәнең баш технологы Виктор Васильевич Устимченко бу калькуляция
не дә шактый кырыс тәнкыйтьли әле. «Терлекләр ихтыяҗын истә тоту түгел бу, 
бу — киресенчә, мал-туарны үз теләкләребезгә җайларга тырышу»,— дн, ризасыз
лык белдерә... 

Сүз дә юк, Кубаньдагы кебек берләшмәне булдыру бик авыр. Бу якта да тор
мышның башка мәшәкатьләре җитәрлек. Терлек азыгы әзерләүне юлга сала ал
мауга мең миллион аклану табарга мөмкин, тик кубаньлылар эшне яхшырту ту
рында уйланганнар һәм юкны бар иткәннәр, киләчәккә тагын да зуррак планнар 
коралар. 

Берничә хуҗалыкның күмәк көче белән ашлыктан гына түгел, авыл хуҗа
лыгы продуктларының калдык-постыгыннан да терлек азыгы әзерли торган ин
дустрии булдыру — һәрьяклы хуплауларга лаек адым. Дөрес, Кубаньдагы баш
лангычка матур гына теләкләр белдерәсе килә: әйтик, хуҗалыкара заводлар
ның складлары юк. Колхоз-совхоэларны амбар тоту мәшәкатеннән коткара ал
маганнар; коеп яуган яңгыр астында җыелган чи ашлыкны кабул итеп торыр
дай киптерү җайланмалары да — әлеге якты өмет кенә... Тик хәзергә бер нәрсәне, 
һичшиксез, отышлы икәнен билгеләргә кирәк: хуҗалыкларның күмәк көче белән 
«алынган бу заводлар Әзерләүләр министрлыгыннан аксым, аминокислоталар, төр
ле тәмләткечләр кебек өстәмәләрне бераз алса да, дәүләт чималын эшкәртүдә, 
яңа шактый җиңеллек китерә. 

Авылның үсеше, анда төрледән-төрле фабрикалар, комбиазык заводы манара^ 
лары барлыкка килү — техника прогрессы билгеләре генә түгел, бу — хуҗалыкны 
яңача җитәкләү, яңача фикер Йөртү галәмәте дә. Комбиазык заводы, дәүләтнеке 
булса да, аны берничә хуҗалык берләшеп салып куйса да, ул — янгын сүндерү 
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чр»еиыч каланчасы гына түгел. Кыйммәтле төзелеш ул. Алың артыннан әле тагын 
мен төрле яңа мәшәкать килә. Чәчү әйләнешен ничек көйләнгән? Терлек азыгы
на кирәкле Бөртекле л әрең җитәрлекме? Конвейерыннан чыккан азык туклык
нымы?.. 

Бүгенге заман, басулардан җыелган ашлыкны, болыннарда үскән печәнне һәм 
башка байлыкларыңны терлек азыгына әйләндергәндә, шактый нык уйлау таләп 
ит» Дөрес әзерләнгән азык кына сөенечлә нәтиҗәләргә китерә. 

Соңгы ун ел эчендә терлекчелекнең шактый алга китүе, э игенчелектә шуңа * 
тиң торырлык үзгәрешләр ясадыкмы соң? Аксымны мул бирүче кузаклы куль- j? 
туралар чәчү, симертү өчен бик файдалы каротин днгән матдәгә бай витаминлы S 
печән оны җитештерү арттымы? Дөресен генә әйткәндә, телгә алып сөйләрлек -
яңалык сизелми. РСФСРда дәүләткә сатылган куэаклылар елга — миллион тонна- ^ 
га җитәр җитмәс. Аңа ихтыяҗ исә өч дүрт тапкыр артыграк. Печән онын һәр J 
хуҗалыкта ясыйлар, әмма ул фуражга өч дүрт процент чамасы гына эләгә. 

Комбиазык индустриясен торгызу белән генә дә, әгәр аның казаннарына са- £ 
лынырга тиешле бөртеклелөрең булмаса, мәсьәлә хәл ителми. 

Кавказның кояш нуры белән өретелгөк Кубань, Дон, Ставрополь кебек төбә^5 »j 
ларе, сүз дә юк, башлыча, бодай, дөге, кукуруз игү буенча дан тоталар. Моннан 7 
тыш бары терлек асрау белән генә шөгыльләнүче, ягъни азык туплауда, Әзерләү- 5 
лар министрлыгы шәфкатенә генә ышыкланып яшәүче төбәкләр күпме?! Бу җә- A 
һвттан, Ленинград һәм Мөскоү өлкәләре терлекчеләрен аерып алып күрсәтергә 
мөмкин. Зур ике башкаланы туендырып торучылар буларак, алар дәүләттән ком- g 
бшаыкны, үзләре тапшырган ашлыкка караганда, күбрәк сорыйлар. Эл: саткан -
бөртеклелэре нинди икәненә дә игътибар итик. Бодай. Бодайның да терлек азыгы Г 
өчен кулай булмаган көчле сорты. Арыш һәм аз гына арпа белән солы. < 

Бу якларда үскән көчле бодай турында берничә сүз әйтеп үтәргә кирәктер, 
мөгаен. Җилсмлелеге егерме өч проценттан да ким булмаса, мондый төр бодай- "° 
дан күпереп торган ак күмәчләр пешерәләр. Күмәчкә яраклы бодайны бездә Төнь- J 
як Кавказ, Кубань, Оренбург, Омск, Саратов. Ульяновск өлкәләрендә. Ставро- J 

поль краенда. Алтайда уңышлы игәләр. Кара туфраклы төбәкнең Воронеж, Ли- < 
пецк, Курск, Тамбов якларында, кара туфраксыз тирәлекнең Рязань, Орел, Псков, * 
Мордовия, Мари АССР басуларыннан җыелган көчле бодайның сыйфаты исә шак
тый кайтыш. 

Безнең Татарстанда үскән ул бодай оныннан куелган әче камырдан тәмле 
тәмле пешерә башласалар, иң уңган хуҗабикалэр да оятка калачаклар Әле: «Яңа 
уцыш бодаеннан тарттырган он иде дә бит. каһәр суккан тегермәнче башкасы бе 
лән бутаган, ахры»,— дип, аклану эзләп азапланырлар. Гел шулай: я тегермән 
чене, я ирен, я чүпрәне гаепләргә ашыгалар. Әмма ул җитешсезлек гәрәбә кебек 
бодайның үзенда. Шул ук көчле сортлы бодай да безнең якларда җилемлелекме 
уналты процент чамасы гына җыя ала, күмачкө дигән бодайның исә җил 
re, кимендә, егерме бер процент булырга тиеш 

Унынчы бишьеллыкта РСФСРда җыелган көчле бодайның чиреге генә күмәч 
пешерергә ярарлык булган. Әзерләүләр министрлыгына нинди бөртек бирсәң дә. 
өй бат комбиазыкка алмаштырып алырга мөмкин днгән ялгыш фикернең тер 
леклвр һәм кош-кортлар башына таш булып төшүен чамаламаганнар. Малларга 
туену 1ЧЫ файдасыз бодай артык дәрәҗәдә күп бирелә, ул бетен фуражның яр 
тыгып диярлек алып тора. Иң кирәкле ризыктан саналган куэаклылар исә елдан 
елга кими генә бара. Әзерләүләр министрлыгы заводларын әйткән дә юк, хәтта 
колхо.1 совхозларның үзләрендәге комбиазык цехларында да кулга ни эләксә, 
тукы тарттырып болгатып тик яталар. 

Мин, кайта кайта, Стародубцев колхозының комбиазык заводы турында уйла 
нам. Бу тирәдә андый предприятие башка юк, шуңа да карамастан, Стародубцев 
терлекләренең рәхәттә яшәвен күреп торсалар да. колхоз заводына: «Безнең 
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бөртеклеләрне дә туклыклы азыкка әйләндереп бирегеэсәнә!» — дин, үтенеп ки 
лүче юк. Завод кешеләре хәтта: «Без сезгә хезмәт күрсәтергә каршы түгел»,—ди
гән хәбәр дә таратканнар. Юк, килүче күренми. Әллә Стародубцевка түләүдә» 
аны артык баетып җибәрүдән шикләнәләр? Монысы, әллә нәрсәгә үч итеп, тун* 
ны мичкә ягу кебек бит инде. 

Бу сәер хәл бер Тулада гына да түгел. Татарстандагы хуҗалыкларда, мвев-
лән, фураж өчен, миллион тоннадан артык ашлык калдырыла. Соңгы еллард» 
комбиазык әзерләүче дәүләт предприятиеләренә ярдәмгә КамАЗ янындагы аграр 
зонада яңа завод сафка басты. Әлки, Апае, Чүпрәле, Зәй, Лениногорск, Мннзәлә, 
Мөслим. Балык Бистәсе, Тәтеш, Тукай, Чнрмешән районнарында, әллә ни көч-
леләрдән булмаса да, хуҗалыкара заводлар бар. Бу очракта сүз заводлар турын
да түгел, аларның нәрсә җитештерүе хакында барырга тиеш. әлбәттә. Кызганыч 
ка каршы, мактанырлык нәрсәләр юк дәрәҗәсендә. Складлары булмаганга, кол-
коз совхозлар әйбәт чималны заводка бирмиләр. Заводларга ындыр табагы кал
дыклары, амбардан арткан-порткан бөртек кенә эләгә. Ә заводтан әйбәт комби
азык көтәләр, анысы туклыклы да, тәмле дә, арзан да булсын диләр. Шул рәвеш
ле, көтеп алган байлык чыганаклары яңа югалтуларга гына китерә. Хуҗалыклар 
да фураж мәшәкатеннән котылмадылар, заводлар да әллә ни отмады. Терлекче
ләр, сөенеченкөенечен бергә кушып: «Комбиазык — шул ук безнең бөртек инде ул, 
сыйфаты гына начаррак»,•— дип офтанырга мәҗбүрләр. Бөтен җегәрекә эшлД 
алмый интегеп ятучы җитмеш җиде предприятиедән тыш, районнарда тагын егер
ме ике агрегат бар. Октябрь районының «Комбайн» колхозында нәкъ Стародуб-
цевныкы кебек завод инде. менә ун ел тик тора. Татарстандагы бу төр пред
приятиеләрнең бер сменада тарттыру мөмкинлеге — ярты миллион тонна, алар 
исә моннан ике ярым тапкыр азрак эшлиләр. 

Әзерләүләр министрлыгы биргән азыкны, мең бәясенә төшереп, җәһәннәм ерак
лыгыннан барып алырга атлыгып торалар, үзләре башлап йөрергә иренәләр. Га
җәп хәл: эшкә тотынмас борын ялкауланырга кайдан өйрәнеп алганнар соң? 

Ни өчен крестьян шулкадәр файдалы заводларны өнәп бетерми? Отышы күз 
алдында ялтырап ята бит: чыгым да, көч тә азрак китә — бусы бер; ашлыкны 
да, ил күләмендә санасаң, егерме миллион тоннасын, янга калдырырга була — 
ике; шул ук рацион белән ит, сөт, йомырка җитештерү егерме процентка арта -* 
монысы иң мөһиме. 

Сүзем буш яңгырау гына булып калмасын өчен, Татарстаннан читкәрәк ки
теп, мисаллар эзләп карыйк. Мин Кубаньның Тнмашевскидагы хуҗалыкара ком
биазык әзерләү заводын яхшы беләм. Заводның директоры Геннадий Васильевич 
Гладунец — агрономлыкка әзерләнгән бглгеч. Башта ул колхозда эшлөгвн, хәзер 
җир биргән байлыкка нигезләнгән производствоны җитәкли. Ул сәер итеп: 

— Мин элек зур уңыш турында хыялландым, хәзер аны ясыйм,— диде. 
— Уңышны ясап буламыни? 
— Ике өлеш ашлыкка бер өлеш өстәмәләр кушабыз. Гел фураждан гына тор

ган азыкка караганда, туклыклырак, нәтиҗәлелеге егерме егерме биш процент
ка артыграк азык килеп чыга. Терлеккә чиста бөртек ашаткан хуҗалыклардагы 
тиресне өр-яңадан басуга илтеп чәчәргә мөмкин бит!.. 

— Отышыгыз күпме инде? 
— Башка — баш, тоннага — тонна! 
Бу кеше шактый еллар кырлар киңлегенең юмартлыгына ышанып яшәгән, 

сөргән, чәчкән, уңыш көткән, табигатьнең шәфкатен дә, кырыслыгын да кичер 
гән. Хәзер исә, бер карасаң, өр-яңа тармакта эшли, әмма аның эшкә иҗади мөнә
сәбәте игенчелектәге уңышларны завод конвейерында икеләтергә мөмкинлек бир
гән. Джонатан Сивфт, кеше, гомере буе, бер сабакта ике башак үстерергә омты
лып яшәячәк, дип язганда, минемчә, ике башаклы үсемлекне басудан көтеп яту
чылар турында гына уйламагандыр. Уңышны икеләтә аласың икән, аңа нек* 
кырда гына ирешергә димәгән бит! 

Тнмашевскидагы завод халык төзелеше ысулы белән салынган. Дөрес, ijf> 
юньнән җыелган ярдәмче хуҗалык вәкилләре «Севкавэлеваторстрой» дигән ре* 
ми бер подразделениега берләштерелгәннәр. Буп-буш җнрде кузгалып киткек «• 
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зелештан, ике ел ү тар-ут места, завод калкып чыккан, терлек азыгы әзерли баш
лаганнар. Халыкның, тырышкан табар, ташка кадак кагар, дигәне шулдыр инде 
ул! Ялкаулар азык юклыкка сукранып, аклану эзләп ята бирсеннәр! 

Без Гладунец белән, сигез катлы заводның лифтына утырып, өскә күтәрелдек, 
аннан җәяүләп кенә аска төштек. Заводның унике линиясе дә гөрләп эшләп уты
ра. Директор: • 

— Әле болай гына эш бетмәс бетүен,— дн.— Хәзергә монда безнең биш көн- < 
лек чеби ризыгыннан башлап, биш потлы дуңгызларга да ярардай азыклар әзер- а 
лена... f 

О 

Тимашевскидагы завод һәртөрле мактауларга лаек булса да, аның мәшәкать- а 

лвре дв җитәрлек икән әле. Мин Кубаньда чакта, бу якның зур уңыш җыеп алган i 
бәхетле көннәре иде. Дәүләткә дурт миллион тоннадан астык икмәк * i 
Әмма алеге завод дәүләт чималын эшкәртеп ята. Нәрсә бу, колхоз совхозларның * 
үзләрендә фураж өчен калдырылган ашлык юкмыни соң? Әле бу чорда ук алай < 
булмаска тиеш иде бит. Монда крестьянның беркатлы хәйләсе генә яшеренгәндер, э 

мөгаен: башта, дөүлаткө мөмкин кадәр күбрәк ашлык сатып, рапорт бирә. анна Ц 
ры. Әзерләүләр министрлыгын «кыса* башлый. Төбәк ота, чөнки ашлык сату ^ 
планын үтәгән. Министрлык та бвртеклелөрне кабул итүдә җиңеп чыккан, ком- ^ 
биазык программасын башкарырга атлыгып тора ул. 

Tyi-м.и.шчм бишьеллык белән чагыштырганда, унынчы бишьеллыкта сатып 
алынган ашлык Йөз да унбер процент, в аны кабаттан хуҗалыкларга өләшү п»з ~ 
да унвч процент тәшкил итә. Концентрат рәвешендә киредән сатып Ы 
алтмыш процент. Татарстанда, мәсәлән, шушы ук дәвердә дәүләткә ашлык сату Г 
ундүрт процентка артты, в аннан концентратлар сатып алу сиксән сигез процент < 
ка җитте. Ашлык сату Кубаньда, Динда, Ставропольдә, Төньяк Кавказ респуб
ликаларында, кара туфраклы зонада да артты, тик дәүләттән килә торган ком -3 

биазыкка булган ихтыяҗ да үскәннән үсә бара. Краснодар, Ставрополь крайлары, u 

Ростов өлкәсе, дәулптка бөртеклеләр сатуны сизелер-снзелмэс кенә арттырган хал- u 

лврендв, доүлвт элеваторларыннан ала торган концентратларны уннан ике. уннан < 
бер мәртәбәгә күбәйттеләр. Кубань ел саен миллион ярым тонка бөртекне яңадан ~ 
сатып ала. 

Илтәләр до кайтаралар, саталар да үзләре сатып алалар, бирәләр дә кире 
сорыйлар. Ну алыш биреш терлек языгының сыйфатын яхшыртуга илтсә, хуҗа
лыклар терлек тукландыру хәсрәтеннән тулаем котыла алса, аптырамас та идең. 
Кызганычка каршы, азыкның сыйфаты шул ук бөртеклеларгә бәйле булып кала 
бирә һем двүлвт элеваторыннан алынган азык хуҗалыкта кабаттан тукландыру 
талап итә, махсус цехлар ачалар, белгечләр билгелиләр. Күпме көч исраф : 

Тагын да мөһимрәге бар әле: колхоз совхозлар иген иккәндә дә. аны дәүләт
кә сатканда да, үз фермаларының теләген нскө алмыйлар. Терлек азыгы рацио
нындагы бөртекнең унбиш егерме процентын витаминлы печән оны белән алмаш
тыру файдалырак булыр иде. Мондый он өчен үстерелә торган үләннәр уңышны, 
башаклыларга караганда, ике тапкыр артыграк бирүчән. Өстәвенә, аларның тук 
.чынлылыгы да бөртеклелөрнекеннөн кайтыш түгел Печән онының каротинга бай 
кквнен да нсөлка алсаң, комбиазык заводларының бу яшел ризык белән һичшик
сез тәэмин ителергә тиешлеге апачык. Яшел азыкта каротинның күплеге чык 
тамчыларының шифасыннан килә, диләр. Халык җырлары да иртәнге чыкны бер 
да юкка гына мактамыйлар. 

Декабрь ае иде. Мин РСФСР Әзерләүләр министрлыгымда утырам Берничв 
кемнән банк. ел белән шәп хисапны түгәрәклән, барлык эшләрне ябып куячак. 
Ел бетврга ике атна вакыт калган, яшел витаминнар буенча план тутыру өчен 
Йөз мең тонна печән оны җитми. Бу чорда печән чаба алмыйсың, яшел он тарт
тыру агрегатлары күптән тынган, бу төр азыкның килер юлы ябык. Шуңа кура, 

^ма алмашка, ашлык ташырга тотындылар. Сәнәк урынына — көрәк, нлак уры-

Тарлек азыгының кырык кырык биш процентым бөртеклеләр тулыландырып то 
pa. Хвттв күши торган хайваннарга да ашлык бирәләр Бу — гомер-гомерл 
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гәк гадәтне бозу, терлек азыгы өчен, иген кырларының өлешенә керү. печәнлек
ләрнең абруен төшерү. 

Дөрес, РСФСР хуҗа л ык ларындагы печән тарттыручы уналты мең йөз алтмыш 
ТУГЫЗ агоегатның һәммәсендә дәуләт заказы бар. әмма ул бик кечкенә — һәр 
җайланма нибары илле тонна продукция эшләп тапшырырга тиеш. Татарстанның 
Актаныш районы «Коммунизмга» колхозындагы бер агрегат җәй буена мең да 
ике Йөз тонна витаминлы азык ясый. Алга куелган бурычтан шактый аермалы 
«ан бит бу. ә?! 

Димәк, бу эштә дәүләт тарафыннан күрсәтелгән планны үтәү генә чик булмас
ка тиеш иде. чөнки комбиазык әзерләүдә формализмга бирелү, ялкаулану, аның 
-сыйфатына «хыянәт итү. хуҗалыкның үзенә үк зыян китерә. Әзерләүләр ми
нистрлыгына озатканда, тиешле таләпләргә җавап бирмәүче чимал җибәрү дә — 
үэүзеңке алдау ул, ник дисәң, начар сыйфатлы бөртеклеләрдән әйбәт комбиазык 
ясап булмый. 

Татарстан колхоэ-совхозлары унынчы бишьеллыкта өч йөз сиксән мең тонна 
витаминлы азык әзерләгәннәр, шуның утыз тугыз мең тоннасын дәүләткә сат
каннар. План үтәлмәгән, аны бер ярым мәртәбә кимрәк итеп башкарганнар. 1982 
елны печән билдән иде. агрегатлар туксан мең тонна витаминлы азык ясадылар. 
Монысы да — планда каралганның яртысы гына әле. Аның өчтән бер өлешен 
бөртеклеләр тулыландырдылар. 

Халык хуҗалыгында җирле мәнфәгатьләрдән чыгып кына эш игү чире гому
ми максатка юнәлдерелгән көчне сыегайта. Дөүләткүләм омтылышка зыян ките
рүче иң яман күренеш бу. 

Әәэерләүләр министрлыгына нәрсә тапшырыла? Аның сыйфаты нинди? Гел 
дәүләттән алынган концентратлар хисабына көн күрүче Мәскәү өлкәсе хуҗалык
лары, мәсәлән, сиксән мең тонна печән оны ясаганнар. Аның яртысыннан артыгы 
беренче һәм дүртенче класслы булган. План үтәлмәгәч, ашлык тапшырырга мәҗ
бүр булганнар, чөнки витаминлы азыкның егерме бер мең тоннасы тиешле талап-
ләргә җавап бирерлек итеп әзерләнмәгән, ягъни мәсәлән, брак килеп чыккан. 
РСФСР авыл хуҗалыгы министрлыгы мәгълүматларына караганда, 1982 елда 
дүрт миллион тонна күләмендә әзерләнгән печән онының яртысы диярлек берен
че һәм өченче класслы. Ул комбиазык заводларына сигез йөз мең тонна тапшы
рылган, шуның дүрттән өч өлеше — һичнинди таләпләргә дә җавап бирә алмый 
торган бишенче класслы. Аңлашыла: хуҗалыклар яхшысын үзләренә алып кал
ганнар, бернәрсәгә дә ярамый торганын комбиазык ясарга биргәннәр. Янәсе, Әзер
ләүләр министрлыгын төп башына утырталар! 

Шулай, җәмәгать, авылның борынгы фәлсәфәсеннән котылулар җиңел түгел 
ул! Совхоз директорлары, колхоз председательләре, район, хәтта өлкә күләм җи
тәкчеләр дә. витаминлы азыкларны үз хуҗалыкларында калдырып торуны алга 
сөреп. Әзерләүләр министрлыгы үз җаен ничек тә үзе карар әле. дип фикер йөр
тәләр. Министрлыкның «җае* мәгълүм: колхоз-совхозлар ни бирсә. ул. шуны ук 
болгатып тарттыра да. хезмәте өчен. шактый хак өстәп, хуҗалыкларга кире та
рата. Шуннан кемнең отканын, кайсының оттырганын чамала инде! 

Иң кыены — юкны бар итү, табу, ясау. кечкенә генә авылың мәшәкатен дәү
ләт җилкәсенә менгезмәү. Кирәк тирәкне ега дигән әйтем бар. Хуҗалык кирәк
ләре, әллә нинди җитди күрсәтмәләреңне дә, дәгъваларыңны дә. ялвзрулы үте
нечләреңне дә читкә куеп. булмаганны бар итә ала. Гадәттә, бөтен омтылышлар. 
әйтик, административ күрсәтмәләр да. экономик исәп хисаплар да. теләк һәм эн
тузиазм да бер ноктага тупланса, уңышка ирешү җиңел. 

Миңа комбиазык әзерләү индустриясенең дәүләт күләмендә дә. хуҗалыкара 
да. колхоз-совхозларның үзендә дә шактый алга киткән Кубань якларында f î 
мәсьәләләр белән якыннан танышырга туры килде. Дәүләт карамагындагы завод
ларда әзерләнә торган комбиазык составында бөртеклелөр дүрт процентка артыг
рак. Шактый зур аерма бу. Мондагы витаминлы яшел азыкның нибары өч бөтен 
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йвэдәи кырык биш процент булуы да куэгә ташланды. Соя юк. Борчак — кырын
ган кешегә парикмахерлар өрдерә торган хушбуй күләмендә генә, тәм өчен генә 
кертелгән, ноль бөтен йөздән ике процент. Хуҗалыкара заводларда витаминлы 
азык сигез бөтен уннан бер процент файдаланылган, унбиш мең тонна борчак һәм 
соя кушканнар, бу дүрт ярым процент тәшкил итә. Дөрес, монысы да — оҗмах 
ашы түгел тугелен, шулай да саннар үскән, сигез — өч ярымнан, ә ноль бетен йөз • 
дан ике процент дүрт ярым проценттан шактый аерыла! к 

Хикмәт нәрсәдә соң? Ни өчен терлекләр өчен иң кирәкле компонентлар эле- з 
ваторга эләкми, бик уңган җитәкчеләр дә, боз сугу, яңгыр кою, юл юклык кебек £ 
мең төрле сәбәпләргә аркаланып, бу төр ризыкларны дәүләткә бирми калу амә- " 
лен табалар да, үзләренә дигәндә, әле генә телгә алынган кыенлыкларны җиңеп ~ 
чыгалар? Бөтен эш — принципта, исәп-хисабыңны нинди юнәлештә алып баруда, л 

Мәгълүм ки, һәр бөртекленең, һәр үләннең үз кыйммәте, үз җитешсеэлеге бар 2 
Печән оны каротинга бай, малларның үсүенә, чыдамлылыгына этәргеч бирә ул; < 
борчак, соя, вика, люпин, рапс кебек кузаклыларда аксым, аминокислоталар күп; О 
бодай исә җилемлелеге белән аерылып тора. Тик бу күркәм сыйфатларны бутарга -. 
ярамый. Әйтик, күмәч пешерергә кирәкле бодай терлек тагарагына чыгарып са- 3 
лынмвска тиеш. Терлек азыгы әзерләгәндә дә, бөртеклеләрне башка баш алмаш- ~ 
тыру — зур хата. 

Кубаньда хуҗалыкара предприятие ияләре, азыкның чын асылын билгеләү ~ 
өчен, чагыштырмача, коэффициент булдырганнар. Заводка бер тонна витаминлы в 

печән оны (сүз, әлбәттә, Әзерләүләр министрлыгына тапшырыла торган түбән Z 
сортлы он турында бармый) китерсәң, тонна ярым, борчакның бер тоннасы — = 
ике тонна, сояның тоннасы өч тонна комбиазык алырга хокук бирә. Тнмашсв ^ 
районының Калинин исемендәге колхозы, мәсәлән, хуҗалыкара заводка сигез гч 
йөз тонна борчак тапшырган да мең алты йөз тонна комбиазык алып киткән. _-

Татарстан икмәк ризыклары идарәсе начальнигы Вәли Фәттахов: 
— Алмаштыру гадәте бездә дә бар ул,— дип сөйли. Дәүләт предприятиеләре ц 

• белән хуҗалыкларның алмаштыру мөнәсәбәтләре, билгеле күләмдә, урнаша баш- с-
л«г1И1 11 к:!н Тик без тоннага тонна бирәбез... — 

— Кубаньдагыча көйли алыр идегезме соң? 
— Юк инде, агайне, анысы барып чыкмас! 
— Нишләп? Әллә ни катлаулылыгы юк бит инде? 
— Тегеләр бит — һәвәскәрләр алар. Үзара килешәләр дә — вәссәлам! Без — 

.дәүләт оешмасы. Закон, күрсәтмәләр... 
Тормышта бернәрсә дә үзеннән үзе генә барлыкка килми. Күрсәтмәләрсез генә 

туган яңалыкларга аеруча игътибарлылык карем, чөнки бу очракта, һичшиксез, 
тормыш ихтыяҗы үзе тудырган файда була Хуҗалыкара предприятие ияләре 
азык составына керә торгин компонентларның кыйммәтен үзләренчә бәяләп чык
каннар икән, нигә шундый ук системаны министрлыкларда да булдырмаска? 
Аның бик файдалы чара булачагына ышану кыен түгел, һәр бөртекле һәм кузак
лы культура, үзенең уңай һәм җитешсез яклары белән, бер-берсеннән нык аеры
ла. Шуңа да карамастан, элеваторлардагы исәп хисап бары тик центнерларга гы
на көйләнгән Җирдән алынган уңыш — тонна белән, ә тоннасы тәңкә белән генә 

-санала. РСФСРның үзәгендә үстерелгән бодайның тоннасына — йөз. борчакны
кына — ике йөз, карабодайныкына өч Йөз сум түлилар. Карабодай өчен комби 
азык тв бирәләр. 

Сатканда түләнә торган акча карабодай, тары, борчак, соя кебек культуралар
ны үстерү өчен тотылган чыгымнарга, хуҗалыкның алар өчен кичерелгән бор
чуларына һич тә туры килми Председательгә да. директорга да, район, өлкә «ки 
республика җитәкчеләренә дә җирнең һәр гектарыннан алынган ашлыкның күлә
ме кадерле. Монысы — аларның йөз аклыгы. Ачыктан-ачык сөйләшкәндә, нәкъ 
менә шуңа күра да күпчелек җитәкчеләр тонна артыннан куалар. 

Нәтиҗәдә нарсә килеп чыга соң' Карабодай, тары. борчак кебек культуралар 
га акча күбрәк килә. Авыл хуҗалыгы министрлыгы алармы, мөмкин кадәр, киң
рәк басуларда үстерүне алга сөрә. Әзерләүләр министрлыгы аларны үзендә мулрак 
-тупларга тырыша, тик көткәмнврнең киресе килеп чыга. Элеваторлар карабодай 
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белән тарыны сугышка кадәрге күләмдә кабул итәләр, кузаклылвр сигезенче 
бишьеллыктагы дәрәҗәдә кала бирә. Агрономнарның ашлык үстерүгә булган мон
дый менәсэбәте гөрләп чәчәк атканда, терлекчелек өлкәсендәге белгечләр нишли 
ала? Иң зур борчу тудырган мәсьәлә шул, минемчә. 

Күрдегезме, краснодарлылар кичергән хәлләр тиз арада Татарстан, Башкорт 
стан, Урал, Себер, кара туфраксыз яклар башына төшәчәк мәшәкатьләр турында 
күпме сораулар күтәрә?! 

Тимашев заводының бик тәвәккәл директоры Гладунец иптәш миңа бер фи
кергә килердәй иптәшләр булдыру турында да, төзелеш кыенлыклары турында да 
озаклап сөйләде, Әңгәмә уңаенда, мәсьәләнең иң четерекле ягы, килешенгән ху
җалыклардай чимал килмәү очраклары хакында да суа кузгалды. Хикмәтнең 
асылына төшү өчен, предприятие хезмәтеннән файдаланучыларның үзләрен кү
рергә кирәк иде. һәм без районның «Россия* колхозына юл алдык. 

Станица, үзенең асфальтлы урамнары белән үк, башка авыллардан аерыла. 
Бик уңайлы стадионнары бар. Колхоз идарәсенең бинасы хәтта мәрмәр белән дә 
бизәлгән. Председатель Владимир Григорьевич Кулик кабинетны да иркен итеп 
ясаткан: зур бүлмә артында тагын бер аулак почмак бар. Хәзер шундый нәрсь 
модага керде бит. Өстәлдә — минераль су. Әйбәт. Мәскәүдәге шактый дәрәҗәле 
җитәкчеләр дә мондый мәйданда өч кабинет ясау ягын чамалар иде, мөгаен. 
Председатель Куликның эшне шул юнәлештә алып баруын гаеп итмик. Киресенчә, 
колхозның мондый киң колачлы тормышын хупларга кирәк. Монда һичнинди 
гөнаһ та юк, барысы да — тир түгеп хезмәт итүнең сөенечле нәтиҗәсе. Дөньяда 
төрле хәлләр бар. Кайбер колхозлар муеннан бурычта утыра, шуның ук предсе
дателе дәүләт кредитына алган «Волгамда сиптерә. Исе дә китми! 

• Россия* колхозының банкта саклана торган дүрт миллион сум запасы бар. 
Күктән төшмәгән бит ул — тырышлык хикмәте. Димәк, хуҗалыкның уңышлары 
тотрыклы. Узган 1982 елда бодайны — һәр гектардан кырык алты, арпаны — кы
рык, кукурузны — алтмыш җиде. сояны — унсигез, борчакны утыз центнер ал
ганнар. Терлекләре дә тук. Мал башына егермешәр центнер исәбеннән азык әзер- ( 

ләгәннәр. Кирәксә, күршеләргә бирергә дә әзер торалар. 
Сүз дә юк, бу — зур уңыш. Әмма Кубаньның «Россия* колхозында Тула өл

кәсенең Ленин исемендәге. Татарстанның «Кощак» һәм «Восточный* хуҗалык-
ларындагы нәтиҗәлелек юк. Тегеләр сыерлардан елга бишәр-алтышар мең литр 
сава, ә «Россия*нең моңа бер савымчысы гына ирешкән. Лидия Иванова Береэ-
ная гына. 

«Россия* колхозы бу яклардагы башка ике йөз хуҗалык кебек үк, комбиазык 
әзерләүче хуҗалыкара предприятиенең бер члены булып тора. Монда бу яңалык
ны фураж мәшәкатен хәл итүдәге мең да бер хәсрәттән коткару чарасы дип, хуп
лап каршы алганнар. Тиешле акчаны да керткәннәр, әмма чималның иң әйбәтен, 
барыбер, үзләрендә калдыру ягың чамалыйлар. 

Уйлыйк әле: ни өчен «Россия*, хуҗалыкара заводка илтеп бирүгә караганда, 
фураж амбарын үзендә булдыруны кулайрак саный? Крестьянның, байлыгыңны 
сандыгыңа салып биклә дә ачкычын ычкырыңа тагып йөр, дигән элекке кагый
дәгә буйсынуымы бу? 

• Россия* председателе Владимир Григорьевич Кулик белен сөйләшкәндә, бу 
хакта да фикер алыштык. Ник әле болар, завод бирә торган комбиазыктан баш 
тартып, фуражны үзләре ясарга булганнар? Күпме эстәмә мәшәкать?! 

— Болай ышанычлырак! — дип. Кулик үз күңелендәгене ачты да бирде.— 
Фуражга ашлык күп: йөз тонна соябыз бар, өч йөз тонна борчак, кирәк чакта, 
теләгән кадәр болгатабыз да фермага илтәбез. Завод белән сөйләшә башласаң, бү
ген кирәк әйбереңне иртәгә җибәрәләр; син бозау азыгы сорыйсың, алар кысыр 
сыерга да ярамый торганны төртә. Үзәккә үтәрдәй башка яклары да бар: ике м « . 
тонна арпа тапшырдык, аңа, үэебезчә, саклык кассасына салган акчага ышангиҷ 
дай. өмет багладык, янәсе иң кирәк чакта гына алабыз... Аны район планына 
керткәннәр. Без бирдек — башкалар файдалана... 
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Бу җитәкченең фикеренә каршы торырлык сүз юк. 
Комбиазык әзерләү индустриясе Әзерләүләр министрлыгына да, хуҗалыкар.* 

предприятиеләргә дә карый торган, әлеге, чагыштырмача, яшь тармактан санала. 
Әмма аның киләчәге өметле Кубаньга Татарстан да, башка өлкәләр да иярер 
һәм, нәтиҗәдә, бер генә бөртек тә, бүлгеч-тарткычларга кереп, болгатылмыйча тер 
лек тагарагына төшмәс. Тик, бу эшнең тәмен татыр өчен, үзара килешкән хуҗа ф 
лыкларның мөнәсәбәтләрен, исәп хисап өлешләрен ачыклап куясы бар. һәркем үм .-
бурычын һәм ни алачагын төгәл белергә тиеш. 

КПСС Үзәк Комитетының 1982 елгы май Пленумында Азык телек программа ^ 
сы кабул ителгәч, агропромышленность комплекслары планлаштыруның мест.. Г 
кыйль объектлары итеп билгеләнделәр. Өч меңләгән трестлар, главкалар һәм баш ~ 
ка тер конторалар бетерелеп, бу эшкә ярдәм итәрдәй агропромышленность 6ej, 
ләшмаләре булдырылды. Районнарда гына да еч мең илле дүрт берләшмә бар В 
лыкка килде. Аларның советлары хуҗалыклар бер-берсенә бирә торган байлыкн 
бәяләү хокукына да ия. 

By — зур хокук, олы бурыч. Районнардагы агропромышленность берләшмәләр' ы 
артык сүз куертулардан, кәгазь күпертүләрдән башка гына. һәр хуҗалыкның -
иҗади мөмкинлекләрен ачу өчен. бөтен көчләрен куярга тиешләр. 

Илдәге кырык мен колхоз совхоз үзләре иккән ашлыкны ничек итеп файда . 
лануны үзләре билгели: дәүләткә сатып, аннан комбиазык аламы ул, күршедәге 
хуҗалык заводына илтеп тарттырамы, үзара берләшеп оештырылган предпрня -
тие хезмәтеннән файдаланамы — аның үз ихтыярында. Биш-ун хуҗалык берләш е 
сә, фураж ясау заводына шул җиткән. Бу эш, әлбәттә, тиз генә үтәлә торганнар 
дан түгел. Аңа административ күрсәтмәләр бирү ысулы белән генә ирешеп бул --
мый. Монда хуҗалыкларның теләге, ышанычы, омтылышы һәм ихтыяр кече та 
ләп ителә. 

Әмма, ничек кенә булмасын, бер хуҗалык гомум эшкә нинди өлеш кертсә. л 
ул шуңа тиң өлешне алырга да тиеш. Фермага кирәкле азыкны сораганда, ек 
бнргак ашлык, район планы нигезендә, фәлән якка озатылды шул инде ли: 
сузмасыннар иде! 

Комбиазык әзерләүгә катнашучылар, киләчәккә юнәлгән теләкләрен бик и ш 
белдерсәләр да, хәзерге кимчелекләрдән зарланырга ашыкмыйлар, хәлне аңлый 
лар кебек. Азыкның сыйфатына бәйле бәхәсләр әдәбияттагы мәгълүм персонаж 
лар Иван Иванович белән Иван Никифоровичның ызгышуына охшаш. 

Казанга якын гына урнашкан «Юбилейная» кошчылык фабрикасын. <Сосн< 
воборскнй» дуңгызчылык комплексы хезмәткәрләре концентратларның «сыек. 
лыгына зарланалар. «Комсомольский» совхозында, күркәләрне үрлек азыгы белән 
туендырырга туры килә, дип, «аһ» оралар «Красный ключ» кошчылык фермасын 
да да шундый ук хәл. 1Ө82 елны егерме биш мең тонна азыкны Брежнев шәһәрен 
двге, Бөгелмәдәге, хетта Казан һәм Октябрь Норлаты кебек ерак шәһәрләрле 
заводлардан ташыганнар Тагын шунысын да әйтергә кирәк: бу азык тиеш: 
талепләргө җавап бирерлек дәрәҗәдә булмаган, алынган продукциянең унтуги i 
мең тоннасы, ГОСТ белән чагыштырганда, дәгъвалашырлык дәрәҗәдә икән. Дв\ 
латнең башка кайсы предприятиесендә мондый башбаштаклыкка юл куела! Зон 
техникларның исәп хисабыннан чыгып әйтергә мөмкин: терлекләргә 
азыкта — сиксән бер тонна протеин, йөз егерме дүрт тонна кальций җитешми 
By рмыкны тиешле дареҗаго күтәрү өчен. .Красный ключ» фабрикасы, ветом , 
рвввштп мең да бер йөз кырык алты тонна өстөмәлар кертергә мәҗбүр булган 
гомум хезмәт коллективка бер миллион ике йөз сиксен мең сумга төшкән Вя 
лектон шулай килеп чыккан соң? 

Чонки комбиазык әзерләүче оешма белән терлек асраучы хуҗалыклар ара 
сыйдагы элемта шундый: азык бирүчесе соңгы нәтиҗә өчен җавап тотмый. Ком 
биаэык азерлаүчесе җибәреп тора, алучысы ала, бөтенлай башкалар төн 

ими 

КПСС Үзвк Комитетының 1И»2 елны ноябрь Пленумында КИ 
тетының Генеральный секретаре Юрий Владимирович Андропов апачык мт. • 



күрсәтте: политик һәм хуҗалык эшләренең үзәгендә нәтиҗәлелек ечен җавап 
бирү күздә тотылырга тиеш, ул, санга карап түгел, колхоз-совхоз һәм предприя
тиеләрнең, төзелешләрнең мөмкинлегеннән ни дәрәҗәдә дөрес файдалануларын 
нан чыгып билгеләнергә тиеш. 

РСФСР Әзерләүләр министрлыгының чимал һәм үзләштерү бүлеге начальни
гы Валентина Николаевна Карпова миңа терлек азыгы составындагы аксымда, төр
ле өстәмә тәмләткечләрдә бик зур ихтыяҗ барлыгын әйтте. Хәзергә тиешенчә 
бары кош-кортны гына канәгатьләндерә алалар нкән, ит һәм сөт җитештерү фаб
рикаларының таләбен «кулдан килгәнчә* генә каплыйлар. Болай булгач, кош-
корт үрчетүчеләрнең эше көйләнгән инде! Ал да сип — калганы синең кайгы тү
гел! РСФСРдагы •Птицепром» оешмасына алты йөзләп предприятие карый. Әзер
ләүләр министрлыгына берләштерелгәннәрен исәпләве дә кыен. Анда дүрт мең
ләгән эшче азык әзерләү белән шөгыльләнә — шунысы гына мәгълүм. Санап ка
раган идем. аларга ел саен алты миллион чамасы хезмәт хакы түләргә кирәк. Кош 
фабрикаларын тәэмин итәргә тиешле оешмалар баш ваталар, хуҗалыкара пред
приятиеләр, азыкның кирәкле төрләрен эзләп, әллә кемнәргә мөрәҗәгать итәләр, 
ә үзләре исә гади генә чуер ташны да, бака кабырчыгын да табып бирергә телә 
миләр. Анысын гына, мөгаен, үзләре дә булдыра алырлар иде бит инде! 

Үзара мөнәсәбәтләрне кем конкретлаштырып торыр, алыш бирештә генә түгел, 
арзанлы ит, сөт, ашлык җитештерүдә яңа сүзне беренче башлап кем әйтер? Ар
занлы азык-төлек җитештерүдәге кызыксынуны кем уятып җибәрер, аның өчен 
кем җавап бирер? 

— Безгә бары тик башка-баш эшләү генә отышлы,— диде миңа (Россия* кол
хозының председателе Владимир Кулик.— Комбиазык заводлары, хуҗалыкларда-
гы нәтиҗә турында да уйласыннар иде! 

Тимашев заводы директоры Гладунец та бу фикергә кушылырга әзер иде. 
Димәк, һәр ике як та үзара килешүгә бара. Эш рәсми күрсәтмәгә генә терә

леп калган. «Россия* председателе Кулик, без бу хакта сөйләшкән арада, ачык-
тан ачык әйтеп салды: 

— Безгә бик әйбәт булыр иде ул! — диде.— Комбиазык заводлары, бәхәслә
шеп нитеп тормастан. ике як өчен дә отышлы юлны сайласыннар! 

Тимашев заводы директоры Гладунец та шул ук фикердә. 
— Мин хезмәтебезнең намуска тап төшермәвен телим! — дн ул. 
Моңа охшаш фикерләрне кәгазьгә теркәү миңа да рәхәт. 
Тирәннәнрәк уйлап карасаң, гаҗәеп бер башваткыч килеп чыга, бер тиредә 

әйләнеп тик йөрисен, әйләнмәнең азагы юк бит аның. Әйтик, Әзерләүләр министр
лыгы, бөртеклеләр сатып алуда, төп рольне уйнамый, нинди ашлыкны хуплау, 
терлекләргә генә кирәклесен сайлап алу, кайсын ничек бәяләү хокукы аңа би
релмәгән. Авыл хуҗалыгы министрлыгы исә, үз чиратында, комбиазык индуст-
риясен буйсындыра алмый. Шулай итеп, төрле оешмаларның вак-төяк мәшәкать
ләре гомумҗәмгыять мәнфәгатьләрен үз кубызына биетә килә. 

Сүзне йомгаклар алдыннан берничә соңгы санга тукталыйм әле. РСФСРда 
фураж эшкәртә торган ике мең ярым фабрика бар. Алар терлек азыгы өчен кал
дырылган егерме миллион тонна ашлыкның барысын да эшкәртерлек куәткә ия 
булсалар да, бөртекледер терлек тагарагына турыдан-туры салынып ята. 

Ел әйләнәсенә терлеккә бөртек килеш ашатыла торган ашлык, ил күләмендә 
санаганда, кырык миллион тоннага җитә. Гади болгату ысулы гына да бу бай
лыкның, кимендә, чиреген, ягъни ун миллион тоннасын, саклап калдырырга мем-
кннлек бирер иде. 

Без шуңа ирешә алмыйбыз. 
Ни өчен? Өйрәнеп җитә алмыйбызмы? Ялкаулык, иренү кебек яман гадәттән 

котыла алмыйбызмы? Алаймы-болаймы, ун миллион тонна ашлык җилгә оча! 
Бу бит — Татарстан кебек зур республика игенчеләренең ике ел буе тир түгеп 
тапкан икмәгенә тиң байлык! 
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УРМАН ХУҖАСЫ 

к; ire урман тынлыкка чумган. Җилекле чәчәкле аланнарда шашынып 
ашынып кошлар сайраган чак узган. Агачлар оеп изрәп утыралар. 

By тормышка шаулап килеп керү әдепсезлек булыр сыман. Хәзер 
кошлар да ботактан ботакка пырхылдамыйча, сак кына очалар Имен кәүсәсендә 
тәмле ризык тапкан күксел үрмәләч кенә, кем белендер шатлыгын уртаклашырга 
теләгәндәй, чыркылдап ала да, әрсез тукран агачка тукып, саңгырау аваз чыга 
рып куя. 

Яфраклар коела. Ботакларны аралап, берничә кат талпынып алалар да, нәкъ 
кирәкле урынга килеп тешәлер: урман юлына келәм түшәлә. Никадәр бизәк үзен
дә — күзләр камаша! 

Анна Ефимовна шул гаҗәеп биэекле йомшак иеләм буйлап бара. Күңеленә 
сораулар киле; ни очен кешеләр язны күбрәк мактыйлар? Кеэге бизәкләрне, бу 
тынлыкны, җанга рәхәт, танго, аңа кодрәт бирүчвн бу сафлыкны күреп, тоеп бе
термиләрдер 

Бүген Анна Ефнмовнаның ял коне нде. Башта йорт эшләрен карады. Улы бе
лән килене кайтасы итмәделәр ахры, мәшәкатьләре табылгандыр. Кете коте са
бырлыгы сынгач, ул тагын урманына җыенды. Язгы кыраудан имгәнгән туйра
ларны карап кайта, янвсе. Ләкин бу — матур хәйлә генә. ул тын урманның би
зәкле юлыннан, беркемнең комачавын тоймыйча, кичерешләрен барлап, хисләре 
белән серләшеп үтәргә омтыла. 

И күңел! Кайчагында син артык узынып китәсең, ачы хәсрәтләрне дә татлы 
истәлекләр итеп тоясың. Хәтер Анна Ефимовнага Саша белен очрашу тойгыла
рын яңартырга ирек бирә. Хикмәт бит! Ул көннәрдән соң ни гомер узган' 

Сугыш еллары нде. Уналты яшьлек кыз хербн госпитальле санитарка булып 
эшли. Воронеж фронттан әллә ни ерак түгел. Үлем хәлендәге сугышчыларны да
ры исе сеңгән шинельләре белән үк китерәләр Иреннәре генә кыймылдый, яралы 
каһарманнар гарасатлы җирдәге кыюлыкларын дәвам иттереп пышылдыйлар: 
• Алга! Атакага!..* 

Берсендә япь яшь танкистны кертеп салдылар. Туктаусыз ыңгырашмаса, тә 
ненде җаны бар дип уйламас та илең. Ак марлядан коба күлмәк кидергәннәр 
үзено, беренче карашка, җәрәхәтенең кай җирендә икәнен белерлек тә түгел Ки 
сәк саңгырау авазлар чыгара Саташа дип уйлыйсың. Ләкин сугышчылар саташ 
мыйлар, алар, йөрәк егәрен сизгән арада, дошманга каршы омтылалар: «Минем 
арттан!..• Ә Лия бу командаларны белә. андый чакта сугышчы янына барып. 
ВаТТ—вд, маңгаеннан сыйпап, аны тынычландырырга тырыша. 

Яшь танкист янында күбрәк булырга туры кил» иде, чонки бу яралы сугыш
чы, аңын югалткан саен, үрсәләнергә тотына, ут ачарга, кабахәт дошманны сы-
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тип ташларга боера, аннары... су сорап пышылдый. Аня аңа тынычланган чагын
да сокланып карап тора. Пәһлеван гәүдә, киң җилкә — шинеленә ничек сыйган 
диярсең Юка иреннәре һәр сугышчыны ышандырырлык итеп бирәдер команданы. 
Аня танкистның исемен да белде: Александр Ануфриевнч Тнмошин. Саша! 

Беркөнне Саша күзләрен ачты, Аняга текәлеп карады, нидер әйтмәк булды. 
Ләкин бу мизгел тиз үтте, хәле һаман авыр иде әле. Икенче мәртәбәдә аңына 
килгәч, ул Аняга елмая кебек тоелды. Кызның йөрәге сулкылдап алды, үзе дә 
сизмәстән, чәчләрен төзәткәләде. Өметле елмаю снзү күңелне рәхәтләндерә иде. 

Берничә көннән Сашаны операциягә алдылар. Бу — батыр сугышчының one 
рацияләргә беренче адымы гына булган икән. Хирург өстәленә алты тапкыр ятар
га туры килде аңа. Соңгысында Аняның үзенә дә ашыгыч кына операция бүл 
мәсенә керергә туры килде. Хирург аңа сүзсез генә аңлатты: «Тагын кан кирәк!> 
Госпитальдә эшләүчеләр моңа ияләнгән инде. Бу юлы исә канын Сашага бирүе 
Аняны бәхетле итә иде. 

Саша озак савыкты. Азап белән булса да тәрәзә янына килгөли башлады. 
Санитар кыз Сашаны бер ноктага төбәлгән килеш күрде. Госпиталь ишегалдында 
сәламәтләнгән сугышчыларны озаталар иде. 

— Бөхетлеләр фронтка китә,— диде Саша. 
— Сине дә озатырбыз. Атлый ук башладың ич ^нде. 
— Юк, кадерлем, миннән сугышчы чыкмый инде, бу аяклар басып торырга 

гына. 
Кешенең, күрәсең, эчке сиземләве бар. Ул үз халәтен ачыграк белә, бөтен 

тетрәнүләрен тоя, шуннан чыгып язмышын билгеләргә тырыша. Рухи төшенке
лек булмасын эчен, андый чакта яныңда серне бүлешердәй, өметне ныгытышыр
дай кеше кирәк. Аның ягымлы сүзе гел ишетелеп торсын, санитар кыз яшь тан
кист өчен шундый зат иде. 

Ә Саша тиздән госпитальдән китәсен, Аня белән саубуллашачагын белә иде. 
Ул, баш врач янында булып, яңадан фронтка җибәрүләрен дә сораган иде. Юат
ты гына: «Шушы яраларыңа канәгать бул! Сиңа, иптәш танкист, ял кирәк!» — 

Саша туган ягын ешрак искә ала башлады. Беркөнне ул Аняга да сөйләп 
утырды. 

— Күрсәң иде безнең Идел буйларының матурлыгын! Текә яр башында уты
расың: пароходлар йөзә, акчарлаклар чыр-чу килеп очалар. Алар бер пароходны 
озаталар, икенчесен каршы алалар, суга утырып, ял итәләр. Теге якның яры 
беленми дә. Аннан бормаланып Кама килеп чыга. Ике дәү елга киң тугайда оч
рашалар Анда җиләкле болыннар, әрәмәлекләр! Ул болыннарда печән чабабыз 
без. Авылның иң күңелле чагы инде! 

Саша, сүзеннән туктап, санитар кызга карады. 

— Синең яр урманын күргәнең бармы, Аня? 
— Инеш буендагы тал арасына керергә дә куркам мин. Саша. 
— Ә мин яратам яр урманын.— Саша тагын туган төбәгенең бер бизәген күз

аллап ахры, хискә бирелеп сөйли башлады: —Гасырлар буе талгын гына аккан 
Идел уңъяк ярның бөтен катлам төсмерләрен ачып төшкән, тик аларны, болай 
караганда, күрә дә алмыйсың. Бары да урман астында. Бөтен чокыр-ерганаклар-
ны яр урманы, аралап үтә алмаслык юкәлекләр, имәнлекләр каплаган. Кай җир
дә агачлар, тамырларын ыржайтып, елга өстенә авар төсле торалар. Ярны җи
мерелүдән саклыйлар. 

— һәлак та булалармы, Саша? 
— Булалар, илгә тугры сугышчылар кебек...— Аннары, онытылган фикерен 

барлагандай, әйтеп куйды.— Иделнең җимерелердәй ярлары да бар әле. Урман 
утыртасы иде шунда! 

— Сугыштан соң инде, Саша! 
Аня Александр Ануфрневичны станциягә кадәр озата барды. 
— Үзеңне сакла, Саша! — диде ул. 
Александр Ануфриевич елмаерга тырышты: 
— Инвалидка нәрсә булсын соң? 
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— Алай да сакла үзеңне! 
— Мин хат язып торырмын. 
— Рәхмәт, Саша. 
Алар шулай саубуллаштылар. Яшь танкист, култык таякларына таянып, ту

ган ягына, Идел ярына юл алды... 

Тын урман истәлекләрнең иң матурларын яңарта. Ә шулай да рәссамнар квз- * 
ге урманны нн вчен гел сарыга манчыйлар? Сагыш телиләрме? J 

Анна Ефимовна усакларга күтәрелеп карады. Аларның бу аакытта яфракла f_ 
ры куе кызыл була. Агачның итвгена күз төшерсәң, анда кызгылт тамчылы кара- >• 
кош куагын, я гөлҗимеш курэсең Кипшергән үлән арасында энҗе чәчәкнең җи- • 
иешләре очкынлана. Дүләнә һәм миләшләргә гүя ут капкан!.. в 

Бервакыт Александр Ануфрневич Аняны агачлар арасыннан түмгәкла сазга О 
алып чыкты. Хәйран тамаша иде анда! Балан яна. Нәзберек ботаклардан сазның * 
кара кучкыл суы өстенә сыгылган тәлгәшләр затлы алка кашларыдай җемелди- « 
ләр. Борынгылар кызның чәчрәп торган матурлыгын күз алдына китерү ечен < 
балан тәлгәшләрен» караганнар. Бу җимешләр урма куенында тыйнак кына, күз
гә бәрелмичә генә өлгерәләр, аннары, бөтен гүзәллекләрен чәчрәтеп, үзләренә ча- * 
кыралар. Кызлар да шулай түгелмени?! Аня уза Сашаның күңелен ничек яулады д. 
соң? 

Госпитальдән кайткач ук, Саша санитар кызга хат язды. Анысы җайлы гына 
кайтып җитү хәбәре иде. Икенче хат юксыну хисләрен алып килде... 

Анна Ефимовна атлый торган юлыннан читкә каерылды, киселгән агач төбенә 
барып утырды. Саша белән кабат очрашуларын исенә төшерде. Илленче еллар
ның башы иде. Воронеждан бу якка килеп төште. Саша аны очынып каршылады. 
Иделне күрсәтергә генә чакырган иде, бөтенләйгә үзендә калдырды. 

Бу чакта Александр Ануфриеаич трактор бригадасын җитәкли иде. Аңа рә
хәт: өйдә табын тезеп хатыны көтә. Алар әле һаман да сөйләшеп туя алмыйлар. 
Аня шаянлана, кайчак көтелмәгән, сынаулы сораулар бирә: 

— Теге чакта болын печәне өстенә ятып күктән бәхет йолдызыңны эзләвең 
турында сөйләгән идең, Саша. Әле дә булса таба алмадыңмы? 

— Таптым инде, таптым,— ди Сашасы, хатынын күкрагенв кыса. 
Дөньялары түгәрәк иде. Аня бер малай да бүлек иткәч, тракторчылар брига

дирының башы күккв тигәндәй булды, тәнендә сугыш яралары йөрткәнен да 
онытты. Чир аны үзе эзлән тапты. Трактор ремонтлыйлар иде. Авыр өлешләрне 
күтәртеп алырга кул астында кран юк. Трактор рамын күчергәндә. Александр 
бетен мускулларын киерде... 

Аны авыр хәлдә Казан больницасына алып киттеләр. Йөрәк зарарланган иде. 
Анна Ефимовна ике кайнең берендә Казанга чапты. Дәвалаучы врач хәлнең җит 
лилегең кксатв. 

Александр Ануфриеаич больницада җиде ай ятты Беренче группа бирделер. 
Ир уртасы кеше өчен бик аяныч хвл иде бу — хезмәттән бөтенләйгә аерылу. By 
йөрәк кеше җиң сызганганны карап утырырга гына калды микәнни? Ир-егет яуга 
күтәрелер, тау кичәр, таш актарыр — ул шуңа яралган, ә эшсез утыру, гафу ите
гез, профессор, аның шөгыле түгел. Хәрәкәттә — бәрәкәт, диләр, Йөрәк тә хәрә
кәттә ныгыр. Александр Ануфрневич фикерләрне шулай үз үлчәвенә салды. Ле
нин профессор да хаклы, йөрәккә ял кирәк иде Анна Ефимовна профессорның 
кисәтүен, җае туры килгән саен, кабатлый торды. Бервакыт иренең сөенеч белән 
кайтуын белгеч тв, куанырга ашыкмады. 

— Котлыйм сине — ирең урманчы булды! — диде Александр Ануфрневич. Ха 
тыны дашмвгеч. сәерсенеп калды, үзе кетмагендә акланырга тотынды—Урманны 
әйтәм, һавасы вйбот. сәламәтлегем до ныгыр. Хәтерлисеңме, мин сиңа Идел яры
ның шәрә урыннары турында сейләгән идем. Ул җирләр меңге шулаТ калмас бит 
инде. Үзебезнең урманны үстерербез - Тнмошнкнар урманын Иртән ашка! 
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Хезмәтне тансыклаган иде инде ул. Анна Ефимовна да иренә иярде. Урман 
күрү өчен түгел, Сашаның сәламәтлеге борчыды аны. Бераздан күнегә төште те
түен. Тик ире кайтмыйча, авызына ризык каба алмый Иде. 

Идел өстенә тагын яз килде. Калкулыкта чирәмнәр борынлады. Ак каеннар 
ерфия яулыкларын бәйләргә җыендылар. Александр Ануфриевич аеруча сөенеп 
кайтты. 

— Трактор булды! — диде ул.— Кышлавык тавына урман утыртабыз. 

Менә шуннан соң башланды да инде бетен тамаша. Урманчы үзе, тракторга 
утырып, калку җирнең чирәмен күтәрде, туфрагын эшкәртте. Булышчылар алыр
га мөмкин түгел иде. Александр Ануфриевич күбрәк үэ көченә ышанды. Ярдәмгә 
хатынын да чакырды. Идел ярына имән утыртырга ниятләп, гади генә чәчкеч 
ясады. Беренче буразналар сызылды, имән орлыклары җылы туфракка күмелеп 
калды. Тимошиннар шат, алар Кышлавык тавында яшь урман күрәләр иде инде. 

Бер көнне тамак ялгарга туктагач, текә ярдан Идел өстенә карап утырдылар. 

Александр Ануфриевич уйларының очын барлады бугай, ул, Иделнең сул 
ярында сызылып күренгән урманга ымлап, Анна Ефимовнага дәште: 

— Теге яктагы наратларны күрәсеңме? 
— Мин аларга гел сокланып карыйм. 

— Безнең урман да шулай үсәр. Кошлары да элекке әрәмәлектәге шикелле 
сайрап торыр. Кешеләр җиләк, гөмбә җыярга йөрерләр. 

— Шулай була күрсен инде' 

Кеше, мөгаен, хыялы белән көчледер. Чөнки ул хыял аның йөрәгеннән чыга, 
канатлы була. Ә канатлар еракка да илтәләр, биеккә дә күтәрәләр. Бәхетсез ке
шедә мондый хыял була алмый торгандыр. Нурлы хыялы дөрләмәсә, Тимошин
нар да урман утыртырга керешә алмас иделәр. Аның кыенлыгы никадәр! 

Тигезрәк җирдә эшләве бер хәер, ә сөзәк урында трактор белән үтә алмый
сың. Әле аның кәҗә сукмак салырдай гына төшләре бар. Андый чакта ирле-
хатынлы Тимошиннар кулга көрәк алалар, оялар казып чыгалар да шул йом-
шартылган җиргә агач үсентесе төртәләр. 

Мавыгып эшләгәндә ару талу беленми, хезмәтне ярату көч биргәндәй итә. Бу 
Тимошиннар өчен дә шулай иде. Александр Ануфриевич бер көнне каен үсен
теләре алып кайтты. 

— Әллә, мәйтәм, каен аллеясы сузыйкмы, Аня? — диде ул.— Яшьлегебезне 
сагынган саен шунда барырбыз. 

— Утыртыйк соң. Гомер юлыбыога истәлек булыр. 

Олы юл буеннан башладылар. Александр Ануфриевич бер оя казыды да яшь 
каенны утыртып куйды. Ә үзе елмаеп хатынына карады: бусы мин, янәсе. Анна 
Ефимовна янәшәдә генә йомшак җиргә икенче каенны төртте. Үзе мәгънәле итеп 
иренә елмайды: ө бусы мин булам, янәсе, җитәкләшеп барабыз. Яшь каеннар, 
ике рат булып, Иделгә тикле тезелделәр. Тирә якны наратлар, өрәңгеләр биләде. 
Яр кырыйлары зелпеләр белән ныгытылды... 

Идел ярына яңа яз килгән саен, утыз гектарлап урман утыртылды. Ирле-ха-
тынлы Тимошиннар башладылар, урманчылык һәм тирә-як авылларның кешелә
ре ярдәмгә килде. Элек җил уйнап торган Кышлавык һәм Юрьер тауларында 
яшь урманнар күтәрелде. Александр Тимошин сакчылыгындагы биләмәләр мен 
еч йөз гектардан артты. Тәтеш урман хуҗалыгының Кариле урманчылыгында 
карталарны тулыландырырга туры килде. Идел ярындагы яшь урманнарны кар
тага җитмеш җиденче квартал исеме белән керттеләр. Тимошиннарның беренче зур 
хезмәте кабул ителде. 

Шатлык белән янәшә хәсрәт йөри, диләр. Ул кадәресен Александр Ануфрие
вич уйламый да калгандыр. Урманчы хезмәтенә алынуының унынчы елында, яр-

урманына яңа бизәкләр өстәү мәшәкате белән үз-үзен онытып йөргәндә, аның 
электән хәлсезләнгән йөрәге кинәт кенә тибүдән туктады. Анна Ефимовна өчен 
истәлекле урманы калды да юанырга улы Славик бар иде. 
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Урман тынлыгын бозып, саескан кычкырып үтте. Ул уйга батып утырган Ан
на Ефимовнаны сискәндереп җибәрде. Озаграк тукталган икән шул. тын җирдә 
изрәп ук киткән. Ул. капылт кына торды да. юлдан борылып, үзе генә белгән 
сукмактан баланлы сазлык ягына юнәлде. • 

Баланның иң матур чагы иде. Һәр җиләгенә гүя кояш нуры тулган! Анна Ефи
мовна түмгәктән-түигәккә күчэ-күчә балан куаклары янына ук килде, янып тор- и 
ган тәлгәшкә үрелде Шунда үзе дә сизмәстән аягын чылатты. Юеш аяк киеме бе- ^ 
лөн озак йөрергә ярамас, дип, ул түмгәктән-түмгәкка атлап, юлга чыкты да. өзеп ^ 
алган тәлгәшен кулына тоткан килеш, авылына атлады. — 

Ул теге чакта, ирен җирләгәч. Кама тамагы районының Кече Моратхуҗа авы- ^ 
лында. бакча эченә чумып утырган өендә улы Славик белән икәүдпн-икэү гене ~ 
яшәп калды. Үстергән урманын да ташлап китә алмады, ире постына үз? басты. . 
Аның бу уңайдан ачык фикере бар иде: Александр үстергән агачларны күрәчәк, 
аларның иминлеген саклап торачак, кирәксә, ярдәм итәчәк. 

Иң беренче эше итеп ул авыл артындагы карт урманга барырга җыенды. Ур- \л 
манчы формасын киде. иңенә мылтык асты. Агачлар арасында бер үзе йөрергә -
күнекмогэн иде Бәлки ул куркудан да түгелдер. Яныңда сүз алышырдай кеше < 

булса рәхәтрәк. Үзеңне кыюрак сизәсең, көтелмәгән очрашуларда да югалып кал- -
мыйсың. Урманга барысы да саф һава суларга, табигать гүзәллеген күрергә генә -
бармыйлар Аның байлыгына кул сузарга теләүчеләр дә очрый. Андый лар юлга ^ 
аркылы төшүне өнәп бетермиләр. п 

Анна Ефимовна үзе белән улы Славиккы алды. Малайның шатлыгын күрсәң Е 
иде! Әнисе белән бергә әти урманын сакларга баралар. Бүредән дә курыкмыйлар. 
чөнки әтидән калган чык мылтыклары бар. Әнисе төзәп ата белмәсә дә. янда 
мылтык булгач, тыныч. 

Менә алар кичә сәгать буе урманда йөриләр. Агач башында йөгер*к җил уй
ный, ботакларны чайкалдыра. Бераз норгәч, урман шавына күнегеп бетәсең, ят 
тавыш, көчсез генә булса да, колакны яра. Анна Ефимовна да урман гүләвен 
нан аерым гөрселдәү тавышын ишетеп алды. Малаен җитәклвп. тавыш килгән 

Анда әзмәвердәй ике ир өч имәнне аударганнар да ботарлапмы ботарлыйлар. 
Мәгълүм ки. дәүләт урманы — шәхси бакча түгел Әзмәверләр бу турыда уйла
мыйлар иде. Агачлар арасыннан урманчы киемендә яшь хатын килеп чыккач, 
бераз аптырап калдылар бугай, пычкыларын кулдан җибәрделәр Ләкин караш
лары бик тиз усалланды. Бу минутта Анна Ефимовна да ярсыган нде 

— Тимошин үлгәч, урманның хуҗасы юк дип исәпләдегезме алла7 — Ул ма
лаен үзенә якынрак китереп бастырды.— Менә беа хуҗалар! Дәүләт урманын 
без саклыйбыз. 

Анна Ефимовна үзендәге катгыйлыкка үзе хәйран калды. Исенә «кылт* итеп 
иренең «Урман каравылчысына бераз усаллык та кирәк»,- диген сүзләре килеп 
төште. Менә кайчан кирәк икән ул усаллык! Имән егучылар да урманчы хатын
ның ярсуыннан шикләнделәр, урманнан коры кул белән китәргә мәҗбүр бул
дылар. Соңыннан җавап тотарга да туры килде 

Анна Ефимовна ире вафат булгач та Идел ярына агачлар утыртуны дәвам ит
терде. Элеккеләре нык тамыр җибәрделәр да. без дә күкрәп яшәргә хаклы, дигән 
сыман, буйга үсеп киттеләр, елга сәяхәтчеләрен таң калдырырлык булып Иделга 
йөз белән күтәрелделәр: имәннәр, наратлар, каеннар... Бер сафта, рәт рәт Алар-
га ияреп яңа утыртканнары тернәкләнде Урманчы агачларны нарасыен тәрбия 

үетерә. Орлыкларны җкргл салганчы бер кайгыра, инде алар аксыл-
яшел сабаклары белән җир өстенә килеп чыккач, тагын каударланып йөри: кы
рау алмасмы, кояш көйдермәсме? Чүп үләннәр хирысланса, нәфрәте кайный, ве
се җилләр уйнаса, сары шәүлегән кебек яңгыр тели. чыклы иртәләрме көт». 

Шулай бер язда яр өстендәге тагын бер калкулыкны «яулап алды. Анна 
Ефимовна. Шартын китереп белгечләр белән киңәште. Барый да даляллвп күрсәт
те. Чалгы алырлык печән да үсми нде анда. ерганахлака да башлаган нде. Бу 
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жирдз урман үстерү хәерлерәк. Урманчы хатынның фикере белән килештеләр. 
Ярдәм итәргә дә булдылар. 

Яшь агачлар тамырлары белән туфракка ябышкач ук гүя урман булып яшәр
гә сәләтләрен күрсәттеләр. Анна Ефимовна Идел ярына килгән са-н рәт арала
рын күзәтеп торды. Шушы биләмәгә китмәнчеләр белән килеп йөргән чаклары да 
бар иде Ләкнн бер көнне яшь урманын күреп чак кына үксемәде Анна Ефимов
на. Анда сарык көтүе йөри иде. Бу очракта урманчыга нишләргә? Бөтен сабыр
лыгыңны саклап терлекләрне куалап чыгарыргамы? Никадәр хезмәтеңне, барлык 
сөенеч-куанычларыңны күз алдыңда юкка чыгарганда андый сабырлыкны каян 
табарсың да. мәрхәмәтсез белән дуамал сөйләшмичә ничек түзәсең?! 

Анна Ефимовна көтүче янына очып килгәндәй булды. Ярсуыннан тыны кы
сылды. Ул бары тик: 

— Нишләвең бу? — дип кычкыра алды. 
— Ник, нәрсә булган? Ашасыннар,— диде көтүче, беркатлы булып кыла

нып.— Печәнен чапмыйсын бит. , 
— Агачларны харап иттергәнсең.— Анна Ефимовна ни кылануын да белми

чә көтүче кулындагы чыбыркыны тартып алды, илаһи бер куәт беләк һавага 
селтәнде. Көтүче баскан урынында сикереп куйды, аннары бер алдына, бер 
артына карый-карый, терлекләрне куаларга тотынды. Анна Ефимовна көтүне Һем 
көтүчене авылга тикле юыртып кайтарды. Яшь агачларны таптаткан көтүчене 
хөкем залында да каты гаепләде ул. Арабызда кеше хезмәтен һәм табигатьне 
санламаучы туң йөрәклеләр булганда, монысы да бик кирәк. 

Анна Ефим он на га урман юлында андыйлар очраштыргаладылар шул. Ул бер
вакыт йөрәк өзгеч күренешкә тап булды. Сер түгел, каен аллеяга еш кила иде 
ул. Олы юл ягыннан керв дә ике рәткә җеп кебек сузылган ап-ак кәүсәле каен
нар арасыннан ире белән сөйләшкән кебек Иделга тикле төшә. Аннары каеннар
ның берсенә барып сөялә. Бу минутта аның ниләр уйлавын сүзсез аңлыйсың. 
Анна Ефимовна, каеннан сызылган истәлек аллея булмаса: .Урманымның һәр 
агачын тигез яратам!» —дип әйтә алыр иде. Ләкин ул ике рәткә пар-пар булып 
баскан каеннарын ныграк ярата шул. Чөнки бу аллея — аларның яшьлек истә
леге. Анна Ефимовна аны ире үлгәч, күз карасыдай карап, саклап яшәде, в 
берсендә шашар хәлгә җитте: аллеяга исерек тракторчы килеп кергән, ничә пар 
каен. чылбыр астында калып изелгән. 

Исерек бәндә үзе дә ерак китә алмаган икән. Аллеядагы тракторында гыр-
гыр килеп Йоклап ята. Тракторчы төп җавапны суд залында тотты. Ә урманчы 
хатын шаһит кына түгел иде, ул гаепләп сөйләде, урманга зыян китерүчегә каты 
җәза таләп итте. 

Теге чакта сарык көтүеннән зарарланган яшь урманны да төзәттеләр, урман
ның бизәге булган истәлек аллея да яцартылды. Ләкин Анна Ефимовнаның күңе
ле тыныч түгел иде. Яңа ел якынлаштымы, Идел ярындагы яшь наратлыкка юл 
салалар. Төннәр буе, суык җилеккә үткәнче, сакларга туры килә. Андый чакта 
гаиләсе белән гипс руднигы поселогында яшәүче улы Вячеслав Александрович яр
дәмгә чыга. Якындагы авылдан да булышырга киләләр. Ә көндез халыкка сату 
өчен бергәләп яңа ел чыршылары әзерлиләр. 

Идел ярында гаҗәеп урманнар күтәрелә икән, аны үстерүчеләр, каравыллау
чылар барлыгын онытмыйк! Яр урманында поста безнең танышыбыз, кыен яз
мышлы тынгысыз кеше Анна Тимошина тора. 

Кама тамагы. 1982. 



БҮГЕНГЕ ПРОЗА: ГЕРОЙЛАР, ПРОБЛЕМАЛАР 

М ә х м ү т Х ә с ә н о в 

ОЛЫ ЯЗМЫШЛАР ЮКСЫНДЫРА... 

Б
үгенге проза турында сөйләшүне дәвам итеп тагын шунысын да әйтми 

булмый: без, татар прозаиклары, ифрат дәрәҗәдә аз язабыз Алайса — 

сыйфат ягы яхшыдыр бәлки! Алан дияр идең, кайда соң зур социаль 

проблемаларны эченә алган, гүзәл геройларны гәүдәләндергән әсәрләребез? Үзе ар

тыннан әйдәп барырлык, җәмгыятьнең ру>н тормышына йогынты к ы н алырлык, чын 

мәгънәсендә олы язмышларны сурәтләгән әсәрләребез кайда? 

Нишләп соң әле иҗат иткән әсәрләребез тормыштан, чынбарлыктан, җәмгыять 

үсешеннән п а к т ы н ар. га нала! Ни вчен катлаулы һәм әһәмиятле мәсьәләләр соңгы 

елларда язылган әсәрләребезне читләтеп үтәГ 

Дерес, әдипләр арасында куп язу яки язмау турында берничә терпе кзраш яши. 

Бер ишел әре: бер кон дә язмый калмаска, диләр Икенчеләре, бары тик азмыйча 

булдыра алмаганда гына язарга, дигән фикерче яклыйлар... Мин үзем беренче л ар 

ягында Язу эше — шул ук хезмәт ул, анда теләү-1елам»ү белән санашып торырга, 

илһам килгәнне көтеп ятарга ярамын. Бер хакыйкать бар илһам зшлагәнда киле. 

Мемкин кадәр күбрәк язарга кирәк. Талант сыйфат белән г е н түгел, күләм белен 

дә үлчәнә дигән А. П. Чахоа. Фатыйх ага Хеснн әйтмешли: «Балки гел генә алтын 

күкәй салып тормабыздыр, ләкин корыга кытаклап иерүга караганда, күкәйне сала 

Әдәбият дөньясында, к ү п язу буенча, адәм әйтел адәм ышанмаслык феноменнао 

бар. Мәсәлән, XVIII гасыр Бальзагы дип йөртелә торган Ретиф де Ло Бретони 

(1734—1806) 300 томга якын әсәр язган 300 том1 Беек комедиограф Лола де Вага 

(1562—1635) турында да могҗизалы сүзләр йөри А н ы ң гомеренең һәр көненә (туган 

көненнән үлгәнчегә кадар) алтышар юл шигырь туры килә икән. 

Хәер, замандашыбыз Ж о р ж Сименонны гына алып карыйк Бүгенге көндә үл 

209 роман авторы Хикмәт бер санда гына да түгел, ә ааторның дөньякүләм популяр

лыгында. М о н ы ң шулай икәнлеген раслау вчен Ж Симөнон әсәрләренең сиксәннән 

артык телгә кабат кабат т ә р җ е м ә ителүе турында әйтү дә бик җитә Бүгенге канда 

аның комиссар Мегрэсын белмәгән кеше бармы икәнТ Тагын шунысы кызык, автор

ның чираттагы әсәре язылып та бетмәгән була, төрле илләрнең продюссерлары, 

режиссерлары, театр әһелләре, радно-тепевиденнв вәкилләре, тәрҗемәчеләр әсәр

не сорап аңа инде тынгылык бирми башлыйлар Моны бәлки ..мода- дип тә аңлатырга 

мемкнн булыр иде Ә м м а моданың бер хикмәтле агы бар: аны көчләп такмыйлар 

Ааторның дөньякүләм популярлык казануы, барыннан да »лек чор, бүгенге көй 

сулышын дөрес тоемлауда, вакыт ритмын дөрес тотып алуда һәм суретлеү чаралары

ның заманга аваздаш Булуындадыр 

Автор үзе болан ди — Мнн бик тиз һем тыгыз ител язарга тырышам Язу стиле 

сюжетның үсү темпына җавап бирергә тиеш дип саныйм И ң гади тел белен язарга 

тырышам Элек роман язучылар һәр нәрсәне җентекләп тасвирладылар ченки ул 

чагында укучы бик к ү п мәгълүматны китаптан ала иде Ә хәзер мондый ихтыяҗ 

калмады Радио һәм телевидение укучыга яхшы гына мәгълүмат бирде, а бу язучы

ны артык ми тән коткара 
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Бу сүзләрдә һәркайсыбыэ колак салырлык фикер бар. Ә без ай-һай ла аз эш

либез икән' 

Без Н. В. Гогольнең «Язучының бер генә өйрәтүчесе бар — ул аның укучысы» 

дигән сүзләрен бик еш искә төшерәбез. Узган елның «әзендә Апае районында үт

кәрелгән әдәбият атналыгымда бу сүзләрнең хаклыгына кабат төшенергә туры килде. 

Безнең бәхеткә каршы әлеге атналык укытучыларның август киңәшмәсе барган көннәр

гә туры килде. Районның татар теле һәм әдәбияты укытучылары белән очрашу оны

тылмаслык бер якты хатирә булып исте калды. Бер үк вакытта татар теле һәм 

әдәбияты укытучылары әдипләребез адресына җитди генә тәнкыйть сүзләре дә әйт

теләр, һәр чыгышта диярлек, укучыпарыбызның күңелен чын мәгънәсендә җәлеп 

итәрлек, аны чынлап торып уйландырырлык, дулкынландырырлык, үсеп килә торган 

яшь буынга аң-сабак, рухи азык, ныклы терәк, кыскасы, үрнәк алырлык әсәрләрнең 

торган саен азрак чыгуы турында ачынып сөйләделәр. Күпчелек асәрләребеэнең 

тематик диапазонының бик нык тараюы, проблемаларның ваклануы, әхлакый юнә

лешләрнең бик үк ачык булмавы, үзенең күңел сафлыгы белән аерылып торган татар 

әдәбиятының элеккеге гүзәл сыйфатларын әкренләп югалта баруы турында кайта-

кайта сейладеләр. Бүгенге кен темасына язылган проза әсәрләренең алгы планына 

тормышта үзена урын яки үз кыйбласын таба .алмаган вак җанлы шәхесләр, тагым да 

аянычрагы — иргә яки хатынга хыянәт итүче һәм мәхәббәтнең чуалчык сукмакларында 

адашып йөрүчеләр бирелә. Җитмәсә тагын андый әсәрләрдәге мәхәббәт маҗаралары 

күрсәт мә-аңлатма булырлык дәрәҗәдә бик тәмләп, бик тәфсилләп языла. 

Юк. укытучылар мәхәббәткә каршы түгел. Мәхәббәт — мәңгелек тема, алар бу 

турыда бик яхшы белалар, ансыз әдәби әсәр бик сирәктер. Әмма алар чын, олы 

мәхәббәтне шул дәрәҗәгә җиткереп түбәнәйтүгә, «заманлзштыруга» каршы. Алар 

кешене бөек итә торган саф, әсәрнең аерып алып булмаслык тукымасы булып кергән 

һәм һәрьяктан акланган, нигезләнгән мәхәббәт ягында. 

Укытучылар, әдәбиятның җан азыгы булуы турында, әдәбиятның яшәешкә тәэсир 

кече биниһая булуы турында ассызыклап әйттеләр. Язучының талант кече белән иҗат 

иткән геройлары, диделәр алар, үлмиләр, уз укучыларын табып, тормышта яшәүләрем 

Укытучыларның язучылар алдына куйган таләпләре бер: героик чорыбызга лаек 

замандашларыбызны сокландырырлык итеп, бетен тирәнлеге белән күреэтгргә гәү

дәләндерергә! Без иҗат иткән геройлар, заманыбызның реаль вәкиле булу белән 

беррәттән, киләчәк яшь буын вчен дә нәкъ Корчагиннар, Яшь гвардиячеләр кебек 

үрнәк алырлык, үз артларыннан әйдәп барырлык геройлар булырга тиешләр. 

Шушы ук фикерне без КПСС Үзәк Комитетының Әдәби - чэфи: журналларның 

коммунистик тезелеш практикасы белан иҗади элемтәсе турындаигы карарында да 

ачык күрдек: «Совет кешеләренең яңа буынны рух һам вакыт буенча үзләренә якын 

булган, сәнгатьчә ачыш дип кабул ителердәй, кешеләрнең эш-гамәлләремә тәэсир 

нсардай, халык язмышын чагылдырырдай уңай геройга мохтаҗ». 

Әгар дә бүген миннән, соңгы елларда чыккай иң уңышлы асар турында сора

салар, ике да уйлап тормас идем. язучы Вакыйф Нуруллинның "Аннан су юлын табар» 

повесте дияр идем. Әйе, повесть татар совет әдәбияты ечен кетеп алынган әсәр 

булды. Хикмәт повестьның заман таләпләрен, бүгенге көн куйган бурычларны тоеп, 

катлаулы колхоз производствосын чагылдыруында гына да түгел. Соңгы елларда бу 

тематиканы күтәргән әсәрләр булмады түгел, булды. Әмма к и ң катлам укучы күңе

лен дулкынландырган, җанын кузгаткан әсәрнең шактый вакыт инде күренгәне юк 

иде шикелле. Бездә авыл темасына әсәрләр язылып тора. Аларда персонажларның 

шәхси тормышлары да ш а к т ы й ' к и ң чагылдырыла, а мена әдәби чаралар ярдәмендә 

осталык белән дәвер рухын тоеп яшәүче шәхесне гәүдәлән дерган әсәрләр бик аз 

Повестьның үзәгендә халык мәнфәгате, кешеләр бәхете дип, социалистик җ ә м 

гыять идеаллары белән янып-кееп яшәүче, зур ихтыяр квченә һәм югары мораль 

сыйфатларга ия булган коммунист Булат Валнев образы тора. Ул колхоз председателе, 

фронтовик. Булат җитәкче буларак үз эшенә партия куйган таләпләр биеклегеннән 

карый, кылган эшләрен анализлый белә. Перспективаны күрә, күңеле белан тоя. 
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Булат— үз к и е н а ахыргача бирелгән бүгенге көн кешесе. Ул рухи яктан чынык

кан, эзләнүчем, көрәштән курыкмас һәм оптимист. Психологик яктан да катлаулы, күп

кырлы характер итеп бирелгән ул. 

Иң әһәмиятле:-; шунда: автор теп игътибарны бүгенге кендэ Һәркемне дулкын 

ландырган, беркемне да битараф калдырмый торган проблемаларны чишүгә юнәлт

кән. Әсәрнең колачы дә шактый киң, олы бер дәверне эченә ала. Илдәге икмәк • 

муллыгы булдыр/ ечен барган зур к е р ә ш әсәрнең үзәгенә куелып хәл ителә 

Повестьның тагын бер отышлы ягын билгеләп үтәсе килә. Әсәрдә конфликт ~ 

киеренке, кискен. Капма-каршы ике фикер көрәшенә корылган бу конфликт аклана, Ч 

Ахыр чиктә, әсәрнең логикасы буенча, гаделсезлек җиңелә, хакыйкать тантана иг» д 

Райком секретаре дәрәҗәсенә күтәрелгән кара эчле карьерист Шәйни барыбер фаш i 

ителә. 2 

Шуны да естнсе килә: Шәйхи образы турынд) матбугатта шактый ук каршылыклы ^ 

фикерләр әйтелде. Терле яктан җентекләп анализ ясап карагач, тә<кыйть сүзләрендә % 

күпмедер дәр&җәдэ хаклык бар, автор әлеге образны сурәтләгәндә, чыннан да буяу- з 

ларны артыграк куертка < диясе килә п 

Вакыйф Нуруллинның бу әсәренә шулай киң тукталуымның сәбәбе ааыл темасы

на язылган булуда гына түгел. Хәер, мәсьәләнең ул ягына да игътибар итмичә, эһе- ^ 

мият бирмичә м ө м к и н түгел. Ченки бүгенге ааыл турында язу торган саен авырая " 

Сәбәбе бер — авылда социаль-экономик процесслар тирәнәя һәм шул процесс белән нщ> 

җитәкчелек итүчеләрнең эчке дөньялары да катлаулана. Бу уңай белән Марсель -

Зарипоаның «Отышлы әйләнеш» дигән публицистик язмасындагы түбәндәге юлларны О 

искә төшереп үтәсе килә. «Әгәр да игенчелекне хуҗалык итүчең арифметикасы, дип ~ 

санасак, игенчелек белән терлекчелекнең икесен бергә алып бару югары математика- 'J 

га тиң». Ш ә п әйтелгән бит, шайтан алгыры! ^ 

Еш кына очракларда, бүгенге темаларга багышланган әсәрләр турында сүз чыч-

канда: «Бүгенге көн героен беренче нәүбәттә яшь авторлар тудырырга тнаш», дигән э» 

сүзләрне ишетергә туры килә. Әлбәттә, әдәбиятыбызның к и л ә ч ә г е — я ш ь л ә р кулымда. * 

Ләкин бер үк вакытта: безнең яшь «аучыларыбыз елеге зур миссияне кабул «төргә п 

изәрләрме с о ң ! дип шик белдерүчеләр дә бар. 

Бу бик җитди мәсьәлә. Ченки алмаш хәзерләү һәрбер иҗади оешма алдында 

торган иң зур проблемаларның берсе. Беренче карашка бу өлкәдә безнең эшләр 

ал да гөл сыман. Чөнки Татарстан Язучылар с о ю з ы яшьләр белән эшләү юнәлешендә 

үрнәк булырлык эшләр башкарды, күпләр кызыгырлык бай тәҗрибә туплады 

Чынлыкта хәлләр ничегрәк тора соң? Иң әүаәл прозага килгән яшь көчләргә күз 

салыйк Кемнәр соң алар! Фәрит Гыйльми. Газиз Кашепое, Разил Вэлиов. Марсель 

Галиеа, Азат Гениев, Разим Вәлиев, Альберт Хәсәноа кебек иптәшләрне хәзер инде 

яшь язучылар дип булмый Яше егермегә дә җитмәгән борын М Шолохов -Тын 

Дон» кебек эпопеяга алынган, ә 22—23 яшендә инде «Октябрь* журналында роман

ның беренче ике китабын бастырып чыгарган. Аннары хикмәт күләмле әсәрдә генә 

да түгел бит. һ ә р гвлнвң үз чәчәге днгәчдэи, һәрбер яшь авторның үэ тавышы, үэ 

стиле, иҗади индивидуальлеге, үэ йөзе белән килүа да кирәк Илья Ильф сүзләре 

белән әйтсәк, «барлык талантлы язучылар терле-терле, талантсызлар гына бер төр

ле м а е . 

Мәсьәләнең әнә шул ягыннан караганда әллә ни мактанырлыгыбыз юк кабөк. 

Бәлки безгә яшь язучылар белән эшләүнең яңарак, үтемлерәк формалары турында 

уйлап карарга кирәктер. Сүз дә юк, төрле семинарлар, зона конференцияләре үз

ләренең бурычларын үтиләр, әмма талантларны төркемләп, .пачкалап» тудыру, һәр

хәлдә, м е м к н н түгел 

Ю г а р ы әдәби курсларда укыганда мни үземне Константин Фединга беркетүләрен 

сорадым Ул алларда аның иҗаты белән мавыккан чагым булгандыр, мөгаен. Минем 

Казаннан икәнлегемне белгәч, ул да берсүзсез риза булды Күп дигәндә 5—6 талкыр 

о ч р а т к а н б ы з д ы р , әмма чорыбызның олы әдибе белән булган ул очрашулар г о м е р е м 

буена онытылмаслык якты хатирәләр булып калды. 

Әле дә булса исемдә, мин аңа .Урманчы» һем -Халисә» диген хикәяләремне 

биргән идем Беренче очрашу, танышу гомуми сүз белен үтте. Шунда ул татар хал

кын якын күрүем, үэ итүен белдерде Бу турыда ул бик урынлы, бик ипле итеп, безгә 
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кофе хәзерләгән хатыны Дора Сергеевне белән таныштырган кебек итеп кенә айтте. 

Алар 1941—42 елларда Казанда булуларын, Чистамда яшәгән вакытларын искә тө

шерделәр Чистайда Асеев, Исаковский, Пастернак, Тренев, Брайнина кебек әдип

ләрне берләштергән Мәскәү язучылары бүпеге дә оешкан булган. 

Очрашканчыга кадәр Константин Александровичның биографиясе, бетен иҗаты бе

лән танышкан идем. Аның Татарстан хезмәт ияләренең фронттагы татар солдатларына 

язган хатын рус теленә тәрҗемә итүен, аны аерым китап итеп бастырыл чыгаруы 

турында да белә идем. Ә менә аның әдәбиятта беренче адымнар ясавы да татар 

һәм башкорт халкы белән бәйпе булуы турында ишеткәнем юк иде. Ул 1918 нче ел

да Петербургта татар һәм башкорт солдатлары өчен чыга торган «Салават» дигән 

газетада эшләгән. Әдәбиятка беренче адымнарын да шунда ясаган. 

Константин Александрович белән икенчеме-өченчеме тапкыр очрашканда хикәя

ләр турында бнк конкрет сөйләшү булды. Ул хикәядә дөрес тон табылуның әһәмия

тен ассыэымлап үтте. Өлкән әдипнең, әдәбият турында сүз барганда, музыкаль тер

мин куллануы ул вакытта минем өчен шактый ук яңалык иде әле. Әмма тирән мәгъ-

нә, төпле фикер булмаса, язучы үз әсәрен ничек кенә бизәмәсен, чуарламасын, ан

дый иҗат җимеше һичкайчан да үз вазифасын ути алмаячагын да әйткән иде ул. 

Күпмедер еллар үткәч миңа Константин Александрович Фединның «Судьба ро

мана» дигән зур фәнни хезмәте белән танышырга туры килде. Ул аны Көнбатышта 

романның жанр буларак яшәргә хакы бармы, юкмы дигән дискуссия уңае белән 

язган булган. Фединның әлеге китабында түбәндәге сүзләрне укыдым да, кайчандыр 

«мәгънә», «фикер» турында гәп сатып утырган чакларыбыз бөтен тулылыгы белән 

күз алдына килде. Менә ул юллар: 

«Читателю всегда нужно главное, и только. А главное — мысль. 

Читатель, то есть тот воображаемый, нужный тебе, художнику, человек, для ко

торого ты пишешь, умнее тебя. Он догадлив, у него тонкое чутье, он быстро все 

понимает, и что ты ни подумаешь, что ни замыслишь, он сразу схватит. Он — высший 

и строжайший критик, его не обманешь пустяками и завитушками. И он живет 

Слушайся его, и будет все хорошо». 

Гомумән, һәрбер әдипнең — яшьме ул, урта яшьтәме — һәрьяктан үрнәк алырлык, 

тормышында ышанычлы терәк, еметле таяныч булырлык остазы булуы кирәктер. 

Шагыйрь Ренат Харисның яшьләргә карата: «Язучыны шәхес итә торган өч нәрсә 

бар: профессиональ сәләт, характер һәм биография», днгән сүзләре хәтердә калган. 

Сүз дә юк, безнең яшьләребезнең күбесе диярлек профессиональ сәләткә ия. Алвр-

ның Ьәркайсы югары белемле, теоретик яктан хәзерлекле. Характер мәсьәләсенә 

килсәк, анысы да булыр Тормыш — бөек остаз, чыныктырыр, Ә менә биография 

тешенчәсенә туктасак, монда эшләр шәптән түгел. Яшьләрнең катлаулы тормыш юлы 

үтеп, тормышның үзеннән алынган багажлары, әйтер сүзләре бик чамалы. Бу уңай
дан, 200 ләп әсәр авторы, украин әдибе Петр Панчның: «Язучы биографиясенең 

беренче яртысы тормышны өйрәнүгә, дөньяны танып-белүгә багышланырга тиеш» 

дигән сүзләре искә төшә. 

Әйе, яшь язучыларга тормышның кайнап торган урынына якынаерга кирәк. Бары 

тик шулай иткәндә генә хезмәт кешесенең эчке дөньясына үтеп кереп булачак. Ә ин
де зур гомумиләштерүләр, фәлсәфи тирәнлекләр, социаль-психологик төгәллек 

кебек сыйфатлар, вакыты белән үзләреннән-үзләре киләчәк, минемчә. 

Беркемгә дә сер түгел, без әле күп нәрсәне белмибез. Тормыш дигән кырыс 

һәм мәрхәмәтсез остаз белән «синигә күчә алганыбыз юк. Күпчелек әсәрләребездә 

тематик ярлылык, ваклык бар, ил һәм халык кичерешләрен шәхес кичерешләре белән 

Икенче төрлерәк итеп әйтсәк, социаль планда киң фикер йөртү, вакыйгаларга дөрес 

бәя бирү, тепле анализ ясый белү җитенкерәмәү үзен адым саек диярлек сиздереп 

тора. 

Ә бит тирә-юнебездә гаять кызыклы, катлаулы, күпкырлы һәм каршылыклы, бай 

һәм киеренке тормыш. Безнең дәвер — а т о м һәм космос чоры, әкиятләрдә генә сөй

ләнә торган тизлекләр, кискен үзгәрешләр заманы. Тормышыбыз көн саен, сәгать 

саен кешеләрнең гүзәл характерлар һәм образлар галереясын тәкъдим итеп кенә 
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гора. Эмме тормыш үз чиратында, әдәбият алдына да торган саен зуррак таләплер 

куя. һем, бер ук вакытта, җитди ген* твзәтмалар да керт» Бу — котылгысыз процесс 

бер гене кенга калдыңмы, үзеңә үпкәлисең. 

Нишлерг* соң? диган сорау тууы мамкин. Җавап бер Иң яхшы укытучы — тор

мыш үзе, совет чынбарлыгы. Тормышта үз чорыңның, үз халкыңның кайгы-шатлыклары, 

мәшәкатьләре белән янып яшәргә, язмышлар хәл ителгән м«рд», язарга җыенган 

геройларыңның уй-фикерләре, хыял-омтылышларына якын торып, үзең катнашып 

яшәрге кирәк. 

Тәҗрибә күрсәткәнчә, яшь әдипләрнең тормышка якынаю юллары бик күп. Шу

лерның берсе — көндәлек матбугатта якыннан торып катнашу. Газетада эшләү яшь 

язучы ечен файдалы. Бу турыда Константин Федин газета — язучының дусты, биг-

рак та яшь язучы газетада зшләрга тиеш,—ди Борис Полевой кечерәк газеталарда 

эшләү елларын әдәбият буенча беренче күнекмәләр алу мәктәбе дип атаса, сугыш 

елларында «Правда* газетасында эшләвен: Минем ечен чын мәгънәсендә университет 

булды, диде В. Катаев та "Мин әдәбиятка газета аша килдем»,— ди К Симонов, яше 

алтмыштан узуга да карамастан, үзен горурлык белән: Мин гаэетчы, дип атады һәм 

үзенең иң соңгы чыккан китапларының берсен: «Журналист булып калам», дип атады. 

Мондый мисалларны бик күпләп китерергә мемкин 

Безнең яшьләребез күп кенә яктан шактый ук отышлы халдэ Янәшәбездә гена 

день «күләм масштаблы тезелешләр. Димәк, язылачак ас әрләребез ечен материал 

юклыктан зарлана алмыйбыз. Хәзер инде безнең халыкның бүгенгесен һәм килечеген 

КамАЗлардан, илебезнең «валюта цехы» дип телга кергән Түбән Кама гигантларыннан, 

Татарстан атом станциясе тезелешеннән башка күзаллавы да кыаи. 

«Социалистик яшәү рәвеше яшь шәһәрләр һәм хәзерге заман әдәбияты» дигән 

темага язучыларның Ьетенсоюз конференциясе Брежнев шәһәрендә үткәрелү үзе 

гене дә күп нәрсә турында сейли Әлеге конференцияне алып барган Юрии Суров

цев сүзләре белән әйтсәк «Кэ «ференция темасын безгә тормыш үзе такьдим итте 

Яшь калаларда замандашыбызның рухи деньясындагы үзгәрешләр аеруча ачык кү

ренә, социаль мөнәсәбәтләрнең яңа формалары аеруча ачык төсмерләнә Ә бол ар

ның барысы да әдәби ейренү объекты булып т о р » . 

Тормыш әдипләребез алдына ифрат меһим һәм 6ерсенне<-6ер:а кат л зулырак 

проблемаларны куеп кына тора. Ченкн ай үсәсен кем үсәбез, рахим итеп яз гына. 

Тире-юнебезда мәшһүр галимнер, исемнәре бетен деньяга билгеле шәхесләр һам иң 

аһамиятлесе, иң кирәклесе — әдәбиятның теп каһарманы — хезмәт кешесе Безгә ма

тур үрнеклар, бетен илебездә киң яңгыраш тапкан есөрлар биреп калдырган Г.бдрях-

ман Әпселемов әйткәнче: «Тормыш үзе шундый югарылыкка күтәрелгәч, вларда 

совет кешеләренең уртак сыйфатлары шулкадәр кечле тупланган, алар язучы та

рафыннан гомумиләштерешмичә да әдәби әсәр гарое булып керә алалар» 

Күңел тетренми, калем тибрәнми, дн Бары тик замандашыбызның уи-хыяллары, 

талак-максатлары белән янып-кееп яшәгәндә генә без укучыларыбызны дулкынлан

дырырлык, анарның йерекләрән* барып җитәрлек әсәрләр иҗат ита алачакбыз. 

Ресүл Гамзатовның: халыкчанлык, партиялелек һәрбер язучы ечен пар канат, 

дигән сүзләре хәтердә калган Бу сүзлар денъяда ике идеология кылычка-кылыч 

килгән бер чорда аеруча актуаль яңгырын Әйе, художество иҗаты соңгы елларда 

кешеләрнең акылын һем йераген яулап алу ечен кискен кереш аре'аеына әверелде 

Буржуаз пропаганда, некъ мене чикләрне «виэа-рехсетсеэ» үте торган сәнгать чара

лары белен безнең кешелерге теасир нтерге маташа Дәнья тыныч түгел Хәрби аг

рессияләр, экономик диверсияләр, ндеологнк провокацияләр турында һеркенне дияр

лек ишетеп торабыз. 

Йомгаклау сүзе итеп шуны әйтәсе киле: без әдәбиятны тормыш белән, ә тор

мышны әдәбият белән чагыштырып карап кына геронк чорыбызга лаек есерлер иҗат 

ите алачакбыз. 



Ф а я з Дунай 

ДӨРЛӘП АЛА ФИКЕРЛӘР... 

Ч
ү! Кайсы тагын, ни зур бәйрәм ни зур хәвеф булмаганда, чаңнар кага) 

Эшле-хисле кешеләрне бимазалап, янә бәхәс, киңәш-табыш дәгъва итә.. 

— Утсыз төтен чыкмас, диләр. Сәбәп-сылтаулары бардыр 

— Тәки уз каланчасына каратты бит, ә й ! 

—• Күңелендәген әйтә белә. 

— Сабак-вәгазьларе күптән мәгълүм инде... 

— Аның каравы, янып-көеп, әрнеп сөйли. 

— Әннекәем, ничек зурдан купты! «Ил югарылыгыннан торып караганда, дөнья 

биеклегенә менеп уйланганда безнең хәлебез бер дә тынычланырлык түгел!» — ди. 

— Дөрес шул. Әй, язмыш, язмыш... Тарих бабай, җавап бир әле. Нигә бездә Го

мер юк, хөр Баян да юк. Аристотель, Рафаэльләр, Пикассолар, Шекспир вә Байрон-

нар, Гете, Гейне, Бетховеннар, Гомәр Хәйям, Низамилар, Пушкиннар да, Толстойлар, 

Шолоховлар, Д ж е к Лондон, Айтматов, Маркеслар... юк? Әллә син ялкау булдыңмы! 

Мәдәният тауларына иренеп үрләдеңме икән? 

— Торып-торып бер сөальне тәкрарламагыз, улым. Бер халыкка, бер милләткә ка

ян шулкадәр бөекләр җыелсын, ди. Нигә тегесе, бусы юк, дип, холыксыз, иркә бала 

— Тынгысыз җан кычкыра шул, бабай, дәгъвалый. 

— Зыялы кеше үз халкының тарихыннан фәһемсез булмый, улым. Антик әдәбият
ның мәңгелек әсәрләрен татар укучысы, я, кайчан гына уку бәхетенә ирешә алдыГ 

Яңарыш чоры, мәгърифәт чоры нурларын ике-өч гасырдан соң гына шәйли башлады 

татар укымышлысы. Мәдәният, әдәбиятлар үсеше мөхит-чоргә, экономик-сәяси шарт
ларга бәйле. Туфрагы нинди булгандыр да, нинди яңгырлар яугандыр, нинди җилләр 

искәндер — шундый гөлләр үскәндер... Ә тарихта болгар-татар бабаң узган үтә кыен, 

хәтәр юллар, гасырлар... Кайчандыр бабаңнар өчен ябык булган капкаларны, бикле-

богаулы ишекләрне күзаллап хәтерләсәгез да. бүгенгегә шөкерана кылып, тауны 

тауга бәреп эшләсәгез икән. һай, тәмәке исе сеңгән бүлмәләрдә бәхәсләшеп, низаг 

белән вакыт исраф итмәсәгез икән. Кадерен белсәгез, һәр талант иясе үзенең хә
ләл өлешен ихлас өсти торганда, әллә ни ишле-санлы булмаса да, бик тә уңган, ты
рыш, сәләтле безнең татар халкының да мәдәният хәзинәсе ярлы түгел, оныкларым. 

Аның, әнә, мең еллык әдәбияты бар дил, еш сөйлисез бит. Димәк, дөнья күзе алдын
да йөзегез кызарырлык түгел. Тик менә бердәмрәк булсагыз икән дә. үлгәннәр
н е ң — каберен, исәннәрнең кадерен белсәгез икән... 

— Рәхмәт, бабай!.. 

...һәм күңел — уйчан сәяр кош, үткәннәрне урап, бүгенгегә кайта, тагын да ары 

җилпи канатларын... 

Дөнья буйлап батырлыкка, горур азатлыкка өндәп Муса Җәлил йөри. Әйе, «Муса 

Җәлил иҗаты милләтебезнең авторитетын арттырды, аның тарихи бердәмлеген ны
гытты...» Азиядә-Европада төрле телләрдә Тукай авазлары ишетелеп тора. Әнә. әле 

яңа гына Шәүкәт Галиевнең шат куяны «физзарядка» ясап күрсәтте дә, атаклы әкият
че Андерсен бабасының мактаулы дипломын алып кайтты. Безнең җырчы-биюче егет-

ләребез-кыэларыбыз да дөнья сәхнәләренә бик кыю чыгалар хәзер... 

Татар чәчмә әдәбиятының да, тел чикләрен узып, чит илләргә чыккан дистәләп 

әсәре бар һай, хәлемнән килсә мин галәмәт бер биштәр күтәрер идем дә Галимҗан 

Ибраһимовның, Фатих Әмирханның классик иҗат җимешләрен, Кави Нәҗми, Шәриф 

Камал хикәяләрен, Габдрахман Әпсәләмовның. Мирсәй Әмирнең. Фатих Хөснинең. 

Әмирхан Еникинең, Мөхәммәт Мәһдиевкең күренекле әсәрләрен немец, француз. 

испанга да, төрек-гарәп. инглизгә дә өләшеп йөрер идем. Болары да хуш булыр, шат, 

дип, әнә, хәзерге яшьләрдән Разил Вөлиевнең «Яшисе килә» җыентыгын, үз персо-

140 



нажлары кылган эшләрне белеп язучы Ф ә р и т Гыйльми әсәрләрен да бүләк итәргә 

тарсынмас идем Укымаслар идемени?! Бу әсәрләрнең әдәби-эстетик дәрәҗәләре 

дөнья укучысы алдында да оялырлык түгел, идея-иманнары ныклы миһербанлы... 

Өлкән әдибебез Гомар ага Бәшировның -Туган ягым — яшел бишек» повестен 

әдәби җәмәгатьчелек Р. Гамзатовның иМинем Дагстаным», О Гончарный, «Тройная, 

М. Кәримнең «Озын-озак балачак» әсәрләре белән янәшә куеп, хаклы бәяләде. я> 

Яисә, әйдәгез, беразга тын калып, «Татар прозасында балалар дөньясы» д и г ә н ^ 

юнәлештә уйланыйк, булган әсәрләрне барлап чыгыйм әле Дистәләгән телләргә тар- ~ 

җема игеп, бөтендөнья балалары күзенә күрсәтерлек милли бизәкле әсәрләр ю к - £ 

«M.KI I I 
Әгәр Шамил Усманоаның «Памирдан радио»сы канчандыр татар металл имен- * 

нән сабак алган үзбәк, к ы р г ы з , казахта гына булса да күптән инде м е н ә дигән фай- — 

тастик кинофильм төшерерләр иде Әле нәзер дә, җ и р д ә һаман милли азатлык, бәй- __ 

сезлек эчен к е р ә ш дәвам иткән чорда, әсәр һич искермәгән, ул мавыктыргыч маҗа- гв 

ралы һәм социалистик идеяле... с 

. Валентин Распутинның «Соңгы срок» әсәре буенча эшләнгән спектакльне карап rf 

утырам. Әйбәт әсәр, милли әсәр1 Тик күңел терпесен уйлап сыкрана Аналарга, үт- . 

кәннэрга гамьсез булган балалар турында Әмирхан ага Еники «Әйтелмәгән васыятьмен 

шактый алданрлк язды лабаса! һ ә м ничек кенә итеп язды әле! Днсгә илләргә, дистә < 

телләргә, инсценировка итеп олы сәхнәләргә тәкъдим итәрлек чын сәнгать әсәре! х 

Шәриф Хесәеновның «Әниемнең ак күлмәге» («Әни килде») драмасы да В Рас- -\ 

лутнннан алданрак язылды. Мисалларны дәвам итәргә мәмнии Әнә. Аяз Гыйләҗев 

та җиде-сигез тере язучыны бездән к и м мактамый. Д и м ә к , бик үк даһи булмасалар R 

да, «гомумсовет әдәби ягының югары дәрәҗәдәге авторлары белән тиң иҗат итә» < 

алырлык әдипләр татар әдәбиятында булган һәм, ш ө к е р , хәэер дә бар. Артык 

«мескен булып та калмаска», «ай, харап булабыз!» дип шәрран сөрән салмаска, үзең

нең да, башкаларның да күңелен төшермәскә, боек итмәскә кирәктер Аннары, без

нең еле дә энә очы к а д ә р кимчелегебезне дея итеп күрсәтергә ажгырып торучы 

идеологик дошманнарыбыз барлыгын да онытмыйк, ишешләр 

Дөрес, «тынычлану зарарлы!» һәм ул безнең күпчелек язучыларыбыэның җанына 

чит нәрсә. пМаскәудә, Ленинградларда бара торган югары утырышларда» татар про

засы әсәрләренең «бик сирәк, анда да тематик яктан гына телга» алынулары күңел

ле хәл түгел, әлбәттә. Ләкин татар әдипләренең Бөтенсоюз күлемендә макталган, 

хәтта артыграк та макталган мәҗлесләр дә аз түгел бит инде 

СССР яки РСФСР язучылары съездларында хәзер татар әдәбиятына багышланган 

махсус докладларның куелмавын да кимлеккә юрамыни без Җитмештән артык мил

ли телдә иҗат итүче гомумсовет әдәбияты форумнарында бер безнең Абдулла агай

ны гына аерым зурлап, аның саулыгына махсус дога уку, мәдхия ентү — килешмәс

тер ул 

Аннары, бусы да бар' ул югары җыелышларда катнашучы безнең вәкиллер с о ң 

үзләре авыз йомып утыралармыни? Булганны күрсәтә белү, башка милләтләрнең олы 

әдипләре белән аралашу, дуслаша белү җ и т м и , күрәсең 

А Гыилеҗев, татар әдәбияты әсәрләрен дөньякүләм һәм гомумсовет әдәбияты 

таләпләреннән чыгып бәяләргә, яшь әдипларне дә шул олуг таләпләр югарылыгыннан 

торып тәрбияләргә, аллрга «Әдәбият эшенең к е р ә ш һәм батырлык икәнен аңлата 

торырга» внди Күптенге, ләкин һәрвакыт көнүзәк, сугышчан зарури чакыру бу! 

...Безнең Татарстанның язучылар саны Россиядә ААөскөү белән Ленинградтан гына 

калыша. Квчле батальон, әлбәттә Бары совет чынбарлыгы гына тудыра алган каэе-

— Чыраеңны сытма, знем. Нигилистлык хәзер модада түгел 

— Шулаеи ул шулай да... Чор прогрессыэ яшәмәс анысы Бигрәк тә безнең со

циалистик җәмгыятьтә. Тик талепчәнлекнө нигилистлык белән бутамыйк әле без 

Безнең татар халкы г о м е р - г о м е р г ә тире эшкәртүгә, читек-кәвешләр төгерге оста, 

һевес булган. Хәзер безнең бик к ү п илләргә мәгълүм җәнлек совхозларыбыз, мәх 

киемнәр, җитьн-киеэ, кием-салым, аяк киемнәре милли киемнәр җитештерүче куәт

ле номбинат-берлвшмвлвребез бар Ш Камалның утызынчы елларда ук язылган 

"Томан арты» драмасыннан тыш, шул мәртәбәле фабрика-эаводларның киеренке тор-
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мышын, андагы эшсөяр замандашларыбызның образларын чагылдырган бер генә 

әдәби әсәрне дә, хатта урга куя очеркны да хәтерләмим мин. 

Безнең татар халкы гомер-гомергө чисталыкны, пакьлек, арулык, нәзвфәт-нөзв-

катьне олы, зарур курган, затлы биэвнү-нөкыш әйберләрен баета торган. Хәзер без

нең җирле сабын заводларыбыз гына түгел, затлы-затлы, хуш исле, матур бизәкле 

продукцияләрен куп җирләргә илләргә, дөньяга илтеп сатучы куәтле комбинатлары-

Авыр сугыш елларында күбесе авылдан килеп, татар ир-егетләре, апалар-сеңел-

ләр куәтле моторлар, самолетлар, вертолетлар ясарга өйрәнделәр. Инде «ларның 

уллары-кыэлары, оныклары промышленность новаторлары, инженерлар-конструктор-

лар булып җитештеләр. Бу атаклы предприятиеләрнең дә к и ң капкалары күптән ин
де журналистлар, язучылар ечен ачык. һем алар матбугат, нәшрият йортларыннан 

ерак та түгел ләбаса! 

Казан кино-фото пленкалары, Чистай сәгатьләре, Тубән Кама шиннары... һай, 

барсын санап китсәң, Татарстан ирешкән казанышлар искиткеч! һәм алар барысы 

да кешеләребез акылы, аларның даими хис-фикерләр көрәше белен туды, суга
рылды. Ә менә шул к и ң мәйданнарда безнең татар халкын да белемле-һенәрле итеп, 

ил, дөнья кузене, цивилизация-мадөният, фәнни-техник революция үрләренә күтәр
гән экономик, иҗтимагый-политик, социаль, рухи-психологик казанышлар татар әдә
биятында тиешле чагылыш таба алдымы әле? 

— Аның каравы безнең татар әдәбиятында нефть темасы фонтан булып бәрде! 

— Әйе, бу өлкәдә безнең әдипларебезнең өлеше зур. диярлек. Татар әдәбияты 

аеарләрен илгә-көнга чыгарды бу фонтаннар! А. Гыйлаҗев телга алмый узса да, 

Рахман Ильясның «Тирән г о р и з о н т ы н н а н ук башланган бу маһим тема тирәнәю, 

баю, конкретлашу юнәлешендә көчәя бара. Уңышлар сөенечле, кимчелекләр дә бар. 

Тик, зинһар, бик эре кыяфәт белен узып барышлый гына Ш. Бикчурин, Җ Рахимов 

иҗаг иткән роман повесть л арны «хәзерге прозаның казанышлары рәтендә санавы 

кыен» дип, кара тамга сукмыйк әле. Дөрес, Ш. Бикчуринның, Җ. Рахимовның бу ма
һим, нагрузкалы әсәрләрендә эстетик бизәкләрне, персонажларның интеллектуаль 

дөньяларын баета төшәсе бар иде. Лакин шунысы бәхәссез: тынгысыз җанлы, эш
чән, булдыклы замандашларыбызны авансценага куеп, мөхит, даирәне, реаль шарт
ларны нефть эшенең ратен-җаен белеп язучы, тормышның олы урамнарыннан ат
ларга тырышучы бу әдипләр үэларенең беренче роман-повестьлары белән татар про
засының йөзенә кызыллык китермәделәр һам яшьләргә дә начар үрнәк күрсәтми 

лар алар. 

— Соңгы дистә елда КамАЗ тематикасы бик шаулады. 

— Аеруча публицистика һем поэзия өлгерлек күрсәтте. 

— Проза да калышмады. 

— Ләкин иҗтимагый резонанс тудыра алган әсәрләр рус телендә дә әлеге бик 

вә. Татар прозасында исә Равил Валиевнең, Эдуард Касыймовның унбиш-егермелап 

документаль новеллаларыннан тыш, игътибарга паеклырак башка әсәр юк тосле 

— Калын налын романнар, повестьлар басылып кына торды ләбаса! 

А. Гыйләҗеа «образны, зур тезелешләр белән бәйләп мәйданга чыгару ансатрак 

ул, ә батырлыкны гадилектә кура белү кыен»,— дип, унлап җиткермичә әйта. Гүя зур 

тезелешләргә бәйләнгән образларга гадилек — зарур сыйфат түгел Зур тезелеш
ләрне җитәкләүче яки аның чираттагы нигез-фундаментларын, стеналарын салучы 

эшсөярләр дә бик гади, дөньяви фани кешеләр бит. Ләкин аларның иҗтимагый 

офыклары белем һам осталык дереҗвларе, без фараз иткәннән дә югарырак, граж
данлык вазифалары, рухи дөньялары киңрәк. Зур эшләрне бары тик олы язмышлы 

кешеләр. М. Горькийча атасак, гади бөекләр генә башкарып чыга ала. һем шушы 

хакыйкать әдебият-сөнгатьтә монументаль чагылдыруны талап ите. ул безнең социа
листик реализм әдәбиятының магистраль юнәлешләрен билгели, гомер хәтердә ка
лачак үрнәк көрәшче, перспективалы образларын тудыра. Әнә, ул тезелешләр тема
тикасыннан Б. Полевойның «Кыргый ярда» романын, Ф . Видрашкуның «Өметләр яры» 

хроникасын, таҗик едибе Ю. Әкберовның «Нурен» романнарын искә төшереп узыйк 

еле... Кызганыч, татар прозасының бу биеклекләргә ирешв алганы юк әлеге. Бетен 

шартлар булуга да карамастан... 
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— Соңгы диете елларда тарихи асарлар хакында сүэ-бәхәс ишәеп китте. 

— Ибраһим Нуруллинның «Тукан» әсәре Атилла Расихның «Ямашев» романы куль

турабыз хәзинәсенә мәгълүм өлеш булдылар. Ә «Кол Гали» драмасын иҗат итә алган 

Нурихан Фәттахка, чынлап та татар тарихын, культурасын сөючеләр «Нурихан Фәттах 

Болгар чорын өнрәнуга куп көч салды, мөгаен, хәзер шул заман вакыйгаларыннан 

берничә роман бирер > дип ышанганнар иде. «Этил суы ака торур» әсәреннән соң 

Бөек Болгарның ныгыган, чәчәк аткан чорын, затлы биналар корган, чуен койган 

заманнарын, андагы иҗтимагый хәрәкәтне, фән-мәдәният үсешен күрергә бик телә

гәннәр иде 

Без «Кол Гали»даге зкономик-этнографик ситуацияләрне, тарихи драматик вакый

галарны, үзенчәлекле образларны, акыллы фикер-гыйбараларне бик озак оныта ал

мабыз әле. М и н В. Белинскийның Вальтер Скоттка карата «ул тарихны арадашчы 

итеп, сәнгать белән тормышны тоташтырды* дигән сүзләрен Н Фәттах адресына әй

түдән дә курыкмас идем. 

— Прозабыз соңгы диета елларда фәнни Даирәга күз сала башлады. 

— Сез А. Расихның, Ә. Еникинең, М. Зариповның, М. Моһдиевнең, Т. Миңнуллин-

ның кайбер әсәрләрен күздә тотасыздыр Әйе. бу әсәрләрдә төрле ндея-максатлар 

•чен һәм төрлечә яссылыкта галимнәр тормышы сурәтләнә Сөенечле тәүге адым

нар болар Тик, кызганыч, бу әсәрләрдәге галим-голәмәләрнең берсе дә зур теоре

тиклар да, к ы ю экспериментаторлар да түгел. «Таланты чикле һәм шикле булып та 

фәнни дөрәҗәга ыргылган карьеристлар турында әлкан буын күл язды»,— ди өне 

Т. Галиуллин. Бу, минемчә, ил әдәбиятында Л . Леоновның «Русский лес». Д. Гранин

ның «Иду на грозу» романнарыннан соң башланды төрле вариант, вариацияләрдә 

ишәйде һәм шул агымнан безнең кайбер әдипләребез дә калышмаска тырышалар. 

Ләкин алдагы якты кыяларга куз салып, ихласын әйтик илебез фәне үсешенә Татар

стан галимнәре өстәгән искиткеч байлыкның, ачышларның әле к и ң җәмәгатьчелеккә 

мәгълүм булганнарын гына барлап чыксак т а — б у елкадә татар прозасының хезмәте 

чыпчык тезеннән генәдер... 

Безнең прозада әле да персонажларны ясалма батырлыкка, ясалма матурлыкка 

көчләп зтү тенденциясе да яши бирә Ш у н ы ң аркасында автор реаль чынбарлыкка 

хыянәт итә, персонажны эволюция-үсештә күрсәтәм дип. аны ясалма ситуацияләргә 

ташлый, аның холкына-табигатенө хас булмаган зшләр эшләтә, логика югала. 

Әйтик, Мөхәммәт Мәһдиеанең «Исәнме, Кәшфн абзый* исемле якты, заманча пуб

лицистик фикерле повестенда үзе тир түгеп тапкан малның кадерен-бәрәкөтвн белеп 

яшәргә тиешле гомерлек игенче Кәшфи-тракторчының, ялга барган җиреннән, йез 

илле сумга сатып алып (I), пар ондатра күтәреп кайтуына кем ышансын? һ ә м бу 

ясалма юмартлыкның хвҗвте бармы? Чөнки су йомраны — ондатра безнең Идел-

Вятка-Кама буе төбәкләрендә гомер-гомергә яшәгән Арча Дөбъяз. Тау ягы күллә

рендә дә еш к ү р е н ә ул Кыерсытылмаган җ и р л ә р д ә үрчи, ишәя бара Таңнарда кыш

тыр-кыштыр камыш кисүче шул гөнаһсыз җенлекләр яшәгән күл-сулыкларны пыч

ратма гына! М е н ә шул юнәлештә Кашфн абзый берәр эш кылса, ейтик, өнә шул 

күлгә солярка-бенэинмы. химикатмы агызучы фәлән юньсезнең якасыннан влса яки 

бүтәнчәрәк, к ө р ә ш к ә к ы ю р а к керсә — укучы моңа ышаныр һәм персонаж үзе дә 

табигый үсеп китәр иде. 

Шул ук Кошфи абзыйның әле кияүгә чыкмаган тагын ике кызы. фәлән кадәр онык

лары бар. Өстәвенә, әнә, үз җиэнөсенә үк — «мишәр к и я ү г ә - җанын-тәнен ечкан та

гын бер дәртле кызы тагын бер онык ^чупырдаткан» Ш у л гвнаһы өчен атв-енаге. 

туганнарына күренергә ояла, курка бугай читлешкөн-үгнлегән. яшь баласы белен ту

лай торакта кысылып яши... 

Малаеннан да уңмаган Квшфи вбзабызга, һай, кызлары, оныклары өчен борчылыр-

уйлар, психологик барьерлар, хәл итәсе эшләр, күрәсе чаралар фәлән кадәр икем 

әле. Ләкин автор аны шул реаль чынбарлык юлыннан атлатып мәшәкатьләмәде К ә ш 

фн абзабыз өлкән сазау кызыннан тыш, башка балаларыннан, оныкларыннан бизгән 

Аларга гәме, күңел тартымы юк аның Ә үзе бала тансыклаган, янәсе, дәү өендә 

хатыны белән икәү генә яшисе килми, ю к ! — о н ы к л а р ы н ы ң да берәрсен түгел, ятимнәр 

йортыннан асрамага малай алып кайта Я, шундый сеер эшләреннән соң, үзең аңла 

инде, укучы, Кәшфи абзаң кыланчык тугал. диген 



ТОРМЫШ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ БУЛСЫН! 

Дискуссиягә укучы кушыла 

азан утларын журналы битләрендә бүгенге проза әсәрләре хакында бара 
торган сөйләшүне без, әдәбият сөючеләр, бик кызыксынып күзәтәбез, 
күпчелек язмаларны яратып укыйбыз. Ченки аларда гади укучыларның 

да фикерләре чагыла. Ә бу үзе татар әдәбияты өчен һичшиксез файдага булачак. 
Киңәшү, бергәләп уйлану эшне алга җибәрергә ярдәм ите бит ул. 

Әдәбият турында суз к у з г а л д ы м ы — б ү г е н г е тормыш хакында сөйләшми мөмкин 
түгел. Тормыш — әдәбиятның төп җирлеге. Ә соңгы 10—15 елда яшәү нык кына үз
гәрде. Ата-бабаның төшенә дә көрмәген әйберләр: радио, телевидение, газета-жур-
наллар, холодильник, кыйммәтле мебельләр хәзерге авыл кешесенең еенә ук кереп 
утырды. Моңа яхшыдан бүтән сүз әйтеп булмый билгеле. Совет халкының тормышын 
яхшырту партиянең, хөкүмәтнең дә төп максаты йит. 

Ләкин язучыларыбыз Ә. Еники, А. Гыйлаҗев, М Мөһдиевларнең әсәрләрендә бик 
дөрес күрсәтелгәнчә, соңгы еллар кешесендә кайбер борчылырлык сыйфатлар да 
килеп чыкты. Минем шундый мисал китерәсем килә: элек хатын-кызлар уракка бар
ганда, кеше күргәнче иртәрәк китеп, күршесе килгенче 1—2 сутый җ и р н е урып куяр
га тырыша иде. Бик күпләр өнә шулай иде. Ә хәзер, ничектер, кешенең психология
се үзгәрде кебек. Мене шушы мәсьәлә хакында язучылар эчкерәк кереп уйлансын
нар иде. Җитеш, мул тормышта яшәү нишләп кешедә кайбер начар сыйфатлар ките
реп чыгара? М о н ы ң сәбәбе ни? Безнеңчә, татар прозасының әле моңа җавал биргә
не юк. Язучылар бу нәрсәнең барлыгын күрсәттеләр генә әле. Без алардан тагын да 
тирәнрәк эзләнүләр кетебез. 

Аннан соң хәзер яшьләр мәсьәләсе бик уйландыра. Ten фикеремне әйткәнче, 
башта тагын мисал китерим. Элек, бер караңгыдан икенче караңгыга кадәр эшләгән 
яшьләр матур итеп күңел ачарга да аакыт табалар иде. Кичәләр оештыралар, авыл 
халкы өчен үзләре оешып концертлар, спектакльләр куялар иде. Ә хәзер яшьлер 
белән сөйләшеп карасаң — алар: «Клубта ямь >ок,— дип зарланалар,— төрле уеннар 
оештырылмый» — дилер. «Ә нигә соң шуларны үзегез оештырмыйсыз» дигән сорау
га җавап: «Ә культура хезмәткәре нәрсәгә?» 

Мондый күренеш шулай ук уйландыра. Тыштан бик актиа кебек тоелган яшьләр 
күңелләре белән ни өчен пассив? Ни ечен алар кемдер әзерләгәнне генә кабул итәр
гә өйрәнгәннәр? Аларның күңелләрен нәрсә уята ала? 

Дөресен әйткәндә, татар язучылары хәзерге тормышның мене шундый яңа мәсь
әләләре хакында бик аз уйланалар. Безнең, мәсәлән, бүгенге авыл яшьләре турында 
җитди әдәби әсәр укыганыбыз юк соңгы елларда. Ә бнт статистика әйтуе буенча 
хәзер илебез халкының бик күп өлеше яшьләр. 

Татар әдәбияты һәм яшьләр темасына калгылгач, тагын шундый теләк тә белде
рәсе килә. Безнеңчә, яшьләрнең иң күп өлеше әдәбиятны 10 нчы класс бетергәнче 
укый. Алар әдәбиятны бик бирелеп, чын күңелдәй ышанып укыйлар. Әнә шуннан 
соң. мәктәпне тәмамлагач, тормыш белән якыннан танышу башлана. Чын яшәү баш
лана. Менә шунда инде әдәбиятның нинди педагог булганы яхшы ачыклана. Ул яшь
ләрне тормышка ничек әзерләгән? Кайбер әсәрләр яшәүне естөн генә тасвирлап, 
аларда ялгышрак тәэсир калдырмаганмы? Яшьләребез катлаулы һәм шул ук вакыт
та ямьле дә булган тормышка ныгытып аяк басарга әзерме? Сер түгел — яэучылары-
быз кайчак тормышны буябрак сурәтлиләр. Нәтиҗәдә к е ш е — я ш ь кеше — аңа әзер
лексез килә. Хәер, бу хакта партия Үзәк Комитетының июнь Пленумында да бик дө
рес сүз булды бит. 

Кыскасы, татар әдәбиятына таләпләре нүп укучыларның. Аларның һәммәсе тор
мышка да ашар дип булмый. Теләк, ният һәрчак зурдан була инде ул... 

Шулай да. әдипләребез үз укучылары сүзенә колак салмый калмас әле... 

ТӨХФӘТОВЛАР гаиләсе, 
Ә г е р җ е районы. Кичке Таң авылы. 

«к 
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ӘДӘБИЯТЛАР ДУСЛЫГЫ -
ХАЛЫКЛАР ДУСЛЫГЫ 

Г е н н а д и й М у х а н о в 

ӘДӘБИЯТЫБЫЗНЫҢ КҮРКӘМ 
СЫЙФАТЫ 

И
нтернационализм — социалистик реализм одабиитының аерылгысыз бер 

категориясе- Хәзерге татар әдәбиятында без моның мисалларын куллап 

саный алабыз. Рухи яктан бай, коммунистик идеал вчен караш белән 

тыгыз бәйләнгән кешенең матурлыгын зстетик ачып бирү бурычы ачык күренеп тор

ган милли хераитерлы, максатка омтылышлы, чын граждан булып җитлеикан герои

ны сурэтлаү юлы белен хел ителе. Дерес, андый геройны тудыруда схемадан, терле 

сыйфатларның стандарт җыелмасыннан котылу җиңел геиа бирелми 

Татар адабиятында андый геройлар кезер аз түгел. Арслан Гобейдуллнн. Мнр-

сеет Ардуанов (Г Ахунов. «Хезина». «Ардуан батыр») Зебвероа (Ш Бикчурин. -Каты 

токым.). Габитоа (И. Гази, -Гади кешеләр.). Дания Даүлвтшнна (М Зврнпое. -Квар

тирга ордер»), Әхмероа (Э. КаСыймов, «Чулмвн — оныклар елгасы.), Бакир Галие» 

(М Хабибуллин, «Икмек кадере.). Саттароа, Громких (Д Өелиеа, «Сиңа тормыш бүлек 

итем», «Диалоглар»-) һ б. вне шундыйлар 

Медина Маликова «Казан каласы — таш кала. диген повестенда архитектор Марк

емнең КЫЛЫКЛЫ образын иҗат нткан Язучы тормышының мәгънәсен иҗат белан януда 

к үрген квчле. нык ихтыярлы «атын кызны алга бастыра Марьям шәһәр тезелеше 

проблемаларын дәл итүне җанына бик якын апа, кешеләргә шатлык китерврга омты

ла. «Деньяга яратылганнан бирле,— Дип фикер йерт» ул,— кешелек хакыйкатьне аң

ларга, меңгелекнең серлерен ачарга омтылып яши Бу авыр һвм озын юлның очы-

кырые күренми еле, һем бары тик мии-минлегеннвн, үз тормышыннан югары күта-

реле алган кеше гене, җирде яшеүче башкалар белен бердәмлеген тоеп, меңгелек 

хакыйкатьне аңлау юлында кешелеккә бераз гына булса да елгараи китәргә ярдвм 

ите алган кеше гена — бары тик шундыйлар гына бу день яда җан тынычлыгы һем 

килечеккә ышаныч белан яши ала» 

Альберт Мифтахетднновның «Атларны Убиенна елгасы тамагына илтү. диген 

повестенда Чукотканың кеше аяк басмаган районнарын үзләштерүчеләрнең батыр

лыгы, ныклыгы, ихтыяр кече турында сейлене Кече геолог Апнкей Марков һем 

каюр Афвнесьнчка аеруча аһвмиятле документларны экспедиция начальнигының үз 

кулына илтеп тапшыру заданнесе йвклене Алты аттан торган кәрванның елга тама

гына барыр юлы бик авыр: атлар һелак була, Афанасьич үзе чак кына батып үлмнчв 

кала Лекин язучы драматизмны куертмый, хеаефле моментларны сурәтләү белән 

мааьн-ыл китми Әнә шуның белан ул «кендәлек тормышның* кешеләргә нинди беяге 

тешүен ышандырырлык итеп тасвирлый Геологлар белен бергә повестьтагы башка 

кешеләр — совхоз бүлемчесенең управляющие Коля Кузьмнчеа. сатучы. »стон кызы 

Магда Апперкот, радистка Мелаиья да кыенлыклар аша үте Ьу кешелернең очраклы 

халлврде, беренче тапкыр гына очрашулары, әмма алар үзлерен ген» кайгыртмый

лар, бер-берсене ярдам нтерг» омтылалар Бу асардв интернациональ зстетик идеал 

«деньядагы иң олы матурлык- булып алга баса 

Күлеме зур булмаган -Митрич. повестенда Р Кутуй Анмска диген кызны тврбив-

ге алып үстерген карт эшченең рухи матурлыгын күрсете Ул Анискега карата үэ 
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әтисе кебек игътибарлы, аны ярата, кыз бәхетле булсын өчен бетанесеи эшли Аннс-

каның туган кенендэ утырганда күзләреннән, бетен йөзеннән яктылык, шатлым бер-

кела. Яшьләр күп җыелган, һ ә м шунда, коридорга тәмәке тартырга чыккач, ул кызы 

дип санаган кешесенең кемгәдер әйткән сүзләрем очраклы рәвештә ишетә: «Ә ул t 
минем беркемем дә түгел. Митя абый гына ул. Күрше...» Митрич ялгыш кына ише
теп калган сүзләрне күтәрә алыр идеме, әмма шул чакта ишек шакыйлар. Аниска 

үзенә килгәннәр дип уйлый, ә айда Нюшка тора икән, Митричка кыен көннәрдә яр
дәм иткән кыз. Ул хәзер дә аның янына кадерле, якын кешесе итеп килгән Язучы
ның шундый контраст куллануы Митричны күтәрә, Анисканың әхлаксыз, туң җанлы 

кеше икәнлеген күрсәтә. 

Г. Әпсаләмовның «Сүнмәс утлар» романында карт эшчеләр татар Сөләйман 

Уразметов белән рус Матвей Погорельцевның дуслыгы ышандырырлык һәм дерес 

итеп тасвирлана. Аларның чын мәгънәсендә туганнарча менасвбатләре сокланырлык, 

һем бу хәзерге татар әдәбиятында бердәнбер мисал түгел. Терле миллет кешеләре 

дуслыгының матурлыгы әллә кайчаннан киле. Аның едебияттагы куәтле чагылышы 

мисалларын Г. Ахунов, Ә. Еники, Э. Касыймов, Р. Техфвтуллин, М. Хвбибулпин һәм 

башка язучылар әсәрләрендә күреп була. 

Совет илендәге барлык милләтләрнең иҗтимвгый мөнәсәбвтлерекдә иң меһим 

як булган интернационализм художестволы иҗат материалы булып кына калмады, 

камил, гүзәл кеше концепциясендә теп критерийга да әверелде. Г. Әпсаләмовның 

шул ук романында кеше матурлыгының нинди булуын, аның революциягә кадар һәм 

безнең кеннәрдеге үсеш юлларын күребеэ. Сөләйманның бабасы, патша заманында 

җанны тетрәтерлек бәетләр әйтеп йергэн сукыр скрипкачы Хәйретдин имәм баскак 

дустын коткарган өчен генә җәзалана. Сукыр җырчының гадел һәм бәхетле кеше ту
рындагы хыяллары Сөләйман белән Матвейга мирас булып кала, алар ечен деньяда 

иң кадерле принциплар—гаделлек, тигезлек, гуманизм һем кешеләрнең интерна
циональ туганлыгы. 

Әдәби әсәрләрнең геройлары арасында чынлыкта илебездәге барлык милләт, 

халык исем-фамилняләрен йөрткән геройлар булуы бик әйбәт. Моның закончалыклы 

күренеш икәнлеге СССР Язучыларының VII съездында аеруча басым ясап әйтелде: 

«Әдәбият, милли шартлар һәм традицияләр обстановкасында эшче кешенең иҗади 

хезмәтен сурәтләп, советча яшәү, социалистик патриотизмның әхлакый кече, җәм
гыятебездә эшчеләр сыйныфының җитәкче роле турындагы карашларыбызны 

киңәйтә» («Литературная газета», 1981, 1 июнь, 2 бит). 

Үзбәк язучысы Р. Фәйзинең «Галнҗвнәп кеше» романында тимерче Махкәм ак* 

һем аның хатыны Махриниса сугыш елларында терле милләттән булган 14 «чит» 

баланы уз балалары итеп үстерәләр. Бу гади хезмәт кешеләренең олы кешелеклелек 

хисе таң калдыра Аларның бу адымы — изгелек яки кызгану тудырган бер очраклы 

хәл генә түгел, ә бәлки социалистик җәмгыятьтә кешеләр арасындагы мөнәсәбәт
ләрнең бетен системасы тудырган гуманизм, интернационализм кебек хисләрнең 

закончалыклы чагылышы. Казах язучысы М. Мэгауинның «Бер ата балалары» дигән 

повесте да шул темага багышланган. Ул илебезнең терле республикаларыннан килгән 

ятим балаларны үз гаиләләренә алган казах колхозчылары турында шигъриятле итеп 

сейли. 

1976 елда «Звезда Востока» журналында Узбәкстанда яшәүче рус язучысы 

Г. Марьяноескийның документаль есәре —«Язмышлар китабы» дөнья күрде. Фактик 

материалларга нигезләнеп, автор Ташкентка ачлыктан, авырулардан интеккән балалар 

эшелон-эшелон килеп торган героик сугыш елларын сурәтли. Үзбәкстан йөз мең 

баланы үзенә сыендыра, тергезә, тормышка аяк бастыра. Ятим балаларның кайсы 

милләттән икәнлеген уйлап тормыйлар, барысына да тигез карыйлар. Романда, по
вестьта, документаль китапта бер үк нәрсә турында — илебезнең гүзәл кешеләре, 

аларның олы җанлылыгы, гуманизмы һәм интернационализмы турында сөйләнә 

Ярдәмчеллек, зур эшләрне бергәләп хәл игү совет халкына һәрвакыт хас сый
фат. Моның мисалы Э. Касыймовның «Чулмак — оныклар елгасы» романында да бар. 

Талантлы инженер һәм галим Усман Әхмеров сыйфатлы гипосульфит алу буенча үт- ' 

кәргән тикшеренүләрен Эстониядән килгән коллегалары белән эчкерсез уртаклаша. 

Кунаклар Әхмеров ирешкән нәтиҗәләргә исләре китеп, сокланып карыйлар. Әмма 
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Татарстан химикларының казанышлары аларда канлашу тойгысы уятмый. Әлеге кыйм-

метле «имик продукт бетен нлг» кирак һем алар Татарстанга аны җитештерү еерле-

рен ейрвнергэ дип килганиор. 

Җемгыятебеэ f у за л ивчле рухлы, батыр, теееккел кешелерне күп тудырды 

Д Велиевнең «Сиңа тормыш булан итем* диген пьесасындагы партиянең шеһер 

комитеты секретаре Гайнан Слгтароа һем А. Салынскнйиың -Мария» драмасындагы * 

райком секретаре Мария Одинцова ене шундыйлар Аларны партия тапшырган 3 

>шне ачык аңлау, шуның хакына яшау, кешеләр турында кайгырту берлаштера. Сат- < 

тарое һем ОдннцОвв тезелеш җитакчоларе белен конфликтка керүден куркып тор- С 

мыйлар; производство процессларын яхшырак аңлаганга түгел, тормышка карашлары -

киңрек булганга зур белгечлернең коры техницизмына каршы кереш алып баралар J 

ш « 
Җ и ң ү җ и ң е л г е н е к и л м и , кайчагында аның е ч е н г о м е р е ң н е да б и р е р г е туры киле. * 

М е с е л е н С а т т а р о в н ы ң авыру й е р е г е чыдамын, Излучннск ш е һ в р е н е ң к и л е ч е г е н яклап, £ 
М а р и н да чак кына һәлак б у л м ы й кала. Чынбарлыкны һ е м к е ш е н е үзгартү, м а т у р р а к — 

итү е ч е н к е р е ш а л е р н ы ң ү з л е р е н д е матурайта. 

С и б г а т Х а к и м К а м А З г а , аның к е ш е л е р е н е б а г ы ш л а н г а н « Д е в е р л е р к а п к а с ы * дигеи д 

фалсафи п о э м а с ы н д а т е з е л е п к и л е т о р г а н түзел ш е һ е р г в , заводка, гасыр м о г җ и з а - д 

сый т е з ү ч е к е ш е л е р г е с о к л а н ы п к а р ы й : £ 
S 
В 

Без к е н саен иска а л г а н н а р н ы ң 
һ » м сугышта исем к а л г а н н а р н ы ң 
Балалары, үтеп наказларны а> 
Села б ү г е н гигант К а м А З л а р н м _ а 

Карын алар КамАЗ түбесеинен, 

Шул биемлек хатта түбен сыма 

— дип яза шагыйрь. 

Совет халыкларының хезметтеге казанышлары матурлыгын шнгүриятлештеру, 

ачык сизелеп торган интернационализм пафосы татар шагыйре Р Мингалимнең "Күз 

карасы* һем рус шагыйре В Лавришконың -Узел связи* позмаларының теп >чтелеген 

гвшкнл ит». "Эш кане» диган бүлекте Р. Миигалнм замандашларының зшена сокланып 

карын: 

Эш кеме! 

Кар да >шлм... 

...Куресеңме 

Күбелек йене кыз 

Аеыр ланельларме 

югары этажга күтере. 

буем җит мае аңа 

үрелсам де 

геллер бүлем мтерге. 

Ән сеңелем. 

тавышым ншетелмес узеңе. 

Ш. Бинчурин «Каты тоным* романында интернационал, хезмет коллективын уэем-

ке ала. Анда шехеслер формалаша, кешенең психологнвее хезметте үзгара. хезмет 

вазифа һем яшаү чарасы булудан бнгрек, кешенең иң беренче ихтыяҗына. кане-

гатьлеи чыганагына евереле бара Совет тормышының атмосферасында ук булган 

бетен яхшы, гуманистик яклар шушы кечерен кене коллективта кристаллаша кол

лектив һеркемге үзенең кешелек дереҗесен тоярга, уз урынын табарга ярдам ите 

Элек акча җыюны гына максат итеп куйган, нптешлерен да »„ я i де күре белмегем 

Селербай Казахстаннан внленеп килүге беренче итеп шуны сорый >Нича метр утте> 
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геэТ» Нефть эшенең бер диген остасы Квдерметнең дөнья ачысын куп күреп бир-

чойгэн җаны эри. «Кара алтын» эшена очраклы гына килеп элеккем элекке матрос 

Тин-Тнныч нефтьче булырга ныклап карар ите. Мотгерей генә, киресенчә, нефтьтән 

аерылып китәргә була. Нефтьче хезмәте аның тормышына эшерелми, әмма ул үз 

бәхетенең иген кырында икенлегене ныклап төшенә. 

Кешедә булган иң матур сыйфатлар хеэмят нәтиҗәсендә материальпешә. һем ки

тапның ахырында бригадир Зебәеровның тубәндеге сүзләре бик хаклы яңгырый: «Ә 

бит скважина җиргә үтеп кене калмый, катлам-квтлам булып без уэебеэ дә ачыла

быз. Шламсыз гына тугел, билгеле, ансыз булмый, бездәге чык сыйфатлар да үзен 

Дуслык, чын иптәшлек белән береккән кешелер гене үз кимчелекләрен җиңә, ру< 

хи яктен сафрак һем матуррак, инициативалырак, мөстәкыйльрәк була апалар — татар 

язучысы романының интернационалистик пафосы өне шундый. Терле милләт герой
ларының уртак тырышлыклары һәм максатларының чыганаклары турында аны рус
чага тәрҗемә иткен язучы В. Чивилихин б и к матур итеп вйтә: «Язучы нинди гене 

телдә язмасын, совет кешесенең идеалы бер. Анда барлык чорлар һәм барлык ха
лыклар кешеләренең иң яхшы сыйфатлары, һеркем үзенең эшләрем һәм уй-ни ят ле-

рен шуның белән чагыштырып карый. Художникның позициясе күбрәк аның шул 

идеалны, бетен дөнья халыклары өмет баглый торган киләчәк кешесе идеалын ничек 

итеп күрүендә. «Каты токым» романының геройлары миндә шундый уйлар тудырды». 

Хәзерге күп милләтле әдәбият чын кешене тасвирлап бирү ечен кешедә булган 

бетен сыйфатларны — аның дөньяга карашын, хезмәткә мөнәсәбәтен, көнкүрештә үз-

үэен тотышын һ. б. һәммәсен бергә, бер-берсеннен аермыйча алып карый. Худо
жестволы иҗаттагы матур кеше — ул иң элек фидакарь хезмәт иясе. идея ягыннан 

инанган, саф әхлаклы, белемле һәм күп нәрсә белән иызыксынучан кеше. 

Татар әдәбияты һәр яктан камил көшенең нинди дә булса моделен тәкъдим итәргә 

омтылмый, бу мөмкин дә түгелдер. Кешенең матурлыгы статистик исәпләүләргә, тө
гәл логик билгеләмәләргә сыешмый, аны берәр терле «үрнәккә» генә сыйдырып 

бетереп булмый. 

Совет әдәбиятының интернационализмы — художникның социалистик милләтләр 

белән элемтәсенең бетен бер программасы ул. Интернационализмга юл художество
лык нигезендә, Ватаныбызга чиксез бирелгәнлектә, язучы талантының, культурасы
ның, тормыш тәҗрибәсенең, эстетик идеаллары югарылыгының хәлиткеч үсешендә 

ята торган барлык шартларны үзләштерү аша үте. Куп милләтле совет әдәбияты 

үсешенең бетен дәвамы аның тагын да интернациональлашуен, совет һәм бөтендөнья 

культурасы хәзинәсенә бик зур өлеш кертүче социалистик милләт һәм халыклар 

әдәбиятларының үзара тагын да якыная баруым һәм бер-берләрен баетуын кире ка
гылгысыз итеп раслый. 



ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ ТАТАРСТАНДА 

С
овет әдәбиятын башлап җибәрүчеләрнең берсе, шагыйрь Демьян Бедный 

турында сеиләганда без аның иҗаты үзебезнең якларга бәйләнгән бүл/ 

белән хаклы рәвештә горурланабыз Ул Гражданнар сугышы һәм Беек 

Ватан сугышының кырыс елларына туры килә. 

1918 елның җ а е Утлы б о җ ра эчендә калган яшь Совет республикасының язмы

шы Канчыгышта хәл ителгән квннәр 8 И. Ленин үзе бу фронттагы, аерым алганда 

Казан тирәсендәге, сугыш хәрәкәтләренең барышын күзәтеп тора Ул фронтның Казан 

участогын тәэмин итүгә, анда ашыгыч рәвештә резервлар җибәрүгә ечләтэ игътибар 

белән карауны таләп итә. Ак интервентлар белән керэшкә Мәскәүдән, Пвтроградтвн, 

илебезнең башка промышленность үзәкләреннән естәмә печ л әр агыла. Алгы сафта 

большевиклар бара. 

Партия җ и б ә р г ә н кешеләр арасында пролетариатның танылган шагыйре Демьян 

Бедный да була. Ул S нче Кызыл Армиянең штабы һәм политбүлеге урнашкан Эея 

шәһәренә килә. 

Август ахырында һем сентябрь башында Звядә 5 нче армия политбүлеге органы 

•Гражданская воинам һәм республика Реввоенсоветы председателе поездының басма 

органы «В путь» чыга башлый Алар бу чорда Татарстанда чыга торган бердәнбер 

большевистик газеталар була һәм шунлыктан республикабызның партия-совет мат

бугаты тарихында күренекле урын алып торалар Армия политработннклары һем 

РКЛ(б) губерна комитетының Казаннан эвакуацияләнгән хезмвткарларе белан бергә 

Демьян Бедным да бу газеталарны оештыруда һәм чыгаруда актив катнаша 

Мәсәлән, ул үзенең мәшһүр "Озату »ын («Как родная мать меня провожал а») 

беренче тапкыр «В путь* газетасында бастыра Композитор Д Васильев Буглам кейге 

салган бу җ ы р тиз арада бетен Совет Россиясен», фронтларга тарала һәм халыкның 

иң яратып җ ы р л ы й торган җырларыннан берсенә әверелә Җырның тексты матур 

итеп бизәлгән рәсемле плакатларга басыла. В. И. Ленин заказы буенча язылган бу 

•сере белән Д . Бедный яңа солдат җ ы р ы н ы ң тәүге үрнәкләреннән берсен бирә. Анда 

Кызыл Армия сугышчысы булу хезмәт ияләренең патриотик бурычы итеп җырлана. 

М и р н ы ң герое, яшь крестьян егете Ваня, үзен Кызыл Армиягә бармаска ендеген 

кайбер туганнарына азатлык ечен, җ и р ечен гадел сугышка баруын санлап бирә 

1918 елның 7 сентябрендә, Казан ечен хәлиткеч сугышлар башланыр алдыннан 

Демьян Бедный «Казан янында» («Селам») диген шигырен иҗат итә. Ул массовый 

тираж белән басыла һем самолетлардан шеһер естене, Казанның тире-якларыма тара

тыла. Ул шундый сүзләр белен башланып та китә: яГуднт-ревет аэроплан Летят 

листки с азроплана Читай белогвардейский стан, посланье Бедного Демьяна!» Ша

гыйрь 3 сентябрьдә акгвардиячеләргә каршы баш күтәргән Казан эшчеләрен чын 

күңелдан саламли, халыкка гражданнар сугышын канлап таккан буржуазиянең, аның 

лакейлары булган эсерлар һәм меньшевикларның әшәке ролен фаш ит» 

10 сентябрьдә Кызыл Армия частьлары һәм Идел флотилиясе корабльләре Казан

ны алалар В И. Ленин Казанны азат нткен гаскәрләргә котлау телеграммасы җибәрә 

һ е җ ү м итүче гаскәрләр белән бергә Казанга Демьян Бедный да килә. Ул «Казань 

(«Җиңү белен, и т е ш л ә р ! » ) дигән ш н г ь р и телеграмма яза һем аны 5 нче армия шта

быннан РКП(б) Үэек Комитеты органы булган -Беднота» газетасына җибәрә 10 сен

тябрь, кичка Ө сәгать 5 минут дип тагәл вакытын да күрсәтә 

Бу шнгьри телеграмма бер ук вакытта Мескеү һәм Казан газеталарында басы

лып чыга. Казанда чагында Демьян Бедный «Казан могҗизасы», -Сәлам, >шче ип-

тешлвр» шигырьләрен, -Расказанское положение* диген сатирик бәетен язе Кем 

җирле матбугатта бастыра -Кызылармеец йолдызы» диген маршын да Демьвн Бед

ный шул каннарда Казан тирәсенда яза 

1918 елның 14 сентябрендә шагыйрь Казаннан И П * Әмма Казан тирәсендәге 

сугышлар аның хәтерендә кала Соңрак, 1933 елның 26 сентабренде ударник колхозчы

лар адресына котлау телеграммасында ул болей д»п яза -Без Кызыл Татарстанның 

башкаласын акгвардиячеләрдән сугышып алган чакта мин Казан тиресендә һем К*. 

занда б у л д ы м -
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«Почетлы кызылармеец» Демьян Бедныйның Казан тирәсендә башланган фронт 

юлы 1920 елның коэ ахырында Кырымда, Врангель армиясенең калдыклары куылып 

беткәч кенә тәмам була. Гражданнар сугышы чорында аның әсәрләре 5 миллие, 

данәдән артык басыла. Шул исәптән 1919 елда Казанда «Дурман», «Качкын Митьк< 

турында», «Хаин мирасы» дигән әсәрләре дечья курә. 

А н ы ң әсәрләре татарчага да тәрҗемә ителә Мәсәлән, Фәтхи Бурнаш «Таң» газе
тасында аның «Ачлык патшаясын, Әбрар Сәгыйди «Эшче» газетасында «Паровозга! 

дигән шигырен татарча бастыра. 

Алгы позицияләр янәшәсендә, кайвакыт дошман уты астында да ук язылган 

сугышчан гимннар, революцион җырлар, окоп такмаклары, зәһәр эпиграммалар 

фронттагы кызылармеецларга, тылдагы эшче-крестьяннерга гаять зур йогынты «сый, 

аларны кврәшкә туплый, дошманның җиңеләчәгенә ышанычларын кечәйтэ. Ул чагында 

окопларда «Демьян Бедный үзе ике дивизиягә тора» дип сөйләүләре тикмәгә түгеп. 

Д. Бедный әдәби иҗаты вчен хекүмәтнең зур бүләгенә — сугышчан Кызыл Байрак 

орденына лаек булган беренче совет язучысы. Аңа орден тапшырганда М. И. Кали
нин болай ди: «Сезнең әсәрләрегез гади һәм һәр эшчегә аңлаешлы, шунлыктан елар 

гадәттән тыш көчле, хезмәт ияләренең йөрәкләрендә революцион ут кабызалар һәм 

көрәшнең иң кыен минутларында күңел күтәренкелеген арттыралар иде». 

Демьян Бедныйның гражданнар сугышы чорындагы ярсулы поэзиясе үзәктә һәм 

урыннарда бик күп совет шагыйрьләренең иҗади формалашуына уңай йогынты ясады 

Аның иҗади алымнарының йогынтысы астында татар шагыйрьләре дә совет поэзия
сенә үз юлларын салалар. Мәсәлән, ул утлы елларда татарча чыгып килгән партия, 

совет һәм кызылармеец газеталарында («Эшче», «Таң», «Яңа кеч», «Кызыл Армия., 

«Шәрык ярлылары»), «Кызыл Шәрык» журналында тематик юнәлештә һәм баян итү 

формасы белән Демьян Бедный әсәрләренә охшаган шигырьләр, поэмалар, җырлар, 

такмаклар һәм мәсәлләр әллә никадәр басыла. Мәсәлән, Фәтхи Бурнашның «Мехәм-

мәтҗан» поэмасы, «Колчак һәм Деникин» памфлеты, Сэгыйть Сүнчәләйнең җырлары, 

Г. Рәфиковның «Кызып яу җырлары», Г. Гомэрнең «Кызыл әләм, кызыл йолдыз*, 

Сирин Батыршинның «Әнкәмә», «Авыл кызына» дигән шигырьләре һ. б. ена 

шундыйлар. 

Алга таба социалистик тезелеш елларында, утызынчы еллар ахырына кадәр дияр
лек Татарстан газета-журналларында Демьян Бедныйның терле жанрдагы әсәрләре! 

вледан-әле басылып тора. 1931 елда Казанда М. Крымов тәрҗемәсендә аның ши
гырьләр җыентыгы татарча басылып чыга. 

Беек Ватан сугышы башлангач, язмыш шагыйрьне тагын Казанга китерә. 1941 ел
ның Октябренда, Гитлер яулары Мэскәугә якынлашкач, СССР Язучылар союзының, 

секретариаты башкалада калган әдипләрне Казанга китерә. Д. Бедный Казанга А. Фа
деев, В. Бахметьев, Л. Ошанин, М. Алигер, П. Бровка, Я. Галан һем башка танылган 

совет язучылары белән бергә килә. Д. Бедныйның олы кызы сүзләренә караганда, 

инде үзен онытканнардыр дип уйлаган карт шагыйрьне Казанда бик ачык күңел 

белән каршы алалар. Казанда Демьян Бедный Зур Галактионов {хәзерге Горький) 

урамындагы 17 йортта, Казан опера театры артисткасы Менирэ Булатова квартирасы
ның бер өлешендә яши. 

«Әйбәт кенә урнаштык,—дип яза ул шагыйрь А. А. Жаровка хатында.— Аэык-ге-
лек белән өзеклекләр була, әмма без аларга бирешмибез... кайбер нәрсәләр, хәтта 
папирос та юнәтәм». 

Казанда 1941 елның октябрь уртасыннан 1942 елның апрель башына кадәр яшаү 

дәверендә Демьян Бедный армый-талмый эшли. Ул зур әдәби һәм җәмәгать эшчек-

леге алып бара. Җыелышларда чыгыш ясый, радиотапшыруларда катнаша. Шигырь

ләрен Казанда да бастыра, Куйбышевка һәм башка шәһәрләргә дә җибәрә. 1941 ел

ның 28 ноябрендә ул Казан әдипләренең гомумшаһәр җыелышында чыгыш ясый. 

Декабрь аенда Казан аша үтеп баручы А. Н. Толстой белән очрашу кичәсендә катна

ша. Шагыйрь җирле әдипләргә һәм журналистларга практик ярдәм күрсэте. «Краена* 

Татария» газетасының элекке җаваплы редакторы А. И. Анушкин болай дип искә ала; 

«Демьян Бедный Казанга килү белән үк без аны Матбугат йортында, биредә у р к а Л 

кан Татарстан газеталары редакцияләрендә күрдек Демьян Бедный безнең актив 

хезмәткәребезгә әверелде. Уп еш кына «Красная Татария» редакциясен* киле, 



фронт һәм тыл яңалыкларын белеш», һем һәрвакыт болан дип сорый иде: *Я, эшләр 

ничек, егетләр? Бу санга миннән нәрсә кирәк булыр?» 

Зур тормыш тәҗрибәсенә һәм революцион практикага, бигрәк тә матбугатта эш

ләү практикасына на кеше буларак, ул безгә иптәшләрчә киңәшләрен бирә һәм к и 

рәк булганда шунда уй редакция эаданнеләрен дә үти идэ» («Советская Татария», 

14 апрель, 1963 ел). 

«Красная Татарияңнең 1941 елгы 21 декабрь саны Кызыл Армия сугышчылары, 

командирлары, политработнинларының — Татарстан улларының — фронттагы батыр

лыкларына багышланып чыга. Шагыйрь Әхмәт Ерикәй бу сан ечен «Татарстан сенли» 

дигән зур шигырь яза. Шигырь газетада Д . Бедный тәрҗемәсендә донья күрә. 

1942 ел алдыннан Совинформбюро, К ы р ы м ярымутрааына десант тешереп, 

Керчь һәм Ф е о д о с и я н е алган совет сугышчыларының героик батырлыгы турында 

хәбәр итә. Демьян Бедный шушы •акыйгага багышлап квнендә үк «Җиңүчеләр* дигән 

шигырь яза, Кызыл А р м и я н е ң бу «Яңа ел бүләген» халкыбызның зур шатлык белән 

кабул итүен тасвирлый. Бу шигырь «Красная Татврияянвң 1942 елгы беренче санында 

двнья күрә. Ш у л ук санның дүртенче битендә Д. Бедныйның берничә сатирик анти

фашистик шигыре да урнаштырыла. Аларда шагыйрь гитлерчыларның «яшен тизлеген

дәге сугыш» турындагы планнарының җимерелүе турында үтергеч сарказм белән 

яза. 

Шул ук газетаның 11 январь санында Д. Бедныйның «Гвардия» дигән шигыре 

басыла. Анда ул эшчеләр сыйныфының — «хезмәт гвардиясенең» сояет тылындагы 

батыр хезмөтена дан җырлый. Бер үк вакытта шагыйрь шәһәр циркы эчен лозунглар 

һәм агиткалар, тылдан фронтояикларга җ и б ә р е л ә торган посылкаларга салып җибәрү 

ечен ендвмв шигырьләр яза. 1942 елкың азында Демьян Бедныйның Казанда язылган 

шигырьләре «Советский писатель» нәшриятында «Безнең кеч» диген җыентыкка туп-

Әлбвттв, Демьян Бедный тизрәк Мәскаүгв кайту теләге белән яши Хатларының 

берсендә ул болай дип яза: «Мвсквүгә кайтыр кеннәр әллә ни ерак түгелдер дигән 

емет белән яшим мин». 1942 елның февралендә инде Мәскәүгә кайтып кнтәм дигән

дә шагыйрь аягын сындыра. Биш атна урында ята һәм апрель аенда гына Казаннан 

китә. Авырып ятканда да Д . Бедный эштән туктамый Казаннан нитүенә А. А Фадеев 

җибәргән телеграмманың булышлыгы тия. Фадееа шагыйрьгә «ТАСС тәрәзәләре» 

булдыруда турыдан гуры һәм актив катнашырга тәкъдим итә. Сугыш чорындагы 

«ТАСС тәрәзәләремнең алтыдан бер элеше Д Бедный шигырьләре белен чыгв. 

Шигъри коралның бетен төрләре — мәсәл, сатирик эпиграмма, җыр, плакатлардагы 

углы юллары ярдәмендә карт солдат үз гомеренең соңгы кеннвренә кадәр Ватан 

ечен кереше. 1945 елның 25 маенда ул кисәм үлеп китә. 

Бетен сояет кешеләре кебек үк казанлылар. Татарстан хезмәт ияләре дә Демьян 

Бедный исемен хәтердә саклыйлар, революцион пролетариат поэзиясен башлап җибә

рүчеләрнең берсен, куетле талантын к ү п милләтле Ватаныбызның чәчәк атуына хез

мәтме куйган шагыйрьне хермәтлеп искә алалар. Казан шәһәренең Сояет районындагы 

бер урамга Демьян Бедный исеме бирелде- М Горький урамындагы шагыйрь яшәтәм 

17 нче йорт Татарстан ЛССРның тарих һәм культура истәлекләре исемлегенә 

кертелде. 

Т. НАСЫИРОВ 

тарих фәннәре кандидаты 

m 



БИБЛИОГРАФИЯ 

Б
езнең эш бүлмәсендә бәләкәй 

генә бер җ и р шары тора. Ул 

безгә, уенын-чынын бергә кушып 

әйткәндә, глобусларның гына түгел, дөнья 

дигәнеңнең дә бик бәләкәй икәнлеген ис
кә төшереп торсын эчен кирәк. Җае чык
канда без шул җир шарына бармак очла
ры белән генә кагылабыз да — әйләнә 

дөнья... Ул, чыннан да, артык зур түгел 

шул: бер-берсенә сыенып утырган берни
чә кисәк коры җ и р һәм Океания дип 

аталган тоташ бер зәңгәр материк... 

Глобус-җир шары әйләнә; без дөнья га

ме, иллөр-халыклар язмышы турында, төр

киләр белән Шумер культурасын тоташ

тырган тамырлар, теркиләр белән Америка 

индеецлары арасындагы якынлык турында 

сөйләшә башлыйбыз һәм, әлбәттә, «без 

бик яныйбыз» дигән нәтиҗәгә киләбез. 

Без бик якынбыз... 

Өйгә кайткач, мин гаилә архивын акта

рам, менә инде ничамә тапкыр иске, сар

гайган конвертларны аралыйм, — башкорт 

даласындагы сәер генә исемле бер авыл

да яшәп ятарга тиешле якын туганнарның 

адресын эзлим Безнең абыз-апай дөнья

дамы икән әле, аның балалары безне хә

терлиләрме икән?.. 

Без бик якынбыз: абыз-апай минем дәү 

әнием белән бертуган; моннан унбиш-

егерме еллап элек, ул әле, үзе әйтмешли, 

әү.этендә чагында, кече улы белән киле

нен дә ияртеп бер кайткан иде. Менә хә-

эер инде адресларын да табып булмый, 

аралар әллә ни ерак булмаса да, хәбәр

ләр йерми. Дөньяда микән син, абыз-апай' 

Безнең хәтәрсезлеккә, үэ балаларыңның 

каты бәгырьлелегенә рәнҗеп ятмыйсыңмы 

и к ә н ! Без инде шул кадәр үк күрше ха

кын, дуслык хакын хакламаслык, күрше 

яисә дус кына да түгел, кан кардәшләр 

булуыбызны истән чыгарырлык хәлгә к и 

леп җиттек микәнни? 
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БЕЗ БИК ЯКЫНБЫЗ 

Бәлки, бу — бүрәнә аша бүре күрү, бул-

ган-булмаганны артык купайту, хаталану

дыр, алай ук хафаланырлык сәбэл-нигеэ 

дә юктыр? Шулай була гына күрсен иде! 

Әллә нигә бер булсын да, китапларда 

гына гыйбрәт ечен язылсын иде андый 

хәлләр! 

Менә әле, Наҗар Нәҗминең «Кем уйла

ган» ' исемле яңа китабын укып чыккач та 

мин еракта яшәүче якын туганнардан хат-

хәбәр алган кебек куанулы һәм йөрәкне 

кысып куярлык бер хис кичердем. Ул хис 

бигрәк та китапны ябып куючы битләрдәге 

бер гади генә җөмләдән, ишек ачылганда 

итеп, тартылып-таллынып калды. Иҗат һәм 

шигърият турындагы, татар әдипләренә 

багышланган хатларын, шул рәвешле бетен 

китабын төгәлләп килгәндә, 6/ язганна
рым... безнең әдәби бәйләнешләребезне 

киләчәктә тирәнрәк һәм киңрәк сыйфатта 

дәвам итү... теләге белән да туган дип 

фараз ителсә иде»,— ди Наҗар ага һәм, 

әлеге сүзләрен әйтер алдыннан җирлек 

әзерләгәндәй: без бик якынбыз»,— ди... 

Әйе, чыннан да, без бик якын шул. 

Ыру-нәсел шәҗәрал эреннән дә ышаныч
лырак, көчлерәк һәм тирәнрәк туганлык 

тамырларыбыз бар. Үзгәртеп-с ипләп бул
мый торган нык тарихи нигезләребез һәм 

социалистик милләтләр гаиләсендәге ур
так матур язмышыбыз бар. Ниһаять, татар 

халкының күп гасырлы язма әдәбиятына, 

бай тәҗрибәсенә һәм эчкерсез ярдәменә 

дә таянып үскән башкорт әдәби теле һәм 

әдәби культурасы бар. 

Бу уртаклыкны — халыклар дуслыгының 

мәңгелек тамырларыннан күтәрелгән ши

фалы сут белән соает әдәбияты дигән 

мәгърур агачның көнле ябалдашы арасын-

1 Наҗар Нажни Кем уйлаган Уфа. Баш-
кортстан китап нәшрияты. 1ЭВЗ 



дагы багланышны — тирәнтен тою безнең 

культураларыбызны*, бугенге үсешенә да 

этәргеч ясый. Безнең уртак җырларыбыз 

бугеи да дәвам ит». 

•Татар теле» исемле зур җегәрле ши

гыре, «Юкка түгел, ю к к а түгелдер», -Син 

гомер агышларыма, «Өфе юкәләре», «Си

ңа тагын мин бер киләм эле» кебек ягым

лы җырлары белен гене түгел, тулаем иҗа

ты белан Татарстан укучыларының да үз 

шагыйренә әверелгән Наҗар Н ә җ м и н е ң 

яңа китабын укыганда күңелне ана шун

дый уйлар били. 

-Ком уйлаган* — истәлекләр, иҗади 

портретлар пам уйланулар җыентыгы Уә-

сүл Гамзатов белан Кайсын Кулие». Яков 

Ухсай белан Семен Данилов портретлары 

мы, яисә башкорт һәм татар әдипләре 

иҗатына багышланган тәнкыйди проза

мы,— һәр очракта заман, әдәбият һәм ша

гыйрьнең шәхси җаваплылыгы турындагы 

сүз югары дараҗәда алып барыла анда. 

Кешелекле хисләр, чын күңелдән сеенү 

һем ара-тирэ яңгырап киткән борчулы но

талар да биредә анализ сабырлыгын, фи

кер дәлиллеген басып кита алмый; теге 

яки бу мәсьәләгә шәхси менасебет бер 

үк вакытта гадел һем таләпчән булып та 

калырга комачауламый 

Дересен әйткәндә, кемнең еле үз фике

рен яшереп кенә объективлыкка ирешә 

алганы бар) Бүген проза һәм поэзиядә д», 

адебнят турында фикер йерткандә һәм 

аңа бәя биргәндә дз, аерым күрелешләр

не тасвирлауда! бигрәк, аларга менәсәбә

теңне ачык, дәлилле итеп белдерү әһәми

ятлерәк була бара. Бу — «объектна» сурзт-

леудән кыенрак, ченки биредә шәхеснең 

үз каланчасы белене, бердәнбер «ут нак-

Наҗар ага менә шулай, ахыргача объек

тив һем зчкерсез булып калу ечен. сүэне 

үзеннән, уз язмышыннан башлый Ша

гыйрьнең туу чыганаклары, җирлеге-туфра-

гы турындагы бу сүз елеге шул туфрак 

кебек ук табигый да, саллы да «Кем уйла

ган...» дип, сәерсенебрәк, тартыньЛрак 

керешеп кнткен елеге автобиографик яз

м а л а р — зур иҗат сандыгының белакей ач

кычы, Алерның әһәмияте соңыннан бетен 

бер китапка исем булып китүләрендә де 

күренә түгелмени! «Кем уйпагвн...» 

_ «Мин үземне шигърият деньясыне иин-

дидер бер кетелмәган шифалы җил тара

фыннан очырылып тешкәм орлыктан үсеп 

чыккан үсенте итеп хис итем һем шушы 

орлыкның бик уңдырышлы туфракка туры 

килгәне i курәм. Ул туфрак — м и н е м туып 

үскән җ и р е м , халкым һәм безнең чынбар

лык. Алар белзч гомерлеме* дә, шигырь* 

лемен да»,— дип тормыш йомгагын сүт» 

шагыйрь. Безнең күз алды «дз аның бала

лык һам үсмерчак тәэсирләре яңара, яшь

лек һәм беренче иҗат сәхифәләре ачыла. 

Булачак шагыйрь нең һенэрле агайлары, 

тормыш һәм әдәбияттагы дуслары, остаз

лары, сылу Әминә, керән алаша, туган 

am^ir.^i Мнңеште...— һәрканеы моңсу бу

лып, кадерле булып истә кала «Шигъ

рияттә дә шулай булсаң иде — ү з е ң ч ә бе

рәү генә булып, берәүгә дә охшзмасац 

һам исемең дә шулай, кешеләр күнек

кәнче, ятрак булып тоелса иде- • — д и п 

иске ала ул үзенең Мнңештесен. 

Шәхси тормышыннан, тәәсир-у инанула

рыннан замандашлары иҗатына чыга, шәх

си яэмькилеряа чор сурәтен күрә ша

гыйрь Аның автобиографик язмаларында 

ук безнең кеннәргә дә бик якын. безне 

бүген да бик борчый торган сорауларга 

Наҗар Нәҗми уйланулары,— тыштан ка

раганда салмак агышлы, сабыр тавышлы 

бу «Кем уйлаган »— үз иңендә шактый 

авыр һәм борчулы сораулар күтәрел то

руы белән, шундый типтагы башке бер 

китапка да охшамаган Дөресрәге ул со

рауларга җавап эзләү үзе күпләр инде 

күнегә тешкен юлдан бармый Без бит 

тәнкыйтьтә генә түгел, гадәттә проза әсар-

ларендэ да фикер-анализ агымының бер 

юнәлешен генә сайлап алырга — ахыр нә

тиҗәне күрган-бәяләген жалде, -шуңа ни

чек ирешелгәнГ» диген сорауга җавап эз-

ларга генә тырышабыз Бу — чагыштырма

ча җиңел юл Һәм аның тормышны, әдә

биятны аңлатуга керткән елеше да шул 

җиңеллеккә бәрабәр Билгеле булганча, 

тормышта да, әдәбиятта да соңгы ноктасы 

куелган, тәмамланган күренешләр без те

л ә г е кадер үк күп түгел. Димәк, алзрны 

тегалленмегән процесс итеп карау һем 

аңлату кирәк Хәтта кайбер талантларның 

китаплардан тыш гомере инде езелеп кел-

ган булса д» 

Шагыйре Саҗидә Селанмансаага багыш

ланган хатында гына түгел, башка бик күп 

урында, гомумен күпчелек очракта Наҗар 

Неҗмн шушы авыр юлны санлый Йэмы-

лып калырдай сорауларны кире ача, тема

ларны ача. башкаларга да ечык кзлдыра. 

Аның уйланулары, фикерләре беркайчан 
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да авторитетларның киң җилкәсе артына 

сыенмый, шигырь кебек үк яклаучысыз, 

укучы белән күзгә-нүз кала. Үзе борчыла: 

ЯЛГЫШ аңламасыннар иде, д и , — шул ук 

вакытта ярашмын, шэмартмый, мондый 

чакта ярдәмгә әзер таручы «түгәрәк» сүз
ләрдән баш тарта. Чөнки шагыйрьне зур
рак борчулар били: иҗатта җаваплылык, 

намуслылыкмы яклый, табигыйлек. Бөтен
лекнең җуелмавын кайгырта ул. Хәтта 

•чын шигырь энә шул Александр колон
насы кебек үз авырлыгы, уз һәлмәклеге 

белән торырга Ьәм яшәргә тиеш»,— дигән 

сүзләрендә дә күпме борчылу! Урт* кул 

шагыйрьләрнең әрсезлеген, бик тиз үр
чүен, бер-берсеи яклашуларын, ниһаять, 

әдәби процесска бәя һәм тон бирергә ма
ташуларын күрел әрни аның күңеле. «Йөз
сез яшәү мемкинме соң? Мамкин түгел,— 

- яшиләр!. 

Шушы җитди мәсьәләләрнең асылына ка
рап Наҗар Нәҗми иҗат һәм тәнкыйть прин
циплары, талантны тану-бэяләү критерий
лары турында катгый фикэрег. белдерә 

Ул җнңел генә «төзәтелә» торган эеэрлэр-

не, оригиналь булыр өчен генә имегез > 

чыгаруларны чын талант җимешләреннән 

кискен аерып куя, әдәби күренешләрне 

бәяләгәндә фасонына карап кына бер чы
быктан сөрүче тәнкыйтькә каршы чыга. 

• Нигә әле без талантларга бәя биргәндә 

әзрәк «фәстерергә» куркабыз?.. Сәнгать 

ул, табигать шикелле, тигезлекне белми 

һәм белергә дә теләми...» дигән сүзләр, 

хәтта беркадәр .|фә:гер^> булганда да 

бик урынлы һәм актуаль кисәтү булып 

тен аңлау һәм аңа мөнәсәбәт турындагы 

китап. Наҗар аганың «Шагыйрь шигырьдән 

шигырьгә туа. дигән канатлы сүзләрен 

раслагандай, әдәбияттагы талантлар юлы ту

рындагы фикер дә бу хезмәттә сәхифәдән 

сәхифәгә үсә, ачыклана бара. 

Башкорт шагыйре Хәким Гыйлэҗевка 

багышланган иҗат портреты язучының үсе

шен күэзтү җәһәтеннән аеруча гыйбрәтле. 

«Күп очракта әдипләребез кем булула

рын үзләренең нинди мәктәп, нинди инсти

тут бетерүләре белән бәйлиләр. Димәк, 

аларның язучылык сәләте... табигать тара-

фынна н бнрелгә н бердәнбер сәләт...— М ә 

каләдәге кызыклы борылышларның берсе 

әнә шулай башлана.— Хаким Гыйлаҗем, 

мәсәлән, язучы булмаса, бәлки аннан рөс-
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сам чыгар иде, һич та булмаса, галимлек 

юлы белән китәр иде,— дип дәвам итә ав

тор.— -..Ул терпе яклап талантлы, аның 

кулыннан терле эш «илә...» 

Кабатланмас иҗади йөз һәм табигыйлек 

(Яков Ухсай), заман һәм шагыйрь гармо

ниясе —«табигать тарафыннан яратылган 

кантар (глыба)» булу (Гамил Афзал) ту

рындагы уйланулардан талантка ышаныч, 

талантка ихтирам мәсьәләләре кузгатыла: 

. Минем дә синең кайсыбер шигырьләрең

не укыганда аягүрә басасым килде- (285 

бит), бу юлларда иң югары дәрәҗәдәге 

таләпчәнлек тә бар. Чөнки, хәтта Туфан, ба

ла җанлы Туфан да, дип искә ала Наҗар 

ага, «күңеленә, поэзиягә ят һәм чит бул

ган, килафлы күренгән нәрсәләргә рәхим

сез һәм принципиаль иде». 

Менә шул рәвешле, иҗат принциплары 

һәм талант табигате хакындагы фикерләр 

бер төенгә килеп бәйләнә һәм бу һич тә 

очраклы хәл түгел. Төрле шагыйрьләр 

иҗатына кагылышлы күзәтүләр нечкәлеге, 

фикер һәм образ логикасына үтә сизгер

лек, шуның өстенә җегәрле һәм йөгерен 

тел by китапны укучы күңеленә тагын да 

Әлбәттә, «һәркемгә ошау мөмкин түгел, 

һәркемдә үэ турыңда әйбәт фикер калды

рыр ачен берничә катлы булырга кирәк». 

Наҗар Нәҗми анализ юлларыннан иң авы

рын сайлаган кебек, үз фикерләрен бәян 

итү өчен дә бердәнбер формага —ихлас 

булуга йөз тота. Китапның өчтән бер өле

шен алып торган «Ачык хатлар» әлеге 

омтылышны тагын да ассыэымлап тора. 

Ул хатлардагы күңел җылысы китапның 

соңгы битләренә таба кечэйгэкнән-көчә* 

барып, «Ут күршеләр» дип исемләнгән иң 

ахыргы бүлекчәдә аеруча юмарт һәм эч

керсез гәүдәләнеш ала. Алты хат — һзр-

кайсы берәр татар шагыйренең иҗатына 

гына кагылса да, нинди зур хезмәт булыр 

иде. Ә бит бу хатларда — китапның ал

дагы өчтән ике өлешендә барган сүзнең 

сөземтәсе, аның, башкортчалап әй-кэндә, 

иң югары кимәле (дәрәҗәсе). Бу хатлар

д а — талантның тормыш һәм иҗат биекле

ге, гражданлык йөзе. сәнгатьнең милли 

асылы һәм интернациональ табигате турын

да уйлануларның билгеле бер «уртак вак « 

лаучыига китерелүе. 

Менә Наҗар ага татар шагыйренең бер 

шигырен «кычкырып у к ы й . , башкаларны да 



Миңа гармун, гармун җ и т м и читтә, 

Юлларыма атар таң нуры. 

Яңгырасын иде Еврэпаның 

Уртасында татар гармуны... 

Шигырь тулыеынча укыла. Шагыйрь ка

ләмдәшенең бер әсәре аша бетгн иҗаты

на, алай гына да түгел, бетен татар поэзия-

сана уа бәясен бире сыман: «Бу халкың

ны, аның интернациональ миссиясен шун

дый югарылыкча күтәрү түгелмени! Ул 

югарылык Тукайлардан, Җәлиллардан к и -

;••?-•» Тугандаш халыкның күренекле еди-

бе «агай бу «Хатларя, аның Муса Җәлил 

Ьэм Хэсә н Туфач батырлыгы турында уй

ланулары, ана шундый югары бер мотив

та берләшеп, бәз нең күңелләргә кайта. 

Сүземче бәлакәй глэбуста.1, кайдадыр 

хабер-хетерсез яшәп ятучы Америка ин

деецларыннан һәм збыэ-апалардан башла

ган идем. Тора-бара, теп игътибарчы к и 

тапка туплагач, укучыларда каршылыклы 

бер тәэсир калуы ихтимал. » Ф а : э <ы кил

сен ечен генә* эшлангэ) бар алым бул

ган икән дип уйлаулары мамкин . Юк, 

алай түгел! Че<ки хэлыктэ «Үзе < таныган 

илен таныр, илен таныта» күршесен та

ныр», дигән сүз Бар Ә бәлки, качиена 

җ и р шары һәм индеецлар турында иска 

тешерү дә шушы свйлашү ечен кирәк 

булгандыр але. Без бик акынбыз бит 

САЛИХ МАННАПОВ. 

БАЛАЛАРГА ЯҢА КИТАП 

Җ еудет Дерзаманов исеме укучыга 

шактый таныш. Аның моңа кадар 

басылган китаплары турында 

Ирле фикерләр булды Ленин ни гене ай-

телсе да, ул китаплар Җаүдәтчэ тапкырлык 

белен язылган иде Аларны бала уз ит

те, яратты 

Бүген балалар шагыйренең яңа китабын 

укыйм.— «Гелназ мәктәпкә бара» Әйбет 

кыз ул Гел наз. hep нәрсәдән шигърият 

таба бале: 

Арба кайта келтер-келтер. 

Тирбәлдереп җан гына. 

Ө Гелназның күз алдында 

Уйнап кайткан тай гына. 

Үзе кара, үзе елгыр 

Тояклары — тимер кук. 

Керамасаң, кара тайның 

Куанычы к и м е р күм 

(•Арба кайта келтер-келтер») 

Гелназ хеэметтвн җанына рәхәтлек ела 

Hfxel 

Мичие белен — әтисе, 

Ке>янтелеп — әнисе 

Ә Гелназ йерн гелән 

Ненн чилекләр беләи. 

Ой сибәләр, сибәләр — 

Түтәлләр тиз кибәләр! 

. Күмәк эшләү күңелле, 

Әллә шулай түгелме) 

(-Бакчада.) 

Әйе, шулай... Аның шулай икәнлеген 

шагыйрьнең «Керек», «Чүкеч, пычкы, Балта, 

ышкыә, «Пехта була, матур Була», «Эш 

беткәч., « П е ч ә ! акте» кебек ейбат шигырь

ләре раслап тора. 

Әле шуның эстәвенә бик айбат, олы 

җанлы кыз да ул Гелназ «Тукталышта» 

исемле шигырьдә Бу фикер бии матур, те

гел әйтелгән Чыннан да «гаҗәп хәл бит: 

чумып карга йери ялгыз кера карга». 

Җирдә кыш салкыны, ә ялгыз карга апты

рагач ••Итек башы i татып кэрый, сумка 

биген тартып карый» Гел назыбыз ШЫ кү

мәч белен сыйлый һ е м кисәтеп куярга да 

Якын килдең. 

Назландың да... 

Терпесе бар 



Мәсьәләгә конкретрак якын килик Бе

ренче бүлек «Уенчыкларым» дип аталган 

Уенчык булгач, уе.«чык инде ул: туп, бө-

терчек машиналар, һ. б. 11 шигырь туп

ланган бу бүлектә укучы 3 әйбәт шигырь 

белән очраша. Ә калганнары? Калганна

рын мин шәхсән кабул итә алмадым. Ни 

Беренчедән, ул шигырьләрдә авторның 

фантазиясе чикләнгән. М э н ы ң иң отышлы 

мисалы —Сәяхәт» шигыре. Җәнлекләр 

вагонга төялеп үзләренең туган җиренә 

китә. Ак аю, юлбарыс, жираф, болан бөр
кет, фил. кабан, бүре, дельфин, куян... 

Тик аларның берсе дә үзенә ге.нә хас сый
фаты белән ачылмаган. Җитмәсә яңадан 

шул ук вагонга төялеп, бөтенесе дә авылга 

— Уррз! Кайтып җитәбез!— дип, 

Бетенәсе шатлана. 

Ю к и<де Җәүдәт туган. Бэлай булмый 

ул. Биредәге җәнлекләрнең һәрберсе үз 

җирендә «алырга тиеш иде. Паровоз (ә, 

алып кайтырга тиеш иде. 

Икенчедән, әлеге шигырьләр кытыршы 

тел белән язылган. Менә бу юлларны кай

сы бала абынмый укый алыр икән: 

Әйдә. икәү уйныйк. Алмаз, 

Миңа — КамАЗ, сиңа — МАЗ. 

Башта ташый илтеп ташлыйк. 

Ком озакка чыдамас. 

Аннан авылга барырбыз 

Тырма, сабаннар салып. 

Безнең шулай уңганлыкка 

Шаккатсын әле халык. 

(«Машиналар») 

«Курчаклар», -Тәгәрмәчләр» дә шундый-

рак тел белән язылган. 

Өченчедән, шагыйрь үзе дә сизмичә 

ьап чәчле картка охшал кала. «Нидер эз

ләнә күңел», -Үэ-үземне тиргәп куйдым, 

озак уйлап яттым дип», «Син да булыш, 

тик утырма, игълан язып куя тор». Кемгә 

ничектер, әмма минем үземә шушы рә

вешле фикер йөртүче бала очраганы юк. 

Икенче бүлемне укыйбыз. Бу бүлек кү

ләме белән зуррак. Ул 17 шигырьне үз 

эченә алган. Әйбәт шигырьләр җидәү. 

Кайсы шигырьләр) «Бәйрәм», «Юлда», «Сә-
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гать туктагач», «Тукталышта», 'Циркта* 

«Пөхтә була, матур була», «Эш беткәч», i 

Бу бүлек шактый оста тел белән язылган 

Беренче бүлектәге кебек тел көрмәкләнеп 

туктап калулар монда бөтенләй юк дияр

лек. Әмма бу бүлектә шагыйрьнең яңа 

кимчелекләре күзгә бәрелә. 

Биредә шагыйрь үзе дә сизмичә, кем

недер кабатлый башлый. 

Чәчләрен дә үрде. 

Ю д ы битләрен ДӘ. 

Гел елмаю тора 

Ирен читләрендә. 

— Ботенесен узе 

Эшләгән бит. кара! 

...Соң, бүгеннән башлап 

Ул мәктәпкә бара. 

Әдәбиятта мәгълүматлы укучы шунда ук 

Бари Рәхмәтнең атаклы «Уңган кыз Сара» 

шигырен искә төшерер. Шул ук ритм 

шул ук интонация. 

Аңнары кайбер шигырьләргә күпсүзле

лек килеп кэрэ. Җәүдәт юллар саны ар

тыннан куа башлый һәм шигырьне кайдан 

башларга, кайда нокта куярга кирәклеген 

оныта. Бер генә мнеал — «Циркта- шигы

ре. 20 юллы шигырьнең алдагы 8 юлы| 

сызып ташлау берни тормас иде. Чөнки 

алар буш юллар 48 юлдан торган «Тис

кәре һ ә м . , тылсымлы хәрефләр» шигы

рендәге ике генә куплет көталгән эффект

ны бирә. 

"Менә Гөлназ «а» хәрефен 

«уйга илтеп ялгады. 

Ялгады да карурманда 

Ерак адашып калды. 

«У ны «а»га кушкан иде. 

Эш тапты бит үзенә: 

Кулмәкләре бик каралган. 

Ш у л ташланды күзенә. 

лек — соңгы бүлек «Җәйгз ял». 21 шигырь

не эченә алган бу бүләктә 15 әйбәт ши

гырь булу моны раслап тора. 

Бу бүлектә мин шагыйрьнең көчле якла

ры белән очраштым һәм аңа булган их

тирамым үсте. Шагыйрь «балалар ши!Ь.Т'1 

олылар да укый торган әйбәт шигырь бул

сын» дигән принциптан чыгыл эш итә. Ба

лалар шигырендә олылар лирикасы матур 



ачыла һәм басым ясап әйтәм, балаларча 

бик матур ачыла. 

Лепер-лепер кул чәбәкли 

Усаклар, әбәк уйнап - г 

Ромашкалар, дулкын-дулмыи. 

Куыша алан буйлап. 

(«Саумы, җәй») 

Д А В Ы Л ТЫНДЫ, ж,ил тынды, 

Д и ң г е з тынлыкка чумды. 

Ахрысы чабып арган,— 

Дулкыннар ч и т е ярдан. 

Чикте чыклар калдырып, 

Кабырчыклар калдырып. 

(«Диңгезне сагындырсын*} 

Д и ң г е з буген уянган. 

Бүтән тескә буянган: 

Ачуыннан каралган, 

Чал чәчләре таралган — 

в с т е гел күбек кенә. 

Чын кораблар чайкалалар 

Уенчык кебек кенә. 

(«Диңгез ачулана») 

Бу юлларны кайсы гына бала, кайсы 

гына елкән кеше яратып кабул нтмес 

Җәүдәтнең «өчле яты да шунда: ул үзе 

олыгайган саен, сабыйлыгын югалтмыйча, 

бик матур рәсемле шигырьләр яза бела-

Табигать матурлыгы, җ и р , кешеләр матур

лыгы турында язылган шигырьләре эйбзт 

шигырьләр бәйләмен тәшкил итә Мин 

аның шул якка ныграк басым ясааын теләр 

идем. Бүгенге кендә кешелеклелек, ма

турлык турында язылган шигырьләр күб

рәк сорала Киләчәктә дә шулай булыр. 

Намус дигән олы тешеичә беркайчан да 

Рецензиянең иң соңында шуны да ис

кәрми үтә алмыйм: китаплар чыгаруга һа

ман да җиңел карыйбыз әле Шагыйрьләр 

сан артыннан куа. Рецензент та, редактор 

да таләпчәнрәк булсалар, укучыга тагын 

да әйбәтрәк китап барып ирешер иде. 

Шагыйрь Җәүдәт Дарэамакоа алдагы 

китапларын балалар күңеленә кош итеп 

очырганда үзенә талепчәнрек булсын иде. 

РӘШИТ БӘШӨРОВ. 



ЯҢА ӘСӘР УКЫГАЧ 

ХАТЛАР УКЫГАНДА 

((Соңгы китап»ның «Карга/iw һем «Дәү-

лекән» өлешләре «Казан утлары ин да басы
лып чыккач, укучылардан журнал редак
циясенә, шулай ук үз адресыма шактый 

гына хатлар килде Димәк, укучылар әсәр
не кызыксынып укыганнар, битараф кала 
алмаганнар, фикерләрен әйтәсе, мөнәсә
бәтләрен белгертәселәре килгән Бу кү
ңелле факт. Укучы сүзен ишетү һәрвакыт-

та кызыклы Һәм файдалы ул. 

Редакциядәге иптәшләр белән сөйләш
кәннән соң, минем шул хатларга җавап би
рүем кирәк табылды. М и н мен» шул ва
зифаны хәлемнән килгәнчә үтәмәкче бу
лам... болан шәлемнән килгәнче» дип ә й 
түем берәүне дә гаҗәпләндермәсен, чөн
ки әсәрнең үзен язуга караганда аны 

шәрехләү һәм аңлату автор ечен һәр ва
кытта читенрәк. Кайчагында «аңлату» уры
нына бутау да килеп чыгарга мемкин. 
Бу — язу зшенең бер ачылып җитмәгән 

сере булса кирәк. Әгәр сүз роман яки по
весть турында барса, мин бәлки хатларга 

җааал бирүне кирәк тә тапмас идем, һәр
кемнең әсәрне үзенчә аңларга хакы бар, 

дип ансат кына бу эштән котылган да бу
лыр идем. Әмма сүз бит истәлекләр ту
рында бара Ә истәлек исә — ул чынлык
та булганны язу... Бу очракта инде укучы 
күңелендә берәр терле шик, сорау яки 

теләк белдерәсе килү туа икән, моны 

игътибарсыз һәм җавапсыз калдыру м ә м -

кин түгел. Истәлекләрнең эчтәлеген тәш
кил иткән факттагы дәреслек сакланырга 

тиеш, дөреслекне бозарга ярамый, аны 

тулыландырырга һәм ачыкларга гына 

ярый. Кыскасы, әнә шул исәпләрдән чы
гып, мин укучы хатларына җавап рәве
шендә үземнең кайбер фикерләрем белән 

уртаклашуны кирәк таптым. 

Хатлар ике төркемгә бүленә: бер төр

кеме әсәрнең «Каргалы» өлешенә, икен

че төркеме — «Дәүлакөн» өлешенә карый. 

Миңа да шулай итәргә, ягъни һәр тәрнем-

гә аерым-аерым тукталырга туры килә

чәк. Әмма барлык хатларда уртак бер 

нәрсә бар — б у турыдан-туры әсәрнең 

исеменә кагылган мәсьәлә. Башта шуңа 

тукталырга рөхсәт итәрсез. 

һәрбер хатта диярлек сорау, гаҗәпләнү, 

ризасызлык белдерү: ни эчен «Соңгы ки
тап»? Хәтта бер яшь укучым «Татарстан 

яшьлөрепнда «Соңгысы булмасын!» дип 

язып та чыкты. Кыскасы, исемне яратма
ганнар. Журналдагы иптәшләр дә аны 

алыштырырга кушканнар иде, ләкин мин 

бүтән исем таба алмадым — шулай «соң
гы...» булып китте ул. Исем табу, бигрәк 

тә әсәрнең эчтәлегенә яки рухына туры 

килгәнен табу җиңел эш түгел. Күрәсең, 

ул үзенә бер осталык сорый торгандыр 

инде. (Әнә Европа язучылары исем табар
га бик осталар.) Баштарак мин дә истә
лекләремә туры килердәй {ә ни ечен туры 

килергә тиеш') исемне озак эзләдем, таба 

алмадым, табылганын — ошатмадым, яңа 

түгел, оригиналь түгел.— ни сәбәптер гел 

бүтәннәр кулланган исемнәрне хәтерләтә
ләр иде. Шулай азапланган чакта кинәт 

кенә күңелемә «Соңгы китап» дигән исем 

килде Бик бәхәсле исем булуына кара
мастан, мин аны китапның башына язып 

та куйдым. Яхшырагы, кешегә ошардае 

табылса, алыштырырмын дип та уйлаган 

идем, ләкин, әйткәнемчә, үземне канәгать
ләндерерлек бүтәне табылмады, китте 

Билгеле, укучыларның күбесе аны бик 

туры мәгънәсендә, ягъни бу абзый соңгы 

әйберен язган, башка инде язмаячак икән 

дип аңлаганнар, (һәрхәлдә, күпләрнең кү

ңеленә, чынлап та бу соңгысымы, дигән 

шик килмичә калмаган булса к и р ә к ) Әл

бәттә, һәрбер язучының соңгы әсәре була, 

хәтта язылып бетмичә өзелеп калганы да 

була — моны истән чыгарырга ярамый. 

Әмма бу әле язучы үзе, үз теләге белән 

язудан туктады дигән сүз түгел, һәм мин 

дә алай кырт кисеп куймадым. Гомер бул-



са и и п язмаска?! Язу ул минем ечен хә-

эер бердәнбер юаныч 

Ләкин шулай да « с о ң г ы . » дигәнне ни

чегрәк аңларга соң? Әдәбият д о ч ы с ы н д а 

к у т а н н а н бер традиция яшел килә: һәрбер 

язучы гомеренең ахырына таба үзенең 

күрган-кичергвннарен язып калдырырга 

тырыша. М о н ы истелекләр яки мемуар 

адәбият диләр М е н ә мин да соңга ка

лыбрак булса да шул эшке керештем. 

Моңа инде дүрт-биш ел аакытым китте, 

тагын күпмегә сузылыр — езеп кенә әйте 

алмыйм, әмма үземнең үткәнемне языл 

чыгуым б е р е н ч е һәм с о ң г ы мәртәбә 

булачак. Китапның исемен ән» шул мәгъ

нәдә аңларга да кирек. Ихтимал, бу исем

дә минем к ү п нәрсәне соңга калып иске 

тешерүем д», онытылган, терелтеп булмый 

торген югалтулар да, г о м е р н е ң инде шак

тый чикләнгән булуы да чагыла торган

дыр. Нишләмәк кирек, язу — күңел эше, 

китапка исемне д» к ү б р ә к ул куше1 

Инде хатларның үзлерене килик. М е н ә 

аларның «Каргалы» элешенә караганна

ры Бу хатлардан күренгәнче, әсәр тула

ем укучыларда кызыксыну тудырган бу

лырга тиеш. Башкортстан җ и р е н д ә Карга

лы диген бер ашып барлыгын, анда үзлә

рен «темен» дип йерткеи калык торган

лыгын укучы әдәбиятта моңарчы к ү р е н 

мәгән яңа бер нәрсә итеп кабул иткән 

булса кирәк. Күп кенә хатлардан моны 

ачык сизеп була һ ә м бу аңлашыла да — 

узган заман укучыны һеряакытта кызык

сындыра, бер аяып мисалында да ул ха

лыкның тарихын һәм язмышын к ү р е р г ә 

тырыша. Ә бит кайчандыр башкорт җ и р 

ләренә күчеп утырырга м ә җ б ү р булган 

тәмен, мишәр, типтәр ааыллары аз тү

г е л — Каргалының якын тиресендә геме де 

алар дистәләп. Килгән еллары һем юлла

ры бер булмаса да язмышлары бер — шу

шы бөреквтле туфракта үзләренең яңа яа-

таннарын тапканнар. 

Ленин хатлар минем үземә де к ү п ке

нә яңалыклар китерде безнең м ы л һем 

минем нееел тарихы белен яхшы ук та

ныш кешеләр бар икем Алар үзләренең 

белгәннәрен язалар, минем истәлекләргә 

нидер естнселере яки нәрсәнедер төзе

тәселәре кнле. кыскасы, чын ихластан ми-

-з ярдәм нтерге телиләр Ш у л е р н ы ң бер

се Сегыйт Хәнәфи улы Еникеея Ленин ул 

безнең Кергалыдан түгеп, е Чакмагыш ран-

Оны Яңа Бешир- ааылымнан Бу аяыл да 

Каргалы белен берүк яакытта диярлек 

(ике генә ел соңга калып) Темникоя еязен-

нән башкорт җ и р е н ә күчеп утырган. Кү

чеп килүчеләрнең де күпчелеге Еникеея-

лар икән. Шулай итеп, Башкортстанда Ени-

кеевлар яшәгән ике ааыл барлыгы билгеле 

булды — югыйсә, мин бер Каргалы гына 

дип йөри идем Ләкин бү ике авылдагы 

Еникееалар бер тамырдан түгел, Яңа Ба-

ширдәгеләр — князь Тениш токымы, ә Кар-

галыдагыларның нәсел очы Күлдеш м о р 

з а — алар арасында бер нинди туганлык 

бәйләнеше юк. дип яза Сегыйт Хәнәфие

яич (Тенишның да, Күлдошнең дә Еники 

исемле уллары булган — бер үк фамилия 

менә шуннан килеп чыккан ) 

Шулай ук Сары Кылыч белен Темникоя 

та бер үк «ала түгел икән. татарлар к о р 

ган Сары Кылыч 1365 елда җимерелген, 

шуннан соң яңа шәһәр — Т е м н и к о я Сары 

Кылычтан к ү п м е д е р читтәрәк, М о к ш ы ел

гасы буена салынган... Мене шундый естеү-

тезәтүлер кертә Сәгыит Хәнәфиеяич мин 

язганнарга Ул үзе ерх ия ларда к ү п утыр

ган, иске документлар белен танышкан, 

аннары бабайларның борынгы җирләренә 

дә барып кайткан — билгеле, аның сүзлә

ренә колак салмыйча булмый 

Сегыйт Хәнәфиеяич хәбәр иткән яңа бер 

нәрсәгә тукталып китмичә ярамас ахры

сы... 1767 елда Екатерина II указы белен 

яңа уложение (законнар җыелмасы булса 

кирәк) проектын тезү эчен Зур комиссия

гә депутатлар сайлау үткәрелә Барлыгы 

564 кеше сайлана, һем шулар арасында 

27 татар да зләга Бу татарлар арасында 

Ә ю п Еникеея дигән бер морза да була 

М е н ә шушы кеше әле Петр I заманында үк 

урман кисәргә куылган татарларның хәл

ләрен җиңеләйтүне үтенеп «Әби патшага» 

берничә мәртәбә мерәҗагеть ите Үзенең 

мөрәҗәгатьләрендә ул җәен-кышын урман 

кисәргә һәм чыгарырга м ә җ б ү р ителгән 

халыкның бу аяыр зштән бии интегүен, те

мам белгәнлеккә тешүен, күпләрнең 

урманда имгәнүләрен, үлеп тә калуларын. 

карап эшләтүчеләрнең бик рехнмсез иы-

ленулерын, чек кына ризасызлык белдер

гән ечен де бик каты җәберләүләрен яза 

Кат-кат язуга карамастан, нәтиҗәсе, әлбәт

тә, бик кечкенә була — >ш эчен түләүне 

гене беркадәр арттыралар ' (Атлыга ч*ня

н я — 16 тиен. җяяулеге 10 тиен түләү . .ын-

» № ) 
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Ә ю п морзаның «Әби патшага» язган мө
рәҗәгатьләрендә башка шикаятьләр да җ и 
тәрлек. Җөмләдән берсе: аеруча зур җ и 
наять эшләгән бәгъзе татар җәзадан ко
тылу эчен тизрәк чукына торган булган. 

(Шундый «льгота» булган икән ул заман
да.) Әмма үзенең тиресен саклап ка
лыр өчен генә чукынган бу кеше соңын
нан үз милләттәшләренә һәртөрле әшәке
лек эшли. җәбер-золым күрсәтә торган бу
лып киткән. Татарлар менә шундый мөр
тәтләрдән үзләрен химая кылуны сорап, 

рус патшасына мөрәҗәгать итәргә мәҗ
бүр булганнар. Гыйбрәтле факт. Ә ю п м о р 
заның прошениесендә дә шул хәлләр 

язылган. 

Шулай ук миңа Ленинградның Салтыков-

Щедрин исемендәге мәшһүр китапханәсен
дә эшләүче, фәннәр кандидаты Игорь Ва
сильевич Сахаровтан да берничә хат 

килде. Ул минем әйберне, билгеле, укый 

алмаган, әмма аның хакында ишеткән. Бы
ел мин Ленинградка баргач, без очрашып 
сөйләштек тә. Игорь Васильевич күптән
нән татар морзаларының тарихын өйрәнә 

икән. Тенишевлар. Еникеевлар һәм башка 

фамилияләр турында шактый материал 

туплаган һәр фамилиягә карата картоте
ка да тәзеган. Бу картотекаларны кара
ган чагында минем күземә бер нәрсә ча
гылды: күп кенә фамилияләрнең шәҗә
рәсендә «Еники» исеме очрый (мәсәлән, 

«Кудашев. сын Еникия» дип язылган) — 

күрәсең, заманында шактый таралган исем 

булгандыр инде... И. В. Сахаров —тарих 

белән махсус шөгыльләнүче кеше, эзлә
нүләрнең юлын-ысулларын да яхшы бе
лә, миннән дә ниләр белүемне төпченеп 

сорашты — кыскасы, татар журналында ба
сылган бер истәлекнең рус галименең дә 

игътибарын җәлеп итүе, башта әйткәнем
чә, бездә халыклар тарихы белән кызык
сынуның никадәр көчәйгәнен курсөтсә к и 
рәк. Ул миңа дә ярдәм итәргә әзер то
руын белдерде. Аның әйтүенә караганда, 

барлык Еникеевлар да бер тамырдан, бер 

кешегә — Биханга барып тоташа. Кем хак
лы — әйтә алмыйм, әмма бик борыннан 

килгән фамилияләр татарларда аз түгел. 

Ләкин аларның берсе дә тикшерелмәгән 

һәм өйрәнелмәгән. Элегрәк заманнарда 

аңлырак бабайлар үз нәселләренең шә 
җәрәсен белган кадәр төзеп калдырырга 

тырышкан, тик кызганычка каршы, алар-

ны җ ы ю ч ы да, саклаучы да булмаган — 

күптән югалып беткәннәр. Хәлбуки, татар 

халкының шактый катлаулы, четерекле та-
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рихын өйрәнү өчен шәҗәрәләрнең, башка 

чыганаклар белән бер рәттән, әһәмияте 

зур булырга тиеш, минемчә. 

Килгән хатлар арасында шулай ук ае
рым кешеләргә кагылганнары да бар. Хә
терлисездер, 'Каргалып өлешендә Әхмәт
солтан Терегулов турында да беркадәр 

язылган нде. Бу — Кәргалыдан чыккан, Уфа
да зур чиновник булган кеше. Менә шу
ның хакында Төмән шәһәреннән нефтьче-

геолог Үзбәк Ишаев миңа түбәндәгеләрне 

хәбәр итә: Әхмәт-Солтан Терегулов губер
натор канцеляриясендә чыклап та зур урын 

биләгән; берәр җ и р д ә н пар атта кайткан
да аңа дугадагы кыңгырауларын бәйләмичә 

налага шаулатып килеп керергә рөхсәт 

ителгән. Ә ваграк чиновникларга рөхсәт 

ителмәгән, алар кыңгырауларын бәйләп, 

тавыш-тынсыз гына кайтып кергәннәр, 

имеш. Хәер, бусы бер деталь генә. ә иң 

мөһиме менә нәрсәдә: Уфв охранкасы 

большевик Цюрупаны тотып ябарга җы
енгач, Әхмәт-Солтан аны уэенең өендә 

яшереп тота. Алай гына түгел, охранканың 

эзләвен бөтенләй ялгыш юлга кертеп 

җибәрә. Революциядән соң Цюрупа Уфа
дан киткән чагында Терегуловка аның 

большевикларга ярдәм итүе турында язу 

да биреп калдыра. Бу — мөһим факт. Лә
кин Үзбәк Ишаев аны кайдан белә? (1927 

елда туган кеше.) Язуына караганда, вңа 
бу хакта әнисе ягыннан ага тиешле Йосыф 

Еникеев сөйләгән икән. Ә бу Еникеев 

егерменче еллардан алып комсомол бул
ган кеше, Әхмәт-Солтан аңа авылдаш кы
на түгел, кайсыдыр яктан әзрәк кардәш 

тә икән, ләкин ул комсомол булгач, элек
ке чиновник абзасына кырын карап йөргән 

булса кирәк. Менә шуны сизгән Әхмәт-

Солтан энекәшен тынычландыру эчен, үзе 

аңа барып, чиновник чакларында револю
ционерларга ярдәм итүен сейләгөн һәм 

Цюрупа биреп калдырган әлеге язуны д< 

күрсәткән...—Шулай яза миңа Үзбәк ту
ган Ишаев. Минем моңа ышанасым килә, 

ченки беренчедән, Әхмәт-Солтан Терегу
лов хакында андый сүзне беренче генә 

ишетүем түгел, икенчедән, аңа револю
циядән соң да Уфада тыныч кына яшәр
гә һәм эшләргә мөмкинлек биргәннәр. Бу 

инде тикмәгә генә булмагандыр. 

Хатлар эченнән тагын бер көтелмәгән 

кеше килеп чыкты Бу — Дәдҗал Терегу

лов. Отставкадагы подполковник Хөсну,п 

ла агай Хәбибов миңа әнә шуның хакында 

язган. Дөрес, кайчандыр бик күп еллар 

элек бу хәтәр исем минем дә колагыма 



кереп калган иде. Л * к и н шуннан соң бү

тән ишетергә туры килмәде 

Хуш, кем сон, ул — Дәдҗал Терегулоа! 

Туган җире беэнең Каргалы, туган елы — 

1Ө96, чын исеме Әхмәтҗан. Атасы Хөсәен 

агай — учитель, Каргалыдан китеп, к ү п ел

лар Троицкида укытып торган. Калган ба

лалары барысы да шунда туганнар. Яшь 

егет Әхмәтҗан Терегулов 1913 елны Казан 

художество училищесына укырга к е р г ә н , — 

димәк, ул заманда тотар башы белән мах

сус уку йортына керә алыр вчен аның 

җитәрлек сәләте булган. Ләкин беренче 

герман сугышы башлангач. 1915 елны аиы 

армиягә алып, хәрби мәктәпкә укырга җ и 

бәрәләр. Әхмәтҗан Ржевтагы прапорщик

лар мәктәбен бетереп чыга, фронтка нитә, 

башта рота, аннары батальон белән коман

довать итә. Ул бик кыю, бик батыр йәрәк-

ла кеше була. һ ә м бик шап оратор да 

булган икән Февраль революциясеннән 

соң ул солдатлар комитеты белән җ и т ә к 

челек итә, ә Беек Октябрь революциясе 

булгач, үзенең батальоны белән больше

виклар ягына чыга. Нәкъ шушы дәһшәтле 

кәннәрдә ул дини әкиятләр буенча безгә 

мәгълүм «Дәдҗала дигән куркыныч исем

не үзенә алган да булса к и р ә к . Д е н и к и н 

га каршы сугыша. Башкорт бригадасының 

командиры булып, Пегроградны Юденич 

тан сакларга бара. Күрсәткән батырлык

лары вчен исеме язылган кылыч белән бү

ләкләнә. 1919 елны Әхмәтҗан Хәсәен улы 

Терегулоа Коммунистлар партиясе сафы

на кабул ителә Сугышлардан соң Башкорт 

станда күпмедер вакыт военком булып то

ра. 1924 елны Казанга килә. шәһәр мили

циясенең начальнигы була... Вакыт уза, 

замана үзгәреп тора, «Дедҗал» кебек ке

шегә дә терлегем татырга туры килә Ан

нары ул 1938 елны Казанның юридик ин

ститутын бетереп чыга. Озак та үтми ва

тан сугышы башлангач. Д а д җ а л тагын 

фронтта, бу юлы инде ул снайперлар хә

зерләүче полк бәлвн командалык итә. 

1946 елны фронттан кайта үзе тәмамла

ган ю р и д и к институтта укыта, 1967 елны 

Ланин ордены белән бүләкләнә, С о ю з дә

рәҗәсендә пенсия ала. сиксән яшен туты

рып, 1977 елны дәньядан үтә. 

Д е д җ а л Тәрегуловның без мәгәреп кә

нә узган биографиясе әнә шундый Дәрт

ле, ялкынлы кеше булган, рәссам булыр

га хыялланган, аның урыныма сугыш ка 

һерманы булып киткән, бнк тиз югары кү

тәрелгән һәм кинәт түбән дә тәшкәи, яңа

дан күтәрелгән, яшәгән, картайган ..— Ре

волюция елларында мәйданга чыккан к ү п 

ләр эчен бу таныш язмыш ә Дәджал ке

бек тынгысыз җаннар эчен бигрәк та 

Әмма шушы урында Дәдҗал Терегу-

лоякың бертуган зкесе турында да бик 

кыска гына булса да әнтеп китмичә бул

дыра алмыйм. М и н аны һич уйламаган, 

кәтмәгвн җ и р д ә н таптым Дадҗал турын

да минем тагын кайбер нәрсәләр беләсем 

килә иде. Ләкин кемнән сорашырга? Кай

бер борынгырак кешеләргә да шалтыра

тып карадым Дадҗал дигән исемне ишет

кәннәре бар, ләкин үзен ачык кына бел

миләр. Ахырда башлап хат язган Хәбнбов 

иптәшкә мәраҗәгатъ иттем Ул миңа к и 

леп, Дәдҗалның бер туган зиесе Казамда 

тора бит диде һәм адресын да бирде. 

Баксам, ул кеше урам аша гына торган 

минем к ү р ш е м булып чыкты. М е н ә ни

чә ел инде мин аны һаман күреп йерим, 

алай гына да түгел, без аның белен бер 

мәҗлестә дә утырганыбыз бар Әмма к е м 

уйлаган аны Д ә д җ а л браты днпТ 

Безнең шәһәрдә яшәүчеләрдән дә к ү п 

ләр бу кара чәчле, һәрвакыт үз алдын* 

елмаебрак йәрүчә, ягымлы таәышлы ке

шене белергә тиешләр Ул бит Казанда 

яхшы танылган, исеме таралган храч не

вропатолог Алн Хесәенович Терегулоа бу

ла. Аңа күренүчеләр, киңәшен тыңлаучы

лар, дәваланучылар, билгеле, аз түгелдер 

Әмма аның бетен уен коралларында шак

тый чибәр уйнавын һәм үзе дә музыка 

язуын бик сирәкләр гена бәла торгандыр 

Миңа да Алн Хесаеновнчның пианинода 

үз кәйләрен уйнап күрсәтүен тыңларга ту

ры килде Нәрсә дим. белгеч булып хәиәм 

итә алмыйм, ләкин аның «Уйлану» һәм 

«Хыял» дип аталган, ничектер классик ро

мансларны хәтерләткән музыкасын чын 

ихластан яратып тыңладым Хирургларның 

скрипкада уйнауларын мактап яза торган

нар иде Менә рәхим итегез, бәздә дә 

бар икән андый врачлар! 

Д ә д җ а л н ы ң рәссамлыкка кабилияте бул

ган, знәсә Алн (Гебдәлв*лн)н«ң музыкага 

зур сәләте бар. димәк. нәселдән килә 

торгандыр инде бу Аталары Каргалы тә

мен*, ә аналары кемГ Шуны сорагач. Алн 

Хесәенович «Әниебез саф башкорт кы

з ы * , — диде Бер ана кулында һәм бәр ата 

карамагымда җ и д е бала үскәннәр 

Али Хесәенович үзән бнк бәхетле к ә ш ә 

гә саный һ ә м м о н ы ң бик җитди нигезе 

дә бар икән Ул Ватан сугышын хәрби 

врач булып, исән-сау уздырган ә м е н * 

сугыш беткәч илгә кайтыр алдыннан ч*к-
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үлмичә Германии әстен-

нән очкан чакта безнең У-2 самолетын 

ниндидер бер явыз мылтыктан атып тө

шергән. (Пуля моторына тигән.) Летчик 

белән бер врач шунда ук һәлак булган, 

Али Хөсәеновичның аяк-куллары, кабырга

лары сынган, башы яраланган һәм госпи

тальдә ундүрт тәүлек аңына килә алмыйча 

яткан. Шулай да арачлар аны үлем тыр

нагыннан тартып алып калганнар. Хәзер 

инде аңа 80 яшь — чынлап та. үзен бәхет

ле санарга хакы бар икән шул! 

Күпме алар — мена шулар кебек гыйб

рәтле яэмышларП 

Килгән хатларда тагын әле башкалар ту

рында да язалар, ләкин мин монда бары 

. да сүз 
ис Әйткәнемчә, 

(ләрне үэлөренч 
укуч! 

ландырырга телиләр — моның эчен әларга, 

билгеле, бик зур рәхмәт!.. Тик хикмәт 

шунда: истәлек дигән нәрсә ул асылда ке
шенең үзе күргән, үзе кичергәннәре ту
рында язылган әсәр, аңа бетен ишеткән
нәрне дә сыйдырып бетерү мемкин тү
гел (яки бик кирәкләрен генә сындырырга 

мвмкин), шул сәбәпле хатларда язылган
нарның барысын да мин файдалана ал
мыйм икән, укучыларым моны аңларлар 

Һәм гаеп итмәсләр дип ышанам. 

«Дэүлакән* влеше басылып 

гән хатлар да укучыларның әсәрне шулай 

ук кызыксынып кабул итүләрен күрсәтә. 

Хатлар терле яктан һәм тврле кешеләр
дән... Минем эчен, мәсәлән, мәрхүм Хә
мит дусның ерак Әндиҗан влкәсендаге 

бер кышлакта яшәүче сеңелесе Фәридәдән 

һәм Уфадагы улы Әсгатьтән хатлар алу 

бик күңелле булды. Алар минем истә
лекләр турында ишеткәннәр, бик кызык
сынганнар һәм журналны сораганнар — 

мин, билгеле, зларның икесенә дә «Ка
зан утлары»н җибәрдем. (Фәридәнең язуы
на караганда, безнең журнал ул торган 

кышлакка да барып чыккан, ләкин ни сә
бәптер юлда аның чүп битләре ертылып 

беткән булган.) Шулай ук Дэүлакән рай
комының элекке беренче секретаре ип
тәш Тартыковтан килгән хат та мине ку
андырды. Дәүлвкәнне яхшы белгән, үзе 

дә аның турында зур очерк язган кеше
нең сүзе һәм кайбер тәзәтүлвре минем 

өчен, әлбәттә, бик әһәмиятле иде. Янә 

Алабугадагы Маһинур ханым Фвйзуллина-

ның бала һәм кыз чакларын исенә « u n 
pen язган бик мәгънәле, җылы хатын алу 

да күңелле булып калды... Хат язучылар
ның барысын да санап чыгу кирәк микән? 

Алар арасында истәлекләр язуның нәрсә 

икәнен бик яхшы белгән Сәйфи ага Ку-

даш та, тарихны һәм телне бик әйбәт бе
лүче Йосыф абзый Гәрәй дә, барысын 

күрергә, укып барырга өлгерүче журна
лист М. Садыйкоаа да (Уфадан), тагын 
укытучылар, укучы яшьләр, пенсионерлар 

да бар. һәркайсы диярлек әсәргә карата 

җылы сүзен әйткән, рәхмәтен белдер
гән — цитаталар китереп тормасам да, шәт 

ышанырсыз... Мин аларның һәрберсенә ае
рым-аерым җавап язарга вакыт арттыра 

алмадым, шул сәбәпле менә хәзер форсат
тан файдаланып, миңа хат язган барлык 

укучыларыма тирән рәхмәтемне белде-

ӘМИРХАН ЕНИКИ 

БЕР СОРАУГА —БЕР ҖАВАП 

Бүгенге әдәбияттагы реалистик һәм шартлы алымнар турында Сез 
ничек уйлыйсыз, ул алымнарны үз иҗатыгызда ничек кулланасыз? 

И л д а р Ю з е е •: 

Бала чакта әти миңа ак бүрек алып кайтты. Башка малайларда да 
бар андый бүрек, берние белән дә аерылып тормый Шулай да беркөн
не минем шул ак бүрегем малайлар алдында дан казанды. 

Укытучы абый-апалар мәктәп сәхнәсендә театр куйдылар- Без, ма
лайлар, билгеле инде, бүрекләрне дә салмыйча, иң алда, сәхнә янын-



дагы идәнгә тезелеп утырдык. Икенче пәрдә башланыр алдыннан, укы
тучыбыз — «артист» Язит абый сәхнәдән генә минем ак бүрегемне со
рап алды да югалды Пәрдә ачылды. Акгвардеецлар, җырлый-җырлый, 
авыл халкыннан талап алынган казларны йолкалар. Карыйм: акгвар-
деец киемендә Язит абый кулындагы каз — минем ак бүрек! Макта
нып, күрәсезме диеп, малайларга төртәм «Кит аннан, нинди бүрек 
булсын, каз ич ул!» диләр тегеләр. Күпме генә тырышсам да, малайлар
ның ышанасылары килмәде. Дөресен әйткәндә, мин үзем дә икеләнеп 
калдым. Соңыннан, Язит абый «каз»ны минем башка чәпәгәч кенә, 
аның минем бүрек икәненә ышандык. Шул көннән соң малайлар ми
нем үземә түгел, бүрегемә бер чакрымнан сәлам бирә торган булдылар. 

Әдәбиятта шартлылык дигәндә, мин шул вакыйганы искә төшерәм. 
Әдәбият — тормышның нәкъ үзе түгел, ул — чынбарлыкның чагылы
шы. Ә аны дөрес чагылдыру өчен, язучы шартлы алымнар кулланмый 
булдыра алмый. 

Мин теоретик түгел, шунлыктан, үз тәҗрибәмнән чыгып җавап би
рергә уйлыйм. «Тынлык белән сөйләшү» поэмасын яларга мине тор
мыштагы бер факт этәрде. 

Бер мәктәпнең унынчы класс укучылары 1941 елны мәктәпне тә
мамлаган егетләр — фронтовиклар белән очрашырга уйлыйлар Алар-
ны эзли башлыйлар һәм очрашу көнен дә билгелиләр. Ә очрашуга бер 
егет тә килә алмый: аларның барысы да Ватан сугышында корбан 
булган икән! 

Бу материал прозаик кулына тап булса, ул шушы вакыйгадан да, 
бәлки, хикәя язган булыр иде. Поэма язганда, тормыш факты бөтенләй 
төшеп калды. Әсәрнең алымына ярашлы рәвештә, мин символик образ
га— Тынлыкка мөрәҗәгать иттем. Балалар әлеге корбаннарның сим
волы — Тынлык белән очрашалар Бер минут Тынлык. Хиросима Тын
лыгы, Гамьсез Тынлык, Җир-ана, Бала телгә килеп, сөйли башлыйлар. 

Романтик рухтагы әсәрләр язганда, миңа еш кына символик образ
лар уйлап табарга туры килә «Өчәү чыктык ерак юлга» поэмасында 
Фазылҗанны үз артыннан ияртүче бәндәне—Төн кешесе итеп алдым 

«Онытылмас бәет» драмасында Ак Әби, Ак бабайларга контраст 
итеп. Кара әби образын бирдем «Кыр казлары артыннан» драмасында
гы Борынгы кеше, ^Сандугачлар килгән безгә» моңсу комедиясендәге 
Тимер кеше — символик характердагы образлар 

«Мәңгелек белән очрашу» трагедиясендә исә жанр. геройлар, тел-
стиль, сюжет — барысы да фантастик алымга буйсынган, Кеш,-
дымда торган иң зур проблема Җирдә. Күктә, Суда сугышны булдыр
мау, Җирне Күкне. Кешене саклап калу. Узган, Бүгенге, Киләчәкне 
бер ноктада очраштырырга омтылу — әнә шундый алымны таләп итте. 

Минемчә, шартлы, символик, фантастик алымнарны куллану язу
чыга катлаулы реалистик чынбарлыкны масштаблырак, гомумиләште
ребрәк, аның фәлсәфи асылын бер фокуска туплабрак бирергә ярдәм 
итә. Әмма һәр язучының тормышны чагылдыру өчен үз алымнары бар. 
Югарыда күрсәтелгән чараларда мин кулланган алымнарның 
л ә ре генә 

Язучы нинди генә шартлы алым кулланмасын, укучыларын ышан
дырырга тиеш 

Укучылар, тамашачылар минем ак бүрекләремне кал uie-. 
иткәннәрме. ЮКМЫ — анысы алар иркендә 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА 

СӘХНӘДӘ КАМАЛ I ДИСӘЛӘР.. 

Р
ус һәм азербвйҗан сәхнәләреннән кайбер үрнәкләр алган татар театры 
үз нәүбәтендә башка халыкларның иҗат коллективлары формалашуга да 
ярдәм итте. Башкорт, үзбәк, казах, теркмән һәм таҗик театрларын оеш

тыруда татар артистлары зур хезмәт күрсәттеләр. 

Габдулла Камал (сәхнәдә — Камал I) татар театрының бер вәкиле буларак, башка 
төрки халыкларның театрларын оештыру ечен күп көч куйды. Ул үзе иҗат игкән 
һәрбер образның эчке хасиятен, фигылен аңларга тырышты, бер вакытта да отышлы 
образ белән мавыгып, спектакльнең ансамбленә хыянәт итмәде, киресенчә, аны бул
дырырга тырышты. Безнең театрыбызда үзен генә күрсәтергә тырышкан артистлары
быз да булмады түгел. Г. Кариев мәктәбем үткән артистлар бу «авыруи белән чир
ләмәделәр. 3. Солтамов, Г. Мангушев, К. Тинчурин, Б. Болгарский, Г. болгарская, 

Таҗдарова. Н. Арапова, Ф . Ильская һәм бик күп башка артистлар сәхнәдә бер-

бетен ;амб! 1ЬДӘН I ый яшәделәр. Бу сыйфатлар Камал I гә дә хас иде. 

Габдулла Камал — Галиәсгар Камалның 

бертуган >н«се. 1893 елның 15 Октябренда 

Казанда вак сәүдәгәр гаиләсендә туа. 

Абыйсы тәэсирендә булса кирәк, «Сәйяр» 

труппасының спектакльләренә йөри. Ар-
13рНЫ лзрь 

Рәсемдә (уңнан сулга): Камал I, Фәй
зулла Туишне, артистлар Газиз Мона-

сыйпов. Нуретдин Ах у нов. 

гаскәри хезмәткә яраксыз дип т. 

Г. Кариевның тәкьдиме белән 1912—1913 
елгы сезонда үзе до «Сәйяр»да артист 
булып >шлн башлый. Бу чорда аңа абый
сы пьесаларындагы геройларның барысын 
да иҗат итәргә туры килми, ченки ул әле 
яшь һәм тәҗрибәсе азрак була. Камал I 
рус һәм дөнья классикларының э:эрлэ-
рендә дә уйный. Мәсәлән: «Сәйяр» тара
фыннан 1913 елны куелган «Мәкер һәм 
мәхәббөт»тә Президент, -Мөсибәте Фәх-
ретдинмдә Мәхмүт бәк, 1914 елны «Яшен
ле яңгырчда Дикой, 1915 елда «Гөнаһсыз 
гаеплелэрвдэ Муров, 1916 елда «Ревизор»-
да Осип, «Җинаятьче гаиласе»ндә Мон-
синьор (монахлар башлыгы), 1917 елда 
"Трнльбиядә рәссам Тофи һ. б. Камал I 
солдатка алынып берникадәр вакыт труп
пада булмый. ..Кояш» газетасында (1916 ел, 
28 февраль, № 924) язылган хәбәргә ка
раганда, артист сугыш мәйданыннан яра-

тальдә ята, 

in табылып, хәрби хезмәттән бөтенләй аза 

соң «Ревизор» спектаклендә катнашачагы турында 

;рның «Мәкер һәм мәхәббәт» трагедиясендә Камал I П р е з и д е т 

i аның көчле драматик рольләрне башкара алу сәләте ачык күренә. 

елның 21 мартында А. Островскийның «Яшенле яңгыр»ын сәхнәгә 

ьнең режиссеры рус труппасының артисты Загорский була. Г. Кәрам 



җәемең бер мәкаләсендә: «Артистлар аның өйрәтүеннән күп истифадә : иткән бул

салар чирак. Чөнки бу «өнгә кадар уйналган татар пьесаларында мондый иттифак -

• • интиэам 1 к ү р е н м и и д е * . — дип яза. 

1915 елның 18 декабренда А. Остроескнйның «Гөнаһсыз гаеплеләр» спектакленең 

премьерасы була Бу пьеса — ике-вч еллар элек Гайшә Терегулоаа тарафыннан тәр 
җ е м ә ителгән булса да, сәхнәгә к у ю әчәч артистлары җитмәгәнлеитән, . C a m p » аны 

яшь көчләр кМлгәч кенә сәхнәгә куя ала. 

Бу спектакль турында матбугат та югары бәя биреп, артистларның үз рольләрен 

тирәннән аңлап, зур игътибар һәм җаваплылык белән эшләүләре турында и а 

«Генаһсыз гаеплеләр»... шундый осталык белән уйналды ки, Казан сәхнәсендә бии 

сирәк әсәр болай нык тәэсир калдыра алгандыр»,— дип яза Шәһит Әхмэдиеа «Йол

дыз» газетасында '. Бу спектакльдә Г. Карие* — Дудукин, К. Тннчурнн — Неэнамоа, 

Б. Болгарский — Галчиха, Габдулла Камал — Муроа, Г. Болгарская Кручнннна рольлә

рен башкаралар. 

Ә "Яшенле яңгырпда Камал I башкаруында Д и к о й тупас, кыргый, деспот холыклы 

каша, кара искелекнең вәкиле булып гәүдәләнә 

Беренче империалистик сугыш елларында лроаинцналь театрларның репертуары 

сай фикерле, эчтәлексез комедияләр, водеаильләр белән тула, ә классик драматур

гия сәхнәдән кысрыклана. «Провинциаль театрларның хәзерге эшендәге үзенчәлеге 

шунда ки, аларның репертуарыннан Островский бөтенләйгә тешерелеп калдырыл

ган»,— дип язды «Театр и искусство» журналы. Башкала һәм провинциаль театрлар 

репертуарларыннан Островский тәшереп калдырылган бер вакытта «Сәйяр» труппасы

ның Острояскийга мөрәҗәгать итүе, әлбәттә, татар театры тарихында горурланырлык 

күренеш. 

Тәҗрибәсе арткан «Сәйяр» 1916 елның март аенда Н. fl. Гогольнең -Ревизор-ын 

свхнвгэ күтәрә. Бу комедиянең дә режиссеры артист Загорский була Бу театр алдына 

яңадан яңа иҗади бурычлар куя. һ ә м алар уңышлы гына утала да Аерым образлар

ның бирелүендә бу бик ачык күренв. Камал I биредә Осип ролен ихлас мавыгып 

иҗат итә. Нәтиҗәдә бу образ бик җанлы һем ышандырырлык итеп башкарыла -Бу 

оста артистыбызны быел сәхнәдә күрүебезгә бик мамнүн булдык Үз кадерен үзе 

бела торган иренчәк, шапшак Оснпны Камал максатка бик якынлашып, матур а* 

көлдергеч итеп уйнады. Зарланып килгән хатыннарны үл, бер дә ашыкмыйча гына, 

салкын канлылык белән генә, якаларыннан эләктереп ишек артына чыгарып кунды 

Бу күренеш бик табигый, дөрес һам келие булып чыкты»,— дип язды - А ң - журналы 

(1916 ел, 10 март саны). 

1916 елның 20 январенда «Сәйяр» Н Нэриманоаның «Надиршаһ» исемле траге

диясен әзерли Бу трагедия үзенең үткен фикере, теле һәм калку образлары белән 

артистларга дәртләнеп эшләргә мөмкинлек бирә. Спектакль аша артистлар шаһ һам 

•мирларнең мвкерлелеген, комсызлыгын фаш итәләр Г. Кәрвм .Аң» журналында 

артистларның уенына карата: 

«Ул (Кариөв) гайрәтле юлбасар Надирны да, яхшы йөрәкле, әмма аәсеәсәла 

шаһны да гаять дөрес вә тулы итеп нҗра ' итә алды Габдулла Камал башта тәхеткә 

и в н л ' булган Хөсәен ханны нмчек дөрес аа аңлап твшхис ' итә алса, соңгы пердөдө 

Надиршаһның якыны вә гаять акыллы вәэнрлвреннан булган Мирза Мәһдине д * бик 

хакыйкый вә мәгънәле бер рәвештә күрсәтә алды»' ,— дип язды 

«Сәйяр» 1917 елның 19 январенда тамашачыларга С А Найдәновның 'Ванюшин 

балалары» дигән драмасын күрсатө. 

•Ванюшин балалары» ап-ачык тенденцияле пьөс* булу белән бергә, зур маүэугь-

к в * язылган әһәмиятле бер әсәрдер «Ванюшин балалары» русларда гына түгел, 

безда да бар һәм бик к ү п аләр Гаилә эчендә впвндвгы үлән көбәк ялгыз үскән, уз 

язмышына тапшырылып тарбня ителгән бвлвлврның барысына да «Ванюшин балала-

1« 



рыи диләр. Бу спектакльдә Константин ролен уйнаган Камал да беренче ролен тигез 

генә алып бардык ',— диелә рецензиядә Дөрес, спектакльләргә язылган бу рецен

зияләрдән генә чыгып Камал I рольләре . ничек башкаруы турында тирән фикзр йао-

туе читен. Ләкин шунысы ачык: бу рольләр аның киң пландагы иҗат кешесе икән

леген күрсәтәләр. Труппага ярдәм итү максаты белән ул 1918 елның көзендә 

М. Мутин белән Астраханьга барып чыга. биредә ул атаклы аэербэйҗан артисты 

Хөсәен Гарәблннский белен очраша һәм Астрахань татар труппасы артистлары белән 

спектакльләрдә катнаша. Алар бергәләп А. С. Сухово—Кобылииның «Кречинский туа*, 

Ф . Шиллерның «Юлбасарлар», аннан тыш «Надиршәһч, «Яшь гомер», «Банкрот» кебек 

әсәрләрдә уйныйлар Сәлнэдэ Камал I, дисәләр, гадәттә, зал шыгрым була. 

Башкорт театрының элекке режиссеры М ө к ә р р и м Мәһдиеа «Театр турысында» 

исемле китабында Камал I хакында түбәндәге сүзләрне яза: «Колчан тар-мар ител

гәч, Омский сәяси булеге каршында эшләгән труппа кире кайтарылып эшкә башлый. 

Труппа Бөгелмәдә вакытта, артист Камал ! чакырыпып алынды. Уфадан Г. Саттаров, 

Мөслимевлэр, Чилэбедән Ш. Шэмильскии, И. Әлмәшевлэр кушылды. Баш режиссер 

итеп Камал I билгеләнде Труппаның составы зурайгач, репертуары да артты. Гали-

әсгар Камап әсәрләре, Гафур Колэхметоаның «Ике фикер», «Яшь гомерн дигән әсәр

ләре бик иүл куелды. «Ике фикер» әсәрендә Кызып фикер р о л е н д ә — Г . Казанский, 

Кара фикер — Камал I. Даут ропендә — И. Әлмәшев, кыз ропендә М. Мирвәпиева уй

ный.!,— дип язе. 

Гәрчә Камал I Уфада вакытлыча эшләсә дә, Уфаның кугьтура тормышында 

матур эз калдыра. Г. Кариеанең шәкерте буларак, ул остазының реалистик традиция

ләрен дәвам итә. Чорның таләбенә җавап бирердәй классик әсәрләрне сәхнәләштерә. 

Без бу репертуардан Камал I нең Уфа сәхнәсендә асылда «Сәйяр» репертуарын 

кабатлавын, Карневнең реалистик традициясен алып килүен күрәбез. Ягъни Кариез 

шәкерте В. Мортагин-Иманский тарафыннан Сгәрлетамакта 1920 ел башында оешты

рылган башкорт труппасы 1922 елны Уфага күчеп килгәнче үк инде Уфа тамашачы

лары демократик татар драматургиясендә тәрбияләнгәннәр дигән сүз. Камал i Уфадан 

киткәч, аның зшен бераз вакыт Нури Сакаев дәвам нтеп 1920 елның сентябрь аэнда 

Уфа сәхнәсендә беренче мәртәбә М. Фәйзинең «Галиябану» драмасын куя 2 Бу 

спектакльдә Гапиябаку ролен — Маһирә Мирвәпиева, Хәлилне — Г. Казанский, Исмә

гыйльне Ш Шамнльскнй башкаралар. 

Төркстан фронтының политик бүлеге каршында берничә труппа төзелә. Бу труп

паларның эшенә В. М. Фрунзе, В. В. Куйбышев аерата әһәмият биргән һәм *рдә-л 

күрсәткән Шундый фронт труппаларының берсенә Камал I җитәкчепек итә. 

1920 елның көзендә Төркстан Наркомпросының театр бүпеге тарафыннан Таш

кентта үзбәк һәм татар труппаларын төзү һәм ныгыту чарасы күрелә. Шулай итеп, 

белемле, тәҗрибәле артист һәм режиссер Габдулла Камал үзбәк театрына профес

сиональ театр культурасын алып килә. 

Камал I 1921 елның октябрь аенда исә Оренбургның «Шәрык» исемендәге теат

рында баш режиссер булып эшли башлый. Ул «Хезмәткә мәдхия», «Хөкемдә хата

лык», «Җиңел хезмәт», «Тормыш уен түгел», «Революция», «Мәкер һәм мәхәббәт» 

пьесаларын куя. Ләкин декабрь аенда бу театр бинасы яна Габдулла Камал Урта 

Азия реввоенсоветы карамагындагы агитпоезд бепән юлга чыга. Труппа составында 

Фатыйма Камалова да була. Труппа төрле шәһәрләрдә «Көнче ир», «Галиябану» пьеса

ларын куя. Ниһаять, төрпе авырлыкларны баштан кичереп труппа Ташкентка килеп 

җитә Монда татар артистлары К. Маркс исемендәге труппада эшли башлыйлар. 

Шул вакытларда Камаллар гаиләсендә зур бәйрәм була 1922 елда аларның кыз

лары туа. Кызларына Гәүһәр дип исем кушапар. Бүгенге көндә Гәүһәр Камалова — 

РСФСРның атказанган. Татарстанның халык артисткасы. 

Габдупла Камал соңгы елларында Татарстан радиокомитетында эшли. 1933 елның 

җәендә, абыйсы Галиәсгар Камал вафат булганнан соң, бары бер генә атна яшәп 

ХӘСӘН ГОБӘЙДУЛЛИН. 

1 «Кояш». 1917 ел, 1° январь 
' -Шәрык Ярлылары» 1920, 26 сентябрь 



ИСТӘЛЕКЛӘР 

Сибгат Х ә к и м 

АККОШ КҮЛЕНДӘ САГЫШ, МОҢ... 

Т
уфан турында истәлек язу чиген, бик читен Я яз, я язма Аны фәлән 

1»шт» очраттым, «үрдем дип кана үтеп китеп булмый Туфанны бүлгәләп 

булмый Ул бер бетен. «Зур шәхес, зур язмыш» диген сүзләрне Туфанга 

карата курынмын кулланырга мемкнн. 

Исемнер — утраулар. Татар әдәбияты исемнәр — утраулардан тора Син аларга 

епле имче тапкыр якынаясың, һаман серле алар Тукан — ачылып бетмәгән аерым 

утрау Татар әдәбияты иатлау-катлау. Галимҗан Ибраһнмоя, Фатих Әмирхан, Галнесгар 

Камал, Шериф Камал... Бер катлау. Йезенде береэлексез Тукай шәүләсе сизелеп тор

ган буын. Аралар якын. Тукай кандадыр якында басыл тора Такташның ялмын ы-шәү-

лесе тешкен икенче катлау — Туфан, Җәлилләр буыны.. Өченче катлауга Туфанның 

еллар аша үзенең мәһабәт шәүләсе ятты шикелле. Катлаулар калын, нык. һәр буын 

үзенә лаек буын үстергән Мин Галимҗан Ибраһнмое, Фатих Әмирханнан кала шул 

буы: язучы л арының барысын да күреп калуым белен бехетле Татар едебнятының 

беек бер чорын күреп калдым. Әдәбиятка алып кергән хис те шулердан йоккан го

рурлык хисе булгандыр Мондый буыннарның койрыгына тагылсаң да ярын Тагыл

дым, Җәлиллар, Кутуйлар, Туфаннарга тагылдым. 

Туфанның тормышы турында уйлый башлау белен, илнең терле тешләрендә ки

нет учаклар кабынды Шул учаклар янында иелеп утырган, кулына куен дәфтәре 

тоткан юлчыны күз алдыма китерде» Идел, Кама буйларында, Урал таулары «теген

де, Урта Азия чүллеренде, Себер далаларында кабынды ул учаклар 

Туфанның миңа бүлек иткен бер китабында: «Синең -Учак» янындагы кичләрдән 

бирле дәверләрне берге кичмен елларыбызның бер истәлеге бу шигырьлар сиңа, 

Хәким» — дип язылган. Шул учаклардан башларга булдым бу истәлек язмаларымны 

Үз гомеремдә Туфан белен бергә ике учак актык Берсе Беек Ватан сугышы 

алдыннан, 1938—39 елларда, Казам артында, Өнсә еаылы кырында Кайчан да булса 

Туфан белән Өнсәгә барып чыгармын дип уйлаганым кж иде Бу очракта мим иярт

тем, минем яшьлек «яртте Туфанны Ә минем үземне — мәхәббәт Өнсе еаылы 

читендәге медпункт, яшь кыз себепче. Ул да шигырьләр яза Минем егет чак -Совет 

әдәбияты» журналында зшлел йерген чек Безне шигырь таныштырды Ял кеннерендә 

Арча поезды белен Берелеге чаклы барам да аннан урман зченнен җәяүләп кнТ*м 

Бу сигез-уи чакрым ара минем ечен берни түгел. Авыл малаена юл —шигырь, юл — 

җыр ул. Иртен >шмә де кайтып елгерем. Күп таптадым мин бу ике араны. -Пар атамы 

шул медпунктта яздым. Берсендә Туфанны иярттем Авыл, халык. Сабан туе дисең. 

Туфанны тиз кабындырып була Танылган шагыйрь, миннән күп олы, семьялы Ту

ф а н — ю л кешесе. Юлга аны тенге икедә уятсаң да җыенып чыгып кита Әйбәт »гы 

шул: акча сорамый, машина, ат сорамый, ашарга сорамый Туфан — б а л а Деньвге 

килгән, яратылган, миңа шул җнткен, шуның ечен бу тормышка рәхмәт диген кебек 

яши бире... 

Июнь ае. Арыш серкәдә. Сабан туклары вакыты Өнсеге без арыш араларыннан 

кичме зңгерде генә барып кердек Без авылдан чыкквн кешеләр һаман шул табигать 

тарта Туфанның учак яратканын шунда белдем. Кырда учак ягу турында ул сү! 

Iff? 



кузгатты. Ләкин бер шарт белән, шушы кичне истә калдыру өчен икебез д ә *Учака 

дигән шигырь язарга булдык Мин үз «Учагымамы яздым. 

Юл буенда ялгыз бер ут яна. 

Кем ял иткән анда, нем яккан! 

Туктал мин да шунда чыбык салдым, 

Аерылуы кыен учактан... 

Ташлап китәр идем, бии кызганам. 

Сунар кайрап торган күмере. 

Яңадан соң аны нем тергезер 

Дааам итсен ачен гомере. 

Шигырь ител яздым сине, учак. 

Син күпмегә кадар яшәрсең! 

Тиз сүнәрлек булсаң, мин яныңда, 

Кабызырмын, миңа дәшәрсең. 

Учак — ш и г ы р ь , учак — г о м е р . Озак янармы улГ Туфанның и ң күтәрелгән чагы. 

•Зәңгәр бүре» авторы. «Урал эскизлары», «Ике чор арасында», «Башлана башлады», 

•Бибиевлэр» авторы. Такташ та түгел, Маяковский да түгел. Ү з е баскычлы. Хабуллар, 

Чапыйлар традицион шигырьгә сынмыйлар, эре свяклеләр. Рифмалар чатлы-ботлы, 

шигырьдән твртел чыгып торалар. Шигырьләр калын тавышлылар, Хабул сыман җыр
л а н у д а бигрәк, сайләү вчен язылганнар. Җемлә-фразлер халык теленнән ишетелгәнчә 

шигырьгә салынган. Образлар Уралның үзенә тиң. Мартеннар арасында Минап, Хабул 

шикелле кешеләр чирәк Туфан поззиягә иске традицияне бозып килеп керде. Урал 

тудырган бердәнбер татар шагыйре. Урал Туфанны тудырды, Туфан — Уралны. Урал
дан «пролетар шагыйре» исемен күтәреп йөргән тагын кемнәрдер бар иде. Алар 

• Урал эскизлары» фонында юкка чыкты. Урал хәтле Уралны үзенеке итте Туфан. 

Шагыйрьләр Тамбовтан, Оренбурдан, Уралдан дип йвртелә башладылар. 

Учак янында Туфан шул елларын искә төшерде, Уралын сагынды. Шигырь телгә 

.килде. 

Кара сыер твсле кара тенне 

Кемдер суйды: 

Ялкынлы кан китте бугаздан. 

Домналар ул. 

Вулкан уянгам күк 

Йолдызларга пожар сузалар. 

Ул «пожарнның шәүләсе Өнсә кырларына төште, минем кечкенә «Учак» бөтенләй 

югалып калды. Туфан күктән йолдызларны ззләрг» ярата: Җидегән, Казык йолдыз... 

Өнсә күгендә ай. 

Терма» 

Таш коймада сакчы кебек 

Себер күгендә. 

Айлар үтә. 

Айлар үткәй саен 

Ристан гомерен сүтә бу тарма.-

Учакны туктаусыз актара, болгата, ззли. Нәрсә >зли! 

Аякта ботинка. Башта кепка. Озын чәч-ял. Гомергә ябык. Гомергә «суык аяк», 

гомергә «Брамат». Өнсә кырында безнең учакның көйрәп күмерләре калды. Минем 

яшьлекнең башы. Туфан гомеренең уртасы. Ул «Учак» картая төшкәч, тагын минем 

«Таныш өян«еләр»га килеп керер. 

Күбәйде миндә дә тутлар 

Сездәге тутлар кебек, 

Уп тутлар учакта сүнеп 

Бетмәгән утлар кебек... 



Бу юллар соңыннан, к ү п еллар узгач тугай шигырь юллары. Алда минем яле туй 

ю р а Өнсәдән — тунга! 

1939 елның 31 декабре. М и н е м «Пар атаның Казанга кергән елы Яшь шагыйрь 

Хабра Рахманның «Чәчәк ява» җыентыгы белән поэзиягә юл ачкан елы. Яшь шагыйрь 

Әгъзам Камалның «Чәчәк сатучы кыэ»ы деньяга килгән ел. Никадәр оптимизм ши

гырь китаплары иЧачәкптөн башланып нитә. Тагын ике оптимист яшь шагыйрьне оныта • 

алмыйм: Вәдүт Мифтахов һәм Мансур Гаяз Вәдүт Пиграчтән, «Марс» колхозыннан 

килеп йери. Гаяз — Бәрәңге районыннан Өметлеләр. талантлылар. Татар поэзиясенә 3 

җ и ң сызганып эшләргә, иҗат итәргә килүчеләр. Хабра Рахман 1941 елның кеэендә '• 

Мвскаү янында барган каты сугышларда һәлак була. Әгъзам Камал 1941 елда Балтнк = 

буе.гнан чигенгәндә яраланып үлә. Батальон к о м с о р г ы Мифтахоеның атакада г әмере Z. 

киселә. Мансур Гаяз да Ватан ечен гомерен бнра. Җылы, йомшак күңелле лириклар, Q 

оптимистлар, һәркайсының таеышын ишетәм, елмаюларын хәтерлим. Каиберләреиең ft 

архиаь>мда һәлак булыр алдыннан .язган хатлары ята. Архивта яткан хатлары белән X 

үзләрен күргән кебек очрашам. Хат кәгазьләренең саргылт тесе уйларымны ерак =~, 

елларга, фронтларга алып китә. Күл иде алар, татар әдәби ягын и ң булачак алмашы. * 

Минем туй алды кешеләре, минем буы < 

Үзенең мең еллык борынгы традициясенә таянган, Октябрь белән рухланган, зур * 

идеаллар белән дәртләнгән татар әдәбиятының бу чоры, елгергәм шушы чоры, < 

минем яшьлекнең туена үзенең олы вәкилләрен җибәргән чоры күңелдә озак сакла- ф 

ныр Канат куелган әдәбият Бер иңбашыннан Горький сееп сыйпаса, икенче нңбашыч-

нан Фадеевлар сееп сыйпаган әдәбият. Рус һәм Кенчыгыш әдәбиятларының зур ае- _ 

киллере белен эш иткән едебият — Такташларның поэмалары шулар исеме белей ж 

кабынып биек күтарелган. Туфаннары чүлләр еша Гафур Голәмнергә ашкынган. ^ 

Җәлилләре, соңыннан авыр язмышларында шулар рухы кирәк буласын тойган шн 

келле, Александр Фадеевлар, Паяло Тычиналар белән дуслашканнар Кнң колачлы < 

интернационалист әдәбият. Арага зур борчулар килеп керсә дә, сау калган 

Туй кене дә аның ниндидер күз ачкысыэ буранлы кен иде. Әллә бу туйлар гел = 

шулай буранлы кеннәрдо була микән. Бала чакның кышы, каты бураннары, атлар, 

кыңгыраулар минем туй көнне хәтердән яңадан бер тапкыр дулап, чыңлап узды 

Минем бетен язмыш Тукай белән бәйләнгән ахры. Туем да Тукай урамында, некь 

Мехчылар клубына каршы йортның капкасыннан керергә кирәк Буранда тапмаслар 

дип капка тебенде ү з е м басып тордым. Бернинди шартларда да күңелен тешерми 

торган шат йезле Кутуй буран эченчән килеп чыкты Башны куртка якасына тыккач. 

үз деньясына чумган Туфан күренде. Муса Җелнл Әмине ханым белән келешеп уз

ды. Җәүдәт Ф ә й з и җитди иде, ченки мин аның шул кенне Тукай клубында үткәре

лергә тиешле иҗат кичәсен б э э д ы м Маннур аКутуй бармыГи—дип сорады д*. кире 

китәргә теләп, капка тебенде тәмәкесен тартып, уйланып торды Тун алдыннан шул 

турыда бер подвал мәкалә язып, «Кызыл Татерстаньда бастырган Гази Кашшаф түрдә 

Янында баҗасы Әхмәт Исхак Йеэенде һәрвакыт җиңел ю м о р сызыклары беленеп тор

ган Мирсей Әмир Тагын кемнәр) Күп иде Арада Фатих Керим генә юк Тышта 

буран котырды, шомлы буран. Мәҗлеснең башында Кутун. ул һаман сейли. сүз бнра. 

тыштагы буран белән ярыша кебек Туфан һераакыттагыча дәфтерен. авторучкасын 

чыгарып, бернәрсәгә исе китмичә яза Туфан дип эндәшкәч, бер күтәрелеп куя да та

гын онытыла. Тиз арада язып ташлаган экспромтлар яңгырый. Өчесе еч характер 

Муса да характеры белән тыныч кеше- Ленин ул кинет шаркылдап келеп җибәрә 

Муса... 

Җәен Кабан күле артындагы лагерьга солдатлар белен очрашырга бардык Муса 

мим, елеге туйдагы яшь кыз очраштык, шигырьләр сейләдек, кичкә табарак кайтырга 

чыктык. Җәй, болын, сукмак. Настроение әйбәт, күңел күтәренке Арада яшь «ыз 

Күрәсең сүз белән мавыкканбыз, болытның еске килгәнен снэмн дә калганбыз Каре 

болыт, яшенле болыт Иегврвбвз Яшь кыз алда. Муса уртада, мин артта Муса кыз 

ның туфлилврен ике кулына күтәргән килеш йегвре Ике туфли яшен яктысында ике 

шемге охшап китә Кара болытның нәкъ каршына, хәвефле яшеннәрнең әчене йеге-

ребез Мусе шул күренешне туйда келе-келе иске алып үтте Келке де. гаҗәп сеео 

де. Сугышның якынлашканын белгерткән шомлы күренеш иде бу Якынлаша Мин. за

пастагы офицер, хәрби сборларда моны күңелем белен яхшы тоя идем Бу тун — 

\ЪЧ 



сугыш алды туе. Шатлыклы да, үкенечле дә Тышта буран дулый. Шыксыз декабрь 

бураны дулый, Туфан көлми дә, елмаймый да... Минем -Пар ат» ул туйдан кире чык

мады... Соңгы очрашу. Язмыш безне Беек Ватан сугышы алдыннан махсус очраш

тырды шикелле. Яшьлек белән соңгы очрашу. Фронтларга таралдык. Мин ул туй

дагы настроениены соңыннан, инде язмышлар ачыклангач, шигырьдә әйтеп бирергә 

теләдем. 

Минем сугыш алдындагы туйда 

Хәсән Туфан туйны ярды соң! 

Бар тавышка: «Ачы, ачы!»—диде, 

Сизгән кебек ачы язмышын. 

Муса Җәлил аннан басты торып: 

«Шампанский, Хәким, ач э л е к . » 

Ачтым... «Ачы»,— диде, шуннан бирле 

Яна мерәк яна ачынып. 

Тукайдагы тәрәзәләр минем 

Тавышыннан Гадел К ут уйның 

Торды зыңлап, соңгы көнемэчә 

Тик ачысы калды ул туйның. 

Туйдагыча кабатланды бар да. 

Кабатланды «ачы», чиратлар... 

Колагымда тавышлары яңгырый, 

Бер-берсеннән ерак зиратлар... 

Кутуй белән Мирсәй Әмир туйда бүләк иткән кул сәгате фронтта кинәт туктап калды, 

күңелгә шик керде, борчу керде. Иптәшләр кайда, кемнәр бар, кемнәр юк? 

Икенче учакны 1960 елларда Тымытык янында, Ык буенда яктык. Туфан белән 

Әлмәт, Лениногорск якларында күп булдык. Әлмәтнец шаулаган чагы. Нефть кузгат
кан шау-шу. Әлмәттә язучыларның иң күтәрелгән чоры. Гамил Афзал, Саҗидә Сөлэй-

манова, Рафаэль Техфәтуллнннарның иҗатта кайнаган чагы. Кайчакта шулай хезмәттәге 

энтузиазм белан әдәбияттагы энтузиазм ничектер бергә кушыла, кешеләрнең күзгә 

күренеп талантлары ачыла. Казан үзе шул якларга омтыла. Туфанны, мине юлга 

чакырган нәрсә дә шул нефть, шагыйрьләр шәһәре — Әлмәт. Кандез семинарлар, кич 

клубларда очрашулар. Гәрәй Рәхимне без узып барышлый яшьләр семинарыннан 

тартып чыгардык шикелле. Ә Ыкта нәрсә калган? Ыкка җилкендерүче кеше ата ба
лыкчы Мәхмүт Хәсәков иде. Октябрь, җилсез, йомшак, җылы. Ык әрәмәләре тартты 

безне. Мәхмүт борчакны күп сипсә дә, балыгы әллә ни эләкмәде, әмма җәелеп, ту
лып яткан Ык үзе, болыны, бай табигате безне ниндидер хыялый, шигъри дөнья эченә 

алып керде. Мәхмүт безне балыкка гына дип алып килгәндер. Әмма мин аңа шушын
да очраштырган өчен эчемнән рәхмәт укыйм. Ике учак арасында еллар, нинди еллар, 

нинди вакыйгалар. Мин дә шактый күргән кеше. Ватан сугышын узган кеше. Туфан 

миңа караганда да күбрәк кичергән, күбрәк татыган тормышның ачысын. Тормышта 

зур тетрәүләрдән соң шундый бәхетле минутлар була, ул минутларны табигать эчендә 

ялгыз калып яңадан Бер тапкыр кичерәсе килә. Дуга сугышыннан исән чыккач, мин 

кыр уртасында дөньяга шулай гаҗәпләнеп карап тордым. Мондый тын урын да бар 

икән җ и р д ә ! Сугыштан соң Арча белән Әтнә арасында бәрәңге утыртып ятучыларны 

күреп, онытылып тордым. Кешеләр гап-гади эш эшлиләр, сугышмыйлар, бәрәңге 

утырталар. Кинәт Ык тынлыгына юлыккан Туфанга да бу сихри дөнья шулай сәер 

тоелгандыр дип уйлыйм. Ярлар тын. Әрәмәләр тын. Әрәмәдә гөлҗимеш, балач. 

Туфан учак ягарга әзерләнде. Изге бер әшнә тотынган кебек кереште. Куак 

араларында озаклап йөрде, гөлҗимешләрнең, баланнарның башларыннан сыйпап 

үтте, алар белән сөйләште... 

Ике кулын артка куйган кәйгә 

Үтеп бара айлы аланны. 

Иркәлисе иилә аның шунда 

Юл буенда үскән баланны... 



Ипләп чыбык-чабык сындырды, бетен шартын китереп учак акты. Күмерләре твшкяч, 

учакның өстенә ук иелде, бетен гәүдәсе белән шундый негде, утка мвнә-менә авар 

тесле иде. И актарды утны, и болгатты утны, минем «әгтэ кычкырасым килде Туфан, 

утта янасың бит! Ахак-күмерләр эченнән нәрсәдер эзли иде ул, нәрсә эзли? Нәрсәне 

югалткан! 

А к л ы киемен кигәндер. 

Бәлки кайтыр дигәндер. 

Зәңгәр карны ера-ера 

Вокзалларга килгәндер, 

Бәлки табылыр дигәндер... 

Ык буе. Төн. Йолдызлар һәм Туфан. Галәм һәм Туфан Эзли, интегә, таба алмый. 

Ө й син. йврэк. 

Сансыз йолдызларның — 

Матдәнең бер җанлы кисәге) 

Каян алдың сею, сагынуларны. 

Каян алдың син бу хисләрне?! 

Учаклар... Өнсә кырында. Каракалпакстан чүлләрендә, Себерде Ыкга. Күктә 

хисапсыз йолдызлар. Җидегән, Казык йолдыз. Ш у л йолдызларны ничек табарга ике

мен бала чакта әнисе еирәткән Туктаусыз сәяхәт кылган елларында аңа шул Казык 

йолдыз кирәк булган 

Илдә ниләр бар икән: 

Юллар зәңгәр кар м и к ә н ! 

һавадагы алсу шәүлә 

Пожар м и к ә н таң м и к ә н ! 

Илдә ннләр бар и к ә н ! 

Туфан иҗатында ике чор, ике биеклек. «Урал эскизлары* чоры һем алтмышынчы 

еллар лирикасы Икесе дә өйрәнү очен кызык, икесе ике терпе стиль, елым, форма. 

Ике чорда да фәкать Туфан. 

Туфанны мин 1931—32 еллардан бирле беләм. Куреп. укып беләм Журналга 

китергән шигырьләр аның аша уза. Такташ юк. Аннан соң иң зур шагыйрь, һичшик

сез, Туфан М и н е м өчен күптәнге шагыйрь Әйтерсең, дөньяның үзе белән бергә 

яратылган. Доньяны туфан баскан дәвердә яратылган Исеме күңелдә шундый I H C 

калдыр* 

Мин Кенчыгыш педагогия институты студенты, бу институтка t a i a p әдәбиятының 

шул хакы IT агы бетен күренекле кешеләре тартылган иде. Әдәбияттан тәнкыйтьче 

Галимҗан Ннгъмәги, тарихтан Фатих Сәйфи-Казанлы, телдән — Гыйбад Алпарен), Сә 

лея Атнагулов. Шиһап Рамаэаноялар Татаостан Язучылар союзының яртысы дияр

лек шул институттан. Кутуй. Сирин. Гаэи Кашшаф. Шәйхи Маннур. Идрис Туктаров, 

Гапи Халит, Соббух Рафиков, Ибраһим Сала< Чувашстанчан Хузангаи, Шавлы Безнең 

факультетта хәтта Узбәкстанның яшь шагыйрьләре дә укый иде Педагогия институты 

татар культурасына талантлар җитештереп торучы рухи чыганакка әйләнде. Миңа, 

бер авыл малаена, чын мәгънәсендә яңа денья иде бу. Галимҗан Нигъмегиләргә, Ал-

пароя, Мөхәммәтхан Фазлуллиннарга г о м е р буе рәхмәт укыйм 

Мин бер язучы кулыннан икенче язучы кулына күчеп, пединститутка эләккән 

каше Минем юл башында Кутуйлар тора. Кутуйлар »Дим буе»ныц авторы Садри 

Җеләлгә тапшырды, Садри Җәләл үз чиратында рабфактан институтка озатты Инсти

тутта нң популяр факультет — тал-әдебият факультеты Дәрәҗәсе эур Әдәбиятка 

таләпләр зур Галимҗан Нигьмәтн безге күбрәк Такташ белән Туфанны тәкъдим ита 

иде Татар совет поззнясанең тел ориентирлары шулар Шулар янында Кутуйлар, 

Җәлилләр. Авылга ялга кайтсам, укытучылар чолгап ала. -Кави нәрсә яза' Кутуй 

тиресендә нигә шау-шу! Туфан ник ишетелми'- Кмамда барган әдәби >арвмет умы-



тучыларның сүз үзәгендә. Әдәбият белән шул хәтле нык КЫЗЫКСЫНГАН башка чорны 

белмим. Синең бетен язганың, адымың, хәрәкәтең укучыга мәгълүм. Шул кулны тоеп 

торасың, син бар, син кирәк, син үсәргә тиеш, шул кешеләрнең җылы сүзләрен ак

ларга тиеш. Әдәбиятка кайчанга мана шушы җылы җитми кебек. 

Таләпләр югары. Язучылар союзында Әхмәт Фәйзинең «Фпейталарвын укып 

тикшеоү истә калган. Әхмәт Фәйзи инда берничә җыентык чыгарып влгергән автор. 

Әдәбиятта үз исеме бар. Лакин аңа «Флейталар* кебек поэма җитми иде әле. «Флей

талар» иңрәп, елап, чыңлап туган әсәр. Ялгыз бунтарьның революцияне кабул итүе. 

•Әхмәт Фәйзинең үз шәхесе, үз биографиясе аша узган әсәр. Маяковский белән Әх

мәт Фәйзи арасында туган әсәр. Әхмәт Фәйзинең барлык калган әсәрләрен ятсынып 

торган поэмасы шушы «Флейталар». Яңгырашы, ритмы еэек-взек, кисәк-кисәк, чигәсе

нә пистолет куйган бунтарьның сулышы кебек, Әхмәт Фәйзине чын шагыйрь итеп 

«Флейталар »дан соң таныдылар Икенчесе прозада. Мирсәй Әмирнең «Агыйдел» 

повесте белән дә шундый ук хәл булды. Мирсәй бик күп авыл хикәяләре язган иеше 

А н ы ң да әдәбиятта исеме бар. Әмма шул исемгә әле нәрсәдер җитми. Мәсәлән, татар 

зиратында кабер ташына «Әдип Фатих Әмирхан» дип язылган. Монда «Әдип» сүзе 

артык Фатих Әмирхан. Башка бернәрсә дә өстисе килми. Такташ, Туфан да шул 

килеш әйбәт. «Агыйдел» ике сүздән торган «Мирсәй Әмир» исемен тәмам раслап 

печать сукты. «Агыйдел» аны художник итеп танытты. Талантны талантсыздан аера 

•белгәннәр, һәркемне үз урнына куя белгәннәр. Сугышка кадәр әдәбиятта автор чи

ләнеп тудырган исем генә бар иде. Шагыйрьләрдә бер орден, бер медаль. Маннур 

«орденлы шагыйрь». Нур Баян «медальле шагыйрь». Туфан бу нәрсәләрдән батенләй 

чнтта Тормыш, яшәү, и җ а т — и ң зур бүләк! 

Татар шагыйрьләре берсен-берсе үстереп баралар шикелле. Гел катлаулана бара

лар. Такташтан соң Туфан. Туфаннан соң Җәлил. Җәлилдән соң Фатих Кәрим. Кайсы 

зуррак дигән сорау да туа миндә кайчакта. Бу фикер 1983 елның 15 февралендә 

Муса Җәлилгә мемориаль музей ачканда күңелгә килде. Алда Такгаш бар. Алда Ту

фан бар. Алда Фатих Кәрим бар. Безнең лоэзия талантларга бай да соң дип куйдым 

Такташ. Туфан. Казанга кергәндә үк зур булып кергән бу шагыйрьләр. Берсенең 

артында Төркестан сахралары. Икенчесенең артында эшче Урал. Беек Октябрь. Тор

мыш үзе тудырган шагыйрьләр. Зур социаль чорларның авазы, яңгырашы булып ту-

тан шагыйрьләр. Алар тормышның ихтыяҗы. Анарсыз заман тулы булмас иде. Егерме 

дүрт яшьтә «Гасырлар һәм минутлар». Егерме җиде яшьтә «Урал эскизлары». Давыл

лы чор тиэ елгерткән шагыйрьләрне. Күбесенең беренче шигырьләре матбугатта 

унөч яшьтә басылган. Исәнбәт, Бабич, Сәйфи Кудаш, Җәлил, Әхмәт Фәйзи... Такташ 

унбишләрдә дөньяга бәреп чыккан. Мин — Язучылар союзына кабул итү комиссия

сенең председателе буларак еш кына шул турыда уйламам. Ник соңлап киләләр яшь

ләр хәзер әдәбнятка? Ун елга бер дә очрамый егерме яшьлекләр. Хәзерге мәктәпләр 

элекке мәктәпләрдән куп югары бит! 

Ык буе. Төн. Учак. Туфан. Туфанның шагыйрьлеген күрергә теләсәң, син аны 

галәм белән инэүдән-икәү генә калдыр. Башка берәүләр мондый киңлектә бөтенләй 

югала,—Туфан уз кеше, ул галәмнеке, бергә кушыла, аңа галәм уртасында басып 

тору килешә, бер-берсен алар күптән беләләр шикелле. Бу яктан Леонид Мартынов 

белән Туфан бертуганнар. Куп нәрсә уртак. Мартыновка Такташны түгел, Туфанны 

тәрҗемә итәргә кирәк булган. Болар бар да учак янындагы кичке уйланулар. 

А к к о ш күлендәге дачасында диванга кырын ятып уйланган чакларында, күңеле 

бер ачылып китеп истәлекләргә бирелгән чакларында, көзге тын кичләрдә янында 

тыңлап утырырга ярата идем. Без аның белән күптән таныш, фикердәш, күп фикер

ләр уртак, шуңа күрә сөйли, хисләргә бирелә. Туфанның тормышы, биографиясе 

белән танышкан кеше аны юлчы, сәяхәтче, мосафир дияр. Урта Азияга сәяхәт. Туфан 

Союз командировкасы белән түгел, үэ теләге, үз инициативасы белән чыгып китә. 

Унбиш көнгә, бер айга да түгел, бер елга. Тимер юлларда кара эшче. Аз-маз акча 

белән тагын юлга. Юлда малярия белән каты авырып, озак больницада ята. Кем

нәрдер аңа булыша, дәвалыйлар, аякка бастыралар. Яңадан сафәр. Каракалпакстан 

чүлләренә барып чыга. Мамык кырларында каналлар ера. Каракалпакстанның яшь 
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позэиясенә дә каналлар ера. Чүлләр, халыклар... Ш у л хакта Туфанның менә үз шигы

ре: «Каллан-Кырда» Каплан-кыр — Кара К о м н ы ң бер елеше. 

Каплан-Кырда сөякләр ята... 

Җилпер исә мине үгетләп: 

— «Чүпдә сиңа. кеше. ни к и р ә к ! — 

Күэеи табап күкләргә таба. 

Каплан Кырда сеянләр ята». 

Җилләр иса мине үгетләп; 

— «Беек сэнигь Ф ә р һ а д кебекнең, 

Я синдәй бер фантаст егетнең 

Башкаедыр, бәлки бү сөяк.. .»— 

Җилләр исә мине үгетләп: 

— «Чүлдә сиңа, иеше. ни кирәк 1 » 

— Су к и р ә к eyt Чүлдә еү булсын. 

Д а р ь я тагын Каспнйга койсын! 

Сайраларны гөлстан итсен. 

Чүлдә миңа бүтаи нн к и р ә к ! 

Күзне табәл күкләргә таба. 

Чүлдә үлгән кырыс бабалар!— 

Сездән түган к ы ю балалар 

Таш ауса да бәхеткә бара. 

Күзне табәп максатка таба! 

Каплан-Кырда се як пэр ята... 

Без аларны онытачакмыни!! 

Без бу юлдай борылачакмыни!— 

Омтылгандай Иделгә таба. 

Каплан-Кырда саякләр «га 

Туфан интернационализмы озын юлларда төрле халыклар, тврле язмышлар Белән 

очрашканнан соң туган интернационализм, дуслык. Аяыр язмышка дучар булган 

чакларында вны шул кешеләргә, халыкларга чиксез «әрмәге, м э о б б ә т е саклап кал

гандыр. Туфан позэиясенд» кеше аерым бер гуманлык пәрдәсенә твренгән Туфан 

беряакытта да пшагыйрьвне <<Кеше»дән алда куймас. Башта: кешеме ул '— дияр 

Туфан Урта Азия буйлап 1927 елда сәяхәт кылган. Ярты гасырдан соң без, сәнгать 

кешеләре, Каракалпакстаига юл тоттык. Туфан үзенең бара алмааына борчылы i. 

безне озатып калды Лакин Карвкалпакстан аны онытмаган • Каплан-Кырдан шигыре 

виде кабат яңгырарга кереште. Туфан интернационализмы бездән бик күп алда үз 

зшен зшлагән икән. Кайчандыр юлларында Туфанны очраткан яшь аяторлар инде 

Каракалпакстанның, Үэбакстанның халык шагыйрьләре булып өлгергәннәр Олы ша

гыйрь лернең язмышы башка халыклар язмышыннан аерылгысыз икән Арган, йончы

ган, картайган Шагыйрь образы гел минем к ү з алдында торды 

Сугарган да миллион күңелләрне. 

Иксез-чиксез сакра-чулләрне. 

Ул ял ит» Амү-дарья кебек. 

Ш у л көннәрне сагына йөрәге 

Туфан инде беркайчан да кабатланмас шагыйрь, уникаль шәхес Аның беренче 

шигырь җыентыгының дөнья күрүе дә нәкъ Туфанча. Ү з е киткәч, Гомер Гали. Нигь-

мвтнләр җ ы е п чыгарган китабы балан ул Урта Азии шәһәрләренең берсенда очраша 

Юлда китапханәгә кара. Өстәлдә Назыйм Хикмәт шигырьләре ята һ ә м Туфан 

Ышанмый, бу нинди яңа Туфан! Алып карын, үз шигырьләре Назыйм Хнкмвт һәм 

Туфан, янаша. Ике төрки халкының ике зур аәкиле беренче талкьчэ шулай очраша 

Тормышта, иҗатта шушындый очрашулардан да бәхетлерәк очрашу юктыр һао 

шагыйрьнең янында шушындый тәнкыйтьчеләр басып торсын иде Шагыйрьләре дз 

Туфан шикелле булсын иде. Туфан гомере буена шулай, нәшрият якм к е м д е р бер»* 



кузгатса гына китапка алынды Миңа калса шушы «кимчелек» аның буй җитмәс дәрә
җәсе, горурлыгы..4 

Туфан биографиясе өйрәнелмәгән биография. Бездән читтә, еракта аның биогра

фиясе. Мин белгәне — Казан. Казаннан тыш? Казанда ул иҗатының башында һәм 

ахырында. Уртасы? Уртасы — учак... 

Туфанның гомерендә бер тапкыр тукталып ил иткән урыны — А к к о ш күле. Ерак 

юл, ерак сәфәрләрдән соң арып килеп егылган урыны — шул урын. Дачасы, бакчасы. 

Урманнан җыеп, кешеләрдән җыеп чәчәк үстерде. «Тургай чачәге»ннән башлап, 

яраткан ромашкалардан башлап, бөтен чәчәкләр дә бар аның кечкенә бакчасында. 

Көз җиткәч, ул аларны берәм-берәм взел, букет ясап, иртән Тукай һәйкәленә илтә. 

Балалар — мәктәпкә. Туфан — Тукайга, һәр елны шулай, һәр елны бер вакытта. Бер 

үзе. Ялгыз Уйлары да үзе Изгеләрчә. Авыл карты кичтән әзерләнеп, иртән изгеләр 

каберенә барган күк бара. Бара, басып тора, икәүдән икәү. Шунда рухы аның Тукай 

рухы белән тамам кушыла сыман. Хәзер ул тыныч. Үз бурычын үтәде. Менә бит 

Туфан чәчәкләре каян үсеп чыга. Тукай — Туфан туфрагыннан. Җирлеге бай... 

Чәчәкләр һәм песнәкләр... Кыш җитсә, песнәкләргә ул көнбагыш салып, алма

гачка кәгазь тартма злә. Җилдә, буранда селкенеп тора ул тартма. Минем күңелгә 

шушындый олы шагыйрь болар белән артык мавыга ахрысы диган уй да килә иде 

кайчакта. Ләкин тормышын күз алдымнан уздырам да шунда ук уйларымнан кире 

кайта идем. Ялан, кырлар искә тешә, Туфан ромашкалары җилдә тирбәлергә керешә. 

Кышкы бураннар, ачы суыклар искә тешә... 

Чәчәкләр һәм песнәкләр... Мондый күренешне тәнкыйтьчеләр эл>ек тормыштан, 

көрәштән читкә китү дип аңлаталар иде. Янәсе, шагыйрь шулардай үзенә юаныч эзли. 

Есенин, Такташ, Туфан чәчәкләре — җирне, табигатьне — тормышны артык яратканнан 

яралган чәчәкләр алар, 

Агыла да болыт агыла 

Түган-үскан җирләр ягына; 

Тәрәзәгә чиртер дә яңгыр 

Нәрсә әйтер туганнарыма!! 

Агыла да болыт, згыла 

Нәрсә әйтсен: берни белми ул, 

Хәбәре юк минем йөрәктән. 

Мине бары чылатып үтте 

Кукурузлар белән беррэгтән... 

Нәрсә әйтсен, берни белми ул. 

Кешене шул кукурузлардан аерасы килми. Әйтерсең язмышлары уртак аларның «Бу 

тормышка ялан аяк килдем, ялан аяк кына китәрмени. Кайчакта миңа Туфан үзе тү
гел, аның өчен язмышы яза кебек. Язмышы әйтеп торганны Туфан бары кәгазьгә 

генә терки... 

Аккош күлендә көз. Балалар китә, олылар китә, таралалар. Күл буе тына. Көзге 

урман тына. Бөтен җирдә тынлык урнаша. Төн. Дачада бер-ике кешедә генә ут яна. 

Бер чнттә Гомәр Бәширов уты, икенче читтә минем ут. Уртада Туфан уты. Бәшир дә, 

мин дә Туфанны күзәтеп яшибез. Мин тәрәзә пәрдәсен күтәреп Туфан утын эзли*. 

Төн уртасы узган, ул уяу, ул яза. Уты тонык кына агач араларына төшкән. Ул тәнлэ 

язарга ярата. Аның тәрәзәсендә ут сүнми торып, мин йокларга ятмыйм, уңайсыз. 

Туфан хәтле Туфан эшләп утырсын, син ят, син йокла. Миндә шагыйрьләр көнчелеге 

уяна. Алдан яту оят. Тукайны, Муса Җәлилне. Туфанны бик нык хөрмәт иткән, һәр 

чыгышында диярлек шулерны телгә алган балкар халык шагыйре Кайсын Кулиевнең 

дә шушы турыда язган «Шагыйрь уты» исемле шигыре бар. 

Замандашлар имин җырлар яза,— 

Тәрәзәдә нерәк уты яка. 

Әҗәлме дә бу ут туктатырлык, 

Куркып кача аннан бәла-каза. 

Шагыйрь йөрәгенең якты уты 
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An пакь итәр тесле бу дөньяны, 

Ш у л к о я ш н ы ң игелекле нуры 

Гвлбакчалар итә таш кыяны. 

Безнең Казим чәчкән нурлар да бит 

Яктылыкка өнди палыкларны. 

Шуннан нурлар алган туган халкым. • 

Ш у н ы ң белән җ и ң г ә н салкыннарны. 

Синең тәрәзәңә каршы гына = 

Туфан тәрәзәсе балмын кичем. Ё 
Рәхмәт. Сибгат. Сиңа Туфан ечен. g 

Ышанычлы иптәш булган эчен. 

Шигъриятең, тиңдәш, гәрләп тора. 

Тынгы белмәс чал Иделең сыман. 

Якты «мет юллыйм: 

Ерак чорга jj! 

Үэ телеңдә җырлап кер син, туган. J 

Э 
Тан буе ике тәрәзәдә ике ут яна. Ул ут бәген А к к о ш күле урманын уйландырып § 

яна Кайчанга, к ү п м е г ә кадәр янар ул утлар! Кайчагында мине кинәт к у р к у ала иде-- * 

Көз. Урман. Кичләрен аның янына керәм. Ул сузылып ятып, «стена прнемнигын * 

куеп, кичке хәбәрләрне тыңлый. Кичке хәбәрләр, концерт. Минем шикелле ул да 

күбрәк халык җырларын ярата. Туфан музыкаль кеше. Ул нотаны бел», сизгер Җә- _ 

лилнең дә, Туфанның да яраткан уен коралы — мандолина. Яраткан композиторы — ж 

Сәйдәш Яраткан җ ы р " п,.р ы Ф ә р и д ә Кудашева, Илһам Шакироа. Икесенең дә те- " 

ленв, моңына соклана. Бу ике төшенчәне: телне һәм моңны бер-берсеннән аерып бул
мый... Свил этәм. ү з е м эчен сөйләтәм. иГалияядә укыган. Шәехзадә Бабичлар белән < 

бергә укыган. Әдәбиятка Галимҗан Ибраһим ояның фатихасын алган. Минем алда ~ 

бетен бер тарих яга. Чал тарих. Ш у н д ы й тын кезге кичләрдә миңа университетның г 

берәр егете магнитофонын күтәреп килеп чыгар төсле тоела иде. Туфан сөиләр, ул -

язар, истәлек калыр, китап калыр.. Магнитофон түгел, култык астына папкасын кысты
рып, буе-сыны, түгәрәк йеэе белән Лермонтовны хәтерләткән яшь Мөдәррис Әгьлә-

моя урман юлыннан тиэ-тиз атлый Башта Туфанга кагыла, аинвн миңа Туйганчы ят
тан шигырьләр укый. Университет яшьләре белән экспедициядә Себердә булган, Уфа
да яшь шагыйрьләр — чордашлары белән бәхәсләшкән, хисләре күп, шигырьләре 

кайнар.. М е н ә ул тагын бер ун унбиш ел шулай туктамый, сүрелми язар шикелле 

иде миңа Туфан к ү п м е әмет баглады бу егеткә Туфан әрнүен күргәнегез бармы 

сезнең! Әрнеми ул, р ә н җ и . Рәнҗүе чыраена чыга аның. Талант әрәм була бит, та
лант. . Талант халыкка хезмәт итәргә тиеш. Туфан үзе бөтен барлыгы белән камыйм 

төбәлгән кеше. Тукай мәктәбе шагыйрьләренең иң к ү р к ә м сыйфаты шушыдыр Тукан 

үзенең иҗаты, к е р е ш s, идеалы беләм үз мәктәбенең—халыкчан мәктәбенең таза 

нигезен салып калдырган икән. 

Татар поэзиясе бай. Шәхесләрнең зурлыгы белен бай. Туфан мин белгән шагыйрь

ләрнең берсенә да охшамаган. Бу яктан татар шагыйрьләренең һәркайсы үзенә башка. 

Тукайга якынаерга б е р к е м батырчылык итми Дәрдмәнгә теләсәң дә читен. Такташка 

охшарга тырышучылардан кем дә калмады Муса Җ Ә Л И Л безнең белен Европадан 

торып сөйләшә Фатих Кәрим, Такташлар белен горурланып, алар исеменә тап те-

шерми поэзиягә батырларча юл ярган шагыйрь «Фабрикант малае» дип иөртелген 

интеллигент оратор Кугуйны. Ватан сугышында «кетюшакда >езмат итеп. партия сафы

на кергән, бөтенләй икенче ягы болан ачылган, дөньяга шат яратылган Кутуйны 

гомумән икенче бер г о з э и я д ә очрату кыен Әхмат Ф ә й з и е бөтенесеннән читтә, озын 

буйлы, күзлекле, үзен Фатих Әмир.аича тотышы белән аерым басып тора Үзлә-

реннен соң туган шагыйрьләрнең барысына да контраст . 

Туфан берәүгә дә охшамаган. Каләме дә башка Карасы да башка Каләме фекат. 

алтын очлы. Карасы фәкать яшел Бетсә, шул караны бетен шәһәр буйлап ззләячеи 

Башка төрле кара белән язганын хәтерләмим Бик яак хәрефләр белен яза Төрле 

шартларда яза ала. Теләсә кайда Җыелышта, туйда, хәтта «унча ишеге төбендә чи-



ратта. Беркемгә дә исе китми, үз дөньясы дөнья Минем тунда язып утырган шигы

рен мин уналты елдан соң китаплар арасыннан табып алдым... 

Туфанның мин үз гомеремдә акча юк дип зарланганын ишетмәдем. Ә бит ул иң 

аз басылган шагыйрьләрнең берсе. Аның эчен бер генә нәрсә б а р — п о э з и я Фана

тик. Идеалист. Акча, әйбер, җиһаз дигән барлык төшенчәләрдән еаэ кичкән идеалист. 

Хәзер инде икенче буын белән очрашканнан соң, Туфан миңа гаҗәеп сәер кеше 

булып күренә. Ярабби, татарда мондый шагыйрь дә яшәгән икән. Яшәгән, бары 

поэзиягә, халыкка гына инанган. «Көнем өчен түгел, денем өчен» дил яшәгән. 

А к к о ш күлендә к ө з . т уфан янына керәм. Ял итеп ята. Арык, йөзе ак, чәче ак. 

Йокласа, уятмыйм. Уятырга куркам. Йокысы аның әллә нинди куркыныч, хәвефле. 

Күкрәгендә бер тавыш һаман көчәя бара, үсә, әйтерсең калын урманнар түреннән кү

тәрелә, бер секундка туктала, аннан кинәт эчке бер газап белән тышка бәреп чыга. 

Узе да соңыннан, котылдым дигән төсле, уф дип куя. Мин аның аяк очында басып 

горам. Дәшмим. Урман тын. Өй эче тын. Туфан йоклый. Йокысы баһадирларча. 

Йокысы да бүтән... 

Мин аның янына яңа шигырьләремне укырга кзргәлим Сәгатем кинәт туктап 

калса, сәгатемне төзәттерергә да алып кергәләдем. Әйтерсең ул беркайчан шигырь 

язмаган, сәгать төзәткән, һөнәре буенча сәгатьче. Берәү булса, бу минем эшем түгел 

.дияр иде. Өстәл тартмасын ача. Тартмада бөтен кирәк-ярагы. Күзлеген кия, лупа 

ала. Сәгатьне пинцет белән актарырга керешә. Ташларын җентекләп карый. Ташлары

на бәя бирә. «Тиз ремонт» ясаучы сәгать мастеры. Шагыйрь-сәгатьче. Килешеп тора. 

Пинцет белән бик вак детальләрне эләктерә. Шигырьне сүтеп ыргыта да яңадан җыя 

кебек Рифмаларын эләктереп үз урыннарына тезә сыман. Ничә сәгать төзәттердем 

икән Вакыт әрәм була дими, зарланмый. Поэзиясен табып эшли. Төрле һөнәр аның 

«улыннан кнлэ. Тормыш күп һөнәргә өйрәткән, һеиәр иясе... 

А к к о ш күлендә к ө з . Кайчандыр башланып та бүленеп калган сүз башланып китә. 

К ү п фикерләр уртак, карашлар уртак. Кайчанга ул бик нык ачыла, истәлекләргә бире

лә. Туфан шагыйрь, Туфан укытучы, кара эшче. Туфан көтүче дисәләр дә мин бер дә 

гаҗәпләнмәс идем. Дала. Учак. Туфан куен дәфтәренә вак-вак хәрефләр белән кү
ңелендә йөргән шигырьләрен терки. Дөресрәге, күңелдә язылып барган шигырьләр... 

Көтүчеләр һәм шагыйрь. Мин үзем дә авылыма кайтсам болыннарда йөрим, кетүчепәр 

янына барып утырам, алар кайнаткан чәйне эчәм. Кыр, дала кешене җырчы ит», 

җырларын тыңлыйм. Дала кешене йомшак күңелле, бай рухлы итә... 

Учак. Көтүчеләр. Айтматовның дала бетерел чабып йөргән дөясе — Каранары 

шикелле, Туфанның яратнак үгезе була. Мәһабәт үгез. Туфан сөйли: 

Язган булып утырам төннәрдә: 

Өметләрне эшкә ашырган 

Кыю еллар, 

Эпослар сыман, 

Йөрәгеңә килеп кергәндә 

Мөмкин түгел язмый түзәргә. 

Яэып утырам. Тви. Кыш. Өерме. 

Шактый к ы ю кеше шикелле. 

Кемдер шакый тышкы ишекне. 

— Мин ондә ю к : күңел бүген дә 

Ерактагы туган җ и ре мдә! 

Бер тонналы үгез «Прометей» 

Өйчегемнең ишеген каера, 

Тагын мена эштән аера: 

Уяу икән син дә дигәндәй, 

Хәл белергә килгән "Прометей» 

Сагынган ул. абзарын «аткан. 

Мөгезендә чылбыр өзеге, 

Кеше түгел, хайван ул үзе. 

Юлда кертнә-буранга баткан, 

Ә мин торган өйчекне тапкан! 
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Тәрәзәне ватты. Тыгылды, 

Нуэгә карый, җиңемне ялый. 

Әйт» кебек: 
— Куй, Туфан абый. 

Буран к ү м г ә н снн кеткәй юлны... 

Печән кирәк! Киттек, ки тунны! 

Тон. Караңгы. Буран. Ө е р м ә 

Кит, «Прометей» китче, кит w l 

Ммн әйдә ю к , күңел бүген дә 

Туган җ и р д ә , Тукай илендә 

Туфан миңе үзенең шомын сейли. Мин ышанмыйм. Туфан, снн хыялыңда туган 

шагыйранә бер күренешне миңа сейлисең, дим. Ул үпкәли. Туфан үпкәләсә каты Ч 

үпкәли. Ярар, дәрестер. Шагыйрь күңеле нәрсәләр генә уйлап чыгармас. Шулай дим. -" 

Үзем тәрәзәгә карыйм. А к к о ш күленең к е з г е төне шул ерак дала белән тоташа Q 

Агачларның ботаклары ут яктысында уйный. Теге «Прометей» болыт тесле куе, — 

моңсу күзләре белән б е з н е ң тәрәзәгә карап тора шикелле. Муенында әзгәләнгән О 

Шагыйрьлекне Туфан кебек еллар аша саклап алып барган, шагыйрь исемен беек 

тоткан шагыйрьләр татарда аз түгел. М и н сугышта йәрдем, озак аерылып тордык. * 

Ил тормышында терле вакыйгалар шаулап узды Элекке Туфан белән яңадан очра- Г 

шасың һәм күреп гаҗәпкә каласың. Әйтерсең, аның белач берни дв булмаган һаман s 

да шул Туфан, чорның үзе кебек зур, олы. Шигырьләр тагын да тирәнәя тешкәй, -

уйланулар күбәйгән Шигырь юллары нечкәргәч, хисләр тартылгач 

Җирдәге юллар, борылмалар, шагыйрь күңелемдәге юллар, борылмалар Муса *~ 
Җәлилнең бер ш и г ы р е «Юллар, юллар» дип атала Муса Җәлил и л ape буйлап Гер- и 
мания Демократик Республикасында ике тапкыр булганнан соң, ул юлларның нәрсә * 

икәнен мин аңладым. Бер сүз белән ейткэчдэ. кичерешләр алар Иң кадерле, и ң га- .> 

заплы кичерешләр. Ә Туфан узган юллар? Туф я томнары. Кечкенә-кечкечә нке-еч 

том. Юллар озынайган саен, шигырь тыгызла 1Г«Н, Юлда йен авыр булмасын эчен 

хисләрнең иң кадерлелэрен генә үзе белэч алган шагыйрь. Сиксән еллык катлаулы 

гомер, тормыш шул җыйнак сайланмаларга сыеп беткен Шагыйрьнең зчке борчулы, 

каршылыклы уйларыннан кристаллаша икән шигырь. Шигырь — шәхес үзе икән Кеч-

кене-кечкенә нке-еч том Язганнары шул к а д ә р ! Ә язылмый калганнары к ү п м е ! Ш у л 

учаклар янында җ ы л ы н ы р ечен янганнары күпме? 

А к к о ш күлендә к»з. Туфанны мин юлчы-мосафирга охшаттым. Мосафирлар 

терле җ и р л е р д ә очрашалар. М е н ә хәзер без<ең А к к о ш күлендәге утны күреп Фатих 

Керим килеп керсә Бәй, Фатих, син н с в ч м е . н ? — д и п каршылар «де Туфан Исән 

Фатих мосафирдан бигрәк солдат. Кыяфәте, гәүдәсен тотышы, атлап череше 

белен солдат. Туфан тормышта идеалист. Фатих реалист Туфан материя, 

матдә Фатих материянең бүгенге чынлыгы. Туфан сугышка зләксә. сан

батта яки к ү м ү командасында хезмәт итәр иде Фзти«* Нәкь язмышын дагыча сугыш
чан офицер. Гомумән, гатар шагыйрьләре я философ, * солдат Икенең берсе 

Бескычка деп-деп басып килеп керсә? Ә г ә р килеп керсә... А к к о ш күлендә нинди 

бейрем булыр иде- Туфан аның белән бер очраша Сугыш алдыннан Соңгы талкыр-

Анысы да әндә түгел, тештә Туфан миңз үзенең тәшеч сейли Казан елга:ы буенда 

ак йорт Туфан шул йортта авырып ятз, нмеш Кыш С а л к ы . Тәрәзәләр туңган. Кинәт 

ишек ачылып китә, ишектә берәү к ү р е н ә Башьмдз ИСК« бүрек Аякта Аякта тимер 

чыбыклар белән чорналган машина шины Туфан таный бу бит Фатих.. Хәле авыр бу
луга карамастан, Туфан песи шикелле ген» атлап барып, и м кулы белен күзләрен 

кыса. Таныйсыңмы, ди Фатих сузып .Хә-сәч»,—ди Туфа .га зндәшкендә ул -Туфан. 

сүзен бераз суза тешәп, йомшартып әйтә Шул иэ—шартыл. cyjbin әйтүендә аның 

хермәтә, ихтирамы... Кочаклашалар Еламыйлар Шагыйрьләрдә генә була торган 

горурлык нрек б и р м и Пушкин белән Лермсмтоәның елавын күз алдым з китерә 

алмыйм Тукай кемнер каршындадыр мескенлеккә бирелде дисәләр дә ы ш а ч м ы й -

Җәлил дә еламаган Туфан белән Фатих Керим дә шул бер токым Горур токым 
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Шагыйрьләр горурлыгы турында җырлар идем мин. Бөгелми, сыгылмый торганнар 

горурлыгы турында. Төш. Хәтта тештә да еламыйлар— 

Туфан үзен» алмаш яңа буынны күрде. Сугыштан соң бии аз калган идек бв1. 

Сугыш алды язучыларыныц күбесе юк. Бетен Союзга шаулаган әдәбият тынып калды. 

Зур һөҗүмнән чыккан солдатларны берәмләп җыйган шикелле, татар әдәбиятының 

да исәннәре тирәсенә башкалар әкренләп оеша башлады. Башкалар — моңа хәтле 

билгесезләр. Билгесезләрне тизрәк күрергә теләүдән да кызыграк нәрсә кж. Нинди 

кешеләр килер икән? Төсләре, кыяфәтләре ничек? Характерлары ничек? Бер Буынга 

күнеккәннән соң икенче буынны кабул итү сәер икән. Мин Такташ, Кутуй, Туфан төс
лесенә ияләшкән, күнеккән, яңалар алай булмаса... Бәлки тагын да көтмәганрөкләре 

килер. Әкренләп ишек шакый Башладылар. Редакция ишекләрен, әдәбият ишекләрен. 

Шәүкәт Галиев. Йөзеннән үк билгеле, авыл малае. Кутуйла-р кыюлыгы да юк, Такташ
лар бунтарьлыгы да юк. Авыл. Сугыш чоры авылы. Ат җ и к к ә н , икмәк ташыган, тыйнак, 

басынкы. Илдар... Монысы кызлар белән кич утырганда гармунын күтәреп урамга чык
кан. Таңны каршылый. Авылның «Таныш моңнарывннан исергән. Рәшит Гәрәй — авыл, 

агротехник, Бригадир. Хисам... монысы окоптан. Солдат... Гамил Афзал... Бабичларны 

искә төшереп торыр өчен килгән. Туфан Миңнуллин... Борынгы Болгар җибәргән 

әдәбиятка. Галиәсгар Камалга да, Кәрим Тннчуринга да охшамаган. Күбрәк Мәхмүт 

Галэүгә тартым... Аннан Равилләр, Ренатлар, Рәдифләр... Болар мәктәп, университет. 

Авылдан бигрәк шәһәр. ФТР... Гәрәйләр, Зөлфәтләр, Робертлар — кабат авыл... 

Прозада Гарифлар, Мөхәммәт, Аяз, Нуриханнар. Күп төрле талантлар. Дөресен 

ойтнм, татар әдәбиятының яңадан шушылай күтәрелүенә, яңача ачылуына күңелемдә 

шик яши иде. Мин шул буынның уртасында хәзер. Күңелдә татар халкына рәхмәт 

хисе. Коргаксымаган икән аның рухы. Татар әдәбияты моннан соң да коргаксымая
чак. Мин шуңа иман китердем. Алда тагын кемнәр? Ал арны инде киләчәктә шушы 

бүгенге буын каршылар. Каршылау күңелле, озату күңелсез. Хәсән Туфан гомеренең 

азагында Илдар Юзеев, Шәүкәт Галиеа, Туфан Миңнуллиннар буынына үзенең бәхил
леген, ризалыгын әйтеп калдырды. Мин сезгә бәхил, диде. Димәк, тормыштан тыныч 

күңел белән китәргә мөмкин. Кемдер киләчәктә бу буынның йөзеннән Туфан шәүләсе 

әле китеп бетмәгән дисен иде... 

Аккош күлендә көз. Туфан мине озата чыга. Төн. Йолдызлар. Йолдызлар далада-

(ы учаклар кебек. Ул әле мин киткәч тә шул йолдызларга карап ишек төбендә басып 

АККОШ күлендә саГЫШ, моң. 

Юксынып сорый урман: 
Гасырның үзе кебек чал 
Кайда дип синең Туфан! 
Үзем дә эзлим, шушыннан 
Узган эзләрен беләм. 
Чәчәкләр карый күземә 
Туфан күзләре белән. 
Ул юкта ромашкаларга 
Кунмаган хәтта тузан. 
Сынлыйм башларыннан сөеп 
Сыйпаган кебек Туфан. 
А к к о ш күлендә сагыш, моң, 
Юксынып сорый урман: 
Гасырның үэе кебек чал 
Кайда днл синең Туфан! 
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УКУЧЫЛАРЫБЫЗ ИҖАТЫ 

С а ф у а н М у л л а г а л и е в 

Үзбәкстанда кар ява 

Карлар монда кунак к ы н а — Шаяра-шуклана карлар, 
Канат җәеп тыйнак кына, Алар монда кунак кына 
Бәхет булып ява җиргә — Мин йөрим урамнар буйлап 
Юмартланып, уйнап кына... Туган якны уйлап кына... 

Җылытасым килә үзләрен 

Өшегәннәр күктә йолдызларым, Ул йолдызлар, гүя, сабый чагым -
Нурларыннан салкын бөркелә. Сагыш белән тулы күзләрем... 
Кар каплаган каен, тирәкләрне... Учларыма салып салкын төндә 
Килмәгән шул бу кыш бер көнгә. Җылытасым килә үзләрен. 

Яңгыр 
Асты-өскә актарылып 
Болыт килә көньяклардан. 
Чабыш-ярыш кыза күктә — 
Очкын оча тояклардан 

Юмарт болыт чәчен тарый, 
Җиргә төшкән толымнары. 
.Дөбердәп атлар чабыша, 
Кешнәп куя колыннары. 

Туган көнем 

Илләр гизеп кайттым туган якка, Казаныма кайттым — туган к ө н е м -
Индө кабат чыгып китмәмен. Бүген күктә минем йолдызым: 
Казанымда бүген туган көнем — 
Авыз иттем җ и р е м икмәген. Таң йолдызы сыман нурлар бөркә 

Юлларыма ява рәхмәте.— 
...Самолетның ап-ак эзе кебек Казанымда бүгем туган көнем — 
Җирдә безнең үткән юл озын. Җаным тулы бәхет рәхәтлек! 



Мин синеке, яр 
Яуган ак кар нурларында Беренче язгы яңгырда 
Коена таллар. Юыныр таллар. 
Тармакларыннан, кар эреп, Талларымны кисмәсеннәр, 
Тамчылар тамар. Яшьләрем тамар... 
Мин синеке, яр! Мин синеке, яр! 

Күңелләрдә дәрт кабыныр — һәр йөрәкнең гомерлеккә 
Эрер салкын кар. Сөйгән яры бар. 
Йөрәгемне лачын иткән Яфрак ярган талларым бар — 
Мәхәббәтем бар. Мин синеке, яр! 
Мин синеке, яр! 

Мин синеке, яр!.. 

Үзбокстан. Маргилан шәһәре — Казан 

Х Ә Л И Л Б а к и е в 

Беләгемә беләзек... 
Мебель цехы. Агач исе. 
Өем-өем пычкы чүбе. 
Балтам йөзе — үткен пәке. 
Бер чапканчы үлчим җиде. 

Кулым эшкә ятып тора. 
Шуны тоеп җан куана, 
Беләгемә беләзектәй 
Йомычкалар әй урала! 

Ир-егеткә җитмеш һөнәр 
Кирәк дигән әта-бабам. 
«Ә хатын-кыз кемнән ким?» — 
Киң сулышлы яңа заман. 

Чалбар кигәч, ничек инде 
Ышкы-пычкы кирәкмәсен:— 
«Тулган айдай тезкәйләрең — 
Яшермә», дип, өйрәтмәгез! 

Мебель цехы. Урман исе. 
Өем-өем пычкы чүбе. 
Егетемне янып сөйгәч 
Ир-ат эше җене тиде. 

— Тиз бул, тиз бул!—дия кебе 
Көне буе ышкы-пычкы: 
— Кулыңнан гөл тама!— диеп, 
Кулым үбеп, ирем кэчты. 

«Билкәйләрен өзә күрмә!» 
Дип елмая ир осталар. 
Беләгемә беләзектәй 
Уралалар йомычкалар. 



Бизәнмә, сеңел 

Бизәнмә, сеңел, бизәнмә: 
Эх, дип, бу сипкелләрем! 
Күк йөзен әнә бизи бит 
Ак йолдыз төркемнәре. 

Биткәйләрең, биткәйләрең 
Күктән алган өлгесен — 
Ай-йолдызлар балкып торган 
Кичтәй серле йөзлесең. 

Бизәнмә, сеңел, бизәнмә: 
Эх, дип, бу сипкелләрем! 
Нурлы кояш нурсызланмый, 
Бар дип тап-тимгелләрем. 

Йөзкәйләрең, йөзкәйләрең 
Күктән алган өлгесен — 
Бер түгел, мең кояш көлгән 
Көндәй көләч йөзлесең. 

Бизәнмә, сеңел, бизәнмә: 
Яшермә сипкелләрең! 
Шул искиткеч йөзең белән 
Мине бит сихерләдең 

Үз эшенең остасы 
Барган идем тимерчегә 

Ю к эшемне бар итеп. 
«Булыш»,— дип чүкеч тоттырды, 
Ташлап китәсең ничек?! 

Ә үзе сандал тирәли 
Дирижердай очына, 
Хәйләле елмаю кунган 
Мыегының очына 

Кулларымнан чаткы түгел, 
Йолдыз яна башлады; 
Әйтерсең, тимер чүкемим, 
«Әпипә»гә басамын. 

Ут бураны уйнатабыз, 
Озын сүзнең кыскасы,— 
Яраттырды үз һөнәрен 
Үз эшенең остасы 

ы районы 



1983 ЕЛДА «КАЗАН УТЛАРЫ» 
ЖУРНАЛЫНДА БАСЫЛГАН 
ӘСӘРЛӘР ИСЕМЛЕГЕ 

РСДРПның 11 съездына 80 ел 

Ф а с е е в К Партия — чорыбыз байрагы. № 7. 

КПСС өлкә комитеты бюросы һәм Татарстан АССР Министрлар 
Советы карары 

1983 ел ечеи Татарстан АССРның Г. Тукай исемендәге 
Дәүләт премиясен бирү турында. № 7. 
Татарстан комсомолының Муса Җэпип исемендәге премиясе лауреатлары. № 1. 

ПРОЗА 

Б а я н о в Ә- Таш китап. Роман. № 1, № 2. 
Б э й р ә м о в а Ф . Болын. Повесть. М9 9. 
В э л и е е м Икенче каттагы бүлмә. Новелла № 3. 
Г а л н е в Ф . Игенче язмышы. Игенче язмалары. № 8. 
Г а л и е в Ә. Сәяхәт. Хикәя. № 1. 
Г а ф ф а р Ә Бодай бертегэ һәм тегермән ташы. Роман № 10, N9 11. 
Г ы й з э ә т у л л и н Р. Читлек. Хикәя. № 5. 
К а ш а п о в Г, Җир җылысы. Повесть. № 3. 
К ә р а м и Р. Йерәгемне ут алган. Повесть. № 12. 
К а р и м о в К Алдавыч кез. Кечкенә повесть. N9 3. 
Л а р и н В. Гудок. Хикәя. № 10. 
М а л и к о в а М. Ак даяылда тал боресе. Роман. N9 4, N9 S. 
М у ш и н с к и й Ә Кайту. Повесть. № 2. 
Н и з а м и е в Р. Галиянең бер кене. Хикәя № 6. 
Р а ф и к о в М Хикәяләр. N9 12. 
С ә л и м җ а н о в Р Елан мегеэе. Хикәя. № 11. 
С ө л ә й м а н Б Абу баба. Хикәя. Н9 3. 
Т е х ф ә т у л л и и Р. Тигәнәк. Повесть Н9 10. 
Ф ә и з о в Р. Ростом ул берәү генә. Хикәя. N9 2. 
Ф ә т х е т д и н о в 3. Ачылган серләр. Маҗаралы повесть. N9 7, № 8. 
X у җ и н М Май кояшы — яшь кояш Хикәя. N9 12. 
Х ә б и б у л л и н М. Өченче вагон. Хикәя. N9 7. 
Х ә е а н о Б А. Әбием ядкаре. Повесть. № 10. 
Х ө с н и Ф . Берәү килә. берәү китә Повесть. N9 9. 
Ш а м о в А. Бер җамаяк сет. Хикәя № 11. 
Ю н ы с М. Юлда уйланулар. N9 6. 

ПОЭЗИЯ 

А р с л а н о в Н Йерәгеннән алдым. Шигырьләр N9 9. 
А ф з а л Г. Туган нлдә Тукай рухы. Шигырьләр. N9 4. 
Б е й т и м е р о в Р. Сигезьеллыклар. N9 8. 
Б у л а т о в а К. Уйландыра, шушы уй яндыра. Шигырьләр М9 10. 
Г а д е л Ә. Алпамша. Шигырьләр. N9 9. 
Г а л и е в М Җирдәшләрем Шигырьләр. № 6. 
Г а л и е в Ш Очты яфрак. Шигырьләр. N9 11. 
Г а т а у л л и н Р. Гомер уртасыннан хатлар. Цикл-поэма. М9 7. 
Г ы й з э ә т у л л и н а Ф . Дүрт кыз Позма. М9 5. 
Г ә р ә й Р Аккаеннар — куңел сафлыгы. Шигырьләр. № 2. 
Д ә у л и Н. Шаулагыз, гөрләгез, ташкыннар! Шигырьләр М° 11 
З е л к а р н ә е в Л . Ядәч. Шигырьләр. № 4. 
И з м а й л о в а Н. Сүз. Шигырьләр. N9 3. 
К у д а ш С. Снгезьюллыклар N9 4. 
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Л в Т Ы Й Л Г. Муса Дисәм Шигырьләр Ht 7. 
Л а т ы й п о и К. Язлар килер Шигырьләр Н* 6. 
М а н н а п о в Ш Кешеләр зэләп барам. Шигырьләр. Ht 4. 
М и и һ а җ е а а А Биогамма Шигырьләр Ht Э. 
М и ц н у л п и н Р Җир бишеге. Шигырьләр. Mf 2. 
М о с т а ф и н К. Охшамаганнарга гимн. Шигырьләр. Ht 12. 
М о з м и н о в а Э. Язмышлар. Шигырьләр. Ht 3. 
Н у р и 3. Бу уйлар кемга тияр! Шигырьләр. Ht 2. 
Р а ф и к о в М Култаягым хәйләкәр Шигырьләр. Ht 2. 
Р а . и м Г Җирем Шигырьләр. Ht J. 
С а ф и н Ф Безнең гомер. Шигырьләр HS 11. 
С и р а н Д. Биегрәк курена. Шигырьләр Ht 12. 
Т у к т е р о в а В Кыска шигырьләр. Ht 10. 

Ф э и з у п л м н Р Яңа ШИГЫрЬЛ»р № 6. 
Х а р и с Р Ат иярләү Поэма № 8. 
Х ә к и м С Белоруссиядән башлап... Шигырьләр. Ht 3. 
Ш ә р и ф у л л и н а Э Кыл уртада басып тора ана. Шигырьләр Ht 3. 
Ю J е е в И Мәңгелек белән очрашу. Шигъри трагедия. Ht 1. 
Я р у л л и н Ф Ишекләр Шигырьләр Ht 9. 
Ө г ъ л а м о в М. Кеэге хикмәт. Шигырьләр. № 10. 
Ә х м ә т җ а н о в Р ә ш и т Кол Галилар рухы. Шигырьләр. Ht 9. 
Ә х м ә т җ а н о н Р о б е р т Шигырьләр. Ht 12. 
Ә х с е н о а И Кичке тәрәзәләр. Шигырьләр. Ht 2. 
Ә ю п о в X. Ой емәсе. Шигырьләр Ht 11. 

ДРАМА ӘСӘРЛӘРЕ 

И ш м о р а т Р. И мокатдәс. моңлы сазым Драматик повесть. Ht S. 
Ф ә т т а х Н. Кол Гали. Трагедия Ht 9. 

Ә Д Ә Б И МИРАС 

С е л а й м а н о в а С Яңаяыл хатирәләре. Шигырьләр. Ht 10. 
Т у ф а н X Карлар астыннан. Шигырьләр. Ht 4. 

БАЛАЛАР ӨЧЕН ШИГЫРЬЛӘР 

Г а л и е а Ш. Урам чатында булган хәл Шигырьләр. Ht 5. 
М и н г а л и м Р. Өстәлеңә ак чачак. Шигырьләр Ht I . 

ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Б а т ы р о в К Кырларымда калам. Шигырь Ht 10. 
Га эй з о в Р Кычытканнар. Шигырьләр Ht 3. 
Г а л и е в а Ф. Горурлана белем. Шигырь Ht 10. 
К а р и м о в а О. Күгәрчен Шигырь Ht 10. 
М о р а т о в Г Иезү Шигырьләр Ht 10 
М е х ә м м а т ш и н Г Җир мер are — игенчедә. Шигырьләр Ht 2. 
Р ә к ы й п о а Р Тал тебендә талгын су. Шигырьләр. Ht 10. 
Х е с н е т д и н о в И Яшен тели куңел. Шигырь. Ht 10. 
Ә х м ә д и е * Н Яшелдән кигән каен Шигырьләр Ht 10. 
Ө х с а н о а И День яда мин Шигырь H t I O 

Ю М О Р Һ Ә М САТИРА 

А ф з а л Г Син гади Ht ю 
З а р и п о я И Туган мен Юмористик хикея Ht 3. 
К и j ә н о • Тәкәббер тама. Шигырьләр Ht 7. 
С а л и м о а М. Ч»п». Юмореска Ht 7 

ӘДӘБИЯТЛАР ДУСЛЫГЫ—ХАЛЫКЛАР ДУСЛЫГЫ 

Б и к А. Җил Шигырьләр Ht 12. 
B e ян А Шәфкатьле бул, ааныт. ашыкмачы. Шигырьләр Ht 12. 
В о р о н и н С Чнгирика <дра итәгендә. Хнкая Ht 12. 
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В и ш н е в с к и й С. Юл «стенда яткан таш. Шигырь. № 12. 
Д а н и л о в Б. М е ң ел яшисе кил». Шигырь. № 12. 
К а з а к о в М. Урман юлында. Шигырь. № 12. 
К о ч е т к о в В. Хәрбиләр зиратында уйлану. Шигырьләр. № 12. 
M y х а н о а Г. Әдәбиятыбызның к ү р к ә м сыйфаты. № 12. 
Н а с ы й р о в Т. Демьян Бедный Татарстанда. № 12. 
Н и к у л и н а Н. Чулпан йолдызы. Шигырьләр. MS 12. 
Ә л и б а е в С. Үз диңгезем. Шигырьләр. № 12. 
Ә й л и с л и С Офыктагы җылы урман. Повесть. № 12. 

КПСС Ү З Ә К КОМИТЕТЫНЫҢ ИЮНЬ (1983 ел) ПЛЕНУМЫ КАРАРЛАРЫН — 

ТОРМЫШКА! 

Д » у л и Н. Минутларның кадерен белик! № 8. 
Н и э а м о в X. Колхоз мәктәптән башлана. № 9. 
Яңа бурычлар. (Язучыларның анкетага җаваплары] Н° 12. 

АЗЫК-ТӨЛЕК ПРОГРАММАСЫ — БӨТЕНХАЛЫК ЭШЕ 

Б ә й р ә м о в а Ф . Тегермәнче турында баллада. № 3. 
Г а л и е в М. «Кече Артек» хуҗалары Очерк. № 4. 
З а р и п о в М. Отышлы әйләнеш. Очерк. Ne 1. 
З а р и п о в М. Кемдер ота, кемдер оттыра. Очерк. № 12. 
Т и м б и к о в а К. Мәсуфәнекеләр Һәм Пменик. Очерк. № 3. 

УНБЕРЕНЧЕ БИШЬЕЛЛЫК: КЕШЕЛӘР Һ Ә М ЭШЛӘР 

А б д у л л и н Ф . Җылы юллар. Очерк. № 7. 
8 Ә л и е в P. Кач ле агым. Очерк. № 4. 
Х е с н и м ә р д ө н о в М. Себер белән Париж арасы. № S. 

ТАТАРСТАН АТОМ ЭЛЕКТР СТАНЦИЯСЕ ТӨЗЕЛЕШЕ — ЖУРНАЛНЫҢ Ә Д Ә Б И ПОСТЫ 

Әдәби постта берекче очрашу. № 3. 
6 и б и ш е е М. «Истәлеккә шәһәр буләк итәм». Нв 7. 
К а ш а п о в Г. —һәм башланды яңа керәш. № 6. 
К ә т и е а Р. АЭС Һәм авыл. Әдәби постта әңгәмә. № 11. 
Ә м и р х а н о в М. Тарихка кергән бер кон. № 8. 

«АВЫЛ ОФЫКЛАРЫ» КОНКУРСЫ 

б а т у л л а Р. Чабак-тау Очерк. Hs 7. 
Д ә р э а м а н о в Җ. Ш в г е р — гомер сукмагы. Очерк. № 6. 
К а ш а п о в X. Сугарулы басулар. Очерк. № 2. 
М в э м и н о в а Э. Бер остазның ике шәкерте. Очерк № ю 
Н и з а м о в И. Күңел урталыгыннан. № S. 
Р а ф и к о в М. Урман хуҗасы № 12. 
Р ә ш и т о в Ә. Сез кемнең варислары! Очерк. № 9. 
Х н с м ә т у л л и н Р. Республиканың йончыгышыннан хатлар. N" I I 
х а б и б у л л и н М. Елның бер коне. Очерк М« 3 
Ә х м ә т җ а н о в Р. «Ишегалдым яшел чирәм». № 8. 
Ә һ л и у л л и н М. Өр-яңа мәсьәләләрне чишкәндә. Очерк. N9 4. 

ТАТАРСТАН НЕФТЕНЕҢ 40 ЕЛЛЫГЫНА 

З а р и п о в И. Пар канатлы якташларым. Очерк. № 11 
Р а х и м о в Җ. Швгернең икенче яшьлеге. М9 11. 

ПУБЛИЦИСТИКА 

Г в л и е а М. Лорка илендә. № 1. 
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БЕЗНЕҢ ӘХЛАК 

B e p r e i o a А Гомер сагында. N° 10. 

СТАЛИНГРАД ЯНЫНДАГЫ Җ И Ң Ү Г Ә — 40 ЕЛ 

Р а к ы й п о в Ш Горур генерал. Очерк N9 2. 
Ш а к и р С Командарм юлдашы. N9 2. 

В МАРТ —ХАЛЫКАРА ХАТЫН-КЫЗЛАР КӨНЕ 

Е л и з а р о в а М Сәламәтлек сагындагы майор. N? 1. 
И х с а н о а а Л Юл кешесе — юлда. N9 1. 

9 МАИ — Җ И Ң Ү КӨНЕ 

Х а м м а т о в Ш., Т ә х а у К. Фронтовик әдипләр. Н* 5. 

I ИЮНЬ —БАЛАЛАРНЫ ХАЛЫКАРА ЯКЛАУ КӨНЕ 

И ш м о р а т Р. Балалар хакына. N° 6. 

Ә Д Ә Б И ТӘНКЫЙТЬ 

бүгенге татар драматургиясе турында сайләшу. N9 7. 

М в х ә м м э д и е п Р ТормЫШ ДӘЯВМ ИТӘ. N9 1. 
Х а т и п и п Ф Куңел хәзинәләрен ачканда. N9 6. 
Я х и н А Фикер дәлилле булсын! N9 S. 
Ә х м е т җ а н о в Р о б е р т Җил уңаена борылма Реплика № S 

БҮГЕНГЕ ПРОЗА ГЕРОЙЛАР ПРОБЛЕМАЛАР 

А х у н җ а н о а И Куңел кайнарлыгы. N9 7. 
А к м а л о в Н Күңелне кузгатамы! N° 11. 
Б а я н о в Ә Замандашларым. N9 i 
Г а б н д и Ә. Уңыш ларыбызны да күләгәләмик. N9 в. 
Г а л н у л л и н Т. Нәфисәләр юксындыра. Н9 2. 
Г а л и м у л л и н ф Мемкинлеклвр бар! N9 I . 
Г а н н е а а Ф Әдәбият — ул сүз сәнгате М9 V. 
Г ы й л ә ж . е в А Тынычлану 1арарлы1 N9 2. 
Д у н а й Ф Дарләп ала фикерләр. N° 12. 
З а л к а р н а е в Ф. Чакма чакмый ут чыкмый. N° 4. 
И х с а н о а а Л. Олы максатларны онытмыйк. N9 6 
М и ң н у л л н н Т ..Күктә ни булмас». Н9 S. 
М н ң н у л л н н Ф Реаль хәлләргә күз салыйк. N° 10. 
Н у р у л л н н И Илең турында уйла. N9 11. 
M o p a i o i Г Тормыш кунган сораулар. N9 7. 
М о с т а ф и н Р. Перспективаны югалтмыйк. N9 3. 
С е х в п о а Ә Күләгәләр яктыда югала. Н9 6. 
Т а х ф о г о в л а р Тормыш мәсьәләләре булсын. N9 12. 
Х а г и п о в Ф. Сокланам Һәм уйланам N° 8 
Х ә е ә н о » М Олы язмышлар юксындыра. N9 12. 
Ш а м с и С Вакыйга артында ни ята! N9 S. 
Ш а р и п о а С. Әсәрнең ышандыру каче кирәк. N9 10. 
Ө х м е т ш и н а Ф. Кайбер теләкләр N9 10. 
Дискуссияга укучы кушыла. (Ибраһимов А . Махсиноя Ә Гомаро 
№ 9 

ЯЗУЧЫ УЙЛАНУЛАРЫ 

Д. В а л н а в Диоген фонаре. N9 1 



БЕР СОРАУГА— БЕР ҖАВАП 

Е н и к и Ә.. М э һ д и е в М . , Ш а к и р С М»6. 
М о с т а ф н н Р.. Х э б и б у л л и н 3. N° 7. 
Р в к ы й п о в Ш № 8. 
Ю э е е в И. № 12. 
Я к у п о в X. № 10. 

ЯҢА ӘСӘР УКЫГАЧ 

В а п и е в М. Искергән акчалар тарихы. № 6. 
Г а л и м у л л и н Ф Халатың ак, күңелең пакь булса. № 9. 
Е н и к и Ә. Хатлар укыганда. № 12. 
Н и з а м и е в Р. Биеклеккә чакыру. № 4. 
Т м и н . Шигырь язарга өйрәтәм Me 5. 
Ф а т т а х Н. Яшь язучының бер хикәясе. № 10. 

БИБЛИОГРАФИЯ 

А х у н җ а н о в И. Үзенчәлекле шигърият. He 11. 
Б ә ш ә р о в P. Балаларга яңа китап. № 12. 
В у л ь ф с о н Г., М и х а й л о в а С Революцион кереш серлере. № 6. 
Г а л и у л л и н Т. «Тыйнак табынпга кил, укучы! № 11. 
Г а л и м у л л и н Ф . Изге ният. № 6. 
З ө л ф ә т . Ак буранда туган шигърият. № 4. 
М в н н а п о в С Б«з бик якынбыз. № 12. 
М и ң н у л л и н Р. Канатлы малайлар, канатлы шигырьләр. № 1. 
М о с т а ф и н Р. Кырыс реализм. № 7. 
М е х ә м м е д и е в Р. Үсеш юлында. № 2. 
М е х ә м м ә д и е е Р. Ихтирам. № 7. 
С а ф и н Ф. Тормыштан һәм тормышчан. № 6. 
Х а р и с Р Бакый Урманче альбомы. № 6. 
Ю э и е в Н. Шигърияттә үз йеэе бер. Н* 6. 
Я г ъ ф э р о » Р. «Алтмыш арбз бодай бир», Нс 7. 
Ә х м ә т Р. Үрде имәннәр. № 10. 

ЯШЬ ТӘНКЫЙТЬЧЕ СҮЗ АЛА 

Д ә р з а м а н о в Җ. Тормышка мәдхия. М» 3. 
З и н н ә т у л л и н а Ә. Кызыклы да, гыйбрәтле дә. Н9 3. 
М а р а т о в Г. Сабыр канатлары. № 3. 
И ә б и е в P. Революция каһарманы. № 3. 

ӘДӘБИ ТЕЛ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

С а ф и у л л и н а Ф Хәзинәдә ниләр бар! № 1. 

ФОЛЬКЛОР 

С е д ы н к о в а А. Гыйбрәтле хикәят, № 1. 

ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА 

Г о б ә й д у л л и к а Э. Соңгы сәяхәт. № 11. 
Г о б а й д у л л и н X. Фатих Әмирхан ядкаре. № 11. 
Е н а к а е в Р. Илн-тоэлы шәһәрдә. № 2. 
М о с т а ф и н Р. Аның тел ачкычлары. № 2. 
Х а м м а т о в Ш. Яңа документлар: Муса Җәлил кулъязмалары. № 2. 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

М и р з а г и л д и н а-Б а я 3 и т о в а Г. Мирсәй Әмир белән очрашу. N 
X ә к и м С. Аккош кулендә сагыш, моң. N° 12. 



СӘНГАТЬ 

Б и л и л о i Р Сихерле кезгедэ чагылган язмыш. N? 1 
В а л и е и Г Татар келәме һәм гобелены № 10 
Г а л и е в В Тесле моң. N? 3 
И л я л о в а И Татар сәхнәсендә тэрж.емэ әсәрләре N9 S 
И с м ә г ы й л о в ә Жанр аныклыгы һәм тормыш дәреслеге. Н? 4. 
Х ә й р у л л и и а Н Җирне >ңыр бизи N? 6 
Ш и һ а п о я М Театр — замана кеэгесе N? 10 

КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА 

А б д у л л и н Я Борылыш № 6 
А б и л о в Ш Низами һәм татар әдәбияты Н" 3 
Г а л и е в М иМехәммәдия» мәдрәсәсеннән — мәгариф елкәсенә. Н* И , 
Г о б ә й д у л л и и X Сәхнәдә Камал I дисәләр И? 12 
Г о с м а н о в М Тирән эзләр, үзәк тамырлар N? 9 
Е н и к и Ә Ике шагыйрь № 8 
К а з а к о в Е. Иеэек кашына ни язылган? N? 6 
К а р н м у л л и к Ә Тапшырылмый калган бүләк. Ы? 4. 
М и х а й л о в а С. Давылга таба на J 
М и ң н у л л и н Җ Археограф Вәли Зәбиров N? 10 
М е х м у т о в М Бу тарихи бергәлек N° 10 
М е х е м м ә д о в а Г. Балачак истәлеге № 4 
Н ә ф и к о в Р Иц беек максат Н° 4, 
Р а я м а н к у л о в Ш Тукай Троицк шәһәрендә Ы? 4 
С а б и р җ а н о в Г Татарстанда культура революциясе. № 11. 
У р а з м а н о в о Р Борынгы һәм яңа бәйрәм N° I 
Х ә к и м җ а н о в Ф пИазск кашына ни язылган!* дигән мәкаләгә карата 
Х ә м з и н К Соңарган хат. м° 8. 
Ш ә р а ф е т д и н о н 3 Халыкка аң белем бирү юлында. Н! 10. 

К О Л ГАЛИНЕҢ ТУУЫНА Ө00 ЕЛ 

Г о с м а н X. Ерак чыганаклар N? 9 
Г о с м а н о в М Кол Гали — халык хәтерендә сигез гасыр. № 9 
Ф ә т т а х Н Кол Гали Трагедия. № 9. 
Х н с а м о в Н «Кыйссам Йосыф» поэмасының и д е * проблематикасы һем 
эшләнеше № 9 
Ю з и е а Н. «Кыйссалардан, хикмәтләрдән күреклерәге» N* 9. 

ЗАКИР ҺАДИНЫҢ ТУУЫНА 120 ЕЛ 

Г а и н е т д и н о в М Бишенче ел әдибе. Н? 11 

ЯРОСЛАВ ГАШЕКНЫҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Бегелмәнең шанлы кениәре но i 
А н т о н о в С. Кызыл чех. Документаль повестьтан взекләр Н? 4. 

Н Ә Җ И П Д У М А В И Н Ы Ң ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Г е н и е а а Р. Каршылыклы еллар авазы Nt 6. 

8. В МАЯКОВСКИИНЫҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

М а я к о в с к и й В Сул марш Шигырьләр. И» 7. 

ӘХМӘТ Ф Ә Й З И Н Е Ң ТУУЫНА 80 ЕЛ 

М а д ь я р о а Н. Әхмәт Ф а и з н Кырлайда Nt 3-
Ю з и е а Н Гаҗәеп талант. N4 ). 



ГАДЕЛ КУТУЙНЫҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ, РИЗА ИШМОРАТКА 80 ЯШЬ 

И ш м о р а т Р. Яшьлегебезне сагынып № 10. 

М Ө Х Ә М М Ә Т ГАЙНУЛЛИНГА 80 ЯШЬ 

Г а й н у л л и н М. Татар хатын-кыз язучылары. Ns 8. 
Ю э и е s Н. Өч нәсихәт. № 8. 

ГАРИФ ГАЛИЕВКӘ 80 ЯШЬ 

Х ә й р и X. Яңа авыл җырчысы. № 1. 

СЕРГЕЙ МИХАЛКОВКА 70 ЯШЬ 

М и х а л к о в С Шигырьләр, мәсәлләр. № 3. 

МИН ШАБАЙНЫҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

М о с т а ф и н Р. Кешелеклелек таланты. № 4. 

Ә М И Н Ә БИКЧӘНТӘЕВАГА 70 ЯШЬ 

К у к у ш к и н P. Сез бик кадерле безгә... № 1. 

МӨХӘММӘТ САДРИГА 70 ЯШЬ 

С а д р и М. Терпе еллардан. Шигырьләр. N° 5. 

НИЯЗ ДАУТОВКА 70 ЯШЬ 

Ш ә м с е т д и н о в а Ф . Бәхетле иҗат юлы. № 9. 

ЛӘБИБӘ ИХСАНОВАГА 60 ЯШЬ 

Ш ә р ә ф и Г. Ихласлык. № 8. 
И х с а н о в а Л . Сәгать. Хикәя. № 8. 

ИБРАҺИМ НУРУЛЛИНГА 60 ЯШЬ 

Н у р у л л и н И. Киләчәккә карап. № 4. 

МӘХМҮТ ХӨСӘЕНГӘ 60 ЯШЬ 

Х ө с ә е н М. Шинель. Шигырьләр, җырлар. № 4. 

ИЛДАР ЮЗЕЕВКА 50 ЯШЬ 

А х у н о в Г. Кыядагы бөркетләр № 1. 
И г ъ л а м о в Р. Хакыйкатьне эзләу юлыннан. № 1. 

МАРС ША6АЕВКА 50 ЯШЬ 

Ш а б а е в М. Шигырь утым алга дәшә мине. Шигырьләр. М» 7. 

ХӘКИМҖАН ХАЛИКОВКА 50 ЯШЬ 

Х а л и к о в X. Рәхим итегез! Шигырьләр. № 1. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Г а й н у л л и н м м * кам мат Галинең тууына 90 ел. Nt 3. 
И б р а һ и м о в а Ф Ф Ибраһнмовның тууына 90 ел. Ht 2. 
И ш м о р а т Р Зәйни Шаһнморатовның тууына 70 en. но j . 
Ш ә р ә ф и е н Ф X. Сәлнмж,ановиың тууына 80 ел. М? 1. 

УКУЧЫЛАРЫБЫЗ ИҖАТЫ 

Б в и и е • X. Белегеме беләзек . Шигырьләр № 12. 
М у л л а г а л и е н С Үзбэкстанда нар H I Шигырьләр Ht 12. 
Укучы сүзе. Mt 2. 

«Яшь ленинчым һ»м «Ялкын» бездз кунакта. № 9. 

ТӨРЛЕСЕННӘН 

М а т в е е в М «Дан биеклегеиндә Н° 2 

М а т в е е в М Легендар танкист М° 11 
X у җ и н М. Батыр мәйданда чыныга. Н9 11. 
Ш ә м с е т д и н о в а Р.. Д у н а е в а Т Китап һәм укучы. М* 11. 

К А Л Ә М Д Ә Ш Л Ә Р Е Б Е З > - С С С Р ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ ЯҢА ӘГЪЗАЛАРЫ 

Дарэамвн Җ , Измайлова Н . Әйди Т. HS 9. 
Кукушкин Р., Латынлоа К. Ht 1. 
Мансуров 3., Садрнеа Ф . Хатыипов Ф Хнсмәтуллнн Р. № 6 

Әдәбият һем сәнгать яңалыклары. Ht I — № 12. 

ТЫШЛЫКТАГЫ СУРӘТЛӘР 

В а л и е а а Д. Әнәс Тумашен Н? 11 
М о г и л ь н и к о е а Г. «В. И. Ленин портреты» Не 4 
С а д ы й к . ) па Д Рәссам Мәхмүт Усманоа Ht 1. 
С а д ы й к с е з Д Кондрат Максимов җиләкләре Ht 7. 
С е д ы й к о в а Д Бала бәхете сагында. Ht 6. 
С о д ы и к о о а Д «Студентлар ж.ыры». Н! 10. 
Ц о й В. А. Илдар Зарипов «Бәнрэмое. N° $. 
Ц о и В А. Каһарман Камил Якуб. № 2. 
Ч е р н ы ш е в е В. Ш и ш к и н «Алан»ы Н» в 
Ш а һ и е в а Р. Кечле кешеләр Н в 3 
Ш а һ и е н а Р Рәссам Тавил Ха>«нәхматоа. Ht 9. 
Ф е т т а х о в Л Совет властеның тәүге елларында М« 11. 

ЯҢА ҖЫРЛАР 

З а к и р о в И. музыкасы. В а л и м P. сүзләре. Бәхетем башкаласы. H i 1. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы ПАРТИЯ 
О Е Ш М А С Ы Н Д А 

21 сентябрьдә Татарстан Язучылар 
союзы партия оешмасының отчет-сайла у 
җыелышы булды Отчет доклады белән 
партия оешмасы секретаре Ринат Мөхәм
мәдиен чыкты Ул яэучыларыбызның КПСС-
ның XXVI съезды. К П С С Үзәк Комитеты 
нык Пленумнары карарларын тормышка 
ашыруда, дөнья иминлеге сагында торучы 
совет кешесенә рухи азык бируд.1. аны гу
манистик идеаллар яктылыгында илебезнең 
чын патриоты итеп тәрбияләудә \ з ижат-
лары белән нинди елеш кертүләре, әдә
биятыбызның бүгенге һәм киләчәк бурыч
лары турында сөйләде, язучыларның соң
гы елларда язылган әсәрләрен анализлады 

Доклад буенча фикер алышуларда 
Г Бэшнров. Д, Шамов. С. Хәким Г Аху 
нов. Р Мостафнн. Л Ихсанова, Ш . Га-
лнев. М Зарипов, Р. Харис һәм К ПС С ның 
Бауман райкомы секретаре Ф Габндуллнн 
катнашты 

Яна партбюрога Г. Ахунов. Р Харис. 
С Хәким. Г Паушкнн. И Юзеев, Т Миң-
нуллин, Л Ихсанова, Р Мөхәммәдие?, 
Ә. Мушинскнй иптәшләр сайланды. 

Язучылар союзы партия оешмасы секре
таре итеп яңадан Р. Мөхәммәдиен сан 
ланды 

К О Л Г А Л И Ю Б И Л Е Е ХӨРМӘТЕНӘ 

10 Октябрьда Казанда, Г. Камал исе
мендәге Татар дәүләт академия театры би
насында болгар-татар язма шигъриятенә 
нигез салган Кол Галинең тууына 800 ел 
тулуга багышланган тантаналы җыелыш 
булды 

Тантаналы җыелышны кереш сүз белән 
юбилейны үткәрү буенча республика оеш
тыру комитеты председателе. ТАССР Ми
нистрлар Советы Председателе урынбасары 
М. X Хәсәнов ачты «Кол Гали — т а т а р 
язма ^дйбнятына нигез салучы» „ и г ә н док
лад белән В И. Ульянов-Ленин исемендә
ге Казан дәүләт университеты профессоры, 
тарих фәннәре докторы М А Госманов 
чыкты Аннары РСФСР Язучылар союзы 
идарәсе секретаре М М Годен ҺО Баш-
кортстан шагыйре Наҗар Нәҗми, Кол Га
линең «Кынссаи Йосыф» поэмасын русчага 
тәрҗемә итүче филология фәннәре докторы 
С. Ң Иванов (Ленинград). ТАССР Язучы 
лар союзы идаросе председателе Г. Аху-
ноя чыгыш ясадылар 

Тантаналы җыелышта Татарстан АССР 
Министрлар Советы Председателе И X Са 
Щйков К П С С алка комитеты секретаре 
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М Ф В ыиев. Мәскәүдән. Ленинградтән. 
Үзбәкстаннан һәм Башкортстанчан килгән 
кунаклар катнаштылар. 

Соңыннан Татарстан сәнгать осталары 
тарафыннан «Кыйссаи Йосыф» поэмасы 
буенча һәм Татарстан шагыйрьләре, һәм 
композиторлары әсәрлэренн >н әзерләнгән 
әдәбк-музыкаль композиңня булды. 

I I окгнбрьда СССР Фәннәр академия
сенең Казан фнлналы Г. Ибраһимов исе
мендәге Тел. әдәбият һәм тарих институ
тында болгар татар язма әдәбиятына нигез 
салучы, урта гасыр терки поэзиясенең кү
ренекле шагыйре Кол Галинең тууына 
800 ел тулуга багышланган фәнни конфе
ренция булды \нын эшенд • Казан. Мәе-
кәү, Ленинград \лма Ата Уфа. Чахачһя 
ла галимнәре катнашты. 

Конференцияне кереш сүә белән Г Иб
раһимов исемендәге Тел. әдәбият һәм тарих 
институты директоры, философия фәннәре 
докторы Я Г Абдуллнн ачты 

Докладлар белән филология фәннәре 
докторлары Н Г Юзиев. X X К\роглы, 
С Н Иванов. Г Т Таһирҗанов. тарих 
фәннәре докторы М А Госманон. филоло
гия фәннәре кандидатлары Н Ш Хисамов, 
Ф С Фасеев, Ш Ш Абилов. У X ы б х а н -
бердина. Ү И Гыймаднев һәм башкалар 

Конференция эшендә ТАССР Министр
лар Советы Председателе урынбасары 
М. X Хәсәнов. К П С С өлкә комитетының 
культура бүлеге мөдире М М Мусин. 
К П С С өлкә комитетының фән һәм ук\ 
йортлары бүлеге мөдре Ә. С. Минд\баев 
катнашты 

Н. А. Д У Р О В А Г А - 2 0 0 ЕЛ 

1 октябрьда Алабугада Ватаныбызның 
патриот кызы Надежда Андреевна Д\рова-
ның тууына 200 ел тулуны тантаналы төс-
тә билгеләп уттел >р 

Татарстан АССР Министрлар Советы 
карары белән Алаб)ганың Садовая \ рамы
на Н А Дурона псечс бирелде Б, уңай 
дан шәһмр чезмәт ияләре мнтингысы" бул
ды Соңгы елларда Д^абугада Дурова 
яшәгән йортны музей итү турындагы карар 
укылды 

Тантанада катнашучылар шәһәрнең та
рихи урыннары белән таныштылар Н Д Д ' Л 
рова Һәй к >ленә ч щ IK бәйләми ipe салдылар 

Кичен шәһәрнең техника йортында тан
таналы җыелыш булды. «Н А. Дурова — 



язучы, солдат, патрнот> дигән темага док
лад белән Алабуга педагогия институты 
ректоры, филология фәннәре докторы 

»Т Н Галиуллин чыкты 

Җыелышта катнашучыларга Татарстан 
дәүләт филармониясе әзерләгән әдәби-му-
зыкаль композиция күрсәтелде 

Н. А. Д у р о в а г а 200 ел тулу тантана
сында Татарстан А С С Р культура министры 
И I I Алиев, К П С С н ы ң Алабуга ш^һор ко
митетының беренче секретаре И, В. К у р -
машев, Р С Ф С Р Язучылар союзу идарәсе 
секретаре А И Волков, Р С Ф С Р Язучылар 
союзы идарәсенең консультанты шагыйрь 
Гәрәй Рәхим, «Казак утлары» журналының 
баш редакторы шагыйрь Ренат Харис, язу
чылар Нурихан Фәттах, Нонна Орешина, 
шәһәрнең партия, совет, комсомол работ
никлары, шәһәр активы катнашты 

СССР Фәннәр академиясенең Казак фи
лиалы Г Ибраһнмов исемендәге Тел, әдә
бият һәм тарих институты гыйльми советы
ның Татарстан Язучылар союзы идарәсе 
бел Ш берлектә уздырылган киңәйтелгән 
утырышы Ватаныбызның патриот кызы 
Н А Д у р о в а н ы ң 200 еллык юбилеена ба
гышланды. Анда «Н А Дурова — язучы, 
солдат, патриот» дигән доклад бел.ш фило 
логия фәннәре докторы Т Н Галнуллнн 
чыкты 

Аннары филология фәннәре кандидаты 
А. М Санпова. Алабуга шәһәренең тарих 
музее директоры Г Н Маясннкова, язучы 
Н. Орешина һ б чыгыш ясады 

Б Ө Т Е Н С О Ю З К И Ң Ә Ш М Ә С Е 

5 октябрьдә Казанның Яшьләр үзәгендә 
Идел буе зонасы культура һәм сәнгать 
работникларының Ьнтснсоюз киңәшмәсе 
булды 

Киңәшмәдә М а р и , Мордва, Татарстан, 
Удмуртия, Чувашия автономияле республи
калары, Горький, Куйбышев, Пенза, Сара
тов, Ульяновск нлкәләре культ)pa орган
нары һәм учреждениеләре вәкилләре кат
нашты 

К П С С елка комитеты секретаре М Ф Вә-
ЛММ киңәшмәдә катнәшучыларга республи
кабызның экономик, социаль пан культура 
үсеше турында свйләде 

« К П С С Үзәк Комитетының июнь (1983 ы ) 
Пленумы карарларым үтәү буенча 
һәм сәнгать органнарының һәм учрежде
ниеләренең; эше турында» доклад белән 
СССР культура министры урынбасары 
Т. В. Голубңова чыкты 

Д о к л а д буенча фикер алышуларда 
Т А С С Р Язучылар союзы идарәсе председа
теле Г Ахунон та катнашты 

Т А Т А Р С Т А Н Ж У Р Н А Л И С Т Л А Р 

С О Ю З Ы И Д А Р Ә С Е П Л Е Н У М Ы 

Ю Октябрьда Пресса йортының конфе 
[ыкда Татарстан Журналистлар 

союзы идарәсенең киңәйтелгән пленумы 
булды Анда « К П С С Үзәк Комитетының 
июнь (1983 е - 1 ) Пленумы карарларын. 
К П С С Үзәк Комитеты Генеральный секре
таре. СССР Верховный Советы Президиу
мы Председателе иптәш Ю В Андропов 
Пленумда сөйләгән речендәге положение
ләрне һәм нәтиҗәләрне тормышка ашыру 
буенча республика журналистлар коллеж-
тивларыкың бурычлары турында>гы мәсь
әлә тикшерелде 

Пленумда шулай ук оештыру мәсьәләсе 
каралды Пенсиягә китүе уңаеннан, пленум 
Ш X Хамматовнык Татарстан Журналист 
лар союзы идарәсе председателе вазифа
сыннан азат ит\ турындагы үтенечен ка
нәгатьләндерде Татарстан Журналистлар 
союзы идарәсе председателе итеп «Социа
листик Татарстан» газетасы редакторы 
Р М Сабиров сайланды 

Ш А Г Ы Й Р Ь Л Ә Р С Е К Ц И Я С Е Н Д Ә 

Быел Ташкентта Азия һәм Африка ил
ләре язучылары Ассоциациясенең V I I кон
ференциясе булып узды Тынычлык, гадел
лек һәм прогресс байрагы астын ы үткәрел
гән әлеге зур форумда. Азия һәм Африка 
язучылары багланышлары б\енча Совет 
комитеты члены буларак. Татарстан Язучы 
лар союзы идарәсе председателе. 
Верховный Советы депутаты Гариф 
та катнашты Поэзия секциясенең 1.1 ОМ 
тябрьда узган чираттагы жыелышыкда ул 
Ташкент очрашуында алган гәасирлэра бе-
лән уртаклашты 

Я аучының ижтинагыЛ политик вон 
гражданлык позициясе турында т*гВТДТ. 

' игәсе проблема
ларга тукталды, тыңлаучыларның к\п тир
ле сорауларына жавап бирде 

Б А Т Ы Р Л Ы К Б Е Л Ә Н О Ч Р А Ш У 

16 сентябрьдә Казеиның А Алиш исе 

мендәге Пионерлар сараенда патриот язу 
чы Абдулла Алиш истәлегенә багышланган 
кнчә булып узды Бу кнч.. язучының тууы
на 75 ел тулуга багышланды 

Казан мәктәпләренен А Алиш исемен 
Кертүче отряд пионерлары янына нзучЫ' 
ның туганнары, каләмдәшләре һ >м яшь 
язучылар килгән иде 

Очрашуда танылган шагыйрьләр Нури 
Арсланов белән Галимҗан Латыйп 

А Алишның, яшьлек еллары гурцц 

е белән уртаклаштылар ТМКЫИТа» 

че Рафаэль Мостафнн ц ц р ц и р щ ц ц д щ 

сез батырлыклары турында свйләде I l ia 

гынрьлор Р Микгалимов, |> Mi 

1>ен у кыдылар 

Язучының хатыны Рокыя Алншева, улы 

бертуган апасы Мәрьям В 

желәре Габдрахман һәм Галим

җан Алншсвлар пионерларның сораулары

на җаваплар бирделәр, истәлекләрен свй-



ТЫШЛЫКТАГЫ СУРӘТЛӘР 

ӘНӘС ТУМАШЕВ 

Рәссамның 60 еллыгына 

Татарстанның Г. Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты, ТАССРның халык, 
РСФСРның атказанган художнигы Әнәс Тумашев моннан илле ел элек сәхнә бизәү
челәр сафына баса һәм шунда ук үзен танытып та өлгерә. Аның бөтен иҗаты дияр 
лек Г. Камал исемендәге академия театры белән бәйле. Шушы коллектив белән бергә 
ул яңадан-яңа уңышларга ирешә. 

Әсәрнең күтәргән мәсьәләләре тирәнрәк булган саен, сәхнәне бизәү эше да 
кызыклырак. Нәкъ менә шуның өчен дә Шекспирның «Чамасына күрә чарасы», 
Островскийның «Яшенле яңгыр», «Котырган акчалар», Лермонтовның «Маскарад», 
Погодинның «Баһадирлар» әсәрләренең эскизлары һәм декорацияләре сәхнә рәссамы 
тарафыннан үзенчәлекле хәл ителгәннәр. 

Рәссамның хезмәтләрендә татар драматургиясе аерым урын алып тора Аларның 
берничэсен генә санап узыйк: Ф. Зурнашның «Таһир-Зөһрә», К. Тннчуринның «Җил
кәнсезләр», Г Ибраһнмовның «Татар хатыны ниләр күрми», Т Гыйззәтнең «Ташкын
нар», Г. Ахуновның «Чикләвек төше» .. Күргәнебезчә, биредә художник иҗатына хас 
булган социаль характердагы әсәрләр өстенлек итә. Ул спектакльләрдә куәтләре тигез 
булмаган көчләр бәрелешәләр һәм еш кына һәлак та булгалынлар, ләкин аларның 
яхшылык, хаклык идеяләре тантана итә, киләчәк буыннарда үз дәвамын таба. 

Таҗи Гыйззәтнең «Ташкыннар» исемле тарихн-революңнон драмасы академия 
театрында күп тапкырлар куела. 1957, 1977 елларда спектакльнең художнигы Ә. Ту
машев була. Бу хезмәтләрнең соңгысында ул элекке татар авылының нинди авыр 
шартларда яшәвен чагылдырырга омтылган Ә мондый омтылыш бик кызык хәл ителә, 
ул бизәлешнең соргылт-көрән тон алуыннан, анда иске крестьян йортын һәм бөтен 
сәхнәне әйтерсең лә рам эченә камап алган читән тасвирлануыннан да күренә Ләкин 
әлеге күренешне мнлли киемнәрнең якты төсләре, пьесаның төп герое Биктимер карт 
өенең гадилеге, пөхтәлеге ачып җибәрә. 

Спектакльнең ничек кабул ителүендә рәссамның, режиссер һәм актер кебек үк, 
тоткаң урыны зур. Әнәс Тумашев иҗат иткән декорацияләр ачык һәм аңлаешлы бу
лулары белән тамашачыны җәлеп итәләр. Чөнки алар барлык кжади коллективның 
бердәм хезмәте белән бербөтеннәр. 

Рәссам озак еллар буе Татарстан художниклар союзы идарәсе председателе һәм 
Татар дәүләт академия театрының баш художнигы эшләрен бергә бәйләп алып бара. 
Бүгенге көндә сәнгать остасының иҗат көче ташып тора һәрвакыттагыча аны театр 
да, сынлы сәнгать тә үзенә тарта Аларның икесе дә рәссам күңеленә бик якын 

Динә В Ә Л И Е В А , 
сәнгать фәннәре кандидаты. 

Тышлыкның дүртенче битендә: 
М. Җәлил исемендәге Татар дәүләт опера һәм балет театры сәхнәсендә куелган 

:Шопениана» балетыннан бер күренеш. 

Рөстәм МАНСУРОВ слайдлары. 
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