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Ә х ә т Г а ф ф а р 

БОДАЙ БӨРТЕГЕ 
ҺӘМ ТЕГЕРМӘН ТАШЫ 

Р О М А Н 

вылда дүрт йөз сиксән хуҗалык санала, *шкә яр­
тысы гына чыкса да... Кәгазьләремдәге эш вакыты 
тагын ул хуҗалыкларның яртысында ат, ат юк 
икән, үгез-әхрәт булуын күздә тотып исәпләнгән. 
Өч ай, иң күбе дүрт, шул ҖИТӘ. Идел буарга чык­
мыйбыз. 

Кичкә, көтү кайтканчыга кадар үземне кая ку­
ярга белми йөдәдем. Башта су буенда тулгандым 
бугай, таяк белән комга нидер сызгал1дым, аягым 
белән бозып аттым, тагын сыздым. Шушы «эт оя­
сын» да китереп чыгара алмасаммы? Ул вакытта 
булдыксыз сөякләремне яңа пәлтәгә төреп, яңа бү­

рек белән каплап йөрүдән ни мәгънә? 
Инеш буйлап түбән төшеп киттем. Тынычландым кебек Крестьянның 

маңгаена тай типмәгәндер. Чыгачак. Ике йөз кырык кеше, дистәләгән 
ат, үгез. Илле көрәк, илле носилка, кырык балта, илле йөкче Якынча, 
билгеле. И-н!.. Тапканмын да сон эч пошыргыч нәрсә! Башымны кай­
тарып, болытларга карап көлеп җибәрдем. Көлүем күк күкрәве булып, 
кайтаваздай, кире үземә әйләнеп кайтты Әүмәкләшә-эүмәкләшә, өсте* 
өстенә өерелешеп килгән болытларга күзем төште Күңелем шул якны 
баскан энгер менгер шикелле куе юкгәр һәм зыңлап торган шом белән 
тулды. «Әгәр,— дип уйладым мин. төзелеш урынын карап,- әгәр ару 
гына башланып киткән эшне әнә шул болытлар ише бер хәвеф басыл 
китсә?» Өч-дүрт ай Шунын күпме көн с а яз торыр бит әле! Корылык 
китсә дә харап. Тагын күпме « е а и с а » бар нкән? 

Бол арның берсе генә д.» кәгазьләремдә искә алынмаган, башыча 
кереп карамаган, күнелемә килмәгән Аннары соң крестьянмы! 
чабасы, урак урасы,— тагын әллә никадәр эшләре бар кч әле?! 

Сирәк, әмма эре тамчылы яңгыр яварга кереште Мич, читән, аб-
tap сыларга ак балчык аля ала кәрнизләнеп ка нан куыш астына пос-

. изүемне чишеп, СЫЗЫМИарЬШНЫ култык астына яшердем. Ба­
шымдагы j Йлар, ишеп гармакларыдай чуалчыкланып, гаралыл китте 
Тау түбәсендә кайсыдыр бер ГӨШКЭ ишен бәрде ахрысы, мин. таш 
Ишелгән авазга куыштан ЧЫГЫП, ӨСКӘ карадым һәм чак кына читкә 
янтаеп калырга өлгердем баш очыннан гына коточкыч гнзлск белән 
чүлмәк кадерле түгәрәк таш очып үтте ы яр кырыенда күздәй югалды. 
Аның тоба суына төшеп ДӨбер 1ӘВеН ишетми калдым, игътибарымны 
бүтән нә| юга'рыда ниндидер хәрәкәт 

Vxupw Башы 10 санда 



кемдер тау кашы артына качкан шикелле булып китте. Өстемә баягы 
таш кузгаткан яфрак коелды. Ниндидер көч югары әйдәде, тезләрем 
күлмәк җикс. иңбашларымны буйый-буйый, ташларга таяна-таяиа, 
юеш аһ балчыкта тая-тая, ныгып җитмәгән әрем, шайтан таякларына 
ябыша-ябыша өскә ыргылдым. Ак ташларны зәңгәрләтеп, яшел үлән­
нәрне, вак куакларны агартып, тагын яшен яшьнәде, yjeM үрмәләгән 
тауның эчендә генә күк күкрәде сыман. Манма чыландым, йөрәген 
тыелгысыз тибә, тыным буыла, тырнакларым каерылуын да тоймыйм, 
уң кулым белән таянган җебегән ак балчыклы ташларда әйрәнгә изел 
гән җиләкләр төсле, җете кызыл кан таплары таралып кала. Әйтерсең 
лә мине бау белән һавага элеп куйганнар да, ярсуланып үземә ташлан­
ган карчыга беләм сугышам. Тау күкрәгеннән шул кошның тырнакла­
рыдай тырпаешып чыккан очлы ташлар, шуның каурыйлары сыман 
кытыршы һәм чәнечкеле гөлҗимеш куаклары тәнемне тырный Төш кү­
рәм күк, төштәге сыман, бөтен гайрәтем белән ыргылсам да, бер урын­
га кадаклап куйганнар диярсең. Инде көне буе үрмәлим шикелле. Бер 
ике тапкыр аягым таеп, бармак очларында гына асылынып калам 

...Ә өстә җан әсәре дә юк иде. Янгыр пәрдәсе артындагы иңкүлектә 
ялгыз ат утлап йөри, күк күкрәгән саен, ул муенын тарайта да башын 
тагын ия, кушаяклап алга сикергәндә, яшен яшьнәп, ялы ялкын телләре 
сыман җилфердәп куя, үзе тимерчелек учагыннан чыккан утлы тимер­
гә охшап кала 

Аръяктагы киң болынга авыл көтүе таралган, юлдан үгез җигелгән 
арба бара, ә арбага утырган юлчы яңгыр астында җыр суза. 

Мин авыз эчемнән генә көлеп куйдым. Кемдер иртәдән сагалап то­
рып, өстемә таш тәгәрәтә дип уйлавым бөтен ахмаклыгы белән оял­
тып җибәрде Андый адымга барган кешегә ташны мин текә ярдан 
күтәрелгән чакта күземә карап эшләве тәгаенрәк булмас идемени? Мо­
ны ул качмый-нитми, йөземә карап, көчсезлегемнән, үзенең өстенлеген­
нән ләззәтләнеп эшләр иде. Тукталс, берни кылмас борын, кемгә хаҗәт 
тә, кемнең мәкерле ниятенә каршы чыккан соң әле мин? Каян килгән 
алланың кашка тәкәсе! 

Ә Рамазанов? Ул кемнең үт куыгына таш булып кергән дә ничек 
корбан булган соң? Урыныннан яңгыр кузгаткан очраклы таш беләк 
Рамазановның кул астыннан табылган револьвер арасындагы уртаклык 
җир белән күк арасындагы бушлыкка тиңләшсә до, үз-үземне аямыйча 
тау башына менүемне бушка санамадым. Яр читенә килеп, түбән кара­
дым. Шундый текәлеккә менүем начармыни? Зыянга түгел, һәрхәлдә, 
өстә торуы рәхәт. Мәгънәсе дп бар: кем белә, бүген булмаса. киләчәк­
тә ниндидер хәвеф-хәтәр янавы ихтимал ич әле. Әнә шул ихтнмаллык-
ның барлыгын сизеп, күңелемә искәртеп куюым белән генә булса да; 
баш очымнан йомры таш очып китүен кичерүем һәм. алны-артны кара­
мыйча, канатланып, шушы ярга ыргылуым файдасыз үтмәде. Табигать 
белән кеше арасында очраган теләсә нинди куркыныч очрак эзсез кал­
мый, сабак бирә, үлем алдында тез калтыратмаска әзерли. 

...Табигать белән минем арадагы мөнәсәбәт — аны тою, аңлау — 
гомерем буена шундый булды... 

Ярга ыргылганда — күлмәгем астына тыгып куйган сызымнарым 
һәм саннарым шәмәхә карандаш белән сырланган иде — кәгазьләр җе­
беп, язулары җәелеп беткән булып чыкты. 

Моны начарга юрадым. 
Хәер, яттан беләм, аларсыз да мөмкин, тик төп документның һәр­

вакытта кул астында торуы кирәк, кем килеп сорамас я карамас, яңа­
дан яңартып, төзәтеп сызасы булыр. 

Бер кәгазем җиргә төште. Алырга иелдем. Кытыршы ташлар, кыл­
ганнар һәм шайтан таяклары арасында юеш балчыкта бер эз ярылып 
ята иде. Таштан-ташка сикерә-сикерә кемдер әле генә үткән, ахрысы 



Гау башындагы гаять зур ташка менеп күлме генә карансам да. тирә 
юньдә җан .каре чалынмады Хәер, таунык ул ягы сөзәк, чикләвек. 
гөлҗимеш куаклары белән тулы. тирән-тирән ерганаклар 
лэнган, сыеныр, посар өчен махсус яратылган и 

— Яра-а-р,--дип суздым Гаҗәп, бу хәлгә гаять тыныч, Һәм апты­
рамыйча каралымны тоеп алтым Әйтерсең пә көтелмәгән нәрс;) юк, • 
шулай тиеш Тик б> тынычлык язмышка баш иеп, ни киле», шуыа буй я 

сынырга әзер тору да булмаган икән 
«Якадан сызасы»,— дип уйладым мин кәгазь битен күтәреп, бары- н 

сын бергә түгәрәкләп төрә-төрә = 
Яшенле болыт көтүләре инеш буенча түбән таба төшеп киги Шуи- i. 

да юнәлдем Яр буйлый сузылган юеш үләнле тугайлар, болын, ә ан- ш 
нары, түбәнге рус авылының ызанлы басулары башлангач әле елга £ 
нры буенча сузы тан киртләч-киртләч тайгак көтү сукмак [арыннан, £ 
әле үги ана яфраклары, бөтнек һәм кыяк баскан тирән ерганакларның i 
корыларын турыдай кисеп, ә сулыларын әйләнеп 
да бардым Ботинкам лычкылдап, лайлаланып, табанына \ wie балчык- ы 
ябышып бетте, чалбар балаклары манма су Инешнең ат дагасы кебек | 
түгәрәк бер борылышыннан күтәрелеп киткән ^ р башында биш гөм J 

бәзле һәм шәм шикелле колокольнялы куе кызыл кирпечтән салынгач е 
чиркәү, дүртпочмаклы пычрак сөремле кирпеч торба (соңыннан мин 5 
аның спирт заводы морҗасы икәнен белермен) күренеп тора Хайван 2 
сөякләре чәчелеп яткан үләксә киртәсе яныннан борылу! * 
не ерып үткән эзгә юлыктым Кемнеке? Иясе кайда? 

Артка әйләнеп карадым Баш очымда гәкәрлекләр очып йөрергә ; 
ГОТЫНДЫ Жирдтн җылы пар күтәрелә иде инде. кояш чыкты Ж.ир * 
иск яшеннән куркып, чытырдатып япкан офыгында, алтын сөрмәле к\ i * 
кабаклары булып, сак кына салават күпере ачыла барды Ө< i 
болыт юрганын Кама ягына этеп төшергәч, бая мин басын ropi 
җирнең ак күкрәкләре булып, киерелеп җибәрде кебек Бөрк\ Һавагә 
черкиләр, озынборыннар көтүе күтәрелде, аларны зәңгәр кан.» 
караклары аулый баш 

Артымда тирән сулыш ишетеп, МИН катып КЭЛДЫМ Кошлар авазын 
ишетмәс булдым, аның караны колагыма үлән чыжлавы ярып 
Кемдер мина якынаеп килә Аяк ат швы сак. >мма ул якка кннәп бо­
рылып карарга кыймадым, алай итсәм, артымдагы эир< 
арасыннан пәйда булачак ул кеше, бар гайрәтен туплап, шундук миңа 
ташланыр иде кебек Әгәр да га) башындагы эзнеи i чыкса, 
минем аулак урынга килеп җитүемне КӨТСӘ? Ә бу ГИрәләрга К :ш 
сирәк аяк баса булса кирәк Бер НИ сизмәгән ЯТЛЫ кыланып. KJ 
киттем ҺӘМ, ике ӨЧ В 1ЫМ атлагач. КННӘ1 алга сикердем ЭЯК I • 
рым җиргә тимәс борын Һавада >йләнел, үземә посып килүч 
белән калдым Уз алдымда мүкләк кара сыер күреп, кычкырып көлеп 
җибәрдем Кисәк танышымнан өркеп, ул алгы аякла| 
читкә снк "I кымшанмады, юеш. көдрә чукль 
белән үзен борчыган кигәвенгәме, сукыр чебенгәме, бөгәлчәнгәме сел 
тәнле Муенына 6aj га бәйләнгән ai 1 
үләнне ЧӘЙНИ башлан, башын мина борды с\.т K) -
озын керфеген ул өзлексез каккалый, уй ь\ \ алмасына перламутр гөй 
мә я б ы ш к а н м ы н и ак ТӨШКӘН КӨ СуКЫр сыер 

ахры< ы 
Зиреклектә ат пошкырганы ипичене, ул да гүп 

салган i j кмак :р и гомыры м 
лады Әгәр дә j 1 мина гашланасы 
Йөгереп җитәргә, ярдан сикерергә өлгермим ннд 
янына барын бастым, ана искә сикерергә ирек бирмәскә мөмкин иде 
эле Зч томырылып килгән җиреннән артын чөйкэ 



гә борылды. Сыер, аны күреп, миңа елышкандай итте, дөресрәге, мин 
аңа сыендым бугай. Эт чия кебек кызыл күзләрен төбәп һәм шәмәхә 
борынын җыерып, зәһәр ырылдый, арада сукыр сыер булмаса, без 
аның белән кочаклашып, җирдә аунар идек инде. Ә кесәмдә кадак 
та юк. 

— Трезор! Тихо! 
Кырыс, көчле калын тавыш кара этне җиргә кысты, ул ырылдаудан 

туктап, тешләрен шыгырдатты да арт аякларына утырды, һәм анык 
селәгәйле авызыннан чабата хәтле алсу-зәңгәр теле салынып төште. 

Юеш һәм ялтырап торганга күрә, кара яфраклы булып күренгән 
тәбәнәк ябалдашлы зиреклек арасыннан кара атка атланган брезент 
кожанлы җайдак килеп чыкты. 

— Тихо, с-сук-ка!—дип кабатлады ул 
Туры итеп атланган, бер кулына өзәңге тоткан, икенчесе белән 

биленә таянган. Кояш каршы, карарга комачаулый. Җитмәсә ул, ку­
зен каплап диярлек, киң кырыйлы эшләпә кигән. 

Эт, шуышып диярлек, атның артына чыкты. 
Без бер-беребезгә карап торабыз, сынашып. Ул өстән, мин астан. 

Аты таптана, боргалана шуңа күрә. мине күзеннән ычкындырмас өчен, 
аңа башын туктаусыз боргаларга туры килә. 

— Внушительный пес, не правда ли?—диде ул.— Чистокровный 
доберман-пинчер. 

— Бывают и хуже,—дигән булдым мин. 
— Хуже? Тогда бы вам пришлось залезть на мою Настю, чтоб 

любоваться им. 
— Настю?—дип сорадым мин аптырап.—На какую Настю? 
— Которую за ухо чешете. 
Настя —сукыр сыер икән. Миндәге киеренкелек юкка чыкты. 
Аңа кырыклар тирәсе. Озын буйлы. Ияр аны тагын да озынайта. 

Кара сакал-мысклы. Уң яңагында тирән җөй, озын бугай, сакалын шу­
ны каплар өчен җибәрмәде микән. 

— Рәхим итегез,— диде ул. 
— Кая? Рәхмәт, вакытым тар,—дидем мин рус авылы ягына ка­

рап.— Ераграк. 
— Минем өем моннан өч йөз адымда — Сораулы карашымны то­

тып, ул:—Монда хуторым бар,— дип өстәде.— Сатып алдым. Авырык-
сынмасагыз, мәгез. атка атланыгыз. 

Ул, иярдән егетләрчә сикереп төшеп, өзәңгесен сузды. Кожаны коп-
коры. Итәге дә Ә күн итегенең гутолины ышкылып бетеп, башы агарып 
диярлек калган. Юеш үлән ерып йөргәнгәдер. Карашымны тоеп, ул: 

— Я? —дип учын килгән эзенә таба сузды. 
— Рәхмәт,— дидем мин, тик урынымда калдым. Ул, ризалыгымны 

аңлап, өзәңгене тоткан көйгә алга узды, мин ат артыннан иярдем. 
Ә эт — иң алда. Настя калды. 

— Рамазанов урынынамы?—дип сорады ул бераздан. Җавабымны 
яки «Каян беләсез?» дип соравымны көтеп тормастан, ул:—Моны сез­
нең мине белмәвегез әйтеп тора,—диде.—Аннары яңа кеше килгәнен 
дә ишеттем. Инеш буенда йөргәч, сез инде. 

Кожанының арттагы ертыгыннан зәңгәр бастон галифе чалбары­
ның да юеш икәнен күреп алдым. Кожанын һәм эшләпәсен ул яңгыр 
туктагач кына кигән инде алайса. Ә яңгыр астында нишләп йөргән? 
Кайда? 

— Юнус Юсупович минем яхшы знакомыем иде,— диде ул яртылаш 
борылып.—Авыр туфрагы җиңел булсын. 

— Ничек таныштыгыз?—дип сорадым мин дәшми барудан уңай­
сызланып. 

— Нәкъ сезнең белән танышкан кебек. 



— Ул чагында да Настяны эзләдегезме?— Без хәзер кояш үтәли 
яктырткан көдрә, җ ы й н а к ябалдашлы зирекләр тирәсеннән бара идек. 

— Н а с т я н ы ? — д и п сорады ул адымын әкренәйтеп — Әйе. Настя 
адашкалый, бичара. Бүген көчкә таптым җанкайны 

Агачлык бетте. Күлгә килеп чыктык Кечкенә генә, т^м-түгәрәк яры 
куе үләнле су өсте яка борнап чыккан үрдәк бәпкәләре төсле сары төн- * 
боеклар белән капланып беткән диярлек Агачлык белән күл арасын- з 
да тәбәнәк, яшел мүк каплаган такта түбәле йорт тора, бер тәрәзә- | 
сеннән кала һәммәсенең дә капкачлары ябык. Капка юк. Келәт җ н ч е и 

релгән, абзар, күл буенда кабык түбәле мунча, тигәнәк һәм әреч бас- £ 
кан алма бакчасы, арттарак арата белән уратып алынган, канчандыр ^ 
яшелчә бакчасы булган урын u 

— Настяны озак эзләдегизче 3 — дип сорадым 
Иңбашы аркылы гына карап алды да 
— Быел яңгырлар еш ява,— диде ул, җавап бирчич.) 
А т ы н ы ң тезгенен болдыр баганасындагы кадакка элде дә, эшләпә- £ 

сен салып, кул сырты белән тирләгән маңгаен сөртте.— Узыгы * 
болдырга кереп, өйнең киез белән тышланган ишеген ачып куйды, үзе е 
келәткә кереп китте. 

Ишегалды чирәмле, ә болдыр баскычы төбе юеш шәрә җир, шунда < 
аның эзе ярылып калды. Папирос кабызган һәм тарткан булып, бас- о 
кычка утырдым да шул эзгә текәлдем Тау башындагы эз \н аякныкы 

ю н д а — с у л аякныкы. Л ә к и н шул ук кунитск »зе гүгелме * 
соң?! о. 

ботинкамны салып, оекларымны сыктым, кояшка кундым да ялан- * 
аяк ӨЙГӘ кереп киттем Киемнәрем кипшеп бетмәгән, өй эче күләгәле © 
иде, туңдырып җибәрде. Ишек катындагы стенага ике ау мылтыгы, < 
патронташ, тагын ниндидер каешлар эленгән Сырлап ясалган агач 
караваттагы чәчәкле мендәрләргә, ч\ р мич авызына тәрә 1Ә капкачы л 

ярыкларыннан көйрәп торган кояш нурлары төшкән. 

М ы л т ы к н ы алып, ишеккә төбәдем. Шулчак хуҗа килеп керде. Өс-
башын салган, якасыз эчке ак күлмәктән, шул ук галифе чалбардан, 
тик, минем кебек үк, яланаяк Тозлы гөмбәле алюмнп тәлинкә, куе кө­
рән төстәге һәм ялтырап торган, чин белмәгән җимешле кызыл каст 
тоткан, әмма нигәдер бер генә кулы белән — алюмин тәлинкәм 
генә кунган да корсагына терәгән. Ун кулы буш Үзенә төбәлгән мыл­
тык көпшәсен к ү р ] . H I , ун кулы ку t иярмәс тизлек белән биленә ятты, 
тик Ун кулы менә ни очен буш ик.ш' 

— Түрдән узыгыз,—диде ул. Тавышы коры чыкты. Д и м ә к , курку 
йөгергән. Чуклы яшел эскәтер җәелгән өстәл янына у з д ы . — Ә мылтык 
корылмаган Патроннарны ерак тотам 

Көлгән, Һәм шаярган булып, мылтыкны чөйгә элдем, өстәл янына 
килеп утырдым. Ул өрәңге шкафтан рюмка алып карады, аны кире 
куен, ике бокал, икс чәнечке алды. аннары мнч артыннан с>ргычлы 
дүрткырлы шешә Һәм җиз чүмеч белән су китереп утыртты 

— Ну-с — диде ул щешәнен сургычын патын, бокалларны яртылаш 
тутыргач.— Спирт. Болай гынамы, әллә с) кушасызмы? Ү м п 
л ич ич1 диде v-i чин дәшмәг »ч, бокалын күтәреп Ганышу хөрмә­
тенә, Ислам Иыанович! 

Имамовнч, дин төзәттем чин. »чәргә ниятем булмаса да, бокал­
ны тотын - Каян белдегез? 

— Номенклатура! Р а й о н ы ВШ буЛВМ, ншеттеч 
J саз? 
Штабс-капитан Булганин, диде ул урыныннан торып һәм баш 

к а г ы п . — Әүвәлге Ул урынына утырды — А н н а р ы кызылларда <птня 
ftepi гем 
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— Сотня? 
— Әйе, кызылларда сотня юк иде, сеч хаклы. Ләкин минем отря-

дымда йөз кылыч йөрде... Әти мәрхүм спирт заводы тотты. Мин аны 
советларга бирдем Хәзер шунда директор. Номенклатура, кем әйт-
мешлн Hy-cL С богом! 

Ул, башын кисәк кенә артка ташлап, бокалын бушатты, берни кап­
мады. Мин бер уртлап куйдым да суга ябырылдым, гөмбә каптым. 

— Сез 
— Ярослав Борисович,—диде ул чак кына калка төшеп. Сүз әйтә­

се килгәнемне онытып, Рамазанов (ул аны гел Юнус Юсупович дни 
кенә атады) белән шушы өйдә, районда очрашканнарын, үзенең дә 
аның янында кунакта булганын сөйләде. Аннары бу тирәләрнең матур­
лыгын, үзенең төп йорты авылда икәнен, ә бусын крестьян хезмәте бе­
лән яшәргә сусаганнан сатып алганын, хатыны барлыгын, биредәге 
күлләрнең (анык йорты янындагы шикелле салкын сулы бәләкәй, әм­
ма тирән күлләр биредәге агачлыклар һәм әрәмәлекләр арасында та­
гын җидәү икән, ниндидер метеорит төшүдән тезетешеп калганнар) 
спирт ясау өчен гаять саф, яхшы сулы икәнен сөйләде. Ул тагын бер-
ике тапкыр эчен куйды, мин инде аның сөйләвеннән арый башладым, 
әмма ул сизмәде. 

— Сез нигә эчмисез? Менә, зәйтүн җимешеннән авыз итегеч. 
Мин бер җимешне авызыма каптым Тәме ошамады, эчендә төше 

бар икән, анысын авызымда әвәли торгач, учыма алып карадым. 

— Отличный закусон!.. Сез әле яшь, күп нәрсәне белмисездер. 
— Ихтимал,—дидем карышмыйча,—әмма үземә тиешлесен 

— Сезгә тиешле нәрсәнең башкаларга өч тиенгә дә кирәге юк,т-
диде ул, лүштердәтеп гөмбә капкач.— Моны Юнус Юсуповичка да әйт­
тем... Нәрсәгә ул карга оясы кадәр станция? Төкерек Безнең авыл 
мужигы мунча тамызлыгына керосин әрәм итми, спирт тота' Аңа нигә 
хәҗәт ул — стан-ци-я? Тегермән өченме? Өч-дүрт капчык онны ул теше 
белән дә тарта. Өен яктыртыргамы 1 Нәрсәгә аңа якты — тавыклар бе­
лән бергә йокыга түнә дә тан тишегеннән кендек әбисен алмага чапты­
ра Нигә аңа электр уты? Укыргамы? Биш намазны ул яттан да чыга, 
русның иконасы алдында лампадка мәңге янып тора... Эшче көч каян 
ялламакчы буласыз1 М у ж и к хәзер печәнгә төшә, аннары \рак, ә кыш 
көне ул арты белән мич ташы шомарта. 

Ул тагын ярты бокал каплады да бармаклары белән чеметеп кенә 
зәйтүн җимеше ашый башлады. Мин бармы, юкмы — аңа барыбер иде 
ахрысы Тик су эчкәндә генә чүмеч кырыеннан кырын карап алды, 
кулъяулыгы чыгарып, кырынганда кискән җирен сөрткән шикелле, ти-
дереп-тидереп кенә сакалындагы су тамчыларын сөртте 

— Юк эш. Зәйнушнн,—диде ул фамилиямне атап.—Китегез к чер­
тям-матерям, укыгыз, Глеб Макснмилиановичыгызның ГОЭЛРОсын 
төшегездә күреп, тыныч кына йоклагыз... Тәмугтан җәннәт ясый ал­
массыз! Неужели сез минем Настяма Карагандада сукыррак? Ул ич­
маса, кая барганын белмосә дә, ни ашаганын белә. Ә сез1. Ну, шул,.. 
карга оягызны корып куйдыгыз ди. Ш у н н а н 1 Күкт.) бер йолдыз кабын­
ды ни дә. сүнде ни. Меңнәрчә авыл: сезгә һәммәсендә дә *лектр стан­
циясе төзетәчәкләрме? Ш и ш , Зәйнушнн, шнш, дорогой. Советларның 
көчәнүдән эчәгесе чыгачак. Россия-анакан бурыч сазлыгына гына бат­
мыйча, чит ил капиталына коллыкка төшәчәк, һәм — революциясез 
переворот. Пока сез НЭП запасын ашап торасы* («Нигә «сез», ә «без» 
түгел?» — дип уйладым мин.) Сезне б\ эагеяның татар авылында баш­
лануы шикләндермиме? Ә? Егерме беренче елгы ачлыкны хәтерлисез­
ме?— Ул мәгънәсез генә күл селтәп алды Конечно, кәтер 

Сезгә ул чакта...— Ул туп-туры йөземә, күземә текәлеп горды — яшем 
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не чамалады Хотя...— Хәтерләгәнемә ышанды бугай — Мен 
Поволжьега килгән икмәк яр о\йларыннан эчкә 

узмады, i ак вот, егерме беренче елны минем әти хохоллар җибәргән 
бер баржа бодайны спиртка к \ т а п . — Бераз тын торгач,— Сволочь'— 
Ш Л ВС1 I 

Мескенләнеп, акланып үтырасым килм 
Боларны ник сөйлимме/ Сезне кызганып... Юн\с Ю о л о в и ч ял-

гышын кабатламагыз 
- Н И Н Д И ЯЛГЫШЫН''1 

Кайда хата жибәргәидер. аллага да билгесез Сеэнсн авылдан 
түбән тагын нч авыл бар, так что алар үт тегерм i cj җи­
бәргәндә п булуы белән килешмәсләр, станциягез ка 
ләрнең 6yraj.Tapi.iHa торг.ш свяк б) . 

Әллә Рамазановны тиуның өчен дин уйлыйсызмы? 
- Уйламыйм Мин берни \й ла-мыйм. Яхшы кеше иде Яшерен-

батырын түгел — матур итен *чә дз белә иде;— диде ул алдымдагы 
болан ла тулы бокалга спирт өстәп — Минемчә. Юнус Ю.чтювичны 
корбан иттеләр Политика корбаны. Аның станциясе белән кешеләрне 
котыртып, колхоз төзечәкчеләр иде ахрысы Ә крестьян дүрт к\ »ле, 
ике башлы ул 

— Сез нигә эшта гугел? тип сора 1ым чин 
— Спирт ул. дорогой, ат тизәгеннән ясалмый Аңа бодпй. б.»рәнго 

кирәк i) хәзер аларны каян аласын 1 Жрать нечего 
.') »шчел • 

— Аларга нәрсә-' Кышын җәйгә җитәрлек спирт урлан к; 
яңа сезонга кадәр на подножном корму. 

Әгәр җәелеп китсә, дилбегә бөтенләй ана күчәр ахры 
Миңа ялкыт,— читем 
Тоткарларга б а з м ы й м — У л урындыктан торды, ялгыш 

сөрлегеп китте дә карават шарына тотынып калды Ниндидер чын ише 
телде, карашым, ул карават башының бер өлгес ira кара 
тасмага төште Чулпы. 

— Хатыныгыз татарчы әллә?— дип сорадым 
Карашымны тоеп, көлеп кунды 

болыннан гаптым Былтыр печән нстендә җуйганнардыр 
Ул мине йөрештә 'булган чулпы көмешеннән бер кыш кар аегында 

чыккан көмешне аермый дип уйлады микән? >> б> көмеш i 
ап-ак иде. 

Өстем бөтенләй кипшенгән, яңгыр туңдырган тәнемне шул бер ике 
йотым спирт та кызыштыр! аи. сөйләшү беркадәр зарыктырса дә. мин 
сукыр Настя гүтел, кайбер нәрсәләрне күрдем, сиздем 

Баскычка утырып, оегымны һәм ботинкамны кидем Баскыч 
l.iii- кун итек )зе ШОМа итеп тигезләнгән Hie 

— Гагын килегез, Ислам Имамович! 
— Рәхмәт, килермен 
— Адашмассызмы'-1 

— Әсчм lay башында эзегезне калдыргалал торыгыз. 
Күзе кысылып килде, кулы гагын, үзе дә сизмәстән, кобура торырга 

тиеш җ и р г ә җәелеп ятты Л ә к и н ул көр тавыш белән килеп җиб.»рде, 
келәт астыннан койрыксыз доберман-пинчер атылыл чыкты i 
күзләрен миңа гекәде, әйтерсен ла аның хуж.асыи көлдерер . 
җәберләгәнмен 

Булганин 6ycai а аркылы 
— Наверно, iy< Дар [Алын к^ р 

Инан Иванович и м ai В жюша 
К у . күрер 

— Детдом ia үскән] •> охшаган) 

http://6yraj.Tapi.iHa


— Сез аркамда ничә миң барлыгын да белмисезме? 
- Тагын килегез Минем күлемдәге карпларны күрсәгез сез! Шу-

ларны тотканда, миңнәрегезне дә санарбыз. Детдомда икәнен каян 
белдемме? Безнеңчә шәп сукалыйсыз. 

— «Война и мнр»ны сукалап чыктым. Баштанаяк кулдан күчереп. 
Ике мәртәбә. 

— Граф Лев Николаевичны. Все-таки графлар да кирәк, әйеме? 
Ә менә безне («Безне»? Юк, сезне түгел, безне, Ьүлганин әфәнде!») 
кайчан күчерерләр икән. Ваня? П вообще, берәр вакыт күчерерләр 
микән? Сай йөзәбез шул, сай. Нәрсә инде — бер турбиналы станция дә 
бер казанлы спирт заводы 

Дәшмәдем Ни тия ала идем сон? Исем китмәгән, кайгым юк ди­
гән кыяфәттә ак болытларга карап тордым. Күлдә балык ухылдаганы 
хәтеремдә, ул сазлыклар өстендә акчарлаклар күп иде. акчарлаклар... 
Камадан бала чыгарырга менгәннәр иде күрәсең. 

Булганинның тәкәббер сүзләре миңа озак тагылып йөрде. Гомерем­
нең ахырына таба оныттым. Безне хәзер андый-мондый графлар гына 
кузгатырлык түгел. Без дөнья йөзенә каныбыз белән язганны алар ди­
намит белән көйдереп юк итәргә тырыштылар. Минем Днепрогэснык 
коточкыч җимереклекләре өстендә басып торганым бар. «Безгә кадәр­
ге барлык империяләрдән (римлыларны гына ал. үзеңнең борынгы 
болгар бабаларыңнан да ерак китәсе юк) мондый җимереклекләр, хә­
рабәләр шул килеш мәңгелеккә тапшырылганнар»,— дип уйлады ул 
чагында инженер-подполковник Зәйнушин. Ул вакытта Булганин 
Ярсслав Борисович аның исендә иде әле... Бары тнк Братски ГЭСын 
открыткалар итеп тараткач кына оныттым. Минем Братскием белән 
Усть-Илимычны кемдер күчереп ясарга җыена икән, риза — мине 
онытсыннар. Белмим, «Сугыш һәм тынычлык»ны Толстой үзе ничә тап­
кыр күчереп язды икән? Ә минем бер эшләгәнемне кат-кат күчерергә 
вакытым тимәде. Хәер, бүтәннәрнең дә. Братски ГЭСы—биш елда тө­
зелеп беткән бердәнбер станция Нәкъ иң беренче станциям кебек үк, 
ул да юктан бар булгандай корылды. Кеше аягы басмаган урында, 
сметага караганда очсызракка төшереп. Әйе, ул — минем бердәнберем. 
Тырышлар, мин «Сугыш һәм тынычлык»ны күчереп язып чыккан ши­
келле, аны да җирдә «кабатлап* карасыннар иде. Тарихка һәм киләчәк 
кешеләренә тәҗрибә рәвешендәге бүләгем... ГЭСлар — минем балала­
рым иде Ә балаларны кабаттан табып булмый. Аларда ата-аналар 
үзләре генә кабатлана. 

Ә бу станция... Менә хәзер мин аңа әйләнеп кайттым. Ул мине ту­
дырды, ә мин... а миң үлеп яткан ананың баш очындагы бала кебек, 
аның җирдән китүен карап торам. Ләкин аны җиргә күмәргә ярамый 
иде. Чөнки мин Булганинны искә төшердем. Ул карап тора, сыный, 
чыннан да, карга оясы, тузган карга оясы дип шатланмый микән? 

Аңа ничек, белмим, ә миңа ул очрашуның файдасы тиде. Мине 
кинәт авыр тойгы биләп алган иде бугай Күз алдымда — анын тагыл-
маган кобурага ябышырга торган җитез, йөнтәс кулы. Килгән эзем 
буенча ялгызым гына агач арасыннан чыкканда үэ артымда кемнең­
дер сулышын ишетеп бардым кебек Йөрәгем ярсып тибә, бу тирәдән 
тизрәк ерагаерга ашкынам, ләкин ашыга алмыйм, әрәмәлек арасын­
дагы сазлык суларының куе кызыл төстәге боз кебек тын өстен игъти­
барга алам — матур, аяк очыннан күтәрелеп киткән кыр тавыгы сис­
кәндереп җибәрә, кош авазларында ниндидер хәвеф бар сыман. 
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Чыннан да. Булганинга төшкән шигем алдамады. Соңыннан бу 
очрашуны күз алдымнан уздырганда беренче тапкыр кешеләрне үтәли 
к ү р ү , яхшы аклау, күэәтүчәнлек, сизгерлек тойгым барлыгына ышан­
дым. 

• 
VII 3 

I 
Каһир тырышкан: кичен кояш кызарып, офык артына төшкәч һәм *~ 

зират каеннарындагы ояларына - ерак басулардан кара каргалар, о % 
мәчет манарасына чәүкәләр кайтып тулгач, морзалар өе, ягъни авыл £ 
советы янына кешеләр җыела башлады Күңелләре көр: ирләр төркем- £ 
төркем булып гәп сата, көлә, тәмәке көйрәтә, хатын-кыз заты да бар, " 
алар тирәли бала-чага куышып йөри s 

Идрис Ярмиевнең хатыны Өрфондә апа кертеп куйган кабыклы я 
бәрәңге, яңа сауган сөт, майлы арыш көлчәсен ашагач, бераз кәефем w 
күтәрелде. £ 

К ү к тулы йолдызлар, якында гына бакалар кычкыра, ярсый-ярсый % 
сандугач сайрый, этләр өрә. Вакыт-вакыт ерак аҗаган канаты кагынып ^ 
куя. 5 

Гармунчы янына елышкан яшьләрдән читтәрәк галифе чалбар -'ү § 
земә чалынып китте. Шунда таба юнәлдем Ике колач та җитмәслек " 
карт тупыл артында кара-каршы ике кеше басып тора иде Яннан як- • 
тырткан ай тузанлы җиргә аларнык озын сыек күләгәләрен сузып сал- fc 

ган. Галифе һәм эшләпә! Бу, шиксез, ул иде Алардан ерак та түгел < 
өченче тупыл артына сыендым, тик аның төбенә өенә кайтмый калган * 
ике каз (бәбкәсез булганга эзләмәгәннәр дә, күрәсең) кунаклаган бул- < 
ган, алар авыз эчләреннән каңгылдап, читкә тайпылдылар Тегеләр пы- *• 
шын-пышын сөйләшүдән туктадылар, аннары тагын керештеләр Тик <? 
ата каз зарлануыннан туктамады, аның калын авазы Булганнн сүзлә­
рен йота. һични аңламыйм Алар әрләшә үк башладылар ахрысы Б\л 
танинның пышылдауга сыймаган ярсу гөлдерек тавышы белән: 

— Ну-с, чор-ручик, только посмей, то-олько пос-мей, гол) бчнк! 
В петлю лезешь, в п е т л ю к»! - дигәнен аермачык ишетәм 

— Они поверили мне. Доверили детей! У них же нет ничего, кроме 
детей. 

Бусын әле танымый гордым 
— Только посмей, ты ТОЛЬКО посмей, паскуда1 Юсупыча пропишу, 

так и ш а н Ей богу, Шереметьев! Не совращай, ей богу, не совращай, 
Христом богом проигу-с! 

«Ширәмәтов?» 
К ы з ы к компании! Штабе капитан белән поручик. Генераллары гы­

на юк. Бәлки бардыр? 
Каһирның җыелышка дәшкәне яңгырады. Морзалар йортының тә­

рәзәләрендә һәм ишегендә утлар күренде берничә җиргә асылган лам­
паларга ут элгәннәр, халык, төтен кебек суырылып, эчкә узды. 

— Шулайттем мин синең аллаңны, белдекме'* Шаһит тору сина ки 
лешмн, Ьорнсыч Кагылсыннар гына, үзеңнең контрразведкаң белән 
дерьмом запахнешь! Р а м а з а н о в — синек өчен конфет кына ул Киче­
рерләр димсен? Тот. Борнсыч, учлап тот, понял?! Кичермәячәкләр 
Койрыгыңмы кыс га өендә генә шыңшып ят. Гөнаһыңны юып бетермә­
де түгел! 

Ж и п е Керәм и Каһирны кочаклап алам Безгә хәзер бергә бу­
лырга кирәк Рамааановтан с о к — м и н м е ? Л ә к и н козырь миндә иде 
шул инде. 

Яшеренгән урынымнан чыгып, нкты утларга таба киттем. Борылып 
карамыйча, коймага елыштым — танымасыннар, тик үзләрен тыңлап 
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торганны аңласыннар Алар арасында -кара мәче. Ширәчәтов Бул-
ганинны чыгырыннан чыгарган ниндидер гамәл кылмакчы, .тегесе аңа 
ирек бирмәү әмәлен дә табар иде, әмма мин аларның кайсыныңдыр 
картасын тетелеп беткәнче бутадым бугай. 

Аркам һәм борыным тирләп чыкты. Ишеткәнем дулкынландырган­
гамы, арттан пычак көтеп баргангамы шунда, белмим. Ачык ишеккә 
житкәч, борылып карадым: чыннан да кемдер ияргән, тугаен тегеләр­
нең берсе инде. Ул коймага сыенды да тәмәке кабызды — Ширәмәтов. 
Анык нияте ни? Аныкы билгегез, ә Булганинныкы изге түгел, факт. 
Аларның болганчык әрепләшүен тә. сасы судан авызын калкытып ка­
лыккан балык булып, Ширәмәтонның «У них же нет ничего, кроме де­
тей» дигән кызганулы. шул ук вакытта ана ышаныч баглардай сүзләре 
тончыга иде. Ширәмәтов ул балыкны нишләтер икән? 

Җыелыш башланган иде. Баскычтан күтәрелүгә, артка борылып 
карадым. Ширлчәтов ишектән җиргә такта табут эчен хәтерләтеп төш­
кән сүрән яктылыкка керергәме, кермәскәме кыймыйча басып тора. 
Шул чикне узуы җиңел булсын дип, ишекне ябам да бусагада калам. 
Каһир күреп алып. мине түргә И ipm абый, гагын берничә кеше 
утырган кызыл комач япкан өстәл янына чакыра. Стенага аркам белән 
ышкынып диярлек алга барам. Тәмәке төтененә балта этеп куярлык, 
бөтен залга морҗа корычын изеп ясалган миләүшә кара лозунглар 
язып эленгән, почмакларда байрак булып пәрәвезләр җилфердәп тора, 
тузанлы тәрәзә өлгесендә төтеннән исергән һәм тавыштан түнгән во 
җан вырылдый. Түшәмдә штукатурка урыны-урыиы белән купкан, ке­
шеләрнең башыча акбур тузаны коела 

Сөйләүче бер генә түгел икән. Өч унлы лампа көчкә яктырткан зур 
залдагы кеше йөзләре тәнгә каршы томан күтәрелә башлаган су өс­
тендә бата-калка торган соры ташларны хәтерләтеп селкенә, залның 
буеннан-буена яки аркылы-торкылы кара-каршы әйтешкән сүзләр очы­
нып йөри. 

Электрдан беркем баш тартмый, байтагының аны калада күргәне 
бар, җайлы нәрсә, югыйсә кеше булып торып, сукыр тычканнардай ка­
раңгы өннәрендә кармаланып гомер үтә. һәм башкалар, һәм башка 
лар... Каһир яшелләнеп беткән сулы графинны туктаусыз кага, тик то-
ра-бара электр станциясе төзү онытылды, кемнеңдер яңага кадәр ик 
мәге беткән икән, кемнеңдер сыеры үлгән дә соцстрахование түләми­
ләр, чуаш көтүчеләре ашату начарга күрә кайтып киткәннәр, берсенең 
хатыны өч бәби тапкан, мәчеткә жен ияләшкән, төне буе кеше төсле 
елап чыга, ди, Солтан авылы мәчетенең манарасын былтыр ук кисеп 
төшергәннәр ничу совет авылында җен симертеп яткырырга . 

Каһир тимер каптырмалы карандашы белән графинга тагып сук­
калады. Минем әле мондый җыелыш күргәнем юк иде: аптырап, юга­
лып калдым, рабфактагы ялкынлы комсомол җыелышларын хәтерлим, 
институттагы партия җыелышларында >рыннан сүз кыстырганчы, җиде 
тапкыр уйлагач та телеңне тибрәтмисең, җиде тапкыр үлчәп, бер кисү 
һәрчак яхшыга түгел, анысы ни кисәсең бит әле, кайчан кисәсең. 
Ә биредә телләр камчыдай шартлап кына тора, шөпшә булып, берсен-
берсе чага, бөтенесе берәүгә ябырылып, тегене молотилка барабанын­
нан үткәргәндәй тетеп ташлый Җыелыш шуннан ары узмас дип куркып, 
хәлне коткарырга ашкынып, алга уза башладым, ә Каһир кыңгыр эше 
өчен атасыннан эләгәсен сизенгән бала сыман, кисәк өстәл артына 
чүгеп югалды. Мин килеп җиткәндә, ул өстәлгә сары граммофон кү­
тәреп куйды. Тагын иелеп, аның ялтыравыклы һәм чүкеп төшерелгән 
бизәкле быргысын алып кигезде дә халыкка борылды. Зал сагаеп, са­
бырсызланып Каһирны күзәтә башлады. Ә ул крокодил тиресеннән 
тегелгән портфеленең көмеш йозагын винтовка затворын коргандагыча 
күнегелгән, гайрәтле хәрәкәт белән шартлатып ачып, капкачын артка 
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каерып салды да, «Кызыл Татарстан» гәзитс эченнән кара пластинка 
аралап алган, өргәләп граммофонга беркетеп куя, аннары келтерәтеп 
кенә боргычын бора һәм, әйләндереп җибәргәч, тавыш чыгаргычын тә­
линкәгә чәнчи 

«Что такое Советская власть?» 
Совет властена унбер ел ярым, анын ни икәнен яңа буынга ана сө • 

те белән керә, ә безнең аңда ул тамырлары торган саең тирәнәя, кәу- я 
сәсе ныгый, ә ябалдашы җәелә барган мәһабәт агач булып үсә, дош- | 
маннар аның куәтен чигенгәннән-чигенә барып таный иде инде. Ә чон- н 

да кинәт тагын бер тапкыр 5 
«Что такое Советская власть?» дигән, тонык ераклыктан килгән | 

киеренке, әмма нык сорау яңгырый. Ишек ачылып. Ширәмәтов кергә £ 
ней мнн күз кырыем белән генә абайласам да, илтифат итмәдем. (Ха- £ 
лык тәмам тынды, ачык тәрәзәләрдән бакалар сайрашканы гына ише- j 
телеп тора башлады ) Ц 

«Что такое Советская власть?» ш 
Минем моны рабфакта тыңлаганым бар Ул чагында ни сөйләгә- Й 

неннән битәр, кем сөйләгәне, ничек сөйләгәне кызыксындырган, күрә- g 
сең, мин инде эчтәлеген яхшылап хәтерләмим «Что такое Советская « 
власть?» — моны, минемчә, бөтен кеше белә. Ләкин терәп сораган, мо- с 
ка сүз белән җавап бирүе җиңел түгел, аңа эш белән җавап бирү ан- g 
сатрак кебек Совет власте сулый торган һава, эчә торган су кебек бер "> 
нәрсәгә әйләнгән иде инде. ф 

Совет властеның, ни икәненә граммофон тәлинкәсе җавап биреп ь 

бетерде, әмма күңелемдә әнә шул кинәт әйтелгән «Что такое Советская < 
власть?» дигән катгый һәм кырыс сорау үзе үк ачык җавап булып як * 
тырып калды, < 

Тәлинкә әйләнеп бетте, чыжлап кына тора башлады Залда пышыл- *-
дау китте, ә Каһир граммофонның тавыш чыгаргычын нигә кайтарыл, « 
боргычын борды да тагын әйләндереп җибәрде һәм урындыгына утыр­
ды. «Что такое Советская власть?» диг.ш сора) тагын кабатланды,тик 
бу юлы ул берәүнең күпләргә биргән соравы төсмерендә ераһтан ише­
телмичә, күбәүнен берәүгә анык җавабы булып бик якында — йөрәгем-
1Ә (димәк, барысыныкында да) типте, йөрәгем аша җылы. тыныч кал 

4 агышы кебек үтеп, бетен тәнемә таралды 

Ке м сөйләде суң, җәмәгать?— дип сорады алгы рәттәге бер 
хатын.- Безнеңчә дә әйтеп бирсен Тәлинкәсен әйләндерсен 

Каһир рәхәтләнеп елмаеп җибәрде 
Акылын алтын икән, Тәнзилә апа!—диде >л һәм халыкка ка­

рап:— Безнсн пластинка ике яклы түгел, әйләндереп салырмын димә!— 

iflca, безнеңчә да әйтеп бирсен1 дип тынмады хатын 
.> безнеңчә әйтм лемени ул? Әллә байларча әйттеме? 
Кем С) » ул, Кем? 

Алгы рәтнең иң кырыенда утырган, ах »нҗе белән чигешле кара 
бәрхет гүбәтрй, яшел күлмәк һәм кара казаки кигән утыз ншьләрдәге 
бер кепи- безнең арттагы портретка карап тын. әмма үзен кшетәчәклә-
ренә ышанган тавыш 

У I, ди ie 
Кем 
Ленин 
Каян беләсен син, хәзрәт, әллә мәчетеңдә биш намаз чытып кит 

кәке бармы? 
Көл [еләр 

Кем бу? дип сорадым мин Каһирга габа .тышын 
\ I I I J . I М) I.T.UU 

Күргәнем юк иде 
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— Анык уз кайгысы эле: абыстай кирәксенеп йөри диләр. Йөзен 
авылының поп кызы Марийкага яучы җибәргән. 

— Ул икәнен каян беләмме?—диде мулла.—Акыллы әйтте — шун­
нан Бол ай шәрехләп Мөхәммәт галәйәссәлам белән ул гына әйтә 
аладыр. 

— Син, мулла, контра сүзләре сөйләп утырма, яме?—дип кычкыр­
ды Идрис абый сыңар кулы белән кобурасына шапылдатып. 

— Корьән шәрифлоре уйлап фараз кылуны мәслихәт саный, җәмә­
гать,— диде мулла тыныч кына.— Менә сез еликтр корыргамы дип җы­
ен җыйдыгыз, ә фикерегез сукыр әле. Корьэн яктыны хуп саный, 
власть сүзенә иярергә өнди. Минем мәсьүлем шуны ирештерү генә, муа­
фыйк күрсәгез, утырган урындыгым язык булсын, чыгып китә алам. 

— Ярый, утыр,— диде Каһир, аннары миңа сүз бирде 
— Совет властеның ни нәрсә икәне ачыкмы?—дип сорадым, терәт-

келе үргән урындыгым артына чыгып басып.— Иптәш Ленинның сөй­
ләгәненә төшендегезме?.. Кабатлап тормас өчен сорыйм 

— Кем төшенмәде'—дип кычкырды кыл уртага эленгән лампа кү­
ләгәсендәге китәргән башлы бер ир йодрыгын болгап.— Урамга чык­
сын, аңлатып кертәм, аллаңны!.. 

Аның җиңенә шәл бөркәнгән хатын чытырдап ябышты 
— Затсыз, утыр, өйгә кайткач сүгенерсең, кеше алдында рисвай ит-

мәсәң сон... 
— Сүгенсә соң?! Рамазан ае мәллә? Әнә алланың кашка тәкәсе 

утыра, гөнаһлы булсам, ярлыкасын! 
— Совет власте кирәкме безгә? — д и п сорадым. 
Соравым тынлыкка кереп батты кебек. Сүземне дәвам итәргә авы­

зымны ачканда гына бер хатын чәчрәп торды: 
— Ник кирәк булмасын, олан?—диде ул яулык очын күзенә тиде­

реп а л г а ч — Әүвәл ничек тордык? Ләүхел-мәхвүздә язган дип, ана ка­
рыныннан пәйда булып, салкын гүрләргә иңгәнче, фани дөнья безгә 
гаурәттән битәр, ачык чырай күрсәтмәде. Әкәм-төкәм ише, һәркайсы 
үз кабыгына бикләнеп җәшәде, береңнеке икенчеңә артмады... 

— Үзең белән үлчәмә! Әнә Мәүлиянеке бик арта әле, өенә төп юлы 
бакча артыннан салынган!—дип кычкырды нечкә яңгыравык тавыш­
лы берәү. 

Түшәм күтәрелеп, залга сыймаган шаркылдап көлү күккә ашты 
— Ыржаймасагыз сәнә! Сәвит влачына рәхмәт яусын инде, җир бир­

де, сыерым бар, ике кәҗәм, аллага шөкер,—шулые менәтерә әйтәсе 
килгәнем. 

— Рәхмәт,— дидем.— Әйбәт әйттең, апа. Ә бит алып кына булмый, 
бирергә дә кирәк, Совет власте савым сыеры түгел. 

— Әйтәм җирле кырып-ссбереп бетерә бара... 

— Ул сезгә кирәк булган кебек, сез дә аңа кирәк! 
Мин аларга бу рәвешчә кул кушырып, миллион ел көтсәләр дә чын 

яктылык һәм җылылык үз аягы белән киләчәк түгеллеген, мең еллар 
буена түзгәнне, тагын дүрт-биш ай ат дугасы шикелле киерелеп, ка­
мыт сыман көчәнеп, ат ише егылмыйча, арба төсле гел алга тәгәрәп, 
бәлки оныкларының да оныклары онытмаслык һәм әле бу якларда 
күзкүрмәгән гамәл кылырга — теләгән чакта күз ачкандай яки йом­
гандай итеп кенә теләсә кайсы караңгылыкны мең карышка чигенде­
рерлек, эшкә җиксәң, теләсә нинди ташны ком итәргә сәләтле куәт чы­
ганагы — электр станциясе салырга кыстадым. Үгетләдем. Үзегездән 
башка моны сезнең өчен беркем дә эшләмәячәк, чөнки аның сездән ка­
ла беркемгә дә хаҗәте юк, дидем, Бөтен әйләнә-тирәдә ничә йөз, мең 
еллар буена бу җирләрдә яшәгән кешеләр арасыннан иң беренче бу­
лып шушы эш аларга төшкән икән, моны бәхеттән гайре ни саныйсың? 
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Кайдадыр, кемдер — шул ук нарком — бармагын картадагы башка 
ноктага төртергә ихтимал иде. Ә бәлки нәкъ монда туры килүе очрак­
лы түгелдер? Шулай тиештер! Чөнки бу — борынгы Болгар иленең, 
хәзерге Татарстан җирләренең кыл уртасы, һәм дөньяга таралган 
яка тормыш калыбын шушында калыплап күрсәтү мәгъкульдер Арт­
та—җаннарны тез чүктергән коллык, алда — безне тилмерепләр кө- • 
теп торган бәхет з 

— Сез шуңа лаек түгелмени?!—дип сорадым. | 
— Лаек!—дип кычкырдылар •" 
— Тик,— дидем,—Казаннан да, районнан да бюджет җибәрми- = 

ләр Бары тик станция машиналары гына бирәләр дә тагын кайбер * 
нәрсәләр... '£ 

— Бюджетлары шайтаныма кирәкме, безгә акча җибәрсәләр дә |г 
ярый! £ 

Кычкырып көлдем, ачулары килде, без кеше көлкесе түгел, дип 1 
ярсындылар. ы 

Ф 
-Хәтерем диңгезе ярларына әнә шул җыелыш дулкыннары ките- л 

pen кага да ишелеп төшә, китереп кага да ишелеп төшә... «Теге 5 
кыз кайда икән хәзер?» — дип сагаям. Тукта, тукта: нинди кыз g 
иде әле ул? ш 

• 

Ул ишек төбендәрәк басып тора иде. Кызыл яулык япкан, иңбаш- < 
лары күпертелеп тегелгән көлсу кофта кигән. 

— Мин комсомолка,— диде ул. — Әти әниләрнең җиде җанга бер < 

сыер, бер атларыннан гайре артык җамаулыклары да жук. .Мин алар- •-
ның балаларының иң өлкәнссе, миннән аларга он да җук, җон да жук, п 
ә менә бер сандык бирнәм бар. Шуны сатып, акчасын стансы төзүгә 
бирәм. 

Шул кичне атасы аны мунчага бикләп, елын-елын кыйнаган да таң 
белән бирнәсен арбага салып, Казанга чыгып киткән. Ә икенче көнне 
ул авыл советына шуның керләнеп беткән акчасын кертеп салды 

— Безнең нәселдә әйткән сүз —аткан ук, оланнар,—диде ул Каһир 
белән миңа. Моңсу йөзле иде ул, Шәйдулла исемле, 

Аннары сон мулла егет сүз сорады. 
— Диндәшләр! диде ул — Бә иптәш динсезләр Менә сез илаһи 

мзечет манарасына жен ияләшкән, төннәр бакый еглап чыга дисез X 
бу, хәрендәшләр. 

— Әйтәм ич, ышанмыйсыз, мөртәтләр! Әнә, хәзрәт үзе дә тана! 
— Әгузе әйтергә ДӘ, манарасын җене-пие белән кисеп төшереп, ут­

ка салырга кирәк — шул! 
— Фәрештәләрнең амин дигәненә туры китереп 
Мулла торып ук басты Озын һәм нечкә гәүдәле, җеген җеккә туры 

китереп теккән кием, кара тут йөз, кап кара сакал мыек арасында утлы 
күмер шикелле көйрәп торган иреннәр, ман коңгызын хәтерләткән са­
быр күзләр — мулла түгел, а Иран шаһы илчесе диярсең! 

— Минем башымны кисегез, манара гөнаһсыз. Манарага менеп, 
мин еглыйм. 

— Башын кистерергә риза булгач, ни пычагыма чәч дип җылый-
сык! 

— Әти мине тәңре гыйлеменә Ьктамбулга җибәреп ирештер 
ләсеэ Җиде ел гәүлеге ирешкән гыйлемемне кая куйыйм - менә шу 
кае елгыймын мин «эренләшләр Мин изге тугай илемә юл алганда, 
илемә юл алганда, әти гынчу Теркин мәмләкәтенә мөсафирлык кылган. 
Рәчәйнең асты вскә килгән, адаштым шуңа еглыйм Гавам гыйлеме-
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нә дә ия башым бар — я мәхәллә манарасы белән бергә кисегез, ә мә 
галлимлек кәсебе бирегез. Менә бу мөрәвәтле бәндәнек,—диде ул миңа 
ишарәләп,—гакыллы өндәвенә шөкер кылган хәлдә изге эшегезгә 
фәтва хакына ике фарсы паласымны салам. 

Колхозлар оештыру шаукымыннан бу авыл кешеләренең дә күңел 
ләрендә, мич астындагы чикерткәләр шикелле, билгесезлек һәм курку 
чыңы дөрли башлаган, кем маңгаена «ярлы», кемгә «урта хәлле», ә 
кемгә «кулак» дигән төрле мөһерләр сугылачагын хәйләкәр, сак борын­
нары белән сизенәләр, кемнең үткәне нинди, кемнең туганы кем бул­
ган, кем җыелышларда ниндирәк сүз ката, кем мәчеткә йөри — һәммә­
се дә үлчәүгә салыначак икәнлеге өрәк булып авыл буенча мыштым 
гына йөрергә керешкән, шул сәбәплеме, әллә, чыннан да, күктән иман 
иңмәслегенә инангангамы, Җәмлнхан мулла (әйе, аның исеме шулай 
иде, тик соңрак аны нигәдер мулла-мөәзин дип йөрткәннәре хәтердә 
калган) мәчетенә күрәләтә йөргән кеше сирәк булды, һәм Каһир Сафин 
мәрхәмәте белән ул көздән балалар укытырга кереште. Коры вәгазь 
белән генә калмады, станция салуда башлап, бирелеп, кулына көрәк-
балта тотып булышты... Ә аның паласларын нишләтергә, ничек, нинди 
кәгазь белән рәсмиләштереп, нинди максатка юллап булачагын, алыр-
гамы-алмаскамы икәнен әле уйламаган да мәлне, стена буеннан ышкы­
нып, түргә Ширэмәтов үтте. Халык әле яшь мулланың гамәленә нинди 
бәя бирергә белмичә аптырабрак утыра, ихтимал, байтагы моның үз­
ләренең мыскыллап җыйган соңгы акчаларын чыгартыр өчен уйлап 
табылган мәкерле капкын булмагае дип, өнсез калдылар. Ширэмәтов 
өстәл янына килде, халыкка аркан басып, уң кулын куен кесәсенә тык­
ты. Каһир, кемдер чәченнән тартып торгызгандай, күтәрелә барды, ә уң 
кулы пинҗәк итәген бармаклары белән югары кайтара төшеп, чалбар 
кесәсенә тыгылды. Ә анда ни икәнен мин бик яхшы беләм ич инде. 
Ширэмәтов ирен кырые белән генә көлемсерәп (ниндидер мыскыллау, 
тантана билгесеме?) куйгач, Каһир аннан күзен алмыйча гына урыны­
на утырды. Күрәсең, алар бер-берсенең кем икәнен бик яхшы беләләр, 
бер-берсс ягыннан теләсә нинди көтелмәгән хәлгә һәркайсы әзер). Алар 
арасындагы киеренке мөнәсәбәт соңыннан да һнчкайчан бушамады, 
бер заманны төзелештә яңа юнган агачларга «Салып бетерүегезгә ут 
төртәбез» дип, дегет белән язулар башлангач, Каһир иң әүвәл гел аны 
тикшерә, Идрис Ярмиевне аннан әледән-әле сорау алырга кыстый иде, 
тик Ширэмәтов моңа гарьләнмәде, горур кала белде, алай да ул Ка­
һирның коры үртәлүеннән тәм таба иде ахрысы). Билал Ширэмәтов 
хәрбиләрчә тартылып, халыкка каршы борылмакчы иде, ишеккә текә­
леп, ярты юлда туктап калды: ишек яңагына зәңгәр ефәк яулык ябын­
ган Ниса сөялеп тора иде — хатыны. 

— Ширэмәтов,— диде Ниса ниндидер моңсу, хәлсез елмаю һәм яр­
дәм сораган тавыш белән. 

— Шулай кирәк, Ниса, кичер... Миңа да рәхәт түгел. Нишләтим сон, 
шулай кирәк... Аңла, зинһар... 

Ширэмәтов, инде беркемгә дә карамыйча, сул учына салган кулъяу­
лыклы учыннан уң яңагына пәрәвез җебе нечкәлегендәге ямь-яшел нур 
килен кадалды. 

— Шулай кирәк... нишләтим соң.. нишләтим... — дип кабатлады 
йөзе кинәт агарып калган Ширэмәтов. Ирене вак кына дерелди, битенә 
күз яше сузылып төште, һәм тере яшел нокта аның күз яшенә чыланып 
эрегәндәй юкка чыкты. 

Ниса ирексездән ачылган авызын учы белән томалады, чыланган 
һәм дәү ачылган күзе аңлаешсыз бер караш белән иренең кулъяулык­
лы учына төбәлгән. Ул төссез, салкын тавыш белән: 

— Нишләдең син, Ширэмәтов?! — диде. 
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К ү ч алдында ниндидер, хәтта Каһир Сафинны да югалтып калдыр­
ган онытылмаслык фаҗига төгәлләнде пуган. 

Ул асылташ синең өчен чин идем ләбаса, Ширәмәтов! - дип. 
Ниса ш; i : чыгып китте 

Ширәмәтов кулъяулыгын икс учы белән тотып, безнең өстәлгә ки­
гереп куйды. • 

— Син әле шулаймыни?—диде Каһир алга иелеп — Шулай дип з 
уйлаганыем аны V.i кулъяулыкка бөтенләй карамады да ахрысы.— 9 
Ш у ш ы ң а кайттыңмыни? Калганнары кайда> 

— Fiyi, п юк,— диде Ширэчәтон хроч итек кигән аякларын киң ае- = 
pi.ni баскан килеш — Нәсел ташы безнең каннан гаеп булды.. X 
мин морза түгел инде, иптәш-ш Саф-фин! Хәзер мин синең шикелле ук ^ 
азат. Ц 

— Пи бу? — дип сорадым мин ак кулъяулыктагы айсыз Һәм төпсез ^ 
төннән китеп алынган 'караңгылык кисәген хәтерләткән саф асылташ- 2 
тан күземне ала алмыйча. 

(Ул асылташның бөтен гомерем буена күңелемдә ниндидер тяпсез Ь 
ераклыктан чиксез киләчәккә өмет белән баккан ак битле Кәүсәриянең | 
Йөрәге булып тиикан кара кайгысы рәвешендә калачагын б) 
белми идем әле.) £ 

— Ни бу? — д и п кабатладым залда киндер җәймә кебек ертыла g 
башлаган тынлыкны коткарырга тырышып 

Сезнен хыялыгыз диде Ширәмәтов, — Станция... Теләем ез, ф 
трактор да... атлар... яна мактап. — Ул миңа — Бәхетле кеше сез,— 
ДИП елмайды да итеген шыгырдата-шыгырдата чыгып китте. Артын- ч 

нан иярәсем, Рамазанов белән Ьулгапин турында сөйләтәсем килде * 
тыелып калдым: хәзер анда моның кайгысы юк, деньн гаме аннан сра.ч * 
икәнен төшендем «Ьлгерелер,—дип уйладым.— Иртәгә һәммә К< 
белән булсын нчеп бүген ана ялгызлык кирәк». « 

V I I I 

...Соныннанрак Каһир Сафиннын язмышын һәм яхшы әңгәмәдәш 
икәнен белдем Үл салмак яки, киресенчә, гаять я р о сөйләшә н 
Урынына һәм вакытына карап. Салмак икән — анын һәр сүзе төгәл, 
ачык, мәгънәле, чуерташка чуерташ бәрелгәндәге шикелле Ярс) и к ә н — 
син \ (еңне коры утыннар янган учак алдында торган сыман тия, 
Андый чакларда сүзләре һәм фикерләре ялкын телләредәй бии баш 
лый. 

Сугышта ул пулеметчы булган икән. һәм ннндне ген 
белән кызыллар арасында анын «Кара пулеметчы» дигән кушаматы 
һәм даны таралган булган Аклар анын башы вчеи ун мең сум i 
вәгъдә иткән игълан да бастырып таратканнар «Кара пулеметчы» бул 
ган у р ы ш а аларНЫН ПСИХИК Һөҗүмнәре Каилы сугыштан багар нинди 
дер бер салкын акыл уенына охшаган Шахмат уены кебегрәк Ихтыяр 
уены Башка фигуралардан аерылып, каршы якның үзәгенә кире как 
кысыз рәвештә нәкъ вакытында бәреп кергән балакай пешка сыман, 
алтын погонлы офицерлар рәтен ул аптырашта калдыра һәм, үгез кн 
түендәге ялгыз кигәвендәй, ярсыш торган булган Ә ярсулык һәм 

кабаргу психик һөҗүмнен салкын канлылыкка исэпл әнбарышына 
чат ионы аның \ >еннән la w гарак ктеп сөйләп га булмас 

— Алар көпә-көндез килә Ачылган шампанскн кук гашып Гын. 
Кысан кабердә ятасыңмыни! Кышын гнргә батасын, жәен т; салкын 
«каз гиресе» чәчрәп чыга Янәшәңдә чалгы шикелле үл an 
шикелле nine сынап, ирләр ята Пулеметтан атасын алтын п 
•ыл ID п и е н 1ә берә\ ач ы.нан ишек күк янтая ia күздән югала, э икен­

чесенә гөзәгәнда ишек кир. ябыла инде ятып калганы урынына 
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арттэгысы баса, алгы рәт гел тулы Бер шулай, ике — аннары күзне 
караңгылык баса. Ин1? күзгә карап кына түгел, мигә т.ә карап килә­
ләр. Кайчак безнекеләр чыдамыйлар, командирны квтүче урыныңа да 
күрмичә, койрык чәнчеп кача башлыйлар 

— Ә син кайда? 
— Күзгә чыккан сөял кебек — иң алда Тегеләр кычкыра: Сафин 

фәлән дә төгән... Башта дәшмисең әле Син бит, наган га үчеңә генә 
калдырылган соңгы патрон кебек, бәлки битен полкка бер генәдер 
Алар барабан кагып килә. Мин дә пулеметтан шул кәйгә атам. Анда 
кем кемне күпме кыра — не важно. Ь;р-өереңнең ихтыярын сындыру — 
менә иң мөһиме. Сукырның таягын сындырсаң, нишли;' Ул чакта аңа 
ни аннекңия, ни контрибуция. Шуның өчен мин урта бер җиргә генә 
сиптерәм — ишекне гел ачык тотам, шуннан чиләренә сквозняк бәрә 
башлый да Бер ноктага ату җиңел дисеңме?! Шул чак алар икегә бү­
ленә, ишекне ябар өчен артта кешеләре бетә, ул чагында рәт буйгз 
сузыла башлый. Менә шунда инде алар артларына җибәрергә керешә. 
Шунда инде кире элдерә башлыйлар. Аннары алар минем әти белән 
Әнине астылар. Минем өчен. Ә уналты яшьлек сеңлекашемнс... взводка... 
Шуннан мин аларны ата алмый башладым. Уен бетте. Чебен урынына 
кырдым гына. 

— Ә бу барыбер түгелмени? 
— Уйнаганда чин җиде кат күккә менә идем. Ә үтергәндә... Кеше­

не үз үчең өчен үтергәндә кисәкләп-кисәкләп үзеңне д,» үтерә башлый­
сын... Ә үтерү — ул инде җиңү түгел. Мин үтергән офицерларның кү­
бесе папирос кабып, күзгә карап үлә белә иде... Үтергән һәр кешең кай­
чандыр барыбер төшеңә килеп керә... Кабат үтерүчегә әйләнәсең. 

— Сугыш — шуның өчен сугыштыр инде ул,— дим мин көчсез та­
выш белән. 

— Белмим. 
— Син ник өйләнмәдең? 
— Кая анда!.. 
— Ә хәзер? 
— Сугыш түгел дисеңме? Сугыш башлана гына әле. Ник гаҗәплә­

нәсең? Монынчы без дошман белән күзгә-күз сугыштык. Хәзер күзләр 
бәйләүлс. Хәзер атаң белән генә түгел, уз-үзең белән дә бугазга-бугаз 
килү заманы. Кайберәүләр аталарыннан гына түгел, үз-үзләреннән дә 
ваз кичәчәк әле. Идеяләрен сатып... Аңладыңмы? 

Иңбашымны җыерам, дәшмим. 
Тик Каһир Сафинның соңыннанрак үз идеяләрен үзе сатканын аң­

лап җиткермәдем. Ягъни... 
Ягъни утыз өченче елда ул колхоз ындырын «хет борча сытарлык» 

буш калдырган да, галәмәт күп кеше ачлыктан җәфа чиккән. 
Ул вакытта бу авылда түгел идем инде 
Хәзер менә тагын очраштык. 

Төнге тынлык йокларга ирек бирми. Шәһәрнең өзлексез гөрелтесенә 
күнеккән колак тынлыкны каты шартлау кебек үк сискәнеп кабул итә, 
Фронтта, шулай, тынлык колакны контузияләнгәндәге шикелле тон­
дыра иде. Кул сәгатең үрелеп алам да мендәр белән колак арасына 
тыгып куям Юк, тавыш юк. 

Торып, өстәл лампасын кабызам. Җәймә җылысы ярканат сыман 
өнсез генә очып китә, иңбашыма төннең салкын шәле ябына. 

Портфельдән ачылмаган коньяк шешәсе алам. Эчәргә ярамый, бе­
ләм, бигрәк тә коньяк: бавырны Трусковсц суы белән язын гына 
«юдыртып» кайттым әле, ләкин үземне алдарга «әзрәк изрәтмәсме» 
дигән сылтавым бар. Дару йоткан кебек көчләп, йөземне чытып кына, 
мылтык аткандагыча сулышымны тыеп эчәм — кан тамырларыннан 
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кырмыскалар Йөгерешә Бераздан ун як кабырга астында авыру мәче 
уяначак та сыкрау башланачак, әмма бу мәлдә ялкынлы эчемлекнең 
канга таралуы аңа гына торырлык. Салкынлык шәле иңемнән идәнгә 
шуып төшә, кәеф көрәеп китә Бала чагымда бөтен йөзем белән кап­
ланып,^ әни пешереп биргән көлчә кайнарлыгын сулыйм кебек 

М а й к а өстеннән генә пинжәгемне элеп, баскыч төбенә чыгып бас- • 
тым. а 

Сигарет кабызып, аны иренемнең бер почмагыннан икенчесенә куып | 
йөртәм Аның әче төтене күзне кысылырга мәҗбүр итә, андый чакта *• 
игътибар бер ноктага төбәлә Дөрес уй килсә, шуны раслагандай, чирт- g 
кэләп көлен кагам s 

Сигаретны, җиңелчә генә итеп, к ү к к ә чөеп җибәрәм. Аның уты Киек £ 
Каз юлындагы миллиард йолдызларның берсенә әверелә, аннары, ән- £ 
ләнеш ясап, түбән борыла. Җирнекен җир тарта. Нишләсәк тә, без * 
дөньяга килгән урыша әйләнеп кайтабыз. Хәтта җинаятьчене дә җ и - 2 
наять кылган урыны тарта, диләр. Бөтенесенә дә хәтер сәбәпче. Ул, ш 

сүнәр өчен кабынган учактай, онытылыр өчен хәтерли. Кеше гомере — й 
әйләнә. Аны түгәрәкләр өчен г омер ахыры гомер очын эзләп таба Чы j 
нында безнең хәтеребез яши. Үзебез түгел Без хәтерләр өчен яшибез. • 
Балабыз дөньяга килә икән. бу — безнең бала чагыбызга әйләнеп кай g 
туыбыз Үлгәндә без киләчәк буыннарга ик зур мирас итеп хәтеребез- g 
не калдырабыз "> 

Ачылмаган серләр юк. Онытылган хәтер генә бар. ф 
һәрнәрсә бер тапкыр булган инде Ә, ихтимал, хәтта к\ п тапкыр­

дыр. < 

Яшьтәшләр һәм исән калган өлкәннәр мине бүген таныды. Сөйләш * 
тек. Бигрәк тә Идрис абый* белән Көр күңелле, мәгънәле карт. Җэм- < 
лихан мулла колхозның яшелчә бакчасында каравылда тора икән, ир- L-
тәгә күрәм әле Азамат карт авылга кайтып дөнья куйган. Малайлары- п» 
иың дүртесе дә сугыштан кайтмаган Дүртесе дә Кайтмаган. Үзе генә 
кайткан да авылында җан биргән 

Нн ишетсәм дә, үзебез көрәшнең — ачлыкка, ялангачлыкка, мәх 
рүмлекләргә карамастан, кылган эшләребезнең матур нәтиҗәләрен кү­
рәм Биредә булган Һәр вакыйга тарихында һәм һәр кеше язмышында 
бу авыл халкының горур, буйсынмас, илен. халкым, хезмәтен яраткан 
рухы күрен.) К у н а к к а дәшәләр әлегә рәхмәт әйтү белән генә чик­
ләнәм Өлгерермен Әлегә минем өчен ялгызлык татлы. Бу якларның 
гарихы һәм язмышы белән тулган ялгызлык Шул ук вакытта һәр ял­
гызлыкның, үткән гомер шикелле, ^ I сагышы бар Шул ирек бирми 
уйландыра Нидер үкенечле, нидер сагындыра. Тән буенча кан түгел, 
вакыт агадыр сыман Кичә, бүген, иртәгә - аермасы бетте 

Ә кунакханәне уратып алган койма капкасын ә чын кем керде 

анда? 
— йокламыйсьшмынн? — дип сорый караңгылык 
Таны 1ЫМ 
— Синме бу, Каһнр? 

— Уяттың. Каберемнән чыгын килдем әле Картайгач хәтер, үл­

гәч кабер күмә 
1дән гөшкән утны урталай бүлеп, Каһир баскычка утыра да 

Папирос кабыза Юкә тиреле, җьа рчыксы Э киң иангае, гирән утыртыл­
ган күз гәбендәге күләгә, төтен суырганда »чкә баткан яңагы, шырпы 
уты җәйпәкләтеп күрсәткән борыны аның йөзен баш сөягенә охшата. 
Н ә к ъ теге вакытта станция астында күренгән кебек Кыш көне Ә ха 
зер әни.MI аракы исе килә. гяк ул исерек гүгел Баскычка утырам. 
Без, яр буендагы балыкчылар төсле аяк салындырып, баскычта уты­
рабыз Хәтеребез балыкчылары. К ү к н е м су, Йолдызлар 
вычлар. 



— Сипа бер әйбер кайтарып бирәсем пар,—диде Каһир. 
— Үлгәннәрдән 6;рыч алмыйм 
— Чә! Мин әле ион' Папиросын тирән суырып, ачуын Йотып ти­

бәрде сыман. Сары ут яктысында яңагы уйнаклап алды, чигә тамыр­
лары бүртеп килде. 

— Минем хәтеремдәге үлгәннәр исемлегендә син ик беренчеләр­
дә». 

— Мактаулы урында икәнмен,— диде ул, күзе кысылып килдг. — 
Ә ул? 

— Кем? 
— Ул. 
Мин аңладым: Кәүсәрияне әйтә. 
— Ул тереләр исемлегендә. 
— Тереләр?.. Ә мин аның сөякләрен күрдем. Зират күчергәндә. 
Яна зират... Ул таш койма белән уратып алынган; урта бер җирен­

дә капка; аның өстендәге яшел манара башында җиз ай урагы, капка 
төбенә алюминнан кайгылы ана сурәте бастырып куйганнар — Казан­
дагы Татар зиратына охшатыбрак. Зур ихтирам, нечкә зәвык, пөхтә 
осталык, төгәл исән белән. Эчтә нивелир белән тигезләгәндәй туры те­
зелеп киткән каберләр. Игезәк каберләр. Койма буйлый өч рәт тезе­
лешеп торалар, һәркайсының өстендә исем язылган бер төрле таш. 
Бер почмакта исемсезләр тезелешеп гора. 

һәм мин шуны аңладым: һәр халыкның үз үткәненә карашы зира­
тында күренә. Киләчәкнең тарихка мөнәсәбәте нинди булачагын ш>л 
яңа зиратта төшендем 

Каһир сүнгән папиросын кабызды. Кабызыр нәрсә калмаган, кисәк 
тын белән аны аяк астына төкереп атты 

— Синең юкмы? 
— Эчтә,— дип бүлмәгә кереп чыктым, кулыма теге коньяк шешәсен 

һәм стакан да эләктердем. 
Кире какмады. Йөзен читкә борып, салганны эчеп бетерде. 
— Иртәгә яңа каберен күрсәтерсең әле, Каһир,—дидем мин тыныч 

кына. Баскычка утырып, үзем дә салып эчтем 
— Уһу... Ә бүген — мә. — Кулъяулыгын таратып, ике бармагы бе­

лән нндер эләктерде дә карамыйча гына миңа сузды.— Мә. 
Кулым үзеннән-үзе сузыла. Яктыга янтайтып, учыма карыйм, бугаз 

төбенә, су гына түгел, хәтта ут эчәсе килгәндәй, нидер тыгыла, телемә 
салкын тимер тигән шикелле. Ышанмыйча, учыма текәләм ә анда -
алка. Сыңар алка. 

— Алка,— диде Каһир.—Алтын. Аныкы 
— Каян алдың? 
Очкылык тотып, күкрәгенә сугып куя. 
— Хәтерлисенме теге янгынны? Төнлә. Тарханныкылар янган төн­

не. Ул станциягә кергән... Син беләсең! Исеңдәме?.. Шушы алканы эз­
ләгән... 

«Исемдә, исемдә!» — ди хәтерем ашыгып. 
«Ядәч!» — ди миңа язмышым. 
Хәтеремне киереп, язмышым ядәчен аерам. 

— Тыңла әле, Каһир... Әй, Каһир, тыңла әле! 
...Ул чагында бөтен дөньяны боз баганалары терәтеп торадыр кебек 

тоела иде. Безгә дигәнем — миңа һәм Кәүсәриягә Кояшның салкын ча­
гы иде. Кыш. Дөресрәге, кыш ахыры, яз башы. Кичләрен яз исе килә, 
иртәләрен — иссез кыш. Имән баганаларга утыртылган агач станция. 
Кыяфәте белән ул бер әкияти кошка тартым. 



— Сәмруг кош диләр иде аны. Станцияне.—ди Каһир. 
Әйе. Буаны чыгып карый торган балкон аның томшыгын хәтерләт.) 

иде. Авыл ягына караган тәрәзә капкачлары ябык чакта >л күз элпәсен 
Йомып йоклыйдыр кебек. Тәрәзәнең почмаклап эшләнгән йөзлегенә кун­
ган юка кар — анык чаларган кашы. Бу аны йоклаган чагында да сак, 
уяу итеп күрсәтә. Такта түбәсендәге кар катламы төньякта көртләп • 
өелә, гүя ул кош, вәкарь белән генә кыңгыр салып, йөнтәс бүрек кия. з 
Ул, горур кыяфәт белән, тирән чокырдан калкып тора. | 

Айлы төи ь 

Ташлы чишмәнең зәңгәр сукмагыннан аерылып, кар юрганын вак jg 
адымнарыбыз белән ерта-ерта, түбән төшәоез. Станциянең идәне яр £ 
белән тигез булса да, турбина залын һәм корыч су юллыгын томалап, £ 
стена тагын бер сажинга чокыр эченә дә төшеп китә. Зәңгәр күләгәлә g 
ребезне артта калдырып, шул «итәк» астына килеп керәбез. s 

Ялгыз эт өрүе, инеш аръягындагы кала юлындагы атлы чана шы- 2 
[•ырлавы, тулган ай, Ж,идсгән, Казык йолдызлары, без белмәгән плане- ы 
талары булган дөнья яр өстендә кала, ә без шарлама тавышы, юеш £ 
таш, күгәрчен тизәге, томан белән тулы мәгарәдә ннде. 

Тегермән тартмаса да, станция, авыл өйләренә ут биреп торыр өчен -3 

тагын берәр сәгать чамасы эшли иде Безгә шул җитә... g 

| 
— Кайтам мин, Ислам,—диде Каһир. * 
— Юк, син тыңла, Каһир! Әйе, тыңла... Тынла, Сафнн! 
Ул бүтән берни дә әйтми, караңгылыкка карап кына тора. Ә мин < 

СӨЙЛИМ дә сөйлим в 

в 
...Без мәгарәдә инде Беренче тапкыр гына түгел. Сулу капкан була -

Бер-беребездән аеры, ләкин чокырга төшкәндә тотынышкан куллары п 

бызны аермыйча, боз колонналарына терәлеп, кара-каршы баскан ки­
леш беравык тын торабыз. Дүрт колачлы корыч су юллыгын тутырып, 
туры багана булып аккан суның гүелдәве колакка мамык тыгып куйган 
шикелле итә. Ьашта гына шулай. Гора-бара күнегәсен 

Менә шул танышта гаҗәп бер ачыклык белән йөрәк тибеше ише­
телеп, кан агышы сизелеп тора. 

Башта сүзсез торабыз Кәүсәриянең кулы җылы. Бөтен тәнгә анык 
ҖЫЛЫСЫ тарала сыман нде 

Тәрәзәләрдән балкып торган ут көлтәләре, чокырның сөзәм ярын­
дагы су гузаны кунып катканга күрә ялтыраган кардан кире чагылып 
кайтарыла 

Кауз Һәм турбина идәнендәге ярыклардан саркып чыккан су кышкы 
салкыннарда ката, Рим империясеннән калган хәрабә колонналары 
диярсең Яктылык шәүләсе аларнын кайсысын алсу. кайсысын яшькелт, 
кайсысын |әңгәр төсләргә манчыган Станция шул колонналарга салын 
ган күк Ниндидер җаннарның »ур итеп ачылган авызыннан күренеп 
торган әллә ннчә катлы гешләр сыман, түшәмнән хисапсыз боа сөңге­
ләре асылынып гешкән, аларга каршы гүбәннән күтәрелгәннәре ta — 
дөнья (Андый тамашаны Абхазиядәге Яңа Афон мәгарәсендә дә күр-
дем Аерма анда сталагмит, сталактитлар, а монда — боз.) Очлары 
белән өскә каратып кадалган кылычлар арасында басып торабыз ке 
бек Шарлама гөрелтесендә вакыт-вакыт Кәүсәриянең гнрән-тнрән 
нтеп сулаганын ишетәм 1исәм юк икән боз колонналары арасында 

к ы ш н ы ң адаШЫП калган СОҢГЫ җилләре уфтаныша, күгәрченнәр гөр­

ләп ала 
— Нишлим ш п г мин хәзер? 1ип пышылдый Кәүсәрия 
Кисәк җил сарылып узган каен чукларыдай бармакларының кал­

т ы р а т ы п гоям Аның пышылдавына колак салырга теләгәндәй к.-рыч 



юллык эчендәге тыгыз шарлама тына төшә, кайдадыр — нидер чылты­
рап куя. Аны башта ташлы чишмә челтерәве, аннары Кәүсәриянең плүщ 
жакеты өстенә салынган толымнарындагы чулпы чыңы дип уйлыйм — 
шлюз чыгырының чылбыры икән. Шарлама тынганнан-тына, ярдагы 
боз каткан карны көзгедәй терәтеп торган ут көлтәләре сүнгәннән-сүнэ 
бара. 

Шлюзны ябалар. Турбинага су кермәс була. Сәмруг кош бер-ике 
тапкыр гырылдап ала да йокыга тала. Димәк, сәгать кичке тугыз. 

Ә Кәүсәриянең бүген соңарып чыгуына сәбәп бар иде. Кайгы кебек 
зур, олы сәбәп. Очрашкан җиребезгә Кәүсәрия Гыйфрит атлы этләрен 
дә иярткәли иде, бүген ул да буыла-буыла өреп, чылбырында калды 

— Ишетәсеңме — нишлим?! 
Пышылдап кына әйтмәгән икән. Аны станция шавы гына шулай 

ишеттергән. Кабатлап әйтүе куе тынлыкта боз баганалары арасында 
катлы-катлы кайтаваз ясап яңгырады. 

— Чү! — дидем пышылдап һәм аны кочагыма тартып китердем дә 
йөзен туным изүенә яшердем. Басмада кар шыгырдады. Станцияне ка­
рап тотучы Фәтхи абый. 

Борыныма аның җылы чәч исе бөркелеп тора, кулым, нигәдер, анык 
әле кытыршы, әле шома тоелган жакетының ат күзе хәтле иң өске төй­
мәсен ычкындырырга азаплана, моның урынсызлыгын басмада кар 
шыгырдавы гына искәртеп өлгерә һәм мин Кәүсәрияне ике боз колон­
насы арасындагы тар аралыктан эчкәрәк — караңгыга этәм дә үзем дә 
шунда узам. Бары тик икебез генә сыярлык куыш түшәмендәге өч 
боз сөнгесен җил йөрсенгә стенада махсус калдырылган тишекләрдән 
кергән ай нуры яктырта. Ул сөнгелэр катырак тын алудан да өзелеп 
төшәр сыман. 

— Күргәннән күрмәгәне яхшы,—дип пышылдыйм мин Кәүсәрияне 
монда алып керүемә сылтау тапкандай. 

— Әйе, хәзер сиңа минем белән күренмәү хәерле,— ди ул «хәзер» 
сүзенә чак сизелерлек басым ясап. 

Өстә салкынлык шыгырдавы белән ишек ябыла, аны биклиләр. 
— Хәзер кулак кызы шул инде мин,— Кәүсәрия читкәрәк тартыла, 

аяк астыңдагы боз сөнгесе сынып төшә дә чылтырап ватыла, кисәкләре 
каядыр түбән шуа. аның суга барып төшкән тавышы боз залларына 
тарала. Тынычсызланып, берничә күгәрчен канат кагына. 

— Кем анда? 
Фәтхи абый. Каһир станциягә ут төртергә янап язган язуларны, сә­

нәкчеләр вакыйгасын онытмый, ул хәтта хатын-кызның станция янын­
дагы Ташлы чишмәгә йөрүләрен дә тыярга кирәк дип карады, тик без 
моны җитди кабул итмәдек. Шигенең нигезе дә бар. билгеле. Колхоз 
оештыруга ризасызлар юк түгел. 

Кар шыгырдый, авыз эченнән мыгырдана-мыгырдана, Фәтхи түбән 
төшеп килә иде. Кулында — керосин фонаре. Төн якты, аста караңгы, 
фонарен баш очына күтәргән килеш «мәгарәгә» килеп керде. Кәүсәрия, 
калтыранып, мика елышты. Аны бар тәнем белән тоеп кочакладым. 

Фәтхи абыйдан өркеп, бер күгәрчен урыныннан купты да. хәнҗәр 
булып ялтырашкан нечкә сөңгеләрне коя-коя, бераз очынып йөрде. Ул 
да сискәнеп чүгәләде, ялт-йолт каранып алды, аннары кергәндәгечә үк 
мыгырданып чыгып китте. Безне күрмәде, боз колонналарының эчтә 
пар субай белән стена ясап тоташкан җиренә үк сыенган идек. 

Күгәрчен тынычланды, тагын тынлык. Корыч юллык астыннан ур­
гып чыкканда таралган тузан шикелле вак суның җиле биткә, кулларга 
орынмас булды. Хәрәкәтсез калган һава хәтта җылынып ук китте сы­
ман. Безнең сулышыбыз беләнме? Әллә кайларда тамчылар тама. Без 
сыенган урында аяк асты боз, туңдыра. Кочагыча сарылган җылы, ип­

ле, элеккеге уяулыгын оныткан җан иясен, караңгылык яки яшькелт ай 
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тартып алмасын дигәндәй, тагын да кысыбрак кочаклыйм. Фәтхи абын 
төтмәсә, болай кочаклашырга кыймас идек әле. Сүзсез калдык, ләкин 
дәшми тору мине элеккечә интектермәгәнен сизеп алдым. Хәер, мондый 
халәттә сүзнең кирәге дә юктыр. Аның якынлыгын, кадерле җан икә­
нен бөтен тәнем белән тоеп, кыймылдарга да кыймыйча торам. Гүя үтә 
күренмәле, уалучан пыяла тотканмын. Сүз катсам яисә аны кочаклаган • 
кулларымны бушатсам, ул пыяла төшеп чәлпәрәмә килер сыман. Бе- я 

ренче сүз кату ук аны исенә китерер дә аңлата алмастай мондый рәхәт- Э 
лектән мәхрүм калырмын. Ник икәнен дә белмәстән, аның баядан бир- н 
ле кытыклап, чишәсене китергән төймәсен ычкындырам. •= 

Кинәт ул тартылып куйды, әйтерсең лә үзен бәйләп тоткан баулар- г 
ны кагып төшерде Аның җылы бәреп торган гәүдәсе киерелеп турай- ы 
ды, читләште. Ярдан аерылган ишкәксез көймәдә калдым кебек Тез.ы- -
рем аның тезләрен эзли, таба, тик алар баягыча рәхәт түгел инде, ты- s 

гыз каршылык белән этеп торалар. 
— Курыктыңмыни?—дидем. ы 
— Кемнән? ы 
«Миннән диимме, Фәтхи абыйданмы?» 
— Миннән. 
«Әйе» дә, «юк» та димәде, ә күкрәген тутырып тын алды да ы ң г ы - в 

рашып куйды. § 
— Ислам... w 

Учларым белән битеннән тотып, башын чак кына янтайта төшәм да, ф 
иренем болан эссе сулышын тоеп, йөземне аңа якынайтам. Ләкин ул ^ 
кисәк хәрәкәт белән иягем астына каплана. Иренем салкын маңгаена < 

кагыла. е 

— Әй, Ислам!.. — ди ул һәм, авырттырып, муенымны тешләп ала.— * 
Нишлим икән, нишлим икән?.. "-

— Нәрсәне әйтәсен,? » 
— Сорама, сорама! Берни сизмисеңмени соң? 
Ул гүя икебезнең арада торган пыяланы сулышы белән эретте да 

ирене белән минем иренемне эзләп тапты. 
— Белдекме инде, белдекме?—диде ул мамык шәлен бушата тө­

шеп. 
— Нәрсәне? 
— Минем нишлисене 
Буталчык уйларым аның «Нишлим инде мин хәзер?» дигән сүзлә­

ренә җавап эзли иде 
— Күрәсеңме минем нишләгәнемне?.. 
— Чынмы С>) ? 
Ул кичне бездән дә катлаулырак, чишәр өчен авыррак табышмак 

булдымы икән? 
Кәүсәриянең кулын тотып алдым, a ул учымны кысты Бармакла­

рыбыз аерылгысыз гөен булып укмашты Әйтерсен ла боз дөньясында 
яклаучысыз утлы йөрәк пайда булды. Ә минем күк] 

;> боз кисәге белән орынгандай, кысылып-кысылып куйды 
Авырттырасын — Нидер көтеп, ул сагаеп калды сыман 

Мин бармакларымны бушаттым, тик ул, ашыгып, ал арны тагын да 
кысарак төште. 

Йөрәкне авырттырасын диде ул - Каласында 
N.i гынды Бармаклары бушады- мин аның. җавап көтүен сиим 

Нидер әйтсәм, ката булыр, чөнки анык сүзләреннән сон ни 
W, мәгънәсез, буш яңгырар Димәк, ул үзе гурында уйламый, бар к; 
гыртканы мим «Каласын ич» Баягы -Нишлим ки »?>— 
диюе күз алдымда Якадан балкып, кабынып китте. «Нишлисен И 
сип хәзер?» анын сүзен мен.» пичек акларга кирәк нкән 
нишлим нн и- мин хәзер? 



Аның, атасын, бар гаиләсе белән, кулак дип авылдан сөрергә тиеш­
ләр иде. Бар фаҗига шунда — моңа мин дә кушылырга мәҗбүр. 

— Мин сине җибәрмим, Кәүсәрия! 
— Синнән сорап тормаслар... 
Аның киләчәк язмышы өч^н бары тик мин генә җаваплы, һәм мин 

нидер эшләргә тиеш идем. Бүген. Иртәгә. Юк, юк, иртәгә сон. Бүген. 
Бүген ук. Иртәгесе көндә тапшырып һәм коры очраклылыкка ышанып, 
бүген нидер кылмасам, аның йөрәге кайнарлыгын тоярга иртәгә мәң­
гегә соңга калачагым аңымда озак бирешми интектергән йозак кебек 
ачылып китте. Аның үзем өчен кем булганлыгына бар авырлыгы һәм 
татлылыгы белән шул мәлдә генә төшендем. Әгәр ул каршымда бар 
дөньямны оныттырып басып тора икән, димәк, бу дөньяны миңа ул 
алыштырган. Ул минем барлыгым нде. 

Мине аермачык бер хис биләп алды— үлгәнче яшисе килү теләге. 
Гаҗәеп бер ачыклык белән, кемдер яктыртып торган шикелле, вакытны 
икегә бүлгән чик сызыгын тойган, күргән кебек булдым. Тойган, күргән 
кебек кенә түгел, ә үз кулымда тоткан шикелле. Ул сызыкның теге 
ягында — мин, ялгыз, сагышлы, үкенеч белән тулгап мин. 

Кинәт ул миңа кызганыч, сәер сагышлы кызганыч булып китте. 
Мин аның ирененә сарылдым. Әйтерсең лә соңгы кабат. Татлы. Җылы. 
Тере... 

— Әйдә, Кәүсәрия!—дидем, ул, тыны бетеп аерылгач. 
Кая икәнлеген сорамады. Кулым тун кесәсендәге ачкычлар бәйлә­

мен капшады — станциянең ачкычлары миндә дә бар иде. Ул ачкыч­
лар белән нинди генә ишекләр йозагын ачып керсәм дә, Кәүсәрия ия­
рәчәк, дөресрәге, калмаячак, карышмаячак. Дөресрәге, мине үзе ар­
тыннан теләгән җиремә әйдәп барачак. 

Боз баганалар арасыннан чыгуы кергәннән авыррак булды. Алдан 
үзем, аннары Кәүсәрия, ялан кулларыбыз белән боздан этслә-этелә, 
иркен җирго аяк бастык. Тун төймәләрем ычкынып беткән, кызган кан­
ны салкын һава куырып алды. Хәзер Кәүсәрияне кая эйдәнсмнен әһә­
мияте юк, кая булса да барыбер. Станция ачкычларын кулыма алдым. 
Өскә менеп, карны шыгырдата-шыгырдата басмага кердек, ишектә ике 
йозак, аларны ачканда, аның кулын җибәреп тордым. Ул шундук, шә­
лен төзәтте һәм, битен сыпырып, чәчен шәл астына тарады, жакет 
төймәләрен дә төймәләде, менә-мснә борылыр да йөгереп китеп барыр 
шикелле. Ләкин бу аның күңеле белән бусаганың теге ягына үтәргәме-
үтмәскәме дип бәхәсләшүе генә икән. Ишек ул сыярлык булып ачылуга, 
җиңелчә генә сикереп, биек бусагага менеп басты, үзен генә бикләп 
куймасын дип шикләнгәндәй, кергәнемне баскан җирендә генә көтте. 

Моннан чыкканда мин — мин, Кәүсәрия — Кәүсәрия булмаячактыр 
инде... Тыңлаусыз бармакларым белән эчке келә очын элмәк тишегенә 
кармалап керттем... 

Ишегалдында торган кара «Волга»быз тирәли йөреп килгәч, кырлы 
стаканга салынган коньяка өстәл лампасының чагылышын карап уй­
га биреләм. 

— Тыңлыйсыңмы. Каһир? 

Күз алдымда — икенче көннең иртәсе. Җирне каплаган сукырай­
тырлык аклыкка чыдый алмыйча, күземне кысам. Мин яланбаш муе­
нымда сарык ионыннан бәйләнгән бүз шарф, өстемдә шуның төстс үк 
свитер, җирән якалы каеры тун, яшькелт чалбар, аягымда кирза итек. 
1амак тук (Өрфәидә апа миңа аш-су пешереп тора, күпмедер түләгән 
булам, тик эш андамыни, изге хатынның аналарча кайгыртуы бу авыл-



дагы зур Шатлыкларымның берсе)- сарык ите салып пешерелгән шулпа 
ашадым, чүлмәктән кайнаган :өт эчтем Яктылыкка ияләшеп бетмим 
әле, күз алдымда вак кына кара куыклар очына кебек — тирә-юнь шун­
дый - к и с ак! Гөнлә кар яуган, ә иртән салкынайтып җибәргән, һавага 
тимерче алачыгындагы ише күректән салкын өрдерәләрмени! Тын кы­
сыла, кан зыңлый Агачларны мул бәс сарган Кояш җирнең эченнән • 
яктырып торя бугай — бәсле агачлар анын нурлары сыман. К\,кнс 2 

аертылган сет төсендәге зәңгәрсу пәрдә томалаган 

Урам буенча баганадан баганага сузылган тимер чыбыклар мандо- *• 
лина кыллары булып тоела Алар кулак тамгасы салынган ҺӘМ кол = 
хозга кермәгән ялгызакларның берничә өенә сугылмыйча үтә. Шулар ? 
ның берсе — Тархановлар. Моңа карап, аларнын ее һич тә боек, нур £ 

1МЫЙ Киресенчә, анда барлык лампочкалардан да яктырак, р 
кайнаррак, нурлырак зат бар — Кәүсәрия. ? 

Туп-туры аларга барам Сәгать инде ун, сокта калдым Мине анда £ 
Каһир Сафин, Ярмиев, Шәйдулла белән Фәтхи абыйлар көтә. Тагын — щ 

кәмит көткән кешеләр. 
Байлар буларак, Тархановларны сөрергә карар кылдылар, ярын, * 

таләп шундый, аңлашыла. а 
Азамат карт малайларының «атлы казаклар» дигән кушаматлары с 

бар. Чәч йөртәләр, дүртесе дә мыеклы, кара җилән, яшел сатин чалбар, g 
читек, кара кәләпүш киеп җибәрсәләр, әллә ниткән укымышлыларга ш 
охшап калалар —синең самавыр шикелле ялтырап тор, « 
студентларың ишеме соң! Икесе өйләнгән, әмма башка чыкмаганнар, 
Ширәмәтонка кияүгә чьи ип та, озакламый аерылып, 6i р карчыкта ^ 
торган «шайтан кызларыннан» калганнары һәммәсе дә ике катлы агач е 
өйдә яшиләр. Биш атлары бар: ир затларының һәркайсында. Биш сыер * 
өчесе үзләренеке, икесе киленнәре бирнәсе Аларны тотарга имән сан _ 
гак җәелгән абзарлар, ашлык салырга нарат келәт, ак мунча, әвеннә- о 
рендә—молотилка, кул җилгәргече Ачлык елны нл күргәнне кичер­
гәннәр, билгеле, үләр чиккә җитмичә 

Мин менә Тархановныкыларны^ җылы куышларын туздырышырга 
барам. 

Кәүсәрияң.' дә кертеп, алар гугыз җан Бер киленнәренең авыру 
аналары да боларда тира, аны кайберәүләр хезмәтче итеп күрсәтте 
Төенләнгән ун бармак ике йодрык Колхозда әлега ике йөз җиде ну­
жалык, У т ь , з ике баш ат, утыз дүрт сыер һәм — электр станциясе, те­
гермән! Тархановныкылар — 'колхозга кермичә, икеләнеп, көтеп тору 
чыларның терәкләреннән берсе. Аларны шушы терәктән мәхрүм итәр 
гә, «үзең генә дә яшәп була» дигән ышанычларын какшатырга, җиме 
рергә кирәк иде, факт. Кыскасы, сабак укытырга. 

Гыйфрит мине га 1әтенчә койрык болгап, бер багана арасы каршы 
килеп, борын »ченнән генә шат шыңшып каршылады Дегет чиләгенә 
манчылган мунчала шикелле кара Йөнтәс »т Зур, көчле һәм сыгылма­
лы гәүдәле Аны Каһир бик үз игә тагын Мин уэем ЭТЛӘ 
бетермим 

Урам буш, җан әсәре юк. Мин узганда, 
генә күтәрелгәләп калды. Алты баганалы урыс капканы шыгырдатып 
ачам да ишегалдына үтәы Киң. гигез, чие; 
бишләп сарык геэелешкән Озын тагарак буенда алла ничә 
.на каз каңгылдаша Келәп почмагында бер кочак көрәк 
куелган, абзар стеналарында ai сбруйлары 

чәрле арба, үрәчәсенә икс я к л иул ае 
•юн Капка гәбендә үрәчә башындаi. 1 кызыллы-яше. 
чек рәсеме гөшерелгән : чырап, 
салкында ныгып күренә һәр нәрсәдән ныклы кул көче сизелеп тора. 
Тынычлык, ышаныч, көрлек Әйтерсең, биредә йөз ел ...тек тә шушылай 
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булган, йөз елдан соң да шушылай булачак. Бер стакан су, бер телем 
ипи, бер чеметем тоз кебек ук гади күренеш. 

«Канла болар?»—дип уйлап бетермәдем, ишегалдына караган 
дурт тәрәзәдә дүрт ир кеше йөзе төсмерләнде. Хәзер, яшендәй чатнап, 
тәрәзә пыялалары коелып төшәр дә мика дүрт мылтык көпшәсе төбә­
лер сыман. Җитди йөзләр, үз дигәннәреннән чигенмәс үткер карашлар, 
күзләре кебек үк кысылган иреннәр — кнрмән тишегеннән дошман һө­
җүмен көтеп торган сугышчылармыни! 

Баскычка Каһир чыгып басты. Аның артында — иңенә тун элгән 
Азамат карт. Күзлек кигән, түгәрәк чал сакал. Лекция укырга дип, ка­
федрага чыгып баскан профессормыни! 

— Ну-с? — дияр сыман ул каш астыннан сөзеп карап. — Нидә кал­
ган идек әле? Рим империясендә Гай Юлий Цезарьдан сонгы бөек три­
умвират белән сенат мөнәсәбәтләрендәме? Кхм, кхм... 

Абзардан Идрис абый, Фәтхи, Азамат картның өлкән килене, Ши-
рәмәтов чыкты. Шнрәмәтов... Күшәүләреннән туктап, атлар сагаеп 
калды. Гыйфрит өрә башлаган иде. Фәтхи аны көрәк белән куркытыл, 
абзарга куып кертте, ул шунда һаударларга кереште. Ширәмәтов ку­
лында — кәгазь, кәгазьдә Тархановларның малы теркәлгән «опись», 
ирене карандашны төкерекләп язудан күгәреп калган, туңган кешене­
ке шикелле шәмәхә. 

— Синме. Ислам Имамович?—дип сорый Каһир, мин икәнне күзен 
чокып чыгарсалар да таный ич инде. 

— Эшләр ничек?—дип сорыйм. 
— Бара. Алар монда солых тәкъдим итә әле. 
— Нинди? 
— Ә!..— Ул, чебен кугандай, сул кулын селти.— Чүп. Безгә Брест 

солыхы да бик җиткән — хурлыгы таракан шикелле каралып ята... 
Колхозга кермәүчеләр, язва! 

— Начар түгел!—дим.— Карарга кирәк! 
— Чабата астына үзле балчык ябыштырган ишеме? Юк инде. Ти­

реләрен җиде кат тунамыйча, туктау юк, шәфкать көтмәсеннәр!.. Ишет­
теңме? — ди ул Азамат картка бармагы белән төртеп.— Тирегезне 
каезлап, чабата гына үрәбез —сүз кыска! 

— Кызмале син, Каһир энем,—ди Азамат карт сакалын сыйпап. 
— Мин сиңа иптәш председатель һәм партячейка секретаре!.. 
— Кызмале, иптәш Сафин, уйларга кирәк... Без сиңа кара мунча 

ташлары түгел, тәпәне белән бозлы су коясың... 
— Элегрәк уйларга кирәк иде, карт. Хәзер башыңны түгел, к... ка 

шысаң да юк. 
Ширәмәтовтан алып, кәгазен карыйм: язуы йөгерек, гайрәтле, яшен 

эзе күк. Параграф бер — терлекләр; параграф ике — хуҗалык корыл­
малары; параграф өч — сабан, молотилка, кул җилгәргече, тырма, 
арба, чана... параграф дүрт — шкаф, көзге, скрипка, китаплар... һәм 
башкалар. Аста — калын сызык, сызык астында резолюция: кулак бу­
ларак, сөрергә. 

Бераздан таралышалар. Мин мунча себеркеләре, миләш, балан тәл­
гәшләре эленгән колгалы өйалдыңнан өйгә керәм. Кече Тархановлар­
ның дүртесе дә өстәл янында. Чәй эчәләр! Куллары шикәрдәй ак эскә­
тердә, җиңнәре сызганулы. Яңа гына мәет чыккан кебек тын. 

Өйләренең эче әллә ни түгел. Кашага-пәрдәләр, ян-якта икешәр 
кешелек карават, чигешле тышлык кидертелгән дүрт мендәр, олы мич 
буенда вена урындыклары, өрәңге шкаф, каршы почмакта аяклы сә­
гать, ишек өстендә изге сүзләр... Ә күзгә иң ташланып торганы—бүл­
мә тактасы буендагы ике зур шкаф, шкаф тулы китаплар, дәфтәр юка­
лыгыннан кирпеч калынлыгынача. 

Өске катта нидер, белмим. 
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— Кызым, чәй чыгар,—ди Азамат карт, өстәл янына урындык куеп. 
Ул чыкмас; чыккан шәттә дә миннән карашын яшер:р дип көтәм — 

кая ул! Тыштагы аклыкка биргесез йөз, риясыз, үпкәсез караш. Кызыл 
чәчәк төшкән утыртма якалы күлмәктән, муенында куе көрән гәрәбә­
ләр. Толымлап үргән чәч, чулпы зыңы. кулында үзе кебек үк чиста ак 
самавыр — анысын куеп. өстәлдәге җизен алып китә. • 

Кулак өендә чәй эчеп утырган дигән дан алырга ярамый иде. з 
— Рәхмәт,— дидем.— Колхоз председателенә бирелгән вәкаләт | 

нигезендә һәм партячейка карары белән... *-
— Куасыңмыни?—диде өлкән уллары Бодәмша. 
— Халык ни кылса... £ 
— Китмибез без моннан, энем. Китмәскә хәл кылдык без. Карары- jjj 

быз нык, ихлас £ 
Икенче уллары Әмирхан көзге астындагы комодтан дүрт дәфтәр би- s 

те алып, сүзсез генә миңа суза. Ачып карыйм: дүрт Тарханов та үзлә- 2 
pen колхозга алуларын сорап, гариза язган. Бөгәрләп кесәгә тыктым " 
да чыгып киттем. Ишегалдыннан тәрәзәләргә карадым. Берсендә — £ 
Кәүсәрия, калганнары буш. % 

«Инде боларга да ут кертергә кушарга»,—дип күңелемә салып 
куйдым. Сүзем үтәр кебек иде. 

1 
Каһир Сафин һәм башкалар минем фикерне ишетергә дә теләмәде­

ләр. * 
— Сыйнфый дошманнарны үз арабызга алыргамы?! — дип ярсыды * 

Каһир. — Куенга күрәләтә торып елан к:ртү бу! е 
Тавышка куям: миннән кала һәркем каршы. 
Кичкырын тагын Тархановларга килеп хәлне ирештер.»м п 

— Ярый,—ди Бэдәмша,—илдә олтан итмәдегез, читтә барыбер 
солтан булырбыз. 

Ишегалдында туктап калам. Юкәдән ишкән баулар сузып, бөтен 
җиргә кер элгәннәр. Яна уылган кер исе салкында аккып тора Ксллт 
•ишеге ачык. Анда кемнеңдер он иләгәне ишетелә Мунчадан шадра 
битле йомры хатын чыга, Азаматның икенче килене. Аркасында тәртә 
юанлыгы толымнар. Мунча якын: морҗадан аксыл төтен ургыла. Юга­
ры кыстырылган итәкләрен төшереп термостан, ул ваемсыз караш таш­
лады да, такта сәкедәге тәпәнне эләктереп, мунча алачыгына кереп 
китте. Аның эчтә: «Тагын шул»,— дигәнен ишетәм. Үэ-узе белән сөй­
ләшәме дисәм, юк икән, аңа каршы ир-атныкыдай калын тавышлы бү­
тән килен сүз ката: 

— Кәүсәрия артыннан сөйрәлә диләр, хакмы соң? 
— Маңкасын сөртсен әле!.. Сөйрәлсә, авылдан сөрмәс не 
— Халхузда ат та, хатын да уртак дигәннәрне, Кәүсәрия дә уртак 

биягә әйләнсенмени, прәмс? 
Мунчадан уттан кызарган олы килен чәчрәп чыга Манма тиргә 

баткан, чәче тузган, эчке күлмәктән генә. Минем якка агач тәпәнне 
чәнкый'чайкый юынтык су сибеп җибәрә—чак читка тайпылып калам 
Салкын һаваны тутырган бу аша акын мендәрдәй имиләре чайкалып, 
култык астындагы Һ>С ТӨКЛӘре чагылып кала 

Баскычта Азамат карт пәйда була 
— Ник ишегалдына түгәсең?— дип кычкыра ул. 
— Түксә соң. ӘТИ. Барыбер кнферләргә кала 
— Әле монда без яшибез, килен - д и ул тыныч кына —Көрәк бе­

ләм кырын аласы бул, кара аны! 
Миңа кырын борылып, хатын уч уч кар белән бнтсн. б 

да кереп китә Мондый хатынның ире тыкрык чатларында гәп сата тор 
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ган ирләр янына килеп кушыламы сок яки каравыл өендә лото уйнап 
ятамы" \ 1 чи 11 кирәк аны бала тапкан саен гайрәтләнә генә барган 
хатыны көтә һәм... эш, эш, эш!.. Бәдәмшаның дүрт баласы бар, Әмир­
ханның хатыны бәби тапмый, ди 

Бәдәмша Тархановнык: «Илдә олтан итмәдегез, читтә барыбер 
солтан булырбыз»,-дигәненә шушында ышандым. Әйе. югалачак тү­
гелләр. Авылдан сөрелер алдыннан бәйрәмгә әзерләнгән шикелле чис­
тарыналар. 

Тархановлар хуҗалыгы, үзенең һәлакәте алдында торса да, тыныч 
һәм какшамас иде. Әтәч кыткылдый, сарык һәм бәрәннәр кычкыра, 
казлар каңгылдаша, морҗалардан төтен чыга. һавада печән һәм ат 
исе. Монда сәламәт рух. монда яшәргә дәрт бирә торган ышаныч... Мон­
да хезмәт итәләр һәм бала табалар. 

Үз бурычымны, каз оясын бөлдергән төлкедәй, бу пөхтә хуҗалыкны 
туздыруда күрмим. Бурычым кешеләрне рәхәт һәм җитеш яшәтерлек 
хезмәт оештырудан гыйбарәт иде түгелмени соң? Эш эшләр, бала та­
бар, тыйнак кына яшәр, оныкларның бәхетле киләчәгенә ышанып үләр 
өчен. 

Тарханныкылар кечкенә бер күмәк хуҗалык, гаилә колхозы. Бер 
гаиләдәй яшәү — кешелекнең идеалы лабаса. 

Мунчада кер уалар. Келәттә кемдер он или. Мөгаен, Хәдичә апа­
дыр, Кәүсәриянең әнкәсе. Керим әле, сөйләшим әле. Кызын сорыйм! 

Нык имән баскычтан келәткә күтәрелгәндә өй тәрәзәләренә, мунча 
ягына карап алам. Беркем күзәтми, миндә беркемнең эше юк. 

Онны Кәүсәрия или икән. 
— Әнкәң кайда3—дип сорыйм мин. 
Әнкәсеннән кызын сорыйм дип кердем — кызыннан әнкәсен сорыйм! 
Ул да югалып кала. әзрәк кенә оялган да шикелле. Йөзендә сизе-

лер-сизелмәс шук елмаю уйнаклап ала. Ләкин сагышлы. Кашына, кер­
фегенә, чәченә он тузаны кунган: яшь чырайлы чал әби. 

— Картайгач нинди матур булачаксың икән! — дим.— Чәчләрең, 
кашларың чаларгач. 

— Картайгач? 
— Сине он чаларткан.— Ул кулы белән «картлыгын» сөртеп алмак-

чы була. ике сикереп каршысына барып басам да кулын тотып калам.— 
Тимә! Шулай матур... 

— Кирәкмәс, карама алай.— Карашын идәнгә күчерә, ирен читлә­
рендәге елмаюы боек күзенә кереп кача. — Оныт, җәме? 

— Үпкәләттем, әх. үпкәләттем дә инде сине!.. 
— Үзем гаепле. 
— Син — үз гомеремдә очраткан иң зур табышым минем. 
— Югалтуың түгелмени? 
Чынаяк тәлинкәсен тоткандай җиңел генә итеп. ул өч бармагының 

битләре белән генә астан җилпучны эләктереп ала да, икенче кулы 
белән дә күтәреп, иңбашына куя: иңенә кар көрте кундымыни! Ишек 
бусагасына менеп баскач, ул борыла, чәче бәс инәләредәй балкып, нур­
ланыш белән каймалана, бер генә мәлгә йөзе танымаслык була. Өстен­
дә бил дугасын узар-узмас кына сырма, җилпуч авырлыгыннан биле 
сыгылып тора, аягын чак аера төшеп баскан. Кичәгене сагынып, төп­
сез бер үкенеч белән тулам. Яратуым галәмәтедер. Тәгаен. Мин әле 
яратып карамаган, белмим. Белмим. Белмим. Әгәр хәзер җилпучын 
куеп, кичәгечә, күкрәген кайнар киереп... Мине аның аягындагы көя 
кискәләгән. башак болгатканда чәчрәгән һәм инде касмакланып кат­
кан онлы киез итеге туктатыр иде микән? Әгәр, әгәр, әгәр... Хәзер мо­
ны юравы мәгънәсез инде. Үземнең кайдалыгымны бөтенләй онытып, 
аның онлы маңгаен үбәргә үреләм. Ул курыккан шикелле, бусагадан 
кире келәт идәненә төшә, иренемә он тузаны ягылып кала. 
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— Ж.үлэрләнчә.— ДИЛ пышылдый 
Биленнән тотып, үземә таба тартып китермәкче булам, тик биреш 

ми, күкрәгемә җилпуч башы төртелә. 
— Яратасың бит. энеме?— дим мин 
— Җүләр... — ди ул. • 
«Күрмисенмени, җүләр?» —диюеме? Кичәгедән соң мондый сорау 2 

ямьсез булды ахрысы. Ул читкә борыла 
— К и р ә к м и , елама. дим. аны аңлап 

— Бетте = 

Лңа барысын да ачып салырлык сүз эзлим — таба алмыйм Нидер £ 
хәтерләргә тырышам, күңелем дә. башым да һич кирәкмәгән кичереш £ 
пәм сурәтләр белән генә тулган ҷ 

— Әллә нәрсәләр әйтәсем килә И ң әувәл... рәхмәт, яме? % 
«Бусы ни инде тагын, я?» " 
— Кичә түбәнсенмәгәнне, бүген мескенләнмә инде,—ди ул. 
— Син горур. 
— К ү п сөйләшәсең. 

Әйтерсең лә башымда ниндидер серле йозак ачылып китте Кәүсә- к 

ркянең соңгы сүзләре күңелемдәге ниндидер авыр табышмакка җавап 5 
булып яңгырын Кичәгедән соң Кәүсәрия өчен бер генә сүземнең дә 3 
кадере калмаган ләбаса инде. Аның эшенә мин суз эзләп торам Гөбедә ф 
ман урынына су язган шикелле Яисә бушка гегермән ташы әйләндер­
гән ише. Бүген аңлашкан булып маташуым кичәге каршында чүп кенә, ^ 
һәм бүгенге сүзләрем кичәге белән иртәгәге көн арасына күпер итеп е 

салырга ярамыйлар. Черек такталар артык берни дә i , е 

— Кәүсәрия, мин карар кылдым,—дим —Чыгасыңмы? ь. 
— Кияүгәме?— ди ул ашыгып « 
— Миңа 
К ү з алдымда кичә аның сәкедә яткан сурәте, гуэгыган чәче, мин 

үпкән чактагы тыелгысыз ыңгырашуы чагылып, ишетелеп ала 
бөтенесе бүтәнчә булачак. Бүлмәм якты. җылы. Электр нуры түшәм 
алтынында балкып ЙОЛДЫЗЛЫ күк, ә аста 

Кәүсәрия аскы иренен тешли (ул тешләрен күрсәтергә һәрчак ЧИ-
тенсена чеке бер теше чыгыбрак тора. шуны күрсәтергә 
каш астыннан карап ала 

— Икенче тапкырмы? ди ул Сәерсенеп китәм, моны ул да сизел 
ала. 

— Икенче? — дип сорыйм мин 
Мин сиңа кичә үк чыктым ипле Ә син хәзер генә үреләсен Ап 

лып чакта кы шар 
— Син бүген ӘЛЛӘ нинди? 

Беләм Нинди булсам да, кичәгедән начаррак 
— Алан дим.! Хәзер, мин карар к ы л г а ч . - аңлыЙСЫҢЫЫ карар кыл­

гач,— яшисе i.i яшисе инде! 
— Я үләсе... Барыбер 

Җүләр 1им Үләсене иста готсан ишнс< дә килмидер ул 
һәр ЭҖӘТ( п кеше у №M1 i ГүЛИ 
Әҗәтен? 11ин w әҗәтен? 
Ән I, Рамаэанов абый Ул апаны яратты 
i [исанымы? ИК i шай! ан кы 1ынмы? 
Әх сип1 Синен үз учындагы фәрештәне качыруың белән аның 

сш ни IH» к и и к iapra гел IBI apaci 
К т (рия бусаганы атл in чыга К чктысы 

аның . ш к а ф ы н а ңәелеп ята Чиләк! Я чәчеп җиб .р 
мени! 

Ж in in бир бүген я 
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Ул кулын суза. Ризалыгын белдереп ишарәли дип уйлап үреләм, ул 
бармак очы белән генә кулымны кире этәрә. 

— Ачкычыңны бир әле,— ди ул. 
— Нәрсәгә? 
— Кирәк. Кичә анда бер алкам төшеп калган... Аннары көт. 
Бүлмәм ачкычын аерып алып, калганнарны ана бирәм. 
— Син көт, яме! 
Ачкыч бәйләмен аның онлы учына салам. Ул баскычтан төшеп ки­

тә. Бауга элгән ак керләр арасында күздән югала. Эр«. 

IX 

Салкын җәймә кочагына кереп ятам. Алканы мендәр астына тыгып 
куям. 

Гаебем юк — язмыш. 
«Кемдә сок? Бу дөньяда нидер тиешенчә түгел икән. моңа кешеләр 

генә гаепле. Хәтта гаепсез кешеләр дә». 
Кешелекнең синеке ише генә гаебе беләсеңме күпме?! 
«Мине хәтта бу да акламый. Бөтен нәрсәгә сылтау табып була. Тик, 

нишләсә дә, үзе өчен һәркем ип элек үзе — ү з е ! — җ а в а п бирергә 
тиеш». 

Үзе, Каһир, үзе генә. 

Кичә... 
Тынга динамо залындагы җылы май, сумала, сүс, түр идән капкачы 

астыннан — анда турбина — күтәрелгән су исе кушылмасы килеп бә­
релде. Тәрәзәләрдән ай яктысы сирпелеп керә — залга ток нурланышы 
сеңеп калганмыни. Ишек катындагы зәңгәр бу яулы динамо эчендә 
суына торган сумала чыртлый: динамо эшләп арган үгезгә охшап ята 
һәм, онытканда бер, хатыннар сагыз чартлаткан кебек итеп ала. 

Кулымны ишек тоткасыннан алам да Кәүсәриянең сыгылмалы би­
лен эзләп табам. Аңы белән үзен минеке итсә дә, уяулыгы белән ул 
табигатьнеке әле: җиңелчә генә алга этәрми торып, эчкәре атламады. 

Шүрлекләренә чынаяк-тәлинкә тезелгән шкафны хәтерләтүче при­
борлар, реостат щитын узып киттек. Ампер һәм вольт үлчәгечләр миңа 
күз кысып куйды. Әллә соң, без узышлый, аларның сизгер уклары кан 
тамырларыбызда кайнаган киеренкелек, дулкынлану тогын үлчәп кал­
дымы? 

Әле генә безне үз күкрәгенә кыскан боз колонналары, имән субай­
лар башына басып барабыз. Без хәзер боз колонналары башында учак 
булып янган ике ялангач йөрәк 

Зал буенча кош очып узды — күгәрчен. Ай нурына ымсынган кош 
тәрәзәгә килеп бәрелде. 

— Абау!.. 
— Курыкма, күгәрчен. 
«Гөрр-гөр-гө...» 
Мин Күәсәрияне күтәреп алам. Кочагымда, дөнья авырлыгы кадәр 

булып, аның сыны гына калды. 
Сәке. Кәүсәрия көлепме, елапмы — әллә сулый, әллә сулкылдый, 

муеныма уралган кулы хәрәкәтләремә комачаулый. Мин идәнгә тез­
ләнгәнмен. Үбәм, ә ул —яшеннән курыккан ат күзе: бөтен җаны белән 
ачык. Мине, гүя, теземнән идәнгә кадаклап куйганнар. Елыйсым ки­
лә — тора алмыйм 

Шәлен ачып ташлыйм да бармакларымны чәченә батырам. Ул ык 
гырашып куя, кулымны тартып алам, учымда — аның алкасы. 
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— Алкаң ычкынды,—лим мин. 
— Куеп тор. соңыннан Соңыннан... 
Җылы алканы мендәр астына тыгып куям 
Боз колоннасы эреп, мин торган саен түбәнәям шикелле, әллә Кәү­

сәрия югарырак, б>см житмэс биеклеккә аша барамы? Кәүсәриянең 
инде шәле, чәче тузгып, жакеты чишелеп (әллә мин, әллә үзе) беткән, • 
өстендә — айның зәңгәрсу парчасы гына. Туңмасын дип, юрган ябам— г 

ачып ата һәм шул хәрәкәт җилкегән һава борыныма печән тузанын, су 3 
томаны дымсулаган тун исен дыңгычлап тутыра. * 

— Мин сине — аннары... чистада, җылыда, яктыда., аннары, ан = 
нары... 

Бездәй үтәли тишкән авырту мине сәке яныннан читкә алып таш- 5> 
Лый — Кәүсәрия кулымны тешли. Исемә килгәнче, торып утыра, идән- £ 
гә баса — Җүләр, җүләр!.. s 

— Монда... Фәтхи йоклый,— дидем мин.— Монда чиста түгел 2 
Битен учыма алырга телим, ләкин ул. җиңелчә генә этеп, кулымны ш 

кире кага. Ни кылганымны үзем аңлап житкәнче, ул инде шәлен яба ы 
көтмәгән җирдән аркама салкын су коялармыни — бөтен аркам катьп | 
кил.), телем бәйләнә.— Ә син... син... син чиста, саф... я 

Тирән итеп, үкенеч, кайгы, бәхетсезлек ташып торган тавыш белән: к 
— Ә-әйй!.. — Аннары соң баласын кыйнаган ана сыман ачу катыш g 

кызгану белән: — Буялудан курыктыңмыни? 
ТЕМПЛЫК. УЛ инде жакетында төймәли. Бепс Ялгыш иттем Ялгыш* ф. 

лык кынамы? Гөнаһ белән ташып торган изгелек кылдым1 

Гомеремдә беренче тапкыр учыма килеп кунган кошны куркыттым < 
Янәсе, кулым юылмаган. Ә аның өчен у.т иң чиста, гомере буена кет- е 

кән кул булган ләбаса. Әле генә күктә йолдыз кабынды, ә мни күрмә- % 
мешкә салыштым: имеш, кояшта тап бар! Гомеремдә беренче тапкыр <-
үткән мизгелгә кире кантын яшисе килү хисен татыдым Әле ионынчы « 
гел алга, алга дип яшәдем, бәхет чаты алда дип өметләндем Иң зур 
бәхет артта да була икән. Кешеләр шуны вакытында күрмәү белән да 
бәхетсеi 

— Үпкәләттем,— дидем мин. 
— Үкенмә. 
Әл< яңа гына ул үзен үзе тияр хәлдә гугел иде бит Әле генә аның 

өчен сөюбс >дән дә чынрак дөнья юк нде. Мин аны беренче кат аяк 
баскан бәхет дөньясыннан мәхрүм иттем Чайкалып торган тубын аның 
аяк астыннан тибеп очырдым Бу гөннен бер мизгелендә мин бетек го 
меремиең барлык көннәрендә күрмәгәнне күрдем, белмәгәнне белдем 

Бәладан баш-аян дидекме? Кулак кылы белән буялып торган­
чы, әйеме?!— һәм тагын баягыча үкенеч кагыш кайгы белән — Әй!.. 

Иңбашына кулымны салып 
— Карале,—дидем. — һәм жакеты изүенә ябышып:—Сал. 
Үземчә бу хәлдә моннан да хаграх, урынлырак кыюлык уйлап та 

барга мөмкин түгел, ул барысын да ХӘЛ итәрдәй гайрәткә ия кебек 
и и' Кәүсәрия тамчы да сүз дәшмәстән борылды да сәкегә иелде 

— Эзләш,- диде ул. Акламый тордым.—Алкам юк 
Ышанмыйча: 
— Кәүсәрия! дип пышылдадым 
Ул эзли бирде Ни гуктатырга, пи булышырга белми юрам Ә 

янымда кул сузарлык арада гына булса да. мин ялгыз, кирәкмәс, ә 
пн чыны аның өчен юк идем инде Аның диңгезеннән салкын дөнья 
ярына йомычка кебек чыгарып гашландыы 

— Әй, ярар сәнә! Кәүсәрия ишеккә га гтыннан куыл 
Л 1 | | , п , |ф* ^ Гец »ci м ки 11 Кәүс >рпн я шышыбы i бнин ; -
станция ишеген ачып жиоәр u- flpcj беләя кайнаган йодрыкларымны 
tuv.ir) яшер ie« 
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— Кәүсә...—дигәнемне ишеткәндер,—...рия!—диюем үз җаным 
бушлыгына төшеп китте.—Дөнья сафлыгы белән сәке исе арасындагы 
упкын уртасында калдым. Дөньяга чисталык кына дәгъвалаган уйла­
рым әхлаксызлык булып эшкә ашты. Алтын идеяләр төсен җуйды, кы­
рыс чынбарлык чәчәк атты. Ничә айлар буе үбәргә дә базмын кадер­
ләгән җан иясен гөнаһсызга үпкәләттем. Кеше, ни хәтле генә тырышса 
да, кылган гамәленең нәтиҗәсен тулысынча татый алмый. Барысы да 
соңыннан, соңыннан... 

Саташуга якын уйларым елгасына өндәге ярдан туфрак ишелеп 
төште: сәке ягында ниндидер кыштырдау, ыгы-зыгы. Саран ай якты­
сында әле генә Кәүсәрия башы яткан мендәр өстендә кайнашкан җән­
лекләрне күреп алам. Икәү. Сызгырып, өннәрен аласым килде, тик бу 
\ем тештәгечә көчсез ният кенә булып калды, тораташ хәлдә җәнлек­
ләргә текәләм. Карашымны тойган кебек, алар да тынып, катып кал­
дылар. Үземә читтән караш ташладым сыман. Ни күзәткәнемне чит 
кеше карап торгандагыча, оят булып китте. Шушында миңа күселәр 
тормышның тискәре ягын ачып бирде. Яманлык һәм яхшылык, сафлык 
һәм шакшылык, җир белән күк арасындагы бусагада калдым кебек. 
Мәхәббәт ялкынланмаган урынга хәшәрәтләр хуҗа; дөреслек курык­
кан төштә ялган кыюлык; кешеләр юк җирне дуңгызлар һәм күселәр 
яулый икән. 

— Кешеләр юк җирне дуңгызлар һәм күселәр яулый икән,—дип 
кабатладым мин — Энеме, Каһир? 

Шунда мин ишегалды капкасына таба күләгә кебек китеп баручы 
Сафинны шәйләп алдым. 

Тик мин дәвам итәм. Инде сөйләп түгел, искә төшереп. Яңадан хә­
терләп. 

Бөтен сәкене пыр туздырып, җимереп атасым килде. Тик күселәр­
нең гаебе юк иде. 

Үз-үземә булган нәфрәт авырлыгыннан картларча бөкрәеп, ишеккә 
таба юнәлдем. Укшыта иде... Аяк астында кар шыгырдый. Ап-ак кар. 

Иртәгә мин Азамат Тархановларның гаиләсен кулак буларак закон­
нан тыш дип белдерергә тиеш идем. 

Сәерсенеп, капыл туктап калам: Кәүсәрия үзенә кагылмавымны 
шушының өчен дип белмәдеме икән? Ул чагында анда — станция эчен­
дә минем хәлдә калудан да ахмаграк ни бар? «Кулак кызы белән буя­
лып торганчы, энеме?» 

— Әй! — дип, тулы айга йодрык янадым. Айга өргән эттән дә мәгъ­
нәсез нинди җан иясе бар тагын'! 

Кнчкырын иртәнге аклыкның эзе дә калмады Җир өсте, күлмәк­
чән печән чабучы кешенең аркасы сыман, тирләп чыкты, ала-колала-
нып калды: каймактай йомшак һәм җепшек кар элпәсен кояш белән 
җил ялап бетерде. Табигатьнең дәрте сүнеп калды. Көньяктан дымсу 
җил сузылып чыкты да күк йөзендәге болытларны тау артына куып 
алып китте. Кояшның соңгы нурлары тау башына алтын парчасын кап­
ларга өлгерде — аның өстенә зәңгәр шәүләсе сузылып калды. Ширә-
мәтовлар йортының ташландык коесында җил елый, ә төсе уңган кы­
зыл әләм, шуны котыртып, шапы-шопы кул чаба. Агачлар, яз сулышын 
тоеп, каралып калган. 

Бүлмәгә кайтуга, беренче эш итеп, мин өч тәрәзәнең берсен ачып 
куйдым, учакка өрәңге утыны яктым. Өстәлгә газета җәйдем, уртасы­
на ике уч конфет чәчеп җибәрдем, буынтыклы шешә утырттым — гә­
рәбәдәй алтынсу шәраб эчендә учак ялкыны биеп тора Бүген электр 
лампочкасын да, керосин лампасы да кабызмыйм: шешә янында мин 
чардактан табып, көл белән чистарткан өч җәпле шәмдәлдә өч шәм 
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кукыраеп янып торачак. Шәмдәлнең як-ягына ике бәллүр рюмка куям 
Аларын Ширәмәтовлар идән астындагы гөмбә, лайлалы ч у к каплап 
бетергән черек агач мичкәдән табып алган идем .Мөгаен, аларга агы­
зып, Ширәмэтовныкылар мичкәдәге ширбәтләренең өлгергәнлеген сы­
наганнардыр Ул идән астын станция кирәк-яракларын саклар өчен чис­
тартканда ат башы сурәтендәге көмеш көл савыты да килеп чыккан • 
иде, ул да өстәлдә. Соңгы вакытта ялгыз үткәргән кичләрдә үэеннән-үзе _ 
тәмәке төрә башладым; каминнан күмер алып, биткә якынайту, тарт- a 
кач, бармак битләреннән килгән тәмәке һәм җылы агач исе әллә кай- * 
дагы өебезнең әле ут эленмәгән кичке эңгер-меңгерен, әти-әни, ак мич- i 
не хәтерләттерә иде. Ш у ш ы хис һәм күренешне кабаттан кичерәсе ки- s 
лу белән үз-үземне алдалап, төнге тәмәке кабызулар санын да арттыр- Е 
ганымны сизәм Тыелсам, эч пошканга түзүе читен кебек Кешеләр. " 
бигрәк тә Кәүсәрия алдында тартудан тартынам әле анысы, ә бүген — ^ 
тартачакмын кичә станциягә бикләп калдырган малайлыгым беләм я 
мәңгегә хушлашуым шул булыр. 

Ә иң мөһиме — агач караватымдагы мендәр тышларын, ак җәймә- £ 
ләрне Өрфәйдә апа юып куйганнары белән алмаштырам Алар көзге £ 
коры яфраклардай кыштырдап торалар, салкынчалар Станциядәге 2 
сәкедән моннан да катырак үч алу мөмкинче соң?! Ачык тәрәзәне с 
ябам. Пәрдәләрне тартып куйгач, искә төшереп, бер мендәрне бусага 5 
төбенә ташлыйм: 2 

«Төкле аягың белән атлап кер, Кәүсәрия!» Ф 
Мин аны көтәм. 
Кинәт кенә бөтен ачыклыгы белән үземне Кәүсәриянең ире рәве- * 

шендә күз алдыма китерәм Кая әле. нинди икән ул — минем кыяфәт- « 
тәге ир? е 

Агачтан уеп эшләнгән рамлы көзге каршына килеп басам — нәкъ и, 
шул мизгелдә, күмердәй кызарып, лампочка сүнә: көзгедә шәүләм re- а 

нә каралып кала Сәгать суга башлый — бер, ике биш Аның чыңы, 
учактан төшкән кызыл шәүләләргә кушылып, мине котырткан сыман 
биергә керешә Сарык күзедәй акаеп калган көзге йөзендә кызгылт 
балкыш куера һ ә р әйбер, кара-кызыл пыяла аша күренгән кояш кебек, 
көзгедә а п а ч ы к чагыла Ут шәүләсе, көзгедән кайтарылып, тәрәзәдә 
уйнакларга керешә. Көзгедә йөземнең һәр сызыгы пәйда була: очлы 
ияк, тулы ирен, уңга таба чалышрак борын, күз чишмәләре, артка 
тараулы калын, озын чәч.. Ч ү . Мин учакка аркан басып торам 
ләбаса — йөзем көзгедә һич кенә дә күренергә тиеш түгел' Тәнем 
эсселе-суыклы булып китә. Д и м ә к , тәрәзәдән төшкән балкышны кире 
кайтарып, к ө н е минем йөзгә юнәлтә Тәрәзәләргә карыйм алар, кан 
белән юган шикелле, кызыл-кучкыл - авыл күгендә янгын әтәче канат 
кагына нде! 

Чөйдә кулым тигән беренче өс киемен — күн ПИНЖӘҺНС эләктереп, 
ишеккә ташландым, бусага төбендәге мендәргә абынып, чак егылмый 
калдым Коридорны йөгереп үттем дә, баскычны сикерә-атлый төшеп, 
урамга килеп чыктым. 

Башымда әле сәгать чыңы, нәкъ тугызда станция уты сүнә. кара­
шымны ин әүвәлтен станция ягына юнәлтәм, юк. балкыш ул турыда 
түгел 

— Аллага шөкер! 
Кемгә шөкер, ә кемгә — битенә төиср 
Тархановлар яна иде 
М и н барып җиткәндә, алланы каһәрлн-каһәрлн, каравыл өеннән 

килгән насосның бозын эретеп торалар нде 
Ут ярты каралтыны биләгән инде Ике кеше, ут теленең юлын ки­

сәргә исәплән, түбәнең такталарын каерып маташа, ләкин бу файда­
сыз, тезмәдә дыңгычлап тутырылган печән Тагын берәү лапастагы 
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карны ялкынга көри, ә бу мамык белән су ташкынын буган кебек ки 
нә. Ут тирәсендә бүтән кеше күренми. Кемнәрдер башлыча хатын-
кыз— өйдән әйбер ташый, күккә үрләгән ялкын каршында алар йо­
мыркаларын тешләп йөгергән кырмыскаларны хәтерләтә. Терлек-туар­
ны чыгарып азапланалар: тик кайберләре абзарга кире керен кит,* 
Ишегалдын бетереп, беркемне якын җибәрмичә, шашкан ат дулап йө­
ри. Хатын-кызларның берсе — олы киленнәре — капкадан бер кочак 
тавык күтәреп чыга. тик абынып егыла, ә тавыклары, кара печән уч­
малары бөтерелгән һавага күтәрелеп, утка кереп китә. Кайсыдыр ко­
рылманың түбәсе ишелеп төшә — кара күккә очкыннар ташкыны чәчри. 
Эсселеккә түзә алмыйча, түбәдәге кешеләр җиргә сикерешә. 

Тирә-күрше йортларның салам түбәләренә кар һәм су сибәләр. Сә­
нәк, көрәк белән салам актарган, пумала белән су сипкән ул кешеләр 
җәһәннәм утына сумала өстәп торучы кара әрвахлар булып күренә. 
Ахыр заманмыни' Күктә печән көлләре оча — әнинең: «Таулар мамык 
булып очар, балаларның чәче агарыр, картлар акылдан шашар»,— ди­
гәне искә төшә. 

Тархановларның каралтылары тулысы белән диярлек утта инде, ә 
сүндерү гачәте ок. 

Шунда гына халыкның тик торганын күреп алдым Гүя Ширәмә-
тов куйган «Зәңгәр шәл» спектаклендәге хәзрәт йорты януын тамаша 
кылалар. «Аһ!» оралар, төрле киңәшләр коралар, ут пәрдәсе төшкәч, 
кул чаба башларлар һәм соңгы өлешне яңадан уйнауны сорарлар ке­
бек иде. Иң кызык тамаша алда әле: ике катлы йортка күчкәнче, ут­
ның алты-җиде торык озынлыгындагы каралтыны йотасы бар Халык­
ның тик торуы гаҗәпләндерде. Төенчек, сандык, чүпрәк-чапрак, савыт-
саба тавы башында, утка ыргылган Гыйфритнең чылбырым култык 
астыннан күкрәгенә ураган, яланбаш Азамат карт басып тора иде. 
Гыйфрит, ырылдап, башын капылт-капылт төрле якка боргалый, кем­
недер эзләгән күк. 

— Этең малларыңнан кадерлерәкмени? — дип кычкыра берәү төр­
кемнән. 

— Эткә эт кадерле инде! 
— Ян юшкәңне Азаматны хурлаганың өчең телең корыр. 
Чыелдык бер аваз, аның саен нечкәреп: 
— Ә! Ут еланы йоткан бака хәлендә калдылармыни?—дип танта­

на итте 
— Тарханныкылар беркайчан да елан булмады. 
— Аның каравы без бака! Болар йотам-йотам дип кенә тора! 
— Бака! Дөрес! Баканың да таш астыннан чыкканы Синең мич 

башыннан төшкәнен юк! 
— Дөнья куып ни мәгънә! Әнә, яналар! Көл! Миннән дә хәерче 

болар хәзер! 
— Мәгәр синнән дә ялкау булмас. 
Ә Азамат картның карашы боек, битараф, әйтерсең, бакчасында 

бәрәңге тамырлары өеп яккан да ут тылсымына мөкиббән киткән. 
Шар ачык капкадан, җилгәргеч салынган чана сөйрәп, Бәдәмша белән 
Әмирхан, алар артыннан ат сбруе, сука, тырмалар өелгән арбаны тар­
тып, кече Тархановлар чыкты. Чана белән арбаны мал тавына терә­
теп куйдылар да, кулларын күкрәкләренә куеп, бер генә мәлгә Тар­
хановлар да утка текәлде. Аннары, кабаланмыйча гына, тагын утка 
каршы киттеләр. 

— Атларны, атларны, оланнар!.. Молотилканы да калдырасы түгел, 
карагыз аны! 

Азамат картның гөлдерек тавышы мине уятып җибәрде сыман. 
— Анда., чәчүлеккә дигән орлыклар...—Тамагым ертылганчы кыч­

кырырмын шикелле иде — кайнар төер ирек бирмәде — Тархановлар-
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ныкы түгел — колхоз орлыклары.. Атларның ни гаебе бар?—дип ян­
гынга каршы ташландым. Шул мәлне, тәртә башы төртелгәндәй, алга 
табан сөрлегеп киттем, егылмас өчен кисәк читкә атлап, артка таба 
борылдым сызгырып һәм балта йөзедәй ялтырап, колагым төбеннән 
тыгыз, сыгылмалы су агымы чаптырып үтте. Ниһаять, насос телгә кил­
гән, минем аркага шуның суы китереп бәргән икән. 

— Утның үңәченә барып' керсәң дә янмыйсың хәзер!—дип көлә-
көлә, егыла язып брезент көпшә сөйрәгән Җәмлихан мулла ишегал­
дына кереп китте Аңа халык ияргән иде инде! Ә мин, ул ташкынны 
ерып, кирегә ыргылам, Каһир Сафинны эзлим. Станцияне җибәрергә, 
авылга ут бирергә кирәк дигән фикергә киләм Яр кырыена килеп, 
Таш чишмә сукмагы баскычыннан төшмичә, кардан гына шуып түбән 
очам, буа аша үтеп, шлюз чыгырына ябышам. Шыгырдап чыгыр әйлә­
нә, бүрткән шлюз, пенал капкачыдай, тавышсыз гына судан чыга. 
Каузга бәреп кергән суның, чылбырдан ычкынган эт булып, станция 
тамагына ыргылуы күренми, әмма аның ярсуы бөтен корылманы кал­
тырата башлый. Хәзер, станциягә кереп, турбина күчәрен тоткан 
ыргакны ычкындырасы да рубильникны гына тоташтырасы. Ишек 
ачык, Фәтхи, ачкычларны йозакта гына калдырып, ишекне бикләрга 
онытып, янгын чыккан җиргә йөгергән, күрәсең. Күчергеч каешның 
пышылдап әйләнә башлавына динамо чыелдавы кушыла Янгын шәү­
ләсендә каралып күренгән яр башында сирок утлар кабына, гүя ка­
раңгыда мәче күзләре уйнаклап ала. 

Станцияне бикләп кире йөгерәм. 
йорт белән мунча гына утырып калды. 

Утны басып, ялкын телләре җилфердәгән кара егена торыкларын 
тарата башлаганда, иңбашымда кемнеңдер кулын тоям — Каһир. 

— Яначы? — диде ул, мыегын сыйпап 
— Кайда йөрисен^ — дидем. Әллә арганга, әллә утны җиңгәнгә — 

мөгаен нкссс дә сәбәпчедер — аң ничектер җиңеләеп, чистарып кал­
ды: дәһшәт чигенде, җанны тынычлык иэрәтә иде. Гүя кар бураны бе­
лән тарткалаша-тарткалаша озын юл үткәнмен дә хәзер җылы мич 
башына менеп барам Кәүсәрия янәшәсендә торганнан соң бөтен тән­
не авырттырган киеренкелекне басар өчен Таш чишмәгә ятып су эчәм 
күк. Рәшәткәгә сөялеп, кемнәндер сорап алган тәмәке суырам, аның 
тәме кисәү һзм төтен исләрен басып китә. Яныбызга Идрис Ярмиев 
килеп баса. 

— Каян чыкты икән? 
Каһир иңбашымнан кулын ала Әйтерсең мин—-кызган мич. 
— Саксызлыктан чыкмагандыр,— дим Каһирга.— Кешеләре ул тү­

гел. 
— Кеше төрткәндер дисеңме? — ди Каһир. 
— Ихтимал. Үч нтеп. 
— Бәлки үзләредер? 
— Юк Үзләре төрткән уттан сука алып чыкмаслар Алар үзләренә 

бүген кирәк әйберне түгел, ә иртәгә... үлгәнче кирәк әйберләрне та­
шыды... Иртәгә күпме кеше колхозга керәсен беләсеңме? Моның өчен 
Азамат картның молотилканы калдырасы түгел дигән сүзе житә. Ан­
нары соң минем чәчүлек орлыкларын коткарыгыз диюем. Инде кол­
хоз орлыкларын. 

Тыңлап торган диярсең — Азамат картның: 
— Рәхмәт, олан,— дигәнен ишетәм. 
— Нәрсә соң сез, Азамат абзый? Гыйфритне чылбырдан ычкынды­

расы иде,— ди Ярмиев. 
— Ник? 
— Шуннан файдаланган да инде ул. Ут салучыны әйтәм. 
— Өрмәде дә ичмасам. Аннары гына... 
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— Беләсенме, ник өрмәгән? — Каһир ике куллап мннем ж.ннгә ябыш­
ты.— Беләсенме? 

К у л ы н ычкындырам. Әллә анын, әллз минем кул калтырый и д е — 
игътибар итмәдем. Ә менә Каһирның ничектер җиңел сулап куюын 
Багана башыннан төшкән сүрән ут яктысында аның юка иреннәрен җә­
еп елмаюын күрәм. Ул көйрәп яткан кисәүләргә ишарәли — Азамат * 
Тарханов! — д и ул картка борылып — Эт гадәттә үз кешеләренә өрми a 
Гыйфрит бигрәк тә! Аңлашыламы? — ди ул мина, хәтта кеткелдәп % 
көлеп тә куя — Үз хуҗаларына ничек өрсен! Үзегез төрткән сез утны, *" 
ү з е г е з ! — д и п кычкыра кинәт Каһир. Безне кешеләр уратып ала.—Үзе- a 
гез! Атларны, ашлыкларыгызны колхозга бирмәс өчен! Әйттем, әйт- | 
тем! Ә син сүндереп йөрисең! — ди ул миңа борылып. 

— Син сүндерешмәдеңмени? 
— Минем әти белән әнине колчаклар ничек... Ә сеңелкәшне ннш- •§ 

ләткәннәрен беләсеңме?! Мин байлар пожарын сүндерергә күнекмә- -
гән. Киресенчә! М и н аларны беләсеңме күпме яндырдым?' Этләргә *т -
үлеме — куарга болармы! Авыру этләр шикелле . кеше күзеннән чит и 
кә. Кырылышсыннар! 

— Безме эт? — ди Азамат карт Бүреген салып, башын югары кү- Е 

тәрә. Бу хәрәкәтенең табигыйлегенә шаккатам: алла алдында да гае- ^ 
бем юк, бар икән — менә башым, кисегез, дигән сыман Аннары карт. 9 
Каһирның битенә йөзен терәп диярлек, тиран сулыш белән Кайсы-
быз? — диде. 

— Бугазыгызга аркылы бастыммы, кулак әфәнделәр? — Каһир, рә- =. 
шәткәгә таба чигенде дә, аңа терәлеп, халыкка утлы күмердәй кайнар * 
сүзләр ташлады: — Рамазанов башыңа кем җитте дип беләсез?! 

— К е м ? — д и д е м мин кинәт урнашкан тынлыкны бозарга кыйма- < 
гандай пышылдап. 

— Ш у ш ы л а р ! 
Халыкны ерып, уртага кече Тархановлар кереп баса Дүртесе дә. 

Кайсы балта, кайсы багор, кайсы сәнәк тоткан. 
— Кайсыбыз? — ди берсе. Бәдәмша тавышын таныйм — Менә без— 

дүртәү. Хәзер җә сип безне, җә без сине. Безне дә, сине дә бер генә 
нәрсә коткара — Тынлык. Бәдәмша, артка һәм янгарак чигенеп, бал 
тасын күтәрә төшә — Ишетәсеңме, энем? Бер генә нәрсә — д ы к а ж ы н 1 

Араларына кереп басам, һәм дәшми генә Каһирга таба борылам 
Аңың яңак ите тартылып-тартылып куя, ияген чөңкәйтеп, бармакла­
рын изүенә тыга да күлмәгенең якасын тартып аера 

— Исбатлыйм! Хәзер үк! 
Азамат картның тыныч күзләрен күреп алам. 
— Кая шайтан кызыгыз? — д и п пышылдый Сафнн буылган ши­

келле. 
— Ниса! — дип кычкыра Бәдәмша — Кая олактың? 
— Ну, кая? 
— Ниса! — Бәдәмша үгездәй үкереп җибәрә. 
— Ниса монда түгел ул. Станция астында Бая ут салырга иел 

гән җиреннән л ю к к а сугып төшердем Әйдә. «дыкажый», күрсәтеп! Үз 
өегезгә ут төрткән булып — станцияне! Ахмаклар! 

Каһир Тархановныкыларга каршы атлады Елгыр башы HK-HKK;I 
боргалана, алдындагы дүрт әзмәверне күрми дә кебек. Күрәсен ул үзе 
на ышана аларны бетердем дип саный иде инде Җ и ң ү н е ярата и u 
Каһир! Бүген Тархановныкыларны күрмәгән кебек, иртәгә >.i мнил u 
карамаячак. 

— Нәрсә, абый? — Бәдәмша каршына Ниса килеп баса - Борчыл 

ма, акчалар миндә. 
— Акча түгел, безмен баш спид.». Ниса,— ДИ Азамат карт 
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— Син ничек монда?! — Каһир, кулын җәеп, бер адым артка чи­
генде. 

— Ата нигезе янганда... караватта ятмам инде тагын! 
— Каян килеп чыктың?! — диде Каһир. 
— Бөтен кеше чыккан җирдән,— каян булсын ди тагын? 
— Юк, люктан дим: ничек? Люктан...— Каһир куенына тыгыла.— 

Бу кем шәле? — ди ул пәрәвездәй нәфис чуклы ак ефәк шәлне тара­
тып җибәрә. 

— Кәүсәриянеке ич бу! 
— Ә-ә, улмыни әле? — Сафиннын ирене калтырый 
Мин аны аермачык күрәм. Аермачык. Багана башыннан төшкән ут 

яктысында. Ут? Кинәт йөрәгем өшеп киткәндәй була, Каһирның, нинди­
дер коточкыч эш эшләгәнен сизенеп катып калам. Яшен тизлеге белән 
күз алдыма шлюз чыгыры пәйда була, зиһенем пәрдәсен кауз буенча 
ярсу аттай ыргылган су тавышы ертып керә Кулымны кесәгә тыгам, 
ачкычлар көлешеп куя: «Ачкычыңны бир әле — нәрсәгә — кирәк, кичә 
анда бер алкам төшеп калган, аннары көт...» 

Я, хода!.. Бая мин шлюзны ачып, авылга ут биргәнче, Кәүсәрия 
югалган алкасын эзләргә кергән, кеше күрмәсен өчен, янгын форса­
тыннан файдаланып! Ә Каһир аны... 

...Ә мин аның өстенә су ташкыны җибәргәнмен.. 

Кәүсәрия үлде. Ике көннән соң. Үпкәләре шешеп. 
— Күрдеңме инде?—диде ул.— һәр әҗәтен кеше үлемгә түли. 
Инде ышандым һәм ризалыгымны белдереп дәшмәдем. 

...Турбина залының аркылы имән такта кыстырып бикләнгән кап­
качын ачып ыргытам. Шундук Кәүсәриянең башы калкып чыга. Тимер 
баскычка ябышкан көйгә ни гомер буе бозлы суда торган! Бил тиңен­
тен. Кайнап, бөтерелеп, гел аска сөйрәп торган суда. Ул миңа кулын 
суза да аңын җуя. Өскә тартам. Авыр. Идрис абый килеп җитә. Кәү­
сәриянең йөзе ап-ак, иренен тешләгән; чәче, бар дөньясы юеш. Залның 
буеннан-буена ялгыз күгәрчен очып йөри. Кәүсәриянең аягыннан тә­
ненә кисәк-кисәк көзән җыерган дулкын киерелеп уза. Менә ул күк­
рәге белән калкынып-калкынып куя, күзен һәм авызын ача, түшәм 
аркылы йолдызларга текәлә: 

— Мин алка эзләдем... алка гына...—Тавышы бер ни булмагандай 
чиста, тыныч. 

Станциягә кешеләр кереп тула. Идрис Ярмиев барысына да чыгып 
торырга боера. 

Каһир: 
— Шаһитлардан куркасызмыни? Мин барыбер әйтәм: кулак кыз­

лары белән гыйш-гашрәт корып, колхоз төзим дисең икән — ялгыша­
сың. Хә-тәр ялгышасың, иптәш Зәйнушин! Ут белән уйныйсың,— стан­
ция сәкесендә кызлар белән түгел. 

— Серең шушымыни? — дим мин. 
Кәүсәрияне чыгарып, кемдер сөйрәп китергән чанага төреп салалар 

да алып китәләр. Ул ыңгыраша, саташа иде. 
Ярмиев сызгыруга охшаш тавыш белән Каһирга: 
— Сөйлә! — диде. 
— Мин аны Ниса дип белдем Билләһи! — диде Каһир 
— Я, я 
— Карыйм: тәрәзәдә ут кабына-сунә, кабына-сүнә Шырпы сыза­

лар. Ишек ачык. Керсәм — бу. Фонарь филтәсен күтәрәм шул. Ниса 
Сәке печәненә ут төртеп маташа. Печән бит юеш, турбина люгыннан 



гел дым бәрә. Арттан килеп каптырдым да Менә, кулны да тешлә­
де, тәре! 

— Каптырдың да — кая? — дип сорыйм 
— Шунда.— Каһир башы белән ачык люкка ишарәли 
— Шәлен салдырганда танымадыңмыни^ — дип сорый Ярмнев 
— Караңгы ич! Фонарь сүнде, авып. • 
Идрис абый сәке астына иелә дә фонарь тартып чыгара. 2 
— Әйтәм ич, караңгы иде дип 
— Ә эт? — дип кинәт аңа сорау бирәм * 
— Нинди эт? г 
— Гыйфрит караңгыда сине таныймы? 
— Моның ни катнашы бар? 
Мин Бәдәмша абзыйга карыйм да карашымны ишеккә юнәлтәм: ул £ 

аңлый, бераздан чыгып китә. --
— Гыйфрит мине жәһәннәмнән дә таный,—ди Каһир 
— Кычкырмадымыни? 
— Кем? 
— Ниса —Юри шулай дим. Каһир нидер яшерә иде 
— Кәүсәрия диген!.. * 
— Кычкырмадымыни? 
— Пожар ич, кем ишетсен? Тешләде, каһәр! Мәйтәм, яхшылык ч 

белән... «а 
— Яхшылык белән — нәрсә?.. * 
Йөземне кисәк кенә сәкегә таба борам, ә күзем — Каһирда Ул ля 

нәкъ минем ишарәләрне кабатлый, аның йөз сызыклары карурманына < 
кереп качкан икенче «мин»ен күреп алырга өлгерәм Һәм уэеынец е 
коточкыч дәрәҗәдә соңга калуымны аңлап алам1 Бусага төбендәге * 
кыштырдавык тышлы ак мендәремә Каһирның аяк сөрткәнлеген мнн- и 
нән дөньяның бер генә алдавы һәм мәкере дә яшерә алмын иде инде! с 

Кәүсәриянең алдына тезләнеп: «Соңардым, фәрештәм»,—дим К-'ү 
сәрин аркан борыла: «Ә мин — ашыктым». 

Каһир да ахмак түгел, тиз төшенә: 
— Э көндез. —Ул мыек очын ялап ала — Мнн моннан алка тап-

тым. Алтын Кемнеке икәнен беләсең Тәк шты 
— Сок? 
— Мнн дә риза Чәнчслсеннәнр Ул Бәдәмшаны дүрт баласы белән 

кая куып чыгармак кнрок инде, әйеме, Идрис абын? 
— Хәшәрәт! 
Фонарьне эләктерәм дә Каһирга томырам, әмма ул салкын канлы­

лык белән читкә тайпылып кала. 
— Кызганам мим сине!..— Ул кесәсеннән ачкычлар бәйләме чыга­

рып шалтырата Менә бу ачкычларның станция йозагына каян кил 
юнен исбатлыйсың бар әле, иптәш Зәйнушин! Бу ачкычлар минеке 
иде 

Каһир, чык әле монда! — тыштан — Бәдәмша Тарханов кычкыра 
Идрис абын белән карашып алабыз. Ул да. мим да Каһирны нигә 

чакырганнарын аклыйбыз инде. Анда — дүрт агам >нс булса кврок, 
Кәүсәрия өчен чакыралар Идрис абый чыгып китә 

Каһир белән ик&үдән-нкау генә калу пине җирәндерә иде инде 
Кич.ис күселәр белән кабат очрашкандай. 

Сммсм бит мин сезне, слушай! Әмма мнн дә өлешсез калма­
мы м Кәүсәрия минеке булырга тиеш иде Булды да! 

Арабыз ia кии каеш әйләнә. 



— Бәхетсез син, Сафин! Минем беркайчан да чәчәккә төкергәнем 
юк Ишетәсенме. Сафин?! Алла тарафыннан шушыны аңлау бирелгән­
ме сиңа?! 

— Да?.. Син аңа... Кәүсәриягә... тимәгән идеңмени? 
Идрис абый керә. Азамат карт белән. 
— Мин Гыйфритне алып килдем, Каһир энем,—диде Азамат карт — 

Анда бихисап халык, ә ул өрми... 
— Ут төртүчене эзлисезме? 
— Бәлки, син әйткәнчә, Кәүсәрия түгелдер? — ди аңа Ярмиев һәм 

миңа карап ала. 
— Моны бер генә кеше — тфү, иманыңны! Гыйфрит кенә әйтә 

ала Тик бит... хы-хы .. яхшы эт... үз хуҗасын сатмый! 
— Ә сине? 
Сафин күкрәген киереп барган җиреннән сөрлегеп киткән шикелле 

булды, йөзе ничә ел җир җылысын тоймаган сука калагы сыман күгә­
реп килде. 

— Халык бихисап,—ди Азамат карт.— Сез генә юк. 
Ишеккә юнәлдек. 
Иң ахырдан Каһир күренә. 

Чылбырыннан ычкындыргач. Гыйфрит Каһирга ябышты. Аны 
икенче көнне алып киттеләр Кичкә кайтып җитте Эткә ышанмаган­
нар— аңа ышанганнар. 

Кәүсәрияне җирләгәч һәм аның өчесен үткәрүләрен дә көтмәстән, 
Тархановларны пристаньгача илтеп, пароходка утыртып җибәрде­
ләр. Ләкин мин аларның һәр гаилә башлыгына, һәммә кешедән дә 
яшереп, әйбәт кәгазьләр язып бирдем. Авылдан читтә алар хәзер кү­
чеп киткән кешеләр булып кына саналэ иде. 

Язгы чәчү беткәч, мине Казанга, ә аннан Мәскәүгә чакыртып ал­
дылар... Инде менә Днепрогэс, утлы Берлин, Братск, Усть-Илим, 
КамГЭСлар аша тагын шушында әйләнеп кайттым 

X 

Мин тау маңгаенда—гомеремнең иң биек ноктасыннан бераз гына 
түбәндәрәк басып торам Вакыт кинәт туктап калды кебек. Икенче 
көнне, кичкырын, тегермәнне сүтә башлагач, вакыт кирегә таба әйлә­
нергә кереште —мине шундый тойгы биләп алды. Тегермән түбәсенең 
инде кибеп саргайган мүкле такта түбәсенә ике кеше менеп басканы 
күренде Аларны әрекмән яфрагында үрмәләп йөрүче кара кырмыска­
ларга охшаттым. Тегермән стенасындагы, кәрниз астындагы бихисап 
тишек-тошыклардан әллә нихәтле күгәрчен, чәүкә, чыпчык тузгып 
чыкты. Ә тегермән үзе яңгырлар каралткан салам кибәненә кунаклаган 
җиреннән очып китәргә җыенган тилгәнне хәтерләтеп тора иде. 

Түбәдәге кешеләр беренче тактаны кубарып, аска төртеп төшер­
деләр. 

Ә миң томан эчендә Хәтер томаны. Такта кубаралар. Тешкә тияр­
дәй чытырдау белән, кадак суырыла — истәлекләр капкасы шыгырдый­
мы? Вакыт кошының хәтерем ядрәсе йолкып алган каурые булып, 
җиргә түбәнең беренче тактасы килеп куна. Мин исә, томан аша ку­
лымны сузам да, бу тегермәннең таш нигезенә тимердәй чыңлап тор­
ган ике имән өрлегең китереп салам. Дүрт почмактагы дүрт талир 
тәңкәгә. Аларны миңа Кәүсәрия биргән иде. Үз чулпысыннан. Көнчы­
гыш ягы почмакларына мин салдым, көнбатыш почмакларга — Каһир. 
Ул: «Безгә ырымнарның кирәге юк!» — дип караган иде, картлар күн-
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дерде. Смоленскының кремлен салганда, көянтә-чиләген күтәреп суга 
барган җиреннән тотып алып. диварга бер яшь кызны терелән томалап 
куйганнар. Елата-елата. Ә без — Кәүсәрия чулпысын Аны шатланды­
рып. Хәтта горурландырып. Элеккеге тегермәннәрне тирә-күрше авыл­
ларда «Морза тегермәне» дип йөрткәннәр Без салганы хакында «Кәү­
сәрия тегермәне» дигән сүз китте. Теге фаҗигале төнгә хәтле Ул мак- • 
таулы сүзнең кан тамырын Каһир буганчы. Гади — «тегермән» дягәы я 
сүзе генә калды. Инде менә аны да сүтәләр. Әле дә таза бүрәнәләрен- | 
нәи ни корырлар икән? Беләсем килеп, берәүгә сүз каттым «Утынга,— н 

диде— Пенсионерларга. «Монысын да ягарга! Җанны ягып төзегән Щ 
нәрсәне тән җылытыр өчен утын итеп ягарга... Иске-москы бары тик * 
ягарга гына ярый шул Кешеләр искене тырышып яга Үҗәтләнеп үк. £ 
Үткәннәрдән тизрәк арынырга, котылырга .сләпме? 

Инеш суы кирегә ага башлаган иде инде. «Аккан сулар кире кайт- г 
мый, яшь гомерләр дә шулай. .» Кайта икән лә ич! Тегермән түбәсенең 5 
ярты ягын сүткәч, су буена, морзалардан калган, балчык, чир.»м ас- -
тыннан инде бары тик кырылып, кителеп беткән таш баскычка ба- £ 
рып бастым Юкса, тегермәнне сүтүләрен карап торуы читен Кыз- j 
ганыч. Юк, үлем алды сагышы шикелле, тирән бер төшенкелек той- ш 

гысы басканга түзмичә бугай. Мин булсам, ул тегермәнне с\тм.>с g 
идем. Бернигә ярамаса да. Инде баштанаяк яңарган колхозга хаҗә- g 
те калмаса да. һич югында берәр төрле ашлама саклагыч итеп тоту ю 

сылтавы белән Элеккеге тормыш, бу авыл, колхоз тарихының җанлы • 
шаһиты итеп. Яшьләр гыйбрәт алсын, өлкәннәр онытып ук бетермә-
сен өчен Хәтер — бер нәрсә ул. Хәтерләр өчен бер этәргеч кирәк Me- < 
нә мин. Бу кадәр дә ачык итеп үткәннәрне уйлар өчен шушы кайтуым * 
гына сәбәпче булды ич. Шушы су күтәрелү. Шушы тегермән 

Әйе, мин аны сүтми калдырыр идем 
Уемны кем беләндер уртаклашыр өчен урынымнан торсам Тү- ҷ 

бәнен калган ягын, кайчылар башындагы үзәк матчасыннан бәйләп, 
трактор белән йолкытып яталар иде имде, Түбә, янтаеп, бирешмичә 
торды да тузан куптарып, җиргә килеп төште 

Тегермәннең ишелеп төшкән түбә такталары белән кайчыларын 
(.үтеп, трактор арбасына төяделәр дә кайтып киттеләр Башлагач, бе­
терергә кирәк иде, ярык-сурык ничек инде, болай бер көнне кабер 
казып, икенче көнне мәет күмгән шикелле 

Иртәгесен мин килгәндә, тегермән бурасын яртылаш сүтеп өлгер­
гәннәр иде инде Кеше күнлегенә хәйран калдым Сүтүчеләре әллә нн 
күп түгел, карап торучылар шактый Тегермән тирәли тере койма ясап 
басканнар да, кычкырып, сүтүчеләргә киңәш биреп, эшләрен килеш­
термичә, сүз катып торалар Хәер, өч буынны диярлек туендырган 
икмәк хакына гомере буена калтырап он тарткан тегермәнне кызганып 
га җыелулары бик ихтимал, бу, бәлки, авыл халкының үзенчә саубул­
лашу тамашасыдыр, өметсез авыру янына мәңгегә хушлашу, соңгы 
суаеи ишетеп калыр өчен килгән ише бер йоладыр 

Мин үзем шуны телим, мим үзем монда шуның >чен 
Әмма җыелган халыкның бөтенесендә сәнәк, көрәк, күсәкләр булуы 

аңлашылып җитмәде. 
Ип арттагыларынын гыша рәте артына барын басам Мине күрен, 

юл бирәләр, юк, и к а үтәсем килми Тегермән, чыннан да, 
сырхау шикелле, ыңгыраша, сыкрый, сулкылдый, бөрешкәннән бөре­
шә бара 

«Үлә», дип уйла 1ЫМ мин 
1 У ионда ia менәмени? — дип сорадым беркемгә дә мөрәҗәгать 

итмәстән Кемдер ишетәчәк, бетенәсем билгеле жавапны бнрәчәкидс 
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— Кем белә инде аны,--диде миннән өченче кеше, борылып тор 
настан. 

«Иртәгә я аяз була, я яңгыр ява...» И ң дәрес җавап. Крестьян 
акынын миңа таныш булмаган ягы. Мин белгән кешеләрнең иң гадәти 
җавабында да аларның китап сыман кулга алып укырлык ачыклык 
ята иде. Мин белгән игенче үзенә таяна иде, хәзергеләр башкаларга 
салынучан шул. 

— Кая ашыгалар? — дигән булдым. 
— Беркем ашыкмый, ник ашыксын,—диде шул ук кеше, күзен кы­

са төшеп, тырнагына хәтле төшеп җиткән папиросын суырып 
Аңа мыеклы җирән егет каршы төште. 
— Полкыгач, тамыры белән суырып чыгар. Күзне тырнап торма­

сын 
— Бетә, бичара Тыны бетте. Ә торса, синең белән мине күмә иде 

әле — тегермәнне әйтәм, безнең гомергә дә җитәрлек иде. 
— Күмде ди Бульдозер белән бер як кабыргасына китереп када­

дың — ләхете-ние шул. 
Тегермәнне яртылаш сүттеләр инде — ак тузан каплаган каушасы 

ачылып калды... Кайчандыр безгә кояшны салып, йолдыз итеп тар­
тып булырдай тоелган кауша. 

— Бер ташын сөйрәтеп алып кайтам әле мин моның. Урталай 
ярып, баскыч төбенә салам. 

— Көчән, көчән, эчең чыксын. Каушасы җарый менә — бәрәңге 
базын капларга. 

— Мин аны эт оясы итәрием. 
— Соң сора. кемгә хаҗәт ул! Барыбер теткәләп ташлыйлар. 
— Алайса, берсе сиңа, берсе миңа. 
— Әй, аны сөйрәп азапланганчы... 
Үлмәс борын, тегермәннең мирасын бүләләр иде. Сәерсенеп тың­

лап һәм карап торам. Кызык: беркем дә боларны колхозга кирәк са­
намый, «колхозга» фәлән әйбер эшләп булыр иде», дими, үзләрен генә 
кайгырта. Ир-атның хуҗалыгындагы иң кирәкле, иң кадерле нәрсә­
ләрен колхозга ташыган чаклар да бар иде бит... Вакланганнар! Вак­
ланганнар. Тегермәнне уратып алган тере койма тирәли әйләнеп, 
алардаи читкәрәк киттем. 

Әй. тегермәнем минем, мине таныйсынмы син, яшьлегем хәтирәсе 
булган тегермәнем! 

Ә ул ыңгыраша да ыңгыраша, ыңгыраша да ыңгыраша, стеналары 
кимегәннән-кими, гүя тегермән үзен-үзе он итеп тартып ята иде! 

Әнә инде каушаларын да машина краны белән тәненнән суырып 
алдылар Авызынан күк йөзендәге йолдызлар санынча ашлык үткән 
чал кауша Аны кран тросларыннан ычкындырып, сыртына аударды­
лар — кырын яткан алтын кыңгырау мыни! Каушалардан соң ташлар­
ны каплап торган такта касәләрне күтәреп чыгардылар, тегермән сән­
дерәсендә өсте-өстенә салынган дүрт таш ятып калды. Хәер, алар, 
кавышу язмаган бәхетсез парлар кебек, һич кайчан бер-берсенә оры­
нып ятмаганнардыр: алар арасында бодай бөртеге генә сыярлык ара 
бар Бөтендөнья тартылыш законы белән ташларның бодай бөртеге 
генә сыярлык арасы... шул ара зурайды исә, көрпә китә, ярма килә 
башлый, кысылды исә, онга үзен-үзе тарта башлаган ташларның комы 
кушыла. 

К ү к җисемнәре тартылышы законы белән тегермән ташларының 
бер-берсенә тигезләнештә торырга тиешлеге — дөньяның башы белән 
очын боларның кайсысыннан эзләргә соң? Кешелеккә Ньютон даһилы­
гы белән тегермәнче гадилегенең кайсысы кадерлерәк? 

Җ и р шары белән Кояш арасында басып торган кешенең һәм тегер­
мән ташлары арасындагы бодай бөртегенең тартылыш законын кем 
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ачкан? Ачмаганмыни"-1 Әйе, формуласы юк. Ә аның кирәге дә юк лә­
баса. Яшәүнең формуласы яшәү генә, үлемнеке — үлем Ничек яшисен 
һәм ничек үләсен бит 

Ташлар арасы тигез торса, яшәү дәвам итә. Ипиле, тук яшәү Җ и р 
белән Кояш арасы (атом бомбасы, водород, нейтрон, плазма, нейтри­
но, гравитация бомбалары җ а н ияләре яшәгән аралыкны тәмам бе- • 
терә торган көч түгелмени 1 ! ) , әйе, Җ и р белән Кояш арасы якынайса... a 

Тегермәнчеләр кирәк!! ! 3 
Җ и р белән тегермән ташлары арасын хәвефсез тигезләнештә сак- и 

лар өчен гади тегермәнчеләр кирәк! Ц 
Тегермән ташлары арасындагы бодай бөртеге. 
Тегермән ташлары арасындагы кеше 
Тегермән ташлары арасындагы Җ и р шары 

• 
Тегермән өстендә, зур бер янгынның төтене сыман, ялкау тузан ба- м 

ганасы басын тора Ул яктан көлү, төчкерү авазлары ишетелә һавада £ 
әчегән он исе аңкый. £ 

Кран тегермән ташларын бер-бер артлы күтәреп, беләк юанлыгы и 

тимер күчәреннән суырып чыгарды да, табадан алынган юка коймак < 
шикелле генә итеп, җиргә төшереп куйды. Без бу ташларны к1 .. с 5 
кеше бергәләп урнаштырган идек Махсус ике арба ясап, аңар әле та- ш 

гын ничәмә эстәмә күчәр һәм көпчәкләр куеп, дүрт пар үгез җ и г е п , — • 
нинди газаплар белән! —егерме сигез чакрымдагы пристаньнан алып я 

кайттык Кара көч уртасында Билгеле, бүгенге ташлар аларнын онык- < 
ларының оныклары инде Безнекелөре чын граниттан иде1 Икешәр ти- * 
мер кыршау кидерелгән [ р а н т л а р Менә алар тарткандыр онны! < 

Кран ташларның берсен сыртына бастырып куйды Тросны ычкын­
дырган арада, таш әкрен генә урыныннан кузгалды, ике егет, көле- * 
шә-көлешә, аны этеп тәгәрәтә башладылар Ян-яктан тагын нке-өч ир-
ат килеп кушылды 

Таш торган саен кызурак әйләнә башлап, үзәгеннән читенә таба 
кыйгачлап тешәлгән он юллыклары тоташ спираль булып әйләнергә 
кереште -галактикабыз рәсеме мени! Ана. читкә тайпылып, юл биреп 
калдылар, ә ул, чак сизелерлек авышлыкны үткәч, тегермәнгә күтә 
релгән суйкый юлны аркылы кисеп сикәлтәләр аша инешкә төшеп кит 
те. Сөзәк ярдан болганчык суга гешеп, шартлаган снарядтай юк бул­
ды Ш у л мәлдә йөрәгем кагарга кереште, ун колагым чыңлый башла­
ды. Күкрәгемне чәнчеп, гәнем буенча гомерем узып бара иде Тиздән 
мин дә, шул таш кебек, нсир өстеннән югалуга дучармыи лабаса 

Тик акынчы нидер эшләп каласы иде Ниндидер иң төн пиемне 
Үзебезнең бу дөньяда ншәгәнлегебезгә дәлил булырдай эшемне 

Әйдә гегесен • гәгәрәтәбез! дип кычкырды кранлы машина 
шоферы 

Ш у н д ы й малны әрәм итәләр димени! 
Ул арада кран гегермән гашларыныц тимер күчәрендә суырып чы­

гарды сИте» белән өзеп алган гөймә кебек шартлатып кына Ташны 
баскыч гөбена «әеп салырга геләгән егет, кранчы янына күтәрелеп, 
нн.и-р әйтеп гөште Шуннан сок, тимер күчәр, гаш турысына к и т к ә ч 
асылынып горды ы. гүбән башы белән аны чокып к\ й ш Таш биреш­
мәде Икенче гапкыр, югартынрак күтәртеп бәргәч кенә, таш Йөзенә 

1лай ярык кунды кәзер аның кыршауларын салдырсак, ул 
икегә аерылып китәчәк 1чы гөбене салсак, шәп бу­

ла ипи- бу Бөтен гирә-як калкын, мал-туарын гуендырган кытыршы 
гаш аяк габаннары а< гында ятар, шомарыр, юкарыр, 
җиргә нно барыр 
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Кран. тегермән ташларының аста ятканнарын да чыгарып, өсте-
бетенә куйды Болары да ниндидер эшкә ярамый калмаслар, кешеләр 
бернәрсәне дә тик яткырмый ич. 

Ә миңа ул ташлар кызганыч. Югыйсә, аларны һәйкәл итеп куйсаң 
да начар булмас иде. Уемда, күк капусы ачылгандагыча, ап-ак бер 
балкыш уйнаклап алды. Әйе. һәйкәл. Бу ташларны шушы урынга ис­
тәлеккә куярга иде. 

Тегермән, җиргә иңгәндәй, кечерэнгәннән-кечерәя барды. Инде сән­
дерәләрен, күперчекләрен, басма, баскычларын сүттеләр. Тегермән 
сүтүчеләрнең куллары-кулга йокмый башлады. Аларга кызыксынып 
җыелышкан кешеләр дә барып кушылды. Кояш төшлеккә җиткән, һа­
ва тын. җылы. зәңгәрсу бер аязлык белән тулып тора. Эшләүчеләрнең 
кәефе көр. тирләгәннәр, сүзләре җор. Эшнең ахыры күңелле шул 
Нәкъ менә шушындый җанлылык белән һәм вакытны онытып, без те­
гермәннең түбәсен такта белән япкан идек. Хәзер дәртләнә-дәртләнә 
идәнен кубаралар. 

Бу — тегермәннең үлеме иде, килешми хәлем юк. Авыр. әмма чит­
кә дә китә алмыйм. Мин монда ялгыш кына килеп эләктем. Мин мон­
да чит. Мине монда күрмиләр дә. Күзләремне тегермәннән алмыйча 
гына китәргә борылам һәм кемнеңдер карлыккан тавыш белән көлеп 
куюын ишетәм. Күтәрелеп карамасам да. аның Каһир Сафин икәнен 
беләм 

— Нигә көләсең? — дип сорадым. 
(«Кызык,—дип уйлыйм, нәкъ әллә кайчан — шушы тегермәнне сал­

ган вакытлардан бирле аерылгысыз яшәгән чактагыча, без исәнләшеп 
тормыйбыз, гүя бернинди вакыт үтмәгән, ә тегермән кино төшерер өчен 
•фанердан ясалган булган да. хәзер декорацияләрне алыштырып кына 
куйганнар, ә без бүтәнчә гримланган артистлар:»...) 

— Җыласаң да була,— дип җавап бирә Каһир. 
— Нәрсәдән? 
Иң кимендә ни гомер элек мәңгегә дип аерылышып та. бүген Ка­

һир Сафин белән минем юлларыбызның башланган урынына кире 
әйләнеп кайтып, бер ноктада очрашуы гына да аның ни хакында уй­
лап көлүең әйтеп тора иде инде. «Нәрсәдән?» дип. Каһирдан битәр 
үземнән сорадым бугай. Үзем дә бу минутта көләргә дә, еларга да 
әзер идем ахрысы. Күз алдымда җимерелеп, сүтелеп бетеп ятучы һәм 
тиздән болганчык су астында калачак тегермән моңа сәбәп түгелмени? 
Безне җиңүгә китергән миллионнарча беренче җнңүләребезнен башы 
булган электр станциясе һәм тегермән үзе үлеп ята иде инде — моңа 
шатланып көлсәң дә. кызганып еласак да ярый. Чын җиңүләр генә 
шундый! Әмма бу Эпир патшасы Пиррның римлыларны җиңгәннән 
соң. үзенең күпме сугышчыларын югалтуга дучар булуын күреп: «Та­
гын шундый бер җиңүдән соң мин гаскәрсез калачакмын!» — дип кыч­
кыруы түгел инде. Күз алдымда беренче электр станциябездән калган 
чоңгыл белән соңгы бүрәнәләре сүтелеп яткан тегермән.ә тау артында­
гы урманның теге ягында шул чоңгылның меңнәрчә тапкыр зурайтыл-
ган туганы казылачак — атом электр станциясенең котлованы. Бездән 
калган чоңгыл белән ул котлован арасында, зурайткыч пыяла булып, 
Каһирның да, минем дә гомеребез үткән саф вакыт җәйрәп ята иде. 

— һәркем үзенчә үлә.— дидем мин Ә эчемдә ниндидер бер кыл­
ның шуның артыннан ук: «һәркем үзенчә үлде».— дип зыңлап куйга­
нын ишетеп алдым кебек. Иртәме-соңмы бу киләчәк, тик аңынчы мин 
икебезгә дә тагылачак ул үткән заманда әйтелгән уйның Каһирга һәм 
үземә карата аермасын да ачыкларга тиеш. Ни өчен ул да, мин дә бер 
үк нәрсәдән бер үк төрле итеп көләргә дә, еларга да ихтимал соң әле? 

— Ничек үлсәк тә. безнең каберләребезне бер төрле язмыш көтә... 
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Ул тегермәнгә, станция ягына карап куйды, ә мин карашымны си­
рәк болытлар күләгәләгән аръяктагы яшел тугай буйлап йөгертеп уз­
дым 

— Бер төрле? - дидем мин үзалдыма сөйләнгәндәй, һичнинди хис 
белгертмичә — Ә син шул иске тегермәннең биредә мәнгегә шыңгыр­
дап торуын, о кешеләрнең безгә асылташлар җемелдәве б\лып ку- • 
ренгән элеккеге зәгыйфь лампочкалар астында чекрәеп, тәбәнәк өй- s 
ләрендә бөкерәсп йөрүләрең теләр идеңмени? Бәлки иске өеңдә дә шу- | 
ны тансыклап калгансыңдыр? н 

Ул күзен кысып, миңа бер карап куйды да: 
— Җ ү л ә р с и н , — диде — Күрәсең, кешенең үзе үлгәч кенә башка- * 

ларга бирә торган соравы да була ахрысы. 
— Ү з сүзеңә исән чакта җавап ишетми үлгәч ни мәгънә? 
— Аермасы юк г 

Аермасы бар. М и н үз юлымның ахырына, нинди генә тозлы булса 2 
да, шатлыклы гомер кичереп килеп туктадым Хәер, шатлыкны кем ы 
нәрсәдә күрә бит һәм ипчек кичерә инде анысы Гегермәнебсэнен с\ - £ 
телүендә сагыштан битәр шатлык күбрәк. А н ы ң сүтелүенә көлсәм дә, s 
еласам да, шатлык белән көләм, шатлык белән елыйм Ә Каһир в 

— Нигә аермасы юк, Каһир? ^ 
— Чөнки тереләрнең үлгәч бирә торган җаваплары бетте һәркем 5 

үзе теләгәнчә яши. Әйт, кешеләрнең үзләре теләгәнчә генә яшәүләре -
яхшы нәрсәме ул? Ю к , начар нәрсә. Чик югала. Чик югалгач, очның * 
мәгънәсе калмый. Ә оч беләсеңме ни у л ' Синең белән мин Синең бе­
лән минем мәгънә калмый, аңладыңмы? Теге елларны монда нигә та- < 
мырың Өзелгәнче тартышканыңны беләсеңме? е 

М и ң Син дә тартыштың лабаса. * 
У л Җ а в а п бир. •-
М и н Әлбәттә Миннән шул тартышуны тартын алсалар Я\шы с 

аңлыйсыңдыр 

— Без ышандык шул. Ислам туган,— диде ул беренче тапкыр исе­
мем белән эндәшеп — Шунсыз мина үз чигәмә пуля чәпәве берни гор­
ный иде Ышанмаган кеше дошманым иле. шуңа күрә андыйларга пу­
ля жәлләмәдем Беләсем килә сип, мен.) сип ул ышанычны юга юма­
дыңмы, ә юк ташламадыңмы? — Сафинның сул күзе кысылып кил­
де, ә уңы, дугаланып торган чал кашы астына яшеренгән брауниш 
көпшәсенең кара тишеге булып, миңа гебӘЛ 

Кая? дип сорадым мин Аяк астынамы? 

У л . Аяк астына гүгел Аяк астында ташландык нәрсәләр бол ай да 
күп Кабергә, кабергә 

М н п Мин әле үлмәдем 

У л . Үлмәдең Ә \ 1ГӘЧ? Кая КИТӘ синең ышанычың? Алын китә­
сенме, ӘЛЛӘ калтырасынмы? Мин үлгәч, син жавал бирә алмын гор 
ran сорау менә шул инде, Ислам 

М и н Ж,нрДӘ МИН үземнән табышмак калдырмыйм 
у.1 йөзен читкә борып, гәмәке гвтене карлыктырган калтыравык 

һәм күгәрек гавышы бел.MI килеп куйды 
У л . Кешеләрнең дөньяга килүе табышмак түгел Синең белән ми 

нем инк гу) ыбы i гына габышмак 

. W I I I I Без яңа тарих ясадык Белмим, кем ихластан, кем 
Ирекс! |дәнме? | '• карашын гуп гуры маңгаема те­

кәп Ә моның аермасы юк ннде, Ислам! Без бер \Һ гегерыә! 
\i.,|,ip аннары син (ә, мин цэ шул гегерыәныен гашлары ара­

сын la кал [ык Ә гашлар әйлән 
W и н Бо [айны гегермән гашлары арасына кертер өчен уеп р 

менә мә1 ьна к ifl ы 
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У л Мәгънә үстерүчедә түгел — ашаучыда... Кем ашый, ничек ашый, 
иик ашый, күпме ашый. 

Ми н. Балаларыбыз, оныкларыбыз ашый. Рәхмәт әйтеп. 
Ул. Рәхмәтне кем ничек әйтә бит аны: әллә ихластан, әллә ирек-

сездән... 
М и н. Монысы инде әйтүчеләр вөҗданында. 
Ул. Шул-шул менә: синең белән минем ишеләрдән кала торган 

табышмак — әнә шулар вөҗданы. Алар «спасибо» ди. Әллә ихластан, 
әллә ирексездән. Ә кем ничек — бусы синең белән мин ясаган тарих­
та юк. 

Мин. Анысы алар тарихында булыр. Безнекен алар дәвам итә— 
үзләренекен. Безнен проблемалар бетте, аларныкы башлана. 

Ул. Таяк ике башлы... Аларныкы бетеп, безнеке башланмагае! 
М и н Таякны һаман үзеңә генә бөгәсең икән әле, Каһир... Әйе, 

алар заманы башлана. Җиңел заман димим, җиңеле беркемгә дә ти­
мидер, мөгаен, һәр буынга үз өлеше. 

— Буын, буын'—дип кабатлады ул бер мәл тегермән тирәсендәге-
ләргә карап торгач.— Буын ул кая бөксәң, шунда кәкерәя. 

Мин Алармы кәкере1 Теге станция белән менә бу тегермәнне ни­
чек төзегәнебезне хәтерлә дә, алар салып куйган яна авыл белән ча­
гыштыр Исеңдәме, Тархановлар. Азамат карт, аның дүрт улы... Әл­
бәттә исеңдә!.. Кәүсәрия, Ниса 

Алар берәм-берәм күз алдыма килеп бастылар. Янэшәлорендә үзем: 
яшь, таза, көр күңелле, тик нигәдер күземне кысканмын да өске ире­
немне тешләгәнмен, кемнедер эзлим, эзлим... 

М и н Исеңдәме, берзаманны кешеләр аларныкы шикелле йортлар­
да тора башласалар, коммунист буларак үз бурычымны үтәдем дип 
санар идем, дигәнем, исеңдәме? Бүгең сүзем раска килү белән канә­
гатьләнергә рөхсәт итәсеңме? 

Ул, тешен кысып, башын чайкады да: 
— Кәкере агачны башка яктан карасаң, туры күренә,— диде. 
Мин. Бөтенесе ал да гөл дияргә җыенмыйм, ләкин без беркайчан 

булмаганча көчле. 
Ул. Кем инде ул «без» дигәнең? 
Мин Халык. 
Ул. Халык? Кемнеке? Синекеме? 
М и н Минске дә. 
Ул. Мин — татар, ә татар капшап карамыйча ышанмый Я? 
Төшлеккә җиткән кояш бар нәрсәне әлсерәтү хәленә китергән; те­

гермән тирәсендәге кешеләр тавышы әллә кайдан, ниндидер калын 
пыяланың теге ягыннан сүлпәнләнеп ишетелә, түбәндәге комлыкка ка­
лейдоскоп пыялалары шикелле чуар көтү төшеп тупланды, аръяктагы 
зәңгәр бәрхет көзлектән кыр казлары күтәрелеп очты, җил исеп куйды 
һәм ул. гүя, аларның саллы канатлары астыннан җилпеп чыгып, йөз­
не сыйпап китте. 

— Ашыгалар,—диде Каһир кулын селтәп —йөзләрен күреп бул­
мый, кайсы өммәттән икәнлекләрен танырмын димә,- бар, капшатыр­
лар яңак төбеңә берне. Кул-аяклары тышаусыз, ә җаннарын мүкле таш 
баскан. Менә сиңа проблема, парнн! Халык түгел, куузика алар— 
менә кем! 

— Нигә куузика? — дип сорадым. 
— Шалкан белән чөгендердән әмәлләнгәнгә Боламык! Тиз үсәләр, 

кичтән өйләнеп, иртән аерылышалар, асларында да, өсләрендә дә тех­
ника. Акселерация! Гүпчим. пешеп җитмәгәннәр,—диде ул.— Аларны 
син дә кәкере каенга терәтеп калдырган күк тоелмыймы? Менә мин 
тоям Үз каберемнең нинди булачагы миңа билгесез, ә менә аларныкын 
аермачык күрәм, каһәр суккыры! Әкәмәт' 



\\ и н Нинди соң? 
У л Сугыштагы ише 
И и н Туганнар каберлегеме? 
У л Ихтимал Алай >к димим . Исемсез — менә нинди 
\\ н п Каян алып әйтәсең? 
У л Үзебезнеке шундый * 
М и н Картайгансың син, Каһир Бавырың начар эшли икән 
Ул. Ник? 5 
М и н Үтең җыелып ята икән - телеңә сеңгән. 
— Әйе. шундый, —диде \л = 
М и н Әле һәркемнең шәхси кабере бар 
У л Формалый) шулап Кабере бар, кадере юк Ти\цр урлап, я. -

ярый рөхсәтсез алып. чардуган куялар, таш утырталар да вәссә- ~ 
лам1. Сип белмисең, кайгың ул түгел. Син бит — оһо] — биектә! — Ул _ 
Незен җыерып, кемнедер, нәрсәнедер бик кызганган кыяфәт белән бар- \ 
магын к ү к к ә каратып турайтты.— Биектән күренми Биектән тормыш- ~_ 
ның... җирнең өске катламы гына күрен.) Син шуның белән бәхетле jjj 
дә, бәхетсез дә... Шәхси кабер яхшы инде ул анысы Миңа бит бары- £ 
бер. Сиңа да. Үлгәч дим Кабер ул җирдә i 1ганнар катере нчен Ә % 
алар ашыга, кабалана. Менә. зират булып, зиратны күчерделәр Белә- с 
сең килсә, авылда калганнардан битәр (аларның да бөтенесе түгел) 3 
үзләренең ата-әнкәләре. әбн-бабайлары каберен кан, ничек күч 
рсн сирәк кеше сорашты, кайтып белеште Гаепләмим, юк Мин уй ^ 
лыйм гына. Уйлыйм. Фараз гына кылам ТелӘМӘСӘҢ, тыңлама. Ислам . 
Гик менә бу төш авырта, - д и д е ул йөрәген тотып A i n . u u i кабер * 

ләрен кадерләү урынына, бүтән нәрсәләргә табыналар Әйе, безнең е 

ирагка кара шәрә! «Халык»1 дисең Халыкны мин зиратына * 
карап беләм Чиркәвенә, мәчетенә «Без көчле!» и к е ң М И ул 
Пулямы? Снаряд? Ракета? Ну бит алар, парни, складта ятканда ан- . 

нары соң очкайда гына пуля, снаряд, ракета Килеп ТӨШКӘЧ берни гү-
гел бетәләр Үлем бетсә, кеше кеше булудан туктар иде Мин менә 
кеше үлеме белән үлемсез .тип уйлыйм «Үлемнән к у р ы к м а г а н ' 
язалар Үлем и.HI д\ ңгыэ да курка парнн! Халык хәтерендә үлүдән 
куркыр| а ки р.ж, халык хәтеренең \ пеменнән Шәхси ка 
булу чепуха! Менә бит кайда арбаның кендеге Халык, парнн, үткә-
не белән ген.) калык, үткәненнән аермасалар гына 

Ул корыган үлән сабагы өзеп, ирененә кыстырды да гагыи читкә, 
еракка карап тынып калды Аннары үләнне ирен читенә шудырып, авыз 
•ченнән генә бер жыр көйла и-

ки шя, 64 н II булмый. 
Башнын ми күрәчәген 

Кннә1 (әйтерсең лә башыма кигереп суктылар) артка борылып ка 
радым Гегермән гурысында соры гузан баганасы гына, җил юк Тузан 
баганасы ниндидер борынгы җимереклектән горып калган ки 
колонна сыман, шул ук вакытта ниндидер цивилизациянең Җирне 
гашлап, үзләре хакында бернинди хәбәр, *< калдырмыйча, очсыз-кы 
рыйсы i тирәнлеккә менеп котылган берд чин р рам тае ы артыннан 
сузылып калган инде вакыт жиле гаратырга керешкән 
сын хәтерләтеп юра Үземне башка оер вакытка һәм • 
эләккәндәй гойдым Тизрәк үзем күнеккән белгән, яраткан ү\ 
әйләнеп кайтасым килен м п к - Әле кичә генә мни бу гарафлар 
II.HI нибарысы йөз ил н чакрым ераклыкта! ы соңгы агрегаты 
утыз биш көннән соң җибәрелергә шеш булган ГЭС аша чыгып кип 

к а н ц Д е м Сокланып, горурланып, куанып, »чтән елар дәрәжәга җит-
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кәнче моңаеп; яшьлегемне сагынып һәм битемдә мәңгелекнең ләм, ба 
лык, цемент, су исе аңкып торган салкынча сулышын, кочагымда тә­
кәббер һәм шаян елганың сыгылмалы, тыгыз, кайнар билен, йөрәгемдә 
станциянең йөгерек ток кудыручы агрегатлары тибешен тоеп Гүзәл 
елганы, дөресен әйтергә кирәк, без көч белән дә буйсындырабыз Мин 
утырган кара «Волга» плотина буенча чаба, графикка сыяр өчен би­
редә көчәйтелгән бригадалар эшли, техника гаять күп, шуңа күрә бү­
тән транспорт йөреше вакытлыча тыелган, бөтен юл тасмасы җәяүле-
ләр белән тулган. Плотина чакрымнар белән үлчәнә, жәяүлеләр чы-
га-чыга арып бетә. йөклеләр туктап-туктап хәл алгалый. Кыска гына 
бер тукталыш вакытында мин машинадан чыгып тордым да култык­
сага таяндым. Аста акчарлаклар гына очып йөри, тирән ургым айка­
лышканда балык тоталар. Суга кошлар оча торган биеклектән карап 
торам. Җитмәсә, бу якта су өслеге теге яктагыга караганда унбиш 
метрга түбәнрәк, җиңелчә генә башым әйләнеп китте Янәшәдә ак күл­
мәгенә кызыл галстук таккан, ә пинжәген беләгенә салган озын буйлы 
яшь кенә, интеллигент кыяфәтле егет, зәңгәр култыксага таянып, сига­
рет тартып тора иде. Янында кара «дипломат» портфеле. Тартмаган 
арада, муенын сузып, аска төкерә дә, төкерегенең ком бөртеге хәтле 
генә калып кара, күләгәле суга килеп төшкәнен карап тора. 

— Нигә суга төкерәсең, агайне?—дип эндәштем мин аңа. 
— Кызык,— диде ул һәм тагын суга төкерде.— Сез төкерекнең ни­

чә эмсекунд тизлек белән төшкәнен белмисезме? 
— Кызганычка каршы, юк, агайне Ә нәрсәгә ул? 
— Плотинаның биеклеген белергә.— Ул портфелен алды да, бнлен 

турайтып, плотинаны күзеннән кичерде.— Гран-ди-оз-но! 
— Гран-диоз-но! — дидем мин аныңча әйтергә тырышып — Кая ба­

расың? 
Ул ияге белән генә кагып, сөзәк, биек яр буйлый Кремль кебек су­

зылган көмеш шәһәрнең тоташ йортларына ишарәләп алды. 
— Сонга калгансың түгелме соң? Синең кебекләр монда ун ел 

элек шәрә җиргә килеп төште. Башкалар агачын утыртты, ә син җи­
мешен ашаргамыни? 

Башын аска иеп, тыйнак кына елмаеп куйды да, урыныннан кузга­
лып, каршыма килеп туктады. 

— Тыйнак ук булмаса да, сезгә әйтәм Нервыгызны бозмагыз. Ун 
ел элек алар арасында мин дә бар идем. 

— Качтыңмыни?—дип сорадым миң, аның кояшта алтын булып 
янган чибәр йөзен күрәсем килмәгәнне сиздерергә теләмичә. 

— Мин сезгә үпкәләмим. Кәефем шәп, бозасым килми... Ун ел элек 
безнең көчебез кирәк иде. Ә хәзер акылга чират җитте... Мине бригада 
укырга җибәрде, биш ел буена стипендия түләп торды. 

— Гафу ит,—дидем мин әкрен генә —Шәп укыдыңмы соң? 
— Ахрысы Төкерек очканын да эмсекундлап санагач, артыграк­

ка да китмәгән микән әле! 
— Суга төкерергә ярамаганны әбиең өйрәтмәдемени? 
— Алар ярамаганны үзләре эшләп туйгач әйтәләр ич!.. Кешелек 

ярамаганны эшләп арыган инде, иң соңгысы гына калган...— диде ул 
кузгалып киткәч, башын гына борып.— Ә ун ел элек мин менә шушы 
ГЭС төзелешендә башладым. Сезне дә бая ук таныдым... Кечкенә ге­
нә бер киңәш бирергә рөхсәтме? 

Мин, күземне йомып алып. «рөхсәт» дигән ым бирдем 
— Сез патша түгел, керфек белән боермагыз, мин кол түгел. 
— Рәхмәт,—дидем мин ачуым килә башлавын яшерергә тыры­

шып.— Әйт киңәшеңне. 
— Киләчәктә миңа «син» дип түгел, «сез» дип дәшәргә киңәш итәр 

идем. 



— Кем соң син? 

— Сезнең галәмәт к ү п вәзирләрегездән берсе, коллега. Иртәгедән 
Планеркада мине сезгә тәкъдим итәрләр 

— Иртәгә планерка юк. 
— Алайса, очрашканга к а д ә р ! — д и д е ул җиңелчә генә башын 

иеп * 
— Хуш...— А н ы ң авызын чак кына кыегайтып йомшак елмайганын 3 

күреп, мин: — Хушыгыз,— дидем. 
Ул, кырт борылып, бик таныш монлы бер ж ы р көен сызгыра сызгы * 

ра китеп барды Әллә ничек, жилг,) каршы төкергәнмен дә, шуның там- = 
чылары үз битемә кире чәчрәгәндәгечә, кинәт тирлап чыккан маңгаем- j 
ны кулъяулыгым белән сөртеп калдым... 

Каһирның бер сулыш белән, ләкин гаять тыныч тавыш һәм ышаныч £ 
белән сөйләгәннәре мине шул егет белән очрашкандагы хәлдә калдырды. s 

«Халык ул, парин, үткәне белән генә х а л ы к » — Каһир Сафинның 2 
сүзләре аңыма чайкалып торучы асылмалы тар басма сурәтендәге фи- н 

кер булып сузылды. Басма астында чоңгыл. Аста су түгел, кичәге «кол» ш 
булмаган егетне һәм минем үземне чагылдырып торган түгәрәк көзге £ 
җәеп куелган кебек. Егет теш арасыннан шунда «черт» иттереп төке- "> 
рә дә (үткәненәме, киләчәгенәме?!) көлә-көлә басманы чайкалдыра с 
башлый Троска чытырдап ябышам, ләкин егылып төшмәс өчен түгел, g 
ә басма шартлап өзелмәсен өчен... Үземнең мондый тотрыксыз хәлдә «о 
калганымны хәтерләмим, һәм моның сәбәбе Каһир Сафин сүзләрендә- «, 
мени, шайтан алгыры?! Кичерешемнең кайчандыр бер күргән төшем­
нән килгәнен исемә төшердем — бары тик шул гына Ике ярны — үт- % 
кәннс һәм киләчәкне тоташтырган басчаның зыңлап өзелергә жнте- © 
шүсн тою әзмени? Нигә элек моны искә алмаганмын? Каһирның фәл- * 
сәфәсеннән борнап, миемә ниндидер шик үләне тамыр җәя башлады ич, _ 
башлады... Кичә мин басып торган, гомеремнең киләчәккә (үткәнгә бу- п 
луы да ихтимал) мирасы дип саналган ГЭС плотинасы бәлки беркем 
кичә алмаслык сират күпередер ул? Мин омтылган мәңгелек менә шу­
шы буш кырлар, тын үзәннәрдер ул. һәм мин аны c j белән күмдергән­
мендер? Бу минем бәхетем, ихлас яшәү мәгънәмме, әллә нрексездән 
кылган эшемме? Шикләнәм, снэәы, аклыйм, беләм мин салдырган ул 
ГЭС н ы урталай чабып өзәр өчен кайдадыр җәһәннәм утлы балта да 
кайрап, күтәреп куйдылар ич инде. Дөнья кешеләрнең көченә бәйлән­
мәгән, ә һәркемгә туу кебек үк бер генә мәртәбә бирелә торган үлем 
алдындагы фаҗигале көчсезлсккә эленеп тора ахрысы Каһир кебек, 
үз халкыңның исән-иминлеген яки үлемен генә к а й г ы р н аз 
соң һәркем үз учагы утын сакласа гына яшәүнең, тынычлыкның гому­
ми казаны тулы тора микән? Океанда артык тамчы, туфракта артык 
бөртек, кеше' сулый торган һавада артык катнашма юк һәммәсе да 

бер бөтен яшәү икмәгенең оны. суы, аксымы, тәме Бөтен кешеләргә 
да бер дәрәҗәдә кирәк, барлык халыкларга ia 

Чыннан да, син туры дип санаган агач башка ноктадан караганда 
кәкере күрен.1 МӘЛЛӘ СОН? Гомуми ру\ икегә бүленгән - бер ягында 
хакыйкать, икенче ягында ялган. Яшәү мәгънәсе ике яр арасындагы 
сират күперенең кылыч кырында чайкалып тора Кемдер яшәүнең сират 
күперен кулларын, тезләрен каната-каната, йөрәген урталай яра-яра 
узарга ТЫрЫШа Ә кемдер түбән ТӨКерӘ гакерӘ Тырышканың ннчә »м-
секунд та, төкерек тизлеге ничә эмсекунд? Кайсысы тизрәк уза? коты 
ла? коткара? Кемме? А р п а калган гүзәл Кәусәрианеме? Әллә алда 
КӨТКӘН Кемне? Кемне 

Төш сүнде һәм Каһирга: 
Хәтерлисенме Сафин геге чакны изгеләр зиратым кумл 

идек, дидем 
Истә, нәрсә аны 
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— Без аны ник күчермәдек икән? 
— Вакыт әз иде. Ә аның, карт тәренең, күп чагы булмый да икән 

Ул зираттагыларның кем булганын беләсеңме? 
Мин иңбашымны җыерып куйдым. 
— Изгеләр! — диде ул тамак төбеннән сызгырып чыгарган пышыл­

дау белән —Алар безнең хәтеребез булган. Оныттык Үзебез оныт­
кач, бүтәннәргә ни кала? Кеше булсак та, безне маймылдан туган ди­
ләр ... Шуңа күрә безне дә онытачаклар. Без пулемет лентасына пат­
роннар итеп тыгылган. Бер учерыттан сон... Ә буш гильзаларны эретә­
ләр Без менә шундый буын вәкиле, Ислам Имамовнч!.. Маймыллар 
түгел, мамонтлар1 . Проблема калсын ул, калсын. Алар бетсә, ми ши­
ңә. Анда инде кем ашый, ничек ашый, ник ашый, күпме ашый - ике 
чабата бер кием* Анда инде ташны ничек көйлисең: ачкычны кыса­
сын өске таш тешә дә улактан он ага. Тегермәндә дим. Ә ачкыч кем­
дә? Тегермәнчедә, парин. Менә кайда хикмәт!. Ә тегермәнченең оны­
тылып китүе дә ихтимал, парин, ташларны бер-берсенә кирәгеннән ар­
тык кысып җибәрүе. Ул чагында бодай гына эштән чыга дисеңме 
әллә?.. 

«Ул чагында таш үзен үзе кыра»,—дип уйладым мин. 
һәркайсыбыз үз уен үзе уйлап бетерде. 

Ул үргә таба — үз өенә таба менеп китте. Үрнең кояшлы бите бу­
енча көтү-көтү вак болыт күләгәләре агылып төшә. Каһир Сафин шул 
күләгәләр агымына каршы бара иде. 

XI 

Каһир.. Каһир гаяр кеше иде. Сирәк очрый торган кеше Мәсәлән, 
станцияне салып бетергәч. Ачар алдыннан. «Хәтерлисеңме?» — дип со­
рыйм мин үз-үземнән. Әлбәттә! 

Ничәмә-ничә буа белән буылып, кысылып, кысрыкланып беткән 
инеш бер көнне тыеп, буйсындырып булмаслык көч-кодрәт белән, чүп­
рә салынган камыр кебек, ярларыннан ташын чыкты Башта иң өске буа 
киткән, аннары икенчесе тулып ташыган, безнең плотинага дүрт-биш 
буа суы берьюлы килеп төште — чыда гына! 

Тып тыныч, инде күнегелгәнчә, һәркем үзенә кушылганча эшләп ята 
идек Игеннәр урылган, халык ашлык суга, станция төзелешендә иң 
алыштыргысыз кешеләр генә. Мин үзем, районга китми калган Идрис 
агай, мулла-мәэзпн дә Ширәмәтов. Бүген беренче тапкыр станцияне 
эшләтеп карау көпе Өйләргә чыбыклар сузылган: хәзер авыл урамна­
ры тараеп калды кебек: кыл уртада имән баганалар, аларга сузылган 
ак алюмнн чыбыкларны көтү-көтү сыерчык яки карлыгач сырып ал­
ган Биш баганага бер кызыл флаг кадап чыктылар, станциянең әле 
бүртмәгән кауз һәм турбина идәне такталары, субайлары, шлюз агач­
лары су саркып каралды инде; шлюз ачык, су агада ага, корыч улак 
тирәли су ургып, күбекләнеп тора, аннан инешкә сузылган ак балчыклы 
һәм вак ташлы канау торган саен җебеп ишелә, киңәя, ә астан өскә 
таба тирәнәя бара. Буа артындагы аллы-шәмәхәле сасыган сулы тоба­
га җил мендәр-мендәр җирән күбек куып кертте дә туктаусыз әйлән­
дерергә кереште; буага су җыелган арада астагы буаларда хәрәкәтсез 
һәм ач яткан балыклар инеш агымына каршы күтәрелеп, станция ас­
тындагы тыгыз ургымга җыелды Ә бина үзе тау астына килеп тукта-
i ан пароход шикелле — якты, ак, җиңел. Ширәмәтов балалар белән 
ана керә торган басма култыксаларын чыршы, имән, кызарып чыккан 
җимешле миләш ботаклары белән бизәп чыкты. Буа бурасы да кара-
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лып, зәңгәрсу бака үләне, су төбеннән калыккан куе яшел суүсемнәр 
ябышып ямьсезләнде, алды тирес, чыбык-чабык, йомычка, чүп агач 
кисәкләре белән тулды 

Станцияне кабул итәргә районнан гына түгел, республика башкала­
сыннан хөкүмәт вәкилләре дә килергә тиеш иде, олы юлда тузан-фәлән 
Һәм атлы яки машиналы күренмәде. • 

Мин иртәдән станция эчендә. Динамоны, реостат, приборлар щитын, з 
маховикны, ремень, аны тотып торган сыгылмалы элмә таяклары тар- | 
тылышьш карап йөрим Эшләтә башлауга ук реченьнең эчке ягын су- н 

чалалыйсы бар, дулкынланудан онытылмасын өчең сумала кисәген ти- g 
мер чыбыкка кадап, күзгә чәчрәп керерлек урынга — маховикны тур- £ 
бинага тоташтыра торган вал тәгәрмәче тоткасына элеп куям. Стан- w 
ция эче гөжләп тора, салкынча, су, юеш, агач, механизмнар исе белән ji 
тулы, түр стенада Ленин белән Сталинның ылыс белән бизәлеп, көрән s 

рамга куелган төсле портретлары Тыш стенага—динамо һәм килә- 2 
чәктә йон тегермәне булачак залларның ишекләре өстенә зур кызыл ы 
комачка Ленинның коммунизмны, совет властен һәм илне электрлаш- u 
тыруны тигезләп күрсәткән бөек формуласы язып эленгән 

Каһир килеп, Идрис абыйны кичекмәстән районга дәшүләрен җит- J 

керде, аның йөзендә ниндидер борчу бар иде, тик аны-моны .әйтмәде, к 
минем янга — станциягә кереп, кулын иңбашыма салып: 

— Кәефләр ничек? — диде. 
— Әйбәт. • 
— Бетәме инде? 
— Бетте < 
— Ышанасыңмы? 
— Кат-кат тикшерелгән. * 
— Алайса, кич белән? <-
— Эңгер-меңгер төшүгә Халык шаккатсын Электрик өйдәге вы- п 

ключательләрне тикшереп йөри — бөтен авылда берьюлы кабынсын. 
Шуңа өстәп, станция өстенә биш прожектор куйдым биш якка кара­
тып. 

— Яхшы! Кайберәүләр шартласын әле' 
Ул тарантасына Идрис абыйны утыртып китеп барды Атын 

тенчә, җайлы гына. үз дәрәҗәсенә килешле санаган екмы бнет^ 
тотып бармыйча, кузгалганда ук баш очында дилбегә очын болгап 
кушаяклап җибәрде. 

Ник икәне ике сәгатьтән соң гына ачыкланды. 
Бездән астагы Борым авылында чуалыш купкан Bet моны сонын-

нанрак ни эләкте шуның белән коралланган урыс кресты ары 
анлаешсыэ һәм сәбәпсез коткыга бирелеп, безнең станциябезне җиме­
рергәме, ут салыргамы исәпләп, авылыбы ira бәреп кергәч 
бел (ек 

Ул көнне искә алу аякларымның жегәрен аллы Ахыр килен, стан­
цияне шпек шеи салганбыз барыбер гүгелмени соң' Салганбыз — 
баста! Ләкин бит сүткәннәр дә ин ie, бераздан »зе да калмый Шаһит­
лар MiMei.Hin.ni КИМИ, башлаганмын ИКӘН, ТӨГӘЛЛИМ ИНД< 
мине .iti.iMiiHi.iep.iK ниләр көтә, шулай да, кайсысы әһәмиятле] 
бит әле гөп җаваплылык мин ^^п кашка т.п.. 
гел ич, әле, ярдәмчеләр күнме. >шлә< 
юк, ә менә'истәлекләргә килгәндә ионда инде мин чынн 
тыргысыэ комачауламагыз, шайтан алгырлары, мин хәтерлим, үзем* 
нан битәр, б) сезнең өчен Әйе! Ни ,• эшерәм 
Уа гелемә, ягъни үземә ничек кирәксә, шула! 
шүләрсн дә русча биреп (Ха 
инде, әЙ1 • 

http://MiMei.Hin.ni
http://iti.iMiiHi.iep.iK


Шулай итеп, түбәнге авылда фетнә чыккан Кайнар сулышлы кот­
кы үз эшен эшләгән, күрек белән өреп җибәргән дә кызган тимерне 
сандалга салып тукмарга керешкәннәр, тыгып суындырыр өчен су ку­
ярга гына онытканнар. Ахырдан ачыкланганча, махсус рәвештә 
онытканнар. 

Кыскасы, әле әвеннәренә ташып, күпме иген чыгасын, күпмесен дәү­
ләткә тапшырып, күпмесен сатып, күпмесен үзенә алып каласын ачык­
лап бетергәнен дә көтмәстән, Борым крестьяннарының әвеннәре, ын­
дырлары борынча авыл советы председателе һәм активистлары камчы 
тотып походка чыккан. Билгеле, мондый түземсезлек күпләрнең ачуын 
кубарган, аларга тапшырасы урынга, ашлыкларын йөк-йөк төяп, спирт 
заводына илткәннәр. Үлчәп алганнар, акчасын алырга иртәгә килегез 
дигәннәр. Иртән килсәләр, акча бирергә уйлаган кеше дә юк, амбар 
ишекләрендә потлы йозак, берданкалы сакчы, директор сөйләшергә дә 
теләми; «Властьлар шулай кушты!—дип кенә җибәрә — Бәлки прод­
налог хисабына китәр әле»,—дип тә өсти Крестьянның власте кем — 
авыл советы, шунда китәләр, ә председательнең сүзе кыска: «Тапшыр­
ган икмәгегез — дәүләткә. Ә менә минем кулымда — өстәмә, ягъни 
встречный план: шуны үтәми торып, көннең якты чыраен мыскыллап 
йөрмәгез дә!.. Совет власте сезгә уенчык түгел, понятно?» 

— «Какой-такой стричный план?» 
«Кого стричь? 
«За что?» 
«Мужики! Слыхали? Стригут!» 
«Подчистую! Под метелку!» 
«Лучше палить! Пропади оно пропадом!» 

Тозлы тир күзләрен томалый, шома сабынлы сүзләрдән авызлары 
күбекләнә, һавага бөтерелеп-бөтерелеп ярсу тузаны күтәрелә. 

«Братцы! Дадим им драть свою шкуру? Али драться будем?» 
«Не так страшен черт, как его малюют! Пошли на анбары! Свое 

берем, чужово нам не надэть!» 
«Нужон вождь, мужики!» 
«А пускай кажный вошь сам себе и вождь!» 
һәм шуннан китә Спирт заводы амбарларына кичә тапшырылган 

ашлыкларын кире ташый башлыйлар, тик ераккарак: базларга, идән 
асларына, кайсыберсе йөге-ние белән — тауларга — Петр патша зама­
ныннан соң Пугачев вакытында гына искә төшкән, ә хәзер инде ни 
гомер кеше аягы басмаган бакыр шахталарына ук. 

Безгә боларны соңыннан Идрис Ярмиев сөйләде. Каһир аны вакый­
ганың нәкъ шушы өлешендә утыртып алып киткән икән Берни әйтмә­
де бит, таш йөрәк. «Районнан куштылар»,— дип акланган булды. 
Имеш. бу хәбәрнең таралуын теләмәгәннәр, шул очкынны гына көтеп, 
кызып яткан урыннар булмагае, янәсе. 

Директор Булганин тимер рәшәткәле контор тәрәзәсеннән бу тама­
шаны ишеген бикләп карап торган. Инде складларны кырып себереп, 
таралалар дигәндә генә, үгезнең күзен кыздыргандай, аның: «Подвал­
дагы спиртка кагылсагыз, атам!» —дип кычкырганын ишеткәннәр. 
Инде тынычлана башлаган кырмыска оясы колакларын торгызып, ая­
гүрә баса, тыелгысыз кызыксыну белән һава нсни-исни, подвал ишеге 
төбенә сузылалар Булганннның сүзе аларны өскортып кына җибәрә. 
Тәмугтан качкан шайтанны җәннәт белән куркыталармыни соң?! Ач эт 
өеренә сөяк ыргыту ич инде бу. Алар исләрендә дә булмаган табышка 
яңа көч белән ташланалар. Ике потлы чүкеч тотып, каршыларына са­
ескан шикелле аклы-каралы киемдәге демобилизацияләигән бер матрос 
төшә. 

«Провокация, братва!» 
«Ә ни ярамый тагын?» 



сБүгенге көндә корабльдә бунтмы? Менә ни ярамый Бөтенегезне 
вне закона куячаклар! Иптәшләр, таралыгыз!» 

«Хуже не будет — не трусь, мужики!» 
«Ябыгыз авызыгызны! Пренья бетсен! Паскуда подкулачная! Кем 

беренче — миегезне чәчәм!!» 
«Будя, м у ж и к и , шаярдык, хатыннар көтә. Чыннан да, баштан сый- • 

памаслар» я 
«Мыекны да чылатмыйчамы? Крон яво! . Берәр уймак жнбәрмн | 

торып, синнән хатынына нинди мәгънә бар, кода?» 
«Кан белән костырмагайлары!» j§ 
«Оно и хочется и колется » 
«Безнен ашлыктан кайнаган спирт ич инде ул, шайтан алгыры!» £ 
«Бугазыгызга аркылы тормас әле, м у ж и к н ы мужик костырсынмы?!» н 
Авыл өстендә чиркәү кыңгыраулары кага башлый, мужикларның s 

нәфесләре артканнан-арта, ни таралырга, ни матросны читкә алып таш- 2 
ларга белмиләр. 

«Сатканнар сезне, бетле этләр, утыз көмешкә сатканнар!» — ди мат £ 
рос, трубкасына ут элеп Ф 

«Кем?» 
«Үзегез! Совет власте моны кичерер дип беләсезме^» 
«Без әллә влачка тел тидерәбезме?» 
«Сезне монда спирт бар дип кем котыртты? Бурда гына монда» й 

«Юк микәнни? Ах, эт койрыгы!» • 
«Үзе эчсен! Монда өстерәп алып килергә кирәк мөртәтне!» х 

«Сөйрә монда йонлач гадны! Я ему кендюх вспорю!» 
Бер төркеме директор кабинетына ташлана. 
Йөгәнләп диярлек, директор Булганннны алып киләләр. 
«Ач әле, спиртын колмаклы микән?» — А н ы тнмер тасмалар белән <-

аркылы-торкылы тышланган имән ишек төбенә төрткәләп кертәләр— п 
Дегустация!..» 

«Ачкыч миндә түгел, завхозда.» 
«Завхоз кайда?» 
«Эзләп кара хәзер борчаны тары көшеленнән!» 
«Телең белән ач, директор Үз ачкычыңны өзеп кулыңа тоттырган-

чы, ач!» 
«Җавап бирәчәксез!» 
«Телеңне чарчама, иптәш директор. Син ачкан өчен безне җавапка 

тартырлармы?» 
Матрос арага кермзкчс була, бескозыркасын тузанга салып таптый­

лар, кувалдасын тартып алып, директор кулына тоттыралар, йозакка 
күрсәтеп: 

«Чнткорәк китегез, каны чәчрәмәсен!» 
Әйтергә кирәк, директор артык ялындырып тормый Подвалга де­

путация кертеп ЖНбәрәЛӘр Көтәләр, көтәләр — тегеләр юк Бераздан 
подвалның салкын авызыннан 

Где болит, чего болит — 
Голова i похнедья-al 
Нынче пьем, завтра пьем — 
Целая 1ИД1.1И >1 

дигән кайнар җ ы р бәреп чыга Шикәргә ябырылган кырмыскалар ке­
бек, по'двалга ташланалар. 

Районнан вч милиционер (Идрнс Ярмнев т.») килеп тешкәйдә, алар 
инде мичкәләрне т ы ш к ! гәгәрәтеп менгереп эчәләр Теге ике потлы 
чүкеч белән тибен бәреп төшерәләр да мичкә кырыеннан гына чвмерә-
ләр Җ и р д ә — спирт куле Баскычтан подвалга, шарлана булып, вугал 
мичкәдән спирт ага Директормын авызына ашлык керн торган к а л а ! 



соскыдан аракы коялар. Ул инде исерек, ләкин чалшайган күзе белән 
завод капкасыннан йөгерешеп кергән ак фуражкалы милиционерлар­
ны күреп ала. 

— Тартырга бармы? — ди Булганин манма френченнән чыланып 
беткән пачкасын мичкәгә ыргытып 

— Харлампий! Кәҗә сыйрагыңны каптыр! 
Каптыралар — сүнгән. Харлампий шырпы кабы чыгара, директор 

аны үз кулына тартып ала да, кабызып, спирт күленә ыргыта... 
— Ба-тюшки!.. 
— Ивикуацнн, мужиклар! Кем аякта —кач! 
Директор, биле сынган эт шикелле шыңшый-шыңшый, читкә, бас­

кыч астына сөйрәлә. 
— Янабыз, братва! Отдай якорь! 
— Милиция, милиция төртте, егетләр! 
— Менә нинди ылтиматум?! 
— Харлампий! Үкчә пешә, тайыйк! 
Ут мичкәләргә күчә, ыгы-зыгы, милиция белән буталышып, алар 

кысрыклаганга түзмичә чигенә, подвал ишегеннән чалбар балакларына 
ут капкан мужиклар атылып чыга башлый, капка төбенә хатын-кыз, 
карт-коры, бала-чага өелешә, чыга да, керә дә алмыйлар. Тар басма­
дагы кәжә тәкәләре сыман, ике өер маңгайга маңгай терәшеп акыра, 
елый, ялвара, көлә. 

— Христос ярлыкасын, Борисыч.. Син бит юри, кабәхәт!—һәм кы­
зыл битле крестьян директорның эченә баскыч астыннан үрелеп алган 
сынык сәнәкне батыра. 

Подвал эчендәгелэр идәнне тутырып килгән зәңгәр ут елгасыннан 
качып, тимер рәшәткәле ике тәрәзәгә килеп буыла, подвал тәмуг уты 
белән тулган шешәгә охшап кала, ә бөкесе урынында — тимер рәшәт­
кә. Лом белән каералар, лом бөгелә генә. Форсаттан файдаланып, үзе­
нең исән-имин әйләнеп кайтканын спирт белән билгеләп алган матрос 
формасын салып ата да, тәрәзә чокырына төшеп, шул ике потлы чүке­
че белән рәшәткәгә суга башлый. Колак төбеннән кирпеч ярчыклары 
оча, чүкеч сабы шартлап сынганда, подвалдагыларнын битләренә ти­
мер рәшәткә дә ишелеп төшә. Аста ут телләре биешә, кешеләр акы­
рыша. 

— Җылындыгызмы, бирәннәр?! — дип шашып көлә матрос, аларны, 
шалкан шикелле итеп, чәчләреннән өскә сөйри, сөйри — ^шче-крестьян 
каны шулай өтә ул!.. Сал ыштаныңны, хатыныңа тәбәсе генә кала 
ич, падла! 

Идрис абый моны безгә менә шулай сөйләде. Подвалда ике кеше 
янып үлгән. Ә Булганинны, эченә кадалган өч җәпле сәнәкне суырып 
чыгарырга азапланган килеш, баскыч астыннан табып алганнар. 

— Матрос, чәнчеде!..— дип ыңгыраша ул үзенә иелгән милицио­
нерга, канлы иреннәрен көчкә ачып. һәм, исереклектән чайкала-чайка-
ла, сул кулы белән эченнән тырпаеп торган күгәрек сәнәкнең чәрдәклә­
неп сынган сабын учлап баса да, куен кесәсеннән маузер суырып чы­
гарып, халыкка ата башлый. Барысы да (милиционерлар да) читкә 
сибелә Көйрәгән тельняшкасын киң йонлач күкрәгеннән умыра-умыра 
һәм давылда чайкалган палубада баргандай аягын аерып, матрос кы­
на Булганинга каршы китә. 

— Хрулю, лярва! — йөзеннән корымлы тир ага— Планетаны буя-
макчы буласыңмы, сволочь?! Айга саңагыңнан киптерергә эләм!..— 
һәм кинәт йөрәге турысыннан ургып чыккан кара канны учы белән 
басып: — Амба, братва... лево на борт... 
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Директор ата да ата, аяклары тотмыйча, тезенә сыгылып төшкәч тә 
ата Бөтен пулясын а ң а — ү з е иң күралмаган формага — матрос фор­
масына 

— Күралмыйм!.. Күрал 
Шуның белән демобилизацияләнгән матрос та, Булганнн да 
Уттан качкан тараканнар шикелле, кайсы нинди ярыкка кача баш-

лаган мужиклар каршысына аскы урамнан хатын-кыз улап менә: | 
— Әвеннәрне су басты!.. 
— Көтү ага1 

— Каравы-ы-ыл... 
Спирт мичкәләре зәңгәрләнеп яна әле, бәхеткә, подвал баштанаяк ?; 

таш, ялкын үрләмәс кебек. Әвеннәре, ындырлары исән-иини торган ~; 
югары оч кешеләре дә, әвеннәрен су басканнары да елга буена агыла. "" 
Ап-аяз көн, ә елгада гомер күрелмәгәнчә болганчык су ургый, инеш, о 
ярыннан ташып, бәрәңге, яшелчә бакчаларын баскан, кабык түбәле 
мунчаларны, келәтләрне агыза, сугылган саламны, ашлык көшелләрен, ^ 
сугылмаган көлтәләрне алып китә Уттан, шау-шудан куркып, көтү £ 
көтәргә ялланган көтүче татар малайлары (безнең авылныкылар) са- 5 
рык-сыерларны авылга куган — өстеннән су ага башлаган агач күпер- к 

гә килеп кергән маллар суга егылып төшәләр, йөзәләр, баталар, һәм ^ 
менә күпер камыр кебек өскә күпереп чыга, чатный, ярыла, тарала, g 
мал-туар авырлыгыннан бата да борылыштагы бәрәңге, кәбестә бак- . 
чаларына килеп керә 

Ә көн аяз, бары тик инешнең югары башындагы авыллар өстендә £ 
генә ямь-яшел болытлар тавы өелеп тора Суның каян килгәнен бер- & 
кем белми, көтүче малайларның берсе генә: 

— Безнең станциядән җибәргәннәрдер,—дип сала 
Шул җитә кала. п> 
— Ах, татарва гололобая! Әйттем мин сезгә, станиларын тузды­

рып ташлыйк дип әйткәниемме? 
— Бөлдерделәр-р! 
— Таз тәреләр!. 
— Башлары белән бергә түбәтәйләрен салдырып төшик, ә?| 
— Православныйлар! Әйдәгез минем арттан! 
— Сәнәкләр белән эчләрен тишеп агызмый торып. 

Ничәмә-ничә буа белән буылып, кысылып, кысрыкланып беткән 
инеш тыеп, буйсындырып булмаслык кеч-кодрәт белән ярларыннан 
ташып чыкты Пугачев явымыни! Суның күтәрелүе кинәт, ярсу баш­
ланды. 

Безнең арыл өстендә көне буе кояш торды Ә Карнаухово урман 
нары Ырга үзәннәре турысында ншелле-ээкгәрле болыт өере асылы­
нып өзлексез ишен яшык.п. күк күкрәп горды Бөркү жил безнен якка 
кесә 1ә болытлар якынаймады, аяз күктә кабарынган япа-ялгыз болыт 
бүрекләре генә уЗЫП КИТКӘЛӘДв Башта без МОНа тамчы да шътнбар 
итмәдек ә бер заманны, станциядәге сәкегә кал алырга дип утырсам. 
турбина залына ТӨШӘ торган капкач астан liana врГӘНДӘЙ калтырап 
куйды Ачып карадым -ул-бу юк. Суның төсе үзгәр! i 
тибар имем яшел түгел, болганчык. 

МуЛЛа-МӘЗИН күренде 
— Бәла. кем ДИДв ул ГЫИЫЧ кына 

Нн булды, Җәмлихан? 
Әле булмады 
Ни i 
Су Буа суы күтәрела 



— Шлюзны ябарак төштем. Кичкә су күбрәк җыела торсын —ки­
мегән иде. 

— Су күтәрелә,— диде ул һаман тыныч кына — Башта Йөзен чир­
кәвендә кактылар, аннары Карнаукныкында да Ә Борымда аракы 
заводы яна. 

Мин тәрәзәгә капландым: 
— Күренми ич 
— Анда да чиркәү кактылар. 
— Алайса, шул янгынгадыр. 
— Анда янгынгадыр. Ә өстә... Аллаһы тәгалә каргышы белән бәла-

каза чыкмагае. Өстә ярты көн кара болыт тулгана. 
— Безгә җитеп яумаса ярый Станцияне ачар көнне генә. 
— Ябар сәгатең җитмәгәе, су күзгә күренеп калка. Бер төшкә яу­

ганнан иман көтмә инде ул. 
Буага таба йөгердем. Су, тирән сулыш белән йоклаган кеше күкрә­

гедәй, бер төшә, бер күтәрелә. Бер субайга су биеклеген үлчи торган 
киртекләр уелган иде, буаның һәр сулышы саен, су белән киртекләр 
арасы үзгәреп кала. Ник икәнен уйлап бетермәдем, зират башындагы 
борылышта күбекле дулкын күренде, әйтерсең лә сай судан авызлары 
күбекле һәм яллары тузган ат көтүе томырылып кнлә! 

Сәер. борчылмадым Буага моннан гына һичнинди зыян килми; яз­
гы ташуларга исәпләнгән. Төп һәм иярчен шлюзлар бар, җитмәсә, зи­
рат туры тәбәнәк булганга, мунчала күле чокырыннан аерып, дамба 
өелгән иде, кирәк шәттә аны ачарга була, ләкин ул чагында кайбер 
өйләрне су басуы ихтимал. 

Ә хәл афәтле икән! 
Юкә йөгән кигезелгән ябык атта авыл советы дежурные «Оборот-

минут» Сөләйман килеп җитте. 
— Ептәш Зәйнушин, ептәш Зәйнушин! — Кырт туктаткан атыннан 

чак мәтәлеп төшмәде — Минутка өч мең оборот белән килеп җиттем — 
Ул атыннан шуып төште.— Кан кайный. Җөрәк — чистокровный ат 
тоягы!.. Тилехренграм сиңа, ептәш Зәйнушин.— Тезенә төшеп җитә 
язган киндер ыштанын иягенә кадәр тартып менгерә дә тезе турысын­
дагы кесәсенә башы белән диярлек кереп китеп, кәгазь чыгара, аны 
атның ыңгырчак кырып чиләндереп бетергән җиренә җыелган вак че­
беннәргә чәпәп алгач, миңа суза: — У-у, иксприприаторлар!.. Бер полк 
җыелышып, ат канын эчәсез!—дип, пыр тузынган чебеннәрне куа. 

Кәгазьгә карыйм — сытылган өч чебеннән гайре берни юк. 
— Ни сузасың син? 
— Тилехренграм-м! — ди ул мөгердәп.—Ептәш Сафин өндә жук, 

сиңа китердем, стансыга карый чөнки.—Кәгазен атының бу як ярасы­
на ябыштырып куям. Ул аны күзең кылыйландырып әйләндереп карый 
да атының авызына тыкмакчы була. 

— Эчкәнсең ич син, агудан баш миең черек бәрәңге боламыгына 
әйләнгән. 

— Тучны, агу... 
— Кем шалтыратты? 
— Иптәш Сафин. 
— Я, ни диде? 
— Бик хәтәр җангыр җаугаң, өстәге буаларны агызган, дип. 
—• Ник аны кәгазьләп маташасың соң? 
— Тилехренграм язылган булырга тиеш, законы шундый. Ликбез 

үттем, беләм. 
— Язмагансың бит! — Инде көлә башлыйм. 
— Алла телне ник биргән? Бушка тел асрап җатырга миндә Әндри 

казнасы җук... Ну, мин киттем.—Ул атына үрмәләп менде. — Биш мең 
оборог-минут белән, но-оа!—диде ул атының касыгына тибеп. 



Станцш ЬлянвывЕ 
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чл. тоттырам! 
I 
шалтыра: * 
Идиот' Күземә генә чалынсын 

Безне кешеләр урап алды 
Ниндидер гөж энрат ягына г 

еннардан кара карга к 
буага ташкын ишелеп килә иде Салам, агач. чыбык-чабһ. 
калдыклары, арбалар, мичкәләр сыер 
i HI сыер »ч« кебек күпереп ки i ю j <й £ 

Кеш< 1әрне 0\ ien б\ ien ш позл ipra - . 
тырга тараттык Ә станция шлюзын ябарга боердым анык алдындагы 
сусаклагычка, каузга һ -ч. чы- 5 
даиыйча, жнмерелеп ^к төшүе ихтимал 

Буа тулды су шарлап, плотина i 
Vyo-чар таны хасил булды Б) • 
ган юкә кабыклары бәА : кабык бяим 
бүрәнәләрне, тамырларыннан кубып 
я ярга сөйрнлор. я плотнил бурасы ami 

Җәмәгать карала 
Ф ә т х и — Л л л а ч орсын, с а м а г у н а п п а р 

— С у д а т и м е р й ө з ә м е н и , 1әңкн күз! 
— Ән.1 нч, мунча ләүкәсенә кагылган '-' 

кап бн i . гәре i амак! 
— Мунча ләүкәсендә нәрсә кагы 

сора, ж ә м е ? 
— Ха-ха ха 

Прых! 
— Әти. көймә т о п ым! 

Tapi ми чыгар соң 
Иң авыры плотина естендәгеләрга Буа чыдыймы 

пн.и сле гүгел сына) ,

) гмәгән, гнк К) i 
14 Mil.ill 

cnoi 11» үткәрел жнбэр\ жае ia чыкты MI 
1„уМ и , м , ВЯК1 IH вГВ Ч\ 
чалгы ч ә ч р ә п чы1 I да < 1быи аш асап, чак 
нуен гамырыка кадалмыйча кала Хөрәсән Шәйд] 
аркылы куярга өлгерә 1П\ i м ише гез а< гына 6yi i керә 
чалкан егылган Шәйдулланы гашкын гүбән очыра Бап 
тобасында к а л к ы п чьи в, а р и л ш . ш йөгертә! 
pan чыгар i 1УМ И ( h l 1 " г ы к ы ' 1 М " 

Ш ә й [ у л м вбый, ботын к а н ы й 
Ч е п у х а ! К ө з ә н ж ы е р д ы u б а г о р очы г ы г ы л 

К а һ и р г у п ы л д а г ы г и м е р чей! • б ә й л ә н г ә н аты янына и. 
крокодил гиреле яссы портфеленнән көрән сөргечл 

Йотыл К) й Ш."' 
ш ,д n i | ш и н аяк •( i ына ка i м н и кнл< n вва 

Ж,иде б а л а ң н ы т а ш л а н , к а й л а р г а гь 
.•I. ш 1ВЫ t J 

Борым м а р җ а л а р ы янын ын Бар вн • 
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земпляртлар ! . . Кайда Рәчәй. кайда Порт-Артур икәнен оныттырырдай 
экземпляртлар. парин! — дип. Шәйдулла шешәнең яртысына төшен 
җитә дә яңадан плотинага кереп китә. 

— П л я р т л а р ы ң белән ябышып кат. җ ә м е ? — дип елый башлый Фәт 
хелбаяп ала. аның авызыннан тартып алган шешәне алъяпкычы асты­
на яшереп. 

Пеләш Фәтхинең йөнтәс кулы да шул а л ъ я п к ы ч астына кереп китә 
һәм яңак төбенә Фәтхелбаянның кайнар к а б а р т м а д а й уч төбе килеп 
төшүгә карамастан, шешәне яулап алуына чиксез куанып. Шәйдулла 
янәшәсенә менеп баса. 

Кара бура ничек чыдагандыр — белмим. Әмма шунысы ачык — 
әгәр да ул елганың туры бер җ и р е н ә корылган булса, түзмичә чалкан 
яткан яисә икегә аерылып т а р а л г а н булыр иде. Инеш таш кыяны сөз­
гәч юашланып, авылга таба борылган җ и р д ә урынны сайлап ялгышма­
ганбыз; бар басымны иң элек шул кыя ала. Агып килгән нәрсәләр 
башта аңа баш иеп, аның тобасында әйләнеп, куәтләрен сүрелдер! эч 
кенә плотинага юнәлә. Гүя арып эштән кайткач, арыш чумары ашаган 
җиреннән генә караватына янтаеп йокыга түнгән авыл агае. Минем 
кара исәп белән, язгы бозлар да шунда бер-ике кат әйләнеп, көчләрен 
югалткач кына буага якынаерга, аның ике шлюзыннан үткәч, кыйгач 
салынган бүрәнәләрдән шуып кына түбән агарга тиешләр иде. 

Б у ш а г а н р а к арада халыкка күз а т к а л а д ы м . Хатын-кыз яр читендә 
өелешеп, ах-вах килә, бала-чаганың кайсысы таш кыя башына ук менеп 
кунаклаган, кайсысы этләре белән я н ә ш ә су буенча йөгерешә, озын сап­
лы җәтмә белән балык сөзә, аталары сөйрәп чыгарган бүрәнәләрне 
читкә тәгәрәтә Мин Кәүсәрияне күзлим — ул да, атасы белән туганна­
ры да өстәге дамбаны ера Ә Ниса, таш баскычның урта бер басмасы 
на утырган да. хәтта ерактан ук икс Керәшә оясын хәтерләтеп торган 
кара күзләрен төтенгә урап. папирос көйрәтә — тимер холыклы хатын 
да соң. әй! Хәер. ике ел сугышта йөреп, ни генә күрмәгәндер, бәлки 
нәкъ шушындый тыелгысыз елга булып, аның күз алдында кеше каны 
аккандыр? Хәзер ул гамьсез, җ а н с ы з , әмма сүнмәгән, сүрелмәгән... Иң­
башында чуклы шәл. шуны җилпеп, менә-менә очып китәр кебек Ялан­
баш, кара чәчен толымлап үреп, күкрәгенә салган Аның кайсы якка 
очасын мин бик яхшы күзаллыйм. 

Ширәмәтов атасы яшереп калдырган асылташны авыл советына 
тапшырган көнне, дөресрәге, төнне (без а н ы ң акчасына — ул без уй­
лаганнан да галәмәт кыйммәт торган икән! — төзелешк,» кирәкле бик 
күп нәрсә сатып алдык, иң мөһиме: Фордзон тракторы, җиде ат. тегер­
мәнгә электр двигателе, ике пар т а ш . тик соңгыларын әле алып кайт­
маган, ә станция җ и һ а з л а р ы н Казаннан безгә ссудага бирделәр; тагын 
яңа мәктәп салырга уйлыйбыз. Кышка колхоз оештырырга исәп бар. 
мине председатель булырга үгетли б а ш л а д ы л а р инде) ..әйе. Ширәмә 
тов асылташны безгә тапшырган кичне Ниса аны ташлап, бер карчык 
ка төште, шуның белән а р а л а р ы суынды.. 

Ә бер төнне . 
Станция мине үзенә йотты диярлек. Ашавым — ашау. эчүем — эчү, 

йокым йокы булмады диярлек. И р т ә таңнан кояш баеганчы, туктаусыз 
аякта. {Шәһәр ботинкалары эштән чыкты, кирза итек киям, аны да 
икенчене туздырам инде. әле ярый эш к о р а л л а р ы гына түгел, эш ки­
емнәре дә к а й т а р т т ы м ) Кайбер КӨННе яңа сауган сөт кенә эчәм дә 
йокыга түнәм, ә кайвакытны, бигрәк тә о з а к л а п иртәгә эшлисе эшләрне 
барлап утыргач яисә Каһир белән кара төнгә хәтле сөйләшеп, хынлла- < 
нып утыргач, йөреп керәм, төзелеш арасында буталам, тау башына 
менеп китәм 
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Шундый кичләрнең берсендә, тиргә батып, башымда кырмыска 
оясы кебек м ы ж г ы п торган саннардан, сүзләрдән, исәпләүләрдән тәмам 
әлсерәп һәм колак төбендә безелдәгән озынборыннардан алҗып, тыш­
ка чыгып киттем Айлы тән Чалт аяз. Бөркү Кайбер өйләргә ут алын­
ган. Инеш ягыннан су. без актарган, казыган үзле балчык, йомычка 
исләре аңкып килә. • 

Тугай тобасына җнтәрәк. комлы сөзәк ярда ак шәүлә күреп алдым г 
суны ярып (җәенмени!) берәү ярга чыгып килә икән Эт чиясе куагы ^ 
артына постым, карап торам Чыкты Ялангач Ап-ак Хәер. зәңгәрсу- һ 

яшькелт, ай нурында йөзә. Тәнендә эре тамчылар җемелди Чәчен сык- = 
ты да, кулын артка каерып, баш артына төйнәп куйды.- Ниса иде ул! * 

К а р ш ы очраганда аның яныннан тыныч кына \эыл китә алмый £ 
идем. Д у л к ы н л а н а м . Кәүсәрияне уйлаган йөрәгемне үтәли күрәдер шн- р 
келле. Кәүсәрия бүтән Ә Ниса янымнан бу авылда бер хатын да уз- * 
маганча үтеп китә, артыннан каерылып карыйсыммы, хәтта иярәсе кил- 5 
тәнемне сизә микән? Тыштан can-салкын калырга тырышсаң да, эч- ш 
тәге иярле атның тимер чылбыр тышавы чыдамас, шартлап өзелер сы- £ 
ман Әллә нинди — сихерле иде ул 

Л ә к и н бик тиздән, Нисаның бу авылны кузгаткан уртак эшкә сал- и 

к и п битарафлыгын тойгач, ул минем өчен өрәк белән бер дәрәҗәдәге 5 
чит затка әйләнде. Озакламый, ялгыз очраткан чакларымда күрмәгән g 
дә кебек үтеп китә башладым тәкәбберлеген күралмый идем Менә -
шул чагында ул .үчләнде ахрысы Каһирның үземә ачуны китергеч мә- ф 
нәсәбәтен күрсәткән чакларын да аннан гына күрәм шикелле, Кәүсәрия 
белән тел ачып йөргән чагым иде — ул да ачык түгел Күрәсен. Ниса < 
мине яманлап сүз ката, араларны бутарга тырыша иде Тора-бара аны * 
күрмәмешкә салынудан туктадым, чыгырыннан чыгарырга кирәк иде — * 
башта үчекләп, аннары шаяртып йөрдем. Ул ни әйтергә дә белми, күр -
кә кебек кабарынудан узмый п> 

һәм менә бер төнне 
Дөресен танырга кирәк хатын-кызны бу кадәр да гүзәл зат итеп 

күзаллаганым юк иде әле Хыялланганым бар Ул гынамы — әйтсәм 
әйтим инде — Мәскәүдә үзебез йөри торган ашханәдәге бер повар ха­
тын күземә караган килеш ашыма арттырыбрак ит сала башлаган иле 
Күзенә багарга кыймыйм, Ә итнең чамадан артыграк төшкәненә гәмаы 
ияләндем, ашаган җиренә мал түгел, кеше дә няләшүчән икән үл Бер 
заманны үзенә ияртеп алын китте ул мине Бар кыюсызлыгымны кием 
нәрем белән бергә салдырып ташлады «Итне юкка гына яратмыйсың 
икән!» — дип. тук көлүен генә хәтерләп калдым. Яныннан хатын кызны 
үземә якын җибәрмәскә дигән төшенке канәгатьсезлек кенә алып кайт-
гым Ә ашханәдә байтак гомер аш бүлегендә туктамыйча, икенче-мн-
кенчеләр тирәсенә ашыктым в бер туктагач, ул пилмәнне әүвәлгечә 
чүмече белән генә тондырмыйча, иренен дога кылгандай кыймылдатып, 
кашык белән санап кына салды 

Ә Ниса, ЧЫНН! IH к ы ш белән бер икән Чәченнән, бөтен 
тәненнән су ага, авыз эченнән генә ниндидер танго көенә бирелеп, би 
лен дә уйнатып ала 

Динары \д КИ I6M кочаклап бераз утыргач: 
Аллага гапшыр [ым! диде 

Авылга борылыр дин м и к ә н идем, ә ул cj буенча аска таба төшеп 
КНТТе Ш у л чак БуЛГВНИН Өендв юрган карават башындагы ч\лиы 
чыңын яцадан ишеткәндәй булдым «Менә пичек1» Аңлашылды Тәгаен, 
v.i шунда бара, айлы генда гәне зәңгәрләнеп янган хатын өчен ике чак 
рым ара КИ ю р а ! 

Анын шулай гүбән гөшел киткәнен ике-вч тапкыр шәйләдем Берен-
геннарын соңыннан Теге кызыл күзле кара эт­

тән ничек курыКМЫЙ ИКӘН? Хәер. \д ана ӨрМКДер ДӘ! БӘЛКИ »Т аны та-
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нып, каршы ук чыгып аладыр, хуҗасы үз иткән кешегә юмалану ял­
гызлыкта яткан эткә тансыктыр. Билгеле, Ниса киләсе төнне (ә бу хак­
та алар алдан VK сөйләшеп куялардыр һәм ул көнне Булганинга хаты­
нын авылда калдырыр өчен әллә нинди хәйләләр уйлап чыгару кирәк- | 
мәстер дә: «номенклатур» кеше ич, кая бармас!), әйе, ул киләсе төнне 
зирек агачлары артындагы өйнең тәрәзә капкачлары ябык, әмма ишек­
ләре ачык каладыр 

Ниса кыланып: 
— Боксуар, моң вне! Комман ки са ва '—дигән буладыр. 
Кызык — ут кабызып торалар микән? Минемчә, Булганнн аны тыш­

та ук көтеп торып, зур куллары белон күтәреп аладыр да караңгы өйгә 
алып керәдер. Мондый чакта карават турысындагы тәрәзә (бигрәк тә 
айлы төндә) капкачы ачып җибәрелергә тиештер. Ниса чыклы үлән чы­
латкан аякларын тизрәк җылы юрган астына яшерергә тырышадыр, ә 
күшеккән озын бармаклары Бул танинның йөнтәс күкрәгендә адашып 
йөридер, ә төн уртасында шундый юл үтеп, ни өчен килгәнлеген икесе 
дә бик яхшы аңлыйлардыр. Ах, Булганинның ак эчке күлмәге Нисага 
үзенең тәвәккәл кызыл командирын никадәр сагындырып искә төшер­
гәнен белсә иде бу —үбешкән чакта сакалы белән бөтен битне, бигрәк 
тә иякне чәнчеп бетергән йөнтәс битле ир!.. Ул, Ниса килгәнче, үзенең 
күленә кереп чыга ахрысы. Ә ай нинди, ай, ай!.. Тәрәзә төбендә эт 
шыңшып, стенаны тырный, аратада ат пошкырып куя, тәнне куырып, 
ябалак кычкыра, күлдә балык ухылдый һәм төне буе — чикерткәләр 
чыңы... Аннары Булганин керосин лампасын кабызадыр. Суык карп 
ите, тозлы уылдык, куырган гөмбә һәм, әлбәттә, дүртпочмаклы утлы 
шешә. 

Этнең Нисаны күралмавы да ихтимал, ул килгәндә ярсып өрүе дә 
бар Булганин аны я келәткә бикләп куяр, я өй буенча сузылган чыбык­
ка чылбырлар. Теле булса, эт биредәге хәлләрне хуҗабикәсенә сөй­
ләп бирер иде микән? Хәер, хуҗабикә үзенә генә таныш билгеләрдән 
бу хуторга читләр ияләшкәнен сизенер. «Минем чәчем мондый кара 
һәм озын түгел, озынлыгының гомумән әһәмияте юк... әйе, мннем чәчем 
мендәр астыңнан килеп чыккан бу чәч шикелле кара түгел»,—дип уй­
лыйдыр ул, ләкин иренә әйтергә кыймыйдыр. Бердән, графиня горур­
лыгы ирек бирмәс, икенчедән... Хәер, нинди графиня, я хода! Барысын 
да ниндидер томан йотты, әле дә ярый теге чакны Ростовта, сорау ал­
ган һәм тентегән булып, үзен чишендерә башлаган өч матрос янына 
полкның разведка начальнигы иптәш Ярослав Борисович Булганин 
килеп керде. Яхшымы, яманмы — ир, яхшы заманалар да килеп җитәр, 
пресвятая богородица рәхмәтеннән генә ташламасын, Ярослав Бори­
сович бу якларга Новороссийскнда очраткан татар баеның яшергән 
асылташын тапканчы гына (Нибарысы бер асылташ, ләкин нинди 
бит!) Хәер, алдалавы да бардыр: аның өчен иң мөһиме — бераз кеше 
күзеннән качыбрак тору Яхшы заманнар җиткәнче. Ә биредә алай ук 
начар да түгел сыман. Табигать Завалишиннарның. Макашиннарның 
имениеләре — яп-якын. Ах, әйе. әүвәлге, инде берни калмаган имение-
ләре... Завалишин? Кайсы Завалишин? Таныш исем. Ә! Декабрист За­
валишин!.. 

Ә бер төнне хуҗабикә кадерле ире Ярослав Борисовичны чит хатын 
белән тотар. Төн уртасында шәп-шәрә калышып, күлдә су коенган 
чакларына килеп төшәр Ярослав Борисович соңыннан ярсыган Һәм 
чәчләре тузгыган, Трезорны кочаклап елаган графиняга ул татар ха-

1 Хәерле кич, кадерлем. Эшләр ничек? (франц.) 



гынын теге татар бае малаеның хатыны дияр, тик инде ул «малайның» 
ике ай элек асылташны советларга тапшыруын Ярослав Борисович 
сөйләп тормас: нигә чүп белән хатынның кәефен төшерергә. 

...Аннары Булганин торып тозлы кыяр суы эчәр, аның сакалына 
ябышып калган яшел әнисне күреп, Нисаның күңеле болганыр («Тук- • 
тале, нинди күңел болгану ди ул? Алла сакласын!.. Алай да кемнән а 
булыр?» — дип уйлап куяр Ниса Тарханова) Ә тегесе юрганны кан- | 
тарып, Нисаның шома эченә салкын чулпы ыргытыр: «Артыңнан җ ы - н 

еп йөр. дура!» Аннары Ниса чыклы үлән ерып, су буйлата авылга не- Щ 
иеп китәр, ә Ярослав Борисович, баскычка утырып, алтын язулы папи- ? 
росын тартырга керешер 

Морзалар паркына төшә торган, яртылаш туфракка күмелгән һәм 2 
тузганак, чирәм, бака үләне каплап бетерә язган баскычка утырып. Ни- £ 
са ни уйлый икән? £ 

Ширәмәтов Инсаның үзеннән киткәненә кайгырмады ахрысы. Ул * 
асылташ белән бергә аны да югалтасын бнк яхшы аңлады Өйләнүгә, ~ 
ШӨһәрГӘ китәбез дигәч кенә чыккан иде ләбаса. Әйе, байлыклары бай- < 
так гомер кайгы-хәсрэт күрми яшәргә җитәрлек иде. Әмма Ширәмәтов о 
башкадан к у р ы к т ы : иртәме-соңмы шәһәрдә сагыш басачак иде. анна­
ры картл, иске дуслар, хатын-кыз... Әйе. асылташның юмере кыска иде * 
Штабс-капитан аны тынычлыкта калдырырмы сок? Дөрес, аның ку- о. 
лында да Булганннны бәйдә тотарлык тышау бар: Рамазанов Теге * 
төнне ул Рамазанов бүлмәсендәге камин төннегендаге яшерен кирпеч к 
астыннан асылташны алып яткан мәлдә Шнрәмәтовның нишләгәнен < 
тәрәзә каршындагы агач ябалдашыннан Булганин карап тормаган Һәм 
шулчакиы Рамазанов кайтып кермәгән булса иде дә бит. 

«Хәерле кич. Юныс Йосыпович?» 
«Мине көтәсезмени?» 
«Сүз бар иде .» 
Ш у л ч а к ишектән Булганин килеп керде: 
«Сүз? Менә аларга безнең сүз!» — Ул, киң селтәнеп, Рамазановны 

идәнгә сугып екты. Рамазанов, револьверың чыгарса да, атмады Бул­
ганин аңа ташланды Әүмәкләшкәндә ялгыш атылган пуля Булганнн-
ның яңагын кисен үтте. тик ул тартып алган револьверны Рамазанов-
ның чигәсенә терәп өлгергән иде инде. Ату тавышы яңгырады 

«Бүлеш, Ширәмәтов!» 
«Мине каян беләсез?» 
«Контрразведка, поручик!» 
«Бүлешер нәрсәм юк, тайник буш» 
«Артыңнан биш ай күзәтәм, поручик. Иртәме-соңмы син бирегә ке­

рергә тиеш идең, сәүдәгәр атаңның кабинетына» 

«Ул барысын да үзе алып киткән» 
«Юк, поручик: юлда әллә талыйлар, әллә нәрсә,— кире борылып 

кайту бик ихтимал, ә ул чагында иң затлы нәрсәнең монда калып то­
руы мәгъкуль Аннары соң картның поручик улы да бар бит. аңа 
да код калдырырга кирәк, я3» 

« Л о г и к а бар, тик .» 
Алар янына ату тавышын ишеткән Ниса килен керә Ул — нэба-

читадышда мөдир, бая гына «Шәрык хатын-кызлары һәм пәрәнҗә» дн-
ГвН и м . н 8 леКЦИЯ УКЫДЫ Р т а «НОВ уЛГӨИ ШнрӘНӘТОВ Инсаны 
сөйрәп алып чыгып кпг.>, дөресен сөйләргә хәленнән килми О Булга­
нин үэен-үзе аткан кешенең нн рәвешле ятарга тиешлеген бнк яхшы 

м 



Хәтеремә нинди эзлеклелектә килсә, шулай сөйлим. Моны ташуның 
икенче көнендә — Булганинның үлемен ишеткәч — Ширәмәтов бәян 
кылды. 

«Ник элегрәк әйтмәдең?» 
«һәркемгә үз өлеше, Ислам Имамович һәркем үзе өчең жавап 

бирә». 
«Буталчык». 
«Безне революция бутады» 

Борым .хәлләре бөтен авылны тетрәндерде, тик һәркем станция 
һәм кара буралы плотинаның исән калуына шатлана, горур, сөйләрлек 
нәрсә күп, кооператив кибете төбендә дә, өйләрдә дә көне буена, аннан 
төнгә һәм таңга хәтле тынмадылар. Шатлык хакына хатыннары да 
тыярга базмады Өйләр гөлт итеп тора, Ильич уты астында нигә утыр­
маска — гомерләре буена көттеләр, мать честна! Алар да төшеп кал­
ганнардан түгел икән ләбаса. с\кыр лампа астында күз чекрәйтеп утыр­
мыйлар, гуляй!.. «Открой шибер, проверь тягу, кода!» — «Ә Сафнн 
молодец, ут җегет!» — «Ә иптәш Зәйнушин?!» — «Ә Сафин?! Сәнәкче­
ләрнең артына карболканы шәп кыстырды да соң!» — «Ә оборот-ми­
нут?»— «Монда хикмәт — стансы. Үзебезнең стансы! Рәсәй зур, ә без 
бәләкәй идек, үз каныбызны үзебез эчеп тик ятканбыз шунда»,—«Ә 
хәзер без — не трогай, әйе!» 

Әйе, сәнәкчеләр. 
Башта алар безне куркуга салдылар, ләкин үзләренең дә котлары 

үкчәләренә төште. Алай да «сәнәкчеләр» дигән кара тамганы алар му­
еннарына үз ирекләре белән такты, байтагы курку белән генә калса да, 
кайберәүләренә бу тирәләр белән саубуллашырга туры килде. «Каж­
дая вошь сама себе и вождь» булса да, кайсыдыр алдан барырга, 
беренче тешләргә мәҗбүр, һәм алар. ирексездән, «вождь» дип атал­
ды, ә һәммә «вошь» үз ярыгына посты. 

Мин үзем күргәнне генә сөйлим, бары тик үзем кичергәнне. Бездә 
укытучы кызларны көчләү, совет биналарын ут төртеп яндыру, акти­
вистларны үтерү булмады. Спирт заводы директоры Ярослав Борисо­
вич Булганинны искә алмаганда. Әмма эткә — эт үлеме. 

Хәер. кем белә: шул хәвефле кичне станциягә үтеп керә алсалар, 
сәнәкчеләр аны тәгаен җимерергә, бәлки яндырырга ук тотынырлар 
иде, ә сакларга, якларга ташлаганнарны... Кем белә: һәркайсында дип 
әйтерлек сәнәк, чалгы, балта я читән казыгы, ә «Кара күмер» куша­
матлы үгезнең киң маңгаен чәрдәкләгән кургашынның минем күкрә­
гемне теткәләве ихтимал түгел идемени? Яки Каһир Сафинның бавы­
рын Яисә Кәүсәриянең гөнаһсыз йөрәген... Ничек кенә ихтимал иде 
әле! Ләкин, күрәсең, тарихка безнең үлемебезнең хаҗәте чыкмаган, 
кемдер безгә ул көнне янаган пуляны читкә юнәлдергән. Кем ул? Яки 
нәрсә? Язмышмы? Әмма станция — ул язмыш түгел, ул — без үзебез 
идек! Юк. ул безнең идеябез һәм ышанычыбыз иде. Без йөрәкләребез­
гә төбәлгән пуляны чынга ашкан идеябез яктысы белән сукырайттык 
Ә үзебезгә атасы кешенең күзен ачтык. 

Болай булды 
Кайнап торган тобадан аерылып, плотинага таба сәер бер нәрсә 

ажгырып якыная башлады. Аны су агызган күпер басмасы этеп килә. 
Шул рәвешчә плотинага килеп керсәләр, ай ярым буралган буранын I 
мизгел эчендә гаип булуы шиксез. Бәлки тоелган гынадыр, бәлки кара 
бура бирешмәс тә иде әле?.. 



Плотинага таба өстәге авылларның берсендә киселеп, яр буена таш­
ланган мәчет манарасы якынаеп к ил а иле Манара очы су яра, күпер 
басмасын сал шикелле тартып кил,) 

— Вәссәлам буа! 
— Ж,ә тиш;», җә ишә — т>чны' 
— Эчәгесен агыза хәзер • 
— Шәйдулла, Фәтхи! Иптәш Зәйнушин! Таегыз — миегезне чәчә! З 
Шәйдулла белән Фәтхи ярга йөгереп чыктылар..Берсенең чаб 

төшеп калган, икенчесенең ыштаны кендектән умырткага хәтле аерыл- н 

ган. һәр ботында бер балак, ул аларны бөрмәсе буенча чарша) шн- = 
келле җыерып куя: алдан жыера — арттан ачыла, арттан ж ы е р а — ? 
алдап ачыла 

Мин дә плотинадан Йөгереп килен, станциягә кердем 
лар сөйрәл чыктым, ирләр чуалган төргәкне сүтеп бетерер-бетермәс ук, ? 
очларын авызына кабып, суга татландым, ике күннтегем ике якка 2 
очын, юеш чолгауларым гына таралып калды Кәүсәрия килгән икән, -
кулларын күкрәгенә кушырып бөрешкәнен генә күреп калдым Агым g 
көчле, алай да өлгердем бауны манараның үзәк нарат баганасына ^ 
бәйләдем ДӘ пошкыра-пошкыра л 

— Т.артыгыэ! — дип кычкырдым 5 
Бауны тарттылар, үземне кырт борылган манара чак кына күпер g 

басмасына китереп кысмады Икенче бау белән күперне ар канладым -
Мин чыкканда, манара, үлгән чуртан сыман, үги ана яфраклы сай суда + 
сузылып ята ид« (Соңыннан у.т uij череде языгыннан 
куркын, мәчет манарасын хәтта тол карчыклар да утым итеп ягарга < 
теләма •• 

Авыл күгенә, кеше башына төшкән бәхетсез мәхәббәт шнкел. 
лытлар тавы ишелеп гөште Хатын-кызлар әг) >еләр< н iftreiiH 
ләрена гаралышты, бер ике ир-ат тегермән салырга кайтарылган, (ле 
каезланмаган һәм тәмәке төпчекләредәй гә] лып яткан бү­
рәнәләр арасыннан бәрәңге бакчаларына габа юл ялмакчы иде 
Каһир юлларына аркылы төште Җ и л чыкты, плотинадан шарлап ак 
кан суны тузганак урымына очырта башлады Өермә ик< өйнен 
губәсен хатыннар итәге кебек кенә кайтарып салды, корымлы морҗа 
лары гына гырпаешып чартлатып коры яшд 
дан ташлар ишелеп гөште Болытлар битн< 1лар ца яңгыр 
яумады. курә{ ен Ө( ГӘ И 1-MI MJ ii'.;i.i... 

энәп, коп коры булып кал! ан 1ыр 
Урам башында «Оборот-ми нут» күренде җәя\ генә йөгерә, артын 

камчылап килгән чабата бавына буталып, ике гапкыр егылды, баш 
очында кәгазь болгый Чабатасын баганаларга сузган тимер 
калдыкларыннан үрде ул «Мәңгелек һәм ашарга да сорамый!» Каһир 
янына килеп җиткәндә генә, кәгазе кулыннан ычкынып, яфрак i 
ле очып ки1 re артыннан гаш 

сын т у м а I [ы 

Кам шуышасың? 
Тнлехренграм 
Д| ЫҢ кач-1 

«Кара күмер» аның »чен \и\\и-\\ агызды, иблис] 
Ычкынганмыни? 
Фордзонны сөзеп аударды да магнетосына басып чәпрә i 

', Д ә м и ш койрыгына, Тәртә Гэптрафигы ы ып җа-
б ы ш к а н ы е - гыялмадылар Эче китка сән, шүре җ н ! 
Г 1 8 М И Н бака гө) и ямь ишел Гәптрафикнын өч бары >гын гаптап изде 

Чи юшкәңне, ҖН1 re! Кә| в ib ia нөр< i 

i| язылган? 

U 



— Борым урыслары менеп килә дип. 
— Ни калган? 
— Тилсхоннан әзерләнеп торырга диделәр, белмим. Сәнәкләр ку 

тәргәннәр, балта... Ярдәмгәдер инде, безгә булышырга. Прлетәреләр, 
соедннәечь!.. Сыйнфый туганлык, тупчым. Алла да юк, бог та! Поп­
ларны сөннәткә утыртырга, муллаларны чукындырырга—текущий мо­
мент шундый! Җүрмәсеннәр дөнья бутап Прухыр ахнри менә микән? 
Атна кич кенә карт әтәчкә алмашып, бер чирек самагунын апкайтка-
ныем — карачин булып чыкты, зимагур!.. Икенче көнне йокыдан гирып 
тышка чыксам, карт әтәчебез күрше тавыгын куып йөри... Прухырның 
Праскувьясы белән минем абыстай арасында шундый дагавар икән, 
мутлар... Прухыр да менсә, кунакка алырыем, атны чалдым бит.. Ну, 
киттем, иптәш Сафин. Прухыр знакум килеп җиткәнче, атнын бавырын 
гына булса да куырып өлгертергә кирәк. 

Кычкырып көлә калдык. Нинди руслар килә, кая килә, нигә? Бәл 
ки безгә булышыргадыр, әллә станцияне ачу тантанасына микән' Кая 
монда тантана! 

Су тынычлана, төшә башлады, чүп-чардан арынды. Кояш баеган 
икән инде. Ж.ИЛ дә тынды 

Шунда сәер тавышлар ишеттек. Ир-ат кайсыдыр алып төшкән чәй 
нектән әчегән бал эчеп, алма, помидор капкалап утыра иде — алар да 
башларын күтәрде Авыл ягында ул-бу юк. 

Ширәмэтов аска —тугай ягына төртеп күрсәтте: 
— Карагыз әле! Әнә! 
Туган борылышыннан иске тун кебек сәләмә, тузгыган халык төр 

кеме килеп чыкты. 
— Дулыйлар түгелме соң? 
— Ат карагы тотканнар диярсең! 
— Әллә безнең көтүче малайлар берәр ярамаган эш кылганмы?! 
Төркем әле кысылып йомыла, әле таралып җәелә. Мин аны хәзер 

карт керпе белән тиңлисем килә, ул вакытта исә шом басты, ниндидер 
яманлык сизендем, йөрәгем сулкылдап тибә башлады Kahnpia кутЗ-
релеп карадым, ул агарып килгән, муен тамырлары бүртеп чыккан, кү­
зе сөзеп, килүчеләрнең йөзләренә түгел, ә аларны үтәли тишеп, кая­
дыр артка карый, туңгандагы кебек, иңбашы калтырана Хәтеремдә ку­
лы белән чак кына сизелерлек хәрәкәт ясавы уелып калган: баш бар­
маклары буынтыклары агарганчы йодрык булып йомарланган бүтән 
бармакларына ятып кысылды — үз уендагы пулемет гашеткасына ба­
суына шикләнмәдем. Димәк, хәл яман иде булса кирәк. 

Килүчеләрнең кыяфәтендә иман заты аз иде шул Әйе, нәкъ керпе 
баш очларында сәнәкләр, чалгылар гырпаешкан 

Каһир белән минем тирәгә ир-ат җыелыша башлады, кайберәүләре 
багорларына үрелде, ирексездән без дә алга таба атлый идек бугай 
инде Әмма без арыган, хәлдән тайган, бер-беребезгә карашып алдык 
та маңгаебызга бәреп чыккан салкын тирне сөрттек. Бер Каһир гына 
үтә тыныч күренә иде. 

Ак атына атланып, аргы якка милиционер килеп чыкты — Идрис 
Ярмиев Аты шарламалы плотинага керергә курыкты, ул аны ташкын­
га каулап кертте дә безнең якка йөзеп чыкты 

— Бунт! —дип кычкырды ул астагы төркемгә ишарәләп Өстен 
нән шарлап су ага.— Сәнәкчеләр! — Килеп җитте; сулышы капкан, 
авызы-борыны кара кан, яланбаш, башындагы ярага тузан ябышып 
каткан — Берьюлы өч авылда Иң хәтәре — Шүмкәдә, Йөзендә Үте­
реш... Станцаны сакларга! — Кобурасы корсагы турында чайкала, 
буш.— Кулачье эше. Өлгерми калдык... Булганнн, кабахәт!. Өлгермә 
дем-м! 
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Каһир, йөгереп барып, атынык ияренә аскан портфеленнән |ч 
верын алии килде. Яр и 

Үзен,— лиле Идрис абый — Берәр нәрсә чыкса - рөхсәт 
Безнен арага Кәүсәрия килеп керде Зәңгәр күлмәктән, бите янып 

тора. Безнен ертык, юеш, кылка киемнәребез арасында ул к\рчак ке 
бек. Идрис абыйга карап алгач, югалып торды да ак чүпрәк . • 
җилфердәтеп килде. 

— Бәйлик, Идрис абый! | 
Булышма, Кәүсәрия! Мин ичмасам исән. Шүм] 

чальннгын үтергәннәр Анда мәхшәр' = 
— Идрис абый, бәйлик ? 

Җә инде, тилчә булдың бер •; 
Бетен тирәдәге кешеләр кайсы-кая таралышты Аннары тагын ук- £ 

иаштылар Бу юлы аларның баш очындагы багорлар куерак иде инде җ 
Борычныкылар адымнарын сүрелдерде Аның каравы тавышлары 2 

көчәйде Әмма ни кычкырганнарын аерырлык т\ 
— Ни кирәк аларга? —дип сорады Кәүсәрия миннән 

Атаң башы түгел,—диде Каһир теш арасыннан— Карга күзен j 
карга чукымас 

Кәүсәрия беләгемә ябынмы, тирләгән кайнар кулын кыстым Ирләр 5 
Азамат картның таза уллары бар иде. башлары калкып го 3 

им ау мылтыгы тоткан. * 
Өйләрдән кешеләр атылышып чыкты Кайсылары баба, мрынкал + 

калган i урылыклы Kpeci ҺЯН кораллары — i әнәк-чалгылар готкай кай 
сы< ы чүпрәккә аскан икешәр кадаклы түгәрәк герләрен йомарлык ~ 

Хәрби обстановкада иң кирәге — шабер' - дип сөйләнә Шәйдул в 
ла Шаберның нәрсә икәнен сүзсез аңлатып, Фәтхннен артына ш 
дагын ала Оторви да брось — астарына җибәртәбез! 

Бәлки лименация ясаргадыр? -дип сорый миннән Фа 
I In ул? 
Станцияне жибәрәбе >, прожекторларны гөбәп куябы i ia ки 

нәнеп дөмбәслибе t1 

Аллага тапшырдык җәмәгать! ш берсе учына гөкереп Мәф­
туханың ашы суынмас борын, кикрикләрен шиңдерик 

V илтеп эш! иенне . уьп масыннар! 
I)-' t бер карыш га ал! а а глама \.ъ 1ра 

утыз кырык сажиннар гына калып бара Ке 
«Оборот MHHJ '| ы тигән жир| .1 гия 

гәп җиргә К1к .) артыннан, юеш җирне сулышы белән көйдерел, 
«Кара күмер» гомырылып кил.) Мөгезендә «Оборот ми 
табанлы смәнгелек» чабатасы, шунын ai кылыннан ишкән бавын 
тенеп, инде үгез абына 

Сөләйманга гегеләр якынря 
пычракны өстерәп, гуп гуры Борымлыларга 
сәнәкләренә (ләчәкләр дип, тын ца атмын көтәбез кычкырабыз ул ко­
лагына ы WIMH, безне хуплап гора дип белде ахрысы 

Әй1 Цорогу-yl иш кычкырды «Оборот мни. куып 
җитте, ләкин ул җиргә ятып калды, үгез кире борылган арада 
горыл йөгер и' 

кип.пи бирер! .1 ГОТЫН UJ инде 
СТОЙ не шене.мк bl N пал пр.шал1 

Тылыңны сакла, гылыкны! 
Tlo no ГЮ1 
Прухыр Саватс-е-еч! дип кычкырды Сөләйман геп сэр гөрке 

менә җиткән 1Ә 
Чаво 
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Зд.ф\ ф. лысый мозга! 
Салямалейкум, шайтан бесхвостый! 

Сөләйман төркемгә бәреп керде, ана аерылып юл бирделәр, артын 
i,iii юл ябыла барды. Төркемне ерып үтеп. тагын унбиш адымнар буш 

лыкта йөгергәч, кире борылды. Без дә егылып көләбез, тегеләр дә 
«Кара күмер» ике арада потлы тояклары белән жир актара, үкерүе 

нә станция тәрәзәләре зыңлый. 
Прухыр. гд( ты аднаполчан? 

— Тута. Сулейман! 
— Айда ко мне — кунак будешь! 
— Чего хай поднял? Вот счас устроим нам кунак' ди берсе. 
— Закрой к л я п ! — д и п кычкыра Прохор дигәне әна каршы Енто 

ж кореш мой закадычный Мы с им казакам усы накручивали!.. Вали 
сюда. Сулейман! Разомкни перед моим корешом брюхи червивые' 

Смләйман белән Прохор кочаклашып күрештеләр ахрысы, алар ту­
рысында хуплау авазлары яңгырады 

Кумышка есть? I улять будем! 
— Сперва нам вашу станцию сжечь надоть под едреный корень 
— Хычаму стансы жечь, дурак гноя башка? 
— Чтоб глаза не мозолила, ахнри. 
— Хычаму стансы, аднаполчан? Нада.. ^нта самая глисты жечь 

в пузе самагуным 
— Кончай брататься с к> рвий басурманской'" 
— Не чихай, Хфедорыч, зубы отхаркаешь, понял? Ето ж Сулей-

чанка — первая шашка в кавалерии зркака-а! 
Без инде көләргә дә. еларга да белмибеч Каһир «Оборот-минут»-

ныц шәхси танышлыгын файдаланып калыр өчен әле үгезгә, әле кара 
төркемгә карый-карый ал1а атлады 

Барма! — дип кычкырды Идрис абый ирен читендә күренгән яна 
канны жице белән сөртеп — Пычранма контраларнык йонын унайга 
сыйпап! Аларга бер генә дару - Себер' 

— Сәнәккә — сәнәк, балтага балта! —дип кычкырды Бәдәмша 
абзый. 

— Нинди контра, нинди контра? Ыштансыз чабаталар, тавык мие 
эчкән нәрсәләр Яшәүләре тәмуг, өметләре җәннәт, диде Каһир 

Каһирга нярмәкче идем, әмма кире к\ды 
Станцияне сакла,—диде ул. Күзләре арыган, тавышы карлыккан, 

ә йөзенә кан йөгергән иде инде. ә сулышы иркен. Елмаеп күз кысып 
куйды.— Сакланганны алла саклаган. Ислам Имамович! 

Карацгылыктан да каралыбрак торган үз төркемебезгә, йолдыз ке­
бек агарып торган Кәүсәриягә таба чигендем һәм кинәт, күкелемнең 
бөтен барлыгы, гомерсмнен үткәне һәм киләчәге белән ташып, басма­
ны юбердотә-дөбердэта станциягә кереп киттем, маховикны тотып 
горган юан чылбырлы корыч ыргакны ычкындырдым да валны күтәрт­
тем пышылдап кына, иркен сулап җибәргәндәй, кин каеш әйләнә баш­
лады, динамо нечкәргәннән нечкәрә барган сызгыру белән әйләнергә 
кереште Киредән ишек катына — реостат һәм приборлар щитына ба­
рып, чынаяк тоткалы рубильникны лека r.ipi ып гаип рд( м Яшьк( и 
очкын балкып китте — һәм авылда беренче тапкыр үзебезнең йөрәк-
ләрсбездәп тамчылап саркып чыккан хыял кошының йолдызларны 
сискәндергән иксез-чиксез киң һәм якты канаты җәелеп китте. Электр 
балкыды Электр \ты 

Дөньяны «ура!» авазы басар дип көткән идем ату тавышы яң­
гырады. 

Үз-үземне белештермәстән. тышка атылып чыктым: станциянең дүрт 
почмагыннан дүрт якка һәм югарыга - күккә (биш нур — биш поч­
маклы йолдыз) биш нур сузылган, бер якта чагылган күзләрен жиң 



нэре белән каплаган безнең, төркем — тезүчеләр, икенче я к т а - . 
рергә яки яндырырга дип килгән, ләкин ннда ионы оныткан кечеләр 
алар уртасында — аякларын җәеп яткан «Кара күмер» һәм кочаклаш 
кан Каһир белән Прохор Прохор кулында обрез, ул ут кабынгач, ша­
шып Каһирга ташланган үгезне атып еккан икән 

Ике якта - чабаталы ике төркем, аяк асларынл коелышкан сәнәк, ф 
чалгы, балта, килсапларны. багорларны таптап, кешеләр бер-берсенэ 
ЯКЫНая, бая гына коточкыч ерак булган ара тарайганнан-тарам ӘА 5 
терсен лә бер-берсеннән башка яши алмаган ике тегермән ташы үткән, Z 
хәзерге һәм киләчәк заманнарны кысып, безнең инде беркайчан да* г 
буш булмаячак вмет капчыкларыбызны чынга ашкан хыял оны белән s 
тутыра Кәүсәрия КӨЛӘ-КӨЛӘ Идрис абыйның канлы битен сөртә, яра- i 
сын бәйли, Идрис абый исә елый-слый анык чәчен сыйпый. 

Мине бер генә мәлгә онытып тордылар- миңа беркем карамады Е 

Берав үпкәләдем ДӘ бугай Үземне чня башларлар дип көткән идем Ю Һ , 1 
иң әүвәл тегеләр төркеме «Оборот-минут» Сөләйманны, безнең гвркем Z 
Прохорпы чөйде Аннары сон гына Каһир белән мине. 

Өйләрнең, ишекләре тупсаларыннан каерылып ачылды, урам һәм | 
тыкрыклардан халык инешләре агып, б е т е ң станция уты булып ҖӘЙ- -
рәгән дәрьяга килеп кушылды * 

«Оборот-МИНут»тан да гарьрәк тузан туздырып килгән машинаны g 
без тып-тып калган көенчә каршы алдык Идрис Ярмневнен куллары -
калтырый башлавына игътибар иттем, Каһирның очкын чәчеп горган # 
күзе кысылып килде, мин кинәт бөтен күкрәгемне т\тырган кызгану 

>н халыктан бер башка калк) Прохорга ка Маши- < 
пада милиция килгән дип белдек, нн әүвәл Прохорны алып китәселәре * 
нә шикләнмәдем шикелле, мин аны шуңа күрә кь1згандыы Ахыр килеп, * 
аларнын гаебе барлыкка бар, әмма тимичә, тыныч кына ЯШӘ^ 
ирек куйсак, алар бүген үзләре кылган иң оятлы фигыльне кабатлау я 
түгел, искә алырга да чнтенсенерләр иде инде 

Халык, урталай ярылып, машинага юл бирде, аның «Кара күмер» 
күзе ише калкып торган фараларыннан сирпелгән ике \ т көлтәсе ми­
нем һәм Каһирның өстенә ябырылды Бер мәлгә сукыраеп калдым, ка 
ра ишекнең ялтырап ачылуын, аннан ак фуражкалы оер кеше чыгуын 
күземне'каплаган учымның бармак араларыннан гына күрел тордым 
Һәм ул, халыкка борылып, нәкъ Прохор Саватеевнч каршында 
калды 1 Болан да сәерсенеп калган халыкны тынычландырырга телә­
гәндәй, башта кулларын югары күтәрде, аннары нн башлап П 
белән кул биреп күреште Юһ, ул милиционер гүгел иде Дөр 
милиционер гына гүгел >) югарырак дәрәҗәле булса? Без белмәгән 
берәр к а н ы й тикшерү органыннан гугелме? Кемнәндер нәрсәд 
рашты, аңа жанаи бирделәр ахрысы, кисәк КСИӘ борылды да башын 
янтайтып Һәм кулын козырегына куйган килеш ( б е т е к яктан ка вца 
ут көлтәсе ТӨбӘЛГӘН НЧ) б) гарафка карады Артында горган чалыш 
Йөзле ГаЙсә Зәйналовны iain.ni алдым, аннары аны Әйе, б) мизгел­
дә саллы адымнар белән үзебезгә каршы атлаучы кешенең халык ко­
миссары икәнен к у ш е сукырайтырлык яктылыкта гына гүгел, җәһән­
нәм караңгылыгында да ганыр идем 

Исәпме, »некәш1 диде ул гөлдерек, мул гавышы белән коен­
дырып 

Алга атлап куйчым, әйтерсең, ei ылаы дигәндә каршымда! ы юан 
Һәм НЫК агачка ил иным КвЛЫрГв ГвЛӘГӘНМеН 

Исәнмесез! лндем мин аның җитди йөзенә карап 
Менә хәзер сөйләшергә була! п и е ул, Каһир белән күреш 

кән 1Ә ца минем белән сөйләшүен дәвам шеи 
Каһирны нарком белән ганыштырдым, алар гагын бер кат кул кы­

сыштылар 
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Нарком билон бергә райкомнан да килгәннәр булып чыкты 
— Әйттем бит мин! — диде нарком Исеңдәме. Ислам Имамовнч! 

«Ильич лампалары кабыза алсак, бөтен крестьян коммунизм нчен 
җанын-тәнен кызганмыйча утка керәчәк» дигәнемне онытмадыңмы әле? 
Фетнә булып, фетнә сүрелгән! — Ул, фуражкасын салып, маңгаен сөрт 
тс Бөтен өсте-башы ак чалбар, костюмы пычранып беткәнен кү­
реп алдым Карашымны men. кул i ына селекте - Яңгыр астында кал 
дык. Яңгыр гынамы31 Зилзилә! Батып яттык. Әй!.. Ә халык, халык! 

.Ышанган лабаса, ышанган! Хәер. үз кулы беләк үзе корганга кем 
ышанмасын?.. 

Аннары ул, фуражкасын йомарлап тотып, халыкка болай диде 
— Иптәшләр!.. Туганнар һәм кардәшләр! Без сезнең тарафка көн 

батышы ягыннан чыгып киттек, кояшка каршы. Инде менә килә-килә 
төн җитте, кояш безнең артыбызда баеды. Аның көн чыгышы ягыннан 
яңадан тулып чыгарына кадәр җирне төн басты, кешеләр караңгылыкта 
калды. Ләкин сез түгел, иптәшләр! Сезнең хәзер үз кояшыгыз бар! Үз 
иманыгыз, үз га'мегез— электр станциягез. Сезнең ярлылык һәм газап 
белән тулы күкрәкләрегез, өмет белән тулы йөрәкләрегез бар иде Сез 
шул йөрәкләрегезнең барысын да бергә җыйдыгыз да бөтен авылыгыз 
өстенә яңа кояш итеп балкыттыгыз. Караңгы күкрәкләрегез эчендә 
һәркайсыгызның үзе өчен генә типкән йөрәгендә хәзер беркайчан да 
басмаслык Ильич кояшы балкый. Сезнең станциягезнең уты күзләре­
гезне генә ачмыйча, йөрәкләрегезне дә җылытуын мин беләм Мин шу 
.лай ук күктәге йолдызларның чаткысы безгә, безнең күзләребезгә ка­
дәр килеп җиткәнче миллионнарча, миллиардларча елларга сузылган 
юл үтүен дә беләм. Сез бүген кабызган җир йолдызлары — Ильич лам­
палары да дистәләрчә, йөзләрчә еллардан сон шушы җылы туфракта 
туачак балаларыгызның. оныкларыгызның күзенә нур бирсен. Йөрәк­
ләрен җылытсын, каннарына - гайрәт, аңнарына изге акыл биреп 
торсын. Дөрес, алар үз электр станцияләрен чиксез дәрьяларны иңләп 
корыр, үзләренең киләчәкләрен яктыртыр өчен алар диңгезләрне эшкә 
җигәр, яшеннәрне иярләр, кояшны буйсындырыр, ләкин алар язмышы­
ның чыбык очына бүген сезнең шушы станциягез тогы йөгерде Сез 
аларга үзегез кабызган Ильич утлары белән бергә халкыбызның йөрә­
геннән ургып чыккан канын, әманәтен, иманын тапшырдыгыз Котлыйм 
сезне, иптәшләр!.. Котлыйм сезне, кардәшләрем, туганнарым! Бәхетле 
булыгыз!. Бәхетле бул, энекәш! — диде нарком һәм. иңемә кулын ку­
еп, йөземә карап торгач, мине кочаклап алды. Мин аны тагын ганы 
мае булдым. Бу юлы күземне каршы ут сукырайтмыйча, күз яшем әл-
җе-мәлҗеләткән иде инде - Рәхмәт сиңа, Ислам Имамовнч, партия 
һәм Татарстан республикасы исеменнән зур рәхмәт... Рәхмәт сезгә, 
иптәшләр,— диде ул тагын халыкка борылып,— партия һәм Татарстан 
хөкүмәте исеменнән бик куп рәхмәт яусын сезгә! 

Елганың болганчык суы кайдадыр якты кояшлар астында яткан 
зәңгәр диңгез һәм океаннарга таба инде торган саен тына һәм тона 
барып ага да да ага иде Күк йөзе дөм караңгы, бары тик җирдәге 
утларга күзләре камашкандай, мең еллыкларның аргы ягыннан йол­
дызлар гына җемелдәшә Станция каузыңда су ургып шаулый, аның 
тыгыз көче, меңнәрчә елларны кыл урталай бүлеп, чиксезлекнең мате­
матикадагы билгесе сыман, авыш сигезле булып бөтерелгән шкиф кае­
шын әйләндереп ята иде 

Тарихны бөек шәхесләр ясый Ә мин менә хәзер тарихның чын иҗат­
чылары «мәңгелек чабата» турында хыялланган, нәкъ.кирәк минутын­
да тарих күчәренә, үзенең кан тибеше, пульсы белән үлчәп, тиешле 
«оборот» бирә белгән Сөләйманнар, Прохорлар икәнен беләм, 6\ пакта 
теләсә кайсы парламент трибунасына менеп сөйли алам һәм үзем,» кул 
чабучыларның ачык, җитди, теләктәш йөзләрен күрәм. 
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XII 

Мин тегермәнгә якынрак килеп бастым. Ярты гасыр буена меңнәрчә 
кешеләрнең iflt ер-берсенә чартлап ябышкан тегер­
мән идәне такталарын кубаруны бу минутта әллә кайчан яшәгән кеше 
каберенең ләхет такталарын ачу кебек итеп күзалладым Әллә кайчан + 
яшәгән үл кеше мин үзем. һәм аның каберен, археолог булып. \әте-
рем ачып ятамы әллә? йөрәккә тиеп һәм үзәккә үтеп. күгәргән кадак- = 
лар суырыла, кадактан гайре бер-берсена әллә ничә җирдән буй чөйләр 5 
белән дә куылган идән такталары ачыла барган саен. тегермәнне ура- = 
тып алган кешеләр боҗрасы бөтенләй бирешеп бетте, әйтерсен лә f 
идән астыннан чыгачак ниндидер гайре табигый җан иясе һнж\мен н 
кире кагарга әзерләнеп калдылар! 

Түземем бетеп, бүтәннәрдән кысылып чыгып, читтәрәк сөй 
торган ике ир-атка цәшеп 

Ни бар анда? дин сорадым 
— Күселәр, дип җавап бирде озынча няклес< 
— Шуларнын чыкканын көтеп торасызмыни? 
— Алтын чыкканынмы әллә? лиле аларнын сипкелле йөзлесе 
— Алтын булмаса да, дүрт почмакта дүрт талир тәңкә бар, ди- = 

дем. 
Озынча иякле «и, мескен!» дигән кыяфәт белән аралы iyp гешлә -

pen ыржайтып елмаеп җибәрде • 
— Почмак саен берәр олимпийский тәңкә ятсае ул! Тагын бер ^ 

тәңкә юнәтеп өстәсәң., Шәмсия егерме биш гиен әҗәткә ген.» җибәрер < 
ие дә бит.. 

— Кем ул Шәмсия? дип сорадым 
Әңгәмәдәшем мәсхәрәле караш ташлады да таянып горган сәнәген -

җиргә кадады ^ 
Тьфү, диде v.i гөкермича сүз белән генә • Кнбетч< Шәмсия, 

кем булсын инде тагын Шул җирән биянек каршына бармас өчен бер 
ярты бирер йен ДӘ үзебездән артмый шул, бирән тамак Оме Шәмгун? 

Шәмгун дигәне шул сипкелле Йөзле гнресе купшакланып горган 
кызыл борынына бер пыяласы чәрдәкләнеп ярылган күзлек кигән как­
ча ир — муенын тартып куй ш 

Әйтәм җирле кыяр гүтәлен таптаганын өчен ун гәкка ыштраф 
гүләтте, диде ул күкрәген кашып 

Мин аңа папирос кабызыр <рпы сорап кына керд< 
Кабызган утынны хатынын ничә атна сүндереп йөрд< әле Надир 

абый? 
Кеше барында тәртәгә тибенмә, җәме? Югыйсә минем да гы 

шау ычкынгалый, беләсен! 
— Ул күселәрне нишләтәсез соң? 
Озынча иякле авызын күккә чөеп көлеп җибәрде, йөзе кешнәгән 

ат башын хәтерләтеп куйды 
Каклыйбыз »ме, Шәмгун 

Үз соравыма үзем җавап бирергә калды Билгеле алар гегермәи 
идәне астындагы күселәрне үтерергә җыелышканнар бугай Менә бү 
ген. хәзер Бөтенесе берьюлы күмәкләшеп Элегрәк ..итик. эле кн 
гена ионы милн алмаган булырлар иде Күселәр б" 
иона кадәр шушы гегерыән горган Инде «әзер, ул сүтелеп §ет! 
кайчан гына готтырмаган мәл корыткан, геңкәгә гигән күселәр кеше 
лөрнен күз алдында бар дөньялары оялары ке ук шя 
келле гөк белән капланган кызыл гәнле йомык күзле балалары *чн 
яктысы бөрештергән i әре кояш сукырайткан куркуда! 
i ,|м ш |ән көчсе 1ләнеп ка tup lap һәм үзләр) 

нәкләр астында вак гешләрен ыржайтып чинарлар бәләкәй аяк кул-
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ларын болгый-болгый җан бирерләр. Аларны шәфкатьсез төстә, сүгенә 
сүгенә һәм җирәнеп сытарлар, имгәтерләр, дөмектерерләр, тончыкты­
рырлар Алар камырлы һәм онлы ояларына качкан булырлар, тик алар-
ны казып чыгарырлар 

Бу котылгысыз иде. Моны кайчандыр күрдем дә шикелле. Без ул 
соры күселәрне нәкъ шулай урап алгач, Сталинград янында юк нттек. 
Курскида алар безгә каршы броняга төренеп чыкты — «пантера» һәм 
«юлбарыс»лар... Мин ул күселәрнен «кара пулеметчы» Каһир Сафин-
га каршы тезелеп һәм сыңар тешләрен штык итеп ыржайтып килүлә­
рен күз алдыма китерәм. 

— Юкка маташабыз,— диде озынча иякле — Монда калдырдык 
ди,— әллә яңа авылда яралмаслар дисеңме? 

— Алары аның үзебезнеке, ничек тә җаен белербез. Менә болары 
күчмәсен Кеше калдыгы үзеңнекеннән яманрак,— диде җирән егет. 

— Мин алардан җиңел котылу әмәлен беләм... Нитәсең... Теге «җен 
үләне» бар ич әле? Менә шуны чәчәк атканда җыеп, кая кир.>һ әИ 
тирәли; базга димсен, келәткә димсең төнгә каршы таратып чыгасын, 
Эзләре дә калмый, табан ялтыраталар Шуның исен өнәмиләр, хәер­
сезләр. 

— Алар ерак китмиләр ич инде алайса — күршеләргә хәтле генә. 
Миңа, ахмак! Әле син шулай мина күсе өстереп яттыңмыни?! 

— Ысулын гына әйтәм. 
— «Ысулын», «ысулын»!.. 
Җирдә тегермәннең өрлекләре генә ятып калган иде инде Кояш 

астында озак ятып, агарып беткән хайван скелеты төсле. 
— Тайганнар ич алар, җәмәгать! 
— Хәшәрәтләр, сызганнар! 
— Сизгәннәр! 
— Актарырга кирәк Кая китсен алар, ояларындадыр. 
— Тотарсың хәзер койрыкларын! Алар кораб батасын да алдан 

тоеп кача Кача да океан кичеп җиргә чыга. 
— Кичә сүтәсие, тоташтан сүтәсне, сиздермәстән! Әйттем, тыңла 

мадыгыз, кишер башлар! 
— Кая элдерде икән суң алар? 
— Кая булсын? Авылга! 
Халык үкенә, гаҗәпләнә, шакката, үзен-үзе битәрли, яманлый, сү­

генә иде. Мин инде аларның нишләгәнен карамыйм, талгын гына ис­
кән җилнең үләннәрне, тегермән чокырындагы кычыткан, әрем баш­
ларын таравын, ту пыл яфракларын лепердәткәнен карыйм. Көн кояш­
лы, ялангач тау яры яктырып тора, әүвәлге су канауларын картайган 
сыер кукысы, каты билчән тутырган, буа дамбаларын чирәм баскан, 
ул чирәмдә, җил көйрәткән күмерләр булып, усак яфраклары калты­
рана. Кешеләр тегермән астын актара иде ахрысы,— һаваны тагын әче­
гән он исе тутырды 

— Ж.әле, җәмәгать, бульдозер актарып салсын әле, тешегезгн кы­
сылган итне чокчынасыз, кишер башлар! Газуй, Хөсәен! 

Тегермәннең он чаларткан нигезенә җирән бульдозерның ялтырап 
торган көрәге якынлашты. 

— Туктап торыгыз әле,— дидем мин әкрен генә һәм аның каршы-
сына атлап, кулымны күтәрдем. 

Трактор, пычагы белән нигез ташына терәлеп, туктап калды. 
— Ни кирәк, абый? 
Озынча иякленең тавышын ишетеп борылдым 
— Дүрт почмакта дүрт көмеш тәңкә бар дигән идем, исеңдәме? 

Башта шуларны алыйк әле, энем. 
— Каян беләсең? 
— Шулай тиеш иде. 



Берәр ярты куештан булмаган ичмаса 
Андый i адәп юк 

аер бар Былтыр әрмәннәр шулай итте. Культура йортына 
Берәүләрнең бәхетенә чиртәчәк инде 

— Бәхетенә? Сүтәргә дип салдыгызмыни? 
— Кешедән артмый инде ул Бүген гегермән, иртәгә ә иртәгә * 

әллә бар без, әллә юк Кешедән артмый Каяле алайса һгетләр, _ 
күтәрик әле' 

Яшел мүкле дүрт ниргәне дүрт якка таратып жибәрделәр. Аларнын £ 
асларыннан алтын черек оны сибелеп калды ӘЙләндерә-әйләндерә ка- х 
рагач, Надир минем учыма көмеш тәңкә китереп салды 

— Ялгышкансың, абый, вчә\ гена 
КӨТМӘГӘН идем Оялып киттем 
— Кайсы почмактан ч ы к м а д ы ' 
— Теге,- диде ул, төньякка ишарәләп 
— Шундадыр, яхшылап кара әле, жем 
— Менә инде, миннән шикләнмисездер ич? .v юлы «сез»- ы 

гә күчеп 
— Рәхмәт,— дидем 
— Үзегез куеп калдырдыгызмы әллә? 5 

Әйе, үзем 
— Кайчан? Л а , хан заманында! 
— Юк, үзебезнең заманда, энем, үзебезнең заман башында ф 
Читка киттем 
— Газуй. Хөсәен! % 
Ташка барып утырдым да учымдагы каралган галнр 

текәлдем Кире әйләнеп кайту өчен, диңгез! 
мнп үземнең үткәнемә әйләнеп кайттым Б> акчалар 
анын янына алып кайна ик,m лә ул! Хәер, иин ул галнр 
хәтерем диңгезенә ыргытырга өлгерәм әле 

Бульдогср, карт кеше башындагы чат чәчне китергән сыма 
гер мән урынын юнып кына алды да чик ы pi а эшереп re 
ел кары »реп, жнр жылынгач, биредә имь-яшел чнрәы \ 

Күселәр чыкмады 
Үрд.ш гүбән агылган больп күләгәләрен гаптап, югары 

киттем Каһир янына Ә ул 

X I I I 

Ә ул, кече капканы япканчы, беравык гышка кар.и, 
ул үзе контузияләнгән кебек, . 1гән сацгыра 
кем сөрә Әйтерсең ла ул бик бнек манара б инын ia Каенлыктан 
га таба бер көт^ саескан очып узды Аның өе әүвәлге авылмын нн 
югары оч да иде, хәзер ИСӘ яңа . т ы л н ы ң иң туба 
ге авыл урынында өере 
урыннарындагы ояларын сагынышып гөш! 
Киткән кояш, гоманс) i 
тарау яктылык сибә башлады Коя 
Тешләре сынган гаракка охша груша 
агачыннан яшелле көрәнле йомшак (арның 
җиргә гөшкәннәрен җый 
чери баралар, балалар Кышка кипте] 
ки ыйсә Гик к\ целе юк ^нь i 
ры 1 [кенче ка г, су, газ яши 
Каһир к) нар! a i ына ка! 
һәм к\ ышык ЯТИМ 



тәне. Эчкән суы, ашаган ризыгы, аныз иткән җимеше, торган хатыны 
үстергән балалары. Биредә ул көн күрерлек хезмәт итте, эшләп тап­
кан акчасын санады, китап укыды, телевизор карады, күршеләреннән 
көнләмәде, үзен мактамады, хатынын хурламады, җәберләмәде. Үт­
кәннәр күләгәсеннән качмады, киләчәк рәшәсенә алданмады Кешелә­
рен дус күрде, әмма пычак кебек туры сүзле булды, ачу тотмады, ки­
черә белде Үзен балаларына бәйләмәде, такмады, тулы азатлык бир­
де. Алар аның үз көнен үзе күрүенә ышана, ярдәмнәре белән бимаза­
ламыйлар Кирәкми. Азатлыкка ни җитә! Әлегә алар аңа мохтаҗрак 
Шулай ышанычлы Әнә, кызлар. Авыл күчәсен ишетүгә, талымсыз сы­
ер кебек кайтып төште дә йорт бүрәнәләрен кызыл тырнаклы бармак­
лары белән чиртә-чиртә елаган булды. Яһүд ире дәшмәде, эсседән таш 
астына качкан гөберле бака сыман, җәймә җәеп, кызыл «Волга»сы 
астына кереп ятты. 

— Ник елыйсың, кызым? 
— Сине җәлләп, әти. Без дүрт бүлмәлегә дә көчкә сыябыз, яңа өе­

гездә нишләп кенә ятарсыз икән? 
— Яшәрбез, кызым. 
— И-и, бу иркенлеккә җитәме соң инде! Мунчасы, келәте, базы, 

бакчасы.. Ничек утын итеп якмак кирәк? 
— Безгә утың кирәкми инде. 
— Соң, нишләтчәкче буласың инде бу хәзинәне? 
— Кабергә сыймас инде. 
— Йөрәгемне бозмале, әти. Анау тукмак борын күрсәткәннәрдән 

дә гарык 
— Шүмкәдәге бер знакум урыс мәгәричен алдан ук тотып килеп 

киткән иде килүен... 
— Синең, әти, авыл саен знакум булыр инде. Йорт кызганыч. Бак­

чы, бүрәнәләре —скрипкә! 
— Үз дачагыз да моннан ким түгел бугай. Хәер, күрсәткәнегез юк... 
— Сатканыек шул инде, әти җаным!.. Ә минем Шумахерыма саф 

41ава кирәк. 
— Шулай. Авылга ешрак кайтыгыз. Машинагыз үз кулыгызда. 
— Ә бензин? Театрга чакыру кәгазе белән генә йөрсәк тә, бер барып 

•күренү өчен дә биш тәңкәлек бензин кирәк. 
— йөрмәгез соң... 
— Ирең кибет директоры булып торса, барырга да кирәк икән шул. 

Үзең генә йөрү димәгән, кунак ашы кара-каршы ич, безгә дә чакырыр­
га туры килә. Ә кая чакырасың — театрга... Дача юк инде хәзер. Менә, 
•яңа җир алдык әле, 

— Җәяү йөрисезме? 
— Машинада, әти, ник җәяү булсын ди?! Кеше көлдереп... 
— Ә бензин? 
— Бензины чәнчелсен лә! Агач кыйммәтләнде әле, әти җаным. Бак­

чы безнең өй бүрәнәләрен—скрипка инде менә! 
— Безнең заманда агач кыйммәт кенә түгел, тупчым юк иде әле. 

Теш казырлык агач тапмый тилмерә идек. 
— И-и, әти! Бәя күпертәм дип, тузга язмаганны сөйләмә инде, яме? 

Колхоз салдырган өй бит бу. Сугыштан кайткач, председатель булдык 
да салып бирделәр. 

— Кайдадыр торырга тиеш идемдер ич мин, кызым? Сез дә шун­
дук тордыгыз, әллә алла куенындамы? 

— Шулай инде, әти... Бакчы, бүрәнәләре—скрипка! Тик үз кызың 
күк күрсәң дә, чит кан — чит кан икән шул инде. Үз атам сугышта үлеп 
калмаса, бу хәтле ялындырып тормас иде. 

— Әле бит, кызым, бернәрсә дә сорамадың? Тел төбеңне аңлама­
дым да 
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Нәрсәсен аңлыйсын инде аның? Бакчы бүрәнәләре — ек] i 
Аңлаган иде Каһир, ник аңламасын Колагына мамык тыкмаган нч, 

ишетте Миенә дә йон усмә] т |ңл . ш Ш\ -••-., 
так тишегенә тиклем шухер-мухер килештеләр до иртл:. 
ягы» керткән мунчадан соң. калган ромнарын эләктереп, кайтып кит­
теләр. . 

— И-и-и, әти1 Бакчы бу мунчаңның бүрәнәләрен!— дип и; 
Исламия ӘНИИ ЯГЫП керткән мунчаны. g 

— Мунчаны Таһир ссраган иде шул 
— Бәй, ир башы белән апасыныкын талыймы^ 

' гасыныкын 
Чина ДӘ берәр НӘрСӘ тиештер ләбаса инде, әти' 

— Ярый, мин үлгәнче оек дә. нунчасын да алып ките; 
— Син үлгәнне көтеп ятабызмы соң, әти җанашым1 

— Үлгәнне көтсәгез дә тамаша инде Менә, ничек җирләрсез икән, ~ 
карарбьн 

— И-и, әти җаным' Тамчы да кайгырма нчма :тында а. 
ким хур нтмәбе I, эЙ1 re дия| 

Исламия шулай дигәч, Лиса елан җибәрде, Кламаска алар I 
күмәргә кун сорамаслар!. Исламия ялгыш ычкындырганы 
ен, тик сүз бозау түгел шул, тышаулап булмый 

«һе, үл генә икән алайса!- тип көрсенде Каһир - К)к. \ i • 
эшем бар әле минем», дип уйлады ул тегермәнгә габа •• 
алмачуар җигүле атка кем утырганын танырга тырышып Бүген ЧӘр 
шәмбе, шимбә анын Кортын сүтеп алып китәргә III 

инде б( р атна буена ^ җәтлс к белән башла! IH җирәнү 
доиам иткән һәм, һичшиксез, ләззәт белән гөгәллисе миен бүлдерсә -
лор, алар бу юлы да буш китәчәк әле Хәер. акынчы өлгерә ЭЛ 
Нишлә! чи и \ I Нисага >Йтмн б< к > чукындырыл әрләп i 
һәм хак П.1 булыр и и чөнки Каһир < афиннан i 
Гомумән, Ниса хаклы Дөрес гөнаһ ысы кирәк түгел 
бәйләнә ПК.1П, авызыннан иснәттермәде, кулыннан 
тә| есен баш авыртканны гөзәтергә китерел куя белд< Берэаманны 
• I Infill н •• I ик тын бирмәгән иде, ө амады, 
.ш ы и 1чендэге иярсез айгырның басынкы »ш атына әйләнүен сабыр 
ГЫНа мнте КӨТМИЧӘ ни1 V.i у н' дә teie чакны үз оясына гына сыймын 
•и һәм өлешенә \ ie сайлап алган кимеше белән генә гуйныйча 
нип .шып.i йөрмәдеме >ллә? Белә Каһир, барысын 
уз кызы күк карал үстерүгә карамасын, бала ич. урамга чыгарып ага 
сынмыни Белсен, атасын Шнрәмәтов дип белсен -' Ниса Ул 
де, яшерм • к ^ на i ы яшемн HI и iapc гл 1рда яра iu кы i 
ны карап, готып тышларга хәтле чыгарып тордым Инде яшәр 
кьп Яши башлаган иим яшәвен! Бер канторд; 
гордым Начальник кулын озынайта башл 
дә, урындыгымны аударып чыгып киттем Урамда меккеп 
командирымны очрап ым, күкрәгенә ятып җыладым, гнн 
1әбрәк кара< IM [жентельмен! Кибет юта икән, шраза! Ki 

чакырды Киттем! Барысы да кнд булып күккә очты Каза 
гем калмады, ип аягына кайтып егылдым \nnapu п 

11 Ж сШир 1МӘТОВНЫ әйтәсецм 
ие! ьев Ши ре метьев! иш re 
< пк. җан 

Белерсен әле, әйтермен Бө 
ке. синеке генә булгач Бывший поручик ка • кызы 
Ниса Аз • 1Я булырсың» — «Алан 

• миңа ич булырга ч 
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гокта калмассың, кикригеңне са кандырма! - циде ул сак кына хәрәкәт 
белән билен сыйпап.— Литова мәктәбендә юкка гына ми черетеп ятма­
чым Хоть урысча, хоть франк} 1ча Бе 1сәң икән син, Каһир, йөрәк 
паром минем, белсән икән! » Аннары ул, гадәтенчә, елый-елый, үзенең 
сузынкы, күкрәк төбеннән күтәрелеп чыккай тавышында тибрәтеп, 

ыз сөйләнә-сөйләнә, әллә артистланып, әллә табигатенә йөгән-
йсынып, буталчык, 1әкгәр хыялларында йөзә иде һәм Йөздерә-
ндый вакытта алиһә HIP ул! Күзләре көлтә-көлтә ялкын сибәр-

[ке чакма ташы Ә карашы? Яшелле-зәңгәрле болыт өере астыннан 
чыга торган аҗаган сирпешем-ни1 Ходай гәгалә борын белән бү 

ien мймаган булса, аның күзләре арасында HIIIL-H чаткылары уйнап го 
рьф иде шикелле Нисаның күңелендә кын башындагы бөркет оясыдай 
яткан сере ачылды Ширамәтов уз бриллиантын бвт.-н аныл каршында 
колхоз нигезенә беренче таш итеп китереп салгач, Нисаның төнге яба 
лак сурәтендә бар аулаганы шул булган икән Икенче көнне үк Ширә 
мәтонтан аерылып китте, Каһирга да кияүгә чыкмады. 

Бзрничә елдан син, таманлы бер көзге иртәдә Каһирны авылдан 
алып чыгып киттеләр Тырышканы вчеп Артыграк тырышканлыгын 
соңыннан гына белде, шуңа күрә үз гаебен анылдашлары алдында 
маңгай тире белән юарга тырышып яшәде Кабат ышандылар Ыша-

рын аклады бугай, аны яратмаган кеше күп булмады. Сугыштан 
соң бер ел үткач, Каһирның хатыны үлгәнен ишетеп, Ниса кайтып 
төште Уналты яшьлек кызын ияртеп Күкрәгендә ор и н, меда тьләр, 

— Үзеңнекеларме? дип сорады Каһир 
— Юк, базардан сатып алдым1 - диде Ниса мыскыллап 
Яшәделәр. Яшиләр 
Ул капканы шыгырдамасын өчен күтәребрәк япты да лапас астын-

тагы карама бүкәнгә килеп утырды, папирос кабызды, уч пошып көр-
сенгәндәге шикелле, тирән суыра-суыра тартты. Ак балчык тешәлгән 

[лпас жирдалары буй-буй күләгәләр булып яткан; мөгаен, өстән 
караганда ул читлектә утырган кебек күренәдер Читлектә утыра тор­
ган кош булыпмы, әллә мәктәп дәфтәре битенә тамган шәмәхә кара 
габы булып микән5 Аның ул дәфтар бит^н ертып алып, учында бөгәр­
лисе, утка атасы килеп китте. Үзе белән бергә. Хәер, аның гомере бо­
зылган дәфтәр бите түгел. Сызыклары артык туры, калын, кисешми­
ләр—сыза башлаган да дәфтәр бите кырында өзелеп калган, һәр 
сызыгы ни белән төгәлләнгәне күренми, анысы читтә, билгесез <> менә 
ноктаны куясы бар әле, бар Соңгы нокта гомер каләме очыннан там 
ran кара түгел әле, соңгы нокта — алда, нинди икәнен ул үзе генә ча­
малый. Кайчандыр аның пулеметыннан пунктирлап чәчрәп чыгып, 
дошманнарына барып кадалган пуля-бал кортлары үле инде. Алар 
чагып, укларын кадап калдырганнан соң үлгән бал кортлары кебек, 
топтан тәннәрендә суындылар. Каһир дошманнарын ул чагында артык 
күп кырган икән — үз гомере дәвамына берсен дә калдырмаган. Ислам 
Зәйнушин? Теләсә до, ул Зәйнушинны дошманы итә алмады. Аның 
тормышы да (әгәр ул да үз гомерен дәфтәр бите рәвешендә күз алды­
на китерсә), нәкъ Каһирныкы сымак, буй-буй сызыклы лабаса. Әмма 
сызыклары гына бүтән юнәлештәдер. Әгәр ул ике кәгазьне бер-берсенэ 
капласаң, менә дигән шакмаклы дәфтәр бите килеп чыкмас идемени? 
Тнк менә кайсысының гомер юлы буйлый да, кайсысыныкы аркылы?.. 
Ә бу барыбер бугай! Шакмаклы битка язуы җанлырак. Аларның гомер 
битләрендә бүтәннәргә язуы (димәк, яшәве? Әйе, яшәве!) җайлырак. 
Әйе, алар кешеләргә әз бирмәделәр. Анысы чак Тик »з алдылар бугай 
Анысын да бер-берсеннән. Ислам Кәүсәрияне тартып алды. Ә Каһир 
Сафин Тархановларны җәһәннәмгә олактырды (Дөрес, сугыштан соң 
Азамат карт үз иленә кайтып үлде, уллары сугышта һәлак булган, 
оныкларының һәм киленнәренең аны җирләгәннән соң кайтып күзгә 



чалынганнары юк.) Ахыр килеп, алар икэсе дә хаклы иде, икесе ике 
яктан бер суканы тартып бармадылармыни^! 

Аның аяк астында, гильзалар кебек нч папирос төнчеге ята. Келәт 
кыегы астындагы буш карлыгач оясына ялгыз 1ыпчык килеп кунды. 
Алда кыш Хәер, Каһирны да җәй кетен тормый иде Кош оя кора 
Ә аның бу йортын кияү сүт тән Җәрснгәгә карлыгачлар ояларын тап- * 
мае Моңа ул гаепл< гүтел 

«Мин үзен дә шул карлыгачлар хәлендә, чыпчык»,- дип уйлады | 
ул.—Канатым б) ica, мин дә очар ндем Канатым булса аннары соң, < 
шул күселәрнең башына китсәм » х 

Аны уеннан бүлеп, келәттә тимер чыкылдап куйды, аңа бик яхшы £ 
таныш чыелда) кушылды ia гон ы к, йомшак бәргәләнү ишетелде 

— Җаның җәһәннәмгә ашсын, бәдбәхет!- диде \л, сүлләрен теш & 
арасыннан евзеп чыгарып \<ҺЫ ир не калтыравын басар өчен өске 
тешләре белән тешләргә иәАбур булды Күкрәген алты герәнл 
белән ;ртып килгән нрс\ны ничек кубарып атарга белмичә, аяк астынд-j £_ 
яткан балтаны киң селтәнеп ке 1Ә1 i гена ына гомыр IN Келәтнең нечкә. £ 
каптагы папирослар кеб к гигез һәм шома Hapai бүрәнәләре зыңгыл- £ 
лап торган коры күкрә\ белән кавал бирд< дә, гәненә батып калган g 
балта җәрәхәтенә чыдый алмыйча гавьшкыэ елагандай, ишеге ачылып к 
китте Чыпчык юкка чыкты, карлыгач оясы ишек төбендәге ташка тә- ң 
шеп чәлпәрәмә килде Балта белән бәр^ келәтнең зчке стеналарындагы 2 
гузан һәм они ы гуздырган күрәсең, ишеккә кыйгач ian кергән кояш ф 
як 11,и ..I иртәнге күл өстендәге гом айдай көйрәп тЬра иде Шундук 
чылбыр шылтырап куйды да гынды N i и оясына сөяп куелган гнмер ^ 
чс келәшчәсенең озын түгәрәк сабыннан эләктереп Һ >м ана таяна те & 

шеп, бусагага ку гәрсл i * 

Ул үленең ерак яшьлегендә шәм кебек сүнеп калган психик атака ь. 
>>\ pi н ШЛәреИ ОНЫ1 кан и 1С ни I. \ I 
кын окоплары, бигрәк га вр) иуснп һәрвакьп гегермән сипы асып 
йөргәндәй ару гойгысы алыштырган иде Хәзер ул [өньянын алтмыш 
еллык кабыгың кубарып и pi ып ы да тагын кылганлы дала (ардагы, 
карлы чүлләрдән урынына ащыгыч тоеп • киргә су ш )ып HI кап отряд 
гезмәсенең, рота граншеяларының алдына чыгып, пулем 
гән булып, ни гавышсыэ яисә барабан сугып килгән, күзләрен , 
битарафлык, ә йөрәкләрен кәфрӘ1 баская катлы-катлы ак гвардияче­
ләр тезмәләр* алдына чыгып ятты кебек Күселәр Тормыш:. 
очраткан һәм эченнән күселәргә гиңл tr >н кешеләрнең аның аңындагы 
күлә! эл әре 

Ул күселәрне үз өенә үзе әйдәп китерде Авыл күченә башлагач (ә 
аның үзенә, икс сугыш ветераны 6j lapax, гаш нидән яздан ук бер бүл­
мәле фатир бүлеп куйганнар нд« инде, гин ул Ниса белән соң чиккәчә 

:> торып торырга булды ни әйтсәң дә, һәр нәрсәгә җан кү­
неккән, кул ята, күз M4.iHHk.Hi, ки аръягындагы авыл кибетенә көндә* 
лек ипи, чәй шикәр кебек нәрсәләргә йөр^ авырыксындырса да) 
урып кыюдан сон бөтен ввыл (әррә^ кубып күченә башлагач, бер айлы 
гөнне \i капка i ын кузласына папирос тартырга утырган 
HI.' Иске сазлык мүге, горак, мунча гөтене исләре бөркеп калдырган 
автомашиналар арбалы тракторларның ин ахырдан ут яндырып бар-
ганнары берәм-берәм raj сыртыннан гүбән төшеп киткәннән о 
аларны ген караңгысында елга аша күпер салырга кнтка 
сына охшатып калды), гыкыч һавага таралып калган коры тузан ба-
.ы.п,PI Һәм боланчык ГӨТеН ИС( Гар 1ТЫрап торган шәмәхә 
юлда вак шәүләләр хәрәкәтен' игътибар итте Ул гезләрена таянып 
горып басты һәм шундук үз алдында кэһәткенә читкә елышкан күлә­
гәләрне шәи.мп алды һәм аңлады ку п тизәкләре, 
реЭНН, коелып капан мук ПӘМ бурӘНӘ ОНЫ : ВВЫЛГа күче 
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нәләр Башта әллә ни исе китмәде- «Күселәр, имеш. Бәламени ул? Җир 
йөзендә алардан \л зуррак корткычлар, бәлаләр бар. Шөкер, хәзер 
муллык заманы, басуларга бер карыш буш җир юк. игеннең чирегг 
кырда ка ia, ындыр габагында кыза. элеваторда чери. Былтыр әнә. эле­
ваторда күпме иген ян ш тирә-күрше колхоз малларына ашаттылар да 
күпме хайван агуланып, үләксә базлары өстендә җәй бүс фосфор ял­
кыннары биеште, күселәрдән генә ни зыян. күрәсең, тормыш булгач, 
алар котылгысыздыр, юлларына аркылы тимер киртә корасынмыни? 
Тимер киртә белән генә арынырдай әмәл бар икән. кешеләр араеын-
дагы кеш.' чырайлы күселәрне әллә кайчан... Юк инде. кеше белән күсе 
һәрвакыт янәшә, араларын аермалы түгел. Тик тере тән, кайнар кан 
белән, атакада йөрәк белән пуля йотып, бугаз белән минага тончыгып, 
танк чылбыры астында үз гранатаңда шартлап, җир ашап. таш киче­
реп . кенә аерып була Көрәш брустверын каршындагыларын шулай 
итеп аерып була. ә синең гомер кичкән өеңнең җылысын онытып, үзлә­
ренең салкын ояларына сөйрэүч.' Исламия к_>бек кызларыңны ничек 
итеп аерырга соң? Баштан чит язулар белән чуарланган кием киеп, 
«Мальборо».!ар көйрәтер дәрәҗәгә җиткәнче кем тилебәрән ашаткан 
ул ни шалкан, ни чөгендер - куузнка башларга? Үзләренең тамырла­
рына нинди чылбыр белән бәйләнгән сок алар3 Резин,) n,.iaH\i/J Кая 
телисең, күпме кирәк — сузыла, тартыла, тавышы юк; гаеп итә. артык 
күрә башласалар, кире кайтара... Кем ирек биргән? Үзебез түгелме сок? 
Без күргән дә җиткән, дөньяның рәхәтен күреп калсыннар дип. «Ә ни 
ул — рәхәт>»— дип уйлады ул бөренкп килеп, бөтенләй бөкрәеп бетеп, 
кире үз бүрәнәсенә барып утыргач. Юлга башка карамый иде инде, әм­
ма эчендәге борчу. ярсу. көчсезлек, төшенкелек iprk.i 1ына бара. чөнки 
күченү ыгы-зыгысына тартылган. ш\ ң^ сө( нг >н. кн. нгән авыл халкы­
ның киләчәк тормышына һич көтмәгән яктан бишенче колонна — мә­
керле, явыз, астыртын, хәшәрәт, шакшы, ямьсез, җирәнгеч күселәр 
кер.п бара иде V.i дөньяга колак салды — көзге төн тыныч кына җир­
не сөя. сыйпый, иркәли Кызык бит тормыш. <әңгәр күзле, җиңел гәү­
дәле, наян холыклы көн җирне читтән генә сокланып ярата, ә кара 

.шыр сулышлы төн җирне бир куәтеңә үзенең йөнтәс күкрәге 
астына салган Каһир җирнең басынкы сулышын, шома хәрәкәтен си­
зеп, тоеп утырды, дөнья битендәге төн пәрәнҗәсен алып ташлап, җир 
нең биленә көмешсу каеш булып уралган юлга кояшны тәгәрәтеп җи­
бәрәсе килеп китте Аларның юлында ниндидер кирт.* булырга, кемдер 
аларның төгәл юнәлешләрен бутарга тиештер ләбаса? Югыйсә, бөтенесе 
азат, бөтенесе дә тук һәм рәхәттә. Бөтенесе ы бер-берсенә яхшы, дус, 
мәрхәмәтле. Бөтенесе һәм бар нәрса ирекле, шул исәптән яхшылык 
һәм явызлык та. Бүре белән сарык янәшә Сарык печән ашый, тик бү­
регә ит кирәк, әлегә тамагы ТУК. әмма нртәме-соңгы УЛ. һичшиксез, та­
гын ачыгачак... 

һәм шунда Каһнр караңгыга ияләшкән м >е белән күселәрнең кап­
ка астыннан уз өенә җыелуларын шәйләп алды Явыз һәм шакшы бул­
салар да. кайберәүләр шикелле, ик җиңел һәм кыска юлны сайлады­
лар. Каһир* аларны үз каралтысыннан иртәгә үк юк итә торган бер 
әмәлне белә: берсен тотып, бензин сибеп \ i төрткәч, иреккә җибәрә­
сең дә... чыелдау һәм киек. гере ит исеннән өннәре качкан ыругдаш 
лары күз бәйләнү белән юкка чыгып бетәчәк! Бензин бар. кияве белән 
кызы багажникка иске самавыр, күмер үтуге, дуга, олы җиз кызгырау. 
үлчәү көянтәсе, иске чынаяк-тәлинкә ише нәрсәләрне тутыргач, ике 
канистр бензиннарын икенче кайтканчыга хәтле калдырып торган, ә 
карт аны хәвеф-хәтәрдән ераккарак — келәттәге салкын таш базга — 
төшереп куйган иде. Берсенең авызы ачылып киткән иде, ул аны ка­
раңгыда капшанып кына ябып куя алмады, ә кире өскә күтәреп ме­
нәргә авырыксынды, ярар сапә. пычагым булсынмы, тик авып түгел-
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кәсен генә Әйе, бензин бар. күсегә икс кашык сипсәң шул җ и т ә аңа, 
ә тотыйм днсән аю түгел, кыр куяны тотарга дип кышка хәстәрләп 
куйган «ч капкынының берсен;» тәгасн кабачак, ччлык җәһәннәмгә 
кертә 

Картагызны бутыйм эле чин сезнең' т и к папирос көлен 
кагып ф 

«Дошман барында яшәү ачыграк,— дип \йлады ул Цошманы z 

кешегә җиңмичә үләргә ярамый И-
ңеп чыгучы, встен булучы Менә кем ул - Каһир. > 

х 

Язмыш аның үзенә куп капкыннар корып карады Ләкин ул, ензгер £ 
җәнлек кебек, аларнын һәрберсен читләтеп яши р утгп, 2 
күпме таш коч булып уалды инде, күлме агач корып ауды Коры Һава v 
да ДЯ булган су пары һәм иртәнге кояш нурында д; н т\.(ан 2 
бөртеге - черү һәм җимерелүнең күренмәс орлыгы — анын тән 
кунса кушандыр, ләкин тамыр җ ә й - .. вакыг-накыт £ 
авыргаласа да, бирешергә исәбе юк Уз сукмагындагы соңгы капкын- % 
нан — үлемнән бернинди сизгерлеккә һәм «итезле i не. гып ко- -
тылып булмавы белән ул куптон килешкән 

Ә менә үз карллты-курасын бер кот\ к\се басу белән анын һичкенә Ь 
лә килешәсе килмәде Дөньяда берничек ЛМЫЙ торган 
ЯШӘу белән үлем nap i • 
я \ ш ы бела Шуңа кур.- ул күселәрне җиңәчәгенә ышана ид< lepec, ±. 
ул алариы уз каралтысыннан к>ып чыгар\ юлларын кун белә Ләкин < 

аның теләге күселәрне куып чыгаруда гүгел Алариы үз хуҗалыгыннан * 
бер карыш 1.1 чыгармыйча бетерергә кирәк һәм Белгән -

: .н көче Һәм пакыгы киткәнче кырырга карар кылды П 
чының уйлары яктырып китте 

Каһир мунчага кереп, тәрәзә гвбен ки.- фонарьны чайпал 1ыр 
ря ил керосины җитәрлеген барлагач, филтә күмерен чыра телгеч пы­
чак белән кырып ут ЗЛДе МекТрНЫ ӨЗГӘН Н матча­
сында! ы итле тншен кияү кеше юнгалап ашаган каклаган каа мае бе 
лән капк нарын корып, берсен өйалдына, икесен келәткә чылбырлап 
кун [HI 

Аннары һәм, фонарен күтәреп, көзге шиына 
караш ташлады йвзе тыныч, ку ң> арыган, салынкырак аскы ирене 
әкрен генә дерелдәп гора иде 

l l p i . n i оч капкын чылбыры да анын аяк танышын ЧЫЛТЫрап каршы­
ла [Ы 

;) кичә, яртылаш1 сүтелгән гегермән тирәсеннән кеше 
шуннан вена хәтле кнчкырын бодай сипкән иде и. |ән те 
гермәннән менә торган HI I нәкъ внын ее i \ рысын ia кисешә, һәм юл­
ларның һәрберсеннән ге телешеп менгән ч\ 
НЫН бер НОКтага җыелган шарТЛВ) кнче кебек, анын өеНӘ килен 1нр 
тел 1е 

V . iep бет 1: V ' iep i i [рәф i \ чы! , • 
ВэеЬ " < "- СуЛЫШ алып \\, иң .una i . i . inun Гнр бәреп 1ЫКТЫ; »ссе, кояш 

.1 I а ш л а р ы н »ретә, 'Mipi i вак-вак глтын га ы 
һәм яфраклар коела /Ки i • ынль i 
койма өстеннән баш калкыткан чня ботагы аеры 
1Ч6Н I.' 1ӘП <->\1\->\' ча i кы KI I '• 
рештә ышчы Ул гншек бадья гәбеннән чапты р п ечкв 
су агымыннан кч.тып. биген ЮДЫ, б 
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дорлар арасыннан күзе кирәк тапканны алып чыгып юды да ипи белән 
помидор ашады. 

Ашаганнан соң бүкәндә уйсыз-нисез тагын бер папирос тарткач, 
аның ишегалды тарлыгыннан һәм чикләнгәнлегеннән арынасы, коты­
ласы килеп кнтте. Ләкин бүкән утырырга бик җайлы, ишегалды ышык, 
һәрнәрсә аныкы, һәм ул үзе дә һәрнәрсәнеке, аны ялгызлык талдыр 
мый; хәзер ул сүзсезлекме якын күрә: сөйләшкәндә вакыт тиз уза, 
күбесенчә бер-береңә күптән билгеле нәрсәләрне сөйлисең бит, ә яңа 
хәбәрне һәркем үзенә яраклаштырып сөйли, бәя бирә, алдаша; алдаш-
канцн белсәң до, дәшмисең, бәхәсләшмисең, чөнки син аның ялганын 
сизүеңә канәгать; үзеңнекен генә уйлап тыңламый башлыйсын, тик ул 
да сине тыңламый. Ул да сине үзе кебек алдаша дип белә, имән шау­
лаганны — усак, усак калтыраганны — имән аңламаган шикелле була; 
шуңа күрә. дәшмнчәрәк күзәтеп йөрүе артыграк, тулырак; нигә үзең­
нең таш икәнеңне комга уалып, пүлән икәнеңне утынга вакланып, акыл­
лы икәнеңне бәхәсләшеп, эшлекле икәнеңне ыгы-зыгыланып исбатлар­
га — сандугач аулакта сайрый, бөркет ялгыз аулый, иң акыллы нәр­
с ә — табигать: сүзсез генә кабул итә, сүзсез генә озата, кеше мәңгелек 
сүзсез тынлыктан пәйда була, мәңгелек сүзсез тынлыкка китеп бара, 
теле барында катырак кычкырырга, кулы селкенгәндә көчлерәк, срак-
карак селтәнергә, аны эшләгәндә күбрәк уйлап чыгарырга, күзе һәм 
күңеле күргәндә арттырыбрак сокланырга тырышуы бәлки шуңадыр да. 
Ә вакыт ага да ага, ага да ага. Әгәр алла бар икән, ул кеше дә, шай­
тан да түгел, ул — вакыт, чөнки ул гына очсыз-кырыйсыз, ул гына дәш­
ми, катнашмый, көнләми. Аңа бар да тигез кеше дә. күсе дә. 

«Аның каравы миңа тигез түгел,— дип каршы төште карт үз-үзе-
нә.— Ә ник үчләнәм соң әле млн аларга? Миңа ошамаганнары өчен ге-
нәме? Тик миңа байтак нәрсә ошамый. Ә бәлки мин... сагынамдыр?» — 
Ул «яшьлегемне» дип ачыкларга базмады. Сагынудан ни мәгънә, кай­
тарып булмый. Арада тимер киртә дә юк. Кайтарып булмый, ә кабат­
лап. . «Әйе, ул туктаган ахрысы инде, ә вакыт, ташны аралап аккан 
су кебек, инде аның тирәли әйләнеп ага, һәм менә аның әйләнешендә 
ул яңадан аларны күреп алды. Үлгәннәр җиде мең елдан соң гына 
җиргә кайта, имеш, ә болар... Ул аларны үз каршына иртәнге болын 
үләнен ертып килгәндә дә, ак кар ерып якынлашканда да. чүл комын 
туздырып, атта томырылганда да күселәргә охшата иде, һәм менә ул 
юраганының юш килгәненә куанды Ул Ш) lapra үчләнгән икән ләбаса, 
ул алар барында яши алмый — бары тик шул гына Әле ул үлмәгән, 
алар тончыкмас борын, аңа үләргә ярамый, югыйсә, алар аның аша 
үтәчәк, алар аннан җирәнеп үтәчәк, ә ул моны Tt-ләми Хәзер аннан" 
«Яшьлегегезнең кай вакытына кайтыр идең?»—дип сорасалар, ул тә-
гаен унтугызынчы елны — үзенең ун мең сум торган уналты яшьлек 
чагын атар иде. Кешеләр хәтерендә ул — башына \н мең вәгъдә ител 
гән кара пулеметчы. Ул шул хактагы зур-зур хәрефләр белән язылган 
белдерүнең бер нөсхәсе (бердәнбер нөсхәсе) Куйбышев иузеенда сак­
ланганын белә иде. Аны шунда чакырганнары бар. Тик ул бармады. 
Кешеләргә хәзер инде үзенең ун мен тормаганын күрсәтергәме? — 
Шул — ун мең торган кара пулеметчыга соклансыннар, егерме дүрт сум­
лык колхоз пенсионерына түгел. 

Каһирның арысланныкыдай з\р башы салынып гөште, кызгылт һай 
малы күзеннән ике бөртек яшь сытылып ЧЫКТЫ дн, ашка салган кызыл 
борычтай, шундук вак җыерчыкларга rap,: 

Өй эчендә сәгать сукканын ишетте. Калтыравык, ниндидер зур куе 
кызыл күбәләкне хәтерләткән тавыш бер канаты белән калын сызгыру, 
икенчесе белән нечкә тимер чыңы таратып кагына-кагына, өйнең ачык 
ишегеннән өйалдына, өйалдыннан такта верандага, аннан һавага чыгып 
сүнде. 
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һәм ул сәгать астындагы яшел тумбочкада княвгн сынларга дип 
алып кайтып та ачылмый калган бодай аракысы барлыгын исенә 
төшерде 

«Бәлки бер ярты стакан жиб-бәрәседер, паршй - дип \йлады ул 
икс көн кырынмаган битен учлап.— Ну да Помидор бар. » У. 
базында август уртасында ук тозлап куйган гөрәждә гөмбәләрен исенә 
төшерде Кырык көннән ашты. өлгергәннәрдер, ш м л эчле 
калушын салмыйча гына өйгә кереп, гүргә узды. тумбочкада аның кол­
хоз председателе, аннал ревкомнссня пр< (агында язган 
доклад кәгазьләре, мәктәптә хезмәт укытучысы булып ниләга 
рес планнары, завхоз, склад мөдире булып торгандагы зчбар кенә­
гәләре саклана иде, шулар] а аударып KJ Йган шешәне икс бармагы 
белән генә муеныннан тотып суырып чыгарды да ватык тәрәзәле шкаф­
тан стакан алды һәм шешәне дә, стаканны да үле утырган i 
бастырып куйды Аннары келәткә керде, ун аягы очы белән i 
пружинага басыл, »ре тоз сибелгән һәм тузан кунган, эреп. ут; 
иәләнеп калган каз мае бәйләнгән тәлинкәнең чемәген капкынның те 
ленә эләктереп куйды да кулы гиг.ш урыннарны керосинлы чүпрәк бе­
лән төрткәләгәч, баз капкачын ачып җибәрде Битенә салкын т\фрак, 
дымсу rain, чери башлаган кычыткан (кары эрем;кен өчен М 
рында, тагын июнь урталарында чабып җәйгән иде), бензин m 
бәрелде «Тиккә!» г,нп укенд! j 1 канистрларны м 
Ризыкларга исе сеңсә?» Биредә Ниса тозлаган бер мичкә кыяр, I 
банка помидор, җиләк вареньелары гора i 

куярга булыр инде дин уфтанып утыргач, Исламияләре Шумахеры на 
карап 

— Гаражыбыз балында }рын кал 
рыр И U'K, әрәм итеп булмый ИЧ ИН I 1ШТЫ. 

«Тотсын менә, кышка баз казырлык кына ӘМӘЛ бар әле»,— 
лады Каһир ачу белән һәм агач баскычта 
төшеп китте, нигәдер, күнегелгәнгәдер инде, электр кабызгычын черт-
ләтел каралы, күзе һични аермады, ннчәмә-нича 
ГӨМбӘ ик.нип капшанып кына бел 
чалбар кесәсеннән кан чыгарып ачты г,а шырпы кабызып жиба 

Каһир 
сЧә! Электр гогы!» дип гаҗәп 

кояш килеп т ө п т Юк, бу аның баш очында таралып, каннар офык­
кача жилфердәгән канлы б кургашында i 
лары аны баштанаяк чылатып га бетерде) иде бугай > 
п.\\{ омтылды, тик пулеметының көпчәкләре урынында п 
ры, бар куәтен.i сөйрәсә 1Ә, куз] |та 
ерагая, кы >ыл атларның гояк i авышы i ,. 
дан каласы килми, жан ачысы белән пулеметын сөйри, ниһаять, ул 
ввыр кузгала, һәм аны уздырыл якынайганнан-якыная 
ни ң»н гомалап, кы >ы i •. 
өчен!» — иш ялвара ул жир| 
epai айганнвн epai вя 

XIV 

Каһирны шулай югалттым Фронтташ 
б иш и * 1.1 ншә|эн, бер ai,п : 
Алi шаны i OHI I y\ ышта 
ын күтәрүе авыр иде Ә Каһир Саф 
кыч кыска юлында һәрвакыт иңгә-и и барганбыз шбаея \ны 



миңа фаҗигалерәк. Ул минем берәү генә булган икән! Бүтән юк. Мин 
шул хәтле дә яраткан һәм күрәлмаган кеше. Аның кеше буларак кыйм­
мәтен үземә нисбәттә генә үлчәсәм, мин үз-үзечнән оялырга лаек. Ка­
һир Сафиннар күп түгел иде! 

Үкенеч басты. Үземне гаепле тойдым. Нинедер ачыклап өлгермәдем. 
Аңа әйтәсе килгән ниндидер гап-гади сүз йөрәгемдә, горур күңелемдә 
бикләнеп калды. Хәзер шул кыйммәтле, иң затлы, Каһирга әйтергә ки­
рәк булган бердәнбер сүземне үкенеч кимереп ята. 

Үлем үкенечсез булмый ди татар кешесе. Ни бу? Үлгән кешегә 
карата тере кешенең теләсә нинди гаебен ярлыкар өчен чыгарылган 
тәкъбирме, әллә яшәүнең мөхтәрәм фәлсәфәсеме? Теләсә нинди ялгы­
шын ярлыкар өчен... 

Үлем үкенечсез булмый. 
Бер заманны, әле Братск ГЭСын төзеп бетермәстән, гланкка, ми­

нистрлыклар, хөкүмәт тә ачыкламас борын, хәтта күбәүләрнең каршы 
торуына карамастан, Усть-Илим су электр станциясенә урын сайларга 
баргач, бер аучының тайгадагы йөзләрчә чакрымга бердәнбер өемә 
төн куна кергәч һәм туңган буыннарны спирт белән таратып. Себер 
чәе белән эретеп җибәргәч, бәхәс купкан иде. Бәхәс тә түгел—сүз. 
Яхшы, кирәкле сүз. «Кешенең бәясе нәрсәдә? Әгәр ун ел гомерен бәра­
бәренә үткән гомереңнең бер генә сәгатен кире кайтарырга мөмкинлек 
бирсәләр, кем нәрсә сайлар иде? Гомумән, кешенең үткәнендә ун ел 
гомергә торырлык минутлар бармы?» Артык сайланып тормадык: һәр­
кемнең үзенә генә газиз минутлары бар икән, һәм ул минутлар алдын­
да ун ел гына түгел, бөтен калган гомер дә берни тормый икән!.. Озак 
сөйләштек, ахырда үз фикеремне уртаклаштым: һәрберебезнен сайла­
ган үз минутлары гомеренең иң кадерле, иң асыл, иң бәхетле вакыты 
түгел, ә калган гомере өчен үкенечле мизгеле икән! «Үлем үкенечсез 
булмый, дип шуңа әйтәләр икән. «Кешенең үлеме тере кешеләр өчен 
үкенеч белән тулы. Якын кешеңне югалтуның әче авырлыгы, кабатлан­
мас фаҗигасе нидә? Минемчә, үлгән кешене терелтеп, аңа иң кирәкле 
соңгы сүзне әйтә алмауда. 

Тегермәнне урап алган ир-атлар янгынны бик тиз сүндерсә дә (баз 
авызыннан ургып торган ялкын келәткә генә кабарга өлгергән иде, лә­
кин баз эче...), минем җанымдагы үкенеч утын сүндерердәй кодрәт 
кешелеккә бирелмәгән иде шул. Шуңа күрә мин «Хуш, Каһир!» диясе 
урынга, «Кичер, Каһир...» дидем. 

Ә минем соңгы сүземә аның җаны нинди сусаган булгандыр! Мие! 
моңа аның соңгы сүзенә үземнең җаным гаять сусаган икәнен сизгәч 
кенә төшендем. 

Яры-ы-ый... Ярый. (Уфтанудан нн мәгънә?) 
«Кара «Волга»ның һәммә ишекләре, капоты ачык. Ул канатларын 

җәйгән һәм каурыйларын тырпайткан көртлекне хәтерләтә. Кердем дә 
шалтыраттым: 

— Үзендәме? 
— Хәзер, Ислам Имамович!.. Тыңлыйм, Ислам Имамович. 
— Карале, килеп чык әле... 
— Срок шул килеш кала. Өзсәк, бер ни белән дә аклана алмыйсын' 
Озын тынлык. 
— Кыям Сөләйманович... 
— Юк, үтенмә, сорама. Кстати, шатландыра алам: рапорт расла­

нырга китте. Аңлагансыңдыр дип уйлыйм,— диде ул тавышы бел.ш 
булдыра алганча мәгънәле ымлап. 

— Рәхмәт. 
— Уңышлар телим. 
— Кыям Сөләйманович, әйтергә бир. Карале.. Килеп чык әле. 
— Нәрсә булды? 

SO 
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һәйкәл кирәк иде Рамазановка, Җамлихан м\ 1лага, I k Ф 
кнгә, Хөрәсән Шәйдуллага, Наркомга.. Мин аны бервакытны 
идем. Табалмадым. «Фаҗигале төстә. 1939 елда...» днгән хәбәрен генә 
ишеттем. 

һәйкәл кирәк иде 
Бетончылар бригадиры Нәурбәков миңа шуның өчен кирәк иде 
Бер автокран, бер үзбушаткыч (цемент төяп килсен), ике «К 7()]> 

гракторы кирәк. Ихтимал, аретеп ябыштыручы Алар биредә .ы бир 
билгеле. Ләкин моны мин эшләргә гиеш Теге елны биредән киткәндә 
вәгъдә иткәнемчә. Соң булса да, уң булсын Лаек кешеләрнең җирдә 
һәйкәлләре калырга тиеш. Дөресрәге, һәйкәл булып эшләре .") эш 
ләрен накыг инвентарьдан сызып аткач? Менә монда инде һәйкәл кирәк 
тә кирәк. Хәзергә генә ышанып булмаганын беләм млн. Кешеләр оны 
тучан. «Кем ашый. ничек ашый, күпме ашый...» Белеп ашасыннар әле! 
Чагыштырып! 

һәйкәл кирәк. Мөмкин кадәр гади.. Бер бөтен ипи кебек. Икс те­
гермән ташы... Берсе а с к а - пьедесталга Аннары теге - турбиналы ко­
рыч улак. Аның өстенә тагын тегермән ташы. Ә аның өстенә - тузган 
динамо. Ул шунда, станция чокырында ята... Менә шул. Туган елы 
1929 дип язылыр. Үлгән елы юк. Шуннан аның үлемсезлеге аңлашылып 
торыр Мәңгелеге. «Сүнмәс ут бирүчеләргә мәңгелек дан!» Шулай дип 
ячылыр. Тиңе булмаган яңа шәһәрнең һәм автомобиль заводларының 
беренче комиссары Кыям Сөләйманович Сөләйманов, һәйкәлне ачкан­
га, шулай дияр Әйтә белә ул. 

Нәурбәков белән сөйләшкәч, җәяүләп кенә ташландык бакча буенча 
киттем Кайбер агачларны кан тамчыларыдай вак алма сарган. Кыр­
гый алма Кыргый әче алма Кайберәүләрнең язмышы кебек эч 
лар. Теге һәйкәл янына да шушындый бер агач күчереп утыртмаска 
микән? Ихтимал. 

Бакчадан янтаеп, үр сыртыннан түбән төшеп киттем. Ярына кадәр 
тулып торган, ә кайбер урыннарда инде суы ташып җәелгән елга бу­
енда шалаш утыра. Янына кәбестә өйгәннәр. Яшелчә бакчасы икән. 
Алюмии торбалар. Каралып калган помидор, кишер, кыяр кншәр ик 
ләреннән узам. Борынны салкында киптерелгән кернең исен хәтерлә­
түче кәбестә исе ярып керә. Күч яныңда тукталып, көрәк алам да. чи­
рәмгә сөрткәләгәч. пычагын кәбестәгә якынайтам: әллә тиде. әллә юк. 
кәбестә башы шартлап ярылды. Яфраклары тыгыз һәм сусыл, тешкә 
тиярдәй салкын. Саф су кебек туеп булмастай гәм Күч янында ак мич 
кәләр тора. а.тарга кәбестә тозлыйлар икән. берсе яртылаш тулган ки* 
леш, кишер турап, тыгызлап тапталган, өстенә күбекле су чыккан Че­
метеп кенә кабып карыйм кәбеп,>се төче, суы тозлы — төкереп 
атам. 

Куышның авызы кечкенә генә, анда мүкәләп диярлек керәсе икән 
Йөземә коры җир. печән исе килеп ягыла, күземә караңгылык сирпелә. 
Кереп, иске тунга сузылып ятам Сул кул якта йомарлан куелган керле 
юрган, аяк очында төрле кәгазьле өч шешә - монда, билгеле, сайланып 
тормыйлардыр, ялгызыңа ни дә ярыйдыр, бигрәк тә салкынча кичләр 
[.) К> fiin авы п.] гурысын i.i учак >рыны. аркылы таяк i ә корым п,' 

чәйнек. Кыям Сөләйманович белән тотарга да кунарга шушында! Мин 
аңа атасы «Оборот минут» турында сөйләрмен. Тынлык тынлап уты­
рырбыз, у\ак телләренең чегән кызларыдай биешүен карап. Учакка 
карап утырганда кипе күңелендә озак яшисе килү «исе уяна Л а к 
янында утырмаганга мең ел инде Ә ул җылыныр өчен генә гүгел, яше­
рер өчен дә. Уйлар әчеп Уй яшәртә Яшәтә. 

Күземне йомам ,) ачканда мең ел үткән булыр шикелле. Минем 
урында ком ятыр икән? Ж.ир кешесеме? Күктән төшкән затмы? Ипч-
куптән читкә күчкән 6j авыл кешеләре сыман. к\ккә һүчеп. җир]ә к.) и 
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•сан кешене? Чинен кебек, учакка каран уйланып ятаргамы^ Җирдә кә 
1ЛӘ ул тулаемы беләк учак урынына әйләнерме3 

Уйлар кыска бер мизгел Уйларның арасы озын — мең ел. 
К 1-ч булыр икән . |н сон куышта чалкан ятып. 

йомган »ат? Кайчандыр атом электр станцияләре салып йөргән адәми 
затларның соңгы могиканымы? Куышы кипкән үләннәрдәнме, 
гравитация вакуумыннанмы? 

Мин аның /Ки|) кешеләренә һәйкәл к\яргн дип кайт\ын телим We 
н в у л унар-егермешәр метрлы әрем, тигәнәк, аксыргак, тилебәрән басып 
киткән, кометалар, метеоритлар гузаны каплаган \ЭСка якынаер. Ке-
Свсеннән шырпы кабы кадәрле генә бер нәрсә чыгарыр, йөзендәге төрле 
ТвЙЫвләрга бармак битен тнтергәләп, нидер хисаплар да аны төгәл 
рәвештә корылмаларга юнәлтеп, куян күзедәй КЫЗЫЛ нурЫН кабьлыр 
Һавада сабын куыгы шикелле аллы-гөлле үтә күренмәле я р ы * шар 
күрәм Ул ая* КӨНДӘГе ЭСсе рәшә сыман калтыранып, дулкынланып. 
станцияне каплап алган һәм кысыла башлый Ярымшар кечерәйгәннән-
кечерәя, рәшәсе әкрен-әкрен гена гөссеа ялкынга әверелә бара. Анык 
астындагы тимер, бетон, пыяла һәммә нәрсә гармун күреге сыман 
тартыла, сузыла, җәелә һәм җыерылып кысыла, зри, башта кызыл ут, 
аннары влтын, көмеш төсе алып, ниһаять, үтә күренмәле булып кала. 
Ярымшар гөссеэ учакка әверелеп бии, кечерәйгәннән кечерәя, эчендәге 
Turi . l i , йөгерек сыеклыкны кыса Мин моны нигәдер көзгедә күрәм ши­
келле I [әрсәнен iep чагылышы Үткәннеңме? Киләчәкнеңме? Ьерннн \н 
гавыш ишетмин, нс тоймыйм Үтә күренмәле капкач белән ябылган рн 
ЗЫК (солянка, ӨЧПОЧМак, илле грамм әрмән КОНЬЯГЫ?), танышы сүнде­
релгән телевизор (нинди марка?) -• ни бу? 

Ярымшар яңадан пәйда була башлый, төссез ялкын рәшәгә, рәшә, 
пикәен. аллы-ГӨЛЛе сабый KJ авышсыз гына 
юкка чыга, ә җирдә һәр кыры салават күперенеп төсеннән һәм тагын 
санап, күрен бетергесез хәтсез ярымтоннардан юрган алмаз багана 
баСЫП кала АЛМВЭ багана ЖНрГЭ таянмаган килеш басып тора, һым нн 
МОГҖИЭаЛЫСЫ, аның аста да. нет,) (Ә очлары, ягъни башы II. IM ахыры 
юк Ул чагын u нәрсә сон ул? Матдәме, алла рухмы? Вакыт яисә про 
странствомы? Формуламы яки эшне? 

;) мин \\и кыяфәтен, ни киемен ХӘТерЛӘЛ ӨЛГерМӘГӘН кеше. инде 
шырпы тартмасы хәтле генә булып калган м е к т р станциясен кесәсева 
салгач, баганага таба атлый да, ана кереп юкка чыга Шунда гына 
төсләрнең ниндидер мәгънә белән балкуын тоеп алам Ул мәгънә вн 
гоманлы, ни болытлы 1имәслек сүрән к \ к ы күренмәгән, әмма барлыгы 

сизелеп Topi ай кояшн! 
«Аңнары вакытта чикләнеп, 
npoci ранствода кысылып, 
көрәштә ЯКЫН 
алма им әйләнү челәргә», 
дин багаклда балкыган гөсләр әллә гимн уйный, әллә реквием җырлый, 
әллә cat ышлакып елый 

Һәйкәлгә без менә шундчЯ И Ч я з 

Унлап карасаң, без үэ-узебеэне ш) iкадар ы рәхимсез һәм аяусыз 
ГӨСТӘ 1Ш белән КЫСабыЭ, вакытны .ииык I ырып, Шулкадәр ДӘ СОҢ чиккә­
чә кыздырабыз ки, безнең рухыбыз күптән алмазга әверелергә тиеш'. 

һушыма килдем бугай инде чалкан яткан җиремнән йөзтүбән әй­
ләндем 1ә, кулыма һәм геэемә гаянып, куышның гөнге су кебек агарып 
ropi an 1 ише! енә габа м^ (^м.щ КИ 

Күчәнендә утырган 1ары ярасыннан кызыл күзл 
куян карал гора и U' 
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Нәби Дәүли 

Шаулагыз, гөрләгез, ташкыннар 

Яңадан яз килде яңгырап, 
Тынлыктан ташкыннар уяна. 
Елгада бозлар да кузгала. 
Минем дә йөрәгем куана. 

Шаулагыз, гөрләгез, ташкыннар, 
Сез кабат чыктыгыз юлларга. 
Кар суын кояшта җылытып, 
Дөньяның йөзләрен юарга. 

Ә дөнья сусаган сафлыкка: 
Корымга, төтенгә буялган. 
Чәчәкнең шиңгәнен күргәндә, 
Мин дә бит яшәргә оялам. 

Оялам, үләннән, бөҗәктән, 
Балыктан оялам күлләрдә. 
Нигә мин яшәргә тиешмен, 
Ник алар тиешле үләргә? 

Мин кеше, мин көчле, мин хуҗа — 
Хаклымы мин шушы исемгә? 
Йөрәгем сагышлар тоймаса, 
Өзелгән бер яфрак өчен дә! 

Уйланам, сызланам шул хакта, 
Жир дә бит кайгырып интегә. 

Болыттан яңгырлар явармы, 
Агулар тамармы ипигә? 

Шаулагыз, гөрләгез, ташкыннар, 
Уянсын кешедә кешелек. 
Ни булыр кап-кара бушлыкта 
Калдырсак балалар үстереп? 

Аларның телендә нинди сүз, 
Нинди сүз буласын мин беләм, 
Хәтергә алганда бервакыт 
Мин туган, мин үлгән көн белән, 

Әйтерләр: «Яшәгән безнең карт, 
Каенны кискәләп яндырган. 
Ә безгә мираска ташны да 
Бары тик зиратта калдырган...» 

Уйларың хата, дип әйтегез, 
Ялгышып хәсрәткә табынсам. 
Хатамнан шатланып калырмын. 
Бу сүзләр тудылар сагыштан... 

Көннәрем яшәүләр китерсен, 
Үләннәр сау-исән калсыннар 
Кайгыны агызып күңелдән, 
Шаулагыз, гөрләгез, ташкыннар! 

Яхшы сүз турында 

Резервлар эзләп кайберәүләр 
Әллә кая барып чыгалар. 
Кайберәүләр тыныч кабинетта 
Күзләр йомып уйга чумалар. 

Югарыдан указ килер диеп, 
Телефоннан хәбәр көтәләр. 
Моңланалар, авыр уфтаналар, 
Урындыкта арып бетәләр. 



Ул яхшы сүз — бөек энергия 
Өшеп калган җанны җылыта 
Шатлым белән сине көчле итә, 
Күзләреңнән яшьне корыта. 

Яз килгәнме, әллә көз булганмы, 
Әллә ярсып давыл исәме? 
Ә кешеләрнең йөрәкләре нишли?-
Ю к аларның анда исәбе. 

Ә йөрәк ул кеше агрегаты, 
Атомнардан бәлки көчлерәк. 
Й ө р ә к белән кеше тау күтәрә, 
Аңа бары яхшы сүз кирәк. 

Ул яхшы сүз утлы сугышларда 
Канат бирде солдат күңеленә. 
Окоплардан безне кузгатты да 
Алып китте җиңү көненә. 

Яхшы сүзне оста докторлар да 
Кулланалар дару урынына. 
Ул сүз тиеш безнең төп законда 
Язып куйган канун булырга. 

Син — миңа, мин — сиңа 

Мин бер чыбык ташлыйм учакка, 
Син бер чыбык китер учакка. 
Яктылыгы балкыр еракка, 
Нуры белән охшар кояшка. 
Без әйтергә хаклы шул чакта: 
— Син — миңа, мин — сиңа! 

Бер бүрәнә алып куйганда, 
Мин бер очтан тотып торганда. 
Син бер очтан күтәр кулларга, 
Күпер салып барлык юлларга. 
Тир тамчысы йөзне юганда, 
— Син — миңа, мин — сиңа! 

Мин кайгыдан янып йөргәндә. 
Язмышымны авыр дигәндә, 
Шатланырмын сине күргәндә. 
Бер тамчы су миңа бирсәң дә, 
Матур хәбәр алып килгәндә. 
— Син — миңа, мин — сиңа! 

Үрләр аша барган чагымда, 
Син дә булсаң ммнем янымда, 
Корал тотып к ө р ә ш явында, 
Атакада танк алдында, 
Берге барсак җиңү алырга. 

мин — с и ң а . 

Ул резерв яши үзебездә, 
Ник йөриләр эзләп ерактан 
Беркем, беркем бурычка да 

бирмәс. 
Яхшы сүзне телдән югалтсаң. 

Сусаганда чишмә суы тәмле. 
Зур шифалы бәлзәм төслерәк 
Картаймаска, чәчләр агартмаска, 
Безгә, дуслар, яхшы сүз кирәк. 

Җыерчыклар йөздә азрак булыр, 
Ә йөрәкләр булыр көчлерәк. 
Озак, озак гомер итәр өчен 
Безгә, дуслар, яхшы сүз кирәк! 

Яралансаң әгәр син элек, 
Коткарырмын, сиңа кул биреп. 
Ярчык екса кинәт, бер тиеп, 
Күтәрерсең мине син килеп. 
Без әйтәбез моны ант диеп! 
— Син — миңа, мин — сиңа! 

Изге канун бар бит дөньяда, 
Гадел өлеш — сиңа, миңа да. 
Бер телемне бүлсәк уртага, 
Күэг» карап кеше дус таба, 
Йөрәкләргә — йөрәк юл сала! 
— Син — миңа, мин — сиңа 

Шушы канун — яшәү шатлыгы, 
Тормышның ул ахак сафлыгы. 
Күңелләрнең керсез аклыгы. 
Тоткан чакта боек атомны, 
Без булырга тиеш ак куллы. 
— Син — миңа, мин — сиңа! 

Әгер миңа яхшылык итсәң, 
Мәрхәмәтне бурычка бирсәң 
Миннән дә син бер «калым" көтсәң 
Кара хурлык йөзләргә тошдр 
Безнең ара өзгән дә, кискән, 
— Син — миңа да, мин — сиңа,— 

ы 



Синең туган көнеңә 

Әллә язмы, әллә көзме, 
Болытлымы ӘЛЛӘ КӨН, 
Әллә җилләр исәме? 
Әллә син күрше йорттамы, 
Әллә ерак җирдәме? 

Котлыйм туган көнең 6елә1 
Бу иртәдә, бу көндә. 
Бәлки кемдер оныткандыр, 
Сиңа чәчәк бирергә. 
Ә мин җыр бүләк итәм. 

Мәхәббәтең сине тапсын, 
Кичекмәсен юлларда. 
Шушы минем теләгем. 

Чәчәкләр китермәсә дә, 
Алып килсен йөрәген. 

Котлыйм туган көнең белән, 
Сине бит дөнья көткән. 
Зәңгәргә төнне бизәгән, 
Таңнарны алсу иткән. 
Ә мин җ ы р бүләк итәм. 

Кайгыңны белер дусларың, 
Йөзеңә карап күрер. 
Туган ил сиңа бәхетне 
Үз кулы белән бирер. 
Ә мин җыр бүләк итәм. 

Мин — биредә, син — арыда 

Син килдең дә, бер күрендең, 
Йөрәгемә үрелдең. 
Бу дөньяда оин булганда, 
Мин дә ялгыз түгелмен. 

М и н — б и р е д ә , син — 'арыда. 
Ерак юллар арасы. 
Юллардан әллә барасы, 
Әллә бармый каласы. 

Очрашулар көттек, көттек, 
Яки язын, я йөздә. 

Бер бәхет тә җитәр иде 
Гомергә икебезгә. 

Икебез ике тарафта, 
Ишэтмәссең сүземне. 
Язлар узды, көзләр килде, 
Җиргә яфрак сибелде. 

Көннәр уза, сине уйлыйм, 
Янам да, һаман көям. 
Кайсыдыр ерак шәһәрдә 
Минем дустым бар диям. 

Хатыннар яшәр иде, 
Йөз яшькә кадәр. 
Балалары сугышларда 
Үлмөса әгәр, 

Ирләре дә азып-тузып 
Йөрмәсә әгәр. 
Йөрәкләрен кайгылары 
Өзмәсә әгәр, 

Хатыннар яшәр иде 
Йөздән дә артык. 
Алар дөнья нужаларын 
Баралар тартыл. 



Бер этюд 

Әйтерсең боз к и с ә к л ә р е — Җир аларны кочып ала, 
Болытлар йөзеп йөри. Бишегенә илтеп сала. 
Кайсылары эри, Кешеләр әнә шул бишектән 

нигә эри? Кулларына икмәк ала. 
Җиргә төшәргә тели. 

Кеше белән бүре нинди? 

Буре урманда Кеше бүрене 
Кеше баласын назлап үстерде. Урманда күреп атып үтерде. 

Бакый ага Урманчега 

Син кояштан нурлар алдың, 
Чәчәкләрдән таптың буяуны. 
Синең куллар тиеп китсә, 
Таш та уянды, 

Таш та уйланды, 
Таш та җырлады, 

Таш та моңланды. 

Тормыш безнең куллар аша 
Орлык булып җиргә күчә. 
Алтын чәчсәң — алтым үсми, 
Тирес сипсәң, алтын үсә. 

Мирас 

Ул яшәде, үлде. Варисларын Кулдан-кулга алып бүлешергә 
Беркемгә дә васыять итмәде. Беэгә калды аның икмәге. 

Дошманнар шатланмасыннар, Ал байрак үбеп елыйбы 
Без кайгы кичергәндә. Илгә ант китергәндә. 



А ф з а л Шамов 

БЕР ҖАМАЯК СӨТ 

у хәл 1944 елны фронтта булды. Алгы кырыйга бик 
ашыгып барганда, Глубокое шәһәрендә машина­
бызның, берьюлы ике камерасы тишелде Мине, та­
гын ике корреспондентны утыртып алып баручы 
шофер — азербәйжанлы Али Бала ләпшерәгән көп­
чәкләргә аягы белән типкәләп карады да, башын 
чайкап, бик өметсез сызгырып куйды: 

— Бәла өстенә бәла! 
Безнең белән бергә баручы майор Игнатов сәга­

тенә карап алды: 
— Моны аяклы итәр өчен күпме вакыт кирәк? 
— Ким дигәндә бер сәгать. 

— Ярты сәгать эчендә рәтләп булмасмы? 
— Юк. булмый, иптәш майор,- диде Али Бала, чем кара бөдрәлә­

рен селкеп.— Бер сәгатьтә өлгерсәм бик яхшы. Камераларымда ямау 
өстендә ямау. Теләнче капчыгы диярсең Яңаларны һаман бирмиләр.— 
Шул сүзләрне әйтә-әйтә ул инструментларын жиргә сибеп салды да 
машина күтәртү өчен домкратын кулына алды. 

Бу бер сәгатьне без бик әрәм уза торган вакыт итеп санадык Чөнки 
бу көннәрдә бетен фронт буйлап һөҗүм сугышлары бара, ул вакыт 
Зчендә безнең гаскәрләрнең шактый ерак китүләре мөмкин. Ә редак­
циягә яна хәбәрләрне, репортажларны, әгәр мөмкин булса, кечерәк бер 
очеркны телеграф беләнме, кыр телефоны беләнме яисә башкачамы, бү 
ген үк тапшырырга кирәк. Шунсыз ярамый 

Без өчәү. өч хәрби корреспондент, аягүрә баскан хәлдә генә киңә­
шеп алдык Нишләргә? Виллис төзәтелгәнне көтәргәме, әллә алгы 
кырыйга таба баручы берәр машинага утырып, хәзер үк, шушы минут­
та ук китәргәме? Китсәк, Али Бала безне ничек табар? 

Бик тиз бер карарга килдек. Мин машина белән калам, ә иптәшлә-
рем сәфәрләрен дәвам иттерәләр Озакламыйча алар, снарядлар төяп 
баручы бер студебеккерны кул күтәреп туктаттылар да, ящиклар өс­
тенә Менеп утырып, китеп тә бардылар. 

Мин Али Бала янында калдым, эшне тизләтү өчен аңа ярдәмемне 
тәкъдим иттем 

Юк, иптәш капитан, пычранмагыз, — диде ул.- Сезнең эш тү­
гел бу -- минем эш. Тик онытмагыз, бер сәгатьтән минем янда булы­
гыз. 

Мин, газета өчен берәр кызыклы материал табып булмасмы икән 
дип уйлап, шәһәр урачы буйлап китеп бардым 

Шәһәр зур түгел- район үзәге. Халкы биш-алты меңнән артык бул 



нас бәлки аннан да кимрәктер. Таш йортлар узок ураннарда 
калганнарында — күбесе бер катлы агач өй 

Фашистлар коллыгыннан әле ул кичә генә азат ителгән Егерменче 
гасыр варварлары үз эшләрен эшләгәннәр, шәһәрне яндырып, ватып, 
җимереп чигенгәннәр. 

Мин бара торган урамда унда да. сулда да ватык, җимерек таш • 
йортлар, янгыннан соң кара булып ыржаеп торган тәрәзә, ишек урын- ,_ 
нары. хәсрәтле, кайгылы нигезләр Агач йортлар янып көлгә әверелгән- ?} 
нәр,— кайчандыр монда тормыш булганлыгын белдереп, корымлы мор- * 
җалары гына, мескен булып, тырпаеп торалар. 

Без менә ничә ел инде мондый хәрабәләрне, дәһшәтләрне hop көн- < 
не, һәр сәгать күреп киләбе >, ләкин яннарыннан беркайчан да i в 
күңел белән узып китә алмыйбыз. Җаныбыз әрни. йөрәкләребез ярсый, & 
бол арның барысы өчен дә, барысы әчеп дә фашистлардан, ьотырган 
ерткычлардан уч алырга, изге. мөкатдәс үчкә ашкынабыз • 

Бөтен әЙЛӘНӘ-тирӘ шомлы, дәһшәтле, куркыныч... Янгыннар i 
булса да, кайбер йортлар әле һаман төтенләп, пыскып яталар U 
дон төтен исе. дары исе. үлем исе килә. < 

Урамнар әле җыештырылмаган Таш. ватык кирпеч ееы 
ләнгән бүрәнәләр, чүп-чар, немецлар ташлан качкан техника 
тулы. < 

Урамда шәһәр кешеләре очраштыргалый. Алар. безне күргәч 
тан ук сәлам бирәләр, җиңүебез белән котлыйлар, шатлыгыбызны < 
уртаклашалар. Без дә, бу дәһшәтле сугышта тоткан урыныбызны 
җәбезке билен, сәламнәрен алабыз, сәлам кайтарабыз. 

Мәйдан шнкеллерәк бер җирдә, башка йортлардан а< 
Ярым җимерек бер бина игътибарымны җәлеп итте Фаса [ы. җимерел 
мичә калган өли ше, гәрәзәләре, гәрәзә өсләре, болдыры барысы да 
шәрык архитектурасын хәтерләтәләр «Нинди йорт икән бу? wn yfi 
ладым мин Монда бит pj л; I 'руслар, поляк.; 
лар гына яши Шулап булгач, монда шәрык стилендәге йортның булуы 
бик гам 

Шундый уйлар белән мим ул ftopi янына бастым, берничә минут ана 
гаҗәпләнеп карап гордым, аннары иеп чыктым 
тирәсе кип. кирпеч ватыклары белән гулы Шулар ара ы 

>рл ип ән I.-[ кәл IH1 эн калай 
нәрсә бу? Гөмбәз түгелм! сон.? Иелеп акын өстендә яткан кнр 
гыкларын, калай кисәкләрен iyn-чарларны л.ти гашладым Ч 
. 

да алтын йөгерт( [гән at u бар Сынмаган, ватылмаган, гнк ян 
ген.) I Inn in халык мә к re 6j ? 11ик 
сам. монда яшәүче халыкларның бер< щиен тстмый шикел­
ле. Шулап булгач, б) мәчетнең монда ни кирәге булган? Башка 

и гүгелме икән? Ялгышмыйммы икән? 
Урамнан узып баручы бер б( юрус картын гуктатып 

йортның нинди бина икәнен сорадым 
МӘЧ1 г in 1С ул 
Мәче1 J I Inn iH мәче! J Кемнә] 

— Татарларныкы 
] Inn 111 гатарларныкы? 
Польша гатарларыныкы ' 

11., п.т.i 1.1 i. IM Бе lOpyi i кя| . i 
борыш N 6 i6 i шры, Җәләле! (ни хаи . 
i урышларын . 
Шулай HTI п рыцарьларның квнчы! 
Ш) i i утышлар 1.1 катнашкан гатар 
ренда гоыерлекка урнашып калп ар Аатор. 
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Алар турында тарих битләреннән укыган булсам да, үзләрен күр­
гәнем юк иде. Тиз генә сәгатемә карап алдым. Әле вакыт бар. Мөм­
кинлектән файдаланып, аларны күреп китәргә кирәк. Нинди кешеләр 
алар? Ничек яшиләр, ничек көн күрәләр? Культуралары ни дәрәҗәдә? 
Гореф-гадәтләре^ 

— Күпме алар монда, сезнең шәһәрдә? 
— Кем белгән аны, кем санаган,—диде карт, кулын селтәп.—Шу. 

лай да шактый булса кирәк. Бер урамны тутырып торалар диярлек. 
Ул урамның, кайдалыгын" сорагач, агай кулы белән көньякка таба 

күрсәтте: 
— Әнә тегендә, шәһәр читендә. Моннан ерак түгел. Бу урам белән 

китеп, сулга борылсаң... 
Мин, аның сүзен бүлеп: 
— Ә бу тирәдә торучылар юкмы?—дип сорадым 
— Ник булмасын, бар. Әнә теге машинаны күрәсезме?—дип, ул 

безнең виллиска таба төртеп күрсәтте — Бер солдат нәрсәдер эшләп 
маташа анда... Әһә! Күрсәгез, менә шул турыда, сул якта янмый кал­
ган эч йорт бармы?.. Бар. Шул йортларның өчесе дә татарларныкы. 

Поляк татарларының тормышлары, гореф-гадәтләре турында бера» 
сораштыргалаганнан соң, карт миңа киңәш итте: 

— Әгәр ал арның берәрсен күрергә теләсәгез, иптәш офицер, ул 
чакта сез Абдулла Мусинский дигәне яныма керегез. Русча яхшы сөй­
ләшә ул Башкалары кебек түгел. 

— Кайсы йортта тора ул? 
— Шул өч йортның уртагысында. Сары капкалысында. 
— Ниндирәк кеше соң ул? 
Белорус агай соравымны аңлап бетермәде булса кирәк, төшендереп 

бирергә туры килде: 
— Баймы, ярлымы дип әйтүем. 
— Ә-ә-ә, шуны соравыгызмыни? —диде ул, бераз көйләбрәк су­

зып.— Ничек дияргә инде аны сезгә... Бай да, ярлы да түгел ул. Кыс­
касы, рәтле хуҗа... Рәтле кеше. 

Мин, киңәше өчен аңа рәхмәт әйтеп, сары капкалы агач йортка таба 
киттем 

Рәтле хуҗа?.. Рәтле кеше?.. Ни дигән сүзе булды икән аның? Моның 
белән ни әйтергә теләде икән ул? Хуҗалыгы рәтле, тәртипле дип әйт^с 
булдымы, әллә башка берәр мәгънә ятамы икән бу сүздә?.. Ярар, күз 
күрер, тик өйдә генә туры килсен. 

...Берничә минуттан мин инде Абдулла Мусинский өендә, түрдә, өс­
тәл янында сөйләшеп утыра идем. Ул мине бик ачык чырай белән кар­
шы алды: 

— Әйдәгез, рәхим итегез, пан капитан, түрдән узыгыз,—диде,— 
Бик кадерле кунак сез безгә. Өч ел көттек без сезне... 

Чигә чәчләре шактый агара башлаган, нлле-иллс биш яшьләр тирә­
сендәге, озын буйлы, какча гәүдәле, кысык күзле кеше иде ул. Бер 
караганда монголга, икенче караганда казахка охшый. «Кара әле, 
Идел буе татарларына бер дә охшамаган лабаса бу»,— дип уйлап ал­
дым мин 

Хуҗа сөйләвендә дәвам итте: 
— Рәхмәт сезгә, бик зур рәхмәт! Коткардыгыз. Чынын әйтәм, вал­

лаһи менә, эшләр харап иде безнең. Фашистлар, муеннары аска кил-
гере нәрсәләр, кешегә санамадылар безне, хайван урынына йөрттеләр... 
Килен керәләр дә: «Бир!» Килеп керәләр дә: «Бир!» Атыңны да, сые­
рыңны да бир! Ыштаныңны да салып бир. Оятсызлар, хатыныңны да 
алып чыгып китәргә әзер торалар. Татар икәнебезне белгәч, бигрәк 
котырындылар. Имеш, без кеше түгел—татар... Алар"ча әйткәндә, кыр-



гый халык, түбән халык, дөньяда яшәргә хакы булмаган халык 
бит ул ничек, пан капитан, әгәр белсәгез иде сез_ 

Белорус карты дәрес әйткән икән, хуҗа русча яхшы сөйләшә иде 
Бүлмәсенә күз төшереп алдым. Бернәрсә юк, буп-буш, җилләр уй­

ный диярлек. Берничә гади урындык, шундый ук гади өстәл. Өстәл . 
өстенә дә берни җәймәгәннәр. Түрдә, ике тәрәзә арасында, бик борынгы 
стильдәге савыт-саба шкафы. Ул да буш. тик берничә чынаяк 
берничә тәлинкә генә тора Кием салымнары да күренми Яшергәннәр, ^ 
фашистларның талап чыгуларыннан курыкканнар булса кнрә» 
инде талап чыгып киткәннәр дәме? 

— Шәһиребез сугышка чаклы бик матур иде безнен. лан капитан,— * 
дип, Абдулла Мусинский сөйләвендә дәвам итте. Ул үзенең туган 
шәһәрен бик ярата иде булса кирәк, чөнки анын матурлыгы, төзеклеге ~ 
турында сөйли башлагач, карасу күзләре ничектер җанланып, чаткы • 
ланыл киттеләр, үзе дә урыныннан кузгалып, урындыгы-име 
каршыма килеп утырды.— Әгәр сез аны элек күргән булсагыз иде, паи с 
капитан, валлаһи, исегез-акылыгыз китәр иде Гөл бакчасы сыман иде * 
ул. Урамнарны тутырып агачлар шаулап үсеп утыра: каеннар, юкәләр, g 
карамалар... Бакчаларда алмагачлар, грушалар, чияләр. Башка төрле _ 
җиләк җимешне әйтәсе дә юк. Менә шундый шәһәрне алар. чуеннары < 
аска килгере нәрсәләр, ватып, җимереп, яндырып, харап итеп китте- £ 
лэр... < 

Зарлары урынлы булса да, мин сүзне икенче темага күчерергә те­
ләдем Мине, барыннан да бигрәк, аларнык тормышлары, гореф 
ләре кызыксындыра иде 

— Шәһәрегездә татарлар күпме, иптәш Мусинский3 

— Әллә ни күп түгел,—дию белән генә чикләнде ул По 1Ы 
лән Литвада күп алар. Йөз меңнән артык. 

Мин ана пичек көн күрүләре, нинди кәсеп белән шөгыльләнүләре 
турында бер ике copaj бир [еы 

— Ничек дип әйтергә икән аны сезгә, пан капитан,— дип ул. башын 
кашып, бераз уйланып торды — Төрлебез төрле КӘС 
шунда Элегрәк сәүдә итүчеләр дә бар иде Аннары, кайда гуры 
шунда эшләүчеләр .ы юк гугел Әйтик, най заводында да, конс 
кодында да Нишләрбез инде, белмим Заводларны каһәр суккан фа­
шистлар шартлатып ш болай татарларның ш 

\ күн эшләре белән шөгыльләнә Мин дә шуи 
туйдырып торам Ат сбруйлары ясый бы i, камыт, ыңгырчак, милея, 
Йөгән, башка шунын кебек кирәк-яраклар дигәндәй \TJ 
i.iii һөнәр, күнегелгән эш 

Мин аның тамырланып горгаи кулларына күз төшереп алдым.'алар 
дегет белән, төрле химикатлар белән каралып, яргалан ы 

— Татарча сөйләш.' иш сорадым мин 
— Юк, белмибез Борынгы бабалар гына белгәннәр, 

бабалар инде гатарча сөйләшмәгәннәр, уз телләрен оны 
полякча сөйләшэбе I Балал'аЬ'ым la полякча сөйләшәләр, поляк мәк 
тәбем ь> укыдылар Ә мулла бел i и ie 

— Kafi ta eon ул хәзер1? 
— Кайда бул, ып, немецлар беләи кач:ы Алар җырын җырлый 

иде ул 
Мин ,пи үземнентатар икәнемне әйтергә кирәк таптым Мусинский 

моңа бик гаҗәплән ie, әмма ышанмады,— ышанмавы йөзенә чыкты 
Шунын бел.ш бергә аның кысык к\ (ләрен сШаярма, егет, мин< 
нә алдалый алмассың, мин бик к̂ төшеп калганнардан гүгел».— дна 
га әйтеп гора и ie 
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— Юк.-1- диде ул, башын чайкап. - юк, пан капитан, шаяртасыз 
булса кирәк. Татар түгелдер сез... Болан гына, юри генә әйтүсездер. 
Дөрес, минем Казан татарларын күргәнем юк... 

— Чынлап әйтәм, нигә шаяртыйм,— дидем аңа. Татар икәнемне 
шуннан артык исбатлап торуымны кирәк тапмадым. Теләсә нәрсә уй­
ласын, татармы, русмы, чувашмы, маримы — барыбер түгелмени! Теге 
яисә бу милләт кешесе булудамыни эш! 

— Туктагыз әле, күршебездә Әхмәт исемле кеше бар безнең. Гер­
ман сугышы вакытында ул Казанда хезмәт иткән. Аны чакырыйм әле. 
Ул, урыныннан торып, ишек алдына караган тәрәзәләрнең берсе янына 
килде дә, ана башын тыгып, тыштагы кешеләрнең берсенә, әллә бала­
ларына, әллә хатынына полякча нәрсәләрдер әйтеп кычкырды. Мин 
аның Әхмәт дигән сүзен генә аңладым. 

Сәгатемә күз төшердем, урамга да карап алдым Али Бала әле 
эшен бетермәгән иде. 

Х>җа якадан каршыма килеп утырды, мондагы татарларның тор 
мышлары. көнкүрешләре турындагы сүзне дәвам иттердек. Бераздан 
ул миннән һич көтмәгәндә: 

— Пан капитан, бисмилла әйтә беләсезме?—дип сорады. 
Мин чак көлеп җибәрмәдем. Ул әле һаман тынычланмый, «ялга­

нымны» фаш итәргә тели. Бәлки фаш итәргә теләве дә түгелдер, бары 
минем белән, Казан татары белән кызыксынуы гынадыр. 

Мин бисмилламы гына түгел, огузыны да беләм. Сабагын яхшы 
белүче малай кебек, һич тотлыкмыйча әйтеп бирдем. Хуҗаның шиге 
кими төште Шулай да тынычланмады, мине имтихан кылуында дәвач 
итте. 

— Сез мине, пан капитан, гафу итегез. Намаз укый беләсезме дип 
сорыйсым килә минем сездән. Тик, зинһар, ачуланмагыз. Бисмнлланы 
белгәч, анысын да белә торгансыздыр дип әйтүем. 

— Беләм, нигә белмәскә,— дидем бусы турында да.— Биш вакыт 
намазның бишессн дә беләм. 

Шөкерләр булсын, намаз укып күрсәтүемне таләп итмәде. Хәер. 
таләп итсә дә, укымас идем Яшермим, намазларның исемнәре белән 
рәкәгатьләре генә исемдә калган, ниятләү догаларын һәм башка шуның 
кебекләрен онытканмын. Бөек Октябрь революциясенең башыннан 
бирле мәчеткә барганым, намаз укыганым юк. 

Мусинский инде миңа ышана сыман тоелса да, шиге бетмәгән икән 
әле. Ул, бик бирелеп, карта уйнаучы кеше кебек үҗәтләнеп, күземә 
туп-туры каран, ик соңгы «козырен» чыгарды. Әгәр бу сорауга җава:! 
•бирә алсам, татар икәнемә генә түгел, чын мөселман икәнемә дә ыша­
начак, ә җавап бнрә алмасам — юк. Ул, бик җитди итеп 

— Коръән дә укый беләсезме?—дип сорады. 
Ничек белмәскә! Бала чакта мин иске мәдрәсәдә укыдым. Авылча 

әйткәндә, мәдрәсәгә йөреп, чабата туздырдым. Коръәнне безгә анда 
таяк белән дә, тал чыбык белән дә, камчы белән дә укыталар иде. 
Белмәсәк, дөрес укымасак,—барысын да татыдык. Хәлфәләремә рәх­
мәт, тал чыбыгы миңа ул чаклы эләкмәде, тырышлыгымны, һәвәсле­
гемне искә алдылар, бары Шәрикләремне сабакларын өйрәтмәгән өчен 
генә, идәнгә сузып салып, кыйнаган чаклары булгалады. Әмма менә 
мәкам белән укуга килгәндә, анысын яшермим, көйгә, моңга осталы­
гым юк, табигать мине андый сәләттән мәхрүм иткән. 

Хуҗа. уңай җавабымны ишеткәч, нигәдер бераз уйга калды, анна­
ры, ниндидер бер фикергә килгән кешедәй, урыныннан торды да, мин 
хәзер керәч, гафу итегез, дип әйтеп, өйдән чыгып китте. Бер минут та 
узмагандыр, кулына коръән тотып, килеп керде. Бисмилла әйтеп, аны 
өстәл өстенә, минем алга бик тантаналы итеп китереп куйды (бисмил-

92 



аны у.i . 1тып, җимереп әйтте ки, ин 
нагы булмасам, кычкырып көлеп җибәргән б; 
тыр дни уйламаган идем, моны көтмәгән идем. Нишлисен, укып күреэ-
тергә туры 

белән тышланган тулы коръән н битен 
ачам. 1898 елда Казанда, брадарәп Кәричовлар матба! -
ган Санкт-Петербург цензурасының басарга биргән рөхсәте дә 

— Кайсы сүрәне укыйм? * 
— «Кол һу алла»ны.— Бу өч сүзнең өчесен бергә куш 

аңладым < 
1нен ахыргы битләренең берсендә иде ул а н ы с 

циркта фокус күрсәтүче иллюзионист кебек тиз таптым Ә 
КӨЙЛӘП укып бирдем Ул чакта әле мин б) сүрәне яттан 

лә идем, хәтерем яхшы иде. Тагын бер-ике кыскарак сүрәне укы i * 

Мин коръән укып маташканда, бүл мәге, безнен янга, 
килеп керде һәм, минем нәрсә белән шәп 

шунда, ишек гәбендә таштай катын калды Хуҗаның да, 
килеп кергән агач аяклы, базык гәүдәле кар 

реннән карасу күзләре шар ачылган иде 
Башта хуҗа аңына килде, мин сүрәләрне укып 

аксак картка Kaji.ui 
м 'Г, таныш бул, бу пан капитан 

рухл! н кычкырып җибәрде Аннары мине 
капитан, сез безнен мулладан да яхшырак укый i 
яхшыр • 

— Үзегез укый беләсезме сок?— иш сорадым ман ан1 
Юк, белмим VI ул л а белә иде. 

Мин коръән битләре кырыена гарәп хәр 
сүзләрен күрсәттем Лита сүрә исемнәре янына •• И ПЯТНИЦ) .. 

рг читан.», «В понедельник читал 
и т е 

Ә болар-ны кем я11ы? 
мәрх^ м я чан аларны. Ул гарәп -

ЛӘ И U' 

Кай ia \ KI.II an ул? 
Вильнюста Хәзер дә мулла бар анда Үзен 

күргән кеш ел р әйтәләр пик галим, пик бел 
Бераздан өй »ч< кеше белән гу |ды Араларынд 

Кл (ан гатарын, коръ i 
И | И [ капитанны күрерг i кергәннәр алар Кү| 
ше идем мни Кем белә, бәлки мин алар йорт] i 

- тер ы да булганмын imp Чөнки ш 
буржуаз Польша гер ритор иясендә булган, 

м. ! a lar игү өчен алы i 
гында гына Советлар Союзына кушылган -> кыры 
гитлер' ар басып алганнар Кичә аны фай 
каргап безнең гаскәрләр, мон ia гуктая горм 
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'.үреше, материаль хәле, культурасы, колхозлар, завод-фабрикалар, ан­
дагы эш шартлары, әйбер бәяләре, сәүдәләр, Коммунистлар партиясе 
һәм Совет властеның милли политикасы, дингә булган мөнәсәбәте һәм 
башкалар, һәм башкалар... 

Сорауларына мөмкин чаклы ачык, аңлаешлы итеп җавап бирергә 
тырыштым. 

Без сөйләшеп утырган арада кырык-илле яшьләр чамасындагы, 
яланаяклы бер хатын, хуҗа хатыны булса кирәк, өстәл өстенә чигешле 
ап-ак ашъяулык кертеп җәйде, зур агач җамаяк белән сөт китереп 
куйды. Күптән сөт эчкәнем юк, бик тансык иде ул миңа. 

— Эчегез, рәхим итегез, пан капитан,— диде Абдулла Мусинский— 
Табагыгыз ачыккандыр.' Юл кешесе, сугыш кешесе бит сез 

Мин, рәхмәт әйтеп, җамаякны кулыма алдым. Каршымда кешеләр 
басып тора, күзләре миндә. Бала-чагаларның да күзләре миндә Минем 
дә шундый матур, шундый кечкенә балаларым бар. Кайчак, алар искә 
төшкәндә күңелем тула, бер-ике бөртек күз яшем үзеннән-үзе тәгәри, 
тыя алмыйм, иптәшләремә күрсәтмичә генә сөртеп алам. Оят булганга 
түгел, юк, ә солдат чыдам булырга, нык булырга, күңел хисләренә би­
релмәскә тиеш булганга яшерәм Балаларым еракта, Казанда, ә хаты­
нымның алар турында язган хаты якында, кесәмдә генә. 

Кечкенәбез дүртне тутырып, бишенче белән бара. Ә хатыным аны 
әле һаман имезә икән. Күкрәгендә сөт булмаса да, имезә икән бәгырем. 
Сөт сатып алырга хәле булмаганга имезә ул аны. 

Күптән түгел генә бер иптәшем Казанда булып кайтты. Шул әйтте: 
квартираңда булдым, хатыныңны да, балаларыңны да күрдем, бик 
ябыкканнар, диде. Уртанчы кызын, шәм кебек эреп бара, диде, йөрәгем­
не өзеп алды. Беләм, балаларымның сәламәтлеге яхшы түгел. Мин су­
гышка киткәнче үк әле врачлар миңа аларны яхшы ашатып-эчертеп. 
сөт белән майда гына тотарга киңәш иткәннәр нде. Сөт белән майдай. 
Каян алсыннар алар аны'.. Хәзер, менә монда, кулымда бер җамаяк 
сөт. Белорус орнаментлары белән бизәп-сырлап ясалган җамаяк. Мөл­
дерәмә булып тулып тора... Нигәдер кулым калтырый, теләмәсәм дә. 
ничаклы тыярга тырышсам да, күңелем тулып килә. Каршымда балалар 
басып тора. Пычракта, тузанда йөри-йөри каралып, ярылып беткән 
ялан тәпиле балалар. Күзләре миндә... 

Абдулла Мусинский кыставын дәвам итә: 
— Рәхим итегез, паң капитан, эчегез, эч, яңа сауган сөт. 
Мин, аның сүзенә буйсынып, сөтне авызыма алам, эчәргә телим, 

ләкин, ни гаҗәп, йота алмыйм, никадәр тырышсам да, көчәнсәм дә, 
тамагымнан узмый. Тамагыма нәрсәдер, ниндидер каты төер килеп 
тыгылды, шул җибәрми, шул үткәрми... Кешеләр миңа карап торалар, 
ялан тәпиле балалар да миңа карап торалар, ә мин бер йотым сөтне 
йота алмыйча азапланам... Ничек эчим, ничек йотыйм мин аны? Еракта 
балаларым сөткә мохтаҗ, бер йотым сөт өчен тилмерәләр. Минем ба­
лалар гына түгел, меңнәрчә, миллионнарча балалар мохтаҗ... 

Җамаякны өстәл өстенә кире куйдым, ә үзем, ачык тәрәзәләрнең 
берсенә барып, авызымдагы сөтне урамга төкерергә мәҗбүр булдым. 

— Гафу итегез, эчә алмыйм,— дидем мин кунакчыл хуҗага.— Алып 
куегыз, зинһар. Рәхмәт! 

Хуҗа гына түгел, каршымда басып торган кешеләр дә моңа бик 
гаҗәпләнделәр. 

— Нигә эчә алмыйсыз, пан капитан?-- дип сорады Мусинский.— 
Әллә ярамыймы? Я булмаса, чирканасызмы? Чирканмагыз, пан капи­
тан, эчегез, пакь сөт. Әнә Хәдичәмә карагыз, бик чиста хатын ул. 
Ашамлыкка беркайчан да кулын юмыйча, бисмилла әйтмичә орынмый 
Шулай бит, Хәдичә?.. Нигә авызыңны йомып басып торасың?! Шулай 
диген, әйт... 
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Хәдичә, сөтне эчә алмавымны күреп, хуҖанын \ итәр га 
шәпләнгән, хәтта сүздән калган иле. 

Абдулла Мусинский сөйләвендә дәвам итте 
— Ьу сөтне без сезнең алга чын күңелдән куйдык... Бик кадерле 

кунак сез безгә... Туган илебез турында сез безгә бик яхшы сүзләр 
ез, һәркайсы йөрәгебезгә май булып ятты.-. Әгәр эчәргә яраса, • 

пан капитан, эчегез сез аны... н 
Мин ана ни өчен эчә алмавымның сәбәбен әйтергә мәҗбүр булдым, и 
— Менә нәрсә, Абдулла абзый,— дидем мин аңа Абзый дигән сүз- * 

не татарча әйттем, мәгънәсен русча аңлатып бирдем \ 
бу көннәрдә без бик күп авылларны, шәһәрләрне илбасарлардан азат < 
иттек. Азат итүне дәвам итәбез. Шундый авылларның, шәһәрләрнең fc 

кайсына гына аяк басма, барысында да ачлар, ялангачлар Бигрәк гә ~ 
балалар, әти-әнисез калган меңнәрчә ятимнәр. Бер гелем и\и\<-
питым сөткә тилмерүче балалар... Шундый ачларны, шундый балалар * 
ны үз күзем белән күреп торганда, бу сөтне мин пичек »чим? Ничек а 

ашыйм?.. Тамагымнан узмый, йота алмыйм мин аны С< i мине гафу s 

итегез.— дидем. Үз балаларым турында бер сүз әйтмәдем, аңламаслар. < 
аларны күз алдына китерә алмаслар дин уйладым. Э 

Өйдәгеләр тынып калдылар. ч 
— Дөрс::, дөрес әйтәсез, пан капитан,— диде \ ннскйЙ, * 

минем фикерне җөпләп.— Ач-ялангачлар бик күп хәзер Би* күп! Ка ө 
Һәр суккыры Гитлер, кабәхәт дуңгыз, бөтен дөньяны каша, күз яшенә "* 
батырды . 

Ул арада Ал и Бала килеп керде, машинабызның төзәлгәнлеген әйт­
те Мин, урынымнан торып, зурлар белән кул биреп саубуллаштым 
Ишек төбем.) /китәрәк, түзмәдем, өч-д\ рт яшьлек кечкенә бер кызны 
күтәреп алып, иркәләргә, сөяргә керештем. Нәрсәсе беләндер ул минем 
кечкенә кызымны хәтерләтә иде Күңелем гулган иде. бер ике бөртек 
ку i яшемнең тәгәрәве мөмкин иде .Моны күрмәсеннәр, сизмәсеннәр 
эчен баланы идәнгә бастырдым да. үзем. берәүгә т.) күтәрелеп кара* 
мыйча, >п 1әшмичә, зур-зур атлап, машинага таба киттем 

Өйдәгеләр, безне урамга чыгып, олылап озатып калдылар, дошман 
ны гизрәк җиңүебезне үтенделәр. 

Машинабыз шаулап, гөрләп кузгалып кнтте 
Сугыш беткәннән сон берничә ел узгач, бу вакыйганы мин таныш 

бер психиатрга сөйлә ICM,— бу турыда аның фикерен б 
Танышым Сүземне игътибар белән тыңлады да мина берничә сорау 
бирде, гик шуннан сон гына үзенең хөкемен чыгарды 

— Гаҗәп бит ул кеше дигән нәрсә'—дип башлады ул с\ >ен Бнк 
гаҗәп! Аның организмы, психикасы, бөтен торышы, яшәеше 
ҖӘП, бик серле СИН ДӘ табигатьнең шундый серле бер .: 
лән, сип Абдулла Мусинский өендә сөтне Кулыңа алгач, бер йогым 
сөткә мохтаҗ булган балаларыңны күз алдына китергәнсең дә, 
сөтш аларга »черәсе иде 1ип уйлагансың Шулаймы? 

Ризалашып мин башымны гына селкедем 
Танышым сөйләвен дәвшм нтте 

Аннары гегын бер нарсаве ачыклыйк, 
карал Су] ышка ка lap син пичек, һәр гәмле а ш \ 
н,| бирә идеңме? Әгәр табында берәр ашамлык аларга житәрл< 

вны ашамын идеңме? Шулаймы? 
Җавап бирәсе урынга мин пырхылдап көлеп җи 

Күрәзәчеме әллә син? Әлла шайтанмы? Кешеләрнең ни ашата 
иим, ничек ашаганнарын күзәтеп йөрисеңме? 

Ул, елмая юшен, җавап кайтарды 
Күрәзәче дә, шайтан ца гүгел, а врач, психиа 

кайтыйк Менә ^\\\\ балаларыңа шундый мә 
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бик сагынганга, кызганганга, сөтне кулына алгач, истериягә бирел­
гәнсең. 

н, аның шундый нәтиҗәсен ишетеп, гаҗәпләнүемнән чак кычкы 
ры җибәрмәдем. 

.Чоны сизеп, ул 
— Сабыр ит, сабыр ит, ашыкма,— диде.— Фикеремне аңлап бетер­

мәдең шикелле. Алайса, игътибар белән тыңла. Син үзең истериягә 
бирелмәгәнсең, ә тамагына истерик спазм булган. Тамак сенгерләрең 
кыскарып, җыерылып, азык үткәрә торган юлны буган. Азыкны йотар 
га ярдәм итүче нервларың эшләүләреннән туктаганнар. Шулай итеп 
тамагың сөтне үткәрмәслек хәлгә килгән. Менә шуның аркасында син 
•сөтне йота алмагансың. Төшендеңме инде? 

— Төшендем. 
— Әгәр Абдулла Мусинский сиңа шулвакыт сөт урынына су бир­

гән булса син аны һич тоткарлыксыз эчкән булыр идең. Нечкә хисләр­
гә бирелмәс идең. Менә шулай, дускай, кеше организмы ул бик серле, 
-бик катлаулы. 

Бу гаҗәп хәлнең медицина телендә ничек атала икәнен дә әйткән 
•иде, грек сүзе иде. Кызганычка каршы, оныттым, берничек тә исемә тө­
шерә алмыйм. Әмма сугыш елларында немец-фашист коллыгында газап 
чиккән меңнәрчә-меңнәрчә ачларны, ялангачларны, бигрәк тә бер телем 
ипи белән бер йотым сөткб тилмергән* гөнаһсыз сабыйларны, аларныч 
аяныч күз карашларын, зәгфырандай сары, ябык йөзләрен, сөяккә генә 
калган кулларын, аякларын беркайчан да, беркайчан да онытачак тү­
гелмен Онытырырга мөмкин түгел аларны! 



БАЛАЛАР ӨЧЕН ШИГЫРЬЛӘР 

Шәүкәт Галиев 

Очты яфрак... 

Көзен кошлар тезелешеп 
Очтылар җылы якка, 
Аларга ияреп китте 
Имәннән бер яфрак та. 

Канатлылар юл алдылар, 
Ә яфрак җиргә кунды, 

Юлдагы таш 

Таныш түгел юлдан бара — 
Бабай миннән алда бара, 
Алга-юлга карап ала. 
Күрсә шунда яткан ташны, 
Ала да ул читкә ташлый. 

— Үзеңә эш таптың, бабай, 
Таш җыясың мигә болайГ 

— Юлчылар, дим, абынмасын, 
Машиналар кагылмасын. 

Бабамның уң кулы 

Бабамның фронтта алган 
Бүләкләре ничаклы! 
Орденнарга кысып мине 
Бер кул белән кочаклый. 

Уң кулы калган сугышта... 
Калган сугыш туктатып! 
Сул кулына балта алып, 
Агач юна тук та тук. 

Белмәгәне юк ул кулның; 
Бар эшне дә булдыра. 

Иң беренче очуы да, 
Соңгысы да шул булды. 

Яфрак бер дә көрсенмәде, 
Ул рәхмәт әйтте җилгә: 
«Язын кайтып торасы юк — 
Мин инде туган җирдә!» 

— Моннан бүтән үтмисең бит, 
Ул ташларны чүплисең ник? 

— Син киләсең минем арттан, 
Кемдер килер синең арттан... 

...Таныш түгел юлдан барам, 
Мин бабайдан алда барам, 
Алга-юлга карап алам... 

Тик кул гына чаба алмый — 
Булмастае шул гына... 

Кирәк чакта, мин яныңда, 
Бергә җаен табабыз. 
Бабай кулы j-мннем кулым -
Икәүләп кул чабабыз! 

Булышкач, бабай сөенә: 
— Егет булган улым,— ди — 
Синсез эшем бармас иде, 
Син минем уң кулым!— ди. 
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Исәнме, дус! 

Салкыннан мин 
Тун эчендә 
Качып барам, 
Бирмим аңа —• 
Учка җылы 
Кысып барам. 

Дуслык балы 

Дустым миңа алып килгән 
Күчтәнәчкә «Башкорт балы», 
Мин дә аңа бал утыртам — 
Җыйган татар бал кортлары. 

Гәрәбәдәй якты икән, 
Икесе дә татлы икән: 
Синең бал да кәттә икән, 
Минем бал да яхшы икән! 

Кысташабыз алмаш-тилмәш, 
Макташабыз алмаш-тилмәш. 
Очрашабыз алмаш-тилмәш — 
Б'ик күңелле дустың килгәч! 

Кыр-болыннар янәшәләр, 
Гел-чәчәкләр янәшәләр, 
Бал кортлары әрле-бирле 
Шәт кунакка йөрешәләр? 

«Икмәктер!» 

Яңа костюм белән бераз 
Мактанасы да килә, 
Класс алдында күренеп 
Шатланасы да килә. 

«Үзем эшләп алдым!» — дигәч, 
Ышанмыйлар нишләптер. 
Карганып әйтүем түгел: 
Үзем алдым, икмәктер... 

Нахак бәла 

Мәсьәлә ЧИШКӘН чакта 
Тәрәзәдән карадым — 
Пыялага кунган да 
Тора энә карагы. 

чЧ 

Күрдем, юлда 
Салкын үткән 
Минем дуска... 
Кулны суздым — 
Җылы салдым 
Учтан учка! 

Синеке дип, минеке дип, 
Чәчәк-ара чикләр юк бит, 
Кәсаләре көнгә ачык. 
Гел дә ачык — бииләр юк бит. 

Синең балкорт, минем чәчәк 
Күптән инде кушылгандыр, 
Синең көйме, минем җырмы — 
Җан уртаклык шушындадыр? 

«Сезнең бал шәп!», 
«Сезнеке!»— дип. 
Туганнарча сүзгә килеп, 
Тойсак тойыйк бал әчесен 
Сезгә барып, безгә килеп. 

Бозылмый да, картаймый да 
Безнең татар-башкорт балы — 
Гәрәбәдәй якты булсын 
Халыкларның дуслык балы! 

...икмәктер аңа сәбәпче — 
Авылда мин, бабайда, 
Комбайнда эшләдем бит, 
Абэаң хәзер ул бай ла! 

Кайчан 'агын җәйләр җитәр. 
Эшләр идем ипләп бер, 
Кайтам, дигәч, кайтам инде, 
Бусы менә — икмәктер! 

Ник ул энә урласын, 
Нәрсәгә аңа энә — 
Кушканнар да бер исем, 
Онытылмый шул, менә... 



Охшаш үзе энәгә — 
Төгәл исем тапканнар. 
Әмма нигә «карак» дип, 
Нахак бәла якканнар? 

.Чишелмәде мәсьәлә 
Өлгерэп лә булмады — 
Энә карагы әнә 
Вакытымны урлады! 

Буш вакыт 

Буш вакыт — буш савыт түгел, 
Савыт кына буш тора — 
Буш вакытын һәрчак кеше 
Ни беләндер тутыра... 

Бер малай буш вакытына 
Трай типкән дә, туп керткән. 
Берсе кызыгып укыган 
Китаплар тезеп киткән. 

Телевизор беләм тулган 
Бик күпләрдә буш вакыт... 

Кемнәрдер әле үткәргән 
Бушны бушка бушатып. 

Ә берәү буш арада гел 
Нәрсәдер әмәлләгән — 
Бүтәннгрнең әрәм калган 
Вакытын да жәлләгән... 

Эшчәннәрнең буш ара юк -
Бар күңелгә хуш эше. 
Ялкауның буш вакытыннан 
Үсеп җитә буш кеше!.. 

Кесәле баш 
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Бу малайның блокнотын 
Күрсәң исең китмәле: 
Формулалар, саннар белән 
Чуарланган битләре. 

Түш кесәсе, эчке кесә 
Нигә димсең кабара — 
Шыгырдавык кәгазь белән 
Шыгырым алар бер да! 

Күршесенең кесәсе дә 
һич кенә дә тын тормый 

«Без монда!»—дип 
тавыш биреп, 

Тимер-томыр шылтырый. 

Анда калай төймәләрдер. 
Шөрептер дә кадактыр, 
Үзе дә ул әйтә алмый — 
Кайсы нигә яраклы? 

Бер партада әнә шундый 
Ике малай утырган, 
һәркем башка сыймаганын 
Кесәсенә тутырган... 

Көч 

Тра-та-та, тра-та-та — 
Пулеметтан кем ата? 
Урамны калтьрата, 
Мускулын ялтырата — 
Бер абзый асфальт вата! 
— Түгел йомшак г ө м б ә ! 
— Менә ул көч кемдә! 

Тра-та-та, тра-та-та 
Чү, гөмбә ничек чыккан, 
Шып-шыпырт килеп чыккан. 
Асфальтны тишеп чыккан, 
Җимереп, ишеп чыккан! 
— Менә сиңа гөмбә! 
— Менә ул көч к е м д ә ! 



Сагыну 

Әй, сагынып кайткан тургай — 
Сайравыннан карлар эри! 
Суалчан эзләгән булып, 
Тыңлый-тыңлый карга йөри... 

Куркыныч тешләр 

Үткен, усал тешләр барын 
Урман күптән төшенгән — 
Бүре теше берни түгел, 
Курка пычкы тешеннән!.. 

Туйган икән... 

Күрәсем килми конфетны, 
Тизрәк олактырыгыз, 
Күзне йомам, күрсәтмәгез -
Авызга каптырыгыз! 

Ак күлмәк 

Бәйрәмгә миңа тектеләр 
Ак чалбар да ак күлмәк. 
Ни утыра, ни яталмыйм, 
Йөгерә алмыйм юньләп... 

Малайлар балчыктан өеп 
Нинди плотина коргак, 
Ә мин буялудан куркып, 
Ш ә м кебек басып торам. 

Киңәш бирсәм, тыңламыйлар: 
— Өйрәтергә бик оста — 
Күргәзмә әсбап шикелле 
Кукрай да тор оин чиста! 

«Ә шулаймы!»—дип ачудан 
Балакларны сызганып. 

Пычрак ерып кереп киттем, 
Эчтән әзрәк сызланып... 

Җиңем төшсә, күтәрәмен 
Бик сак чеметеп кенә, 
Чеметемләп бетергәнмен 
Тәмам җебетеп кенә... 

Башта борчылган идем дә 
Акка төшкән тапларга, 
Тора-бара күз күнекте — 
Булды тоташ кап-кара... 

— Ыспайланып тормадың,— 
ДИЛ, 

Иптәшләрем мактады,— 
Аксеяк түгелсең икән, 
Ышанычны акладың! 

Укол 

— Шигырь сөйләп бирәсеңме? 
— Сөйлим, СӨЙЛИМ, апаем! 
— Ә Л Л Ә би+i д ә беләмсеңТ 
— Биим, биим, апаем! 

Уйнап-җырлап та карадым, 
Кыланмаган калмады. 
Барыбер искә алмады — 
Апа укол кадады!.. 



Р а ф и с С ә л и м җ а н о в 

ЕЛАН МӨГЕЗЕ 

ХИКӘЯ 

өнне борчылып үткәрде карт. Икенче көнне так 
белән түбән очтан Сәлимә әбине чакырырга кеше 
җибәрде Ул кергәч, торып мендәренә утырды. 
Ютәлли ютәлли сүэгә кереште. 

— Әҗәлдер бу, Сәлимә... Буа... Кыса... күкрәк­
не.. Сиңа сүзен бар. Кеше җибәргән идем шуның 
өчен. Бәхиллисем килә минем сине... Күптәнгеләр 
өчен. Үпкәләмә, б и и к күптәнгеләр өчен. Әйт әле, 
ни өчен син теге чакта» Яшь чакта >к инде Ми 
өчен син мине Мин бит сине бер күрергә ы р ин­
тизар идем Шахтага да синен аркада чыгын кит-
гем Егерме ел буе авылга кайтмадык Кһым . 

кһым... 
Шәрифҗан карт буыл;» буылн ютәлләргә тотынды Сәликә әби йө­

герек кара күзләре белән анын агарган йөзенә, чир белән бөрешкән 
гәүдәсенә чын жәлләү белән озак кына карап утырды Ютәлләү тынгач, 
сүа башлады. 

— И, Шәрифҗан абзый, НИК сөйлисең инде т у л а р н ы , әллә кайчан 
онытылып беткән нәрсәләрне». 

— Сөйлим әле, Сәлимә Сөйлим. Ярты гомерем сине уйлап үтте. 
Ярты гомерем. Калган яртысының, кем әйтмешли, дүрт аяклап, ыяк-
ка таянып ннри горганынын әллә ни кирәге дә, иә| ьн ice да юк 

Тынып калдылар Аермачык булып стена сәгатенең «келт келт» 
йөргән тавышы ишетелде. Санын да саный. Ни санын торгандыр — 
алла белсен.. 

Шәрифҗан карт сүзен дәвам итте. 
Шахтадан кантын, сине күргәч күз алларым караңгыланып 

китте. Егылам дип торам. Яшь чаклар диген П н и - ярәшергә пнрк 
идем мпн iпне -) снн? Гел көтелмәгән хәл булды >л. аяз көнне яшен 
сукканда» булды Берәрсе яман сүз ишеттергәндер инде Ничек ялын 
дым шул чакны, алларына килеп гезләнден бнт Яшь чаклар, яшь чак 
лвр 

Сәлимә әби як ЯГЫНа караНДЫ, аннары елмаеп К) 
I I . һ,ң}| гиле! Хәл( пич. к һаман шул арны уйлап ига икән әле. 

Үзе уйга калды Әйе taнанында Таһир-Зөһрә, Ләйлә Мәҗнүннәр* 
. )Л СӨЙЛИЛӘр Hie шул ВЛВрНЫН НСӨМНӘрвН 

Хатын кыз аркасында кичерергә нөмкнн булганнарның бөтенесен 
1.1 күрде Шәрифҗан Сәлимә кияүгә чыккач, гәман исәрләнеп йөрде 



(өннәр буе бакча артларында, су буйларында «Таһир-3өһрә»не кыч­
кырып җырлап йөрер иде. Аның өчен күпме кыз саргайды. Ә ул һа­
ман— Сәлимә дә Сәлимә. 

— Әйт әле, Сәлимә... 
— Бәхилләшик соң, Шәрифҗан абзый. Дөньяныкы дөньяда калсын. 

Шуңа аптырап утырам әле —әллә һайчан булган хәлләр бит,— оныт­
магансың. Гел исем китеп утырам. 

Шәрифҗан карт, мендәренә кырын яткан килеш, яшьлек чорларына 
кайтып китте. 

— Яшьлек юләрлеге, Шәрифҗан абзый... Бик гөнаһлы мин синең 
алда... Әниең Нурҗамал түти вафат булган елны мин сезгә май язарга 
гөбегә кергән идем. Нишләп сезнең очка җиткәнмендер — анысын хә­
терләмим. Сезнең күршедә минем ахирәтем Камилә яши иде. аларда 
булмагач, сезгә кергәнмен, күрәсең. Кайтарып бирдем гөбене әнигә. 
Ә ул, юарга дип. төбен каккаласа, килеп төшкән моның алдына бер 
әйбер. Әни шундук танып ала моны. Миңа бер нәрсә дә әйтми, әйбәт­
ләп кенә җыеп куя тегене Эшен бетергәч, миңа буш гөбе биреп җи­
бәрә 

— Нәрсә булган соң ул? 
— Елан мөгезе! 
— Их, чукынганнар! - дип, кин,>т җанланып китте карт —Эт бул­

гансыз икән! Әни мәрхүм үлгәч, бөтен дөньяны бетереп эзләп маташ­
тык бит без аны. Актармаган җирне калдырмадык. Бер гөбене без гел 
тотмый идек, тик ята иде. Шунда яшергән икән, мәрхүм. 

— Ие. Күптәннән даны йөри иде инде ул елан мөгезенең. Гәрәйне­
келәр шуңа бик рәхәт яшиләр алар, дип. Ул елан мөгезенә әллә ничә 
йөз ел икән, дип. Аны өендә тоткан кеше бик бай була икән, дип. Син­
нән яучы килгәч, әти белән әни шуңа күрә кире бордылар. Минем дә 
колакка киртләп куйдылар: оныт ул егетне, үз бәхетеңә үзең төкерә­
сең килмәсә, диләр. Бәхет дигәнең әз нәрсәмени ул кыз балага... Бай­
лык дигән сүзе дә бар бит әле аның. Безнекеләрнең ничек яшәгәнен 
беләсен бит инде син... 

— Сөйлиләр иде... Кияргә ыштаннары юк дин 
— Ә син кабат-кабат яучылар җибәрттең... Бер көнне Мәгъри Нур­

дидәсе булса, икенче көнне Әүхәди абзый килеп җитә... Үзең дә килеп 
карадың. Әтиең белән дә килдегез. Мин әйтәм: нишлим? Чыксам, ба­
рыбер тора алмабыз, дим. Әхмәтхан мәрхүмгә ябышып чыктым шун­
нан сон. 

Шәрифҗан карт Сәлимә әби сөйләгәннәрне телсез калып тыңлап 
утырды. Хәйран гына тынып торганнан сок сүз башлады. 

— Вәт син аны! Шту такун койрыкны тиз борды дип аптыраган 
идем аны... Болай тату тордыгыз бугай Әхмәтхан мәрхүм белән. 

— Тату тордык та, Шәрифҗан абзый... Тату тордык та... Болай 
тату тордык инде торуын — бәхет дигән нәрсә генә булмады. Мәрхүм 
үпкәләп ятмасын — ишегалдына чыгып китсә дә сөенә торган идем. Си­
нең хәлләрне сораштыра торган идем гел. Исемең чыкса, сүз бетмичә" 
китми торган идем кеше яныннан. Әллә нигә рәхәт булып китә иде си­
нең исемне ишеткәч... Шулай... Бәхет булмады инде минем, Шәрифҗан 
абзый. Үзем сине ташлап кияүгә киттем, үзем гомер буе сине уйла­
дым... Бәхет тә булмады, балалар да булмады, дигәндәй. 

Сөйләшмичә тагын байтак гомер утырдылар. 
— Теге... елан мөгезе кайда соң? 
— И-и, Шәрифҗан абзый... Әздән генә әрәм булмады ул синең елан 

мөгезең. Сугыштан бит үле хәбәрең килгән иде: шул вакытны еладым-
еладым да, мин әйтәм, тормасын әле күз алдымда йөрәгемне яндырып 
дип, тоттым да утка аттым мин аны. 

— Яндымыни' 
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— Ю-ук. Кире алдым. Беләкләрне пешереп бетердем... Ике ай буе 
кулга бер нәрсә дә тота алмыйча йөрдем шуннан соң. Аннары сезнен 
нигезегезгә илтеп күмдем. Мин әйтәм, файдасы тнмәсме, исән кайт­
масмы, ДИМ 

— Шундамыни ул хәзер? 
— Ачулансаң ачулан, Шэрифжан абзый, аннан да алдым мнн аны 

Бер төнне малларны эзләп йөргәндә, тәрәзәгезгә күзем төште дә, Мәр­
фуганы күрдем. Бер баскан жиргә өч баса. . Урың җәеп йөри. Мин әй­
тәм, Әхмәтханнар тегендә үлеп ята, енн монда сөенеп йөрисенме әле, 
дип, кулга таш алдым, чүттән генә тәрәзәгезне бәреп ватмадым... Си­
кереп кердем дә коймагыздан, казып алдым елан мөгезен Ул вакытта 
әллә нигә бик холыксызга әйләнгән ндем мин 

Сәлимә әби урындыктан төенчеген алып чишә башлады. 
— Алып килдем мин аны, Шәрнфҗан абзый... Менә... 
Сәлим i 'би, төргәк эченнән соргылтрак сөяккә охшаган бер нәрсә 

алып, картның кулына тоттырды. Әмма, картның кулы калтыранып 
киттеме,— әлеге нәрсә идәнгә тәгәрәде. 

Икесе дә «аһ» иттеләр. 
Сәлимә әби өстәл астына, аннан соң карават астына кереп, эзли 

башлады. Аңа Шәрнфҗан карт та кушылды, әмма елан мөгезен таба 
алмадылар. 

Шулай шактый гомер эзләгәннән соң, Сәлимә әби кайтып китте 
Менә шул көннән башлап, әҗәл кайгысы китте Шәрнфҗан карттан 

Ул хәзер көндез дә, кнч тә, караңгыда да, яктыда да, шырпы яндырып 
та, яндырмыйча да. көненә әллә ничә тапкыр елап мөгезен эзли. Сай­
гакларны сүтеп, актарып бетерде инде. «Кулга тоткач бит Кулга тот­
кач'» — дип, кайвакыт үэ-үэсн сүгеп утыра карт. 

һәм яңадай эзләргә тотына... 



Фәннур Сафин 

Безнең гомер 

Юк, тиңләмим кырны диңгезләргә, 
Диңгездә су, монда иген бит. 
Тозлы суны ничек 
Иген белән, 
Изге ипи белән тигезлик?! 

Юк, тиңләмим иген бөртекләрен 
Алтын белән, асыл таш белән. 
Икмәк — яшәү, 
Икмәк — безнең гомер, 
Уйлап .караганда баш белән! 

Дәвам 
Әткзмә — Шәйхенур Сшринга 

Сүзсез генә дәшәм мин җилләргә 
Я давылга шомлы өн салам: 
— Барыбер бит Аның һич бернинди 
Хәбәре ю к фани дөньядан... 

Әмма үзем тыңлыйм урман шавын 
һәм Син булып кайчак моңланам. 
Ялгышамдыр гына бәлки үзем 
Хәбәрең юк диеп дөньядан... 

Синең җан бит шушы басуларда, 
Ашлык тулы ындыр янында. 
Синең дәвам — миндә, кечкенәдән 
Бу дөньяга гашыйк канымда!.. 

Егетлекне сынау өчен... 

Куркыныч ул кайчак дөнья: 
Кара төндә «сем күрер? — 
Караңгылык куерганда 
Эт өрер, бүре йөрер. 

Өстеңә бүре килгәндә, 
Араларга к е м керер? 
Ялгызакны талыйм диел, 
Эт өрер, бүре йөрер. 



...Араларбыз! 
Егэт к в и и 
һәммәсенә өлгерер 
Егетлекне сынау өчен, 
Эт вргр, бүрз йөрер... 
Эт өрер, бүре йөрер.. 

Тиң чагыбыз 

Эзләү... Табу... Югалтулар... 
Инде хәзер тиң чагыбыз... 
Әле бар да ялда диеп, 
Бер-береңне юатулар.. 
Инде хәзер тиң чагыбыз... 

Яр буенда сары комда 
Яланаяк йөргән вакыт... 
Ул гөнаһсыз чакны бездән 
Алды икән кемнәр тартып? 

Үзебезне үзебездән 
Урладыкмы соң әллә без? 
Атлыйбыз тагын бергәләп. 
Моңсу елмайган хәлдә без. 

Бары шул 

Чүлдә йөрсәң — булдым күләгә, 
Күлдә — әйләндем мин көймәгә. 
Чәчләреңнән ачтым су булып, 
Алларыңа яттым юл булып. 
Сине уйлап беттем сулыгып,— 
Хак булдыммы сиңа юлыгып?! 

...Синең киткән якка күз ату, 
Сиңа беры җилләр озату, 
Эзләреңә гечө сүз кату — 
Төш түгелме сине югалту?! 
Тик хәзер хет яңабаштан ту — 
М ө м к и н түгел ммне ярату. 
Чөнки мин бит сиңа бары шул 
Тын күләгә, көймә, юл һәм су.. 

Төн кызына 

Сулар һаман ургый, чайный, 
Әйтерсең лә нидер сөйли 
Дулкын бөдрә талны кыйный. 
Тынлык бер үк җырны көйли: 

«Эзләү... Табу... Югалтулар... 
Инде хәзер тиң чагыбыз.. 
Юзнулар, юатулар ... 
Инде хәзер тиң чагыбыз.. 

Ашыгулар, ялгышулар. 
Инде хәзер тиң чагыбыз... 
Кабат табу, кавышулар... 
Инде хәзер тиң чагыбыз 
Тиң ч а г ы б ы з ! » 

Син — көзге тон. 
Нурлы язлардан мин 
Очрашырга икән соң ничек? 
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Бу — тилэреп ченә йөрү мәллә, 
Барлыгыңны синең ишетеп? 

Табигатең юч:а башча синзң, 
Ү з г ә дөнья, үзгә гадәтләр. 
Син г эзләп, сиңа табыныпмы 
Үземнән ваз пиччән сәгатьләр. 

Минем өчен тоташ яктылык син, 
Ү з е ң бәр төн кызы булсаң да. 
Тоям, тоям! 
Җаннар якыная 
Чакырсаң да мине, кусаң да... 

...Төнне телгән кызлар чәлүедәй 
Эрисең дә — юк син, төн кызы. 
Әйләнәсең якты хатирәгә, 
Атылгандай өмет йолдызы . 

Бер мәхәббәт хакында 

Сулар кереп карый бер кыз, Үээ ялкынга әйләнә 
Йөрәк суынмасмы дип. Инэш булган килеш бу 
Су кызына әверелә, 
Әллә бу да азмы дип. Кыз сөюен Аңа әйтми — 

Бар дөньяга аңлата 
Тик хисләрен сүндералмый ...Каеннар гына тирбәлә: 
«Сүндерергә тиеш» су. «Ярата иде... 

Ярата1н 

Тузга язган сүзләр 

— Шундый да томан иде ул кичтә 
Томан бәйләде чәчләрен чәчкә!. 
Егет шаяртып сорады кыздан: 
— Әйт әле, сеңлем, син ничә яшьтә? 

Кызый кимсенгән булып кыланды 
һәм әйтте яшен байтач арттырып 
Ә егет исә «яшәреп» китте, 
Күренмәс өчен артык карт булып 

Гомерләр узар, балалар үсәр, 
Шаяртып әйткән сүзпар онтылыр 
Тик шул илаһи ялган чиченә 
Бәхетле яшьлек рәхмәтле булыр. 

Шундый риваять сөйләде агай 
Янда утырган шаян бер кызга 
Кызның үзеннән сорамый гына 
Күңеле язып куйды ак тузга! 



Сине эзлим 

Бөтен гомрем буз көттем сине, 
Гомер буе сине эзләдем. 
Әллә кайдан, әллә күңелемнән 
Чакырып торды назлы күзләрең. 

Шундый көттем, кеше шул кадәр үк 
һичбер ничди бәхег эзләмәс. 
Көне-төне һаман юлда булдым, 
Сине сагынуга түэ-мәгәч. 

Сине эзләп йөрдем далаларда, 
Таптым дигәч, тагын югалттым. 
— Син туктама, кабат табарсың.— дип 
Таң җилләре генә юатты. 

Сине эзләп менәм тау башына, 
Ерак офыкларга күз атам. 
Ничек түзәр икән инде йөрәк, 
Сине табып кабат югалтсам?.. 

Наз 

Ышанырсың микән, очрашырбыз, 
Күрешербез әле без икәү. 
Күзеңдә — тол сагыш... 
Синең бәлки 
Мине моңдаш итмәү, үз итмәү? 

Без бит бер үк моңнан яралганбыз. 
Бер үк якка безнең юл яткан. 
Безгә дигән сихри чишмә суы 
Аккан гүя бер үк улактан. 

Алда көтсен безне хөр шатлыклар, 
Серләшүләр тулы тәм-ләзэәт 
Синең назлы һәрбер йөз сызыгың 
Йомшак нурлы бәхет-сәгадәт! 

Гашыйк 

Гашыйк (идем, шундый гашыйк идем! 
Синдә күрдем Бәхет, таң төсен. 
Карурманны кичтем, Иделләрне, 
Өзгәләнеп синең җай өчен. 

Шулхәтле хис Ләйлә-Мәҗнүндә дә 
булмагандыр диеп уйладым. 
Көнләдем бит хәтта күбәләкнең 
Синең янда очып уйнавын! 
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Йөрәгеңме тыйсаң, яратмасаң, 
Төшемә алмасаң серенә, 
Мәхәббәт ул нинди була дисәң, 
Ү з е ң к ү з сал җаным түренә! 

Ике яр 

И шыбырдый бер өрәңге,— 
Сүз күшмакчы тупылга. 
Ә тупылкай бер ;үз дәшми. 
Уфылдама — уфылда. 

Күңел уйлый: «Болар мәңге 
Аеры торыр микәнни? 
Бер-берләрен аңламыйча 
Ялгыз корыр микәнни?» 

Өрәңге белән түпылны, 
Я, кавыштырып кара.— 
Өрәңге белән тупылкай 
Икесе ике ярда! 

Максат өчен 

Узганнарга яңа хисләр өстәп 
Омтылабыз тагын яңага. 
Зур яңалык җанны алгысытып 
Дөнья уртасында ярала. 

Уйланабыз барлап хис, аң көчен 
Алга куйган чакта максатны: 
Аны әле, тотып карау өчен, 
Чынга өйләндерү ансатмы? 

һ ә р үләндә, тереклектә — максат — 
Буразнада, урман илендә 
Олы максат — ирләр йөрәгендә. 
Хәтта сылу кызлар иңендә. 

Максат өчен алтын куллар кирәк, 
Максат о ч е н — к ы ю , саф йөрәк 
Иркен, нурлы һава, яшел юллар, 
Максат өчен яңа ж,ыр кирәк! 



Х а р р а с Әюпов 

Өй өмәсе 

Җәйләр җитсә, авыл өмә әйтә, 
Шау-гөр килеп өйләр күтәрә; 
Нигезләргә тәңкә сала картлар: 
Бәхет бирсен гомер итәргә!.. 

Бөтен авыл кереп биесә дә, 
Бирешмәслек имән өрлекләр, 
Өйне түгел — илне күтәрерләр, 
Ир-егетләр өрлек кебекләр. 

Җеге-җеккә килеп кенә тора, 
Ятып бара ниргә-ниргәгө; 
Кул да тими кала бүрәнәгә,— 
Нидер булган бүген ирләргә. 

Мүге белән бергә ниргә саен 
Шаян сүзне түши мул итеп. 

Исәнлек 

Яктылыгын сала күңелләрнең, — 
Гомер буе торсын җылытып! 

Җайлап тезә түшәм такталарын, 
Ипле итеп сала матчасын: 
Елларыка-чорларына түзәр, — 
Кайгы-хәсрәт кенә ятмасын! 

Почмакларның тигезлеген карый, 
Балталарын асып, осталар. 
Бәхетне д ә тигезлисе алар, 
Тиң итәсе, әгәр кушсалар. 

Өмә белән өй күтәрә авыл: 
Кыз төшәсе, туйлар буласы... 
Гомер кичерәсе... картаясы.. 
Бәрәкәте җитсен шуңарчы! 

Кичләремә: «Хәерле кич!» — диләр, 
«Исәнмесез!» — диләр иртәмә. 
Көннәремнән хәл белешә дөнья. 
Уйга салып йөртә-йөртә дә... 

һәр теләге ләкин кабул булмас, 
Хәл белүдән дәрман табылмас: 
Илгә-җиргә тоташ ирләр җаны 
«Сау бул!» — диеп кенә сау булмас. 

Ир саулыгы — ил тынычта гына, 
Бәхет белән көннәр хәерле; 
Исәнлекме — үксез сабыйларның 
Күз яшьләре телсә бәгырьне?! 

Явызлыклар өстен чыкса әгәр, 
Егылып калса сафлык, тапталса... 
Җинаятьтер — җирдә хаксызлыкны 
Күрә торып, җаның сау калса! 

«Исәнме?» — дип хәл сорыйлар дуслар, 
Дөрес булыр икән ни дисәм? 
Илләр имин чакта — бәхетле мин, 
Бәхет барда җирдә — мин исән!.. 



Гали углы Мөхәммәтдин 

Алдымда — таш. Язуы бар: 
«Гали углы Мөхәммәтдин». 
...Учка кысып, курешер идем 
Кулларың ю к , ни хәл итим? 

Ел язуын вакыт юган, — 
Кайсы гасыр улыдыр син; 
Дөнья буйлап кичкән чакта 
Ни хәлләргә юлыгырсың? 

Гали углы Мөхәммәтдин! 
Сак була күр алга табан: 
Хәзер җирдә «эһ» дигәнче 
Ташлар эреп төшәр заман... 

Әле синең бар белгәнең 
Ук-җәядер... Сөңге-калкан. 
Тизрәк уз безнең чордан,— 
Ниләр булмас соңга калсаң?! 

Киләчәккә барып өлгәш, 
Гали углы Мөхәммәтдин! — 
Ни әйтсәң дә үз халкымның 
Үткәндәге улы бит СИН.. 

...Басып калдым башым иеп. 
Иске зират. Җәйге иртә. 
Алдымда — таш, тирәсендә 
Чикерткәләр кубыз чиртә... 

Җыр булып калыккансың... 
Туган авылымда, безнең i 
чыккан яшь каенга 

урынында үсеп 

Талпынасың, тартыласың, — 
Җанмы бер, каенмы син? 
Кабатланмас шатлыгыммы, 
Әллә бер кайгыммы син? 

Безнең гөнаһсыз чакларны 
Күтәреп алдыңмыни? 
Тирәннән алып чыктың да. 
Уйларга талдыңмыни? 

Яктырып басыл торасың, — 
Карлар сарылдымы әллә? 

Әбием-бабамнар җаны 
Шулай ак идеме әллә? 

Без монда кичергәннәрне 
Син генә беләсеңдер 
Шуларны бөтен дөньяга 
Күрсәтим дигәнсеңдер... 

Туфрак-дымнан гына түгел, 
Еллардан, халыктан син! — 
И каен! Чорлар төбеннән 
Җыр булып калыккансың... 

«Кара тартма» 

Һава лайнерлары бортына махсус җайлан­
ма 'кара тартма» куела Очкыч бәхет-

,•(• i доя I очрый калса һялаквтшң 
шу i тартма язып барган чти tap аша 
ачыл iMd шр 

Без очышта, очышта без бүген... 
Бөләм шунсыз тынгы тапмасым да. 
Гомерләрнең һәрбер тирбәнеше 
Бу очышның «кара тартма»сында. 

Бетекесен язып бара хәтер... 
Үткәннәрдән — менә бүгенгәчә 
Барысы шунда. Сабыр савытлары 
Түгелми лә икән түгелмвсә! 



Кайгы, шатлык, сею, нәфрәтләр дә 
Язылалар җуелмаслык булып; 
Кире кайтып, тарихларны яза,— 
Җир сулышы кала сульж-сулык... 

Әгәр бер көн хәтәр һәлакәткә 
Очрый калса кинәт газиз Җирем, 
«Кара тартма» сыман чәчрәп төшеп 
Калыр кебек бу йөрәгем минем. 

Кемнәр табып алыр киләчәктә, 
Кемнәр укыр, сабырлыгы җитеп? 
...Бөтенесен язып бара хәтер. 
Бер сулыш та эзсез китми үтеп... 

Аккош күлендә 

Аккош күле. Ак каеннар... Көннәрдә — аның яктысы, 
Беренче яз Туфансыз. Җилләрдә — аның назы; 
Күке елый: «Юк-юк, юк-юк!..» Терелә Аккош күлендә 
Ничек яшәр ул ансыз? Гөлләрдәй җанның язы. 

А к к о ш күле. Ак чәчәкләр... Аның ечен түгел ахры 
Аһ, гөлләр ятимлеге! Бу дөньядан китүләр: 
Күбәләк аларга соңгы «Юк-юк, юк-юк... Ул китмәде!» 
Сәламен әйтим диме? Ышанмыйлар күкеләр... 

Чулпылар 

Чылтыр-чылтыр чыңгылдыйлар чулпылар... 
Тавышына колак салмый кем чыдар?— 
Ниләр шулай сибеләдер еллардан, 
Кем йөрәге, кемнәр җаны чыгарган? 
Чулпыларда — зәңгәр-зәңгәр асылташ: 
Күз яшьләрең тамып калган, и туташ! 
Ирексезләп кемнәргә соң бирделәр? 
Ничек шулай соңга калдым мин юләр! 
Чылтыр-чылтыр чыңлый көмеш чәчкәләр... 
Үткәннәрдән килми димә хат-хәбәр: 
Сылу кызлар бик борынгы илләрдән 
Моң-зарларын чулпыларда җибәргән! 
Тимәсәң дә, чыңлап тора чулпылар... 
Мәхәббәтен юксынмыйча кем чыдар? 
Әй, асыл яр! Кирәкми лә еларга, 
Болай да бит моңсу әле елларга: 
Дөнья буйлап инде әллә майларга 
Сибелгәннәр чулпыларың, җырларың! 
...Ник тыңладым? — Чулпылардан җаныма 
Күз яшьләре тамды кебек чорларның... 



Зәңгәр күкләр, 
каурый болытлар... 

Тып-тын калью, кемне юксынасыз, 
Зәңгәр күкләр, каурый болытлар? — 
Зәңгәр дәфтәр... Ап-ак каурый каләм... 
Кайсы шагыйрь сезне оныткан? 

Нинди җыры калган язылмыйча. 
Баш очымнан нинди сер ага? 
Җавап бирә кебек күкләр миңа 
— Шагыйрьләрнең хәлен сорама! 

Каурый болыт! Буйсын кулларыма, 
Язганымны сеңдер, зәңгәр кук! — 
Бу дөньядан җирнең шагыйрьләре 
Әйтәлмнчә киткән сүзләр күп. 

Языйм әле сезгә мин шулерны, — 
Агылсыннар, дөнья гизсеннәр; 
Сизмәгәннәр, әйдә, сизмәсеннәр: 
Яшен дисен, шәфәкъ дисеннәр!.. 



ТАТАРСТАН НЕФТЕНЕҢ 40 ЕЛЛЫГЫНА 

Җ ә м и т Рәхимов 

ШӨГЕРНЕҢ ИКЕНЧЕ ЯШЬЛЕГЕ 

• иредән, авылның күрке булган Җандур тау башыннан бөтен ти 
һру юнь аерым ачык күренә, бигрәк та тауга сыенып утырган Иске Шө-

гер уч төбендә кебек. Шушма елгасы җәйрәп ята. Авылны иркәлә 
бәллүләгәндәй кырын йортларга терәлеп үк диярлек, бормаланып-

бормаланып ага ул. Елга кебек үк булырга тырышкандай, асфальт өслекле 
олы юл уза. Аның ике ягында да янбакчалы, алты почмаклы гүрничәләр, түбә­
ләре — калай да шифер. Шулар арасында — культура йорты, канлы керештә ятып 
калганнарга һәйкәл, авыл Советы, колхоз идарәсе, балалар бакчасы, медпункт, 
кибет биналары. Салынып ята торган мәктәп. Карашыңны ераккарак күчерсәң, 
• Шушма» колхозы машиналары өчен төзелгән ап-ак гараж һәм тимерче алачы-
гын да күрергә мөмкин. Тагы да арырак тулы бер шәһәрчек булып терлекчелек 
фермалары калыккан. 

Елганың аръягында — Яңа Шөгер. Аның янәшәсендә үк тагы бер шәһәр­
чек — колхозның машина-трактор паркы, ябык ындыр табагы, бөртек саклау 
складлары... 

Монда әле узган гасырда ук эшли башлаган битум заводының яңа цехлары, 
культура-көнкүреш объектлары, эшчеләрнең тораклары тезелгән. Завод халык 
хуҗалыгы өчен бик кирәкле продукцияне күпләп чыгара. Шушыннан көнен 
төнен машиналар ташып торган битум Уренгой — Помары — Ужгород кебек кон­
тинентара гаэ һәм нефть үткәргечләр сала, Кама автомобиль заводы кебек ги­
гантлар торгызырга булыша. 

Шулай да Җандур тауга беренче аяк баскан кунаклар авылның күркәмлегенә 
дә, аның таш пулатларына да, абруйлы заводына да игътибар итмиләр сыман. 
Аларның карашы — Шөгерне бөтен яклап урап алган, бер карасаң, талпынып 
очып китәргә торган аккошларны, икенче карасаң, борчак җиренә төшкән тор 
наларны хәтерләтүче скважиналарда. Ьай, күпме алар монда! Ялкау гына тир­
бәлеп торучы сиртмәле насослар Шөгер суы буйлап та, Зобай инеше кырыйлап 
та тезелгәннәр, яраткан язучыбыз Абдулла Әхмәтне «Серләр, пьесасын язарга 
илһамландырган Бизмән-тау, Киле-тау. Очлы тау итәкләренә дә, Тәкә-тау. Кара­
выл тавы. Озын тау. Чат-тау өстенә дә менеп басканнар, исемле һәм исемсез 
дистәләрчә чагыллар өстендәге урман ешлыкларына кереп сыенганнар. 

Шөгер кунаклары шуларга сокланып карый, бораулау вышкалары белән 
хозурлана. Ләкин моннан кырык ел гына элек (тарих өчен бер мизгел) Шушма 
буйлары тып-тын иде, бу кырларда фәкать тук башаклар кыштырдый, үзәннәр 
дә буйга котырган киндер исеннән хушланучы чыпчыклар гына чыркылдаша 
иде. 

Гасырлар тынлыгы моннан нәкъ кырык ел элек бозылды, нәкъ кырык ел элек 

биредә, .Партизан, колхозының алма бакчасы янындагы беренче скважинадан, 

Татарстанда беренче булып, ташкүмер катламыннан промышленность нефте алын 
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ды һәм ул шунда ук, беек Җиңүне якынайту өчен, сугыш хаҗәтләренә озаты-
ла башлады. Республикабыз тарихында тәүге нефть промыселы барлыкка кжжм 
Шогер исеме телләрдән төшмәде ул чакта. 

Каилы елларда туган бу промысел, хәзерге белән чагыштырганда, бик зә­
гыйфь иде. Техникага ярлы булуына карамастан, ул скважиналар да бораулый, 
алариы үзләштерә дә, эшләтә дә иде. Техник яктан көче чамалы булганга, бу- • 
ровойлар айлар буе монтажланды, нефть коелары еллар буе казылды. Шулай щ 
да ишәя тордылар алар. Акбур тавы башында да. Мукшы суы буенда да. Яңа ^ 
басу түрендә да скважиналар пөйда булды. Алардан беренче товар гаркына, ан- А 
нан инде Келәуле тимер юл станциясенә беренче нефть үткәргечләр сузылды, jj: 
янәшәдә генә «Зеленая роща* эшчеләр поселогы калкып чыкты. «Шөгер* сүзе = 

җырларда җырланды, сәхнәләргә менде. калын калын журнал битләренә керә ~ 
башлады. 

Беренче нефть хакындагы шау-шулы хәбәрләрдән соң биш ел узуга, раз­
ведчиклар Шогердаи егерме чакрымдагы Тнмәш авылы янында. Чияле тау ита- Ы 
генда, девон катламындагы искиткеч бай хәзинәгә тап булдылар. Соңрак әле ан- а. 
нан, вле моннан берсеннән берсе куанычлы хәбәрләр килеп торды: Зәй Кара тай да ~ 
да бик күп нефть табылган, Суркинода да, Миңлебайда да. Өлмвтте дә... Болар g 
Шогердәге сыман ун егерме тонна гына ягулык бирүче скважиналар түгел иде . 
инде. 

Нефтьле яңа мәйданнар гөр итте: Тнмәш тә Әлмәт, Карабаш та Азнакай... 
Күп кенә ир-егетләр, нефтьче осталар Шөгерне ташлап киттеләр. Машиналар г 

шавы, ыгы-зыгы сүрелде, авыл ятнмләнде. әмма таралмады. Тәүге скважиналар -
калды, Шушма буйларына гашыйк егетләр калды, хәтта нәни гена бер иромы- -
сел да эшләп калды. Тик ул инде Лениногорск, Елмәт якларындагы кебек көчле — 
хуҗалык түгел, конторасының тышкы кыяфәтеннән үк аның юаш предприятие ^ 
икәнлеге беленеп тора иде. Промыселның җитәкчеләре дә Шөгер тирәсендәге ~ 
• карт* коеларны эшләтүгә караганда, Федотовка, Елховой якларына йөз тотуны, -, 
андагы яңа нефть мәйданын үзләштерүне мәгъкуль күрәләр тесле, планны да -4 
яңа мәйдан исәбенә гена үтәп баралар кебек иде. Шулай да «карт гвардия* саф 
тан чыкмады, тәүге скважиналар аз азлап булса да нефть бире тордылар. Ленин 
ордены кавалерлары Галим Сәйфуллии белән Гатаулла Насыйбуллин, соңрак 
Социалистик Хезмәт Герое исеменә лаек булган Зиннәт Шарифуллин. Рәүф Ыеү-
лүдов, Шарип Гаязов кебек ветераннар аларны карыйлар, майлыйлар, көйләп-
чөйләп дигәндәй эшлата килделәр. Шөгер нефте уртак агымга кушылудан тун 
тамады. 

Алан да берлашмв һәм идарә җитәкчеләренең Һар гамәлендә тәүлеккә ун-
унбиш тонна нефть бир\че алтмышлап скважина белән чиләнәсе килмәүләре 
снаелөп тора иде. Бераздан Шогердәге промысел Яңа Елховой нефть мәйданына 
күчеп китте, мондагы скважиналар «Лениногорскнефть* ндарасенең 5 нче про­
мыселы карамагына бирелде. Хәзер инде алар участок мастеры Галим Сәнфул 
лин һем биредәге операторлардан башкаларга кирәкми да кебек иде. 1972 елда 
исә аларны битум заводы карамагына бирделәр. Алариың хале тагын да мәш 
келленде Соң имде битумчылар нефть чыгарган халыкмы' Көннар, айлар үтте, 
Шөгер скважиналары акрын акрын ташландык хәлгә чнлде. 

Бу вакыт инде *кара алтын*га бай коелардан девон нефте суыртучы промы­
селларда да хәлләр үэгара башлаган иде. Туган илебезгә инде ике миллиард тон­
надан артык җир мае биргән скважиналар акрынлап суланды, алар барысы да 
диярлек механнкалаштырылган юл белән эшләтелә. Төп фонд борауланып бетте 
диярлек Нефтьчедер геле белем ейткенде, республикабызда нефть чыгару ста­
бильләшеп җитте Бер караганда, инде көннән көн саега барган «кара алтын* 
чишмәләрен мулландыру юллары юк та кебек. Менә шул чак геологлар һәм нн 
женерлар терле җыелыш-киңашмвларда веке катламнарны - нефтькә саранрак 

Һем бобрик катламнарын ешрак телгә ала башладылар. С\здэн эшкә 
к>чвр чак та җитте. 1100—1200 метр тирәнлегендәге кое корыч 

пәһлеваннар кабат Шөгер якларына әйләнеп кайтты, Шушма буйлары. Шөгер 
суы һам Botal инеше ирлары буровойлар чычыжа күмелде. Алар артыш 
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аккошлар булып сиртмәле насослар тезелеп калды. Шөгер тирәсендә күзгә к у р е . 
неп ишәйгән скважиналардан файдалану инде битум заводы кулыннан гына ка­
дерлек түгел иде. Шөгердә өр-яңа промысел булдыру мәсьәләсе киләп басты. 

1979 елның октябрь башында, узган гасырда ук килмешәк Шандор нефть 
хәзинәсе капшанып йнргән урыннан ерак та түгел,— Швгернең Чаган багана та­
вы итәгенә өч күчмә вагон кигерделәр, алар тирәсендә таныш булмаган кешеләр 
күренгәли башлады. Бу — яңа туган предприятиенең нигезе һәм яңадан туган 
Шөгер промыселының хуҗалары иде. 

Мәшәкать дигәнең олавы белән иде аларга. Шөгер Һәм Зобай сулары буйла 
рына, Яңа басуга һәм Акбур тавына сибелгән йөз сиксәнләп скважинаның алт 
мыш бише, әлеге дә баягы, моннан кырык-утыз ел элек борауланып, инде таш-' 
ландык хәлгә килгән скважиналар. Бөтен промыселга ач группалы үлчәү җай­
ланмасы: нефть шуларга җыела һәм искереп беткән Спиридоновка термохимик 
җайланмасында эшкәртелә. Җитмәсә, юллар да начар, катлам басымын саклау, 
скважиналарны электр энергиясе белән тәэмин итү, нефтьне судан һәм тоздан 
арындыручы химик реагент бирү системалары ышанычсыз. Автоматика һәм теле­
механика дигән нәрсәләрнең эзе дә юк. 

Боларын, тырышканда юлга да салыр идең — кешеләр юк. Дөрес, утыз елдан 
артык шул хезмәттә булган Татарстанның атказанган нефтьчесе Мәхмүт Мөхәм-
мәтҗанов. Гата Минһаҗов, Рәшит Хәйретдинов кебек яшь промыселның умыртка 
сөяген тәшкил итәрлек ветераннар бар. Әмма алар гына җитми. Хуҗалыктагы 
скважиналар саны арта, нефтьче-операторлар кирәк. Аларны шушы төбәктәге 
Шөгер һәм Керкале авылларыннан тиэ арада тупларга, мәшәкатьле һөнәргә өй­
рәтергә кирәк иде. Ашыгу кабалану аркасында коллективка очраклы кешеләр 
да килеп эләкте, элкен-селкен, кыеш-мыеш йөрүчеләр күренгәли башлады — хез­
мәт дисциплинасы ике аягына да аксын иде. Башлангыч партия оешмасы кечке­
нә, профсоюз әһелләре дә эшләрен җайга салып җиткерә алмый, промысел җи­
тәкчеләренең эледәй эле алышынып торуы да аякка ныгытып басарга комачау 
лый. Әнә шундый кыен, әле генә тернәкләнеп килгән вакытында, яңа промыселны 
аның үзе кебек үк яп-яшь инженер Разнф Галнмов кабул итте. 

Без килеп төшкәндә, промыселда борчулырак көннәр иде. Эш күрсәткечләре 
экранындагы саннар инде шактый көннәр буе шомлы минус билгесе белән бара 
икән. Кичә дә минус, өченче көн дә, аннан алдарак та... «Ни булган? Айның 
аенда, кварталның кварталында дәүләт планнарын һәм социалистик йөкләмәләр­
не арттырып үтәүче промысел коллективы нишләгән? Айлык план үтәлерме?..» 
Әлеге экранга күз салуга, күңелне әнә шундый шөбһәле сораулар биләп алды. 
Әмма нефтьче операторларның да, инженер-техник работникларның да кәефе на­
чар түгел, хәтта, киресенчә, ниндидер шатлык, күңел күтәренкелеге, канәгатьләнү 
кичерәләр сыман. Промысел мөдире Разиф Галнмовның кыр сыман иркен каби­
нетына кергәч тә. без шуны сиздек. 

— Әйе,— диде Разиф, безнең әлеге шикле сорауларыбызга каршы, һич тә исе 
китмичә,— әлегә минус белән барабыз шул. Язгы ташу сулары чорында Шөгер 
һәм Зобай елгасы буендагы, үзэнлекләрдәге кайбер скважиналарны туктатып то­
рырга туры килде. Нефтьче-операторларыбыз «Шушма» колхозына караган чәчү­
лекләрне тимер-томыр калдыкларыннан арындыра тордылар. Иген кырларының, 
елгаларның чисталыгы барыннан да мөһимрәк ич... Ә планлы үтибез аны' Без­
нең резервлар бар, көч куәт җитәрлек. 

Промыселның эше һәм тормышы белән танышкач, мөдир сүзләренең коры 
шапырыну түгеллеге ачыкланды. Яңа коллектив менә инде күпме вакыт »Лени-
ногорскнефть. идарәсенең йөзек кашы кебек. Ул айның аенда, елның елында 
үзенә алган бурычны уңышлы үтәп бара. Өч ай эчендә генә дә, алдан билгелән­
гән 445 тонна урынына, 865 тонна (бу еллык йөкләмәнең яртысыннан артыграк) 
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«кара алтын* чыгарылды. Үзләренең мөмкинлекләре хакында уйлап исәпләп ка 
раганнан соң. нефтьчеләр РСДРПның II съездына 80 ел тулу хөрмәтенә күтәренке 
йөкләмә кабул иттеләр, быелгы социалистик йөкләмәдә күрсәтелгән 1700 тонна 
урынына, 2110 тонна сыек ягулык бирергә булдылар. 

Аларның сүзләрендә торачакларына ышаныч нык. Чөнки промысел тәмам 
эзгә төшеп җитте. Теге еллардагы өч будка урынында яп якты булып зур ак йорт • 
калкып чыкты. Аның коридоры, кызыл почмагы, бөтен кабинетлары зәвык белән _ 
бизәлгән. Ишегалдында чәчәкләр үсеп утыра. Якында гына илле эшчегә исәп- и 
лөнгән ашханә салынган. Ашлары тәмле. Нефтьчеләр монда бушлай өстәмә тук- J 
лану да алалар. 5 

Бүген инде хуҗалыктагы скважиналар саны биш йөздән артып китә. Алар -
исә һаман ишәеп тора. Былтыр гына да бораулаучылардан 52 скважина алып. г 
аларны эшләтә башладылар. Якын елларда исә Шөгер төбәгендә меңнәрчә яңа 3 
скважиналар бораулау планлаштырыла. Хәзер инде чыгарылган нефтьне җыя 
Һәм үлчи торган группалы җайланмалар саны да унсигез. Промыселда алынган -
барлык сыеклык, ахырынача чистарту өчен. Куакбашка озатыла. Спиридоновка £ 
авылы янындагы искереп эштән чыккан термохимик җайланманың эзе дә юк. т 
Аның урыны тигезләнеп, тәртипкә китерелгән. Катлам басымын саклау, промы- = 
селны электр энергиясе белән тәэмин итү. нефтькә химик реагент бирү система- ^ 
лары камилләштерелгөн. Нефтьчеләр инде. элекке сыман һвр юк-бар өчен дә тел 
ләрен салындырып чабып йөрмиләр, телемеханик система һәр хәвефле хәлне 0 

промысел диспетчерына җиткереп тора. Дежур операторлар шунда ук туктап ?. 
калган скважинага ярдәмгә чыгып китә. 

Шөгер промыселының кабат яшәрүе могҗиза түгел, әлбәттә. Бу уңайлыклар. -
камиллекләр, уңышлар күктән төшмәде, аларны моннан утыз кырык ел элек -
нефтько беренче юлны ярган ветераннарның уллары һәм кызлары барлыкка ки- *~ 
терде. Чагыштырмача кыска гына вакыт эчендә монда чикләвек теше сыман ~ 
таза, ныклы коллектив барлыкка килде. Аның нигезен тушындагы Шөгер һәм я 
Керкпле авылы егет кызлары тәшкил ите. Очраклы кешеләрне күрмәссең хәзер. 4, 
Инде менә ничә квартал рәткә коллективта хезмәт һәм җәмәгать тәртибен бозу 
очраклары юк. Бу исә администрациянең, технолог Зөһрә Шөймәрданова. Алек­
сандр Мурзаев җитәкчелегендәге партия һвм профсоюз оешмаларының гаять зур 
оештыру эшләре башкаруларын сөйләп тора. 

Оченче участокмы гына алыйк. Моннан утыз кырык ел элек бораулангвн алт­
мыш биш скважина шушындагы бригада карамагында. Коелар искереп эштән 
чыкканга, биредә эшләр хөрти иде. Участок айның аенда, планны үтәмичә, хуҗа 
лыкны артка сөйрәде. Шушы кыен бригадага яшь. энергияле, сәләтле мастер 
Владимир Сидорнн билгеләнде, өлкән оператор итеп алдынгы эшче Сагыйт Гаа­
зов куелды. Участок Гата Минһаҗов. Виктор Петров. Рәшит Хәйретдиноа кебек 
нефть осталары кулына тапшырылды. Хәзер мондагы скважиналар саны йөздән 
артык Аларның яңа борауланганнары гына түгел, «борынгылары* да туктаусыз 
нефть бирә, план һәм Йөкләмәләр үтәлә. Хәтта моннан кырык ел элек тишелгән 
беренче скважинадан да тәүлек саен ике тонна ягулык алына. 

Карамагында сиксәннән артык скважина булган икенче участокта да мастер 
Николай Николаев, Ильяс Гаязов. Әсгвт Посылов кебек операторларның тырыш­
лыгы нәтиҗәсендә нефть мул килә. 

Икенче класслы мастер, республиканың атказанган нефтьчесе Махмүт Мөхам 
мотҗанов җитәкчелегендәге участокның, монда эшләүче комсомол яшьләр брига­
дасының эше аеруча мактауга лаек. Мастер үзе нефть промышленностенда утыз 
өченче елын эшли. Хәтердә: аңа инде моннан өч ел элек үк пенсия билгеләнгән 
иде. Ул һаман — промыселда. Чәченә чал кунарга да өлгермәгән пенсионерны 
(нефтьче ирләр пенсиягә 55 яшьтә чыга) комсомол яшьләр бригадасы башында 
күрү башта соерсендеро. әлбәттә. Эмма эшләре белән тамышып, уйланып йөргән 
нан соң. момың м п uiyinii КМрМ икәнемә инанасың. Бригадада — комсомоллар 
һем паьлар lam, -шкэ өйрәтеп торучы бер остаз да кирәк 
ләбаса. Мәхмүт Мөхомми . идый остазларның берсе инде 

Бригада Зоб* ft суының ике ягы буйлап тезелеп киткән Йөздек артык ехважи 
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нага, җиде группалы үлчәү һәм промыселның бөтен нефтен җыеп кудыручы 
җайланмаларга хезмәт күрсәтә. 

Егетләр тәүлек саен 1300 тонна нефть алып, бригадалар арасындагы социа­
листик ярышта квартал саен беренчелеккә ирешәләр. 1982 ел йомгаклары буенча 
коллектив нефть чыгаручы комсомол-яшьлөр бригадаларының Бөтенсоюз яры­
шында да икенче урынга чыкты. Аңа ВЛКСМ Үзәк Комитетының Почет грамо­
тасы һәм премия бирелде... 

Әнә шундый уңган егетләр җиң сызганып эшләгәнгә, промысел һаман үрга 
күтәрелә. Әнә шундый тырыш нефтьчеләр, маңгай тирен агызып юллаганга. Шө-
гер икенче яшьлеген кичерә. 

И з а и л Зарипов 

ПАР КАНАТЛЫ ЯКТАШЛАРЫМ 
ОЧЕРК 

Мин аларны атналарга сузылган сменаларыннан соң Себердән Бөгелмәгә 
самолетта очып кайтканнары өчен генә пар канатлыга санамыйм. 
Әүвәл аларның бу ерак араларда ни белән шөгыльләнүләре турында 

сөйләргә кирәктер, мөгаен. Канатларның сере шунда ачылыр... 
Ленин орденлы В. И. Ленин исемендәге «Нижневартовскнефть» идарәсенең 

баш геологы Юрий Свищев миңа Самотлор нефть һәм газ җитештерү осталары 
алдында торган яңа бер мәсьәлә турында сөйләде. 

— Без бик катлаулы юл белән табыла торган нефтькә тотынмакчы була­
быз,— диде.— -Боҗыр, дигән кушамат та тактык инде үзенә. Шундый кошны 
беләсезме? Кечкенә генә, канатларында вак кына кара таплары бар. Ике мең 
метр тирәнлектән чыккан, боҗыр кадере генә балчык йомарламындагы кара төрт­
келәр беагә катламда нефть барлыгын хәбәр итте. 

Юрий Свищев хәлнең бөтен җитдилеген аңлатып бирде. «Боҗыр* нефтенә олы 
юл ачу, нигездә, бораулаучыларның иҗади хезмәтенә бәйле икән. 

— Бөтен документлар әзер. эшне кайсы төштән башларга кирәген дә билге­
ләдек,— диде. 

— Кемнәр бораулаячак? 
— Бөгелмә егетләре! — Юрий, бу хәбәрнең мине шатландырганын белгән ке­

бек, естәп тә куйды.— Татарстаннан килгән Анатолий Фоминга тапшырабыз, ээ-
ләп-тикшерү бораулаучыларының Норлат идарәсеннән ул. Беләсездер?.. 

Белмәгән кая?! Бораулаучыларның Бөгелмә идарәсендәге өр-яңа баш геолог 
Себер нефте турында шактый мәгълүматлы кеше иде. Әмма әкияттәгедәй мул 
нефте дә, табигатенең серлелеге дә аны әллә ни кызыктырмады. «Тайга!», «Саз­
лыклар!». «Илле градуслы суык!»... кебек сүзләргә дә аның әллә ни исе китмә­
де. «Булыр, булыр...»—дигәндәй, ваемсыз гына тыңлап тора да үз эшен дәвам 
итә иде. Татарстанда да геологка эш — муеннан. Бигрәк тә бораулаучылар ал­
дына: «Нефть скважиналарын — тоташ агымга!» дигән яңа бурыч куелгач, эш 
артканнан-арта гына барды. Кызыклы, мавыктыргыч һәм өметле яңалык иде бу. 
Шуңа күрәдер дә инде. Себергә китәргә өндәүләр никадәр көчле булса да, Анато­
лий Фомин беркая да кузгалырга уйламады. 

Берсендә «Татнефть» берләшмәсе хезмәткәрләренең зур киңәшмәсе җыелды. 
Докладчы тагын бер яңалык хәбәр итте. 

— Без тиздән Төмән өлкәсенә самолетта кайтып-китеп йөри торган бораулау 
предприятиеләре оештырачакбыз,— диде.— Вахтадагылар иң җайлы лайнерларда 
очып йөриячәк... 

Гомер ишетелмәгән бу оешманың төзеләчәгенә кем ышанды, кайсы көлеп кенә 
карады. Көлүчеләр арасында Фомин да бар иде. 
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Әмма. озак та үтмәде. Сеоергә очып китәчәк бораулаучыларның яна идарә­
сен туплау да башланды. Аның штабы Богелмәдә булачак икән. Бу шәһәрдә нефть 
предприятиеләре юк. шунлыктан яңа идарәгә килгән кеше. вак төяк сәбәп табып. 
ткз генә башка эшкә күчеп утыра алмый. Тәвәккәлләгәнсең икән. басылып кы­
на шушы яңа идарәгә хезмәт күрсәтергә тиеш буласың. 

Кадрлар табу шактый кыен иде. Хәтта бораулау эшләре идарәсенең началь- * 
нигы вазифасына да кеше чыкмый торды. Гадаттә, белгечне башка якка. яңа Е 
урынга билгеләгәндә, аны берәр баскычка күтәреп куялар. Бу очракта ис» яшь ? 
хезмәткәрләр икешәр, хәтта өчәр мәртәбәгә үстерелде. Бәхеткә каршы, безнең ^ 
гади һәм олкән инженерлар да. геологлар да. энергетиклар һәм механиклар да fj 
алеге эшнең зур материаль керем китерәчәгенә түгел, ә иҗат ечек киң колачлы £ 
мөмкинлекләр тудырачагына кызыктылар. Ун еллар буе тыныч кына эшләп ят т 

кан оешмаларда үэ осталыгын, нигә сәләтле икәнен белә алмый аптыраучыларга £ 
Себер ягы гаҗәеп тәҗрибә мәйданы иде Чын нефтьче икәнсең, бар шунда, рә- £ 
хатлән, күтәр профессиональлек дәрәҗәңне! Табигатенең биниһая четерекле бу- ; 
луы исә синең чыдамлыкны, егетлегеңне дә сынаячак. Замананың иң алдынгы эш м 

алымнарын үзләштерергә һәм шул юлда өр яңа көрәшкә әзерме син' Чамала! < 

Моңарчы Норлат тикшеренү бораулау идарәсенең өлкән геологы булып эшлә 
гон Анатолий Фоминны, яңа оешманың баш геологы вазифасына ризалашканда. " 
мәсьәләнең әнә шул ягы кызыктырды. Коллективның баш җитәкчесе итеп Казан- * 
ның «Татнефтегазразведка» трестында, баш механик буларак, зур тәҗрибә туп- = 

лап өлгергән Семен Багрий билгеләнде. -

Кичекмәстән эшчеләр җыярга тотындылар. Ашыгыч белдерүләр таратылды! ~ 
• Бораулау осталары кирәк! Тиз арада!..» «Татнефть» берләшмәсе да һәр идарә « 
нең бу нңп оешмага ярдәм итүен сорап торды. Әллә ни көттермичә. Себергә очып =: 
йөрүче коллективка кабул итүләрен үтенеп гаризалар агыла башлады. 

Нижневпртовскнда бөгелмәлеләргә өр яңа мәйдан бирделәр. Баш геолог Ана '" 
толий Фомин «Урьевка» участогына беренче очып килде. Шаккатты — моңарчы ~* 
телдән телгә күчеп Йөргән сүзләрдә нефтьчене Монда көткән кыенлыкның чиреге 
дә булмаган икән! Алар. әле Татарстанда чакта ук. башта эш кирәк яракларын 
җайлап куярбыз, кыш кергәч, иркенләп, борауларга тотшнбыа, дин өметләнгән 
нөр иде. Татарның буыннан буынга килгән: «Чанаңны җәйдән әзерлә!» — дигән 
мәкале дә Себер өчен ярап бетми икән шул. Монда чанаңны да. арбаңны да ба­
ры кыш көне генә әзерли аласың, чөнки җир су бозланып катмыйча, берни да 
эшләп булмый. 

Октябрь иде инде. Бөгелмә егетләре җайланмалар куярга да мөмкин булмаган 
җирдә бораулау эшләре алып барырга тиешләр. Баткаклыкның өсте генә туңа 
башлаган. Насосларны, ташпулат биеклеге авыр корылмаларны анда ничек ур-
иаштырмак кирәк? Кимендә ике айсыз эшкә тотынырлык түгел. Димәк, бу елда 
алар бер метр да бораулый алмаячаклар Киләсе елның икенче кварталына 
гына өмет итәргә кала. 

Себернең үзендәге, бораулау идарәсен җитәкләүчеләр арасыннан берәү Мега 
•ДГЯСЫНЫЦ аръягына ишарәлап: 

— Май аенда без анда әзер участокны ташларга мәҗбүр булдык.— дип куй­
ды.— Язгы ташкын куып чыгарды, бораулап бетерә алмадык, бригаданы күче 
рерго туры килде. Шатлана шатлана киттеләр, хәзер аларны анда көчлән 
терермен димә инде. Башкаларга да яман атый таратып бетерделәр, бишенче те 
бәккә берәүнең дә барасы килми 

Омр участоккамы'' — Фоминның соенечг лчена сыймый иде — Бораулаучы 
•Чан ионнан да вур вүлвкн* кайдан табасың! 

Хуҗалар, бер-берсено карап, елмаешып куйдылар. 
РаХИМ ИТвП Илыгыз гына! — диделәр. 

)!,,;, гына Вшчдмадан. ачып кнлгм Оемаотсд бригадам. шха с>э 
мыйча. бораулауны башларга дп тиеш иде. Бу урындагы сигез скважинаның дүр­
тесе взер КИМ инде. калганнарында ун мең метрлап борайларга кирәк булачак. 
Тик мондагы станокның җегоре калмаган, аны. ер яңадан диярлек, ыонтажлау 
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таләп ителә. Кызганычка каршы. Бөгелмәдән килгәннәр арасында монтажчылар 
юк. Фомин үзе дә: 

— Менә сиңа бүлә-ә-әк! — дип офтанырга мәҗбүр булды.— Ачудай, барын да 
ташлап, кире кайтып китәрсең, валлаһи! 

Юк, монда егетләрнең башлаган эшне ташлап китә торганнары җыелмаган 
иде. Мега елгасы юка боз элпәсе белән каплануга, алар кирәкле җиһазларны аргы 
ярга чыгару җаен эзли башладылар. Әйберләрен үзләре ясаган чаналарга төя­
деләр дә, аны төрле тарафтан арканнарга бәйләп, боз өстенә таралыштылар. Тар­
та башладылар. Чаналарда эш өчен кирәкле һәммә нәрсә, хәтта электрик дви­
гательләр дә бар иде. һәркем бик сак хәрәкәтләнергә икәнен тоя иде. Себерле-
ләр татар егетләренең, кыш җитәр-җитмвстө елга кичүенә хәйран калып карап 
торды... 

Бу вакытта алдан әзерләнгән дүрт скважина инде нефть бирә башларга тиеш 
иде. Сима мондагы бораулаучылар, метр артыннан куарга, ә нефть тапшыру ха­
кында әллә ни баш ватмаска өйрәнгәннәр икән. Өзлексез бораулап кына тору 
аларны, үтелгән метрлар санына карап, моңарчы 'ишетелмәгән рекордларга ки­
тергән. Билгеләнгән төштәге бөтен скважиналар бораулангач кына, нефть җитеш­
терүчеләр эш башлыйлар. Шулай итеп, илгә байлык китерүче төп хуҗалар, ту­
лаем, бораулаучылар карамагына, алар хөкеменә тапшырылган. 

Үзләштерү цехы начальнигы Рем Ильясов белән Анатолий Фомин үзләренә 
бирелгән урындагы дүрт скважинадан нефть суырта башларга мөмкинлеген ча­
малыйлар, шул ук вакытта калган дүрт скважинада бораулауны да дәвам итте­
рергә була. Идарә начальнигы Багрий белән киңәшәләр... 

Нефтьче һөнәренең кыйммәте нәрсәдә? Җир куенындагы байлыкны мөмкин 
кадәр тизрәк кулга төшерүдә, әлбәттә. Нефть ала алмыйсың икән, меңәр метр 
аска төшүеңнән ни файда?! Уртак фикергә килеп, әзер скважиналардан нефть 
алу бригадасы оештырырга хәл кылалаө. 

1979 елның көзендә бишенче төбәктәге эшләр ике юнәлештә алып барыла 
башлады: үзләштерү бригадасы беренче дүрт скважинага тотынды, ә бораулаучы­
лар үз эшләрен дәвам иттерделәр. Себер нефте тарихында беренче тапкыр, борау­
лау түгәрәкләнеп җитмәгән төбәктә, кыйммәтле ягулык фонтаны бөреп чыкты. 

Татарстан нефтьчеләре теленә .тоташ агым методы» дип телгә кергән бу 
алым Бөгелмә егетләре өчен яңалык түгел иде. Әлмәттөге бораулау мастеры Со­
циалистик Хезмәт Герое Дамир Нуретдннов тәкъдиме белән җайга салынган бу 
ысул бездә күптән үзен аклаган, хупланган иде инде. 

Себерде исә бораулый башланган төбәк, бораулаучыларның эше бетмичә, 
нефть бирми. Кайбер скважиналар айлар, хәтта еллар буе бөкеле килеш утыра 
'бирә. Мәгълүм ки, башланып та соңгы нәтиҗәсен күрсәтмәгән һәр эш дәүләткә 
лур зыян китерә. Башлангыч өчен билгеле күләмдә чыгым тотылган, файдасы 
күренми. Казылган коелардан нефтьне суыртмый торуның зыяны тагын да зур­
рак. Андый катламның сыйфаты начарланганнан начарлана бара. 

Гаделлек өчен шунысын да искәрик, Себердә тоташ агым ысулыннан нәкъ 
Татарстандагыча ук файдаланып та булмый, аны мондагы шартларга җайлаш­
тырырга кирәк. Мега аръягындагы бишенче төбәк бу юнәлеште дә беренче тәҗ­
рибә иде... 

Бөгелмә егетләре, уңышлы беренче адым үрнәгендә* .Урьевнефть» өчен ун­
җиде төбәктә бораулау һәм үзләштерү эшләрен берьюлы алып бардылар Алар-
иың һәрберсендә - сигезләп скважина. Шул коелар санынча минем якташлар 
үзләрен ут астына куя килделәр, чөнки мондагылар, алда әйтелгәнчә, нефть алыр­
га ашыкмыйлар. Борауланган метрлар гына булсын, аннан сыек ягулык чыгамы-
юкмы. бусы — башка мәсьәлә, янәсе. Бары метр артыннан гына куучылар рекорд 
арты рекорд бирә, графиклары алдан үтелә, хезмәт хакы, премияләр артканнан-

Бөгелмөлеләрнең эш алымы, халык әйтмешли, үз өстенә үзе бүре китерүчеләр 
хәле кебек күренә, һәр скважинадан мөмкин кадәр тизрәк нефть алырга тыры­
шу бораулаучыларның кулын тота, тизлекне киметә, хезмәт хакына да шактый 
начар тәэсир итә, премиясез калу куркынычы тудыра. 
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Себерлеләр иң беренче күрсәткеч итеп борауланган метрларны санарга өйрән­
гәннәр. Бөгелмә бригадаларында мондый караш — ят нәрсә. Бораулаучы белән 
нефть чыгаручы кулга кул тотынып эшләмэсә. хезмәтнең кызыгы да юк кебек. 
Монда үзләштерү бригадаларына да оста белгечләр бирергә, аларны яхшы тех­
ника белән коралландырырга тырышалар. Әлмәтнең бораулаучылар әзерләү мәк­
тәбендә. Бвгелмә үтенече буенча, скважиналарны үзләштерү осталары да әзер- Ф 
ләнә. Бөгелмә идарәсенең баш геологы карамагында махсус скважиналар fMMi -: 
терүче РИТС булдырылды.. 

Әлбәттә. Бөгелмәдән очып йөртче бораулаучылар. Себердэ очраган бу каршы- с̂  
лыкка кул селтәп, җип җиңел юлдан да китә алалар иде Борауланган метрлар J 
гына кирәк икән — әйдә. тиш тә чык! Тик Бөгелмә егетләре хезмәт нәтиҗәсен £ 
соңгы этапта күрергә өйрәнгәннәр. Нижневартовск нефть районында, алар казы- ге 

ган коелар арасында нефть бирмичә утыручылары бик аз. Кызганычка каршы, г 
Себерде бу чын җиңүне тиешенчә бәяләргә өйрәнмәгәннәр әле. Информацияләрдә ~ 
бары тик бораулау нәтиҗәләре яктыртыла. ^ 

Бөгелмә идарәсе исә миннән Рем Ильясов җитәкчелегендәге үзләштерүчеләр * 
бригадасының хәлләре турында язуымны үтенде. Ильясов белән әңгәмә сәеррәк < 
башланып китге. 

— Сез циркны яратасызмы? — цип -ооады ул. • 
— Яратам. Аида кешенең нәрсәләргә сәләтле икәнен беләсең. Арена барын да л 

ап-ачык күрсәтә дә бирә! 

— Арена — чепуха! — диде Рем.—Сез менә минем егетләрнең ничек эшләга- з 
нен белсәгез иде! Бервакыт, һич көтмәгәндә, өскә язгы ташкын ябырылды. Моя- ~ 
дагы яз сәер икән: сабырсызланып, шашынып килә. Безгә, скважинаны үзләш и 
тереп бетерү өчен. күтәрткеч җайланма куярга кирәк. Кичтән китереп калдыр- с̂  
дык, суык иде әле. Иртән су һөҗүм итә башлады. Йөз яшәр эрбет агачлары ың- — 
гыраша ыңгыраша чайкалырга тотындылар. Коточкыч. Төбәкне дә менө-мека сУ п 

басар кебек. Минем егетләр — манара башында. Нәкъ циркачлар, тнк алар тамаша = 
күрсәтмиләр. Кулларында — ун унбишәр килограммлы ачкычлар, болтлар, күтәрт-
кечне ныгыталар. Аларга биеклектә уйнаучы гимнастлар хәленә керергә да. кыл 
өстендә биюче артист ролен башкарырга да туры килде. Мин белам, циркачка, 
егылып төшкәч, трюкны кабатларга да рөхсәт ителә. Безгә исә кабатлау мөмкин 
леге бирелмәгән иде. Ник дисәң, бер яктан су кысрыклый, икенчедән, шушы 
скважиналардан алыначак нефтьнең югалу ихтималы куркыта — Ремның йөзе 
балкып китте.— Нәкъ минутында өлгерделәр Су һөҗүмр алдыннан берничә гене 
минут элек нефть фонтаны бәреп чыкты... 

Ильясов бригадасына егетләрнең иң уңганнары җыелган Күтәртү җайланма 
сы машинисты Мөкътосим Шакирҗаиов. мәсәлән, дизель тавышыннан чамалап 
та. җир куенына ничә торба төшерелгәнне төптөгэл ител айтеп бирә. Мөкъгэсим 
осталыгының бөтен нечкәлекләрен, шушындый катлаулы шартларга очрамасаң. 
кайда ачып бетерер идең әле? 

Машинист Шәрәф ага Фәхретднков та — бригаданың төп терәкләреннән берсе 
Аның озак еллар бөртекләп җыйган тәҗрибәсеннән тулысынча файдалану өчен 
до Себернең мең мәшәкатьле нефте кирәк булган 

Рем Ильясов бригадасының яшьләре өчен Мөкътәсим белән Шәрәф кебек өл 
көннәрнең үрнәге гаять шифалы. Төрлесе төрле яктан җыелган егетләрне бердәм 
гаилә итеп тоту өлкәннәрдән башка мөмкин да түгел кебек. Үзләре булдыклылар 
алар. авырлыклардан курыкмыйлар. туган җиргә безнең хакта яман хәбәр ише 
телә күрмәсен, дигәндәй, җан фәрманга тырышалар Фәндүс Гыйлаҗев белән 
Иршат Модәррисов — Азнакайдан. Анда аларның һәр адымнарын белешеп тору 
чы дуслары күп. Кайткан саен сорашалар. Фәндүснең Һәр яңалыкка бик теләп 
плимуым да беләләр. Бригадир Ремның бер күрсәтүе җитә - Фәндүс шунда ук 
эләктереп ала, кабатлап торуның һич кирәге юк. Өйрәнергә, күбрәк белергә телм 
Фтдүо Кгетнең дуслыкка тугрылыгы да. оештыручанлык сәләте дә. туган яктан 
еракта эшләгәндә, аеруча кирәкле сыйфат. 

Иршат, эшен яхшы башкару OIT.H.I ( портны да бик ярата. Ул. Азнакай акла 
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рында, сабан туе мәйданнарын тота иде. Бөгелмәгә барып, аннан да, иң көчле 
көрәшчегә, дип билгеләнгән бүләк сарыкны алып-алып кайткалады... 

Хәзергесе көндә монда бары да бер максатка, нефтьне күбрәк алуга юнәлде­
релгән. Шул изге максат хакына алар, көч куәтләрен һәм намусларын пар канат 
итеп, бөтен авырлыкны өсләренә алып, борауланган скважиналардан нефтьне тиз­
рәк чыгару ысулын алга сөрәләр. Бораулау метрларын гына арттырып, рекорд 
кую һәм... нефть алмый тору аларның әхлагына сыймый. Бу омтылыш Сезнең 
ил, дәүләт, халык, партия мәнфәгатьләренә дә туп-туры җавап бирә. КПСС ҮКның 
һәр күрсәтмәсе халык хуҗалыгын эффектлы, файдалы һәм экономияле юлдан 
алып барырга кирәклекне искәртеп тора. 

Бер карасаң, бөгелмәлеләрнең эш алымы турында бәхәс бөтенләй урынсыз 
кебек. Казылган коедан, беренче мөмкинлек тууга, нефть ала башлауның, белгеч­
ләр теле беләк әйткәндә, нефть чыгаруны тоташ агым ысулына күчерүнең, һич 
нинди бәхәс кузгатуы да мөмкин түгел кебек. Тәкъдиме дә. тәҗрибәсе дә бар — 
җиң сызганып эшлә генә! Татарстанда, чыннан да, шулай. Бөкеләнгән скважи 

.налар юк дәрәҗәсендә. Казып туктадыңмы — нефть чыгара башла! Татарстан 
нефтьчеләренең бу ысулын, гаҗәп отышлы булганга, бөтен ил нефтьчеләре кул­
лана башлады. Урта Обь елгасы буендагы промыселлар гына моны күрмәмешкә 
салышалар. Меңнәрчә әзер скважиналар тик тора. Тоташ агым методы нәкъ м?нә 
Урта Обьта зур отыш китерер иде. Монда бит колач башка! Димәк, нәтиҗә да иф­
рат эффектлы булачак. 

Гаҗәпкә каршы, шушындый мул байлыкны бикләп яткырганнары өчен, бе­
рәүнең дә җавап биргәне юк. Ник? Бәлки, монда нефть алуны тоташ агым ысу­
лына күчерү бик катлаулыдыр? Бу сорауга Рем Ильясов бригадасы үрнәгендә 
җавап бирү урынлы булыр. Гыйлаҗев һәм Ханмедов вахталары бораулау дәвам 
итә торган төбәкләрдә нефть алуны да тып тыныч җайга салып баралар. Бөгел­
мә егетләренең бу ысулдан Себердә дә файдаланырга мөмкин икәненә бер генә 
мизгелдә дә шикләнгәннәре юк. Омтылышың гына нык булсын да акыл һәм 
көчеңне эшкә җигә бел! «Бел!» дигәне шул — скважиналарның җайланмасын, үэ 
карамагындагы мәйдан мөмкинлегеннән чыгып, дөрес урнаштырырга кирәк. Тех­
ника куркынычсызлыгы кагыйдәләренең таләпләренә дә җавап бирсен, борау-
лаучыга да иркенләп эшләрлек булсын, әаер скважинаны үзләштерергә дә мөм­
кинлек табылсын! 

Бөгелмәдән очып йөрүче коллектив Себер шартларына ияләшеп үк җитмәде 
әле. Тиз бораулау серләренә дә, сыйфатны яхшыртуга да өйрәнәсе бар. Әмма 
үзләренә тапшырылган төп бурычны, илгә күбрәк нефть бирү, дип тану — алар­
ның изге ышанычы. Аларны нефть бирми утыручы коеларга ишарәләп кенә кы 
чартырга мөмкин буЛыр иде, бу төп мәсьәләне чишүдә аларның йөзе ак. 

Татарстан бораулаучылары алга сөргән тоташ агым ысулын себерлеләрнең әле 
һаман кабул итәселәре килми. Семен Иванович Багрийның бик тәфсилләп аңла 
туыннан соң алар шактый сагайдылар. Карашларында, бу ысулны безгә көчләп 
такмагайлары тагын, дигән шик шөбһә дә чагылды. Шул арада ялкаулыкка ярдәм 
кулы сузучылары да табылды. Нижневартовскидагы тау техникасы инспекциясе 
хезмәткәрләре Бөгелмә егетләренә дә тоташ агым ысулы белән эшләүне катгый 
тыйдылар. Инспекция кулында, шактый искергән булса да, инструкция бар. Шу­
лай итеп, Бөгелмә идарәсенең, Себергә алып килеп, шактый киң колачлап фай­
далана башлаган яңалыгы өр-яңа каршылыкка очрады. 

Унҗиде твбәктг йөз кырыкка якын скважина үзләштерелгән иде бит инде! 
Хәвеф-хәтәр дә булмады, нефть тә шаулап килә торды! Ирешелгәннәрне ныклап 
өйрәнеп, бөтен Себер тирәлегенә ярардай бер отышлы алымны законлаштырасы 
урынге — мә сиңа, эш туктатылды! Бөгелмәлеләргә өр-яңадан экспериментлар уз­
дырырга, хаклыкларын раслап күрсәтергә кирәк иде. 

Яңа алым тыелгач, Бөгелмә идарәсе начальнигы Семен Багрий махсус киңәш­
мә уздырырга мәҗбүр булды. Уртак фикергә килергә кирәк иде. Иң соңыннан: 

— Кемдә нинди фикерләр бар? — диде ул. 
Берәү гомуми теләкне белдерде: 
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— Бораулаганда ук, үзләштерү эшләре өчен. әзерлекне башларга кирәк! — 

Начальник кырт кисте. 
— Бораулау һәм үзләштерүне берьюлы алып бару катгый тыела, дидек бит 

инде. Нигә кабатлап торырга?' 
— Мин бит, «үзләштерү», димәдем, сүз әзерлек эшләре турында гына бара. • 

Үзләштерүчеләргә әзерлек ясап торсак та. нефтьне, кимендә, егерме-егерме биш ^ 
кан алданрак кудырта башларга мэмкин Зулачак. 

— Әзерлек ясау өчен да шул ук эшләрне үтәргә кирәк бит инде. башны ка- ^ 
тырмыйк. булмый! Манара куючылар кисәтелгән. алар безне якын да китермәя 5 
чәк... 1-

и 
— Алар кондез эшли. тан — безнеке! к 
Кемдер кыю иптәшенең сүзенә куәт бирде. 2 
— *Белоэернефть>тә дә безне яклаучылар бар. тәвәккәллик! »-
1981 елда Бөгелмә егетләре бораулау, манараларны сүтү һәм нефтьне үзләш- — 

терү эшләрен берьюлы алып барып, отышлы алымнарының хаклыгын кабат рас- 2 
ладылар. «Еелозернефты идарәсеннән тиешле белешмә да алдылар. Бары да тәр- -
типта, рәсмиләштерелгән. Кирәксә, төбәкләрнең тәртип санын да күрсәтергә -
неихнн -120 иче һәм 315 иче төбәкләр... • 

Хәзергә шуннан артыгың әйтергә ярамый. Кораш дәвам ята эле. Рәсми кә я 

газьне кем язып биргәнне до. бу юнәлештә тырышып йөрүчеләрне да, камилләш О 
терүне котә көтә искереп беткән инструкциягә туры килмагәнлектэн. әйтми то- — 
рыйк әле. Сер икән. сер булып калсын! Әмма төн карасында башкарылган ул ^ 
операцияләр һәм төгәллекнең, һәм тәвәккәллекнең, һәм бердәмлекнең соклангыч < 

үрнәгеннән саналырга хаклы. Хәрби операция диярсең! Егетләрнең аны тел-теш 
тидергесеэ итеп очлап чыгулары — чордашларыбыэның чираттагы каһарман- J. 
литы ул. 

• Ннжпевартовскиефть» идарәсендәге әле күптән түгел генә булып узган бер 
утырышта 1983 елгы эшләрнең сүлпән баруы турында сүз кузгалды Сәбәпләрнең 
берсе итеп борауланган скважиналарның нефть бирми утыруы танылды. Карар 
проектын укыдылар. Партком секретаре В. Н. Гуриненко: 

— Кемдә, нинди өстәмәләр бар. иптәшләр? — дип сорады. 
Фомин сүз алды. 
— Нефть җитештерүдә артка калуыбы.ип щ ип тип . • п lepy эш­

ләренә игътибар җитмәү.— диде,— Бу юнәлештә Бөгелмә егетләренең ифрат фай­
далы тәҗрибәсе бар. Карарга: «Самотлорда да бораулау белан үзләштерү эшлә 
рен берьюлы алып барырга рөхсәт бирүләренә ирешергә'» дип өстәргә иде' 

Яздылар бит, өй, өстәп яздылар! Бусы — бөгелмәлеләрнең тагын бер җиңүе иде 
Килер бер көн: нефтьчеләр эшен тоташ агымда алып бару ысулын Себер про­
мыселларының төп кагыйдәсенә әйләндерерләр! Ул чагында төнге тәҗрибә үт­
кәрүчеләргә ярдәм кулы сузган кешеләр турында да тәфсил .-к. и е*Йл*рп мөмкин 
булыр. 

Шушындый катлаулы хезмәттә да Фомин геологлары эзләнү эшләрен дәвам 
п i i • 11. и - tap. Көнбатыш Себер җиренең тпрәндәрөк яткан яңа байлыкларына юл 
ярдылар. Геологның омтылышы очучыныкына охшаш, тнк ул биеклеккә түгел, 
тирәнлеккә тартыла. Нефть җитештерү предприятиесенең баш геологы Владимир 
Репин белән киңәшкәч. Фомин егетләре 765 нче скважинаны тагын йөз до ун 
метрга тирәнәйтергә тәвәккәлләделәр. Яңа җиң^ килде — скважинадан тәүлеге-
нә 75 тонна нефть бирә торган фонтан бәреп чыкты. Икенче, өченче скважина 
Мрныц мфга ИС» Юра катламының .Урьевка.дигы язмышын хәл итте 

Бөгелмолсләр үрнәгендә Мега буенда да шундый ук катламнан нефть ала 
башладылар. 

• Бөгелмәледер* дигән сүз ешрак кабатланганга аптырап, проект институтла­
рының берсендә сорарга мәҗбүр булалар: , 

т 



— Кемнәр соң алар? 
Егетләрнең, чагыштырмача, яшь оешмадан икәнлеген аңлаталар. Соңгы ва­

кытта аларга, институт әзерләгән схема буенча борауларга, дип, яңа мәйдан тап­
шырганнар икән. Әмма бораулаучы егетләр проектны кабул итмиләр, ди. Инсти­
тутныкылар: 

— Яңа чакта була ул, аңламаганнардыр,— дип, котылырга чамалыйлар. 
Килсеннәр, консультация бирербез, төшендерербез! 

Баксаң, Бөгелмә бораулаучыларына бернинди консультация да кирәк түгел 
икән. Алар проектта җитди кимчелекләр тапканнар. Эшне гади генә итеп та 
үтәп чыгарга була икән бит! Фомин үзенең «Урьевнефть»тәге коллегасы Д, М. Ус-
ков белән яңа схема тәкъдим итәләр. Нефть бирәчәк скважиналарның саны сак­
ланган хәлдә төбәкләрне алтмыштан кырык җидегә калдырырга һәм чыгымнар­
ны сигез миллион (!) сумга киметергә мөмкинлек табалар. Нефтьче геологлар 
иҗат иткән проект, отышлырак булганга, дәүләт комиссиясе тарафыннан рас­
лана. 

Инде Себердә иҗади эзләнүләр алып баручы һәм илнең ягулык байлыгын 
-арттыруда армый-талмый хезмәт итүче якташларымның, чыннан да, пар канат­
лы икәне ачыклангандыр, дип уйлыйм. 

Әлмәт — Нижневартовск 



.АВЫЛЧЫКЛАРЫ Рахмай Хисмәтуллин 
КОНКУРСЫ I 7 

РЕСПУБЛИКАНЫҢ 
КӨНЧЫГЫШЫННАН ХАТЛАР 

Гадәттән тыш кызыклы чор 

Мин. махсус кайтып, ике атна буена туган төбәгемнең тарихын, та и и 
гатсн яңадан вйранү бәхетенә ирештем. Азык-төлек программасы 
яраткан шөгылемне бермә-бер актуальләштереп, аерым бер мәгънә 

бирде сыман, һәм шул нигездә борынгы һәм бүгенгенең контрастлары уйларым 
ны тирәнәйтеп җибәрде. 

Актаныш, Мөслим. Минзәлэ районнарына караган бу төбәк кешеләре белән 
очрашып, көндезләрен һәм кайчак төннәр буе да юлларда һәм кырларда, кыр 
станнарында, ипләрдә булып, борынгы һәм бүгенге көннәр турында гәпләштем, һәр 
кон нцича балкыган тормышның яңа төсләрен күзәттем. 

Башта — тарих турында. Авыллар арасында төрле яшьтэгеләре бар. Инде 
беренче бабаларның зиратлары сөрелеп, басу кырга әверелгәннәре до. замана күр­
ке булып торганнары да. борынгы авыллардан киченеп ясалган, әмма М гомерле 
булып, бүген инде урыннары гына торып калганнары да бар. Ни генә булмасын, 
шайтан талгы, кычыткан Һәм алабута баскан элекке авыл һәм йорт нигезләрендә 
басып торуы аерата моңсу һәм шомлы икән. 

Лш,1 i тарихы - җ и р өчен көрәш тарихы ул. Бу төбәк авыллары үз тврнхла 
.HI ханлыгы таркалган чорлардан, уналтынчы гасырдан алып исәплиләр. 

ICy.i алдын! КИ ла; әнә алар, ханнар һәм морзалар тарафыннан алданып, өметлә­
ре еүнгвн, кайда Җвяү< кийда атларга атланып, авыр Цехлар күтәренеп, елгалар, 
карурманнар кичә кича. хуҗагыз җирләр эзләп, көнчыгышка таба күченәләр. 
Зур югалтулар аша, атарга «мет итеп. Берни да мәңгелек түгел нкэн; патша да. 

v нәгъдәләр дә. әмерләр да. Бары тик ашарга теләү гена мәңгелек 

Ә хәзер кыр басулар юк. Карурман да карурман Һәм алар хуҗасыз карур 
1.1 алып. аны агачлардан арчып, иген игә башлаганнар Бу җир аларны 

бар иткән, юкка чыгудан саклап калган. Дүрт гасыр буена монда бабаларның бнк 
күп тире гам гам шушы хәләл җир өчен бик күп каннары коелган 

Биредәге татар авыллары мари авыллары белән аралашып утырган Кайбер 
татар авыллары Һәм туган авылым Ө»к янында борынгы мари зиратлары да 
бар Мни тр.» яктагы бөтен мари авылларында да йөреп чыктым Тарих белүче­
ләр барысы да бер авыздан бабаларының бу якларга татарлар белән бер үк чорда 

i әйттеләр Хәтта кайдан, кайсы бабалары килеп утыруларын да бик 
айбат беллләр икән 

Татар калкы белен без әүвәлдән, борынгыдан дус ип сөйлвп 
Н ялга кайткан отставкадагы полковник Имам Җамалне! Чи 

i гатар халкы. Мин мнллатем буенча мари Ләкин гомерем 
и -.it журналын яратып укыдым. Татар телен», адвокатына га-
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Шулай ук татар авыллары утырган төбәкләрдә Баҗана Кыпчак. Сарашлы, 
Үркә. Ык («ак. сүзеннән үзгәртелгән икән) кебек географик атамаларның да 
төркичә аталуы минем шикләремне бөтенләй таратып җибәрде. Бабаларым, ма­
рилар белән уртак язмышлы кешеләр буларак, аралашып яшәгәннәр, зиратлар 
да шуның бер билгесе булгандыр. Димәк, бабаларым берәүне дә рәнҗетмәгәннәр. 
бу кара урманнарны чыннан да үзләре төпләп, яшәргә яраклы Җир иткәннәр. 

Соңга таба шушы җир өчен, француз һәм герман сугышлары кебек зур яулар­
да, бик күп асыл ирләр һәлак булганнар! Шушы җир өчен... 

Заман башка, китү барыбер моңсу... 

Бабаларыбыз, әтиләребез тире һәм каны белән сугарылган әнә шул меңләгән 
гектар җирләр өчен хәзер кеше белән кеше. авыл белән авыл сугышмый. Заман 
башка... 

Киресенчә. Бу җирләрне энә теге урман арчыган бабаларның оныклары «бер­
ни дә булмагандай, бик җиңел генә» ташлап китә алалар. Дөресрәге, калганнар 
«бик җиңел ташлап, китәләр» дип сөйлиләр, һәр карышының үз тарихы булган 
туган җирне, салкын чишмәле, саф урман-таулы, болын-әрәмәле туган җирне, 
үзенчә сөйләшә, моңлана, җырлый һәм авыруларыңны дәвалый ала торган туган 
җирне ташлап китүе әллә җиңелме?! Китүче, әгәр таш йөрәкле генә булмаса. 
«читтә рәхәт яшим* дип. ничек кенә манмасын, тугай авылыннан аерылганда, 
калкулыкларына басып бер борылып карагач, үзендә түләнмәгән җан бурычы 
сизеп, барыбер яшерен генә яшь сыгып аладыр. Ник сыкмасын: бу бит — ата-
бабалар бишеге, монда, якынча, уналты буын дөньяга килеп, кояш белән сау­
буллашып, дөньядан киткән. Илебезкең төрле шәһәрләрендә бик күп алар, шушы 
җир кешеләренең меңләгән-меңләгән оныклаоы! 

Бер яктан, бу китү — кешенең, җиргә генә берегеп яшәмичә, теләгән җиргә 
барып урнаша, эшли алу азатлыгы, рухның җирдән югары күтәрелә алу азат­
лыгы. Заманның бу олы казанышыдыр. Шулай ук авылдан киткәннәрне гаепләп 
тә булмый. Чөнки шәһәрдәгеләр дә, кемдер атаганча, шәһар ялкавы булып ияр­
миләр. Шау-шулы эссе цехларның ялыктыргыч конвейерлары янында сигезәр 
сәгать буе басып эшләп әнә шул киткәннәр дә тудыра техника-машиналарны. 

Кемнәр китә? Нигә? 

Авылдан кемнәр китә? Бу китү нигезлеме? Һәртөрле шәһәр һөнәрләренә, зур 
гыйлемнәргә хиресләр китсен, ә җир белән аналарча сөйләшеп, чәчәк гөл. туфрак 
телен, башак шавы җырын аңлаганнар, җир җанлылар. җирсез яши алмаучылар. 
Табигать Аксакалы, Кыр Батыры булырдай, иҗат итеп эшләрдәй кешеләр кал­
сын иде! Авылда калырга теләп, анда тормышка ашырыр хыялы булганнар да. 
объектив һәм субъектив сәбәпләр аркасында, җиргә битарафлана һәм китә. Әм> 
ма аның бит җаны авылда калды. Шәһәрдә ул җаны тәне белән бирелеп эшли 
алырмы9 Гомере буе адашкан көч булып йөрмәсме? 

Бу бик сагайта. Беренчедән, йөзләгән Алыплар көчен үзенә җыйган техника 
авылның йомшак туфрагына капылтрак килеп төште. Агач төпләгән бабаларның 
да һәм гасырлар буена шушы авыллардан шәһәрләргә китә барган меңләгән 
авылдашларның да беләк көчләре, могҗиза сыман, шушы техникага тупланган. 
Арба-чананы һәм атны гына күтәрергә күнеккән йомшак туфрак бу куәт авыр­
лыгыннан сыгылып, ыңгырашып куйды сыман. Крестьян күңеле белән дә бераз 
шулайрак булды, ахры. Бер уйласаң, авылның табигатен ата-бабалар хыялланган 
рухи матурлык чыганагына әверелдерер өчен нәкъ менә хәзер мөмкинлек туды 
сыман. Она шул йөзләгән ат көчле машиналар белән җирне нәкъ менә хәзер күз 
карасы кебек кадерлә, саклап кына эшкәрт, ашлама керт, җимерелә барган яр­
ларга, кырларга һич тә соңармыйча агачлар утырт, һәр авылда камышлы күл­
ләр булдыр, чылтырап аккан чишмә янындамы, төбәгеңнең барлык үлән-гөле. 
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чәчәге үсә торган кагылгысыз табигать почмагы яса, гомумән, гасырлар буена 
нәселеңне туендырган җирне туйганчы бер иркәлә, басулар бирердәй байлыкны 
гыиа санама, ә һәр сырт болынның, һәр төбәкнең серләрен ач, шулерны белгән 
аксакаллар белән киңәш, Җир Акылын тот, кыскасы, син аны гармонияле чәчәк 
аттыр! 

Әмма бу кадәр мең гасырлык куәт тупланган техниканы дерес файдаланырга ф 
авыл әле бик үк әзер түгел, аның культурасы җитми булып чыкты. Кипчелек л 

очракта, рульдә утырган кешедә дуамаллык инстинкты өстенлек алыпмы, техни 2 
каның авыл табигатенә каршы агрессиясе башланды. Теләсә кайдан, теләсә ничек £ 
таптатып, урамнар йври алмаслык чокыр чакырларга, яланнарның күп өлеше * 
яргаланган яраларга (элек чәчвк-гбл генә үскән Әнәк яланын барып күрсәгез ^ 
иде сез!), кырларның шактые эрозиядән ермак ерганакларга әверелде. Язгы су- Е 
лар белән бергә кубарылып, ата бабалар туфрагы елый-елый акты. Җирнең аңа 3 
биргәндә генә бирә алуын онытып, аны чиктән тыш җәфалаудан, камил агро- | 
техника сакламаудан иде бу. Болар авыл табигатен, димәк, аның тормышын да, i; 
бермә-бер ямьсезләтте, аның элекке котын-матурлыгын алды. 

Икенчедән, мин — куәт, мин — коч, дип килеп төшкән техника, үзе бер кол- 5 
хозга әверелеп, кешеләргә ихтыяҗны киметте, бетерде сыман. Авылга техника, 
шофер, тракторчы хуҗа и вәссәлам. Син — архитектор, син — бизәүче, син — з 
урманчы, син — декоратор, син — шагыйрь генә. син кечкенә, кечең дә чамалы. J 
сиңа китсәң дә ярый. янәсе... 

| 
с 

Эшлеклеләрнең колагына бер сүз jjj 
• 

Миңа бик эшлекле саналган җитәкчеләр белән очрашырга туры килде. Әмма х 
алар да кайчак иң үзәктә кеше күңеле икәнен онытып җибәрәләр. Әйтик, озак -
еллар буе терлекчелектә эшләгән уңган колхозчы, шул ук вакытта биш бала ~ 
тәрбияләп үстергән ана пенсиягә чыга икән. син инде аңа бүләкне шоферың аша S* 
гына биреп җибәрмә, ә кеше алдында, зурлап, үзең тапшыр Маңгай тирен түгеп, 0 

үз эшен яратып эшләгән яшь шофер әйләнә икән, аның туен котлап чыгарга да £ 
вакыт тап. Колхозда эшләп картайган пенсионерга: «Утын булды. әби. 50 чак- X 
рымдагы урманнан, ну, кайтартуын үзең кара яисә балаларың кайтартсын инде. и 
әби!» — дип, аның кулына язу кисеге тоттырып китмә! Син, җитәкче, барын да „ 
күмәк хуҗалыкча үзең оештыр. 

«Балаларың кайтартсын», дигәннән. Кайбер авылларда, колхоз оешканнан 
бирле, комбайн урынына ураклар урып картайган пенсионер карчыкларның, утын 
мәшәкатен генә түгел, гомумән, бетен ихтыяҗларын балалары җилкәсенә авыш­
тырып калдыру модага кергән. Беренчедән, төрле балалар бар. Бар намуслыгы, 
бар бөтенләй ата-анасын онытканы... Әмма баласы нинди генә булмасын, пенсио­
нер үзе эшләп өлеш керткән колхоздан башкалар алган ярдәмне алырга хокуклы. 
«Балаң бар, ярдәм итсен»,— дигән сүз карчыкларның күңелен җәберли, аны шул 
ук балалары һәм тирә күрше каршында ким-хур итә. Шәһәрдә бит әнә бер дә: 
• Улың бар, квартираңны шул ремонтласын, улың бар, улыңда тор, сиңа квар 
тира бирмибез»,— димиләр 

Әллә пенсионер карчыкның, балалары каршында, колхоз тарафыннан хөрмәт 
ителүен, хезмәтенең юкка чыкмаганлыгын күрсәтәсе килми дисезме сез?! Килә, 
бик килә, ничек кенә килә эле! 

Эшләп картайганнарның күңелен күрә белсәң, көт тә тор, шәфкатьле җитәкче 
буларак, даның җырларга күчәр. 

Күңел күрү дигәннән. Түбән Камада «Камэкергостройпром» дигән берләшмә 
tap Шушы предприятие озак еллар буе артта калып килде. Аңа яңа җитәкче 
итеп Вогыйз Әхмневич Яһудннны билгеләделәр Ярты ел да үтмәде, предприятие 
алдынгылыкка чыкты. Кызыксындым. 

— Ничек шулай бик тнз өзеклектән чыктыгыз соң' — дим. Иптәш ЯЬүуЛО 
кыска җавап бирде: 
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— Мин кешеләр турында уйлыйм, ә кешеләр — эш турында. 
Чыннан да, аз гына вакыт эчендә ул эшчеләргә җиләк-җимеш бакчалары, 

шәхси гаражлар булдырды, ашханәне яхшыртты. Цехларны кеше күңелен күтә­
рерлек итеп чистарттырды, буятты, тиз арада квартираларны да шактый күп сал-

_пырды. 
һәм гөрләде эш тимер-бетон заводында. Менә шулай оештырырга, әлбәттә, 

-батырлык та, талант та кирәк. 
Шулай ук мин Түбән Кама «Нефтехим» берләшмәсенең генераль директоры 

-Социалистик Хезмәт Герое Николай Васильевич Лемаевның җитәкчелек стилен 
дә үрнәк итеп китерер идем. Ул атна саен үткәрелә торган зур планеркаларын 
һәрвакыт эшченең тормыш-көнкүреше турында сөйләшүдән башлый да, түтәлләрдә 
үсәчәк гөлләр, тәрәзә каршында шаулаячак агачлар хакындагы фикерләрен әй­
теп тәмамлый. 

Түбән Камадагы уңышлар КПСС Үзәк Комитетының махсус карарына лаек 
•булган икән, аңа әнә шулай һәр даим кеше турында кайгырту нәтиҗәсендә ире 

Бар ул иҗатчылар! 
ӘЛЛӘ авылда соклангыч җитәкчеләр юкмы? Бар, әлбәттә, һәм үзем әлеге 

сәяхәттә күргән ундүрт авыл тормышында да уңай яктан телгә алып сөйләрлек 
яхшылык яңалыклар да күп. 

«Урожай* (Мөслим районы) колхозының даны, мәсәлән, бөтен тирә-күрше рай 
«ннарга таралган. Серен беләсе иде бит: ни өчен анда эшләр гөрләп бара? 

Актаныш районына кергән туган авылым Әнәктән унике генә чакрым ул. 
Чиктәшләр. Беркөнне җәяүләп шунда юл тоттым. Тирэ-якта өлгереп килгән иген­
нәр шаулый, дөньяга өмет тулы хозур чаклар... 

Грунт юл бу колхоз җиренә килеп керү белән биек итеп күтәртелгән олы юлга 
-әверелде. Әле эшләнеп ята. Союзкүләм трасса салалармыни! Аңа менгәч, офык­
лар киңәеп киткәндәй булды. Бераздан бу юл вак ташлы шоссега әйләнде. 
-Ян-ягында берьеллык үлән үсә, билдән! Яшь наратлар тезелеп киткән. Колхоз 
үзәге Тат. Бүләргә якынлашкан саен, аның да яшеллеккә төренеп утырганын 
чамалыйсың. Кайбер авылларда файдаланырга уңайсыз һәр җирне чүп басып 
утырса, монда яшь урманчыклар шаулый, һәр йорт янында җиләк-җимеш бак­
чалары. Әйе шул, яшеллеккә, шау чәчәкле бакчаларга да төренеп утырмагач. 
нинди авыл ди ул! Каралты-куралар бер төрлерәк. Такта белән тышлатылган 
•өйләр күбрәк лимон төсендәге якты, шатлыклы төскә буялган, капкаларда — 
кояшлы чәчәк рәсемнәре. Менә бусы, бер-берсенә охшаш, бердәй матур булып 
елмайган яңа йортлар ахры яшьләр урамыдыр. Аларын колхоз салдыра икән. 

Әнә үзенә бер ямьле формада корылган янгын депосы, әнә шәһәрдәге зур 
предприятиеләр генә төзи ала торган биек. нркен мастерскойлар күтәрелеп килә. 
Культура йорты авыл пейзажына ничек килештереп салынган! Бизәлеше белән 
дә үзенә чакырып тора! 

Колхоз идарәсенең ике катлы кирпеч бинасы һәртөрле шәһәр иҗатчылары­
ның зәвыгы белән ярышырлык: гөлләр, колхоз тормышын сурәтләүче фотолар 
белән бизәлгән. Рәсемнәрдәге йөзләрдән көч-куәт, шат тормыш нуры балкып 

Авылның гүя үз эстетика инженерлары, үз архитекторлары бар! Кайбер авыл­
лар яныннан үткәндә, кеше күзенә ташланып торган чүплекләр, динозавр кабыр­
гасын хәтерләткән түбәсез иске корылмалар, инде беркем дә яшәми торган җи­
мерек йортлар күреп, җан оши. 

Баксаң, өнә авылга да, Тат. Бүләрдөге сыман, борынгы авыл архитектурасын 
да, милли орнаментларны да, табигатьне дә сакларга тырышып эш итүче архи­
текторлар, капка, кәрниз бизәкләрен камилләштерүне дәвам итүче, үткәнне килә­
чәк белән бәйләп, матур корылма салучылар бик кирәк икән! Монда күңел үзенә 
бер ял табып, рәхәтләнеп китте. 
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Гомумән, Мөслим районында табигатьне кадерләүче кешеләр яши, ахры. Был 
тыр бу район аша узганда, юллары начаррак булса да (Пучыдан Мөслимга бар­
ганда), бер нәрсәгә — җир эрозиясенә каршы көрәшнең көчле булуына, һәр җир­
дә яр, чокыр, ермак читләренә бик күп агачлар утыртылуына сокланган идем. 
hep авылда яңа өй бураларының күплеге дә куандырган иде Район үзәге кап­
касына, бик матур итеп, бизәп: «Мөслим якларын онытмагыз!*. «Хәерле к>л сез • 
гә. иптәшләр!» кебек сүзләр язып эленүе дә күңелгә хуш килеп, биредә бөтеи а. 
район бизәнә, тәртипкә керә бара, дигән тәэсир калдыра. 

Безгә, гомумән, авыл капкалары һәм айда нинди сүзләр язу турында да бе- < 
тен республика күләм ныклап уйланасы бар әле. Алар культуралы да, шигъри 
дә, күңелләрне дәртләндерә торган да булсыннар иде! ~ 

Мин күптән очрашырга текәгән кешеләрем — колхоз председателе Мирхаҗиян ~ 
Сәләхов һәм партком секретаре Илдус Җнһангиров белән идарәдә сөйләшеп уты- ^ 
рам. Сорауларым һаман бетми. Беләсе килә дә беләсе килә. Бетен бу төбәккә иң з 
алдынгы колхоз ич бу! Болар мине ике өч сан белән «егып салдылар». Ышанмас- ^ 
лик. Уйлап карагыз, терлекчелектә корылыклы 1981 елда да район буенча, ип, Z 
тибар итегез, район буенча, 660 мең сум саф табыш алынган Шуның 430 меңе J 
бер колхозныкы — шушы «Урожайжыкы! Сызгырып куярсың' 1982 елгы 4650 
центнер еллык ит планын да 18 июньгә үк инде 4578 центнер итеп арттырып 2 
үтәгәннәр. 3 

— Мөслимдә дә, Актанышта да. Мннэвләдә дә бу кадере продукция саткан | 
хуҗалык юк,— дип куйдылар ир-егетләр. Горурлыклары бик ошады миңа 

Моның серләренә тирәнрәк кереп карамау гөнаһ булыр иде. Кама. Агыйдел £ 
буендагы кебек иркен болыннар да юк бу якларда, шундый уңышларга ничек ~ 
ирешкәннәр соң? 

Серләр... ^ 

КОЛХОЗ тимер юл станцияләреннән, һәртөрле базалардан ерак. Минераль аш -, 
ламалар да бу якларга озак килә Бәс шулай икән. димәк, серне җирнең үэеннви < 
эзләргә кирәк, һәм тапканнар. Бик тирәннән, бик борынгыдан башлаганнар. Бо X 
рынгы кардәш төрки бабаларыбыз исемен йөрткән Баҗана елгасыннан ел саен ^ 
йөз меңләгән тонна торф чыгаралар Аны тирес белән катнаштырып бөр ел тотып ._ 
(монда шунысы)! әйтеп үтү дә урынлы будыр: шәхси хуҗалыклар да уиншм 
арткан тиресне, найбер авыллардагы кебек чокыр яисә яр буйларына аудармый, 
ә колхозга бире, шуның өчен акча да ала), свру җиренең һәр гектарына унбишәр 
тонна кертәләр. 

Җиргә бирсәң, җир бирә икән! Каерылып үсә терлек азыгы Күпьеллык үлән 
не генә дә гектарыннан — 500. азык чөгендерен — 68:t центнер алалар Әлбәттә, 
бу уңышлар Татарстанның атказанган агрономы Хезмәт Кызыл Байрагы орден 
лы Тимершәех Фазуллинның күңел нурлары белән дә үстерелә 

Өлгергән азык тагын юньле кеше кулына эләгә Терлекчелекне, азык хәзер 
ләүне Татарстанның атказанган зоотехнигы, \э эшенең фанатигы 3»крвр Солтаиоа 
җитәкли. Печәнен, сенажын, онын —барысын да үз вакытында арзан да, сыйфат 
лы да итеп .перл."! куялар. Хәтта теге КО| да терлек мыгы 

беркая да чыкмаганнар. 
Механизаторлардан Әнвәр Илдарханов. Раснл Фаэлыев, Имам Ввлнев. шофер 

лардан Халфетдин Ильнсов, Мирхаҗиян Мәхм\,тов. Әнир Нәсертдинов. Мирха 
җияк Свләховлар — терлек азыгы әзерләүнең чын осталары. 

Кызыксындыру чаралары да уйланылгак: и 
класслылыгы Һәм стаж өчен өстәми теләкә 

Уңышларның кк«*Ч« сере — терлекләренең нәселле булуы икин ЯжШЫ 
атлар, нәселле сыерлар, нәселле дуңгызлар һәм сарыклар. Мема шул сыйфатль. 
мул азыкны ашап симергән нәселле терлек боларга гаҗәеп зур табышлар ките 
рв. Ойтик, 1981 елда мөгезле эре терлекнең һәрберсе уртача 446 килограммнан 
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тапшырылган. Ә 400 килограммнан арткан һәр баш терлек өчен 50 процент өсте­
мә түләнә! Шушы хисапка гына да 120 мең сум табыш алганнар. 

Тана симертүчеләр — Хезмәт Кызыл Байрагы орденлы Дамирә Хнсмәтуллина, 
Рәзимә Хәйдәрова. Рузия Каюмова. Фәндусия Шаһалиева, дуңгыз симертүче­
ләр — бригадир Рәшит Хөсаенов, Әсләх Гоэәеров, Ленин һәм Хезмәт Кызыл Бай­
рагы орденлы Ания Ыизамова. III дәрәҗә Хезмәт Даны орденлы ферма мөдире 
коммунист Фандәлия Ннзамова, Хезмәт Кызыл Байрагы һәм Почет билгесе орден­
лы бригадир коммунист Шәйхенур Локманен, һар сыердан ел саен өчәр мең ки­
лограммнан артыграк сөт сауган Сәгыйда Хәйруллина, Сәхия Көшапова, Нәҗибә 
Нәҗнповалар сабан туе батырларыча горурлана алалар. 

Бу колхозның тагын бер даны бар — атлар, юртаклар тотуы республикага гына 
түгел, илгә таралган. Атларны, сабан туйларын яратучы шагыйрь Зөлфәт үз 
туган ягы турында, бәлки, шуның өчен генә да өзелеп язадыр әле. 

Бөтен тирә-күрше районнардагы сабан туе ярышларында болардак сатып 
алынган атлар беренчелекне тота. Бүгенге көндә 25 баш юртак Куйбышев өлкәсе 
ипподромында сынау үтә. Колхоз һәр елны 20 шәр нәсел аты сата, кайберсе 
15—20 шәр меңгә китә. Атчылыкның үз-үзен аклавы 150 процент булып, елына 
120 мең сум табыш бирә. Кадерен белеп асрасаң, атлар әнә нинди файдалы икән! 

Атлар турында сөйләгәндә председательнең тавышлары ук үзгәреп, дәртлерәк 
булып яңгырый. 

— Мин 30 ел чамасы элек бирегә эшкә килгәндә җигәргә ат юк иде. Атсыз 
авыл — нинди авыл инде ул?! Башлап җибәрдек. Аннары бу эшне яратучы да 
табылды. Зөфәр Солтановка, ат булса, ашың да кирәкми. Күп көч куя. Ат завод­
ларына йөри. Җайдак Фаэдалов Исламгалигә дә ат җене кагылган... 

Әлбәттә, кайда юньле атлар — анда кымыз! Бабалары быз ның борынгы гадәтен 
яңартып, кымыз цехы ачып җибәргәннәр. 

Кымыз цехы! Бу турыда салкын кан белән генә язарга мөмкин түгел. Зама­
нында бөек Тукайлар, Толстойлар, Чеховлар, әллә кемнәр тагы, Кырымнарны да 
калдырып торып, шушы колхозга чиктәш башкорт төбәкләренә кымыз белән дәва­
ланырга йөргәннәр. Кымызга эләгә алган кешеләр: «Болан булгач, терелдем, 
яшәрдем!. — дип, үзләрен иң эур дәвага юлыгучыга санаганнар. 

Соңгы дистә елларда, техника белән ярышта атлар җиңелгәч, акрынлап бетү­
гә йөз тоткач, кымыз ясау шөгыле дә тәмам сүнеп бара иде. Һәм менә яңарыш! 
Борынгы игелекле шөгыльне, тазалык һәм дәрт чыганагын яңадан торгызганнар! 

Бүген бу шифалы эчемлекне гап-гади колхозчылар эчә, пионер лагерьларында 
укучы балалар эчә, болынга ял итәргә төшүчеләр эчә, больницаларда эчеп дәва­
ланалар. 

Рәхмәт сезгә татбүләрлеләр! Шул ук тынмас җан Зөфәр Солтанов, кымыз це­
хы начальнигы Насретдин. Сәрвәров, кымыз осталары Рәшидә һәм Эльвира Әкъ-
маловалар, бия савучы Рәсимә Закировалар, рәхмәт сезгә! 

Көненә 25—30 бия дүрт тапкыр савыла. Һәр биядән 4—8 литр сөт алына. Бу 
тәүлегенә 120 сумлык кымыз дигән сүз. Ел әйләнәсенә менә сиңа тагын 43 мен 
сум табыш. 

— Моны һәр колхоз-совхоз оештыра алыр иде,— ди председатель Сэлэхов.— 
Башкалар да моңа тотынсалар, кымыз сорап, бик ерактан килүчеләр азаер иде. 
Гомумән, булмый ул, дип, сылтау табулар, һәртөрле акланулар белән килешә 
алмыйм мин. Безне төрлечә өйрәтеп карадылар инде. Әлбәттә, өйрәтүгә дә колак 
салырга кирәктер. Әмма җирнең үз авазын тыңлау, аның борынгы мөмкинлек­
ләрен ача белү хәерлерәктер. Мәсәлән, специальләштерү, дип, кайбер колхозлар­
да сарык, тавык фермаларын бетерделәр. Ул хуҗалыкларның башка ягы да алга 
китмәде, ни сөте. ни ите калмады. Ул фермалар матур гына яшәп килсә, иш 
янына куш булыр иде! Терлекчелек ул табигый үсәргә тиеш. Кымыз да — әнә шул 
табигыйлек җимеше. 

Бу төбәкләрдә мин Сәләховка иярергә хыялланучыларны да очраттым. Туган 
колхозыма яңарак эшкә килгән яшь председатель Таһир Әхмөевнең сарык фер­
масын торгызырга, кымыз цехы ачарга һәм Ык елгасы буена колхозчылар өчен 
ял йорты салырга йөрүе бик ошады миңа. Уң булсын! 
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•Урожай.да умартачылык та — табышлы тармак. 300 баш умартадан елына 
15—20 иең саф табыш алалар. Ә анда нибары дүрт кеше эшли. Колхозда эшләү­
че һәр кеше шулай 5000 саф табыш китерә алса. елына вч миллион җыелыр иде. 

Шулай ук елына ярты миллион кирпеч суга торган кирпеч заводлары да 
табышлы эшли. Ул булмаса. 60 кешелек төзүчеләр бригадасы тотып, һәр авылда 
мәһабәт итеп мәктәпләр, клублар, медпункт һәм кибетләр салыныр иде микән' ! 
Ә башкалар, тимер бетонны һәм силикат кирпечне шушы ерак төбәккә Казаннар­
дан ук ташу өчен. күпме мал түгәләр?! 

Колхоз хуҗалыгын яхшы исәп хисап белән алып баруда экономист Дилфас 
Әминов. баш бухгалтер Зариф Мостафиннар зур олеш кертә. 

Әлбәттә, иң әувөл кеше турында ныклап кайгыртылмаса, бу унышларга ире­
шү мөмкин булмас иде. Колхозчы йорт сала башласа, аның ярты бәж. 
үз өстенә ала. бурасын, материалын — кадак, пыяласына хәтле колхоз бирә. Кол­
хоз хисабына 52 йорт төзелгән. Анда яшәүчеләр ай саен колхозга түләп баралар 
һәм, билгеле бер сроктан соң. йорт колхозчыныкы булып кала Шәп бит' 

Гомер буе бу кыр як авыллары суга интеккән. Хәзер колхоз. 250 мең сумга 
төшереп, полиэтилен торбалар салдырта, чиста чишмә суы эчертә. 

Тат. Бүләр урамнарында әле кайбер район үзәкләрендә дә булмаган асфальт 
тротуарлар сузылган. 

Колхоздагы 588 хуҗалыкның һәрберсеннән бер кеше чамасы эшче кулы. ягъни 
600 колхозчы, 6300 гектар сөрү җирен эшкәртә. Шушындый ук мәйданлы кай­
бер колхозларда болардагының яртысы гына эшләвен нскә алсаң, күп монда 
эшче кулы. Шулай да колхозчылар сафын яшь көчләр белән тулыландыру турын 
да һаман да даими кайгырталар. Урта мәктәпне тәмамлагач, колхозда калырга 
теләк белдерүчеләргә яңа шартлар буенча каралган бетен уңайлыклар ту­
дырылган. 

Әмма, шушындый уңышларга ирешүгә карамастан, монда да хәл ителәсе мәсь­
әләләр күп әле. Председатель сөйли: 

— Шулай да. туган, авылда эш артык күп әле крестьянга. Төгәл билгеләнгән 
эш сәгате юк. билгеле бер ялы юк. Авыр әле. авыр. Терлек абзарлары төзү дә 
кыенлык белән бара. Материал җитешми. Авыл белән шәһәр тормышы арасында 
гына түгел, хәтта үзебезнең авыл җирендә дә шактый контрастлар бар. Сама­
вырның борынын икенче якка борып куя алмасак та. нитик инде. Районда «Сель 
хоэхимня*. ПМК кебек оешмалар бар бит Меиэ туларның эшчеләре гена да. 
колхозчыга караганда эшкә соң килеләр, ирта кайтып китәләр. Яллары да бар. 
Үзләре колхозчы белән бер үк кырда эшли бит. Ни уйламас колхозчы?' 

Мин тәҗрибәле председатель Мирхаҗиян Салэхоаның сүзләрен йөрәгемә бик 
якын кабул иттем. Чәчләренә чал йөгергән колхоз ветераны. РСФСРның атказан­
ган зоотехнигы. Ленин ордены. Хезмәт Кызыл Байрагы һәм Почет билгесе ор­
деннары кавалерының фикерләренә тиешле оешмалар да колак салырлар шәт. 

Әлбәттә, бу колхозда да җитәкчеләр белен генә сөйләшеп калыкмады. Әле 
яңадан да ялгызым гына авыл тарихын өйрәнеп йөрдем, һәм күп төрле гыйб­
рәтле сүзләр ишеттем. Монда да печән, утын хәзерләү зле үзәкләштереп бе­
терелмәгән. Миңа Мари Бүләр авылында пенсионер карчыклар яшәгән йортлар 
өстендә искереп беткән салам яисә кабык түбәләр булуы бер мичкә балга гвшкан 
тамчы дегет сыман тоелды. Анысын гына ратлорлеге бар ич инде бу хуҗалык­
ларның. 

Безнең сүз тагын Азык-төлек программасына кайтып калды. 
— Әлбәттә, бу без көткән карар булды,— диде парторг Илдус Җиһангнров.— 

Дөрес, без анда күрсәтелгән кайбер чараларны инде куллана да башлаган идек. 
Шулай да үзең генә уйлап чыгару — бер хәл, дәүләткүләм конкрет кулланма 
кирәк иде! Бу Программа безгә киң юл ачты. кыюлык бирде 

.Урожай.лыларның эше уң булсын, алар үрнәгенә иярүчеләр ишәйсен иде' 



Рифкат Кәтиев, 
«Тататомстрой» идарәсе баш 

инженеры урынбасары 

АЭС ҺӘМ АВЫЛ 
Җәй башланган иде инде Тезүчеләрнең за­

рыгып та. якты өметләр белән канатланып та 
көтеп алган айлары Кама Аланында Татарстан-
күләм беренче атом электр станциясен салучы­
лар өчен елның бу фасылы бигрәк тә кадерле, 
чөнки кышкы-көзге-язгы юллардан китереп җит­
керә алмаган кирәк-яракларны Кама буйлап ташу 
җае ачыла Инде менә табигать ниһаять ишек­
ләрен киңәйтә төшкән — рәхим ит' Шуңа да тө­
зүчеләр бер минутны кырыкка бүләрдәй булып 
эшлиләр: гүя нәкъ шушы кулай шартларда үз­
ләренең нинди каһарманлыкларга сәләтле икән­
лекләрен күрсәтеп-раслап калырга ашыгалар 

Татарстан атом электр станциясен төзүчеләр 
белән, аерым алганда, журнал һәм АЭС төзе­
леше арасындагы иҗади хезмәттәшлек Килешүе­
нә имза салучыларның берсе, идарәнең баш 
инженеры урынбасары Рифкат Кәтиев белән ка­
бат очрашу шушындый шартларда үтте £дры-

ын HI i хделәр Йортлар төзү комбинатының мондагы идарә начальнигы 
Рәис Сәләхов «Хәзер барыбыз да төшке ялга туктыйбыз.— диде.— Төзүчеләр ун-ун-
биш минут тамак ялгап алырлар, калган кырык биш минутны әдәбиятка багыш-

Чыгыш ясарга тиешле кешеләр үзара сөйләшкән арада Рифкат Кәтиев тз үз 
мөмкинлекләрен санап күрсәтте: «Шигырь тыңлаганнан соң мин тагын берәр сәгатькә 
тоткарлана алам әле,— диде — Сәгать икедә объектта булырга тиешмен*. 

Әңгәмәбез исә бик табигый, яңа гына тыңлаган шигъри сүзләргә ялгангандай 
башланды 

С о р а у . Ничек уйлыйсыз: вагоннарда гына яшәп көн иткән, хезмәт шартлары 
да әле эзгә салынып җитмәгән төзүчеләр өчен, көндезге ялга бүленгән вакытла­
рын алып, әдәби очрашу үткәрүнең эшкә уңай йогынтысы булырмы? 

Р и ф к а т К е т н е в, һичшиксез! Күрәсезме: төзүчеләребез — яшьләр. Әлегә 
культура сарайларыбыз, театрларыбыз, кино залларыбыз юк. Тәвәккәлләп, очра­
шуны шушы төзелеш мпй!анында, тау таш арасында оештыруыбыз аларга бик 
ошый. Мин монда үзем дә гаҗәеп бер уртаклык тоям. хезмәт мәйданнарыбыз, азга 
гына булса да. чын-чынлап бергә кушылып ала. Төзүчеләрнең күбесе төшке аш­
тан баш тартты. Шаярып сөйләшкәннәрен ишеттем: «Әй. ашаган бар ла ул! — 
диләр.— Менә тере язучы күреп калырга иде!..» Бу көн безнең хәтердә озак сак­
ланачак. Ә бүген, төштән соң, мин һич шикләнмим, хезмәт нормалары арттырып 
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үтәлгән булачак. Минемчә, монда икеләнерлек урын да юк, җанга ятышлы сүз, 
сөнгатн матурлык белән күзгә күз очрашу һәркемгә бары тик уңай тәэсир генә 
итә ала. Тезүчеләр исә — үзләре дә иҗат ияләре бит алар. Дәрес, алар өдәбм 
образ белән эш итмиләр, алар берсеннән берсе матуррак, җанлырак йортлар яки 
конструкциясе бик катлаулы промышленность объектлары салалар. Шуна күрә 
безнең бер беребезне тирәннән аңларга бетен мөмкинлекләр бар дип беләм мин * 

С о р а у . Монда килгән язучылар сезие үз иҗатларындагы яңалыклар беяән 
таныштырды. Сез дә хезмәтегездә иреше л тәннәргә тукталса! 

Р и ф к а т К ә т и е в Алар шактый күп: шатлыгы да, борчулары да Мин, * 
нигездә, атом станциясен салучылар эшенә тукталырмын инде. Матбугат, радио j | 
Һәм телевидение күбрәк торак салучылар уңышын яктырта Миңа калса, инде ' 
хәзер станциянең үз тезелеше турында да авыз тутырып сейләр чак җитте. Без ^ 
быел «Пионер базасы*н салуда унсигез миллион сумлык эш башкарырга тиеш 
без. Башлангыч еллар ечен аз түгел бу. Ике йөз егерме урынлы ашханә өлгертү, • 
ГДРдан китерелгән тулай торакларны файдалануга тапшыру, чистарту җайлан в 
маларын көйләп җибәрү — барысы да шуңа керә. Атом станциясенең үз мөйда- _ 
нында да яңалыклар шактый. Инде. акрынлап, төп мәйданга аяк бастык. Вавяатв .-
монда «түбәнге», «өске» дип исем алган мәйданнар бар. «веке»сендэ тезелеш * 
идарәсенә, автохуҗалыкка, субподряд оешмаларга кирәкле объектлар салына. 
Тәэминат бүлеге базасы да шунда. «Түбән» мәйдан җылылык чыганагы өчен < 
бүленгән. Андагы котельный эшне дә, поселокны да җылы су белән тәэмин итәр- * 

С о р а у . Тезелешнең хәзерге стадиясендә кулны тотып торырдай нинди кы- ~ 
енлыклар очрый? 

Р и ф к а т К ә т и е в . АЭС төзелешендә дә башка урыннардагы кебек үк җм-
тешсезлеклөр тулып ята. Без инде н ларга күнегеп беткән. Төзелеп! гөрләп барсын 
ечен нәрсә кирәк? Моны һәр тезүче әйтеп бирә ала: кадрлар, хезмәт мәйданы, 
материал, юллар һам торак — биш нәрсә! Кызганычка каршы, кагыйдә буларак, 
шул бишнең һәрчак бер икесе җитенкерәми. Башта юлсызлык интектерде. Анна­
ры измә мәсьәләсе алга чыкты. Без бетен тезелешне, ягъни торак йортлар салу 
оешмасын да, үэебезиекеләрне да тәэмин итәрлек бетон измәсе җитештерердәй 
җайланманы көйләп куярга тиеш идек. Шактый алдан: «Измә җайланмабыз 
әзер!» —дип, хәбәр таратып та өлгердек. Ул ү м чыннан да әзер иде. Тик измә 
генә чыгара алмыйбыз, чөнки цемент килеп җитми. Хикмәт ара ераклыкта гына 
да түгел, кадерле бу чималга, гомумән, туя алмыйбыз без. Шунлыктан i р.. 
кирәкле измәне я Зәй шәһәреннән. я Түбән Камадан ташырга мәҗбүр бу 
лабыэ. 

Кадрлар белән да эш бик шәптән түгел. Ташчылар, сылаучы буяучылар кирәк. 
Механизаторларны, монтажчыларны нарда) кжШы кувЛГАВ шинлар 
аз. Аннары аларны училищеда укыту гына да җитми, бу хмм 
дауны сорый. Сылаучы буяучы, берничә ал ипләми торып, остарып җитә 
алмый ул. 

Ни генә булмасын, без быел бу кыенлыкларны чишеп бетерергә тиешбез. Ва­
кыт кыса. 1983 елны, без. үэебеэчө, старт алды елы дип атадык. Кнляг* ал план­
нары бик зур. 1984 тә без утыз биш миллион сумлык ш м үтәп чытарга тиеш 
булачакбыз. Быелгыга караганда, ике мәртәбәгә диярлек, артык бит бу Һәр мәй 
данда зур зур корылышлар башланачак. «Түбән» мәйданда тимер бетон ко 
цияләр заводына нигез салыначак. Су буенда төп причал булдырылачак Станция 
нең тел мәйданында да тезелеш сизелерлек алга китәчәк Су буйлап ш 
торган йөкләрнең күбесе турыдан туры станция тезелеше ихтыяҗларына юты 
лачвк. 

С о р а у . Ә тезүчеләр тормышында нинди яңа.ыклар бар? 
I* и ф к я т К ә т и е в Бер карасам, әллә ни үзгәрми дә ы-Г-п. . 

алга китеш шактый. Элекке елларда, масаләи. беэдагадай зур корылышка т..тыи 
ган коллективлар авыл хуҗалыгы белән ниндидер «әйләнешкә керү турында 
уйлап та карамыйлар иде Хәзер бетен лай башка хал. Ваш п Азык-

133 



төлек программасын үтәү юлына баскач, безнең коллектив та бу бурычтан читтә 
калмаска карар кылды. 

Үзәге Ширәмәт авылында булган «Прикамский* совхозы белән ярдәмләшү 
килешүе төзедек. Аның нигезендә без совхозда шактый эшләр башкарырга тиеш 
булабыз: язгы чәчүдә, урак өстендә, көзге мәшәкатьләр чорында ун механизатор, 
ике-өч терлекче җибәрәчәкбез. Совхоз бүлекчәләре арасында елына биш-влты 
чакрым юл күтәрәбез, бер урында яшелчә саклау биналары төзибез, совхоз эш­
челәре эчен икешәр квартиралы дүрт өй салабыз... 

С о р а у . Бик күпкә китә түгелме соң, шул кәгазьдә генә торып калмасмы 
икән ул бурычлар? Кай арада башкарып бетерерсез? 

Р н ф к а т К э т н е в . Мин кабатлап әйтмөсөм дә, беләсездер — хәзер буш сүз­
ләр сөйләү белән генә ерак китеп булмый. Безнең әлеге авыл хеэмәтчәннәренә 
биргән вәгъдәлөребезнең һәр саны, һәр сүзе конкрет мөмкинлекләрдән чыгып, 
төгәл исәпләүләргә таянып билгеләнде. Бусы — бер. Икенчедән, без генә совхозга 
ярдәм итеп калмыйбыз бит. Тезүчеләрнең үзләрен кызыксындырырдай чаралар 
да бар. Аларның теләгәннәренә, яшелчәдер, бәрәңгедер кебек нәрсәләр үстерер 
өчен. совхоз өчәр дүртәр сотый җир бнрә. Монысы — төзүчеләрнең ял вакытын 
төрләндереп үткәрергә дә бер файда. Болардан тыш, совхоз, төзелеш ашханәләрен 
яшелчә, бәрәңге белән тәэмин итеп торырга алынды. 

Гомумән, бу төзелеш биредәге авыллар тормышына сизелерлек үзгәрешләр 
алып килде. Атом электр станциясенә кирәкле мәйдан колхоэ-совхозлар өлешен­
нән алына бит. Кайбер авылларның да мәйданы кирәк булып чыкты. Мәсәлән, 
сиксән йортлы Белякчн авылының яңа төзелеше тулаем безнең идарә җилкәсенә 
төшә. Авылга кирпечтән менә дигән йортлар салып бирәчәкбез. Проектларны 
«Татаргра ж дан проект» оешмасы әзерли. Өйләрнең күбесе беркатлы булачак. Тер­
лек абзарларын гына панельләрдән салачакбыз. 

С о р а у . Бу яңалыкларга авыл халкы ничек каоын соң7 
Р и ф к а т К э т н е в . Авыл кешеләре белән безнең арада урнаша торган мө­

нәсәбәт, башлыча, безнең үз-үэебезне ничек тотуга бәйле: җирне, борыи-борын-
нан шунда яшәгән халыкның гадәтләрен олылыйбызмы без, әллә алар белән са­
нашып тормау юлына басабызмы... Әлеге кадәр аңлаша килдек. Зарланучылар 
юк кебек. Кунак булсаң, тыйнак бул, дигәндәй, монда, әлбәттә, безгә үз ниятлә-
ребезнең изгелеген раслап күрсәтергә туры киләчәк. Аннары, яшереи-батырын 
түгел, ил күләмендә сизелерлек энергия бирердәй станция салынгач, бу як авыл 
ларның тормышы бөтенләй үзгәрәчәк. Алар яшәреп, дәртләнеп китәчәкләр. Го­
мер гомерга зур шәһәрләрдән шактый еракта йомылып яшәгән бу яклар инде 
хәзер үк шактый яңаралар. Алар хәзер Түбән Кама, Брежнев шәһәрләренә нык 
юллар буйлатып барып килеп йөри башладылар. Тормышлары яктырып китте. 
Әле атом җегәренө таянып эшләүче станция утлары да кабынса... 

Ул матур киләчәк турында хыяллана башласам, кичерә күрегез зинһар өчен, 
мин үзем дә шагыйрьләрчә фикер йөртергә тотынам. Шушы чал елгабыз, кеч­
кенә генә борынгы авылларыбыз куеныннан илаһи энергия ургыл чыгачак. Андый 
көчкуөтне әбн-бабайлар төшләрендә дә күрә алмаган, андый нәрсә хатта борын­
гы әкиятләрдә дә юк. Димәк, кеше бу хакта хыяллана да алмаган әле. Безнең 
төзүчеләр әнә нинди чикләрне үтеп киттеләр!.. 

— Юллары уң булсын! Җавапларыгыз вчен рәхмәт сезгә!.. 

Рифкат Кәтиев тә. әңгәмәне тыңлап торган Рәис Сәлзхов та кай арададыр кай­
сы вагонга керептер, тиз генә киемнәрен алмаштырып чыктылар Шигырь тыңларга 
әдәби журнал битенә төшәрдәй сүзләр сөйләшергә дип, алар затлы костюмнар киеп 
килгәннәр иде. Рәис Сәләховның күгелҗем кримплен костюмы Рифкат Кәтиевнең сар­
гылт галстуклы күлмәк өстеннән кигән саргылт күн пиджагы минут эчендә төзүчеләрне», 
гади курткасына алышынды Без. шагыйрьләр һәм язучылар Рифкат Кәтиев җитәк­
челегендә, асты-өскә актарылган мәйданнардан үтә-утя Татарстан атом электр стан­
циясе салыначак урыннарны. ГДРдагы дуслар җибәргән җыелмалы тулай торакларны 
карап йөрдек Күңелләрдә бу яңа твр төзелеш тормышына карата аң изге теләкләр 
щарды: эшләре уң була күрсен! 

Әңгәмәне КОЯШ ТИМБИКОВА алып барды 



БҮГЕНГЕ ПРОЗА: ГЕРОЙЛАР, ПРОБЛЕМАЛАР 

И б р а һ и м Н у р у л л и н 

ИЛЕҢ ТУРЫНДА УЙЛА... 

T en темасы «Геройлар, проблемалар» дип билгеләнгән сәйләшү бүгенге 

татар прозасының артта на/туына ачыну, моның сәбәпләрен ззләү рәве­

шендә башланып китт*. Темадан читке тайпылу днмес идем мни моны. 

Ченки әдәбиятның дәрәҗәсе, барыннан да злек, типларның яңалыгы. күпсыйдыр*гш-

лылыгы, гв-мүмилаштерү һем шул типларда гәүдәләнгән иҗтимагый проблемаларның 

зурлыгы болен билгеләнә 

Шекспир дидекме, шундук Гамлет яисв Отелло күз алдына киле Гогол» турында 

сүз чыктымы, Чичиков, Манилоа, Собакеанч һем Хлестаковлар тезелеп ю т . Бальзак 

камында сүз башладың исе. Гобсек, Вотрен янса Растииьэк калкһ п ЧҺ га Яки мане 

атаклы «артык кешеләр» галереясы: Онегин, Печорнн. Руднн. Лаярецкий. Обломоа... 

Үзебезнең татар әдәбиятына кантсан та. шул ук хәл. Үсеш-ү»г*р*ш юлы аның 

багана булып калкып торган типлары буйлап бара Хатын-кыз образларын гына 

алыйк: Хәят. Газизе, Галиябану, Гелбану, Рәүфә Галия. Миңлекамал. Нәфис*. Гәл-

зифа һ б. 

Бүгенге татар соает прозасы куп кена бутан әдәбиятларның прозасыннан калыша 

дип сейлибез икән, тормышның катлаулы һәм каршылыклы күренешларан гәүдәлән­

дерә торган масштаблы, к-үпсыйдырышлы типлар җитәрлек түгел диген сүз бу 

Чынлап та без артта калдыкмы! Бүтан палыкларның прозасы буй үстерел, бәзне­

ке ген* карла булып калдымы? 

Ачынып, кайнарланып, »ңете буяу һем тапкыр сурәтләр кулланып язган мәка­

ләсендә А. Гыйләҗев ейте: ейе, артта калдык. «Без. үз утрауларыннан башканы 

күрмеган, балмегеи, башиеларның булу ихтимал ым башларына да китермеген Бле-

фуску утравы лилипутлары хәлендә калмадыкмы икән? Аларда да бееклер булган, 

адмираллар, акыл ияләре булган. Ә Гулливер килеп, утрауга аяк басуга, нинди нәни 

һем к*чсез булып калганнар алар!» Эффектлы сурәт кпсмеи хекам 

Р Мостафнн А. Гыйлаҗе* белен бәхәскә кере, 1енем*н йомшартырга телеп, бе­

ренче мвкеләде тепге алынмаган исемнәр һәм әсәрләр китерә д * -прозабызның 

картинасын ул кад*р үк аянычлы түгел» дип белдер* Әмма ары китеп үз* де 

А Г» йлеҗеенекеннен купж* йомшак булмаган ханәм чыгара Ул да, тапкыр сурәт 

кулланып күпмилләтле соеет әдәбиятын катнаш урман белән чагыштыра Абага да 

бар анда, ди, артыш һем чикләвек куаклары да, мнлаш һ*м каеннар да. тез нарат 

һем мәһабәт иманнар дә бар Аннары, прозаның үзен* күчеп, болан ди - б е з н е ң 

хәтта иң биек дмгеннеребез д* совет һәм даны *д*биятының киңрәк фонында еш 

кына уртачадан узмаган гади агач булып, кайчакта куак кына булып күренә» 

Асылда бер үк фикергә кайтып кала торган ик* авторның дәлилларе нидән гый­

барәт еоңГ Прозаларның буеи ничак үлчиләр, нинди аршъ-н кулланалар! 

Барыннан да злак, алар Ч Айтматов В Быков. Н Думбадз*. В Шукшин. Ю Ьел-

тушнс М. Керим кебек кгуллняер- аисе -имен»нерне бастырып куялар да -карагыз, 

шуларга тиңләшерлек кемебез барГ. дилер 

Үзәктә бул* торган югары ут*^>ь«илерде, әйтик, соңгы ике съездда, ди А Гый-
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ләҗев, татар азучыларының «сәнгать веере буларак, сәнгатьнең үсешен билгеләүче 

буларак» бер гене әсәре де тенге кер» алмады. Р. Мост^зфин да моңа кушыла һем 

үзеннән тетми бер делил ести. «Дружб» народов» журналы, ди ул, бутен респуб­

лика әдеби ятларының яхшырак әсәрләрен сайлап алып, бездән тәкъдим ителгән­

нәрне кире кага киле. Тәнкыйтьче бер мисал да китерә, һәйбәт кенә автобиографик 

әсерлвр безд* дв бар, әмма журнал М. Керим повестен еегенрак күрде. 

Дәлилләр; влбеттв, саллы. Ләкин алар шулай да аңлатма бирүгә, тезәрме кертүгә 

мохтаҗ... 

Чагыштыру, иңен-буен үлчәү мәсьәләсенә кайтыйк. Ниге еле сейлвшүне башлал 

җибәрүчеләр бүтән әдәбиятларның чыгып торган ^сөңгеләрен» ген» тулаем татар 

прозасы белән чагыштыралар! Күренекле вәкилләре телгә алынган әдәбиятларда 

«вак куаклар» бер дә юкмыни? 

Кыскасы, әлеге ике мәкаләдәге кискен хөкем хәтта без фәкыйрегезнең дә на­
мусына килеп тиде. «Гулливерилерыбыэ яисә башы болытка тигән туткылларыбыз 

юк дәрәҗәсендәмени! Әллә кеше казы күрке булып күренәме! Яки инде үзебезнең 

игуллнвер»ларга без бинокльне әйләндереп карыйбызмы? 

Моннан күп еллар злек, союздаш республикалардан берсенең күренекле язучы­
сы белән танышкач, мин аның кирпеч калынлыгы романын укырга керештем Совет 

власте урнаштыру өчен көрәш темасына багышланган иде ул. һ ә р халыкта диярлек 

мондый темага бер яки берничә зур әсәр язылган. Моны мвһим социаль заказ үтәү 

•иеп карарга кирәк. «Онытылмас еллар» трилогиясе белен бу заказны бездә И. Гази 

үтетон иде. 

Укыйм романны, в үзем, ихтыярсыэдан, «Онытылмас еллар» белән чагыштырыл 

барам. Әсәр начар түгел, ярлылар да бар анда, урталар да, байлар һәм муллалар да, 

рус чиновник лары да. өйрәтеп һәм оештырып йерүче рус большевиклары да бар. 

-Әмма нәрсәдер җитми... Тозсыз аш кебегрек... Бер нәрсәгә" аеруча игътибар иттем 

.калын романда аз гына да юмор юк. И. Гази трилогиясе, мәгълүм булганча, гаҗәеп 

җанлы, үзенчәлекле, каршылыклы типларны эченә ал/ы белән бергә, баштан ахы­
рына чаклы юмор белан сугарылган. Тормышның үзендә дә шулай бит. кайгы һәм 

куаныч, «үз яше һәм уен-квлке, фаҗига һәм мәзәк аралашып бара. 

Романны укып чыккач, мин И. Гази трилогиясенең (хәер, ул вакытта дилогия 

генә иде) кеч-иуәтен, сәнгать дәрәҗәсен һем зурлыгын күрдем. Янәшә бастырыл 

«уйган, безнең әдип меһабет имән булып калыкты. Әмма гыйбрәтле хәл: телгә 

алынган роман, берничә мәртәбә үзек нәшриятта басылып чыгу белән бергә, соңрак 

Бөтенсоюз романнары сериясене кертелде. И. Гази әсәре исе, үзебездә эшләнгән 

начар тәрҗемәсе белен денья күрсә дә, уз өебездән күп читкә чыкмады. 

Якн мене узган ел ахырында килоп ирешкән күңелле хебәр. Ростов-Дон китап­
ханә хезмәткәрләре, милли язучылардан кемнәрне яратып укыйсыз дип, китап уку­
чыларга мөрәҗәгать итквннар. Җаваплар буенча беренче урынга Ч. Айтматов, икенче 

урынга.-. Ә €нҗо* чыккан Әгер бу язучының хикәя һәм поесстьпары рухы һ»м та­
лант дәрәҗәсе белан үзенә тәңгәл борар рус язучысы тарафыннан тәрҗемә ител­
гән буяса? Югары трибунадан яисе үзәк матбугаттан зур исемле береү Бөтенсоюз 

әдвбият җәмәгатьчелегенең игътибарын аның иҗатына юнәлтсә! Өстәвемә, әдип үзе 

«оештыру» сәләтенә ия һәм активрак та булса? Исемнәре саналган һәм саналмаган 

*гулливер»лар арасында Ә. Еники де лаеклы урын алмас иде микән? 

Ниһаять, тагын бер исем: С. Баттал. Гаять үзенчәлекле һәм талантлы шагыйрь. 

«Олы юл буйлап» поэмасы белен ил киңлекләренә чыккан иде. «Сигезенчесе кем!» 

повесте талантлы прозаик та булганлыгын кабат раслады. Ни с»б*лтендер, тәнкыйть 

бу язучыны оныта тешта. Татар совет әдәбияты тарихына караган хезмәтләрдә де 

аңа карата саранлык күрсәтел». 

Ничектер соңлабрак миңа С. Батталның прозасын кабат укырга туры килде. 

«Баштан үткәннәр» исемле автобиографик повесте белән исә, оятыма каршы, берен­

че кат таныштым һәм, соклану белән берлектә, аптырап калдым: ничек шушы кенгв 

кадәр бу әсәр нә докладларда, на мәкаләләрдә телгә алынмады! М. Кәримнең 

«Озын озак балачак» повестендагы кебек үк, монда да — карап торышка зур бул­

маган деталь яисә кечкенә эпизодта тирән мәгънә күрү, көтелмәгән ассоциацияләр 
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ясау. к ы ю гомумиләштерү һәм фәлсәфи фикерләү. Ш у н ы ң өстен» — барлык тесләр 

белән елкылдап тора торган ю м о р 

Эсердан мисал китерми уза алмыйм. Автор үз авылымы* биш тилесен (шулер­

ның берсе — «Вазнх тилесе... ягъни Баттал үзе) сыйфатлап чыга да «Нәрсә соң ул 

тилелек'» дигән сорау куя И ң элен ул аны яшьлек, мәхәббәт һем шигърияттә к ү р ә . 

Менә Ләйләнең сейгәне М ә җ н ү н , мен» «җүлэр. саф, яшь мә>а6бәг чаткысы», җ ы р ­

лаган Тукай Мен» «Их син. яшьлек, их син, тиле яшьлек!, дип аваз салган Такташ. - ^ 

Тилелекнең мәгънәсе киңәя һәм тирәнәя бара. «Безумству >рабрь i поем мы 

слаау!» дигән Горький телгә алына, «акылдан язды* дип сөргенгә озатылган Ради- tr 

щев иска тешерело 

Прогресс арбасын төпкә җигелеп тартучылар нәкъ менә. үз шәхси мәнфәгатен < 

онытып, хәвеф-хәтәр, хатта һәлакәт турында уйламыйча ялкынланып яшәүче һәм = 

кврәшүче шул «тилеләр», шул «башсызлар» түгелмени' 

С Батталның повестен һайбәтләп тәрҗемә итсәң һәм үзәк журналларның бер- С 

еенв юлласаң, белмим, кире кагылыр иде микән? % 

Ахыр килеп, Аяз Гыилвҗевнең үзен алыйк. Аның «Язгы кәрваннар» һәм башка Ч 

кайбер повестьлары, минемчә, теләсә кайсы әдәбиятны, шүл исәптән рус әдәбиятын ~" 

да бизи алырлар иде. • 

Ю к , безнең әдәбият та тешеп калганнардан тугел, безнең прозаның да биек X 

•гвчлеры Кем Гулливерлары бар — 

Шулай да, шулай да... Р Мостафин һәм А Гыйләҗев сүзләрен җнлиа аша җиңел ^ 

генә атып бәрү кыен. Укучы бәлки игътибар иткәндер: «биек агачлар» ззлег. без >• 

аксакаллар катына килдек. Урта буында да андыйлар аз табыла. Уртадан яшьрәк ^ 

һем яше белән дә яшь прозаиклар арасыннан исә атап күрсәтү дә кыен Күрен» ки, — 

прозабызның бүгенге хәле белән очынып мактанырга нигез юк. Революциягә кадәр ? 

прозасы бетен лай булмаган әдәбиятларның алга чыгуы, безнең белән ярь ша баш- — 

лаулары, ара-тира шедеврлар белән куандырулары шулай ук күп нәрсә турында ~ 

секли. 

Дискуссиядә катнашып моңарчы журнал «трибунасына» менгән -п.ашлар артта -

калуның сабәпләре турында да уйланып, күп кенә фикерләр әйттеләр. Узебезгв һәм. 

бер-беребезгә таләпчәнлек җитми, әдәби танкы ит» кыюсыз, ди А Гыйләҗев Тра­

дицияләргә ябышып яту. дөнья әдәбияты тәҗрибәсеннән җитәрлек өйрәнмәү, ди 

Р. Мостафин Уртакул әсәрләрнең басып китүе, тиешле бәясен бнру урынына, андын-

парны мактау, чын сәнгать әсәрләре белән бер дереҗәга к у ю тенденциясе, ди 

Т Миңнуллин Безгә, аеруча яшьләргә, интеллектуальлек җитми ди С Шәмси 

Моннан бүтән сәбәпләр д» китерелде Боларге тагын да өстәргә м ө м к и н булыр 

иде. Әмма. дөрес диагноз к у ю өчен, аталганнарын күз уңыннан ычкындырмаган 

халда төп сәбәпне хәлиткеч сәбәпне табып алу к и р ә к Ул сәбәп, минемчә безнең 

бүгенге кен прозасына г р а ж д а н л ы к п а ф о с ы н ы ң җ и т е н к е р ә м ә в е 

Бу урында Н А Некрасовнь1ң бөти ител тагарлык сүзләре н;кә тешә «Шзгыйрь 

булмасаң булмассың, гражданин булырга тиешсең» 

Гражданлыкның иң меһим күрсәткече — ватандарлык тойгысы Әмма совет пат­

риотизмы ил турында. Ватан турында купшы сүзләр сөйләүден гыйбарәт түгел. Бу 

тойгы туган авылың һәм колхозың, цехың һәм заводың менфәгатен өстен куеп эш­

ләүдән, уңышларына сөенүдән, кимчелекләренә кеэнүдән башлана Аннары ул елеге 

авыл һем колхоз, цех һәм завод, мәктәп һем институт кебекләрме зчене алган зур­

рак төбәклар мәнфәгате хакына яшеу рәвешендә киңәя байый, ахыр чикте бөтен 

ил киңлеклерене чыгып, совет петриэтнэмы буль п м я р о м 

ватандарлык тойгысы язучыга икеләтә, ечлетв к и р ә к Әна шул табакларда хезмәт 

белән яшәгән намуслы кешеләрне бә1әтле итү хакына ашла үче азмы-кулме талант­

лы язучының гына әсәрләре, халык йөрәге аша үтеп. аңына барып җнтәрга мөмкин. 

• Шагыйрьлеген» алга куеп. ягъни шеһрет һем акча өченрәк язган үтә i y p талант 

иясенең дә к и ң укучылар массасы мехеббәтен яулап апа алуына мин шиилечеп ка­

рыйм. Йөрәктәй чыккан гына йерәкке үтеп кере бит. 

А д ә м баласы — тагым бер төбәкнең, дөресрәге аур бәр коллективның әгъвасы. 

Ул да булса милләт Бүтән халыкларга хөрмәт белен караганы хәлдә, уз туга-. 

үз милләтен, культурасын, туган телен һем әдәбиятын ярата икән иешә шулерның 
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үсеше уңышы канына яна-көя, көчен кызганмый икән, бу табигый хәл. Чөнки сүз 

кешеләрнең яңа берләшмәсе — с о в е т х а л к ы н ы ң бер состав өлеше булган 

с о ц и а л и с т и к милләт турында бара. Сүз эчтәлеге белән социалистик, формасы 

белән милли культура турында бара. Бернинди милләтчелек тә, милли чикләнгәнлек 

тә ю к монда. Үэ анасын яратмаган кешенең бүтән аналарны яратуын күз алдына 

китереп булмый. 

Әнз шул мәгънәдәге милли патриотизм, күренә ки, гражданлыкның бер чагылы­

шы, бер органик кисәкчәсе. Әдәбият очрагында бу тойгының әһәмияте аеруча зур. 

Язучы бит үз милләтенең күкрәк сөтен имеп буй үстергән, уз халкы тормышын биш 

бармагын белгән кебек белә, шул тормышны, уз халкының гасырлар буе эшләп чы­

гарган сурәтләү чараларын кулланып, үз халкы телендә чагылдыра. 

Әдәбиятыбыз тарихы да гражданлыкның бер элементы булган милли патриотизм­

ның ничаклы зур роль уйнаганын күрсәтсә кирәк. 

XIX гасырның соңгы чиреге. Татарларда милләт булып оешу процессы бара. 

Укымышлы һәм прогрессив карашлы бер төркем шәхесләр гасырдан килә торган 

артталыктан котылу, алга киткән милләтләрне куып җитү, җәмгыятьне кешегә бәхет 

тәэмин итә торган рәвештә үзгәртеп кору юллары турында уйланалар. Моның өчен 

бердәнбер корал — мәгърифәт, дигән нәтиҗәгә киләләр. Мәгърифәтнең куәтле ча­

раларыннан берсе исә — әдәбият һәм сәнгать, һәркайсы кулына каләм ала, яза баш­

лый. Яңа тип проза туа драматургия барлыкка килә. 

XX йөз башы. 1905 елгы революция. Милли-ээатлык хәрәкәте моңарчы күрелмә­

гән колач ала һәм социаль азатлык өчен барган көрәшкә кушылып китә. Социаль 

һәм милли азатлык идеяләрен халык аңына җиткерүнең самодержавие шартларын­

дагы — бердәнбер үк булмаса да — иң кулай һәм чагыштырмача җайлы трибунасы 

шулай ук әдәбият һәм сәнгать. Менә ни өчен бу трибунага талант артыннан талант 

күтәрелә, әдәбият сыйфат сикереше ясый, театр туа. Проза, һич арттырып өйтмастән. 

терки телле әдәбиятлар арасында беренче урынга чыга, 

Октябрь революциясе, гражданнар сугышы, егерменче еллар. Татар халкының 

күптән теләгән чын азатлыкка һәм тигезлеккә ирешүе. Революциягә кадәр үк та­

нылган күп кенә әдипләрнең үз каләмнәрен революцияне җырлауга, аның казаныш­

ларын саклау һәм ныгытуга корал итүләре. Гражданнар сугышы утыннан һәм бураз­

надан дистәләгән талантларның килүе. Нәтиҗәдә татар әдәбияты, шул исәптән 

аның прозасы, рус әдәбиятыннан кала, әйдәп баручы милли әдәбиятларның бер­

сенә әверелә. СССР яэучыларының I Бөтенсоюз съездында татар әдәбияты буенча 

өстәмә доклад куелу әнә шуның бер күрсәткече иде. 

Прозабызның соңгы елларда артта кала башлавының моннан элекке мәкаләләр­

дә телгә алынган сәбәпләренә кире кайтыйк. Алар барысы да тегеләйме, болан­

мы әлеге төп сәбәпкә — гражданлыкның кимүенә барып тоташалар, шуннан килеп 

чыгалар, 

...Әйе. әдәбиятка талантлар аэ килә. Аларны эзләү, табу, кайгыртучанпык һәм та­

ләпчәнлек күрсәтеп үстерү юнәлешендә да әле һаман җитәрлек эшлибез дип әйтеп 

булмый. Табигать исә бушлыкны яратмый: телантлылар җитәрлек түгел икән, ул 

бушлыкны уртакул сәләтлеләр, хатта бөтенләй талантсызлар тутыра. Уртачалык мас­

совый төс ала икән. әлеге дә баягы, вак куаклар гадәти агач булып күренә башлый 

Эчләренә кереп адаштыңмы, өч-дүрт адымда гына үсеп утырган наратны яисә 

имәнне инде күрмисең. • 

Мондый хәл әдәби тәнкыйтькә да йокмый калмады. Анда да критерийлар алма­

шына төште, таләпчәнлек кимеде. Күп кенә тәнкыйтьчеләр, объектив булам дип, ур­

такул әсәрдән уңай яклар, яхшы әсәрдән кимчелекләр эзләп язулары сәбәпле, про­

зада «тигезләү зше» алып баралар. Акны ак, сорыны соры. караны кара дип әйтергә 

теләгән принципиаль тәнкыйтьчегә нсә караш бик үк шәптән түгел. Чөнки уп урта­

чалык мәнфәгатенә кагыла. Мондый авторларның кесәләрендә шулай ук союз би­

леты, бер-берсенә бик нык береккәннәр, тавышлары кер. Тәнкыйть, диләр, объектив 

булырга тиеш, тәнкыйтьчене күсәк куллануда гаеплиләр. 

Әдәби хәрәкәт белән җитәкчелек итү, аерым алганда прозаның үсешенә этәр­

геч бирү — и җ а т союзыбызның төп вазифасы. Ә н ә шул юнәлештә әле барысы да 

эшләнә дип әйтергә нигез юк. Прозаикларның әсәрләрен рус һвм бутән телләрдә 
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-ыгару мвсьәләсен гена алыйк Т Миңиуллин хаклы; бу эш бездә үз агымына куел­

ган. Аатсры елгер ҺЕ-М о=ш:ыручан б/л.э. уртзкул г ; г р үэект» чыга, ә »ягер түгел, 

пвкин талантлы язучының эсере еш кына үз еебеэда торып кала 

Макташырга, Бер-беребезне күтәрешергә, мактаулы исемнәр бүлешергә бик тә 

остарып киттек. Ш у л ук вакытта гражданин булып танылган чын талантларга ка­

рета еш кына кечкенә ген» кадер-хермат, ren-гади квйгыртучанлык га күрсәт» 

белмибез. 

Ш. Маннур диген әдибебез бер иде Шагыйрь буларак үл күптән инде әдәбият 

тарихында лаеклы урын алды «Муса» романы. -.Агым-суларга карап» һ»м «Чын с»к> 

б*рмыГ» повестьлары белән үзен менә дигән г р о э э и к итеп "тә танытты. Әмма аның 

прозасы үзе исән чагында тиешлз бвя алмый кдлдь 

Яисә мен» Ә. Еники. Әдәбиятка керткән зур влешен тегеләйме, боланмы бил­

геләп үтү бер якта торсын, җитмеш яше тулу уңае белен «Литературная газетахда 

котлау сүзе да чыгара алмадык Иллә яки алтмыш ЯШЕН тутырган камнар генә чык­

мый анда! 

Ю к , илтешләр, олыбыз һәм кечобез җаяаплы псег биләгән һем бнлэмәген язу­

чылар, культурабыз, әдәбиятыбыз м»нфәгатен бар нәрсәдән дә »стен куеп, 

бер җан. бер твн булып зшлвмәсак. прозаның чачак атуына түгел. үсешен» д» 

•мет аз. 

Еш кына уйланам: әдәбиятка дулкын-дулкын булып талантлар килеп торган, «ыйм-

метле әдәби мирас калдырганнар. Менә Г ИбрэЬимов. К Тинчурин, Һ Такташ. 

К. Н в җ м и , М . Максуд Мена Г Бтш-фе*, И Гази Т Гыйззәт. М Әмир. Ш М а и м ү к 

Ф . Хесни М е н ә Ә. Еники, С. Хаким Н. Арсланоа. Ш Мэдаррис. А Расин Р Те.фа-

туллин. Бит алар белем һәм х ә з е р л : к ягыннан тубвнрвк ноктадан башлаганнар Тор-

мыш-кенкүреш шартлары да шәптән булмаган. 

Хәзерге яшһлврнең теоретик хәзерлеге да зуррак, м»мкинлекл»р» д» күбрвк 

Ник алар акрын үс», ник соңгарып »лгерәл»рГ Күрееең, баштагы »ч дулкында булган 

бар сыйфат җ и т е н к е р ә м и . Ул да булса, әлеге да баягы, гражданлык 

Мвквлвне, мәгълүм строфаны чак КҺ на ү»/»ртеп, швгыйр* сүзл»рв балан тамам-

пыйсы мил»: 

Ү з е ң турында уйлама. 

Илең турымда уйла. 

Илең турында уйласаң, 

Гомерең озын була. 

Ж 

Н и я з А к м а л о в 

КҮҢЕЛНЕ КУЗГАТАМЫ? 
. „ оитларендвга проза .акында свилешүне нт.тнбар балан ку.атвп 

барам Язучылар, вдаби.т балан ш а т . л . г а н ү ч в л а р һ а » укучылар тара­

фыннан к ы . ы к л ы гына фнкврлар в-талв Тик у и « иаибар фнкарлар ба­

лан уртаклашыйм Д . л «улга калам алганчыга кадар кү-алда шу-дыНрал бар шик 

«арда а л . бар поавст. та . . . » 6 a c y a . p - . r a . б а . . ш . л . р г . бу санлашуда с у . а л , 

тыйн.клык б у л ы р » . . ! Талас. « Н е м . = . р . . т о р . , - , ң - М . - а ш у л . - , , - » . « . . башта С » 

„ а ң МЫЛ к . р . ало1. - «уал «ана « . . а л б . р у а » . » . » « т ү г . л . а ! 

Л а к ч » алага ш — б . р у - .лыштырды . - . р д - . . ү - ы н ы , а с а р . « у р -

>а, адабнат балан к ы . ы к с ы н ы п т . .лар асарга к а р . т . у» е у . л . р а н у* . « к а м - а р а и 

айтарга «аклы 
Ь . р . н - а с у . п р о б л . м . л ы . ы . . у р ы . д а Ч а н - б у т а н , . . . н п р о . , а с а р л . р . 6 . . - н Беренче сүз проблема 
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беренче чиратта мена шушы - иссым дип исәплим Беркемгә дә сер түгел, иң 

җитди 1ИКЭЯ. повесть, романнарның асылында проблемалар ята. Әна шул проблема­
ларны язучы ни дәрәҗәдә сизгеррәк күрел ала. ни дәрәҗәдә сәнгатьчә итеп күтв-

рп — галантный зурлыгы шунда, әсәрнең көче. уңышы шунда. Халыкның зәвыгына 

җавап бирүче әсәрләр бар. Халыкның зәвыгын тәрбияләүче әсәрләр бар Соңгылары 

исә нәкъ менә шул проблемалы булулары белән зәвык тәрбияли, иҗтимагый фикер 

тудыра, тулы бер буыннарга үз идеалларын ачыкларга ярдәм итә 

Әмирхан ага Еникинең «Рәшэисеннэн соң шактый калын әсәрләр гүганы бар 

Ләкин әлеге сР.эшәидәге социаль проблема югарылыгында язылган әсәрне. Зөфәр Са­
битов кебек социаль тип буларак ачылган геройны табу авыр. Ни өчен? Социаль 

типлар тормышыбызда ю к м ы ' Әллә без аларны күрә генә алмыйбызмы' 

Проблема дигәч, тагын шул якка да игътибар итәсе килә Кайбер әсәрләрдә, 

киресенчә .проблемалар» гулыл ята. Тик мондыйлары геройны «ачу» өчен көчләп 

тагылган проблема булып чыга Әйдәгез, конкрет әсәрләрне атап тормыйча курсагеп 

кенә китик: салам яндыру кебек «проблема- авыл тормышына, колхоз тормышына 

караган кайбер әсәрләрдә зур бер проблема итеп, кире беткән председательнең 

• чын йөзен» ачар эчен кулланылмадымыни' Ә й сүкте автор мондый председательне! 

Хурлады! Ә уйлап баксаң, әлеге -проблема» күптән инде көндәлек матбугат га үз 

тәнкыйтен алган нде. Монысы беренчедән. Ә икенчедән, чын әсәр кире яки уңай 

геройларның кылган эшләрен сурәтләү генә тугел. Ул — әлеге хәрәкәтләрне тудыр­
ган яшәү фәлсәфәсе, дөньяга караш, психология кебек нәрсәләрне сәнгатьчә ачып 

салу. шупар белән акланган адымнарны сурәтләү. 

Геройлар турында сүз кузгалгач, аларның характер үсешенә караган бер-ик* 

фикер әйтәсем килә. Хәтерлисездер, моннан элегрәк бездә «уңай» һәм «кире* ге­
рой турында сөйләшүләр булып алган нде. Пакьтән пакь геройлар, киребеткән ге­
ройлар турымда ул «акта да шактый кызыклы фикерләр әйтелде. Язучылар, нәрсәне-

ндәи, «уңай» геройларын бераз «кара төскән дә буяштыргалый 

бу гел фәрештә булмасын әле» дигәндәй уңай геройны ха­
ны лар, семья ягын бераз кыенрак иттеләр. Әмма уңай герой 

i ни үзгәртмәде. Ни очен! Чөнки безнең әсәрләрдә характер 

1ман да юк дәрәҗәсендә калды Геройлар ничек туса, шулай 

«Каты токым» романында геройларда характер үсешем, алар-

шляр күреп сокланырга була Шулай ук. мондый эчке бер үэга-

чоаның ..Чикләвек .оше»ндә да нызыксынып күзәтәсең. Каян тапкан 

язучы уз героеның мондый үсеш халәтен Ченки бу геройларда, аларның күңелендә 

тормышка карата аерым бер караш, фәлсәфә яши. Әнә шул яшау фәлсәфәсе аша 

фикерләр, уйлар бәрелеше, характерлар бәрелеше. Нәтиҗәдә, бу бәрелешләр аша 

геройларның кылган эшләре дә. аларның үз характерлары да. тормышка карашлары 

Әгәр инде без күп кенә әсәрләрдә геройлар, электрон машина кебек, алдан 

билгеләнгән программа буенча яши, аларның сүзләрен, кылачак эшләрен, үзләрен 

калчан ннчек тотасыларын алдан белеп торып була икан, әгәр без әлеге геройларда 

характер үсеше юк дибез икән — димәк моңа бу геройлар тугел, ә бәлки аларны 

үзенчәлекле бүтән типлар белән бәрелештермәгән һәм төп проблеманы ачуда шушы 

бәрелешләрне кулланмаган язучы гаепле Ә инде уңай герой турымда әйтсәк: уңай 

герой - һәрчак газаплы герой ул Әгәр шулай тугел икән, аның укучыга тәэсир ке­
че дә булмы" Уңай геройның дөреслеккә бару юлындагы ялгышулары, газаплары 

гына укучы күңелен тетрәндерә ала 

Геройларының кабатланмас булуы, аларның үзенчәлекле тормыш фәлсәфәсен 

сурәтләве белән М. Мәһднев шактый кызыклы эзләнүләр ясады. Җиңелче, җылы 

юмордан алып. аерым урыннарда сарказм дәрәҗәсенә күтәрелгән сөйләм стиле һәм 

җанлы, халыкчан тел дә үзенекен зшлэде: язучы үз укучыларын, даими укучыларын 

тап.ы, үзенең геройлары белән, аларның җанлы характеры белән укучының күңелен» 

кереп урнашты Ләкин монда да күңелгә шик « л а торган бер нәрсә бар. М Мәһ-

днеонең кайбер әсәрләре штрихларга корылган тесле.. Кем белә. автор балки әле 

үзенә зур бер социаль проблеманы ачып салырдай геройлар җыядыр, ул аларны 

туплау, өйрәнү процессындадыр' һәм әлеге без яратып укый торган әсәрләре әнә 

шул яңа, зур бер эш өчен җирлек, таяну ноктасы булып калырга тиештер бәлкиТ 
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6ИБЛИОГРАФИЯ 

«ТЫЙНАК ТАБЫН» ГА КИЛ, УКУЧЫ! 

Х әзерге татар поэзиясендә Шамил Анактан да саеррәк шагыйрь юктыр. 

Мин еле аның шигырьләренең ТЫШНЫ формасын, бирелеш үзенчәлеген, 

деньяны сәнгатьле күрү алымнарын күздә тотмыйм Ул хакта сүз алда-

рак. Шагыйрь агымдагы эдзби процесста бөтенләй диярлек катнашмый, ел йомгак­

лары да, поэзия турында барган дискуссияләр да ань борчымый Ул «аядыр чнтта. 

еракта яши. Шулай итеп, шагыйрь турында бетенләй диярлек онытып, >лек язган-

нары якты балкыш булды дип фараз кылырга җыенганда, кинәт терелап, ялкынна­

рын чәчрәткән аулкан шикелле, Ш, Анак яңа шигырьләре, җыентыклары балан яне-

Д*н үзен* игътибарны җәлеп ит» Ань ң Мэскәүда чыккан «Оды мирным вещам» 

китабы киң җәмәгатьчелекнең игътибарына лаек булды һәм. ниһаять. алдыбызда 

Ш. Анакның «Тыйнак табын» җыентыгы 

Тенкыитьче Внтаутас Кубнлюс күптен түгел «Дружба народов» журналында липе 

шагыйре Альбннас Бернотасның шәһәрне ташлап китеп, урман янында авылда яшә­

ве (акында хебвр бирде, шагыйрьнең шунда иҗат иткән шигырьләре турында язып 

чыкты. Безнең вчен тәнкыйтьченең т*>п нәтиҗәсе кызыклы: Бернотае. дәрвишлем 

язмышына һәм тормышына дәгъва итеп, шаһерне цивилизация үзәген ташласа да, 

әдәбиятның теп магнит кырыннан, үзек юнәлешеннән читке ките алмаган, принци­

пиаль яңалыкка нреша «лмеган. Ченки үзеңнең хис һем фикерләү рәвешеңнән качып 

булмый икен, ди тенкыитьче. 

Шамил Анак иҗатында исе ха л бетенләй башкача Ул ничектер чиме торып, 

Казаннан еракта яшап. 6 0 — 7 0 нче еллар әдәби процессына, бигрәк те Р Фәизул-

лин, Р. Харис. Р. Мингалимоа. Р. Гатеуллиннерның эзленүлерене шактый нечле теэсир 

ясый алды Суз ирекле шигырьгә, иркен композициягә, тар рамкалардан «коткарыл­

ган» образлы фикерләүгә киң таяну турында гына бармый Шамил Анак иң гадәти. 

кузге чалынып, куронеп, туйдырып, ялыктырып бетергән тешенчәләрнең дә лоээия 

беркн алуларын исбат ите алдъ Юкка гына ул «Өйрәнсәң иде иң беек сангатьке — 

сүз ирне сәнгатенә» дими. Накь менә шул сыйфаты белен ул бер буын яшьләр эчен 

үрнәк булды. 

Р. Фвйзуллинның «Нюанслар иле» циклында, «Гедилерге гимн. позмасының р,-

•ында. Р Харисның йорт, җир, тынычлык, нкмек, селге кебек гадәти тешенчеләрге 

багышланган бәйләмнәрендә Ш Анак есерлеренең зстетин рухы сизелеп-сизеләп 

үте. Кабатлау турында сүз бармый Сүз сиңа чаклы ирешалген казанышларга, баш­

каларның язу теҗрибеперене таянып, үзеңнең иҗат мемкннлегеңне ниңрек ачу. поэ-

зиянең кеше рухына үтеп керү мемкинлекләрен максималь файдалану хакында 

бара. 

Ш. Анак шигырьләрен тематик рамкаларга гына сыйдыруы кыен Аның «Гади 

Әйберләргә медхия», «Прага дәфтәре» цикллары безгә күптен таныш иде Бу к»-

тапта шуларга бин күп яңалары әетелгән. Ул үз-үзенә турылыклы гадилектән шигъ­

рият таба. табигать матурлыгын рәссамнарча, каударланмыйча ашыкмыйча тафсип 

леп твебихка тезә Өлгероп килген мырлар, тугайлар матурлыгы, күзне чагылдырыр-

лык еклык. пакьлек, пехтелек, «бейрем менде ак кулмем кигәндәй — җылы ихти­

рам», «җан-тен белән бирелеп сеигендей — кешелекле ихтирам, ихлас күңел, саф 

аеҗден — б о л а р барысы да аның поэзиясенең нигез ташлары илһам иыпммы 

Шагыйрь табигый хозурлыкны тасвирлау белвн гене чикләнми Ченки ела дәрья­

да гуманизмның теп дошманнары — әшәкелек, явызлым бетмвген Алар тнре-юньдв. 



хәтердә. Фучик шәүләсе, «үләннәргә кунгони Хиросима үлеме, «карыны мәңге буш 

булачак ана, кабат ата була алмаган атайлар хәтере бар. 

Мин — 

Хиросима 6 августта 1945 елда 

Кешеләр, бу конце онытмадыгызмы! 

Ш. Анаиның реализмы кырыс, драматик, шулай әйтергә яраса — усал. Ул — 

катта куркыта, зиһенне врнетә, тәнне бөрештерә 

Җирнең бетен үлекләре күтәрелә таптан, 

бетен яндырылган, асылган, атылганнар,— 

ки турыда ялваралар алар күктән! 

Әллә ләгънәт укыйлармы, 

мәңгелек йокыларын бүлеп! 

Алар барсы — нлле миллион үлек, 

(•Реканем-). 

Ш. Анамның күпчелек шигырьләре новелланы, кыска хикәяне хәтерләтә. «Хати­
рәләр кайтавазы» бәйләменә кергән «Знакум». «Мәрхүм абзыйга элегия», «Күлмәк*, 

нАвыл хатирәсе». «Иске кабер ташындагы язу», «Мәхәббәт күзе» кебек шигырьләргә 

игътибар итик. Үзәктә — свйлап бирерлек сюжет, тормыш һәм язмыш турында уй­
лану, кеше гомере. . 

...Унөч бала тудырып тв, үләрендв күзен йомдырыр кешесе булмаган Ә«мәт 

кызы Хәтимә, матур күлмәк кию хыялы белән гомере ярлылыкта узган Сабрия әбм, 

«эчкән тарткан, зина кылган*, азгын уеннан ләззәт табып, каргышка зләккән, тук­
таусыз кагылган, сугылган, әмма «сихри мең иясе», «сабый кебек саф күңелле, кер­
сез» абый образлары хәтергә сеңеп кала. Чехов, Ш. Камал хикәяләре искә тешә. 

Сейләм эзлекле фабула канвасы буенча бара. Шигырь белән проза арасындагы чик, 

киртә бөтенләй югала, фикер агышы, зиһен уены сине үз артыннан ияртеп китә. 

Җитмәсә, әсәргә еш кына, драмага хас, шигырьнең классик кануннарына баш бир­
мәгән диалоглар килеп кер». 

Мин гаҗәпкә калдым: акылмы бу, нәрсә) 

иСеэ,— дидем,— ялгыш фикердә булса кирәк*. 

«Юк,— диде үл,— тормышны белгән ир генә 

була ала хатын-кызга нык терәк». 

Мин каршы тештем: «Ә яшьләр!» 

•Яшьләрме! Алар тапмаган әле үз мәзен». 

Ул бераз тынып торды да: «Әйе,— диде,— 

сукыр дисәләр дә мәхәббәт кузеи, 

яшьтән бигрәк акыл йә талант эчен 

ееяләр бит кешене гадәттә*. 

(«Мәхәббәт күзе»). 

Классик тәгәл, салмак иҗекле, кәйле, моңлы ритмлы шигырь традициясендә 

тәрбияләнгән колак мондый проэанзмга тиз генә ейронә алмый. Чәчмәме бу. әллә 

тезмәме — яисә каядыр урталыкта, синтезда туган яңа жанрмь ? 

Дәрес, бу тәр әсәрләр башка әдәбиятларда да туа тара. Руста А. Вознесен­
ский. В. Солоухин, украинда И Драч. казахта О. Селэймәнов шигырь белән проз* 

арасында күпер кебек калкып һәм ике әдәби терне бәйләп торган әсәрләрне аз 

язмадылар. Ләкин еларның берсе да бу әякәдә тәҗрибәне Ш Анак кебек эзлекле­
лек даимилек һәм мәгълүм үҗәтлек белән алып бармый. Аның соңгы елларда иҗат 

ителгән әсәрләре белән танышкач, аларда тормыш табигыйрән чагылмыймы, үз 

яшәеш формасына якынрак килмиме икән дигән фикер да туа. Шагыйрь позэиягв 

Mi 



• ас шартльлыкны җ и ң ә р г з т ы р ы ш м ы й м ы ! Дөрес мондый омтылыш иллюстратив­

лыкка, статик сурәтләүгә, таныш информацияне гади кабатлауга да алып киле («Иске 

кабер ташы янында уйга талган карт утыра ялгызы. Замандашлары күптән инде ял 

ит* монда». «Тел — мнллотиа милләт иткән иң беренче шарт» һ б ) 

Лакни Ш А н а к н ы ң уңышлы ееарлөрен укыганда, сәнгать законнары турында 

уйламыйсың. Ша гыйрьнең тынгысыз уе, уз тормышы, үз язмышы турында ачыктай- • 

ачык, яшермичә сейләее, импульсив, хәрәкәтчән, интеллектуаль фикере, кадрларны -

кителмәгән яклары белән, зкспрессив чаралар ярдәмендә яңача, үзенчә үзгәртә. ~ 

алыштыра, яңарта белүе, к о м д а г ы алтын кебек, ялтырап киткән нәфис бизәкләр, К 

анафора, ялгау, цезураны Кич китмәгәндә бүлү, өзү авазлар тәңгәллеге сокланды­

ра, уйландыра, гаҗәпләндерә Күзәтү, деталь, төсмер, тес, нс, фикер агышына идея- 1 

ге буйсына Тиреннән күтәрелгән фикер, тормыш күренешләре гомумиләштерүгә ** 

аль п чыга Бик о - р э к эсер йомгаксыз нала Вакыты белән ул нәтиҗәсен укучының ^ 

икгунциясенә, әзерлегенә ышанмыйча. «кечлап* тага. «Каен суы җыю» шигыре £ 
мифик ырымны сейләгәннән соң, к и ң теләк белән тәмамлана 

< 
Борынгы ы р ы м . Ана булырга әзерләнү ы р ы м ы . -х 

Йезпәре ек, нукрәк с этлә ре пакь булсын! 
Е 
2 

Шагыйрь аңлы рәвештә тышчь хистән, змоцияден качарга тырыша Ләкин мои- 1 

нан җылылык, кешелекле м о ң кимеми. Бу сыйфаты А Пушкинны, С. Есенинны, . 

Н. Хикмәтне, X. Туфанны сагынып язган злегнк әсәрләрендә тирән ачыла 

Ө мнч шундый моңсу. Әллә акчарлаклар Ч 

Кешедәй м о ң сызганга! 

= 
Хәтеремә килә найчандыр ""• 

сагышланып узганнар u 

К,6.«л. „ „ „ . « » . . Ч М . „ ш и р . . 
күбекле тормыш дулкыннары... < 
Алып киле елар заман, язмышларның 

фаҗигасен, моңнарын. о 

Хәсән Туфан поззиясенең вһоңен. кечен шагыйрьнең язмышы белен кеченмиче 

бейлеп м е н ә шулай образлы ачып биргән шигырьләр күп түгел 

Ш Анак поззиясе — катлаулы күренеш А н ы ң шигырьләрен бәр бетен ител 

кабул итергә кирәктер Ш и г ы р ь н е ң >чко ситуациясе, фикерләү үзәнчелеге бер әсәр­

дән икенчесенә күче, образ катламы тулырак ачыла бара. Алар бар-барсене сыры­

шып, ятышып, бина булып күтәрелгән блокларны яетерлете. 

Ш . Анак ш и г ы р е н г ң кече, җ а г е р о — образлылынта, тормыштан алынган деталь-

де. Күп сыйдырышлы, магүнәле, тормышчан детальнең кече «ыска парчаларда бигрәк 

тә ачык сизелә: 

Үлемле кеше, үлемсез кешелек. 

Вакыт узмый, без узабыз еаиыт аша. 

Беренче нур иртәнге урманга киләп арынды да 

ачы нтеп кычкырып җ и б ә р д е — 

JarbiHpb халык мифологиясенә, ышану-ырымнарына иркен тәнне, анда халыкның 

•иерләу рәаешен. аң үсешә юлын куре 

И. гүзәл ай к ы з ы . кеянтәңне иңнәреңә салып 

нннди йолдызга суга китеп барасың! 

Кайчандыр җ и р к ы з ы булганыңны хәтерлисеңме) 



«Каен сум җ ы ю » шнгырзнда халык ышануы ана изгелегемә җан җырлау булып 

Май башында каенсарда кызлар каен суы җыялар 

Күлмәкләре ал-аи. Ир-аттан беркем ю к — ярамый. 

Кайчандыр, мең-мең еллар элек. «рак эбкәларе 

үтәгән шикелле, кызлар борынгы ырымны үтиләр. 

Кызлар эре. саф каен тамчыларын учларына җыеп, битләренә, күкрәкләренә 

сертәләр «йеэләре каен тузыдай ак һәм күкрәк сөтләре каен суыдай шифалы бул­

сын дип...» Кыскасы, ул символикадан курынмын, борынгы мифны хәзерге әхлакка 

хезмәт иттерә бела. 

Бу тер шигырьләр «Тыйнак табын» җыенть гын бизиләр. 

Ш. Акакның татар поэзиясендә үз урыны бар Аны башка шагыйрь белән бута-

•ы кыен. Бүгенге татар шигърияте үз иҗади йвэләре ачык шагыйрьләргә, терпе стиль 

юнәлешләренә бай. Шулар арасында Ш. Анак булуы уртак байлыкны ачыграк кү­

рергә, бәяләргә ярдам итә. Кайвакыт без аның турьнда «онытып» поэзиябезне яр­

лыландырабыз икән. 

«Тыйнак табыняга рахнм ит, укучы. Анда һәркем үз рухына, ихтыяҗына, эстетик 

таләбенә якын булган рнзык табар. Табигый һәм туклыклы, бәрәкәтле һәм мәрхә­

мәтле булган рухи азык табар. 

Талгат ГДЛИУЛЛИН. 

ҮЗЕНЧӘЛЕКЛЕ ШИГЪРИЯТ 

Балчыктан, уттан, судан яралганбызмы. 

Адәм һавадан туып таралганбызмы, 

ә бу канлы сугышлар, бәла-казалар, 

гасырларча сузылган газап җәзалар 

деньяның камил булмавына дәлилме, 

әллә кешеләрнең сабыйлык мәлеме — 

ни генә булмасын, хас безгә бер нәрсә: 

яңа юллар эзләп без баш ватабыз 

гомер бакый «матурлык!» дип җан атабыз, 

беек хыяллар белән яшибез янып, 

•F-яңадан кармак булабыз деньяны. 

Шагыйрь Шамил Анамның әлеге шигыре аның бетен иҗатына эпиграф була ала 

шикелле. Чыннан да. барлык әсәрләрендәге кебек, бу шигырьдә да шагыйрь чын­
барлыкны к и ң колачлаган һәм кеше күңеленең тирәндәге хасиятләренә утеп кергән 

обрезлы фикер айтә. Биредә дә Шамил Анак шигъриятенә хас үзенчәлекле интонация 

һәм табигый сөйләмгә бик якын булган поэзия яши. Бу очракта да шагыйрь инде 

күнегелеп беткән. г*п-гади кебек тоелган сүзләрне тыныч кына сейләп бара да уку­
чы күңелендә тотрыклы һәм нык тәэсир итә торган шигъри климат урнаштыра... Шу­
лай итеп: әле генә без мисалга китергән шигырь исемендәге «гаҗәп үзлек» килеп 

чыга. Әйе. бу әсәр бик тә үзенчә, ул күпчелек шигырьләр кебек язылмаган 

Ләкин, шуңа карамастан, ул гаҗәп тәэсирле һәм күңелгә якын. Моның сере, хик­
мәте нидә соң? 

Шамил Анак иҗаты турында уйланганда һәрвакыт бер факт искә тешә. Аның 

беренче китабы «Юл естендә кояш» 1962 елда Маскәүда басылып чыкты. Шуннан 

соң дүрт еп вакыт үткәч Казанда татар теләнде донья күрде бу китал! 

Иҗат юлының башыннан ук Шамил Анак традицион типтагы шагыйрь түгел иде. 

Ул шигырь поэтикасында -новатор иде Аның шигырьләренең ритмик яктан ирекле­

ме 



пеген һәм сөи лам интонациясенә янын торган тыенкы дәртле булуларын куп лар аң­

лый да. кабул Дв итә алмады Ш у л нигеэда бәхәсләр, шагыйрьне сугулар, тиргауләи 

китте. Ул вакытта Шамил Анамны нилэрдэ гена гаепләмәделәр?! Аны татар теленең 

законнарын белмәүдә дә гаепләделәр Ә чынлыкта ул "Татар теленең тезелешеп ту­

рында кандидатлык диссертациясе әзерләгән кеше иде.. Шагыйрьне телнең тради­

цияләрен җ и м е р ә дип те сүктеләр Ә асылда ул ә н ә ' ш у л традицияләрне бик саклап 

девам итә иде., һ ә м ниһаять, аны канчыгыш поэзиясенә iac булган элементар нор­

маларны базуда г а е п л с д : л ә р . Ә Шамил Анак бу алкада дә энциклопедик белзмле 

иҗатчы иде... Шулай итеп, шагыйрьгә эур-эур һәм төрле-төрле гаеп ташлаучылар 

үзләре бик к ү п яктан фсрмалист булып калдылар Чвнки алар бары тик үзләр» кү­

неккәнчә шигырь язуны гына хуплыйлар иде, шигырь шулай гына булырга тиеш дип 

саныйлар ид:1 

Әлбәтте. биредә татар әдәби җәмәгатьчелегенең ирекле шигырьне кабул итү 

эчен әле әзерлекле булмавы да зур гына роль уйнагандыр Рус укучысының кигап 

киштәсендә Брехт. Аполлинер, Элюар. Неруда. Лорка. Хикмат. Уитменнарның ирекле 

шигырьләреннән тәрҗемәләр бар иде бит. А н ы ң эстәвенә але рус поэзиясе тари-

лында Пушкиннан алып бүгенге көнгәчә ирекле шигырь белән язган бик күпләрне 

санап була. В. Солоухин хатта шундый әсәрләрдән торган "Кояшны ничек эчәргә» 

дигән китап та чыгарды Җитмәсә, рус шигырь тезелеше але уэе дә сыгылмелырак 

һем мөмкинлекләргә баерак: биредә басымнар күчемле, шигырь конструкциясе 

ирекле, юлдагы сүзләр инверсиясе ирекле, ассоциатив уйлауны кәчвйтуче рифмалап 

куп. Шуңа да карамастан, бүгенге рус шигърияте әле һаман чиксез иркенлеккә ом-

иыла тесле 

Соңгы елларда татар әдәбиятында да ирекле шигырьгә игътибар кечәя төште. 

Н, Хикмәт һәм У. Уитмен сайланмалары уз телебездә басылып чыкты. Алар 'атарча 

матур яңгыраш тапты, татар укучысын ирекле шигырьгә якынайтуда байтак эш баш­

карды Үз шигъриятебезнең тамырында ук булган ирекле шигырьне үстерүдә бүген 

талантлы һем перспективалы шагыйрьләрнең тулы бер отряды актиа иҗат итә Алар 

татар укучысын яңадан-лңа шигырь цикллары белән, тирән мәгъналә һәм бай тәэ­

сирле поэмалар белән куандыра киләләр 

Инде Шамил Анак иҗаты узе да укучы ечен көтелмәгән күренеш түгол Аның 

китаплары Мәскаүдә да, Уфада һәм Казанда да еш басылып тора. чит илләрдә дә 

денья күрә. Шагыйрь турында күренекле рус әдипләре Борис Слуцкни һем Станислав 

Куияее, Моетай Көрим һем Сибгат Хәким бик җылы сүзлер язып чыктылар Ә мәр­

хүм Назыйм Хикмәт аны аеруча үз к ү р ә . аеруча ярата иде Ул Анвкның яшьлек ши­

гырьләрендә үк «илаһилык чалымы» ' а т ы , үзенең акыллы киңәшләре белән аләрны 

үстерергә, көчәйтергә ярдәм итте. Татарча укын белгән Назыйм Хикмат. әлбәттә, 

яшь шагыйрьнең нинди юнәлеш сайлаганын бик яхшы белгән. Ялкынлы революцион 

фикерләрне традицион шигырьнең йомшан тушегеиде гене урнаштыру мөмкин тү­

геллеген үз җилнаевнда татыган әдип яшь дәвамчысына иҗатта бетмес-текенмес 

түземлек те телегвндер, магзен 

Мене безнең алдыбызда Шамил Анакның 19В2 елда Татарстан китап нәшриятын­

да басылып чыккан яңа кнтабы "Тыннан табын» Бу җыентыкта укучыга инде таныш 

булган ..Прага дәфтәре», «Гади әйберләргә мәдхияләр» белен берретта» шагыйрь­

нең соңгы елларда иҗат иткән әсәрләре дә тупланган 

шәһәр. 

ләкин бу тәмуг алмасын җибәргән 

шәһәр түгел. 

М и н — 

бу тәмуг алмасы төшкем шәһәр. 

Мәңгелек хурлык, мәңгелек каһәр 

Хиросима е августта 1*41 елда 

Кешеләр, бу кемне оиытмядыгыэмы! 

10. * К . У » М> М I 



Китаптагы иң гуманистик, якты еметләр белен сугарылган һем шул уй вакытта 

дәһшәтле хәлләрне онытмаска да чакырган шигырьләрнең берсе бу. Аны укыганда 

бүгенге тынычсыз планета да, һәрберебеэнең йерәк тибешебез дә сизелә. Шигырь­
нең кече, тәэсире шунда. Ул укучы күңелендә өнә шундый җитди иэчке климат* 

тудыра. 

Ләкин бу урында әле шигырьнең форма ягына аерым игътибар итәсе килә 

Күргәнебезчә, рус поэзиясендә күбрәк Маякзвский иее*ме белән бәйләп йөртелгән 

форма бу. Әмма бирегә, икенче чор шагыйре тудырган шигъри әсәргә автоматик 

рәвештә генә. үзеннән-үэе генә килеп кергәнме соң ул? 

Юк! Безнеңчә, бүгенге квчле гражданлык тойгысының әнә шулай чагылышы ул! 

Киң халыкара масштабларда яңгь рый алырлык политик лириканың бик әйбәт миса­
лы бу. Бүгенге кешенең реаль тойгылары өнә шул ?эв шчә пульс кебек әэек-еэек 

булып, кискен-кискен булып, зур тәэсир кече белән яши ул юлларда. 

Тагын бер генә шигъри гыйбарәгә тукталыйк. Инде бик борынгыдан бирле «ыз­
гыш алмасын дигән сүз йери. Ә шагыйрь биредә неологизм кертә — тәмуг алмасы 

һ ә м менә шул сүз шигырьгә әллә никадәр ассоциация агымы алып керә Ул ассо­
циацияләр укучь күңелендә атом шартлавына бәйле, кеше тормышына бәйле бихи­
сап уй-тойгылар уята. Шагыйрь әнә шулай итеп укучыны «Кешеләр, бу нәние оныт­
мадыгызмы?» — дигән гаять меһим сорауга әзерли. Болар барысы да шигырь эчемдә 

бара һем менә шул табышларда, шигырьнең бетен агышында, яшәвендә — шагыйрь­
нең бу теманы хәл итү үзенчәлеге, иҗат үзенчәлеге 

Шамил Апайның яңа китабында тагь н «Торналар җыры» дигән бик әйбәт ши­
гырь бар. Аның ахыры болай: 

Мәркәзлардан киттем Авылда мин 

Уңдыңмы, юнмы — 

анда түгел кызыгы. 

Кем сон, кем соң алдан әйт» ала, 

кайда, ничек езепэ гомер сызыгы! 

Анда, мәркәзләрдә, яшәп торып 

гомер мәгънәсез, буш үтәме! 

Әллә менда, тзмра күк далада 

Очкай торналарның җ ы р ы кебек, 

горур бер җ ы р җырлап бетәме! 

Бу шигырь мәшһүр рус шагыйре Сергей Есенинның «Кайтмам инде туган йор­
тыма...» исемле шигъри әсәре беләк күпмедер дарәҗадә аваздаш та кебек. Ләкин 

ике терле тарихи чор лирик геройларны барыбер Бер-Берсенә охшамаган ике язмыш 

итә. Есенин шигырендә «Мәңгелек сәфәр»га тартучы тиктормас шагыйрь җаны, 

Анакта исә туган якны җирсү, туган якка таяну: «Тик мине да авылыма дәште әч­
келт тәмле дала емшаны». 

Шулай итеп, сәнгать деньясының катлаулы, ләкин ныклы диалектнкась биредә 

да үзен бик ачык сиздерә. Охшашрак моментларда шагыйрьләрнең, иҗатчы шәхес­
ләрнең үзенчәлекләре ачыграк күренеп китә, инднеидушь сыйфатлары тулырак күз-

Менә бу урында Шамил Анак биографиясендәге шактый кызыклы бер күренеш­
кә тукталып китү кирәк кебек. Накъ менә югарыда китерелгән шигырь юлларь ның 

дәвамы тесендә... Шамил Анак байтак аллар элек Мәскәү дәүләт университетында 

кенчыгыш телләр буенча аспирантура тәмамлаган иде Аннан соң ул М Горький 

исемендәге әдәбият институтында укыта башлады. Аңа менә дигән фән сукмагы һәм 

гыйлем үрләре ачылган иде. Ләкин, без барыбыз да әнә шулай дип уйлап йаргән-

дә. Шамил Анак кинәт кенв гаҗәеп карар кабул итте. Ул бөтенләйгә авылга китәргә 

карар кылды! 

Хәзер мин бу хакта кат-кат уйлыйм, Шамилне ул адымга аль п килгән теп кәчне 

аңларга телим һәм үэ-үэемә шундый җавап тапкан кебек булам. Мегаек, уп вакытта 

сәнгать де-ньясы белән фән дәиьясы арасындагы зур аерманы ныклап аңлап алган-



дыр Шамил Днак! Сәнгатьтә, сдәбиятта бит шундый уникаль уэзнчвлск бер: анда 

тормыш бүлгәләнмичә, елешлврга таркатмыйча ейранела, шулай тере хелендә су-

ретлене һам карала Фанни фикерләү ис» елешлэрга бүлүн;, тегал логиканы һам 

абстракт уйлауны талал ите. Ә җанлы тормыш һәм аны чагылдьручы едабият-сан-

гать деньясы законнарга гына сыеп бетаме соң?Н Юк, әлбәтта! Әдәбият теле, поэ­

зия теле ул — киң колачлырак һам тулырак! • 

Галим булачак Шамил Мәхмүдсвны шагыйрь Шамил Анак итзп авылга алып £ 
кайткан кеч «на шунда дип уйлыйм мин,.. Шигъри сүмквц чиксез кечен тойган һем г 

аны оета иярлеген шагыйрь бүген безне үзенең уңышлары белен сеендерә. Аның £ 
иҗаты аша без тагын бер мәртабә татар шигъриятенең колачы киң нкенлегече, меми- = 

кинлеклере һем перспективасы зурлыгына ышзнабыа. 

Шамил Анакның «Ташлар белән свйлашү» исемле шигыренд» шундый сорау ^ 
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Бу сорау китаптагы 

нең иң тярен, иң четерекле 

герое образы шигырьдэн-i 

безнең күңелдә ул — тор* 

күп сабакларын үзләштер! 

шул ук вакытта бик беле! 

лар ясаган. Аңа бераз гы 

генвиең де тулы хмыйиег 

леген, тормыш диалектик! 

шагыйрь шәхесен һаман 

һем, ниһаять, шагыйрь Шамил Анак иҗатына .ас булган, аның шигъриятенең 

нигеэенде яткан бер фәлсәфи концепциягә кагылып үтик Шагыйрьнең бик нык ышан­

ган бер хакыйкате бар аның уйлавынча сәнгать — ул тормыш турында ни де булса 

ейту гена түгел. Ань ң уйлееынча, бу вазифа кубрек публицистикага кагыла Ә әдә­

биятның, сәнгатьнең максаты — икенче бер шартлы тормыш хасил итү, тудыру 

Шигърият дип алганда исә, сүз ярдәмендә вши һем ачыла торган шартлы денья 

тудыру. Лекин бу очракта да тагын бер бик меһим таләп куела: әлеге еенгетьле 

һем шартлы еүзлердеге вшеуноң югары культуралы укучы күңеле белен очрашуы 

кирек, нечкә һем тирән бейленеше кирәк Шул чакта гына шигырьләрдәге икенче 

чынбарлык ачылып ките. Шул чакта гына шартлы вшеү үзене кеч һем терек ала. 

укучыга бик куп мегъне тесмерлере һем гузеллек бире 

Шамил Анакның бетен шигърияте, минемчә, еие шул принципта корылган Ягъ­

ни, гадиләштереп ейткендә, аның әсәрләренең тулы яшеоше жесил булсын эчен 

укучы күңеленең үзенең бай һем тирен булуы, югары культуралы булуы гаять ме­

лим, һәрбер югары сәнгать, чын сенгать белән очрашкандагы шикелле Бутен тегр-

дәге югары сенгать есерен тулы тою ечен де кебул итүченең нинди булуы геягь 

әһәмиятле бит. 

Югары шигърият урнеклере 'удыру җирлеген шагыйрь татар валын теленең бет-

мес-текәнмес байлыгында күрә «Яңа формаларны иң злен халык теле үзе китерел 

чыгара,—дип сейлеген иде ул миңа бервакыт — Ә мин исә заменыбыз рухына 

теңгел кнлердейлерен, бүгенге катлаулы тормышта яшәүче укучыга та»сир итердей-

ларен генә алырга тырышам. Форманың һәм зчтеленнең ено шундыена омтылам. • 

Бу мекаледе мнн шагыйрь иҗатының кимчелекле якларына юри тукталмадым 

Ченки едебн тәнкыйтьнең тел максаты туры мәгънәсендә тәнкыйтьләү түгел Әдәби 

тәнкыйтьнең теп максаты — едебн күренешләрне аңлау һем еңлату Кыска гына мә­

каләдә мнн де Шамил Анак иҗатына ене шул яктан, шул менсат белен карарга ты­

рыштым Өлбетте, шагыйрь нҗать але килечектә тагын дә күбрәк тикшера ну чәлер-

н» үзенә тартыр, алар бу иҗатта тегын бик куп кызыклы ачышлар асарлар 



Шамил Аначнын "Тыйнак табын- китабында шушындый бер шигырь бар: 

Өч җыры бар кешеләрнең, җнрдә 

шул ач җырда бетен яшәү мәгънәсе. 

Ике җырны — туу беләк яшәү җырын — 

җырлый җирдә кешеләрнең һәммәсе 

Өченче җыр — бетен калган җырлар: 

бәхет. сею. ирек, керэш җырлары. 

Бу җыр — һәркем иө»ен нурламый: 

берәүләр җырлый аны, 

» берәүләр җырламый. 

Җирдә яшәүчеләрнең өченче төренә шагыйрь Шамил Анак үзе дә керә. Анык 

иҗаты, чыннан да — бәхет, сею, ирек һәм көрәш җырларына бик бай. Әнә шундый 

җырлар шагыйрьнең иҗатын һәм йеэен нурлый! 

Илдус АХУНҖАНОВ 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА 

Гомәр Сабирҗанов, 
тарих фәннәре кандидаты 

ТАТАРСТАНДА КУЛЬТУРА 
РЕВОЛЮЦИЯСЕ 

Х
акимлек иткән сыйныфлар кешене кеше эксплуатацияләүгә нигезләнгән 

җәмгыятьнең бетем тарихы дәвамында материаль байлыкларны, политик 

һәм экономик тормыштагы зур постларны гына түгел, рухи культура 

каннышларын, халыкка аң-белем бирү өлкәсендәге барлык чараларны да үэлереиең 

даими контрольлек л аренде тотарга омтылдылар Икенче сүзләр белен әйтканде, 

укыту-агарту учреждениеләренең ишеклере банкларның һәм политик учреждениеләр­

нең ишекләрен ачып кере торган ачкычлар белан ачылды В И Ленин билгеләп үт­

кәнчә, мәгариф һәм фән гаять куп санлы кешеләрне коллыкта тоту эчен иэу кора­

лына, монополиягә әверелде 

Октябрь революциясе җ и ң г ә н н ә н соң илнең бетен тормышын социалистик ниген-
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ләрдэ уку-укытуның бетен системасы дини схоластикага нигезләнгән була. Бу исе 

«алыпның, бигрәк то авыл капкының культура үсешен һәм гомумән тормыш-көнкүреш 

рәвешенең уңай якка үзгәрүен бик нык тоткарлый. Патша заманыннан мирас булып 

калган һәм хезмәт ияләренең аңында яшәп килгән милли каршылыклар, терпе хора­

фатлар һәм юк-барга ышанулар халык арасында культура-тәрбия эше алып баруда 

зур комачаулык тудыралар. 

Шуның өстене Татарстан җирендә бер елга якын диярлек — 1918 елның авгус­

тыннан 1919 елның июненә кадәр кан коюлы сугыш — гражданнар сугышы бара. 

Халык хуҗалыгына, культура үсешенә шактый зыян килә, культура революциясе эшен 

актив оештыручыларның бик күбесе һәлак була. Аннан соң ике ел узуга, Татарстан 

бетен Урта Идел буен чолгап алган. 1921 елгы ачлык кочагында «ала. Барлык бу хәл­

ләрнең кире нәтиҗәләре күз алдында. Әмма монда шуны басым ясал әйтәсе кил*: 

яңа культураның үсеш юлында килеп туган күп терле авырлыкларны җиңеп чыгу 

ечен керештә елка партия оешмасына ВКП(б) Үзәк Комитеты, Совет Хөкүмәте һәм 

S. И. Л£нин үзе кнчекмас ярдәм күрсәтәләр, бу хакта конкрет-тарихи материаллар­

дан тезелгән «Татарстан хезмәт ияләре В. И. Ленинга» дигән китапта, шулай ук 

М. Мөхэррэмсв М Сәндәшеаа һем башкаларның фәнни хезмәтләрендә сөйләнә. 

Алда әйтелгәннәрне раслау ечен Н. К. Крупская җитәкчелегендәге агитация-

пропаганда бригадасының «Красная звезда» пароходында махсус рейс оештырылу 

кебек фактларны иске төшереп узу да җито. В. И. Ленин тәкъдиме белән бу бригада 

колчакчылардан азат ителгән Идел һем Кама буе районына җибәрел», Татарстан 

җирендә ул Казанга, Кама Тамагы, Лаеш, Балык Бистәсе. Чнстай, Алабуга һәм Бондюг-

ка туктала. Н. К Крупская җитәкләгән агитбригада үткәргән чаралар республикабыз 

хезмәт ияларенгң культура-идеология тормышындагы, халык мәгарифе һәм культура-

агарту зшләре өлкәсендәге меһнм бурычларны хәл итүде бәяләп бетергесез зур 

роль уйный. Надежда Константиновна соңыннан да Татарстанда акрынлал юлга салына 

барган культура тезелеше белән якыннан һем даими кь зыксынып тора, мәктәпләрдә 

уку-укытуны җайга салу, урыннарда китапханәләр һәм башка культура-агарту учак­
лары тезүне тизләтү мө;ьалеләрсндә һәраакыт якыннан булыша Бетенроссия Баш­
карма Узәк Комитетының 1920 елда кабул нтелген һем М. И. Калинин кул куйган 

«Татарстан республикасында халык мәгарифе турындапгы дечрзты да мәктәпләрле 

уку-укытуның яңа системамын булдыруга юнәлдерелгән. 1926 елнь ң 28 декабренда 

РСФСР Халык Комиссарлары Советы. Таторстан АССР Хөкүмәте докладын тыңлап, 

соцналь-иультура тезелеш* елкәсендә республикага конкрет ярдәм күрсәтү турында 

карар кабул итә Карарда Татарстан АССРда балаларга беләм бирүне, хезмәт иялә­
ренә китапханә хезмәте күрсәтүне, урыннарда халык хуҗалыгы ечен белгечләр ia-

эерлеүне яхшыртуның, югары һәм башка уку йортларының мвтерналь-технни базасын 

ныгыту һәм терле авыруларга каршы керешне көчәйтүнең киң программасы б»п-

Партия һвм хөкүмәтебезнең аталарча койгыртуы һәм күпкырлы ярдәме, бөек рус 

халкының ихлас булышлыгы, халкыбызның үзенең культура мирасы, алдынгы рус 

культурасы белән борын-борыннен тыгыз злемтөдэ торуы республиканың рухи тор­
мышын тамырдан үзгәртел корырга һәм татар халкының яңа. социалистик культура­
сын тезү программасын уңышлы тесте тормышка ашырырга мвмкинлек бирдэ. Факт­
лардан күренгәнчә, югарыда саналып узылган кайбер үзенчалзкле якларына да ка­
рамастан, Татарстанда культура революциясе тулаем алганда шушы революциягә хас 

булган гомуми закончалыклар рамкасында узды Ул хезмәт ияләре политик влестьн.1 

яулап олу белән башланды. Яңа культураның формалашуы һәм алга таба үсүе 

ечен социаль-зкономнк шартлар тудыруда хелиткеч рольне калык массалары уйнады. 

Халыкнь ң рухи тормышындагы бу тарихи үзгәрешләргә коммунистлар портиясвнең 

теп максатка юнелдерелген күрсәтмәләре белән кораллану нәтиҗәсендә һем гуры-

дан-туры аның җитәкчелегендә ирешелдв. Культура революциясе бөтен ил буенча 

нинди стадияләр узган булса, Татарстанда тормышка ашырылган культура революция­
се дә үзенең үсешендә нигездә нәкъ шул ук стадияләрне үтте. 

Әмма шуның белән бергә, республиканың культура һәм рухи тормышындагы 

социалистик революциянең нинди конкрет-тарихи шартларда барганлыгын тулырак 
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ачыклау эчен, г л с г е шартлармы ren халыкларыньң рух* тормышлары р е е о п ю ц и ж а 

кадер Татарстан хезмәт ияләренекенә охшаш булган башка милли реглубпикапэрде 

• салган культура революцияләре шартлары белән чагыштырып карау кирак-ер Бо­

лан эшләү совет властеның беренчэ елларымда Татарстанда культура революциясен 

«әзерләү буенча оештыру эшләрен җәелдереп җибәрү вчен кирәкле шартлар башна 

республикалардагы, мвселан, Идеп һәм Урал буе шулай ук Совет Канчыгыш р г с - • 

публикаларындагы шартларга караганда яхшырак булганлыгым күз алдына кигереп м 

бастырырга я р д г м итә g? 

Бу чорда В И Ленин халык массаларының культура дәрәҗәсен күтәрү, алармы = 

кичекмгстЕн укырга-язарга ейратү м в с . е л ә с г н г аеруча зур игътибар бирә Аның £ 
тарафыннан алгге бурычларның квн тәртибенә шулай җитди һәм кискен куелуы О 

үзеннан-үзс аңлашыла: хеэмат ияләре алып барган керешнең туль җиңүе вчен һәр- £ 
кемн;ң аң-белемга ия булуы сорала, а масса-күләм информация һ з « пропаганданың 

иң үтемле чарасы булып ул елларда басма сүз хезмат итә. Илебездә яшәгән к ү п £ 
кенз халыкларның тоташтан дип әйтгрлек укый-яэа белмәве исә партия һәм дәүләт £ 
органнарына идея-политик һәм хуҗалык оештыру эшләрен алып баруны бик нык £ 
кыенлаштыра 

«Надан кеше политикадан читтә тора, аңа башта әлифба ейрәтергә кирәк. Шум- ^ 

сыз политика була алмый, внсь э имеш-м имешләр, гайбәтләр әкиятләр, хэрэфзтлар J 

гына була. — ди В И Ленин 1921 елның Октябренда политик агарту елкәсгндә >ш- Һ 

лаүчелврнең II Бвтенросси* съездында ясаган докладында — Шуны аңларга ки- £ 
рек: халык алдында политик бурычларыбызны күрсәтергә мемкин булсын вчен. ха- * 

лык массаларына: — Без менә нинди бурычларга омтылырга тиеш,— дип вйтерге 

мемкин булсь н ечон (ә без моны эшләргә тиеш булыр идек|). массаларның куль-

тура дврвҗвсен күтерү таләп ителә Культураның шул мвгълүм дәрәҗәсе-» ире- в 

шергв кирәк. Шунсыз безнең бурычларыбызны зштв тормышка ашырып булмы». : . 

Элеккеге Казан губернасы, хәзерге Татарстан территориясендә яшәгән халыклар < 

арасында бу бурычларны хәл итү, ягъни хезмәт ияләренең культурасын үстерү һәм * 

алармы актив социаль тормышка күпләп тарту ечен гаять мэһим алшартлар әзер -

була Апарның берсе — халь к арасында, бигрәк тә Татарстанның тап аалны арасында -1 

грамоталы кешеләрнең чагыштырмача күп булуы Байтак к ы н ) нигззле һәм тәпле u 

тикшеренүләрдә шул җемлодән Мвскәүдвге «Наука» нвшриятында басылып чыккан 

«Урта Идел һем Урал буе татарлары» дигән зур күләмле монографияле бу фант 

инде күп тапкырлар мисал итеп китерелде Башка фактлар белән б:рраттем әле тел­

гә алып узылган хезмәттә без Багелмә еязендэ яшәүче татар хезмәт ияләренең бе­

лем дәрәҗәсен ейренү йомгаклары буенча Самара губернасының статистик органна­

ры ясаган нәтиҗә белән дә танышабыз Анда да татарлар арасында укын яза белү­

челәрнең күп булуы турында әйтелә 

Революциягә к а д е р г з чорда Татарстанда мәгариф һәм культураның үсүе турым­

да свйләгандә Казанның, халыкны укыту-агарту эшенең генә түгел, рус фәне һвм 

культурасының да зре үзаклареннвн берсе буларак үзаив аерым бәр урым алып 

торганлыгын да о н ы т ь р г а ярамый. 

1892 елда Казан губерна статистика идарәсе «Идел буе шәһәрләре һәм Казан 

губернасы авыллары» диген китап бастырып чыгара Аның Казандагы уку йортлары­

на багышланган бүлегендә менә болай диелв «Уку йортларының саны һвм гомумән 

уку-укыту эшенең куелышы ягыннан Казан Идел буена урнашкан губерналардагы 

шәһәрләрне гвмв түгел. Киев һәм Харьков кебек зре үзәкләрне дә узып китте» 

.,,. , Россияда елына бер тапкыр чыга торган статистик җыентыкның 1910 елгы мәгъ­

лүматларны зчемә алган басмасында да Казан губернасында мвгариф зшвнең алга 

китүен чагылдырган кызыклы гь на мисаллар бар Ул мисаллардан күренгәнче ГУ 

бернадеты башлангыч, урта һвм югары уку йортларында 1000 кешаге •« В укучы 

туры килгән. Россиянең Европа элешендә бу саннан югарырак күрсетквчкв баоы Лям 

берниме генә тебентә ирешалген Рееолюциягв кадәр губернада эч югары, тугыз 

махсус урта уку йорты булган 19Н—1915 уку елында Казан губернасындагы г о м у м и 

белем мәктвплврсндв 117,2 м е ң укучы исәпләнгән Ягьмн Ү з б ә к с в и Кырг ыстан, 

Таҗикстан, Терәкмәнстан һвм Әрмвнстан мәктәпләрендә укучыларның барысын бер-

-'I 
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га кушып исеплеганг» караганда \,7 тапкырга күбрәк дигән сүз. Югары һәм махсус 

урта уку йортларына килгенда исә 1914 алда хәзерге территорияләрне зчено алган 

Белсрусснядө, Үэбәкстан, Казагыетан, Кыргызстан. Таҗикстан, Әрмвнстан һем Тери-

мәнстанда бер гене югары уку йорты да, ә Кыргызстанда, Таҗикстан һем Тврекмон-

станда хәтта техникумнар да булмаган Халыкка аң-белем бирү эпкзеендэ бездәге 

уку йортлары арасында Казан университеты үэзие аерьм бер урын алып торган 

Моның шулай икәнлеге С Михвйлованың бай фактик материалга нигезләнеп язылган 

«Казан университеты һәм унтугызынчы йвздә Идзл һәм Урал буе халыкларының 

чультурасы» ДИГЕН монографиясендә ышандырырлык итеп тасвирланган 

Унтугызынчы йөзнең башларында Кззан татарлары арасында мәгариф һем куль­

тураның сизелерлек алга китүемә В. И Ленин да игътибар итә. «Соңгы ун елда,— 

ди ул Отто Гетчның 1913 елда басылган -Рус Твристаны» диген китабы буенча язган 

конспектында,— Россиянең мөселман «алкы культура ягыннан нык үсте: Казан татар­

ларында.. һ ә р ' и к з җенестән tOO җанга бер мәктәп туры килә; в прав ое лаян ыйл ар­

да _ 1500—3000 кешега бер мактап. Китал һәм газета әдәбияты тарату мвселмвн-

татарларда чагыштырмача тагын да югарырак» '. 

Моңа тагын шуны да астарга кирвк, «Россиядә капитализмның үсеше» дигән 

хезмәтендә В И. Ленин Казан вязен Россиянең Европа өлешендәге фабрика-завод 

фонында, безнең карашыбызча, игътибарны тагын бер нәрсә үземе җәлеп ит». 

1915 елда Казан губернасында беренчг бөтендөнья сугышының әнкәдәге хуҗапык-

ж о н о м и к хәлгә һәм социаль-политик тормышка ясаган йогынтысын рәсми өйрәнү 

уздырыла. Бу тикшеренүнең йомгаклары игълан ителгән очеркта без менә мондь и 

юлларны укыйбыз: «Татар массалары . яңа идеяләрне үзләштерү сәләтеннән мәхрүм 

түгеллер. Моңа алар уку-укыту зшләре яңа ысул белән алып барыла торган мөктеп-

ләр, шулай ук татар телэндө чыгып килгән һам күпчелеге азмы-күпме укый-яэа бел­

гән палыкка барып ирешкен гаэета-җурналлзр ярдәмендә ирешәләр» 

Бу уңайдан игътибарга алынырлык тагь н бер мәрсагә тукталып үтәсе килә. Сүз 

губернада яшвүче керешен татарлары һәм рус булмаган башка халыкларның бала­

ларын русча укыту елкәсендә кулланылган кечләү чаралары нәтиҗәләренә берьяклы 

бәя бирүдән баш тарту, уя халыклар *чен рус алфавиты нигезендә махсус төзелгән 

әлифбалар булдыру турында бара. Керәшен татарлары өчен махсус әлифбалар тезү, 

татар авылларында рус мәктәпләре яки татар мәктзппәрандә һам мәдрәсәләрендә 

рус класслары ачу, керешен татарпарь арасыннан апар ачен укытучылар хәзерләү— 

бсларның барысы да Канчыгыш халыклары телләренең һәм культураларының таныл­

ган белгече, христиан миссионеры Н И. Ипьмннский системасы буенча һем патша 

>вкүмәтенең 1870 елның 26 мартында кабул ителгән «Россиядә яшәүче рус булма­

ган башка милләт кешеләрен укырга-яэарга өйрәтү чаралары турындаты карарына 

туры китереп зшләне 

Әлбәттә, моның бөтенесе царизмның колонизаторлык политикасын үтемлерәк 

чараларга таянып, мамкин кадер эффектлырак итеп уздыруга исәпләнгән була Лә­

кин бу программаны гамәлгә ашыру үзенең объектив нәтиҗәләре буенча патша хе-

дәм итә. Әмма. аның каравы, татарлар яшәгән шәһәрләрдә һәм авылларда рус мәк­

тәпләренең сань ишая, татар халкы арасында рус теле киңрәк тарала, бу исә ү» 

нәүбәтендә рус һәм татар эшчеләренең һәм крестьяннарының бер-берлөренө тагын 

да якыная баруына китерә. Бу мәсьәләне башлап һәм җентекләп өйрәнүчеләрнең 

берсе булган А. Н. Григорьев бопай дип язда »Ипьминский системасы патша накү-

мәтенеч христианлаштыру өлкәсендә моңарчы кулланган башка барлык ысулларын­

нан аермалы буларак, язма әдәби ж белән, мәктәпләр һем милли интеллигенция 

кадрлары хәзерләү белән бәйләнгән иде. Ул кадрларның байтагы массаларга алдын­

гы идеяләрне җиткерүчеләр булдын. 

1913 ел башь нда Казанда хатын-кызлар өчен җиде мәктәп зшпи Мәчет кара­

магында булмаган бу мәктәпләрнең өчгсендө хатта рус теле укытыла, ә дөресләр 

яңа ысул нигезендә алып барыла. Казан губернасында яшәгән татарлар арасында 

аң-белем таратуның торышын чагылдырган бу фактлар үзләре турында үзләре бик 

' Ленин В И Дсэрч.ф 19 точ !<Н>8 549 Г,ит 
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ачык еайли шикелле Ләкин монда сүзнең хәзерге кәйдә без аңлаган киң мәгънәдәге 

аң-белем турында түгел, икик иң гади баскычлары турында барганлыгын тагын бер 

тапкыр искертеп китү урынлы булыр Революциягә кадәрге чорда мәгариф илын 

мессалары деньяны танып-белүге вйрвтүден бигрәк, алариың аңын ф з - r j к а р ш . чи­

ле торган фикер һәм карашлар белән томалау ечен клапан вазифасын үтәде Ле­

нин клапан бер һәм аны злек-злектэн мирас булып калган рухи ярлылыктан котылу • 

ечеи кереш коралы итеп файдаланырга мемкнн нде Нәк» менә укучылар мессасы ы 

булуы, халыкны укыту-агарту кираклеген аңлау прогрессив интеллигенция аекилле* 5; 

ренде тетерлерның еекытлы матбугатын булдыру бугкча махсус проектлар тезү те- 3 

леге уятты- Кызганычка каршы, күп санлы үл проектлар патша хекүмеге тарафыннан * 

бер-бер артлы кире кагыла килде О 

Татарлар арасында социал-демократик идеяләрне пропагандалеү ечен нәкъ менә -

шушы клапанның булуы кирәк иде Татар телендә легаль социаль-демократик газе- л 

га —«Уралп газетасы чыге башлау зур трибуна булды. Күренекле ленинчы-реаолю- Е; 

чионер Хеееен Ямаше* җитәкчелегендә Оренбург шәһәрендә оештырылгвн бу газета 5 

1907 елның 4 январеннан 27 апреленә чаклы чыгыл килде һәм татарлар яши торган 5 

җирлерде киң таралды. 

Патша хекүматен боре л гвшерү. Беек Октябрь казанышларым сак леп калу һәм q 

совет властеның боренче елларында социалистик үзгәртеп коруларны хәл ит*; ечен ^ 

татар халкын керешкә тартуда вакытлы матбугатны масштаблы һвм интенсив файда- и 

паиу Т Насынровның монографиясендә бай материалларга нигезләнеп яктыртыла Ә 

Шулай итеп. комплекслы тикшерүне сорый торган бик күп конкрет һем объектив * 

фактлвр яшеп кнла Ләкин влвр үзләренә аерым яшиләр, е куль туре-мдео логик -

шартларга күп кенә хезмәтләрдә эле ена шул фактлардан башка бәя бирала һем 

кайчандыр гвмвлгв кереп киткән мондый бәя үзенең яшәүчем лесе аркасында бер g 

җыентыктан икенчесенә бик җиңел күченеп нар и Халыкның культуре-тврнхи мира- ~ 

сына шушындый нигилистик мвнәсәбат кайчагында, мәсәлен ТАСС хәбәрчесе А Д и " 

чвнко имзасы белен «Комсомолец Татарии» газетасының 1972 елгы 12 ноябрь санын- _ 

Дй басылган «Йез том поззня һәм проза* дигән мә-аләдә иң соңгы чиике җиткән :. 

форманы ала: «Беек Октябрь социалистик революциясенә кадер.— диелә а н д а — ~ 

татар телендә китаплар басылмады* Ә бит бу мәкаленең еетерына 1913 елда гына и 

ДӘ тетвр телендә 1 671 мең тираж белән 340 китап басылып чыкканлыгын белү ечен |_ 

культура үсеше мәсьәләләрен чагылдырган теләсе кайсы статистик җыентыкны ачып 

кына карарга кнрек иде Шул ук елнь Россняде моннан күбрәк китеп бары тик рус 

теленде гоне басылган 

Хеер. бу месьеладе әлеге авторны «новатора дип вйтеп булмый 1923 елның 3 

июлендә «Татарстан Үэек Башкарма Комитеты хәбәрләре» газетасында С Арбетоа-

«ың Совот властеның беренче елларында татар азучыларының әсәрләрен рус тәпәне 

тәрҗемә итү буенча башкарылган зшлернвң нәтиҗәләренә багышланган макалесе ур­

наштырыла. «Татар әдәбияты — моннан биш-алты ел злек гади рус укучь сына. хетте 

күпчелек белгечлерга — адәбият тарихчыларына да бу сүз бик тә гаҗәп булып 

тоелыр нде,— дип башлап китә ввтор үзенең мәкаләсен — Кешеләр еллар буене 

татарлор арасында' яшегенкер. татар журналларын һем газеталарын кен саен дияр­

лек күреп торганнар, әмма татар едебняты. аның поззнясе. беллетристикасы белен 

кызыксыну диген нерса беркемнең дә башына килмәгвн Бары тик Октябрь револю­

циясенең җиңүе генә азчь лык м-лпвтпәрнең терле культура оешмаларын тазергв 

милли культураларга үсерге, аяарны киң пропагандаларга мамкинлек бирде һем, 

иңһаять, башкалар ротендо Татарстан автономияле рвепубликесы да татарларның бай 

әдәбияты барлыгын раслады ..» Моны ала аңларга дә мемкнн. ченин бу сүзләр күп­

тән язылган. Ә менә шуңе ук охшашлы версияләрнең соңгы елларда день* күргән 

фәнни-тикшеренү хврвктерындвгы хезмәтләрдә һем публицистик чыгышларда кабат 

лануы үкенечле кал түгелмени» Бу нәрсә культура тарихын енрәнүдеге терла бутал­

чыклыкларга китерә Мисал ечен М Абдуллин һем С Бать ееның 1977 елда басы 

КЫЛ чыккан «Татарстан АССР: чынбарлык һәм буржуаз мифлар» диген китабын 

алырга була «Халкының арты элешен тетерлар тәшкил иткәй Казан губернасы.— 

диелә анда,— укый-яза белү буенча Россиянең Европа элешендәге илле губерна 

ервсында кырын дүртенче урында торган 1Ө97 елда уздырылган 1Вль н санын arty 



мәгълүматларына караганда, татарлар арасында укый-яза белүчеләр 16 проценттан 

«ак кына артыграк, русча унын-вэа белүчеләргә килгәндә исе i a n тагын да начаррак 

булган... Россиядәге берничә миллион татардан нибары 800 кеше русча укын-кза 

белгән*. (105 б.) 

Шушы бер текъбнрдә генә дә әллә ничаклы төгәлсезлек бар. Беренчедән, әлеге 

Н процентка нәкъ менә русча укый һәм яза белүчеләр керә. Икенчедән, «Казан 

губернасы буенча 19'3 епгь күзәтүләр» дә игълан ителгән мәгълүматлардан күрен­
гәнчә, губернада 898653 татар яшәгән һәм телгә алынып узылган өземтәдә китерел­
гән 16 процент бөтен Россиядә яшәүче татарлар нисбәтендә түгел, ә бәлки губерна­
ның үзендә яшәүче әнә шул татарлар санына карап чыгарылган. Укый-яэа белүчеләр 

000 кеше булган, дип раслау да дәреслеккә туры килми. Аны 150 мең кеше дип та-

эәту сорала. Мондый мисалларны башка галимнөробеэнең хезмәтләреннән дә ките­
рергә мемкин булыр иде. 

Ш и к тә юк, мондый хезмәтләрнең күбесе патша хөкүмәтенең халык массаларын, 

бигрәк та рус булмаган халыкларны рухи культура каэанышларыннан ераклаштыруга 

юнәлдерелгән реакцион социаль политикасының нинди коточкыч нәтиҗәләргә ките­
рүен калкурак итеп күрсәтү ниятеннән чыгып язылган Ләкин шундый изге ниятне 

күздә тотып эшләнгән эшнең нигезсез дәлилләргә таянып түгеп, ә бәлки чынбарлык­
тагы фактларны гомумиләштерү ярдәмендә башкарылырга тиешлеге турында сей-

лал торырга кирәкме икәнГ! Билгеле ки, фәнни тарихнль к н ы ң бөтен методологиясе, 

тарихи фактларга ихтирам белан карауның ленинчыл принциплары үл фактларга игъ­
тибарлы булуны һәм аларны объектна анализлауны таләп итә. Шуннан башка халык 

массаларының революцион аңлылыгы нәрсәга таянганлыгын дөрес күз алдына ките­
рү бик азыр Тагын шунь-сын да истән чыгарырга ярамый, фактлар белан исәпләшер­
гә теләмәүнең юкка чыгару эчен генә һәрнәрсәне кире кагу юлына этәрүе бар. 

Ленин басым ясап әйткәнчә, «диалектикада, һичшиксез, инкарь элементы бар һәм ул 

аның бик әһәмиятле элементы,— диалектика эчен характерлы һәм төп нәрсә коры 

инкарь түгел, төпсез инкарь түгел, скептик инкарь түгел, икеләнү, шикләнү түгел, 

бәлки бәйләнеш моменты, үсеш моменты булган инкарь, ягъни уңайны саклап чалу­
чы, ягъни һичнинди икеләнүсез, һичбер эклектикасыз инкарь» '. 

Тикшерелә торган мәсьәләгә «уңайны саклап калып» әнә шулай бәя бирүгә якын 

килү соңгы векьтта КПССның Татарстан елка комитеты секретаре М. Вәлиевнең Та­
тарстан АССР төзелү уңае белан язылган һәм 1977 елда «Знание» нәшриятында ба­
сылып чыккан «Ленинчыл политика хәрәкәттә» дигән хезмәтендә чагылыш тапты. 

Казан тарихына багышланып язылган «Борынгы шәһәрнең яшьлеге» дигән моно­
графиядә ул тагын да төптәнрәк тикшерелә пам соңыннан тарих фәннәре докторы 

М. Мехеррәмов редакциясендә 1980 елда чыккан «Татарстан АССР тарихы» китабын­
да тулырак яктыртыла. Ә аңа кадәр күп элегрәк исә бу темага педагогия фәннәре 

докторы, педагогия фәннәре Академиясе член-корреепонденты М. Мәхмутоа Бөтен­
союз матбугатында гаять нигезле итеп язып чыга. 

Халыкның аң-белем һәм культура дәрәҗәсе турындагы мәсьәлә культура рево­
люциясен тормышка ашыру буенча алып барылган практик эш дәвамында кнлеп ту­
ган икенче бер проблема белан тыгыз бәйләнгән. Культура революциясе тарихын 

өйргнганда үл һәрбер илдә принципиаль әһәмияткә ия булып тора. Биредә сүз куль-

тура елкасендә уэгертеп корулар үтигрүда интеллигенциянең ничек катнац-уы турыи-

П а бара. Бу проблема культура революциясе алга куйган бурычларны уңышлы үтәүгә 

• рдсм итә торган төп факторларны ачыклаганда килеп туа. 

Революциягә кадәр татар интеллигенциясенең аз санлы булуы һәм аның башлыча 

мектоплер тирәсендә формалашуы әдәбиятта дөрес күрсәтелә. Ләкин шуны инкарь 

итарга ярамый: Октябрь революциясе җиңгәндә инде татар милли интеллигенциясе 

булган, һам аның күпчелек өлешен укытучылар тәшкил иткән. Китап һәм газета-жур-

наллар басу, китапханә, финанс, сәүдә һам башка белгечлекләр буенча эшләүчеләр­
нең дә билгеле бер төркеме шулай ук интеллигенция составына кергән. Тормыш­
ларын әдәбият һәм сәнгатькә хезмәт итүгә багышланган талантларның—язучыларның 

һәм артистларның, җырчыларның һәм музыкантларның бетен бер плеядасы усег. 

1 Ленин В [f Ә^рлэр 38 том. 1963 228-229 битләр 
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•Татар хапкы арасында хисапсыз к ү п зыялылар, 

Сирам лакни, дарес амтсам, кешелекле хәялылар».' 

ди Тукай 1909 елда язган «Багьзе зыялыларымы!» шигырендә Шагыйрь монда бу 

темага бездә язылган традицион мәкаләләрдәгечә, татарларда укымышлы кешеләр­

нең, интеллигентларның аз булуы «чек түгел, аларның бер елешенең, милли идео­

логия җирлегена зләгвп, дин йогынтысына бирелүе, икейвэлега аверелүе ечен б о р - • 

чыл* Татар интеллигентлары арасында ул үз чорының саф аеҗданлы. һичбер нарсага __ 

сатылмый торган тугры кврвшчеларен күрергә тели. 

Хазер без большевиклар партиясенең татар интеллигентлары арасыннан нәкъ ана :3 

шундый карашчелар тарбиялап үстергәнлеген раслаучы диеталарча, назларча м и - i 

саллар китерә алабыз. Аларның күбесенең исемнәре илебездә барган революцион § 

караш тарихына җуелмаслык булып язылган. Ленинчыл-большевиклар X. Ямаше», £ 
Г. Сайфетдинов, В И. Ленин тәкъдиме белән башта РСФСР Халык Комиссарлары < 

каршындагы Эчке Россия ме сел ман нары эше буенча комиссар, соңыннан Үзак м ә - £ 
селман комиссариаты председателе итеп билгеләнгән М Вахитов, татар пролетар ~ 

едебиятына нигез салучы һем күренекле революционер Г. Колвхмето», атаклы язучы > 

галим һәм җәмәгать зшлеклесе Г. Ибраһнмоа. Казанда һәм Урта Азияда совет власте 

урнаштыру ечен актив көрәшчеләрнең берсе, бүгенге канда генерал-лейтенант Я. Ча- g 

нышев кебек фидакарьләрнең зшчанлекларен халкыбыз беркайчан да онытмас 

Бу исемнәр ратенда без Татарстанның үзендә яшәгән һәм культура фронтында •. 

революциягә кадар үк зшләп килгән җитәкчеләр һәм активистлардан тыш Урта Азия- н 

да халык мәгарифен оештыручыларның берсе булган татар язучысы 3 Башири, ре- *-

волюциядан соң Самарканд елкәсендә чыга башлаган «Михнәттәшләр тавышы» газе- а> 

тасында эшлеген, а 1920 елдан РКП(б)ның Теркестан край комитетының хатын-кызлар „ 

балан эшләү бүлегенә җитәкчелек иткән 3. Борнашева исемнәрен да күрәбез. М о и - о 

дни мисалларны күпләп китерергә м е м к и н , һ»м алар К Марксның, фикер иялере -

күзгә күренмәс җ е п л ә р аша халыкның җаны-тәне белан һәрвакыт бәйләнеште тора, ^ 

Диген тирен мәгънәле фикерен тагын б е р мәртебе раслыйлар Татар интеллигенция- -

сенең алдынгы карашлы вәкилләре да патша строе шартларында татар халкының -

милли һем политик хокуксыэлыкка м е х р ү м ителгәнлеген яхшы аңлыйлар, вны алдын- « 

гы рус культурасының шифалы йогынтысыннан аеру ечен корылган киртәлврив кү- -

рвп-тоеп яшиләр. М е н в шуңа күрә Дв Октябрь революцнясеннвн соң аларның күбесе, ь 

тормышта барган вакыйгаларның осылын тирантен аңлап, үз табвкларендә яңа куль­

тура тезүчеләр сафына килеп кушылды, һ ә м бу үз нәүбәтендә калы» мәгарифе елке-

сендаге бурычларны уңышлы хел итүдә, сәнгатьне үстерүдә, хезмәт ияләре арасында 

күпкырлы культура агарту зшларе алып баруда аз роль уйнамады. 

Алда саналып узылган барлык шартлар республикада культура революциясенең 

еһемиятле катализаторлары булып хезмәт иттеләр, һем а ларны баялеп җиткермәү 

дәрес булмас иде. Хввр. моңа охшашлы мвсьвлвлвргв үзвакытында тиешле бвя би­

релеп килде. Милли культура мирасына карата мвквсабвт һем яңа тормыш тезү про­

цессында аның роле турындагы мвсьвлв 1927 елның 19 июнендә партия алка к о м и ­

таты бюросы утырышында тикшерелде. Анда кабул ителгән резолюциядә, хезмат 

няларе мессаларын социалистик тезелешкә тарту коралы буларак милли культура­

ның әһәмиятен кечерәйтеп күревтүчвлврге кнекон отпор бирелде Аннан соңгы тик­

шеренүләр һәм терле докумвнт-материаллар бу позицияне яңадан карап чыгу ечен 

бернинди де нигез бирмиләр һәм аның тормышчанлыгы, реальлеге без мисал итеп 

кнтерган фактларның татар халкының гына түгел, башка терки халыкларның ру<и 

культура тарихларында да зур вһамияткв ия булуы балан раслана М. Ауззов. Б Квр-

бебаев, Ч Айтматов һәм башка күренекле к у п ы у р а хшлеклелеренең бу уңайда. 

сүзләре безнең ечен ввруч! Айтматов, меселен. »Соевтск< 

Татария» газетасында басылган мекалвсенде болай дип язды «Терки 1влыклер ара­

сында татарлар рус һәм бетвнденья культурасы белен беренче булып таныштылар 

һем шуның нвтиҗесендо беренче булып үзлерзнең хвзергв язма адебиятларыи ту­

дырдылар, беренче бульнт газеталар, журналлар чыгара башладылар милли театр­

ларын оештырдылар Кь ргыз халкы елв рус телен белмеген ул заманда, ягъни ре 



аолюциягә кадәрге чорда революцион идеяләр кыргыз хезмәт ияләренә тотар теле 

аша килеп җиттем. 

Әмма китерелгән факторлар татарларда культура революциясе башлануын тиз-

ләтеә, инде алда әйтеп узылганча, аның киң колач алуына комачаулык иткә» момент­

лар да аз булмады. Татарстанның социаль һәм рухи үсешен анда яшәүче хезмәт ия­

ләренең барысы да диярлек авыл халкы булуы бик нык тоткарлады 1923 елда бар­

лык халкының 90, ә 1926 елда 89,2 проценты авыл халкы иде. Менә шуңа күрә дә 

социаль-культура өлкәсендәге яңалыкларга һәм алдынгы идея-политик карашларга 

салам түбәләр астына үтеп керү бик үк җиңел булмый. 

Капитализмнан социализмга күчү чорында ясалган культура революциясе соцналь-

экономик, идея-политик шартларда кулыура-агарту эшләрен юлга салган кебек үк 

халык массаларының рухи тормышын да тамырдан үзгәртте. 1939 елда уздырылган 

халык исәбен алудан күренгәнчә, укый-яза белүчеләр Татарстанда яшәүчеләрнең 

90,4 процентын, шәһәр халкының 95,1 һәм авыл кешеләренең 88,9 процентын тәшкил 

итте. Моның әйбәт күрсәткечләр икәнлеге түбәндәге саннардан да ачык күренә: 

ул вакытта бетен ил һәм күп кенә республикалар буенча палыкның белем дәрәҗәсен 

чагылдырган саннар моннан шактый тубәнрәк иде. СССР буенча ул 87,4 процент, 

Украина буенча 88,2 һәм Белоруссия буенча 80,8 процент булды. Үэбәкстан буенча 

исә 78,1 процент исәпләнде. 

Татарстан АССРда культура революциясенең төп нәтиҗәләре итеп, бөтен илдәге 

шикелле үк, культураның киң халык массалары казанышына әверелүен, рухи тор­

мышның барлык өлкәләрендә марксизм-ленинизм идеологиясе раслануын, калык 

хуҗалыгы эчен ниргкле кадрлар, шул исәптән милли интеллигенция арасыннан ун 

меңнәрчә кешеләр хәзерләнүен культура мирасын файдалануда ленинча чын прин­

ципларны кулланып эш итү нәтиҗәсендә татар халкының эчтәпеге белән социалистик, 

рухы һәм характеры белән интернационал булган милли культурасы тезелүен санарга 

кирәк. 

Соңгы елларда, нык үскән социализм чорында, Татарстан АССР, гомумән, бетен 

илебез шикелле үк, фән һәм культура биеклекләренә зур ct-нереш ясады. Культура 

революциясе дәвамында моңарчы яшәп килгән иҗтимагый мөнәсәбәтләрне өр-яңа 

дан үзгәртеп кору халык тормышының барлык өлкәләрен колачлады. 

М ә х м ү д Г а л и е в 

«МӨХӘММӘДИЯ» МӘДРӘСӘСЕННӘН -
МӘГАРИФ ӨЛКӘСЕНӘ 

Революциягә кадәрге татар мәдрәсәләре халкыбызны аң-белемле итүдә, 

милли культурабызны, мәгарифебезне һәм әдәбиятыбызны үстерүдә зур 

роль уңнадылар Караңгылык, хорафат, мнлли дошманлык һәм деспотизм 

хөкем сөргән заманда алар, мәгълүм чикләнгәнлекләренә да карамастан, яктылыкка, 

мәгърифәткә чакырып янган якты маяклар булдылар. Мәдрәсәләрдән агылган мәгъ­
рифәт нуры йокымсырап барган бик күп зиһеннәрне яктыртты, меңнәрчә сүрелгән 

күңелләрдә өмет һәм киләчәккә ышаныч уты тергезде. Ул чорда халкыбызның махсус 

һәм югары уку йортлары булмау сәбәпле, татар мәдрәсәләре аларның вазифасын да 

үз өсләренә алып бик күп мнлли белгечләр әзерләделәр. 

Мәгариф өлкәсендә үз чорында күренекле роль уйнаган «Мвхәммәдия» мәдрә-
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сәсенен элеккеге бер шәкерте буларак, кайбер нстәлек-хатирэләрем һәм уйлануларым 

бел ай уртаклашып китмәкче булам 

Билгеле булганча, революциягә кадәр балаларга татар телендә белем бнру ике 

юл белән алып барыллы Берсе аиын традицион, иске (кадимчә) методикага нигез­

ләнгән укыту булса, икенчесе заманына күрә яңа алымнар белән (җәдитчә) \кыт\ иде 

Кадимчә ысул белән укытканда, әлифба урынына иман шарты кулланылды Ш ә -

кертләр хәрефләрнең исемнәрен ятладылар һәм аларны иман шартындагы гарәп 

сүзләреннән эзләп укырга өйрәнделәр Бу ысул белән хәреф таныту, укырга өйрәтү 

гадәттә еч-дурт елга кадәр сузыла торган иде Мәдрәсә программасына кертелгән дә­

ресләрнең һәммәсе дә диярлек дини характерда булды, дөньяга бәйләнешле фәниәр 

аз укытылды У к у г а , белемгә дәртләре зур булган кайбер зиһенлерәк шәкертләр генә 

рус телен өйрәнделәр һәм аиын аша башка фәннәрне дә үзләштерделәр Хорафат сө­

ременнән арына алмаганнарын исә наданлык һәм томаналык уз кочагына алды Ш у ­

лай булса да. гасырлар дәвамында китапны изге итеп күрергә гадәтләнгән, ан-бе-

лемгә зур хәзинә итеп караган татар халкы үз балаларын укытырга, аклы белемле 

нтәргә омтылды 

Кадим мәдрәсәләренең кимчелекләрен үз башыннан кичергән алдынгы мәгъри­

фәтчеләр прогрессив ысуллар турында фикер йөртә башладылар Нәтиҗәдә җәдитчә 

(якача) укыту барлыкка килде Мондый мәктәпләрдә хәреф таныту төркн сүзләргә 

нигезләнгән иде һәм аналиэ-сннтеэ ысулы белән алып барылды Әлеге ы 

сүзләрне — иҗекләргә, иҗекләрне авазларга аерырга һәм авазлардан — иҗекләр. 

иҗекләрдән сүзләр оештырырга өйрәттеләр Ш у л рәвешле, бала 3—4 ай эчендә \ к ы р -

га-язарга өйрәнә иде У к у н ы бол ай оештыру баланын күңелен биздермәде, вакыт 

ягыннан да отыш бирде 

Искеча һәм яңача укытулар арасындагы төп аерма, әлбәттә. \кытыла торган фән­

нәрдә, программаларда иде Кадим мәдрәсәләрендә бары дин дәресләре генә укытыл 

ды Гәрчә мантыйк (логика) дигән фон булса да. ул диндәге хода төшенчә 

лату белән чикләнде Мәсәлән, «Инә күзеннән дөяне үткәреп буланы?» дигән сорау 

куела *Була» яисә "Булмый» диючеләр үзләренең фикерләрен исбат итәргә тиешләр 

Шунда бер белдеклесе: «Ходаның кодрәте бик киң. ул теласа инә күзеннән дөяне 

генә түгел, хәтта шәһәр, авылларны да үткәрә ала» дип барысының да «авызын ти-

малый» торган иде Җәдит мәдрәсәләрендә исә дин дәресләре белән Cepr.i 

«5нят. хисап, география, табигать белеме, рус теле кебек дөньяви фәннәр дә >кытылды 

Бу ике тип мәдрәсә арасындагы яна бер үзгәлекне да искәртеп узу заруридыр 

кадим мәдрәсәләренең башында медаррН! булып. ул шул >к илыж кыла 

иде Аның кул астында өч-дүрт хәлфә эшләде Җәдит мәдрәсәсенең башында мө­

дәррис торса да. аның муллалык итүе шарт түгел иде Ул кул астындагы кан 

белән киңәшә, фикер алыша Ш у л максаттан чыгып эчке совет оештыра Анда бар­

лык мөгаллимнәр, дингә тел тидермәү шарты белән, укыту, тәртип, өлгереш хакында 

фикерләрен әйтә торган булганнар 

Белемгә омтылган татар яшьләре XIX гасырга кадәр Бохара над 

дылар Ә анда схоластика хөкем сөрде, дин тәгълиматы өстенлек итте 111. 

күпчелек мәдрәсә әһелләренең дөньяга карашы формалашлда Бохара иадра 

йогынтысы зур булды 1882 елда әтисе әкчасына .Мөхәммәдия» мәдрәсәсен 

Тукай урамы, 34 иче йорт) салдырган Галимҗан Барудн да Бохарада белем алган 

Яна Мадраса ачкач ) I хисап юография кебек дәресләрне дә кертеп, башта кадимчә 

ысул белән укыта башлый 5 - 6 мөгаллимнән торган коллектив т у п л ы ! Ул 1891 ел­

да Россиядә беренче б>лып балаларны хәреф ( а н а т и з с « җәдитчә 

укытуга күчә Ш у л ысул белән укыту өчен үзе .Сәвадхан» (грамота ия, . 

әлифба да төзи Г>\ китап татар дөньясына яңа ысул белән һәм төркичә язылган бе­

ренче әлифба булып санала 1891 — 1915 еллар эчендә ул IS тапкыр басыла 

Мондый метод белән хәреф өйр.>тә торган әлифба lap 

i гатар мөгаллимнәре д әре башка булган i i мәгарифем ияр 

каска тырыштылар ислам миемдәге миллотдарга к з р з п тигезләнүне артыграк *.\р 

•чмар XVI W i l l i .1 ^ м э р д а г ы царизмның к»чләп ч>кындыр\ политикасыннан өркеп 

калган татарлар руска охшаудан курыктылар Ә калмт M-.ij.ioiMH.ipcH.. аса 

каднмче.х.г I- яманлыкны ячача \кытудан күргән халыктан еш 
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кына җәбер, каргыш сүзләре ишетергә туры килә нде Болары гына бер хәл. бай 
ларның, хәлле кешеләрнең мәдрәсәгә матди ярдәм күрсәтүне туктатулары да бик 
мөмкин нде 

Шуның белән бергә, патша хөкүмәте дә мәгариф өлкәсендәге һәр прогрессив кү­
ренешкә аяк чалып килде, җәдитчеләрнең эшчәнлегендә җнмер.ү эшләре, царизмга 
каршы көрәш күрде Кадимчеләрнең һәм рус карагруһчыларының вакытлы матбуга­
тында җәдитчеләргә каршы пычрак кампания башланды Мәгариф өлкәсендәге һәр 
прогрессив күренешкә, бигрәк тә мәдрәсәләрдә рус теле укытуга нык каршы булган 
Мөхәммәтҗан Хафиз. Җиңги Садыйк кебек кар* фикерле бәндәләр һәм аларга ияр­
гән томана куштаннар — Печән базары әһелләре өере җәдитчеләргә каршы надан 
халыкны өстерделәр, алдынгы карашлы мөгаллимнәр өстеннән патша охранкасына до-
нослар яздылар Карагруһчылар «Мөхәммәдия> мәдрәсәсенең мөдәррисе Галимҗан 
Барулины. Яна бистәдәге 10 нчы мәчет мәдрәсәсе мөдәррисе Салихҗан Галиевны 
сөргенгә сөрдерүгә ирештеләр Мәдрәсә мөдәррисе. Фатих Әмирханның әтисе Зариф 
һ б. бик күп мөгаллимнәр карагруһчылар тарафыннан шактый җәбер күрделәр Алар-
ны полиция яшерен күзәтү астына алды 

Ачык фикерле намуслы муллалар һәм дин эшлеклеләре карагруһчы руханиларга 
мондый пычрак эшләре өчен мәчетләрдә ләгънәтләр укыдылар, халыкны аларга ияр-

XIX гасыр ахырында җәдит мәдрәсәләрендә рус мәктәпләрендәге кебек аяклы 
парталар, кафедра, кара такталар, тарих һәм география карталары, плакатлар бул­
дырылды Шәкертләр дәрестә утырма якалы тужурка, башларына тигез түбәле кәлә­
пүш киеп утыралар нде 1901 елда «Мөхәммәдия»нен тышкы коллегиясе (ана мәдрә­
сәгә булышучы байлар, өлкән укытучылар һәм Г Бяруди керә иде) 60 мен сум акча 
туплап, нке катлы мәдрәсәнең алгы ягына үзәктән ягып җылытыла торган өч катлы 
бина салдырды Элеккеге биналарга да үзәктән җылыту системасын эшләделәр Ишек 
алдына ашханә, кухня, авырулар өчен шифаханә, нтек-читек. кәвеш төзәтү, агач эше. 
кнтап төпләү мастерскойлары булдырылды Шифаханә артында бакча булып, кышын 
кайбер шәкертләр тимераяк белән катокта шуалар иде Шәкертләр саны арта баргач. 
мәдрәсәне киңәйтү мәсьәләсе көн тәртибенә килеп басты Тик мәдрәсәнең яңа бинасын 
төзү өчен кадимче Йосыф хәзрәтнең ике класслы бәләкәй мәдрәсәсен җимерергә кирәк 
иде «Мөхәммәдия» җитәкчелеге һәм тышкы совет хәзрәтне бу эшкә ризалатып, анар­
дан рөхсәт кәгазе ала алды Ләкнн көне килеп җиткәч, Йосыф хәзрәт кинәт кенә 
биргән вәгъдәсеннән кире кайтты Шул сәбәпле, мәдрәсәнең өч катлы бинасы Йосыф 
мәктәбе артына салынды Хәзрәт үлгәч кенә (1907 елда) әлеге ике класслы мәдрәсә 
«Мөхәммәдия»гә кушылды 

«Мөхәммәдиямнең төп классларына өстәмә рәвештә мәчетнең беренче катындагы 
нке бүлмәсендә ярлы һәм ятим балалар өчен башлангыч фокара (фәкыйрьләр) мәктәбе 
яшәде. Анда ятим якн укытырга хәленнән килми торган кешеләрнең балалары укый 
нде Аларга дәфтәр, дәреслек, карандаш бушлзй өләшенде Киемнәр белән ДӘ1 тәэмин 
ителде Балаларны кызыктыру һәм урамда хәер (сәдака) соратып йөртмәү өчен. дә­
рескә килгән көннәрендә аларга өчәр тиен «стипендия» түләнде Ярлы халык арасында 
бу фокара мәктәбенең авторитеты бнк зур булып, ятнм балаларны мәхәлләләрдән 
җыеп халык үзе китереп тапшыра башлады Фокара мәктәбен тәмамлаган балаларны 
гадәттә кибетләргә өйрәнчек итеп эшкә урнаштыралар яки «Мөхәммәдия»нең төп 
классларына укырга кабул итәләр иде 

Моннан башка. «Мөхәммәднл»дә поляк татарлары өчен дә бер класс (1915—1916 
еллар) ачылган иде Ләкнн. телләр аермасы зур булу сәбәпле, бу класс озак яшәмәде. 
таралды. Шулай ук «Мөхәммәдия» мәдрәсәсе каршында оешкан «Маһруй абыстай 
мәктәбе» дип аталган кызлар классының да абруе шәһәр күләмендә зур булды Бу 
мәктәпнең җитәкчесе Г. Баруднныц хатыны Маһруй абыстай иде Маһруй абыстай 
укый белә башлаган кызларны үзенә ярдәмче итеп алып. аларны да «мөгаллимә» нт-
кәләде. Берничә елдан соң. Чувашиле (хәзерге Зеленодольск районы) авылыннан Лә­
бибә исемле укымышлы кызны үзенә ярдәмче итеп алдырып, икәүләп укыталар 1904 
нче елда Маһруй абыстай үлгәч. Галимҗан хәзрәт димләве буенча байлар акча җыеп 
Ләбибәгә ике катлы мәдрәсә (хәзерге Нариманов урамы. 105 йорт урыны) салдырды­
лар Мәдрәсә мөгаллимәләр әзерләүне максат итеп куйды Ләбибә мәдрәсәсендә дин 
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тәгълиматы днньявн фәннәр белән бергә үреп алып барылды Ләбибә мәдрәсәсе!, 

имзмлаган кызлар урта белемле булып исәпләнделәр һәм совет вакытында мегал 

,1им.»лек хоьукы алдылар 

*М«хәммәдня» мәдрәсәсе шулай үсә, зурая барды 1908 елларда анын егермеләп 

классында һәр елкы ургача исәп белән 500 ләп шәкерт укый иде инде Мәдрәсә о -

кәйгән iat-н, хуҗалык һәм укыту чыгымнары арта барды Ш>на к\рә Галимжан Ба- • 

руди. матди ярдәм сорап, еш кына банлэри мөрәҗәгать итә иде Үз акчасына «Хө-

с.*нии» мәдрәсәсен салдырган һәй аның барлык чыгымнарын каплауны да өстенә ; 

алган миллионер Әхмәт Хөсэенон, мәсәлән, «Мнхәчмәдия»нен өч катлы бинасын сал- 5 

дыру нчен 30 мен сум акча бирә Сә^дә капиталының һәм либераль буржуазиянең £ 
,ре МКИ И кадим мәдрәсәсен тәмамлаучылар беләк генә ерак бара алмавын яхшы аң- 5 

лаган. ана татарча яза алган, русча сөйлзшә-анл*ша белә торган белгечләр, хисап * 

»шен булдыра алган бухгалтерлар кирәк була башлаган Әхмәт бай мәдрәсә бетер- !§ 

гән Ибраһим Әмирхан кебек зиһенлерәк шәкертләрне үз исәбен,! Бәнр^тнсн. махсус * 

белем бирүче ИНГЛИЗ урта мәктәбенә укырга жибәрә 

Байлар таләСен искә алып. практик ягын да чамалап. Г Барудн башлангыч ч 

мәктәпкә бер ел метоп, анда хисап, бухгалтерия кебек фәннәрне укыттыра башлады s 

iiy адымны мәдрәсәнең тышкы еивсты да хуплап каршы алды сМөхәммәдкя»нен яшь % 

иагалл имнәре һәм кузләрс ачы га башлаган шәкертләре мәдрәсә җитәкчелегеннән ре J 

форманы КНҢрӘК уздыруны, дош.яви фәннәрнең санын арттыруны, рус телен укыту * 

планына кертүне ныграк 1мм кшкепрәк рәвештә таләп ит,* баипады.тар Беренче рус * 

революциясе исә бу тал.ише КЯЧЭЙтеп ксн < җибәрде Революция шәкертләр аныиа нык 

тәзенр итте Шәкертләр демонстрацияләргә катнашу, попшняне коралсызландыру. * 

халык милициясен тозу эшләренә жак-тәннәре белән бирелделәр «Мөхәммәдия» над- = 

вннәрда умарта күчед П гвжл п торды Закир Шакиров. Ибраһим. Кядди ч 

in. Нургали Мамни, Габдрахман Моиафин. Фатих Әмирхан, анын энесе Ибраһим L. 

Әмирхан һәм Галиасгар Камаллар ха INK милициясен гез^ миендә i\p активлык күр _, 

евттеләр Студент-большевик С Гассар белән нык бәйләнештә булган Хөсәен Ямашеа *" 

татар учительләр мәктәбенең укучылары белән бергә мәдрәсәдә рев.пюцион рухны ^ 

күтврүда жнтакчелек итте Гафур Коләхметов T.I шәкертләр арасында зур агитация ч 

»iiie алып барды Казан шаһәренен полицмейстры 1905 елның I февраленд> губерна * 

жандармерия идарәсенә язган рапортында болай дип зарланды «Казанда 

куркыныч Мөселман ха 1кы арасында Г Барудн мәдрәсәсе шәкертләре политик яктан 

ышанычсыз » 

Illy i ун •• шы Мея 1ммәдня»дә яшерен рәвештә мәдрәсәләрдә нслак (реформа) 

уадыру комитеты Гвэелде Комитет Патында Фатнх Әмирхан. Гарифҗан Мостафин. 

гъэалары Ризван Ибраһимов, Ибраһим Әмирхан, Вафа Б.1хтняров. Гәбдра\чан Мое 

гафнн Нургали Мамин Миргазиз Укыасьдйлар иде Алар шәкертләркен беренче яше-

уен рәвешта гектографта басып «Әлнслах» 1азетасы чыгар 

• .ипнн яшерен га 1етанын »ена тешен, Нургали Мачин «ендә сакланган 

материалларны конфискация i |д« \ к и кулга а и ш , 1906 елда Казам мәдрәсәләре 

шәкертләренең I съезды булды 1907 ртәрдәге мәдрә-

галврдаи д.» вәкилләр чакырып шәкер1 »рнек П съездын җыйды һәм шунда сӘлислада 

Газетасын рәсмиләштерде Һәр ике СЪСЭДТа дә Фатих Әмирхан җитәкчелек итте 

Шул елларда I Мостафин «1 садә» (аваз) шигырен. \ > җ а Бәдтыйның абыйсы 

мулла Әхмәт Вәднгын .11 садә» шигырен яздылар Ъ\ нарлар Россиянен барлыа 

(иярлек таралды Моннан кя ia. Г Мостафин * Марсельеза »ны да 

татарчага тәрҗемә i >даби актан йомшан булса да паакертлаан i 

галичан рухы белән ЯКЫН иде 

Шәкерт ер яктан караганда, мәдрәсәләргә реформа кертергә ом-

• булыл күренсә i «ертләрне* уянуы дакьлга карашлары үз 

гәруе. аларга революция рухы кер! гурында свйлн 

Шәкертлар хәрәкәте басымы астында Һ >* тормыш таләбе белән, шулай ук укы 

гиясе педагогика, методика, психология. 

к и п практикасы мгебра ф! ктогаш, физика химия элементтары кебек 

фмнар укытуны п гамал! i кертте 
Г Барудннын I вакытында мшаррис булам калган һәм русча 
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укыту нгында булган Таһир Ильяс, Закир Шакнров, Әчмәтжан Мостафии һ. б лар 

программага зур \згәреш керттеләр Нәтиҗәдә, 1912—1914 нче елларда «Мөхәммә­

д и я н е ң иң соңгы уставы һәм программасы барлыкка килде Бу программа элгәреге-

ләрдән шактый үзгә и Д е Яна программа буенча алты еллык башлангыч мәктәпне 

iдымлаучылар шәригатьне аңлап гамәли рәвештә динне (намаз, ураза һ б лар) бел­

гәннәр, бераз гарәп сүзләрен аңлаганнар, төрки телендә максатларын язып төшен­

дерә алганнар, тарих, география, табигать фәннәреннән хәбәрдар булганнар Аларны 

шулай ук хисаптан бөтен саннар һәм вакланмалар белән булган мәсьәләләрне чи­

шәргә, русча укырга-яэарга да өйрәткәннәр. Алты еллык рөшдня (урта) бүлегеңдә 

гарәп теле. шәригать (дини этика), рус теле һәм башка дөньяви фәннәр укытылды 

Аны тәмамлаучыларның күпчелеге гадәттә мөгаллим яки мулла булып китәләр иде 

Мәдрәсәнең бер еллык галия (югары) бүлегендә укучылар дин гыйлемен үзләште­

реп имам-мөдәррислеккә әзерләнделәр. 

1912—1914 елгы программа буенча башлангыч бүлектәге атналык дәресләрнең 

39 сәгате дни тәгълиматына. 111 сәгате дөньяви фәннәргә бирелде Урта бүлектә дин 

тәгълиматы 43 сәгать, дөньяви фәннәр 131 сәгать укытылды Рус гимназияләре белән 

чагыштырганда. «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә дин дәресләре бераз күбрәк булса да, 

Духовный семинариягә караганда (анда фәннәрнең 70 процентын дин тәгълиматы тәш­

кил итте) чагыштырмача азрак иде. Моннан, тыш, татар мәдрәсәләренең берүк ва­

кытта гимназия һәм семинария хезмәтен үтәвен дә истән чыгарырга ярамын 

1912 елгы программа буенча дәресләр челтәре түбәндәгечә иде: 
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Татар мәдрәсәләре күбесенчә иганәдән җыелган а к ч а п 

әсбаплар, дәреслекләр җитешмәде Төрки телдә укытырга ; 
яшәгәнлектән, күрсәтмә 

шфбалар юк иде Юга-



т ә н ч ә , Галимҗан Б а р у д , 
ЦБ лай ук татар м ә г ъ р и ф ә т ч е л ә р е н е ң бигрәк та Ибраһим Терегулон Каюм Насыйри 
кебек галнмнәрнен х е з м ә т л ә р , да тар. , урынына ф а й д а .-,_,.. Габ 

дулла Тукан әсәрләре киң кулланылды 1910 нчы елларда Җ а м а л Вәлнди, Гзбдрад-
«ан Сәгъди, Риза Фэхретдинов, Г а л и м җ а н Ибраһныовларнын татар теле дәреслек 
.ире, Харнс Фәйзинен (Әхмәт һәм Җ ә ү д ә т Фәйэннен әтисе) табигать география ки- • 
таплары. Мөхетдин Корбангалневның география китабы «Мөхәммәди я »дә шактый 
накыт дәреслек булып ЙөрД! -

Дәреслекләргә мохтаҗлык зур булг-нЛыктан. шәкертләр кайбер фәннәрне т«рек. = 
гарәп телендә укыдылар Г Барудн дәреслекләрне сайлау, аларны программа 
мәсьәләсендә мвгаллимнәргә тулы ирек биргән иде Д ә р е с л е к л ә р булмаганга күрә, ия * 
гадлимнәр гарапчадан яки р\гчадан т ә р җ е м ә итеп файдалана иделәр Гәрчә кайбер £ 
фәннәр программада булмаса да, Г Баруди өстәмә .. ,и гамәлгә керт % 

те Доктор Әбүбәкер Терегулов медицин?, гигиена, адвокат Сәедгәрәй члкни хо- * 
кук, Фатих Әмирхан тирле партияләр, шул җөмләдән, соинал демократик i 
партиясе турында да дәресләр бирде 

Дәресләргә әзерләнгәндә, мөгаллимнәрнең, күбесе газета ж у р н а л л а р д а i 
и т с р н а л л а р д а н , ө с т ә м ә әдәбияттан кин файдалана иделәр Эчке коллегиядә мигал * 
лнмнәр сайлаган м а т е р и а л л а р г а т и к ш е р ү б у л м а д ы Кәтта к о р ъ ә н н е мәкам (к«Д| белем J 
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Зәки Уразаев математика. Хуҗа Бәдигын татар геле, Ьирһан Хәбиб физика, 

Мирза Гнзәеров һәм ӘХӘТ Богдановлар математика укыттылар 

Закир Шакировиын. география дәресен» Габдулла Тукай килергә теләген белдерә 

Закир хәлфә дәресен карта, плакат һәм проекция фонаре белән алып бчра Тукай 

дәрестән бик канәгать булып китә 

«Мөхәммәдиямдә укып чыккан шәкертләр мәдрәсәдә алган белемнәрен таратуда 

эчке Россия белән генә чикләнмичә, Себер һәм Урта Азия халыкларына да җиткер 

делэр. анда яшәүче җирле халыклар арасында к ү п санлы җәдит мәдрәсәләре ачты­

лар Мәсәлән, 1905 елны мәдрәсәнен галия бүлеген тәмамлаган Тәүфикъ Биккинннны 

Г. Барудн Хива ханы Әсфәндияр соравы буенча мөгаллим итеп җибәрә Ул беренче 

булып. Хива ханлыгында жәднт мәдрәсәсе ачып, хан балаларына сабак бирә. төрек­

мән, үзбәк, каракалпак балаларын укыта 

Зариф Бәшнри Казахстанның хәзерге Талды-Курган өлкәсендәге Капан шәһәрендә 

җәдитчә ысул белән укыта торган мәдрәсә ача. Вәли Минһаҗен Кыргыэстанкын Пеш 

пәк (хәзерге Фрунзе) шәһәрендә, Гыйрфан Сөбханкулов. Нэмангак өлкәсендә җәдит 

мәдрәсәләре ачалар Хәбиб Хәмэнн Башкортстанның хәзерге Стәрлетамак районы 

авылларында мәгърифәт таратып йөри Шулай итеп, 1882 елдан алып 1918елга кадәр 

яшәгән *Мөхәммәдня> мәдрәсәсе шул чорда Каззн губернасында иң алдынгылардан 

берсе иде 36 ел эчендә ул меңнән артык шәкерткә башлангыч һәм урта белем бирде 

Алар арасында — Хөсәен Ямашеа. Мәхмүт Дулат-Али. Камил Якуб. Касыйм Туйбак 

тнн кебек ялкынлы революционерлар. Миргазиз Укмасый. Зариф Бәшири. Галиәсгар 

Камал. М ә җ и т Гафурн. Фатих Әмирхан. Әнәс Камал. Кәрим Тинчурнн. Гыйбад Ну 

гайбәк. Галимҗан Шәрәф. Х у җ а Бәдигый, Фәхри Әсгать. Фазыл Туйкин, Фәтхи Бур 

наш. Нәкый Исәнбәт. Әхмәт Исхак һ б күренекле әдипләр һәм галимнәр. Борһан 

Шәрәф. Әхмәтгәрәй Хасәни кебек журналист һәм нәширләр, Габдрахман һәм Габ­

дулла Камал кебек талантлы артистлар, композиторлар Салих Сәйдәшев. Солтан 

Габәши. скульптор Бакый Урманче «Мөхәммәдия»нең рөшдня (урта) бүлеген тәмам 

иткән шәкертләрнең бик азы гына мулла булып китте Аларның күпчелеге мөдәррис, 

мөгаллим, мәдәният хезмәткәре, әдип. журналист, нәшир, революционер булдылар 

Революциядән соң ачылган техникум һәм институтлар яңа буын кадрлар әзерләп 

өлгергәнче элеккеге мәдрәсә шәкертләре мәгариф фронтының алдынгы отряды булып 

совет дәүләтенә чын күңелдән бирелеп эшләделәр «Мөхәммәдия»дә укыткан Габдулла 

Гыйсмәти революциядән соң ж н ң сызганып Башкортстанда эшләде, автономияле рес 

публиканың Үзәк Башкарма комитеты члены һәм мәгарнф халык комиссары постларын 

биләде Шәриф Байчура пенсиягә чыкканчы партия һәм совет матбугаты органна­

рында җитәкче эштә булды Баку эшчеләре арасыннан күтәрелгән һәм «Мөхәммәдия» 

иеп югары классында укыган Хәсән Ризван да озак еллар буе дәүләт аппаратында 

эшләде Габдрәшнт Солтаиов Казанда Верховный суд члены һәм финанс министрлы 

гының җаваплы работнигы иде Мирзасалих Хөсәенов Урта Азиядә судья булды 

Фәрит Хәсәнов совет аппаратында хезмәт итте. Гәрәй Имаметдинов, гражданнар су­

гышында катнашып, соңра партия һәм совет эшләрендә эшләде Мөселман Социалист­

лар комитетында эшләгән Каюм Гобәйдуллин Совет органнарында озак еллар буе 

хезмәт итте Фәтхи Бурнашның абыйсы Кадыйр Бурнаш шактый вакыт балалар 

укытты Мондый мисаллар бик күп 

Җәдит мәдрәсәләренең, шулар эчендә «Мөхәммәдияле тәмамлап укытучы булып 

киткәннәрнен революция чорындагы дөньяга карашларын һәм политик йөзләрен 

күрсәтү өчен Надежда Константиновна Крупскаяның фикеренә нгътнбар итү урын­

лы. Ул 1919 елның июль аенда «Красная Звезда» исемле агитация пароходы бе­

лән Татарстанга килә һәм бу сәяхәт турында Бөтенроссия Үзәк Башкарма Комитеты 

сессиясендә речь сөйли Биредә аның реченнән бер өзекне мисал итеп китерик: гКаэан-

да мәктәпләрдә эшләүче рус укытучылары совет властена риза булсалар да. кайбер 

рус педагоглары (гимназия һәм университет укытучылары) Совет властена каршы 

чыктылар,—ди ул — М и н татар һәм азчылык милләт укытучыларының Совет влас­

тена бик нык тартылганнарын күрдем» 

Без бу сүзләрне татар халкы арасыннан укымышлы белгечләр, шул исәптән фән. 

әдәбият, сәнгать, культура һәм мәгариф эшлеклеләре тәрбияләнгән «Мөхәммәдия» 

мәдрәсәсенең прогрессив эшчәнлегенә бирелгән бәя дип тә уйлый алабыз 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА 

СОҢГЫ сәяхәт 

Т етер әдәбияты классигы Фатих Әмирханның рухи дөньясы чиктән тыш 

куп төрле вакыйгаларга бай һәм гаять катлаулы. Әдип тормышындагы 

халәтләрне тиренрән аңлау ечен аны чолгап алган мохитне. аның тор­

мыш юлын тагын да ныграк виранергэ кирәк Шуңа күрә Ф Әмирханның Буага һем 

Уфага бару вакыйгаларына тәфсилләбрәк тукталып узу файдалы булыр. дип 

уйлыйм. 

мим бер сүз д» юк Кызганычка каршы, 

бу хакта юучының «исә эемандашпары-

ның нинди дә булса истәлекләре дә безгә килеп «итмәгән Хәзер бары тик эдил 

бирем-» сәламәтлеген ныгыту ечен кымыз »черге килгәндер, бәлки, дип фара! итергә 

гене мамкин 

Ул аакытта тетар интеллигенциясе аекилләре Кырым яки Кавказ ял йортларына 

сирәк баралар, ченки моның ечен екча күл кирәк була Ләкин алар кымызның ифрат 

т« шәп дәвалау сыйфатлары барлыгьнч анык белелер Мәсәлән, әдәбият сеючеләр 

Тукайның к ымы*-в Уфа һәм Троицк якларына баруы белен «хшы таныш. 

Беек Октябрь таңы атканнан соң, егерменче еллар башында Ф Әмирхан берни 

ч» мәртәбә Бвшнортстангв барып кайта. 1923 елда ул үзенең кымызы белен дан 

тоткан Кара Якуп авылында була Юл уңаеннан Уфадагы танылган Mervp-фагче 

Р. Фә.ретдинов еене кереп чыга Бу хакта Р. Фехретдиноеның кызы Әсма апа язган 

кызыклы истәлек тә бар 

Фатих Әмирханның 1924 елда Уфада булу вакыйгасы аерым суз влып баруны 

телеп ите Бу юлы ул - М . х е м м е д н я - медрәсесе буенча элекке сабакташы Гарифҗан 

Мостафин еенда туктала Бу нптеш уз аакытында шәкертләр арасында киң таралган 

... Itii! 



«Беренче седа» исемле .революцион җ ы р н ы ң а в ю р ы була. бу баруында Ф Әмир­

ханның үзләрендә яшәвен Г. Мостафинның улы Искәндәр Мостафин яхшы хәтерли. 

Уфаның бу районында куп кенә татар һәм башкорт интеллигенциясе вәкилләре туп­

ланган була. Бирзаэ шагыйрьләр С Ромиев, Т. Ченэкәй, С Агиш, Р Фәхратднноа, 

революционер Ш Ходайбсрдин, журналистлар И. Рәми, И. Бураган-кий һәм баш­

калар яшәгән. Якь нда гына, шәһәрнең иң матур җ и р е н д ә урнашкан, хәзер А. В. Лу. 

иачарский исемен йөрткән бакча шәһәр халкының бик теләп ял итә торган урын­

нары булган. Шуңа күрә да монда еш кына Ф . Әмирханны очратулары бер дә га­

җ ә п тугвл. Сәйфи Кудаш үзенең «Онытылмас минутлар» дигән китабында күренекле 

әдип белән нәкъ шушы бакчада очрашуы турында сокланып яза. 

Ф . Әмирхан белән Г. Мостафинның мәдрәсәдә бергә укыган көннәрдә башланган 

дуслыклары озак еллар буе дәвам итә. Ул вакыттагы кызыксынучан һәм гайрәтләре 

ташып торган шәкертләрне дәресләр өчен каралган программа канәгатьләндерми, 

билгеле Алар революцион хәрәкәт белән тыгыз бәйләнештә булган «Мәркәз ислах 

комитеты» дигән оешма төзиләр укуларындагы схоластик тәртжтка каршы чыгалар. 

Бу оешманың рәисе Фатих Әмирхан, секретаре Гарифҗан Мостафин була. Шәкерт­

ләрнең тормыш тәртибен яңарту уе, татар җәмгыятенең алдынгы көчләренә аваздаш 

булу теләге кен үзәгендә торган мәсьәләләр турындагы спектакльләрне кую эше 

белән да маеыгьрга өнди аларны. Бу турыда Ф . Әмирхан 19'6 елда «Аң» журна­

лында язып калдырган. И. Мостафинның әйтүенә караганда, аның әтисе, Мәҗит 

Гафури, танылган тел белгече Закир Шэкиров якын дуслар булалар. Алар, билгеле, 

ки, Фатих Әмир*ан белән дә бер генә сәгать әңгәмә кормаганнардыр. Мәгълүм 

булганча, һәммәсе дә бу өлкәгә зур өлеш керткән кешеләр бит. Шунысы бераз 

кызганыч: Ф . Әмирханның Мостафиннарда күпме вакыт булуын ачыклап булмады. 

Ләкин шулай да, якты йөзле хуҗалар кунакларын алай тиз генә озатмаганнардыр, 

д и п уйларга тулы нигез бар 

Бу сәяхәт күренекле әдибебезнең Уфа каласына соңгы тапкыр баруы була. 

Эльмира ГОБӘИДУЛЛИНА 

Искәндәр Мостафин фотосы 

ФАТИХ ӘМИРХАН ЯДКАРЕ 

Мондый фоторәсемнең матбугатта злеграк басылып чыкканы бар. Ләкин бу 

«нөсхәнең артында әдипнең үз кулы белән язылган шундый юллар бар: 

Хөрмәтле Фатимаи-Зөһрә туташка. 

1» — 17 Фатих Әмирхан 

Мәңге гашыйк булма, күңел, айны, үзгәрт инде хәл; 

Мәңгелек булмас матур теш, шагыйранә бер хыял. 
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Мәңгелек түгеп чачаклар да — анар да шиңзлар 

Мвңгега сайрамын кошчыклар, алар да туктыйлар 

Мвңгелек яз булмаган үл. ймр иезенда булмас уя. 

Сүнмәс ул һич бер иерәитә мәңгелеккә тормас үл. 

Бу шигырьнең едебиятта күренгәне юк иде әле. Аны Фатих Әмирхан узе язгач 

булырга тиеш. Безнең башка проэаикплрыбызның да аерым кешелврг» багышлап 

шигырьләр язганлыгы би) 

ЫвеннлЯ 

Ш' 

Кем соң ул Фагимаи-Зеһре? Ул Казанда татар демократ-яшьларе Белан барга 

беренче спектакльләрдә катнашып йерген туташ Шериф Байчура үлемең «Татар 

яшьләре хәрәкәте һем Фатин Әмирхан» исемле мекалесеиде («Казан утлары., 1961. 

1 сан, 118 бит) аны да иске ала Совет чорында ул юрист булып зшл*ген, Казанда 

•ефат булган. 

Тарих ечен аерым бвяга лаек бу фоторәсемме журнал редакциясен» Хесвн Го-

бейдуллин тапшырды 



ЗАКИР ҺАДИНЫҢ ТУУЫНА )20 ЕП 

БИШЕНЧЕ ЕЛ ӘДИБЕ 

Г
асырлар аша сузылган татар әдәбияты берсе икенчесене охшамаган, 

талантлы язучылар тезмәсен хәтерләтә. 3. Һади да шундый якты маяк­
ларның берсе. 

Закир Һади 1863 елда элекке Уфа губернасы Балэбэй өязе Ярәмке авылында 

урта хәлле крестьян семьясында туа. Аның атнее, «Бәхетле кыэп повестендагы Ибәт 

агай кебек, кыш көннәрендә балалар укыта торган була. 12—13 яшьләренә кадер 

Закир азылда уэ әтисе мәктәбендә укый. 1875 елда аны Тымыты.к мәдрәсәсенә 

укырга илтәләр. Биредә ул ун ел укый. 1885 елда 3. Һади бәхет эзләп Нижний Нов­
город шәһәренә барып чыга. 

1882 елларда Бәкер әфәнде дигән укытучы Кырымда, Бехчасарай шәһәрендә, 

балаларны Теркин мәктәпләрендә Башланган яңа ысул (ысул җәдит) белән укыта 

башлый. 1883 елда чыга башлаган «Тәрҗеман» газетасы яңача укытуны яклап аваз 

күтәрә Касыйм (Ханкнрмән) шәһәре янындагы Татарбай авылы мишәрләре, «Тәрҗе-

маннда укып, үзләрендә дә шундый мәктәп ачарга карар кылалар һәм укытучы 

табуда ярдәм сорап «Тәрҗеман» газетасына мерәҗәгать итәләр. Укытучы табыл­
магач, әлеге Бәкер әфәнде Татарбайга үзе күчеп килесе итә. Бер елга гына дип 

килсә дә, үл Тәтарбайда алты елга кала. шуннан соң да 25 ел буена Касыйм ягы 

авылларында яңа ысулны өйрәтеп, пропагандалап яши. Бәмзр әфәнде мәктәбе Идел 

буе татарларында беренче яңа тип мәктәпләрдән иде. 3. Һади Нижний Новгородта 

чагында шул мәктәп ачылу хәбәрен ишетеп, әлеге мәктәптә укырга китә. Ул Бәкер 

әфәнденең яңа ысул укытучылар хәзерләү курсын үтеп, шул яктагы Мулла дигән 

авылда укытучы булып эшли башлый. Шул рәвешчә, 3. Һадига башлангыч елларын­
нан ун, яңа мәктәп өчен көрәш фронтының алгы сызыгында торып катнашырга туры 

1905 ел революциясе герелтеләре аны көрәш юлында икенче адым ясарга — 

кулына каләм алырга мәҗбүр итә. 1903 елда, кырык ишендә, ул үзенең «Бәхетле 

кыз» дигән беренче повестен яза. Аның әдәби иҗат эшчәнлеге революция еллары­
на туры киле. Аны 1905 ел революциясе әдибе дип атарга була: революция җиңелү 

белән, иҗади үсешенең югары ноктасында, ул язудан туктый. Одесса, Харьков кебек 

Украина шәһәрләрендә яшәүче татарлар арасында укытучы булып яши. Октябрь 

революциясеннән соң туган авылы Ярәмкәгэ кайта. 1921 елда тагын Касыйм ягына 

китә, Ьимсала дигән ааылда балалар укыта. 1932 елда шул авылда улә. 

3. Һади иҗаты әдәбият тарихында гаять үзенчәлекле күренеш. Аның мәгънә­
сен үзенчәлекләрен шул тарихи чорны күз алдына китерү аша гына аңлап була. 

Россия беренче рус революциясе алдь нз килеп баса. В И. Ленин күрсәткәнче, 

бу революциядә күп миллионлы «вак милләтләр» — «инородецлар» да мөһим роль 

уйнарга тиеш булалар. Алар, я консерватив чочлгр '^улындагы сукыр коралга, рево­
люцияне буучы көчкә өйләнергә, яки пролетариат ягына күчеп, революцион көчләр 

арсеналына әйләнергә тиешләр. Революция таңында татарлар арасында прогресс 

өчен яңа мәктәп, европача культура өчен керәш көннән-кен көчәя бара Шул шарт­
ларда демократик әдәбият, революцнон-демократиэм идеологиясе югарылыгына 

күтәрелеп, халык массасына революцион аң тәрбияләүдә, халыкны кара көчләр ку­
лыннан тартып алуда меһим казанышларга ирешә. Ф Көрими, Р. Фэхретдинов кебек 

язучьпар иҗатында консерватив феодаль көчләрнең йөзе фаш ителсә, Шакир Ме-

хеммәдев иҗаты татар буржуазиясен фаш итеп чыгарлык югарылыкка күтәрелә. 

Киң крестьян массасында прогресс ечен көрәш идеясен кабул итәрлек караш һәм 
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„астрое-иеләр тәрбиялеүд» 3. Һади иҗатының да әһәмияте зур Бу проблеме әдип 

иҗатының т«я пафосын тәшкил ите. Соңгы есәрлеренең берсгндэ бу максат ачык-

таи-ачык билгелән»: « Әувэл. сөйләргә халыкның фикерләреме 'өзя-ергә кирәк 

фикерләре үзгәргәч, эшкә килгәндә, эшләүчеләр дә булыр Фикер үэгармәенчә. эш 

эшләнмидер Шуның вчеи да, халыкка фикер б и р м ә к — б ө е к хезмәттә- хисап ите­

лер, иң беек адәмнәр дә — халыкка фикер биргән адәмнәрдер - Автор менә шул . 

«6 вак хеэмет*не башкару эшен» үэе дә эур элеш кертә 

Киң катлау крестьян массасында «фикер үзгәртү- максаты автор иҗатының <у- 2 

дожесгәо-стиль үзенчәлекләрен, композиция һәм идея-тзматик структурасын билге- 5 

ли. Язучы чорның яңа идеяләрен, аңа әдәбиятның иң соңгы казанышларын миң кат- ^ 

лау халык авырсынмый «йота алырлык» традицияләр белән кушып җнбәра алэ 2 

3. Һади иҗатыньң конкрет эволюциясе әсәрләрендә ачык күренә Аның Беренче ~ 

хикәясе— «Бәхетле кыза — 1 9 0 3 елда язылып, 1904 елда Оренбургта басылып чыга 3 

Әсәр очерк рәаешендә башланып китә. Автор мачете да булмаган, халкы татар һәм 3 

башкортлардан торган балакай, ярлы бер авылның иҗтимагый тормышын социаль -

мекесобәтларне типик картиналар аша сурәтли Әсәрнең персонаж г ары шул чоо 

авылының типик вәкилләре буль л хәтердә уелып калалар Автор демьягл яңача «а- _ 

рвш нигезендә, бу агайларның кенкүреш гркнциплары һәм дөньяга карашлары хатз г 

гына түгел мәгънәсезлек үк икәнен дәлилле рәаешта фаш итә б)рт Бала тәрбияләү. = 

кыз балаларны укыту мәсьәләсе аеруча кискен куела Автор шул чор авыл тормы- ,_ 

шыидагы һар күренешнең сәбәбен эзли, аны иң гади укучы да аңларлык бәхәссез ~ 

кабул итәрлек рәвеште АЧЫП бире. Ишан һәм муллаларның укь ту. тәрбия система- ~ 

сын аеруча кискен тәнкыйтьли. < 

Әсәрдә гади ааыл малае Габбасның яңа тип белемле кеше булып җигешү юлы 

сурәтләнә, наданлык йокысына чумган авылны хәрәкәт, яңару юлына чыгару эчен ^ 

кереше күрсәтелә. Габбасның Гайшә белән мәхәббәтләре терпе интригаларны җн- — 

ңел чыгып наэь шулары есәрне мавыктыргыч сюжетлы ите 

Тиз темплар белей якынлашкан реяолюция авторны ашыктыра, кискенләшә бар- V 

тан проблемалы әсәрләрен бер-бер артлы әдәбият мәйданына бирергә мәҗбүр итә. 

1904—1905 елларда татар әдипләре арасында 3. Һади аеруча активлык күрсәт» 

Мәсәлән, бер 1904 елда гына да авторның дүрт әсәре («Хсер-догв», «Бәхетсез кыз*. 

«Официант», «Идел буе») цензурадай үтә. Ә авторның 1905 влдв язылган теп асар-

яаре денья күрми юкка чыгалар Бу хакта М X Ганнуллин мондый мәгьлүмат бире: 

«1905 елгы беренче рус революциясе күтәрелешкә барган вакытларда 3 Һади Одес­

са шәһәрендә вши Бигрәк тә рус монархистлары тарафыннан Одесса шеһеренде 

еерейларгв каршы оештырылган погромнар аңарда эур нәфрәт уята Истәлекләргә 

караганда, 3. Һади патша хекүметенең шүл ерткычлыгын хикәя итеп оэын гына бер 

повесть та язган була. 3. Һадиның Рус-әпон сугышы темасына «этен эур «үлемле 

бер поэмасы да булган, ләкин бу соңгы әсәрләрнең кулъязмалары сакланмаган» * 

Ә 1906 епда язучынь ң «Мәгъсүм», «Мәктәп вә мулла, яхуд Миңлебай суфиның тәгъ-

лиме вә программасы» кебек есәрларе китап булып чыта 

Э. Һадиның бу чор әсәрләре сугышчан рух арта баруы белән характерлы Автор 

революция юк итәргә тиеш искелекләрне күрсәтеп, демократик бурычларны билге 

ләп калыйм дигәндәй эш итә Кайбер осарлорнең эшләнешендә белки ашыгу билге­

ләре ДӘ үзләрен сиздерәдер Әмма алар җитлеккән зур проблемаларны п и «ай-

нарлыгын саклап яши алырлык рәвештә һәм шул кенде мәйданга куелулары белен 

әдәбиятыбызда уникаль ядкарьләр булып торалар 

Әсәрләрдә публицистике роле тегын да арта Менә. мәсәлен. «Хәер-дога» хи­

кәясе. Биредә автор авыл муллаларының үз шехси мәнфәгатьләре эчен халыкны 

алдап яшәүләрен билгели де « б е р адәм үз файдасы ечен күп адәмнәрнең әлекенә 

себеп улса. ул адәм инсандай хисеб ндепмәиб. фәкать -исен сурәтендә улан хаиәан 

нан хисап мдепмактедер».— дигән нәтиҗә чыгара 

«Официант» хикәясендә шул ук тема шүл ук кискенлектә куела Әмма .сер 

бер урында таптану булып чыкмаган Автор хикәясендә яңа герой яңа социаль 

HUM I » й л . 
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иплар күрсәтә Әсәр татар әдәбиятына өр-яңа т и п — ш е һ ә р л з р г е китеп эшлвүче 

татарлар — «питрвйлар» (биредә, Петербургка китеп яллы эштә эшләүчеләр) тема­

сын алып килә. Мәгърифәтче автор бу тип социаль катлауга «мәгърифәтле булу» 

программасын сызып күрсәтә Петербургка барьп официант бу пыл урнашкан егет 

буш вакытын эчү, күңел ачу юлында түгел, ничек булса да белемен арттыру, уку 

дәртендә үткәрә, шуның чараларын таба. Өйдән әтисенең ү л г м түшәгәне егылуын 

ишетеп, авылга кайта. Шул уңай белән авыл мәзиненең тупаслыгы һәм наданлыгы, 

мулланың комсызлыгы бетен шәрәлегендә фаш ителә. Әтисен күмгәч, дүртәүләп 

Питердан кайткан дусты Әхмәтка, икенче авылга чәйгә баралар. Анда шул тирәдәге 

муллалар, мәзиннәр турында белем-төрбия эшенең чиктән тыш начар куелышы ту­

рында сөйләшеп утыралар «безнең татарлар,— ди автор,— башларыны, энҗе-җәү-

Ьәрләр илә, ялтыравыклы киемнәр илә зиннәтләп, адәмнәрне дә кием сурәтенә 

карап тәкъдир итәләр, үлчиләр. Әмма башка, мәдәниятлэ кавемнәр башларыны 

фәнун вә мәгариф җәүһәрләре илә, гәудәларене-адөб, тәрбия, нәзафәт, нәзакәт илә 

зиннәтләп, адәмнәрне дә гыйлем, мәгърифәтенә карап тәкъдир итәләр, үлчиләр, 

башында гь илем вә мәгърифәт булмаган адәмнең башына, энҗеле түбәтәй естен-

нән, алтын тас кидерсәң да, гыйлем вә мәгърифәт илә эиннәтләнгән башный кыйм­

мәтеме тотмас. Башының, эчендәге зиннәт улмадыкта, тышындагы зиннәт илә кыйм­

мәте артмас. Бер сумлык картус кигән рус башы йез сумлык түбәтәй кигән татар 

башыннан артык зш күрәчәк...» 

«Бәхетсез кыз» әсәрендә 3. Һади шундый ук кискенлектә къз балаларны укыту 

мәсьәләсен куя. Белемсезлекне һәм шуңардан туган, шуның ышыгында яшәгән терле 

яшь буын өчен һәлакәтле нәрсәләр итеп күрсәтә. Бу әсәрдә дә публицистик уйла­

нуларга киң урын бирелә. Әмма алдагы ике хикәясеннән аермалы буларак, биредә 

алар халык этнографиясе, халык көнкүрешеннән алынган типик эпизодлар белән 

ерстелгәннәр. 

...Шаулы революция еллары узып китә. Кара реакция көннәре башлана. Реакция­
нең беренче елында 3. Һади «Яңа әсх<эбе кәһәф», «Җиһанша хәзрәт» повестьларын 

яза һәм 1908 елда бастыра. Бу повестьларда авторның үз иҗаты һәм гомумән, татар 

әдәбияты яңа югарылыкка күтәрелә. Авторның революция алды, революция елла-

Оында язылган хикәяләрендә идея, сюжеттан аерылып, публицист фикере итеп би­
релә иде Сюжет шул идеяләргә иллюстрация кебек бер нәрсә генә булып кала иде 

Ә реакция чорында язылган әсәрлЕреида автор инде идеяне үзе сөйләми, ул объ­
ектив тормышны, аньң закончалыклары ачылырлык итеп сурәтләп күрсәтә. 

«Яңа гсхабе көһәф» повестенда Сәфәргали һәм Миңлешаһ дигән ике егет: «Бу 

начар тормыштан ничек итеп котылырга, үземезгә яхшы тормышны ничек итеп 

табарга?» — дип бәхет эзләргә чыгып китәләр. Юлда боларга кетүче Тимербай һәм 

аның эте Сарбай иярә. Бер картның киңәше белән, болар Ташлы елга дигән авылга, 

ишан хәзрәтнең караңгы тау куышын хәтерләткән мәдрәсәсенә барып эләгәләр. Ул 

мәдрәсә — гаять тә осталык илә корылган бер рухи тозак, «шул тозакка адәмнәр үз 

ихтыярлары берлә килеп эләгәләр дә, тозак коручыларның әсире вә колы улып, 

үзләренең һәлакәтләренә сизмзенчэ, йерәчлгре оеган кеби йокыга бирелеп үлә­
ләр...» Әлеге егетләрне дә ишан хан алмый эшләүче колларына әйләндерә: җаен 

үгэз урынына эшләп, кышын укыгандай булып, шунда яталар. Сәфәргали 55 яшендә 

кертлектә гомере үтеп киткәнлеге, үзе дөнья хәлләреннән, тормыштан коточкыч 

артта калганлыгы ачыла. Үзе бу фаҗиганы аңлый алмаган карт шәкерт кире мәд­
рәсәгә кайткач, ютәл авыруы кәчаеп, бер ай эчендә үлеп тә кита. Аның белән бәхет 

эзләргә чыккан башка иптәшләре да шул тау куышы кебек мәдрәсәдән чыга алмый­
ча, шунда үлеп калалар. 

Иске медрвеәне сурәтләүдә аатор сатирик гомумиләштерү алымын файдалана. 

Әмма бу сатира билгеле бер күренешнең объектив мәгънәсен художестволы итеп 

күрсәтү чарасы гына, ул сюжет үсешенең үэеннан килеп чыга. Әсәрде сюжеттан чит­
кә китә торган бер генә деталь дә юк. һ ә р образ, һәр сүз, һәр интонация теманы 

художестволы яктыртуга хезмәт «тә. 

168 



«Җиһанша х э э р а т » — 3 . Һади иҗатының иң югары казгиышы Автор ишаняыв 

чебен, сатира объекты булып калган к ү р е н е ш н е ң социаль йөзен, эксплуататорлык 

габигатем ачып күрсәтүне, аның фәлсәфи нигезләрен иҗтимагый табигатен фаш 

итүне проблема итеп ала Язучы гади крестьян малаеның дәһшәтле сорыкорт — 

MU.AU булып формалашу юлын реалистик пяандэ һәм эзлекле күзәтә Яңа дәвер ишз-

нь Җиһаншаның б у р ж у а з эшкуар бупып җитешүен а-у — ә : э - н е ң казанышы Җ и ­
һанша, яшьтән ук, нәкь Ницше философиясендәге инд-виду зли;т кеб*к эге-ст 

..сверхчеловек» буларак формалаша. «Җиһанша бигрәк тә үткен бер бала адәм 

йаласы булганлык сәбәпле адзм булуны а д э м " с р н е ң дә иң беренчесе бугуны те­
лидер» «Безнең Җиһанша да үзен еввр, каршысында буяган „ ә р е э г а р - е ң -ң ю ш * -

•смм узенә сайлар, һәрвакытта үзенең башкалардан өстен булуын уйлар иде-,— ди 

airop. «Җиһанша, үзенең үткенлеге сәбәпле, м у ж и к хезмәтендә булган мәшәкать 

балан муллалык хезмәтендә булган рәхәтне уйлап һәм үлчәп карый» Әтисенең һәм 

укытучы абыстайның; «Балам, тырышып кь на укы мулл* булырсь ң'» — дигән үгет-

нәсихәтләрен дә ул уэенчә аңлый, бар качен сәләтен, хәйләкәрлеген, осталыгын, 

намуссызлыгын шул максатка ирешү — мулла буяу ечен файдагэна Үзенең конку­
рентларын (Таһирҗан хәлфә, Фәхретдин хәзрәт, Шәриф «эзрәтләрне) намуссызлык, 

мәкер белән читләштереп, ул һаман алга атлый Теләгән һәр максатына ирешкеи 

<аен, Җиһаншаның да аппетиты арта бара. Ьохарада укып кайта Конкурентларын 

читләштереп, алга чыга. Ишанлык байрагын күтәрә Үэенең интригаларына иярүне 

шоригать юлы дип күрсетә Мөритләр күбәйтә «Фәкыйрь вз юлшп;рны таяк берлә 

кыйнап, байларымы вә усалларымы бәддога берлә куркыта Шулкадәр әхлаксыз­
лык, тәрбиясезлек вә диваналыгы илә халык телендә «гайрәтле» хисап итәләр, «Бер 

адәмнең еч аты булса, берене — сәдакага бирергә, өч сыердан да — береме, ае 

башкача артык малларь ны һаман сәдака кылырга боера» -Мөритләр исә андый 

-садакаларны ишан хәзрәттән башкага бирүне теләмиләр» Хәзрәт -берничә иез д и . 

«әтине җирләрне дә. дога кылып осталык берлә» үз кулына кер-ә Кыскасы. Җ -

һанша — х а л ы к н ы ң мәктәпләр салырга, һөнәр һәм сәнгать уку йортлары ачарга, 

укучыларга һәм укытучыларга ярдәмгә тотылырга тиешле малларны, җиңел ген», 

•«зит сыпырып кына. үз кесәсенә җ ы е п ятучы эксплуататор Ул шул шартларны меңге 

саклау ечзн бар кечене тырыша һәр нинди яңалыкка каршы тяш койма булып тора 

Ул медрәсә тота, модрәсесеида еч-дүрт йөзләп шәкерт укый. ә тирә-якта һем 

ү з авылында уз исемен яза белгән кеше бер-нне генә Аның мәдрәсәсе илне. 1я> 

лыкны караңгылыкта калдыру юнәлешендә эшли «Аның шәкерт җ ы ю ы . мәдрәсә 

«аравы — җ и г ә р ечен ат, савар ечен сыер. йон ечен куй асраудан аермасы юк 

,иде»,—ди автор 3 Һади соңгы вакытта хәзрәткә каршы кечле .өрәиет формала­
шуын да сурәтли Яңа фикерле Хәсен мулла газета, китаплар укын, кашыкны денья 

хеле белән таныштыра. Җиһанша хәзрәтнең илгә китергән зарарларын эзлекле рә­
вештә халыкка аңлата башлый Өченче хатынлыкка Фәхрелбәнат д - г э н кызнь «учы 

лап йөргәндә, к ы з хәзрәткә үтергеч җавап хаты «эып. Хәсән муллага кияүгә чиге.. 

3 Һади кадимче ишаннар, хәзрәтләр образын сатирик сурәтләүне яңа югарылык-

, белән баета Авторның бу тип персонаж 

... шундый конкрет, шундый күләмле, шуи-

4ЫНЫҢ үз сүзпврви файдаланмастаи бүтәнне 

т.гол 'биреп булмый б у - ә д ә б и я т ы б ы з н ы ң тормышны реалистик суретләүдә с ү э -

образларны тегел үзләштерүе, тормыш күренешләрен художест.олы соц-апь анв-

лнзлауны ү з л ә ш т е р ү е , - ә д ә б и я т н ы ң кр-тик реализмга к у ч у , иде Реакция һ . җ у м г е 

күчкән к . н н . р д ә . идеологии таркаулы- башланган чорда бу казаныш яңа р ө . о я ю 

«ион демократик әдәбият е ч . м Г Тукай. Ф Әмирхан. Г И б р . һ - м о . Ш Камаллар 

з.абь, ыклы җирлек. м . г ь н . а и .аяныч. имде яул.нг т ф о р м . булып 

Р ө . о п ю ц н . к . н н е р е н д ә әд-п иҗаты к и ң катлау — а р хезмәт и.лерен р е . о л ю -

р таянычы с о ю ж и - ы м а әйләндерү юнәлеи-еиде эш аяь.п барды, 

яңарту ечен к е р е ш ү кирәклеген аңяам 

ларга реалистик социаль «арактерм< 

цион кечләр таянычы союзнм 
Менә шул казанышлары 3 Һади 

imi|i ГДИНЕТДИНО*. 
Г Ибраһимоа исемендеге Тел. әдәбият, тарих 
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ФОЛЬКЛОР 

ГЫЙБРӘТЛЕ ХИКӘЯЛӘР 

Х алык иҗатында кешегә акыл бирү нияте белен теге яки бу хәлгә бәйләп 

гыйбрәт .итеп сейлане торган һәм әхлакый месьеләларгә багышланган 

кыска киңәяләр бар Бу деньякуләм фольклорда к и ң таралган күренеш 

Славян халь кларының күпчелегендә ул жанр ипритча» дип атала. Татарча аны «гыйб­

рәтле хикәя» дип йөртергә м ө м к и н «Гыйбрәт» чыгышы белен гарәп сүзе булып, са­

бак мәгънәсендә йери һәм сабак булырлык, уйланырга мәҗбүр итә торган берәр 

вакыйга яки ХӘЛГӘ карата кулланыла 

Безнең фольклор фәнендә «гыйбрәтле хикәя» (притча) жанры турында ел ега 

махсус сүз булганы юк кебек. Шулай ук гыйбрәтле хикәяләрне генә туплаган аерым 

җыентыкларның булмавын да әйтеп китәргә кирәк. Әмма моңа карап, гыйбрәтле хи­

кәяләр бетеиләй басылмаган дияргә хакыбыз юк. Борынгы чыганаклардан алып егер­

менче и91 башына кадәр чыккан күп санлы фольклор китапларында бу жанрга кара­

ган әсәрләрнең «хикәятләр» исеме астында, гадәттә, әкият һем мәзәкләр белән бер­

гә урын алуын күрсәтергә мемкин Мәсәлән. Салихҗан Кукляшеяның «Диване хикәя­

те татар-, Таип Яхинның «Саби «ә сәбиялвр ечен мөргуб булган хикәяләр вә мәкаль­

ләр һәм олугларны тәнбиһ ечен гаҗаиб булган гыйбрәтләр» Мелла С и м р у г * псев­

донимы астында чыккан «һәртөрле хикәяләр», Каюм Насыйри төзегән җыентыкларда 

һәм төрле елларда чыккан «Кыйраәт китапларын»да гыйбрәтле хикәя үрнәкләре аэ 

Совет чорында исә бу жанрга караган текстлвр я әкият, я мәзәк рәвешендә 

терле җыентыкларда дөнья кургөләп киләләр. Мәсәлән, безнең карашка. Гомәр Бә-

шкров твэегән «Мең дә бер мәзәк» җыентыгындагы кайбер текстлар гәрчә мәзәк 

җыентыгь на кертелсәләр дә. жанр сыйфатлары ягыннан гыйбрәтле хикәяләргә карый. 

Гыйбрәтле хикәяләрнең мәзәкләр рәтендә йеруенең теп сәбәбе итеп, беренчедән, 

жанрның өйрәнелмәвен, икенчедән, ул жанрларны якынайта торган уртак яклар булу­

ын күрсәтергә кирәк. 

Гыйбрәтле хикәя — дидактик характердагы, теп вазифасы үгет-нәсихәт, аәгвзь 

бирүдән гыйбарәт булган жанр. Ул кешенең кимчелекләрен, җитешсез якларын төзә­

түгә хезмәт итә. Мәзәкләрнең дә теп максаты тормыштагы, аерым кеше характерын­

дагы кире сыйфатларны фаш иту, еларга каршы көрәшүгә кайтып кала. Ләкин әсәрдә 

сабак булырдай фикергә бу жанрның икесендә ике юл, ике ысул белән иреш ела. 

Мәзәкнең төп алымы көлү булса, гыйбрәтле хикәянеке — турыдан-туры үгетләү, вә-

газьләү, нәсихәт бирү. 

А. Яхнн «Мәзәк жанрын өйрәнү» исемле хезмәтендә мәзәк тезелешенең һәрва­

кыт ике компоненттан торуын һәм аларның үзара капма-каршы менесәбеттә булуын 

әйтә. Икенче компонентның вазифасы беренчесен инкарь итүгә юнәлтелгән була. 

днглә хезмәттә. 

Гыйбрәтле хикәядә дә бер төшенчә ике өлешкә бүленә, емме бу өлешләр мә­

зәктәге кебек бер-берсенә капма-каршы мөнәсәбәттә түгел, бәлки берсе икенчесен 

тулыландырып, дәвам итеп киле. «Әгәр син болан булсаң, ул вакытта менә нәрсә бу­

лачак» формуласына корыла гыйбрәтле хикәя. Бу формула логикада импликация дип 

атала Моны раслаучы бар мисал китерик: 

Карт бабай малаена: 

— Мин картайдым инде, улым. үләрмен,— диген. — Исеңдә тот, икмәгеңне гел 
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_ Ул кадәр байлыкмы кайдан алырмын соң, әти? — дигән малае. 

— Чын күңелдән тырышып, тир түгеп эшләсен, икмәгең балга маныл ашаган 

кебек тәмле булыр,— дигән «тасы. 

Карт улар алдыннан улына васыять итеп: «Тырыш бул, тырышсаң, тормышың 

бай булыр»,— дип әйтергә тели Ф н к о р о и үтемлерәк итеп, улы гомере буена исте 

калдырырлык итеп әйтү ечен, сүзенең икенче элешен беренчесенә караганда алдарак 

әйт* М-оньң белән әйтелә башлаган фикергә серлелек бирә, шул юл белән кызык­

сыну уйна. Серне улы чишә алмый, әмма м о н ы ң ечен ул хекем ителми, ягъни, мә­

зәктәге кебек келкегә калдырылмый. Ченки әсәрдәге ике элемент капма-каршы ме-

иәсәбәттә түгел, берсе икенчесен раслап кына килә. Чагыштыру ечен тагын бер сю­

жетка тукталыйк. 

Печәнгә киткәндә иренең «Иң тәмле ризыкны китерерсең»,—дигән сүэенә ка­

рал, хатыны болынга су а л ь т бара. Әсернең беренче элешендә «иң тәмле р и з ы к . 

тәшенчвсенең мәгънәсе ачык түгел Хатын иң тәмле ризыкны белер ечен бии куп 

ашамлыклар пешереп карый. Шактый гына ризыкларны ееыз итә-ите сусаган хатын 

•чен иң тәмле р и з ы к су булып чыга Ашаганнан соң су чыннан да тәмле Әгәр бу 

әсәрнең икенче влешендә. кырла бик нык эшләгән ир кеше ечен иң тәмле ризыкның 

нәрев булуын аңлатып, нат-иҗв ясалып килгән булса ул гыйбрәтле хикәя булыр иде 

Гыйбрәтле хикәя ж а н р ы н ы ң тагын бер үзенчәлеген билгеләү ечен, аның мәкаль­

ләр белән булган бәйләнешенә тукталасы килә. Атаклы рус галиме в Даль «Мекал*— 

кечкенә генә притча» ди. Гыйбрәтле хикәядә әйтергә теләнгән фикер аерым м « ' - ~ < 

формасында да б и р е л ә алыр иде Бу ике жанр арасындагы аерма шунда ки мәкаль 

әйберләр арасындагы нисбәтләр чагылышыннан гына торса, гыйбрәтле хикәядә исе 

шул нисбәтләр эпизодлар (алар ике яки берничә дә булырга мвмкин) аша бирелә­

ләр, ачыкланалар. Ш у ң а к ү р ә һәр гыйбрәтле хикәяне нинди дә булса мәкальнең ки­

ңәйтелгән тасвирламасы дияргә була 

Гыйбрәтле хикәяләрне халыкның к е н к ү р е ш әкиятләре, тегәлраге, аларнын, гый­

брәтле сюжетларга нигезләнгән теркеме белән чагыштырмача якыняьмта карарга да 

б/ла. Жанр сыйфатлары ягыннан гыйбрәтле хикәя булган аерым текстларның еүеел-

әүеәлгеден к е н к ү р е ш әкиятләре рәтендә йерүе ю к к а гына түгел Ченки әкияткә де 

һем гыйбрәтле хикәягә дә гыйбрәтлелек хас. еларның һәркайсында гь.нбрэтлв нәтиҗә 

бар. Биредә һәр ж а н р н ы ң поэтик альнинарыннан башка аның үтәтеп функциясен де 

кетен чыгармаска кирәктер Әйтик, әкият, нигездә, мавыктыргыч, күңел ачу нияте 

белән сәйләне яки укыла. Тыңлаучы якн укучы аны реаль тормыштан аерып, -әкият» 

буларак кабул ите, гь йбротле хикәя исе тормыш ситуациясе белән тыгыэ бәйләнеш­

тә торе, һәм шуңа к ү р ә тыңлаучының менәсәбәте аңа үзгәрәк, җитдирәк 

Ниһеятъ, гыйбрәтле хикәяләрнең язма әдәбият белән бәйләнеше турында да 

берничә сүз бутка да әйтергә кирәк Әхлакый нәсихетке Һәм дини дидактикага ко­

рылган гыйбрәтле хикәяләрнең аерым үрнәкләре әле бик борынгы заманнарда уу 

мәгълүм була. Аларның бер . п е ш е дини китапларда - -Инҗил». -Тәүрат.. -Коръән» 

битләрендә урын алса, икенчеләре аллегорик формада мәсәл жанрына якынай, ы лып 

һиндларның -Ланчатенгра», гарәпләрнең «Кэлнлә ае Д и м н ә . л . р е н д ә күп очрый 

Безнең урта гась р тетәр әдәбиятына караган әсәрләр тукымасында да гыйбрәтле 

хикәяләр байтак Мәсәлән. Мехмүд бине Галинең «Нәһҗ »л-фәрадис. Саиф Сарай­

ның ..Гелстен. әсәрләрен мисалга китерергә мемини 

Ә м м е бу хекта аерым тикшеренүләр сорала 

Гомумән алганда гыйбрәтле хикәя жанры татар фольклор фәнендә башка тра­

дицион Җ.нрлер белен б е р р ә п ә н һем тарихи, һәм поэтик як-.н ә й р . и . л . р г . хокукы 

булган жанр дип ейтесе килә .. 

..Гыйбрәтле хикәя-ләрнең кайбер үрнәкләре Г. Ибраһимоа исемендәге Тел. әдә­

бият һәм тарих институтының фольклор фондында саклана Ш у л е р н ы ң берннчәеен 

журнал укучылары игътибарына тәкъдим итәбез 

Асия С А Д Ы Й К 0 1 А 

Г. Ибраһимоа исемендәге Тел. ә д ә б и . , һем 

тарих институты фәнни хеаметкере 



Ялганчы кол 

Hon биләү дәяерендә берәү базарда» кол апа. Колмы сатучы: 

— Колның башка гаебе юк. пәкнн ялганчы,— ДЙ. Алучы, ялганлаудан гына нинди 

.зыян булсын, эшен эшлв-ее, шул җитә дип, колны ала. Кол боларга килеп тора баш-

— Синең ирең икенче хатын белән мер и, сине яратмый,—ди. Хатын колдан 

яраттыру турында киңәш сорый. Кол аңар: 

— Син аның сакалыннан тек кисеп ал да шуны яныңа тагып йер, шуннан соң 

яра«ыр,— ди. 

Кол ирне күреп: 

— Сине хатының үтерергә йври. саклан,— ди. 

Ир -агымыннан сакланып йокламый башлый. Бернен хатын пычак ала да иренең 

сакалыннан тек алырга килә Ир, суярга тели дип белеп, хатынын үтерә. Бу каберне 

ишетеп, хатын кабиләсе киле да ирне үтерә. 

Шулай итеп, ялганчы кол аркасында икесе д ә двньядан китәләр. 

Аш ашка--урыны башка 

Элекке заманда бай урамнан узыл баручы хәерчене вена чакырып керте дә, 

.моңа ашарга бире. Хверче ашый, туя. «Туйдыңмы!»—ди бей. — «Туйдым»,— ди теге. 

<Бай хәзер икенче терпе, тәмлерәк ризыклар китерә. «Аша» — ди Хәерче татый ашый-

ашый да: «Туйдым».— ди. Бай еченче тер азыклар китертә. Тагын шул хәл кабат­
лана -Бай сорый гаҗәпләнеп: 

— Менә син еч мәртәбәсендә да туйдым дип әйттең. Ничек болай була киде 

ул! — ди 

Хәерче бер кисмәк китертергә кушкан. Кисмәкне таш белән тутырткач, байдан 

— Тулдымы! — дигән. 

— Тупдь ,— дигән бай 

— Ком китерт.— дигән хәерче Комны бу таш араларына тутырткан да: 

— Тулдымы! — дигән. 

— Тулды! — дигән бай. 

— Су китерт! — дигән хәерче. Суны кисмәккә сала да: 

— Тулдымы! — ди. 

— Тулды,—дн бай 

— Тулса, мен» шул.— ди хәерче.— Аш ашка — урыны башка. 

Мин акчамны өчкә бүләм 

Бер кешедән сорыйлар икән, алган акчаңны нәрсәгә туздырасың .дип 

Теге кеше 

— Акчамны ечкә бүләм. Бер влешен койма аша атам. Бер элешен бурыч түлим. 

Бер елешен бурычка б и р ә м , — ди икән. — Койма аша атам диюем, кызлар тәрбия­
лим Алар миннән китәчәкләр. Бурыч түлим дидем, ати-эниләр мине ашатып, эчер­
теп, укытып, киендереп үстергәннәр Хәзер мин аларны тәрбиялим. Бурычка бирүем, 

балалар үстерәм. Ашатам, киендерәм, укытам, киләчәктә мине дә улларым тәрбия­
ләрләр дип уйлыйм. 
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Күпне көтеп, аздан коры калу 

И-е ярлы туган кәсепкә тотынып, беосе чүлмәк сата. икенчесе пыяла куючы бу-

лмл, я«шы гына баеп китәләр. Чүлмәкче кыйммәтле савыт-сабалар сәүдәсен» кере­

шеп, лыалачы кыйммәтле кеэгелер сата башлый Беркен болар акчаларын бүлешеп 

беткәннән соң, бер потлы иске герг» калгач, гауга кубаралар Чүлмәкче: 

— Гер миңа тиеш, аны мин алдым,— д и . 

Квэгечв 

— Миңа тиеш, миңа ут әтидән калды 

Берсе тарта, икенчесе җ и б ә р м и , всләреч ертып бетерелер 

Ахырдан пыялачы: 

— Мә. башыңа * п , — дип чүлмәкченең кыйммәтле сваыт-сабаларына ыргытыл 

чалләрәме китерә 

Чүлмекче тиз гене герне барып ела да квзгеченең да кыймматле көзгеләренә 

атып бәреп, кел ите. Кыйммәтле малларыннан һичбер нәрсәләре капмын. Үзләре аү-

«алгедви да ярлы калып, кемлекләп хезмәт итәргә керештеләр 

Күршеләр җибәрсә,, барырбыз 

Борын заманда нрпе-яатынны бик ярлы кешеләр яшаган Беркен боларны кунак­

ча чакырырга килгәннәр 

— Күршеләр җ и б ә р с ә , б а р ы р б ы з , — дигәч: 

Ире 

— Әй, карчык, син ни сейлисең? Бездә күршеләрнең ни эше бар,— ди -квн 

боларга кунакка барыр аекыг җитә Киел барырга киемнәре булмагач, күршеле 

рвннвн сорыйлар Күршеләре: 

— Үзебезне дә чакырганнар иде, үзебез да барасы идек шул.— дилер 

Инде кунакка киеп барырга кием тапмагач, баралмый калалар Шуннан соң ••> 

ТЫНЫ иренә 

— Син, м е н ә күршеләр җ и б ә р с ә барырбыз дигән сүзгә ышанмаган идең. инде 

«үрдеңме, к ү р ш е л ә р җибәрмәде бит,— дисен. 



БАТЫР МӘЙДАНДА ЧЫНЫГА 

Б
езнең илдә спортта ирешелгән уңышларга һәркем куана, абыну сөр­
тенүләргә яше дә, карты да көенә. Европа һәм дөнья беренчелегенэ 
барган ярышларны төн уртасына кадәр телевизордан карап утырабыз 

икән, димәк, без совет спорты данын яклаучыларга җиңү телибез. Спортчылар 
исә безне күп очракта шатландыралар. Бар безнең мактанырлык уңышларыбыз! 

Ә Татарстан спортчылары илебездә мәйдан тотучылар сафындамы? Респуб­
ликабызда физкультураны һәм спортны тагын да үстерергә нәрсәләр комачау-

Шушы мәсьәләләрне журналыбызда яктырту максатыннан, язучы МӘГЪ­
СҮМ ХУҖИН Татарстан АССР Министрлар Советы каршындагы Физик культура 
һәм спорт комитеты председателе урынбасары ИЛДАР НАСЫЙРОВтан интервью 
алды. 

Я э у ч ы. Илдар Ибраһимович, безнең бу әңгәмә мәйданда алышуны хәтер­
ләтсен иде! Шуңа күрә, спорт комментаторлары әйтмешли, һөҗүмне разведкасыз 
башлыйм, һәм менә беренче сорау. Безнең республикада физкультура һәм спорт 
ни өчен канәгатьләнерлек түгел? 

И л д а р Н а с ы й р о в . Алышуны болан, баштан ук, Сезнең җиңү белән 
тәмамлап кую дөрес булмас, минемчә. Ни өченме? Беренчедән, без спорт өлкә­
сендәге уңышларыбызга күз йомган булыр идек. Бу исә, белгәнебезчә, эшкә бәя 
биргәндә берьяклы фикер йөртүгә китерә. Икенчедән, һөҗүмнән сакланырга ыша­
нычлы калкан булырдай дәлилләрем бар. 

Я з у ч ы . Сакланыгыз!.. 
И л д а р Н а с ы й р о в . Соңгы биш елда Татарстан РСФСР күләмендәге 

ярышларда дүрт тапкыр күчмә Кызыл байрак алды. Җитмештән артык коллек­
тив арасында яулаган җиңүләр болар! 

Инде килеп, республикабызда ел саен өч йөз илле меңнән артык кешенең 
ГТО нормалары тапшыруын, шул кадәр үк разрядлы спортчылар әзерләнүен 
әйтик. Һәр елны өч мең ярым — дүрт мең кеше беренче разряд яки спорт мас­
терлыгына кандидат нормасын үти. Алтмышынчы елларда мастерларыбыз саны 
елына 30—35 кешегә арта иде. Җитмешенче еллар тагын да уңышлырак булды. 
Мәсәлән. 1978 елда — җитмеш алты, 1979 елда туксан алты спорт мастеры 
әзерләнде. 1980 елда мондый осталарыбыз бер йөз унбиш кешегә ишәйде. Былтыр 
исә җитмеш бер спортчыбыз мастер исеме алды. (Сүз арасында искәртим, бу 
күрсәткеч нормативларның үзгәрүе нәтиҗәсендә дә кимеде.) Узган ел тугыз як­
ташыбыз халыкара класслы спорт мастеры дәрәҗәсенә күтәрелде. Ә Тәтеш кызы 
Светлана Якимова СССРның атказанган спорт мастеры исеменә лаек булды. Ул 
стендта ату буенча Аргентинада үткәрелгән бөтендөнья беренчелегендә алтын 
медаль яулады. Тәтеш атучылары, Казан фехтование осталары Татарстан спор­
тын дөньякүләм аренасына чыгарды! 

Я з у ч ы . Болар — сөенеч. Шулай да җавабыгыз мине сыртым белән җиргә 
сыламады. Моны, кеше биленә сөлге сала белмәсә дә көрәш мәйданына чыккан 
беркатлы агай үҗәтлеге, дип санамагыз. Әгәр бу әңгәмәдә Сез мине «егасыз» 
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икән, мин шатланырга да әзер. Тик әлегә... беренче сорауга биргән җавабыгызга 
тагын нзрсә ести аласыз? Бездә спортның кайсы төрләре бигрәк тә артта кала? 

И л д а р Н а с ы й р о в . Әйткәнемчә, республикада спортны канәгатьләнмәс 
дек дип бәяләү дөрес түгел. Минемчә, сүз аның үсеш темпы турында булырга 
тиеш. Безне шул канәгатьләндерми. Илебез һәм дөнья күләмендә дан казанган 
спортчыларның исемнәре журнал битенә сыймас иде. Үсешнең һәр өлкәдә кануны ф 
бер — алга карап эш итү. Спорт белән һәркем шөгыльләнсен, талантлы спортчы­
ларыбыз тагын да күбрәк булсын — республика комитеты менә шушы максатны = 
алга сера. -

Инде кайсы төрләрдә артта калабызмы? Ат спорты, теннис, җәядән ату, ~ 
бокс, футбол... Саный китсәң, шактый җыела, әлбәттә. < 

Әмма бер нәрсәне онытмыйк: спорт белән шөгыльләнү һәркемнең үзенә = 
бәйле. Әйтик, иртән йөгерү 'белән берәүгә дә берни дә комачауламый, моның 5 
ечен кемнеңдер үгетләвен көтәргә кирәкми. Урамнар киң, сквер парклар җитәр- % 
лек — йөгерә бир! 

Буш вакытны спорт мәйданчыгында яки залында үткәрү файдалы Шулай да % 
кайберәүләр сыраханә яки кафе төбендә «каравыл торалар*. Җаваплылыкмы үз < 
өстебездән төшерү булып аңлашылмасын, шулай да һәркемне спортка тарту рес­
публика комитетының гына түгел, ә бетен җәмәгатьчелекнең бурычы. Тнкшере • 
нүлвр күрсәткәнчә, спорт беләи шөгыльләнүче эшченең хезмәт җитештерүчан-
леге, физкультурага йөз чөерүчеләргә караганда, биш ун процентка артыграк. 
Мека ул — хезмәт белән спортның уртак нәтиҗәсе! 

Яңа төзелә торган йортлар тирәләрендә спорт мәйданчыклары ясала Тик 
• ларның торышына күз салыгыз: кемдер анда келам кага, кайсыдыр волейбол 
баганаларына кер бавы тарттырган... Үзебез хуҗа була белмибез бу мәйданчык 
ларга. Шунысын да әйтим, ал арны төзегәндә үк кайбер нәрсәләрне онытабыз. 
Чишенү, коену юып у (җәен) урыннары булса, анда барасы килеп торыр иде 

Я з у ч ы . Югары күрсәткечләргә ирешү өчен, спорт корылмаларының әйбәт 
Һәм кирәкле санда булуы шарт. Бу мәсьәләнең спортчыларны гына түгел, а 
спорт сөючеләрне дә (ягъни тамашачыларны да) кызыксындыруы аңлашыладыр. 
Шуннан чыгып, икенче сорау: республикада стадионнар, спорт мәйданчыклары 
һәм заллары, йөзү бассейннары һәм башка корылмалар җитәрлекме? 

И л д а р Н а с ы й р ә я. Хәзерге вакытта республикада 27 стадион, 1006 зал. 
10 йөзү бассейны, ике спорт сарае һәм бик күп башка корылмалар бар. Җи­
тәрлекме болар? Минемчә, спорт белән шөгыльләнүчеләр һәм шөгыльләнергә те­
ләүчеләр зарланмас. Татарстанның барлык шәһәрләрендә соңгы елларда әйбәт 
спорт корылмалары файдалануга бирелде. 

Дөрес, ftejy бассейннары аз Хәзер бу кимчелекне бетерү өчен да тырыша­
быз. Әлмәт, Алабуга. Лениногорск. Бөгелмә, Брежнев шәһәрләрендә соңгы ел­
ларда салынган бассейннарны уңай бәялиләр йөзәргә яратучылар. Спорт коми 
теты республикада йөзә белмәүче кеше булмасын, дигән бурыч к\йды 

Зеленодольскида тезелә торган уку спорт базасы заман таләпләренә аеруча 
тулы җавап бирәчәк. Унберенче бишьеллыкның һәр елында республикада 40 
спорт залым файдалануга тапшыру планлаштырылган иде. һәм бу план утала. 
Быел, мәсәлән, 48 зал сафка керәчәк. Моның аз түгеллеге белән килешәсездер, 
шат? Тормыш таләбе зуррак, әлбәттә! 

Я з у ч ы , Инде дә килеп, бу корылмаларның сан нсабенда ген;- йөртелгән 
нөре юкмы? Әйтик. Казандагы .Хезмәт резервлары, һәм .Спартак, стадион 
нарында нинди ярышлар уздырыла? .Рубин, стадиоиын тулы бер спорт комплек 
сына өйләндерү тагын күпмегә сузылыр' Заманында туплы хоккей буенча иле 
без күләмендәге ярышлар уздырылган (анда Казан командасы да катнаша иде) 
• Динамо, стадионы кайчанга чаклы ярым ташландык жалда булыр? 

Предприятиеләрдә, ирекле җәмгыятьләрдә спортчылар өчен мөмкинлекләр 
тудырылганмы? Тагын атап сорыйм. Воронений исемендәге спорт клубында кул 
тубы белән шөгыльләнергә шартлар бармы' Мөмкинлекләр һем шартлар турында 
МЙЛ»г*ндя,, авылларны да истә тотсагыз иде! Авылда спорт эшем яхшырту буеи 
ча ннкди чаралар күрелә? 
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И л д а р Н а с ы и р о в Спорт корылмаларының торышы, барлык эштәг* 
кебек, аның хуҗасы нинди булуга бәйле. Сез телгә алган стадионнарга барып 
килик. 

Алар турында атап соравыгызның сәбәбен аңлыйм. «Динамо», «Спартак» 
Һәм «Хезмәт резервлары» стадионнары заман таләпләренә җавап бирми. «Хез 
мәт резервлары»на капиталь ремонт кирәк. 

«Динамо» һем «Спартак» стадионнары үзгәртеп тезеләчәк. Ниһаять, күп ел­
лар буена ярым ташландык хәлдә булган «Спартак» стадионына хуҗа табылды. 
Аны тәртипкә китерүне Татарстан трчн^порт чдарэсе үч өстенә алды. Дөрес, 
биредә меңнәрчә тамашачы өчен трибуналар булмаячак. Спорт белән шөгыльлә­
нүчеләр санын ншәйтүдә, беренче чиратта, футбол кырының. йөгер\ юлларының, 
җиңел атлетиканың башка төрләре буенча күнегүләр һәм ярышлар үткәрү мәй 
данчыкларының әйбәт хәлгә китерелүе әһәмиятле. Билгеле, стадионны яңарт 
канда, тамашачылар турында онытылмаячак. Югыйсә, бер мең ярым да (моңы 
сы авыл җирләре өчен дә) тамашачыга трибуналары булмаган корылма стадион­
га саналмый бит. 

«Рубин» стадионын реконструкцияләү нигездә тәмамланды, анда футбол 
буенча илебез бе өнчелегенә ярышлар да уздырылды. С. П. Горбунов исемендәге 
авиация производство берләшмәсе стадионны әйбәт тотуга чын хуҗаларча карар 

Кайбер спорт корылмалары тулысынча файдаланылмый, бу хәл безне дә 

Предприятиеләрдә спорт сөючеләргә шартлар тудырылганмы? — дисез. За 
вод-фабрикаларда, югары һәм урта уку йортларында спорт корылмалары бар. 
Боровский исемендәге спорт клубында һәм предприятиедә барлык хезмәт һәм 
эшчеләр диярлек физик чыныгу белән шөгыльләнә. Берләшмә җитәкчеләре ат 
йаның бер көнен сәламәтлек цехында, ягъни спорт корылмаларында, пионер ла­
герьларында булудан, мондагы эшләрне оештыруда практик ярдәм күрсәтүдән 
башлыйлар. Күпләр өчен әйбәт үрнәк 5у! 

Ә клубның кул тубы командасы нл чемпионатының икенче лигасында 
уңышлы гына уйный, беренче лигага чыгу өчен көрәшә. Берләшмәнең кул тубы 
уеннары өчен җайлырак, зуррак зал булдыру турында уйланабыз. 

Сез хаклы: авылда спорт корылмалары аз, булганнарының да күбесе начар 
хәлдә, баганасына кәҗә бәйләнгән волейбол мәйданчыклары да юк түгел. 

Республика һәм район комитетлары, колхоз-совхозлардагы физкультура 
коллективлары җитәкчеләре тиешле дәрәҗәдә эшләмиләр. Бу кадәресе бар. Шу­
лай да... 

Авыл җирләрендә әйбәт стадионнар булмауда таякның юан башы урында 
гы җитәкчеләргә тешә түгелме соң?! Ни өчен әле район яшьләре спорт корыл 
маларын үзләре төземәскә тиеш ди? Минемчә, башлап йөрүче булса, авыл җи­
тәкчеләре барча ярдәмне күрсәтерләр иде. Димәк, инициатива кирәк. Стадионны 
төзеп биреп, яшь егетне һәм кызны, спортта катнашучылар санын ишәйту өчен 
генә, йөгерү юлына җитәкләп алып керү заманнары узды. 

һәм авылдагы ярышларда җиңүдән башлаган яшьләр, киләчәктә район, 
республика күләмендә кеч сынашу өчен, белемнәрен күтәрергә, яхшы эшләргә, 
осталыкка омтылалар. Кешенең рухи үсешенә, физик чыныгуга спортның ярдәме 
менә шунда күренәчәк. Кабатлап әйтәм, туган авылында спорт белән мавыгыр­
га тулы уңайлыклар юк икән, моның сәбәбен яшьләрне оештыра белмәүдән эз­
ләргә кирәк. 

Спорт сөючеләрнең инициативасы турында бер гена мисал. БылтЛр респуб­
ликабыз башкаласында икенче трамплин сафка басты. Аны спортчылар үзләре 
күтәрде! Әйбәт үрнәк. Ә авыл җирендә (һәм шәһәрләрдә дә) стадионнар төзүдә 
яшьләр үзләре тир түксәләр, алар спорт корылмаларын сак тотуда да хуҗалар­
ча кайгыртырлар иде. Халкыбызның борын-борыннан килгән матур гадәтен 
онытмаска кирәк — спорт корылмалары салуда лигә өмәләр оештырмаска икән! 

Бер куанычлы хәлне искәрик. Хәзерге Культура сарайларында спорт зал­
лары да була. Республика матбугатында бу хакта хәбәрләр дә бирелде. 
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Я з у ч ы . Мин Азнакай районының Карамалы Культура йортында спорт 
илы булуын беләм. Көндезен ул мәктәп балалары карамагында, кичен аңа яшь 
лар лужа. Шул ук районның «Октябрьның 50 еллыгы, колхозы үзәгендә да, сч 
гельеллык мәктәп белән берләшеп, спорт залы төзеләчәк... 

И л д а р Н а с ы н р о в . Димәк, авылда кышын спорт залында күнегүләр 
һэи ярышлар уздырырга мөмкин, авыл спортчыларының осталыгы даими үсә- ф 
чэк, дигән сүз. 

Әлбәттә, авыл спорты бөтенләй начар, дип нәтиҗә ясарга ярамый. Узп 
• районында, мәсәлән, кы гцктэ.н артык ярыш уздырылды. Мамадыш- * 

кын үзендә спорт мэктәЁе бар. Арча районындагы һәр авылда диярлек волейбол г 
майданчыгы (184) бар. 

Бу соравыгызга җавапны кайбер гомуми саннар белән тәмамлыйм. Хәзер I 
авылларда — 491 спорт залы. 12 чаңгы базасы. 182 ату урыны исәпләнә. Бо ~* 
лар — таләпләргә тулысынча җавап бирә торганнары. Ә авылларда стадионнар Л 
юк. Дөрес, футбол кыры. йөгерү юллары һәм башка секторлары булган коры. 
малар бар барын. Әмма стадион исемен алу өчек, әйткәнемчә, аның эле кимен ~ 
да. бер мең ярым тамашачыга чамаланган трибунасы һәм башка уңайлыклары < 
да булырга тиеш. 

Авыл җирләрендә өч йөз меңнән артык кеше спорт белен даими шөгыль * 

Я з у ч ы . Безнең буын кешеләре «Шара-кәшэ., «Чебенле» һәм башка уен 
нарны хәтерлиләр. «Шара кэша, уенының чирәмдәге хоккейга. ә «Чебенле» 
уенының (монысын төрле якта төрлечә атыйлар. Бу уел турында мин «Ялкын» 
журналында басылган бер хикәямдә язган идем) бура уенына охшашлыгы бар. 
Шулай итеп. өченче сорау: Халкыбызның борынгыдан килгән уеннарын оныт 
тырмву өчен, спорт комитеты нәрсәләр эшли? 

И л д а р Н а с ы й р е в. Дөресен әйткәндә, бу өлкәдә, татарча көрәшне исәп 
ламәгәндэ. җитәрлек эш алып барылмый. Көрәштә исә уңышларыбыз шатланыр 
лык. Татарстан командасы РСФСР күләмендә ел саен Гчренче яки икенче урын 
нарны ала. Ә татар халкының башка кайбер уеннарын сабан туйларында гына 
күрәбез Димәк,— безнең эшләп җиткермәү Киләчәктә татар халкының спорт 
уеннарын яңадан җәелдерү буенчя нәтиҗәле ли башларга кирәк 

Халыкның матур традицияләрен баетуга, коммунистик тәрбиядә спортның 
роленә партиябез аеруча игътибар бирә. Партия Үэәк Комитетының «Физик 
культура һәм спортның массоныйлыгын тагын да күтәрү турында.гы карарында 
(1981 ел) спортның массовый төс алуына, аның милли төрләрен үстерүгә аеруча 
басым ясан күрсәтелә. Чөнки борынгыдан килгән уеннар яхшы традиция бит. 
Хаэер республикада сабан туйларын ярышлар комплексы итеп уздыруны 
итеп куябыз. Көрәш, бау тарт>. гер күтәрү, капчык белән .сугышу, һәм башка 
уеннарның уртак кагыйдәләре эшләве, л ларны ветеринария институтының физик 
тәрбия кафедрасы мөдире. РСФСРиың атказанган тренеры Магаэ Сэхабетдннов 
белен мин бергәләп төзибе.. Ат чабышы буенча методик күрсәтмәләр басылды 
ннде. Шулай әйтерге ара' »««« т У е н м « C*0P» * Р " Ш Л " Р " • " « • 

авыл. район спартакиадасы тосен алачак. Сабан туена кешеләр физик культура 
белән даими шегыльл >п, чыныгып килсен Bj аса бер. чедм, язгы эшләр 
бетеп, урып җыюга әзерләнгәндә коч тупларга бер этәргеч булса, икенчедән, са 
бан туе мәйданнарында без булачак мастерларны табарбыз Ә моңа мисаллар Аер. 
Самбо буенча спорт мастерлары алты бертуган Мадьяровлар. мәсәлән, аш 
ка юлларың сабан туйларында көрәшүдән башлаганнар нде. Спорт һәм халыкның 
милли уеннары турында күптән түгел чыгарылган «Халык һәм спорт уеннары. 
дигән китапның (Сеа айткам уе Ф гурыида да языла анда) безгә пропагандада 

.рдәме тиячөк Димәк, мәйдан киңәер, ягъни хезмот батыры 

Я з у ч ы Олы спортка юл балачактан башлана, дкбеэ. Сезгә билгел. буд-
ПЯЧШ Одессадагы .Тополек, балалар бакчасында. щмб< ч. бала 

Вударак, .Шахмат клубы, ачыла. һ т нәни 
шахматчыла| » -маяда 



ярышларында катнашып, җиңеп чыгалар. Белергә теләгәнем — тагын менә нәр­
сә. Республика комитеты балаларда спортка мәхәббәт тәрбияләүдә Мәгариф 
министрлыгы белән кулга-кул тотынып эшлиме? 

Җавабыгызда физкультура укытучылары, тренерлар хәзерләү, аларның ни­
чек һәм кайда эшләве, фәнни эшнең торышы турында да әйтсәгез иде! 

И л д а р Н а с ы й р о в . Мәгариф министрлыгы һәм ирекле спорт җәм­
гыятьләре системасындагы 86 спорт мәктәбендә 45 меңләп бала укый. Татарстан 
спорт комитетының 3 югары спорт осталыгы мәктәбендә 500 ләп кеше 13 төр 
буенча осталыгын күтәрә. Мәгариф министрлыгы белән элемтәбез әйбәт. 

Казан шәһәренең кайбер мәктәпләре физкультура дәресләрем йөзү бассейн­
нарында үткәрәләр. Лениногорскида йөзә белмәүче укучылар юк. Брежнев шә­
һәрендәге 25 балалар комбинаты бассейннарында нәниләр йезэргә өйрәнә. Бо­
лар — Мәгариф министрлыгы белән спорт комитетының йөзә белмэүчелекне 
бетерүдә бергәләп эшләве нәтиҗәсе. 

Спорт мәктәпләрендә укыту-тәрбия эшен нык яхшыртырга кирәк. Кадрлар 
җитми, аларның биштән бер өлешенең диярлек махсус югары яки урта белем 
нәре юк. Россия федерациясе күләмендә дә хәл шулай. Республикада ел саен 
дүрт йөз чамасы белгеч әзерләнә, аларның йөзе генә бүтән өлкәләргә җибәрелә. 
Эшсез йөрүчеләрне белмим мин. 

Барлык югары уку йортларының физик тәрбия кафедраларында фәнни эш 
алып барыла. Университет, авиация, химия-технология, педагэгия институтла­
рында һәм физкультура институтының Казан филиалында бүгенге бурычларны 
хәл итүгә аеруча игътибар ителә. 

Я з у ч ы . Татарстанда тәрбияләнгән күренекле спортчылар аз түгел. Та­
нылган якташларыбыз бездән катмчме? 

И л д а р Н а с ы й р о в . Бәхеткә каршы, дөнья күләмендә уңышка ирешкән 
спортчыларыбыз соңгы елларда бездән китмиләр. Нигә китсеннәр алар? Татар­
станда яшәп тә илебез данын бөтендөнья ярышларында яклап була бит. Фехто­
вание чемпионнарыбызны искә төшерегез! Атказанган спорт мастеры Наилә Гый 
лаҗева былтыр Италиядә шәхси беренчелектә алтын медаль яулады. 

Спортчыларны зур ярышларга ныклап әзерләү, матурлап озату, олылап 
каршылау бездә матур гадәткә әйләнде. РСФСР халыклары спартакиадасында 
катнашкан җыелма командабыз членнары өчен махсус истәлек чыгардык һәм 
вымпел эшләдек. Дөнья күләмендә җиңүгә ирешкән спортчыларны республика 
җитәкчеләре кабул итә. Шундый әйбәт мөнәсәбәт булганда, нигә китәргә? Әле 
китүчеләр дә кире кайта. Спорт мастеры Геннадий Маслов берничә ел югары 
лига командалары составында уйнаган иде. Узган сезонда ул Урицкий исемен­
дәге клуб командасында чыгыш ясады. Әгәр безнең хоккейчылар беренче лига­
дан дүрт команда арасында югары лигага чыгу өчен көч сынашканнар икән, 
монда тәҗрибәле спортчыларыбызныц да өлеше зур, минемчә. 

Ә кайберәүлэрне үзебездә бәйләп тоту урынсыз да булыр иде. Виктор Ко­
лотовка, мәсәлән, зуррак мәйдан кирәк иде, һәм ул Киев «Динамо«сыньщ халык­
ара ярышларында да совет футболы данын күтәрү өчен тырышып уйнады. Нял 
Фәсәхов волейбол буенча СССР җыелма командасы капитаны. Олимпия уеннары 
чемпионы булды. Хәзер ул үзе тренер. 

Танылган спортчыларга республикабызда хөрмәт зур. Менә мисаллар: 
Р. Нәҗметдинов мемориалы, А. Курынов истәлегенә Бөтенсоюз ярышлары, Зе-
ленодольск районында һәр елны В. Кологов призына көч сынашулар... 

Лениногорск һәм Бөгелмә районнары спортчылары батыр якташыбыз Гази­
нур Гафиятуллнн призына ярышларда теләп катнашалар, «Социалистик Татар­
стан* газетасының Муса Җәлил исемендәге зур призына татарча көрәш күпләр­
не кызыксындыра... Җыйнап әйткәндә, Татарстан спортчылары, күренекле як­
ташларыбызга атап, 180 призга хуҗа булу өчен ярышалар. Сүз уңаеннан әй 
тим, кандидатлык диссертациямнең бер бүлегендә мин герой якташларыбыз при­
зына ярышларның яшьләрне патриотик рухта тәрбияләү чарасы булуын конкрет 
нигезләргә тырыштым. 

Я з у ч ы . Авыл сабан туен күз алдына китерик әле. Яшьләр җир селкетеп 
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керәшәләр! һәм... туган авылына шәһәрдән кунакка кайткан егет батыр калэ. 
Эл га соң спортчылар авылдан да китәме, дип уйлап куясың ш\л чакта... 

И л д а р Н а с ы й р о в. Бу хәл күпмедер дәрәҗәдә табигый. Авыл җирлә­
реннән Казанга килса дә, ул бит Татарстанда кала. республикабыз данын Бөтен-
россия. Бөтенсоюз ярышларында якларга әзерләнә. Киләчәктә сабан туйларын 
яңа программа буенча уздыруның спортчыларга киңрәк мәйданга чыгарга яр- • 
дә* итүе чагылышы булыр бу. Светлана Якимованы. мәсәлән. Тәтештә яшәтү- -
дән ни хәер? Аңарга, ирешкән дәрәҗәсен саклау ечен. белемен һ^м огтэлыгын js 
тагын да күтәрергә кирәк. Ул хәзер Волгоград физкультура институтының Казан ^ 
филиалында укый, аны тәмамлагач, Светлана Тәтешкә кайтыр, балзи. 

Я з у ч ы . Республикаларның футбол, хоккей, волейбол һәм башка комай- ~ 
даласы (мин илебез беренчелегенә ярышларда катнашучыларны күз алдында < 
тотам) нигездә теп милләт спортчыларыннан тора. Бу мәсьәлә бездә кичек хәл с ' 
ителә? £ 

И л д а р Н а с ы й р о в . Командага уенчылар сайлаганда, принцип бер— ~ 
кем көчле! һәм. әйтергә кирәк, җыелма командалар составының яртысыннан к 
артыгын татар егетләре һәм кызлары тәшкил итә. 

Шулай да бер нәрсәне онытырга ярамый: РСФСР һәм СССР беренчелеген- ф 
дә уйнаучы командаларны туплаганда, кайбер ирекле җәмгыятьләр һәм хәтта 
предприятие җитәкчеләре мәсьәләне җиңел генә хәл кылырга тырышалар, оста­
ларны читтән чакыру белән мавыгалар. Болай эшләү дөрес түгел, көчлеләрне 
без үзебез тәрбияләргә тиешбез! 

Бу урында күренекле спортчылар әзерләүдә милли кадрлар үсеп чыгуын 
әйтү дөрес булыр. Тәтеш мәргәннәрен Солтан Яруллин, дөнья һәм Олимпия уен 
нары чемпионы Николай Колесниковны Бөгелмәдән Ифрат Тнмержанов, кылыч 
\ены мастеры Эльбрус Бэяновны Фәрит Хәсэнов тәрбияләде. Хәзер алар өчесе 
дә — РСФСРның атказанган гренерлаоы. 

Я з у ч ы . Татарстан спортчылары быел нинди зур ярышларда катнашач.к' 
И л д а р Н а с ы й р о в . Илебезнең спорт тормышындагы төп вакыйгалар: 

РСФСР һәм СССР халыкларының VIII җәйге спартакиадалары. СССР халыкла 
рының бишенче кышкы спартакиадасында бездән 23 спортчы чыгыш ясады. 
Анда Алия Сабирова - алтын һәм көмеш. Рузалин Бакиев - көмеш. Анатолий 
Романов бронза медальләр алдылар. Шунысы куанычлы: безнең спортчылар. 
Идел буе. РСФСР халыклары спартакиадаларында җиңүч.мэр са-рларында бу 
лып. СССР ха чыкларының һәр спартакиадасында катнаштылар. 

Татарстан спортчылары быел шулай ук илебез. Европа һәм дөнья күлвмм 
дәге башка ярышларда коч сынашачаклар, һәм боларда иң югары күрсәткеч 
лөрго ирешүчеләр 1984 елгы Олимпия уеннарында ШЯаШ данын яклаячак. 

Я з у ч ы . Республика матбугатында спорт һәм талантлы спортчылар турын 
да шактый языла. Әмма китаплар к,п түгел. Спортчыларның үзләре язган ки 
таплар аеруча аз. Рәшит Нэҗметдииовның күптән түгел басылып чыккан .Шах 
мат уены. (икенче басма) исемле китабы бик җылы каршыланды. Аның .Сай 
ланма партияләр, (рус телендә) китабы да тиз таралып беткәй иде. Шахмат 
сөючеләр Рәшит Нәҗметдиноаның оста комбинацион уенына хәзер д . соклана­
лар. Шушы җәһәттән бер кечкенә вакыйга искә төшә. 

Күптән түгел мин Кавказ егете белән танышты 

ы 

Казаннан мин бер генә кешене әАбэт беләм,—диде ул миңа - Нэжмет 

вны! 
— Сез шахматчымыни? 
- Юк укытучы мин. Шахмат уйнарга яратам. Рәшит Нәҗметдин... 

уйнаганым'булмады, аны күреп белмим. Әмма МП аның иж»ын беләм. Чын 

художник \л! 
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лек Сезгә күчә бугай. Язучыларга, фән, культура һәм сәнгать эшлеклелэренә ни 

И л д а р Н а с ы н р о в . Республика гагета-журналлары спорт темасына күб­
рәк урын бирергә тиешләр, минемчә. .Правда, газетасы физкультура һәм спорт 
мәсьәләләренә бик игътибарлы. Радио һәм телевидение халыкка ннфэрмэцияне 
вакытында җиткерсен, аннары, бу темага материалларда коры санау гына тү­
гел, ә спортны аңлаешлы пропагандалау да булсын иде! 

Язучылар, сәнгать эшлеклеләре спорттан читтә әле. Дерес, соңгы в1кытта 
спорт казанышлары һәм спорт уеннары турында татарча китаплар басыла. 
Дөнья күләмендә танылган мастерларның үэ китапларын чыгару безгә көчле 
спортчылар тәрбияләүдә зур ярдәм итәр иде. Кылыч уены остасы, яшьләр ара­
сында дөнья чемпионы Эльбрус Баяновның «Ялкын» журналында басылган яз­
малары кызыклы, спортчы психологиясен өйрәнүгә ярдәме тиярлек. Аның ки­
табы чыгуы — спортның бу төрен пропагандалауда шатлыклы хәл. 

Наилә Гыйлаҗеваның, иллегә якын спорт мастеры, өч халыкара класслы 
спорт мастеры тәрбияләп үстергән РСФСРның атказанган тренеры Фәрит Мадья-
ровның китапларын чыгаруда язучылар да читтә тормаска тиештер, мөгаен. 
Яисә күренекле спортчылар турында нигә документаль әсәрләр язмаска?! Наилә 
Гыйлаҗева алты тапкыр дөнья чемпионы булды бит инде. Алты тапкыр! Ә ба­
тыр кызыбыз хакында күләмле әсәр түгел, хәтта зуррак очерк та юк, язучы ип­
тәшләр! 

Рәссамнар да спортны бик сирәк искә төшерәләр. Ә фән эшлеклеләре белән 
безнең ара якынрак. Күп кенә галимнәр югары уку йортларының физик тәрбия 
кафедралары эшендә нәтиҗәле булыша. Баскетбол буенча халыкара категорияле 
•судья, техник фәннәр докторы, профессор Габделңур Хәбибрахманович Мөхәм-
мәтҗанов турында аерып әйтергә телим. Ул Татарстан АССР баскетбол федера­
циясендә ярышлар үткәрүдә катнаша, судьяларның семинарларын уздыра, судья­
лык итү кагыйдәләре буенча методик күрсәтмәләр бастырды. 

• Тополек, шахмат клубын телгә алган идегез. Сүз дә юк, әйбәт башлангыч. 
•Әмма безнең республика матбугатында бу хакта хәбәр дә булмады. Кирәк иде! 
Хәтта атаклы шахматчыбыз Рәшит Нэҗметдинов турында да бүгенгәчә бер 
китап юк бит! Ниһаять, бу эшкә алынучылар бар, дип ишеттем. 

Әйткәнемчә, Казанда Р. Нәҗметдинов мемориалы уздырыла. Киләчәктә ан­
да көчле шахматчыларның күбрәк катнашуын көтәбез. Моңа башкалабызда яңа 
шахмат клубы салынуы (Тукай урамында) аеруча ярдәм итар. 

Физкультура һәм спорт турында язылган материаллар кызыклы, файдалы 
Сулсын, аларда физик культураның сәламәтлек һәм хезмәт өчен әһәмияте һәркем 
төшенерлек итеп аңлатылсын иде. Спорт темасына язарга һәм спорт белән шө­
гыльләнергә теләүче язучыларга; ' фән' heia 'сәнгать вшл'еклелэрбнэ ярдәм кирак, 
дисәгез, безнең комитет әзер. 

Я з у ч ы . Спортның кайбер төрләре турында бөтенләй диярлек язылмый. 
Мәсәлән, теннис, гимнастика, акробатика һәм җәядән ату турындагы хәбәрләрне 
минем күптән инде укыганым юк. Әлбәттә, барысын да колачлавы кыен. Әмма 
Һәркем, шул исәптән язучылар һәм журналистлар да, спортның бер төрен күб­
рәк ярата бит. Димәк, алар спортны һәрьяклап пропагандалауда булыша ала­
лар. Сез бу өлкәдә күп эшләр башкарасыз, моңа хезмәт урыныгыз мәҗбүр итә, 
ә спортчы булуыгыз исә ярдәм итә. Мин Сезнең спорт биографиягез белән күп­
медер таныш. Чаңгы, футбол, җиңел атлетика буенча разрядларыгыз булуын, 
йөзүдә мастерлыкка кандидат икәнлегегезне беләм. Алтынчы Бөтенроссия сту­
дентлар уеннары чемпионы, (Буревестник* ирекле спорт җәмгыятенең РСФСР 
һәм Бөтенсоюз күләмендәге ярышларында берничә тапкыр җиңүче һәм призер 
булуыгыз, су астында йөзү буенча СССР чемпионаты финалында иң көчлеләр 
белән узышта сынатмавыгыз хакында үз вакытында матбугатта язылды. Ә хә­
зерге спорт биографиягез?.. 

И л д а р Н а с ы й р ә в. 1960 елда Казанда беренче бассейн ачылды һам 
шунда йөри башладым. 1963 елда, ярышларда яшүсмер буларак катнашып, 
ирекле стиль белән ике йөз метрга йөзүдә зурлар өчен Татарстан рекордын куй-
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[14, үземне бик бәхетле санадым. Республикабыз спортына бәяләнерлек беренче 
элешем иде бу. Барысын да санау уңайсыз, мактану тоелыр. Кайберләрен үзе­
гез әйттегез дә инде. Кыскасы, ярышларда күп катнаштым, хәзер дә иртәсен 
кичен йезәм, тик нәтиҗәләр... Элекке түгел инде... 

Казан педагогия институтын тәмамлагач, Татарстанның Йвзү буенча яшүс­
мерләр җыелма командасы тренеры булдым. Өч ел ВЛКСМ елкә комитетының 
спорт һәм оборона-масса эшләре бүлеге мөдире булып эшләдем. 1978 елдан — 
биредә. 

Я з у ч ы . Алдагы сорауга бәйләп, спортчының нинди сыйфатларын югары 
бәяләвегез турында әйтсәгез иде! 

И л д а р Н а с ы й р о в Намуслы, көчле рухлы, коллектив уңышы өчен кө­
чек һәм тырышлыгын аямаучы, тугры, яхшылыкны онытмаучы кешеләрне хөр 
мәт итәм. Бу сыйфатлар әйбәт спортчыга да хас. Бүгенге спортчы, югары күр­
сәткечләргә ирешүне максат итеп, нык эшләргә тиеш. Югыйсә, каиенә нке-өч 
сәгать җиңелчә күнегүләр ясап кына ерак китә алмыйсың. Авыр нагрузканы 
«этәрергә чыдам түзем булу сыйфаты да кирәк. 

Я з у ч ы . Әңгәмә алышуда беребез дә җиңелмәде кебек,— «ничья* ягъни. 
Хәер, журнал укучысы отса, Сез дә, мин да канәгать булырбыз, дип уйлыйм. 

И л д а р Н а с ы н р о в . Риза, 
Я з у ч ы . Уңышлар Сезгә! 



КИТАП ҺӘМ УКУЧЫ 

Безнең илебез китап бастыру буенча дөньяда беренче урында тора. Ба­
сылып чыккан hop җиде китапның берсе.— совет китабы. Татарстанда 

гына да ел саен йөзләгән җыентык укучы кулына керә. Әле шуның өс­
тәвенә һәр гаилә газета-журнал да алдыра. 

Китап — гасырлар дәвамында халыклар туплаган рухи байлыклар тутырылган 

сандык шикелле. Ул — сөйләм теле кебек ук. аралашу чарасы, халыкка фәнни һәм 

эстетик информацияне илтуче. чынбарлыкның серенә ачкыч, читкә кител үз-үэеңә 

карау. Әсәр укыганда кеше геройлар тормышын күзәтә, үзен борчыган сорауларга 

җавап з-зли, «үкенеп, шикләнеп, көенеп, көлеп. елап. жәлләп һем теләктәшлек күр­
сәтеп» кеше язмышын, кеше батырлыгын үзенең холык-фигыле белән «үлчәп» карын, 

һ ә м әнә шул вакытта, Ю. Бондарев сүзләре белән әйткәндә, кешеләр акылына һәм 

йөрәгенә аның йогынтысы башлана. 

Хәзер китап совет кешеләренең тормышына һәм көнкүрешенә нык кереп ур­
нашты. Китапны массаларга якынайту кирәклеген В И. Ленин Бөек Октябрь социа­
листик революциясе җиңгәннән соң ук әйткән иде. Ул революцион бурычны — куль­
тураны бөтен халык байлыгы һәм иҗаты итү бурычын хәл нтудә иң әйбәт чаралар­
ның берсе — китап дип санады. 

Ильич васыятьләре тормышка аша — илебез хәзер дөньядагы нң күп китап уку­
чы ил. Социологик тикшеренүләрдән күренгәнчә, халыкның барлык катлаулары да 

диярлек матур әдәбиятка өстенлек бирә, шәһәр кешеләре исә китап укуга кон саен 

25—30 минут вакыт бүлә. 

Әмма җыентыкларда теркәлгән рухи байлыклар биниһая куп төрле, һ ә р кеше­
нең дә информация кабул итү мөмкинлекләре бертигез түгел. Әйтик, көн саен 

якынча 100 бит укыса, кеше бер елда 300 битле 120 китап укый ала, ди. Шул тиз­
лектә укуын дәвам итсә. ул 50 елда бары 6000 китап укып елгерә Совет власте 

елларында безнең илебездә генә дә 2 миллион исемдәге зур һам кечкенә китап­
лар чыкты. Димәк, бу диңгездә адашып калмау бик меһйм. 

Язучылар, галимнәр, философлар, социологлар китапларның ничек укылуы бе­
лән бик нык кызыксыналар. Моның фәнни һәм практик әһәмияте бар В. И. Ленин 

исемендәге СССР Дәүләт китапханәсе ил күләмендә үткәргән тикшерүнең максаты 

кечкенә шәһәрләр тормышында китапның тоткан урынын билгеләү булды. 

Башка тикшеренүләр укучылар белән матур әдәбият арасындагы мөнәсәбәтләр­
нең бүтән якларын ачыклады. Республикабызда үткәрелгән тикшеренүләр әсәрләрнең 

укылу структурасын ачыкларга ярдәм итте Мәсәлән, 1980—1982 елларда Казан дәү­
ләт культура институты укытучылары һәм студентлары совет кешесенең рухи йөзек 

барлыкка китерүдә матур әдәбиятның ролен өйрәнде. Казан, Зеленодольск шәһәр­
ләре һәм Актаныш районындагы дәүләт китапханәләренә йөрүче 5000 кешенең нин­
ди әсәрләр укуы анализланды. Формулярлары карап чыгылганнан соң анкета со­
рауларына җавап биргән укучыларның күпчелеге — 30 яшькә җитмәгән кешеләр. 

А л а р — ө л к ә н класс укучылары, студентлар, эшче яшьләр, квалификацияле белгеч­
ләр, хезмәткәрләр, механизаторлар, терлекчеләр. 

Бу тикшеренү республикабыз яшьләре гомумән матур әдәбиятны яратыл укый­
лар, рус, совет, чит ил классикасы һәм хәзерге әдипләрнең күп әсәрләре шәһәрдә 

дә. авылда да кызыксынып укыла дигән фикергә китерде. 

Бер нәрсә күзгә ташлана. Эшче яшьләр һәм профтехучилище укучылары укыган 

182 



китапларның яртысы, студентлар кулга алган әсәрләрнең ечтэн бере, Актаныш райо­

ны яшьләре сораган җыентыкларның 60 проценты — матур әдәбиятка карын Яшь­

ләрнең матур әдәбиятка тартылуы анкетадагы сорауларга җаваплардан да күренә 

100 анкетада рус соает әдәбиятыннан 108 аатор. 18 рус классик юучысы, 23 туган­

даш әдәбият вәкиле. 32 татар совет язучысы аталган 

Укучы аерым китапларны гына түгел, ..Казан утлары». «Новый м и р . , - О к т я б р и , а> 

«Юность- кебек журналларда басылган әсәрләрне да п л м укын, әдәбият яңалык-

ларыннан хәбәрдар булырга омтыла Анкета тутыру юлы белән шәһәрдә һәм ааыл- ? 

да матур әдәбият укылу рәвеше ачыкланды Шәһәрдә яшәүчеләрнең 23.5 проценты, i 

ааыл кешеләренең 27,5 проценты рус һәм соает язучыларын укый икән Зелено- 1. 

дольск районы яшьләренең шәһәрдә — 22,5 проценты, еаылда 29 проценты татар 1 

язучылары әсәрләрен яратып укый. Чит ил авторларын шәһәрдә дә авылда да бер Z 

чама (15—18 процент) укыйлар. Күргәнебезчә, укучы рус һәм татар соает әдәбия- £ 
тына остенлек бирә Бүгенге укучы тормышны, уз күңелен аңлыйсы килгәндә матур ~ 

әдәбият әсәрләренә мераҗагать итә Чынбарлык, замандашларыбыз язмышын сан- . 

гатьчә сурәтләү соает авторлары әсәрләренә бәхәссез өстенлек бирә Илебезнең 

башка тебәиләренда уздырылган күзәтүләр да шул фикерне раслый. РСФСРдегы * 

И шәһәрдән алынган мәгълүматларга караганда, укылган әдәбиятның 62 проценты— -

соает авторларыныкы. 

Казанда яшәүчеләрнең күпчелеге рус соает авторларын һәм классикларын еш- >. 

рак сорый Авыл яшьләре исә (Актаныш районы мисалында) татар язучыларын яра- ^ 

тыбрак укый. һ 

һар кешенең интереслары уэга икәнлеген белсәк тә. кайбер соцналь-демо- ** 

график факторлар йогынтысын да кире кагып булмый. Кеше яшенә, җенесенә, белем -

дәрәҗәсенә, шөгыленә бәйле рәвештә үзе укыячак әсәрне сайлый Олыгая барган — 

саен китапка хирыслык кими бару күзәтелә Әдәби әсәрләрне иң күп «йэтучы.лер— ~_\ 

14—20 яшьлек кызлар Ааыл хатын-кызлары ирләрдән күбрәк укын һем алар татар ь 

авторларын ешрак алалар 

Нинди телдә укуга, кешеләрнең хезмәт коллективында гаиләдә кайсы телде .. 

сөйләшүләренең, милләтара злемтәларнең киңлеге дә нык йогынты ясый Шәһәрдә Я 

русча, авылда татарча китапларның күбрәк укылуы шуның балан аңлатыла да Әмма ~ 

биредә б е р к ы з ы к л ы моментка игътибар ителде Укучыларның шактый елешэ ш*- •-
һарда дә, авылда да шигырьләр, юмористик хикәяләр, халкыбызның тарихи үткәне 

турында язылган китапларны татар телендә укырга омтыла 

Яшьләр чәчмә әсәрләрне күбрәк укый икән Алар белем, профессия, милләт һәм 

яшь аермаларына бәйсез рәвештә роман һам повестьлар ярата Кызганычка каршы 

шигырьләр азрак укыла Шагыйрьләрнең исемнәре телгә алынмаган анкеталар да 

очрады Бу һич тә кешеләр поззиягә битараф дигән суз тугел Яшьләрнең байтагы 

шигъри әсәрләрне укырга тугел, тыңларга яраталар икән Бу очракта радио теле­

видение еларга врдамгө киле, шагыйрьләр белен очрашу кичәләре кетеп алына 

Драматургия белән дә шуңа охшаш хәл 

Фантастика әсәрләре китапханәләргә кайтып керми дисәк, ялгышмабыз маҗа­

ралы әдәбиятның да язмышы шундынрак Ни дип тә булмый фән һем техника каи-

ләп тугел, сәгатьләп үскән заманда яшьләр якын киләчәгебезнең матур әдәбиятта 

мавыктыргыч, сокландыргыч змоциональ гәүдәләнешен, заманыбызның актуаль мәсь­
әләләренең иң гүзәл, иң гуманлы чишелешен күрергә тели 

Яшьләрне матур әдәбиятта кузгатылган ниндирәк темалар җәлеп ите соңГ Җа­

вапны тикшерү материалларыннан ззләп карыйк Яшь кәшә үзен ни де булса бор­

чыганда, кулына китап ала, замандашлары, яшәү мәгънеса. Ватанга тугрылык турын­

да язылган, ахлак мәсьәләләренә багышланган әсәрләргә мереҗегать ите Хазар про­

фессия кашаләре турында кешеләр арасындагы менесебетлер хакында сайлаүча 

эсерлар кулдан-кулга йари Яшь укучылар тарих белән да шактый кызыксына л ар 

Э м м а күзәтүләрдән бар таркем яшьләрнең адабн әсәрләрне укыганда телымсыз-

лыгы, кулларына нн злөксә шуны «йотып, барулары баланде 

Укыган китапларына укучылар үзләре биргән бәя мәгълүм кызыксыну тудыра 

Әләге тикшеренүдә укучыларга үзләра укыган әсәрләрдән алган тазсирларен ачык­

лардай «Укын торган китабыгыз сазга ошыймы юк « ы ' - ..Нәрсәсе ошый яки оша-
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мыйГ» кебек сораулар тәкъдим ителде. Җавап бирүчеләрнең күпчелеге китапларны 

ошаткан, әмма әсәрләргә бея бирү критерийлары гаять күп терле. Кемгәдер әсәр­

нең сюжет, темасы, геройлар, проблемалар, автор, гомумән, әсәр үзе ошый икән. 

Вакыйгаларның киеренкелеген, динамик үстерелешен, кайбер укучылар китапны 

бәяләгәндә тел критерий итеп куялар. Аларның төп игътибары сюжет линиясен 

күзәтүгә, «вакыйганың ни булып бетәрен» беләсе килүгә юнәлә, ягъни теп критерий 

Икенче берәүләр китапка бәя биргәндә әсәрнең героена, аның эшчәнлегэнә 

зуррак әһәмият бирә, геройга мөнәсәбәтләре белән әсәргә мөнәсәбәтләрен бил­
гели: «Китеп ошады Герой теләсә нинди хәлләрдә теләгенә ирешә", «Ошый, герой 

бернинди кыенлыклар алдында каушап калмыйча, тормышта үз юлын таба». 

Өченче берәүләрне күп персонажлар катнашкан, характерлар катлаулы кон­
фликтларда ачылган әсәрләр җәлеп итә. Тормыш күренешләрен колачлау киңлеге 

дә бәяләү өлгесе итеп карала: «Китап ошый, чөнки уп кешеләр турында, тормыш 

һәм табигать, яшьлек һәм мәнәббәт хакында». 

Идеал итеп әсәр герое түгел, язучы үзе аталганда, без әдәби зәвыгы форма­
лашкан укучы белән очрашабыз Алар күбрәк туры сүзлелек, кешеләрне ярату, их­
ласлык кебек төшенчәләргә өстенлек бирәләр. Әсәрнең эчтәлек һәм форма үзен­
чәлекләре автор позициясенең һәм аның шәхси сыйфатларының чагылышы була­
рак кабул итела, бәяләү өлгеләре шуңа бәйләнешле була: «Ул (Горький) кешеләрне 

яраткан, шуңа күрә бик ошады ("Италия турында әкиятләр")" 

Яшьләрнең бер өлеше эчен матур әдәбият кешелек дөньясы язмышы һәм идея­
ләр көрәше хакында уйлануга этәрүче көчкә әверелә- Укучы социаль һәм политик 

проблемаларга битараф түгел. «Романда мөһим проблемалар күтәрелә, әнә шул бик 

ошады», «Философик яки психологик планда ы китаппарны яратып укыйм»,— ди 

укучы. 

Гражданлык, проблематиканың актуальлеге һәм тирән мэгъналелеге дә әһәмият­
ле шарт игеп алына. «Китап кыюлыкка. Ватанны яратырга өйрәтә»,— дигән бәяләмә­
ләр еш очрый. 

Кайсыбер укучы әдәби әсәрне тулаем кабул итә. Образларны сәнгатьчә ачылу 

осталыгына авторның әхлакый позициясенә, аның дөньяга карашына нык әһәмият 

бирелә. Укүчылар кайбер әсәрләрне. образлы итеп, тормыштан алып язылган 

өчен ошатсалар, А Пушкин поэзиясен аһәңле, хиссияткә бай булганга яраталар. 

Әсәрләрне анализлый белү сәләтеннән мәхрүм укучылар да очрый. М о н ы ң сә­
бәбе бер генә: зәвык ярлылыгы тәҗрибә җитенкерәмәү 

Матур әдәбият әсәрен кеше ничек сайлап апа соң? Анализдан күренгәнчә, бу 

эшкә китапханәчеләр шактый зур йогынты ясый икән Авыл кешеләренең—19, шәһәр 

кешеләренең 17 проценты алар киңәшен тота. Вакытлы матбугат та әдәбият дөнья­
сында юл күрсәтүче ролен үти. Яшьләрнең 10 проценты яңа китаплар турында те­
левидение тапшырулары буенча белә. Димәк, телевидение, радио, гаэета-жүрналлар 

китаплар пропагандалауда мөһим урын тоталар, һәм алар укучыларга, бигрәк тә 

яшьләргә әдәби зәвык формалаштыруда ышанычлы таяныч булырга җәмгыятебез­
нең гаять зур байлыгыннан файдалана белергә өйрәтергә тиешләр Зәвыкны тәр­
бияләү, китаплар сайлауда ярдәм итү мәсьәләсе актуаль булып кала. Интеллектуаль 

хәзинәне һәм кешелек деньясы туплаган рухл байлыктан белеп һәм мөмкин кадәр 

күбрәк файдаланырга, замандашыбызның рухи йөзен формалаштыруда аларның ро­
лен күтәрергә кирәк. 

Кешеләр, китаплар укып дөньяга карашларын киңәйтә, рухи дөньяларын баета 

алсыннар өчен, китапханәләр бик күп нәрсә эшли апа. Биредә гаять күп социаль, 

фәнни һәм эстетик информация тупланган басма әсәрләр җыйналган Безнең рес­
публикада дәүләт системасына керүче 1.5 мең китапханәнең 20 миллионлы фонды 

бар. Китапханә эшчэнпегенең күп яклары, фонд туплау, бибпиография эшен оеш­
тыру, әдәби хеэмәтпәрне хапыкка җиткерүнең төрле форма һәм алымнарын үстерү-

камнплэштерүгә мохтаҗ. Тикшерү нәтиҗәләре буенча матур әдәбиятны пропаган­
далау эшен яхшыртырдай тәкъдимнәр кертелде, һәм аларның күбесен бик теләп 

кулланалар. 

Китапханәләрдә матур әдәбиятның бик әйбәт дип табылганнарын туплауга игъ-
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гибар көчәйтелергә тиеш Кешеләр эдэби хезмәтләрне бигрәк та ааыл җ и р е н д ә 

*итапхвнәдән алып укый бит. Ләкин, социологии тнкшеренугар вчымэимммче, китап-

«аналарга йөрүчеләрнең 52 проценты андагы фондтан канәгать түгел. Әсәрләре к и ­

тапханә фондында булмау сәбәпле бик к ү п кызыйлы һәм талантлы «аучылар укучы­

лар игътибарыннан читтә кала. Кайбер китаплар бик аз булу аркасында аларны уку 

ечен оэын-озын чиратлар ясала, укучы ябырылып укын торганнары нса бетенлай 

булмый Балалар китапханәләрендә СССР Мәгариф министрлыгы тәкъдим иткән ки­

тапларның 30—50 проценты, авылларда Ө0 проценты бөтенләй <,* 

Хәзерге шартларда укучыларга хезмәт күрсәтү эшчәнлегеидә ярдәмлек биб­

лиографияләрнең әһәмияте зур Гомуми культурасы үскән белемле укучы белән 

эшлегендә аның яше, социологик һәм психологик үзенчәлекләре исәпкә алынырга 

тиеш Матур әдәбият әсәрләренең иҗтчмагый әһәмияте һәм сәнгать сыйфатлары 

турында күрсәтмә булырдай библиографик белешмәләр, ярдәмлекләр җитми 

Бу эшнең юлга салынуы китапханәчеләрнең профессиональ әзерлегенә, осталы­

гына Дв бәйле. Матур әдәбиятны тормыш кушканча пропагандалау, укучылар зәвы­

гын тәрбияләү кебек зур мәсьәләне югары квалификацияле белгеч кенә башкара 

ала. Китапханә эшчесе азмы-күпме педагог та булырга, терпе кызыксындыру ча­

ралары оештыра белергә тиеш 

Шундый китапханәчеләрне Идел буе республикалары ечен Казан дәүләт культу­

ра институты әзерли Вузның укыту планнары һәм программалары эрудицияле бел­

гечләр «әзерләү системасындагы төрле якларны күздә тота Махсус курс һәм семи­

нарларда бу әзерлек тагын да тирәнайтелә. Безнең институтта моңа зур әһәмият 

бирелә Эстетик зәвыклары үскән, сәнгатьнең герле өлкәләреннән хәбәрдар, гар­

моник үскән шәхес, чын интернационалистлар тәрбияләүдә китапның еһемиятанә 

инанган белгечләр хәзерләүдә «Китап уку психологиясе», иСССР халыклары еда-

би ягы» һәм «Идел буе халыклары әдәбияты» кебек махсус курслар нык ярдәм 

итә Укытучылар җитәкчелегендә студентларның фәнни түгәрәкләрендә терле ха­

лыкларның әдәбият тарихларын өйрәнәләр. 

Матур әдәбиятны пропагандалауның яңа төрләрен һәм алымнарын тагын да ус-

тересе бар. Совет кешеләренең рухи ихтыяҗларын хезмәт күрсәтүнең традицион 

формалары гына канәгатьләндерә алмый Алдынгы карашлы китапханәчеләр халык 

арасында эшләүнең киләчәген комплекслы чараларны киңәйтү белен беррәттән, 

шигърият сөючеләр түгәрәге, фантастлар клубы, әдәби берлашмалар эшен киңей-

түда дә нүролар. Ш у н д ы й очрашулар вакытында терле фикерләр, терле карашлар 

керәшендә хакыйкать табылыр иде 

Бер нәрсә бәхәссез ки, хезмәт ияләрен китапка, рухи байлыкларга якынайту 

проблемасы язучылар, тәнкыйтьчеләр, социолог галимнәрнең, китапханечеларнең ак­

тивлашуы, күңел биреп эшләвен кетә Культура учреждениеләре, нәшриятлар, ки­

тапханә һәм сәүдә челтәре эшчеләре б е р д ә м нечкә берләшеп коммунистик җ ә м г ы ­

ять кешесе тәрбияләүгә, аның иҗади сәләтләрен ачуга хезмәт итәргә тнешлер 

Хәзер hep язучы бетен ил күлемендә үз укучысын таба ала, бу — җәмгыятебез­

нең беек казанышы Китап яратучы халык соңты ун елда гына да бик үзгәрде 

Язучы белән укучы, сәнгать әсәре белән тамашачы, әдәбият белен халык арасында 

принципиаль яңа менәсабәтләр урнашты дилер тикшеренүчеләр Әлбәтте, кулына 

китап алган һәр кешене әдәбият сеюче дип булмый Шәхси китапханәсендә сок­

лангыч эсерлар саны ишле булган һәркемне зәвыкка ирешкән шәхес диярге ашык­

мыйк 

Чын укучы — китапка бирелгән кеше ул Әсәрлерде аиы иң элек гомумкешелек 

дөньясын борчыган проблемалар, бүгенге чынбарлыкның сәнгатьче сурәтләнеше җ ә ­

леп ите, ул алардан үз кичерешләренә тәңгәл килердәй нәрсәләрне эзли Хәзерге 

укучы күңелен яулау ечен әсәр талантлы, новаторларча язылган, һәркемне дул 

кынландырган месьелеларне кутерген булырга тиеш Бары шул вакытта гына укучы 

белен китапның очрашуы нәтиҗәле булыр. 

Рахил» Ш Ә М С Е Т Д И Н 0 1 Д . 

Казан деүлет культура институты ректоры 

Т И » — ДУНДЕ1А, 
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ЛЕГЕНДАР ТАНКИСТ 

Редакциягә илебезнең төр и якларыннан хатлар килә Бу хат исә Ук­
раинадан, Львов шәһәреннән Аның авторы, сугыш ветераны Михаил Алек­
сеевич Матвеев, якташыбыз танкист Якуб Рәфиковның Бөек Ватан сугышы 
елларында күрсәткән каһарманлыклары турында яза Ул геройның туган­
нарын яки сугыш юлларыннан бергә үткән иптәшләрен эзләп табарга 
тели,- «Материаллар СССР Оборона министрлыгының Үзәк архивыннан 
алынды, дөреслегенә шик булырлык түгел».— дип яза ул. Бу язманы бәл­
ки данлы танкист Я Рәфиковның туганнары, якыннары да укыр Автор 
алардан хәбәр кәгә Аның пдресы 290011, Львов-П, ул Пархоменко, 
дом 1J кв Ю. Матвеев М А 

Д
ошман бомбаларыннан калган чокырларны әллә найчан үлән каплады, 
траншеялар ишслеп-күмелсп бетте. Ә сугышларда алган яралар һәм һә­
лак булган геройлар онытылмыйлар, «ларның якты хатирәсе безгә Боек 

Ватан сугышын һаман искә төшереп тора. 

Львов шәһәрендә «Дан биеклеге» — Ватан сугышында һәлак булган геройларның 
хәрби пантеонь бар Шунда 10 нчы рәттәге 13 нче урынга 6 нчы гвардия танк брига­
дасының элекке командиры, гвардия полковнигы Якуб Билалович Рәфиков күмелгән. 
Утлы юлларда үзенең данлы сугышчан биографиясен язган, Иделдән һәм Мәскоүдән 
Германиягә кадер сугышып үткән кеше ул. 

Якуб Рэфикое 1906 елның 15 августында Казанда туган, татар, 1928 елның авгус­
тыннан партия члены, 1919 елдан 929 елга кадәр комсомол сафларында тәрбия­
ләнгән. Кызыл Армиягә 1928 елда чзкырыпган 1931 елда Мәсквүдә хәрби инженер­
лык мәктәбен, ә 1941 елның маенда РККАның Механикалаштыру һәм моторлаштыру 
хербк академиясен темзмлаган һвм «РККА отличнигы» диген значок белән бүләк­
ләнгән. Беек Ватан сугышында беренче кемнәреннән үк катнаша. 

Танкист Рэфинов дошман илебез башкаласы Мөскәүгө таба ябырылып килгәндә, 
Смоленск тирәсендә беренче сугышчан чыныгу ала. Мәскз-ү өчен барган сугышлап 
искиткеч дәһшәтле була. Дошман җан-фәрманга алга ыргыла, безнең танкистлар 
тагын да катырак каршылык күрсәтәләр. 

Бәрелешләр көне-тәне тынып тормаган бер чакны разведка начальнигы капитан 
Рәфиковны тирән разведкага җибәрәләр. Беренче карашка танк якын да килә ал­
маслык кебек булып күренгән җирләрдән үтеп, экипаж кирәкле объектка барып 
җитә. Тик кетмәгөндә дошманның өстен көчләренә юлыга һәм сугыш башларга мәҗ­
бүр була. Безнең танкистлар, дошманның өч танкы белән маңгайга-маңгай килгәндә 
дә, каушап-югалып калмыйлар Төз атып, фашистларның ике машинасына ут кабыза­
лар, 9 өченчесе чылбь ры өзелеп, урында әйләнеп кала. Оста маневр ясап, Рөфнков 
экипажы сугыштан чыга, эзәрлекләүдән котылып алга, үз юлына кит». 

Ул алып кайткан мәгълүматлар исә искиткеч кыйммәтле була, капитанның күк­
рәгенә Сугышчан Кызыл Байрак ордзны кадыйлар. 

Шунда, Мәскәу тирәсендә үк, 1941 елның кышында безнең танкистлар, дошман­
ның оборонасын өзәргә омтылып, ярсулы сугышлар алып баралар. Атака арты атака. 
Көндез да, төнлә дә ут өермәсе уйнап тора. Шундый вакытта безнең танклар дош 
майның беренче траншеясын узалар һәм, пехотага дошманның оборонасын үтәргә 
ярдәм итеп, пулемет нокталарын изә башлыйлар Рвфикоа командалыгындагы эки­
паж шулкадәр мавыгып китә, күршеләреннән аерыла, танкларга каршы казылган мах­
сус чокырга төшә, батып кала. Двигатель сүнә. Кабь.эырга тырышып-тырышып кара­
салар да, файдасы тими. 

Ә фашистлар танкистларның мөшкел хәлен күреп торалар, Рәфиков танкына ут 
ачалар. Аның чокырга батканын күргәч, танкка каршы ата торган тупны якын ук ките­
реп, бөтенләй юк итмәкче булалар. Әмма танкның бронясын тишә алмыйлар. Совет 
•анкистлары исә җаен белеп сугышалар, теге тупны гамәлдән чыгаралар. 
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Соңыннан ачыкланганча, безнең башка танклар дошманның көчле угы астында 

баштагы позицияләренә чигенгән булалар, ә Ргчрикоә экипажын һәлак булган дип 

саныйлар Алар дошман тубының багып калган танкка якыннан атканын күрәләр, 

Һәм шгев танкистларның туганнарына аларның ҺЕЛВК булуы турында >әбәр ите 

Рафиков экипажы исә бу вакытта тигезсез сугыш алып бара Танк командиры 

тепла бер иптәшен разведкага җ и б ә р ә Тик ул танктан чыгуга ук фашистлар утына 

эләгә, һәлак була Машинада эч кеше кала һәм алар дошманга бирелмәскә ант 

итәләр. 

Текле фашистлар танк янына килеләр Һ Е М , люкны шакылдатып, әсир тэшүнз та­

ләп итәләр, тормышларын сакларга суз бирәләр, ә бирелмәгән очракта исә, танкны 

экипажы белән бергә яндырмакчы булалар. Тик батыр танки;тлар куркып калмый­

лар, һаман каршы торуны дәвам итоп, дошманның берничә автоматчысын теге 

дөньяга озаталар. Шулай ялсыэ-йокь сыз еч теүлек сугыш алып баралар Ашарга аэ-

маа гына запаслары була, тик сулары ю к икән Алар тенла, танк люгын ачып, пич-

рвнып беткән нар җ ы е п алалар һәм шуның белән сусауларын басалар 

Дүртенче көнне, экипажның сугыш припаслары беткәч, мотор гөрләгәне ишетелә 

Үзвбезнеквлөр, дип уйлыйлар, сееноләр Әмма, карасалар, якынлашып килгән танк 

кара терелә икзн Аннан дошман танкистлары тешә, безнең машинаны үзләренә 

трос белән тагалар: дошман безнең танкны үз тылына сөйрәп кнтмвкче 

Шушы җаваплы һәм катлаулы ситуациядә ме1вник-йертүче урынына командир 

Рәфикоа үзе утыра. Ул моментын тоеп ала һәм дошман тарттырганда муфтаны 

ычкындыра Д о ш м а н танкы безнекен чокырдан җиңел гена тартып чыгара. Ә тиге» 

җиргә чыккач Рвфиков моторын кабызып карый, һәм мотор кабына! Танкист ялгау 

муфтасына баса һем двигательне тулы әйләнеш алганчы кыздыра. Фашистлар ис* 

аның мотер тавышын ишетмиләр, танкны үэ тылларына таба сөйрәтүдә дәвам ите­

лер Двигатель кирәкле р е ж и м г а чыккач, Рәфикое тормозга баса Немец танкы гу­

сеницалары белен кар туздырып туктал кала. безнең машина кисәк алга тартылып 

куя. «Т-34» танкының двигателе куәтлерәк булу үзенекен итә Рольләр алмашына 

Безнең танкист тулы газ бирә, двигатель колак тондырып үкерә һәм -Т-34. дошман 

машинасын о б о р о н а б ы з н ы ң алгы сызыгына таба дер селкетеп тартып ките 

Дошман траншеялеры аша үтконде, немец танкистлары, сикерешеп ЧҺ r u n , үз 

окопларына кереп качу җаен карыйлар. 

һәлак булганга исәпләнгән танк, бронялы дошман албастысын тагып, салкын: 

декабрь иртссенде үз частена кайтып к е р ә . Бу көтелмәгән очрашуга һем шундый 

реле, ө экипаж членнары Кызыл Йолдыз орденнары белән 5үлӘ1 



кичүгә 300—400 метр чамасы гына ара кала. Гадәттән тыш киеренке һәм хәвефле 

ситуация барлыкка кипа- Шул моментта майор Рәфиков армия командующие белен 

очраша. Генерал ис» майорны яхшы белә. аның оештыру сәләте, батырлыгы, тап­

кырлыгы турында күп ишеткән була. Яралы майорга гаять катлаулы, ифрат җаваплы 

бурыч тапшырыла: дошманны ничек кенә булса да туктатырга һәм кичүне кулдан 

ычкындырмаска! 

Ш у л тирәдә булган танкларны, үзйөрешле орудиеләрне һәм пехотаны бергә туп­

лап, майор Рәфиков оборона оештыра. Дошманның пехота һәм танклардан торган 

аур кечлеренең һөҗүмен ике тәүлек буена кире кагып тора. Яу кырын твтен һәм 

тузан болыты каплый Атакага агака ялгана. Ш у л твтон эчомьан ут чәчеп яңадан-нңа 

танклар килеп чыга. Әмма безнең танкистлар, тупчылар, бронебойщиклар үз пози­

цияләреннән бер карыш та чигенмиләр. Танклар һәм туплар гврелтесеннән коман­

даларны, яралыларның ыңгырашканын ишетерлек тә түгел. Җиңел яралылар, ярала­

рын тиз-тиэ генә бәйләтеп, яңадан сугышчылар сафына басалар. Авыр яралыларны 

ис» тылга озату хестерои күрәләр. 

Гвардия майоры оборонаны шулкадәр белеп оештырган була, дошман безнең 

гаскәрләрне аз гына да кысрыклый алмый. Безнең оборона бик чыдам, ышанычлы 

булып чыга Дошман танклары һәм пехотасының котырынкы һөҗүмнәрен кире как­

каннан соң, Рәфиков контрһеҗүмгә күчә. Ун «пантерасын» югалтып, дүрт йөздән 

артык үлгән солдатын һәм офицерын калдырып, дошман чигенә башлый, терәк 

пунктларын калдырып китә. 

Майор Рәфиков командалык иткән гаскәрләр группасы уңышлы һөҗүм белән 

берничә километр алга үтә. Кичү саклап калына, бөтен зона дошманнан чистартыла 

һәм гаскәрләр, йөкләр Сейм елгасы аша өзлексез чыгып тора башлый. Ул арада 

безнең зур көчләр да килел җитә һәм дошманның кичү районындагы группироакасы 

тамам тар-мар нтела. Армия командующиеның заданиесен үтәгәннән соң майор 

Рәфиков инде госпитальгә бврь п тормый, үз батальонына кайта һәм шунда дәва 

Катлаулы хәлләрдә батырлык һәм тапкырлык күрсәткәне ачен гвардия майоры 

Я. В. Рәфиков Беренче дәрәҗә Ватан сугышы ордены белән бүләкләнә 

Аннары Днепрны кичү. Кнеа өчен киеренке сугышлар башлана. Танк бригада­
сының командиры итеп билгеләнгән подполковник Рәфиков үз танкистларын җиңү­
дән җиңүгә әйдәп бара. 

Львов юнәлешендә хәлләр гаять катлаулы була. Дошман үзе басып алган җ и р ­
нең бер адымын да сугь шсыз бирми, ләкин курку белмәс танкистлар фашистларның 

батырлык бастионнарын җимереп үтәләр. Танк бригадасына почетлы исемнәр бире­
лү һәм байрагына Ватаныбызның олы бүләкләре тагылу юкка гына түгел. Монда 

аның легендар командиры Рәфнковның да өлеше бик зур. 

Дошман белән Львов шәһәренең читләрендә сугышка кереп, Рәфико» танкист­
лары аяусыз ут яудыралар. Шәһәр урамнарында алар фашистларның 10 танкын, 

7 бронеавтомобилен, 5 бронетранспортерын яндыралар, әллә никадәр пулемет 

нокталарын көл итәләр 

Танкистлар шәһәрнең үзәгенә бәреп керәләр һәм опера театры бинасына кызыл 

байрак эләләр Комбриг һәрвакыт һөҗүм итүчеләр белән бергә була һәм сугыш 

хәрәкәтләренә үзе җитәкчелек итә 

Борынгы шәһәрне азат иткәндә героизм күрсәткән өчен бригада сугышчыларына 

Верховный Главнокомандующий приказында рәхмәт белдерелә, комбриг полковник 

Рәфиков уэе исә Икенче дәрәҗә Суворов ордены белән бүләкләнә. 

Львовны азат иткәннән соң танкистлар сугыша-сугыша алга — көнбатышка таба 

баралар. 1945 елның январь башында танк бригадасы Висла плацдармыннан һөҗүм 

башлый. Сандомирдан көнбатыштарак, дошманның көчле итеп ныгытылган оборона­
сын өзеп, бригада унбер көн дәвамында каты сугышлар алып бара. күп кенә торак 

пунктларын, шул исәптән Польшаның Буско-Здруй, Стопница. Ченстохова шәһәрләрен 

азат итеп, 264 километр алга кит». 

Бу сугышларда дошманга бик зур зыян китерел». Сугыш кырында I 357 дошман 

солдаты һәм офицеры үлеп нала. Безнең гаскәрләр 17 бронетранспортер, 7 танк. 

188 



герле калибрлы 60 туп, сугыш кирәк-яраклары белән 600 дан артык автомашина 

олааы, сигез сугыш припас л ары һәм аэык-твлек складын кулга тешерәләэ 

Лвгендар к о м б р и г уз бригадасын яңа җиңүләргә алып бара. Тик аңа сугыш 

5ет5еткан якты көнме куру насыйп булмый 1945 елның 12 январенда Германия терри-

орториясендаге кать бәрелешләрнең берсендә ул геройларча һәлак Була. 

Фронт Хәрби Советының карары белвн комбригның гәудасе салынган табут ул 

гэеүэе азат нтешкан Львов шәһәренә китерелә һәм шунда »Дам б и е к л е г е н ә кумеле 

Ул көннәрдән соң утыз тугыз еллап ялкыт үтте Шулай да геройның каберен 

»эл}Элаүче юк Бәлки, бу юлларны укыгач, геройның якыннары, фронт юлларыннан бар­

га га утиан дуслары хәбәр бирерләр, безгә хат язарлар яки Львовка килерләр 

Батыр танкист, гвардия полковнигы Якуб Билаловнч Рәфиковның нсеме Беек 

Затватан еугышь тарихына алтын хәрефләр белен язылды А н ы ң якты нигәлеген Львов­

та та изге итеп саклыйлар, геройның каберен чәчәкләр бизи 

Михаил МАТВЕЕВ, 

Совет сугыш ветераннары комитеты Львов секциясенең 

оештыру комиссиясе члены 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы ПАРТИЯ 
О Е Ш М А С Ы Н Д А 

Язучыларның 30 августта булып узган 
ачык партия жыелышы «Авылның рухи үз­
гәрешендә әдәбиятның роле» дигән темага 
багышланды Доклад белән СССР Педаго­
гия фәннәре академиясенең профессиональ-
техннк педагогика фәнни тикшеренү инсти­
тутының булек мөдире, философия фәннәре 
докторы Л А. Волович чыкты Республика­
быз авылларында барган соииаль-сыйнфый 
структура үзгәрешләре турында конкрет 
мисаллар белән сөйләп, докладчы әдәбият 
нын авыл җирендә күзгә күренеп торган 
күркәм яңалыкларга керткән элешен тас­
вирлады 

Фнкер алышуларда Татарстан Язучылар 
союзы идарәсе председателе Гариф Аху-
нов, «Казан утлары» журналының баш ре­
дакторы шагыйрь Ренат Харис, драматург 
Ризван Хәмнд, Татарстан Язучылар союзы 
партия оешмасы секретаре тәнкыйтьче Ри­
нат Мөхәммәдиев. язучылар Мөсәгыпт X 
бибуллин, Ләбибә Ихсанова катнашты. 

ТАТАР Д Ә Ү Л Ә Т А К А Д Е М И Я ТЕАТРЫ 
У Ф А Д А 

Август аенда Башкортстан башкаласы 
Уфада Г. Камал исемендәге Татар дәүләт 
академия театрының гастрольләре булып 
узды. Театр ут күршеләргә үзенең соңгы 
елларда ижат иткән иң уңышлы спектакль­
ләрен күрсәтте Театр репертуарында Г. Иб-
раһимов. М. Фәйзи, К Тннчурин, Н. Исән­
бәт. X. Вахит, Т Мнңнуллнн. Р. Батулла. 
Р Хәмид әсәрләре белән бергә тугандаш 
халыклар драматургиясе үрнәкләре д i 
бар 

Мәҗит Гафури исемендәге Башкорт ака­
демия драма театры бинасында ай буена 
барган спектакльләрне Башкортстанның 
башка шәһәр һәм районнарында да меңнәр­
чә тамашачылар яратып карады 

П А К И С Т А Н М И Л Л И А Н С А М Б Л Е 
КАЗАНДА 

24 августта Казанга Пакистан музыка, 
җыр һәм бию милли ансамбле килде Бу 
коллективны композитор Сохэйл Рана җ и ­
тәкли Концерт программасында Пакистан 
халыкларының музыкаль фольклор әсәр­
ләре, ритуал биюләре һәм җырлары бар 
Пакистан артистларының чыгышлары баш­
калабызның Химиклар һәм Төзүчеләр куль­

тура сарайларында булып, аны тамашачы­
лар җылы кабул итте 

К Ы З Ы К Л Ы О Ч Р А Ш У Л А Р 

16—18 августта язучы Мәхмүт Хәсәнов, 
шагыйрьләр Гөлшат Зәйнашева. Равил 
Бохараев Лаеш районында булып, игенче­
ләр һәм терлекчеләр, быелгы уңышны җ ы ­
еп алуда актив булышучы мәктәп укучы­
лары белән очраштылар Бүгенге татар 
әдәбияты, сәнгате хакында, үзләренең иҗат 
эшчәнлекләре турында сөйләделәр, әдәби­
ят сөючеләрнең к ү п санлы сорауларына 
җаваплар бирделәр 

2 сентябрьдә Казан газ аппаратлары за­
водында зур әдәби-музыкаль кичә булып 
узды Бу кичә заводка нигез салынуга 50 
ел тулу көне хөрмәтенә багышланды. Эш­
челәр һәм хезмәткәрләр алдында язучылар 
Мөсәгыйт Хәбибуллнн, Роберт Батуллин 
чыгыш ясап. үзләренең яна әсәрләрен укы­
дылар, әдәбият һәм тормыш арасындагы 
багланышлар турындагы уй-фнкерләре бе­
лән уртаклаштылар, сорауларга җаваплар 
бирделәр РСФСРнын атказанган. Татар­
станның халык артисткасы Әлфия Афза-
лова. Татарстанның атказанган артисты 
Миңгол Галиев, җырчы Руслан Дәмиков 
һәм яшь композитор Риф Гатауллнн кат­
нашында зур концерт булды 

24 августта СССР Фәннәр академиясе­
нең Казан филиалы Г Ибраһимов исемен­
дәге Тел. әдәбият һәм тарих институтының 
өлкән гыйльми хезмәткәре әдәбият галиме 
Нур Гыйэзәтуллин Татарстанның Әгерҗе 
шәһәрендә районның татар теле һәм әдә­
бияты укытучылары белән очрашты Ул 
«Хәзерге татар совет әдәбият белеме һәм 
аның үсеш перспективалары» дигән темага 
чыгыш ясады 

2 5 - 2 9 августта РСФСРнын М Глинка 
исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты 
композитор Фасил Әхмәтов Кукмара райо­
нында булып кайтты Ындыр табакларын-
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да. фермаларда, авыл культура сарайла­
рында б)лган очрашуларда композитор 
тыңлаучыларны бүгенге татар музыкасы 
казанышлары 1ым үзенек ижат планнары 
белән таныштырды Ә Татарстанның атка­
занган артистлары — жырчы Мингол Гали-
ев һәм баянчы Ганс Сәйфуллин анык әсәр­
ләрен башкардылар Очрашуларда компо­
зиторның туган якларына багышланган 
(Кукиара* исемле жиры да яңгырады 

ХЕЗМӘТЛӘРЕН ХӨРМӘТЛӘП 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен Г Тукай исемендәге Татар 
дәүләт филармониясе солисткасы Әлфия 
Афзаловага, РСФСР Верховный Советы 
Президиумының 1983 ел, 25 август Указы 
белән. «РСФСРның атказанган артисты* 
днгән мактаулы исем бирелде 

Совет әдәбияты өлкәсендә озак еллар 
натнжәле эшләве өчен һәм 70 яше т\лу 
уңаеннан ЯУ. ЧЫ ТИХОН Кононовнч Журав­
лев. Татарстан АССР Верховный Советы 
Президиумының 1983 ел. 2 сентябрь Указы 
нигезендә. Татарстан АССР Верховный 
Советы Президиумының Почет грамотасы 
белән бүләкләнде 

Совет м\зыка сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен Г Тукай исемендәге Татар 
дәүләт филармониясе солисты Илһам Ша-
кнровка, РСФСР Верховный Советы Пре­
зидиумының 1983 ел. 19 сентябрь Указы 
белән. «РСФСРның халык артисты» дигән 
мактаулы исем бирелде 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре һәм нәтиҗәле фәнни-педагогик 
эшчәнлеге өчен Казан дәүләт педагогия ин­
ститутының музыка-педагогия факультеты 
өлкән укытучысы Рәгъдә Халитонка Та­
тарстан АССР Верховный Советы Прези­
диумының 1983 ел. 29 август Указы белән. 
«Татарстан АССРның атказанган сәнгать 
этлеклеге» дигән мактаулы исем бирелде 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре «чей композитор Әгъзам Фәттахка, 
Татарстан АССР Верховный Советы Пре­
зидиумының 1983 ел. 16 сентябрь Указы 
белән. «Татарстан АССРның атказанган 
сәнгать эшлек лесс» днгән мактаулы исем 
бирелде 

Шагыйрь Швүют Галиев Г.ые • // мартта Мэсшуд* «Социализмның 
к»М үсмермр .нһГшяты тынычлык ичен K*PJUITJ> и е ш астың,кг улдырыл.-ан 

очрашуда катнашты Лңа биредә <3аяц >• и) китабы 
вчең Халыкара премия —Г X Андерсен исемендәге Почетлы дшиом тап­

шырылды 

}>>,,• « д$ /// Гамитка Хашкирч премия -••• Г X Андерсен и 
Почетлы диплом тапшырылганнан соң Сулдан —имеп Ш Гаммы ' 

• • 



ТЫШЛЫКТАГЫ СУРӘТЛӘР 

ЯКТЫЛЫККА и л т к ә н ю л 
РСФСР һәм Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе, республикабызның Габ­

дулла Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты Лотфулла Фәттаховның тормыш 
„ал юлында Бөек Октябрь революциясеннән сон туган буынның, язмышы көз­

гедәге кебек чагыла. Бу биография турында уйланганда әтиләре яулаган җиңүләрне 
мылтык тотып саклаган кешеләр куз алдына килә 

Рәссамның яшьлек еллары төрле югалтулар һәм авырлыклар белән тулы була 
Әтн-әнисеэ калган унөч яшьлек малай туган җиреннән—Горький өлкәсенең Сергач 
районыңдагы Аида авылыннан җәяүләп Казанга чыгып китә Бөтен теләге укуда була 
аның. Шул вакыттан ук ул каләмен шигырьләр, хикәяләр язуда сынап карый, үзе 
рәсемнәр дә ясый Бу хезмәтләре өчен газеталардан алган акча аңа җидееллык мәк­
тәпне тәмамларга һәм укуын Казан художество училищесында дәвам итәргә булыша 

1939 елның көзендә Лотфулла Фәттахов Кызыл Армия сафларына алына Ачы 
сугыш еллары, яралану Булачак рәссамга сугышның соңгы көненә хәтле күп нәрсә 
кичерергә туры килә 

Казанга кайткач, рәссам бөтен вакытын иҗат эшенә багышлый Тиздән ул Татар­
стан сынлы сәнгатен әйдәп баручы осталарның берсенә әверелә 1946 елдаң башлап 
илебез һәм республикабызның бет күп күргәзмәләрендә катнаша 

Сәнгать сөючеләргә тормышны, чынбарлыкны тагын да тулырак, тирәнтенрәк ачып 
бирү теләге белән художник сюжетлы тематик әсәрләр иҗат итә «Совет властеның 
тәүге елларында». «Мулланур Вахитов», «Яна буралар». «Сабан туе» кебек картина­
лар республикабыз тарихының каһарманнар турындагы битләренә, мәшһүр револю­
ционерларның үлмәс легендалар белән баетылган образларына, авыл эшчәннәренең 
батыр хезмәтенә дан җырлау булып гәүдәләнәләр 

1967 елда «Совет властеның тәүге елларында» дигән әсәрнең барлыкка килүе 
республикабыз сынлы сәнгатенен тарихи вакыйгаларны тасвирлавында яңа бер юга­
рылыкка күтәрелү булды Картинаның үзәгендә гражданнар сугышыннан кайткан 
солдат һәм. кызыл байрак тотып, ышанычлы адымнар белән алга омтылучы малай 
образлары Рәссам, офыктагы һаваның аскы өлешен генә сурәтләп, картинасындагы 
кешеләрне югарырак күтәреп тасвирлый Мондый алым кешенең галиҗанәплеген ачып 
бирергә мөмкинлек тудыра Ике буынның революциягә тугрылыклы вәкилләре —-
солдат белән малай сурәтләре күптән түгел булып узган һәм киләчәктәге ялкынлы 
көрәшчеләр каһарманлыгы белән эретелгәннәр Картинага карап, батырлыклары еш 
кына бөтенләй билгесезлек томанында югалып калган шундый кешеләрнең революция 
эшенә инанганлыгы илебезнең төрле төбәкләренпә посып утырган авылларны якты 
юлга алып чыккан бит, дип уйлыйсын 

Рәссамның бу әсәре буенча 20 иче еллар авылының яңадан-яңа үзгәрешләр көтеп 
ншәгән бәхетле һәм шомлы халәтен күзалларга мөмкин Картина сәнгать сөючеләргә 
Бөек Октябрь революциясенең тагын бер яңа бнтен ачып бирә 

ДИЛӘРӘ САДЫЙКОВА, 
Татарстан сынлы сәнгать музееның фәнни хезмәткәре 

Тышлыкның дүртенче битендә: В И Качалов исемендәге Зур драма театрының 
«Ретро» спектакленнән бер күренеш. 

Р. МАНСУРОВ слайдлары 
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