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Сибгат Хәким 

Белоруссиядән башлап, 
Гел кырлар, кырлар, кырлар.. 
Күңелдә зур вакыйгалар. 
Күңелдә ГДРлар... 

Июль t98t 

Көнбатыш Берлин. 

Көнбатыш Берлин Бисмарк. 
Тукталдым биш минутка. 
Ләкин һич хөрмәт йөзеннән 
Түгел шул Бисмаркка, 
Ю к миндә бернинди хөрмәт 
Сугышлар символына. 
Ничек тә саклап каласы 
Иде бит сине, дөнья. 
Бисмарк уяу, шулай ук 
Дөнья да уяу, беләм. 
Язганнар һәйкәлгә куе 
Кып-кызыл буяу белән: 

Иорим Берлин вокзалында, 
Без күптәннән дуска — дус. 
Йөрим бер баштан бер башка, 
Адым саен кСЫ» та «Ost», 
ci( КЬ> ул «Көнчыгыш». Пошынып 
Укыйм эчтән «ОМнларны. 
Шул «(Ы»лар искә төшерә 
Узган зур сугышларны... 
Уйларым сугыш кырында, 
Минем ышануларның, 
Кузгалып шушы вокзалдан 
Киткән эшелоннарның 
Бер очы Харьковта кебек, 

Польша җире, ап-ак карабодай. 
Ызанында утыра кыз, егет... 
Онытылды бар да, барам узып 
Мәхәббәтләренә кызыгып. 

Бисмарк 

«Бисмарк — канечкеч дуңгыз. 
Ишеттем мыркылдауны. 
Узалар яшьләр, һәйкәлдән, 
Ю к , сөртми беркем канны. 
Яңгырый сугышка протест. 
Ю л куйсаң пруссакка, 
Тупларны борыр иде ул 
Яңадан безнең якка. 
Ю к миндә бернинди хөрмәт 
Сугышлар символына. 
Ничек тә саклап каласы 
Иде бит сине, дөнья. 

Мин сугышчы — окопта. 
Шул эшелоннар килә күк 
Якынлашып Харьковка. 
Туктаусыз гүли рельслар, 
Туктаусыз гүли җ и р е м , 
Тоям якында йөземә 
Бәрелгән үлем җилен... 
Йөрим Берлин вокзалында, 
Онтылган үч алулар, 
Нигә шул чаклы дәһшәтле 
Брезентлы эшелоннар? 
Туктыйлар поездлар килеп, 
Кайнар соң сулышлары, 

Йөрим Берлин вокзалында 



Чыгып бетмәгән шикелле 
Әле дә сугыш пары. 
Йөрәккә кадалган минем 

Еллар шул «ОяЬлар булып. 
Каядыр эшелоннар кук 
Агыла өстән болыт. 

Берлин стенасы 
Берлин стенасы уза 
Йортлар, подъездлар аша. 
Карыйм Көнбатыш Берлинга, 
Алга ят йөзләр баса. 
Шушында очраша кузләр, 
Ничаклы ачу-йөзләр! 
Дуга кырларын әйләнеп, 
Бер-берсен ашый күзләр. 

Июль. 1982 

Таныш йөз... Моның артыннан 
Сагалап өч көн йөрдем, 
Өч көн күзәттем Дугада, 
Ничек, дим, ычкындырдым. 
Хәзер дә аның билгеле 
Хөкемнән ычкынасы; 
Арада сузылган еллар 
һәм Берлин стенасы. 

Берлин, төн. Берлин тын.. 

Берлин, төн. Берлин тын. Ап-ак кар. 
Әйтерсең, үлмәгән, сау барсы. 
Кич яуган ап-ак кар өстендә 
Мусалар, Алишлар шәүләсе. 
Берлин, төн. Берлин тын. Ап-ак кар. 
Чыгалар шәүләләр чатлардан, 
Кушыла төркемгә Курмашлар, 
Кушыла Симайлар, Саттарлар. 
Атлыйлар урамнар буенча. 
Атлыйлар, барысы унике. 
Кычкырам елларның түреннән: 
Егетләр, сез кайсы илнеке? 
Берлин, төн. Берлин тын. Ап-ак кар. 
Урамнар тагын да шомлырак. 
Атлыйлар... Башында шул Муса, 
Туган ил, син ерак, син ерак. 

17 август. 1982. 

Фронтовик һәм каз бәбкәләре 

Чирәмдә каз бәбкәләре, 
Караучысы... фронтовик. 
Фронтовик артында басып 
Тора сугыш — зур тарих. 

Чирәмдә каз бәбкәләре, 
Тик шуларда гамь-кайгы. 

М. Мәһдие в кэ 

Бар иде егет чаклары, 
Узды еллар, картайды. 

Шәһәрләрне азат итте, 
Төрле илләр язмышын 
Хәл итте, кайтты, картайды, 
Караганың каз булсын. 



Гөнаһсыз, нарасый дияр, Урамда бер үзе исән. 
Сөеп сүзләр вйткәләр, Ул сакламый, кем саклар. 
Узган сугышлар турында 
Берни белми бәбкәләр. Фронтовик, Дуга солдаты. 

Артиллерист, ат кадәр. 
Йөриләр чемченеп чирәм. Сөйләнә: икенең берсе, 
Сап-сарылар, йомшаклар... Я сугыш,— it бәбкәләр. 

Аккош күлендә сагыш, моң.. 
А к к о ш күлендә сагыш, моң, 
Юксынып сорый урман: 
Гасырның үзе кебек чал 
Кайда, дип, синең Туфан? 
Ү з е м дә эзлим, шушыннан 
Узган эзләрен беләм. 
Чәчәкләр карый күземә 
Туфан күзләре белән. 
Ул юкта ромашкаларга 
Кунмаган хәтта тузан. 
Сыйпыйм, башларыннан сөеп 
Сыйпаган кебек Туфан. 
А к к о ш күлендә сагыш, моң. 
Юксынып сорый урман: 
Гасырның үзе кебек чал 
Кайда, дип, синең Туфан! 

': ш ei/ст 1982 

КамАЗ алмагачлары 
Сез — безнең узган яшьлеккә 
Бу җ и р д ә алмаш бары, 
Сездә дәвамы яшьлекнең, 
КамАЗ алмагачлары. 
Киләсез урамнар буйлап, 
Әйтерсең, загстан сез, 
Язмышның үзе белән дә 
Шушында танышкансыз. 
Сез аяк баскан җ и р — КамАЗ 
Тамырлар чыккан шуннан... 
Дисәләр: 

— Кайдан? 
Әйтегез: 
— Дәверләр капкасыннан... 
Сез — безнең узган яшьлеккә 
Бу җ и р д ә алмаш бары. 
Якты, хәерле юл сезгә, 
КамАЗ алмагачлары. 

• 



Төш иртән су буйларына 

Каратыйм дисәң үзеңә 
Авылда тәкәбберне. 
Авылда түгел, илеңдә. 
Җиреңдә фәкать берне, 
Төш иртән су буйларына, 
Эзлә, күзәт талчыгып. 
Тибрәнер сандугач басып 
Сайраган яшь тал-чыбык. 

Июль, 1982 

Ө з шуны, күрсәтмичә сук 
Тәкәббер беләгенә. 
Иңәр сер шул чакта аның, 
Иңәр сер йөрәгенә. 
Бел шуны, сиздермә ләкин, 
Йөр һаман саклап серең, 
Шул көннән башлап гомергә 
Синеке тәкәбберең. 

Ялганчы бүрәнә 

Осталар йорт башлаганда 
Хуҗаны, бу бәндәне 
Бер кызык итик дигән күк. 
Беренче бүрәнәне 
Күмәләр, аннан шаяртып 
Көләләр: күр әнә, дип. 

Ята нигездә күмелеп 
Ялганчы бүрәнә, дип. 
Мине дә күмәрләр бер көн, 
Кирәкми күмәргә куп. 
Ятасым килми кабердә 
Ялганчы бүрәнә күк. 

Алмагач 

Таралган нигез. Таралган 
Йорт-нигез. Идән-сайгак 
Күптән юк. һәркем кергән дә 
Кирәген алган сайлап. 
Таралып шүреләр ята, 
Калдырча, суса, кылыч... 

Июль, 19S2 

Станок куй да киндерне 
Сугарга шунда кереш. 
Бакчада бер төп алмагач. 
Корган очы, кәүсәсе. 
Килә шул алмагач белән 
Кул биреп күрешәсе. 

Карама 

Йөрәктән сагыш белән моң. 
Ярсып кан тама төсле. 
Урманы калдырып киткән 
Ялгыз карама төсле 

Авгцст. 1982 

Торамын кыр уртасында. 
Гел уйлан, сагын икән. 
Көр ч а г ы ң — б е р г ә шаулаган 
Шул урман чагың икән. 

Ялгызлык 

Бу картның көндәлек юлы: 
Йорт, тыкрык, иске зират. 
һәркөң тикшереп тора күк 
Кайчан дип минем чират. 
Тәрәзә турыннан уза, 

Гүя күп 'күргән рәсем, 
Шәйлим гөлләр арасыннан 
Селкенгән күләгәсен. 
Элек печән чабар иде. 
Урагын урыр иде. 



Элек юлы озын иде: 
Йорт, Идел, Одер иде... 
Ялгызлык... хәзер ө ч көнгә 
Капка келәсенең бер 
Шыкылдаганы ишетелсә, 

Июль. 1982 

Картка к ө н ачылды, бел. 
Уенда колхозлар төзи. 
Кора кыр станнары. 
Ю к , үзе түгел — ялгызлык 
Теләгән дошманнары. 

Тәлгат дус 

Тәлгат дус, авылдаш минем.. 
Керешеп «Бисмилла»дан, 
Бөкрәеп кабер ташына 
Мәрхүмнең исемен язган. 
Кайсының Бибигарифә... 
Кайсының Рәхмәтулла... 
Бетергән: «Үзе бер алла 
Булсын,— дип, рәхмәтендә». 
Язган... Асылда бит авыл — 
Хезмәтчән, тырыш токым... 

I0S2 

Язган хөрмәтләп, гадәттә, 
Үлгәч, итмиләр хөкем... 
Язган ... Уйлары тоташкан 
Сугышка — атасына... 
Барсына язган әтисе 
Ташыннан башкасына. 
Миңа да язар... Елмаеп: 
Я ни бар җир яме күк? 
«Башка берни дә кирәкми», 
Дип җырлап җибәрер күк. 

Өшегән бәрәңгеләр күк 
Мин ятим, миннән калганнар 
Бар да шат, үзем беләм. 
Карыйм авылым күгенә 
Бала чак күзе белән. 
Карыйм декабрь кичендә, 
Ү п к ә м зур декабрьга, 
Ю н , ипи әгәр, онытмам 
Кергәнче шул кабергә. 
Декабрь күңелдә калды 
Ачлык символы кебек. 

Еладым үксеп төшемдә 
Мин солы оны күреп. 
Әнидән сорап еладым 
Әй, солы коймагын мин, 
Декабрь, сабый җанымны 
Ник иртө кыйнадың, дим. 
Берсе авылым өстенә 
Аударган йөге белән, 
Өшегән бәрәңгеләр күк 
Йолдызлар җемелдиләр. 

Бүген монда Бакый күргәзмәсе, 
Бүген монда хуҗа — Урманче. 
И о р д е м олы сәнгать дөньясында. 
Йөрдем тәмам күңел булганчы. 
Бу к ү р г ә з м ә — үзе зур бер тарих, 
Кайнар сәлам миннән рәссамга. 
М о ң дөньясын ачып бирә алмам 
Мин — бичара, күпме язсам да 

Үзен кайчак мин охшаттым аның 
Җәен кырда кызу кояшта 
А р ы ш арасыннан килеп чыккан 
Мәһабәт зат Хозер ' Ильяска. 
Калын тарих урманнары аша 
Атлап бара кебек Урманче, 
Шунда туган бөек «Сагыш»ларын 
Шигъри җаным саклар үлгәнче. 



Әби һәм козгын 
Зиратта туктаусыз сузып 
Кычкырса козгын әгәр. 
Борчыла йөз яшьлек әби: 
«Япмады авызын, каһәр. 
Бар әле, карап кер әле...» 
Эндәшә очыгына: 
«Кой якка карап кычкыра, 
Ни гөнаһ шомлыгына?» 
Оныгы чыгып керә дә 
Юанып, өскә карап. 
Әби, ди, козгын кычкыра 
Югары очка карап. 
Нәтиҗә чыгара әби: 
«Үлемнән калмый кеше. 
Ибраһимгадыр, авылда 
Ул карт — иң карый кеше...» 

Тавышы тынды дигәндә, 
Кычкырып куя козгын. 
«Кай якка карап кычкыра. 
Карап кер әле, кызым». 
Оныгы, күрсә-күрмәсә. 
Түбән очка, ди юри. 
Бик авыр сулый да әби, 
Гөлҗамалга дип юрый. 
«Алла рәхмәтендә булсын, 
Бик дус идек яшьлектә». 
Шомлы козгын өне килә, 
Тотындисә тәсбихка. 
Әби, ди, оныгы көлеп, 
Козгын гел алга карап, 
Нишләптер кычкыра бүген 
Безнең урамга карап. 
Уйланып утыра әби 
Килгәндә кызарып тәң. 
"Балалар авырыйдыр әле 
Тыкрыкта кызамыктан». 
Козгынның язын зиратта 
Бала чыгарган чагы. 
Түгел, ди әби, башыма 
Бәла чыгарган чагы... 

Март, 1982 



Г а з и з К а ш а п о в 

ҖИР ҖЫЛЫСЫ 

ПОВЕСТЬ 

J 

снтябрь ахырлары иде 
Сибеп-сибсл. уэәкләрга үтеп. салкын яңгыр ява 

Күк Йөзен кургаш сыман аьыр болытлар томалап 
алган. Ничәнче тәүлек ннде көнен па 
ДӘ—ява да ява. Хәер, быел аның язы- HI. җәе 
Ж..1Й төсле булмады. 

Язгы чәчү өч атнага сонга калды Ьср ике көн­
гә, яисә атна-ун көнгә генә дә түгел бит. туп тулы 
өч атнага Эшн^н рәте чнраты китте, вакыт чикләре 
бутал л ы Май башында чәчәсен и юш. кер1. »*i члч 
теләр. Җирне әллә ничашэр кат тырмаларга туры 
килде Бүген әзерләгән, әбиләр чәче кебек гил-тнгеэ 

тарал, гырмалал куйган басу өстенә иртәгә, үч иткәй сыман, тагын яң­
гыр сулары сибелде, аннары епшек кар янып үтте Л\\и биш сәгатьтән 
җылытып җибәрүгә, җир өстенә ипли күл булып, cj җәелде Көннәр 
көйләнә бугай дип, шөкер кылын, »шкә керешсәләр дә, җайлап 
бер ике әйләнүгә, Мәрәҗән гавыягыннан кара болытлар кабарып чыга, 
тагын яңгыр тотына Җен ачулары чыккан тракторчылар сукре 
рана авыл1 а кайтырга мәҗбүр була Шулай ител, чәчүне и к ни, а чы­
рында гадәттә, сабан туйлары була юрган көннәрдә генә г; 
чыктылар. 

Шуны гына көткән диярсең, илтырап-келел кояш чыкты Бер ат 
на эчендә җирдәге дым суны күкләргә очырды Җир өсте кун! 
сыдай катын китте Эч пошуы бераз басылмасмы дип, ндара янына 
җыелган ир ат, карт коры арасыннан ка! 
«Кара туфраклы җир шулай инд< ул, пш ыр иу< в, бел к.п в, я) иа< 
лромга әверел.)»—дин ычкындырды Япнн яшәгән, шушы җир 
ил кичергәннәрнең барысын да кичергән Закирҗан Kapi шундук, чук 
мар башлы гаягын тегенең күз алдында уйнаткалап 

i ип. »нем, ата баба жирен.) гел геш 
җир бү гән беркайда м юк у. 
тас үсә горган жир бит ул бешен жир. ди иде минем мәрхүм i 

ipi .1 кереште 
Закирҗан картны кордашлары көч иәл белән гынычландырь 

габа озап ылар Ә ул барыбер гиз i ена би pi :< . 
Һе, кара син аны, ганау асты кипмәгән май урынына клкта як 

саң ашап гунмаслык гуфракны яманлаган була бит rai 
нуыи ta I -
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Игеннәр шытып чыгалмынча интегәләр иде. тырмага төштеләр, йом 
тарттылар җирне. Эш бетеп, ике көн узган иде, тагын яңгыр тотынды.. 

Аннары август керде, әмма басулардагы игеннәр ямь-яшел килеш 
күк йөзен томалаган болытлар астында кояш нурына зар-интизар бу­
лып кала бирделәр Игенче нишләргә, кая барын сугылырга белмәде. 
Механизаторлар сыза һәм урман буйларында байтактан күрелмәгән, 
машина тәгәрмәченнән биек үләннәрне кызулык белән чабып ташлады­
лар да җыя алмыйча интегеп беттеләр. 

Шулай да ничәмә-ничә буыннарның маңгай тире белән сугарылган 
җир мәрхәмәтсез кыланмады. Басу юлларыннан армый-талмый йөге­
рүче җәенке борынлы «УАЗ»ларны күмәрлек булып үсте игеннәр. Карт­
лар гынамы, әлеге басуларда фән кушканча эшләп, картограммалар 
ясатып иген игүче агрономнарның да исе китте. Тик бу шатлык озак­
ка бармады Ничек җитте шулай печәнне җыештырганнар гына иде, 
өстән кушылганга күрә. чамасыз күп чәчелгән борчак колхозчыларның 
йөрәгенә кара кан булып төште, санаулы көннәрне уздырып, өлгерә 
алмыйча интекте, һаваның кәйсезлеген вакытлыга санап, урып-җыюга 
тиешенчә яхшы хәстәрләнә алмаган хуҗалыкларның хәле хөртиләнде. 
Закирҗан картның: «Ышанмагыз бу җәйгә, оланнар, ышанмагыз. Уңыш 
котырыр быел, ләкин эрәм-шәрәмгә китәр»,— дип юравы дөрескә чыкты. 

Аның бу сүзләрен ишеткән Хәйдәр Яруллнн беркөнне урам уртасын­
да туктатып: 

— Син. бабай, үзеңнең сынамышларың белән заманнан артка кал­
гансың инде. Хәзер колхозда унбиш-уналты комбайн, алар янында та­
гын никадәр машина-трактор, шулар барысын да хәл итә. Кешеләр кү­
ңеленә коткы салма,— дип кисәтте. Идарә членнары картның юравы 
юш килмәгәе, комбайннарны юеш игеннәрне суктырырдай итеп көй­
ләргә кирәк, дип әйткәләсәләр дә, Яруллин көлде генә. Моңарчы ун-
биш-унсигез центнердан артмаган арышның быел егерме биш-утыэ 
центнер уңыш бирәсен чам.алап караганнан соң, кеше сүзен бөтенләй 
тыңламас булды. Әмма тикшерү өчең суктырып караганнан соң. уңыш­
ның тагың да күбрәк чыгачагы мәгълүм булды. Ләкин... Закирҗан карт 
та гомерен бер дә юкка уздырмаган икән. Күкрәп үскән игеннәрне 
түкми-чәчми генә җыеп алып, амбарларга тутыру насыйп булмады... 

—- Күкнең төбе тишелгән,—диде күпне күргән карчыклар. 
— Касманауларыгыз күкне бозып бетерделәр. Моңарчы менәләр дә 

төшәләр иде, хәзер әнә яртышар ел ходай тәгаләгә тынычлык күрсәт­
миләр, йөриләр шунда... 

Тик колхозчыларның мондый сүзләр белән мавыгырга вакытлары 
юк иде Чынлап та, хәлләр көнләп түгел, сәгатьләп кискенләште. «Дус­
лык» колхозы уракка хәзерлексез чыкты. Комбайннар беренче көннәр­
дән үк ватылып тора башлады. 

Сентябрь ахыры җитте, уракның яртысы гына бетте. Көзге чәчүне 
ничек җитте шулай башкардылар... 

Шундый көннәрнең берсендә «Дуслык» колхозына, каян җил таш­
лагандыр, өлкә газетасыннан корреспондент килеп төште. Ул үзе шушы 
авылда туып. урам-тугайларда яланаяк йөгереп, тнрә-якка даны тарал­
ган Кушкаен чишмәсеннән су эчеп үскән Дамнр Хафизов булып чыкты, 
оске иренен томалаган куе мыегын сыпыргалап. үзенең «газет җанлы» 
кеше икәнлеген бик тиз танытты ул. Шәһәрдә йөргән җиңел туфлилә-
рен резин итекләргә алмаштырды да. лаштор лоштыр килеп, басулар­
ны, ындыр табагын айкап чыкты Колхозчыларның олысы-кечесе белән 
сөйләште, механизаторлар янында аерата озын-озак булашты Хәтере­
нең ныклыгына ышанмагандай, күргәнен-ишеткәнен тышына рәсемнәр 
төшерелгән калын блокнотына теркәп барды Хәер соңрак нинди мак­
сат белән килеп чыгуы ачыкланды аның. Канчандыр миллионер булып 
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тирә-юньгә шаулап торган х у җ а л ы к н ы ң соңгы елларда артка тәгәрәве. 
быелгы уракка тиешенчә әзерләнмәүләре, колхоз председателе Хәй­
дәр Яруллинның атналар буе «югалып» торуы, кәеф-сафа корып йөрүе 
турында язылган хатны тикшерүе икән. 

Ю к к а вакыт уздырып йөрмәгән булып чыкты, китүенә атна тулар-
тулмас борын өлкә газетасының икенче битендә тозлы-борычлы мәка- • 
лә басылды... з 

Өченче көн тоташ яуган яңгырдан интегеп, вакыты җнтәр-җнтмэс д 
авыл өстенә ябырылган куе эңгер меңгергә карамыйча, комбайн-трак- | 
торларын көйләп Йөргән механизаторлар янына мәкалә басылган газе- * 
таны Таһир Волиуллин алып килде. Мамыктай йомшак сары чәчләрен с. 
туздырып, өзек-өзек искән җилгә арты белән басты да, барысына да ^ 
ишетелерлек итеп, тозлы-борычлы урыннарын сузыбрак, кычкырып 
укый башлады. 

Таһир тирәсенә җыелган механизаторлар бер-берсенә карарга кый- ~ 
мыйча, салкынча җ и л китергән алма исләрен дә сизмичә басып тор- с 
дылар. Ул арада караңгылык куера төште Актарылып иңгән болытлар < 
авыл тәрәзәләреннән күренгән якты нурларны тагын да кечерәйтеп ^ 
күрсәтәләр иде. * 

— Әйе, авылдашлар дип тормаган бу, биргән кирәкне,— диде ком- m 

байнчылариың берсе, эшкә күңел бирүдән битәр баш төзәтү т\рында = 
кайгыртырга яратучы Мотыйгулла. < 

А н ы ң фикеренә кушылырга ашыкмадылар. Мондагылар хәлнең. '-
кискенлеген аңлый, кичекмәстән чара күрергә кирәклеген сизенеп йө­
риләр, әмма соңгы елларда күңелләрен күк йөзендәге болытлар -кебек 
томалый башлаган битарафлыктан арына алмыйлар иде әле 

— Болай булгач, оланнар, Яруллинның башыннан сыйпамаслар 
инде,— дип куйды комбайнчы Шиһабетдин, чамасыз куе, сары каш­
ларын җыерып. 

Үсмер еллары сугыш чорына туры килеп, бишенче классның ярты­
сыннан узалмаган, югары белемле кеше булмаганга инженер \рынына 
куелган шофер Мниам Рнэаев «газет җан»ның бу эшен яратмыйча: 

— Газетага язарга, тәнкыйтьләргә кем дә оста аны,—диде, үзенең 
үтә калын тавышы белән гирә-юньдэгеләрне о к к ә н д е р е п — Вот ул үзе 
кайтып эшләп күрсәтсен, оештырып карасын, запчасть тапсын, аннары 
безнең белән, ничә еллар буе шул колхозны үз җилкәләрендә күтә­
рүчеләр белән аяк терәп сөйләшеп карар иде! , 

Кырыкмаса кырык миен, кырык төштә ярылып атканда кеше исеме 
белән авыз чайкаучы бүтән күренмәде. Механизаторлар арасында 
элегрәк тә «болан барсак, озакламый барып чыгабыз да чыгабыз инде», 
дип борчылучылар байтак иде Шуңадырмы, быелгы өзеклек барыбер 
яхшыга илтмәс дип, үзгәреш көтеп яшәүчеләр бу юлы дәшмәделәр... 

2 

Ачып куелган тәрәзә рамына таң атар-атмас йокысыннан уянган 
күгәрчен килеп кунды Кош авырлыгыннан гәрәаә геләр геләмэс кенә 
ябыла башлады К ү к күгәрчен пар канатып салмак кына ж и л . 
күтәрелеп киiге 

Төнге бер тулып узгач к и н ә район үзәгенә кайтып кергән Сабнр 
Салнховнч Гайнуллнн — район комитетының беренче секретаре — эш 
урынында, эчке бүЛМӘДӘ ЯЛ игә ите. кәефе кырылып торды Хәер, шат­
ланырга урый Д1 юк Акъяр районы урып-җыю, герлек азыгы 
ләүнең барышы белән республикада ик соңгы урыннарның берсендә 
Ашлык тапшыру планы да > < 
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Нигә, нишләп болай килеп чыкты соң әле бу? 
Гайнуллин менә ничәнче тапкыр инде үз-үзенә шундый сорау би­

рә, ләкин, күпме генә уйласа да, җавапның төгәлен таба алмый иде 
Райондагы хуҗалыкларның бер ишесе. бер үк шартларда эшләп тә, 
кышлатуга җитәрлек терлек азыгын хәстәрләп кунды, икенчеләре моңа 
ирешә алмады. Урып-җыюда да шундый ук хәл кнлеп чыкты. Алдынгы 
хуҗалыклар сентябрь башында ун-уннке көнлек аяз көннәрдә иген­
нәрнең сиксән-туксан процентын җыеп алды, ә арттагылар ... Әнә бит, бе­
тен республикада кайчандыр шаулаган «Дуслык»ның бүгенге хәлгә 
төшүен ничек аңлатырга? һава шартлары гына гаеплеме? һичшиксез, 
район комитетының, иң элек Сабир Гайнуллинның да гаебе бар бу 
очракта. «Дуслык»ның артка таба тәгәрәвен күрмәде түгел, күрде бит 
ул. Ләкин... Хәйдәр Яруллинны, үзенең полкташын, тиз генә алып таш­
лый алмады. Аның хәмер белән мавыгуын, кешеләргә дорфа бәрелүен, 
тагын бик күп нәрсәләрне сизмәде түгел, сизде Колхозчылар да аның 
«югалгалавын» җиткерделәр. Ниһаять, Хәйдәр Яруллин райком бюро­
сына «җылынган» килеш килде. Каты шелтә бирделәр үзенә. Эшләсә, 
булдыра алмый торганнардан түгел, кем ялгышмый, дип уйлады Са­
бир Гайнуллин, полкташының тоткан җирдән өзәргә яратуын искә тө­
шереп. 

Гайнуллин тәрәзә янына ук килде дә, бая күгәрчен төшеп япкан 
ягын ачып, мәшәкатьләрдән талчыккан йөзен салкынча һавага, тыгыз 
дымлы җилгә куйды. 

Радиодан өлкә газеталарына күзәтү тапшыралар иде. Акъяр рай­
онын атадылар. Кеше күңеле, борчулы хәбәр буласын белеп, сизенеп 
торса да, ышанмый, шатлыклысын көтә, өмет итә бит ул Әмма бу юлы, 
Сабир Салнховнчның уйларын бүлдереп, «Дуслык» колхозындагы эш­
ләрнең шәптән булмавын, өстәвенә Хәйдәр Яруллинның үз вазифала­
рына салкын каравын, район җитәкчеләренең моны күрмәмешкә са­
лышуын әйттеләр, артталыкның сәбәпләрен берәм-берәм күрсәттеләр. 
Дөрес анысы, Сабир Гайнуллин өчен яңалык түгел иде болар. Ләкин 
үзең белү бер хәл, ә бөтен республикага мәгълүм булу икенче нәрсә... 

Хак сүзләр, җанны әрнетә торган сүзләр. Соңгы бишьеллыкта 
өченче тапкыр инде Акъяр районы ил алдындагы изге бурычын, икмәк 
тапшыру планын үтәп чыга алмый. 

Аңлашыла ки, мондый хәлнең сәбәпләре, эшләр бераз җиңеләя 
төшкәч, ачыкланыр. Кичәге бюро утырышы Сабир Салиховичка күп 
нәрсәне яңабаштан аныкларга ярдәм итте. Дөресрәге, кичәге утырыш­
та Сабир Салихович ничә елга беренче тапкыр Хәйдәр Яруллинга кат­
гый таләп куйды. Моңа хәтта бюро әгъзаларының да беркадәр исе 
китте, чөнки алар беренче секретарьның Яруллинга каты бәрелмәскә 
тырышуын беләләр иде... 

Сабир Гайнуллин армия хезмәтеннән соң үзләренең районына кай­
тып комсомол эшенә керде. Аннары район комитетына инструктор итеп 
күчерделәр. Ул арада укуга сәләтле, зирәк егет авыл хуҗалыгы ин­
ститутын бетереп агроном дипломы алып кайтты. Телгә остарды, егетне 
күреп алдылар да югары партия мәктәбенә җибәрделәр. Аннары берсен­
нән берсе җаваплырак эшләр, вазифалар чоры башланды. Аның Акъ­
яр районына беренче секретарь булып килгәненә дә инде дүрт елдан 
артыграк вакыт узды. 

Кичәге утырышка кызмача килгән Хәйдәр Яруллинга каты шелтә 
биреп, эшеннән алырга дигән тәкъдимне раслап кул күтәргән чакта 
полкташларның күзләре очрашты, карашлары кисеште. Билгеле, Ярул­
линның хәзерге эшләрен аклап, колхозны шушы хәлгә җиткерүен, ке­
шеләр күңеленә битарафлык салып, иң җаваплы вакытта вазифалардан 
качуын аклап, берничек тә аклап булмый иде. Сабир Гайнуллинның 
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үткәннәр хакына бүгенгегә күзен йомарга кодрәте дә, намусы да 
кушмады. 

Сабир Салихович икенче каттагы тәрәзәдән кырлар өстенә кара 
күләгәләр булып ябырылган сузынкы авыр болытларга карап, җаваплы 
эшләрдә эшли башлаганнан бирле беренче тапкыр, дилбегәнең кулын 
нан ычкына баруын сизде Болай да сүлпәнрәк характерлы, тымызык • 
күңелле- кеше җаны-тәне белән калтыранып куйды 

Бүлмә ишеге, үч иткәндәй, шыгырдап ачылды да беренче секретарь- ^ 
ны сискәндереп чынбарлыкка кайтарды. Ш у л ук мизгелдә, һәрвакытта- | 
гыча җ ы й н а к киемле, мөлаем йөзле секретарь кыз кереп, чакырылган -̂  
кешеләрнең утырышлар залында җыелуын, атналык планерканы баш- в, 
ларга мөмкинлеген әйтте. 

Ганнуллнн, гадәттәгедән авыррак, салмаграк адымнар белән уты-
рышлар залына кереп китте. Сүзне бүгенге санда басылган мәкаләдән 
башлады. «Дуслык»тан кем килгәнлеген күзләре белән эзләде Берәү * 
дә юк иде... һ и ч көтмәгән төштән Сабир Салихович нәкалада күрсә- е 
телгән кимчелекләр турында түгел, ә өлкә газетасыннан килгән кор- < 
респондент белән *Дуслык»ка барган яшь инструкторны битәрләүгә 3 

күчте. Теге, бичара, күптән түгел генә бер хуҗалыкның комсомол оеш- * 
масын җитәкләгән егет, ни әйтергә белмичә, баскан җирендә тораташ- п 

тай катты да калды... = 

Яшь инструктор тагын ниләр ишеткән булыр иде. ярым әле секре- < 
тарь кыз кереп коткарды. Ул күбәләк сыман ярым очып, ярым атлап ~ 
Сабир Салихович янына килде дә «обкомнан шалтыраталар» диде 

Өлкә комитеты секретаре Сабир Гайнуллнша телефоннан бер генә 
җ ө м л ә әйтте: 

— Егерме минуттан Әлмәттән кайтучы вертолет Акъярга төшәр, 
шунда килен торыгыз. 

Колак төбендә пинн-ииип дип сузган тавышны тыңлый тыңлый, Са­
бир Салихович: «Урып-җыю. . икмәк тапшыру планы яна Өстәвенә га-
iми әлеге мәкалә»,- дип уйлап алды Аннары залга чыкты да җыел­
ган җитәкчеләрне хуҗалыкларына кайтарып җибәрде 

3 

Ш у л ук иртәдә әлеге мәкаләнең авторы Дамир Хафнэов әллә нинди. 
аңлашылмас тойгылар белән уянды Күңел дигән нөрса нидер снэенә, 
борчыла, сәбәпсезгә шатлана да иде кебек 

Topupi әмы, юкмы-1 Бераз ялкауланып ятмакчы нде дә, кинәт бүген 
җыелачак санга мәкалә язып бирәчәге исенә төште. 

Икенче мизгелдә инде ул, күптән күнегелгән гадәтенчә, сул кулы 
бе, 1эы одеалын е u n a ягына әйләндерел салды, йомшак келәм өстенә 
торып басты Хафиэов ишек катындагы кечкенә тумбочка аегыннан 
гантельләрен барын алды, тәрәзәнең ярты ягын ачып күнегүләр ясарга 
кереште Бу аның шулай ук күптәнге гадәте, хатта районнарда йөр-
гәндә дә калдырмый торган ихтыяҗы иде Редакциядә имләгән өлкән 
иптәшләре д.» бела аның бу гадәтен Пресса йортында сонга калып эш­
ләгән көннәрдә, баштагы мәлне күпләрне гажәплэндереп, коридор тә-
раэәсен ачып күнегүләр ясарга керешә иде Хафнэов Тпра-бара аның 
сәерлекләренә ич.киптеләр гагы Х ә п а ана н«р\челәр дә табылды Оч-

өске ирене аша авызына керәм керәм дип торган әй 
кара мыек җибәргән, әдәбият бүлегендә утыручы сотрудник хәзер инде 
Хафнэовнын узеннән да уздырып җибәрә 

Күнегүләр ясаганда, аннары ваннадагы душ астында салкын там-
чнлярга рәхәтләнгәндә да иртәнге тойгылар югалмады балка тагын 
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да көчәя төшеп, дулкынлануга әверелде- «Нәрсә булыр бу?»—диде Ха,-
физов юыну бүлмәсендәге көзге алдында яңакларына күбек сөртеп кы­
рынып торганда. Кичәге мәкалә шаукымы түгелме икән1 Булыр да. 
Әнә бит, гомере буена авыл хуҗалыгын күтәрү юлларын күрсәтеп, 
авылда иген иккән белгечләрне өйрәтеп язган бүлек мөдире Мостафа 
Мөдәррисов үзенең көл сыман чәчләрен кирәк-кирәкмәскә артка сы-
пыра-сыпыра: «Кайбер урыннарын йомшартасы иде дә моның, ярар, 
калсын алайса», дип уздырды. Хәер, планерка вакытында баш редак­
тор мәкаләне яклап чыкмаган булса, Мөдәррисовнын уздырырга уе да 
юк иде бугай... Шәйхи Хәлнулловнч күзләрен кыса төшеп, елмаер-ел-
маймас тыңлап утырды да: «Бирергә кирәк моны», дип кырт кисте. Ә 
кичә иртә белән планеркада Хафизов мәкаләсенә иң югары балл биреп, 
«алтын каләм» конкурсына элеп куйгач, Мөдәррисов аксак аягына га­
дәттәгедән ныграк авыша төшеп йөрде. Төшке ял вакытында бильярд 
с> г\ чы хезмәткәрләрнең Хафизов мәкаләсен мактавын ишеткәч, «һе, 
авыл хуҗалыгы бүлегенең кайчан йоклап ятканы бар», дигән булып, 
тизрәк бүлмәсенә кереп китте. 

Хафизов бераздан Иске урам янындагы бакча аша узганда, анна­
ры Свердлов урамыннан кольцога таба менгәндә, этешә-төртешә трол­
лейбуска кергәндә дә әлеге тойгылардан тулысынча арына алмавына 
аптырады. 

Казан елгасы аша салынган күпернең нәкъ уртасында Хафизов 
утырган троллейбус бер-ике мәртәбә дырык-дырык итеп тартылгалады 
да бөтенләй туктап калды. Озын ялы җилкәләрен томалаган, зәңгәрсу 
төстәге джинсы кигән троллейбус йөртүче егет алгы ишектән чыгып 
өскә таба карап торды да: «Ашыгучылар булса, җәяү бара торыгыз»,— 
диде. Кешеләр сукрана-сукрана юл кырыендагы сукмакка сибелделәр. 
Арттан килгән троллейбуслар, шартларга җитешеп тулганга күрә, алар 
яныннан тизлекне әкренәйтергә куркып, узып китәргә ашыктылар. 

Шулай итеп, кешеләр килгәнче материалны язып бетерермен дигән 
өмет юкка чыкты. Аның каравы, Хафизов әллә кайларга кадәр җәй­
рәп яткан елга ярында балык тотып утыручы агайлар белән гәпләшеп 
алды. Үзе дә кармак сабы тотып чүгәләп торды Дөрес, башкалар җи­
менә әледән-әле килеп юрган балыклар, аның кармагы тирәсенә әй­
ләнеп тә карамады Барыбер, иртәнге саф һавада, су буенда утыру 
үзе бер рәхәт икән. Хафизов моңа шатланды гына, тагы кайчан шулай 
утырыр идең әле, дип юатты ул үзен, кулындагы сәгать угының тугыз 
ягына таба җитез генә авышканын күреп. Пресса йортына барып җит­
кәнче, югары катка күтәрелгәнче, тагын ике-өч минут узды. Лифттан 
чыгып коридор башына керүгә, секретариат бүлмәсенең ачык ишеген­
нән җаваплы секретарьның кабаланып кычкырган тавышы ишетелде. 

— Син, Хафизов, балыкчылар әртиленә языласың калган, алай бик 
һәвәс булгач... 

Аннары, кайдан күргән бу җен күз дигән сыман, авызын ерып ишек­
не томалап торган Хафизов кырыеннан яны белән чыга-чыга: 

— Немедленно баш редакторга!—диде дә. башын югары күтәреп, 
кулындагы кәгазьләрне жилләндеро-җидләндерә кайсыдыр бер бүлмә­
гә кереп югалды. 

Хафизов өстендәге плащ-накидкасын салып, секретарь кыз Сәгый­
дә бүлмәсендәге кресло артына ташлады да редактор ишеген шакыды. 

Күптән түгел генә алтмышны тутырган, ләкин егетләр шикелле чан­
дырлыгын саклаган, озынчарак битле редактор Мөхәчмәтов кайсысы 
тагын эшләргә комачаулый дигәндәй, өстәлендәге кәгазьләрдән башын 
күтәрде, күзлеге өстеннән сөзеп ишек катына карады. 

— Рөхсәтме. Шәйхи Ха.шулловнч, чакыргансыз икән.. 
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Редактор җитез хәрәкәт белән күзлеген өстәлдәге корректурага 
ташлап: 

Ә-ә-ә, иптәш Хафизов, рәхим итегез, утырыгыз,— диде, аның бү­
ген гадәттәге кырыс тавышына бәләкәй кыңгырау чыңы кушылган иде. 
Болай да юка иреннәре тыгыз кысылган, кашлары җыерылган, күзләре 
һаман шулай, маңгай астыннан сөзеп карын иде. • 

Хафизов редактор алдында уэен хәрбиләрчә тота, хезмәткәр белән 2 

редактор арасын сакларга тырыша иде Мөхәммәтовның кырыслыгын ^ 
күреп, аның өстәленә аркылы терәп куелган өстәл башында басып кал- ? 
ды Баш редактор исә. аның каршысында Хафизов әллә бар, әллә юк, * 
тагын берничә секунд төбәп карады, кинәт торып арттагы бүлмәгә ке- ^ 
pen китте. Андагы телефоннан кем беләндер сөйләшеп алды, чыгып 5 
урынына утыргач кына: 

— Обкомга җыен, иптәш Хафизов,—диде. Бераздан тагы — Берен- • 
че чакыра,—дип өстәде, бу ни әйтер дигән сыман, тагын Хафизовка « 
карап нидер көтә башлады 

Хафизов кымшанмады, күзләрен яшермичә, редакторга туры карап < 
торды 3 

— Ничәдә? 
— һе, ничәдә ди тагын Вакыты җиткәч әйтермен, бар, эшеңдә _ 

бул, иптәш Хафизов. -
Баш редакторның тавышында кырыслык артына яшеренгән ягым- ^ 

лылык, киң күңеллелек сизелеп тора иде. Хафизов сул җилкәсе аша >~ 
борылды да паркет идәнгә җәелгән келәм буйлап ишеккә таба атлады. 

Төшке ашка кадзр бер генә юл да язылмады Бүлек мөдире Мөдәр-
рисов, йөзендәге астыртын елмаюын яшермичә, бер керде, бер чыкты. 
Ниһаять, түзмәде, искә төшергән булып: 

— Сез, иптәш Хафизов, бүгенге санга әйбер бирергә тиеш идегез тү­
гелме СОН?— ДНде 

Аның кисәтүен.) карал кына мәкалә барыбер язылмады. 
Сәгать беренче яртыда барысы да ашарга төшеп киттеләр Хафизов 

олы канка кадәрле тәрәзәсен ачып, үтәли искән җилдән ишек ачылып 
китмәсен дип, иске газета бөкләп кыстырды да дүрт битлек мәкаләне 
бер тын белән язып ташлады. Аннары машинисткаларга кертеп чыкты, 
тырышып-тырышып яшьләр газетасыннан кергән бер һәвәскәр белән 
бильярд бара башлады, Ул арада промышленность бүлегендә эшләүче, 
шар сугарга дигәндә өенә кайтасын оныткалый торган Кара Кәрим 
менеп җитте. Аның белән турнир партиясен уйнарга керештеләр. 

Төш вакыты бетарга егерме минутлар кала. бильярд тирәсенә редак­
циянең барлык ир атлары җыйналды Соңгы шар әчеп аяусыз көрәш 
киеренкелекнең ни югары чигенә җитте дигәндә, секретарь кыз Сә­
гыйдә килеп 

— Хафизов абый. редактор аска төшен китте, тизрәк, тизрәк ннде,— 
дип ӨТӘЛӘНӘ башлады Барысы да тынып калды, коридор тәрәзәсеннән 
чыгар урый табалмыйч! азапланган чебен безелд.н-.ше ишетелеп кште 
ХафИЭОВ гаҗәпләнеп күирелеи каралы, аннары бильярд таягын җан 
лап кына үзенә тартты да салмак этеп алга таба җибәрде Бәрхет чүп­
рәк ВСТенда ЯТкаи СОҢГЫ ике шарның берсе сул, икенчесе \ң яктагы 
лузага ыспай гына барып төштеләр Хафизов, бүлмәсенә кереп, плащ-
какндкасын алырга онытмыйча, салмак адымнар беләи коридор буй­
лап лифтка таба КНТСП барды 

Колхозчылар, яше карты, не", тыштагы яңгырга 
карамыйча, башка вакытлардагы кебек ялындырып ишеп гориа< ган, 
радио аша бер ике кычкыруга, Янавыл уртасындагы кл\бка таба агы-
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ла башладылар. Моннан егерме еллар чамасы элек салынган агач клуб 
шактый бирешкән, кайбер урыннарында нигез бүрәнәләре бүлтәеп 
чыккалаган иде. Берничә ел инде сипләтергә уйлап йөрсәләр дә, иген­
челәр өстенә ябырылган мәшәкатьләр мондый «вак-төяк» эшләргә ва­
кыт та, көч тә калдырмады. Клубның киң болдырында тәмәке тартып, 
халык җыелганны көтеп аны-моны сөйләшеп торучы ир-атлар арасын­
нан берәү: 

— Адәм мәсхәрәсе, колхозыбыз оешканга илле ел тула, ә безнең 
авыл күрке булырдай клубыбыз гына да юк,— дип куйды. Ир-атларга 
бу җитә калды. 

— «Җиңү»нең культура сарае безне дә сыйдыра, әйдәгез, аларга 
кушылыйк соң... 

— һе, хитрый син, кар астында калачак икмәгеңне «Ж,нңү»гә сы-
ламакчы... Алырлар, бар, көт... 

— «Җиңү» председателе салына башлаган культура йорты нигезен 
сүтеп ферма салмады шул... 

— Аларда да яңгыр ява, тик алар уракны бетереп киләләр. Бүген-
иртәгә чөгендергә чыгарга йөриләр бугай... 

— Алар җиренә яуган яңгыр юеш түгелдер... 
— Чистый кеше рәтеннән чыгып рисвай булдык бит, ә... 
Җыелышны озакка сузмадылар. Яңгыр явып, ындыр табагында, ба­

суларда игеннәр юештән интегеп кара яна башлаганда, озын-озын сүз 
куертып утыру бнк үк килешә торган нәрсә түгел иде. Игеннәрне кип­
терү, кырдагысын кар астында калдырып әрәм итмәү, җыеп алу өчен 
ашыгыч чаралар күрергә, кешеләрне әнә шул көрәшкә оештыру-туплау 
кирәк иде. 

Колхозчыларның күпчелеге нәкъ шулар хакында ачынып сөйләде— 
колхоз председателен мондый вакытсызрак чакта алыштыру мәсьәлә­
сенә аек карадылар. Чөнки эшләрне кемдер оештырырга, башлап йө­
рергә тиеш, ә Хәйдәр Яруллин көннәр буе югалып тора. 

Әйе, халык әйтсә—хак әйтә, нишләп соң без Яруллинның кемлеген 
белә торып, бу хакта элегрәк уйламадык? Нишләп соң аның вәгъдә­
ләренә ышандык, дип уйлап утырды Сабир Гайнуллин. 

Сәхнәгә комбайнчы Шиһабетдин Мөгыйнов чыкты. Халык бердәм 
тынып калды. Мөгыйнов гадәттә җыелышларда чыгыш ясап, нинди 
дә булса кимчелекләрне күрсәтмичә калмый, ул сүзен ярып әйтә белә 
иде. 

— Колхозның мондый хәлгә калуы барыбызның намусына тап 
төшерә, иптәшләр,—диде ул, сүзләрен бераз сузыбрак —Турысын әй­
тәм, соңгы бер-ике елда Хәйдәр Яруллин үз-узенә артыграк ышанды 
Кешеләрне санга сукмады. Безнең өчен аның мондый хәлләре яңалык 
түгел, иптәш Гайнуллин... 

Мөгыйнов кулларың әле трибуна өстенә куеп, әле аска яшереп ин­
тегә иде. Ниһаять, ул аларны артка куйды, һәм райкомның беренче се­
кретарена таба бөтен гәүдәсе белән борылды. Аның куе кашлары ас­
тындагы күзләре очкынланып китте. 

— Бу хакта, иптәш Гайнуллин, партиянең район комитетына да 
мәгълүмдер дип уйлаган идек без. Чөнки авылдашлар сезгә бер генә 
язмадылар. Мужыт ялгышамдыр, миңа барысы да билгеле түгел лә­
кин Хәйдәр Яруллинга күбрәк ышандылар, аны күбрәк тыңладылар 

Сабир Салихович, киеренкелекнең чигенә җитүен сизепмедер аяг­
үрә басты. Алдындагы графинга ручкасы белән суккалап алды, күкрәге 
тулганчы сулыш туплады да. җыелган халык өстенә туры карап әйтте. 

— Елның болай килүе, иптәшләр, безнең өчен көтелмәгән хәл бул­
ды. Ләкин моңа карап акланырга җыенмыйбыз. Техниканы вакытында 
карасак, оештыру эшләренә игътибарлырак булсак, уракны атна-ун 
көндә төгәлли ала идек. Башка районнарда да яңгыр булмады түгел, 
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булды, ләкин күпчелек хуҗалыклар игеннәрне безмен шикелле хур­
ламады Бол пр ни к барысы да иптәшләр, анализланыр эле Сеэиен 
бүгенге хәлне дөрес аңлавыгыз шатландыра Миңа калса, иш >ш Ярул-
линның халык ышанычын акламавы икеләтә авыр, чөнки без аның бе­
лән бер полкта хезмәт иткән идек.. Ул чагында ул күпләргә үрнәк • 
иде Аның урынына башка берәү, энергияле, белемле, аиылны ярата 3 

торган кеше кирәк. Бәлки колхозчыларның үз гәкъднннәре бардыр? 

Зал тынып калды Тәрәзәгә бәреп яуган янгыр тамчыларының эч- 5 
пошыргыч бертөрлелеге болай да киеренке хәлне тагын да көчәйтә 5 
иде Берәү дә тәкъдим кертергә атлыгып чыкмады Авыр тин 
гын күпме дәвам иткән булыр иде, саф һава керсен дип ачып куелган % 
ишектән, ни кич, ни иртә дигәндәй, әтәч кычкырган таныш нш< 
Арыган йөзләр бераз ачылгандай итте. Шул вакыт, теләсә канчан үз * 
туксанын туксанларга яратучы, дуамаллыгы белән бөтен тирә-як авыл- £ 
ларга танылган, җитмеш герле һөнәр иясе булып дан тоткан Озын с 

Әхмәт, салмак кына, ләкин барысына да ишетелерлек нтеп: 

— Сукыр әтәч саташкандыр, безнең шикелле... Урак өстендә рәис ^ 
алыштырабыз...- диде * 

Кайберәүләр моңа елмаеп куйды, кайсылары көлеп үк җибәрделәр -
Озын Әхмәтнең әлеге сүлләреннән әйтелеп бетелмәг.ш мәгънә табучы- ; 
ларНЫН бер дә юкка кнлүг бүтәннәр!,) да йокчы Сукыр чәчнең саташ* < 
кан тавышы. Озын Әхмәтнең урынлы-урынсыз чагыштыруы колхозчы " 
ларны җанландырып җибәрде Кеше күнелена күн кирәк мени, аны 
бер сүз белә» моңландырырга да, дәртләпд! рергә дә мөмкин ләбаса 

Сабнр Салихович үзе дә соңгы вакытларда күңелен биләгән авыр 
уйларыннан берьюлы бушанып калгандай булды Халыкның бераз ГЫ 
нычлана тишүен көтеп алгач, Сабнр Салихович, шахматчылар гел< 
белән әйтсәк, алдан ук уйлап килгән «йөрешен» ясады. 

— Иптәшләр,— диде ул. Аннары, тавышларның бөтенләй тынганын 
көгеп .кий да Акъяр район кимигеты бюросы «Дуслык» колхош 
иың правление председателе нтеп авылдашыгыз, өлкә газетасының 
корреспонденты Дамир Хафнэовны тәкъдим итә... Ул югары бел 
элек, үзегез беләсез, авыл хуҗалыгы техникумын бетергәч, агроном 
булып Ш1ләп алган иде Мона ничек карыйсыз? 

Ж,ыелыппа баягыдан да хәтәррәк тынлык урнашты Сабнр Сали­
хович, ни тәҗрибәле кеше, халыкнын ни әйтәсен чамалый алмыйча 
интекте. Зал умарта күче сыман дәррәү гүләргә тотынды 

1 и' ризамы соң3? 
— Үзе кайда, ү ie?? 

Ли һай, шәһәрне авылга алыштырыр микән? 
— Язарга оста, эшлән күрсәтсен менә 
— Тагын ялгышмабызмы?? 

Сайлыйбыз, инк сайламаска? Үзебезнең авыл малае, кайтсын, 
эшләсен 

Колхозный пар икми мә секретаре Семенов җәһә1 кенә урыныннан 
горыл с.>\пә артына чыгып китте Тагын бер-лкс минуттан Семенов, 
аның артыннан Дамир Хафнэов күренде 

N.I газа гәүдәле уртачадан биегрәк буйлы, күпереп горгаи куе МЫ 
еклы, шундый ук 'имә сакалы җибәрт.ш, маңгае өстендә ике аклап, 
ДНМГеЗ к\лтыклары шикелле, чәче коела башла] ан. ЗӘНГЭр күзле, ягым-
лы йөзле, ир уртасы пер кипе иде Җыелыштагылар янына кергәч анык 
йөзе кырыслана гөште, маңгаендагы өч рәт булып яткан бура 
rai ын ла гнрәнәйде 

11, анмесе t, авыл 1ашлар1 
Әле анда. әл( пгт inuiuiuiln .дигән таш-шшф инк 
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.гиде. Аннары, залдагы тавышлар бергә кушылып, тоташ бер дулкынга 
әверелде. 

Сабир Салихович, халык алдына башын иебрәк чыгып баскан Ха-
фнзовка сынаулы караган килеш, обкомдагы өченче көнге сөйләшүне 
исенә төшерде. 

— Иптәш Хафизов, әйтүләренә караганда, сез хәрби хезмәттә бул­
гансыз икән. Агроном таныклыгын да алгансыз Белемегез дә бар 
Мәкаләдән күренгәнчә, авыл хуҗалыгын яратасыз, анык өчен борчы­
ласыз. Язганнарыгыз чын күңелдән икән... Үзегезнең районга эшкә кай­
тырга сез каршы түгелме?— диделәр аңа. 

Бу тәкъдимне Хафизов ничектер тыныч кабул итте. 
— Мин риза,— диде сугышчан боерык алгандагы сыман. 
...Колхозчылар, гөжелдәүдән тынып, Сабир Салихович ни әйтер дип 

көтә башладылар. Ул халык арасындагы таныш йөзләрне барлагандай 
сулдан уңга таба күз йөгертеп чыкты. 

— Менә, иптәшләр, сезгә яңа председатель... 
— Беләбез, беләбез аны,— дигән тавышлар ишетелде халык ара­

сыннан. 
Гайпуллин исә тимерне кызуында сугарга теләп: 
— Ышанып тапшырабызмы соң Хафизов иптәшкә колхоз дилбе­

гәсен, әллә юкмы?— дип сорады. 
Җыелыштагылар, Хафизовнын кырысланган йөзенә төбәлгән килеш, 

берәм-берәм ризалык белдереп кул күтәрә башладылар 
Сүз биргәч, Хафизов, дулкынлануын яшерергә тырышмыйча, бераз 

тотлыга төшеп: 
— Авылдашлар... Ышаныч күрсәтеп мине сайлавыгыз өчен рәхмәт. 

Мин ул ышанычны акларга тырышырмын Иңгә-ик куеп эшләрбез, 
яшәрбез, колхозны өзеклектән бергәләп чыгарырбыз. Тик... холкымны 
беләсез, кеше исәбенә яшәргә тырышучы, устав бозучы ялкауларга көн 
булмас,— диде. 

Кайберәүләр бу сүзләрне чираттагы председательнең «яхшы» бу- ' 
лырга тырышуы дип уйладылар, ләкин күпчелек, бигрәк тә, кайчандыр 
Хафизов белән бергә эшләгән механизаторлар, аның холкын бик яхшы 
беләләр иде. Каршы кул күтәрүчеләр булмады... 

Колхозчылар төркем-төркем булып таралыштылар. Саркып яуган 
салкын яңгыр туктарга уйламады да. Яңавыл өстенә ябырылган болыт­
лар агач башларына тия язып каядыр еракка, Урал таулары ягына 
агыла. Басулардагы карала башлаган авыр теземнәр камыл төбенә 
тагын да ныграк сеңә бара иде. 

5 

Колхоз ашханәсендә көндәге вакытка чамалап өлгертелгән аш-су 
куерып, савыт-саба төбенә утырып бетте. Надирә «инде килмәсләр, җы­
елыштан соң өйләренә таралыштылар бугай» дип, соңгы тапкыр карап 
кермэкче булып болдырга чыккан иде. Бер төркем ир-атның пычрак 
ерып ашханәгә таба килгәнен күреп алды һәм ашыгып эчкә атлады. 
Аннары, һич кирәкмәгәнгә, савыт-сабаны күчергәләргә, кая барып 
нәрсәгә тотынырга белмичә аптырады. Килүчеләрнең болдыр төбендәге 
тимер тагаракта итекләрен юып, ара-тирә сөйләшкәләп керүен ишет­
кәч, тәмам хәле бетеп, кече яктагы агач урындыкка утырды. 

Җыелыштан кайтучыларның сүзе дөрес булып чыкты. Теге юлы 
килүендә Надирә аны күз кырые белән генә күреп калган иде. Хәзер 
бер караудан таныды ул аны Әйтерсең, егерме ел үтмәгән, әйтерсең, 
озын-озак еллар аларны аерып тормаган, икесен ике якка сибеп җи­
бәреп сынамаган... Председатель итеп Дамир Хафизовны кайтардылар, 
дигәч тә күңеле бик үк ышанып бетмәгән иде аның Башта «булмас, 
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шул кадәр елдан сон авылга әйләнеп кайтмас, Казандагы эшен ташла­
мас», дип уйлый башлаган иде дә. үзенең дә күптән түгел генә тикто­
малдан авылга кайтуын хәтерләп алды 

«Нишләп утырам сон мин, кешеләр керде бит инде, аш-суларым 
суынып беткән, җылытырга кирәк»,—дигән уй белән Надирә үзен уры­
ныннан кузгалырга мәжбүр итте Ул арада килгән кешеләрнең җитәк­
челәр ашый торган бүлмәгә узганы ишетелде Ниһаять. Дамнр тавышы 
яңгырады Надирә ул тавышны егерме ел аша гына гугел, күкләр 
күкрәгәндә, мең гөрелте арасыннан да таныр иде «Нишләргә соң, ни­
чек чыгып күренергә, ходаем?» дигән уй тагы бер кат ялтырап узды 
Хәлсезләнүе өстенә Надирәнең башы чатный, чигәләре кыса башлады 
Аннары күз алларын ниндидер кара таплар томалагандай б\лды. Мон­
дый хәл Надирәне тагын да каушата төште Шул чак кухня ягы тәрә­
зәсен кактылар. Надирә җиңел капкачларны ике якка ачып җибәрде. 
Кешеләрне бары тик ачык йөз белән генә каршылавың белгән Семенов 
Надирәнең төксе чыраен күреп аптырап торды Аннары ч>вашча: 

— Аш-суыН нарчы. Надирә? — диде 
Надирә сүзсез генә борылып чәнечке кашык ала башлады Ничәнче 

кат нндс «менә хәзер күрешәбез, очрашабыз, гомерлеккә дип аерылыш 
сак та, очрашабыз хәзер Нишләргә, ипчекләр генә итеп түзәргә, аны-
моны сиздермәскә сон??» - дип уйлады Надирә. 

Кухня ишеген чыгуга күрде ул аны. Шул мизгелне көтеп кенә тор­
ганнар диярсең, күз карашлары томырылып очрашты Надирә ничек 
торган булса шулай бусагада туктап калды Хафизов та торып басар­
га теләгәндәй урыныннан кузгалып куйды, инәдән утырды Чәчәкле 
күлмәк өстеннән алЪЯПКЫЯ бвЙЛӘГӘН, куе кара толымнарын җилкәсе 
аша салган, башына ак калфак кигән Надирәдән күзләрем алалмады 
Гүя ул: 

— Синме соң бу. Надирә'''— дип сорый иде 
— Әйе, мин бит бу, мин Д а и и р 
— Син авылдамыни, Надирә? 
— Сип дә кайттыкмы, Дамнр? 
— Мин ише }злөден, эзләдем бит, Надирә . 

• — Мин дә.. 
Хафнзовның күзләрендә сагыш катыш үкенү төсмерләре чагылып 

китте. Аларнын сүзсез, күз карашлары белән генә сөйләшүе бик озак 
дәвам иткән кебек булды 

Надирә ӨСТӘЛ тирәли йерН-ЙӨрИ кунаклар алдына чәнечке-кашыклар 
тезә башлады Дамнр исә анын салмак хәрәкәтләрен, бераз гына кал­
тыранган иреннәрен, еш-еш күтәрелгән күкрәкләрен йотылып карый 
бирде 

Сабир Салнховнч китәргә ашыкканга күрә идарә утырышында кат-
катмаячагын әйтге Шулай да кыелган кешеләрне тагы бер и 
ӘЛе ЯҢа ГЫНа күргән ишкечле, барлап чыкканнан соң 

— Иптәш Хафизов, иш.ип Семенов, идарәдә нн кискен, ин нәтиҗә 
ле чаралар билгеләрсез ии\ ышанам Без бу хакта сөйләшкән идек, 
Кабатлап тормыйм ИрТӘГӘ ИрТӘ беЛӘИ шалтыратырсыз Район коми 
Теты, райбашкарма МӨМКИН кадәр ярдәм күрсәтер Ләкин. гурЫСЫН әй­
тәм, ярдәм көтеп ятмагыз, үзегездәге резервларны кыюрак ачып эшкә 
ашыра барсагыз хәерлерәк булыр Райондагы кыеп хәлне беләсез Ик 
мәк г л п ш ыру планы ө имә Сез, иптәш Хафн юв, H.iK.i комитетында 
булдыгыз, \ i колагыгыз белән ишеттегез Шулай булгач 
и п . [\\\\ кабатлап горды la, кинәт, янәшәсендәгеләрне сискәндереп, 
һич көтмәгәндә яклы өстәлнен утыэлы такталарына авыр 

йо tpbii ып гөшер (с Иптәш Хафи юв, камчан сайлан) ыгызга карамас­
тан, эшләр горышы өчен жаваплылык т\.1исы белән сеэнен өстә 
Моны оер минутка ia онытмагыз 
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Райком секретареның кыркулыгын белүчеләр дәшмәде. Хафизов исә 
мондый «кискенлекләрне» армиядә байтак күргән, ишеткән кеше — ар­
тык исе китмәде. Анык күз каралары кечерәеп, хәлиткеч бәрелешкә 
әзерләнгәндәге сыман, очкынланып китте. Сабир Салихович моны ис­
кәреп алды Ул яңа председательнең уйнаклап торган яңакларына ка­
рап «моның характеры бирешә торганнардан түгелдер», дип уйлап 
алды, Хафизов аңа туры карап: 

— Иптәш Гайнуллин, кулдан килгәннәрнең барысын да эшләргә 
тырышырбыз, әлбәттә. Ләкин... текә тауга менгәндә тракторның тиз­
леген алдан чамалап тоташтыралар, югыйсә, тауның иң кыен җиреннән 
кире тәгәрәп төшүе мөмкин...— диде. 

Партком секретаре Семенов өстәл астыннан Хафизовнын тезенә төр­
теп алды. Тегесе «кискенрәк әйтеп ташладым бугай, ләкин аның һәр 
сүзенә баш селкеп торып булмас бит», дип үз-үзен тынычландырды. 

Сабир Салихович Хафизовнын ни әйтергә теләвен аңлады. 
— Сезнең, иптәш Хафизов, сүзгә бай кеше икәнлегегезне газета­

лардан укып белә идек, инде үзегез белән сөйләшү бәхетенә ирешкәч, 
тәмам ышандык... Эшегезне дә шулайрак башкарсагыз... бик әйбәт 
булыр иде. 

Өстәл янына Надирә килеп басты. Аның кулында булары чыгып 
торган кәстрүл иде. Борыннарны кытыклап тавык шулпасы исе та­
ралды. Надирә чәчәкле тәлинкәләргә аш бүләргә кереште. Хафизов 
аның дулкынланган йөзенә караган килеш санаулы секундлар эчендә 
әллә ни кадәр вакыйгаларны күз алдыннан уздырып өлгерде... 

Күз ачкысыз бураннары белән хәтердә уелып калган март ае иде. 
Урманлы урта мәктәбендә чит авыллардан йөреп укучылар өчен оеш­
тырылган тулай торакның янәшә бүлмәләрендә яшәүче сигез кыз һәм 
сигез егетнең ундүртесе ул көнне авылларына кайтып китте. Дамир бе­
лән Надирә сүз куешмыйча-нитмичә тулай торакта калдылар, кайтып 
йөрмәскә булдылар. 

Дамир тиз-тиз генә ике мичкә дә җитәрлек утын кертеп ташлады. 
Иртә белән ягылмаганга күрә бүлмәләрдә җылы әсәре калмаган. Өс­
тәвенә ял көннәрендә ашханә эшләми, Минҗан апалары тары өйрәсен 
пешерми, димәк, тамак ягын да кайгыртасы бар иде. Анысын Надирә 
үз өстенә алды, Дамир мичкә ут дөрләтеп җибәрде, кәстрүлгә су салып 
куйды, бәрәңге әрчергә кереште. Турысын әйткәндә, Дамирлар ягында 
аш пешерер өчен кәстрүл белән судан башка нәрсә юк та иде. Кыз мо­
ны белә, чөнки бүлмәләрне икегә аерып торган бүрәнәләр юан булса 
да, урта бер төштә кул яссуы кадәр ярык бар иде. Егетләрнең барлык 
«серләрен» кызларга җиткереп торган «информация үзәге» санала иде 
ул. Ә егетләр, ни сәбәптәндер, үзләренең кычкырып сөйләшүләрен бү­
тәннәр ишетер дип уйлап та карамыйлар иде. 

Язның башы гына әле, көн ярыйсы ук озынайса да караңгы тиз тө­
шә. Җитмәсә, берничә көн буе дулаган буран кояш әсәрен күрсәтми, 
авыл кышкы ялга талган иде. 

Озакламый кызлар ягыннан пешкән бәрәңге исе кереп борынны кы­
тыклый башлады. Ул да түгел Надирә утын пүләне белән стенага сук­
калап тавыш бирде, ашарга чакырды. Китап белән мавыгын дөньясын 
онытып утырган Дамир чакыруга игътибар итмәгән иде, «сигнал» ка­
батлангач урыныннан торды да чәчен артка тарап кызлар ягына кереп 
китте. 

Ут кабызмадылар, унлы лампаның куыгы шартлаган иде, мичтә ян­
ган ут яктысында авызларын пешерә-пешерә туйганчы бәрәңге ашады­
лар. 

Март аеның җилле-буранлы төне әллә нинди, аңлашылмас могҗи­
залы сәер бер төн иде. Ул төнне ахырдан — Ерак Көнчыгышның кеше 
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үтеп чыгалмаслык урман-тайгаларында. Байкал аръягының ачы җил­
ләре котырынган салкын төннәрдә, Кара-ком чүленең аяусыз кояшы 
астыңда бер кабым суга тилмереп үлем белән якалашкан минутларында 
да искә төшерде Д а м и р 

Күзләренә йокы кермәде Сөйләшәсе сүзләр бетмәде. Кайдадыр, 
мич астындамы, тынгысыз чикерткәләр сайрашудан т\ктады Гомер- • 
дә беренче тапкыр туйганчы үбешү, сөйгәнеңнең якынлыгын тою На- 2 

дирә белән Дамирны тәмам исертте. Алар бу бүлмәдән башка дөнья ? 
барлыгын бөтенләйгә, бөтенләйгә оныттылар Мичтә җемелдәп киткән 5 
утлы күмерләр сыман кайнар хисләр аларны моңарчы татымаган дөнья- £ 
га алып китте. Надирәнең хәлсезләнгән күз кабаклары калтыранып. ь 

нәрсәдер әйтергә теләгәндәй итәләр, ләкин бер генә сүз, бер генә хә- ^ 
рәкәт тә аларны аера алмын иде. Надирәнең уттай кызу, тьпыз тәненә 
орыну, анык кайнар сулышын тоюдан егетнең йөрәге к ү к р ә к читлеген- * 
нән бәреп чыгардай булып тибә башлады Тыннар кысылды Надирә- = 
иеп. йомшак куллары Д а м и р н ы ң муенына уралдылар Кайнар ирен- Г 
нәр, кабарып, түземсезлек белән бер-берсен эзләп таптылар да бергә- < 
бергә кушылдылар Аннары алар, башка беркайчан да кабатланмая- 3 
чак минутларның җиңүле тантанасын бозарга кыймыйча, бердәм те- * 
ләккә карышмыйча, караңгы упкынга таба ташландылар. т 

Төнге эңгер-меңгер бер куерды, тагын яктырып киткәндәй булды, х 
Тышта котырынган җил бүлмә тәрәзәләрен калтыратып алды Д а м н р ^ 
да, Надирә дә берни тоймадылар, ишетмәделәр йөрәкләрдә кузгалган u 
дулкын аларны ерак-еракларга, килер көннәр юлында очраган барлык 
киртәләрне ватарга-җимерергә чакыра иде. . 

6 

Яңгыр бер көчәеп, бер иләктән нләнгэндәй вак тамчылар булып яна 
бирде. Әна гегенд», ИәрөҖвН тавы өстендә тагын болытлар куера һава 
да салкынчаланды, тамчылар да цинк тутырган сыман авырайдылар. 
Сөлчә елгасындагы су ерактан караганда яшелләнебрәк күренә Гадәт­
тә елга суы зәңгәрләнеп тора, җылы, йомшак була торган иде Ләкин 
быел бик сирәк кешеләр генә аның суында колач җәеп йөзә алгандыр 
Кайчандыр Дамир Хафнзов та шушы елганы иңләп йөзә, атлар коен­
дырырга ТӨШӘ, көзге салкыннар башланып, су йөзе ялтыравык зәңгәрсу 
боз белән капланса, тизрәк шунда ашыга иде Хафнзов туган авылына 
кайтуына үкенми үкенүен, ләкин ионда ашлап, уаенен күптәнге хыял-
дарын гормышка ашыру, чит-ят якларга киткән авылдашларын мон­
дагы хәлләрне күреп кайтырлык итүнең җиңел булмаячагын аңлый. 
төшенә иде Л ә к и н бит кемдер эшләргә тиештер Кемдер туган җир җ ы ­
лысын башкалар сизәрлек итәргә тиештер... 

Хафнзов туган якларына кайткач, аның урамнарында, су буйла­
рында йөргәндә иркенрәк, тирәнрәк сулый шикелле Йөрәи ы ишектер 
ышанычлырак, тигезрәк тнбә. берничә ел элек булган имгәнү-сызла 
нуларнын шаукымы да онытыла кебек Дамир аңлый, үзенең тормыш 
ТаЖрНбәСеННӘН бел.) кеше у.юнен туган үСКӘН. яшьлеге ЧӘЧӘК аткан, 
ОЛЫ гормышка аяк бастырган туган җирен, аның җылысын беркайчан 
да. геләсә геив нинди шартларда да оныта алмый Туган җирне тою 
кешене беркайда да ятим итми. аның адымнарын ныгыта Чынлап та, 

кешенең балачагы, аннары үсмер еллары, ЯШЬЛеге НКСеЭ-ЧНКСеЭ Күи 
йөзеннән аккан һәм беркайчаа да кире к а т м ы й TOpiail болытлар сыман 
китә I.» ки «ла. .> т а н җирне тою хисе кала. 

КафизоВНЫЦ уйларын бүлдереп, алда ниндидер тавыш HUH 
Кемдер ВВЫЗЫИ ачар ачмас ШЫҢШЫП җырларга азаплана иле 
гугел, элеп җ ы р н ы ң мвгьнасе ачыклана төште. 
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Уффаларга барган чакта 
Бәл-ләбәй унда кала.. 

Дамир, шушы жырны ишетүгә, аның хуҗасын таныды. Озын Әхмәт 
иде ул. Гомер-гомергә анык авызыннан авылдашлары бүтән җыр ишет­
мәделәр. 

Уффалардая кайткан чакта 
Бәләбәй сулда кала 

Хафизов барган җиреннән туктап, каршыдагы баганага сөялеп то­
ручы Озын Әхмәткә карады. Ул телен көчкә әйләндереп, тотлыга-тот-
лыга: 

— Эһ-һем, персндәтел булдым дисең инде, ә... Дамир туган... Әйдә, 
бул, бул әйдә Кар-pa аны, персндәтел, кар-ра... Сиңа моңда ать-два 
әйтеп, я булмаса газетага тегене-моны язып утыру түгел... Теге вакыт­
та... хәтерлисеңме... эһ-һем... безне шабашниклар дип мыскыллап язган 
ндең... ә? 

Хафизов исерек кеше белән сүз көрәштереп торуны артык эшкә са­
напмы, әллә бүтән төрле уйга килепме, Озын Әхмәтне уң кулы белән 
юлдан чнткәрәк этәрде дә алга атлады*. Әйе шул, җиденче класста укы­
ганда бугай. Озын Әхмәтне һәм анык өч иптәшен, уттай кызу урак ва­
кытында күрше авылга китеп бура бурап йөрүләрен район газетасына 
язган иде. Аның мәкаләсе янына, бигрәк тә килештереп. Озын Әхмәт­
не һәм аның иптәшләрен сурәткә төшереп куйганнар иде. Шул ук кич­
не клуб янында үз ишләре белән уйнаган төштән аны кемнеңдер тимер 
шикелле нык, каты кулы тартып чыгарды. Шул ук мизгелдә Дамирның 
күз алдында бүрек хәтле ут йомгагы хасил булды, аллы-гөлле чаткылар 
тирә-якка сибелде... 

Аннан бирле күп сулар акты, әмма Озын Әхмәт шуны онытмаган, 
хәтерли икән ләбаса... 

Идарә әгъзалары җыелган "иде. Ишек туктаусыз ачылып-ябылып 
торганга яңа керүчегә игътибар иткән, борылып караган кеше булма­
ды. Хафизов дәшми-тынмый гына өстәл янына узды. тәртипсез шау-
шу үзеннән-үзе тына башлады Ул арада плащ-накндкасын салып мич 
артындагы чөйгә элгән Хафизов, тамагын кыргалап алды. җыелган 
колхозчыларны барлап карады. Тәрәзәгә бәреп яуган яңгыр шавы 

- ишетелердәй тынлык урнашты. Хафизов берәүгә дә төбәп карамыйча: 
— Иптәшләр,—диде.—Хәзер үк барыгыз да бүлмәдән чыгып ун-

унбиш минут саф һава сулап керәсез, һәм моннан соң бу бүлмәдә бе­
рәү дә тәмәке тартмаска тиеш,— дип өстәде һәм, кешеләрнең чыгып 
беткәнен дә көтеп тормыйча, бердәнбер ачылмалы тәрәзәне ачып җи­
бәрде. 

Бу моңарчы хуҗалыкта күрелмәгән нәрсә иде. Сугыштан соңгы ел­
лардан ук килгән гадәт — председатель бүлмәсендә җыелып тәмәке 
төтәтеп утыруга моңа кадәр булган җитәкчеләрнең берсе дә каршы 
төшмәгән иде. Хәзер кайберәүләр беренче утырыштан ук шушы га­
дәтне җимереп ташларга җыенган Хафизовның кырыслыгын «яңа се­
берке яңача себермәк була», дип уйладылар. Әмма күпчелек дәшмәде, 
чөнки төтенгә күмелгән бүлмәдә сәгатьләр буе утыруның әллә кайчан 
онытылган начар гадәт икәнен аңлыйлар иде. 

Тәнәфестән соң, салкынаеп калган, ләкин еллар буена сеңгән тә­
мәке исеннән арына алмаган бүлмәдә Хафизов идарәнең беренче уты­
рышын ачып җибәрде. Барысы да «тагын ни әйтер бу, нн генә әйтеп ис­
не китәрер, яңгыр астында яткан игеннәрне ничек коткарыр икән», дип 
көтә башладылар Яңа җитәкче исә бөтенләй сөйләмәде Колхоздагы 
урып-җыю эшләренең шул сәгатьтәге торышы белән вак-төяген дә кал­
дырмыйча таныштырыгыз, дип сүзне баш агроном Вәли Гомәревкә 

2? 



бирде. Үзе өстәлгә җәелгән кәгазьдәге саннарга-күрсәткечләргә тө­
бәлде, әлеге дә баягы, куен дәфтәрен чыгарып кулына каләмен алды 

Гомәрев тәбәнәгрәк буйлы, түгәрәк йөзле, кечкенә күзле, илленең 
өске ягына чыккан кеше, шулай ук куен дәфтәрен чыгарды, бармагын • 
теле белән юешлн-юешлн кирәкле битен эзли башлады Гомәревнен 3 

таушалып беткән куен дәфтәрен күргәч, идарә әгъзалары, чакырылган ~ 
механизаторлар, укытучы агитаторлар, гадәттәгечә, чәнечкеле сүзләр | 
әйтмәсэләр дә, үзара елмаешып куйдылар Гомәревнен үз сүзләре бе- g 
ләп әйткәндә «кесә бухгалтериясе» иде бу Кызыксынган кеше соңгы ь 

ике-өч елда колхозда нинди орлык, нинди сортның кайсы басуга күпне 5 
чәчелгәнен, кайда, кайчан, күпме ашлама алышанын һәм тагын бик 
күн төрле башка мәгълүматларны аннан таба алыр иде Аннары әлеге • 
куен дәфтәренең тагын бер сере бар Гомәрев әлеге «бухгалтерия»ңе • 
башта карандаш белән язып тутыра, аннары икенче яктан башлап кара ° 
каләм белән яза иде. < 

— Дөресен әйтсәк, иптәш Хафизов, эшләр начар безнең. Аек акыл. э 

үткер к ү з белән карасак, эшләр хөртн безнең — диде баш агроном. * 
бары тик председательгә генә мөрәҗәгать итеп Чөнки монда утыру- „ 
чыларның һәрберсе эшләр барышын, чынлыкта, бөтенләй бармавын х 
беләләр иде.—Әйе, хөртн, иптәш председатель Мен.» үзегез чамалап ка- ^ 
рагыз, ниндирәк картина килен чыга: уракка сентябрьнең башында, i-
бутән елларда эшне төгәлләгән вакытта төштек Атнага якын борчак 
тирәсендә үтте. Беркөнне күрдегез, борчакны яшел килеш урып таш­
ладык. Бөтен комбайннарны туплап, алдынгыларча эшлибез дип, бор­
чакта тотасы калмаган да бит Иптәш Яруллин, киткән кешене иман 
лый дип уйламагыз, «нпатоплыларча эшлибез», дип шулай K W I I I U Та­
гын мең ярым гектар арыш, көзге бодай, арпа һәм солы ята Борчак­
ның яртысы теземнврДв үре Комбайннар 

Күзләрен мәгълүматлар язылган җәймәдән алмыйча, алдындагы 
ләфт;>[нп,> нарсәдер сызгалан утыручы Хафизов баш агрономны шул 
төштә туктатты. Күзләрен йөгертеп бүлмәдәгеләрне барлады, кемнедер 
эзләде, таба алмагач: 

— Алары турында безгә инженер сөйләсен,— диде 

Аргы почмактан кемдер 
— Безнең инженер — Насыйбулла абый былтыр кыш ук дөнья куеп 

бөтен эшне бозды шул Югыйсә мондый хәлгә калмаган да булыр 
идек,— дип төрттереп ӘЙТСЛ к\ йды Бер-икесе, урынсызрак булса да, 
көлгәндәй итте. Л ә к и н , кушылучы булмагач, телләрен аркылы тешләп, 
тынып калдылар 

— Ярый соң. алайса, инженер вазифаларын башкаручы сөйләсен 
Анысы исәндер tun 

ХафНЭОВИЫН теге төрттерүне шаяруга борып җибәрүе барысына да 
ошады бугай, алдагы урыннарның берсенә карап, беркавым көлешеп 
алдылар Беренче рәттән уртача буйлы, атлы гаскәрдә хезмәт нтүчене-
кедәй КӘКре ВЯКЛЫ, яшем,) күрә шактый нык. газа ГӘүДЭЛе кеше Н и -
нан Рнэасв күтәрелде Ул председатель встәленсн бер почмагына килеп 
бала б.ины кадәрле йодрыгын куйды да гөбедән чыккан сыман юан 
ТаНЫШ белӘН СӨЙЛИ башлады 

Сон бит, иптәш председатель, кн бап Бые.иы яңгырларны бездән 
кнм б е л м т ч ч бит -Мондыйда җир өстен,) комбайн кертеп буламы 3 

Булмый Без, иптәш Хафизов, п мер буе шушы колхоз арбасын тарткан 
кешеләр, куты булса, шул кадәр мул укышны к ы й м а с кдекым 
Җ ы я р идек .Моңарчы бит әле, кемнәрдер «иттә йөри дин, ярдәм кил-
гәнне көтеп итмадык, ипләдек, сынатмадык 

Хафизов амин чәнечкеле сүзенә баягы кебек \к игътибар и 
бүлдер [I 
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— Иптәш Ризаев, комбайннарның, тракторлар паркының һәм силос 
техникасының ни өчен тик торганын аңлатыгыз,— диде. 

Ризаевнын башы белән тигез кушылган юан муены кызара баш­
лады, ләкин тиктомалдан яңа председательгә бәйләнер урын юк иде. 
Шуңа күрә үз-узен тыеп дәвам итте. 

— Соң бит, ни бит, иптәш председатель Техникага нәрсә аңа — 
торалар басып. Комбайннарның уникесе худта, калганнарының күчер­
гечләр тартмасы кырылып чыкты, шкивлар, ременьнәр юк. Берсенең 
аккумуляторын алып киткәннәр... 

Ризаев яңа председательнең урыныннан кузгалуын күреп, сүзеңнән 
туктады, авызын ачып караң тора башлады. Хафизов бер җөмлә бе­
лән утырыштагыларның исен китерде 

— Идарә әгъзалары риза булса, колхоз техникасын урып-җыюга 
әзерләүдә гафу итмәслек җинаятьчел салкынлыгы өчен Ризаевны эшен­
нән алырга тәкъдим итәм... 

һәм Хафизов аягүрә баскан килеш уң кулын күтәрде. 
Башкалар, бу ни бу. дигәндәй, бер-берсенә карашып алдылар, лә­

кин партком секретаре Семенов, аның янәшәсендәге берничә кешенең 
килешүен күреп, берән-сәрән генә кулларын күгәрделәр. Хафизов бу 
юлы икеләнергә урын калдырмыйча: 

— Инженер вазифаларын башкаруны авыл хуҗалыгы институтында 
читтән торып укучы иптәш Вәлиуллин Таһирга йөкләргә мөмкиндер, 
иптәшләр,— диде. 

Шик тә юк, эшлекле тәкъдим иде бу Таһир менә дигән механиза­
тор, яшьлегенә күрә түгел, тырыш, һәр эшне җиренә җиткереп башкара 
торган егет. Идарә әгъзалары моңа каршы килмәделәр. Шул вакыт ур­
тадагы рәттән комбайнчы Шиһабетдин «рөхсәтме» диде дә янәшәдәге-

' ләрне этә-төртә алга чыгып басты. 
— Сүз боткасы куертабыз, җәмәгать... Ярый. Уракка, чынлап та, 

кеше кебек хәстәрләнә алмадык, что факт, то дөрес. Хәзер нишләргә? 
Председатель комбайннарны тракторларга тагып өстерәтергә диме? 
Мин — риза. Тнк аларны бит әле төзәтәсе бар, ә запчасть кайда? Ми­
нем мондый тәкъдим бар: әйдәгез уналты урынына уникене җыеп 
куйыйк 

Күрәсен. Шиһабетдинның бу сүзләре башкаларның авырткан җи­
ренә тиде, гүләү көчәйде Арткы рәттән баядан бирле кыбырсып, сүзгә 
кушылырга чамалап утыручы Мотыйгулланың: 

— Акылың баш икән. Үзеңнекен сүтәргә бирәсеңме соң? Бирерсең 
син ..— дигән тавышы ишетелде, аннары үзе дә торып ук басты. Элек-
электән үз комбайнын күз карасыдай саклавы, шуңа күрә башкалар өч-
дүрт җәй үтүгә бүтәнгә күчеп утырганда да искесе белән дөбердәтеп 
эшли торган Шиһабетдин бу юлы: 

— Бнрәм, кэнишне, ник бирмәскә. Жәл түгел, элегрәк жәл нде. 
Элекке елларда мин алты-җиде мең центнер суктыра идем Җиребезгә 
карата аз түгел иде. Быел тавыклар көләрләр бит, мең ярым белән 
комбайнчы исеме күтәреп йөрим... Сүтегез .. эшләп торган комбайнны... 

Шиһабетдин «бөтенләй чыгырымнан чыкмагаем», дигән сыман, ма­
зут тапларына буялып беткән көрәк кулын уңайсызрак итеп селтәде 
дә, ишек катына барып утырды. 

Яхшы комбайнчының мондый кәефе, әлбәттә, әйбәткә түгел иде. Ха­
физов алдындагы кәгазьгә «Шиһабетдин абый белән аерым сөйлә­
шергә», дип теркәп куйды. Аннары бу хактагы сүзне "җөпләп: 

— Шиһабетдин абый тәкъдиме белән килешергә кирәк, иптәшләр. 
Сүз хәлиткеч удар отряд туплау турында бара. Без болай эшләрбез иң 



атырбыэ Соңыннан кайткан зап 
— ЛИП нәтиҗә 

ясады, һәм бүлмэдогеләрне тагын оер кат гаҗәпкә калдырып, бөтен-
• vn\ икенче нәсьэләгә күчте.—Ипта Хафиэов, дулкынла­
нуын җиңәргә тырышып, яңак сөякләрен - тагын 
иена нәрсәш хәл итәргә кирәк Безгә, иптәшләр, берничә ел буена * 
планга кертелеп тә, нигезеннән күтәрелә алмаган Культура порты би- -
насын яңадай кузгатырга, кыскасы, бүген үк тезүчеләр бригадасы оеш- 5 
тырырц! кирәк Түбән Камадан тиешле материал l a m u n башларга. 3 
була. Мин бу xaKia гнешле кешеләр белән сөйләштем инде, безгә яр- < 
дәм итәчәкләр Сез моңа ничегрәк карынсыз, иптәшләр = 

Бүлмәдә үлем ТЫНЛЫГЫ урнашты, барысы да башларың күтәреп ^ 
Хафнзовка карадылар Партком секретаре Хафизовка язу сузды. «Ла- щ 
мир Җәләловнч, хыял — яхшы, ләкин вакыты пичек бит ..» диелгән иде т 

анда. Хафизоп, исе китмәгән рәвешле, кәгазьне учына йомарлады да с 
сиздерми генә кесәсенә шудырды. 

— Бу мәсьәләгә ничегрәк карыйсыз, иптәшләр? g 

Берничә минуттан шундый шау-шу, бәхә< купты ки, Хафнзоп нин- * 
дидер яңарыш оуласын сними авылдашларының очыны 
күрен шатланды, ничек кенә шатланды әле сҺнчШИКСфЭ, дип 
алды ул, мондый кешеләр белән »ур ниләр башкарып булачак Колхоз " 
ны күтәрү әнә шундый гомер буена ж н р г < ябышып яткан колхозчы- -
лар кулында< бу бәхәссез » Дамнр үзе сугыш чорында гуыл үскән 
кеше. Аның өчен ул еллардагы шартлар, әйтергә кирәк, кыенлыгы бе­
лән күз алдына китерүе дә моңсулык тудыра торган нәрсәләр, Денья-
лар у и эрде. билгеле Шулап булыр) а тиеш т i Л ЖИН теге елларны 
кичергән кешеләр үзләренең балаларын җиңелрәк гормышка чыгарыр 
га, үзләренә караганда яхшырак, күңеллерәк яшәүләрен г имин итәр­
гә тырыштылар Бу гаепмени? Юк. әлбәт-] i Ләкнн күп кенә яшьләрнең 
шәһәрләргә китеп, туган-үскән җирләрен гаи бабалары яшә-
гән нигезен гуэдыруларын ипчек аңларга? Чоны ничек racpj итәргә? 
Сәләтле егет һәм кызларның уз авы китүен Хафнзов гор 
мышның муллыгыннан, күп нәрсәләрнен жн |уеннән күрде 
Редакция заданнеларе белән авылларга чыгып йөргән чаклар,;;. 
гәл бер карарга килде яшьләрнеи төркеми ылдаи шәһәргә 
китүен бары гик авылда яшәү, ишга^ һәм ял и ң шар! шрын ша 
кеннән ким т м »гән очракта гы .и гына 
да гүгел, авыл яшьләренә үзләренең »чке цөньясын, аң-< 
ләрен үстерү шартларын булдыру кирәк иде Ир! i шуңа 
ирешәчәкбез Әмма инде бик күп нәрсәләрне яңабаштан 
туры киләчәк Әлегә сон түгел, гуган нигез яшәгән 
г вы лл арны, аларның каберләрен, апа телләрен саклап калырга соң 
түгел 

Хафнзовнын колхозчылар гуры килгән z\ игәреннән 
купкан ша\ ш.) oep.Mi.m гы урындыктан 
озын буйлы, Йомшак сары чәчләрен гуздырган Таһир к^ 
дулкынланудан кызарган Йөзендәге җанлануны ' . гехнн 
lv.ll Л Һ iU-ч. б у л Ы П уСКӘН 6 j е: -
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шалар. Уңышның муллыгы безне шатландырмыймы әллә? Бик шат­
ландыра. Без киләчәктә дә шулай эшләрбез. Ләкнн бешең *шне күр­
мәделәр. Без әлегә кадәр күбрәк үз белдегебез белән яшәдек, Теләсәк 
эшләдек, кемгәдер үпкәләсәк, әйтергә дә оят, иптәшләр, ватык түгел 
техниканы да ватык дип ычкындыргаладык Болан булмый, иптәшләр. 
Сезнең алдыгьмда әйтсәм әйтим инде. Иптәш Х.чфичоа чине инженер 
урынына билгелогонг.1 түгел, ә күңелемдәгесен әйтим, менә күрерсез, 
нртэг.) үк авылдан чыгып китәргә җыенган өч-дурт егет-моханизатор 
яна Культура йорты салына башлавын ишеткәч тә... Ярар. Минем сү­
зем бетте... 

Сүзен кырт кисеп урынына утырган Вәлиуллинга карап Хафизов 
тагын бер тапкыр шатланып куйды. 

Төзү эшен белүчеләр табылды, аларны иртәгә үк идарәгә чакырыр­
га, һэркайсы белән аерым-аерым сөйләшергә булдылар 

Идарә утырышында культура сараен төзи башларга һәм киләсе 
язга кадәр аны файдалануга тапшырырга дигән карар кабул ителде... 

Механизаторлар чыгып киткәч тә Хафизов бригадирлар белән та­
нышты, аларнын фикерләрен тыңлады. Аннары болай гап-гадн күрен­
гән, ләкин, нишләптер, моңарчы башка килмәгәннәрне әйтте. 

— Белгәнебезчә, иптәшләр, гадәти булмаган авыр ел кичерәбез. 
Шуңа күрә эш алымнарын һәм формаларың төптәнрәк уйлап кулла­
нырга тиешбез. Быелгы уңышны коткару безнең бик мөһим, ләкин 
якындагы бурычыбыз. Иртәгә үк, без бөтен кешене: мәктәп укучыла­
рымы, өлкәннәрме, кунакка, ял итәргә кайткан авылдашлармы — һәм­
мәсен басуга чыгарырга тиешбез Нишлибезме? Теземнәрдәге игеннәр­
не җыеп кәлтә бәйлибез. Аны әйбәтләп өеп куябыз да астан электр 
бастырып суктырабыз. Мөмкин эш бит бу, иптәшләр? Мөмкин... шулай 
булгач, минемчә, бригадирлар, идарә әгъзалары хәзер үк һәрбер кол­
хозчының өенә кереп сөйләшергә тиешләр. Мин картлар белән киңәшеп 
алам Аларны көлтә бәйләү серләрен өйрәтүче итеп куярбыз... 

Шуның белән идарә утырышы бетте. Кешеләр, гадәттән тыш эш 
белән җанланып, урамнарга таралдылар. 

Тагың ярты сәгатьтән «Дуслык»нын яңа җитәкчесе Дамир Хафизов 
авыл радиоузелында иде. 

— Быелгы уңыш өчен көрәшнең хәлиткеч көннәре бара. Я җыеп 
алабыз икмәкне, я җирдә, кар астында калдырабыз. Гәрәбәдәй бөртек­
ләрне, икмәк дигән изге нәрсәне хөрмәт иткән һәрбер кеше иртәгә ир­
түк, мөмкин кадәр җылырак киенеп, эшкә чыгарга, ындыр табагына 
җыелырга тиеш, иптәшләр,— дип башлады ул сүзен 

Колхозчылар күптәннән көткән чакыру иде бу. 

7 

Төн уртасы. Көннең көн буена аяк өстендә йөрелгәнгә арыткан, лә­
кнн. HI! хикмәттер, Хафизовның күзләренә йокы керми. Хәер, элекке 
елларда авылга кайткач та беренче төнне шулай йокысыз уздыра иде 
ул. Ни генә әйтсәң дә, туган-үскән җир сагындыра. Нигез йортын, ата-
анан булмаса да, беренче мәртәбә күкрәк киереп сулаган авыл һавасы­
ның тәме искә төшә. Дөрес, моңа кадәр Хафизов туган җирен никадәр 
генә сагынса да, шәһәрдә торгач, андагы эшләр белән шөгыльләнергә 
мәҗбүр иде. Күрәсең, авылларның язмышы шулайдыр инде, үзенең ба­
лаларын чит җирләргә, таш урамнарга озатып җибәрә дә, аларның 
ерактан сагынуларына риза булып, салмак аккан тормышы, үзенең 
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мәңгелек мәшәкатьләре белән яши бирә; иген игл, мал үрчет.), үзенен 
читт II е балаларын туйдыра... 

Кунакханә янәшәсендәге урыс капкалы йорт ягымнан карлыккан 
тавышлы әтәч кычкырды, тагын бераздан, әлеге башбаштакның жнке- ф 
ренү<_н ишетеп, бүтәннәр дә аңа кушылдылар. 

«Ризаснпы ашыгыбрак алдык, ахры Катырак бәрелдем бәрелүен, ^ 
тик шулай нтмнча мөмкин идеме сон"' Комбайннарны вакытында тиеш- ц 
ле сыйфат белән ремонтлау, урып-жыюга эзерләыә\ сәбәпле август ^ 
ахырындагы аяз көннәр бушка узганчы'' Узган Икмәк теземнәрдә^ 
кара көен ятамы? Ята Шулай булгач? Әгәр инде сиңа ышаныч белдер- 5 
гәннэр ккэн, күз карасыдай кадерле нкмәкнек язмышын сиңа тапшыр­
ганнар икән, рәхим итеп күрсәт егетлегеңне, коткар икмәкне, үтә * 
пең партия алдындагы бурычыңны. Тупла үз тирәңә шушы бурычны •= 
үтәрдәй кешеләрне Моның вчен берәү да сине бнтәрләм 
ләчәктә кс1иеләр мәсьәләсенә саграк кагылырга кирәк булыр 
бит киләчәктә... ә быел Хафиэоөнын кешеләрне тикшереп, уйланып йә- 3 
рергә бер генә сәгать тә вакыты юк. Быел апа артык сәгатьләр бирел * 
мәгән Вәлиуллин яшь кеше, булачак инженер Аны чыныктырмыйча, и 

Кемне чыныктырасың • = 

Ion караңгылыгына чумган бүлмәдә әле бер, эле икенче ик 
ләнгәләп яткан Хафизов, кай 1адыр, мич астындагы ярыкта сир 
рәк черкелдәп куйган чикерткә танышып тыңлыи-тыңлын, кнндезге мә-
тәкатьләреннән тәмам арЫНЫП татлы да. бер үк накытта укене 
хатирәләргә чумды. 

V.T вакытта да тышта яңгыр, тукта тукта, яңгыр түгел, кар ява. 
күз ачкысыэ кар бураны дулый иде Әйе, ул кышны бураннар еш бул 
ды, ачы җилләр котырынды Хәтта кышкы юлларда адашып үл1 
кешеләр дә булды дип сөйләделәр Алар икесе берьюлы акта 
лор, дөньяга кайттылар Гәрәзә гурысында, болытлардан арынган күк 
Йөзендә тум-түгәрәк әп ялтырый иде Күк йөзе ачыла башлаган, кү­
рәсең, дни унлап .1 i UJ ул чагында Дамнр Аның каршыдагы стенага 
күзе төште, Эленгән көзгедә ай яктысы чагыл га лап китә Чылбырына 
хушбуйдан бушаган бәләкәй шешәләр гагылган сәгать 
пәри Юк ла, сәгать түгел, Дамнрнын йөрәге шулап гибә гугелме сон? 

Дамнр йокыдан гәмам арынып җитте. Үэснен күкрәгенә баш1 
еп яткан Надирәне кочаклан ВЛДЫ Кышың куллары бушап, КӘЛ 
неп калганны тоеп, Дамнр герсәкләрснә гаянып кутәрелд* 
гә карады Аның озын толымнары гузгып шәрә күкрәкләре 
аена, иреннәренә сибелгән иде Надирә аларны ензелер-сизелм» 
кәт белән, әллә сулышы бел,HI өрепме, битеннән, иреннәреннән 
тырышты Аннары инде бернәрсәгә да үкенми торган караш белән 
күзләрен ачты да кыюланып Дамнрга текәлде Егет күзләрен ншер-
мәде Ул кызның кабарынкы, ләкин уттай яндырган иреннәренә кап 
ланды Гагын бераз ми күтәрелеп 

Надирә Кара голым, менә тагы 
реп чыгабыз, өлгергәнлек аттестаты алабыз Беләсенме, беләсенме 
чыгарылыш кичәсеннән сок мин сине велосипедыма утыр 
гуры ^ 1Сб( 1ГӘ алын кәшәм. ЯМе БеЛӘССН бит. минем .ion н 
тутырып КИЛӘ. Синен кебек Кара ТОЛЫМНЫ күргәч ул да бик шатланыр.. 

.'.-н ШаТЛЫК тамчылары МӨЛДерӘП чьи.: 
чуалган чәчләрен чылата-чылата, би! алмаларыннан гәгәр и 
нык муенына геште Егет бер сүз ЭЙ1 1Ы, кыз. 
сулкыл ian елый елый, Дамнрнын яшьх • чылат ан uyeni IH, К\ 
үбә бап 



— Мин... мин р» la да бит, Дамир... нишләптер, күңелем шомлана 
минем Күңелемдә цюмлы уйлар пәри дим, җаааныыым, шоммм... 

— Ташлале, шулап шомлана торган чагыбызмы безнең, Кара толым 
Надир;», бер кулы белән Дамирның күкрәгенә тотынып, аның кул­

ларыннан арынды да чалкан ятты. Тагын озак кына дәшми торганнан 
СОҢ: 

— Нишләптер, куркам мин, җаныым. Син бит минем бабайны бел­
мисен, бееелмнинсееең... Син бик күп нәрсәне белмисең бит әле, Да­
мир.. 

Надирә тынып калды, терсәкләренә таянып күтәрелде дә зур кара 
күзләрен очкынландырып Дамнрга төбәлде. Әлеге караш егетнең дә 
күңелен шомландыргандай булды, өшетеп куйды. 

— Соң әйт, Надирә, нәрсәне белмим, яшермә... Хәзер безнең сүзлә­
ребез дә, серләребез дә, уй-теләкләребез дә, кайгы-хәсрәтләребез дә ур­
так булырга тиештер бит, Кара толым... 

— Син үзең бик белдекле, усал малайлардан саналасын Бер генә 
дә ишеткәнең юкмыни соң... Синең бабаң колхоз оештырган елларда 
кем булганын, ячейка секретаре, совет председателе... 

Дамир исә, моның безнең мөнәсәбәтебезгә ни катышы бар икән ин­
де, дигән сыман, гаҗәпләнеп көтеп торды. 

— Соң, булса ни?.. 
— Ә минем бабай авылның иң зур бай малае булган, үзе Түбән як 

\и\.>лләсенең мулласы саналган... Аны синең бабаң Себергә сөргән, 
иорт-җирсн сүттереп, совет йорты салдырган... 

— Соң, Надирә, минем бабай авылда беренче коммунист икәнлеген 
кем белми, заманасы шундый булган, сыйнфый көрәш еллары. 

— Мин боларны бик яхшы беләм дә бит, ләкин син бар әнә, мина 
түгел, минем унбнш-уналты ел гомерен Себердә уздырган бабайга аң­
латып кара шуларны... 

Дамир боларны ишеткәч тә урын өстенә торып утырды, Надирә исә 
элеккечә түшәмгә төбәлеп яткан килеш калды. 

— Аннан сон инде күпме еллар узган, Надирә. Синең бабаң тиешле 
җирдән рөхсәт алып туган якларына кайткан бит, ул бүген авылда 
яшәмәс иде, синең әниең дә җаваплы эштә эшләмәс иде...—диде Дамир 
кызга таба әйләнеп. 

— Алай гына түгел, җиңел генә түгел ул, җаааныыым. Син бит 
үзең сыйнфый көрәш турындагы темаларны гел бишлегә генә сөйли­
сең . Әнигә... тимә син аңарга. Дамир, белмисең бит 

— Белмисең дә белмисең...—диде Дамир бераз үпкәләбрәк, кара­
шын тәрәзәгә борып:— Соң әйт, әйтмичә кайдан белим ди мин кемнең 
нәрсә уйлаганын. 

Надирә егетнең ефәк сыман йомшак чәчләрен сыйпый-сыйпый 
— Шулай шул, җаныым. Сиңа әйтергә кирәк иде аны. Бәлки элег­

рәк тә кирәк булгандыр... Тик авылда моны бик сирәк кеше белә. Син, 
Дамир, ничек уйлыйсың? Менә мин, тере анам була торып, нишләп 
бабайда ятим үстем, ә? 

Дамир бу хакта уйлап та карамаган иде. Шуңа күрә, җавап бирү­
дән Ситәр, аптырашта калды. », 

— Дәшмисең, җаныым. Димәк, син боларның берсен дә белмисен. 
Бел алайса, бел...—диде Надирә һәм соңгы чиккә килеп баскан кеше. 
үтәргәме бу чикне, юкмы. дип, икеләнеп торган шикелле, тынып тор­
ды. Аннары бер тын белән сөйләп китте:—Утызынчы елларда ук, те­
гендә, Себердә, бабай үзенең кызын үзеннән ваз кичәргә күндергән.. 
аннары, әнине бөтенләйгә куып чыгарган... Әнкәй, хәер сорашып йөр-
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гән, тәрбиясез бала булып колониягә эләккән. Шунда үскән, нсем-фа-
милиясен үзгәрткән» Мин мин аның беренче иреннән туган баласы... 
Икенчесе инде мине үз итә алмаган... Дөрес булса, мине юк итәргә, яки 
адаштырырга димләгән әнине. Ана кеше ничек итеп үз баласына кул 
салсын ди инде. Кырык җиденче елны төнлә кайтып, мине әби кулы- -
на тапшырган-да, бабайга күренү түгел, өнгә кереп тә тормыйча, янә 
станциягә киткән. Шул вакыттан алып мине бабай тәрбияләп үстер- £ 
[ эн Биларын син беләсең инде... | ! 

Бер авылда яшәп, ун ел бергә укып, инде өченче ел бер-берсен яра- ^ 
тышыл Йөргән кызның язмышы моның кадәр катлаулы б\лыр дин ун- '_ 
лап та карамаган иде Дамир Ул аны-моны әйтмәгәч, Надирә дә сөй- = 
ләвеннән шып туктады. Бер сүзсез, озак кына уйланып яттылар. На­
дирә түзмәде, Дамнрның битенә йомшак кулын куеп үзенә таба ка- • 
ратты вз 

Нишләп сүзсез калдың, җаный} £ 
Дамнр тагын бер сүз дә Әйтмәгәч, үрелеп аның күзләренә карарга < 

тырышты, ләкин өлгерә алмады, егетнең көчле коллары аның ялангач ^ 
җилкәсеннән тотты, битләренә актарылып төшкән кара чәчләрдән аң- ы 

I ы ran хуш нстән тәмам исерә барын, үзенә якынайта-якынайта баш- п 

лады... 
Атна-ун котырган буран, кешеләрнең җирдәге тормышын барыбер < 

туктатып булмаячагын аңлаган кебек, сүнеп, тынып калган иде 
Ля fi,iii калган күк йөзеннән җилгә карап торучы салкын Йолдызлар, 

гагын беравыктан кышкы тылсымлы табигатьне якты нурларга күмел 
ялтырап чыккан кояш, соңгы суыкларга бирешергә теләмичә шыгыр-
дап яткан ярмалы кар бөртекләре икс яшь йөрәкнен гомерлеккә дип 
i.upi in якты л ы яллар ы и ы и. ун тойгыларының ЭЧКерсе i.icieii аңлый­
лар, Күрәләр, Һәм, Һичшиксез, ишетәләр иде бугай... Югыйсә, атна-ун 
кип dyui.i [\.i.ii.HI буран иш.» гуктаи калды, күк йөзе ачылды НИ "чем 
ялтырап коя: акты (а ярмаланып яткан карлар ни өчен шыгырда 
шалар?.. 

Дамнр йокыдан уянганда, Надирә кичә калган утыннарга ут wien 
җибәргән иде инде Ул йомшак адымнар белән егет янын.: йөзеп кил­
де, җылы куллары белән аның бит алмаларын кысып горды, иреннә­
рен бармак очлары белән җыен китереп үпте дә җитез хәрәкәтләр бе­
лән урын-җирне җыярга кереште. 

Әмма тормыш үзенекен итте. 
Ике яшь Йөрәккә бүләк ителгән бәхетле гөннен санаулы сәгатьләре 

СОНЫННан әллә ни кадәр сынауларын да китерде. Ачыдай ачы әрем 
суым касалэл түгел, чүмечләп »чертте. Аның беренче гамчылары дү­
шәмбе көнне нртүк, әле кайнарлыгы да сүрелеп бетмә! ӘП нр< 
тамдылар 

Беренче дәрес башланып китүгә Дамнр белән Надирәне директор 
бүлмәсенә чакырттылар Алар кыяр кын мае кына бүлмә бусагас ын 
атлап керергә өлгермәделәр, интернатта тәрбияче Назифәларын баш* 
карырга шеш булып та, анда яшәүчеләр янына атнага бер гапм 
кереп чыкмыйча «эшләүче» Мәрзия апалары: 

МеНЭ, күрегез, күрегез пптс җир битләрне, кара йөзләрне Пчма 
ЖЛӘрсн ГСрӘЛ кермәсеннәр иде...— дип зәһәр елап шикелле 

ы< 1,1.1 .ми башла ш 
Барьк ы да аңлашъ 

Кичә алар дөньяларын онытып, җир йөзендә мәхэббәттәп башка 
Рү1 и нәрсәнең буласын уАлал га карамаган иделәр Әмма авызлыкка 
уралган кара 6axci оларны сагалап Ввргэи д >баса 
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Надирәне орыштылар-әрлэдсләр дә дәрескә кереп утырырга кушты­
лар. Мәрзия апалары аны бер генә минутка да ялгыз калдырмаска, 
интернаттан алып үзләрендә тотарга вәгъдә итте. 

Мәктәпнең, абруен саклаудан битәр, үзенең былтыр гына ирешкән 
урыны өчен борчылган директор Дамирга мондый тәкъдим ясады: 
егет мәктәпне ташлап авылына кайтып китәргә, тагын бер елдан, әгәр 
үзе теләсә, имтиханнарга килергә тиеш иде. Дамир, директор бүлмәсен­
нән чыгу белән, вак-төяк әйберләрен җыйды да авылына кайтып китте... 

Бәхеткә каршы, уку елы бетәргә өч ай кала иң яхшы укучының 
сәбонсез-ппсез мәктәпне ташлавы, ниндидер юллар аша. районның мә­
гариф бүлегенә барып ирешкән булып чыкты. Өч-дүрт көн узмады, 
Дамчрның әтисе белән бер полкта сугышкан күрше авыл чувашы, роно 
мөдире Савелий Селиванов колхозда эшли башлаган егетне кырдан, 
тирес чыгарып йөргән җирдән эзләп тапты. Колхоз идарәсенә алып 
барып сәгать ярым сөйләште дә, районның икенче ягындагы урта мәк­
тәп интернатына илтеп урнаштырды 

Апрель урталарына кадәр Д а ч и р ерактагы Урманлы мәктәбендә 
калган Надирәсенә көн аралаш хат язып торды. Авылларына ял саен 
ашкынып кайтты, әмма Надирә кайтмады, аңардан кош теле кадәр 
язу да килмәде. 

Түзмәде Дамир, Май бәйрәме алдыннан авылларына кайтып килер­
гә, Урманлыга сугылырга булды. Күптән түгел генә язгы ташулар уз­
ган иде. Авыл араларыңдагы вак елга күперләрен су агызып киткән, 
юлларның өзелгән чагы булуга карамастан, кайтты Дамир. Бата-чума 
булса да кайтты. Тик... аның ашкынып кайтулары юкка иде Дамир 
моны авылга кайтып җитәргә биш чакрым кала ук белде. Урманлы-
дан кайтучы яшьтәшләрен очратты, алар сөйл.иел.ф 

Дамирны мәктәптән чыгаргач та, бәйрәмгә дүрт-биш көн кала, мәк­
тәп ишегалдына аклы-каралы шакмаклар төшерелгән машина килеп 
туктый. Аңардан бер ир белән хатын төшә. Директор аларны үзе каршы 
чыгып ала. Озын тәнәфестән соң. дәрес бетәрг.) ун-унбнш минут кала, 
Надирәне директор бүлмәсенә чакыралар. Ул аннан елый елый чыга 
да ашыгып-ашыгып әйберләрен җыйный башлый Аннары... берни аң­
ламаган яшьтәшләре белән саубуллаша, әнисенең алырга кайтуын, үзе­
нең бөтенләйгә китәчәген әйтә... 

Надирә аңа кош теле кадәр генәме, тулы бер дәфтәр язып калдырган 
икән Сары кәгазьле төргәкне сүтәргә дә сүтмәскә дә белмичә торды 
Дамир. Ниһаять, кыюлыгын туплап, нәрсә генә булса да барыбер, На­
дирәнең соңгы әманәте бнт, төргәкне сүтеп җибәрде. Дәфтәр эченнән 
гөлчәчәкләр төшерелгән кызыл батист кулъяулыгы килеп төште. Нади­
рәнең бүләге, ул калдырсаң төс иде бу кулъяулык. Аның бер читенә 
энҗе сыман тип-тигез хәрефләр белән кыеклап җ ы р язылган 

Дамир! 
Мә. кулъяулык, серп битенме. 
Биткәйләрен тир i.u.i 
Миисч күңелем сине эзли. 
Синең күңелең ээл 1сә 

Надирә 

Авыл май бәйрәменә әзерләнә иде. Бөтен тирә-як кышкы йокыдан 
уянган, су буендагы тугайлар, авыл читендәге Олы болын, тау битлә­
ре, азылнын ике ягыннан урап килгән Бнкчзбар һәм Коры елга итәклә­
рендә бәбкә үләннәре күтәрелеп килә. Авыл басуларын кышкы усал 
җилләрдәй биек һәм киң калкан сыман томалап торган Шомыртлык 
урманы белән Коҗинкэ урманы ягыннан бөтен әтрафка татлы каен 
сутының хуш исләре бөркелгән чак. 
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Кайчан һәм кем тарафыннан башлап җибәрелгәндер, моны берәү 
да төгәл әйтә алмын, ләкин Янаиыл кешеләре генә түгел, тирә күрше 
авыллар ла язның ни күркәм бәйрәмен Сөлчә бчендагы Олы болынга 
Кыелып, бергәләшеп үткәрәләр. БәГфәм алды кичләрендә һәм бәйрәм 
көнне Олы болынга яшьләр тупланалар. Нинди генә уеннар уйнамый- • 
лар да, кемнең генә йөрәкләрдә сөю ялкыннары кабынмый бу болында? 3 

Гармун моны иртәдән кичкә кадәр авыл урамнарын, су бунларып т\ты- ^ 
рып агыла да агыла биредә.. Әмма Дамнр өчен бәйрәм үзе дә. анык ^ 
дэртлс-җырлы болыны да тоташ мон-сагыштан тора иде Шуңамыдыр, J 
Д а м н р түзмәде, бәйрәм көнендәге уеннарга /кыелган яшьләр арасында с 
башын иеп йөр де-й өрде дә тиз генә өенә кайтып китте Аннары үзе ^ 
укый торган мәктәп ягына карап юлга чыкты 

Озакламый укулар бетте, Д а м н р да бүтән яшьтәшләре шикелле үк 
күптән хыялланган аттестатын алды. Ләкин аның өчен башкалар ки 0 

чергән шатлыклар шатлык түгел, аңлашылмас тойгылар өермәсеннән с 
гыйбарәт булды. Д а м н р тагып к\пмс газапланган булыр иде, билге- 'I 
сез, ләкин укуны тәмамлап кайтуының икенче көнендә \к аны эшкә < 
чакырдылар, шушы араларда гына алып кантка}) өр-яңа сДТ»ны бир -
деләр һәм... ата-бабалардан калган шомырт төсле кара ж и р . урман ар- я 
тыннан күтәрелгән кабарынкы болытлар, рәшәле басулар, йөр 
бетмәс-төкәнмәс көч өстәп торучы арыш һәм бодай исләре, көзләр ж н < 
тсн алтынсу төс иңгән усак, өрәңге һәм миләш яфраклары, аяз төннәр­
не яктыртып жемелдэгон йолдызлар Дамирны тормыш дигән : 
кертен җибәрделәр 

Баягы башбаштак әтәч тан биленә башлаганны хәбәр итеп кычкыр 
гач кына Хафн ювның уйлары берничә сәгатьтән башланачак киереп 
кс һәм хәлиткеч көрәшкә әйләнеп кайтты Соңгы елларда Яна 
шеләрен җылы сүз белән түгел, күбрәк административ чара.],..' 
«дәртләндерергә» тырышканнар Юк, Хафизоо моны уз< 
ләгән кешеләрне гаепләп әйтми Хәер, әйтсә да хаклы булыр ил 
к и ул х у җ а л ы к н ы ң нинди хәлгә төшүен \ i күзләре белән күрде 
генә җиңел, тагын ике көннән октябрь керә, о ике мен гектарга якын 
җирдә игеннәр кургаш сыман аныр яңгыр тамчылары астында интегеп 
нта 

Кунакханә тәрәзәсенә тыгьп караңгылык аша кызгылт яктылык 
сирпелде Хафнзов аны м»ны уйларга өлгермәде, кайдадыр релы ки 
сәгенэ тимер белән кага башладылар. 

Чик ч.т. чиин-чан 

Кемдер кунакханә гәрэзәссн шакыды Хафнзов плащ паки 
иңнәрен i гашлап веранданың урам як ишегеннән чыкты. Анын 
күкрэгена салкын тамчылар килеп бәрелде, өзек-езек искән җил плащ 
башлыгын бер күтәреп, бер гөшереп уннан алды 

Кем ул, ни бар? 
] фәза шакыган кеше кител бара иде инде, пр« авышын 

ишеткәч гуктады да, эргына борылып, кычкырды 
Ут чыккан, иптәш председатель, югары очта п< 

Хафнзов болдырдан тошен очык урынгарак чыкты да югары оч ягы­
на карады Чынлап га, яңгырлы күк Йөзенә габа кызгылт яктылык үр 

яктан ниндидер хәвефле и ш л и л ә р ишетел i 
Хафизоо урам уртасына тупланган халыкның уртасына ук ярын 

керде 
Ми бу, и т пи.].-p. нишләп утны сүндермисез, пи кар! 
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ияген күтәреп күрше ой түбәсенә таба ымлап күрсәтте. Хафнзов күта 
релеп карады. Анда кулына ау мылтыгы тоткан берәү йөри, әледән-эле; 

— Якын килмәгез, килмәгез дим мин сезгә. Дөмектерәм барыгызны 
да'—дип кычкыра иде. 

— Кем ул, кем?! 
Ут көчәеп урамдашларның йөзен пешерә башлаган иде инде. Кеше­

ләр, алар белән бергә Хафизов га арткарак чигенделәр. Комбайнчы 
Шиһабетдин председатель янына ук килеп: 

— Утны, иптәш Хафнзов, электромонтер булып эшләүче Әнгам Кар-
баев \зенсң йортыма үзе салган... Аның сәбәбе билгеле инде,—дип 
председательне тагын да ныграк гаҗәпкә калдырды. Ул чагында әле ул 
Әнгам Карбаевның хуҗалыктагы күп эшләрнең тоткасы, уңган куллы 
колхозчы икәнлеген белми иде. Соңрак, идарәгә кайтып барышлый гына 
аңа Әнгам Карбаевның хатыны Тәгьзия белән элеккеге председатель 
Хәйдәр Яруллннның «маҗараларын» сөйләделәр. Тагын бер ике көн 
үткәч тә, тикшерү вакытында, баш бухгалтер булып эшләүче Тэгъзия-
нең. ирен һәм балаларын ташлап. Хәйдәр Яруллннга ияреп билгесез 
якка чыгып китүе мәгълүм булды... 

Янгын сүндерүчеләр ул арада озын-озым брезент көпшәләрне яна-
шәдәге бууга тоташтырдылар, төнге һаваны ярып движок эшли баш­
лады. Шул мизгелдә Хафизов берәүнең күрше йорт түбәсендә мылтык 
белән кизәнеп йөрүче Әнгам янына таба үрмәләвен күрде Нәкъ шул 
секундта ипдер сизенгән Әнгам да артына борылып карады. Хафизов 
баскычтан үрмәләүчегә: 

— Җиргә сикер, сикер!..—дип кычкырмакчы иде дә соңга калды. 
Әлеге тәвәккәлнең кулындагы брандспойттан көчле басым белән кил­
гән су бәрергә тотынды. Беренче бәрем Әнгам Карбаевның бн.енл 
туры килде Ъл кулындагы мылтыгын онытып, икс кулы белән берь­
юлы битләрен томалады. Калай түбәдән бакча ягына шуып төшкән 
мылтык, түгәсе белән бәрелеп, гөрселдәп атып җибәрде. Бәхеткә кар­
шы, бу гөрселдәүнең берәүгә до зарары юк иде инде. Әнгамнең корал­
сызлануын күреп, халык дәррәү хәрәкәткә килде 

— Әйберләрен чыгарырга кирәк,—дип тәкъдим ясадылар Ләкин 
моидЫй тырышлыкның кирәге калмаган иде инде. Кайсыдыр: 

— Өнгә керәсе булмагыз. Артка чигенегез, хәзер түбә ишелә!—дип 
кисәтеп кычһырды. Шуны гына көтеп торган кебек. Әнгам Карбасв өе­
нең түбәсе урталай бөгелеп төште. Аннан чыккан очкыннар югарыга 
сибелде, күрше йорт түбәсенә до коела башлады. Әмма анда алариы 
көчле агым бии тиз сүндереп тора иде. 

Хафизов янына баш агроном Вәли Гоморев килеп басты Анык өс-
башы лычма су, күзләре янгын яктысында очкынлапып-очкыилаиып ки­
тә, ә йөзендә елмаю иде. Хафизов таныды. Әнгамне коралсызландыру­
чы ул баш агроном иде. «Утырышта тыйнак кына, башын аска иеп 
кенә утырган иде до, күр сип аның кыюлыгын», дип уйлап алды прсд-
СС.'1ЯТ('Л(, ЛИ ПТ1 1..-Т- , . . .__ * седатель. Таң атканда инде янгын сүндерүчеләр таралышкан иде. 

«Д«"'Р 'К'Ф йөзендә синнән дә кадерлерәк, синнән до якынрак 
иср кешем до юк минем. Көннәрем дә, төннәрем дә синең белән тулы. 
Кайчагында дөньяда бары ти,, сип булганга гына яшим тосле тоела. 
< иш, дамир, сиңа чып-чыилап үпкәли генә до алмыйм бит. Нишләттең 
«ы ипне? Сихерләдеңме, ДИП әйтер идем, син дә. мин дә андый тыл-
сыйпарга ышанмыйбыз. Яратам Мпн сине, бары тик сине генә яратыр-
га дип ант итәм, ишетәсеңме, Д а м и р " 



Беләсенме Да п и р , безнең теге төнебез, март төне, кыш уртасында­
гы яшен кебек ялтырады да узды Төгәл генә әйтә алмыйм, ләкин күңе­
лемнең күзгә күренми торган кыллары белән сизәм: ул төн безнен бер­
дәнбер сөекле төнебез булып калыр шикелле... Ю к , син, Д а м и р . уйла­
ма, уйлый күрмә тагын, минем сиңа булган хисләрем аз гына д;< ки-
иеиәде Хәтерлисеңдер, бер кичне шулай ашханә янәшәсендәге класста + 
кызлар белән дәресләрне аннан-моннаи караштырдык та, сезгә — енн 3 

дустын Кәшшаф белән «камчатка»да >тыра идең,— комачаулар! i 
дык. Л ә к и н ничек"' Унлаштык-уйлаштык та таптык уйлап син бит =• 
шигырь чыгарырга оста идең, иеме? Ш у л Имәнле кызы Равия 
рак өлгерде. «Дамир, туктале укуыннан, барыбер академик С>\п; 
сын, яз әле үземә гена атап бер шигырь», диде. Син. гадәтенчә, башта 5 
Югалыбрак калдың Син бит, гомумән, кызлар алдында югалып кала 
идең, әйтер сүзләреңне берьюлы оныта илен. Үпкәләмә. Д а м и р , андый • 
чакта синең колакларын тырпаеп, зураеп к\ренә иде. Ләкин син бу е 
ЮЛЫ үзеңне бик ТИЗ кулга алдын Аннары беребез дә көтмәгән шартны ° 
ӘЙттен Син Раниягә «Минем күзләремә унбиш мин 

ран утырсаң, язам, ник язмаска»,— дидең Мин шаяртасыңдыр дигән 3 
идем. Чын икән. Теге кара чутыры да, шуны гына көткән диярсең, чәч- * 
рәп чыкты да каршыңа барып утырды К күпме _ 
утыргансыздыр, белмим, мин банпа бернигә санамаган илем, ләкин к 
сез бер нке, өч биш минут шулай чекрәешеп утыра 6ai 
лейнең әллә s\u\.> кай җирендә нәрсәдер «кырт» итеп өз 
булды. Түзмәдем, ТИЗ генә китапларымны җыен алдым дә чыгын КИТ-
тем Соңыннан белдем инде, көнләшүем булган икән ч.-
ләшо белмисең, дип үртиләр иде 

Д а м и р ' Тышта беренче гөрләвекләр мөлдерәп мөлдерәп ага 1> 
сыерчыклар да килде инде. Мин быел сынар сыерчык кына кү| 
Урамнарга чыгуы да күңелле. Тышта яз, из исе килә Hi 
таллар да каралып, ямьсезләнеп калдылар. Элек игътибар итмә1 
Л ә к и н теге көннән соң, син бер суз эйтмн-нитми китеп югалгач, мин 
инеш буена төшеп, таллар арасында йөрергә гадәтләндем < ип 
ма, Д а м и р , ниндидер бозык күңелләр түгел без. 
Без берберебезне яратабыз Мин сиңа да, \ »емэ дә \ 
ин беренче хисләремне сиңа, шушы хисләрнең бердәнбер н 
итә алуым бел >н горурланам мин, Дамнр 

Син беләсендер инде, Дамир. мин авылга кайтмадым, кайта 
дым. Теге көннән сон бер-ике көн үттеме, юкмы, I Нәрсә 
ләр гена сөйләмәде ул мина. Дамир, синен бабаң Хафиз гурын . 
дә шундыйрак, каты күңеллерәк кеше буласын бит кайчагында 
Дамнр? Ю к , енн ачуланма, минем бит хәзер синнән б а ш ! 
бер генә кешем дә юк Шулай булгач, барысын да еннен 
лашырга туры килә инде Хәт< 
чыда укыганда, аны.rum Урманлыга килә и 
кызларны, туры юлдан барабыз дип. урманның м 
мн ropi вн гөшеннән \ iei е i i ен i • 
урман ta, соңыннан әйп геләр Шәк\ р карак оясы .пи эн бер урын <"•• 
Без нәкъ шунда булганбыз ул чакта Сез, малай. 

Гөбе-ТамырЫ белән актарылып ayi.m 
астындагы бүре ннен күргәч, котларым ОЧКВНЛЫКНЫ бел 
И курыктым, н курыктым да сон Ә син курыкма 
бүрегеңне, колакларын күренмәсен I 

1ың Бүтәннәр бармады Син башта гаяк гыгы 
чын. аннары оя) а бүре өненә кер I 
СОҢ СНН, Дамнр? Тыннарым КЫСЫЛ< I 
Кеше ЮК ӘН Кемнең 
кере вла? Син Йера i ю> i inn гор 1ың, аяк i 
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дагандагы шикелле алмаш-тилмәш селкенделәр, аннары артың белән 
үрмәләп чыктың Синең кулларыңда, Дамнр, әле күзләре дә ачылырга 
өлгермәгән йоп йомшак бүре балалары иде Алар юньләп чинаша да 
алмыйлар иде. Син сыртларыннан тотып күтәргәч, мескенкәйләрем, 
бары тик тәпиләрен генә селкеткәләделәр нәниләр. Син ул бүре бала­
ларын нишләткән булыр идең, белмим, нәкъ шул вакытта безнең янга 
ике аучы килеп чыкты. Алар әлеге нәниләрнең әнисен сөйрәп киләләр 
иде. Балалары да безнеке, диделәр... алдылар да киттеләр. 

Ә мин... ни әйтергә белмәдем, Дамир, нишләп соң шундый кешеләр 
була икән Япь яшь балалы ананы (бүре булса да бит) үтергәннәр... 
Бүре —ерткыч, тик нигәдер ул да жәл бит.. 

Аңла Дамир. җаным, иң кадерле кешем син минем, әле генә уй­
лап алдым Әгәр дә... әгәр дә безнең дә. юк, юк, булмас, булырга 
тиеш түгел, неме. Дааамииир?..» 

Надирәнең күңел дәфтәрендә моңа кадәр тип тигез, кулъяулыктагы 
чигү сыман түм-түгәрәк хәрефләр белән язылган беренче язма шушы 
урында бетә, аннан кала эреле-ваклы язылган юллар башлана иде... 

« Сиңа булган мәхәббәтем өчен ниләр генә ишетмәдем инде мин, 
Дамир! Көн саен авыр сүз, көн дә бер тамчы агу Нинди хәл соң бу? 
Ичмасам, син дә, Дамир, киттең дә олактың Бер юл хатың-хәбәрең 
юк. Хәер, мин баштарак шулай уйладым, җаным. Хәзер беләм, син га­
епле түгел. Язасыңдыр син. Нигәме? Бер көнне хат ташучы апаны күр­
дем, зур залда, директор бүлмәсе янында Сорадым Ул күз карашын 
яшереп әйтте Юк бит. сеңелем, диде. Кулындагы газеталар арасыннан 
чыгыбрак торган бер хатның читендә ике-өч хәрефе күренде. Мин бнт 
синең кулыңны теләсә нинди язулар арасыннан да таныйм. Дамир... 
Синең хат иде ул... Мин бүтән сүз әйтә алмадым, директор ишеге ачы­
лып китте... 

Авыр миңа, бик тә авыр, Дамнр... Бабай килде, укулар беткәнче 
торам, ди... Интернаттан чыгарды бит ул мине, Мәрзия апаларда яши­
без 

Анысына да түзәр идем әле, нң курыкканым ул түгел... Юраганым 
юш килә, ахрысы, Дамир. Соңгы көннәрдә бөтенләй әллә нишләдем 
Күңелләрем болгана. Төрле сәбәпләр табарга тырышам, ләкин... ләкин 
сизәрләр, барыбер сизәрләр инде... Андый хәлне ничек яшерәсең, ди, 
Дамир3 Ә бит мин булмас, булырга тиеш түгел, дип ышанып йөри 
идем...» 

Икенче язма дәфтәр битендәге ике юлны бер итеп, карандаш белән, 
мөгаен, бер утыруда язылган юллардыр. 

«Дамнр! Әни һәм үги әти булып саналырга тиешле кеше кайтты. 
Алар мине алырга кайтканнар Нишләргә? Бабай, астыртын, әнинең 
кайдалыгын гел белеп яшәгән икән... Әнкәй дә... ваз кичкән, имеш. 
Алар бнт, Дамнр, үзләренең өсләренә килгән бәла-казадан качар өчен 
шулай эшләгәннәр икән. Бу — коточкыч... 

Шулай да... нишләргә соң миңа? Ичмасам, син дә юк. Бер-бер нәрсә 
уйлап табар идек... Тегеләр минем белән артык сөйләшеп тә тормады­
лар. Иртәгә китәбез, диделәр дә мине мәктәпкә җибәрмәделәр. Кәгазь­
ләрне юллап пәриләр бугай... Кичә бабайның танышы — Мәрзия апа-
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ның әтисе- турында белдем Ул сугыштан соң гына авылга кайткан, 
элек бабайлар белән бергә булган кеше икәи Әни белән ачыктаи-ачыи 
сөйләштек. Ни турындамы? Ш у л инде 

Беркөнне, сагынуыма чыдый алмыйча, су буена, әрәмәлеккә төшкән • 
идем. Агачлар шау яфракта, һдркайда тормыш кайный. Ә минем ва-
кыт-вакыт бөтенләй яшисен дә килми башлый Нишләттең сон енн, У 
нишләттең мине, Дамир? Син бит шигырь чьи арырга оста идең, нечкә Щ 
күңеллесеңдер дигән идем мин симе i) син бүре оясын туздырган ^ 
кебек Ю к , юк, Д а м и р , мин моңа гомеремдә дә ышанмаячакмын Син а 

бит усаллык белән эшләмәдек бу эшне, син бнт минем шикелле үк = 
яратасын, әйеме, Д а ч и р ? 

Соңгы сүзем шул сиңа: син эзләмә мине, эзләмә, яме. Дамир Авыл- • 
да берсеннән берсе матур, син әйтмешли, колхоз кызлары бия куп = 
Шулармын берсен киләчәктә тормыш юлдашың итеп сайласак мин " 
риза. Мин рәнҗемәм сиңа Дааамннир...» < 

э < 
9 

s 
Сыкранып, теләр-теләмәс кенә таң атты. Идарәдә утыручылар, ко- -

рыл асы планнар корылып беткәнлектән, анысы монысы дигәндәй, һава- * 
ны сүккәлән, күршеләрдәге эшләр барышы турында гәпләшә башлады­
лар Беркадәр ваемсызрак булырга тырышсалар да. күңелләре тыныч 

.< аларның. Ничектер, үэеннән-үзе шулай килеп чыкть 
көтмәгәндә-уйламаганда купкан янгын колхозный бүгенге кыен көннә­
рендә ҖЯВаПЛЫЛЫКНЫ үз исләренә алган кешеләрне бергәрлк iv 
Янгынны сүндергәннән соң иңә председатель белән бергә идарәгә таба 
атладылар Баш агроном Вәли Гомерен. Таһир Вәлнуллнн, партком 
секретаре Григорий Семенов белән берничә ветеран монда килгәчта ир­
тән башланачак штурм хакында тагын бер кат киңәш табыш тотып ал 
дылар Ми әйтсәк дә, соңгы елларда авыл халкын мондый ниләргә кү 
төрергә гуры килгәне юк п.к 

Яктырды Мәрәҗэи тавы өстеннән авылга таба актары.нан болыт 
лар артында күк йөзе бераз ачылгандай итте 

Урта бүлмә ишегеннән берәүнен таякка таянып кергәнен neK.ipi.i'i 
Хлфи юн ө< ГӘЛ артыннан горып, каршы а глады Б 
кожан кигән, башлыгы белән битен башын гомалаган, агач гамырын 
нан ясаган чукмар башлы таягын тоткан Закирҗан карт күрен 
бүлмөдәгеләрга бөтенләй ш ьтнбар итмәгән 

— Кһем кһем. »нем, кем Дамир дин әйтеп әйтимме, бешен ише 
карт-корыларнын да үзләре оештырган колхозга кирәге чыкты 
нык да »шкә ярар көне җитте, диләр Шул сүз дөресм< ' 
лыгын аркасына таба гөшерде, кечкенә к\ 
кытыршыланып беткән ун кулын колагы янына куЙДЫ 

— Дврес, бабай, бик дөре< ( ез кирәк безгә бүл 
кирәк, ДИП, ХафКЗОВ аңа урын ТӘКЪДИМ И 

Кһем, кһем алайса, без әзер, »неы Д а ч и р җ а н . бо< 
Сез1 i боерып булмый Закирҗан бабай Үтенеп кем 

— Халык юкка гына сил ГвкерСӘ, күл б\ и 
ләп КНрӘК иде Башлан җибәрүче, җылы г, 
ды З а к и р җ а н кар! сош ы 
тагын ачылып китте К 1сы урак. Кайсы т а п -

тоткам кар).ыр гөлдер гөлдер гәпләшеп кереп киләләр иде 

Алар белән сөйләшя 
1чылар җыелды Гагыи бераздан утырып 

сарга да урын калмады 
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Хафнзов тыныч күренергә тырышса да, дулкынланудан маңгаена 
бөрчек-бөрчек тир тамчылары бәреп чыкканын сизде. 

Күк йөзе ярыйсы гына ачылган, сүрән генә ялтырап кояш чыгып 
килә. Идарә эчендәгеләр дәррәү кубып, урамга атладылар. Хафизов 
партком секретарена: 

— Григорий Иванович, китәргә команда бирер алдыннан бер-ике 
сүз әйтәсезме әллә?—диде. 

— Юк, Дамнр Җәләевнч, сез кузгатучы халыкны, үзегез әйтегез.. 
Ләкин Хафизовка сөйләргә туры килмәде. Закирҗан картның: 
— Я, авылдашлар, хәерле сәгатьтә булсын, китә башлыйк,— дигән 

тавышы ишетелде Шуны гына көтеп торган колхозчылар авыл артын­
нан ук башланып, ерактагы урманга кадәр теземнәр сузылып яткан 
басуга таба кузгалып киттеләр. 

Басу башында халык тагын да күбрәк иде. Идарә алдына төшеп өл­
герә алмаганнары, сокга калдык дип, ашыга-кабалана туры монда кил-

/ гәннәр. 
Эшне Закиржан картның «бабайлар» бригадасы башлап җибәрде. 

Алар халык алдына, теземнәр башына чыгып тезелделәр. Яшьлектә 
алган һөнәр онытыла димени, Закирҗан карт яшьрәкләрне үз тирәсенә 
җыйды да «лекция» укырга, шунда ук практика уздырырга кереште. 

— Менә шунын кадәр учманы аласын да,— диде ул зәп-зәңгәр күз­
ләрен ялтыратып,— көлтә бавы ясыйсың Аның бер башын әйләндереп, 
киндерә ишкәндәге сыман, бөтереп ныгытасың, аннары менә шушылай 
тотып култык астына кыстырасың. Шундый ук әмәл белән икенче ба­
шын да бөтерәсең, анысын да култык астына кыстырасың... 

Кеше өйрәнмәслек эш юк диләр, беренче көлтәләр тузылып, тарал-
галаса да, беравыктан эш көйләнә башлады. Иртәнге мәлдә акрын бар­
ган эш төшкә таба кайнарлана башлады. Кемдер учак ягып җибәрде. 
Җиргә ябышып яткан теземнәр урынына очлаеп-очлаеп утырган чүмә­
ләләрне җил кага башлады. 

Закирҗан карт, кожан башлыгын артка ташлаган килеш, һөҗүмгә 
барган солдатларына көч-куәт биреп барган командир сыман, Хафизов 
белән бер адымга басып, рәтләр арасыннан йөрде, киңәш бирде, үзе 
бәйләп күрсәтте. Карт очынып йөри, гүя ул күптәй инде узган яшьлегенә 
әйләнеп кайткан иде. 

Бераздан җитәкчеләр киңәшкә басты Көлтә бәйләү эшнең башы 
гына, бәйләгән көлтәләрне чүмәләдә озак саклап булмый иде. Шул хак­
та уйлаштылар Закирҗан карт тәкъдиме белән чүмәләләрне ындыр 
табагы артындагы чирәмлеккә чыгарырга, кибәннәргә өяргә булдылар. 
Вәли Гомәрев кибән астында җылылык өрдергечләр куябыз да кипте­
рәбез, янәшәгә комбайн бастырып бер-ике көннән үк суктырырга ке­
решәбез дип вәгъдә итте. Шулай итәргә булдылар Кибән өеләсе җиргә 
киртәләрдән өй кыегы сыман корылма ясарга керештеләр. Моның өчен 
тагын бер отряд оешты. Төш җитәр алдыннан көлтә бәйләп баручылар 
авыл ягына таба әйләнеп карасалар, исләре китте. Анда, Мисыр пира­
мидаларын хәтерләтеп, киртләч-киртләч ике кибән күтәрелеп килә иде. 

10 

Акъярның тоташ яуган яңгырлардан изрәп, боламык сыман былчы­
ракка әверелгән урамы буйлап берәү атын юырттырып бара иде Аның 
өстендә — юештән каралган башлыклы кожан, кулында — әледән-әле ат 
сыртына төшеп, кызулык өстәп баручы камчы, йөзендә усаллык чаткы­
лары сизелә, тешләре уртларын авырттырырлык итеп кысылган иде. 
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«Дуслык» колхозының инженер вазифаларыннан куылган Мннап 
Ризаев иде ул. 

Янгыннан сок каядыр югалып йөрде, өенә таң атканда гына кайтып 
керде һәм ни әйтергә белмичә торган хатынын гаҗәпләндереп, ашыгып- + 
кабаланып өс киемнәрен алыштырды Аннары, кая китәсен әйтмичә, 
ишегалдындагы баганага бәйләп калдырган атына атланды да, инеш и 
аша чыгып, Коры елга буйлап урманга таба менеп китте JS 

Иренең кыркулыгына, тегене-моны уйлап тормыйча дуачалланула- 3 
рыиа ияләшкән Мәликә бу юлы да аны-моны әйтер! ә, кнкәш-фәлән би- ь 

рергә җөрьәт итмәде. Капка төбенә чыгып карап торды-торды да, кы- == 
рыкмаса кырык төштә яткан эшләрен исенә төшереп, өйгә кереп китте. 

Коры елга итәгендәге чирәмнән атын камчылый-камчылый райүзәк- * 
кә таба ашкынган Минапнын нияте, чынлап та. изгедән түгел иде Ул, « 
ничек кенә булса да тиз арада үз урынына кайтып, Хафизовның гай- ° 
рәтенә сукмакчы, шуңа райкомның беренче секретаре Сабнр Гайнуллин < 
аша ирешмәкчс иде Чөнки моңарчы « Д у с л ы к ж а килгән бер генә пред- 3 
седатель дә аңа карата шундый шәфкатьсезлек күрсәтмәде, мнн-мнн- * 
лсгенә тимәде Авылныкылар гына түгел, читтән килгәннәр дә аның бе- т 

ләп киеренке мөнәсәбәттә булмау ягын карадылар, күп вакыт аның сү- = 
эеинәп чыкмадылар. Ә бу., үксез бозау кайтып житәр-җнтчәс борын " 
Ризаевиы урыныннан куып чыгарды Моны болай гына калдырырга яра- и 
мый. Хафизовның гайрәтенә сугып, кикриген шиңдермәсен, киләчәктә 
бөтенләй адәм мәсхәрәсенә калуыңны, кая кушсалар шунда йөрнсеңне 
көт тә тор. 

К ы р ы к алтынчы елны бугай, Минапнын дуамаллыгын белгәнгә кү­
рә, аны полевой, ягъни, басу караучы итеп кундылар Уракка төшкән 
чак иде Сугыш елларында ачлы-туклы тору кешеләрне бәрәкәтле бу­
лырга, ашлыкның бөртеген дә калдырмаска өйрәткән иде Игеннәрне 
урып җыеп алгач та басуга, камыл арасында калган башакларны чүп­
ләргә .иш бала-чага, карчык-корчык чыга башлады Тик нинди агач 
җанлы кешенең әмере булгандыр, башак чүпләүчеләрне басудан куар­
га, җыелган бөртекне, янчыгы-нне белән тартын алырга тотындылар 

Мннап инде аерата каНСЫЭЛЫК к\ p e n ге Бала-чага, карт корыны 
айгыр белән өсләренә килеп куркытты, камчысына да нрек бнргэлн иде. 

Беркөнне Мннап Коры елга чокырыннан искәрмәстән килеп чыкты 
Дөрес, малай шалайның күбесе аны күрүгә чокыр ерганакларга сикер­
деләр, э Д а м и р артыграк мавыгып киткән булгандырмы, өлгерә ал­
мады, аркасына камчы чыжлап төшкәч кенә. корт чаккан сыман читкә 
тайпылды Л ә к и н соң иде инде, айгырның көчле күкрәгенә бәрелеп 
җиргә канланды. Ул да түгел, аның гәүдәсе, үзеннән үзе күтәрелә баш­
лады. Д а м и р , аңына килеп, камчы ачысыннан тулган күз яшьләре ара­
сыннан карады Бөтен нәрсә йөзтүбән күренә, Мннап аның нке ботын­
нан тоткан килеш күтәреп бара икән Сап-сары башаклар камыл ара­
сына сибелеп кала. Малайның иңбашына кигән букчасы айгыр тоягы 
аегында калып тартылды да муен тамырын өзә язды. Аннары дөнья 
караңгылыкка чумды Соңыннан әйттеләр, Рнэаев малайны баштүбән 
күтәреп килгән мәлгә җ н р г ә кадап калдырган икән 

Көтмәгәндә-уйламагапда Хафизовны колхоз председателе итеп кай­
таруларын ишеткәч га Мннап әнә туларны исенә төшереп алган иде. 
Оныткандыр, дип уйлады Күрәсен, онытмаган булып чыкты Хафнзов 
аның теге чактагы «батырлыгын»... 

Юыртудан адымга күчкән ат райүзәкнең олы урамыннан барган 
җиреннән кинә! чнтка сикерде Әлеге уйлары белән булашып барган 
Мннап иярдә утырып кала алмыйча, юлдагы былчырак суга барып 
төште ШулаЛ м ул геагенне җибәрмәде, сикереп торып атка кизәнде 
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Юаш ат артка чигенеп, үзен өркеткән машинага арты белән килеп төр­
телде. 

Минап туктап калган машинаны күреп, шоферның тетмәсен тетәм 
дип бара башлаган иде... «УАЗ»ның уң як ишеге ачылып китте, аннан 
Гайнуллинның пеләшләнә башлаган башы күренде. 

— Исәнмесез, иптәш Ризаев. Ни иртә, ни кич дигәндәй, нишләп 
монда, бер-бер хәл булдымы әллә? 

Көтелмәгән очрашу Минапның уйларын бераз чуалткан иде, секре­
тарьга әйтергә дип уйлап килгән сүзләр берьюлы юкка чыкты. 

— Саумысез, Сабир Салихович, караңгылы-яктылы сезнең янга 
ашыгуым иде... 

Беренче секретарь тезген тоткан Минап янына килде. Аның авы­
зыннан аңкыган самогон исен сизеп борынын җыерды да кискен генә 
әйтте. • 

— Ярый, Ризаев. Үзеңне тәртипкә китер дә керерсең... Озакламый 
бюро утырышы башлана безнең. 

— Мин, мин, мигом, иптәш Гайнуллин. 
Тагын унбиш-егерме минуттан Ризаев үзенең өс-башын бераз чис­

тартып кабул итү бүлмәсенә атлады. Секретарь кыз урынында юк иде, 
уң яктагы ишекне шакыды да эчкә атлады 

Гайнуллин телефоннан сөйләшә иде. Ризаев аны бүлдермәскә ты­
рышып ишек катында тораташ шикелле торды. Озакламый секретарь 
сүзен очлады һәм Ризаевны якынрак килергә чакырды. 

— Ягез, Ризаев, ни кылды яңа председатель?.. 
Ризаев моны көтмәгән иде. 
— Соң бит, ни бит, иптәш Гайнуллин... 
Минап, каракның бүреге янар дигәндәй, вакытны сузарга, әләкләр­

гә килүен ераграк яшерергә тырышты. 
— Дәрес, иптәш Гайнуллин, яңа председатель килеп җитәр-җитмәс 

борын колхозның ышанычлы кешеләрен урыннарыннан куа башлады. 
Үзе шунда була торып бер колхозчының өен яндыртты. Алары гына 
ярар иде әле аның. Җыен малай-шалайны җитәкче итмәкче була. Җит­
мәсә, иптәш секретарь...— Ризаев әйтергә теләгәннәрен бер тын белән 
әйтеп бетермәкче иде, сулышы бетте. Күзләре секретарьга төбәлде. Ул 
иһенче каттагы бүлмә тәрәзәсеннән урамга карап тора. Анда тагын яң­
гыр сибәли, вак тамчылар тәрәзә пыяласына бәреләләр дә тигез эзләр 
калдырып тәгәриләр иде. Ризаев сүземне бетерим дип тирән сулыш 
алды. 

— Инде анысы гына аз булсамы, иптәш секретарь, яңа председатель 
комбайннарны сүтәргә приказ бирде, авылдагы бөтен кешене, яшен-
картын аямыйча кырга куып чыгарды, чыкмасагыз, берәүгә дә көн күр­
сәтмәячәкмен, дип янады... 

Сабир Салихович «кеше дигән зат үзенең җылы урынын саклап ка­
лу, үз кайгысын кайгырту юлында нинди генә түбәнлекләргә төшми», 
дип уйлап тора иде, Ризаев туктап калгач: 

— Сөйләп бетер, Ризаев, бик кызык бу,— диде. 
— Халык кызык дими шул, иптәш Гайнуллин. Болганышалар, күпме 

җәфа чигеп торгызган комбайннарны сүтәргә кем риза булсын ди... 
— Чынлап та кызык бу, Ризаев. Мин болай ук булыр дип уйлама­

ган идем- Черт побери, кызык, иптәш Ризаев... 
Гайнуллин бөтен гәүдәсе белән Ризаевка таба борылды. Аның йө­

зендә кырыслык ята, йокысызлыктан кызарган күзләрендә усал очкын­
нар чагыла иде. 

— Син, Ризаев, җавап бир әле. Ни өчен безнең район бүгенге хәл­
гә төште, ә? Яңгыр бит ул тирә-күршеләргә дә ява... 

Секретарьның һәр .сүзен җөпләп кабул итәргә, аны теләсә нинди 
очракта да, теләсә нинди эшнең дә җаен, серен белергә тиешле һәм 



r,„ „, Хаким» ркш— 



белә дин санарга өйрәнгән Ризаев мондый сорауны көтмәгән иде Бер 
Ризаев каян белсен аны, тиешле кешеләре бар, райком, райбашкарма 
бар, алар уйласыннар... Ул, күзләрен мөлдерәтеп секретарьга караган 
килеш, әнә шулай уйлады. 

— Я, Ризаев, ничек уйлыйсын, әйт әле фикереңне... 
— Мин бит, ни бит, иптәш секретарь, миңа нәрсә... Мин кечкенә 

кеше... эш кешесе... 
Гайнуллинның болай да ачуы чыккан иде, тагын да кырыслана 

төште 
— Ярый, Ризаев, менәсин монда кешеләр өстеннән килгәнсең, ә бит... 

Районның шушы хәлгә төшүендә синең дә гаебең б а р — Ризаевның ни­
дер әйтергә теләп тә тукталып калуын күреп, секретарь янә дәвам 
итте.— Дөрес, Ризаев, райондагы эшләр өчен без җавап бирәбез. Ләкин 
бит «Дуслык»ның техникасын тараткан өчен син дә үз җавабыңны 
бирергә тиеш 

Ш у ш ы төштә Сабир Гайнуллин сүзен кырт кисте, эчтән үз-үзен дә 
кисәткән шикелле офтанып куйды. Ә нн өчен? Районда шактый еллар 
эшләп, капчандыр колхоз хуҗалыгын тартып бара алган, ул чагында 
беленнән битәр тырышлык белән яшәгән, хәзер исә, белем җитмәү сә­
бәпле, торгынлыкка дучар булып, җаваплылыкны оныта башлаган ки­
чәге көн җитәкчеләренә артыграк ышанган өченме? Менә шушы Ризаев 
кебек, теләсә нинди юллар белән үз урыннарын саклап калырга тыры­
шучыларны вакытында күрмәгәнме? Шулай, иптәш Гайнуллин, быел­
гы хәлләр өчен иң беренче җавапны син бирергә тиешсең... Шулай 
булгач, әгәр дә синең кул астында кискен чакта инициативалы, белем­
ле, колхозчыларны хәлиткеч көрәшкә күтәрердәй тагын бер җитәкче 
эшли башлаган икән, аның белән килешмәгән кичәге көн кешесенең 
әләгенә колак саласың икән... Син үзең дә кичәге көн җитәкчесенә 
әверелмисеңме икән?.. 

Бу уйлардан Сабир Гайнуллинның күкрәк читлеге чәнчешеп куй­
гандай булды. Моңарчы булганы юк иде... 

— Син, Ризаев, ничек уйлыйсың, хәзерге минутта «Дуслык» меха­
низаторлары, колхозчылар кырда микән, ә? 

Ризаев башын түбән иде. 
— Ә син, инженер башын белән, эш калдырып килгәнсең! 
— Мин инженер түгел... 
— Аңлашылды. Бик дөрес эшләгән Хафизов. Күптән шулай кирәк 

иде. Бар, кайт, Ризаев. Син—механизатор кеше, эш табылыр 
Ризаев телор-теләмәс кенә урыныннан күтәрелде дә авыр адымнар 

белән ишектәй чыгып югалды Сабир Гайнуллин секретарь кызны ча­
кыртып кертте, илле яшьлек гомерендә беренче тапкыр валидол сора­
тып алды 
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Җирән кашкага атланган Хафизов К э җ и н к э елгасы буеннан элдер­
тә иле Өс-башы юеш, тамагы ач аның, ләкин күңеле күтәренке, басу­
ларда мөлдерәп яткан игеннәрне борынгы ысул белән булса да котка­
ру эшенә тотынылды бит. Тик бусы әле башы гына, шуңа да карамас­
тан эшнең болай кузгалуы, колхозчыларның икмәк язмышына мөнәсә­
бәте күңелгә рухи ныклык, яңа көч өсти иде Урылмый калган басу­
ларга кичә нртә белән ургычларны төшерделәр. Соңгы өч-дүрт көндәге 
темплар белән эшләсәләр, кү;: дигәндә, тагын бер атнадан игеннәр 
җыелып, кибәннәргә куелачак. 

Иртән Хафизов комбайнчылар янында булды. 
— Яна председатель, яңача-искечә эшләп, безне вакытыннан элек 

запаска чыгарамы әллә, дип торабыз тагын, болан булгач, дөрес сүз 
түгел икән,—диешеп, ярым шаяртып каршыладылар аны. Председа­
тель до югалып калмады, турыдан туры һөҗүмгә күчте: 



— Я, нишлибез сон. егетләр? Искечә ишләүләргә ышанып ятабыз­
мы, әллә бер-бер әмәлен табабызмы? 

Механизаторлар, бу тагын ни әйтер икән дигән кебек, бер мәлгә 
тынып калдылар. Хафизов дәвам итте: 

— Сез — тәҗрибәле игенчеләр, икмәк бәясен миннән яхшырак белә­
сез, чөнки сез — аны үстерүчеләр. Бүген иртән исәп-хисапчылар белән • 
сөйләшкән идем. Турысын әйтергә кирәк: быелга колхозный и 
тәиә кызыксындырулар белән дим, шәптән түгел. Л ә к и н киләчәктә без з 
мондый хәлдән чыгарбыз дип уйлыйм... 

Ш у л вакыт майга буялган кулларын чүпрәккә сөртә-сөртә Ш и һ а - * 
бетднн алга чыкты һәм үзенең мул сары кашлары астыннан карап Ь 
әйтте: ^ 

— Син, председатель, безне юк-бар белән бутама, значит Колхоз ф 
хәле — безнең хәл ул. Үзебез ү"к чыгарбыз кеше рәтенә Син безне 
әгитләп маташма, яме. Кайсы яктан башлыйбыз?.. 

— Суктыруны бер-ике к ө н н ә н — җ ы л ы т к ы ч л а р бераз эшләп а л г а ч — ~ 
башларбыз, Шиһабетдин абын, син ничек уйлыйсың? 

— Дөрес, бик дөрес булыр. Без әле генә нәкъ шул хакта сөйләшеп < 
тора идек ж 

Төркем арасыннан Мотыйгулланың икеләнгән тавышы ншетс 
Соң, өстән явып торганда урмабыз бнт инде 

Аңа шундук җавап бирделәр. u 
— 'Әллә иртәгә туктый дип сиңа телеграмма җибэрдед 
— Җибәрмәсәләр бит 
— Ш у л а й булгачтын 
Таһир Вәлиуллин сүзгә кушылды: 

— Хафизов абый. ургычларны чыгардык, авыр 
ләр. Менә мин нәрсә турында уйлыйм бит әле, Хафнзов абын Респуб­
ликаның кайбер хуҗалыкларында комбайннарга резин башмак-гусе-
ннңалар кидерәләр дә трактор белән тарттырып Кич.) «Вакыт» про­
граммасыннан да күрсәттеләр... Әллә мин әйтәм 

Мотыйгулла монда да, тагын эш арттырырга тырыша бугай I 
каршы төшәргә жай тапты 

— Соң бит андый гусеницаларны кайдан аласың? Китеп-1 аннан, 
булмаганны! 

ХафНЗОВ комбайнчы Мотыйгулланың электән килгән ялка) тыгын 
белгәнгә, анын сүзләрен тынлап (н чермәде. Ул идарә; IH шал­
тыратырга ашыга иде Акъяр районыннан кайткач. «Сельхозтехника»-
iii.Ni Казандагы базасына барган иде, шунда күрде бит ул Таһир Вә* 
лнуллин әйткән резин гусеницаларны Өеме-өеме белән база ишегал­
дында яталар иде База начальнигы, корреспондент килгән ф< | 
файдаланыл калмакчы булып, >рын биләп яталар шунда 
КНрӘКМИ, нәрсәгә кайтарганнардыр, дип зарланып га алган иде 

База начальнигыныц секретаре, Хафн.швның өлкә газетасында 
эшләвен белгәнгә күрә, тнз тоташтырды. База начальнигы гына 
резни чылбырларның өлкә газетасы корреспондентына ни| 
Твшенә алмыйча аптырады Ахырдан, шатлыгын яшермичә, кычкырып 
ук җибәрде. 

— Хет ике машина җибәр, иптәш Хафизов, \рынны гына бушат­
сыннар,—дин ялварырга ук кереште Хафизои уеннан ки| 
дим борчыла иде б) i ая 

Күп гә утиәде, җиде йоа ai квчле трактор Таһир Вәлиуллин \тыр-
[.III КОЛХОЗ машин.кын ОЛЫ ЮЛГа таба тарттырып КИТТС 

Хафнзов газетаның үз корреспонденты б) 
кайтып кермәде Редакциядән м е бер, әле икенче район! 
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тәнкыйть материаллары таләп иттеләр. Урындагы хәлләрне үз күзләре 
белән күргәч, Хафизовнын, йөрәге әрнеде. Чынлап та, дип уйлады ул 
еш кына, чынлап та. карап-тәрбияләп үстергән уңышны җыеп алу өчен 
мондый авыр елла нинди чаралар күрергә, нинди алымнар белән 
эшләргә иде сон? Хәзерге вакытта, техника саны, аның мөмкинлекләре 
чиксез сыман тоелган бер чакта, бабайлар эшләгәнчә эшләргәме? Ниш­
ләп болан соң әле? Нишләп безнең инженерлар теләсә нинди һава 
шартларында да игеннәрне урып, суктырып алырдай комбайннар уй­
лап чыгармыйлар? Нишләп соң без булган кадәресенең дә кадерен 
белеп бетермибез, көчне тулысынча файдаланмыйбыз? Мондый проб­
лемаларны кичекмәстән хәл итүнең зарурлыгы аермачык түгелме соң? 
Бу ел әнә шушы хакыйкатьне тагын бер кат аңлата түгелме! Хафизов 
ничәнче тапкыр инде әнә шушы сорауларга җавап эзли, ләкин таба 
алмый иде. 

Тормыш үзе — гаять хикмәтле нәрсә инде ул, һич көтмәгәндә Хафи-
зовны әлеге проблемаларны хәл итәргә тиешле кешеләр рәтенә куйды. 

Ә яңгыр ява да ява Аның да ниндидер бер чыганагы, туплана торган 
җире бардыр лабаса. Шушы чыганакны, шайтан алгыры, шартлатып 
булмыймы, әнә шушы сыйсыз, салынкы болытларны ракета-фәлән бе­
лән куып тарату ысулы бар бугай бит. 

Хафизов быелгы башакларның авырлыгын уз кулларында тойды. 
Бүтән елларда сабагы сабак, башагы башак була торган иде. Былтыр 
әнә икешәр теземне бергә кушып суктырдылар, быел исә бер тезмәне 
икегә бүләргә туры кило . Комбайннар мондый мул уңышка ярашмаган 
булып чыкты, алар теземнәрне җиңә алмыйча авыр үкерешеп-тырышып 
карадылар да сафтан чыга бардылар... 

Хафизов, очсыз-кырыйсыз уйларына бирелеп, урман буена җиткә­
нен сизмичә дә калган иде. Җирән кашка урман ышыгына кергәч, тез­
гене бушануын тоеп, теләр-теләмәс кенә атлап барды-барды да бөтен­
ләй туктарга булды. 

Хафизов эчен бик тә таныш, истәлекле урыннар иде бу Шушы ур­
ман буеннан өч ел буе Урманлы мәктәбенә йөрделәр. Көзге пычрак­
ларда, яңгырлы-буранлы көннәрдә алар шушы юлны сайлыйлар иде. 
Ни әйтсәң дә, урман арасы, ышык, ачы салкын җилләр биредә сүлпә­
нәя, атлавы җиңеләя иде. 

Хафизов ияреннән сикереп тоште дә, авылдашларының әйтүенә ка­
раганда, ике йөз яшьлек имән янына килде. Алар шушы имән янында 
ял итеп алырга яраталар иде. Кайсыныңдыр җиңел теле имән ышыгын 
«вокзал» дип атады Шуннан соң китте инде, арып-талган чакта, «менә 
вокзалга җиткәч ял итәрбез» дип, имәнне алдагы максат итеп билгеләү, 
ашыгып атлаулар Хәзер дә Хафизов имән ябалдашлары астына кереп, 
бирчәеп торган коры тамыр өстенә утырды да тирә-юньгә карады. 
Янгыр... Кинәт Хафизов, нәрсәнедер исенә төшергәндәй, җиргә тезлән­
де, берсе-берсе көрәк сыман куллары белән җирдә муртаеп тыгызлан­
ган яфракларны умырып-умырып алды, туфракны казый башлады. Лә­
кин җир каты, аны бармаклар белән генә чокып булмый иде. Хафизов 
янәшәдә яткан коры ботак сыныгын алды, җирне шуның белән тырнар­
га кереште. Кечерәк бер чокыр хасил булды. Аннан чыккан ярмалы 
кара туфракны учына алып карады, аннары чокырны тагын бераз ти­
рәнәйтте дә кулын шунда батырды. «Гаҗәп, бик гаҗәп, дип пышылдады 
Хафизов. Җир куенындагы ярмалы кара туфрактан йомшак җылылык 
бөркелә иде Председатель туфракны кушучлап алды, күз алдына ук 
китереп, җирдәге җылылыкның кайдан чыкканлыгын белергә теләгән­
дәй, текәлеп карап торды, аннары туфрак бөртекләрен бармаклары 
белән араларга кереште. 

Шул вакыт кайдандыр: 
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— Что вы там ищете, абый? — дигән тавыш ишетелде 
Хафизов учындагы ярмалы кара туфракны ташларга онытып, тавыш 

КИЛГӘН якка таба күтәрелеп карады Аның алдында аягына аксыл 
төстәге резин итекләр, иягенә кадәр каплаган түгәрәк якалы кара сви- + 
тер, анык өстеннән плащ киеп. башына кыекча яулык бәйләгән озын- _. 
чарак йөзле, яулык астыннан кара бвдр.» чәчләре күренеп торган унси- и 
гез-унтугыз яшьләрдәге кыз басын тора иде Ул, куллары гына түгел, £ 
битләре до туфракка буялып беткән, ләкин буй-буй сызыклы күлчәк £ 
өстеннән зур төенле, вак шакмаклы галстук бәйләгән кешегә карап- ь 

карап торды да урманны яңгыратып көлеп җибәрде Кызның яңгыра- = 
выклы тавышы якындагы агачларга бәрелеп, беркадәр ада.шыл йөр-
геннан соң янә әйләнеп кайтты Кыз көлүеннән кинәт туктады да бер- • 
ике адым артка чигенде, ләкин имән төбендәге сәер кешенең йөзендә а 
андый-мондый усаллык чаткылары күренмәгәч, тагы кыюлана төште. ° 

— Нәрср югалттыгыз дим бит инде. абый? Әллә, әллә соң чукрак- < 

мы сез? э 
Хафизов, артына борылып, имәннең, теге ягыннан кем Hi 

дәЙ итте. Әмма тирә-юньдә чемченеп йөрүче җирән кашкадан башка 
җан иясе юк иде. 

«Кайда, кайда гына ишеттем соң мин бу тавышны? Кайда, канчан ~ 
Свйләштем мин бу кыз белән? Юк, гомумән, кайдадыр күрдем Опт инде -
мин бу кызыйны » 

Хафизов, әле яңгыраган тавышнм каршысында. i 
лонүнең чигенә чыгып, соры күзләрен г) тырып карап тор\чы кызны, 
кызганычка каршы, беркайчан да, беркайда да кургане Ю1 
тавышы... Кайчандыр некъ менә шушы имән төбендә ишетә кд< 
ме сон? Ләкин б) кызый авызыннан гүгел 

Тормышының кыен көннәрендә, госпиталь койкасында ятканда ҺНН 
саен ике-нч мәртәбә үлемнең *ач бәбәкләренә карап та ян: 
өзмәгән, ләкин инде кичерелгәннәрдән чи| 
башлаган кырык яшьлек ир MI 
җанын талкыган борчулы уйларын 6i 
бөр (С 

Җир салкындыр бИТ, абый, суык тидерерсо чын 
лап та, чукракмы'.. 

— Юк, секелем, чукрак та, телсез дә түгел мин НСир i 
суык тимәс Ж,ылы икән би1 v.i безнең жир Мен 
лем, җир ҖЫЛЫСЫ бИТ \.1 

Кыз, Хафиэовтан битәр аптырап, үзенең нечкә бармаклары 
ярмалы кара туфракны тотып-тотып карап 1 

туфрак 
Бәлки, туфракка Хафизов кулындагы җылы күчкән булгандыр 
— Җылы икән, абый Әллә сез кнр җылысын билгеләүче тылсым 

иясеме? Җан җылысы кирәк кешеләргә, абый. 
— Дөрес, сеңелем, гик кан жылысы вакытлар кытыла, 

диләр кайберәүләр Ә иенә тугай -кнр җылысы онытылмый да, киче 
ми да 

Эй се I, :\^\ + -- • • 

Хафизов кызның кәкре ai 1 
— Юк. сеңелем, мин шагыйрь гн көн 

влек кенә журнална илем 
.) хәзер, көэер кем син сез, абый? 
Хәзәрне? Хәзер мин. сеңелем. 

на каршы, менә шушы жнрлар өчен жаваллы кеше, сдужаа дн кол­
хозчылар Председатель иттеләр чине. сет 
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— Кайсы колхозга, абый?. 
— Менә бу җирләр, сеңелем, миң туганнан бирле, «Дуслык» кол­

хозыныкы ... Аңа хәтле дә безнең бабайларныкы булган... 
— Сез Яңавылныкымыни? Мин дә шунда кайтам бит әле 
— Күрәм инде. 
— Мин быел гына кайттым бу якларга. Ләкин, ни хикмәттер, бу 

җирләр миңа бик якын тоела Нигә икәнен үзем дә белмим. 
— Шулаймы? Кем кызы буласың соң син (Хафнзов аны чут кенә 

«җен кызы» дин атамады), кемгә кайтасың? 
— Әнием... әнием авылына кайттым мин, абый. Бик елады әнием. 

Гел шушы якларны сагынып яшәде. Мине дә гел шушы якларны сөйләп 
үстерде Моннан да матуррак, мондагыдай да игелеклерәк, җанга якын­
рак җир бүтән беркайда да юк, диде әнием миңа. Менә бу имәнне алар 
яшь чакта «вокзал» дип атап йөрткәннәр. Дөрес әйткәнме икән ул, 
абый?.. Абау, абый, сез нишләдегез... нишләдегез дим, абый?.. 

Хафизов нәрсә булганны үзе дә аңлап өлгермәде. Аның төзәлеп бет­
сә дә, ара-тирә хәбәр бирнәләргә маһир яралары, сызлау, михнәтләре — 
барысы да, барысы да берьюлы янәдән әйләнеп килгәннәр дә үлем 
базына таба өстериләр сыман тоелды аңа. Ләкин әлеге шаукымның 
беренче көчле дулкыны тиз үтеп китте. Җилкәсеннән кочаклап тоткан 
кулларны тойды Хафизов. һич көтмәгәндә аны салкын рәхәтлек биләп 
алды. Тагын бер минуттан аның йөзеннән качкан кан кайтты, күзлә­
ренә нур иңде, ачык күрә башлады Әмма колакларында шундый кис­
кен вакытларда кабатлана торган чыңлау тавышы гына калды Тик 
Хафизов аңа игътибар итмәде. Ул кызның йомшак, ләкин нык куллары­
на тотынды да башта бер аягына, аннары икенчесенә басты. Кызның 
күзләре шундый якын, шундый таныш, искиткеч таныш иде... 

— Ни булды сезгә, абый? Әллә авырыйсызмы? 
— Хәзер үтте инде, шайтан алгыры, кайчакта шулай сынатып куя 

Ул тагын «сылу кызлар алдында» дип өстәмәкче иде дә, урынсыз ша­
ярту булыр дип, дәшмәде. 

Алар, шушы җирдә туып-үскән, шушы җирнең җылысын тоеп яшә­
гән Дамир Хафизов һәм әнисе туган җир җылысы тартып кайтарган 
исемсез кыз, шактый гына бер-берсенә текәлеп тордылар. Хафизов ая­
гына баскач, әлеге кыз кулларын тартып алды да ике-өч адым артка 
чигенде, яулык астыннан чыгып, иреннәренә тиеп йөдәткән чәчләрен 
башта өреп карады, аннары, җитез хәрәкәт белән яулык астына яшереп 
куйды... 

Хафизов чемченә-чемченә шактый ерак китеп өлгергән җирән каш­
каны тотып килде, кызның таш төягәндәй авыр дипломатын кулына 
алды 

— Әйдә, сеңелем, кайтыйк, алайса, Янавылга,—диде. 
Алар Кәжинкә елгасын үтеп, Акбалчык басуы аша салынган кыр 

юлы белән авылга таба атладылар. Бераздан аста, инеш буенда сые­
нып утырган авылның борынгыдан калган мәчет манарасы күренде. 
Ачылып килгән офыкның яктысы күзләрне чагылдырды. Ничә көннәр 
инде вак яңгыр койган болытлар Мәрәҗән тавы ягыннан килеп, Шо­
мыртлык борынына таба агылалар, алар артыннан күз йөзе чистара, 
яңгыр болытларыннан арына бара иде. 
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Бүген кибәннәргә өелгән игеннәрне, куәтле өрдергечләр белән кип­
терелгәннән соң, суктыра башларга булдылар. 

Иртән иртүк Хафнзов янына баш агроном Вәли Гомәрев килеп 
җитте. Соңгы берничә көн эчендә аның түгәрәк йөзе сузылыбрак кал-



ган, шуңадырмы, күзләре зурайган шикелле күренә иде Әмма аңарда 
беренче тапкыр үткәргән идарә утырышындагы сүлпәнлекнең эзе дә юк. 
әйтерсең, кешенең бөтен характерын, сөйләшүен, фикерләвен атна-ун 
көн арасында алмаштырып була, дип уйлап алды Хафнзов. 

— Бүген эшне нәрсәдән башлыйбыз, иптәш Хафнзов? Суктырырга ф 
керешмибезме? — диде ул кунакханә бүлмәсендәге өстәл янына килен _ 

— Ә синеңчә ничек, Вәли абый, башларга мөмкинме? 
Агроном, гадәтенчә, ашыкмыйча гына чәчсез түбәсен сыйпап алды, | 

нәрсәгәдер «кесә бухгалтериясен» чыгарды, аны ачып та тормыйча 3 
инәдән урынына салды һәм: 

— Минемчә, вентиляторлар ярыйсы гына җилләндерделәр, киптер- = 
деләр, башласак та ярый,— диде. 

Хафнзов аның белән килеште һәм алар бергәләшеп эш урынын ка- • 
рарга, рекогносцировка ясарга киттеләр. а 

Машина-трактор паркында аларга комбайннарын суктыруга куярга э 
тиешле механизаторлар да кушылды Озакламый бер төркем ир-ат ын- < 

дыр табагы янындагы чирәмлектән калкып чыккан кибәннәр арасында э 
туктаусыз эшләп торган җилләткечләр янына килеп бастылар. 

Әмма киңәш-табышны башларга өлгерә алмадылар, идарә ягыннан 
бер атлы күренде Партком секретаре Семенов атыннан төш.ттөшешкә 2 
үк Хафизовка: 

— Иптәш председатель, тагын ике сәгатьтән безгә өлкә комитеты * 
вәкиле килә. Әле генә Гайнуллкн шалтыратты Сезне табарга, идарәдә 
көтәргә к у ш т ы , — диде, ашыгудан булса кирәк, чуваш һәм татар сүз­
ләрен гадәттәгедән ныграк буташтырып 

Бу хәбәрне көтмәгән Хафизов бераз караңгыланыбрак алды, дәшми­
чә торды. Аннары Гомәревкә борылып: 

— Син, Вәли абый, мондагы эшне оештырып җибәрерсең,— диде дә 
Семеновка «киттек» дип ымлады 

Сәгать ярым узмады, идарә каршына аллы-артлы ике «УАЗ» килеп 
туктады. Хафизов аларны каршы алырга лип урыныннан к\чгала баш­
лауга, ишек ачылып китте, һәм бусагада обком вәкиленең мәһабәт гәү­
дәсе күренде. Болай да әллә ни зур булмаган бүлмә, ул кергәч, тагын 
да кечерәеп, тараеп калган ипнчелле булды Хафнзов белән алар элек­
тән үк танышлар иде. 

— Я. иптәш корреспондент, эшләр ничек бара? Сечие киң фронт бе­
лән һөҗүмгә күчкәнсез дип әйтәллр, шул днресме? 

Хафнзов каушамады, хәрбиләрчә төз баскан килеш җавап кайтарды 
— Теземнәрдәге игеннәрне җыеп кибәннәргә өйдек Бүген с\кты 

рырга керешәбез, Фәргат Әхмэтовнч Әмма киң фронт белән һөҗүмгә 
күчүдән бик ерак әле без.. 

— Я. я, КӘрсӘ җитми, әйтегез, иптәш Хафизов 
— Җитмәгән нәрсәләр к ү п , Фәргат Әхмәтонич Колхозга озакламый 

нлле ел тула, кызганычка каршы, шушы тантананы уздырырга культу­
ра йортыбыз да юк... 

— Булыр Булыр, иптәш Хафизов Без ненә нәкъ шуның вчеи кил­
дек тә сезнең колхозга Тик, сүзне башлаганчы, әйдәгез эле, сезнец 
фермаларны, терлекчелек биналарын карап кайтыйк Аннары к ү з 
күрер .. 

Җәлпәк «УАЗ»лар пычрак ярып фермалар ягына таба кузгалдылар. 
Хафнзов Фәргат Әхмәтовичның тикмәгә генә йөрмәсен белә иде Ш у н а 
кура герлекчелек Фермалары турында сүз чыгуга эшкен нәрсәдә икән 
л е н и чамалагандай итте Алар авылның кырый урамы аша уздылар да, 
бакчалар артындагы тугайны ярып. фермалар ягына киттеләр 

Хафнзов савым сыерларының санын белешкән иде мыа калган-
нары 1>рында тулы мәгълүмат бирә алмады Фәргат Әхмэтовнч 
бирле ^ шәрена ияреп йереп га бер авыз сүз әйтмәг.ш партком с е к р е т * 
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рена борылды да терлекчелектәге хәлләр турында сөйләвен үтенде. 
Теге ык-мык килде, юньле җавап бирә алмады. Аннары, терлекчелек­
тәге эшләр өчен председатель җавап бирә иде, дип ычкындырды Чит-
тәрәк торган Сабнр Гайнуллин аңа йодрык күрсәтте, сүзгә кушылыр­
га омтылды. Әмма Фәргат Әхмәтович кинәт көлеп җибәрде. Райком 
секретареның Семеновны якларга маташуын сизгән иде ул. Гайнуллин 
әитергә җыенган сүзен әйтмичә туктап калды 

— Менә нәрсә, иптәш Хафизов,— диде, ниһаять, фәргат Әхмәто­
вич.— Менә нәрсә... Сезгә мәгълүмдер дип уйлыйм, Акъяр районында 
дуңгыз симертү белән шөгыльләнүче комплекс-автомат бар. Әмма әле-
гә кадәр мөгезле эре терлекләрне симертү комплексы юк. Кыскасы, 
сезнең районда да бу эшне яңа алымнар, югары механизация нигезендә 
башларга вакыттыр бит, иптәшләр, ә? Сез, иптәш Хафизов, иптәш Гай­
нуллин, моңа ничек карыйсыз? 

Хафизов моңа ни дияргә дә белмәде. Дөрес, аның мал симертүче 
эре комплексларда булганы бар, карап йөргәне, хәтта андый ферма­
лардан мәкаләләр дә язганы бар Ә монда, эле күптән күнегелгән эш­
ләрне до җайга салмаган килеш... Меңләгән баш терлекне симертер­
гә... 

Гайнуллин озак көттермәде, Хафизовның дәшмәвен кирегә юрап 
булса кирәк: 

— Бу — бик вакытлы киңәш. Безнең моңа җавабыбыз бер: керешер­
гә кирәк бу эшкә,— диде. Беравыктан, нәрсәнедер исенә төшергәндәй, 
өстәп куйды: — Билгеле, тиешле акчасы һәм кирәкле материаллары 
бирелгән очракта... 

Фәргат Әхмәтович бөтен гәүдәсе белән берьюлы ана таба борылып: 
— Ә сез, иптәш Гайнуллин, «Дуслык» колхозының шундый олы 

эшкә көче җитәр дип уйлыйсызмы? Хәтерем ялгышмаса, алар дәүләт­
кә миллион сумга якын бурычлы... 

— Билгеле, бөтен район хуҗалыклары бергә тотынган очракта, коо­
перация юлы белән оешканда, минемчә, башкарып чыкмаслык эш тү­
гелдер,— диде Хафизов көтмәгәндә дулкынлана башлап. Эре комплекс-
ферма корган очракта аның янәшәсендә торак, культура йортлары 
булачак, һичшиксез, юлы да салыначак бит дигән уй-хыяллар аның 
күз алдыннан'уздылар... 

Хафизов, кунакларга юл күрсәтеп, алдан атлады. Озын-озын кибән­
нәрнең ике башында, аз-маз яңгыр сибәләп торуга да карамастан, тузан 
өере күтәрелә иде. Фәргат Әхмәтович якындагы комбайн янына килде. 
Аның күз алдында кайчандыр барлык авылларда булып та, соңгы ун-
бнш-егсрме ел арасында онытылган күренеш — игеннәрне урында сукты­
ру күренеше пәйда булды. Комбайн хедеры алдында алты-җиде ир-ат 
кулларына яртылаш сындырылган ураклар тотканнар да кибәннән би­
релгән көлтәләрнең бавын 'кисеп барабан авызына ташлыйлар Юга­
рыдан көлтә биреп торучыларның шаян сүзләре ншетелгәлн иде. 

Мондый күренеш анын күңеленә хуш килде бугай, ул, Гайнуллннга 
таба борылып, нәрсәдер әйтте, тегесе аның белән килешеп башын сел­
кеп куйды, нәрсәдер сөйли башлады Соңрак, җитәкчеләр идарәгә кайт­
кач, обһоч вәкиле Хафтонны мактап, эшләрне искечә дә бик якача 
оештырып була бит, диде. 

Шулай итеп, «Дуслык» колхозында бөтен бер районның ит задание-
сен үтәп барырлык комплекс — ферма кору турындагы мәсьәлә хәл 
ителде. Яңа елдан төзелешне башларга бул 

Шул ук көнне, кичке караңгылык төшеп килгәндә, Таһир Вәлиуллин 
кайтты Ул комбайн көпчәкләренә к 'ашмак-
гусеннца алган, файдалану тәртибен дә белеп кайткан иде. Этне ир-
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тәгэгә калдырмаска, бүген үк җайланмаларны куярга, сынап карарга 
булдылар һәм көйләүчеләрне, комбайнчыларны чакырттылар 

Кешеләр җыелганчы, Хафизов силос салучылар янына китте Караң­
гы төшүгә дә карамастан, биредә эш тукталмаган, яшел масса кайта­
ручы тракторлар берәм-берәм кыр ягына китеп баралар, озын-озын • 
траншеяләр өстенә терлекчеләр йорты түбәсенә куелган прожекторның а 

көчле нурлары сибелә иде _• 
Траншеяларга барып җитәргә кырык-илле адым чамасы калгач та ч 

яшел масса таптатып торучы трактор ышыгыннан күләгә аерылып чык- % 
ты, Хафизов ягына таба атлый башлады о, 

Ш у л мәлдә, бөтен тирә-юньне караңгылыкка ч\мдырып, прожектор 5 
сүнде. Траншея өстендә аркылы торган трактор фараларының сүрән 
яктысында Хафнзовның бөркетнеке кебек зирәк күзләре каршы килү- • 
чене абайлап кына түгел, танып та өлгерде 

Ризаевнын. авыш-тәвеш атлавыннан ук Хафнэов аның яхшы ният 2 
белән килмәвен аңлап алды. < 

— Карале, карачкы дип торам, безнең Хафнэов түгелме соң б у ? — Э 
дигән булды Ризаев гөбедән чыккандай тавышы белән. Аннары сул ы 

кулындагы тимер чылбырны күтәрә-кутәрә — Я, Хафнэов, әйт иманың- п 

ны, әгәр дә андый нәрсә синдә була калса, канишнс 

Хәрби вазифаларын үтәгәндә һәрвакыт уяу булырга күнеккән Ха- < 
физов баш өстенә таба күтәрелеп барган чылбыр боҗраларның чыңын *• 
ишетте Ш у л ук мизгелдә ул чыңга кискен халәттә колакларында яң­
гырый торган шау да кушылды. Хафнэов капылт алга омтылды, уң 
кулын чылбырга каршы сузып, бар авырлыгын, бар көчен 
гын сул йодрыгына салып, яшен ташы сыман ялтыратып Ризасының 
ияк астына бәрде. Башта «чык» дигән тавыш, аннары тешләр шыгыр­
даганы ишетелде... Әмма Хафнзовның да >ң кулы түзә алмаслык гулас 
авыртудан чыбыркы шикелле салынып төште, трактор фараларының 
тонык яктысы бер мәлгә югалып торды 

Прожектор сүнгәч тә, «нн булды» дин терлекчеләр кортынш 
кан кешеләр тавыш килгән якка ыргылдылар. Ул арада меңле лампа 
кабынып китте, Хафизов, авырткан кулын күкрәгенә кысып тоткан ки­
леш, җирдә хәрәкәтсез яткан Рнзаев аша атлап чыгуга, партком секре­
таре Семенов белән күзгә-куэ очрашты Мизгелнең бер өлешендә бул­
ган бу бәрелеш Хафизовка бик күп нәрсә сөйләгән пеләш­
нең серен ачып салгандай итте 

— Ни булды, кн булды "Гамир Чаләевнч? 

Авырткан кулның сызлавы йөрәкне сава, колактагы шау ачы сыз­
гыруга күчә, башны каядыр яшерәсе, жэһәннәмгэ сике| 
Хафнзовның. Бер-берсенэ ябышкан тешләрен көч хәл белән ачып 

— 3-з-зарррар юк Аны карагыз.— диде председатель. 

Семенов белән тракторчы, i 
евны җирдән күтәреп торгыздылар ! 
ran тимер чылбыр да күтәрелде Барысы да амин кулын;! 
чылбырына, аннары исләре кител Хафизовка таба борылып кара 
Председатель исә ун кул ы и күкрәгенә кысып тоткан килеш, бер 
бер сүз дәшмичә борылды да караңгылыкка кер 

Бу вакытта машина трактор паркында *ш башланган, комбайнчы­
ларның барысы да, кәтта яли н даны чыккан Мотыйгулла 
лә, көнлэүче-сл! ннда реэин гусеницаларны кидереп 
шалар иде 

Беренче сынауны Шиһабетдин комбайнына яса 
кайсы шунда, кулына i ярдәм 
итәргә гырыша ' • 
таком i усе ы ч 
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Озак та үтмәде, кунак егете сыман көязләнеп торган «Ннва» һәр 
төше килешле, җыйнак кыр корабы, әллә ниткән карачкыга әверелде 
дә куйды. Мотыйгулла, күршесен чәнечкеләп алыйм әле дип: 

— Карагыз әле, егетләр, карагыз.. Шиһап абзагызның комбайны 
гражданнар сугышыннан кайткан инглиз танкысына әйләнде бит — 
дигән булды, тәмәкедән саргайган тешләрен ыржайтып. 

Мут Мотыйкның шаяртуы >рынлы булса да, аңа иярүче булмады, 
К\н эшләпәсе астыннан сары чәчләре тузылып чыккан Таһир аңа: 
Буталма, пожалысты, Мотыйгулла абзый, аяк астында Бар, әнә үз 
комбайныңны алып чыга башла,—диде. Беркөнге җыелыштан соң 
үзенең комбайны тирәсендә маташса да, суктырган процентлары аз 
булгач, минекен барыбер сүтеп таратырлар диебрәк йөргән Мотыйгул­
ла, кичәле-бүгенле генә баш инженер итеп куелган Таһирга ышанмый-
чарак карап торды. Тегесе кабат: — Бар, бар диләр бит сиңа, Мотый­
гулла абзый, алып чыга башла комбайныңны,— дигәч кенә урыныннан 
кузгалды 

Шул чагында комбайн алдында уң кулын бинт белән урап, плащ-
накидка өстеннән муенына аскан Хафизов, аның артыннан баш агро­
ном Гомәрев килеп чыктылар 

— Әйдә, Шиһабетдин абый, кабыз двигателеңне, атлатып карый­
быз... бу нәмәстәне... 

Стартер гөжелди башлады, калын тонык тавыш белән двигатель 
эшләргә тотынды. Хафизовның төсе качкан, әмма карашы элеккегечә 
нык, тыныч, бары тик яңак сөякләре генә уйнаклап-уйнаклап ала иде. 

Кабина күперчегеннән: 
— Нишлибез, иптәш Хафизов, кузгалып карыйбызмы? — диде ком­

байнчы, Хафизов, бер читкәрәк атлый-атлый. «әйдә, кузгал, карап ка­
рыйк әле» дигән сыман исән кулың изәде. 

Двигатель көчлерәк эшләргә кереште, резин гусеницалар тартыл-
дылар-тартылдылар да тәгәрмәчләргә юл салып җиргә ята башлады­
лар. 

Җыелган ир-ат комбайн тирәсеннән атлады Җ ы л ы ятагын калды­
рып килгән Закирҗан карт та шулар арасында Капкадан чыгып нлле-
алтмыщ метр киткәч, Шиһабетдин комбайнны туктатып җиргә төште, 
агрегаты тирәли ике тапкыр әйләнеп чыкты да, башын чайкал, елмаеп 
торды, аннары, гадәтенчә, салмак кына әйтте: 

— Майлаган кебек бара, җир өстенә кергәч нишләр бит әле... ка-
мыл-саламны җыймасмы,— днп шик-шөбһә белдерде. 

Монысын инде эшләтеп карамыйча белеп булмый нде. Шуңа күрә 
озын-озакка сузмыйча басуга таба кузгалдылар 
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Салкынча иртә. Юл буендагы өянкеләр, тан атканда көчәя төшкән 
җилдә тирбәлә-тирбәлә, нәрсә турындадыр гәпләшәләр Янгыр тукта­
ган, ләкин эле сүрән болытлар үз юллары белән каядыр һаман агы­
лалар, күк йөзендәге йолдызлар сирәк-мирәк кенә күренгәлиләр дә та­
гын югалалар Әкрен генә таң атып килә. 

Резин гусеницалар кидерелгән кыр корабларын җайлап җибәрүнең 
мәшәкатьле яклары җитәрлек булды. Җ и р өстеннән ярыйсы гына шома 
барган гусеницалар камыллы-саламлы төшкә кергәч утыз-кырык метр 
узуга зурая башлыйлар, аннары авырлыкка чыдый алмыйча бер читкә 
шуып чыгалар, агрегатны туктатырга мәҗбүр итәләр иде. Тора-бара 
җаен таптылар, агрегатлар, акрын тизлек белән булса да, тамырда ба­
сып торган килеш каралып калган игеннәрне егып сала башладылар. 

4S 



Мел;», ичмасам, көн дисәң да көн, дип уйлады машина-трактор пар­
кы яныннан кунакханәгә таба барган Хафизов Әгәр моннан берничә ел 
м е к , " " ан чакларда «син әле шундый-шундый киеренке 
көннәрне дә эһ итмичә кичерерсең» дисәләр, Хафизов аларга ышанмас 
иде Ә хәзер» 

Хәзер Хафизов үзенең кичәге төш вакытыннан бирле авызына бер 
валчык икмәк канмаганны уйлап алырга өлгермәде, колхоз ашханә- 5 
сендә «ялт» итеп ут кабынды Хафизовның чигәләрен кысын-авиртты- = 
рып, йөрәгенең ерак бер түрен дөрләтеп Надирә искә төште Әйе. ул ^ 
хәзер ашханәдә булырга, механизаторларга иртәнге аш пешерергә тиеш 

Борылыргамы, юкмы? ~ 

Көтмәгәндә калыккан бу сорауга җавап биреп өлгергәнче, Хафизов 
авыр итекләрен лаштыр-лоштыр китереп ашханә ягына таба атлый иде • 
инде. Инде керәм дип болдырга күтәрелгәндә пәрдәсе яртылаш ачык я 
тәрәзәдәй Надирәнең шәүләсе күренде 

Керергәме, юкмы? Хафизовның калган берничә адымны атларга < 
хакы бармы? = 

Хафизов баскан төшендә туктап калды, аптырап тирә-икка карады м 
Чынлап та: керергәме, юкмы? m 

Күпме еллар узды, күпме сулар акты, нинди юллар үтәргә туры ~ 
килде бит аларга соңгы тапкыр нкәүдэн-икәү сөйләшкән-серләшкон < 
карлы-буранлы март төненнән соң Тормыш узенекен иткәндер бәлки, u 

Надирә аны күрергә, сөйләшергә дә теләмидер? Дамнр да бит әнә, те­
лә! әп булса, табар, тапмый калмас иде, илдәге кеше бит, чнт-ят илләр 
i HI м эзләп табалар 

Юк, Надирә аның йөрәгеннән беркайчан да чыкмады, югалмады. Ди­
мәк, икесенең дә бер-берсен онытмаулары бик ихтимал ич. Бер-берсен 
гомер буена яратып та шул кадәр еллар буе очрашмаганнар икән, аң­
лашмаганнар икән. димәк, кешеләрнең күпчелеге тарафыннан танылган 
кагыйдәләр ираксыэ булып чыга Хәер, тормыш бит ул изылган кагый-
дөләргә караганда, я.шлмаганнарны күбрәк ярата, кешеләр алдына шу­
лармы ешрак кун түгелме СОҢ? 

Надирәнең узган тормышын бөтенләй белми Хафизов, белми Ла 
кнн беркөнге очрашу, берәүгә дә әйтелмәгән кичерешләр аңа бик күп 
нэр< эләр г) рында сөйләде бугай 

Ун ел элек Хафизов офицерлар йортында эшләүче бер хатын 
мавыгып, хезмәттәшләре сыман тату гаилә кормакчы булып, тиз арада 
шуңа өйләнеп i 1 алган иде Л ә к и н ел нрым тормадылар, гаиләне берек­
тереп тотучы н и п I гашы мәхәббәт дигән нәрсәнен булмавы Хафизов-
нын геләген чәлперәмә китереп ташлады 

Хезмәт вазифаларын үтәгәндә каты яраланган Хафизонка тоташтан 
ел ярым госпитальдә ятарга туры килде Хафизов җан газабын киче 
реп, үлем белән гартышыл яткан минутларның берсендә, хәтта дәва­
лаучы врач t;t «летальный исход» сүзләрен ычкындырды Хафизов ул 
сүзләрне аермачык ише! ге Ишетте дә: «Әһә, шулаймы? Мине н< >н 
килеш HI >ннәр исемлегеннән сыэыакчы буласызмы 
i , кә гләнеп, горы ышка алып I • 
рыиа ябышты 

Тагын көннәр, айлар үтте Хафизов палатада, аннары корн 
,л йөри башлады Шул көннәрдә җиткер 

әнә изге геләк белән кабызган гаилә учагым усал җилләр пыран-заран 
китереп, \\ i ш р ы п rauuiai.ишәр иде 

Ь 1 чакта 
Выше, выше голову, капитан, диде ул уэ*уэенэ 

Кыенлыкларны түземлелек белән кичерергә өйрәнгән йөрәге, озак-
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ламый госпитальдән чыгасын ишеткәч тә, әллә нишләде, йомшарып 
китте, тамагына тыгыз төер килеп тыгылды. Ул күршесендәге капи-
танга: 

— Кыенлыкларны кичерүе шатлыкларны ишетүгә караганда җиңел­
рәк бит. Болай булыр дип уйламаган идем,— диде, әлеге төерне йотар­
га тырышып. 

Менә хәзер дә Хафизов шул күршесенең: 
— Выше, выше голову, капитан! — дигән сүзләрең ишеткәндәй бул­

ды, һәм үзен үсмер чагындагыдай җитез, чая итеп сизде. Ашханә тә­
рәзәсенә тагын бер карап алды да, сул кулын сузып ишекне тартты, 
«пычрак итекләрне салырга тукталсам, керә алмам», дигән уй белән 
эчкә атлады. 

— Саумы, Надирә-Кара толым... иртәләгәнсең... 
Надирә җавап бирмәде. Күкрәгеннән чыгам чыгам дип типкән йөрә­

ген тыярга тырышып тирән сулыш алды. Беравыктан: «Юк, Дамнр, 
иртә түгел, соңгарак калмадым микән?» димәкче иде, булдыра алмады, 
күзләрен томан каплады. Дамнрның арадагы бер-ике адымны атлыйсы 
да, Надирәне кочагына аласы килде. Чәчләреннән сыйпыйсы, юатасы 
иде аны, үткән еллар үкенечен бергә бүлешәсе иде. Шул вакыт Дамир 
өстәл янында утырган, беркөн урман буенда очраган кызны абайлап 
алды. Надирәгә ике тамчы су кебек охшаган, аның дәвамы Хафизов 
бу кызның колхозга баш бухгалтер урынына рөхсәт алып килгәнен 
бераздан белер. 

Янавыл өстеңдә таң туды. Салынкы-сүрән болытлар Мәрәҗән тавы 
ягыннан килеп, Шомыртлык борынындагы ялгыз имән ботакларына 
тия язып агылып беткәннәр иде инде. Күк йөзе чип-чнста, анда яңа 
гына туган ай көн яктылыгына коена, җнр йөзенә кояш нурлары карый 
башлаганны көтә иде. 



К а м и л К ә р и м о в 

АЛДАВЫЧ КӨЗ 

КЕЧКЕНӘ ПОВЕСТЬ 

итәм аны, тавышсыз-тынсыз гына чыгым шыл 
- ^ ^ ^ P ^ V ганнар! Менә сиңа булышчылар, мен,) сина 
• ^ ^ ^ • • j ^ k Тапкан хәзинәләрен алын калырмын дип курык-
« I B K ^ B ты л ар микән? Кирәкми, хәрам килешми мина, 
N ^ ^ ^ ^ V гомеремдә кеше малына кызыкмадым Ьары тик 

k ^ ^ ^ ^ ^ Иеләсем генә килә нәрсә таптылар мик.пН- Нә 
гыймәттәй авыз эченнән сөйләнә зарлана, авыл 
бетереп, малайларны эзли торгач, эңгер-меңгер 
төшкәнне дә сизми калды — Кая гына олакканнар 
соң, авыл эчендә бер генә малай да калмаган?! 

Кайтырга ашыкмады Нәгыймәгтәй Эңгер,-мен­
гер куерып, караңгы төнгә дә әверелде, күзгә кү­

ренә алырдай нәрсәләрнең барысын да яшереп кунгандай итте Тнк 
утны гына яшерә алмый >л. Әнә. дөм караңгылыкта ут куышы Тагып 
инеш ярында. Тагын дип аерып әйтүнең мәгънәсе шунда: кичләрен — 
жәйнен куены салкыная башлагангамы, башка берәр хикмәте бармы— 
соңгы айны учак бик еш кабына әле ионда 

Иренмәде Нәгыйм эттәй, абынмаска-сөртенмэекә тырышын кына 
инеш ягына атлады Кеше күзенә чалынса, каз бәбкәсен эзлим, дняр-
го була Int'i икеләнмәсләр, ышанырлар. Нәни «сары йомгакларын* 
инеш ярынын җәелеп үскән чирәмендә каз булып үсеп җиткәч кенә 
малай-шалайларга нрек бир әле син... Ялгандырмы, чындырмы, алар 
каз-урдокне тотып, каурыйлары пие белән әрлән балчыкка тер: 
утка ыргыталар имеш, бер сәгатьтән шакыраеп каткан балчыкны ур­
талай ярсаң, парда пешерелгән кош итенең мен.) дигәне була икән... 
Сөйләнгән кадәресен дөрескә санасак та, халыкның куркырлыгы юк 
Елларның әллә ник кенә кәефләре кырылды: узган ел җәй буе ннгыр 
койды, быел киресенчә, кырның язгы кар суларыннан гайре дым күр­
гәне кж, корылык җәфалады Еллар холыксыз килгәч, жнтәк*) 
кырысланды Элен җәй уртасыннан колхоз кырларында сый-дөрмэткә 
кинәнгән казларның i ia борчак бодай басуларын гөшлә 

ена күрәләрдер хәзер Таза каз салмак була, аны канатлары 
Күтәрә алмын Ә быелгы к а м а р , капчан карасаң да, авыл № 
Бер күтәрелгәч, өйләренә аЙЛЭКеП Кайтмаучылары Да бардыр, ахры­
сы, югалган һәр кошны учак к\ышлыгында җылы утырган 
малайларга сылтап кына торалар 



Нәгыймәттэй, ут күбәләге кебек, учак янына тартылды. Тирән эчле 
кәлүшләрен лаштырдатмаска, кагылуга шартлап сынарга торган кура 
ларга орынмаска тырышып кына гел малайларга якынайды. Кайнар 
ризык, йомшак урын-җирләрне дә оныттырырлык нинди генә уең тап 
тылар икән соң? 

Ә малайлар гамьсезләнеп карта уйныйлар. Бәхәсләшеп тә алалар 
Вакыт-вакыт Нәгыймәттәйләргә һич кенә дә таныш булмаган килделе-
киттеле сүзләр сөйлиләр: «Очко», «Перебор», «Ике туз», тагын әллә 
ниләр Зәһәр кычыткан белән өтәләп, өйләренә җилдертәсе иде дә бит 
шушы селәгәйләрне, тик гайрәтен тыеп тора әле Нәгыймәттэй. Тыел­
массың,— әнә, ярдәм итәбез дип, тимурчылар исеме күтәреп йөргән 
укучылар бакчадагы алмагач чокырын ташлап чыгып качканнар да, 
каядыр посып, төн җиткәнне көтеп ятканнар. Инде уен аралаш акча 
саныйлар... Учак сүрелгәнне дә сизмиләр, акча бүләләр. 

«Кассада илле сум! Мин тагын иллене өстим... Очко!»— һәм берсе 
кәгазь акчаларны янгарак этеп куйды. Колхоз пенсиясеннән гайре ке­
рем күрмәгән Нәгыймәттэй өчен исең-акылың китәрлек акчалар бит 
бу. «Ай-һай бай яши хәзерге балалар!»—дип сокланып куйды ул. Тик 
соклануның чиге булмады: малайлар аның саен акча санадылар: йөз, 
биш йөз, мен.. Нәгыймәттәйнең йөрәге ярыла язды, колак алдаса да, 
күз шаһит... сүрелеп барган учак тирәсендәге кәгазь акчаларның иге-
чиге юк! Түзмәде Нәгыймәттэй, зәһәрләнеп, малайларга җикеренде, ә 
үзе, тегеләр котлары очып югалышкач, учак тирәсендә өелеп калган 
акчалар өстенә ябырылды, чүп-чарлары белән бергә алъяпкычка төй­
нәде Ул үзен кинәт кенә бик көчле кеше итеп тойды. Эз төшмәгән 
төбәктән кураларны ера-ера, чокырлар, ерганаклар аша турыдан гына 
өенә кайтып китте. 

Өйгә керешли үк, юньләп бик күрмәгән капка, болдыр ишекләрен 
эчтән яхшылап бикләп куйды. Электр лампасын яндырырга да исәбе 
юк иде, чоланнан челпе алып чыкты. Бу минутта бөтен кеше дә аны 
гына күзәтеп торадыр төсле тоелды — җәһәт кенә пәрдәләрне дә ко­
рып куйды Ниһаять, ул челпекнен саран яктысына иелде. Алдындагы 
акчаларны идәнгә бушаткач, өй эченә ислемай исе таралгандай булды. 
Баштарак ул аларны нишләтергә белмичә, тәртипләп җыярга теләде, 
аннары, кидер сизенеп, берсен ут яктысында уйнаткалап карады да 
кинәт ачуы чыгып атып та бәрде. Нәүмиз күңелен тынычландырыр 
өчен тагын берсен алып карады, хәтта иснәде дә. Кәгазь өеменнән кү­
гәрек салам исе, балчык, авыр тирес исе дә килә иде бугай — иске ак­
чалар ич, кайдадыр качып-посып яткан иллешәр сумлык иске акчалар. 
Нәгыймәттэй: «Шул кирәк сиңа, карт тилегә!»—дип, үзен-үзе битәрләп, 
мич капкачын ача башлаган иде, күңеленә юаткыч бер уй килде: 
«Тукта әле, белмәссең дөнья хәлен, хөкүмәт дигәнең иске заемнарны 
да сатып ала хәзер. Бәлки боларның да кирәге чыгар!» һәм Нәгый­
мәттэй акчаларны берничә кисәккә төрде дә көзге артына, тәрәзә са­
ңагына, ишек өстенә кыстырып куйды. Ә араланып калган ак кәгазь 
кисәкләрен — дәфтәр битеннән ясалган карталарны күргәч, бөтен 
ачуын малай-шалайларга каплады: «Күр әле, миннән дә тилерәкләр 
бар икән! Мин хет наданның да наданы инде, ә алар соң, алар...» 

Мәктәп юлы өстендә генә булгач, малайлар укырга барышлый, ки­
рәксә-кирәкмәсә дә кибеткә сугылып чыгар, чиратсыз-ннсез генә үлчәү 
янына тыкшыныр. «Нәрсәгә генә өйрәтәләр соң сезне мәктәптә, кеше 
төсле чират та тора белмисез?!»—дип, җаннарын тынгысызлаучыларга 
җаваплары әллә кайчан әзер: «Дәрескә соңга калабыз». Бүген дә шул 
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ук хәл кабатланды. Дөрес, алар бу юлы өерләре белән түгел, берсе 
генә килеп керле Башкалары урам ягында көлешә-көлешә көтеп 
калдылар. 

Рәүф, иптәшләре өйрәткәнчә, туп-туры чират алдына килеп басты, 
зурларча эшлекле кыланып, сатучы кызга кулындагы зур кәгазь акчаны 
сузды. * 

т - Ш у ш ы ң а прәннек бир әле, Фәнилә апай J 

Алтмышынчы еллар сатучылары әмма да сизгерләр иде... Кеше * 
кулында ике төрле а к ч а — и с к е с е дә, янасы да Искесе әкренләп кими =£ 
торды, ә яңасы күбәйгәннән-күбәйде. Болан, к^рер күзгә әллә нн сизе- 3 
лерлек аермалары да юк ю г ы н , — төсләре дә ш>л >ь.. берлекләр § 
сары, унлыклар кызгылт, тик якалары бераз кечерәк кенә шунда. к 

Л ә к и н хикмәт кәгазь алышынуда түгел, яңа акча элеккеге бәяне ун • 
өлешкә кечерәйтеп куйды. Әгәр алтмышынчы елга кадәр бер кило и 

шикәр ун сум чамасы дип йөртелгән булса, алтмыш беренче елдан ул о 
бары бер сум дип кенә телгә керде. Вак акчалар да зурлыгы ягыннан * 
Искеләрдән аерып алгысыз, бары тик чыгарылган еллары гына ь 

укырга ятышлы икән — тегеләй карасаң да, болан карасаң д а — 1961. ҷ 
Баштагы мәлләрдә яна акча искесенә ияреп кенә йөрде Колхоз кас­
сасыннан хезмәт хакы өләшкәндә яңаларны әз-әзләп кенә м шып бнрә- J 
ләр иде. Юкса, ай саен кесә тутырып акча алып кайткан ирнең бер s 
айлык эше уч төбенә дә сыя. 1961 елның гыйнварыннан, бөтенләй яка "* 
акча көенә генә калгач, әкренләп ияләнде халык. Шулай да, карты ко­
рысы акча берәмлеген әле һаман да үзенчә телгә алгалый «Алтмыш 
кило шикәр алырлык эшкә күчкән... Йөз илле кило шикәрлек ит сат­
кан... Самөлет белән очсаң, утыз кило шикәр бәясенә төшә икән ..» 

Аның караны сатучыларның эше җиңеләйде — санарга да җиңел, 
млеккеге ун тиен бәрабәренә торган яңа бер тиен дә сансызланды— 
санамый калсаң, искәрүче юк, төшеп китсә, иелеп алмыйлар 

Фәнилә ул чорларны каян белсен, акча алышынган елны туды гына 
бит әле ул. Рәүфнең кулында зур кәгазь акча күргәч тә искедер дип 
уйлап Өлгермәде, я, кайсы җүләре икенче класс баласына шипындый 
байлыкны тоттырып чыгара инде. дип кенә гаҗәпләнде Шулай да ак­
чаны алгзч, сәерсенеп у i яктысына китерде, иснәп карады, инде үз-
үзенә ышангач кына Рәүфкә җикеренде 

— Иске акча ич бу1 
Рәүф акча if ы тартып алып тиз генә чыгып шылырга ниятләгән иде 

дә, кая ул Алырсың Фәнилә кулыннан — беренче елын гына эшләми 
инде ул сатучы булып Нәселдән килгән пдәтләрен дә нстәсәң... Әни­
се Әгьдняне гомерен сатучы эшендә уткәргәй дип сөйлиләр 

һәммәсеннән димәсәи тә, сатучыларның күбесеннән менә ДИГӘН ар­
тист чыгар иде Әле генә җикеренгән Фәнилә кннә1 кенә НН юаш кыз­
га әверелде дә м иды 

— Тукта эле, Рәүф, әгәр да бу акчаны кайдан ялга ныкны әйтсәң. 
уч тутырып прәннек бирермен 

Чираттагы лар да тынып калдылар Бер авылда яшәп, кемнең кай­
да нәрсә кыланганын белү кызык бит ул 

— Әволе прәннек давай,— диде Рәүф батыраеп Аннан. может ЭЙ 
термси ДӘ 

Фәнилә учына сынганчы прәннек алып, Рәүфкә сузды, ТИК бирергә 
ашыкмады Үзе кызарып, үзе кабарып пешкән прәннекләргә озак 
карап тора алмачы Рәүф 

— Ңәгыймәттәйләр бакчасыннан' Абыемнар аның бакчасына өше­
гән алмагач казып чыгарырга барганнарые, агач төбеннән тапканнар 

Фәнилә чпрәтгагыларга күтәрелеп карамыйча гына түргәрәк утте 
• | ЯГЫНДа җыештырын йөрүче КЫЗГЯ кычкырды 
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— Идәннәр юылмыйча калса да ярар. йозак кайда, кибетне бик­
ләргә кирәк?!. 

Өй эче карангы булса да, кергән-чыккан кешеләргә йөзе якты Нә-
гыймәттәйнен. Фәниләгә дә түрдән урын бирде ул. Казан астында, 
ботак сынган тавышлар чыгарып, усак утыны пыскый, стенада герле 
сәгать саңгырау гына текелди. 

— Нэгыймәттәй,— дип тынлыкны бүлде Фәнилә,—нумизматның 
кем икәнен беләсеңме син? 

— Авыр туфрагы җиңел булсын, мәрхүм әниеңә охшагансың — 
хәл-әхвәл белешү юк, үз кирәгеңне сорый башлыйсың... Кемне белә­
сеңме дисең әле? 

— Нумизматны. 
— Исеме бигрәк кәмит, бер дә кабатлап әйтмәле түгел. Белмим 

мин андый кешене, безнең авылда яшәгәнме соң ул? 
— Иске акчалар җыеп ята торган кешегә кушалар ул исемне. 
— Сатучыларга туры килә икән Искесен дә, яңасын да бик оста 

җыясыз. 
— Сатучылар ише генә түгел, бөтен кеше дә котырып-котырып акча 

җыя хәзер. 
— Әниең дә җыеп караган иде, теге дөньяга үзе белән алып китә 

алмаган. 
— Әрләшергә дип кермәдем, Нэгыймәттәй. 
— Каш өстендә сипкел кеби алты сатучыбызның берсе белән ыз­

гышып торалар димени?! Тоз-шикәргә да районга гына йөрисе кала 
бит аннары Калада гына рәхәт иде ул: сатучының күзенә карап, әйтә-
секне әйтәсен дә икенче кибеткә кереп китәсең. Бик ачуыңны китер­
сәләр, жалу кенәгәсен сораган булып, котларын аласың. 

— Бер киткәч, ник калмадыгыз соң иунда? 
— Үз ирегем белән түгел, әнкәң • ткысына алданып кына киткән 

идем мин Ә ул, нигеземнең иманын к; чырып, бакчама агач төбе саен 
акча күмеп яткан. 

— Нэгыймәттәй, җыен юк-барны сөйләп, күңелеңне керләндермә, 
сиңа килешми ул, лутчы күрсәт шул акчаларны, бераз хыялланып 
алырмын ичмасам... Санап карыйсым килә Синең бакчадан тапсалар 
да. әни өлеше бит инде... 

Нэгыймәттәй, капылт кына торып, кулына йон бияләй киде дә яше-
релгән төргәкләрне Фәниләгә сузды. 

— Мә! Берүк өенә алып кайтып кына сана Монда тузанын да коя­
сы түгел.— һоч, Нэгыймәттәй, почмакка кереп, кулын кер сабыны 
белән юып чыкты —Күптәннән бирле бер киңәш бирәсем килә үзеңә: 
ташла син кибетне, күч башка эшкә, акчалы урын төс түгел сиңа... 
Киңәшемнең ихласлыгына ышанмасаң, әтиеңнән сораш, үткәннәрне 
авыр әкият итеп сөйлә* бирер. 

— Анысы бер хәл, Нэгыймәттәй, гик бу кәгазьләр янына башка 
нәрсәләр күмелмәгән идеме икән? Сине, бу акчалар табылгач, бөтен 
алма бакчасың актарып ташлаган дип сөйлиләр. 

— Бу хәтле җаһил да булырсың икән!..— Нэгыймәттәй, ярсуына 
буылып, шуннан да артыгын әйтә алмады. 

Илленче елларда кибеткә дип бура күтәрделәр: мүкләделәр дә чут­
ладылар, агачларны кызганмадылар, торыгы-торыгы белән генә су­
зып салдылар Складын, киштәләрен, ял бүлмәләрен сыйдырырлык 
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йорт калыкты. Авылда бер кибет бар иде инде барын, тик анда чи­
ратның өзеләсе юк, вак-төяккә генә кнлз калсаң да, ишектән башыңны 
тыгарлык түгел Әгәр инде берәр юграк әйбер кайтса, чират кибет 
әйләнәсенә урала. Аннан соң, берәү генә булгач, хуҗалык өчен кирәк-
ярагы да. азык-төлеге дә шунда. Ә менә яңа кибеттә азык-төлек кенә 
сатылачак икән, тимер-томыр — сатучысы белән иске кибеттә к а л а - * 
чак, ди. Нигезен казып, почмакларына унышар тиен көмеш ташлаган g 
минуттан яңа кибеткә сатучы эзли тордылар Яңа морҗасыннан төтен * 
чыкканчы, кеше тапмасалар, Питрәч райпосынкан бер марҗа кайта- ? 
расылар икән, дигән хәбәр таралып та өлгерде Ашыгып-ашыгып сату- ^ 
чылык эшенә ярардай кеше эзләделәр. Соңыннан, авыл картлары Щ 
җомгага җыелгач, өйлә намазы алдыннан ике мәчеттә дә җитди генә < 
сөйләшү булды. Укыган намазлары, кылган догалары белән уртак ф 
фикердә яшәсәләр дә, һәр ике мәчетнең теге яки бу очракта үз фнке- и 

ре б а р иде. М е н ә хәзер д ә ике кешене сатучы итеп күрсәттеләр Тнк о 
телдәгечә, а в ы л н ы ң з у р р а к я г ы н а к а р а г а н м ә х ә л л ә сүзе өстен чыкты * 
кече к л а с с л а р д а а р и ф м е т и к а укытып йөргән я р л ы Әгъдияне с а т \ ч ы Г 
итеп куярга дигән ф и к е р җ и ң д е . <т 

Үгетләделәр Ә г ъ д и я н е * 
Б а ш т а р а к ул кистереп кенә: « Ш т у с е з . а в ы з ы г ы з ни сөйләгәнне ко- * 

л а г ы г ы з и ш е т ә м е ? А р и ф м е т и к а д ә р е с л ә р е белән с а т у ч ы л ы к эшеч £ 
чагыштырырга ярыймы соң?! Дәрестә бит ул — кара тактага норса < 
язсаң да сыя, ялгышсаң, ошатмасаң. юеш чүпрәк белән сөртеп аласың * 
да — эше бетте хатаның! Ә товар белән эш итү — ике яклы ялгышсаң, 
гомерең буе кара тактадан исемең төшмәс'»- дия иде Тагын \ 
делэр. Үзенә ялынасыларын белеп назландырып торуы түгел, бары тик 
кыл уртадан кайсы якка егылырга белмичә икеләнүе генә Әгъдиянең 
Райпо председателе белән авыл советы рәисе икәүләшеп: «Элеккеге 
приказчиклардан ким яшәмәссең, һөнәрең нәселдән-нәселгә күчәр»,— 
ДИГӘЧ кенә Әгъдиягә шайтан коткысы керде Тагын бераз ялындыр­
сам, башка берәүне табып куймагайлары, дигәндәй, җитәкчеләрне 
уйларыннан кире түндермәс өчен ризалык белдерде: «Юньлерәк сату­
чы тапканчы *шлоп торсам гына инде ДИДе - Тнк сатып алучыла-
рыгыз гына зарланмасын». 

Бер атна чамасы эшләгәч, Огъдия, яңа һонэренең нәтиҗәсен күрер­
гә теләгәндәй, курка-курка гына үэ-үзенә ревизия ясап карады Кирәге 
чыга калса дип, эштән китәргә алдан ук гаризасын да ячып куйды 

Өстемнән чыкмагае дип, сдачаларны кызганыбрак биргән) эне, 
әллә эше шундый төшемле — атна эчендә айлык пол\чкага торырлык 
мәһәр җыелган Ышанмады Әгъдня, артып калган акчаларны теге ки 
роксез гаризага гареп, читкә аерып куйды: аларны тотмаска кирәктер, 
берәрсе онытып кына калдырмады микән, сорап керсәләр, кайтарып 
бирергә туры килмәгәе... 

Беренче «ревнзин»дән соң Әгъдня сатып ал>чыларның й 
күтәрелеп карарга да оялды. Бөтен кеше дә аның яшереп кунган 
акчасы хакында беләдер төсле тоелды Шөкер, әкренләп б) 

:•• тагы Йөзгә бәреп .им-, гугел, кыеклап кына да суз атучы 
юк. Шулай итеп, яңа һөнәргә гыйшыгы керн- аның Дни щ и аша. 
е л г а _ илле, дигәндәй Кило саен чеметеы-чеметем генә коелып калса, 
аннан КеШ?ГӘ НИ 1ЫЯН? Алай хафаланырлык берни 19 юк Аннан ащ 
Әгъднянең сылтавы да бар бит — «Ялынып сорагач кына ризалашкан 
илем. бер [Э зшлнсем килми » Вак төяк кимчелекләр табып, зарла­
нырга ниятләүчеләрнең шелтә ишеттерергә аяп ачылган авызын шушы 
сүз белән «шап1» нттереп яба да к>н ул Шикәр комы дымлырак 
тоелса, капчыклар янында чиләкле суның онытылып калганлыгын 
вйтеп юрмалы Беренче сортлы ой белая икенче сортлькы б)талса да, 
акланмады, сдачаларның кайбер aai г&ге үлчоң га ртм асында бүле-
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неп калса да, исе китмәде... Инде аерып куйган акчаларын төрер өчен 
теге гариза кәгазе генә җитми хәзер... 

Фәнилә кибетендә күкеле сәгать күреп кайтты Нәгыймәттәй. Кеше 
ник җыелды микән, дил узып барышлый гына кереп чыгасы иткан 
иде — баксаң яңа товарлар бар икән. Авыл җирендә урамга чыккан 
саен кесәгә күп итеп акча салып йөрү гадәткә кермәгән инде ул. 
Казан каласы түгел лә.. Анда акчасыз бер адым да атлый алмыйсың. 
Ә авылда башкача Кибеткә ниләр кайтканын күршеңә кереп белешә­
сең дә, сумкаңны тотып йөгерәсең. 

Былбылга гыйшыгын төшсә, тал яныннан китмәссең, ди Күкеле 
сәгать теләп, урмандагы күкегә дә әллә ничә кат алгысынды инде 
Нәгыймәттәй. Күптәннән кызыгып йөргән малы шул. Сәгатьләрнең 
төрлесе бар: кыңгыраулысы, чаңлысы, кәйлесе, тавыш-тынсызы... Тик 
Нәгыймәттәйгә кирәкми алары. Каладан кайткан улына да әйтеп 
җибәрә инде, зинһар, эзләп тап, ди шул күкеле сәгатьне Аптыраткач, 
йөдәткәч, улы әнисенең гозереннән алҗыды ахрысы, бер кайтуында 
әле бөгәрләнеп тә карамаган йөз сумлыкны тоттырды: 

— Әни, андый нәмәрсәләр шәһәрдә күренми, кулдан тотылганын 
сатып алсаң гына инде, бик иске модель бит ул... 

Нәгыймәттәй, йөзлекне бөтен килеш саклап, Фәнилә кибетенә күке­
ле сәгать кайтканны көтеп йөрде. Инде бүген кибеттә үз күзләре белән 
дә күргәч, күке тоткандай сөенеп күкеле үсте аның. 

Башка авылларда сатучылар ничектер, Фәнилә иң әүвәл акчаны 
ала, аннан соң гына товар бирә. Бу гадәте аңа егерме ел буе кибеттә 
эшләгән әнисе Әгъдия мәрхүмәдән мирас булып калган, диләр. 
Яшьләр, бала-чагалар моны усал мәзәк итеп кенә тыңларлар Тик 
Нәгыймәттәй кебекләр, ягъни Әгъдиянең яшьтәшләре, Фәниләдәге 
һәр холык-гадәтне дә танып торалар Тамгалары таныш шул. Әгъдия, 
товар кыйммәткәрәк төшсә, тиз генә күзлеген алыштыра — бүтәнен, 
якынайтыбрак күрсәтә торганын кия торган иде Фәниләсе дә шулай...' 
Әгъдия кибетендә идән себерүчесе бертуган абыйсының кызы лде, 
Фәнилә кибетендә туганнан туган сеңелесе... Кибеткә кергән кеше: 
«Исәнмесез»,—дисә, Фәнилә, әнисе кебек итеп: «Нәрсә кирәк?»—дип 
кенә сәлам кайтара. Әгәр әнисе Фәнилә туган көнне үк якты дөнья 
белән хушлашмаган булса, моңарчы кызын әллә нинди серләргә өйрә­
тер иде әле. 

Шыкырдап торган йөзлекне күкеле сәгатькә алыштыргач Нәгый­
мәттәй сдачасын да санарга онытты. Хәер, Фәниләнең шикәрле-чәйле 
киштәләренә кулдан гына кергән товар диделәр аны сатулашырлык 
мал түгел, вакытны кызганмыйча йөрсен дә төгәл саный белә торган 
күкелесе генә туры килсен. Кадалып китсен сдачасы, затлы малга 
чүп ябышмый. 

Сәгатьне алып кайтып, алты стенаның иң тигезенә элеп к\йгач, 
Нәгыймәттәй сәгать теленеп келт-келт Йөрешенә сөено-сөенә күке 
чыкканны көтте. Ярты сәгать көтте, бер сәгать. Күке бозлы яңгырдан 
качып яткан кошчыктай тәрәзәдән баш чыгарырга ашыкмады Нәгый­
мәттәй һаман көтте.. Сәгать ярымнан соң, ниһаять күке атылып 
чыкты: муенын сузып, нидер әйтергә теләде, тик тавыш-тыны чыкмады. 
Иолкынып-иолкынып та Нә^ыймоттәйне тавышы белән сөендерә алма­
гач, күке хурлыгыннан оясына кереп качты һәм шуннан соң бүтән 
күренмәде ' 

Абау, бигрәк тә әче телле икән Фәнилә: 
— Сәгате йөргәч, ярамаган тагы! Күкесең зиратка килеп тыңлар­

сың,—дип тезеп китте ул. 
Чираттагылар арасында Нәгыймәттәйне яклап- сүз кушучылар 



табылгач кына Фәнилә «күкесез» сәгатьне прилавка астына 
алып куйды 

— Ничә сум сдача биргэнием әле мин сиңа? 
Йөз тәңкәдән кайтарганың менә шушылар,—дип, Нэгынмәттэй 

кулындагы акчаларны үлчәү тәлинкәсенә салды. 
Фәнилә ялт кына санап чыгарды да акча өстәде Тик Нэгынмәттэй • 

генә аптырап калды « 
13 сумлык бөтенеине кая куйдың? Бер генә җыерчыгы да юк * 

иде әле! Улым үз куллары белән биргән иде, тап, хәзер үк тап, юкса EJ 
таптырам' м 

— М ә , җылама! -диде Фәнилә һәм халат астындагы кесәсеннән ^ 
йөзлекне алып, пычрак идәнгә ташлады < 

Чираттагылар «аһ1» иттеләр + 
— Инде бөкләп тә өлгергән!—Нәгыйм эттәй йөзлекнең пычрагын т 

сөртә-сөртә кибеттән чыгып китте Алтмыш ел яшәп, алты кешедән дә с 
ишетмәгән сүзләр генә артыннан яңгырап калды. 

Заманында Әгъдня укыта башлаган балалар инде мәктәпне тә- ^ 
мамлап, кайсы кая — зиһен баетырга таралыштылар Сапчылар у 
әзерли торганына да керүчеләр бар дип сөй l < 

Кешеләр үскәч, авыл да үсте сөйгән ярлар, парлы булып, башка * 
чыга тордылар авыл читендәге чирәмлеккә күченеп, нигез корып 
үрчи дә башладылар Алты урам алты нкка җэ дигәнен 
тик тормын ул, үсеш-үзгәреше күзгә күр< >ан үзен 
сиздерә башлый Хәзер исә карты-корысы, картаерга өл i 
яшьлектән олыгаюга габа авышка ылдашларны бергә 
җыйнап, чама белән классларга бүлеп, яңалифкә өйрәтә башладылар. 
Шулай итеп халык сабакка Йөрде (1очга бүлегендә эшлә\че ханым 
да: эш күбәйде, дин |арлана ди, хатлар-гәҗнтләр бер 
килә икән Шулай булмый ни' Каладан •, ген 
кайтарткан Һәдия әбинен да i каршысында гәжит укып 
утыр| .шым күргәннәр Билем чатный дни. ка 
дыктан ары M I I I ал л 
килен, Kypiue авылның бер карчыгыннан булыр в Тично н 
руки!» диелгән кат иләштерә, ди Грамотный калык кибеткә кергәч, 
әүвәлгечә: бу говарын ни хак дип йөдәтеп гормый, ярлыгына 
ЛЫП ала да гиешле акчасын алдай ук санап к\я Үлчәү ГӘЛИН1 
йен гигезләнгәнен көтеп торып, ашыкмыйча гына үлчәтәләр гәлинкә-
ләре әле бер, әле икенче нкка уйнан 
борыны i ыман йсы тә­
линкәгә нн җитмәгәне к 

Базар көннәрендә п ш н ы п , атналар буена кал ал 
мыш көтеп ятучы « к и п 1 шәклэр да коткы raj имеш, 
шәһәр кибетләре! 1ны н >ып куй 
сан сатучынын 1рышында гнкшерәләр икән Кеше 
ул шундый, яхшы киңәшләргә исе китми, ә инде гелэсә нинл 
лыкны отып калырга (игәндә, ал арга куш Андый коткыга бир» 
нор өчем Ә| ь (н» кибе! чола1 

кы lu.i прә1 кыннан 
әрҗәләп саклады A H H I «Н катыннарнын ирл 
гярасендә бутала Нишлисен бит, урыны шул Мамадыш чы 
аракыларнын к̂  \ракы көн i.> 
бар. гнк хезмәп көненә ки 
Андыйларнын да хәленә керде Әгъдня Bj 
ҺСП н әсенә» н( емнәрен, KJ uiai 
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Әй сөенделәр ирләр... Хатыннарын да тыйдылар —Әгъдия турында 
гайбәт, авыр сүз әйттермәделәр. Әйтеп өлгерсәләр, күрше-күләннәргә 
ишетелерлек гауга чыгасын көт тә тор! 

Бертуган абыйсының кызы дип тормады Әгъдия: кибет җыештыру­
чы кызны складка керткәнче тышлыгы таушалып, чүпрәк белән ямал­
ган коръән тоттырып ант иттерә иде Үзенчә тәүбәгә китертә, гадел, 
ихлас булырга һәм, дөресен генә әйткәндә, урлашмаска куша Кызның 
коръән җәзасыннан ни дәрәҗәдә куркуын кем белсен, шулай да кибет 
эчендә ул-бу хыянәте сизелмәгәч, Әгъдия тыныч иде. Көтмәгәндә генә 
җиде күк катына ясалма иярчен очырдылар. Алла, коръән, бисмилла, 
дигән тирән мәгънәле сүзләрнең ышандыру көче кимеде... Әгъдия 
инде кызның күңелен күрергә тырышты — һәр чәршәмбе, җомга көн­
нәрендә аның сумкасына бушлай гына «күчтәнәчләр» тутырды. Бу 
күчтәнәчләр Әгъдия өчен пүчтәк кенә-иде. 

Биек караватны төреп алырга җитәрлек олы юрганның бер читен 
генә ачып, тагын салкын урын-җиргә үрмәләп керде Әгъдия. Мондый 
чакларда, ни галәмәттер, ирләреннән зарланып йөргән хатыннар к з̂ 
алдына килә дә тора, аның саен ачуы кабара башлый.. Белмиләр ир 
кадерен. Берәр кичне генә ул назлы хатыннарны менә шушы салкын 
юрган астына куып кертәсе иде. Ул чагында алар ирләрен ерак урман­
га утынга да җибәрмәсләр, юлда кунып кала күрмәсеннәр тагы, дип, 
куркырлар иде Хәер, беләләр алар ир кадерен, Әгъдия болан, көнлә­
шүеннән генә әллә ниләр уйлап ташлады... Әнә ич, узган елда гына 
әле, Зөлфирә аны адәм көлкесенә калдыра язды... 

Ерак урманнан тикле утын алып кайткач, шоферны сыйламыйча 
ач килеш өенә кайтарып җибәрмәссең бит инде?! Әгъдия дә Габдрах-
манны бер чүмеч салкын чишмә суы белән генә сугарып калмас. Кем 
әйтмешли, дөньясы арба көпчәге сыман бит аның, әйләнә дә бер баса 
Утының ягылып беткәч, тагын шушы Габдрахманга ялынырга туры 
килә. Сыйланды Габдрахман Машинасын гаражга илтәсе барын да 
онытып сыйланды. 

Ире озак кайтмый торгач (әллә инде тол хатын янында утырганын 
сизенгәнгә күрә генә вакыты да шулай әкрен үтәме?) Зөлфирә түзми, 
Әгъдиянең капка төбенә килә. Килсә, куш тәрәзәгә корылган ак пәр­
дәдә пар күләгә биешә. Өй эчендәге ут яктысы Габдрахман белән 
Әгъдиянең һәр хәрәкәтен күләгәләп пәрдәгә төшереп тора — нәкъ 
кинодагы төсле. Күләгәләрнең бер-берсенә капланып тынсыз калган 
чакларын озак күзәтеп тора алмады Зөлфирә, ярсуын кая куярга бел­
мәгәч, башындагы яулыгы белән йодрыгын урады да куш тәрәзәнең 
бер өлгесен чәлпәрәмә китерде. Шунда ук пәрдәне дә сөйрәп алды 
Бактык исә, Габдрахман өстәл артында үзе генә, ә Әгъдия мич тирә­
сендә кайнаша. Өй эчендәге ике лампочка күләгәләрне икеләтеп бутап 
бетергән икән... Шул көннән бирле Әгъдия ике лампочканың берсен 
сүндереп куя торган булды. Юкса, ялгыз чагыңда да тәрәзәдә икешәр 
күләгә күренеп торгандыр, кемнең ирен ияләштерде икән бу, диярләр. 

Ялгызлыкка күнегә алмый шул әле ул. Дөресрәге күнегергә телә­
ми. Төн уртасында әйләнеп кайтасы ирен көткән гыйшыклы хатыннар 
төсле йокы алдыннан матур-матур эчке күлмәкләр дә кия, киң кара­
ват кимсенмәсен дигәндәй, икешәр ястык та сала. юрганы да ике кеше­
дән бер балалык кына артып калырлык.. Тик өй эчендә ул һаман бер 
үзе. Йокы килми дә килми. Ишегалдына карый торган ян тәрәзәнең 
пәрдәсе корылмаган. Өлгеләрне йөзе белән каплап, тулган ай карап 
тора, ялгыз картаерсың ахры, Әгъдия. ди микән?! Башына кергән 
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уйларның әле берсен, эле икенчесен уйлап карады. Еламады, көлмәде, 
«һич югы кечкенә генә, исерек кенә булса да, бер ир бирсәк иде, 
хода! Сугам дисә, тәнемне кызганмам, сүгенәм дисә, телен тыймам, 
эчеп егылган дисәләр, арба чанага салып алып кайтырмын, зарлан­
мам .» Ходае да «ишетте», ахрысы, әнә капканы дөбердәтә башлады­
лар. Көзге салкынны шаккаттырып, ялангач кына йөгереп чыкты • 
Әгъдия, башка вакыттагыча котыпны алырдай итеп: «Кем бар « 
анда?!!»—дип тә сорап тормады, капка биген ачты: Буйдак Әхмәт * 
иде бу... Йомышын ялт кына әйтеп бирергә өлгермәде, өнгә ияреп g 
керергә туры килде. Өйгә кергәч, оялчан малай сыманрак итеп башын я 
түбән иде, бәлки ялангач Әгъдиядән оялып түгел, түшәмгә башы бэре- ч 
лүдән сакланып кынадыр әле < 

Буйдак Әхмәт пилорамда эшли. Пермь өлкәсендә урман ег>чы бу- ф 
лып бәхет эзләп кайткач өйләнергә нсәбе бар икән, дигән сүз тарал­
ган иде. Авылда тол хатыннар җитәрлек анысы Тик Әхмәт, сугыш 0 

аркасында тол калган хатыннар каршысына басарга көчек киты и, * 
дигән. Үзе дә башыннан ахырынача сугышта катнашкан кеше. Авылда * 
аны бик тә хөрмәт итәләр Пилорамда эшләгәч, һәркемнең гоа | 
т<>шә Рәшәткә, идәи-түшәмлек, коймага дип такта ярдырырга күпне * 
тол хатын килде аның янына Тик яман аты чыкмады, аракы сорап та ^ 
интектерми, төнге тымызыкта, этләр өрдереп, тәрәзәләр дә шакып ^ 
йөрми Әгъдиянең дә урам ягына караган тәрәзәсен шакымады, ә менә < 
ат арбасы сыярдай капкасын дөбердәтте Шуңа күрә Әгъдия шкклә- ы 

неп-тартынып калмады, өстәл яныннан урын бирде, ашыкмыйча гына 
халатың киде. Вакыт сон, иде инде. Колхозның электр станциясе 
төнге ялга тукталган Әгъдия унлы лампа кабызды Аннан соң гына 
Әхмәткә текәлде. 

— Әгъдия, алып кайтып куйганын юкмы? Шешәсенә кырык ил.ie 
тәңкә сорасак да, риза. 

— Берәрсе котыртып керттеме? 
— Кеше кубызына биеп йөрер чагынмыни?! 
— Төн уртасында аракы эзләмиләр инде. 
— Никтер йокы качты, бәлки файдасы тияр 
— Икебездә дә бер үк чир икән 
— Ышанмасаң. Әгъдия, менә күз алдында гурласыннан гына 

чөмерәм 
— Китче, шул хәтле. Кеше төсле генә эч.— Әгъдия тиз генә чолан 

нан тозлы кыяр алып керде Идән астыннан сургычлап бөкеләнгән 
бер шешә аракы чыгарды.— Утын алып кайта калсак, кирәгер дип 
кенә тота идем, сиңа насыйп хәмер икән 

— Ничә сум бирим? 
— Җарар, җарар, бушлай сыйлыйм. Бәлкем сиңа кяр< 

дө күтэрернен Пичә ел буе сатам зәхмәтне, а шушыныңчы ;.. 
КСНӘ1 энем юк. 

Әгәр бик нык геләсән бер йотымы и исертә икән аның Ашы) 
Әхмәт, Әгъдиянең «үзем дә» дигән сүзеннән ифрат Ы канәгать булып, 
урындыкның аркасына герәлебрәк утырды ул Әгъдиякен ппырдзп 
торган буй сыны тирәсен [әрәк бөтерелердәй сүзләр куллан ы i 
iiLiee кил ie аның, тик нидән башларга гына белы 

— Караватыңның аягы биек синең,—дип әйтеп карады 
шушы җөмләгә бик зур Һәм чиксез тирән мәгънә салырга телә: 

Әгъдия кырт кистереп кенә җаиап кайтарды 
— Биек дип. егылып пешкәнен юя 
Тәк, кисәк алдырдым, ахры, болан килеп җитәлмәссек, әле дә ярый 

орышып ташламады, дип уйлап куйды Әхмәт Әгъдия ы ань 
ВЫИ ачык к\ крӘ1 i 

р| Ә 1ШЫК1 ы 
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— Аяк астындагы банкаларны алып ташласаң, чүгә әле ул,— һәм 
Әгъдия, Әхмәткә сүз бәйләп китәргә ярдәм итәргә теләгәндәй, әйтә 
куйды:— Ике кеше менеп ятсан, сытыла торгандыр әле ул банкалар 

Әхмәтнең әкренләп каны сыегая баргандай тоелды, йөрәге дә әллә 
нинди ләззәтле ялкынга ымсынып тибә башлады, сулыш та җитми 
сыман, шуңа күрәдер инде еш-еш сулата. Юк, болар барысы да исерә 
башлаудан гына түгел Менә хәзер Әгъдияне курчак күтәргәндәй 
генә, ачуың килмәгәе, урындыгы ние белән, элеп аласы иде дә әйтәсе 
иде: әйдә, сынап карыйк, банкалар түзәрләр' микән?!. Юк шул, тол 
хатынга ялгыш орынсаң да, «Каравыл!» дигән тавышы чыгар. 

— Әллә ник көрсендерә әле. Авыр суларга да куркын торам, 
лампаң сүнеп китәр дә, караңгыда минем белән генә калып котың 
очар дип. 

— Төне караңгы түгел лә, лампа дигәнең ай яктысын да җиңә 
алмый. 

— Миннән курыкмыйсыңмы соң, Әгъдия? 
— Курыкмаска булдым әле. Куркып яши торгач, сазамыкландым 

инде. Кырык яшькә җитеп, ирләр куенына кырык секунд та сыен­
ганым юк. 

— И-их!—дип үзалдына сөенеп куйды Әхмәд, һәм комарлыгын 
сиздерүдән сагаеп, ялт кына читкә борылды. Ул йөзен Әгъдиядән 
яшереп кенә әллә ялварып, әллә ышанып, ә бәлки өметләнеп кенә 
әйтеп салды,— и-их, яныңда каласы иде... 

Әхмәт лампа тынлыгында Әгъдиянең җавабын көтте Әгъдия дәшми 
дә дәшми. Ул әнә шулай, ай нурына ләззәтләнеп, янындагы ир кешенең 
ихтыярына буйсынып, аның теләгенә сүзсез генә җавап та бирде 
бугай 

Әхмәт дөрләп утырган лампаны кысып та тормыйча бер сулыштан 
сүндерде. Тулган ай ян тәрәзәдән йөзен алган иде инде... 

Икенче көнне кичкырын буйдак Әхмәтнең вак-төякләре төялгән кул 
арбасы Әгъдия капкасыннан кереп китте. 

Әгъдиянең кибете өч көн буе ачылмады 
Әхмәткә яңа кушамат эзләделәр... 

Монетный дворга әллә кайчан хат язасы иде Әгъдия, тик адресын 
гына белми Нүжәли алар үзләре ясаган акчаларны кызык өчен генә 
кесәләренә тутырып карамыйлар икән? Бигрәк зур бит бу кәгазьләр: 
бер кило шикәр алучыдан да дәфтәр бите кадәр ун берлек керә'.. 
Бу хәтле акчаны кайда гына саклап бетерергә дә ничек кенә санап 
өлгерергә? Кечерәк кәгазьдән генә бастырсалар ярамаган микәнни? 

Әгъдия хәләлен дә, хәрамен дә бергә кушып, бары иллелекләр 
генә җыя башлады. Атна саен акча салганыңны күреп, халык ни әйтер. 
Болай да инде тынып торганнары юк, иллелеккә ияреп кергән вак-
төяк кебек кенә гайбәт ирешеп тора. Акчаны табуына караганда 
саклавы кыенрак икән Подвал казытыр идең, тагын: «Тапканы-
табылганы өенә сыймый»,—диярләр. Бәлки Әхмәт белән киңәшсә, 
җаен табар иде, тик шикләнде Әгъдия. Йортка кергән кешегә ышанып 
җитмәде ул Дөрес, Әхмәтнең бу нигездә чын-чынлап төпләнеп калыр­
га бугай исәбе. Сүз җае чыккан саен, яңа йорт салу турында бәхәс 
куптара Тик хакмы, хак түгелме, барыбер Әгъдия фикере өскә чыга: 
буралык агач артыннан йөрүгә караганда әзер йорт сатып алу арзан-
гарак төшә! Әнә, Нәгыймәнең йорты елның елында буш тора Җәй 
җитте исә, ул каладагы малае яныннан кайтып, каз-үрдәк кенә үстереп 
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ала да, беренче карлар күренүгә, тагын кнтеп бара Ә нәрсә, үгетләп 
карарга кирәк үзен?! егерме биш мен дип колагына тукып торсаң, 
ризалашыр әле. Малае да куаныр. «Победа» машинасы сатып алыр. 

Кодрәтеннән килгәнчә карышып маташты Нәгыймә: кая ул. « 
авылны сатып китү! Т и к Әгъдия — әйткән сүзеннән чигенүчеләрдән т 

түгел: оялчан кызны күзләп йөргән егет сыман әле уннан, әле салдан з 
Нәгыймә янына килеп басты, әле алдына төште, әле артыннан ияреп < 
йөрде. Хәлвә кебек татлы, цәйлун чәедәй шифалы сүзләр сөйләде, җан- ^ 
га рәхәт вәгъдәләр бирде. Нәгыймәнең күңеле иләсләнеп, теле икеләнә 
башлагач кына иң соңгы коралын эшкә җ и к т е : «Өегезгә күз-колак * 
булырдай кеше юк, к ы ш көне дә пожарлар чыга, ходай сакласын. а 

Егерме биш меннең көле генә өелеп калыр Сатып китсәң, җ а н ы н ^ 
тыныч Теләгән чакта, үз өем дип, кунакка кайтасың...» = 

Агымсу кире кайтмый, диләр Ай-һай Әгъдия үгетләсә, үргә £ 
каршы да агар иде ул... Ризалашты Нәгыймә: шушы җәйне генә торам и 

да ачкычны сиңа тоттырам, диде к 

Егерме биш мен сум ссуда биреп торуларын сорап, колхоз идарәсе = 
исеменә гариза язды Әгъдия. Әхмәтем исән-сау эшлән торганда, биш * 
елдан да калмыйча түләп бетерербез, диде. Йорт сатып алырлык ак- * 
ча җ ы й г а н икән, дип сөйләмәсеннәр өчен ннчарадан бичара гына уй­
лап чыгарылган бер чара түгел иде бу Әйдә. чишм,* авызына чиләк 
элгән саен тик тәкелдәсеннәр шунда... 

Колхоз җыелышының өченче көн тәртибенә күчеп. Әгъдиянен гари­
засы укылгач, залдагылар, Фэй.чи Йосыповның мәзәген тыңлагандай, 
тыела алмыйча көлешергә тотындылар Мәгәр нык торды Әгъдия. 
җыелышны ташлап чыгып качмады Тавышка куйгач та халык ч.и.<к 
өчен генә кул күтәргән иде — карар да кабул нтеи куйдылар 

Әгъдия колхоз кассирының өенә барып килде Аңа банктан бары 
тик нллс сумлыклар гына алып кайтырга кушты. 

Икенче көнне өйләдән соң Әгъдия колхоз кассасыннан биш төргәк 
иллелек тотып чыкты Аны, яна кайралган балтасын бил каешына кыс­
тырып, Әхмәте каршы алырга КИЛГӘН иде 

ӘГЬДНЯ килеп кергәндә, Нәгыймә инкубатордан алын к а т к а н чеби­
ләр белән чүкердәшеп йөри иде Әгъдиянен карарлыгы калмаган чәче-
башы тузгыган, күз төпләре кара янган Төн генә кунып .чыгыйм әле, 
ди Гомер бакый яшәп тә уа башыннан кичерг.ш ХӘЛ гугел бу Н.пыи 
иәнең, шулай да ир белән хатын арасындагы гыйбрәтләрне ишетеп-
күреп туйган. Кал, днде ул, Әгъднягә, төн узганчы Әхмәтең сагынсын 
үзеңне 

Иртән торып бит югач. Әгъдияне күз тнпләрендәге кара янган эз 
ләре матураеп калды Ул көндез. Әхмәт эшкә КИТКӘЧ дигән булып 
кына өеннән төенчекләрен ташып торды Кибеткә дә МӘГЫЙНӘДӘН гена 
КП1.1. аштан туры монда кайта. Зур гауга куптарып аерылышканнар.дн-
ирсец, Әхмөтнен we па К>и Ш у л а й да. атна чамасы узгач, кнлде Әх­
мәт Әгъдияне ишегалдына чакырып чыгарды да нәрсә турындадыр 
бик озак пышылдаштылар Аннан сон Әгъдиясе акырды Һәм Ә ш в т , 
козырегы у т алан сынган кепкасын учына кысып, ярсып ЧҺЛ ЫП u n f i t 
Ә Әгъдия хуҗаларча нык басып, өйалды ишекләрен шартлатып ябып 
керде дә Нәгыйм > карШЫСЫН! килеп басты Аның зәһәрле куа кара 
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шыннан Нәгыймә кулындагы орчык та бөтерелүеннән туктап калды. 
Бу минутта Нәгыймә үзен фатирга кергән кеше кебек, алай гына да 
түгел— оясыннан бизгән ана каз кебек хис итте. 

— Нәрсә әйтәсеңне беләм инде. Ярар. иртәгә сәвиткә барырбыз, ки­
лешербез. 

— Бәясен бүген үк, хәзер үк килешеп куйыйк,— диде Әгъдия са­
бырсызланып. 

— Сон җегерме биш мең ссуды алгансың ич, миңа бирергәдер инде, 
шул җитәр. 

Шушы минутта Нәгыймәне үбеп алырга риза иде, тик тыелып кына 
калды, шатланганын сиздермәскә тырышты. Я тагын: «Чамасыз ар­
занга бирдем, ахры».— дип. бер ун меңне өстәп куймасын... 

Икенче көнне килешү язып, аңа авыл советы мөһере дә сугылгач, 
Әгъдия шәһитләрнең күз алдында өстәлгә егерме биш мең тәңкә акча 
чыгарып салды Авыл җирендә мондый тамаша бик сирәк була, ида­
рәдә исәп-хисап эшендә эшләүче барлык хатын-кызлар җыелды. Кас­
сир да килде. Төргәк-төргәк таушалган өчлек, бишлек, унлыкларны 
күргәч, бераз аптырап калды ул. «Үз кулларым белән биргән иллелек­
ләрне кая куйды икән бу?!» 

Атна уртасында Әгъдияне райпога чакыртып алдылар. Алай итми 
торганнар иде. Ни ай, ни ел ахыры түгел, отчетлар тапшырыр чак та 
җитмәгән. 

Авылдан килеп җиткәнен көтә-көтә алҗыганнардырмы, әллә үзе 
шундый чытык йөзле—райпо председателе бик исе китмичә генә кар­
шы алды аны. Кара савытына шешәдән ашыкмыйча гына кара салды, 
каләмен манып язып та карады. Шуннан соң. бик зур эш эшләгәндәй 
тынычланып, каләмен куйды. Сүз башларга кыймыйча торуы Әгъдия­
не бераз сагайтты. 

—- Укырга диләр... 
— Минамы? 
Райпо председателе үзен бер сүздән үк аңларлар дип бик нык ышан­

ган иде ахры,— тиз генә җавап таба алмады. 
— Мин үземнекен укып кайттым инде. Ә менә сезгә укырга ку­

шалар. 
— Әллә башкалардан ким эшлимме? Ун ел стажым бар... 
— Кибетеңдә өлкән сатучы булып калыйм дисәң, укырга туры ки­

лер. Ике сменалы эшкә күчәрсез. Ял көннәрендә дә эшләр очен. Укый­
сың килмәсә... 

— Я, я?!—диде Әгъдия, председательнең сүзен тартып алырдай 
булып. 

— Яшьләр укый хәзер... Син курыкма, тыныч бул. эш урының сак­
лана, окладың бара... 

Нишләмәк кирәк, ризалашырга туры килде. 

— Бу дөньяда һәр яңалыкны да яхшыга гына юрарга кирәк.—ди­
деләр яңа үлчәүдәшләре, Әгъдиянең моң-зарын тыңлап бетергәч — 
Укытабыз дигән булып, безне тагың нәрсәгә генә өйрәтергә җыеналар­
дыр, белмим... 

Казан тирәсендәге авыллардан кырыклап сатучы җыелган иде. 
Курсларга дип алып килүләре дә әнә шул таушалган акчалардан гай-
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ре кәгазь күрмәгән ханымнарны гәҗнт-фәлән укырга, үлчәү янында 
үзләрен әдәплерәк тотарга, каешланган телләрен «йомшарту» һәм шу­
ның ише гади, әмма бик тә кирәкле гадәтләргә күнектерү өчен икән. 
Авыл кибете белән өй эчендәге вакыйгаларны гына белгән сатучыларга 
иәдәниятка, халыкара хәлгә кагылышлы дәресләр бик кызыклы тоел­
ды. Ниндидер «Эйзенхауэр доктринасы» хакында да аңлатып маташ- а> 
тылар Кукуруздан мул уңыш җ ы ю н ы ң серләренә дә төшендерделәр _ 
Тиздән, бик тиздән ракетага кеше утыртып та очырачаклар, ди Бер £ 
бизмәнгә салып кына әйткәндә, заманалар үзгәргәндә, сату-алу эшлә- -
ре аеруча үзгәрергә тиеш икән. £ 

Дәресләрдән бигрәк кичләрен кызык. Аларның кырыгын да бер ту- ^ 
лай торакка урнаштырдылар Караңгы төште исә, урамга чыгып йә ^ 
рүләр юк. Авыл җире түгел, шәһәрдә юньләп йөри белмәгәч, адашып, 
бәла-казага юлыгасыңны көт тә тор. . Кызыл почмакиа җыелалар да * 
телевизор дигән әкәмәт кино к а р ы й л а р — ни дисәң дә, авылда юк нәр- -
сә бит эле. Агач сандык сыман нәрсәнең илле сумлык хәтле генә тә- s 

рәзәсе бар. Ш у л тәрәзәдәге сурәтләрне зурайтып күрсәтсен өчен ал- я 
дына ярымшар кебегрәк зур пыяла куелган — линза диләр бугай Те- £ 
левизор сүнгәч тә, йокларга ашыкмыйлар. Баштагы мәлне авылдагы к 
йорт эшләреннән алҗып килгән хатыннар, буш вакыт табылды исә, ц 
бераз черем итеп алыйк, дип, тынып кала торганнар иде Җ а е килгән = 
саен, шулай черем итә торгач, өч-дүрт көннән бөтенләй йокылары * 
канты Инде хәзер төннәрен дә йоклый алмыйлар, торып утыралар да ы 
теләсә нинди юк-бар сөйләшергә керешәләр, тәҗрибә дә уртаклашалар 

— Яшереп-нитеп маташмыйк, монда гел үзебез ишеләр генә Я. ли 
тегез, тәңкәләрне кем ничегрәк сава? 

— Йөз морҗалы авылның кайсы төшеннән савасын ди инде?! 
— А н ы ң каравы бер үзең х у җ а , — д и п кушылды Ә г ъ д п н — Меиа 

безнең авыл зурлыкка зур да, тагын ике кибет салдылар Мин монда 
симереп ятам, ә анда, калган ике кибет, кинәнәләр генә Чагыштырып 
карасаң, бездә дә бизмән башына йөзәр генә морҗа туры килә ул, 

— Причем монда морҗа? Әзрәк үлчәп, күбрәк каера белергә кирәк! 
— Юньлерәк товар кайтса, вак-төяк белән чуалган булып, вакыт­

ны сузарга, чиратны күбрәк җыярга кирәк Андый чакта кеше. кулына 
күлне сдача тоттырганны санап тормый, этешү-төртешү белән мавы­
га ул. 

— Аланга калса, мнн махсус табак тотам Ырмавына пластилин 
сылыйм да аңа ядрәләр батырам Табакка 320 грамм дип язылган, ә 
үлчәп карасаң, ярты кило булыр Чуртым да сизелми. Үлчәгән саен 
Йөз илле граммны «ык1» та итмисең Бер көн шулай хөрмә кайтарды­
лар, Ураза вакыты. Халык ишә генә тегене алып Бер-ике сәгать »чен 
дә, ышанасызмы, ю к м ы 

— Ул хәтле акчаны кая куеп бетерергә к и р ә к ' Кассага сала) 
соң, почтага якынаер хәл ю к — күргән бере бурга караган кебек шнкә 
еп текәлә 

— К а р а к н ы ң бүреге яна димослорне 
— Анысы бер хәл Өйдә кәгазь саклау тагын әллә ничек, утыдыр 

күзедер, дигәндәй 
— Илле сумлык бөтен кәгазьгә әйләндереп җыйсаң, әллә ни күн 

күренми у л , — д и п , тагын сүзгә кушылды Әгъдии Аның б> минутта 
тыңлап торучыларны гаҗәпләндерерлек берәр киңәш бирәсе 
иде.— Җ ы я с ы ң да өч литрлы пыяла банкага тутырып, алмагач 
күмеп куясын Хөкүмәт батуларыннан бер да кнм түгел 

— Авыл кибетенә каян керсен ди ул иллелекләр? 
— Колхоз кассиры белән дус булырга кирәк,- дип үзенекен итте 

Әгъдня — М н н үзем, берәүнең өен сатып алган атлы кыланып, кол 
хоздан ссуда сорадым Кассир гел иллелекләрне генә олым i 
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бирде, йорт— менә дигән товар ул, акча кирәксә, теләсә кайчан сатып 
җибәрә алам 

— Да, кызлар, акчалар күбәйде хәзер Бераз кечерәк ител чыгар­
салар Исәп-хисап алыйм дисәң, вак акчаларны санап та торган юк 
Үлчәү белән генә үлчибез — бакыр-бокырның килосы ун тәңкә1 Яңа 
төрле акчалар кирәк! 

— Кечкенә булсалар, яңаларының да бәрәкәте бетәр шул... 

Курслардан белем алып кайтып, иске кибеттә яңача эшкә керешкәч 
кенә Әгъдия тормышына һич көтмәгән яктан үзгәреш килеп керде 
Көтмәгән дип инде, ирдәге кешенең балага уз>ы гадәти хәл, әлбәттә 
Тик кырык бишкә җиткән хатынның: «йөгемне югалтырга булыш»,— 
дип, им-том белән көн күрүче Суфия карчык янына килүе чынлап та 
көтелмәгән хәл иде. 

Иренмәделәр, курыкмадылар, төрлечә сөйләделәр: «Имеш, калада 
кысыр хатыннарның күңелен күрә белүче бер ир бар, Әгъдиянең \кыр-
га дигән хәйлә белән китеп баруы шуңа икән... Казанның хатын-кызлар 
Жаны буенча данлыклы врачында дәваланган диләр, юкса ничә ел ир 
куенында яшәп, бала китерә белмәде... Бала түгел,'эченә чир үскән­
дер әле, хәрам килешмәгән...» 

Суфия карчык үзен халык табибы дип санын, шуңа курә дә кеше 
сүзенә колак салучан бәндә. Әгъдиянең эченә кул тидергәнче җентекләп 
сорау ала башлады. 

— Әхмәтен алдында хыянәтең бармы? 
— Тәүбә диген, Суфия түти 
— Җилдән түгелдер ич?! 
— Әхмәттән, билләһи, Әхмәттән! Ике ай курсларда йөреп, ял 

итеп кайткач, сагынылган күрәсең... Кайтасымны алдан белеп, сакал-
мыегын кырып ташлаган, хушбуйлар сибенгән Канышкан көнебездә 
дә алай яратмаган идем үзен. 

— Ачуланма, Әгъдия, бала гомере белән шаярган кешегә закон бик 
каты Аннан, ни, бераз соңгарак та калгансың 

— Җук, җук, Суфия түткәй, шушы яшемдә тапсам, кайчан үстереп 
өлгерермен мин аны. 

— Әхмәтең нн дияр? 
— Ии-и! Аның ни диясе билгеле инде: югалтсаң, өйгә кайтып керә­

се түгел, ди. Икебезгә ике өй, аерым яшәрбез. 
— Игезәк булмагае... 
— Ходаем. Телгәләмә бәгыремне. Кулыңнан килмәслек эш түгел. 

Сора, күпме кирәк?! 
— Товар синеке, син сора,—диде Суфия, Әгъдняне өметләндереп 
— Бер иллелек җитәме? 
— Кул пычратып торалар, ди 
— Ике" 
— Тәвәккәлләп тотынган хакы да юк. 
— Биш?! 
— Алты . Өч йөз сум, килештек. Түлке кулым белән кагыласым 

юк, тәүбәмнән яза алмыйм. Үзеңне генә өйрәтеп җибәрәм... 

Күк гөмбәзендә кояш берүзе. 
Тупыл-таллар, җойге челләләрдән алҗысалар да көннәр көзгә 

таба авышкач, кояшны үзләренә сеңдереп, нурланып торалар Яфрак-
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.iap авырайганнар җил, аларны тибрәндсрмәкче булып, к ү п ш 
тырышмас! де тибрәнеп тормыйча, алтын таш 
өзелеп кена төшәләр, төи ач төбеннән ерак китмичә, саргай­
мый калган чирәмне көз күзеннән яшер ләр 

IJIHI II җир до көз хәстәрлеге Буш apfia, буш кул күрмәссең. Урман-
кырлардагы бар байлык авылга күченә • 

К и р г а к а л а н күпер бүрәнәләрен дер селкетеп, кала юлыннан сель- и 
по машинасы кайтып керде Кузовны олы брезент белән бәйләп куй- * 
салар да, әллә кайдан беленен тори — карбыз төягәннәр. Моны күреп S 
калган Һәр кеше куркытылган кырмыскалар төсле, эшен шнгылен таш- я 
лап, өйләреңә ашыктылар Чыпчыклар базары кебек чыркылдашып р 
кайтып килүче мәктәп балалары брезент астыннан бүлтәеп торган баш 5 
чаклы түмгәкләрнең ни икәнен тиз генә абайлап, шул арада таралы «. 
шып та беттеләр: «Карбыз кайтты!» дигән хәбәр авылның икенче к 

башына барып -киме Биш-ун минут эчеңдә карбызлы машинаны ха- с 
ЛЫК сырып алды Шундый көчле чират иде бу — кул тормозына 
i.ш йөкле машина урыныннан этелер төсле 

Әгъдиянең иртәдән бирле кәефе юк Суфия туткай киңәшләрен тын- * 
ian, ярамаган »шкә тотынган иде, никтер касык турысыннан чәнчү 

чыга Әгъдиянен сөмсере коелып йөрүе до шуннан гына Хәлен сора !_: 
шып, аның күңелен күрергә тырышучыларга ла нрты-йорты гына ж.а- s 
вап кайтарды Карбызлы машинаны күргәч кена хәле җиңеләеп кнт- ' 
кандай тоелды, хәтта елмаеп та куйды Күз ачын AOMI а И арада гына 
хала гын алыштырып киде дә машина тартмасына менеп киттте Гер 
кем өстеннән кулдан-кулга күчерел кенә үлчәүне да менгерделәр Бу 
лышып торыр дип, Әхмәтне дә чакырасылар иде, тик Әгъдня каршы 
ими ге 

Иске көмеш тәңкә кебек шомарып, гаушалган берлек тесле ; 
лэнгән, бәгыре каткан димәгез, Әгъдня дулкынлана да бел.) Карбыз-
лар өстендәге брезентны ачып жибәргәч, iyp табыш майтарырдай һе 
жумго әзерләнгән арысландай кис итте ул үзен Яраткан »ш җан 
азыгы шул. Кызык инде, менә тиктомалдан гына Әгъдиянең күз ал 
дында шем уены чагылып үтте илле мен. егерме биш мең, ун мен 
дин гезел! ш габлицаны алдына китереп салалар, а син шул саннар 
ара* I. .ш уз меңеңн! чыгар 
өчен гир бөртекләре көте ра, күзләрен саннарны буташтыра, йөрә­
гең күкрәгеңнең әле \ п . эле сул почмагына күченгәндәй була 
уенының бөтен халәте да шундый инде 

Әчтерханның соңгы карбызлары шул б) чамасы) олылар, ачуын 
килмәгәе, һәркайсын икешәр ке күтәрмәле Авырлыклары бе| 

. лдап гаялар үзләре Кысыбрак готмасан, шуып 
т ш е п . у I ыз-кырык сумыңның аяк ас гын да чәлпәрәмә киләсен 
тор! Шунын нсгенл га гын бер жайсы IK кулында яна акча 
лар да бар, анысын якача санарга кирәк, искесен иск 
мыйчарах калсаң, шин киләсе, ичмасам, акчаларны н 
РЫЙМ 1ИП, ш а к Mai.una nipi.iii чак гүгел 

Май чүлмәгенең генә гышыннан бнлгеле диләр Карбызны б< 
мыЙлар әле Әнә, Һәдия әби шушы яшенә җит» караны 
аерырга өйрәнсә дә, ишел белән яшелне чагыштырып карый в 
Куан а-куа на күтәреп, ярты потлы карбызны үлчәп карады Бизмәне 
дөре<, i ерләр* китәрлек ^ лчи ropi \ 
күренешкә бол чабып : кнм икән! Алдаган 
рына нәкъ өч кадак авырлык җитми! 

Ике кисәкне ике кулына готыл, янә кнбел янына ашыкты Һәдия 
.иш Юлд1 раган кеше cat i •• вп карланып алды! «Менә, яр 
дигәнне, үлчәп кара» вм, ач ка iai ы җн 
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Өзлекте Әгъдия, билдән түбән өлешендә эче ут яна, тәненә бер 
бозлы су, бер кайнар бөркелеп киткән кебек, сыны калтырый Кулына 
тоткан карбызлары да әле зураеп, әле кечерәеп күренә башладылар. 
Өстәвенә изелгән карбызлардан машина тартмасының идәне җебегән. 
Әгъдия таеп та китте, гөрселдәп ауды да.. Яңадан аягына баса алма­
ды, алай да үрмәлән барып, карбыз сатудан җыелган акчалы капчык­
ның авызын бәйләп өлгерде... Башкасын хәтерләми... Һәдия әбинең 
зәһәрләнеп кычкырганы, каргый-каргый нәләтләр укып, ходай исемен 
телгә алуы да ничектер, төштә күргән кебек кенә яңгырап ишетелде 
аңа 

Машина, күпернең коргаксыган бүрәнәләрен дер селкетеп, район 
больницасына китеп барды. 

Быелгы көз коры килгәч, коелар саекты, чишмәләр дә бик саран 
ага: суга килүчеләрнең чираты хәйран зур. Район больницасына күре­
шергә баручылар сөйләделәр ялганласалар, ояты аларга булсын 
Имеш. Әгъдия. бала табарга теләмичә, йөге белән шаярган ик in кау 
рый кулланган, диләр. Ике якның берсе — я баласы, я үзе исән кала­
чак, ди. 

Әхмәт, сыңар чиләк тотып, чишмәгә килде. Чираттагыларның үзенә 
таба борылып пышым-пышым серләшүләрен, сүз ара: мескен, уңмады, 
үз башына икән, ире дә бәхетсез инде, дигән җан әрнеткеч җәрәхәтле 
сүзләр ишеттерүен күтәрә алмады Әхмәт. Баш врачның күзгә кереп 
әйтә алмый торган шомлы хәбәре менә монда, чишмә улагына килеп 
җиткән. 

Чиләген чиратта онытып калдырды Әхмәт. Кайтты да. кызулыгы 
белән бил каешына үткен балтасың кыстырып, урамга чыкты Пилорам 
тыкрыгына җитәрәк кенә исенә төште—кич ләбаса, әле эштән кайт­
канына сәгать тә үтмәгән Ул ни өчен урамга чыкканын исенә төшер­
де... Менә бу сукмак олы юлга, ә олы юл район больницасына алып 
бара Атсыз арбалар, арбасыз атлар, аңа бәрелүдән куркып, читкә өр­
кеп юл биреп калалар. Ә җәяүлеләр сыный карасалар. Әхмәтне таны­
маслар да иде. Көннәр буе ботак юнудан маңгай тирләре агып ерганак-
ланган йөзе көн сүрәнлегеңә карамый янып пешкән; бәрәңге алмасы 
кебек бүлтәеп торган бәбәкләре шиңеп, күзләре зуррак ачылган, балта 
чабарга җайлашып бөгелеп калган гәүдәсе, тураймакчы булып, сизе­
лерлек язылган иде. Салмыш чагы түгел, эчми ул хәзер. Стаканны 
күрсә дә, саруы кайный башлый, чәйне дә чүмечкә салып эчсә эчәр, 
мәгәр стаканга салмас Эчүдән генә түгел, ашаудан, яшәүдән калырлык 
хәл бит бу. Бөтенесенең дә хатыннары «ир бирмәк — җан бирмәк!» дип 
өзгәләнеп яши. Әхмәтнекенә генә кибет җене кагылган, сатып алынган 
йорттан куып та чыгарыр хәл юк. Миченә генә ягам дип кереп китә 
дә шунда кунып кала. ирем югалткандыр дип пошынып та карамый 
Әгәр эзләп керсәң, сдача сорап кергән агайга җикеренгән күк тавыш 
куптара. Калада курсларда йөреп кайткач, Әхмәт куенында берәр атна 
чамасы йоклады бугай Аптырагач инде Әхмәт ул йортның тәрәзәләрен 
такта белән кадаклап та карады Юк. барыбер кибеттән кайтышлый ук 
керә дә бикләнә шунда Больницадан кайткач кына үзгәрмәсә... 

Район ягына баручылар күренми. Каян килсен ди инде алар? Кич 
җитте исә. һәр машиналы, үзенә кушылган нәротне үтәп, авылга ашыга. 

Әхмәт уң кулының чамасыз нык авырайганын тойды Бактың исә— 
балтасын калдырмаган икән. Хәер, ир кеше өчен бик зур иптәш ул 
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үткен балта > -рле сабын ныграк кысты Көче артты, 
әйтерсең лә иң ышан] гынып бара' 

Сатуш юртка кергәннән бирле кулак малаена караган 
кебек үчегәләр Әхмәткә Узган кышны тына, торфлыкка чыршы кн-

1ЫКта югалырга тырышып, \рман эченә качты Әчесе өч як- ф 
тан чолган алын туктаттылар ла Пнтрәч урыслары булып кыланалар „ 

сорау алмакчыл 1 
«Хатынын җыйган акчаны кая яшердегез? Әйт. юкса.. беттек- г 

ш 
ip балта сабы юкәдән гена ^ 

юныл( а, шул кәтле IH ач\ы ^ 
белән каршыдагы ка ҺТЫ — 
СЫрЛЫ бә I ГӨШТС * 
дә тегеләрнең берсенә таба ава башлады Анысы чигенгән арада Ох- * 
мәт аларның икенчесенә габа атлады Качтылар - i китте у 
Ү R' йеге] куып = 

я 
Ис IH елар * 
Авыр> кешене чир ҖНТЭКЛ1 чир дигәне артык ЗЫЯН КИ- ч 

гермәсә, авыру кеш1 
район больницасынна * 

Әхмәт . т и гөнге II 
да, НИ хикмәттер, каршы килеп маташмадылар Дежур тор\чы туташ, 
Әхмэтнен гышкы киемнәре б< 

чкшдырырга 
утл,и әнд 1Й, мен 
фессоры бар, ди, озак ятарга нрек 6i 
мл.ш чык сап 1ндын мәллә? 

Ә ;мә! ш ч Ә п 1ияне HIJ ндый ят ым, 
• 1гәр ул, \ [)ын җәеп, һәр I" 

iки бүген иск< 
торган ике яс! ыкның берсен i ан чак 

] I |йма :.п Mi' кай гты Ио| ымнан җир< инә 
, кире үтем.) сап Ы1 ыз, ДИ 

Мин терелем чыкканчы гына г\ трмен 
('\ :;i\u .1 яра"ый биi 
I iniM.i. I .ш гагын? 
I BTJ -I HI uj рга кирәк Яна елдан син 

акчалар i ЯЗЫП чыкканнар KJ 
iyp акчаны яна* 

да ярый, ди 
Әгъд| • ты 

Эл 
>1\\ к, /к\ к! Бер и 

нашым, алып ка 
Врач рөхсәтеннән 

IM, ки 

Ие 
Лелекләре ннш. 

Карч| 
Кеше | ^ teii.i ышанма 
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— Тагын нәрсәдер әйтәсең бар буган? 
— Кешене тыңлама. 
— Юк, карчык, барыбер нәрсәнедер әйтмичә яшереп калдырасын 
— Үләргә җыенмыйм, васыять көтмә. 
— Хуш, алайса!.. 
— Ишетсен колагың, мин кайтканчы Нәгыймәне өйгә кертәсе 

түгел! i 
Кимсенде Әхмәт, һай кимсенде... 

Тән сызлауларын онытты Әгъдия. Иртәнге обход вакытында врач­
ка ничек ялваруларын берәр кеше күреп, я ишетеп торса, түзмәс, Әгъ-
диягә кушылып, үзе дә врачны үгетли башлар иде Кайтармадылар. 
Больница законнары ирекле тормышныкына караганда кырысрак шул. 
Әгәр врачлар һәр авыру кешенең аһ-зарына буйсынып торсалар —ул 
чагында кешеләр больницага алып килгән хасталарга каршы i\ гел 
ә күбрәк авыру кешенең холкына, чирле таләпләренә каршы көрәшергә 
туры килер иде. 

Кайтармадылар Әгъдияне. 
Ул төне буе керфек какмады... Акча алыштыру турындагы хәбәр 

күптән йөри иде инде. Искеләренең кадере бетүе микәнни? Бәлки алы­
шыну дигән нәрсә, әнә шул, яшерелгән җирдәгеләрен чыгару өчен уй-
ланылгандыр. Бик-бик күп хезмәт иттеләр инде алар — нихәтле алыш-
бирешкә, шатлыкка-кайгыга, югалтуга-табышка сәбәп булдылар Ди­
мәк, кеше кулыннан җыеп алып, бөтенләйгә күздән югалтырга вакыт 
җиткән үзләрен. Тик ашыгасылары калмаган, бераз гына сабыр итәсе. 
мин терелеп чыкканны көтәсе иде. Бу теләкне бер мин генә теләмим 
дер әле, шәт... Әгәр тиз генә аякка баса алмасам, соңга калуым бар 
Ул чагында инде Нәгыймә алмагачы төбенә күмелгән акчалар кирәк­
сез кәгазьләргә әверелерләр. Әлегә алар көчлеләр, һай көчлел.ф1 һәм 
менә шушы көчне саклап калыр өчен бу «зинданнан» кичекмичә чы­
гарга, һичшиксез чыгарга». 

Ул урыныннан торып басты да, аякларының ныклыгына ышангач, 
тәрәзә янына килде. Тышта бөтен дөнья ап-ак кар эчендә. Тупыл-каен-
нар манылган сары төс уңган. Җәй буе саркып җыелган алтын көз 
беренче кардан ук күгәреп калган.. Урам яңа кыш сафлыгыннан тан­
тана итә. 

Каршы яктагы урамда, бер-берсенә сыенып, кибетләр тезелешкән­
нәр. Никадәр күп алар! Ә сатучылары тагын да күбрәктер! Әгъдия 
язмышын кабатлаучылар бармы? Күпләрме? 

Коридорны үтеп, ванна ягына керүгә, Әгъдия күзенә чалынган нәр­
сә пальто булды: няняларның берәрсе чишенгәндер инде. Ул кача-поса 
гына киенде дә тынлыктан курка-курка гына баскычка юнәлде. Баскыч 
аны урамга алып чыгарга тиеш... Берсенә басты, икенчесенә, өченчесе­
нә... шулчак, ипсезрәк басылдымы, үкчәсе идән ташына тиюгә, кинәт 
Әгъдиянең эчендә нәрсәдер өзелгәндәй итте. һәм ул гөрселдәп ауды . 
Ә бераздан, яңа туган кыз бала аваз бирде 

Искиткеч салкын кыш иде ул. 
Аннан соң инде тагын өч ел үтте. Халык әле һаман җылына алмый 

бугай. Бу алмагачларның нәни үсентедән башлап, карт агач исеме 
күтәрердәй гомер кичереп тә, андый суыкны күтәргәннәре юк иде. 



Тунардай нәрсәләр туңып бетте. Өй җылысын тотар өчен мичләр 
сүрелмәде Мал-туар, кош-кортларның күбесе өйгә керде Авыл су­
ынды. Тәрәзә канатына кызык өчен генә кагылган термометрларның 
шушы суыкны күрсәтерлек көче җитмәде. 

Әгәр дә кәгәр, яңадан уз нигеземә кайтып, кешечә гомер итә баш­
ласам, бакчадагы алмаларымны ел саен балаларга өләшермен дип, 
нәзер әйткән иде Нәгыймәттәй. Алмагачлары, өч тапкыр майның ун­
бишләрен җиткерсәләр дә, чәчәк атмадылар, яшәрмәделәр 

Өйләдән соң малайлар җыелгач, Нәгыймәттәй аларны бакчага алып 
керде Ш у л корыган алмагачлар урынына яңаларын утыртырга 
кушты. 

Өшеп корыган алмагачларны ничек кирәк алай кисеп ташладылар. 
Твое тамырын актарганда гына бик озак азапландылар Нәгыймәттәй 
кызганды үзләрен, балакайларның тир түккәнен күзем күрмәсен дип, 
өйгә кереп китте, чәй әзерли торды. 

Малайлар һәр тамырга аерым аерым ябыштылар Көрәкләр белән 
төрткәли торгач, тамыр астында ниндидер пыяла ватылган сыман то­
елды Мәктәп китапханәсендәге маҗаралы китапларны ятлап барган 
малайларның күзләре майланды Көрәкләрен атып бәреп, тамыр ас­
тындагы балчыкны куллары белән актара башладылар 

Нәгыймәттәй бакчага чыкса: «Аһ» итте Алмагач төбе авыз ачып 
калган. Эшне җиренә җиткереп, һәр нәрсәне урынына куеп китә тор-
ганнар иде Ә бүген нәрсә бул га к соң аларга?' Сау бул, дип тә әйтмә-
делор, чәй эчүне дә онытканнар 

Күңелгә шик килә дә тора бит ул. Шикләнебрәк карый торгач, та 
мыр төбендә кул белән тырналган чокырны да күреп алды Нәгыймәт­
тәй И ходаем, хәзинә тапканнар ахры болар, дип көнләшеп тә куйды 
һәм ул ясаган чәен дә эчәргә онытып, малайларны эзләп чыгып китте 



М а н с у р Вәлиев 

ИКЕНЧЕ КАТТАГЫ БҮЛМӘ 

НОВЕЛЛА 

1%^ рхитектор Самат Гәрәевнч Кадыйргулов, мөгаен, 
^ В бик күп яктан, сезнең белән минем кебек үк, га-

ШШ\ I дәти бер кеше булгандыр Әмма сонгы елларда 
холкында торган саен ачыграк сизелә барган сәер 
сыйфат аны бүтәннәрдән нык кына аерып куя баш­
лады. Танышлары, дус-ишләре әйтмешли: әлеге 
сыйфат безнең заман кешесенә һич тә хас түгел, ә 
Самат Гәрәевнч кебек хөрмәтле интеллигентка 
инде бөтенләй дә бармый, «просто килешми» иде. 

Бу сүзләрнең мәгънәсен, дусларының тел тө­
бен ачыклый т ө ш с ә к — С а м а т Гәрәевнч соңгы ва­
кытларда үз-үэе белән генә калуны яратарак бирә. 

ялгызлыкны дөньяның бик күп рәхотлекләреннон өстенрәк куя Чама­
сыз ыгы-зыгылы эш көннәре һәм тулысынча диярлек гаилә өчен үткән 
кичләре, ял вакытлары — ялгызлыкны аңа күптән күрелмәгән, бик тан­
сык, бик кадерле итеп бетергәннәр иде инде. Ул. мөмкинлек туып. әз 
генә җай чыккан саен, дус-ишләреннән һәм иптәшләреннән аерылып. 
бик күбәеп киткән мәҗлесләрдән читләшеп, үзе генә калырга тырыша 
Башкаларга сәер булып тоелган әнә шул бәхетне Самат Гәрәевнч тор­
ган саен көчлерәк тели бара. 

Үзе нык к ы н а ' ышанган бер фикер дә йөри Самат Гәрәевичнын 
күңел төбендә. Яшәү дигән хикмәтнең иң мәгънәле өлеше ялгызың 
калгач башлана, дип уйлый Самат Гәрәевнч. Әно шул вакытта — төрле 
ясалмалыклардан, бүтәннәр көенә җайлашудан, кыланулардан арын­
гач — кешенең иң чын гомер итүе башлана. Ш у л чагында кеше үзенең 
тирәнәйгән күңел халәтен, рухының иң ихлас, риясыз рәвешен кичерә. 

Иң кадерле хисләр, өр-яңа һәм Ьлы фикерләр аңа әнә шунда килә. 
Кешенең беркайчан һәм беркем тарафыннан кабатланмаячак шәхес 
булуы да әнә шуннан башлана... 

Соңгы елларда үзе канәгать булырлык бер генә яна проект та тә­
мамлап тапшыра алмавы, күрәсең, аның ялгызлык хакындагы 6\ уйла­
рын көчәйтеп җибәргәннәрдер. Инде менә ничә ел бит Самат Гәрэсвич 
гел агымдагы вак эшләр белән мәшгуль, гел шулар шаукымында яши. 
Аның үз-үзеннән: «Ә синеке генә саналырдай, син чын-чынлаи горур­
лана алырдай эш кая соң?» — дип борчылып сораган чаклары торган 
саен ешрак кабатлана. 

Үзен бирегә, Н. шәһәренә командировкага җибәрүләрен дә ул бнк 
теләп кабул итте." Моннан унбнш еллар элек Самат Гәрәевнч күпмедер 
гомер кичергән бу район шәһәрчеге хәзер заманча матур итеп яңадан 
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төзелә башлаган нкән. Аның бер өлешен — якындагы елга ярына барып 
терәләчәк иркен массивны исә — бераз үзләренчәрәк, бүтән шәһәрләр­
не кабатламыйчарак салдырчакчы булалар Әнә шуның генераль пла­
нын төзетү өчен район җитәкчеләре Казаннан үзләренә танышрак. бу 
якны белгәнрәк архитекторны, ягъни Самат Гәрэевичны чакырганнар 
да инде..- * 

Менә хәзер безнең Самат Гәрәевич Кадыйргуловыбыэ Н. шәһәре « . 
үзәгендәге ике катлы кунакханәдә, район җире өчен иң яхшы саналган ч 
бүлмәдә яшәп ята. "> 

Көндезләре эш белән үтә, ул йортлар салыначак урынны —ланд- з 
шафтны өйрәнә, нечкәләп күзәтә, һәрбер кечкенә үзенчәлегенә хәтле £ 
хәтеренә сеңдерергә тырыша Кайчагында куен дәфтәренә җнңелчә < 
генә сызгалап та куя Алары биредә урнашачак торак йортларның, төр- * 
ле корылмаларның беренче чалымнары була инде Тора-тора, кульман z 
артында шактый көннәр тир агызып утырганнан соң, исәпсез күп сызу- £ 
бозуларның, тегеләй дә, бол ай да уйлап карауларның бер нәтиҗәсе я 
булып, әлегә җнңелчә ясалган рәсемнәр матур гына йортларга айлз- «, 
нем китәләр АларНЫҢ иң уңышлы дигәннәре — табигать үзе озак ел­
лар дәвамында һәм стихияле рәвештә төзегән сыман —урынга бик ш 

ятышып га, аңа өстәмә ямь дә биреп торачаклар. s 

Самат Гәрәспичның яшьлегеннән бирле килгән зур хыялы д а — % 
табигатьнең үзенеке ише биналар, сарайлар салу иде Укыганда да « 
алармы шундый матур максат өчен әзерләделәр Очма, институтны е. 
бетереп, эшкә тотынгач, күбесен как заказлар, бәләкәй эшләр МӘШӘ- J 
кате басып китте. Заказчы оешмаларның үтенече буенча алар инде х 
күгпәпнән үткән чорныкы дип саналган проектларга өлешчә үзгәртү- * 
лор ясадылар, берөзлексез шулар ихтыяҗын үтәделәр. Институттан 
алып килгән зур планнар, хыяллар әкренләп артка, ерак киләчәккә 
күчә торды. Вакыт шулай үтте 

Билгеле, Самат Гәрәевич сыман танылган кешенең үз проектлары 
да булмый калмый Иң башта, институт бетерен, берничә ел эшләүгә 
үк, өлкән архитектор Хәкимҗан абый зур спорт корылмасы проект­
лауга чакырды аны Алар икесе дә бик дәртләнеп, яратып эшләгәннәр 
иде Хәзер ул бина, вулаграк урында булса да, шәһәрне бизәп, урамга 
үзенчә ямь биреп тора Аннары Самат Гәрәевнчка мөстәкыйль проект 
та бирделәр Инде хәзер, саный китсәң, андыйлар да дистәгә якын 
җыела бугай Әмма күбесе, бигрәк тә соңгы еллардагылары. ашы-
гычрак, элек ияләнгәнчәрөк тнрән уйланмыйча һәм матур хыяллар­
сыз гына башкарыла башлады шул. Эш арасында гына дигәндәй, бик 
кысан вакыт эчендә генә Ә ашыгу сәнгатьтә сизелмичә каламы соң 
ул? Соңгы эшләргә югары сәнгатьлелек дигән биек бер нәрсә җитмә­
гәне Һаман ныграк, ачыграк курена бара иде Сама1 Гәрәевнчнын 
шушы күңелсез хакыйкатьне аклавы да тирәнәя, шул ук вакытта аны 

in булган НӨМКИНЛеге ДӘ, ГОМер үтү белен, һаман азан, һаман 
кысыла сыман 

Бирегә КИЛГӘЧ ы ул күп эшләде Хәтта Казандагыга караганда ia 
нәтиҗәлерәк, күзгә күренерлегрэх эшләде Чөнки райбашкарма бина 
сыннан бирелгән аерым бүлмәдә ул кем буе берүзе Җитәкчеләр ана 
эш очен бик әйбәт шарт тудырганнар — Самат Гәрәевич үтә да 

у) кичләрен \-i үзе күптән геләгәнчэ ялгыз гына Рәхәтләнеп 
укырга дин, М0Н8рЧЫ хыялланган кшаплары белән ГСВӘ Ул аларны 
вендэ и, илендә дә кешегә күрсәтергә кыенсына, уцайсызлана Чвнкн 
к пларнын күбесе, ганышлары уйлаганча, архитектура якм гөзелеш 
буенча гүгел.оматур әдәбият- әсәрләре иде Чатур әдәбиятның да 
н индие rei нечкәсе диикме русчадан Иван Буяна, Сергей 
Никитин хикәялә] "Двн Әмирхан Еникиның, калын гына бер 
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китабы. Тагын икесе, юкараклары — шигырьләр... Килгәндә, аның 
зур портфелендә әллә ни күп урын алмадылар алар, ә .менә хәзер бүл­
мәне ниндидер, җан өчен шифалы һава белән тутырып, кадерле, олы 
әйбер кебек торалар. Самат Гәрәевич, әлеге югары сәнгать әсәрләрен 
укыганда, дөнья чуалчыклыгында югалта башлаган үзен табып алган­
дай була Яшьрәк чакның матур, канатлы яшәеше кире кайткан сыман 
тоела аның күңеленә. Җирдәге кабатланмас үз урыныңны да ныграк 
тоясың, сизәсең шикелле андый чакларда... 

Әнә шул кичләрен ул бернәрсәгә дә, беркемгә дә алыштырмаячак 
иде. Алар, ул кадерле минутлар, үзенә бирелгән бердәнбер гомер дә­
рәҗәсендә, шуның кебек үк газиз иде аңа. Алар гына Самат Гәрәевнч-
не узе теләгән Самат итәләр, аңа ул теләгән яшәүне — гомеренең ул 
көткән чынын, ныклысын бирәләр иде. 

Әлбәттә, монда аның эше дә Казандагы сыман кичке бишкә хәтле 
калмый Өч-дүрт тирәләрендә Самат Гәрәевич инде үзенең икенче 
каттагы бүлмәсендә була. Юынып, сөртенеп — черем итеп алырга 
әзерләнеп йөри. Шулай, бераз йоклап алгач, ул бер тәүлектән ике көн 
ясаган кебек хис итә. Торгач үзенең башы сафлыкка, күңеле көрлеккә 
сөенеп йөри. Үзендә көч, дәрт сизә. 

Ә инде биредәге, шимбә, якшәмбе көннәре аның өчен чын бәйрәм ке­
бек тоела. Ул бит ике көн буена үз иркендә! Ашыкмый гына елга буенда 
йөрисеңме, яисә аның теге ягындагы, күңелне ымсындырып торган ур­
манына әкрен генә чыгып керәсеңме, әллә шәһәрнең кырыйдагы аулак, 
тыныч урамнарында ялгызың гына сәяхәт кыласыңмы — һәммәсе үз 
кулыңда, үз иркеңдә!.. Ике көн! Никадәр вакыт, нихәтле мөмкинлек 
бит бу! 

Бүген шимбә көн иде. 
Иртәнге якта Самат Гәрәевич бик озак, бик тәмләп-ләззәтләнеп 

йөреп кайтты. Күңеле булганчы, аяклары тәмам арыганчы, онытылып 
атлады ул урманлы яр буеның бормалы, матур сукмакларыннан. Көнь­
якта ял иткәндә дә һәм бүтән җирләрдә булганда да күзенә ташлан­
маган гаять үзенчәлекле, күңеленә искиткеч якын урыннар очратты. 
Ул урыннарның берсе дә сине тиз генә җибәрми, күпме булсаң да, әле 
һаман нәрсәнедер әйтеп, биреп бетермәгән сыман, үз янында тота, ке­
шенең эченә әнә шул хасиятне бер дә кабаланмый гына, ипләп кенә — 
әйтерсең, агач яфраклары лепердәгән көй белән, генә — сала. бөтен бар­
лыгына әкрен-әкрен тутыра иде. Самат Гэрэевичка бары тик мондый 
мөмкинлекне моңарчы таба алмаганга үкенергә генә һәм үз эченә 
табигать җанының, табигать рухының нинди рәхәтлек биреп агып ке­
рүен тын килеш тыңлап торырга гына кала иде 

Ул сихри сәяхәттән кайткач. Самат Гәрәевич ял итеп тә алды. 
Ә хәзер аның нияте йомшак кәнәфигә чуму, онытылып әдәбият дөнья­
сына китү иде. Матур башланган көнен тагын да әйбәтрәк итәсе, күңел 
сахрасында тәмам хушланасы, ләззәтләнәсе килә иде Самат Гәрәсвич-
ның Ул үзенең күптән түгел очраклы рәвештә ачкан язучысы Сергей 
Никитинның китабын алып утырды. Кечерәк кенә күләмле хикәяләр 
иде анда. Әмма ул кечкенә хикәяләр шуның хәтле тирән һәм шундый 

.да хисле, тәэсирле иделәр — әйтерсең, андагы һәрбер хәрефкә кеше­
лек миллион еллар дәвамында кичергән бөтен нәрсә сыйган да, хәзер 
менә шулар, хәрәкәткә килеп, синең эчке дөньяңа күчәләр. Юк, күрәсең, 
әлеге байлык ул хәрефләргә сеңмәгәндер. Ул язган кешенең күңелендә 
шулай бихисап күп, мул булгандыр Шуңа күрә аның һәр язган әсәре 
җан хәрәкәтен, йөрәк тибешен, рух дулкынлануын чагылдырадыр, ту­
ларлы белгертәдер. Бер кеше эчендәге олы һәм сихри дөнья шушы хи­
кәяләр аша әкрен генә икенче кеше күңеленә күчәдер... Самат Гәрәе­
вич өчен бу күренеш гаҗәеп ләззәтле иде. һәм, иң мөһиме, б> аиыи 
бөтен барлыгына бик тансык иде. Ул, нык сусаган кеше кинәт кенә 
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суга тап булгандай бер гуктамыйча эчәргә, озаклап һәм тын да ал 
мыича т у н ы н р |\ гген тоярга әзер иде 

Кунакханәдә кичке ЫГЫ-ЗЫГЫ купканчы буда торган уэекчә бер 
ипле, сабыр тынлык урнашкан Ишекләр ачылып-нбылу да юк, 
йөрми дә. Тын-тыныч Әйтерсең, төнге илаһи тындык 

Бу ис.) Самат Гәрәевич бүлмәсендәге халәтне тагын да көчәйтә 
Ул вакыт-вакит күңеле белән генә түгел, ә менә шушы икенче каттагы 
бетен бүлмәсе белән үк, җир тормышыннан аерылып, каядыр бик ерак 
ка киткән, бүтәннәр аңлый да, таба да алмаслык ниндидер серлелеккә 
күчкән кебек тоя үчен Әйтерсен, ул хәзер шунда яшәп ята 

Самат Гәрәеничның бу р.IX.IT халәтне кичерә башлавына күп үтмә­
гән иде әле Мөгаен, ярты сәгатьтән дә артмагандыр Астан, беренче 
каттан ишетелгән кичле һәм шактый ямьсез тавыш аның игътибарын 
үзенә тартты. Ниндидер хатын-кыз (җыештыручы булса кнрәк бу ва­
кытта ул y t эченнән нәрсәдер сөйлэнгәлн-сөйләнгәли коридор идәннә 
pen ЮЫП, серткӘЛӘЛ Йөри ю р г а н иде) усал, кискен men кемгәдер кыч­
кыра иде Аның сүзләре Самат Гәрәевнчка аермачык ишеп 

— К а я ' Кая барасың, дим! Төш т и з р ә к — м е н ә шуның белән бите­
ңә чәпегәнче! 

Аңа каршы бер ир а г танышы басынкы гына, юаш кына итеп нәр-
сәдер әйтте Бусын Саман Гәрәевич ишетә алмады. Аның караны те­
гесенең, җыештыручының авазы икеләтә көчәеп, тагын да 
лырак булып, бөтен кунакханәне яңгыратты: 

— Кертмим булгач, кертмим' Юк ул! Поклый! Ял итә1 Аптыратмас­
ка куштылар аНЫ. Ә СИННӘН туйган инде' Кип .1 ' Hi грек, ип же! 

Самат Гәрәевич: «Кемне шулай оятсыз итеп, шул хәтле түбәнсетеп 
с\ I ә бу чат ЫН?» щи, аптырап китте Ана. үзе яшәгән югары 1внья ian 
әле аерылып җитә алмаган кешегә, гүбәннән килгән авазлар •-, • 
һәм бик ачу китерә горган булып тоелды. «Нинди авыз хатын, ә! 
Пичек ипле тып-тыныч кына йөргән җирдән шулай каты кычкыра алыр 
га мөмкин?! Беркемнән оялмый, кыенсынмый, ипчек шулай явыз итеп 
кычкырырга! Моның очен, мөгаен, эчендә бик озак еллар 
җыелган чиксез күп явызлык булу кирәктер Нормаль кеше болаЙ 
гына, шушы кыска гына арада б) хәтле авыр сүзләр габып, әйтеп 
өлгерә алмас иде...» 

Ә бераздан, инде уэенен югары даньясыннаи аерылып жиргәрәк 
якынайгач һәм гагын берникадәр вакыттан сон гәмам ү< бүлмәсенә 
кайтып ун утыргач, аның башына «Ә кемгә шулай җикеренде икән 

[l IH yfl килде Ш у л хәтле тартынмыйча кемне сүкте икән 
ул ха гын?» 

Тукта, «ял итә» диде бит! <.)л.\.> сүз минем хактамы? Безнең катта 
бүтән кеше бик калмый кебек иде б) вакытта Ул уэе генә юынып 
ЙӨрИ иде йоклап алгач ..) кем килергә мөмкин син ӘЛв? Кем? 

•Неужели ул? Сама1 Гәрәевич ниндидер йокыдан уяна бара 
кебек и ic Чынлап га ул микән әллә » 

Әйе, кнлүченен ул б) |уы бик мөмкин иде 
Самат Гәрәевич уйлаган саен мона ныграк ышана барды l l l \ iafl 

бит, бөтен рәвеше ia аңа rj ры кн ia бит. » 
(..IM.II Гәрәевнчнын «ул 1нгэне аның Н шәһәрендә яшәгән 
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Юк. густы гына түгел иде аның Хэма р кыска 

ГЫИ8 сүз ВЛВрНЫН бер берсе нчеи кем бу.и аклыгын әйтеп, б 
бегера алмы iоң?! 

Аларның исемнәр) ! ,|( К « a i 
ә холык-фнгыльлэре i-1 бер герлерәк, берчәрәк иде Шуңа к, 
ничектер очраш; (имән Оер-берсен \ i итеп, я к ы я и т е п а 

,i(i i i шәһәренең элл: гүэга гашланып ropMai i 
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генә оешмасында эшләп инр^че басынкы гына егетләр иделәр 6 юк 
Шулай да басынкылык күбрәк Саматка хас булгандыр Хәмәт исә 
Самат характерының шәһәрчәрәк варианты иде бугай. Анда шәһәрчә­
лек, иркенлек, кыюлык күбрәк иде. Чөнки ул тумышы белән үк шушы 
Н. шәһәреннән — шунда үскән, шунда укыган. Бу тормыш аңа бик тә 
үз, таныш иде 

Иң мөһиме—Хәмәт бик талантлы егет иде. Ул, барысын да шакка­
тырып, баянда уйный. Җаны теләгәндә баянына кушылып җырлап 
җибәрергә матур моңлы тавыш та биргән ана табигать. Төрле уңай 
белән стена газетасы өчен шаян шигырьләр дә яздырып алалар Хәмәт­
тән. Кыскасы, күпкырлы талант, бәхетле егет иде Хәмәт. 

Эштә бүтәннәр бик мөһим дип санаган нәрсәләргә исе дә китми 
иде аның. Хәмәт үзенең бәйсезлеге, ниндидер бер эчке кыюлыгы белән 
гел диярлек аерылып торды. Башкалар директорга ошау өчен. анык 
кәефен күрү өчен кулыннан килгәннең бөтенесен эшләргә әзер торса 
һәм шуны ныклы кагыйдә итеп санаса, һич тайпылмый шуны үтәргә 
тырышса — Хәмәт, яшь кенә булуына да карамастан, ничектер үзен 
аның белән тигез тота төсле иде. һәрхәлдә бүтәннәрдә бик өстә яткан 
буйсыну, баш ию дигән нәрсәләр Хәмәт холкына якын да килми иде. 
Ул яшьтән, кечкенәдән үк иреккә күнеккән. Аңа табигать тарафын­
нан бирелгән әлеге сәләтләр дә әнә шул бәйсезлекне, ирек сөюне 
көчәйтәләр төсле иде. Ул еш кына хыялда гына була алган нинди­
дер алдагы чор тормышыннан безнең көннәргә ялгышып килеп төшкән 
бер кош баласы кебек тәэсир калдыра иде. 

Ләкин аның Саматны борчыган бер йомшаграк ягы да бар иде Ул 
үз язмышына ничектер үтә битараф, китапча әйткәндә, җавапсыз ка­
рый. Самат моны бигрәк тә үзе белән чагыштырып уйлаганда нык 
сизә. Саматта—авыл егетендә — тырышлык, даимилек, эш-планнарда 
тотрыклылык көчле. Ул үзенең киләчәге, тормышының алдагысы хакын­
да артык тирәнгә кереп уйлый алмасада, күңеле белән сизенеп диикме, 
ниндидер интуитив тою көче аркасындамы—дөресрәк юлны табып ала 
да, шул юлдан тайпылмыйча, бүтән нәрсә белән бик мавыкмыйча, 
акрын гына бара бирә Ә Хәмәт андый бер генә юлны җаны-тәне белән 
азсына, тарсына төсле иде... Акылы белән төшенмәстән, үзеннән-үзе 
шулай килеп чыга кебек иде бу аның. Ул гомере буена шулай киң һәм 
иркен яшәү алып барачагына нык ышанган кеше кебек иде... 

Әмма тормыш күп чакта без көтмәгончәрәк, үзенчәрәк китереп чы­
гара шул. Самат та, Н. шәһәреннән Казанга күчеп киткәч, Хәмәт ту­
рында пошаманга төшерердәй сүзләр ишетә башлады 

Башта аны хатыныннан аерылган диделәр. Хәзер бигрәк тә еш сала 
икән дип сөйләделәр Аннары ничектер: «Хәмәт хатыны янына кайткан 
икән» дигән сүз дә килеп эләккән иде Саматның колагына. Тик бераз­
дан ул хәбәр нәкъ киресе булып ишетелде Хәмәтнең аерым фатир 
алып, үзе генә торуы беленде. 

Ләкин, ничек кенә йөрсә дә, Хәмәт эшен ташламый, ниндидер нык­
лы бер бирелгәнлек белән һаман шунда эшли һәм, күпләр әйтүенчә, 
аны теләсә кемнән шәбрәк итеп башкара икән. Әмма Хәмәтнең тора-
бара бөтен Н. шәһәренә таралып өлгергән даны инде бу яхшы якны 
да күмеп килә икән. Кешеләр Хәмәтнең макталырга лаеклы әнә шул 
әйбәт сыйфатын да начар итеп: «һаман шунда ята инде.»— дип, 
ошатмыйча сөйлиләр иде... 

Самат үзенең иң якын дусты турындагы бу сүзләрне Казанга килгән 
танышлары аркылы ишеткәләп торды. Хәер, күчеп киткән беренче ел­
ларны, Самат Н шәһәренә кайткалап йөргәндә, алар шактый еш 
очраштылар. Гадәттә, берәр аулаграк ашханәгә яисә биредәге бердән­
бер ресторанга кереп, озак итеп, тәмләп сөйләшеп утыралар иде алар. 
Менә шул сөйләшү Саматка бик ошый иде. Хәмәт лның алдында буасын 
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ерып киткән ташкын гөсле ургыла-ургыла — бер дә туктамас ! 
СЫЛиас агым сыман яши иде Мен.» ш\шы сөйләшеп \тыр>ларга бик 
сусаган була нд« ул Суз арасында гына әллә нинди з\р эшләр хакында 
да әйтеп ала Шулай бер мәртәбә ул Саматны зур картина ясавын 
әйтеп шаккатырды Билгеле, ул аны очраклы бер заказ буенча, вокзал 
бинасына кую өчен эшләгән. Л ә к и н хикмәт андамыни1 Самат дустының • 
мондый сәләтен бөтенләй иелми дә иде бит әле! Ин кызыгы тагы л 

картинаны гимер юлчылар бик ошатканнар килгән ч 

1әре хәтта Хәмәтнең узен дә чакырып сөйләшкән Cai 
сүзләрне авызын ачып тыңлады Ә Хәмәт исә. кечкенә һәм артык >һ .- Я 
мняткә ия булмаган бер фактны искә төшергәндәй, йөгертеп кенә > )ды < 
да эшендәге хәлләргә кереп чумды. Бүтән чагында болан тыныч кына. £ 
ипле, сабыр гына йөргән Хәмәтне әзрәк салса, эше борчый тынгысы! *-

.или иде Аның әллә нинди зур • чишү т 
вариантлары була, Һәм алар бик кызыклы да, дөрес i 
лалар иде ~ 

Хәмәтнең табигый талантына, күңел көченә, җан байлыгына чын- * 
чыннан исе китә иде аның! Бер яшүсмер кебек ихлас соклана, шакка 
та иде Самат' Ю к . болар исереклек йомшавы сына гүгел иде И 

1мам айнык хәлдә, салкын акыл белән уйлап карагач та н э п я 
шул фикердә кала иде CaMai „ 

Һәм шундый сөйләшүләрдән соң: «Зур максатлы эшкә тартылма я 
ган, т у н ы н ихтыярына җигелмәгән нихәтле талаш б и и йөри бит 
дә|< дин уйлый иде ул, эченнән бик нык 
үтә дә кирәкле нихәтле рухи байлык тиешенчә файдаланылмый! Пыч- = 

ВрИ-йөрн, әкренләп күпче галант Ю1 
].», Һәммәсен уз урынына куярга иле1 Балкытырга иде аларнын бары 

I 
Л ә к и н , мондый сызланулы һәм сокланулы уйлардан син да тормыш 

лары — Саматның үзен \ үзенеке булып, аерым-аер 
ты Берәр суз ишеткән чакларда яшм нннд 
искә төшкәндә генә уйлый б урында 
Бик каршылыклы һәм үзеннән m i и н ә ычкындырмый горга 
төшерүләр нде алар 

Ә соңга таба, бер ике ел эчен I•'. 
күңелсезләре күбәйде, бик нык ку| 
менә менә ж,ан өшеткеч суа ишетермен дип куркып га куя иде 
некенә охшаш кайбер язмышлар турысында аныц кайдадыр 
сәнгать кешеләре хакында ук11 

айтмый горганнан сок, бу килүендә инде менә икенче 
атнасын яшн безнен кадерле Кадыйрт) ювыбыа I! шәһәр 

I [решкән бәхете нл1 ы 1Л1 
белән хозурланып үткәрде Сама1 Гәрәевнч бу вакытны Хәмә1 янына 
барып карау геләге анын башына ia килмәде Чөнки анынүэенен нәр 
сәдәндер котылу, нигәдер ирешү сөенече бик эур «Д* Сан 

ы белән әнә шул бәхеп йоткан иде! 
Монда! ылар, аны күреп белүчеләр өчен о Саман ! ipaei 

нан кил1 .ш зур архитектор, е кеше и w i n 

кешенең i 
лык нәрсә гүгел1 Әгәр ia ин 

и.' пиен утыр] I • 
Шәһәре кешеләре гарафыннан һичш 1арнын 
фикерләр! н сан1 а сукмау һ IN 
•ларча к) 'на салып i ;. 
ЛӘЧӘҺ ИҢ­

СӘМӘ! Гәрәевнч боларны белепме, әллә барыа 
мичәме If шәһәре кешеләренең НХТЫЯрыН! каршы килә адмаДЫ 
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..Ул үз уйлары белән мавыккан арада аста җыештыручы хатын 
тагын нәрсәләрдер кычкырды, нидер боерды Монда үзен тулысынчя 
хуҗа итеп сизә иде ул Килүче кеше, әйтерсең, бер зур байның өенә 
мәрхәмәт сорап, рәхим-шәфкать өмет итеп аяк атлаган да шуңа күро, 
әйтерсең, хуҗабикә үзен бик эре тота, бик усал сөйләшә 

Бераздан ул тавышлар басыла төште. Тышкы ишек шап итеп бер 
ябылды да, кунакханә яңадан үзенең элеккеге тормышы белән яши 
башлады 

Яңадан барысы да үз урынына кайтты. Тынлык та яңадан кайтты 
кебек кунакханәгә һәм аның икенче каттагы иң яхшы, иң тыныч 
бүлмәсенә. 

Тик Самат Гарәевнчның күңеленә генә тиз кайта алмады ул тыныч­
лык Аңа берсеннән-берсе тынгысызрак сораулар ябырылды. Ул шулар 
арасында күмелеп калды. «...Нишләп аның каршысына йөгереп төшмә­
дем соң әле мин?.. Нишләп әле минем дустымны ниндидер бер тупас 
җыештыручы хатын куып җибәрде? Ни хакы бар аның Хәмәтне куар­
га?1 Ә син... Ә син үзең ни уйлап утырдың? Барысын да тыңлап. 
ишетеп тордың бит'.. Икенче каттагы бүлмәңдә.. «Илаһи» яшәү ләз­
зәтен татудан аерыла алмыйча... Нәрсә тотты сине, йөгереп төшеп, 
аны үз бүлмәңә алып керүдән? Ә? Нәрсә каршы төште, ни туктатты 
сине?» 

Әйе, көтмәгәндә, уйламаганда нәрсәдер кисәк кенә үзгәргән иде... 
Ул икенче катның иң яхшы бүлмәсендәге үзе өчен бик рәхәт һәм 

уңайлы дөньядан гына аерылмаган, ә тагын ниндидер — тел белән 
әйтеп булмастай бер биеклектән дә төшкән, түбәнәйгән сыман иде... 

Ә нинди биеклектән? 
Анысына Самат Гәрәевичның башы җитмәде... 
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ХИКӘЯ 

ебердэ күпчелек авыллар елга һәм күл буйларын­
нан үзләренә жанлы урый санлап алганнар да. шун­
да мәңгегә төпләнеп, тамырланып калганнар. 

Елга буйларыннан әз генә эчкәрәк анк бастың­
мы, иксез-чиксез тайга да сазлык хакимлегенә ба­
рып керәсең Көннәр, атналар барырга мөмкин, лә­
кин тип-тигез сазлык эчендә кеше йөзендәге сип­
келләр шикелле бер-берсенә охшаш нгезәк утрау­
лардан башка берни очратмассың Бары бөтен го­
мерен тайгада үткәргән кеше генә, нгезәк балала­
рын аера алган ана шикелле, ул утрауларның бер-
берсенә охшамаганлыгын таный алачак Менә 

шуңа күрә дә бу якларны Ссберлә «саз яклары» дни атап йөртәләр 
Э галимнәр исә күлләрнең, кечкенә инешләрнең, гомумән, сунын күп­
легенә карап булса кирәк, бу якларны мәшһүр Венеция белән чагышты­
ралар, «саз ягы Венециясе» дип атыйлар 

Иртыш елгасының тәбәнәк, сул як ярына оялаган Козоклы авылы 
да зур түгел, бары тик йөзләп хуҗалык Өйләре дә рәт-рәт урам бу­
лып түгел, бүредән коты алынган сарык көтүе шикелле ничек килде 
шулай бер жиргә укмашканнар. Бары тик авылның көнчыгыш һәм көн-
6ai ЫШ HI ында гына, б^ рек колакчыны кебек тырпаен, берничә өй тезе­
лешеп утырган. Козоклы дигәч тә, Козоклы авылы берәү генә түгел, 
икәү ул. Иртышның каршы, текә яр башында Урыс Козоклысы да бар 

Колхоз фермасы авылның көнчыгыш колакчынында иң кырынла 
урнашкан Кыш көне Себердә төннәр бик озын, квявәр бик кыска бул 
генлыктан, сәгать өчләрдә караңгы тешкам була инде Л ә к и н , караңгы 
Гвшүгэ дә карамастан, фермада ЭШ тукталып тормый Кичке унберләр­
гә кадәр дәвам кта Ике ел рәттән иңде Лбу баба шушы фермада ат 
Караучы булып ЗШЛН Ә бит суГЫШКа КатЛС атаклы ВУЧЫ исемен күтә­
рен йөри иде гүгелме соң? Аны мактап газета битләрендә гелга алды-
лар, мәкалә, очерклар яздылар Бөтен районга, хатта алкага Аб) мәр­
гән исеме гаралды Ә хәзер кем сон ул? - Гап-гадя ат караучы Кай-
берәүләрнең A6 j баба гурында шөһрәткә, данга кыаыга икая дип H.I-
гыш уйлаулары бар Л ә к и н »ш анда гугел Бетен гомерен 

ipen ^ гкәргэн Any баба сәгать саен, ч и н и саен хәзерге азмышыя 
нде Сөекле иленнән, гайгадан аерылуына һич кенә дә күнегә 

алмады ул Гайгага бутон чыгып Йөри алмас чик.шин пиле Шушы 
xacpai к i Аб) бабанын йөрәк маен суыра нде 
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Бэла дигәнең кешене адым саен сагалап йөри дә көтмәгәндә килеп 
чыга икән ул Абу бабага да ул нәкъ шулай килеп чыкты Яше алтмыш­
тан узганда, ул үзен кешедән ким-хур итеп санамый иде Тазалыгына 
гомерендә зарланганы, бер тапкыр да врачларга күренгәне булмады. 
1941 елны, сугышның беренче айларында ук, ике улының берсеннән — 
Хәсәннән «кара кәгазь» килгәннән соң әллә ни булды Абу бабага Бо­
лан үзе cay-таза кебек булса да. эчтән сыза башлады Шул елны 
тайгага ауга күрше авылның Нәби белән чыгын киттеләр Нәби, Абу 
бабага караганда бер ун яшькә кече булса да-, танылган аучы иде 
инде. Сугышка да алмадылар үзен, бронь биреп калдырдылар Бәла 
дигәнең Абу бабаны нәкъ әнә шунда көтеп торган икән. Баштарак эш­
ләре бик әйбәт, майланган арба шикелле тәгәрәп кенә барды. Капкын, 
мылтык ярдәмеңдә шактый гына төрле җәйлек тиреләре булдырдылар. 
Болай барса, быел планны шактый арттырып үтәячәкбез дип шатла­
нып кына йөргәндә, Абу бабаның күзләре начарлана башлады. Мылты­
гын корып, җәнлеккә төзи башлавы була, әллә каян керфекләре яшь­
ләнеп, күз аллары томанланып китә Бу турыла Нәбигә бер сүз әйтмә­
де. Үтәр, бетәр дип өметләнде Күзләрен сөртергә кулъяулык та алып 
йөреп карады, ярдәме булмады Тирене бозмас өчен яхшы аучы җәй­
чекнең башына гына атарга тиеш. Ә аның үткәй атнада бер тирене 
бозуы җитмәгән, менә бүген тагын берсенең башына тидер.) алмады. 
Димәк, сезон беткәнче тагын күпме тирене бозачак ул. «Болай ярамый, 
моңа чик куярга кирәк»,— диде Абу баба үз-үзенә Урман өенә караңгы 
төшкәндә генә кайтып керде. Нәби аш пешереп куйган, Абу бабаның 
кайтуың көтеп утыра иде Аш ашап, чәй эчеп, тамак туйдырып алгач, 
каңсаларны ' кабызып җибәрделәр Аннан 'Абу баба Нәбигә болай 
диде: 

— Нәби энем, җыелышта райком секретареның нәрсә сөйләгәнен 
хәтерлисеңме? 

Нәби аптырап калды Нигә шундый сорау бирә әле бу? Ни әйтергә 
тели? Начарлык эшләмәдем бугай. Әйе, ул райком секретареның әйткән 
сүзләрен яхшы хәтерли. Алар баш мненә кадак шикелле кереп утыр­
ганнар «Иптәшләр, быел без сезгә планны икеләтә арттырып бирәбез 
Илдә канкойгыч сугыш бара. Ә затлы тиреләр чит илләргә алтын бә­
һасына сатыла Ш у ң а күрә бирелгән планны сез берсүзсеч үтәргә һәм 
бер тирене дә брак бирмәскә тиешсез. Менә ни өчен без сезне фронтка 
җибәрми алып калабыз» 

— Хәтерлим, Абу баба, бик яхшы хәтерлим 
— Хәтерләсәң, менә шул — Ул ашыкмыйча гына капчыгыннан бү­

ген атып кайткан тиресен өстерәп чыгарды да тиредәге пуля тишкән 
урынга бармагы белән төртеп: 

— К\ рәсеңме менә моны? — диде. 
— Күрәм. 
— Күрәсең. Ни дигән сүз бу? 
Нәби дәшмәде Үзеннән олы кешенең хәтерен калдырасы килмәде 
— Брак, брак дигән сүз бу, Нәби энем. Димәк, иртәгәдән башлап 

син мылтык белән генә ауга йөрерсең. Ә мин капкыннар белая гена 
аулармын Килештекме? 

Нәби, ризалыгың белдереп, баш какты. 
Абу баба күзенең начарлана башлавы турында Нәбигә бер сүз әйт­

мәде, ләкин Нәби эшнең нәрсәдә икәнен күптән инде сизенеп йөри ИДО 
Ш у л сезоннан Абу баба аучылык эшен ташларга мәжбур булды 
Иртышка атларны сугарырга төшкәндә буран әле яңа баш к\тәрә 

генә башлаган иде. Чирек сәгать үткәндерме, җил инде. карларны пыр 
туздырып, күккә чөя, чокыр-чакырларны, юлларны күмә. карны карал* 

1 Какса (себер тат)—челем 
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ты-кураларга, өйләргә сылап йөри иде Кич тагын да караңгыланды 
Абу баба атларга тиз генә кичке печәнне салып алды да ферма йорты­
на таба ашыкты Атлар абзарыннан егерме биш утыз метрда гына 
торган ферма йортын ул, күпме текәлеп караса да, тапмады Тик әллә 
кайдан, төпсез караңгылык эченнән генә бүре күзе шикелле бер ут 
күренә иде. Шушы караңгылык эчендәге ялгыз ут Абу бабаның уйла- • 
рын әллә найларга алып китте Гуя ул колхоз фермасында түгел, ик- < 
сез-чиксез тайга уртасында басып тора Котырып буран дулый, агачлар < 
шаулый. Абу бабаның иңендә сәнәк түгел — карабин, билендә бя 
гел — патронташлы каеш нде. Ферма йортының ялгыз уты да нәкъ тай- < 
гада аучылар ята торган өй утына охшаган Абу баба-үзе дә сизмәстән, * 
куллары белән тенне ярып, утка каршы атлады 

Ферма йортында каравылчы Ариф бабадан башка беркем дә юк * 
иде. Сыер савучылар, терлек караучылар, эшләрен бетереп, өйләренә % 
кайтып киткән булып чыкты Абу баба ш>ны көткән иде дә Ул хатын- к 
нар арасында кара карга булып бер ялгызы утырырга яратмый Эш ҷ 
яшь хатыннарның Абу бабага төрле төртке сүзләр әйтеп шаяруларында в 
түгел иде. Канлы сугыш барган вакытта ир башың белән тол хатыннар и 

арасында йөрү авыр иде аңа. ^ 
— И-и-и, һаман карт сөягеңне җылытып мич янында ятасыңмы,— е; 

диде Абу баба. ишектән үзе белән бер өер кар бураны алып кереп * 
— Мин синең шикелле хатын-кызлардан куркып качып йөрмнм 

бит. 
— Кара син аны, үзеннән өлкәннәр белән ничек сөйләшә башлаган. 

Чебеш 
Ариф баба Абу бабадан нибары бер-ике яшькә генә кечерәк нде. 

Яшьтәшләр дисәң да ярын 
— Ялгышасын, Абу, бик нык ялгышасын Гөнаһ минем хакта алай 

дип әйтү. Хатыннар янында мин әле әтәч. Ә менә син—чебешнең дә 
чебеше Ариф баба уз сүзләреннән үзе канәгать булып, яна йомырка 
салып чыккан тавык шикелле кеткелдәп алды 

— Ярар, телеңә күн салынма Телеңә телчә чыгар. Лутче самосадың-
иан бер төтәтеп җибәрик,—дип Абу баба Ариф бабаның янына барып 
утырды 

Ишектәй кергәч тә уң кулда дүрт аяклы тимер мич басып тора. 
Эчендә саргылт ялкын телләре уйный Тимер мичнең озын. нечкә тор­
басы, түшәм аркылы үтеп, туп-туры һавага чыга Ике ятак арасында 
калын такталардан эшләнгән өстәл Аның өстендә пыяласы корымлан­
ган фонарь Бер почмакта буш флягалар өеме Стенада каравылчы 
Ариф бабаның бүреләрне к\ркыта торган мылтыгы һәм колхоз пред-

I > Алары менеп тора Фонарь ип керосин и« менеп 
торган сбруйлардан ai гнре исе. флягалардан әчкелтем сөт исе һәм. 
Ариф бабаның каңсасыннан чыккан зац ' исе — барысы бергә кушылып, 
йорт эчендә әллә ннндн үзенә бер төрле ис барлыкка китергән иде. 
Нигрәк ТӘ урамнан керГӘН кешегә шушы НС аеруча нык тәэсир итә Абу 
баба каңсасын Ариф бабаның самосады белән тутырып, бер ике тапкыр 
н к ә суыргач кына ул исләрне әзрәк ГОЙЫЫЙ башлаган кебек булды. 
Ариф бабаның тәмәкесе һәрвакыттагыча бик куәтле Абу бабаның кнп-
кан тамак гәпләрен куырып алды, башын әйләндерде, гуя кырлы ста­
кан белән шәрап япемени Аб) бабаның хәлен снагән кебек, Ариф баба 
әйтеп к\Й 

Потлап-потлап гөтен йотарга б) снңа i тәмен 
белеп кенә суыр 

Әйе, бн1 рән гәм, i н кәнфш i i ie Абу 
баба көлемсерәп 

1 3.1.1 i 
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Тимер мичнең гүләве белән тыштагы буранный улавын исәпкә 
алмаганда, бер мәлгә өн эчендә тирән тынлык урнашты. Каңсалардан 
елан теле хәтле генә ике соры төтен, иреккә чыгарга теләп, түшәмгә 
үрелә. Абу баба үзен тагын тайгадагы өйдә итеп хис итте Гүя аның 
белән бергә Ариф карт түгел, аучы Нәби дусты утыра иде. 

— Ишетмәдеңме, суд булды микән Закирның хатынына? 
Тынлыкны бозган бу сорауга Абу баба аптырап алды 
— Нәрсә? — диде ул. Ариф картның ни сораганын аңламады 
— Закир хатыны Мөслимәгә суд булды микән дим. Ишетмәдеңме? 
— Биш ел биргәннәр, ди. 
— Кем әйтте. 
— Предколхоз Камил белән фермәч Щакир шаһит булып барган­

нар Бүген районнан кайттылар. Алар әйтте. 
— Менә сиңа грамутный кеше. Гәзитләрне дә күп укыган Әйт әле 

син миңа Кар астыннан казып, биш килограмм башак җыйган өчен 
биш елга төрмәгә ябып кую дөрес эшме бу? Бармы андый закун? 

— Белмим. 
— Беләсең. Курыкма, мин синең өстеңнән жалу язып бирмәм 
Ариф баба бу сүзләрне әйтергә теләмәгән иде. Ялгыш Абу дустының 

иң авырткан җиренә кагылды Уйламыйчарак кызып китеп әйтеп җи­
бәрде 

Абу бабаның йөрәгенә кайнар дулкын килеп бәрелде. Ариф картка 
тозлап-борычлап бер-ике сүз әйтергә теләгән иде дә, ничектер салкын 
акыл сабырлыгы коткарып калды. Хәзер талашып утырудан ни файда 
Инде онытыла да башлаган иде кебек. Ләкин Ариф аны нигә кузгатты 
икән? Тыныч кына йоклый бирсен иде Эх, бу кешенең теле. 

Бәла бер ялгызы гына йөрми дип бик дөрес әйткәннәр икән Шул 
кырык беренче елны Абу бабаның үзенә генә дә берсеннән-берсе авыр 
әллә ничә бәла килде. Башта өлкән улының үлгән хәбәрен китерделәр. 
Аннан күзләре күрми башлады, сөекле эшеннән аерылды. 

— Я. нигә дәшмисең? Телеңне йоттыңмы әллә? 
— Эш анда түгел. 
— Алай булгач әйт, нәрсәдә? Кемдә гаеп? Ул бит аны урламаган. 

Ире Закир ил өчен башын сугышта югалтты. Камил шикелле, тәмәке 
суы эчеп, фронттан качып калмады. 

Абу баба түзмәде. 
— Син нигә миңа бәйләндең әле, ә? Бар да әнә предколхозның үзен­

нән сорау ал. 
— Хет балаларын кызганырлар иде. Ул сабыйларның ни гаебе бар 

Кемгә кала инде алар,— дип сөйләнде Ариф, йончыган тавыш белән. 
Абу баба да тавышын акрынайтты 
— Ике малаен да детдомга җибәрергә булдылар. Анда аларны аша­

талар, киендерәләр, укыталар. Бар да түләүсез. Хөкүмәт өстеннән. 
— И-и Абу, син үзең беләсең бит. Ата-анасыэ үсүләрне алла күр­

сәтмәсен. 
Әйе, Абу баба ятимлекнең нәрсә икәнен үз җилкәсендә татыды. Өч 

яшендә ул әтисез калды. Әтисе Хәлиулла Эрбет ярминкәсенә ашлык 
сатарга киткән җиреннән әйләнеп кайтмаган. Акчасын талап, юлда юл­
басарлар үтереп киткән дигән хәбәре генә әйләнеп кайткан. Тикшереп, 
эзләтеп йөрүче до булмаган. Бер-ике елдан соң әнисе Гөлҗамал, биш 
яшьлек Абуны әбисенә калдырып, каядыр кияүгә чыгып киткән. Абу 
башта әбисендә тәрбияләнгән, ул үлгәч, җәйләрен көтү көтеп, кышын 
кешегә сепарат аертып тамагын туйдырган Сабый күңеле кешенең бер 
ягымлы сүзенә, елмайган күз карашына зар булып үсте. Исеме дә 
Абнтулладан Абу булып кына калды 

— Димәк, Камил белән Шакирның эше бу,—дип сүзен дәвам итте 
Ариф карт —Әйтәм, сыер саварга килгән саен Шакир Мөслимәгә гел 
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бәйлән., иле. Просто худ бирми иде Беркян кичектер com арак калып 
килдем Килеп керсәм, ни күрим: Шакир Мөслимәне сәкегә егып 
да талап маташа. Фермадагылар барысы да кайтып киткән, ә Мөслимә­
не ул ниндидер сәбәп табып алып калган. «Сиңа күптән теге дөньяга 
вакыт, кешегә мешать итеп йөрисең шунда, үләксә»,— дип сүгеп чыгып 
китте үземне. Ул киткәч. Мөслимә үксеп-үксеп елады. «Кулсыз, аяксыз • 
булса да, Закирым исән кайткан булса, мондый адәм актыклары бәй- < 
ләнеп йөрмәсләр иде, ди. Төннәрен исерек килеш ишек шакып, балала- < 
рымны куркыталар, ди Бөтен авыл белә, кешегә күренер әмәлем кал- >, 
мады инде, ди». < 

— Чибәр, яшь хатын кемгә ошамас Кайчагында әле мин дә карт * 
башым белән, эх тагын бер егерме яшькә яшьрәк булсам иде, дин ун 
лап куйгалыйм аңа карап Ә ул горур хатын, үзен үзе белә Менә шуңа -
уч иткәннәр инде, кабәхәтләр. Ярар. сугыш кына бетсен Ирләр кайт- ? 
кач, барысы өчен җавап бирерләр әле,— диде Абу баба. инде күптән = 
сүнгән кансасын авызыннан алып с-

Аннан торып киенә башлады я> 
Ариф карт башта аны тышка чыгып кына керә торгандыр дни уй- ° 

лады Аңа да бер чыгып, ферманы әйләнеп каран керергә кирәк Кура- ^ 
ларда бүре керерлек тншек-мазар булмаса да, кем белсен ул ерткычны, к 
бер дә уйламаган көтмәгән җирдән керергә тишек таба бит 

— Син кая, тышка чыгып керәсеңме әллә? Тукта, бергә чыгарбыз,— 
диде Ариф карт 

— Миңа өйгә кайтырга кирәк. Болай да озак утырдым 
— Бу буранда рәтле кеше этен дә урамга чыгармый Монда к\н да 

кал. Өеңдә бер ялгызың нишлисең,—дип Абу бабаны ул НИЯтеинәи 
айнытырга тырышып карады 

Мин бит хәзер ялгыз түгел. 
Ариф карт, ялгыш ишетмәдем микән, дип авызын ачып. Абу картка 

сораулы караш ташлады Абу баба дәшмәде Ул нәрсәдер уйлый иде 
Ариф карт моны ү >енч i аңлады Кара i ин аны, әллә кар! көнен ia юләр 
ЛӘНӘ башлаган инде Хәер, аның бабасы да. ЖНТМеш ЯШендә ЯШЬ ла 
тынга өйләнеп, оныклары белән яшьтәш ике малай үстергән диләр Әгәр 
бу да бабасына охшаган булса Ариф картка бу бик кызык булып то 
елды. Ул инде ерылган авызын тыярлык хәлдә түгел иде Кеткелдәп 
көлә-көлә Абу бабага: 

Өйләндеңме әллә? Кемнең кызына? Түлке алдан ук кил« 
куЙЫЙК Хәлеңнән КИЛМӘСӘ, мине ярдәмгә чакырырсың 

Абу баба башта аңлатырга дин, авЫЭ ачын караган ид< Кан инде 
ул Ариф карт тыңларлык хәлдә түгел иде Күзләрен кул 1Ырты белән 
сөртә-сөртэ көлә. Шунда гына Арнфның яшьләр түген көлүенен серена 
төшенде һәм үзенә ДӘ кызык булып китте «Вәт юләр Кара иш аны 
НӘрсә гурындв уйлап утыра икән» Абу баба таудан аккан шарлавын 
шикелле күкрәктән чыккай тавышы1 белән шаркылдап кнлеп КНбәрде 

Шушы буранлы гөн ы ярым каракгы ферма Йортында яшен HI 
ашып ашаган ике карт бер-берСвННӘН рәхәтләнеп, язгы ташкын кебек 
иркенәеп, җәелеп көлешәләр Гүя илгә КИЛГӘН афәт ГӘ, ачлык-ялангач­
лык, кайгы-сагышлар да юк иде бу минутта 

Юләр,—диде Абу баба,—вәт юләр Кызлар гурында уйлап уты 
ра икән 

И т ә , карт сыер каймам бирә ДИЛӘр бит Ариф баба әЛС liav.ni 
сүзне көлкегә борырга тырыша иде. 

Кызлар өндә гүгел, гөшка дә кермиләр хәзер Беләсең бит теге 
•тнм Усман малаен Вәлишне 

Янсуфнн Усманныкын әйтәсенме, диде Арнф баба тынычланып 
Әйе 

— Нигә белмәекә Әллә берәр нәрсә булганмы ана? 
• К У . № I HI 
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— Исән-сау, берни булмаган Тик менә соңгы вакытны җиңгәсе бер 
дә карамый башлады малайны. 

— Үз баласы булмагач, аңа нәрсә. Ирләрне йокларга кертә, бергә­
ләп аракы эчә. Хатын-кыз аракы эчә башладымы, ул инде үз баласы 
турында да уйлап тормый. Югыйсә, ире дә исән бит әле Ире кайтса, 
ничек күзенә күренер ул анын. Әнә Мөслимәне алып карыйк. Көтәсе ире 
дә юк. Шулай да бозык юлга кереп китмәде 

— Үзе белә торгандыр инде. Тик менә мин Вәлитнең ач-ялангач 
йөргәнен күреп артык түзеп тора алмадым Бүген иртә белән Корбан­
бикә киленгә кереп: 

— Я малайны рәтлән кеше кебек карыйсың, я мин аны үземә алып 
кайтам,—дип кистереп әйттем. 

— Нәрсә диде соң? 
— Синең ни эшең бар! Нигә кеше эшенә тыгылып йөрисең, ди. Ир­

ләр белән аракы эчеп, гулять итәсең икән, ирең кайткач, ни дип җавап 
бирерсең, дип тә карадым. «Сугыш әле бетмәгән. Әллә кайта, әллә юк. 
Мин аны көтел яшьлегемне үткәримме? Картайгач кемгә кирәгем бар 
минем».—дип җавап бирде. Минем әйткән сүзләремә исе дә китмәде. 
Вәлишне бирде, анысына каршы килмәде. 

— Котылганына сөенгәндер әле. 
— Ә син, өйләндеңме әллә дисең. 
— Аны башта ук шулай диләр,—диде Ариф баба, гафу үтенгән 

сыман. 
— Ярар, миңа кайтырга кирәк. 
Абу баба тагын бер тапкыр саубуллашып чыгып китте. 
Урамда Абу бабага бер тере җан иясе дә очрамады Караңгыда кар 

күмеп киткән юлны сукыр кеше кебек аяк белән капшап атлавы бик 
кыен. Юлдан читкә до төшеп киткәли. Бата-чума тагын юлга чыга Әз 
генә җил тынып торган арада төпсез караңгылык дөньясыннан ач бү­
реләрнең улаган тавышлары ап-ачык булып ишетелеп кала. Алар якын­
да, авыл читендә генә. Ярты авылның диярлек тәрәзәләрендә ут юк. 
Әллә ятып йоклаганнар, әллә керосиннары юк инде Калган өйләрдән 
тонык яктылык урамга сибелә. Бәлки шушы ярым караңгылык эчендә 
ншь киленнәр, хатыннар күңел җылыларын, күз нурларын кушып, 
фронтка я йон бияләй, я йон оекбаш бәйлиләрдер, бәлки буй җиткән 
япь-яшь кызлар я кулъяулыкка, я тәмәке янчыгына үзләренең исемнәре 
белән бергә өметләрен до чигә торганнардыр Бәлки үсмер малай я кыз 
узенең әтисенә яки абыйсына тырыша-тырыша сагынычлы сәлам хатла­
ры юллыйдыр. Аннан Абу бабаның уйлары тагын бүреләргә әйләнеп 
кайтты Сугышка хәтле бүреләр бик сирәк очрый торганнар иде Бу чак­
лы котырган да түгел иделәр. Ә хәзер ялгызың беркая чыгып булмый, 
көпә-көндез авыл тирәсендә сагалап йөриләр. Ялгыш урамда кунып 
калган этләрне алып китәләр, шушы сугыш афәтеннән качып, әллә бө­
тен Европаның бүреләре Себергә җыелганнар инде. 

Абу бабаның өе авылның икенче як колакчынында иң кырыйдан 
беренче Нәкъ зират янында, дүрт почмаклы кечерәк кенә бер өй. Бар-
лы-юклы ике тәрәзәсенең берсе ишегалдына караса, икенчесе зиратка 
текәлгән, тышкы ишекне җил яңгырдан, кар-бураннан ышыклый тор­
ган кечкенә генә араны да бар Өй түбәсе, ямала-ямала, корам*а юрган­
га охшап калган. 

Абу баба аран ишеген көч-хәл белән генә ачып керде Ишегалдына 
калын итеп кар өеп куйган иде. Бәхетсезлеккә каршы, кар көри торган 
агач көрәге дә аран эчендә калган булып чыкты. Башка көннәрдә көрт­
тә чәнчуле тора торган иде. Нишләп кертеп кунгандыр, үзе до белми. 
Аннан тәрәзәдә ут юклыгын күреп, тагын шиккә төште Ышанмыйча 
тәрәзәдән өй эченә текәлеп карады, ләкин боз саргай пыяла аша берни 
күрмәде. Әллә мине көтә-көтә берүзе утырырга куркып, күршеләргә 
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кереп киткән ипле. Абу баба ишек төбен аягы белән көрн-кнрн гнрләп 
бетте. Бераз ачылырлык булгач, көчкә кысылып, эчкә үтте Көрәген 
алып чыгып ишек алдын көрәп, чистартып куйды Әгәр төне буе болан 
котырынса, иртәгә хәтле кар бөтенләй күмеп китәчәк, өйдән чыга алмын 
утырырсың, лип уйлады 

Өй ишеге эчтән бикле булып чыкты Шуннан сон гына Абу бабаның • 
күңеленә җылы йөгерде, иңеннән авыр йөк төшкән кебек булды Өндә, < 
димәк, беркая чыгып китмәгән. Бәлки йоклый торгандыр Абу баба < 
йодрыгы белән ишекне берничә тапкыр төйде дә тынып калды Озак та Z, 
ү[мәде өй эченнән: ^ 

— Кем,— дигән нәзек кенә тавыш ишетелде. * 
— Бу мин, балам, мин. Ач тизрәк,— днп кычкырды Абу баба Гүя 

анык артыннан к>ып килүчеләр бар иде. Аннан ишек келәсенең челт ~ 
итеп ачылганы ишетелде. Абу баба ишектән керү белән-

— Нигә караңгыда утырасың, кер,»син беткәйме ӘЛЛӘ, балам?— = 
диде ҷ 

— Кәрәснне бераз бар әле s 
Абу баба тәрәзә буенда утырган өстәлгә барып төртелде һәм, кулы и 

белән капшан, җиделе сукыр лампаны эзләп тапты. Чалбар кесәсеннән £ 
сирэңкэ ' алып лампаны кабызды. Абу баба сирәңкәне кадерләп кенә -
тота, бик кирәк очракларда гына куллана Күпчелек вакыт ут кабы- * 
зырга аның чакма ташы бар. 

Ни дә c j una башлаган икон әнә Болан гуңып утырырга 
мим Силам, салкын тидерүең бар. 

— Мин мич башына менеп ятып кына торган идем, йоклап киткән­
мен Ха и р ут ягып к и б ә р IM, wie к\ мере сүнмә] ән 

— Үзем ягармын, балам Кара, яланаяк, күлмәкчән генә торасын! 
бит. Бар, тизрәк мич башына менеп ят. Өй жылынгач, төшәрсең 

Биш минуттан ян-яклары тишелеп челтәрләнеп беткән тимер мич 
паровоз топкасы шикелле гүләп "яна иде инде Әнә мич калаенда яңа 
күтәрелеп килгән таң кебек алсулык та хасил булды Лбу баба, тимер 
чәйнеккә чәй куеп, идән астындагы чокырдан бәрәңге алып чыгып, ка­
быгы белән бәрәңге пешерергә утыртты. Әй бик тиз кылына башлады. 
Өйго җылы таралгач, беренче булып кичкә каршы тәрәзәнең бозлары 
Ipen, гулган ай кебек түгәрәкләр барлыкка килде Тәрәзә төбеннән 
идәнгә гаччылар акты Чәй кайнап, бәрәңге пешеп чыкканчы әзрәк 
ятын торса да ярар иде Абу баба кансасына гәыәке тутырып кабызды 
да ишек төбендәге агач караиатка менеп я н ы 

Ята торгач Абу бабаның күзләре ярым караңгылыкка ал ияләшеп 
хәзер өй эчендәге бөтен әйберне аерым-ачык к^|п и 

сәкенең бер башында тимер кыршаулы зур агач сандык тора Аның 
өстенә каз ионы тутырылган түшәк, корама юрган, истыилар велгвн 
Кеше эшсез һәм ялгыз калса, аның күңелен үткеннәр биләп ал 
баба да шушы - tare гүшвк, юрган, ястыкларга каран ята 
торгач, гомеренең нн бәхетл< елларында HTI I 

I 1чрашкандай булды 
Яшьтәшләре i семьяларын к 

данв алмый йөрде Дома кызлар карамады гүгел, карады Аның өчен 
янып йөрүчеләр ы шактый иде Ул энфа буйлы, дулкынланып торган 
чем кара чәчле, коңгырп latti tpcj күзле борын ы гр< 1арныкы ким.ш 
туры, нечкә борынлы егел иче Нинди генә ашка тотынмасын, 
кулыннан килә Өстәвенә авылда, юк авылда run.: н якын 
тнрәда ни оста биюче Дөресен гена әйткәндә, килешмәгән к и р е к»а 

н н- Бары бер генә кнмчела i е бар н 
сыз ятим, ярлы егет нде ул Яшьтәшләре өйләнешкән чекта Абуның 

• 

6* U 



сөйгән кызына өйләнә алмавына шул сәбәпче булды да инде Ул үзенең 
өзелеп яраткан кызы (ул да Абуны ярата иде) Зәйнәбенең к\лын сорап, 
атасы Кәлимуллага әллә ничә тапкыр яучылар жибәреп карады. Абу-
ның йөзенә ярып әйтмәсәлэр дә, төрле сәбәп табып, сузып килделәр 
Калымын да, юри Абунын хәленнән килмәслек итеп сорадылар Югый­
сә, үзләре дә бай яшәмиләр иде Атасы Кәлимулла әйткән имеш, алма 
кебек кызымны Абу шикелле бер ыштансызга бирергә, мин әле үз 
акылымда, дигән имеш. Абуны яратып йөргән барлык кызлар яратма­
ган егетләренә кияүгә чыгып беттеләр. Абуның Зәйнәбен дә, кызы 
каршы килгәч, атасы көчләп кияү чанасына төяп җибәрде 

Беренче бөтендөнья сугышына Зәйнәпнең ире дә, Абу да эләкте 
Шушы үлем кырыннан Абуны революция коткарды, ә Зәйнәпнең ире 
мәңгегә Пруссия җирендә ятып калды. Бу әллә ничек, Абу теләгәнчә 
килеп чыкты кебек. Юк. Абу Зәйнәбенең иренә үлем теләмәде, ләкин 
Зәйнәпнең ялгыз калуын тели иде Бары Октябрь революциясеннән соң 
гына Абу яраткан Зәйнәбе белән кушылды Ләкин озак та үтмәде, 
гражданнар сугышы башланып китте. Революциядән соң, коммунист 
буларак, Абуны комбед председателе итеп сайлаганнар иде. Акгвардия­
челәр килгәч, Абу үзенең иптәшләре белән тайгага китеп өлгерде. Соң-
га калганнарны Иртышка алып төшеп, тереләй бәкегә батырып үтер­
деләр. Абу Колчак отрядын Себердән куганчы, тайгада партизан отря­
дында булды. Авыл халкы теленә Абу әнә шуның өчен «Кызыл Абу» 
булып кереп калды, әнә шушы сандык өстендә өелеп торган түшәк, 
юрган-ястыкларның барысын да Зәйнәп үз кулы белән текте. Ләкин, 

• кызганычка каршы, гомере кыска булды. Абуга ике бала үстереп бир­
де дә кисәк кенә үлеп китте 

Көтмәгәндә кемдер тәрәзә шакыган кебек тоелды Абу баба, татлы 
уйларыннан бүленеп, тавыш ишетелгән ян тәрәзәгә колак салды. Ял­
гыш ишетмәдеме? Бәлки жил кага торгандыр? Мондый буранлы төнда 
бүреләрдән курыкмыйча кем йөрер икән, дип уйларга өлгермәде, яңа­
дан, бу юлы инде аерымачык итеп, тәрәзә шакыган тавыш ишетелде 
Әллә фермада берәр нәрсә булды микән? Атлар абзарына бүреләрнең 
керүләре дә бик мөмкин. Нигә дисәң, абзар түбәсе салам белән генә 
ябылган. Элек тә бүреләрнең, салам түбәне тишеп, абзарга кергәннәре 
булгалаган иде. Абу баба тиз генә караватыннан төшеп, тәрәзәнең 
коймак хәтле генә эрегән җиреннән урамга текәлүе булды, таныш бул­
маган бер адәм белән йөэгә-йөз очрашты Ул да тәрәзәдән өй эченә 
ябырылып карап тора иде Абу баба бер мизгелгә ни эшләргә белмичә 
аптырап калды. Алай йөзгә-нөз очрашырмын дип уйламаган иде ул. 
Ләкин теге кеше бер дә каушап калмады Абу бабаны күрү белән үк 
тагын тәрәзәгә чиртеп, кунарга кертүен үтенде. 

Себер татарлары борын-борыннан киң күңелле, кунакчыл халык. 
Әгәр дә төнлә берәр юлаучы яки узгынчы килеп, ишек шакый икән, 
аның кем булуына карамастан өенә кертер, ашатыр, эчертер һәм түр­
дән йокларга урын җәеп бирер Бу — борынгыдан килгән гадәт Абу 
бабаның ишек ачарга чыгып киткәнен Вәлиш карап калды. 

Алар берәү генә түгел, икәү булып чыктылар. Чаңгыларын, мылтык­
ларың һәм азык-төлекләрен аранга кертеп куйдылар да өйгә керделәр. 
Алар икесе дә уртачадан калкурак, таза ирләр иде. Берсе илле яшьләр 
тирәсендә булыр, битен төк баскан, икенчесе егерме яшьләр тирәсен­
дәге кара күзле чибәр егет иде 

— Ох, җиле әче, каһәр суккыры. Прямо битне ялап ала,— дип сөй­
ләнде сакалбай. 

— Нишләп басып торасыз Чишенегез Үз өегездәге кебек булыгыз, 
тартынып тормагыз. Өй җылы Кирәк булса, тагын мичкә өстәрмен,— 
диде Абу баба 
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Алар икесе дә өс киемнәрен салын, ишек төбендәге кадак чөйләргә 
элеп куйгач, эскәмиягә утырдылар. 

Абу баба мичкә тагын бер-икс каен ярка өстәп җибәрде Аннан ку­
наклардан: 

— Сезгә бүреләр очрамадымы? — днп сорады 
— Очрады,— диде сакалбай.- ләкин бу караңгыда ничә буре нкә- • 

нен белеп булмады Куркытыр өчен мылтыктан берне аттым Шуннан < 
соң гына күздән югалган кебек булдылар < 

Аннан урыныннан торып, Абу бабага килде ^ 
мәэ эчкә җ ы л ы керче, инде танышырга да була,- ит кулын ^ 

сузды.— Мин Һарун Баймурзин булам. Ә бу, — ул яшь егеткә кулы . 
белән к ү р с ә т т е , - минем улым Зөфәр була. * 

— Абу Миңа шулай дип эндәшерсез. = 

Абу бабаның үзен Абу дин таныштыруы булды, Һарун Баймурзин _. 
шатлыгыннан кычкырын жибәрде к 

Абу, атаклы аучы Абумы? 
— Әйе, аучы Абу мин үзем булам. а, 
— Ә без сезне эзләп килгән идек. Туп-туры үзегезгә керербез днп u 

кем уйлаган. Менә бит, ә. •-
— Ә сез кемнәр буласыз соң? ^ 

Без күрше Яулы Тора районыннан Аучылар Бәлки сез безне >> 
белми дә торгансыздыр, Абу баба Минем аучылык белән шөгыльлән­
гәнемә күп түгел, биш-алты ел гына әле. ' 

Абу баба күпме генә хәтерен актарып караса да, Баймурзин фами­
лияле аучыны исенә төшерә алмады Ю ш й с ә , күрше-тирәдәге барлык 
аучыларны яхшы белә. Алар бармак белән генә санарлык иде. Үзе 
әйтмешли, 'күптән түгел генә аучылык эше белән шөгыльләнгәнгә шу­
лайдыр, дип уйлады Абу баба 

— Ә мин сезне өйдә туры китерә алмам, тайгага чыгып киткәнсез­
дер днп курыккан идем. Аллага шөкер, безнең бәхеткә, өйдә икәнсез 
әле 

— Ю к , киткән юк минем, дип кенә җаиап бирде A6v баба. Инга 
тайгага чыгын китмәгәнлеген аңлатып торасы килмәде Юлдай килгән 
кеше һәрнакыт ач була Башта кунакларны ашатырга кирәк иде Ә сөй­
ләшергә әле өлгерәчәкләр, тын озын, тик керосин гына к и т с ә ярар иде 

Ул арада бәрәнге да пешеп чыкты Ә чәй инде күптән кайнап утыра 
иде Абу баба чуенны мич өстеннән алып бәрәңгенең суын саркытты 
Аннан чуены-ние белән өстәлгә китереп утыртты 

— Әйдәгез, өстәлгә якынрак утырышыгыз Юлда ачыккан булыр­
с ы з , — д н и , кунакларны табынга утырырга кыегын башлады Аб\ баба 

Кунакларның карыннары чынлап та ач иде Сусауны басар нчен 
капкан карны исәпкә алма! анда, көне буе аларның авычларына бер­
нинди ризык кергәне ЮК Югыйсә, капчыкларында бер икмәк кенә тү­
гел, башка төрле ризыклар да бар Л ә к и н таш кебек туңган ипине пичек 
нтеп ашарга кирән К леп киткәнче гүзэрга гуры кт 

ӘЙДӘ, улым, ГӨШ, бәрәңге ашарга 
Вәлиш өлкәннәр арасында, бигрәк тә ят кешеләр янында утырырга 

Корбанбикә жингәсе кеше килгәндә бервакытта да Вә-
лпшне табынга бергә утыртмады, онытылып, ялгыш утырса, ӨСТӘЛ 
артыннан куын жнбәрә иде Пичә тапкыр \.т шулай ач Йокларга мәҗ­
бүр булды. 

Баба, мппз МОНДа ГЫНа саЛЫП бИрСӘН икән Анда төшен торасым 
КИЛМН, ди 1С \ | К) рКЫП кына. 

Ул әле Аб) бабага ияләшеп ӨЛГерЫӘГЭН, бабасы ничек кенә яхшы 
ли. Вәлнш шушы өйдә әле беренче көнен гена яши иде 

баба габакка берничә бәрәңге, бер шып Вәлишка 
бнрдс. Аннан соң бер к р у ж к а чәй китерде Кайнар бәрәңгенең исе бо­
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рын яфракларын кытыклап, сулышы белән эченә үтте Вәлитнең. Шунда 
аның хәтеренә әнисенең исән чагы килеп керде. Әнисе бервакытта да 
бәрәңгенең үзен генә ашатмады. Ул аны гел катык белән бергә бирә 
торган иде Катык белән кайнар бәрәңге. Аннан да тәмле ризык юк 
кебек иде бу дөньяда. Ул чаклар кая китте икән? Тагын күреп булырмы, 
әнисе кире кайтмаган кебек, ул чаклар да кире кайтмас инде ахры. 

Ашарга утырыр алдыннан Баймурзин малаена нәрсәдер әйтеп ым 
какты. Зөфәр аранга чыгып китте һәм аннан бер төргәк алып кереп 
өстәлгә салды. Ул чучка мае булып чыкты. Аннан кунак Абу бабадан: 

— Сез сало ашыйсызмы? — дип сорады. 
— Кеше ашаган ризыкны мин дә ашыйм. Тормыш барысына да 

өйрәтә ул. 
— Аракы эчкәндә салодан да әйбәт закуска юк Кара нинди закус­

ка бит, әй,— диде телен шартлатып. 
Шунда Абу бабаның идән астындагы бер шешә аракысы исенә 

төште Улларын фронтка озатканнан калган ие Абу баба үзе аракыны 
ул хәтле яратмаганлыктан, инде онытылган да булган икән 

— Мин хәзер киләм. Әйдәгез, бәрәңге суынганчы ашый торыгыз,— 
дип урыныннан торды. Аннан идән астына төшеп, караңгыда кармалана 
торгач (ул шешәне кая куйганын да оныткан иде инде), бер әрҗә эчен­
нән тапты Сургыч башлы аракыны өстәлгә китереп утырткач, Баймур­
зин гаҗәплэнүле тавыш белән: 

— Абу баба, сез нәрсә?! Әллә мине аракы сорый дип уйладыгыз­
мы? — Аннан җәелеп елмайды — Чыннан да аракы сораган кебек ки­
леп чыкты бу. Гафу итегез. 

— Улларымны фронтка озатканда алган идем. Сезнең бәхеткә 
утырган икән,— дип, Абу баба ашыкмыйча гына шешәнең авызына 
суккалады, сургычын ватып, бөкесен ачты. Аннан йөзәр грамм сыешлы 
өч стаканга аракы бүлеп чыкты. Борыннан килгән гадәт буенча исән­
лек-саулык, эшендә уңышлыклар теләп тост күтәрде. Аракы Абу баба­
ның бөтен кан тамырлары буйлап йөгерде, хәтта аяк бармакларының 
очына хәтле барын җитте. Бит алмалары эсселәнеп, алсуланып китте. 
Гүя Абу бабаның иңнәреннән картлык йөген алып ташладылар Кунак­
ның да күзләре ялтырап, күңеле күтәрелеп китте. Әйтерсең, ару-талу­
лар бер дә булмаган. Бары Зөфәрнең генә ашаганнан соң үтереп йокы­
сы килә башлады К ү з кабакларын күтәреп утырырлык та хәле калма­
ган иде. 

Зөфәрне йокларга яткырганнан соң Абу баба белән Баймурзин ике­
се ренә утырып калдылар. 

— Мин балачактан ук аучы булырга хыяллана идем. Ләкин, кызга­
нычка каршы, безнең районда сезнең яклардагы кебек иксез-чиксез 
кара урманнар юк. Калы.н урманнары булмагач, билгеле инде, бер 
Николай Фомичны исәпкә алмаганда, чын аучы исемен йөртерлек 
кешеләр дә юк. Үрдәк, куян аулаучылар муеннан Башта мин дә үр­
дәк, куян аулап йөрдем Әгәр Николай Фом ич очрамаса, бала чак­
тагы хыялымны әле дә исә тормышка ашыра алмас идем. 

Абу баба, Николай Фочнч исемен ишеткәч, Банмурзннның сөйләп 
бетерүен көтеп тора алмады. 

— Сез Николай Фомнч Кутафин турында әйтәсезме? — дип J H H H 
сүзен бүлдерде 

— Әйе. Ул минем остазым иде 
— Үлгән дип ишеткән идем мин аны. 

— Үлде шул. Бик кызганыч үлде. Үләр алдыннан миңа- «Син, Һа­
рун, аучылык һөнәреңне ташлама. Мин сине Туртаз якларына, 3vp тай­
гага алып чыкмакчы булган идем. Туры килмәс ахры инде Ләкин мин 
сиңа ни якын дустымның, Абу мәргәннең адресын бирәм. Ул сине аучы-



лыкнык бөтен серләренә өйрәтер. Ничек булса да эзләп тап син аны,— 
диде 

Абу бабаның күңеле йомшарып китте. Николай Фомнч белән очраш-
маганиарына биш-алты еллар бардыр инде Л ә к и н шактый вакыт үтүгә 
карамастан, Николай Фомнч үзенең шаян, шук холкы белән Абу баба­
мын күз алдына килеп басты. ф 

— Ул минем иң якын дусларымның берсе иде. Үз гомеремдә нинди 
генә кешеләрне очратмадым. Төрлесе булды Л ә к и н Николай Фомич ^ 
таң йолдызы шикелле нур сибеп калдырды минем күңелемдә. К и ң кү- м 

ңелле, бик тә кешелекле кеше иде Ш а т л ы г ы ң булса, ул синең белән 5 
бергә шатланыр, үзенеке кебек чын йөрәктән кабул итәр Нәкъ сабый "* 
бала шикелле. К а й г ы ң булса, ул аны уртаклашып кына калмас, ничек • 
булса да синең кайгыңны җиңеләйтергә тырышыр иде Мин үз гоме- х 
ремдә дуслыкның кадерен аның шикелле белүчене хәтерләмим. А н ы ң < 
белән хет дөнья чигенә чыгып китсәң дә. куркыныч түгел иде Ул ничә * 
тапкыр мине тайгада бәладән коткарып калды Ә мен,» үзен бәладән га 
коткаручы булмаган |jj 

Баймурзнн. олы кешенең сүзен бүлдермичә, ихтирам беләк 
саклап тыңлан утырды. Югыйсә, кәефе кырылуы бар. Аннан тайгага ь 

чыгарга ярдәм итәр дип уйлама да. Бүген аның һәм улының язмышы < 
хәл ителәчәк, ә ул язмыш Абу баба кулында. ^ 

— Һарун, әйдәгез Николай Фомнч истәлегенә күтәрик әле Авыр * 
туфрагы җиңел булсын, мәрхүмнең,— дин Абу баба стаканнарга шешә­
дә калган аракыны бүлде.— Нигә соң яхшы кешеләр тиз китә икән бу 
дөньядан, ә? 

— Әйе, әйе,— дип кенә куйды Баймурзнн Әллә аракыдан, әллә 
башка сәбәптән ул уйланып утыра иче 

Алар, стаканнарын чәкештереп, сүзсез генә эчтеләр Аннан икмәк 
һәм дуңгыз маеннан бутерброд ясап капкалап алдылар. 

— Ш у л а й , аю тырнагыннан үлде Николай Фомнч,— дип башлады 
Баймурзин.— Быел көзен безнең якта әллә каян ш а т у н ' барлыкка 
килде. Игеннәр урылып беткән, җиргә кар яумаган иде әле Көннәрдән 
бер көнне, көлә көндез, бер сыерны алды бу Көтүче күреп торган, лә­
кин берни эшләтә алмаган. Чыбыркы белән генә аюга каршы барып 
булмый шул. Үзенең коты ярылып, көтүен ташлап качкан. Башта аның 
Сүзенә ышанмаганнар, юкны сөйлисең дигәннәр Хәзер нишләп йөр­
сен ди аю, Барып карагач кына ышанганнар Менә ш\пы атып бирүен 
yieiicn. Николаи Фомнчны чакырганнар 1 . Николай Фо­
мнч кешегә ярдәм ИТМИЧӘ калмый инде Мин Николай Фомнчка кил­
гәндә, ул инде ике этен ияртеп, бер ү.чо генә шатунны атарга чыгып 
киткән Аны шатун өзгәлән ташлаган булыр иде, ярын әле этләр ирек 
бирмәгәннәр. Мин килеп атып алдым шатунны. 

— Ә нишләп Николай Фомнч атмаган со 
- Нигә ачмасын, ачкан Соңыннан ул үче миңа болай дип ӘЙТТС 

Шатун этләргә HI ьтибар итмичә, api аякларына басып. Фомнчка каршы 
илаган Фомнч, гадәте буенча, аюны якын ук китереп күкрәгенә 

терәп ЦИярлек ачарга Ярата иде Бу ЮЛЫ la аюның якын килүен көтеп 
торган һәм күкрәгенә терәп атыйм дигәндә генә мылтыгы отказ бир­
гән Икенчегә корырга өлгерми кала, шатун басып китә Фомнчны ӨЙга 
алып кайткач, ике өч сәгать кенә яшәде 

Бары бер гена осечка һәм гомерен • >j баба 
ди. уйга галды Аннаи мич өстендә утырган чәйнекне алып ки­

чәй ясады v . 
куерак Hi ' " ' кирпичный, во ia 
ИртышныЙ», иш макта i 11 

. 



һәр сүзнең җаен туры китереп әйтсәң генә ул сүз кешегә тәэсир 
итә. Менә хәзер шундый момент килеп җитте, дип уйлады Баймурзнн 
Абу баба минем кем икәнлекне хәзер инде белде. Хәтта үзенә ошадым 
да бугай әле. Якын дустының соңгы амәнэтен кире какмас инде Аучы­
ларда андый гадәт юк. Димәк, ярдәм итәргә тиеш, тәвәккәлләргә ки­
рәк. Әнә шуларның барысын да күңеленнән кичергәннән соң гына ни 
йомыш белән килеп чыгуын әйтергә булды. 

— Абу баба,— дип сүзен башлады ул, йомшак, ягымлы тавыш бе­
лән. Аннан пауза ясап алды. Ул ничек тә Абу бабаның күңеленә тәэ­
сир итәргә тырыша иде.— Мин сезгә бер бик зур үтенеч белән килгән 
ием.— Сүзен әйтеп бетермичә тагын пауза ясады. 

— Я. я, тыңлыйм Әйт, улым, йомышыңны. 
Абу баба «улым» дип әйтеп җибәрүен үзе дә сизми калды. Авылда 

һәркемгә «улым» дип эндәшү гадәткә кергән иде. 
Абу бабаның үзенә «улым» дип әйтүен үзенчә аңлады кунак. Ди­

мәк, болай булса, эш уңачак Ләкин шатланырга әле иртәрәк иде. Ул 
йомшак, ягымлы тавыш белән ашыкмыйча сүзен дәвам итте: 

—- Абу баба, үзегез беләсез, безнең якларда иксез-чиксез тайга 
урманнары юк. Шуңа күрә затлы җәнлекләр дә юк диярлек. Аучы кеше 
ауга йөрмичә яши алмый. Фомич мине сезнең якларга яки сезнең кыш­
лауга алып чыкмакчы иде. Хәзер ул да юк инде. һәм аның соңгы амә­
нэтен үтәү теләге белән мин менә, улымны алып, сезгә килдем Хәзер 
инде бар өмет сездә генә, Абу баба 

Абу баба аның нәрсә турында сүз алып барачагын күптән сизеп 
алган иде инде. Нигә дисәң, Абу бабадан башка ул якларны белүче 
кеше калмаган иде, Фомичның укучысына ул һәрвакыт ярдәм итәчәк. 
Ләкин ул Баймурзинга алай дип әйтергә ашыкмады. 

— Мин ауга йөрүне күптән ташладым бит инде, Һарун улым. Хәзер 
мин колхозда ат караучы булып эшлим. 

— Ничек алай? Берни аңламыйм. 
— Хәзер аңлатып бирәм үзеңә. 
Һәм Абу баба нигә ауга йөрмәгәнен түкми-чәчми сөйләп бирде, 

Азактан: 
— Хәзер мин ауга чыксам, авыл тирәсендә куян атарга гына чыгам. 

Менә шулай минем эшләр, улым. 
—• Бәлки сез безне озатып кына куярсыз үзегезнең кышлауга хәтле? 
— Атларны кем карар минем өчен? 
Баймурзнн чынлап торып куркуга төште Болай булса, барлык өмет­

ләре, корган планнары челпәрәмә киләчәк бит 
— Сездән башка тагып берәр кеше бармы сезнең кышлауны белүче. 
— Безнең кышлауны бары өч кенә кеше белә иде. Аларның берсе 

мин, икенчесе Нәби, өченчесе Кутафиң иде. Кутафнн юк. Нәби фронтта. 
Бүтән безнең кышлауга юлны белүче кеше юк. 

— Безгә нишләргә соң инде алай булгач? — диде Баймурзнн. Аның 
борчылуы йөзенә чыккан иде 

— Ярар, иртәгә предколхоздан бер-ике кичкә ял бирүен сорап ка­
рармын. Сазга хәтле озатып куйсам, калганын минем сызымнан үзегез 
дә табарсыз 

— Рәхмәт, Абу баба. 
— Рәхмәт әйтергә ашыкмагыз әле Иртәгә предколхоз ни дияр бит 

Әле үземнең урынга калып торырга кеше дә табасы бар Ярар. вакыт 
соң, йокларга кирәк. Иртәгә күз күрер,—диде Абу баба —Әнә, малаен 
янына ятарсың. Хәерле йокы 

Аннан Абу баба, каңсасыи кабызып, ишек янындагы агач карават­
ка, үзенең яраткан урынына барып ятты. Яткач та әле тиз генә йоклап 
китә алмады Николай Фомич турында уйланды. Югыйсә, Абу бабага 
караганда шактый яшь иде бит әле, энә ничек бит ул гомер дигәнең. 
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Кайчан, ничек үләсенне белмисен. Бер осечка башына җиткән бит. 
Күпме тапкыр аюга бер ялгызы йөреп, күпме аю атып, нинди генә кыен 
хәлләрдән исән-сау котылып, уйламаганда гомерең өзелә дә куя Һарун 
да болан әйбәт кешегә охшый Николай Фомич начар кешене тәкъдим 
итмәс. Тик менә Абу бабаны шикләндергән бер әйбер бар. Сорарга 
уңайсыз. Кем сон этсез тайгага ауга чыга инде. * 

Кичен озак утырсалар да, Абу баба гадәте буенча иртән уянды < 

Стенадагы сәгать нәкъ алтыны күрсәтеп тора иде Ул, кунакларны уят- ~ 
маска тырышып, сукыр утны кабызды, мичкә ягарга тотынды Өй эче -
төнлә суынган иде Аннан тәрәзәгә ябырылып урамга текәлде, ләкин 5 
берни күрмәде Кичен эрегән тәрәзәләр яңадан боз белән капланганнар 
Шулай да урамда буран басылганга охшый иде. жил улаган тавыш та • 
ишетелми. Ничек кенә уятмаска тырышып караса да, барып чыкмады = 
Баймурзин торып утырды. Абу баба гафу үтенгән сыман әйтеп салды * 

— Сезгә йокы бирмәдем ахры. с 
— Юк, мин үзем уяндым. « 
— Йоклагыз. Әле бик иртә бит. 
— Бер уянгач, кабат йоклый алмыйм мин. и 
Аннан бергәләп тәмәке кабыздылар. и 
— Мин озак тормам, берәр сәгатьтән кайтырмын,— дип киенеп урам- * 

га чыкты Абу баба. >, 
Аб) бабаның Ә1 нң кырыйда булганлыктан, бу якка үтүче кеше эз- ш 

лоре юк иде Буран тынган, тып-тын Кайбер өйләрнең тәрәзәләреннән 
яктылык сибелә Авылга кергәнче Абу бабага тез тиңеннән кар ерьы 
барырга туры килде. Авыл эченә кергәч кенә кеше үткән эзләр күрен 
гәли башлады Монда кар да юкарак иде Эзләрнең барысы да ферма 
ягына таба киткән Димәк, бүген Абу бабадан алданрак торучылар да 
бар икән. Абу бабаның башында бары бер reiki >й иде Каравылчы 
Ариф карт өенә кайтып китмәгән булса гына ярар иде Абу баба ферма 
йортына килеп кергәндә. Ариф карт өенә кайтырга җыенып ята иде 
Ул исәнләшем-нитеп тормастан сүзгә күчте 

— Әз генә сабыр итеп тор әле, Ариф. сөйләшәсе сүзем бар иде 
— Нәрсә булды соң? 
— Берни булмады. Минем урынга бер-ике көнгә калым тора алмас­

сың МИКӘН Атларны Вәлиш улым сугарыр Син печән салырга гына 
ярдәм итәрсең 

— Ә син кая китәсең? 
— Күрше районнан аучылар килгән иде Тайгага юлны белмиләр 

Аларшийсазга хәтле озатып куярга кирәк иде. Я. карап торырга ризамы 
сип? Риза булсаң, мин мредколхозга әйтермен 

Ярар. Гүлке озак йөрмә, яме Гнзрәк кайтырга тырыш. Икекәй­
гә генә риза булам,— диде. 

Абу бабага артык кирәк тә түгел иде. Беренче көнне үк алар сазга 
барып китәчәкләр һәм ябу баба ул көнне Үзенлеккә1 кайтып куначак 
Икенче көнне фермага кичке печәнне салырга өлгерәчәк 

Аб) баба чыгып китү белән \к Баймурзин малае Зөфәрне уятты Бер 
үк вакытны мич гүбәсенда йоклап я гкан Вәлиш гәуян 1Ы Ул мич i \ 
нән, йоклаган булып, гегеләрне күзәтеп кенә ятты Әз-мәэ курка 

Баймурзин белән малае Зөфәр торым ашыга-ашыга киенделәр дә, 
әле берсе, әле икенчесе гышка чыгын кергаладелэр — тынычсызла! 
иде Атасы малаена гел нәрсәдер пышылдый Әллә ачулан 

к вакыт үткәннән сон гына Аб) баба кайтып керде Кунаклар 
бигрәк Li Баймурзин, гынгысыэ карашларын аңа гекәделар Ни әйтер 
Any баба к\ иак.1Л|)11Ы i ъшычландырырга ашыкты 

[ды Ике КӨНГӘ рвхсәт иттеләр Борчылмагыз, бар да әйб.п 



булыр. Хәзер чәй эчеп алабыз да юлга кузгалабыз,— дип, чәй ясый баш­
лады. Аннан Вәлишне уятырга дип, мич түбәсенә үрелгән иде, анык 
уяу икәнен күргәч: 

— Уяндыидамынн, балам. Әйдә, ашарга төш Аннан без китәбез. 
Мин менә бу кунакларны сазга хәтле озатып киләм Берсекөнгә генә 
кайтачакмын Ә син, үзең өйдә кунарга курыксаң, Арнф бабаң янында 
кунарсың, яме. Атларны сугарырга булышырсың 

— Ярар, бабай Тик атларны сугарырга төшкәндә кара айгырга 
менәргә ярыймы? 

— Курыкмасаң, менәрсең 
— Курыкмыйм!. 
Вәлишнең шатлыгы эченә сыймады. Кара айгырга менү үзе бер 

бәхет. Авылда малайлардан кемнең кара айгырга атланып йөргәне бар. 
Предколхоздан башка'беркемнең дә юк. Эх, кара айгырда, авыл малай­
ларын көнләштереп, урам буйлап бер чаптырып үтәсе иде!.. 

Чәй эчеп алганнан соң юлга җыена башладылар Абу баба бер бнт 
кәгазь алып, сазга төшкәннән соң кая, ничек барасын күрсәтеп, сызым 
сызарга утырды. Юл дип, кышлауга барасы бернинди юл юк иде. Бары 
тик кайсы утраудан кайсы утрауга һәм анда нинди тамгалар булуын 
гына күрсәтеп бирергә кирәк Ансыз, тайгада йөреп, нинди генә шомар­
ган булсаң да, таба алмаячаксың. Юл планын сызып бетергәннән соң 
Баймурзинга аңлатып тормады Абу баба. Сызым сазга төшкәч кенә 
кирәк булачак, һәм шунда җиткәч аңлатыр ул аны. 

Баймурзин малае белән күптән киенеп алганнар һәм түземсезлек 
белән Абу бабаны көтеп торалар нде. 

Абу баба аягына бүре тиресеннән тегелгән унтысын, өстенә куй ти­
ресеннән тегелгән тунын, башына бүре тиресеннән тегелгән бүреген 
киде. Биленә патронташлы каешын бәйләде һәм, стенадан уналтынчы 
калибрлы мылтыгын алып, урамга чыкты. Мондый юлга мылтыксыз 
чыгу үлем белән бер. Бүреләргә юлыгуың бар. Барганда ярар, алар 
өчәү, ә кайтканда Абу баба бер ялгызы булачак бнт. Дөресен генә 
әйткәндә, Абу баба мылтыксыз беркая да чыкмый иде. 

Волиш тә, өс-башын киенеп, аларны озатырга урамга чыкты. Урам­
да исо караңгы тынлык иде. Бары ак кар гына аз-маз агарып күренә. 
Ишек алдына биек көрт өелеп куйган. 

Абу баба табаны болан тиресе белән капланган жиңел, ауга нөрн 
торган киң чаңгысың киде, планын Баймурзинга аңлатып бирле 

— Сазга хәтле моннан унөч чакрым,— диде.— Урыс Козоклысына 
хәтле өч чакрым, аннан Үзенлеккә биш чакрым. Үзенлектән сазга хәтле 
биш чакрым. Әгәр сәгатенә уртача өч чакрым барсак, примерно сәгать 
уникеләрдә сазда булабыз һәм мин сезне озатам да кире Үзенлеккә 
кайтып кунам. Иртәгә авылга кайтып керәм. 

Абу баба бу сүзләрне аучыларга түгел, үз-үзенә сөйли иде кебек. 
— Әйдәгез, аллага тапшырып, кузгалыйк. Юл кешесенең юлда бу­

луы хәерле,— дип, Абу баба кунакларны кар сырып, күмеп киткән юл 
белән түгел, туп-туры авыл читеннән үк Иртышка алып төшеп китте. 
Иртыш белән Урыс Козоклысы күренеп тора, туп-туры. Аннан Иртыш­
та кар да юка, барырга да жиңел иде. Юлда сүзсез, тавыш-тынсыз гына 
бардылар Урыс Козоклысын үтеп, Үзенлеккә килеп җиткәндә генә 
көнчыгышта офык яктыра башлады. Соңгы елларда Абу бабаның ерак 
юлга чыгып йөргәне булмаганга Үзенлеккә килеп җиткәнче шактый 
арыды, тамак төпләре кипте. Үзенлектә бераз ял итеп, берәр стакан 
кайнар чәй эчеп үтмичә, хәл кермәячәк иде. 

— Һарун, монда минем Нәби энемнең хатыны яши Хәтерегездәме, 
аучы Нәби турында сөйләгән идем Хәзер ул фронтта. Үзе теләп, доб­
ровольно китте. Бронь «иреп калдырганнар иде югыйсә. 

— Әйе. хәтерлим, Абу баба. 
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— Хатыны өйдә булса, әзрәк ял итен, чәй эчеп алсак начар булмас 
иде, дим Картлык җитте ахры мина да. Арыдым 

— Ярар, Абу баба. Тик озак утырмасак ярар иде.—дип кенә әйтә 
алды Байчурзин Аның туктан һич кенә дә вакыт үткәрәсе килми не 
Ләкин Абу бабаның сүзенә буйсынмыйча чарасы да,юк иде 

Үзенлек авылы Козоклыга караганда кечкенэрак'булып чыкты Куп ф 
булса егерме биш, утыз хуҗалык бардыр. < 

Нәби аучының ишегалдына килеп кергәндә, хатыны Гөлмәрьям 
дан сыер савын чыгып килә иде Абу бабаны күрү белән үк танып алды -
Я'1 кешеләр бар дин тартынып-нитен тормады. «Абу баба, HI 
җилләр ташлады безнең якларга?» — дип кочаклашып күреш:. 
геннары белән болан гына исәнләште дә әйтә керергә кыстый башлады • 

— Әйдәгез, хуш килдегез. Хәзер мин чәй куеп җибәрәм. Ачыккан- = 
сыздыр,— дин чиләкле сөтең күтәреп, өенә керен китте. 

Абу баба юлдашлары белән өйгә кергәндә, тимер мич өстендәге чәй- £ 
ii кайнап утыра иде инде, өй эче пөхтә, җылы. Гөлмәрьям чәчәк- п 

ле ситсы күлмәктән, башында шулай ук чәчәкле яулык, өстәлгә табын ^ 
Хәзерләп йөри. И ң кечкенә малае (Абу баба аның исемен дә белми иде) u 
урындыкта ашыклар ' белән уйнап утыра. Ят кешеләр i 
ашыкларын күлмәк итәгенә җыеп, тын-тын гына карап утыра башлады * 

— Буөченчегез буламы? - дип сорады Аоу баба, малайга кү] 
• •к- Сугыш алдыннан туган улым. 

— Өлкәннәр кая соң, күренмиләр3 

Чәктәптә Кызым Алс) өченче класста, ^лым Алпм быел i 
рде 

Аннан барысы бергә чәй эчәргә утырдылар н. . , куелган 
ашамлыклар сугыш накытына карата бик сирәк кешедә була торган 
үзе бер байлык иде Яна савып кергән сөт дисенме, сары атлан май 
дисеңме, катык, бәрәңге, тагын әллә ниләр бар и 

— Ярыйсы гына яшисез икән. килен,- диде Абу баба, 
1ыкларга к ү р е н е п 

Әлегә ярыйсы гына Нәбинең калдырыл киткән заш 
авырга гуры килер нде Икмәк ул хәтле мул булмаса да, сөт бел 
рәңгедән өзелгәнебез юк. 

i киләме сон үзеннән? Ниләр яза? 
Исән-са) .иш яза, снайпер икән Үзең ауга йөрнсенм 
I I и килен, кая ипле миңа гайгага йөрү Монд 

белән килеп җиттем >л< VleHa 61 1 ларына 
ымлады, »шемне гашлап, беркая кузгалмый идем. 

Баймурзин белән малае, чәй эчеп беткәнче, бер суз эн 
14 I өлмәрьям) .1 рӘХ] 

Абу бабаның әле гагын бик куп сөйләшәсе сүзләре бар н 
ры кие1 i встал артыннан торырга мәҗбүр булды 

ырыГЫЗ иным 
диде Гөлмәрьям ал I ырап 

М И ' Н сезгә кунарга килермен By иптәшләр i 
Яулы Гора районыннан Аучылар Безнең дус Кутафннның таный 

м соран килгәннәр Мин ал 
озатырга булдым Барыбер хәзер ан i т а т ы п 
куям да кнр< борылам К а р а ш ы i" 1 

и ям бакча бал ia басып торган килеш ка 
кахәтле Гөлмәрьям елның елында Ai нреНәбинең, на 

• •• |, гаЙrai а чыгып китүләрен шула 
Көн аяз, салкын Ki ! t г ы н а югар' 

сәгатьтән китәчәк Ял men. чә1 бабага 

1 Ашый (с< 
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хәл кереп, күңеле күтәрелеп китте. Л ә к и н сазга хәтле әле биш чакрым 
барырга, тагын биш чакрым кире кайтырга кирәк Барлыгы ун чак­
рым. Бу, әлбәттә, Абу баба өчен аз ара түгел 

Үзенлектән чыгу белән, Абу баба Зөфәрне алга куйды. 
— Әйдә, Зөфәр улым, син безгә караганда яшь тә, көчең дә күб­

рәк, чык алга Юл ярып барырсың безгә. 
— Мин юлны белмим бит, Абу баба,— дип әйтеп салды Зөфәр үзе­

нең беркатлылыгы белән. 
— Уңгамы, сулгамы, кая икәнен мин сина әйтеп барырмын 
Алар, бер-бер артлы тезелешеп, урман эченә кереп киттеләр. Иң 

алдан Зөфәр, аннан атасы, арттан Абу баба бара Әзер юлдан барып, 
Абу баба Егаер елга башына барып җиткәннәрен сизми дә калды Үзе 
әллә ни арымады да кебек Егаер елгасы саздан агып чыга, саздан 
башланып китә иде Сазга төшкәч, урман бетеп, вак агачлар башланды 
Тагын ике йөз метрлап барганнан соң, вак агачлар да бетте. Кая кара­
ма, тип-тигез кар болыны җәйрәп ята. Арырак күгәреп утраулар күренә. 
Ерактан караганда алар барысы бергә тоташ бер урман кебек күренә­
ләр иде. 

— Менә килеп тә җиттек. Хәзер инде юлны минем сызым буенча 
үзегез дә таба аласыз. Сез, Һарун, тайгада беренче көнегез түгел, адаш­
массыз дип уйлыйм. И ң беренче әнә теге утрауга, туп-туры барыгыз. 
Анда уңдарак егылган коры нарат агачы булырга тиеш. Ул тим алгыч' 
дип атала. Аннан ары, сызымда күрсәткән буенча, уң кулдарак зур 
бер утрау булыр Аңа бер дүрт чакрымлап бар. Анда кечкенә генә бер 
избушка тора. Шунда кунарсыз. Ә иртәгә кышлауга барып җитәрсез. 

— Ярар, Абу баба, бик зур рәхмәт сезгә,—дип, Баймурзин аңа ку­
лын бирде. Аннан улы Зөфәр килеп саубуллашты. 

— Хәерле юл сезгә, Һарун улым. Уңышлар телим. Язын кайтышлый 
миңа керми үтмәгез, яме Ату үпкәләрмен,— диде Абу баба елмаеп. 

Инде саубуллашса да, Абу баба кайтып китәргә ашыкмады Бер сүз 
дәшми генә офык буйлап сузылган кара-күксел тайгага карап торды. 
Менә аның каршысында гына җәйрәп ята бит ул! Кире өйгә кайтмыйча, 
туп-туры кер дә кит. Яшьлектә сөйгән ярың кебек үзенә чакырып тора 
Гомереңнең иң бәхетле минутлары миндә үтте дия кебек Әллә оныт­
тыңмы? Килгәнсең икән, кире борылма, кил, кер минем кочагыма, дип 
чакыра шикелле. 

Абу бабаның күңеле томанланды, күзләре яшьләнде, бөтен гәүдәсе 
буйлап хәлсезлек йөгереп үтте. Гүя ул гомер юлдашы белән мәңгегә 
саубуллаша. Әйе, тайга гомер буе Абу бабаның юлдашы булды. Әгәр 
дә арттан Баймурзинның тамак кырганы ншетелмәсэ, әнә шулай, бал-
балга табынган кебек, ул әле тайгага карап тагын күпме басып тор­
ган булыр иде, кем белсен, Туган иленнән, сөйгән ярыннан аерылу ке­
шегә ничек кыен булса, Абу бабага да тайгадан аерылу кыен иде. Бү­
тән килмәячәгеңне, бу күрүең инде иң соңгысы булуын белеп аерылу 
авыр иде. Аннан Абу баба кайтыр юлга борылды. Хәзер инде таптал­
ган юлдан Үзенлеккә бик тиз кайтып җитәчәк. Гөлмәрьям килен дә 
көтә торгандыр, дип уйлады. 

Абу баба, кайтыр юлга борылып, ун метрлап киттеме, юкмы, арттан 
гөрселдәп мылтык шартлады. Абу бабаның сул як кулбашыннан аска-
рак нәкъ йөрәгенә кургаш кисәге үтеп керде. Бу аюга дип корылган 
кургаш иде Абу баба шундук егылмады, артына борылып карарга көче 
җитте. Баймурзин мылтыгын кулында тоткан килеш Абу бабага карап 
тора иде Абу баба нәрсәдер әйтергә теләгән иде дә, тавышы чыкмады 
һәм ул, аңын югалтып, кәфен сыман җәелеп яткан ап-ак карга ауды. 

Абу баба аларның сугыштан качып йөрүче дезертирлар икәнен бел­
ми үлде. 

1 Тим алгыч (себер т а т ) — с а з д а , тайгада ял итеп ала торган >рын 



СЕРГЕЙ МИХАЛКОВКА 70 ЯШЬ 

Күренекле рус сһвет язучы­
сы — балаларның сөекле ша­
гыйре, мәсәлче, драматург 
һәм публицист. Социалистик 
Хезмәт Герое, Ленин һәм Дәү­
ләт премияләре лауреаты, 
РСФСР Язучылар союзы ида­
рәсе председателе Сергей Вла­
димирович Михалковка 70 яшь 
тулды. С. Михалков әдәбият 
сөючеләргә «Степа абый» ке­
бек бик күп шигырьләре, «Фи-
тиль»дәге үткен сатира әсәр­
ләре, пьесалары, ялкынлы мә-
каләларе аша яхшы таныш 
Куп санлы журнал укучыла­
рыбыз исеменнән әдипне зур 
юбилее белән кайнар котлап, 
бу санда без аның иҗатыннан 
кайбер үрнәкләр — балалар 
өчен шигырьләр һәм мәсәллә­
рен тәкъдим итәбез. 

Сергей Михалков 

Тынычлык 
Җыела өйгә кунаклар: 
Женяның туган көне. 
Женяның зур юбилее — 
Сигез яшь тулган көне! 

Алып килгәннәр бүләккә 
Пистолет һәм автомат, 
Кылыч, мылтык һәм пулемет -
Теләгәнчә ат та ат! 

Көтә д ә малай бүлмәдән 
Кунакларның чыкканын, 
Ыргыта сүтеп, ботарлап 
Бөтен уенчыкларын. 

Ә кунаклар кала телсез. 
Йөзләрендә — сызлану. 
Женя көлә: «Борчылмагыз! 
Бу бит — коралсызлану!» 
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Кызылтүш 

Мәктәптән соң мин бүген 
Соңгарак калып кайттым. 
Мин кошлар базарыннан 
Кызылтүш алып кайттым! 

Кызылтүш — шундый матур, 
Тавышы — шундый көчле: 
Сайрап җибәрде кошым 
Нәкъ урмандагы төсле! 

Сайрар әле .кызылтүш 
Көзләрен-кышларын да. 
Сайраганын күрергә 
Килделәр дусларым да. 

Туйдырды ла кызылтүш 
Ике атна дигәндә. 
Тыңлыйм хәзер мин аны 
Бары вакыт тигәндә. 

Ә бервакыт шәһәрдән 
Китеп тордым өч көнгә. 

Булдыксыз 

«Бик булдыклы булалар 
Тик талантлы балалар: 
Концертта катнашалар, 
Җырлый-бии алалар. 

Әгәр дә матур сурәт 
Ясасалар балалар. 
Журналда бастыралар, 
Күргәзмәгә алалар. 

Турнирга, конкурска 
Чит илләргә баралар, 
Күпме бүләк алалар 
Тик талантлы балалар. 

Лисичкина Наташа 
Җиңүче — һәр ярышта! 
Гарик исә — лауреат! 
Җиңелми бит ялгыш та. 

Ялгызына калырга 
Туры килде мескенгә. 

Мин югында кызылтүш 
Чак-чак кына үлмәгән: 
А шарына беткәчтен, 
Ни ашарга белмәгән. 

Сыйладым бөртек белән, 
Сыйладым җим биреп тә. 
Туйганчы су эчердем 
һ ә м очырдым иреккә! 

Өйдә миңа: «Син безнең 
Төпчек балабыз! — диләр.— 
Синең туган көнеңә 
Көчек алабыз!» — диләр. 

Ә мин әйтәм: «Алыгыз! 
Тик әле хәзер түгел! 
...Аны тәрбияләргә 
Мин әле әзер түгел!» 

Булдыксызларга гына 
Бөтен юллар ябылган...)» 
Шундый сүзләр сибелә 
Миңа әни ягыннан. 

Каршы килмим, сөйләшмим, 
Иң әйбәте — эндәшмим. 
Бу күңелсез темага 
Мин бер дә бәхәсләшмим. 

Әйдә, башка балалар 
Түгәрәккә йөрсеннәр. 
Рәсемнәр төшерсеннәр, 
Хәтта җырлый белсеннәр. 

Скрипка уйнасыннар. 
Кинода уйнасыннар, 
Үзләрен бик талантлы , 
Кеше дип уйласыннар. 
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Мин беләм к е м булырга! Рельс буйлап поездлар 
Мин югалмам кайда да: Кош кебек очар әле. 
Үсеп җиткәч бер көнне Мин төзегән тимер юл 
Китәчәкмен тайгага. Әнигә ошар әле1 

Әле дусларымны да Мине бик оялтса да, 
Тайгага алачакмын. Әнидә — әйбәт теләк. 
Алар белән бергәләп Тик төзүче җырчыдан 
Тимер юл салачакмын. Барыбер кирәклерәк! 

РОБЕРТ М И Ң Н У Л Л И Н тәрмемэлвре 

Арыслан һәм ярлык 

М Ә С Ә Л 

Иртән торган да Арыслан, җене чыгып, 
Тотынган ди үкерергә, җикерергә: 
«Бу ярлыкны койрыкка кем тагып к и т к ә н ? — 
Табарга һәм тотып бире китерергә! 
һе... Ярлыкка: «Ишәк» — диеп язганнар бит, 
Имзасы бар, мөһере бар, датасы бар! — 
Өзеп кенә атар идең бу нәләтне, 
Документ бит — соңра җавап тотасы бар... 
Бу хурлыктан закон мине коткарсын!» — дип, 
Ул җәнлекләр җыенына килде кызып: 
«Мин — кем? — ди ул.— Арысланмы, түгелме?* — ди. 
Әйтте Шакал: -Әйе эһем, кызык, кызык... 
Син Арыслан инде болай бер карасаң, 
Ә юридик яктан килсәк — гади ишәк!» 
«Ни сөйлисең? Синең кайчан күргәнең бер 
Торганымны салам, печән ашап... Хәшәп! 
Көңгерөдән сорыйк өнә, әйтсен иптәш. 
Яхшы белергә тиеш ул кемлегемне!» 
«Арыслан да кебек инде...— ди Көңгерә.— 
Нәрсә генә әйтергә дә белмим инде » 
Тәмам ярсып китте шулчак Арысланбай: 
«Ә син нәр;ә, су каптыңмы, Ишәк тәреМ 
Хәтерләтәм мени соң мин абзарларга 
Кереп йоклый торган хәсис ишәкләрне?!» 
Башын иеп уйга калды шулчак Ишәк 
һәм әйтте ул әллә нигә күңле тулып: 
«Син Арыслан түгел инде... Әмма ләкин 
Җитмәгәнсең әле син* чын ишәк булып!» 
Ялынды да, ялварды да Арысланбай, 
Җәнлекләрнең һәммәсен дә кузгатты ул, 
Аңлатты да, янады да, елады да, 
Бүре белән Шакалга да сүз катты ул. 
Кызгандылар аны хәтта кәҗәләр дә, 
Уфтандылар хәтта мескен сарыклар да 
Тик Арыслан — ник Арыслан булсын икән 
Койрыгында «Ишәк» дигән ярлык барда?! 
Арысланның төсе китте, сызды-кипте... 



Сөйләделәр: инде тәмам ычкынган, ди: 
Бүген иртән, өннән башын тыгып кына, 
Нәкъ Ишәкчә: «И-а-а!» диеп кычкырган, ди. 

Бу мәсәлдән чыга бары 
Тик бер вәгазь: 
Арысланнарны да бөгә 
Кайбер кәгазь! 

Нәзберек Мияубикә 
мәсәл 

Чибәр кызый 
Мияубикә 
Мырлый-мырлый 
Кияү көтә. 
Күп эзләде, гаҗиз булды, башы катты — 
Тапмады ул кияүлеккә кандидатны. 
Ничек кенә бармак кирәк шул ЗАГСка: 
Б е р с е — ю а н , б е р с е — п е л ә ш , берсе — кыска. 
Берсе — тычкан ашаганны гаеп итә, 
Берсе — күселәрне күрсә качып китә. 
Бу мыеклы чибәреннән куркып торам — 
Яман көнче диеп сөйли бөтен урам. 
Ә тегесе — аты чыккан ялкау икән, 
Көне-төне мич башында ята икән! 
Мияубикә: 
«Мияу!» — ди, 
«Мияу!» — дими — 
«Кияү!» — ди. 
Ары чапты Мияубикә, бире чапты. 
һәм беркөнне ул... берничә бәби тапты. 

...Ул көн шактый Мырауҗаннар, 
Качып-посып, 
Өйдә генә утырганнар 
Койрык кысып... 

З Ө Л Ф Ә Т тәрҗемәләре 



Нурия Измайлова 

Сүз 

Яши миндә таудай зур сүз — 
Телгә салып ничек әйтим? 
Яши миндә бик авыр сүз — 

Селтәп кенә ничек атыйм? 
Ул шулкадәр газаплы сүз — 
«Әйт!» дип җан сызлата торган. 
Ул шулкадәр җаваплы сүз — 
Әйтсәң, кире кайта торган. 
Ул — тешле һәм тырнаклы сүз, 
Тисә, каты яралар күк. 
Ә шулай да кирәкле сүз — 
Аңлардайлар аңларлар күк. 

Аңлардайлар аңлар кебек, 
Күрердәйләр күрер кебек 
Үрә карап йөргәннәрне 
Күзгә салкын пәрдә корып, 
Янгынны да читләп узып. 
Кычкырмыйча «әдәп саклап». 
Үтеп китә алганнарны 
Төп-төэ атлап, намус таптап. 
Калын пәрдә аша да мин 
Ул күзләрдә коллык күрәм — 
Коллар гына карый алыр 
Шундый битарафлык белән! 

Әй табигать! Синдә ни юк? 
Юк синдә тик битарафлык. 
Күкнең — җиргә, җирнең — 6esi 
Карашында — наз һәм шатлык. 
Сүнмәс мәхәббәтең белән 
Үлемсез син, яшь һәм көчле! 

Юл—тик алга 
Үэ өеңдә үэ күзләрең 
Ишек тапмый йөри. 
Киләчәккә киткән уйлар 
Кайта — юлны белми. 

т - К У . М 1 

Битарафлык — ул көчсезлек, 
Ул — картлык, үлем билгесе. 

Кодрәтеңнән бир бер тамчы. 
Мин ялварам сиңа, Кояш! 
Ач син безгә боздан зрү. 
Гел яшь булу серләрен ач1 
Боз эресә күзләрендә. 
Битарафлар күрә белер. 
Жәлләп адәм балаларын, 
Шәфкатьле яшь түгә белер. 
Кул җылытыр өчен генә 
Утлар төртмәс инде алар, 
Җыеп кеше балаларын. 
Утка кертмәс инде алар. 
Уйлый белер җиргә туган 
һәм туачак балаларны. 
Безгә тигән байлыкларда 
Аларның да хакы барны. 

О, ул кадәр якты уйдан 
Балкып торыр бар Җир шары! 
Тик, уйлана белсен өчен, 
Нишләтергә тираннарны?! 
Битарафның уе нурсыз... 
Коллар да бар, тираннар да — 
Туңам җирдә алар барга... 
Нәфрәтле һәм ачы сүзем 
Гомер буе шушы хакта. 
Әйтелдемме меңнән берсен 
Кояшка ялварган чакта?.. 

Яңа ишек тишәр идең — 
Эшең төшә кулдан. 
Өр-яңадан юл башларга 
Теләк тә юк сыман... 
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Бу вакытлы фаҗиганы 
Кемнәр кичермәгән! 
...Бәхетленең үткәннәргә 
Юлы киселмәгән. 
Анда аның эчәр суы, 
Ашар икмәге бар. 
Сагыныр көннәр, сыеныр куллар, 
Аһ] дип көткәне бар. 
Зарын онытып, ул бәхетле 
Хыял көймәсендә 

Үткәннәргә кайтып егылыр 
Йөзеп куз яшендә. 
Мин бәхетсез: үткәннәрдә 
Сыеныр почмагым юк. 
Кире тартып кайтарырлык 
Сулар эчкәнем юк. 
Юл тик алга! Юл башларга-
Сагынып искә алырлык. 
Үзең үткән адымнарга 
Үзең сокланырлык! 

Чүл генә белә... 
Син һаман минем төшләрнең 
Иң татлысында. 
Гел ләззәт кенә ул тешләр, 
Гел шатлык кына. 
Гел дулкынланулар гына, 
Гел оялулар. 
Киләм диеп килми калып, 
Күрми калулар. 
Аннан соң эзләп йөрүләр 
Таңнарга чаклы. 
Тик мәңгегә югалту юк) 
(Уянгач ансы...) 
Ә уянгач — буш күңелдән 
Сине табалмау. 
Назлы сагыну диңгезендә 
Дулкынланалмау. 
Уй белән дә, хис белән дә 

Үткәнгә кайтмау. 
Ә күңелдә чүлдәй чиксез 
Зур бушлык саклау. 
Кибә күңелем коры чүлдә! 
Нишләргә икән?! 
Күңел тулып ташып чыга, 
Төшләргә керсәң! 
Төштә диңгез була күңел, 
Көн туса—кибә... 
Диңгезгә әйләнгән чүлләр 
Бар микән җирдә? 
...Диңгез, диңгез, ешрак кер 

син 
Чүл төшләренә. 
Диңгезле төшләр кадерен 
Чүл генә белә... 

Күпме йөртелде хыялда, 
Күпме көтелде! 
Килде шаулап, килде купшы. 
Ләкин соң килде — 
Яңа ел үткәч бизәлгән 
Чыршы шикелле... 
Ах, бу бәхет! 



Энҗе Мөэминова 

Язмышлар 

• 
Еллар аша киләчәккә карап, 
Үткәннәргә барлау үткәрдем: 
Киләчәктә — оныкларым бәхете. 
Ү з бәхетем минем — үткәнем. 

Ике язмыш 
Табынымда муллык ташып тора! 
Муллык бөтен тирә-ягымда. 
Мин шатланып бетә алмыйм шуңа... 
Үткәннәргә борылып карыйм да 
Уйга калам... Экрандагы кебек. 
Күз алдыма килә үткәннәр. 
Аннан кабат бүгенгегә кайтам — 
Озак калып булмый үткәндә! 
Чагыштырып карыйм — ике чорның 
Үтә таныш ике язмышын. 
Колак салып тыңлыйм ике чорның 
Үтә таныш ике тавышын. 

Беренче тавыш: 

«Минем әче язмыш көтә сине, 
Бәхетсезем минем, кыз бала!— 
Сан юк, балам, сиңа дөньяда... 
Ир хатыны, кол һәм курчак булу — 
Синең котылгысыз язмышың. 
Ә язмыштан узмыш бармы соң?!» 

Икенче тавыш: 

«Алло, алло. Җ и р ! Җ и р ! Тыңла мине! 
Мин космоста бүген! Космоста!!! 
Алло, алло! Ватан! Кабул ит син: 
Сәлам юллый кызың космостан!» 



Колан салып тыңлыйм, чагыштырам 
Ике чог чың ике тавышын: 
Колны кеше иткән Көрәш юлын 
Дәлилләүче ике язмыш бу! 

Балалар 

Балаларны яуланасы үрләр көтте: 
Чирәм җирләр, Космос, 
КамАЗ, БАМнар, 
Себер нефте... 

Тарих кайтавазын ишетәм 

Таң алдыннан, шаулап, гөр килешеп, 
Яшьләр үтте олы урамнан. 
Кайтавазлар булып җавап бирде 
Болын-кырлар, яшел урманнар. 
Бу — аларның бергә урам буйлап 
Узулары — соңгы кабаттыр: 
Аттестатлы яшьлек хыяллары 
Төрле якка тиздән таратыр. 
Алар өчен әле тарих үзе — 
"Үткән заман» дигән төшенчә. 
Ә мин һәр ел менә шушы көнне 
Тарих кайтавазын ишетәм: 
— Кырык беренче ел. Июнь. Егерме ике... 
Онытмадыгызмы кешеләр? 

Онытмадыгызмы?!— 
Шушы сүзләр яңгырагандай була 
Алсуланган офык читеннән, 
һ ә р ел саен шулай... һәм бүген дә 
Яшьләр үтте, чишмә ашкынгандай, 
Кушылырга олы инешкә. 
Мин үткәнгә киттем... 
Алар әле бары киләчәкнең 
Чакыру авазларын ишетә. 

Хакы бар шул 

— Чаллыгамы? 
— Әйе. 
— Без дә шунда. Утырыгыз әйдә. Барабыз. 
Үз машинам. Кунакка дип чыктык. 
Улыбыз шунда. Төпчек балабыз. 
Биш балабыз иде. Таралдылар. 
Бүген менә калдык икебез. 



Пенсиядә. Тормышыбыз җитеш. 
Яшәп була шартын китереп. 
Оҗмахтагы кебек. Барсы де бар. 
Кадерен генә белеп яшисе. 
Дөрес бит, әй! Әллә су каптыңмы? 
Ник дәшмисең әле, әнисе?!. 

— Мактанырга дисәң, ясап куйган! 
Тыңлар кешең булса әгәр дә, 
Көне буе сөйләп торыр идең... 
— Сөйләсәм ни! 
Кунак булып барабыз бит, карчык, 
Герой улыбыз төзегән шәһәргә! 
Орден, медальләрне әллә бүген 
Ю к к а тактыммы мин, күрсеннәр! 
Улы атасыннан өзелеп төшкән, 
Ш у ң а батыр булган дисеннәр. 
Мактанырга, карчык, чутым бар. 
Берлиннәрдән җиңеп алып кайткан 
Орденнарны тактым мин шуңар! 
Алтын йолдыз таккан улың бүген 
Чыгып бассын әле каршыңа!— 
Синең белән мине каршылап. 
Аңлыйсыңмы шуны, карчыгым? 
...Мактанырга, әйе, хакы бар шул 
Ап-ак чәчле авыл картының! 



Асия Минһаҗенә 

Биогамма 

Кем геннары тынгы бирми миңа. 
Кем хисләре көйләп эндәшә? 
Дулкын тота күңел локаторы, 
Биотоклар нидер сөйләшә. 

Ультракыска тирбәнештә килә 
Миңа дигән күңел сагышы... 
Бик аэ ялга рөхсәт алса хыял. 
Өнсез ялгызлыкка сабышам. 

Бер яналар, бер сүнәләр утлар — 
Инфракызыл, яшел, миләүшә. 
Төсле музыкадай алчак җаным 
Гүя дөнья белән киңәшә. 

...Җир — тумыштан бер формасыз гына 
Гади күзәнәкле башмакчык. 
Булдыралсаң, челпәрәмә китер, 
Чиксезлекнең чиген атлап чык! 

Без килмәгән булсак табигатькә, 
Кеше калыбына салынып — 
Кайтыр идекмени үткәннәрдән 
Җирнең тарту көчен сагынып. 

...Кем күзләре тынгы бирми миңа, 
Ныклап сынап карый, күзәтә... 
Шуңа гына тәңгәл килермен күк — 
Кем йөрәген җыеп сүз әйтә... 

Бармакларың 

Сиңа язган шундый язмыш: бармакларың 
йөз сызыкларын сыйпамый да 
тоярга тиеш. 
Күрергә тиеш бары бармакларың. 
Югалтмаска тиеш күңел тармакларын. 
Ишетергә тиеш бармакларың гына: 
көйнең дә җитезен түгел, салмакларын гына: 
үткәрергә тиеш аралап; 
Җаның бары шуның белән яралап. 



өзгәләнгән күңелеңне 
уздырырга тиешсең син 

бармакларың аша. 
Хисең түгел, бармакларың шаша! 
Ахры, саташа... 
Газапларың тамып бармак очларыннан 
әверелә сылу кызга, 
җыерчыклы гаҗиз йөзгә; 
әверелә көйгә, 
сабыр, тыныч гаиләле өйгә... 
Син бармакларың белән коясың 

бөек Яралышны! 
Тудырасың мәңге җанга сусап 

яшәячәк кешеләрне! 
Сикереп төшеп рәхмәт әйтәлмәс, 
узалмас өнсезлек чиген 

шулерның берсе! 
Озайтасың безнең өлешкә 

саран тигән Яшәешне, 
Син — игелекле, изге хисле... 
Шуның өчен — әле икебез дә нсән чакта, 
әле икебез дә әверелмәгәндә 

салкын ташка, 
бирче, үз вакытында 
Баш куйыйм кулларыңа: 
исәнлекләренә сәҗдә кылып, 
берәм-берәм тидерим иренемне 
тере ун бармагыңа! 

Вакыт 
Яшәү мәңге булыр иде. 
Вакыт кына туктата. 
Куэ йоммыйча йорер идең. 
Вакыт тотып йоклата. 

Мең елкы гасыр итәрлек 
Сәбәпләрне тапканнар. 
Кешелеккә, вакыт бүлеп, 
Сәгатьләрне такканнар. 

«Шундый вакыт килер!» — 
диеп. 

Өметләнеп көткәннәр. 
Вакыт җиткәч, олпә кемнәр, 
Әллә кемнәр киткәннәр... 

Вакыт — талант. Әллә ниләр 
Тудырырга сәләтле, 
Булса да тик безнең өчен 
Егерме дүрт сәгатьле! 

Кайчакларда җитмәгәнгә, 
Туктатырга теләсәк... 
Туктар да вакыт... Тик ансыз 
Ни эшләр соң киләчәк! 

Шуңа әнә катып калып 
Искәртергә теләгән 
Хиросима бомбасыннан — 
Күпердәге күләгә,-

Кирәкми! 
Бу болытлар болыт түгел инде. 
Сугыш җиле илләр иңләп йори. 
Болыт түгел, атом яңгыры бу, 
Явар җирләр эзлоп иңр^п йори. 



Өерелеп, кайнап ага болыт, 
Ил өстеннән җир өстенә күчеп. 
Басуларга түгел, җанга явып. 
Ул сынарга әзерләнә көчен. 

Юк, шифалы җылы яңгыр түгел, 
Тамчы-тамчы үлем кояр кебек! 
Җирнең җыерчыклы, арган йөзен 
Инде соң мәртәбә юар кебек... 

...Ни гаебе бар бу болытларның? — 
Әйләнәләр һаман судан парга. 
Тик мин хәзер нәни Садакодай ' 
Карый алмыйм кургаш болытларга... 

Ишегеңә киләм. 
Юк, мәхәббәт түгел, 
Аның белән көлгәчә янган... 
Рыялансаң—рыя гомер буе, 
Алдый алсаң — үлгәнче ялган. 

Барьер кебек тора ак ишегең 
Күңелләрне бүлеп, аерып. 
Тик ярату була алмый хәзер 
Башкалардан үзгә, аерым. 

Тик бер адым. Анда синең дөнья... 
Түгелергә иде, керергә! 
...Еллар итеп санап баскычыңны, 
Тып-гын гына төшәм кирегә... 

Сизмим дә мин, тавышыма 
Кай арада моң тула. 
Җырым белән тизрәк аны 
Коткарырга омтылам. 

Даладагы курай кебек 
Моңлана да моңлана! 

Җаныңа тынычлык табыйм 
Дисәң, мине тыңлама... 

...Үземне качып баручы 
Бер дәрвишкә охшатам... 
Сиңа — җыр... Мин — 
Чайпалып торган 
Җан газабын бушатам. 

|\рла:шш авырлымнан үлгои ппои i 



Тавил Хаща$хм»тов рквли 



Эльмира Ш ә р и ф у л л и н а 

Кыл уртада басып тора ана 
Сагыш җиле кай тарафтан исә — 
кайсы илдән, кайсы кыйтгадан? 
И, Кешелек! Уйла үткәнеңне — 
Хәтереңме әллә йоклаган? 

By дөньяның кайсы төбәгендә 
золым чәчеп, афәт уралар? — 
Тынычлыкның күзләренә кереп, 
бәбәкләрен терәп торалар. 

«Рәхәтенә чыдый алмый кеше»,— 
дия сыман әнкәй авазы. 
Кайтып-кайтып сөйли сагышланып, 
кырык бишнең моңлы ул язын. 

Хәтер сорый, акыл сыный, уйлый: 
ни җилкетә адәм баласын? 
Дәрес булды, сабак булды, күрде 
сугышлардан нәрсә аласын.— 
Ни җилкетә адәм баласын? 

Сагыш җиле исә кай тарафтан, 
кай яклардан иңрәп зың килә? 
Кемнәр елый ятып, җирне тырнап, 
акылыннан шашып, кем көлә?.. 

Кузгатмагыз, зинһар, җир уллары, 
әниләрнең татлы сагышын. 
Үлем чакырып бөек кешелеккә, 
алмагыз ла ана каргышын... 

Газиз ана басып тора сыман 
Җир шарында — урта бер җ и р д ә : 
сугыш чире йоккан вандалларны 
тудырмаска кирәк иде дә... 

Тудырмаска кирәк булгандыр шул 
үзәк өзеп, кырык кыл өзеп. 
Актарыла ана хәтерләре, 
Кыйтгаларны йөри ул гизеп... 

Сакта ана: бүген таңда туган 
оныгына җил өрмәсен лә. 
...Кыл уртада басып тора ана 
тора уйлар өермәсендә!.. 



Оя кордык 

Синең белән оя кордык. 
Бер-бер артлы кызлар туды, 
моңлы булдык, җырлы булдык. 

Синең белен оя кордык. 
Җил тимәсен җимешләргә — 
уяу тордык, уйда булдык. 

Синең белән оя кордык. 
Хәсрәт килсә, шатлык киле» — 
күкрәкләргә башны куйдык. 

Синең белән оя кордык, 
оябызга мая куйдык. 

Яшьле яңгыр 
Яңа кабер туфрагына 
тамчылары коела. 
Яшенле түгел, бу яңгыр 
Яшьле булып тоела. 

Җилләр җиргә ятып елый, 
җилләр дә җирсиләрдер. 
Җаны яралы анага 
кушылып үксиләрдер. 

Табигать шуңа кайгылы — 
Югалткан бер баласын. 

Аңа да газиз булгандыр 
яңа туган нарасый. 

Җитәр, җилләр, җирсемәгез, 
син дә, болыт, түкмә яшь. 
Чык, кояш, юат ананы, 
чык, хәсрәтен уртаклаш. 

«Нишлисең? Тукта!!!» — д и п хәзер 
язмышларга дәшимме? — 
Керфекләремне көйдерә — 
яшемме бу, яшенме? 

Үзәкләрне өзә бер моң, 
әзе, үтмәле түгел) 
Уйный да, уйлый да икән 
торгынлык кичкән күңел. 

Яңгырлардан, җилләрдән соң, 
гомер көзендә шулай 
сискәнеп куямы күңел 
әбиләр чуагыдайТ 

Иртән торып, суга барам, 
чайкала чиләкләрем. 
Комлы юлда: шыгырт-шыгырт 
сөйләшә чүәкләрем. 

Әнкәемә су кайтарам — 
чишмә сулары, чәйгә... 
Тәпи йөреп китәр инде 
Нәни кызым да җөйгә. 

Үсепләр буйга җитәр д» 
чишмә юлыннан китәр. 
Тоүфигы артсын иде лә 
буй-сыннарыннан битәр... 

Уйга чумып, суга барам 
чайкала чиләкләрем. 
Кабул булсын су алганда 
теләгән теләкләрем. 
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Дәва җыям 

Аланда балак өлгергән, 
баланның дәвасы бар. 
Кайтам баланлы аланга — 
күңелнең ярасы бар. 

Күңелемнең ярасы бар... 
Их, дәваласы иде. 
Дөрләп янасы иде дә — 
исән каласы иде. 

һаман әрнетә күңелне, 
бер яра бирми тынгы... 

Хыялымда кайтып 
Озын-оэак көн булды бу: 
иртәдән төнгә кадәр 
хыялда җәяүләп кайттым 
Иделдән Сөнгә кадәр. 

Сөн буйларына кайттым да 
утырып уйлар уйладым. 
Үзәкне өзгән моңымны 
җырга салдым, җырладым. 

Үлеп тереләсе иде 
әкияти җаннар кебек. 
Их, сөеләсе иде бер 
кочакка сеңеп, сеңеп. 

Сөеп, сөеләсе иде: 
бар микән андый ярлар? 

• 
Йөрәк турың кайда икән, 
Җир-ана? 
Йөзкәеңдә меңләгән җөй, 
мең яра... 

Парә-парә теленгән һәр 
төбәгең. 
Бу газапка ничек түзгән 
йөрәгең? 
Ярый әле, кешеләр бар — 
терәгең. 

Синең өчен утка кергән 

1981—1982. 

Киләләр ятлар яныма, 
тартып карарга кылны. 

Чиртәләр күңел кылларын 
төрлечә, төрле яктан. 
...Күңелемә дәва эзлим, 
туган җир, туган яктан: 

туган җ и р д ә , туган илдә 
үскән әче баланнан. 
Тәлгәш-тәлгәш дәва җыям 
шул баланлы аланнан, 
шул баланлы аланнан. 

килдем 

Кушылды куш каеннарым 
сагышлы хисләремә. 
Күзләремә яшь төелде, 
төштең дә исләремә... 
Оэын-озак к ө н булды бу — 
Иртәдән төнгә кадәр, 
хыялымда кайтып килдем 
Иделдән Сөнгә кадәр. 

...Кичтән генә ап-ак иде, 
каралган икән карлар. 

Тапталган икән шул карлар 
без килеп эз салганчы... 
...үлеп тереләсе иде 
үкенечтә калганчы... 

Кешеләр, 
сине, мине яклый белгән 
Кешеләр! 
Алар барлык үлемнән дә 
көчлеләр. 

...Уйлы юллар, утлы еллар, 
киң дала, 
йөрәк турың кайда икән, 
Җир-ана? 
Йөрәк турың кайда икән, 
Җир-ана?1 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Рафаил Гаэиэов — Мамадыш районының Кече Кирмән авылында 
туып үскән егет Ул хәзер авылында урта мәктәп директоры булып эшли 
Шигырьләрендә дә туган яклары, табигать һәм кеше матцрлыгы. тормыш­
ның нәниләр дөньясы белән бергә үрелгән кызыклы яклары тирында уй-
ланырга ярата, цкытцчы-тярбияче буларак, җитди нәтиҗәләргә омтыла 

Татарстан Язучылар союзының яшьләр белән эшләү бүлеге аның ши 
гырьләренә багышланган махсус семинарны да яшь шагыйрьнең тиган 
авылында үткәрде И Юзеев. Р Мөхәммәдиен Р Гатауллам һәм 'Агым­
су* әдәби берләшмәсе членнары катнашында узган бу утырышта 
Р Газизоа иҗатына җентекле анализ ясалды, уңышлы ди-г табылган ши­
гырьләре вакытлы матбугатка — шул исәптән журналыбызга да — тәкъ­
дим ителде 

Р а ф а и л Г а з и з о в 

Кычытканнар 
Кем кычыткан үскән җирне таба, 
Ул тук иде авыр елларда — 
һ ә м шул егәр белән басу сөрдек. 
Берәр потлы орлык биштәрләрен 
Беэ күтәреп йөрдек юлларда. 

Ил алдында бурычыбыз йөртте. 
Намусыбыз авыр елларда. 
...Кабаланып үтеп барган чакта, 
Онытылган якын дус шикелле. 
Кычытканнар очрый юлларда... 

Чит җирдә 
Кемем бар минем монда? Гөлләрем чәчәк койды. 

Агачтан төшкән яфрак, Сайрар кошларым тынды. 
Юлаучы җил канатына 
Ияреп килгән туфрак... Төшемә керә инеш, 

Таң җиленең назлары. 
Ни калган миңа монда? Йөрәкне урталай ярып, 
Күңел канатым сынды, Йөзә авыл назлары. 

Үкенеч 
Синең эзләр яңа яуган карга 
Шигырь язып китте. 
Урамнардан, яшьлек нуры булып, 
Зифа буең үтте 

IM 



Каенлыкта 

Күз карашым шигырь юлларыңны 

Җирдән үрелеп алды. 

Күңелемнең офыкларын нурлап. 

Синең кояш янды. 

Өзгәләнә йөрәк синең белән 

Бергә китмәгәнгә, 

Акылымны хис яшене суга 

Күкләр күкрәгәндә. 

Таныш сукмаклардан атлау белән 
Кочагына ала каенлык. 
Язгы томанмыни, эреп бетә 
Хисләр дәрьясында сабырлык. 

Каен бураннары иркәлиләр 

Күз карашын, җанны, фикерне. 

Ап-ак бураннарга салып чайкыйм 

Күңелемне сөлге шикелле. 

Әни 

Ү з өлешен ашамады әни, 
Безгә имезлеккә чәйнәде. 
Бар гомерен без киеп йөрисе 
Оекбашлар итеп бәйләде. 

Кара төннәремне яктырталар 
Әниемнең ап-ак чәчләре. 
Гаиләбезнең гөл бәйләмендә 

Әни - нурлы кояш чәчәге. 

Этюд 

Циркта 

Искитәрлек номер) Юлбарыслар-

Йорт мәчесе сыман тыңлаучан. 

Ләкин алар күзендәге сагыш 

Җанны тетрәтерлек, уйласаң. 

Суэып-сузып шаян җил сызгыра, 
Гүләп тора өйләр, буралар, 
Җилнең бөдрәләрен тарый 
Тарак теше кебек коймалар. 

Тәрәзәдә — кышның кулъязмасы, 
Каеннарда — чыпчык чылбыры, 
Төлке кергән, ахры, морҗабызга 
Никтер сыймый калган койрыгы. 



Җил искәндә койрык, шарф булып, 
Каеннарга килеп урала. 
Аннан, шуып төшеп, кар кызының 
Кочагында эреп югала. 

Кыш 
Серле бүген дөнья, гаҗәп серле: 
Тирә-ягым актан уралган, 
Каен сабыйлары, әкият тыңлап, 
Селкенергә куркып тын калган. 
Серле бүген дөнья, гаҗәп серле: 
Вакыт-вакыт карыйм тукталып. 
Ш у к җилләр дә исми, минем кебек 
Торалармы әллә сокланып?! 

Телефон чыбыклары 
Бу чыбыклар — күңел җепселләре. 
Кунган чыпчыклары — төеннәр, 
Кайсыбызның җан өшеткеч сүзе 
Бәс челтәре булып эленгән? 

Кем тавышы чыңлый чыбыклардан, 
Кем язмышы җилдә тирбәлә. 
Кем ядкаре җир-күк арасына 
Й о м р ы чыпчык булып төйнәлгән? 



М ө с ә г ы й т Хәбибуллин 

ЕЛНЫҢ БЕР КӨНЕ 

ОЧЕРК 

Р айком секретаре Хаким Нөбнеяич Гатиятуллин тәмам сабырсызлана 
башлады: юл салучыларның эшләрен төгәлләүләре турында хәбәр юк 
та юк. Ниһаять, олы юл Оренбург өлкәсе читене барып җитәргә тиеш 

иде. Иче өч көннән уракка тешечекләр. Урак өстендә, бөтен кеч, оештыру сәләте 
уңышлы җыеп алуга һәм дәүләткә мөмкин кадар күбрәк ашлык сатуга юнәлдере­
ләчәк. Хәер. юллар әйбәт бупмаса, хәтта җыйган уңышны да түкми-чәчми элеваторга 
озату мөмкин түгел. Шуңа күрә җ и р ачылуга һәм юл салучылар эшкә керешүгә үк 
секретарь бер минутка да тынычланмады. Хәзер дә, көтеп-көтеп тә хәбәр кипмәгәч' 
тезүчеләр янына ул үзе чыгып китте. 

Юл төзүчеләрнең эшен кабул итү комиссиясе тикшерә иде. Шунда секретарь 
яшь кенә бер төзүчегә игътибар итте. Тар тына козыреклы күн кепка кигән бу егетне 
прораб мактады. «Шушы кеше булмаса, бу участок бүген елгерми иде әле»,— 

Прораб шулай диюгә, яшь егет уңайсызланып калды, еммә күзләрен читкә 
алмады 

— Мин булмасам, башка берәү табылыр иде,— дигән булды. 

— Калмадылар бит, барысы да киттеләр дә бардылар, син калгач кына, сиңа 
карап кына башкалар да эшли башлады... 

Прораб шулай диде дә комиссия членнары янына таба китте. 

Чәченә чал керә башлаган прораб шат иде: аның коллективы планны срогында 
үтәде, асфальт юл күрше әлкә чигенә кадәр китереп җиткерелде. 

Хәким Нөбиееич та, прораб сүзләре тәэсиренә бирелеп, әлеге егетнең кулын 
кысты, рәхмат әйтте, аннары прораб артыннан иярде. 

— Нигә шул хәтле мактадыгыз егетне} — днп кызыксынды — Кызаиынып чыкты 
хәтта! н 

— Мактарлыгы бар,—диде про раб , — Ш ундый егетләр күбрак булсамы ми­
нем... Яллары белән хисаплашмыйча, ике көн, ике тан эшләде үл. Үзегез беләсез: 
иртәгә участокны тапшырырга дигән кенне асфальтны күп китерәләр, җәеп кенә 
өлгер. Вакытында җаймәсәң, асфальт суына — т а ш к а әйләнә. Машина-машина асфальт 
килә, тын алырга вакыт юк. Җиңел эш түгеп асфальт җ ә ю . көн азагына таба җеп 
өзәрлек хәл калмый, кәчкә аякка басып торасың. Ә ул егет үэ бригадасы белән төн­
гә дә калырга булды, һәм менә — участок әзер... 

Комиссия участокны кабул итте. автоинспекция вәкиле генә актка кул куймады. 
пәм ул хаклы иде. Авылга кергәндә, юл кисәк сулга борыла, шул төшкә борылыш там. 
гасы куелырга тиеш икән, ә юлчылар моны истән чыгарганнар. Юл һәйбәт шофер­
ның, очып килеп, читтәге чокырга төшеп китүе бар. Мена сиңа — бәхетсезлек 

u u * " О И М С 1 , С " Ц И " ВЭКҷ° н ә к ъ ш * л о й Диде: -Бәхетсезлек чыгуы ихтимал бүген 
кичтон үк тамга куелган булсын! Әлегә юлны «барга!» 
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бүген үк хәзер үк! 7 " " " " к е р г в Н Д Э ' с У л г а б о р ч ы ш знагы куелырга тиеш. 



Х»ким Нәбиевич авылга, колхоз председателе яиына да череп чыгарга булды-
Авылга җитәрәк ул машинасыннан төшеп калды Хаким Нәбиевич кыр юлымда ялгыэ 
гына йөрергә ярата, үткене турында уйлана, хәзергесен күр», киләчәкне күзаллый. 
Ул яңа гына салынган асфальт юлдан авылга таба атлый. К и ң офык алсуланган, 
кояш баешка таба тәгәри Яңа утыртылган чакрым баганаларында шәфәкъ нурлары 
уйный Асфальт исе борынны яре, тамакны кытыклый. Юлда машине-фвлвн к ү р е н ­
ми, ябык әле ул Төзүчеләр эшләрен яңа гына бетерделәр Комиссия юлны хәзер ф 
генә кабул итте 

Менә күпер. Хәким Нвбиеаич туктарга ниятләде, елга агышының шваын тыңлыйсы s 
килеп китте, әмма туктамады. * 

Күперне чыккач, Х ә к и м Нәбиевич юл читенә утырган бер кешене к ү р е п алды z. 

— И с ә н м е с е з ! — д и п , үтеп барышлый сәлам бирде. из 

— Исәнмесез! з? 

— Н И Ш Л Ә П утырасыз! 

— Машина к е т е м , — диде егет. 

— Бүген бу юлдан машина үтмәс, әлеге юл ябык, иртәгә ачыла. 

— Үтәргә тиеш, үтми келе ю к 

— Ай-һай,— диген булды Хәким Нәбиевич, әмма икенче мәлдә үзе дә киресен ҷ 
уйлап куйды: «Яңа асфальт юлдан нинди шофер үтми түзәр икән?» 

Еллар буе көтеп алынган юл бит бу. Аны сузу, эне ул күперме салулар һич кенә — 
дә җиңел булмады! Кайчак район үзәгенә ечәр-дүртәр кен кайтмый ята иде Хәким >, 
Нәбиевич. әйтерсең, юлчы булып эшне к е р г ә н ! Иртәгә иезгедәй шушы юлдан узучы J 
шоферлар аның ни берабәрене төшүе турында уйланырлар микән, аны салучыларга -
рахмет укырлар микен, ичмасам? Юк, мөгаен, уйланып та тормаслар: юл шома, ^ 
машина оча гына — шул бик җ и т к ә н , ә юл төзүчеләрне шоферның г о м е р буена да х 

күрмәве мәмкин. 

Хәким Нәбиегич кисек кенә юл салучылар хезмәтенең ифрат җаваплы, авыр с 

икәнлеген уйлый башлады Әле м е н ә бүген генә кабул итеп алынган юлны салуда дә д 
кешеләрдән күлме фидакарьлек таләп ителгән «Чү. юл буендагы егет шул үзе _ 
түгел идеме) Әйе, әйе, үзе, шул егет! Тагын ул калды микәнни? — дип уйлады Хәким п) 
Нәбиевич.— борылыш тамгасын куярга да ул алынды микәнни? Ул. әлбәттә» Янә к ү з "-J 
алдына китерде Хәким Нәбиевич юл буенда к ү р г ә н егетне иШул инде.— диде ул ' 
үзалдына сәйлонеп.— Ш у л егет ич| Комиссия членнары янында чакта да аның күз­
ләре кызарган, к ү з кабаклары шешенкерәгән, иреннәре яргаланган иде Шулай дә 
ул елмайды, прораб абыйсы мактаганга ул патта уңайсызланды, янәсе, мактарлык 
нерсә эшләде соң әле, ул калмаса, башке берәү табылган булыр иде Ә бит калма­
ганнар, вахта автобусы килүгә, төялгәннәр дә кайтып кнткәннер. 

Хәзер әнә тагын соңга калган ул, машина кете. Кайтыр ара шактый М и н аңш үз 
машинамны бирәм Кайтсын!» 

Хәким Нәбиевич к и р е борылды, әмма шул мәлдә кичке эңгерне ертып күпер 
яклап, үзбушаткыч килеп чыкты, юл буендагы кеше кул күтәрде Шапылдап ишек 
ябылды, һәм берничә секундтан, Хеким Нәбневичка әче тетен бөркеп, машина узып 
та китте Кабинада, шофер белән янәшәдә тар козыреклы күн кепка к и г ә н егет утыра 
иде. Яшь бригадир Комсомол. Районның юллар төзү идарәсенә м е н ә кемне началь­
ник итеп куярга! Тик хәзергә районда андый идарә ю к һәм, шунысы кызганыч, аның 
найча.1 буласы да билгеле түгел әле 

Хеким Нвбиеаич борылышка җитте Автоинспектор талап иткән тамга тиешле 
урынына куелган иде. 

«Шулай,— дип үзалдына сөйләнде Хәким Нәбиевич — Шулай үсе кадрлар Ә без 
аларны найчан к ү р м и торабыз Кайчан хезмәтен намус белән башкарган эшче чит-
тврәк кала, ә к ү п сөйләүчеләр алга чыга КПСС Үзәк Комитетының май (1962) Пле­
нумы карарларында ил алдына куелган проблемалармы хәл нткенде исә бетен 
Өмет — эшлекле кешеләрдә Планны үтәү дә, тәрбия эше дә урта звено җитәкчелә­
ремә бәйле Ул нүрсете эшчеге үрнәк, үзе эшләп күрсәтә, үзен» ияртә, тәрбияли 
һәм аларны коллектив алдында олы бурычларны үтәргә әйди» 

Асфальт юлда авыл кызларының биек үкчәле туфлнләре тыпырдавы ишетелә 
башлады — яшьләр Культура сараена бара. ерак та түгел, елганың аръягында гар­
мун тартып җ и б ә р д е л ә р , якындагы бер әй янында берәү гитара кылларын чиртеп 
алды. 

Хеним Нәбиевич идарәгә юл тотты, анда аны колхоз председателе кете Пред 
седатель белән сөйләшү җ и т д и булачак. Әңгәмәне кайсы яктан башларга! Бүгенгә 
сүз озакка барачак Сүзен сүэ итерге гадетленгән. шактый тәкәббер һәм мин-мин­
лек белен чирли башлаган кеше янына бара ул бүген Председатель яшьләрне дә 
яратып бетерми, туры сүзне дә әнами икән Кеше аңа дәресен әйтә. ә дәреслек үл 
дага түгел, бәкләп кесәгә ТЫГЫП кына котылып булмый Дорис л ек әчән кереше "ер. 
Берсендә Хеким Нәбиевич К П С С н ы ң Татарстан алка • S u n хуҗадан 
яшьләр к и т м и " — д и г е н гыйбрәтле бер сүз ишетеп кайткан иде 
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Хәзер дә аның исенә шул хак еүэ килеп тештә. Чыннан да, җитәкче яхшы икан 
колхозчы аннан ник китсен?! Туген җ и р д ә н дә якын җ и р ю к лабаса! Димәк кадр-
ларны саклауда җитәкченең роле гвять зур икаи. 

Бу авылдан да яшьләрнең китү сәбәбен ачыкларга к и р ә к булыр. Культура сарае 
салдылар, район үзәгеннән ике сәгать саен автобус йөреп тора, театр коллективлары, 
танылган җырчылар килә. Ниһаять, менә күптән көткән асфальт юл файдалануга тап­
шырылды Бу да үзгәреш кертмәсә авылгаГ Яшьләр һаман кита торсалар? Сабвбе 
нидвн булыр? Эш урыннарында шартлар начармы? Алай дисәң, терлекчелектә да, 
игенчелектә дә эшнең яртысыннан күбрәге мвханикалаштырылган. Китүләрнең тап 
сәбәбе җитәкчеләрнең яшьләргә салкын мөнәсәбәтендә булуы бик ихтимал. Нинди­
дер аңлашылмаучылык туган нкән, секретарь председательгә ярдәм итәргә тиеш 
булачак. Әйбәтләп сөйләшергә кирәк, тыныч кына, һәр ягын үлчәп, бизмәнгә салып. 
Кадрлар белән эшләүдә вак мәсьәләләр ю к . Тели икән, егет кеше ой л өне икән — 
рәхим итсен, йорт-җир бирергә, әйдә, каралтыны да үэе ничек тели шулай салсын. 

Кайда гына аны очратмасын, өлегө кадәр председатель күпер, юл турында сүз 
кузгата иде. «Күпер кирәк безгә, шушы Кандыз елгасы аша күпер кирәк! — дип. рай­
к о м секретареның үзәгенә үтте.— Ярты авыл бер якта, яртысы елганың икенче ярын­
да. Күпер булмау аркасында ничәме гаилә колхоздан китте инде». 

Ул да хаклы булгандыр, бәлкем. Ләкин колхозчыларның авылдан китүен юлга 
яки күпергә генә сылтау дөрес булырмы икән? — дип уйлады Хәким Набиевич, ида­
рәгә якынлашканда. 

Әйе, колхозчылардан да, председатель дан дә ишетте ул юл, күпер турында, үпкә 
сүзләрне күп ишетте ул. һәм менә, ниһаять, к ү п е р д ә салынды, асфальт юл да күр­
ше Оренбург өлкәсенең чиген» үк илтеп җиткерелде. Хаким Нөбиевич халыкка бир­
гән вәгъдәсен үтәде. Кечкенә, әмма яз саен шашынып ташучан Кандыз елгасы аша, 
кызлар билен буып куйган путадай сузылып күпер ятты Язгы чәчүләрдә, шушы күпер 
булмаганга, зур эшләр өзелеп тора иде. Колхозның барлык производство мастер­
скойлары, терлек фермалары — елганың уң ягында, ә авылның зур өлеше сул якка 
урнашкан. 

Бу юл турында тарих язарлык. Ничәме керер гына чыгарылды, кемнәр генә то­
тынып карамады күпер салырга, юл сузарга. Агымдагы ремонтны ясаганда гына да 
бу урыннарга меңнәрчә тонна ком-таш китерелде, меңнәрчә сум акча түгелде, яз 
җитүгә, янәдән юлсыз калалар иде. Язгы сулар, көчле яңгырлар ташылган комын да, 
ташын да әллә кая алып китеп бетерә торды. 

Хәким Нәбневич бервакыт кызыксынып исаплап чыгарды: соңгы ун ел эчендә 
генә дә бу юлга салынган ком-таш, агар үз урынында торса, юл тасмасын тугыз метр 
биеклеккә күтәрергә гнеш булган икән. Тугыэ метрга! Юк, асфальтсыз рәтле юл са­
лам димә Асфальт ю л — з а м а н таләбе, киләчәк юлы. к о м м у н и з м юлы. безнең буын 

Асфальт-бетон белән ябылмыйча, бары тик ком-таш өеп кенә ясалган юл рай­
онга меңнәрчә сум зыян китерде. Колхоз һәм совхозларны, район үзәгендәге пред­
приятиеләрне, төрле оешмаларны бөлдерде. Йөрергә рәтле юл да булмады Хаким 
Нәбиевич яхшы белә: бүген асфалы-бетоннан салынган автомобиль юллары колхоз 
һәм совхозларның экономикасын күтәрүдә бердәнбер чара булып тора Асфальт 
юлдан меңләгән тонна ашлык ташылачак, төрле йөкләр күчереләчәк, халыкка меди­
цина хезматө күрсатү яхшырачак, автобусларның яңа рейсларын ачарга мөмкинлек 
туачак, колхозчыларга көнкүреш хезмәтен күрсәтү дә җиңеләячәк. Кыскасы, район 
үзәгеннән колхоз совхозларга асфальт-бетон юллар уздырылса, хуҗалыкларга әлеге 
исәпләп бетерүе дә мөмкин булмаган бихисап зур файда киләчәк. Хатта яшьләрнең 
авылларда күбрәк калуына да асфальт юллар ярдәм итәчәк. 

Бусы — хакыйкать, моңа берәү дә каршы төшми, тик м е н ә шушы телвк-уйларны 
ничек тормышка ашырырга? 

Шушы көнгә кадәр районда гына түгел, хәтта республикада да авылларны яхшы 
юллар белән тәэмин итү мәсьәләсе бердәм хәл ителә алмый әле. Бу хәтта бер без­
нең республикага гына да кагылмый. Бүген юл төзү белән уннарча оешмалар шө­
гыльләнә, аларның һәркайсы аерым министрлыкларга буйсына. Ә нык кына куллы 
төл бер хуҗа юк. Шуңа карамастан, соңгы ун елда гына да Баулы районы авылла­
рында 40 километр асфальт-бетон юл салынды. Ун ел элек кенә районда фәкать ач 
километр һәйбәт юл бар иде. Күренә ки, үсеш бар, әммв барыбер әле җитәрлек 
түгеп, колхозчылар ризасызлык белдерәләр: «Әнә шәһәрләрдә, диләр, хәтта ишегал-
ларына хәтле асфальт җәйгәннәр, беэ шәһәр" кешеләреннән киммеии?! Юк Шулай 
булгач, нигә бездә дә. авылда да...» 

Борынгыларча айтсәк, аякны юрганыңа карабрак сузарга туры килә — һаман да 
шул бер балык башы — уннарча оешма башкара юл тезү эшен. Район җитәкчеләре 
кайсына барып ишек кагарга да белмиләр. Алай да йоклап яту юк, шакыйлар, керә­
ләр, таләп италәр. җаен-көен табалар. Соңгы елларда авылларда күренгән һәйбәт 
юллар фәкать шуннан — район җитәкчеләренең кайгыртуы нәтиҗәсендә булдырылды 
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Юн салу мәсьәләсендә М ө с к ә ү г е к а д ә р барып җитүчеләр бар М о н ы да бела Хәким 
Небиееич. Шул У« вакытта, алма пеш — ваыэыма теш, днп. «өтеп яткан, гам.сеэләр 
да җитерлек. Алар һаман шулай юлсыз интегәләр, ә мен» ул эшләгән Баулыда швк-
щЯ эшләр башкарылды Ш у л темп белән барганда, бу бишьеллыкта район үзәгеннән 
һәр хуҗалыкка диярлек асфальт бегон юллар сузылачак, нык юллар, ышанычлы 

Ә бүгенге райондагы е г е р м е колхоздан унсигезе район үзәгенә есфвльт-бетон 
юл белен тоташтырылды. И ң шатландырганы шул: юлы яхшы колхозлардан яшьләр 
китми башлады. Дерес, м о н ы ң сәбәбе б е р һәйбәт юлда гына түгелдер. 

Янә бер яңалык: Баулы хәзер Бэшкортствн автономия республикасы. Оренбург. 
Куйбышев өлкәләренә китүче олы юлга тоташты. Ютазы, Урыссу һем Бөгелмә як­
ларына да ел таүлегенең телесе кайсы мизгелендә чыгып китеп була Бер Баулы 
районында гына да соңгы ун ел зчендә юлларның иңкүле төшләренә — 115 тимер-
бетон торба һем 17 капиталь к ү п е р салынды һем... М е н ә ер-яңа унсигезенче күпер­
дек Хеким Нәбиевич үзе чыгып бара. 

Колхоз председателе белен бик та очрашасы килә Хаким Нябиеяичның. Ул ены 
яхшы беле: бу кеше — ү з урынында. Беек Ватан сугышында катнашкан, эшен гөр-
летел алып бара, колхоз ү р г ә менә, үсеш бар. Сайланган көннән үх ул кадрлар ту­
рында кайгырта башлады Бик к ү п яшьләрне колхоз исәбенә югары уку йортларына, 
техникумнарга җ и б ә р д е , читтән торып укуларына да ярдәм нте, тегелер диплом то­
тып өйләнеп кайткач, һәммәсенә диярлек, үзләре теләген зшен таба Кыскасы, үз 
кешеләре турында аталарча кайгырта ул. Ә г е р дә мәгар яшь белгеч аның ышанычын 
акламый икән, шулай ук аталарча кыздыра, җыелышларда телгә ела, оялта: колхоз 
сиңа белем бирү ечен биш ел буена акча түкте, е син ничек җавап кайтарасың' 

Хеким Нәбиевич к ү р е п й е р и : районның һар авылында матур яңарыш бара Бу 
үзенчәлек җир-ена туфракта да, к и ң колачлап салынган ейлердө дә, киңәйтелеп су­
зылган урамнарда да, чүп үләнсез кырларда да, урманнарда, елга-күлләрде да бар 
Туган җиргә, туган авылга, туган туфракка, елга-күлләргә, әраме-урманнерга һәр авыл 
узенча карый Бер авыл, әйтик. Ык елгасы буендагы әрәмәләрне кисеп, болын ясады, 
амма уңмады, шәрәләндерешәм җ и р н е ң и ң ашлы катламын язгы кар һем ташу су­
лары алып китте, шуннан бу болыннарны эренмен, шайтан таягы басты, сайрар кош­
лар кнгте. ө менә шул ук Ык ылгасы буендагы башка авыллар эремәлеккә кагылма­
дылар, сакладылар, бүген анда карлыган, шомырт, балан үсә, кошлар сайрый бал 
кортлары бал җ ы я . Язларын к ә к к ү к л ә р кычкыра. Ул гынамы авыл халкы ел саен 
шушы әрәмәлекләрдән йөзлеген тонна печән чабып ала Әле генә Хәким Нәбиевич 
килеп бара торган авыл да әрәмәлекне тимәде Димәк, өметле халык яши бу авылда, 
арба ватылса — утын, үгез үлсә — ит дип, бүгенге белен гена тормыш итмиләр, к и ­
ләчәк өчен кайгырталар Авылның басулары: урманы-әрәмөлеге. куле-елгасы — ул 
шул халыкның йөзе, намусы, вөҗданы булып тора Туган туфракка, туган авылга, 
туган илгә булган мәхәббәт тә шуннан башлана: туган авылдан, аның әнә шул оре-
мелеклареннен, тау битеннен тибеп чыккан чишмәләреннән 

Әмма соңгы елларда бу авылның колхоз председателе шактый үзгәрде Колхоз­
чылар белән эреләнебрәк сөйләше, кирәксә-кирәкмәсә кычкыра, тавыш күтәрә Шул 
хәлдән соң, баш алып, авылдан китеп баручылар ишәйде. Җ и т к е р ә торалар Хаким 
Небиевична, кабере җ и т ә тора, бар. андый күңелсез хәбәрне җ и т к е р е р г ә ашкынучы 
кешеләр дә бар 

Аиылда. шәһәр силәремдәге бетен шартлар булдырылсын, әмма каралты кура­
лары да. бакчасы да булсын Газы. салкын һәм җылы суы килеп торсын Шунда 
гына. фәкать шунда гына. ихтимал, яшьләр шәһәргә кызыкмый башларлар . 

Юл буендагы егет Хәким Набиевнчның һаман к ү з алдыннан китмәде Ул аның 
исем-фамилнясен да белми калды Егет — эштәге үҗәтлеге, хезмәтенең нәтиҗәсе, уй-
теләкләре, омтылышлары белән күпләргә үрнәк булырлык эшче. А н ы ң хәтта зчкер-
сезлеге. карусызлыгы да җитәкчеләрне кисәтә сыман — хезмәт кешесенә карата га­
дел, игътибарлы булыгыз, башкарылган зшка дерес бая бирә белегез, аңа ышаны­
гыз, кирәк чакта яклап чыгыгыз һәм алармы вакытында к ү р е п альт. үстерегез! — ди 

Бу — КПССның Баулы р а й к о м ы беренче секретаре Хәким Нәбиевич Гатнятуллнн-
ның, елдагы еч иез алтмыш көмәннән бары берсе, җ ә й г е бер кәнә иде Әмма бу 
канда дә аның эше бетмәгән әле, Хеким Нәбневичның колхоз председателе белен 
кадрлар турында ныклап сөйләшәсе бар 



АЗЫК-ТӨЛЕК. ПРОГРАММАСЫ -
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МӘСҮФӘНЕКЕЛӘР ҺӘМ ПИВНИК 

ОЧЕРК 

Ю лдан кайтып кереп, ял итәргә ниятләп утыра идем, телефон шалтырады. 

Трубкадан; ..Беләсеңме, Пивник Казанда бит,— дигән хәбәр ишеттем — 

Буби П и в н и к — Казанда!» 

Берничә минуттан без Казанның Яшьләр үзәгендәге кунак йортында, Пивник 

каршына килеп баскан идек инде. Ул безне: «Тукта, тукта, әйтмәгез, мин уэем та­
нырга тиеш!»—дип каршы алды. Шактый вакыт текәлеп торганнан соң ул миңа 

апам исемен атады, аннары кисәк кенә: «Юк, ю к , — дип, үзен-узе төзәтергә ашык­
ты.— Син — Закир абыйның төпчек кызы булырга тиеш,— диде. Исемемне әйтте — 

Кечесе, кечкенәсе, әлбәттә,— дип кабатлады.— Утыз сигез ел вакыт үткән б и 

инде»... 

Бер-беребезгә карашып сүзсез калдык Шул ук тез, озын буй. какча неэ кылыч 

борын, тирәнгә баткан, моңлы, зур коңгырт күзләр, шома чәч. Куе зәңгәр төстәге 

костюмы, саргылт кызыл күлмәге, буйлы галстугы гына аны тәмам олы, эшлекле 

кеше кыяфәтенә керткән сыман. 

— Син бөтенләй үзгәрмәгәнсең, Буби,— дим. Артыгын әйтә алмыйм, үткәндә 

кичергәннәр бары берьюлы күңелгә кереп тулган да, төен булып, тын юлын капла­
ган. Авыз ачсаң да, күзгә яшь тулар кебек.— Син үзгәрмәгәнсең, Буби!.. 

М и н бу сүзләрне юри кабатламыйм: Буби, чыннан да, 1943 нче елның салкын яң­
гырлы көзге кичендә. Чнстай районының без яшәгән Иске Роман авылына аяк бас­
кан кичтә дә шундый ук иде кебек, һәрхәлдә, аның кыяфәте минем күңелдә гел 

шундый булып саклана. Алар безнең авылга Эстониянең башкаласы Таллин шәһә­
реннән килеп төштеләр. Туган йортларының немец фашистлары кулында калуына 

сагышланып тормышның мең кыенлыгын авыл халкы белән бергәләп җиңә-җнңә. 

алар бездә шактый гомер яшәделәр. Әнисе, Фаня Гиршевна Пивник. немец теле 

укыта башлады. Бубины мәктәпнең атын карарга алдылар. Әниләребез бергә эшлә­
гәнгә, без да гел бергә идек. Буби беэга эстоннар турында сөйли, анарның җыр­
ларын көйләп күрсәтә, аннары бездән татарча сүзләр өйрәнә, авыл хапкыча сөйлә­
шергә теләвен аңлата иде. Эстон мәктәбендә өзелеп калган укуын һичничек дәвам 

иттерү мәмкик булмаганлыктан, аның буш вакыты күп. Ул атын чистартып, ашатыл-

эчертеп, эшен түгәрәкләп куя да китаплар, гаэета-журналлар дөньясына күчә. Тик 

ул еллардагы татар авылында аның зәвыгын канәгатьләндерерлек, аңлаешлы ки­
таплары да аз булгандыр, мөгаен. Шуңа күр» Бубиның телне өйрәнергә ашкынуы 

табигый. Ул үзенең бу теләгенә шактый тиз иреште. Кышкы озын кичләрдә авыл 

яшьләренең аулак өй мәҗлесләрендә, «Йөзек салыш > уйнаганда иң оста итеп ул 

җырлый торган булып китте. Авыл кызлары Бубиның ягымлы баритон тавышын яра­
талар, җырны ул башлаганны көтеп торалар иде. Буби исә моңа бик шат, ул кыстат­
мый, тамагын кыргапап, кызлар ягына елмаюлы карашын ташлап ала да йөзек са­
лучыны биетерлек иттереп такмаклый: 

...Китте йөзек китте йөзек куллардан. 
Барыйм әле. барыйм мин шул юллардан... 
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Аңа башкалар да кушыла Тәбәнәк, караңгы ай яктырыл киткәндәй була. Без, 

кечкенәләр, я «иң сәкенең тур почмагына, я мич башына, я сәндерәгә ук чемашкэн 

килеш зурларның уенын кузәтәбеэ. Йөзек к е м кулыннан табылыр, ул кешегә нинди 

«җәза» бирелер дә, «гаебен» ул ничек җиңеләйтер: җ ы р л а р м ы , биерме, башка бе­

рәр тамаша күрсәтерме? 

Җанга капылт ябырылган истәлекләр тәэсиреннән айный алмый утыруның озак- • 

карак сузылуын чамалап, тел очында торган беренче соравымны бирам. * 

— Безнең якларны онытып бетергәнсеңдер инде, Буби? 

Ул үпкәле карашын бин тиз читкә б о р д ы , креслосында чайкала-чайкала, үзалды- г 

на гына сөйләнгәндәй итеп, саф татарча: 

— Ул елларны онытсаң, җ и р й о т а р , — д и д е . — Ярыймы соң, мемкинме?! 

Соравыма сорау белән җавап бирүе генә түгел, теленә кинәттән безнең авыл £ 

кешеләре еш куллана торган « җ и р йотар" кебек сүзләр килеп керүе да Бубиның п» 

бернәрсәне дә истән чыгармавына көчле делил иде 

Бер-беребезне булә-бупә шул чактагы хәлләрне, бер караганда, келке, нкен- ~ 

челәй исәпләсәң, үзәгеңне азардай вакыйгаларны сөйли башладык. 

— Фаня Гиршевна Октябрь бәйрәме көнне безнең мичга бәрәңгедән шундый >• 

тәмле бер ризык пешергән иде. Тәме але да авызда Исемен сорарга гына оныт- у 

— Син кечкенә и д е ң бит әле, кая анда аш исемнәрен сорап тору) Минем ат 

күтәрәмгә калгач, сезга йөгереп барып к е р д е м , өйдә — син генә иӘйдо, дим, аркан * 

очын тотып кына торсаң да ярар». Икәүләшеп абзарга кердек Тотып кына торырга О 

кушсам да син тартып азапланасың икан. Бер заман карасам, үзең лыпылдеп җ и р г а — 

утыргансың, аркан да ычкынган -э 

Келәбез. Күзләребезгә ихтыярсыздан тулган яшьне бер-беребездән яшерер * 

өчен читкә борыла-борыле көләбез Бүлмәне тутырган көлү авазлары яшьлектә, |_ 

балачакта без кичергән яман еллар күләгәсен читкә, еракка куа, күңелләребездә _ 

әллә кайчан бөреләнгән карусыз дуслык бәхетен мең-миллион мәртәбә арттыра кебек -

Буби «ат караучы озын эстон малае» хәленнән җаваплы постка күтарелган, ^ 

Вениамин Моисеевич Пивник хәзер Таллиндагы кием-салым тегү берләшмәсенең 

генераль директоры икән. Сүзебез б е р эзгә төшкач, ул, уңайсызланып: «Ни г о м е р 

үткен, а Чистайга кайтып килергә җай чыгара алганым ю к , — дип куйды — Инде бу 

юлы бер генә көнгә булса да барырмын диген идем, киңәшме озакка сузылды 

Каэанкы да беренче к ү р ү е м бит — гаҗәеп шәһәр икән!. Чистайга злагеп булмады» 

— Әйдә, Буби, иртәгә таңнан чыгып к и т ә б е з ! — д и м 

— Командировкам бетте Самолетка билетлар алынган Сез инде миңа сөйлә­

гез генә. айда, авылның беренче йортыннан башлыйбыз, ерак чишмә юлына чыгып 

җиткәнче, бөтен кешеләр турында! — Буби, үтенеченең чынбарлыктан шактый ерак 

икәнлеген сизеп, төзәтергә ашыкты Сәгатенә куз салды — Анысына да вакыт җитми 

икән,— диде.— Ө ч йөзләп йорт бит анда, без аларның исемнәрен гена әйтеп чы­

гарга да өлгермибез, самолет вчтә оча, хәзер — унике 

Без Бубига аеруча якын кешеләр турында сөйләшергә тотындык Ул сорый, 

без ни белгәнебезне түкми-чәчми аңа җиткерәбез Кайберларен ул белә да икан әле 

— Фатир хуҗабыз үлгән инде,— диде Буби — Шәйдулла абый да. әби да ю к 

инде — Шул сүзенә ялгап, ул яңа сорау китереп чыгарды — Масуфанекелар нишлә­

де икән, сез беләсезме? Ул апа берүзе алты бала устера иде Андый семья авылда 

бер генә, безнең очта, безгә якын гына торалар иде Аларны к ү р г ә н саен аптырый 

идем: мин ониемө берәү генә, өло үзем дә эшлим, акча алам, алай да җитми, Ме-

суфа апаның ялгызына — алтау!!! Ни ашатты икән ул яларга? Киендерергә ниләр 

тапты икән? Әло аңардагы шафкатьлелекне белсәң! Берсендв ул ониеме түшнесе 

белән каз б н р г ә н иде! Ул балаларның кайсы исән калды инан, нишлиләр икән алар, 

канларга таралыштылар икән? 

Кызганычка каршы, ул кичте Бубиның бу сорауларына тетел җавап бирерлек 

мегьлүматым ю к иде. Бор-нкв сүздән соң җааабым өзелеп калды Туган үскан яклар 

Таллин клдарле үк ораклыкта б/лмаса да, сирәгрәк кайгыла шул җаена бер элексе. 

>лагә, злакмөсө — ю к Инде чираттагы кайтуда, авыл капкасыннан үткәч үк, колак 



төбендә Бубиның соравы кабаттан яңгырады кебек: «Мосүфәнекелэр нишләде 
инан! » Бу юлы мин Пивник соравына тап-төгәл җавап алырга тиеш идем. 

Без яшәгән чорда алты бригадалы т ы й н а к кына бер колхозны тәшкил итүче 

Иске Роман авылы хәзер «Степной» исемле совхозга әйләндерелде. Дирекция ур. 

нашкан ике катлы кирпеч йорт буп-буш Кемнең квйдалыгын сорагач, болдыр 

баскычында утыручы малай (ул өнисе урынына килгән булып чыкты) бик горур кы­

яфәттә: 

— Әллә күктән төштегезме?—дип, йөзен читкә үк б о р д ы . — Бүген кем конторд» 

утырсын инде? Безнекеләр генә түгел, Чистейдан килгәннәр дә кырда ята, кичнв 

бәйрәм була бит! 

Малайның артык сөйләшергә теләге юк иде, турыдан-туры Мәсүфә апа Морта-

зиналарның үзләренә китүдән башка чара калмады Аларны табу исә бик җиңеп 

булып чыкты: Түбән очтагы инешкә тоташкан аркылы рәт тоташы белән аларныкы 

икән Балалар, киленнәр, кияүләр, кодагыйлар — бары да бер тирәдә Мәсүфә апа 

яши торган ак ташпулат башкалардан аерылып тора, ул башка йортларга караганда 

зуррак та, биегрәк тә, мәһабәтрәк тә. Дәрес, йортларның башкаларына да тел-теш 

тидерерлек түгел, барысы да төзек, җыйнак, аларында да авыл тормышының хик­

мәтләрен яхшы белүче, нык хуҗалыклы, уңган кешеләр яшәве әллә каян сизелә. 

Зәп-эөңгөр мөлдерәме күзләре, елмаеп, бер генә сирпелде, Мәсүфә апа, безне 

танып ейгә чакырды. 

— Узыгыз, уз! — Диде. Үзе газ пи итәсендәге казаннарга ишарәләде.— Ике та­

бынлык аш пешерәм. Берсе осталарга, чуаш ягыннан килгән ике оста мунча өл­

гергә Икенчесе — балаларга. Хәзер кайтып керергә тиешләр Әйдә, узыгыз, әйдә!.. 

Өйнең күп тәрәзәле, өч яклап көзге кояшның алтынсу салкынча нуры белән 

өртелгән җәйлек өчен ясалган өлешеннән эчкә үтәбез. Залны, кунак бүлмәләрен, 

кече якны күргәч, йөзебезгә чыккан гаҗәпләнү галәмәтләрен чамалап, Мәсүфә апа 

аңлатырга ашыкты. 

— Илдусым: ийәз квадрат метр булсын!»—диде дә кырт кисте. «Ниемө бу кыр 

хәтле өй?» — димен «Кунак-төшем килгәндә, туйлар уздырганда җайлы була ул, 

әнөй»,— диләр.— Ана шунда ук балалары кылган эшнең яманларлык түгеллеген да 

искәрә.— Соңыннан аларныкы дөрескә чыкты,— д и . — Безнең нәсел зур бит. Ел саен 

ике өч туй уздырабыз, гадәт кушканча, биимр-алтышар пар кодалар китертеп, 

аларны а ч ә р д у р т ә р кич кундырып ясыйбыз туйларны! Әле генә Рафика кызымның 

Рәсимәсен бирдек, аннан алда Ирегемнең Ландышы чыккан иде. «Эһ» итерг» дә 

өлгермисең, оныклар үсеп җитә: Рәисе, Рамиле, Чәчәк. Энҗе... Инде оныкларның 

балалары аякка басты, яшь тулмас борын дөнья җимертеп йөрергә тотыналар. Ул 

арада бер ишесе мәктәбенә кергән була, армиясенә китеп бара. «Карт әбием, әйдв, 

туй ашлары пешерешергә син кирәк!» — дип чакырырга да килерләр Барысы да 

рәт-рәт тезелгән: Радигы, Мараты, Алинөсе, Русланы... 

— Шулаөн шулайдыр инде ул, Мәсүфә апа, тик бу безнең урмансыз якта, бөтен 

авыл сыярдай мондый йортны нәрсә ягыл җылытырсыз? 

— И-и, канатым, син һаман теге еллар аршины белән үлчисең икән әле. Хәзер 

бөтенләй башкачага әйләнде бит эшләр: су өйләргә керде, электры, газы.. Утын 

дигән нәрсәне дә кызык иттеләр аны, гел кирәге калмады дисәң дә була: пар ка­

заны ясаталар да миченә соскычлап ташкүмер генә өсти торалар... 

Капка тавышы ишетелеп, суз өзелде. Мәсүфә апаның кече улы Илдус кайтты. 

Аңа ияреп, ейгә авылның бар мәшәкате, шатлыгы, борчулары да кергән кебек 

иде. Ул ым кагып кына исәнләште да, ашыгып, турга атлады, телефон трубкасына 

ябышты. 

— Әй, диспетчер, карале, ну, ничек анда? Эһе! Алайса, бәйрам була! . 

«Бу нинди хәл соң: бетен авылларда халык җан-фәрманга эшләп ята, Романда 

бәйрәм уйлап чыгарганнар?»—дигән аптырауны ун туды Илдус исә, телефонда сөй­

ләшеп туктауга, шикләнүемне сизгән диярсең, аңлатырга тотынды. 

— Шәп вакытка туры килдегез ә л е ! — д и . — Бүген бездә уракны бетерәләр. 

Тагын бер-ике сәгатьтән бетен комбайннар авылга кайта. Бер айлар элек, зур ми­

тинглар ясап, басуга озатып калган идек үзләрен, хәзер каршы алырга кирәк инде 

Әни, синең эшләр ничек соң, өлгерәсеңме? 
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Мәсүфә апага бу тантана турыдан-туры «агыла, чвнки аның Сәгыйдулла кияве 

балан Фәүзия к ы з ы н ы ң улы Рамил-онык бер комбайнда эшләгән. Алар ай буе 

күзгә башка да күренмәгән, төнге уникеләргә генә өйгә кайтып, баш төртеп алалар 

икән дә, таң беленер-беленмәстән, басу ягында тагын комбайннар гөрелтесе ишете­

лә башлый икән. Көндезге ашау-зчүләре, ял итеп алулар — барысы да кырда 

КӨЙЛӘНГӘН ф 

Бүген инде, ниһаять, бөтенесе бергә җыелып, сыйлана-сыйлана. сейләшө-сөй-

ләша кич утырырлар. Әнисенең «барыгыз бергә» дигән сүзе еш кабатлана башлагач. — 

Илдус кисәтергә к и р ә к тапты. 

— Барыбыз да кайтып бетә алмабыз, ә н и , — д и д е . — Миңа хәзер җәйге лагерьга. £ 
кичке савымга китәргә кирәк. Рафика апаның да яңа туган егермеләп бозавы бар, $ 

соң гына кайтыр, Рәшит а б ы й — т ө н г е к ө т ү д ә . . 

Ана неше, белам инде, дигән кебек, башын иголәп, кулын селтангәлеп кенә с 

торды. Аның өчен әллә нинди яңалык юн, һөнәрең терлекче булгач, барың бергә cz 

җыелып утырулар эләгәмени упП Башкасын әйткән дә юк. Мәсүфанекелөр туй м е җ - * 

лесендо дә ферманы онытып тормыйлар, табынга чиратлашып кына утыралар. Ха- I 

тыннары савымга киткән арада, терлекче ирләр кунак сынлый, маллар карарга вакыт е 

җиткәч, азык әзерләү җиһазларын, абзар чистарткыч транспортерларны эшләтергә и 

фермага ирләре китеп бара. Кунаклары кайберләренең күзгә-башка чалынмый то- £ 
руын сизми дә калалар. Кайсы баласының кан сәгатьтә кайда икәнлеген Мәсүфә апа ф 

гына белә Ул әле кайберләренең исенә төшергөлиг «Бар кызым!», «Ярар. «илен 

калганын үзем эшләрмен, фермаңа йог ер!» «Улым. әйдә, ашым In «Кияү, бар. ка- ш 

натым әйләнеп кайт, күз-колак булмый ярамас! и 

Балалары да. рәхмәт яугырлары, анага каршы килеп тору дигәнне белмилер — 

Ул әйткән икән — димәк, шулай к и р ә к Бу — ихтыяреыэдан к о р ы буйсыну гына түгел. — 

Тормышның бөтен җаваплылыгын хәзер үз иңнәрендә тотучы балалар әниләренең ^ 

терлекчелектә иң нечкә серләрне дә белүен, к и ң ә ш биргәндә, бары тик файдалы- Z 

сын гына әйтүен яхшы аңлыйлар. Мәсүфә апа да кыэ-улларының, нилоп-кияүләро- q 

нең эчләрен пошырырлык итеп, гел күрсәтмә биреп кенә утырмый Үтмәстәен к 

генә. әйтми калсаң, үкенеч булырын гына телгә ала Белә ана: бүгенге терлекчелек " 

кешеләр алдына, ул эшләгән чордагы белән чагыштырганда, к ү п мәртәбә зуррак 

мәсьәләләр китереп куя. Бурычы да. аны чишү әмәлләре дә гаять катлаулы К е м 

белә. Мәсүфә апа бүгенгесендә, бәлки, әллә ни майтара да алмас нде әле Ә м м а 

үз чорында аңа тиңнәр булмаган, шунлыктан әниләренә зур хөрмәт китергән шул 

һәиөр балалар өчен дә яшәү максатына әйләнгән Аларның үсеп җ и т к ә н һәрбере 

терлекчелеккә килә торган Хәзергесе көндә «Сгөпнойв совхозының сыер-бозау 

фермасында Мәсүфә апаның ун баласы зшли. «Чү!»—диярсез — Аның балалары 

алтау гына иде бит әле? Буби Пивник та: «...Ялгыз башына — алтау! Тамакларын ни 

балән туйдыра алды и к ә н ! » — дигән иде 

Кыяр-кыймас кына Мәсүфә апага ул ерак еллар хакында сүзләр әйткәли баш­

лыйм, Пнвникларны искә төшерәм Елмая ул. үтә күренердәй зәңгәр күзләр дым-

— Алтау иде шул,— ди — Ул елларда әле алтау гына иде Хәзер бит алар ба­

рысы да башлы-күзле булды инде Оныкларымны да, тагын анарының балаларын 

да кушып исәпләргә тотынсам, сан исәпләрен бутый башлыйм Үзләре шакар әллә 

ми еракка таралышмадылар. М е н ә бит, Нәфисә к ы з ы м белән Зәйнулла кияүне әйт­

мәгәндә, барысы да — үз янымда Нәфисәм күрше авылга. Каргелыга килен булып 

— Андагы киявегез ниндирәк кеше с о ң ' — д и м — нәселегезгә тиңмеГ 

Ана җитдиләнде Сорауның ни сәбәптән бирелүенә төшенмекче булып, беразга 

тукталып, уйланып алды Аннары, кисәктән, өздереп әйтте 

— бик у ң д ы м мин| Киленнәрдән дә. кияүләрдан да уңдым Күз тидерә к ү р м ә ! 

Табигатьтә һәрьяктан м ө к ә м м ә л кеше бөтенләй диярлек очрамый Сирәк кәнә 

буладыр, бәлки, тик гәдәтиләргө барыбер нидер җнтеп бетми Халык әйтмешли, яба 

"нлсө, сабы килми Мәсүфә апаныкылар да гап-гадилар. һәр кешегә хас сыйфат лао 

анарда да бар М ә с ү ф ә апа үзе үк балаларына да. килен-кияүгә дә кисәтүләр ясәп 

кына тора. Ш у н с ы з тына «выл кадәр булып үрчегән нәселен бер үзәккә туплап 
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кала алыр идемени улП Әмма ләкин балалары турында бирелгән сорауга ана, теш 

агартып, бер генә зарлану сүзе да кыстырмыйча җавап бирде. Мишвр хатынын! 

табигатьнең узе тарафыннан иңдерелгән түземлек, горурлык, имәндәй ирләреңне 

да сыгып кына төшерә торган хәсрәт килгәндә дә сер бирмәүчәнлек бер бөтен 

булып калыкты. Мәсүфа апа, әле ншеттеңме-юкмы, дигәндәй: 

— Минекеләр яхшы!— дип кабатлады.— Балаларым да игелекле булып үстеләр. 

кипен-кияүләрнең дә. чүпләп җыйган кебек, иң яхшылары миңа туры килде!— У я 

күңелләрдә һичнинди шикләнүләргә урын калдырмас өчен сабыр гына, берәм-берәм 

дөлиллар китерә башлады.— Яшем җитмештән ашты. бер генә баламның да сүземне 

аяк астына салганы юк. Әтиләре сугышка киткәндә, олы улым Рәшит кенә бераз 

кул арасына кера башлаган иде әле. Төпчегебезне әле үзем дә белмим, узып кына 

азапланам, аңа алты атналык йегем гена бар иде. Вагыйэ фронттан җибәргән бе­

ренче хатларында аңа «исеме билгесез балама» дип салам яза иде 

МТСлар оештырылгач, районда тракторчылар бригадиры булып эшләгән Ва-

гыйз Мортазин сугышка киткән дә бер ике генә хат салып елгергән. Мәсүфә апа 

болай сөйли 

— Тормыш итүләре авырая башлагач, колхоз председателенә бардым «Миңпе-

гөрәй-канатым. дидем Бир әле миңа авыррак эш! Балаларны кеше итәргә кирәк 

бит».— «Кулыңнан кипса, бер эшем бар-бзрын, ди, сезнең очта яңа ферма салабыз, 

утыртма баганалар чокырын казырга кеше таба алмыйм». 

Төзелешләр бетеп, яңа фермага сыерлар кереп тулгач. Мәсуфэ апа шунда 

эшкә калган. Аннары янына берәм-берәм балалары да җыела башлаган: кызлар, 

киленнәр әниләре кебек савымчы булалар, ир-атлар терлекчелекнең авыррак эш­

ләренә алыналар. 

Иске Роман фермасында Мөсүфә апа Мортазина гаиләсе эшләгән барлык ва­

кытны исәпләсәң, алар бу фермага 225 еллык хезмәт куйган булып чыга Дар»*-

дәрья сөт, көтү-котү тана-бозау, олау-олау ит, май биргәннәр алар Мәктәптә укы­

ганда: 

...Безнең ике казыбыз бар. 
Аны бер оя итәбез! 
Ник дисезме, белмисезме! 
Әтн кайтуын көтәбез 

— дип шигырь сөйләп, өлкән яшьтөгелөрне елатып, үз сүзләренә сабый беркатлы­
лыгы белән ихластан ышанып, әтисен күрәчәгенә өметләнеп яшәгән Рафика сыер­
ларның унынчы яңа буынын үстереп тапшырган инде. Аның ире Сәгыйдулла 

Ислямов — кирәксә, тракторына, бульдозерына, теләсә нинди маркалы машинасына, 

комбайнына утырып, һичнинди чик-чаманы белмичә эшли торган, укымышлы, уни­
версаль механизатор Җәйге-көзге кыр эшләре, ремонты-фәләне беткәч, ул да үз 

туганнары янына фермага килә, абзар чистарткыч, азык аэерләгеч механизмнарны 

кейли. Аңа да әбисе Мәсүфә башлаган эш — изге Уңган бу механизаторның терлек­
челекне дә үз итүен сизеп, дирекция аңа ферма мөдирлеген дә тапшырып кара­
ган. Өч ел эшләгән Сәгыйдулла. Тик кырлар киңлегендәге җанга сихәт биручән 

машина' гөрелтеләре чакыруыннан котыла алмаган. Үтенечен тотып, дирекциягә 

килгән: •Машиналардан башка булмый икан, бирегез миңа и ң иске бер тракторны, 

үзем көйләп, эшләтермен!» — дигән. 

Сәгыйдулланың фермадагы урынына Мәсүфә апаның кече улы—коммунист 

Илдусны куялар. Җиңелме аңа хәзер, авырмы? Кул астындагы эшчеләренең ярты­

сына якыны — үзенең туган-тумачасы. 

— Эштә үзеңнекеме-тугелме, анысы исәпкә алынмый.—ди ул — Бездә барысы 

дә тел-төгәл исәп-хисапка корылган. Җәй башында иң куп сөтне Зелфия сауды, ми­

нем хатын. Күз алдында битон-бигон сот алып тора икән, аны кая куясың?! Фәүзия 

онә. минем иң яраткан сеңел, ул да сава, аныкы азрак чыга икән. ул ягын аерып 

Сүзебезне тыңлап торган Мәсүфә апа, бер җаен табып, әңгәмәгә кушылып китте 

— Золфия сөтне мулрак сава икән, аның. улым, башка чарасы да юк. Аңла: ха­

тыны ялкау модирпе кем тыңлар иде? Ул бит синең абруй өчен дә тырышырга 
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тиеш Артка капса, оятыннан, хеше кузене ничек күренер) Ф ә ү з и я дә тырышмый 

түгел тырыша. Белки, к а р г сыерлары артыбрак киткәндер. Болам гына калышмас 

ул, уналты яшеннән фермага барып к е р г ә н балам ул м и н е м ! Сигез классны бе.ер-

де дә инәлә-ялвара үземә ияреп йери башлады Авылда урта мәктәп ю к «Әнам-

канатым, яныңнан китмим, шунда гына эшләт мине! Йөзеңне кызартмам, яман сүз 

ишеттермәм!»—ди Егерме дүрт ел үтте, вәгъдәсен бозганы .ок. ^ 

Картлыгы аркасында башка кызы белән бутады, дип уйлыйм 

— Аңа нинди е г е р м е дүрт еллык эш әле?! Кызларга алыштыргысыз) = 

— Алыштырмасаң, а л ы ш т ы р м а ! — д и Илдус, көлә — Ф ә ү з и я н е ң улы Рамил узе й 

кызлар күзен кыздыра инде. Унны бетерде, буген-иртвгө армиягә китәм, дип, әллә ~ 

кем булып йери. Җае чыккан саен, фермада эшләде, җәйгелеккә гене Сәгыйдулла ? 

җизни комбайнына китеп торды. л 

Фәүзия гаиләсенең дә бөтен тормышы, нәкъ әнисенеке кебек үк, фермага & 

бәйле Шунда ул булачак ире Рәшит белән дуслашкан. Инде егерме бер ел фер- R 

мада эшләүче Рәшит-кияү М е с ү ф ә апаның олы улы, адаш-кайнагасы белән парла- •* 

шыл, терлекләр карый. Терлекләрне җ ә й г е лагерьга чыгаргач, еларга эш бигрәк = 

тә арта, тәүлек буе кету кеталар. Ирләренең терлекләрне ничек туендыруы «атын- & 

нарның сет чиләкләре тулу-тулмауга килеп тоташканлыктан, дилбегәне бушатырга JJ 

һич ярамый. Хезмәт хаклары сөтнең күлеменә дә, куелыгына да, бозауларның кер- £ 

легеиә дә бәйле Ялкаулыгыңның соңгы нәтиҗәсе «шапя иттереп гаиләң кесәсенә, ф 

туганнарыңның к ө н к ү р е ш е н ә китереп суга Ш ө к е р , көтүчеләрнең әлегә кадәр әр-

хур ишеткәннәре юк, маллар ашаудан өзелеп тормый, сетнең куелыгы 4,2 белән m 

бара. Май заводы куелыгы 3,6 булган сөтне стандарт ител саный. Роман сөтенең ж 

күрсәткечтән арткан куелыгы савымчыларга өстәмә дип языла. X 

Хакыйкате шулаен шулай Ә м м а ләкин алсу алма битле Фәүзиянең, әле ул ө з - у 

дерел җырлап та җ и б ә р с ә , шул терлек-туар арасында чирек гасырга якын эшләп — 

йөрүенә ышануы авыр. М ә с ү ф ә апаның гына исе китми. 

— Аптырама, канатым,— д и . — Анысына әле ярый сигез классны бетерү тидө. Э 

Рәшит улым тугыз яшендә үгез җ и г е п , фермага салам ташый иде инде Д ү р т класс- с 

ны тутырыл чыккач, ныгытып торып фермада эшли башлады. х 

Терлекче Рәшит М о р т а э и н н ы ң фермадагы хезмәт стажы 36 елдан артып китә. 

Аның механизатор улы Ринат та, к ы ш к ы айлар керү белән, фермага киле. әти-өни-

сенә булыша. Әнисе, дигәннән.. Ринатның әнисе, Кяфия килен Мөсүфө апаның фер­

мадан китеп баруына сәбәпче икән. Юк, көтелмәгән күңелсезлек торгызмаган ул. 

барысы да бик табигый. Рәшит Кяфнягө өйләнгәч, берге-бергө яши башлаганнар. 

Көннәрнең берендә Ринат онык туган. Ул чагында совхозның хәзерге кебек балалар 

бакчасы, яслесе ю к и к ә н әле Ф е р м а д а г ы эш тә бүгенге кебек төгәл сменалы, айга 

бишәр кан ял бирерлек итеп көйләнмәгән булган Рәшит белен Кяфия шикләнө-

шикләнө гена анага сүз кушалар. 

— Әнөй, сиңа җ и т ә р инде, ял итеп. хуҗа булып, өйдә генә y i w i p l — д и л е р . — 

Ялгызлыктан курыкма, көндезләрен Ринат белән икәү булырсыз 

Мәсүфә апаны аңлеешсыэ уйлар биләп ала «Ни буГ Шәфкатьсез картлыкның 

аваз салуымы? Барысы да җайланды дигәндә генә, эш көннәре күңелле бер 

тантанага әйләнә башлаганда ятимлек, толлык кимсетелүләре инде онытылыр чигенә 

җиткәндә... кешеләр арасыннан китеп барыргамы? * Бераздан ул т о р м ы ш н ы ң бу 

закончалыгы ул к а д ә р үк начар түгеллегенә ышана: сабыйлар үстерү, эштән кайт­

кан балаларны ачык йөз кайнар аш белән каршылап тору — һәр чорның үз матур­

лыгын тон белергә генә к и р ә к икән! Акыллылар г о м е р е н е ң текә борылышларын да 

сөртенеп егылмый үтә беләләр 

Мәсүфә апа киткәннән соң. авыл фермасының һәр тармагына элекке еллар төр­

лекчәсенең зиһенен чуалтырлык үзгәрешләр килә Кайтып сөйләгән суалөрән генә 

Тыңлап торсаң да, баш чатный башлый Хәзер сыерлары да йөзәрләп та меңәр­

ләп кенә исәпләнә. Ул яңа биналар, ул төрлек азыгы, ул терлекчеләр өчен ял өйлә­

ре, ул хезмәт хаклары — М ә с ү ф ә ала эшләгәндә төшке да к е р м и иде Ана шулай 

Дв егылып китәрлек хәйран калмый пАла-ай! — дип кенә суза — Б у л ы р булыр, шу­

лай да булмагач, селкенеп й ө р е р г ә дә түгел». 
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Соңгы елларда Илдус, «аһ-ваһ» килеп, электрик севу аппаратлары кейләтеп йвр. 

де. Гасырлар буе хатын кыз кулы башкарып килгән узе вак, узе бетен буыннарың­

ның хәлен суыра торган хезмәт электрга йвклателде. Ә й , рәхәтләнде савымчылар, ай 

котылды ул куллар! Егерме биш-утыэ сыерны сәгать ярым эчендә савып бетерә­

ләр. Шулай да «УДС-3 маркалы ул аппаратураны мактый башлаганчы, шактый че­

терекле хәлләр кичерергә туры килгән. Аппаратура, заводтан фермадагы бөтен 

сыерларның сөтен, гомуми бер көпшә аша үткәреп, олы бер цистернага җыю ысу­

лына «өйләп чыгарылган. Савымчы үз сыерларының җиленен генә тоташтырып тора, 

сөтен күрми да кала. Гомер-гомердән артта сөйрәлүчеләр өчен җайлы да була ул: 

"Әйдә ярар,— диләр алар.— алдыкгылар-фәләннәр бетәр, бөтенебез тигез хәзер, 

җыелган сөтне сыерлар санына бүләбез дә күмәкләшеп урталыкта йөзәбез...» 

Зөлфия килен ул көннәрдә ятьмәгә эләккән кош кебек бәргәләнә Мэсүфә апа 

аны тынычландырырга тырыша: «Ашыкма! — д и . — Барлык кешедән алда син офтан­

ма, күрерләр, аңларлар, бер җаен табарлар». 

Хәзерге савымчылар ул көннәрне елмаеп кына искә төшерәләр Эшләрен карап 

торсаң, бигрәк тә элекке фермаларның хәлен к ү р г ә н дә булсаң, исең-акылың китер. 

Мөеуфө апа сөйли: Язлар җитсә, сыерларның азыгы бетүдән кот алынып тора иде, 

әкренләп түбә саламын сыдырып төшерә башлыйбыз. Анда нинди сөт тә, күпме 

май инде, җан саклау турында гына баш вату...» 

— Буби Пивник та сезнең шулай җәфаланган көннәрегезне хәтерли икән,— дим. 

— Кара син аны-ы1 — Мэсүфә апаның йөзен ихлас гаҗәпләнү галәмәте капла­
д ы — Ул да шул хакта уйлана белгән икән, ә! М и н үзем аларны жәлләп өзгәләнә 

идем. Без бит, ни әйтсәң дә, уз җиребездә, үз туган-тумачаң, авылдашлар, үз кол­
хозың, бары — бергә, ю г ы — уртак. Ул Пивниклар, бичаракайлар, башта безнеңчә 

сөйләшә дә белмиләр иде бит. Менә хәзерге кебек к ү з каршымда тора: беркөнне 

безнең капкадан килеп керде бу, Фәнияне әйтәм инде, ул Фаня Гиршевнаны без 

икенче көнне үк үзебезне. Фәния, дип йөртергә тотындык бит, шул килеп керде. 

Кулында — бармак буе гына пыяла көпшә. Шуны миңа суза. «Нөмәстә соң бу?» ди-

мен. «Градусник, ди, бичарам. Синең, ди, балаларың күп, көне буе яланаяк чабалар, 

температураларын үлчәмичә, йокларга салма) ди. Минем Буби зур инде, аныкын үл-

чәмәсәң да була...» Авызымны ачтым да калдым. Жар үлчәү дигән нәрсәне безнең 

белгән дә юк бит аны! Әэ-мәз кызарынып китсәләр, мин аларны, мунчага алып ке­
реп, кычкыртып-кычкыртып чаба идем дә мич башына, аталарыннан калган кайры 

тун өстенә салып, томалап йоклата идем... Чәй эчәргә чакырдым. Бәрәңгем пешеп 

кенә чыккан иде Кишер, кабак телемнәрен көйдереп, аңа җиләк яфраклары кушып 

ясап куйган чәем дә бар чак. Бу бичара укытучы бер мәртәбә кайнар чәй эчеп, 

тамагын туйдырып чыкса да, дөньясы яктырыбрак китәр кебек. Чакырам, керми, 

аягын да атламый. Чамалап алдым: өендә ач баласы утырган кайсы ананың тама­
гыннан аш үтәр соң! «Тукта, мәйтәм, бер генә минут көтеп тор!» Иске савыт алып 

чыктым да аңа бәрәңге тутырдым, аннары чалырга вакыты җитсә дә, кызганыч 

булганга, әле һаман ишегалдында сукранып яшәүче аксак бәпкәм бар иде — к ү з е м 

шуңа төште. Күтәреп алдым да аңа суздым. «Ап, Фәния, ал!»—дим. Ул татарча 

белгән бөтен матур сүзләрен әйтеп бетерде. Әле урамнан да: «Рахмат! Сынок! 

Жаркой!..»—дигән сүзләре ишетелде. 

Мин Әминә киленнең саву кабинасы янында торам. Бестужев токымлы куе-

кыэыл сыер, чайкала-чайкала, үз урынына кереп бара. Аның артына тагын егерме-

утыз сыер, су буеннан тезелешеп кайткан казлар кебек, чиратка басканнар. Бу 

хайваннарда адәм акыллары бар микән әллә: үз савымчысын тапкан, үз аппаратыч 

таныган, ишләре арасындагы тәртип санын да чамалаган — чираты җитүен тыныч 

кына көтеп ала белә Хәзер һәр савымчы сыерларының хәзинәсен узе җыя. үзе 

хисапчы кызга тапшыра. Әминә .килен савымчылар арасында гадәтиләр рәтендә 

атлый. Хәрәкәтләре җитез аның, әмма каударлануның әсәре дә сизелми. Ул үзен­

дәге салмаклык белән да беренчелеккә чыгарына ышана шикелле. 
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Мин аңа башке килендәшләренең күбрәк савуын искәреп куйдым—ярышуга 

меиесобетеи беләсем нилә. 

— Зелфияьең сыерлары сөтне күп бирә икән, е П — д и г ә н булам — Былтыр һәр­
берсеннән 3700 килограмм алган 

«Син ник калышасың?» дип сорарга тел әйләнми, Әминәнең йеэен балкытып 

торучы елмаюы сүнәр, сыерларына әйтә торган ягымлы сүзләре тынып калыр кебек. ~ 

Юк, кисәтү ясаргв кыюлыгым җитми минем. Ферманың уңганнарын гына исенә тә- i 

шерем: «Фидания Сәхвбетдиноввиыц сыерлары бүген унберәр литр сет биргән,— = 

д и м _ Ф в н и я Сөләйманова да күп cava икән...» = 

Әминә, мин сөйләгәндә, җырын акрынайта тешге. Ул гел үзалдына гына көй- ^ 

ләп-җырлап йери. Күңелгә сәер фикер килә: «Моның сыерлары, мөгаен, шул җыр ? 

тавышына җыелалардыр?I" Әминәнең сәгатьләр буе өзлексез көйләнеп торган с_ 

җырлары — барысы да сандугачлар хакында. 

...Сандугач сайрый сабырсыз, баскан талы тамырсыз. 
Булмагыз, кызлар, сабырсыз, кадерсезгә калырсыз!.. 

е 
Ферманың телдән-телгә макталучы уңганнары турындагы фикерне ишетеп ал- -

гач, ул ана шул җырны җырлады. Мин инде Әминә сорауларны җавапсыз калдырыр 2 

микәнни дип шикләнә дә башлаган идем. Җыр кинәт тынды. Әминә, эчкерсез кеше- ф 

ларда була торган сирәк тезелгән энҗедәй вак тешләрен ялтыратып, кәлеп җ н - < 

бәрде. m 

— Яшьләр тырышсыннар, кыз, тырышсыннар!—диде—Мин еларга бераз юл ,л 

биреп торырга булдым. Сыерларым бозаулый башласа, күп сөтнең нинди икәнен X 

тагын да күрсәтеп алам әле мин еларга! Хәзергә монысы да ярап торыр, кыз. Яшь- f 

парнең ачуын китерергә ярамый — 

Әминә, сүзе беткәнне аңлатып, тагын җыр сузды. 
Э 

...Сандугачлар басып сайрый безнең читенебезгә. 
Сандугачы китеп бара, кала читене безгә... 

Әминә белән яшьтәшләр без. Нигә ул үзен яшьләрдән шул кадәр ера» 

аерып куя соң »ле?1 Җанны биләгән сорауларны ачыктан-ачык бары тик киң күңелле 

Мәсүфа апага гына бирә алдым. 

— Әминә киленең фермада күптен эшлиме соң әле, Мәсүфа а п а ! — д и м — Ул 

анда үзен губернатор кебек тота. 

— Әминемә, үзен ничек тотса да, килеше! Ул бит, канатым, беренче башлап 

фермага килгәндә, сыерларның боты кадере генә иде.— Масүфа ала әле кәрсенеп 

куя, еле келеп-келеп җ и б ә р ә . — Ерактан гына күзәтеп йернм тегене Эчемнән уй­

лыйм: «Хатирәнең бу кызы озакка чыдамас, димен, үзе чисталыкны да бик ярата: 

һәр конне аклы ситсы күлмәк киеп кил*. Кырда үскән ак чәчәк кебек Кана буе 

тездән тирескә батып эшли де ерыл-талыл кайтып китә. «Ай үтте, елларга китте, 

терсак буе кыз бала, күзгә күренеп, тернеклене барды — Ананың тавышы акрыная 

ташта — Ул арада минем уртанчы улым Ирек үсеп җитте. Беркөнне, абзар чистар­

тырга булышырсың, ейделе, дип, мин моны фермабызга алып килдем Әмина-ка-

нвтым, миңа кадер үк килеп, елле кайчан сыерлары арасында йери башлаган. Үзе­

безнең зш беткәч, Ирегеме әйтем, бар, димен, әнә шул балага да булыш, улым, 

•ик яшь әле ул, арыгандыр.. Башка кеннәрде минем әйтүемнең кирәге калмаган 

иде инде Ирегем, миңе булышканчы ук, иң әүвел Әминенең «элен белә торган бу­

лып нитте Инде мене кызлары Ландышны кияүгә дә бирделәр Алнне оныклары 

тугач, Әмине килен елла ферманы ташлар микән дип те торган идем де —сизелмм 

еле Китәм, дисә, берәү дә аңа каршы сүз әйте алмас, аның фермада эшли башла­

вына утыз ел дисәң дә була 

Тәүлек свгете: «Җитәр инде, кешеләр, иртәге де кен бер, бүгенгесен түгерек-

"еп, бераз ал итегез!» дип, күк пәрдәсен эңгер белен каплаганда. Месүфенеиәлер 



өйләренә җыела башлады. Ане, елдан хәстәрен күреп, аларны каршы алып торды: 

Рафика кызы соңрак кайтасы булганга, аның йортындагы терлекләрне көтүдән кар­

шылады, Кяфия киленнең мунчасын томалап кайтты, Фәүзияләренә бармаска да 

була — аның каенанасы өндә. Төп йортта ике казан аш әзер. Табынны Зөлфия килен 

үзе тезәчәк, моңа аның кулы ята төшә. 

Тик, әле Зөлфия кайткач та, түгәрәк табын тезелгәч тә, барысы да бик арыгам 

булса да, өстәл тирәсенә килергә ашыкмадылар. Бары да көн тантанасының бу 

гаиләдәге төп каһарманнары — комбайнчы Сәгыйдулла белән аның ярдәмчесе Ра­

мил оныкны көтә иде. 

Рафика да кайтты. Ул, өй мәшәкатьләрен читкә куеп торып, совхозның кырчы­

лык диспетчерына шалтыратты, җәмәгате Сәгыйдулланың хәлен сорашты. Калганнар 

Рафиканың күзенә генә карап тора. Трубкадан шактый күңелле хәбәр килде, күрә­

сең, Рафиканың нәкъ әнисенеке кебек зәп-зәңгәр. зур күзләренә сөенеч нуры 

тулды. Ишеткәннәренең рәхәтен җанына иңдереп, шактый ара эндәшми торды ул. 

Аннары туганнарына да аңлатып бирде. 

— Сәгыйдуллага соңгы тезмәне суктыруны биргәннәр. Имеш, яхшы комбайнчы 

инде, шуңа күрә. Диспетчер әйтә, Сәгыйдулла абый суктырган ашлык алты мең 

центнерга тарта, ди. Эшләре беткәч, бөтен игенчеләрне кичке чәйгә җыялар, сез 

аны көтеп тормагыз, ди... 

Ул тәүлектә Мәсүфөнекеләр тәннең таңга ялгануын сизми дә калдылар. Яшь­

рәкләре авылның клубына, игенчеләр җиңүе уңаеннан оештырылган бәйрәм кичә­

сенә китеп барды. Өлкәнрәкләр арасындагы сүз тагын ерак елларга. Мөсүфә апа 

өчен аеруча кадерле чорларга килеп тоташты. Мин Пивникларны искә төшерү 

ягында идем. Бер җаен китереп: 

— Буби сезнең балаларның исән-имин үсеп җитүләрен белергә бик теләген 

иде,— дидем.— Тагын бер очрашсак, барын да мактармын инде. 

— Ашыкма, канатым!—диде ана.— Башта минекенә җиткерсеннәр әле! 

Табын тирәли утырган балалары, килен-кияүлоре: вӘнәй дөресен сөйли»,—дигән 

шикелле, башларын аска иеп кенә торалар. Аптырый калдым: бер уч черегән салам­
га шөкер итеп яшәгән ферма савымчысының бүгенге терлекчеләргә нинди дәгъ­
васы булырга мөмкин? 

Зөлфия килен бәТилеп җибәрмәсә, бәлки, Мәсүфә апа артыгын әйтмәгән дә 

булыр иде. 

— Безнең әнәй бит ул ВДНХга барган!—диде Зөлфия — Балаларының анда ук 

җиткәне юк әле. 

Әллә кинәт үзенең җиңүчеләр сафына баскан көннәре исенә төшү шулай нык 

тәэсир итте, әллә килененең капылт кына бөтен серне чишеп ташлавыннан оялып 

куйды — а н а н ы ң йөзе комачтай кызарды. 

— Ни инде, ул елларда исәп-хисап алып барулары да башкача иде бит аның,— 

дип, үзе ирешкәннәрне мөмкин кадәр гадиләштереп сөйләп китте.—Көннәрнең бе­

рендә фермага комиссия килеп төште. Иртәдән алып кичкә кадәр безнең кайсы 

сыерның күпме сөт бирүен тикшерәчәкләр икән болар. Без савабыз, тегеләр һәр 

сыерның сөтен аерып үлчи бара. Мин башта уртачарак сыерларымны саудым, кайсы 

унике литр бирә. кайсы — унөч. Ахырдан өч-дүрт сыерым чиләк арты чиләк тутыр­

дылар. -Унбиштән дә ким булмаска тиеш боларның сөте»,—дип чамалыйм. Бер 

чиләк тутырып илтәм, икенчесен, өченчесен.. Ахырдан сорадым: «Күпмегә чыгар­

дыгыз?» дим. -Унтугыз литр, ала! — диләр. Күзләре маңгайларына менгән.—Бу кадәр 

сөтне кеше үз абзарындагы сыердан да ала алмый!» 

Соңыннан барыбызны бергә җыйдылар да әйттеләр: «Иң күп сөт бирүче сыер­

ларны Мәсүфә Мортаэина тәрбияли икән!..—диделәр Аннары тагын тикшерделәр 

әле. Миннән: «Үзең карый торган сыерлардан ничә бозауны үстереп җиткер» ал-

дыңГ»— дип сорадылар. «Унҗиде сыердан — унсигез бозау. ,— дип җавап бирәм. 

Көләләр «Әй апа, фермада эшләмәсак тә, без биг аңгыралар түгел, бер сыерның 

елга бер генә бозау китерүен беләбез, әле анысын да аякка бастыруы кыен, азык 

юк, күбесе тууга кырыла бара, син шаяртма безне!»—диләр. М и н бүгәнчә дәшмә­

дем, ферма мөдире ген» сөйләде. Ә й , кызык тә сөйли иде инде. « И б д ә ш л ө р ! — д и , -
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Мәсүфә Мортеэинаның, ыэначытсы, бер сыеры игез бозау тапты Ш у ң а күрә ыэна-

чы1сы, илтеш Мортазина у н җ и д е сыердан унсигез бозау үстерүгә иреште Бүген­

гесе көндә, ызначытсы, беренчелеккә ул чыкты...» 

Әнисенең сүзен бүлеп, Илдус көлеп җ и б ә р д е 

— Әнинең ул көнне эштән кайтып кергәнен бүгенге кебек к ү з алдында тотам 

мин. Ишектән керде дә бусагага утырды. Шунда ук медире булыл сөйләп күрсәтергә 

тотынды Үзенең беренчелекне алуын да, ВДНХга җ и б ә р е р г ә карар чыгаруларын 

да, бүлеккә бер бозау бирүләрен д » соңыннан гына әйтте, һаман м ө д и р сүзләрен­

нән көлә. "Тел төбенең мине мактап кыймылдавын да т о я м , — д и , — ну, бер сүзен 

һич аңламыйм: «ыэначытсы» — нәрсә соң ул?» ди... 

— Заманасына к ү р ә булган инде, юк кына нәрсәләрдән юаныч табып, келке 

чыгарып яшәгәнбез — Мәсүфә апа моңсу да. г о р у р да кебек.— Кунагына к ү р ә — 

•йрасе. диләр, менә шул индө ул. 

Ана: «. минекенә җ и т к е р с е н н ә р өле1»нөң ни икәнлегенә төшендеңме? — диген 

кебек миңа карый. Аңламаган кая?1 Алты ятим белен ач калган хатынның колхоз фай­

дасына кылган эше Мәскәүлэргә барып җ и т к ә н икән, баштин-аяк механикелаштырыл-

ган хезмәттә дә гадәтиләрдән генә саналучы бүгенгөлөр хакында тел әйләндереп 

уңай сүз әйтү, бәлки, урынсыздыр, димәкче була ул, балаларының даны бөтен илне 

шаулатмаганына моңсулана кебек. Ш у л ук яакытта аның г о р у р кыяфәтен да аңларга 

була: бүгенге көннең и ң гадөти хезмәте да илга күпме муллык китерүен ана бик 

яхшы белә. 

— И-и-и, ул еллардагы хәлләрне сайласаң, хәзергеләр ышанмас та1 — д и ул.— 

Көннең көн буена оланнар белән бергәләп кыр буенда йөри идек, колхоз амбарына 

алып кайтып тапшырган байлыгыбыз бер чилек башак була Хәзер бит меңәрләп 

кенә исәплиләр!.. 

— М е ң гена түгел шул, а б и ! — Әңгәмәбезгә аз суэле Сәгыйдулла кияү кушыл­

ды.— Быелгысы елда безнең Чистай районының дәүләткә сатканы гына да Татар­

станда иң к ү п ашлык булып чыкты. Беләсеңме күпме — бер миллион йөз дә нлле 

мең центнер! Аны потларга әйләндерсәң, зиһенеңне таратырлык зурлык килеп чыга, 

әби.— алты миллион тугыз йөз м е ң пот була ул, белдеңме?! 

Сәгыйдулланың сүзен М ө с ү ф ө апаның шофер улы Ирек куәтли 

— Бер башлагач, әйтеп бетер инде син, җ и з н и ! — ди — Ш у л ашлыкның утыз 

алты мең потын мин суктырдым диген! Ташый-ташый да хәлдән тайдык. 

Сәгыйдулла, Ирек кайнише кушканча, мактанырга ашыкмый ашыгуын, шулай да 

аның өзлексез елмаеп торуыннан да, эшләү өчен, мөмкинлеген тудырып ю р г а н та­

бигатькә рәхмәт белдергәндәй, к у ш кулын аледөн-өле күккә күтәреп: «Их! Алдан 

килгән булсагыз, мин сезгә быелгы өпайнең бункердан ничек акканын күрсәтер 

идем. Бетердек бит! К о п - к о р ы чакта, зыян-эөретсез бетердек у р а к н ы ! » — д и п к у ю ­

ыннан да шул ук тойгыны, ул конарда Масүфанекелөрнең һаммаса кичергән г о р у р ­

лык хисен сиземләргә м ө м к и н иде 

Буби Пианиккв Иске Роман авылының шушы бер көнен генә тасанрлап язсаң 

Да, Чистай районының бүгенге куанычлы тормышы аңлашылыр кебек Калганнары 

турында, я ул беэгө кайткач, я Таллинда очрашкач, энасеннөн-җебеиө кадар тәмләп 

бер сөйләшербез әле 



Фәүзия Бәйрәмова 

ТЕГЕРМӘНЧЕ ТУРЫНДА БАЛЛАДА 

Д 1 
6. 

ың тегермвннвре күп герле . 

[ Б а р җил көченнән дә зырылдап әйләнә торганнары, бар су агымы килеп 

Чбәрелгәч кенә шаулап эшли башлаганнары. Ягулык ягып, электр куәте бе­
лән кәрэкотләнгәннәре дә бар. Нинди генә көчләргә җайлашмасыннар, кеше аңының, 

фәннең нинди генә мөмкинлекләреннән чыгып камилләшмәсеннәр — тегермәннәр бер 

үк вазифаны үтәгән, алар гомер буе ой тарткан! Гасырлар буе кешегә ипи ашаткан. 

Кешелек дөньясында башка герле тегермәннәр дә бар икән... 

Он әзерләүче тегермәннәрнең ипиен ашап үскән кешеләр беркәйне бүтвн те-

гермәннор уйлап таба башлаган. Ул тегермәннең ташлары астында калып илләр көл-

к у м е р г е әйләнгән, улаклары буйлап он тугел, кан аккан... 

Җ и р шары әйләнгән дә әйләнгән... 

1934 нче елда, Советлар иленең Югары Тегермәнлек авылы тегермәнендә Миңле­
шаһ Мөхәммәтша улы Мөхәммятшин эшли башлый. Яңа оешып килгән колхозларны 

икмәкле итар эчен, аякка басып килүче халыкка иминлек, туклык бирер өчен... 

Ул еллар — фашистик Германиядә башка тегермән, үлем тегермәненең котырынып 

әйләнә башлаган чагы. Тегермәнчесе дә башка, максаты да — бетен дөньяны шул 

үлем тегермәне аша уздыру, ю к итү, КӨЙ итү. 

Җир шары әйләнә да әйләнә 

Югары Тегермәнлек авылында беренче колхоз төзелә. Тегермәнче Миңлешаһ бе­
лән колхоз ударнигы Миңсылуның берсеннән-берсе тере, берсеннән-берсе матур 

балалары үсеп килә. Тегермән улагыннан ап-ак, җылы он ага. Бәхет ага. Тегермән 

бер кәйгә герләп кена өйләнә да айланә. 

Дөньяның башка бер тарафында, башка бер тегермәннәрнең тимер ташлары ас­
тына чәчәктәй илләрне салып өйләндерәләр. Ашлык тегермәннәренең күңелле гө­
релтесе еларга ошамый, алар нәкъ өне шул тегермәннәргә каршы, кешелеккә, яшә­
ешкә, тынычлыкка каршы үлем тегермәнен көйләп җибәрәләр. Каршы тора алырсың­
мы, Советлар иленең Югары Тегермәнлек авылы тегермәнчесе Миңлешаһ Мохәм-

мәтшинП Җырың ярты юлда өзелмәсме, мәңгегә тукталып калмасмы Сула суы бу­
ендагы бу кечкенә генә колхоз тегермәне? 

Миңлешаһ тегермәне исән-сау. 

Кешелек тарафыннан кискен-кискен сораулар куелганга да инде кырык ел вакыт 

утнән. Улем тегермәне көйләүчеләрнең инде үз сөякләре тузанга әйләнгәндер. Со­
ветлар нлена нәфрәт белән караучы дәүләтләрнең яңа үлем тегермвннвре янына 

инде ннчамә сугыш чукмары басып карагандыр. Дөньяга яңа хәвеф, шом салып, күп­
ме президентлар килеп киткәндер. Ә Югары Тегермәнлек ввылы тегермәне һаман 

шул урынында тора. Янында ап-ак сакаллы, ап-ак чәчле татар карты Миңлешаһ... Әй­
терсең лә, безнең мондый тегермәннәр мәңгелеккә дип салынганнар! Соеөтлар иленең 

үзе кебек. Яңарып, үсеп, камилләшеп, киләчәктә дә тынычлык сагында тору өчен, 

кешеләргә иминлек, бәхет китерү өчен!.. Тегермәнче Миңлешаһ карт та үткәннәрдән 

киләчәккә кучеп бара. 

Совет кешеләренең рухи ныклыгына, Ленин күрсәткән юлдан тайпылмыйча һаман 

алга баруларына чит илләрдә торып-торып гаҗәпләнәләр Әйе, еларга безнең яшәү 

рәвешебез ят, максатларыбыз аңлаешсыэ, алар беэ ирешкән азат тормышка шиклә­

неп, киләчәк планнарыбызга ышанмыйчарек карыйлар. Чөнки алар бу илнең Миңле­

шаһ Мөхаммәтшин кебек миллионлаган хезмәт ияләре барлыгын, тормышның шун­

дый нык кешеләр җилкәсендә торганлыгын аңлый де, кебул итә дә алмыйлар. Со­

вет чынбарлыгын бозып, безнең илебез, оның кешеләре турында төрле уйдырмалар 

тараталар, ялган, нигезсез фәлсафвго биреләләр. Ә чынбарлык бер гена — у л менә 

шул миллионнарның берсе булган Миңлешаһ Мөхәммәтшанның тормыш юлы, яшәү 
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pa,вше Аны твгын бер тапкыр күздәй кичерик, хезмәт кешесенең батырлыгына тагы 

бер тапкыр сокланып, хәтерләребездә аңарга һәйкәл салыйк... 

...Бу авылмын болыннары — болынча, урманнары — урманча, кырлары кырча сак­

ланган. Балык бистасе районында, гомумвн, табигать y j матурлыгын югалтмаган, һәр 

авылда, пар колхозда зур төзелешләр, үзгәртеп корулар алып барылса да, алар та­

бигатькә зыян китермичә башкарылган Быел Югары Тегермәнлек авылы кергән Ту- * 

кай исемендәге колхозда меңләгән башка исәпләнгән дуңгызчылык комплексын ^ 

тезү тәмамланып киле. Авылның үэ урта мектебе, больницасы бар, балалар бакчасы 3 

эчен де бик матур бина салынган. Шунысы иң куандырганы, хуҗалыкның һар тарма- Ч 

тындагы кадрлар — колхозның үз кешеләре Врачы да. укытучысы да тезуче-прораб- -3 

лары да, нгенче-терлекчелере де шушы авылда туып үскән, шушы ааылда яшеп кал- :3 

ган, шушы авылда, шушы җирдә герлеп торган тормыш алып баручы кешеләр алар ~ 

Миңлешаһ карт — шулерның берсе, гомер буе авыл калкын онлы, ипиле иткән, гомер р> 

буе халыкның рәхмәтен ишетеп яшәгән мектерәм ил карты. 

Аңа инде 80 яшь тулып киле. Ул гомер буе тегермәндә зшләде, сыңар кулы бе 2! 

лей ярты гасырдан артык бәрәкәт, иминлек сагында торды Аның тормыш юлы хез- £ 
метке мәңгелек һәйкәл сыман. Советлар илендә хезмәт кешесенең дәрәҗәсен, хер- -

метен сурвтлеүче һәйкәл сыман. «д 

Кеше үзен хезметте күрсәтә, хеэматендә ачыла, зур мәртәбәләргә ирешә Җирдә 

кешеләре зшке, хезмәтне тилмереп йерүче илләр да бар бит Буржуаз деньядагы * 

зшсезлвр саны миллионлап санала. Яшьләрне мәктәп эскәмиясеннән зшсезлекке, < 

кимсетелүләргә озатып калалар Картль1кларь1нда да алармы Миңлешаһ бабайга күр- „ 

свтелә торган кадер-хермег көтми Капитал дөньясының иң бай дип саналган иллә- j 

ренде дә тәрбиячесез картлар ачлыктан, хәерчелектән газап чигә Тормышларында ~ 

һичнинди өмет яктылыгын күрә алмыйча, үз-үэлерене кул салучылар да очрый Шул с 

рәвешле алар үз илләрендә яшеп килгән законнарга, рехнмсезлеккә, битарафлыкка ^ 

протест белдерелер. 

Совет иле кешелерәке мондый язмыш ят. Алар үзләренең картлыкларын кадер- К 

хермет зчендә, хөкүмәтнең зур кайгыртучанлыгын, игътибарын тоеп, якыннарының, >ш 

балаларының түрлеренде каршылыйлар. Алар — зур тормыш юлы үткән, искиткеч гэ 

твҗрибр туплвган зирек аксакаллар. Халык бүген дә киңәш сорап алар янына, шул 

Миңлешаһ картларга бара икән, зур эшләргә ниятләгәндә, фатихасын ялардай ала 

икән — бу да советча яшәү рәвешенең матур бер чагылышы. 

Бүген Миңлешаһ картның янында — биш улы. Алар үзләре бер урам тезеп, авыл­

дашларын сокландырып, бер диген ител яшиләр. Аталарының йорты — урамның ба­

шында, гомерләренең башында Аталарының тормышы — алар ечен иң якты үрнек, 

аталарының сузе — биш мелей ечен дә закон 

Бердәнбер балаларыннан кадер-хермат күрә влмагаи ата-акалар ечен де гыйб­

рәтле язмыш бу. Балаларын туган җирде, үз яннарында калдыра алмвучылерга да, 

бәлки, бу гаилә тормышына күз салырга, өйрәнергә кирәктер? Бәлки Миңлешаһ ба­

байның үзеннән сорарбыз: бу кадер бердәмлекнең, бу кадәр хөрмәтнең соре нәрсә­

дә икән! 

— СеромеГ Сере — тегермәндә, олан, хезметте. 

Миңлешаһ бабай сыңар кулы белән түбәтәен ипләбрәк куя Мин ирексездеи 

берсе-берсе ничәшәр центнер торган аоыр тегермән ташларын, әле ашлык, еле 

он белен тулган потлы капчыкларны күз алдына китердем Аларны урыныннан куз­

гатуы бор куллы түгел, ике куллы кешогв дә авырдыр. Тегормөнче аема ике теп-

кыр ул ташларны күтәртеп куеп, тешәрге-үткерләрго тиеш бит1 Ул капчыкларны 

урыннен-урынге күпме күчереп йөртергә туры нилмагөндерМ Тегермәндәге күпме 

хезмәт ш у л сыңар кул белән башкарылган! Тегермәнче Миңлешаһ бу ташларны 

мулы белен гене түгел, йәрәге, җаны белен до күтәргәндер 

— Янымда һәрвакыт балаларым булды Олы кызым Гөлчирә де. биш мала- да 

тегермәндә, үз янымда үстеләр Мином уң кулым — белаларым ул Ә йортны, ху-

квлыкны һәрвакыт карап, барлвп елып баручы әниләре булды Тату гомер иттек 

без 
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Миңлешаһ бабай бүгем дә хатынын зурлап, яратып тора. аңа «анасы» дип кеив 

эндәш». ә Миңсылу әби картын йомшак кына, тыныч кына «бабасы», «наный» дип 

йөртә. Ү з е бер м о ң кебеи гомер бит бу. үзе бер җ ы р кебек! 

Малайларына да әтиләренең и ң к ү р к ә м гадәтләре күчкән. Бу гаиләдә хатым 

аеру, ир ташлау — ят нәрсә Эчү, тавыш чыгару, яманат белән халык теленә керү 

юк. Аларның данын тараткан, исемнәрен шаулаткан нәрсә — ул эш. Хезмәт. Ифрат 

та күңел бнреп. ифрат та эчкерсезлек, осталык белән башкарылган намуслы эщ. 

Олы улы Бадамшаның инде үзенә илле яшь. г о м е р буе техника белән «җен-

ләнгөн», хәзер амбарда механизатор булып эшли. Авылдашлары Бәдамша ту. 

рында: «Ул машиналар телен инженерлар белән бер дәрәҗәдә беле»,—дип 

сөйлиләр, 

Бәдамша абыйның инде үзенең дә биш баласы үсеп буйга җиткән. Тик шулай 

да ул гаилөсандә бер генә җитди эшне дә әтисе белән киңәшләшми эшләми. 

— Әти ул безнең командир к е б е к , — д и Бәдамша абый — У л һәр көнне бары­

бызны да бер әйләнеп чыга. Аның сүзеннән узып, берни эшләмибез. 

Икенче малай Хәйдәр — тракторчы. М и н аны кара тиргә, майга батып, трактор 

ремонтлап яткан вакытында очраттым. 

— ӘтимеГ— Май арасыннан Хәйдәрнең ап-ак тешләре гена ялтырап күрен»,— 

Әти мировой кеше ул безнең. Ул — безнең генә түгел, бетен авылның киңәшчесе, 

Шул чагында Хәйдәр, эшеннән аерылмый гына, сугыш елларында әтисе белвн 

булып узган бер вакыйганы сөйләде. Миңлешаһ бабай үзе телгә алмаган иде. Ул, 

гомумән, үзе турында күп сөйләргә яратмый. 

— Эшләдек, олан. Шулай эшләргә кирәк иде.— ди дә, тегермәне ягына карал 

уйга бата. Соңгы вакытта Миңлешаһ бабай тегермәндә эшләми инде. Алай да 

тегермән буйларын кон дә бер өйләнеп кайта. S3 ел таптаган сукмактан, әкрен 

генә, үз җаена гына Сула суы буендагы тегермәненә төшеп менә. 

— Кодрәтеннән килсә, бүген төшеп, яңадан эшли башлар иде шул тегермәне­

н ә . — Монысын Миңсылу әби әйтә. Ул да күп сөйләшми, сүзгә сирәк катнаша. Та­

тар хатын-кызларына хас булганча, күбрәк ир-ат сөйләгәнне тыңлый, аның киңяшен 

тота. Сөйләгәннәре дә, күбрәк, кеше алдында, балалары алдында Миңлешаһ ба­

байның абруен күтәрү өчен була. 

Теге вакыйганы Миңлешаһ бабайның хәтеренә төшерергә тырышам. Күбрәк 

мин сөйлим, ул тыңлый гына, ахры Әллә миңа гына шулай тоеламы? Әнә бит зәң­

гәр күзләре бер яктыралар, бер кырысланып, уйчанланып китәләр. Бабай ул ел­

ларда күргәннәрен тагын бер тапкыр җаны аша үткәрәдер кебек... 

1942 елның көзендә була бу хәл. Игеннәр сугылмаган, ир-ат — фронтта, кыр­

да — хатын-кыз, карт-коры, бала-чага. Берәм-сәрәм калган ир-атларның кайсы 

аяксыз, кайсы кулсыз... Җыелган игенне тизрәк суктырырга, дәүләткә тапшырырга, 

чәчүлек орлыкка салып куярга кирәк. Ә молотилканы эшләтерлек куәт юк, ни бул­

ган техника да фронтка җибәрелгән. Нишләргә? Авыл халкы җыелып чарасыэла-

иып. тегермәнче Миңлешаһ янына килә. 

Икенче көнне, көзге сүрән таң беленеп кено килгәндә, Миңлешаһ абзый, сые­

рын җитәкләп, Чистай ягына чыгып китә. Берничә көн югалып торганнан соң, сые­

рын бер двигательгә алыштырып, халыкны шаккатырып, арып-ватылып Югары Те­

гермәнлеккә кайтып егыла. Ш у л кенне үк, үгез җигеп, двигательне арбага салып, 

кырга чыгып китәләр, молотилканы көнләп җибәрәләр, көне-төне ашлык суктыра­

лар. Ү з кырларында игенне суктырып бетергәч, күрше авылларга да булышалар... 

Сугыш елларында, оч баланың ризыгын озеп, карап торган сыердан колак 

кагарга һәркемнең тәвәккәллеге җитми. Әле хатта хәзер, тыныч елларда да, энә­

сенә кадәр ябышып ятучы кешеләр азмы? 

— Шулай кирәк иде, олан. Заманы шундый иде.— Миңлешаһ бабай ул турыда 

к ү п сойләргә яратмый, һ ә м мин ышанам, әгәр к и р ә к икән, ул бүген дә, сәйләми-

иитми генә, ил очен барысын да эшләячәк. Ил үэе дә HOKV менә шундый кеше­

ләрне хәрмөтли, шундыйлар белән кечле дә ул. 

Кабат бүгенге Югары Тегермәнлекнең к и ң урамнарына чыгыйк әле! Менә бу 

шыңгырдап торган сап-сары нарат бүрәнәләрдән салынган йорт — Миңлешаһ ба­

байның оченчо улы Ханнанныкы. Ул да механизатор булып эшли. Йортын биш 
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тугаи бергә җыелышып сагтаннвр Men, и л ар әйләнгеч, башта төп йортта торалар 

и м и , вниан туганнар ficprj җ ы е л ы п , яшь гаиләгә йорт салып бирәләр Эш бвшын-

да — әтиләре. Киңәше, мәгънәле сүзе белән, тәҗрибәсе, зирәк акылы белән ир-

Дүртенче малай М в у л ә төп йортта калган Анысы шофер Ул өйдә бик сирәк 

күренә Аз сүзле, тынь1ч, эшчән ир. Төп нигезне дәвам итәргә лаекны кеше. 

Тел йортта әле малайлар хезмәт иткән частьлардан килгән мактау кәгазьләре, 

рвхмәт хатлары һамвн саклана Алар төрле-төрле җ и р д ә — М ә с к ә ү д ә дә. Урта 

Азиядә да, хәтта ерак Монголия далаларында да хезмәт иткәннәр. Ләкин шаулап 

торган Мөскоүдан дә, вкияттәгедәй гүзәл Ташкент якларыннан да, Монголия соп-

«алары арасыннан да юл бары тик бер генә якка — Ю г а р ы Тегермәнлеккә алып 

кайткан. Дөньяның нинди генә урыннарында булсалар да, Миңлешаһ абзый бала­

лары уз авылларын ташламыйлар, дөньяның нинди генә кешеләре белән аралаш­

салар да, туган йортның җылысы, ата-ана киңәшләре аларны бирегә тарта, мон­

да калдыра 

Менә, килә-килә, төпчек малай Ибраһим йортына да килеп җиттек Ибраһим 

күршедә, берничә йорт аша гына яши. Ул да механизатор, тракторда эшли. Яшь­

ләрнең тормышлары матур, хуҗалыклары нык. Биш йортны бер итеп уйнап йөрү­

че сабыйлары бар. Ә и ң зур байлыклары — һәрвакыт к и ң ә ш биреп, ярдәм итеп 

торучы атв-анасы, өлкән туганнары Ибраһим — туган җ и р е н д ә үсеп, тамырларын 

шактый тирәнгә җ и б ә р г ә н зур агачның бер тармагы кебек. 

Шулай итеп, әтиләре тарттырган оннан пешкән күмәчне ашап үскән б и ш егет 

хәзер Югары Тегермәнлектә үзләре иген үстерәләр, кешеләргә икмәк ашаталар, 

балаларын тәрбиялиләр һ ә м аларның да балалары шушы җ и р д ә калырлар, шушы 

кырларга хуҗа булырлар. Ю г а р ы Тегермәнлек авылында Миңлешаһ бабай нәсе­

ленең яңадан-яңа буыннары үсеп чыгар, аларның урамы тагы да зураер, әнә ул 

кырларгача дәвам итәр. 

Җир шары әйләнә дә әйләнә... 

Югары Тегермәнлек авылы кырларында шаулап иген уса. тегермән улагыннан 
ап-вк, җылы он ага 

Ә дөньяның башка бер почмагында иген үсәргә тиешле мәйданнар үлем поли­

гоннарына әйләндерелә. Тегермәннәре — он тарттырмый, кешелек язмышы илләр 

язмышы белән көч сынаша. Тынычлык тегермәннәре белән үлем тегермәннәре 

бүген да.ярышта 

Безнең илебез, бөтен дөнья иминлеге очен борчылып. Тынычлык программа­

сы кабул итте. Без ашкынып кораллануны туктатырга, атом-таш коралын җитеш­

терүне тыярга чакырып, ботен кешелеккә мөрәҗәгать белән чыктык 

Рейганнар дөньясы исә үлем коралларын күбрәк таратырга, ил белән ил сугы­

шуын тыныч кына читтән карап торырга тырышалар 

Тегермәннәр дуэльдә.. 

Кайсы җ и ң ә р - Кайсысының җ и ң ү г ә хакы зуррак! Без беләбез: Җ и р шарын үлем 

тегермәненә салып өйләндерергә берәүнең дә хакы юк. Дөнья иминлеге очен, 

кирәк икән, Миңлешаһ картның өрлектәй уллары күтәрелер. Ю г а р ы Тегермәнлек 

калкыр Совет иленең бөтен халкы бер булып чыгар! 

Җир шары һаман әйләнә дә әйләнә Ул үз «стенда Ю г а р ы Тегермәнлек авы­

лын да, аның ондай ак чәчле мөхтәрәм Миңлешаһ картларын да, кара капитал 

дәньясының әмете киселгән адәмнәрен да өйләндерә Әйләнә генә күрсен! Без 

аның бәхет ягына, матур тормыш ягына хаклык тынычлык ягына өйләнүенә нык 

ышанып яшибез 

• 



в МАРТ-ХАЛЫКАРА ХАТЫН-КЫЗЛАР КӨНЕ 

Л ә б и б ә Ихсанова 

ЮЛ КЕШЕСЕ-ЮЛДА 

гг { ос/л шәһәргә якыная башлагач, һәркемнең күзе тышта булды. Менә 

Займище тукталышына җитеп киләбез, тиздән Казан да күренер. Уң якта— 

футбол кырыдай тигез, якты Идел, җ и р г ә чүккән Ослан таулары, сулда 

кара-яшел чыршы урманы, карга чумган дача өйләре, юл читендәге челтәрле тимер 

баганаларның берәм-берәм артка шуышулары күренә. Тукталышны үткәч, тимер-бетон 

корылмаларга җитәрәк, урыннарыбыз дан кубып, тәрәзәгә капландык Идел аша са­
лыначак яңа олы юл күперенең субайларын барыбызның да күрәсе килә иде. Бигрәк 

тә командировкага килүче юлдашыбыз кызыксынып, гаҗәпләнгән сыман әйтеп куйды: 

— Сала да башлаганнар икән инде! 

Эшләнгән эш ул гынамы соң, дигәндәй, тәрәзә янында утырган ханым: 

— Иделдә күпме ком юдырганнарын күрсәгез и к ә н ! — д и д е . 

Купедагы дүртенче юлдашыбыз аңлатыл бирде. 

— Суның тирән урынына җиткәнче, к о м өйдерәләр бит, күпер шуннан гына 

башлана,— дияргә ашыкты ул. 

— Ә бусы нинди баганалар соң? 

— Путепровод булачак ул. Өстеннән машиналар чаба. астан — поездлар. 

Булачак юл үткәргеч астыннан поезд, күп булса, бер-икэ минут узып киткәндер, * 

шул турыдагы сүз Юдино станциясенә килеп җиткәнче сузылды. М и н шушы тезелеш­
тә эшләүче Факия ханым Хәбироааны белә идем. Юлдашларыма аның турында да 

сөйләргә теләдем, ләкин вакыт аз калды. Аннан соң кайтып җитү, төшәргә җыену 

ыгы-зыгысында сүзнең кадерен дә җибәрәсем килмәде. А н ы ң тормышы аерым уты­
рып сөйләшерлек, кызык та, гыйбрәтле дә, шуның белән бергә һәрбер совет кеше­
сенә хас булганча, гадәти да. 

һәрбер чрр үзенең проблемаларын, яңалыгын, темпын алып килә. Бөек Ватан 

сугышыннан соңгы чорны гына искә төшерик. Кешеләрнең ул вакыттагы омтылышын 

аңлау кыен түгел. Шундый зур афатне кичергән халкыбыз тормышны аеруча бер 

нечкә хис белән кадерли белә иде. Тыныч тормышка сусаган кешеләр аерым бер 

дәрт белан үҗәтләнеп, илебезне аякка бастырырга керештеләр. Илленче еллар ба­
шында Бөек Идел каскадын тезү башланды. Аның бер өлеше — Казан шәһәрен судан 

саклау корылмалары булып, бишьеллыкның төп бурычларыннан санала иде. Казан 

шәһәре биш диңгез порты дип аталды. Казанка елгасының яңа юлы, бетонга терел­
гән яр буйлары, яңа порт корылмалары турында радио һем газеталар гел сөйләп, 

язып тордылар Яшьләрне бөек төзелешләргә өндәгән очерклар, яңа җырлар, хикәя­
ләр иҗат ителде. 

Менә шушы кутөренкзлек Актаныш районы «Игенче» колхозы кызы Факияне да 

Казанга алып килде. Эшен ул бик гадидән, җ и р казудан башлады. Казанка елгасының 

булачак яңа ярыннан шәһәр тирәли биек вал өелергә тиеш иде. Күбесенчә үзе кебек 

авыллардан килгән кызлар белән бергә Факияне шунда җибәрделәр. Иптәшләре аның 

чаялыгын, өлгергәнлеген, ярдәмчеллеген бик тиз күреп алдылар. Аның белән дус 

булырга теләүчеләрнең тагын бер сәбәбе бар и д е - Ф а к и я җырларга ярата, тавышы 

моңлы, матур. Тальян гармун — яннарында. Гармунчы да ялындырып тормый, ял 

итәргә утырдылармы, туган ягының моңы-сагышы тулы күңеле белән Факия җыр 

башлап җибәрә. 



Озакламый Казанга Мәскәү трестының алтынчы күпер тезүчеләр отряды килеп 

теше Дамбалар, насос станцияләре кебек инженерлык корылмалары белән б е р г ә 

Казенке елгасында к ү п е р л ә р дә салырга кирәк була Җитмәсә, шәһәр үзәген Ленин 

районы белән тоташтыручы Кремль янындагы күперне иң кыска срокта 1956 елның 

беренче маена салып бетерү бурычы куелган. Отрядка эшчеләр туплаганда күпер 

тезү эшенә шәһәрне судан саклау оешмаларыннан да кешеләр җ и б ә р ә л ә р Егерме 

иешелек бетончылар бригадасы оештырып. Ф а к и я дә шунда килә. 

Уя вакыттагы техниканы к ү з алдына китерсәк швктый авыр һәм зур күләмдәге Ч 

»ш була бу Үзебезнең көндәлек мәшәкатьләребез белән без" хәзер бу күперне 

хәтта күрмибэз дә кебек. Аңар күпме көч куелганын уйлаганыбыз, карлы буран- ш 

нарда, кышкы ачы салкыннарда эшләгән кешеләрне бер генә тапкыр булса де к ү з ш 

алдына китергәнебез дә ю к т ы р Алар бит — хөкүмәтебез куйган бурычны немус ^ 

белән үтәп, ничәмә-ничә буынга җитәрлек м е н ә дигән истәлек калдырган кешеләр. 

Моннан байтак еллар элек, Рига шәһәренә беренче баруымда, балалар журналы 2 

«Бернибеяның әдәби хезмәткәре Юлия ханым Авексис мине истәлекле урыннар бе- е> 

лач таныштырып йөргән идз. М е н ә бу — Петр I утырткан егач Уя йортны фәләненче ^ 

йездә фәлән архитектор эшләткән, Туганнар каберлегендәге яшь имәннәр латыш хәл- a 

кының көч-куәтенә ишарә дип сейли-сөйли, борынгы шәһәр буйлап ул мине бик озак ~ 

йөртте. Шул чегында Риге турында кызык кына бер легенде да сөйләгән иде: Даугаве ^ 

елгасындагы бер утрауда Дәү Кристя дигән кеше яшәгән, имеш. Бер төнне бала ела- U 

ген тавышка уянып киткән бу. Чыгып караса, ишеге төбендә яшь бала ташлап кал- _ 

дыргеннер. Кристя, белены кызганып, җ ы л ы урыныма кертеп селган, оэаклемый үзе 

дә йоклеп киткән. Иртән торса бала урынында б е р өем алтын ятканын күргән, ди й 

Кристя шул алтынге Деугеваның диңгезгә койган җ и р е н д ә шәһәр салдыра .башлеген, ~ 

ләкин салдырып бетерә алмаган, үлеп киткән М е н ә шуннан башлеп. ел сеен килә дә п 

икән ул, шәһәрне салып бетердегезме әле. дип сорый икән. Аңар, юк, дип җааап Ч 

бирәләр ди. Ә г ә р шәһәр салынып бетсә, Кристя аны су төбенә алып төшәчәк, имеш. 

Легенде легенда инде ул Тик аның чынлыкка туры килгән яты да бар Чөнки 

шәһәр елдан-ел яңара, зурая, чыннан де аны селынып бетте инде бу, дип берничек 

тә әйтеп булмый. Тик бер генә нәрсә ү з г ә р м и — ригелылерның шәһәрләрен ярату 

хисе һәм аны чиста итеп тоту гадәте 

— Без үзебеэнэң шәһәребезне бик яратабыз А н ы ң турындагы кечкенә генә ис­

тәлекне де кадерләп саклыйбыз. Ял көннәрендә мин улым белән шәһәргә чыгам да, 

менә сезнең белән йөргән кебек, аңер берын да сөйлим. Кечкенә чагымда мине 

әтием шулей йөртә иде — д и г ә н иде Авексис ханым 

Яратуын без дә үзебезнең Казаныбызны яратабыз, тик менә рнгалылвр кебек 

кадерләп тоту гына җ и т м и кебек Без дә урамнарыбызны*,, андагы йортларның та­

рихын балаларыбызга оныкларыбызга күбрәк сөйләсәк, шәһәребездә пычрак ишегел-

леры, каерылган рәшәткәләр, лампочкелеры ватылган электр баганалары булмас иде 

мегеен. 

Шулай да сүзебез Ф а к и я һәм күперләр турында бит әле 

Казенка күперен салган вакытта алтынчы мостотрядка килеп кушылган Факия, 

1979 елда туган ягыне яңвдан өйләнеп кайтканчы гомеренең иң к ү п өлешен шушы 

коллектив белән үткәрә. Шунда ул һөнәргә өйрәнә, чын дусларын шунда тебе, олы 

бәхетнең ни икәнен шунда белә Соңыннан, шактый еллар үткәч, трестның 25 еллыгы­

на чыгарылган к е ч к е н ә б р о ш ю р а д а аның турында менә мондый юллар бар * бу ва­

кытта мостотрядның төрле милләттә" торган дус гаиләсенә татерлердан да зур кол­

лектив килеп кушылды. Алер соңыннан Рыбинск һәм Ярославль күперләрен салганда 

да бәя биреп бетермәслек зур хезмәт күрсәттеләр Аларның бер элеше соңыннан 

башка төзелешләргә китте Яхшы күңелле кеше. орметуре эшләренең менә дигән ос­

тасы, дистәдән артык арматурачьгЛарның укытучысы ничәмә-ничә тонна арматуре ко­

рычыннан катлаулы конструкцияләр ясаучы, РСФСРның аткезанган тезүчесе Ф а к и я 

Ислвм1алиевне Хөбироса исә алтынчы мостотряд коллектнеыннен аерылып китмәде* 

Ул векытлер турында сөйләшеп утырганда Фекнянөң: «Кадерле генә булып йөр­

дем шул үзем до»,— дип әйткәне бар Тик м е н ә шундый надер-хөрмәтка ирешкәнчә. 

Факия Ислвмгалиевнага эштә үэон күрсәтергә, берничә төрле һөнәрне кешеләр бе-



лән эшләү осталыгын үзләштерергә к и р ә к була. Аның йөргән юлларына карап кына 

да илебез үзәгенең географиясен өйрәнергә мөмкин булыр иде: Казан. Рыбинск, 

Ярославль, Кострома, Кимры. Рязань. 

Ул үткән юлларда челтәрле күперләр, бетонга төрелгән яр буйлары, киң дамба­

лар, нык буалар, юл үткәргечләр төзелеп калган. 

Фэкнянең әтисе Исламгали солдат, фронттан кайткач, каэылып-актарылып яткан 

иген кырлары, кое сиртмәләре генә тырпаен утырган өйсез авыл урыннары, җиме­

релгән шәһәрләр, шартлатылган күперләр турында әрнеп сөйли торган булган. Су­

гышларда йөреп алҗыган карт солдат бу җирләрнең озакламый аякка басуына, кеше 

яшәрлек хәлгә килүенә шикләнеп тә караган. Ата ул чагында кызының зур тезелеш­

ләрдә эшләячәген күз алдына да китерә алмаган. Чөнки әле ул еллар — Факиянең 

колхозларында печән чабып, иген үстереп, урман кисеп йөргән чагы Кызның илги­

зәрлеге әтисенең әнә шул кайгылы хикәятләрен тыңлаган елларда тугандыр, бәлки 

• — Бер җ и р д ә эшне түгәрәкли башлауга, яңа урынга барасы килеп, атлыгып тора 

и д е м , — дип сөйли ул. 

Юл төзүче, күпер салучы, электр манараларын моктажлаучы, нефть бораулаучы, 

геолог кебек һөнәр ияләренең холкын аңлау шактый кыен. Уртак тормышта җайлы 

гына эш таба алмаслык кешеләрмени?! Ю к бит, олыгаеп чәчләре агара башлаганда 

да романтик җанлы булып калган, үз эшләренә фанатикларча бирелгән кешеләр алар. 

Коллективлык, дуслык көче аларда аеруча зүр. 

Факиянең инде оныклары үсеп килә. Шулай да бергә гомер иткән коллективы 

белән араны өзми, гел хәбәрләшеп, күрешеп тора. Шулай бер көнне, бөтенләй башка 

нәрсәләр турында сөйләшеп утырганда, кинәт исенә төшерде, ахры. иреннән: 

— Иртәгә билеткә барасыңны онытмадыңмы? — дип сорап куйды. 

— Сәфәрга җыенасыңмы әллә?—дим. 

— Котдүсның ялы башлана. Ярославльгә барып кайтырга кирәк, дустыбыз авы­
рып киткән. 

Факиянең «кадер» сүзенә салынган мәгънәне дә үзенчә аңларга кирәк. Элек-

электән иң җаваплы эшне тапшырсалар, ул аңа хөрмәт итү дип караган. Бердәнбер 

кызлары Флүсә Казанда урнашып, гаиләсе ишәеп киткәч, яшьләргә булышмыйча яра­
мый, эшләгәндә балалар үстерү җиңел түгел дип, әти белән әни кеше туган якка 

кайтып төпләнәләр. Ә бит Факияне Мәскәүнең үзенә чакырып торган чаклары да 

булган. 

Башкалабызны күрмәгән һәм аның метроларында йөрмәгән кешеләр аздыр. 

«Спортивная» станциясен үтеп, Ленин тауларына барганда, җ и р астыннан килгән поезд 

кинәт кенә якты дөньяга атылып чыга да күз алдына бик матур панорама ачылып 

китә. Мәскәү елгасының бер ягында Лужники спорт комплексын, каршы ярда мәскәү­
леләрнең яратып ял итә торган җ и р е — Измайлово паркын күреп каласың. 

Менә шушы метро күперен Бөтенсоюз удар төзелеше дип игълан итеп 1958 елда 

сала башлыйлар. Илебезнең төрле җирләреннән күпләп-күпләп эшче көчләр килә 

башлый Иң яхшы һәм тәҗрибәле эшче буларак. Факия Хәбиропаны да Рыбинекидан, 

вакытлыча, Ә1-ә шул төзелешкә җибәрәләр. Төзелеш башлауның беренче кыенлыклары 

биредә дә булмый калмый, әлбәттә, аңлашылмаулар да чыгып куя. Килгәненә ничә 

көн инде, Факиянең эшкә тотынганы юк әле. Алтындай кадерле вакытның әрәмгә 

үтүе кызның эчен пошыра Гомерендә бер генә сәгать тик утыруны да белмәгән 

бишенче разрядлы арматүрчы эшсезлектән җанын кая куярга белмичә, җитәкчеләр 

— Я миңа эш бирегез, я кайтарып җибәрегез. Тик торганга эш хакы алып ятасым 

килми,—ди ул. 

Кызның кулына сызым тоттыралар, ярдәмгә өч кеше бирәләр дә тротуар блок­
лары ясарга җибәрәләр. Хәзер инде ул бик гади эш санала, элек кыен булган. Тәҗ­
рибәле Факиянең исә куллары җитез йөргән. Иптәшләрен өйрәткән, ә үзе, алар берне 

ясаганчы, оч арматура бәйләп куярга өлгерә икән Бурычны алар бик яхшы итеп үтәп 

чыгалар. Смена ахырында прораб — бригадирын алып килеп: 

— Менә кара, конструкцияләрне ничек ясарга кирәклеген алардан өйрән,—дип 
күрсәтмә биргән. 
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Озакламый Х ә б н р о в а н ы ' б р и г а д и р итеп куялар. Утыз кешелек бригаданың күбе­

с е — ирләр. Утызында — утыз төрле холык. Шулай да чибәр һ ә м гадәттән тыш ин­

сафлы, уңган һәм таләпчән к ы з н ы ң и р к е н ә алар бик теләп буйсыналар Ф а к и я н е ң ул 

чактагы рәсемен к ү р с ә м , Такташның «үзе усал, узе сөйкемле» Алсуын искә төшерәм. 

Әгәр күз карашы сөйкемле булмаса, ихтыяр көчен күрсәтеп торучы нык кысыл­

ган иреннәр, чокырлы ияк аны шактый кырыс итәр иде Түгәрәк нәфис йөзенә җылы 

нур бөркүче шомырт кара күзләр шул кырыслыкны җ у я да куя. К ы з н ы ң туры сүзен 

дә, гаделлегенә к ү р ә , җ и ң е л үткәреп җибәрәләр Бәхәсләшеп тору да юк. ни кушса, 

шуңа ризалар. 

Нәкъ шул көннәрдә утыртма баганаларга аркылы ныгытмалар к у ю башлана. М о н ы 

җиңел эштән саныйлар, акча да аз төшә. Ш у ш ы бурыч тапшырылган бригада аннан 

баш тарта. Операцияне Ф а к и я бригадасына такьднм итәләр 

— Барабызмы?— ди бригадир, эш шартларын яшермичә. 

— Барабыз,— диләр егетләр.— Кемгә дә булса эшләргә кирәктер бит инде аны 

Бригаданы каршы алган участок начальнигы: 

— Кайсыгыз б р и г а д и р ! — д и п сорый 

Егетләр дәшми генә Ф а к и я г ө карыйлар. 

— Бригадирыгыз к и л м ә д е м е н и ? — д и п кабатлый начальник 

Шуннан соң Хәбирова җавап бирә. 

— Мин бригадир. 

Әэмовсрдай егетләр арасыннан каршы сына какча гәүдәле яшь кыз чыгып баскач, 

— Мондый эштә хатыннар да эшлимени? 

— Ничек кенә әле,— диләр егетләр, бригадирларының дәрәҗәсен яклап. 

Шул елны оештыру сәләте эур булган бригадирны, башкалабызның үзәгендә 

яхшы квартира тәкъдим итеп, эшкә калырга өндиләр М ә с к ә ү д ә яшәргә к е м генә 

кызыкмас икән. А н ы ң һәр мәйданы, урамы, һәйкәлләре, йортлары — г о м е р е ң буе 

укып туймаслык к ы з ы к л ы тарихи китап кебек Ул театрлар, ул музейлар] Киноларның 

иң яңалары башлап М а с к ә ү д э күрсәтелә, үэебезнекеләр генә түгел, дөньяның атаклы 

җырчы ларын шунда тыңларга м ө м к и н . Ә рәсем күргәзмәләре, бакчалар, парклар... 

Әмма Факия. башкала тормышы никадәр мавыктырса да. иптәшләрен сагынып, би­

редәге эше төгәлләнгәч, Рыбинскига к и р е кайта. 

Шулай да ул метро күперен салган егетләр белән очраша әле 1972 елда Мәскөу 

трестының алтынчы отрядын 25 еллык намуслы хезмәте һәм күпер салуда күп яңа­

лыклар кулланганы өчен Почет билгесе ордены белән бүләклиләр Юбилярны котлау 

өчен башкаланың Вахтангов театрына трестның барлык отрядларыннан киләләр. Ф о й е ­

да кионгән-ясанган, к ү к р ә к л ә р е н ә орден-медальләр таккан чал чәчле төзүчеләр таныш-

белешләрен очратып, кочаклашып күрешәләр, хәл-әхвәл сорашып, салмак кына сөй­

ләшеп йөриләр. Заманча киенгән шау-шулы яшьләр үзләре төркем-төркем булып 

оешканнар Ф а к и я н ө белгән кешеләр бер-берсеннен сорашалар. 

— Хәбирооаны к ү р м ә д е г е з м е ! 

— Фая Исламгалиевна килмәде микәнни? 

— Мондый җ и р л ә р д ә н б е р дә капмын идэ бит 

Бу минутларда Ф а к и я Хэбирова. үзенә бер тыныч урын табып, тантанада сөйләя­

чәк чыгышын кабатлый Нәкъ шушы сәгатьләрдә Ярославльдә вакытымнан алда са­

лынып беткән күперне файдалануга тапшыру тантанасы барганын да белә ул «Ал тас­

маны кисеп җ и б ә р г ә н н ә р д е р инде Иптәшләре утырган автобуслар, машиналар оркестр 

һәм җ ы р белән үэларзнең яңа күперлөренноч үткәннәрдер •> Күңелең белән әнә 

шунда булганда, ничек итеп тыныч кына сөйләргә мөмкин?! Җитмәсә, гади чыгыш 

кынамы әле. Әна шул олы уңыш турында иптәшләре исеменнән бөтен трест алдында 

ралорг биргән кебек бит ул. 

Факиягө өченче к е и о итеп сүз бирәләр Күкрәгенә РСФСРның атказанган төзү­

чесе һем В. И Ленинның тууына 100 ел тулу уңаеннан Хезмәттәге батырлык өчен 

медален кадаган яшь, чая хатын трибунага чыгып басуга, зал шаулатып кул чаба. 

Андый бәхетле минутлары к ү п Хебированың Шулай бер көнне Ф а к и я ханымның 

диетадан артык мактау грамоталарын, Коммунистик иоэмөт бригадасы членлыгына һәм 



Ярославль шәһәр советы депутатлыгына карата, Халык хуҗачыгы казанышлары күр­
гәзмәсенә катнашуы уңаеннан бирелгән, хезмәт ветераны булуын раслаган танык­
лыкларын, транспорт төзелеше министрлыгы коллегиясе һәм тимер юл транспорты 

эшчеләренең профсоюзлар Үзәк Комитеты тарафыннан 1970 елда бирелгән «РСФСР-

ның атказанган төзүчесе» дигән мактаулы исемнең дипломын, 1973, 1977 елларда 

«Социалистик ярышта җиңүче» билгеләрен һәм башка истәлекле бүләкләрне карап 

утырдым. Болар — бер үк эштә бетен көчен, тәҗрибәсен, тырышлыгын, белемен би­
реп эшләү нәтиҗәсе. Белем дигәннән, зирәк хатынның практик эштә алган тәҗрибәсе 

генә җитми инде хәзер. Төзелешләр туктаусыз катлаулана. Моннан егерме-егерме 

биш еп элек күзгә дә күренмәгән, колак ишетмәгән ысуллар ачылды. Алтынчы мост-

отряд үзе генә дә бөтендөнья белгечләре үрнәк алырлык әллә никадәр яңалыклар 

уйлап табып, эштә куллана башлады. Моннан унбиш еллар элек күпернең аерым өлеш­
ләрен электр белән эретеп беркетәләр иде. Хәзер бу эш махсус җилем ярдәмендә 

-башкарыла Ярославль һәм Кострома күперләре — нәкъ шулай "ябыштырып» салын­
ган күперләр. Совет инженерлык практикасының соңгы еллардагы казанышларын фай­
даланып салынган Рыбинск күперенең рәсемен чит илләрдә басыла торган техник 

әдәбиятта да чыгардылар. Арматура сызымнарын аңлау өчен генә дә хәзер, ким ди­
гәндә, урта техник белем сорала. Факия ханым да заман таләбеннән читтә калмый. 

Берничә тапкыр Маскәүдә бригадирларның, мастерларның белемен күтәрү, квалифи­
кацияләрен камилләштерү курсларында укый. 

1979 елда Хәбироелар гаиләсе Казанга күчеп килә. Факия яңа җ и р г ә күчү мәшә­
катьләренең беткәнен дә көтми, Саратов трестына караган өченче отрядка эшкә керә. 

Беренче елларында ул Хөсәен Ямашев проспектындагы һәм Оренбург трактындагы 

юн үткәргечләрне салуда катнаша. Унберенче бишьеллык корылмаларының берсеннән 

саналучы Идел күперен төзү башлангач, шунда күчә. 

Өченче отряд начальнигы Анатолий Павлович Курилов Хәбированы электән үк 

белә идо инде. Ул аны шатланып каршы ала һәм иң җаваплы участокка, тимер-бетон 

конструкцияләр хәзерләү цехына мастер итеп билгели. Хәзер Факия ханым балта 

осталары, бетончылар һәм арматурачылар бригадаларыннан торган 30—40 кешелек 

План буенча бирелгән бурыч, әлбәттә, җиңел булмый. Аларның базасы елга 350 

кубометр тимер-бетон конструкцияләр эшләргә тиеш. Детальләрнең төрләре кай­
чагында утыздан да артып китә. Конвейерга салынган автоматик эш түгел, һәркай-

сына и:цсди уйлану кирәк. Факия Хәбирова биредә да тату, эшчән коллектив оешты­
ра. Балта осталары бригадиры Виктор Алексеевич Дунин, арматурачылар бригадиры 
Валентина Георгиевна Акстина — аның иң зур ярдәмчеләре. Мастер үзе 1980 елдагы 

эш нәтиҗәләре өчен КПССның Казан шәһәре Мәскәү район комитеты һәм хезмәт 

ияләре депутатларының район башкарма комитеты тарафыннан «Районның иң яхшы 

мастеры» дигән мактаулы исемгә лаек дип табыла. 

Йөзе җилдә, кояшта йареп, көньякта ял итеп кайткан кешенекедәй каралган 

җиңел гәүдәле мастерның иртәнге эше цехларны карап йөрүдән башлана. И ң элек 

ул ап-ак болытка күмелгән парландыру камерасына кагыла. Мондагы эш тимер-бе­
тон конструкцияләрнең ныклыгын хәл итә. Лаборантларның хәле ничек икән! Аннан 

epai; түгел — арматур цехы. Чуен челтәрле күперләр өчен конструкцияләр ясау ифрат 

катлаулы. Бер күзен төшерсәң, челтәр дә сүтелеп китүчэн, күпер салуда да шулай. 

Балта осталары яныннан да өйләнә мастер, һөркайсына җылы еүэ әйтә, туктап, ки-

ңәшпошеп тера. Кайчагында үзләрен «нәларча әрләп тә алырга туры киле. 

Бер конне ял игеп утырганда эшчеләрдән берәү: 

— Эшлисең, эшлисең, һаман акча җиткереп булмый,— дип зарланырга тотынды. 

— Сиңа нәрсә җитми?—дип, иптәшләре аны кыздырыл җибәрделәр. 

Яннарына килеп туктаган мастер да егетнең сүзләрен тыңлап тора. Ул: -

— Акчаны аны биргәнең бүлса гына аласың, энем,— дип куйды. 
— Ничек инде биргенең булса) 
— Син укыдыңмы! Укыдың. Менә дигән квартирада яшисең Эшкә министр ке­

бек 1 иенеп киләсең. Әлегә хотле син хөкүмәттән аласың да аласың гына. Ә үзеңнең 
нәрсә биргәнең бар? Бер ел эшлим, дисеңме? Ул әле, энем, аптач бурычларыңны тү­
ләү генә. Инде машиналы да буласың килә 
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— Әллә машина алу гаепме? 

— Гаеп түгеп, ал гына. Ткк аңарчы маңгай тирең түгеп эшләргә кирәген оныт­

ма. Мсна мин г о м е р буе эшләдем. Идел аша гына да дүрт күпер салдым, инде би­

шенчесен башлсдым. И ң з у р байлыгым — шул минем, машиналарың бер якта тор­

сын,—диде Ф а к и я , улы шикелле итеп егетнең чәчен туздырып куйды, сүзем бетте 

дигәндәй урыныннан кузгалды. 

Юк, бүген ул алар янына бөтенләй башка нәрсәләр турында сейлэшергә дип 

килгән идо бит. Ьотен җ и р д ә экономияле эшләү турында сүз бара. Газеталар кон дә 

шул турыда язып торалар. Идарәгә килдеңме, аның турымда сүз булмый калмый. 

База начальнигы Владимир Иванович Ролихның «Фая Исламгалиевна, резервларны ча­

рагыз»,— Дип искә тәшермәгән коне ю к . Бер уйласаң, барын да үлчәп, чамалап, нор­

ма белән тоталар югыйсә, цементны да, арматура чыбыкларын да, экомомиялим дип 

проекттагыдан ким салып булмый Алай да, чынлап еласаң, сукыр күздән яшь чыга, 

ди халык Балта осталары әнә опалубка такталарыннан кат-кат файдаланырга тәкъдим 

керттеләр Бетончылар да цементны суга чылатмый, җилгә чәчми саклап тоту чара­

ларын күрергә булдылар Арматура бәйләгән вакытта чыбык ечларын кыскарак 

калдырырга м о м к и н бит Егетләр янына әнә шул турыда киңәшергә дип килүе иде аның. 

Эштә терпе чак була. Ә м м а ни генә әйтсәң дә, үэ эшен бик ярата Ф а к и я Хәби-

роаа. Моннан егер/лс җ и д е ел элек керән тотып җ и р казый башлаган авыл кызы — 

хәзер инде атаклы мастер — үа тормышыннан бик канәгать А н ы ң хезмәте кешеләр­

гә юл ача. Үзе дә гел юлда, сәфәрдә ул. Бәхетле тормыш дәвам итә. Ю л кешесе 

һаман да ю г д э әле 

М а р и я Е л и з а р о в а 

СӘЛАМӘТЛЕК САГЫНДАГЫ МАЙОР 

к? 
• азахс1а|»дагы Петропавловск шәһәре. 1W4 ел. Яшь коч оллә ни күп 

булмаса да, шәһәрдә к о м с о м о л ячейкасы эшли башлый. Андагы ундүрт 

к о н ч э к н е ң берсе Әшрәф була Яңа гына комсомолга кергән 

кызга шәһәрдә пионер отрядын оештыру бурычы йеклен». 

Әшрәф үзенә тапшырылган эшне зур тәвәккәллек белән башкара. Озак та 

үтми, егерме бала, тантаналы вәгъдә биреп, муеннарына кызыл галстук бәйләп 

йори башлый. Ә ш р ә ф аларның иң ышанычлы тәрбиячеләренә әйләнә Кыз үзе­

нең пионерларына «бәләкәй коммунарларым» дип эндәшүчем була. Революцион 

чорның кайнарлыгы белен рухланган балалар, үзләрен бу исемго лаек тоту очен, 

Әшраф нәрсәгә ойротсә, шуны йотып алырдай үзләштерәләр, бик авыр шартларда 

да -Социалистик җәмгыять мәнфәгатен якларлык» иорәшчелэр булырга еэер-

Ошрефнс к о ч к е ю • пионерлар гына түгел, к о м с о м о л яшьтәшләре дә хермот 

итә. Кыз үэо исә аларга и ң якты хыялы турында сейнерга ярата. 

— М и н сезнең янда озак яши а л м а м , — д и ул.—Бер-ико елдан хәрби учили 

щегв китәм. 

— Ташла в л с 1 — д и л ә р аңа — Кыз бала хәрбилеккә яоыймыннГ 

— Менә к ү р е р с е з ! . 

Күңел түрендә влло кайларга китеп, к ү з кү рмәгән эшләр башкару твлеге ятса 

*а, Әшрәф к о м с о м о л оешмасының үзәгендә канныи Ул ячейканың селектем егет-

лоро арасында кызлардан бер ялгызы була Аңа тапшырылган бурыч та җ и ң с г я е р -

Двн тугел. Балаларын пионерга кертергә берәү дә ашыкмый Яшь совот властена 

наршы кочлор шактый җитди комачаулыклар тудырып тора. Кулак мулла-мунтагай 



вак буржуй балалары Әшрәф эшенә дә аяк чала. Хатта шәһәр интеллигенциясенең 

дә бер өлеше балаларны пионер хәрәкәте тәэсиреннән сакларга тырыша. Әллә 

нинди куркыныч хәлләр белән янап, ал^р с г е т - к ы э л а р н ы — комсомолга керүдән, 

балаларны пионерлар сафларына басудан тыярга азапланалар. Үз вазифаларын 

үтәудә янып-коеп йөрүче комсомоллар турында гайбәт тараталар, аларның кари­

катураларын ясап, стеналарга ябыштыралар. 

— Кешедән оялмасагыз. еллаһы тәгаләдән куркыгыз! — дип яныйлар алар.— 

Кыямәт көнне нинди җәза алачагыгызны чамалагыз! 

Вәгазь вакытында муллалар надан халыкны өркетеп калырга ашыгалар. 

— Балаларны динсезләр нуль а бирсәгез, гөнаһысы үзегезгә төшәр... 

Стрижоз фамилияле бер кулак яшьләрне советка каршы котыртырга аеруча 

тырыша А г ы ң карчык әнисе дә хатын-кызлар арасында үгет-нәсихәт алып бара, 

аңа оныгы ярдәм итә. «Стриж» кушаматлы бу малай үз тирәсенә җыелган хулиган­

нар белән бергә пионерга кергән балаларны эзәрлекли. Аулап почмакта очраган 

пионерлар!-ы кыйнап-кыйнап ташлыйлар, кызыл галстукларын салдырып алып 

Әшрәфкә башта «Стриж» белән очрашырга туры килми. Аңардан бәла-каза 

к , р г ә н пионерларны кыз тынычландырырга тырыша 

— Курыкмагыз! Комсомоллар ул хулиганнармы акылга ничек утыртырга икәнен 

белерләр,— ди. 

Көнкарнең берсендә исә «Стриж» аларның пионер отряды каршына килеп 

чыга. Еалалор, тигез» сафча басып, җ ы р җырлап, барабан кагып, урамнан угалар. 

Рәт башында, маршка атлап, Әшрәф бара. Өстендә кыска кара юбка белән яшел 

гимнастерка, иң өстеннән чалындырып, пертупея кигән, башЬна кызыл кыекча 

бәйләгән вожатыйга бөтен урам сокланып карап тора. 

Шул чагымда отрядка Вас»ка-«Стриж» якынлаша, Әшраф белән рәттән атлап 

бара бат_лыи Балалар вожатыйларын кисәтәләр. 

— Әшрәф апа, «Стриж» бит бу, сак бул!—диләр. 

«Стриим берни дә булмаган кебек Әшрәф белән рәттән бара да бара, марш 

ритмы белән тамам мавыккан кеше кебек кылана, һәрхәлдә Әшрәф шулай уйлый; 

«Менә, менә, шундый тәртипсез малайларны да үз эшебезгә кызыктыра алсак, 

ничек шәп булачак!»—дип шатлана. Нәкъ шул чакта Стриж» к и ң иттереп атлап 

баручы Әшрәфкә аяк чала да үзе күздән дә югала. Кыз таш юлга чатнап барып 

төшә. Тез башлары суелып чыга, терсәкләре каный башлый, авыртуына һич чы­
дарлык түгел, тик Әшрәф тешен кысып түзә, яшь күрсәтми. Вожатый ярдәмчесенә: 

•Сез мәктәгкә барз торыгыз, мин сезне куып җитәрмен!» — ди дә комсомол ячей­
касы штабына китә. 

Комсомоллар бары бер булып: 

— Хәзер үк эзләп табарга да тукмап тошпарга кирәк аны!—диләр.— Ул «Уй­
ганны башкача акылга утыртып булмас. 

— Сез бигрәк кызык инде,— ди Әшраф — Хулиганга каршы хулиганнарча кө-

рашмәкче буласыз. Без андыйларга юлыбызның дореслеген аңлатырга тиеш. 

Әмма кызның «Стриж» кебекләрне дорес юлга бастыру теләге алай тиз арада 

гына тсрмынжа ашмый әле... 

Комсомоллар шәһәр халкы арасында да чыгышлар ясыйлар, наданлыкны бе­
терүгә каршы көрәшәләр, якын-тирәдәге авылларга да барып-барып кайталар. Бу 

бригадаларны коралланган коммунистлар җитәкли, чөнки кайбер авылларда Кол-

чактан калган акгвардиячеләр яшеренеп ята. Кайчак сугышырга да туры килгәли, 

комсомоллар һәлак та булгапый. Әмма Владимир Ильич Ленинның яшьләргә карата 

әйткән: «Укырга, укырга һәм укырга?» дигән сүзләрен тормышка ашыру зше тук-

талмып. Ачлык, ялангачлык, җимереклекләргә карамастан, комсомоллар аң-белем 

алырга, уз белгәннәрен башкаларга җиткерергә тырышалар. Комсомолның Петро­
павловск оешмасы иң өметле егот-кызларны җыеп, Казанга укырга җибәрә. Әшрәф 

тә L-улар арасына кертелә. 

Казан унизгрситотының медицина фокультотына укырга кергәч, кызның җәмә­

гать эшлерогдоге активлыгы тагын да киңрәк колач ала Укудагы тырышлыгын, 

фон белән кызыксынуын истә тотып, ректорат Әшраф Закироона Дәүлэткилдисваиы 
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аспирантурада калдырырга карар чыгара Гаҗәеп мавыктыргыч фән дөньясы кызга 

үзенең капкаларын ача. Ә м м а 

1941 елның июне. Сугыш башлануның икенче квненда үк барлык медиклар 

С м е т армиясе хезмәткәрләре итеп белдерелә Әшрәф тә хәрби кием кия. Казан 

гарнизоны госпиталендә фронт өчен медицина частьлары оештырыла Врачлар, 

шәфкать туташлары, санитарлар, ишегалдында, яңа гына госпиталь начальнигы итеп • 

билгеләнгән хәрби арачның чакыруын чета а. 

Запастагы III ранглы хәрби врач Ә ш р ә ф Дөүләткилдиева к ы р хирургия гос- £ 
питалене җибәрел» Баш хирург итеп — Ю р ч е н к о , госпиталь начальнигы итеп С н а - ? 

цов билгеләнә, к о м с о м о л секретарьлыгына коммунист Кадыйровны сайлыйлар 2 

Бу коллектив турында Ә ш р ә ф гаҗәеп матур истәлекләр сейли иде Госпиталь < 

хезмәткәрләре арасында урнашкан дуслый, күңелләрдә шул мөнәсәбәтләрдәй ту- х 

ген мәрхәмәт хисләре Ә ш р ә ф н е ң җанын гомере буе рәхәтләндереп яшәделәр. 5 

Кыр хирургиясе госпитале оештырылып, аларны ей буе бу һенврнең нечкә- J 

леклвренә вйрвтвлар. 1941 елның августында олар фронтка чыгып китә Мәскөүдә af 

госпиталь Теньяк-Кенчыгыш фронттагы 34 нче армиягә беркетел» 

Юлда барганда ук, вагоннарда кызыл хач билгеләре булса до, фашистлар гос- п> 

питальне бомбага тоталар. Зур станцияләрдә хәл аеруча кискенләшә. 

Әшрәф фаҗигале бе р вакыйганы аеруча еш иске алып сейли иде Юлга к у з - го 

галыр сәгатьне кетеп торганда гына: "Барыгыз да вагоннардан ч ы г ы г ы з ! » — д и г ә н 

команда яңгырый. Күз ачып-йомганчы якты күк йөзен дошман самолетларының • 

кара күлег»се томалап ала. Бомбалар шартлавыннан бетен тирә-юньне дәһшәт кап- ^ 

лый Самолетлар, көтмәгәндә пайда булган кебек үк, тиз арада китеп тә бара- в 

лар, тик тимер юл эштән чыгарылганлыктан, алга бару мемкинлеге бетә Врачлар х 

җайлы транспорт кетеп торырга да теләмиләр: аларны яралы сугышчылар кәгә < 

бит! Ватылмый калган җиһазларны барлыйлар да, җигүле бер ат табып, юлга _. 

чыгалар. • "̂  

.. Көзге көннәр госпитальгә яңа кыенлыклар алып килә Сазламыклар тагын 

да җеби, күлләр ташып, юлларны к ү м ә , алга бару авырая бара. Әмма медиклар ' 

бер дә тукталып тормыйлар, тоташ койган яңгыр астында да юлларын дәвам итте- а, 

реләр Дошман эзәрлекләвеннән котылу өчен, аларга бары тик тәннәрен генә ^ 

хәрәкәтләнергә, кара урманнар зченивн, кеше үтмәслек чытырманлыклардан у а р ­

га туры килә. Арып-талып, юешләнеп, аякларын кырдырып, тиешле пунктка җитү 

белән, госпиталь эшләрен җайга салырга тотыналар Берничә җ и р г ә — палатка, 

аларга ике катлы ятаклар көйлиләр, уртага тимер мич, ествл һәм берничә урындык 

куела Палатка к о р ы р г а да, землянкалар казырга да, сәндерәләр ясарга да алар 

барысы бер булып тотына; начальник та, санитар да, врач та — һәркем эшкә җ и ң 

сызганып катнаша. Йокыга вакыт бөтенләй тими башлый Тамак ялгап алырга да 

берничә минут кына бүләләр. Бер урындагы зшләр беткәч, яңадан юлга җыена­

лар, госпитальне яңа җ и р д ә к о р ы п җ и б ә р ә л ә р 

Яралылар к ү п килә Җәрәхәтләрне бик тиз эшкартерга, бәйләргә, тиешлесене 

операция ясарга к и р ә к Еш кына кан салырга, к ү п очракта үз каныңны бирергә 

туры килә Операция ечен билгеләнгән бүлмә ишеге төбендә дежурный тора 

Аның: «Керегез! Чираттагы кеше керсен! Чираттагыны алып керегез!» — кебек сүэ-

лере яңгырап кына тора 

Кыз кешегә мондый шартларга ияләнү ифрат авыр. үл бомбалар шартлаган 

мизгелләрне үткәреп җ и б ә р ү , ул имән баганасыдай ирләрнең җан бирү газабына 

шаһит булу, ул яралыларның ыңгырашуы, ярдәм сорап ялваруы — барысы да. бер 

караганда, врачның ихтыяр көчен сындырып ташлар кебек Ә м м а Ә ш р ә ф үз-үзен 

тотышы, кыен хәлләрдән чыгу ысулларын тиз табуы һәм ныклыгы белән ир-егет­

ләргә дә үрнәк күрсәтә 

Сугыш кырында ике ел вакыт уза Госпиталь — һаман х ә р ә к ә т » Инде юл — 

Көнбатышка, җ и ң ү г ә таба борыла Х»зер алар тоташ нкешар-өчәр атна бер урын­

да эшлиләр Аннары кабат кузгалалар, акрынлап дошманның үз оясына таба хәрә­

кәт ителер Юлда мич торбалары гына тырпаеп калган, көле к ү к к ә очырылган 

авыл урыннары, чокыр-чакырга »йлендерелг»н басулар, таү-таш өемен гена хә­

терләтүче шеһәрлер очрый Д о ш м а н самолетлары госпитальне һаман и а р л е к л и . 
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бомбага тота. Кыз инде тыныч тормышның ниндирәк икәнлеген дә оныткандай 
була. Эш, эш, эш, берөзлексез бары тик эш кен». Җентекләп уйлап, пөхтәләп баш-
карыла торган эш. Яралы сугышчы сыкранганда, Әшрәф те сызлана, һәр ашыруның 
кичерешләрен үэ йөрәге аша да уткәрә. Берсендә, «Керегез!»—дигән сүз яңгыра­
гач, операция бүлмәсенә... «Васька-Стрижны» күтәреп килеп керәләр. 

Әшрәф артка чигеп куя. Стрижов та врачның теге чактагы үткен комсомолка 
икәнлеген танып ала, Әшрәфтәге олыгаюны, җитдилекне дә сизеп өпгера Бер-
берсенә эндәшә алмый торалар. Әшрәф: 

— Ни булды?—дип сорый. 
— Кулым.. 
Берничә врач «Стрижнның яралы кулын карый. Берсе: 
— Кисеп алмыйча котылырлык түгел,— дип куя. 

— Юк1 Ярамын!—ди — Аңа сыңар кул белен кыен булачак. Бик тырышсак, 

мегаен, саклап калырбыз. Шулаймы, иптәш Стрижов? 

«Васька-Стриж» иреннәрен көчкә кыймылдатып: «Рәхмәт!»—ди. 

Кулдагы җәрәхәтне чистартып, тиешле дәваны ясаганда, тәненең авыртуына 

чыдый алмыйча, «Стриж» елап җибәрә. Әшрәф тә егетнең хәле бик авыр икәнен 

белә белүен, тик, үзендә кеч табып, елмайгандай итә, тынычландыру әмәлен дә 

— Ә-ә,— ди ул.— Син аяк чалгач, беләсеңме, минем тез башым ничек авырт­
кан иде? Еламадым бнт. Син дә түз! 

— Авыртудан еламыйм. Оят миңа. Зинһар, кичерегез! 

— Танышыгызмыни, Әшрәф Закировна! — дип сорый ассистент 

— Бу — минем яшьлек «дусты». 

Озатканда Әшрәф аңа врачларның соңгы сүзен тапшыра. 

Сиңа, Вася, кабат фронтка барырга туры килмәс инде,— д и . — Туган якларга 

китәрсең, анда тагын да дәваланырсың. Петропавлояскига кайтырсыңмы икән? 

— Әйе Шунда кайтам. Әшрәф Закироәна. 

— Күргән-белгәннәргә сәлам әйтерсең) 

— Сәлам әйтү ген» түгел, сезнең батырлык турында да «иләрмен...— 

«Стрижиның тавышы калтыранып куя — Т и к сеэ мине теге чактагы җүләрлегем 

өчен кичерегез генә... 

Кыр госпиталендә ясалган операцияләр арасыннан тагын берсе хәтердә 

«еруча ачык саклана. Егерме өч сәгатькә сузылган ул операция вакытында кыз 

яралы сугышчы төненнән унтугыз кыйпылчык алган. 

Шундый шартларда госпиталь врачлары Әшрәф белән берлектә -Хәрби кыр 

терапиясе белешмәсе» дигән чоры өчен ифрат кирәкле китап язалар. Китап Мәс-

кәүдә басылып чыга. 

Әшрәфнең сугышчан юлы Кенигсберг шәһәренә кадәр барып җитә. Җиңү 
көнен ул медицина хезмәтләре майоры дәрәҗәсендә каршылый. Тыныч тормышка 
исә 1946 елда гына өйләнеп кайтырга туры килә. Ул көнне күкрәгенә Сугышчан 
пызыл Ьаирак. II нче дәрәҗә Ватан сугышы орденнары һәм сигез медаль таккан, 
темам гаскәри кыяфәтле кызны тануы шактый кыен булыр иде. 

Сугыштан соң Әшрәф Дәүлеткнлдиева кабат Казанда, врачларның белеме» 
камилләштерү институтында эшли башлый. Институтта Йөзләрчә рехмет хатлары 
саклана Берсенә генә күэ салып алыйк. 

«Хөрмәтле Әшрәф Закировна! 

Безгә укыган тирән эчтәлекле лекцияләрегез, һични белән чагыштыргысыз 
практик күрсәтмәләрегез өчен ихлас күңелдән зур рәхмәт Сезгә! Алар хәзер без­
нең көндәлек эштә бик нык ярдәм итәләр... 

Сәламәтлегегезне саклагыз! Сезгә озын гомер, иҗади уңышлар телим.... 

Көннәрнең берендә Әшрәф «Васька-Стриж»дан да хат ала 

«Исәнмесез. Әшрәф З а к и р о . н а ! — дип язган у л - В р а ч ы б ы з сезнең инсти­
тутта укып кайткан икән. Адресны шуннан апдым. Ул Сезнең зур эшләр башка­
руыгызны сөйләде. 

Үзем заводта эшлим. Ике балабыз да — пионерлар...» 

1980 елның кырыс бер « в н е Әшрәфне безнең арадан мәңгелеккә алып китте. 
а н ы ң Фидакарьлеге, ул терелткән авырулар рәхмәте күпләр хәтерендә озак 

сакланыр. 



БҮГЕНГЕ ПРОЗА: ГЕРОЙЛАР, ПРОБЛЕМАЛАР 

Р а ф а э л ь М о с т а ф и н 

ПЕРСПЕКТИВАНЫ ЮГАЛТМЫЙК 

А я з ' Гыиләҗевның мәкаләсе — әрнеп кычкыру, авырткан йөрәкнең сык­
равы ул. Авторның нинди нәтиҗә ясавы бу эмоциональ һем ихлас кү­
ңелдән язылган мәкаләнең башында ук күренә «Хәлебез һич тә тыныч-

ланырдай түгел, тынычлану зарарлы!» 
Мәкаләне укып чыккач, мин гади гене, һәркем кабатлап карый алырлык тәҗрибә 

•садим Татарстан язучы ларының соңгы съездлары материалларын, соңгы биш-алгы 
елда әдәби ел йомгакларында проза турында укылган докладларны, шулай ук «Казан 
утларын журналы буенча ярты ел саен үткәрелеп торган күзәтүләрне алып парадым 
докладчылар ясаган нәтиҗәләрнең астына сызып чыктым. Укучыларны озын-озын 
цитаталар белән ялыктырмыйм, болей да ышанырлар дип уйлыйм бу чыгышларның 
һоркайсында — берсендә генә дә калмыйча! — татар прозасының яңа уңышлары 
турында сөйлән» Докладчылар татар әдәбиятында реализмның үсүен һем баюын. 
тематик диапазонның киңәюен, художество осталыгының күтәрелүен, чынбарлыктан 
фәлсәфи мәгънә табуның активлашуын билгеләп үтәләр. Әлбәттә, кимчелекләр ту­
рында да әйтелә һем вакыты белән шактый усал да итеп әйтелә Әмма бу «аерым 
кимчелекләр», күпчелек докладчылар фикеренчө. г о м у м и оптимистик картинага һич 

Бу ни дигән сүз — бетен рота дерес атламый, бер поручик кына дерес баса 
булып чыгамы! 

Ныклап уйлап карасаң, монда зур капма-каршылык ю к Бетенесе авторларның 
кайсы ноктадан каравына, дересреге. еларның әсәрләргә нинди критерийларга тая­
нып бәя бирүенә бейле. 

Җәйнең матур бер кенендо куе урман буйлап барабыз дип күз алдына китерик 
Челтер-челтер абагалар бил тиңентен булып утыра, хуш исле артыш куаклары кал-
кыбрак тора. сыгылмалы чикләвек чыбыклары, зифа миләшләр инде тагын да биег-
рек, буй җитәрлек түгел. Җиз кәүсәле наратлар һем an-ак тенле каеннар күккә кадер 
ук сузыла кебек, алар пәһлеван булып күренәләр Т и к м е н е с е з бераздан ачык урынга 
чыгасыз, калкулыкка күтәреләсез һем шунда инде сыек кына. юка гына бер урман­
нан барганлыгыгызны аңлыйсыз Ерак-еракта үсеп утырган, башы күккә ашкан деү 
агачларны сез хәзер генә искерәсез, әлеге урман эченнән барганда, алар күзегезгә 
ташланмаган, һем сез алерның барлыгын да белмагенсез икен 

Миңа А. Гыиләҗевның мәкаләсе адебнятыбызга мене шулай — кошлар Очкан 
биеклектән, бетен совет һ ә м хәтта денья әдәбияты казанышлары югарылыгыннан к ү з 
салырга тырышу булып к ү р е н ә Әлбәттә, болан якын килгәндә, ниндидер мәһим әй­
берләр к ү р е н м и де кала. кайбер җ и т д и детальләр бетенләй күздән де югала Әмма 
шулай бер естен карамыйча булмый, перспектива тойгысын югалтмас ечен. болай 
итү ара-тирә булса да к и р ә к 

Прозаикның кайбер бәяләре миңа субъектив, берьяклы булып тоела, ләкин аның 
чыгышының г о м у м и пафосын м и н тулысыича уртаклашам Әйе. без кайвакыт әйләнә-
тирәбездәге вак урманнан югары күтәрелә алмыйбыз, үз «агачларыбызны* — Че*оа. 
Бунин, Достоевский кебек язучылар һем. деиья әдәбияты классиклары турында ейтел 
те тормвеган — Ч Айтматов, в. Быков. Н Думбадэе. Ю Балтушнс. В Ш у к ш и н н ы ң 
иң яхшы әсәрләре кебек биеклекләр белен чагыштырып карамыйбыз Хәлбуки, шу­
лай чагыштырып караганда, картина бетенләй башка 

Хеер, тиз агышлы җанлы едәби процесс картннесын бер караш белен гене 
колачлап алуы бик кыен Бу. беренчеден, едебият даими хәрәкәттә булганга, үсеп. 
яңарып торганга шулай. Зур өметләр багланган язучыларның кисек -ТЫНЫ бете», 
•пар тырышып-тырмашып үэлерен кабатлый башлыйлар Мекале авторы моны Хәниф 
Хейруллин иҗаты мисалында ышандырырлык итеп күрсәтә Җәмит Режимов иҗаты 
белен де шундыйрак хәл булды Ул ейбәт кенә язылган «Өлешемә тигән кемешем« 
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повеете белән бар кешенең игътибарын җәлеп итте, аннан соңгы «производство по. 
аестьлары». инде тәнкыйтьтә билгеләп үтелгәнчә, шактый йомшаграк язылган булып 
чыкты. Мине Азат Ганиевнең озак язмый торуы да борчый. А. Гыйләҗев аны бик 
хаклы рәвештә күп нәрсә көтәрлек авторларның берсе дип саный. 

Киресенчә, «урта кул» дип саналган авторлар да чынбарлыкны аңлавыбызга бер 
өлеш кертә алган, әдәбиятның үсешендә эз калдырган әсәр тудырып куялар. «Каты 
токым» романын язганчы, Шамил Бикчурин, мәсәлән икенче пландагы язучы булып 
исәпләнеп килде. Мин А. Гыйләҗевның бу романны санга сукмавы белән һич тә риза 
түгел. Художник буларак, бу әсәр А. Гыйләҗевкә шәхсән ошамаса да, ул Ш. Бик­
чурин романының әдәбиятыбызда гадэти бер күренеш кенә түгел икәнен кире кага 
алмый. Аның РСФСР язучылары съездларының берсендә зур сөйләшү предметына 
әверелүе. Казанда һәм Мәскәүдә кат-кат басылып чыгуы, Чехословакиядә дөнья күрүе 
дә очраклы хәл түгел. Роман эшчеләр сыйныфы турындагы иң яхшы әсәр ечен ВЦСПС 
премиясенә лаек булды. Кыскасы, шундый романнар к ү б р ә к булсын иде! 

Менә тагын бер мисал. Прозаик Мәҗит Рафиковның исемен татар әдәбияты ту­
рындагы мәкаләләрдә бик сирәк күрәсең. Хәлбуки, нәкъ м е н ә аның кыска гына ли­
рик новеллалары соңгы елларда чит илләрдә тәрҗемә ителде һәм дөнья күрде. 
Әдәбиятыбызның вәкаләтле вәкилләре булып, алар һиндстан, Бангладеш һәм кайбер 
башка илләрнең вакытлы басмаларында урын алдылар. 

Шуңа күрә дә әдәбиятта күрәзәлек итү — шактый хәтәр эш. М и н мәкалә авторы­
ның теге яки бу язучы алга таба ничегрәк үсәр дигән кайбер юрауларына скептик-
ларча карыйм. 

Икенчедән, әдәбият торышының бер кеше күзе белән генә күрелгән картинасы 
һәрвакыт субъектив була Өстәвенә, художник никадәр остарак һәм талантлырак 
булса, картина да шулкадәр субъективрак. Кайчакта укучылар теге яки бу әсәрга 
төрлечә бәя бирелүенә аптырыйлар һәм хәтта ачуланалар да. Әмма монда гаҗәп­
ләнер нәрсә юк. Лее Толстойның Шекспирны танымаганлыгын, Чехов Горькийның 
к ү п кенә әсәрләрен кабул нтмәгәнлеген, «Татар шагыйрьләре» дигән хезмәтемдә Га­
лимҗан Ибрвһимоеның Тукай турындагы сүзләрен хәтергә төшерик, һәр конкрет 
очракта бу бәяләмәләр художникның зәвыгы, күңел тартуы, дөньяга карашы яки тор­
мыш позициясе белән аңлатыла. Объектив хакыйкать к ү п кенә субъектив хакыйкать­
ләрдән җыела. Шуңа күрә теге яки бу әсәргә дә, тулаем әдәби процесска да дөрес 
бәя бирүгә фикерләр көрәшенең, терле ракурслар һәм карашлар бәрелешенең диа­
лектик процессында гына ирешергә мөмкин. Вакытны иң объектив һәм гадел тән­
кыйтьче итеп санау юкка гына түгел. Нәкъ менә вакыт чын сәнгать әсәрләренә бул­
ган хаксыз һөҗүмнәрне дә, бер көнлек китаплар адресына буш мактауларны да 
чүп урынына җилгәрә. 

М и н Аяз Гыйләҗевның моннан унбиш еллар элек Нурихан Фәттахның стилен» 
һәм иҗатына үтергеч бәя бирүен, хәтта «Чаян» журналында бу хакта зәһәр фельетон 
белән д г чыкканын хәтерлим. Ә хәзер шул ук Фәттахны ул «беренче разрядлы язу­
чылар» арасына керткән. Нурихан Фәттах бу еллар эчендә шулкадәр нык үзгәргәндер 
дип уйламыйм. Дөресрәге, А. Гыйләҗевның уз карашы үзгәргәндер. 

Шулай итеп, әдәби процессның үзгәрүчәнлеген һәм бәяләрнең субъективлыгы 
котылгысыз булуын хәтердән чыгармыйча, Аяз Гыйләҗев артыннан без да калку 
урынга (әлбәттә, бу инде Гыйләҗев калкулыгы түгел, башкасы булыр) күтәрелик һам 
әдәбиятыбызга кошлар очкан биеклектән күа салып карыйк. 

Мәкалә авторы әдәбиятыбызда өч биеклек, әйбәт җ и м е ш бирә торган еч агач 
күрә Ә Еники, М. Мәһдиев һәм Н. Фәттах. Әйе, тулаем алганда, Гыйләҗев белен 
килешеп була, болар чыннан да зур һәм үзенчәлекле художниклар. Ләкин шул ук 
вакытта бу язучыларның бер генә әсәре дә, әйтик, Ч. Айтматов. М . Кәрим. М Слуц­
кие, А. Нурлеисов әсәрләре кебек, гомумсоюз күләмендә к и ң яңгыраш алмады әле... 
Монда гаеп тәрҗемәнең сыйфатында гынамы, әллә хикмәт әсәрләрнең ниндидер 
эчкәрге, тирәндә яткан үзлекләрендәме? Бу сорау минем өчен ачык кала. 

Шунда ук башка сораулар да туа. Хәзерге татар прозасының бөтен картинасы, 
А. Гыйләҗев уйлаганча, калкып торган шушы печ наратка, гына кайтып каламы? Ни 
өчен, Әмирхан Енининең психологик анализ осталыгын дөрес билгеләгән хәлдә, ав­
тор, әйтик. Гомер Бвширов кебек биеклеккә к ү з йома? Хәлбуки, Г. Бөшировның «На­
мус-, романы чит ил телләренә бик күп тәрҗемә ителде, анда чын милли һәм олы 
характерлар тасвирланган. -Намус» чагыштырмача күптән язылган булса, аннан соң 
Г. Бәширов әдәбиятыбыз өчен этап булган «Туган ягым — яшел бишек» әсәрен язды 
Этап дигәннең мәгънәсе шунда; язучы безнең әдәбиятта гына түгел, бөтен совет 
әдәбиятында да беренчелөрдән булып халыкның әхлакый традицияләре, татар кресть­
янының тормышында, көнкүрешендә, холык-фигылендә булган якты сәламәт, тор­
мышчан нәрсәләр турында уйлана. Ниһаять, иң яңа мисал — Г, Бәшироеның «Казам 
утлары»ның 198) елгы беренче санында басылган «Сарут» хикәясе. Бу әсәрне соңгы 
еллардагы иң яхшы хикәяләрдән берсе итеп санаучыларга мин тулысынча кушылам. 

Инде А. Гыйләҗев татар әдәбиятының бөтенсоюз күләмендә нинди яңгыраш алуы 
турында суз башлаган икән, нигә соң ул арабыздан күптән түгел генә киткән Габд-
рахмач Әпсәләмов әсәрләренең гаять киң популярлыгын күрми яки күрмәмешкә са­
лына? Әпсәләмоа әсәрләренең русча тиражы берничә миллион экземпляр тәшкиЯ 
итүен искә төшерик — б ү җәһәттән аның белән безнең бер гена язучы да, хәэер-
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гелар генә түгел, классиклар да ярыша алмый Украинада китап укучылар арасында 
ишерелгән СОЦИОЛОГИК тикшеренүнең нәтиҗәләре матбугатта игълан ителгән иде 
инде. Әпсәләмовның исеме башта анкетага кертелмәгән булса да, анкета тутырган 
барлык укучыларның яртысы диярлек аны үзләренең и ң яраткан язучысы дип язып 

Мондый тикшереп карау илебезнең башка өлкәләрендә һәм республикаларында . 
үткәрелсә дә. нәтиҗә якынча шул ук булыр иде дип уйлыйм. Әпсөламов китапларын 
бетен илдә укыйлар Әлбәттә, х у д о ж н и к яки стилист буларак. Әпсәләмоака төрлечә * 
карарга, аның иҗат манерасын кабул итәргә яки итмәскә м е м к и н . Ә м м а аның әсәр- ^ 
ләренең к и ң катлау укучыларга йогынты ясавы бәхәссез. 

Кызганычка каршы, бездә укучы фикерен һәм укучы ихтыяҗын өйрәнү эше әле ^ 
һаман да начар куелган. Без күбрәк үзебезнең субъектив фикерләребездән. уиучы- ь 
лар белән аз-маз гына аралашу тәҗрибәбездән чыгып эш итәбез. Әмма төгәл сан- * 
нардан һәм бәхәссез булган объектив күрсәткечләрдән башка да бер нәрсә ачык: 2 
әсәрнең эстетик әһәмияте белән аның укучылар арасындагы популярлыгы тигез дип -
карарга ярамый Бездә әсәрләрнең художество сыйфатлары белән Әпсәяәмовтак a 
һич тә калышмаган прозаиклар аз түгел (Мирсәй Әмирне, Фатих Хөснине, Ибраһим р 
Газины һ. б. искә тешеру дә җитә). Аларның иң әйбәт әсәрләре барысы да русчага * 
тәрҗемә ителде. Ә м м а алар Әпсәламов романнары кебек к и ң яңгыраш алмадылар. ^ 
Монда эш нәрсәдә соң? Укучыларның зәвыгы үсмәганлектәме. әллә китапларның £ 
иҗтимагый, танып-белү һәм тәрбия ягын исәпкә алмыйча, эстетика күзлегеннән карап -
кына якын килүебезнең бик үк дөрес булмавындамы' Бу мәсьәлә шулай ук фикер 
алышуга һәм ачыклауга мохтаҗ. • 

Монда сәнгать әсәрләренең туган телебездә һәм тәрҗемәдә бердәй яңгырама- — 
вын да истә тотарга ' у р ы килә. Шигъриятне яраткан теләсә кайсы татар укучысыннан ~ 
кемне иң күренекле татар шагыйре итеп санавы турында сорап карагыз Күпчелек, д 
уйлап та тормыйча Тукай, Такташ, Җәлил Туфан, Снбгат Хәким исемнәрен атар дип < 
уйлыйм Шул ук сорауны рус укучыларына, Казан китапханәләренә даими йөрүче- ~ 
лөргә генә булса да Ьиреп карагыз Абсолют күпчелек Җәлил исемен телгә алыр, -
һәм бик азлар гына башка исемнәрне искә төшерер Чыннан да. поэтик талант дә- * 
рәҗасе ягыннан Җвл*л санап үтелгән шагыйрьләр белән бер сафта тора. а популяр­
лыгы һәм миллионлаган укучыларга йогынтысы буенча аның поэзиясе үзенә бер Z 
тарле. Драматургия өлкәсендә дә шуны ук күзәтергә м ө м к и н . Татар театрларының т 

сәхнәләрендә кайсы драматургларның әсәрләре аеруча уңышлы бардыГ Нанын Исән- < 
бат, Хәй Вахит, Ш ә р и ф Хөсәеноа Туфан Миңнуллин исемнәрен әйтсәм, ялгышмам •=-
дип уйлыйм Ә бөтенсоюз сәхнәсендә Диас Вәлиевнең «Дәвам» («Сиңа тормыш бүләк •" 
итәм») диген пьесасы иң кәчле яңгыраш аяды Аны илебезнең илледән артык театры. ~ 
шул исәптән башкала театрлары да кунды Бу — моңарчы безнең драматургиядә 
күрелмәгән хәл. Нәкъ менә шушы пьеса белән татар драматургиясе чын-чынлап бө­
тенсоюз мәйданына чыкты Ә бит Казанда бу пьесаны к у ю әллә ни уңышлы үтмәгән 
иде. Мөскәүнең Ермолова исемендәге театры Казанга гастрольгә алып килгәч кенә. 
пьеса публикада к и ң яңгыраш тапты, матбугатта да зур резонанс алды һәм Тукан 
премиясенә лаек булды. 

Сүз уңаенда тагын бер нәрсәгә тукталыйк Кайчакта аерым язучылардан шундый 
сүз ишетергә м ө м к и н : «Мин татар укучысы өчен язам һәм әсәрем русча ничек яң­
г ы р а р — бу мине артык борчымын. Ошый икән. к и ң яңгыраш таба икән — бик анбат. 
Ошамый икән — түэармен, чөнки м и н е м өчен иң әһамиятлесе — үз укучыма тәэсир 
итү*. Бер караганда, бу ышандырырлык та сыман (әлбәттә әгәр язучы хәйләләми, 
бөтенсоюз укучысының битарафлыгына рәнҗүен тышкы ваемсызлык белән капларга 
тырышмый икән). Әмма хикмәт шунда: безнең шартларда бөтен кан тамырлары 
бергә кушылган күпмилләтле совет әдәбияты барлыкка килгәннән соң. г о м у м с о ю з 
укучысының кабул нтуе. үзәк тәнкыйтьнең югары бәя бирүе, хәтта үзәк матбугатта 
басылып чыгу гына да — язучының үзе эчен дә, аның әсәренең язмышы өчен да 
кирәкле факторлар Мәсәлән. А. Гыйлаҗевның «Өч аршин җ и р - повестен безнең 
тәнкыйтьчеләр башта бик сагаеп каршы алганнар иде «Дружба народов» журна­
лында басылып. iKypi ал> ь1Ң премиясенә лаек булгач кына аңа караш үзгәрә башла­
ды Иргәме, соңмы. Р. Төхфәтуллин һәм Р Кутуй хикәяләрз белән да шул ук хәл 
булды Яңалык, гадәтндән үзгәлек, иске традицияләрне вату тәсмере булган һәр 
норсо үз?.ю кыенлык белән гено юл яра Үзәк матбугатта яклау тапкач, бу яңа нәрсә 
үз ягында да җ и ң е л р ә к тамыр җ и б ә р ә 

Әле тепгв алынган язучыларга бәйләп булса да. татар әдәбиятының кошлар оч-

А. Гыйлаҗев аңпаешлы сөбәплер белән үзе турында искә алмын Хәлбуки, ул 
М. Мәһднев. Н. Фәттах. Г Ахуноә һәм яэучылерыбыэның мазер инде әйдәп баручы 
урта буынының башка вәкилләре белен берраттән татар прозасының алгы сафында 
бара Аның «Җомга к ө н кич белене һам - Ә г ө ч менген читәнгә- дигән повестьлары 
соңгы еллар прозасында күренекле вакыйга булды Художестәо осталыгы үсү мәгъ-
иесенда генә түгел, т о р м ы ш н ы ң яңа катламнарын ачу. хәзерге чынбарлыгыбызның 
актуаль проблемаларын к у ю ягыннан алганда да вакыйга булдылар алар 
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Автор үзенең мәкаләсендә Гариф Ахуновны да телгв аямый — б у юлы инде сә-
бвпләре аңлашылмый, чөнки берничә ел элек кенә А. Гыйлвҗев уэе үк аур мәкалә 
белән чыгып, анда Г. Ахунов турында «күренекле проэаикларыбызның берсе» дип 
язган иде. Чыннан да, Г. Акуноаның «Хәзинә» һем «Идел кызы» романнары, «Чик­
ләвек төше» һәм «Ардуан батыр" повестьлары бүгенге көннәр героен аңлауда, про­
забызның тематик диапазонын киңәйтүдә сизелерлек яңалык булды. Мәсәлән, «Идел 
кызы» романында Габбас мулла образының сурәтләнүен мин үзенчә кыюлык дип 
саныйм. Моңа кадәр бездә дин әһелләре ач күзле, комсызлар, артта калган фана­
тиклар һәм эксплуататорлар итеп кенә сурәтләнә иде. Гәрчә муллалар арасында да 
төрле кешеләр булган. Халык арасыннан чыкканнары, гади халыкка кендеге белән 
береккәннәре дә, Шиһап Мәрҗани тибындагы мәгърифәтчеләр, галимнәр дә. Габбас 
мулла кебек, юллар чатында калучылар, искедән ваз кичеп, яңаны кабул итә алмау­
чылар да булган. Ьәлки моңа охшаш фикерләр элек тә әйтелгәндер, әмма Г Аху. 
нов бу фикерне эмоциональ, образлы итеп бирә, к и ң даирә укучыларга илтеп 
җиткерә. 

Мәкалә авторы прозабыздагы Рафаил Төхфөтуллин иҗаты кебек биеклек турында 
да ләм-мим сүз әйтми. Аның «Җилекле аланнар* повестеның үзәк журнал «Знамя» 
битләрендә басылып чыгуын, аннары «Советская литературам журналының бу әсәрне 
бик күп чит ил укучыларына тәкъдим итүен хәтергә төшерик, һәрхәлдә. Р. Техфятул-
линның куп кенә хикәяләре һәм повестьлары — бөтенсоюз әдәбияты югарылыгыннан 
караганда да күренеп торган биеклекләр 

Шушыңа ун Рестөм Кутуйның да күп кенә хикәяләрен өстәп булыр иде. Алар 
үзәк матбугатта басылып чыктылар, чит телләргә дә тәрҗемә ителделәр. Кайберәү­
ләр, русча язуын сәбәп итеп, Р. Кутуйны татар әдәбиятыннан аерырга тырышалар 
Әмма бит Ч. Айтматов та русча яза. Иң әһәмиятлеге шунда: Р. Кутуй безнең чынбар 
лыгыбыз (Казан, Татарстан районнары) турында яза, милли характерлар тудыра. 
Мәсәлән, Р. Кутуйның Салих Сайдәшев белән очрашу турындагы бер дигән хикәясе 
һем Туфан турындагы бин матур лирик эсселары минем хәтеремә кереп калды Бу 
әсәрләр дә әдәбиятыбызның вәкаләтле вәкилләре һәм аларны исәптән чыгарып таш­
лау — ким дигәндә, акылсызлык булыр иде. 

Боларның һәммәсен бергә кушып карасаң, картина ул кадәр үк аяныч булып 
күрэнми. м о ң а талантлы һәм үзенчәлекле язучыларның икенче сафын: М. Юнысны, 
8. Нуруллинны, А. Ганиевне, М. Галиевне һ. б. кушыйк. Дөрес, күңелдәгесен яшер­
мичә әйткәндә, бу «һ. б » дигәннең әллә ни аңлатмавын танырга туры килә Яшьләрнең 
кайсысы прозабызның иртәгәге көнен билгеләр икән дип текәлебрәк карый башла­
саң, ирексездән күңелне шик баса. Беренчедән, яшьләрнең иң зур күпчелеге ши­
гырьдән башлый, проза язучылар берән-сәрән генә. Икенчедән, прозага килүчеләр 
арасында менә мин дип торган иҗади шәхесләр бик тә аз. Осталык, күп укыганлык, 
эрудиция, тәҗрибә, хатта материалны белүдә — болар һәммәсе — ирешгп була торган 
нәрсәләр. Ә менә иҗади шәхесне, индивидуальлекне инде аптекада сатмыйлар 
Язучының уз йөзе юк икән, аңардан кайчан да булса үзенчәлекле һәм -әдәбиятыбыз­
ны баетырлык әсәр чыгарына ышануы кыен Резервның зәгыйфьлеге.— минемчә, про­
забызның иң авырткан җире. Боларның һәммәсе турында да ныклап уйларга 

Шулай итеп, тагын кабатлыйм, минемчә, прозабыз ул кадәр ук аяныч хәлдә 
түгел. Ләкин бәла шунда: безнең әдәбияттагы хәтта иң биек дигән «наратларыбыз» да 
совет һәм дөнья әдәбиятының киңрәк фонында караганда еш кына уртачадан узмаган 
гади агач булып, кайчанга куак кына булып күренә. 

Менә ун елдан артык инде мин «Дружба народов» журналының редколлегия 
члены булып торам. Бу еллар эчендә татар әдәбиятының күп кенә әсәрләре ред­
коллегиядә тикшерелде, проза бүлегендә каралды, һәм еш кына шулай килеп чыкты: 
бездә әсәр алга таба бер адым, «җитди өлеш» һ. б., һ. б. дип танылган, республика 
бүләкләренә лаек булган. Ә куп милләтле совет прозасы фонында ул йомшак дисәң, 
йомшак түгеп, гадәти генә бер әйбер булып күренә. Ахыр чиктә редколлегия член­
нары б?шка республика язучыларының тирәнрәк, философик яктан баерак әсәрлә­
ренә өстенлек бирәләр. 

Әйе. хәтта иң яхшы үрнәкләренә карап кына фикер йөрткәндә дә, безнең әдә­
биятка әле Балтик буе республикаларының әдәбияты, грузин, әрмән прозасы белән, 
хәтта казакъ һәм кыргыз әдәбияты кебек чагыштырмача яшь әдәбиятлар белән дә 
ярышу кыен. 

• Дружба народовпта әрмән прозаигы Грант Матевосян әсәрләрен генә алыйк. 
Бу уңай белан тәнкыйть -фолкнерча язу манерасы» дип язды Фолкнерны һәм Ма-
тевосянны параллель кую бик ышандырырлык булып күренде, һәм беркем дә моңа 
каршы төшәсе итмәде. Безнең проэаикларыбыэдан кайсысы шундый чагыштыруга 
тарта алыр иде икән — мин белмим. 

Менә тагын бер гыйбрәтле мисал. Соңгы елларда бездә мемуар әдәбият киң 
үсеш алды. А. Гыйләҗев телгә алган истәлек китапларыннан тыш бездә Шәйхи Ман­
нурның, Мирсәй Әмирнең кызыклы автобиографик әсәрләре һәм башка әсәрләр 
барлыкка килде. Мин бу китапларга зур хермот белан карыйм. Тормыштан китәр 

якын икәнен сизгән кебек, әдәби аксакалларыбыз үз тормышлары турында 
сөиләрго, киләчәк буыннарга үзләренең күңел, фикер байлыкларын, күзәтү-



парен, тормыш тәҗрибәсен ачып салырга булганнар. Ә м м а « Д р у ж б а народов* ж у р ­
налы редакциясендә бу истәлекләрнең кайсын да булса берәрсен басып чыгару 
турында мәсьәлә куелгач, бүлек редколлегиясе Мостай К ә р и м н е ң «Озын-озак бала­
чак* дигән автобиографик повестен өстенрәк күрде. Мостай Кәрим повесте сәнгать 
ягыннан да көчлерәк, философиясе беләк дә баерак һәм ялыктыргыч санлап барудан 
да ajar булып чыкты 

Әйе, монда к е м г ә дә үпкәләрлек түгел Журнал редакциясе к ү п милләтле совет • 
әдәбиятында булганнарның и ң яхшысын гына, г о м у м с о ю з масштабында ниндидер _ 
яңавык алып килгәннәрен генә басарга юнәлеш алды. Журналның зур уңышларга Е 
ирешүе һәм соңгы елларда авторитеты үсү дә бәлки редакциянең элек саклап кил* ~ 
ген география принцибыннан ваз кичүендәдер. р 

Моннан берничә ел элек «Советски* писатель» нәшриятында күренекле рус Ч 
тәнкыйтьчесе, филология фәннәре д о к т о р ы , милли әдәбиятлар буенча танылган бел- ь. 
геч В Оскоцкийның «Романның байлыгы" дигән монографиясе басылып чыкты. Бу 2 
-еэмвт милли әдәбиятлар материалында хәзерге совет романы проблемаларына ба- а 
тышланган. Автор бу катлаулы синтетик ж а н р н ы ң проблемаларын тикшергәндә украин ^ 
(О. Гончар, М Стельмах), белорус (И.Мележ, Я. Брыль), молдаван (И. Друцэ), казакъ т 
(А. Нурпеисов) һәм f ашка әдәбиятлар тәҗрибәсенә мөрәҗәгать итә Шактый калын р 
гына китапта бер татар язучысы да телгә алынмый, безнең бер ромен исеме дә * 
аталмый Китапны укып чыккач, мин ничектер шулай аатордан аның ни «чен безнең -
әдәбият материалын мисалга алмавы белән кызыксындым, бәлки ул аны җитәрлек У 
белми генә торгандыр? Валентин О с к о ц к и й үзенең җавабында татар әдәбияты яңа- g 
лыкларын белүен, әмма сөйләшү өчен совет романының юлын билгели торган иң 
югары, этап, булырдай әсәрләрне генә сайлаганлыгын әйтте. А н ы ң карашынча, татар • 
әдәбияты әсәрләре арасында андыйлар табылмаган. 

Тәнкыйтьчене субъективлыкта гаепләргә м ө м к и н булыр иде, әмма. кызганычка ~ 
каршы, мондый хәл 8. О с к о ц к и й китабы битләрендә генә түгел Әйе. А. Гыйлаҗе* 7 
хаклы: татар әдәбияты әсәрләренең үзәк матбугат битләрендә зур сөйләшү пред- < 

матына әверелүе бик сирәк була. Безнең язучы ларның исемнәре бөтенсоюз съезд- |_ 
ларында да телгә алынмый диярлек, һ ә м артта калу елдан-ел ныграк сизелә U 

Бу артталыкның к о н к р е т нәрсәдә чагыла икәнлегенә формулировка биреп •" 
карыйк S 

А Гыйлаҗев бәлане иң элек төссезлек басып китүдә, урта кул язучыларның .-, 
бик ишле булуында к ү р ә Әйе, безнең китеп һәм журнал битләрендә хәзер күрәләтә Ч 
халтураны очратмыйсың диярлек. Күпчелек яэучыларыбыз югары белемле, язучылык Я 
һөнәренең серләрен дә белә. Хәзер хәтта башлап язучылар да хата җибәрмиләр. ** 
сюжет кора беләләр, кызыклы диалоглар бирәләр. Ә м м а художество ачышлары нык * 
күтәрелешләр. А. Гыйләҗев сүзләре белән әйткәндә, фикер кардиограммасындагы л 

«пиклар» бик тә, бик тә сирәк. Буало сүзләре төше: «Синең хәтәр сәнгатеңдә, о әдип, 
аеру кыен бу — начар, бу — урта дип». 

Әчбәттә, урта кул язучылар һәрвакыт булган һәм булыр дип. әдәбият чын­
лыкта гел биеклекләрдән генә тормый, тора да алмын дип үзеңне юатырга була. 
Мәсәлен, рус әдәбияты кебек нык үскән әдәбиятта әллә урта кул язучылар аэмыГ 
Күтәрелешләр, биеклекләр үзләре до әдәби процессның төп өлешен тәшкил итә 
торган уртача д ә р ә җ ә өстендә генә калкып торырга м ө м к и н бит Ә м м а болан дип 
үэ-үэеңне юату белән генә әдәбиятыбызда урта кул язучылар тон бирүдән туктамый. 
ә бу — әдәбиятның г о м у м и дәрәҗәсен түбәнәйтә, аңа төссезлек бир» 

Прозабызның икенче җ и т д и кимчелеге — к ү п сүзлелек, сузынкылык, кызыксыз 
сөйләп бирү Үз арабызда без әле м о н ы ң белән ничэк к и р ә к алай килешәбез, чөнки 
күпсүзлелеккә күнеккәнбез, кайчакта хәтта моны искәрмибез дә Ә м м а әсәр р у с т е 
лене тәрҗемә ителә һәм яңа сферага, бөтенсоюз әдәбияты сферасына күчә икән, 
әлеге кимчелек шунда ук к ү з г ә к ү р е н ә башлый. Шулай да була: 18—20 табаклы ка­
лын гына роман э—6 табаклы юка повесть кисәгенә әйләнеп кала (Мәсәлән. М Хә-
сәноаның «Юллар, юллар...» романын т ә р җ е м ә иткәндә шуләй булды) 

Эдуард Касыймовның «Томан аша» һәм «һаваларда тургай» романнарын да ми­
сал итеп китерергә м а м к и н Э. Касыймовның бәтен иҗатына А Гыйлаҗеаның гәл 
тискәре бәя генә бирүе белән мин к и л е ш м и м Э Касыймовның мәкалә авторы телгә 
алган әсәрләреннән тыш. мин «Кәмеш яэулы кылыч* һәм «Бир кулыңны, дустым* 
диген кечерәк кенә. әмма эчтәлекле повестьпарын. к ү п кенә.хикәвләрен һәм очерк­
ларын уңышлы дип атар идем А н ы ң химиклар турында язган «Чулман — оныклар ел­
гасы» дигән романы турында да, русчага т ә р җ е м ә нтелгеннән соң, җирле һәм үзәк 
могбугатта куп санлы уңай фикерләр әйтелде, һәм ул ВЦСПСның эшчеләр сыйныфы 
турындагы иң яхшы әсәрләр эчен бәтенсоюэ премиясенә лаек булды Ләкин Гыйлә-
җөвның куп яктан хаклы булуын да танырга туры килә Касыимоа язучы буларак 
соңгы елларда үсми диярлек, б е р урында таптана, уртача дәрәҗәдән югары күтәрелә 
алмый А н ы ң әсәрләрендә күпсүзлелек, кирәксез тәфсилләүләр, хаҗәте ш у н ы ң ка­
дәр генә булган диалоглар, артык күренешләр һәм ялыктыргыч эпизодлар тулып 
ята. Игътибарга лаеклы факт: т ә р җ е м ә процессында 13 һәм 17 табаклы ике роман­
нан 21 табаклы бер р о м а н барлыкка килгән Шулай итеп әсәр яртылаш диярлек кыс­
карган һәм моңардан откан гыно Ю к . югары очыш килеп чыкмаган, әлбәттә, әмма 
суы саркып торган ике романнан б е р урта кул әсәр барлыкка килгән 



Бу — әлбәттә, иң «үзгә бәрелеп торган, иң ачык мисаллар. Әмма теге яки бу әсәр 
русчага тәрҗемә ителгән саем нәрсәдер кыскартыла, нәрсәдер кабат языла яки 
үзгәртеп эшләнә. Ә бу әлеге әсәрнең оригиналда эшләнеп бетмәгән килеш басылуы 
турында сенли Безнең романнар һәм повестьлар композиция көпшәклегеннән җәфа 
чигә. Аларга драматизм, детальләрнең тирәнлеге җитми. Еш кына безнең прозаиклар 
укучының уйлый белүенә, акыл сәләтенә ышанып бетмиләр, бөтенесен аңлатып би­
ремгә, чәйнәп каптырырга тырышалар. Әсәргә яңа персонаж килеп керү белән, аның 
биографиясе тәфсилләп бирелә, сюжетта яңа борылыш сизелү белән, язучы үткәнгә 
әйләнеп кайтуны, моның ни ечен болей килеп чыгуын аңлатып бирүне бурыч итеп 
саный Ә иң мвһиме — к ү п кенә әсәрләребезгә яңалык һәм фикер тирәнлеге, чын­
барлыкны фәнни төшенү җитми. Әсәрнең тирәнлеге һәм саллылыгы теманың үзен­
нән генә түгел, хатта тормыш материалларыннан да түгел, ә бәлки язучының чын­
барлыкта нәрсә күрүеннән, аның әйберләргә һәм күренешләргә карашыннан, аларга 
ничек мәгънә бирүеннән килә бит. 

Фикеребезне дәлилләү ечен. конкрет бер әсәр — Ш. Бикчурикның «Тирән кат­
лам» романы мисалында прозабызның типик кимчелекләрен карап үтик. 

Бу роман уңышлы чыксын ечен, бөтен шартлар да җитә иде кебек. Алдагы ро­
ман белән Ш Бикчурин кызыклы һәм актуаль әсәр иҗат итәргә, үз илебездә генә 
түгел, чит илдә дә киң яңгыраш табарга сәләтле икәнлеген исбатлаган иде. Яңа ро­
маны ечен ул бүгенге үзәк темаларның берсен — Көнбатыш Себер нефтен үзләш­
терү һәм союэнүләм әһәмиятле булган бу бурычны үтәүдә Татарстан нефтьчеләренең 
ролен сайлаган. Автор нефть эшен энәсеннән җ е б е н ә кадәр диярлек белә, нефть 
якларында яшн һәм әсәрләренең геройлары белән кен саен диярлек очрашып тора. 
Ул материалны берничә ел махсус ейрәнде, булачак әсәрендәге вакыйгалар урыны­
на барды, әсәр өстендә басылып эшләде. 

Ләкин Ш. Бикчуринның яңа романын укын башлау белән, канәгатьсезлек хисе 
кичерәсең. Алдыбызда бик кыенлык белән «булавка ярдәмендә» генә укыла торган 
төссез, чи, көпшәк һәм озынга сузылган әсәр икәнен аңлыйсың. Ирексездән шундый 
фикер туа; автор алдагы романы өлешенә тигән уңышны кабатларга тырышып кара­
ган (исемнәрнең охшашлыгы гына да шул хакта сөйли). Әмма әдәбиятта шомарган 
юллар юк, ул һәрвакыт таныш булмаган өлкәгә юл ачу. Бер тапкыр табылган алым­
нарны, теманы, материалны һ. б кабатларга тырышу сәнгатьчә икенчелеккә әверелә, 
үңышсыэлыкка китерә. 

Алдарак мин роман темасының мөһимлеге һәм актуальлеге турында сүз алып 
барган идем. Ләкин шушында ук 8. Г. Белинскийның мәкаләләрендә һәм күзәтүлә­
рендә үткәрелә торган бер фикерне искә төшерәсе килә: автор үзенең әсәрендә 
нинди генә матур идеяләр, нинди генә мөһим иҗтимагый мәсьәләләр күтәрмәсен, 
cam атьлрлек булмаса, анда матур фикерләр дә һәм мәсьәләләр дә була алмын, алар 
рәтләп башкарылмаган әйбәт ният кенә булып калалар. Чыннан да, әсәрне укырга 
мөмкин түгел икән, укучы аны беренче битләреннән үк ябып куя һәм кәефсезләнеп 
читкл ташлый икән, мөһимлек һәм актуальлек турында нинди суз булырга мөмкин? 
Монда темага, дөресрәге, аның белән спекуляция ясауга карата эчке протест уятып, 
укучы каршында теманың бәясен төшерү турында гына сүз барырга мөмкин. 

Әйе, тема ул, әсәрдә нәрсә турында язылудан бигрәк, тормышның теге яки бу 
катламын аңлауга авторның үзеннән нәрсә кертүе. Әйтик, «Каты токым» романында 
татар нефтен үзләштерүнең башлангыч чоры турында гына түгел, ә бәлки эшчеләр 
коллективының формалашуы турында сүз бара иде. Эчке монолог алымы ярдәмендә 
автор бригададагы һәркемнең башга үзен аерым итеп тоюын күрсәтә алган һәр-
кайсының үз максаты, уз уйлары. Берсе күбрәк акча җ ы ю н ы кайгырта, икенчесе 
спортта уңышларга ирешү турында бащ вата, өченчесенә берни дә кирәкми, хатыннар 
артыннан сөйрәлергә җай гына булсын, дүртенчесе, гомумән, бригадага очраклы рә­
вештә генә эләккән һем хәзер яңадан авылга кайту турында хыяллана, һәркайсы 
үзенә узе баш, барысы да бер-берсеннән һәм мастердан канәгать түгел, хәер, мас­
терны да алардан канәгать дип булмый. Ә менә бергәләп эшләү, к ү п кенә кыенлык­
ларны, аварияләрне җиңү процессында әкренләп бер-берсенә ярашу бара. Автор 
ypia« максатның эгоистик максатларны һәм мотивларны кысрыклавын күрсәтә. Зур­
дан бүлмаса да, аларда бик мөһим психологик үзгәрешләр бара, очраклы рәвештә 
генә җыелган нешеләрдән коллектив формалаша. Нәкь менә шушы сыйфат романны 
Татарстаннан ерактагы укучылар өчен дә кызыклы итте, яраттырды. 

Яңа романда исә язучы шундый борылыш таба, темага үзенчә якын килә алма­
ган. Саф информацион б у р ы ч л а р — Себер нефтен үзләштерүнең ничек баруы турын­
да сөйләү, берничә әдәби персонаж мисалында бу эштә татар халкы вәкилләренең 
катнашуын күрсәтү иң алгы планга куела. Шул рәвешчә, роман урынын очерк мате­
риалы альт тора Роман очерк кебек кабул ителә, ләкин ялыктыргыч, сузынкы, көп-

Романдагы уннарча биткә сузылган һәм очерк-публицистика ә кайчакта газета 
информациясе характерындагы бөтен-бөтен бүлекләр әнә шуннан килә. Автор Себер 
нефтен ачу һәм үзләштерә башлау турындагы китаплар, брошюралар һәм публика­
цияләрнең эчтәлеген популярлаштырып сөйләп чыга. чынбарлыкны сурәтле чагылды­
ру кызыксыз сөйләү белән алмашына. Хәер. баш герой Курамшинның Себергө килүен 
күрсәткән башка бүлекләрдә да геройның к ү з уңына ни эләксә шуны вагы-теяге 
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белен Я1ИЯ чыгу »ш-к»рвквтт»м өстенрәк тора Чынлыкта, романның яртысыннан ар­
тыгында баш герой »ш итмм. үчен берничек та күрсәтми, ә балки китәргоме яки 
калыргамы дип баш «атып кына йөри 

LU Бикчуринның «Тирем катлам- романы прозабызның тагын бер җитди к и м ­
челеген — з үр характерларның, эамандашларыбыэның күренекле матур образлары­
ның булмавын ачык к ү р е р г ә я р д а м ит». Шуннан башка проза ваклана һем бетүгә 
йе> тота. Романның баш г е р о е К ү р а м ш и н да б е з н е ң алга вак һәм к ы з ы к с ы з кеше, 
командировкаларда дон-жуанланып йөрүче банда булып к ү з алдына баса. Икенче 
дарвҗедвге персонажлар да хәтердә калмый. Автор «ларның ниндидер физиология-
га кагылышлы сыйфатларын гына ассызыклап күрсәтә берсе — туймас тамак, икен­
чесе «ак эш* эзлап йөри, аченчесе — кыймылдар-кыймылдамес авыраяк һ. б. М о н ­
дый очсыэлы һам әдәбиятыбыз күптән белеп оныткан алымнар белән ерак барып 
булмый, билгеле. 

Инде без «производство темасынап язылган шуның ише спекуляцияләр белән 
килешеп торабыз икан, төссезлек һәм сәнгатьсезлек белән дә килешәбез дигән сүз 
Ә болар бер Ш . Бикчурин романына гына кае күренешләр түгел. 

Без әдәбиятыбызның гасырлар буена килгән бай тарихы бар дип кабатларга 
•рвтабыз. Әйе, Тукай һ ә м Галимҗан Ибраһимов исемнәре — татар әдәбиятының гому­
ми тигезлеге өстендә калкып торган биеклекләр генә түгел, алар совет Көнчыгышы­
ның күп әдәбиятлары өчен д » якты маякларга әверелделәр. 

Ләкин игътибарга лаеклы б е р күренешне билгеләп үтәргә туры килә: революция­
гә кадәр үз әлифбалары да булмаган к ү п кена халыкларның әдәбиятлары соңгы унъ­
еллыклар эчендә ныграк ү с к ә н әдәбиятларны куып җитте ген» түгел, еш кына кол-
лврда узып та китте. К ы р г ы з һем казакъ әдәбиятларын гына алып карагыз Ч Айт­
матов, А. Нурпеисов. Ә Алимҗанов. О Сөлайманов, С Санбаев исемнәре гена 
түгел, а күплеген яшь прозаиклар да һәм бу әдәбиятларның г о м у м и дәрәҗәсе да, 
минем уемча, куп кена б о р ы н г ы әдәбиятлар, шул исептен Урта Азия әдәбиятлары 
дәрәҗәсеннән шактый югарырак. 

Очраклылыкмы буГ Ю к т ы р дип уйлъ!йм. Традицияләр — куәтле, шифалы көч ул, 
әмма дөрес, иҗади үзләштергәндә гена. Ш у л ук традицияләр, агар дә алар белен 
масайсаң, алар белән генә чикләнә һәм тира-ягыңдагы бернәрсәне да к ү р м и баш­
ласаң, аяктагы тышауга да әверелергә м ө м к и н . 

Яшь республикаларның язучылары үткәндәге традицияләр белән азрак бәйлән­
гән, шуңа күрә алар ныграк үскен әдәбиятлар тәҗрибәсе белән кызыксынудан туй­
мыйлар, рус һәм дөнья әдәбиятларының иң яхшы казанышларын, алымнарын к ы ю р а к 
файдаланалар. Бөтен яңа, алдынгы нәрсәгә аларда ишекләр к и ң р ә к ачык. һәм алар-
ның өстенлеге дә әнә шунда. 

Шунысын онытмыйк, новаторлык — шул ук традиция ул Ленин новаторлык 
яңаны, моңарчы булмаганны ззлөүдан, инде урнашкан традицияләрне инкарь итүдән. 
күнегелгән, озакка сузылган карашларны җ и ң ү д ә н башка м ө м к и н түгел Безнең 
прозага иң элек м е н ә шул — алга барудагы кыюлык, бетен яңага пачык тору», га­
сырыбызның әхлакый һем фәлсәфи зэләнүлере югарылыгында хәрәкәт итү җ и т м и дә 
инде. 

Кыскасы, безнең прозадагы хеп б е р яклап караганда, бик канәгать булырлык 
сыман. Ел саен үзәк нәшриятларда татар язучыларының 15—20 һәм аннан да к ү б р ә к 
китаплары басылып тора (в элегрәк елга нибары бер-ике китеп терҗемв ителв иде) 
Әдәбиятыбызның к ү п кенә әсәрләре бөтенсоюз күлемендә бүләккә һем премиягә 
лаек була, чит илләрдә басыла Ә м м а ш у н ы ң белен ть"нычланып калу һич те ярамый 
Арттв калуның бик җитди билгеләре дә бар Әлеге кимчелекләрне һәм йомшак як­
ларны ачыклау, уңышлыран алга бару ечен бу хакта бар тавышка туп-туры итеп 
әйтергә кирәк. 



Фоат Галимуллин 

МӨМКИНЛЕКЛӘР БАР! 

Шактый кызыклы, әйтергә кирән. югары нотадан башланып китте бу сай-
пэшү Моңа. әлбәттә, Аяз Гыйлаҗевның кайнар да, динамикалы да, шул 
ук вакытта бәхәсле дә чыгышы беркадәр сәбәп булгандыр. Шулай да, 

минемчә теп сәбал тирвндарәк ята: прозабызның язмышы, абруе диган олы проб­
лема соңгы елларда һәммәбезнең уртак гамена әверелде, бу турыдагы уйланулары-
быэдан мөлдерәмә тулы буа, ниһаять, ерылып китте... Проблема зур, һәркемдә 
минем генә кач җитмәс диган уй да бар, шуңа к ү р » беренче чыгышларда аны «»п 
итәргә алынудан бигрәк, кан тәртибена к у ю естенлек ите кебек. 

А. Гыйләҗевның «Әтәч менгән читенгә.» повесте басылып чыккач, бу эсер 
уңаеннан басылган бер рецензия да «Хәйретдин агай чаң кага ...» дип исемләнген иде. 
Инде килеп, язучы үзе: «Прозабыз артка кала!» — дип безне җай гына яшәп яткан 
җиребездән сискәндереп җибәрде. Дөрес, ул бу елквдәге уңышларны күрми дип 
әйтеп булмый Киресенчә, уз рухына туры килгвн аерым язучыларны күкләргә күтв-
реп мактый, икенчеләрен кискенлек белән «уртачалар» рәтенә төшереп куя Шуны­
сы әйбәт: әдәби әсәрләрне баялаүдә ул олы критерийлар куя. Әйе, әдәбият күген­
дәге зур йолдызлар янында кайбер проэаикларыбызның тоныкланып калуы да бии 
мөмкин. Язучы үткен фикерләрен «күз чыгарырлык» итеп тә әйтеп куйгалый Монда 
үзенә күрә бер психологик момент та игътибарга алынмый калмыйдыр Әгәр язучы­
ларга әсәрләрендәге кимчелекле якларны коллегасы вйтсв, алар моны гадәттә ты­
нычрак кичерәләр, әллә ни күтәрелеп бәрелмиләр. Үзе яза торган кеше әйтсә да 
урынында, диптер инде. Шул сүзләрнең чиреген генә булса да тәнкыйтьчедән ишетса, 
авторның хәзер бала йоннары кабара. Менә син башта әйбәт итеп үзең язып күрсат, 
аннан соң минем әсәр хакында хөкем йөрт, янәсе. Тәнкыйтьнең ролен бу рәвешле 
аңлаучыларны А. Гыйпәҗев мәкаләсеннән дә күреп була. Кайбер язучылар «тузга 
язмаган әкәмәтләр укмаштырып язып куя да, «Роман яздым! Менә дигән асар!» 
дип. банкетлар уздыра башлый. Аларга тәнкыйть сүзе әйтеп кара син бүген! Шунда 
ук жалоба белән чаба башлыйлар! Тәнкыйть йомшак булу аркасында бездә күпләр 
прозаик булып йөри...» — ди ул. Монда дөреслек бар. Гомуман, тәнкыйть язучының 
шәхесенә карап түгел, әсәрдән чыгыл кына язылырга тиеш. Шулай булмаса. А. Гый-
ләҗев әйткәнчә, «чины олы кеше шәп яза!» булып чыгуы да бар. Чын язучы бер­
вакытта да тәнкыйтьтән курыкмый, аны акыл бизмәнендә үлчәп карый да, файдалы 
дип тапса, күңеленә салып куя. игътибарлы булганы өчен тәнкыйтьчегә рәхмәт 
әйтә Д. И. Писарев әйткәнче, • черегән әйбер генә тәнкыйть кагылудан куркып 
тора». Әйе, язучыларның тәнкыйтькә дөрес мөнәсәбәте әдәбиятны, бу очракта 
прозаны, үстерүгә ярдәм итә торган бик әһәмиятле мәсьәлә ул. 

Хәзер бездә әсәрләрнең идея-эстетнк дәрәҗәсен бәяләүдә бер критерий ныклап 
гамәлгә кереп бара, ул да булса — әсәрнең үзәк нәшриятларда басылып чыгуы. 
А. Гыйләҗев мәкаләсеннән да бу ачык күренә. Монда хакыйкать ю к түгеп. Ни өчен 
дигәндә, Мәскәү, Ленинград нәшриятлары йомшак әсәрләрне басарга бик атлыгып 
тормыйлар. Димәк, кабул ителгән икан, ул роман-повестьлар гомумсоюз укучысы 
зәвыкларына туры кила диген сүз. Анда илебезнең терпе милләт язучыларынын, 
аеруча уңышлы дип табылган әсәрләре денья күрә да. Әмма бу өлкәдә хәл ителәсе 
мәсьәләләр артыгы белән күп бит әле. Бөтен эш югары таләпләргә җавап бирерлек 
тәрҗемәчеләргә барып терәлә. Бар син, Такташны оригиналь яңгырарлык итеп тәр­
җ е м ә кылып кара! Ф Хөснинең челтәрле, бизәкле, йөгерек телен бөтен колоритын 
саклап тәрҗемә итү дә — бик кыен эш. X Туфан, Ә. Еники әсәрләре белән дә шул 
ук хел. Уңышлы тәрҗемә итү — әсәрне яңадан язу белән бер. Г. Ахуноеның «Хәзинә» 
романы Мәскәүдә Рәшит Ахунов тәрҗемәсендә чыккач, бу әсәргә кайберәүләр ер-
яңадан игътибар иттеләр. Бу вариант оригиналга аеруча тәңгәл килә, димәк, әсәрнең 
халыкчан рухын укучыга тулырак җиткерә. 

Кайбер язучыларыбыз, Маскөүдә китабын чыгаруга ирешкәч, масаеп китә. Әсәр­
ләрне үзәк нәшриятларга тәкъдим итү эшен язучылар союзы үз кулына алса, бу 
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әлкодә тәртип яхшырыр иде Ш у л вакытта «җаен белә т о р г а н - кеше түгел, балки 
намуслы иҗат белен мәшгуль язучыларның әсәрләре Бөтенсоюз укучысына тизрәк 
ирешер иде. Бу үз чиратында п р о з а б ы з н ы ң идея-эстетик дәрәҗәсен күтәрүгә дә 
уңай йогынты ясаячак. 

Тагын бер мәсьәләне күтәреп куясы килә. Әсәрләрнең сыйфатын яхшыртуда 
китап укучыларның да ярдәме тияргә м е м к и н . һәм ничек кенә әле! Укучы әсәрне 
гадеттә кызык тоелса укый, мавыктырмаса читкә алып куя Аны юк-бар белән алдап • 
булмый. Нигезенә бик яхшы идея салынса да, ә г ә р сәнгать кече чамалы булса, уку- -
чының күңелен биләмәсе, теге яки бу әсәр үзенең иҗтимагый функциясен үтн алмый < 
Әмма ничектер бераз к ы ю с ы э р е к безнең укучы. Үэ фикерләрен авторга, гаэега-жур- • 
капларга сирәк яза, язса да—"билгеле бер дипломатия белән, йомшак кына өйгә ^ 
Язучыларга аларның әсәрен ошаткан укучыдан гына хат килә. Язучыларның укучы- ^ 
лар беләк очрашуы да шул рухтарак уза. Бәлки, компетентлык җитмәс дип шик- 5 
ләну да бардыр. Тагын бе р сәбәп бар: ул — безнең халыкта элек-электән ташка ^ 
басылган сүзне олылау. Басканнар икән. димәк, яхшыдыр, миңа гына барып җ и т м и - ~ 
дер дип уйлый ул Аннары татар укучысы бүген үзенең әдәбиятка сусавын рус * 
телендә чыккан әсәрләрнең иң яхшылары белән баса. Шуңа к ү р ә ул кайсыбер ~ 
тессез әсәрләрне укып та тормый, алар турында фикерен дә әйтми, дау да күтәреп -
нерми Уйласаң, уйланырлык бит б у ! ^ 

Прозаның хәзерге кен таләпләреннән калышуының тагын бер сәбәбе — фәнни- ~ 
техник революция нәтиҗәсендә җәмгыять үсешендә һәм донья күлемендә бара тор- ~ 
ган катлаулы процесслар җ и р л е г е н д ә кеше аңында, үз-үэен тотышында, яшәү ре- = 
вешендә килеп чыккан нюансларны сурәтләүнең яңа формаларын табып җ и т к е р ә ~ 
алмауда Ч Айтматовның с о ң г ы романы ни эчен шулай уңыш казанды' Ченни аның Ч 
үзәгендәге проблемалар, автор сурәтләргә теләгән геройлар к ы ю . яңача хәл ителгән- ^ 
нар. Аны укыганда баш миендә бертуктаусыз фикерләү процессы бара. Моңа кадәр * 
үзең до уйлап й е р г ә н кайбер нәрсәләрнең автор тарафыннан билгеле бер бетен ~ 
хәлендә ачып бирелүе таң калдыра. Ул гына да түгел, язучы, гадәти сюжет кыса- < 

ларыннан чыгып, вакытны узып китә, яки. киресенчә, халыкның зур тарихыннан •_ 
җәүһәр булырлык гыйбрәтләрне алып, әсәр тукымасына сала Ш у л рәвешле, бүгенге н 

кешеләр үткән һәм киләчәк призмасына куеп яктыртыла Әсәрдәге фикер хәрә- < 

кетенең кече укучыны әсир итә. О 

Ч. Айтматов әсәрләренең тезелеше һем формасы, вакыт узган саен, үзгәрә О 
бара. Ченки төрле чордагы тормыш материалын бертөсле буяулар белән биреп 
булмый Язучыны иҗат зенитында м е н ә шушы мәгънәдәге динамика яшәтә. Ә бу 
җиңел эш тугел. У к у ч ы н ы ң игътибарын яулап алу үзе бик авыр булса, шул игъти­
бар үзәгендә куп еллар буе саклану аннан да авыррак Биредә язучының осталыгы 
аның художник буларак өлгергәнлеге белен генә түгел, гражданлыгы белен бергә 
МИЛӘП кушыла КПССның XXVI съездында язучыларыбыз алдына нәкъ әнә шундый 
олы мәгънәдәге бурыч куелды да «Партия и ң яхшы әсәрләргә хас гражданлык 
пафосын, кимчелекләр белән килешмәүне, сәнгатьнең җәмгыятебезне дулкынлан­
дыра торган проблемаларны хәл итүдә актив катнашуын хуплый» Л И Ьрежнеа 
съездда сөйләгән докладында тамашачыларның һем укучыларның әдебият-сенгать 
әсәрләрендә уз фикерләренә һем кичерешләренә аһәңдәшлек табарга, совет па­
рам тарының иң яхшы сыйфатлары гәүдәләнешен к ү р е р г ә теләвен әйтте. Ә бу олы 
бурычны үтәү, мәгълүм булганча, тормышны яхшы белүгә бәйле Партия съездыннан 
соң без иҗатыбызга яңача карарга тиеш булдык, һ ә р язучы үз иҗат планын чор 
талел иткән бурычлар яктылыгында тагын б е р кат җентекләп карап чыккандыр. 
Съезддан соң тәнкыйтьче Ринат Мехеммәдиеанең «Иртәгесе кенне кайгыртып» ди­
гән мәкаләсендә ул бурычларның иң әһәмиятлелереннән берсе болам формалаш-
тырылган иде: «Әдәбиятта к ү п тапкырлар кабатланып килгән сюжет, тема, характер 
һәм менесебетләрнең яңа вариацияләрен уйлап чыгарудан кискен рәвештә б о р ы ­
лырга, чынбарлыкны китаптан, сәнгать әсәрләреннән, истәлекләрдән — икенчел 
чыганаклардан тугел, т о р м ы ш н ы ң үзеннән өйрәнергә Язмыш һәм вакыйгаларның 
барышын ничек булган шулай т е ркә п бару түгел, шулерның асылына төшенеп, шу­
ларга нигезләнеп чор һ ә м б у ы н ы б ы з н ы ң үзгәлеген, яңалыгын үзгә һәм яңа харак­
терлар аша чагылдырырга». («Социалистик Татарстан», 1981. 25 октябрь) 

Тормышны белү — командировкага барып, бер-ине ай зчеидә сурәтләү объек 
тыңны күзәтеп « и р е н ү д и г ә н сүз тугел Бәлки, аның да азмы-күпме файдасы бар­
дыр. Тормышны белү — сурәтләү объектыңның һәм күтәрәсе проблемаларыңның 
•на сете белән каныңа сеңгән булуы. Ш у н д ы й сеңү ю к икән, аны бернинди өстән-
•стон күз йөртү белен ела алмыйсың. 

Әйтик, Ш у к ш и н да Ш у к ш и н дибез, аны чорыбызның иң үзенчәлекле, чын халык 
тормышын тирәннән каерып алып, күңелеңә кереп утыртырлык д ә р ә җ ә д ә күрсәтеп 
бирү осталыгына ия дибез, иҗатта аңә йез тотарга чакырабыз Ул нерсе турында 
азган, Себер һем аның кешеләре турында Югыйсә Ш у к ш и н башкалада яшәгән, 
•дабият-сонгать дөньясында кайнаган Ә м м а әдәби иҗатында нигездә үз күңеленә 
бала чактан ук якын, аңлаешлы булган туган «к кешелерен уз итә, аларның күңел 
дөньясын белә. аңлый Уп геройларның теле дә. гореф-гадәтләре дә үзләренеке 

•КПССиыя Ш •':•" Каеав, Татагкт.и вита* 

ю- 147 



Татар әдәбиятына килгәндә, Г. Бәширов, Ф . Хөсни иҗатларын алып карыйк 
Бетен барлыкллры белән авып балалары — иҗатлары да а»ыл кешеләренә багыш­
ланган. Авылны җиде буынына җиткәнче нечкә тоючы сүз рәссамнары. М. Мәһдие! 
иҗаты турында яратып сөйлибез икән, ул да бер темага тугрылыклы — сугыш te-
кыты һәм аннан соңгы авылны бүген аннан да тәфсилле кем белә? 

Ә менә кайбер азучыларыбыз мәсәлән, Г. Ахунов, А. Гыйләҗев, Б. Камале», 
М. Хәбибуллин, Ә. Баянов, Э. Касыймов һәм башкалар тормышның төрле өлкәләрен» 
к ү з төшерәләр, үз иҗатларының артык киңәеп китүенә юл куялар. Дөрес, бу ai-
торлар бүгенге әдәбиятыбызның төп көчләре, алар иҗаты әдәбиятыбызның хәзерге 
йөзен, зурлыгын билгели. Ләкин шулай да, диапазонны тарайту исәбенә тирәнлеккә 
омтылсак, безнеңчә, моннан әдәбият отар гына иде. Бу — иҗат көчләребезне, та­
лантларыбызны рациональ файдалануның магистраль юлы булырга тиеш. Шуя 
уңайдан С Хәким сүзләренә колак салыйк. «Минемчә, язучының, шагыйрьнең тор­
мышта озаклап өйрәнә торган үз өлкәсе, үз темасы булырга тиеш,— дип яза ул.— 
Икенче төрле әйткәндә, әдиптән дә чынбарлыкның билгеле бер өлкәсендә спе­
циальләшү сорала. Очраган бер темага әсәр язарга алынучы авторга зур өметләр 
баглавы, аның иҗатыннан җитди нәтиҗәләр көтүе кыен» '. 

Борчылырлык күренешләрнең тагын берсе шул — без әле к ү п очракта тормыш 
проблемаларын тотып алып, аларның кеше язмышларына тәэсирен, ягъни проб­
леманы герой аша күрсәтеп бирә алмыйбыз. КамАЗ төзүчеләргә багышлап язылган 
әсәрләрне генә алыйк. Алар сан ягыннан шактый. Ә. Баянов, М. Хәбибуллин, Б. Ка-
малов. М. Хәсөноа, Р. Солнцев бер-бер артлы роман-повестьлар бастырдылар. Ләкин 
яэучыларыбызның кайсысы: «Мин гасырыбыз төзелешен иңендә күтәргән намазчы­
лар алдында художниклык һәм гражданлык бурычымны үтәдем»,— дип әйтә ала! 
Әлеге әсәрләр укылалар, кайсылары мавыктыралар да. Ә к и ң яңгыраш ала алма­
дылар. Хикмәт авторларның гигант төзелештә әлеге дә баягы командировкада 
гына булуларында. Әле 1976 елда ук Г. Ахунов болай дигән иде: «КамАЗны алсан, 
аны әдәбиятта күрсәтүдәге төп кимчелекне мим болай куэ алдына китерәм Әдип­
ләр бу төзелештә бик мәһабәт бер бина тирәсендә йөргәндәй йөгереп йөриләр, 
нинди зур. нинди мәһабәт дип сокланалар, әмма зченә кереп карарга базмыйлар. 
Шул сәбәпле җисем азрак, соклану, тел шартлату күбрәк булып чыга» 1 . Бу сүзләр 
сиксәненче еллар өчен дә актуаль булып кала бирәләр. Биредә тормышны өйрә­
нүне Г. Әпсәламовча аңлау зарур. «Репортер ечен ике атна да җитә торгандыр, ә 
язучыга кешеләрне өйрәнер ечен еллар кирәк. Кеше бит деталь түгел, аның җаны 
уйнап тора. салават күпере төсләренә кереп, күзләрне дә чагылдыра, кайчак сукы­
райта да. Кыскасы, кешеләргә озак карарга, аларның күңел нечкәлекләрен анык 

Аерым кешенең үзенә генә хас характеры булган кебек, һәр төзелешнең дә 
аны башкаларыннан аерыл торучы үзенчәлекләре була. КамАЗ кебек төзелештә ул 
бигрәк тә шулай. Ә төзүчеләр бу автомобиль гигантын күтәрү дәвамында аңа гына 
характерлы ниндирәк проблемаларны хәл игтегәр соң? Шулерны ачыклыйк. 

Беренчесе, биредә төзелеш эш сызымнары буенча башланды, техник проект-
лаштыру төзелеш белән бергә алып барылды. 

Икенчесе, багана фундаментлары бораулап утыртылган субайлар белән алыш-
тырылды. Бу да эш процессында гамәлгә кертелде. 

Кыскасы, чынбарлык үзе әдәби әсәр өчен проблемаларның кискеннәрен аларны 
тормышка ашырганда, кешеләрнең кемлеге ачылачагын тәэмин итардәйләрен язу­
чылар кулына китереп тоттырды. Эш барышында проектлауның дәвам итүе төзү­
челәр һәм проеклаштыручылар арасында нинди генә фикер каршылыклары, бә­
хәсләр, конфликтлы ситуацияләр китереп чыгармагандыр дисең? Булдымы шулерның 
берсен әдәби әсәр үзәгенә куеп сурәтләү? Юк, булмады. Ә бит бәхәстә дөреслек 
туа, конфликтта характер ачыла. 

Ә менә икенче проблеманың язмышы бәхетлерәк булды кебек. Ул. прозаикла­
рыбыз күзеннән читтә калса да, драматург Диас Вәлиевне җәлеп итте Дөрес, бу 
турыда үзенең -Урамнар киңәя- повестенда Б. Камалов та искә алып уза әмма 
аңа эстетик әһәмият бирми^ Д, Вәлиев исә бу техник яңалыкта катлаулы идея-эсте-
тнк концепцияләрне ачып бирү, совет кешеләренең әхлакый профессиональ поли­
тик җ и т л е к к ә н л е к л ә р ^ күрсәтү мөмкинлеге күрде. Зур проблемалар янында эре 
характерлар ачыла башлады. Язучы үз геройларын чынбарлыкны чагылдыручылар 
гына түгел, ә дөньяны үзгәртеп коручылар итеп сурәтләде Аның үз бурычын әнә 
г в ^ б у а д ы " " " " °Пи " , е П в Ң П в в Ь 1 в С в р Н е ң К в ч л в и^тимагый-эстетик яңгырашына нк-

К үргәнебезчә. КамАЗның тышкы күренешенә генә соклану, өстә ятканны гына 
нүрү калку геройлар тудыруга ярдәм итә алмый. 
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лы күренешләрен дип атый. Исеменнән ук күренгәнчә, әсәр документаль нигездә 
язылган бик к ү п бүлекләрдән тора. Реаль кешеләр турында язу авторның язучы­
лык фантазиясен чикли кебек. Л ә к и н , Г. Әлсәләмов әйткәнчә, андый геройларны 
•тормыш үзе шундый югарылыкка күтәргән, ал арда совет кешеләренең уртак сый­
фатлары шулкадәр көчле тупланган, алар, язучы тарафыннан гомумиләштерелмнчә 
дә, әдәби әсәр герое булып к е р ә алалар»1. Әсәрнең үзәгендә — шәһәр партия к о ­
митетының беренче секретаре Рәис Кыямоаич Беляев һәм «Камгэсэнергострой> 
производство берләшмәсе начальнигы Евгений Никанорович Батенчук Донья күлә­
мендәге з у р тезелеш җ е е л д е р е л г ә н шәһәрнең политик һәм производство җитәкче­
ләре булган бу шәхесләрнең гап-гади кешеләргә хас тормышы б>лән танышу укучы 
•чен бик кызыклы, һ ә р бүлектә, һәр җ ө м л ә д ә авторның сурәтләгәннәргә ачык 
позициясе, хикәяләү осталыгы, публицистик кайнарлыгы, лириклык кече сизелә. Бу 
әсәр безнең язучыларның файдаланылмаган, эшкә җигелмәгән мөмкинлекләре ту­
рында да свили. К а м А З төзүчеләргә багышлап моңа кадәр язылган проза әсәрләре 
сәнгатьлелек ягыннан әллә ни югары бәя ала алмагач, язучыл арыбызны әлеге тема 
бераз әркетеп җ и б ә р д е кебек. Ә м м а бу турыда язу, олы төзелештәй иҗат өчен 
илһам алу безнең гражданлык бурычыбыз булып кала бирә 

Әдәбиятыбызның иҗат кечләре, аерым алганда прозаиклары күп, алар алдына 
теләп һәм б у р ы ч л а р н ы ң зурдан куелуы да табигый. Халкыбызның талантлар чиш­
мәсе һәрвакыт мул булды, ул алга таба да саекмас Урта буын әдипләр эзеннән 
Ө. Гаффар, М Галиев, Ф Гыйльметдиноа, Г Кашапов, Р. Вәлнев, Р. Кәрамн иебек 
яшьләр килә. Алар, безнең карашыбызча, бүгенге тормышны, хәзерге геройларны 
сурәтләүдә иркенрәк эш итәләр, заманга «раклы формаларны уңышлырак табалар. 
Яшьләребез тагын да к ы ю р а к , хезмәт евючәнрән булсыннар иде. КПСС Үзәк Ко­
митетының "Әдәби-нөфис журналларның коммунистик төзелеш практикасы белән 
иҗади элемтәсе турындв»гы карарында: «Совет кешеләренең яңа буынны рух һәм 
вакыт буенча үзләренә якын булган, сәнгатьчә ачыш дип кабул ителердәй, кешеләр­
нең эш-гамәллөрена тәэсир ясардай, халык язмышын чагылдырырдай уңай геройга 
мохтаҗ»,— дип әйтелгән икән, бу ихтыяҗны канәгатьләндерүдә яшьләргә йөз тоту 
дәрес булыр 

Мин еш кына м ә р х ү м И. Газиның «Юл барганда* дигән мәкаләсенә м ө р ә җ ә ­
гать итәм. ("Социалистик Татарстан», 1968, 19 сентябрь) Күләме белән артык зур 
булмаган чыгышында ул әдәбиятыбыз алдында торган бурычларны бер фокуска 
туплап, үтемле итеп әйтә белгән. Ю л барганда туктап уйланып алу безгә дә ярдәм 
итәр дип өметләник. 

ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАР! 
Бүгенге п р о » проблемаларын* багышланган санләшү дәвам итә. Саздан хат 

пар, язмалар мәкаләләр көтәбез 

Кшиапоо Г КаПтыртучан оста! CowuuaRTMi Татарстан. 



ӘХМӘТ ФӘЙЗИНЕҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

Нил Юзиев 

ГАҖӘЕП ТАЛАНТ 

РСФСРның атказанган сәнгать эшлеклесе, Татарстанның Габдулла Тукай исемен­

дәге Дәүләт премиясе лауреаты Әхмәт Фәйзине без күбесенчә шагыйрь буларак 

искә алырга күнеккәнбез. Аның татар шигъриятен үстерүлеге, баетудагы эшчвнпеген 

һәм кабатланмас якты талантын вдиплер дә, едобият галнмнере дә, укучылар да 

югары бәялиләр. «Әхмәт Ф я й з и — барыннан да бигрәк шагыйрь, татар совет поэзия­

сендә аерым урын биләгән шагыйрь,— дип язган иде Сибгат Хәким шагыйрьнең ач 

томлыгына кереш сүзендә.— Әдәбият фәне белгечләре, һичшиксез, беренче сүз­

не аның шагыйрьлегеннән башлап китәрләр. Ул еле, дөресен әйткәндә, тиешенча 

ейренелмвгән һәм тиешенчә бея биреп җиткерелмәгән шактый катлаулы, үзенчәлек­

ле шагыйрьләрнең берсе» (I том, Казан, 1964, 6 бит). 

Чынлыкта шулай булып чыкты да: әдәбият галимнәре Әхмәт Ф ә й з и турындагы 

җитди сүзне аның шигырьләреннән һәм поэмаларыннан башлап киттелер. * Тәлгат 

Галиуллинныц «Заман сулышы» (1979) исемле монографиясендә Әхмәт Фәйзи поэ­

зиясе хаклы рәвештә теп урыннарның берсен алып тора. Г. Ибраһимоа исемендәге 

тел, әдәбият һем тарих институтында да шагыйрь иҗаты турында кандидатлык дис­

сертациясе язылды. 

Белүебезчә, Ә. Фәйзинең әдәби мирасы л о з и я белән генә чикләнми. Ул — гаҗә­

еп мул талантлы әдип. Үзенең кырык елдан артыкка сузылган иҗат эшчәнлеге дэае-

рендә Ә. Фәйзи татар әдәбиятының күп тармакларында тирән эз «алдырды Хәзер 

инде, ниһаять, әдипнең поэзиядән башке өлкәләрдәге эшчәнлегене дә игътибарлы­

рак булырга, аларын да җентекләп «иренергә вакыт җиткәндер. Ш у ш ы фикергә ни­

гезләнеп, мин бу юлы игътибарымны әдип иҗатының моңа кадәр күләгәлерәк кала 

килгән кайбер елкеләрене, иҗатының һәм тормыш юлының ачыкланып җитмәгән 

кайбер фактларына юнәлтмекче булам. Сүзне әдипнең башлангыч чор иҗатыннан 

алып китү урынлы булыр. 

Ә. Ф ә й з и үзе исән чакта тормышы һәм иҗаты турында берәр әсәр яки хезмәт 

язарга олгерә алмады. Шул сәбәпле аның биографиясендәге аерым фактларны күп 

терле чыганакларга таянып кына ачыкларга мөмкин. 

Ә. Фәйзинең сеңелеса Зәйнәп апа Фөйэиеваде әдипнең башлангыч иҗат адым­

нарын ачыкларга ярдәм ите торган аерым материаллар очрый Менә, мәсәлән, 

кадрларны исәпкә алу буенча гадәттә тутырыла торган официаль кәгазь Әдил анда 

1911—1915 елларда Уфада мәдрәсәдә укуы, 1915—1917 елларда рус-татар мәктәбенә 

йөрүе, 1917—1921 елларда рус урта мәктәбендә укуы турында язган. 

«Уя еллар...» дип исемләнгән истәлекләрендә (1957) Ә. Ф ә й з и гимназиядә уку ел­

ларына, шул чор атмосферасына конкрет туктала: «Укытучыларыбызиың күпчелеге 

демонрат карашлы кешеләр булу сәбәпле, безне, берничә ярлы укучыны, алар үз 

шефлыкларына алдылар, һем без аларның үзара төзегән «ярлы укучыларга ярдәм» 

кассасы хисабына укыдык. Тора-бара гимназия гади совет мәктәбе булып әверелде». 

Шунысын да өстәп әйтү кирәктер: Ә. Ф ә й з и гимназия укытучылары белән бәйлә­

нешен соңыннан да дәвем итә. Татар гимназиясенең шул вакыттагы директоры, По-
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дагогия фәннәре академиясенең член-корреспонденты профессор В А. Кондаков 

белен дуслыгы адип гомеренең соңгы кеннэреначе сузыла Маскәүдэ яшәүче адип 

үзенең укытучысына хатлар язып тора, русча басылган әсәрләрен җибәр» Ә. Фейэи 

архивында едипнең остазына язган тугыз хаты бар. Хатларында ул үзенең иҗат уңыш­

лары турында кабар итә, Мәскәүдәге рәсем күргәзмәләре хакындагы фикерләре 

белән уртаклаша, остазына хармет сүзләрен җиткерә «Алдынгы рус тәрбиясе миңа • 

да үзенең могҗизалы тәэсирен сиздереп узды, миндә иҗатка кызыксыну уятты...»— ь 

дип адип үзенең Уфада гимназиядә укыган елларын иска тешера. Ә. Фәйзинең < 

яшьтән үк иҗатка тартылуында, талантының тиз ачылып китүендә, чыннан да, алдынгы < 

рус культурасының зур йогынтысы булды. Әдип үзе әлеге күренешне «могҗиза» дип 

атый икан — тикмәгә түгел. Моңарчы безнең әдәбият белемендә бу " м о г җ и з а м н ы ң -

күп терле фактлар җирлегендә расланып ачылганы юк әле Уё. 

9 . Фәйзи үзен» кечле тазсир ясаган укытучылары арасында гимназиянең ул ва-

кыттагы укыту бүлеге мөдире, татар теле мөгаллиме Закир Шакироаны да искә ала. • 

Уфадагы әдәби мохит, татар гимназиясе Әхмәт Фәйзине чын мәгънәсендә иҗатка ~ 

уята һәм рухландыра. Иҗатының юл башы аның шушында: ул шунда беренче а й - -

ранчек шигырьләрен һам пьесаларын яза, русчадан тәрҗемә «итүе дә шушы елларда -

гимназиядә башлана «Әдәбият түгәрәге тезеп җибәрдек һәм «Безнең д а н ь » диген -

журнал оештырдык,— дип иске ала шагыйрь үзе истәлекләрендә.— Хәтеремдә, без s 

аны еч телдә атап, русчасын — .•Наш мир», немецчасын «Унзере велт» дип яза идек... 

Әдәбият түгәрәге дә, журнал да үзенең теп юнәлеше итеп революцион идеяне, совет 

идеясен алды» Бәхеткә, шагыйрь архивында әлеге журналның бер с а н ы — 1 9 7 0 елгы 

январь саны сакланып калган. Анда Ә. Фәйзинең нКыш, кит!», "Кер кэше» кебек бер­

ничә шигыре һам хикәяга охшаш язмасы урнаштырылган. Аерым кешеләр кулында 

бу журналның башка саннары да саклануы ихтимал. Аларны табу шул чорда Уфада 

булган әдәби мохитне тулырак танып-белергә, шул тирәлектә каләмнәре чарлана 

башлаган яшь иҗат кечлеренең беренче адымнарын конкретрак күзәтергә ярдам 

итәр иде. Архивта сакланган автобиографиясендә (1936) Ә Фәйзи -семьяда һем мек-

тәптә кулъязма журналлар, газеталар чыгаруы» турында язып үтә. Язучы иҗатының 

чишмә башын ачыклау ечен ул кулъязма чыганакларны табу шулай ук зур еһеми-

Архиата Ә. Фәйзинең беренче драматик әсәре — «Матурлык дәньясында» коме­

диясенең кулъязмасы саклана. Ул да Уфадагы татар гимназиясендә уку дәверенә 

карый. Әмма аның язылу вакыты матбугатта терлечәрак билгеләнеп йәри Ф Хәсни-

нең «Әхмәт Фәйзи — драматург» исемле мәкаләсендә (1956) «Матурлык дәньясында» 

комедиясе 1918 елда нҗат ителгән дип әйтелә. «Совет Татарстаны язучылары» бе­

лешмәсендә да (1957) асар шушы дата белен күрсәтелгән Әлеге ике хезмәтнең де 

шагыйрь үзе исән вакытта данья күрүен һәм авторларның әдипнең үзе белен «иңе­

шүләрен искә алсак, бу датаның шулай күрсәтелүенә ышаныч ннмемн Ә менә 

Ө. Фәйзи әсәрләренең еченче томында комедиянең язылу вакыты 1920 ел дип куел­

ган. Кайсысы дересТ Бу факт киләчәктә тагы да тегелрак ачыкланырга тиеш Ә хә­

зерге мин үзем язучының хәтерен» нигезләнгәнгә караганда документаль чыганак­

ларга таянып хәл ителгән датаны — 1 9 2 0 ел датасын дереслекко якынрак дип исәп­

лим. Беренчедән, архивтагы кулъязма — авторның үз кулы белән язылган һем дәф­

тәр тышына да датаны автор үзе куйган Икенчедән, кулъязма дәфтәр зчендоге га­

зета рецензиясе дә шушы датаны раслый. Рецензиянең башелешв юк Нинди газета 

икәнлеге дә билгеле түгел Шул елларда Уфада чыккан «Яшь юксыл» булуы ихти­

мал Ул 1921 елның 15 апрелендә басылган. Рецензиядә пьесага һәм спектакльгә уңай 

бея бирел»: «Бу кечкенә комедия Уфада икенче баскыч зш мактабенең еченче груп­

пасында укучы Әхмәт Фәйзи тарафыннан язылган. Әсәрнең язылуы шома. теле ма­

тур. Бу әсәргә үлчәгәндә, язучыда яхшы гына талант барлыгы сизел» Яшь язучыга 

якты истикъбап теләмичә үтеп булмый» «Өченче группа укучысы» дигән гыйбарә үзе 

үк 19)9—1920 нче уку елына ишаро ясый түгепмеТ ("Неоның язылу вакыты белән куе­

лу ерасының якынлыгы да, рецензия басылу датасы да кулъязма дәфтәрдә күрсе-

телгән вакытның дәрескә чыгуын раслый 
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«Матурлык день ясый да» комедиясе Уфада гына түгел, Оренбург сәхнәсендә да 

уйнала. Бу турыда да архивта кайбер фактлар сакланган. Кулъязмо дәфтәрнең и ң 

ахыргы битенә автор тарафыннан түбәндәгечә язып куелган; «Оренбургта яшь татар 

язучылары түгәрәге тарафыннан ачлар һем ярлы татар язучылары файдасына 7 сен­
тябрьдә (1922) Шәрык институты залында куелды. Уйнаучылар: 

Хәзрәт — Ченәкәй. 

Абыстай — Сафине. 

Ибраһим — Фәйзи 

Авыл малае — Муса Җәлил». 

Ә. Фәйзинең Оренбург чоры бик аз вакытны әчене ала (1921 елның августы -

1922 елның декабре). Ачлык сәбәпле, ул Канчыгыш институтында укуын ташлап, Тв-

рекмәнстанга китәргә мәҗбүр була. Күрүебезчә, архивтагы кайбер чыганаклар Ә, Фәй­
зинең Оренбург чорын да беркадәр тулырак күзалларга булышалар. Шунда ул яшь 

татар язучылары түгәрәгендә катнаша, беренче тапкыр Муса Җәлил белән очраша 

Һәм дуслаша. А н ы ң шагыйрь Төхфәт Ченәкәй белән Уфада башланган танышлыгы 

һәм якынлыгы Оренбургта да дәвам ите. «Матурлык дөньясында» комедиясен куюда 

еч яшь әдипнең (Ченәкәй, Җәлил, Фәйзи) катнашуы да шушы якынлык турында 

Архивта Ә. Фәйзинең Терекмәнстанда яшәү чоры (1923) турында да байтак мәгъ­
лүматлар табарга мәмкин. Мәсәлән, анда әдипнең 1923 елны «лып барган кендәлак 

дәфтәре сакланган. 

Икенче бер документ — 1922 елның 14 апрелендә Полторацк шәһәрендә ач ба­
лалар файдасына оештырылган өдэби-муэыкапь кичәнең программасы. Игъланнан 

күренуенчв, бу кичәдә Ә. Ф ә й з и ялгыз җ ы р белән катнашкан һәм «Пугачев» исемле 

бер пәрдәле спектакльдә Салават ролен башкарган. Пьесаның авторы күрсәтелмәгән. 

Аны Ә- Фәйзи үзе язмады м и к ә н ! — диген сорау тууы да табигый, чөнки бу елларда 

инде аның пьесалар язу тәҗрибәсе дә, үзе язган әсәрләрдә теп рольләрне башкару 

тәҗрибәсе дә бар. Әмма хәзергә бу фикерне ныклы итеп дәлилләрлек фактлар җи­
тәрлек түгел, һәрхәлдә, Ә. Фәйзинең Пугачев хәрәкәтенә багышланган пьесада уйна­
вы аның үзе өчен бөтенләй үк эзсез үтмәгәндер дип уйларга кирәк. Соңрак «Пугачев 

Казанда» исемле тарихи пьеса яза башлау өчен оеткының шул вакытларда ук салын­
ган булуы да мөмкин! 

Фатих Хөсни бик хаклы язганча, «Уфада, Оренбургта, аннары Төрекмән сайрала­
рында. Ашхабад. Тәдҗән шәһәрләрендә берүк вакытта язып та, артист булып уйнал 
та йөргән Әхмәтне, 1924 елларда Уфада һөнәр патронатында яшәгән чагында ук ба­
лалардан труппа төзеп, шул труппа өчен бер пәрдәлек, ике пәрдәлек кечкенә-кеч-
кенә пьесалар коеп торучы Әхмәт Фәйзине кем генә театр өчен туган иеше димәс 
икән!» 

Архив материалларын актарганда, миңа Ә. Ф ә й з и тормышының әнә шул чорына 
караган, үз вакытларында Уфа яки Донбасс театр труппалары тарафыннан куелып 
йөртелгән, әмма матбугатта басылмаган бик күп пьесалары белән очрашырга туры 
килде. Шулерның берсе—«Гаэетчы Вәли». Бу әсәрнең кулъязма дәфтәрләрдә ике 
күчермәсе бар Дәфтәр тышына: «Яшьләр театрыннан өченче китап. Уфа. Патронат»,— 
дигән сүзләр теркәлгән. Язылу вакыты күрсәтелмәгән Әдип үзенең автобиография­
сендә 1924 елны 8 ай Уфада балаларның уку-һенәр мәктәбендә (патронатта) тәрбия­
че һәм бүлек мөдире булып зшлөве турында яза. Димәк, бу пьеса да (924 елны 
язылган һәм балалар тарафыннан куелган булып чыга. Пьесада ачлык еллардагы ятим 
балалар көнкүреше һәм аларго Совет дәүләтенең ярдәм кулы сузуы сурәтләнә 

Ш у л еллардагы агиттеатр пьесалары рухында язылган икенче әсәре — тугызынчы 

январь вакыйгаларына багышланган «Канлы якшәмбе» пьесасы. Бу әсәрнең дә кулъ­
язмасы архивта саклана. Ул аны Донбасста халык мәгарифе системасында эшлеген 

дәверендә язган. Кулъязманың ахырында язылу вакыты: «1924 ел, 4 декабрь, Ста­
линой,— дип күрсәтелгән. 

Үзләренә килгән саен, Зәйнәп апа миңа яңа папкалар чыгара тора. Аларның 

эчендә исә — Ә. Фәйзинең 20 нче елларда язган пьесаларының яңадан-яңа кулъяз­
малары. Мине и ң нык гаҗәпләндергәне — ул пьесаларның сан ягыннан күплеге, у« 
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вакытында Уф*. Оренбург, Мэенэу. Донбасс сәхнәләрендә уйналулары һ»м елар 

турында теагр-драматургия тарихына караган хезмәтләрдә бер суз да әйтелмәве 

Ул пьесаларның һәрберсенә тукталып, анализлап уту м ө м к и н түге/. б«-редэ мин укучы­

ларны ул әсврларнең исемнәре белән ген» булса да таныштырып утуне кирәк са­

ныйм. Менә аларның минем к ү з г ә чалынганнары: 

1 Трагедия. 2. Им-том, (Комедия). 3 Бибикамал ханым (Комедия). 4 Мокамай • 

дәрес хәзерли (Бер пәрдәле пьеса) 5. Ярдәм теркеме. (Бер картиналы пьеса) 6 Са- £ 
райларга сугыш (Комедия) 7 Чәчәкләр кигердек (Балалар пьесасы) в Кызыл аа- < 

снять (Драма). 9 К ү м е р батыр. (Эшчеләр пьесасы) 10. Кечкенә дәһриләр (Яшьләр < 

пьесасы) I I . Урам кочагында (Балалар пьесасы) 12 Париж — Версаль (Бер пәрдәле -

пьеса) 13 Ил күкрәгендә. (Өч пәрдәле пьеса). 14. Ишәй белән Кушай (Бер пәрдәле 5 

пьеса). 15. Ташландык пристань (Бер пәрдәдә). 16. Кара сакал (Ике картиналы бала* ^ 

лар пьесасы) 17. Умырзая. (Өч пәрдәле комедия) 18 М ә р м ә р кисәге (Өч пәрдәле »• 

комедия). 19. Биби. (Өч пәрдәле пьеса) 20 Беренче карлыгач (Пьеса) 21 Гыйффәт *> 

Зарская (Дүрт пәрдәле пьеса). 22. Чуен чаң (Дүрт бүпекле роман-пьеса) 

Ә. Фәйзинең 20 иче елларда язган пьесаларын санап үтү генә дә аның театр бе- -

лвн бәйләнеше никадәр тыгыз булганлыгы, драматургиягә һәм агиттеатрга гаять зур Z 

әһәмият бирүе турында свйли Театр һәм драматургия белгечләре киләчәктә әдип- Q 

нен бу чор драматургиясен дә читләтеп үтмәсләр һәм тиешле бәяләрен бирерләр ,_ 

дип ышанырга к и р ә к . -

Ө. Фәйзинең югарыда искә алынган пьесаларының байтагы агиттеатрга карый -

Безнең бу елкәгә хәзергәчә тиешле игътибар юнәлткәнебез ю к әле Ә бит агнт-

театр очраклы рәвештә генә тумаган! Чорның таләбе шулай булган — халыкны агар­

ту эчен, яңа рухта тәрбияләү эчен зарури рәвештә барлыкка килгән ул Чор таләбен 

искә алып, күренекле әдипләр (Г. Камал, К. Тинчурин. һ. Такташ һ б ) агитпьесалар яз­

ганнар. Ә. Ф ә й з и н е ң агитпьесалвры да шул чорның ихтыяҗына җавап буларак ту­

ганнар, үз вакытының эстетик таләпләрен канәгатьләндергәннәр 

30 нчы еллардагы татар совет драматургиясе турында язылган хезмәтләрендә 

Ә. Фәйзинең нигездә «Тукай» драмасы гына телгә алына. Хәлбуки Ә Ф ә й з и бу 

алларда да театр белән якын бәйләнештә яши, к ү п кенә пьесалар һәм либреттолар 

иҗат итә. үзен җитди драматург буларак таныта Бу елларда ул бигрәк тә комедия 

жанрында актив эшли А н ы ң «Теген» сатирик комедиясе, мәсәлән, үз вакытында клуб 

сәхнәләрендә уңыш белән бара Автор аны Татар дәүләт театрына да тәкъдим итеп 

карый Ул вакытта театрның директоры һәм художество җитәкчесе булып зшләгәи 

Риза Ишморат сатирик әсәргә нигездә уңай бәя бир», тәнкыйть фикерләре д » әйтә 

Ә. Фәйзи, тәнкыйтькә колак салып, әсәрен т»эотеп тә карый — архивта сакланган 

берничә варианты ян» шул зш процессын ачыклыйлар Әмма, ни эчендер сатирик 

•сэр барыбер театрда куелмый. «Теген» — Ә. Ф ә й з и иҗатында гына түгел, г о м у м ә н , 

татар совет драматургиясенең үсеше эчен д» принципиаль әһәмияткә ия булган 

асәр иде Автор аны М а я к о в с к и й н ы ң «Кандала». «Мунча» кебек әсәрләре стилендә, 

шул эсерлар тәэсирендә иҗат итә, драматургиядә шарж, карикатура алымнарын кул­

лануның үзенчәлекле юлларын таба 

Ә Фәйзинең «Түрвквй» исемле еч пәрдәле сатирик әсәренең машинкада латин 

хврефлвре белән басылган несхвсе дә саклана. Ул укыла-укыла туэыл-кыршылып 

беткән Шушы ук елларда "-, .Каеннар яфрак ярганда» исемле э ч пәрдәлә комедия , 

«Эпмисаков һәм К» исе' е вч пәрдәле водевиль, «Югарылык» һам «Беренче елмаю» 

исемле комедияләр и җ а ! ит» Архивта бу комедияләрнең берничәшәр вариантлары 

бар — у л несхалар драматургның комедия жанрын үзләштерүгә җитди каравы әдәби 

осталыгын чарлауга әһәмият итүе турында свйлнләр. 

Комедия влквсендэ Ә. Ф ә й з и к ү п һәм даими эшләп килсә дә. татар драматур­

гиясендә ул нигездә үзенең тарихи пьесалары—«Тукай» һәм «Пугачев Казанда» дра­

малары белән таныла И к е ч о р н ы ң ике олы тарихи шәхесенә багышланган әләге 

драмалар әдипнең исемен күренекле драматург буларак күтәрәләр 

Б»ек Ватан сугышы чорында да Ә Ф ә й з и драматургия элпесендәге >шчвнл»гвн 

туктатмый Сугышның беренче айларында ук ул (1941 ел 23 декабрь) «Шәмгун Таяы-

еов» комедиясен тәмамлый Архивта аның политик шарж алымнары бвл»н язылган 

•Акылсызлар йортындагы вакыйга» исемле комедиясенең русча «улъвэмвеы сайлана 
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Бу әсәрендә автор фашизм идеологларыннан үтергеч квл» «Үз ялганнарының кор. 

баннвры* комедиясендә да вакыйга Беен Ватан сугышы көннәрендә бара... 

Сугыштан соңгы елларда Ә. Фәйзине шул чорның әхлак мәсьәләләре үзенә ныг­

рак тарта. 1947 елны ул "Отышлы кияү» комедиясен иҗат ите. 1951 елны — «Күрще-

лар», 1955 елны «Сәйдә апа» комедияләре языла, 1957 «лны ул «Рәүфә* драмасын 

тәмамлый. Әмма шул чорның театр тәнкыйте игътибарны семья эченә юнәлтеп, ехлак 

мәсьәләләрен күтәреп чыгуны бик енвп бетерми. Бу яктан «Рәуфе» драмасы гына 

бәхетлерәк язмышка очрый: ул 1957 елны Татар дәүләт академия театрында уйнала. 

Архивта Ә. Фәйзинең Ленинград блокадасы вакыйгаларына багышланган «Камал­

ган шәһәр» драмасының кулъязмалары да бар. 

Ф . Хөсни бик дөрес язганча, Ә. Фәйзинең «Уфада «Матурлык дөньясында» исемле 

ике пәрдәлек комедия белән башланган драматургиясе Агыйдел кебек бик күл 

борылышлар ясый-ясый, тугайлар һәм җәйләүләр аркылы үтеп безнең коннарга 

кадәр килеп җитә, «Тукайя, «Пугачев Казанда». «Рәүфә» драмаларына кадар 

күтәрелә» 

Әхмәт Фәйзи архивындагы материаллар белен танышып утырганда, әдәбиятчы һем 

күренекле кино эшлеклесе Виктор Шкловскийның' бер хатына килеп юлыктым. Ул 

1941 елның 11 июнендә язылган: 

«Хөрмәтле Михаил Ильич! 

Иптәш Фәйзинең «Тукай» либреттосы яхшы сценарийның нигезе була ала. Беэда 

«Булат батырндан соң татар ленталары очраган юк. Бу әйбердә рус һем татар куль­

тураларының бәйләнешен ныграк күрсәтергә кирәк. Казанда Ленин укыган. Горький, 

Кироа, Лобачевский һ б. булган. 

Сценарий өстендә хәзер ук эшли башлаячакбызмы — шуны хәбар итүегезне 

Виктор Шкловскнйи. 

Кечкена язмадан да шактый кызыклы һәм гыйбрәтле фактлар ачыла. Бөек Ватан 

сугышыннан алдагы елларда ук Габдулла Тукай турында нәфис фильм куелырга уй-

ланылган икән. Шушы фикерне шагыйрь архивындагы икенче бер документ та 

раслый. СССР Халык Комиссарлары Советы янындагы кинематография комитетына 

Татарстан хөкүмәте исеменнән җибәрелгән зш кәгазендә (1940 ел, 15 август, №4129) 

«Тукай» кинофильмын чыгару мөсьвлаларе буенча Әхмәт Фәйзинең консультант 

итеп билгеләнүе язылган Документлардан аңлашылганча. 1940—1941 елларда «Тукей.-

ны чыгару буенча конкрет эш та башланган. Тик В. Шкловскийның «сценарий өстенда 

хәзер үк эшли башлаячакбызмы!» дил сорап язган хатыннан соң унбер кен үтү белен 

башланып киткән Ватан сугышы гына беек шагыйрьнең образын кинода гәүдәләнде­
рергә комачаулый. 

Бу хатлардан икенче әһәмиятле факт та — Әхмәт Фәйзинең кино сәнгате, кино 
эшлеклеләре белән дә якыннан танышлыгы, аның хәтта фильм ечен сценарий язуы, 
бөтенләй яңа өлкәдә каләм тибрәтүе дә ачыла. һ. Такташның традициясен шагыйрь 
бу юнәлештә да дәвам итәргә омтылган икән) 

«Тукан- киносценарие кечкена Апушның, яңа чыпталар төялгән арба встена уты­
рып, Казанга килүен, атлы абзыйның базар майданында: «Асрамага бала бирәм, кем 

ала?» — дигән сүзләрне кычкырып торуын сурәтләгән күренешләр белән башланып 

китә. Тукайның сабый чагы — әсәрнең прологы гына. Язучы Г. Тукайның биография­
сен хронологик рәвештә ачу белан мавыкмый, бөтенләй башка юл сайлый Ten 

вакыйгалар Габдулла Тукайның 1907 елның көзендә Казанга килүе белан генә башла­
на һәм шагыйрьнең үлеме белән тәмамлана. Сценарийга нигез итеп Ә Фәйзи үзенең 

«Тукай» драмасын — ш у н д а г ы коллизияләрне, образларны алган Дөресрәге драма-

сын да. киносценариен да бер үк чордарак - с у г ы ш алды елларында иҗат иткән ул. 

(«Тукайя драмасы 1938 елны тәмамлана һәм 1939-1940 ел сезонында Татар даүла. 

академия театрында куела). 



«Тукайл пьесасы һам киносценарие өстендә б е р ук вакытта эшләү hep ике асарга 

да тиран эз салган. Бер яктан, ул пьесаның кинематографик фикерләүгә бик якын 

булуына этәргән Күренеш, эпизодларның күллеге, алерның тиэ алышынып торуы — 

композициядәге һем с ю ж е т к о р у д а г ы бу үзенчәлек, шиксез, Ә. Ф ә й з и н е ң к и н о 

сәнгате белән мавыгуыннан килә. Ул бу елларда җитди рәвештә к и н о сәнгатен, аның 

нориясен әйрәне, яңа чыккан фильмнарны карап бара. «Тукай- пьесасын сехнәләш- * 

тер үче режиссер Сарымсаковка .язган хатларының берсендә, мәсәлән, шундый юллар ~ 

бар: «...Ә пьесаны сәхнәләштерү ничек бара, Сарымсак? Кейбер күренешләрне әдәби < 

«шан эшкәртүгә, үзгәртүгә мохтаҗ түгелсеңме? Бүген «Ленин 1918 елда.ны карадым < 

(менә әле яңа гына шуны карап кайтуым) Картина мин кеткәйгә караганда да әйбәтрәк -

булып чыкты. М и н еладым да, кәлдем дә Чын сәнгать! Картина ышанмаслык дере- £ 
«ада тормышчан Бу — Ленин турындагы иң яхшы фильм Безнең спектакль дә дә- * 

реслекне шундый тирән ачсын иде, туйганчы еларлык һәм көләрлек булсын иде!» 

Кинематографик фикерләү белән мавыгу пьесада драматик хәрәкәтнең үзенчә* • 

/текле корылуына этәрсә, шул ук вакытта ул пьесаның уз вакытында тәнкыйть ител- _ 

ген композицион таркаулыгын да китереп чыгарган сәбәпләрнең берсе булган 

Икенче яктан, «Тукай» сценариен язганда Ә. Ф ә й з и -Тукай- драмасын иҗат итү -

тәҗрибәсеннән да нык файдалана. М о с ф и л ь м н ы ң сценарий бүлегенә җ и б ә р г ә н хат- * 

ларының берсендә ул «Тукай» драмасының Каэан һәм Уфа тамашачылары тарафыннан -

җылы кабул ителүе, хәзерге вакытта пьесаның ар-яңа вариантын эшләве турында хә- ~_ 

бәр иткән и к ә н , — бу һич тә очраклы хәл түгел. Д р а м а н ы ң уңышлы һәм кәчле яклары ~ 

киносценарийның да кәчле яклары булып әверелә. Драматик конфликтның кискен­

леге, Тукайны коеп куйган шагыйрь итеп к е н ә тугел, ә ихтыяр кечене ия булган ке­

решче, җәмәгать эшлеклесе итеп сурәтләү, аны икеләнүләре, эчке каршылыклары 

аша ачу, социаль фонның һәйбәт сурәтләнүе — киносценарийның да кәчле яклары 

Әмма сценарийда драманың кечле яклары белен б е р г ә андагы йомшаклыклар да 

чагыла. Бу аеруча С Рәмиея образын гәүдәләндерүдә к ү р е н ә : ул драмада да, сце­

нарийда да ихтыярсыз, кечсез, ахырда охранкага сатылган бәндә итеп бирелгән 

Тарихи чыганаклар шагыйрьне бу рәвешчә сурәтләүгә каршы киләләр Ә драманың 

җитешсеэлеге итеп саналган к ү п эпизодлылык, вакыйганың герле урыннарда баруы 

һам тиз алышынып торуы сценарийның табигый хасияте һәм отышлы яклары булып 

Әмма «Тукай» сценарие драманың кино теленә күчерелгән үзгәрешсез яарианты 

гына түгел. Драмадан ул нык аерыла да. Мәсәлен, драмада Тукайның дуслары ара­

сында Фатих Әмирханны к ү р м и идек Ә сценарийда ул Г Камал, X Ямашеа, эшче-

революционер Михайлов, Гафуровлар белән бергә шагыйрьнең якын дусларыннан 

берсе һәм революцион рухлысы итеп сурәтләнгән. 

Ни ечен соң Ә. Ф ә й з и Әмирханны пьесада күрсәтми? Тәнкыйть, драманың берен­

че варианты куелу белән (193? елны ук), Ф Әмирханның пьесага кертелмәвен әсәр­

нең бер кимчелеге итеп күтереп чыга бит Тик икенче күәлыште да Әмирханга урын 

табылмый. 

Әгәр «Тукай» драмасының кулъязма вариантларына игътибар итсәк, анда бәз 

Ф. Әмирханны очрата алабыз IX күренеш менә шулай башланып китә: «Тукай бүлмә­

се. Тукай, Камал, Солтан, коляскада Фатих һем тагын ике кеше Коләхмәтов тәрәзә­

дән карап тора Ямашевның үлүенә бер ел тулу уңае белән дуслары аны искә алу 

кәнәне җыелганнар. Тукай Ямашны сагынып, аңа багышланган шигырен укый С к р и п ­

када «Ямашны сагыну» днгән кей уйнала». Пьесаның кулъязмасында Фатих тагын 

берничә урында телгә алына, ул Тукайның и ң яхшы дусларыннан берсе буларак гәү­

дәләнә. Сәхнәгә куелганда һем басмада болар тешерелген 

Ә сценарийда, әйткәнебезчә, Әмирхан әһәмиятле образларның берсе булып урын 

ала. Моны нәрсә белән аңлатырга? Ш у ш ы рухтагы сорауларга Ә Ф ә й з и пьесаны тик­

шерүгә багышланган киңәшмәдә (1942 елның 16 апрелендә) болан дип җавап б и р г ә н : 

•Биредә чыгыш ясаучылар ни эчен Кериев ю к , ни эчен Әмирхан юк диләр. Аларның 

пьесага кертелмәвен ш у н ы ң белән аңлатырга к и р ә к ә г ә р аларны да эстәсәк, Камал 

образы тәссеэләкер һәм аны кабатлау булып чыгар иде М и н натуралистик юлдан 

китәргә теләмәдем» 
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Бу хәлнең икенче сәбәбе да була. Ф Әмирханның 1907 елда авырый башлавы 

мәгълүм. «Ничек итеп аны коляскада авыру килеш сәхнәгә кертәсең. Сәхнәдә уен 

шартлы куела, аның уз законнары бар»,—дип сөйли Ә. Ф ә й з и артистларга, Әмирхан 

турында суз чыккач '. 

«Тукай» драмасы вариантларын һәм «Тукай» сценариен тикшергәч, бер нәтиҗәга 

киләсең: Ә. Фәйзи һич тә Фатих Әмирханның татар иҗтимагый фикер үсешендәге 

ролен кечерәйтергә теләмәгән. Ф . Әмирханның пьесага керу-кермәвен ул сәхнә 

законнарына бәйләп, пьесаның характеры белән аңлата. Тукайны һәм аның көрәштәш­

ләрен кинода гәүдәләндергәндә исә Ө. Ф ә й з и кинематографик фикерләүгә таяна. 

Кинематографиянең театрга, сәхнәгә караганда мөмкинлекләре күбрәк тә, үзгәрәк 

тә. Шуңа да драмага сыя алмаган образ киносценарийда үзенең коляскалары белән 

дә бик табигый рәвештә урын алган. 

Пьесада драматик хәрәкәт диалог аша гына тормышка аша. Киноэкранда сүздән 

башка да драматик хәрәкәт бирелергә мөмкин. Диалогны киномонтаж тулыландыра, 

аппаратның кеше йөзендәге, күзендәге кечкенә генә үзгәрешләрне дә тотып ала һәм 

әһәмиятле нәрсәләргә төп игътибарны юнәлтә алуы сурәтләүдә к и ң мөмкинлекләр 

ача. Ә. Фәйзи дә сценариен язганда кинематографик хәрәкәтне яхшы тоеп. аның 

үзенчәлекле табигатен аңлап эш иткән. Дөрес, автор әле драма тәэсиреннән тулысын-

ча арынып бетми, вакыт вакыт пьеса язу юлына да төшеп киткәли. Шулай да сцена­

рийда кино өчен отышлы күренешләр дә аз түгел. Менә бер мисал: 

"Тукай Ямашев квартирасына бара, ләкин ул, гадәттәгечә, өйдә юк... 

Тукай үзенең бүлмәсендә. Аны күңелсез, төшенке уйлар биләп алган Ул үзен 

шагыйрь буларак халыкка кирәкми икән дигән фикергә килгән. Ә ул халыкка хезмәт 

итүдән башка тормышны күз алдына да китерә алмый. Димәк... 

Тукайның күзләре кем тарафыннандыр өстәлдә калдырылган кәгазьгә тешә: 

«Бүген 11 дә китәм. Әгәр пристаньга төшәргә кирәк дип санамасагыэ хушыгыз! 

Әминә». 

Тукай, вакытның соң булуына һәм юлның ераклыгына карамастан, караңгыда абы-

на-Сөртенә пристаньга йөгерә. 

Тукай пристаньга килеп җиткәндә генә пароход кузгалып китә. 

Идел яры. Таң ату күренеше. Биек кыя тауда хәрәкәтсез басып торган кешенең 

силуэты. Шәүлә яктырганнан-яктыра бара. Ул пароход китеп югалган якка күзләрен 

текәгән Тукай булып чыга. Аннан соң ул күз карашын кыя астындагы шаулы йөгерек 

дулкыннарга күчерә. 

Шул урыннан ерак та түгел, большевиклар оешмасының яшерен җыелышы бара., 

Михайлов, Лена приискасындагы канлы вакыйгаларга бәйле рәвештә бөтен Россия 

буенча күтәрелгән стачка һәм забастовка дулкыннары турында сөйли... 

Тукайның күз алдыннан (дулкыннар фонында) үткән тормышына бәйле истәлек­

ләр уза; Казанга беренче аяк басуы һәм шунда туган шатлыклы минутлары, яшьләр 

белән беренче танышуы. Әминә белән очрашу күренешләре...» 

Биредә, күрүегезчә, диалог юк. Шуңа карамастан драматик хәрәкәт бар, һәм уп 

кинематография мөмкинлекләреннән файдаланып, оптик күрүгә нигезләнеп, шактый 

киеренке итеп төзелгән. Вакыйга, күренешләр биредә тиз агышлы һәм үтә хәрәкәт­

чән Без Тукайның бүгенге рухи халәтен дә күрәбез, уйлары аша үткән көннәргә да 

сәяхәт кылабыз. Драмада, әлбәттә, боларны (шагыйрьнең үткәннәрен яки аның шәһәр 

буенча йөрүләрен) кинодагы шикелле күрсәтеп булмас иде. Пьесада суэ яки ремарка 

белән әйтелеп кенә үтелгән детальләр сценарийда кинематографик образга, драматик 

хәрәкәткә әверелгәннәр. Драматизмны Тукайның газаплы уйланулары да, хакыйкать 

эзләп Ямашев янына баруы да, аны таба алмыйча кире өенә кайтуы да, төнлә үзенең 

бәхете-мәхәббате артыннан пристаньга чабуы да, хәтта тән дә, кыя тау да, дулкын­

нар да тудыра. 

Идел дулкыннары бер контекстта безгә шагыйрь күңелендәге ярсулы «дулкын­

нарга» ишарә ясый. Гадәти табигать көченнән ул тирән эмоциональ көчкә ия булган 

• Тукай образын башкарган И Гафуров секләгэн истәлекләрдәй 
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обрезга әйләнә. Икенче бер контекстта дулкын төшенчәсенең мәгънәсе тагы да үэ-

гере У" бетен ил буенча күтәрелгән халык хәрәкәтен гәүдәләндерә, революционер 

Михайловның политик стачкалар турында сөйләгән сүзләренә образлы бәйләнештә 

Ә. Фәйзинең архив материаллары арасында тагын берничә киносценарий табыл­

ды. Берсе аның «Тарих рычагы» дип исемләнгән. Җ ә я эчендә «Яшел манара» дигән • 

икенче исем дә куелган Ә Ф ә й з и үзе әсәрнең ж а н р ы н «алты кисәктән торган кино- ~ 

повесть» дип билгеләгән. Сценарий саран детальләр, әмма шактый киеренке вакый- < 

гвлар аша илдәге олы социаль үзгәрешләрне, тарихны тудыручы көчләрне ачып сала < 

.1919 ел Кызыл гаскәр, м е ң газаплар күреп, акларга каршы һ ө җ ү м сугышлары _ 

алып бара Көзге пычрак Снаряд шартлаулары. Үлгән атлар Үтерелгән кешеләр. Кү- •= 

ренеш кабат алышына һ ә м без солдат котелогын, котелокка тыгылган еч-дүрт кашык -к 

һәм сыек балык шулпасы к ү р ә б е з . З у р планда — шуышучы тиф бете. «« 

Без әсәрнең к о н к р е т геройлары белән дә очрашабыз. Дларның берсе — ак офн- а> 

оер Ильяс. Ул погоннарын ертып ташлап, крестьян киемнәренә киенеп, фронттан _ 

кача Вакыйгалар ерак тылга — Ильясның әтиләре авылына күч ә. Зариф керт прод- н 

разверсткадан үзенең ашлыгын яшерә. А н ы ң улы Гариф — комсомолец. Ата белән -

бала арасында конфликт Гарифның яшеренгән ашлык турында ячейкага барып ә й - -

туеннан соң аеруча кискен төс ала. Ләкин әле бу — конфликтның башы гына. Абыйсы _ 

Ильясның авылга кайтуы, аның кулаклар кубызына биюе белән вакыйгалар, социаль — 

кереш тагы да куера. Ике бертуган к е р е ш н е ң ике ягына баса 

Кинопогесть к о м с о м о л е ц Гарифларның җ и ң ү е , әтисенең һәм авылдагы башка к ү п ­

ләрнең дә милекчелек һәм дин карашларыннан арынып, коллектив хуҗалыкка аяк 

басулары, культуралы тормышка омтылуларын сурәтләү белән тәмамлана. 

«Тарих рычагывның язылу елы күрсәтелмәгән Үзенең конфликты, стиле һәм образ­

ларның сурәтләнүе буенча ул егерменче елларның икенче яртысында язылган әсәр­

ләргә охшаш. Автор үзенең тап игътибарын аерым геройларның күңел дөньясына, 

психологиясенә түгел, « социаль терком һәм сыйныфларның керәшене, алар арасын­

дагы каршылыкны ачуга юнәлтә Ш у ң а к ү р ә дә образлар шәхси үзенчәлекләре белән 

ачылуга караганда, социаль-политик көрәштә тоткан урыннары яки шул керештәге 

нинди дә булса киеренке бер вакыйгага катнашулары белән аерылалар Болар бары­

сы да киноловестьның язылу вакытын егерменче елларның ахыры яки 1930—1931 

еллар дип билгеләргә мөмкинлек бирә. 

Ә. Ф ә й з и 30 нчы елларның ахырында нәфис кино ечен тагын бер әсәр — «Пәй­

гамбәр Ә ю п Һ Ә М итекче Сафа» исемле сценарий иҗат иткән «Тарих рычагы» белән 

чагыштырганда, авторның әдәби осталыгы үсүе күзгә ташлана. Ул социаль к ө р ә ш 

күренешләрен сурәтләү белен генә чикленми. геройның социаль психологиясен ачуга 

да нык әһәмият б и р ә Шәхесне тирәнрәк тикшерергә омтылу әсәрнең проблемасын­

да, сюжет корылышында да күренә- автор төп герой итеп итекче Сафаны ала. аның 

революцион вакыйгалар барышында сыйнфый аңы үсүен җентекләп сурәтли 

Башка сценарийлары шикелле үк «Пәйгамбәр Ә ю п һәм итекче Сафа»да беркайда 

да басылмаган. Шулай да «Сафа» драматик поэмасын белгән укучылар өсернең төп 

зчтәлеге белән нигездә танышлар. Чөнки киносценарий кСафа- драматик поэмасына 

иигоэләп, аның белән бер үк вакыттарак язылган. Биредә дә нигездә шул ук вакый­

галар, шул ук образлар, әмма инде алар киноэкран мемкинлеклореннен чыгып бае­

тылганнар. 

Кино «күзе» безгә артиллерия канонадасын да, сугыш барган шоһөр күренешен 

ДӘ. большевикларның өндәмәләре ябыштырылган урамнарны да күрсәтә, эшчеләр­

нең шәһәр төрмәсен һәм комендатураны камап штурм белән алуларын да ачып сала 

Кинематографик фикерләү, «үрүебезчә, яэучының алган проблемасын чишү буенча 

иҗат мөмкинлекләре» б е р к а д ә р баетыбрак җ и б ә р г ә н 

Сценарий белән поэманың бер вакыттарак язылуларына һәм поэмада кинога хас 

алымнарның очрауларына таянып, кинематографик фикерләүнең «Сафа* драматик 

поэмасына да тәэсире турында сойләрго мамким булыр иде 

Ә Ф ә й з и г о м е р е н е ң соңгы елларына кадар татар халкының ике бөек улы — Тукай 

һем Җәлилгә багышланган фильм булдыру турында хыялланды Җәлил турь.ндә кино 

чыгару буенча а н ы ң Мәскәүлегә ккнооошмалары белән сөйләшүләр алып 6ар>ы да 

15? 



мәгълүм. Ә»мэт Ф ә й з и архивында Мусе Җәлилга багышланган киносценарий лпаны 

да табылды. 

Ә. Ф ә й з и үзе исен вакытта хыялларының тормышка ашуын күрә алмады Әммв 

барлык киносценарийлары да янә шундый уңышсыз финал белен тәмамланды дип 

әйтү дөрес булмас иде. В. И. Ульянов-Ленин исемендәге Казан дәүләт университеты­

ның 150еллын юбилеена багышлап, Ә. Фәйзига документаль кино-очерк язарга заказ 

бирәләр. Сценарий Булат Гыйззәтуллин белән берлектә языла, һәм аның буенча 

1954 елны документаль фильм куела. 

Ә. Фәйзинең синтетик сәнгать төрләреннән балет һәм опера елкэсендәге әдәби 

эшчәнлеге кино сәнгате белен чагыштырганда күп уңышлырак һәм нәтиҗәлерәк бул­
ды. Балет дөньясына ул к ы ю рәвештә Тукай шигъриятен алып керде, Тукай образла­
рын сәнгатьнең башка терләрендә яңгыратуга үзеннән зур өлеш кертте. Бу яктан иң 

беренче чиратта Тукайның «Шүрәле» поэмасына нигезләнеп язылган шул ук исем­
дәге балет либреттосын искә алырга кирәктер. Композитор Ф , Яруплинның шушы 

әдәби сюжетка таянып иҗат иткән балет музыкасы бик тә бәхетле язмышлы булып 

чыкты. Казанда гына түгел, Мәскәу, Ленинград сәхнәләрендә дә куелган һәм зур 

уңыш белән барган «Шүрәле» балеты татар халкының горурлыгына әверелеп, күп­
милләтле совет музыкасының алтын фондында урын алды. «Шүрәле» балеты Фран­
ция, Канада кебек илләргә дә барып чыкты. Аның шундый к и ң популярлыкка ире­
шүендә, әлбәттә, балетның әдәби сюжетын язган Ә. Фәйзинең да күпмедер дәрәҗә­
дә элеше бар 50 нче елларда Ә. Ф ә й з и композиторларның игътибарын Туканның 

икенче бер күренекле әсәренә — «Печән базары яхуд яңа Кисекбаш- поэмасына 

юнәлтте. Ул язган «Кисекбаш» либреттосына таянып, композитор Р. Гобәйдуллин яңа 

балет иҗат итте. Ул әсәр дә сәхнәгә менде һәм татар балет театры тарихында ис­
тәлекле спектакльләрнең берсе булып калды. 

Татар опера драматургиясе һәм опера театры тарихы турында сүз алып барган­
да да Әхмәт Фәйзи исемен читләтеп үтеп булмый. 1939 елны ачылган Татар дәүләт 

опера һәм балет театры үзенең беренче сезонын Ә. Ф ә й з и либреттосына Н. Җиһанов 

тарафыннан язылган «Качкын» операсы белән башлап җибәрә. Пугачев чоры һәм шуа 

вакытлардагы татар крестьяннарының авыр тормышлары, ирек өчен көрәшләре ту­
рында сөйли торган әлеге әсәрне җәмәгатьчелек уңай бәяли: «Качкын» операсының 

куелышы — татар совет культурасы тарихында зур вакыйга»,— дип язды үз вакытын­
да М. Җәлил. Ә. Фәйзинең тарихи темага иҗат иткән әсәрләре генә түгел, совет 

чынбарлыгын яктырткан әсәрләре дә татар композиторларын яңа опералар иҗат 

итәргә рухландырды. Бөек Ватан сугышы вакыйгаларын гәүдәләндергән «Шагыйрь» 

либреттосына Н. Җиһанов опера яза, һәм ул 1947 елны куела да. Әмма спектакль 

бигүк уңышлы дип табылмый. Шагыйрь батырлыгы темасын Ә. Ф ә й з и соңрак та дәвам 

итә. 1953 елны, Җәлил исеме акланганнан соң, ул кабат әлеге әсәренә кайта һәм аны 

яңа материаллар нигезендә бөтенләй үзгәртеп эшли. Башта «Үлемнән көчлерәк» дип 

исемли, аннары либреттосын төп героеның исеме белән «Җәлил» дип атый. Олера 

1957 елны Татар дәүләт опера һәм балет театрында куела. «Җәлил» операсы Мәс-

көүнең Зур театрында да. Прага сәхнәсендә дә яңгырый. Либрегтистның һәм компо­
зиторның иҗади дуслыгы нәтиҗәсендә туган бу героин опера, татар сәнгатенең яңа 

казанышы буларак, музыка доньяеында югары бәя алды. 

Ә. Фәйзидә колкегә нигезләнгән музыкаль әсәр иҗат итү нияте дә көчле була. 

Бу ниятен тормышка ашыру эшенә ул Җәүдәт Ф ә й з и белән сугышка кадәр үк тотына, 

әмма кинәт башланган сугыш музыкаль комедиянең тәмамлануына комачаулый Шулай 

да либреттист та, композитор да эштән туктамыйлар Колхозчы яшьләрнең бәхетле 

тормышлары турында сөйли торган «Акчарлаклар», музыкаль комедиясе 1944 елны 

Татар дәүләт опера һәм балет театрында куела. Сугыштан с о ң да Ә. Ф ә й з и музыкаль 

комедиясен камилләштерүне дәвам итә һәм 1949 епны осарен театр вчен яңабаштан 

Ә Фәйзинең опера өчен либреттолары болар белән генә чикләнми. Сугыш алды 

елларында ук ул. халык иҗаты әсәрләренә нигезләнеп, «Зөлхәбирә» исемле дра­

матик поэма иҗат итә. Бу әсәрендә татар хатын-кыэлврының революциягә кадәрге 



кызганыч язмышы үзәктә торсе, шул чорда язылган «Сафа- либреттосында инде ха­

лыкның үз язмышын яклап к ө р ә ш к ә күтәрелә башлавы да сурәтләнә 

Татарстан китап нәшрияты Әхмәт Ф ә й з и н е ң биш томнан торган эсерлар җ ы е л ­

масын басыл чыгаруны планлаштырды. Бу җыелмада мул талантлы әдибебезнең к ү п 

яклы иҗаты элекке басмаларына караганда тулырак яктыртылачак Укучылар Ә Ф ә й ­

зинең моңа кадәр үзләренә билгеле булмыйча килгән к ү п кенә әсәрләре белән дә 

танышырга мөмкинлек алачаклар. 

Тууына 80 ел тулган көннәрдә без Әхмәт Ф ә й з и н е ң к ү п к ы р л ы иҗатын тагын бер 

кабат күздән кичерәбез, аның татар әдәбияты үсешенә керткән зур өлешен ихтирам 

хисе белән билгеләп үтәбез. 

ӘХМӘТ ФӘЙЗИ КЫРЛАЙДА 

1950 елның җ ә й башларында без, бер теркем колхозчылар, Кырлай авылына 

юл тезү эшенә килдек. М и н Каратам кушаматлы ат белән таш ташырга билгеләндем. 

Юл төзү бригадиры бик тәфсилләп, эленке-салынкы йөрмәскә, норманы үтау эчен 

эш мәйданына берничә километр ераклыктан кемгә кимендә е г е р м е йек таш алып 

килергә кирәклеген аңлатты. Норма үтәлсә 1,25 хезмәт көне язылачак икән Кырлай­

га килүнең икенче кенендә иртәнге сәгать дүртләр тирәсендә эшкә керештек. Тәйи-

без дә китерәбез ташны, тейибеэ дә китерәбез Нормада каралган ташны мин Ка-

ратай белән көндезге сәгать икеләрдә ташып та бетердем Ат хәйран ук талчык­

ты. Аны бераз ял иттерем дә, төнлә ашату эчен печән чабып кайтыйм дип, урманга 

киттам. Бераз җ и р үткәч, бе р җеяүлене куып җиттем. 

— Абый, урманга барасың мәлләГ Әйдә. утырыгыз.— дидем аңа. атны туктатып.— 

Минем дә урманга барыш 

— Шундый исәп белән чыккан идем шул,— дип. ул м и н е м уң ягыма менеп утыр­

ды һәм кем булуым, урманга нинди исәп белән баруым турында сорашты 

— Атка печән хәстәрләп кайтырга барам. Бер уңайдан Габдулла Тукай җ и л ә к 

җыеп йерган урыннарны да карап кайтырга исәп бар,— дидем мин аңа Бу сүзләр­

не ишеткәч, аның йеэе яктырып китте, елмаеп кунды 

— Яхшы ниятләр белән барасың икән, әйдә, шагыйрь йаргән җирләрне бәргәләп 

карарбыз,— диде юлдашым миңа таба борыла ташап. Шуннан соң ул күзлеген сал­

ды да. аны ope ора кулъяулыгы белән сертте. тагын киеп куйды. 

— Энекәш, синең исемең ничек була соң елеГ 

— Нәҗип 

— Алай икән Н ә җ и п , б и р әле б е р гә җ и т , — диде ул шаяра тәшел 

Юлдашым уен-келкене ярата торган кеше булып чыкты. Тора-бара ул әңгәмәне 

Габдулла Тукайга к ү ч е р д е Миннән аның кайсы шигырьләрен яттан белүемне сорады. 

Юлда барганда аңа «Таз» шигырен һәм «Мияубикә» әсәреннән бер еэек сем ладам 

Урманга җ и т ә р ә к «Шүрәле* әкиятенең Кырлай урманнарына кагылышлы урыннарын 

яттан укыдым. 

Без кечкенә генә бер аланлыкта туктадык. Мин атка печән чапканда, төге абый. 

кесәсеннән блокнот чыгарып, аңа нәрсәләрдер яэгалады Атны дилбегә белән ар­

канлап куйдым да. әлеге абый белән урман хозурлыгын күэәта башладык Ул үзе 

бер ни дә белмогән кеше сыман миннән гел сораштырып тора: 

— бу нинди агач була соң әле? 
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— Элме агачы ул, абый. 

— Ә монысы? 

— Менә биредә үскәне нинди куак? 

— Ул кара зелпе. 

— Ә бусы? 

— Чыпчык миләше. 

— Карале, син, энекәш, барысын да беләсең икән.—Ул тагым рәхәтләнеп көлеп 

куйды. Аннан соң кайбер үләннәрне сораштырды. Аларны белүем дә аның куңела-

нә хуш килде. 

Урманнан кайтышлый ул дилбегәне үэ кулына алды. Атны юырттырып карады, үз 

кәенә генә баргызды, кызулаткалал та алды. Авыл башына җиткәч, арбадан тешеп 

җ ә я ү генә бара башлады һәм, бер тыкрыкта минем беләи хушлашып, колхоз идарә­

сенә таба китте. Ул шагыйрь һәм язучы Әхмәт Ф ә й з и булган икән. Мин бу хакта 

ахырдан гына белдем һәм аның шундый гади кеше икәнлегенә исем китте. 

Чандыр гына гәүдәле, шаян сүзле, уенчан бу кеше миңа иртәгесен кибеттә очрады. 

Ул вакытта ипине юл тезү эшендә катнашучы кешеләргә дә талон белән бирәләр 

иде. Менә ул кибеткә керде дә прилавка янына килде. Кибетче хатын ипине үлчәү 

тәлинкәсенә салып үлчәп бирә. Бу хәлне шактый күзәтеп торгач; Әхмәт ага Фәйзи 

сатып алучыларга берничә сорау бирде: 

— Икмәкне күпмешәр аласыз? 

— Кеше башына сигез йөз граммнан. 

— Алай гына җитәме соң? 

— Җи1ө, артып та кала әле. 

— Ә артканын нишләтәсез? 

— Анысын да ашап бетерәбез. 

Әхмәт абый мондый сүзләрне ишеткәч, нәкъ үзенчә гена беркатлылык белен 

көлеп җибәрде дә: 

— Икмәк бик кадерле, аның кадере кимемәс,— дип кибеттән чыгып китте. 

Ул җәйдә илебездә колхозларны эреләндерү эше башланып киткән иде. Бу ва­
кыйга «Т/Май-Кырлай» колхозын да читләтеп үтмәде. Без энә шул Кырлай авылында 

торып, таш юллар салган вакытка туры килде ул хәл. Кырлай урамнарына ике кол­
хозны берләштерүгә багышланган җыелыш булачагын игълан иткән белдерүләр куел­
ды. Колхозчылар арасында ыгы-зыгы купты. Берәүләр «эреләнмәскә» кирәк, дисәләр, 

икенчеләре бу яңалыкны яклап сүз йөрттеләр. Кайберәүләр исә битараф булып ка­
лырга исәп тоттылар 

Булачак җыелыш Әхмәт ага Фәйзине дә кызыксындырган. Ул клубка килү белән 

алдан өченче рәттәге эскәмиягә яшъләр янына килеп утырды. Тора-бара сүз тагын 

шагыйрь Габдулла Тукай иҗатына күчте. Әхмәт ага Тукай хакында кемнең нәрсә 

белүе белән кызыксынды. 

Стенада Тукайның ниндидер бер үзешчән ясаган начар гына портреты эленеп тор» 

иде. 

— Бу рәсем Тукайга охшамаган,— дидем мин. 

Икенче бер агай миңа каршы чыкты: 

— Синең Тукайны күргәнең бармыни. Бәлки ул шагыйрьнең нәкъ үзе кебек итеп 

ясалган рәсемдер әле. 

— Бик алама рәсем бит бу, Тукай алай ямьсез булмаган ул,— дип, бер егет миие 

яклап чыкты, 

Шул вакыт колхоз председателе Фәсахәт Сафина сәхнәгә куелган трибуна 

артына күтәрелде. Безнең Тукай турындагы бәхәсле әңгәмә өзелде. 

НӘҖИП МАДЬЯРОВ. 



ЯШЬ ТӘНКЫЙТЬЧЕ СҮЗ АЛА 

ТОРМЫШКА МӘДХИЯ 

Г атарстан китап нәшрияты «Татар­
стан к о м с о м о л ы н ы ң Муса Җәлил 
исемендәге премиясе лауреаты* 

сериясеннән җыентыклар бастырып чыга­
ра башлады. Сериянең нәкъ м е н ә Фание 
Яруллин иҗаты белән ачылуы еимяолик 
мәгънәгә ия. 

Бик күп минем танышларым: 
Иң тугрысы — сагышларым. 
Аннан кала — язмышларым. 
Аннан кала — табышларым, 
Аннан к а л а — балкышларым. 

Мин гел шулар арасында. 
Тотынып шул танышларга, 
Гомер диген юлдан барам 
Язмышлардан — табышларга. 
Сагышлардан — балкышларга. 

Иң нечкә куңел кылларын тибрәтәчәк 
уен коралын кейлагән тегәл бер камертон 
сыман, әлеге юллар укучыны алдагы әсәр­
ләрне кабул итәргә әзерли. Бу аһәң, бер 
шигырьдән икенчесенә күчеп, беркадәр 
моңсу, вмма эчкерсез һем якты лейтмотия 

Китапка шагыйрьнең терле елларда 
язылган шигырьләре тупланган, һәм бу, уз 
чиратында, аның иҗатын тулырак күзал­
ларга, үзенчәлекле якларын тагын да ях­
шырак сиземләргә мемкинлеи бире Ле­
нин, туган ил, туган җ и р г а булган м э ' э б б а т 
сугыш һәм тынычлык, бәхет, аның асылы, 
•езмәт кешесенең фидакарьлеге — китапта 
киң чагылыш тапкан топ темалардан ана 
шулариы санап үтәргә м е м к и н . 

Шагыйрьнең лирик герое заман сулышын 
иярәге белан тоеп. андагы һәр үзгорешне, 
hep яңалыкны күңел түреннән кичереп 
яши. Ул үй-фикерләрен. тепек-ом тыныш­
ларын үз замандашлары алдына беек 
Ленин тарафыннан куелган бурычлар як­
тылыгы нда даресли 

Карашында аның ү з е н * хас 
Бик ягымлы гына җитдилек: 

' һәр адымым дерес булсын дисәң. 

ге сүнми-сүрелми яшәвендә аның зн 
акылының гасырлар үткәч тә бетен не 
лек дөньясын яктыртуында к ү р » 

Тик бер нәрсә истә яхшы калган, 
Онытмыймын һаман бер кенне: 
Ильич уты керде аяылыбыэга. 
Почмаи саен якты бериелде. 

...Күңелем минем, бер да киметмичә. 
Шатлыкларын саклый ул кичнең 
Ш у л яктыда күрдем елмаюын 
М и н кадерле, якын Ильичның. 

Ип сулышын той син,-

Хәзерге 
килечек ел 
мана Ильи 

тормышь 
ларның я 
ч о б р а з ы 

Лш 

НЫИ) 

и ы ң матурл! 
гыгын да ул 

күңелләрдә 

туф-Туган илгә, суган җ и р г а һәм /туг( 
ракка чиксез мәхәббәт белән сугарылган 
шигырьләр до укучыны битараф калдыр­
мый Ир егетнең кеч-куәте до, дошманнар­
ны җ и ң в р дә^ман-кодрате да туган илдән, 
туган туфрактан килә ди шагыйрь Әлеге 
шигырьләрдән чыга торган твп натнҗо вне 

К ү к р ә г е м д ә кочем кимемәс. 
Горур башым түбәм иелмәс. 
Аһ-эар сүзе чыкмас телемнән. 
Аерылмасам туган илемнән 

Әйе. читтә йоргәннәрнең сагындырып 
тешләренә к е р е р ечен, яулаган матур эш­
ләреңә матур бөя бирер очен, иерлоиган 
күңелләрне сафландырыр очен до • ямь­
ле, мәрхәмәтле туган ягы кирак кешего!» 
Тормыш ямен, яшаеш асылын туган җ и р д ә 
үзең яраткан хезмәт белән илһамланып 
яшәүдә күрв шагыйрь. 

Ә бервакыт кинәт аның 
бетте яше. 
Мена шунда бни нык яру 
Сизде кеше 

һ ә м әнә шул кинәт аруны, талчыгуны 
ензмас ечен берозлексеэ зшлн шагыйрь, 
туктамый иҗат ите Шахтер ere i тау токым­
нарын актарган кебек, ул ааныт белен до, 
егере белен до исәпләшмичә бихисап сүз 
рудаларын актара, к е ш е «үңелеида асыл­
таш булып балкырдай асыл <.уэлер »злв 

Әгәр йерагец гаш булса. 
Хисләрем булыр тамчы 
Тамармын да тамармын мин 
Таш тншелег 

Ә г ә р йерәгең боз булса. 
Ут булырмым. тор бепел 



Янармын да ямармын мин 
Бозың беткәнче >реп 

Чыннан да. шагыйрьнең самими, керсез 
хисләре безнең йөрәкләргә җылы ши­
гырьләр булып тема. Андый минутларда 
шагыйрь күңеле — соң чигенә җитеп кие­
релгән скрипка кылыдай. Дустанә бер ка­
гылып кына кит аңа, ул сиңа бөтен моңын 
түгәргә әзер. 

Йөрәгемдә бүген шуңа бәйрәм, 
Шатлыкларым шуңа к у банде 
Бер кешегә дустым артты бүген. 
Бер кеш ега дек»ям киңәйде 

Бары тик үзе олы җанлы булган кеше 
генә башкаларның да олы шанлылыгын, 
олы йөрәклелеген күрә, тоя бела, аңлый 
ала. Китапка кергән «Рәхмәт сезгә, иген­
челәр», «Бер сүз эзлим-, «Ышанам». «Су­
лыш», «Гел балкытыр идем кояшны» ке­
бек шигырьләр — шагыйрьнең әнә шундый 
олы җанлылыгы хакында сөйләүче ялкын­
лы дәлилләр. 

КЫЗЫКЛЫ 

Г абделхәй Сабитов — балалар һәм 
зурлар әдәбиятына шактый өлеш 
керткән, төрле жанрларда уңыш­

лы иҗат итеп килгән язучы. Шулай да 
прозаик һәм драматург буларак күбрәк 
билгеле ул. Язучының «Тармаклы яшен» 
җыентыгына ' да һәр ике жанр төренә 
кергән, ә адресат ягыннан караганда, ба­
лалар һәм зурлар ечен язылган әсәрләр 
тупланган. 

Үзенең хикәяләрендә әллә ни әһәмият­
кә ия түгел кебек күренгән гади генә кү­
ренешне, очракны ала да, теләгән фике­
рен шуңа бәйләп, матур гына итеп әйтеп 
бирә автор. Җыентыктагы «Чын дәфтәр». 
«Кәккүк ялгыша икән», -Айбаш»,' «Би-
зәкле чиләк хикәяләре нәкъ ана шул 
юнәлештә үстереләләр. Койма буенда ау­
нап яткан зәңгәр тышлы дәфтәр, малай­
лар янында бетерелеп уйнаучы кәкре кой­
рыклы эт, стенада эленеп торучы поши 
мөгезе, каядыр адашып калган кара ай­
гыр — беренче карашка ис китәрлек бул­
маган хәлләр әлеге хикәяләрдә язучының 
үткен күзенә эләгеп, аның оста каләме 
тәэсирендә укучыны гыйбрәтле ун фикер­
ләр эченә алып кереп китәләр. 

Г. Сабитов иҗатының характерлы бер 
сыйфаты — табигатьне, үсемлек һәм терек­
лек дөньясын сизгер күңел күзе белән 
күрә белу. Юк. язучы табигать могҗиза­
ларын күреп, тасвирлап кына да калмый; 
ул табигать серләренә юл ача, вйләна-ти-

1 Г Сабитов Тармаклы яшен Татарстан ки 
тап нәшрияты. I9SI ел 

162 

Гомумән, биредә урын алган бик күп 
әсәрләрне ике сүз белән генә «Тормыш­
ка мәдхия» дип атасак, ялгыш булмастыр 
кебек. Шигырьләрне укыганда, авторның 
тормыш, яшәү турындагы тирән фәлсәфә­
се уйландыра, аның оптимизмы күңелләр­
не сөендерә Шагыйрь гаҗәп үткер күз­
ле, сизгер күңелле. Беренче карашка тас-
сеэ күренгән, башка берәүләр бетенләй 
игътибар да итмәгән гади генә деталь якк 
образ аша ул үз замандашын борчыган, 
уйландырган дөньякүләм әһәмиятле мәсь­
әләләрне яктырта, канатлы сүз ярдәмендә 
аларны ачып бирә. Бу җәһәттән шагыйрь­
нең «Яшел бәбкә», «Туган җир», «Аерыл­
ма сам әгәр» кебек шигырьләре аеруча 
игътибарга лаек. 

Әйе, шагыйрь үз максатына ирешкән. 
Китап элекке танышлары арасына кетеп 
алынган кунак булып кайтты. Ул Татар­
станда да. күрше республикаларда да үзә­
нең яңа укучыларын, яңа танышларын бкк 

Җәүдәт ДӘРЗАМАНГ». 

ДА, ГЫЙБРӘТЛЕ ДӘ 

рәдә сокландыргыч бай тормыш күрергә 
өйрәтә. Геройлар белән янәшә басып, куе 
урманнар эчендә, биен таулар арасында, 
зәңгәр сулы күл буйларында йөри автор. 
Ү з е күргән, үзе тапкан табигать дөньясы­
ның сокландыргыч җанлы картиналарын 
яңадан-яңа тесмерләр салып, характерлы 
детальләр ярдәмендә тасвирлап бирә ул. 

' Әмма бу — гади тасвир гына түгел. Бу — 
ярату, мәхәббәт. Туган җиргә, табигатькә, 
тереклек дөньясына мәхәббәт. Язучы кү­
ңелендә бала вакыттан туган шул олы мә­
хәббәт әдәби әсәр юлларына төшеп уку­
чы күңеленә күчә Укучы кеше әгәр бала 
икән, аның күңелендә табигатькә, терек­
лек дөньясына карата и ң изге тойгылар 
уяна. Әгәр укучы влкан кеше икән — та­
бигать аның алдында әлегә кадар Ул күрә 
алмый калган яклары һәм ул үзе дә сиз­
мәстән: «Мин ничек әлегә кадәр моны 
күрмәгәнмен!» — дип куя. 

Язучының әсәрләрендә табигать двньясы 
үзенең төрле төсмерләре, буяулары белән 
яши. Аның к ө з л ә р е — әле сытык чырай­
лы әле алтын; җәйләре — әле авызын ер­
ган кояш белән балкый, әле жиде аждаһа 
башына охшаган тармаклы яшеннәре бе­
лән килеп керә; язы исә, ярсынып, изүлә­
рен чишеп җибәрә. Хикәяләрдә култык­
лашып баскан наратлар, ак керфекле, са­
ры күзләре белән дөньяга караган ромаш­
калар, яшь юкәләрнең уфаллә арбасы ар­
тыннан сыгылып төшеп, башлары белән 
урам тузанын себереп кайтуы — болар ба­
рысы да укучы күз алдында гәүдәләнә. 

Язучының «Ай сукмагы» исемле әкият 
драмасы аеруча кызыклы Табигать көчлә­
ре бу әсәрдә кешелаштереп биреләләр, 



алар м ы з кечләргә каршы иеше белен 
берга сугыш ачалар 

Табигатьне кешеләштереп б и р у Г Саби-
тоаның башка хикәяләрендә дә бар. Ба­
ры тик халык әкиятләрендә генә яшәгән 
Урман бабай, Таңсылу кыз, Алып батыр, 
урман шүрәлеләре, җ и д е башлы аждаһа­
лар—истә калырдай образлар булып, 
•сәргә килеп керәләр. Әкият геройлары 
белән бергә татар халкының б о р ы н г ы го­
реф-гадәтләре, ырымнары да язучы игъ­
тибарыннан читтә капмый. «Әпсен-төпсен. 
Урман суы салкын cyl М и н е тотма, шуны 

т о г „ — дип, еч кат кабатлыйсың да, к ү л м ә к 
ертыгыннан бер җ е п алып, суга ташлый­
сың («Йолдыз яктысы»), «Башта бусагадан 
мәчеме кертергә кирәк» («Туй бүләге») 

Г. Сабитоа кеше күңелен, кеше психоло­
гиясен оста итеп тасвирлый. Лекин язучы 
бу очракта да табигатькә, тереклеккә дан 
җырламый калмый. «Туй бүләге» хикәясен­
дә, мәсәлән, буяучы к ы з Гелүсе җанлы 
табигатьне кешеләр яшәгән бүлмәнең сте­
наларына күчерә. Тик мене кешеләр шат­
лыгы белән сеенел яшәгән, яхшы күңелле, 
уңган Гелүсанең акчаны к ү п нәрсәдән вс-
тен күргән Тәнзил» каршында җиңелеп, 
нәүмиз калуы гына — укучы ечен кетел-
мвгәнрвк хәл. Хикәяне укыганда, намусына 
турылыклы булган Гелусане кызгану хисе 
уяна. Шул ук вакытта сорау да туа Ә ми­
га әле усал Тәнзиле Гвлүсәнең яраткан 
һем аңа лаек булган егете Меҗеһитке 
кияүге чыгарга тиеш тә, шундый матур 
бүлмә аларның икесенә булырга тиеш? 
Рухи кечкв ия булган уңган кызны язучы 
кирәгеннән артык кызганыч хәлдә калдыр-

«Йолдыз якт 
лары — 12—14 
алар электр утын «иләргә үткәрү өчен 
каешлы квпчвк белән трактор динамосын­
нан башка тагын бик к ү п нәрсәләр к и р ә к ­
леген ничек белмиләр икән? Югыйсә, күр­
ше Кушкаен авылында гына да «иләргә 
электр тогы биек багана башларына тар­
тылган чыбыклар буенча бара бит. 

Җыентыкка тарихи-революцион темага 
язылган «Гарасат» пьесасы да кертелгән. 

Татар-башкорт авылларыннан Себергә 
куылган гади крестьяннар — бу әсәрнең 
теп геройлары Алар арасында соңгы р и ­
зыгын ачлар белән бүлешкән М и р с ә л и м 
бабай, Зөлфәт Э л м и , Сабир да. халыкка 
авырлый килгәндә, к ү б р ә к байлык туплап 
калырга тырышкан Сәлман да бар Нит 
җ и р л ә р д ә г е татар крестьяннары Руэанов 
кебек рус эшчеләренең дөрес юл к ү р с ә ­
түләре нәтиҗәсендә, ачыктан-ачык байгу­
раларга каршы чыгалар һәм приискадагы 
башка милләт эшчеләре белән берләшә­
ләр. Зур тарихи әһәмияткә ия булган 
1912 елгы Лена вакыйгаларының үзәккә 
алынуы һем аның эшчеләргә тәэсирен к ү р ­
сәтү — биредә бик меһим. Язучы бу ва­
кыйгаларның килеп чыгу сәбәпләрен дә. 
эшчеләрнең ничек яшәүләрен дә кабат­
ланмас геройлар аша укучы күңеленә үтеп 
керерлек итеп сурәтли. Бу к е р е ш иүп к о р ­
баннар белән тәмамлана. Ләкин татар эш­
челәренең күңелләрендә тешкенлек тү­
гел, » бәлки мен» мондый емет кала 

Каныгызда кызыл гелләр чәчем атар.. 

Әйе. бу гарасат, дәһшәтле күкрәү бу­
лып, еракларга яңгырады, еракларга ише­
телде. Бу к ү к р е ү йоклаган акылларны уят­
ты. Иелгән башлар күтәрелде, изелгән, 

кимсетелгән җ и р уллары «үчтә Чулпан 

йолдыз янганын күрделәр, һ ә м ул йолдыз 

ялкынлы чакыру авазы салды «Әй, җ и р 

уллары, торыгыз, уяныгыз! Изге карәшкэ, 

зур бәхет ечен яуга берләшегез! в 

Эсерда зур емет һем җ и ң ү ышанычы 

белен яңгырын бу сүзләр 

Йомгаклап, шуны әйтасе килә: Г. Саби­

тов балалар ечен дә, зурлар ечен дә әһә­

миятле, кызыклы проблемалар күтәрә 

Укучының яыял денъяеын баетуда, матур­

лыкны тоярга, туган ягын сеярг» ейретү-

д» явучы асарларенең элеше зур 

Ә Л Ф И Н У Р ЗИННӘТУЛЛИНА. 

САБЫР КАНАТЛАРЫ 

Әдәбиятта «хатын-кыз шигърияте» 
яки «хатын-кыз прозасы» диген 
тешенча яшәми Язу эшенә алын­

ган хатын-кызларга ташламалар ясарга без­
нең хакыбыз юк. Бу җеһәттен ышанып әй­
тергә була: С а җ и д ә Селәйманоаа иҗаты — 
татар адәбиятының горурлыгы нез пакь-
лыгы Ул Мозаффарияләр очырган шигъ­
рият к о ш ы н яңа биеклеккә, зур әдәбият 
күгенә күтәрде 

( '••МП-.И Сабыр 

60 нчы еллар башында безнең поэзия­
без куп кенә яңа исемнәрг» баеды Менә 
шул вакытта артык иүедарланмыйчя гына 
һәм гаҗәеп тыйнаклык белен Саҗидә Се­
ләйманоаа да шигърнвт ишеген шакыды 

Ьәхетең артырмы, күреисв 
ю л н ы ң азагы! 
Газаплар булсын — 

•цаны 
мигу 
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Менә шушы юлларда ук инде шагыйре­
нең башкалар салган юлдан бармыйча, уэ 
юлын, уа җ ы р ы н табарга тырышып ээпө-
нуен сиземлергв мөмкин. 

Менә аның 1963 елда язылган «Машинада 
атлар» д и г ә н шигыре: 

Кара тасма юл сузылган, 
ике якта кар. 
Машиналар узышалар, 
машинада атлар. 

Карап торышка, һич тә гаҗәпләнерлек 
урын юк кебек. Сугым сараена яки базар­
га алып бару эчен машина арбасына твял-
гән мал-туар кемне шаккатырсын иквк?1 

Тик без шигырьне дәвам итик: 

Ю л ташларын ат ташыды, 
таныш һәрбер чаты — 
кара көздә тездән батып. 
чыгалмыича ятты. 

Пар кыңгырау чылтыратып 
юртыр гына чаклар 
Машиналар чаба юлдан, 
машинада атлар. 

Соңгы елларда татар әдәбиятында, биг­
р ә к тә шигърияттә, ат образы гаять зур 
эволюция кичерде. Образ яңа мәгънә тәс-
мерләре белән баетылды, заманча яңгы­
раш алды С. Селәйма нов аның бу шигыре­
нә бер терле генә аңлатма биру дә дәрес­
леккә хилафлык китеру булыр иде. Шулай, 
шигырьне шигырь итүдә образларның күп 
сыйдырышлы, ассоциатив мәгънәле булуы 
төп шартлардан берсе икәненә тагын бер 
мәртәбә ышанасың 

Шагыйрә иҗатында социаль-психологик 
анализның көчәюе дә нәкъ менә шушы ши­
гырь язылган елларга туры килә Шигырь­
ләрнең фәлсәфәсе тирәнәя, образлар та­
гын да конкретлаша төшә. Менә аның атак­
лы рус шагыйрәсе Марина Цветаевага ба­
гышланган шигыреннән бер өзек: 

9 кояшта таплар 
чит күзләрнең 

Күзлегемнән кара күренә... 
Юлдаш булсаң, йолдыз булыр идең 
туган-үскән илнең күгендә. 

Т атар халкының гражданнар сугы­
шы елларында кыюлык һәм фида­
карьлек үрнәге күрсәткән данлы 

уллары арасында Хөсәен Мәулетов исеме 
күренекле урын алып тора. Кама буенда 
ярлы гаиләдә туып үскән Хөсәен Мәуле­
тов катлаулы һәм авыр тормыш юлы үтә. 
Ул Беренче бөтендөнья сугышы фронтла­
рында чыныга һәм политик яктан үсә, Урал­
дагы революцион вакыйгаларда актив кат­
наша. Соңрак легендар фрунэе гаскәрләре 
сафларында ул Көнчыгыш фронтта һәм Ур-

С. Сәләйманова биредә татар укучысына 
Марина Цветаева дигән зур шагыйрә бар­
лыгын тагын бер мәртәбә искәртә һәм 
шигъриятнең җәмгыятьтә тотнан урыны ту­
рында тирән гомумиләштерү ясый. 

Ә бөркеткә һәрчак ук төбәлә. 
Очып тешә кызыл к а у р ы й л а р . 
Кук барында — 

җ и р д ә уклар да бар,— 
тыныч яшимени шагыйрьләр. 

Шагыйрәнең икенче бер шигырендә нин­
дидер куркыныч сагалавың тоеп хәвефләнү 
мотивы урый ала: 

һ ә р авазы серле шагынрәнә 
Җ и р әйләнә, ә ул үзәктә, 
ей тирәсендә д и ю туен 
йөрәгенә басыл кузәтә. 

Ш у л йөрәктә тагын ничә ү к ч ә ! 
Үксеп чыга аннан җ ы р , ютәл 
Йөрәгемнән сикереп, җ и р г ә чумдым, 
Ахматова түгел мин — бүтән. 

Уэ вакытында Саҗидә Сәләймановены 
Анна Ахматова, Зөлфия кебек мәшһүр ша­
гыйрәләр белән тиңләү очраклары булды. 
Бу чагыштырулар бер яктан, С Сөләймано-
ваны шигърияттә зур фигура булуына иша­
рә ясаса, икенче яктан, аның иҗаты да Ах­
матова, Зөлфия кебек киң яңгыраш табар­
лык дигән фикер уята иде. 
Соңгы патрон әле атылмаган, 
онытылма, йөрәк, хушланма! 
Гадел атлы әткәм әманәте — 
соңгы патрон — 

соңгы дошманга! 

Менә шуның кебек күп кенә шигырьләр 
дә шагыйрә аерым кеше язмышы аша бе­
тен совет халкының г е р о к к язмышын су­
рәтләү югарылыгына ирешә. 

Әйе, Саҗидә Сөләйманованың үз тор­
мышы һәм иҗаты да халыкка фидакарьләр­
чә хезмәт итүнең гүзәл бер мисалы. Килә­
чәктә дә шагыйрәнең шигъри авазы кечәй-
гәннән-көчәя барыр. Без моңа олы шигъ­
рияткә ышанган кебек ышанабыз. 

Газннүр МОРАТОВ 

та Азиядә Совет власте дошманнарына 
каршы сугыша. Сугышларда күрсәткән кыю­
лыгы һәм тапкырлыгы ечен ул ике тапкыр 
Сугышчан Кызыл Байрак ордены белән 
бүләкләнә. 

Язучы Вазих Исхаков, Хөсәен Меүлетов-
ның тормыш юлына мөрәҗәгать ител, яңа 
кызыклы фактлар таба, герой шәхесендәге 
яңа сыйфатларны ача. А н ы ң Татарстан ки­
тап нәшриятында чыккан «Кама егете*1 

повесте — моңа ачык дәлил. 

1 В Исхаков Кама егете. Татарстан китап 
нәшрияты. 1081 ел 

РЕВОЛЮЦИЯ КАҺАРМАНЫ 
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Китапның беренче битләреннән үк аатор 
безне каһарман яшәгән мавыктыргыч денья-
га алып кереп китә. Хәтергә уелып калыр­
дай мисаллар ярдәмендә ул киемен социаль 
конфликтларның асылын ача. Повесть ге­
рое — ленинчы-большевик Хвсаен Мәүле-
то*ның тынгы белмәс эшчөнлеге әнә шул 
катлаулы социаль-политик фонда күрсәте­
лә Бәян итүдә хронологик ээлеклелекне 
евкламастан, автор терле отышлы алымнар 
куллана- Әйтик, к и р ә к д и п санаганда, үл 
тарихка һәм персонажларның үткәненә экс­
курс ясый. Болай эшләү хикәяләүне мавык­
тыргыч итә, укучыны да к ы з ы к л ы инфор­
мация белән баета. Аннан с о ң мондый тип­
тагы әсәрләрдә тарихи дөреслек белән 
иҗади фантазия арасындагы нисбәт дөрес 
булу бик мөһим Аатор оптималь нисбәтне 
таба алган һем г е р о й н ы ң тормыш юлын 
чагылдыру процессында аңардан уңышлы 
гына файдаланган. 

Китапта без Мәүлетоялар гаиләсенең, 

ярлы тормыштан качарга теләп, Чистайдвн 

Пермьгә күченүен к ү р ә б е з Аннары Хөсәен­
нең шәһәр мәдрәсәсендәге уку елларын, 

Алафузовлар фабрикасы конторындв эш­
ләвен күздән кичерәбез. Тагын уку. Бу 

юлы инде Х ө с ә е н — К а з а н д а г ы Учительская 

школвда. Вак буржуалар оешмасы — Җ ә м ­
гыяте хәйрия — сәләтле егетне Казанга 

укырга җибәргәндә, әлбәттә, уз максатла­
рын алга сөрә. Егеттән ялкынлы револю­
ционер чыгар дип ул чагыңда к е м уйлаган 

Хакыйкатькә юлны уз тәҗрибәсе аша, аң­
лы рәвештә табарга к ү н е к к ә н Хөсәен М ә у -
летоа — комиссариатта эшлиме, фронтның 
алгы сызыгында сугышамы, авыр яралар­
дан дәваланып ятамы — ул һәркайда кө­
рәшче булып, хезмәт халкын яклаучы бу­
лып кала. Каһарман тормышыннан алынган 
конкрет фактлар м о ң а ышандыра Мәсә­
лән М В Ф р у н з е эаданнесе буенча ул чит 

ил интервентлары һәм Колчак белән союзда 
торган милли буржуаз «Алаш Урда» хекү-
мятен безнең якка аудару ечен тезелгән 
интернациональ отряд командиры итеп 
билгеләнә Хөсәен Мәүлетов бу заданиене 
уңышлы башкарып чыга һәм батырлыгы 
очен беренче Сугышчан Кызыл Байрак 
ордены белән бүләкләнә 

Ю к , Хөсәен Маүлетоа ялгызак батыр г ы ­
на түгел Геройның сугышчан иптәшләре 
Якуб Чанышевиа, Гали Касыймоака, Госман 
Фәхретднновка һ 6.ларга китапта шактый 
ук урын бирелгән. Әсәрне укыганда без 
узәк Мөселман комиссариаты башында 
торган Мулланур Вахитоаның зур оештыру 
зшчәнлеген тоеп торабыз 

Повестьның үзәгендә художество кечене 
ня образ тору. әсәрнең фоторәсемнәр бе­
лән баетылган булуы китапны мавыктыргыч 
һәм җиңел укыла торган итә Чиста, бай 
әдәби тел белән язылу, матур стиль дә — 
авторның казанышы. Китап укучылар та­
рафыннан җылы каршыланыр днп уйлый-

Ренат НӘБИЕ1. 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА 

НИЗАМИ ҺӘМ ТАТАР ӘДӘБИЯТЫ 

А: 
зербәйҗанның беек шагыйре Низами исеме бәген совет халкы тарафын-

• тирен ихтирам белен телгә алына. А н ы ң әсәрләре яратып укыла, 

» иҗаты уртак байлык буларак кабул ителә. Тууына сигез йез кырык елдан 

артык вакыт узса да, тарих агымының барлык сынауларын үтеп, Низами безнең бе­
лән бергә яши. Ул кешене якты идеаллар белән һәм тыныч, дуслыкта яшәргә ча­
кыра. Шуңа кура дә яңа дөнья тезүче совет кешесе Низамины зурлап, аның алдын­
да баш ия. 

1947 елда үткәрелгән Низами юбилее бетен совет әдәбиятының эур бәйрәме 

твсендә булды. Ш у л вакытта Низамины татар укучысына тагын да к и ң р ә к җиткерү 

өчен чаралар да күрелде. Низами әсәрләреннән үрнәкләр матбугат битләрендә урын 

алды ', «Лайлә вә Меҗнүнн поэмасы татар телендә аерым китап булып басылып 

чыкты 2. Низами әсәрләрен татар теленә тәрҗемә итүне Н. Исәнбәт һәм М. Максуд 

кебек зур каләм осталары башкарды. М. Максуд татарча басылган «Ләйлә беләк 

Мәҗнүн» позмасында «Аэербәйҗан халкының даһи шагыйрен дигән мәкалә багыш­
лады. Ул мәкалә поэмадан вэекләр белән бергә авторның сайланма әсәрләр җыен­
тыгына да кертелде. 

М. Максуд үзенең бу мәкаләсендә, Низами иҗатына югары бәя бирү белән 

бергә, аның мирасының әле дә кешелек деньясы интересларына хезмәт итүе һәм 

тагын да кечлерәк яңгыраш алуы турыңда яза. кНкэаминың,— ди ул,— коллыкка һәм 

гаделсезлеккә каршы, кешенең кешелеген мыскыл итүгә каршы әйткән ялкынлы 

сүзләре хәзерге чорның тираннарын — империалистларын да бик нык камчылыйлар 

Аның хезмәт сею, иптәшлек, дуслык һәм мәхәббәт турындагы сокландыргыч ши­
гырьләре бүген дә актуаль яңгырыйлар. Менә шуңа курә дә үлемсез шагыйрь Низами 

бетен җ и р шарында бәхетле азат тормышның тулы тантанасы өчен көрәштә про­
грессив кешелек дәньясының алгы сафларында бара». 

Шулай итеп, Низамины татер укучысына якынайтуда тагын да бер зур адым 

ясалды. Моннан соң да Низами игътибар үзәгендә була, ченки татар әдәбияты үткән 

озын юлны Низами эзләреннән читтә карау һич тә м ө м к и н тугел. Бу — хакыйкать, 

моның шулай икәнлеген фактлар үзләре сөйли. 

Кырыгынчы елларда татар укучыларын Низами иҗаты белән яхшылап таныш­
тыручыларның берсе көнчыгышны өйрәнүче әдәбиятчы-галим Бакый Халит булды. 

Б Халитның шагыйрьнең юбилее уңае белән язылган мәкаләсе 3 татар әдәбият бе­
лемендә Низамины өйрәнүдә җитди тикшерөну булып тора. Автор Низами иҗатын 

шул заман җәмгыятенең торышы, андагы социаль процесслар, халыкның изүчеләргә 

төрле төстә каршылык белдерүләр* яссылыгында тикшерә, әсәрләренең тирән 

гуманистик идеяләр белән сугарылганлыгын ача һәм алардагы образларының алдын­
гы идеаллар белән илһамланып яшәгәнлекләрен күрсәтә. Ул шагыйрь иҗатында со­
циаль-философик, утопик карашларның урын алуына да туктала, язучының стиле, 

иҗат методы кебек катлаулы мәсьәләләр һәм ул алып килгән яңалыклар турында 

да фикер йертә. «Романтизмга бирелгән Низами,—ди ул,—искиткеч катлаулы фан­
тастик матур образлар иҗат итә; романтик каһарманнарның язмышларын, тойгыла-

рын, психологияләрен, рухи кичерешләрен тасвирлауда тиңдәшсез оста художник 

. . ' № £ £ £ ? . £ " " " " " " " ° ' М а С и <ҷ««ЛӘР>.-Сс«т «әбкятн 1917. № 9. Н 87 6ВТ-
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була Феодализмның тончыктыргыч авыр шартларында романтизм Низами эчен 

кислород кебек зарур иде Искиткеч батырлар, фантастик каһарманнар тормышы ту­

рында эпик поэмалар язу чорында романтик поэмалар иҗат итүне башлап җ и б ә р ә 

һәм Фирдәүси традицияләренә юл баглый» 

Низами кебек данъякүлам классикның иҗат методы хакында эле бетенлай дияр­

лек суз бармаган бер вакытта Бакый Халитның ул хакта башлап фикер йөртүе шулай ф 

ук иска алынырга тиеш Татар әдәбиятчылары аннан элегрәк тә Низами иҗатына мә-

раҗагать иттеләр. Г. Рәхим һәм Г Газиз, совет властеның беренче елларында ук и 

«Татар әдәбияты тарихынн тәзегәндә, Низами йогынтысы астында язылган терки 5 

телдәге «Мекзәнел-асраряге махсус тукталып, аңа аерым бүлекчә бирделәр. XIV йөз £> 

азагы — XV йәз башында яшәп иҗат иткән хараземле Хәйдәр, Низаминың «Мәхзә- ' 

нел-әсрарлыннан файдаланып, шул исемдә әсәр язган. Бу хакта ул үзе дә: < 

М и н ки пешсрдүм бу лазиз ' ашны, 

Шәнх Низамиднн алып чашнн '',— <т> 

1 Хәйдәрнең «Мәхзенел-әсрарпы ' беренче мәртәбә 1857 елда Казанда Иосиф " 

Готвальд тарафыннан басылган һәм барлык терки халыкләр дөньясына таралырга юл X 

алган. Урта Азиядә бу әсәрнең кулъязмалары булуы хәзергә билгесез, соңгы еллар- ф 

да Татарстанда аның яңа бер кулъязмасы табылды 

Татар халкының алдынгы укымышлылары Низами иҗатын башка терки халыклар о 

даирәсенә җ и т к е р ү н е дә күз алдына тотып эшләделәр. Мәсәлән, 1902 елда Казан j 

университеты типографиясендә «Мәшһүр гашыйк, мвгъшук Ләйлә илен М в җ н ү н хи- £ 
кеясвп дигән китап басыла Бу — Низаминың атаклы «Ләйлә вә М ә җ н ү н - поэмасының " 

эчтәлеген шул ваныттагы тврки-татар әдәби ,телендә сәйлвп биргән хикәя була. Хи- в, 

кәянең авторы Фатих Халиди: «Ушбу мәшһүр «Ләйлә вә Мәҗнүн» кнтабыны Россиядә ҷ 

булган мәселманнар теркисенә тәртип к ы л д ы м . ' — дип белдерә 

Ләйлә белән М ә җ н ү н н е ң Низами әсәрләреннән киле торган мәхәббәт маҗара- Э 

лары турындагы хикәятләрнең борынгы чорга караган үрнәкләре дә бар Мәсәлән, 

1973 елда археография экспедициясе Татарстанның Арча районыннан Ләйлә һәм 

Мәҗнүн хакындагы легенданың XVII I йөзгә караган татарча кулъязмасын табып алып 

Әгер дә без тарихка к ү з салсак, тетер әдәбиятының Низами иҗаты белән бәй­

ләнүе бик ерактан килгәнен күрербез. Татар халкының бабалары — болгарлар азәр­

байҗаннарның бабалары угызлар белен якын менәсәбвгтә булганнар Ибне Фазлан 

болгар ханы А л м ы ш н ы ң угызлар гаскәр башлыгы кызына әйләнгән булуын хәбәр 

ит»" XII йөзнең беренче яртысында яшәгән гареп сәяхәтчесе Әл-Гарнати болгар 

сәүдәгәрләренең аэербейҗан кылычларын алып кайтулары турында яза Идол тама­

гындагы Саксин шәһәрендә к ы р ы к угыз кабилә кешеләре, болгар һәм сувврлар бергә 

• шилвр, болгар әмире шәһәр үзәгендә урнашкан, һвркайсы халыкның үзләренең 

мәчетләре, галим-голәмалары б а р ' , — ди ул. 

Ш М в р җ а н и язганча' , XIII йездә Болгарда яшәп иҗат иткән Хәсән Болгәрм 

(Әш-Шәйхел — И м а м Хуҗа Хәсән бине Гомер) исемле билгеле галим чыгышы белен 

Азәрбайҗанның Гәнҗв шәһәреннән булып, Болгарда к ү п еллар герле фәннәр белен 

шөгыльләнгән, дини һәм дөньяви әхләк, фен мәсьәләләре буенча барган бәхәсләрнең 

башында торгон һәм хәр фикерләре ечен мәчет манарасыннан ташла/i үтерелүгә 

хекем ителгән, тик дуслары ярдәмендә генә үлемнән качып котылган Болгарның 

үз галиме саналып, ул тарихка Хәсән Болгари исеме белен к е р г ә н 
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Икенче яктан, Афон исемле кипчек кызы Низаминың бердәнбер сөйгән хатыны 

булган. Афак (борынгы болгарча язылышы — Афа) исеменең болгар кабер ташында 

теркәлгән булуы да кызыклы факт. Аэербәйҗаннар белен татарлар арасында барган 

бәйләнешләр, культура һем сәүдә мөнәсәбәтләре соңга таба да тукталып тормаган'. 

1969 елның маенда Татарстандә Аэербейҗан культурасы атналыгы башлану уңае 

белән Д. Г. Жафароаиың: «Безнең халыклар борынгыдан инде үзләренең этник hew 

рухи гомум илеге белен билгеленә иделәр» г , дип язуы бин дөрес булды. Аэербәй-

җан һем татар фольклорының, әдәби ядкврлөренең узара керешүләре — борынгы ва­

кытлардан килгән законлы күренеш. Шуның нәтиҗәсе буларак, Себер татарларында 

«Куроглы»ның аерым варианты барлыкка килгән, «Дәдө Коркыт» дастанының тәэсире 

Кол Галинең «Кыйссам Йосыф* поэмасына да кагылган \ А. Самойлович һәм Ә. Нә­

җипнең бу әсәрнең барлыкка килү урыны итеп угызлар белен тыгыз бәйләнештә 

булган табәкне чамалаулары' бер да гаҗәп тугел. Н. Хисамов та бу галимнәр 

фикеренә кушыла һем Зөләйха образын сурәтләүдә, сарай эче бизәкләрен бирүдә 

•Кыйссам Йосыф" авторына Низами есерлөренең тәэсире булганлыгын да билгели. 

Низаминың социаль-утопня карашларының болгар-татлр язучылары иҗатына йогын­

тысы турында исә безнең элегрәк басылган хезмәтле ре б езде сүз булган иде 5 . 

Низаминың урта гасыр татар әдәбиятына ясаган йогынтысының иң күркәм үрнәк­

ләреннән берсе — аның «Хөсрәү ве Ширин» поэмасының XIV йөздә шагыйрь Котб 

тарафыннан ясалган төрки телдәге тәрҗемәсе Бу тәрҗемәнең иҗади башкарылган­

лыгы, ягьнн анда Котбның үзенең дә оригиналь өлешләре булганлыгы фәндә инде 

исбат ителгән нәрсә. 

Поляк галиме А Зайончковский илленче елларда Котб әсәренең кулъязма фото­

сын транскрипция һем сүзлеге белән аерым китаплар итеп бастырып чыгарды. Котб 

иҗатын өйрәнүдә тюрколог Ә. Нәҗипнең дә зур эш башкарганлыгын әйтергә кирәк. 

Ленинград университеты профессоры Г. Таһирҗанов 1946 елда бу есәр турында кан­

дидатлык диссертациясе язган иде. Автор, эзләнүләрен девам иттереп, соңгы вакытта 

«Котб һәм аның «Хөсрәү вә' Ширин» әсәре» дигән яңа хезмәт игълан итте*. 

Галим бу хезмәтендә Котбның шагыйрь буларак зур каләм остасы нкяклеген 

күрсәтә Шулай булмаса, ул Низами кебек бөек сүз сонгаткяренең гаять катлаулы 

сурә<ләр, образлы картиналарны эченә алган «Хөсрәү вә Ширин» кебек шедеврга 

тотынмаган булыр иде. һәрхәлдә, Котб Низами поэмасындагы гаҗәеп образлар 

дөньясын төрки укучысына җиткерә алырлык талант көченә ия булган. Котб иҗатын 

бу яктан өйрәнүдә X Миңнегуловның да күп өлеше бар '. Госман Котбның "Хөсрәү 

аә Ширин>.е турында мәкаләләр язу белән бергә, бу поэманы ул гарәп язуында ике 

кисәктә бастырып та чыгарды s Болар барысы да Котб иҗатын өйрәнүдә һәм аны 

Низами белән бәйләнештә карап татар укучылары арасында популярлаштыруда мак­

тауга лаек эшләр булды. 

Котбның .Хөсрәү вә Ширинне терки халыкларга Низами мирасының серле дөнья­

сына үз телләре аша үтеп керергә киң юл ачкан Е Э. Бертельс. аның әһәмиятен 

күрсәтеп: «Монгол биләмәләренең көнбатыш өлешендә бу — беренче дөньяви әсәр, 

һәм аны дөньяви әдәбиятның апга таба үсеше өчен юл билгеләгән шактый уңышлы 

тәҗрибә дип атарга мөмкин» " ,—дип бәяләде 

Танылган зур галимнең бу әсәр турында әйткән сүзләренең хаклыгына аерым 

төрки әдәбиятларының үсү тарихы ачык мисал Г. Таһирҗанов: «Котбның «Хөсрәү ве 

Ширин» есэре болгар-татарларның һем Урта Азиядәге кайбер халыкларның едебият-

j Казанская история М Л . . 195-1. 135 Сит 
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пары үсүгә дә бии нык тәэсир иткән истәлекләрдән саналырга хаклы» ', дип билгели 

һәм аның М ө х ә м м ә д ь я р г а булган йогынтысы турында да кагыла. 

Низаминың татар әдәбиятына ясаган йогынтысы турында профессор М. Гайнуллин 

да мәкаләләрендә сүз алып б а р а 2 , X. Госман Котбның иХесрәү вә Шнринп поэмасы­

ның тәэсирен» карата болай д и : «Шул заман арасында (ягъни әсәр язылган аакыт-

тан бирле — Ш А ) аның традицияләре безнең поэзиябез үсешенә гаять тирән һәм 4> 

күркәм эз салып киткән л \ Низаминың социаль-утопик карашлары болгар-татар ша- -

гыйрьләренә аеруча тәэсир иткән. Җәмгыятьтә терле катлау кешеләре арасында ту- t 

геннарча тату, тигез, хөр, мул яшәү идеясен күп акыл ияләре, шагыйрьләр алга сөр- г? 

ген, һәм татар шагыйре Мехәммәдъяр да ул идея белән хыялланган Урта гасыр £ 

авторларында идея уртаклыгы, якынлык һәм мотивлар аваздашлыгы бар икән. ул ° 

Һич тә берсе икенчесен кабатлау булмаган. Бу заманның әдәбият практикасында < 

яшәп килгән традиция кече хакында сейли. Ләкин идеяне һәр аатор үз җәмгыяте < 

куйган таләпләргә җавап буларак эшкәрткән, аны укучыга җ и т к е р ә алырлык сәнгатьчә ? 

форма да уйлап тапкан, яңа әсәр барлыкка китергән. 

Низами иҗатында гадел идарә итү, хер яшәү, кешелекле булу. хезмәтне олылау, 5 

хатын кызны тиң к ү р ү һәм турылыклы мәхәббәт идеясе алга серела Ә м м а вларның < 

барысы да кешелек җ ә м г ы я т е н гадел идарә итү нигезендә савыктыру турындагы үзәк я 

идеягә килеп тоташа. М е н ә шундый к и ң иҗат мирасының балкышы аңа мөрәҗәгать 

иткән күпләрне рухландырган, яңа әсәрләр иҗат итәргә нлһамландырган Үзара • 

әдәби йогынтыны шул мәгънәдә аңларга к и р ә к тә Әдәби йогынты тышкы яктан ш 

сизелеп тормаска да м ө м к и н Шигъри юлларның яисә әдәби текстларның тәңгәл булуы -

шарт түгел. Ә м м а мотивлар бердәмлеге, вларның үзара килешүе, образ яисә аерым _-

сурәтләрдәге детальләр якынлыгы булырга тиеш Мәсәлән Кол Галинең к и ң күңелле • 

һәм гадел Йосыф образы бу сыйфатлар белән Низаминың Хәсрәү һәм Ш и р и н образ­

ларына бик якын. Хәсрәү тәхеткә утыргач гадел идарә итә, илдә тынычлык урнаша, ~ 

кимсетелгәннәрнең күңелен таба, залимнаргз каһөр-ачу яудыра. Ш и р и н идарә итә ҺС 

башлагач, халык шатлыкка ирешә, тоткыннар азат ителә, золым тыела, салымнар < 

Йосыф та, Ш и р и н кебек, илдә гадел хекем урнаштыра, җәбер-җәфаны бетерә, 

игеннәр китерә, ааыр вакытларда амбарларны ачтырып, халыкны ач үлемнән котка­

р ы п кала. 

Кол Галидә, Низамидагы кебек, гуманистик идеяләр кечле чагылган Низами гу­

манизмының үз җирлеге булса. Кол Гали гуманизмының да үэ тарихи нигезләре 

булган Кешегә кешеләрчә карау, аның акыл кечем олылау һәм хезмәтенең баен 

әһәмиятен к ү р ә белү — бу сыйфатлар бер яктан, авторның тормышчан позициясе 

белән бәйләнгән булса, икенче яктан, халык массасын золымда интектергән социаль-

иҗтимагый шартлар гуманистик карашларның үсүенә дә сәбәпче булган Шул алдынгы 

идеяләрне укучыга сәнгатьчә чаралар аша җ и т к е р ү д ә безнең шагыйрьгә Низами 

Татар халкының социаль-философик фикер үсешендә Низаминың роле зур Бу 

шагыйрь Мехәммәдъяр иҗаты аша да ачык күренә. Низами «Искандөрнамә» поэма­

сында үзенең хыял җ и м е ш е булган утопик җәмгыятьнең үрнәк картинасын тасвир­

лый Әсәрнең каһарманы Искәндәр, җ и р д ә бәхет иле зэлөп йаргандә, ерак төньякта 

шундый елкогә очрый Анда йортлар, кибетләр йозаксыз, хәтта маллары да кетүсез. 

гаскәр юк. читләргә сугыш белен" бврмыйлар. кешеләр ирекле, алар гаделлектән 

башканы белмиләр, мәкерлек, алдау, ниейаэлелек юк, тапканны үзара тигез бүләләр, 

бер-берсенә ярдәм кулы сузалар, закон каршында һвркайсы тигез 

Низами бәхетле җәмгыятьне әнә шулай итеп күз алдына китерә М ө х ә м м ә д ь я р 

да «Нуры с о д у р " поэмасында гадел идарәнең җ и м е ш е итеп. шундый җәмгыять кар­

тинасын сурәтли Гадел идарә итү нигезендә золым, фетнә бетә, җ и м е р е к л е к л ә р 

төзекләнә, ил чәчәк ата. байлык арта. аннан һәркем тигез өлеш ала. барлык халык 
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җ и т е ш , мул тормышта рәхәт кичерә, Бу күренешләрне Мөхәммәдьяр да, Низами ке­

бек ук, үз җәмгыяте тәртипләренә каршы куя, шул юл белән илне савыктырырга 

Күренә ки, шундый зур социаль-философик мәсьәләләрдә дә Низами безнең 

Мөхәммәдьярга хыялланыр өчен канат биргән. 

Кол Галидән башлап, болгар-татарларның алдынгы язучылары Низаминың фарсы 

телендәге әсәрләрен дә яхшы белгәннәр һәм алардан рухи азык алганнар. 

Хәзерге вакытта Казан дәүләт университетының фәнни китапханәсендә ф-326 

(2391 саны белән Низами «һөфте пәйкөр» поэмасының 1020) 1611—12елда күчерел­
гән кулъязмасы саклануы да шул хакта свили булса кирәк. Моңа Мөхәммәдьяр иҗаты 

до мисал була апа. «Нуры содур» поэмасы үзенең тезелеше белән Низаминың 

«Мәхэәнел-әсрар» һәм «Җиде гүзәл» поэмаларын хәтерләтә. «Нуры содур»да һәм 

«Җиде гүзәладә, аерым бүлекчәләрнең бер ук исемдә булулары белән бергә, фикер 

агышында да якынлык бар. «Техфән мэрдан» поэмасының башламында авторның үз 

күңеле белән сөйләшүе, язмыш белән бәхәскә нерүе дә Котбның «Хөсрәү вә Ши-

рин»ендәге керешкә охшап китә. 

«Техфәи мөрданида Мөхәммәдьяр кешене югары, бөек бер зат саный, аның 

кешелекле булуын төп сыйфаты итеп карый. Бу караш та Низаминың «Мәхзәнел-әс-

рар» һәм «Җиде гүзәлпендәге төп мотивка бик якын. 

Низаминың барлык әсәрләрендә дә хатын-кызның әхлак сафлыгы, турылыклы 

мәхәббәте, олы җанлы һем хәтта батыр рухлы булуы да сурәтләнә. Алар арасында 

ирләрдән югары торганнар да күп, ди автор. 

Бик күп гүзәл хатыннар бар арыслан күк. 

Ирләрдән дә хатын-кыздан калышкан к ү п . 

(«Хөсрәү вә Шириникән өзекләр. Н. Исәнбәт тәрҗемәсе). 

Мөхәммәдьярда да хатын-кызлар һәр эштә ирләр белән тиң. Алар, кешелекле-
лекнең иң гүзәл сыйфатларына ия булып, һәртөрле батырлыкларны эшләргә сәләтле 
итеп сурәтләнә. Шуның өчен дә: 

Тел вә күңлеңне игри 2 кылма кешегә. 

Йөзең бер кыл кәрәк иркәк, тешкгә,— 

(«Төхфәи мэрдан». 60 б.) 

д и п кисәтә дә шагыйрь. ' 

Низами мирасы татарның соңгы чорлардагы шагыйрьләре өчен дә уңдырышлы 

бакча булган. Ул тәэсир өзелеп тормаган, аны һәр буын яңача кабул иткән. Низа­
миның әхлак турындагы аерым өйрәтмәләре XVIII йөз башы татар шагыйре Габди 

шигырьләренә дә үтеп кергән. Ә XIX йөзнең урталарында иҗат иткән Габделҗәббар 

Кандалыйга Низаминың мәхәббәт каһарманнары тагын да якынрак булган. Кандалый-

ның лирик герое үзенең хисләрен сөйгәне Вадигага, барысы да үтәчәк дигән фа­
талистик карашта торып, мәхәббәт кебек олы тойгыларның кичерелмәскә тие, 

аңлатырга тырыша. Герой үзен Низами персонажлары хәлендә калганлыгын 

Дәхи Мәҗнүн тотып к ү п гыншкы мәйле, 

Д э ю р ирди: И Ләйле лә! И Лейле) 

Дәхи борын- заманда үтте Фәрһад, 

Ки Ширин атлы кыз өчен итте фөрйад. 

Ки мән дәхи бу арага тезелдем, 

Вадигам! дип, езелдем дә өзелдем 3,— 
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Шагыйрь Д а р д м а н д иҗатында исе Низами тәэсиренең гаять үзенчәлекле, тирен 

һем сәнгатьчә б и к нечкв сыйфатларга үрелеп бирелүенә шаһит булабыз «Бүзләрем 

манелмадым» шигыренде лирик г е р о й , тормыш дулкыны агышында көчле кичереш­

ләргә бирелеп, үзенең хәлен М ә җ н ү н һәм Фәрһадныкына караганда да аянычрак 

Янды М ә җ н ү н , янды Ф ә р һ а д , 

Бер янып ат алдылар. 

М и н гарип м е ң кат янып та — 

Яндыга саналмадым, 

дип аваз сала. 

Низаминың татар шагыйрьләре иҗатына тәэсире хакында сайлаганда, шул ук 

Дердманднең тагын бер ш и г ы р е н ә тукталмый үтү м а м к и н түгел. кХнкеяи гыйшык» 

дип аталган ул шигъри юлларны Низаминың «Лейлә вә Мәҗнүн» поэмасы йогынты­

сында иҗат ителгән классик үрнәк итеп карарга мемкин. 

Дәрдмәнд үз карашы нигезендә вакыйганы күңеле аша үткерген, аңа үзенең 

тойгыларын, кичерешләрен салган, яңа образ, картиналар иҗат иткән, нәтиҗәдә бе­

рәүдә дә кабатлана алмаган бетенләй яңа әсәр барлыкка килгән. 

Беек Тукай да үзенең иҗатында намуслы мәхәббәтнең Ләйлә һем М ә җ н ү н , Ф ә р ­
һад һем Ш и р и н кебек классик образларыннан поэтик чаралар буларак файдаланды 

Тышкы матурлык яисә кечле мәхәббәтне сурәтләгәндә ул алариы чагыштыру ечен 

алды. Мәсәлен: 

И к о я ш ! Ямьсеэлегеңнен син оялырсың, беләм, 

Бер чагыштырсаң йеэеңне син бу бит алмасына. 

Күрсә яңпыш бу матур к ы з н ы ң фәкать расмен генә, 

Шебһасез, селтәр кулын М ә җ н ү н дә ү» Ләйләсенә 

(«Бер рәсемгә») 

Ш у н ы ң белән бергә, Тукай үзе яшәгән капиталистик җәмгыятьтә чын сею һәм 

мәхәббәт ечен шартлар булмавы, кешелекнең бу югары һәм изге хисләренең таптал­

ган, кимсетелген булуы турында: 

Калмасын дуслый, мәхәббәт, чын сеешмәк дәньяда. 

Бу — җеһәннамдер, түгеп Ш и р и н иле Ф ә р һ а д җ и р е . 

дип ачынып язды. 

Тукай гасырлар буена килгән традицион мәхәббәт образларын үз заманы тәртип­

ләренә каршы к у ю белән бергә, аларны еле хел ителмәгән, ләкин киләчәктә хәл ите­

лергә тиешле зур социаль мәсьәләләр белән да бәйләп аңлатты 

Татар әдәбиятының олы маягы Г. Ибраһнмов «Кыйссаи Йосыф», «Таһир һәм 

Зеһро» кебек әсәрләргә анализ ясаганда аларның мәхәббәт геройларын Низаминың 

Лайла һәм М ә җ н ү н кебек классик персонажлары белен чагыштырды, аларны үрнәк 

ител куйды. 

Шулай итеп, татар едабияты үткән тарих юлына к ү з салсаң, аның Низами иҗаты 

бален тыгыз бәйләнеште булганлыгы к ү р е н ә . Низаминың анда мактаулы урыны якты 

ззләре бар. Беек шагыйрьнең ю г а р ы сәнгатьче эшләнгән җәүһәрләреннән үрнәк 

алу һәм аның йогынтысын кабул итү ечен татар әдәби ятының үзендә до бай җ и р ­

лек, кечле традиция яшәп килгән. Башка әдәбиятлар белән үзара бәйләнеште үсү 

процессында татар әдәбияты нәфис, яңа сыйфатларга ия була һәм сәнгатьчә камил­

леккә и р е ш ә барган, яңа поэтик образлар иҗат иткән, дәньаны танып-белү сәләтен 

арттырган М о н ы ң шулай икәнлеге азербәйҗанның беек улы Низами Ганҗеаннәң татар 

әдәбиятына ясаган шифалы йогынтысы мисалында да ачык күренә. 

Ш А К И Р АВИЛОВ 



С ә в и я М и х а й л о в а 

ДАВЫЛГА ТАБА 

Саф, шифалы яз вәгъдә итүче һава 
исе килдеме, бу, мөгаен, Уралдан 
һәм Казаннандыр Андагы универ­
ситетлар рухы, яшь профессорлар 
һәм студентлар рухы — искиткеч 

> шәп.. 
А И. Герцен «Провинциаль университет­
лар» днгэн мәкаләсеннән 1861 ел. 

Патша Россиясе шартларында илдәге аз санлы университетлар белем-
мәгърифөт учакларына гына түгел, в гомум прогрессив хәрәкәтнең ба­
шында торучы, гаять мөһим пропаганда Кем культура-агарту үэәкләрена 

әвереләләр Билгеле булганча, В И. Ленин да университетларның революциягә кадәр­
ге эшчәнлегендә үк җәмгыять үсеше белән тыгыз бәйләнеш күрә һәм аларны «сәяси 
ризасызлык» белдерүче мәркәзләрнең берсе дип саный. Иске Рәеәйне әнә шундый 
унике университет — унике шәм яктырта. Ьөм анарның берсе нәкъ менә Казанда — 
Идел—Урал буйларының борынгы экономик, сәүдә, политик һәм административ үзә­
гендә ачылуы аерым бер әһәмияткә ия. Чөнки бу твбәк иң беренче чиратта милли 
ягы белән үзенчәлекле: биредә дистәләгән телдә сөйләшүче халыклар, бер-берсеннән 
политик һәм административ киртәләр белән аерылмаган хәлдә, зур гаилә булып яшәү­
ләрен дәвам итәләр Казанда университет ачылу әлеге чуваш, мари, мордва, удмурт, 
татар, башкорт, казах һ. б. халыкларның белем һем культурасын күтәрүдә, милли 
аңын үстерүдә, фән һәм матбугатчылык эшенә мөмкинлекләр тудыруга бик э^р ярдәм 
күрсәтә. Без бу мәкаләдә, архивтан яңа табылган мәгълүматларга һәм фактларга 
нигезләнеп, шушы ярдәмнең ничек оештырылуы һәм нинди нәтиҗәләр бирүе турында 

Университет ачылгач та, аңа Идел буе, Кавказ арты, Урта Азия, Урал һәм Себер 
төбәкләрен берләштергән зур уку округы белән җитәкчелек итү вазифасы йөкләнә. 
Ә бу округта элек-электән эшләр бик шәптән тормаган: мәктәпләрдә бердәм укыту 
программасы юк, укытучыларның күпчелеге — руханилар, аларга методик ярдәм күр­
сәтелми, уку йортлары да, халык саны белән чагыштырганда, бик аз. Эш менә шул 
кимчелекләрдән арына бару юнәлешендә оештырыла. И ң әүвәл, 1604 елгы Мәктәп 
уставы белән, мәктәпләрнең дәүләт системасы урнаштырыла. Алар белән идарә итү 
өчен университетта училищелар комитеты төзелә Н И. Лобачевский, И. М. Симонов, 
П. С. Кондырев кебек күренекле профессорлар әлеге комитетка сайланалар. 1811 ел­
га округтагы мәктәпләр саны 4S тан 6) гә җитә, иң мөһим җиде мәктәп [халык учи­
лищесы) гимназия итеп үзгәртеп корыла. Шул вакытка кадар бердәнбер булып кил­
гән Казан гимназиясе үрнәгендә Иркутскида (1805), Әстерханда (1806), Нижний Нов­
городта (1808), Сембердә (1809) һәм Тоболда (1810) гимназияләр ачыла Гимназияләр 
Пенза, Пермь, Вятка шәһәрләрендә дә төзелә. 

Мәктәпләрнең һәм гимназияләрнең матди хәлен яхшырту, укытучылар әзерләү 
һәм методик әдәбият булдыру өчен халыктан иганә җ ы ю д а да университет зур эш 
башкара. Кешеләрнең белемгә омтылуы көчле, фәнгә ихтирамы тиран,— уку-укыту 
миләрен җайга салу өчен акча, бортлар, мебель, китаплар бүләк итәләр. 1816 елда, 
мәсәлән, университет советында Иркутск губернасының Түбән Колыма крепостенда 
яшәүчеләр үтенече тикшерелә: алар көмеш акча белән 835 сум 50 тиен иганә җыю­
ларын хәбәр итеп, шул акчага балаларын укыту өчен мәктәп ачуны сорап язалар. 
1663 елда университет инициативасы белән Казанда татар мәктәбе ачу өчен дүрт мең 
сумга якын анча җыела, ә шәһәр җәмгыяте шул мәктәпкә 700 сажин җ и р бүлеп 
бирергә карар чыгара (ТАССР Үзәк дәүләт архивы, 92 фонд, 1 тасв., сакл. бер. 9223, 
43 бит). Аерым кешеләрнең университетка ышаныч һәм өмет белән карауларын дә-
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лилләп торучы мисаллар да к ү п . Мәсәлен, Подшнвалов дигән бер крестьян агай мәк­
тәпме үзенең агач ееи булан итә һәм ел саен и ч фәкыйрь гаиләләрдән килгән »ч»р 
укучыны үз хисабына яшәтә 

Университет р е к т о р ы һәм зур галим д ә р ә җ ә с е н ә ирешкәч тә, Н И Лобачевский 
мәктәпләрнең эшен тикшерүдә үзе катнаша, мәктәп биналары тезелешен һәм ре­
монтлауны күзәтел, к и р ә к булганда ярдәм оештыра П. С. Кондыреа Казан губер­
насының бетен мәктәпләрен диярлек йөреп чыга, ә Кавказ губернасына халык мәга- ф 
рифе эшен т а й г а салу вчен җ и б ә р е л г ә н Е. П. Манасенн халыктан мәктэплер фай­
дасына 60 м е ң сум иганә җыелуына ирешә Себер халыклары «чен мәктәпләр ачуда < 
да Казан университетының фидакарь хезмәте куп к е р г ә н 1825 елда инде Казан уку Э 
округында барлыгы 10 гимназия, 2 зур училище, 78 әяэ мәктәбе һәм 2 кечкенә уку 
ЙОрТЫ булуы мәгълүм (биредә әле бары дворяннар очен генә булган уку йортлары 2 
исепме алынмый) Университет ачылган вакытлар (1804 ел) белән чагыштырганда, уку- i j 
чылар саны — өч, ә укытучылар саны дүрт тапкыр чамасы арта. Әлеге уку йортларында л 

рус булмаган милләт вәкилләреннән дә шактый кешегә белем алу мөмкинлеге тууын 5 
исәпләсәк, патша хөкүмәтенең аинородеця халыкларны караңгылыкта тотарга омтылу 
политикасына каршы университет алып барган эшчәнлекнең әһәмияте тагын да тулы- • 
рак күз алдына киле. 

«Халыклар төрмәсе» шартларында да, мәгърифәт яктысына тартылу тәэсирендә, а 

милли мәктәпләр ачу проектлары дөньяга килә башлый 1818 елда университет про- Q 
фессоры П. С Кондырев белән к е н ч ы г ы ш разряды адъюнкты Ибраһим Хәлфин тэиъ- ц 
дим иткән бер проект үзенең к ы ю л ы г ы һәм камиллеге белән игътибарны җвлеп итә. с 
Ул проектта «бары иманалы» кешеләрнең балалары ечен генә Казанда үзәк татар •" 
мәктәбе оештыру идеясе алга сөрелә (ТАССР Дәүләт архивы, 92 фонд, 1 тасв. сакл. * 
бер. 962, 24 би-) Ләкин бу идея Халык мәгарифе министрлыгында кискен каршылык- ^ 
ке очрый. Андый мәктәп ачкан тәкъдирдә, әлеге укучыларны салым түләүчеләр кат- * 
левыннан чыгарырга туры киләчәк, ә м о н ы ң өчен законлы нигез юк бит, дип дәлил- « 
ли үзенең каршы фикерен министр. -

Каюм Насыйри, Хөсәен Фәеэханоа һ. б. ларның татарлар ечен дөньяви мәктәпләр а 

кирәклеген искәрткән проектлары, Казан университетында И. Хәлфин ш ә к е р т ; булган ҷ 
Айса Бикмаевның кыргыэ-каэах балаларына дөньяви белем бирүче мәктәп ачу тәкъ-
диме, профессор Ф Эрдманның, К Ф о й г т н ы ң Казанда Ш ә р ы к институты оештыру 
идеясе мәгълүм (бу хактагы документлар ТАССР Дәүләт архивында саклана 92 фонд, 
1 тасв саклау б е р . 2916, 5170; китаптан укырга м е м к и н : «Воспоминания об И А Дл-
тын-Сарине Н. И л ь м и н с к о г о » — Казан, 1891. 47 б и т ) Патша самодержавиесе, мөсел­
ман руханиларының реакцион канатына таянып, эзлекле рәвештә әлеге тәкъдимнәрне 
кире кагып тора, ләкин вакыт агышын, халыкның белемгә омтылу көчен җиңә-туктата 
алмый. Татар һ ә м башка милләт балалары эчен дөньяви уку йортлары ачылу к е н н ә н -
кен ышанычлырак төс ала XIX гасыр урталарына авылларда твтар мәктәпләре 430 га 
җитә. Башкорт училищесы өчен бина салу озакка сузылганлыктан, университет сове­
ты 90 башкорт малаен төрле шәһәрләрнең уку йортларына урнаштыруга ирешә. 1853 
алда Уфа гимназиясендә татар теле кафедрасы булдырыла (ТАССР Дәүләт архивы, 
92 фонд, 1 тасв , сакл бер. 7439) Мордва, калмык, чуваш, мари һ 6. халыклар ечен 
мәктәпләр ачу юнәлешендә дә Казан университеты зур кайгыртучанлык күрсәтә һәм 
заманына к ү р ә шактый уңышка ирешә Мәсәлен, Әстерханда 50 укучылы калмык 
мәктәбе һәм ә р м ә н училищесы оештырыла Мондый мисалларны бик к ү п китереп 
булыр иде 

Университет тырышлыгы һәм ярдәме белән 1876 елда Казанда татар укытучылар 
мәктәбе ачылу халкыбыз тормышында ифрат зур роль уйный 1 *17 елга кадәрге чор­
да бу мәктәп 389 укытучы әзерләп чыгара. 1904 елны нәкъ м е н ә биредә татарлар­
ның беренче социал-демократик түгәрәге оеша Казан укытучылар мәктәбендә терлө 
елларда М. Корбангалие», Г Әхмәров, Р Газизоә, М Фазлуллин, Н. Мехетдинов кебек 
галимнәр һәм педагоглар, X. Меүлетов, Я Чанышев кебек гражданнар сугышы ка­
һарманнары, шулай ук беренче татар большевигы X Ямашев һәм пролетар язучысы 
Г. Колөхметов укыган 

Казан университеты укытучылары һәм галимнәре, халык мәгарифе дошманнары 
белен керешә-көрөше, фидакарь хезмәт үрнәкләре күрсәтәләр мәктәпләр әчеи 
программалар, хрестоматияләр, дәреслекләр, методик әсбаплар төзиләр, укучылар­
ның белемен тикшерү системасы эшлиләр, влар терле халыкларның грамматикасын 
Һем сүзлекләрен тезүгә зур элеш кертелер: татарларда моны Сәгыйт һәм Ибраһим 
Хелфиннәр, С Күкләшев, X. Феезханов, К Насыйри, Ш Әхмәров һ б лар эшли, чу­
вашлар эчен — С Михайлов, Н Золотницкий, И Яковлев, мариларга — В Васильев, 
П Ерусланов, И Маляров. С Нурминский, Т Семенов Әләгечә үзенең язуы яисе 
тел дәреслекләре булмаган к ү п кенә халыкларның беренче әлифбалары һәм грам­
матикалары Казан университеты типогрәфивеендә басылып чыга Университет галим­
нәренең хезмәтләре һем алар язган дәреслекләр төрле төбәкләрнең уку йортла­
рында беренче ярдәмлек сыйфатында йери Мәсәлән Н В Поповның монгол телен­
дә тезеген арифметика дереслеге гимназияләрдә, бурят мәктәпләрендә к и ң кулла­
ныла Ә бит к ү п к е н ә телләрдә, шул исәптән монголларда да. әле математик тер­
миннар бөтенләй булмаганын искә елыйк, мондый киртәләрне университет гвлим-
нере к ы ю җ и ң е п чыгалар Алар тезеген дәреслекләрнең даны Идел һем Урал буй-
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ларында еракка тарала, Урта Азия, Кавказ халыкларына яктылык алып бара, хетта 
чит ипләрдә да лаеклы кулланылыш таба. 

Рус булмаган халыкларның оң-белем дәрәҗәсен үстерүгә Казан университетының 
день я күләмендә танылган көнчыгыш разряды галимнәре керткән өлешне бвялвп 
бетерүе да кыен. Ш у н ы ң өстенә, алар төзегән дәреслекләр буенча Европа студент­
лары көнчыгыш телләрен үзләштерә, Казан галимнәренең хезмәтләре немец, фран­
цуз һ б. телләрдә чыгучы чит ил журналларында басыла. Шәрык белеме өлкәсендә 
Европаның 37 университеты Казан белән даими багланышта тора. 1843 һәм 1845 ал­
ларда Казанда булып киткән күренекле фин галиме Матиас Кастрен шул чорда: 
«Казан университетында Европага танылган орненталистлар бар, һәм якын килачәкта 
Шәрыкка кагылышлы гаять мөһим гыйльми проблемаларның нәкъ менә биредә хәл 
ителәчәгенә нык ышанам»,— дип я з а ' . Аның сүзләре дөрес булып чыга. Канчыгыш­
ны өйрәнүнең тәҗрибәле, зур үзәкләре — Берлин, Вена, Лондон, Париж — иң мөһим 
мәсьәләләрдә Казан университетына, аның М. Ф р е н А. Казимбек, И. Халфин, И. Бе-
резнн, О. Ковалевский, М. Махмудов кебек галимнәрена йөз тоталар. 

Ректор Н. И. Лобачевский тырышлыгы белән университетның көнчыгыш разрядына 
Европа белеме алган һәм шәрык культурасын яхшы белган укытучылар—татар, те­
рек, фарсы, гарәп, әрмән һ. б. милләт вәкилләре туплана. Алар рус һәм Европа куль­
турасының алдынгы традицияләренә таянып эш итәләр, Идел буе халыклары арасын­
да прогрессив идеяләр һәм карашлар таралуына зур өлеш карталар. Университет 
ориенталистлары шәрык халыкларына, аларның культурасына зур хөрмәт белей ка­
рыйлар, тарихларын тирәнтен өйрәнәләр. Шәрык белеме башка халыкларны кимсетүгә 
корылган расми политика белән кискен көрәш зчендә үсә, гади кешеләрнең милли 
аерымлыкларын санга сукмыйча бер-берсенә дустанә менасөбетенә нигезләнә, ил 
«үлемендә куәт алып килүче азатлык хәрәкәте белән багланышта яши. 

Казан университеты галимнәре җирле халыкларның культура һәм әдәбият тарихын 
җитди тикшерүгә зур игътибар бирәләр, халык иҗатын һәм гореф-гадәтләрен «ире­
нүне фәнни нигезгә куялар. Университет бу төбәктәге культура тормышына эзлекле 
һәм көчле тәэсир ясарга омтыла, шәһәрнең иҗтнмагый-маданн харекетена юналеш 
бирүче үзәккә әверелә бара. Биредә төрле темаларга лекцияләр укыла, җыелышлар 
һәм фәнни диспутлар үткәрелә, университет кабинетлары һәм музейлары һәр якшәм­
бедә, шәһәр кешеләре өчен махсус ачыла. 1830 елдан башлап университет китапханә­
се дә гомумшәһәр китапханәсе дип игълан ителә, теләгән кешегә аның хәзинәләрен­
нән файдалану мөмкинлеге тудырыла. 

Казан университетының «караңгылык патшасындагы якты нур» булуы, иҗтимагый 
тормышта тоткан роле җирле матбугатка нигез салу өлкәсендәге эшчәнлеге белән 
дә тагын бер кат раслана. 

Университет адъюнкты, яңалык өчен көрәшергә һәрвакыт әзер торган, киң ка­
рашлы һәм тирән белемле И. И Запольскии әле 1808 елда ук рус һәм татар теллә­
рендә газета чыгару проектын тәкъдим иткән була. А н ы ң идеясен университет сове­
ты да, губернатор Б. А. Мансуров та яклый. Ике елдан патша Россиясенең министр­
лар кабинеты Казанда газета чыгара башларга рехсәт бирә, ләкин... бары рус телен­
дә гене. Шул рәвешле, 1811 елның 19 апрелендә «Казанские известия» газетасының 
беренче саны дөнья күрә, 19 нчы саныннан башлап, аны нәшер итү эшен универ­
ситет үз кулына ала. «Казанские известия» провинциядә чыга башлаган өченче мат­
бугат органы була һәм уз төбәгенең иҗтимагый-мадани тормышында зур роль уй­
ный 1812 елгы Ватан сугышы турындагы мәгълүматлары белән ул бүген дә кыйммәт­
ле тарихи чыганак булып кала. 1812 елда шушы газетада А. В. Суворовның «Җиңү 
фәне» (№ 35), М. И. Кутузов чыгышлары (№ 37), К. Минин һем Д. Пожарский эшчан-
леге турында хәбәрләр басыла. «Казанские известия» сугыш хәрәкәтләре барышын 
даими яктыртып килә, шәһәрдә биш мең кешедән торган ополченецлар отряды оеш­
тырылуы ханында сөйли. 

Адъюнктлар М. Рыбушнин белән М. ПолиноаскиЙ чыгарган «Заволжский муравей. 
исемле фәнни-популяр һем информацион журнал да рәсми матбугатка каршы юнә­
лештә эш итүе һәм эчтәлеге белән нык үзенчәлекле. А н ы ң эшендә университетның 
таныпгэ галимнәре (К. Ф . фукс, Ф . И. Эрдман һ. б.лар) актив катнаша Биредә басыл­
ган материаллар арасыннан рус булмаган халыклар тарихына кагылышлылары аеруча 
игътибарга лаек тоела. Болгар һәм Казан ханлыгы тарихы, башкорт, чуваш, чирмеш, 
вотяк, кыргыз һем казакъларның көнкүреше, татар-башкорт җырлары борынгы та­
тар язулары —әлеге материаллар менә шундый төрле темаларга багышланган Жур­
нал шулай ук Көнбатыш Европа, Америка, Шәрык авторлары иҗатына киң майдан 
бирә. Шәрык әсарләреи Салихҗан Күкләшев тәрҗемә итеп бирә. «Казанский мура-
венхның подписчиклары Казаннан алып Камчаткага кадар булуын да искертеп ут-
*б"*мюы"* И О Г Ы Н Т Ь ' С Ь ' н и к а Д э Р «и н. «эйданга таралуын куэ алдына китерүе кыен 

Шул ук елларда университетта төрле прогрессив юнәлешле җәмгыятьләр, түгә­
рәкләр оеша һәм уңышлы гына эшли башлый. Мәсәлән, Н М. Ибраһимоа П. С Кон-
ҷ ! " „ - Л Я Р , в э е г э " * я ә б и " т с в к э ч е л э Р җәмгыяте («Общество любителей Отаче-

ч») Идел буенда яшәүче башка халыклар арасында рус һем 
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донья әдәбияты казанышларын пропагандаларга омтыла, әлеге халыкларның авыз 
иҗатын җ ы ю г а зур әһәмият бирә Ш у ш ы җәмгыятьтә С А Аксаков үзенең едәби 
зшчонлеген башлый. 

Университет стеналары эчендә терле җәмгыятьләр оешуны билгеле бер данрада 
социаль, рухи һем политик омтылышлар уртаклыгын белдерүнең үзен tiw фор­
масы итеп карарга кирак. Бу — узган гасырның 60 нчы елларынд.1 Кам соңрак 
күтәреләчәк куетле ташкынга — Казан студентларының массалы революцион ыгышм- е> 
на таба көч җ ы я - җ ы я йегеруче беренче гөрләвекләр. У н и в е р с и к •* у т к ә г е г ә торген 
едәби-муэыкаль кичеләрде Казандагы "Земля и Воля» комитеты җитенчеләре, полк- 2 
тик сөргенгә җ и б ә р е л г ә н кешеләр катнашуы җәмгыятьнең, терле f I - т а р ы н д а £ 
самодержавиегә каршы настроениелар, караилар формалашуына зур втергел ясаган, „ 
әлбәттә Бу кичәләрдән килган к е р е м ярлы студентлар һам гимназистлар, ятимнвр |-j 
морглары, китапханәләр, кызлар мәктәпләре файдасына җибәрелгән Ул акчаның бер д 
елеше революцион подполье ихтыяҗларына тотылган, бер өлеше якшәмбе мәктәпле- з 
ренә бирелгән. ^ 

Асылда университет студентлары инициативасы белән ачылган якшәмбе мәктәп­
ләре турында аеруча басым ясап әйтергә кирәк. Арада иң прогрессив юнәлешлесе • 
студент (соңрак «Земля и Воляпның Нижний Н о в г о р о д бүлеге җитәкчесе) Н. Копичен- < 

ко тәкъдиме: ул «түбән катлау кешеләре, шулай ук татарлар к ү п яшәгән Суконный щ 
бистәсендә якшәмбе мәктәбе ачу идеясен күтәреп чыга. Терле миллат балаларының О 
бергә укуы алар арасында дуслык-якынлык бәйләнешләре урнашуга нигез була, •> 
еларга хезмәт халкының уртак омтылышларын тиранрек аңларга ярдәм ите я Рус С 
малайлары аңлавынча, «ларчың швриктәше — татар малае башкалар кебек үк кеше "* 
һем туган,— дип язв «Современник» журналы, елеге зшчәнлекне бәяләп.— Уртак _ 
ниятлвр һәм теләкләр белән яшәүче, бер үк максатка омтылучы бу күмәк ганлега ~Z 
карап торуы күңелле*. (1861, 85 том, 355 бит) Н. Количенко үзе 700 дан артык бала­
ны сыендырган якшәмбе мәктәбенең эшен к и т е к л и . Университет студентлары бу ~ 
юнәлештәге эшчвнлеклерен Казан белән генә чикләмиләр, Астрахань, Вятка, Саратов, = 

Сембер, Пермь һ. б төбәкләрдәге якшәмбе мәктәпләрен» да турыдан-туры ярдәм 

ителер. ,_> 
Казан университетында өстенлек иткән прогрессив атмосфераны, алдынгы караш­

лы профессорлар һәм студентларның нәтиҗәле эшчвнлеген дәлилләп торган мисал­
лар бик күп. Сүз уңаенда анарның яна берсен генә — 1877—1878 елгы рус — терек 
сугышы вакытында ярдәм фондына студентлар һәм укытучылар тарафыннан 18 мең 
сумнан артык акча җыелуын, узлере теләп сугышка китүчеләр сафында университет 
укытучылары һем студентларының да булуын билгеләп утарга м е м к и н 

Патша хөкүмәтенең реакцион басымына каршы торып. Казан университеты терле 
юллар һам алымнар белән культура, могьрифәт, фен һем идея-политика өлкесендеге 
ектив керешен дәвам ите, И д е л — У р а л буйларындагы күп миллатле халык массала* 
рының иҗтимагый фикерен формалаштырып, аңа юнәлеш биреп киле «Күпчелектә 
ярлы студентлардан» 1 торган бу уку йорты революцион хәрәкәт үзәкләренең б е р с е н * 
әверелә XIX йөз урталарыннан башлап, университет кафедрасыннан крепостное пре 
ео әшәкелекләре ачыктан-ачык фаш ителе, Н Г Чернышевский, Н А Добролюбов, 
А. И. Герцен идеяләре пропегандалана, ниһаять, биредә, бетен халык алдында про­
фессор А П Щапов крепостное гравоны юк итәргә чакыру ташлый Щапоа лек-
циялере уңаеннан, мвсвлвн. Г. В Плеханов «Искиткеч дәрәҗәдә кызыклы факт, 
һем ул безнең университетлар тарихында бердәнбер -әп түгел микән әле»,—дип яза 

Алдынгы һем хор карашлы укытучылар белән аралашу, аларкың лекцияләрен 
тыңлау студентлар очен революцион рух мәктәбе була Сходкалар, революцион ту-
гереклер һәм җәмгыятьләр оештыру, тыелган китаплар тарату, башка шәһерларнең 
демократик яшьләре белен хезмәттәшлек. .— Казан студентларының революцион ак­
тивлыгы м е н ә шундый формаларда чагыла, һем бу чыгышлар очраклы гына к ү р ө -

чейгеннөн-көчөя баручы, оешкан хәрәкәт тесен ала 

Казан студентларының революцион активлыгы елботтә. тагын кайбер алшартлар 
белен бәйләнгән. Шулардай иң беренчесе, мегаен, 60 нчы елларда университетта 
укучыларның җ и т м е ш процентка кадәресе социаль чыгышы белен разночинецларга 
(ягъни дворян булмаган сословиеләрдән чыккан интеллигентлары туры килүендәдер 
Ө ул чорда, В. И Ленин билгеләп үткеича, разночинецлар — гомумроссия демокра­
тик хәрәкәтендә и ң тел, массоаый рәвештә катнашучы катлам булып тора Ш у н ы ң 
естенә революцион настроениелар кайнаган Казан турында сүз барганда бу тебек-
нең Россия мемлвквтендә үзенчәлекле урын тотуын да иствн чыгврырга ярамый 
Идел — У р а л җ н р л е р в н д в телләр, горвф-гадетлвр, культуралар гына түгел, диннәр 
терпелеге һәм каршылыгы да үзен HMD сиздерә, һем шуның бер нәтиҗәсе буларек, 
хезмәт халкына икеләтә авыр йек — социаль изү естенә мнлли-рухенн басымны да 
күтәрергә туры килә Ьу хәл үз нәүбәтендә, азатлык ечен керешнең биредә аеруча 
>ур потенциаль кеч белән баруына сәбәпче буле Шулей ук революцион атмосфере 
тууын тизләтеп. Казан аша каторга һем серген юлы үтә царизмга каршы зшченлек-
лерә ечен еерспгён кешеләрнең бер сыену урыны да Казан була 

' ярусско! 
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Күпмилләтле төбәктә ачылган университетның эшчәнлегенә әнә шулай төрле көч­
ләр, төрле факторлар тәэсир итә Шуңа күрә, әйтик, студентларның социаль харак­
теристикасы белән генә чикләнмичә, милли чыгышларына да игътибар итү бик зару­
ри. Дөресен әйткәндә, бу — әлегечв аның хәл ителеп, ачыкланып бетмәгән катлаулы 
мәсьәләләрнең берсе. Чөнки, патша хөкүмәте алып барган колониаль политиканың 
бер чагылышы буларак, үз вакытында студентларның этник чыгышы (милләте) санга 
сугылмаган, теркәп калдырылмаган. Шуңа күрә соңгы елларга кадәр махсус һәм фән­
ни-популяр әдәбиятта, Казан университетында революциягә кадәр белем алган башка 
милләт вәкилләре бармак белән генә санарлык дигән фикер хөкем сөрде. Куп терле 
чыганаклардан эзләнү нәтиҗәсендә, ниһаять, университет тәмамлаган татар студент­
ларының 6 гына түгел, ә 92 булганлыгы ачыкланды (әлбәттә, польша һәм литва татар­
ларын исәпкә алмаганда). Әле бу санны да иң соңгы чик дип раславы читен, вакыт 
үтү белен, яңа эзләнүләр нәтиҗәсендә, татар студентларының саны да, социаль чы­
гышы һәм политик карашлары да. иҗтимагый-политик һәм революцион чыгышларда 
катнашу дәрәҗәсе дә төгәлрәк билгеләнергә тиеш. 

Университет студентларының милли составын белү Россиядәге азатлык өчен кө­
рәш хәрәкәтендә рус булмаган халыкларның өлешен өйрәнү өчен кирәк. Хәзергә 
билгеле булган мәгълүматлар, архив документлары исә татар студентларының азатлык 
хәрәкәтендә, царизм белән көрәштә актив катнашулары турында сөйли Мәсәлән, әле 
крепостное право хакимлек иткән чорларда ук Ибраһим Хәлфин белән Салихҗан 
Күкләшее рус һәм поляк революцион хәрәкәте белән бәйләнештә торалар (бу хакта 
тулырак мәгълүматны 1972 елда Казанда басылган «Историография федосеевских 
марксистских кружков Поволжья» дигән китаптан табарга мөмкин). Крепостное право 
тәртипләре җимерелеп төшкән елларда татар студентлары хөкүмәткә каршы чыгыш­
ларда актив катнашалар. Прокламацияләр тараткан өчен, Казан студентлар земляче­
ствосының танылган җитәкчеләре белән бергә, М Котлыбаев, И Рәҗәпов, А. Габ-
делгаллөмов университеттан чыгарыла. Крестьяннарны азатлык һәм тигезлек өчен 
көрәшкә чакырган прокламациянең авторы Курбаковский (А. Щапов шәкертләренең 
берсе) белән элемтәләре өчен Сәлахов фамилияле татар студенты жандармнар ку­
лына эләгә. Бу фактлар башка халыкларның да милли аңы үсүе, дини киртәләргә дә 
карамастан, бөек рус халкына якынаерга һәм аның культурасын үзләштерергә омты­
луы һәртөрле изүгә каршы көрәшкә кушылуы турында сөйли. Россия халыкларының 
самодержавиегә каршы бердәм кечкв әверелә баруына нигез өнә шундый шартлар­
да салына 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

МӨХӘММӘТ ГАЛИНЕҢ 
ТУУЫНА 90 ЕЛ 

Мөхәммәт Гали — Бөек Октябрь социалистик революциясенә кадәр ун 

авыл т о р м ы ш ы турындагы хикәяләре белән танылган, революция җ и ­
ңүенең беренче елларыннан алып совет матбугатында актив эшли баш­

лаган әдип. А н ы ң сан ягыннан к ү п булмаган, ләкин үзенчәлекле стильдә иҗат ител­

гән хикәяләре, кыска-кыска очерклары, берничә драма әсәре һәм, ахыр килеп, әдә­

бият тарихын өйрәнүгә багышланган фәнни хезмәтләре татар культурасында лаеклы 

урын алды. 

М. Галинең каләм тибрәтә башлавы Казанда Күл буе мәдрәсәсендә укыган ел­

ларына туры килә А н ы ң «Авыл тормышын исемле беренче әсәре 1911 елда «Йол­

дыз» газетасында басылып чыга. 

һаман да эзләнгән, яктылыкка омтылган яшүсмер Мөхәммәт 1912 елның уртала­

рында Казаннан О р е н б у р г шәһәренә китә, атайлырак уку йортларыннан саналган 

«Хөсэения» мәдрәсәсенә укырга урнаша Ныклы тәртип урнаштырылган булуы, 

программасына яңа фәннәр укыту кертелүе ягыннан бу мәдрәсәнең даны читкә 

таралган булса да, 1905 елгы беренче рус революциясеннән соң уяна башлаган яшь­

ләрне инде әлеге шартлар гына канәгатьләндерә алмый «Хөсэения» шәкертләренең 

1912 елда баш күтәрүендә Мөхәммәт Гали дә катнаша, мәдрәсәне ташлап чыгучы­

лар белән бергә О р е н б у р г урамында эш эзләп йөри. Ләкин эш таба алмаганлыктан 

һәм башкача яшәргә мөмкинлекләре дә булмвганлыктвн, яңадан мәдрәсәгә кайтып 

керергә м ә җ б ү р була. 

Казан һәм О р е н б у р г мәдрәсәләрендә уку. бигрәк тә шәһәрдә яшәү М Галинең 

иҗат эшенә к е р е ш ү е н ә беркадәр юл ача. 

«Хөсэения» мәдрәсәсендәге әдәбият мегаллименең ярдәме белән, 1914 елны 

«Аң» журналында »М. Галип имзасы белән бер-бер артлы ике хикәя басылып чыга. 

һ ә м шул көннәрдән алып, М Гали имзасы белән «Аң» журналында хикәяләр еш к ы ­

на к ү р е н ә башлый. Дөрес, аның бу башлангыч иҗат чорында язылган хикәяләрендә 

зур социаль проблемалар куелмаган Аларның әһәмияте, беренче чиратта, яшь язу­

чының табигать күренешләрен шактый оста тасвирлавында һәм үзенә таныш авыл 

көнкүрешендә булган кайбер якларны образлы, укырга күңелле итеп сөйләп бирә 

алуында иде. 

1914 елда башланган империалистик сугышны, барлык хезмәт ияләре шикелле, 

М. Гали дә зур ризасызлык һәм тирән нәфрәтләнү белән каршы ала. Автобиографии 

белешмәсендә күрсәтелгәнчә, ул 1915 елда, «сугышка эләкмәс өчен», Украинага ба­

рып, тимер рудникларына кара эшче булып керә. Аннан Әстерхан аша Бакуга килеп. 

нефть промыселларында эшли Ниһаять. БЪхара якларына барып чыгып, анда грузчик 

була. Шуннан армиягә алына. 1916 елның февралендә фронтка озатыла. Австрия 

Румыния фронтларындагы сугышларда катнаша Төрле җирләрне күрү, бигрәк тә 

солдат хезмәтендә булу М Галине тормышка ачыграк к ү з белән карарга өйрәтә, 

политик карашлары үсүгә дә ярдәм итә 

Бөек Октябрь социалистик революциясе җ и ң г ә ч . 1917—1918 елларда ул туган 

ягында (хәзерге Балык бистәсе районының Олы Елга авылында) башлангыч мәктәптә 

укыта Гражданнар сугышының иң җаваплы елларында һ ә м ил хуҗалыгын аякка 

бастыру чорында М Гали, бөтен квчен журналистлык хезмәтенә биреп, шул вакыт­

ның татар совет матбугатында иң актив эшләүче, актуаль темаларга мәкаләләр, очерк­

лар биреп баручы язучылардан берсе була. Мөхәммәт Гали газеталарда эшләүне. 

I I .К 1 I 



яшь Совет дәүләтенең беренче елларында матбугат аркылы к и ң массаларга тәрбия 

бирүне иң җаваплы эшләрнең берсе итеп карый. Соңыннан да уя үзенең журналист-

лык хезмәтен иҗат эшчәнлегенең иң әһәмиятле бер өлеше дип саный. 

Халык массалары белән бергә эшләү, газеталарга килгән куп сандагы хәбәрләр 

белән якыннан танышу М. Галигә тирән эчтәлекле тормышчан хикәяләр язарга булыш-

лык итә. Ул 1919 елда «Кызыл Армия» газетасында басылган «Сәмигыл карт» исемле 

бер хикәясендә ук үз вакытының авыл тормышында барган социаль үзгәрешләрне 

шактый тулы һәм уңышлы сурәтләп бирүгә ирешкән иде 

Мехөммат Гали иҗатында иске авылны, аның гореф-гадәтләрен хикәяләү зур 

урын алып тора- Аның бу тармактагы әдәби зшчәнлеге гражданнар сугышы чорында 

башланып, 20 нче елларда тагы да киңәя. «Хикмәт хәзрәт» (1918), «Яңгырсыз еллар­
да» (1921), «Поҗарныйлэр» һәм «Көтүчеләр» (1923) хикәяләре — әнә шуңа мисал. 

Аларның теленә Мөхәммәт Галичә җыйнаклык, пөхтәлек хас. 

Колхозлашу чорында язган хикәяләрендә дә («Чәчүлек сукканда», «Таз Шәрәфи» 

«Рәхмәтулла тегуче» һ б.) язучы иске тормышның караңгы якларын бик еш иска ала, 

совет чорында үсеп килгән яңа авылны, яңа рухлы кешеләрне аңа контраст итеп 

куя. 

М. Гали совет чорында үскән яңа кешеләр турында үзенең очеркларында да 

дулкынланып сөйләде («МТС басуларында», 1933; «Беренче класс укчысы», 1940 һ 6 ) . 

Элек грузчиклыкта эшләгән, совет чорында күренекле галим булып үсеп җиткән 

профессор Гыйлем Камайга багышлап язылган очерк аерым китап булып та басылды 

(«Ул үсте», 1936). 

Хөсәен Уразимое белән бергә иҗат ителеп, 1945 елда сәхнәгә куелган «Каюм 

Насыйри» пьесасы Мөхәммәт Галинең драматургия өлкәсендә дә уңышлы гына эшли 

башлавын күрсәтә Ул, гомумән, пьеса язудан тыш та атаклы татар галиме К Насый­
ри яшәгән чорны өйрәнүгә зур көч куя, аның кулъязмаларын җентекләп тикшер», 

әсәрләрен җ ы е п бастырып чыгаруда актив катнаша. Ахырда, шул чорны җентекләп 

ейрәну нәтиҗәсендә. «Каюм Насыйри» яки «Бөек мәгърифәтче» исеме белән зур 

бер роман язу уена килә. Ләкин вакытсыз үлеп китүе аркасында (1952), ул асар та-

М. Гали татар совет әдәбияты белеме өлкәсендә Беренче буларак зур күләмле 

монография язып чыга Классик драматург һәм күренекле совет язучысы Галиәсгар 

Камалның тормыш юлын һәм иҗат мирасын ейрөнеп язылган монография бай фак­
тик материалга нигезләнүе белән генә түгел, олы иҗатка дөрес бөя бирүе ягыннан 

да үзенчәлекле иде. Аның күпләр әдәби әсәрләрне тикшерүдә тик социологизм 

методы белән генә мавыккан вакытта басылып чыгуы исә бигрәк тә әһәмиятле иде. 

Халкыбызның сөекле шагыйре Габдулла Тукай иҗатын һәм тормыш юлын өй­
рәнүгә дә М. Гали үзеннән зур өлеш кертте. Аның «Печән базары, яхут яңа Кисек­
баш» дигән сатирик поэма турында язган зур гына хезмәте мәгълүм. М. Галинең 

Тукайны күреп белгән, аның белән бергә үскән бик күп кешеләрнең истәлекләренә 

таянып язылган хезмәтләре дә игътибарга лаеклы. Алар бөек шагыйрь биография­
сен тулыландыруда, аның җанлы образын тудыруда әле дә кыйммәтле чыганак бу-

М Ө Х Ә М М Ә Т ГДЙНУЛЛИН, 
РСФСРның атказанган фән эшлеклесе. 



ЗӘЙНИ ШАҺИМОРАТОВНЫҢ 
ТУУЫНА 70 ЕЛ 

З әйни Шаһиморатов ( Ш . Зайнн) — театр һем драматурги «без тарихында 

мәгълүм эз калдырган әдипләрнең берсе А н ы ң аур гыйбрәт һәм эсте­

тик ләззәт бирүче пьесалары нигезендә куелган спектакльләрне тамаша­

чы яхшы хәтерли. 

Ш . Зәйни үз иҗатына һәрвакыт зур җаваплылык белән карады, әсәрендә ча­

гылдырачак тормышны җентекләп, бетен нечкәлекләренә кадәр өйрәнеп, белеп 

язды. Шуңа к ү р ә аның «Таң җ ы р ы » . «Гөмбәз асты серләре». «Раушан. нУеннан 

уймак», «Хәят.» «Йосыф-Зелейхе», «Энҗе бөртекләре-, -Тугыз гашыйк». «Хәзрәт 

үгетләргә килде» әсәрләре тормышчан эчтәлекләре, табигый агышлары белен 

үзенчәлекле. 

Д р а м а т у р г н ы ң беренче иҗат тәҗрибәләре 1935—36 елларда Татар театр тех­

никумын тәмамлап республика Халык иҗаты йортында зшли башлаган чакларыннан 

ук башлана Зәйни Шаһиморатов тамашачыларны җәлеп итәрлек скетчлар, бер пәр­

дәлек пьесалар, үткен һәм тапкыр телле эпиграммалар, шулай ук курчак театры 

•чен пьесалар да яза. А н ы ң 1937—38 елларда татар халык әкиятләре нигезендә 

ялган «Шүрәле» исемле драма балладасын Казан курчак театры зур уңыш белән 

сәхнәгә куя һәм бу спектакльне нәни тамашачылар яратып, бик кызыксынып карый­

лар. Балаларга олы шатлык бирүче бу тер иҗат эшчәнлеген дәвам иттереп, ул 

иМач-мвчин" һ ә м «Айтуган» исемле пьесаларын яза. Бу пьесалар Казанда гына тү­

гел, Башкортстанда, Уфа курчак театрында да зур уңыш белән бара Сугыштан соң 

да Ш. Зәйни Курчак театры белән иҗат дуслыгын взми Бөек Ватан сугышында 

гитлерчы фашистларга каршы героик керәшлерен чагылдырган -Кечкенә партизан­

нар» исемле драматик балладасын яза. 

Звйни Шаһиморатов үзе дә кыска сроклы пехота училищесын тәмамлаганнан 

соң, ут сызыгына баса. Мәенәү янындагы Калинин фронтындагы аяусыз сугышларда 

катнаша. Сталинград оборонасында да, Курск дугасында да. шулай ук Польша, 

Чехословакия, Австрия халыкларын илбасарлардан азат итү һем Берлинны алу ечеч 

барган сугышларда да үз-үэен аямый к е р е ш ә . 

...Сугышка кадәр үк, әле театр техникумында укыган чагында ук Зәйни Шаһи 

моратовны яхшы белә идем Сугышта, һич кетмагөнде, 1944 елны кабат күрешү бик 

күңелле булды. Фронтта күргәннәр, баштан кичкән хәлләр, туган яктан килгән хә­

бәрләр турында сөйләшеп утырдык А н ы ң фронтта фашист еерлерене каршы бар­

ган авыр сугышларда күрсәткән батырлыклары, берничә тапкыр үлем куркынычы 

кичереп тә. үзенең тапкырлыгы, к ы ю л ы г ы аркасында гына исен калуы шатландырды 

мине. Зәйни Шаһиморатов безнең янга — «Ватан намусы ечен» исеме белән чыгарыл». 

торган фронт газетасының тагар редакциясенә килергә теләген белдерде. Ф р о н т 

редакциясе шартларында кече лейтенант Зейни Шаһиморатов үзен кыю солдат та 

эшен яхшы белеп, төгәл башкаручы журналист та итеп күрсәтте. 

Сугыш тәмамлангач, безнең редакция бер елдан артык Австриянең башкаласы 

Вена шәһәрендә эшләде Зәйни Шаһиморатов Вена театрларына, концерт залларына 

йөрде, ул кызыксынмаган бернинди матурлык, бернинди сәнгать есәре юк иде дияр­

лек. Ш у л кызыксыну аны Моцарт яшәгән. « Ф и г а р о н ы ң өйләнүе* кебек атаклы әсәр­

ләрен язган йортка да, гүзәллеге белен барлык кешеләрне әсир иткән Вена у р м а н ­

нарына, зәңгәр Дунай Буйларына да альт барды Зәйни Шаһиморатов сәнгатьне, 

г о м у м ә н олы талантлар иҗат нткен гүзел әсәрләрне яратуы белән бергә табигать 

матурлыгына да гашыйк иде. Ш у ш ы мәхәббәт аны зур иҗатка рухландырды. 

Бетен г о м е р е н Социалистик Ватаныбызның үсешенә, ныгуына, иминлегенә ба­

гышлаган, беек Ленин идеяләрен тормышка ашыру ечен армый-талмый кереш алып 

берган каләмдәш дустыбыз бүген инде безнең арабызда юк Әмма безгә, халкы­

бызга кадерле мирас булып калган, ул озак еллар буе үзәне хес тырышлык җентек­

лелек, җаваплылык белен иҗат иткән әсәрләре бар 

Зейни Шаһнморатовның әдәби мирасын булдыру, аның есерлерен деньягв чы 

геру безнең зур бурычыбыз булып кала 
•ИЗА ИШМОРАТ 
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САТИРА ҺӘМ ЮМОР 

И з а и л Зарипов 

ТУГАН КӨН 

ЮМОРИСТИК хикәя 

^ ^ ^ L ала үзенең туган көнен. Яна елны кеткәйдән, за-
^ ^ ^ ^ рыгып көтә. Рәмзия дә туган көнен зарыгып көтте, 
^ • ь ү Әтисенең: 
^ ^ ^ А — Кызым, туган көнеңне син ни өчен ярата-
•^^^Ш сын?—дигән соравына: 

— Барысы да киләләр. Барысын да сыйлый­
сың. Үзен дә сыйланасың. Барысы да бүләк алып 
килә,— дип җавап бирде. 

Быел апрель аенда Рәмзиягә биш яшь тула. 
Исмәгыйлевләр бу көнгә алдан ук әзерләнә баш­
ладылар. Рәмзия иртә саен күзен ача да: 

— Туган көнгә тагын күпме калды,— ди. 
Кызыйның яраткан ризыкларына инде заказлар да бирелде. Өстәл­

не алты кешелек кенә хәзерләргә булдылар. Кунакларны үзләренең 
ишегалдыннан һәм Рәмзиянең бакчасыннан гына чакырырга сөйләш­
теләр. Күбрәк чакырырга әниләре рөхсәт итмәде. 

Туган көн килеп җитте дигәндә генә әнисенең эшендә күптән көтеп 
йөргән санаторийга яна торган путевка барлыгы беленде. Әнисе ике­
ләнеп калды: туган көнне дә үткәрәсе бар, путевканы да кулдан ыч­
кындырасы килми. Рәмзиянең дә кәефе кырылды: әнисе ясаган пил­
мәннәр булмагач, нинди туган көн ннде ул? 

Бу хәл Илгиз Идрисовичны сөендерде генә: әтисенең аны ничек яра­
туын күрсен әле кызы 

— Уйлап та торма, әнисе, бар,—диде ул хатынына.—Бер дә бор­
чылма, үзебез ерып чыгарбыз. 

Ә бакчага барганда, кызына әйтте: 
— Әниеңә дәваланырга кирәк. Барып кайтсын Ә без туган көнгә 

пилмәнне шундый күп пешерербез, бөтен дусларыңа да җитәр. 
— Бөтенесен дә чакырабызмы?—дип очынды Рәмзия. 
— Әйе, бөтенесен дә,— дип ант итте әтисе. 
— Кадрияне дәме? 
— Кадрияне дә! 
— Наташаны да? 
— Наташаны да! 
— Әлфияне дә? 
— Әлфияне дә! 
— Розаны да? 
— Розаны да! 
— Сәлимәне, Светаны, Алсуны, Зөлфияне, Венераны дамы? 



— Әйе, аларны да!— Бу исемнәрдән әтисенен башы ук әйләнә 
башлады 

— Гуляны да?—дим дәвам итте кызы. 
— Гуляны да! 
— Юк, әти, Гуляны чакырмыйк. 
— Нигә, кызым? * 
— Анык, әти, борыныннан ага. 
— Минемчә, ул — бик пөхтә кыз,— дигән булды әтисе Гуляны ул * 

бөтенләй белми иде. 5 
— Пөхтә сина. Ана әле өченче яшь кенә китте. 
— Ә Зөлфиягә ничә? ь 

— Ул инде өченче класста укый- • 
— Х м , — дип куйды Исмәгыйлев.— Кызым, ә ул Зөлфия дигәне а 

сезнен компаниягә зуррак булмасмы сон? 
— Юк! Зөлфия Гуляны бик ярата Аның борынын сөртә Гуля баш- ^ 

ка берәүгә дә сөрттерми. о. 
Саный торгач, ике яшьтән унике яшькә хәтле унбиш кыз җыелды * 
Табигатенә хас киң күңеллелек белән Исмәгыйлев эшкә кереште. 

Күрсен әле кызы әтисенең ничек яратканын! 
Хатынын озаткач, Илгиз Идрисович кияүгә чыкмаган ике балды- < 

эын, хатынының ахирәтең һәм күрше хатынын ярдәмгә дәште Иртәгә 2 
туган көн дигәндә, алар эшкә тотындылар. Биш йөз пилмән ясалды, 
дерелдәвек, винегрет, салатлар әзерләнде. Аннан т ыш милли ашлар 
кибетеннән чәкчәк, бавырсак, ике гөбәдия, пирожныйлар сатып алын­
ды. Лимонад, томат согы, шоколад конфетлар һәм башка шуның ише 
әйберләр дә табылды. 

Мәҗлес башланырга бер сәгать каларак, Илгиз Идрисович ресто­
раннан магнитофон хәтле ике торт та алып кайтты Тортлар белән 
Ишегалдыннан үткәндә, бер көтү кыз амны күзләрен елтыратып озатып 
калдылар. Бу минутта һәр баланың күз алдында үтә да тәмле торт 
тора иде. 

Тортлар күренгәч, Рәмзия кулларын чәбәкли чәбәкли сикеренде 
Ишегалдында көткән иптәшләрен тизрәк өйгә чакырып кертәсе килде 
аның Балкып, кабаланып, әтисе артыннан ул да йөгереп керде, мәҗ­
лесне тизрәк башлап җибәрүне үтенде 

Барысын да тикшереп чыкканнан соң Исмәгыйлев кызының битен­
нән, борын очыннан үбеп алды да: 

— Ойдәле, кызым, күзеңне йом әле,— диде. 
Кызы күзләрен йому белән, ул шкафтан хатыны киткәч сатып 

алынган берничә кесәле, замоклы, күкрәгенә чәчәкләр, гөмбәләр төше­
релгән нейлон куртка тартып чыгарды Аннан шулай >к хатыны киткәч 
сатып алынган Буратнно башлыгын алып киде Башлыкның очында 
матур гына чук та бар иде. Шушы кәяфәтенда әти кеше кызы каршына 
чүгәләде дә: 

— Ку-ку!— диде 
Кинәт күзен ачып җибәргән кызый күптән хыя ган ЭЙ 

берләрне күреп алды Теге вакытны кибеттә әнисе алмын кип 
берләрне әтисе нанлап белгән диген Менә бит ннндн аның әтисе! Кы­
зып башта ышанып бетмичә генә кулын сузды, аннан i 
бел.HI бүләккә тартылды һәм шул чакны әтисе, 
ясап куртканы кинәт бер якка авыштырды да кышын № 
ды Рәмзия, әтисен кочаклан, бер ике үпте да гагын, гагын кочаклады 
Бу тамашаны м ютеп горучыларнын i чыкты 

Менә гек яраталар икән аны әтисе белэп 
х а т ы н 

• • ЮК, мине ӘТИ генә UIJMIlfl Bp«Ti, 
күкрәгенә кысып. 
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Аннан ул кабаланып ишегалдына чыкты 
Эреле-ваклы унбиш кыз Исмәгыйлевлар квартирына әйтелгән ва­

кытта шалтыраттылар. Илгиз Идрисович ишекне зур итеп ачты да өл­
кән кунакларны каршылагандай: 

— Рәхнч итегез, кадерле кунаклар!—диде. 
Кунаклар, берәм-берәм кереп, кыяр-кыймас кына стена буена те­

зелештеләр. „ . п 
— Кызым, әйдә, кунакларыңны кара,—диде Исмәгыилев. Ләкин 

Рәмзия алар арасында юк иде. Хуҗа кеше, балдызына ымлап: «Әйдә, 
утырта башла»,-диде. Кызлар нигәдер тартыналар, теләр-теләмәс 
кенә чишенәләр иде. 

— Тизрәк тизрәк,—дип, хуҗа балдызын ашыктырды. Кунаклар, 
бүләкләрне кулдан-кулга күчергәләп, чишенә башладылар. Кечкенә 
Гуля гына Рәмзия кайтып кермичә башлыгын салдыртмады. Күп үгет­
ли торгач, Зөлфия аны, ниһаять, чишендерде, әмма кызый башлыгын 
барыбер салдыртмады. 

Ә Рәмзия һаман юк та юк. 
Ишектә кинәт звонок чылтырады. «Ул!»—Ләкин бу Рәмзия түгел 

иде әле. Монысы күрше йорттан Света булып чыкты. Рәмзия аның бе­
лән үткән көзне генә дуслашты, аннан нигәдер аралары бозылды 
Рәмзия дуслыкны кабат яңартырга тели иде, күрәсең. 

— Әйдә, Светик, түрдән уз,— диде Исмәгыилев.— Рәмзия синең 
белән түгелмени? 

— Юк. Ул бездән Томаларга китте. 
Тома дигәне моннан ике квартал ары тора иде. Үткән елны кызлар 

кинәт йөрешүдән туктадылар. Димәк, кызый монысы белән дә дус­
лыкны ялгап җибәрергә тели. Шулай да, дипломатик сөйләшүләрне 
бетереп, аңа өйгә кайтырга вакыт түгел микән Ә залда ике яшьтән 
унике яшькә чаклы уналты кыз гөжләшә, һәркайсының бүләкне Рәм­
зиянең үз кулына тапшырасы килә. 

Ишектә тагын звонок чылтырады «Бусы, мөгаен, улдыр!»—Ләкин 
монысы Тома иде 

— Исәнме, Тома! Менә молодец! Ә Рәмзия кайда соң?—диде әти 
кеше. 

— Ул бнт бездән Наиләләргә китте. 
Бу йортта торганда, Наилә Рәмзиянең иң якын дусларыннан санала 

нде. Кышын алар икенче йортка күчтеләр Хәзер өч квартал ары тора­
лар бугай. 

Ишектә бер-бер артлы звоноклар чылтырап кына торды. Залда 
инде егермедән артык бала җыелды. Килгән кунакларның төрле 
яшьтә булуы Исмэгыйлевне борчый ук башлады. Төрле зурлыктагы 
өстәл һәм урындыкларны каян табып бетерергә? Иң элек Илгиз Идри­
сович өстәлне зурайтты, биегрәк урындыклар куеп чыкты. Кечерәк­
ләр өчен дә балалар бүлмәсеннән бәләкәй өстәл һәм урындыклар чы­
гарды. Янәшә куелган ике өстәл баскычка охшап калды. Бу килеш бик 
тә ямьсез ндс. Шунда хуҗа кеше өченче өстәлдән тегү машинасын 
идәнгә куйды да, аякларын тиз генә кисеп, ике өстәл арасына ките­
реп кушты. Өстәлләр хәзер җыйнак кына баскычны хәтерләтәләр 
иде Хатын-кызлар табын әзерләргә кереште, ә бала-чага, үзләренә 
урын чамалап, аяк астында буталды Барысы да тиздән табынга килә­
се тәмле-тәмле ризыкларны көтәләр иде. 

Ә Рәмзия һаман юк. Исмәгыилев үзенең ярдәмчеләрен кухняга 
җыйды да көтелмәгән бу хәлдән ничек чыгу хакында киңәшеп алды. 
Халыкны сыйлый башларга бик пакыт иде. 

— Бәлки пилмәнне салырга вакыттыр?—диде хуҗа кеше. 
— Таралып бетсен дисеңмени?!—дип куйды олы балдызы.— Бәлки 

ул әле тагын бер сәгатьсез кайтмас. 



— Алайса,'салкын кабымлыкларны чыгарыгыз,— дип тә ашыкты­
рып карады хуҗа. 

— Алар зурлар түгел ич?— Монысы хатынының ахирәте иде. 
— һич югында лимонад булса да ачыгыз — Хуҗа бирешергә те­

ләмәде. 
— Ач карынгамы?—дип сүзгә кушылды күрше хатын.—Соңыннан • 

чәй ташып җаның чыгар? 
— Алайса, гөбәдия, бавырсак, чәкчәк булса да куегыз.—Хуҗа '§ 

һаман үзенекен итте Ләкин шунда кече балдызы да телгә килде: = 

— Рәмзия аларны музыкадан соң гына чыгарырга кушты. 2 
— Ул нинди музыка тагын? н 
— Анык сюрпризы бар: ул сезнең өчен «Чнжык-пыжнк»ны өйрәнде ф 
— Шайтан алсын ул.. «Чыжык-пыжык»ны. 
— «Чиҗык-пыжик»ны? о 
— Ну, миңа барыбер...— Исмәгыйлев кулыннан власть ычкынуга с 

көенеп, күз кырыс- белән өстәл тирәли күңелсезләнеп утырган балалар- * 
га карап алды.— Куегыз инде берәр нәрсә, болан бит тиздән эскәтерне < 
ашый башлаячаклар Торт чыгарыгыз! "> 

— Кем инде татлылан башлый,— днп каршы төште олы балды- ч 

зы.— Соңыннан пилмәнне ашамаячаклар бит. * 
— Ашамаса, үзебезгә күбрәк калыр. Куегыз тортны! Әлегә — берне! п 

Суыткычтан торт алын, хатынының ахирәте залга чыгып китте. = 

Тортны кая куярга белми аптырап торганда, Гуля тотты да бармагын 
тортка батырды. 

— Дөрес, Гуля, шулай кирәк!— днп хуплады аны Исмәгыйлев. 
кечкенә өстәлгә ымлап.— Монда куегыз! 

Торт өстәлгә куелу белән, унлап кул аңа сузылды. Гуля торт өс­
тендәге тәмле розаны эләктермәхче генә иде, Зөлфия аның кулын то­
тып алды. 

— Башта борынны сөртик, ә менә хәзер башлыкны салсак та була. 
Башлык астыннан идәнгә открытка очып төште. Бу Гуляныц әти 

әнисе тарафыннан Рәмзиянең уз кулына тапшырырга дип кисәтеп би­
релгән открытка иде Көтелмәгән бу хәлдән Гуля, кулларын бутый* 
бутый, кычкырып елый башлады. Күзендә яшь күренде Зөлфия кау­
шап калды, шундук ана башлыкны кидертте, тынычландырырга ты­
рыш i ы Дзкин кызый, башлыкта открытка юклыгын күреп, тагып да 
ачулырак кычкырш Әмма шунда өстәл астында яткан открытканы 
күреп алды да ялт кына урындыгыннан шуып төште. 

Тортны якынрак күчерү турында хыялланып утырган кызларга 
шушы берничә секунд та бик җиткән иде Кызып открытка тотып, 
•СТ9Л астыннан чыкканда, торт инде күршеләр кулында иде Гуля 
моны кичерә алмады, кинәт елаудан туктады һәм, соңга калудан ку­
рыккандай, күрми- өстәлгә омтылды Нурия тортны өлешләргә бүләм 
дин кенә iopi.ni |л ЭСКӘМИЯГӘ менеп баскан Гуля, кулымдагы открыгка-

. j мы пин чәчәкләп бизәлгән торт өстен актарын ук ташлады. 

Тавыш' Елау! Көлү! Күз яшьләре! Бу мәхшәргә кухнядан \\җа 
атылып чыкты Сукалап ташланган торты күреп алды Topi хәзер 
сүтелеп таркалган иске кәрзннне хәтерләтә иде Балаларның, каушаган 
йөзе, кинән урнашкан 6j i >ер гынлык ниндидер дәһшәт якынлашуын 
сөйли иде шикелле 

Шунда звонок чылтырады Балаларкын йөзендә өме1 чагышып узды 
Олылар кори юрга гашлаи пи 

Исмәгыйлен шпеми шундый итеп тартты ки, аз гына тышка атылып 
чыкмын калды «Әй КЫЗЫМ КЫЗЫМ! • димәкче иде ул, әмма каршы-

HI кызны күреп, тукталып калды Кулын 
сеп.) яшергән | ' ырып тик карап гора ана кызый 
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Авырлык белән үзен кулга алып, кызның борын төбендә ишекне 
шапылдатып япмыйча көчкә тыелып калды Илгиз Идрисович. 

— Исәнмесез.— дип пышылдады кызый. 
— Сиңа кем кирәк, үскәнем? 
— Миңа Рәмзия,— диде кызый боек кына. 
— Син аны беләсеңмени? 
— Әйе.— Кызый бөтенләй каушады. 
— Ә исемең ничек соң? Ничек дисең? 
— Римма,—диде кызый ишетелеришетелмәс кенә. 
— Син дә, акыллым, туган көнгә килдеңме? 
— Ие,— диде кызый. 
— Нигә аны баштук әйтмәдең соң?—диде ул, кызны квартирага 

кертеп.— Менә бит, ә... 
Шул вакыт берничә кыз кычкырып җибәрделәр: 
— Әнә ул, әнә! 
— Рәмзия кайтып килә! 
— Әнә ул! 
Илгиз Идрисович тәрәзәгә барып капланды Рәмзия күрше ишегал­

дыннан койма ярыгы аша бу якка чыгып килә нде. Үз ишегалларына 
чыккач та ул әле өйгә кайтырга ашыкмады Үткән елны ук чыгарылып 
куеп, хәзер инде яртылаш кар астында калган комод артына кереп 
яшеренде. Курткасы буялып беткән, чуклы башлыгы бөтенләй юк. 

Исмәгыйлев очып диярлек тәрәзә төС-еиә менде, форточкага башын 
тыкты да ачулы тавыш белән: 

— Рәмзия,— дип кычкырды. 
Кызы дәшмәде.. 
— Өйгә кайт, тиз бул! 
Кызы — ләм-мим. 
— Рәм-зи-я!— Егермедән артык кыз бер булып аваз салдылар. 
Монысына да Рәмзиянең исе китмәде. Комод янына җайлабрак 

чүмәште дә муенын якасына яшерде. 
— Өйгә кайт хәзер үк, кире беткән нәмәрсә!—дип кычкырды Ис­

мәгыйлев бар көченә. 
Менә Рәмзия теләр-теләмәс кенә урыныннан купты. Шунда күрше 

ишегалдыннан: 
— Тгок-тю-лго-люк.—дигән аваз ишетелде. 
Рәмзия үпкәләп тәрәзәгә карап алды: «Синең аркада таптылар». 

Бер-ике секундтан койманың теге ягында кызлар тавышы яңгырады. 
— Синең чират, синең чират,— диешеп, алар кул чабалар иде. 
— Без кача-кача уйныйбыз бит. әти,—диде Рәмзия, тәрәзәгә ка­

рап.—Тагып азрак уймыйм инде. Печтек кенә, ярынмы? 
— Бүген нинди көн икәнен син беләсеңме? 
— Он!—дип куйды Рәмзия — Онытканмын... 
Моны ишетеп, ул бар көченә өйгә йөгерде. Күрше ишегалды кыз­

лары да аңа иярделәр. Менә баскычта әлсерәгән, кызарынып пешкән 
Рәмзия белән тагын биш кыз күренделәр. Өс-башларыннан су тама. 
Рәмзиянең киемен Дә танып булырлык түгел Әтисе үзгәргән тавыш 
белән: 

— Туган көнең белән, кызым,— диде. 
— Гафу ит, әтием. 
—- Их спи... Рәмзиям 
Үз бүлмәсенә үтеп, Илгиз Идрисович тел астына валидол таблет­

касы КУНДЫ, аннан ишекне ачты да: 
— Пилмәнне салыгыз!—дип әчер бирде 
Моны ишетеп, балдыз дигәне балкон ишеген ачты, капланган ри­

зыкларга кызыгып, шул тирәдә сикеренгән чыпчыклар, песнәкләр, өр­
кеп, күрше балконнарга күчтеләр. Балдыз берничә урында тншкәлон-
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гон кәгазьләрне ачып ачыл карады өйләнә, пнлыән, 
дерелдәвек, сала! кебек* гәмледән-тәмлс ризыкларны кухняга кертә 
башлады Шунда кулыннан ычкыныа бер мнскасы авып китте, кар 
өстен бизәп, савыттан бераз винегрет түгелеп калды. 

Берничә минуттан барысы да әзер иде инде Мәҗлесне башларга 
бик вакыт иде Балалар утырышты, ыгы-зыгы да, танышлар да ки­
меде. Исмәгыйлен, хуҗа кеше б>ларак, кулына рюмка урынына ялгыз 
канәфер чәч.нч готып, табын алдына чыгып басты, хатын-кызлар ишек 
төбендә укмаштылар. 

— Балалар1 - диде ул, үзен.» төбәлгән утыз өч пар риясез күз 
карашыннан дулкынланып—Балалар! Кызым Рәмзия һәм аның дус­
лары! Без бүген монда... 

...Ә бу вакыт балконда өшә җыелган балалар кадәр песнәк Һәм 
чыпчык, Рәмзиянең шатлыгын уртаклашкандай, чәчәкләр булып ак 
кар өстенә сибелешкән винегретларны чүплиләр* иде. 



ӘДӘБИ ПОСТТА БЕРЕНЧЕ ОЧРАШУ 

КПССның XXVI съезды әдәбият алдына куйган бурычларны һәм КПСС ҮКның 

«Әдәби-нәфис журналларның коммунистик тезелеш практикасы белән элемтәсе ту-

рындачгы мәгълүм карарын тормышка ашыру җәһәтеннән чыгып, «Казан утлары* 

журналы республикабызда яңа корыла башлаган Атом электр станциясе белән тыгыз 

мөнәсәбәтләр урнаштырды Редакциянең очерк һәм публицистика бүлеге хезмәткәр­
ләре, Татарстан Язучылар союзының Брежнев шәһәре бүлекчәсендәге язучылар 

станция төзелешендә булдылар, бу эшне әйдәүче җитәкчеләр белән очрашып ки­
ңәштеләр. 

Тезелешне үэ иңнәренә алган «Камгэсэнергостройи берләшмәсе җитәкчеләре 

һем төзүчеләр «Казан утлары» журналының, язучыларның Атом электр станциясен 

салучылар хезмәте белән кызыксынуларын хуплап каршы алдылар. Нәтиҗәдә коллек-

ти!лар арасында «Иҗади хезмәттәшлек, килешүе» төзелде. Ул түбәндәгеләрдән 

« К а з а н у т л а р ы » ж у р н а л ы н ы ң һ ә м Т а т а р с т а н а т о м 
э л е к т р с т а н ц и я с е н т ө з ү ч е л ә р к о л л е к т и в ы н ы ң 

и җ а д и х е з м ә т т ә ш л е к к и л е ш ү е 

Татарстан язучылар союзының әдәби-нәфис һәм иҗтимагый политик .Казан ут-
пары» журналы, КПССның XXVI съезды карарларын һәм КПСС ҮКның «Әдәби-нәфис 
журналларның коммунистик тезелеш практикасы белән элемтәләре турында»гы кара­
рын тормышка ашыру җәһәтеннән, үзенең әдәби постын оештыра һәм сәхифәләренә 
•Татарстан АЭСе — журналның әдәби лосты» дигән даими рубрика кертә. Бу рубри-
када Татарстан атом злектр станциясе төзелешендәге мөһим мәсьәләләргә һәм алар-
иы чишү алымнарына багышланган язмалар басылачак. 

Төзүчеләр һәм энергетиклар коллективы журналның бу башлангычын хуплап 
каршы алдылар. 

Татарстан АЭСе формалашу проблемаларын хәл итүдә уртак ихтыяҗны күздә 
тотып, шушындый килешү төзелә. 

Хезмәт коллективлары үз өсләренә түбәндәге бурычларны алалар 
1. «Казан утлары» журналының хәбәрчеләрен һәм аның тарафыннан төзелешкә 

командировкага җибәрелгән язучыларны каршыларга, апарга тиешле ярдәмне күрсә­
тергә. Журнал хезмәткәрләрен АЭС тезу мәсьәләләренә кагылышлы мөһим чара-
раларга, әдәби кичәләргә, укучылар конференцияләренә чакырырга 

2. Төзелеш белгечләренең, кнженер-техиик работникларның һәм тезүчеләрнең 
журнал белән хезмәттәшлеген тәзмии итәргә. 

J. Журналда басылып чыккай материаллар белән уз вакытында танышырга һәм 
анда күтәрелгән мәсьәләләрне кичектерми хәл итә барырга. 

ш~Л * Э С т у р ы н д а * У Р И « Д « чыккан язмаларны тезелешнең күптиражлы газетасы, 
җирле радио челтәре аша пропагандаларга. 

« . „ « Е " " е Н " К " а Н у т п а Р Ы в журналының очерк һәм публицистика жанрында ба-
П п Г » " « * « • " » АЭСның 100 сумлык премиясен бнрә баруны оештырырга. 
Премияне хезмәт коллективлары вәкилләреннән санлап оештырылган махсус 

к н " ^ т ? п ш ы р ы И р г е а 3 е И Я Э Р е Р Г в 1 * И Ы а П Д а Г Ы е П б а Ш Ы И д а " " « н а л ы әдәбн-мүзыкаль 
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«Казан утлары» журналы үз естенә түбендәге бурычларны ала: 
1. Татарстан АЭСе тезелешендә килеп чыккан катлаулы проблемаларны чишүгә 

багышланган язмалар бирел барырга. АЭС тезелешендәге коллектив вәкилпәрен 
редакциядә уздырыла торган әһәмиятле чараларга чакырырга. 

1. Татарстан АЭСе тезелешендә әдәби түгәрәк оештырып, аңа Татарстан Язучы­
лар союзы һәм «Казан утлары» журналы тарафыннан даими шефлык тәэмин итәогэ 
түтәрәм членнарының и ң Я1шы әсәрләрен системалы рәвештә журналда бастырыл 
чыгарырга. 

3 Татарстан АЭСе китапханәсен Татарстан азучыларының яңа китаплары белән 
баетып торырга. 

i Социалистик ярышта җ и ңе п чыккан алдынгы участокларны, бригадаларны һәм 
тезүчеләрне ж у р н а л н ы ң «Мактау грамотасы» белән бүләкләргә Ярышта җиңүчеләр­
не бүләкләү очен ел саен ж у р н а л н ы ң 5 данә еллык подпискасын булдырырга. 

«Казам утлары» ж у р н а л ы н ы ң баш редакторы Р. Х а р и с . 
«Камгэсэнергостройоиың йортлар салу комбинаты начальнигы М. Б и б и ш е я . 
«Атом»нергостром»ның партком секретаре Р. К ә т и е е. 
«Камгзсзиергострой»ден 63 нче С М У н ы ң 7 нче участок начальнигы Р. С ә л ә » о я. 

13 январьда журнал редакциясендә шушы килешүне раслауга һәм аңа кул куюга 

багышланган киңәйтелгән утырыш булды Утырышка «Камгэсэнергострой» берлешмә-

сеннен йортлар теэу комбинаты начальнигы Марат Бибишев, 63 нче С М У н ы ң 7 нче 

участок начальнигы Рәис Селәхов, «Атом энергострой л идарәсе партия комитеты 

секретаре Рифкат Кетиее, «Татэнерго» идарәсе управляющие Николай Баныкин, 

ИПССның Татарстан елка комитеты инструкторы Ринат Закиров. республиканың дәү 

ләт тезелеш комитеты председателе Павел Саначин. журналның яңа оештырылган 

адөби посты штабы членнары һем редакциянең бүлек редакторлары катнашты 

Килешүгә кул куелгач, утырыштагылер яңа тер электр станциясе, энергетиклар 

һем тезүчеләр яшәячәк яңа шәһәр турында әңгәмә к о р ы п җибәрделәр. Әдәбиятчы­

лар тезүчеләр һем энергетиклар коллективлары вәкилләренә үзләрен кызыксын­

дырган сорауларны бирделәр. 

Р е н а т Х а р и с , 

журналның баш редакторы: 

— билгеле булганча, Татарстан — илкүләм, хәтта деньякүлом әһәмиятле тезе­

лешләргә, промышленность предприятиеләренә шактый бай республика. Бездә само­

летлар тезү берләшмәсе, мәшһүр КамАЗ, терледән-терле кимик продукция җитеш­

терү комбинатлары бар. Нефть, газ чыгару һәм аны эшкәртүдә дә даныбыз ил чик­

ләреннән чыгып китте. Татарстанда Урыссу һәм Зәй ГРЭСлары. Түбән Кама ГЭСы, 

күпсанлы куәтле ТЭЦлар бар, һәрхәлдә, энергия чыганакларыбызда* зарланырлык 

түгел кебек иде Инде килеп, республикада атом электр станциясе сала башлау нинди 

ихтыяҗларга бәйле? И ң элек шул хәлгә ачыклык. 

Н и к о л а й Б а н ы к и н , 

«Татзнерго» идарәсе управляющие 

— Дерес. Татарстан энергия чыганакларына бай регионнардан санала Ул илнең 

мул энергия бирә торган беренче ун елкәсенә керә Чагыштыру ечен Щ) ••• 
әйтим: ил энергетикасына елеш кертүче тебәклер йеэләп безнең, шулар арасында 

алгы сафта бару — безнең республиканың горурлыгы, әлбәттә. Икенче яктан караган­

да, бу — табигый хәл. ченки энергетика халык хуҗалыгының теләсә кайсы тармагын 

устерү юлында беренче таяныч булып тора Бәхетне каршы, безнең республикада бу 

хакыйкатьне совет властеның беренче елларында ук дерес аңлаганнар Беренче 

станция 1925 елны Казанның хәзерге Татарстан урамында тезелә А н ы ң җ е г о р е 

нибары 5 м е ң киловатт иде. Аннары, ГОЭЛРО планы буенча 1 нче җ ы л ы т 

үзеге (1-ТЭЦ) салынган Ул инде, үз чоры ечен. шактый куетле, 12 м е ң квт ияхмм 

ия була Татарстанның кечле энергетикасы шуннан башлана Аңа нигезләнеп, яңа 

заводлар сафка кертелә. 

Нефть промышленносте алга киткәч. Урыссу, Зәй ГРЭСлары булдырылды Зейдяге 

станция, безнең үз ихтыяҗларыбызны канәгатьләндерүдән тыш, илнең б е р д ә м энер­

гия системасына да мул елеш керте башлады Гаҗееп к ы з ы к бу үсеш: энергиягә 

бай булу республикада хуҗалыкның яңадан-яңа тармакларында алга китешне тәэмин 

ите, икенче яктан исе. промышленность үсеше үзе энергиянең яңа чыганаклары* 

табуга этере. Әйтик, К а м А З кебек гигантны корганда, без и ң элек бу тезелешкә яңа 

ТЭЦ салырга м ә җ б ү р булдык А н ы ң янында ук Түбен Кама ГЭСы сафка керде 
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М а н с у р В ә л и е ! , 

журналның тәнкыйть бүлеге редакторы: 

— Шуңа е-стэп. авылларны электр энергиясе белен теэмин итүнең ничегрәк то­
руын да әйтсәгез иде! 

Н и к о л а м Б а н ы к и н : 

— Урынлы сорау. Хәзерге авыл нужалыгы да электр энергиясеннән башка алга 

китә алмый Бәхеткә каршы, безнең бу мәсьәләне хәл итүдә дә уңышларыбыз бар. 

Ун еллар элек республиканың авыллары тулысымча электрлаштырылды. Күпсанлы 

ярдәмчел вак станцияләр салынды. Кыскасы, безнең Татарстан хәзер ел саен 

ГОЭЛРО планында максат итеп куелганнан 4 тапкыр артыграк электр энергиясе 

җитештерә. 

Инде беренче сорауга якынрак килик, Татарстанда атом станциясе салу нинди 

ихтыяҗларга бәйле соң? КПССның XXVI съездында илне төп куәте атом-төш мөмкин­
лекләреннән алына торган яңа төр электр станцияләрен булдыруга зур игътибар 

бирелде. Билгеле ки, җылылык электр станцияләрендә ягыла торган табигый ре­
сурслар чикләнгән. КПСС ҮКның ноябрь Пленумында бу мәсьәлә кабаттан яңарты-

лып телгә алынды, энергетикабызны үстерергә, ныгытырга к и р ә к диелде. Шул яктан 

чыгып караганда да, илдә атом электр станцияләрен салу — ифрат дәрәҗәдә кирәк­
ле чара. Шуларның берсе Татарстанда төзелергә тиеш дип табылган икән, моның 

тормышчан сәбәпләре бар. Беренчедән, бездә мондый корылмаларны башкарып чы­
гарлык инженерлар һәм төзүчеләр көче, гаять абруйлы, тәҗрибәле коллективлар 

үсеп җитте Бу очракта мин иң элек «Камгэсэнергострой» берләшмәсен күздә тотам. 

Икенчедән, Татарстанның үзәктә булуы да әһәмиятле. Бездә җитештерелгән куәт­
ләрне илнең бердәм энергетика системасына тоташтыру да уңай. Аннары мондагы 

табигать шартлары да атом электр станциясе салырга мөмкинлек бирәләр Аларның 

беренчесе — Кама суы. Станциягә бик күп су кирәк булачак. 

Р ә ш и т Ә х м ә т җ а н е в, 

журналның хатлар бүлеге редакторы: 

— Яңа төзелеш турында и ш е г к ә н укучылар Кама буена атом электр станциясе 

салу табигатькә зарар китермәсме икән, дип сорап язалар. 

Н и к о л а й Б а н ы к и н . Бу нәрсә турыдан-туры безнең үзебезгә бәйләнгән. 

Атом электр станцияләренең эшләү үзенчәлеге безгә электән таныш булган җылылык 

электр станцияләренеке кебек үк. Аерма — ягулык төрендә генә. Бу аерма исә та­
бигать файдасына. Атом электр станцияләренең морҗаларыннан бернинди дә төтен 

чыкмаячак, димәк, тирә-юньгә начар газлар таралмаячак. Станция ихтыяҗына тотыла 

торган су, махсус чистарткычлар аша үткәрелеп, аерым сусаклагычларга җибәрелә­
чәк. Анда ^ хәтта балык үрчетергә дә мөмкин булачак. Гомумән, станцияне салу 

белән бергә үк, бу тирәлекнең табигатенә зыян-зарәт китермәслек чараларны тор­
мышка ашыру планы да карала. Алга куелган һәр эшне җиренә җиткереп үтәргә генә 

К о я ш Т и м б и к о в ә 

журналның очерк һәм публицистика бүлеге редакторы: 

— Шундый зур мәсьәләләрне хәл итәчәк кадрлар тәрбияләү ягы ничегрәк тора 

соң! КамАЗ салучыларның бер өлеше, тезелеш түгәрәкләнә башлагач, заводларда 

эшли башлаган иде. Атом электр станциясе төзелешендә дә мондый күренеш бу-

Р и ф к а т К ә т и е ш. 

иАтомэнергострой» идарәсенең партком секретаре: 

— Бу —катлаулы мәсьәлә. «Атом» төшенчәсе безнең өчен ят булып тоелса да, 

станциянең эшләү ысуллары җылылык станцияләренеке кебек үк, аерма ягулыкның 

башка төрле булуына гына кайтып кала. Безнең исә җылылык электр станцияләребез 

дә, аларның белгечләре дә бар. Реакторлар белән эш итүчеләр махсус әзерләнәчәк, 

Тик мин иптәшләрне кисәтеп куярга тиешмендер, мөгаен: атом электр станция­

ләрен салу шактый озак вакыт сорый. Без 1982—1983 нче елларда, нигездә, әзерлек 

эшләрен генә алып барабыз: йортлар салу комбинаты төзүчеләр яшәячәк шәһәрнең 

беренче биналарын торгыза башлады, безнең идарә кешеләре станция бинасын 



1взегәндә кирәкле терәк базаны к о р а Шунлыктан хәзергә безне атомчы кадрларны 

кайдан алу мәсьәләсе борчымый, алар 90 нчы еллар башында гына кирәк булачак 

Хәзер безгә тезүчеләр к и р ә к , тезүчеләр Шулай бит, Рәис? 

Р ә и с С а п ә х о в . 

«Камгэсэнергостройиның ЙТК 63 — СМУ 7 — участок начальнигы 

— Әйе шул. КамАЗ төзелешемә, беренче игъланнар яңгырау белән үк, илнең 

тәрле якларыннан бик к ү п төзүчеләр килде Сайлап алырга да мөмкинлек бар иде 

Хәзер м е н ә безнең участокка отделочниклар кирәк. Брежнев шәһәреннән әллә ни 

күп китереп булмый, алар инде урнашканнар, үз эшләре бар Оста, уңган, сабыр хо­

лыклы, үзем шунда яшәчакмен, дип килгән буяучыларны, сылаучыларны, ташчы­

ларны кочак җ ә е п каршылар идек Кызганычка каршы, хәзергә андыйлар аз Стан­

ц и я — бөтенсоюз удар төзелеше түгел, без аны үз көчләребез, ягъни Татарстан төзү­

челәренең үз коллективы белән башкарып чыгарга тиеш. Инде м е н ә «Казан утлары* 

журналы белән нке арада дуслык-хезмәттәшлек килешүе тезелгән икән, аның аша 

без укучыларга үз ихтыяҗларыбызны җ и т к е р ә алабыз Бу бик әйбәт, м и н е м ч ә Ж у р ­

налдан у к ы п , безнең оешмага эшкә килергә, атомчылар шәһәрен салуда катнашырга 

теләүчеләр табылса, рәхим итсеннәр! 

Р е н а т Х а р и с . Алай, укучыларга әйтер сүзләр де куерып киткәч, без хәзер 

яңа шәһәрнең нинди булачагын да сурәтләп бирергә тиешбездер Кайда, ничек итеп 

салыначак ул? 

П а в е л С а н а ч м н , 

Татарстан дәүләт тезелеше комитеты председателе: 

— Ш ә һ ә р л ә р салуда безнең тәҗрибә шактый бай. Соңгы 15—20 ел зчендө 

тезелгән Түбән Кама, Брежнев шәһәрләренә күпләр кызыгып карый Атом электр 

станциясен салучылар, соңра аны эшләтүче энергетиклар яшәячәк шәһәр дә кеше­

ләрне сокландырырлык булачагына ышандыра алам мин. Дөрес, монда да кыенлык­

лар күп. Ш ә һ ә р проектын М ә с к э ү н е ң академик Борис Рафанлович Рубаненко җ и т ә к ­

челегендәге фәнни-тикшеренү институты өлгертергә тиеш. Хәер ул проектны иетеп 

тормадык торуын, Марат Ш аки ро ви ч әйтүенә караганда, шәһәрнең беренче йортла­

рына кешеләр к е р ә дә башлаган инде, яңа мәктәп, почта, телеграф эшли Мунча 

салалар. 

М а р а т Б и б н ш е а , 

«Камгэсэнергострой»ның йортлар салу комбинаты начальнигы 

— Борис Рафанлович безнең мөстәкыйльлекне үзе да ярата ул Аннары, без бит 

шәһәрнең ниндирәк буласын яхшы беләбез инде Күзне йомсам, минем к ү з алдына 

Каманың таулы яры буендагы үзәнлек куеныннан калкып чыккан шул яңа шәһәр 

килеп баса Урынны проектлаучы оешма вәкилләре белен б е р г ә санлап йердек 

Башта тау башындагы тигез җ и р г ә салырга тәкъдим иттеләр Ризалашмадык. Җиде 

җил үзәгендәге йортларда яшәүчеләр безне г о м е р буе каһәрләрләр кебек тоелды 

Ике калкулык арасындагы, су яссылыгыннан йөз метрлар гына ветеран торган 

борынгы Кама Аланы авылы урынына тукталдык Авылның тирәсендә тагын вак-вак 

калкулыклар бар Ш ә һ ә р н е ң йор1лары да бер яссылыкка гына салынмаячак Кеше­

нең элек-электән формалашкан теләк-омтылышларын иска алырга кирәк, минемчә. 

Урман куены, су буе — борын-борыннан көшенең яратып төпләнә торган урыннарын­

нан саналган А н ы ң бу омтылышы яңа шәһәрләр салганда да безнең истән чыкмас­

ка тиеш 

Ф ә н н у р С а ф н м , 

ж у р н а л н ы ң сәнгать бүлеге хезмәткәре: 

Атомчылар шәһәре Брежнев, Түбән Кама шәһәрләренә охшаш булачакмы яки 

нинди яклары белән аерылып торачак? 

М а р а т Б и б н ш е а : 

— Беренчедән, яңа кала Брежнев шәһәре кебек зур түгел Аңарда башка төр 

промышленность тармакларын үстерү к ү з д ә тотылмый Ьу хәл үзе үк аны Брежнев­

тан шактый үзгә итә А н ы ң силуэты гаҗәеп матур булачак Монда бер ике еч, 

биш катлы йортлар, җ и д е , тугыз, ундүрт катлылар белән аралашып, искиткеч эф­

фектлы к ү р е н е ш ясаячаклар Ш ә һ ә р үэәкке таба биегәя барачак Урамнар озын да. 

тез дә түгел, ө көше табигатенә хас төстә, бормалы-сырмалы итеп W M W W йорт-

IM 



ларга газ кертелмәячәк, барлык ихтыяҗлар өчен электр энергиясе биреләчәк Шә­
һәрнең башка яклар белен элемтәсе, юллар челтәре заманның иң камил ысул­

ларына нигезләнәчәк... 

М а р с е л ь Г а л и е в, 

журналның проза бүлеге редакторы: 

— Яңа шәһәр төзелешендә Татарстанга хас архитектура элементлары, милли ор­

наментлар файдаланылачакмы? 

П а в е л С а н а ч и н . Бу нәрсә безнең һаман да хәл ителә алмый тора әле 

Әдәбиятта, сәнгатьтә милли традицияләрне заманга яраклаштырып файдалану, аларны 

устеру шактый уңышлы бара. Ә менә архитекторларыбыз һичничек уртак фикергә 

килә алмыйлар. Моңа Татарстан архитектурасы тарихын өйрәнеп җиткермәү да 

комачаулый булса кирәк. Казан төзүче инженерлар институтын да эшкә тартырга иде! 

М а р а т Б и б и ш е в . Институт — белгечләр, төзүчеләр әзерли торган оешма, 

алар безнең карамакка җибәрелә, эшне без башкарырга тиеш. Тик, кызганычка 

каршы, хәзергә архитекторларыбыз төзүчедән калыша, бу өлкәдә мактанып бер 

сүз дә әйтеп булмый 

Р е н а т Х а р и с Сизелеп тора: без журнал битләрендә олыдан кубып сөйләр­

лек башка тармакка килеп кагылдык. Төзелешлөребезнең архитектура мәсьәләсен 

киләчәк сөйләшүләргә калдырып, хәзергә без уебыз белән яңадан Кама буена кай­

тыйк. "Казан утлары» редакциясендә оештырылган әдәби постның штабы төзелеш­

тәге hep яңалыкны укучыларга җиткереп торачак. «Татарстан АЭСе — журналның 

әдәби посты • рубрикасында төзелеш каһарманнары сурәтләнгән очерклар, язучылар­

ның бу төзелешкә багышланган публицистик мәкаләләре, төзүчеләрнең чыгышлары 

бирелеп барачак. 

Редакция авторлардан яңа төзелешкә лаек, тирән эчтәлекле, сәнгатьчә иҗат 
ителгән язмалар көтә. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Т У Г А Н Д А Ш КУЛЬТУРАЛАР БӘЙРӘМЕ 

Казанда Идел буе һем Урал ягы авто­
номияле республикаларының Беренче му­
зыка фестивале булып үтте. СССР төзе­
лүнең 60 еллыгына багышланган әлеге зур 
культура бәйрәмендә Башкортстан, Мари, 
Мордовия, Татарстан, Удмуртия, Чуааш-
стен автономияле республикаларыннан, 
шулай ук М ә с к ә ү д ә н килган күренекле 
композиторлар, музыка белгечләре, баш­
каручылар катнашты. 

Казан даүлат консерваториясенең Акт­
лар залында музыка фестивален ачу тан­
танасы булды. Аны фестивальнең оешты­
ру комиссиясе председателе, Татарстан 
АССР культура министры И. Н Алиев 

М у з ы к а фестивалендә катнашучылар Ка­
ган шәһәре предприятиеләрендә эшчеләр 
белән очраштылар, республикабыз башка­
ласының исталекле урыннарын карадылар 

Илебез юбилеена багышланган зур куль­
тура бәйрәме М. Җалил исемендәге Татар 
дәүләт опера һәм балет театры бинасында 
Идел буе һәм Урал ягы автономияле 
республикаларының сенгать осталары кон­
церты белән тәмамланды 

К Ө Н ТӘРТИБЕНДӘ — 

Ә Д Ә Б И ТӘРҖЕМӘ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

21—22 декабрьда Эстония ССРда СССР 
Язучылар с о ю з ы идарәсенең әдәби тәрҗе­
м ә Советы пленумы булып узды СССР 
твэелүге 60 ел тулуга багышланган бу пле­
нум Эстониянең башкаласы Таллинда баш­
ланып китте һәм илебезнең иң олкак уни­
верситетларының берсо урнашкан Тарту 
шәһәрендә дәвам итеп, шунда үзенең эшен 
тегәлләдо. Терло С о ю з д а ш республикалар­
дан килгән әдәбият белгечләре, тәрҗемә 
челар, әдәби тәнкыйтьчеләр тарафыннан 
пленумның топ темасы булган «Әдәби 
тарҗемв: тарихи т в җ р и б о һәм алда тор­
ган проблемалар» дигән мвсьелә буенча 
•зерпвнгон егермедән артык чыгыш тың­
ланды Пленумда твтар язучысы. РСФСР 
Язучылар с о ю з ы идарәсенең әдәби тәр­
җ е м ә Советы җаваплы секретаре Гарей 
Режим «РСФСР автономияле республика­
лары, олкәлеро һем милли округлары 
әдәбиятларында т ә р җ е м ә эшенең торы­
шы» диген мәсьәлә буенча чыгыш ясады 

БӨЕК ЮБИЛЕЙГА БАГЫШЛАП 

23 декабрьда Мәскәү шәһәренең 
Н. А. Некрасов исемендәге Үзәк публич­
ный китапханәсендә СССР тезелүгә 60 ел 
тулуга багышланган әдәби кичә үткәрелде 
«78 телдә сейләшүче әдәбият» исемле бу 
кичәне илебезнең танылган әдәби тән­
кыйтьчесе СССР Язучылар союзы идарә­
сенең милли әдәбиятлар буенча секретаре 
Ю р и й Суровцев алып барды Кичәдә Мәс­
кәү шагыйрьләре Евгений Долматовский, 
Леонид Латынин. Грузин шагыйре Хуте 
Гагуа, үзбәк шагыйре Сабит Мадалиеа, 
кыргыз прозаигы Муса Моратапнеа һәм 
татар шагыйре Гарәй Рәхим чыгыш яса­
дылар 

РӘССАМНАР СЪЕЗДЫ 

6 январьда Казанның Актерлар йортын­
да Татарстан рәссамнарының IV съезды 
булды. Татарстан АССР Художниклар с о ю ­
зы идарәсенең отчеты турындагы доклад­
ны ТАССР Художниклар Союзы идарәсе 
председателе Ә. И Тумашеа. ревизия к о ­
миссиясе председателе Р В. Нурмехем-
матов ясадылар 

Съездда КПСС елке комитетының куль­
тура бүлеге медире М М Муснн. РСФСР 
Художниклар союзы идарәсе секретаре 
Ө Н Телин катнаштылар һем чыгыш яса­
дылар. 

Съездда ТАССР Художниклар с о ю з ы 
идарәсенең һем ревизия комиссиясенең 
яңа составлары сайланды. 

Яңа сайланган идарәнең беренче- уты­
рышында Татарстан АССР Художниклар 
союзы идарәсе председателе итеп Ә И Ту-
машев. җаваплы секретарь итеп В П Ар-
шииов сайланды 

МАКТАУЛЫ Б Ү Л Ә К 

Татарстан китап нәшриятында балалар 
очен рус телендә басылып чыккан «Заяц на 
зарядке» («Физзарядка ясый куян») дигән 
шигырьләр җыентыгы ечеи шагыйрь Шәү­
кәт Галие» Халыкара бүлек — Г X Ан­
дерсен исемендәге Почетлы дипломга лаек 
булды. Ш у л уңайдан шагыйрьне һем Та­
тарстан китап нәшрияты коллективын 
РСФСР Язучылар союзы идарәсе секре­
тарьлары С Михалков, А Алексии, 
В Александров кайнар котладылар һем 
яңо иҗат уңышлары теләделәр 

11»! 



-ТЫШЛЫКТАГЫ СУРӘТЛӘР-

КӨЧЛЕ КЕШЕЛӘР 

СССР халык художнигы, СССР художество академиясе члеп-корреспопденты 

г . с с а м Харис Якупов үзенең әсәрләрендә нигездә республикабыз тарихына һәм аның. 
б\гепгс көненә караган иц зур вакыйгаларны тасвирлый Рәссам иҗат иткән әсәр­
ләрдәй «В. И. Ленинның Татарстан автономияле республикасы төзеду турындагы 
Декретка кул куюы» (1950. Лотфулла -Фәттахов беләм бергә язы чган). M j c a Җәлил 
образына багышланган «Хөкем алдыннан» (1954). «Татарстан алтыны», «Чаллы гү­
зәлләре» ("0 иче еллар) инде күптән республикабызның сынлы сәнгать музее залла­
рында лаеклы урын алдылар, хрестоматияләргә керделәр 

«М) шанур Вахптов исемендәге колхозның алдынгы кешеләре» сериясенә кергән 
«Көчле кешеләр», «Китүчеләр» картиналарының геройлары ~ тормыш-көш>урешебездә-
ге конкрет кешеләр Бу әсәрләрендә рәссам эзлекле рәвештә кешенең җиргә берек-
кәйлеге, холык фигыльләр күркәмлеге, авы i эшчәннәре хезмәтенең м а в р л ы г ы һәм 
буе:-. iere турында сөйли 

«Көчле кешеләр» (1963) картинасында сыер савучы хатын-кызларның күмәк пор­
треты тасвирланган. Әсәр авторның югары сәнгатьчә нәкыш салу культурас! 
ратин алымнардан оста файдалануын, төсләр белән эш итә белү осталыгын 

Зөбәрҗәттәй җсмслдэи-бапкып торган яшел чирәм Анда бер төркем кызлар 
сурәтләнгән Аларныц кояш нурлары белән эретелгән зифа буйлары, тоз. матур гәү­
дәләре, көчле кулларының юнәлешләре, кызыл йөгертепгән ачык-куе төсләр хәрәкә­
т е — һәммәсе бергә кушылып, тулы боҗра хасил итәләр Мондый композицион алым 
сурәттәге кызларның бер-берсснә бәйләнешен, аларпын рухи берлеген, эчке халәтлә­
ренең уртаклыгын ачып бирергә ярдәм итә Күлмәк-алъяпкычларындагы ак. алсу, куе 
кызып, кызгылт-тчара төсләрнең җанлы катнашмасы, йөзләрдә уйнаган балкыш iap 
һәм тукымадагы буяу өермәләре әсәрнең нык. тотрыклы композициясенә хәрәкәтчән-

: :әр Алар образларның эчтәлеген баету белән бергә хезмәт кешесенә хас 
булган эчке матурлыкны да калку рәвештә сурәтләп бирәләр. 

Рәссам үзе тасвирлаган кешеләргә сокланып, сосп карый, аларпын табигать р е 
койган сафлыгына, гүзәллегенә мәдхия җырлый. Хатын-кызларның йөзен тасвирла­
ганда пумала йореше назлы, салмак булса, яшеллек муллыгын, тнрә-як , кисем парен. 
м к л-салымны сурәтләгәндә исә аның хәрәкәтләре көчәеп, ярсып китә. Халык 
генә хас ялкынлы, якты төсләр образларга үзенчәлекле бер самнмплек өсти. 
колор шы баета һәм героиня, ардагы ташып торган шатлыклы ашкынуны, аларның 
күңелен биләгән хезмәт дәртен, татар кызларына хас оялу хисен нечкәләп сын тай­
дырып бирергә ярдәм итә Кызлар — искиткеч якты төсләр, хәрәкәт, шатлык катыш 
борчыл) һәм кояш тулы дөньяның җанлы Оер өлеше булып кабул ителәләр 

Күренешнең бер почмагына кайры савыттагы ак. сары, зәңгәр кыр чәчәкләре ясап 
Бу леталь авторның образлы итеп әйтәсе килгән фикерен ачыклый: карти­

надагы кызлар да шулай туган ж н р күкрәгеннән шытып чыккан саф. садә чәчәкләр­
не хәтерләтәләр 

Новаторлык билгеләрен эченә алган «Көчле кешеләр» Татарстан 
күтәренке рухлы, оптимистик әсәрләреннән санала 

Р. Ш А Ь И Е В А . 
Татарстан сынлы сәнгать музее 

фәнни хезмәткәре. 

Тышлыкның дүртенче битендә рәссам Харис Якупов портреты 

Р Манс\ров слайдлары 



Бәхетем башкаласы 

ИЛГИЗ ЗАКИРОВ музыкасы РАЗИЛ ВӘЛИЕВ сүзләр* 

ll'JI.JfJ 'Рй-L ' 

^ rf^U^ J J $ 

Сөенечем, шатлыгымны 
Сәгатьләрең гел санасын. 
И Казаным, син бит минем 
Хыялым башкаласы. 

Йөрәкләргә утлар салып 
Без китәбез, син каласың. 
И Казаным, син бит минем 
Бәхетем башкаласы. 

Кушымта. Кушымта. 
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