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Әхсән Баянов 

ТАШ КИТАП 

РОМАН 

^ ^ рестка кайтым 6yrei IH таныштыргач, 
^ И B L W геХноло] иянең бозыл} ы ил барлык инженерлар сос-

га вы каршылык күр) рнан үзгәрмәде. 
Бәхәсләр бнк кыза башлагач, Коровкин: 

— Без барын да белеп, күреп бетермибездер 
^ Үз биеклегебеэдән ген,) карай, директив оешмалар-

г -^^ I ны тшкыйтьләргл хакыбыз юк,— дигән нотнҗә 

f^ I У С ^ > ? А Фәез Насыйбуллин аның tpi \,е һәм 
Ң\\хСш//г£1г\ ике-өч көн »чен һәм ие 

| У У У Д И Һ Т У | чанизмнары айкап-актарылып ташланган соры 
сахраларда шыгрым тулды Ләкин срокның ре

альлеген тикшерү дәвам итте 
Бер көнне шундый киңәшмәләрнең берсенә, баш җитәкчелек вәкиле 

сыйфатында, Айрат Хәмитов килеп чыкты һәм актан карадан сүз куш 
мынча, олпатлык саклап утырды Монда ишеткәннәренен һәммәсе, 
чәчел мәгән*снбелмәгән хәлдә, Липа кип \ начак Шулай 
буласын Коровкин Һәм Насыйбулл ie элем 
тәдән файдаланып, Ф.н i күң| 

— Николай Трофнминмч, диде Насыйбуллин, гадәтидән ка мин 
ди рок кыяфә! белән, сез м е к к е ветерии р инде Д е н ь 
яда крокодил дигән хайван бар бит 

Крико однл? 
— Менә шул хайван, HI ЬКИ крон 
— Минем моңарчы белүемчә, Kpi 1 чыгыл, 

•э м.1 < үрмәли, йөри ! I I Юк 
— Сез шулай [нсез (ә, Ник iafl Гр •;•• • .л Агар 

кон әй га Әйе, 1, i к\ i -.-.. Ai ар-
ков әйгә 

Коровкин керфек сирпел кена Хәмнтовю ы һәм өстәлен 
дәге кәгазьләр) ә не i ie 

— Ничек? Ыһ-һымм \ 
биектән оча алмын горгандыр ипле ул Гүбәннән генә оча торгандыр 

Моҗлее ХВЛкЫ жиң ОЧЫН1 вкнн тынлыктан фай
даланып җәһәт кена и 

— Ә графикны-1 I ря 
Уйлан.: • иеН1 ки 

Ахы(н-. тда 



леп чыкты. Авыр машиналар төзелеше министрлыгы һәм аның кара
магындагы Ленинград металлургия заводы тарафыннан кул куелган 
документ нигезендә турбина быел килеп җитәргә тиеш булган. Ләкин 
бүгенгесе көндә турбиналардан сәлам генә бар, үзләре юк. Моңарчы 
ал арны ашыктырмаганнар, чөнки төзелеш сроклары билгеле булма
ган. Хәзер инде ачыклангач, Насыйбуллин ашыктыруны сорап кәгазь 
җибәргән иде, тискәре җавап килде. Завод өчен бирелгән план авыр
рак булып чыккан. Завод кешеләре, беренче чиратта чит илләр белән 
төзелгән договорларны үтәргә тиеш табып, турбиналарны Канадага, 
Бразилиягә җибәргәннәр. 

Вакытында алынган хәлдә дә турбиналарны яңа срокта монтажлау 
мөмкин булмаган эш. Техник сәбәп: бездә турбиналарның, күпчелек 
өлеше металлдан эшләнеп, кайбер урыннарда корыч җөйләре кала. 
Урнаштырган чакта корыч коючылар кулы янә кагылырга тиеш Та
гын вакыт кирәк, тагын көтәргә, ашыкмаска.. 

Агарков исә сулыш алырга ирек бирми. 
— Ничек әзерләнәсез? График ни хәлдә?—Телефон чыбыгы баш 

управляющий бүлмәсенә тоташкан. 
— Графикны, Игорь Дмитриевич, төзибез. Ләкин әле... 
— Акрын кузгаласыз. Иртәгә шушы вакытка әзер график белән 

килегез. Коровкинга тапшырыгыз. 
Беренче танышканда — Казанда — вәкаләтле һәм иң җаваплы 

кешеләрдән төзелешкә фәнни нигезләүләр таләп иткән һәм шул нигез
ләрдә генә җитәкчелек итәргә тиеш булган Агарков менә хәзер бөтен
ләй башка кешегә әйләнде. Аның бер әмере дә үтәлми калуны белми. 
Крокодиллар оча. Агарковның соңгы әмерен дә Фәез Коровкинга 
сәгате-минуты белән тапшырды һәм алар икәүләп баш идарәгә әйтел
гән вакытка килеп тә җиттеләр 

Коровкин утырган мәлдә үк портфелен ачып кәгазьләр чыгарды: 
— Менә, Игорь Дмитриевич, ике вариантта. 
— Бу ни дигән сүз? 
— Бәлки карап чыгарсыз дип... 
Агарков беренче вариантны күз йөгертеп кенә узды да, читкә куеп, 

берара битендәге миңен сыйпап утырды. Аннары гына икенчесен укыр
га кереште. Монысында зәңгәр карашы озаграк тукталып, миңне кул 
тынычлыкта калдырды. Маңгай уртасындагы тугыз рәтле җыерчык 
күзгә күреп шомарды Графикның азагына җиткәч, каш астыннан 
гына карап: 

— Булган, минемчә. Үтәп чыгарга ышанычыгыз бар, әйбәт,— диде. 
Шул сүзләрне әйткәч, график башына эре хәрефләр белән: «Ут

верждаю» дип язып куйды һәм баш инженерны чакырып, графикны 
тиешле бүлекләргә таратырга кушты. Ә беренче вариантны: 

— Монысын хатыныгызга истәлеккә бүләк итегез,— дип, Коров
кинга тоттырды 

— Күкәй төрергә ярар,—дигән булды Коровкин. 
Тик күзләре, яшьсез килеш, елмаеп елый иде 
Фәезне чыгып барышлый Алевтина Федоровна туктатты 
— Сезгә өегездән шалтыраттылар 
Фәез тулысы белән әле генә управляющий раслаган график хафа

сына чумган һәм дөньяга тиз генә кайтырлык түгел иде. Шуңа күрә 
Алевтина Федоровна баягы сүзен берничә тапкыр кабатларга мәҗбүр 
булды һәм анда да: 

— Шалтыратуыгызны үтенделәр,—дип өстәде —Менә, тот труб
каны. 

Фәез шуннан соң гына номерлар җыйды. Якында гына Зәрия 
тавышы: 

— Алье! 



1арня, синме? 
— Мин, Фәез, мин 

Нәрсә бар иде? 
— Мин кайттым, Фәез 
— Каян кайттың? 
— Каян дип Кайттым инде, бөтенләйгә, бүтән китмәскә дип • 

Фәез, ишетәсенме, тизрәк кайтырга тырыш Көтәбез сине, кайт тизрәк! с 
Зәриянең күнме вакыт инде өйдә булмавы Фәезнең зиһенен.» шун- <-. 

да гына килеп җитте • 
— Кадалып киткән график 3 
— Ничек дидең? Тиргәшмә инде. Фәез, минем гаеп юк бит? Кайткач i-

үзеңә аңлатырмын. Фәез! * 
Фәезнең күзләреннән яшь атылыйм дип торганда, ярый әле Ннко- а 

лай Трофимович дөньяга кайтырга ярдәм итте: о 
— Булды, Насыйбуллин, алтын вакытны суга салма, что син!— Е 

Һәм, терсәгеннән каккалап, читкә тартты < 
Кичен ишек тибенә җиткәч, Фәез бер мәлгә тукталып калды Өй d 

эченнән тере тормыш галәмәте сирпелә—ниндидер куш ис, аш исе ке- х 
бегрәк. Ишек артында гына жнңсл, бик тә җиңел адымнар Тып-тып- £ 
тып, тып-тып-тып. Бу тыпылдауларны Фәез гомер буе шушылай тынлап * 
тора алыр иде 

— Тып-тып-тып, тып-тып тып 
Фәез ише к Hi' үз ачкычы белән ачарга кереште һәм бая гына бик 

якында тыпылдаган аяк танышы юкка чыкты «Әллә кайтмаганнарчьР 
Әллә шулай тоелды гынамы3 Ә бая телефоннан сөйләшү' Ана да 
ышанмаскамы әллә?»—Фәез өске йозакны җәһәт борып ачса, коридор 
ншеге төбендә паласта бала мүкәйләп йөри Фәезне күргәч, лып утыр
ды да ваыэын-борынын каплады Куркуы, качуы идеме икән? 

Фәез КЫЗЫН 1 и i генә күтәрс П алды Ишекне дә бала күтәргән ки 
леш бикләде Зәрия кухня ягында, с> краны шыбырдау аркасында, 
Фәез кергәнне ишетмәде, мөгаен 

Фәез, ни өчендер, кухня ягына борылмыйча, залга узды Сәбәбен 
шаярту дигән булыпмы, үпкәләнен җиңә алмагангамы һич белмичә, 
бала белән берьяклы сөйләшүдән канәгать булып утыра тирлы Зәрия 
күнмедер вакыттан сон үз йомышы белән чыкмаса шулай утырыр 
утырыр да яңадан эшкә дә китеп барыр иде Күңелен шуңа беркетеп 
вЛГерГОН иде Тик Зәрия үзе керде Ирен күргәч тә иреннәрен бер 
кулы белән каплап, күзләрен зур ачып, кинәт катып калды Үзе берни 
әйтә алмаганга, Фәездән суз көтте микән? Ләкин әле Фәез һаман баш 
калкытып карарга теләми иде 

Әннә зннәй! дип бала әнисенең, гездәрен кочаклагач кына 
Фәез хатынына туры карады 

— Нишләп әле сез болай кайтасы иттегез? 
— Ачуланма, Фәез, бутонча булдыра алмадым 
Зәрия, өстәл янына утырып, яшьләрен сөртте Ф . к ч бәлки аны 

юатырга тиеш булгандыр, бәлки Зәрия нәкъ шуны өмет H U H I 
дыр Мәгәр Фәез каушамады, ашыкмады 

— Озаккамы? 
Нәрсә озакка? 

— Кайтуыңны әйтәм 
Әйттем о т инде мәңгелеккә Гөласән ку, барыбер китмим 

Аңладым v"" 
Хатаңнымы? 
Бернинди - ''Ьш бары тик т\ i> алмаудан 

ЧН( ГИ 1 1ӘККӘ у гкәч 
Мин әллә сине газаплап ни ю к герен яшәдемме? 
I е н фоннар i он? 

5 



— Нинди телефон? 
— Әйтә килдем лә. Кама белән бутала дип җанымны күпме кый

дылар 
— Ул хакта без аңлашкан идек, хәтерем ялгышмаса 
— Син бит ышанмаска куштың Ә үзең алдаган булып чыктың 

Ышанма күзеңә, ышан сүзечә диярсеңме әллә? 
— Нәрсә күрдең соң? 
— Кемнәрне диген 
— Кемнәрне? 
— Кама белән сине Ресторанда чәкешә-чәкешә шәраб эчеп уты

руыгызны. Көпә-көндез, кояштан да оялмыйча, миннән, кызыңнан 
оялмыйча. 

Бу сүзләрне әйткәндә Зәрия кычкырып елап җибәрде Авызларын 
бүлтәйтеп, шыңшып аңа бала да кушылды. Күңелне һич тә иркәлә
мәгән күз яшьле дуэт тыңларга Фәез әзер түгел иде, тораташ булып 
катты да калды Аңлашуны дәвам итмәкче, сораштырмакчы иде, әмма 
күңеленең тирәндәрәк яткан бер күзәнәге хәлнең сүзсез дә ачык бу
луына ишарәли иде. Димәк, тагын шалтыратканнар! Моңарчы ышан
мый килдең, әнә, үз күзләрең белән күр, дип, ресторанны әйткәннәр 
Зәрия, тыны-көне бетеп, ресторанга йөгереп керсә, анда —Кама, 
Фәез.. Зәриянең яраткан, тугрылыкта сүз кызганмаган сөекле ире 
бозык кыз белән... 

Фәез торып басты. Хатыны янына килде. Иркәләмәкче, юатмакчы 
булып, кулларын күтәргән иде, тагын тыелып калды Дуэтны бер та
вышка гына калдыру максаты белән, кулына баланы алып, аны юа
тырга кереште 

— Хәзер, кызым, хәзер, бөтенесе бетте, ачыкланды. Әниең ул хәтле 
үк гаепле түгел икән. Тик әтиеңдә гаеп бөтенләй дә юк. 

— Юк сиңа. юк! Мине алдаганың җитмәгән, инде баланы... Изге 
сабыйны. Ничек телең бара! 

— Ярый, тынычлан. Барын да аңлатырмын 
— Булмадым диярсеңме? Үз күзләрем, үз күзләрем белән күргәч тә! 
— Зория! Әйтәм бит, тынычлан. Сөйләрмен дим. Эшнең нәрсәдә 

икәнен белгәч, ачуың да бетәр 
— Бик чистасынмы'* 
— Бик чистамын. 
— Алайса ник башта үзең сөйләмәдең, кешеләр әйткәнне көттең5 

— Сөйләргә Син, тиле кеше сыман, өйдән чыгып качкач, кемгә 
сөйлим? 

— Тиле шул, тиле мин. Хыянәтчене сагынып кайттым, түзә алмыйча 
— Ә синдә гаеп барыбер бар 
— Бар сиңа! Бар ди менә! 
— Шушындый кечкенә сынауны да үткәрә алмагач' Икеле сиңа, 

берле! 
— Үзеңә берле! 

Үземә дә шулайдыр Тик сиңа Сиңа тагын чыгып чабарга җай 
чыгачак. 

— Чыкмый ни, бик кирәк 
— Алда мине тагын да кыенрак хәлләр көтә. Башны тагын кис

кәгә салырга туры килде Өстебезгә бик кыен бурыч алдык. Бу эшне 
дә харап иттерергә тырышучылар табылачак. Бу юлы алар уңышка 
тагын да җиңелрәк элгәшәчәкләр Менә сиңа мине ташлап качар
га җай! 

— Дивана, котырган' Телосәң үзең кач! Ә мин мәңгелеккә — синен 
янга! Сабый бел.ш ант иим 

Фәез Зәрияне аягүрә торырга мәҗбүр итеп, аны да, баланы да 
бергә кочып, икесен бергә үбә-үбә, чәчләрен, битләрен сыйпады. 



— Булды, бетте Тормыш — менә дигән Өн рәтле булгач, эш тә ба
рып чыгачак Менә күрерсең Ә хәзер... хәзер—эшкә — Шулай дип 
Фәез ишек төбенә атлады. 

— Аш әзер, бераз капкала Ш\нсыз китмисең, уйлана да — Шул 
арада Зәрия, кызын караватына \тыртып, ана шалтырамак һәм 6\ тән 
уенчыклар бирде дә чәчләрен рәтләгәндәй итте — Әйдә, кухняга • 

Аш салганда сирәк-мирәк сулкылдаса да Зәрия инде елмая, көлә с 
иде. Үзенә аш салырга онытып, иренә генә карап, сокланып утырды. н 

— Бүген синең янга дип, теге кеше тагын килде. * 
— Нинди кеше? з 
— Исемсез кеше Күрше авылдан, ди Оныткандыр да инде, тик i-

хәтерләргэ тырышсын, ди. * 
— Безнең авылда исемле кешеләр генә яшәде 
Фәез, сикереп торып, хатынын кочаклады һәм кызының башыннан о 

сыйпагач, ишеккә атылды. Баласын күтәргән Зәрия анын машинада ~ 
китеп баруын күздән югалганчы карап калды < 

Телефон Зәрия үз йомышы белән врачта булган икән дә, шунда 
Фәез хакында да киңәшкән. 

— Сиңа врач больницага ятарга кушкан бит Кичектерергә яра
мый икән ул чирне Югыйсә 

— Эне шул, Зәрня, югыйсә 
— Шаяртып котылам, димә. Кер син больницага, терелеп чык 
— Ух, Зәрия, әллә чынлап сөйләшәсең инде 
— Юри ди тагы, юри генә үлеп булса Фәез, шаяртма дим мин 

сиңа. Тапкан Синең исәнлегең үзеңнеке генә ту гел хәзер —безгә дә 
кирәк. 

— Ярый, ярый, сүзеңне тыңлармын. 
— Башта завод бетсен дидең, хәзер ГЭС 
— Әйе, тиз бетәчәк хәзер, бик тиз 
— Уф! Фәйрүзәгә җиткердем вәгъдәңне - бик тиз, бик тиз терелеп 

чыга эттәбез Әгәр сүзеңдә тормасаң, кара аны 
— Булды, Зәрия, вәгъдә—иман,—дип Фәез трубканы куйды 
Ләкин ГЭС гурбннасы әйләнә башлаганчы, хәтта йөрәкнең дә тибү

дән туктарга хокукы юклыгын Зәрня үзе дә сизен.) иле Хәзер шлюз 
һәм станция бинасы күзгә курен,) башлады Тик һаман куырырга, 
ашыктырырга кирәк Фәезнең кабинетын еш калдырып китүе да шул 
ният беләм 

Фәез машинасына утырганда ниндидер ят кеше якын \Һ килеп аны 
туктатты 

— Гафу итеге • 
Каш астыннан көйрәп торган соры күзләр текәлде 

(;• i кем буласы i? 
— Мин мин н> кем тип 
Ят кеше бүреген арткарак шуыштырып куйгач, аның маңгай өстен

дә җнр.ш чәч чуклары күренеп китте Б) олы башлы, жлрэнс) чәчле 
ә 1ӘМНе кайдадыр күргән иде бугай ул Ләкин кайда KI 

Ж.ӘЙ башларында урманда балтырган, шома квпшә җыймаган 
авыл малае булмыйдыр Фәез кәй рәхәтен бар нәрсәдән бигрәк шул 



балтырганнары, какылары белән күз алдына китерде Күкелдә мәңге 
яшелләнеп янган җәйләр хакында сөйләр өчен могҗизалы вакыйгалар 
баштан кичкән — киемнәргә ябышкан пәрәвез җепләре, яфраклар, 
сырланнар кебек вакыйгаларның берсе үлем белән бәйләнгән... 

Бәхәсләшеп вакыт әрәм иткәнгә күрәме, бүтән малайлар ул юлы 
көпшәне күп җыя алмадылар Ә.Фәез, үзенең бәләкәй кочагын тутыр
гач, ярты кочак көпшәсен абыйсы Хафизга бүлеп бирде һәм абыйсы
ныкы бөтенесенекеннән дә күбрәк булып чыкты. Өйгә кайткач, әнисе 
аны мактаса да Фәезнең кәефе кырылмас. Абыйсы өстен чыкса, аңа 
шуннан да зуррак куаныч юк Ә чын эшнең нидә икәнен Фәез барыбер 
белә бит... 

Аннары шомакайдан су сиптергеч ясап уйныйлар. Тагын ярыш 
китә: кем сиптергече суны ераккарак җибәрә, шул —җиңүче. 

Ярышсыз һич мөмкин түгел — көрәш, йөгереш, сикереш, төкереш 
һәм бүтән төр җиңешләр Ярыша-ярыша үсә малайлар 

Ярышлы җәйләрнең берсендә җиде-сигез малай урманның ераграк 
төшенә киттеләр Анда беркемнең дә аягы басмагандыр әле, һич югы— 
быел Болар бүтәннәрдән ераграк барып, уңышны мулдан табачак. 

Фәез ул төшләрне, әлбәттә, шәп белә. Бүтәннәр белән түгел, бер 
үзенең генә барып йөргәне бар. Бүре, бүре дип күпме куркытсалар да 
нке-өч тапкырдан артык очратырга туры килгәне булмады. Куркып 
өлгергәнче, күздән югалалар Кешегә көпә-көндез ябышмый дигәннәре 
хак бугай. Шуңа күрә Фәез инде артык шүрләми, сагая гына. Ә бер 
көтү малайдан бүре дигәнең үзе куркып качачак. 

Көпшәнең ниндирәк урында куәтле үскәнен Фәез, тәҗрибәдән биг
рәк, күңеле белән шәйли Әледән-әле Хафиз абыйсын үз янына чакыра: 

— Абый, абый! 
Бүтән бер сүз әйтмәсә дә абыйсы, эшне сизеп, тиз килеп җитә һәм 

оттырмый 
Урман буйлап байтак ара узылган иде инде. Ара-тирә бәхәсләшеп, 

көрәшеп тә алгач, юл сизелми дә үтелгән. Карасалар, бөтенләй икенче 
авыл ягына барып чыкканнар Тау-чокырлар күп. Урман куерак, чау-
калырак. Уңдарак юл булырга тиеш, басу. Шуны тикшереп белү нияте 
белән Фәез, мөмкин кадәр тиз атлап, кырык-илле адым гына читкә 
тайпылган иде, уе дөрескә дә чыкты — өч сызыклы юл. Батып кергән 
кара сызыклар арасында — калкып торган яшел сызыклар — дегетле 
үләннәр. 

Фәез юлга чыкмады. Урман читендә иске үрдән калган биек төшкә 
басып бераз карангалады да җәһәт кенә иптәшләре янына борылды 
Күпмедер атлагач, кечкенәрәк бер аланга килеп чыкты Тәбәнәгрәк 
куаклар. Тирә-юньдә бил тиңентен печәнлек. 

— Абый, абый! — Ара якын түгел икән әле.—Абый! 
— Аһ-һау! Үзең, узең кил! 
— Абый! 
Абыйсының эшне аңлаячагына ышанып, Фәез шуннан соң шым 

булды. Ялгышмады. Килеп җитүгә абыйсы тел шартлатырга кереште: 
— Байткә! Менә көпшәлек! Ай-һай-һа! 
Шатлыгыннан абыйсы йт булып аунап алды да, өсләрен каккала

гач, балтырганнарны берәм-берәм кыйратырга кереште. Ул җыя, эне
се җыя... Тиз арада кочак та тулып, Фәез көпшәләрен җиргә куя баш
лады. Үзе һаман алгарак атлый бирде. Башта ук күргәнеңчә, нң озын 
көпшәләр алан уртасындагы куак тирәсендә иде. Башкаларын ннде 
сансынмыйча, туп-туры шунда китте Барып та җитте һәм каккан ка
зыктай катып та калды. Күзләрен челт-челт йомгаласа да күргәненә 
ышана алмады. Шунлыктан абыйсын ярдәмгә чакырды. 

— Нәрсә бар, ннк колакларыңны шомырайттың?— дип абыйсы кө
лебрәк сораган иде дә, Фәез: 



— Абый! — л и п үрсәләнебр.ж кычкыргач о пигәнче килеп та җитте 
— Нәрсә? 
Караса абыйсы ла аһ итте Биек үләнлек гәбендә, м а к л а р белли 

ярышып ускән көпшәләр арасында ниндидер кеше ята иде К< 
Д.1СС-

Боларның тын калуын көпшә күплеккә юрап, ярый әле малайлар * 
Ябырылды Акырыша акырыша килеп, алар да тиз үк телләрен йотып, с 
акыртын-акыртып чигенә башладылар. 

— Әйдәгез авылга!—дип, ниһаять, Фәез телгә килде * 
— Олыларга әйтик!—дип аны җөпләде абыйсы 
Арттарак калдырган көпшәләрен кочагына алды да һайтыр юлга 1~ 

атлыкты Бүтәннәр аңа иярделәр Малайлар ешкынлыкны \зып авыл 4 
юлына чыккач кына яңадан шаулаша башладылар. а 

— Минем ул кешене күргәнем бар.— диде берсе 
— Мин анын исемен дә беләм 
— Сиңа таги < 
— Белмәс сиңа Беләм Әйтмим 
— Белеш ӘЛЛӘ кайчан кычкырыр илен = 
— Ул Сарсаз зимагуры, күрше авылныкы 

Мин дә беләм зимагур СапыЙ. 
— Сапый! Сапый! Мин аны беләм 
— Беләсен пычагымны, без кур1 нп һимы Ф •• 

абыйсы. 
— Ә монда мин беренче күрдем аны, барыгыздан алда мим күр 

дем-1 Малайларның берсе мактана уя башлады Менә i 
Чатан танык! Алдашсаң чама бел, ышанулар] 

— Нәрсә! Оллл мин түгелме беренче күрүче! Мин бит, мни' Мни 
барыгыздан алдарак килеп җиттем дә 

Чатан танык днгәннэренен йодрыгы өскә күтәрелгәч бәхәс гукта 
лып, калган урыннарны эләктерү ярышы башланды 

Зимагурның исеме чынлап га ( вфа булып чыкты Фәезләр 
*ф» авазының дәрәҗәсе әллә ни булмагайлыктан һәм аннары 
җайлаштырып, гадәттә бу исемне Чапа дин йөртәләр Әлеге шмагур 
да халык телендә Чапа втды иде Әйе, Зимагур Чапаны габылган тн 
шендэ жнрләп кайттылар Олыларга бүтән малайлар иярсә дә, Фәез 
өйдә калды. 

Зимагур Чапа кунакка кайткан булган Туганнары, нәсел-ыруы кал 
маса да авылны сагынып кайткан «Туфрагы тарткан'* 
ясады халык Фэеэ аны гомерлеккә хәтеренә салып куйды И 
Сафа Байгужнн Кеше бәхетен чит ы гапса 
Кем чер үтергән, имеш, пи ән юраулар да ншетелгэләде Тик тә1 аеи 
белүче булмагач, кеше шул килеш бетте,онытылды 

Әмма бегкән, онытылган кеше бер мәлне могҗиза сыман булып. 
Фәез язмышында кабат терелеп, кн г мәгән- күрмәгән до арттан килеп 
җилкәгә сукты каракларча, хыянәтле рәв< 

Институттан сон булган беренче имтихан Беренче 
Беренче гөзелеш беренче бәрелеш, беренче җәрәхәтләр баш I 

Җилкә һәм баш сы (Лаулары щ инан i 
Кыш 
Ул чактагы гехннка 1әрәҗәсе кушканча, канаула кирне 

ут ягып эрегәләр и ie Мәшелек бо(ларны эретеп кара син һәм 
җиткер! Шулай бер көнне, пи i 1 күрә Фәез Насыйбуллнн, 
пряна гакта өемнәрен га шыл якканнар Ашыкмый гына, юлда гуктап 
гәмәке гарта гарта i ына әле да кырмыска -
иде Фәезнен «эчләре үрә горды Кызарынды erei 

: ) гларыннан к с е р ә к , тыелгысыз кнмәл i 
гуп гуры кешеләр! a upi ытыр 
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— Кем эше бу? Кем кушты? 
— Кеч булсын — бригадир,— диделәр. 
— Якасыннан алып китерегез! 
Табып китерделәр бригадирны. 
— Нәрсә яндырасың?— дип сорады начальник, зәһәрен көчкә-көч-

кә генә тыйган хәлдә. 
— һы, нәрсә яна, шул. 
— Нәрсә яндырасың, дип. кабат сорыйм 
— Такта 
— Тактамы 3 

— Такта. 
— Акча яндырасың — менә нәрсә! Дәүләт акчасын, халык акчасын. 
— Кара, каян килгән дәүләт кешесе?! 
— Менә синең шушы күзләрең күрмәсэ чә... 
Фәез бүрек тоткан кулын бригадирның битенә терәрдәй булып бута

ганга күрә. тегесе: 
— Кит моннан!—дип. малайга эндәшкәндәй кыланып селтәнергә, 

хәтта бүреккә төртеп куярга җөрьәт иткән иде. аның яңак төбенә на
чальник үзе до сизмәстән менеп, тә төште. Ярый әле бригадир җавап 
кайтармады. Трест управляющиена гариза илткәч җәзасыз да калды. 
Ә начальникны исә, арыган дип. чираттагы ялга җибәрмәкче иттеләр. 
Ярты елда кайчан арып өлгерсен кеше? Эш аруда түгел, билгеле. 
Ялга димләү »Беренче юлга кичерәбез» дигән сүз генә ул һәм моны 
яшь йөрәк дөрес сизә. Ялдан ул баш тартты. Ләкин икенче көнне кил
сә ни күрсен, бригада тулы составы белән эшкә чыкмаган 

Эшчеләр җыю агентлыгы китергән кешеләр иде болар. Фәез аларга 
гадәти метр, гадоти үлчәү белән карап ялгышуын шунда гына аңлады 
Арада төрлесе бар: эчкечеләр дисенме Җитмәсә, шул арның бөтенесен 
бер үк баракларга, кызыл почмакларга хәтле дыңгычлап урнаштыр
ганнар. Кызыл почмакларның берсенә килеп керсә, Фәез хәтта каушый 
язды. Бөтенләй ят дөнья! 

Фәезнең тулай торакларны күп күргәне бар. Институтта укыганда 
биш ел буе үзе дә шунда яшәде Шабашлыкта йөргәндә эшчеләрнең 
дә төрлесен очратты Иң алама дигәннәре дә болай ук түгел иде. 

Идәндә—көрәп алмалы чүп-чар, тәмәке төпчекләре, буш шешәләр. 
аяк киемнәре, исемнәрен җуйган бүтән төр әйберләр. Идәндә яткан 
килеш караватка баш куйган, караватта яткан килеш идәнгә асылынып 
төшкән, астан өскә. өстән аска баккан, аркылыга-буйга сузылган, 
утырган, баскан, ярым ялангач, ярым аек, ярым исерек, ярым фило
софлардан гыйбарәт иде бу мәҗлес. Ә сүз дисәң, тавыш дисәң, колак
ларыңны капламалы. 

Фәез ишек төбендә аптырап шактый торгач кына аңа күз төшергэ-
ләп. беразга тыныбрак калдылар. «Акча» яндырган бригадир да шун
да иде. 

— Исәнмесез 
Сәлам кабул ителмәде. Ишетмәделәр Насыйбуллин: 
— Эшләвегез шушы икән!—диюгә, аны сырып та алдылар 
— Нәрсә? Нәрсә? Яле, кабатла әле. 
— Эшкә дим. Эшкә ник чыкмыйсыз? 
— О-о! Менә нинди кыю начальник! Ул монда команда бирергә 

килгән. Ишеттегезме? 
— Ишеттек, ишеттек... 
Ятканнары шул килеш ауный бирсә, аякта торганнары гайрәт чә

чәргә кереште: 
— Дөрес ишеттегез, бүтән ишетмәссез. Андый сүз бүтән әйтелмәс. 

Аңладыңмы, полковник? Анламасаң ,— Фәезнең колак төбеннән көрәк 
хәтле кул выжлап узды —Аңламасан. аңлатырбыз. 
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Фәез, нишләргә белмичә, уйланыбрак калды Бу хәлдә сүз көрәш
т е р ү — мәгънәсезлек булыр иде. Кире,китеп барсан, масаячаклар. 
Фәез тынычрак танышка күчте: 

— Аңлашып карыйк, алайса. Бәлки сәбәпләрегез бардыр, таләп
ләрегез? 

— Таләп шул гына әгәр да икенчеләй эшкә чакырырга килсәң, уз • 
аякларын белән китә алмассың. Калганын үзен чамала с 

— Ярый, уйлармын. Сүзегезне үтәргә тырышы-' 
Читтән инде көлемсерәп, мыскыллап карыйлар иде Бригадир Фә- " 

езнең аркасыннан каккалады, әйтерсең, күптәнге танышлар Гамәлдә 3 
танышлык—ике көнлек Ике көннән инде ул бригадир булмаячак Дә- н 

рәҗәсе ике көнлек калган бригадир б у е н әле үзен баһадирларча • 
тота, ләкин арттарак, гел сүзсез торган бер корыч нервылы адәм 
салгалап рпг. Фәез боларлың чын башлыклары кем икәнне шуннан ° 
чамалады Арткырак рәтләрдән берәү Фәезгә барысыннан да бигрәк ~ 
игътибар белән карап тора иде Фәез аны ганырга азапланды Кайда- •< 
дыр, кайчандыр күргән кеше сыман иде Ж,ирән 

борын, олы баш Хәтергә керер өчен әрсез карый бугай Менә хәзер = 
берничә елдан соң да иң кыен чакларда күләгә сыман шул кепи 
була, читтән генә көйрәп, \\\хл кү |ләр карал торган кебек б 
көнне ишектән чыкканда җилкәне барыннан да бигрәк шул күзләр пе
шергән, ӨТКӘНДӘЙ и ч е Урамга чыккач та иярде Һәм Фәез нке-нч 
көннән соң больницада караватында аңына 

Инде бу елларда ул караш онытылган сыман иде, ләкин менә кар
шыла гына икән ул! Таныгач, Фәез сискәнеп китте Әйе шул 
дәп килгән кара u 

— Сезнең исемен i 1 Кеше иңен җыергач, ачыкла 
теп, Фәез: - Бардыр бит исемегез? (ип куйды 

— Бер түгел, икәү 
— Гафу итегез, мин ашьпам 
— Хәзер, бер генә мин) г, 

мине танымыйсы 1мы? 
— Таныйм, сез ш 
— Ул чакта я ш ы ш шула i 
Фәез машина ишегенә кулын с) щы 
— Ашыкмасагыз иде Сез белергә гнеш 
— Тыңлыйм Ну, тизрәк 

Әрәмтамаклар белән чәкәләш ш сон сез Н] сез больни
цага м ә к т е г е i 

— Сез аны каян беләсе t J 

— Ill\ м та сезгә суккан 
— Син? 

Мина сине \ repepi 1 ••• е, мин сине у и i 
pan алдым 

i кта, гукта, ннч( к IH и ң? К кулын 
алды. 

— Кыз1 -иг. ым аркасын ta нсән i 
Әйе, вйе, шак i ый 

барып кайп 1 ым 
— Кызгандым Ыша ip аның Фа 

белми ropiаннан фай • Ну, синен 
Opi anil 1МЫК НЫК буЛЫЛ 

гермә! әп өчен \ 
I нем НННДН i 

] |рнка i прика • т, шо 
. 

и 



бит. мин снка ерактан гына карап гордым да, кай төшең беләндер бнк 
тә таныш, үт тоелдың. Шуңа күрә... 

— Бик яратып кына.. 
— Хозср соң инде. Бол ки әрәмтамаклар үзләре дә үкенәдер, 

кем белә, 
— Әйбәтләнделәр дисеңме? 
— Күбесе -- минем кебек. 
— Син бик шәпме? 
— Рәсемемне урам тактасына элеп куйдыгыз бит. Аракыны ташла

дым. Тәмәкене дә. Хатын, балалар 
— Эш урының? 
— Синең монда икәнне ишеткәч, кайттым. Биш ел инде. 
— Кайда эшлисең? 
— Теплотрасса уздырдык. Хәзер яңа шәһәрдә торба салабыз. Мах

сус идарә Башлыгы Пономарев. Беләсеңдер. 
— Беләм. 
— Менә шуны әйтергә килүем: кирәк булсам, табарсың. Түлке өйгә 

түгел, балаларның, хатынның куркып калуы бар. Судка чакыртсаң да 
эшләгән жир аша чакырт. Зинһар, шулай итә күр Сафа дигән кешене 
соратырсың, Байгуҗин дигән кешене 

Ят кеше, Фәез җавабын көтмичә, китеп барды Әрәмтамак! Җина
ятьче. Кешеләргә җылылык, заводларга тормыш җибәрешкән! Кайда 
гына бит әле, каһарманлыкның иң бәхәссез, данлыклы урынында — 
теплотрасса булган, бөтен илне сокландырган җирдә! Исеме мактау 
тактасында Булырга мөмкинме шундый хәл? Шундый үзгәреш? 

Фәезнең хәтере, артык тирәннән булса да, бер исем, бер төс алып 
чыкты: җирән чәчле зур баш. Борыны нәкъ элеккечә — чебеш тибәргә 
җыенып беткән карчыгамыни. Ерактагы барак эчендә, сынагандай, 
йолкышлар арасыннан шул бәндә карап тора . 

Гафу үтендеме соң? Тьфу, андый гына нәрсәме! Кешенең башына 
лом белән сук та гафу үтен! 

Ләкин ул ник килгән әле? Аны бит беркем эзләмәде, хәзер дә 
эзәрлекләми, гаепләми — беркем күрмәгән' Үзеннән башка шаһитлар 
да юк! Ник килгән ул? 

Хөкем эзләпме? Хөкем! Гадел хөкем! Бүтәнчә уйлау мөмкин түгел— 
нәкъ шуны эзләп килүе аның. Иң лаек хөкем чыгарырга тиешле кеше— 
җинаятьнең корбаны. Бу юлы — Фәез Насыйбуллин Җаны. вөҗданы 
ничек кушса, шулай эшләсен. Элекке җинаятьче аның нинди карарга 
килгәнен көтәр, икенче очрашуга кадәр 

Хәзер үк аны куып җитәргә һәм, автомобильгә утыртып, тиешле 
урынга илтергә була. Буйсыначак, барачак Югыйсә, адрес' калдыр
мас иде 

Фоеч машинага утырды. Кырыс тавыш белән. 
— Шлюзга!—дип боерды. 
Автомобиль гадәттәге юл белән салмак тәгәри. Таныш урамнар, та

ныш юллар Саф күңелле, бәллүр җанлы кызлар, егетләр — чын ка
һарманнар, һәркем уз йөрәге, үз кулы белән мөмкин булганны эшли.. 
Гаделлек, сафлык кагыйдәләре кереп урнашачак йортлар кора — яңа 
тормыш тудыра — бүгенге һәм киләчәк дәверләр таләбенә туры ки
лерлек тәртипләр өчен көч түгә. Ләкин әнә бүтән кешеләр дә йөри 
шушы изге урамнарда - ак куллар салган асфальтны кара аяклар 
таптый Аларсыз гына булмыймыни? Кайчанга хәтле? Күпме түзәргә 
мөмкин? Аларнын варислары, яңа төрләре юкмы? 

Тыйнаклык арасында, җитештерүчеләр күләгәсенә ышыкланып 
җинаятьче яшәп ята Берәү генәме? Ничек йоктырмаска ничек саклап 
калырга пплардан киләчәкне? Фәйрүзәне? 



К ы [ii 
Кышкы төн борчулы Төнлә кыш бигрәк тә хәтәр азына 
Күпме төннәрдән сон ярый эле ай күзгә күренде Айдан оялыптыр. * 

җил тынычлана язды Мәгәр, аның каравы, суык куәтләнде. = 
Опалубка өстеннән айга ак пар күтәрелә, болытларга кушылырга t 

тырыша Ләкин һәр тырышлыкка югары язмыш насыйп буламыни « 
Тенге /кил йоклагач, пар, тиз арып, такталарга бәс булып төшә. Бик | 
биеккә үрләде дигәндә, бүрекләргә, шәлләргә сарыла Бәс белән чал- *• 
ланган-биэәлгән сәер кешеләр жылы парны кызганмый исрафлаган ф 
яшь бетонга вибратор сөңгеләрен кадыйлар. Сөңгеләре дә, у/ЭЛәре ДӘ я 

калтырап тора — әллә суыктай, әллә көч беткәннән, әллә вибратор- о 
ның уз куәтеннән' Бетон, ниһаять, бирешә—тавышсыз-өнсез генә ты- * 
гызлыкка сыена Аның эше шул < 

Кыш төненә йокы бирмичә, радиода жырлар моңая, мәхәббәт җыр- д 

лары — җәйге кичләр, таңнар, яфрак шавы сыман гына әйтелә торган i 
оял чан сүзләр 2 

Эфирда җәй * 
Жирдо ак төн 
Сәгатьләр тирәсенә минутлар акрын җыела Вакыт кисәкчәләре, 

туңып-өшеп, җитезлекләрен җуйган, ахрысы 
Бетон өстендә вибраторлар калтырануы, кешеләр таптануы акрыная 

башлагач, комплекслы дигән бригада җитәкчесе Кәрам Мәрданшнн 
бригадага КИЛГӘН ЯШЬ е г е т е н терсәгеннән тотты: 

- Бар, Ил Юша, чап будкага, чакыр сменаны Үзең шунда җы
лына кал. 

Егет ак пар эченә кереп чумды 
Вибраторлар калтырый, күпер өсләрендә ай яктысында күләгәләр 

салмаграк булса тә. чайкала бире Сиңынтын, шәүләләр биюе тлмач 
туктала язгач, будка яктылыгыннан смена чыкканы ШӘЙЛӘНӨ Б у — 
төнге ике дигән сүз 

Сәгать тенге икедә, СОНХЫ айларда урнашкан гадәт буенча, чокыр-
чакырлар аша пар яктылык шуыша — өстәмә гыйфрит, кара шәүлә 
тора-бара гади автомобильгә .терел.» Машинадан ике адәм чыга. Бү
тән көнне берәү генә чыга торган иде Фәез Насыйбуллнн үзе гена 
Бүген Коровкпн Гнм.ш КИЛГӘННӘр 

Инде җитәр дидекме? Понур гавын веп бетерә яздык, ә түбәсенә 
иртәгә менәрбез Дидегезме? Ф.кч мөмкин кадәр шаян булырга ты 
рышты 

Ләкин Кәрам ҖИТДИ 
Ничек Mi4.ii.i-1 Көнне бушка уздырыргамы?! 

— Ирт.н.1 .иш а\. бүген бит эле, бүген Рәхмәт, егетләр Хатын 
нарыгы п ә сәлам ай rei ез 

. Обой ц гся са 1амсе < i-> 
l b гыныч ял итегез диюем Сез апа лаеи 

Ш у ш ы минутта Фәез шаярунын һич барып чыкмаганын киресенчә, 
ярамаганча сөйләшүен вбай чады 

Томан Һәм ген артыннан гагын пар ут көлтәсе балкыды Адашып 
и ы, бүтән сәбәп беләнме, гагы бер машина бетон калган икән Тенте 
гоманнан чыгыл вк пар »ченә килеп ы керде машина һәм кари 
гендәге күпергә менеп гә басты Шабырдап измә агарга керешм 
рам гыныч гавыш бе юн 

Л[ч яннар! ә кая гыр] • мөмкин, дип к] 
н җиреннән беркем купма) i LHp әмерен куәтләр 

о^и Фәез 

la 
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— Безнең дә кул кычытып тора,—дип, Коровкинга елмайды —Ни
колай Трофимович, ә^ 

Управляющий чатлы перчаткаларын шапылдатып куйды: 
— Ә нәрсә, давай! 
— Каисыгыч да булса, вибратор биреп торса, без ул кешенең ях

шылыгын онытмас идек. шулай 
Ләкин аларга вибратор биреп торырга беркем жыенмады. Җитәк

челәргә суыктан гына калтыранырга калды- Үз итеп Фәез Кәрамның 
бушлатын каккалаган иде, аннан ай нуры һәм бәллүр кебек бозлар 
чылтырап коелды— ак тәңкәләр. 

— Нинди матур кием кигәнсең Җитмәсә, үзең генә түгел, бөтен 
бригадаң — энжедән генә... Кыш бабайдан алгансыңдыр инде, ә э Кыш 
бабайның үзенә калмагандыр да 

— Кыш бабайга инде кирәге калмас боларнык Аңа чишенеп таш
ларга вакыт җитә 

— Да, син аның белән яхшы таныш бит, бронвахтада яшәп кара
ган кеше... 

— Шулай шул, карлы-бозлы хатирәләр бездә җитәрлек Ну тик 
барыбер күңеллегә әйләнә ул. Төн суыгы да ямьлегә әйләнә. Күрәсен
дер, әнә бит! Кара син аны, хәтереңә дә тутыр — барыбызга да җитәчәк 

— Молодец та син, Кәрам 
— Хатын гына алай дими 
Фәез тагын Кәрамның иңбашыннан кагып кунды да Коровкнн 

янына китте Каркаслар тирәсендә бераз йөренгәч, җылынырга будка
га кермичә, туры автомобиль янына килделәр' Тыныч кына гөрләп 
утырган машина каты-каты төчкергәч, төн эчендә күмелеп, караңгы
лыкны аралый-аралый, шәһәргә таба чапты Коровкин төн б\е диярлек 
сүзсез булды Уйланган, нәрсәләрнедер исәпләгән булса кирәк Соравы 
да шуннан иде. мөгаен: 

— Сэличыч, ничек уйлыйсың?.. Ы-ы... Апрель тау аръягында түгел 
бит, якынлаша. Шулай бит 

— Апрель шәфкатьле ай, курыкма, Трофимыч 
— Министр вәгъдәсендә торачак, Агарков та. 
— Эшләр шушы көй белән барса, апрель безгә бары тик бәйрәмнәр 

генә китерәчәк Егетләрне, кызларны күрәсең бит Алар исән чакта без 
исән булырбыз 

— Кешеләр — алтын, әлбәттә. Искитмәле! 
Автомобиль шәһәр эченнән дә байтак ара узып өлгергән икән Ка

бина ишеге ачылды 
Тыныч йокы. Николай Трофимович 

— Хатыныңны борчып торма Таңнан торасыңмы онытма. Хуш. 
Көннәр, айлар шулай уза торды Көн саен шулай —еч-дүрт сәгать 

йокы Берничә минул Зәриягә, к ы !ына, иртәнге ашка Кабинетта — 
кәгазьләр, сызымнар. Бәрелү-сугылулардан сызлаган йөрәкне һәм җил
кәне ышку-сыйпаулар, читлектәге юлбарыстай, бүлмә эчендә ялгыз 
йөренүләр, проектлар, эш сызымнарына төшерелә барган кызыл бил
геләр—барысы да апрельне уйлап үтәлә торган шөгыльләр. Тәгәрмәч 
эчендә чапкан тиендәй, кеше бер тирәдә бөтерелгән кебек тоелса да, 
календарьда апрель якынлаша бара Тик кышкы челләдән хәерлерәк
ме, җылы, яктыракчы булыр ул? Шлюздагы, котловандагы, будкалар
дагы каркаслар күзгә күренми, сизелми генә таш тауларга әверелә 
бара. Чокырлардан калкып, җир биеклегенә тигезләшә Уйласаң, ди
варларның һәр карышы бозлы, карлы, пычраклы, баткаклы минутлар, 
сәгать-көннәр, атна-айларның икенче төрле яшәеше булып кала бит. 
Таш галәмәтләр! Таш язмалар, таш уйлар, таш моңнар! 

Күрә белгән күчләр өчен инде гидростанция төзек сурәт булып ук
машты. Котлован өстеннән елга аша вакытлы күпер сикереп узды да 
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таш юл буйлап ары китте. Азиягә таба. Күпер өстенә корыч рельслар 
сузылып ятты Рельслардан, трамвайлар төсле, порталлы краннар 
шуыша, эреле-ваклы вагоннар — бетон балкалар, конструкцияләр, ко
рыч арматуралар төягән атсыз арбалар — көн-төн шалтырап йөри 
Аннан аска таба карасаң, котлован төбендә бетон ндән стадион кыры 
сыман җәйрәп ята Ул яктан каркаслар һәм региль баганалары ишәя • 
барып, күпер буйлата чиратка баса. Манзара кылырга, экск\рсиягә с 
кала кешеләре, республика кешеләре генә түгел, инде чит илләрдән £ 
дә килә башладылар. 2 

Чын икәнлекләренә эле дә ышанып җитмәгән таш үзгәрешләр акя- э 
яттәгедәи калка торгач, Насыйбуллин Агарковның министр тарафын- £ 
нан яклау һәм булышлык тапкан стратегиясенең зирәк мәгънәләрен ^ 
күрә башлады. Агарков апрельдә буаны ябу кампаниясен кузгатып 
шаулатмаса, мондагы вибраторларның тыныч калтыравын, вагоннар- о 
ның, самосналларның үкерүен, чыелдауларын якын тнрәдәгеләр дә = 
ишетмәс иде Акрынлык инерциясен бүтәнчә ничек җиңәргә мөмкин3 ^ 
Иң зур җиңү — буаны ябып, судан ут ала башлау Беренче утлар! я 
Судан алынган беренче утлар! х 

Вак-төяк җайсызлыклар беткәч, хәлләр көйләнгәч кенә эшкә ке- га 

решсәң, зурлары җыелып көтәр иде. Агарков зурларын гына таный * 
Күп эш йөкләсәң, кеше, үзе дә сизмәстән, могҗизалар тудыра Агар- п 

ков адәм баласының могҗизалар иҗат итә белү сәләтенә ышана, исәп
ләрен шуңа кора икән' 

Ә Фәез бары тик фәнни исәпләрне генә ихтирам итә иде Апрель 
әкиятләрдәге куркыныч аждаһа сыман күренә иде Ә хәзер кышкы то
маннар аша фикер ачыклыгы киңәя төште 

Куркынычны Жиңү файда белән генә үлчәнми, ул үзе дә кеше 
өчен олы мәгънәгә ия сөенеч канат ярган мизгелләр булмаса. күңел 
тутыга, бәсәрә башлый Кешеләр иәнге боз яткан тау түбәләренә менә
ләр, вулкан кратерларына карыйлар, кыялардан суга сикерәләр .. Ре
корд өчен генә түгел һәркем үз биеклеген эзли, күтәрелә, аска сике
рә. Белмәсә, өйрәнә Өйрәнә алмаса, нәтәлә, үкенми — анысына вакыт 
ҖИТМИ. Һәркем үз тирәнлеген, үз биеклеген эзлн Биеклекләре, тирән
лекләре төрлечә Ша ГЛЫКЛЭрЫ, бәхетләре, фажигалары, кайгылары 
да шул герлелек I.HI килен чыга 

Дөньяга апрель килә 
Куркыныч апрель, кызыктыргыч апрель 

Mapi таңнарының берсендә, Фәезне Зәрия 
Кичә сине теге кеше тагын азлап килгән иде,—дип каршылады 
Үл сиңа ничек гоелды — яхшымы, яманмы-1 

Проект КЫЯфӘТ Урга ГЫН8 буЙЛЫ, җирәнрәк чәчле, бераз ЧӘЛ 
төшкән 

— Олы баш Карчыга борын 
Үзен ца беләсен ләбаса 

Фәез өсләрен чишенгәч кенә 
— Беләм шул, иш куйды. 

I [ачар кешемени? 
Фәез җавап бирмичә, ванна бүлмәсенә кереп, юынып чыкты К\\ 

i а к\ 1 карап j гыргапда гына л юам итте 
Начар кешеме лпеец Бер суз белән генә әйтеп к\ярга кирәк 

бит, ә? П1 "I яки sepi Ә меп.> мин. синеңчә, нинди кеше? 
Бер гөнаһсыз сабый, и ire, гадел, принципиаль 
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— Ә менә кемнәрдер усал, эгоист дип исәплиләр 
— Явыз кешеләр 
— Ай-һай. 
— Минем ишеткәнем, күргәнем юк сине хурлаучыны Күзе күргән 

кеше сине ничек яманлый алсын, ди Чибәр, шәфкатьле, ягымлы, 
түзем... 

Кеше кемнеңдер дәвачы булса да, тәгаен берәүнең генә дәвамы 
түгел. Фәез үзе бар да, юкта. Кеше үзе өчен дип яшәсә дә аның мәгъ
нәсе барыбер — бүтәннәр Табигать яратылышында ук Фәезне бүтән
нәр өчен хасил иткән — менә шушы Зәрия өчен, Фәйрүзә атлы яңа 
дәвер кешесе өчен, бәлки әле алар өчен генә дә түгелдер... 

Ишек кактылар Фәез ишек ачса... анда — Сафа Байгуҗин. Өр-яңа 
бүре бүрек, шактый ук заманча тегелвэн пальто. Фәез аны бу юлы тиз 
таныды 

— Исәнмесез Гафу итегез. 
— Исәнмесез, керегез. Әйдәгез. 
Кыенсынуын җиңеп, Сафа бусагадан узды. Аны күрүгә, җәһәт кенә 

исәнләшеп, Зәрия икенче бүлмәгә кереп китте. Өс-башларын чишенгәч, 
Фәез кунакны залга чакырды. 

— Утырыгыз, рәхим итегез,—дип хәтта елмая алды. 
Үзе до сизмәстән, Фәез җилкәсен сыйпап куйды. 
Сафа бераз вакыт күзләрен өстәлдән күтәрә алмыйча интеккәннән 

соң, кызаруыннан һәм калтырабрак чыккан тавышыннан фаразларга 
мөмкин булганча, һаман каушый биреп, инде нинди әңгәмәгә исәп 
тотарга икәнен чамалау нияте белән Фәезнең күзләренә карап куйды. 
Куркынган күзләрендә ачу да ялтырамый, үртәлү дә сөремләнми иде. 

— Менә килдем әле, аптырагач. 
— Ярый, зыян юк. 
— Үзебезнең начальник чакырып алмасмы дип йөрим, күзләренә 

гел карап узам — бер дә үзгәреш сизелми. Милиция дә килеп чыгасы 
итмәде 

Сафа ике сүзнең берсендә, аска текәлгән керфекләрен күтәреп, каш 
астыннан гына Фәезне күзәтә, сүзләренең нинди тәэсир калдырганын 
белергә тырыша. Ә Фәез бернинди үзгәреш сиздермичә генә утыра. 
Кунак үзен борчыган сорауларны ачыграк аңлатырга мәҗбүр. 

— Әле килгәндә дә күреп гаҗәпләндем — почет тактасыннан минем 
кортечконе һаман алып атмаганнар Бер җиргә дә хәбәр итмәдегезме-
ни соң? 

— Кан? 
— Кая дип? Җинаять эшен кая җиткерсәң, шул дөрес инде ул 
— Ә мин беркая да җиткермәдем. 
— Нишләп? 
— Анысын үзем дә аңлап бетермим. Мин сөйләп карыйм, бәлки 

шуннан сон икебез дә аңларбыз Аңламасак, кабат тикшереп багарбыз 
Кунак, ризалык белдереп, күзләрен челт-челт йома йома баш какты: 
— Әгәр мөмкин булса. 
— Мин чынлап та бер җиргә дә хәбәр итмәдем 
Кунакның чыраена бераз гына яктылык иңде. Шулай да күзләрен 

әле зәһәрле сорау һаман әрнетә иде. 
— Эһем...— Сүз җыярга азапланса да ымлык белән чикләнде 
— Ниятемне беләсең киләдер инде? 
— Әйе, сузмаска иде Бүген яхшырак, чөнки билгесезлек, үзегез 

беләсез, барыннан да яман. Судка хәтлесе авыррак аның, җәзасы 
нихәтле генә каты булмасын. Хәл ачыкланганын белгәч, муенны элмәк 
көткәнен белсәң дә, белмәгәнгә карый җиңелрәк Минем туны ачык
лыйсым килә, түзә алмаганга килүем. Борчып йөрмәскә тиешлегемне 
сизгән көе килдем 



— Дөрес — бернинди ниятем юк. Сәбәп дисәк, анысы — шул. Теге 
чакта миңа лом күтәргән, мине теге дөньяга озата язган кеше бутон иде 

— Ничек? 
— Ул чактагы әшәке кеше - әрәмтамак, хулиган кичәге уголов

ник, тагын башка сыйфатларын әйтергә мөмкин 
— Мөмкин шул, бик мөмкин * 
— Ә хәзер сез бөтенләй бүтән Теге чактагысы һәм хәзергесе... |= 

Кайсы чын нөсхәдер, әйтә алмыйм, әлбәттә 
— Нөсхә дигәнең нидер? * 
— Әйбернең тәгаен үзе. ә күчермәсе, икенче варианты дубликаты | 

түгел Аңлашылдымы? һ 

Әйе, килеп житте бугай • 
— Үзегез соң ничек уйлыйсыз: ике кеше—берсе уголовник, к\ркы- и 

ныч, җәмгыятькә зыян китерә торган вәхши Икенчесе — шәһәргә жы- о 
лылык. тормыш китергән, игелекле каһарман. Кайсы боларның тәгаен jjj 
син? Тегесеме, монысымы — үзен әйткәндәй, портреты кала түреннән < 
карап торган кешеме? 

Иң дөресең әйтсәк, сез әйткән вәхши — минем табигатечә HI ~ 
Өметсезлек чире Шул кешелектән чыгаргандыр 

;) хәзергесе.» сезме? 
Хәзергесе дә мин түгел шул 

— Әллә тагы өченче кеше дә бармы'-1 

Сафа Байгужнннын борчылу өянәге тагын кузгалды Борсаланып. 
иякләрен, күзләрен угалады Фәез аның тынычлануын хәерлегә санап, 
ашыктырмады Икенче бүлмәдә кызының көйсезләнүен сәбәп итеп, шул 
якка чыкты. Баланы кулына алып, кочагында тирбәткәч, кухня ягын
нан әле генә чыккан әнисенә бирде дә, шалтыравык шалтырата -шалты
рата, хатынының чәчләреннән сыйпады Зәрияне кунакның нинди кеше 
булуы кызыксындырган нкән 

— Кем ул? Нинди кеше3 

Белмим 
— Шул заманнан бирле сөйләшеп? 
— Әйе 
— Мәзәк икән 

Минемчә, ул әле үзе да белми 
Мәзәк, бик гә мәзәк 
Бәлки әле белел та булыр 

Аның чырай яктылыгы залга да ияреп чыкты һәм, ч«гаен, әңгәмә 
нең ихласлыгына ярдәм итмн калмагандыр 

— Оланыгыз да бар нкән. 
Бар Сезнең? 

— Ике иалай Икесе дә Байгужнннар 
Шулай булмыйча, гагы ничек булсын 
П\ сез, бәхетле кешеләр, аңламыйсыз, уйлый да белы ис 

уйлаганны 
— Туктагыз эле, гуктагыэ Соң сез бит нәрсәнедер яшерәсез Шу 

лай булгач, дөреслекне белмәгәч, ничек уйлый белик? 
. >йе шул, анысы 
iIn ie килеп. Сафа абый 
Сафа гүгел шул 
Ну, әтиегезнең исемен белмим Алайса, иптәш Бай 
Иптәш Байгуж! 
Анысы да ката 
Сез шаяртасы IMU? 

Кунак һаман борсалана, үзенә урын. сүзенә җай гапмый им 
Гурысын әйтергә йөрәгегез җитмиме? 
Лерак? Әйе, нәкъ шул җитми ӘАе, гомер буе 



— Әйдәгез, җиңегез үзегезне — ялган яшәү бер көнне барыбер 
туйдыра, хак дөньяга чыкмыйча түзә алмый адәм баласы — тумыш
тан шузай яратылган ул. Чөнки дөреслек—чынлык, икесе бер. Чын
л ы к — барлык, юклыкның киресе. Юктан, ялганнан бер нәрсә дә бар 
булмый- Бөтен нәрсә чынлыктан, дөреслектән генә ярала. 

Фәез кайнарланып вәгазь укып ташлавын сизми дә калды. Ләкин 
кунакның чыраена караганда, ниндидер шик һәм икеләнүне җиңәр өчен 
шул да файдасыз узмады шикелле. Кеше туп-туры күзгә карап: 

— Бу — ерактан килгән сер,—диде 
— Әйдә, сердәшегез булырга ризамын. Теләсәгез, бүтән күрешмә

без, бу сөйләшү булмады дип, икебез дә онытырбыз. Мин сүз бирә 
алам. Әгәр үзегезнең көчегез җитсә. 

— Сездә нәрсәдер бар Миһербан димме... Сезгә ышанасы килә. 
— Мин сезне тыңлыйм. Тик көчләп сөйләтәсем дә килми. Ихтыяры

гыз 
— Әйтәсе сүз... ыһым. ничек әйтергә сон... Ну, шул инде, мин — 

Сафа түгел, и Байгуҗнн да түгел Бүтән фамилия, бүтән исем... 
Фәез үзен шартлап ярылырга әзер итеп тойса да, селкенмичә, таш 

сындай кала белде. Сорау биреп тә, мәгънә сөрешенә тәэсир итмәскә 
көче җитте Җанында тулышканны кеше ясалма рәвештә тыймасын, 
чын сүз белән чыксын, табигый хәлендә, һәм ул ялгышмады. 

— Сез ныклап уйласагыз, мине бәлки әле исегезгә төшерә дә алган 
булыр идегез. 

— Тайгадагы хәлнеме? 
— Юк, юк.— кунак үз фикерен һич тә ул якка җибәрмәскә ашык

ты.— Шушында... туган җирдә. 
— Туган җирегез шушындамы әллә? 
— Без сезнең белән авылдашлар диярлек 
— Кит моннан?! — Фәез нигәдер сөенеп куйды. Ш у л тәэсирне кө

чәйтерлек яңа сүз ишетелде. 
— Күрше авылдан... Сезнең авылга еш менә идек. 
— Сарсаздан түгелдер ич? 
— Шуннан! 
— Менә инде! Менә бит, ә! Нишләп баштук әйтмисез аны, о? 
Фоеч тагын җилкәдәге җөен кашып куйгач, баягы шатлыгы янә 

гөлт итеп сүнде Кунак моны сизми калмагандыр 
— Әнә бит,— дип, әйтелмәгән сүзне җөпләвеннән шуны аңларга 

мөмкин иде Шактый озакка сузылган тынлыктан соң гына үкенечле 
тавыш белән дәвам итте.—Сезнең авыл малайлары белән уйнап йөр
гән бар иде Сез бераз кечерәк, әлбәттә Шулай да исегездә калган
дыр әле, исемемне бер генә булса да ишетми калмагансыздыр 

— Сафа абзый дигән колакка кергән иде анысы. Ә төсегез.. 
— Әйтәм бит, мин Сафа түгел. 

Кем сон? 
Үч исемем — Гафур. 

— Гафур? 
- Фамилиям — Садрстдинов. һич тә Байгуҗиң түгел Садретдин 

белән Байгуҗа бабайлар ераграк туганнар имеш тә.. Тик һич тә ике
се бер кеше булмаган шул Атамның исеме— Каюм 

— Каюм! Нинди матур исем. Шул исемнән баш тарта алдыгызмы? 
Начар кеше идемени әтиегез? 

— Булган, ди. Мин үзем — яхшыдан шакшы туган. 
— Туктагыз әле, Сафа абый 
— Сафа түгел мин... 
— Бутамыйча гына сөйләгез әле. Минем башка суккан кеше. су

рәте ш ihap диварында торган кеше — ул сез бит? 
— Мин 



— Байгужин Сафа Хөснетдин улы 
— Түгел дим бит, түгел! Түгел!— Кунак беренче мәртәбә тавышын 

тиешсез биеклеккә күтәрде һәм шуннан үле дә унайсызланды ~ Гафу 

') мин барыбер аңламадым Нәрсәнедер әйтеп жнткермисеч 

— Анысы хак шул Суга керелпн икән, чыланмыйча булмас Дә- * 
ресе менә ничек бит — К е ш е тагын уйланып торды — Шулай шул. с 
Сугыштан соңгы беренче ел и д е — и ң алача ел Сугышның узендэгедән g 
күбрәк кырылды халык Мин үзебезнең авылны әйтәм Ярты Сарсаз * 
өенә такта кадаклады ул елны Э 

— Мин хәтерләмим бугай н 

— Сезгә ничә яшь? • 
— Утыз я 

— Әһә! Ул чакта сезгә жиде генә яшь икән шул Сезгә да эләкте 2 
Ну, безгә — күбрәк Безгә эләкте! Менә шул авырлыкка түзмәгәнгә Z 
күрә эшләнде дә минем иң төп хата, шул хатадан башланды бүтән- * 
нәре — үкенечләр, фажнгалар дисәк тә хак 

— Барыбер аңлашылмый Исемегезнең, фамилиягезнең ни гаебе ^ 
бар — аларны ук ташлап качарлык? Шундый да сәбәп буламы3 Була и 
аламы? 

— Сәбәп түгел, жай Ераграк булса да, кардәш тиешле бер кеше, 
бик каты чир эләктереп, хәле бик авырайгач, авылга кайтты. Үзенең 
әйтүенчә шул, үләргә дип. Читтә йөргән кешенең паспорты бар Ана 
хәзер кирәкми ул Бнк ялынып сорагач, бирде бу аны миңа Бирде 
дә бит, икенче көнне мим кит.) башлагач, көч хәл белән өстерәлеп 
килеп киткән Мин юл чыгарга торганда гына Әниенә әйтәм, 
л әреңә әйтәм дин, кире сорый паспортны «Теге дөньяга паспортсыз да 
кертерләр әле», дигән булып көлдем 6i а Шаярырга исәбе юк, ай-
вайга кунмый бу Кыямәткә гөнаһ белән барасым килми, янәсе By 
дөньяда алган исемен калдыру — гөнаһ, янәсе Шулайлыгын \ 
чамалыйм да бит. мәгәр ачлыктан, оятлы үлемнән качарга 
аэ маэ акча юнәте i, .ишме. сеңелләрне аякка бастырасы килә Ә Сафа 
дигән ул абзый минем соңгы геләгемне гаптап, геге нэньяга саф җан 
белен бармакчы Бүтәннәр өчен булгач, тәңре ярлыкар 
мин әйтәм, бирмим булгач бирмим Теләсә кемгә эЙ1 сине геге юлдан, 
мине бу юллап беркем [ә гуктата алмый ннде, чөнки, мин 
үзе шулай кушты, безгә шундый фикер нн й иш, .нитеп. 
сеңелләрнең, >штән кайтканнарын көтмичә, кәяүләп, олы юлга чыгып та 
киттем. Ә паспорт иясе иярүен белә Ялвара ялвара, ике кулын i 
юк хәлен бар итеп алпан гилпән атлавын белә Инеш күперен уздык 
Ерак түгел урман Олы и м м и гайпылып, шунын »ченә чумдым Ул 
мине таба алмады * онь вн ишетүе екка то
рып калган Әни, сеңелләр ла озак гормаган Китеп, 1шка урнашкач, 
акча жнбәрер алдыннан бер itai аздым язуын, гик 
томалаган гәрәэәләрдән юкка гына к а в а п көткәнмен Kai 
сыз хатым авылда үзем чн1 к н р д ә олактык щ кэч.тнэ 
гена кайта алмадым Өй хәлен 
дөге бөтенләй үлде 11н ie менә кан • 
булган Ә мин үзем Узем w улмын Шины 
көнгәчә мин Сафа Байгужнн Инде шә1 аңлашыладыр Бүтән 
юх бөтенесе әйтел ie 

Аңлашылды, әйе, аңлашыл LU 1 
Фәез, шулай 1исә ia, гәмам аптырап, 

килә алмас хәлгә гарыды Кунакка ннндн исем белән шдэшергп, >н 
дәшкәч нәрсә әйтер! ә кнрә! ен 
hClHCI Ә ф » 



Фәез, урындыгы белән дөбердәп, читкә тайпылды. Аннары торып 
йөренде, тик фикер килми дә килми иде. Аптырагач, башына иң элек 
килгәнне әйтте: 

— Сез., кем... сезгә мин нинди ярдәм күрсәтә алам инде? 
— Белмим шул, үзем дә белмим. 
— Сезне боларны миңа сөйләүдән... Ну, максатыгыз нинди яде? 
— Бернинди максат та юк Талкынган йөрәк үзе мәҗбүр итте. Сер 

сөйләрлек кеше таба алмыйча каңгырып, чыдый алмыйча, әллә нинди 
алама эшләргә ташланып, буталып йөрдем. Ахырда, аламалыктан да 
туйгач, әйбәтрәк эшләргә керешеп карадым. Хәзергесен үзегез белә
сез. Ә менә йөрәк барыбер сызлый—төтенсез яна. Максат, теләк ди
сәк, шунысы бар: үз исемемә, сезнекечә әйтсәм, үз нөсхәмә кайтасым 
килә Шунсыз мина тынычлык та, ял да, яшәү дә юк Үлем генә бар. 
Шушындый хәл менә. Ярдәм көтәрлек түгел. Шуңа күрә сорамыйм да 
ярдәм Иске Чурай да, Сарсаз үзе дә беткәч, кешеләре дә таралган. 
Кайберләрең күргәләдем — танымыйлар, белмиләр. Менә сез дә... 

— Иске Чурайдан монда кешеләр бар. Миңлекәевләр Хәтерли
сезме? 

— Минлекәев, Миңлекәев... Хәтерләгән дә кебек, түгел дә. 
— Рабига әби... карт инде. Аны сез белергә тиеш, атаклы әби. 
— Рабига, әби? Минем кендек әби түгелдер бит?! 
— Анысын ук әйтә алмыйм 
— Шул исәнме? 
— Исән. Килене Гөлниса апа да исән. 
— Анысы читтән килгән булса, белмәс. Ә Рабига әби... Хәтерләргә 

тиеш. Ул — минем кендек әбием! Дөньяга мине үз кулы белән кабул 
иткән, белергә тиеш!—Әңгәмә барышында беренче кат, кунакның тавы
шына куәт, күзләренә очкыннар өстәлде —Аны күреп булыр микән? 
Адресын бирә алмассызмы? 

— Икәү бергә бара алабыз. Иртәгә үк. Булдымы? 
— Булды Иртәгә эштән соң, алайса. 
— Эштән соң. 
— Ә хәзер ял итәргә кирәк — өч кенә сәгать калды 

Икенче көнне Сафаның хәле кичәгегә караганда да мөшкелрәк иде 
Куркуын яшерергә тырышуы белән ул тагын да мескенәя төшкән иде 
Көтелгән очрашу аның өчен яшәү белән яшәмәү арасындагы хәл бит. 
Бармы ул, юкмы —менә эш нәрсәдә. Кешенең бар буласы, ә юк дип 
исәпләсәләр, яңадан туасы килә. Кеше мен өмет төене булып анадан 
туа. Аның тууына бүтәннәр куанй, яңа кеше туу — халык'өчен гадәти 
бәйрәм, иң чын бәйрәм. 

Өйдә Рабига әби үзе генә иде Бүтәннәр эштән кайтып җитмәгәннәр. 
Әби ишеккә ялындырыбрак килде. Өйдә беркем юктыр, дип уйлап өл
гергәч кенә, ишек катында тавыш ишетелде. 

— Кем бар, эхтутфишул? 
— Рабига әби, мин бу, Фәез дигән кеше. 
— Былтыргы Фәезме? Үз балабызмы? 
— Былтыргы, былтыргы Фәез. Әби, ач әле 
— Хәзер борып карыйм, ашыктырма бик 
Рабига әби ачкыч шылтыратырга кереште Тегеләй борды, болан 

этте. мәгәр йозакның бирешәсе килмәде. 
— Ул якка түгел, әби, үзеңнән сул якка бор. Киемнәр элгече 

ягына Тагын бер кат. 
— Борылмый, улым Килен кайтканчы көтегез инде, ачуланмагыз. 



Фәез, ишекне юри генә эткән иле, ачылды китте 
— Ьәрэчәч, улым, ачтың ласа! 
— Син ачтың аны, әби, үзең молодец! 
Ишек ачылмый интектергәндә, Сафаның күзләре кызарып чыккан 

иде, ачылгач, ухылдап, тиран сулам к\йды 
— Кунак белән икәнсең әле, балам Коридорга сыерсызмы 

узыгыз -
— Сыярбыз, Рабига әбн, сыярбыз Күңел кнң бит синең. 

• 1ЬЯ һаман кысыла бит, балам һаман җ и р җитми бон 
гә. Нинди зур авыл иде Иске Чураебыз — шунда бөтен булганы ике еч э 
кеше генә калган, ди инде Күчереп бетергәннәр, ди. Күбесе калага кил- £ 
гәп, безнең кебек. Әйе, беткән урын, гүпчнч беткән Ф 

(УЯНЫП торган агач өй урынына монда таш квар
тир биргәч, кешеләр рәхмәт әйтәәйтә күчтеләр, әби. 

— Ташлары үзләренә булсын Миңа шул җимереләсе өемне КУН * 
тарып бирегез, шунда кайтасым килә минем Жирсетә. балам, тизрәк < 
илтегез Рәшитем бик кире, усалланды Акылдан язгансың, дип орыша -
Ул үзе берни аңламый, бичара Кайтарып куй шунда, балам, ә? Бик -

үзем монда, җаным шул суык ӨЙДӘ туңып шыңшый. Ж.а- п 

ным кайда, үзем шунда дигәндәй, туңып үлсәм дә жицелрәк булыр иде ^ 
Илтеп к\й, балам, .<"J Әфтәмлибенә генә утырт та — күгәрчендәй гер- я 

ләтеп кенә илтеп куй 

Җәйгә хәтле түз инде, Рабига әби, яме. Аннан с о ң - - каннар ж ы -
лынгач, су басмаса, карарбыз. Кыш буе ягылмаган суык өй| * ничек 
кайтып кермәкче буласың? 

— Инде, гомер буе ягып өйрәнгән кешегә ни тора ул? Ягармын да 
Жылытырмын Мин түгел, ут җылыта бит аны, ут җылыта дөньяны 
Шулай ул, балам 

Җәй жнткәч, әби. ну. H I к и т к ә ч Күпкә гуэгәнне • 
Рабига әби. ка] icarrafl кайтып житкәнче, 
куя торыйк каЙНЫЙ ГОрСЫИ Аннары, бергәләп чәй 9ЧӘр1 
ә? Фәез, киемнәрен сала сала, Сафага борылды Хәзер, бера 
тынычлансын әби, Иске Чурай исенә гөшсә, бүтән бернәрсә а к ы н д а да 
уЙЛЫЙ белми \.i Фикерләрен бүтән яккарәк күчерик инде. дип к\\ 
няга J 

— Рабига әбн. менә беа НИНДИ влгер, чәйнекне шали.;; 
ладык Хәзер мим ут кабызам 

Чәйнек чыжлый башлаганда Га шнары, анын үкчалэ-
ми шярлек, Решил кайтып керде һәы шауларга да ке| 

Исәнмесез, кунаклар бар икән Менә шәп, менә күңелле Ш \ 
пай л iaui га Фае и э, аннары Сафа1 i 1 бе 
тсрмим Мин Рәши1 булам, ә сез? 

— Мин? Wu" 
Сафа үэенен кем ик 

иеш гапты: 
Бәлки у п'ң ганыреык, ә? 

Гөлни! 
[имәм ганыган да кебекмен. влл ычкындыргач 

Ныклабрак кар; 
Шәхе< ена roMj м игътибар юнәл^ 1ән 6HI : 

минутлары сизелеп куй 
ларга кушылып бер тезен ш 
шнткә ta 

Лм Һай, i е * яшьр 
җыеп >И ; I 
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— Гөлнисаттәй, яле, иско төшерергә тырышыйк әле. 
— Әйтегез дә бирегез инде, шул хәтле 
— Юк, сез үзегез танырга тиеш Төсмерлим дисез бит. Уйлабрак 

карагыз, килен чакларыгызны, сугыш елларын капшап дигәндәй кара
гыз. Бәлки шунда кылкалы еллар арасыннан бер яшь малай, бер яшь 
егетне җитәкләп шушы көнго чыгара алырсыз. Бу безнең өчен бик 
мөһим. Я? Таныйсызмы3 

— Юк шул, бер дә әйтә алмыйм әле. 
— Иске Чурайдан түгелдер лә? 
— Сарсаздан,— дип, өмет очкыны күреп шатланды кунак. 
Менә хәзер, шушы мизгелдә ул үзенең әти-әнисе кушкан, әти-әни 

теле белән көненә күпме тапкырлар тәкърарланган, бергә үскән күрше-
тирә, дус-ишләре мек-мек мәртәбә кабатлаган чын исемен ишетәчәк. 
Үзенең чын исемен ишетәчәк ул! Әнә Гөлниса апа ныклап, ихлас кү
ңелдән танырга азаплана — чак кына, чак кына зиһенен тиешле якка 
селкетеп куйса, сабый чактагы көзге яфракмы, җәйге печәнме, салам
мы артына күмелгән җирдән кинәт бу кешенең малай чагы баш төр
теп чыгачак та аягүрә басачак. Хәзер, хәзер үк! 

Әмма юк, таный алмавына үзенең ди кәефе кырыла төшкәндәй, Гөл
нисаттәй уфтанып куйды: 

— Хәтер диген, ә. Үзеңнең бергә үскән авылдашыңны да таный ал
мас хәлгә төш инде, ә?! Тишек чуман икән инде бу хәтер. Ярый, тора-
бара хәтерләрбез әле Төшәр ул искә, төшми булмас 

Сонгы сүзләрен ул кунакның сөмсере коелганга күрә өстәде б>гай 
Юыну бүлмәсеннән, гадәтенчә дөбердәп Рәшит чыкты 

— Сон. тапкансыз важный нәрсә—хәтерләмәсә с о ң ' Менә таныш
кач, инде колхоздаш икәнне белгәч, шул җитмимени? Аңа карап кына 
ашның тәме кимемәс Шулай бит, Фәез абый 3 

— Алан түгел, Рәшит. Монда нечкәрәк нәрсә бар. 
— Ярын, алай да Әнкәй, кайда, берәр нәрсә чыгарыйкмы соң? 
— Бәй, ирләр җыелган җирдә —ансыз булмас та Карагыз үзе

гез,— дип, кухня ягыннан ике кечкенә тарелка чыгарды 

— Нишлибез, Сәлимыч? Хуҗа — кунакның ишәге, ничек әйтсәң, 
шуңа күнәм. 

— Әйдә, бүгенгә ансыз гына... Иске ЧураЙ хакында сөйләшә-сәй-
лэшә, хатирәләргә бирелә-бнрелә, үзебезчә чәйләп кенә утырыйк. 

— Иске горефчә, яңасын бозып Ә яна кунак ни ди? Җимерелә 
язган кәефне бәлки күтәрү тиештер? 

— Юк, алай гына төзәлмәс ул. Рәхмәт, кирәкмәс, Рабига әби белән 
әле суз дә бетмәде'. 

— Безнең әби хәмер исе килгән кешегә якын килми анысы Ярый 
алайса, искечә икән, нскечә Тик соңыннан мине саран дип тиргәмәскә. 
Килешсәк, рәхим итем ез ризыктан Чәй мен.) дигән Дәү әни, әйдә, син 
дә чык инде бу якка — Шул сүзләр белән Рәшит икенче бүлмәгә кереп 
әбисен житәкләп атып чыкты -Бер грамм нәмәхрәм юк — синнән ку
рыкты кунаклар. 

Әбинең күзе кунакка гел төшеп торсын өчен Фәез урыныннан күчеп 
— Рабига әби, менә бу төшкә утыр әле. үз урынымны бирим әле 

сиңа,—дип әбине өстәлнең икенче ягына култыклап атып чыкты — 
Кунакка күз төшерергә тырыш Әгәр танысаң сиңа бүлик Күлмәкме 
яулыкмы — кайсын телисен 

— Күлмәкләрем күп, аллага шөкер Гүргә алып китеп булмас — 
жәл калалар. 

— Нинди г\р гагы!— дип, кырт кисте Рәшит, сүзне башлаганча дә
вам иттерү гслоге белән - Сиңа бүләк диләр бит ад< 

— Чынлап та, Рабига пби, нинди бүләк теләр идең? 



— Бүләк дип ни, сез үзегез бүләк чннем өчен. Менә бнт бәйрәм 
алын килдегез 

Кунак та сүзгә катнашырга җай тапты 
— Шулай шул, әби, нинди бүләк? Сез — минем кендек әби Күптән 

күрешкән юк. 
— Гик, танысак гына бүләк, дәү әни Син аны танырга тырыш, яме • 

Уз баламны танымаска теге Дөньяга үз кулым белән каб\л ку г 
реп алган баланы. Z-

Өм< 7 гөлт итеп кабынды 1 
— Син — минем кендек әби'—дип, кунак кычкырып җибәрде Та = 

вышында ялваруның иң ихласын, әрнүлесен ишетергә мөмкин иде * 
һәм ул г\ и туры Рабига әбигә карап тынды. Көтте: хәзер, менә Ф 

Тик өмет тагын аклана алмады Әбинең тагын фикере тиешсез якка 
сөрлекте 

Авылда безнең өйне җимермәделәр микән? Канчан кайтырбыз = 
икән, Рәшит улым? 

— Яна кунакны танысаң, дәү әни, ул үзем күрсәтеп кайтам, ди * 
Шулай түгелме? = 

— Нишләп күрсәтмәскә, күрсәтәм п 

Ниһаять, Фәез сораумы кабыргасы белән куярга вакыт икәнен сизде ^ 
Булды, Рабига әби, хәзер сүз синеке Кем бу? Сннаныдөнья п 

га үз кулларын белән кабул иткәнсең Син аны хәтерләргә ГИ1 
НЫрга Я, кем бу? Исеме кем аның''* 

— Нишләп танымыйм ди үз баламны менә гагы иске а ш л ы й 
яңа сүз 

— Кем сок ул? 
V 1 балам 

— Исеме. 
— Исеме Исеме Чулак Чана - ү з балам Шуи чын n р булып 

үсүен кара) ыз1 Әле кайчан гына кендекләрен кисеп дигәндәй 
Дөрес, дә^ әни! Мин \а \ аны дым минем да гөште ч • 

Әйтәм бил күргәнем бар кайдадыр, .чин Бар шул. күргәнем бар 
семен! Гидрострой урамында узе хәтле сурәте, юра1 Сезне күрү үз* 
бер бәхеттер ул, үзе бер гомер шундый кеше бел.и! tV|> т ы л янында 
утыру 

IV Hi ХӘТЛе геНӘ мактаса ча. кунаКНЫН кәефе ҖНМереЛӘ, чырае 
кол ( ыйфа I ынз керә бар' 1Ы Жм i цәса Гөлниса гтәй да хәлне акламый 
ча, шул ук җәрәхәтне сыйпыйсы итте 

Чынлап га бәй Минем \,э шул сурә! аша гөсмерләвем икән 
Болай булгач ь>\ .ишме Иске Ч у р а й п клтеп кайгыр кеше u 

габылды Шулай килешкәй идек 6 H I ai ip ганыса дип •* ул таныды, 
сүзендә горды Молодей аәү шн, булдырдык' 

\ H.IH барам, Иске Чурайга барабыз анысы барабыз дияргә 
кунак у (си көчкә көчк > i енә a. i [Ы 

Чыгып киткәндә, саубуллашканда па шул сүзләрне кабатлады Ра 
( эбНГӘ ИСӘ Шуннан гайре СҮЗ 1Ә КИрӘКМИ Ишек янына килен 0381 
кан ч.1 к i л ta 

Тизрәк, балам, сокга калмыйк өебезне сүтеп куймасыннар uij 
кынчы барып канiiJiiK иш Iоэерл 

Дөре< гән дә шул, i \ кпл\ i ә ан ta бер 
ешлар 1ип Рәшш уйламый 1Ны гагын шөбһәгә гөшера 
куй и.i 

\|и.! (ыкван кил а н ын I i ia» п • i 
Юк инде кешеләре киткәч, яраксыз 

{р ,,, тс 1> мһи шул киле 
гөэәтм жчс б) П.Ш Б| р '"I ха п аниа i Кама 
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Бәлки әле су анда килеп тә чыкмас Яңа проект белән җитми да бугай 
ул Мин тагын кызыксынырмын, ныклан карармын 

— Ныклап карагыз, балам, тизрәк, яме. 
Белергә һәм, әгәр дә су күмәсе булса, тиз арада авылга барып кай

тырга вәгъдә бирештеләр. 
— Рабига әби, мин сезне алырга үзем килермен,— диде яна кунак. 
— Кил. балам, кил. 
Ярый әле, Сафа дигән исемне яңадан кабатламады һәм кунакның 

күңелендә янә. бик кечкенә булса да, тере очкын ялтырады: бәлки әби, 
Иске Чурайга баргач, зиһене яктырыбрак китеп, шул тормыш Ш) i 
таныш җирләрдә кешене чын төсендә күреп, ана бүтән исем белән 
эндәшер? Соңгы ө м е т — Иске Чурай, Сарсаз Мөмкин кадәр тизрәк ба
рырга кирәк. Тизрәк! 

Сафа Иске Чурайга һәм ана терәлеп диярлек торган Сарсазга җай 
чыккан саен бара торган булды. Ял көннәрен гел шунда уздыра баш
лады. Сарсазда өч-дүрт өй, алары да аерым-аерым. Шулай да утырып 
калган агачлар, тырпаеп торган капка-коймаларга, абзар-нура хәрабә
ләренә карап, элекке авыл урамнарын чамаларга мөмкин икән зле 
Элекке көе чишмә юллары һәм сукмаклары аерым-ачык. Зур урам, 
арка урам, тыкрыклар. Элек алар буйлап кешеләр, арбалар һәм арба
сыз атлар уза, җилләнеп чаналар чаба, матур малайлар йөгерешә — 
шуларның берсе Гафур дигән соры күзле бакыр малай иде Атасы — 
Каюм Соңрак мәктәптә фамилиясе белән дә атап йөрттеләр — авыз 
тутырып Садретдинов дип кычкыралар иде. Бигрәк тә тәртип бозган 
Һәм сабагын начар белгән чакларда Андый хәлләр, аллага шөкер, күп 
булып истә калган 

«Гафур, яле, кара тактага гына карап утыр әле. Урамга ашыкма 
Өлгерерсең—монда сәгатьләр генә, урамда көннәр буе эт куарга 
мөмкин. Садретдинов Гафур, кайчан син дәресләрне, өйгә бирелгән 
эшләрне үтәп килә башларсың, ә? Гафур, я, авызыңа су капкандай 
утырма Җавап бир —суның нинди рәвешләрен беләсең? Ә? Я, я, үзең 
көн саен эчә торган суның нинди рәешләргә керүен беләсеңдер ич? 
Беләсең, белгәч, җавап бир, тартынма, Гафур! Гафур! . Ой Гафур, 
Гафур'» 

Хәзер ишетсен нде ул шундый әрләүләрне, хәзер утырсын иде үз 
исемен атаганда кызарып Иң матур хатирәләргә әйләнер балачак ин
тегүләре дип, ул чакта кемнең башына килгән диген! 

«Гафур. Гафур!» 
Язгы җил шулай эндәшәме, әллә шулай хак исем, хуҗасын югал 

тын. таба алмыйча аһ ора, интегәме? 
«Гафур' Га-ффу-ур!» 
Кичке эңгердә җиткән егетләр һәм яшь ирләр, гармунга җырлап, 

урам әйләнәләр Артларыннан борыннарың тарта-тарта шым гына ма
лайлар бара Шуларның берсе— Гафур дигән малай Ләкин әлеге 
зур борынлы, зур башлы, ямьсез соры күзле карт Сафа түгел, ә елтыр 
күзле чибәр малай — Гафур 

«— Га-а-фу-у-р!» 
Хәзерге көннән Сафа дигән карт ир шулай бала-чага чәленә төшеп 

кычкырып караса да, юк, Гафур атлы елгыр малай аңа табанын ял 
тыратып та күрсәтмәде, үчекләү сүзе әйтеп ирештермәде ичмасам, кү
ренмәде, күренәсе килмәде Гафурның бәхетсез сукбайга Н и ш л ә п а н ы 
санга cVKCE.ui ул - тилемени?' 

Сафа-Гафур өнгә керде. Йөзенче каттыр иңде Бу юлы шәһәрдән 
ул эш кораллары - б а л т а д ы р , чүкечтер, өтерге яки келәшчәдер — ба
рысын да алып килде. Ишекләр чамалырак ябыла иде, аларны рәтлән, 
җил түгел, суык та борын төртә алмаслык итеп ныгытты Мичләр 
исән калган иде. Ташландык авылда утынн-ан күн нәрсә ю к — шулар-
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ны алагаем кисеп, алагаем якканнан сон «игә пар тул л ы ., Башта гына 
шулай булачак, ә соңыннан коп-коры. жип-жылы ( i И -кен
дек әбисен — Рабига кортканы чакырачак Гафур түрендә намаз >кып 
утырсын, ниһаять Бер изге кешего җан тынычлыгы биреп Сафа да 
ой юк, Гафур ля рәхмәтле булыр. Бер рәхмәт мең бәладән коткара 
дигәннәр Гафурга бер генә бәладән котылырга кирәк — калганына * 
аның үз көче до җитәчәк. Җитмәсә дә бу чаклы хафаланмас, бир) 
Ә бу хәлдән ничек гә йолучы, тартып чыгаручы булыр.. 
Сафа үзен базга төшкән бакадай хис итә Бу өй башында да бар * 
ик.ш андый бакалар Гик аларныц хәл җиңелрәк Бакалар рәхәтләнеп з 
үлеп яталар.. Соңыннан гына тереләчәкләр, ә Гафур ЮҺ. Гаф\р •-
күптән үлгән, терелерме бакалар рәтендә, терелмәсме, анысы н i » 

түгел. Шунысы гына көн кебек ачык — Сафа тере. ул ншн. гөнаһ шом- _ 
лы! ы, а Гафур г 

Сафа өйалды идәннәренә хәтле әйбәтләп җәйде, ишегенә бн 
ды. Ихата, абзар-курага хәтле көрәлде, ce6i ; < 

Мәгәр бөтен урамнарны Сафа, 6 H I 
Урамнар артык куп һәм артык озыннар Шулай да Сафа кайчандыр х 
үзе туып үскән, үзенең чын исеме уналты ел ган иха- ҷ 
таны — хәзер капка дип һәм абзар юллары дип исәпләргә иөмкнн * 
булган төшләрне ялт иттереп көрәп чыкты Монда бүп 
тормыш кыңгыраулар чыңлатып килсен, гәрчә керергә өй бармы, юк
м ы — бәхәсле. Бик каты тырышкан к шында аны чын нигә 
әйләндерергә иөмкнн булмас дип кем әйтә ала? Булыр 
лай эшләр да әле Сафа һәрхәлдә, шулай уйлый ул Гик бер п 
сәне исеннән чыгара -бу төшләрнен ..чагын 
башына кигермн Алдагы көннәрдә j л булмас, алда1 ы 
Kai ылмас сыман гоя 

Көрәген җилкәсенә салып, сулы карга I 
эзләр салып уЗДЫ ЧИШМӘГӘ ҺМ.1< и 
гүгел улак куелмаган, улакка ялгаш сузылмага! 
итеп, мең яшәр имәннән ясалган тоташ чаң урынына шундый 
бетон торба куелган озышп 
калкып торса, аска ике метр тирәсе i кэндер Чишмә бурасы мәңге 
лекко әйләнгәч > вннар да киткәннәр Зыян 
кеше ничә елдан соң эзләп кайтты га юр
гандыр 

ЧИШМӘ т и р ә л ә р е н ДО ШӘПЛӘП КӨ] 
ялгашсыз, улаксыз булса аа, чылтырап аккан көне Бер чишмә 
бакый ике авылның да сусавын берьюлы баса кн и >н 
Сарсаз шуңа күр.» элек-электән сабанда бер) i ыңгыраш 

бергә сайрашкан 
Март кояшымы, кар көрәүме кан агышын гнэл 

куйгандай 'фа чишмәдә кулларын, --.. 
җылы кебек Мөгаен, Гафурны тудырган hi 
да пи саф геләкләр! ->jp 

Сафа гураеп басты Куль 
салмак кына авыл гүренә атлады Аяклар баш в 
да, соңыннан нидер исенә гөшеп, ( вфа Раб • 
Иртә! ә якшәмбе I ai ын кнл1 1ырлыи 
булмас Ә икенче атнага l а< 
күңелле булыр ЧЫН ГОрМЫШ КНре 
чын чын Гафур "на кирәк i 
дни эндәшә дә, ул үз асыл! 
\Һ гаэаАлы булма! п 

язып куярга? н 



термәслор, әлбәттә. Гаризада, шаһитлар аңлатмасында язылса, фами
лия дөресләү паспортчы кызлар өчен авыр мәшәкать булмас ул. Ә хәл 
болай калырга тиеш түгел, ул бүтэнчо болай кала алмый. Әгәр ары 
табан да —"бүтән кеше сыйфатында дөнья таптарга туры килә икән, 
ул чакта Сафа дөньяның үзеннән үк баш тартырга тиеш булыр. Нигә 
дисәң, моннан ары бу сыйфатта яши алмый ул — түземлеге тәмам тө
кәнде кешенең. Уйлап карау да коточкыч бит: аның ике улы бар — 
үз уллары! Икесенең дә әтисе исеме дигән юлга «Сафа улы» дип язып 
куела. Аның холәл балаларын Гафур малайлары дип беркем до әйт
мәячәк. Димәк ки, Гафурның газиз балалары Сафа Хөснетдин улы 
Байгуҗин малайлары булып чыга. Йөри торгач, көн килер, мәгълүмат
сыз бүтән кешеләр рәтендә үзләре дә: «Без Сафа балалары! Байгу-
җиннар!»—дип әйтә торган булырлар. Димәк ки, кайчандыр үлгән 
кешемен балалары кала, ә үз күкрәк көче белән тәрбияләгән уз ата
ларының исеме дә, җисеме кебек үк юкка чыгачак — бөтенләйгә, 
мәңгелеккә. Гаделме шушы хәл? Хактыр, әмма гадел түгелдер. Дөнья 
шушы хәтле өлешсез калдырырга тиеш түгелдер үзендә чынлап яшәп 
киткән бәндәсен 

Иясез өйдә чын тәртип урнашты: теләгән кешегә—анысы Рабига 
әбигә булыр инде — тимер карават, теләсәң—агач караватлар, һава 
монда — сары май, тавыш-тын юк. Йомшаграк җәйсәң, өйләгә хәтле 
йокларсың. 

Яфраклары коелып бетсә дә, бөтенләй үк тетелеп өлгермәгән се
берке белән ул идәннәрне себерде. Чүбен абзар тирәсен,) илтеп түкте. 
Аннары тагын йорт эчен бер кабат күздән кичергәч, икенче атнага 
Фәезне, әгәр риза булса, Рабига әбинең үзен үк чакырырга дигән ка
рарга килде «Монда яшәп калырга мөмкин әле, һәм яшәп калу фарыз 
да. Бәндә мәңгелек түгел, дөнья — фани. Мең яшәгән Локманны да уз 
куенына алган ул». 

Эчке ишекне каты итеп япкач, ә тышкысын асылмалы зур йозак 
белән бикләгәч, исемсез кеше үзе калдырган эзләр белән олы юлга. 
таба атлап китте. Юлдан үтеп-сүтеп торган машиналарның берсенә 
утырып, калага кайтып китте Тик ми түрендәге үҗәт уйларын шәһәр 
шавы да баса алмый иде: «Гафур! Гафур!»— Урамда кемдер шулай 
кычкыра сыман, тик Сафа борылып караса, аның шәхесенә игътибар 
итүче дә юк. Соңгы көннәрне хәл кискенләште—элекке исеме белән 
аңа төшләрендә гел эндәшә башладылар. Исемсез кеше сөенә, елмая: 
«Әйе, мин ул, Гафур, дөрес, Гафур мин!»—дип, үзенең чын исемен 
атаган кешеләргә рәхмәт ойтә. Ә уянып китсә... төнозын йөрәк маен 
нәрсәдер имә... Кайчак төшендә: «Мин — Гафур, Гафур мин!» дип яман 
кычкыргач, хатыны: «Син, бүтән ягыңа борылып ят, бастырыласың»,— 
дип аны уята. 

Чын Гафур булам дип, соңгы елларда ул адәм рәтле яшәргә кереш
сә дә, берни отмады. Дөрес, элегрәк кылган яманлыклары аңа ябыш
мый, бүтән кешегә кайтып кала кебек иде: «Әрәмтамак, җинаятьче!»— 
дип Гафурны түгел, Сафа Байгуҗинны сүгәләр иде. Хатыны да: «Әй, 
Сафа, Сафа, каян килеп чыктың, каян килеп чыктың син, җәфа!» дип 
шыңшый һәм яшь түгә иде. Күңеленең иң тирән төпкеленнән дөрес
лек кодрәте: «Юк, мин җинаятьче түгел, мин әрәмтамак түгел, мин 
бөтенләй бүтән кеше!» —дип тавыш бирсә дә, аны хатыны да, бала
лары да ишетми. Кеше, үз асылы әйбәт икәнне тойганга күрә, кара 
адәм булып яшәүдән берзаман, ниһаять, туйды, чөнки ул аракы белой 
арасын өзә алган иде. Әлбәттә, монда биер өянәге ярдәм иткәндер. 
Яманлыкның да яхшы ягы була, диләр. Шулай булып чыкты. Айныгач, 
җинаятьчел гомер чиркандырып куйды да, бәндә көн саен эшкә-вакы
тында барып, кушылганны үтәп, аннары вакытында өйгә кайта башла
ды. Хикмәт, шулай гына яшәү дә зур нәрсә икән — Сафа Байгуҗин, 



үрнәк эшче дип, җыелышларда телгә керә башлады Авыры. 
санаторийларга жибәрд* рәтле кешегә исәпләп, шунда ана 

ызлар да игътибар итә башладылар Санаторийга бер баруын
да ул Надежда Соколова дигән бер чибәрне очратып, күкрәкләре айкал
ды да шуны өйгә үк ияртеп кайтты Квартир, балалар, макталулар, 
медальләр нәйда булды Бүтәннәрдән оялмаслык, xina п>р\р • 
ланырлык кеше икәнен аңлагач, менә туган җиренә күренергә дә с 

батырчылык итте. Дөрес, Надежданы күндерү кыен булмады Ватан £ 
(Әр белән дәшкән җиргә ул сөенэ-сөенэ килде Балалар бәхәскә 2 

катнашмадылар Туган җиргә кайтабыз дигәнне үзләре үк з 
кабатлан кайттылар Менә шул Тик туган ил белән кавышу шатлыгы £ 
гына и 1акка китмәде Элекм >ррәк җирсү күкрәктән эләк- « 
I'l'1, ' ' тән һәм җанны куыра-к^ыра, туган җиргә генә гүгел, үзенә 
кайтасы килү теләген кузгатты. Мондый хәлнең шушы хәтле дә фаҗи- 0 

га икәнен кемнәр гена бөтен ачылыгы белән тоя икән? 
Сарсаздан һәм Иске Чурайдан күчкән барлык гаиләләрне таба " 

алмаса да, кайберләрең күрше авылларга барын, кайсыларын каланың и 
үзеннән табын сөйләшкәләде Мәгәр берсе дә ул көткән сеч 
бирә алмады Күбесе танымый, күбесе «Сафа, синме сон бу?» —дип, п 

канга ГОЗ сала Теге чакта Сафаның үлгән 
соң? Дөрес, аны Иске Чурай кешеләре генә җирләгән булып чыкты л 

Шулай да авыллар арасында сүз чыпчыктан йөри ләбаса Ишеткән 
нәрдер, ишетми булмас Зимагурның авылда сирәк күренүенә күнегеп, 
аның вафат икәнен генә онытканнар 
тешәр Ул чакта әлегесеннән да хәтәррәк шик: «Документын алыр өчен 
бәлки син аны үзең үк үтереп га шла генсыңдыр»,— дигән кара 
уянса? Ул чакта иңде дөньяда НШИО 
әңгәмә куертмау хәерлерәктер Бәхеткә каршы, алама шикне башына 
китерүче сизелми әле lib нысына 

Беркөнне үзен башлангыч класста ике ел укыткан укытучыны күр
гән иде, ул да ганымады Мин фәлән авылныкы, дигәч. о.)ак кына карап 
торды да. азакта 

Ә-ә, исем.) төште син сез Байгужин бии 
,1чм1и ясады 

— Сафа миннән икс сыйныф өстәраи укыды, мин >.i гүгел, ди 
гангө да 

— Кара сип. кеше кешегә шул хәтле охшаса да охшар икән 
дип гаҗәпләнү генә белдерд< Әллә кемнәр килеп исәнләшә, күбесен 
танып булмый Хәтер аламадан i una гүгел бу, кеше дигәнен \ 

Укытучысын тагын да ныграк аптыратып ул су ice i китеп i 
Мин Гафур дияргә батырчылыгы җитмәде К̂  и i| ян гына 
Гүгел, урамнардан. 6ӨТ1 ЫН НГ HI 
\...i I., атлады да атлады Бер мәл күзләрен ачса. Фә« • 
l l l l lel I'll,i lep. i . ' l l .HI КНЛеШ ИСвНӘ 

Б) кешенең бурычы ике i 
сең исбат in у. икенче! е 
Беренче \ ңышсыэлыклар ип син фэе 11ән башка к( ше яр [эм 
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— Юктыр, заключениеда булгач... бермә-бер кыенлаша бугай андый 
нәрсә. Аннары бит, бөтенесен ачып салмагач, кешеләр үзләре күреп 
ышанмагач, кем икәнеңне туганнан башлап бүгенге көнгә хәтле бел
мәгәч, мин барыбер мин булмас идем шул. Кешеләр бер төсле итеп 
күрә, ә син —бүтән кеше. Юк шул, барыбер эш аның белән генә хәл 
ителми ул. Мин үземне үзем табарга тиеш. 

— Мин дә шул сүзләрне көткән идем. 
Фәез шуннан соң Сафаның балалары хакында сорашырга кереште. 

Үзара килешеп, кыз балага Светлана, ир балага Валерий дип кушкан
нар икән 

— Ә әтиләренең исеме ничек язылды? 
— Сафоновка. Сафокович... 
— Алайса ике генә түгел, өч исемле булып чыгасыз бит: Гафур, 

Сафа. Сафон. 
Кеше рәнҗеде, телен йотты. Шуңа күрә, Фәез караңгырак бер тык

рыкка җиткәч, теге вакытны хәтерләтеп, баягыдан да катырак сүз 
ычкындырды: 

— Караңгы төшә. Хәтерең буталып, син минем җилкәгә менеп төш
мәссең бит? Кара аны, бу юлы яклаучылар бар — хатын, бигрәк тә 
кыз...— Фәез шулай дип көлмәкче иде, ләкин кулы җилкәсең сыйпагач. 
сүзен шаянга бора алмыйчарак калды. Сафа монысына кырысрак 
тавыш белән, әмма тыныч итеп әйтә алды: 

— Әйттем бит. Сафа дигән кеше иде ул. Мин бит—Га.фур .. үзең 
беләсең. 

— Әгәр теге Сафа исән булса... юк, әллә кайдагы ерак җирдә, 
чит-ят кешеләр арасында мин үземнең бердәнбер якташыча кул күтә
рә алмаган булыр идем дисә. син ничек җавап бирер идең? 

— Ул чакта мин Гафур булган булсам да, якташлыкка хыянәт ит
мәгән булыр идем. 

— Сафа да түгел, Гафур да сукмады. Димәк, өченче кеше. Сафон? 
Исемсез кеше җавап тапканчы, алдан ике кеше күренде дә Фәез 

шуларга текәлеп, шым калды. Шулай да тын гына узмакчы да иде. 
тик. килүчеләрнең берсе — хатын-кыз, тукталды һәм ым белән генә 
аны чнткәрэк дәшеп алды. Кызның юлдашы — егет кеше — ары китеп 
барды. 

.— Исәнмесез,—диде кыз русчалатып. Фәез татарча җавап кай
тарды. 

— Матур гына яшибезме? 
— Матур гына 
— Савыт-саба шалтырамагач, күңелсез, кызыксыз түгелме? 
— Кызыкны сәхнәдән эзлибез, телевизордан. Вакыт җиткән кадәр. 

Ә син... нәрсә, кияүгә чыктыңмы әллә?—Фәез караңгыда басып торган 
ялгыз шәүләгә ымлады. 

— Шул хакта киңәшәсе, сөйләшәсе бар иде... Кайчан булдыра 
аласың3 

— Ул мәгънәдә сине өйрәтерлек белем миндә, ай-һай... 
— Үкенергә туры килмәсен дип әйтүем... Сине до ашыкты дип бе

ләм ... Мин дә хәл итсәм, чигенергә бөтенләй юл киселә Опт 
— Чигенергә? Инде хәзер... 
— Ярый, Фәез. аңладым. Алайса Син мине яратмадың, беркай

чан да Юк. дөрес түгел, яраттың. Яраткан килеш бүтәнгә өйләндең 
Яшерми генә әйт инде. хәзер куркасы юк бит ГПТУ бетергән кызга 
өйләнергә... 

— Кама. уйлап сөйләш. Зәрия — минем законлы хатыным 
— Шулай да сәб,)бе нәрсәдә? Мине яраткан килеш, аңа өйләндең 
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— Адәм баласы бит һәрвакыт беренчелеккә омтыла Сиңа өйлән
сәм, мин һәрвакыт икенче чиратта булыр идем. 

— Фәез! Вөҗдансыз! 
— Гафу ит, Кама! Алдаша белмим 
— Хуш, шәфкатьсез. 
— Исән бул, Кама. 
Кыз ашыгып үз күләгәсе янына атлады 
Фәез еллар буе ачыклый алмаганны Кама мизгел эчендә әйтте дә 

бирде. Әйе, ара өзелгәнгә ничәмә ел узгач, Зәрия белән кушылгач, Фәй
рүзә тугач та Фәез Кама хакындагы уйларыннан һич котыла алмады 
Ләкин ул аның белән язмышын да һнчкайчан бәйләмәячәк, Зәрияне 
дә ташламаячак Ш у ш ы була микән мәхәббәт? Чынлыкта бармы икән 
соң ул? Кайда ачык кына билгеләү ысулы3 Кайда критерий3 Ярат
тыкмы без? Яратабызмы? Нәрсәгә, ничек ышанырга? 

Мәхәббәткә генә түгел, кайчак кеше үзенең дөньяда яшәвенә дә 
ышанмый башлый Бөтен нәрсә иллюзия генә түгелме? Менә Сафа дип 
йөртелгән кеше кем соң ул? Бармы андый кеше, яшиме ул? 

Сафа белән бергәләп Зәриягә таба атлаганда, әйтерсең, юлдашы
ның чыңлыгын тикшерү өчен, Фәез аны сыйпап, капшап карады һәм 
әңгәмәне бая туктаган төшеннән ялгап китте: 

— Исемнәрне әйтәм.. Байтак икән бит сезнең исемнәр, ә? Кайсына 
ышаныйк соң? Кайсын гына аклап була и к ә н 3 

— Әлегә булмый шул, булмый менә. 
- ^ Тырышырга кирәк. Сиңа гына түгел, барыбызга да. 
— Сиңа сүз катуым шуның өчен бит. Ярдәм итсәң, тик син... 
— Ничек итеп? 
— Мин Иске Чурайда — Рабига әбиләр өен, Сарсазда үзебезнекен 

рәтләп куйдым. Чакырыйк шунда Рабига әбине. Мин чакырганга гына 
бармас дип куркам. 

— Дөрес уйлыйсың Чакырабыз. Кайчан? 
— Киләсе жомгага Әбинең туган йортына кайту сөенече кими төш

кәч, мин күренермен. 
Фәез ризалык билгесе итеп кул сузды: 
— Хәзер, алайса, бар хатының янына. Мин дә киттем. 
Җомга көнне исо Фәез ГАИдагы бер танышына шалтыратып куйды. 

һәм вакытында микроавтобус килеп тә җитте Шуннан соң, Рабига 
әби, Гөлнисаттәй, Зәрия һәм Фәйрүзә белән бергәләп, Кама тугаена 
элдерделәр 

Иске Чурай Исеме бар, җисеме юк. Ике-өч өй тырпаен утыра Ки
селми калган агачлар гына урам галәмәтләре булып калганнар һәм 
менә сау-сәламәт өй — Рабига әбинең дә, Гөлнисаттәйнең дә килен 
булып төшкән, гомер кичергән нигезләре — иң матур, иң мәгънәле ел
лары ^ Ихатага кергәч тә ах иттеләр. Капка төпләре килен төшкән-
дәгедәй чип-чиста, абзар тирәләренә хәтле ялт иткән — көрәлгән, се
берелгән. Нәкъ элеккечә. Рабига әби ашыгудан абына-сөртенә укы
нырга кереште: 

— Әгузе биллаһи минашшайтан ирраҗим, бисмиллаһи рахман 
нррахим. Раббым бер алла, бар икән бу көнне тагын күрәселәр Үз 
диңгеземә кайтарды ходай, изге туфракка тагын аяк бастык аллага 
шөкер Үз туфрагыбызга, нәселебезгә бирелгән изге җиребезгә аяк 
бастык Инде аерылырга язмасын, үлгәндә шушында җ а н бирергә 

Капка баганаларын сыйпый-сыйпый, әби күтәрмәгә менде Йозакка 
күзе төшкәч кенә бераз чырае сүрелә төште: 

— И-и, бикле. Буш өйне нишләп бикләдек икән? Карак угры керә 
димени буш өнгә Фәрештәләрнең юлын гына бикләмәдек микән? 



— Хәзер, әби, ашыкма ул чаклы — Фәез капка төбендә кызын җир
гә тешереп атлатырга азаплана иде.—Менә бит синең яшьтәш бер дә 
ашыкмый 

Ихата пөхтәлегеннән Гөлнисаттәй дә әсәрләнгән иде Ул да 
— И-и, әллә фәрештәләр чынлап та тырышканчы? И-и! Китәсе дә 

килмәс инде, ихластыр менә,— дип сөйләнде. 
Ах-ухлар өйгә кергәч тә дәвам итте Гөлнисаттәй мич тирәсенә кил 

сә, анысы мунча ташы мисалында эссе бөрки Яртылаш кузлы күмер 
белән күмелгән чүлмәк Итле бәрәңге пешкән! 

— Менә сиңа бер әкият! Әллә оҗмахның үзенә үк эләктекме икән. 
әнкәй? 

— Үз өебез оҗмах булып чыкты, менә сиңа, ә1 Фәрештәле икән 
өебез, аллага шөкер 

Гөлнисаттәй тиз арада өстәлгә ашъяулык һәм караватларга бизәк
ле эскәтер җәйгәч, фәрештәле өй эченә an-ак нур тулды И\;)та, абзар-
кура тирәсендә дә шундый ук яктылык тантана итә иде Урам сук
маклары буйлап йөргәндә, чишмә яннарында да сөенечләр һич киме 
мәде, арта гына барды. Чишмә чылтыравын ишеткәч, Рабига әби өнсез 
калды. Шатлыктан арыды бугай. Шуңа күрә тизрәк өйгә борылып, ан
нары өстәл һәм мич тирәсендә матаиыклан/ш Фәез чүлмәкне 
аралап мич авызына китерде дә, кулына чүпрәк соран алгач, күтәреп 
өстәл янына килде 

• ) .1, остәлга берәр поднос-фәлән юкмыни^ Алайса, караватка әнә 
теге такталарны куегыз Тизрәк, ризык кайнар бит! Авыр да' 

Калганы ашыгу-каушаусыз гына башкарылды Ачтылар т, 
Күтәрелгән пар белән бергә, янә аһ иттеләр Ян.) фәр 
килде 

— Кама уяна бит Бәлки <•> анасы шрып чыккандыр да безнен 
өйгә—туп-туры!— дип шаяртмакчы Фәез 

— Кайсыгыздыр — су анасымы, фәрештәме 
инде анысын, дин, Зәрия шик белдерәсе итте Кайсыгыз булса да, 
рәхмәт Мен.) дигән ризык 

Кешеләр бер-берсена караштылар Тик берсе дә мин димәд< 
юлы күзләр ахырда Фәезгә текәлде сМөгаен, ул белә Фәез үзе да 
икеләнеп калды «()җмах терел гкән кешене кем дияргә? Сафа и и-мен 
атасаң, аның чын исеме тагын да ныграк онытыла төшәчәк, төсен дә 
хәтергә кире кайтару кыенлашачак Сафанын бөтен И) 
рылган б и ! онытыла я н а п хатирәләр күңелләргә якадан кайтып, үзлә
ре белән бергә Гафур дигән исемне ияртеп кайтмаслармы » Шуна 
күрә Фәез сүзне шаяр) хәлендә калдырырга булды 

— Кем йөрсен б\ иясез җирдә, нинди адәм калган дисен С) анасы, 
i4 i . l i , ie, шул әзерләгән ашны, өйне да җылыткан, ихаталарны гөл ит
кән 1н"„Ч1'И су анасы шундый уңган бИТ ул1 Шулай бит, I 

— Үзеңдер оле, рәхмәтле бәндә \ 1вн фәрештә мисалындагы бәндә 
Саваплы бала. Рәхмәтләр яусын Килеш.i. кычына. үзеКӘ ХОДай ОЗЫН 
гомер бирсен Тигезлек белән матур гомер итегез Үз i 
ХОДай се 1Не аермасын 

Әби сүзләрен шуШЫНДа Һәркем к\ i карашы белән раслады Ф.км 
кызарып куйды, оялды Л ә к и н берни мили алмады, гүзде Кешеләр к\ 
зендә ул чын батыр, ә үзе өчен ялган батыр булып «алды i 
целнен мондый хәлен и м н и белә 

Фәез иртәнгә утын әзерләп керме Күмерләрне учакка *. 
Гв, гсаттәй утынны мичкә гутырыл куйды Өй гагын ia * J 
рн |ЫХ 1.п ын дә гәмле! 

Көн шулай узды Төн уртасына 
гендә гел Иске Чурай, Сарсаа булды, м а р н ы и • ирта 
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гэсе, ә бигрәк тә—үткәннәре. Ә иртә белән, кояш көянтә биеклеге 
күтәрелгәч исә бүгенгә хәтле Сафа исемен йөрткән кеше килеп җитте 
Ихатада аны Зәрия каршылады. 

— Исәнмесез . 
— Исәнмесез, Сафа абый 
— Чү, кызый, ипләп. 
— Нишләп «ипләп?» 
— Сафа абый үлде, башы белән бетте Бүтән юк. 
— Ә сез? 
— Хәзер белерсез. Бар кызый, өйгә кер дә битен кеше ишетерлек 

итеп Фәезгә әйт: сине Гафур чакыра диген. 
— Менә тагы... бар икән... 
— Бар шул. Тиз, әйт Фәезгә — Гафур атлы абый чакыра диген. 
Хәлне аңлаган Фәез көттермичә чыкты. Елмаюын яшереп, әмма 

ачык чырай белән: 
— Килдегезме, Гафур абый, әйдәгез,—дип, кунакны өйгә дәште. 
Гафур буласы кеше кызарды. Бу вакытта ул, Якты Ярга килгәч, бе

ренче тапкыр очрашкандагы кебек ояла, кимсенә иде Танышлары, як
ташлары каршында үзенең һич тә Гафур түгеллеген, Сафа килеш кал
ганын һәм, чын мәгънәсендә аны үткән хәле белән таныган, шаһит бул
ган кеше табылмаса, шул исемдә мәңге калачагын сизсә дә, бу юлы 
бөтен нәрсәгә үч итеп, үзен чын исеме белән тәкъдим итте Күнегә 
торсыннар. Гафур исеменә лаек булгач та. ялгыш бүтән исем белән 
эндәшеп, канга тоз сала торулары бик ихтимал бит әле. Күнексәләр — 
буталмаслар. Күнегә торсыннар. 

Сафа исемен бусага артында калдырып кергән, яңа исеменә үзе 
дә күнегеп өлгермәгән кунак табигый оялчанлык кичереп керде 

— Исәннәрмесез. Әйбәт кенә йокладыгызмы^ 
— Булды, кем... Са... ы-ы... Әйдә, кем, узыгыз,—дип Гөлнисаттәй 

урын җыештыруын дәвам итте. 
Зәрия бала киемнәрен алмаштыра иде. 
— Узыгыз, Гафур абый, рәхим итегез,—дип, анысы авыз тутырып 

әйтүе белән эчкә бераз җылы иңдерде. 
Шулай да исемсез кунак хафалы тавыш белән: 
— Кендек әби килмәдеме әллә? Күренми,—дип куйды 
— Килде. Ансыз буламы инде 
Рабига әби мич артында икән. Чак кына түргә үрелгәч тә күзгә 

чалынды. Чыра телеп азаплана 
— Кендек әби Ә-ә . Исән генәме, кендек әби? 
— Исән әле, Чапа балам, бик исән 
Бер сүз белән кунакның якты чыраен сүндерде д ә куйды Ике өч 

секунд эчендә кара көеп чыкты Бераз хәл алгач кына яңадан көрәш
кә таш тана алды. к 

— Чапа түгел мин, кендек әби, Гафур Танымадың инде әллә? 
— Таныдым, үз баламны танымаска теге. Чапа балам, үз оланым. 
— Оныткансың шул, кендек әби. Исемем Гафур минем Исеңә тө

шереп кара. кендекәй. 

T v . ^ r f К е Ш е я л в а Р У л ы - с а г ы ш тулы күзләре белән Рабига әбинең 
ZIZT R ' К 0 М Л Ы Я Р ш и к е л л е яргаланган иманлы битенә инәлеп 

де: «Бер генә сүз, бер генә сүз ләбаса, шул чаклы кыенмыни шул 
исемне әйтү!» 

Балам. яле. кил әле. телеп бир шушы i — —• " - к ш^щы чыраны 
ч е ™ Т К П " е В е К е р К у - " Ы н д а я м а " о л ы һ э " кҷ ""тап, икен-
Z 1 S 1 " 1 ' . К " Т а П " Д е К а р а ҷшш «"каплар Исемсез кеше 
агаЛк, T,?f ы з б У т ь ш а «Уеп, оби культиап чырагач һам пычак алып. 

ать ,штеТ/ГТе» ГеН° ҷ'?" К е р е ш т е Б ' т а " "ара «ж: әби ярты 
" чыраны тиз арала озын-озын чыралар сагать интегеп телган нке юка 
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өеме күнеп тә китте Әби үз оланын күзәтә торган икән Башта ионы 
кунак уз »шен ошатуда» дин чамаласа, соңыннан, сәбәбе ачылгач, 

i килде Үзенә әбинең ни өчен текәлгәнен сизгән. 
II.J кулы, уң кулы белән генә дә шлшы 

1раны барыбер телгән булыр иде. Артык соң, әби телгә килгәч 
кенә аңла [Ы шул • 

in Чулак Чапач дип Әнә сул КУЛЫҢ бе- 5 
1СЫН пычакны, укы булыша гына Гадәтләренә i 

1 ең, Чапа улым рәхмәт я\сын Җиткәндер инде Булды. * 
иам җимерелде Б) хәл аның. чырагачны | 

саксыз ыргытуыннан аермачык сизелгәч",' әби хәтта гаҗәпләнеп ь 

ф 
алчасын, балам Яратып кына эй 

• нч1 авыл шулай йертәдерие бит үзеңне Зимагурлыкка чыгып ° 
киткәнче Киткәч ни, кушаматын беткәндер Чит җирдә кушамат -
такмыйлардыр < 

>рәмтамак, уголовни! 
ми шаярткалыилар». Кунак шулай уйлап, п 

икенч) гөрле әйтте 
Юк, кендек әби Минем авылда да кушаматым булмады Ч 

бүтән кеше Мин Mei ьлифа малае Гафур. 
Мәгълифә исемен ишеткәч, әбинең күзләрендә ана хатирә очкын

ланып н 

— МөгЪЛИфә дидеңме, ба 
in', Мәгълифә дидем Мин — Мәгълифә малае Га 

— Гафур дидеңме, балам? 
Әйе кендекәй, Гафур, Гаф) р ди 
Шаяртасың ла. Карт кешенең кәтер< гншек иләм дин кал 

Көлсәк көл Картлыктан көлүнең зыяны юк аның Инл 
мынлап \ 1ганда, хәтер [в эл ia кем гүгелдер, 

Ki ндек >би, чин 1 иңа \ »ебе шеи балачактан кал 
алып килдем әле Они үлгәч, күршеләр чормага менгезгәндер Киде 
Шуннан табып алдым Сиңа « 

Пи ii балан Ч\ б) юлы Чапа димәде,— И-н, рэ) 
яусын, балакаем Изгелегеңне кодай онытмас Ко| 
Үземнекен кунакка кайткан Гайшәбнка урлап киткәнне i 
җирдә о( габикәгә әйләнгән Чонда бозык даны йөри н *• 
инде бу дөньяны, кем сүзенә ышансаң, шуныкы гөрес. 

«Миип.ш да бәхетсезрәк бәндәләр бар икән әле Бозык хатын абыс 
паша .шланг.14. нишләп мин Гафурга әйләнмәм in. гтын 6v 
җирдә үзен мәңге остабикә итеп таныта алмас Ә минем өн 

Менә, кендек әби, шулай мИвз i коръ-
ән чыгарсын инде, яме Мин сиңа кәер бирермен 

Чы1 армын, рәхма 
Әле гугел, без киткәч укырсың Мин Сарсаэнын бн 

р а гна горам Синен янга 
| КурКЫНЫЧ б 

г,> килер 
*) 1 ни е • 
Бик эйбәп кен 1ек әби мине ки вл гма i үлке 

1ӘН К) НЭК i .HI KOpi зн -;\\к\ 
,| i\ ГЫрЫП 131 Nil I 

ie Шул кылы LBH һәм гор 
кояш яктысыннан чырайлар гагыи да яктыр., 

мылыгыинам 



кайчангы, бәләкәй Чаллыда чыккан район газетасын карап утырган 
Фәез янына килде: 

— Бу китап минеке түгел Каян килеп эләккәндер i [п и белән 
бергә ята иде. Иясез. Кирәк дисәң, а 1 

— Нинди китап ул?— Фәез китапны ачкач та сискәнгәндәй булды -
Кара син Бар иде шундый китап, бар иде. Кызык 

— Эчендәге сурәтләре дә кызыклы. 
Китап эченнән газета кисәге чыкты. Газетадагы рәсемнәр белән 

бергә, төсле карикатура да бар иде/Икегә бөкләнгән 3jp сурәттә — 
иләмсез зур балта тоткан адәм. 

— Кызыкмы? Таныйсыңмы? 
— Таныйм, бик тә кызык,—дип килеште Фәез.— Бар иде заман

нар, бар иде. 
— Кешеләр нннди генә төскә керми, о? 
— Монысын әйтәсенме? Бүтән рәвеш шул Ү е̂ аткан болан янында 

басып тора. Безнең кунагыбыз булган 
— Ул кеше тиз үзгәргән, җайлырак килеп чыккан аның. 
— Ник алай дисең? 
— Минем кебек интекмәгән дим. үз сыйфатына кайта алмыпча 
— Синең һаман бер балык башы 
— Кешенең чире теленнән күренә, врачлар телеңне күрсәт дип юкка 

гына әйтмиләр — Фәез елмайгач, кәгазьләрне яңадан сузды— Миңа 
кирәкми. 

— Миңа да 
— Чормага ыргытам, ята бирсеннәр. Кирәк кеше табар. 
— Су астында калгачмы? 
— Бу төшне чынлап та су басар микәнни? 

- Проект буенча 
— Алайса... 
Ике ир кеше арасындагы әңгәмәгә Зәрия д^ колак салган икән. 
— Юктыр ла. Фәез.—дип, ул баланы киендерергә кереште — Су 

басасы җирләрне эл тә канчан чистартып бетерделәр түгелме соң? 
— Халык та шулайрак сөйли,—дип. Гөлнисаттәп дә аны җөпләде 

Өмет юк түгел әлбәттә. Бу яраксыз өйләр cv астында калганнан 
кемгә зыян? 

Рабига әби генә бәхәскә катнашмады. Ул мондый сүзләрдән өстен
рәк иде.. Коръәнне кулына эләктергәннән бирле бүтәннәр аңламый 
торган ят тел белән үз көенә нәрсәләрдер укуын белде. Табынга утыр
гач, хәтта Фәезне дә аптырашта калдырырлык сәер сүзләр белән үче
нең көн мәшәкатьләреннән шактый югары торуын исбат итте 

— Оланнар дим. чзегез до сөйләндегез — җиребезгә яэҗүҗ-мәэҗүҗ 
килгәнче дөньябыз кышың ак, җәен яшел иде Хәзер .ходай каргышы 
төшеп, көнебез сап-сары балчык, тузанга күмелде Сары өермәне- ки
гертмәү чарасы бер дә юк иде микәнни соң? Заман ахыры бездән баш-
ланмаса да ярагандыр ла бит? 

— Нишләп, әнкәй, һаман бер балык башын чемчисең икән' 
— Нишләп димени. Үзегез чакырып китергән кодрәт Коръәндә 

..ителгән: заман азагында яэҗүҗ-мәэҗүҗ, җирнең кара катламын 
ашап бетереп, дөбер-шатыр килер,'дигән. 

— Ул дөберди торган әйберләр кешегә зыянлы ң гел киресенчә 
йөк ташын торган автомобильләр алар. әби 

— И, Фәез балам. Анысын гына үзем дә күрәм, йөкне генә түгел, 
яшеллекне^ чиста һаваны аа каядыр алып китә Кара туфракны инде 
ташып та бетерделәр ки. J V F 

— Кара туфрак әрәм булмасын өчен 
— Фәез балам, гөнаһысың кая куярсың. Кап-кара җирне игенгә 

әнләндереп ашагыз соң 



Чабата киеп, сука бел ш 
Итекле кала кирәк дисәгез, ходай каршы түгел Каланың яшел-

чә-итен ига торганы иәслнхәтрәк монда. Ашлык, он, яшелчә, җимеш, 
ат-сыер фабрикалары. Ходайга каршы бармыйча да буласы бит. 

— Әби, ипләп!—дип көлде Фәез — Х о д а й гына түгел, закон да бар 
Хилаф сүзләр ычкындырма тагы • 

— К ү к законы белән җир законы бер була ул, балам 
Бәхәснең төкәнгәнен сизенгән Фәез, баш кагып, аптыраш кына бел- и 

дерде. Тыныч кына ашап утырганда караваттан Фәйрүзә атлы кяла- 1 
чэк көн аваз биргәч исә көлеп үк җибәрде Әнгәмәнен калган өлеше з 
балалыкка багышланды Гөлнисаттәй Рәшитнең малайлык маҗарала- * 
рын сәйлән көлдерде Фәез үзенекеләрен нскә алды Ә менә исемсез ^ 
кете тын утырды Әйе, аның Д£ булгандыр күңелендә мәңгелеккә кал
ган матур хатирәләре — келдерә, моңайта, уйландыра торганнары бул- * 
гандыр. Л ә к и н аларны ул бирге якка алып чыгарга кыенсына, ояла = 
иде Кем балачагым хәтерләп сөйләсен ул — Чулак Чапаныкынчы, Га- ҷ 
фур мыштымныкьишы Кайсыныкын? л 

Начар кәефен бүтәннәргә күчермәс өчен исемсез кунак: х 
— Мин Сарсазпың бирге очында гына, кунакка килегез,— дип \ры- т 

ныннан кузгалды. * 
— Барып булмас шул, и р т ә г ә — э ш к ә , — дип уфтангандай итте го 

[ өлнич ai ми 
К у н а к шунда яшьләр сүзенә колак салмас булган әбигә карап 
— Кендек әби белән без калабыз әле Анын отпускасы озын, ми

неке больничный, сразы җиде көнлек. Без үэебезнен ак җиребездә 
яшәп карыйбыз Шулай бит, кендек ,iC>\[':' Һ\ сүзләрне әйткәндә ул 
зур тырышлык белән елмая ал 1Ы 

Л ә к и н үзе: «Әгәр әби рнзалашмаеа, нишләрмен?» шп курка 
Шулай да әби, аның сүзләреннән б ш р ә к күзләреннән ихласлыгын кү 
реп бугай, ашыгып риза данны 

— Түлке син,—диде,—мине ташлап китмә яме Кеш 
ялгыз калу я м а т \ булыр Килгәләп горырсын кем 

Чулак Чапа димәде, бүтәнчә дә атамады Хәерлегә бу, а 
кәерле! ә 

М о р җ а ызбутындагы кара тышлы китапны алып, к\.ттыгына кыс
тырды да элегә исемсез булган кеше Сарсазга кайтып китте 

Башлап уэе, аннар] ллвре калдырып киткән я м 
кайткач, алагаем утын кисеп, мич якты да кеше озак кына капчандыр 
имән һәм кәен сыйфатында булган агачларның утка әверелә 6ар\ын 
карап юанды Юаныч нее. күзләрне пешерә, ә.имә уйларны киң 
дерә иде Ут ярдәме белән барлыкка килгән рәхәтлекк 
эеннән, кеше битләрен, күзләрен сыйпап, аякларын мич а н т ы н а куеп 
алгалады Тәмам җылынгач һәм \тырып аргач, җиләскә чыгы 

утырды Бер торуында кара i u кара 
ii.iin.il,! китапка игътибар нтте да шуны кулына алды һәм мич яктысын
да укырга азапланып бакты Утка рәхәткә күнеккән күз 
исе килә, хәрефләр сикергәли, шатлыктан бнешә-биешә кача иде l i \ 
китапны хәзер мичкә ЫрГЫТСаН, КӘрефЛӘр к и и м и сикер 
Ввләр сыман тоелды Аннары алар бүтән рәвеш» Шатла-
111.ШМ ы, \ р< әләнепме ^ и әрерл >р 

Кеше әүвәл кнтапнын гышлыгын тартып карады нык ккә 
) к j кырылыр! а геләмәде карышты Әһә, >иыЛрак 

гән сүз Бәс шулай икән калып горсыи \ i хәлендә Ә мен,. 

http://ii.iin.il


астары тиз ертылды, һәм мичкә эләккәч тә тиз куырылды. Куырылды, 
бөреште дә сары утка, ялкынга әйләнеп, хәл кадәренчә югарырак 
омтылды һәм үрли-үрли юклыкка оча торды. Бик аз вакытка гына 
кара шәүлә сыман оешып, җилпенеп алды. Тора-бара, астыртын шу
ышкан соры телләр ялый торгач, һич булмагандай, күздән ашты. Йо
тылды бугай. 

Китап битләре кара яфракларга әйләнеп, кисәү өсләренә таралды 
һәм кисәү агачы ярдәме белән тиз үк күренмәс хәлгә килделәр. 

Бар иде китап, юк инде китап. Аны исемсез кеше юкка чыгарды 
Исемсез кеше морҗаны капшады Куллар пешмәле җылы. 
Ниндидер вакыйга төгәлләнде. 
Кисәүләр кузларга, кузлар күмергә әверелеп, үз хәлләрен озаграк 

саклар өчен укмашып яттылар Читтәрәк ятканнары төсләрен тиз җуй
дылар. Акрын-акрын барчасы күгәрер, каралыр, төссез көлгә әйләнер. 
Уйлый калсаң, шулай шул: мондый үзгәрешләрне һәр нәрсә, һәр җан 
иясе, һәр кеше кичерә. Ләкин шуны белүгә дә карамастан, менә исем
сез кеше дә үз исеменә кайтырга ашкына. 

Мичтә күгелҗем төсләр сүрелеп, кара төсләр өстенлек алуга, кеше 
үрелеп ишекне япты да, башка ис тимәсен дип, урамга чыгып китте. 
Ике көн йөреп үзе салган сукмактан да ялыккач, кар ярып алгалады 
Ә кар ярып кергән җире, ходайның хикмәте, икенче дөнья — зират ди
гән урын булып чыкты, үлгәннәр авылы... Тик ул да хәзер бүтәнчә төс 
алган, беткән... Үлгәннәргә дә тынгы юк, димәк... 

Буш чокырлар — җәрәхәт шикелле, күзләрне сызлата, куркыта, 
кулларны, тез буыннарын калтырата. 

Сирәк-мирәк агачлар тырпаеп утыра. Агачлар — ияеез каберләр
дер. Монда исемсез кешенең исемле әтисе, исемле әнисе, исемле се
ңелләре булырга тиеш. Нәселнең исән калган бердәнбер җисеме алар-
ны моннан күчерергә бурычлы булгандыр. Ул бурычны башкалар 
үтәгән. Ни өчен ул үз бурычын башкаларга калдырып качты? Качты? 
Дөрес, ул ачлыктан, кешенең кешелеген хурлый торган фәкыйрьлектән 
һәм үлемнән котылу өчен киткән иде. Ләкин ул әти-әнисен, туганнарын, 
аларның каберләрен ташлап качкан булып чыкты. Кире кайтырга 
зиһене, кешелеге җитмәде... Батырлыгы җитмәде. Әгәр ул туганнары 
белән бергә үлсә, һич югы аларны җирләргә кайткан булса, алар 
өчен кардәш, ә авылдашлары өчен Гафур булып калган булыр иде. 

Исемсез кеше әтисенеке диебрәк чамаларга мөмкин булган төбәккә 
килде. Әтисе каберен элек күргәне бар иде. Киселми калган карт каен 
кабер урыны булса... Мөгаен, шул. Югыйсә, ник калдырсыннар шушы 
хәтле зур каенны кисмичә, ялгыз диярлек? Дөрес эшләгәннәр. Югыйсә, 
аны бердәнбер улы ничек килеп табар иде? Ничек килеп баш ияр иде? 

Исемсез кеше исемле әтисен уйлап, кайрылары кара кучкылланып 
каткан карт каенны кочаклады. Тынлыкны тыңлап карады. Әтисе каен 
телендә нәрсәләрдер сөйли, ыңгыраша, тик мәңгелек аерылуга дучар 
улы берни аңламый. Мәңге аңламас. «Сине нәселсез, токымсыз кал
дыручы— мин, синең элекке улың. Үземне нәсел-ырусыз калдыручы да 
мин. Беркем мәҗбүр итмәде, беркемгә үпкәләргә, сылтарга җай ю к -
бары тик үзем генә...» 

Исемсез кеше чокыр-чакырлы булып беткән агач каерысын, әтисе
нең җыерчыклы бите сыйфатында сыйпаганнан соң, мәңгегә хуш
лашып, өйгә кайтып китте. Өйдә дөм караңгы иде. Мичтәге кузлар кара 
күмергә әйләнгән. Ярый әле морҗа тагын да кайнарлана төшкән. 
Җылылык барда яшәү бар, өмет бар. Иртәгә, мөгаен, бөтенесе хәл 
ителәчәк. Иртәгә көннең нинди буласын исемсез кеше белә. Иртәгә 
Кама атлы бөек дәрья үзенең мәңгелек җыпкысыннан читкә тайпыла
чак. Тайпылып, кешеләр кушкан җирдән, турбиналар куелган яна 
урыннан ага башлаячак. Юлы бикләнгәч, cv, мөгаен, яңа мәйданнар 



яуларга керешәчәк. Ихтимал, әле генә хушлашкан әти каберен, эле 
кайнарлык сирпегән шушы морҗаны, өйне күмәчәк Әгәр иртәгә 
Рабига әби исемсез кешене чын исеме белән атаса, теләсә нинди куәтле 
дәрьялардан чыгу, котылу мөмкин Әгәр дә инде Рабига эбн һаман 
Чулак Чапа дип мыскыл итә торган булса, чыкмавың хәерлерәк 

Рабига әби — сонгы өмет. * 
Исемсез кеше. сонгы өметнең дә өэелу мөмкинлеген уйлап, җылы = 

өйдә калтырап кунды Бөтен киеме манма су икән Ул башта ботнн- Е 
каларын салын ызбутка күтәрде. Мич йоткылыгына аркылы агач куеп, -
шунда оекларын элде. Яланаяклары идәннең боздай икәнен си 
түзәргә тиеш тапты Бала чакта гел ялан тәпи йөриләр иде боздай *• 
ЯДОНД9 үлмәделәр, үстеләр. Хәзер дә үлмәс. Түзсен Элекке, чын + 
нөсхәсенә кайтырга теләсә, кеше элекке хәлләргә күнексен 

Юрамал акрынлык белой пальто һәм костюмнарын морҗа киштә- 2. 
сенә элде Ш у н н а н соң гына малай чагына якынлашканын тоеп. әнисе * 
җәйгән — оллә кичә үк үзе җәйгәнме 5 — урынга барып ч\мды «Әх, тун- * 
дырган икән дә... зыян юк, өй җылы».— Бу сүзләрне ул әнисенә әйтте. ~ 
Тик шикләнә кунды: ни дисән дә. гәрчә син малай булсак да. Гафур т 

түгел бит әле, әниең малае түгел. Чит тормышта \з бул) җиңел •„• 
түгел ул * 

Өйнең ВӘ урын-жирнең сары май кебек йомшак һәм к ы л ы б\ i y u 
җанга рәхимлек өстәп, тән рәхәт ук чымырдый башла I N I 
татлы талчыгу чорнап, барча тнр авырлыкны юкка чыгарды Һәм кеше 
үзен сабыйчак күгендә, ак болытлар канатында чайкалгандай итеп ю н 
башлады К ү з алдында шәфкатьле киңлек хасил булды Шул 
лактә әрәмәләр, урманнар, болыннар, кырлар белән бергә Сарсаз Иске 
ЧураЙ >лекке |Э бөтен, шаулы хәленә кап 11 ы Яланнарда ма 
Йөгерешә нрдан суга сикерә балык тота Малайларның 6i 
Гафур и м и 

Якында ii.mii сабыйларны якты дөньяга уз кулы белән 
кылган нэп җан — кендек әби. Хәзергә тынып торсалар ла ни . 
рендә, кәрниздәге ояларында күгәрченнәр Алар нртә! i анадан гөр
ләшә п а т л а р Иртәгә— кире кайткан яңа. чын, олы тормыш Гор мыш 

ие изгесе Аида яш ш булачак Яшәп буласын раслап чорма
ларда җил кыштырдый, тәрәзә кага Бүген ишеп |ртәгә 
кошлар и ш и булыр Алар яшәлгэи гормышнык чын булуы хакында 
сайрар Элекке кебек, кичәге бүгенге кебек Бүгенге? Юкты 
Бүген кеше авылны габигатьне, суны, җирне тия Берничә кв 
бәлки әле гармун габып, урам 1йлэнәа булыр Гармун гавышына 
М е к м и ш л и lap. i\i малайлар жьн tea ш шреен? Бәлки ишетми 
калмасалар һәм моң артыннан нярер i »р Кояшлы ионнарга к 
кушылыр Дөнья барыбер ләззәтле, матур, якты булы 
хаерл! <• « и р с) бас) кыр, авыл бар Гарчв кёшел ipe юк Ияс< 
лар Һам исемсез булса ia кеше бар кендек әби бар Бол ай 
1 а мөмкин 

Төш гә бн глоренн in сыйпыА-сыйпыЛ, Гафур улын i i уятырга 
гырышса сеңелләре исә чырык-чырык көлл-квлл, каядыр йөгер 
Һәм Гафур абыйларын юрн алгысытып үз күреп, шаяртасы HI 

МЫеК «арын ПӨХ1 > и и м к ы р . I N М 
НИШЛӘП \ I мыек ie? Мыек апа һич га килешми н 
Ялгый! кыяф п биреп юрган i ie к п га К< 
pi.ni | ы рай а [ы 1ып ipi п K M re Mm ipo гөшкэн • 
кипми, рнд< аш пешерде, ашады, гагын юынды Һәм гагын • 
кара ii.i Кө i n i ж аңа б txei п ярыйсы j к • 
кар ш гора и ic Vb нә би! гуган җир HICK И 
нар 1сь и ыннары җеме |дм 

http://ii.mii
http://pi.ni


Т\лы диярлек аш калган кәстерүлне алды да нарасыйларча бәхет
ле кеше ишекне бикләми-нитми генә үзенең соңгы өмете чынга ашачак 
җиргә —кендек әбисе янына китте Дөрес, капка төпләренә җитәрәк. 
калага китеп куймасын тагы. дигән шөбһә күкрәкнең кап төшендер чән
чеп куйды куюын Әмма капкадан узгач та кендек әбисенең тәрәзәгә 
капланган чыраен һәм ягымлы карашын күргәч, могҗизалы матур 
хәлнең нәкъ менә бүген килеп чыгачагына ышанып, аның иңнәренә 
канат куна язды. һәрхәлдә ул узе коштай җилпенергә тырышып, оча-
куна күтәрмәгә менде. Шундый ук җиңеллек белән ишек ачты 

— Исәнме, кендекәй. Менә сиңа күчтәнәч китердем Әни җибәр
де.— дип, нәкъ малай чактагыча ишек төбендә катып калды.— Мәгъ
лифә минем әнием. Эне, Мәгълифә. Мин аның малае, сиңа кучтәнәч 
китердем. 

Әби күзләрен сыйпаштырды. Муеннарын суза-суза, кабат-кабат ка
рады Ахырда изге йөзенә илаһи яктылык иңде 

— Үзем д.) төсмерлим шул, балакаем Мәгълифә килен җибәрде
ме сине? 

— One. кендекәй. әнием Мәгълифә Җылы чакта, суытмыйча гына 
ризык итсен, ата-баба рухына дога да кылсын дип үтенде Менә кен-
кк.)н. сиңа бу. ал. 

И балам, сине дә күрер көн-бар икән Син бит минем үз балам. 
Мәгълифә улы мин. кендекәй, әнием җибәрде, бар, Гафур улым, 

саваплы булырсың дип калды. 
— И бәбкәм, шул хәтле дә күрәсем килгән иде үзеңне Я раббым, 

исэнсен икән. Гафур бәбкәм, нсәнсең! 
Кендек әби! Кендекәй' Минем ничек сагынганны белсәң1 Ярый 

таныдың1 Рәхмәт, кендек әбкәм! Дөрес әйттең, синең балаң мин — 
Гафур. Гафур исемле батаң! 

Гафур атлы бала кендек әбисен кочаклап алды ца нәкъ сабын чак-
гагыча елап җибәрде Обн нарасыйның чәчләреннән кытыршы кулла
ры б< i HI сөеп иркәләде 

Җылама балам җылама, сөен генә п и ч т ә елдан соң башың 
са) кайткач кодай ишен белән булгандыр. Ходай менә күрешергә на
сыйп иткән аңа рәхмәт >нг Ходам сабыр булырга кушкан. Җә, бәб-

Бераздан әби мич алдындагы агач караватка чигенеп утырды Үзе 
l mi сәбәптәндер, яулык очы белән күзләрен сөртә, аңлашылмаган 
гелдә нидер укына бирде *лар i мәгънәсе һаман бер булыр: адәм
нең төп йорты - ахирәт. Бөтен дөньяны тар итеп йөргән бәндәләр дә 

" үзе генә белгән каеннарына, тирәкләренә килеп сыена Үз 
уфрагына кайта Кай i ма( ул җирне гапмаса, догасыз ач әрвахка 

әверелеп тузан бөртекләренең берсе булып, вермәләр ачендә мәңге 
себерелеп йөрер Аллага шөкер, еннен кайтып егылырга җирең кал
г а н — ш ө к е р ит. !<|ф\р улым! I I балам! Бәхетебез, бергәләп кабасы 
ризыгыбыз, [агаларыбыз бетмәгән икән POXMOI Гафур балам кулын-
аягың сызлаусыз булсын Оҗмахлы булырсың, алла бирсә Амин! 

Д \ р т е н ч е б ү л е к 

Тургайлар дөнья гүбәсенә күтәрелеп нңа язга мәдхия җ ы р л а ш 
К',]\\ г Ү б ә сеннән киләп яңарышларга сөенеп, карлыгачлар сызгырыш
ты Кама киңлеген ганый алмаганга, ярдан ярларга очып. акчарлаклар 
ыңгырашты Кәрам, бернәрсәгә карамастан, яз яклы „де Тургайлар 
га карлыгачларга, акчарлакларга күзләре талганчы карап торды да 
яшьле күзләре белән кешеләргә карап елмайды. Кешеләр исә гаҗәп-
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лэнмәде. аңладылар бугай Дөрес, куллар вибраторга тию белән, ирен 
нэр елмаю кадэресен тиз үк оныта да Тик күзләрдә очкын һаман кала. 
сүнми, сүрелми. Күзләр елмайган хәлдә, иреннәр, бит сызыклары 
җитдиләнә, тора-бара кырыслана Мондый вакытта вибратор 
матдәгә — бетонга чумган булыр һәм ләззәт белән калтырый биргән 
булыр. • 

Мәйданда — соңгы эшләр. Болары инде матурлык хакына гынадыр с 
кебек — парапетлар, тышлама плнтәләр урнаштыру, ябыштыру Кә- и 
рам бригадасы шул эшләрдән дә тайчанмады 

Кәрамның борынына терәлеп торган иң ашыгыч һәм соңгы бу- э 
рыч — «үгезләр» дип аталган ныгытмалар бастырып кую «Үгезләр» 5 
буаны б т л а р д а н . афәтләрдән саклап басып торачак Вибратор дерел ф 
дәүдән туктаган сәгатьләр шулар аякка баскач киләчәк Ь< р к-
өч көн. . Дүртенче көнне Кәрам баш күтәреп, тагын шәһәр күгенә э 
карады 

— Ярый, үгезләрне без гамәлдә мөгезләреннән тартып, аякларына < 
бастырдык ди. Инде башны югары күтәрүгә килгәндә исә, анысы, үгез л 

иптәшләр, үз эшегез. Башны горур тоту килешәрэк бирер, кошлар * 
күзәтү дөньяның ямен арттырыр Нык булыгыз 

Әмма идарә башлыгы Краснов каты куллы - дилбегәл >рне да тлр * 
id. камчы белән да сыйлый 

Сезгә ни булды, ник тугарылдыгыз? Сонгы сүз Соңгысы Аны
сын кирәкми дидегезме әллә? 

— Соң инде, мин нишли алам-1 Арматура китермәделәр бит Бар
макларымны бетонлан куяр идем, ярамас 

Краснов, агач будкасына йегерә-атлыя керә аа телефонга ябыша 
Алло! Металл! Кара әле. главный, безнең »ш харап үп 

суйдылар, тиресен бәхетлелер! • вллшер1 • в а к ш щнтм;и ,<• 
— Беразын үзегез алырсыз Эш нәрсәдә? 

Арматура] Сынаттыгыз, соңгы чиктә! 
— Характер күрсәтегез— үгезгә атланып чабьпьн 
— Юк үгезгәме? 
— Тагып бераз йоклыйсыгыз калган . Ч п . м ie бүленеп I 

Буш MI iалл юк, ю у-ук! 
Башыгыз бармы сеэнен нинди мсиргә 

Телефон пип-пип iimi 
Кр.и пин I [асыйбуллннга: 

Фәез Сәлимовнч, караул Арматура i жаны 6j 
тырганнар Нинди па ю л га1 

Каркаска үгезләргә яшел урам Мин \ 
мила янына чап Ялым. геэлән Адашып калганны I быгыэ 

...Котлован кичә ген.» гнр.и иеханнэмна| 
тезелеп киткән, бетон п.им «л;>р аунаган чуар мәй 
ның б,1 рч!и ын сүтеп гашыдыллр буа гирол »рен чүп чардан чи< i 
лар M.ipiM.iap. себерделәр "Лей гектарлы мәйдан стадион 
сыман ялтырап к н и г Әле канчан гына гөрл) иашина Йвртүче ei 
in н гнзлекне акселераторлардан сыгып чыгаруын »кс» 
ның чүмеч чайкалдыра-чайкалдыра ар) галчыгуларын 
лары операторларының капа 1.И1ЫП бараба] 

МвМКИН И 1С Һ >м kin IOB1 I) ШЫ К • I 
бет» и ан ibip б« 1м i 
юкка чыккач Ларча к\ п машина iap \ 1Л >р< н 1 и 
даннар 13ЛОП Квй( ы К8Я Гвра 1ЫШ I 

Су твб| 
ын өстч pan 6nei |' ик 

һык гвеле мыекларын i ырпаЛ 11 in н 
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Бары тик Краснов идарәсе кузгалмады. Таныш будка, су астында 
калмасам ярар иде, дип дерелди Кешеләр арлы-бирле чабышканнан 
гына шулай тоела днп уйлаучылар, мөгаен, ялгышалар. Мондый чакта 
боз киткәнне яр буеннан карап, тыныч кына күзәтеп булмый әлбәттә 
Буаны ябачак куәтләр шуннан ерак та түгел тезелниеп чиратка бас
кач, кызганыч будка да әкертеи-әкертен ис җыйгандай, тагын яңа 
мәгънә һәм рәвешкә керә башлады. Анын маңгаена ике ак күгәрчен 
сурәте килеп куйды Күгәрченнәр гөрләүләрен бүлеп, тыңлап тора: 
вибраторлар үгез мөгезләре тирәсендә янә дөберди башлады Күгәр
ченнәр, канат җилпеп, әле иярләнеп бетмәгән, тынычланып җитмәгән 
үгезләр янына барып килмәкче бугай Машиналар шулай \к гөрел
дәп бетон агыза. Вибраторлар янә җирие-ку-кне дерелдәтә-дерелтәтә 
доньяны ныгыта. Бөтен халык шушында җыелган, диярсең Кырмыска 
оясын туздырып ташлаган чактагы күренеш. Тыз-быз. Баш идарә һәм 
трест контораларында дежур булып кызлар гына калды. Бөтен тор
мыш та, мәхшәр дә шушында — котлованда. 

Котлован 
Ерак мәйданнарда утлар яна Учакларда — чуп-чар. такта, бүрәнә 

кис жләре, кемнәрнеңдер ялгыш исәпләре, гөнаһлы һәм саф көннәре, 
еллары яна. Эшкә әверелеп, буа, шлюз. гидростанциягә әйләнеп кал
ган еллардан гайре бөтен нәрсә төтен сыман зәңгәрләнеп, күккә оча. 
юкка чыга. 

— С\ .чегында каласы нәрсәләрне ник яндырып азапланасыз3 Су 
аларны үзе дә нота белә ләбаса,—днп шаяртмакчы Кәрам цус 

Насынбуллинның шаярырга вакыты юк 
— VT үзенә тиешлене суга калдырмый ул,— дин. Красновның мыек

лары тырпайган будкасына ашыга. 
Күзләрне кояш нурлары белән, бергә, сварщиклар кулыннан бөр-

ы 1Г н [аткылар чагылдыра Кырыйда гына — япь-яшь электросвар-
Ш 1 | К БР< м кнгәи Кавырсын каска читеннән озын сары 

гүберяәнеп күренә Кулларыннан ут оча... Берничә сәгатьтән 
pen 1әнгәр каска һәм брезеш пинжәген салыр да кыска 

ii.Liiii һәм эшләп.> кияр һәм кичке институтка ют алыр. 
Киләчәккә бер генә көн калды ( aiu\ IN сәгатьләр Покысыз төн 

чуар "Pi 1әр Иртәгә бүтончо булачак —кук тә. җир д ә , күңел д ә -
'I' Күңел! 1, .шньяга ниндидер ж иңел күкселлек тута 

\.ih чи! liiiiTJiia итә 

Мегатт колонналар, төрле конструкцияләр урманы Яланнарда ак
тарып гаш 1анган геологик токымнар шикелле, таш диварлар асфальт-
'анган пәм үтүкләнгән мәйданнар кояшлы бәйрәм белән күгетҗем 

сөен. i белән тулды. Көн яктылыгын тиздән дәрья д\лкыннары алыш 
ырачак Краснов тдкасыннән ерак та т^гет. яңа корылма авыл тә

рәзәләре сыман челтәрләнеп торган алачык кай арада калыккандыр. 
Шунып ышыгында — сәхнә, трибуна 

Киләчәкне башлап җибәргән яктылык белән бергә, мәйданга ап-ак 
перчаткалы милиционерлар төркеме килеп җитте һәм сакка басты 
ҷТ"Ч

П

Э Я Ш Ь и н ж е н е р стейдларга гидроүзәкнен. тегәлләнгән сурәтен 
китерел кадаклады Коймалардан сузылган витриналарда - бүгенге 
чынлыктан, әзер динарлардан һәм м .йданнардан ла матуррак дөнья 
җилсез, тузансыз, тапларсыз ак әкият Булачак дөреслек 

\т : и У ? , , " 1 Г а * К М - , , е П "V1ҷ* Ч и и » с т Р - Агарков. Беренче секретар Аппакив һәм .. башланды! 

Яр буенда машиналар, машиналар Колакта -сузлар белән гена 

™£ZUCUVT2?" "У" "'"•"{" r V " " °V «Башлавы! Башлан»! 

™:^,;.»;:';г№,,| |е A i OBI »*•»»»• •«»•« * 



— Иптәш Корбанов, беренче ташны төшерү сезгә ышанып тапшы
рыла Әзерләнегез. 

Кинәт чытырдаган самосвал әрҗәсе карышмый чумәлүгә, яна 
боерык. 

— Ташлагыз? 
һәм... «Башланды'» • 
Ургылып, өермәләнеп аккан су бугазына бер-бер артлы тавыннан с 

аерылган кыялар сыман иләмсез ташлар очарга кереште Су өермәсе £ 
тирәннән чыгып ургыла, кайный башлады * 

Су өермәләре к ү к к ә чөелеп бөтерелә-бөтерелә, күбекләр чәчә-чәчә, g 
рисберма итәкләрен, читлек-карәзләрен яларга, сыйпарга, аннары, өс- S 
кәрәк күтәрелеп, чайкала чайкала чабышырга, уйнарга кереште. Ан- ^ 
нары, тиз арада үзгәреп, усаллашып, чакрымнарга сузылган буа киң

леген, котлован иркенлеген иңләп-буйлап, жәяүле буран шикелле шуы- £ 
шырга кереште. Бөек елан — Кама урыныннан купты. Зәһәр борга х 
ланып, ак күбекләргә баткан саргылт таплы башын К а м г яңа җ ы п к ы г а * 
таба сузды Яна юлны, яна җирне, әлбәттә, ятсынды — боргалана- д 
боргалана кире чигенергә азапланды, карышты Л ә к и н к\згә күрен- х 

мәгән ниндидер кодрәткә буйсынып, бөтен гәүдәсе, бөтен илаһн зур- " 
лыгы белән алга ыргылды. Озакламый тынычланыр, ияләшер Кая кит- * 
сен ул хәзер? Каи бара алсын'-'! <•> 

бәйрәм исә үзенчә гүелди бирде. «Хөрмәтле Кама' Алгы тарафта 
енка — чиксез мөмкинлек буш үзән шикелле ята — рәхим ит! Мәңгелек 
юл сиңа—-кабул ит. Ургылсаң да ятсынма Тигезләнеп бетмәгән, утра.) 
сыман җирләрне үзең тигезлә сина да эш кирәк бит Гәрчә эш җ и 
тәрлек И ң олы һәм якты бурычың — турбиналар. » 

Буа арты — кешеләр өчен i иел гаи зона Ләкин малайлар анда, 
диварларга әйләнеп өлгермәгән каркасларга баса-баса, кармак сала
лар Гадәти яр түгел, тайгак бетон ярлар Акчарлаклар нр карлыгач
лары таныш җирләрен танырга тырышып эзләнәләр, таба алмыйча 
үксиләр Л ә к и н тынычланалар ла ары очалар Кошлар өчен тыелган 
зоналар юк Бүген инде алар да буа гнрәсендә кешеләр беләм бергә 
яз яктылыгын коча-коча бәйрәм итәләр Зурая, җәелә, озыная барган 
яңа дәрья артыннан иярәләр, \ 1ып м и р, каршылыйлар 

Су өермәләренең гәбәнәклән >, \ ынычлана барган гөшенда 
Һәм яр өсләрендә, парапетлар буенда да кешеләр, кешеләр, кеше 
ләр. Җ а н л ы дәрья 'Кешеләрнең күбесе эш киемнәреннән Шулар* 
ның берсе Кәрам Парапетка таянган да уйга талган Тантана \рта-
сыпда гүя бәйрәмнән читтә калган Уэен беркем тыңламаганын белгән 
кис лебер-лебер сөйләнә 

Сао-сары, кәй кара җирләр суга әйләнде Кара син, әй Тип 
тигез су Гүяки, мәңге шулай аккан. Гүяки, әле күптәй гугел 
аның хәзерге төбендә без йөрмәгән Безнен бөтен миебез шу| 
астында калды. Бел анда эшләгән гөсле да түгел Кемнәрнеңдер мәнге 
лек эшләренә кешеләр сокланып каран тора i ннчэмә елы
быз батты Үзебез дә шунда калмадык ••••• 

Кәрам гере ДӘрЬЯНЫ аралий аралии, В [уСТЫН 
13ЛЭП тапты да, ҖИТӘКЛӘП, бая ү31 П килде 
Һәм су баса ropi ан диварлар) 

Фәез, карале син. кара гына 
Нәрса карарга-1 Ә-а 

Ф ә е ! үзе цә гиз г- {' Кемнәрдер 
cj и п i,i к ) р ы к м ы й •' ан • 
дырганнар сБез мои ... 
алган «Бе 
им 1алар сКамнл, I я, 
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Язуларның кәгазьгә күчми торганнары белән беррәттән барчасын, 
барчасын инде су ялый Бөтенесе до әкрен-экрен су астына шуыша. 

— Кара син, Фәез, кара гына. Исемнәрнең берсе — Айрат. Безнең 
уртак дустыбыздыр бит инде ул, ә? 

— Ах, Кәрам! Явыз! 
— Дөрес түгелме әллә? 
— Түгел. Ул үзенең исемен биеккәрәк язачак. Монысы бүтән 

Айраттыр... 
— Ә безнеке бөтенләй калмый. Беркая да язылмады. Эшләребез, 

яшьлегебез, иң шәп елларыбыз су. төбенә китте. 
— Өскәрәк кара, ераккарак. 
— Карадым, күрдем: су, су, су. 
— Үзеңне кош нтеп, самолет итеп той. Югарыдан кара. Я, ни кү

рәсең? 
— Күрмим шул. 
— Кош биеклегеннән карасаң, таш урамнар, заводлар, ниһаять, 

менә бу диварлар шулай ук язулар булып укмаша: «Без монда бул
дык. Без булдык. Без бар. Без...» Таш имзалар. Таныган кеше анда 
синекен дә табачак 

— Синекен — беренче чиратта. 
— Бәлки. Рәхмәт, Кәрам. 
Тантана рөхсәт иткәнчә, тере дәрья уртасында ике ир, исерек кеше

ләрдән, рәхәтләнеп кочаклаштылар Аннары, бәйрәмнең сүрелмәгән 
шул мәлендә Кәрамны калдырып, Фәез Красновны эзләп тапты Тапты 
да аның җиңеннән тартты: 

— Регильләр белән ничек? Килдеме? Күперчеләргә фронт кирәк 
— Килеп җитмәде әле Киләчәк, Фәез Сәлимович 
— Шулай да кайчан? 
— Тиз, бүген үк. 

Ары узмакчы иде, үзенә куш кул сузып торган Сәхәбинга бәрелә 
язды. v 

— Фарук! Син! Теремени син! 
— Ник? Мин әллә үләргә тиешме? 
— Күэгә-башка күренмисең 
— Шулай булырга тнеш тә, чөнки Мннзәләдә булмыйсың бит 
— Минзәләдә? Нишләп? 
— Мин бит шунда, үз буразнама кире кайттым 
— Менә тагы.. Кайчан? 

апгГ
 С И " л и т е й н ь , й Д а н ""ткач үк сыздым. Җаным шунда калган иде, 

ялгыз шыңшып диңкеткәч.. 

— Ә монда' Монда да кала бит, төсеңме... әйе, төсең. Музейда гына 
түгел, урамнарда, йортларда рәсемең җан сорап, көтеп тилмерер 

— Алай ук шыттырма ла... 
— Ә бит менә, килгәнсең бит 

к и л ^ ҷ Я Г " 0 " 8 К Ь , Э Ы К - ' к э н и ш н е НУ- Павликны да бик күрәсе килгән иде вле шуны эзләп йөрүем. 

— Таба алмассың. Павлик күптән Себердә Зур төзелештә бевенче 
чүмеч балчык казып чыгарган. Газетада күрмәдеңмениҷ Р 

— Юк шул. Тагып! Кара син, ә, тагын беренче чумеч' 
— d син куркасың.. ' 1 

Буаның инде тоташкан, яңа диңгез җәелә барган акчарлаклап 
карлыгачлар ак һәм кара яшеннәр булып киңлекләр зәңгәрлеген ки?-' 
кәләп узган төшендә, чатыры челтәрләнеп торган сәхнә ТИРӘМДӘ тан 
таналы митинг-дәвам итте. Рапортлар. к о т л а ^ л а р ^ ф а р а Т р * ж ы р . 
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лар, биюләр тәгаен исемнәргә дан яңгыраттылар. Кешеләр, кошлар. 
төсләр, дулкыннар, киңлекләр бәйрәме дәвам итте 

«Без момда булдык» «Без бар!» 

• • • 
Тантана шау-шулары килеп җитмәгән тын тугайда с 
— О җ м а х л ы булырсың, алла бирсә,— [ИП кендек әби амин тотты 2 

Һәм үзенә ихлас елмаю белән Гафур исемле бәхетле кешенең башын- * 
нан яна бер сыйпап куйды. Гафурның моннан да зуррак тантана күр- э 
гәне юк иде һәм күрмәс тә Болай булгач, яшәргә мөмкин һәм ки- 2 
рэк тә. * 

Бәхетле Гафур белән изге әби илаһи тынычлыкта үз бәйрәмнәрен 
кылдылар, тәгам алдылар, шатлык кичерделәр Тик мондый мизгел- ҷ 
ләр кыска була бит Үз җирендә үз асылын тапкан исемле кеше Гафур = 
тыныч кына авырып ятарга дип язмыш үзе биргән берничә көнлек ял- ^ 
ның инде үтеп тә киткәнлеген хәтеренә төшерде Калага кайтырга, л 
кабат эшкә һәм яңа тормышка керешергә вакыт икән һәм шулай ки- г 

рәк тә. Әйе, Гафур кайтыр әлбәттә, һәм. беренче булып. Фәезгә сугы- п 

лыр, сөенче алыр Аннары бергәләп Гвлннсаттәйләргә барырлар да « 
гаилә каршысында хак дөреслекне ачып салырлар: «Кендек әби. әйт я 

эле. мин кем?» — дип, әбинең күзләренә туп туры карап сорар Гафур 
атлы кеше Кендек әби гаҗәпсенеп куйгач: «Менә тагы, иске авызлан 
яңа сүз. Кем була димени Үз балам ич син минем — дөньяга үз кул
ларым белән кабул иткән Гафур балам»,— дияр Калганы — закон эше 
Шаһит сүзен кәгазьгә күчергәч, паспорт һәм бүтән вак-төяк документ
ны алмаштыру мәшәкатенә генә түзү бик тә күңелле булачак Бәй
рәмнәр, тантаналарның дәвамы булачак Ул кнн дә бнк якында — 
көтә Гафур берничә минуттан урыныннан торыр, урын-җнрләрен җ ы 
ештырыр дә әби янына тагын китәр 

Кендек әби, башта китмик ннде дияр, бик әйбәт яшибез бит монда — 
үз тормышыбызда, дисә дә, калада Гафур улына ярдәм итәсе барын 
бСЛГӘЧ, «И ii е эшкә сәләмә г, миннән фатиха»,— дип ризалык бирер 

Ике-өч минутлы рәхәт ялкаулыкка талып ятсын да, аннары Гафур, 
әйбәт хуҗа сыман, йорт кураны барлап чыксын да, аннары, бик тиз 
арада Рабига әби ишеге төбендә булачак ул Әби көтәдер инде Иртән
ге намаздан сон, вакытын кан куярга белмичә, үз улын — Гафурын 
көтә торгандыр 

Исемле кеше буларак каршылаган беренче нртәсендә Гафур юри 
озак ятты Ләззәткә чыдый алмыйча, аякларын сузды, кулларын кү
тәрде Бил тиңентен ачылган юрган астыннан юкара төшкән йокы 
пәрдәсе дә шуа төшеп, Гафур аннары караваттан җәһәт кенә кузга
лып, аякларына басты Карашы тиз арада гәрәбәне барлаган иде, 
як карларының күк измәгә әйләнүе күзгә чалынды Гад.пи \әл, гадәтн 
күренеш Гафур хафаланмыйча, моңарчы һич булмаган тынычлык 
белән өстенә киенде Л ә к и н ишекне ачып чыкса эрегән кар дигәне — 
күк дәрья Бу ни хәл? 

Секунд эчендә ул МОНЫН нәрсә икәнен аңыппы сМена снңа! Ш у ш ы 
гына җитмәгән Иде!»—ДИЛ шыңшый шыңшый, карлы бозлы су буйлап 
атларга да кереште Су геэдан, урыны-урыны белән тирәнәеп тә 
китә Су салкыны аякларны җыера, бөтен гәүдәне куыра — чыдасаң 
чыда. Тик чыдау iapyp Бүгенге көндә ин кадерле кеше. баш бәясе 

и ire кеше Гафурны КӨТӘ 
Су белән бәхәсләшә, тарткалаша торгач, күпмедер вакыттан i 

Иске ЧураАда Рабига әби ишеге тибендә иде инде Су ярын rata 
Әби, кендек эбн! Эндәшүче юк Кем тек әби, т т . пирәк, тор. 

анда җирне- туфан к ү н г ә н Гиз! Эндәшүче юк 
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Аптырагач әле бу. эле теге почмакка сугылды. Судан куркып кач
мадымы дип, чарлакка үрелеп карады. 

— Кендек әби, әбекәй, әбекәем! Я, тизрәк бул, су арта бит Кен
дек әби, ишетәсеңме?—Эндәшүче юк. 

Лашпор-лошпыр атлап, Гафур тагын өйгә керде. Шашкан кеше 
сыман, кичә ут дөрләгән мичкә башын тыгып бакты. Мич тә суынган 

Тегендә-монда сугыла торгач, зиһене ялтырагандай итте дә Гафур 
мич башына үрелде. Күзгә күләгә чалынды. 

— Кендек әби, синме бу? Кендек әби? 
— Ходаем, Гафур балам! Үзен кил. кил монда. Ахыр заман килде 

менә. Әйттем бит, килә ул дип. Кил, бергә китик ходай каршына. 
— Әби, ашыкма, юк... Ашык, әйдә тиз! Төш! Киттек! Китсәк, нсән 

калабыз. 
Әби барыбер тнзләмәде. Шактый вакытны бил уып әрәм иткәч кенә 

Гафурга таба тартылды. Гафур җәһәт сузылып, аны күтәреп алды да 
урамга алып чыкты. Лашпыр-лошпыр, лашпыр-лошпыр. Гафур үзенең 
кадерле кешесен һич авырсынмыйча, дәрья аша күтәреп барды Авыл
ны чыктылар. 

Тик... авыл белән кыр арасында элек шактый киң иңкүлек бар иде. 
Шунда су аяк җитмәслек булып җыйналган. Урап чыгарга кирәк Ва
кыт тар. Су бит сизелмичә генә һаман арта тора. Су үргә ага! һич 
булмас хәл мисалында гасырлар буе ишетелгән җыр мәгънәсе көченә 
кермәс диген! Үргә. үргә ага сулар! Кама акылдан язган, Кама 
котырган! 

— Әби, курыкма, җилкәдән кочакла. Алай түгел, бума. Хәзер 
Гафур шунда гына әбинең бер кулы буш түгеллекне, калын бер 

китап тотканын күрде. Мич башында да коръән тотып яткан икән 
бичара! 

— Балам, су суык, аякларым суда, үләм Әйдә кире, җылыга — 
үз өебезгә, әҗәлебезне шунда каршылыйк. 

— Әби, әҗәлне каршыларга ашыкма, үзе дә куып җитәр. Уф... фа... 
Чумдык. 

— Әҗәлемне коръәнсез итмә. балам, нпләп!.. 
Ике кулына бала тоткандай, Гафур әбине күтәргән килеш бара дә 

бара. 
Ким дигәидә шулай ярты сәгать барылгандыр. Су, тәннәрне чеме

теп туйгач, кыздыра, яндыра башлады. Ут капмаган, янмаган бер генә 
күзәнәк тә калмагандыр. Әби, һуштан яздымы, бер мәлне бөтенләй 
тынды, гәүдәсен дә тота алмас булды. Мәгәр калын китапны ычкын
дырмаган иде әле. 

— Хәзер, әби, түз, хәзер. 
Шулай да гомер чиге бу түгел иде. Үлем дәрьясы күзгә күренеп 

саекты 
— Ике-өч йөз адымга түзсәң, исән калсаң, аннары тагын алтмыш 

ел вәгъдә итәм, әби. Ишетәсеңме, әби? 
Әбн ыңгырашып кына куйды. Су үзәненнән тагын күп кенә ара 

узгач, ниһаять, коры җиргә чынлап та җителде Бу хәлгә ышану 
кыен иде. 

Хәл алыр өчен Гафур әбине олы юл итәгенә, коры җиргә өс киемен 
җәеп яткырды. Эчеңдә җаны бар әбинең. Куркудан һәм су салкынын
нан һушын гына җуйган булырга тиеш. Мөмкин хәтле ашыгырга ки
рәк Соига калу мөмкин. Иң зур йөк - кадерле Рабига әби соңгы 
өмет, бердәнбер шаһит' Исән була күр, зинһарлап сорый Гафур улың. 
Үлә генә күрмә! v -riv з 

Әби селкенеп куйды, ыңгырашты. Нәрсәдер әйтергә җыена иде 
шикелле. r v 

— Әби, әйт, ни кирәк? Ни? 



Әби сүз урынына шыңшып кына куйгач, Гафур аны тагын күтәреп 
алды Бераз баргач, ботинкалар эченә җыелган суны түгәргә кирәкле
ген аңлап, тукталды. Су һәм бозларны каккалады Тагын киеп, тагын 
«цирк номерлары» башкарганнан соң, тагын атлап китте Шунысы 
җайсыз, әби үз гәүдәсен тотар хәлгә тәки килә алмады Шулай да 
Гафур атлавын белде, атлый бирде. Тора-бара күзләр начар күрә баш- • 
лады Күз алларын гына түгел, зиһеннең үзен үк каплый бугай салкын с 
томан. Үзе эссе, үзе калтырата Җылы белән суыклык —бер тәндә £ 
Бу ни дигән сүз? Кая бара Гафур? Атлыймы, утырамы? * 

Утыра икән Моны ул машиналар узуыннан чамалады Шуларның 3 
берсен туктату теләге туып көчәйде Кул күтәрә белде Машиналар уза •• 
тордылар. Ниһаять, бер хәерлесе тукталды Шофер йөгереп килде ф 

— Кайда торасыз? Кая илтергә сезне? 
— Безнеме? Безне., безне Насыйбуллин квартирына илт син о 
— Кайсы Насыйбуллин? Баш инженер түгелдер бит 
— Әйе, шул, шул — үзе. Илт шунда, зинаһар Мин аңа үземнең < 

шәһитемне күрсәтәм. * 
— Котырган! Шаһит сиңа! Әйдәгез җәһәтрәк!—шофер әбине кабн- х 

нага күтәрешеп менгезде. 
Машина тиз үк кузгалды 
Шәһәргә кереп озак кына баргач, тукталдылар 
— Менә Насыйбуллинның өе Йокыларын бүлдерәбез бнт Нишләр

гә соң? 
Гафурның җавап бирерлек хәле калмаган иде инде Сәеррәк ым

лыклар белой чикләнде Җиргә төште һәм шофер утыргыч читенә ките
реп җиткергән әбине күтәреп алды: 

— Үзем. 
— Әһә, телең бар Әйдә. 
Аяк йөзенәчә балчык күмгән асфальт һәм, аннары, кысан баскыч 

буйлап атлау үлемнән газаплырак булгандыр Очча Гаф>р зарлан
мады. Чайкалып китсә, шофер аны тотып кала торды Шулай өч 
катны уздылар да ишекләрнең берсе алдында тукталган Гафур ым 
белән звонокка басарга кирәклеген аңлатты Шофер өч тапкыр сэдәф-
кә басканнан соң гына ишек ачылды. Ачылды да алда күренгән яшь 
кенә хатын-кыз аһ дип куйды һәм, чәчләрен учлап, кире эчке якка 
атылды Шулай да шофер ишекне киңрәк итеп ачкач, Гафур берни 
уйламыйча, дөресрәге, уйлый алмыйча, чайкала-чайкала, бусагадан 
узды Күзләрен угалап эчке бүлмәдән чыккан Фәез дә 

— Бусы инде ни дигән сүз?—дип зал уртасында шаккатып торды 
— Бу мин — Гафур!—диде Гафур, әбине куярга белмнч.» Ул 

мине таныды! Өч көн буе миңа Гафур дип эндәште Ул — минем ша 
һнтем! 

— Зинһар, Зәрия, ашыгыч ярдәм чакырт — Эшнең нәрсәдән икәнен 
төшенгән Фәезнең беренче фикере иде бу. Әбине диванга яткыргач ук 
Гафурга елмаерга тырышып карады — Син — Гафур Әлбәттә Гафур 
син Мин беләм бит Инде бүтәннәргә белдерергә кирәк 

— Ул мине таныды Әйе...— Тиш шул вакыт Гафурның чырае ка 
бат җимерелде.— Онытканмын! Тәки баш җитмәгән! дип, ул шиң 
1111.1 м ук башлады. 

Нәрсә, ип оныткансың? 
— Китапны! Кендек әбинең китабы юл читендә калды бит! Шуны 

машинага салырга тәки баш җитмәгән! 
Як игыва каранып, ул шофер егетне оладс булса кирәи Л >кмн аны 

еы тиз үк чыгып киткән иде Гафур Фәезнен җибәрмәскә тырышуын 
санга да алмастан чыгын та югалды һәм шул китүдән соң аны Фәезгә 
бү1 т күрергә насыйп булмады 
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Шул ук көннәрдә Рабига әбине дә җирләделәр 
Ә тормыш үзгәрергә җыенмады. Кала үз шөгыльләре белән яши 

бирде. Кешеләр эшли, радио сөйли, газеталар яза бирделәр. 

"Ләкин әле диңгез тулып җитмәгән иде. Кама дүрт метр биеклеккә 
генә күтәрелеп, гидростанция яртылаш куәтенә генә эшли алачак иде 
Монысы да — киләчәктә. Ә бүген... Бүген әле турбиналар юк Аларга 
билгеләнгән урын—шулай ук су астында Дүрт секция, дүрт таш 
капчык су белән тулды Алар эчендә кешеләр эшли алсын өчен, суны 
чыгарырга кирәк, яки буаны якадан ачарга, диңгезне — иреккә... 

Күперчеләр ашыгып корыч рельс салганнар һәм аның астына хә
зер тиешле краннар сыймас булды, башлары корычка бәрелә Кран
нарның да билләре корыч, иелә, бөгелә белми... чүгәли белмиләр 
краннар. 

Суны ашыгып яптылар, рельсларны ашыгып салдылар. 
Күперчеләрнең үз хәлләре хәл: баганалар басарга тиешле бетон 

терәкләр — су астында. Су астында кешеләр яши алырлык корылма
лар төзергә туры киләчәк .. 

Ә хәзергә күпер һәм гидростанция'саесканнардай сумалага кунган 
булып чыктылар — башны күтәрсәң, койрык ябыша, койрыкны тартып 
алсаң, борын ябыша Саесканнарны коткару фарыз Беренче чиратта 
бу — Фәез эше. 

Буада бөтен килеш кала биргән идарә башлыгы Валерий Краснов 
кара сакалын сыйпый-сыйпый, Фәезне будка төбендә каршылады. 

— Калтачихин Себергә китә — Сүз кранчылар җитәкчесе хакында 
барганны Фәез тиз төшенде. 

— Сәбәбе? 
— Баш түшәмгә тия, сыя алмыйм, ди Безнең аяклар суда — 

түзәбез 
— Сәбәп бүтән, әлбәттә. Монда хәзер берничек тә беренче була 

алмыйсың Ә ул беренче булырга күнеккән. Ну, хәерле юл, мин каршы 
түгел. 

— Аның урынына — Смирнов. 
— Әйбәт Ә терәк белгечләре? — Сүз бригадирлар хакында. 
— Мәрдәншин, Фәтхетдннов Хәзергә нык торалар 
— Әнә шулар безнең чын терәкләр Алар нык булсын. 
Буада барлыгы ут*ыз җнде терәк. Шуларның икесе яр буенда, коры 

җирдә Җиде терәккә регильләр инде куелган. Әмма эш шунда тер
кәлгән килеш. 

Фәез Кәрам участогына килде. Гадәттә эшләрнең торышын Фәез 
сораса, бүген — киресенчә. 

— Ничек анда безнең хәлләр? - ди Кәрам. 
— Арматура хәзергә юк. Магнитогорский җибәрмәскә булды 

Череповецка яздык Җавап әлега юк 
— Быел безгә дүрт йөз илле тонңа кирәк.- ди Краснов 
— Кул кушырып утырырга да рөхсәт юк. 
Фәезнең якында гына аунап яткан арматураларга күз ташлавын 

сизгән Кәрам: 
— Сынап карыйбыз инде,—дияргә ашыкты 
Тәкъдимне Фәез керткән иде. 
«Тыныч коелган» корыч урынына «Ярымтыныч коелган» өченче 

класслы арматура куем карарга булдылар Шуңа күрә Фәез эшне үзе 
күзәтеп торырга гиеш 

46 



Шурфлар бораулап, анкерлар куелды Арматураларны электр агы
мы теткәләп ташлардай булып талый Көче җитсә, теткэләр пәм корыч 
йомгаклар ясап атар иде. Дер-дер калтырап тора корыч таяклар 

Аларның хәлен Фәез шәп тоя — аларга һич тә рәхәт түгел Кая ул! 
Агарков Фәезләрне бит шушы рәвешле сынады Агарковның сизем 
амперлары күпме көчәнешкә көйләнгән булгандыр, әйтү кыен, әмма • 
бәләкәй түгел, кирәгеннән күпкә куәтлерәк иде Фәез шартлап теткә- с 

лэнмәде, исән калды Түзде кешеләр һәм 
Арматуралар да исән калдылар. 3 
— Бетонлыйбыз — Кәрам шулай рөхсәт сорадымы, нәтиҗәне рас- э 

ладымы Фәез өчен монысы барыбер иде. * 
— Бетонлыйбыз — Д и м ә к , кул куячак Ф 
— һәрберсен шушылай сынамый булмас 
— Рәхмәт Тик бу юл белән өлгерә алырбызмы'* 
— Ике смена эшләсәк эшләрбез, тырышырбыз. Әгәр кран килсә = 

•— Анысын үз өстемә алам " 
Егетләрнең кәефе күтәрелгәч, Насыйбуллин ары атлады «Күпер- * 

челәргә, лимәк, фронт өлгерәчәк Ләкин алар безне тагын бик тиз куып х 
«.итәрләр Тимер юл краны инде килгән Шлюзны узмаганнар узуын « 
Аларга да җайлы түгел — җиденчедән башлап, унтугызынчыга хәтле и 

барлык терәкләр — су астында. Агрегатларның беренчесе һәм өченче- "• 
се гөрләп утырган булса да, калган өчесенең ояларында шулай ук су 
Д н н ы т ы су күмгән Шатланырга үрдәкләр гена күренми Балыклар 
гына чупырдаша, чуртаннар > 

Тантаналарның җир өстендә герләп торганнарына кул салмыйча. 
дәрья гәбендә чуртаннар бүгенгесе көндә тәртипсез парадка чыктылар 
Бүгенгесе көндә аларга мәйдан кичәйде С) астында аларга каршы 
торырлык бүтән көч юк Кешеләрнең үз шөгыльләре кнтәрле! 
дан чиксезлеге кебек үк азык иркенлеге — чабаклар, сазаннар, кор
баннар, кызылканатлар, кушбашлар һәм гашбашлар Hoiылган чак
ларында да чуртан бугазын тырнаный-ннтыя ген.), енсез-тавышсыз 
гына шуып керәләр Чуртан корсагының дәрья шикелле иркен түгелле
ге тиз ук сизелсә дә, тик кире чыгу юлы юк шул Чыгыйм дисәләр дә, 
чуртан тешләре шундый җайланган ки, эчкә кергәндә шоп-и 
кире шуарга чамаласаң, капыл тырпаен, кадала, чәнчиләр Әйе, чур-
ган авызына үзеңне гүгел, койрыгыңны да якын китермә^ хәерлерәк. 

Шуңа күрә, патларында мн әсәре бөтенләй үк булмаган чуртаннар 
патшалыгы көне белән көчәйде Бүген әле биологик i 
чылар бар, Йотылучылар җитәрлек Соига таба ни булыр? Эне, сонып-
тын ни буласы ia хәзер \ к билгеле тигезлек бетәчәк Биэыәндә 
йотылучылар авырлыгы бөтенләй юкка чыгып, икенче башта чуртан
нар үзләре генә калачак Үлчәүләр бетәч 
к.1|> Юешлеләр бер берсе белән үзләре куышлы уйный башлаячак Чөгә, 

алабуга кебек затлырак ерткычларны адәмнәр үзләр* 
бетергәнгә күрә, чуртаннарга ачык чуртаннар гына 
берсен-берсе ризык итсеннәр, ашасыннар, йотсыннар һәм йоталар 

Ярый әле с) гөбе /а кон нар ы иенр 
Кемдер әкняп сөйли чуртан коры т и р г ә чыккач, гел 

Башта гына гиберченде-тиберченде la гиз арада халык 
ЧУМДЫ, 1НП I! '"'п '- 1 ' м ' " 1 Ь | 

чылар күп ы i юк гүгел Җитмәсә, кын 
лышка юлыкты Кар i 1 г а н ЧУР" 
ганнарн! 



тресты оешканмы, оешачакмы. Шул уңайдан чуртан кыйммәтле ба
лыкка әверелә. Чуртаннар патшалыгы үз-үзен йоткач, яңа, тешсез 
затлы, культуралы балыклар үрчетеләчәк, тик монысы киләчәктә' 
имеш. Хәзер исә су астында кыргыйрак дәвер хөкем сөрә. Трест ба-' 
лыкчылары күзгә чалынмый. Озын-озын кармак саплары тоткан ма
лайлар, егетләр, сакаллы картлар күпер нигезләре салыначак урын
нарга, бетон юллар салыначак төшләргә, рельслар өстенә менеп ба
сачаклар. Буа артында бүленеп калган һәм яшь диңгезгә—иреккә 
чыккан балыкларны эләктерергә ходайның һәр бирмеш көнендә килә 
торачаклар Кесәләрдә, кибетләрдә — балыкларның үзләреннән күп 
кармаклар. 

Былтыр гына бер төзү идарәсенең баш инженеры булган олпат 
кеше су төбенә мәңгелеккә киткән тайгак җиргә килә һәм кармак ыргыта 
тора. Җепкә асылынып бутала-бутала ялтыраган ап-ак көмеш 
сөенечләр өстерәп чыгару, өскә күтәрелгәч тә уйнаклавын күреп тору 
һәм үз кулларың белән тотып карау мизгелләре бәрабәренә кайчак 
гомер дә жәл түгел, күрәсең. Теләсә кем моны аңламый бугай. 
Менә шул. 

Шуңа күрә, тантанадан кайтышлый, яннарыннан диярлек үтсә дә, 
Фәез зурларга түгел, бу юлы малайларга да кычкырмады. 

Фәезнең исә хәтсездән инде балыкны шулай кулга тотып караганы 
юк: ычкына да китә, китә дә юкка чыга Бәхет тә шулай, мәхәббәт тә... 

Кама төбендә чуртаннар патшалык итә 

Тагын йокысыз төннәр, томанлы көннәр. Арага бәйрәмнәр дә ке
реп шаулый торды, әлбәттә. Озак та үтмәде, җиңүчеләргә буләкләр 
тапшыру тантанасы килде. Культура сараенда гадәти ыгы-зыгы баш
ланды Кешеләрнең йөзен шатлык бизәгән Күзләрдә — яктылык 

Ишек төбендә Айрат Хәмитов басып тора Начальствоны көтә ахры
сы Ләкин урта звенога да кул бирәсе итте. 

— Әйдәгез, Николай Трофимович, узыгыз. Фәез Сәллл — Исемнең 
иң кадерле өлешен йотты хәерсез. 

Залга керделәр. Арттарак буш урын күбрәк булганлыктан шунда 
юнәлделәр. Күп тә үтмичә, җитәкчеләр дә күренде. Алар артыннан 
Хәмитов ияргән. Җитәкчеләр өстәл янына утыргач кына түбәнгә тө
шеп, беренче рәткә утырды. 

Аппаков торып басуга, зал тынды. Җитәкче, залдагыларга якты 
караш сирпеп, ягымлы кыяфәт һәм күңелле сүзләр белән чыгыш ясады 
Чыгышның үзәгендә заводның беренче чираты, гидростанциянең берен
че агрегатлары, якты елганың яңа ярларга күчүе, шлюзлардан узган 
теплоход аклыклары һәм шул тирәдәге киләчәк шатлыклар яктырып 
торды Җиңүләргә өлеш керткән барлык эшчеләрне, инженерларны, 
оештыручыларны ихлас котлаганнан соң мактаулы бурычын үтәүгә 
к ^ п ^ Т " ^ " о р д е н " а Р Кулларына „рден кабы тоткан кешеләргә 
Корозкин да өстәлде Ул кабат килеп утыргач, Ф,ез өлкән дустының 
S L « ; « I - H К Ү Т Д Ә Н К Ь , С Т Ы Н ә К Ъ Ш У Л в а к ы т т а «хнә ягыннан Рәхилә 
Управляющийның 
Ннзамова керде дә президиумда утырган Агарковка нәрсәдер" әйтте 
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п.,ҷ Т Д " У , , Р а в л я " « и й » ы к күзләре залдан кемнедер эзләргә ке
реште Фәез үзенә тебәлгәи карашны сизде Игорь Дмитриевич күз 
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карашы белән Коровкинга ишарәләгәч, Фәез Николай Трофимовичның 
иңенә кулбашы белән кагылды Агарков ишеккә ымлады һәм Фәез 
Коровкин артыннан ишеккә таба атлап китте. Ләкин нәкъ шул вакытта 
Аипаков Фәезнең фамилиясен атаганлыктан, ул нишләргә белмнчә-
рәк басып калды. 

- Насынбуллин! Килмәгәнме әллә Насынбуллин? 
Фәезгә хәтле Айрат: < 
— Монда ул, арткы рәттә,— дип өлгерде һәм Аппаков Фәезне = 

күреп алды: м 

— Ничек, Насыйбуллни, үзегез киләсезме, әллә мин сезнең янга | 
төшимме.-'—дип шаяртты һәм халык тиешле тәэсирен сиздергәч,— *~ 
Әйдә, эштәгечә житез бул,— дип мактавын белдерде • 

үзенә сузылган кулдан бүләкне алгач, ашыгычлык белән я 
Агарков янына килде ° 

— Гидростанциядә авария Z. 
— Авария? 
Ярый әле урынсыз сораудан Коровкин килеп коткарды Агарков 

тәкъдиме белән Коровкинга белдерү ясарга туры ки 
— Иптәшләр, кыска гына белдерү ГЭСка һәм аның төзелешен,» ~ 

катнашы булган иптәшләр, монда эшегез беткәч, урамга чыгып, ишек п 

төбендә жыелыгыз, зинһар. Анда сезне автобуслар көтә ГЭСта кеч
кенә авария, бик кечкенә Шуны бетерергә кирәк Теләгән кешеләр, 
бары тик теләүчеләр. Сезне көтәбез, иптәшләр 

Залда сүз, хәрәкәт башланды Ун-унбнш минуттан киде IB1 
янында ике автобуслык кеше җыйналган иде Коровкин үз машинасы 
бел.HI китә торды Фәез бүтәннәр белән автобуста баруны дересрәи 
санады 

ГЭСка килеп җиткәч, Фәез туп:туры турбина залына узды ГЭСка 
КЭМӘ1 күрсәтүче җаваплы -кешеләр шунда иде Чырайлары качкан 
һәркем үзен гаепле саный Сораштыргач, гаепнең тезүчеләрдә дә юк 
түгеллеге ачыкланды. Түбәләр чынлап та ашыгычлык белән ябылган 

у 1 эшен утэргэ ашы1 а төшк ш - i\баләрне көтелгәннән тиз 
рәк какшаткан һәм кайбер табакларны каерып аткан Түбәдән аккан 
су панельләрне автоматиканы кебеткән Электр агыла roprai 
лион чыбык йомгагы өстәй капланмый ук калган, резервуар рәвешле 
КОрЫЛМанЫН, вСТе пи ик беЛӘН бун л чаганлыктан, ти i арада тут ыгып 
ЭШТӘН чыккан Кара кучкыл пычрак ага N'T яктылык ӘШӘК1 

анысы табигый Шуның өстәвенә— режимсыз эш, генераторны 
ялсыз куу Кешегә генә түгел, машинага да ЯЛ КНрӘК 

киңгә ике генератор тапшырылып, берсе тиз арада туктал
гач, икенче генераторга ватылырга рвХСӘТ бирелмәгән, ӘЛбәтта Ләкин 
беркемнән сорамыйча, механизм үз сүзен язган да к 

Авария! 
[пение кешеләр бу хакта ныграк уйлап, үзләр* Ә Фәез 

< кагылганны үтәргә тиеш Шул ният белән ул автобус янына 
чыкты 

Иптәшләр, монда безнен беренче бурыч ryf>.i калаен ;' 
Шул ипиең осталары мина якынрак килсә 

Гадәти канлану, сорашулар Фәез янына ике, өч, дүрт, биш, алты 
А н н а н Я 

Пнчутин! Исәнме, Коля! 
IK әнме, Сәлнмыч! 
.Wen,) бИ1 пичек, -iJ Днарпн күреШТерМӘСа 
One, шул, дип килде Пнчугин да Нишлибез, Сәлнмыч? 
Бер «име? 

М 



— һәм эндәшмәдек 
— Синен үз хәлең хәл иде, бимазалыйсым килмәде. 
— Менә бит. ә, Коля, син...—Янда бүтән кешеләр барын абайлап, 

Фәез еүзен төзәтте.— Сез, иптәшләр, ГЭС эчен,) керен, анда инстру
ментлар ала торыгыз инде Сез — алты кешелек брш ада Җитәкче
гез — Пичугин 

Иптәшләр сүзсез атлап киттеләр. Фәез артларыннан карап калды. 
Киля эле дә бераз аксаклый икон. Иске истәлек 

Фәез буяучылардан да шундый бригада оештырып, аларга машина 
(алына узарга кушкач, калган иптәшләр! ә кайтып китәргә мөмкин 

диде. Автобус аларны озата китте 
Залга керешли Коропкин белән очранп ылар Начальник тынычла

нып өлгергән иде 
— Күрше сыеры бозаулаганны без саклаган булып чыктык. Ну, 

ярый, булды, бездән калмады. Син азакка хәтле җиткер инде дин, 
машина ишеген ачты 

Фәез үзенең башлыгын: «Абзар түбәсен барыбер ныклабрак ябасы
быз бар иде»,— дигән уй белән озатты һәм яңадан машина залына 
керде. Түбәдә калайчы егетләр шытырдый да башлаган. Караңгы биек
лектән чамалап кына Пичутинны эзлән тапкач, Фәез тагын берничә ел 
элек булган хәлне исенә төшерде Җиде метрдан т\ бән очу. Бу юлы 
куркыныч ул чактагыдан да зуррак Теге юлы көндез иде. тәбәнәгрәк 
иде. Ә хәзер ярым караңгыда кармалан... 

Пичупшның шуннан соң биеккә менгәне юк, ана биеклектән курку 
өянәге ябышып калган иде. Фәез моны бела һәм шуңа күрә аптыраб
рак калды. Менеп китте бит әнә! Җиңел булгандыр дисеңме? 

Төн тиз үтте Гаң атты Түбәдә шәфәкъ алсулыгын күргән егетләр
нең берничәсе җиргә төште. Фәез алар янына килеп, Пичугиннын аяк 
лары авыртуын һәм аңа төшкәндә ярдом кирәклеген әйтте һәм егет
ләрнең берсе шунда ук яңадан менеп тә китте Күп үтмичә, тагын 
дүрт егет төште. Өстә, димәк, баягы егет белән Пичугин гына калды 
Фәез сагая ку йды 

— Сез анда ничек, күрдегезме Пичутинны? Төшәләрме? 
— Эшләре беткәч, төшәрләр,—дип кенә җавап бирделәр егетләр 
Ләкин Фәез борчыла ук башлады. 
— Пичугин' Коля' Ничек анда Пичугин! 
Пичугин урынына бая; ы егет эндәшеп, Фәезнең үзен чакырды. Ни 

дә булса килеп чыгасы көн кебек ачык иде' 
Фәез таңгы эңгердә тар гына тимер баскыч б\нлап күккә ангар

га тиеш Курыкмаска, каушамаска һәм ул үрмәләргә кереште. Егылса 
да берни түгел, монысы бәлки соңгы күтәрелү Әгәр түбән очса, теге 
чакта Пнчугинның нинди хәл кичергәнен Фәез тәне белән тоеп төшенә
чәк. Кешеләрдән сорашасы калмый Тоеп белү бәхете' Теләсә кемгә 
тиямени ул! 

Фәезнең күкрәге куркыныч рәхәттән кымырҗып торды 
Инде Фәезләр гаебе белән беркайчан да аварияләр булмаячак 

Ьүген, димәк, мәтәлсәң дә ярын. Ләкин Фәезнең куллары тимергә ти
мер үҗәтлеге белән ябыша, аяклары мәче тырнаклары шикелле сак 
баса иде Кеше максатына таба шулай үрмәли. Менеп җиткәндә аны 
көчле куллар эләктерә Фәез — түбәдә 

— Ни булды? 
— Әнә, кара 
Пичугин ясен калай түбәдә ике кулын коштай җоеи, селкенми ята 

иде Мөгаен, шулай каядыр оча Мөгаен, түбәнгә1 

— Исәндер бит? 
— Тыңлап карагы i 
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Пичугин сулый иде Аптырагач, Фәез аны чалкан яткырып, яңак
ларына суккалады, ялынырга кереште 

— Коля, зинһар һушына кил Коля, болай ярамый бит Мнн Фәез. 
Насыйбуллин, синең янда Ишет, ншет, Коля1 

Коля бер кулын Фәездан тартып алды 
— Исли! Исән, Коля! Л\олодец! * 
Битләреннән тагын бераз сыйпагач, Коля һушына килде һәм шун- с 

да ук Фәезнең кулларын кысты Сүз әйтүе шушы иде «Мин исән, ку- t 
рыкма'» диюе иде. " 

— Нишлибез?— Фәез яндагы егеттән шулай сорады 
— Вертолет чакыртырга туры килер микәнни?—дип тегесе үзе со- >-

рарга тиеш тапты. • 
— Юк, үзебез и 

Егет куркынычсызлык өчен бау табу нияте белән аска төшеп киткәч, о 
озак та тормастан, Коля башын күтәрде Уңайсызланып елмайгандай * 
итте < 

— Мин хәзер, үзем • 
— Әйдә, минем арттан. х 

it.) минуттан алар инде баскыч янына килеп җиттеләр Әк- * 
рен-окрен Коля аякларын баскычка терәде 

— Бер кулыңны миңа бир, Коля, мина тотым 
— Алай ярамый. 
Пичугин ү! аяклары белән түбәнгә төшә башлады Фәез дә аннан 

калышмады Төшеп к и т к ә ч кенә дустын чын күнелдән кочаклап 
сөйде: 

— Эх, Коля! Коля! Яшибез бит әле болай булгач, ә3 Болай яшәр
гә ярый би i, В?1 

Коля иса елмаеп кына куйды 

Җиңүләрдән һәм кайбер гыйбрәтләрдән соң кала сабырлана, олы
гая, акыллырак була барды кебек Фаез бу үзгәрешне барыннан бигрәк 
үзендә сизде Маршруты ттрыклы сызыкларга сыя башлады: өй — 
идарә, гвзелеш идарә, төзелеш — «й Кын эчендә шулай, атналар буе. 

Ике генератор, ике җир шары сыман, көйле әйләнә, бүтәннәре 
акрын-акрып уа урыннарына кереп утырырга җыена Калган төзелеш 
шулай ук гаугаларга тоташмый Заводларның икенче чираты төзелә — 
жай гына, олпат кына, ыгы-зыгыларсыз, шау-шуларсыз Кайчак ю т т а 
гажәбрән гоела 

Вакыт, үзенең таш кнеиеи киеп, кала булып, ак кала, таш кала 
булып, башка заманнарга к и п е башка, яңа заманнарга Кеше 
җирдә имзаларын калдырды Таш имзалар Теләгәннәр шунда Фәез 
имзасын да танымый ка 

Кенией ахыргы сызыгы и д а р ә — ө й Кибетләргә сугылу нияте бе
лән Фәез өйгә җ.»н\ кайтырга булды Әллә артык тынычланудан, әллә 
машинада озак йөрел оешкан ааклары арган кд< 
хәлсеэлекне жицә-жннә атлый бирә Шунлыктан кибетләргә к< 
ләге да онытылды Күпмедер баргач, башы әйләнеп киткән кебек 
буЛДЫ Бераздан баш ӘЙЛӘНу гаЛӘМӘТе арттан кемнеңдер килүе кебСХ 
сәер намәрса белән алмашынды Арттай югыйсә берә\ да килми иле 
ШулаЙ ы Фвез адымнарын акрынайтты һәм сак кына атларга тырыш
ты. Сагаюны баш әйләнүе җиңә язган бер мәлдә кинәт жилка ' 
Җилкәгә ниндидер каты нәр< ылар Барлык әгъзаларга 
берьюлы >i к а ш ы Бигрәк тә баш, колаклар чыңлый чыңлый янды 
Сызгыр) үзэл колак гирәсенда ан) үз ire кси Димәк 



Фәез кандадыр еракта — Ссбердә. Димәк, әрәмтамаклар үз хөкемнә
рен чыгарганнар. Шуларнык берсе... нн исемлесе сок әле?.. 

Ләкин җиңелмәскә, һуштан язмаска иде, егылмаска. . Ш у н ы ң әмә
ле табылмый. Утлы сызгыру күз тирәләрендә дә җемелди башлады — 
каралы-сарылы төсләр керфек очларында бии. Бөтен тирәлек шул 
төсләрдән гыйбарәт сыман — җиңел, сыек, ышанычсыз. Дөнья әллә 
бар, әллә юк. Адәм баласы аны барга исәпләп, гомер буе үзен алдап 
яшәдеме? Бармы дөнья, юкмы? Бармы без, юкмы? Ш у н ы ничек тәгаең 
ачыкларга? Кайда критерий? Нәрсә ул? Менә кешенең төп соравы 
канда! Ләкин дөньяны, чынлыкны югалтмаска иде, һуштан язмаска. 

Тырышлык әрәмгә китмәгәнгә, зиһендә ак төсләр яңарырга чама
лый инде, күзләрне генә катырак ачарга кирәк Ташка егылып челпә
рәмә килмәү—адәмнең бурычы һәм утта янмау. Янудан котылу' 
Зиһенне бердәнбер саклау чарасы да шул гына. Атларга, тынычлыкка 
таба атлый бирергә! Шул чакта гына ут яктылык рәвешендә яши 
бирер. 

Әйе, ут ул яктылык дигән сүз. Шунысы гына ялгыш, кайсыдыр 
тилесе генераторны Фәезнең баш миенә урнаштырган — әйләнепме 
әйләнә Авария шуның аркасында килеп чыккан бугай. Баш авырткан
га күрә. 

— Авария! 
— Авария? Анысы ни соң әле? Ә-ә! Булган иде шул. Ләкин бит ул 

чынбарлыкта булган хәл Анда инде бөтенесе рәтләнде, һәм Коля да, 
Фәез до исән калдылар. Фәезнең күзләре шуңа күрә дөньяны якадан 
үз төсләрендә күрә алды һәм... тиз арада зиһен үз урынына кайтты 
Җ и р дә үз урынында икән һәм баш урынына ул гына әйләнә торсын. 
Җилкәне сыйпый төшеп булса да, юлны дәвам итү фарыз Ашыгыч 
рәвештә — өйгә, өйгә! 

Фәез күпмедер вакыттан соң өенә, түшәккә кайтып егылды һәм тиз 
арада йокыга китте, һуштан язмады Күпме ятканын ул хәтерләми, әл
бәттә. Мәгәр ишек ачылганны, өйгә кемнеңдер кергәнен сизде —Зәрия. 
Фәйрүзә... 

— Эттә! Эттә! — Бала караватка таба тупылдап килде дә үзен әти
сенең күтәреп алуын таләп итте — Э т т ә , ыһ-ыһ — Елап та җибәрде. 

Зария аһ итте: 
— Әтисе! Бу ни хәл? Гомердә булмаганны! Кем белән эчтең шушы 

хәтле? 
Фәез ишетә, аңларга тырыша, көч түгә. Ләкин шул вакыт аркага 

дөп итеп он капчыгы килеп бәрелә дә.. 
— ЫҺЫ 
Авырту кимеде дигәндә, тимерме, таш беләнме. кемдер тагы җил

кәгә китереп ора Бусы Гафур якташмы? Кем? 
Мәгәр Фәезне торган урыныннан кымшандыра алмыйлар. Ул дөнья

га һәм мендәргә чытырдап ябышкан. Урам ташларына ябыша-ябыша 
булса да. үрмәләп, мүкәләп, сөекле ярга килеп җнтә ул һәм рәхәтлә
неп, салкын егәр чөмерә. Ләкин яңа хәбәр: 

— Авария1 

— Нинди авария тагы! Фәез дим! Фәез! 

Фәез күзләрен ача. Яктылык баягыча ук каты, авырттыргыч түгел 
икән Помшара төшкән Дөрес, күз чагыла. Ләкин тора-бара анысы да 
кими. Генераторның Фәез башында зырылдамавы ачыклана 

— Су-у! 
— Фәез, уф, йөрәгем! Хәзер! 
Таныды Фәез: күз алдында янып торган яшел шәүлә ул ут түгел, 

Зәрия икән Зәрия су китергән дә хәзер иренең битләрен сыйпый көлә. 
шатлана, елый. Помшак кулы, тавышы белгән йөрәкне, зиһенне иркәли 



Ял бирә Генератор әйләнүдән туктагач, җилкә төбендәге авырт\ да 
кимемәде микән әле. 

— Зәрия' Син исәнме? Кызым? 
— Без исән. Менә кызыбыз да Менә су Шулай, эч Әйбәт Әй-й, 

бәхетебез бар икән әле Ай куркыттык да1 Хәзергә җнтте, ял ит Мин 
бик тиз — врач кына чакырып килим дә. Хәзер 

Ашыгыч ярдәм, әлбәттә, көнендә үк килеп жнтте Врач, стакан тө
бендәге суга дару өстәп, Фәезнең башын күтәрә төште Зәрия аңа яр
дәм итә 

— Хәзер сез ял итәргә тиеш Кискен хәрәкәт ясамаска тырышыгыз 
— йөрәкме әллә? 
— Юк, куркыныч нәрсә булмас Баш эчендәге басым булырга тиеш 

Тикшерерләр, ачыкланыр 
Берничә көннән врачның фаразы расланды Әмма авариянең булуын 

да Фәез үз көчендә калдырды. Сәбәбе, ничек соң әле сәбәбе? 
...Иске Чурайда әти-әннсе янында тыныч кына гомер сөрергә мөм

кин булган жирдән, Фәеа тотты да ерак институтка укырга китте, һәм 
бер ярдәмсез укыды Гомерен кыл бөртегенә асып к\я-к\н йөрде 
Институттан сок да якын тирәне кайгыртмыйча. Себергә юл тотты Анда 
үзен куркынычның күзенә карап, эшсезлеккә. әрәмтамаклыкка, җина
ятьле хәйләкәрлеккә каршы куйды. Инде менә монда да Ничә кабат 
башын кискәгә куйды Нинди үкенечле аварияләрне исән генә уздырды 
Инде менә — яңа төр авария. Монысын ул көтмәгән иде Монысы бары 
тик аның уа ялгышы аркасында гына килен чыккан булырга тиеш. 
Ләкин ннндн ялгыш? Кайда ул ялгышты? Шуны ачыклыйсы нде 

Бер ДӘ юктан Фәез тугызар метрлы ярдан суга сикерә торган иде 
Аска очканда колакта чыңлаган сыбызгылы ләззәт Менә нәрсә 
кирәк булды Фәезгә гомер буе Шул житмн башлады бугай соңгы көн
нәрдә Һәмj Фәез тагы түбән таба очарга кереште Яңадан уяныпмы, 
һушынамы килгәндә. гаҗәеп хәлгә үзен ышандыра алмыйча интекте 
Каршыла кем? Бориска ошаган Шул хәтле дә ошаган — үл дә кит 
Икенче кеше — Пичугнн. Анысы да иллюзия кимешеме? Аварияме 
сәбәп? 

— Пичугнн? Син? 
— Әйе. Бу — Борис. Әллә оныттың да? 
— Борис! 
— Фәез!— Әллә каян, күрше бүлмәдән бугай. Зәрия тавышы ише

телде - Сиңа врач ни диде! Кузгалмаска кушты бнт 
— Врач кайгысымы. Беләсенме кем килгән? 
— Белмим Ят, ятып кына СӨЙЛӘШ 
— Менә СНН, Ә? Борис! Син ион' Мни ИНДС сине мәңгелеккә югалт

тык дип яшәдем. 
\) Борис тавышы янда гына 
— Мин дә Мин дә синең яшәвеңне телим— Шулай дип, Борис 

Пичугнн га карап куйгач, гегесе ихлас күңелдән кызарып чыга 
Инде аңлашканнар булырга тиеш Бергәләп кнлүлэрг нәкъ шуның 

i аләмәте iep 
— Син безне гафу ИТӘрГӘ ГНеШ, 1><>{>н Без сине аклап бетер.» алма 

ганбыэ Фәез узе вчен .ы, Коля исеменнән дә шулай акланырга ки
рәк тапты Чөнки бу аның күкелендэ еллар буе йөрел крнстал 
ачык фикере нде Ләкин, үзең 6* мненча цә яши алмый 
идек Хәзер цә, белмим, парын чыгармы Лэкии тырышырга кирәк 
Инде гырышмасак, чынлап га гаепли алырсың Акланып та аэаплан-
мабы i Бориснын елмаеп килешүен н\ ргәч, ахыргача ачылырга бул
лы Ф.к-t Үзен 1Ә f>m Иртәрәк тиан кеше булЫЛ чыктың Ә? Hv. 
арый Хәзер кийда? Нинди эштә? Кыяфәтенә кара гамда, сни 
югалтмагансың,, \ «кча ашарга көчең дә җигк.ш шулай бнт^ 



— Шулай. 
— Хәзер кайда? 
— Якты Ярда. 
— Якты Ярда? Бу ни дигән сүз? Кайчаннан башлап? 
— Ике елдан бирле 
— Шул гомер! Шул гомер түздеңме күрешмичә? Димәк, үпкәләвең, 

рәнҗүең шул хәтле куәтле булган 
— Әйтүе кыен инде. әлбәттә. Вакыты менә хәзер ген.» җитте, хәзер 

генә бөтенесе тормышның үзендә ачыкланды сыман 
— Инде безгә элеккечә ярамый. Шулай бит3 

— Ләкин эштә бүтән очраша алмабыз кебек Минем профессия дә 
үзгәрде, ачыкланды Мәскәүдә дә шул эш белән шөгыльләнергә туры 
килде. 

— Лебедев җитәкчелегендәме? 
— Әйе. Монда да аның тәкъдиме белән Акыллы машиналар монда 

киң масштабларда урнашты. 
— Әһә! Менә ничек Теләсә кем бу эшкә катнаша алмый Шуңа 

күрә комачау да итә алмыйлар 
— Хәмнтовлар безнең арага керә алмый Иң кызыклы ягы бәлки 

шулдыр 
— Син, алайса, мнкем хәлләрне дә бераз беләсең;* 
— Үзеннән күбрәк булмаса 
— Рәхмәт. 
— Менә хәзер — авария, кечкенә булса да 
— Беләм Куркыныч белән уйнаудан туктагач 
— Ничек, ничек? Тукта, аңлатыбрак! 
— Урамга чык та өстеңә автомобиль килеп менәр-менмәс арада 

аның алдыннан йөгереп чык Чиреннән җилләр исәр! 
— Аңлый башладым 
— Син терел әле Булдыра алсак, аварияләрне бергәләп җиңәргә 

тырышырбыз Булдырмаска. Син үз юлың белән, мин 
— Үз юлың белән Шулай 
— Төрле эшләрдә булган килеш тә бергә булырга мөмкин. 
Шул төштә сүз бүленде. 
Фәез торып утырды да күзләрен, битләрен сыйпады 
Телефоннан Агарков эндәшә иде. Зәрия иренең авыр\ икәнен әйтсә 

дә, Фәез идәнгә басты 
— Үзем! Инде аңлашылды, миңа берни булмаячак Нәкъ менә 

шушылай тиеш Тыңлыйм, Игорь Дмитриевич Әйе, Бераз гына. Сез
нең мине күрәсегез килә? Кайчан теләсәгез, шунда Xei бүген 

— Фәез, шашма дим, Фәез! 
— Аңлашылды, Игорь Дмитриевич, ике көннән — мин сезнең каби

нетта Рәхмәт, терелермен, сезнең сүзне тыңларга сүз бирәм. Хушыгыз 
Ике көннән Ф.)ез чыклан та аякка" басты Автомобиль алдыннан 

йөгереп чыгып, шоферны тәмам каушатып, малайларча җайсыз хәлдә 
дә калды Ләкин үкенмәде Аңа чынлап та моңарчы күрелмәгән дәрә
җәдә җиңел, рәхәт булып китте 

Гидростанциягә ашыкты Коронкинның шатлануы' Зәриядән һич ким 
сөенмәгәндер — ике кулын җәеп, каршыга ук килде; 

— Фәез! Фәез Сәлимовнч! Кайттың! Молодец! Төкле тәпиләрең 
белән'-- Шулай дип ул Фәезнең кулларын кысты, аркасыннан как 
калады 

Шул ук көнне ул Агарков кабинетына килде 
Баш управляющий, Фәез аны беренче тапкыр күргәндәгечә пөхтә 

киенгән иде. Өр-яңа костюм. Күкрәгендә — Алтын йолдыз! 
Озын өстәлнең ике ягына егермеләп кеше сибелеп утыргач, Агарков 

аларның барысына да ике күзен тутырып каран чыкты һәм елмаеп: 



— Безнең монда кечкенә киңәшчә, чакырылган иптәшләр генә калса, 
әйбәт булыр иде,—дип куйды 

— Игорь Дмитриевич, сез бер кәгазьгә кул куярга вәгъдә иткән 
идегез,— дип, өстәлнең алгы урыныннан Айрат ана сузы. 

— Сез бераз гына көтегез, киңәшчәдән соң ук керерсез Булдымы? 
Хәмитовка кабинеттан чыгудан башка җай калмады Ул ишек тә- + 

бенэ җиткәндә ук Агарков сүзгә дә кереште: 
— Безнең очрашу рәсми түгел. Якын кешеләрчә, иптәшләрчә сүз < 

алмашу гына Менә инде безгә, һәрхәлдә кайберләребеэгә. Якты Яр = 
белән хушлашырга вакыт җитте Ачыклабрак әйткәндә, шул: мина яна э 

төзелеш тәкъдим иттеләр Әһәмияте монысыннан һич кич булмаган < 
төзелеш. Котлый аласыз 

— Котлавын котлыйбыз да, Игорь Дмитриевич, сездән башка без * 
соң монда нишләрбез? — Глазов шул сүзләрне әйткәч. Фәез белән кара- « 
шып куйдылар. Фәез күзләре белән дустын җөпләгәч, гегесе рәхмәт ~ 
әйткәндәй баш какты w 

Бүтәннәр дә: 2 
— Безне ташлап китәсезмени инде?— диешкәч, баш үпранлнющнй, _ 

әйбәт сүзләрдән оялгандай, яңагын капшап куярга мәҗбүр булды ~ 
— Менә шуңа күрә чакырдым да Монда утырган һәр кешене мин ~ 

үземнең фикердәшем, көрәштәшем дип исәплим Минем нң ышанычлы • 
кешеләрем бүгенге көндә --сез Яна төзелешкә чакырам сезн 

— Рәхмәт, Игорь Дмитриевич Без моның бәясен аклар! а тиры 
шырбыэ, диде Черных Һәм анысы да, җөпләү көтеп. Фәезгә карады 

Фәез Черных дустына да баш какты Агарков дәвам итте: 
• — Югарыдагы иптәшләр белән сөйләшенгән, i езнен ки i \ • 

каршылык булмаячак [әрчә монда комплексның ккенч< чирәм.; 
Ләкин безне кыенрагы квтә оешмаган гвэелеш Куль Әйе Гик аның 
да кызыктыргыч яклары бар Анысын сезгә аңлатасы юк Мин сездән 
җавап көтәм Кешеләр нн әйтергә белмичә көлемсерәп торган,.' 
үк ярдәмгә килергә ашыкты - М и н сездән бүген ук ачык карарга 
килегез дни сорамыйм Фнкерегс 1 кайчан НЫ1 ыса, шунда ЭЙ1 
Соңрак барсагыз да арый ишек шакымыйча гүргә уза аласы 
Sep Хәзер гырышлыкларыгыз, чын гөзуче, вөҗдан 1ы иҗатчыда 

Луыгыа өчен сезгә iyp рЭКМӘ1 Акча хакына гына гүГРЛ, ДӘрӘЖӘ ИЛӘП 
юллап та гугел, lyppan бәхет өчен гомере) жмадыгыз Ке 
щелегегезне саклан калдыгыз, квалификациягезне ia югалтма (ыгыз, 
киресенчә, очраклы хәлләр) ә у iere 1ие дучар итмәдегез И1\ нысы өчен 
ца рәхмәп сезгә Сүзем шул гына иде Эшегезне бүлдергән өчен гаф) 

w шла штык Исән булы) ы i 
Агаркоөнын сүзләрен Фәез бүтән мәгънә, бүтән сурәтләр) i 

дереЛ утырды Чинлы бөтен кала Һәм табигатьне MI.I.IM.IK ПӘМ 
еракльл ыннан карап Һ\ р ie 

Андый ераклыктан шәһәр катлы-катлы китап киштәләре сыман 
гоела Ак китаплар, гаш китаплар Сан-нсәпсеа Авторлары 
Аларның берсе Агарков Алар шушы егетләр Аларныц гагыи 
берсе син үзен Хәзер, судан ут алган чагында да, син ба] 
шул китапларның берсен,» юл tap, мә1 миләр өстисең Гомер ми и ел-
лөре утка яктысы астында килечән и 

рләр канында я 1ЫЛ1 ан rani ки гаи битләрен укый 

,\ , ки га ми. Hjpi.ip.ndK мичләр ЫИМ1 
с ы н н а р 

Яктылык, икенче герле әйткәндә, м i атала 
А) арм I, ei етләр tappj^ горып бас 11 

өчен гүгел i i i r әле һәр кайсы Агаркоөнын кайчан китүе белән кызым 
СЫН I N 
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— Иртәгә иртәнге сәгать алтыда мин аэропортка юл тотам Йокы 
калдырмаска киңәш итәм. 

Көлешеп алгач, таралышырга мәҗбүр булдылар. 
Алевтина Федоровна янында Хәмитов басып тора иде. Аның соравы 

белән Алевтина Федоровна Агарковтан ниндидер кәгазь чыгарып бир
гәч, Айрат аңа рәхмәт әйтте. Шуннан соң гына Фәезгә кул сузды 

— Исән бул инде, Фәез Сэлимович 
—• Син нәрсә, китәргә җыенган кеше кебек... 
— Менә характеристика алдым. Игорь Дмитриевич кул куйды 

Кирәк бит. 
— Кая? Мәскәүгәме? 
— Казанга. 
— Уңышлар синең зур булачак Биография фактлары менә дигән — 

гигант төзелеш каһарманы, орденлы төзүче. Барлык урамнарда гел 
яшел утлар яначак синең өчен Ишекләр түргә, чакырып торачак. 

— Ә сине? 
— Нәрсә мине? Безгә кайда да бер шөгыль — эш. 
— Агарков сине чакырды бит энә. Кызыктыргыч, романтика... 

Ә менә мине чакырмады. 
— Китмәс тә идең. 
— Каян беләсен? 
— Үзең шәп итеп төшендердең. Ну, ярый, хуш. 
— Хуш, бигайбә. 
Фәез, кул кысышмас өчен йөрәген генә сыйпап, тиз генә бүлмәдән 

чыгу җаен карады. Аста машина янында аны түземсезләнеп, борчы
лып, Коровкин көтә иде. 

1980—1981 



Рәшит Гәрәй 

АККАЕННАР — К Ү Ң Е Л САФЛЫГЫ 

Дусларым чит иткәндә дә 

Әллә бер-бер йомыш кушып 
Җибәргәнме имәннәр: 
Аккаеннар йөгерә-йегерө 
Таудан төшеп киләләр. 

Төшеп киләләр каршыма 
П ар ла шып җитәкләшеп 
— Саумысеэ, сеңелләрем? — 

дип 
Узам алерга дәшеп. 

Сәламемә җавап булып 
Җилфердиме шәлләре... 

Килми аерылып китәсем, 
һай, бу сагыну хәлләре! 

Яфракларның саф сулышы 
Бәрелә йөзләремә. 
Алар минем бар моңымны 
Җыйганнар үзләренә. 

Җыйганнар сабый чагымнын 
Шатлы гын-кайгы л арын. 
Дусларым чит иткәндә да... 
Чит итмәс каеннарым. 

Басуларның арткан ямьнәре 

Туган якка кайтсам, бу күңелнең 
Борчулары кими, гамьнәре. 
Арышларым инде баш кысканнар, 
Басуларның арткан ямьнәре. 

Тургайларның ерткан шатлыклары. 
Моңнары ук үзгә... отып ал. 
Тургай моңы кунып тирбәлгәнгә 
Шундый якты мәллә офыклар?! 
Атлап киләм иген арасыннан. 
Таныш сукмак... таныш борылма... 
Мичтән яңа чыккан ипи исе 
Бәрелгәндәй була борынга. 
Онытылмаска теләп, шунда тагын 
Малай чагым төшә исемә. 
Кичен арып-алҗып яткан әнкәм 
Иртүк торып яккан миченә. 
Бәйрәмгә дип ипи пешерә ул 
Саклап торган соңгы оныннан. 
Сабантуйлар ч о р ы . . Кузгалаклар 
Исе аңкый яшел болыннан. 

Шулар белән очын-очка ялгар 
Барып элгәшкәнче яңага. 
Ачлыктан ул безне йолып калыр, 
Сабырлыклар бирсен анага. 
Исәнлекләр бирсен.. Урагын ул 
Башлап салыр чандыр иңенә... 
Аның эзе калган сукмак буйлап 
Уйга чумып атлыйм мин менә. 
Малайчагым дәшә кебек шунда: 
«Эчкерәк уз, әйдә, тарсынма » 
Әнкәй, урган учмаларны тотып, 
Чабып чыга, әнә, каршыма. 
Кара берчек төшкән ак күлмәге. 
Күрче инде, һаман тузмаган. 
Әйтерсең лә әле минем белән 
Саубуллашып кулын сузмаган 
Аның белән кабат күрешкәндә 
Борчуларым кими, гамьнәрем 
Мул елларда күңел бу 

тормышның 
Күбрәк тоя икән ямьнәрен 



Ләйсән булып явар идем 

Кырлар көя... Җирләр ярыла... 
Шундый эссе һава! 
Июнь кергәч, бу яңгырлар 
Ник соң сирәк ява?) 

Сайрамыйлар... Кошларның да 
Күңелләре китек. 
Уҗымнарым гаҗиз булды 
Бер тамчы су көтеп. 

Акланмаган өмет белән 
Көн дә күккә багам. 
Бәрәңгеләр белән бергә 
Мин дә дөрләп янам. 

Дөрләп яна табаннарым, 
Кызган җиргә тисә. 

Үзем болыт булыр идем, 
Кодрәтемнән килсә. 

Ләйсән булып явар идем 
Җитен кырларына. 
Чәчәкләре көйрәп керә 
Язган җырларыма. 

Чәчәкләр генөме сиңа, 
Бөтен дөнья көйри. 
Шул дөнья буйлап хисләрем 
Яңгыр эзләп йөри. 

Тел очыма килә шунда 
Янып әйтер сүзем: 
— Туган җирем, ярый әле, 
Кешеләрең түзем! 

Иртәнге тайгада 

Кояш чыгып җитәр-җитмәс 
Биек тауга менгән идем. 
Хәйран калдым: бөтен ягым 
Тоташ диңгез икән минем. 

Тирән суы ярларына 
Ерып кергән күлтык-култык. 
Төшсәм, йөзеп чыга алмам, 
Кузгалырга торам куркып. 

Басып торам дерелдәвен 
Тойган кебек нигеземнең. 
Чү, нәрсә бу, акрын-акрын 
Суы кими диңгеземнең. 

Кояш килә күтәрелеп, 
Җиләс җилләр куя исеп. 

Серләргә бай бу табигать 
Үзгәрә соң болай ничек? 

Аста өр-яңа манзара, 
Кемгә дөрес, кемгә ялган: 
Диңгез кипкән... урынында 
Әрәмәләр генә калган. 

Үз-үземнән көлә-көлә 
Төшеп барам менгән юлдан. 
Диңгез диеп алданганым 
Җирне сарган томан булган. 

Әйтче, шушы җитмәгәнме 
• Акыл-гыйбрәТ алыйм дисәң... 

Зурдан кубып кылган эшем 
Томан гына түгел микән? 

Якты учак булып 

Чыктык та без тайга куенына 
Учак яктык кичке эңгердә. 
Учлап-учлап йолдыз сипкәнмени, 
Ахак нуры балкый күмердә. 

Кунак санап, мине берүк моннан 
Дәшмәсеннәр башка урынга. 
Кайнар көлгә күмгән бәрәңгенең 
Тәмле исе тансык — борынга. 



Исем китми туйга җыенгандай 
Мулдан әзерләнгән табынга. 
Күмерләнеп пешкән бәрәңгенең 
Кара икмәк булсын янында. 

Ихлас дуслар булсын... Калган ягын 
Чамаларбыз, кирәк санасак. 
Учагыбыз сүнсә, уты аның 
Күңелләргә күчеп яначак. 

Яначак ул җырга әверелеп, 
Сагындырып тайга төннәрен. 
...«Катюша»лар монда, « гөлҗамал»лар 
Эзләп килгән икән кемнәрен? 

Юксынулы, моңсу тавышлары 
Яңгырата калын урманны. 
Ялгызлыкның сагышын үзенә җыйган 
Моңнардан да авыр моң бармы?! 

Нәрсә җитә якын дуслар белән 
Бергә-бергә үткән гомергә! 
Якты учак булып хисләребез 
Ялкынлана кичке эңгердә. 

Миңа шул да җиткән 
Кузбасс, Кузбасс! Сиңа килдем ис» 
Тынгылыгын җуя йөрәгем. 
Тауларыңа менәм... тауларыңда 
Чәчләремнән сыйпый җилләрең. 
Изүемне ачам... шул җилләрдә 
Бер дөрләсен әле хисләрем! 
Уйларымда калсын гомерлеккә 
Куе эңгер сарган кичләрең. 
Талларыңны назлап-үбеп йөрим. 
Мин тилегә акыл керерме... 
Хәтта менә кәрлә каеннарга 
Ятсынмыйча сөйлим серемне. 
Белсәң иде ничек сусавымны 
Синдә туган яңа моңнарга) 
Рөхсәт итче миңа җиргә ятып 
Сулышыңны синең тыңларга. 
Тибешен тоеп ярсу күкрәгеңнең 
Мин генөме инде кинәнгән!! 
Катламнарны үтеп, чор авазы 
Ишетелә бик-бик тирәннән 
Җир өстендә җырга әверелеп 
Тарала ул бөтен җиһанга. 
Вулкан кече белән шахтерларның 
Йөрәкләре тибә бит анда. 
Җаным тынгы тапмас, Кузбасс, сиңа 
Сәҗдә кылып, башым имәсем. 
Миңа шул да җиткән; «Син бит монда 
Чакырылмаган кунаки,— димөсәң. 
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Роберт Миңнуллин 

ҖИР БИШЕГЕ 

Тирбәлә кояшка элеп 
Куелган яшел бишек. 
Ә бишектә — яшь Кешелек! 

Тирбәлә әнә ничек! 

Сабый булмасаң, бу чаклы 
Шук та булмас идең син: 
Җир иңенә күтәралмас 
Мәшәкатьләр өйдең син! 

Синең бу шаянлыкларың 
Кыйммәткә төшмәс микән? 
Болай булсаң, берәр вакыт 
Авызың пешмәс микән? 

Өлкәннәр юк шул, кирәктә 
Акыл биреп торырга, 
Шуклыкларың өчен бераз 
Колагыңны борырга! 

Син — яшьтер, ләкин вакыттыр 
Утырырга акылга. 
Егылырсың — бишегеңдә 
Бик очынып атынма! 

Үэ вазифаңны син һаман 
Җиталмыйсың төшенеп. 
...Тирбәлә җир бишегендә, 
Тирбәлә Яшь Кешелек! 

Юрмала. Иртәнге пейзаж 

Юрмалада тоташ кояш, 
Диңгез һәм көз — бар да бар. 
Матурлыкка тузә алмый 
Бәйрәм итә каргалар. 

Дөнья бүген өр-яңа бит, 
Күз алмый карасана! 
Кояш менеп кунаклаган 
Наратлар арасына. 

Кояш. Диңгез. Көз. Агачлар. 
Җанны кая куясы?! 
Чыр-чу килә алтын кояш — 
Алтын карга оясы. 
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Юрмала. Дзинтари. Бәйрәм киче 

Дзинтарида, «Гриль-бар»да без 
Уздырдык бәйрәм кичен. 
Тост күтәрдек сүзсез генә 
Көз өчен, бәйрәм өчен!.. 

Икебезнең исәнлеккә 
Яна пар шәм өстәлдә. 
Пар шәм — ике тере йөрәк, 
Кирәк ялкын өстәргә! 

Ямьсез диңгез җанварлары 
Карый картиналардан. 

Тими алар гашыйкларга — 
Курыкмыйк без алардан. 

Стеналар — көзге генә. 
Матур бит, күрәсеңме?! 
Элеп куйганнар каршыга 
Икебезнең рәсемне. 

Пышылдаша күрше өстәл — 
Ахры, гашыйк латышлар. 
Ашыкмыйк! Шәмнәр сүнмәгән! 
Тышта — яңгыр катыш кар... 

Исерек диңгез 

Син исерек бугай, диңгез! 
Син, билләһи, исерек. 
Дулкыннарың алпан-тилпән 
Килә әнә исереп 

Син бит болай түгел идең — 
Мәхәббәт исерткәндер, 
Ай мөгезеннән мәхәббәт 
Шәрабе эчерткәндер. 

Син тынычлан! Йолдызларны 
Юып төшерәсең бит, 

Канатларыңның очларын 
Ялгыш пешерәсең 6ит1 

Тынычлан! Йолдызлар әнә 
Сиңа карап көлешә. 
Ә шулай да исерүләр 
Сиңа бик тә килешә! 

Үзгәргәнсең! Дулау бүген 
Берни дә түгел сиңа — 
Минем дулкынланулар да 
Кушылган бүген сиңа! 

Каракалпак җирендә 

Кайнар җилләр исә — күзне кисә. 
Гасырлардан искән җилдер ул. 
Ә җир түзә. Ыңгыраша. Түзә! 
Кайда яшәсәң дә, җир бер ул. 
И исә җил, 
Кайнар кояш җиле! 
Җир ут кына монда, 
Жир — эссе! 
Бәгырь кебек парә-парә килгән, 
Телгәләнеп беткән җир өсте. 

Шул чүлдә дә — чәчәк! 
Тик уйламыйм 
Ул чәчәккә үсү җиңел дип. 
Ә шулай да үс син, 
Үс син, чәчәк) 
Чүл — үзеңнең туган җирең бит! 



Гомерле булыр! 

Гомерле булыр, гомерле.. 
Онытапмыйм бу фалны 
«Туфан үлгән!» дип ишеттем 
Укыганда Туфанны. 

Көн белән төн кавышкан мизгелдә 

Эңгер-меңгер Инде төндер, инде тендер. 
Эңгер-меңгер... Ьәлки, көндер? 
Көн белән төн арасында Шундый чак бу — 
Өзгәләнә Кемгә көндер, 
Әнә кемдер. Кемгә төндер 
К ө н күзләре карый аңа 
Мөлдер-мөлдер... Җаным, тизрәк 
Төн күзләре карый аңа Учак элдер! 
Мөлдер-мөлдер... Өлгер! Өлгер! 

Юкса. өнә 
Эңгер-меңгер... Эңгер-меңгер... 
Эңгер-меңгер... Эңгер-меңгер... 

Яңгырсызлык 

Ә Л Л Ә инде онытты ул юлын, 
Әллә инде юлда адашты? 
Җилләре дә килеп җиткән иде — 
Юк, яумады яңгыр, алдашты 

Туган җирем ята еш-еш сулап. 
Яңгыр сорап ята тилмереп. 
Туган җирнең нинди гаебе бар?— 
Ялындырма яңгыр, кил берүк! 

.Агачларның коргаксыган чагы, 
Кыя алар җ а н н ы — шыгырдап. 
Хәтерләтеп яшел яңгыр шавын, 
Тулып гына куя шыбырдап 

Имән 

Ул мәһабә!. 
Үзе бер ур* 

олпат » 
кан иде 
«оңнир! 

Әгер җилләр иңнәренә 
Кагылса да аз гына, 
Чыккандыр аннан берьюлы 
Мең төрле аяаз гына) 



Шул мең аваз тынды кинәт — Түз, табигать! Кеше шулай. 
Ул имәнне кистеләр. һаман да кансыз инде. 
Тапмадылар аны җилләр, 
Җилләр ары истеләр. Батыр кебек ята имән! 

Уйлыйм имән турында... 
Кайчан гына гөрләп торган Оясыз калган кош кына 
Бу урын җансыз инде. Сулкылдый шул урында. 

Хан тавында 
Сөи буенда бер тау бар Халык аны 
*Хан тавы» дип йөртз. 

Киңлекләргә төбәп карашымны 
Басып торам мин Хан тавында. 
Туган ягым моннан караганда 
Колачлырак икән тагын да! 

Ә кайчандыр монда, минем кебек. 
Ниндидер хан басып торгандыр. 
Ялчылары, олы бәхет санап, 
Хан алдында башын органдыр. 

Миңа да бит әнә Сөн, болыннар, 
Күлләр, кырлар башын ияләр. 
«Гомер буе колың булырбыз, тик 
Ташлап кына китмә!»—дияләр. 

Миң хан түгел сезгә — баш имәгез! 
Үземнеке гәрчә — нигезем. 
Үзегезгә баш ияргә әзер. 
Тезләнергә әзер мин үзем... 

Узган чорның чалымнарын эзләп 
Карап йөрим менә Хан тавын. 
Беркем белми бабайларның тауны 
Хан тавы дип нигә атавын. 

Очрый монда кылыч сыныклары. 
Юлыгасың сөңге я укка: 
Заманында монда яу булгандыр, 
Охшап калгандыр тау тәмугка. 

Сугышкандыр ул хан шушы тауда. 
Шушында ук бәлки күмелгән. 
Төгәл генә беркем әйтә алмый. 
Ул чаклысын хәзер кем белгән?! 

Бүген исә алтын иген шаулый 
Туган җирнең икмәк тавында. 
Ханнар табынында гына 
Була торган 
Икмәк үсә безнең табынга...' 



Туган якка кайткач 

Энеләребезнең кулларында 
һаман шул ук моңсу баян ичән. 
һаман шул ук моңсу баян икән — 
Баяндагы ул моң 
Каян икән? 

Сеңелләр дә моңсу, якты куэле, 
Ә үзләре һаман шаян и о н . 
Ә үзләре һаман шаян икән — 
Ул шаянлык каян 
Каян икән? 

Туган якта — якты! Ал-ак якты! 
Аклык дигәннәрем каен икән. 
Аклык дигәннәрем каен икән — 
Каендагы аклык 
Каян икән? 

Мин ул моңның, шаян ж т ы л ь к н ы ң 
Каянлыгын сизәм, тоям, аңлыйм. 
Каянлыгын сизәм, тоям, аңлыйм — 
Тик аңлатып кына 
Бирә алмыйм! 

Энекәшкә язылган хаттан 

Таралды ла нигез, уртак нигез. 
Башлап киттем аннан мин үзем. 
Аннары сез... 
Бер без генә түгел, 
һәркем кора яңа нигезен. 

Нигезне без, туган нигезне без 
Ташладык шул, энем, ташладык. 
Кайткан саен каршы ала иде 
Бер хуҗасыз. Ятим. Ташландык. 

Шаулап торган ул нигезнең инде 
Елап ята урыны гына. 
Бәя бирмибез шул нигезләрнең 
Безгә булган тугрылыгына. 

Мин кайтканчы, энем, алмагачлар 
Утырта тор безнең нигезгә! 
Кайсы җирдә, кайсы туфракларда 
Яшәсәң дә бердер, дибез дә, 

Уртак нигез мең кат өзәр әле 
Безнең үзәкләрне, аңлагач... 
Безнең кебек шаулап үссен анда 
Кече туганыбыз—алмагач! 
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Кош. Кояш. Көнбагыш. 

Балачактан бер күренеш 
Китми минем күңелдән: 
Бакчабыз кошка, кояшча, 
Көнбагышка күмелгән. 

Табигать—сары, сап-сары. 
Табигатьтә — болганыш: 
Бакча тулы — алтын кояш, 
Баш очында — көнбагыш. 

Хәтеремдә — алтын кошның 
Сайрый-сайрый очканы. 
Кундымы ул кош кояшка, 
Әллә көнбагышкамы? 

Белмим. Онытканмын инде. 
Тик мин карап туйгач та, 
Очып киттеләр кош белән 
Көнбагыш та, кояш та. 

Юк, бакчада — көнбагышлар. 
Белмим, кемдер менгергән: 
Көнбагышның берсе әнә 
Кояш булып өлгергән! 

Ә күңелдә сайрый һаман 
Бакчабызга кунган кош. 
Җәйге таң. Бакча. Балачак. 
Кош. Кояш һәм Көнбагыш. 

Шомырт чәчәге монологы 

Татлы җимеш булып безгә 
Язмагандыр яшәргә... 
Эзләмәгез урманнардан — 
Без күчендек шәһәргә. 

Балкып торсын дип өй эче, 
Бизәлсен дип табыннар, 
Безне өзеп өйгә ташый 
Сәнгать жанлы ханымнар. 

Исерәләр безне иснәп, 
Түрдә генә — урын да. 
Без бөек сәнгать үрнәге 
Башка гөлләр кырында. 

Башта — шулай. Ә аннары.. 
Кичерегез — сулабыз. 

Гүзәл булган өчен генә 
Шулай һәлак булабыз. 

Гүзәллек үлем белән бер, 
Гүзәл булу авыр блк! 
Гүзәл булмый да ярамый, 
Гүзәл булу авыр дип. 

Корбан сорыйдыр гүзәллек — 
Безнең җырлар җырланган. 
Барыбер тапмассыз, безне 
Эзләмәгез урманнан. 

Оят та, туры килә бит 
Шул чүплектә ятарга... 
Инде май! Ә яшь шомыртлар 
Курка чәчәк атарга! 

Шагыйрь халәте 

Яна, яна 
Җанда яра. 
Яра —яна. 
Яра — яңа... 

Җанда — яра. 
Җан да — яра. 
Ян лә, җаным! 
Ян ла, яра!.. 

Җанда — яра. 
Җан яңара. 
Ул көнгә мең 
Яралана! 

Яралы җан... 
Җанлы яра... 
Җаның булса, 
Янмый кара! 
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— Игорь, сәлам! Нихәллэр бар? Минме? Ничек дип әйтим Кара 
ле, «Татарстан»га билет алып булмасмы икән? Әйе, әйе, бүгенгә иде 
шул. Юкса сине борчып та тормас идем. Беләсеңме, Казанга кайтып 
килергә кирәк иде миңа Мен,) рәхмәт, рәхмәт яусын сиңа. Бер сәгать
тән синдә булырмын. 

Әгопов ашыгып юлга җыена башлады. Портфеленә ниндидер кә
газьләр, электробритва, сабын, сөлге кебек әйберләрен ыргытты. Үзе 
эченнән: «Җитте! Җитте! Җитте!» дип кабатлый иде. Озак кына гал
стугын бәйли алмый азапланды. Я озын, я кыскарак килеп чыкканга, 
бөтен жәфаларына шул борчак-борчак көрән галстук кына гаепле бул
гандай, аңа җене чыкты. 

«Кайчан башланды соң әле бу мәхшәр?—дип уйлады Әюпов.— 
Өченче көн. Әйе, өченче көн, атна-кич. Юк, атна-кич кенә түгел. Иртә
рәк, күптән башланды...» 

II 

Әюпов Майя белән Мгкк.>\ гз командировкага килгәч танышкан 
иде. 

Алар лифтта очраштылар. Кыз кабинага беренче булып керде һәм 
«9» санына басты. Ә ул: 

— Миңа да тугызынчыга! — диде. 
Кызның егет кебек үк шатланганы сизелмәде. 
Кыз: «мин сиңа каршымда туры килгәнгә генә карадым», дигәндәй, 

тонык күзләрен ишеккә төбәде. Әюпов, башта уңайсызланып калса да. 
кыз читкә борылгач, аны иркенләп күзәтә башлады. 

Ул аның бүрек ңырыеннан бөркелеп чыккан алтынсу чәчләрен, по
чык борынын, шактый тырышып буялган иреннәрен, соры тун астында 
чамалап булырлык зифа сынын күзәтте. Һәм: «нигә соң бу шулай: ма-
турлык һәркемгә дә бертөрле матур булып күренә?» — дип уйлап алды 
Ә, бәлки, бу мизгелдә ул бөтенләй дә ул хакта уйламагандыр, болай. 
гомуми закончалыкка бирелеп, хозурлануын гына белгәндер 

Ишек өстендә «9»лы кабынды. Таныш түгел кыз, лифттан төште дә, 
биек үкчәле читекләре белән шак-шок басып, уңга борылды. Алар ике
се дә «36» номеры сугылган ишек төбенә килеп туктадылар «Димәк, 
танышларыбыз уртак булып чыкты! Юри дә уйлап чыгара алмассың1 

Соң, шулай килеп чыккан икән инде, димәк, нәрсә дә булса әйтергә 
кирәктер!» 

һәм ул: 
— Менә килеп тә җиттек,— диде. 
Кыз җавап кайтармады. Ул ишектәге төймәгә басты, чәчен төзәтеп 

алды һәм дикъкать белән юлдашына текәлде — болай будгач. барыбер 
танышырга туры киләчәк бит инде. 

Әюпов. үзенең чибәр булмавына оялып, кызны шатландыра алма
сына үкенеп куйды. Киеме дә ташка үлчим — анысына ул гомумән 
игътибар биреп тормый иде — куян бүрек тә салынкы бишмәт шунда. 

Ә ишекне һаман ачмыйлар иде. Әюпов: «Гущиннар шушында тора
мы икән?» —дип сорамакчы да булган иде, ул арада ишек ачылып, 
бусага тибендә Лева Гущин - Лотфи Хуҗин үзе пәйда булды- Досто
евский урамының балык күзле, сары чәчле Лотфи-Левасы 

Гущин, үзенә якынрак басып торган кыз белән исәнләшеп хәл бе
лешкәч кенә. ниһаять, дустын күреп алды. Күреп тә алды буена кара
ганда озынрак кулларың җәеп. каты итеп кочагына да кысты Левка 
җилкәсе аркылы, дусларның аерылганын көтеп, түгәрәк йөзле Алтын
чәч каран тора иде . 



— Таныш бул,— диде Гущин йөзен борып,—якташым һәм балачак 
дустым Тәлгать 

— Мин шулай дип аңладым да Ишеткәнем бар, бар,—дип ачык 
йөз беләм сәламләде Тәлгатьне тегесе Бу Лотфиның хатыны Надя иде 

Аннары Гущин Тәлгатьне баягы юлдашы белән таныштырды Кыз 
нәфис кенә кулын (> (Ды һәм — Әюпов анысын бөтенләй көтмәгән иде— • 
бик ачык н геп елмайды , >, 

— Майя с 
— Майя — Надяныц дус кызы һәм никахыбызның шаһиты Шаһи- "1 

тесса, ягъни,— дип елмайды Гущин. * 
[гать, димәк, Толик? — д и п күңелле генә кызыксынып алды 

кыз 'z 
Сезгә ничек уңайлы булса, шулай әйтегез,—дип җавап бирдек 

Әюпов. Исемен үзгәртеп әйтүләрен ул бер дә яратмый иде О кешеләр u 

аның яратмавына карап тормыйлар, гел бертөрле итен үзгәртә бирәләр ^ 
иде Ул яшьләргә «туй бүләге» дигән булып алып КИЛГӘН электр сама- н 
вырын тапшырды. 

Гущин аны бүлмәгә алын керде. 
Менә монысы безнең залыбыз була инде,—диде Әйдә, кыен £ 

сынып торма, у i кеше бул. х 
Әюпов залны күздән кичерде керән төстәге лакланмаган бә 

өстәл тирәли дүрт кәнәфи куелган, шундый ук төстәге «стенка», ан
д а — көй уйнаткыч, өстәл гурысындя калын чылбырына алтын Пө 
кән борышы люстра м е н г ә н Стеналарга металл рамнар 
Ал ардагы фотор iceM нәрд i гиппопотамнар, ярым шәрә хатын-к ы >лар 
табигать күренешләре Аның игътибарын җәлеп иткәне ике пар я.ми
гач аяк рәсеме булды 3>рысы ирләрнеке булырга тиеш, кечерәге 
хатын-кыз аягы Яннарында п шләнгән алма «Фотокәгазьгә яланаяк 
басканнармы шунда, шайтан белсен», 

• \ ; атала дип анын сү ice * соравы! 
нан бирде ГущНН Бер дустымның эше 

РӘХӘ1 о 
Ярын ми •.•• .и ; ымны карап чык 

Шушы ояны корырга бер ел гомеремне сарыф иттем, 
фатирын күрсәтә күрсәтә Бер ел, беләсенме, бер ел бары шуның бе-

!Н i ШӨГЫЛЬЛӘН | 

Чыннан да, бу өч бүлмәле «оя» бик күңел биреп корыл: 
да һәммә* ипләнгән Башта Әюпов ничек игътибар HI 
булгандыр Әлеге »ал дигән iyp бүлмә, эйтнк, паластан I 
лар, пәрдәләр, авыр мебель һ т алтын йөгертелгән люстрага кадәр нин
дидер яшькел i көр 1н гөс • 

Урманчарак, ш ы п булды Гущнн 
Яшьләр бүлмәсе какао гөсендә, Гущнн әйтүенчә, к ә й г ә күченел ки-

гәргә тыенучы «картларз бүлмәсе соргылт бронза, кухни кызгы 
ры. ванна н ie >) ишек каты ш>шы төсләрнең, 
гүя ишен I амма< ын \ ••> • Гущнн аны: 

I IIIU'K k. үгел, • ' '!-н! диде 
: кнре кереп, кәнәфиләргә > тырыштылар Гушни көй уйнаткыч 

пы куйды 
11иче1 рәк ' 
Әйбәт, и т . ! 1ю юв 6i 1мәне i BI ын бер к^ ui 1 чыкты 
Ярамаслык гүгел инде, дигән булды Гущнн Ул ta, Титовка 

вн tafl булды. 
Ә бабайларын кай ц сон эле? 1ип сора u i 
К и . • 
Кем иш бел i i "II аларны? 

I \ щин i < |' ie ите 
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— Эш андамыни. Гади совет инженерлары Баки 'ны үз кулың бе
лән тотып караганың бармы? Рэсемдәгеләрен әйтмим 

— Юк 
— Менә, кара. аң-белем ал.— Гущин, «стенка»нын аскы бер бүле

геннән тартма чыгарып, аның капкачын ачты Австралия долларлары. 
Әюпов Лотфиның балачакта ук әбисенең тишекле тимер тәңкәләре, 

өчпочмаклы кытай маркалары белән шаккаттырырга яратканын искә 
төшерде, елмаеп куйды: 

— Син һаман да шулай икәнсең әле. 
— Әйе, кыяфәт шул ук. 
— Мено хәзер сине күргәч, олы чагыбыз төшкеңәдер кебек тоела 

башлады .. Әйтерсең, мин менә сездә уянып киткәнмен дә, каршымда 
әүвәлге Лотфи-Левка басып тора, имеш. Хет мено хәзер тимераягыңны* 
ал да мәйданга чап 

— Юк. моң шер ами2,—дип каршы төште Гущин,—Б>лган — 
беткән инде. һәм ул заман ачкычын бик ерак ыргытканнар — табарлык 
кына түгел. Тукта, кофе кайнатып алыйм әле Ә сердәшләребез пышыл
дауларыннан туйгач, тамак ялгап алырбыз. 

Әюпов. урыныннан торып, «стенка» янына килде һәм «Тайм-Лайф»-
ның соргылтланып ялтырап торган күп томлык фотокитапханосен ка
рый башлады Аның турында күп ишеткәне булса да, Тәлгатьнең әле 
беренче күрүе иде. 

— Ә теге чакта...— диде ул. 
Ә теге чакта ничек иде? 
Балачакта Лотфн белән алар ниндидер олы тормышның ишек ка

тында йөриләрдер кебек тоела иде. Чын тормышның ишекләре менә-
менә ачылып китәр дә, алар бу бәйле көн кичерүдән котылырлар кебек 
иде. Алар ирек һәм мөстәкыйльлек турында икесе дә бер үк теләктә 
иделәр. Киләчәк хакында нинди генә сүз чыкмасын: профессия турын
дамы ул, өйләнүме, сәяхәтләр я" батырлыклармы, мажзралы язмышмы 
яисә бөтен дөньяга танылу турындамы,—ирек һәм азатлык һәрвакыт 
беренче урында тора иде. Алар бала иделәр шул һәм олы тормыш ха
кында хыялланалар гына иде Менә ул тормыш, ниһаять, килде һәм 
чикләвек төшедәй бу егетләрнең яше хәзер чирек гасыр инде Ә нигә 
соң хәзер, менә шушылай, тегесен-монысын гына сөйләшеп утырганда, 
бүтән сөйләшүләр, үткән вакытлар искә төшә соң әле? 

Тәлгать бер берсенә ябышып торган тыгыз китаплар тезмәсеннән 
берсен суырып алды Балачак истәлекләре — кирәксез бер сентимен
тальлек )л, дип уйлады Хәзер бит инде тормыш капкалары киереп 
ачылган, һәм аңа аргамакны бар көченә к>арга мөмкин. Ул шундый 
>иларга бирелеп киткән генә иде. ишектә тагын кыңгырау чылтырады 
Надяның тагын бер дус кызы - Света килгән иде 
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Залда чылбырга асылган люстра астында утырыштылар Лотфн пла
стинка әйләндерә. Әюпов ике рюмка аракыдан соң тиз гена хәсторлән 
гән ниндидер Мәскәү ризыгын чәйни иде. 

- Мин бер танышларымда «Атенаури» шәрабын татын караган 
идем,— ди Майя.— беләсезме, букеты нинди?! 



Гущин, пластинканы алыштыра алыштыра: 
— Вовкалардамы?— диде 
— Нигә Вовкаларла булырга тиеш ди?! Минем башка дусларым 

юк мәллә?! Шулай итеп шул, хәзер мин өйдә гел шул шәрабны гына 
— Майечка,— дин назлы гына бүлде аның сүзен Лотфи,— .хатын-

кыз сыйныфы шәраблар турында шундый зур мәгълүмат тупларга ти- + 
ешме? -

Ул Тәлгатькә күз кысып куйды Тик тегесе аны аңламады, аңлама- £ 
са да, капкан ризыгын чәйни-чәйни, елмайгандай итте £ 

— Левонька, син кичәге көнеңә кайтып төшмә инде,—Майя үпкә-
ләгән булды. * 

— Син бит тагын, тезләнеп, бездән гаф) сораячаксың,— диде На ^ 
дя Бу ЮЛЫ булмас инде, тот капчыгыңны! Сез ир-мескеннәрне сак- Z. 
ларга кирәк дип күпме генә язмасыннар, кызганмаячакбыз Ачуны чы- u 
гарма безнең! z 

Әмма суз чыккан, тема сикәлтәле юлдан, рәтләп майламаган арба g 
кебек, енкергәләп-аунаклап бара иде инде 

Үзәктә Лотфи белән Майя Лотфн мыскыллабрак бәхәсләшә, Майя 
җитди һәм чын күңелдән Надя белән Света сердәшләренә куәт биреп * 
торалар иде Тәлгать, ак аракыдан күңеле кайтып, шәрабка күчте, тың- х 
лап утырды, с ү п ә катнашмады Алын күзе һаман Майяның озын бар- п 

макларына төшә, һәм буялган тырнакның төсен ул портвейн төсе белән 
Чагыштырып карын иде » ИӘ карамый да, чөн
ки лифтта менгәндә yi еләгенә каршы 
килеп булса да, «юк, ӘЛЛӘ кем түгел» диясе урынга, «әллә кем шул, 
бик әллә кем» дигән иде 

— Әйтик, ни өчен сез хатын-кызлар арасында композиторлар юк. 
Ну, бер ике кешедән башка. дин, ГуЩИН Майяга җиңүче карашы ыр
гытты Шунда ук: 

— Я, син нәрсә, п.и Казан эрудиты? дигән
дәй Тәлгатькә дә карап алды 

Тәлгать «телен йоткан» иде шул 
Ул үзенең әле ген.) ясаган ачышыннан һәм Майяның ниндидер бер 

очрак аркасында гына кайдадыр күрше бер фатирда гүгел ә нәкъ ме
нә шушы бүлмәдә булуыннан уңайсызланыбрак утыра иде Үл чәнеч
ке очына габадан дөге бөртеген кадап алырга азаплана Шул шөгыле 
аның аш ы ран калганльн ын яшерәдер кебек иде 

Иш 1ме? Шуңа чөнки акыл белән бәйләнгән һәр нәрсә баш мне 
ярымшарларының »шчәнлегеннәи гора Ә алар икә\ 

Шуннан? диде Майя Билгеле инде, өч гүгел. 
Шуннан шул Сул як ярымшар катын кызларда ныграк үскән Ә 

уң ягы ир-атларда Сул и кнеаплау, логика һәм тагын 
• өчен җавап бир,. Уняктагысы сул якнын эшен гнкшерч 

лиэлап юра сурәтләр чыгара, абстракт 1аштыра Ә пнищ иҗат — иң 
IK1 иҗат? M j 1ыка 
Л о г и к а н ы к а ш ы ярымшар ui ш и к эле? иш кабатлап сорады 

I 1,1 [Я 

Сул якта 

Димәк ха гын кы i w Димәк мин i нңа 
рэк Мен i ка iep м н 
*Л01 ик фикер ЙӨрТ\ КИрӘК ГӘ ЛОГИК ЯКЫН КНЛерГӘ КИРӘК», им (чи 
иш. \.i Г) шинның иңенә с) | ып к) 
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алдан бер-нке йөреш кена күрәсең, а мин нунция 

epai рак Ч р (8ТЫИ кыйа н 
геррәк j иш.ш 



— Интуиция дисәгез инде, монысы — бөтенләй юк нәрсә,—дип, 
Майя бәхәскә урын калдырмастай итеп сүзгә кысылды — Ирләр хатын-
кызларга караганда күбрәк тоялар дип әйтергә телисезме? Әле күптән 
түгел генә институтта сөйләп тордылар Бер хатынның ире мең чакрым 
ераклыктагы шәһәрдә автомобиль катастрофасында үлә. Ә хатыны
ның, берни белмәстэн, шул көнне кулыннан бөтен эше китә, жанын кая 
куярга >рын тапмый, эче поша, депрессия башлана. Икенче көнне ул, 
һич сәбәпсез, эшеннән сорап, өенә кайтып керсә, ни күзе белән күрсен, 
телеграмма ята: «Ирегез фәлән фәләнов, фаҗигагә очрап...». 

— Туктале, Майя,— Гущин каршы төшмокче булды.— Мондый оч
рак булуы мөмкин Әмма фән бит... 

— Сез нрлор инде,— диде Надя,— чуан чыкса да «ах!» та «ух!» килә 
башлыйсыз, бюллетеньгә чыгасыз. Берегез генә булса да, идея түгел, 
ә җанлы бәби тудырып карасагыз иде, ичмасам... 

Әюпов, ниһаять, алдындагысын ашап бетерде. «Лотфи берәр әйбәт 
мәкалә укыган инде, сүзне шуңа китереп терәмәкче була»,— дип унлап 
алды һәм: 

— Синең нәтиҗәләрең бәхәссез түгел,— диде. 
— Минеке түгел алар, тик миңа ошыйлар. 
— Хәлбуки, башка фикерләр дә бар. Син нилектән хатын-кызлар

дан композиторлар юк, дип сорыйсың. Хикмәти хода! Бөтен даһилык 
ирләр башыннан чыкканга! Былбылның да егете генә сайрый. 

Гицин башын чайкады: 
— Ай-һай. Әюпов, карап торышка сабыр, тәүфыйклы гына егет 

үзең, ә барысын да җенси якка борасың да куясың бит. 
Әюпов җилкәсен генә сикертеп алды: 
— Ә ник51 Җенси инстинкт — иҗатның куәтле моторы ул. Гадирәк 

итеп әйтсәк, рәссамга стимул бирә торган мәхәббәт дигән нәрсә яши 
җирдә 

Әюпов кичә генә укылганны сөйләми иде. Андый теорияләрне — 
үзенекеләрен дә, башкаларныкын да — ул мәктәптә үк күп үзләштер
гән һәм хәтер капчыгыннан аларны, кирәк вакытта шкафтан күлмәк 
яки костюм алгандай, тартып чыгара ала иде Нафталинын кагасы да 
бераз үтүкләп кенә җибәрәсе! Тик, аның таныш булмаган компаниядә 
ояла торган гадәте бар: ул һәрвакыт сөйләгәнем кешегә кызык түгел
дер, болай, әдәп йөзеннән генә тыңлыйлардыр, дип уйлый да тизрәк 
туктау ягын карый башлый иде. Ә бу көнне ул Майяның дикъкать бе
лән үзенә текәлгән күзләреннән оялса да, сүзгә катнашып китеп, 
илһамланганнан илһамлана барды. Бәлки, Майя шулай карап торганга 
илһамлангандыр да әле 

Әюпов дәвам итте: 
— Помпилий дигән патша гражданлык хокуклары кодексын төзе

гәндә үзенең сөекле мәгъшукасыннан илһам ала. Рәссамнарда да шу
лай ул. Вагнер, мәсәлән, «Тристан белән Изольда»сын язганда үзеннән 
бик күпкә яшьрәк Ч5улган кызга гашыйк була Шуннан соңмы? Шуннан 
соң. мәгъшукасын күрмичә торып, бөтенләй иҗат итә алмас хәлгә ки
лә. Анысы килеп, янында утырып тормаса, ул һич илһамлана алмый 
Шулай булгач, операның авторы кем булып чыга сон инде— Вагнермы. 
әллә аның мәгъшукасымы? 

Надя: 
— Афәрин! —дип кычкырып җибәрде.— Менә логика, ичмасам! 

Браво! 
— Молодец, Толик,— дип, көрсенгәндәй әйтеп куйды Света. Майя 

дәшмәде. Надя. тантаналы тавыш белән: 
— Шулай итеп,—диде,— без үзебезнең операларыбызны трансфор-

матор-ирләр аша язабыз. 
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— Муза — хатын-кыз исеме,— дип елмайды Гущин.— Әйдәгез, ха
тын-кызлар шэрәфенә күтәрик! 

Тәлгать эчеп җибәрер алдыннан Майяга карады Майя да аңа күз 
ташлады Ул күзен читкә алмакчы иде дә, моны Майя алданрак эшлә
де. Әмма бу юлы инде, лифттагы кебек итеп түгел, ә ничектер башка-
чарак, серлерәк итеп башкарды һәрхәлдә, Тәлгатька шулай тоелды • 

— Анда тагын бер сорау бар иде,— диде салганын эчеп куйгач Гу- -л 

щин — Кайсы яхшырак, диелгән иде, сулмы, әллә уң ярымшармы? 
— Җаныем Лева! Пластинкаңны алыштыр әле, зинһар,—дип аның * 

сүзен Надя бүлде. ^ 
Гущин көй уйнаткычына үрелде Майя белән Надя кычкырып көлеп 

Ж.И бәрделәр. 
— Аңлашылды,— дип ике кулын да башы өстенә күтәрде Г у щ и н — * 

Бик аңлашылды— Дамалар нәрсә тыңларга телиләр? 
Майя, сүлпән генә итеп: Z 
— Берәр салмаграк әйбер,— диде. 3 
Виолончель авазлары сузылды, ана гитара кушылды һәм моңлы >• 

гына тенор инглизчә җыр башлады: «Знс дей из ауа дей ..» ' 
— Буыннарны язып алыйк, булмаса,— дип тәкъдим кертте Гущин — £ 

Юкса, бу хикмәтле сүзләрне тынлый-тынлый, авызлар ачыла башла- * 
ДЫ һәм Надины биергә чакырды 

Әюпов, бераз утыргач, күтәрелеп, Майяга карады, тегесе — моңа. 
Тәлгать, кыюлыгын җыеп, кызны биергә чакырды Өстәл янында Света 
гына утырып калды. 

«Зис найт из ауа найт...» * —- ДИЛ дәвам итте инглиз. 
Алар акрын гына әйләнделәр. Теләк булмаса да, сөйләшергә кирәк 

иде Майя Тәлгатьнең болай да әйләнгән башын тагын да нләсләндерв 
идо Ә борынына Майяның чәчләреннән, киеменнән килгән таныш бул
маган хуш ис керә. һәм Әюпов торган саен үзен кеше итеп түгел. > 
үткәнсез киләчәксез, бары шушы исне иснәп кенә яши ала торган бер 
җан иясе итен тон башлады Нәрсә булса да әйтергә кирәк иде, Һәы 
Тәлгать 

— Синең сул яңагыңда миңең бар икән,— диде. 
— Син караңгыда да күрәсеңмени? 
— Бу — фаҗига тамгасы. 
Майя елмайды Тәлгать, моны күргәч, үзенә ышанычы арта төште 

Әгәр шундый ук тамгасы булган кеше якынының шундый ук там
гасын үбеп алса, аның кайгысын тараткан булыр, диләр 

Тәлгать Майяның сул битеннән үбеп алды Аныңча, ул лифтта кү
реп алган миң шул тирәдә булырга тиеш иде 

Майя кычкырып көлеп җибәрде 
Сезнен анда бөт! i шундыймы? 
I [инди? 
111\ НДЫЙ 

Майн әйтел гә бетергән булыр иде, ләкин көтмәгәндә ннглнз үзенең 
җырын гәмамлады Б эл гирәсена юнәлделәр 

Тиздән кунак кызлар китәргә җыена башлады 
Әйдә, Гәлгать, диде Лотфи,— озатып, Йвреп керик Алар мон 

да гына торалар Гроллейбус ы-.\<\\ ике гукталыш кына 
сең килсә, i w 1илге» буенча ба 

Юл уңаеннан Әюпов ач к ы ш ы н да бер класста, ә Май) 
i р HHCTHTJ гта j к ы i айлыкларын бе 

KHCTHTj I N , факультеты гурында, 6 j профессия йен ки.:. 
i 14 Майяныи i а ж ә а чыкты 

1 Б) көн б« шгн к»и i""i ) 
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— Каян син шулай бөтен нәрсәне д•> беләсең''» Бездә укын, безнең 
институт дипломын кесәсендә йөртә тиярсең 

— Йөртәм дә шул,— дип күңелле генә җавап кайтарды Тәлгать. 
Гущин дустының физик икәнен әйтте Тәлгатьнең аркасыннан 

кагып: 
— Ә хәзер — аспирант-заочник. Сезнең институтта.—диде. 
Кызлар бер-берсенә карашып алдылар. 
— Факультетыгыз нинди? — дип сорады Майя. 
— Инженерлык. 
— Без дә инженерлыкта,—дип хихылдады Света һәм, Майяга куз 

кысып: 
— Ә җитәкчең кем? — дип сорап куйды. 
— Терентьев. 
Света бик серле һәм Тәлгать бер дә аңламаслык итеп балкып кит

те. Лотфи шаркылдап көлде. Тәлгать аларга карап, «көләрлек нәрсә 
әйттем соң әле?» дип уйлады. 

Лотфи. «кайгырма» дигәндәй, аны җилкәсеннән кочып алды: 
— Мин болай гына, бернәрсә искә төште, аның монда бөтенләй кат

нашы юк 
— Шартлау физикасы белән шөгыльләнәсезме әллә? — диде кызык

сынудан һич туктый алмаган Светлана. 
Аның күңеле күтәрелеп китүен аңламаган Тәлгать: 
— Әйе,— диде. Профессор Терентьевның исемең институтта укыган 

һәр студент белә, һәм аның җитәкчелегендә нинди фән юнәлеше белән 
шөгыльләнергә мөмкин икәнлеге дә сер түгел иде, юкса. 

— Модный тема'икән,—дип йомгаклады Светлана. 
— Мода белән эшең тәңгәл килсә, шуннан да әйбәте юк,—дигән 

булып, Гущин дустын юатырга теләде. 
Майя дәшми иде. Саубуллашканда ул тагын бераз гафу үтенгән 

сыманрак итеп елмайды, һәрхәлдә, Тәлгатькә шулай тоелды. 

— Ә син. фраер, Майяның күзен кыздырдың бит,— диде Лотфи, алар 
икесе генә кухняда утырганда — Борынын бик күтәрә ул, шулай бит? 

— Алай ук димәс идем. 
— Пианинода да уйный. Ну, син чың егет икәнсең. Борчакны сип-

тең-сиптең дә, битеннән үбеп тә өлгердең. Башка берәрсе булса, муен 
тамырына алган булыр иде Шәп! Сине юкка гына яздырып алмаган
мын икән монда Эчәсенме? 

— Чәй булса ярар иде 
— Үзенә кара. Болан, берәрне җибәрсәк, була шикелле әле — Лот

фи газга чәйнек куйды һәм зур мәгълүматлы кеше кебек дәвам итте: 
— һай, амбиция дә инде үзләренд,». Синең башыңа да сыярлек тү

гел. Әйтик, әнә минекен ал, ул Мәскәүдә туган икән, димәк ул — элита. 
Ьашың хет тубал чаклы булса да, алар өчен син барыбер - провин
циал, надан. г «- г 

— Нишләп алай, ди. Әнә мин Башкортстанда Мәскәү студентлары 
белән эшләдем —бер дигән егетләр, борын күтәреп тормыйлар 

— Син беләсеңме —минме? —Лотфи тустаганнарга чәй салды — 
Алан да, нртә өйләндең син. Юкса, шундыйны табып биргән булыр 
идем сиңа монда! Әйтик, Майяны, ә? Шулай, туган ашыгып җибәр
дең шул. Сания ничек соң? 

— Ярый. 
— Гыйшкың сүнмәдеме әле? Я, ярый, ярый,-Лотфи иптәшенең 

җилкәсенә йодрыгы белән төртеп алды - Чәеңне эчеп куй, суынып бетә. 
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Ике дус озак сөйләшеп утырдылар. Йокларга дип, өчләрдә гена 
аерылдылар Әюповка «картлар» бүлмәсендә урын әзерләнгән иде 

Тәлгать озак кына йоклый алмый ятты Сәгатьнең текелдәве дә ар
тык каты кебек, борынга чит тормыш исе дә килә иде Теләсә теләмәсэ 
дә, Майя турында уйлый башлады. Аннары Саниясе искә төште Ул 
үзеннән үзе оялды һәм аны кызганып куйды. Аннары ул Лотфн турын- л> 
да, яңадан кайтып төшеп, Сания хакында уйланды һәм фикерләре тә- * 
мам чуалганын сизде £ 

...Алар шәһәр читендәге түбә кыегына кадәр яшел агачларга күмел
гән, асты таш, өсте агачтан корылган ике катлы йортта торалар иде ^ 
Язын-җәен сирень белән ЮҺ> чәчәкләре исе башларны әйләндерерлек * 
булып аңкый иде Лотфилар беренче катта, ә Әюповлар — өстә. Ике и 

йорт аркылы гына булган мәктәптә дә алар күршеләр иде — «камчат- ^ 
ка»да бер партада утырдылар Урамда да бергә, мәктәп стадионында g 
футбол типкәндә дә. Ул аркылы гына ташландык бакчада бергәләп * 
шампиньон җыялар һәм җиләк-җимеш бакчасын да бергә басалар нде. * 

Тик «бакча эше»ндә Лотфи Тәлгатькә караганда күпкә өлгеррәк н 
иде х 

Тәлгать ата-анасының тәрбия зынҗырларының буын торуыннан ин- п 

Теге НДе Аның әнисе — математика укытучысы, һәм ул көчләп көчләп 
бердәнбер улында сөйгән предметына мәхәббәт «тудыра» иде Гомере 
буе энергетик булып эшләгән әтисе улында физикага хөрмәт «тәрбия
ли» һәм аңа үзе өйрәнгәндә инглиз телен дә өйрәтә иде 

Тәлгать, билгеле бер вакытта урамда булып, дәрес әзерләү, әти 
әнисенең өстәмә эшләрен башкару яисә атнага өч тапкыр радиодан 
бирелә торган инглиз теле дәресләрен магнитофонга язын алу өчен 
билгеле бер сәгатьтә өйдә торырга тиеш иде Әгәр дә онытылып китеп, 
урамнан соңгарак калып керсә, җәза тәртибендә һичсүзсез Иртәгәге 
уеннан колак кагасын белеп тора нде 

Ул үзенең иреге чикләнгәнлеген, Лотфн белән генә түгел, башка 
малайларның бөтенесе белән чагыштырганда да үзенең тигезсезлеген 
бик авыр кичереп килде Аларга рәхәт, алар Тәлгать кебек үти 
кән кешедән минутына кадәр төгәллек белән вакыт сорый-сорый апты
рап бетмиләр, өйгә бирелгән кибен чаклы эшләрне, аер\ча, әтисенең 
инглиз телен (нигә кирәк булды икән ул ана? Вөекбрнтаниягә җыен
ган диярсең) эшлән азапланмыйлар Болар Тәлгать сабыйның желе-
генә үтә иде. пик ДНСӘН. ул беркем дә куалап ачуланып тормый торган 
ОДЫ тормышка омтыла Кайчакларда хәтта аның бер йокларга яткач, 
мәңге юрмасаң нде дигән көннәре дә булды 

Мәктәптә алган билгеләренә ДӘ шатланмый иде Тәлгать,—җиңел 
бирелмиләр нде шул алар Аннары, «яхшы», «бик яхшы» дигәннәре дә 
чагыштырма мәгънәдә кебек иде аның өчен «Яхшы* дигәне, әйтик, 
укытучыларга яхшы булса, дуслар өчен ул бары «яхшы бикләүче» генә 
иде. 

Әюпон. мөгаен, :\сдары мыскыл итми торган бердәнбер кеш, 
гандыр. ишегалдындагы геЛӘСӘ нинди халык аны уз кеше дип һ\ рә 
нде Моңа бөтен гирә күрше Ылл торган шалаш ирңның 
гыйлем белән «шыплап гутырылган» Әюповка тартылуының ta 
кымы тпмн калмагандыр Өстәленә Тәлгатьнең н р ик,| кара вел< 

;м ын әле. ,i.i.:i eiH Юр карар] Лотфн 
ларның өендә барлык 1ул кыннарда да чатыр-чотыр килә торган, хан 
эамалындагы Уралз радиоалгычыннан башка берни дә г 

Лотфн дүртенче бала ми-, гәпчек иде Авың әнисе кайсыдыр инеш 
тупа ЖЫеШТЫр] ИЛИ, ә әгиее ГӨНГе каравылда тора. шуна 

• i >н качка ка 
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дар футбол куа. пляжда корсак кыздыра, ә кыш көне Горький паркында 
«батып» ята. Ул тагын фото белән хыяллана иде. Теләсә кемне «катып» 
торырга кушып, шул җиде тәңкәлек фотоаппаратын чертлэтер до черт-
ләтер иде. 

Алтынчы класста чакта Лотфины шәһәр берснчелегенә ярыша 
торган клуб хоккей командасына алдылар. Ул чакны Тәлгать, аз гына 
вакыт тапса да, уеннарны карарга йөгерә, ачык матур төстәге чын 
хоккейчы формасы кигән дустына горурланып та, көнләшеп тә карый 
торган иде. 

Шул ук елны Лотфи үзенең гыйшык серен дә ачып салды. Аның кү
зе әле күптән түгел генә күрше мәктәптән күчеп килгән Сания Хәкң-
мовага төшкән булган икән. Болай, аның чын исеме Сөембикә икән дә 
бит, озын исемнәр мәктәптә модада булмагач, аны «Сания» дип, ә кү
бесе «Соня» дип кенә җибәрәләр иде. 

Ул кап-кара төймәдәй нурлы күзле, ябык кына, оялчан бер кыз иде. 
Киенгән киеме дә кычкырып тормас, тик һәрвакыт чиста-пөхто булыр. 
Күлмәгенең терсәк башларыңдагы ямауларын да юри шулай теккән
нәрдер дип уйларга мөмкин иде. 

Дуслыкта да Лотфига ияреп баргандай яшәгән Тәлгать, «йөрәк» 
мәсьәләсендә дә аның йогынтысына бирелеп китеп, Саниягә муеннан 
гашыйк булды. Әнә шул вакытта инде ул шигырьсез тора алмый баш
лады. Өйдо нинди генә шигырь китабы булмасын, берсе артыннан бер
сен йота гына торды. Гаҗәп, элек ул аларга якын да килеп карамый иде. 
Шигырьләрдән ул үзенең яңа, олы һәм оят булып тоелган хисенә аваз
дашлык эзли, аңлау һәм аңлату мөмкинлеген эзли иде. Ул алардан күп 
нәрсә белде, тик, беравыктан аның үзенең дә шигырьләп нидер әйтәсе 
килә башлады. Китапта язган кебек шома, матур булмаса булмас, әм
ма үзенеке булыр. Менә ул үзенең беренче шигырен язды Аны яза-яза 
төн үтеп киткәнен дә сизми калды Ниһаять, баш терәп алыйм дип ят
кач та, колагында сүздәр, чагыштырулар, рифмалар яңгырап торды. 
Ул аларның берсен сызды, берсен бозды, берсе урынына икенчесен ки
тереп куйды. Тик, уянып китеп, бу иҗат җимешләрен укып караган 
иде, ул аның күңеленә бер дә хуш килмәде. Шигырьдә ул үзе кичергән 
хисләрне тапмады. 

Йокысыз төннәр ешаеп китте. Әюпов көндез дикъкать җыя алмый 
йөри. шуның өчен шактый кыен ашый торган булып китте. Тик анысы, 
күңелендәгеләр белән чагыштырганда, чүп кенә кебек иде. 

Тиздән Лотфи Санияне «ташлады» — «бигрәк кыргый» диде. Тәл
гать берни дә аңламады Лотфи аңлатып тормады. Лотфи чәчәк аткан 
төнбоектай кинәт кенә ачылып киткән, борынын бик чөеп кенә йөри 
торган, җиденче «Г»ның икелеләр капчыгы Таня Җиһановага гашыйк 
булды. 

Тәлгатьнең сөю хисләреннән бөтен җаны-тэне тулгандай була. Тик 
бу турыда Лотфи да, һәм, аеруча, Сания дә. әлбәттә, бернәрсә бел
миләр, күрмиләр иде. 

Менә бер елга якын укыдылар инде, ә бер тапкыр да рәтләп сөй
ләшкәннәре юк әле. Булса, шул: «Исәнме?». «Артык ручкаң юкмы», 
«Хуш» булыр Бөтен күңеле мәхәббәт белән тулып ташкан Тәлгать, Са
ниядән ояла гына түгел, курка да иде. Аны урамның бер ягында күрсә, 
икенче якка чыга, класста ул берүзе калган чак булса. Тәлгатьне анда 
үтерсәң дә алып керә алмас идең, ә инде ничек тә күзгә-күз очраша 
калсалар, Тәлгать, башын түбән иеп, күрмәгәнгә салышып үтеп китәр
гә тырыша иде. 

Салкын җилләр әле соңрак исәчәк иде. 
Унынчы классны тәмамлаганнан соң Әюпов техник вузга бармая

чагын әйтте. 
— Бу ни дигән сүз? Әйттем исә кайттым, диген,—диде әтисе. 
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— Физикасына, математикасына да күңелем ятмый. 
— Ягъни, ничек «ятмый», ди? Менә мин чирек гасыр эшләдем Ба

баң да инженер иде. бөтен көчен энергетикага салды Ә снн кем бу
лыр идең икән соң? Шагыйрьме, язучымы? Синнән башка да алар бе
лән буа буарлык' 

Тәлгать карышып тормады Картлар аның өчен күпме вакыт, күпме • 
нервы сарыф иттеләр бит. . * 

Институтта у к у ы кыен булмады. Әюповның диплом эшенә «бик ях- с 
шы» билгесе куелды, ә үзен кафедрада калдырдылар Монда ул фән 3 
юлында җ а н ы фида булган доцент Хәсәншин җитәкчелегендә иң перс- ф 
иектив тармакларның берсе булган шартлау физикасы белән шөгыль
ләнергә тиеш булды Ярты ел \ )гач, доцентның ныклы киңәше һәм фа- = 

тиха хаты белән Әюмов Мәскәүгә, аспирантурага — Хәсәншинның ос- ж 

та*ы профессор Терентьевның узенә үк кител барды. (Хәсәншин әле дә -
кешеләр алдында «Остазым профессор Терентьев фнкеренчә ...» яки = 
«Профессор Терентьев кул астында эшләгән чорда. » дип сүз башлап 3 
китәргә ярата иде). ^ 

Әюпов аспирантурада читтән торып укый башлады, ә Казанда ул и 

һаман да Хәсәншин кул астында эшли иде. Ел ярымда диссертациясе- а 
нең дүрттән өч өлешен диярлек эшләде, аннан тыш ике фәнни хечч.ие С 
басылып чыкты, берсе хәтта — «Доклады Академии наук» журналында 

Хәлбуки, Мәскәү юлын-таптауны ул бик өнәп бетерми иде Теренть
евны ул Һич ТӘ аИДЫЙ булыр дип күз алдына китерә алмый иде Про
фессор тәбәнәк кенә буйлы, ярты чәче коелган, зәңгәрсу күзләре төрле 
якка йөгереп тора торган бер адәм булып чыкты Киңәше - күптән бил
геле фикерләр булыр, узе һаман башка бер нәрсә— Тәлгать аклавынча 
бик мөһим, тик бу сөйләшүгә һич бәйләнеше булмаган нәрсә турында 
уйлар. Кандидатлык диссертациясен эшләгәндә, ана фәнни җитәкче
сенә караганда Хәсәншин күбрәк ярдәм итте Тик шул турыда .штергә 
дип авызын ачуга, Хәсәншин аны бик тиз туктата иде «Юкны сөйләмә, 
Терен i ьеа инде ул, әйтерең бармы!» — дияр иде. 

Ул вакыт Логфи Мәскәүдә тора — рәсемле бер журналда фотокор
респондент булып эшли иде Омча Әюповныц аны бер ике тапкыр гына 
күргәне булды Анда да п ' исәнлек саулык сорашудан артыкка 
китмәде 

Менә ул Лотфн-Левканың кунагы (..нан. бигрәк к а ш ннри, гыжыл
дый гыжылдый, эчләре актарылгандай иңгыраша-ыңгыраша суга Ни
чек кокламак кир ж 

V 

Танышканның икенче көнендә Әюпов Майя белән театрга I 
Гущин i эш күп» инде, а Майяның геатрга тип алган ике билеты бар 
IIK.HI 

— Спектакль миңа ошады Белмиы, б;>лки мин аңлап та җиткер
мимдер диде ӘЮПОВ 

«Университет» станциясендә метродан чыгып, җәяүлән кенә китте
ләр Кич т ы л ы иде Баш очында неон яктысында күзгә күренер 
иәс кенә булып өрфиядәй кар бөртекләре бөтерел и-, төшеп, биткә ябыш. 
гылар Әюпов уэенен геатр сәнгатен бөтенләй белмәм хакында сөйля 
башлады 

Майялар подъездына килеп киткәннәрен сизми .ы калдылар Майя. 
саубуллашырга иш. күшеккән нәфис бармакларын сузды Ә п 
бармакларны гиз генә җибәрмәде Майя каршы килмәде Ул, Тәлгать
нең күцеленә үтәргә гырышкандай, күзләрен зур ачып, ярым балалар 
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ча, ышаныч белән һәм нидер көткәндәй елмаеп карап торды Тәлгать
нең нидер әйтәсе, әнә шул Майяның карашыдай самими берәр нәрсә 
әйтәсе килде, инде әйтәм дип авызын да ачкан иде, әмма Майя тарты
лып, ярты сүздә тотлыгып калды Шул мизгелдә подъезд ишегенең 
күгәргән пружинасы шыгырдап-сызгырып сузылды. Әюпов нидер уйлап 
өлгергәнче, Майя аның яңагына чалтыратып та җибәрде 

— Майя, син нишләп торасың монда? 
Алар каршында кыршылган портфелен култыгына кыстырып, Те-

рентьев басып тора иде. 
— Үбешәбез, әти. 
— Ягъни мәсәлән? 

— Менә шушылай. 
һәм ул Тәлгатьнең ирененнән үбеп алды. 
Профессор кечкенә зәңгәрсу күзләрен әйләндергәләп куйды 
Әюпов мыгырданып кына: 
— Исәнмесез, Тимофей Иванович,— дип исәнләште 
Терентьев, җавап бирмичә генә узып, баскычтан өскә атлады. Майя 

аз гына торды да, дәшми-нитми борылып, әтисе артыннан менеп китте 
Әюпов, өстенә салкын су койгандай булып, урамга чыкты. Менә си

ңа мо! «Исәнме» дә юк, «сау бул» да көтмә. Терентьев бәлки мине 
танымагандыр да? Алай дисәң, әле кичә генә үз кулымнан диссерта
циямне алды Ә Майясы.. Нәрсә булып чыга соң әле бу? 

Әюпов Лотфиларга кайтып китте. Тегесе ишек ачуга аңа: 
— Дус түгел, яфрак асты икәнсең син,— диде. 
— Нишләп алай дисең әле? 
— Майяның Терентьев кызы икәнлеген нигә башта ук әйтмәдең? 
— Иске авыздан яңа сүз! Синең өчен тырышам ла мин Шефының 

кызы белән таныштырыйм әле үзен дип, махсус чакыртып алдым миң 
аны. Ә син 

— Ник шундук син аның фамилиясен әйтмәдең миңа? Нигә ачык-
тан-ачык: «Менә бусы — Терентьевның шәкерте, монысы — аның кызы», 
дип таныштырмадың. Бөтенләй башка юлдан киткән булыр идем. Мин 
аңа якын да бармас идем Ә хәзер нәрсә булып чыга инде бу? 

— Туктале, тукта, дим. Нәрсә булсын? Шул була! Әйтеп торам бит, 
син аңа хуш килдең, дип. Ул үзе миңа әйтмәскә кушты Сине тикше
реп карыйсы килгәндер. Андый шөһрәтле атакае барын белсәләр те
ләсә кем артыннан чабасын белми дисеңме әллә син аны? Ә син биг
рәк тә,—чөнки синең язмыш әнә шул атакай кулында Ә болай — 
объектив фикер була . 

— Тикшерәсе түгел, мыскыл итәсе килгәндер, диген 
_ — Аннан үзем дә «соңыннан әйтермен» дип уйлап куйдым. Алдан 

әйткән булсам, тораташ кебек берсүзсез катып торган булыр идең шун
да. Әле болай да башта кискә кебек утырган булдың Сезнең шулай 
бит инде. Сез бит һэркайсыгыз — комплекс хуҗасы. Нәрсә, берәр кы
енлык килеп чыктымы әллә, картлач? 

Лотфи кулын дустының җилкәсенә куйды 

VI 

Тимофей Иванович, пиджак кесәсеннән валидол алып, тел астына 
салды Чынлап та, ни булган соң әле шулкадәр? Аның җиткән кызын 
аспирант Әюпов үбәргә теләгән иде, тегесе аны этеп җибәрде. Этүен 
этте, әмма, барыбер, үзе үпте. Монда аның бөтен барлыгы инде. Кемгә 
охшап шундый булып тугандыр. Менә хәзер дә үбешеп торалардыр 
әле 
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Ишек катында йозак чыртлап куйды — Майя керде Алан да аның 
белли калмаган,— дип уйлап куйды Терентьев 

- ( и п ч е ул, к ы з ы м 3 — Кызыннан башка керер кеше булмаганын 
бик шлп белсә дә, ул юри шулай дип кычкырып сорады. 

Майя жавап кайтармады А н ы ң кискен хәрәкәтләр ясавыннан, кы
сык иреннәреннән, озак сала алмый азапланган читеген атып бәрүен- + 
нән дә кәефе никадәр киткәнлеген күрү кыен түгел иде > 

Терентьев, кызының хәленә кереп, «ул Әюпов нишләп сиңа бәйләнә, к 
тыштан гына шулай әдәпле күренә, үзе ертлач бер донжуан и к ә н » , — 2 
дип әйтмәкче иде дә, кызының чәнчеп каравын тойгач, сабыр итәргә • 
булды. 

Терентьев йомшаграк итеп: 
— Тамак ялгап аласыңмы? Безнең анда котлет белән карабодай * 

боткасы бар әле Җылытам? — диде. " 

Майя тагын дәшмәде. А н ы ң әтисен шелтәлисе, картлар сабыйларны = 
орышкан кебек итеп, «нишләп син аннан йөрисен?» дип әрлисе, юк. алай 3 
түгел, үз подъезды ләбаса,— «ник син шулай соң кайтасың?» днп үпкә j 
белдерәсе килгән иде килүен, тик әтисенең кызганыч кыяфәтен күргәч, 
бәйләнеп тормаска булды» гв 

Ә Терентьевның бик сөйләшәсе килә иде Кызын сагынган ата йөрэ- JJ 
К йомшак кына, җылы гына әңгәмә көтә иде. һәм Терентьев бүген ни
чек итеп, көчкә-көчкә билетын табып, троллейбуста штрафтан котылуын. 
башының менә өч көн инде авыртып карамавын, хәзер телевизордан 
кызы ярата торган «Чит ил эстрадасы» башланачагын сөйләп китте һәм 
телевизорга таба атлады. Аныңча инде куанырга тиешле Майя. уз бүл
мәсенә керде дә бикләнде. Терентьев үзе генә калды, тәрәзә янына кил
де. Төн карасы нишләптер гомер узу турындагы уйларга этәрә иде 

...Ә кайчандыр ул да яшь иде бит — «кечкенә дә төш кенә» иде Д о к 
торлыкны яклаганда, аңа әле утыз лүрт тә тулмаган иде Үз темасын 
дәвам итәсе, хезмәттә һәм дәрәҗә буенча үсәсе дә \cace иде, тик менә 
аңа холкындагы бер сыйфат — коллегалары әйтүенчә — артык «чәче
лү» комачаулый иде. А н ы ң башыннан идеяләре сибелеп кенә торыр, 
оста итеп «эшкәрткәндә», аларның һәркайсы теләсә кемгә исем алып 
бирергә лаеклы булыр иде. 

Л ә к и н Терентьев үзенә хыянәт итмәде, шартлау физикасында берә
гәйле генә икс теорема исбат иткәннән сон, ул алардан читләшеп, озак 
кына вакыт чылбырлы процесслар теориясе белән шөгыльләнде Гомер 
узган саен, анын шартлау физикасындагы хезмәтләре яна перспектив 
юнәлешнең нигез ташлары дип исәпләнә башлады Хәлбуки, ул вакы
тының әлагаем өлешен чылбырлы реакцияләргә Һәм ^ идеен гел япенә 
карамаган куп кен • башка н >рсәләргә бирә килде 0 бер тапкыр тәҗ
рибә сынауларының берсендә - һаман да шул тиктормас полкы аны 
чит нәрсәгә гыгылырга котырткандыр ул, югары көчәнешле токка 
эләгеп, чак кына үлми кал 1ы Больницалар, санаторийлар алышынып 
кына торды Әгәр дә аңардан бу бәладән сон күпме вакытын б 
палаталарында үткәрүе гурында сорасалар, ул мөгаен «гомерем буе» 
днп әйткән булыр И и-

Эшеннән бераз гына аерылып тору да үзенекен ите, әүвәлге җиңел 
ЛВК Һәм ялкын әллә кая киткән һәм җнлк с йөктән СЫ
ГЫЛ а пде ннде Гик ул һаман ипләде, артык көчәнү tape бер 
урында әйләнеп куя горган башбкрмәс локомотив кебек, \* йөген кал 
тырый калтырый гартса да, имлекне барыбер ала иде әле 

Әмма язмыш смоны бөтенләй ук сынап бетермә 
ды ахрысы, .ныклап горып аякка басмасын инде бу», IKI тд 
тагын бер китереп кысты Монысында х а н ш и н i 
дентина бер дә уйламаган көтмә! >н чакта гыныч кына \ 
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ул аны үзе дә сизми калгандыр хәтта — кичен йокларга ятты да шун
нан инде иртәгесен уяна алмады. 

Хатынының шулай көтмәгәндә үлеп китүеннән Терентьевның эче 
корыгандай булды, һәм ул күзгә күренеп картая башлады Юк, Вален
тина элек тә аның йөрәген яшь чактагы кебек һәрдаим тутырып тор
мый иде инде. беренче урында эш-хезмәт иде. Тик ул хатынының һәр
вакыт янда булуына, һәрчак аны көтеп, аның турында кайгыртып то
руына, син «ә» дигәнче, «жә» диюенә шулкадәр күнегеп беткән иде ки, 
хәтта инде уртак тормышларында хатынының кан җирдә башланып, 
үзенең кайда эреп юкка чыгуын да аермый башлаган иде. Ул гомере 
буе аның белән бергә булды. Уналты яшьтә чакта танышканнар иде, 
шуннан бирле ул Валентинасыз тормышны күз алдына да китереп ка
рамады, китерә дә алмый иде. 

Хәле шәптән түгел иде аның. Эштә онытылып булмасмы дип, үзен 
яңа тема белән мавыктырмакчы булып та карады, ләкин, Валентина 
искә төшү белән, һәммәсе дә караңгы бушлыкка убылып төшеп киткән
дәй була иде. Ул һаман да лекцияләрен укыды, әүвәлгечә конферен
цияләрдә, симпозиумнарда катнашты. Исеме хөрмәт белән телгә алы
нып торса'да, күңеленнән ана боларның бөтенесе дә чит-ят иде, әйтер
сең, алар аңа түгел, бөтенләй башка Терентьевка карый. 

Тормыш белән тоташтырган бердәнбер җебе—кызы Майя калган 
иде. һәм менә кызы ишек төбендә кем беләндер үбешеп тора... Ә ул 
көнләп дулкынлана,— хатынын тартып алалар диярсең. Кызы, гүя го
мере буе аны гына һәм бары тик аны гына яратып торырга тиеш. 

...Терентьев кызының бүлмә ишеге янында туктап калды — эчтән 
магнитофон тавышы ишетелә иде Ул, көрсенеп, кнре барып утырды, 
Әюпов турында уйлый башлады. 

«Бу аспирант ниндирәк кеше булыр бу? Аңардан әйбәт кенә галим 
чыгасы ачык күренеп тора. Эшендә Хәсәншин кулы сизелеп торса да, 
шаблон юлдан бармый. Хәсәншин да бушбашларга ярдәм кулы суза 
торганнардан түгел. Әйе, кайбер якларын искә алмаганда, ярыйсы гы
на, әдәпле егет... Хәлбуки, без дә бит үз вакытында әллә кайларда тү
гел, шулай ук ишек төпләрендә үбешеп үстек. Үбешү өчен махсус урын
нар юк югын. Шулай да Майечка...» 

Терентьев беравык ишекле-турле йөрде-йөрде дә Әюповның канди
датлык диссертациясен укырга кереште. 

VII 

Тәлгать Майя белән тагын ике көннән соң күреште. «Арагви» ресто
ранындагы бу очрашуны да Лотфи оештырган иде. Компаниядә шу
лар ук иде. Бик күңелле булды. Әйтерсең, ике көн элек баскыч төбен
дәге хәл бөтенләй булмаган да. 

Кызып киткән дуслары сизмәгәндә генә урамга чыгып тайдылар 
алар. Шул ук баскыч төбендә туктадылар Аны тагын Майя ымсынды
ра башлады Аның бит алмалары, күзләре, ябылып бетми торган ирен
нәре үзенә тарта иде Тәлгатьне. Майяга якын килүгә тагын ишек ачы
лыр да, култык астына портфелен кыстырган Терентьев килеп керер 
кебек булып китте. Аның уен сизеп алган Майя: 

— Әти китте,— диде. 
Тәлгать кая киткәнен сорап тормады — киткән икән киткән инде. 

Аның турында гына түгел, хәтта Терентьев шушы арада карап чыгар
га тиешле диссертациясе дә исенә кереп чыкмады. 

— Тамак кибеп китте әле. 
— Әйдә, су бирәм,— дип көлде Майя 



Терентьевлар өченче катта торалар иле. шуңа күрә Майя лифт ча
кырып тормады, әкрен гено тәпи-тәпи менделәр 

Квартирга кергәч, М а й я : 

Бар син п и булм кенд утырып тор, мин әз генә җыештырьмшл 
алыйм ла чәй куныйм,— диде 

Терентьев кабинетын Тәлгать бүтәнчәрәк күз алдына китерә иде. * 
Ул аны кухня кебегрәк берәр җирдә табак-савытларга, чэнечке-кашык- £ 
ларга күт төшергәли төшергэли, какшаган урындык астына аякларын ^ 
тыгып, башка бер нәрсәгә дикъкать бирмәстән. үз эше белән генә мәш- * 
гульдер дип уйлый иле А н ы ң гаиләсе дә юк. имеш, бары идеяләре бар • 
да физикасы гына, янәсе. Өченче көн булган булса. Тәлгать бу бүл- с 

мәгә бик рәхәтләнеп кергән булыр иде, ә бүген менә андый теләге юк. г 
Никтер аның башына Терентьев белән Майя бергә сыймыйлар иде * 
Тик, берни эшләр хәл юк,— Тәлгать тирә-юненә карангалын башлады, х 
Күзенә бик куп китаплар рәте, язу машинкасы, стенада — берничә пор- = 
трет, борынгы ау мылтыгы, сәгать, ә түр почкакта — суермы, урман 3 

тавыгымы шунда, бер кош карачкысы тора 

Майя бүлмәсендә һинд чәе эчтеләр Шунда Тәлгать ,_ 
— һиндчә Майя «иллюзия» дигән сүз була,— диде 
— Мин иллюзия булып чыгаммыни инде? Миражмыни? 
— Ю к , юк. Син - М а й я Пианиноңда берәр нәрсә уйна әле Сине 

уйный белә, диләр 
— Соң бит инде Күршеләр йоклый 
Тәлгать уңайсызланып куйды Чыннан ла. вакыт соң иде инде. кай 

тын китәргә кирәк иде 

Тынлыкны Майя бетерде Ул Тәлгать кереп чумган кәнәфинең кул 
ТЫКСасына килеп утырды, кулын Тәлгатьнең ЖНЛКӘСеНӘ салды 

— Безнең сул яңакларыбыздагы миңнәребез турында әйткәннәрен-
не оньп малыңмы әле? 

— Киләчәк газапларыннан арындыру иде ниятем 
— Хәзер менә мин сине арындырам,— ул иреннәрен Тәлгатьнең сул 

яңагына тидерде 

Ул көнне Тәлгать Лотфиларга куна кайтмады 
Иртән уянганда, ул ниндидер бер эчке борч) юеп уянды Башта 

кайда икәнлеген ДӘ, янында кем ятуын да белми горды Абайлап ал
гач, стенага борылып, кабат йоклан китәргә тырышты, тик йокы кач 
кап иде и п и Шыксыз 6j м»ньядан гнзрәк чыгып китәсе килде аның 
Әмма таң белән, бер кочак шампан күтәреп, Лотфнлар килеп керде дә 
тәмам бозылып беткән кәефнең тагын күтәрелеп киткәне СИЭелМИ ДӘ 
калды 

V I I I 

Сөйләшенгән көнне Тәлгать, консультациягә дип Герентьеа янына 
барды Үзенчә, аның кандидатлык мие мена дигән барып чыккан .> ва
кыт ягына КНЛ1 ШДӘ, хәтта срогыннан элек башкарылган НДе Ул. ПНЧ 
икеләнмичә, профессорның «булган бу!»ын алырга исәп гота i 
хәзер баскыч гәбендәге л е п очрашудан сон күңеленә ; 

Терентьев бу юлы Гәлгатьне, гадәтенчә кшетер-ишетыәс кенә тың
лап утыр- |рын актарганда да таркаулык күрсәтм ш 

ганча күзен күтәреп аспирантка бер-ике тапкыр 
арап га алгала до б( рннча эһәмня 
рәнеп пыкканлыгын әйтте • К ы з ы к л ы гына кеэмәт гма 

квасы юк», ни Терентьев б) мә< \ 
нан . 1 ерме i •• i » •• 
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юнәлешнең файдасыз икәнлеген ышандырып әйтә ала. Ә ачыграк итеп 
әйтә калса, анык белән шөгыльләнергә иртә икән әле 

— Бәлки, сез шөгыльләнгән чакта ирто булгандыр,— диде Тәлгать 
— Хәзер дә иртә Баскычларны сикереп үтәргә ярамый Фәннең алга 

атлавын аңлыйм мин. әмма бөтен фронтларда да бердәй түгел. Мин дә 
хисаплауларның урта өлешләренә җиткәнче сезнекедәй үк диярлек 
юлдан барган идем. Ләкин үз вакытында туктала алдым: башта бүтән 
нәрсәләрне ачыклыйсы бар икәнлеген аңладым. 

— Соң, ник алайса, Тимофей Иванович, сез моны миңа баштан ук 
әйтмәдегез? 

— Бәлки, сезнеке барып чыгар дип өмет иттем. Тик, сезнең дә шул 
ук хәл — ахыр формула тирәли адашып йөрисез — Терентьев шулай 
дидедә арган кыяфәт белән тирә-якка күз йөрткәндәй итте — аныңөчен 
бөтен нәрсә ачык, шуңа күрә күңелсез иде, һәм ул тагын ниндидер узе 
генә белгән нәрсә турында уйлый башлады. 

Тәлгать һаман үзенекен тукыды: 
— Ярый, иртә дә булсын, ди, әмма перспективасыз булуына кил

гәндә.. 
Терентьев йокысыннан уянгандай булды: 
— Әйе, хәзергә перспективасыз. Аннары — сез темадан читкә тай

пылгансыз.— Кинәт ул кызып китте, картларча челт-челт күзләрен ачыл-
йома башлады, колаксаларын көчкә табып, бер дә кими торган күзле
ген киеп куйды. Гадәттә, аны ул кирәге чыкса дип кенә үзе белән йөр
тә иде —бик вак шрифт яки танып булмый торган шрифт туры кил
гәндә генә алып, пенсне кебек күзенә якын китереп укый иде Шул, әле 
киеп куйган күзлекне салып, башта бер, аннары икенче кесәсенә салды. 

«Алтмыш та тулмаган бит әле үзенә».—тынычлыгын югалткан про
фессорны күзәтә-күзәтә. Тәлгать шулай дип уйлады Ул аның битенә, 
тирән җыерчыкларына, күз төпләрендәге зәңгәрсу-көрән түгәрәкләргә! 
чигәләренә иртәрәк чыккан картлык тапларына кызганып карап торды. 
Майяның аның турыңда сөйләгәннәре дә исенә төшкәч, күңеле шәфкать 
белән тулып, җитәкчесе белән бөтенләй бәхәсләшмәс булды. 

Терентьев исә кызганнан-кыза барды, хәтта ул аспиранты эшендәге 
яңалыкны күрмәс дәрәҗәгә җитте. 

Бераз тынычлангач, әле вакыт бар дип, бөтен эшне яңабаштан эш
ләп чыгарга кушты, аныңча файдалы булырдай вариант тәкъдим итте 
Әюпов аның фикерләре белән килешергә мәҗбүр булды. 

Бер атнадан Казанга кайткач, Хәсәншин профессорның күпмедер дә
рәҗәдә хаклы булуын әйтте. «Әмма,—диде ул,—мин синең урыныңда 
Оулсам бернигә карамастан, үз темамны җиренә җиткәнче эшләр 
идем». Теманың ул тәкъдим иткән чишелеше профессорныкына кара
ганда кызыклырак та, кандидатлыкны бер каршылыксыз якларга да 
мөмкинлек бирә иде. Ә инде практик кулланылышка килгәндә исә бу 
теманы бер дә перспективасыз дияргә шулай ук урын юк иде. 

- Нәрсә булган соң бу картка? — дип гаҗәпләнеп җилкәсен җые
рып куйды Хәсәншин,- Бер дә андый кеше түгел иде бит Бер сүз 
әйтми кил-кил до, ата казың күкәй саламы, дигәндәй, яңадан эшлә. 
имеш. Менә сиңа мә! 

IX 

а . ҷ ҷ ТН"ӘРД£ Т и м ° Ф е й Ивановичның теңкәсенә иң нык тигәне 
ялгызлык булды. Кичләрен, кызының кайтып керүен көтә-көтә аның 
тәкате корый иде. Әмма ул кайтып керүгә, әлеге ялгызлык хисе ким? 



Гена түгел, киресенчә, артып киткәндәй була иде Кызы бөтенләй к\р 
И9ГӘН-искәрмәгән до кебек бер сүз дәшми йөренә. Ә инде эгә| 
әйтәм дип авызын ачса, гел киресен сукалап төрттереп утыра башлый 
Элек аның мондый төрпәлеге сирәк була иде, ә менә хәзер монын бө
тенесе дә Әюпов аркасында гына' днп уйлый иде Тимофей Иванович, 
һәм Терентьев бер тапкыр: • 

— Майя балакаем, ул Әюпов белән нишләп йөрисен соң син? 
сораган иде, тегесе бер дә исе китмәстән: 

— Без өйләнешергә дип уйлап йөрибез,— дип кенә җн( 

— Танышуыгызга ярты ел да юк бит әле, өйләнешергә дип ук си- • 
керәсезмени инде? с 

— - Вакытның ни катнашы бар монда^1 

Бик беләсең к и л о , аның әзер дип йөргән диссертац] 
тормый Мин аны янадан эшләргә тәкъдим иттем. = 

Баскыч төбендәге теге инцидентның үчен алдыңмы' 
Син ни сөйлисең? > 

[.I мине силен янда гомер буе шушы пулатларынны с; 
торыр дип уйлыйсынмы? Мәктәп малае кебек үч ала башлагансың ». 

— Ничек телең әйләнә синең?-. Әлбәттә, синен кем белән очрашуы- £ 
ңа, кем белән йөрүеңә мин гамьсез кадалмыйм Тик монта диссерта- » 
ниямең ни катнашы 6ap'J Мин an;i җитешсезлекләрен күрсөп 

— Ф и ш к а н ы ул барыбер ташлаячак. 
— Алай булгач, ник аның белән шөгыльләнеп маташа 
— Минем ^ е б е к үк, әтисен юатыр өчен 

— Мено шул шул Мин аны эче керле, ваемсыз икәнлеген тоеп 
гаи идем Н и к дисәң, бөтенесен дә яңабаштан эшләп чыгарга UJJ 
риза булды.. Туктале, аңлап бетермәдемме соң — син д • 
ган фәнеңне яратмыйсыңмыни? 

Терентьев купшы сүзләр белән СӨЙЛИ башлады, аның нөзе-бите де
релди иде, гаҗәпләнүдән күзләре үтә күренмәле шар булды, куллары, 

1зләп, кесәләрен капшый иде. Ул. ее 
КЫ8ГВН саен, күбрәк сөйләде Күбрәк сөйләп ташлаганын Майя , 
Ц0С6НӘ керен китеп, юри магнитофон акырта башлагач кына төшенеп 
алды 

X 

Майя белән танышканнан сон узып киткән ярты ел иакы, 
1апкыр б>.тды Килгән саен Лотфнл 

1ИССертацНЯ хакына дип KI'; 
хакына б^лып бета иде 

араннарга, киноларга кер ie • ш кына 
Лотфпларда. ,i Герен i ;а /кыелышы., 
ий ясыйлар иде Тәлгать Майяларга аның чакыруы буенча 

1сады Мондый көннәрне ТнмофеЙ Иванов 
'! чыгын, яшьләр белән к и ч » 

рынгы пианино янына барып уйный башлый Kyi исе гыл-
дый I ы • I ныофей Иванович 
уңаена i 
оныткан кебек 

• 
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Бер тапкыр суз Әюповньщ һаман «сузып» килүе турында чыкты. 
Майя әтисенең моңа әзер булуын, аннан ризалык сорарга кирәклеген 
әйтте. Майя дөньяда әле Тәлгатьнең Саниясе бар икәнлеген белми иде. 
Тәлгать, күпме җыенып йөргән булса да, һаман авыз ачып әйтә алга
ны юк иде. 

Майя янына күчеп килү өчен, Сания белән аерылышып торасы юк 
иде, чөнки алар язылышмаган. Бу хәл аны гаять катлаулы һәм кыен 
булган, кирәксез аңлашып торулардан да коткарды. 

Загста аларны шул көнне үк яздылар, барысын да Л от фи кайгыртып 
куйган иде 

Туйның икенче көнендә Лотфн Тәлгатьләрдә куна калган иде Бөте
несеннән дә иртәрәк уянып, алар кухняда маңгайга маңгай бәрелеште
ләр Лотфи краннан су эчеп куйды да майлы гына елмайды, йокысы туй
маганмы, әллә кичәге типтерүдәндерме — карлыккан тавыш белән: 

— Менә хәзер диссертацияң кесәңдә дисәң дә була Ә кемдер мине 
бервакыт яфрак асты дигән булган иде,— диде. Тәлгать, шуны гына 
көткән кешедәй, уйлап та тормастан: 

— Диссертация өчен өйләнде бу, дияргә җыенасың, ахры 
— Оят түгелме! —дип бүлдерде аны Лотфн.—һич алай түгел Миң 

боры моңарчы булган аңлашылмаучылыкларың бетәр, моннан соң, ки
ресенчә, эшләрең майлаган арба кебек барыр дип кенә әйтергә телим. 

Тәлгатьнең борылып китәсе килде. 
— Я, ярый Шаяртканны да аңламый башлагансың икән, кофе бе

лән сыйлар идең ичмасам Кичәгеләрдән баш чатный. 
Тәлгать, газ кабызып, чәйнек куйды. Лотфи тагын су эчте. 
— Бигрәк тиз үпкәли башлагансың син,—диде.— Кыз бала түгел

сеңдер лә. Физика минем стихия түгел ул дип үзең әйттең ләбаса. 
— Гомер буе яратып иза" чиккән нәрсәсен кеше нинди сүзләр белән 

генә хурламас 
— Юк, син күзгә төтен җибәрмә. 
— Мекә, шартлау физикасы... 
— Шартлау физикасы... Мин аны аңлый дип беләсеңме? Мәктәп 

программасын да хәтерли алмыйм әле мин. 
— Шартлау —бөек нәрсә ул. Шартлау вакытында матдәнең шун

дый халәтен тотып була ки, башка бернинди шартларда да аны очра
та алмыйсың Шартлау ярдәмеңдә... 

— Җитте, җитте. Ычкындың син бөтенләй. Зөфаф көнендә тапкан 
сокланыр нәрсә! — Лотфи. кофе банкасы алып, ике тустаганга көрән 
тузан салды.—Аңлавы кыен сине: шигырьләр яза идең, әдәбият инсти
туты дип хыялланып йөрдең, ә үзең физика белән шөгыльләнәсең. 

— Мин хәзер үземне үзем аңлыйм. Минем өчен нәрсә әһәмиятле
рәк — белмим. Тик теләк булганда... 

— Шулай булгач, әйдә, халыкка хезмәткә 
Лотфи өзелгән йокысын ялгарга кереп китте. Тәлгать ялгызы гына 

калды. Майя да, кунаклар да йоклый иде әле. Кунак дигәннәре алай 
күп түгел иде: Майяның дус кызлары, Пермьнән килгән апалары, Лот
фи да Тимофей Ивановичның бер иптәше (анысы хатыны белән килгән 
иде). Тәлгатьнең әти-онисе һәм чакырган дуслары килмәделәр Улы
ның ниятен белгәч, әтисе шунда ук: «Санияне ташлан китсәң, син ми
ңа—бала, мин сиңа ата булмам»,—диде. Әнисе бик елады. Дуслары — 
язган хатларында фикерләрен бик томанлы төстә аңлатканнар иде. 
Хәсәншин, килергә дип вәгъдә иткән булса да, килеп чыга алмады. 

Туйдан соң өч бүлмәле фатирның Майя бүлмәсендә тора башлады
лар. Әюпов тиздән көндезге аспирантурага күчте. Бабасын ул өйдәгегә 
караганда институтта ешрак күрә торган булды, чөнки профессор эштән 
соң кайта, ә якшәмбе көннәрдә ул кая да булса китеп бара яки каби-
нетында бикләнеп утыра иде .Майя квартирны янача бизәргә булды. 



«Без аны ретро стилендә итәбез,— диде ул — Пианинобыз бар инде, 
калганын табарбыз» Тимофей Иванович к а ^ ш ы килмәде, акчасын да 
бирде, бары тик аның бүлмәсенә генә кагылмауларын үтенде Майя 
аның кабинетындагы борынгы сәгатьне сорап караган иде дә, әтисе: 
«Миндә йөрен торсың инде, күп калмады»,— диде 

Әюпов үз биләмәсен үзгәртү эшенә җ и ң сызганып тотынды,— Лотфн- + 
дан киммс әллә ул? «Менә бүлмәне бераз рәткә китерәм дә повестька . 
тотыңам. Өченче курста чакта ук башлаган нәрсә бит. күптән очлап £ 
чыгарга вакыт Ә диссертация үз хуты белән, үз вакытында барып чык- 2 
мый калмас». Тәлгать антиквар, комиссион кибетләрдә йөрде, үзенең 
киләчәк хыялый кичләре өчен дип өстәл лампасы, чит илдә эшләнгән * 
язу машинкасы эзләде Терентьев машинкасы асфальтка килеп төшкән = 
буш консерв авазын чыгара иде 

XI Э 

Сания берни дә белми иде әле. Билгеләнгән вакыты күптән ннде 
үтеп киткән булса да, Тәлгатьнең һаман кайтып төшкәне юк «Әллә % 
бер-бер хәл булды микән, бигрәк авызым ачып йөри торган кеше бит * 
ул,—дин борчылуын каенатасына әйтте ул бер көнне.—Хат-хәбәре дә 
юк, телеграмм булса да суксын иде, ичмасам» Үзе шулай диде, үзе 
Госман каенатасының йөрәк чире барлыгын исенә төшереп, аны ты
нычландырырга тырышты: «Ой, бернн дә булмагандыр, нәрсә булсын 
соң аңа, бала түгел бит инде. Тагын эшен кабаттан эшләтәләрдер. Бе
рәр китапханәдә утырадыр әле». 

Т 1Лгате кайчан да булса аны ташлап китәр дип, уена да китерә ал
мый иде ул. 

Госман Хәмитович башта Санияне имчектер яратып бетермәгән ке-
бегрәк нде, дөресрәге, аңа өйләрендә бу кызый булу-булмавы бары
бер иде улы белән бергә дәрес әзерлиләр икән, әйдә, әзерли бирсен
нәр, урамда гран тибеп йөргәнгә караганда, файдалырак булыр, янәсе 
Әмма соңыннан, улы белән шушы ябык кызыйның мөнәсәбәтләренә тө
шенгәч, Госман абый малаен кызганып куйды,— килене шундыйрак бу
лыр дип Һич күз алдыңа китерми иде ул Ә Тәлгать аңа өйләнәчәген 
әйткәч, бөтенләй туйга каршы булды: «Өйләнсәң өйлән, тик мин. 
дә сезгә урын булмаячак», диде. Аның улын ялгыш адымнан саклап 
каласы килә иде Тик Тәлгать әтисе сүзен тотмады, өйдән чыгып китте 
дә Санияләрдә тора башлады Шунда әтисе аңа чын-чыннан байкот бел
дерде яшьләр янына да бармады, алармы да өенә кертмәде ЛӘКИН бө 
тенл.ш көтмәгәндә нитмәгәндә каенатаның Санияга карашы үзгәреп 
китте. Улының Мәскәүгә китеп, башка берәүгә өйләнергә йөргәнен ишет
кәч, аның фикерләренең асты өскә килде өендә дә, эштә дә ул Сания 
гурында, анын улы белән дуслыгы хакында уйланды, Саниянең Тәл
гатькә һич начар уйда булмаганлыгын ксена төшерде Әллә нәрсәләр 
булып беткәй булыр иде әле. urn уйлады ГрСМаН ХӘМЯТОВИЧ Сания 
ннында булмаса, Гәлгатьне урам суырып алган булыр иде Бәлкн, uie 

ында да укын алмаган булыр иде Ул вакыт Тәлгать янында 
ЛЛӘ кем гүгел, Шул СанНЯ булды түгелме СОН?1 Тагын 

Һәм әтисез, ятим үскән чагымы турында да исеннән чыгармаска тырыш 
ii.ni гашлап китә алыр идемени у л 3 Юк, бу кыйнат булыр нде 

.Менә хәзер өлкән Әюпов Санияләрдә чәй и е п утыра 
Госман Хәмнтовн' ы бер-бер хәл бармы •. 
Юк, • инде 
Менә Гэлгать кайтсын гына, хәбәр салмаганы өчем әйбәт кена 

мунча кертербез аны, ии\. Сания сүзне көлкегә бормакчы н 

К 
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Госман Хәмитович үзе чәй эчте, үзе авыр сулап алгалады: аны тү
гел, менә бу кыз баланы юатасы иде дә бит, әмма имчекләр итеп?! Ул 
сүз дә таба алмый, тапса, да, әйтерҷ теле әйләнми иде. Каената, ерак
тан уратып башлады. Менә ничә тапкыр инде ул монда килеп, улын сү
гәргә тотына. Тик Сания берни дә аңламады, ул әйбәт кеше, холкы 
гына йомшаграк аның, дип ирен якларга алынды 

— Йомшак холыклы угры,— дип бөтенләй кызып китте Госман 
абый,—• хаин. хайван ул, беләсең килсә... 

Кулына чәйнеген тоткан Сания гаҗәпләнеп каенатасына карады. 
Кайнар су тустаганнан читкәрок ага иде: 

— Нишләп алай дисез? 
Госман Хәмитович, мөмкин кадәр тынычрак булып, ә чынлыкта исә 

бик дулкынланып һәм тутый кош кебек сүз саен «ни», «шул-шул» дия-
дия, нәрсә бар бөтенесен дә сөйләп бирде. Менә хәзер елаш, күзяшь-
ләре башланыр дип, Санияне юатырга әзерләнде, ләкин, гаҗәпкә кар
шы, берни дә булмады Сания ашъяулыкка түгелгән суны чүпрәккә сең
дереп алды, тустаганына өч шакмак шикәр салып, тавыш-тынсызтына 
калак белән болгата башлады. Киресенчә, Госман Хәмитович үзе тын
гысызланды— бер торды, бер утырды, ачулы сүзләр әйтә-әйтә, кулла
рын болгый-болгый, ишекле-түрле йөренде, юл уңаенда өстәлдән чәй 
кашыгы эләктереп алып, аны бөгәрләп ташлады Аннары хәле бетеп, 
авыр сулап: «Вак җан, оятсыз»,— диде дә тынып калды 

— Тагын чәй ясыйммы? 
Бу гади сүзләр дә тиз генә аңына барып җитмәде. «Нәрсә?» — 

диде дә, Сания кабатлаганчы, төшенеп алып: 
— Ә, әйе, әйе,— дип өстәргә ашыкты. 
Сания яңа чәй ясап бирде дә, диванга барып утырып, бәйләү бәйли 

башлады. 
Госман Хәмитович аның җитез кулларына карап алды Сүзсез уты

ру аңа бик кыен иде һәм ул Сания өстенә ауган тормыш йөген җиңе 
ләйтергэ теләгәндәй: 

— Нәрсә бәйлисен3 — дигән булды. 
Килененең биш энәсендә нәни генә оекбаш эленеп тора иде Ул Са

ниянең кабарынкы эченә игътибар итте «Ничек соң мин моңарчы си-
зенмәгәнмен^» — дип уйлады 

— Туктале... Сезнең балагыз булачакмыни? 
Сания сизелер-сиэелмәс кенә баш какты, бәйләвеннән күзен аермый

ча гына мышкылдап алды. Госман Хәмитович кытыршы ияген сыпыр-
галады: 

— Тынычлан, балам, сиңа алай ярамый. Ә ул моны беләме соң? 
— Юк, белми Кайткач әйтермен дип көткән идем... 

XII 

Ул Әюпов белән сигезенче класста танышкан иде Тәлгатьне, «кам
чаткайда Лотфи белән гел лыгырдап утырганы өчен, Сания белән бер 
партага күчереп утырттылар. Шуңарчы Саниянен Тәлгатькә борылып 
та караганы юк иде. Ник дисәң, карарлыгы да юк кебек иде — уртача 
буй, ябык түгел, таза түгел, бернәрсәсе белән дә аерылып тормый, бул
са — шул, әйбәт укуы белән генә инде 

Башга Тәлгать үз-үзенә бикләнеп утырды, берәр сүэ әйтә икән, 
аны кырык тапкыр уйлагач кына авызыннан чыгарды, анда да чөген
дер кебек кызарып китә иде. Әмма бераздан кыенсыну, оялу әллә кая 
китеп юк булды,— алар туктаусыз лыгырдап, укытучылардан әр ишетә 
торган булып киттеләр 



Хәзер инде дәресләр дә алай озак барган кебек тоелмый иде Тәл
гать Санияне парта ярыгыннан карап китап укырга, гади, ләкнн ма
выктыргыч уйнарга өйрәтте. Аннары тагын ул аны «боерык» уены уй
натырга да күндерде. Отсаң, портфельне өйгә үзең күтәреп кайтмыйсын 
инде. Оюпов гел оттырган була иде. 

Мәктәптән кайтышлый әбәттән өзеп калдырган акчаларына кинога • 
икесенә бер туңдырма алалар. Бер тапкыр, унынчы класста л 

укыганда, Яна елга берничә көн кала, алар «Монпарнас-19> дигән фпльч £ 
карадылар Саниягә фильм бик үк ошап бетмәсә дә, Тәлгать тәмам 5 
әсәренгән иде Кайтышлый ул ялкынланып, Модильяни портретларын * 
яклады, алар сыздый-быздый түгел инде, ә чын мәгънәсендә — югары 
сәнгать диде (фильм француз рәссамы Амадео Модильяни турында ^ 
иде), янәсе, аның «Кара галстуклы ханым»ы үзе генә дә Яңарыш чоры- Z 
кын ким дигәндә ун мадоннасына тора. 

Сания, бик аңларга тырышып тыңлаган булса да. берни дә аңлый = 
алмады «Импрессионизмнар, «кубизм»нар аның өчен аңлап булмый a 
торган авазлар кебек иде. Ул Тәлгатьнең сөйләвен ерактан ки/:: 
зыка яки бераз тоныграк, ләкнн күңелне бик алгысыта торган мат\р 
яңгырашлы — Ренуар, Моне, Сезан кебек сүзләр белән җырлана торган % 
жыр кебек итеп тыңлады. 

Ул көнне Тәлгать беренче тапкыр шигырь укыды Ак карлар, кичке " 
биек йол 1ыэлар турында иде ул шигырь. Сания аны шунда күңеленә 
бикләп куйды 

Хушлашканда, Тәлгать аны үбәргә иткән иде, Сания башын читка 
борды, һәм Тәлгатьнең ирене аның салкынча бит алчасына тиде. Са
ния монысын да күңеленә бикләп куйды Тагын Саниянен исендә u\\.i 
уелып калган: Тәлгать аны якын-тирәдә бер кеше заты булмаган урман 
уртасында яшәргә кыстап караган иде Имеш. алар икәүдән ик 
тормыш итәчәкләр, ал артның бәләкәй генә өе булыр, малын-туарын ка
рарлар, ауга йөрерләр, ә кышкы озын кичләрне черт черт килеп янган 
мич каршында уздырачаклар 

Ул көнне бик соң гына аерылышып киттеләр Салкын Саниянең 
|'к II.i йөгергән иде Ул тиз-тиз чишенде, әнисе орышканны колагы ар

тыннан гына шудырып җибәрергә тырышып, юрган белән бнрклнде 
җылыда үз бәхетен белән күзгә-күз калудан да зуррак нинди бәхет бар 
дөньяда?! 

Икенче көнне ул мәктәпкә бара алмады, авырып китте (Wen гәнс 
уттай ян 11.1. мендәрне мен мәртәбә әйләндерсәң дә. җанга рәхлт бирер
дәй салкынлык юн иде 

Беренче дәрестән соң ук Тәлгать йөгереп килеп җ и м е Сания аның 
килүен Һич көтмәгән иде, чөнки аның әле аларга бер тапкыр да килтэ 
не юк иле Иртән иртүк эшкә чыгып киткән әнисе Саниянен хәл 
ми калганга, врач чакыру, аныру янында утыру Тәлгать өлешен 

Мине саклап утырма инде,— диде Сания,—бар. мәк 
Гәлгать көне буе Сания янында утырды Авыру булса да. Сания ба 

рыбер бәхетле иде 

Шуннан сон Гәлп е ул а ш а буе күрми горды Әмма савыккач, 
•лар н и ц ' аерылгысыз [услар булып киттеләр мәктәпкә цә бергә 

р кайттылар, дэре< ләреи цә я Тәлга i ьлэр [ә, я ялар u бергә 
lap Классташлары бу аерылгысыз ике дуска башта кө, 

караган булдылар, аннары бөтенләй күнегеп киткәнгә, яларны аерым 
яерым', ялгызларын гына очратканда, гаҗәпләнмичә кал! 

Мәктәпне гәмамлагач Сання дә Тәлгать T.I документларын бер \к 
институтка илтел бирделәр Гәлгать конкурсны җиңел узды, а (амин 
нен моңа көче җитмәде Һәм ул мәктәптә укыганда практика уэгая за-
141 [ка җыючы . ле< арь булып ника кер н> 
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Бер елдан икесенә дә унсигез тулды, һәм алар өйләнешергә карар 
кылдылар. Бу хәбәр Әюповлар йортының астын-өскә китереп ташлады. 
Саниянең әнисе генә бер сүз дә әйтмәде, чөнки ул үзе кабаттан кияүгә 
чыгарга чамалап тора иде. 

Алар бистәдә аерым керешле, кечкенә чоланы белән алыптай миче 
булган бер тәбәнәк бүлмә алып тора башладылар. Тәлгать җәй көне 
утын китерде, аны дуслары белән кисеп ташлады, ярып, әрдәнәләп өеп 
куйды. 

Кыш җитте. Озын кичләрен алар мич каршысында бер-берсенә сые
нып, ара-тирә утын ташлап, төтен исен иснәп рәхәтләнеп утыра бирде
ләр, Сания бар йөрәге, бөтен җаны белән Тәлгатьне бары үзенеке 
итеп, шундый газиз итеп тон иде. Аннан да якынрак бүтән бер кеше
нең дә булуы мөмкин түгел иде. Аның эчкече әтисе, балыкка дип ки
теп, Иделдә батып үлде. Ә әнисе... Әнисе турында уйлыйсы да килми 
иде — ире үлеменнән сон ул бик нык үзгәреп китте. Дус кызлары да 
калмады диярлек аның, киеме мактанырлык булмагангамы, нигәдер, ул 
алардан ояла иде. 

һәм менә аның тормышына оялып кына диярлек, ничектер рөхсәт 
сорап кергәндәй генә, Тәлгать килеп керде Керде дә хуҗа да булды. 
һәм дөнья бөтенләй яңа мәгънәгә күмелде Мичтә утын чартлый, пли-
тәдә чәйнек кайный һәм алар янәшә. Нәкъ шундый тормыш турында 
хыяллана иде түгелме соң инде Сания? Моңарчы бик йомшак, басынкы 
дип санап йөргән Тәлгатен ул һич тә әтиләре сүзеннән чыга алырдай 
егет дип уйламый иде. Ә инде Тәлгать өеннән үк чыгып киткәч, Сания 
анын кыюлыгы һәм батырлыгына сокланды. Ул чакта Сания чарт-чорт 
итеп утын янган мич янында утырган кичләре гомерләрендә иң бәхет
ле минутлар булыр дип уйламый да иде әле. 

Тату тордылар алар. Тәлгать укыды, ул эшкә йөрде. Стипендия бе
лән эш хакын кушкач, ашарга эчәргә җитеп килде. Озакламый ул 
йортлар идарәсенең буяучылар бригадасына акчалырак эшкә күчте 
(иренә — студент кешегә — матуррак киенеп йөрергә кирәк бит) һәм 
кирпечтән салынган йортның икенче катында эш урыны дип бер бүлмә 
алды. Менә шатландылар инде ул көнне! Шулай итеп тормыш матур 
гына ага торды: эштән соң.калып та эшләде, тәмле-тәмле ризыклар 
пешерде* киемнәр текте, һәм кинәт. Бәлкем, бала табарга кирәк бул
гандыр? Тәлгать институт бетергәнче кирәкми диде шул Аннары аспи
рантурага керергә дип Мәскпүгә китте. Керде. Көндез эшләде, ә төн
нәрен кулъязмалары белән утырды. Тәлгатьнең бер бик яшерен хыялы 
бар иде—аның язучы буласы килә иде Җете кызыл тиз уңа дип тә 
әйтәләр Эш арасында Сания бик күп нәрсәне сизмәгән, бары тик тор
мышлары тагын да яхшырак булуын теләгән Эшенә ашыкканда тук
талып, Тәлгатьнең ни өчен соңгы вакытта йомылып йөрүен, нервыла-
нуын уйлап карамаган. 

XIII 

Ә Мәскәүдә Тәлгатьнең эшләре шәптән түгел иде. Беренчедән, туган 
шәһәрендә аның баласы үсә, икенчедән... «икенчедән»нэре күп иде шул. 

Ул анын кандидатлык диссертациясе белән кинәт кенә бик кызык
сына башлаган Терентьевның кай якка сукаларга теләгәнен аңлый ал
мый җәфаланды Профессор үз чиратында Әюповның мүкләк зиһенсез-
легенә исе китә иде. Бераздан Әюпов үзе дә хисапларының дөреслеге
нә шикләнебрәк уйлана башлады, ләкин ул Терентьев юлы белән дә 
китеп бара алмый иде. Ул, гомумән, диссертациясен ходай хөкеменә 
тапшырып, күптән инде аңа кул селтәгән, дөресрәге, аны Терентьев хө-

88 



кеменә калдырган иде. Бик кызыксына икән. әйдә, туйганчы үзе кара
сын, янәсе 

Әюпов повестена тотынды Язуын төннәрен, бер кеше де комачаула
маган сәгатьләрдә язды Ул караламаны бер ай эчендә ерып чыгасына 
шикләнми иде Омма Әюпов еллар буе күңелендә йөрткән, бөтен инто-
нацияләрен.i кадәр ишетелеп ю р г а н , инде менә кәгазь ал да яз кебек * 
тоелган нәрсәләр, өстәл янына утыргач, бер дә теләгәнчә килеп чыкмый £ 
иде Әюпов сүзләрне көчкә-көчкә таба, кофе эчә дә кофе эчә, кәефе 5 
кырыла да кырыла иде Өстәвенә Майя белән тавышланулары тагын 

Ә башта, беренче айларны, алар матур гына яшәделәр Кунаклар да • 
чакыра иделәр, үзләре дә бара иде — кеше күрәләр, аларнын ничек тор- ЕЕ 
ганнарын карыйлар иде Кешечә торырга кирәк бит! Майяга бер та- = 

нышларыпың фатиры бик ошаган иде. Анда бар нәрсә дә супер-борын- * 
гыча залда тактадан юнып ясаган өстәл, нк-якларында ике сәке, кара- = 
су саллы шкафлар, агачка охшаган обойлар, чыпта-чабаталар Әюпов ~ 
•бу вакытта өй эшләренә суына башлаган иде: 

— Чыра җ и т м и , — дип көлгән генә булды. 
— Бик артта калган кеше син,—диде Майя һәм кинаяне сизмәс- >-

тән % 
— Мин күптән түгел комиссионкада суга торган бер борынгы сәгать "> 

күргән идем, үткән гасырныкыдыр, мөгаен Безнең фатирга шәп булыр 
иде менә.-- диде. 

Әюпов сәгать хакында бер сүз дә катмады, тик мен.) сәкене Hi 
мый булдыра алмады: 

— Син йомшакны яратасың лабаса, уңайсыз булыр бит Аннары 
артыңа шырпы кадалуы да бар 

Шуннан китте таныш 

Сокта табарак бәхәсләр ешайды, күнегелгән, хәтта квндәлек 
тормышы очен зарури бер халәткә әйләнеп китте Бәхәс арасында ->н> 
НОВ кемнең квМДӘ ЯШ iBe, кемнең кемне Һәм кая тартып чыгаруы хакын 
да да ишеткәләде Ул мыскыллы сүзләрне ишетмәмешкә салышты, я п 
өчен нервысын саклады Л ә к и н язуы кыен иде, inure тынлык булышмый 
иде Ап-ак кәгазьгә сәгатьләр буе карап утырыр иде, язу турын 
теплой уйламас, ә Сання гурында, кызы турында уйлап утыры 
Кызына Лилия лни исем кушканнар икән Бик тә натур ягымлы исем 
инде1 

Әюпов төннәрен \ гы] кк ҺЫ 
ен ңде 

Хәзер төннәрен Тимофей Иванович йоклый ал 
дәге фикерләр нурланышның электромагнит спектры аны i 
да бөтенләй яңа гөсләр [ә жемел m башлады 

Бу вакытта инде Әк>1 
Бу карар Терентьевнын 

Бе i ! килешкән и i 
вмгыльлэнәсез Мин бит се н 
Лелекнең кирәге юкт 11| 
чайкавынн 

Терентьев кич 6ejчәч Новосибирски! 
чылын тормасын, диде 

— Мин '• ВЫ минем ЯН1 
Бера i el i 

Өй ia ын эш гурын 
Әюпов гроллейбуска ) гы| i 

W, ти! е, кишер i 
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белән Игорь да бездә. Игорь әйбәт малай, узе гади һәм теләсә кайсы 
поездга билет та таба ала 

Ишекне Света ачты. Залдан көлү, музыка һәм Игорь тавышы ише
телде: 

— Юк, мине төшермәгез. Туйдым шул фотоларыгыздан. 
Димәк, Лотфи да монда икән. Әюпов барысы белән берьюлы исән

ләште һәм компаниягә кушылып китү өчен: 
— Синең, Наденька, карточкаларын Софи Лоренныкыннан да күб

рәктер,— диде. 
— Софи Лоренның, әйтсәм әйтим, ире форограф түгел,— диде Лот

фи-Лева. 
— Режиссер булсаң, әйбәтрәк булган булыр иде сиңа, Лева.—диде 

Надя — Мине кинога төшерер идең. 
— Алтынкаем,— дип йончыганрак тавыш белән Әюповка дәште 

Майя,— без эле кайтып кердек кенә, миң механикадан зачет бирдем, 
көне буе тамчы да ашамаган, ә синең анда (ул кулын кухня ягына суз
ды) бернәрсәң дә юк икән. 

Әюпов: «Әтиең Новосибирскига китте»,— диде дә кухняга узды. Пы
лауны ун минутта гына пешереп булмый. Суыткычта чапкан ит бар иде, 
тиз генә шуның белән бәрәңге ашы куярга була, ә икенчегә шул ук 
фарш белән макаронны флотча әзерләргә мөмкин — тамакларына ты
гылмас әле Тәлгать газга су куйды, тиз-тиз бәрәңге әрчеде, суган ту
рады, макароннар ваклады. 

Залдан Майяның тавышы ишетелә иде: 
— Чын хатын-кызның бәхете үзен бәхетле тоюда түгел, ә сөйгәненә 

бәхет китерүендә... Менә аяныч, авторын оныттым шушы сүзләрнең. 
Тәлгать иттән шарлар ясап бәрәңге шулпасына салды, ут кабызды. 

Кышкы көн сүнеп, ай урагы күккә менгән иде. Мәскәү салкында кал
тырап торган утлар диңгезенә чумган. 

— ...Шуннан соң ул корольгә каршы интригалар оештыра баш
лый,—Монысы Света инде. Берәр китапмы, фильммы турында сөйли. 
Тәлгать колак салды. Тик ишетүе кыен — табада май чыжлый иде. Ба
ры бер фразаны гына тотып ала алды: «Шундый ярату...» 

«Әйе, ярату»,—дип үзалдына кабатлады Тәлгать, табага макарон 
сала-сала Менә хәзер бергә-бергә мин дә эчеп, ашап алгач, кәеф тә 
күтәрелеп китәр, дип уйлады ул. Берничә ай элек кенә әле бу аулак 
өйләр, эшкә комачаулап, аның теңкәсенә тия иде, әмма хәзер алар 
аның күңеленә хуш килә, авыр уйлардан, аек башын ялгызлыктан кот
кара иде. 

...Теге якта Майя сөйли иде: 
— Ярату —ул иң эгоистик хис. Ул үз-узеңә гашыйк булу. Кеше 

сөйгән кешесендә иң элек үзенә гашыйк була Ул сөйгәненең күзенә 
карый да үзен күрә һәм соклана, аңа сурәт кадерлерәк. Ваня Майяны 
ник ярата? Чөнки Маня Ваняны ярата. Яратудан нәфрәткә ни өчен 
бер генә адым, сезнеңчә? Чөнки яратудан туктаган кеше үз күзләрендә 
сезне гүзәл итеп түгел, ә гарип итеп, бөтен кимчелекләрегезне икеләтә 
зурайтып чагылдыра. Табигый иңде, андый көзгегә нәфрәт белән ка
рыйсың 

Әюпов суган белән кәбестәне турап бетерде, яңагыннан аккан күз 
яшьләрен сөртеп алды. 

Ә теге якта сүзгә Лотфи кушылды Ул ж,авапсыз сөю турында сөй
ли иде Майяның бу темага да әзерлеге күренеп тора: 

— Җавапсыз мәхәббәт? һәр кагыйдәнең искәрмәсе була. Җавап
сыз мәхәббәт —ул, ничек кенә пародоксаль булмасын, ходай бүләге 
Әйтергә кирәк, бүгенгесе көндә мәхәббәт хакына дуэльгә дә чакырмый
лар, упкынга да ташланмыйлар. Җавапсыз мәхәббәт олырак ул, чөнки 
ул урталай бүленмәгән, димәк, бөтен. 
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Залда шаулы табың Майяның теле ачылган. Лотфи «ялкынга утын
ны» ташлап кыла тора Тәлгать рюмкаларга эчемлек сала, табын ка
рый: икенчегә Надя белән бергәләп макарон алып чыкты, пычрак тә
линкәләрне җыеп алды, чәй куйды. 

Майяның эчемлектән һәм ашаудан битләренә алсулык йөгерде, зәң
гәр күзләре илһамланып нурланды Ул чәчләрен төзәтеп куя, озын * 
тырнаклы бармаклары белән өстәлне шыкылдаткалый. Күрәсен, болар- £ 
ның барысы да бик гүзәлдер: әнә, Игорь Светасын онытыл, аңа ничек 5 
итеп текәлгән. * 

Тәлгать борсалана башлады «Бу Игорь аны иртән, иннек-кершән • 
сөртмәс борын күрсә иде»,—дип уйлады ул к 

Тәлгать Майяга тагын бер күз төшереп алды. Макароннан бушаган ^ 
Тәлинкәләрне ж ы я - җ ы я , ул аны Сания белән чагыштырып карады и 

«Сания, әлбәттә, чәчен болай ук эффектлы итеп төзәтә алмас Ан- ~ 
нары, Сания күбрәк үзе тыңлый һәм Тәлгать менә хәзер шөгыльләнә g 
торган эшләр белән мәшгуль була иде». 

Тәлгать пычрак тәлинкәләрне кухняга алып чыкты Бары Майя ал
дында гына макарон калган иде. ул акрын ашый, күбрәк сөйли % 

— Шундый гүзәл җавапсыз мәхәббәткә мисал итеп Желтков мәхәб- * 
бәтен алырга мөмкин? 

— Кемнең? 
— «Гранатовый браслет»тан 
— Юк, укыганым юк' Киносын карадым 

— Ә син укымаганына к а й г ы р м а , - Тәлгать дәшми утырды утырды 
да сүзгә кушылмакчы булды — Китап кешене талый ул Китап ул тор
мышны алыштырмакчы суррогат. 

Майя кискен хәрәкәп белән макаронлы тәлинкәсен этеп җнб 
Тәлгать хатынының йөзе үзгәреп киткәнне сизмәгәнгә сабышты, ара

кы йотты, су эчте дә берни булмагандай: 

— Безнең беребез дә табигый түгел, икенчел продукт кебек, дип 
дәвам итте Мәхәббәт турында укын туйгач кына гашыйк булабыз Ә 
үзебез соң? Үзебез генә буларак үзебез? Телевизор карап, гормыш ту
рында акыл саткан булабыз Сугышны фронтовикларга караганда ныг-

•к беләбез Күзләре хатынының утлы карашы белән очрашты 
ормыш теләсә нинди төсле фильмга караганда да баерак 

— Бу синен, сүзләрме, әллә берәр цитатамы? 
— Белмим, дил Тәлгать җилкәләрен җыерып алды К ifi 

лар яши һәм яза, башкалар шул язылган тормышны укыйлар 
ның буенча яши башлыйлар 

— Син, акыллыы, әлбәттә, үзеңне беренч куасын инде, 
ә без икенчеләр, шулай бит? дин төрттерде и ая ы, 
ган ката кухняда гәүһәрләр гудырасыи 

«Акыллым» дигәнеи хәзер бәхәс башлан 
Тәлгатьнең кеше алдында тавыш чыгарасы м сыл 
тау итеп. гафу үтенеп, ном.' и ш ул 
Света ның 

— «Китаптан к а ч - ш и н сүз культура ч'ынгы 
вәхшилек чорына омтыл дигән сүз 

кирәк! .in эш м >" ' : ." в |герде 

Аннары башкалар 

Гэлгать хатынының кычкыруына уянып к и н о 

Кешеләрне гашлап качты Мина үч нтеп Я гурыи 
ың ик,HI сок, нәрсә күрден син? i 1-1 * я а кара Мисыр иуына 

м яа синнән кыюрак һәм батыррах бит 
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Толгать, кухняга чыгып, савыт-саба юа башлады. Ул тәлинкәләрне 
бер сүзсез генә ышкый-ышкый юды. 

Ә Майя кызганнан кыза барды. Туйдым мин мондый тормыштан, 
диде ул, безнең йорт күңелеңә ошамый икән, үзеңнең бөтен карурман 
гадәтләрен белән, бар, үз урманыңа олак, якты кояшны каплап торма 
монда ичмасам, диде. 

Тәлгать аны тыңлады да, тыңламады да. Ул нигәдер һава торы
шы турында, зәмһәрир салкыннар һәм тагын бөтенләй әһәмияте бул
маган әллә нәрсәләр турында уйлады. Тик «Карурман гадәтләре» ди
гәнен аңы бик ачык кабул итте. 

Монысы инде кирәгеннән артык иде. Тәлгать өстәлдән Тимофей 
Иванович бүләк иткән хрусталь вазаны алды да хатынына томырды. 
Ваза аның башына чак кына тимичә очып узды да коридор стенасына 
бәрелеп чәлпәрәмә килде. Майя залга чыгып сызды, шапылдап ябыл
ган ишеккә тагын бер тәлинкә капланды. 

Тәлгать йокы бүлмәсенә кереп китте. Майя әллә нинди янаулы, 
каһәрле сүзләр белән икенче бүлмәдә илерә иде. 

Тәлгать чишенеп урынга ятты. «Җитте, булды, китәргә кирәк, чын
нан да бу йорт минем өчен түгел». Ул шулай днп уйлады һәм карары
ның катгый икәнлеген аңлады. Күңеле тынычланып, яктырып китте. 
йокыга киткәндә, ул үзен таза, батыр, көчле ир кеше итеп сизде, ал
дында ул чиста юл күрде, әлеге юл аны тормышның сурәте кебек кенә 
булган бу томан эченнән тулы канлы чын тормышка китереп чыгарыр, 
ул хаталарын төзәтер һәм бүтән чит-якка һич тайпылмас. 

Майя тынып калды Әмма тиздән, куркыныч өермә узып киткәнне 
чамалап, бер бүлмәдән икенчесенә йөри башлады, шкаф ишекләрен 
шапылдатты, чемодан йозакларын бер ачып бер бикләде. 

— Өстәвенә син эле котырган кеше дә икәнсең Дәваланырга кирәк 
сиңа. Мин Надяларга китәм. Ә әти кайткач, аңа барысын да сөйләп 
бирермен, шәкертенең кем икәнлеген белеп торсын. 

Тәлгать җавап биреп тормады. 
— Мин бер атнадан кайтырмын. Сезгә җыясыгызны җыеп. бинаны 

бушату очен шул вакыт җитәр дип ышанам? 
«Әйе.— дип уйлады Әюпов,— шул вакыт миңа җитәчәк. Хәтта ар

тыгы белән». 
Майя ишекне каты итеп ябып чыгып китте 
Ул исәнлеген ике көннән соң белдерде — телефоннан шалтыратты 

Ачуы басылганмы-юкмы, гафу үтенергә әзерме—шуны белеште Та
вышы берни булмагандай иде. Ул күңелле генә итеп иртәгә кайтачагын 
әйтте 

— Берәр тәмле әйбер әзерләп куй,— ди#И;айрады ул.— Галәмәт бер 
шәраб алып кайтам, шундый букет — исең китеп үлешле! 

Тәлгать теләр-теломәс кенә җавап биреп торды, ә иртәгә кайтасын 
ишеткәч, трубканы куйды. Бер минут үтүгә, ул инде Казан вокзалына. 
Игорьга шалтырата иде. 

XIV 

Тәлгатьнең китеп югалганына икенче ел киткән булса да, Сания 
һаман аның ялгызын калдырып ташлап китүенә, үзе бүләк иткәннең 
барысын да — татлы хыялларны, якты өметләрне, җайланып кына бара 
торган тормышларын, икесенә уртак булган бар нәрсәне кире тартып 
алып китүенә ышана алмый йөри иде. Ул күршеләренә, эштәге дус кыз
ларына, хәтта үзенә дә сиздерми генә Тәлгатьне көтүендә булды Эш-
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тә дә көтте ул, кер уганда да, Л ил ия не юындырганда да, хәтта төшен
дә дә к а п е Кинода гына ул тәрәзә каршында иякне уч 
көтәләр, ә тормышта бөтенләй башңача Муеннан өелгән эшләре дә. 
Һәр адымына ярдәм кулы сузарга әзер торган каенатасы да, хәтта кызы 
да сагынуын киметә алмыйлар иде Ана охшаган кеше очраса, калты
рап куя торган б^лды Сания, ишек катында кыңгырау яңгыраса, снс- * 
кәнеп китә, ишектән ул килеп керер кебек тоела аңа Менә ул килеп 
керер ы «Кайттым әле мин» — д и я р , Сания ана бер генә упкәсүзедә * 
әйтмәс, кулын аның күкрәгенә куеп, яшь кенә коеп алыр, аннары 
кара-каршы утырып, чәй эчәрләр дә яслегә Лклияне алын кайтырга 
барырлар Шуннан артыгына аның башы җитми кде Әтисе, кызын ку- • 
тәрсн алын, баш өстенә чөярме-юкмы, чәчләрен чуалта ч . 
кызы аны күргәч оялып тормыйча куанырмы-юкчы — анысын белми иде -
ул, тел очында бер җөмлә ген,» әйләнә иде «Менә әтиең дә кайтты» Ә u 

әтисенең кызый бер тапкыр да күргәне: юк бит әле Ошармы аңа кызы? * 
Ошар, әлбәттә, дин уйлый иде Сания Әна нинди матур бит ул каен- | 
атасы юри генә аны әнисенә охшаган, ди. Нәкъ әтисе инде каплаган >, 
ла куйган ? 

Больницада ук әле Сания, чыга чыгышлый алармы Тәлгать каршы- >-
лар, баласы бар икәнлеген ишетер дә килми калмас н и ш өиеп 

)миа больница ишеге . ^гел, ә к\лына чәчәк 
Госман Хәмитович басып гора иде Ләкин Саниянен Йә] 
соң да китүеннән туктамады 

Ул көтте Чуалчык хисләре сафында монысы иң әһәмнятлесе иде 
Тик бу хис көтмәгән-ннтмәгәндә билгесез бер курк) хис< 
ша иле Әллә нәрсә булыр, ян андыр дигән хис кинә 
аның бөгеп йөрәген өшетеп җибәрә Н (уркуга 
кала ки, керләрен ташлан, тиз генә кулын алъяпкычына сөртә дә кызы 
ятагына йөгерә, аның сулышын тыңлан карый Кайчагында ана. менә 
шушы гыныч кына өенә бер-бер бәла килеп чыгардыр, Мәскә^ [ә Гад 
гатьнең хәле авырдыр кебек тоела башлый ул, монда ятып 
бер ярдәм дә күрсәтә алмый, шул аны саклап кала алмый Шундый 
минутларда < аюш бер йок гага гекәлеп 6oei ып кала берәрсе килеп 
ясиненнән тартканчы, я соңарып булса да \ мг исенә кн, 
утыра Ә бер тапкыр шулай әсәрләнеп хәтта кибеткә la пыяла ишек
тән гүгел, ЯНӘШӘДӘГе ширина пыяласын патын кереп КИТӘ ЯЗДЫ 

Бер дә шатлыклары юк итемени соң ачын? Әйе, бар иде 
булса ч.т. бар иде Кызын газда коендырганда, 1нлия уенчыкла] 
лән .ип м.пп.1 килеп, суда чыркылдаганда яки ясле ишегеннән кө 
сагынып көткән кызы аңа каршы йөгерел чыкканда куана иде ул Ике 
көн элек, мәсәлән, күтәрмәле-төшермәле өстәле да җай 
шкафы алып к а т к а ч га шулай булган на- Шундый шкаф 
l ' i i . i i i . хыяллана иде Сания почмак ;итапларны гышлап 

i язды, матур \\i<.'it шкафка гезеп куйды 

Сания к-, иелеп (л нәрсә 1әр бары 
ул шундый ук йомыкый һәм нинди 
Яңаклары бераз »чкәрәк баткан икән, аның баласы бар 
герү җиңел uu ң гел Кы 1лар аңа кия) ta 
берни дә \ >гәрмә ie Аларнын берсе 
ран и ie. гик гегесе бик xaj [арлана о| вн • • • булып ч 
не \л 6aci ыч | ргә үрел ie Ki 
ирекле КО 1НП карадылар Алар I ВННЯНең ОЯ1 Һәм 
лек, хисе кичереп, ишми йокысыз гөн vK.ipi.Hiei! 

,\,i көт :е Моны кз( на I at ыннан башка 

\.| да кил,-менеп Һәр Я1 1ЫКК8Ч ЯКИ КН 

геннан сон вокзал 1 а б 
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XV 

Поезд килергә ике сәгать бар иде эле Әюпоа борынын яка очы бе
лән каплап ашыга иде. Көне бик суык. Салкын һава муеннарга кереп 
чеметә, күз кабакларын кисеп-кисеп алгандай итә. Яннан сыкы сарган 
бүрекләр,- сакаллар, шәлләр узып торды Тәлгать тыгызлап тапталган 
кардан бара, кар шыгырдавы салкын һавада әллә кайларга китеп яң
гырый 

Яраттымы.соң ул Майяны? Юк. Юк икәнлеген ул хәзер аяк терәп 
әйтә ала Ул алданган Ярату түгел, шуңа охшашлы ниндидер бер нәр
сә булган, соңрак хатыны, бабасы һәм, иң мөһиме, үзе белән ниндидер 
кул сугышып килешү аркасында килеп туган тормыш башланган Хәзер 
ул үзен кая куярга белми йөрүенең, көн саен күңеле болгануының сә
бәбен ачык аңлый инде Карьера ясыйсы килгән аның. Ясады да! Ә 
аннан соң? Ә аннан соң намусың белән компромисс мөмкин була алмый 
торган бер мизгел килеп җитә, эчке каршылык хәрәкәт сорый, һәм ул 
хәрәкәтне башкарырга кирәк була. 

Ир кеше булып, бер карарга килә белергә кирәк. Хаталы булса 
булсын, тик >л күңел төбеннән чыккан карар булсын, һәм син аны үтәр
лек бул Үл, бет, ләкин ир бул, шунда кеше дә булырсың, һәрхәлдә, 
үзең өчен генә булса да. 

Вернадский проспектында берничә троллейбус күшегеп туктаган 
иде. Бер >ү «Юго-Западный»да чыбыклар өзелгән, диде, купшы бүре
ген күзлегенә чаклы батырып кигән икенче берәү чыбыклар универси
тет янында өзелгән, изоляторлар салкынга чыдамаган дип каршы 
төште. 

«Авария кайда булса да, барыбер түгелмени инде!» —Әюпов си-
кергәли-сикергәли кул күтәрергә тотынды, ләкин таксилар сызгырып 
кына уза бирделәр. Суык ботинка эченә узды, перчатка, свитерларны 
үтеп, эчкә керде «Тегеп тә күрсәтәләр инде киемне, әй!» — д и п куйды 
Әюпов Ул әле Казанда чакта Лотфига яңа пальтосын күрсәтеп мак
танган булган иде. Тегесе: «Нәрсә соң бу?» —диде. «Җылы ул»,—ди
де Тәлгать. «Җы-лы* — дип сузды Лотфи,—хәзер җылыны карыймыни 
кеше'» 

Әйе. хәзер киемне кием иткән «җылы» сүзе модада түгел. Ләкин 
вакыт-вакыт җылы кием дә кирәк булып куя икән. Әюпов портфелен 
әле бер, әле икенче кулына күчерде; перчаткасына өрде, сикергәләде 
Тик аның салкынга ачуы килмәде. Ул үзен изге йомышны үтәргә при
каз алган солдат итеп сизде. Приказны үтәргә үзе теләп алынганлык 
тан аның үтәләчәгенә шиге юк иде, шуңа күрә күңеле дә җылы иде 

— Казан вокзалына,—диде ул ишеген көчкә ачкан таксист егеткә 

XVI 

Вокзал — мәхшәр, базар инде ул. Мәскәүнең Казан вокзалы да 
шундый ук, тик бер ун тапкыр зуррак кына. Шунысы кызык — бу вок
залдан да шау-шулырак урын табуы кыен булса да, мондагы кешенең 
һәркаисы, аерым-аерым алганда, бүтән вокзаллардагыга караганда да 
үзен тынычрак тота, азрак сөйләшә Аның йөзенә карап, өен, туганна
рын сагынуын күреп була Их, шушы мең кеше арасыннан бер таны
шың килеп чыксын нде дә монда бик тә кирәкле булган «О, картлач, 
сәлам, нихәл?!» дип кычкырсын иде. 

Әнә, касса янында калын күзлекле берәү тора Профессорга охша
ган Тик монда, вокзалда, ул беркем дә түгел. Аның кайдадыр абруе, 
хёрмәте, кафедрасы бардыр, ә монда бер гади пассажир гына ул, 
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кыйммәтле мехлар аскан хатынының ысылдавына караганда, бик бә
хетле пассажир да түгел бугай әле. 

һәркемнең үз юлы. Поездлар берәүләрне бәхет ярына, икенче бе
рәүләрне кайгы ярына илтеп төшерер. Менә бу ак шәлле кыз нәрсә 
турында уйлана икән? Беркем ни дә күрмәгәндәй, карашын идәннең бер 
ноктасына төбәгән? Әнә, елмаеп куйгандай итте Аңлашылды — }:! г\ я ^ 
монда түгел, еракта, каршыларга килүчеләр кочагында 

...Ярты сәгать элек Игорьдан егерме сигезенче поездга билет алгач, н 
Әюпов гүләп торган Казан вокзалының төп залында басып тора. Сал- < 
кыннар аркасында берничә поездны билгесез сәгатькә кичектерәләр ин
де. Тик Әкнюв борчылмады, хәтта кәефе яхшырып кына китте. Ул яшь * 
баласы һәм өч авыр чемоданы янында нишләргә белми аптырап торган Е 
бер хатынны поездына утыртырга булышып алды. Ә менә хәзер рәхәт- s 

ләнеп тирә-юнен күзәтә. Вакыт җитәрлек. Радиодан: «Тиз йөрешле и 
егерме сигезенче поезд егерме ике сәгатькә кадәр тоткарлана» дип * 
игълан ителгәч тә исе китмәде Билетына карап алды да, поездының ~ 
иртәгә, Казан күперен шалтыратып узып, алсу кирпечле, чал гөмбәзле Л 

вокзалга килеп тукталачагын күз алдына китерде Вагонда чемодан- г 
нарын, канчыкларын күтәргән кешеләр ишеккә тыгылырлар, э ул бар- ь 
лы-юклы әйберләрен тутырган җиңел портфелен алыр да ашыкмый- * 
ча гына иркен дөньяга чыгар һәм туган шәһәренең салкын һавасын т! 
күкрәген тутырып сулар. 

Көтмәгәндә иртәгә үзенең туган көне икәне исенә төште, ләкин икен
че фикер беренчесен баштан куып чыгарды «Ә нигә портфеле буш соң 
әле аның?» Әюпов иксез-чиксез халык диңгезен ера-ера в о к а л д а н чык
ты, якын-тирәдәге кибетләргә чапты — ничек буш кул белән кайтып 
кермэк кирәк? 

Әюпов чиратлар торды, чеклар алды, төенчекләрне портфеленә ту
гарды. Төрле кибетләргә керде. Хатын-кызлар бүлегендә гаҗәп төстә
ге комбинацияләргә озак карап торды — аларның бөтенесе дә ошый 
иде аңа. Ниһаять, берсен саплап алды да, чыгып, авызыннан салкын 
Һавага нар бөрки-бөрки, җилкенеп, вокзалга таба китте Ул Ганиянең 
көтәчәген белә һәм гафу итәчәгенә ышана иде Ул Сания турында } й -
лады һәм атлаган шәйгә күптән таныш моңны авыз эченнән кабатлады 
Әйбер тоткан куллары катып бетсә дә, ул, туктап, аларны җылытып 
тормады 

Вокзалга ул Караганда, Кемериш Һәм тагын әллә нинди поеэ т а р 
ның бер тәүлеккә кичектерелүе турында белдерүләр яңгыраган.ю ки 
леп керде «Татарстанының китәренә ике сәгать бар иде әле Әюпов, 
кешеләр шыгрым тулы залда торганда, гаҗәп бер фикер яктылыгы 
тойды, әйтерсең, биш нинут м е к кенә кибеттә аның өчен гормышнын 
бөек асылы ачылган иде. 

Дөрес эшләмәве, дөрес яшәмәве турындагы фикерләрдән арын) 
өчен күнме вакыт кирәк булды аңа. Жәза килеп төшәчәгеннән к у р к ы п , 
иакыт-вакыт калтырап китә торган булды ул. К ү к т ә н килеп төшәчәк 
түгел җәза, аның эчендә үсәр, ул аны уран алып, тәнен дә, җ а н ы н да 
агулар кебек тоелды Башта ул кандидатлык диссертациясе белән ба
шын черетте, анысында Терентьевны гына гаепләп йөрде, аннары по
вестена ябышты, анысы бөтен җ а н ИӘХШӘрЛәрСИНӘИ коткарыр кебек иде 

Тик кайнар пары ике бүлектән артыкка житыәде Күнме гена тир түк-
С8 дә, берни майтара алмады Аннары Динары да түгел, шул бер \ь 
вакытта Майяга нәфрәте күперә башлады Майянын күп яклары оша
мый торган булды кеше алдында акыл сатуы да, аш-С) гкрасендәге 
булдыксызлыгы да, янда сыенып утырды да, айгә соң кайтуы па, са 
гать уннарга чаклы кырыл tan йоклавы да, вакыт вакыт гаң белән '-я 
"ип, шкаф ишекләрен шыгырдатуы, бизәнү әйберләрен идәнгә геимреп 
•ны уятуы да Аннары Бары тик Санияне генә яраткан булуына, \.» 
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зер дә яратуына һәм башка беркемне дә ярата алмаячагына ш\шын-
да. Москәүдә ул тәгаен ышанды. Ул моңа бүген генә, кичә генә дә тү
гел, күптән инде, Терентьевага өйләнгәннән сок ук төшенгән иде, тик 
үз-үзен таныйсы гына килми йөрде. Бер карарга килә алмый йөдәде. 
Әнә шулай башына ис тигәндәй, чыг^р юл таба алмый аптырады. 
Ә менә бүген бугазларны ерта торган салкын һава аның җанына утыр
ган юшкынны кырып алгандай булды. 

Ул, шап итеп, учын учка сугып алды, кешеләр аңа гаҗәпсенеп ка
рап к\йдылар, ә ул кофе эчәргә китте 

XVII 

Тәлгать туган шәһәренә бер айлап элек кайтып килгән иде Ул үз 
өйләренә сугылып тормады, әтисе болай да бер хатына да җавап сал
мады. Ул Лотфиның абыйларына керде, анысы Тәлгатьнең йөрәк хәл
ләрен дә белми, Тәлгатьне ярата да иде. 

Тәлгать шәһәр буйлап йөрде. Монда бөтен нәрсә Санияне нскә тө
шерә иде Менә бу паркта алар Сания белән тимераякта шудылар, әнә 
теге кибеттән өстәл алып кайтканнар иде, Кремльдә, Сөембикә мана
расы янында ул сөйгәненә тугрылыклы булып калу хакына шушы ма
нарадан ташланган хан кызы турында матур риваять сэйләгән иде. 

Уйлардан арыныйм дип, ул детектив карарга кинога керде — анда 
да уңмады: иң соңгы рәттәге почмак урынга билет бирделәр, ә монда 
алар бер тапкыр Сания белән утырган, фильм беткәнче үбешкәннәр 
иде. 

Икенче көнне ул кафедрага Хәсәншин янына китте Доцент, үз дис
сертациясен якларга әзерләнеп йөрсә дә, Әюповның эшләре ничек ба
руы белән кызыксынырга вакыт таба килгән икән. 

Терентьев белән бәйләнештә булганмы — диссертация барышын инә
сеннән җебенә кадәр белә'иде. Хәсәншин болайрак әйтте: Әюповның 
диссертациясе, икенче өлешендә бөтенләй яңача борылып, искиткеч 
үсеш алган. 

— Хезмәтең башта да начар түгел иде, ә хәзер гомумән... Хәсәншин, 
сүз таба алмыйча, кулларын' гына җәеп җибәрде. 

Тәлгать дәшми торды. Максаты шуны әйтү булса да, Терентьев бе
лән булган фикер каршылыклары турында сөйләмәс булды Профессор 
фәнни хезмәткә керткән үз өлеше турында бер суз дә әйтмәгән — ба
тыр тастымалы Әюповка булсын, янәсе! Галәмәт инде! Хәсәншин бе
лән саубуллашып, Тәлгать урамга чыкты. Хәзер кая барырга! Санияне 
бик тә күрәсе килә. Ә нәрсә әйтер соң ул аңа? Менә шунысын белми иде 
шул Тәлгать. 

...Бик озак ишек ачмый тордылар Тәлгать бер-бер артлы кыңгырау
га басты: юк, хәтта күршеләр дә өйдә юк, эштәләрдер, күрәсең. Тәл
гать кесәсеннән тутыга төшкән ачкычны алып, алгы ишекне ачты. Иске 
фанер шкаф артында, элекке урында, Сания бүлмәсенең ачкычы эле
неп тора иде. 

Ишекне ачкач та таныш өй исе күкрәген тутырып керде. Күзенә иң 
беренче бала караваты күренде, аннары идән тулы уенчыклар һәм 
стенада кызының төсле портреты Сания кияүгә чыкмагандыр бит? Тәл
гать бу хәлне көтмәгән-уйламаган иде — ничек ннде Саниянең башка 
бер кешесе булсын, ди?! Ләкин бердә ир кеше яшәгәнгә охшамый иде 
монда Тәлгать як-ягына каранып, үзе булганда һәм үзеннән соң алын
ган әйберләрне күзеннән кичерде. Элек, әлбәттә, бала караваты юк 
иде, астындагы чүлмәк тә, бәләкәй ботинкалар да, китап шкафы да юк 
иде, тик әнә таныш китаплар гына тышланып куелган, һәммә нәрсә дә 
элеккечә торырга тиеш кебек иде аңа, ә монда ул белми торган, аңа 
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билгесез булган башка тормыш икән. Ул өстәлдән «Кызыбыз Лилия» 
дигән альбомны аллы Беренче биттә үк Саниянен рәсемен күрде, a 
рәттән гена «Әтисе» дип алтын хәрефләр белән язылган сүз астында 
үзенең иске фотодан зурайтылган рәсемен шәйләде. 

Тәлгать хәле бетеп диванга утырды. 

Альбомда рәсемнәр күп булмаса да, мондагы тормышны күз алдына ф 
китерергә җитәрлек иде Әнә, түшенә яткан Лилия томырылып ана ка- л 

pan тора, менә алар әнисе белән яследән чыкканнар Берничә рәсемдә £ 
Лилия бабасы Һәм әбисе кулында иде. Д и м ә к , Тәлгатьнең әти-әнисе Са- 2 
нияне онытмыйлар икән Аларның өйләнешүенә әтисенең ничек каршы А 

торганлыгын исенә төшерде Тәлгать, тик аны гаепләп тормады. Хәзер 
әтисен түгел, үзен гаепләргә тиеш иде. ^ 

Шкафта аның элеккеге күлмәкләре эленгән, уйнаткыч янында аның и 
сыдырылып беткән пластинкалары, һәм ул менә, беркая да китеп бар- t 
магандай, монда утыра Менә хәзер Сания кайтып керер, кулында чел- = 
тәр һәм пакетлар булыр, табак-савыт шалтыратыр искиткеч1 3 

Тәлгать бу уйларыннан авыр сулап алды Санияләрдә ул бер сә- s 

гатьләп утырды. Сания кайтмады Бол ай үз-үзеңне газаплап \тырып 
булмый иде, Тәлгать чыгып китте Ни дип чыгып киткәндер кайтыр- Ф 
мын әле дипме, әллә мәңге кайтып кермәм дипме — анысын үзе дә * 
белми иде ул Унбиш минутлар да үтмәстән, кызы белән Саниянең кай
тып керәсен дә, төнлә, кызының температурасы кырыкка җитеп, Са
ниянен I ' IH буе баласы янында утырасын да, аның бушап калган төн
ге урамнардан «ашыгыч ярдәм» чакырырга теләп, бер телефоннан 
икенче телефонга чабасын да белми иде ул 

Әюпов боларның берсен до белми калды Шул кичне \ к Мәскэвена 
китеп ба| 

X V I I I 

Әюпов, вокзал кофесын эчә-эчә, берьюлы күп нәрсәләр турында 
уйлап торды Кайнар кофе йотканда авызын пешерде 

«Әгәр әйткән булса, дип уйлады ул, бала буласына мин сеен; 
гәп булыр идемме? Юк, билгеле Әйе, артык лием кешесе булып киткән 
булганмын шул, кая анда! Өйгә кайтуга, китапка чума идем. кайгым 
да шатлыгым да шул китапларда иде -) шул тәэсирләремне бүлешә 
белмәгәнмен Сания, үз эшләрен бетергәч, «Минем (^\\ли д.* сөйләш 
әле» дисә, «Мин эшлим бит» дин кенә җибәрелгән «Эшмени И НДС 
тап укыйсын лабаса», дил Сания гажэпләнсэ, сБу эш гүгелменн? Кү
рәсең бит, кирәклесен күчереп алам, тнкше| Ителгән Сания 
мескен шундук «Эшлә, эшлә, әйттем ИСӘ кайттым» — дип ризалаша 
һәм кулына бәйләвен ала кде Берәр кеше килсә пышылдап 
«Тс-с! Тәлгать эшләп утыра», дия иде 

i бер тапкыр төнлә Һич йоклый алмыйча эйләнә-тулгана ятка 
ним искә төшерде Түзмәде, мендәрен ал I N ла Санияга комачауламыйм 

1111 :• күчеп ятты Тик монда да ган атканчы күаена йокы 
Кермәде Шунда Сания, калтырап уянып к и п е К Ү Л Ы Н \л ВТКан \рып 
Г1 СуЭДЫ, Йокылы күлләрен зур ачын берни аңламыйча сТәЛГ! 
Диде 

. ;. «монда, [.иванда мин 1нп гыныч кына сукрангандай итте 
• гагын «Тәлгать, кайда соң енн?» п и е i.. сабый бала ке-

җибәрде I M I . т . горЫЛ аның янына килде «Менә бит мин, 
•еркая да китмәдем, 1ип юатырга кереште Тынычлан, i 
нец яныңда булырмын» Ул гвнне Сания гөшләнеп еладымы наян 

1ңлал бетермәде, гнк йоклавын йо1 i кабат 



барып ятмады Соңрак ул иңнәрендә, муенында, күкрәгендә Саниянең 
куркынган кулын тоя торган булып китте. 

Әюпов бергә тора башлау белән нигә язылышып куймаулары ту
рында да уйларга кереште Нигә һаман сузып килделәр икән? Язылы
шу мәҗбүри нәрсә түгел кебек тоела иде аңа. Бик тә шартлы, хәтта 
көлке тоела иде: ниндидер бер кәгазьгә кул кую аларны ир белән ха
тын итә, имеш, мәңгелек мәхәббәт тәэмин кылына, янәсе, тузга язмаган
ны... Тузга язмаган да бит, шулай да ул формальлек аны тотып торыр 
иде әле, чөнки ул формальлек хыянәтен турында ачыктан-ачык «мин 
китәм» дип әйтүне таләп итәр иде, ягъни, ни дисәң дә, егетлек сорар 
иде. Ул язылышмаган иде шул менә. Кандидатлык минимумы тапшы
рырга дип китте, янәсе. Китте дә батты Ә язылышкан булса, ничек 
килеп чыгасын кем белгән булыр иде әле? һәрхәлдә кызы тууы турын
да ул шундук белгән булыр иде. Хәер, кәгазь көчен элек бәяләп җит
кермәгән кебек ук, хәзер аны артыграк бәяли бугай ул, Саниянең әллә 
нинди документлары булса да, ул аңа ата кеше бурычлары турында әй
теп тормас иде 

Диктор егерме сигезенче поездның китү вакыты тагын ике сәгатькә 
кичектерелүен игълан итте. 

Әюпов вокзал буйлап йөри, утыра, йокыга киткән, кырын яткан, 
нәрсәдер чәйни торган пассажирларга, бернигә исе китмичә чуар юр-
ган-мендәрләрен идәнгә җәеп йокларга әзерләнүче чегәннәргә карый, 
ләкин бу вокзал гавамы аны Сания белән очрашу турындагы татлы 
уйларыннан аера алмый иде 

Ул иртәгә Мәскәүгә китом дигән көнне исенә төшерде Сания аның 
күлмәген үтүкләде, галстугын, юл ризыгын төреп бирде, вакыт кимегән 
саен: «Бритваңны онытмадыңмы?», «Паспортыңны алдыңмы?», «M.i, ме
нә кулъяулык, менә цитрамон»,— днп, борчылганнан борчыла башла
ган иде. 

«Шулай да соңгы минутларда кыен булды,— днп уйлады Тәлгать 
үзалдына барысын да ачыктан-ачык сөйләп бирәсе, гафу үтенәсе бик 
килгән иде, көчкә түздем Ул, мескен, минем ятлар янына китүемне 
белмәстән. һаман каш ыртыл ftepi >н fij i ц.г бит 

Хәзер гел ямьсез як кына искә төшә торды Бсркнине алар трамвайда 
баралар иле Өч исерек килеп керде д.1 берсе, Санияне баштанаяк ка
рап: «Шәп нәрсә, ярар иде бу...» — дип әйтеп салды, тагын шактый 
тупас сүзләр өстәде. Ә Тәлгать шунда дәшми калды. Күкрәгендә өермә . 
кайнаса да, дәшмәде. Теге өч исерек трамвайның бер башыннан икен
че башына йөрделәр, сүгенделәр, тәмәке тарттылар, ә трамвайдагы бер 
генә кеше дә, шул исәптән Тәлгать тә, авыз йомып утырдылар Т>кта-
лышта төшкәч, Сания аны әле генә булып узган җан әрнеткеч күренеш
тән арындырырга теләп, китап шкафы урынына хәзергә киштәләр генә 
ясатып алырга мөмкинлеге турында сөйли Ъашлаган иде, Тәлгать баш
та дәшми-нитми тыңлап барды да кинәт аңа кычкыра башлады: соң, 
җүләр, китап шкафын ниндидер такталар алыштыра ала димени?! 

Сәгать икенче яртыда поездның иртәнге дүрткә чаклы тоткарлану
ын игълан иттеләр. 

Әюпов аяк өсте йөреп туйды Диванда бер урын күреп, кеше-кара 
утырганчы дип, шунда ашыкты — халык әнә күпме. 

Сул якта уйланып кына бер очлы борынлы кыз утыра, каршыда — 
кысан читекле аякларын олы-олы төеннәре өстенә куеп, урта яшьләр
дәге бер хатын \тыра Уң кулда бер карт кыбырсый: ул я ияген шарф 
астыннан чыгара, я бөтен башы белән якасы эченә чума. Әюпов кулы
на китап алды Карт өч тапкыр төчкерде дә Әюповка карап «рәхмәт*1 

диде. I. 
Әюповка «сәламәт булыгыз» дип айтәлмәгәне өчен картның әдәпле 

«рәхмәте» аркасында уңайсыз булып китте һәм ул картны кызганып: 
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— Юлга чыкканда, суык тидереп чыгарга ярамый, бабай,—диде 
— Анысы шулай,— диде карт, борынын сөртеп.— Менә өйгә кайтып 

җитәрбез дә аннары, бөтенләйгә кереп ятсаң да, куркыныч түгел 
— Сез яшь күренәсез әле 
— Шулай булмый сон — сиксәнне гена тутырдык бит 
Көтеп утырудан алҗыган картның, ачылып бик сөйләшәсе килен * 

китте £ 
— Менә үзебезнең Тасеевкага кайтып, мунча ягып җибәрермен дә. < 

бер чабынып кына тунмасам. чәй эчеп булса ла туярмын, я булмаса 
кофе эчеп... әйе, кофе эчеп. • 

— Монда нигә килгән идегез сон? с 

— Оныкларның бәбиләрен күрергә дип Әбиең чирләп китте дә, ~ 
юлга мика җыенырга туры килде Балалар кал да кал, дип кыстыйлар, и 
Ңарнарл kSiteil и азрак гор б) iMaca, дип яза. Торырга да булыр иде f 
дә — өе җылы, урыны йомшак, дигәндәй кнн ката кино карыйм, алар э 

эштә чакта ваннасын керәм, җәннәт инде' Эчтә менә тынычлык юк... >, 
Үлә башласаң нишләрсең? Ә Варвара анда. . Без бит, улым, аның белән £ 
алтмыш ел тордык инде, аеры-чаеры булырга ярамый хәзер безгә. н 

Карт бераз тын торды да: * 
— Туган илгә кайту кирәк,— дип йомгаклады 
— Мәскәү туган ил түгелмени ул? 
— Туган ил анысы, туган ил,— дип баш какты карт,- шулай бул

мый нн! Туган илнең дә иң башы. Кырык беренче елны аның янында 
бөтен күкрәгемне \мырып алды минем Тик менә чәзер Тасеевкага кай
тырга кирәк, җан да кан да шунда тартып тора. 

— Шулай...— дин сузды Әюпов,—менә шуннан соң чит җир кая 
икәнне белеп кара инде син 

— Хәзер безнең Тасеевкада да әйбәт кенә инде. Телевизоры-н»е 
бар... төсле булмаса да. Төс кирәк булса, ишегалдына гына чык — 
ишегалды тулы чәчәк үскән 

— Әйе шул, бигрәк тә бу көннәрдә 
— Бу көннәрдә кыздыра әле.—дигән булды карт Аның җилкәләре 

калтырап куйды.—Анысы хәзергә чирәме, чәчәге .ы юк әле югын, ел 
тәүлеге, барыбер, кыш булып тормас бит. Аның урынына җәен ипле, 
дип, тел шартлатып алды, бернинди ваннаң да болын өстен алышты
ра торган түгел 

Карт башка ирләр белән бергә печән чабарга чыгачагын, бер учма 
печ..пие иснәп, кайсы болынныкы икәнен аера белгәнен СӨЙЛӘП китте 

— 0 синең кичеп кызлар җырлаганын тыңлаганын бармы-* А| Пнз 
яшәрнең да каны кызыша башлый ул шайтаннар сузып җибәрсә 

Әюпов бирелеп тыңлады Беркайчан да шәһәрдән аерылганы булма
са да, картның сүзләре аның күңеленә дә куш килә 

Кл[ч үз поездына утырырга дип киткәч, Әюпов бу таныш булмаган 
кешенең пи өчен шушы кыска гына вакытта үзенә якын булып китүен 

Гэлгать тә туган ягып cai ышан бит, гуып-үскән, аркылысын-
буен йөргән гуган шәһәрен, алтмыш ел ук булмаса, озак вакыт, һәм 
ин әһәмнятлесе, чын чынлап яраткан катынын сагынган 

Диктор тоткарланучы поездларның озын исемлеген укыл чыкты 
Алар арасында «Татарстан» да бар иде аны иртәнге гугыэга күчер 
тәннәр 

Kapi урынына бантка кеше утырДЫ ӘЮПОВ ан! карап га тормады 
ешеләреннән ул гарык иле Ана гагын гомере, шушы как урын 

ДЫК1.1 утырып, кор1 оясыдай гүләгән шнч) һава р кебек 
тоела башлады Ул китап укыган булды, ләкин укыганы башына кер
ми Н te 
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Тәлгать вокзалда утырган кичне Сания бел.)н Лилия мунчага барып 
кайттылар Алар Госман Хәмитович китергән җиләк вареньесы салып 
чәй эчтеләр. Аннары Сания кычкырып әкият укыды. Соң гына яттылар 
Лилия тыныч сулап йокыга талгач, Саниянең исенә иртәгесен Тәлгать
нең туган көне икәнлеге төште. Ул иртәгә вокзалга барырга ният иткән 
иде. Менә ул яшел вагоннар буйлап барыр, күрешүчеләрнең шат, көләч 
йөзләренә карар, вагон мичләреннән чыккан корымлы һаваны иснәр... 
Кайтсын иде инде Тәлгать тә шул поезд белән, бәхет бер килмәсә бер 
килер, диләр бит. 

Иртәгесен Сания үзләренә килгән Госман Хәмитовнчка Лилняне би
реп калдырды да, иртә үк «эш белән» чыгып китте. ЦУМга кереп, Ли-
лиягә уенчыклар һәм «бүләкләр» бүлегеннән ирләр күлмәге сатып 
алды. 

ЦУМнан чыгып, туп-туры вокзалга китте. 

XX 

Кинәт бик ачык итеп динамик акырды: «утырту башлана» Әюпов 
кабалана башлады. Чыга торган ишек янында шыпланган халык таш
кынына кушылды. Ташкын аны йомычка кебек итеп бөтереп кенә ал
ды. Әюпов үз күчәре тирәсендә әйләнде, әле уңга, әле сулга китеп ба
рырга иткән протфелен үзенә тартты, һәм «әйләнү ул аңны яңарта, 
ачышка китерә, әйләнү — хакыйкать ул, беркайчан артка чигенү түгел», 
дип уйлады. 

Куледа кызлар чыркылдый, көлешә иде. Ул сәндрәгә менеп ятты 
Поезд күпергә кереп, калтырый-шалтырый тизлеген киметкәнгә уянып 
китте. Купеда тынлык иде. Әюпов тиз-тиз киенә башлады. Пиджагын 
кигәндә тәрәзәдән карады һәм каршылаучылар арасында Санияне күр
де «Бу ни бу? Ул мине каршы аламы? Ничек, кайдан белгән ул?» Ул 
тәрәзәгә капланды, пыяланы какты, кулын болгады, ләкин Сания аны 
искәрмәде, ул вагоннан чыгучыларга карап баккан иде. Тәлгать порт
фелен эләктереп, тамбурга ыргылды. «Ә бәлки, мине каршыламыйдыр 
ул? Юк, юк, мине, билгеле! » Ишек төбендә чемоданнар, капчыклар, 
карчык-корчыклар өелгән, каршы алучылар керергә тырышалар иде. 
Көтмичә булмады. Язмыш очраштырмый кала алмый иде инде, бары 
күрешү минутларын сузарга гына тели нде Менә, ниһаять, тамбур. Тәл
гать аяк очларына басып үрелеп карады, алдагы кеше өстенә ятты, йө
рәге кара күн пальтолы кешенең аркасына кага иде: «Юл бирегез әле, 
юл бирегез!» Менә күн арка юкка чыкты, күз алдында — ак карлы, бу
шый башлаган перрон, һәм Сания калды. Сания аңа астан торып ка
рый, кара күзләре зур итеп ачылган, нурланган. Күзләр: «Я инде, ник 
көттерәсең?» —дип ялвара иде. «Сания»,—диде пышылдап Тәлгать. 
Алар кочаклаштылар, аларга беркем кагылмады, сугылмады, беркем 
дә калмаган иде инде. 

— Минем бүген кайтасымны кайдан белдең син? 
— Көтә-көтә көтек булдым. 
— Ник инде көтек булдың соң? 
— Көттем шул. 
— Ә кем әйтте сиңа. 
— Үзем белдем. 
— Я хода!.. 
— Мин сине бүтән бер җиргә дә җибәрмим. 
— Сания.. 
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— Күчме поездлар каршыладым инде мин 
— Мин гаепле, мин 

— Ә син һаман юк та юк 

— Гафу ит.. 
Тәлгать аны үбеп алды Саниянен нәрсәдер әйтәсе килгән иде дә — 

елап кына җибәрде. Үзе үксн-үкси, калтырый-калтырый сөйләргә тели, • 
тик бернәрсә дә килен чыкмый... Алар трамвайнын арткы мәйданчы- ^ 
гына кереп бастылар Сания Тәлгатьнең кулына ябышкан «Мин синен £ 
борылып кантарыңны белдем Мин Лилнягә дә әтиең командировкада * 
гына, дия килдем. Кара, син кызыбыз барлыгында белмисең бит эле! > «• 
Трамвайга шактый гына салган дүрт егет килеп керде Рәттән торып 
бастылар. Берсе, арада тазасы, авызыннан сигаретын да алмыйча ни | 
дер кычкырып сөйли Үзләре һаман Саниягә карыйлар, авыз ералар * 
Берсе кычкырын, башын артка ташлап келә, Сания өстенә апа. «Ярый t 
әле терәү бар, янәсе, юкса көлә-көлә егылып китәр идең». Тәлгать аны = 
тотып торырга тырыша, чытлык егет һаман ава Ул арада Тәлгать те- 3 
гене этеп җибәрде Чытлык, кулларын бутый-бутый Тазанын күкрәге 5 
н.) килеп капланды: 

— Этешә бу, Паша л 
— Ә мин аңа хәзер кеше алдында үзен ничек тотарга өйрәтермен * 
Таза, авызыннан сигаретын алмыйча гына, Тәлгатькә таба атлады 

Пассажирлардан берәү дә кымшанмады — урындык артларыннан тпра-
таш аркалар гына күренә иде. Тәлгать сугыш булачагын аңлап алды. 
Сания уртага басмакчы иткән иде дә Тәлгать аны сак кына ләкин кис
кен төстә читкә этәрде Ниндидер бер көч Тәлгатьнең кулын бик оста 
итеп Тазаның иягенә төбәде Егет кулын буташтырып, лышт ител идән
гә утырды да шуып китте. Ул көлке кыяфәттә утырган килеш авыз ти
рәсен к а п ш а д ы — теше коелгандырмы, сигарет ни ш р г а н ( ы р ч и к\ 1 

ләре шар ачык. Башкалары артка чигенделәр Чытлык куеныннан пәке 
чыгарды, аны акрынлан кына ачты Чатта трамвай кинәт тартылды 
да, бөтенесен бер якка аударды Тәлгать, иң алдан аягына баскан пы
чаклы кулга китереп типте Л ә к и н пычакны бәреп төшерә алмады Ул 
тагын типте,, тагын, тагын 
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Әюпов сискәнеп китте, күзен ачты. Каршында шул ук кысан читек 
ле хатын дөньясын онытып мышнап йоклый, очлы борынлы кыз кур
кынган күзләрен бер ачып бер йома. ул Тәлгать җилкәсенә башын кун 
ran булган икән, уянган Да хәзер гафу үтенә. «Ярый, ярый. берни юк» 
дип тынычландырды аны Тәлгать Ул һаман өнме бу, тишме икәнен, 
вокзалның чын вокзалмы юкмы икәнен аңламый иде әле 

Әюпов сәгатькә карады - сигез иде Бу салкыннарга, бу гиз И 
ле поездларга каһәр төшсен, аның бу вокзалда, шушы как сәкедә утыр
ган чаклы аэропортларда да \тырганы булмады 

Егерме сигезенче гурында сорап килергә кирәк иде Оеган аякла
рына баскан Li. \.1 бушап калган утыргычлар яныннан \ |енә таба килү
че Майя белән Лотфнны күреп алды Күрде дә, нигә килүләре! 
та алды. ТИЗ генә качарга, берәр җиргә яшеренергә, берәр поел 
кереп менәргә уйла (ы, гик соң иде инде. 

Майя Әюпов каршына сораулы караш белән килеп басты Лотфа 
портфель белән төенчеген алды 

l,\ mi 1ш бу, әйдә, өйгә киттек Әйдә. әйдә Машина моторы суы 
N1 анда 
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Майя иренен күзләренә карап торуында булды. Әйтерсең, ул хәзер 
моңарчы күрмәгән нәрсәсен күрергә тели иде. Ул барысын да түгеп 
салмакмы иде дә, тыелып: 

— Киттек! — дип, Әюповның кулыннан гына алды. 
Тәлгать аларга иярде Төн белән көрәшә-көрәшэ алжыган иде ул, 

аңа хәзер кая барса да барыбер иде — өйгәме, театргамы, зоопаркка
мы. Бөтенесен аңлау өчен ана вакыт кирәк иде. 

..Өйдә аларны бабасы көтеп тора иде Кухняда кайнашкан Терен-
тьев үзенең командировкадан кайтып төшүен качкын киявенең кайтуы
на караганда әһәмиятсезрәк булып калуына кимсенми иде. Кухняда 
утырыштылар. Тимофей Ивановичның кәефе әйбәт иде. Ул ипи кисте 
һәм хатыны үлгәннән соң беренче тапкыр өйдә утырып эш турында сүз 
башлады. 

— Урал өстеннән болытлар арасыннан очканда, беләсезме, нинди
дер кырык минут эчендә мин безнең нурланыш составы закончалыгын 
хисаплап чыгардым. 

Ул бер-ике сүз белән чишелешне аңлатып бирде, тик аның белән 
генә канәгатьләнмичә, блокнот-каләм алып килергә ашыкты. 

Майя иренең портфелен бушата иде. Ул әтисенә коры гына: 
— Әти! — диде. 
Тимофей Иванович кире килеп утырды һәм тәлинкәләргә үзенең 

иҗат жимеше булган карабодай боткасын сала башлады. 
— Юньле-башлы ачыш ясау өчен болытларга менәргә кирәк икән 

шул,— дигән булды, — Хәзер, Тәлгать Усмановнч, безнең алда чыпчык 
борыны кадәр генә эш калып бара. 

Әюпов баш какты Аның башында һаман саен «Кичектерелә... ки
чектерелә.. кичектерелә...» дигән сүзләр яңгырап тора иде 

— Ах,— диде Майя, портфельдән сөт өсте, конфетлар, зур бантлы 
курчак, коньяклар ала-ала.— Бүгең бит, бәгърем, синең туган көнең! 

Лотфи Әюповның коньягын ачты, рюмкаларны тутырды, үзенекен 
күтәрде дә, дустына карап: 

— Әйдәгез, туган көн шәрәфенә тотыйк! — диде.— һәрчак сәлам.»i 
һәм бәхетле бул. Кайтуың өчен дә булсын! 

Майя куанып көлде: 
— Әйе, әйе. кайтуы өчен дә! 
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Р а д и к Ф ә и з о в 

РӨСТӘМ УЛ БЕРӘҮ ГЕНӘ 

ХИКӘЯ 

ртән Рөстәм бер нәрсәдән — битенә әнисенең йом
шак һәм хуш исле чәчләре тиюдән уянып китә Әни
се ул яткан кечкенә карават янына килә дә ана 
текәлеп карын Лнын ләү күзләреннән җылылык 
Һәм Рөстәмне ярат) сирпелә Шул ук вакытта бу 
к ү м ә р д ә борчылу ла күрә малай 

— Син төнлә белән к у р ы к м а д ы к м ы 3 Син авыр 
малыңмы? - дип сорый әнисе 

— Ю к , әнием Мин курыкмыйм Мин авырмыйм 
да,— дип җавап бирә Рөстәм 

Әнисе иң элек айый ике битеннән үбә, аннары, 
күлмәген күтәреп, җылы корсагыннан үбеп ала. 

Үзенең чәчләре белән анык эчен кытыклый Рөстәм көлеп туйгач кына 
туктый 

— Син, улым, авырып-ннтеп китә күрмә Ишетсен колагын' Син 
минем бердәнберем, 6ai алмам енн минем Сиңа берәр чәл була калса, 
мин нишләрмен' Ул чакта мин акыллап шашармын, улым,— ди әнисе 

Анкары почмак яктан анык әтисе Д8 килеп чыга Ул. Рөстәм кара 
ваты янына килеп, авызын ләү ачып, бер исни лә аны кулларына күтә
реп ала, һавада әйләндерә Tai ын битеннән «нәи» итеп ала да. идәнгә 
бастырып куя Әтисе аңа бер сүз дә әйтми Тик янына гына чүгәли һәм 
аңа. НӘКЪ ВНИСе кебек текәлеп, шундый ук күз артына ишерелгән к\рку 
белән карап тора. 

Аннары әтисе беләк әнисе балкон ишеген ачын куялар, гимнастика 
ясыйлар Җ ә й көне булса да. кыш көне булса да Рөстәм да ясый Алар 
кулларын күтәрсәләр, ул да күтәрә, алар төшергәндә, ул да төшерә 
Бик та кызык була. Рөстәмнең күзләрен тагын йомдырасы килеп торган 
йокы да әллә кая качып китә шунда 

Гимнастика ясагач, әтисе белән әнисе кухняга керәләр дә бергәләп 
калә-көлэ чәй куялар Уйнашалар, кайчак . и т е әнисен дә спэл» ител 
ала РӨСТӘМ мондый чакта, аякларын бвкЛӘП, түрдәге софага менеп 
утыра, кухняның ачык калган ишегеннән аларны карын Шулай \ ма
рена сиздермичә гена карап утырырга бик гә ярата уа Ә сез шуны бе 
а к е э м е икән Рөстәмнәр горган биш катлы бу йортта анык әтисе белән 
әнисе кебек матур кеше ЮК Гв Алар белән ГИГСЗЛЭНӘ алырдай озын 
буйлы кеше да юи Ky.iM.M, ясиннәрен сызганын куйгач, икесенен да 
беләкләре юан готып к а р . к а к , битләре I,» бик шома, алсу алма төсле, 
чәчләре 1-< бик йомшак . н а р н ы ң Бик гә матур инде Рөстәм ней атаса 
бел.ш анисе IK емнәре ta мат) р .инее Булат әнясд 

И 
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Былтыр Рөстәмнәргә гел килеп йөргән Мннзадә әби үзе дә ярата 
иде аның әтисе белән әнисен. Әгәр сүзен тынламасаң, йомшак төшкә 
берне шапылдатып та ала иде ул. Рөстәмгә ул аларны мактап, ә үзенең 
оныкларын бер дә яратмыйча сөйләде. Алар Минзадә әби оныклары 
шикелле мәктәпне бетергәч тә, онга төшкән таракан шикелле а па к 
булганчы, бишәр ел укып йөрмәгәннәр, диде. Икесе дә завод эшенә 
өйрәтә торган бер мәктәпкә кергәннәр дә шуннан станокта эшләргә өй
рәнеп чыкканнар. Хәзер акчаны да Минзадә әбинең озын тырнаклы 
кызларыннан күбрәк алалар, ди. Хәзер укыма! ан кеше укыган кеше
дән әйбәт яши, ди Боларны Минзадә әби Рөстәмнең үзенә генә дип 
әйтте. 

Газ плитәсендәге чәйнек утка чыдый алмыйча «пуф-пуф!» дигәч, 
алар өчәүләп кара-каршы утырып бик тәмләп чәй эчтеләр. 

Чәй эчкәч, Рөстәмне киендерәләр дә бакчага алып китәләр. Анда 
барганда ул дәү-дәү атлап бара Әтисе бер кулыннан, әнисен икенче 
кулыннан күтәрә, ә Рөстәм үзе теләгән җирдә аягын тидереп кенә ала 
Бөтен малайлар кызыгып карый аңа шул чагында. Ә бакчага барып 
җиткәч, әнисе Рөстәмне алып калучы Саҗидә апага бик озак нәрсәдер 
сөйләп, тукып тора Эчкә кергәч, Саҗидә апасы шунын өчен Рөстәмне 
яратмый. Өстен чишендергән чагында бармагы белән анын корсагына 
төртә. Ярый әле Саҗидә апасы аны көне буе карамый. Ә ашата, уй-
натадорган Раилә апасы бик әйбәт аның, бармагы да Саҗидә апаныкы 
кебек каты түгел. 

Атна арасында шулай. Әтисе белән әнисе аны бакчада калдыралар 
да заводка эшкә китәләр. Кичен кайтышлый гына аны алып кайталар 
Ә менә якшәмбе көннәрдә, бакча эшләмәгәндә хәл үзгәрә Иртәдән үк 
аларның каршысына кисәү таягыдай кәкре һәм ямьсез бер сорау килеп 
баса: бүген Рөстәмне кая куярга? Әле былтыр гына нинди әйбәт иде. 
Берәр җиргә барасылары булса, Рөстәм янына беренче каттагы Мин
задә әбине чакырып менәләр дә, үзләренең койрык сыртта була иде. 
Үзләре җитешмәгәндә әле баланы бакчага да илтеп куйгалый, алып та 
кайта иде әби. Хәзер инде әби үлде. Якшәмбе көн килеп җитте исә, 
Рөстәм әтисе белән әнисенең чабуына таккан авыр йөккә әйләнә 

Алар икесе бер һөнәр училищесында укыдылар. Заводка килеп, бер-
ике ел эшләгәч тә, әле егерме дә тулмас борын, уртак тормыш корып 
җибәрделәр. Бергә тора башлаганда ук сүз беркетеп куйдылар: бер-
берсенең шәхси мәнфәгатьләренә каршы килмәскә, ирекне чикләмәскә 

— Мин өйдә үзем теләгән шартлар, уңайлык булганны яратам!— 
диде Булат. Ул бүлмәләрне үзе бизәде, төсен туры китереп бар мебель
не, паласларны, зур келәмне, тәрәзә пәрдәләренә кадәр үзе сатып алды. 
Ванна бүлмәсенә, кухняда әллә нәрсәләр ясап бетерде, хәзер өйдә тә
рәзә пәрдәләрен дә стенага яшерелгән электр моторы ача. 

Ә Ләйсән өч нәрсәне: детектив китапларны, чаңгыда йөрүне һәм 
гармун итәкле озын күлмәкләрне ярата иде. Ул теләсәң кем көнләшер
лек китапханә булдырды, кышларын эштән соң көн дә чаңгыда йөри, 
инде күлмәкләре дә җитәрлек бугай 

Кнчә кичтән үк Булат белән Ләйсән бу якшәмбедә Арчага төшүне 
сөйләшеп куйганнар иде. Ял көнне шәһәрдә промтовар кибетләре эш
ләми. Ә менә Арчада ачык була һәм анда әйберләр дә иркенрәк, ди. 
Житмәсә, аскы каттагы Фәһим машинасы белән төшә икән, алырга 
вәгъдә итте. 

Рөстәм почмак як ишеге ачылган тавышка уянып китте. Ишектән 
анын әнисе килеп чыкты, стенадагы бер төймәгә бармагы белән басты. 
Кырыйлары ак, уртасы яшел, Рөстәмнең буе җитми торган бик кызык-
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лы төймәгә Шунда стена эченә качып торган бер нәрсә <жжу-у!» ит
те, тәрәзәләрдәге калын авыр пәрдәләр үзләреннәнүзләрс ачылып кит
теләр Лларның бөтен квартирасы: түрдәге зур келом, алтын бизәкле 
стенка, аның эчендәге затлы савыт-саба, ялтыравыклы өстәл-урындык-
лар — барысы да кояш нурларына коенып, балкып китте Яктылык, җы
лылык, нурлар шул кадәр мул һәм рәхәт иде, малайның күзләре тагын ' 
йомылды. 

Икенче тапкыр ул әтисе белән әнисе йомшак софада сөйләшеп утыр- ; 
ганда уянды. ' 

-*- Бүген тагын кая куябыз инде?—диде әтисе, кечкенә караватта ! 
яткан Рөстәм ягына башы белән ымлап. 

— Машинада булмасмы?— диде әнисе. 
— Булмый!!---диде әтисе куркып —Син — нәрсә? Баланың башына \ 

машина исе тисә... 
— Таһирҗаннарга илтеп куйсак? 
— Өйдә булмаслардыр Мондый көндә кем генә өйдә утырсын ; 

— Әллә тагын Мэһирә әбигә ялынып карыйк микән3 < 
— Әй лә, шул әбекәйне әйтә күрмә. 
— Соң, нишләргә инде? 
Әтисе белән әнисе, икесе ике якка карай, авызларын йомдылар '. 

Сийдермичә генә аларны күзләп яткан Рөстәм эченнән генә көлеп куй i 
ды. Аларнык кыяфәтләре нәкъ менә кулыннан матур уенчыгын тартып * 
алган малайларныкы төсле иде 

Ннчәмә тапкырлар әйттем м.ин сиңа, күнме гозерләдем. Авылдан ; 
әнкәйне алын килик дип, - диде әнисе Моңа каршы әтисе, эче авырт- '. 
кан кешедәй, уфылдап куйды 

— Була инде аннары Әни карчык та монда килеп утырса, гомергә 
шул Фәһимгә ялынасы гына кала 

— Ярый, анысы шулай калсын да ди Син инде бөтенесенә 
иш диде әнисе, һәм Рөстәм кинәт сискәнеп китте. Әнисенең ни өчен 
дер бик тә елыйсы килә иде Ә әтисе, авызына лимон кабыгы капкан 
дай, битен җыерды 

Тагын ни? 
— Әгәр дә син каршы килмәгән булсаң... Рөстәмнең хазер абыйсы. 

я апасы була иде.. Үзен карап тора торган Әгәр дә син каршы килмә 
гән булсаң —Әнисе акрын гына елын башлады 

Моңарчы караватта ишетмәмешкә сабышып яткан малайның йом
шак тншеннән бик авырттырып чеметеп алдылар мыни?1 Бетен күңеле 
сагыш белән, авырту белән тулды Нәрсә диде аның әнисе, НӘр< 
Аның бит, Рөстәмнең, абыйсы була иде дидеме? Аның апасы була и w 

Ә кая киткән соң алар, кая киткән?! Нинди булган икән аның 
ул абыйсы? Әтисе шикелле т ы н буйлы, йомшак чәчле булганмы? Юк. 
•лай i >\ булмагандыр әле ул Аның белән әле уннан та. ачу КИЛГӘНДӘ 
бер туйганчы тәпәләшеп тә бул1ан булыр иде. Ә аның апа' 

Аларны күрәсе килү, аларны бик гә күрәсе кил\ малайның кай
лен телгәләп алды. Анын борын төпләре ачытты, күзләрен > ашь 
һәм ул, тынып да чыгармый посып яткан көе, уз*1 1үм ч 

Әнисе әйткән сүзләр -тиенә дә бик кагылды 
Ярар ннде, Ләйсән, и инде, матурым Күңелеңне төшермә 

нан Әйтмә ннде шуны һаман, висенең 
чәчләреннән сыйпады, бнт очларыннан үпте Шуннан сон гына 
кү,1 яшьләрен сөртеп, мескен i гынычлана төште Шу, 
икесенең да гөсләре бии гә, бик гә күнелсе 
кадәр кызганды, катта уйлаган уйларын да оныты 
•атында горы г -. >ыклары белән күзләрен угалап алды, ан-

•лыккан тавыш белән .пиен куйды 



— Сез мине куймагыз Бер кая да. Мин үземне куям 
Әтисе белән әнисе, тиз генә урыннарыннан ю р ы п , аның караваты 

янына килделәр 
— Кая барасың сон син үзең генә, юләркәем минем?—диде әнисе 
— Мин үзем Минзакир абыйларга төним. Аскы каттагы Минзакир 

абыйларга,— диде Рөстәм 
— Ә?!— диделәр әтисе белән әнисе, бер-берсенә карап. 
Аптырарсың да шул, алар белми бит әле. Үткән якшәмбедә төштән 

соң алар Рөстәмне ишек алдында гына уйнап йөрде дип белде ннле 
Ә үткән якшәмбедә төштән соң менә нинди хәл булды: Рөстәм, ишек 
алдына чыгам дип, өченче катка төшеп кенә җ ш к ә н иде. кисәк тукта
лып калды. Анда сары күн белән тышланган ишектән бер кызчык ка
рап тора иде. Өч-дүрт яшьлек, бик зур, бик зәңгәр күзле, ап-ак күл
мәкле, битләре кабарып торган бер кыз. Рөстәм аның күзләреннән үк 
күреп алды, бу кызыйның уйныйсы килә, бик тә уйныйсы килә. Ә бит 
Рөстәмнең дә нәкъ менә уйныйсы килә! 

— Мин Рөстәм исемле Син кем исемле?—диде ул кызга. 
— Мин Ләйлә исемле!—диде кыз кыю гына һәм бер тамчы да ку

рыкмыйча коридорга атлап чыкты, үзенең белэзекләнеп торган симез 
кулы белән Рөстәмнең кулыннан тотып та алды.— Әйдә безгә, уйный
быз! 

Бик уйныйсы килсә дә, Рөстәм күн белән тышланган ишектән кереп 
китәргә кыймады Шул чакта ишектән ябык гәүдәле, борыны да, алгы 
тешләре дә бик озын бер абый килеп чыкты, Рөстәм янына чүгәләде. 

— Булат малае Рөстәм түгелме соң бу? Әһә. Рөстәм Булатовнч! 
Таныш булыйк, мин — Минзакир абзац булырмын,— диде ул үзенең 
ипи катысы шикелле кытыршы кулы белән Рөстәмнең кулын йомшак 
кына кысып — С и н безгә кер, әйдә! Куркып торма син Бик әйбәт 
кеше мин, егеткәй Шул әйбәт булганыма күрә мнңа кешедән да, уа \ J -
тынымнан да эләгә, туган Әйдә, син безгә кер, Ләйлә белән уйна Кем 
белә, дәү үскәч бәлки киявем дә булып куярсың. Менә бу борыныңны 
бик югары чөеп жибәрмәсәң. әлбәттә.— дип сөйләде ул һәм бармагы 
белән Рөстәмнең борын очына басып алды Минзакир абыйның муены 
нечкә, үзеннән әллә нинди ят ис тә килеп тора, ләкин сөйләве бик кы
зык. Рөстәм бер дә курыкмыйча аларга кереп китте һәм Ләйлә белән 
рәхәтләнеп уйнады 

Өйгә кайткач, ул моны әтисе белән әнисенә әйтмәде. 
— Үзләренең дә нәни кызлары бар түгелме соң? Алып калырлар 

микән?— диде әтисе. 
— Минзакир абый үзе ял көнне беркая да чыкмый ул. өендә ка

зына.— диде әнисе.— Алып калыр әле Бик әйбәт, тыңлаучан кеше ул. 
— Мине ашатыгыз Сез мине Минзакир абыйларга төшереп куегыз 

Анда мин Ләйлә белән уйныйм!— диде Рөстәм, һәм э т т е белән әни
сенә бик хәйләкәр ТӨСТӘ карап алды. Хәзер аның серне чишәсе, үзенең 
Минзакир абыйларда Ләйлә белән ничек күңелле итеп \ин.нанын сөй
ләп бирәсе килә иде. Ул инде нинди сүзләр әйтәсен алдан уйлап та 
куйган иде. Тик болармы сөйләп торырга вакыт кына тимәде. 

Булат белән Ләйсән ялт итеп бер-берсенә карашып алдылар Күрче, 
иң кыены ничек ансат булып чыкты Бала үзе әйтеп торганда. Мннза-
кнрны күндереп була инде анысы 

Минзакир — йортлар идарәсе слесаре, атна арасында өйгә бераз 
төшергәләп кайткаласа да. үзе бик юаш. сүз тыңлаучан кеше, җитмә
сә, ял көннәрне һәрвакыт өйдә була, нәни кызлары Ләйләне карый, 
җыен вак-төякне төзәтә Хатыны Наилә — азык-төлек кибетендә бүлек1' 
мөдире, ял көнне һәрвакыт эштә, үзе киткәндә Минзакирга әмерләрнең * 
берәгәйлеләрен биреп китә 

Булат белән Ләйсәннең үтенеченә Минзакир берсүзсез риза булды. 
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— Әһә, безгә Рөстәм үзе төшкән. Рәхим итәсез. Рөстәм Булатович' — 
диде ул, Рөстәмне коридордан өйгә кертеп. - Бездә еламый ул. Анын 
безгә кергәне бар инде. 

Рөстәм коридорда калган әтисе белән әнисенә хәйләкәр генә карап 
алды. Әһә, хәзер аның Минзакир абыйларга кайчан кереп йөргәнен 
сорыйлар инде Хәзер Рөстәм барысын да сөйләп бирәчәк Тик әтисе ' 
белән әнисенең инде Минзакир абыйда да, Рөстәмнең үзендә дә гамь- < 
нәре юк, алар ашыга — алар инде иректә,— күңелләре белән бик ерак- j 
та иде , 

Минзакир абыйларның якты залына килеп керүгә, безнең Рөстәм ч 
яхшы ук шүрләп калды аның каршысында бик озын буйлы, өсләренә 
спорт костюмнары кигән ике үсмер басып торалар иде Үзләре шундый S 
озын булсалар да, битләре, күзләре нәкъ малайларныкы төсле. Мин- Ц 
закир абыйга да бик охшаганнар Малай чакта Минзакир абый да °-
нәкъ алар төсле булгандыр Малайлар икесе дә Рөстәмгә туп-туры ка- + 
pan торалар, аларнын күзләрендә дошманлык та юк, әмма дустанә _ 
елмаю да күренми иде Җитмәсә, Минзакир абый да кандыр кереп з 
югалды. Куркыныч булып китте Рөстәмгә Ә инде теге малайларның ^ 
берсе, кисәк кенә иелеп, бармагы белән борынына да басып алгач, a 
Рөстәмнең иреннәре үзләреннән-үзләре тартыла башладылар 

Бәхеткә каршы, шул вакыт почмак яктан узенек юан, кәкре аякла- * 
ры белән туп-туп басып, Ләйлә килеп чыкты Ул теге малайлар янына = 
килде, аркасы белән аларнын аякларына сөялеп басты, масайган төстә < 
Рөстәмгә карады: * 

— Болал — минем абыйлал Алал хәзел чаңгы шуалга бала, лнп 
белдерде ул Рөстәмгә, абыйларына сырпалануын дәвам итеп Рөстәм 
шунда көнләшүеннән чатта тирләп ЧЫКТЫ Кара инде син бу хәлне 
Ләйләнең, нинди кечкенә, ят,чек борынлы Оер Ләйләнең, ике абыйсы 
бар Бсрүзенә ике абын! Ә инде абыйлары, Ләйлә өстенә иелеп, анын 
аксыл чәчләреннән сыйпап алгач, малайның нәни йөрәген кемдер ра 
химсез бармаклары белән кысып алгандай бул (Ы Абыйлары Ләйләне 
иркәләделәр дә ишеккә таба атмадылар Ә Рөстәмга исә борылып та 
карамадылар, малайга аларнын җиле генә кагылып үтте 

Минзакир кухнядан чыкканда, Рөстәм, бармагын авызына кабып. 
тик басып тора иде 

— Син нәрсә, туган, әллә бармак онк гәмлеме? днд( Минзакнр 
абыйсы Рөстәм оялып китте 

— Минем абыем юк. Бер абыем да диде Рөстәм 
Минзакнр анын янына чүгәләде Күзләренә гекәлеп карап, rypcafl 

ган битләреннән сыйпап алды. 
— Карале син аны. менә нәрсә уйлап тора икән әле, диде ул һәм 

күңелле итеп сөйләп китте.—Ә син, туганкай, бер дә борыныңны са
лындырып торма Абыйлар булмауда әллә ни шин юк Бер уй 
айбәт тә әле ул, туганкай Чын әгәр Л икән, димәк, кыен 
да аз эләгә. Менә мине ал син Гел генә тукмый иде инне абыйлар 
Кайчак бик шәм эләгә иде. туганкай 

— Нәрсә эләкте сиңа? диде Рөстәм 
Менә бу эләме' диде Минзакир абыйсы, йодрыгын кур< 

Син. Рөстәм Булатович, абыйларын булмаганга бер дә кэш ырма Менә 
\ ien кем] i и ан яхшы ул 

Б) вакытта Ләйлә өстәл янына поскан куяннарын, аюларын 
уртасына алып чыга. курчакдарддн алар алдына гәлннкәләр, кашыклар 
куйдыра, иртәнге аш бүлдерә иде Анын элеп « юк. -1 ' « 
тәм идән уртасына басып горган килеш үз ) 
Мяквакнр абый әйткән сүзләр гурында уйлый Ә ү кзд абый булсак? 
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Men.i болан' һәм малай күкрәген киерде, башын югары чөеп, әрле-бир
ле йөренде. Тәмам зураеп китеп бер аюның, борынына бармагы белән 
дә басып алды. 

— Басма анын борынына. Ул аю кычкыра белми,— диде Ләйлә һәм 
зәп-зәңгәр күзләрен тутырып аңа карады. Ләйләнең күлмәге дә күзлә
ре төсле, чәчләре аксыл, нәкъ зур курчакныкы төсле. Шунда малай
ның күңеленә, бөтен күкрәген тутырып, бик якты, бик җылы хисләр 
килде Юк. аңа Ләйлә шикелле бер сеңел кирәк. Шундый ук матур. 
Үзләренең Ләйләсе Нинди күңелле булыр иде ул чакта. 

Малай моны тәмләп уйлап бетерергә өлгермәде, өстенә повидло 
яккан ике ипи сыныгы тотып, кухнядан Минзакир килеп чыкты Ул 
ипиләрнең берсен Ләйләгә, икенчесен Рөстәмгә бирде 

— Мәле. ашап җибәр әле, туганкай. Минем анда төзәтәсе йозаклар, 
үтүкләр күп,— диде ул, кухня ягына ымлап.— Син хәзер, туганкай, 
Ләйләне карап торасын. Егылмасын, бармагын кыстырмасын. 

Рөстәм Ләйләгә карый-карый ашый башлады Минзакир абый бир
гән ипи белән повидло чынлап та бик тәмле иде. Рөстәмнең андый 
тәмле ипине өйдә дә, бакчада да ашаганы юк иде әле 

Ашап бетергәч, малай белән кыз җиң сызганып эшкә керештеләр. 
Куяннар белән аюлар алдындагы савыт-сабаларны җыеп алырга, ан
нары куяннар белән аюларны җитәкләп бакчага илтергә, алып кай
тырга, кибетләргә барырга, аларны ялгыз калдырмыйча карарга кирәк 
иде 

Балалар мәш килеп уйныйлар, Минзакир кухня якта нидер шалты
рата, әкрен генә нидер көйли, бүлмәләр кояш нуры белән тулы, монда 
шундый рәхәт. Бераздан Минзакир кухня ишегеннән башын чыгарып 

— Ләйлә егылмадымы?—диде. Әйтерсең озын борыны белән һава
ны чукып алды. Рөстәм хәтта көлеп җибәрде. 

— Егылмады әле.— диде ул. 
— Бармагын да кыстырмадымы? 
— Бармагын да кыстырмады. 
— Бик хуш! Ә син молодец икәнсең. Рөстәм Булатович,— диде Мин

закир абыйсы һәм кухнядан чыкты. Башта ни өчендер урам тәрәзә
сеннән ишек алдына күз салды, аннары нәкъ кача-кача уйнагандагы 
төсле, аяк очларына гына басып, сервант янына килде. Аның аскы әр
җәсен ачып, иске-москы арасыннан бер шешә табып алды. аны куенына 
кыстырды һәм тиз генә кухняга кереп китте. Ләйлә моны күрмәде дә 
бугай. Тик Рөстәм күрде. Бераздан Минзакир абын борын эченнән ни
дер көйли башлады. 

Аннары Рөстәм Ләйләне үзенең җилкәсенә салды да күтәреп йөр
де. Ул аны күбрәк тә күтәреп йөрмәкче иде. тик Ләйлә бик тупылдык, 
бик авыр булып чыкты. Рөстәмнең үз сеңелесе булса, андый ук авыр 
да булмас иде әле. һи, аның үз сеңелесе булса! Аны Рөстәм бик авыр 
булса да күтәреп йөрер иде әле. 

Төш вакыты җиткәч, Минзакир аларның икесен дә кухняга алып 
керде, үзе пешергән манный боткасын ашатты. Рөстәм дә. Ләйлә дә 
ашаганда аякларын селкеттеләр, ләкин бер сүз дә әйтмәделәр. Ма
лайның, башы күккә тигән, бәхете ташып тора иде. Минзакир абыйла
рына ял көнне мине ничек күңелле була икән! Ә бит Рөстәмнәрдә ял 
көне—иң күңелсез көн. Әтисе белән әнисе ял көнне аны Таһирҗан 
абыйларга яисә кеше югында чеметә торган Маһирә әбиләргә илтеп 
куялар да үзләре көне буена күренмиләр. 

Их, Рөстәмнең Ләйлә кебек бер сеңелесе булса икән! Ул чагында 
Рөстәм ял көнне өйдә үзе генә дә калыр иде. Ләйләне, үзләренең Ләй
ләсен карап Ул аны екмас та иде, бармагын да кыстырмас иде. Ул аны 



бик кадерләп кенә карар, бик тә яратыр иде һ ә й , анык \з секелесе 
булса1 

Малай Ләйлә белән уйнаганда бер дә ашыкмыйча, жайлап кына 
көне буе т у л а р н ы уйлады Ул ТӘТИ сеңелесен нинди уеннарга өйрәтә
сен, ана нинди уенчыклар алдыртасын да тәгаенләп куйды Ул б\ как-
та әнисенә дә әйтергә булды Үзенә генә, әлбәттә Кечкенә балаларны 
больница дигән зур йорттан әниләргә биреп җибәргәннәрен бик ихшы 
белә Рөстәм 

Көн кичкә авышкач, аның әтисе белән әнисе дә кайтып җитте Тик 
бу көнне Рөстәм әнисенә берни дә әйтә алмыйча калды Өйгә кайтым 
керүгә әтисе белән әнисе телевизорны да җибәрел тормадылар Бик 
жанланып. ашыгып, үзара сөйләшә башладылар Әтисе кухняга куярга 
дип ниндидер ак әрҗә. ә әнисе гармун итәкле озын күлмәк алын кайт
кан иде Бераздан әтисе, бик тә матур уенчык тапкан малай төсле 
шатланып, кухняга керем китте Әнисе өстенә яна күлмәген ки ie дә, 
iyp көзге алдына басып әЙЛӘНГӘЛН башлады Бу накытта аягын бик
ләп софада утырган малай әнисенә карый, караган саен шатлыгыннан 
елмаеп куя иде Оно нинди матур аның әнисе Бакчадагы апалардан да, 
айдагы барлык курчаклардан да матур. Шунда келт итеп малайның 
исенә төште. Сөйләшергә иң уңай вакыт иде бу. 

— Әнп' Әнием Диде ул, бик серле итен 
— НәрСӘ, улым? диде әнисе. РвСТӘМГӘ карамыйча гына АныН бар 

гаме көзгедә иде 
— Син минем янга кил әле Монда кил әле. әни 
— Тукта инде. улым, борчыма Хәзер килермен 
Рө,стэм бераздан тагын дәшеп каралы Ә -ипне килмәде дә килмәде. 

Аннан СОН инде РөСТӘМНеҢ Күзләренә ЙОКЫ керде 

Ә бераздан җиһанга караңгылык иңде. тынлык урнашты Җиһан
ның, нәни почмагыңча нәни Рөстәм йоклый, тешләр күрә, гашендә v.i 
Ләйлә сенелесен җилкәсенә күтәрә, уфылдый, үзе көлә, шатлана, к у а м 
иле 



Илдар Әхсәнов 

КИЧКЕ ТӘРӘЗӘЛӘР 

Күпме шәһәр кичтем үэ гомеремдә, 
Кайсысында төнлә адаштым. 
Хур булмадым ләкин берсендә дә, 
Кичке утлар аша аңлаштым. 
Чит итмәде чуар урамнары. 
Ахры, башта үзем ятсындым. 
Ачылмаган мәхәббәттәй тойдым 
Биек диварларның ак сынын. 
Итәгенә җыйнап балаларын, 
Кабыза ул кичке утларын. 
«Хуш киләсең!..» дигән нур өстәгән 
Өлгеләргә гүя ул тагын. 
Чакырадыр үз сәламе белән 
Утның балкыганы, тоныгы. 
Тәрәзәгә чиртә юкәләрнең 
Яфрак койгандагы тынлыгы. 

Үзенә дәшә ал өлгеләр, 
Чәчеп нурын, илһамын. 
Никтер хәтерләтә алар 
Авыл миче учагын. 
Шул учакка түгелгәндер 
Ялкыннары йөрәкнең. 
Гомер янар өчен, ахры, 
Күмерләрен көйрәттем. 

Гөл дәшәме тәрәзәдән, 
Ут шәүләсе күрәмме, 
Илаһи дәрт биләп ала 
Бар әйләнә-тирәне. 
Барчабызны үз иткән нур, 
Барчабызга газиз нур; 
Иминлеген йолып калган 
Күкрәк белән Газинур. 

Исем китеп карап тордым 
Кич кабынган утларга. 
Алтын яллы атлар гүя 
Йөгереп кайткан утарга. 
Яралгандыр ут энҗесе 
Гөлләр үргән таҗлардан. 
Күңел күген җилкендереп. 
Уйный зәңгәр аҗаган. 

Челләләрдә болыннардан 
Күчкәннәрме ул гөлләр? 
Әллә саргылт өлгеләрдә 
Шаулашамы игеннәр? 
Телгә килә тәрәзәләр: 
«Мин биек тә миң биек, 
Йөрик әле җитәкләшеп, 
Урам иңе киң»,— диеп. 



Шушы чакыруда кебек 
Гомерлеккә язганым; 
Ник урамда йөрим дисәм, 
Куллар суза Казаным... 

• 
Барсын күрә тәрәзәләр, 
Барсына бар хөкеме. 
Бар чынлыгы белән шунда 
Чагыладыр ил көне. 
Аңлаешлы җилкенүе, 
Елмаюы, әрнүе. 
Сызылып торган көйләр сыман 
Өлгеләрнең һәр көне. 

• 
Уяу алар, тәрәзәләр, 
Тынгы бирми чор җиле, 
Монда Тукай шигърияте, 
Чаяларның җ о р теле. 
Ачыладыр өлгеләрдә 
Юлдашларның чын йөэе. 
һәм сөенә, ыңгыраша 
Кичке утлар диңгезе. 

• 
Ачылмалы тәрәзәсе 
Ал гына да, гөл генә. 
Шул тарафтан музыкасы 
Алларыма түгелә. 
Агыла моң, талпына моң, 
Күктә очкан к о ш сыман; 
Әллә үзем сызам шулай. 
Бар хикмәте — төш сыман. 
Тибри куллар клавишларда — 
Күлләрдәге аккошмы? 

• 
И саргайтма сөйгәнеңне 
Төбәлдереп тәрәзәдән; 
Исәп бездә күбрәк хәзер, 
Яшьлектәге дәрт әзәйгән. 
Карап үтәм таныш утка, 
Хатирәләр белән янып, 
Өметләрем чынга ашып, 
Табылыр дип беләм аны 

Җемелдәшкән энҗеләрдә 
Кичке яме шәһәрнең, 
Шулар белән артты рухым, 
Нурларыннан яшәрдем. 

Чикмәдем мин иманымнан 
Сәгатен дә, көнен дә. 
Мин дә янам сүзсез генә 
Шул ялкыннар телендә! 
Бер могҗиза итеп һәрчак 
Учакларга баш идем. 
Кичке утлар уртасында 
М о ң алмашып яшимен. 

Бизи мәллә йортлар йөзен 
Җен яктысы, гөл төсе? 
Учак шәүләләре сыман 
Тәрәзәләр өлгесе. 
Яңарса җир кылган эштән, 
Уңыш та бар, нур да бар; 
Икмәк тәмен белгән кеше 
Туганлыкка юл табар... 

Җанга балдыр якты моңы, 
Аңлаталмыйм сагышны 
Кагыла җил, сугыла җил, 
Чиртеп нечкә кылларны. 
Канатланып оча көйнең 
Җилкендерә торганы. 
Тулгана җыр, уйлана җ ы р , 
Йөгерек чишмә суыдай. 
Өзелер кыл, моңы калыр, 
Югалтулар соңыдай... 

Югалтуны аңлый бары 
Ап-ак чәчле карчык кына; 
Кулларында онык түгел — 
Зыр-зыр килгән орчык кына. 
Соңардым шул, 

сизмәдем шул.. 
Йомык булган күңел өлгем; 
Яннарымда тик шәүләсе, 
Шәүләсе тик бүгенгенең. 



Шәфәкъ алы сыман урам йөзе, 
Утлар тезмәсенең юк очы. 
Шулар рухы белән яна-яна. 
Озын юллар әле юллыйсы. 
Әллә димен аланнарга туктап, 
Партизаннар учак якканмы? 
Үрсәләнгән ялкын телләрендә 
Батырларның бардыр ал каны. 

Белоруссиядә өне белән 
Карурманнар иле тын калган. 
Илем ия башын: мәңгелек ут 
Хәтер өчен калка томаннан. 
Үз кайгысын эчкә йотып яна 
Чәчәкләрнең тере җилкәне; 
Тик бер нәрсә бөтен инанганы: 
Уяулыклар җиргә җитәрме? 

Түбәмдә куыш югында 
Бар дөньям зәңгәр иде. 
Ә йортта тапмыйм тынгылык, 
Ул нинди гамьнәр инде? 
Маяктай төнге буровой 
Нурларын сибә инде,— 
Анда бит кайтмый калганнар 
Йөрәге тибә инде. 

Югыйсә металл гадәте 
Ярыйсы таныш миңа. 
Сискәнәм шуның төннәрдә 
Чыңлаган тавышына. 
Манара-вышка иминлек 
Сагында кагына булыр, 
Гөрләшеп язын кайтачак 
Кошларын сагына булыр. 

Чыгамын кичке урамга. 
Утларын аладыр шәһәр... 
Бәхетләр яулап йортларга 
Инде бит агарды чәчләр. 
Яңгырлар яуган... Яки бу 
Энҗедәй кар төшкән чактыр; 
Иминлек белән дөньяда 
Золымнар тартышкан чактыр. 

1982. Әлмәт 

Күрәзә итә өлгеләр: 
Кырларда арышлар ничек? 
Кешелек дигән сафларда 
Югалту-табышлар ничек? 
Яктырган барча тәрәзә, 
Дусларым сәламе кебек; 
Казанган гүзәл эшләргә 
Чәчәкләр бәйләме кебек... 



Әнәс Галиев 

СӘЯХӘТ 

эхим туган авылына кайтты Күптән, бик күптән 6v 
якларда булганы юк ид< 

Авылдан ул сугышка кадәр үк, үсмер чагында 
киткән иде Аннан сон узган вакыт үзе бер гомер 
Бол к и аны хозер монда танучы да табылмас Ни
чек булса да булыр, әы бервакытта да 
Туган авылын исеннән чыгармады Канда гына яшә 
мәсен, бала чагында бергә уйнап үскән иптәшләре, 
ялан тәпи йөгереп йөргән хәтфә яшел болыннар, 
гөрләп иген үскән киң кырлар, ул гына бел,) тор
ган сукмаклар беркайчан күз алдыннан китмәде 

Ннчә ел инде Рәхим авылга кайтырга жыенын 
нн|> u Вак т и к 1ШИ.Ч мәшәкатенә чумын, бүгенгә кадәр изге теләгенә 
иреш,) алмады Ниһаять, бу юлы бернәрсә белән да исәпләш мич 
IT ял вакытында туган якларына кайтып килергә бу i I N 

Туган авылына якынлашу белән Рәхим үзе ia an lavuf l горгян иии 
дидер сәер rofii ы кичерде 

Ул белгәндә авылда иң матур бина мәче! иде Кайсы гына яктай 
килмә, иң »лек шул мәчет манарасы күреп.' горп де \ аер мәчет юк 
Аның урыныча гаштан икс катлы культура capai кганнар 
yp.ivпар i.i алты почмаклы, зур тэраэ we йор глар ге имеп киткән Ба 
рысында да капка койма, алма бакчасы 

Рәхим у 1с туган йорт урынын көчкә эзләп l a m u Кайчандыр 
тормыш кайнаган, дни әйтерлек ы гүгел Бернинди м калмаган Алма 
бакчасыннан җилләр искан Шулай да юан оер га |гтыра 
Рәхим «Волгаэсын шул ялгыз тал төбенә китереп гуктатты Б) талны 
ул у.1С утырткан иде Бүгенгедәй хәтеренда класста 
укын иде Яз көне мәктәптә бакча атнасы \ 
ияреп, Рәхнм да капка ап куйды Еллар утү 
пел.ш шул гал чыбыгы колач җитмәслек I • 
күтәрелеп карасаң, башыннан »шләпән гөшәрлек Шушы ysi утырткан 
галны күргәч, Рәхимнең күңеле нечкәреп KI анын очраткан 

улды 
ырыена килеп туктаган машинаны күреп булса кирәк, б>| 

кем балалар җыел ш 
Камил абый, бу ЮЛЫ минем ЧИ] ДИЛ 

КЫЧКЫрды пюмырг кара ку 1Лв, ЧӘЧЛӘ] 
( аш нәрсә, әллә к\ рми< I 

күрсәтеп К.1МП.1 абыйның машинасы *Ж1 i нинди 

if.» м % и з 
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Тал төбендә утырып торган ап-ак чәчле, кояш күзлеге кш ш чиt 
кешене күреп, балалар артка чигенделәр Читтән генә карап тора 
башладылар. 

Шул вакыт каршыдагы йорттан бозау эчерергә дип бер хатын чыгып 
басты. Ул чиләген бозау алдына куйды да бик җентекләп Рәхимне ку* 
1ЭТӘ башлады. Бераздан кыю гына атлап янына ук килде. 

— Әй ходаем, әллә күзем ялгыш күрә инде Рәхим, бу син түгелме 
соң? 

— Зәйнәп, синме'— дип урыныннан калкынды Рәхим. 
Кайчандыр алар күршеләр иде. Балалык еллары бергә үтте Җиде 

ел бер парта артында утырып укыдылар. Зәйнәп сары чәчле, зәңгәр 
күзле, чандыр гәүдәле, җитез бер бала иде. Ул вакыттагы кыяфәтеннән 
бер нәрсә дә калмаган. Картаеп бара торган олы бер хатынга әйләнгән. 
Битен тирән җыерчыклар баскан. Рәхим аны күзләреннән таныды Зәң
гәр күзләре нәкъ шул бала чактагы кебек өздереп карыйлар иде 

Рәхим күрешергә теләп кулын сузган иде. Зәйнәп алмады 
— Гаф> ит, мин ирләргә кул бирмим.— диде ягымлы тавыш белән.— 

Рәнҗемә,—диде Зәйнәп, сүзен дәвам итеп — Әбрарым фронттан кайт
мады бит.. 

— Кем ул Әбрар? 
— Ник, оныттыңмыни3 Бездән бер класс алдан укый иде... Муркыр-

ган малае.— Кушаматны ишетү белән, барысы да күз алдына килеп бас
ты Әбрарның әтисе. Гарафи абзый авылда мөхтәрәм кешеләрнең бер
се иде Бнтсн кешегә дә тәмле телле, киң күңелле, сүгенүнең нәрсә икә
нен дә белми торган яхшы адәм иде. «Муркыргыры» дигән иң усал сүзе 
халык арасында үзенә кушамат булып калды 

— Кемне сайлап алырга белгәнсең үзең дә,— диде Рәхим, шаяртып 
— Матур тормыш корып җибәргән идек та, булмады Сугыш жа< 

pan итте,—Шулай итеп, алар уртак телне тиз таптылар, хатирәләргә 
бирелделәр 

Длар сүзгә мавыгып сөйләшеп торганда, яннарына «Жигули» килеп 
_ туктады. Машинадан урта яшьләрдәге бер ир төште. 

— Менә бу минем малай була'инде,—диде Зәйнәп.— Камил исемле. 
— Сезне кем дип белик? — диде Камил, күрешергә ике кулын с\зып 

Рәхим өчен Зәйнәп җавап бирде. 
— Безнең белән укыган бер малай, себер ягында зур врач 
— Рәхим абый сез буласызмыни инде,—диде Камил, әнисенең сү

зен бүлеп 
— Сез минем исемне каян беләсез3 дип сорады Рәхим. 
— Без үзебезнең авылдан киткән кешеләрне барлап кына торабыз, 

берсен дә онытканыбыз юк Безнең авыл халкы бөтен союзга таралган 
Хәтта Сахалин белән Памирда да бәр — Камил барып тиз'генэ маши
насын сүндерче — Син. әни, кунакны нигә монда тотасың, әйдәгез, өйгә 
керәбез. 

— Юк, мин кереп тормыйм. -- диде Рә\им Тик аңа авыз ачарга да 
ирек бнрм-i и i р 

— Нинди сүз v.i Гомерга бер кайтып, өйгә да кермичә китәргәме,— 
[иде Зәйнәп. 

— Без сезне беркая да җибәрмибез,—диде Камил. Алар аны үзлә
ренә кайткан кунак итен кабул иттеләр. Рәхим теләсә-теләмәсә дә өйгә 
керергә мәҗбүр булды. 

Кухняда көләч йөзле, җитез бер хатын ашарга әзерләп йөри иде 
Гөлсинә, дип таныштырды ул үзен 

Өйдәге байлыкны әйтеп бетерә торган түгел иде Мебель — күзнең 
явын алырлык Стеналарда зур хәтфә келәмнәр. Бөтен җирдә чисталык. 
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— Менә бу бүлмә сезнеке булыр,—диде Камил, тара 
бакчасына карап хорга!) бер бүлмәне ачып,— һич тартынып торнагыз, 
ничек телисез, т у л а й урнашыгыз 

— Әзер мунча бар.—лиле Гөлсинә,—бәлки кунак н и т\ чаннарын 
юып чыгар Аннан чай эчәрбез 

Соңгы тәкъдим Рәхимнең күңелен.) хуш килде Ул бик теләп • 
керергә риза булды 

I 
Ул мунчадан чыгышка залда табын әзерләнгән иде Авылдан киткән 

нән бирле болан саф татарча әзерләнгән табын күргәне юк иде аның * 
Өстәлнең бер кырыенда ак чәйнеген башына кыңгыр салган җ и з сама- я 

ныр кайнап утыра Уртадагы з>р табакларда яңа аертып алган w i n ~ 
исле бал белән атланмай Алар янына Гөлсинә тәлинкә тутырып кай- ч 
нар катЗартма китереп куйды Зәйнәп санлыгыннан кызыл башлы сел * 
геләр чыгарды 

— Кыз чагымда үзем тукыган идем, кадерле кунаклар килгәндә re- ^ 
нә тотам,- лиле 

— Җ и т е ш е г е з , - диде Гөлсинә, кунакны сыйла! сатып 
алган түгел, үзебезнеке. 

Рәхим касәгә ясалган кайнар чәйне шундый яратып эчте. аңа дөнь
яда шуннан ла тәмле гчемлек юктыр төсле тоелды 

Чәй янында дөнья хәлләрен сөйләшеп утырдылар Зәйнәп ир* 
ел ярым гына торып калган икән Улы- Әбрар фронтка киткәч гуган 
Ал арга күрешергә насыйп булмаган 

— Камилга \-и\\ ати 1ә, .иш дә буддымч (иде Зәйнәп, авыр 
Камил, ун классны бетергәч, тракторга утыра Читтән горып авыл 

хуҗалыгы институтының механика факультетын тәмамлый 
хозда баш инженер Гөлсинә педагогия институтын гәмамлал yi 
булып кила Үз» Урал ягында туган 

— Ш у ш ы аю башымны әйләндерде, - лиле яшь хатын, Кам ил i >ым 
лап.— Гомергә авылда калырга туры килде Аны шеннән 
үзенең язмышыннан р т а булуы сизелеп гора нде Вер чалай бер кыз 
үстерәләр икән, икесен лә пионер лагерена җибәргәннәр 

— Кемдер капкалап керле диде Кам ил 1әйнап ур< 
вөдән ншегал i u i i a кара 1ы 

( укыр күп күрер дин белеп >йтәләр чебен i> очырмый, гикнк 
реп кенә тора Морта ia абзый килгән Гп исемне ишеткәч, Рәхим 
сискәнеп китте 

Кайсы Mupia ia ул? дип сорады 
— Бездә шул бер Мортаза инде Тыркын Морт 1засы 
— Нигә, ул суКЫр түгел ИД« ИЧ 
— Сукырайды шул Бер күзе бөтенләй күрми 

имн.к гена бугай 
Рәхим, ирексездән утызынчы елларда б> irau бер вакыйганы 

гвшерде Медицина гехникумын бик яхшы билгеләренә 6ei 
чо укучыны институтка тәкъдим иттеләр \лар арасында Рәхим 

[икум ифектпры виа уңышлар г< IOI IHH.HI СОҢ бер кон-. 
готтыр ды 

Бусы сиңа m г ә п ккә диде Вакытында ги к терлек \нда i 
п н н а р tepei к i чыкма UJ Tt хннкумны i »мам i и әни., \ н 
\ә и'р беле w i1 ярый 

Катны укыгач Рәх1 
уМучы Рәхим ( a i гаров .;• 

i ка 1кын 1ни '| Эт «с» ш н • 
файдаланып, ул үэснен гөп чыгышын auiepi 

; l.n.iii VH 1ЫИ 1И1 I I" HI •• 
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лырга тиеш түгел», дип язылган иде анда. Хатка Мортаза Дәүлиеи куд 
куйган ндс 

Ишек шакыган тавыш Рәхимнең уйларын бүлдерде. Ул күтәрелеп 
караганда, ишек төбендә, көн шактый кызу булуга да карамастан, 
башына колакчынлы бүрек белән өстенә сырма кигән, таякка таянган 
карт басын тора и ае 

— Әйдә. Мортаза абзый, хуш киләсен, мактан йөрисең икән, т^ргә 
уз,— диделәр аңа Камил белән Зәйнәп бер аныздан. 

— Камил, энем, вакытсыз йөргәнгә ачуланма инде, зур врач Рә
хим кайткан дип ишеткән идем, шуны курен чыгыйм дип кенә керүем 
иде. 

Гөлсинә аны җитәкләп өстәл почмагына китереп утыртты 
Рәхим дә сер бирмәде. Урыныннан торды һәм карт белән кул биреп 

күреште. 
— И Рәхим энем, кеп-кечкенә малай идек, без картаймый кем кар

тайсын, нинди мәһабәт ир булгансың. Сине дә күрергә насыйп икән 
Әтиең мәрхүм белән дус яшәдек Кыска гомерле булды шул, мәрхүм. 
I ерман җирендә ятып калды. Әниең дә үлгән дин ишеттек, намаз саен 
догадан калдырмыйм, икесенең дә урыннары оҗмахта булсын — Ул 
беркемгә дә сүзгә кушылырга ирек бирмәде, һаман үзенекен такылда
ды—Картайган көнемдә уңайсыз хәлдә калдым бит әле мин,—диде 
карт, сүзен дәвам итеп,—Сукырайдым бит. Күземне карап бакмассың
мы дип керүем иде. 

— Мортаза абзый, мин күз врачы түгел шул. 
— Мин тагың сине, профессор булгач, күзне дә белә торгансыңдыр 

дип торам 
— Юк, Мортаза абзый, юк. һәр авыруның үз врачы була, мин— 

хирург... 
— Син, энем, күз врачы булмасаң да, минем күзне карап бак, буш 

итмәм.— Үтенечен канәгатьләндермичә туктарга исәбе юк иде картның. 
— Ул вакытта бол ай итик,—диде Рәхим,—шәһәрдә минем таныш 

күз врачым бар, мин записка язын бирим, ул сине бик яхшылап карар. 
— Мин шәһәрдә булдым инде. Файдасы юк. Актыккы күзем бетеп 

бара Шулай да запаскайны бир әле. 
Мортаза карт записканы алгач озак тормады, коры гына саубул

лашып, чыгып китте. 
— Мәҗлеснең ямен җибәрде,—диде Зәйнәп, ул чыгып киткәч. 
— Ярар инде, әни,— диде Камил,— гафу ит, гарип карт... 
— Каргыш төшми калмый шул ул. Гомере буе кешегә яла якты. 

Әле суфи булып сөйләшеп утыргач та-.. Рәхим бер якка да катнаш
мады—Син хәтерлисең микән,—диде Зәйнәп, аңа мөрәҗәгать итеп,— 
теге вакытта әтиең күпме газаплар күрде. Аның өстеннән дә шушы 
Мортаза язып биргән, диделәр бит. 

Алар, тирән уйга чумып, сүзне нәрсәдән башларга аптырап утыр
дылар. Ниһаять, Камил урыныннан торды да Рәхимгә карап: 

— \\ин тиз генә идарәгә барып кайтам, сез ял итегез,—диде. 
Рәхим дә бераздан капка төбенә чыкты. Таягы белән койманы кап-

шый-капшый Мортаза карт ераклашып бара, аның үз язмышыннан сы
гылган гәүдәсе биек агачлар янәшәсендә татын да кечерәеп калган ке
бек иде. 

ӘЛль каян гына исеп куйган салкынча җилдән Рәхим калтыранып 
куйды һәм тизрәк өйгә кереп китте. 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Гарифҗан Мөхәммәтшин Балтач районында туып үскән озай еллар авы 
тучы булып эшләгән (Бүгенге кнндэ ул Балтач район чшеты башкарма 
председателе урынбасары) Шигырьләрем п с д а т г и и институтында ухыгяи 
ук ьэа башласа да. бастырырга ашыкмаган алярны берснч< 
Туфан укыган, үзенең хуплау сүзләрен дә нэыгт калдыр| 

«Гарифҗан Мохәммэтшин шигырьләрен карап чыкканнан соң миндә шушындый 
тмсир калды; бу шагыйребез, гүяки, табигатьнең хләен-халлтсн яхшы с и « . хис ит* 
һәм шул халәтен шигырь итеп, әйбәт, җиңел итеп, квчле мәгънәле итеп >йта 
бәт хәл бу! Хәерле юл аңа . 

Х э с ' э н Т у ф а н 24 м.]Рт 19«| с j » 
Күптән nfre 1 Гатар) ган Язучы rap союзы каршында! ы НШ1 ai • >р i ip б< i, u 

ачта Гарифҗанның нңа шигырьләрен укыл THI 
биредә Шәүкәт Галига, Илдар Юзеев кебек тәҗрибәл! шагый| р 
шигырьләрем әйбәт бәйләделәр 

Яшь шагыйрьнең берничә шигырен журнал укучыларыбыз игътибарына 
тбеэ 

Гарифҗан Мөхәммәтшин 

ҖИР ЙӨРӘГЕ —ИГЕНЧЕДӘ 

Кокушкино юлында 

Ю Л буенда үскән карт каеннар 
Ниләр сейли икән соң миңа? 
Каеннарның хикәясен тыңлап, 
Баш ияргә киләм Ленинга. 

Бу каеннар гади каен түгел, 
Ленин белән алар сөйләшкән, 

Юл буенда 

Җитез атлар чабышамы, 
Барабан тавышымы, 
Әллә ялкынлы елларның 
Ярсулы агышымы?— 
Әй чыңлый күкләр, чыңлый, 
Күңелем тарих тыңлый. 

Башкайларын иеп шаулый-шаулый, 
Озатканнар аны көрәшкә... 

Шушы юлдан ничә кабат үткән— 
Эзләренең тоям җылысын, 
Ленин белән киңәшергә килем 
Хисләремнең алып олысын 

Изге көрәшкә чакырып 
Быргы яңгырадымы, 
Яшь бөркетнең кылычында 
Кояш ялтырадымы?— 
Әй чыңлый күкләр, чыңлый 
Күңелем тарих тыңлый 



Юл ташыннан очкын чәчеп 
Тачанкалар үттеме, 
Яралы бөркет соңгы кат 
Туган җирен үптеме?..— , 
Әй чыңлый күкләр, чыңлый, 
Күңелем тарих тыңлый. 

Изге көрәшләрдә үткән 
Әткәйләрнең яшьлеге, 
Син әзерме көрәшкә, дип 
Әллә мине дәштеме?— 
Әй чыңлый күкләр, чыңлый 
Күңелем тарих тыңлый. 

Сагыну 

Еллар үтә, ерагая сугыш, 
Төзәлеп килә авыр яралар. 
Тик батырлар һаман онытылмый, 
Якыная гына баралар 

Аяз кичтә әгәр урамнардан 
Җырлап үтсә берәү сыздырып, 
Еллар буе онытылмаган сагыш 
Үзәкләрне ала өсдереп. 

Алар йөрәгенең тибеше бар 
Без эшләгән бөек эшләрдә. 
Типсә тимер өзәр егет булып 
Керә алар безнең төшләргә! 

Күзләр әле һаман ешрак карый 
Алар киткән юллар ягына, 
һәрбер язның тәүге чәчәкләре 
Алар каберенә салына! 

Юкәләр белән сөйләшү 

Әй юкәләр, юкәләр, 
Юл буеннан үтәләр. 
— Хәтерлимсең безне?—диеп, 
— Исеңдәме синең?—диеп 
Сорый миннән юкәләр. 

— Юк онытмыйм, юкәләр, 
Авыр еллар үтәләр. 
Мин бит инде әти булдым. 
Малайларым үсәләр. 

— Малайларың да синең күк 
безнең янга килерме?—дип, 
— Безне тунап, синең кебек, 

Чабаталар үрерме?— дип 
Сорый миннән юкәләр. 

Чабаталы заманалар 
Ерак инде, юкәләр, 
Безнең уллар чабатаны 
Танымыйча үсәләр. 

Юл буена тезелешеп. 
Йомшак куллы юкәләр. 
Балачагымдагы кебек, 
Башым сыйпап үтәләр. 

Әй юкәләр, юкәләр!.. 

Шагыйрь 

Шагыйрь таякка таянмый, 
Шагыйрь җырга таяна, 
Былбыл — уятканны көтми 
Үзе җырлап уяна. 

Картлык та юк, үлем дә юк 
Шагыйрьне ега алган, 
Тик җырлар бар, 

шигырьләр бар -
Йөрәктә мәңге калган! 



• 
Басуларның дулкыннары тынган. 
Гөлчәчәкләр кипкән болында, 
Адашкандай ялгыз бер ромашка 
Торып калган сукмак буенда. 

Бирешмичә түзеп кичергәндер 
Ничәнчесен көзге кырауның, 
Вакытында аңлатылмый калган 
Мәхәббәте кебек берәүнең... 

Кеше итеп яратсын да 
Җиргә сине язмышың — 
Ничек инде җырламыйсың, 
Ничек җырлар язмыйсың! 

Моңлы җырын сибә былбыл 
Тибрәндереп тирәкне. 
Иң нечкә кылларын чиртеп, 
Өзә моңы йөрәкне. 

Кемне сагынасың, былбылым, 
Әйтче үземә генә?.. 
Былбыл әйтми... җырлый күңе 
һаман өзелә менә. 

Вакыт-вакыт үтә авыр була, 
Төрле чагы була дөньяның. 
Эсседә дә ләкин, салкында да 
Ямьсез булган чагы юк аның) 

Җирнең дә бит йөрәге бар аның, 
Җир йөрәге, ахры, игенчедә — 
Кыр шаулатып яңгыр язьп үтсә, 
Бер урынына сөенеп өчне тибә. 

Эсселектән кибеп, җир яэылса 
Җәрәхәтле тоядыр үз тәнен, 
Йоклаганда хәтта күңеле белән 
Игеннәрнең тоя ул үскәнем 

Сокланып күзәтеп кенә 
Аҗаганнар балкышын, 
Арышларның җырын тыңлап 
Басулардан кайтышым 

Офыкта уйный аҗаган, 
Серкә очыра арыш. 
..Табигатьнең туйда чагы, 

Комачау итмим ялгыш! 



СТАЛИНГРАД ЯНЫНДАГЫ ҖИҢҮГӘ-40 ЕЛ 

Шамил Рәкыйпов 

ГОРУР ГЕНЕРАЛ 
угыш хәрәкәтләре фашистик Германия җирләренә күчкәч, 

генерал-полковник Гордовны 1 нче Украина фронты штабы
ның начальнигы генерал Соколовский чакырды. 

— Бик тиз килеп җитегез. Маршал Конев Мәскәүдән кайт
ты...— диде ул. бутан ләм-мим. 

Гордовның йөрәге сизенде: ниндидер гадәттән тыш «әп 

булган. Тагын берәр күңелсезлектер, мөгаен. Куанычлы хә
бәрне сиздерәләр аны. Сине күңелсезлек көтеп торганда, 

кешеләр әнә шулай сүзгә саранланалар. Сәер, бик сәер зле 

бу хәл. Фронт штабы әлегә чаклы болай билгесез чакырулар 

ясамый иде. Ни булырга мөмкин? Моннан ике генә көн 

злек ул үзе дә Мәскәүгә чакырулы иде. Авыргач, сәфәрне 

кичектерделәр Маршал Коневның ашыгыч рәвештә аны күрергә теләве дә шул ча
кыруга бәйледер, мөгаен. 

Самолет гүли дә гүли. Кырыс та, галибанә тантаналы да андагы авазлар. Ул ерак 

үткәннәрдән килә сыман... Үткәннәр алай ямьсез түгел. Дөрес, өлешеңә чыккан кө
мешең дигәндәй, хәвефле көннәр күбрәктер, ахры 

Бүген аның тешенә Верховный Баш командующий Сталин керде. Ни хикмәттер, 

берәр төрле операцияне үтәүдән канәгатьсез капса, Иосиф Виссарионович төшке 

керә. Аның кырыс талөпчәнлеге, ныклы ихтыяр көче бөтен халәтеңне биләгәнгә шу
лайдыр 

Уйлар хәзер ирексездән шушы зур шәхес тирәсендә бетерелә башладылар. 

1942 елның 23 июлендә 21 нче армиянең кс 

вның штабтагы телефоны гадәттәгедән катырак 

— Хәзер сезнең белән сөйләшәчәк,— диделәр 

Гордов торып басуын сизмичә дә калды. 

— Исәнмесез, иптәш Гордов,— диде аңа ерактан 

ндующие генерал-лейтенант Гор-

|лтырады кебек. 

торган :абыр 

— Ис; 

Мондый мөһим мәсьәлә турында беренче сөйләшү иде бу. Башта кыскача гы
на кәефне сорашты, аннары сүз фронт хәлләренә күчте. Әлегәчө немецлар куллан
ган стратегия турында Гордовның фикерен белде. 

— Дошман Иделгә чыгарга омтыла,—дип нәтиҗә ясады Гордов. 

Верховный бераз дәшми торды. Аннан, соң ашыкмыйча гына сөйли башлады. 

Дошманны тоткарлап юк итү өчен 62 нче, 63 нче, 64 нче һәм Доннән килгән 21 нче 

армияләрдән төзелгән Сталинград фронтының гаскәрләргә, җитәкчелеге канәгать-



ленерлек түгел. Ш у ң а к у р а Ставка бу фронтка к о м а н д у ю щ и й итеп генерал-лейте

нант Гордовны билгеләргә булган. 

— Тәбрик итем. иптәш Гордое. 

— Рәхмәт, ышанычыгызны акларга тырышырмын! 

Телефоннан ишетелеп торган сабыр тавыш тынды Ләкин Гордое үзен биләп ал

ган күтәренкелектән тиз генә арына алмады Ул үзен гүя Верховный Башкомандую- • 

щниның кабинетында кис итте. Күкрәгендә — 1941 елның азагында алган Сугышчан г; 

Кызыл Байрак ордены. Чигенү әчесен татыган көннәрдәге батырлыгы өчен бүләк- о, 

ләделәр Гордовны Верховный раславыннан тыш эшләнми бу. 

Безнең гаскәрләр, дошман кысуына түзә алмыйча, тоташтан чигенгәндә. 21 иче — 

армии, Ставка боерыгын уңышлы үтәп, билгеләнгән урыннарны саклап кына калма- £ 
ды, Днепрны кичте һәм Рогачев. Жлобин шәһәрләрен азат итте. Аннан гаскәрләр -

Бобрунскига таба юнәлделәр 21 нче армия немец команд званиесенең әлегә чаклы *~ 

тимер ташкын булып а ж г ы р ы п килгән сигез дивизиясен туктатты. Алар, никадәр генә • 

тырышып карасалар да, алга үтә алмадылар. 21 нче армия сугышкан районга дош- ~ 

ман икенче участоклардан өстәмә дивизияләр ташлады. Ләкин барыбер алар ечен ~ 

уңай якка үзгәреш сизелмәде Ниһаять, 30 июльдә гитлер командоааниесе пҮзак» 

гаскәрләр группасына бу төбәктә оборонага күчәргә боерык бирде д 

Ул көннәрдәге дошман безгә караганда нке-өч тапкыр артыграк кечке ия S* 

иде 6ит1 о_ 

Генерап-лейтенант Гордовның Сталинград франты командующие итеп билге-

ләһүена бәлки, әнә шул Рогачев-Жлобин тирәләрендәге сугышларны Верховныйның — 

искә тешерүе сәбәп булгандыр? Иң мөһиме — хәзер аңа азрак көч белән җиңү Z 

яуларга омтылган к о м а н д у ю щ и й кирәктер, ахры Суворовның оИң яхшы оборона " 

ул —дошманга һ ө җ ү м итү1» — дигән сүзләрен Верховный Башкомандующин нык үз

ләштергәнгә охшый Бөек полководецның рәсемен үз кабинетына тикмәгә генә эл

дермәгән икән шул. 

«Мин т ы р ы ш ы р м ы н ! — диде ул күңеленнән кабатлап.— Минем девиз; даими һе-

җум итү. Ф р о н т тиешле ресурслар белән вакытында тулыландырылыр дип өметлә

нәм. Хәзергә бетен өстенлек немецлар ягында: кешеләр бер ярымга артыграк. 

танклар — и к е , самолетлар — дүрт тапкыр артык Көчләрнең мондый нисбәте белән 

контрһөҗүмгә күчү гаскәрләргә җиңү китермәячәк.. » 

Бу сүзләрне Верховный Башкомандующийга әйтергә дә тартынмас иде Гордов 

Верховный, кабинетында әрле-бирле йөренүеннән туктап, бөр мәл сынап карап то

рыр иде. һәм, 21 нче армия разведкасының дошман турындагы мәгълүматлары ярый

сы үк тегел икәнлегенә ышанып, салмак кына сейләп китәр иде. Тирән, к и ң елга көч-

лв агымына һәммәсен буйсындырырга омтылган кебек, бу иеше үз фикерен җ ө п 

ләүчеләрне үзенә ияргә, ә каршы чыгучыларны бик үк ошатып бетерми диләр иде. 

Верховныйның холкы турында хәрбиләр арасында төрле сүзләр йөри Гордое бу 

сүзләргә катнашмый Ул Башкомандүющийның к ү п очракларда хаклы булуына ыша

на, чиксез хөкемдарлыгын бөтенләй үк өнәп бетермәса дә, зур абруе алдында баш 

ня һем аңардан шүрли. Ә б е р к а д ә р вакыттан темам тынычлана, хәлне салкын кан 

белән анализлый — ш у н д а инде к е м н е ң нинди ялгышлык җибәрүе ап-ачык күренә 

Гордов та — мактану булмасын,— академия тәмамлаган, шактый тәҗрибә туплаган хәр

би белгеч бит 

Яңа командующий Малое Ивановодагы фронт штабына килде Аны кетвп тор

ганнар Күрешү-танышу озакка сузылмады. Кабинетта фронт штабы начальнигы 

П. И. Бодин һам Хәрби совет членнары белән бергалеп, еетөлгә җәеп салган опе

ратив карта янында фикер алыша башладылар. Генерал-лейтенант Бодин фронт хәл

ләре белән таныштырды Д о ш м а н икенче кен инде Цнмлв елгасына чыгарга омты

лып, бер днган техникага ня биш дивизиядән артык гаскәрен твран всап. 62 нче ар

миянең уң флангына һ ө җ ү м н е дәвам иттерә Максаты — Цнмлвнск янында елганы 



кичеп, Котельниково районына бәреп к е р ү . . Моңа юл куймау өчен. фронтка ки л ген 

барлык өстемә көчләрне шунда юнәлтү турында күрсәтмә бирелгән 

Гордое директиваны үтәргә кереште. Бу төбәктәге хәлләрне тирәнтенрәк өйрән

гәч, Сталинградка көньяк-көнбатыштан зур куркыныч янавын аңлап, 51 нче армияне 

бу якка борырга әмер бирде Оператив үзгәрешләр кичекмәстән ЛДәскәүга тап

шырылды. 

Озакламый Верховный Башкомандующнйдан телеграмма алынды Анда Гордо» 

кабул иткән карардан ризасызлык аңкып тора иде: 

— Иң мөһиме — Цимлянск янындагы кичүләр түгел, ә фронтның уң флангы,— 

диелгән телеграммада — Д о ш м а н уз частьларын Цимла районына ташлап, безнең 

игътибарны көньякка юнәлтте, үзе төп көчләрен фронтның уңьяк флангына күчерде. 

Дошман бу хәрби хәйләгә ышанычлы разведкабыз булмау нәтиҗәсендә иреште. Мо

ны нык истә тотарга һәм фронтның уң флангын һәрьяклап ныгытырга кирәк. 

Цимлянск юнәлешендәге безнең гаскәрләргә өстәмә көчләр алар сораган чаклы 

тибәрелмәде 31 июльдә дошманның 4 нче танк армиясе Цимлянск янындагы плац

дармнан һөҗүмгә кучте. Ике йөз километрга якын араны саклаган ярым-ярты биш 

дивизияле 51 нче армия немецларның көчле басымына түзә алмады. 2 нче августта 

дошманның 4 нче танк армиясе Котельниково районына бәреп керде. 

Фронт штабы начальнигы һәм Хәрби совет членнары борчылып, әрнеп, 

командующийга текәлделәр. Юк, аптырап калмады Гордое. Үзенә генә хас ныклык, 

дәрт белән яңа эшкә кереште. 

Алгы сызыктан алынган хәбәрләр берсеннән-берсе хәвефлерәк иде. Паулюсның 

6 нчы армиясе, безнең гаскәрләрне Чир һәм Цимла елгалары буеннан чигендереп, 

Клетскаяга якынлаша Биредә Паулюсның ниятен аңлау кыен түгел: ул, генерал-майор 

Колпакчиның 62 нче армиясен чолганышта калдырып, тар-мар китерү максатын га

мәлгә ашыра башлаган иде. 

Гордов төрле төстәге түгәрәкләр, нәни өчпочмаклар, ромблар, саннар белән 

чуарланган картага иелде һаман эчкә таба керә барган кара еландай боргаланып 

беткән чик сызыгын берничә җирдән үткен очлы уклар тишеп тора Каршыга тиешле 

калкан куймасаң, алар тирәнгә кадалачаклар һәм гаскәрләрне канга батырачаклар. 

Бу — Сталинградны дошманга бирү дигән сүз. Сталинград менә Гордов аркасын те

рәп утырган стена ягында. Ә каршыда — каланы һичнинди корбаннар белән дә са

нашмыйча саклаучылар урнашкан сугыш кыры. Шундагы көчләрне, мең төрле шарт

ларны стз тотып, кирәкле җ и р г ә күчерә белү зарур. Хәл сәгать саен үзгәрә. Бу 

үзгәрешләрдән син пәйгамбәрләрчә аек нәтиҗә чыгара белергә тиешсең . Эссе Су

ларга һаэа җитми. Ләкин командующий якасын чишми Аңа каршы гүя Паупюс үзе 

утырган Кыяфәте тәкәббер. Ул; «Нәрсә эшләргә теләвегезне яхшы беләм»,—ди 

Гордов та аның мәкерле ниятләрен абайлый, һ ә м зәңгәр уклар сузылган җиргә 

сыналган тупчыларны каршы куя Тәвәккәлләмичә бул*ый Тик моны дошманга сиз
дермичә эшләргә кирәк. Бүген төнлә үк. Дошман безне һәр төбәктә зур көчкә ия 

дип уйласын. 

Адъютант аның боерыгын күрше бүлмәдәге элемтәчеләргә тапшыра һәм күп тә 

үтми, генерал Колпакчидан алынган телеграмманы өстәлгә куя; Дошманның оборонага 

тимер чөй булып кергән 150 танкысыннан утыз бише юк нтелган. ләкин һөҗүм тук
татылмаган Тупчыларны күчерү белән азрак соңга калынган. әмма аның шулай бу
луы хәерлерәк тә әле. Колпакчи бу һөҗүмгә уз карамагындагы көч белән да каршы 

тора ала Фашистлар икенче тапкыр килгәндә, хәл котылгысыз булачак Карар дәрес. 

Боерык үз вакытында бирелгән Ләкин Түбән Калиновка барыбер күбрәк игътибар 

сорый Бирегә тагын кайдан өстәмә көчләр ташларга мөмкин? Колпакчи күршесендәге 

егерме беренче армиядәнме? Аның үэ хәле хәл Менә разведка мвгълүматлары, 

менә югалтулар турында белешмәләр. Гордовның иреннәре кибә, ул чәй сорый 

Көндезге сәгать икедә Сталин шалтыратты. Ул, корычтай тавыш белән: 

— Катгый рәвештә таләп итәм: Клетскаядан Түбән Калиноакага чаклы булган 

оборона рубежы безнең кулда сакланып калырга тиеш!—диде — Бәреп кергән дош
манны ничек кенә булса да тар-мар итәргә. М о н ы ң өчен көч бар. һәм моны саз зш-

ләргә тиеш Күрсәтелгән оборона сызыгыннан китүне катгый тыям. Колпакчиге, рухын 
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«үтерү өчен, катырак кулпы берәүне җ и б ә р е р г ә кирәк. Үзегез барсагыз, тагым да 

әйбәтрәк булыр 

Гордое 62 иче армиягә китте. Комайда пунктында «эл белән танышты. Верхов

ный Башкомандующийның боерыгын кабатлады, аны кичекмәстән үтәү чараларын 

билгеләде А е р ы м участокларда к о н т р һ в җ ү м н ә р ясап, дошманны борчырга, бер тв-

бәккә ген» юнәлтелгән көчләрен таратырга м ә җ б ү р итәргә кирәк нде Бу. әлбәттә, " 

һәркемнең икелвтә-вчләтә артыграк энергия белән сугышуь н сорый Моңа ирешер- |j 

гә кирәк, моңа ирешергә м ө м к и н Гордо* алгы сызыкны күзәтте. Кайбер подреэде- ^ 

лениелврдә сугышчылар белән дә сөйләште, киңәшләр бирде, аларның рухын кү- т 

Тврде. Окоплар алдындагы җ и р шадраланып беткән Көпшәсен җ и р г ә т е р ә п . б ө к р ә - ~~ 

ел калган танклар пыскый, алар тирәсендә фашист солдатлары тынып калган Мәет 7 

исе, дары исе аңкый S 

Гордоа бер о к о п к а сикереп төште. Тирәнлекнең җитенкерәмәвен, урыиы-үрыны 

белен стеналарның тотрыксыз булуын искәртте. 

Эш җ и р е н ә җиткерелеп башкарылгач, сугышчыларның гаҗәпләнүен тоеп, ул: ^ 

— Өстәй дошман танкларын үткәреп җ и б ә р е р г ә туры килсә, ышанычлырак бу- с 

лачак,— дип аңлатты. Е 

— Окопта җан иясе калмаса гына узарлар,— диделәр сугышчылар 

Яуга күкрәк киереп күтәрелгән безнең солдатлар батырлыгы гасырлар буе тел- ф 

ден-телгө күчеп йөри. Үләргә икән, гайрәтен җуймыйча күэгә-нүэ карап сугышып -

үл* ул. Ә менә бу төбәктә үләргә арамын Җиңәргә генә к и р ә к ! Көчне дә, сугь^ш Ц 

кирәк-яракларын да ә р ә м - ш ә р ә м итмичә генә җ и ң ә р г ә кирәк фашистны! М о н ы ң өчен — 

•вила эшкә җигелергә тиеш Шуңа к ү р ә о к о б ы ң тирән булсын, стенасы нык булсын < 

Танк өстеңнән уза башлаган икән, узсын. Кетеп тор1 Артыннан яндыргыч шв- •; 

шена чәлә!.. 

Колпакчиның күзәтү пунктындагы элемтәчеләр Генштабның Гордоаны сорааын 

•иттеләр Гордов фронт штабына кайтты. Кабинетындагы өстөлДә яңа директива ята 

иде. Ике төи инде керфек какмаган командующий кәгазьне кулына алды. Анда: 

«Сталинград фронты командованиесенөң эшченлеге Верховный Б аш командующий 

Ставкасында нәфрәт уята Ставка таләп итә якындагы көннәрдә Кпетскаядан Калмы

ковка кадәр оборона сызыгы һичсүзсез кайтарып алынырга, дошман Чир елгасының 

теге ягына ку bin чыгарылырга тиеш Ә г ә р фронтның Хәрби советы бу эшкә сәләт

сез икән. булдыра алмыйбыз дип ачыктан-ачык әйтсен. Ставка Сталинград фронты 

командующиеннан бу директиааны үтәүгә хәзер икәнлеккә ачык җавап көтә»,— 

диелгән иде. 

— Нәрсә дип җавап б и р ә б е з ? — д и д е штаб начальнигы. 

— Җавап кыска: Ф р о н т хәрби советы м ө м к и н булганның һәммәсен эшләр. 

Сталинградта хәлләр бик авыр иде. Ш ә һ ә р яна, аның әйләнә-тирәсе яна. чак

рымнарга сузылган Идел яна. Күкгә — чәүкә көтүедәй фашист самолетлары, җирдәге 

ерынтылар исә танклар, артиллерия белән тулы. Совет солдаты окобын тирәнрәк 

казый Политработниклар һар даим сугышчылар арасына ашыга Бәрелешләр тыйган 

арада, кыска-кыска әңгәмәләр булып ала. Аэ сөйлиләр, күп эшлиләр. Дошманга 

бергәләп каршы торалар, бергәләп каһарманнарча үләләр Казылып, теткәләнеп бет

кәй позицияләрдә тере җан калмагач кына аңа фашистлар хуҗа була. оператив кар

талардагы сызык тагын эчкә таба күчерелә .. 

27 июльдә Паулюс сугышка яңа көчләр кертте Аларга каршы куярлык ныклы 

рөзерв юк иде, 530 чакрымга сузылган фронтны тотып торган утыэ сигез дивизиядә 

уртача дүрт-биш м е ң сугышчы калды Нибары 360 танк, самолетлар аннан да к и м р ә к 

Совет гаскәрләре кан эчендә сугышалар, баһадирларча каршы торалар, каһар

ман булып үләләр иде Ә м м а Ставка таләп иткәннәрне үтәргә һич м ө м к и н түгел 

Тенге сәгать бердә, хәлне урында ачыклау өчен. Генштаб начальнигы Василев

ский килеп төште. Таң атканчы эш белән мәшгуль булдылар Өем-өем кәгазь акта

рылды, белешмәләр, разведка мәгълүматлары укылды, чагыштырылды вналиэлен-

ДЫ Зур эстәме көчләр алмын торып, биредә к о н т р һ ө җ ү м г ә күчәрте иртәрәк нкөн-

лвкне, ниһаять. Василевский да аңлады шикелле Ул авыр тойгылар белен кей-



Икенче көнне Ставканың «бер адым да артка чикмәсиөһ.—диген 227 номерлы 

тарихи директивасы игълан ителде. 

Контрһөҗүм операциясеме килгәндә.. Юк, вак-төяк турында сүз бармый.—Гор-

довның талчыккан йөзендә кинаяле елмаю чагылды: Сталинград «казанымның увер

тюрасы дип бәяләнергә тиешле операцияне башлау өчен бүтән командующийларга 

тагын ике айдан артык вакыт кирәк булды. Контрһөҗүм срогын өч тапкыр; башта — 

1942 елның 20 Октябрена, аннары — 10 ноябрьга, соңыннан 20 ноябрьга күчерделәр... 

Гордов командующий чакта Сталинград фронтына өстәмә кечләр кирәгеннән аз

рак килде шул Монысы факт. Аның каравы, алар менә дигән сайланма гаскәрләр 

иде. Август ахырларында сугышка кертелгән 18 нче гвардияче миномет полкын 

алыйк. Гордов солдат күңеленә ифрат та хуш килгән данлыклы «катюша»ларны Ста

линградтан көньяк-көнбатыштагы Ивановка авылы тирәсенә — иң кыен плацдармга 

җибәрде Әйе. 30 август иртәсе иде бу. Разведка мәгълүматларына караганда, дош

ман күп санлы танклары белән берьюлы кинет бөреп. Бекетовка яныннан Иделгә чы

гарга омтыла иде. Хәнҗәр үткерлеге кебек кискен һөҗүмгә каршы кую өчен гзар-

дия минометлары булмаса, ни кылыр иде икән ГордовТ Полк — үкереп алга ыргылган 

корыч аждаһаларга якын дистанциядән ут ачты. Гордов күзәтү пунктында иде. Тв-

тен, күкне ярып төшкән өермәләр җирне куырып-көйдереп алалар, танклардан бо

тарланган металл өемнәре генә кала 

«Катюша«лар. залп бирүгә, тиэ-тиз бүтән позициягә күчәләр Йөк машиналары 

аларга таба ашыга. Ачык кыр — солдат өчен һәлакәт урыны Дошман төбәп ата. Эне 

бер машинаны сәнәккә» алдылар. Моның ифрат хәтәрлеген чамалаган сугышчы ма

шинасын уйсулыкка куа башлады. Шартлаудан хасил булган һава дулкыны үзе хәтле 

«сигара- күтәргән солдатны җиргә ыргытты. Каты бәрелүдән шартлау барлыкка ки

лергә тиеш. . Ләкин тапкыр сугышчы егылган шәпкә «сигарамны күкрәге өстене 

салырга өлгергән икән Тик һәр позициядә дә болай барып чыкмый шул. Бер уста

новка шартлады, икенчесе... Ләкин полк бирешми, дошман Иделгә уза алмый. Өч 

свгатькэ якын сузылган бу сугышта фашистлар, утыз ике танкларын югалтып, чиге

нергә мәҗбүр булдылар. Икенче һөҗүм вакытында дошман, сиксән танкның утыз 

җидесеннән колак кагып, сугыш кырыннан үкчә күтәрде... 18 нче гвардияче мино

мет полкы сугышчан Кызыл Байрак ордены белән бүләкләнде. 

1 сентябрьдә Сталинград фронты хәрби советы боерык чыгарды Анда: «..Бөек 

Ватаныбыз изге каһарманлыкка, халкыбызга ихлас бирелгәнлеккә чакыра Совет хал

кы сезнең һәркайсыгызга карата, тиңдәшсез яуда к ы ю һәм батыр сугышты, дип 

әйтсен . Немец оккупантларын тар-мар ител, тарихи каланы дошманга мэ:хәрэга 

бирмәде, дип әйтсен Бер адым да артка чикмәскә, иптәшләр! Куркакларга һәм па

ника тудыручыларга мәрхәмәт ю к ! Геройларыбызга дан1»—диелгән иде 

12 сентябрьдә Фронт хәрби советы. Ставка белән килешеп, 62 нче армиягә 

командующий итеп генерал-лейтенант В. И. Чуйковны билгеләде Гордов бу гайрәтле 

полководецны 1918 елдан ук белә иде. Идел, Кама, Вятка буйларында интервентларга 

каршы Көнчыгыш фронтта сугышканнар иде алар. Язмыш әларны кабат очраштырды 

Гордов яңа командармнан: 

— Иптәш Чуйков, мәсьәләне ничек Аңлыйсыз?—дип сорады. 

Чуйковның сүзе кыска булды: 

— Ант итеп әйтәм, шәһәрдән китмәм: я Сталинградны саклап калырбыз, я шунда 

үлеп калырбыз! 

Соңыннанрак билгеле булды: Гитлер шул көнне Винницага киңәшмәгә килеп, ай

да Русларның көче бетәргә тора Безнең өчен куркыныч тудырырлык киң страте

гик хәрәкәтләргә алар инде сәләтсез... Шәһәрне тизрәк уз кулыбызга алу турында 

уйлый башларга кирәк»,— дип мактанган. 

Әйе, ул көннәрдә көч һәм техника өстенлеге әле һаман немецлар ягында иде 

Тик дошман совет халкының партия җитәкчелегендәге кеч-кодрәте бихисап икәнлеген 

исәпкә алмаган иде. 

Сталинградны сакларга шәһәр халкы да күтәрелде, ерак тылдан килгән гасиәр-

ләр Идел аркылы чыга торды. Шәһәр яртылаш б оҗра эчендә калган иде инде. C j -

гыш кайбер урамнарга да бәреп керде. Гитлерчылар төп ударны Гумрак поселогы 

ягыннан Мамай курганына һәм вокзалга юнәлттеләр. Шәһәр үзәге өчен көрәш аеру-
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ча ауясыз булды Биредә фашистлар бик зур югалтуларга дучар ителделәр, әмма хәл 

бик җитди иде әле. 

Фронт хәрби советы Сталинградны саклаучы сугышчыларга чираттагы боерыгын 

җибәрде « Б а р л ы к тор гаскәрләрнең г о м у м и бурычы — дошманны кыру тулысынча 

тар-мар итүгә башлангыч ясау һәм ерткыч илбасарларны илебездән куып чыгару. 

Без моңа ирешербез. М о н ы ң очен бездә көч җитәрлек. Сугыш уты кабызучы, авыл • 
һем шәһәрләребезне туздыручы, тыныч тормышта яшәгән халкыбызның канын агы- ч 

зучы вәхшиләрдән үч алыйк! Дошманга мәрхәмәт күрсәтелмәсен, к ы ю рәвештә алга, & 

җиңүгә! — Ватан чакыруы шундый...» Е 

..Самолет гүли дә гүли Кырыс та, галибанә тантаналы да андагы авазлар '— 

Сталинград фронтындагы авыр көннәрнең хатирәләрен яңартырлык ниләр калды ~ 

икән соң? Хәрби эш кәгазьләрен исәпләмәгәндә, бернәрсә юк Хәер, кызыклы бер 5 

фоторәсем бар икән... 

15 сентябрь Гордов гаскәрләре өчен иң хәлиткеч көн иде Туктаусыз атышлар • 
гөрселди Хәрабәләргә әверелгән шәһәр өстендә дә, Идел өстендә дә куе тетен a 
Дошман ярсып һ е җ ү м итә, сугышка яңадан-яңа резервларын ташлап, Сталинградның 2 

саклаучыларын Иделгә кысрыклап төшерергә омтыла. с 

Сафлары тәмам сирәкләнгән 21 нче армия, соңгы көчен туплап, фашистларга — 

каршы тора Ярдәм итәсе иде — хәзерге резерв юк Янашодәге 4 иче танк армиясен- п 

нан елеш чыгарыргамы? Ул армия әле һаман тулы түгел. Тагын? S нче аерым брига- — 

да, 1253 нче танкларга каршы тору-юк итү полкы, 12 нче аерым инженерлык ба- ц 

тальоны Аз шул, аз. Гордов, актык мөмкинлекне файдаланып, 16 нчы һава армиясе ^ 

командующие Руденкодан бу тебәккө кичекмәстән самолетлар җибәрергә боерды ^ 

Аннары ашыгыч рәвештә 66 нчы армия белен бәйләнешкә керде Биредә да югал- = 

тулар зур. 66 нчы армиягә булышу ачен еракка оча торган авиацияне билгеләде 

Шулай «итәк кисеп җ и ң ялгаган» сәгатьләрдә генерал Родимцевның 13 нче гвардия 

дивизиясе Иделне киче башлады. Ф р о н т командующие (рәсми рәвештә ул 5 август

тан генерал-полковник Еременконың урынбасары саналса да, гаскәрләрне үзе җ и 

тәкли иде) җиңел сулап куйды һәм алдынгы частьларга турыдан-түры һаҗүмге кү

чәргә боерды. Кичудәгеләр арасында бер фотохәбәрче дә бар иде Ул, генераллар

ны сурәткә төшерүне абруйга санаптыр, ахры, һаман Гордов тиресендә бетерелде. 

— Сурөтке төшеп торыр чакмыни?!—дип ачулануына, теге: «Мин сезне, ипташ 

командующий, якташ буларак та төшерергә телим»,—диде. 

Әрсез фотохәбәрче кичке якта штабка килде. 

— Гафу'итегез,— диде ул,— м и н е м да девиз, хөрмәтле Василий Николаевич, һәр

даим һөҗүм итү Минзәләдән башланды уп Нәкъ сезнең кебек. Сез да, унбиш ту-

лвр-тулмас Минэәла белән саубуллашып, бехет эзләргә чытып киткәнсез, мин да 

шулай. Дөрес, мин «Кавказ һем М е р к у р и й » пароходчылык җәмгыятендә эшләмәдем, 

Казанда эшләдем 

Гордов чөй кертергә кушты. Көлемсерәп куйды. Ничә көнгә беренче елмаюы иде 

бу аның. 

Фотохәбәрче сүзен дәвам итте: 

— Виктор Антонович Темин булам мин. Әйткәнемне, гомер Өуе һаҗүм итем 

Ишектән кусалар, тәрәзәдән к е р ә м — барыбер максатыма ирешәм Гомумән нр-

втка һөҗүм итеп яшаү килеше. Хатын-кыз да шундыйларны күбрек ярата 

— Бу фәлсәфәгезне, капитан, башка урында сөйләрсез 

— Гафу итегез, зинһар, хөрметле Василий Николаевич,—диде фото.аберчв — 

Якташ итеп, кәефегез күтәрелсен дип кенә Ю к с а ' йаэегез караңгырак к ү р е н ә 

— Балкырлык зшләр майтарганыбыз ю к еле 

— Булыр! Булыр, хөрмәтле Василий Николаевич! Мескеү бер селтанүда тазал-

маган. Башлаганда Сез да гади солдат булгансыз. Кызыл Армияне оештыруда к ү п 

И*ч куйгансыз. Гражданнар сугышы елларында рота, батальон, полк белен коман

далык иткенсеэ. 1*20 елда Сугышчан Кызыл Байрак ордены белән бүлаклангансаэ. 

1932 алда Хәрби академияне тәмамлагач, Монголиа Халык республикасы арм-ясенда 

инструктор булып хезмәт иткенсеэ 
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— Мин дә сезнең эзләрдән йврдем,— диде Темин, канәгать төстә елмаеп,— 

Японнар Монголиягә басып кергәч, «Прәвда»дагы эшемне калдырып, уз теләге*, 

белән фронтка киттем. Халхин-Гол елгасы буенда сугышларда катнаштым. Анда, хөр

мәтле Василий Николаевич, сезне яхшы белгән кешеләрне куп очраттым мин. Гае-

• кәрләрне әйбәт өйрәткәнсез Сугыш эпизодларын чагылдырган фотоларым «Правда», 

«Извесгип», «Красная Звезда» битләрендә басылып чыкты. Челюскинчыгарны кот

карган очучылар — беренче Советлар Союзы Геройлары — Ляпидевский, Леванев

ский, Водопьянов, Каманин, Молоков, Слепнев һәм Доронинны, дөньядагы беренче 

фәнни поляр экспедициясенең җитәкчесе Папанинны, Төньяк Котыпта җилфердеген 

Совет әләмен дә мин барып төшердем. Бу фото бөтен дөнья газеталарында басыл

ды. Хасан кулендәге Заозерная биеклегенә Кызып Байрак кадауны да мин фотога 

тешергән идем. Рейхстаг тубәсенә менгезеп кадалган Җиңү байрагын да фотога тө

шерәчәкмен! Шул өмет белән яшим '. 

Куңеле күтәрелеп киткән Гордое: 

— Адъютант! Берәр бокал ш а м п а н с к о е ! — д и п кычкырды.. 

Сентябрь ахырларында Сталинград фронты — Дон фронтына, Көньяк-көнчыгыщ 

фронт янә Сталинград фронтына әверелеп, туры сузле горур генерал Гордоаны 

33 нче армиянең командующие иттеләр. Бу армия генерал Соколовский җиләкчеле-

гендәге Көнбатыш фронтта сугыша иде. Василий Данилович Соколовский аны әйбәт 

каршылады 

.14 апрельдә Генштаб вәкиле генерал Штеменко Смоленск тирәсендәге фронт 

команда пунктына яңа командующий Черняховскинны китерде: Ставка, нәкъ Сталин

градтагыча—Көнбатыш фронтны икегә бүлеп, 2 нче һәм 3 нче Белоруссия фронтлары 

ясады. Соколовский белән Гордов МӘСКӘУГӘ Кадрлар Баш идарәсенә кайтырга күр

сәтмә алдылар. 

— Механизм төгәл эшләде,— диде Гордов Соколовскийга. 

— Югарыдан күбрәк күренә,— диде гаскәрсез калган генерал Соколояеккй.— 

Комиссия чыгарган нәтиҗәләр буенча безгә зуррак җәза тиеш иде. Рәхмәт әйтергә 

кирәк. Резервта азрак ял итәрбез, шәпләп уйланырбыз. 

. Уйланыр нәрсәләр күп, Василий Данилович. Комиссия членнары аяусыз бул
дылар. 

Комиссия членнары хаклы. Аларны чираттагы үсеш көтә хәзер. Ә безне — 

и. Моңа лаек без, Василий Николаевич. Тулысынча лаек. 

Мәскәүгә очучы самолет ул чекта да нәкъ бүгенге кебек гүләде дә гүләде. Хә

тердә: Соколовский йокымсырый башлады. Гордов та күзләрен Йомды Бу сәфарнек, 

бихисап озакка сузылуын теләде ул. Үртәнө-үртәнә уйлануында булды: «Салкын 

д у ш . . Без моңа тулысынча лаек...» Бу юлы номиссиянең эш нәтиҗәләре буенча 

Дәүләт Оборона Комитеты махсус карар чыгарды инде. Имеш, ул, 33 нче армиянең 

командующие, аерым биеклекләрне һам күптән яшәүдән туктаган авылларны алу 

өчен вак операцияләргә күп көч сарыф иткән. Берничә рәт кулдан-кулга күчкен 

авыллар урынында тырпаеп торган морҗалар һәм көл өеме генә калган иде. Хәзер 

раслап кара син аларны ничә кат алуыңны! 

Юк, Гордов ансат кына бирешүчелардән түгел, һәммәсен тәртибе белән аңла

тыр. Ышанырга тиешләр. Солдаттан күтәрелгән командир ул! 1918 елдан - парти» 

сафында, революциянең беренче көннәреннән — Кызыл Гвардиядә, аны оештыручы

ларның берсе. Граҗданнар сугышы елларында ак казагы да, ак чехы да калмады, һәм

мәсен кыйнады Гордов. Кем белән сугышуларын белеп алган колчаклылар, ярсып, 

аның әтисен җәзалап үтерделәр . 



Егерме еч яшьлек кызыл к о м а н д и р Василий Гордов, дәрби антка тугрылык сак

лап, кагыйдәләрне бозарга теләмәде Д о ш м а н аңа, әсир тешкэн ак офицерны кире 

кайтарса «тисен коткару турында хәбәр да җ и б е р г а н иде Әтисе, рәнҗеп үпкәләп 

ничә тапкыр тешене керде инде Язмыш Гордоаны тотып яңаклаган кеннәрда г е н * 

кил» дә тешкә керә Күзгә карап, бик озак зндәшмичә тора. Аннары авыр сулапг 

— И, бала, бала! — ди * 

Гордоя, к у р к ы н ы п , тирлап уяна. _ 

Самолет гүләвенә калгып киткән генерал-полкоаннк атасын янә тешендә к ү р д е £ 
һәм, сискәнеп уянуга: « Ү к е н м и м ! Кылганым | Ч М аз гына да ү к е н м и м ! . — д м п пы- I 

шылдвды. £ 

Атасы тешкә кергәннән соң веҗдан газабы баш калкытса да, хәрби хеэметтеге £ 
күңелсезлеклар гадәттә озакка сузылмыйча, уңай хәл ителәләр, һәм күңел җәрәхәте, j 

сызлаудан туктап, купмегадер бетенлвй онытыла иде. 1-

1918 елгы корбанның Ватан өчен икәнлеген» инану үзен снхвтләндерэ дип белә • 

иде Гордое Ш у л тойгы аңа иң авыр чакларда да даими рәвештә кач, дәрман бирде. в 

Ул һаман аек фикерле, таләпчән һам кырыс, качле рухлы, каты куллы хәрби началь- О 

ник булып кала иде с 

М»ск»үд» аны фотох»б»рче Темин ян» ззләп тапты, Сталинград фронтында т»- 3 

шереп, беркайда да басылып чыкмаган фотоны бирде Гордоа конверттагы дүрт * 

фотоның берсен 1 нче Украина фронтына штаб начальнигы булып киткән генерал £ 

Резервта озак яткырмадылар 29 мартта Ставка аны 3 нче гвардияче армиянең -

командующие итеп билгеләде, һем Гордов шул кеин» үк маршал Конев җитәкче- f. 

легендага 1 нче Украина фронтына очты Язмыш злеккеге хезмәттәшләр белән кабат < 

очраштырды Генерал Соколовский ярдәмендә ярыйсы ук к ы ю һеҗүм планнары 

тәзеделар Аларны гамалга ашырып, Львов, Владнмнр-Волынск, Рава-Русская ш»һ»р-

ләрен фашистлардан чистарттылар 

1945 елның январь башында Польша җирләрен» аяк басып, озакламыйча Отстрүв, 

Пкотркув, Лисса, Гюрау шаһарләре тоткарлыксыз алынды Глогауны камап, Бреслауны 

айланеп үттеләр Ү з девизына тугрылыклы Гордов крепостька кереп бикл»нг»н фашист 

гаскәрләре белән сугышып тормады, урап алып, бер берләшмә калдырды да алга 

ү ч е Бреслаудагы гитлерчыларның еле һаман бирелгәннәре юк Ничаклы күңелсаз-

лекларгә сабвпче булды шул крепостьлар!' 

Хәтерендә, 9 январьда генерал-полковник Гордов, һеҗүмгә әзерлек турында 

• исап тоту »чен, фронт штабына килгән иде Командующий маршал Конев һам штаб 

начальнигы генерал Соколовский 3 нче гвардияче армиянең ••ракат планын расларга 

торганда гына Ставкадан шалтыраттылар. 

Генштаб начальнигы хезмвтләрен башкаручы генерал Антонов карлыккан тавыш 

белен яңа директива тапшырды 

— Арденнда союздашларның хеле начарлану себалле, 1 иче Украина фронты 

гаскәрләре 20 сен» билгепвнген операцияне 12 январьда башларга тиешләр 

Гордов белен Соколовский күзге-күз караштылар 

Маршал Конев ис» гадәттәгечә салкын канлылык белән 

— һәммәсе эшләнер,— дип, телефон трубкасын ашыкмый гына үз урынына 

кунды 

Сталинград фронтында до ш манның сан ягыннан зур «стенлекка ия булуын бе

леп торсалар да, һеҗүмгә күчү ечен Ставкадан боерык алгач, Гордоа та шулай җавап 

кайтарган иде 

Дерес, бүген хәл башка Ә м м а һеҗумне бер атнага иртәрәк башлау ничаклы 

киеренкелек тудырачак. Нишлисең, б о е р ы к утеләрг» тиеш. 

Кемаш ч»чл»ре артса артты, әмма әлгерде Гордов 

— Алга! Бернигә карамыйча фәкать а л г а ! — д и п боерды 3 нче гвардиячә ар 

мианең командующие уз гаскәрләрен» — Д о ш м а н н ы ң зрер»к берләшмәләрен чит-

л»теп үтеп, тылга узарга, һаман үс» барган паника тудырырга, параличларга, юк 

нт»рга!.. 
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п, коралларын 

12 январьда «сугыш алласы» иртүк эшкә кереште. Ф р о н т н ы ң бер километрына, 

вак калибрдагы пушка һәм минометлардан тыш, 250—300 туп туры килде Алар бер 

сәгать кырык җиде минут буе туктаусыз аттылар. Аннары пехота кузгалды 

15 январьда Гордов гаскәрләре Кельце шәһәрен алды. Чигенүче фашистларның 

бер элеше шәһәрдән төньяктагы урманга урнашты. 3 нче гвардияче армия Одер 

елгасының кушымтасы Боберга ыргылды. Дүрт көн эчендә йөз километрдан артык 

алга үттеләр Башка частьлар белән бергәләп дошманның 4 нче танк армиясен җи

мерделәр Атаклы генерал Гарпе җитәкчелегендәге * 

17 нче кыр армиясенә зур зыян китерделәр. Д о ш м ; 

корпуслары һәм 9 нчы кыр армиясе дә шундый яэм 

һам техникасын ташлап чигенде. 19 январьда 1 нче Украина фронты гаскәрләре 

Германия территориясенә аяк басты. Тагын өч көннән соң Одергә килеп җиттеләр. 

Зур хәвеф сизгән, тәмам сагаеп калган Гитлер башта 6 нчы танк армиясен, ан

нары нык коралланган егермеләп дивизияне Көнчыгыш фронтка күчерергә мәҗбүр 

булды Шулай итеп, союздашлар иркен сулу алды. һ ә м январь ахырларына таба Ан

глия премьеры — Сталинга: «Көнчыгыш фронтта Сез башлаган гигант һөҗүм уңае белән 

хөкүмәтебез исеменнән чын күңелдән Сезгә рәхмәт белдерәсем килә»,— дип язды. 

Генерал Гордой Бреслау янында да, Глогауда да үз тактикасына тугрылыклы бу

лып калды. Аның җитәкчелегендәге гаскәрләр һаман алга барды Үзенә исә җиңү тәб

рикләре артыннан ук төртмә сүзләр дә ишетергә туры килде. «Эрерәк берләшмә

ләрне читләтеп үтүи турындагы боерыкка аеруча басым ясадылар. 

Мәсьәләгә бер яклы гына караганда, урынлы шикелле иде бу тәнкыйть. Кире 

фикер тудыруларны куәтләргә җирлек бирә торган шик-шәбһәга урын калдырган 

киеренке ситуацияләр дә була фронт тормышында. 

Гордовлылар узып киткәч, Кельце тирәсендәге урманнарга яшеренгән немец гас
кәрләре, чигенүче механикалаштырылган берләшмәләрнең калдыклары белән кушы
лып, безнең тылда хәрәкәт башлыйлар. 

Беркөнне шактый ук хәвефле хәбәр алына: фронтның команда пунктына арттан 

дошманның танк корпусы һөҗүм итә. Танкистлар янына киткән Коневны эзлиләр 

Ул үз резервындагы 7 нче механикалаштырыштан корпусны сәгате-минуты белан 

дошманга каршы бора. Каты бәрелешләр нәтиҗәсендә, ниһаять, хәвеф бетерелә 

«Әгәр Конев резерв калдырмаган булса?» 

Бу сорауны бирүчеләргә карап. Гордов елмайды гынв. Аның горур карашы 'гүя: 

«Үз-үзен хөрмәт иткән нинди полководец дошман җирендә резервсыз яши индеП»— 

дигән хакыйкатьне сөйли иде. 

3 нче гвардияче армия, Глогаү крепостена кереп бикләнгән фашистларны эзәр
лекләп тормыйча, Одерга омтылды, бу юлы фронт штабыннан төртмә сүзләр ише
телде. Игътибар бирмәде командарм, һ ә м дөрес эшлвде: аны Конеө яклап чыкты. 

15 февральдә Бобер елгасын кичтеләр. Моннан Германиягә дә ерак түгел нде 

тынсалар — Нейсе елгасы. Аның аръягында фашистлар мәңге 

1ерия җирләре башлана... 

танк армиясе артыннан килгән генерал Коротеев гаскәрларе 

иде инде. Штабы белан күченгәндә, Гордов машинадан төште дә 

Әйләнечрәк булса да, Бунцлауга очарга боерды. Гордов биредә 

' күмелгән булуын белгәнгә, нык тәэсирләнеп, шәһәрчек кырыен-

не тамаша кылып үтүне үз бурычы санады. Бөек полководец ту-

1рховный Башкомандующнй белән сөйләшүләре исенә төште. Авы
руы көчәя барган йөрәгендәге сыкрау янә баш калкытты. Моңа соңгы көннәрдәге 

уйланулар кушылды. Гордов җитәкләгән 3 нче гвардияче армия, бу төбәктәге удар 

төркемнең алгы сафында, Нейсе елгасына килеп җитсә дә, Ставка әплә ни канәгать
ләнү күрсәтмәде. Ни өчен шулай? Гордов 1 нче Украина фронтының уң канатында 

иң алда бара. Сул канаттагы 59 нчы, 60 нчы армияләр белән чагыштырганда, аерма— 

җ и р белән күк арасы бит! Әллә Ставкада үткәннәрне анализлау берьяклы гынамы? 

Лисса тирәсендә немецларның 9 нчы кыр армиясе, 24 нче танк һәм 42 нче армия 

калдыкларына каршы сугышларда югалтуларның башкалардан күбрәк булуына игъ
тибар иттеләрме? 

инде. Тагы: 

җиңелмәс < 

3 нче 

Бунцлауны 

самолетка ; 

Кутузовның 

дагы ялгыз 

рында уйла 

*, бер 

:анаган 

гварди: 

алган 

утырды 

йөрәп 

кабер 

нды. В< 



Г о р д о . җайлабрак утырды, тәмәке кабызды Ф и к е р е йөгерекләнде: немецлар
ның ул гаскәрләре элен 1 „ ч е Белоруссия ф р о н т ы м каршы тора иде. Алар. ч и г е н , -

чиген», һәммәсе 3 нче гвардияче армия алдына чыктылар. Гордоеның хәле б е р м ө -

бер читенләште. 

Мондый шартларда үз девизыма тугрылыклы булам дип, һөҗүмне элеккеге темп-

ларда давам иттеру гаскәрләрне һичшиксез һәлакәткә китерәчәк иде < 

Ул шик-борчылуларын Конеа белән уртаклашты: q 

— Ә беләсезме, Иван Степанович, без бу тебәктв узебеэ чолганышта калмагаем, a 

Биредәге хәл миңа 1942 елның язында Квньяк-квнбетыш фронттагы үкенечле Х а р ь - 1 

иов операциясен нык иске тешера. Хвтерегездвдвр, Генштаб начальнигы Василевский С 

ул чакта Харьков юнәлешендәге безнең һөҗүмне кичекмәстән туктатырга кирәклеген £ 
•йткан иде. ~ 

Ничек хәтерләмәсен ди инде моны КоневГ Василевский ул чакта Верховныйны 

инандыра алмады. Берничә көннән соң безнең гаскәрләр җиңелүгә дучар булдылар, i 

Әлбәттә, хәзер хәл икенчерәк. Инициатива безнең кулда. Әмма сугышның фа- л 

шистик Германия җ и р е н д ә баруын, сайлап алынган эсэс частьларының фанатикларча С 

каршы торуын исәптән чыгарып ташларга ярамый. 

Ставка һөҗүмне туктатмауны таләп итә, һөҗүмне туктатучыларга сан-хермәт юк. j 

Элек 1 нче Белоруссия фронтына каршы торган ничаклы дошман гаскәре хәзер * 

Гордоаны тоткарлар дип к е м уйлаган? Мондый шартларда верховныйның катгый £ 
боерыгын ничек үтәргә? М о н ы ң м ө м к и н түгеллеген ничек аңлатырга? Ашыктырыр 

•чен җитди сәбәпләр бар барын Разведка мәгълүматларына караганда. Англия- = 

Америка командоааниесе Берлинны Кызыл Армиядян алда алу операциясен хәзерли. 5 

Союздашларның гаскәрләрне бу төбәккә тарттырулары, фельдмаршал М о н т г о м е р и * 

җитәкчелегендәге группировка оештырылу турындагы хәбәрләр Ставкада шик уят- "" 

мый калмагандыр. 

Ә генерал Гордое, гаскәрләрне алдагы җиңү өчен саклап каласыбыз килсә, безгә 

хәзер үк биредә оборонага күчәргә к и р ә к дип, озын-озын донесениеләр яза.. Ү з 

фикерен төгәл саннар, исәпләүләр белән нигезләде ул Хәтта Верховный 1943 елның 

23 августында гаскәрләргә җ и б ә р г ә н мәгълүм директивасыннан «зек тә китерде. 

Анда, Гордов фикерен куәтләгән кебек, болай диелгән иде: 

«һөрҗирда туктаусыз һөҗүмгә һәм удар грулпироакалар флангларын нык рә

вештә тәэмин итмичә генә һәм ирешәлгән уңышны ныгытмыйча тына зуррак тер

риторияләрне биләргә омтылу мәгънәсез характердагы һ ө җ ү м ул Мондый һөҗүм 

кәч һәм средстволарны таратуга китерә һәм дошманга безнең алга ерак киткән, 

флангларны һәм тыллары тәэмин ителмәгән группировкаларыбызны өлешләп кый

нарга мөмкинлек бирә...». 

Нинди хәрби начальник, бүген бу полоҗениелар искерде, дип әйтә ала? Җитмә

сә, алар хәлне тирантен анализлаган саннар, төгәл исәпләүләр белән ныгытылган да 

булсалар? Мена шулерның кайберләре: укчы дивизияләрдә хәзер уртача дүрт м е ң 

алгы йөз сугышчы калды, гаскәрләр сугыш кирәк-яраклары, агулык белән тәэмин ите

лүдә «ач паекта» утыралар, яз башындагы юл өзеклегендә урман-саэлык урыннарда 

техника тик тора, аэродромнар баткакка әверелгән... 

Реаль чынбарлык шундый иде Бу аяныч хәл белән фәкать полковник Покрышкии 

гына исәпләшергә теләмәде Җаен тапты ул: үэ дивизиясендәге самолетларны Брес-

лу-Бзрлмн автомагистраленә теэде. Киң асфальт юл очкычларга менә д и г ә н аэродром 

хезмәтен үти башлады 

Ә н ә Покрышниннен үрнәк алыгыз дип әйтүләре м ө м к и н Үзенчә нәтиҗә ясарга 

гадәтләнгән кешегә әлеге факттвн да файдаланырга була, влбвттв Инициативе аз, 

эзләнү җ и т м и . Зарлану һәм сорануга өйрәнеп беттек.. (Монысын Конвв рәхәтләнеп 

куәтли ала. Гордов аннан фронт резервындагы 3 нче авыр реактив установкалар дн-

виэиясен үэенә сораган иде. Конвв аны Брәслау тирәсендәге 5 нче гвардияче армия

гә бирде ) 

Мене шундый эшләр Самолет, гүяи-гуян. җ и р г ә тәшө башлады Нәрсә кәтә 

генерал-полковник Гордовны? Твгын элеккеге кебек урыннан-урынге күчерүләр баш

ланамыни? Хәерлеге түгеп болай ашыгыч чакырып алулар, түгел 
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Фронт командующие маршал Коне* аны зур иркен бүлмәдә тоткарлыксыз кабул 

итте. Конев янында фронт Хәрби советы членнары генераллар К. 8. Крейнюкоа, 

Н. Т Кальченко һәм штаб начальнигы В Д. Соколоаский да бар иде. Озынча өсталгв 

җәеп салган карталарга иелеп өңгәма корганнар. 

Маршал Конев гәүдәсен турайтты. Гордов рапорт биргәндә бу таләпчән полко

водецның йөзенә текәлеп карап, үзен ашыгыч чакырып алуның сәбәбен белергә ты

рышты. Азрак кысыльш торган соры күзләр һәрвакыттагыча тыныч карыйлар. Сирәк

ләнә башлаган аксыл сары чәч, к и ң шома маңгай. Кашлары да җыерылмаган. Менә 

күзләр кысыла төштеләр, ныклы ихтыяр кечене ия икәнлеген сиздереп торган тыгыз 

иреннәрдә эчкерсез елмаю чагылды. Йөзе тагын балкыбрак китте. 

Тынычланган, ләкин әле һаман шикләнүеннән арынып бетмәгән Гордов: «Аңла

шылмый»,— дип уйлап алды. 

Бүлмәгә фронт штабының бүтән офицерлары керде, һ ә м генерал Соколовский, 

куанычыннан тиз-тнз атлап, командующийга кызыл тышчы папка сузды. Иван Сте

панович папканы ачты, аның кар тавышы тантаналы яңгырады: 

— СССР Верховный Советы Президиумы Указы. Гаскәрләр командующие гене

рал-полковник Василий Николаевич Гордовка... Одер елгасын кичкәндә күрсәткән 

батырлыгы һәм оста җитәкчелек иткәне вчен... 1945 елның 6 апрель Указы белән 

Советлар Союзы Герое исеме бирелә! . 

Гордовның башы өйләнеп китте, тик моны сиздерергә ярамый иде: 

— Советлар Союзына хезмәт итәм! 

Бүлмәдәге л әр шаулатып кул чаптылар. 

Маршал Конев. кулларын к и ң җәеп, Гордовны кочагына алды 

Көтмәгәндә шул чакта ишек ачылып китте, аннан күптәнге таныш хәбәрче под

полковник Темин килеп керде. Фотога төштеләр. Бүлмадәгеләр яна кул чапты. 

Киңәшмәдән кайтканда ул тагын мотор тавышына игътибар итте, самолет гүләде 

дә гүләде. Галнбәнө тантаналы да, ярсулы тау елгасы агымыдай ашкынулы да. хәтәр 

тарлавыклар өстендә канат җилпегән беркет каңгылдавы кебек кисәтүле дә иде ул 

авазлар. 

Гордов буталчык гүләү эченнән үз йөрәгенә якын хәбәрне эзләп тапкандай бул

ды. Самолет: «Берлинга!.. Берлинга!..»—дип кабатлый сыман иде. 



С а м а т Ш а к и р 

КОМАНДАРМ ЮЛДАШЫ 

Василий Иванович Чуйковны мин курел белем. Без аның белен беренче 

тапкыр — Волгоградта, икенче мәртәбә Мескэүде очраштык. Волгоградка 

ул 62 иче А р м и я ветераннары белән очрашырга квлгаи иде, а Мәскаүде 

керби- патриот ик темага язучылар курсында пекциялар укыды. 

Ьезге ул үзенең 1918—1919 елларда легендар п о л к о ю д е ц . гражданнар сугышы 

герое В. М Аэин дивизиясендә полк командиры булып ак чехларга һам Колчак баш

кисәрләренә каршы сугышуын, Татарстан һам Удмуртия җирләрен дошманнан азат 

итүда катнашуын, Аэин дивизиясендә татар-башкорт егетләренең куп булуын, елар-

ның баһадирларча сугышуларын бик тәфсилләп сейладе. Тәнәфес вакытында мин аңа 

Азннның ординарецы татар булганын әйттем. 

— Әйе,— диде маршал,— легендар А з и к н ы ң ординарецы татар егет Якуп Ә б д р ә -

шитов иде. Деникинчыларга каршы сугышта һалак булды. 

Мин аңа Советлар С о ю з ы Герое, Ленин премиясе лауреаты Муса Җәлилнең «Моа-

бит дәфтәрләре» китабының бик к ү п телгә тәрҗемә ителүен әйттем Маршал ягымлы 

елмаеп, бераз уйланып торды һәм болай диде 

— Әйе, гражданнар сугышында да. Беек Ватан сугышы фронтларында да, башка 

миллет сугышчылары белен берлектә, татар егетләре һам кызлары искиткеч зур 

батырлыклар күрсәттеләр. Андыйлар турында күбрәк һам яхшы асарлар язарга 

Маршал шушы сүэга ялгап китеп, үзенең шоферы да татар егете булганлыгын, 

аның Сталинград сугышлары вакытында һем башка моһим операцияләрдә зур к ы ю 

лык күрсәтүен әйтте. Ш о ф е р н ы ң и с е м е — К а ю м . фамилиясе Калимуллнн иде 

Бу очрашудан соң мин. җ и ң сызганып, Каюм Келнмуллннның »ш кәгазьләрен ззли 

башладым Архивларда актарына торгач, аның турында шактый материал табылды. 

Каюм Кәлимулла улы Кәлнмуллин 1915 елда Татарстанның Балтач районы. Салавыч 

авылында туган, Әнисе — Гарифә, атисо Кәлимулла икән. Каюм башта авыл мәктәбендә 

укын, җәйләрен әтисенә булыша: җ и р тырмалый, басудан көлтә ташый... 1930 елны 

аларның семьясы колхозга керә Каюмга бик кечкенәдән үк машина җене кагылган 

була. Ул 1933 елны тракторчылар курсына укырга китә һәм аны тәгәллел авылга 

механизатор булып кайта. 1934 елны шоферлар курсын тегәпләп. озак еллар колхоз

да шофер булып эшли Яхшы эшләгәне өчен аңа бүлек тә бирәләр, ударник булган

га, Казанга конференциягә да җибәрелер. Сугыш башлану белән үк Каюм Кәлнмул

лин фронтка китә Ул анда оста шофер булып таныла, һәм аны штабка чакыртып 

алалар Монда ул башта рядовой, аннары олкән сержант булып командирларны мәр

те. Егетнең осталыгын һем җитезлеген, куркусызлыгын күреп торган, ул чагында 

64 кче Армия командующие урынбасары генерал-лейтенант В И Чуйков Каюмны 

уз машинасына ала. Алар бергә авыр сугыш юлларын үтәләр, берничә мәртәбә үлем

нән исән калалар Сталинградта барган бәрелешләрдә күрсәткән батырлыкларын ис

те тотып. 1942 елның сентябрендә В И. Чуйковны 62 нче армиянең командующие 

итеп күтәрелер В И Чуйков үзе белен шоферын да ала. Бу армиядә бик күп миллет 

вәкилләре — руслар, украиннар, белоруслар татарлар, башкортлар казахлар һем гру

зиннар була. К а ю м Башкортстаннан килгән Таһир Котлымехеммәтов белен дуслаша. 

Алар Таһир белән еш очрашалар, сугыштан исен кайтсалар, бер-берсәне кунакка 

килергә вәгъдәләр бирелер Ләкин, кызганычка каршы һава сугышы вакытында Таһир 

һелак була 

1942 елның сентябрь-октябрь айларында Сталинградта коточкыч каты бәрелешләр, 

кенгә унар мәртәбә һ е җ ү м г ә к е р г ә н чаклар була Бу гарасатта 62 нче армиянең 

командующие белән бергә Каюм Кәлнмуллин да хәвефле юллардан кырык үләм аша 

үтә, үзәне куелган сугышчан бурычны тегел һем тиз үти бара Сугыштан соң Совет

лар С о ю з ы Маршалы, ике тапкыр Советлар С о ю з ы Герое В И Чуйков -Юл б а ш ы -
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дигән китап язды. Автор шофер Каюм Колимуллинны да берничә тапкыр җылы итеп 

иска ала Китапка язылган бер эпизодны укып үтик: 

«...Адьютант Климовны һәм шофер Кәлимуллинны чакыртып, мин машинада юлга 

чыктым. Әмма без балкадан (армиянең команда пункты блиндажлары урнашкан 

озын чокыр) күтәрелүгә, дошман авиациясе безнең команда пунктын яңадан бомбага 

тота башлады Бер «Юнкерс» безнең машинаны эзәрлекли иде. Безне салкын кан
лылык һем осталык коткарды. Мин «Юнкерес»тан күземне алмыйча, Каюмга кыч
к ы р д ы м : 

— Туры Бар, бер якка да борылма! 
Самолеттан беренче бомба төш» башлауга, мин аны күрел, шоферга кискен рә

вештә уң якка борылырга куштым. Машина бик тизлек белен кинәт туксан градус 

чамасына уңга таба борылды. Без бомбалар җ и р г ә төшеп җиткәнче бик тизлек белен 

йеэ метр чамасы читкә китеп өлгергән идек инде. 

«Юнкерс» уникеләп бомба ташлады, ләкин безнең беребезгә дә зыян китерә ал
мады. Бу шоферның осталыгын күрсәтә иде». 

Сталинградтагы батырлыгы һәм кыюлыгы өчен гвардия кызылармеецы — шофер 

К. Кәлимуллнн «Сталинград оборонасы ечен» һәм «Батырлык өчен» дигән медальләр
гә лаек була. Бу медальләрнең таныклыгына 8 нче гвардия армиясе командующее — 

генерал-лейтенант Василий Иванович Чуйков кул куя һәм медальләрне Көлимуллинга 

үзе тапшыра. 

Изюм-Барвенково өчен сугышларда да Каюмның кыюлыгы күренә Берсендә ар
тыннан куып килгән фашист танкистыннан шоферның оста маскировкасы коткара, 

һәрвакыт алгы сызыкта булучы генерал-лейтенант В И. Чуйков сугышчыларга үзенең 

шоферын мактап, батырлыгын һәм кыюлыгын үрнәк итеп сөйли торган була. 

Ниһаять, 8 нче гвардия армиясе Германиягә — фашистларның үз өненә килеп 

керә. Берлин юлы автомашиналар, танклар, бронетранспортерлар, үзйөрешле туплар, 

җәяүле гаскәр белән тулы. Җиңеп килүче Совет Армиясен туктатырга теләп, не
мец-фашист илбасарлары теш-тырнаклары белән каршы торалар. Дошман самолет-, 

лары, көтмәгәндә һөҗүм итеп, бомба коялар... Безнең зенитчылар еларга җирдән 

ут чөяләр. Штаб машиналары әнә шундый куркыныч юллардан алга бара. 

Язгы җылы көн иде. Кинәт кенә кара болытлар пәйда булды да, яшеннәр яшьнә-

тә-яшьнәто яңгыр коя башлады. Сугышчылар плащ-папаткаларга төренделәр. Атлар, 

авыр тупларны әкрен генә тартып, һаман алга атладылар. Машиналар да тизлекләрен 

кчметө төште Болытлар арасыннан «Юнкерсилар килеп чыкты һәм машиналар өстенә 

томырылдылар В. И. Чуйков шоферга: 

— Сулга бор! — дип боерды. 

Ләкин шул минутта «Юнкерс» та сулга авышты һәм берничә бомбасын ташлады. 

Каюм машинаны көчкә уңга борып өлгерде һәм юлдан чыгып иңкүлеккә төшеп кит
те Берничә секундтан юл өстендә зур бомба ярылды, һәлак булучылар да, ярала
нучылар да бар иде. Нәкь шул вакытта икенче «Юнкерс» күренде. Аңа зенитчылар
ның снаряды тиде дә, яна башлаган самолет автомашиналар өстенә төшеп каплана 

язды. Кәлимуллин, командармны саклап калу ечен, машинаны канауга борды. 

Шактый тирән канауны сикертеп чыктылар, В. И. Чуйков атылып төшүдән сакланып 

кына калды Шофер аңа гафу үтенгәндәй эндәште: 

— Кичерегез, иптәш Василий Иванович, әгәр канау аркылы чыгыл елгермәсэк, 

янып төшүче «Юнкерс» астында кала идек... 

Дошман очкычларының берничөсе генә качып котылды. Алар артыннан безнең 

самолетлар куа китте, һава сугышы башланды. Кызыл йолдызлы самолетлар «Юн-

керсиларны җиргә мәтәлдерделәр. Бу дуэльне күреп торган командарм шатланып 

кычкырып җибәрде: 

— Шул кирәк пиратларга! 

Аның ачуы беткән, йөзендә шат елмаю балкый, шоферы Каюмгә да шаян сүзләр 

— Шулай да бая куркыттың бит син мине, аз гына машинадан очып төшмәдем, 

« н ы ң каравы син безне үлемнән саклап калдың. 

Шофер шатланып җавап бирә: 

— Командармны саклау — минем изге бурычым! 
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Командарм берникадәр сүзсез торганнан соң сораулар бирә 

— Син өйләнмәгән бит әпе? Яратып йөргән к ы з ы ң да авылда бардыр? Хатлар 

«замыТ 
Каюм ягымлы елмаеп, аңа җавап бирә: 

— Өйләнергә өлгермәдем шул, иптәш Василий Иванович Сугыш башланды бит 

— Сугыш тиздән бет». Җ и ң ү нөне якын К а ю м Кәлнмулловнч Син дә туган авы

лыңа кайтып, әйләнеп, бала-чагалар үстереп тыныч, бәхетле көн итәрсең. Шуганмы? 

— Бик дөрес, иптәш Василий Иванович! 

Алар икесе дә бер-берсена карашып елмаялар 

Бу вакытта күк йөзендәге болытлар таралып, алсу нурлары беләк кояш чыккан 

иде Каюм исә җ и ң е л машинасы белән олы юлдан һаман злдерә генә. 

Берлин юлында — гаскәр ташкыны. Баш өстеннән кызыл йолдызлы самолетлар 

оча, олы юлны танклар, мотопехота тутырган 

Алда — Берлин. 

Көткән көннәр килеп җитә Ш о ф е р Колимуллин җ и м е р е к йортларга, тау-тау яткан' 

ватык тупларга, янып ятучы свастикалы танкларга карап, гаҗәпләнеп басып тора. 

Командарм: 

— Нигә исең китте? — дип с о р ы й . — Гитлерчылар оясына килеп кердек, тиздән 

аларны тезләндерербез! 

Совет гаскәрләре Берлин урамнарында сугышлар алып баралар Ф а ш и з м н ы ң кара 

крепосте рейхстаг өстендә совет солдатлары һәм офицерлары элгән Җиңү байрагы — 

Кызыл байрак җилферди. Бу вакытта старшина Каюм Калимуллнн Берлинны алудагы 

батырлыклары өчен о р д е н белән бүләкләнә. Аңа Германияне оккупациялеген совет 

гаскәрләренең башкомандующие Г. К. Жуков тарафыннан рәхмәт белдерелә Гене

рал-полковник д ә р ә җ ә с е н ә ирешкән В. И. Чуйков белән берлектә шофер Келимуллин 

җимерелгән рейхстагны яңадан барып карыйлар.. 

Батыр егет, дүрт ел буе ут зченда йөреп, исән-сау туган якларына кайта. А н ы ң 

күкрәгендә «Ватан сугышы», Кызыл Байрак, Кызыл Йолдыз орденнары, уннан артык 

медаль балкый иде Аны әтисе Кәлимулла абзый, әнисе Гарифә апа шатланып каршы 

алалар. Каюм МТСта шофер булып эшли башлый Үз авылындагы укытучы к ы з Рә

шидәгә өйләнеп, м а г у р гаилә к о р ы п җибәрәләр. Сугыштагы дусларны да онытмый

лар, Башкортстандагы дусты Таһир семьясына. Мари АССРдагы Семенга һәм Совет

лар Союзы Маршалы В. И Чуйковка хатлар язалар Фронтовиклар да җавапсыз 

калмый Ә н ә шулай итеп тыныч хезмәт кешесенә әйләнә Каюм. Бер-бер артлы дүрт 

бала дөньяга килә. Алар батыр әтиләре белән урынлы горурланалар Каюм Келимул

лин үзе исә 19S4 елның Октябренда очраклы рәвештә һалак була Аны Балтач рай

оны Салааыч авылы зиратына күмәләр 

Батырның каберенә сукмак өзелми һ ә р елны Җиңү көнендә мактап балалары 

һәм ветераннар аның каберенә чәчәкләр китерәләр Мәктәп музеенда исе к ы ю шо

ферның зур фоторәсеме саклана 



МАЙ ПЛЕНУМЫ КАРАРЛАРЫН- ТОРМЫШКА 

.АВЫЛДАШЛАР 
КОНКУРСЫ 

Х ә м з ә Кашапов 

СУГАРУЛЫ БАСУЛАР 

1990 елда илебездә сугарулы җирләр мәйданын 
23—25 миллион гектарга җиткеру билгеләнде 

1 / КПСС Үээк Комитетының май (19в2> Пленумы материалларыннан 

КПСС Үэек Комитетының май (1982 ел) Пленумында безнең чәчү мәйданнары 

зур, терлекләр саны куп, алардан алынган уңыш, аэын-төлек исә җитәрлек түгел дип 

күреетелде. Шунлыктан уңышны кутвру, сет алуны Һем дәүләткә тапшырыла торган 

терлекнең уртача авырлыгын арттыру, икенче терле ейтсек, җитештерүне интенсив
лаштыру—авыл хуҗалыгы алдындагы беренчел бурыч. Азык-телек программасы -

шул максатка ирешүнең ачкычы ул. Программада җнрлерне сугаруга, мелиорациянең 

ролен күтәрүгә аерым урын бирелгән. 

Бу әһәмиятле чара безнең республикада ничек тормышка ашырыла соң? Шул 
сорауга җавап эзләп, мин Татарстан мелиорация һәм су хуҗалыгы министрлыгына 
бардым. 

— Эшне нидән башлап җибәрдегез? Нулкдәнме? Әлле ни да булса бар идеме 
инде?— Бу сорауларны министр Минтимер Шаймиевне бирем. 

— Ни бар идеме? — У л азга гына уйланып калды.—Татарстанда мелиоратив пред
приятиеләрнең беренчеләре моннан уналты еллар элек, КПСС Үзәк Комитетының 

май (1966 ел) Пленумыннан соң оеша башлый. Алар белен җитәкчелек итү ечен 

махсус «Татмелиоводстрон» тресты теэеле. Тагын ике елдан РСФСР Верховный Со
веты Президиумы Указы белен Татарстан мелиорация һем су хуҗалыгы министр
лыгы булдырыла. Җитмешенче еллар башында республиканың бу эшкә тартылган 

предприятиелере саны унҗидегә җитә, алар механикалаштырылган күчмә 

лар (ПМК) итеп үзгәртеп корылалар. Бераздан икенче «Татсельхоэводстро( 

да сафка баса... Алтмышынчы еллар азагында республикада егерме 

озынлыгында сугару системабыз бар иде инде, унбиш насос станция 

сиптерү машинасы... Тагынмы? Кулыбызда илле миллион сумлап акчабы 

— Димәк, республикада сугару эшенең башланган елы дип 1966 елнь 

— Юк, алай дип әйтсәк, хата булыр. Сугаруның бездә алтмыш ел 

бар инде. Белгәнебезчә, 1921-1922 елларда Идел буене коточкыч афе! 

ябырыла. Янәшәдә генә Идел, Кама кебек зур елгалар агып ята, ә иген 

җ и г ә к - җ и м е ш бакчалары сусыэлыктан интегә. Крестьяннар, мондый бөла-и 

куяр ечен, 1922 елда басуларны, яшелче бакчаларын сугару эшенә керешә* 

Мондый чараларның иң беренчеләрен Ү р м ә елгасы буена урнашкан Атабв* 

тай авыллары кешеларе башлап җибәрәләр... 

— Минтимер Шәрипович, без мелиорация дибез, сугарулы җ и р л ә р дибез, гому
мән, нәрсә соң алар? Татарстан шартларында ничегрәк бөяленәлер? 

— Мелиорация — латин сүзе, яхшырту,-яңарту магънесенда. Ә < 

шенчәнең практик бер алымы. Галимнәр, бер гектар , 

узлештерүчән матдә егерме сигез центнер кукурузга 

лисе егерме тугыз центнер бодайга тәңгәл • 
җ и р ! — М и н и с т р н ы ң йөзенә азга i 

километр 

бар иде... 

— корылык 

:ырлары. 

сугару — 
i сугарулы көтүлектән 

яки утыз еч центнер солыга, 
, дилер. Мене нәрсә ул сугарулы 

•ына горурлык галәмәте кунаклады. Аннары бераз 
уйчанлана төшеп, естел к у й д ы : — Татарстан i шартларында әче шундый бер гектар җир 



мең сум чыгым сорый Ә г е р ан» шул б ө р гектар җирен, буалар, сусаклагычлар тезү 

белан дә бәйле булса — ике м е ң сумга теш» 

— Җир бу чыгымнарны ничә елдан кайтарып бирә апа' 

— Дүрт-биш елда тулысынча кайтарыл бетер» Андый җирләребез шактый 

инде. Хәзер алардан ел саен саф габыш алына.. 

— Татарстан туфрагы суга шулай зур мохтаҗлык кичерәмени? 4> 

Министр, өстәл өстендә яткан бер китапны алып, миңа сузды: 

— Менә монда кызыклы гына мәгълүматлар бар. Укып чыгыгыз әле. Әйтик, бер ^ 

тонна бодай үстерү өчен б е р м е ң биш йөз тонна су иирак Ә иген уңышын бер ~j 

килограммга гына арттырыйм дисең да, бер гектар җ и р г ә өстәме рәвештә ун-унбнш 2 

тонна су сиптерергә туры киләчәк 3 

Китаптан. «Республикабыз урман һәм урман-дала зонасында. Рельефы, географик ';, 

тезелеше, туфрак-климаты һем үсемлек дөньясы буенча күп төрле Нигезде ул 5 

тигезлекк» урнашкан. Д и ң г е з өслегеннән 100—160 метр естөрәк ята Климаты к о н - >, 

тиненталь. Тиз үэгәрүчән Елына уртача ЗВО—450 миллиметр явым-төшем туры килә — 

диген юлларны к ы ч к ы р ы п укый башлый.— Вегетация чорында 240—290 миллиметр ҷ 

исәпләче А е р ы м елларда бу күрсәткечләр 150—160 миллиметр белен чикләнә Кай- ~ 

бер айларда ис» явым-төшем 2—7 миллиметр гына була » 

— Хәтта явым-төшем уртача булган елларда да Татарстанның һәр гектар җ и р е < 

2—3 мең кубометр суга мохтаҗлык кичер».— Минтнмер Шарипоаич сугару эшенең Э 

ни дәреҗед» кирәкле чара булуын раслап к у й д ы . — Тикшерүләр күрсәтүенчә, рес- ж 

публикада уртача ун елның 3—4 елы, кайчакларда 5—6 елы коры кил» ft 

Кабинетка уртача буйлы, җитез хервкетле бер кеше керде. Министр 

— Чеслае Иосифович Ю р а к е ц , — дип таныштырды. Мелиорация системаларын * 

эксплуатацияләү буенча бүлек м е д н р е икән. Сугаруның үткәне бүгенгесе һәм киле- >. 

чеге турында сүз к у е р д ы . А н ы ң үте четерекле, катлаулы чара булуы, күп чыгым, 

хеэмет талеп итүе, лекин иң кулай, и ң ышанычлы юл булуы нскартелде Азактан 

Минтимер Ш а р и п о а и ч . — Әле җ и ң ү г ә ерак. Кайбер мәсьәләләрне хәл итү хатта 

үткән елларга караганда да читенләште Әйтик, шул ук яңа җирләрне үзләштерүне 

алып карыйк. Уңайлы, тигез, сулыклар янвшвсендеге җ и р л ә р бетеп бара һаман 

зчкв үтврге, ургервк менәргә к и р ә к , — дип аңлатты 

— Гектарның үзкыйммәте де кутерелешке, үсешкә барамы? 

— Әлбәттә. Андый урыннарда сугарулы һәр гектар җ и р »чер мең сум чыгым 

сорый... 

Эш катлаулана, чыгымнар арта Бу — мәсьәләнең бер ягы Икенчедән, колхоз 

һем совхозлар ПМКлар ярдәменә мохтаҗ бит Аларда бары бер үтенеч тизрәк, 

ткзрек!. 

Димәк, хуҗалыклар сугаруның ничаклы зарур алым булуына чын-чынлап твше-

неп җиттеләр. А н ы ң өстенлегенә ышандылар Сигезенче бишьеллыкта ук аерым 

хуҗалыкларда сугарулы җ и р л е р д в н мул уңыш җ ы е п алынды Ьиш ел зченд» рес

публиканың 277 колхозы һәм совхозы үзендв шундый җ и р л ә р булдыруга иреште 

Дерес. ул мәйданнар зур түгел, уртача йөзәр гектардан да азрак иде. Республика 

күлемендә да у н җ и д е м е ң гектарны гына билап гора иде 

Мин шул мәсьәлә белен кызыксынып йерган көннәрдә, Чеслаа Иосифович 

шалтыратты 

— Телисезме, чын мелиоратор белен таныштырам,— диде ул һем, җавапны да 

кетеп тормыйча, дәвам итте.— Сабадан Миңлеәхмәт Сабитов. ПМК җитәкчесе 

«Чын мелиоратор-, дерестен де, җаны-теие белен мелиорация эшен» бирелгән, 

аның үткенен де, бүгенгесен де яхшы белүче кеше булып чыкты Сөйл»шу» үк бе-

— Берсенде-е-е,— дип башлады ул с ү з е н , — М и н т и м е р Шернпоаич бүлмәсендә 

сөйләшү бара. РСФСР мелиорация һәм су хуҗалыгы министры Константин Сергеевич 

та шунда Сезд» семинар үткәрик, дилер . Эчтен генә уйлап алам. соң бит дим 

yi-үзаме, еч ел реттен бер урында семинар үткеребез була түгелме буГ М и н е м 

уйларны сизделәр диярсең, әйтелер болар -Мактанырлык нәрсәң булганда, елга 

икене оештырсаң да зарары кәк аның..» Шулай икән, миңа нерсеМ 

КПСС Үзен Комитетының май (1966 ал) Пленумыннан соң ук җ и р л е р сугаруга 
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ЧЫН-ЧЫИЛ9П тотынган кешеләрнең, берсе булып чыкты Сабитов. Әле илебездә ме
лиорация станцияләре оештырылган елларда ук ул Саба районының Илөбәр авы
лында тезелгән шундый станциягә җитәкчелек итә. 

— Сугаруны кайда, ничек көйләп җибәрдекме? Элекке җитен эшкәртү заводы
ның иске генә бинасыннан башланып китте. Хәзер инде эшебез к и ң колачлы Егерме 

ике гаиләне фатирлы иттек. Балалар бакчасы салдык. Елына биш мең кубометр 

тимер-бетон әйберләр җитештерә торган полигон төзедек. Ашханәбез бар Кунак 

йортыбыз... Болар барысы да асылда сугарулы җирләрне төзүдә катнашалар... 

Сабитов эшен яхшы белә. Башкарган хеэметеннән там таба. Беренче семинарда, 

монда килеп, алдынгы тәҗрибәне өйрәнгәннәр. Икенчесендә, бөтен республикадагы 

район, хуҗалык җитәкчеләре, мелиорация оешмалары хезмәткәрләре җыелып, буалар 

төзу эше белән танышканнар. Аннары семинар сугаруга бәйләп үткәрелгән. Монда 

катнашучылар, Татарстан тарихында беренче буларак, су сиптертә торган «Фрегат» 

агрегатының ничек эшләвен карап сокланганнар. 

— Яхшы кадр табу — у ң ы ш н ы ң яртысы,—дип сөйли Сабитов.—Дүрт улымның 

өчесен мин шул эшкә тарттым. Ихтыяҗ зур иде. Минекеләр уңган; кирәк чакта 

сварщик та, экскаваторчы да, шофер да, крановщик та була ала 

Бу мисал, ничектер, бетен республика мелиораторларының эшен күзалларга мөм
кинлек бирә кебек, һәр төбәктә эш уз кыенлыклары, уз энтузиастлары белән башла
нып китте Тугызынчы бишьеллыкка инде, канатлар ныгып, тәҗрибә туплап кердек, 

һ ә м ул еллар республиканың сугару системасы тарихында иң нәтиҗәле еллар булып 

исәпләнәләр. Уйлап кына карагыз, биш ел эчендә Татарстанда сугарулы җирләр 

мәйданы 130 мең гектарга артты. План срогыннан алда тормышка ашырылды. Бөтен
союз ярышында беренчелеккә ирештек. Нәкъ шул бишьеллыкта Казанда бөтен ил 

күләмендәге киңәшмә уздырылды. Татарстан башкаласына Ватаныбызның төрле 

почмакларыннан белгечләр, галимнәр җыелды. Киңәшмәнең республикада барган 

сугару эшенә эшлекле йогынтысы зур була. Җитди фәнни фикерләр әйтелә, практик 

ярдәм дә күрсәтелә, оештыру эшенә дә шифасы тия Шул елларда тезелгән »Тат-

еельхозводетрой» тресты Чаллы шәһәренә күчерелә. Аңа унҗиде ПМК берләшә. Бик 

кирәкле тагын бер оешма — «Татгипроводхози проектлау институты ныклы нигездә 

эшли башлый. Институт үзе Казанда, филиалы Чаллы шәһәрендә ачыла Хәзер инде 

бу оешманың мелиорация объектлары эчен ел саен ясап биргән документлары 

бәясе ике миллион сумнан арта. 

Унынчы бишьеллыкта сугарулы җирләргә тагын җитмеш мең гектар өстәлде һәм 

гомуми мәйдан 220 мең гектарга җитте Ш у н ы ң 152 мең гектарын культуралы 

көтүлекләр били. Азнакай, баулы, Балтач. Лениногорск, Саба һәм кайбер башка 

районнарның һәр хуҗалыгында сугарулы җ и р л ә р булдыруга ирешәләр. Унынчы 

бишьеллык азагына андый җирләргә республиканың 727 колхозы һәм совхозы ия 

була. Икенче төрле әйтсәк, бу — республикадагы барлык хуҗалыкларның 92 процен
тында ясалма яңгырлы басулар булдырылды дигән суз. һ ә р хуҗалыкка уртача өчәр 

йөз гектар сугарулы җ и р туры килә. Унберенче бишьеллыкта бу юнәлештә эш 

дәвам итә. КПСС Үзәк Комитетының май (1982 ел) Пленумы куйган җитди бурычлар 

арасында җирләрне мелиорацияләүне үстерүгә аеруча басым ясала. Авыл хуҗалыгы 

продуктлары җитештерүне арттыруда мелиорациянең ролен нык күтәрү күздә тоты
ла. Әнә шуннан чыгып, сиксән бишенче ел азагына республикада сугарулы җирларе-

безнең гомуми мәйданы 265 мең гектар булыр дип исәпләнә 

Уйландыра торган, күп төрле сораулар уята торган зур сан. Мәсьәләнең чете
рекле яклары да бар: бу кадәр җ и р г ә сибәр өчен су байлыгыбыз җитәрме? Зур су
лардан еракта урнашкан хуҗалыклар нишләр? 

Бер очрашканда мин бу сорауларны Чеслав Иосифовичка да бирдем. Ул алга 

Татарстан картасын җәеп салды. Болай караганда анда зәңгәр төсләр — сулыклар 

шактый. Республикабыз аша' чал Идел уза. Ашкынулы Камасы бар. Уйчан Вяткас-i 

Җырлы Агыйделе. Саф сулы Зәе. Төнбоеклы Ыгы. Тирән Чирмешенә... Ике-өч рай
онны иңләп-буйлап узучы Зөясе, Шешмасы, Мишесе... Тагын Казанка, Сен, Мәллә 

кебекләре күпме!? 

— Татарстанда өч меңгә якын уртача зурлыктагы һәм вак елгалар бар,—ди 

Юранец — А л а р н ы ң гомуми озынлыгы егерме мең километрдан ертып китә... 



Илебез территориясенең ярты процентыннан да кимрәк, ягъни 68 м е н квадрат 

километр территориясе булган республикабыз өчен бу һич та аз түгел! Моннан тыш 

бездә ун меңга якын күл барлыгын да истән чыгармаска кирәк. Болары — күренеп 

торганнары, я җ и р куенындагы су купмеН Анысын дә безнең бизмән тәлинкәсенә 

салырга кирәк Галимнар исәпләвенчә, анда ике кубкилометр чамасы саф су сак

лана. Күргәнебезчә, суга байлыгыбыз шекер. Күршеләр белән чагыштырганда, Та- ф 

тврстан — суга иң бай республика... 

— Әмма бер нәрсәне иствн чыгармаска к и р ә к , бездә суны куллану да зур ^ 

тизлек белен үсә. М е н ә игътибар итегез.— Юранең бер диаграмма суза.— җитмеш J 

беренче елда авыл хуҗалыгы ихтыяҗларына алтмыш миллион кубметр су сарыф j 

ителде, җитмеш сигездв 480 миллион кубметргв җитте. Икенче терле вйтевк. су 2 

куллану җиде елда сигез тапкыр артты. Сикеан берда исе бары сугару ижтЫЯҖМ "̂  

рына гына 413 миллион кубметр су кирәкте!.. < 

— Мондый үсеш килечокта суга кытлык тудырмасмы? Сугарулы җ и р л ә р мәйданы ;•> 

726 мең гектарга җиткереләчәк бит. 

— Әйе. алдагы максатыбыз шундый Әмма сорауга җааап биргәнче аһвмиятле " 

бер детальгә тукталыйк. 726 м е ң гектар — республикадагы барлык авыл хуҗалыгы — 

җирләренең 19,4 процентын тәшкил итәчәк. Ә менә ул җирләрдән алынган авыл с 

хуҗалыгы продукциясе республикада җитештерелгән барлык авып хуҗалыгы продук- < 

циясенең 41,3 процентына тигез булачак Бу чара Азык-төлек программасы яктылы- Э 

гында тормышка ашырылачак.— Юранең, нидер хәтерләргә телегәндай. уйланып ^ 

ала.— Проблемалар әлеге күп. Мәсьәлә суның җитүе-җитмеяенда генә да түгел ул 

елега җитәрлек бездә, иң асылы аның ничек урнашуында. Кайбер районнарда су т 

күп, икенчеларендә ул юк дәрәҗәсендә И ң злек менә шул проблеманы уңышлы '• 

хәл итәргә кирак. х 

Ә ничек? Юлы бармы? Белгәнебезчә, сугару системалары — вакытлы чаралар 

түгел, алар озак елларга исәпләп төзеләләр Хәзер республикада бу юнәлештә 

җитди исәп-хисап эшлере алып барыла, махсус проектлар булдырыла. -Татгипровод-

коз» институты мәгълүматларына караганда, сугаруга кейләнган җ и р е б е з н е ң 216 

мең гектарын — Куйбышев сусаклагычы, 64 мең гектарын Кама сусаклагычы тазмин 

итәчәк, 404 м е ң гектарга буалар суы һәм җыелган сулар сибеләчәк; җ и р аегы яезн-

несеннән файдалану да күздә тотыла. 

— Чеслая Иосифович проектларда буаларга һәм җыелган суларга артык зур 

урын бирелә. Барып чыгармы буf 

— Хикмәт тә м е н ә шунда шул. Якындагы «герме ел эчендә республикада буа 

һәм сусаклагычлар булдырырга кирак булачак. Буалар үзләре генә дә тугыз йезден 

артып китечек. Аларга җ и д е наз миллион кубметрлап су җыелыр дип емет итәбез 

— Язгы сулар, яңгыр сулары Чагыштыру «чем тагын берничә сан китереп 

үтик Сиксән беренче елда бездаге 260 буага 132 миллион кубметр су җыелды 

Әлеге буаларның саны да. сыйдырышлылыгы да таләпләрдән ерак тора Буа зуррак 

булган саен, андагы с у н ы ң үэкыйммате арзаная бара 

Республика мелиораторлары хәзер әнә шул юнәлештә зшлилер Минэәле. Куйбы-

шев, Кема Тамагы районнарындагы яңалыклар моңа ачык мисал Зай районында 

месәлан. зур сугару системасы корыла А н ы ң беренче чираты гына да 15 мең гек

тарны сугарырга мемкинлек бирәчәк «Нармонский- совхозында корылган система 

1900 гектарда яшелче үстерерге мемкинлек бирде Аннан ел саен 37 м е ң тонна 

яшелчә алына. Тукай районының -Ворошиловский» с о а ю з ы н д а яңа сугару системасы 

1600 гектарда ясалма яңгыр яудыра Сарман районында да зшлвр яхшы гына баш

ланып китте. Районда зур сулар юк Күлләр белән дә мактанырлык түгел Биредә 

сугару проблемасын хәл итүдә бердәнбер юл — зур буалар салу һ ә м бу бурыч 

гамвлге ашырылып килә. ..Электро» колхозында унәч метр бнеклегендете буа фай

далануга тапшырылды. Ул ел саен сигез йәз мең кубметр су җывчак һем 280 гектар 

җирнә сугарырга җитәчәк - М и р . колхозындагы буа да бүгенге яям ихтыяҗларын* 

җааап бирерлек Ул язгы һем вңгыр суларын җ ы ю г а исәпләнгән 222 гектарлы бу 

буеның сыйдырышлылыгы 9.4 миллион кубметр Буаның озынлыгы — 6S0. киңлеге 

200 метр. Җыәлген суы районның «Мир», «Ленинчы-, -Беренче М а й - колхозларының. 



«Петровский» совхозының культуралы көтүлекләрен сугаруга җитәчәк Балык Биетәсе 

районының Тукай исемендәге колхозында 15 метр биеклегендәге буа 1600 кубметр 

су туплый ала. Мондый мисаллар республикада шактый. Унберенче бишьеллыкта 

тагын шундый егерме биш буа сафка басачак. Аларның уникесе бөр-өч миллион, 

унөче еч-алты миллион сумга төшәчәк. Шундыйларның берсе Саба районында, Нысв 

елгасы башында буыла. Ул үзе «Саба» совхозы территориясендә булачак. Суыннан 

исә берничә хуҗалык файдаланачак. Гомумән, бу районда киләчәктә 31,9 мең гектар 

мәйдан тулысыкча җыелган сулар хисабына сугарылачак. Моның өчен Саба якларында 

табигатьнең уңай бер сыйфаты бар: язгы ташу чорында агым сулар мул була. һәр 

гектардан чама белән 1400 кубметрлап су ага. Зур байлык бу! Ә менә Чүпрәле. Буа 

якларында андый хәзинә нзк. Бу зонада су табу мәсьәләсе катлаулырак. Җир асты 

суларын тикшерү дә уңай нәтиҗә бирмәде. Ө ч йөз метрга кадар бораулап карады

лар, тозлы судан башканы тапмадылар. Мондый очракта нишләргә? Төбәктә файда

ланырга мөмкин булган бердәнбер Зөя елгасы бар. Янәшәдәге хуҗалыкларга әйбәт. 

Ә ерактагы л арга нәрсә кала? Зөя суын эчтәге хуҗалыкларга озату өчен егерме 

километр озынлыгындагы суүткәргеч к и р ә к ! Хәзер шул проект тормышка ашырыла 

Әмма бу проблема киләчәктә бездән тагын да кыюрак адымнар таләп итәчәк әле... 

Министр бүлмәсендә республика картасы эленеп тора. Анда сугарулы мәйдан

нар яшел тоскә буяп күрсәтелгән. 

— Хәзер бездә һәр сыерга уртача ярты гектар чамасы сугарулы болын һәм кө

түлек туры килә,—ди Минтимер Шәрипович. Ул сугарулы гектарның кече, мелиора

циянең экономик яктан файдасы хакында сөйли. Аерым хуҗалыклар ирешкән уңыш

ка туктала Анда эшләүче кешеләрнең фидакарьлеген сурәтли. 

Апае районының Горбунов исемендәге хуҗалыгында азык чөгендеренең һәр 

гектары 1981 елгы коры җәйдә да 692 центнер уңыш биргән. Балтач районының Ленин 

исемендәге колхоз яулаган рекорд — һәр гектардан мең центнер азык чөгендере. 

Моңа ирешү өчен гектарга уртача 12 центнер минераль ашлама кертелгән һәм биш 

кат ясалма яңгыр яудырылгзн. 

Сиксән бернең җәендә Тукай районының «Ворошиловский» совхозында үстерелгән 

кукурузга сокланмаган кеше калды микән?! Урыны-урыны белән аның биеклеге дүрт 

метрдан артты. Үзен дым белан кинәндергән «Фрегат»ны күмеп-каллап китте. Звено 

җитәкчесе Фәрхат Шаймиев болай ди: 

— Җирне сөргәндә һәр гектарга ике центнер исәбеннән аммиак суы керткән 

идек. Рәт араларын эшкәрткәндә дә сый мулдан булды .. 

Хәзер республикада 3,6 мең гектар яшелчә, 1,4 мең гектар бәрәңге һем шикәр 

чөгендере, 4 мең гектар тамыразык, 4,5 мең гектар к у к у р у з сугарылып үстерелә 

Якын елларда бөртеклеләрне да сугару күздә тотыла Хәзер үк инде бу юнә

лештә башкарылган эшләр шактый. Сиксән беренче елда республикада 24,3 мең 

гектарда бөртеклелөр сугарылды. Сүз дә юк, бу сан кинет кенә барлыкка килмәде. 

Акрынлап, азлап үсте. Хәтеремдә әле, моннан биш-алты еллар элек Буа районының 

«Кыят» тәҗрибә хуҗалыгында йөз гектарда уҗым бодаен сугарып караганнар иде 

Уңыш беренче елда ук кырык центнердан артып китте. Икенче елда бу мәйданга 

тагын йөз гектар өстәделәр. Сиксән беренчедән Тукай районы мисалы игътибарга 

лаеклы. Монда бөртеклеләр 2729 гектарда сугарып үстерелде Әгәр район буенча 

бөртеклеләр уңышы уртача 12,3 центнер булса, сугарулы мәйданнардан ул 22 шар 

центнер җыелды. «Ворошиловский», ..Гигант» совхозлары. Муса Җәлил исемендәге 

колхоз игенчеләре сабан бодаеның, арпаның, солының аерым участокларыннан 54 әр 

центнер уңыш алдылар. 

Азык-төлек программасында болай диелә: «Зур шәһәрләр һәм промышленность 

үзәкләре тирәсендә сугарулы җирләрдә яшелчә һәм иртә өлгерә торган бәрәңгене 

гарантияле җитештерү зоналары булдыруны тегәлләрга». Шул максаттан чыгып 

республикабыз алты табигый-зкономик зонага бүленгән. Монда Татарстанның туфрак 

төзелеше дә. климаты да. промышленносте дә, халкының урнашуы да исәпкә алын
ган. Өч промышленность һәм еч авыл зонасы. Сугарулы җирләр КамАЗ һәм Түбән 

Кама зонасында, Кама аръягында, Казан яны һәм Көнчыгыш промышленность зона
ларына күп туры килә, монысы әлеге төбөклоонен ил һәм республика күләмендәге 

мөһимлегеннән чыга. 
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КПСС Үзәк Комитетының май (1982 ел) Пленумы материалларында күрсәтел

гәнчә, « без машиналардан һем ашламалардан, авыл хуҗалыгында булган һәм була

чак бөтен әйбердән хәзергегә караганда шактый яхшырак файдаланырга өйрәнгән 

очракта гына тиешле нәтиҗәне алырбыз» Берничә гена санга күз салыйк; узган өч 

бишьеллыкта Татарстанда мелиорация эшене 527 миллион сум акча тотылды Сугару 

системаларыбыэның озынлыгы 2,8 м е ң километрга җитте. Сиптерү машиналары 4> 

2600 дан*. Куетле «Фрегат», «Волжанка» л арның саны арта, мелиорация һәм су о. 

хуҗалыгы эшенә ел саен илле миллион сумнан артыграк капитал тотыла Җирләрне ^ 

мелиорацияләү эше белән егерме ө ч мехаинкалаштырылган күчмә колонна ш«- 3 

гильләне. Мелиорация һем су хуҗалыгы системасында алты меңнән күбрәк кеше * 

эшли... Әмма хәл ителергә тиешле мәсьәләләр арта бара кебек. Әлеге аерым хуҗа- з 

лыкларда үлән чәч үлекләренә фәнни караш җитенкерәми. Сугару тиешенчә оешты- ^ 

рылмый. Минераль ашламалар ул җ и р л ә р д ә аз кулланыла Әйтик, 1979 елда рес- < 

публикада сугарулы көтүлекләрдән уртача 295 центнер яшел үлән җыел алынган >• 

булса, 173 колхозда һем совхозда ул 200 центнердан кимрәк булды, ә унике хуҗа

лыкта йеэ центнердан артмады. Унынчы бишьеллыкта сугарулы болын һәм көтү- " 

леклернең бер гектары елга уртача 301 центнер гына яшел масса бирде Татлы тамыр ~ 

гектардан — 183, бәрәңге — 109 центнер гына чыкты. Йөкләмәләр үтәлми Нәрсә с 

комачаулый? Бу сорауга галимнәр, белгечләр болайрак җавап бирәләр < 

СССР Ф ә н н ә р Академиясенең Казан филиалы профессоры, биологня фәннәре 3 

докторы Николай Андреевич Гусев «һәр үсемлекнең суга аеруча сусаган кәне-сога- ж 

те була. Игенче аны, вакытында яуган яңгыр, дип тамгалаган Сугаручы нң элек менә 

шушы кәнне-сәгатьне истә тотарга тиеш...* ч 

Казан дәүләт ветеринария институтының ботаника һәм азык проиэаодстюсы * 

кафедрасы мөдире, биология фәннәре кандидаты Үзбәк Абдрахманоянч Бнктимеров: х 

•Су сиптерү ашлама кертү белән берге үткәрелгәндә гене матур нәтиҗә бирә • 

Мөслим районы «Урожай» колхозы агрономы, ТАССРның атказанган агрономы 

Тимершәех Нәсифуллович Ф а з у л л ин: «Үләннәрне чапканда үтә сак булу сорала: 

һәр культураның чабу биеклеге бар...* 

РСФСРның атказанган мелиораторы Миңлеәхмәт Халитович Сабитов: ..Чәчкән

нән соң чәчүлеккә ач елга кадәр терлек аягы басарга тиеш түгел Яңгырлы вакытта 

таптау бигрәк тә зарарлы.. » 

КПССның Сарман р а й к о м ы беренче секретаре Илгизәр Гафиятулловнч Зәйнул-

лнн «Шунысы хәзер ап-ачык: табигать кәйсезлеген бары сугару юлы белән генә 

Җиңәргә м ө м к и н . Ш у ң а ышанган урында уңыш әйбәт Инану булмаса, җиңү юк1 • 

Лаеш районы «Сугару» берләшмәсе директоры Марсель Хәероаич Газизов: 

•Еллар үткен саен бер кимчелек күзгә ташлана башлады, буалар төбенә лә» утыра, 

су күпләп җыела алмый. Ел саен тирәнәйтеп, чистартып тору к и р ә к ! » 

Сугару эше белән бәйле проблемалар һвман арта Хәзер вак елгалар язмышы 

олы булып калыкты. Саф сулы инешләр, чылтырап аккан чишмәләр әкренләп ю к к а 

чыга бара. Саегалар. Сыйфатларын югалталар. Суларның минераллашуы арта. 

Нидән болар? Без инде беләбез, сугаруга тотылган суның 70—80 проценты кире елга

ларга кайтмый Ә кайтканы нинди? Сер түгел, кайбер урыннарда елгаларга минераль 

ашламалар да, абзар сулары да эләгә. Буалар һәм сулыклар янында саклану зона

лары юк. Чишмәләрне чистартып торуга игътибар җнтмн. Бу — кеше күңеленең таби

гатьтән ераклашуымы, тупаслануымы! Киләчәктә ел саен Иделгә егерме кубокило-

метрлап төньяк елгаларының суы агыэылачак Д и м ә к , ул су сугару эшендә дә кул

ланылачак Суны к ү ч е р ү н е ң экологик нәтиҗәләре, әйлөнө-тирө мохитка йогынтысы 

нинди булыр? 

Барысы да игътибарлы караш, күңел җылысы, җан кайнарлыгы сорый КПСС 

Үзек Комитетының май (1982 ел) Пленумында Леонид Ильич Брежнев әйткәнче: 

•Без, коммунистлар, киләчәккә юл ярабыз, сыналмаган юллар белән алга барабыз», 

һәр адымыбыз и җ а д и эзләнүгә мохтаҗ Бурычлар катлаулы Партиянең май Плену

мы материалларында чын мәгънәсендә революцион колачлы юлыбызның барлык 

мөмкинлекләре ачык күрсәтелде. Без соает кешесенең бәхетле киләчәге эчен барган 

кереш ю л ы н ы ң яңа биеклекләрен яуларга тиешбез 



БҮГЕНГЕ ПРОЗА: ГЕРОЙЛАР, ПРОБЛЕМАЛАР 

Журналыбызның шушы саныннан бүгенге проза турында 
дәвамлы сөйләшү башлыйбыз Әлбәттә, проза әсәрләребездә 
укучыларны һәм язучыларны уйландырырлык мәсьәләләр аз 
түгел Ләкин сөйләшүне бер үзәккә туплау, бер проблема 
тирәсендә алып бару кирәк Шуңа күрә төп тема 'Бүгенге 
проза: геройлар, проблемалар» дип тәкъдим ителә Ягъни, 
хәзер басыла торган роман, повесть, хикәялә ребезнең герой
лары без күрергә теләгән геройлармы? Алар замандашлары 
бызның рухи ихтыяҗларын ни дәрәҗәдә канәгатьләндерәләр? 
Гомумән, бүгенге проза әсәрләренең геройлары белән танышу 
укучыда нинди уй-фикерләр уята? Сөйләшү барышында шул 
характердагы күп кенә башка сорауларга да җавап табылсын 
иде. 

Барлык язучыларны, әдәбият белгечләрен һәм журналы
бызның киң катлац икучыларын фикер алышырга чакырабыз 
Күңелдәге уйларыбыз журнал битләрендә чагылсын, алар 
бүгенге татар совет прозасын үстерергә ярдәм итсен! 

Сездән хатлар, язмалар, мәкаләләр көтәбез 

Аяз Гыйләҗев 

ТЫНЫЧЛАНУ ЗАРАРЛЫ! 

Бездә «прозабыз үсә, аның офыклары киңәя» дигән сүзләр еш кына 

ишетелә. Билгеле, бу сүзләрдә дөреслек тә юк түгел. Соңгы еллар про
засы турында уйланганда анда кыйммәтле казанышларыбыз барлыгын 

истән чыгару һич та ярамый. Мәсәлен. М. Меһдиев, Н. Фәттахларның иҗаты һәр 

яктан мактауга лаек, боларга Миргаэиян Юнысның соңгы ике повестен — «Табу һәм 

югалту», «Биектв кзлу»ларны кушып җибәргәндә, хәл ул кадәрле үк хәвефле күрен
мәс. В. Нуруллин, А, Ганиев, М. Галиен исемнәренә дә татар укучысының колагы кү
негеп килә. Ләкин ил югарылыгыннан торып карагакда. дөнья биеклегенә менеп 

уйланганда безнең хәлебез бер дә тынычланырлык түгел! .Уртачалар» Б. Камапов. 

Р. Кврами һ. б. лар әдәбиятны күмеп китте, «ярар айда!» дигән үлчвү аша үтеп 

дөньяга чыга торган әсарләребеэ көннвн-көн ишәя, журналларда, нәшриятта редак
торларның твлөпчәнпеге кимеде, тәнкыйтьчеләребез да .чины олы кеше шап яза!* 

дигәнчәрәк эш итәләр. Без янәшәбездә бөек чордашларыбыз Ч. Айтматов, В Быков. 

Н Думбадзелар барын онытып җибәрәбез, җае килгәндә еларга кизәнүдән дә чир
канмыйбыз, алдынгы әдәбиятларның казанышын күрмәмешкә салышабыз. 

Рус әдәбиятының соңгы еллардагы казанышлары да безгә бетен тарафтан үр
нәк булып торырлык. Гадилеге белән чорыбыз кешеләренең җаннарын барыбыз 

аңларлык һәм уйланырлык нтеп ачып салган тиңдәшсез зур талант иясе В. М. Шук
шинны гына алып карыйк. Миңа калса, Ш у к ш и н — Чехов, Буниннар белен нвкь бер 

дәрәҗәдә тора, анарның намуслы дәвамчысы, ныклы варислары буларак рус совет 

әдәбиятына гаять кыйммәтле, үзенчәлекле өлеш керткән кеше. Баксаң, темасы да 

гап-гади, әмма әдәбиятның үзәген характерлар, кешеләр билгели шул1 һ ә м менә нәкь 

шушы урында Шукшин йвзәрлаген-меңврлвгвн язучылардан аерылып тора да инде! 

укшин безнең катлаулы һәм аяусыз чорның барлык каршылыкларын, төсмерләрен. 
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күңел байлыкларын уэләрена туплаган катлаулы характерга ия гади кешеләрне җ ы р 

лады М Мәһдиев соңгы елларның иң көчле хикәясе итеп мәрхүм 6 М Ш у к ш и н н ы ң 

«Срезал» хикәясен ала. Гыйбрәтле үрнәк! Чорыбызны аңларга тырышып яшәүче 

талантлы авторыбыз белән килешми м е м к и н түгел Ш у к ш и н нәни генә бер хикәядә 

демагогларның, тел белән бушка тегермән тартып йөрүчеләрнең, бу очракта Глеб 

Капустиннарның дәреслекне ничек итеп таптап китә алуларын тапкыр рәяештв язып «) 

калдырган! Хикмәт Капустинның фен кандидаты Жураялеаны мәсхәрә итүендә гена . 

түгел, хикмәт авыл м у ж и к л а р ы н ы ң Капустин яклы булуында, аның бушбугаэлылыгына 2 

соклануында! Укыйсың — гыйбрәт! Уйланасың — яшәү. тормыш турында кызыклы ^ 

нәтиҗәләргә килесең. Сокланасың — чвнкн аятор без күреп, килешеп иәрган тор- < 

мыш күренешләрен, гадилекне сәнгать югарылыгына күтәрә алган Ә чын сәнгать 

донья турында хакем ул. Ш у к ш и н н ы ң шушы бер хикәясеннән чыгып та тормыш, за- = 

ман турында фикер әйтеп була, хикәя яшәтә, карашка дәшә 

Балтик буе халыкларының прозасын алып карыйк. Соңгы елларда купма гузвл Z 

романнар, повестьлар, хикәяләр туды ул халыкларда! Бер генә мисал Латыш язу- 5 

чысы Андрис Якубанның «Шул ук гүзәл йолдызлар астында* исемле хикәясен укып 

таң калган идем. («Дружба народов» журналы. 10 сан 1976 ел) Замандашларыбыз- • 

ның каиберларендә аермачык ярылып яткан рух ярлылыгын чорыбыз фаҗигасе -

дәрәҗәсенә җ и т к е р е п язылган бу хикәядә нинди үзенчәлекле характерлар Хоккей — 

белән җенләнгән кешеләр стадионнарга агылалар, а боз әстенда Анатоль Достоеә- 3 

ский, Аполлон Энштяйн. Райнис У пит, Моцарт вилюман исемле үгездәй егетләр Щ 

ваемсыз гына кәшәкә сугалар Ә тире-якте, трибунада чишелмәгән меңнәрчә пробле- с 

малар! Хикәя персонажларының исемнәренә генә игътибар итегез. Әйе җиребез ~ 

гүзәл, күгебез акты, шул уй гүзәл йолдызлы күк астында да буш күңел белән яшәп 

була икән, гомереңнең санап кына бирелгән кадерле минутларын гел ю к к а , к и р ә к - и 

маска исраф итеп яшәсәң дә гомер уза икән!. Автор конкрет шартларда туган 

конкрет язмышлар аша борчыла, укучыны борчый аның күңел тәрәзәләрен туктау

сыз шакып торырлык мәсьәләләр кузгата Сәнгать барыннан да злек битараф кал-

дьрмаска тиеш! Сәнгать алдамаска, юатмаска, йокымсыратмаска тиеш! М о н ы ң эчен 

беренче чиратта авторларның заманны аңлый алулары зарур, заман кешеләрен ««• 

текли алырлык квчле рухлы булулары зарур! Ә уртача иҗат кешеләреннән ни ка

тарга м е м к и н соң? Үзләрендә ю к н ы алар әсәрләренә каян талсыннар?! Балтик буе 

халыклары язучылары җитди күз белән үз тарихларына борылып карый алалар 

бүгенге проблемаларын день* халыклары алдында хәкемгә чыгаралар Укып сокла

насың, нинди к ы з ы к л ы халыклар бар. нинди үзәнчелекле «ларның гореф-гадәтләр*. 

яшәешләре дисең! Юоэас Ьалтушисның «Дружба народов» журналында 1981 елда 

Басылган «Юэас турында хикәяте исемле романын гына алып карыйк Язучы оста 

кул белән милли характерларны: Юэас. Адомасларны. кайнар мәхәббәте эчен җанын 

куйган Каруселарны тудырган, еларга халыкның барлык гүзел сыйфатларын ышанып 

тапшырган Юэас. Каруселар хаэер литаа халкының тулы вәкаләтле илчеләре булып 

иллер буйлап гизәләр, халыкларның бер-берсанә ышанычларын ныгыталар, кешеләр

нең күңел офыкларын киңәйтәләр 

Казакъ, к ы р г ы з әдәбиятларында никадәрле якты исемнәр барлыкка килде! Рево

люциягә кадер язма әдәбиятлары юк дареҗасендә булган халыклар совет власте 

елларында үсеп, ныгып, дәньяның иң кечле әдәбиятлары белән бәррәттен, бәр 

биеклектән торып иҗат ит* башладылар 

Татар әдәбияты — зур совет әдәбиятының алдынгы бер звеносы аерылмас «пе

ше Без дә хел н а д * р * н ч * халкыбыз ис*менн*н гомумсовет әдәбияты казнасына актив 

•лвш кертә барырга тиешбез Татар әдәбиятының югары дәрәҗәдә яки уртачалар 

•аланда булуы гомумсовет әдәбияты үсешен дә билгели һем бу беэге. татар әдип

ләренә, искиткеч җаваплы бурычлар йәкли Гомумсовет едәбнвтының югары дәрәҗә

дәге авторлары белән тиң иҗат итү безнең бүгенге иң кискен, и ң авыр бурь чыбыз 

"Нация обязана сделать всеобщим достоянием то лучшее, что есть у иве Преодо

левая свои частные интересы, она поеылаэт всему миру приглашение принять участив 

в праздник* е * духовной культуры» Бу гыйбрәтле сүзләрне 1916 елда Японивде 

свяхаттә йарганде һиндстанның б*ек улы Рабиндранат Тагор *йт*п калдырган Ьяшкя 

халыклар арасында таралган һәрбер шигырь хмкея якн п ь е с а — ү л <-i*p адәбияты-
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ның гына түгел, татар халкының да йеэ аклыгы, мактанычы һем горурлыгы. Бу җә
һәттән Муса Җәлил иҗаты безнең халыкны бер баскычка югары күтәрде, милләте

безнең авторитетын арттырды, аның тарихи бердәмлеген ныгытты.. 

Ләкин шулай да, еш кына очракларда әле без бүгенге бурычларыбызны тарай

табыз, үзебезнең тар интересларыбызга гына эшлибез. Ә җыелышларда бер-беребез

не мактыйбыз, макталабыз, мактанабыз. «Әдәбият ycel Без гел алга барабыз!» дип 

авыздан ут чәчеп шаулашабыз. Ә юбилейлар, юбилейлар!.. Алардагы тече мактау

лардан язучыларыбызның яртышар ел башлары әйләнеп йөри! 

Ә нвтиҗвТ! Ә җимешләребез нинди соң?! Яшь кенә язучы тузга язмаган әкәмәт

ләр укмаштырып язып куя да «Роман яздым! Менә дигән әсәр!» дип банкетлар (уз

дыра башлый. Аларга тәнкыйть сүзе әйтеп кара син бүген! Шунда ук жалоба белән 

чаба башлыйлар! Тәнкыйть йомшак булу аркасында бездә күпләр прозаик булып 

йөри... 

Гомумән, әдәбият үсү нәрсә ул? Аны ничек үлчәргә мөмкин? Г. Тукай, һ. Такташ, 

М. Җәлил, Ф . Әмирхан, М. Галву, Ш. Камаллардан да алгарак китеп биеккәрәк күтә

релүме, әллә аның билгеләмәләре бетенгән башкамы? 

Минемчә, моны билгеләүнең бердәнбер туры юлы бар. Гасыр башында һәм 

урталарында Тукай, Такташ, Ф . Әмирхан, М . Галву, Ш. Камал, Г. Ибраһнмов, М. Җә

лил, Ә. Еникилар татар әдәбиятын күзгә күренерлек бер югарылыкка күтәргәннәр. 

Терки халыклар арасында безнең әдипләрнең иҗаты һәр даим үрнәк булып саналып 

йөргән. Моның бик күп якты мисалларын китерергә булыр иде. Бу әдипләребез үз 

чорының лаеклы уллары буларак, үз вакытларының җаваплы кешеләре сыйфатында 

татар халкының язмышын, гореф-гадәтләрен, моңын-шаглыгын, көрәшен, тарихын, 

вметен, батырлыгың һәм йомшаклыгын талантлы әсәрләрендә беркетеп калдырган

нар. Алар һәммәсе дә үз чорларының һәм татар халкының уллары була алганнар! 

Ак йөз белән халыкка караганнар, халыкның күңел тирәнлегенә үтел керә белгәннәр, 

заман бәйләнешләрен аңлаганнар, заман үсешен хәрәкәттә — кешеләр язмышында 

бәяли алганнар Халык та аларны кабул иткән, үз яшәешен, үткәнен һәм киләчәген 

аңларга теләгәндә Тукайга, Такташкә мөрәҗәгать иткән. Чын әдәбият һәрчакта халык

ның күңел көзгесе булып барган, халык әдәбияттан яшәргә өйрәнгән, алдынгы идея

ләр яктылыгында тәрбияләнгән һәм тәрбия иткән. Хәзер без, әдәбият үсә дибез 

икән, нәкъ менә шушы бөек исемнәр тудырган һәм үстергән якты традицияләргә 

тугры калуыбызны күз алдында тотабыз. Бүген басылып халык арасына чыккан һәр 

юл, һәр шигырь куплеты буш урынга, вакуумга чыкмый, ул Тукай, Такташ, Җәлил, 

Ф . Әмирхан китаплары белән янәшә яшәргә чыга, безнең бөек мирасыбыз белән 

бер үк хезмәтне күрсәтә башлый, бер үк изге бурычларны башкарырга тиешле бу-

Бугенгедән Тукай, Такташ, Җәлиллар белән янәшә куярлык күпме хәзинәбез ка
лыр? Дөрес, китапларның язмышын, язучыларның көч-куөтен билгеләү хокукы килә
чәккә бирелгән, әмма мәсьәләнең болай куелышы да безгә таләпчәнлекне йомшар
тырга хокук бирми, киресенчә, без әдәбиятыбызның үсеш югарылыгы өчен һәрчак 

сакта һәм көрәштә булырга бурычлы. Без исә, соңгы вакытта таләпчәнлекне бик нык 

йомшарттык, үзебезнең әдәби мирасыбыз янәшәсенә заман сынауларын уза алмас-

лыгы бүгеннән үк мәгълүм булган байтак әсәрләрне куярга маташабыз, безгә хәзер 

күпләр классик. Без, үз утрауларыннан башканы күрмәгән һәм белмәгән, башкалар
ның булу ихтималын башларына да китермәгән Блефуску утравы лилипутлары хә
лендә калмадыкмы икән? Аларда да бөекләр булган, адмираллар, акыл ияләре бул
ган. Ә Гулливер килеп, утрауга аяк басуга нинди нәни һәм көчсез булып калганнар 

алар! Әдәбиятыбызның бүгенге көнен күз алдына китереп, чак кына тукталып то
рыйк... Гулливерлар — Ч. Айтматов, -Йөз ел ялгызлык ны иҗат иткән Габриэль Гар-

сиа Маркес, Н. Думбадэе, В. Быковлар янында безнең мактаулы язучыларыбызның 

күбесе кем булып кала? 

Атилла Расих үзенең бер чыгышында «безнең алга чыккан сөңгеләребез бул-

маса да, әдәбиятыбыз тере, зур һәм усә!и дип чыгыш ясаган иде. Ялгыш караш! 

Ялгыш кына түгел, зарарлы караш! Кардиограмма белән чагыштырып карасаң, кәгазь

дәге сөңгеләр нәкъ менә йөрәк тибешен билгелиләр! Күрсвткечлардв уклар булмасв, 

йерәк тибүдән туктый!.. Әдәбиятның көч-егәрен инә кадәр ук атып йөрүче лили-
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путлар бер халыкта да билгели алмаган, әдәбият һәрвакыт югары талантларга мох-

таж булган, югары талантларга аерым бер игътибар сораган. Югары талант ияләре 

гене әдәбиятның г о м е р озынлыгын, әйтергә яраса, аның өзелмәс мәңгелеген билге

ләгәннәр. Без юмарт кыланган булып, >һ»ммәбез тигез!- дип һаваланып, >асем no 

сережке» таратып йөрүче хуҗалар календа яшибез Әдәбиятның үсешен» тоткарлык 

ясау, талантлар белан талантсызларны тигезләп к у ю —талант ияләрен түбәнәйтүнең, е> 

аларны хәлсезләндерүнең б е р ысулы бу. Безнең күпчелек докладларыбызны гына _ 

алып карагыз, һ в м м ө с в ел да гел, алга барабыз да алга барабыз, артка борылып J2 

карарга да вакыт юк. Шулай итеп һәркемнең әдәбиятка керткән өлеше тигезләш», % 

һәркем берүк д ә р ә җ ә д ә мактала, беркемнең дә исеме саналмыйча калмый. % 

Безнең үз арабызда шактый югары күтәрелгән «казанышларыбыэ»ның ил күлә- 7 

меннан чыгып караганда нык ук мескен булып калуын югЪрыда язган идем инде. X 

Мәскәу, Ленинградларда бара торган югары утырышларда безнең асарлар бии си- <=: 

рак, анда да тематик яктан гына телга алыналар Сәнгать эсере буларак, сәнгатьнең 3 

үсешен билгеләүче буларак соңгы елларда бер геиа әсәрнең дә телге кер» алганы 5 

юк. Заманында СССР азучыларының съездларында татар әдәбиятына багышланган ь 

махсус докладлар тыңлана! Махсус докладлар!., һич шик юк ки, мондый дәрәҗәне • 

алуда прозабызның до өлеше к е р м и калмый Соңгы ике съездда (мин СССР язучы- -

ларының съездларын күэдя тотам) татар әдәбияты «Әмилләреннән бер генә кешенең "j 

дә исеме залда яңгырамады! Бер гена исем да! Кайда ул безнең бик нык макталган , 

роман-поаестьларыбызТ Бармы алар, ю к м ы ил әдәбиятының яшәеше ечеиГ 

Эш нәрсәдә? с 

Илебездә иҗат ечен бетен шартлар, мемкинлеклар туган бер деаердә. башка 

халыкларда әдәбият, сәнгать герләп чәчәк атканда, безнең әдәбият, аерым алганда 

прозабыз ни ечен шул кадар тешсез һәм йомшак булып калды әле)! Сәбәп нидө) тт 

Бу кискен хөкемгә аңлатманы бер мин генә таба ала торган түгел, мәсьәлә артык "-

җитди, үте катлаулы. Анысын да әйтим: инде хәзер яшәп. иҗат итеп килә торган 

язучылар үз йөзләрен тулаем ачтылар, аларның көтелмәгән сулышлары ачылып, 

дөньяны шаккаттырырлык әсәрләр яза алырлар дип ышанмыйм Без бар>|быэ да якты 

өмет белән киләчәккә, яшь иҗатчыларга текәлергә, еларга офыкның к и ң икәнен бе

ренче адымнарыннан ук аңлатырга, алга омтылышның кендәлек бурыч икәнен даими 

сеңдереп торырга тиешбез М и н җаным-тәнем белан ышанам: безнең халык — талант

лы халык, ул Туканны б и р г ә н Әле алда кемдер килер да халкыбызның Тукайлар кура 

алган бөеклеген, Такташлар ачкан хис дәрьясын, Җәлилләрнең батырлыгын — кыс

касы, җ и р д ә г е һәр халыкка хас булган асыл «ә гүзәл сыйфатларның безгә да ят тү

геллеген заманыбыз кешеләре аша, чордаш ларыбызның яшәеше аша к и ң меридиан

нарга алып чыгар! Ш у ң а ышанам да. шуны кетем дә1 Без. бүгенге әдәбиятыбызның 

намуслы вәкилләре, һәртөрле халтурага һәм шуның ише әдәбият згонзмы белан 

яшәгәннәргә тиешле отпор биреп, яшьләребезне чынлыкта тәрбияләргә, ак белен 

караны аерырга яшьли өйрәтергә, әдәбият зшенең к ө р ә ш һем батырлык икәнен 

аңлата торырга тиешбез. Без бүгенгебеэне һәм яшьләрнең башлангыч адымнарын ил 

күләмендә куелган таләпләрдән чыгып бәяләргә тиешбез Ялган мактаулар яшьләрне 

адаштыра, яшьләрдәге сизгерлекне югалта, хисләрен тупасландыра Неяиҗәде яшь

ләребездә дә урта һәм өлкән буыннар кабатлаган хаталар аермачык сизелеп тора, 

алар өстән өстән ген», бернинди күңел җвваплылыгы тоймыйча салкын кан, суык 

акыл белан ни теласаләр, шуны язалар Сәнгать—. күңел җ и м е ш е Бөек Тукаебыз 

үзенең бер китабын ю к к а гына «Күңел җимешләре» дип атамаган) 

Мен» мин олер»к кенә б е р авторның кулъязма холдеге романын укып чыктым 

Бу романны укып чыккач мин бик озак уйландым Беренчедән мине авторның үз-

үзен тотышы сагайтты. Ул романын һичшиксез уңышы дип санап, булачак тәнкыйть 

фикерләренә алдан ук әзерләнеп, сырт йонын кабартып, каләмдәшләре арасында к ү п 

т»рле пяңа хәбәрләр» тарата башлады Дөрес, автор әсәрен язардан злек үз көчен» 

ышанып тотынырга тиеш һем ул шулайрак була да! h e p »с»рне -булды, ниһаять. 

мин бу әсәремдә күңелемнең бар булганын ачып салам!» дип башлыйсың Ләкин, 

темам иткәндә, күңел бушанып, тән тугарылып калганда, әсеренең шәп булып чы

гуына бик сирәк авторлар гына ышана Блок -Унике» поэмасын тәмамлагач -Бүген 

мин гений!» — д и п өйткан Пушкин -Борис Годуноа-ның соңгы ноктасын кунгач 
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«Ай да Пушкин, ай да сүкин сын!» — д и п , урындыктан урындыкка сикереп йөргән. 

Мондый очраклар тагын бардыр, әмма соңгы бит ябылганнан соң авторның күңеле 

яңвча газаплана башлый, һәм мин вне шундый газапларның яңасын татырга әзер 

торган авторларга ышанам. Тәнкыйть йомшаклыгыннан бозылып өлгергән бу автор 

ишеләр, үз иҗатларына гашыйк булып йеручеләр — безнең әдәбиятны артка сөйрәү

челәр алар. Поза шәп, күкрәк киң, ә язылганы — ташка үлчим| Болар һәммәсе дә 

язучыларның уэ иҗатларын ялгыш аңлаудан кила. Ялгыш аңлау уз иҗатың белән 

соклануга китерә, үз иҗатың белен соклану сукырайта, язучы исне дә, төсне дә аера 

алмый башлый. Таләпчәнлек, уэеңә һәм тиңдәшләреңә ышанычлы, гадел таләпчән

л е к — менә нәрсә җитми безнең авторларга! Таләпчәнлек юк җ и р д ә кәсепчелек, алай 

гына да түгел, чеп-чи халтура үсә башлый. 

Кәсепчелек каян кила! Кем аны тудыра? Ничек итеп?! 

Безнең адәбиятта кәсепчелек аерата нык юл ярганга күрә бу турыда ныклап 

сөйләшергә вакыт. Җавапсызлык, ваемсызлык аркасында без аны үзебез тудырабыз. 

Бездә, һәр адәбиятта булган кебек, өметле генә башлап китеп, укучыны ымсын

дырып куйганнан соң, кинәт, шып итеп туктап калган авторлар бар. бәр алар! Сөр

легәләр, туктап тә калалар! Мондый очракта безнең тәнкыйтьчеләр каләм очы чәй

нәп баш ватарга тотыналар! «Ай да аай| Ни булды? Нигә Хәниф Хәируллин тынды? 

Нигә Ринат Режимов язмый? Шамил Шаһгалинең пьесалары нилектән күренми? Алда 

матур гына романнар биргән Эдуард Касыймовның соңгы әсәре үтә сыек иде, инде 

иң ахыргысы, Чаллы зонасындагы авыл хуҗалыгы эшчәннәренә багышланганы да 

уңышсыз чыккан түгелме соң? Ник алай? Ни үзгәрде? Язсын иде лә!» 

Ә чынлап торып уйласаң, күз алдындагы фактларны бергә тупласаң, монда га

җәпләнерлек бер нәрсә дә юк. Язучы — табигать һәм тормыш тарафыннан әзерлән

гән аккумулятор ул. Берәүләрне озакка җитәрлек һәм бик тыгыз итеп «тутырганнар», 

табигать һәм тормыш аларга бик күп, бик катлаулы һәм авыр, башкалар тырышып-

тырмашып та чишә алмаслык серләрен ышанып тапшырган, апарны озак еллар 

дәвамында чыдарлык итеп көрәшкә әзерләгән. Икенче берәүләрдә исә мондый егәр 

Әйе, Сарман егете Хәниф Хәируллин «Канатлар талмасын» романын бирде. Әй
бәт роман, кешелекле роман, тормышның без җита алмаган тере бер почмагын 

кузгаткан актив роман. Хәнифнең уз сулышы белән кайнарланган юллар, аның дөнь
яга карашын төйнәгән образлар укучы күңеленә хуш килде. Сөендек! Ләкин шушы 

китапка Хәниф бар булган күңел байлыгын, тормыш тәҗрибәсен, күзәтүләрен, зар-

моңын, борчу-газапларын һәм өметләрен салып бетергән булып чыкты. Күңелендә 

туган уйлар нигезендә фәлсәфи һәм социаль чыгармалар — һәммәсе шушы бер 

әсәргә кереп беткәннәр. Хәниф барлык төзелеш материалларын «шушы йортка» ур
наштырып, бер әсәрендә «тормышының иҗади отчетын» ясады. Дөрес, моннан соң 

ул «Картлык кемгә шатлык» исемле повесть язып бастырды. Бу әсәре исә аның 

«икенчел материал» иде, монда инде саф сулыш юк, һө"ммәсе таныш, без моңарчы 

күргән, башка әсарләр аша белгән вакыйгалар. Бу повесть кулы азмы-күпме шо
марган, сюжет төзә белгән, фабуланы, образлар системасын сиземли алган грамо
талы кешенең гади язмалары булып чыкты. Эсер әдәби тормышыбызда аз гына да 

диярлек эз калдырмады, басылып чыкты да онытылды! {Юбилей уңае белән мактау
ларны мин искә алмыйм!) Инде килеп, Хәнифнең өченче повесте да бик үк уңышлы 

булмады. Бусы көчәнеп, интегеп, ничарадан-бичара язылган салкын, җансыз юллар
дан тора иде. Уңышсыз туфракка төшкән бу орлык турында без Азнакайдагы кон
ференция вакытында автор белен кат-кат сөйләштек. Хәниф үз җитешсезлеген аң
лап кайгырып: ^Киңәшегезне бирегез, ничек коткарыйм бу әсәремне?» дип кат-кат 

үтенде. Әмма укыган кешеләрнең җавабы бер һәм туры иде: юк, әсәр барып чык
маган, барып чыгарлык көчкә да ия түгел... 

Хәниф Хөйруплинга «Канатлар тапмәсынвы өчен рәхмәт. Ул кеше, гражданин һам 

адәбият сөюче буларак үз бурычын үтәде. Әдәби хәрәкәтебезгә мөһим һәм бик ки

рәкле әсәр алып килде. Язучы бер чакта да үзе өчен генә, үз кәефе һәм мәнфә

гатьләре өчен генә яшәми, аның һәр сүзе халыкның гомуми мәдәни байлыгына ку

шылып китә, әгәр һәр автор шул хәзинәгә өстәлерлек берәр генә әсәр иҗат итә ал-



с« да — бәхетле автор Гомере буе шигырьләр язып йөргән футурист Гадел Кутуй, 

•.Тапшырылмаган хвтларяны язып, исемен мәңгеләштергән. -Әниемнең ак күлмәге. . 

«Зебаидә адәм баласы- исемле классик пьесалар тудырган Шәриф Хвсәвно» соңгы 

ун елда бер юл да язмый икән, нигә аның якасына ябышырга?! Шәриф тв — әдәбиятта 

үз бурычын үтәгән кеше. Табигать биргән талантын түкми-чәчми югары дәрәҗәгә 

иңдергән, халкына кайтара алган җан. Үлмәс «Ак бүре» әкиятен к е м д е р тудырган, 4> 

ьмии язучы, мин талант!», д и п , халкыннан исемен яд итүне даулап йөрмәгән. Сөя -

белгән икенче бер м ә җ н ү н , г о м е р е н е ң асыл мизгелендә «Гвлҗвмвл» көен чыгарган, ^ 

ул да «мин җ ы р остасы, көйче!» дип, дан артыннан томырылып чапмаган. Шагыйрь, < 

колхоз рәисе Рннат Рәхимовның дәрт-дәрманы дәфтәр юкалыгы гына бер китапка Ь 
җитте, -здуард Касыймоа т а «Кояш көн дв чыга» исемле повесте белән әдәбиятта ^ 

күренгән иде. «Гомер ике килми» романы исә авторның чын, каннар хисле, дулкын- -

ландыргыч китабы булды. Әтисе һәлак булган Эдуард, буынының язмышын үз ш*хе- ^ 

се аркылы биреп, ата-аиасы, туган иле, чордашлары алдында гражданлык бурычын 2 

үти алды. Ә н ә шул — үзе кичергән трагедия аны язучы итеп торды, биеклеккә к ү г ә р - з 

де. Аннан соңгы әсәрләре бу романнан күп кайтыш, фикер, уй ягыннан шактый чуал-

чык иде. Эдуард үз темасын таба алмады. • 

Язучы никадәрле әсәрләр язса да, асылда аның үзе генә белә торган, үзе г е и * а 

яна торган бер темасы була. Нурихан Ф ә т т а х — ү з темасын һәм күңелен халык белән ~ 
берләштерү ю г ы н тапкан автор. Мөхәммәт Моһдиевнең да темасы ап-ачык. тәнкыйтьче * 

Фәрваз Ыиңнуллин аны "Яшьлеген сагыну» дип исемләде. Хәзер тәнкыйтьчеләр ~ 

алдында зур, җитди бурыч тора. Мөхәммәт Мәһдие* яшьлеген сагынып, берникадәр -

иабаланып та, янып-яндырып та бер-бер артлы романнар, повестьлар яза икән, м о - Г 

иың зчке серен д ә ачарга тырышырга вакыт. Мөхәммәтнең соңгы елларда үз ни-

т е р л е г е н — яшьлеген сагынуын тирәннән зшкәртә башлавы бер дә ю к к а түгел, к 

талантлы к е ш ә бары тик уз җанын ачып салганда гына тормышка турылыклы булып < 

кала. 

Талымсызлык к ә ч ә ю , талапчәнлекнең йомшаруы алда көтелгән Тукайлар алмашы
ның килүен тоткарларга м ө м к и н . Бусы инде тагын да куркынычрак Безнең әдәбият 

бүген күңел аллаларына — Тукайларга, Җәлилләргә мохтаҗ. Өлкән буып вәкилләре дв 

берәм-берәм китеп торалар. Ш у ш ы елларда гына И. Гази, Г. Кашшаф, М. Ә м и р , 

X. Туфаннарны озаттык Йөзләре ак булган икән анарның! Вак-төяк ыгы-зыгылардан, 

•төркемчелектән» әстен булганнар икән алар Гадел яшәгәннәр.. Ю к , «үлгән сыер 

сөтле була» дип сыктарга җ ы е н м ы й м , әмма «ак кешеләрдән ничек итеп олы әсәр 

кәтмек кирәк) 

Билгеле, әдәбиятта г о м у м и законнар юк, талант ияләренең байтак «черем иткән
нән» соң, Везувий вулканы күк уянып, дөньяны куптарып ташлавы да ихтимал Мәгәр, 

бәр кагыйдә истә калсын: ю к икән, юктан бар ясарга көчәнмик Ә г ә р теге яки бу 

язучы уз темасын тәмамлап, сандыгы бушап калган икән, тимәгез аңа, кылган гамәл
ләре өчен рәхмәт әйтеп без оңа хөрмәт белән карарга өйрәник. Без бушап, тыалыл 

калган авторларны дәррәү көчләргә керешәбез, «нигә язмыйсың?» дип әдәпсез 

сораулар бирәбез Нәкъ өнә шул «дәррәү һөҗүм» тукталып калган авторларның буш 

күңелләрен иләс-миләс итә, алар ятарга, көчәнеп булса да кәгазь кыштырдатырга 

тотыналар Тукай клубында, югары трибунадан торып, мөхтәрәм язучыларыбыздяи 

берсе Мирсәй ага Ә м и р : «Язда яз дип әйтәсез, кайчан инде иязма!» дип чын киңәш 

бирә башларсыз икәнП» — д и г ә н иде. Шулай гадәтенчә ярым шаяртып, асылда бик 

җитди рәвәштә җәмәгатьчелек һәм әдәбият әһелләре алдына кискән бәр сорау 

куйган иде ул. 

Кызганыч, М и р с ә й ага үз тезисын конкрет мисаллар белән беркетмәде, әдәпне 

артыгы белән саклый торган иде мәрхүм, авыр сүздән гомере буе сан булды алай 

Д« аның кемнәрне к ү з д ә тотуы барыбызга да мәгълүм иде Чөнкн кайбер язучылар
ның йөгерә алмаса да, һаман ярышларга катнашырга омтылып, җитмәсә, марафон 

дистанцияләренә чыгарга маташып соңгы ун ел дәвамында татар әдәбиятына бай
так йомшак әсәрләр биргәнен барыбыз да беләбез. 

Бу уңайдан (.лерәи кенә «Иностранная литература» журналында укыган бик м ө 
һим мәкалә хәтергә төште. Тәнкыйтьче И Зорина амернка һем совет язучыларының 

аралашуына һем аңлаша алуына багышланган «Диалектике взаимопонимание» исәмла 
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бу хезмәтендә болай ди: «Однако литература создается личностью художника —« 

там, где личность, там опыт, знание жизни как нетчо выстраданное, там и литература. 

А следовательно, есть смысл установить на что опирается личность писателя». («Ино

странная литература». 11 сан, 1981 ел.) 

Без еш кына авторларның иҗат йөзен ал арның тормыш юлыннан, шәхес үзен

чәлекләреннән аерып өйрәнәбез, шул җөмләдән, әдипләребезне, тарихыбызда эз 

калдырган кешеләребезне дә шәхес буларак. Ьөтен газаплары, каршылыклары, бута

лышлары белән халыкка җиткереп бетерә алмыйбыз. Бездә хәтерсезлек көчле. Ле

гендалар онытылган, риваятьләр онытылган, батырлар онытылган, тарихыбызны анык 

кына берәу дә белми. Шуңа кура әдипләребезгә, композиторларыбызга багышлап 

соңгы вакытларда чыга башлаган хатирә китапларыбыз да кысыр сыер җилене кебек 

сыек һәм нәни була. Карагыз инде шушы елларда басылып чыккан истәлек китапла

рын! «С. Сәйдэшев турында истәлекләр» китабы Андагы материаллар чынлыктан 

бик читтә, булганнары дулкынландырмый, кызыксындырмый. Китапның начар аты 

халык арасында таралып өлгергән, шуңа куре аны сатып алырга ашыкмыйлар! Әгәр 

Сәйдәш турында чын хатирәләр басылсамы?.. Кырылып алыр иде аны халык, кыры

лып! һ. Такташ, Г. Ибраһимов, Г. Камалларга багышланган истәлек китаплар да ачлык 

елда туган балалар төсле боегып яталар. Чөнки бездә язучының шәхесен ачу тра

дициясе юи Ә башка милләтләрдән әйтик, руслардан өйрәнергә — без артык һавалы, 

тургә узабыз да чабатаны эләбез. Курегез сез, башка әдәбиятлар сөекле уллары 

хачында күпме истәлекләр калдыра. Бу истәлекләр, һичшиксез, халыкта үткәннәре 

өчен горурлык хисе тәрбияли, аны яшәргә, уйларга, сөяргә өйрәтә! 

Әле генә арабыздан киткән К. Симонов, А Твардовскийларга багышланган купме 

истәлекләр барланып өлгерде. А. Штеинның К. Симоновка багышланган истәлеге 

«Театр» журналында басылып чыкты. Нинди кыйммәтле күзәтүләр, кадерле фикерләр 

җылытмый ул мәкаләне! 1980 елда Лениэдат нәшрияты рус шагыйре, Ватан сугышы 

батыры Сергей Орловка багышлап «Замандашлар истәлеге» исемле 17 табаклы китап 

бастырып чыгарды. Каләмдәшләре уз дусларының, арадан иртә киткән батыр ша

гыйрьнең исемен мәңгеләштерү юлында мактауга лаеклы эш башкарганнар. Ника

дәрле сагыш, сагыну, аңлау һәм аңлату бар ул хатирәләрдә! Ә без?.. Без! . Бер өлкән 

әдипнең X Туфан матәменә багышланган мәкаләсе чыкты. Ничә еллар бергә иҗат 

иткән, янәшә яшәгән катлаулы язмышлы Хәсән Туфан турында кем-кем, ә бу кеше 

тарихи, олы сүзен әйтергә тиеш иде кебек Ә ул «Хәсән балалар ярата иде чәчәк 

түтәлләре арасында балалар белән әвәрә килә идеи днп белдерүдән ары уза алмады. 

Кайда Туфанның кичерешләре?! Шагыйрьнең чын җанын аңлау канда? Аларны кем 

аңлатыр? Хәсән Туфанны шәхес буларак төптән аңлэмасак, аның шигырьләре бермә-

бер кечерәеп, гадиләнеп калачак бит! Туфан турында төпле суз — аңлату сүзе әйтел

мәсе, Туфан иҗатының гомере озын була дип кем әйтә ала? Әдипнең иҗаты аның 

яшәеше, узган тарихы белән мең җепләр аша бәйләнгән. 

Г. Тукай, Г. Ибраһимов кебек иң асыл эатпарыбызның тормыш баскычлары өствн-

өстән генә өйрәнелеп килә сәбәбе бер — безгә хәтер җитми. Без халыкны алга ил

түче затларга үз вакытларында кадер-хөрмәт күрсәтә белмәгән кебек, алар вафат 

булгач та олы исемнәрне мәңгеләштерә алмыйбыз. Хатлар алышмыйбыз, истәлекләр 

язышмыйбыз, көндәлекләр алып бармыйбыз. Хатлар алышсак, алдашабыз, истәлек

ләрдә икейөзлеләнәбез, көндәлекләрдә чынлыкны һәм тирәнлекне яшерәбез 

Җыеп кына әйткәндә — язучының биографиясе, аның көчле һәм йомшак яклары, 

күргән-белгәннәре, аралашкан кешеләре, мохиты, дус-дошманнары. көндәлек гап-

гади гамәлләре иҗат юлын өйрәнгәндә хәлиткеч роль уйный. Шәхес сүтелеп, кеше 

буларак бушап беткәннән соң бер чакта да уңышка ирешә алмый, иҗат эшен дәвам 

иттерсә дә. мәгънәсез китаплар гына чыгарып торачак. Әдәбиятта япган — бер көн

лек, халтура — кыска гомерле Кайберәүләр аларны тырышып-тырмашып озак яшә

тергә тырышсалар да, барып чыкмаячак. 

Л Н. Толстойчың бер фикерен хәтергә алып узасы килә Крестьян язучысы 

С. Т. Семеновның хикәяләр җыентыгына кереш сүзендә ул болай ди: «Я давно уже 

составил себе правило судить о всяком художественном произведении с трех сторон: 

1. со стороны содержания — насколько важно и нужно для людей то. чтб с новой 

стороны открывается художником, потому что всякое произведение тогда только 



произведение искусства, когда оно открывает новую сторону ж и з н и , 2. насколько 

хороша, к р е с т а , соответственна содержанию форма произведения и 3. насколько 

искренно отношение художника к своему предмету, т. е. насколько он ведит в то 

что изображает. Это последнее достоинство мне кажется всегда самым важным 

в художественном произведении». 

Нинди гади һәм б ө е к хаклык ята бу сүзләрдә! • 

Нинди олы һәм чын таләп бар бу гыйбарәдә! 

һич шикләнмим, безнең б и к күпләребез — шул җөмләдән кайбер танылган ка- ч 

ләм ияләре Дв — ү з язганнарына ышанмыйлар, алар вакытка һәм кайберәүләрнең < 

тер зәвыгына ярарга тырышып кына язалар Чөнки алар әсәрләре аша укучыга чын- < 

лыкны җ и т к е р ә алмыйлар, дөньяның чын асылын аңлау дәрәҗәсенә күтәрелмәгән- ^ 

мер Ә безнең ныклап торып аларга дөреслекне әйтергә дә хәлебездән килми — 

Бүгенге к ө н прозасыннан мин өч кешенең — Ә. Еникинең, М. Маһдиевнең, Н. Фет- 5 

тахның әсәрләрен генә кайта-кайта укыйм. Әсәрнең кыйммәте дә ш у н ы ң белән бил- 3 

гелән» дип ышанам: хәзерге заманда кнтап-журнал ташкыны арасында адашмыйча з 

кемдер үзенә ошаган яяучыны табып ала, үзен газаплаган сорауларга җавапны за

манның чуалчык мәсьәләләренең чишелешен шушы авторда күрә. китаптан гыйбрәт • 

белән бергә эстетик ләззәт тә ала, аның башка әсәрләрен эзләп таба, кст-кат. кайта- х 

кайта укый. Бары тик шундый укучысын таба алган, шундый укучыларның күңеленә ~ 

хуҗа булып өлгергән китаплар гына киләчәккә калачак, шул китапларны тудыра алган л 

чын талантлар гына халык язмышын билгеләячәк Кайта-кайта уку кешенең күңел Ч 

үзгәрешләренең табигыйлеген сөйли, кеше, яше үзгәргән саен, үсә. үзгәрә, аның " 

таләпләре төрлелене, әгәр шул таләпләренә җавап бирерлек китапка юлыкса, бу — ь. 

язучының да, у к у ч ы н ы ң да бәхете дигән сүз. Ә. Еники, М. Мәһдие». Н Фәттах китап- п 

ларында, укыган саен, кен-ел ү з г ә р г ә н саен, элек абанланмаган штрихлар, фикерләр w 

табыла 

Балачакның Тукае бер төсле иде, олыгайгач. Тукай да үзгәрә, катлаулана Мөсо 

лән, балалар эчен язылган дип ышанып йөргән «Шүреле- поэмасының үте тирән 

•сер булуын мин бары тик олыгайгач кына аңладым. 

Ә геройлар мәсьәләсен» килгәндә, мин күңелдә берзаман урын алып та гомер 

азагына кадәр күңелден китми торган геройларны яшәргә хаклы Дип саныйм Дерес. 

бу кгеройлар-ның һәрвакыт кеше булмавы да ихтимал. Мәсәлән, Чыңгыз Айтматов 

романындагы төлке, Каранар атлы дөя, Нвймвн-Ананың очып китеп кошка әйләнгән 

Ак яулыгы — б о л а р — минем күңелемә гомерлеккә кереп урнашкан, бүгенге дөнья

ны аңларга ярдом итүче көчле образлар. 

«Разведкага барырдай ышанычлы кешелер», диләр. Шул уңайдан бер эпизод 

хәтергә төште. Газетада укыган идем Бер класста укучылар Ватан сугышы батырының 

тормыш юлын өйрәнәләр һәм үзаралай мондый сорау куялар «Әгәр син шушы 

батыр хәленә төшеп, ул кичергәннәргә дучар булсаң, нишләр идеңМ- Әлбәттә, парта 

•слоре югары күтәрелгән куллар белән чуарлана, барлык укучылар диярлек, ярсь.п-

кызып: «Мин дә н е к . шулай батыр булыр идем!» — д и п , классны шау-шу белен кү

тәрелер... Ә арадан береү. б е р малай. «Юк мин белмим, яның кебек батыр була 

алыр идемме икән?» — дип шиген белдерә Бөтен класс бу малейны мыскылларга. 

•куркак» дип кәләрге тотына. 

Ө мин бу очракта шушы малайны аңлыйм: үз күңелен чынлап торып ачып сала 

алу — бу да бик зур батырлык түгелмени! 

Көчле шәхесләр, бай натуралар җ и т м и дибез. Тормышның катылыгын татыган, 

сынауларын к и ч к ә н , арзан кызыктырулар барлыгын белә торып та намусын саф 

килеш саклап кала алган кешелер, сатмаган сатылмаган кешелер. иманнарына тузан 

кундырмаган затлар кәчле рухлы, бай натуралар түгелмени,! Алар безнең әдәбиятта 

да бар 

Миртазнян Ю н ы с н ы ң - Б и е к , , налу- повестенда кырык б и ш ө н ч . елның язы с у 

рәтләнә. Несөл-несебе гел сугышып, илләр талап кына яшөгеи немец баронының 

крепость-йортында бәз яшь очучы Сәйрин Сәләхое белән танышабыз Гап-гади аеыл 

егете Сәйрин туган илен генә түгел. Европа халыкларын да фашизм коллыгыннан 

азат итүче батыр сыйфатында күз алдыбызга киләп баса. Фашист р ы ц . р . . н.меи. 

бароны һәм татар егете Сәйрин Крестьян баласы, авыл малае Днстанци.лер һәр 
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тарафтан бик ерак, а шулай да әлеге барон өеннән чыгып качкан, Сәирин исә 

җиңүче!.. 

Каян килгән аңа батырлык сыйфатлары? Нигә ул шулкадәр югары һем олы 

җанлы кешеМ Кем тәрбиялеген аны?| 

Повестьның ахырында җан тетрәтерлек «мөнәҗәт» дип аталган бүлек бар. (Кыз

ганычка каршы, журналда ул бүлекне кыскартыл бетерделәр!) «Мөнәҗәт» аз сөйләп, 

күпне күрсәтә ал/ы белән күңелләрне тетрәтә. Кырык бишенче елның 9 маенда, су

гыш тәмамланган \ көнне — улы Сәйрин фронтта һәлак буласы көнне — а н ы ң әнисе 

күрше-тирә карчыкларын җ ы е п , мөнәҗәт укыта, һ ә м шунда, гади татар карчыклары 

җыелып утырган табын тирәсендә, бөркет Сәйринне үстереп очыртып җибәргән ояны 

күрәсең. Ул карчыклардагы күңел олылыгы, сафлыгы, бер-берсенэ булган итагатьле 

хөрмәт, эчкерсезлек, горурлык һем эчке байлык — менә нинди сыйфатлар Сәйринне 

кеше итеп, борынгы фамилиялерне сөйрәп йөргән илбасарлардан өстен иткәч 

Бу гади мөнәҗәт Сайриннең батырлык чыганагын образлы итеп, югары сәнгатьчә 

итеп күрсәтә. Безнең тәнкыйтьчеләр әсәрне күрә алмадылар, тирәнтен анализлап, 

укучының куңел офыгын киңәйтмәделәр, әсәр басылды, күзгә күренде һәм оны
тылды. Ә ул безнең көрәш коралына әйләнергә хаклы әсәр иде бит! 

Тагын нинди байлыкка ия булган геройлар кирәк соң безгә?! 

Образны, зур төзелешләр белән бәйләп, мәйданга чыгару ансатрак ул, ә батыр
лыкны гадилектә күрә белү кыен. Батырлык ул — күңел иреген, сафлыгын, горурлы
гын саклап кала алу. Үлгәндә дә, гүрләргә кергәндә дә! Ә бу сыйфатларны бөек итә 

алу язучының иманыннан, күңел ныклыгыннан гына килә. 

Тормыш — язучының тап азык чыганагы. Язучының уе никадәр йөгерек, фанта
зиясе ничаклы бай, хыялы нихәтле к и ң булмасын, барыбер, тормыш үзенең мең-

мнллион тармагы белән язучыга караганда баерак була. Чын геройларны тормыш 

уэе тудыра һәм язучыга бүләк итә. Вакыйга, характерлар, образлар язучы күңелен» 

тормышның төрле төсмерләре белән килеп керәләр ул аларны уз күңел байлыгы 

белән үстерә, фикере белән ныгыта, күңел серләрен әнә шул образларга тапшырып, 

әсәрләренә кертеп җибәрә... 

бүгенге тормыш таләпләре, некъ менә бүгенге фикер көрәшләре белән язучыны 

ерак тарихка да алып китәргә мөмкин! Бүгенге бик куп чуалчык мәсьелэлерне бары 

тик тарихка җентекле күз салып кына чишәргә мөмкин. Киләчәккә барыр юлларны 

бары тик тарихи фактлар аша гына билгеләргә мөмкин. «Этил суы ака торур» исемле 

атаклы романыннан соң бик күпләр: «Нурихан Фәттах Болгар чорын өйрәнүгә бик куп 

көч салды, мөгаен, хәзер шул заман вакыйгаларыннан берничә роман бирер»,—дип 

ышанып көткәннәр иде. Ә Нурихан безнең эрага кадәр 209 нчы елларга кайтып 

төште һәм «Сызгыра торган уклар» исемле гузәл романын иҗат итте! Гүзәл әсәр! 

Маььктыргыч сюжет, тарихи характерлар, күпме яңа уйлар, яна күзәтүләр 

Әдәбият бары тик милли характерлар аркасында гына югарылыкка ирешә ала. 

Соңгы елларда илебез әдәбияты күгенә кадәр менгән авторларга гына игыибар 

итик: Ч Айтматов. Н. Думбадзе, В. Быков, Ф . Абрамов... Болар һәммәсе дә үз ха
лыкларының вәкилләрен нәкъ менә милли җирлектә калку итеп күрсәтә алдылар. 

Никадәрле байлык, салават күперендәге сыман елкылдаган төсләр бар милли харак
терларда! Әсәрдәге герой милли характер үзенчәлекләренә никадәрле бай булса, 

аның гомере шул кадәрле озын да булачак. 

Бу җәһәттән Мөхәммәт Мәһдиевнең иҗаты игътибарга Лаек. Милләтнең җанын 

аңлый торган нечкә күңелле язучы! Милли характерларсыз әдәбият була алмаганны 

аңлаган художник! Гореф-гадәтләребезне, милли мөнәсәбәтләрне, йорт-көнкүреш 

хәлләрен кием-салымны, йолаларны әдәбиятта беркетеп 

Мөхәммәт Мәһдиевкә төртмә сүзләр әйтеп ташладым HHI 

лар язасың?! Нурихан Фәттах Болгар дәүләте төзелә 

тарихка күпер салган икән, без «нигә алай?» диеп 

гНурихан кебек олы талант иясе шундый адым ясагг 

аның шул адымына чын олы бәяне бирергә буры 

яктан сюжетсыз күренгән әсәрләрен бер-бер артлы бирә икән, безнең бурыч — 

моның сәбәпләрен ачу. Серен укучыларга аңлатып бирү! Бик теләсә, әллә Мөхәммәт 

калучы э 

игә имеь 

^у чорык 

иләү сүзе 

ән. бу юн 

Мөхаммә 

ат! Булды, мин дә 

и сюжетсыз әсар-

шнан бик борынгы 

әйтәсе урынга. 

ка түгелдер!» дип, 

т Мвһдиев тышкы 



уз әсәрләренә сюжет җ е б е үткәрә алмыймы?. А н ы ң беренче карашка сюжетсыз 

кебек күренгән әсәрләрендә нвкь м е н ә күпләр күреп бетерә алмаган өзелмәс м о ң 

бар. 

Сугыштан соңгы чор кешеләрен, аларның кабатланмас ру< твсмерләрен бетен 

•аклыклары белән без Мэһдиев «серләрендә күрәбез Халыкчан язучыбыз татар «ал

кы вәкилләрен накъ булгандагы кебек итеп терле сфераларда, тормышның бетен 

тармакларында милли характерлары белен бирә белде бу җеһәттөн аның «Торналар * 

твшкән җирдә» исемле лирик-документал» повесте аерата х а р а к т е р ы Халык йерә- д 

геннен ургылып чыккан к ү п м е милли м о ң бар бу әсәрдә! Гап-гади халык «екил- § 

парен нинди рухи югарылыкка күтәрү! Халыкның үзенә гене хас булган күпме зч- ? 

керсезлек, никадәр сафлык бар бу повесть юлларында! Без үз калемдешлеребеэнең Я 

иҗатына сокланып карау хнсен югалтып барабыз ахрысы! Мин бу әсәрне сокланып. * 

эчке бер киеренкелек белән кат-кат у к ы й м ! Кат-кат! Ү з е м ейранерлек урыннар та- < 

бам, үзем белмәгән, беле алмаган искиткеч кешеләр белен очрашам! Повестьның ~ 

hep юлы минем күңелнең и ң тирен? иң нечкә урыннарына барып җитә. «Телке уйный Ә 

торган орлар бар* позмасын гына хәтерге төшерегез! Гаҗәеп, кабатланмас к үре- £ 
нешлер, җырлар, моңнар бар бу юлларда! «Ә» агач. яшең күпме?» бүлегендәге Хе- . 

дичөтти образын гына алыйк Нинди гали рухлы, җ о р телле, белемле һем саф күңел

ле хатын ул!.. 2 

иӘя агач, яшең күпме? ^ 

Түгелгән яфрагың күпме?* п 

Аның авызыннан яңгыраган шушы хикмәтле сүзлер безнең рунны да баетмый-

МЫНИ)1 J 

Журналны укып ятканда, мәктәптән телчек улым Решат кайтып керде. Күрә. — 

күзлерем келә, авызым ерык, керфекләрем свенеч яшьләре белен чыланган п 

— Ниге келәсең, ә т и ? — ди ^ 

— Болан гына — д и п . журналны күрсетем. 

Менә шушы езекне укып ята идем. 

« Кеннордон бер көнне — җ е й г е җылы, чикерткәле кич — чык тешкәй, су буенда 

түгәрәк уен уйнаганда м и н е м белен янәшә баскан кызга игътибар иттем. Кунак к ы з ы ! 

Каян? 

— Масрадан. 

— Кемгә к и л д е ң ! 

— Сәрияларга 

— Озаккамы? 

— Синең белен якыннанрак танышырга мемкинме? — Кыз кулын минем учтан 

ычкындырып читке борылды, чәчен рәтләгәндәй итте Аннан су һавасы кебек дым

лы салкын тавыш белен болай диде: 

— Анысын үзегез карынсыз инде М и н монда ярминкәгә килмедем. товар к ү р 

сәтәсем юк к 

Артык бер сүз дә к и р ә к м и , зирек укучы шушы з п к з о д н ы ң -фаҗига тәбәне тоз 

сала- ала. к ы з н ы ң портретын да, ч о р н ы ң егетсезлек фаҗигасын д а — һ ә м м ә с е н 

аңлап ала Тупчындай киенгән, авылча мул күкрәкле, яше күптән җитсв дә. әле һаман 

парын таба алмаган бу к ы з н ы ң туп-туры сенлвшүө. аның дымлы салкын тавышы 

Болар тулы бер чорны, яшьләр арасындагы меивсвбвтләрне ачып сала 

«Председатель Хейф», «Звлфияҷ бүлекләрендәге нечкә юмор, диалогларда тәре 

җиңеллек (җилек вакытында Зелфияләр капка тәбендеге «оперативка-ны гына укы), 

авыл-табнгать күренешлерәндеге кабатланмас матурлык — болар һәммәсе дә әсәр

нең сәнгатьчә югарылыгын билгелиләр. «Пеуал тегермәне» тиресендәге трагедияләр. 

«Зекәрҗан. алга!" бүлегендеге кепкеле маҗаралар — болар Мехеммет Мэһдиев 

иҗатының теп асылын билгелиләр Автор к ә ш ә күңелен аркылыга-буйга ачып сала 

тормышның тере җәүһәрләрен — кеше характерларының тәп үзенчәлеген — милли

лекне тудыра белә. 

Авызны ярым-йорты гына ачып. сүзләрне мыгырдап кына чыгарып, тари.н һем 

халыкчан өсерләр тудырып булмый. Нурихан Фәттах белән Мөхәммәт Мэһдиев 

бүгенге кенде үз еслерене -ң мактаулы иң авыр миссияне алып »ш итәләр, елер 
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совет әдәбиятының бер канаты булган татар әдәбиятының — милли әдәбиятның 

җәүһәрләрен тудыралар. Игътибар итегез алар икесе дә — галим кешеләр, тарихны 

һәм этнографияне, фольклорны һәм лексиканы бик яхшы үзләштергән, күңелләренә 

сеңдергән кешеләр. Алар инде тисә тиенгә, тнмасә ботакка дип, куен дәфтәренә 

тезеп куелган, әсәрдән әсәргә күчеп, мунчалага әйләнгән әйтемнәрне генә чәчеп 

йөрмиләр. Сүзләр алар — калык күңеленең ачкычлары, Н. Фәттах белән М. Маһ-

диев — сүзләрнең кадерен белеп, бәһасын төшермичә яза белә торган язучылврыбыз. 

Мин биредә бер-бер артлы э ч кешенең исемен атадым. Гәрчә, мәкаләнең алдагы 

бер өлешендә «замандашларым үз сүзләрен әйтеп бетереп киләләр», дип зарлансам 

да, мин бу кешеләргә чын күңелемнән ышанам, алар чорыбызның нурын алдагы 

буыннарга җиткерерлек әсәрләр язарлар дип өметләнәм Язган кадөресе тагын 

шундый ышаныч белдерергә куша. Шушы өч кеше янына мин тагын өч кешене ку

шып атар идем: алар — В Нуруллин, Азат Ганиен һәм Марсель Галиевлөр. 

Вакыйф Нуруллинның үзенә генә хас аһәңе, әсәрләренең кабатланмас ритмы 

бар. Үз аһәңе булу — язучы өчен зур бәхет. Күп авторлар үз аһәңнәренә ирешә 

алмыйча газап чигәләр В. Нуруллинга чак кына кыюлык җитми, әмма ул—сәләтле 

язучы. Моңарчы да халык күңеленә якын байгак әсәрләр бирде, соңгысы — «һәла

кәт» исемләсә — шулай ук халык арасында бик тиз популярлашты Хикмәт кызыклы, 

маҗаралы сюжетта гына түгел, хикмәт чорыбызның яман бер күренеше — кешенең 

ваклануы, аның җаны вагая баруы сурәтләнүдә. Кешенең, уз җанын ваклый-ваклый, 

түбәнгә тәгәрәвен, ниһаять, рухи хәерчелеккә барып җитүен Вакыйф эзлекле итеп, 

җанлы картиналар аша дәрес тасвирлый М и н бу повестьны бүгенгебеэнең актив 

көрәшчесе итеп кабул иттем. 

Бик кызыклы повесть һәм хикәяләр язган Азат Гениев соңгы биш-алты елда 

Габдрахман авылында эшләп ятты. Азатның яңа әсәр язуы килеп ишетелде. Мин 

аның җитди һәм кирәкле темага тотынуын сизеп торам. Азат Ганневнең эзләнүләре 

безнең өчен бик кызыклы булыр. Егет талантлы! Уйлы егет! 

Марсель Галиев тә әле үз юлында ныгып, үз темасын раслап бетергән егет тү
гел. Әмма аның үзенчәлекле фикер сөрелеше, образлары, югары сәнгатьчә теле 

өмет һәм ышаныч белән карарга куша. Ул үз стилен булдырып аны кеше күзе тө
шәрлек итеп ачыклый-ачыклый алга бара, хикәяләре дә, хатта газетада басылган 

очерк характерындагы материаллары да уй-фикерле була. ул тышкы эффектлар бе
лән мавыкмый кешенең бәгыренә үтеп керергә, аның күңел серләрен ачыкларга 

омтыла. Аның бу сыйфатларын үстерергә, егетнең дәртен куәтләргә генә кирәк... 

Туфан Миңнуплин 

Татар әдәбиятының нөчен-егәрен арттырган талант иясе! Хәзер академия театры— 

татар халкының университеты — үзенең ярты эшчәнлеген бары Туфан иҗаты белән 

генә бәйли. Мондый эур эшне бары тик олы талант иясе. армый-талмый халыкка 

хезмәт итүче Туфан гына башкара anal Талантлы юморист, усал эпиграммалар ав
торы, кыска юмор хикәяләренең оетасы ("Авыл апалары беләләр», «Мейбадар ба
тыр», «Хәсән-кирлеч» хикәяләренә күз сал|) Туфан Миңнуллин повесть язарга күп
тән ныҗрап йөри иде Ниһаять, «Хәсән Вагыйзович» повесте туды. Үзенчәлекле, усал 

повесть... Әгәр әсәр героеның прототибын да белсәң гаҗәеп колоритлы кара 

фигура!.. Кара эчле кеше. Билгеле бер югарылыкка менеп җиткәч, башкалардан үч 

алырга тотынган, беркемне дә аямаган манкорт ул Хәсән вагыйзович! Тормыштан 

алынган, безнең арада яшәп килгән кешеләрнең иң ашәке сыйфатларын туплаган 

затны Туфан усал итеп чабыркылый, аны хурлык баганасына кадаклый. Сатира — 

әгәр аның уклары ышанычлы кул белән нәкъ менә мишеньнең алмасына атылган 

икән — б и к яхшы төзәтү чарасы, безнең ышанычлы юлдашыбыз. Туфанның бу юнә
лештәге беренче коймагы ук халыкка ярады, әсәр укыла, үз эшен эшли, бурычын 

башкара, безне уяу булырга чакыра... 

Тормыш үзгәрешләре бер чакта да язучы күңелендә ээсеэ калмый. Нефтьчеләр 

арасында ишеткән шундый бер гыйбрәтле мисалны китерәсе килә. Нефть тимер тор

балар буйлап ага. Ә нефтькә катнашкан су иң астан, шыпырт кына нефтькә ияреп 

бара. Бүген ага, иртәгә ага һәм торбаның иң астын уеп. бәлакәй генә улак ясый. 

Үзенә махсус улак! Әнә шул тозлы, реагентлы зәһәр су ясаган улак кебек, тормышы-
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быэның ямьсез күренешләре язучы күңелендә дә эз сыза, аны гел борчыл тора. 

бимазалый. Тормышның ямьсез күренешләре — яэучы намусының чире ул Язучы 

еларга каршы к в р ә ш к ә күтәрелергә тиеш! Мөхәммәт Мвһдневнең сугыштан соңгы 

кытлык, авыр еллардагы намуслы, риясыз татар кешеләренә дан җырлап чыгуы да 

юкка түгел! Тимер торбаларны нефть тишми, нефть туздырмый, нефть кенә акса, 

торбалар егерме елга чыдый, барлыгын приборлар да абайламаган анә шул зәһәр 

су торбаларны дүрт-биш айда зштән чыгара һем тишектән, нефть ага, нефть! 

Шулай итеп. әдәбиятның үсү язмышы, киләчәге, аның дәрәҗәсе конкрет кеше

ләрнең конкрет эшчәнлегенә һәм иҗади атмосферага да бәйләнгән Артта калуыбыз

ның әле тагын бик к ү п объектив һәм субъектив сәбәпләрен табып була. әмма аңа 

карап, безнең хәл җиңеләйми. Хәзер җ и ң сызганып эшкә тотынырга вакыт! 

Т ә л г а т Г а л и у л л и н 

НӘФИСӘЛӘР ЮКСЫНДЫРА 

Б үгенге проза әсәрләрендә тормыш проблемаларының тирән катламна

рын күтәрү, заман геройларын мәйданга алып чыгу, сурәт-тасвир м е м - -

кинлекләрен арттыру юнәлешендә кызыклы эзләнүләр бара Бу про

цесска күл тан түгел «Казан утлары» үткәргән «Проблемаларның үзәгендә — кеше 

Әдәбиятта яңалык тойгысы» дип аталган сәйләшү барышында да махсус игътибар 

ителде. Журналның түгәрәк встәле янына җыелган язучыларны, тәнкыйтьчеләрне, 

нәшрият хезмәткәрләрен хәзерге прозаның г о м у м и торышы, замандашыбызның ха

рактерында, фикерләү рәвешендә барлыкка килгән яңалыкларны бәтен тулылыгында 

чагылдыру осталыгы, г о м у м ә н , әдәбиятның халкыбыз рухи тормышында тоткан уры

ны кебек мәсьәләләр б о р ч ы д ы Кискен танкыйть фнкерларе ейтү белән бергә 

Г. Баширов. Г. Ахунов, Т. Миңнуллин, В Нуруллин, Р Мехаммәдиеаләр хәзерге про

зага тулаем уңай бәя бирделәр Татар әдәбиятының соңгы дәвердәге казанышлары 

рәтендә Г. Ахуновның «Идел кызы», А. Расихның -Сынау», М. Маһдиеанең «Кеше 

к и т ә — җ ы р ы кала», А Гыйләҗеенең «Җомга кән кич белен-. Ә. Еникинең «Тыныч

лану» кебек әсәрләре аталды. 

Әдәбиятыбызның үзен жанры үсеше күпләрне борчый, уйландыра Менә шул 

нәрсә безне проза турында яңа дискуссиягә алып чыге. Бу сейлошүдә элеккеге дис

куссияләр тәҗрибәсен искә алып, теп фикер сарешен башка үзәнгә борып җибәрү 

ниимапыннан кисәтәсе килә Дерес. прозаның тап кечлерене бәяләрдә фикер кар

шылыклары, авторларның әдәбиятны үзенчә аңлавы, бер-берсене шәхси менәсәбете. 

субъектив зәвыгы чагылмый калмас Шуннан башка була да алмый, күрәсең. Лекнн 

бу мәкаләләр к и ң катлам укучы ачен язылачак һем теге яки бу әсәргә, язучыга үз 

мәносеботеңне бәянең теп критерие итеп алу сейлешүне читка гена түгел, тар 

сукмакка, хатта «тупикка» алып керергә мемкин. Кайбер фикер алышуларда шундый 

халлар булгалады. 

Икенчедән, г о м у м е н әдебият. г о м у м е н проза турында сайлашу, ахлак категория-

ларе, денья хәлләре турында уйлану кызыклы булса да. авторларның эрудициялә

рен күрсәтеп торса да, бүгенге әдәбиятны аңлауга булышмын Сайлашу конкрет һ а « 

предметлы булсын иде. 

Соңгы алларда прозаның башка жанрларын үчекләгән, ирештертән шикелле. 

Денья бетерерлек уңышлары булмаса да. тәнкыйть уч табанда хинаяна тотты -Казан 

утлары» журналында бу ж а н р н ы ң үсешенә багышланган ике мәкале бер-бер артлы 
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басылып чыкты: Ф . Галимуллин— «Хикәя укыгандай (1981, 7 нче сай), Ф . Миңнул-

лин — «Хикәя һәм хикәячеләр" (1981, 10 нчы сан). 

1981—1982 еллар прозасына нисбәттән мондый «реверанс» ясау мөмкин түгел 

Чөнки әдәби журналыбызда гына да дистәдән артык повесть, берничә роман дөнья 

Хәзерге повесть жанр составы буенча да, сурәтлелек чаралары ягыннан да гаять 

бай һәм төрле Аның бер мөһим үзенчәлегенә игътибар юнәлтәсе кил»: повестьлар 

елдан-ел күләме буенча кыскара, эчтәлеге һәм бирелеш формасы ягыннан тыгызла

на бара. Соңгы ике елда басылган әсәрләрнең күбесе тар мәйданда олы һәм төгәл

ләнгән фикер әйтүгә омтылулары, җыйнак һәм лаконик булулары белән характер

лана. Повестьның күләме кимү фикерне кысуга, тарайтуга алып килми. Киресенчә, 

ехлакый-фөлсәфн колач киңәя Сүэ-образның кыйммәте арта бара. 

Мәгълүм булганча, утыэынчы-илленче елларда күпчелек әсәрләрдә иҗатчы 

вакыйга-хәлләргә һәм героена мөнәсәбәтендә объектив позициядә калырга (әдәби 

образның «шәхси эшенә кысылмаска»), «олимп» тынычлыгын сакларга тырышса, хә

зер, киресенчә, язучылар гомумига шәхси тәҗрибә, үз кичерешләре аша юл алалар. 

Тормыш-көнкүрешне күзәтүләренә, яшьлек хатирәләренә таянып, аны хыял уены, 

фантазия белән баетып, фәнниләштереп әйткәндә, типиклык иләге аша үткәреп, халык 

язмышының хәлиткеч моментларын калкытып куюга ирешәләр (малайлык һәм яшь

лек еллары сугыш чорына туры килгән буын бу жанрда тәгаен генә эшләп алды, кү

бесе язучылык биографиясен дә шунда «ясады»). Татар прозасы үсешендә тирән эз 

калдырган бу агым эмоциональ-лирик, интим башлангычның көчәюенә яңа мөмкин

лекләр ачты. укучы белән язучы арасындагы берише шартлы киртәләрне альт 

Шактый куп элек булган вакыйгаларны сурәтләгән әсәрләр дә заманча яңгырый. 

Чөнки язучылар үткәнне бүгенге көн югарылыгыннан чыгып бәялиләр. Аларның төп 

герое — а в т о р — б е з н е ң замандашыбыз, чордашыбыз. 

М. Әмир («Казан» документаль повесте), Ә. Еники («Соңгы китап») кебек өлкән 

буын гына түгел М Мәһдиевтәи яшьрәк язучылар да шәҗәрәләрне, тормыш юл
лары, үзләрен чолгаган мохит һәм төрле шәхесләр турында уй-финерләрен яэма-

басма сүздә калдырырга тырышалар. 

М. Маһдиев яңа әсәрен лирик-документәль повесть дип атаган. «Документаль» 

сүзендә бераз корылык, рәсмилек һәм үткән хәлләргә ишарә бар. Чынлыкта "Тор
налар төшкән җирдә» повесте — 30—50 нче еллар материалын нигеэ итеп алган 

булса да, безнең чорга, хәзерге рухка якын лирик әсәр. Безнең көннәрне һәм сугыш 

алды авылын, сугыштан соңгы «тол елларны» автор кичерешләре бәйлн, бер боҗрага 

тезә. Ул, Пруст кебек, «югалган вакытянъС эзләми, вакытны буыннарны якынлашты
ручы, бәйләүче реальлек дип кабул итә. Әсәргә хас кешелекле, мөлаем юмор да 

өлкәннәр белән яшьләр, аталар белән балалар арасындагы аңлашудан, дуслыктан, 

дәвампылыктан килә. 

Халык көнкүрешен, табигать тормышын, кеше холкын күңелгә якын итеп тасвир
лап бирә белгән әсәрләр һәрвакыт җавап хисләре уята. М Мәһдиевнең «Торналар 

төшкән җирдә» повестенда чордашларының, өлкән буынның киенү, сөйләшү, уйлану 

рәвешләрен, кыр-таулар тормышын, урман ямен, күренекле рус язучысы И. Бунин 

антон алмаларын сурәтләгән кебек («Антон алмалары» исемле хикәясендә), төсләре, 

тәмнәре, Һслөре. төсмерле бизәкләре белән күз алдына бастырган юллар әсәргә 

үзенә бер җылылык, м о ң бөркиләр. Язучы табигать белән җанлы элемтәне сакларга, 

аны яратырга һәм аңларга әйрөтә, табигатькә мөнәсәбәтне олы әхлакый проблема 

итеп күтәрә, аңа мәрхәмәтле, шәфкатьле булырга чакыра. 

Иҗатының яңа бер чорын башламаса да, М. гАөһдиее художник буларак уз 

үрендә калган, яшьлек хатирәләрен гади. ачык, үтә күренмәле сюжетлы келтә-квлтә 

хикәя, сөйләк, новелла, мәзәк формасына сыйдыра алган. Сизелеп-сиэелеп үткән 

фрагментарлык та Казан арты авыл тормышының реалистик картинасын үз алдына 

бастыруга комачаулык итә. 

Актив зшләуче үзенчәлекле авторларыбыэның берсе М. Юнысның «Энҗе эзләү

челәр» җыентыгы. «Табу һәм югалту» повесте җәмәгатьчелекнең уңай бәясенә лаек 

булды Соңгы әсәрләрендә вак детальләр белән төп сюжет сызыгын катлауландыру 
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• 

алымыннан арына килеп, язучы игътибарын шәхеснең руки өлгереше белән иҗти

магый мөнәсәбәтләр орасындагы якынлыкны һәм мәгълүм каршылыкны ачуга юн»п-

т», яакыйга-хөлләрне ч о р н ы ң алдынгы карашлары куэлегеннән бәяләүгә басым 

М. Юнысның «Биектә калув говеете соңгы сугышның иң фаҗигале, психологик 

ахыр бер чорын тасвир үзәгенә алган. Совет Армиясе Берлин капкасын шакый Су

гышчылар күңелләре белән җ и ң у әләменең җилфердәвен тоялар, туган җирләре, 

якыннары белән к ү р е ш ү ләззәтенә биреләләр, павада я^.ә, дәрге. A f p . ел ? 

буена эзгә басып килгән үлем өрәге бөтенләйгә куып җибәрелгән, диярсең. М е н * § 

шул шартларда өлкән лейтенант Сәйрин Сәләхов, якут Максим Майнагашев һәм Map- = 

сель Ялчинский дошманның бик нык саклана торган тылдагы гаять меһим объектын и 

бомбага тотарга задание алалар. 

Экипаж дошманның эвакуациягә әзер заводына күлем түшәкләре» ташлый, әмма ә. 

үзе һәлак була. Олы батырлык тааышсыэ-тынсыз, сабыр гына эшлән» Фаҗиганы ку- г 

ертучы икенче бер факт та бар. Сәйриннең җ и ң у көннәре якынлашу турындагы хат- у 

ны алып, аның исән калуына тәмам инанган ана шул хөрмәткә авыл карчыкларын д 

өенә кунак итеп ала, сөйгән кызы Разня егетен каршыларга әзерләнә, киләчәк 6а -

хетле тормышны күз алдына бастыра . 

Курене ки, повестьның с ю ж е т сызыгы ике юналештә үстерел»: фронт һәм тыл. 

Д»рес, М. Юныс баталь эпизодларны сурәтләү белән артык мавыккан Повесть Св~ Z 

лехоя тормышының шулай ук шактый фаҗигале бер күренешен (аның самолетын г; 

бәреп төшерәләр, көч-хәл белән фронтны кисеп чыга) хикәяләү белен башланып Ч 

китә — м о н ы с ы укучыны «кулга төшерү» өчен генә булган икән — һәм соңгы б ә р * - -

лешне тасвирлау белән тәмамлана. Язучы өчен иң мөпиме — геройларының дөньяга и 

карашларын, рухи эзләнүләрен, әхлакый-фәлсәфи уйлануларын ачу. Узен героиның ._ 

кешелеклелек һәм вәхшилек, дөнья һәм тарих турында уйланулары, явызлыкка кар- . 

шы монологлары повестьның төп юнәлешен, пафосын билгели. < 

Соңгы сугышка әзерләнүче экипажның өч герое да асылда бер үк чынбарлык, _ 

бер ук проблемалар турында фикер йерга. Шунда аларның үсеш д » р ө җ * л * р е . аң- гт> 

белемнәре, тумыштан килгән һәм гаил»д» алган тәрбияләре ачыи күрен». Герой

ларның интеллектуаль көче, уйлану рәвеше, хисси дөньясы милли белән гомумипең, 

индивидуаль белән типикньтң катлаулы керешүендә ачыла Автор актив иҗтимагый 

шәхесне, милли һәм интернациональ культураларны социалистик гуманизм »чен 

керешкә күтаре белгән шәхесне пьедесталга бастыра Бер самолетта һ»лак булган 

егетләрне яшәү шатлыгы, җ и ң ү рухы якынлаштыра. 

Кара чәчле, нечкә кашлы, чибәр егет Марсель Ялчинскинның етисе — сәнгать 

белгече, профессор, әнисе — музыкант. Гаилә тәрбиясе аның үзен тәртипле һем 

иркен тотышында, фикер йөртүендә сизелеп тора. Хыялый дөньясы бай. матур. 

• Якут халкының характерлы билгеләрен, тормыш-көн итеш үзенчәлекләрен сак

лаган, кырыс табигать кочагында үскән Максим Майнагашев төшендә боланнар, се 

ң»лес»ннан чирне куып җ и б ә р г ә н шаманны, нркен аксыл күген күрә, д е н ы хәлләрен 

уз тирелегеннән, халәтеннән чыгып бевли. Милли орнамент милли характер бу оч

ракта халыкның экономик, мәдәни үсешенә байле тарихи категория буларак 

Сәйрин Сөлехоаның д»ньага карашында, фикер с»решендә, олы дөнья х»лл»р»и 

уз бизмәне, уа шәхси тәҗрибәсе аша гына бәяләүләрендә гадилек, беркатлылык 

та сизелеп тора. «Барлык илләрнең җитәкчеләрен бергә җыеп. безнең баскыч янын

дагы тирәк төбенә утыртасы һәм өни ясагон чәйне эчертеп карыйсы и д е . — д и п Сәй

рин юләрләрчә хыялланып кунды — Шуннан соң да җ и р шарында гаугалар калыр 

идеме икенГ» Шул ун еакытта сугыш ел» егермесен д» тутырмаган егетнең характе

ры формалашуны тиэлеткән, аның уйларына аналитик юнәлешле т»сл»р б и р г ә н 

Ьасып торган җ и р г ә хөрмәт рухында т»рбиял»игән авыл егете дөнь* хәлләрен объ

ектив бәяләү д ә р ә җ ә с е н ә күтәрелә. 

М. Юныс геройларының эчке кичерешләрен, зиһен зшченлегөн җентөклеп, пси

хологик нечкәлек һем лнрик м о ң белен илһамланып сурәтли, рухи сфераны тасвир

лауның к и ң мөмкинлекләрен эшкә җ н г . р г » омтыла Мен» шунда авторның әзерлеге, 

эрудициясе ярдәмгә кил» Ул геройлары к ү з * бел»н Германиянең архитектурасын. 



сәнгатен бәяли: илнең үткәне, фашизмны властька китергән сәбәпләр турында уйлана. 

Уйланулар әсәрнең, интеллектуаль көчен билгели һәм аны безнең чорга, заманга 

якынлаштыра. 

Дөрес, вакыты белән автор шул омтылышында чама хисен дә югалта шикелле. 

Әле генә хыялда боланнар куып, авыз гармунында «Гөлҗамапяны көйләп яткан яшь 

егетләр егерменче гасырның икенче яртысы интеллектуаллары, философлары дәрә
җәсендә фикер иертә галәмнең иң олы, иң җете проблемаларына бәя бирә баш

лыйлар Әйтик, армиягә интернаттан чакырылган якут егеге Толстойның "Хаҗи Мо

р а т ы н дүрт кат укып чыккач, шундый уйларга чума: «Җир йөзендә хакыйкать дигән 

кодрәтле көч бар. һ ә м шул көчкә һәр чорда яла ягалар, таптыйлар, сөрәләр. Хакый

кать өчен көрәшүчеләрнең битләренә төкерәләр. Күлчелек шуңа күнә, ышана Фаш 

итүчеләр җиңдек дип куаналар. Ә хакыйкать яши. Аңа миллионнан бер кешенең 

вөҗданына кереп утыру җитә. һ ә м шул хакыйкать тәмен татып караган шәхес, ялган 

ягулар, михнәтләр, ачлыклар аша үтеп, хакыйкатьне киләчәк буынга тапшыра килә» 

Ә нигә кирәк соң ул хакыйкать? Максим үз алдына шундый сорау куя һәм, йокысыз 

төннәрдән соң, аңа үз җавабын таба. «Галәмнең иминлеге, аның даеам итүе хакый

катькә нигезләнгән. Хакыйкать — яшәү — исән калу кануны» 

Кыскасы. Толстойны укыгач, егетебез үзе дә Толстой дәрәҗәсендә фикерли баш

лый. Саләхов та еш кына безне бүген борчыган проблемалар турында уйлана {«Су

гышның көче, җ и м е р ү мамкинлеге туктаусыз үсә... Ә кеше һаман шул килеш. Аны 

бит таяк белен дә сугып үтереп була»). Бу фикерләр кызыклы, дөрес. Әмма алар-

ның табигыйрөк һәм урынлырак яңгырашы турында уйланасы бар шикелле. 

Биектә капу • повесте—тулаем алганда җыйнак, компактлы әсәр. Шулай да 

соңгы бүлекләр авыррак укыла, әсәрләндерү көче кими Хикмәт шунда, автор герой

ларының үткәне, рухи халәтләре турындагы сүзне алар соңгы сугышчан заданиене 

алгач кына башлап җибәрә. Ул гына да түгел. Хикәяләүгә ярты капчык бәрәңгесен 

урлатып, азык талоннарын сабынлы суда чылатып, чемоданында ике кило он булып 

та, аны булачак киявенә беренче коймакка дип саклап, дәрес вакытында ачлыктан 

егылулары һ. б. бик күп маҗаралары (күплекләре белән алар ышандыру көчен югал

та баралар) белән Разия һәм үзенең мәшәкатьләре белән ана образлары килеп керә. 

Сөйләм озынга китә, психологик накал кими. Операциянең фаҗигале тәмамын автор 

күптәннән сиздерде бит инде, нигә һаман суза, дип тынычсызлана башлыйсың. 

Шул ук вакытта повестьның тагын бер игътибарга лаеклы тыйфаты үзенә җә-

М , Юныс геройларының рухи дөньяларын ачуда этнографик детальләргә, халык 

ышануларына, халык иҗатына, халык мифологиясенә к и ң таяна. Ул милли үзенчә

лекне читек-кәвешкә, чулпыга гына кайтарып калдырмый. Традиция халык рухында, 

тирәндә саклана һем иң кирәк урында, башына, язмышына хәтәр сынау төшкән 

мизгелләрдә кинәт бәреп чыга, ди автор. 

-Биектә калу» повестенда шундый бер күренеш бар Ялчинский авыз гармунында 

Сөләхов өйрәткән «Гөлҗамал» көек чыгара Кайсы чорда тууын да өздереп әйтүе 

кыен булган борынгы, моңлы, сюжетлы җ ы р бу. Конкрет күренешне образ-көй аша 

ачып биргән тирән һем сыйдырышлы мәгънәсе дә бар. Сәйрин, шул көйне тыңлап, 

сөйгәне Разияне искә төшерә, халык язмышы, аның тынычлыкка, нәселне дәвам ит

терүгә омтылуы турында уйлана. Гасырлар түрендә туган халык җ ы р ы н мен» шулай 

заманча аңлау егеткә рухи җегәрлеге, язучы үзе әйтмешли, вөҗдан гайрәте бирә. 

Тулаем алганда, М . Мәһдиев, М. Юныс повестьларында гомумән соңгы еллар 

татар прозасы үсешенә хас берничә тенденция ачык төсмерләнә: 1) гасырның олы 

темаларын яктыртуда тарихилык рухы көчәю. Шул ук вакытта үткәнне «мин-нең уй-

кичерешләре аша иңләү, «тарихи хәтерне» бүгенге интеллектуаль югарылыктан килеп 

бәяләү; 2) аакыйга-хә-лләрне, кеше характерын ачуда психологик анализның функ

циясе киңәю; 3) сюжет сызыгын, дөресрәге, фабула канвасын эзлекле үстерүдән 

бигрәк, вакытның әхлакый-фәлсәфи мәсьәләләрен калкытып к у ю . конфликтны чишү

дә рухи дөньяга һәм табигать сурәтенә к и ң таяну. 

Соңгы елларда укучыга ирешкән повестьларның күбесе хәзерге чорга, дөрес
рәге, безнең көннәр кешесен сурөтлөүг» багышланган. А Гыйлаҗевның «Әтәч мен-



ген читенгә», 8. Нуруллинның «һәлакәт». Т. Миңнуллинның «Хәсән Вагыйэович- по

вестьлары тормыш материаллары буенча бер-берсеннән нык аерылалар, әмма эчке 

вһвңнэре, пафослары, яңгырашлары белен якын торалар. Алар чорның уңай идеалын 

раслауга, кешеләр характерына, куңеленв тамыр урлаткан куркыныч һәм һәлакәтле 

күренешләрне фаш итү вша киләләр Т Миңнуллин үэен-уэе кирәгеннән артык яра

туы белан, зәһәр елан кебек уэен чагь.п үтергәч фән әһеленең караңгы авыр фигу- • 

расын куэ алдына бастырса, В. Нуруллин, тормышы тыштан гел җайга барган кейгә, < 

рухи, психологик һәм физик һәлакәткә дучар булган, шәхесне тасвирласа, А. Гыйлә- з 

жев хәзерге авылның тук һәм хәлле гаиләләренә кизәнгән комсызлык, кансызлык, ^ 

көнчелек кебек күренешләрнең ианатомиясенв җентекли 

•Хәсән Вагыйзоаич» повесте кырыс реализмы, кеше әле үзе дә аңлап, бәя биреп Ц 

Житкермәгән зиһен эшчәнлеген, тирәндә яткан психологик «авышуларны' реалист- a 

ларча тасвирлавы, шактый җ и ң е л теле, ачык образлары белән хәтердә кала Шул £• 
ун вакытта повесть танылган драматург өчен мәртәбәле әсәр булып чыкмаган Берен- 3 

недвн, аның темасы безнең адәбият өчен яңа түгел. Таланты чикле һәм шикле булып g 

та фәнни дәрәҗәгә ыргылган карьеристлар турында елквн буын куп язды. Ю м о - 2 

рнетик планда тел чарлаулар да аз булмады. Ул сфера А. Расих, М. гЛаһдиев иҗат-

ларында шактый тулы яктыртылды. Икенчедән, ситуацияләре соры, күңелсез (автор

ның шуңа аңлы рәвештә омтылганын да беләбез, әлбәттә), шуңа күрә повесть авыр * 

укыла, кирәгеннән артык озын тоела Диалогларга килеп җ и т к ә ч кенә, шөкер. Туфан- _ 

драматург яши икән әле, төп һөнәрен онытмаган икән еле. дип сәенеп куясың. Ч 

В. Нуруллин повестенда вакыйга -хәлләр агышы ныклы эздән бара, композициясе — 

җыйнак, заманча, тәфсилле озынлыклары, акланмаган, очы-очка ялганмаган урын- Ч 

нары юк диярлек Фабула канвасы традицион детектив әсәрләргә якын. вакыйга .__ 

үзенең соңгы аккордларыннан башланып китә, үткәнгә сәяхәт йомгакны сүтә. харвк- ^ 

тарларны ача һәм ике юлдан гына торган соңгы хәбәр повестьны эффектлы очлап << 

куя е; 

Образлар составы төрле. Әйтик Роза персонажы яңалык булып кабул ителә ҷ 

алмый. Безнең әдәбиятта гаиләгә, иргә турылыклы изге хатын-кыз образы күптаннен 

яши. Үз тормыш иптешен гел хурлап, башка ир-ат җенесендә идеал һем ләззәт 

ээлал йөргән җ и л б ә з ә к хатын образлары да, саный башласаң, җитәрлек 

«һелакәтинең яңачалыгы Фәләх белән бәйле. Бу образны сурәтләүдә әдәбиятның 

палитрасы байый, төрләнә баруы к ү р е н ә Ак һем кара төелер белен гена хикмет чы

гару вакыты узган икән. Фәләхне йөз проценты белән тискәре герой дип булмый. 

Ул тумыштан сәләтле, ю г а р ы белемле, гаиләсенә мөнәсәбәте дә алты ел буена төя

теш тидерерлек түгел Иҗтимагый позициясе дә таза — япь-яшь килеш зур хуҗа

лыкның баш инженеры д ә р ә җ ә с е н ә күтәрелә, зш дигәндә шәхси вакыты белән санаш-

мый, кыскасы — м е н ә д и г ә н «зш кешесе». Ш у н ы ң өстенә автор героән чек кына 

фвннөр кандидаты ясап өлгерми. 

Суз да ю к егәр шул очраклы авария булмасв. Гасиме чире да үтеп китәр, һем 

Фалах һамвн да уз җ а е белән яши бирер иде. Ш у л ук вакытта бу һәлакәткә җ и р л ә -

туплана килә. Саранлыкка өйрәтеп, син - «атаклы нәсел вәкиле» дип. иң аүвәл рацио

наль орлыкны бала күңеленә ана сала һәм гомере буе шул мотивларны «җылытып-

юра (беренче буын интеллигент ечен бу җ и т ә кала) 

Фәлах т о р м ы ш н ы ң «баллы лирасына-, татлы җәтмәләренә каршы к ө р а ш . п тә 

«арый. Ул агдан М ә с к . ү к ы з ы Наиләгә дә шелтә ясый ( . й ө р м ә болан яшәрен, х ы - н ә . 

итеп»), әмма шунда ук аның кочагына ава. Г а с и м , белән дә зшне тирәнгә җ и б ә р 

мәскә тырышып карый. А х ы р чиктә, биредә дә хыянәт юлына баса. 

Дөрес, ул үзен аклау юлларын да таба тора: «Без барыбыз да артистлар бу 

Дөньяда Ә т о р м ы ш ы б ы з — сәхнә Н ө к . театрдагы к е б е к " 

Шул ун вакытта Фәләх фикерле кеше буларак, үзенең коточкыч зур һәм т ө п с ә . 

упкынга таба тәгәрәвен сиземли. Ә м м а аның д у л к ы н г . к . р ш ы торырлык ихтыяры. 

..ректеры ю к . акыл хискә х у җ . була алмый Акылның да бит әле б . р и ш . күзәнәк-

пара агулы икәнен онытырга ярамый 

' Автор героена уз шәхси мөнәсәбәтен а х ы р г . ч . ачмый Ш у л ут. Ш ^ ™ £ ~ £ 

ашнең катлаулы булуын искәртә, шәхес белей җәмгыять арасындагы мән 



прагматизмга гына кайтарып калдырмаска, кешегә тәэсир итәрдәй кече булган субъ

ектив факторларны да исәпкә алырга чакыра. 

Объектив дөреслекне сәнгать чаралары ярдәмендә күрсәтә белу авторның тор

мыш позициясенә дә. идея-эстетик әзерлегенә дә бәйле Җәмгыять яшәешендәге кат

лаулы процессларга битараф калмау, аның уңышы өчен яну, тискәре күренешләргә 

каршы актив көрәшүне дә талап итә. Искелекне, үсешкә аяк чалучы күренешләрне 

югары әхлак нормаларыннан, коммунистик идеялелектан чыгып тәнкыйтьләргә ки

рәк икәнлеге һәркемгә мәгълүм. Әмма һәр очракта да авторның изге идеясе мате

риалны .кисеп чыга, әдәби геройны шуңа буйсындыра алмый. Бер мисал китерик. 

Р. Караминең «Сагышлы кояш» повесте мавыктыргыч сюжетлы, укыла һәм, һич

шиксез, тормышын минутлык бәхеткә, җиңел яуланган рәхәткә багышлаган типларны 

фаш итү кебек изге ният белән язылган. Әмма герой авторга «баш бирми». Тискәре 

типлары ачыграк таслар, җисемле детальләр белән тасвирлана, бозык характерлы 

ханымның позициясе отышлырак яңгырый. 

Яшь язучы Н. Гыйматдинованың < Бердәнберем хакына» повестенда «ирләр акы

лы» җитмәслек, «ирләр күэеи күрмәслек матур куэәтүлөр, үткен детальләр бар. 

Сугыш чоры, аннан соңгы дәвер тормышын эченә алган һәм күбрәк диалогларда 

ачылган этнографик күренешләр хәтердә кала. Әсәр изге ният белән язылган. Автор 

чыдамлылык, түземлелек, бер-берең» ышану, язмышка туэмеш аша кешеләр ара

сында идеаль мөнәсәбәтләр урнашырга мөмкин дигән идеяне уздыра. Ләкин бу 

очракта Гайшәнең әхлакый максимализмы пассив, үэен акламый. Автор уңай персо

нажларын күбрәк ак төскә манчый, бизи, романтик идеаллаштыра (Гайшә, Гөлсирин, 

Туксаран һ. б ), тискәреләрендә исә күзгә чалынырлык бер уңай сыйфат та күрми 

диярлек [Рәшидә, Азамат), 

һ ә р художникның уз манерасы, үз иҗаты, алымы гына түгел, җигелеп эшли тор

ган һәм табигый сәләтенә кулай жанры да була. Әйтик, А Гыйләҗев көчен терпе 

өлкәләрдә сынап карады. Документаль җирлекле әсәрләр дә язды, роман жанрына 

да өлеш чыгарды, сәхнәгә дә күтәрелде, хикәя һәм публицистикадан да йөз чөер

мәде. Эзләнә торгач, үзе өчен бер нәрсәне күңеленә ныгытып куйды булса кирәк: 

аның динамик фикерләве, характерларны берничә ситуациядә дәррәү ачып куя алу 

сәләте, рухи халәткә монолог һәм диалог аша үтеп керә белү сыйфаты һәм, гому-

Безнең әдәбиятта авып темасына игътибарның кимегәне юк Андагы үзгәреш
ләрне, тормышның торган саен ямьләнүен күреп сокланабыз фәнни-техник рево
люция авылга да үтеп керә, кешенең табигатен, холкын үзгәртә, тулаем яхшы якка 

үзгәртә, дибез, һәм шул гомуми хискә, эмоциягә бирелеп, кайбер тискәре якларның 

һаман да яшәвен, яшь күңелләргә дә үтеп керүен абайламый, сизми калабыз. А. Гый
ләҗев «Әтәч менгән читәнгә*... повестенда авыл тормышында менә шул негатив 

тенденцияләрнең яшәвен күреп ала һәм, йогышлы авыру шикелле, искедән күчө-күчә 

килгән комсызлыкка каршы күтәрелә, авыл мещанын кояш яктысына тартып чыгара 

Автор авылда барган катлаулы процессларны үтә кискенлек белән тасвирлый, кеше 

психологиясендә барлыкка килгән чатаклыкларның нигезенә төшәргә тырыша 

Бер караганда, үзәктә гадәти тормыш-көнкүреш конфликты ята Кайчандыр дус, 

тату яшәгән, бер сынык ипине икегә бүлешкән Сәлахетдиннәр белән Мирфатыйхлар 

арасыннан «кара мәче» йөгереп үтә, ике гаилә маңгайга-маңгай бәрелә. Икесе дә — 

авылның таза тормыш белән яшәүче кешеләре. Җиңел машиналары менә Дигән 

җылы гараж эчендә, төсле телевизорлары ике программаны алып тора, ЗИЛ суыт
кычы да буш түгел, каралты-куралары элеккеге теләсә нинди авыл баеның авыз суын 

корытырлык. . 

Рәхәтләнеп, шатланып яшисе иде дә, адәм баласына һаман да нәрсәдер җитми. 

Яшертен һәм астыртын дошманлык олылардан балаларга күчә. Беренче класста укучы 

Зәйтүн белән Әнәс ду килеп сугыша, Җәмил белән Вәзило арасына мәкерлек, ике

йөзлелек килеп керә. Күршеләр катында мондый аасвәси хәлләр еш булып тора дияр

гә мөмкин. Ләкин автор бу конфликтның төбендә тирән иҗтимагый упкын, кешенең 

кешелеген, иманын юкка чыгара, аны безнең идеалга каршы куя торган олы һәм 

куркыныч коллизия күрә. Булган кадаресе белән канәгатьләнә белмәү, һәр адымнан 

шәхси файда эзләү Сәлахетдиннәр гаиләсе өчен яшәү максатына әверелә. 



Мирфатыйх һәм аның хатыны да комсызлык сазына кереп батулары белән 

күршеләреме тиңдәш. Аларны ике тамчы су. магнитның бер үк к ы р ы кебек бер-бер-

сана охшашлык дошманлаштыра, сугыштыра да инде. Икесе да байлыкны данның 

Һам бәхетнең иң югары ноктасы дип саныйлар. Эчкечелек һәм хулиганлык юлына 

баскан уллары Хәйдәр белән Мидхәт тә бер-берсенә торырлык. Сәлахетдин аганың 

кече кызы Ф и р ү з ә д ә да тәкәбберлек, рәхимсезлек, кеше свймаү, яхшылыкка «ман- • 

лык белән җавап кайтару кебек сыйфатлар өстенлек ала бара < 

Повестьта катлаулы вакыйгалы сюжет ю к һ ә р эпизод — бер таен А н ы ң аерым j * 

бүлекләрен алыштырып куйсаң да, берни үзгәрмәскә мамкин Авторның тормышчан ^ 

позициясе ике гаилә мөнәсәбәтен сурәтләү һәм үз ихтыярыннан башка диярлек ~ 

аларның арадашчысы, хакиме булып ниткән Хәйретдин агай образы аша ачыла g 

Соңгы еллар татар прозасында елкән буын кешеләрен тасвирлауга зур урын 

бирелә килде. Алар халыкның к ү р к ә м традицияләре, буыннар һәм дәверләр ара- 2 

сындагы якынлыкны саклаучылар, бүгенге көнне үткәннәр яктылыгында бәяләүчеләр Я 

буларак сурәтләнде. В. Астафьев, В Распутин, Ч Айтматов иҗатларында да елкән- = 

нар рухи кыйммәтләрне кадерләп саклаучы квч буларак ачыла Н Думбадзе к е р « 

күңелле, сәер, шук грузин картлары һәм карчыклары белән олы әдәбиятка керде 

Безнең тәнкыйтьтә картлар, карчыклар туйдырды инде, күбесе бер-берсенә ох- * 

таган дигвнрвк фикерләр дә ишетелгөли. Әлбәттә, биредә өлкән буынның гаебе = 

ЮК. Хикмәт язучының образны кабатланмас шәхес итеп ача, аның э-чке матурлыгын 

күрсәтә белүендә. ^ 

А. Гыйләҗев нык ышанычлы, ил язмышы, халык бәхете «чей янып-көеп яши * 

торган образ тудырган. Т о р м ы ш н ы ң ачысын-течесен к ү п татыган, тепле, инсафлы, ~ 

тырыш Хәйретдин агай кешеләргә һәрвакыт шатлык алып килергә тырыша Ул рия- < 

сыз җанны гел алдап торалар. Ләкин аның рухы һәрвакытта язмыш низагларын ерып 

чыгарлык квч һәм гайрәт таба 

Хәйретдин агай Сәлахетдин гаиләсенең әгъзалары белән катлаулы бәйләнешләргә и 

керә һәм ахыр чиктә авторга шактый четерекле, буталчык конфликтны «ерып чы- • 

гарга» булыша. Шул карт, сырхауга салышып, Соләхетдин белән Мирфатыйхны килеш- н 

термесә, балаларына кешелеклелек һәм миһербанлык дәресләре бирмәсә, чыннан 

да А. Гыйлаҗевнең хәле мөшкелләнер, һәм повестьны бәхетле бетем белен тамам-

лау мамкин булмас иде шикелле. 

Әлбәттә, мәсьәләнең икенче ягы да бар. Сәлахетдиннәрнең «микродөньяларын

да' казыну перспективаны кыса, олы денья мәшәкатьләреннән, героик тормыштан 

читкә алып китә М е н ә шунда Хәйретдин агай образы (уңай геройлар повестьта юк 

диярлек, булганнары да сюжет йөген җигелеп тартмыйлар) әле бит тормышта беш-

кечарак уйлый торган кешеләр дә, үзгә тормыш та бар дигән идеяне уздыра 

Хәер, уңай мдеалны калкытып к у ю д а иҗатчы образы зур йөкне үзенә ала А н ы ң 

функцияләре төрле автор вакыйга-хәлләргә юнәлеш, персонажларга вакыты балан 

Ж.ИТДН, кирәк булганда сарказм, күбрәк ю м о р ярдәмендо бәя бире. үткен белән 

бүгенге, герой белән укучы арасында «элемтәче» йомышын үти. 

Автор позициясе, карашы, идеалы әсәрдә hep даим ачык сизелеп, астан бөреп 

тора. Күренә ки, прозада лиризм, шигъри башлангыч көчәя, авторның үз позициясе 

активлаша бара д и г ә н сүз буш фикер түгел, ә олы жанрның үсеш үзенчәлеген бил-

гелауче мөһим факторларның берсе икән. 

Әйе, повесть ж а н р ы соңгы елларда җитдн казанышларга иреште, килечектә үсәр 

ечем яңа юллар, алымнар барлады. Арада башка телләрдә яңгырарга лаеклылары 

да бар. Уңышлар өчен сеенген хәлдә дә, уртаклашасы килгән, борчыган ика мо

ментка тукталып үтәсе килә Берсе — уңай герой месьәлесе Проза турында сөйлә

шүнең үзәгендә безнеңчә, м е н ә шул проблема торырга тиеш 

Хезерге кан темасын ү з ә к к ә алган, уңышлы саналырга лаеклы төп көчләребез 

'Удырган әсәрләрнең г е р о е — тискәре белән уңай, ак белән кара арасында буталып 

калып, үз кыйбласын таба алмаган шәхес Образлар, персонажлар кешеләр едәм-

«ер күп, амме үзе артыннан өндәп барырлык, язучының визит карточкасы булырлык, 

гомумилеккә и», Ф Хесни әйтмешли, олы язмышлы шәхесләр юк 

Чвтнеп торгвн уңай геройсыз едәбивт туктаусыз прогресс юлыннан бара алмын 

тыкрыкка керә, тар сукмакка тайпыла Замандашыбызга хас алдынгы сыйфатларны 
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чагылдырган, кристалл шикелле саф шәхес әдәби офыкта озак күренми торса, Г. Ку-

туйныц Галиясе. Г. Бэшировның Нәфисәсе кебек образларны сагына, юксына башлый-

Икенче мәсьәлә күпмедер күләмдә уңай герой тудыру өчен җирлек белен бәйле 

дисәк, шаять зур хата булмас. Сүз хезмәт темасы турында бара Дөрес, соңгы еллар

да Ш. Бикчурин белән Җ. Рахимовның нефтьчеләр тормышына багышланган роман-

повестьлары укучыга иреште. Безнең әдәби тәнкыйть бу әсәрләргә бәясендә хаклы. 

Аларны хәзерге прозаның казанышлары рәтендә санавы кыен. Республиканы шаулат

кан, күтәргән темаларның күбесе җитди әдәби әсәрләрнең үзәгенә 

алынмады Фидакарь хезмәт белән бәйле проблемаларның тулы көчкә яңгырамавы 

әдәбиятның пафосын, гомуми тонусын киметә. Романтик күтәренкелекнең, оптимистик 

рухның, публицистик ялкынның, рухның сүлпәнлеге дә тематик киңлек җитмәү бе

лән аңлатыла. 

XXVI съезд трибунасыннан нык үскән социализм чорында совет кешеләренең 

рухи дөньясында әдәбиятның, сәнгатьнең һәм гомумән мәдәниятнең роле үсә баруы 

турындагы фикер аеруча ачык яңгырады. Бу хәл язучылар алдында торган бурыч

ларны катлауландыра, сүз осталарының җәмгыять үсешендә тоткан ролен бермә-бер 

үстерә, социализм үскән саен, кеше белән җәмгыять, кеше белен дөнья, кеше белән 

табигать арасындагы мөнәсәбәтләр яңадан-яңа формалар ала. әхлакый сфера, рухи 

дөнья белән экономика арасында бәйләнеш ныгый. 

Күп милләтле совет әдәбиятының аерылгысыз өлеше булган татар прозасы олы 

мәсьәләләрдән курыкмый. Уңышлы әсәрләрнең нигезендә кешелекне иң олы һәм 

тезелмәслек фаҗигале ялгыштан — сугыштан саклау өчен көрәш, әйләнә-тирәнең саф
лыгы, табигать байлыклары, кеше бәхете ечен янып-көю хисе ята. Тарихи үткәнне 

аналитик кабул итү, хәзергене матур киләчәк белән бәйләп сурәтләү, рухи кыйммәт
ләребезне гомуми иҗтимагый бәйләнешләр системасында сурәтләү, тормышның гу
манистик нигезләренә тирәнрәк үтеп керергә тырышу татар әдәбиятының киләчәгенә 

тагын да зуррак өмет белән карарга мөмкинлек бирә. 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА 

Р а ф а э л ь М о с т а ф и н 

АНЫҢ ТЕЛ АЧКЫЧЛАРЫ 

У тызынчы елларны милли әдәбиятларда тәрҗемә әсәрләре сан ягыннан 

да, сыйфаты белен да үсә башлый. Тәрҗемәләрнең күбәеп нитүе алар 

арасындагы багланышларны, үзара тәэсирләрне кочайтеп җибәрә, һәм 

бу интенсив процесс, үэ чиратында, һәр әдәбиятның үсешенә зур стимул булып 

Бу чорда бигрәк тә русчадан милли телләргә иүп тәрҗемә ителде Яшь татар 

coiei әдәбияты да үзенең үсү юлында зуррак һәм өлкәнрәк әдәбиятлар казаныш

ларына, беренче чиратта, классик рус һәм совет әдәбияты казанышларына таянды 

Тәрҗемәчеләргә эур кытлык булганлыктан, бу елларны һәр шагыйрь һәм прозаик 

бер үк вакытта тәрҗемәче дә иде. 

Муса Җәлилнең д ә поэтик тәрҗемәләр белән шактый актия шөгыльләнүе бил

геле Ул, мәсәлән, Шота Руставелиның «Юлбарыс тиресе ябынган батырмын (Ә Ф ә й -

1и белән берлектә), Т. Ш е ә ч е н к о н ы ң яАсрау»ын. Бомаршеның - Ф и г а р о туе«н, уннар

ча җыр, романс, опералардан сценалар һәм арияләр. А Пушкин. Н Некрасов, 

Я Маяковский. Эжен Потье һ б. шагыйрьләрне т ә р җ е м ә итә — б а р ы с ы н да сана

саң— берничә м е ң юл шигырь. 

Эш, әлбәттә, күләмдә генә түгел Җәлил тәрҗемәләренең ике үзенчәлекле 

ягы бар. 

Беренчедән, тәрҗемәләрдә, аның башка иҗвт эшендәге кебек үк. үз йөзе, үзенә 

геиә >ас сыйфатлары ачыла. Тәрҗемә әсәрләре шагыйрьнең иҗади принципларын, 

язу манерасын тулырак ачыкларга ярдәм итә Шуңа күрә до алерның Муса Җәлил

нең тулы басмаларына кертелүе бик табигый. 

Икенчедән, Җәлил бу өлкәдә яңа сүз әйтә алды, тәрҗемә теориясенә дә. прак

тикасына да үз элешен кертте. Кызганычка каршы, шагыйрьнең бу әлнәдаге эшчән-

легенв шушы көнгә кадәр тиешле бәя бирелмәгән әле, һәм бу хәл аның иҗади 

безен күпмедер ярлыландыра сыман 

М Җәлилнең т ә р җ е м ә өлкәсендәге беренче тәҗрибәләре егерменче елларның 

башына, ягъни поэзиядә беренче адымнарын ясаган чорга туры килә Мәсәлән, 

IW1 елның октябрь аенда Оренбургта унбиш яшьлек Муса үзенең «Бәйнәлмиләл» 

исемле шигырен яза Ул анда калык массаларын Интернационал байрагы астына 

тупланырга өнди Ш и г ы р ь г ә Э Потьвның «Интернециональыннан алынган юллар да 

кереп киткән: 

Җ и л ф е р д и ул э н ә м бар геләмгә. 

H i r e сүзләр белән баш ора: 

•Кузгал, бетен галәм, ярлы залым. 

Бәйнәлмиләл — «ләм астына!» 

Бу вакытта Мусе әле « И н т е р н а ц и о н а л н ы ң 1919 елны Свгыйть Сүнчелвй эшләгән 

тәрҗемәсен бөлмәгән, к ү р ә с е ң Берничә елдвн ул әлеге т ә р җ е м ә белән таныша һем 

Г» тәрҗемәсенең артык ирекле булуын к ү р ә . к ү п кенә мөһим фикерләрнең, образ-



ларның гимннан төшеп калуын яки якынча тәрҗемә ителүен ачыклый, һәрхәлдә, 

1924 елны «Авыру комсомолец» поэмасын наганда Җәлил «Интернационалның тегел 

һәм сыйфатлы тәрҗемәсеннән өземтә кертә 

«Кузгал, уян, ләгънәт ителгән 

Коллар һәм ачлар деньяеы!».. 

Шул ук поэмага Җәлил русчадан уэе тәрҗемә иткән шигъри юллар да кертә. 

Әсәр уп елларны к и ң тараган җ ы р строфасы белән башлана: 

Смело мы • бой пойдем 

За власть Советов, 

И как одни у м р е м 

В борьбе за это 

Шагыйрь, шуңа ялгап, үэ тәрҗемәсен дә китерә: 

Иерәкле барабыз сугышма. 

Сакларга Соаетлар йөрәген! 

Бер булып бу кечле кер эш та 

Үләрбез — чикмәбез бер адым. 

Шулай итеп, Җәлил, беренче тәҗрибәләреннән үк текстны сүэгә-сүэ терҗәма 

итмичә, тулы канлы образ тудырырга омтыла. Ул «смело» сүзенә «йөрәкле» дигән 

эквивалент таба һәм, иң меһиме, икенче юлда ук шул сүзне икенче мәгънәдә 

куллана. 

Иҗатының башлангыч чорында русчадан тәрҗемә итү аның өчен бик файдалы 

була: тәрҗемәләр үэ иҗатына ярдәм итәләр, әдәби ү р н ә к — м ә к т ә п ролен уйныйлар 

Мөскәүдө укыган чакны Җәлил рус шагыйрьләре иҗаты белен мавыга, классик
ларны да, замандашларын да күп укый, яраткан шигырьләрен махсус дәфтәргә тер
кәп бара, яттан өйрәнә Тулай торактагы иптәшләре бу хакта сорагач, болай дип 

җавап бирә: 

— Монда миңа әле барысы да аңлашылып бетми. Шигырьләрнең тирәнлеген 

сизәм сизүен... Әмма яттан өйрәнгәч, тагын бер катламы ачылыр кебек.. .—ди. 

Бу чорда Җәлил «үзе өчен» төрле шигырьләрне тәрҗемә итеп карый. Шагыйрь

нең эчке дөньясына тирәнрәк үтеп керергә тели. Мәсәлән, утызынчы еллар башында 

алып барылган дәфтәрдә В. Маякоаскийдан да берничә тәрҗемә бар. Муса аны 

«баскычлап» та, тоник сөйләм шигыре белән дә, татарга хас силлабика кулланып та 

эшләп карый Әмма «чикләвек» алай тиз бирешми, һ ә м м о н ы ң сәбәбе — үзенчәлекле 

ритмика белән катлаулы метафорик телдә генә дә түгел, ә шагыйрьнең зурлыгында, 

шигъри тавышының кечле булуында, бездә әлеге кадәр Маяковскийның адэкват 

тәрҗемәләре булмау шул хакта сөйли. 

Җәлилнең ул чакта теп хатасы Маяковский шигыренең тышкы сурәтен сакларга 

тырышуда була. Мәсәлән, «Хорошо!» поэмасыннан бер өзек тәрҗемә иткәндә ул 

рифма системасын да, эчке яңгырашларны да, хәтта һәр юлдагы басымнар санын 

да сакларга тырыша. Ә иң мөһиме — Маяковскийны Маяковский иткәне — каядыр 

тешеп кала, җуела. Шул ук алдану Җәлилнең басылган беренче тәрҗемәсендә -

Маяковскийның «Наданлыкны җуйыйк!» («Долой неграмотностьI» шигырендә да 

«Эшче» газетасы, 7 октябрь, 1930 ел) шигырендә дә чагыла: 

Мөмкинме соң 

надан мпда 

социализм, 

•итче, егет) 

— Ю к . 

Без төзибез 

и ң беренче 

жеэмәт илен!! 

— И». 
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Биредә М а я к о в с к и й н ы ң фикере төгәл бирелсә дә пафосы, темпераменты шактый 

сүрелгән. Ш у н ы ң «стене Җәлил гел яңача, көтелмәгәнчә яңгыраган, строфаны тимер 

кыршау кебек кысып торган рифма тезелешенә дә Бәя бирел бетерми 

Соңрак Җәлил аның тагын берничә шигырен тәрҗемә итеп бастыра Арадан иң 

уңышлысы — «Гражданнар сугышының соңгы бите* («Ватан өчен» җыентыгы. Казан, 

1941, 7 б ) диген шигырь. Бу юлы Җәлил оригиналга ябышып ятмый. ш и г ы р . н е ң а> 

тышкы үзенчәлекләрен саклаудан баш тартып, трибун шагыйрьнең рухын, пафосын _ 

бирүгә ирешә — 

Камың белән юып кара җирне, Ч 

к о м м у н а н ы ң даны намына, 

кызыл йолдыз таккан батыр, җиңеп 

менеп бастың Кырым тавына... 

Утызынчы елларда Җәлил т ә р җ е м ә теориясе белән дә актив кызыксына һәм бу g 

бәхәсле мәсьәләдә үз фикерен җәмәгатьчелеккә җиткерүне бурычы дип саный £ 

Бу чорда яле революциягә хәтле үк гадәткә кергән традиция — тәрҗемәләргә < 

карата Булган ирекле караш яши. Әдәбиятта оригиналның сюжетын I эм гомуми ф 

ситуациясен генә саклаучы ирекле тәрҗемәләр некем сврә болан тәрҗемә итү -

мемкин генә түгел, хәтта зарури дип карала. Бу, янәсе, әсәрне икенче телдәге укучы- zz 

ларның зәвыгына, таләпләренә яраклаштыру вчен кирәк. Кайбер очракларда Иван — * 

Габдуллага, Рождество — Корбан бәйрәменә әйләнә Ьолай эшләү үз вакытында ь. 

милли чикләрнең ныклыгы, аң-белем дәрәҗәсе түбән булу белән аңлатылса, утызынчы ° 

елларда инде татар укучыларының зәвыгы, белеме шактый үсә һәм ирекле тэрҗе- -

мәләр анахронизм булып санала башлый. , 

Тәрҗемәгә ирекле карашның тагын Бер сәбәбе — шәрык традициясенә иярү. г-. 

Шәрык әдәбиятларында борын-борыннан берәр классик әсәргә ияреп язу гадәте ^ 

булган, оригиналның с ю ж е т ы яңа фикерләр, бизәкләр естәү ечен юнәлеш булып $ 

кына хезмәт иткән. Тукай да уэ иҗатында ияреп язуның матур үрнәкләрен бирде. < 

Мәсәлән, Беранҗеның «Хәерчеясендәгө сәхнәне ташлаган француз актрисасы Тукай 

•серендә бөлгенлекне төшкән татар баена, чиркәү исе — мечеткә әверелгән Пушкин

га, Лермонтовка, Кольцовка ияреп язылган, шул ук вакытта яңа фәлсәфи эчтәлек 

белән баетылган шигырьләр Тукай иЦатында байтак кына Утызынчы елларда татар 

әдәбиятында көнбатыш культурасына, беренче чиратта, рус әдәбиятына йөз Бору 

процессы тәмамланып кил» һәм мондый шартларда ияреп язу, ирекле тәрҗемә 

итү традициясе үзен акламый башлый 

Шуңа да карамастан, тәрҗемәгә карата ирекле караш яши әле Җитмәсә, ре

волюциядән соңгы елларда ирекле тәрҗемәләрне яклаучы «теоретиклар* да табыла 

тора; алар яңа иҗтимагый шартларда идеологик яктан яраклаштырылган тәрҗемә

ләр кирәк дип баралар. Җәлил моңа каршы чыга. аларны ялкынланып, чын худож

никларча тәнкыйть итә. 

«Интернационал и тәрҗемәләре өстендә» исемле мәкаләсендә (ул 1933 елның 

18 мартында фикер алышу тәртибендә «Коммуниста газетасында басыла) Җәлил. 

•Интернационал» тәрҗемәләренә оештырылган конкурс уңаеннан, партия гимнын 

•заманчалаштыруяга каршы чыга. Ниндидер X (икс) тәрҗемәсенә анализ ясап ори

гиналдан тайпылуларны тотып ала һәм түбәндәге фикергә киле: «Шулай нтеп, тәр
җемәче пИнтернационалвны татарчалаштырып кына калмаган, бәлки аны үзенчә 

тутырырга, «дөресләргә», төгәлләргә тырышкан (изүне — капитализм дип, ачлар һәм 

колларны — хезмәт халкы Дип). Ләкин ул м о н ы ң белән тирәнрәк хата ясый У л а н ы ң 

тарихи эчтәлеген югалта» (АА. Җәлил. 4 томлык әсәрләр җыентыгы 4 т, 92 б ) 

Шулай итеп, Җәлил татарчага т ә р җ е м ә практикасында Бәрәнчеләрдән буларак, 

тәрҗемәдә тарихилык принцибын формалаштыра Ул хаклы рәвештә, «без социализм 

чоры идеологиясен гәүдәләндергән яңа гимннар җырлар һем яңа музыка яза ала

быз»,— ди «Интернационал» нсө аерым чорда, конкрет милли һәм тарихи ситуация

дә иҗат ителгән. М о н ы иск» алмау, «социализм чорына каратып эшләнгән вариант» 

эшләү г и м н н ы ң кайбер м ө һ и м якларын югалту, идея пафосын бозу булыр ндө 

Җәлил бәхәсне төорөтнк һәм иҗади планда алып бара. кайбер урыннарда -Ин-

т»рнацнонал»ның үзе башкарган т»рҗем»с»н китерә бу конкурста Җәлил үэ« кат-

I I . t i t . У.» J * Я " ' I 



нашмаган, күрәсең. (Катнашкан булса, тәнкыйть белән чыгу әцип ягыннан дөре: 

булмас иде.) Әмма ул каләмдәшләренең каршы төшү яки үпкәләү иктималын искә 

алып («тәнкыйтьләү җиңел, ә син үзең эшләп кара1»), « К о м м у н и с т н ы ң алдагы са-

ныһда Э. Потьедан ике шигырь тәрҗемә итеп бастыра («Ярлы Жан» һәм «Коммуна 

барыбер яшәде»). Әлеге тәрҗемәләр тарихилык принцибыннан чыгып эшләнгәннәр 

һәм бу яктан үрнәк булырлык. Дөрес, аларга күпмедер дәрәҗәдә ышандыру көче 

җитенкерәми, сүэгә-сүз тәрҗемә итү сизелә. Күпмедер вакыт узгач, бу эштә тарихи

лык принцибын саклау гына аз булуын Җәлил үзе дә аңлый. Тәрҗемә оригинал 

кебек ышандырырлык һәм тәэсирле булырга тиеш. 

Мондый чыгышларның Татарстандагы тәрҗемә практикасы өчен әһәмияте зур 

була. Байтак uiai ыйрьләр — Җәлилнең замандашлары — тәрҗемәгә ирекле карыйлар, 

үзеңнән дә өстәргә мөмкин, иҗади тәрҗемә шуннан гыйбарәт, дип уйлыйлар. Җәлил 

исә иҗади тәрҗемәдә үзеңнән өстәүне түгел, шәхси мөнәсәбәтне, аңлаганча тәрҗемә 

итүне алга сөрә Боларга өстәп, Җәлил тәрҗемә әсәре әдәбиятны баетырга тиеш 

дигән тагын бер таләп куя. Шуңа ул стиль үзенчәлекләренә, метафоралы телнең бай 

булуына аеруча игьтибар итә. Әгәр тәрҗемәче үз алдында андый максатны куй-

маса, ул вакытта тәрҗемәнең мәгънәсе үк бетә, ди ул. Бу юлы да шагыйрь теоре

тик фикерләрен конкрет эш белән ныгыта һәм Пушкинның уннан артык шигырен 

тәрҗемә итә. Теориядә генә түгел, практикада да Пушкинның адэкват тәрҗемәсе 

Утызынчы еллар уртасында Җәлил тәрҗемә белән даими рәвештә, профессио
нал тәрҗемәче буларак шөгыльләнә. Әлеге эшчәнлек берничә юнәлештән тора. 

Беренчесе. Җәлилнең төп игътибары, элентәге кебек үк, рус поэзиясендә, ул 

андагы иң күркәм казанышларны татар укучыларына җиткереп тора. Аның тәрҗе
мәләрендә А. Пушкин, Н. Некрасов, В. Маяковский, Н. Тихонов, В. Лебеде в-Кумач 

һ б шагыйрьләр татарча «сөйләшә» башлый. Җәлилнең рус поэзиясе белан мавы
гуының уз сәбәбе бар — ул алардан осталыкка өйрәнә. Пушкиннан — даһи гадилеккә, 

һекрасовтан — гражданлык пафосына, телнең халыкчанлыгына. Маяковскийдан — 

лирика белән публицистиканың үрелеп баруына... Тәрҗемә өлкәсендәге эшчәнле-

генең .бу ягына шагыйрь «Шевченкодан өйрәнергә» дигән мәкаләсендә дә кагылып 

уза («Красная Татария» газетасы, 9 март, 1939 ел). Шевченко поэзиясе миңа куп 

нәрсә бирде, ди уп. 

Икенчесе. 1936—1939 елларда Җәлил балалар өчен берничә шигырь китабы 

тәрҗемә итә: С Маршакның «Читлектәге хайван балалары»н, А. Бартоның «Шапшак 

кыэ»ын, Н. Саконскаяның «Язылган монда — дүрт тес турында»сын һ. б. Бу китап
лар татар балаларын рус совет балалар поэзиясе белән таныштырып кына капмады, 

татар балалар поэзиясенең үсешенә күпмедер дәрәҗәдә этәргеч тә булды. Суз 

уңаеннан әйтеп китәргә кирәк — Җәлилнең балалар поэзиясендәге хезмәтләренә 

шушы көнгә кадәр тиешле игьтибар күрсәтелми килде. 

Өченчесе. Тугандаш республикалар арасында әдәби багланышлар ныгый барган 

саен, Җәлил дә башка милләт шагыйрьләрен күбрәк тәрҗемә итә. Бу юнәлештәге 

зур эшләрнең берсе — Ш о т а Рустааелиның «Юлбарыс тиресе ябынган батыр»ын 

тәрҗемә итү (Ә. Фәйзи белән бергәләп). Муса аның өч бүлеген эшли: «Тариелнең 

иң беренче сөя башлавы турында хикәя», «Тариелнең сөйгәненә җибәргән хаты» 

һәм «Тәриел Нестан-Дарәҗанөнең югалуы турындагы хәбәр ала». Бу хезмәт тән
кыйтьтә уңай бәяләнә һәм милли әдәбиятларның якынаюына кертелгән зур өлеш 

дип карала. Әмма Муса үз эшеннән бигүк канәгать калмый, чөнки редакторлар 

аның ризалыгыннан башка төрле төзәтүләр, үзгәртүләр кертәләр. Бу хәл, Җәлил 

фикеренчә, тәрҗемәнең сыйфатын яхшыртмаган, бары тик буталчыклыклар гына 

китереп чыгарган. 

Моннан тыш Муса Т. Шевченко шигырьләре һәм поэмаларына, Г Табидзе, Я. Ух-
саи һ б тугандаш республика шагыйрьләре әсәрләренә «тел ачкычлары» таба. 
Арадан иң уңышлысь, Шевченконың «Асрау» поэмасын тәрҗемә итүе була. Муса 
биредә шагыйрьнең интонациясен оста тотып ала, тормышка акыллы һәм бераз 
моңсу карашын белдерә. 

Китте үксеп болын буйлап 

һәм томанга капланды. 



Җырлады ун, күз яшенә 

Чыланды яңаклары. 

Җырлады ул әкрен генә 

Дунайда, тын болында. 

Балаларын җиргә күмгән * 

Бер тол хатын турында. 

Әлеге тәрҗемәләр Татарстан әдәби җәмәгатьчелегендә югары бәя алалар ^ 

1939 елның 13 мартында Казанда Т. Шевченко истәлегенә багышланган кичада, ша- i 

гыйрьләр X. Туфан, Ә. Фәйзи, Ш. Маннурлар белен беррәттән, бөек кобэарьнең t 

иҗатын пропагандалаган вчен Җәлил да юбилей медале белен бүләкләнә 

Җәлил тәрҗемә вчен заказларны кабул итмескв тырышып, күбрәк җаны телә- ы 

ген, яраткан шагыйрьләрен генә терҗеме ите. Шеаченкога да ул шундый эчке тар- ^ 

тыл/ булганга, шигырьләрен яратканга тотына, эчке даньясына тнренрвк үтеп керер- 2 

га тели Шул ук елны Җвлил аның Мескәуда һем Киаата үткәрелгән 125 еллык юбн- < 

лей тантанасында катнаша. Җелилнең хатыны Әминә ханымның сейлваенә караганда, ф 

шагыйрь Киевтан «Кобэарь*нәң рус һем украин телләрендә чыккан бик матур 

басмасын, терле значоклар, истәлеккә коелган медальләр, Шеаченко исеме белән -

бәйле сувенирлар алып кайта, аларны бик кадерләп саклый. «Минемчә Җәлил укра- & 

нн халкының аерата тугры һәм ышанычлы дусты булды,— дип язды Ә Җәлил.— * 

Җәлилнең хисләре сугыш утында чыныккан иде* (А. Джалиль. Несколько слов о My- и 

се Джалиле. «Витчиэне» журналы. Киев, 19S7. 7 нче сан, 178 бит). Әмине ханым бу ~ 

очракта Җелилнең фашистлар Украинадагы Каиев шәһәрен алгач язган «Туганлык* 

шигырен күздә тота: ^ 

Пычратырга валның мәхәббәтен 

Тартынмады куны палачның < 

Ул хурлады талтал Днепрда 

Изге каберен беек Тара см ым, 

Җелилнең Шевченконы терҗеме итүе тагын бер кат аның чын интернационалист 

булуы турында свили Шушы хис аны тугандаш республикалар шагыйрьләрен тәр
җемә итерге этәрә 

Сүз уңаенда, меһим бер детальне иске тешерик: Моабит термесенде үлем 

алдыннан язган хатында Муса, башкалар белен берреттен, украин шагыйре Паяло 

Тычинвга да соңгы сәламен юллый. Тычина белен ул Киевта таныша, тиз арада уртак 

тел табалар, озаклап гәпләшеп утыралар Муса үзенең еңгемедешенде татар поэзиясе 

белен кызыксыну уята. һем шуннан соң күп те үтми. Тычина Габдулла Тукан шигырь

ләрен үз телене терҗеме ите. Соңрак ул үзенең хатирелеренде Мусаны иске ала. 

тормыш сеючен. гади, онытылып келе белүче бу егетне мкн чын күңелдән яраттым, 

дип яза. 

Тычина Мусаны яшь украин шагыйре Олакса Новицким белен таныштыра. Бу 

кыска очрашу Мусаның исендә калганмы, юкмы — әйтүе кыен, әмма Новицкиига ул 

нык тәэсир итә. Җәлилнең Моабит дәфтәре туган илгә әйләнеп кайткан Новицкий. 

украин шагыйрьләреннән беренче буларак, аның шигырьләрен тәрҗемә итә, 19S7 ел

ны украин теленде бастырып чыгара. 1958 елны Новицкий Казанга киле һәм Татар

стан язучыларының IV съездында Җәлил шигырьләрен яратып, рухланып тәрҗемә 

итүе турында сейли 

Соңрак О. Новицкий «Муса Җәлил» теплоходы командасы белән очраша, шуның 

тәзсирәнде «Муса Җәлил белен сенләшү* дигән шигырь дә яза. Шулай итеп. Муса

ның Киевка барып кайтуы, су әстәндегә боҗралар кебек, бәзнең иеннәрга кнләп 

җитә, әмма дулкыннар сүнми, кечәа генә бара. Бу урында ирәисеэдан •Туганлык* 

шигыре кабат искә тешә 

Бер ананың туган балалары — 

Ташкын булып бәргә кузгалдык. 



Һнчнаичан да, һичбер кеч алдында 

Җиңелмәс бу изге туганлык. 

Җәлилнең тәрҗемә эшчәнлегендә дуртенче юнәлеш — музыкаль тәрҗемәләр. 

Бу өлкәдә ул чын мәгънәсендә беренче башлап йөрүчеләрдән була һәм татар куль

турасына зур өлеш кертә. Шуңа аның музыкаль тәрҗемәләренә аерым тукталырга 

кирәк. 

1932 елны ук Җәлил Н. Тихонов белән М. Ковальнең халыкта к и ң таралган «По 

долинам и по взгорьям» исемле җырын тәрҗемә итә. бу тәрҗемә "Ударниклар» 

журналының тышында басыла. Соңрак Муса В. Лебедев-Кумәч, М Голодный һ. б. 

шагыйрьләрнең җырларын тәрҗемә итә. Бу чорда җ ы р жанрында ул үзе дә күп 

эшли, җ ы р язучы рус шагыйрьләре тәҗрибәсе белән кызыксына. 30—40 нчы елларда 

Җәлил тәрҗемә иткән җырлар халык арасында к и ң тарала. Көй таләпләрен искә 

алып эшләнгән бу тәрҗемәләр җырлау өчен ипле булалар, яхшы истә калалар. Алар-

ны бер дә шикләнмичә татар җ ы р тәрҗемә итү практикасындагы беренче җитди 

тәҗрибә дип атарга була. 

Шул ук вакытта Җәлил андый тәрҗемәләрнең теоретик нигезен дә эзли. Мәсә

лән, инде телгә алынган «Интерһационалпны тәрҗемә итүгә багышланган мәкалә

сендә ул тәрҗемә текстының мелодиягә туры килүенә игътибар итә. Тәрҗемәче, ди 

ул, биредә шигырь юлындагы басымнарга гына игътибар иткән.. Әмма бу гына аз. 

Музыкада ачык һәм ябык иҗекләрнең чиратлашуы, тартык авазларның ничек туры 

килүе, шигьри юлларның «җырлап торуы» да зур роль уйный. 

Татар опера студиясендә эшләгән вакытта музыкаль тәрҗемәләр өлкәсендә 

Җәлил бигрәк тә актив эшли. Бу чорда ул илледәй артык музыкаль әсәр тексты, 

җырлар, романслар, арияләр, опера либреттолары һәм алардан аерым өзекләр 

тәрҗемә итә. Арадан иң зурысы — Бомаршеның «Фигаро туе» комедиясе буенча 

эшләнгән опера либреттосы. Җәлил бу эшкә елга якын вакытын сарыф и1Ә. Русча 

тәрҗемәсе белән гбнә канәгатьләнмичә, ул, тел белгечләре ярдәме белән, турыдан-

туры итальянча оригиналга мөрәҗәгать итә, текстка байтак төзәтүләр һәм ачыклау
лар кертә. Операның икенче акты (бу хакта Җәлилнең искәрмәсе бар) турыдан-

туры итальянчадан эшләнә. Сыйфат ягыннан тәрҗемә иң югары таләпләргә җавап 

бирерлек (ул авторның ө ч томлыгына да кертелгән) һәм, иң мөһиме, мелодиягә дә 

бик туры килә. Музыка белгечләренең әйтүенә караганда, андагы ритмик һәм 

музыкаль басымнарның, мәгънәви, интонацион акцентларның һәм паузаларның туры 

килүе таң калдырырлык. 

Кызганычка каршы, Җәлил тәрҗемәсендәге «Фигаро туе» төрле сәбәпләр ар
касында сәхнәгә куелмый кала. Опера студиясе артистлары аны өйрәнү өчен фай
даланалар, аерым өзекләрен концертларда башкаралар. 

Ул заманда әле музыкаль тәрҗемәләр теориясе эшләнмәгән була. Җәлилгә 

практика белән теорияне бергә алып барырга туры килә. Мәкаләләрендә, аерым 

чыгышларында, күп санлы эчке рецензияләрендә ул җ ы р белән романста төп нәр
с ә — м у з ы к а , ә текст әллә ни мөһим түгел, ярдәмчел рольне генә үти, дигән ялгыш 

карашларга каршы бертуктаусыз көрәш алып бара. Мондый караш ул чорда нык 

таралган була, аны композиторлар гына түгел, хәтта җ ы р тәрҗемә итүчеләр дә 

яклый. Музыкаль тәрҗемәләр практикасында бу исә зур башбаштаклыкка китерә. 

Мәгънә күпмедер сакланса, шул бик җиткән дип санала. 

Җәлил исә теориядә дә, практикада да музыка белән текстның тәңгәллеген як
лый. Шуңа күрә ул оригиналның образ структурасы белен музыканың тыгыз бәйлә
нештә булуын таләп итә. Аның фикеренчә, музыкаль тәрҗемәләрнең максаты -

җ ы р н ы ң татар телендә ничек туры килсә шулай җырлануында түгел, ә татар халкы
ның поэтик һәм музыкаль культурасын баетышуында, аңа табигый рәвештә килеп 

керүендә. 

Турысын әйткәндә. Җәлил музыкаль тәрҗемәләрнең әһәмиятен бераз арттырып 

та җибәрә. Тәҗрибә күрсәткәнчә, безнең көннәрдә классик әсәрләр һәм шул исәп

тән җырларның да күпчелеге русча башкарыла. Рус теле к и ң таралу сәбәпле опера. 

оперетта, романс кебек музыкаль әсәрләрне тәрҗемә итү ихтыяҗы юк диярлек. 



Әмма 30 

һем Җәли 

Җәли! 

чылар ан| 

нчы елларда 

л бу эшнең к 

i т ә р җ е м ә и 

,|ң бик те та 

музыкаль тәрҗемәләр үзләренең иң югары 

< кадагында торуын яхшы белел иҗат итә. 

;ән «Кармен» операсындагы хабанервны тыңлаган тамаша

мын яңгыравык сөйлиләр, гүя ул татар теленде иҗат ител

г ә н — ә л е г е табигыйлык, текст белән м у з ы к а н ы ң аһәңдәшлеге, онытылмаслык тәэсир 

кече шуннан килә диярсең. • 

Уңышка ирешү өчен шигырь остасы булу гына җ и т м и , күрәсең, музыкаль әзер- 2 

лек тә кирәктер Җәлил исә яшьтән үк музыканы яраткан, нота таныган шигырь һәм -

музыка ритмикасын яхшы тойган Романс ноталарында Җәлилнең төрле билгеләре 5. 

калган, кайбер битләрдә ул аккордларын билгели, ара калдыра Эшне бетергәч, ул ~ 

башкаручы артистлар белән киңәшә, б е р ә р урында «төртелеп» калсалар, теге яки бу ^ 

фраза дөрес яңгырамаса, "авазны тотмаса», шундук төзәтергә керешә, вариантлар ,_ 

Ул чакта опера студиясендә укып йөргән җ ы р ч ы Галия Кайбицкан сөйләвенә i 

караганда, бервакыт аңа ашыгыч рәвештә Верди операсыннан Леонора ариясен ^ 

әзерләргә туры килгән Ария к е м г ә д е р тәрҗемәгә бирелгән дә булган, тик к е м г ә < 

икәнен берәү дә ачык белми икән. Вакыт бөтенләй тар калгач, ул Мусага мөрәҗә- • 

гать итә. Муса, гадәтенчә, каядыр ашыга икән, әмма үтенечне тыңлагач, шундук — 

эшкә утырган. Берничә сәгатьтән җ ы р ч ы г а тәрҗемәнең беренче вариантын күрсәт- — 

кан Кайбицкая шундук пианино янына утырган, Муса тыңлый-тыңлый төзәткән. Эш е 

караңгы төнгә хәтле барса барган, барыбер шул көнне тәмамланган ь 

"Севилья чәчтарашыпн да Җәлилгә шулай ашыгыч эшләргә туры килә Моны X 

ул ун кен эчендә тәмамлый. Г 

Опера студиясендә Җәлил кабул итү комиссиясенең председателе була. м у з ы - л 

каль тәрҗемәләрне тикшерү һәм кабул итү эшендә катнаша. Комиссия составында е; 

аннан тыш Җ. Ф ә й з и д и р и ж е р Н. Резников, җ ы р ч ы М. Рахмвнкулоав да була. Баш- < 

ка членнарның вакыты тар булу сәбәпле, төп эшне Җәлил алып бара Ул яңа тар- е 

җсмоләрне бәяли, рецензияләр яза, оригинал белән чагыштыра, авторлар белөи хат "* 

алыша, материаллар әзерли 

Тәрҗемәләр аннан к у п көч һәм вакыт таләп итә. Җәлил бу эшкә X. Туфан, 

Ә. Фәйзи, М Максуд. Ә Ерикәй кебек танылган шагыйрьләрне дә тарта, кайберләре 

мондый мәшәкатьле эшне белеп тә бетерми, эшләргә дә ашкынып тормыйлар. 

Җәлил зларны эшкә алынырга үгетли, кирәк булганда ярдәм дә итә Кайвакыт шулай 

да була: т ә р җ е м ә кабул ителгән, әдәби эшләнеше ягыннан бәйләнерлек түгел Эш 

башкаручыга барып җитте исә, музыкага туры килмәве ачыклана Җырчылар андый 

текстлардан баш тарталар, һәм Мусага тәрҗемәне яңадан эшләргә туры килә Мәсә

лән, Мусаның әйтүенә караганда, оң« «Фауст», "Су кызы», «Борис Годунов» операла

рының яртысын диярлек үзгәртеп эшләргә туры килгән. 

Җәлилнең беренче тәрҗемәләрен һәм соңгыларын чагыштырып караганда, бу 

мәсьәләдә остара баруын күрәсең. Ә г ә р баштагы чорда төп нәсхәдән тайпылмыйм 

ди-ди. кайвакыт сүзгә ябышып яту белән шөгыльләнсә, соңрак ул оригиналның су 

рәтле тукымасын адэквет т ә р җ е м ә итүгә ирешә. 

Җәлил үзен проза тәрҗемәсендә дә сынап карый. Аның архивында В Катаев 

романыннан бер о з е к н е ң тәрҗемәсе сакланган Ул аны башлаган да ташлаган — сти

хиясе прозада булмаган, күрәсең Шулай да Муса проза тәрҗемәләренә эчкә һәм 

тышкы рецензияләр яэгалый Мәсәлән, М Горькийның «Артамоновлар эше- рома

нының татарчасына. М. Галәүнең «Болганчык еллар» һәм «Мөһаҗирләр» романнары

ның русчасына, язылган рецензияләре бар Мусага мондый эшне йөкләүләре үзе 

генә дә аның фикере белән исәпләшүләре. авторитет дип санаулары турында 

Җәлилнең төрле чыгышлары теоретик мәкаләләре, т ә р җ е м ә өлкәсендәге прак

тик эшчонлеге 31) нчы елларның т ә р җ е м ә «климаты*на нык тәэсир итә. татар теленә 

нәфис т ә р җ е м ә культурасын күтәрешә Җолилнөң музыкаль тәрҗемәләргә керткән 

өләшә бигрәк тә зур Татар шагыйрьләре арасыннан бу өлкәдә аның кадәр эшләгән 

кеше юк дип әйтергә була 



Шәмси Хамматов, 
тарих фәннәре кандидаты 

ЯҢА ДОКУМЕНТЛАР: 
МУСА ҖӘЛИЛ КУЛЪЯЗМАЛАРЫ 

Исеме бөтен дөньяга мәгълүм шагыйребез Муса Җәлил
нең кулъязмалары, аның иҗади эшчәнлегенә караган доку
ментлар совет әдәбияты һәм журналистикасы тарихын гаять 
тулыландыра, аның җәмәгать эшчәнлеген ачыкларга ярдәм 
итә. Ул язган хатлар, гаризалар, тутырган анкеталар, партия 
сафына керү өчен биргән рекомендацияләр, югары оешмалар
га юнзлтелгән записка лар, редакцияләргә җибәргән мәкалә
ләр, рецензияләрне һ. б. ныклап өйрәнергә, халыкка тизрәк 
җиткерергә кирәк. 

Би язмада КПСС өлкә комитетының партия, Татарстан 
ДССР Үзәк дәүләт архивларыннан. СССР Фәннәр академия
сенең Г Ибраһимов исемендәге тел, әдәбият һәм тарих инсти
тутының фәнни архивыннан, СССРның Ленин исемендәге 
дәүләт китапханәсеннән М. Җәлилнең яңа табылган кайбер 
кулъязмалары, газета материаллары, кыскаңа аңлатма белән, 
укучылар игътибарына тәкъдим ителә. 

Ж әлилнең 1929 елның 15 августында драма язучылар, композиторлар, ки
носценаристларның, клуб һем эстрада авторларының Бетенроесня җәм
гыятенә язган гаризасы һем анкетасында уз биографиясенә кагылышлы 

шактый яңалыклар бар. Мәсәлен: 1923 елдан бирле мәгариф работниклары проф
союзы члены булуы. Димәк, ул -Татарстан, (хәзерге «Социалистик Татарстан») газе
тасы редакциясендә эшләгән айларда профсоюзга член булып кере. Шунда ук үзен 
Мескәу пролетар язучылары ассоциациясендә (МАПП) торганлыгын белдерә. 
"1929 елдан ВКП(б) члены, партия билеты номеры 1347860» дип яза. Ә иҗади эштә 
төп шөгыльләренең б е р с е — драматург булуын әйтә, үзенең «Бибкей кыз», «Каз 
канаты», «Тамчылар», «Ирдэш» һ. 6. әсәрләрен атап күрсәтә. 

М е г . л ү м ки, коммунист-журналист Муса Җәлил партия Узок Комитетының кушуы 
буенча Мәскәүдә чыккан -Коммунист» газетасы редакциясе тарафыннан Түбен Идел 
крае (хәзерге Саратов елкәсе) Дергач районына күчме газетаның җаваплы редакторы 
итеп җибереле. Ул анда берничә ай эшли. -Коммунист» газетасының күчмә редак
циясе Астраханьда чыккан -Ялкын, газетасы (ВКП(б)ның Түбен Идел крайкомы һәм 
башкарма комитеты органы) белен бергеләп эшли. -Ялкын» газетасында М. Җәлил
нең шактый гына шигырьләре һәм мәкаләләре басыла. Аларның күбесе Муса Җә
лилнең дурт томлык Әсәрләр җыентыгына кертелмәгәннәр. Шагыйрьнең шул «Ял
к ы н г а 1933 елның апрель-июль айларында басылган кайбер әсәрләренә тукталыйк: 

1. -Язгы юлда. исемле шигыре. 1933 елның 17 апрелендә, е аннары 26 апрельдә 
«Коммунист» газетасында чыга. 

2. Шул у , 17 алрель санында „Яэты чечу фронтында, „ „ . н рубрика белен .Кы
зыл » а „ « . сынау алдында. .Очерк урнында, „ и г е н « , „ , „ „ . „ „ „ , „ „ „ у „ . , , 6 „.„. 
тан тора: .Иң е.ек участоклар,, „ү,Ке„ „ г и „ б „ „ . р . , . 0 „ . „ д и с ц и п п и и „ . 
.3 алр.льде Д . р г „ р,„0„„. и „ „ и н . . „ . „ , „ „ . „ „ , „ „ „ , „ „ ^ ^ _ 

! ' " * ' Г һ ° * " Ч " Г У " " " " " " * " *'"""• "«'" *""»»""?«• утк.рд.л.Р.,-„н.л. 
очеркта. Ьем , ы , - „ , колкозны, , „ „ н.,уГ. „ з е р „ , „ . г . Җи,ди кимч.ле.л.р. 

маллар туры... барды..-„.„ „ , М . Җ.„и„. . „ „ „ „ , , „ите.чел.г. һем бетен кол-



хозчылар,— диела аннары,— большевикларча чынлап эшкә керешсәләр, хәзерлекнең 

начар булуы аркасында килеп чыккан авыр югалтуларны киметә һәм чәчүдә җ и ң е п 

чыга алачаклар «Кызыл маяк» соңгы чишкеч сынау алдында. Социализм кырының 

солдатлары, ышанычны нык тотыгыз». 

М Җәлил 1933 елның 16 июлендә Астраханьга килә Аның «Ялкын» газетасы 

битләрендә фоторәсеме белән «Иделдән хат» (16 июль), «Балыкчы кыз җыры» • 

(28 июль) шигырьләре басыла, «Шагыйрь һәм Муса Җәлил турында" (28 июль) язма 3 

чыга, 26 июльдә М. Җәлил иҗатына багышланган зур әдәби кичә үткәрелә «Үземә ^ 

булган җ ы л ы карашка һәм кадер-игътибарга дәрт ү с т е » , 1 — д и п белдереп хат юллый ^ 

ул дусты Хәсән Туфанга ; 

«Шагыйрь Ьөм Җәлил турында» дигән мәкаләдә аның «быелгы, икенче бишьел- § 

лыкның беренче елының язгы чәчү кампаниясендә безнең крайчың Дергач районын- ^ 

да уэәк татар газетасы «Коммунист» һәм «Ялкынының бергәлек күчмә редакциялә- * 

рендә җитәкче булып эшләде Хәзер Астрахань, Каспий диңгезе, аның балыкчылык ^ 

хуҗалыгы белән танышу өчем Астраханьга килде»,—дип языла 2 . 

«Ялкын» газетасында шагыйрьнең «Иделдан хат» (юл сызмалары) шигыре — i 

Һади Такташның «Киләчәккә хатлар» поэмасы стилендә язылган эсере день я к ү р ә < 

Мен» шуннан берничә ю л : ^ 

••Сәлам, Сезнең кырларда. £ 

Снбгат абзый. Сез булырсыз мимем 

М и н бу хатны яздым • Җырланмаган килер 

Сиңа Иделдән, Яңа җырларда. 

Сннең сурәт тирән Бу колхозлы кырлар 2 

Урнашканга курә Мин,: яңа җырлар. 

М и н е м күңелгә. Кенләр енрэтте. 

...Идеп мине ерак Барсыннан да тиран 

Алып китсә дә, Сеңеп калды миңа _ 

И о р ә к — Синең сурәтең» 

Газетаның шул ук санында. 26 июльдә «татарның атаклы шагыйре Муса Җәлил- 0 

нең Астраханьга килүе уңае белән» аның иҗатына багышланган кичә булачагын хә- < 

бәр итеп белдерү басыла. Анда шагыйрь үзе катнашып, чыгыш ясаячак диелә, кичәгә ' 

шәһәр эшчеләре, колхозчылар, хезмәт ияләре, хәбәрчеләр. әдәбият сеючелар * 

чакырыла, « 

1930 еллар башында СССР яэучыларының беренче Бетенсоюэ съездын чакыруга _ 

әзерлек башлана. Урыннарда союз оешканчы әдәби процесска җитәкчелек итү эчен и 

Оештыру комитет лары тезелә, Татарстанда Оештыру комитетының президиум пред- * 

седателе итеп «Кызыл Татарстан» газетасының җаваплы редакторы Г Ризван, җавап- ••_. 

лы секретаре итеп К. Нәҗми сайлана ' * 

М. Җәлил Мәскәүда чыга торган «Коммунист» газетасы редакциясенең тапшыруы 

буенча (ул анда одэбият һәм сәнгать бүлеге медире булып эшли) 1934 елның июнь 

урталарында Казанда командировкада була. Ул кеннэрдә Бвтенсоюз съезды алдын-

нон Язучылар союзына членнар кабул иту кампаниясе башлана, газета-журнал бит-

ләренда әдәбият проблемаларына игътибар арта Татарстан совет язучылары союзын 

Оештыру комитеты президиумы исеменә, Союзга керерге теләүчеләрнең берсе 

буларак, 1934 елның 20 июнендә Муса Җәлилдән дә гариза кере Яңалиф белән 

язылган бу гариза Татарстан АССР Үзәк дәүләт архивында саклана 

«Татарстан совет язучылары союзы Оргкомитетының президиумына 
М у с а Җ е л н л д е и 

Г А Р И З А 

Миңа совет язучылары союзына член булып к е р ү «чен рекомендация бирсәгез 

икән. Торуым Мескеүде булса да, бетен язганнарым татар теленде булганга һем үзем 

i М У С * 



да иҗат практикам белән турыдан-туры Татарстан оешмалары белән бәйләнгәнгә курә 

(Татгосиздат, «Совет әдәбияты», Таторгкомитет һ. б.), минем союзга член була алу-

алмавымны бары Татарстан Оргкомитеты гына ачык билгели алачак... Мин 1919 ел

дан бирле әсәрләремне туктаусыз газета-журналлардз, альманахларда һәм аерым 

китап итеп бастырып киләм. Басылган әсәрләремне анкетада санап курсәттем. Алар-

дан тыш театрларда һәм клуб сәхнәләрендә куелган байтак пьесаларым бар. Тән

кыйть һәм теория буенча да куп кенә эшләдем. «Яшь эшче», «Ударниклар» журналла

рында, җыентыкларда, әдәби энциклопедиясендә, бюллетеньнәрдә, газеталарда ба

сылган куп кенә теоретик һәм тәнкыйть мәкаләләрем бар. Куп кенә әдәби обзор

лар һәм татар совет әдәбияты үсеше турында язган мәкаләләр (русча җыентыкларга 

баш сузләр, «Чакыру» җыентыгына баш суз һ. б.) бар. «Коммунист» битендә куп 

рецензия һәм критик обзорларым басылды...»1 

«Кызыл Татарстан» газетасы 1934 елгы 10 июль санында укучыларга совет Язу

чылары союзына кабул ителгән әдипләрнең исемлеген ирештерә. Җентекле тикшерү 

нәтиҗәсендә комиссия СССР Язучылар союзына член итеп Татарстанның 21 каләм 

остасын кабул итә. Алар арасында Г. Ибраһимов, Г. Нигьмәти, К. Нәҗми, К. Тинчу-

рин, Ш. Камал, Г. Гали, Ф . Бурнаш, М. Әмир, X. Туфан, И. Гази, Г. Толымбайский, 

М. Максуд, М. Җәлил һәм башкалар була. 

М. Җәлил рус һәм чит ил классиклары, илебез /алыклары милли әдәбияты әсәр

ләрен татар теленә тәрҗемә итүгә өзлексез игътибар бирә. Ул утызынчы еллар 

башында ук, «Коммунист» газетасында, Мвскәу дәүләт консерваториясе каршындагы 

Татар дәүләт студиясенең әдәбият бүлеге мәдире булып эшләгәндә дә тәрҗемәче 

буларак активлаша. 1936 елның 2 декабренда Татарстан китап нәшриятының матур 

әдәбият редакциясе мөдире әдип Г. Толымбайскийга язган хатында рус язучысы 

П. А. Павленко романын татарчалаштыруга ризалык алуын әйтә. Менә ул хат: 

«Г. Т о л ы м б а й и п т ә ш ! . 

Минем хатыма җавап итеп язган хатыңны алган идем. Зур рәхмәт... Бу роман 

Гослитиздатта 1937 елда басылып чыгарга тиеш. Әле производствога җибәрелмә

гән. Ләкин инде соңгы редакциядән үткән... Мин аның редакторы иптәш Белкина 

белән сөйләштем. Ул: «Романның аерым китап булып чыгарга тиешле варианты «Зна

мя» журналында басылганына чагыштырганда күп өлеш үзгәрде...» — диде... Мин бу 

романны татарчалаштырырга теләгемне белдергәч, Белкина миңа ярдәм итәргә 

риза булды. Мин производствога әзерләнгән, төзәтелгән данәсен минем үз исәбемә 

машинкада бастырып бирүләрен сорадым. Шулай иттеләр... Әгәр аны миңа тапшы

рырга дигән карарыгыз үзгәрмәгән булса, миңа ашыгыч договор төзеп җибәрегез, 

мин машинкада бастырып алып, тәрҗемә итәргә керешер идем... 

Хуш. 

Салам белән: М. Җ ә л и л . 

P. S. Г. Гали миндә булды. Сөйләштек. 

Бик әйбәт булып калды. 

Миндә Пушкинның тагын берничә тәрҗемәсе бар. Сиңа җибәрәм. 

М. 
2/XII-36.»' 

Бөек Ватан сугышы вакытында Марьино-Минзәлә хәрби политик курсларында 

укыган чакта (1941 ел, VII—XII) Җәлил актив партия эше алып бара. Партбюро чле
ны, агитатор, өлкән коммунист буларак, ул курсантларны политик чыныктыру өчен 

күп көч куя. Курсларда укучы берничә иптәшенә Коммунистлар партиясе сафына 

керү өчен рекомендацияләр бирә, характеристикалар яза. 
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Муса Җәлил белән бергә хәрби политик курсларда укыган, хәзер Түбен Такәнеш 

авылында яшәүче сугыш ветераны Нәзирҗан Габитов турында беэ инде язган идек '. 

Н. Габитов белаи яңадан очраштык. Ул безгә Җәлилнең яна бер документын табар

га ярдәм итте. Минэәләдә политкурсларда укыганда М . Җелил партия членлыгына 

кандидат Н. М. Габитовка 1941 елның октябрь аенда партия сафларына член булып 

керү өчен рекомендация биргән булган. Рус телендә язылган бу рекомендация 

КПССның Татарстан өлкә комитеты партия архивында сакланган. Менә аның татарча

га тәрҗемәсе: 

« Р е к о м е н д а ц и я 

Нәзир Миңнекәевич Габитов иптәшне 1940 елдан бирле ТАССРның Тәкәнеш 

районында район саклык кассасындагы эше буенча һәм соңыннан Эшче-крестьян 

Кызыл Армиясенең урта политик состав курсларында бергә укуыбыз буенча беләм. 

Иптәш Н. М. Габитов — ү з эшенә бирелгән сәләтле совет работникларының һәм 

Эшче-крестьян Кызыл Армиясенең үрчән кече командирларыннан берсе. Иптәш 

Габитов политик яктан тотнаклы, җәмәгать эшендә актив катнаша, мораль яктан 

тотрыклы. Аңа иптәшләренә карата сизгер һәм игътибарлы булу, үз вазифаларына 

җитди карау һәм җәмәгать эшенә тугры булу хас. Иптәш Н. М . Габитовны ВКП(б) 

члены булырга лаек дип саныйм һәм аны Компартия сафларына тәкъдим итәм. 

М. Җ а л и л о я 

(Муса Мостафович Җәлилов) 

1929 елның 20/ V I H » H ВКП(б) члены 

партбилет № 0009287, 

41 ел, 9/Х. 

1929 елдан ВКП(б) члены, партбилет N° 0009287 имзасын раслыйм. 8 нче рота 

партбюро секретаре К у л и л о в. 1941 ел, 19 ноябрь» 2 

Җәлил Маскөуда резервта торганда да, фронтка киткәч та Казандагы дусларына 

еш кына хатлар я-зыл тора. Әле күптән түгел генә аның тәнкыйтьче Г. Кашшафка, 

Татарстан язучылар союзы идарәсенең җаваплы секретаре Т. Имаметдиновка 1942 ел

ның 7 апрелендә рус телендә язган хаты табылды. Ул Язучылар союзы идарәсе 

эшләре белән ТАССРның Үзәк дәүләт архивына тапшырылган булган һәм шунда 

сакланган. Шагыйрь бу хатында әдип, композитор дуслары Ә. Исхак, Г. Бәширов, 

{Г. Разин). А. Шамов, И. Гаэи, М. Әмир, Н. Җиһаиов, Җ. Фәйзи һ б.га үзенең 

Отвага» фронт газетасы редакциясендә эшләргә китүен хөбар итә. Менә ул хат: 

"Кадерле дусларым 

К а ш а ф һ ә м И м а м ! 

Сезгә кайнар кызылармняче сәламемне җибәрәм. Мин күптән түгел сезгә 

җентекләп язылган күп кенә шигырьле хатларымны җибәргән идем. Аларда үземнең 

фронттагы хәлем һәм тормышым турында бәйнә-бәйнә яздым. Шунлыктан кабатлап 

тормыйм. Бу хатымны сезгә яңа адресымны хәбәр итү өчен гена яэзм. Миңа даими 

вазифа йөкләделәр һәм бүген эшләү өчен харәкәттәге армиягә барам. Минем адре

сым: Х ә р ә к ә т т ә г е а р м и я . П П С № 1510. - О т в а г а » г а з е т а с ы р е д а к 

ц и я с е . М. М. Җә л и л о я к а. 

Барлык хатларыгызны шушы адрес буенча гына языгыз. Шушы ук адресны 

якыннарыма, дусларыма да тапшырыгыз (барысына да түгел, кем сораса шуңа гына). 

Минем адресымны Исхаков, Разин, Шамов, Гумеров, Сөнчәлиева, И. Гаэи, Җиһо.-iOd, 

Мозаффаров, Ключарев, Җ. Фәйзи, Кутуй, М. Әмир һ. б. иптәшләргә җиткерегез. 

Сезне якынлашып килүче 1 Май бәйрәме белән чын күңелдән котлыйм һәм 

эшегездә уңышлар телим. 

Сезне нык кочаклап: М у с а . 

7/IV-42 ел» 3 . 

1 Карагыз Хачматон Шәмси Муса 
' КПССның Татарстан өлкә комитеты .._,. 
! Татарстан АССР Үздк лэулэт архивы, ф 7083. 

архивы, ф 132. 
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Әвэби кичәгә чакыру хәбәре 

Советлар Союзы Герое, Ленин премиясе лауреаты, атаклы антифашист Муса 

Җәлилнең иҗатын, тормыш юлын тулыландыра торган һәрбер документ, истәлек — 

кыйммәтле хәзинә ул. Галимнар, әдәбият белгечләре журналистлар тарафыннан 

ейренелеп һем хезмәт и ял арен» җиткерелеп, алар бүгенге яшьләрне патриотизм, 

дуслык, хезмәттәшлек, бердәмлек рухында тәрбияләргә ярдәм итсеннәр Җәлил 

исеме, аның тормышы һәм иҗаты, Пушкин, Лермонтов, Тукан, Маякоаский һәм баш

ка бик куп мәшһүр шәхесләрнеке кебек ук, бетен соает кешеләре, прогрессия >шлек-

лелар йерәгендә мәңге саклана, караңгылык һем коллыкка каршы керешкә чакыра, 

бәхетле тормышка енди, яңа җиңүләргә рухландыра. 



ИПИ-ТОЗЛЫ ШӘҺӘРДӘ 

О
ренбург шәһәрендәге Канчыгыш институтында укыганда Муса Җәлил 

Зиннәт Әбдрэшитов дигән егет белен таныша, һәм бу танышлык тора-

бара дуслыкка ук әверелә. Алар укып бетергәч тә комсомол губкомын-

да эшлиләр, җәмәгать эшләрендә актив катнашалар. Аларны эш һәм уртак хыяллар 

берләштерә, буш вакытларын да бергә үткәрәләр. Зиннәт Илецкая Защита егете 

була (хәзергә Соль-Илецк шәһәре). Ата-ана с ы да шунда яши. Көннәрдән бер көнне 

ул Мусага: 

— Әйдә, Илецкая Защитага кайтып киләбез,— ди. 

Җәлил бу тәкъдимне бик теләп кабул итә. 

1927 елның июнендә, шимбә көнне туры китереп, юлга чыгалар. Дача поезды 

белән баралар. Зиннәтләрнең өе Гипслы тау итәгендәге Песчанкада урнашкан була. 

«Өйдә безне көтеп торалар иде инде,— дип яза 3. Әбдрэшитов үзенең истәлеклә

р е н д ә — Минем дус егетем белән кайтасым да аларга билгеле иде. Анысын Орен

бургның педтехникумында укучы сеңелем аша әйтеп җибәрдем...» 

Гипслы тауга егетлөр-кыэлар еш җыела икән. Монда ял итәләр, күңел ачалар, 

яңалыклар сөйлиләр. Тау встеннән шәһәр уч төбендәге кебек күренә. Муса тауның 

бер мәгарәсенә дә керә, дикъкать белән карап-тикшереп чыга. Ул көнне алар тауда 

институттагы уртак танышлары Рәхим Рәхимов белән аның энекәше Рәхмәтулланы 

очраталар. Рәхмәтулланың кулында кыңгыраулы Саратов гармуны була. Муса биредә 

яшьләр белән сөйләшеп утыра, тормышлары, укулары турында сораша. Яшьләрнең 

күп кенә сорауларына җавап бирә, шигырьләрен укый, 

Соль-Илецкины өйрәнүче краевед һәм җирле шагыйрь Б. П Белоногов мәгъ

лүматларына караганда Муса Җәлил Гипслы таудагы тары тегермәнендә дә була. 

Ул чакта бу тегермән заман таләпләренә җавап бирерлек дип исәпләнгән, двигателе 

мазут белән эшләгән. Җәлил биредә балта остасы Григорий Бравичев белән очраш

кан. Г. Бравичев хәзерге көндә дә исән-сау, туксан яшьлек карт, һаман да Соль-

Илецкида яши, бу хакта язган язулары да сакланган. 

— Тары кабыгын сез нишләтәсез, кая куясыз! — дип сорый аннан Муса.— Ул 

бит монда тау-тау еелеп ята. 

— Кышын мичкә ягабыз,— ди Григорий Бравичев.— Ш ә п яна ул. 

Ул чакта шәһәрдә тоз руднигы тезелә. Төзелештә комсомоллар да күп була. 

Җәлил монда шахта участогы башлыгы Мальцев белән таныша, комсомол-яшьлвр 

белән әңгәмә уздыра, тау эшләре мастеры Давидович, абыйлы-энеле шахтерлар 

Исаевлар белән аралаша. Ул шулай ук шахта атларын караучы Минһаҗ исемле кеше 

белән сәйләшкән, җ и р астында ничек эшләүләре белән кызыксынган. 

Муса Җәлил шулай ук тоз руднигының бораулаучылар бригадасы мастеры Фәйэ-

рахман Габдуллиннарда кунакта була. Чәйдән соң хуҗа хатын Бәдриҗамал кайдан

дыр китап табып китерә. Бу балалар очен язылган шигырь китабы була. Муса ши

гырьләр укый. Өч яшьлек Шаһиморат өчен татарча биеп тә күрсәтә. Кичен алар 

«Заря» клубында тавышсыз фильм карыйлар. 

Иртәгесен ике олауга төялеп, яшьләр Илек ярына чыгып китәләр. Уха пешерә

ләр, күңел ачалар, җырлыйлар, шигырь укыйлар... Учак янына утырып, Рәхмәтулла 

гармун тврта, Җәлил мандолина чиртә. Иртән генә шәһәргә кайталар. Муса Зиннәт

нең әнисенә тере балык алып кайта: 

— Me, апа, безнең балыктан авыз ит,—дип чиләкне аңа суза. 

Соль-Илецкида үткәргән ике көн шулай узып та китә. Әмма шул кыска вакыт 

эчендә дә Муса күпләрнең күңеленә кереп кала. Хәзер мондагы клуб шагыйрь 

исемен йөртә. Урта мәктәп укучылары Муса Җәлил турында материал туплыйлар. 

Биредә шагыйрьне күреп белгән кешеләр яши. 

РАВИЛ ЕНАКАЕВ. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ҮСЕШ ЮЛЫНДА 

Әдәбиятыбыз үсешендә тәнкыйть

нең роле арта барган чорда яши

без. Ш у ң а к ү р ә аның торышы һем 

үсеш проблемалары береэлексеэ игъти

бар үзәгендә Принципиаль проблема кү

тәргән объектна һәм туры тәнкыйть укучы 

тарафыннан югары д ә р ә җ ә г ә ирешкән 

художество әсәре кебек үк көтеп алына, 

йомшак һәм кабыргасыз, буш куык очы

ручы мәкаләләрдән шунда ук йез чеере-

лә. һәрхәлдә, бүгенге тәнкыйть үзенең 

укучылары булмаудан эарлане алмый ке

бек. М о н ы Рафаэль М о с а ф и н н ы ң , шактый 

зур тираж белән басылып чыгуына да ка

рамастан, ай күрде, кояш алды дигәндәй, 

китап кибетләрендә озак тоткарланмаган 

«Заман образы» 1 җыентыгы янә раслап 

Тәнкыйтьчегә илле яшь тулу уңае белән 

Татарстан китап нәшриятында двньа күр

гән бу китапның әдәбият белгечләре һәм 

әдипләрне генә түгел, к и ң катлам укучы

ларны да үэенв җ ә л е п итүе һич очраклы 

түгел. Ченки аның сәхифәләрендә «Әда-

бият-свнгать тәнкыйте турында» партиябез 

Үзәк Комитеты кабул иткән карардан соң

гы ззләнү, үсеш һәм яңарыш чоры гаять 

гыйбрәтле һәм характерлы мисалларда ча

гылыш тапкан. Җыентык үзенең жанрлар 

тәрлвлеге һәм колачлаган проблемалары

ның җитдилеге белән дә игътибарга лаек 

Гомумән, татар әдәби тәнкыйтенең Бвтен-

союз әдәби процессында лаеклы урын би

ләвенә аеруча зур элеш керткән тән

кыйтьченең яңа җыентыгы җитди сейлә-

шуге нигез була апа. Анда кузгатылган кай

бер проблемалар һәм күзәтүләр ф и к е р 

алышуга, бәхәскә дә чакырып тора. 

тәмамланган бер бетен булуын билгеләп 

узасы килә. Ул, бу күзлектән караганда. 

Бездә даими чыгып килгән к ү п к е н ә җыен

тыкларга үрнәк булырлык. Чәнки, тәнкыйть

челәр генә түгел, шагыйрьләр, хатта про

заик һәм драматурглар да аакыт-аакыт җ ы 

ентыкка кертелгән аерым әсәрләренең 

нинди тәртиптә булуын артык әһәмиятле 

санамыйлар кебек Ә чынлыкта исә, у к у 

чыга тәкъдим ителгән һәр җыентык идея 

һәм эстетик бетеклеккә, фикри һәм фәлсә

фи эзлеклелекка ирешкән булырга тиеш. 

Китапның «Минем г о р у р л ы г ы м * дип исем

ләнгән тәүге бүлегеннән үк Р Мостафин 

әлеге бетемлек һәм ззлеклелекне максаты 

итеп куя. Тәнкыйтьче, укучыга мерәҗәгать 

иткән беренче җемләсе белән үк иҗаты

ның методологик нигезен марксизм-лени

низм классикларының әдәбият һәм сән

гать турындагы хезмәтләре, фәлсафи-тео-

ретик фикерләре тәшкил итүен аермачык 

әйтел бирә Ә м м а бу — китап озын-оэын 

сүз түгел Аятор күпмилләтле соает әдә

биятының бүгенге казанышларын күңеле 

аша уздыра һәм шул казанышлар, ире-

шелгән биеклекләрдә даһи Ленин идеялә

ренең бетмәс-текәнмәс егәрен күреп го

рурлана, һ ә м әлеге горурлык хисе к ү п 

кенә аерым-аерым мәкалә һәм хезмәт

ләрдән торган җыентыкны бербәтен мо

нолит итеп берләштерә. фикер сәрешә. 

логик эзлеклелек җәһәтеннән тәгәл систе

ма итеп туплый. Нәтиҗәдә, һәр яңа мәка

лә күпмилләтле соает едобнятының состав 

елеше булган татар әдәби ягы алдында 

торган яңадан-яңа проблемаларга алып 

килә, укучыны үсеш процессындагы кар

шылыклары һәм казанышлары белән та

ныштыра бара. һ ә м китапны эзлекле рә

вештә укып чыккан кешенең к ү з алдында 

тулы бер картина васил бүла 

Тәнкыйтьченең мавыктыргыч һәм җанлы 

теле, кабатланмас стиле үзенә тартып җ ә 

леп итеп тора һ ә р мәкалә — аның эчен 

яңа бер эзләнү һәм иҗат мәйданы Сән

гатьле детальләр, үзләренә шундук җ ә л е п 

итеп торган гыйбрәтле фактлар, матурлык 

F;:I 



кануннарына җавап бирергә селвтле ча
гыштыру һем сынландырулар— болар һәм
мәсе Р. Мостафин тәнкыйтенең бербетен 

булып оешуы һем кабул ителүен» җитди 

өлеш кертеләр, тәнкыйтьче иҗатының эмо
циональлеге һәм эстетик камиллеген тәш
кил итәләр. 

Китап жанр күзлегеннән де мавыктыргыч. 

Проблемалы мөкалелер белен янәшәдә 

генә — эссе характерындагы, җанлы одабм 

процессны чынбарлык белен тоташтырган 

мавыктьргыч хезмәтләр. Күзәтү характе
рындагы чыгышлар аерым әдипләрнең иҗат 

портретлары яисә эскизлар белән чират
лаша. Болар һәммәсе — Р. Мостафинның 

чын мәгънәсендәге иҗатчы-тенкыйтьче бу
луын күрсәтеп килгән үзенчәлекләр. 

Шунда ук тәнкыйтьченең кызыксыну 

объектлары киңлеген де аерым билгеләп 

узмый мәмкин түгел. Ул бүгенге едәби 

процессны тәшкил иткән һәммә жанрлар
ның үсешенә диярлек даими игътибар би
реп килә Проза, поэзия, документаль 

әдәбият, тәрҗемә һәм рецензияләребезгә 

багышланган махсус хезмәтләр әлеге к и 
тапның тематик киңлеген күрсетеп торган 

факт булса кирәк. 

Татар әдәбиятында Бөтенсоюз әдәби 

процессы критерийларыннан чыгып бәя 

бирү таләбе соңгы елларда тәнкыйтебез 

алдында торган нц әһәмиятле бурычлар
ның берсе. Р. Мостафин исе шул таләп
ләрне тормышка ашыра баручы тәнкыйть-

челәребезнең, мөгаен, иң күренеклеседер. 

Бүгенге рус һәм күпмилләтле совет әдә
биятларын татар әдәбияты кебек үк даими 

һәм эзлекле төстә өйрәнеп бару, шул бер
дәм процесста актив катнашып килү, рус 

һәм татар телләрендә бер дәрәҗәдә ос
талык белән иҗат итү аңарга шушы ю н ә 
лештә өстемә уңайлыклар, кирәкле шарт
лар тудыра. Шуңа күрә тәнкыйтьченең ил 

әдәбияты проблемаларын иңләп алуы, аның 

теге яисә бу аспектына караган эзләнү
ләре өстәме кызыксыну һәм игътибар җ а -

Әйтик, «Йөз әдәбияттан торган әдәбият» 

һем «Минем туган телләрем» дигән мәка
ләләрдә татар халкы һәм татар әдәбияты 

эчен халыклар дуслыгы һәм интернацио
наль бердәмлек төшенчәләренең элек-

электән үз булуы, аның матур традиция
ләргә бай булуы күрсәтелә, шул традиция
ләрнең яңа шартларда чәчәк атуы конкрет 

мисалларда тасвирлана. Әдәбиятларның 

үзара якынаюы һәм бер ук вакытта, милли 

үзенчәлекләрен дәвам итеп, кызу темплар 

белен үсе баруы де аермачык характер

лана. 

Китапта әдәби тәрҗемә проблемаларына 

зур игътибар бирелү шулай ук очраклы 

булмаса кирек. Ченки бүгенге милли әдә
биятларның усешен тәрҗемә проблемала
рыннан тыш куэ алдына китерү мемкин 

түгел. Р. Мостафинны татар әдәбиятының 

иң матур үрнәкләрен рус теленә, рус әдә
бияты җәүһәрләрен татарчага тәрҗемә итү 

мәсьәләләре уйландыра. Тәрҗемә өлкәсен
дә ирешелгөн казанышлар белән берге 

әле шактый гына хел ителәсе, яуланасы 

үрләр булуы да ачыклана. Мисал ечен, 

тәнкыйтьчене Тукай, Такташ һем Туфан кебек 

олы шагыйрьләрнең Бөтенсоюз укучысына 

әлегә зур югалтулар белән җиткерелүе 

тирен уйга сала. Татар поэзиясен рус те
ленә бетен бизәкләр герлелеге, хисләр 

нечкәлеге, образлар оригинальлеге белән 

тукми-чәчми тәрҗемә итү алда торган иң 

җитди бурычларның берсе буларак билге
ләнә Автор шунда ук Муса Җәлил тәрҗе
мәләренең, нигездә, уңышлы булуын нүр-

сете, әмма бу уңайдан аерым бер очрак
ларда Р. Мостафин белән килешеп үк бе
тәсе килмәгән урыннар да бар. Әлегә Җә
лилнең тәрҗемәләре ярыйсы кебек тоел
са дә, урыны-урыны белен анда да чи кал
ган җирләр байтак. Әйтик, аның нечкә 

ю м о р белән өртелгән шигырьләре һем ба
лалар ечен язылган есөрларендә Җалилчә 

к и ң күңеллелек, гаять кешелекле елмаю, 

ихлас шаяру тоныкланган кебек. Героик 

лирика тәрҗемәләрендә де еледән-әле ло
зунгны хәтерләткән яңгыравык сүзләр оч
рап тора. Ә шагыйрьнең үзендә исә болар 

һәммәсе дә ихлас күңелдән чыккан той
гы һәм хисләрнең патетик яңгырашыннан 

Тәнкыйтьченең фикеренә кушылып, еле 

бүгенге шигъриятебез казанышларын Бе-' 

тенсоюз укучысына җиткерү юлында тор
ган бурычларның җитдилеген тагын бер 

кат искәртәсе килә. Дәрес, С Хәким, Р. X*-

рис һем Р. Фейэуллин кебек шагыйрьләр
нең соңгы елларда рус телендә уңышлы 

гына тәрҗемәләре булып, үзәк нәшрият
ларда Бетенсоюз укучысын җәлеп итәрлек 

китаплары басылып чыкты. Әмма шул ук 

вакытта Н. Арсланов, Ш . Галиев, И Юэе-

ааларның елегәче чын мәгънәсендәге шигъ
ри югарылыкта тәрҗемә ителмичә килүлә
ре аяныч булып кала. Татар поэзиясенең 

бетен казанышларын, бизәкләре төрпеле
ген зуррак аудиториягә чыгарасы иде бит. 
Б * — вДвбият үсешеннен килеп чыккан һем 
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бүген бөтен җитдилеге белен к ө н тәрти

бенә баскан иң мөһим проблемаларның 

берсе булып кала. 

Шунда ук, тәнкыйтьченең проза тәрҗе

мәсе хакындагы уйланулары белән да ни

гездә килешкәннән соң. үтә әһәмиятле тагы 

бер мәсьәләгә игътибар юнәлтеп узасы к и 

лә. Ул да булса — тәрҗемәгә әдәби җ ә м ә 

гатьчелек тарафыннан уңай кабул ителеп, 

хупланган, татар прозасының абруен тәшер-

ми торган әсәрләрне генә тәкъдим итүгә 

ирешү Бу — четерекле мәсьәлә, бәлки, 

аны тулысынча контрольгә алу м ө м к и н дә 

түгелдер 

А е р ы м жанрлар хакында фикер йөрт

кәндә һәм нҗаг портретларында Р Мое-

тафин язучыларның иҗат индивидуальле

генә һәрвакыт җитди әһәмият биреп килә. 

Миңа калса, язучының иҗат үзенчәлеген 

өйрәнү — әдәби тәнкыйть алдында торган 

иң четерекле бурычларның берсе. Юкса, 

бездә дистәләгән шагыйрь һәм прозаик

ларның исеменә бер-нке җ е м л ә белән бәя 

биреп, еларны обоймаларга теркәп чыгу 

модасы әле дә узмый. Андый чир элек

керәк елларда Р Мостафмнныь күзәтү ха

рактерындагы язмаларында да чагылып 

үтте кебек. Әлеге китапта исә, тәнкыйтьче 

әдипләрнең иҗат индивидуальлеге һәм һәр 

талантның кабатланмас үзенчәлеген эзлек

ле рәвештә ачыклый килә. Әйтик, күп че-

нә тәнкыйть чыгышларында И Юзеев һәм 

Ш . Гелиев. Р Файзуллнн һәм Р. Харис 

исемнәрен парлап иснә алу һәм характер

лау гадәте алегачә үтеп бетмәгән. Ә чын

лыкта исә, тәнкыйтьче бик урынлы билге

ләгәнчә, ул шагыйрьләрнең иҗаты бер-бер-

сен һич кабатламаган мөстәкыйль юнәлеш 

белән үсеп бара Аларның исемен янәшә 

атауның хикмәте дә ерак яшерелмагәи — 

шагыйрьләрнең чагыштырмача бер чорда 

әдәбият мәйданына килеп, чагыштырмача 

бер чорда үзләренә игътибар юнәлтүеннән 

килеп чыккан бер гадәт кенә икәи, югыйсә, 

Р. Мостефинны шәхес һәм тәнкыйтьче 

буларак аеруча нык характерлаган сыйфат, 

мөгаен, аның берөзлексез яңага, тормыш

та һәм әдәбиятта барган яңаруга элеш кер

тергә омтылып яшәве һәм иҗат итүедер. 

Әдәбиятыбызның абруен күтәрердәй, аның 

офыкларын киңәйтергә сәләтле нинди да 

булса яңа әсәр языла икән. аны. кагыйдә 

буларак, и ң эләк Р Моетафин күреп ала 

әдәбият мәйданына яңа талант килә икән. 

шулай ук к ү п очракта беренче булып 

Р. Моетафин ярдәм кулын суза Әлеге к и 

тапта . шуны аермачык күрсәтеп «ипгән 

фактлар да мул урын алган. 

Ләкин яңалык белән маяыгудаи кайбер 

ялгышулар, ашыгыбрак бәя биреп чама 

хисен югалтуларга да ерак түгеп Эзләп 

карасаң, тәнкыйтьченең иҗат биография

сеннән андый фактларны да табарга м ә м -

'кнн булыр нде. Әмма шуңа да карамастан, 

тәнкыйтьченең үз әстенә җаяаплыль-к алып 

әйткән күп кенә бәяләре һәм әл-- г - прог

нозлары, кагыйдә буларак, аклана раслан* 

Р. Моетафин иҗатының матур сыйфат

ларыннан берсе — аның вакыт һәм про-

странствода шактый к и ң колачлы булуын

да Әйтик, татар әдәбияты «пдында торган 

проблемаларны хәл итүгә багышланган 

мәкаләдә ул тугандаш әдәбиятлар прак

тикасыннан алынган характерлы гыйбрәт

ле факт һәм күренешләрдән к и ң файдалан

са, бөтенсоюз әдәби процессында катнаш

кан хезмәтләрендә. үз чиратында, татар 

әдәбияты ирешкән казанышларны күрсә

тергә җай таба (дөрес, тәнкыйтьченең 

иҗат практикасында әдәбиятыбызның кай

б е р уңышларын күреп, искәреп бетермәү 

очраклары да булмады түгел). Ш у н ы ң бе

лән бергә, ул, нигездә, әдәбиятның кен 

тәртибендә торган проблемаларын үз ит

кән тәнкыйтьче булуына да карамастан, 

әдәбият тарихына да битарафлык күрсәт

ми Рецензияләнә торган китапта шагыйрь 

Мөхәммәдьяр. мәгърифәтче галимнәр 

Ш М ә р җ е н н һәм К Насыирилар иҗаты 

уңаена язылган хезмәтләр кызыксыну уята. 

Шулай да. яшерен-батырын түгел, Р Мое

тафин агымдагы әдәби процесс турында 

фикер йөрткәндә, бәхәсләшкәндә бермә-

бер кызыйлырак һәм тулырак ачыла. Ә 

инде тарих проблемаларын яктырткан 

аерым мәкаләләр, күэәтү-караш буларак 

кызыклы гына булсалар да, игътибарны ул 

кадәр тарт» 

түгеп 

• Ң Л П бай 

нҗәсе бул-

имчелекләр 

Әйе. ун-унбнш еллык иҗат у 

ган күләмле хезмәттән аерым 

дә табарга мәмкнн Әмма китапның әһә

мияте, тәнкыйтьченең татар совет әдәби 

тәнкыйтен үстерүгә керткән өлеше аңа ка

рап кына к и м е м и -Заман образы» дип 

исемләнгән китап Рафаэль Моетафин иҗа

тым бүгенге Бөтенсоюз әдәби тәнкыйтө 

югарылыгында торган к и ң масштаблы, ти

рән, ээләнүчән һәм әдәби процәсста яңа

лыкны расларга омтылган җитди күренеш 

буларак чагылдырып килә 

РИНАТ М Ө Х Ә М М Ә Д И Е ! . 

филология фәннәре кандидаты. 



СӘНГАТЬ 

Рафаэль Билялов, 

СИХЕРЛЕ КӨЗГЕДӘ ЧАГЫЛГАН 
ЯЗМЫШ 

Утк»м ел республикабыз җәмәгатьчелеге Татарстан-

I ның атказанган сәнгать эшлеклесе, композитор һем 

музыка белгече, галим һәм педагог Юрий Василь
евич Виноградовка 75 яшь тулуны билгеләп үтте. Бу 

күренекле музыкант тәрбиялеген шәкертләр ара
сында Татарстан, шулай ук Идел буендагы башка 

I елкөлер һәм автономияле республикаларның бөтен 

шторлары музыка белгечләре һәм инстру-

1истлары диярлек бар. Бүген хөрмәтле оста-

i үткән озын, гыйбрәтле тормыш һәм иҗат 

| юлының кайбер сәхифәләренә кабат күз саласы 

илә. Чөнки ул узган юл татар совет сәнгатенең 

сеш баскычлары белән турыдан-туры бәйләнгән. 

Юрий Васильевич Виноградов 1907 елның 15 фев-

I ралендө Уфа губернасының Бәләбәй шәһәрендә 

I юрист һәм композитор гаиләсендә дөньяга килә. 

| Әтисе Василий Иванович аны алты яшендә үк фор-

i уйнарга өйрәтә Юрий үзе дә бик зирәк 

1 чыга: ун яше тулар-тулмаста ул инде әтисе белән бергәләп Бетховен 

симфониясен, шулай ук Василий Ивановичның татар көйләре темаларына язылган 

сюитасын башлый, ^ а п а й н ы ң сәләте, уңышлары аның өти-аиисен дә сөендерә һәм 

тәҗрибәле укытучылар табу турында уйланырга мәҗбүр итә. Озакламый андый мөм
кинлек узеннән-үэе килеп чыга; Василий Ивановичны Казанга, Көнчыгыш Үзәк музыка 

мәктәбенә композитор һәм педагог сыйфатында эшкә чакыралар. 

Ә Казан ул вакытта ук Идел буендагы зур музыка мәркәзе була. һәм, Юрий 

Васильевич аерым бер рәхмәт хисе белән искә алганча, биредә аңа танылган педагог 

һәм музыка эшленлесе профессор P. А. Гуммарт шәкерте булу бәхете эләгә. Про
фессор Гуммерт, талантлы шәкертен фортепианода уйнау серләренә өйрәтү белән 

генә чикләнмичә, аның беренче иҗади тәҗрибәләрен дә күзәтеп бара һәм үзенең 

киңәшләре белән ярдәм итә 

Тиздән Ю. В. Виноградов Казан музыка техникумына, профессор К А Корбут-

ның махсус фортепиано классына укырга керә. Бер үк вакытта урта мәктәптә дә 

белем апуны дәвам итәргә туры килгәнлектән, музыка техникумында уку җиңел 

бирелми. Өстәвенә, шул чорда Виноградовлар гаиләсенең бик авыр матди хәлдә 

калуы яшь музыкантны электр монтеры ярдәмчесе булып эшләргә дә мәҗбүр итә. 

Ләкин барлык кыенлыкларга үч иткән кебек, Юрий Виноградов техникумда бик шәп 

укый, беренче курстан ул туп-туры өченче курска күчерелә. 

Бу елларда Юрий Васильевичның тагын бер таләпчән һәм тәҗрибәле о с т а з ы -

әтисе була Василий Ивановичның төрле юнәлешләрдә эшләүче музыкант - скрип
качы, композитор, педагог булганлыгы мәгълүм. Ул - татар интонацияләренә нигез
ләнгәч беренче инструменталь музыка иҗат итүчеләрнең берсе. Юрий Васильевич 

та, и ә к Ь менә әтисеннән күрмәкче, татар һәм башкорт халыкларының музыкаль иҗа-

тын өйрәнергә керешә 



1925 елны, Татарстан республикасы тезелүнең биш еллыгы хөрмәтенә, бер төркем 

композиторлар тарафыннан «Сания» операсы иҗат ителә. (Ул елларда илебезнең 

милли төбәкләрендә опера жанрындагы к ү п кена әсәрләр бергәләшеп языла ) 

«Сания» операсының авторлары арасында, Солтан Габоши һәм Газиз Әлмехэммәтов 

белән бергә Василий Иванович Виноградов та була 

«Юрий Васильевич та «Сания» операсын сәхнәгә куюда турыдан-туры катнаша. 

Ул әтисенең партитурасы буенча операның клавирын яза, спектакльләр вакытында ~ 

оркестр составында фортепианода арфа партиясен башкара. Моннан тыш, ул еш кына 3 

төрле концертларда әлеге операның аерым кисәкләрен үз эшкәртүендә фортепиа- = 

нода уйный. Яшь музыкант әсәрнең увертюрасын һәм беренче акттан балет к ү р е - 1 

иешен аеручв зур осталык белән башкара. Ә иң мөһиме, Ю р и й Васильевичка — г 

ул чакта әле бөтенләй яшь егеткә — операның бөтен оркестр материалын күчереп ь. 

•ау эшен оештыру тапшырыла. Ул бу бурычны бик тиз һәм шактый уңышлы үтәп 2 

чыга. «Сания» операсының премьерасы республикабыз музыкаль тормышында к ү р е - < 

некле вакыйгаларның берсенә әверелә, татар профессиональ музыка сәнгате үсе

шенә зур элеш булып кушыла. с( 

Музыка техникумын тәмамлап килгәндә Ю. В. Виноградов башкару осталыгы |-

ягыннан да, иҗат өлкәсендә дә шактый уңышларга ирешергә өлгерә Уку елларында ® 

ул рус һәм Көнбатыш музыкаль классикасыннан Бах, Бетховен, Григ, Лист. Скрябин, м 

Рахманинов һ. б композиторларның к ү п кенә әсәрләрен үзләштерә. Үзенең иҗат V 

портфеле исә А. С. Пушкин шигырьләренә романслар циклы, «Дифирамб», форте- 7 

пиано өчен канон, фуга кебек әсәрләр белән тулылана. Ул заманнарда Казан J 

музыка техникумында композиторлык бүлеге булмаса да, чыгарылыш имтиханна- » 

рында, махсус фортепиано программасыннан ть.ш, үзенең әсәрләрен дә башкарып, 

Ю. В. Виноградов бу уку йортын пианист һәм композитор бупарак тәмамлый. 

20 нче елларда ректор А. К. Глазунов җитәкләгән Ленинград дәүләт консераа- t-t 

ториясе яшь Совет республикасының иң зур һәм иң абруйлы музыкаль уку йортла- " 

рыннан санала Н А. Римский-Корсаков исемен йөрткән бу консерваториягә 1926 елны -

унтугыз яшьлек Ю. В Виноградов килә М П Мусоргский П И Чайковский, я 

Н. А. Римскнй-Корсаковларның замандашлары һәм дуслары, танылган музыка про- .0 

фессорлары алдында үп үзе иҗат иткән әсәрләрне башкарып күрсәтә Кабул итү ^ 

имтиханнарын уңышлы тапшырып, Виноградов берьюлы ике факультетка — к о м п о з и - < 

торлык һәм фортепиано факультетларына кабул ителә. Фортепиано буенча ул * 

доцент М. М. Черногоровтан, е композиция буенча — Н А Римский-Корсаков шәкер- о. 

те, рус композиторлык мәктәбе традицияләре тарафдары профессор М. О. Штәйн-

бергтен дәресләр ала. Билгеле булганча. 1926 елда Штейнбергның композиция клас

сын Д Д . Шостакович бик уңышлы тәмамлап чыга Кызганычка каршы, 1927 е . н ы ң 

ахырларында каты авыру Ю В Виноградовны аяктан ега, укуны озак вакытка кал

дырып торырга туры килә. Ләкин яшь музыкант күңелен тәшерми. айлар буе шифа

ханәдә ятканда да иҗат итүеннән туктамый 

Казанга әйләнеп кайткач, виноградов яңадан аяыр сынаулар алдында кала: кабат 

шифаханә палаталары, кабат катлаулы операцияләр Еллар буе шулай дәвам ите 

Авыруы җ и б ә р ә тешәп, газапланулары кимеп торган араларда Ю р и й Васильевич 

фортепиано һем к о м п о з и ц и я буенча дәресләр алуын яңарта, үзенең яңа хезмәтләрен 

Ленинград консерваториясенә, профессор Штейнбергка җ и б ә р ә 

Ю. В. Виноградовның шул чорда иҗат иткән әсәрләре арасында скрипка белән 

фортепиано ечен соната һәм «Әпипә» к ә е темасына вариацияләр аерылып тора 

Соңыннан автор бу вариацияләрне концертларда һәм радио аша зур уңыш белән 

башкарды. «Әпипә» темасына әлеге вариацияләрне ишеткәч. Мәскәү дәүләт кон

серваториясе профессоры Г И Литинский Виноградовка Казан музыка училищесында 

иҗади группа белән җитәкчелек итү зшен үз кулына алырга тәкьдим итә 

Шулай итеп, 1936 елдан Ю р и й Васильевич Вииогрвдов Казан музыка училище

сында эшли башлый, к о м п о з и ц и я буенча беренче педагог була Сугыш алдыннан 

аның җитәкчелегендә композиция курсын уңышлы үтүчеләр ярасында ТАССРның 

халык артисты И Шемсетдинов. РСФСРиың атказанган сәнгать зшлеклеләрә X. Ве-

лнуллин һем Ә Бакироа. Мәскәү консерваториясе профессоры С С Григорьев 

һ. б лар бар 



30 н ч ы — 4 0 нчы елларда Ю. В Виноградовның башкару һәм муэыкаль-агарту 

эшчәнлеге зур күтәрелеш кичерә. Ул еш кына радио аша уз хезмәтләрен һәм татар 

композиторлары әсәрләрем башкара, музыка турында популяр лекцияләр укый. 

Моннан тыш, республика матбугатында Виноградовның татар профессиональ музы

касы проблемаларына хезмәт ияләрен муэыкаль-эстетик яктан тәрбияләү мәсьәлә

ләренә багышланган мәкаләләре дөнья күреп тора. Үзенең тәфсилле һәм таләпчән 

рецензияләрендә Юрий Васильевич шул еллардагы нүп кенә концертларга һәм 

музыкаль спектакльләргә, шулай ук Татарстан композиторларының яңа әсәрләренә 

бәя бирә, төпле фикерләре һәм киңәшләре белән уртаклаша. 

30 нчы еллар уртасында Татарстан дәүләт нәшриятында нота басу зшенә кере

шәләр. Яңа тармак белән җитәкчелек итү өчен Ю. В. Виноградов чакырыла Аңа 

гьле һәм четерекле хезмәт белән шөгыльләнә башларга туры килә: Татарстан 

орларының яңа әсәрләрен редакцияләргә дә, нота язучы рәссамнарны 

өйрәтергә дә кирәк. Нәшриятта эшләгән чорында Юрий Васильевич татар компози

торларының вокаль һәм инструменталь әсәрләрен туплаган егермеләп җыентыкны 

редакцияләп бастыруда катнаша. Алар арасында, мәсәлән. Салих Сәйдәшев, Мансур 

Мозаффаров, Җәүдәт Фәйзи, Заһит Хөбибуллин җырлары, Нәҗип Җиһанов һәм Ман

сур Мозаффароа сонатиналары бар. 

Сугыш башлануын, башка бик күп композиторлар кебек үк, фашизмга каршы 

көрәшкә чакыручы патриотик җырлар язып каршылый Юрий Васильевич. Аның әлеге 

әсәрләре хәрби частьларда, госпитальләрдә яңгырый. 

Сугыштан соң, билгеле булганча, Казанда консерватория ачыла, Татарстан музы

кантларының күптәнге хыялы тормышка аша. Ю. В. Виноградовны консерваториягә 

укытучы итеп чакыралар. Ул биредә педагогик һәм фәнни-тикшеренү эшчәнлеген 

җәелдереп җибәрә, практик дәресләр алып бара, муэыкаль-теоретик фәннәр буенча 

лекцияләр укый Болардан тыш. Виноградов махсус музыка белеме фәнен укыта Ул 

шулай ук «Татар совет музыкасы тарихы» курсы буенча беренче укыту программа

сын төзүгә дә зур өлеш керте. 

Консерваториядә һәм музыка училищесындагы педагогик һәм фәнни-тикшеренү 

эшчәнлеге, шулай ук нәшриятның музыкаль бүлегендә редакторлык вазифалары бик 

күп вакыт ала. Шуңа да карамастан, Юрий Васильевич иҗат эшендә торгынлык 

кичерми, киресенчә, яңадан-яңа үрләр яулал тора. Терпе елларда ул балалар һәм 

яшүсмерләр эчен фортепиано пьесаларыннан берничә җыентык төзи, татар һәм 

башкорт шагыйрьләре сүзләренә җырлар һем хор өчен әсәрләр, А. С. Пушкин һәм 

М. Җәлил шигырьләренә вокаль цикллар иҗат итә, инструменталь музыка яза, татар 

халык җырларын эшкәртә. 

Ю. В Виноградовның фортепиано өчен язылган пьесалары хәзер дә балалар 

музыка мәктәпләре һәм музыка училищеларында, консерваторияләрдә, терле кон

цертларда һәм педагогик максатларда киң кулланыла. Аның җырлары һәм хор 

әсәрләре мәктәпләрдә һәм пионерлар сарайларында яңгырый. «Ильич рәсеме., дигән 

җыры исә иң яхшы балалар җырына республика конкурсында беренче бүләкне алды. 

Композиторның Муса Җәлил сүзләренә язган «Тау елгасы» һәм «Бала йокысы» дигән 

романслары аеруча бәхетле язмышка ия булды: аларны еш кына радио аша һәм 

камера музыкасы концертларында ишетергә мөмкин. Аның фортепиано әсәрләре 

Мәскәү, Ленинград. Киев, Тбилиси һ. б. шәһәрләрдә танылган музыкантлар тарафын-

Ниһаять. Юрий Васильевичның республикабыз Халык иҗаты йорты белән бәйле 

эшчәнлеге хакында да берничә суз әйтеп үтү кирәк. Биредә ул озак вакытлар буе 

татар үзешчән композиторларының консультанты булып эшләде һәвәскәрләргә 

музыка теориясе һәм гармония буенча сабак бирүдән башлап, алар язган әсәрләрне 

дөньяга чыгарышуга кадәр ярдәм итеп килде. Җырларын халкыбыз яратып җырлый 

торган үзешчән композитор Шакир Мәҗитов - Ю. В. Виноградовның талантлы ш В -

кертләреннән берсе иде. 

Татар с о . * , „ у . ы . а „ „ г . т . в . . . Октябрьдан соңгы еллар „ . , „ , „ „ „ „ „ „ „ 

. . . . . . к ы р г а д , „ « , „ « „ „ б у л » , , . . б и е . л е . л . р г , „ р . ш , . . Б / „ , , „ 

г.ил.д.г. башка „ „ „ л . , „ „ „ „ . p . „ ,уГрь,„ы,„„ ю л я , ш 6 у „ „ „ „ „ р , . 

. . з « „ курс.тт.л.р. бугенг. культур, ..„„„шл.рыбы.д, .ларны, .„еш. оста.лык 

һем иҗади эшчәнлеге аерым-ачык куренеп TOD. IIIHU.L.B * 
ь-. . „ „ ггг="*п тора. шундый фидакарьләр арасында 
Юрий Васклье.ич Виноградовның да лаеклы , р „ н „ бар 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ХӘКИМ СӘЛИМҖАНОВНЫҢ 
ТУУЫНА 80 ЕЛ 

Ү зәнчелекле образлар галереясын иҗат иткән талантлы артист, дистәләр

не спектакльләр куйган күренекле режиссер, танылган нефнс сүз остасы, 

берничә драма эсере һәм «Артист язмалары», «Нәфис сүз» исемле ки

таплар авторы Хәким Сәлимҗановның театр сәнгатенә мәхәббәте иртә уяна. Үсмер 

чагында ук Орск шәһәре яшьләре оештырган җыр, әдәбият кичәләренә мери, үзеш

чән артистлар куйган спектакльләрдә катнаша башлый ул. Ә 1919 елны комсомол 

сафларына кергеч, үзе үк әдәбият кичәләре оештыра, спектакльләр куя һәм доклад

лар ясый еле торган «җитенче* бер кешегә ееерелел ките 1920—21 елларда Хәким 

Сәлимҗаноа Оренбург һәм Самара губерналарында Соает властена каршы баш 

күтәргән контрреволюцион фетнәчеләрне тар-мар игүдә катнаша 

Сәхнә турындагы уй-хыял егетнең күңеленнән чыкмый, ул татар театрының 

бишегенә — Казанга китү юлларын эзли Квннернец берендә Орскига кайтып тешкән 

танылган артист Мифтах Әбсвлвмов белән очрашу яшь Хәкимнең киләчәген «әп итә 

де инде. Аның булышлыгы һәм тырышлыгы аркасында X. Сәлимҗаноа 1923 елда 

Татар театр техникумында укый башлый. 

Укуын тәмамлаганнан соң Хәким Сәлимҗаноа Татар дәүләт академия театрына 

эшкә килә. Театрде эшли башлавының беренче кеннареннен алып X Сәлимҗановның 

актерлык эшчәнлеге Кәрим Тинчурин исеме белен бәйләнгән «Кәрим абый миңа 

үземнең иҗат юлымны дерес сайларга, сәхнәдә күбрәк уй. фикер белән яшәргә, 

образның тышкы кыяфәтен генә түгел, ә аның эчке дәньясын, день яга карашын, 

психологиясен, үсешен бире белергә өйрәтте-.— дип яза соңыннан Хәким еге. 

X. Селнмҗанов театрдагы беренче ролен де К Тинчуринның үэе тарафыннан 

ук сехнвге куелган «Җилкәнсезләр» комедиясендә уйный. Остазы аңа. күлеме ягын

нан зур булмеса де, әсәрнең идея эчтәлеген ачуда эур әһәмияткә ия иңе квн кеше

с е — революционер Сәнгать ролен тапшыра Яшь артист бу ышанычны аклаган бул

са кирәк спектакльгә карата язылган рецензивде аның уены уңай бәя ала 

Очкын чәчеп торган күзле, мимикага бай күркәм йеэле. яңгырап торган матур 

баритон тавышлы, эур темпераментка ия булган Хеким Селнмҗанов сәхнәгә аяк 

баскан кеннәреннән башлап театрда куелган hep спектакльдә диярлек катнаша һәм 

бик тиз арада Казан тамашачыларының свекле артистына әверелә Яңадан яңа роль

ләр белән очраша алу мемкинлеге, партнерларның алышынып торуы яшь артистның 

сәхнә диапазонын киңейтү һәм иҗат кыюлыгын үстерү ечен шартлар тудыра. Б. Тар

ханов, М. Мутин, Ф. Ильская, Г Болгарская кебек сәхнә йолдызлары белән арала

шып яшәү һем эшләү Хәким Селимҗановиа артистлык осталыгының нечкәлекләренә 

ирешү юлында билгеле бер мәктәп ролен үти 

X. Сәлимҗеное иҗат иткен образлар арасында бәз татар һәм тугандаш халык

лар драматургиясеннән де. день» классиклары әсәрләреннән дә гүзел үрнәкләрне 

күрәбез. Алар бәр-берсениән үзләренең килеш-килбәтләре. тышкы херәкәт 

үзәнчелекләре белен генә түгел, эчкә кичерешләре, гадәтләре, тормышка караш

лары, зәвыклары белән дә аерылалар. 

Хәким Селнмҗанов режиссерлык эше белән утызынчы елларда шәгыльлене 

башлый. Ул үзәнең беренче режиссерлык эшенә — Һади Такташның -Камил» дра

масы буенча спектакль куюга берникадәр курку беленрек елына Чәнкн еңе. моннан 
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дүрт ел элек кенә театрда эшли башлаган яшь кешеге, иҗат тәҗрибәләре һем 

сәхнә осталыклары белән узеннәи куп өстен торган Шакир Шамильскин, Хөсәен 

Уразиков, Камал II I, Гыйлаҗ Казанский кебек артистлар белән эшләргә туры киләчәк. 

Тик аның бу икеләнүләре юккарак булган икән: яшь режиссер уэенең өлкән сәхнә-

дәшләре белән уртак тел таба. Спектакль драма авторына да ошаган, күрәсең. 

һ. Такташ, сайланма әсәрләренең беренче томы басылып дөньяга чыгу белән, Хаким 

Сәлимҗановка; «Сәлимҗан, сиңа, «Камилмнең режиссерына, дуска»,—дигән автограф 

язып, үзенең китабын бүләк итә. 

Спектакльдән спектакльгә яшь режиссерның осталыгы арта, эш алымнары ка

милләшә. Үзенең бу өлкәдәге хеэматена нәтиҗә ясагандай, ул; «Режиссер өчен иң 

мөһим нәрсә — теге яки бу сәхнә әсәрендәге вакыйгаларны образлар аша куре алу 

сәләте»,—ди Ьу — режиссер актерлар белән эшләгәндә башкаручының йөрәгенә, хис

ләренә тәэсир иту юлларын эзләргә тиеш, дигән сүз. Хәким ага үзенең бөтен иҗат 

юлында әнә шул принципка таянды һәм тамашачылар күңелендә тирән эз калдыр

ган образлар, спектакльләр тудырды 

Хаким Сәпимҗанов — шулай ук дистәләрчә радиопостановкалар да кунган режис

сер. Бу радиопостаноакаларның күбесе бүгенге көндә дә Татарстан радиокомитеты 

репертуарының алтын фондын тәшкил итәләр, ул аләрда еш кына автор һәм артист 

буларак та катнашты. 

Тугандаш халыкларның матур әдәбият җәүһәрләрен популярлаштыруда, хезмәт 

ияләренең художество зәвыкларын тәрбияләүдә һәм үстерүдә Хәким Сәлимҗанов 

үзеннән зур өлеш керткән, татар совет эстрадасында нәфис сүз жанрын югары 

сәнгать баскычына күтәргән сәхнә остасы да. 

Шулай ук дөнья һәм рус драматургларының сәхнә әсәрләрен татар теленә тәр

җ е м ә иткән, үзе драма әсәрләре язган автор да. Аның «Татар хатыны ниләр күрмик, 

«Тирән тамырлар» (Г. Ибраһимои буенча), «Фәтхулла хәзрәт» ( Ф . Әмирхан буенча), 

«Ил атасы» исемле драма әсәрләре Татар дәүләт академия һәм Әлмөт театры 

сәхнәләрендә зур уңыш белән барды. 

Безнең театр сәнгате дөньясында онытылмаслык образлары белән замандашла

рын сокландырган, аларның күңелләрендә тирән эз калдырган осталар бар. Хәким 

Сәлимҗанов әнә шундый шәхесләрнең берсе иде. 

ФАТЫЙХ ШӘРӘФНЕВ. 



ФӘРИТ ИБРАҺИМОВНЫҢ 
ТУУЫНА 90 ЕЛ 

Г Тукайның гүэал шигъри мәктәбе үз чорында, бик к ү п яшьлврне рухлан-

^ д ы р ы п , поэзия мәйданына китергән Әнә шундый шагыйрьләрнең б е р с е — 

Ф ә р и т Ибраһимов 

Ул мәгърифәтле гаиләдән чыккан Әтисе — Таҗетдин Ибраһим у л ы — заманының, 

алдынгы кешесе, хәлфә, хисап фәненнән берничә дәреслек авторы. 

Ф ә р и т авыл мәктәбендә укыганда ук шигырьләр яза башлый. 1912 елда, аңа ун-

тугыз яшь булганда. «Уйларым», «Өмидемнең нурлары- исемле ике шигырь җыенты

гы п Ф а р и д Ибраһими» имзасы белән двнья күрә. Бу ике җыентык яшь егетне ша

гыйрь буларак таныта. «Аң» журналының 1915 елгы егерменче санында «Сугыш һәм 

яэучыларымыэ» д и г ә н редакцион мәкалә урнаштырылган. Мәкаләдә Беренче бөтен

дөнья сугышында катнашкан татар язучылары арасында Ф Ибраһнмоа исеме до 

телгә алына. Ул чордагы гезета-журнвллер да аның шигырьләренә урын биреп кил

гәннәр. «Аң», «Сөембиквя журналларында. «Снбирияя газетасында шагыйрьнең вч 

поэмасы («Авылым», «Гармун тавышы», «Теш») һәм дистәләгән шигырьләре чыга. 

Ф Ибраһимов фронттан кулы ^яраланып кайта Сугыш темасы аның иҗатына да 

утеп к е р ә Уп «Двнья», «Позициядә», "Михнәтләр» исемле шигырьләр, «Бармаклар» 

исемле к е ч к е н ә хикәя бастыра Сугышны ул гади калык встенв төшкән афәт итеп 

сурәтли. Ф . Ибраһимов яшь буынны тәрбияләүгә да элеш кертә. Ш у н д ы й бер кызык

лы факт бар күренекле балалар шагыйре Б Рәхмәт 1910 елларда шагыйрь ф Ибра-

һимовтан русча укуы турында үзенең автобиографиясендә до язып калдырган Ф Иб

раһимов шулай ук к ы р г ы з авылларында һәм Пишпек (Фрунзе) шәһәрендә дә бала

лар укыта. «Ак юл», «Балалар дөньясы» журналларында языша. 

Шагыйрь Октябрь революциясен икеләнүсез кабул итә Элекке шигырьләренең 

берсендә ул: 

Тән караңгы, к ә н болытлы, ишетәмен күк күкрәвен, 

Ю к амид алда, тешә күңлем, ашала к ү к р ә г е м , 

— дип, яшәүдән тәм тапмау, ялгызлык турында җырлаган булса, бу алларда аның 

иҗатында төшенкелек мотивлары югала. 1919 елда Ф Ибраһимов Коммунистлар 

партиясе сафына к е р ә , Казанда рабфакта укын. Аннары ул Ташкентта Коммунистнк 

университетны тәмамлый, соңыннан укытучы-доцент вазифасын башкара. Самарканд

та Коммунистик университетта укыта, кафедра мөдире була. 

1918—1923 елларда ул «Халык арасында», «Өрәк», «Теркстан», «Ташләр» исемле 

поэмалар иҗат ите. Бу поэмаларда үткән авыр тормыш турында сайлана, сюжетларын

да традицион мифологик образлар зур урын ала Гомумән, мифологиягә еш мөрә 
җәгать итү — Ф Ибраһнмоа иҗатының бер сыйфаты. 

Ф Ибраһимов яңа чынбарлыкны поэтик гәүдәләндерү омтылышы белән иҗат ите 

Казан университеты гыйльми китапханәсенең кулъязмалар бүлегенде аның «Үч» дип 

исемләнгән поэмасының кулъязмасы саклана. «Безнең юл» журналының 1926 елгы 

•ченче санында яңалык белән искелекнең карашене нигезләнгән «Таулар ерасында» 

исемле кечкенә хикәясе басылган Самаркандтан саңелесе Кәшифәга җ и б ә р г ә н ха

тында үл язган әйберләре тагын булуын, үзенең Казанга кайтырга теләвен енте 

Кыскасы, 1943 елда Самарканд епкәсе Уст-Уса авылында дөнья куйган шагыйрь 

Ф Ибраһимовның татар поэзиясе үсешендә үз урыны бар 

Ф Ибраһимовның шигъри әсәрләре «Татар поэзиясе антологиясә»нә дв кертел

гән. Тик анда туган елы 1895 ел итеп күрсәтелгән Татарстан Дәүләт архивында 

саклана торган метрика кенәгәсендә исә «Ибраһимов Фәретдин Таҗетдин угылы 

1893 алның 1 февралендә Лаеш өязе Түбән Ырго авылында туган» дип язылган Д и 

м ә к , метрика кенәгәсе күрсәткәнче, Ф . Ибраһимовның дөньяга килуена шушы айда 

90 ел тула Без бүген педагог шагыйрьнең туу кеиен зур » » » р « м белән билгеләп 

« . И 1 Р А Һ И М 0 1 Д . 

181 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

«ДАН БИЕКЛЕГЕ»НДӘ 

*Хөрмәтле редакция' Львов шәһәренең *Дан биеклеге»ндә. 
совет иленең батыр сугышчылары пантеонында гвардия сол
даты Г. С Ибраһимовның да гәүдәсе күмелгән. Монда бу
лып узган вакыйгаларга инде 37 ел тулса да. бу кыю пуле
метчы зиярәтен эзләп килүченең күренгәне юк Бәлки, минем 
хәбәрдән соң бу батырның туган-тумачалары, таныш-белеш-
ләре табылыр. 

*Дан биеклеге*ндә махсус музей да бер. һәлак булган 
батырлар язмышына бәйле һәр яңалык — музей өчен кыйм
мәтле кулланма. Ибраһимовны белүчеләр табылып, берәр 
сүз генә языл җибәрсәләр дә. без бик канәгать булыр идек. 

Мин журналга пулеметчик Газиз Ибраһимоө турында 
безгә билгеле мәгълүматларны җибәрәм... 

Л1 МАТВЕЕВ*. 

Шәһәр кешеләре, үзләрен фашистлар тырнагыннан коткаручы батыр сугышчы
ларга чиксез рәхмәт йөзеннән, Львовның бер биеклегенә туганнар каберлеге яса
дылар, кыюлыкка паек булырдай пантеон салып куйдылар. Югарыдан караганда, 
бу биеклек олы чәчәк бәйләменә охшап тора. Кышын зиярәтне кар каплый, тирә-
юнь ап-ак тынлыкка чума, мәңгелек ут ялкыны гына, бу урынның изгелеген хәтер
ләтеп, өзлексез талпына да талпына. «Дан биеклеге»нә пионерга, комсомолга керер
гә әзерләнгән балалар, ант итәргә тиешле яшь солдатлар килә. Алар монда күмелгән 
сугышчыларның изге омтылышларына тугры булырга. Ватанны яратырга һәм аның 
иминлеген сакларга сүз бирәләр. Тантаналы сүзләр түгәрәкләнгәч, зиярәттәге м ә р 
мәр ташларны, аңа язылган кыска-кыска белешмәләрне күздән кичереп үтәләр. 

Күмелгәннәр арасында 1921 елда Казанда туган Газиз Садыйк улы Ибраһимов та 
бар. Ул кыю, илгә тугры, четерекле чакларда югалып калмаучан пулеметчы булган. 

1943 елның көзендә Газиз Ибраһимов Киевтан нөиьяктарак Днепрны кичүдә кат
наша. Аларның подразделениесен фашистларның зур көчләре эзәрлекли, әледән-
оле һөҗүм итеп тора, сул флангтан бәреп безнең гаскәрнең тылына үтәргә, аны 
эчтән какшатырга телиләр. Гвардиячеләр моңарчы күрелмәгән батырлыклар күрсә
тәләр. Артиллеристлар, туры атып. дошманның өзлексез һөҗүм ясаучы чылбырдай 
рәтен өзгәләп алга барыр вчен юл ачарга тырышалар. Шундый җаваплы чакта ар
тиллериянең снарядлары бетә. Дошман исә һаман якыная да якыная. Газиз Ибра
һимен дошманга каршы китә, маскировка ясап, җайлы гына урнаша, пулеметын өере
леп килүче фашистлар өстенә ут яудырырга көйләп куя. Алга бару мөмкинлеген 
эләктереп алган дошман гаскәрләре, чама югалтып, шактый эчкә кереп өлгерәләр, 
менә-менә-теләгебезгә ирешәбез, дип әтәчләнәләр — тагын бер сикереш һ ә м . . Нәкъ 
шул чакта Ибраһимов пулеметы ата башлый. Взвод кадәрле дошман мәңгегә егыла, 
калганнары, бу һөҗүмнең көтелмәгәнчә булуыннан коты чыгып, тәртипсез рәвештә 
чигенергә мәҗбүр була. безнең сугышчыларга шул гына кирәк, алар, Ибраһимовның 
«Ура-аЬ тавышыннан рухланып, алга омтылалар. Йөэгә-йөэ сугышу башлана, тик уп 
әллә ни озакка бармый, фашистларны тар-мар итеп ташлыйлар. Аларның берөн-са-
рөне генә качып котыла, ике йөздән артыгы ятып кала, унике пулемет, бик күп 
автоматлар, мылтыклар һәм башка сугыш кирәк-яраклары кулга төшә. 
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Днепрны уңышлы кичкәннән соң Газиз Ибраһимов, Украина җ и р е н фашистлар

дан азат итеп. йөзләрчә чакрым сугыш юлы үтә 1944 елның июлендә ис» аңа 

Львовны азат итү бәрелешләрендә катнашырга туры килә. Д о ш м а н шәһәрне бик нык 

саклый бер генә карыш алга үткәндә дә к ү п кан коела 

Фашистларның бер урындагы оборонасын өзәргә әзерлек барганда, разведка 

мәгълүматларының дөреслеген раслау эчен, безнең командованиега «тел» к и р ә к 

була. Разведкага үз теләге белән китәргә теләүчеләр арасына Газиз дә керә. Юл 

куркынычлы, вакыт санаулы, бурыч исә биниһая җаваплы: берничә квн эчендә дош

манның шактый серен чишеп, «тел» алып кайтырга к и р ә к 

Алар, дошман оборонасы сузылган алгы тарафта биш көн буе яшеренеп, күзәтү

ләр алып баралар Күз алларында булып торган вакыйгалардан чыгып, фашистларның 

алдагы нияте турында үз нәтиҗәләрен ясыйлар. Таң алдыннан, разведчиклар күзәтүе 

астына эләккән бер дзоттагы фашистлар котелок белән су ташырга тотыналар «Болар 

бит кен буена җитәрлек су җыяларя,— дип уйланалар разведчиклар Котелогын күтә

реп су буена төшеп-менеп йөрүче фрицны «тел* итеп алырга хәл кылалар. Тик аңа 

каршы килеп, суны бушатып торучысын нишләтергә, ул бит эшне сизеп, тавыш күтә

рәчәк һәм ш у н ы ң аркасында операциянең взелүе дә ихтимал. 

Бер разведчик 

— Анысына граната ташларга к и р ә к , — дигән тәкъдим кертә Тик гранатага эстәмә 

шартлаткыч та бәйләп куярга кирәк, ышанычлырак булыр 

* Ибраһимов шактый четерекле бу вазифаны үзенә тапшыруларын сорый Риза

лашалар, чөнки арада гранатаны аның кебек төз һәм еракка ыргытучы б у ә н булмый 

Разведчиклар суга якынрак урынга яшеренәләр. Менә котелоклар шалтыравы 

ишетелә башлый, дошман солдаты ярга якынлаша, ә икенчесе, арттарак калып, кәтеп 

тора Беренчесенең разведчиклар янына килеп җитүе була, Газиз Ибраһимов артта

гы сакчы немецка ике йөз граммлы өстәмә шартлаткыч бәйләнгән гранатасын ыргы

та Шартлау яңгырый Су ташучы солдат куркуыннан агарынып кала һәм, аптыравын-

нан нишләргә белмичә, суга сикерә. Разведчикларга шул гына кирәк, безнекеләр 

елганың теге ягында бит. «те л «не йөздереп алып чыгып китәләр Фашист дзотының 

башка кешеләре исә, тирә-юньдә һичнинди шнк-шөбһө сизмичә, азык-төлек запасы 

алырга шактый еракка киткәннәр икән «Су ташучыңның ничек югалуын белми дә ка

лалар. "Тел» дигәне шактый мәгълүматлы, әмма ләкин бик куркак солдат булып 

чыга Ул беренче сораулардан соң уй безнең командованиега обороналарының 

серләрен чишә дә бирә. 

һ ә р адымын кыюлык белән бизәп сугышкан пулеметчы Газиз Ибраһимовка Бөек 

Җиңү алып килгән якты көнне к ү р е р г ә насыйп булмый Львовны азат итү кемнәрендә 

легендар гвардияче һәлак була. Ф р о н т н ы ң Хәрби Советы карары буенча аның гәү

дәсен «Дан биеклегепнө, совет сугышчыларына багышлап салынган пантеонга олылап 

күмәләр 

Хәзер Газиз Садыйк улы Ибраһим ,вның исемен бәздәге к ү п санлы пионер отряд

лары һәм дружиналары йөртә. Хәрби музейда аның сугышчан юлына багышланган 

язмалар, рәсемнәр саклана, әмма «Дан бнеклегенндәге музеи эчен Газиз турында 

белешмәләр тагын кирәк. Журнал укучылары арасында бу легендар егет турында 

нерсо дә булса белүче килеп чыкса, без бик шатланыр идек 

М И Х А И Л МАТВЕЕ!, сугыш ветераны 



Зәки Нури 

БУ УКЛАР КЕМГӘ ТИЯР? 

Хода хикмәте 

— И хода! Син бу дөньяны 
Ничек бик тиз иҗат иттең — 
Тик бер атна иза чиктең?!. 
— Проектын өч ел көтмәдем, 
Алгач — үзгәреш кертмәдем, 
Кирәкмәде санкцияләр 
Бирә торган инстанцияләр... 
Смета акчасы җитте, 

һәр көнем тир түгеп үтте — 
Трибунадан гәп сатмадым, 
Эштә прогул ясатмадым. 
Туйдырды дип явым-төшем, 
һичкем туктатмады эшен. 
Кемдер ялгышса, төзәттем, 
Яманга катгый сүз әйттем... 
Кыскасы, ныклап күзәттем. 

Берничә төр каләм турында 

Шундые бар: ришвәт кыскан 
Ике ябе арасына. 
Шундые бар—«судны кыса 
Ярдәм сорап баласына. 

Берсе — сузылган кул сыман: 
Нәшрияттан акча даулый. 
Берсе ишәккә атланган, 
Кыйный-кыйный шуны каулый. 

Шундые бар татын: сиңа 
Мең-мең төрле яла ягар, 
Син бикләгәнне ачар да 
Ачкан ишегеңне ябар. 

Каләм тик үзен мактаса, 
Булса бары шул хас аңа — 
Чучка борыны сыман булып 
Ул чиксез тиз тупаслана,,. 

Җиргә бары тик шытымлы 
Орлык кына чәчү кирәк. 
Яхшыны зурлап, яманга 
Рәхимсез ук чәнчү кирәк. 

Тибрәнергә тиеш каләм 
Барча тар юлны киң итеп, 
һәр сүзне матур балкытып. 
Үткен штыкка тиң итеп. 

Тутык тимер 

Аңа яңа исем бирделәр. 
Тик бер сыйфат кушып: 
«Логикасы — корыч!»— диделәр,-
Ә корычы... тутык. 



Сәбәбен ачыклау 

— Нигә бу хәтле салкын тир 
Бәреп чыкты йөзеңә? 
— Бер сүз әйттем... кайнар канлы 
Башлыгымның үзенә. 

Башлык имеш... 
У Л да эштә башлык, имеш, 
Хуҗа, имеш, ул да йортта: 
Үз-үзен тота белмичә 
Бүтәннәрне... кулда тота. 

«Тыйнак» тәкә 
— -Киләчәгем минем — дуплы тун! 

Җылы, матур исем! 
Теләгем шул: минем үзем кебек 
Мактаулы зат кисен! 

Дусларча аңлашу 
әкият-мәзәк 

— Исемә төште сорарга 
Күргәч синең рәсемне: 
Чәчең бик каты чаларган... 
Ә чара күрәсеңме? 

— Күрмәгән кая инде ул, 
Бик к ү р ә м , дустым, к ү р ә м : 
Яшь хатыннан аерылырга 
Иртәгә язу бирәм! 

Кем үзен-үзе хурлый 
Куркак җ а н ! Ул бары үзен Булдыралса, хәтта аю 
Саклар өчен җан ата,— Аулар иде куркак җан 
Чөнки бит ул тик үзенең Юк| Булмый шул... Чөнки җаны 
Буп-буш җанын ярата. Куян белән уртак җан. 

Ш у ң а аны батырыр өчен Читән аша сикерә алса, 
Бер ләгән су да җитә. Әйтер: «мине зурлыйлар!» 
Аны юк-бар җил дә бөгеп, 
Буй-сынын дуга итә. ...Куркаклар үзләрен шулай 

һ ә р адымда хурлыйлар. 



Мәҗит Рафиков 

Култаягым хәйләкәр 

Култаягым бик хәйләкәр! 
Такси сорый юл чыкса. 
Әйтерсең, ул — миллионер, 
Акчасы бар бер букча. 
Рәхәтләнеп тәпи-тәпи 
Бер дә килми атлыйсы. 
Гел акча түк, гел билет ал — 
Байның да ул затлысы... 
Самолетка бер эләксә, 
Китә әллә кем булып. 
Йөгерешче чемпион да 
Җиталмый аны куып... 
Донбасста ул шахтерларның 
Эшләренә шаккатты, 
Якташлардай лампочкалы 
Сувенир тагып кайтты. 
Ленинградта Эрмитаж 
Баскычларын санады: 
«Калам гүзәл сарайда!» дип 
Тыпырчынып карады. 
«Юк,— мин әйтәм, таянычым, 
Өзелмәсен арабыз! 
Синнән башка мин нишләрмен? 
Тагын килеп карарбыз...» 
Петразаводскида исә 
Бөек Петр һәйкәлен 

Әле миссис, әле фрау 

И кылана күрше кызы, 
Атна саен — ун күлмәк! 
Әле миссис, әле фрау, 
Әле мадмуазель булмак. 
Кичке күлмәк тектерә, ди, 
Ирләр галстугыннан, 
Үзе Гаффә җиңги белән 
Гали абзыйдан туган. 
— Байрон теле, Гете теле — 
Сөйләшикче, җанашым!.. 
Бер акайды, бер елмайды. 
Бер җимерде уң кашын... 

Күз алалмый өч мәртәбә 
Йөреп чыкты әйләнеп. 
Таягым белән көймәдән 
Кармак ташладым мин дә, 
Ике балык кимеп калды 
Онега диңгезендә. 
Уфага бер кайтуымда 
Агыйделнең ярында 
Төн кичерде моңга чумып, 
Таш Салават янында. 
Күгәрченгә кайтып төшсәк 
Фотоаппарат элеп, 
Туймый машинада йөреп, 
Туган җирләрем күреп. 
Капка саен сәлам биреп, 
Хәлләр белешеп йөри. 
Басылып чыкса язганым, 
Миннән гонорар сорый: 
Самолетка, такскига, ди, 
Дус-ишне сыйларга, ди, 
Ялкаулыкны куарга, ди. 
Тормышны тоярга, ди... 
Була ул, дим таягыма, 
Йөрелде бит әле аз, 
Юллар гына озын булсын. 
Гонорардан эш тормас! 

И чибәрем, ирең белән 
Син ничек аңлашырсың? 
Балаң туса, аның белән 
Личекләр сайрашырсың? 
Чүпрәк-чапрак телендәме, 
Рокн-ролл көендәме? 
Әллә маймылча гынамы. 
Кул-аяк телендәме?.. 
Сакла, ходай! Модаларга 
Гомерем багышламам. 
Ни кисәм дә, үзем булып 
Калуыма ышанам. 



УКУЧЫ СҮЗЕ 

Хөрмәтле редакция! 
С о ң г ы вакытта «Казан утлары» журналында тарихи романнар басылып чыкты. 

Әйбвт әсәрләр Шулар хакында фикеребезне кыскача гына язып т и б ә р е р г ә булдык. 
Кадерле язучыбыз Атилла абый Расих гаять зур эш башкарды. И ң злек аның 

иЯмашев» трилогиясе хакында берничә сүз. Ифрат кирем «cap: яшь буынны тәрбия
ләүдәге роле җәһәтеннән да, әдәби ятыбызны шундый гүзәл әсәрләр белән баету 
ягыннан да, халкыбызның батыр уллары эшен башка милләт вәкилләренә күрсәтү 
өчен дә (белүебезчә, беренче ике романы русча да чыкты). Хәзер аларны "Ямаше»» 
дигән г о м у м и баш астында, бер томда басып чыгару чарасы күрелсен иде! 

Язучыбыз Нурихан Фәттах элегрәк «Этил суы ака торур» дигән тарихи романы 
белән бик куандырган иде. А н ы ң журналда басылган «Сызгыра торган уклар» дигән 
тарихи романын тагын да мавыгыбрак укыдык. 

Роман к и ң планлы. А н ы ң икенче һәм еченче китаплары да булыр кебек. 

М . ИБРАЬИМОВА. 
БАССР, Карандел районы. 

М и н «Казан утлары» журналын даими рәвештә алдырып, бик яратып укып к и 
ләм. Күренекле язучыбыз Нурихан Фәттахның «Сызгыра торган уклар» романы 
басылган саннарын зур түземсезлек белән кетеп алып, бик яратып, мавыгып укы
дым. Ә с ә р тирән эчтәлекле, зур осталык белән язылган... М и н генә түгел, журналны 
укыган башка иптәшләр дә шундый фикердә 

Хәзер без ул әсәрнең дәвамын — икенче китабын кетеп торабыз. 

БАССР, Караидел . 

Язучы В. Нуруллинның «һәлакәт» повестен зур кызыксыну белән укыдык Матур 
күңелгә ия булган Розаны хермәт итмәүче Фәләх образы безне тирен уйларга сал
ды. Наилә, Гасиме образлары аша безнең тормышта очрап торучы кешеләрне таный 
алдык Яшь гаиләнең һәлакәткә дучар булуы бик иачар. Безне повесть геройләрының 
киләчәк тормышлары кызыксындыра 

Ә г е р җ е районы, Барҗы авып советы 
хезмәткәрләре. 

М и н е м уйлавымча, "һәлакәт- — тормышыбыз тамырына паразит булып ябышкан 
мещаннарга каршы Җәмгыятебездә шул мещаннарга яшәү җирлеге тудырган тәр-
тип-кануннарга каршы Җитди фикер 



Дусларча гына бәләкәй генә бер тәкъдимем дә бар. 
Фәләх, дачадан куып чыгарылгач, салкын тидерә, больницага эләгә. Менә шушы 

больницаны алга таба да уйнатырга теләмисезме? 
Әйтик. Фәләх Мине сез генә харап иттегез!» — дип, Наиләнең әтисенә һәм 

Исаковичка яный башласа (институттан очмау очен тотыныр нокта), , 
яки Наилә: "Фәләхне сез генә харап иттегез!» — дип әтисен һәм Исзковичны 

куркытырга тотынса (уз дәрәҗәсен саклау һәм әтисе белән иренең авызларын то
малау эчен); 

яки Фәләхнең больницада икәнлеген ишеткәч, әти кеше дә, кияу дә шүрләп 
калалар «Фәләх үлсә, син гаепле] — Юк, син гаепле!» — дип җаваптан качарга ты
рышсалар (бу очракта тыштан ялтыраган бәндәләрнең эчке гариплекләре тагын да 

һ ә м башка шуңа охшашлы вариантлар. 
Югыйсә Наиләне җинаять өстендә тоткач, кияүнең дә, атаның да һәм Фәләхне, 

һәм Наиләне тамчы да (диярлек) җәзасыз калдырулары мине бик үк ышандырып 

Акыл өйрәтә дип үпкәләмәгез. Язганнарым — киңәш рәвешендә генә. 

| ЮНЫС ӘМИНЕВ | 

Әдәби әсәрләр саны арта бара. Элек язылганнары естенә яңадан*яңалары өстәлә 
тора. Безнең авыл китапханәсендә генә дә егерме меңнән артык әдәби китап исәп
ләнә. Никадәр рухи хәзинә бу! Ләкин укучылар тарафыннан бик яратып, кат-кат 
укыла торган китаплар тиз тузалар. Никадәр эзләсәләр дә. аларның күбесен укучы
лар табып укый алмыйлар. Шундыйларга мисал итеп Д. Аппакова хикәяләрен, Гариф 
Гобәй әсәрләрен, тәрҗемә әсәрләрдән «Соңгы могикан», «СССР халыклары әкият
ләре» дигән китапларны әйтеп үтәргә була. 

Менә Бари Рәхмәтнең -Сабан туенда» дигән шигырьләр җыентыгы 197Ө елда 
чыккан. Укый-укый таушалып беткән, тузган. Нигә Татарстан китап нәшрияты шундый 
әсәрләрне кабат зуррак тираж белән бастырыл чыгармый икән? Балалар өчен чыга
рылган китапларның сыйфатын да мактап булмый әлеге. 

Сезгә тирән ихтирам белән, Җ Ә Ү Д Ә Т ХӨСӘЕНОВ. 
Кукмара районы. Зур Сәрдек авылы 



ӘДӘБИЯТ ҺӘ/И СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы П А Р Т И Я 
О Е Ш М А С Ы Н Д А 

Татарстан Язучылар союзы оешмасы
ның чираттагы җыелышында поэзия секция-
сеиек шчәнлеге тикшерелде Кен тзртн-
бенә куелган мәсьәлә буенча секция бю
росы председателе шагыйрь Р Гятяуллин-
нын отчеты тыңланды Ул с о к г ы еллар 
тэтар шигъриятенең уңышлары Һем анык 
алдында торган бурычлар, поэзия секция-
сенек оештыру эшчәнлеге турында и ш эде 
Фнкер алышуларда язучылар Г А х у к о в . 
Ф Миңнуллин. М Хәбнбуллин. Н Дәүли 
һәм Р Низамиен катнашты 

Ш у л ук җыелышта Т А С С Р Язучылар 
союзы идарәсе председателе Г Ахунон. 

lap Я 1>чы iap союзы и дар >сенда 
һәм <Казан утлары* журналында ж и т ә к 
че постларда эшләгән шагыйрь Зәки Нури 
га, лаеклы ялга чыгуы уңаеннан, фидакарь 
ХСЭИӘТЛӘре очен, идарә, партия һәм проф 
союз оешмалары, язучылар һәм к ү п санлы 
укучылары исеменнән кайнар рәхмәт суз 
ЛарС антте, «Хезмәт ветераны» медален 
тапшырды 

сХезмәт ветераны» медале шулай ук 
адәбнятыбыз аксакаллары Н Исәнбәт. 
Г Иделле. Г Галиен. Р Ишморат. С Хә
к и м , Ә Исхак. Н Арсланов, I I Даулнгә 
тапшырылды 

Я Ш Ь Я З У Ч Ы Л А Р Н Ы Ң Р Е С П У Б Л И К А 
К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я С Е 

Үзенчәлекле яшь и шнтларны табу. 
барлау, аларга әдәбиятның олы юлына чы
гарга булышу буенча Татарстан Язучылар 
союзында эзлекле һәм нәтнжәле 
барыла Ул К П С С V зәк Комитетының 
с И җ а т яшьләре белән милвү г\рында»гы 
(1976 ел) карары чыкканнан соң тагын да 
җан iа на и ш н е аның нәтиҗәле һәм к и 
I N K I N формалары табылды Яшь язучы
ларның республика конференцияләрен \ < 
дыру . m i шундый алымнарның берсе 

Мондый конференцияләр Диастә. Врежнея 
шәһәрендә. Арча, Азнакай. К у к м а р а . Ак
таныш. Чирмешен, Буа зоналарында үт
кәрелде 

Ш у ш ы д а м ы л ы >шчанлекяец бер йомга
гы рәвешендә, уткай елның 9 10 дскаб 
рекда K i Инда яш1 я i] 4i i 
лнкз кокфер! нцияо оештырылды 

В Л К С М алка комитеты секретаре 
Ф Сяфпн. яшь я п ч ы iap бе i in i үиен 
мондый алымы у е м гулысыича яклаганын 
билге i HI конференция ш е н д а уцыш iap 

Гатарз i щ Язучы i ip оюзы ядярв < 

председателе урынбасары И Юзеев рес
публикабызда яшь язучылар белән эшләү 
тәҗрибәсең яктырткан доклад 
Яшьләр иҗатына багышланган эстәмә док
ладлар белән М Вәлнев (проза). Ә Му-
шннский (рус телендә и җ а т итүче автор
лар). Ф Зялкарнәев (поэзия). Р \әмид 
(драматургия). Р К у к у ш к и н (балалар 
әдәбияты) һәм С Маннапов (әдәби тән
кыйть) чыгыш ясады 

Фикер алышуларда Ш Галнев. Л Их-
санова. Р Мингалнмов. Р Харис һ б тәҗ
рибәле язучылар яшьләрнең, остазлары 
катнашты 

Махсус секцияләрдә яшь язучыларның 
ПОЭЗИЯ, проза, тәрҗемә, әдәби тәнкыйть 
б>снча һәм балалар очен язылган әсәрлә
ре тикшерелде Секцияләр эшен тәҗрибәле 
я н ч ы л а р И Юзеев. Ш Рәкыйпов. Р Мин 
галимов. Н Орешина Ф Мнщг. 
Ш Галнев җнтая 

Өлкән әдипләрдән <- Х У К Н М . А Расн*х. 
Т Млпнул ш и н ы ң н ж а т лабораторияләре 
белән танышу, ябучыларның Г Т\кай исе
мендәге клубында яшь язучылар катна
шында әдәби>музыхЯЛI кичә оештыру кон
ференция эшен тагын да җанландыруга 
ярдәм итте 

Конференциянең йомгаклау утырышын
да яшь я н ч ы л а р алдында Татарстан Язу
чылар союзы идарәсе председателе Г Логу
нов, Татарстан китап нәшрияты директоры 
Г 11],ф.1фстдинов. ТАССР Я н ч ы л а р спины 
нын иҗат яшьләре белән м ш и у к 
се председателе Ш Галнев чыгыш ясады 

Т А Т А Р Д Р А М А Т У Р Г И Я С Е Т У Р Ы Н Д А 
С Ө Й Л Ә Ш Ү 

Р С Ф С Р Язучылар союзы идарәсендә 
драматургия һәм театр танкыйп 
әдәби тәрҗемә советларының берләште
релгән утырышы үткәрелде Ул (>\ 
тар лрл••' i 
багышланды 

Утырышны кереш сүз б< нм Р С Ф С Р 
;> СОЮЗЫ ИДар» е ПОС :• 

С Михалков ачты Сәнгать фәннәре ДОК 
торы В Фролов у м н е я 
тар драматурги ясенем бартык жанрларда 
ла и р уңышка ирешүе 

ган к и р д 
Юзеевнын «Оны 

б а е п һәм «Бер гена фагедняләре югары 

Р Мин* 

I8S 



И Җ А Т С Е К Ц И Я Л Ә Р Е Н Д Ә 

Тәнкыйть секциясе тарафыннан оешты
рылган сөйләшү хәзерге татар совет теат
ры һәм драматургиясе үсешенең актуаль 
мәсьәләләренә багышланды Анда ТАССР 
Язучылар союзы идарәсе председателе 
Г Ах у нов, Г Камал исемендәге Татар 
дәүләт академии театрының баш режис
серы М Сәлимҗанов, әдәби бүлек мөди
ре Ю Сафиуллин, Татар дәүләт драма һәм 
комедия театрының директоры М Шиһа-
пов. баш режиссеры Р Тумашев кат
нашты 

Секция утырышыңда илебез һәм татар 
драматургиясендә, театр сәнгатендә бара 
торган кызыклы процесслар турында сән
гать белгече И Илялоиа сөйләде Яэучы-
драматурглар Т Миңнуллнн. А Гыйләҗев, 
Р. Батулла. тәнкыйтьчеләр һәм әдәбият-
сәнгать белгечләре Ф Мусин. Б. Гыйззәт, 
X Гобәйдуллнн үзләренең фикерләре бе
лән уртаклаштылар 

Поэзия секциясе утырышында яшь ша
гыйрьләрнең үткән ел «Азат хатын» ж у р 
налы һәм «Татарстан яшьләре» газетасы 
сәхифәләрендә дөнья күргән әсәрләре ту
рында фикер алышу булды Яшь шагыйрь
ләр X Гайнетдннов һәм Р Юнысов ка
ләмдәшләренең иҗат үрнәкләре турында 
күзәтүләре белән уртаклаштылар 

Балалар әдәбияты секциясендә сүз соң
гы елларда балалар өчен чыгарыла тор
ган китаплар: аларның эчтәлеге, бизәлеше, 
полиграфик эшләнеше турында барды 
Утырышта Татарстан китап нәшриятының 
балалар һәм яшүсмерләр әдәбияты редак
циясе мөдире язучы Ш Рәкыйпов һәм 
тәнкыйтьче Р К у к у ш к и н чыгыш ясады 

Ә Л М Ә Т Я З У Ч Ы Л А Р О Е Ш М А С Ы Н Д А 

Әлмәт шәһәрендә СССР төзелүгә 60 ел 
тулуга багышлап оештырылган китап ай
лыгы унае белән. Татарстанның атһазанган 
культура работнигы, шагыйрь Ә Маликов 
һәм яшь шагыйрь Р Рәкыйпов «ТатАИС-
нефть» идарәсе хезмәткәрләре белән оч
раштылар Алар татар совет әдәбиятының 
яңа казанышлары турында сөйләделәр, үз
ләренең әсәрләрен укыдылар, ижат план
нары т > р ш и а снйләделәр һәм сорауларга 
җавап бирделәр 

«Татнефть» берләшчәсенең Әлмәт нн-
формаиня-хисаплау үзәге хезмәткәрләре 
Әлмәт шәһәрендә яшәүче шагыйрьләр һәм 
язучылар белән очраштылар 

Күренекле әдип. Татарстанның Г Ту
кай исемендәге дәүләт премиясе лауреаты 
1 \ф|дт шагыйрьләр Ә Маликов. К Бу
латова һәм Р Рәкыйпов очрашуга килүче
ләр белән «Китап ничек туа». «Безнен тор
мышыбызда китапның роле» дигән тема
лар буенча фикер алыштылар, үзләренең 
яңа шигырьләрен укыдылар. 

Төзүчеләрнең Техника сараенда шагый
рә К Булатованың иҗат кичәсе үткәрелде 
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Шагыйрә ннъ әсәрләрен укыды, әдәбият 
хакындагы сорауларга җаваплар бирде. 
Кичәдә Әлмәт һәм Лсниногорскнның үзеш
чән сәнгать осталары К Булатова сүзлә
ренә язылган җырларны башкарды 

Кичәне Лениногорскидагы «Чишмә> 
әдәби берләшмәсе җитәкчесе Р Вәлнуллнн 
алып барды. 

Әлмәтпең Культура һәм Техника са
раендагы күргәзмәләр залында республи
кабыз рәсем осталары әсәрләреннән күр
гәзмә ачылды Экспозициягә шәһәр карти
налар галереясы фондларыннан В. Кудель-
кин. М Усманов, А Прокофьев. Е Зуев. 
Ә Тумашев. X Хәйдоров. Ю Ананьев һәм 
башкаларның әсәрләре куелды 

Әлмәт татар дәүләт драма театрында 
К Әмнровның «Зөлфия». Р Мингалимов-
ның «Өченче бүлмәдә эт яши» дигән дра
малары нигезендә эшләнгән спектакльләр
нең премьерасы булды Режиссерлары — 
РСФСРның атказанган сәнгать эшлеклесе, 
ТАССРның Г Тукай исемендәге Дәүләт 
премиясе лауреаты Г Хөсәенов һәм 
ТАССРның халык артисткасы. ТАССРның 
Г Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лау
реаты Д Куэаева 

Коллектив ноябрь аенда СССРның 60 
еллыгына багышланган театр атналыгы үт-
кәрДе Бу атналык Әлмәттән тыш Ленино-
горскида. Бөгелмәдә. Азнакайда һәм кай
бер авылларда да узды. Алар казакъ дра
матургиясе классигы М Ауэзовнын «Кара
күз» трагедиясе белән ачылды. Юбилей 
атналыгы репертуарында «Ай булмаса, 
йолдыз бар». «Бәйләнчек». «Зөлфия», 
«Өченче бүлмәдә эт яши» дигән әсәрләр 
күрсәтелде 

Т Е А Т Р Н Ы Ң З У Р У Ң Ы Ш Ы 

Г Камал исемендәге Татар дәүләт ака
демия театры коллективы СССР төзелү
нең 60 еллыгыңа багышлап үткәрелгән 
«Драматургиядә һәм театрда бүгенге көн 
эшчесе образы» дигән Бөтенроссия фести
валендә Почетлы диплом белән бүләкләнде 

РСФСР Культура министрлыгы. Бөтен
россия театр җәмгыяте һәм Р С Ф С Р Язу
чылар союзы тарафыннан оештырылган 
бу смотрда сиксән театр коллективы кат
нашты Свердловск һәм Магнитогорск шә
һәрләрендә уздырылган йомгаклау турын
да аларның ик көчлеләренә (барлыгы 14 
коллективка) үзләренен осталыкларын күр
сәтү мөмкинлеге бирелде Безнен артист
лар танылган драматург Т Миңнуллнн-
ның «Монда тудык, монда үстек» әсәре 
буенча эшләнгән спектакль белән чыгыш 
ясадылар 

Г Камал исемендәге Татар дәүләт ака
демия театры куйган спектакль югары бәя 
алды. И ң яхшы режиссерлык эше өчен 
театрның баш режиссеры М. Сәлимҗанов, 
ирләр ролен яхшы башкарган өчен Ш Бнк-
тимеров һәм Р Таҗетдннов Диплом һәм 
премия белән бүләкләнделәр Драматург 
Т Миннуллин һәм актриса Р Хәйретди-
нова махсус дипломнарга лаек булдылар. 



Ф О Л Ь К Л О Р Б Ә Я Л Ә Н Е Ш Л Ә Р Е 
Т У Р Ы Н Д А 

Идел һәм Урал арасындагы автономия
ле республикалар әдәбияты, сәнгате, куль
турасы арасындагы иҗади бәйләнешләрне 
ВЙрәяүдә М Гайнуллли, Е Владимиров, 
К Васин, С Сафуанон, Ф Е р м а к о в , М Ра-
ю ш к улов кебек татар, башкорт, чуваш, 
к а р и , удмурт, мордва һ б халыклар га
лимнәренең эшчәнлеге гаять зур Мари 
әдәбиятының күренекле вәкиле, танылган 
галим, әдәбият белгече, тәнкыйтьче К К Ва
син халыклар дуслыгы идеяләрен пропа
гандалауда армый-талмый молен килүче 
фән эшлеклеләренен берсе А н ы ң хезмәт
ләре арасында «Мари фольклорының татар 
һәм башкорт фольклоры белән иҗади бәй 
ләнешләре проблемасы турында» дигән хез
мәте аеруча игътибарга лаеклы Мәкаләдә 
марн халык авыз н ж а т ы әсәрләренең та
тар, башкорт фольклоры белән булган ты 
гыз бәйләнеше конкрет мисаллар ярдәмен
дә к и ң яктыртыла Әлеге хезмәт «Мари 
фольклоры һәм сәнгате мәсьәләләре* дигән 
фәнни җыентыкта (Пошкар-Ола, 198.2) 
донья курде 

Бу хакта безгә педаюгин фәннәре кан 
дндаты Фәнис Исламов хәбәр итте 

А Р Т И С Т К А Н Ы И С К Ә А Л У 

К а з а н н ы ң Актерлар йортында куренек 
ле татар артисткасы Сәхипҗамал Гыйззә-
туллнна-Волжскапны иск.) алу кич,не үт
кәрелде Театр тарихыбызда якты эз кал
дырган сәнгать остасының тормыш Һәм 
и җ а т юлы турында BOTCHDOCCHH театр 
җәмгыятенең Татарстан булеге идарәсе 
председателе, Р С Ф С Р н ы н халык артистка
сы Р Ж,нҺ| ип;] сипләде 

И Җ А Т К И Ч Ә С Е 

Казан дәүләт консерваториясенең зур 
РСФСРНЫН халык артисткасы. 

доцен г .1. Хнсматуллина иҗатына 6ai ыш-
лангвн кичә уздырылды И җ а т биография
се М Җәлил исемендәге Татар дәулвт 
опера Һам балет театрында эшләү һәм 
җырчылар тәрбияләү белән бәйле артист 

СССР Г өзелүнең. 60 еллыгына ба
гышлаш ан чьи МШ iij i in рамма1ына илебез 
халыклары җырларын, композиторларның 
романс һәм арияләрем керткән иде Кай
бер ,и әрләрне ул oput iin.i.i гел ей ДӘ баш 
карды 

Т Е А Т Р О Т Ч Е Т Ы 

Брежнев шәһәренең. «Энергетик» Куль
тура сараенда l a i a p ДӘҮЛӘТ Драма һәм 
комедии театрының СССРнын til) ' 
гвзелүнең 50 еллыгына багышланган иҗат 

отчеты булып үтте М Исанбвтнен «Хуҗа 
I Миннуллмн, 

и Юэееа, i 1 Ишмора r, A i ый • • 
c.i ц р ы һәм г) i .шз.чи калык lap 

• әсәрләре буенча 

гамашачылар яратыл кабул 
И I и 

Я Ң А С П Е К Т А К Л Ь 

Минзәлә татар дәүләт драма театры 
Р Кәраминың «Яратуың чынмы?» исемле 
пьесасы буенча куелган спектакльнең 
премьерасын күрсәтте Әсәрне сәхнәгә ре
жиссер Р Фатынхов куйган, х ) д о ж н и г ы — 
В Николаев, музыка авторы Р [ 
лин Спектакльдә топ рольләрне РСФСР-
ның атказанган, ТАССРнын халык артис
ты Ә Фәсхетдннов. ТАССРнын атказанган 
артистлары И Бәдриева, Ф Бәдриев һ б -
лар башкара Авыл хезмәтчәннаренә ба
гышланган яна спектакльне тамашачы җ ы 
лы кабул итте 

К Ы З Ы К Л Ы О Ч Р А Ш У Л А Р 

Казан педагогия училищесының тулай 
торагында Татарстан комсомолының.М Җ ә 
лил исемендәге премиясе лауреаты шагыйрь 
Р Миңнуллин бел,-и очрашу кичәсе бул
ды Очр . л нык директоры 
М Гайкетдннов ачын җибәрде Кичәдә 
шулай >к ним прозаик К Каримов, ТАССР
нын атказанган артисты М Га.ипи, җыр
чы Р ГаАнуллнна һоч баянчылар А Инаея 
белән Т. X : иашты 

Металлург
лар К у л рстаны-
на багышланган ми, кем

ем 60 ел
лыгына багышла! 
чы М \. 
К Л а т ы й п һәм Р Мнннуллин катнашты 
KaiaH кунакларының чыгышын Культура 
сарае каршындагы «Ялкынлы яшьлек» та
тар x a . i u . i итте 

Язучыларнын I Тукай исемендәге кл> 
бында Bad револю
циясенең 65 еллыгцна багышлап 
әдәби -музыкаль кнча ү т к ә р |де Аида ша-
гыйрәләр I Зәй] . сгуллнна 
һәм Татарстан Язучылар союзы, китап 
нәшрияты 1ть көчләре кат
нашты 

Бире.]., < иче китабы ба
сылып чыккан авторлар белән да очрашу 
уздырылды Аны 
союзы идарәсе председателенен яшь автор-

(з урынбасары 
И Юэееа ачып кибәрде М «!агтаров. 
I' Юнысоа, к Каримов, \ Гайнетдкноа, 
.'I I I I . ржаное M I яңа 

|рашуНЫН икенче 
влешенда I -..jp һәм бню ан 

J чыгыш 
ясады 

ХЕЗМӘТЛӘРЕН ХӨРМӘТЛӘП 

Совет театр белеме һәм театр тәнкыйте 
I гр бел-

[ ыйльмулла улы 
Әхмәдул.шша. I 

• Tatap-
стан АС ( Рның атказанган сәнгать зшлек-
лесе» ДИГӘН 
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— ТЫШЛЫКТАГЫ СУРӘТЛӘР 

КАҺАРМАН КАМИЛ ЯКУБ 

Рәссам. Тарих китабы битләренә сак кына кагылу белән, узган көннәрдәге ва
кыйгаларны, хәл-әхвәлләрне җанландырып жибәрә ала Аның тылсымлы да. искиткеч 
сизгер һәм серле дә булып тоелган пумаласы мәңгелеккә халык хәтерендә калган 
милли каһарманнарның сурәтләрен тудыра Казан рәссамы Виктор Федоров нжаты 
бу мөмкинлекләрне раслый ала Тарихи картиналарда — гомерләрен халыклар язмышы 
белән бәйләгән бөек шәхесләрнең, сурәтләре. Алар — Емельян Пугачев. Бәхтияр 
Канкаев. аннары 17 яшьлек Владимир Ульянов. Казаннык беренче марксисты Нико
лай Федосеев, революционер-марксист Ефим Табенкин. кызыл коннссар Камил Якуб 
Әнә шул рәвешчә, рәссамга бигрәк тә тарихи чынбарлык илһам бирә. әсәрләренең, 
сюжетын ул тугандаш рус һәм татар халыкларының борынгыдан килгән багланыш 
ларыннан таба. 

Мәшһүр комиссарыбызга дан җырлаган «Комиссар Камил Якубов* дигән карти
насын иҗат иткәндә (1980—1981 еллар) авторның батырлык һәм туган илгә тугры
лык төшенчәләрен төптән аңлавы, җаны тәне белән тоюы күренеп тора К Якуб 
образы исә В Федоровка аеруча якын. кадерле Бу зур ихтирам хисе анын тормыш 
турында тирәнтен уйлануларыннан, шәхси кичерешләреннән гыйбарәт булса кирәк 
Камил Якуб гомеренең соңгы минутларын тасвирлаганда, рәссам тарихка, хакыйкать
кә тугры кала. һәм 1919 елның матур июнендә Арча кырында булып узган тетрән
дергеч вакыйга сюжетка нигез итеп алына. Революцион идеяләргә, уа халкына бөтен 
барлыгы белән инанган К Якуб фетнә упкынына йөз тоткан батальонны ялкынлы 
сүзләре белән хаталы адымнан йолып калырга, д&реслек. туганлык һәм бәхет ягына 
илткән юлга алып чыгарга тели Әмма фаҗигале рәвештә фетнә корбаны була 

Картинаның композициясе. Камил Якубка багышланган мәгълүм поэмадагы 
шигъри юллардай, бербөтен кинокадр кебек кабул ителә: 

Тарантаска баскан килеш, бер ялгызы 
Фетнә үзәгенә килеп керде Камил Якуб, 
Наганынан җибәрде атып. 
Сискәнеп китте фетнә, 
Каушап калды... 

25 яшьлек К Якуб тарантаска менеп баскан Запастагы 2 иче батальонның 
муллалар һәм акгвардиячеләр коткысына бирелгән бер төркеменә нотык сөйли Фа 
жнганең тиздән чишеләчәген искәрткәндәй, штык очы т у п т у р ы комиссар йөрәгенә 
төбәлгән Авыр фаҗиганең хәлиткеч мизгеле якынлашу биредәге һәрбер персонажный 
үз-үзен тотышында, төп героинын кыюлыгында, рухи бөеклегендә һәм дошманнарның 
вәхшилегендә ачык чагылыш тапкан 

, Рәссамның нжат итү алымы вакытлыча яшеренеп яткан, ләкин бик тиздән хәрә
кәткә киләчәк канлы хыянәтне күзалларга булыша Форма һәм тысләр ачыктнгы. 
образларны гомумиләштереп бирү картинага тирән эчтәлекле яңгыраш бирә Сурәт 
герой-революиионсрньщ фидакарь батырлыгына, фидаилегенә һәйкәл булып истә 

В. А. Ц О Й , 
Татарстан сынлы сәнгать музееның бүлек мөдире 

Тышлыкның дүртенче битендә: Татарстанның халык артисты Равил Шәрәфигә һәм 
РСФСРның халык артисты Ринат Таҗетдиное (цңда) Татар дәүләт академия театры
ның 'Качаклар' спектаклендә 

Р Мансуров слайдлары 
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