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Бәйрәмнәр 

Кешелекнең үзе шикелле үк 
Борынгыдан килә бәйрәмнәр, 
Шатлыкларын бәйрәм итә кеше,— 
Бәйрәмнәрдә олы ямьнәр бар 

Ж и р шаулатыр бәйрәмнәрең булсын 
Бәйрәме бар халык — бай халык: 
Гасырларның бәйрәм җилләрендә 
Җ ы р ы кала, 
Байраклары бара чайкалып 

Бәйрәмнәрдә — бәхет тантанасы, 
Җан сафлыгы, күңел яктысы. 
Гомер буе озатып бара безне 
Бәйрәмнәрнең керсез ак төсе 

Тар күңелдә була алмый бәйрәм 
Бәйрәмнәргә кирәк мәйданнар: 
Борынгылар җаннар матурлыгын 
Мәйданнарга, 
Гасырларга җәеп салганнар 

Дулкынланып бара ал байраклар, 
Илдә — хөрлек, илдә — бәйрәмнәр. 
Бәйрәмле дә, җырлы да син, халкым — 
Киләчәккә иңәр ямьнәр бар! 



Мөсәгыйт Хәбибуллин 
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ehafipi. аеның чатнама суык бер көнендә Зөлфия 
ләргә Барый килеп керде. Зөлфия баянда уйнап 
утыра, әнисе кухня ягында аш пешерә иде Ишек 
тавышына Зөлфия уйнаудан -туктады, коридорга 
чыкты. Кыска тун кигән Барый әнисенә тотлыга-
тотльла нидер сөйли, әнисе биленә бәйләгән алъ
япкычны кулларына ураган да шаккатып тыңлый 

— Сәлам, Барый1 

— Исәнмесез, Зөлфия 
— Чишен. 
— Кәримә Алабугада укый икән бит, диде 

Барый 
Зөлфия бер-берсенә мәгънәле генә карашып 

рый? — диде Зөлфия аны мыс 

Гөлбикә 
алдылар. 

— Син әле яңа белдеңмени. 
кыллап. 

Минем анда барып кайтырга исәп бар Шуңа киңәшкә КИЛГӘН 
идем Ул анда милиция мәктәбендә укый булса кирәк 

Гөлбикә Барыйга беравык сынап сүзсез карап торды 
— Алып кайт син аны Казанга Булдыра алсаң, алып кайт. Бире

дә дә бар түгелме соң ул мәктәп, һич югы монда укыр. янымда булыр.. 
Ана бу сүзләрне гүя Барыйга түгел, аны күрмичә, аның аша кем 

гәдер мөрәҗәгать иткәндәй эчке бер сагыш белән әйтте. Кухня ягына 
кереп, әнисе пешереп маташкан коймакны яндыра төшеп, Зөлфия май 
исе чыгарды, ана моны да сизмәде, күңел күзе белән ул Кәримә кызы 
белән сөйләшә иде. 

— Өсте дә юкадыр. Формалары бик юка бит... Әй. бала. бала... 
Барый тунын салмады, чишенмәде, түргә узмады, китәргә ашыкты 
— Мин китим инде, Гөлбикә апа Аэропорттан билет аласым да 

бар Яна ел алды бит, билет булырмы әле. 
— Ай аллам, әллә коймагыңны яндырасың инде, Зөлфия! 
Гөлбикә кухняга кереп китте. Зөлфия, бераз чытлыкайланып ефәк 

халатын җемелдәтеп, Барый янына чыкты. 
— Китми тор Китмә дим! Кияү...—диде ул кинаяләп,— Хәзер ышан

дым, чын кияү син. Ә ул кияүгә чыккан булса, Борька? 
— Нәрсә анда шыпырт кына сөйләшәсез' Зөлфия, әйт үзенә кит

мәсен әле. Чәй эчкәч китәр 
Ахыры Башы 7—8 саннарда 



— Ашыга ул, билет аласы бар,— диде Зөлфия 
— Тукта инде алай булгач,— Гөлбикә янә коридорга әйләнеп чы 

1Ы —Әйт үзенә, кайтсын Хатка язып кына аңлатып булмады 
Гел бишлегә укыган бала медицина институтына да керә алган булыр 
иде дә бит Я аллам, нигә шундый үзсүзле булды икән б> бала' Әйт 
үзенә, бераз әниеңне кызган, диген Бик милициядә эшлисе 
нрач булгач та эшли алган булыр иде дә бит Язганы, кылганы шул ~ 
дыр. Кайтсын, кайтмаса бәхиллегем юк, дин әйтел әйтте диерсен < 

Хушыгыз * 
— Чао, Борау, ак юл сиңа' — дип калды Зөлфия -

11 

Алабуга шәһәренә Яна ел алдыннан юлга чыкты Барын Юлга чык 
ты дип. самолет белән бер сәгатьлек ара инде ул Дөресен әйтергә • 
кирәк, Кәрнмәнен милиция мәктәбенә китүен гөманлап кына бе 
v i Элемтә гехникумында укуы ярап куйды Кызның адресын бик гиз i 
тапты. Сортироночныйда практика үтүче кызларга 
ЯИСӘ Аштова Кәримәдән нинди дә булса хат күзегезгә чалынса 1ИИ •; 
flap адресын я >ып алы1 ызчы» диде Адр< сны тапкан кы м в 
гартма шоколад вәгъдә итте һәм апа озак T.I көтәргә гуры килмәде _ 
кулына Кәримәнен адресы килеп керле Кыз хатны Казан шәһәрендәге , 
бер егеткә язган иле Бу «ә/ Барыйны борчымады Берәр классташы и 

дыр дин кенә юрады ^ 
Барый шат иде Күңелендә ниндидер борчылуга хас шигәю бар -

парын, чөнки Кәримә ниндидер егеткә хат яза Б әмма 
ипиен бу ягына бик \ к игътибар итмәскә тырышты ул Ин мөһиме, • 
Кәримә югалмаган да, кемгә да кияүгә дә чыкма!.!- >һәрен ^ 
i ие мн.пшин мәктәбендә укып йөри 

Әле булса хәтерендә Барыйның беренче ran кыр озата бар] 
аның кулыннан алды һәм сизелер сизелмәс кем.- \ . гартып 
китергәндәй итте, шул вакытта кыз яшьлеге, нанвлыгы беләнме, ка 
русыэ .шып кочагына кер.» я н а п иле Барый шунда гүя к^ 
моны гелән көтмәгән иде Дөрес, егеткә тартылу белән, кыз шунда уй 
ЧИТЛеККӘ 1ЛӘККӘН КОШ кебек бәргәләнергә ТОТЫНДЫ, ӘММа беренче адым 
Ясалган иде инде ике лрлд.мы киеренке аек КИСӘК фвП ЮККа чыккан 
иде Шул КӨННӘН алып Барып ӨЧвН ир егет дуслар бетте күңелеНДӘ ГвЛ 

Кәримә дә Кәримә 
Самолет Һавага күтәрелү!.., Барын гүбән карады 
Кыш ТубәКДӘ кар каплаган кырлар, Э ТИрӘ-ЮНЬДӘ ИКСез-ЧИКССЭ 

ынгарлек диниме АНЫН купеле ДӘ бөтен ДӨНЬЯНЫ ИНЛӘр кебек иде бц 
ген Ниһаять, ул Кәримәсен күрәчәк һәм, ниһаять, бераз гына тыныч 
1аначак Ярата 6 H I ул шул Каракүзне, ярата Ә 6 H I Ба 

. и , горур erei иде Әнә нишләтә япен кешене мәхәббә1 Керн 
мә аңардан нке-өч яшькә кече булса да олыларча фию 
Барый хәтта үзен анык янында бала итеп хис иткән иде Ин өчен шу 
1вй? Башта ул монын асылына гөшена а ш ы п йөдәде Ә инд< кисәк 
\\)i\ кыз югалгач, ана чын мәгънәсендә юксыну килде Сагынды, юк 
СЫНДЫ, ЯНЫН юкка ЧЫГУЫН пн ДИП a i u a i u p i a да беЛИӘДС Карим., ана 
тагын да кадерлерәк булып китте Дәрестә б у й ы й м ы юлда булсын 
мы. Кәримәнең мөлаем, бераз гын ыи куа 
•ЛДЫНа китерер иде ДӘ, сагышланудан йврӘГС кысылып I 

,М1 кулына Карим.men адресы гӨШүГЭ ЮЛ Га ИКДОНа 
Яңа еЛГа ИКе КӨН кача китүе да НМТНХаННарЫН алдан бир 

и;11. у , гырышты ул сабакташлары көнләшердәй итеп яхшы yw 
ia;u,i Котбый мъ • I I |бакташынын 



бозарга теләмәде Чөнки үзе дә шуна охшашлы ук гашыйк, гыйшык 
дулкынында йөзә иде. 

Техникумга кергәндә гел бергә йөргән егетләр теге хәлдән сон, һәм
мәсе үз дөньясына кереп бикләнде, һәммәсе үз кайгысы белән яши 
башлады. Кемдер әйткән бит: кешене кеше итү чараларының иң хик-
мәтлесе, иң кадерлесе, иң заруры — аның тәүге тапкыр чын-чынлап ки
ләчәк тормыш турында уйлана башлавындадыр, дип. 

Китәр алдыннан Барый янә Гөлбикәләргә килде, Алабугага очуы 
турында әйтте 

Кәримәнең әнисе, күз яшен сөрткәләп алды һәм, юмартланып ки
түен раслау өченме, Барыйга егерме биш сум акча сузды. 

— Мәле, һич югы шул акчаны бирерсең үзенә Өстенә рәтле кием 
дә алмаган иде, юп-юка формадан йөридер... 

— Рәхмәт, минем акчам бар, кирәксә, үзем бирермен,—диде Ба 
рый. сузган акчаны алмый торды — Кием өчен кайгырмагыз, формала
ры җылы аларның. 

— Ал. ал. һәм әйт. колагына киртеп әйт ялга кайтсын, әниең га 
фу итә, диген. Нишлисең, язмыштан узмыш юктыр, күрәсең. Гафу ит
ми кая барыйм, кайтсын... 

— Язмышны күп вакытта үзебез ясыйбыз шул, Гөлбикә апа. 
Ана кеше сәерсенеп, хәтта бераз аптыраштарак калып, бер мәл 

егеткә карап торды, әмма берни дә әйтмәде 
— Ярый, хуш! Исән-сау йөреп кайт. 

Барый Кәримәне ике сәгать буена милиция мәктәбе каршында ка
равыллады Тулай торакка барырга нигәдер оялды. Мәктәпкә кереп, 
дәресләр барганда кемнәрнедер борчып йөрисе дә килмәде. Аннары 
ул Кәримәгә үзенә күрә бер сюрприз ясамакчы: син миннән качып кит
тең, ә мин сине барыбер таптым, диясе килә иде егетнең. Ихтимал, 
йөргән егете дә бардыр инде, дигән газаплы һәм шомлы уй да килгә-
1әде башына Ахыр чиктә барыбер алай уйлыйсы килми иде. Мәктәп 

ишегеннән кереп-чыгып йөргән халыкның күбесе — ир-егетләр, хатын-
кыз сирәк күренә Барысы да бер төрле формадан булгангамы, кинәт 
кенә тануы да кыен иде. Шуна күрә Барый капка янынарак күчте. 

Ачык һавада озак торгангамы, эчкә салкын төшә башлады, җылы 
ботинканың гүя олтаны юкарды — яланаяк карда басып тора сыман, 
тун исемен йөрткән пальто кисәге дә бер дә җылытмый — аркага кар 
тәңкәләре коелып эрн-эри дә тәнне куыра-куыра түбән тәгәри кебек 
Өшүе тәмам җитте, аякны аякка суккалап, кулны-кулга каккалап то
руның да файдасы әллә ни юк. Ә капкадан керүче һәм чыгучыларның 
Барыйда ник бер гамьнәре булсын. Кәримә һаман күренми. 

Суык тәмам эчкә төште, аяклар, ни суккаласа да, бер-берсен той
мый башлады. 

Ул гына да түгел, төньяк тарафтан салкынча җил исеп, җәяүле 
буран купты. Шул җил, шул буран Барый күңелендәге мәхәббәт ялкы
нын сүрелдерергә тели сыман тоела башлады. 

Капка каршында гына юан тупыл үсеп утыра, ахыр чиктә Барый 
шул агач янына килде, бәйдәге эт сыман, шул тупыл тирәли әйләнә 
башлады 

«Мин түзәргә тиеш. Тагын биш минут. Нибары биш минут». Шул мәл
дә капкадан чыр-чу килеп, куксел-зәңгәрсу-яшькелт төстәге форма ки
гән яшьләр чыга башлады Барый аны күргәч тә таныды һәм чак кына 
кычкырып җибәрмәде, кычкырды да бугай хәтта, мәгәр тавышы гына 
бик зәгыйфь чыкты Бу, әлбәттә, аның тетрәнүле дулкынлануыннан 
һәм ахыр чиккә җитеп өшүеннән иде. Кәримә дә аны шунда ук искәреп 
алды Чөнки яшьләрнең барысы да юан тупыл янындагы егеткә (күрер' 
күзгә ыспай егеткә) игътибар иткәннәр иде 
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Барый! 
Кьн башта ана таба ташланды, аннары исенә килде бугай, әйләнеп, 

< абакташларына карады, сабыррак атлап китте һәм килеп җитүгә 
— Барый, күләрем, туңгансың бит' -- диде 
Юк, үз итим келә әйтмәде, әнисе баласына дәшкән кебек кызганып, 

1әште Барыйнын күзенә яшь йөгерде, ул мины гел китмәгән ф 
иде, ләкин шунда ук читкә борылып, перчаткасынын сансыз бармакла- „ 
ры белән, күз яшен сөртеп алды ч 

/Кил. - дигән булды 
Кыз башка сүз катмады, килде дә егетнең күкрәгенә башын төртте. * 
— Рәхмәт. Барый Мец-мең рәхмәт сиңа! 

Ни өчен? —дигән булды Барый — Ни нчен, Кәримә? диде кыз J 
нык аркасыннан кочып, тамак төбендәге каты тнерне йотып жнбәрә а. 
алмый торды — Ни өчен! 

Килүен өчен, синең дөньяда булуын нчен 
Кыз башын күтәрде, егетнең күзләренә карады * 

Мин сине бик озак көттем, Кәримә 
— Син тәмам туңгансың ич, Барый f 
— Кәримә! — дип дәште булачак милиционерлар арасыннан бер- ц 

се Җитте Хәйригә әйтәм 
-- Әйтмәгәең,- диде аңа кыз, үзе һаман Барыйдан күзен алмады £ 

Кызның да күзләрендә яшь иде 
Син мине чынлап та көттеңме, Кәримә? 

- Белмим Миңа СИНСеэ кыен бул,ДЫ, Барии Үзем дә белмим, ни- * 
гәдер бик кыен булды ӘЙДӘ тулай горакка, туйгансың ич 

Гел күптәнге, бик күптәнге танышлар кебек ягымлы итеп. үз итеп 2 

дәште ул Кызның бу сүзләре Барый күңеленә сары май булып ятты. -
йөрәге дәртләнеп, ашкынып тибә башлады, туңган аяклары кызышып _" 
китте » 

Әйдә, мин чынлап та бераз өшедем бугай \u\.\ Суык нкәи 
бу Алабутада 

Кәримә егетнең терсәген кысты Аның иптәшләре күздәй югалган
нар иде инде 

Кәримә иптәш кызы белән бер бүлмәдә яши икән, классташы яны 
на егет килен керүгә, теге шунда ук каядыр чыгып та югалды Бүлмә 
/Кылы иде, Кәримә аны чишендерде һәм, хәзер чәй эчәбез, дип, электр 
чәйнеген утка тоташтырды 

- Өшегәнсең ич сип, Барый, җүләрем 
Егет дигәнен шундый сүзләрдән эридер инде, Кәримәнең б) сүз-

iәреннән Барыйның аченә генә гугел, .iякларына чаклы ассе коелды 
Бераз ияләнгәч, бүлмәгә күз йөртеп чыкты Алтыьжнде квадрат метр 
1ы бүлмәгә ике карават куелган, ишек катында чаршау сыман кәмәр 

сә, шунда Кәримә чәй хәзерләп йөри Т^р якта, ул утырган встал янын 
да өч урындык Икесенә хуҗалар утырса, бер урындык кунак нчен. б) 
очракта минем нчен, .urn уйлады Барый һәм уз уйларыннан үзе ук.кө 
|емсерәп куйды 

Әй, гел онытып җибәргәнмен Wen,» моны киеп җибәр .ие Мен.. 
шул ҖЫЛЫ оекбашларны Хәтимәнеке ул Күршем минем шундый кы 
рык беренче размер кия Синдәй егетләрне бер итек кунычына тыга 
да куя. Кайбер егетләр хәтта якын килергә да куркалар үзенә Иена 
бу журналларны караштыра тор \IHH хәзер 

Кәримә каядыр чыгып кнтт) шр инде) ко
чагына тутырып, ризык нигъмәт алып 

: |i, нәзер, is генә сабыр итсән Снн нртәннэн бирле ашама 
I аксындыр әле? 

Барыйны i 1чена эм ш к 
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аны ничек кабул итүе иде. Ә ул... күз тия күрмәсен, гелән аны көтеп 
торган сыман кылана Әй, туларның барысы да чын булса икән' Бәй, 
чын бит инде. чын-чынлап Кәримәнең бүлмәсендә утырасың, ә ул ду 
килеп, сиңа табып әзерләп йөри. Барый тәмам тынычланып китте, эреп 
таралгандай булды. 

— Хәзер чәй эчәбез,—дип килеп керде Кәримә. 
Табын янында ул тартынып тормады, кат-кат көйләтеп чәй эчте 

Үзе кырын күзе белән генә Кәримәне күзәтте Рәхәт иде аңа Кәримә 
белән шулай утырулары. 

— \\"ин синең монда китүеңә ышандым да, ышанмадым да,—диде 
Барый 

Кәримәнең бит очлары алланды, озын кара керфекләрен еш-еш 
каккалап, ясап куйган куе чәйгә карап тора башлады, гүя кыз шунда 
гагын кемне дә булса күрергә тели иде. 

«Мин аны яратам икән бит,—дип уйланып утыра башлады кинәт 
кенә Барый— Яратам Әнә шул нәни баланыкыдай бармакларын, ка 
ра чәчләрен, туры төз борынын яратам, җәядәй иреннәрен » 

Кәрим,) өстәл янына милиция формасын салып килеп утырган, шу
ңамы, тагын да чибәрләнеп киткән сыман, аның озынча каратут йөзе
нә моңсулыкка кушылып шатлык кунган иде Ак чәчкәләр төшкән кыз 
гылт төстәге фланель халатын кан арада киеп алгандыр. 

— Минем монда килүем очраклы түгел, юкка түгел, юкка түгел,— 
дип авыз эченнән көйләп алды Барый. 

Кәримә ике кулы белән иягенә таянган да, елмаеп, Барыйга карап 
гора Гел-гел шулай карап торсын иде ул. Әй, жүләр булган да икән. 
Кайчан? Кайчан булсын, бер ел элек кенә. Котбыйның коткысына би 
релеп, әллә ниткән каратэ алымнарына өйрәнеп... ә бит аның янында 
гына алиһә йөргән икән ич, гүзәлләрнең гүзәле — Кәримәкәй-Каракаш-
кай-Каракүзкәй 

— Ә син шундый-шундый чибәрләнгәнсең, Кәримә 
Көләсең, Барый! 

— Билләһи менә Шундый-шундый чнбәрсең 
— Оялтма, Барый Синең килүеңә мин шатмын, бары тик шул гы 

на Я. юк-бар сүзләр сөйләп утырганчы, әнә чәең суынды, эч тагын 
берне, кайнарлап бирәм. 

— Яса. син көйләгән чәйне агу булса да эчәчәк Барый 
— Барый-Барый, җүләрем Чынлап кылануларыңмы?.. 
— Ышанмыйсың инде Телисеңме, коридорыгызга чыгып кычкырам 
— Ни дип? — сәерсенеп, шул ук вакытта бераз кызыксынып сора

ды кыз 
— Кәримәне нр.пам, дип. 
— Тилекәй, яратканны шулай кычкырып йөриләрме Мина калса,— 

tun җитдиләнеп китте Кәримә,— яраткан кеше яратуы турында кыч
кырын йөрми Чын-чынлап яратсаң, әйтми генә сиздер син аны, Барый 

Кәримә торды, Барыйның чәчен туздырып ташлады. 
— Ә мин барыбер яратам,—егет кызның кулыннан эләктереп ал

ды, һәр бармакның битен укып чыкты — Яраткан өчен гаепләмиләр 
Яраткан — җан аткан 

- Әллә нинди син, Барый Элек алай түгел идең. 
— Анда, сирәк кенә булса да, син күз алдымда идең. Бердәнбер 

көнне син юкка чыктың, һәм миңа курку килде. Инде сине беркайчан 
ia кермәм кебек тоела башлады. Аннары, төннәр-буена уйланып ята 
горгач, тугаен бер карарга килдем: табам икән, барысын да әйтәчәк
мен, теге накытта оялып йөргәнем өчен үкенгәннәремне белсәң икән 
син, Кәримәкәй-Каракүзкәй Хәзер менә таптым һәм күзеңә карап, мин 
сине яратам, л"п әйтергә булдым Күзеңә карап, чөнки чыны шул. 
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Кәримә кис.iK кенә аның алдына тезләнде, башын егетнең гезләре 
нә төртте 

Чынлапмы, Б а р ы й ' Дөньяда шундый ярату да бутамы, әллә без 
аны китаплардан гына укын беләбезме? Әйп ин •йг ла бат 
гагын бер шул сүзләреңне! 

Барый кымшанырга да кыймыйча, к ы т ы к әллә нит 
тәр, нәкъ менә кызларда гына була торган хуш и< «еннән 
ыйпарга тотынды Аннары уэе дә идәнгә тезләнде дә учлары белән 3 

кызның битеннән ятлы, күтләренә карады 
— Әйдә Казанга минем белан, Кәримә Анда да милиция мәктәбе I 

бар Лида без гел re 1 бергә булырбыз Минем сиңа өйләнәсем килә _ 
Онием минем риза будыр, сине күрү бел,ж риза булыр 

Кәримә ана текәлеп карады, егетнең сүзләренә ышаныр! а да, ышан ' 
часка да белмичә текәлеп карады 

— Ю-юк, Барый, монда минем әтием укыган, кайчандыр шушы g 
мәктәпне тәмамлаган .Аннары монда аның ИН якын кешесе эшли Син 
бернәрсә дә белмисен ич, Барыйҗан * 

— Кем ул, к е м ' 
Икесе дә аякка бастылар 
— Сиңа барыбер түгелмени Ә ул әле булса вны ярата Әтине күм -' 

ГӘННӘИ СОН ул бирегә килең }ЩКЭ кер.. N.I МИН: , • t|i.i .> * 
ин.жи мине беркайчан да аңламады Аның уз куанычы, \< юанычы бар -
иде...— «Зөлфия апа», гип • 

Менә нәрсә, диде Барый, кызны кочагына алды Әйдә кино ; 
га, аннары мин Ш и ш к и н музеен күргәнем юк, курс.IT әле ш\ 
ны миңа 

Кәримә тыгыз күкрәкләре белән үзе ук егеткә Барый -
аның иңнәреннән сыйпады \дарда уэе дә аңлап 
кыны днрлп иде гүя Кәримә п и е ж.ан, үз 
ярамаган бер зат иде К-фнм.1 снэелер-снэелмә* кенә ч т 
дай итте, Барый к ы ш ы н кулыннан алды 

— Мин киеним Барый \\vu-n сәгать җиделәрдә ябыл; ira ка 
•уыбыэ бар 

Минем шагыйрә Марина Цветаева каберен дә 
Анда да барырбыз, дип, Карим., чарша) артына керде Ул 

ерак түгел, тау башында! ы зиратта гына 
Барый ут яктысында Кәримәнең св >нфа сынына күлмәк 

киюен чаршау аша сизеп, сокланып горды 
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Музейда бөек рус рәссамы Ш и ш к и н н ы ң Твби 18рын 
сәгатьләр буе каран йөрделәр Рәссамны)! цоколь 
Барын Караманен кулыннан алды. KI ЫН ГОЮ Һәм 
гаҗәеп картиналарны карау аңа тиң© нну 1Ы 
йөрәге тагын да дулкынланыбрак тибә башлады 

Музейдан чыккач, тау башындагы шр.п Бик борынгы 
1аманнарда \ к ихаталап а т и т а н ш 
ухый-укый, шагыйрә Цветаева каберен., ж,| 
I8H уратып алынган кабер өстенда ге| ар ки 

лер алдыннан гына биредә кемдер б] 
аның кабер п та гере канәфер чәчәкләре салып к и п 
iap кышкы салкы.гда, күксел мәрмәр гашка • |рефләр 

встендә ята 
булып китте Кәримә әтисен исеп., п гулышуын го 

ч 
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— Барый, егет аны ишетми тордымы, уйга чумуы идеме, Ьарыи 
дим,—дип пышылдады Кәрим.», гүя аны биредә, тын зиратта, кояш баеп 
килгән мәлдә тагын кем дә булса тыңлап тора иде. - Барый дим, Ка 
*анга кайткач, зиратка барырбыз, яме. Әтиемнең каберенә канәфер 
чәчәге салырбыз, яме, Барый 

Кызның күзләрендә яшь иде. яшь биртекләре аның тутсыл Вез* 
буйлап иреннәреңә кадәр тәгәрәшеп төшәләр, кыз аны гүя күрми дә, 
сизми дә. ул уйга чумган, ул, мөгаен, бу минутта әтисе кабере янын 
гадыр. 

— Барырбыз, Кәримә Тик син елама гына 
— Нигә без бирегә чәчәкләр алып килмәдек, Барый? Моңа мин 

гаепле. Минем монда беренче килүем генә түгел. Килгән саен үкенү 
гоян Гүя миңа шагыйрә рухы рәнҗидер, миңа үпкәлидер сыман 

— Ул бер дә алай уйламый, Кәримә Ул шатлана безнең монда кн 
[үебезгә Ә хәзер.. 

Кинода Кәримә аңа елышып ук утырды. 
— Карале, Барый. Нигә шулай икән, әйтерсең лә мин сине күптән, 

бик күптән беләм һәм инде без бергә торып караганбыздыр шикелле 
Син дә шулайрак хис кичермисеңме? 

Кино кино булмады, алар аны карамадылар да, Барый белән Кә
римәнең күңеле экранда түгел иде. Барый кызның кайнар учындагы 
һәр сызыкны тоя, гүя ул аның йөрәк серләрен шуннан эзли иде Ва
кыт вакыт Кәримә аңа елышып, кайнар сулышы белән битен пешереп 
алды, зәгыйфь бер чәчәкне сындырудан, имгәтүдән курыккандай, егет 
аны ирексезләмәде Киноны әллә карадылар, әллә карамадылар, алар 
ның үз дөньялары дөнья иде бүген. 

Кинодан чыккач, алар бер адымнан атлап, тулай торакка кайтты
лар Җил туктаган, тып-тын, салкынча, әмма түзмәслек түгел, рәхәт 
салкын иде. 

Барый үз-үзенә шаккатты: нигә ул дөньяда шушындый ярату, дө
ресрәге, яратышу булуын белә торып, бер ялгызы кангырап йөргән 
икән? Кәримәгә булган мәхәббәте янында дөнья мәшәкатьләренең ба
рысы да күмелеп калды. Иртәгә ул Казанга кайтып китәр, Кәримә 
биредә калыр. Ничек аерылышырлар? Мөмкин хәлме бу! Барыйның 
беркая да китәсе килми. Шул ук вакытта биредә кала да алмый бит 
инде Онытмасмы аны Кәримә? Юк, онытмас Күрә бит ул, күрә, кыз 
да аңа карата битараф түгел. Хак анысы, башта бигүк шаккатмаган 
кебек иде, хәзер юк, ярты көн эчендә, әйтерсең, Кәримәне алыштырып 
кундылар, y.i гүя ямьле җәйдә иртәнге чык төшкән чәчәккә кунган 
бал корты бүген 

Барыйның Кәримәгә ниндидер изгелек эшлисе килде. Әйтсен иде 
ул аңа мин риза дип, ул аны Казанга кадәр кулына күтәреп алып 
кайтыр иде 

Бүлмәгә кайтып кергәч, Кәримә аш пешерергә әзерләнә башлады 
— Мин дә булышам, беләсең килсә, ир-ат пешергән аш тәмлерәк 

була ди, минем инәй 
— Тилермә, Барый, үзем 
— Юк, үзем дигәч үзем. Мин түгел, син — минем кунагым 
— Ай, Барый, Барый Мә инде алай булгач 
Кыз аңа бер савыт бәрәңге, пычак тоттырды 
Бүлмәләрдән төрле музыка, шау-шу килеп торган коридорга килеп 

чыккач, Барый икеләнә калды. Әмма кире чигенмәде, аяклары аны 
беренче катка алып төшеп киттеләр. Кухняны аш исе, таба мае исе 
буенча эзләп тапты Шөкер, кухняда адәм заты юк иде. Бәрәңге әр
чергә кереште 



Кәримә, лип кайтып к е р н > Гоз бир сугин \н 
нары. ни. кая синең бүлмәдән 

— Ул бүген кайтмастыр, кайтса да бик соң кайтыр Чаллыга кит 
ге Анда аның йөргән егете бар. шофер булып »шлв Гиздәи өйләне 
шергә җыеналар Ф 

— Ә-ә — Барый тотлыгып калды Кыч аның ни әйтергә теләвен тел < 

төбеннән үк аңлап алды бугай, көлемсерәп ана килеп сыенды 
— Без,—диде кыз. бе^ме. Барый, егетнен күзләренә карады 

Укып бетерү белән Ышанасыцм 
— Мин кая йоклармын соң? 

Анын караватында Юк. син минем караватта, а мин аныкын £ 
да.— дип төзәтте Кәримә һәм янә егеткә сыена төште 

— Ю к , Кәримә, өн түгелдер бу, гөштер сыман мина Синме 6 > J 

— М и н , мин. Барый 
Ә син миннән курыкма Н 

— Җүләрем. Нинди кеше син Ни инлнционер булырга 
укыйм, синдәйләрдән куркып TOpI il I 

Барый көлеп куйды 
— Чынлап та, сезгә монда самбо алымнарын да өйрәтә 
— Өйрәтәләр 
— Ә мин сине элеккечә сабыр, карусыз итеп күрәсем килә 
Барый аны кочаклап алды. сулышы капканчы үпте. бөтен тән< 

лап тетрәнү узды. башына каннар кан йөгерде 
— М и н сине яратам. Кәрим.) Мин сине бик га. бик тә яратам 

Кәримәнең кайнар сулышы анын иреннәрен өтеп алгандай име 
1>арьш аны сак кына кулына күтәрде гар һәы кечкенә бүлмәдә |ырыл -
датып әйләндерә башлады Аннары ул кыенын инә ик» битен учына4 * 
алды һәм күзләреннән, б т 1әреннән үбәргә, сөярг.р готынды 1 
ның чәчләреннән килгән ландыш ис< нренна 
рендәге балга тәмам иләсләнде Шул M J K N I кемдер ишек шакыды 

— Кәримә, бәрәңгең кайный пешкәндер инде! днп кычкырды 
Тынын калдылар, күккә ашканнар иде сыман кемдер цәшеп K,I 

пылт икесен дә җиргә төшерде, күтәреп бүлмәгә кертте айныдылар 
— Ай,— диде кыз Бары! г либез fit i щул ip i >р| 

Кыз чәчләрен тарый гөзәта 1ыгыл м н и i бераздан > i кастрюльт 
күтәреп килеп тә керде 

Т а б ы т ш п кузгалгач, Кәримә китапларын барлый башлады 
— Иртәгә минем соңгы имтиханым, Барыйҗан Хәзер без 

ике почмакка утырып, укып утырырга гиешбеэ Гып гыи гына 
Мин риза Миңа берәр K*\I,U\ бир 1Ә •» күршең? 

Кан iMi.ni пи и i ВЙТМ1 "•• 1НЫМ 
м 1.1 бире IM мин [Ә ( т и н б( ЛӘН K.I IBHI .1 -.. 

— Чынлапмы Каракаш? 
Үз янына атылып килгән егетнен кулына Кә| 

гырды 
— Чәшкеләрне cepi 
Шунысы хикмәтле Барый өчен бнр| ia гаҗәеп бер күчеш i 

Алабугага к п . н п гөшкәндә \ i җир менә Кәримәне 
тапкач, җитмәсә анын бе 1ӘИ бер б\ IN 

I н анын ӨЧен К\ "' I В п.1 v i узвН КИр башка 
бер планетада итеп *и< мондый 
гойгыны анын гомер гом< рг > 1 • ки 

Кәримә китабын, !екцня i ><pi >р i 
утырды \ннары нидер исенә гөшеп, Барыйны ^^ караватына »•.. 

Мин >. иңа урын * * п I ' 1ин им 
iнх.пи I кәзер м 
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Барый кыз айтк&н һәрнәрсәгә карусыз буйсынды кисәк кенә ул 
үзен кечкенә бер бала итеп хис ит,) башлады Ул — бала. ә Кәримә — 
гүя аның әнш е 

— Минем йокым килми. 
Китап укып ят Я бетте, сөйләшмибез Менә сиңа урын да әзер, 

чишен дә ят Мин сиңа карамыйм. 
Башта йокы килми кебек иде, китапны мавыгып укыды, әмма то-

ра-бара Барыйның күзләре йомыла башлады йомшак карават, Кәри
мәнең чәч исе килеп торган мендәр, мамык юрган - барысы да йокы
га китүгә сәбәп булды, күрәсең Ул башын чайкап та карады, күзләрен 
дә угалады, йоклап китмәскә теләп, кырын күзе белән ген,) Кәримә 
ягына күз төшереп алгалады Әмма йокы барыбер үзенекен итте. Кә
римә дөньясын онытып, имтиханга хәзерләнә, гүя акын өчен бүлмәдә 
Барый юк иде. Ул аны гаепләмәде Имтиханын бирә а 1маса ул Барый 
белән Казанга кайтып китә алмаячак. Дәшмәскә, игътибарын алмас
ка, һәм йокламаска. Мин аны яратуым турыңда тагын бер тапкыр 
әйтергә тиешмен Шунсыз йоклап булмас Ишетәсезме, күзләр, йомыл
магыз, ярамын 

Төшендә ул хикмәтле хәлләр күрде Имеш. алар күккә ашканнар 
икән. һәм ни могҗиза: оҗмахка керергә чират торалар Кәримә дә 
шунда Тик хатын-кызлардан бик азлары гына оҗмахка эләгәләр 
Ишек янында торучы сакчы, инде үз яныннан үтеп барган кайбер хатын-
кызны кинәт туктата һәм бөтенләй икенче якка —дөрләп янган учак 
ягына кертеп җибәрә. Гаҗәбе шул: анда таба китүчеләр ник бер сүз 
әйтсеннәр, барысы да карусыз буйсыналар Шунда Барый түзмәде. 
кычкырып сакчы өстенә ташланды, ләкин барып җитә алмады, аны 
ниндидер яман көч бер якка алып атты. нәкъ менә гөнаһлыларны таш
лый торган якка атты 

— Барый. Барый дим. Саташасың ич. уян... 
Барый уянып китә. һични аңламаган хәлдә бер тын селкенми, күзен 

ачмый ята 
— Әй, Барый дим, кияү егете, уян! 
Ниндидер ят хатын-кыз тавышыннан сискәнеп. Барый күзләрен ач

ты Карават янында Кәримәнең бүлмәдәше басын тора иде 
— Хәтимә мин. Нигә алай карынсың, юан кызлар күргәнең юкмы 

әллә?! Мен,) тамаша Исең китмәсен, Кәримәң имтиханга китте Мина 
төштән соң. Тор. юын Мин чыгып торам Әй саташып та карады берәү.. 
Бакырасың прәме, суярга алып баралар идеме әллә үзеңне? 

— Гафу итегез. Бик яман төш күреп ята идем. Карале, мин соң 
шулай бер дә уянмыйча 

— Сәгать сигез инде, кияү егет.. Мөгаен, төнне йоклап уздырган
сыңдыр әле? 

— Хак шулай. Уянып та карамадым ичмасам 
— Әйбәт кияү. Сөйгән кызы янында йоклап ята, уянып та 

карамый. 
Хәтимә чыгып китте, ишек ябылуга. Барый сикереп торды, киенде, 

чаршау артыннан сөлге алды да коридорга чыкты. 
— Булдың дамы Солдат кебек үзең. күз ачып йомарга да өлгерми 

калдым 
Ул юынып кергәндә Хәтимә караватны җыештырган иде инде. 
— Йомшак булдымы соң сөйгән кызың караваты? 
— Шайтан күтәреп алып китсә дә уяна алмаган булыр идем. шул 

хәтле аруым җиткән булган икән 
— Күтәреп алып. күрше бүлмәгә чыгарып куярга исәп иткән идем 

дә, Кәримәдән яхшысынмадым Кайттым, дөбер-шатыр йөрим, һаман 
йоклыйсың, мәрткә киткән диярсең Кәримәне күптән беләсеңме соң 
үзең? 
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Бергә үстек дияргә була, балачактан ук 
— Яраттым, өйләнәсен, димәк? 

Кем белә, өйләнеп тә куюым бар, Кәриме риза булса, әлбәттә 
Менә нәрсә кияүкәй, мим хәзер имтиханга китәм Кәримә ул от-

шчннца, имтихан бирер дә кайтып та керер Булдыра алсаң, аш сал 
Hi әнә форточкадан бауга таккан Үзең чамала Бәрәңге, суган әнә. • 

кеше икән бу Хәтимә дигәннәре Барый авыз ачып сүз әйтергә < 
члгергәнче чыгып та китте. Ул бертын бүлмә уртасында басып, уйла " 
нып торды да эшне карават җыештырудан башлады Күр әле бу Кәри _ 
чәнен мендәрен Тышыма, юңгәрсу җирлеккә роза чәчәге төшерелгән < 
Төшерелгәнме, әллә кулдан чигелгәнме' Кулдан чигелгән Гүя тере 2 
чәчәк. Үзе чикте микән? Чәчән Барыйны тәмам сихерләде, ул кара- ; 
ватны үзе белгәнчә җыештырды да, мендәрнен роза чәчәкле ягын өскә •-
каратып, мендәрне күпертеп, кабартып куйды Динары аш хәстәрләргә A 
кереште Ярый әле ише бер салырлык итеп турап куйганнар иде u 
Кастрюльгә ит салып, янә кухняга чыгып китте Коридорда гәиәке ф 
гартын басып торган ике егет апа сәерсенеп карап калдылар I 1тие 
куйгач, ул ян.» бүлмәгә керде, бәрәңгеләрне бер савытка салып, янә з 
кухняга чыкты 

Коридорда инде апа беркем дә очрамады, тулай торакта тып тын ^ 
иде • 

БүЛМӘГӘ КИлеп КерүГӘ, ул пи әүвәл кырынып алырга булды Мир! 
феленнән кырыну машинкасын алды. шул вакыт кемдер арттан килеп я 
аның күзләрен каплады 

Кәримә! ~ 
Каян белдең? з 
Сине дә белмәгәч 

Кәрим., милиция формасыннан иде. Барыйда тик бер мнзгелг.. гена 
уэе де аңлап бетермәгән ятсыну кебегрәк хнс гуды, әмма кыз елмаеп t 
җибәрүгә, барысы да юкка чыкты 

.) мин имтиханны биреп тә кайттым, диде Кәримә һәм чар
шау артына кереп китте Бу якка карама Аш пешереп йөрисеңме' 

Каян белден J 

Хәтимә әйтте Синең ул Барыен повар булып эшлиме әллә, ди 
Повар булып булмады шул, КэрНЫӘКӘЯ Үаеца ми ип тәмле аш 

ц р гына ашатып горыр идем Тукта, мин кырынып бетерим инде \в 
пары ашны чыгып карарга булыр 

— Хәзер, мим үзем КӘК-ННКӘК мим хатын кыз һәм минем аш ПС 
шерерлск кенә сәләтем бар, Барийкаем 

Кәримә чаршау артыннан чыкты, итәгенә нәкъ мендәр тышындагы 
сыман роза чәч.ие чигелгән зәңгәрсу күлмәк кигән һәм гагын да СЫЛ) 
1ВНЫП киткән иде ул 

Ә сиңа форма да килешә, диде Барый кызның күңелен төшер 
наска гырышып Б) күлмәгеннән бигрәк тә матурсын 

— Нәрсә инде бу, мактавынмы, Барый? 
I|мIнханынны ипчек бирдең? 

Кәримә н I 
Молодей син Мина ул бишле днгән билге бик еврей кунакка 

киле 

,) син аның янына үаен бар, чакырма пена минем явга 

кебек, көн мә1 ән ta 
СИН миме геЛӘН КвТМӘП и'пме Кәримә' 
4i.ni ЧЫНЫ 
ӘЙ1 
\ \ п , с ••ни-, куларем Мин, кы> 

егеткә к\ i сирпеп s i 1Ы Мин, Барый, Казандагы бер егет белән хат 
влышам Ю-к, мин аны рәтләп белмям, мин аны кызганам Ә инде 
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чатын-кыз кызгандымы, Бары», ул кешене өзелеп сө н егетеннән 
дә якынрак күрәчәк. Кызгану хисе безнең табигатькә ук салынган, 
күрәсен 

— Мин аны кем дип сорамыйм. Бары тик оер нәрсәне генә 
беләм: минем бу дөньяда синнән дә якын кешем булганы булмады, 
булмас та 

— Беләсен килсә. Барыйҗан, сагындым мин Казанны Әнине дә. 

Зөлфия апаны да 
Барый дәртләнеп. Каламдагы хәлләр турында сөйли башлады. 
— .Мин шуңа аптырыйм. Барый, неужели Зөлфия апа шул Котбый-

иы ярата икән? 
— Ә нигә? 
— Күзләре әллә нинди аның 
— Әйе, син хәзер криминалист, белгеч, күзгә карап кына кешенең 

кем икәнен билгелисең... 
— Мин болай гына. бәлкем, аңарда Зөлфия апа мин күрмәгәнне 

күреп алгандыр. 
— Алгандыр 
— Син дә бит әнә килден дә. бер тәүлек үтмәде, Кәримәне бөтенләй 

\з итеп бетердең. 
— Кәримә,—дип янә кыз янына кузгалды Барый — Кәримә... 
— Я-я, утыра бир. начармы-яхшымы, мин — бу өйнең хуҗасы, шу

лаймы?! Шулай булгач, утыра бир утырган урыныңда Менә тиздән 
аш өлгерер, аннары билетлар барып алырбыз 

— Караватың мина ошады Мендәреннән хуш исләр килеп тора. 
Роза чәчәген үзең чиктеңме? 

— Үзем булмый. 
— Матур. Ә син молодец Кулыңнан килмәгән эш юк. 
— Минем хыял бар. Барый: университетка керү Заочно булырмы, 

чин аны барыбер тәмамлаячакмын Минем әти дә анда укыган. Вәсилә 
Хаковна да Алар бергә укыганнар Башта әти өйләнгән, аннары ул 
кияүгә чыккан Ләкин озак тора алмаган, аерылышканнар. Ничәмә 
еллар бер учреждениедә эшләп, әтигә ул мәхәббәте турында беркайчан 
да белдермәгән Ул миңа бу турыда үзе сөйләде. Барый Күрсәң иде 
син аны сөйләгәндә Үзе сөйли, үзенең күзләрендә мөлдерәп яшь тул-
[аң Шулай ярата алсаң икән ул,— дип офтанып куйды Кәримә. 

Бераз тынычлана төшкәч, Барыйда тәүге күтәренкелек үтте, акыл 
чисе эшкә кереште. Ул кызга сынабрак карады һәм үз-үзенә шаккатты: 
белми икән бит әле ул аны. бөтенләй белми Хәзер инде Барыйга Кә
римә кичәге кебек чәчәктән-чэчәккә кунып очынган унҗиде-унсигез 
яшьлек кыз булып түгел, ә дөньяның ачысын-течесен татыган тәҗри
бәле хатын кыз булып күренде. 

Барый килеп төшкән вакыттан башлап. Кәримәгә бик тә сәер бер 
тойгы килде: әйтерсең аны үзе ик-и к яраткан бер затлы әйбер белән 
бүләкләгәннәр иде. һәм ул шул бүләкне алырга ояла. имеш, аның моңа 
чакы юк икән Бу сәер хис, бу серле тойгы аны тәмам әсир итте. Төн
чә белән ул рәхәтләнеп йоклап яткан Барыйга ачуы килеп чыкты. Нигә 
йоклап ята. Бер караганда Барыйның аны борчымавы әйбәт иде, ул 
имтиханга хәзерләнә Шулай дисә диде, әмма йоклап ятуын барыбер 
килештереп бетермәде Укый-укый башы катып киткән араларда ул, 
китаптан аерылып. Барыйга карап торды. Менә ничәмә-ничә сәгать ин
де аны сәер бер тойгы биләп тира Ул әле, үз-үзен сынамакчы булып, 
иртәгә үк Барыйны, куым кайтарып җибәрергә дигән фикергә килгән 
иде. Ә икенче бер мизгелдә аның янына барып уятасы, сөеләсе, наз
ланасы килде Ләкин тегесен дә, монысын да эшләмәде. Кичә үбешкән
нән соң аның иреннәре ут булып янып тора. Кәримә хәтта чаршау ар
тына кереп, иреннәрен салкын су белән сүрелдергән иде Әмма үбеш-
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кәннән соң янып, гүя утта өтелеп калган иреннәр алай гына сүрелмә 
ю, киресенчә, иреннәрдәге ялкын битләренә, колакларына хәтле к>чте 
\хырда дулкынлануы шул чиккә җитте ки. ул күзләренә яшь rj 

• изми дә калды Ярый әле кәйләсен тапты суган үрчергә кереште 
Чаршау артына керен, көзге к и с ә г е м >рныә аһ итте 

Бит алмалары, колаклары ут кебек яна, I . •.. Нидән б\ * 
1ыр бу?! Шулай ук ярага микәнни j 

Ярый әле ул мизгелләр узды, Кәрнма әкрен генә үз хәленә кайтуын -" 
гойды Барыйга ул бүген, бер төн бер бүлмәдә йоклагач бөтенләй * 
икенче күзлектән карады. 

Барый, биш минутка гына коридорга чыгып торчы 
Баш өсте, син дигәндә мин идәндә, днгән булды Барый һәм 

чыга-чыгышлый Кәримәнең бнтеш >н ^беп алды 
«Нигә сон, ӘЛЛӘ ниләр уйлыйм, мин аны яратам бит Ул - кичәге > 

Барый» Шулай дин Кәрнма уз-үзен юатса да, кәзер генә туган шнге " 
күңеленә гүя шырпы булып кадалды, гел борчый, бимазалап тора • 
башлады Моңын нидән кисәк кенә шулай булуы| 
кип уйлана торгач, кинәт куркып киме Бүген ана Бәхтиярдан хат бир = 

ie.-i.ip Хатны укырга вакыт тимәде, тизрәк Барый янына кайтасы кил -' 
ie, .1 менә кайтып керүгә Барыйны ки 1 1 ! 1 ' ' 

сы. Лның Барые кнчәп Барый гүге, ш Имеш. бет 
башка берәү Әлла сон шулай гоела гынамы? Ни язган икән б 
гняр? 

Хатны алды, тиэ-тнз укып чыкты Бераздан онытылып, яңадан 
укырга кереште Ул Барыйның ишектән кергәнен дә, янына киле! 
канып да күрмәде ишетмәде ул бөтенлә! б< 1әи кап гәзенрендә нд< -
Бәхтнярны тиздән Мәскәүгә олы кирур! 1арнын берсенә алып барасы tt 
uip икән «Бәхтняр, бичаракай Мин кайтам Бәхтияр кайтам һәм 

мин сине Мәскәүгә киткәнче күрергә тырышырмын» 

\.|| алган берә, 1Әр, п щ БарЫЙ Һәм аның кулы хатка таба 
\ релгәндәй н l i e , әллә шулай к, рен 

Кеше катын укырга ярамый Барый Кәримәгә кинәт оят бу 
1ып китте Барый анын янәшәсендә гүгел, өстәл янында ук утыра, ә 
Кәримәгә v.i кулындагы хатны алырга үрелгән сыман 

Нәрсә?! шде Барый Әлла имтиханнан сон уз алдыңа 
ШӘ башлады ин i 

— Хак әйтәсен Гөноз! 1дым, шуңадыр 
Бераздан 

Арыдым, Барый, иш Кәримә erei нлеп утырды, 
анын иңенә башын салды Рәя ырулары W* 

өй 1әша .1 к\ i 
Би кч ка com а ка i 

i .i чыгып гор Мин кәзер 

һай бу коридорны Чыкты 
in и. 1.111 б( : иыннан, Кәримә кебек \ к ка 

кавка i халкы iafl \ гкен, \ i !ы караш iu 
мм, кнч\ elет! 

< )әлам 
[Һ\\л симе мин кем? 

Барый «Бе IMHM бе гүд IBK КЫ! • 
1ып калды 

Бел MI 

к.in Ишетә* еңме v- », 

ЩуНДЫЙ усаллар яши мени биредә? Чип б 1Ы цнви 
:н 18ЦНЯЛС ШӘПӘр Н 

Гел \ u-ii La 
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— Тел синдә дә аллага шөкер. 
— Шулай да белеп тор 
— Шул кеше дә милиционер булырга җыенсын инде. Мин бу хәл 

не мәктәп дирекциясенә җиткерсәм, ә?' 
Дирекция сүзе егеткә шундук җитте, ул килешсез генә елмаеп: 
— Анда барып җитәрлек хәлең калса,—дигән булды. 
Ул арада Кәримә булмә ишеген ачты, ике егетнең әтәчләнеп басып 

торуларын күреп 
— Барын, кер, китәбез,— диде 
— Бигайбә,—дигән булды Хәйдәр. 
— Бигайбә, баҗай, бигайбә. Гаепләмә инде.. Мине, күрәсең, чәй 

эчәргә дәшәләр Алай да кайгырма, без әле очрашырбыз 
— Боерган итсә, абизәтельны. Тик вәгъдәңне оныта күрмә! 
— Юк инде, онытып буламы 
— Хәйдәр,—диде егеткә Кәримә— Бу ни дигән сүз инде тагын' 
— Юк, Кәримә, болай гына, менә кияү егете белән туйга чакы

рышу турында сөйләштек. Ул үз туена, мин үз туема чакырырга вәгъ
дәләштек 

Хәйдәр шулай диде дә сыэгырына-сызгырына китеп барды. 
- Игътибар итмәсәнә шуңа,—диде Кәримә, Хәйдәр китеп баргач 

— Ә ул шактый тупас кеше. Я, ярый, барысы да әзерме Инде кит-
текме? 

Аэропортта Кәримә: «Мин хәзер киләм»,—дип, кай тарафкадыр ки
теп барды Барый зал уртасындагы баганага сөялде дә юлчыларны кү-
1әтә башлады. Кемнәр генә юк иде бу вокзалда Таякка таянган әбе
кәйләр дә, сынын төз тотарга тырышса да гомер капчыгы иңендә яткан 
урта яшьләрдәге ир-ат та, бала-чага да, чәчрәп торган яшь-җилбә
зәк—барысы да каядыр баралар, кабаланалар, билет хәстәрен күрә 
ләр, ә инде билетлары кулларында булганнары тыныч кына самолет 
көтәләр иде. 

«Тукта, иртәгә Яна ел түгелме соң! — Кинәт айнып китте Барый.— 
Нигә дип монда гына Яна елны каршыламыйбыз? » Ул арада касса 
лар ягыннан Кәримә килеп чыкты, кулында билет Аның кулында бер 
билет күрүгә, Барыйның эче жу итеп китте 

— Менә,— диде Кәримә анын янына килеп туктауга,— бер билет 
Барый, Кәримәгә караган килеш, ачкан авызын яба алмый торды 
— Бу? 
— Мин китә алмыйм, Барый. Яна елдан соң кайтырмын Бүген ми

не директор чакырып алды. Мәктәпнең комсомол секретаре бит мин — 
Барый, барысын да аңлыйм дигән сыман, баш кагып куйды,— Дирек
тор кал дип торганда ничек китим инде мин Акла мине, кер хәлемә, 
Барыйҗан! 

Кәримә ничек кенә ышандырырга тырышмасын, Барыйга кисәк ке
нә кыен. бик кыен булып китте. Күз алдына Хәйдәр килде: «Боерган 
итсә, абәзәтельны очрашырбыз, тик вәгъдәңне оныта күрмә»,— дигән 
сүзләре янә колакны ярып үтте. 

— Ул китмәскә куштымы? — диде Барый, Кәримәнең күзләренә ту
ры карарга куркып. Куркуы шуннан иде: уйлаган уе чын булыр, Кәри
мә әйе дияр кебек иде 

— Кем ул? 
— Хәйдәр. 
— Җүләрем,— дип, Кәримә егеткә сыенып алды. Аның күзләре их

ласлык белән мөлдерәп тулган иде, Барый, теләсә-теләмәсә дә, елмаеп 
җибәрде 

— Нигә аны кайтмыйм дип башта ук әйтмәдең?. Ә бәлкем, мин 
дә калган булыр идем. Хәзер инде билет кулда 

— Сина китми ярамый. Барый Безгә сине барыбер кертмәс lap 
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иде А н н а р ы , - диде кыз, әйтимме икән, әйтмимме дигән сыман бер 
гын уйланып алды Аннары чина да уңайсыз б] 

Ярый соң, диде Барый үпкәләвен сиздермәскә тырышып Ьом 
күзләрен читкл алым Кайчан көтим сине? Кайтырсыңмы-

Кайтмый буламы, Барыйҗзн Өчесендә чин өйдә Сагынмады 
шсеңмени Казанымны Әнине Зөлфия апаны Юлия Борисовнаны. * 
ишегалды малайларын. Кәримә тир,- ягына карамын алды ӘП I 
самолет кнлгәләгәнче һавага чыгып торыйк 

— Карале, Кәримә, ниг.> б у е н китмәс» i 63 гды 
эле. Чынлап та директор чакырдымы яисә анысь 
нәме?. 

— Барый,- дип гаҗәпләнә калды Кәримә Бу ни дигән сүа инде ' 
гягыи? ~ 

Үзем синен белән басып горам, а үзем инде мои- сагына да -
башладым, Кәримә Ышансаң ышан. ышанмасап к.к Үзем китәм, 
йөрәгем монда кала, Кәримә • 

— Җитте ул турыда, кадере китүе бар Әйдә, регистрация башлан • 
гандыр, керик Өчесендә өйдә булырмын, хәбәр итәрмен 

Регистрация башланган иде инде, монда i;> Кәримә үзе к р е п ҺИТ -
ге һ т куй тә үтмәде әйләнеп i 1 ки i и J 

Менә Әйдә, я утырта башларлар 
Коримо, чынлап та өчесенд.» көтимме СНШ ' 
Истәй чыгып киткән, бет бер атнага практи] 1лыга м 

барабыз Безнең группа 
Барый дәшмәде, ана кисәк кенә күңелсез булып китте Әле генә ^ 
(Сенда кайтам дигән иде. хәзер практикага китә 

Диктор Барый кайтасы самолетка утырта башлаулары [урында хә- 3 
бәр итте Кәримә аңа карады 

Я, Барый, исән-сау кайтып җит 7 

Халык капкага габа к) 1гала башла w К • 
<мма Барый аны үзенәрәк тартып китерде һәм үбеп алды 

Хуш, К-фимә Кайту белән хат язармын. колагын! КеЛӨ төш-
ге Онытма Барыйны, ишетәсенме, оныта күрмә 

Син үзен онытма Кәримәне 
Минме!.. 
Я, бар инде, әнә китеп беттеләр 
Гражданин, сез ОЧ8СЫЗМЫ? - ДИП юрады капка янында кертен 

tоручы кыз - Очсагыз, керегез, диде ул, Кәримәгә күя гашлап 
«Бәлкем аның йөргән егете юктыр шуңа усал итеп карыйдыр». 

КИП уйлады Барый әлеге к ы л а каран 
Самолетка таба атлаганда ул тимер койма янында кул болгый 

болгый озатып калган Кәримәгә берничә тапкыр әйләнеп карады 
ры, бер җай китереп, үзләрен озата барган аэропорт кызына 

Сеэнен бәхетле булуыгызны телим Яна ел белән! 
Рәхмәт in u кыз пәм, |әцгәр күзләрен елтыраты 

ды, дустанә итеп елмайды Сезне да котлыйм' 

Самолет күтәрелеп киткәч, Барый күзен йомыл Ул мен,) 
бүген \\ и i ха iep i е i >••. м 

iM бүген, мөгаен, аңардан ia бәхетле кеше юктыр Шушы көн 
i.'ii анарга якын кешесе п рын ы кай 
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Юлия Борисовна астагы катны юри көтеп 
ммфия ө< ке кат rai ы ; и равык 

\; 



тынып торалар да Күгәрченнар кебек гөрләшә башлыйлар Кыз шунда 
егетнең чираттагы мәзәгеннән тыенкы гына көлеп куя. Пенсионер кар 
чык үз яшьлеген күз алдына китерә. Аңа биредә суык түгел, иңендә 
мамык шәл, ә яшьләрнең гөрләшүен тыңлау үзе бер гомер икән К\ 
ңелгә истәлекле Хәтирәләр тула. Ул шулай сәгатьләр буена да басып 
торыр иде Ләкин халык төшә-менә йөри, күрсәләр, яшьләрне тыңлап 
гора, дип үртәүләре бар Пенсионер карчык Зөлфиянең гел бер егет 
белән генә йөрүен хуп күрә иде. Ләкин.- егетнең исеме бик оер -
Котбый Татар исемнәре болай да аның хәтерендә озак сакланмый 
горган иде, ә бу Котбый дигәне каядыр төшә дә югала, төшә дә югала 

Ниһаять. Юлия Борисовна өске катка этәрелде. 
— Зөлфия.—диде карчык үтешли,— әниең эшкә китте Чәй »чәрга 

миңа керерсең, егетеңне дә калдырма 
— Ярый, Юлия Борисовна. 
Ишекне ачканда пенсионер карчык кире уйлап куйды: «Егетен ча

кырмаган булсам да яраган булыр иде, мөгаен...» 
Хикмәт шунда. Котбыйны аның күргәне бар иде ннде Дөресен әй 

тергә кирәк, ошатып бетермәде ул егетне, әмма беренче тәэсирнең ял 
гыш булып куюы бар. Чүлмәкнең тышыннан белеп була, диләр дә. 
кеше чүлмәк түгел бит. Шул ук вакытта ул: «Керсен әле. сынап ка 
рыйк»,— дип уйлады. 

Яшьләр кергәч, Юлия Борисовна ал арга өсләрен салырга, кул ла 
рын юарга, түр якка узарга кушты- Керә-керүгә, ачык итеп егетнең 
исәнләшүе аңа ошады, ләкин пенсионер карчыкны аның болай чәчрәп, 
чыгуы гына канәгатьләндерми иде әле. «Әйдә, әйдә, түрдән уз»,—диде. 
Юлия Борисовна, гомумән, кешеләргә бик озаклап ияләшә иде. 

Кулларын юарга кереп киткән яшьләр ваннада лышык пышын ч« 
1ештеләр, тынып калгаладылар. 

Карчык сырлап-бизәкләл ясалган борынгы өстәл янында утыра. 
паннада яшьләр., кул юалар Юлия Борисовнаның хәтеренә беренче 
мәхәббәте килде. Әле булса хәтерендә: бер тапкыр аларны ишләре баз
га бәрәңге алырга төшереп җибәрде. Иреннәре авыртканчы, башларын 
боргалый-боргалый үбешкәннәр иде шунда. Бәрәңге турында да оныт 
гылар. Бер мәлне баз авызыннан әниләре аваз салды: «Юлия, нигә 
озак, суым кайнап бетте инде». 

Баксалар, бәрәңге алырга алып төшкән чиләкләре буп-буш Гиз 
тиз генә бәрәңге тутырдылар да бер-берсенең күзләренә карарга да 
ояла-тартына баздан чыктылар. Әниләре егет кулыннан чиләкне тар 
гып алды да китеп барды Шунда күргән иде Юлия: Володяның бит 
очларына гүя ут капты. 

Володя ул вакытта аларда квартирда тора иде, Котбый кебек үк 
!аводта эшләргә укыды. Бер сүз белән — эшче. Ә Юлия — Казан кы-
ш, училищега кер_ергә йөри иде. Тиң идеме эшче егет җырчы буласы 
кызга, юкмы? Юк, дип уйлады ул вакытта Юлия. Ә хәзер, еллар үтеп. 
юмер кичкәч, алай дип әйтәсе килми. Теге вакытта, син эшче үк ди-
мәсә дә, шуңа сылтап егетне читкә кагуына әле булса үкенү тоя Юлия 
Борисовна. Кем белә, Володяга кияүгә чыккан булса, бәлкем бала тап
кан булыр иде. Хәзер әнә берүзе калды. Ярый әле күршесе Г< чбик; 
бар, үз кызыдай күргән Зөлфия бар. Юлия Борисонна Кәримәне дә 
бик сагынып искә ала, хәтта соңгы вакытта аны Зөлфиядән дә якын-
рак күрә башлады. Ул кызда Юлия Борисовна тәвәккәллек, үз үзенә 
ышанганлык сыйфатлары күрә, ә бу сыйфатлар аның үзенә җитмәде 
бугай. Кеше дигәнең яшәү дәверендә якын иткән кешеләрендә үзенә 
җитмәгән сыйфатларны эзли ләбаса. 

Юлия Борисовна уйларыннан арынып, өстәлгә куз төшерде Табын
ны ул борынгы рус гаиләләренә хас муллык белән хәзерләде 

— Рәхим итегез, Котбетдин, син менә моннан утыр 



Котбый апа, исемен тутырып, картларча әйткәнгәме, керф<-
каккалап, карап алды 

— Бер дә шаккатма, Котбетдин, Юлия апаңның хәтере саерак бул 
са да, татар исемнәрен әйтә белә. Хәтта Котбетдин \к б\лмаса a 
һабетднн атлы егет белән дуслашып га й«рг.*н п., Ф 

Котбыйның астендә кун пиджак, Запорожье казаклары сыман яке 
якка сәлендереп мыек җибәргән «Мыек жибәру җитдилек галәмә £ 
те, бәлки начар егет түгелдер»,—дип уйлады Юлия Борвсовн! 
ясый-ясый. I 

— Үткән гомер үтә менә, Зөлфиякәй. әле кайчан гына укырга кер- _ 
гән идең, инде менә диплом яклар вакытларын да җитеп килә 

— Мин дә быел бетерәм,-- диде оет-
— Бик әйбәт Шуннан нишләргә исәп инде? 
— Производствода эшләргә. Аннары өйләнергә исәп 
— Өйләнергә! — Юлия Борисовна чәшкәсенә төртелеп диярл* 

*чүче Зөлфиягә күз төшереп алды * 
«Ә минем бер дә кияүгә чыгарга исәбем юк әле»,- дип уйланып = 

утырды Зөлфия. Бу уен аның Юлия Борисовна да сизгәндәй үзалдына ~ 
елмайды «Җитдилек җитми шул әле сезгә, балалар»,—дип унлап куй -
ды. Ләкин күңел дигәнен шушы яшьләр арасында булган мәхәббәт * 
җебенең күңелләргә сузыла башлавын күрүгә дә куанучан икән 

— Артисткага тормыш алып баруы җиңел түгел инде ул,—диде • 
Юлия Борисовна 

— Нигә, җырчылар арасында ике-өч бала үстерүче аналар да бар _ 
бит әле,—дип каршы төште Котбый 

— Генийларның да менә дигән семьялары булган диде Знлфин. ~ 
егетен якларга тырышып булса кирәк 

— Анысы хак, генийларның семьялары бул талаштырган 
] епийлар арасында, Юлия Пирисовна, атказанган артисткалар * 

була, ашказанганнары да бар, ягъни казан һәы аш тирәсеннән 
чаганнары Вә ләкин, мина калса, алар да геннйлар Ире 
реп, аны эштән көтеп алу, итәк тутырып балалар үстерү ул хәзерге 
канда бик сирәк күренеш була башлады,- дип сөйләп куйды К 

— Ә бәяет? — диде кинәт Зөлфия - Бәхет бала үстер! 
Каланы күп аналар үстерә ала, ә менә барча хатын кыз да артистка 
була алмый. 

— Бәхет ул — шатлык, Зөлфия Шатлыкны баладан башка нәрсә 
бирә алыр микән анага! 

— Ә сәхнә! Минем зал тулы тамашачы алдына чыгып басудан да 
iyp бәхет тойганым юк эле, Котбый 

ьэшмәде, үпкәләвен сиздереп, башын түбән иде 

Котбый өчен сәер көннәр башланды Юлия Борнео! 
фшнец «минем өчен зал гулы тамашачы алдында ЧЫГЫШ ясаудан да 
iyp бәхет юк» диюе. аның егетлек тәкәбберлегенә нык кына м 
иде. Шул турыда уйланды Уйлана горгач Зөлфия 
га дигән нәтиҗәгә килде Килсен, күрсен, өйрәнә, I сын Тик 
иена әнисенә ничек шул турыда әйтергә? Ыпарыы ань 
малай актыгы, эшли башламадың, өйгә кыз-кыркын җыя бай 
ЮТ?! . 

Хак анысы, аның »шлн башлавына да uie ике-өч ай гын! 
Котбыйны эшендә хөрмәл KI 

•| шунда бар ;I.I кушкан i 
чаклы хезмәт хакын әнисенә каЙтарЫП бирде N 1ЫНЫН б) IДЫМЫН ӘНИ 
ее бик ошатты, аркасыннан сөя-сөя «Кнр 

[игән булды Хак анысы, e m кеш< 



икән Зөлфә конфетлар ярата. Ул суга кер дисә—суга керәчәк Кот-
бый, утка дисә — утка татланачак. Тик ул гына әллә ни шунда. Әле 
аңа тартыла, әле чит-ят кеше шикелле кылана. Бер сүз белән әйткән
д ә — артистка. Тукта, бит Котбый да артист була ала. Әйтик, әнисем 
әбиләренә авылга озатырга да Зөлфияне үзләренә чакырырга Шунла 
аңлашырлар Музыка, берәр шешә вино... 

Кинәт кен." башына килгән бу план Котбыйга шул хәтле ошады ки. 
»нисе эштән кайтуга, ул планны тормышка ашырырга да кереште. 

— Инәй, диде ул, әнисенең каршына утырып.—Синең күптән әбе
кәй янына кайтканын юк Кайтып килер идең бер Минем беренче хез
мәт хакымны бүләк итәр идең. Куандыр әле шул әбекәйне бер 

Гаҗәп Г1 сон ана кешеләр, нишләргә белмәде әнисе, куанычыннан 
сүз табалмый аптырап калды. 

— Бал а кем,- диде ана, ниһаять, ай балакаем, мин бит сине 
атай юлынннан китәрсең дип котларым алынып йөридер нем Киләсе 
ялга ук барып кайтырмын, дип тәмамлады сүзен 

— Барып кына кайтмассың Ял алдыннан китеп, янында берәр кич 
кунып та кайтырсың, диде Котбый 

— Әйе шул, улым, күптән кайтканым юк 
Ул көнне Котбый көтеп ала алмый интекте. Үзләренә кунакка алын 

барырга теләге булуы турында ул Зөлфиягә һәр көн әйтә килде Ә ин
де иртәгә әнисе кит.» дигән көнне тәгаен өзеп «Зөлфә, иртәгә безгә ку
накка барабыз»,— диде Кыз аңа шикләнебрәк карады. Имеш. яхшы 
булырмы, әниең ни уйлар? Ул бу сорауны кызның күзләреннән үк аң
лады «Әни минем бик әйбәт кеше, сиңа ошар ул»,— дип котылды Бу 
изге ялган иде Әнисе китәчәк, ә Зөлфәгә бу үзенә күрә бер сюрприз 
булыр, дип уйлады егет. 

Ниһаять, көткән көн дә килеп җитте. Эштән кайтуына, әнисе аны 
күчтәнәчләр тутырган ике сумка белән көтеп тора иде. 

— Син мине, улым, автовокзалга чаклы гына озатып куй инде 
Озатмый буламы Котбый аннан-моннан гына капкалады да ике 

кулына ике сумка тотып, автобус тукталышына юнәлде 
Кая бу хәтле йөгерәсең? — диде әннсе улыннан артта кала баш 

лагач. 
— Я автобус китеп барыр 
— Автобус сәгать өчтә генә була, өлгерәбез әле Карале, улым, 

ишекләреңне бикләргә онытма Этне жибәреп йокла. Кеше-фәлән ки 
гермә. Ипи-сөт алып куйдым. Теләсәң, аш пешереп ашарсың Кискән 
токмач мич каршындагы шкафта, бәрәңгене беләсең. Ит холодильникта 

— Ярый, инәй. минем өчен кайгырма, җаен табармын 
— Уйнаткычыңны бик кычкыртма, күршеләрдән яхшы түгел... 

Ярый. инәй. Син анда әбекәйгә миннән сәлам әйтергә онытма 
Диплом алды, заводта эшли, яхшы гына акча төшерә, менә беренче 
хезмәт хакын сиңа җибәрде, диген... 

Әнисен автобуска утыртып җибәргәч, Котбый такси алды Консер
ватория янына ул сәгать дүртләргә генә килеп җитте. Әбиләр чуагымы, 
көн җәй көннәрендәге кебек эссе. Котбый, күн тужуркасын салып. 
җилкәсе аша ташлады. Аның исәбе буенча, Зөлфия ярты сәгатьләрдән 
консерватория ишегеннән килеп чыгарга тиеш иде. Аның Зөлфияне бе 
ренче каршы алуы түгел, шуның өчен соңга калырмын дип бер дә ку
рыкмады. 

Консерваториянең ишеге рәтләп ябылмый да —керәләр, чыгалар, ә 
Зөлфия һаман юк та юк. Ул сөялеп торган юкә агачының яфраклары 
саргая башлаган, кытыршы кәүсәсе җилкә башын авырттыра Эссе, 
сентябрь ае димәссең Котбый, киҗү майкасын тартып, тәнен җилләтеп 
алды. Дулкынлануданмы, тик торганда тирләтә. Тыгыз джинси чал 
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бардан тән бөтенләй сулыш алмыйдыр сыман Сәгать д\рт булды, би 
шенче китте Урра, әнә ул Зөлфә, әнә чыгып килә' 

— һэлло, Зөлфә, мин монда. 

Зөлфия бер кыз белән тротуарга баскан гына иле у м н а ' 
Котбыйны күреп алды 

— һэлло, Котбый М и н х ә з е р , - диде ул. янәшәсендәге кызга ни • 
дер әйтте, Котбый ягына ым кагып күрсәтте 

«Минем турыда гайбәт сата, дип уйлады Котбый Я мактый н 
куләгә кебек артымнан йөри, дип мактана» 

Урам аша каршыдагы өйнең күләгәсе сузылып яткан. ш\л • 
эченнән Зөлфия аңа таба килә Менә аның ярты гәүдәсе кояш нурла 2 
рына эләкте һәм Гөлфия киң читле зәңгәр эшләпәсен мангаенарак ' 
гартын куйды Чибәр иде Зөлфия Кызның вак-вак аТЛал 
килүе, сылу гәүдәсе, зифа сыны, мөлаем итеп елмаюы Котбыйны тәмам , 
.сир итте Гел шулай ул аңа нидер әйтергә тели. Зөлфия аңа Ш) 

иттереп кадый, Котбый югала да кала, әйтер сүзен әйтә алмыйча аны • 
ГЫҢЛЫЙ, кыз ни әйтә. кая барабыз ди, шуңа буйсына Бүген н 
елмайса да шул елмаюы белән Котбыйны i 
итәргә ниятләде Кыз килеп житәр җитмәс үк ул 

Син инде оныткансыңдыр да бүген мина куна 
Юк-юк, теге көнне вәгъдә иттең — бетте Туры безгә китәбез, диде 

— Ә минем өйгә кереп чыгасым булса' 
Нигә? Әниен »штә 
Сумканы күтәреп йөримме' 
Узем күтәрермен 

мм ит, ;i laflca 
Зөлфия, килеп ж и т ә р җ и т м ә с , сумкасын аңа таба селтәп җн( 

Котбый жай гына аны тотып алды 
Киттекме? 
Карале, Котбый, Чыңгыз поселогы бик ерак бит ул! 
Узем китереп куярмын 
Узен,- дип ирәеп карады Зөлфия — Сиңа ышанып булам) 
Зөлфия, ул аңа Зөлфия дип бик сирәк әйтә иде. исемен гуты 

рыл әйткәч, Котбый үзалдына елмаеп куйды Зөлфә, мин шундый 
ышанма! тай кешем< ин сок? 

— Я, бетте-бетте Киттек Беренче автобускамы? 
Зөлфия белән сөйләшүе ана кайчак бик кыен була Котбый* 

ш' аңлавы белән аңардан калыша, шунын өчен куп очракта рухи щ 
п н фәкыйрь халәтендә кала Нәкъ менә шул хәл аны вакыт*вакы1 
куркуга сала Зөлфия аның белән жнтди рәвештә йөрми. вакыт к и п . 
уздыра сыман тоела башлый, Зөлфия аны гүя жеик 
1әсә ул аны җибәрер һәм бер ана ияләшеп киткән Котбый каА 

ка да юл таба алмый иләсләнеп йөрер, хәтта акылдан шашар шнкел 
i t Бу курку аңа күптән түгел килде Бер көнне алар 

килеп керделәр КотбыЙның аларга беренче тапкыр керү) 
кул тотынышып кер мәсәл әр дә, иңгә-иң килен ише к w 
горгач, Зөлфиянең әнисе бу егетнең кем булуы турында шундук 
ды булса кирәк Котбыйны ошатмадымы ана, ирен чит< >'-< 
м.it ' l l КУЙДЫ 

Инөкн, мин о ш а сөйләгән Котбый шул кяде диде Зөлфия 
Исәнмесез, диде Котбый 

Гөлбикә Т> рдл! \эыгьп 
Л ә к и н Зөлфиянең .чине бу сүзләрен шундый иттереп a 

мк.нкн аскы ирене бүселеп чыкты 
1в үз бүлиөсеяа кереп к и п . | 

фяяләрга I N Хәер внисенен ничек каршы алуын күреп 
р дә вны өйләренә чакырырга атлыгып т pi 



Бу хәл өчен Котбый Зөлфиягә үпкәләмәде. Анын ни гаебе булсын ди! 
Киресенчә, шушы көннән соң Зөлфиядә ул самимилек, ихласлык сый
фатлары туа башлавын күрде. Ә бер тапкыр хәтта: «Котбый, инәкигә 
ачуланма син. Безнен инәки бөтен дөньяга үпкәле кеше. Кемне генә 
күрмәсен, аның бәхетен урларлар кебек кылана ул», диде. Әмма эш 
моның белән генә бетмәде. Көннәрдән бер көнне, звонок биреп, Зөл
фияне чакыргач, ишек артында торучы ана, Котбый ишетсен дип, юри 
кычкырып: «Тиң түгел бит ул сиңа, балакай, күзләрендә өмет юк»,— 
диде. Шул көнне өйгә кайткач, Котбый озак итеп көзгегә карап торган 
иде. Нишләп аның күзендә өмет булмасын ди Гомумән, нәрсә ул 
өмет?! 

— Нәрсә син уйга калдың? — диде кыз автобуска утыргач.— Күр 
әле, көз дә җитте... Композиторларның күбесе көзге манзараларга ка
рап музыка язганнар. Беләсеңме. Пушкин да нигәдер көзне яраткан, 
Есенин да, Такташ та... 

Котбый аны тыңлады да, тыңламады да. Зөлфия аңа гаҗәпләнеп 
карады, сул кашы югары сикерде, чибәр йөзендә кызыксыну чалымна
ры биеште. Кыз шулай туры караганда, Котбый әллә ниткән уңайсыз
лану тоя, бу уңайсызлану аның җанын айкый, ачуын чыгара. Бу ха
ләттән ул бик озак арына алмый йөди. 

Автобустан төшкәч, алар җәяү киттеләр. Котбый кызны култыклап 
алды Һәм үткәң-сүткәннәр белән исәнләшә барды. Ул горур, шат, бә
хетле иде бүген Аны, карсак буйлы, юантыграк гәүдәле, кечкенә күз
ле, киң яңаклы Котбыйны, сылуларның сылуы култыклап бара 

— Су эчәсе килә,—диде Зөлфия автобустан төшкәч 
— Әнә мороженый саталар 
— Мина ярамый. 
— Хәзер кибеткә керәбез, сок эчәрбез. 
Кибеттә сок булмады, аның каравы Котбый бер шешә «Рислинг» 

киносы алды. 
— Бу нигә? - дип сорады Зөлфия 
Котбый җилкәсен генә җыерып куйды. 
— Сусаганда сухой винодан да әйбәт су юк. 
- Апа,—дип мөрәҗәгать итте сатучыга Зөлфия.—Сок юкмыни 

сездә? 
— Нигә булмасын, бар Әнә банкасы белән утыра. Өч литр. 
— Әйдә киттек,—диде моңа каршы Зөлфия Котбыйга — Ерак то 

расызмы? 
— Монау үрне менгәч тә сулдан өченче йорт 
— Әниең ни әйтер? 
— Инәй өйдә юк, авылга китте... Беләсеңме, мин Алла Пугачева

ның өч дискасын таптым. Уйнатырбыз... 
— Нигә әниеңнең өйдә юклыгы турында шәһәрдә үк әйтмәдең?.. 

Килмәссең дип курыктым. 
— Беләсен килсә, мин көтелмәгән хәлләрне яратам Әниең юк икән, 

бигрәк әйбәт. 
Капкалары бикле иде, Котбый кулын тыгып җай гына кече капка

ны ачып җибәрде һәм Зөлфиягә алдан юл бирде. 
— Рәхим ит, Зөлфә! 
Кыз ишегалдына атлады, төрле тоскә буялган болдырга каоап TOD-

лы Аннары: r ү 

— Матур! — диде 
— Үзем буядым,- дип мактанды Котбый, гәрчә болдырны әнисе 

буяган булса да 
— Ә син молодец,—диде кыз, чын-чынлап гаҗәпләнә калып—Ка

рале, нинди зур эт. Бәйдәме?. Мин этләрдән куркам. 
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— Курыкма, бәйдә 
— Исеме ничек? 
— Актырнак. 

Өйгә керделәр, Зөлфия инбашына элгән сумкасын диванга ташла 
ды, челтәрле «чабаталарын» салды да түр бүлмәне тутырып жәйгән 
келәмгә аяк бөкләп утырды Котбый өтәләнеп ана салкын с> китерде • 

— Винонны кемгә эчерәсен''1 диде ана кыз, суны эчкәч 
Сиңа 

— Рәхмәт, мин су »чтем инде. 
Зөлфиянен бераз гына кинаяләп, ирәебрәк сөйләшүеннән КотбыЙга -

гәмам канатлар үскән кебек булды, ул кабаланып уйнаткычны кабыз 1 
ды, Алла Пугачеваның пластинкасын куйды 

— Бетховенның пластинкалары бармы синдә? 
Юк, классиканы кабул итмим 

— Арыганда яратам мин аны тыңларга Бетховен музыкасында шул -
кәтле хис, сагыш Син беләсенме сагышның ни икәнен? Әйтик, симен • 
иң кадерле кешеңне үтерделәр, ди Я булчаса сине сөйгәнең ташлап _ 
китте ди, улеп-үлеп сөйгәнен 

- Вино эчәбезме? 
— Тагын нинди пластинкаларың бар> Куй әле берәм берәм 

Котбый пластинканы алыштырды да келәмгә газета ЖӘЙде, бокал 
iap китерел куйды, «Рислинг» виносын ачты 

— Ә МИН ЭЧМӘСӘМ? ДИДе аның һәм ХарӘКӘТеН ДНКЪКаТЬ белән к\ J 
4әтеп торган Зөлфия ЭчмәсӘМ нишләрсең? 

— Егылып үлмәм үлүен, ш) u мик инде. Зөлфә? 
- К у й әле шул винонны, мина бол ай да әйбәт 

Котбый бер кап «Кош сөте» конфеты китерде, канны ачып 
фингә сузды. 

Куй Үзем дә җитешәм Син еш »чәсен ахры? 
И ш ә алай дисең? 

- Теге вакытта Әйт әле, Котбый, сез аны ннга кыйнадыгыз? 
Кемне? 

— Белмәмешкә салынма инде Мин ул егет белән Казанка буенда 
1улнть ите ^>идер идем. Сез килеп ана бәйләндегез, мин качып КН1 
ген Беләсен килсә, мин .шып исемен дә белми калдым Ә сез, гнле 
1ә|), килдегез дә тиктомалга бер гаепсез кешегә бәйләндегез !<• 

килсә, мина ул егет ошаган НДС 
Зөлфия беркайчан да, беркемнән дә курыкмады Котбый ана бергә 

үскән күрше малае кебек кенә иде Күрер күага зрсез, гәвәккәл булса 
да, Зөлфия алдында ул югалып кала, мин 
иде Ми өчен бик куп егетләр арасыннан нәкъ мен.- шушы Кшбыйны 
сайлап алды Зөлфия' Ул аны \ ie I 
1ИГ8Н суэнен гөп мәгънәсенә гөшенерга геләп, кулындагы вино гулы 

бокалга карап ятты Мәхәббә1 сүзен кыстырасы килмәде внын Ул .шин 
НИ икәнен белми иде Минем беренче нәхаббәТСМ, мин аны яратам 
и мәгәр ул мине яратма» ә. I •• 
м кәсе калмаячак, 1ип лаф орган, кем өчендер янган-көйгән кыа 
ирны аңламады ул Котбы i яратмый j • артын 

и.ш оер готам калмыйча Йөрүе апа ошый Гомумән, апа н 
кемдер ана ияреп, ана буйсыны рерга т е ш Ә Котбый әна ш 
М i'i 

«Бүген кунарга кайтмасам, әни борчылыр инде борчылуым Б 
магае. \п\\ уйла 

1Йгысы Геген< 
: \.i гашбаш һәм.ш үзенекен 

Бик гиз т г е р ип ie, карангь а бөрк^ • 



точканы ачарга кушты, егет утны кабызырга теләгән иде. каршы 

төште 
— Ут кирәкми Мин караңгыда утырырга яратам 
Зөлфия виноны һаман эчмәгән иде әле. Ни сәбәпледер винога Кот 

бый да кагылмады. Алар идәнгә сузылып яткан килеш музыка тың
ладылар, рәхәт иде идәнгә сузылып ятып музыка тыңлавы Зөлфия күз 
ләрен йомды Шул мәлдә ул үз янәшәсендә Котбыйның сулышын тойды 

— Мин сине... Әйдә, эчик инде, Зөлфә 
— Ә-ә. әйдә соң. Зөлфия торып утырды, кулына бокалын алды 

Виноны ул ирененә генә тигерде Әчкелтем вино тәмле түгел, әллә нит
кән чүпрә исләре килә иде Котбый виноны эчеп бетерде 

— Беләсеңме нәрсә,— диде ул буш бокалын куеп, сузылып яткач,— 
Мин сине бик күптән үзебезгә китерергә хыялланып йөри идем 

— Гитараң бармы синең, Котбый. 
Котбый торып утырды, Зөлфиянең иңенә кулын салды Ялкау гына, 

иренчәк рәвештә генә салды кебек, әмма Зөлфиянең бөтен тәненнән ток 
\ткән кебек булды, чирканып китте, 

— Гитара бар ла ул... 
— Ал әле кулыңны, Котбый Яратмыйм мин озын куллы кешеләр

не Китер гитараңны 
— Бер иске гармун кисәге бар Тальянка 
-— Шулаймыни1 Китер әле. Чыгарып булмасмы икән шуңарда бе-

р.чр к ө й 3 

— Минем әни уйный аңарда Бабайдан калган гармун, хан зама 
чындагы Бабай минем гармунчы булган... 

— Син уйный беләсеңме соң? 
— Тальян да булдымы гармун... 
— Хәсрәт снн, Котбый Татар халкында, музыка коралы буларак, 

тальян гармун революциягә кадәр беренче урында торган Син миңа 
бер дә ошамый башладың әле, Котбый Җырчы кыз артыннан йөри 
сең, ә үзең гармунда да уйный белмисең Ә менә әниең белә. бабаң да 
белгән Кая, бир әле гармуныңны .. 

Зөлфия гармун каешын иңенә ташлады, нечкә бармакларын телләр 
буйлап йөгертеп алды Их, уйнап та карагандыр Котбыйның бабасы 
көмеш телле шушы гармунда. Ә хәзер тынла инде, Котбыйҗан... һәм. 
Зөлфия «Сарман» көен уйнап җибәрде. 

— Әтиең уйный идеме? — дип сорады Зөлфия, бармаклары белән 
икенче көйне гармун телләреннән эзләгәндә. 

— Әтиме? Юктыр Мин аны хәтерләмим. 
— Ә-ә,— диде Зөлфия Өйдә караңгы булса да, куз өйрәнгәч, бары

сы да ачык күренә иде Зөлфия бераз гына башын кырын салган да көй 
ia6apra маташа, нечкә нәфис бармаклары ак телләр буйлап йөгерешә 

«Нишләп хәтерләмим,— дип уйлады Котбый. кисәк кенә әтисе исең* 
гншүгә — Хәтерлим мин аны. Зөлфия, хәтерлим Ул вакытта миңа нич.) 
яшь булды икән? Биш-алты, ә бәлкем, сигездер' Юк. сигез түгел 
\ның турында әнисе Котбыйга сөйләргә яратмады, һәрчак нервыланды, 

юк белән башымны катырма әле дип, тизрәк чыгып китү җаен карады 
Wen балигъ булгач, Котбый әнисеннән атасы турында сорап йөдәтмә-
ie Себердә эшли, ди ич, эшли бирсен, кайтыр әле бер» 

— Котбый, Котбый дим, йокыга киттеңме әллә? Әйдә <нат мине. 
кайтам,— диде Зөлфия, аны уйларыннан бүлдереп 

— Җибәрмим мин сине, Зөлфә Кун биредә 
— Тиле,— диде Зөлфия, гармунны келәмгә куеп. торып басты. Кот

бый да күтәрелде,— Мин кайтам 
— Иртә бит әле, Зөлфә,—диде Котбый һәм сак кына кызга кагы-

1ып алды. биленә кулын салды, кочаклады, үбәргә үрелде. Зөлфә ба
шын читкә борды. 
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Мин уйныйм, син йоклап ятасың Обидно 
Мин i киен и ырына соклана бе ш /кырлаганда чин 

күккә ашам, бер рәхәт булып KI жан чынлап 
га бармы . фә? Ж,ырла әле үзең яраткан борынгы җырла 
рынны 

.1 әйтергә кирәк Кшбыйнын моңа кадәр беркайчан да 
пай бирелеп милли җырлар гыңлаганы Ю1 i анык £ 
бетен тәне буйлап, чымыр-чымыр дулкыннар йөгерешә башлады 
чәде, Зөлфия җырлап туктауга, кыч каршын 1 

и минем күнел сандугачым, син 
Котбый анын иреннәреннән үпте, ләкин шундук сизеп алды. /кавап £ 

сыз, кайтавазсыз >лфия бер дә исе китмәгән рәвештә басып -
юра. үчен үбәргә рөхсәт итә, әмма иреннәр* :г->* та < 
селкенми иде Бераздан ул читкә тайпылды 

Узынма, Котбый! 
Түр якка ура шык кына яктылык • 

гөшә Яктылык идәнне урталай ярын үтә Зөлфия шул ИҺГЫЛЫКК.1 
1..Л1 v.i да гүгел, Котбый йөгереп чы • 
чәчәге кисеп кертә һәм горур гөстә чәчкәләрне 1ө | 

— Их, Котбый, Котбый, кызларга беркайчан да ике 
итмиләр Кабер өстенә генә >• 
я өчне бирәләр 

Котбый ачкан авызын яба алмыйча *өлфнн i 
аннары янә борыльи 1гып йөгерә, куй ы үтми j 
гып керә с 

ҖүЛӘр 1 II и. ди • 
— Юк, ни.HI үстера 
— Синнән булмас иле шул Чәчәкне аны якты күнелл* 

на 11 герә 
Шулай дисә дә le |фия l • 

ipe исе гула 
Кил.ice е |да, сина 6ai ышлап, т • 

1өлфә 
Я, бир берәр ваза, суга •. гыртый 

\ч ал1 ач, Зөлфия пэр 1әләрне гартып • j i каршы 
чәй эчтеләр 

Менә нәрсә, KOT6I 
Юк, Зөлфә, i ип бүген без i - куна! ы Kypi 

барып йоклыйм 
Мунчага! дип 

бвр [г ' Үтердеп бит, Котбый Күр эле, сн J И 
сен бн1 bu.i.iii бул) a i 

Зөлфия iK п . • |ф| i 
суыра Котбый! J карап гора баш 1ады 

МИН КӘЭер i a i 4 . n i : Ы KJ 

\ми.ipi.i бер гилереп алырбы i 
I hi ул? 
I |у, поп м) 1ыка куеп 
Аңлашыл 1ы Җый габынынны 

әйтсә шуны ниләргә горуы үтә гади кыла , 
мыш сәхнә уены» шгән н u 
.UM.UU. б 
Гүгел iep, LHI ф 

N.i арада габы J җыештыр 
\ т и сүнд| 

Шулап яхшырак, нигә MJ шка • 
Kyfl I le u ун • 

http://iai4.ni
http://UM.UU


Котбый пластинка куйды Һәм тәрәзә янында басып торучы Зөлфия 
янына килде. Сак кына, курка-тартына гына кызның иңенә кулларын 
салды «Мин бәхетле бүген, Зөлфә, бик тә, бик тә бәхетле. Рәхмәт сина 
килгәнең өчен»,— дип ул кыз алдына тезләнде, итәк чабуына битен төр 
теп, тын калды. Зөлфия аның чәчләренә бармакларын батырды «Җ.̂  
ор, тор!» —диде. Котбый торып басты, кызны күкрәгенә кысты Кыз 

ның тән җылысы аның йөрәген тетрәндереп җибәрде. Шушы мизгел 
өчен генә дә Котбый гомерен бирер иде Тәрәзәдән төшкән ут яктысын-
ia ул кызның чибәр йөзен күрә, кыска, юан бармаклы кулы белән Зөл

фиянең битеннән сыйпый. «Син нигәдер калтыранасын?» — ди ул һәм 
шунда гына үзенең дә калтырануын тоя, гүя салкын иде аңа 

— Зөлфә,— дип ярЫм пышылдый ул — Ишетәсеңме, Зөлфә, мин 
сине яратам. Я-ра-там... 

Егетнең пышылдап әйтүе Зөлфияне гүя сихерли, чарасыз итә, их 
тыярсызландыра һәм ул үзе үк Котбыйның кочагына сыена бара «Нәр
сә бу, нишлим мин, тиле»,— дип уйлый Зөлфия, әмма үз-үзе белән бер
ни кыла алмый 

— Зөлфә, ишетәсеңме?.. 
— Китеп тор әле. Зато мин сине яратмыйм Ишетәсенме, Котбый, 

менә шулай кылануыңны яратмыйм. Оят түгелме сиңа?! 
Зөлфия аның кочагыннан шуып чыга да барып пластинканы алыш 

гыра Котбый аның артыннан килеп янә кочаклый. 
— Карале, Зөлфә, син миңа... 
Кыз кинәт аңа таба әйләнә, Котбыйның авызын каплый. 
— Әйтмә алай. Әйтмә, Котбый Кирәкми 
— Нигә, Зөлфә? 
— Әйдә музыка тыңлыйбыз Җибәр дим Биисем килми минем, 

Котбый... Утыр әле идәнгә, утыр, менә шулай. Тик кенә утыр, яме. 
Котбый бүген җырдан тәмам сихерләнде, әйтерсең моңа кадәр аның 

колагын томалап торганнар да менә хәзер генә ачып җибәргәннәр иде 
Пластинка бетте, ә җыр һаман яңгырый Күрче, Зөлфия шулай нәкъ 
Пугачева булып җырлый икән бит! Хикмәт, Зөлфия кинәт татарча 
җырлый башлады, Котбыйның күңел кыллары тибрәлеп китте. Ул тә
мам юкка чыкты, чык тамчысы кебек кояшта парга әйләнде, өйдә бары 
Зөлфия һәм аның моңлы җыры калды 

Җыр тәмамлангач та Котбый бер тын сүз әйтергә кыймый торды 
— Зөлфә, син сандугач икәнсең бит, син 
Кинәт ул яшәү мәгънәсен шушы бер җырда күрде Хәзер ул Зөл

фиянең кем икәнен белә, ул аны беркайчан да рәнҗетмәс, ул аны ярата, 
кыз риза була икән, Котбый аңа иртәгә үк өйләнәчәк Зөлфия тагын 
җырлый һәм Котбый тәүге уйларының бары тик матур хыял булуына, 
җырлаган саен Зөлфиянең үзеннән ерагая баруына инана бара. 

Җыр бетүгә, кыз Котбый янына келәмгә килеп утырды Күпме вакыт 
шулай үткәндер, йокылы-уяулы Зөлфия һау-һаулап эт өргәнгә сискә
неп китә. 

— Котбый1 —дип кычкырып җибәрә Зөлфия.— Котбый, нишләп мин 
монда кунып ятам?! Озат мине өйгә, хәзер үк озат' 

Котбый ана елыша, бер сүз дәшми. 
— Кит әле, Котбый. Кит дим янымнан! 
— Мин сиңа өйләнәм,—ди ана Котбый — Әйдә иртәгә үк гариза би 

рәбез?.. 
— Мин сиңа кияүгә чыкмыйм. Кит дим янымнан!. 
Котбый кызны кысып кочаклаган да җибәрми. Ниһаять, ул егет ко

чагыннан ычкына һәм диванда яткан сумкасын эләктерә, туфлиләрен 
кулына ала да йөгереп ишегалдына чыга. Ләкин ни сәбәпле.к-р. урам 
як капкага түгел, ә бакчага таба йөгерә Мунча яныннан уза. имеш бу
ендагы таллыкларга җиткәч, кинәт туктый, кая, ни өчен, кемн н качып 



йөгерүенә аптыраган бер рәвештә тирә-юненә карый «Уф,—ди ул. ти 
рән сулап — Нишләде ул? Нигә кунып калды биредә? Нигә ана б\ 
Котбый?..» 

Зөлфия инеш буендагы сукмактан түбән таба төшеп китте Шул як 
та олы юл, шул якта машиналар гүләве ишетелә Таң атып килә икән 
бит инде. Ә ул, җүләр, Котбыйда йоклап ята Ни өчен, нигә кир • 
ана? Яратмый бит ул аны, яратмый! 

Олы юл янына җитәрәк ул инешкә төшкән басма күрде Басмага q 

керде, аякларын салындырып утырды. Су салкын иде. алай да аякла и 
рын юды, туфлилорен киде Аякларын салкын суда югач. ана ничектер -
җиңелрәк булып китте Биредә инеш тын гына ага. су өстеннән сыек 2 
томан күтәрелә Томан әле тал араларына кереп китә, әле инеш өстенә t 
сузылып ята. Зөлфиягә томан эченнән кемдер, каядыр аны чакыра сы- ^ 
ман тоела башлый. Зөлфия үзенең бил тиңентен судан бар\ын к\рә. ч 
аръякта кемдер апа дәшә кебек. Тукта, чынлап та кемдер дәшә түгел -
ме сон ана?.. Әйе шул, Котбый Д и и ә к , ул анык инеш буена таба ки- ф 
туен күрми калган, хәзер дөнья бетереп эчли Зөлфиягә кинәт җүләр 
бер уй килә: суга ташланырга Котбый килсен дә аның батып ятуын Z 
күрсен. Әмма алай итми, чөнки ул шундук үзен мәет рәвешендә күрә <=: 
Имеш, аны судан күтәреп алып чыгып киләләр, чәчләреннән шарлап су ^ 
ага, куллары салынып төшкән Моны күргәч, халык аһ итә' Күр бу са- 'I 
быйны, япь-яшь бит әле, дип кызганучылар табыла Кызык, су анасы = 
дигән әкәмәт чынлап та бармы икән бу дөньяда? Элек яшь кызлар там £ 
атканда су буена кер чайкарга төшмәгәннәр, су анасы алып китәр дип « 
курыкканнар *-

Зөлфия тиз-тиз чишенде, сак кына басмадан гөште Су башта гына ^ 
салкын тоелган икән бит Күрче, нинди җылы, ман кебек Менә су аның _ 
күкрәкләренә җитте, тәнен рәхәт кытыклый кытыклый муенына якын- л 

1ВШты Су эчендә торуы рәхә! иле Шул чакта ниндидер кош чутылдап i 
алды. Ә Котбый һаман кычкыра Менә җүләр, нишләп сина Зөлфия * 
җавап бирсен, ди Җитәр, дускаем, йөрдек узынмыйк Юлия Борисов 
на дөрес әйтә, ул мина гин гүгел Инәкн да \ >ен Күрдем 
ич теге вакытта ничек каршы алды күзе-каш ы җимерелгән, әйтерсең 
кызы)! урларга килгән берәү 

Зөлфия судан чыкты, басмага менеп баегы Шунда бөтен гәп 
тырап китте Тиз гиз генә киенде дә йөгерә-йөгерә олы юлга Ю1 
Иена ул олы юл Хәзер ун якка чыгасы да беренче машинага кул к̂ , 
тәрәсе Кем дә булса утыртыр әле, дөньяда рәхимле кешеләр беты 
дер 
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Зөлфиянең олы юлга чыгуы булды, беренче җиңел машина 
кул күтәрүгә, анын RHI 

рия ягындагы ишекне ачты 
— Әйдә, алга утырыгыз' 
Зөлфия утырып ишекне япканда шофер 

вЙ1 re Сары гөстәге «Моске ы i и, : i .. ары и i 
гнзлеген арттыра башлагач, (өлфия т ы н ы ч 1 

на рульдәге кеше!., карал алды Күрсәткеч көзгесенн 
урындыктагы ир-атка ы күз гаш ал алды Ир >рн< икса ia сары 
кызгылт сакаллы, икесе па яланбаш i 

Шәһәргә кайтасы >мь 
Әйе 
\< • 

Вишневский | 
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— Юл өстендә икән,—диде машина йөртүче һәм уң кулын рульдән 
ычкындырып, сакалын сыпырып куйды 

— Курыкмыйсыз тагын үзегез? 
Иптәш кызыма барган ндем. 
Хәлләр... — диде артта утыручы ир-ат. 

Бик иртә булгангамы, юлда машиналар очрамый диярлек. Арттагы 
кеше текәлеп, Зөлфиянең иңнәренә карап бара Күзләре Зөлфиянең иң 
нәренә төбәлгән дә каткан. Зөлфия кофтасының өске сәдәфләрен эләк
терде, өшеп киткәндәй, җилкәсен җыера төште. Артта утыручы, аның 
калтыранып китүен сиздеме, күзләрен йомды, йокымсырагандай утыра 
башлады. 

— Сакалбай, миңа калса, ул монда кайтмас,— диде ул бераздан 
— Хак анысы, тиз генә кайтмас. Ләкин аның монда малае, хатыны 

бар. Туган ягы. Ә аның кебекләр туган яктан аерыла алмый 
— Теге вакытта ук атарга тиешләр иде аны. 
— Ләкин атмаганнар. Унбиш ел, от звонка до звонка утырырга 

тиеш бит... 
— Теге картны әйтәм, исемен ишеткәч, күзләре акайды. 
— Малаен теге дөньяга озатсын да... Күзең акаер. . Болай таза кү

ренә әле карт... Килеп чыгуы бар, күз-колак булыгыз дигәч, кулны кы( 
ты — кыскыч белән эләктерде дип торам.. 

Шеф безгә бер атнадан артык югалырга кушмады 
— Юк. торабыз әле, Сакалбай. Күңелем сизо, кайтачак ул ашаган 

җиренә, катачак... Ну, бу юлы инде аңа каюк. 
— ЭТО ТОЧНО. Ә син кызын күрдеңме? Ай сылу. зур кара күзле, 

йомры балтырлар, сын тагын үзендә. Чибәр, чукынган. 
— Куй,—диде артта утыручы.—Кызык та соң бу өйләнмәгән ха

лык, билләһи.. Юкны күрә дә йөри 
Арткы урындыкта утыручы кеше үзе сөйләшә, үзе һаман күз 1әрен 

ачмый иде Зөлфия аларның сөйләшүен тыңлады да, тыңламады да 
Ул арада машина шәһәргә килеп керде. Арча кырын узуга, Зөлфия 
сумкасын ачты, бер сум акча чыгарды 

- Менә шунда туктатыгыз әле. рәхим итеп Әйе. әнә шул биек өй 
каршында... 

Зөлфия бер сум акчаны шоферга сузды. Шофер аның кулын этен 
җибәрде. 

— Мороженый яратасынмы? Яратмасаи, конфет алып ашарсың 
Хуш! Ә акчаңны сумкаңа сал... 

— Хуш, чибәркәй,—диде артта утыручы —Әйе. бер киңәш, болай 
иртә йөрмә, дөнья хәлен белеп булмый. Нигә дип. төрмәдән бер кеше 
качкан... 

— Рәхмәт сезгә 
Зөлфия машинадан төште дә юл аша йөгерде Сакаллы агайлар кө

лемсерәп, аның артыннан карап калдылар. 
Өй ишеген ул үз ачкычы белән ачты. Шым гына, аяк очларына ба-

са-баса үз бүлмәсенә узды Ни сәбәпледер, аның бөтен тәне калтырый, 
ияк асты дерелди иде. Бүлмәсенә кергәч, ул бер тын салкынча стенага 
аркасын терәп, ашкынып типкән йөрәген тыңлап торды. Битләре ут яна, 
ә бөтен тәне калтырана иде аның. Әллә соң салкын тидеме үзенә? Ти
ле дә соң, нигә дип суга керде соң әле ул?.. Суга кереп баруы күз a i 
дына килүгә, аркасы чымыр-чымыр итеп китте Их. Котбый, Котбый' 
Ярый. Котбый белән бетте. Онытачак ул аны Әйе, әйе, онытачак! 

Шунда тыштан ул ниндидер тавыш ишетте, әйтерсең лә, кемнедер 
сөйрәп баралар иде. Эче жу итеп китте. Күрче, аны бит теге ике кеше? , 
Я. жүләр дә соң үзе... 

Тиз генә чишенде дә караватына ятты. башыннан ук юрганын бөр
кәнде. Ябынды, әмма колак түрендә һаман да әле астан, тротуардан 
килгән тавыш иде. Түзмәде, торды, юрганга төренгән килеш, тәрәзәдән 



гышка карады Зөлфия шым булды, йөрок тибеше бөтен тәненә тара 
|ып ишетелә башлады Тротуардан аяклары! - - ^ м өстерәп, ярым сөй 
рәп, исерек кеше сыман, стенага тотына-тотына күрше ннвалн 
КИЛӘ иде Аны күрде дә, Зөлфиянең йөрәге убылып китте, колак -. 
кидер чынлап тора башлады 

Кинә! erei күтәрелеп карады, Зөлфиянең аркасына гүя салкын о * 
кийдылар, ул чытырдатып күзләрен йомды һәм шундук Казанка буен g 
дагы хәл куз алдына килде «Инәки!» — дип сыкранып куя Зөлфин 
Инәки!».. Аның тавышы шундый эчке сыкрау белән чыга, ул һични кы * 
ла алмый идәнгә сыгылып төшә 

— Ни булды сиңа. бала Кайда болай төне буе Йөрдең? 

Зөлфия күзләрен ачты Описенең күз төпләре кызарган, 
ган, халат сәдәфләре иләктерелмәгән Зөлфия әнисенең карашыннан ук < 
гойды өйдә аны көткәннәр, төне буена рәтләп HOI [амаганнар Описе » 
кек әрнүле карашы, кызарынган күз кабаклары, тузган чәчләр) 
финне әллә нишләтте, кисәк тез буыннары йомшап китте Күз алдын * 
ман Котбыйиың кайнар сулышы, әрсез куллары шыл -
[авы узды 

Инәки! с; 
(өлфия әнисенең күкрәгенә капланды да үксеп-сыкталып елап к и -

б 1рде 
Йокы бүлмәсеннән өстенә буй-буй сары-күк сызык гөшкәи пижама а 

кип ән Хәлил килеп керде Үги этанын чәчләре гузган, Һ\ I гег 
капчыклар салынып төшкән иде 

Ни бар, ни булды тагын? = 
(In дә булмады, бар әле, чык га HI диде Гөлбикә һәм гвртеп я 

киярлек ирен чыгарып җибәрде 
Аңлашыла! дип кычкырды күрше о> лмәдән Хәлил \ ил ашы и 

ia Чык аннан, үтәр. Кемнән үтмәгән ул! \ 
— Тыясыңмы син анда телепне, юкмы Хәлил Әллә чыгын 

11нәки, мин чирлим Миңа i алкын 

Әйдә әле, vii әле, кызым Менә шулай Төренебрәк HI Я, *э 
>Й1 Ик булды'-» Кем булса рәнҗеттеме әллә ү 1вкне? 

Инәки, мин бүген бер кешене күрдем Ганыдым мин аны 
Кемне* 
Ярый, инәки, арыдым Бар чык ипле Йоклыйм мни 

арыдым 

Я, чык диләр сиңа! иш кычкырды күрим бүлмәдән Ч.-.жл 
Чык днгәч, чык! Бала арыган, йокысы килә Гене буена биегәннәрдер 

Акыл өйрәтеп утырма әле .шла бүрәнә аша бүре куып Мен 
iep чыгармын да Кысылма хатын кыз ииенә! 

Инәки, бар чык, минем чынлап га йокым килә Куркудан 
\ rap Әйтәм бит, йөгер 

Әнисе шнкләнүле Йөз белән горды да, бөкрәя гөшеп, ишек,.. 
юнвлде Халатының бер җиңе сыдырылып Ы'.\.<\-.>\> гөшкән, шуңамы 
1өлфня аны канаты сынган кошка охшатты К ы ш ы н күңелендә әни 

i енә кара га әрнүле кы и ан} ки< е j янды 
— Инәки. кНТМә! 
!өлфия моны IN) I кадәр өзгәләнеп, сагыш-кыэ1 

ки. әННСе ишек чпми [.! гуктап калды, аннары КИСӘК борЫЛДЫ Да кара 
ш 1.1П.1 килде, геэләнде, юрган аша кызын кочаклады \на 
ренда яшь күреп. Зөлфияне» Йөрәге кысылып 

( им ннәки, җы ia\i.i, яме Ипи җыламы •• 
1! п. бала. ү IK.HI гомерләрне К : 

яшәгән бәхетле вакытларны 
Кайчан йокыга китүен ул хәтерләми К •. 

иа гулы кояш la 

N 
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бүлмәсендә йоклый, өендә Зөлфиянең эченә җылы йөгерде. Аның бе
лән берни дә булмаган һәм ул исән-сау Өйдә шылт иткән тавыш юк 
Зөлфия кулларын, аякларын сузып җибәрде, оеп киткән буыннарын 
кузгатып алды. Аннары урынын җыйды да радионы эләктерде. Нинди
дер музыка бирәләр иде, ничек булдыра ала, шулай бөгелә-сыгыла за
рядка ясап алды. Бөтенләй чишенеп ташлады, сак кына ваннага кер
де Җылымса су рәхәт итеп тәнне оета. Зәңгәрсу төстәге су эчендә 
аның ап-ак тәне мәрмәрне хәтерләтә, ниндидер мизгелдә бу гәүдә аны
кы түгел, ә музейларда күргән бөек скульпторлар ясаган гүзәл сын 
кебек тоела иде. 

Кәримәнең хыялы тормышка ашты Алабуга милиция мәктәбен то 
мәмлагач, аны үз үтенече буенча Казанга эшкә җибәрделәр. Бу мәсьә 
ләдә ана Вәсилә Хакова ярдәм итте Озын колаклар ишеттерделәр, 
имеш, Кәримә Азатованы Казанга җибәрү мәсьәләсендә өлкән укытучы 
Вәсилә Хакова үзе директор янына кереп сөйләшкән Кулына юнәлеш 
кәгазе эләгүгә, Кәримә беренче булып Бәхтиярга телеграмма сукты, 
аннары Барыйга. Барый аны каршы алырга тиеш иде, Бәхтиярга ул 
үзе керер. Китәр алдыннан Кәримә өлкән укытучы Хакова янына су
гылып чыгарга булды. Хакова кабинетында берүзе утыра иде, Кәримо 
не күрүгә торды да аңа каршы китте. 

— Я, уз әйдә, утыр Беләсенме, башта мин бит сине Чаллыга на
правление сорарсың дип уйлаган идем. Мин сине әтиең кебек үк тик
шерүче булырсың дип ышанам, ә моның өчен, әлбәттә, университет бе
леме кирәк. 

Ул һәрчак формадан булыр, үз итеп елмаер, үткәндә дә, сүткәндә 
дә Кәримәнең аркасыннан сөеп китәр иде Бүген исә Вәсилә Хакова 
аның янәшәсенә утырды. Өстендә чия төсендәге алсу йон күлмәк — Вә 
силә Хакова илле яшендә дә чибәр иде әле Кәримәне ул үз кызы кебек 
якын күрә. Еш кына өенә чәйгә дәшә Озаклап, үзенең үткән гомерен 
сөйли. Кәримә аңа шул вакытта үзенең университетка укырга керергә 
хыялы барлыгын сөйләгән иде. Ул мәлдә Хакова аңа бер сүз дә әйтмәде 
Әйтмәде, әмма Кәримәне Казанга җибәрү мәсьәләсен хәл иткән. Кәри
мә ана Бәхтинр турында да сөйләгәне бар Аны кыйнаган егетләрне 
тотып бирергә вәгъдә итүе турында да әйткән иде Хакова, башта анын 
бу вәгъдәсен көлемсерәп тыңласа да, соңыннан гаять җитди итеп: 

«Вәгъдә биргәнсең икән, үтәргә кирәк Тикшереп кара. Бәлкем, уни
верситет өчен ул синең диплом эшен булып куюы бар»,— диде. 

Чыгып киткәндә Вәсилә Хакова аны кочаклады һәм бер тын гүя 
кызның йөрәк тибешен тыңлап торды — җибәрмәде. Кәримә анын күз
ләрендә яшь күргән иде шул вакытта. 

Университетка Кәримә кайткан елны ук керде Милициядә эшлә\ 
һәм уку ана җиңел түгел иде. җиңел булмаячагын да белде ул. Ә бер 
көнне бабаларына күчеп китәргә булды — әнисенең икенче ире Хәлил
не яратмады, аның исерек гәүдәсен күрсә, җен ачулары чыкты. Шуннан 
шисенә янә әйтеп тормыйча Гата бабаларына күчеп китте. Әнисе эр
гыннан килмәде, аның каравы озын итеп хат язды, кайнатасына, ягъни 
Гата картка, аннары Кәримә кызына Ни генә булмасын, Кәримә баба-
(арында калды, Чыңгыз поселогыннан Вахитов районына эшкә йөрде, 

кич белән университетка чапты. Кайчак ул йөгереп Юлия Борисовна 
янына, өйләренә кереп чыккалады Әнисе аны «Утыр, бала, чәй эч,— 
иш якты йөз белән каршы ала иде. Кәримә, тәүге үпкәләүләрен оны
тып, әнисен гафу итте, әмма барыбер кире әйләнеп кайтмады Ул баба
лы белән әбисе янында яшәргә өйрәнгән иде инде. 



Ми 1НЦИЯ мәктәбендә укыганда бер хакыйкатьне аңлаган иде 
• fine башкалар сизмәскә тиеш Л ә к и н башкалар ci 
үзгәрешне и т е н сизми буламы! Бәхтияр янына кергэли баш

лагач, әнисе апа бер тапкыр болан диде «Инвалнл янына керәсен. 
шиеңнен чәлен белергә вакытын юк» Шуны буш вакыты 

булганда Кәримә еш кына әнисе янына кергэли башлады' Б^ген ул * 
кепә-көндеэ килде Әнисе өйдә юк. Зөлфия апасы бүлмәсендә йоклан < 
ита иде. күрәсен Кәримә аяк очларына гына баса-баса апасы f. 
ИНӘ таба узды -

Ку ку. кем бар монда? 
Ваннадан яна чыккан Зөлфия фен белән чәчен киптереп маташа -

вын чәчләре биленә хәтле сибелеп төшкән Кәримә ки i 
фенын сүндерде, чәчен бөтереп, артка чөеп куйды 

i алам, апа1 5 
: сәлам Нинди /кил.тәр ташлады"-* 

Инәки сукранды сирәк керәсең, ди Аннары б\ • • нин • 
ш КӨ I ' -

Шимбә 
Әтинен туган көне. 
Чынлап га Зөлфия караватына \тырды Гел онытып зки1 

ИНӘКИ к а ш у г а берәр НӘрсә пешереп булма! МИКӘН Кә| 
• бәлеш пешерәбез Әти бәлеш ашарга яраткан ди бит 

Өйдә! Туктале, бүген гөнлә мин бабайлар ягы 
КотбыЙлардамы? 
Каян белдең? 
\\\ i i ipi ww -и I- \ ренеп гора 

— Беләсенме. Кәримә, мин анып белән араны ӨЗД| 
Яврдек, булды 

I I ,: I i\! | г ! [Эр ЙӨр| . i 4 \ H , J 

Дүрт e i артымнан ки 1әп сара инде j 1 минем 
Шул гомер ЙөрвШКӘЧ, пш I дин инде бозы 1ЫШЫ 
Һе i кемме надоел, скучный ул какой го 
.) у i n ine ярата иде. 
Перебьется Гин гүге i \ i ми a НI ня Б р 

.nit геге күрше өйдә горучы nuna им егетне күргәнен ба| 
ие? Шул-шул Кичә мин апын б е т е н гарәэә каршына 
күрдем I an .i i ми кына гага готына готына бе • 
Килеп житәр-җитмә< кире борылды Шунда инд< китәр 
беләсеңме безнең гәрәэәгә күтәрелеп карады б) Күрдем I 
«)\ и геп ки 11 е 

Чын inn га бе и i габа кила идем 
к< ит | ул Һәм аны б кетсез и i\ чел ip 
наганнар аны, умыртка сөяген имгәтк; р 
< м ш 

Кь .и иш ip? пш әллә ним 1н бер и • 
фня Кем кайчан? 

I) ел > iei i и i көнен ia Ка 1анка б 
1өлфня nrapi JI I м и н ' ie i очына ниндидер . . 

• i cop ipi i KJ рыкты 
Я и i u ш ГН и I p id 1Ә M.i' i 1ИН1 • 

• I n MI i.i i м ЮКМЫ? 
Юк ип i 

сон to HOI Борис 
күрм IC( H 

\HI.I айныткычка .i tbin китк; 
pi ымнан кер IM ип -in и н 

\ЛЫП К.ИМ v 

••ими ЯЗЫК i " i. к I 1ЫП К) pi >• К »рим 

и 
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L-енең халатын киеп алды һәм бәрәңге әрчергә кереште. Бераздан ул б> 
эшне апасына тапшырды, үзе ит турарга тотынды. Барысы да әзеп 
булгач, Кәримә камырны җәйде, бәрәңге турап, ит белән аралаштырды 
да суган турап салды, борыч, тоз сипте Табаны плитәгә куеп җылытты 
да камыр салды, эчлекне тутырды, өске камырны каплап, бөтерә-бо-
терә ефәк бау кебек ишеп китерде. Ул бу эшне шул хәтле оста башкар
ды ки, Зөлфия шаккатып карап торды 

— Каян болай өйрәндең син бәлеш салырга? 
— Әбекәй өйрәтте. Ипи дә сала беләм әле мин. 
Кәримә бәлеш камырын майлап, өстенә ак кәгазь каплап, духовкага 

тыкты 
— Бу кәгазь ни өчен? — дип сорады Зөлфия. 
— Кйймәсен өчен. Сәгатькә кара. Сәгать ярымнан бәлеш әзер бу

лачак... Вәт шулай, апа җаным, мин кияүгә чыксам, иремне ашата бе 
лермен, син нишләрсең?. 

— Ашханәгә йөрербез 
— Шулап итәрсез. Хәзер менә нәрсә, бар син берәр торт алып кер 

Чәй янына Инәки торт белән чәй эчәргә ярата 
— Инәкинең исендәдер дисенме әтинең туган көне? 
— Белмим. Ип мөһиме безнең истә. Беләсенме, Зөлфия, мин аның 

җилкәсендә утырып йөрүемне хәтерлим. Яхшы кеше булган безнең әти 
Яратканнар үзен... Милициядә әле булса исләренә төшереп сөйлиләр 

Әниләре кайтып керде, кухняда уралучы кызларын күрде л;> ci 
чаеп җибәрде 

— һәй, нишлиләр болар чонда> Исәнме, кызым1 

— Исәнме, инәки! 
— Бабаларын исән-саулармы3 

— Дөбердәтеп яшиләр. 
Әниләре өстен салды, кухняга кереп өстәл янына утырды 
— Бәлеш пешереп яталар инде әллә' Бәлеш үкме5 Кәримә, синең 

ишеңдер инде, Зөлфиянең кулыннан килмәс. Рәхмәт, кызым. Дтанкыц 
гуган көнен онытмаганын өчен рәхмәт. 

Кызлар күзгә-күз карашып алдылар. 
— Сизеп торам, инәки әтинен туган көнен дә оныткан, дип уйлаган

сыздыр әле Их, балалар, балалар, яратып гомер иткән ир онытыла ди
мени!.. Менә монда ул минем, күңел түрендә, йөрәгемдә. Соңгы көнем 
өчен үкенепләр бетә алмыйм да бит, нишләмәк кирәк, язмыштыр инде. 
\лгән артыннан үлеп булмый... Юлия Борисовнаны дәштегезме сон 
>ле? Зөлфия, бар алып кер, сөйләшә торырбыз 

— Юк. Юлия Борисовнаны мин үзем чакырам, апа торт алырга 
чыга.— диде Кәримә 

Дүртәүләп табын янына утыргач, Юлия Борисовна Кәримәгә карап 
юрды-торды да: 

— Синдә барыбер әтиең чалымнары күбрәк, Каракүзкәй. Көннән-
көн чибәрләнә барасын тагын үзен. Бигрәккенәләр сине ярата иде шул. 
мәрхүм Кайтыр иде дә. «Каяле, каяле минем Каракүзем» дип әүвәл 
синең арттан керер иде Син, сабый, әтиеңне күрүгә, үрле-кырлы сике 
pep иен Эттә кайтты, эттә кайтты, тәтәй алып кайтты, тәтәй алып кайт
ты дип такылдар йен Урыны тыныч булсын инде, теләк шул без
дән ...— Табын яньшдагыларның өчесе дә шыңшый башлады. Гөлбикә
нең күзләре мөлдерәп яшь белән тулган, ул бер ноктага текәлгән дә 
уйга чумган Кәримә борын тартып утыра. Зөлфия елый ук башлады 

— Карале дим, Каракүз1 Нишләвегез инде бу, Гөлбикә' Җырла әле 
бер, Зөлфия! — дип, сүзне икенчегә борырга тырышты карчык Хәзер 
ул мәрхүмне исенә төшерүенә үкенеп бетә алмый иде. 

— Әйе шул,—диде Юлия Борисовнаны яклап Гөлбикә,—Җырла 
i re, кызым, берәр яна җырыңны. Үткәннәрне кайтарып булса икән у i 



Юлия Борисовна, ж а н ы м ! Халык тикмәгә генә. «Яшь гомерләр кире 
кайтмас, сулар үрг.) акса да»,—дип җырламагандыр Без синең белән 
яшисен яшәдек инде, Юлия апа .Менә балалар без ясаган хаталарны 
ясамасыннар иде, ходайдан бар сораганым шул 

Әй, ул яшь чакларны! Ул чакта бит бу дөньяга мәңгегә килгән 
кебек йөрисен Бактың исә, үтә дә китә икән ул яшьлек дигәнен Я ин • 
те, Зөлфия Күр әле моны, нигә алай боегып киттең әле? 

Зөлфия берничә җ ы р җырлады да, , з бүлмәсенә кереп китте Кә- ^ 
римә китап алды, Зөлфия янына керде. 

— Апа, снн Котбый бе,]Ән чынлап та араны өздеңме'-1 

- Ул минем бишектән үк вәгъдәләшкән егетем түгел, нигә алай ди £ 
еец? & 

— Каракүз, син кая киттең? Кил әле бире,—дип дәшеп алды Кә ь 
рнмәне Юлии Борисовна — Кил әле, кил,— Кәримә кире залга әйләнеп £ 
керде— Карале, Каракүз, теге әтиеңне үтергән дошман төрмәдән кач- -
кам диләр, хакмы шул? + 

Белмим, ишеткәнем булмады,—диде Кәримә һәм кухняга чыгып _ 
китте «Күр инде болармы,— дип уйлады ул - К а я н ишеткәннәр диген = 

син аны» 
Кәримә бүген иртәнге якта, бик нртә хәтта, бабасына кнлеп кергән J 

сакаллы кешеләрне күз алдына китерде Кәримә уянган иде инде, я 
алармы тәрәзәдән күреп торды Бабасы кулындагы көрәгенә таянган да = 
•дарны тыңлый, тыңлый тыңлый да башын чайкап куя \ннары сакал -
щ кешеләр аңа ниндидер рәсем күрсәттеләр Бабасы рәсемдәге кеше * 
ме ганыды булса кирәк, ияк кагып куйды Кәримә тиз ген < эстека халат 
салды, чәчен рәтләштергәләде һ,әм ишегалдына чыкты, бакчага таба с 

ЮЛ тотты Сакаллылар яныннан ул исәнләшеп ү п е (.,саллыларның 2 
икесе дә аңа карап баш иделәр Бабасы аларга нидер әйгте һәм шул ~ 
сүздән соң аларның үтеп барган кыз белән кызыксынулары тагы да и 
артты бугай Кәримәдән күзләрен алмас булдылар Кәрим.i ноны ӘЙ ; 
ләнеп карамаса да сизеп торды Сакаллылар киткәч, бабасы Кәримәне 
чакырып алды һәм СерыЙНЫҢ фотосын күрсәтте Бабасы Серыйнын кем 
булуын бәйнә бәйнә сөйләп бирде Серый — Сираҗи Яһудин икән Чын 

рты, семьясы бар Малаенын исеме Котбетдин 
ига моңа Кәримә игътибар итмәгән иде. соңыннан ГЫК1 

не ачылып, Котбый гүгелме дигән шиккә калды Шул ук вакытта 
иш уйларга да курыкты Бабасы «Серый төрмәдән качт 
tap шуны ээЛИЛӘр», диде 

Юлия Борисовна, личе Кәримә кире әйләнеп кер 
турыда каян ишеп геге i? 

M.i хәбәрсез, жир икмәксез булмас, дигәннәр борынгылар, бабаң 
КИЛГӘН ис, шул әйтте 

Ятыйк инде, ИНӘКН, диде Кәримә 
Хәзер, балам Син булмаса залга, диванга гына HI 
Ярый Тыныч йокы сезгә, Юлия Борисовна 
Гыныч йокы, Каракүз Әйт әле, Каракүз, кайчан кияүгә чыгасын 

инде? 
Универ< нтетны гәмамлагач. 

Пенсионер карчык килеп, Кәримәнең арквсыкн чыгын 
китте Кәримә урын җәйде, нтты баудан гартын 
Күзләрен йомар! |де, күз алдына Барый кнлел басты Кы 

i бу Барый Беркөнне автобус тукталышында 
1Ш иеп горган Утырып кына каршы алырга км 
шрмын иш курыккан Җитмәсә квн салкын иде 

лил исә а ул бичара, юка п 1ащтан Кәрии 
1ү«н куп ; ira сыман үрле кырлы СИМ 
һ.фын Кәримә, ихтыярсыздан, анык салкын битен 
готын ru шуннан вй i ipre. имеш, шул бер \б\ өчен ] 
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та төн кунарга риза. Ике үбугә, әлбәттә инде, ике төн куначаксыңмы, 
дип шаяртты Кәримә... 

Йоклап китәр алдыннан ул шомланып тагын теге качкын турыңда 
исенә төшерде. Миллионлы шәһәрдән Серыйны табып алулары җиңел 
булмаячак. Бәлкем әле ул Казанга кайтмас та, бер ара төрле шәһәр
ләрдә йөрер Саклык кассалары басу буенча исеме илгә таралган карак 
яшәргә урын табар, ил зур Әмма барыбер эләгер, барыбер табарлар 
һәм аны Кәримә үз күзе белән барып күрер Кәримәдә каракка, әти 
сен үтерүчегә карата чиксез нәфрәт, җирәнү хисе уянды 

15 

Зөлфия бик озак йокыга китә алмый интегеп ятты. Котбый һәм 
Казанка буенда булган вакыйга исенә төшүгә миен гүя утлы кисә\ 
көйдереп ала Шундук теге егет күз алдына килә: урта буйлы, чибәр, 
итагатьле, тыйнак егет. Ни дип качты ул аны ташлап? Юк, йоклап 
булмастыр бүген Ахырда, ул санарга кереште. Күпмегә хәтле санаган 
дыр, бераздан өне төшкә, төше өнгә әверелде бугай. Имеш, мәктәптә 
укый икән, беренче класста. Укытучы ана санарга куша. Зөлфия саный 
Меңгә җитә, миллионга Кинәт укытучы апалары юкка чыга һәм аның 
урынына Бәхтияр килеп баса. Имеш, ул мәктәптә директор булып эшли 
икән. һәм, ни сәбәпледер, Зөлфиягә текәлеп карап тора Янына ук ки
лә һәм «Я. нигә санаудан т у к т а д ы ң ' » — дип сорый Знлфин. кимсенеп, 
елап җибәрә Шунда Зөлфия, куркынып, уянып китә Колакларында 
зыңлау, йөрәк тибеше тамак төбендә үк, күзләрендә яшь, мендәрен 
капшап караса—-мендәре юп-юеш Төшеңдә еласаң—шатланырга, ди
ләр. Ләкин Зөлфиянең моңа ышанасы килми, ул урыныннан тора, юр
ганына төренә һәм тәрәзә каршына барып баса. Таң атып килә икән 
инде Зәңгәр күккә таба алтын кояш нурлары сузылган Нурлар түгел, 
алтын төсендәге ефәк җепләр диярсең, ул да түгел, җепләр бенгаль 
утлары сыман яна башлый һәм күк гөмбәзе яктырып китә. Зөлфиянең 
мондый манзараны беренче тапкыр күрүе иде, ул бер мәлгә таң калды, 
соклануы хәттин ашкан рәвештә, сулыш алырга куркып торды Ул, ат 
на кичтә күк капусы ачылганны күрергә чыккан берәүдәй, үз-үзенэ 
теләкләр тели башлавын сизми дә калды. Алтын кояш нурлары, же 
мелдәп янган бенгаль утлары, зәңгәр күк гөмбәзе—таң аткандагы 
күренеш аны тәмам әсир итте, сихерләде. Зөлфия хәйран калып карап 
торганда, аның колагыңа янә кичәге тавыш ишетелде, янә йөрәге ж> 
итеп китте Шундук зәңгәр күк гөмбәзе, бенгаль утлары, алтын, ефәк 
җепләр юкка чыкты, аның бөтен игътибарын кичәге таныш кабат би
ләп алды. Зөлфия түбән карады һәм стена буеннан алар тәрәзәсенә 
таба килүче Бәхтиярны күрде. «Инәки!» — диде ул куркынып Ул аны 
эчтән генә әйткән кебек иде, ләкин әнисе ишеткән икән: «Кызым, сата 
шасыц, ахры, икенче ягыңа әйләнеп ят»,— диде 

Зөлфия шым булды, тиз генә урынына ятты Хәзер киенәм дә яны
на чыгам,.дип уйлады ул. Чыгам да әйтәм, гафу ит. дим Алдына ук 
тезләнермен, ул мине гафу итәр, ул мине онытмагандыр 

Ләкин шулай дип күпме генә батыраеп, үз-үэенә сөйләнеп ятмасын. 
урыныннан кузгалмады Ш у л турыда уйлый торгач, тәмам алҗып һәм 
күз кабаклары авыраеп, йокыга китүен сизми дә калды... 

16 

Кәримә йөгереп урамга чыкты Бүген аңа гүя канатлар үскән иде. 
Әйе, Бәхтиярга биргән вәгъдәсенең, ниһаять, җеп очын тапты Хәзер 
ул аны җибәрмәячәк Апасы барысын да сөйләп бетермәде, сөйләр әле, 
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накыт бар Туган шәһәр, үзең яшәгән өй, урам. таныш ыгы-зыгы 
Троллейбус, автобуслар үтеп-сүтеп тора, шалтыр-шолтыр трамвай уза. 
ике як тротуардан теге якка да, бу якка да кешеләр агыла Ирек мәй
данында аны Барый көтеп торырга тиеш иде. Кәримә бер ара җ ә я ү ат
лады һәм мәйданга килеп чыгуга, Барыйны күреп алды. Кәримә, йөге
рә атлый, чаттагы офицерлар йортына җитте, дәү багана артына посты • 
Ниһаять, Барый офицерлар йорты өстендәге электрон таблога карады < 
Кәримә ана нәкъ сәгать тугызда Ирек мәйданында булам, дигән иде, ., 
менә ике минутка сокга да калды Хәер, ике минутка гына түгел, ярты -j 
сәгатькә соңарса да Барый аны барыбер көтеп алыр иде Сәгатенә ка- "* 
рый-карый арлы-бирле йөри башлагач, Кәримә аны кызганып куйды, 2. 
яшеренгән җиреннән чыгып йөгерәсе һәм Барыйның кочагына керәсе * 
килде һәм шушы уе аны җиңде ул җәһәт кенә багана артыннан чы- * 
run, йөгер;) атлый Барыйга таба баруын сизми дә калды Хәзер инде £ 
ул туктый алмаячак, чөнки Барыйга сәгать унга эшкә барып җитәсе, -
ә ул өченче көн: «Кәримә, сине срочно күрәсем бар, кайда очрашабыз, ф 
кайчан?» — д и п шалтыраткан иде Кәримә үзе атлады, үзе бары тик _ 
бер Барыйны гына күрде, ул кемгәдер орынып китте, гафу үтенде, мә- = 
гәр бәрелеп киткән кешегә күнел күзе белән карамады 

— Кәримә, — диде аңа таныш тавыш — Кәримә, кая болай чабасын! ^ 
Шунда гына Кәримә артына әйләнеп карады һәм күзләре дүрт бул- ^ 

ды, аның каршында Вәсилә Хакова басып тора иде 
— Вәсилә апа! — дип аның кочагына ташланды К ә р и м ә — В ә с и л ә п 

апа, нинди җилләр белән?.. 
— Киңәшмәгә килдек мен;» н 

— Вәсилә апа, Вәсилә апа, мин шундый, шундый сагындым сезне! к 

— Теге егет кем? — дип сорады Вәсилә Хакова. — Ә-ә, ярый Бел з 
дем Әйт, килсен безнең янга, таныштыр мине дә % 

— Барый,—дип длите егетк.> Кәрима - Кил бире Кил инде, Барый J 
Барый тартынаояла гына якын килде т 

— Исәнмесез! 
— Исәнме-саумы, егетем! Ш у л егетме инде, Кәримә, сине Алабуга 

дан урлап алып китәргә килүче? 
_ Үзе,—диде Кәримә, күзләрен түбән төшереп — Барый, таныш 

бул, Вәсилә апа бу, минем укытучым 
— Я, ярар, мин ашыгам, Кәримә Бәхетле булыгыз 
— Сау булыгыз! 
— Кәримә,— диде Вәсилә Хакова — Мин «Татарстан» гостиница 

сында, килеп кит Килеп китегез. 
Икәүдән икәү ген.) калгач. Барый Кәримәне бер читтәге эскәмиягә 

әйдәде. 
— Беләсенме,—диде ул кызны янәшәсенә утырткач -Синең би: 

бездә бөтенләй булганын юк, әнинең сине күрәсе килә 
— Шулаймыни, Барый! Әниеңнең күрәсе киләмени1 Алай гплгач 

бармыйча да булмастыр Тик кайчан? Хәер, кайчан да ярый 
— Мин ана өйләнәм дип әйтеп әйттем 

Барый, бу ни дгән сүз имде тагын?! дин үпкәләгәндәй итте Кә
рим.I, у.и' егеткә елыша төште 

— Кайчан безгә киләсен? 
Кәримә ана каш астыннан күз снрпеп алды 

Үзем әйтермен, име? 

17 

Иртән бабаларында уянгач, үзендә сәер бер үзгәреш тойды Кәрн 
на гане белен ул Барыйга тартылса, җ а н ы беләм Ьәхгиярга тартыла 

«сез аксиомалар була \.i башына тишкән кайгы КӘСра 

U 



бәхет-шатлыкны да кеше бары тик үзе генә ихластан кичерә ала, баш
каларда моның чагылышы гына булырга мөмкин. Кәримәнең бу ике 
егеткә булган мөнәсәбәте аны тәмам самимиләштерде. Әллә инде аныц 
күңелендәге Бәхтияр Барыйда булган чагылыш кынамы югыйсә? 

Бабасы иртән торган да йорт себерә, әбисе мич каршында коймак 
пешерә. Рәхәт тә соң бабаларында. Әйе, әйе, аның иң-иң якын кеше
ләре әбисе белән бабасы, аннары Барый, аннары гына Бәхтияр. 

Ул, эшкә барышлый, әнисе янына кереп чыгарга булды. Хәер, ана 
бүген эшкә бармаска да була, практикада санала. «Шунда беррәттән 
Бәхтияр янына да сугылып чыгармын»,— дип уйлады. Әнисе яңа торып 
килә икән, апасы йоклый иде әле. Өстенә япон плащы, башына күннән 
тегелгән берет кигән кызын күрүгә, әнисе беравык сүзсез генә карап 
торды. 

— Кая булса җыендыңмы әлләэ 

— Юк, Бәхтияр янына кереп чыгармын дигән идем. 
Әнисе, миләш капкан кешедәй, чыраен сытты: 
— Ни калган сиңа анда? —дип сорады. 
— Мин аны кыйнап имгәткән, гарип калдырган егетләрне табарга 

телим. Шул турыда эш кузгатачакмын,— дип өстәде Кәримә. 
— Таптың, ди ул егетләрне, көтеп торалар, ди алар синдәй диплом 

язучыларны Күптән җилләр искән, ничәмә кат кар каплап, ташу су
лары алып киткән инде аларның эзләрен 

Кәримәнең ачуы чыкты, әмма ул тыелып калды, бер сүз дә катма
ды Бер тапкыр аңа укытучылары әйткән иде. Имеш, хәзерге ата-ана 
лар балаларына гаять дәрәҗәдә таләпчән киләләр һәм бу бик тә та
бигый хәл, моның белән алар кайчандыр үзләре ясаган хатаны бала
ларыннан ясатмаска тырышалар Әлеге таләпчән ата-аналар заманын
да үз-үзләренә дә шул дәрәҗәдә таләпчән булган булсалар, без күптән 
инде идеал җәмгыять төзегән булыр идек, дигән иде. Мәгәр алай бул
мый, матди дөньяга килеп, балигъ булган һәммә кеше үз акылы белән 
яшәргә тырыша Чөнки ана яшисе бу матди дөньяда, ана дөнья көтәсе 
Ип мөһиме, ул үзе яшәгән җәмгыятьнең тулы хокуклы гражданины 
Олылар ясаган үгет-нәсихәтне, нотык-өйрәтүне я кабул итә ул, я — юк, 
чөнки замана кешесе буларак ул да үз акылы белән яшәргә тели Кыл
ган эшләренә җаваплылык хисе аңа тормыш тәҗрибәсе, укыган китап
лар, күргән кинолар, ишеткән гыйбрәтләр аша килә 

— Син, балакай, гарип кеше күңеленә әллә ниткән өметләр сала 
күрмә тагын, күңелен дә гарип итәрсең Рәнҗетүең бар берәүне 

— Инәки, мәхәббәт—кешегә бирелгән табигать бүләкләренең ип 
изгесе, иң кадерлесе, иң гүзәле, диләр Кимсетмә кызыңны алай Аны 
да. Егет кеше ул, акыллы, читтән торып университетта укый 

— Кайда, нинди факультетта? 
— Тарих факультетында. 
— Бөтен хикмәт тә шунда — гарип ул, балакай Ә гарип кеше — кич 

кеше ул. Ким кеше үпкәчән, көнче булучан 
— Инәки, алай дияргә синең хакың юк Ул үзе теләп гарип калма 

ган 
— Сугышкандыр әле? 
— Кыйнаганнар аны 
— Кем белә, әллә кыйнаганнар, әллә үзе бәйләнгәч тукмаганнар 

И-и, әлеге яшьләргә ышансаң... Ә син уз, өстеңне сал, чәй эчәрбез 
Сал плащыңны Күлмәгең матур булган, кемнән тектердең?.. Зрә ки
лешә үзеңә.. Ә инәкәң әйткәнгә үпкәләмә. 

Ул кызының зифа буй-сынын күздән кичерде Анада ниндидер бер 
мизгелдә кызыннан көнләшү кебек бер хис узды, ләкин бу көнләшү 
түгел иде, кызының чибәрләнеп китүенә ананың соклануы иде. Әнисе 
текәлеп караганда Кәримәнең озын керфекләре күбәләк канатларыдай 



җилпенеп китте, ул чәч каптыргычын алып. кара чәчләрен нннәренә 
сибеп җибәрде Сылу гәүдә, тутсыл йөз, иңнәренә төшеп торган чәчләр, 
әнисе текәлеп караганга булса кирәк, алсуланып киткән бит очлары — 
барысы да камил иде кызда. 

— Ичмасам, кызым, син генә апаң хәленә кала күрмә инде 
- Инәки,— дип чәчрәп кнлеп чыкты үз бүлмәсеннән Зөлфия — Ни * 

сөйлисең син, миңа ни булган?' Үзен соң, үзен, уңдыңмы. Хәлилеңнән < 
— Замолчи! — әниләре шул тиклем каты иттереп идәнгә типте ки. < 

кызларның икесе дә дерт итеп киттеләр — Оят түгелме сиңа, Зөлфия?' Ц 
Узындың тәмам, кызый. Биләм дә. биләм Чыгарырмын мин сине ион- ' 
нан ары. чыгармаган ни1 

Өчәүләп, сөйләшмичә генә чәй эчтеләр. Аннары Кәримә киенде дә, > 
саубуллашып чыгып китте Әнисе дә, апасы да табыннан тормый гына S; 
баш кагып калдылар Кәримә баскычлардан акрын гына түбән таба £ 
гөшә башлады. Иртәнге күңел күтәренкелегенең эзе дә калмаган иде -
«Әллә аиырый микән безнең бу инәки?» — дип уйланды ул подъезддан • 
чыгып барганда 

Бәхтияр аны подъезд төбендәге эскәмиядә каршы алды Егетнең а 
чәче гадәттәгечә шома итеп ике якка тарап куелган Өстендә күксел ч 

костюм, аксыл күлмәккә сары галстук таккан, йөзе дә аксыл сары. һич > 
галстук төсеннән аермалы түгел Күзләрендә назлы караш 

— Исәнме, Бәхтияр' 
— Сәлам, Кәриме 1 

Ул култык таягына тотынып, аягүрә басты һәм чайкалып КИ1 
рнйә аны тотарга ымсынды, әмма егет аны күз карашы белән тук _ 
1ЭТТЫ с 

Кирәкмәс, Кәримә Менә бу чәчәк сипа 
Һәм егет Кәримәгә бердәнбер канәфер чәчәге сузды Чәчкә 

ГвҖларын кип нгем ачкан, гүя соңгы тапкыр кояшка, эәнгәр һап. 
pan калырга теләгәндәй, томыраеп күккә төбәлгән иде 

— Рәхмәт инде, Бәхтияр 
— Ә хәзер, әйдә, безгә керәбез Әти дә. әни да аяда юклар 

бидә М И Н сине көттем, Кәрим.» Мин барысын да сөйләп бирергә бул 
мин- сиңа тапшыруларына мин бик шат 

Бәхтияр, стенага елыша елыша,, бик кыенлык белән баскычтан мен.. 
(41 үзенә ярдәм итәргә кушмый, ярдәм итә башласаң үпкәли, рәнжи, 
•чулана 

Ниһаять, мен.» аларнын ишеге Бәхтияр жил кәсе белән ишек яңагы 
HI сөялде дә кесәсеннән ачкыч чыгарды, ишекне ачты Анык к) 
җиңелчә калтырый нде Янә кызганып кунды егетне Кәрима Бу< 
атлап керүгә. Бәхтияр аны турга узарга кыегын ба 

— Монда мин хужа Лидә үт, залга кер Мин хәзер 
Кәримә плащын, туфлиләрен салды Һәм ниндидер йомшак 14.11- чүәк 

мвктереп 1алга узды Күп та утмәде, дүрт тәгәрмәчле арбага ризык 
ннгъмәп геэеп, Бәхтияр кнлеп керде Ул арбага тотынган да сак кына 
атлый иде Кәримә аңа ярдәм итәргә кузгалмакчы иткән иде Бәхтияр 

ашы бел.HI аны гукта гты 
Әйтәм бит. үзем Мена шулай Һу юлны мин көненә 

гапкыр узам Өйрәндем инде Хәзер якынрак кил. күчебрәк утыр 
гынма Кофе (чәбез 

Рәхмәт, Бәхтияр, мин янә гына чәй »чкәи 
\|п аш башына, дигәннәр картлар Җитеш ••• 

син бераз үзгәргәнсең димме, ябыгын киткәнсен кебек. Бәх 
гияр 

Укулары жикел гүгел Гарнх хикмәтле фән 6 H I чена мин бол 
рдан бер китап соратып алдым Хикмәтле китап булып чыкты 

чггоры мөхтәрәм болгар тарихчысы Бәхтияр бармак калынлы. 
ап алды .Мен,» пи яза ул, Кубрат ханның кк< 



лар Болгария илен басып ала башлагач. Кубрат ханның олы улы 
Аспарух, үз кешеләрен алып, күптән билгеле юл белән Дунай ягына 
китә. ә икенче улы Батбай үзенен кешеләре белән төньяк-көнчыгышка 
юнәлә Шушы ике туган халык турында татар халкында Сак белән 
Сок бәете туган, шундый ук бәет Дунай буе болгарларында да бар 
икән Димәк, Сак белән Сок бәетенең мәгънәсе бик борыннан килә 
һәм бөтенләй башка икән нч... Шул турыда, Болгар халыкларының 
борынгы бабалары бер булуы турында минем курс эше язарга исәп бар 

— Бәхтняр, син мина тагын нидер сөйлим дигән идең. 
— Анысы — башка. Эч әле тагын бер чәшкә кофе... Мин сиңа. го

мумән, ышанам. Кәримә. Беләсеңме, сеңлем кебек күрә башладым ми>; 
сине. Гафу итә күр, ни. 

— Рәхмәт, Бәхтняр. Хикәятең кызык Ләкин мине борынгы бабала
рыбыз гына кызыксындырмый, Бәхтняр Мине синең белән булган ва
кыйга да кызыксындыра. Онытма, мин тикшерүче һәм мин ул кеше
ләрне табам дип, сиңа вәгъдә дә иткән идем 

Бәхтияр җайсыз гына күтәрелеп урыныннан кузгалды Кыен иде 
аның хәрәкәтләренә карап торуы Кәримә кулына журнал алып, акта
рырга кереште 

— Мин «Син сазыңны уйнадың» дигән җырны яратам. Күпме мои 
ул җырда 

— Мин дә яратам аны. 
— Синең нигәдер кәефең юк кебек, Кәримә. 
— Кәефем чынлап та бик шәптән түгел, кызыгырлык түгел, дим 
— Дөрес булса, башта кешегә кызыгу килгән, диләр бит Яши яши, 

зәвыгы үсә төшкәч кенә, соклану сыйфаты килә адәм баласына. Кеше
не кеше итүче сыйфат —соклану хисе, дияр идем мин. Минем берәүдә 
яшьлегем яши, сокланыр таза чагым, ул мина килсә, мин ана һнчкай-' 
чан авырлык китермәс идем. 

Бәхтияр пластинканы куйды, бүлмәгә тыенкы-тымызык кына моң 
тулды. 

«Әйе, соклана белү кешенең иң матур сыйфаты,—дип уйлады Кә 
римә. — Ләкин каян килә адәм баласына явызлык? Бу сыйфат ана ал
ла тарафыннан бирелмәгән, бусы — бәхәссез. Син бит, Бәхтияр, бер 
кемгә дә явызлык кылмадың Ә шулай да сине имгәткәнче кыйнаган 
нар һәм алар бүгенге көнгәчә вөҗдан газабы кичерми иректә яши би
рәләр. Юк. Бәхтняр. һәр очракта да. явызлык җәза алырга тиеш 
Явызлыкны гел изгелек белән генә җинеп булмый икән шул, ана кар 
шы еш кына көч кулланыла, көч һәм һәр кешегә бирелгән хокук 
Синең дә, Бәхтияр. хокукың бар, һәм шуны саклый торган кагыйдә 
ләр бар Бүген син миңа ул кызның исемен әйтергә тиешсең Иртәгә 
дә түгел, бүген, хәзер үк > 

Бер гаепсеэгә гарип калган егетнең гаять горур булуын, кайчандыр 
җәбер-золым күрүенә карамастан, анда яшәү рухы көчле булуын белә 
иде Кәримә Бәхтняр үзендә яшәүгә генә түгел, хәтта укырга көч тап
ты Үзен гарип калдырган кешеләрдән уч алу теләге белән яшәми, шул 
ук вакытта үзен гарип калдыручыларны оныта да алмыйдыр ул Шул 
еллар эчендә аның яссы такыр маңгаен сырлар кискәләде, ул язмышы 
белән килешкән сыман иде инде, менә һич көтмәгәндә, йөрәген ярсын 
дырып «Мин аларны табам»,—дип, аның тормышына бер кыз килеп 
керде Башта Бәхтияр аңа ышана алмады, кызның хыялын җәберлә
мәс өчен генә килешкән иде. Хәзер исә, еллар үтеп. кыз янә Н1ул мәсьә
ләгә әйләнеп кайткач һәм җитди эш итеп берничә ел элек булган фа-
җиганы ачырга җыенгач, ышаныч һәм өмет белән бер мәл Кәримәгә 
карап торды ул Хәзер менә музыканы җибәрүе дә күңеленә гайрәт, 
таяныч алу өчен генә иде. Музыка Бәхтиярның халәтен җиңеләйтмәде, 
киресенчә, тагы да кискенләштерде, сагышландырды гына Ул лып итеп 



диванга утырды һәм ике кулы белән йөзен каплап бер тын дәшми тор 
етнен үтә күренмәле юка бармаклары җиңелча дерелди иде 

Кәримә ана туры карамаска тырышып, журнал актаруын дәвам итә 
Ул аны гүя күрми, ләкин белә егеттә гаять зур эчке көрәш бара Мона 
кадәр ул кешедән генә түгел, хәтта үз-үэеннән дә кемнеңдер исемен 
яшереп килгән Хәзер ана барысын да сөйләп бирергә кирәк Кирәкме • 
бу хәл ана, җөйләнеп барган җәрәхәтләрен генә кузгатып җибәр < 
чәеме5 

Музыка туктады Бохтняр, хатирәле истәлекләреннән аерыла ал и 
чыйча, бүлмәдәге һәммә нәрсәгә күз йөртеп чыкты Күзләре белән бүл -
кәсенә кайтса да күңеле белән ул һаман теге чакта. Казанка буенда 2 
иде әле, күрәсен Әмма карашы Кәримәгә җитүгә, ул тәгаен реаль > 
ДОНЬЯ! а кайтты •-

— Беләм, Бохтняр, сиңа бу турыда сөйләү түгел, искә төшерүе да ~j 
кыендыр Сиңа үткән белән түгел, бүгенге белән яшәргә кирәк Ул кыз ° 
га әле булса ихтирамын зур икән, мин сине аңламыйм, Бәхтняр аң ф 
даудан баш тартам Син аның исемен әйтергә теләмисен .. ул Син _ 
аны элек тә белгәнсең, Бәхтняр Шулай бит 5 

Юк к. Кәримә,— дип башын чайкады Бәхтияр Мин аны бүт.ж ~ 
күрмәдем менә бирегә күчеп килгәч Мин аны һич тә гаепләргә те Ijj 
I.IMIIM 

— Ул сине НҢ-НҢ авыр минутта ташлап качкан Ни бу. Бәхтняр " 
куркумы, я булмаса рухи фәкыйрьлекме? Ул кыз бәлки әлеге егет -
1әрне дә беләдер 

— Тимә, кагылма минем үткәнемә, Кәрим,» Калдыр Тииа >.i кызга н 

Ул бәхетле, аның киләчәге бар Бу хәлнең ачылуы аны бәхетсез итүе к 
бар ' .ип дә үкенерсең.. 

Бу нн дигән сүз инде тагын, Бәхтияр! 
Ал башка бер эш, Кәрим.» Беткәнме, бетәсеме хәвефле хә 

Беләсең килсә, мин аны хәзер һәр көн диярлек күрәм Күргән саен ; 
күңелем бөтәеп, җиңеләеп киткәндәй була Мин бер тапкыр үлеп кара 
[ым инде, Кәримә Икенчесеннән курыкмыйм Ул җиткергәнне белсә 
u p , хулиганнар аны гафу итмәсләр 

Бәхтняр, диде Кәримә түземен җуеп Бәхтняр, якла, ниһаять 
җәмгыятьтә герле шәхесләр була Бер үк агачта аны корытучы Kopi 
лар да, шул кортларны ашаучы кошлар да яши Битарафлык ул ЖИ 
ивять кылу белән бер Җәмгыять агачын корытмыйм дисәң, син вныл 
исемен әйтергә шешсен. Бәхтняр Явызлык кыла белгәч, җәзаа 
алыр: ә тешләрдер би! }\ 

Бәхтияр авырлык белән внын янынарак күчеп утырды, гезена к> 
1ЫН салды Һәм к ы ш ы н күчләренә карады Кәримә ӘЛЛӘ НИШЛӘП КНТГе 

ендәге кул гүя авыр ташка әверелде, әмма кы.) аягын i 
чи 1м. егетнен кулы п н и . , итуга, к,шыл п и к . т е п китүен сиздер) 
гырышты 

Бик i.i беләсен киләме, Кәримә? 
Бәхтияр 
,1 м и н | i i i . i J i -.ы | с и н е ң ә п , i . i 

(рия әнәмы-" Юк, БәхТНЯр, мин синнән чынлап сорыйм 
\пасынын исеме чыгуга, Кәримәнең йөрәге дерт итеп куйды 

ie Дөресе шул иде ул ана Бәхтияр әйткәч гә 
ышанган иде, мәгәр алай булмавын геләде «Знлфня а п а м ы " » .тип 
кайтарып соравы да, куркынып, шомланып китүеннән иде 

Гариплек кешене бөтен нәрсәдән да мәхрүм һәм I 
алмый, Кәримә Мин университетта укыйм, мине анда » p i 
(ел фи я ип )өлфня \ (енчәбәхетле, мин үзенчә Аны гаепли дәалмыйм 

Кәримә аны эл 1ә ишетте, алла ишетмәде, гезендәге кулны сыпырып 
гвшер [•• ы әкрен гена ч rapi VHHH 
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кузгала башлады, әмма күтәрелә алмады, сыгылып, кире диванга 
утырды 

Кәрим.) чыгып китте 
Ишегалдында шау-шу иде Малай-шалай туплы уйный, кыз-кыркын 

бер-берсен куыша Кәримә уйланып әкрен генә бара «Мөмкин хәлме 
бу, апа җаным, мөмкин хәлме'» — дия-дия ачыргаланды ул, кай та 
рафка барырга, ни кылырга белми гаҗизләнүдән Ләкин аны аяклары 
туры өйләренә, өченче катка алып менде. Ишеккә җиткәч, бераз сте 
нага сөялеп торды. Зиһене чуалган, исен җуйган бер халәттә иде ул 
Иң кыен моментта Бәхтиярны ташлап качкан кызны ничәмә-ничә ел
лар тиргәде ул. аны кайчан да булса фаш итү хыялы белән яшәде һәм 
менә тапты Ул аңа әллә ниләр әйтергә җыенган иде һәм менә Кәрим,» 
бүген, ниһаять, ул кызның исемен белде Әйе, Бәхтиярны инвалид иткән 
егетләр табылыр, Кәримәнең моңа иманы камил, аннары аларны хөкем 
итәрләр Ә менә апасын.. Нигә ул, нигә башка берәү түгел1 

Кәримә стенага сөялгән килеш, башын як-якка чайкады, йөрәге әр
нешүдән ни кылырга белмәде Апасының бу хәле өчен ул гарьләнде, 
гарьләнүдән тамагына төер тыгылды, күз яшьләре тып-тын идәнгә там
ды Нишләргә, нишләргә тиеш ул хәзер? Моңа кадәр ул бөтен булганы 
белән гаделлеккә омтылды, кирәк икән тапты, гаеплене фаш итте Менә 
хәзер, хәзер нишләргә тиеш ул?! «Их, апа. апа.. Соңгы арада син аны 
һәр көн булмаса да көн аралаш күреп йөргәнсеңдер Таныдыңмы 
икән үзен? Танымыйча үтеп-сүтеп йөрдеңме? Ә бит ул сине һәркөн к« 
теп алган...» 

Кыңгырау төймәсенә басты, эчтән әнисе «Ишек ачык!» — дип кыч
кырды Керде, ишек төбендә туктап калды Әнисе идән юа, Зөлфия апа
сы түр бүлмәдә пианинода уйный һәм тыенкы гына җырлый иде: 

Яшь гомерләр кире кайтмый, 
Сулар үргә акса ла 

— Зөлфия апа, чык әле бире. 
— Әйдә. аягыңны сал да түргә уз,— диде әнисе.— Ишетми ул, кү

рәмсең җырлый. Туктале, тукта, ни булды сиңа, гелән төсен качкан? 
Куркыттымы әллә берәрсе? 

— Берни дә булмады, инәки Зөлфия апа кирәк миңа, вакытым 
тар 

— Зөлфияү, чык әле бире, кил әле дим! Ә син өстеңне сал да чәй 
куеп җибәр Кызым, бәбкәчем, әллә мәйтәм бу эшеңнән китәсеңме' 
Бетәсеме Казан кадәр Казанда хатын-кызга эш... Атап, мәрхүм, шул 
эштә башын салды, инде хәзер син. Милиция машинасының тавышын 
ишетәм дә. котым алынып уянып китәм 

— Инәки, без синең белән бу турыда сөйләштек бугай бит инде 
\\иңа үземнең эшем ошый. 

Кәримә кухняга узды, чәй куйды 
— Нигә тиктомалга бәйләнәсең әле, инәки, шуңа. Тик эшләсен. Ка

ракларны, хулиганнарны тотар,—дип түр яктан килеп чыкты Зөлфия 
Әниләре хәтта игътибар да итмәде, һаман Кәримә белән сөйләште 
— Кызым, Хәлил эләккән бит Чыгара алмассың микән үзен?.. 
— Юк. инәки Теләсәң нәрсә сора, моны эшли алмыйм Телисеңме, 

дәваларга озатам үзен? 
— И ходаем, чирле бит ул, болай күрер күзгә генә таза күрен,) 

Үлеп калса шунда. Бахырның бер дә анда барасы килми шул, бәб 
кәем 

— Ни пычагым булсын аңа,—диде Зөлфия 
— Әй, бала-бала. Син ни сөйләгән буласың инде тагын Начармы, 

яхшымы, ул минем белән тора бит Исән-сау чыксам, яңадан авызыма 
да капмас идем, ди. 
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— Тукран тәүбәсе.. 
Кәримә апасына туры карарга кыенсынды 
Чәй әзер булгач, тезелешеп өстәл янына утырдылар 
— Инәки,— диде Кәримә, шоколад конфетны иреннәренә тигезми 

генә вак вак тешләп, чәй эчеп утырган апасына күз төшереп алгач — 
Инәки, Зөлфия апа бездән пидер яшерә Моннан берничә ел элек. ав- • 
i устный бер көнендә ул Казанка буена бер егет белән йөрергә гаша 

Әнисе дә, апасы да чәй эчүдән туктап, Кәримәгә текәлделәр 
— Ни булды тагын, балакайлар' 
— Безнең күршедә Бәхтияр атлы инвалид егет яши Лны нәкп 

көнне Казанка буенда дүрт хулиган умыртка сөяген сындырганчы кый- 2 
иыйлар Лнып янында бер кыз да була 

— Синме, балакай, Зөлфия дим, дәш, нигә телен Йоттык?! ь 
Зөлфиянең йөзендә кан әсәре калмады, ул берара ни әйтергә белми к 

сецлесенә карап торды, аннары кисәк өстәлгә капланды да елап ж.и- и 
бәрде * 

— Син каян белден сон моны, Кәрим.» балакай?! Кәримә /канап 
бирмәгәч, ана Зөлфиягә иелде Чынмы бу, балакай"-1 Зөлфия 

— Xojep генә күз яшен түкмә,—диде Кәримә тора б а ш л а п - Синен ч 
гаебең үэ намусында Бер киңәшем бар снна барысын да язып мили- Jj 
ниягә китер 

— Тукта әле, балам, Кәримә Бу ни дигән суз киде, дип sal 
башлады .ишләре,—Кем алып бара ул эшне, синме, башка бер 

— Мин, инәки 
— Син. дип гаҗәпләнде әниләре хәттин ашып ( ин! Г) 

апаңны адәм хуры итчә, җуеп кал с 

- Булмый, инәки .Мин МОНа бара алмыйм Анн 
аны барыбер башка берәүгә бирәчәкләр Без капчыкта 

Зөлфия башын күтәрде, кара сөрем гарткай керфекләреннән »р«л -
буяу катыш яшь тама, әмма күзләрендә ачу иде анын s 

— Барый бел.HI арагыз ничек әле, әйт! 
Инәки, кара ә ie 1 клене 
Менә нәрсә, сеңелкәем, ул егетне кыйнаучылар ара 

Ьарый да бар иде 
Кисәк булган бу хәбәрдән Көримәнен ая1 

ниткән кебек булды Әмма 6v халәте озакка бармады, j 
на килде сЛпа ялганлый», дип. үз үзен юатып алды N 
алырга теләде, әмма апасына гуры каравы булды барысына да 
ышанды апасы ялганламый н \я 

• \ мөмкин түгел 
Зөпфнн аягүрә басты һәм ашыга 

СЫН да бәЙНӘ-бәЙНӘ СӨЙЛӘП бирде Котбый янында I 
u гынамы алар янында гагын ике егетнен гнярне 

i ^ |екен әле булса укенеп йв| 
1ВЫ әмма күрик • 

гомумән аны I •»' ^черләмәве, чөнк 
гьтән артмавы, аны әле и п , i 

гафу үтенәчәге гуры 
1ә калдырмады Хәтта, и в ! I булса ул 1ны М ж к а ү м 

1Рына алып барып күр. .не]. 
Шуннан, ерактан Йөгереп •>' шымып, кире урындыгы 

на утырды 
,ры аклашкан ара i 

(Әлфиясен килеп кочты, аны 



— Бәбекәем, син мины эшләмәссең бит, әйт, эшләмәссең бит1 Сез 
бит бер туганнар, бер анадан туган балалар! 

— Юк, ннәки, апага барыбер вөҗданы каршында җавап тотарга 
туры килер,— диде Кәримә һәм китәргә дип ишеккә таба кузгалды 

Аны әнисе дә, Зөлфия апасы да туктатмадылар. Урамга чыккач, K.J 
римә тирән итеп сулыш алды. «Эмоцияләр артык күплектән бу, кисло
род җитмәүдән»,— дип уйлады ул, нигәдер бер лекторның сүзләрен исе
нә төшереп. Моңа кадәр ана дөнья болай ук катлаулы түгелдер кебек 
тоела иде 

Барый Кәримәнең йөрәге дөп-дөп тибә башлады Барый исеме аны 
,>.'].].) капларга алып китте. «Барый, бәгырь, мөмкин хәлме бу, синме 
моны эшләүче?!» — дип ярсынды ул милиция үзәгенә таба атлаганда 

Башта ул бу хәлнең чын булуыннан коты алынып курыкты, соңын
нан янә үз-узен юата башлады Юк, апасы ачуы чыккач кына әйткән 
дер. Барый андый буламы соц. Котбый — әйе, булгандыр, сугышкан 
дыр Барый — юк. Бер гаепсезгә кешегә кул күтәрә торган егетме ул1 

Юк, тагын бер тапкыр юк. Моны хәтта күз алдына китерүе дә кыен 

Янә апасының Казанка буенда булган хәлне тәфсилләп сөйләве күз 
алдына килә. янә Кәримәнең күңеленә шик төшә. «Бу хәл чын-чынлап 
дөрес булып чыкса? Дөрес булып чыкса нишләрсең, җүләрем?!.» 

Гел ышанмаслык хәлләр. Барыйның хулиганнар компаниясендә бу
чу мөмкинлеге тууга, Кәримәгә рухи хәлсезлек килде. Милициягә ки
леп керүгә, ул икеләнә калды Алай да, кабинетына кереп, өстәл янына 
килеп утыргач, тынычлана төште һәм барысына да повестка җибәрерҷ 
дигән фикергә килде. Барыйга да Шунда ачыкланыр—катнашканмы, 
юкмы. Гаебе юк икән... Ике көн инде Кәримәнең аны күргәне юк Баш 
ка чарам калмагач, повестка белән чакырып китерергә мәҗбүр булдым, 
дияр. Ә инде Бәхтиярны кыйнауда катнашкан икән. Ул вакытта Ул 
вакытта Кәримә ни эшләргә тиешлеген белми иде әле.. 

Милициягә килү белән ул майор Хикмәтулла Хаков кабинетына 
юнәлде. Заманында әтисе белән бергә эшләгән майор Хаков, дуадак каз 
кебек, һаман бер ялгызы яши: ул Кәримәне шул хәтле якын күрә, кы
зым дип кенә дәшә. Милициягә килгәч тә ул Кәримәне үз кул астына 
эшкә алды. 

Бусагалы атлап керүе булды, формадан йөрергә яраткан майор 
Хаков ана таба кузгалды 

Ә ә, Кәримәкәй, рәхим ит, үт әйдә, утыр. Ярый әле кердең, чакы
рып сөйләшергә дип тора идем... Беләм, телефоннан сөйләшә торган сүз 
түгел,— Хаков аның янәшәсенә утырды — Әниең килгән иде, яңа гына 
китте Теге явызы тагын эләккән Ну, чыгарыгыз, дип үтенә. Үтенә ге
номе, ялвара. Ә минем әүвәл синең белән сөйләшәсем килде Әллә 
мәйтәм, сине кыерсытамы, исерек баш Юкмы Хәзер анда тормыйсым
мы 5 Алан булса ярый Язуны язып бирдем, ә эчне әллә ни тырный 

— Беләсезме, Хикмәтулла абый, мин дә шул турыда сезгә кергән 
идем Инәки үгенепләр сорады Башта ризалык бирмәдем, ачуланып 
чыгып киттем, соныннан 

— Чыкты инде ул Күз-колак булып торырга әниең вәгъдә итте. 
Бикләп кит үзен, дидем. Гаҗәп хәл, яратуымы шулай?. Ярый, куеп 
торыйк аны, Серый турында ничегрәк уйлыйсың? Тегеннән дә егет 
ләр килгән, эзлиләр, безнекеләр дә кушылды. Синең бабаңда булган
нар Бу якларга кайтса хатынына керми китмәс, дип баралар 

Хикмәтулла торып, өстәл янына күчеп утырды, терсәкләрен шома 
өстәлгә җәеп салды да карашын Кәримәгә төбәде Алар бер-берсен 
күзәтәләр, бер-берсен сыныйлар кебек иде. 

— Хикмәтулла абый, теге кыйналган егетнең материалы турында 
иле Куркам мин. Әллә нигә куркам Ачып җиткерә алмам кебек 
Алар арасында. — Кәримә бик авырлык белән генә Барый хакында 
сөйләп бирде 



Майор Хаки» кузгалды, ишекле-түрле йереп килде, кулын кесәгә 
сыгып, бер тын тәрәзәдән урам якка карап торды. 

— Суыта башлады Җ и р туңды. К ы ш якынлашып килә Көннәрнен 
рәте юк Көзе көз түгел, кышы кыш дигәндәй. Барысы да буталды, 
чуалды Мина калса, кеше табигать сферасына артык нык басым ясый 
башлаудандыр бу Егетен турында сөйләшү нчен ,>\вәл мина кереп дә- • 
рес эшләгәнсең.. Беләсеңме, күптән түгел кем килде миңа? Белмисең. < 
Вәсилә апаң Ике сәгатьләп ресторанда утырдык һәм ике сәгать буена 
диярлек синең әтиең турында сөйләштек Мәгъфүрә анаң дөнья куйгач, ; 
чин аның, бик төче сүз дип уйламасан, кулын сораган идем Бер сүз " 
белән: «Юк!» —диде Менә шундый безнең хәлләр, Кәримә Егетеңнең £ 
гаебе бар икән, йомып калдырырга тырышма Әйбәт кеше тик торганда > 
кеше кыйнамас Яшь чакта да, ир-ат булгач та, минем кебек картай- | 
гач ia j 

— Аны утыртып куйсалар?. 

— Кеше үз язмышын үзе нсый Менә минем кебек Вәсиләдән баш- • 
ка миңа беркем дә кирәкми Куанычым да, юанычым да ул Әйдә, риза -
булмасын Л ә к и н ул бары минем йөрәгемдә — Хаков Кәримәгә таба = 
борылды — Әйе. егетеңне утыртып куюлары да бар Бик мөмкин хәл ^ 
Явызлык җирдә ятмый, явызлык кылган кеше җәзасын да алырга ^ 
тиештер бит, ә? Без ни өчен монда? Явызлыкны булдырмау өчен. бул- * 
ганын җәзасыз калдырмау өчен Гаепле икән, егетеңне коткарырга 2 
маташма • 

— Ю-у-к, бәлкем әле ул гаепле дә түгелдер Ул шундый әйбәт, Хик 
мәтулла абый 

— Әйбәт,—диде Хикмәтулла һәм янәдән өстәл янына килеп утыр = 
ды.— Безнең төп эш, Кәримә, кылган явызлыкларны фаш итү 

Кәримә аяк очларына карады, күзен күтәреп карарга оялып торды ҷ 
Тәҗрибәле каре тикшерүче кызның халәтен шундук сизеп алды • 

Ә СИН нәтиҗә ясарга ашыкма Башта тикшер I . 
дүртәү була Икесе каялар? 

— Чаллыда эшлиләр Берсе мастер, икенчесе техник 
— Чакырт. Тикшер. Син беләсенме- эле Яһуднн дигәне әнә 

әтиеңне үтергән Яһудин Оирайның улы булуы турында Белмәсен бел, 
Котбый Яһуднн Сирай Яһудинпың улы Алма агачыннан ерак төшми. 
ДНЛӘр, күрәсен, хак булган борынгылар 

«Юатты,-*- дип уйлады Кәримә майор Хаковтан чыккач, юатты. 
инәсе» Кәримәдә олылар әйтк.ш һәр сүзгә карусыз буйсыну, нәкъ алар 
кушканча сына эшләү гадәте юк иде Шунын эчен кабинетына кайтып 
кергәч, ул бер тын уйланып утырды «Юк, чаклы гугелсен енн, \икм-> 
тулла абый. хаклы түгелсен, төрмәде утырган 6;ip кеше дә әшәке була 
алмый. Күбесе аннан акылга утырып кайта, яңабаштан яши башлый 
Бәлкем әле аның Барые гаепле дә түгелдер Нишләп гаепле булсын ди 
Ул шундый әйбәт кеше. әтисе әннсе дә әйбәтләр Ә шулай да повестка 
ларны җибәрми булмас, китә торсыннар» 

Кәримә кис.ж күтәрелде да повесткаларны кертеп 

бирде 



геннйн түше ачык калын йон кофта кигән, кофтаның сәдәфларен үл 
юри эләктермәде 

Ишек шакыдылар. 
— Мөмкин,—диде Кәримә. Ишектән майор Хаков килеп керде 
— Кәримә, бер фикер әйтимме үзеңә?. Сорау алганда беркайчан да 

бу кеше гаепле дигән фикер белән сорау ала башлама. Гаебе юк 6v 
кешенең дип уйла Хәтта гаебе булган очракта да нәтиҗә ясарга ашык 
ма. Я, уңышлар сиңа... 

Майор Хаков чыгып китте. Хаковның сәбәп юктан сәбәп табып ки 
леп керүе, нотык укуы Кәримәне бераз аптырашта калдырган иде 
Майор Хаков киңәшмәләрдә дә, оперативкаларда да сүзен әйтергә 
ашыкмас, барысын да гыңлап бетерер, мөмкин булганда сүзен иртәгә 
калдырыр, ә инде вакыт тар икән, тәнәфес кебек нәрсә белдерер, шун
нан соң гына үз фикерен әйтер иде. 

Кәримә шулай уйланып утырганда ишектән Котбый килеп керде 
— Пр-ривет! 
— Исәнмесез! — диде Кәримә һәм ым белән генә стена буендагы 

урындыкка күрсәтте. 
— Менә,— дип Котбый повестканы өстәлгә ташлады —Сез җибәр

гән повесткамы бу?. Сез, димәк Ни ямарга телисез инде бездәйләргә5 

Беләсенме.— дип башка тонга һәм «син»гә күчте Котбый.— Ишектә 
таныш фамилия күргәч, теге, ни, аптырап калдым. Ба-а, мин әйтәм, 
балдыз янына килер көннәр дә бар икән. Апаңа ул-бу эшләгән дисән, 
ялгышасын, балдыз. Без аның белән мирно разбежались Тәк что, бал
дызкай, апаңа әйтә аласын, Котбый Яһудин моннан ары аның тирәсен
дә чуалмас. Исәндер бит үзе?. 

— Апа исән-сау. Иптәш Яһуднн, сезне бирегә ни өчен чакыруыбыз
ны бераз абайлыйсыздыр кебек миңа калса 

Котбый урындык артына терәлебрәк утырды, өстәлдә яткан повест
кага, беркетмәгә күз төшереп алды. «Белгәнме, белмичәме шулай үз 
үзен тыныч тота бу? — дип уйлады Кәримә. — Белгән булса бер хәл, 
белмичә шулай тыныч кабул итсә, җиңел булмас моңардан сорау алу
лары Әгәр тана икән, Котбый Яһудин потенциаль җинаятьче...» 

— Бусы сезгә нигә кирәк инде? 
— Моннан биш ел элек, хәзер инде алтынчы ел китте, егерменче 

август көнне, сез, дүрт кеше, Бәхтияр атлы бер егетне имгәткәнче кый 
нагансыз Шул хәлдән соң егет өч айга якын больницада ятып чыга 
Аны инвалид итүче сез, Яһудин. 

Котбый янә өстәлдә яткан повесткага күз төшереп алды, аннары. 
ни тели бу кыз миннән дигәндәй, Кәримәгә карады һәм, авыз чите бе
лән генә елмаеп: «һә»,— дип куйды. 

— Биш ел элек түгел, биш көн элек булган хәлләрне дә оныта баш
ладым мин хәзер Склероз... Хәтер юк, иптәш тикшерүче 

— Ярый. Димәк, егерменче августта сез Казанка буенда булмады
гыз3 

— Юк, булмадым Хәтерләмим. 
— Үзегез белән бергә булган егетләрнең фамилияләрен дә хәтерлә

мисезме? 
— Кабат әйтәм, мин егерменче август көнне, моннан биш ел элек 

Казанка буенда булмадым. 
Котбый Казанка буенда булган хәлне сөйләргә теләми иде. Кәримә 

сорау алуны туктатырга булды, ни файда, иптәшләре стенага китереп 
терәгәч, барысын да сөйләр, сөйләми кая барсын 

Кәримә язылган беркетмәне Котбый ягына таба этәрде 
— Менә монда кул куегыз да, китә аласыз 
Котбый моны көтмәгән иде, күрәсең Утырган җиреннән кузгалыр-

кузгалмас бер кавым уйланып торды Ул хәзер Кәримәнең йөзенә күз
ләренә туры карарга тырыша иде. Аңардан беренче тапкыр сорау ала-
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lap. сорау алу болай тиз булмыйдыр, дип уйлавы идеме. Аны үгетләр
гә, ана ялварырга тиешледер бит инде Алай да ул өстәл янына күчте, 
беркетмәдә язылганны укып чыкты һәм кул куйды 

— Дөрес язгансыз, ничек сөйләдем шулай язгансыз Мин чынлап 
та андый хәлне хәтерл 

— Менә монда да кул куегыз * 
— Ә шулай да. булган булсам, нишләтергә исәбегез инде. иптәш 

нгйтенант Лейтенант бугай бит сез? ч 
— Повесткада төгәл әйтелгән, Яһудин Ялганлау, дөрес күрсәтмә -

л әр бирмәү, суд органнарын ялгыш юлга жнбәрергә маташу фактлары i 
табыла икән, хөкем сезнең файдага булмаячак Шул гына. ЯҺуднн, -
нибарысы шул гына Кстати, әйтегез әле. Яһудин Сирай Яһудин сез- Z 
нең әтиегезме? 

— Әйе, дисәм ни әйт* 
Кул куегыз! •- дип тавышын күтәрә төште Корим.i 

сыз!— диде ул эчке бер тетрәнү тоеп 
Котбый әкрен гена торды, мәгәр ишек тоткасына кулын салгач, бер * 

ара уйланып, туктап калды Кәримәнең күңелендә бу кешегә карата = 
ачы нәфрәт уты дөрли иде Ш у ш ы кеше белән Зөлфия апасы күпме ^ 
йөрде, ә аның әтисе безнең .пиме үтерүче Белде пикәй бу турыда Кот -' 
бый? Мөгаен, әнисе әйтмәгәндер 

— Сезгә китәргә мөмкин Икенче тапкыр чакырганда булган хәл -_ 
ирне хәтерегезгә төшереп килерсез дип уйлыйм Д а . да. Яһудин' Ан « 

нары мен.) нәрсә, бусы протоколга ЯЗЫЛнас Зөлфия апа анда булган ^ 
кэлләрне бик яхшы хәтерли Күрәсез, ЯҺуднн, сеэнен хәтерләмим дигән 

• i дөрес үк булып чыкмады 
ЯҺуди JH күзләре шар ачылды, ишек тоткасына (.алган кулын ^ 

КИре алды, өстәл янына таба ымсынып куйды Кәримә аңа шул кадәр 
НВфрәп гулы күзләре белән карады ки, Котбый кисәк к\ н тужуркасы ~ 
кын сәдәфен боргаларга кереште, ул да түгел яшькелт сары Һ. 
иеп якасын рәтләде 

,) ., 
Минем вакытым юк, ЯҺуднн 

Шул вакыт ишектә милиции хезмәткәренең башы к у н 
Дзатова, летучкага' 

Кәримә гиз гиз өстәлдәге кәгазьләрне җыештырды, ул юри Яһудин 
га күтәрелеп карамалы, гомумән, күрәсе килми иде аның бу кешене 
Котбыйның кисәк икеләнә калуы, китми горуы Кәримәга кеч в 
[Куркасын, Котбый, куркасын», дип уйлады ул летучкага җыенганда 

Миңа летучкага. ЯҺуднн. сезгә иртәгә хәтле уйларга вакыт би 
рәм Чәгез повесткагызны, пиегездә кан бумлыгы.! дип сораулары бар 

Кәримә ишеккә юнәлде. Котбыйны алдан чыгарып, кабинетын бик 

1әде 
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Уэ-үзен гаят! рур п и к а п Зөлфия апасы аныи 

\л* килде Летучка Дан сон кабинетыма ЮНӘЛГӘН Кәрам.-, кор,: 
боегып кына басын торган апасын күрде Д8 аптырап 

эшмәс бербер нәрсә турында сорасаң *<> 
Вулды coi ipap әмма ясыр гекстларыи жиде 
гасында уятып сорасан да гөп гвгәл .имеп бн| 

Кәримәне күр^ fn-.i.»н ул сенлесенә иярде 
Мин хәзер генә Бәхтиярда булдым, диде кабинетка 

ИК апасы > , | J" университетта укый ик 
1НЫДЫ 

Кабинетка керүгә, Кәримә 

«8 



салды Зөлфиянең карашы ип элек тәрәзә төбендәге роза гөленә, ан 
нары стена буендагы артлары шомарып беткән иске урындыкларга 
төште. Апасына кабинеттагы җиһазлар ошамадымы, шундук аскы ире 
не бүлтәеп чыкты. Боларның барысын да искәреп торган Кәрим,* уз 
алдына елмаеп куйды һәм апасына шул урындыкларның берсенә уты
рырга ишарә ясады 

Апасының йөзендә, нәзек-зифа гәүдәсендә, конгырт-яшькелт күзлә
рендә, өстендәге ак свитрында, алдан сәдәфләр белән эләктерелгән 
ерык джинси юбкасында — гомумән, үз-үэен тотышында ниндидер 
ясалмалык бар иде Зөлфияне бер күрмәгән кеше аны нәкъ менә шу
лай дип табигый кабул итәр иде Ләкин апасын Кәримә артыгы белән 
белә Зөлфия балалар бакчасыннан ук сәхнәләргә чыгып җырлады, ана 
гөр килеп кул чаптылар, ул һәрчак халык игътибарында, халык күз ал
дында булды. Ул, гомумән, үз-үзен бик иртә артист итеп тоя башлады 
Артистлану аның канына сеңгән иде инде Кай вакытта Кәримә шикко 
кала иде: уйныймы апасы, я булмаса анык белән чын чынлап сөйл<эшә 
ме? Бәхтиярга кергән, җитмәсә. 

— Хәзер генә мин кемне күрдем дип беләсең' 
— Котбыйнымы' 
— Әллә инде чакырып сораулар да ала башладың? Беләсең килсә, 

миңа бер грамм да жәл түгел ул. Ә, ни, Бәхтияр болай ничего Kyj 
ләрен күрсәң син аның. Шундый итеп елмая, бит очларына мәхәббәт 
чокырлары куна Әнисе кайтып керде, бергәләп утырып чәй эчтек. Са
бый чакларын искә төшереп алдылар Ә минем күз алдымнан Казанка 
буенда булган хәл китмәде. Күзләренә карыйм да тәнем чымыр-чымыр 
итеп куя Ә бит мин аның алдында гаепле 

— Апа, Котбыйның әтисе Сирай Яһудин безнең әтине үтергән кеше 
икәнен беләсенме әле син, юкмы?.. 

Зөлфия күзләрен зур ачып, бер мизгелгә тәмам телсез калды 
— Кит аннан! Әйтәм аны, әтиең кая дип бер тапкыр сорагач. Се 

бергә вербоваться ителеп китте дигән иде, әнә ничек икән ул,— Зөлфия 
торды, башын чөя төшеп басты.—Мин аның белән араны күптән вз
аем инде, апаем Кара син аны, ялганчы... 

— Ул синең белән йөргәндә әтисенең безнең әтине үтергәнен белгән 
иде микән?.. 

— Юктыр, юктыр — диде Зөлфия 
Кәримә апасына кайтарып дәшмәде, аңа ачулы күңелен бушатырга 

вакыт бирде Бәләкәйрәк, карсак гәүдәле, киңчә җилкәле, бер-берсенә 
якын утырган кечкенә күзле, әрсез карашлы Котбый биредә үзе булса 
нәрсә әйтер иде икән апасы? 

— Ә хәзер, апа, бар кайт Минем эшем бар Мина тагын бер шаһит 
киләсе 

— Барыймы?' Димәк, синең дә 
Кәримә апасына шундый иттереп карады ки, Зөлфия ачкан авызын 

яба алмый тотлыгып калды. 
— Бар инде, кайт Ишетәсеңме, апа! 
— Беләсен килсә, Хәлилне зрә чыгардың 
— Мин чыгармадым аны. майор Хаков рөхсәт биргән Икәки үм 

килеп үтенгән 
— Беләсенме ни дн шул Хәлил миңа беркөнне Юлия Борисовна 

байлыгын кемгә калдырыр икән, ди Билләһи менә Казанда берәүдә 
дә юк аңардагы кебек байлык, ди 

— Кем әйткән, каян белгән Юк сүз бит бу Дөрес. Юлия Борисов-
нанын әти әнисеннән калган алтын әйберләре бар, ләкин... 

— Мин дә әйтәм бит, нигә кирәк ул аңа. Җен ачуларым чыкты үзе 
нә Нәрсә ди бит әле, сина байлыгын васыять итеп калдырса миңа да 
өлеш чыгарырсың әле, Зөлфия кызым, ди Шул сүзен ишеттем дә җир 



(ишекләренә кереп китәрдәй булдым Бер дә бүтән түгел. 6> турыда 
ана инәки сөйләгән, тел төбеннән шуны аңладым. 

Болай да күңелен болгатып торган бу хикәят Кәримә күңелендә 
үги әтисенә карата коточкыч чиркану хисе уятты, ләкин хәзер ул т> 
рыда сөйләшәсе килми иде анын 

Барысын да яздыңмы? Ф 
Әйе, Барый турында да 

ip инде, кайт! 

«Менә ачыла да башлады, дип уйлады Кәримә, өстәл яныннан "_ 
торып, апасын ишеккә кадәр озата килде —Хәзер Барый килеп керер» i 
"Зөлфия артыннан ишекне япкач. Кәримә бер ноктага карады да уйга -
чумды Уйлары әкрен генә үз урыннарына утыра бара иде Кәримә \ 
балачагында кубикларны тезеп төрле җәнлек сурәтләре чыгарырга а 

ярата иде Кубикларны дөрес җыймаганда куян койрыгына я төлке % 
койрыгы эләгә, я арслан башы <) инде барысы да төгәл җыелганда * 
шундый куаныр иде Хәзер дә ул гүя күңелендә шундый кубикларны ^ 
гемп ниндидер ачык сурәт табарга тырыша иде Бәхтнярны кыйнаучы 
iiipiuj ачыклавына Кәримә шикләнми иде Менә апасы барысын да Z 

язып китергән, Котбый булып китте, хәзер Барый килен керер Ул 
нәрсә әйтер, Котбый кебек үк барыннан да танса? Юк. ул андый тү- г" 
гел, Барий танмас Ул барысын да сөйләп бирер Әмма нәкъ менә шул 1 
хәлдән курка иде Кәримә Ул һаман ниндидер могҗизага өмет итә я 
йөргән егете ул компаниядә булмагандыр кебек нде Их, Барый. Ба 
рыЙ1 Ярый, хәзер офтанудан ни файда Әдәп саклау йөзеннән мин ана * 
башта ни өчен чакырылуы турында әйтмәм Кәримәнең Барыйга бул-
иш мәхәббәтен ти.) генә югалтасы килми иде Күңеленә шулай якын к 

булган кешедән ничек сорау алмак кирәк Сине ихлас күңелдән ячкер 
мч яраткан, сиңа карата гаять дәрәҗәдә игелекле, тыйнак һәм сөнкем- jj 
н булган Барыйдан 

Мөмкин булырмы? 
Кәримә ЯЛ1 итеп артына әйләнеп карады, ишектән Барый кереп 

килә, иреннәрендә, күзләрендә Кәримәгә генә аңлаешлы булган ^ * 
шеп елмаю Кәримә дә ихтыярсыз аңа елмайды 

Әйдә. у I, утыр1 

Утырырга кушкач, утырырбыз, нигә утырмаска,—диде Барын 
һәм п е н а кырындагы урындыкларның берсенә чүмәште — Повестка-
lap белән генә чакыра башлады берәү Үрелде, кул бирде, кызнын 
КУЛЫН җибәрми торды Бер бер хәл булдымы әллә, К ә р и м ә ' Кичә 

. е кер] әп, ннәГиә әллә ни ia 
КайТЫП керүем булды, ИНӘЙ мина ябырылды Имеш. мин сине рәтле ке 

|ән йөрисен дип горам, син анда кеше кыйнап йнрисеп икән 
LH Кемне кыйнадың, иблис токымы! ДИП бәйләнде Блрысы да кылт 

• мә гөште Булган ид| 
яшьлек җүләрлеге 

«Булган иде, дни аВЫЭ )ченнән кабатлады Кәримә Булган иде 
Бүгеннән соң, Барыйҗан, син беэнен арадагы мәхәббәтне «булган нде» 

и башларсың Явызлык кылгансыз икән ул беркайчан да 
Ширдә ятмый, Барыйҗан, көне белән аякланып, халык • расында Йөри 

ft, [ ннен шәүләнә әперел,)» 
Барый римә аны гыңл i ы i к\ i 

лдына бөтенләй башка нәрсәләр килде Бер гапкыр яны Барый й м 
метрга якын кулында күтәреп барган иде Барый яны ку 
шннан гөшереп Авырсын икән бит син, Карнмәкэй» Кәрнш 

и кешен авыр буламы, исүләрем», Бары) 
41 ГЫНЫП к а л 
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теренә шигырь юллары төште: «Нишләтим инде сине, эх, йөрәк, йөрәк 
йөрәк?!» 

— Барый —дип урыныннан кузгалды Кәримә.—Син беләсеңме ио
ның ни белән бетәсен?! - Кәримә Барыйга туры карарга курыкты 

— Мин үз хәлемне яхшы аңлыйм, Кәримә. Мнн гаепле. Яшьлек 
хатасы. 

— Ә бит хатасыз яшьлекләр дә була, Барый Бит сине хөкем итә 
чәкләр, өмет итмә гафу итүне, Барый! 

Тавышы сабыр, басынкы, йөзе җитди иде Кәримәнең. Ул Барыйга 
туры карамады Шул вакыт ишекне кактылар Кәримә җәһәт кенә ее 
тәл яныннан кузгалды, барып, ишекне ачып кем беләндер сөйләшеп 
алды Әйләнеп өстәл янына килде, кәгазьләрне җыештыра башлап, Ба 
рыйга күтәрелеп карамый гына: 

— Мине чакыралар, ничек булган, барысын да язып, иртәгә сәгать 
дүртләргә китерерсез, иптәш... 

Кәримә исенә килеп, күтәрелеп Барыйга карады Егет аңа гаҗәплә 
неп карап тора иде. Ул моңа ышанмый, хәер, ышанырлык хәлме Лныи 
бу карашын күрүгә, әрнүле ярату хисләре дулады Кәримәнең күкрә
гендә, әмма һични кыла алмады. Иң яхшысы Барыйның күзләренә ту 
ры карамау, чыгып китсен, Кәримә менә шулай өстәлдәге кәгазьләрне 
җыештырып маташканда, тизрәк чыгып китсен иде 

Ишек ачылып ябылды. Кәримә авыр сулап куйды Эчендә әрнүле 
чафа уты яна Аның йөгереп чыгып Барыйны туктатасы, туктатасы да 
кире алып керәсе, мин хәзер әйләнеп керәм, дип кабинетында калды 
расы килде, шул ук вакытта аның бу бинадан тизрәк чыгып китүен дә 
теләде 
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Озын буйлы, көрәк сакаллы, коңгырт чәчле, җылы тире белән эч 
ләтелгән ил аш кигән Себер егете майор Хаков кабинетында утыра, Ха 
ков үзе юк 

— Гафу итә күрегез, коллега, эшегезне бүлдердем бугай, саумы 
сез! — кул бирде, күрештеләр —Утырыгыз, Азатова Минем алдан кул 
бирүемә шаккатмагыз. Гадәт. Мин Себер кешесе, безнең якта кем ал 
дан кул суза, шул сине каршы ала, кунак итә Менә шул. Кунак итеп 
булмас, вакыт тар. Хикмәт менә нәрсәдә, Азатова Серый Казанда 
Кайтып җиткән Серый эзне җуя белә ул. Серыйның Дербышкида яшь 
чатыны булган, ләкин Серый төрмәдә утырганда ул кияүгә чыга, бер 
баласы бар инде Миңа калса, әйбәт кенә яшәп яталар Хатын үпкәне 
өчен үкенә, яшь иренә әйтергә кушмады Килеп чыкса-фәлән, хә
бәр итәргә булды Килештек Бу турыда, әлбәттә, Серый ишеткәндер 
я кем аша булса белгәндер. Ана бердәнбер чара кала беренче хаты 
ны Беренче хатыны бер үзе тора, малае зур ннде, эшли Исеме Кот-
бый бугай 

— Ул кеше кыйнаган, без аның өстеннән эш кузгаттык Мин алып 
барам ул эшне 

— Димәк, алма агачыннан ерак төшмәгән Бу мәсьәләдә безгә ба 
баң ярдәм итәргә булды. Яһудин хатыны янына кайтмый булдырал 
час Кыскасы, бабаң Яһудиннар өен күздән яздырмаска булды Сез 
дә аңа ярдәм итсәгез иде Беренчедән, бүгеннән коралсыз йөрмәгез. 
икенчедән. Серый күренү белән безгә хәбәр итәргә тырышыгыз Сезҷ 
йомыш шул иде, коллега 

Тәрәзәгә кагыла 
Акрын гына 
«Кем икән бу1» —дисәм, 



ИКӘН, 
Йомышы бардыр 
«ӘЙТНЫ КНКӘН ЮКМЫ? 

Кәримә күптән түгел олы шагыйрьнең автор кичәсендә булды \н ак 
чәчле, курү белән үзенә карата ихтирам уята торган җил чыкса, очып 
китәрдәй чандыр, юка гәүдәле сиксән яшьлек ӨЛКӘН шагыйрь \ wuvn * 

амими, мөлаем кыяфәте белән генә түгел, ә йөрәкне тетрәтерда 
гырьләре белән әсир иткән иде Кичәдән сон Кәримә анын җыентыгын 3 
сатыл алды һәм кайту белән әбисенә, бабасына шагыйрьнең шигырь < 
1әрен кычкырып укыды Әбисе күч ник- белән елады, бабасының күз jj 

ләре яшь пәрдәсе белән томаланды, 

менә таңга кадәр йоклый алмый ята «Әллә инчек үтте гомер . 
•1Ы күрешмәдек тә .» Әнә бит пичек әйтә олы шагыйрь. *\ Барыйжан, Г 
Барыйҗан. 

Таң атып килә Башта һаман шул бер уй Бүген, ниһаять, Бәхтияр * 
ның эше төгәлләнде Дело начальник өстәлендә ята, п и д ә н ул аны про 
курорга тапшырыр, тегесе уа чиратында хөкемдарларга бирер Куп га * 
үтмәс, Котбыйны да судка чакырырлар, Парымны D 
нәрнс дә хөкем итәрләр 

Тикшерү барышында Котбый соңгы к и т . . на дым, -
алар булгандыр, мин булмадым»,— дип б 
раслагач, теге вч егет тә кыйнадык дин чишелгәч, Котбыйга дөресен -. 
сөйләүдән башка әмәл калмады Теге ике t i e r Чаллыда иплиләр Бер 
.с шәһәр телефон челтәре станциясендә инженер, икенчео КамЛЗда . 
\СУ корып ята икән Анысы өйләнгән да икән инде калайлары гугаи 
һәм нәкъ шул көннәрдә аңа Казаннан повестка килеп гвша Әйе, яшь * 
тек хатасы бик кыйммәткә гв 
Барый исә күн сөйләшмәде әйе,булД1 гтырды -
Вгетнен җинаятьче буласы килми иде «Ә геге вакытта, Котбый котырт- -
канда, нигә каршы тишмәдең ярсу тиле!.)" Син бит аңардаН көчлерәк, • 
гәүдәлерәк, сөйкемлерәк, кешелеклерәк булгансың, Барыйҗан Ш 
дә СОҢГЫ чиктә ИХТЫЯр көчең ҖуЙГВНСЫҢ ХвЭСр менә СӨЙГӘН КЫЗЫН 
алдында җавап бнреп утыр инде Лие ояи бнк-би! 
Барый». 

Егетләрнең дүртесен б е р и жыйгач, Кәримә уз< сынау 
•сады Өстәл »ченда магнитофон калдырды һәм чыгып китте Сонын 
нан ул язманы гыңлады <".\ , | И ' Котбый баш гады 

Котбый «Җебегәннәр Ьхмаклар 
ми* Бнш елдан артык гомер үткән! ммфәне ул erei кичерәчәк Ни 
эчен у.т әлегәчә дәшми килде? Без гнлеларне коткар] өчен! 
син, Барый, нишләдең тагын' Тикшерүчебез Йөргән кызый : 

1 .MI сораган булсан, иртәгә \ I 1әнәм 1игән б] i i i, 
1өббәккәйләр сез, пешмәгәннәр! Tyi >"'' Ә 

бер ябылган эш, вакыт уз> белән бөтенләйгә кала!» 
Д и м к а «Болгатып утырма әле, Котбый Мнн i 

суктым Монын өчен мин җәзаны биш ел и е к а |дем» 
Котбый сТиле дигән ^т-н гнгәнәк буе сикереп утырма 

җебеп!» 
Барый с( KH HMI ггүче аны. Котбый Гим) 

аркасына тибүче Безнен бер< 
гәрәктән чыкмасын өчен гөртк 

П IM иш гипм • 
| ашты 

| 
гаСЫННаН юшкәне б> м 

Котбый «Кыланы ' " • * 
4<i 



Хәйри «Замолчи, Котбый! Мин әйләнгән кеше, балам бар Повес! 
ка килеп төшкәч, хатынның коты алынды Ни эшләдең син анда, ди 
Йокыдан калдым Дөрес әйтә Барый, безне котыртучы син. Котбый! 
Син аңа тибүче һәм син аның арка сөяген имгәткәнсең әнә Без бит 
алай ук булыр дин уйламаган да идек...» 

Котбый «Шәп сиптерә бу Мин котырткан һәм ул котырган Бәлкем 
синең психикаң нормаль түгелдер. Мин котырткан һәм ул котырган 
имеш. Нәрсә, мин әллә синең кулыңнан тотып суктырдыммы аңа, мать 
якаңны! Юктыр бит?!» 

Хәйри: «Каберең якын булмасын бу кешегә» 
Котбый «Кайгырма, мин Чаллыга барып үләсе кеше түгел* 
Хәйри: «Күрегезче, коточкыч кеше бит бу Ничек без аны элек бел 

мә1 әнбез» 
Барый «Җитте1 Туктагыз! Безгә анда ничә яшь иде? Исегезгә тә 

теримме әллә! Шулай булгач... Зур җавапсызлык эшләдек без биш 
ел элек, мәңге онытмаслык явызлык кылдык. Мин тагын кабатлыйм, 
бу эшне башлап җибәрүче, Котбый — син!» 

Котбый «Мин! Ә син кая3 '» 
Барый «Икейөзле кешеләр була. Бу — шул. Без аны яшьлегебез бе 

1ән күрмәгәнбез, менә хәзер барысы да ачылды». 
Котбый: «Тинтәк син, Барый. Тинтәк булдың һәм тинтәк булып 

дөнья да куарсың. Беләсең килсә, син утыртучы безне, син башлап сөй 
ләгәнсең аңа' ^затона артыннан биш ел киләп сардың Булдымы сон 
\етэ Юктыр, булдыра алмаганга утырта ул сине, тинтәк'» 

Барый; «Котбый, мин сине хәзер үтерәм .Менә шунда, тикшеруч< 
кабинетында Шаһитлар бар Мин моның белән кыйналган егет алдын 
да изге бурычымны үтәячәкмен, ишетәсеңме, Котбый"-'!» 

Димка: «Барын, Барый дим, буялма!» 
Котбый «Сине моннан чыгарырлар дип уйлыйсынмы, кабак бит 

Гот капчыгыңны Кемгә китте дип беләсең тикшерүчене'. .Машина за
казать итәргә Моннан сине конвой белән озатачаклар. Ә мин синнән 
курыкмыйм, Барый, курыкмыйм. Теге вакытта үзең кыйнаган егетне 
яклый алмаган кебек, миңа да кагыла алмаячаксың. Ихтыяр көчең сы
ек Ярпач син, калай әтәч! Синдәйләрне абзаң күп к\рде инде» 

Барый; «Котбый, тагын бер дәшәсең икән. миң сине беләмсен ниш 
ләтәм». 

Хәйри «Яһудин, ул түгел, мин сине хәзер!» 
Котбый «Ну вот, тагын берәу табылды». 
Дөбер-шатыр бар да кузгалды Шул чак кабинетка Кәримә килеп 

керде. 
— Менә нәрсә, әтәчләр,—диде ул Котбыйның изүеннән тоткан Ба 

рыйга карап.— Сезне конвой белән озатырга туры килер Судка кадәр 
бераз ял итәрсез. Прокурор кул куйды, эш хәзер миннән китте Бер кн 
кэш сезгә 

Ишектә ике милиционер күренде, форма кигән таза ике егетне кү
рүгә, ир-егетләр шундук сүрелделәр. Кәримә милиционерларга ишарә 
ясады, тегеләр кереп, дүртесен дә алып чыгып киттеләр Кәримә тиз 
генә өстәл янына үтте, магнитофонны ычкындырды Тикшерү практика 
сында магнитпфон куллану тыелмый иде, шулай да роликны әйләнде
реп, егетләр арасында сөйләшүне тыңлаганда ул үзендә ниндидер уңай
сызлану тойды 

..Сорау алу, эшне ачыклау кыен булды димәс иде Кәримә, ә шулай 
да күңел түренә гүя ачуташ салганнар, аның йөрәге Барый өчен әрне 
шә иде 

20 
Хәлил Гөлбикәнең изгелеген онытмады. Милициядән чыгаруга, ар 

тыннан гел күләгә булып йөрде Әмма юллары вино магазинына җит
кәч, ирнең тәмам буыны бетте, йөзе-күзе алышынды 



Ни булды сика, ...i.ы хәлен беттеме? дни әйләнеп сорап куйды 
Гвлбнкә Хәлил кибеткә таба им какты, җн| ..,», хәт 
га буЙ1а кечерәеп, очын муенын кыршылып беткән пальто якасына 
жыера төште 

бикә бәгырь, кер хәлемә, тик торганда үтермә Хәл и леяне 
Күрмисеңмени^* 

Хвлнл буыннары кантарланып, күгәреп калган кулларыя Гөлбанәга 
сузды 5 

I [әрса тагына 
МОНЫ хатын юри сорады, ирнең ни соранып бел., иде ул һәм ни 2 

нчеи туктан калуына да күптән ташенгән иде, >мма нидер өмет итте, -
Чәлил монда калмас, ияреп өйгә кайтыр, дип «мс/ • i 

Гвлбнкә дим, бәгырь Үтерм.1, бир бер өч сум һич югы ике о м Г 
акчаң аз калган булса, бер сум да /китар С 

Башта өйг.1 кайтасың Ишеттекме1 (up грамм д.1 и м и с е ң 
"| мим, бер грамм да эчмим. дңд< 1ГЫН угалап 

\нт итеп әйтәм, 14мим Бакыр Фатихтан и м сум жча гына аласым * 
бар иле Ну, әҗәткә биреп тордым, а ИКС сум җирдә аунамый Пиемә = 
*чим соң, мен;) кара, Хәлил пальто һәм чалбар i чтдереп ~ 
чыгарды Инн мен.). ЭЧМӘЯЧӘКЫСН бәгырь \ннары кибете ДӘ ачык тү - щ 
гел әле анын 

Гөлбикәгә кисәк оят, бик оят булып китте Әйбәт ыспай гына киен = 

гән хатын йөзе-күзе таушалып беткән, өсте кыршылып, өтәләнеп кал • 
ган кеше белән гастрономнарда янәшә йөрүенә каша кайта rapi 
Беренче тапкыр Хәлилгә ул ит бер кешега вк карады Бу ,_ 
кеше аның күңелендә КЫЭГВНу түгел, 9 ЧНрКаН) м и е \ятты 

Кал1 — д и д е ул бер сүз белән Ләкин шул «Кал1» сүзенә хатын ~ 
шундый мәгънәле интонация салды ки инде гуктап калган ир кисәм -
кенә икеләнә калды ~ 

Гвлбнкә, мин момент, ХӘаер, теге, шул Бакырдан ике а ч ы м н ы у 
ГЫНА алам да Тик син бер сум булса да 

Гөлбикә тротуарга бер сум көмеш ташлады, акча чылтырап ас 
фальтка төште Һәм бераз гәгарвп барды, гаҗәбе n\yi булды кибет ягы 
на ГВШЛ1 акча, кире борылып, ГвЛбНКӘГӘ таба m ipii иде Хәлил 
аны, балык каптыручы чикерткә готкай кебек мескен бүреге белән 
каплады Гөлбикә китеп бара иде инде, ул яна ирнең шулай кылануын 
күрен, җнр тишегенә кереп КНТврДӘЙ булып ГӘрЬЛӘНДС Vie КНТ\ ягыңа 
габа атлады, ә үтенең аяклары кире Г артты Кем,up апа «Гражданка. 

уронили»,— диде \ңа каршы Хал1 вер сукранып К1 
Гөлбикә ивгеро-атлыЙ кибет тиресеннән гнзрәк китеп барды, чатка 

/Китте Ш м и д т урамына борылды Артына әйләнеп карарга оялды ул. 
Чәлил аның артыннан куа киләдер сыман иде 

1да бүген бары тик бер кайгы йөз грамм б) и 
кайгысы иде Анын үч гәбендә бер сум акча жылынып ята, lamm бер 

с у ы ни ул хәтта к ы а ы л п да җитмәячәк Димәк, кем беләндер кушы 
лырга кирәк булачак \нда инде ИП Дөрес. 

ы Фатихта бакырчы бү 
ген бире 

Хәлил, бер сум квме в уч төбенә кыскан килеш, кибет ишеге янын 
да басып тора ' \чылыргя ун мним кала. ишек каршына аның кебек 
кичтән »чеп, иртвн о.чп гвзәтергв килүчеләр җы< Кадал 
аларның күбесен белә 



Шулай ла бүген Гөлбикәне ничек булса да куандырасы иде К\р.ц 
бит Хәлил, катын яман ачуланды Хәзер ничектер юмаларга кирәк 
узен Гор! гапсан нкән ул Торт ярата Гөлбикә, торт алын кайтсаң, гел 
балалар кебек куана Әмма бер сумга ни аласың инде 

Хәлил ишек каршында басып торганнарга күз йөртеп чыкты Юк, 
рәтле кеше күренми Әнә бер музыкант гора торуын, ләкин ул Хәлилгә 
аркасы билән баскан, кулында скрипка футляры, башында кип читле 
эшләпә Юк, б\ безнең кебек кушылып эчүчеләрдән түгелдер; я кунак 
килгән үзенә, я. кыскасы, нужа китергән моны кибет каршына Ә шу
лай да гәүдәсе таныш кебек Кем булыр икән? Элек бу кибет тирәсендә 
мондый гәүдәле кешене күргәне юк иде аның. Таныш та кебек үзе 

Кибет ишеге ачылуга, барысы да шунда таба ябырылды Хәлил 
ашыкмады, ул көтте, барысының да кибеткә тулганын көтте Ярата иде 
чиратта торырга, анык өчен бу үзен,* күрә бер бәйрәм иде Кулындагы 
бер сумны Хәлил тагын да кыса төште. Шул чак эшләпәле кеше ишек 
кә таба кузгалды. Хәлил аны якыннан күргәч шым булды, аңа таба. 
ягъни ачык ишеккә таба Сирай абзыйсы килә иде Ә бит аны Гөлбикә
нең ирен үтергән өчен утыртканнар иде Исеме Хәлилнең авылдашла 
рын гына түгел, KaiaH халкының да котын алган Сирай абзыйсы атлый 
иде аңа таба 

Сирай, әлбәттә, аны танымады, ничек танымак кирәк, кыяфәте кыя 
фәтмени хәзер Хәлилнең Теге вакытта базарда очрашканда Хәлил чәч
рәп торган сөлек кебек егет иде Берәр дефицит әйбер китердеңме, Си
рай абзасы уч тутырып акча бирер иде. Их, шул чорларны кире кайта
рып булса икән1 

— Сирай абзый,— диде Хәлил 
Сирай башта аңа өстән генә карап алды, аннары таныды бугай, 

/киңеннән эләктереп, бер читкә алып китте. 
— Хәлил! Хәлил бит син, билләһи! Күр әле моны, нишләттеләр 

сине. ни булды сиңа?.. Дәш, миңгерәүләндеңме әллә?.. 
Я хода, таныш тавыш. Сирай абзыйның тавышы, шулай ук көр 

гайрәтле, кыю 
— Сирай абзый! Синме бу? Сиң исән?! 
— Чертым булсынмы мина! Әйдә сыраханәгә. Монда мине күзәтү

ләре бар Хәлем турында сорашма. Соңыннан. Мәйле? " 
Сыраханәдә халык юк диярлек, түр як өстәл янында ике яшь егет 

кипкән килька белән сыра эчәләр. Сирай сыра ташучы егетне бармак 
изәп кенә чакырып алды. 

— Бер ярты, дүрт кружка пиво Мә! 
Егет, бездә аракы сатылмый дип, авызын ачкан иде, Сирай аның уч 

төбенә егерме бишлекне салды. 
— Сдача кирәкми. Тиз эшлә Да. кабарга китер Бармы берәр рәт 

ле закуска... 
— Табармын,—диде егет һәм китеп барды. Бераздан ул дүрт круж

ка сыра китерде, аннары газетага төреп ярты төртте. Сирай скрипка 
футлярын өстәлгә куйды, ачты, футляр буш иде, яртыны шунда сы
дырып төшерде 

— Футляр шәп икән,— диде Хәлил Сирайга карамый гына — Кем 
уйлаган анда аракы йөртеп булыр дип. 

Залга тагын берничә кеше килеп керде, алар акрын гына түр якта
гы өстәлләргә уздылар Сирайны күрүгә, берсе кисәк тукталгандай ит
те, ләкин шундук иптәше белән кычкырып сөйләшергә тотынды. 

— Эч тә. әйдә, китәбез,— диде Сирай.—Эш күп минем 
Алар урамга чыктылар, Сирай аны култыклап алды 
— Теге вакытта, Хәлил, мин сиңа өч йөз сум акча биргән идем. 

әҗәткә дип. Хәтереңдәме, әллә оныттыңмы^ 
— Минем бер тиен дә акчам юк, Сирай абзый. 



— Габарга туры килер, Хәлил Син мине беләсен Нужа чучаса 
сорамаган да булыр илем Мин бит беләм, снн узеңэшләнәсен -
тынын, ике кызын эшли Берсе хәтта тикшертче дә якәя Хакмы Ш У Л 3 

-арысын да беләсен тагын. Сирай абзый, 
һә. Сирай абзаңны кем дип белдең снн Мен* тагын нәрсә, 

нем күптән күз төшеп йөргән бер карчык бар Белүемчә, ул сезнең күр 
шедә яши иде И е ш м е шул карчык? * 

— Ни булсын аңа, җен кебек йөрн. диде Хәлил, җанланып кнтеп. < 
кружкада калган сыраны әчеп бетерде, аннары ишарә белән ген.* Си , 
райга дәште Беләсенме, Сирай абзый, аңарда байлык 

— һәй,— диде Сирай официантка, X >нне ишетмә- * 
иешкә салышып Карале, егетем, китер әле җүнлерәк әйбер ашарга t-
Менә бу минем энекәш, корсагы ач, аңладың3 Ә ач кешенең ачуы *• 
яман була - '-

Минем карпым ач түгел, Сирай абзый, сыра эчкәч гел ашыйсы £ 
килми башлады 

Менә сиңа мә Ллкашмы әллә син Ллкашлар эчкәч ашый ал • 
ИЫЙ Сәламәт кеше, эчкәч, бүре башын ашардай ач булырга тиеш -
\лып бар син мине теге карчыкка кунакка .Минем аңа йомышым бар * 
Музыкант мин, ә ул артистка булган кеше Килештекме 3 ' 

11и бит, Сирай абзый 
Ин түгел, кузгалдык 

Официант икс порция танык китерде 

Мә, аша Тукта, без аны кәгазьгә тирәбез дә кирәге чыгар әле * 
Сирай танык кисәкләрен тирен, футлярга салды 

Ә ХӘЗер Kin тек с 
I [у, ни бит, Сирай абзый 2 

Сирай ӨСТӘЛГӘ ята ТӨШТе, Хәлнлнен колагына пышылдады 
аны беләсен? Белгәч, менә нәр<з мин Ч\ЧЫҺИНТ •• син • 

iiii.iii i.\ ршесе а 1ып керә< i н мине ана Минеы 
Карале, Сирай абзый, әйбв1 килеп чыкмас бит \ннары мине 

нратып бетерми ул, әллә ни уйлавы бар 
Уйлый бирсен Әйдә Юл штендәге бер магаипин кереп бер кап 

юрт, конфет, чәй, бер савыт кофе влабыа 
Ну, Сирай абзый, ни бит инде 
Мен.) сина акча, .пие СнраЙ сыраханәдән чыккач 

монда җитәрлек Әнә геге гастрономга керәсең Һәм мин әйткәннәрне 
аласың. Юк икән, директорга кер Музыкант ипта н кекс 
диген ran (әбәп, \ шин i? 

Әллә ничек. СнраЙ абзый \нк тартмый мннен 
Хәлил! Снн иине беләсең?! 

ХӘЛИЛ геләр-теләМӘ( кем,- гастрономга кереп китте, > 
( нрай кушкан зйбер I ipue к\ гәреп килеп га чыкты 

Менә Казан торты бирделәр Чан дә. кофе дә, конфет га булды 
һ о , син артист нкәнсен бит Хәлилҗан II I) 1 

Подъезд янына җиткәч, Хәлил ана икеләнә калды Ка| 
реп җибәргән, киң читле >шлапа кигән кулына скрипка •: 
кан Сирайны Хәлил әле генә күргәндәй, ни өчен Юлия Борисовна 
кереп баруларын акларга теләп, туктап калды 

, „-сим,-. in v и н кысып, Хәлнлнен I 
мэктерде Ишетәсенме гн итәклән мә, I н| «мым 
1вН K l i n я р а a . ми П< 

П, т . , , минем, күкрән кыса Элем 
рәкләр киңәеп кнта гор 

Рюмка юк, аны 1ыннан ип ан п на инде 
I гиз ген i фут [яр 18гы яртыны чыгарды 



Хәлил шешәне Сирай кулыннан алды, күтәреп, берничә тапкыр урт 

лап кире бирде 
— Менә рәхмәт, Сирай абзый 

Эч тагын. 
— Җитте, Сирай абзый Беләмсең, сразу башка шаулап китте Хә

зер әйдә 

Сак кына өченче катка күтәрелделәр Хәлил түр яктагы ишеккә күр 
сәтеп ым какты. 

— Кыюрак,—диде аңа С и р а й — Б а с звонок төймәсенә. Шулай.. 
Хәлилнең сул кулында торт тартмасы, чәй, кофе, бер кап конфет 

Ишек ачылуга, эре роза чәчәкләре төшкән халат кигән ап-ак чәчле 
Юлия Борисовна, ишекнең чылбырын җибәрми генә ярыктан карады 
Ул, әлбәттә. Хәлилне таныды, аптырабрак китте, ләкин аның кулын
да торт күргәч: 

— Гөлбикә өйдә юкмы әллә' диде. һични аңламый 
— Өйдә юк шул, Юлия Борисовна Ни, бу күчтәнәчләр сезгә, минем 

музыкант иптәшем Аның бүген туган көне.. 
Карчык саклык чылбырын ычкындырды, ишекне киереп ачты, Хә-

тилне, аннары үзе белән исәнләшеп өлгергән Снрайны коридорга уз 
дырды Коридорга килеп керүгә, Сирай скрипка футлярын тумбочка 
өстенә куйды да Юлия Борисовнанын кулын үпте, музыкантның бу кы 
канышына карчыкның хатта бит очлары алсуланып китте. 

— Рәхим итегез,—диде ул, алдан түр якка таба кузгала башлап -
Түрдән узыгыз 

Сирай торт һәм башка күчтәнәчләрен Хәлил кулыннан алды һәм 
diibiH артыннан кузгалды Хәлил тиз генә футляр савытын ачты һәм 
шешәдә калган аракыны эчә башлады Аннары тиз генә шешәнең бө
кесен тыкты да. кире футлярга куйды Шешәне футлярдан кире алып 
кесәсенә салды 

Ул арада торт тартмасын тотып коридорга Сирай әйләнеп тә чыкты 

— Хәлил,— диде ул, сулышына кабын — Хәлил, чишенмә. К и паль 
тонны. Киттек Карчык бүген кабул итми, иртәгә килербез 

— Ни бит инде, Сирай абзый, шулар белән генә чәй эчик.. 
— Тиз бул диләр сиңа, кибәк баш!— Сирай аңа җәһәт кенә паль 

тосын кидереште 

Сирай тортны, скрипка футлярын кулына алды, шунда ул Хәлил 
кесәсеннән башы күренеп торган яртыны күрде, аны сиздерми генә үз 
кесәсенә алып салды Бу хәлләрне ул . шул хәтле тиз башкарды ки, 
баскычтан түбән төшә башлаган Хәлил берни дә сизмәде. 

.Миннән калма,- диде Сирай алга чыгып Ишетәсеңме, Хәлил, 
бер адым калма. 

Беренче булып, ишегалдына Сирай килеп чыкты һәм уңга-сулга ка 
pan алды, ул чыгып килгән подъездга таба бер хатын-кыз килә иде, 
аны күрүгә, Сирай киң читле эшләпәсен батырыбрак киде, тиз генә 
икенче подъездга юнәлде. Подъездга килеп керүгә, әйләнеп карады 
Хәлил яна чыгып килә иде 

— Син нишләп йөрисең тагын, мнртэт!.. 
— Ә-ә, Гөлем бикәм сылучм иркәм, син икәнсең Мин, ни, бераз 

ияреп кайтам Ну, һава алып, бигайбәме? 
— Күземә күренмә! 

Әйтәм бит, Гөлем бикәм сылуым ирк.)Ч, хәзер кайтам дип. барын 
(азеталар гына алам да 

Олак, кайтып керәсе булма! 
Ярый инде. ярый. Гелем бикәм сылуым иркәм, ачуланма берәүне 



Гөлбикә керен китте, Хәлнл йөгерәатлый күрше подъездга юнәлде 
\нда аны тешен кысып, Сирай кетен тора иде 

— Син нәстә югалдың анда. тинтәк! Әйдә гнзрәк! 

Такси туктатмадылар, дөресрәге — Сирай туктатмады \з гына чай- -
кала төшеп, Хәлил битараф бер рәвештә басып торды «Җнгулн«га кул i 
күтәрделәр 

Машина йөртүче яшь кенә егет, тегеләрнең кая баруларын сорады £ 
— Чыңгыз поселогына,- диде алга утырган Сирай 
— Шул якка, дип кабатлады Хәлил, Сирай анык авызын кап « 

I I ды 
Поселокка җитәр-җитмә* туктатырсың, егетен 

алгы утыргычка биш сум акча ташлады - Бусы сиңа бензин \акы • 
Бензин сезгә хәзер сөттән дә кыйммәткәрәь теша 6yi 

Эне, диде машина йөртүче, утыргычтагы бишлеккә куа Гв 
рея, бәяне куя беләләр 

Менә шунда туктат, без урман аша кайтабыз Рәхмәт сиңа 
рәх хм,п. туганкай, дигән булды Хәлнл ла машинадан гешкач 

кесәсенә кулын тыкты һәм шунда гына шешәнең юклыгын абайлады 
Сирай абзый, \im\un к а я ' 
Кычкырма, тинтәк Әйдә н 

«Жигули» борылып китеп барды, алар ә| 
Әйт әле, Сирай абзый, нигә инде Юлия БорНСОВНаларДа чәй н -

чәдек? Т о р т ы кире алып чыктың Бер дә егетлек >ы мин -
качар кеше, әшәке адәм, әмма мни дә 

Молчи! Әтек әтәч1 Ишетәсеңме, атланынны бел) Беләсенме кем 

Кем мин, Сирай абзый, кем? 
Әрәм гамак, соры корт, бер сүз белен әйткәндә 
Әһә, мин соры корт, алкаш, ә син кем буласын ПДС? 
\\пн i ни түгел 
Әйе, син мин рүгел, син кеше үтерүче' 

Сирай кисәк борылды да Хәлилнең авызына сукты 
Сөйли белмәгән авыздан 
Хак әйтәсен, Сирай абзый, диде Хәлил, авызындагы канны 

пальто ж иңен ә сөртә-сөртә Дөрес әйтәсең мин настоящий әр 
и,, кор! Әнә йөрим бит сиңа сатылып, әнә шул ю 

кына 
БИК >ЧӘСен киләме-1 

Куе галлар арасына керделәр Сирай пальтосын салды, карга таш 
1.1ЛЫ. шунда кырын ЯТТЫ, ХәЛИЛ пальтосы пие белән I I 
Сирай кесәсендәге шешәне чыгарды футлярны ачты н 
i ..и гавык итен в шл Хәли га 6нрд< X 
1мма Сирай ropi ны \ игнәрәк г а р п ы 

Т о р т ы |рә кире алып чыккансың, * ирай абзый 
Карчыкның »че 1юе бәр. гө i 

ryi . т . iii ic (!ирай 
Хәлнл гәмләп гавык боты кимерә 

Baxei ни мвртә1 

КИЛМИ I. 

,i мен.. 
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син ничек уйлыйсын, Сирай абзый? Менә син тикторганда минем авыз
га сукты», кан китте хәтта 

— Ахмак син, Хәлил. Беләсең килсә, эчә белү улузебер хикмәт, эчә 
белмәү — диваналык. Дивана син, гомереңне аракыга саткан мескен 
Сине бит яшь чакта Бүсер Хәлил дип ирештерәләр иде Шулаймы, ал-
лә мин ялгышаммы? Шулай дисең, әнә баш кагасың. Эчүче кешедән 
дә мескен кеше юк бу дөньяда. 

Хәлил шаккатты, егет чакта аны чынлап та Бүсер Хәлил дип иреш
терәләр иде Сирай шуны онытмаган, каян белгән, каян ишеткән диген 

Сирай йокыга киттеме — күзләрен йомган да тынып калган Хәлил 
торт тартмасына күз төшереп алды. Тукта, Сирай йоклый, менә шушы 
гортны алып Гөлбикә янына кайтып керсә... 

Башына шундый уй килүгә, Хәлил шешәдәге калган аракысын бер 
читкәрәк этәреп куйды. Әйе, тортны алырга да өйгә таярга Хәлил
нең зиһене ачылып киткәндәй булды, ул тын алмый Сирайны ку-
»әтте, сабырсызланды, тортны күтәреп, Гөлбикә янына кайтып керүе 
күз алдына килде. Имеш. Гөлбикә елмая, бер ана карый, бер торт
ка Ләкин торт тартмасына үрелүгә, кызган табага тигәндәй, кулын 
янәдән кире тартып алды Хәлил Кисәк Сирайның уянып китеп, кулын
нан тотуы, усал, үткер карашы белән- «Торт кирәкме сиңа, кабәхәт!» — 
дип янә авызына сугуы, авызыннан гөжләп кан китүе куз алдына кил
де аның. Хәлилнең куллары гына түгел, йөрәге, бөтен тәне калтырана 
башлады Алай да ул акрын гына кузгалды, аяк астында чытырдап чы
бык сынды, әмма Сирай күзен ачмады Хәлил тын алырга куркып, бас
кан җирендә шым булды йоклыймы, йоклаганга сабышып ятамы? Хә-
1ил янә хәйләгә кереште, үлән кыягы алды, Сирайның бит тирәсендә 
йөртте, ул һичнигә игътибар итми йоклый сыман иде. Тагын бер адым 
ясады, Сирайның баш очындагы торт тартмасына үрелде Кулына ал 
1Ы, йөрәге тибүдән туктаган сыман иде, шул кадәр дулкынланды, арт

ка таба чигә алмый иза чикте: аяклары гүя аныкы түгел иде. Тартма 
ны күкрәген,) кысты, эчтә нидер зыңлап киткәндәй булды, Хәлилнек 
йөрәге дерт итте Ул шулай бер тын катып торды, Сирай йоклый иде, 
шик калмады Хәлил борылды һәч сак кына китә башлады Аңа кал 
са, ул бик ерак киткән кебек тоелган иде. кинәт ул артында яман та 
пыш ишетте Каты кычкырудан Сирайның тамагы чатнагандыр кебек 
тоелды Хәлилгә 

— Хәлил! 
Тавыш аның колак төбендә кайтаваз булып яңгырады. Хәлил җан 

фәрманга олы юлга таба йөгерә башлады, ләкин шундук күкрәгенә 
ут капты, сулышы буылды Шунда аны Сирай куып җитте. 

— Тукта? 
ч Гипнозга эләккән кешедәй Хәлил шым булды Әйләнеп карады. 

Сирай әкрен генә аңа таба килә иде. 
— Тукта диләр сиңа, эт җан' 
Хәлил аның пычагың күреп алды һәм кычкырырга дип авызын ач

ты, әмма әааз чыкмады —өне юк иде. Хәлил хәтта авырту да гойыа 
ды, шул хәтле курыккан иде ул Сирайның акаеп киткән күзләреннән 
Кулыннан торт тартмасы төшеп китте һәм ул, ачылып киткән торт 
тартмасыннан коелган ялтыравык әйберләрне соңгы мәлдә ген.] күреп 
ка in ' г 

< ирай Хәлилнең торт тартмасы өстенә капланган гәүдәсен бер чит 
кә шләндереп җибәрде Тартма ьан.а буялган иде. Сирай йөгереп ба
рын пальтосын, скрипка футлярын алып килде, тиз генә әйберләрне фут-
•ярга тутырды Аннары футлярны шыртлатып япты да торып басты 
гирә-нгына күз ташлап алды Тирә-юньдә тынлык иде. Ул ям;) \,гшч 
гә бакты һәм аның, авызын зур ачып. нидер әйтергә теләвен күрде дә 



берничә адым артка чикте Хәлилнен күзләре акайган өне-тавышы 
гүя Гирайга нидер әйтергә тели әмма авазы чыкмый i 

Хә IH i үлем белән тартышып ятканда ( иран Я 
скрипка футляры кыстырган килеш 
урманга таба китеп бара нд« инде 

Бу урамнан Кәримә көненә ике нч гапкыр уза Гауга гүбән сузыл ' 
ан тыкрыктан үтүе бигрәк тә куркыныч Юлы ю 

палар ермачлап бетергән, бары тик койма буйларыннан гына rap сук -
чак сузылган, төнлә түгел, көндезем да биредән сагаеп ai 
атып кына кил,» Сукмак рәтләп күреним, шуңа карамастан. Кәрим.» rap I 
сукмактан җ а н фәрманга йөгереп узды Тыкрыкны үтүгә, олы урам £ 
яклап, почмакта зур урыс капкалы йорт Шул йортны ут 
будкасына нибарысы йөз метр чамасы калачак ф 

Йөз метр 
Шул йөз метр араны йөгереп узганда Кәримә әллә ниләр 

бетерде Снран Нһудин тан алдыннан хатыны янына кантын кер i 
карт аны күреп кала һәм Кәримәм уята Тиз арада милициягә хәбәр ч 

КТӘрГӘ кирәк Кәримә хәзер, менә хәзер телефон б) МП A H 1в 
диспетчерга шалтыратыр, шартлы күп гә * 

laxcyc группа Серыйны тотарга Чыңгыз поселогына таба юне -
iep Ә хәзергә әле Кәримә милициягә шалтыратмаган Һәм махңп 
па да бире! ә таба чыкмаган 

Менә ул будка Кәримә сулышына кабынып 6j номер 5 
иы КЫЙДЫ 

Алло, дежурный Это седьмой Шефка il 
ЮН К' м кабул итте-' Лейтенант Хаким..» t 

Күп дигәндә ун унбиш минуттан опер|р\пнә ки к и җитәр Кәримә 
бераа тынычлана тиште Л ә к и н нкенч) мәлдә >шл< \ i RJ ian киткән ai 
сыман йөгерә башлады Серый аны көтел горма< 1дән чы 
гып китү җаен карар. Дөрес, бабасы кулыннан a m , и кына ычкын 
нас Әмма кем (п.-\< < ерыйда җитмеш кәйл ы Пм 

• Кәримә кесәсен капшады, пистолетын бабасына бирел ка i 
шрган иде ул 

Тар тыкрыкны шулай ук җан фәрманга йөгереп узды Мен* iyp 
шулчак, һаваны ярып гавыи 

гелд) Кәримә йөгереп килгән җиреннән шым б у м ы имри. ярсына 
•рсына гипте Ату кабатланмады Кәримә гавыш кнл| т акка п ай 
lu \г\ гавышы һичшиксез, бакча ягыннан кнлд< К ә р ш ул нкка 

Әйе, кемдер кычкыра, кем HI iep чакыра ид< Бабасы б ш ба 
вышы., Шулай ук Серый качты микәнни, корал фәләне б) 

ШП? Менә ул сукмак, бакча башы Кәрим i ПуНдД 
ул сукмакка аркылы яткан гәүдәне шәй ian 

•мй. бабакай! 
Кы 1ым б) 1ыш a ie горып булмый \ 

чалы түгел Кызым бар син аны куа к т Гны 
1ады мнртәт \ттым мин ана. аягына аксый гуксый кител 

M i коралыңны Бар йөгер 
Кәримә үэ-уэен белештермичә алга гашланды Опергр 

килен җитәр, Серый инде качып бара Куып виггәргэ -
) i олы ю : т ( 1 ж т мер юлына ки н il чыгармын 

Тимер утыз метрлар 
1вын күрде \ксал бара ияы 
ен йөрәге гамагына җитеп гиба б) яды Ш и к юк t 

1 срыйны ярала) ан юкса бол1 I H i 



Тәмам тан беленеп җитте. Кәримә гимер юлга менде Таң нурла
ры канчыгыш тарафтагы офыкны алсу-сзргылт төскә буяп һаман өс 
кә, югарьпа \рлп — күзгә күренеп яктыра баш 1ады 

Кәрим.) калтыранган кулына пистолетын алды Ким.и анын * \ вд 
[енә шик килде Бәлкем б> кеше Серый түгелдер, иртә гпрып йөрергә 

ярйткан берәр иннадидтыр? \ксыи гуксый йегерә-атлый гимер юлдан 
китеп бар>чы адәм киң читле эшләпә кигән, култыгында скрипка фут 
1яры Коты алынды Кәримәнен, әгәр ул инвалид музыкант булып чык 

са? Шулай j ч ул * ерыйны кулдан ычкындырды микәнни? 
Кәримәнең аяк тавышын ишетепме, алдан барган кеше әйләнеп ка 

рады. Кәримә аны күрү белән таный алды Әйе, Серыйны һичкем белән 
бутарлык түгел иде Бу — ул, Кәримә аны фотоларыннан күреп бел,. 
Кип читле эшләпә дә, фотоларында күренмәгән кәҗә сакал и Серым 
ның Кәримә хәтерендә сеңеп калган сурәтен җуя алмас иде 

Кәримә тиз генә полосадан читкә йөгерде. Серыйны унлы ла яна 
дан тимер юлына чемп басты Серый туктады, кызнын ни теләнеп ни 
ларга тырышты Кем бу, нинди кыз бала, кая йөгерә3 Электричка ки 
ләме әллә? Электричка килә бугай шул, тавышы бар 

— Әй син, сеңелкәй, туктале, кил әле бире Курыкма миннән \н 
гыч яралы минем, егылдым ла яраладым Бәйлә әле аягымны Ярдәм 
ит олы кешегә, савабы тияр 

Кәримә, кисәк пистолетын алга таба рак сузып. Орыша юнәлд< 
*Ә бит мин сине гәүдәңне күрү белән таныдым, ишетәсеңме, гәүдәң
не күрү белән!» дип ярсынды ул ^чтән 

Ниһаять, Серый кыз кулындагы пистолетны күрде Күрде һәм бер 
мизгелгә акылын җыя алмыйча торды Адәм ышанмастай нәрсә и u 
аңардан куркып, полосадан төшеп узып барган кыз кулында ПИ< 
Ни бу, нинди кош, күктән төштеме әллә? Әһә, төшенде лягавай, милн 
иняд. кезмә! итә, картка булышырга җибәргәннәр 

Серыйиың җаны актарылды, кан чәчрәп чыкканчы аскы иренен теш 
|әде Беренче тапкыр эләккәндә дә әнә шундый кызыл авыз каптырган 

иде аны Каяндыр килеп чыкты, наив, гаепсез хатын-кыз сыман артист 
каланып ышанычка керде һәм соңыннан гына белде Серый шымчы 
булган икән ул, самими хатын.. 

Серый кулын әкрен генә итек кунычына төшерә башлады 
— Серый, кымшанасы булма, күтәр кулларыңны' 
Тавышы зәһәр чыкты кызның, кулларын күтәрмәсә дә, туктап калды 

Серый. 
Тагын бер хәрәкәт — ике дә уйламый атачакмын. Серый1 

«һәм чынлап та атачак»,— дип уйлады Серый, гәүдәсен турайта 
төшеп, кулларын күтәрде Ул якынлашып килгән электричка тан ал 
ишетте Электричка якынлашыр, кыз куркып, кайсы якка булса да таш 
ланыр, ә Серый икенче якка Шулай итеп кыз бер якта. Серый икен 
че якта калыр. Электричка вагоннарын сөйрәп үткәләгәнче. ул инде 
күздән язар... Аның башка чарасы калмаган иде Бу кыз аны эләктерә 
икән, аңа барыбер вышка Бу юлы инде чынлап та вышка 

Машинист юлдашларны күреп алды ахры. сызгыртып гудок бирле 
Серый чык ун якка, ишетәсеңме, чык' 

«Чыкмый тор әле, чибәркәй Хәзер карыйбыз менә. кайсыбызда 
нервы ныграк икән Чыкмый тор...» 

Серый!.. 
Кыз түзмәде, ун якка ташланды, Серый сул якка омтылды, ләкин 

сонгы мәлдә яралы аягы аны тыңламады, абынып китте һәм гәүдәсе 
белән тимер юлына аркылы бөгелеп төште 

«Бер. ике, өч, дүрт. ах!» — Серый көч җыярга һәм үрмәләп булса 
да юлдан чыгарга иткән иде, бишкә кадәр саный алмый калды, анык 
гәүдәсенә үкерә-үкерә, әллә ниткән чуенга-чуен, тимергә тимер ышкы 



ibin чинаган, чажлаган тавышлар чыгарып, электричка килеп менде 
Тимер юлдан читкә тайпылырга чак кына өлгергән Кәрим.) (.ерый 

гәүдәсе өстенә чажлап менгән тепловоз тәгәрмәчләрен күрде дә ике 
кулы белән битен каплады 

— Инәки, бабакай! 
Тепловоз утеп китте һ.»м шактый киткәч кенә туктады К ә р и м * би 

теннән кулларын алды Кулларын йөзеннән алуга, коты алынып. кисәк • 
тез буыннары бушап китте һәм ул ушын җуеп җиргә сыгылып төште с 

Гөлбикәнең күңеле тулы ачу иде Иртәнге якта Хәлилга карата ту > 
гая чиркану кичен аны баскычта күргәч, янә бер күпереп, кабарып, '-
йөрәген әрнештереп алды Җиттедер, күп түзде, бүгеннән ул аны өенә £ 
аяк та бастырмаячак 

Гөлбикә әкрен генә икенче катка күтәрелде. Аз гына кызуландымы. • 
шундук тыны кысыла башлый Ә бит злек, Якуб белән яшәгәндә, бу = 

баскычлардан йөгереп кенә уза торган иде Кайчак аны Якуб кулына х 
күтәреп өченче катка кадәр менгерә нде Шулай уйланып менгәндә Гөл- j ; 
бикә өстән ыңгырашу танышы ишетте Ул ашыга төшеп, өченче катка „ 
күтәрелде Юлия Борнсовнанып ишеге ачык иде Зәгыйфь тавыш белән * 
ыңгырашып, бусагага аркылы яткан карчыкны күрүгә. Гөлбикә сумка 1 
ларын ташлап, аныи янына иелде. 

— Юлия Борисовна, Юлия Борисовна, җаным, ни булды сиңа 3 

— Суктылар.. Хәлил,—диде карчык көч-хәл '•• Сннен ^ 
Хәлилен Дә бар иде z 

Гөлбикә карчыкны торгызып утыртты, аннары йөгерен телефонга J-
керде Әүнәл ашыгыч ярдәм машинасын чакырды, аннары милициягә g 
хәбәр итте 

— Хәлил нишләтте сине, Юлия Борисовна' 
— Ниндидер музыкант ияртеп Хәлил килеп керде Мин кучтамач 

лар алып килгәннәр Торт Миң кухняга таба киттем Кухняга килеп 
кенә кергән идем, кисәк башыма суктылар, шундук һуштан •эдым 
Шкатулкамдагы әйберләремне алып кнтканнвр 

Гөлбикә Юлия Борисовнаны култыгыннан алып кертеп диванга 
«алды. 

— Хәлилне мин әле генә күрдем Ул газеталар тина алып керен 
диде 

Ул арада ашыгыч ярдәм машинасы килеп гуктады Гвлбнкә аны 
сигнал тавышыннан ук таныды Бүлмәгә врачлар керле 

— Ни булды? 
— Квартира басарга иткәннәр Хозяйканың башына сукканнар 

бугай 
— Үтте инде, башта бик авырткан иде. диде Юлим Боршсоана 

Карчык нишләптер врачларга елмаерга тырышты, әмма елмаюы килеп 
чыкмады, авыл чите генә кыйшаеп куйды 

Сеа борчылмагыз. Юлнн Борисовна 
— Без аны больницага алып китәбез, аиде врач, авыруны карагач 

Мин бармыйм анда. мин сәламәт, аип горып утырды карчык 
Бабамнан, втн-эннемнән калган чатлы әйберләре к н< |гр 
шкатулкасы түр бүлмәдә ята. буй буш Мяи ннлноня и л е п к м т к ә т н 

Юлнн Борнсовна, шулай ук Хәлил 
— Әйе, Хәлилең ДӘ бар КДв, тегесен гаЯЫЫДДЫ 

кара пальто, киң читле ниләпа киг.ш Хәлил гүргә |Я > 1Ч..ды 
Юлия Борисовна, чин хәзер 
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Гөлбикә ураш i йөгереп чыкты rasei журналлар киоскасына бары! 
килде гирә-юныа күз гашлады Хәлил беркая да юк иде Хатынның 
чиенә кайнар кан йөгерде «Кеше галауга \к барын җиттеңмени инд< 
исерек баш», дип әрнешеп сыкранды ул Гөлбикәнен тамагына каты 
гөер килеп гыгылды «Хәлил. Хәлил, нишләден син, нишләдек! Барысы 
ю ш\ 1 эч^ аркасында бит!..» 
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Үтерелгән кешенең исеме, фамилиясе билгеләнгәч, ачыклангач, one 
ративкада барысын да тыңлан утырган Кәрим.), начальниктан рөхсәп 
сорап, опергурппа белән мәет яткан җиргә барып килергә булды Куе 
галлар арасында яткан мәетне шалт-шолт төшерүче артыннан у i бер 
тотам калмады Хәлил башта, күрәсең, алга капланын. .<мма җан 
биргәндә тормакчы иткән һәм башын бераз гына артка ташлаган сурэт 
тә катып калган и u 

Опергруппа егетләре мәет тирәсендә үтерүче калдырган дәлил әс 
бапларын эзләгәндә, Кәримә Хәлилнең кызганыч гомерен күз алдыннан 
кичерде Ул аның кем тарафыннан үтерелүен чамалый моңа да жит 
кәй Серынның кулы. Ай-һай озын куллы булды сон Нича 
мә кешенең башына җитте. Ә бит үзенең җәмгыятькә мыскалда игелек 
иткәне юк Менә соңгы корбаны Хәлил, рәтсез яшәү рәвеше аны 
шушы һәлакәткә китергән Ихтыяр көчен югалткан кешене үлем түгел 
ул үзе үлемне эзли Бу хакыйкать, һәм менә аянычлы нәтиҗә. 

Опергруппа машинасыннан Кәримә алтынчы больница каршында 
төшеп калды Ул иңенә ак халат салып палатага килеп керүгә, Юлия 
Борисовна каударланып урыныннан күтәрелде 

— И ходаем, Каракүз, күр әле. кая яптылар үземне Бар әле врач
ны чакыр, чыгарсыннар мине моннан 

- Исәнме. Юлия Борисовна! Инәки. нишләп кайтып китми монда 
утырасын3 дип сорады Кәримә, күрше карчыгы белән исәнләшкәч, 
карават янында башын иеп утырган әнисенә. 

Утырсын.— диде аның өчен Юлия Борисовна— Кайгымны ур
таклаша ул. Хәлилнең миңа сугуда бернинди дә катнашы юк Ул гел 
кухня ягына кермәде дә Бөтен гаеп музыкантта Аннары мин исән 
сау. башым да авыртмый 

— Музыкант түгел ул. Юлия Борисовна, ата карак, рецидивист 
Ә киеме, киеме, скрипка футляры' 

— Маскировка, Юлия Борисовна.. 
Ли б) дөньяны, ничек җир күтәрә икән шундаен кешеләрне, ни 

чек җир йотмый икән. Хәлилнең монда гаебе юк. 
— Инәки. дип Кәримә әнисе янына килде — Инәки. бар кайт. ана 

хәзер Юлия Борисовна гына ярдәм итә алмый инде... 
Кызының соңгы сүзен әллә ишетте, әллә ишетмәде Гөлбикә, әкрен 

генә күтәрелде дә палатадан чыгып китте. Әлеге хәбәргә исе акылы 
китеп, тәмам телсез калган Юлия Борисовна Кәримәнең беләгенә ки 
леп ябышты 

Нәрсә Каракыз, әллә үтергәннәрме, ходаем?! 
— Шул карак үтергән,—диде Кәримә. Юлия Борисовна аша кая 

дыр почмакка карап. 
— Мине чыгарт моннан, Каракүз. Бар. врачны китер Минем әниең 

янында буласым килә Җиңел дисеңме ана бу минутларда. 
Кәримә врач кабинетын эзләп китте Кабинетның ишеге ярым ачык 

иде. 
Мөмкин булырмы? Исәнмесез! Мин милициядән, җиденче пала 

гада ятучы Юлия Борисовна турында.. 
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— И с ә н м е с е з У т ы р ы г ы з 
— Рәхмәт, утырып тормыйм Сез аны. v — ин fiv.ua чыгармагыз 

үзен я х ш ы хис и т ә 
— Әйе. к а р ч ы к н ы ң бәхете б а р . җиңел котылган Ч и н а калса 

дан битәр, кисәк б у л г а н х ә л д ә н куркып е г ы л г а н д ы р ҮЛ Ь а ш с е я г е я д а 
ира ээе юк. һ ә р х ә л д ә снимок күрсәтмәде Л ә к и н , иптәш лейтенант мин ф 

аны пока ч ы г а р а алмыйм. . . А ң л ы й м , ш а һ и т т ы р , кирәктер 
— Ул минем к ү р ш е ә б и е м , бик якын кешем 
— Ш у л а й у к н ы ? Л ә к и н берни д ә эшли а л м ы й б ы з Аны бе,. : 

ләүче Азатова да җ и б ә р е г е з , дип с о р а п кергән иде 
— А з а т о в а — м и н е м әнием -
— С е з н е ң әниегез? — дип г а җ ә п л ә н ә к а л д ы врач 
- Хәле куркыныч б у л ч а с а , з и н һ а р ч ы г а р ы г ы з сез аны Нин аны Г 

\зем белән үк а л ы п китәр идем 
— Алып ук. Хуш К и л е ш т е к т,. ди Гмлбик.) а п а н ы ң шундый ЖН1 ; 

К9И кызы б а р . .1 җ и т м ә с ә м и л и ц и я л е й т е н а н т ы ' 
— Аның тагын бер кызы бар * 
— Р и ф к а т ь И л ь я с о в и ч мин. иптәш лейтенант 

Минем әни сезгә бик олы күренгәндер, кешене м ә ш ә к а т ь кар- ^ 
тайтмый, хәсрәт к а р т а й т а . Р и ф к а т ь И л ь я с о в и ч 

п а л а т а г а килеп керү б е л ә н . Юлия Борисовна в р а ч к а я б ы р ы л £ 
1ы И м е ш , нигә ип т ә н . тап т а з а кешене тик торганда ДәүЛӘТ ипие х 

ашатып б о л ь н и ц а д а я т к ы р а л а р Әгәр д ә мәгәр аны хәзер \к чыгарып i 
КНбәрмәсәләр, ул бу п а л а т а д а бер минут та к а л м а я ч а к , т ә р ә з ә д ә н бул- * 
са да чыгып к а ч а ч а к Врач, к и ң ә ш с о р а г а н д а й , К ә р и м ә г ә к а р а д ы с 

— М ө м к и н булса, ч ы г а р ы г ы з , — д и д е ана К ә р и м ә , врачнын күңел \ 
уен у к ы г а н д а й ~ 

ЯрЫЙ, сез ДИГӘНЧӘ булсын Кич нкга МИН ана керен хәлен белеп " 
1 армын, диде врач һәм Юлия Борнсовнага якынрак килеп 
ны мин. әбекәй, сезнең күршегез хакына гына зшлим 

1\>хмотләр яусын үзеңә, мөгаен енн игелекле баласындыр, изге 
айда тугансыңдыр Әбекәй, дип дәшмәсэн да була Хатын ҺЫ< 

i әби димиләр Терки я дә гуксан бии 
не, егетем, туксан бнш яшьлек хатын. Йөз дә егерме ккде яшьлек 
иреннән игезәк бала таба, лиле Юлия Борисовна баш бармагын тү
шәмгә тертә төртә Шулай бит. Каракүз 

Каракүз, :v\\\\ көлемсерәде врач Сәер исем 
Бер дә сәер гугел Саф гатар исеме, диде Юлвя Борис* 

Шулай (мил.ип.i сөйләшә Рифкать Ильясович аларны н 
озата барды. 

•is 

Юлия Борисовна концер1 (алында Барысы la 
кебек Тамашачыыр шулай ун ы г ы , ы г ы " и л ә , у т ы р ы ш а л а р , ганыш 
oipuii күреп ияк ка1 ми кына i 

Ь а р ы с ы да илл1 ел uien булган кебек, катта у р ы н д ы к л а р н ы да 
1ЛЬ -IPM.I-- , н ' 1Ч'Н'' 1 ышла 

ганнар, м е н яшел геста нде б) у р ы н д ы к л а р 
• i к- ел Ш) . 

04 ымы ИН [( ' Н И I •'•• УЯ 1ШН, аның уК)ГЧЫ< 
1НЫ гынлый, 

0.MI,ш аңлаган КСШеГӘ, \ « бер ГОМСр ИКӘН 
Бүген УЛ (н |фнЯНеН беренче к 1ерты1 

11ЫП килде Әнис» иитән сон кнлер! 
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урыннар калдырылган Юлия Борисовна концерт башланмас борын 
дулкынлана башлады Зөлфиянең дә күңеле тыныч түгелдер Җиңел 
ме шәхси концертың белән чыгулары. Зөлфиянең концертында булу 
Юлия Борисовнанын күптәнге хыялы иде. һәм ул үзенең нинди укыту 
чыостаз булуына нәкъ менә шул концертта инаначак. Кирәкми ана 
газеталарда музыка белгечләренең мактавы, ул узе хөкемдар, үзе бер 
жюри. 

«Син оныта алмассың бу көнеңне, Зөлфиякәй Җ ы р синең тормы 
шыңа, яшәү мәгънәсенә әйләнер»,— дип уйлады Юлия Борисовна 
«Җыр ул халык күңеле, яшьлек хатирәсе, җ ы р ул— ил тарихы, ха 
лык тарихы, үткәне, киләчәге», - ди торган иде укытучысы Моны ул 
сәхнәгә техника, микрофон менгәч бигрәк тә еш кабатлый торган булып 
китте Имеш, чын артист буласыгыз килсә, тамашачы күңелен яулый 
сыгыз килсә, микрофон белән мавыкмагыз Әмма нишләмәк кирәк, 
тора-бара микрофон да сәхнәдә үз урынын алды Дөрес анысы, микро 
фонга җырлап зур исем алган җырчылар да булгалады, ләкин вакыт 
аларга да үз бәясен бирә бара — күбесе инде халык күңеленнән күптән 
төшеп калдылар. 

Зөлфия бүген үз концертың бир.* Борынгылар әйткәннәр, дөньяга 
килгән Һәр ад.»ч я бер бала багып үстерергә, я булмаса ике агач утыр 
тырга тиеш, дигәннәр. Юлия Борисовна үкенми: үзе табып устермәсә 
дә, үзе тәрбияләшеп үстергән кызның концертында утыра Тик барысы 
да ул уйлаганча ук булырмы?. Утырткан агачы җимеш бирерме3 

«Дулкынланадыр, балакай», - дип уйлады Юлия Борисовна. Кы i 
ганды ул Зөлфияне Кыз эчтән генә вөҗдан газабы кичерә иде Күрә 
бит, сизә бит Юлия әбисе Концертына хәзерлек барган көннәрдә Зөл
фия еш кына күршедәге инвалид егет янына кергәләп Йөрде «Нигә, ни 
өчен керде? Кайчандыр кылган хатасы өчен газаплануымы шу
лай!..»— Юлия Борисовна сорамады. 

Бәхтиярне кыйнаган егетләргә суд булды, ә Зөлфияне бөтенләй га
епләмәделәр, гафу итүләре булды, күрәсен. Ә менә кыз үз-үзен гафу 
итмәде булып чыга Зөлфия егетне ташлап качып киткән дигәнгә Юлия 
Борисовна башта ышанмаган иде. Аның уенча, Зөлфия аЛаЙ итмәскә 
тиеш иде, бу мөмкин хәл түгел кебек тоелган иде Әмма, нишләмәк ки 
рәк, шулай булып чыкты 

Гафу итте микән кызны Бәхтияр? 

Юлия Борисовна бу турыда белми иде. Ул шушы уйларыннан ары
ну өченме, дикъкатен сәхнә ягына, авыр булып салынып торган калын 
пәрдәләргә юнәлтте. Хәер, бу мәлдә аны иң дулкынландырганы, иң бор
чыганы - тамашачының Зөлфияне ничек кабул итүе иде 3«лфия бү
ген үз язмышын гына түгел, гүя аның язмышын да хәл итә иде Үз за
манында данга күмелгән атаклы җырчы ялгышмадымы Зөлфия йөзендә 
үткәндәге үзен күреп' Ышанычы, омете коры куаныч кына булып кал
масмы?. Хикм.и шунда иде: беренче укытучысы буларак, Зөлфияне 
гади бер җырчы итеп кенә керәсе килми иде аның, Казанда андый җыр
чылар буа буарлык Булса — шундый булсын, Юлия Борисовнанын 
үзеннән дә бер башка өстен булсын! 

Теләсә теләмәсә дә Юлия Борисовна артына әйләнеп карады Ул 
бирегә килеп утыргач та үзендә кемнеңдер күз карашын тойган кебеь 
булган иде 

«Я ходаем, Бәхтияр бит! Янында әтисе белән әнисе». 

Юлия Борисовна аларга карап елмайды, ияк кагып кына исәнләш 
те. «Бер дә бүтән түгел, боларны да Зөлфия чакырган», дип уйла 
ды ул 

Ул арада ишектә Гөлбикә, Кәримә, Барый күренделәр Ашыгалар 
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Нченче звонок буллы Юлия Борисовна күтәрелә тетте, керүчеләргә 
бирегә килегез, лип кул нзәде 

Ниһаять, сәхнәгә Зөлфия чыкты. Ул әкрен генә сәхнә уртасына уз 
ды Ярым к а р а ш ы >ал < ыек кына кул чапты 

Зөлфиянең беренче /кырына тамашачы бик иөккибәя КНТИӘД1 ф 

ая мәгәр Юлии Борнсовиадан сҖырчынын уңышы нядәя гыйбарәт?» 
дин сорасалар, ул һич тә икеләнергә урын калдырмыйча «Осталыктан 3 
һәм таланттан», дияр иде Юлия Борисовна сизеп торды беренче < 
җырдан с*ш тамашачы сагая калды ләкин кинә! кенә гнр килеп кул * 
чабарга да иртәрәк дип уйлады ахры Иң иөһиме, Звлфня сәхя 
узен тота белә беренче к ы р ы й мату| карды Менә икенче fe 

клфия әкрен генә рольгә керә бара, тавышы к о к л ы , җырга 7 
раягал, сагышлы Инде гөрләтеп кул чаптылар Юлии Борисовна үа < 
КүЭЛӘреНӘ у н ышанмыйча утырды Бу инде уЦЫШ иде Ул яп.HI1 

утыручы Гелбнкәнен кулын кысты янәсе, күрче, күрче кызыбызны! 
Гөлбикәнең күзләрендә яшь иде. ул елын. бите буйлап яшь бөртек ** 

гере гә1 >рәшә, гирән сагыш күрде янын күзләрендә ю т и Боря 
Олыламаслык лл гүгел шул бичарага дип уйлады Юлии Бо| 
на. Кичәле-бүгенле икенче ирен кирләде Бәлкем 
гөш! pi әндер Бер< нче нрен белән бәх> 
идең! Хәлил исә сиңа бәхетсезлек кенә кигерде Гикыәгә генә «алын 
беренч< ир алладан, икенчесе бәндәд имәгән f 
iep шул » 

Курнп erei Бәхтияр да биредә ai ышылдады Юлия '• 
i гшна Бездән өч |i м ,.pi r,i v гыра iap 

Гө iбнK.I артына әйл >н< п карама (ы i \ и \ i ю т и Борнсивнаны нцнм 
сумкасыннан кулъяулыгын чыгарып к\ * ишен св| 

Зөлфия 1<»1м у» -кырын б кара ид) уэлэрен генә -
-|йт син аның Кемнею икән HHI 1 ними Яратам мин ? 
.мiмим генә, син йөрәкш кур< • Кемгә багышладын ба 
шкай, бу җырынмы. \ юкләрне взәсен бит» 

Юл н и Борисовна гүзмәде артына әйләнеп карады Бәхтняр, денья 
сый оныгын, дикъкать белән (елфняне гыңлый иде йөзендә 

катыш МОШ ) 'ык 
Гөлфиянең йөрәгеннән кан булып гамадыр мон б) сүзләр (<\ көй 

бу аһәңнәр /Кыр бетк •• мин гәэснрена әсир гешкәм га 
чабарга ып, бер гын уяна алмый горгандай 6j 

)өлфиянен һәр җырыннан йөрәкләр куырылды күзләр дымланды 
р i\ |ы t Кыз мөгаен, \ te ia б) tan и уңышны көтмә! 

(1 i re лай булгач балакай . 
; Юлия Борисовна 

Юлия Борнсовнанын уйларын ишеткән 11 
кеч кисен яп белән к ы р ia I N «ӘнкәЙ»не •• 
гыгылы е Һәм анын иреннәре калтырана б 
Кыры Гөлбикәне гәмам ярсындырды \ i ни кылы| внычы, 
яклаучысы итеп Юлия Борнсовнага елышты 

. . н ы , , иткән вакытын ia ки i i 
Кәримәне күрмәде, > \ аны ' " J I I " J «ты i 

Барый Барый IHM, исәнме! 
һ о Карак^ I, мин сине граывай агым 

ил ын яшермичә 

ь I 



Чәчәкләр кемгә. Барыйк диде Кәримә бераз кылана гөшеп 
Әллә инде башка бер-бер кешене көтә бу?.. 

- Хәтерендәме, Кәрим.», мин Алабугага синең янга килгәч, ни ди 

Г Ә Н - Б а р ы й кызның йөзе кинәт үзгәрде Барын Әйбәт кет, 
син Менмен рәхмә! сиңа Ш у н ы иетә тотуын нчен, игътибарлы бул) 
ын өчен 

Кыз анын күкрәгенә башын твртте 
— Син шундый әйбәтсен, Ьарый. 

Пик әйбәт булып булмады шул. Хөкем итә яздылар Үзен үк га 

енләп чыктың 
Әйе, гаепләдем Гаепләдем, ә күңелем ул андый түгел, андый тү 

гел дип тәкърарлап торды. Котбыйны тыярга тырышуын хак булып 
чыкты бит... 

— Тотып ярырга булган да бит шунда ул сугыш чукмарын Их, шу i 
вакытта булса икән ул әлеге акыл. Акыл дигәнең кешегә яши яши генә 
килә икән шул, Кәримәкәй. 

Вәхтияр судта сезгә тел дә тидермәде Бер Котбыйны гаепләде 
— Беч ана чынлап та беребез дә сукмадык, төрткәләдек кенә, бер 

КотбыЙ Ә шулай да күңелдә әллә нәрсә төенләнеп тик тора Кичә 
концерттан сон баскычтан төшеп барганын күрсәң иде син аның Көч
кә атлый, •> үче елмая 

Бер уйлаганда, гермй ул, Судта ничек тыныч утырды §нисе 
елый, әтисенең күзләрендә яшь, ә ул сезне яклап утыра 

Барыбер без аның алдында гаепле, Кәримә Аңлыйм мин аны 
Шулай да Миңа калса, киң күңелле булырга теләде ул анда Миңа. 
әйтик, общественное порицание бирделәр Ул порицание минем менә 
кайда таш булып ятты, - егет күкрәген төйде - Менә кайда. 

- Онытып торыйк аны, Барый Әйдә. әнә. сигезенче трамвай кала 
түгелме.. 

— Онытып булса икән. диде Барый үзалдына 

Якшәмбе булгангамы, зиратта кешеләр күп нде Зур капкадан ке-
рүгә, үзәк аллеядан киттеләр, берара жир үтүгә, уңга тар сукмакка 
борылдылар Ике яклап та өянке, юкә, карама агачлары үскән, ком 
/кәйгән сукмакка ябалдашлар арасыннан тәңкә-тәнкә булып кояш нур
лары төшкән, сукмактан түгел, көмеш тәңкәләр жәйгән келәмнән ат 
лыйлар кебек иде. 

Кәримә, туктале Ни, ашыкма әле Минем сиңа бер сүз әйтәсем 
бар Без инәй белән уйлаштык-уйлаштын га 

Кыз егетнең каршына чыкты, күзләренә карады 
— Әйтми тор. Барый! Әти кабере янында, ул да ишетсен-. 

Бүген сәгать алтыларга сезгә инәй киләчәк Яучы булып 
Барый, җуләреч. кыч егетнең күкрәгенә к а п л а н д ы - Үзебез 

хәл иткәч җитмәгәнме-11 

Җиткән дип Әйдәле, башта чәчкәләрне салыйк 
Кабергә җитәрәк чардуган эчендәге кечкенә эскәмиядә утыручы 

берәүне күреп, икесе дә шым булдылар Хатын кара яулык бәйләгән, 
башын түбән игән иде 

Барый, инәки бит бу' 

— Чынлап та әниең икән шул Инде нишлибез? 
— Бармый торыйк. Барый 

Ләкин егет аны тыңламады, кызның кулыннан алды да туры кабер 
янына юнәлде 

Чәчәкләрне салыйк, ул да күрсен Аннары ризалыгыңны әти әни 
ең алдында алам • 



Ж у л әрлән м i Барый 
Ялтырап торган кызгьип урал мәрмәр* 

.( и л lap янына Tai ын л\ ртэ\ ку< |ды 
Гөлбикә я и и. i ф1 i Һ\ т |релел т > Һарачалы \ i аларнь 

ген борылгач та күргән иде инде Кьсчын һәм б\лачак киявен к\.р\г> 
янын болай да ту 1ышкан күңеле ь.чач ташып к и т \ i башы| 
ла ич тчште. ишетелер-ншете I M K кенә эчке бер сагы 
- Я к - к у п » , - диде Әллә т у л а й ишетелде генәие яшьләр 
Аерсенә ни әйтергә белми, гыныя калдылар 

Сүзләр биреди артык иде \лар нчен кабер ташы встенд» яткан ч.1 
I ш 1 ф ге II ' КИ 1Д) мәрмәргә алтын x;tpe<p/up белән -
ген.» килде «Азатов Якуп Гата улы Ьатыртарча һәлак булды » 

Шушы сүзләрне укыганда, егет. сөйгәне бел.ж МӘШ 
булырга ант иткәндәй кызны» кош мамыгы кебег ын учы 
на КЫСТЫ 

УКУЧЫНЫҢ КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕНӘ 

Монгоп м»и*п*п»р« һ»м *«1«мм»ре 

Тату i рмаган ••• 

Хатны пич$твн i щ ал ir« 

тыңлап в 

Вак та ич! 
• 

• 

• • 

Лампа шйдан яктыра ш ч 

Ф мнең иң чхш1 

•• 

ФаННвҢ U I 

Be ман » ш m • 
• аңыңны 

Ерактан • 
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• • 

ИМ KUCi • 



Нури Арсланов 

Ана сөте белән 

Илем миңе күкрәк сөте белән 
Сагышларын бергә имезгән... 
Хәтфә келәм түгел, җәйгән үлән, 
Парча түгел, бүзен кигезгән. 

Иркенләп бер яшел үләннәрдә 
Аунап үссен әле дигәндер, 
Асыл кием җайсыз була тәнгә, — 
Шуңа юри бүзен биргәндер. 

Ана сөте белән кергән сагыш 
Гомерлеккә булды янымда, 
Походларга алып чыккач язмыш — 
Бергә акты солдат канында... 

Ачысы да аның, татлысы да 
Күзләремә яшьләр китерде: 
Яшь аркылы бакты миңа дөнья, 
Сөйдем аны Мәҗнүн шикелле! 

Мәхәббәтне, яшьлек ярышларын 
Авызлыксыз уздым атларда, 
Көрәшләрдә даулы язмышларым 
Үтте охшап күкбар тартканга. ' 

Ярый әле илем юк-бар белән 
Бик иркәләп мине бозмаган: 
Ил сагышын үзем татып беләм, 
Бергә сыкрыйм, бергә сызланам... 

Назда үссәм кадерен белмәс идем 
Зарыктырып килгән бәхетнең. 
Мин намуслы бер сакчысы, илем, 
Син сайлаган алтын тәхетнең! 

Яңа елда 

Һәр Яңа ел саен ил яңара, 
Ә бер елга шәхес искерә... 
Кешеләрнең исе китми аңа, 
Тост тоталар бәйрәм исменә 

гвркн палыклар уены Атлы егетлард.щ ике тнркем ни,] суелып т\ты 
ып кит эргә тартышаярыша 



Картлык — иске кием, к и с ә ң — т а м а н 
Ямаулары да бар, җөе дә: 
Кимәс идем шуны. җитсә чамам 
Яшәр идем гел бер көемә 

Иске кием дисең?! — Яңара бел — 
Кешеләргә бул син кирәкле 
Әйтәләр бит: «Эш киемдә түгел» 
Җик күрмәсләр әле сирәкне 

Яхшы атым калсын дисең икән 
Искә алып, сагынып сөйләргә,— 
һ ә р яз саен яшәргәндәй имән, 
Шаулап тор син җилгә, силләргә* 

Моңлы кеше 

Моңлы кеше шатлана да белә 
Кайгыңны да бүлешә, кирәксә, 
Яшә, саклап, кадерен белеп кенә 
Шундый иптәш сиңа эләксә 

Моңлы кеше аңлый бүтәннәрнең 
Хәсрәтләрен, күңел көйләрен 
Үэ сагышы кебек һәр бәндәнең 
Якын итә янып-көйгәнен 

Күңеле нечкә аның — бик сак кылан 
Моңлы җанга тупас кагылма: 
Моңдаш табып син үз иткән сыман 
Үэ итәсе килә аның да 

Кызлар 

Рус кызының буе-сыны килгән 
Үткен күзләр, алтын чәчләре, 
Нечкә билле сарафанын кигән, 
Керфегендә — бәхет яшьләре 
Бер карасаң Зоя төсле батыр, 
Назлы, гади дә — бер карасаң 
Мин шулай да уйчан, салмак-сабыр 
Моңлы татар кызын яратам 

Рус кызлары мәхәббәттә кыю. 
Авызын үпсәң бирә телләрен, 
Бер кабынса мөмкин түгел тыю -
Әйләндерми башын кемнәрнең1 

Япанчыдай батыр егетләрне 
Рус кызлары үзенә караткан 
Мин шулай да нәкъ безнеңчә ямьле 
Тыйнак татар кызын яратам 

,,, . 



Рус кызының а т ы — кызыл чәчәк, 
Күкрәп үсә иркен бакчада. 
Дөньяда юк төсле аннан да шәп, 
Карама да аннан башкага, 
Затлыракны эзләмә дә юкка. 
Сайла да ал идең арадан! 
Мин шулай дә кар астында шыткан 
Умырзая гөлен яратам. 

Борчуым кала 

Тудым казакъ илендә, 
Үстем йортым Иделдә, 
Шушы ике өемдә 
Әкиятем, чыным кала. 

Көмештәй кар сулары 
Язлардай ярсуларым, 
Өмет-ымсынуларым 
Туган җир суым кала. 

Дала җырга өйрәтте, 
Идел җанны көйрәтте: 
Бер уй телә йөрәкне — 
Китсәм борчуым кала . 

Кырмыска иле сыман 
Мыжылдап, кайнап торган, 
Тырыш, тынгысыз, чыдам 
Йортым — чыр-чуым кала. 

Мирасым юк алтыннан — 
Гауга купмас артымнан, 
Тик йөрәктән саркылган 
Җырым-моңсуым кала 

Килгәннәр китә җирдә. 
Зыян юк аннан бер дә 
Илем кайгысы миндә 
Китсәм борчуым кала... 

Үзем турында 

Олыларга мин күрсәттем хөрмәт, 
Яшьләрне үз итеп яраттым: 
Аксакалча хикмәт, егетчә дәрт 
Сере булды шигъри канатның. 

Акыл мине сабырлыкка илтте, 
Җилкенчәклек гомерем озайтты: 
Тормыш ваклыкларын тар-мар итте. 
Ватты язмыш корган тозакны. 

Хикмәт белән мин атладым уйлап, 
Ә дәрт белән шашып йөгердем, 
Шулай үттем гомер юлы буйлап, 
Авырлыгын тоймый йөгемнең. 

Гел үрләдем кояшыма карап, 
Изге юлда азмы кичердем! 
Мин хикмәттән алдым кыен сабак, 
Дәртем белән рәхәт исердем 



Уйлыйсыздыр, үземнән бик риза 
Булган икән, диеп, бу бәндә: 
Юн| Үземне әрләп чиктем иза. 
Тик үкенмим бер дә бу хәлгә 

Яшь аралаш 

Өметләрем өзек-төтек 
Ә мин йөрим илһам көтеп: 
Килсен диеп ләйсәнле яз 
Яндыммы аз, көйдемме әз?1. 

Күңел сынса сына икән: 
Кайда җилләр? — сүлпән җилкән, 
Көймәм бара агар-акма;. 
Шәфәкьли таң атар-атмас. 

Тынып калгый чиксез диңгез 
Көймәм белән без икебез 
Шул диңгездә бер йомычка. 
Омтылулар ахры бушка 

Юк, юк, диңгез әле шаулар 
Күтәрелер көмеш таулар! — 
Йомычка, бөтерелеп суда. 
Уйнар әле калка-чума. 
Дулкын ялларына басар. 
Шоңкар булып күккә ашар! — 

Уянганда җанда омег. 
Яшь аралаш йөрим көлеп. 

Юасы иде 

Елыйсы КИЛӘ, ЯШЬ КИЛМИ, 
И җанның кыйналганы,— 
Сагышның күздән түгелми, 
Таш булып җыйналганы1 

Яшьсез елаулары авыр, 
Түзсәң дә, түзмэсәң дә. 
Теңкөң корып, катса 6aibip,— 
Юк ДӨ1в, эзләсәң дә 

Юасы иде. яшьләрем. 
Шул газап ташларын бер.— 
Юансын иде эчләрен 
Бушатып калган гомер 

га 



Әзер бәхет 

Җыр 

Вак-вак атлап барулары, 
Күз сирпеп алулары, 
Без үкчәле эзләренә 
Бер карап калулары!.. 

Авызы — уймак кына ла, 
Гәүдәсе уйнап тора. 
Ни кыланса да килешә — 
Кылана уйлап кына. 

Кашлары кыйгач каралган, 
Чәчләр тузгып-таралган, 
Битләре ал, иреннәр — бал, 
Үбәр өчен яралган. 

Беләге, беләзеге лә, 
Билләренең нәзеге! 
Кемгә генә насыйп икән 
Бу бәхетнең әзере?!. 

Өннәр 

Исәнлектә бу \ган упкәл •р < 
Рәнҗеш гәргә хәзер ин(һ ни tan! 
Хаталардан хали r\ е i б >нд ' 
Нәрсә булган, әнием исән булсаң? 

Бөек рухы калса искә кереп 
Уйдан чыкмый икән шул әниләр,— 
Кемнәр тагын мине сискәндереп: 
«Әниең үлгән, әниең үлгән...» диләр. 

Казан зиратына мин әнине 
Җирләгәнгә инде ни гомерләр! 
Бүгенгедәй, кемнәр борчып мине: 
«Әниең үлгән, әниең үлгән...» диләр 

Әни үлгән.. Хатирәләр исән, 
Шулар өне һаман колагымда. 
Бабай улы менә башын игән 
Чардуганлы әние торагына. 

Мәетләрнең тыныч илендә дә 
Тынгы тапмас икән исән бәндә: 
Акыл җитмәс икән Башлангычка,— 
Әзәл ' чиксез шул ул, гомер кыска... 

Әйе, мин дә хәзер әни яшен 
Узмасам да, җитеп киләм инде 
Әни кабере үләннәрдән яшел, 
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Әни кабере хәтфә келәм имде: 
Күрәзәче Хәйям әйткән сыман 
Гөл-чәчәкләр үскән туфрагыннан 

Гөл-чәчәкләр Тирә-ягы урман 
Элек дүнеп көлгә, аннан гөлгә, 
Әверелгәнче үзәк өзгеч өнгә 
Исән булса инде нәрсә булган 

Яралар 

Яраннары белән киңәш корган. 
Чатырында беркөн Искәндәр 
Җиде батыр шунда килеп кергән — 
Искәндәрнең җаны сискәнгән 

Ялангачлар. Тик балкыган к а с к а — 
Солдат таҗы алар башында, 
Тән җөйләнеп беткән — яра баскан 
Әйткән алар патша каршында: 

«Кайтар илгә, түзеп булмый башка » 
Ә Искәндәр, шашкан хәлендә 
Киемен ертып ташлап, тәнен ачкан.— 
Тоташ яра икән тәнендә 

Тик ул шундук үзен кулга алган 
Чыгып киткән ашыгып чатырдан,— 
Оят аңа батыр солдатлардан 
Алар түгел, ул бит чакырган 

Бөек дауга, бөек җиңүләргә! 
Инде солдат белән тиңләшеп. 
Алла башы белән булып бәндә, 
Бәхәсләшсенмени тиргәшеп?! 

Әмер биргән: «Кайтыр юлга!» дигән, 
Белә торып максат калганны 
Солдатка ни а ң а — к а с к а чөйгән! 
Рухан яра телгән сәрдарны 

Дөнья булыр ТЫНЫЧ 

Җилкенсә дә узалмаган җилдән 
Мәшһүр канатлы ат 
Таулар тишеп үзе ачкан силдән 
Үлем тапкан Фәрһад. 

Хатом-Тайлар, Оуэн Сен-Снмоннар 
Изге булган белен 
Туклык күралмаган ачлар-коллар 
Тик юмартлар бөлгән 

\ 
Чнсырди Иси nut.»! 
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Елкы өерләре дулап чапса — 
Җияләр юлын бора. 
Таулар булып бөтен халык басса — 
Силләр юлын буа. 

Күмәклектә — дөнья иминлеге, 
һәлакәттән кургау. ' 
Тарих булып калыр сугыш гимны — 
Быргыларда уйнау. 

Күмәк көчтән бомба-ракеталар 
Дүнәр балбал ташка,— 
Үләксәдән мәхрүм козгын-комар 
һәлак булыр ачка. 

Юк, чыңламас бер-берсенә орынып 
Кылыч белән кылыч, 
Илләр яшәр бәлаләрдән арынып, 
Дөнья булыр тыныч! 

19Я1 

Портрет 

Ефәк чәчләр, кара дулкын булып, 
Иңнәреңә төшеп таралган. 
Иреннәрең көлемсери уелып 
Җылың балкып тора алардан. 

Керфегеңнән тама төсле гөлләр. 
Күзләреңдә тылсым кодрәте. 
Назларыңа чыдар икән кемнәр, 
Җитәр икән кемнең җөрьәте?! 

Әнә күрәм, ничек син килешкә 
Тирәңдә бар нәрсә үзгәргән, 
Кергән бүтән бер иляһи төскә, — 
Саклан, иркәм, яман күзләрдән! 

Вер кем иҗат итәлмәслек сын син — 
Венералар түгел ясалма: 
Бөтен җирең килгән, гаҗәп чын син, 
Пьедесталга сиңа басарга) 

Синең сының өчен, сәнгать атлы 
Хикмәтнең баш иеп әмренә. 
Бирер идем, шиксез, лауреатны 
Мин табигать дигән тәңрегә! 

1979 S1 
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Бер котлы күңел 

Көн туа — шатлык уяна, рәхәт күңелгә 
Тагын насыйп булды дисең кояш күрергә! 
Әмма сизгер әтәчләрен кычкыртып таңнан: 
"Тагын бер төнгә кыскарды гомер и ди Хәйя 
Гомерләр кыскара җирдә — таңнар туа да, 
И беркатлы да соң күңел шуңа куана 

Яман — яманыңны курә. 
Яхшы — сөенә яхшыңа. 
Якынның кадерен кем белә'! — 
Хөрмәтли тик ят кына 

Өйдәгеләр арасында 
Ни һөнәр, ни хикмәтэң' 
Яшәүнең мәгънәсе ш/ 
Кискән булсын лль*;< 

Шатлыкларың сагышларың 
Фәкать уэең i 
Япа-ялгыз кала җаның — 
Өмет түземдә генә 

Поездда 

Ни кадәрле шашып чапса да поезд, 
Карыйм күккә,— һич арттан калмый 
Ашыкканнан мотор я атта бәндә. 
Күрәсең, үзгәреш булмый галәмдә 

Бөтен җисмең белән син бер тузан i 
Хыялланма кояш, айдан узам, д т 
Нәби булып калыксаң да поракта 
Китү үз йолдызыңнан юк еракка1 

Ьчеч l ом >р > 
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Зәет М ә җ и т о в 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Илдә була 

Иядә була мең мәшәкать, мең шөгыль, 
һәр яңа көн алып килә яңасын. 
Яшьме, картмы — илеңә син баласың, 
«Илем эшен үтәргә!» дип янасың. 

...Илнең җыры, шатлыгы һәм хәвефе 
Синең җыр ул, синеке ул һәрберсе. 
Йөрәгенә берекмәсәң илнең, син — 
Баласы да, шагыйре дә түгелсең. 

Хис ялкыны кирәк 

Йомам күзне, куам хыялдан, 
Үчектеме — китми бер сурәт: 
Ник алдыма килдең син, Өрәк, 
Бүген тагын сиңа ни кирәк? 

Телгә килде циклоп-өрәгең: 
— Кирәк миңа,— диде,— йөрәгең. 
Нечкәргән ул артык, күрәмен, 
Алыштырып аны бирәмен. 

Бирәм сиңа шундый бер йөрәк. 
Ул иң яхшы робот төслерәк, 
Ул хисләнә белми, тимер ул, 
Җырлап түгел, гүләп йөрер ул 

Автоматтай үтәр кушканны, 
Аермас ул дусны, дошманны 
Көчсезләрне жәлләп аямас, 
Чәчәкләргә сөеп карамас. 

Заман шундый хәзер — НТР, 
Тарихларың, эзең онтылыр. 
Кайгы-шатлык сиңа ят булыр, 
Җаның уйдан, гамьнән котылыр. 
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— Тукта!— дидем, суктым өстәлгә. 
Читкә аттым каләм, кәгазьне. 
Тынсыз калып тордым бер мәлгә, 
Үзем уйлыйм синең вәгазьне. 

Уалды да очты өрәген 
Зур дөньяны кабат күрәмен, 
Әүвәлгечә нечкә көйләргә 
Дулкынланып тибә йөрәгем. 

Күз алдымда гөлләр тирбәлә, 
Челтериләр көмеш чишмәләр 
Тургай җырлый зәңгәр түбәдә. 
Әкрен генә җилләр исәләр. 

Машиналар тыз-быз чабыша, 
Чыр-чу килә бала-чагалар. 
Көлеш, җырлау — тормыш. 

Кешеләр 
Йорт төзиләр, юллар салалар. 

Тәмам җуйды җаным тынлыгын. 
Тулды аңа тормыш шау-гөре. 
Мең кылына минем йөрәкнең 
Мең гамь булып чиртә һәрбере. 



Боз тауларын к ү р ә м , чүлләрне, 
Күрәм чит-ят ерак илләрне 
Җанлангандай була бабамнар, 
Тарихларга кереп калганнар 

Күпме җаннар җирдә кыелган' 
Менә тагын күпме полигон 
Җан алырга корып куелган? — 
Шуңа әрни бүген минем җан 

Күпме әле робот йөрәкләр 
Кансызлыкка өндәп эш йөртә1 

Шулар мине борчый кич-иртә. 
Бәгыремне шулар өшетә! 

Юк, тынгы юк һич тә йөрәккә, 
Йөрәккә хис иирәк гамь кирәк 
Бүгенгедән мең кат көчлерәк. 
Хислерәк бул йөрәк, ян йөрәк' 

Сыңар күзле робот-өрәкие 
Хис ялкыны белән өтик без 
Бар дөньяны нәфис, шәфкатьле 
Иөрәклеләр җире итик без! 

Ничек үскән? Нинди орлыктан? — 
Юл буенда алма агачы. 
Берәү шуның ап-ак чәчәкле 
Бер ботагын кисеп алмакчы. 

— Өзмә, юлчы, — агач үтенә,— 
Юкса, ничек җимеш бирермен' 
Китә юлчы. Алда — өмете: 
'•Җимешләре булгач килермен» 

Алмагачы яшел. Чәчәксез 

Юлчы килгән, җимеш җыймакчы 

— Өзмә, юлчы,— агач үтенә,— 

Җимешләрем әле блк ачы. 

— Булсын әйдә, агач. синеңчә, 
Бик түземсез кеше түгелмен 
Китә юлчы А л д а — ө м е т е 
«Җимешләре пешкәч килермен 

Алмагачта алсу алмалар, 
Күзнең явын хәтта алалар 
Карар кылган юлчы түзәргә 
Килүче юк алма өзәргә 

Ничек үскән? Нинди 
орлыктан' -

Юл буенда алма агачы 
Юлчы килгән Җимеш җыймакч 
Коелып беткән ләкин алмасы 

Җил булып исәр идем 

Кайтып булса иде икән 
Безнең чәчәк чакларга, 
Җил булып килер идем 
Син яшәгән якларга . 

Назлар идем дә, җил кебек, 
Китәр идем таң белвм,— 
Гомерлек бәхетем белән, 
Җыр белән илһам белән 

Син җырласаң. 

Син җырласаң — тылсымлыйсың ахры, 
Сихерлиләр, ахры, көйләрең,— 
Ага йөрәк моңнар дәрьясына 
Синең җырларыңа ияреп 

Син җырласаң— туа шундый хисләр 
Сүзләр җитми аны әйтергә 
Син җырласаң — инде чирәм 
Ерак ззлөр төшә хәтергә 
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Ф ә н и с Я р у л л и н 

ЙӨРЕП ТОРА ХАТЛАР ГЫНА.. 

..Җаныңны нәрсә әрнетә? Әллә янар чәчәк диеп 
Ник бик сагышлы чагың? Утларга үрелдеңме? 
Әллә күңел тәрәзәңә Утларга үрелүеңә 
Таш аттылармы тагын? Үкенеп өлгердеңме? 

Уйларың авырлыгыннан 
Сыгылгансың, кыз бала 
Җилләр күпме исмәсеннәр, 
Ә гөлләр бит төз кала! 
Җил-давыллы бу дөньяда 
Син дә бер Гөл, кыз бала. 

Хатыңда мондый юллар бар: 
«Син—миңа, мин—сиңа кирәк 
Әйе, дустым, бу дөньяда 
Кирәкмәгән кеше сирәк. 
Көчсезгә яклаучы к •фәк, 
Сайсызга санлаучы кирәк. 
Моңы барга, зары барга 
Аны бер аңлаучы кирәк. 
Атасызга ата кирәк, 
Анасызга ана кирәк. 
Баласызга нәселенең 
Дәвамчысы — бала кирәк. 
Иптәш кирәк ялгызларга, 
Доктор кирәк Ч1рлеләргә. 
Сүзен җөпләп көлүчеләр 
Кирәк шаян теллеләргә. 
Шагыйрьгә укучы кирәк, 
Укучыга шагыйрь кирәк. 
Таһирларга Зөһрә киоәк 
Зөһрәләргә Таһир кирәк. 
Әнә шулай гомер буе 
Кемдер кемгә була терәк. 
Беркемгә дә кирәкмэсәң 
Синең яшәү нигә кирәк?! 



• 

Безнең әле очрашкан юн бер тапкыр да, 
Араларда йөреп тора хатлар гына 
Бер-беребезгә юл буласы сукмаклар да 
Чишмә башы кебек кенә, тал-тар гына 
Әгәр аның чыганагы тирән булса. 
Бара-бара бер киңәер бу чишмәбез 
Саф чишмәләр күп очрамый хәзер җирдә — 
Без дә аның суларына ком ишмәбез 
Агар чишмә чуер ташлар арасыннан 
Туктамас ул, гел ашкынып барыр алга 
Адашмыйча, каре урман юлларыннан 
Килеп чыгар кояш төшкән аланнарга 
Бәлки акмас бер юнәлеш белән генә 
Борылыр бәлки уңга да һәм сулга да ул 
Тик ышанам, алга таба бара-бара 
Килеп кушылыр дуслык дигән елгага ул. 
Ә хәзергә безнең әле очрашкан юк, 
Араларда йөреп тора хатлар гына 
Бер-беребаэгә илтә торган сукмаклар да 
Чишмә башы кебек кенә, тап-тар гына 

Ак диңгез 

Кайвакыт кешегә 
Кирәк бер бушану 
Иң яшерен уеңны 
Кемгәдер ышану 
Тоясың шул чакта: 
Ак к ә г а з ь — ак диңгез, 
Утырып корабка 
Китәсең хыялың 
Чакырган тарафка. 
Син ү з е ң — к а п и т а н . 
Кулыңда штурвал. 
Куркытмый давыллар 

• 
Синең белән икәү ген» калсак 
Диңгез уртасында, еракта, 
Давыл кубып көймәбезне ватса 
Булмаса һич ярдәм сорап та; 
Бар йолдызлар кинәт күзен йомса 
Болытларга кереп ай качса, 
Беэ тотынган такта кисәкләрен 
Кулыбыздан йолкып җил шашса. 
Күкрәк тутырып һвва сулар өчен 
Калкып чыгам гына дигәндә. 

Булса да тугыз балл 
Сөйлисең сереңне 
Ярсулы дулкынга 
Самими хисләрдән 
Көлүче юк монда 
Ак диңгез тыңлый гел 
Бүлдерми сүзеңне 
һәм шулай тын гына 
Юата үзеңне 
Ак кәгазь — ак диңгез! 
Ярлары юк аның 
Йөзәсең — басканчы 
Йөрәгең янганын 



Өереп алып яңа өермәләр 
Ыргытсалар тагын түбәнгә; 
ЛЛенә-менә кабып йотам диеп 
Янәп торса дулкын һәр даим, 
Шул чакта да үзең бата-бата 
Мине коткарырсың, мөгаен. 

Ипи тәме, тоз тәме, 
Йөз нәрсәнең — йөз тәме 
Бутамыйбыз бер-берсен, 
һәрнәрсәнең үз тәме 

Аерсак та ялгышмый 
Йөз нәрсәнең йөз тәмен, 
Аермыйбыз кайвакыт 
Бер тәмне без — сүз тәмен. 

Көннәр-баскыч, шул баскы' 
Төшәм яки менәм. 
Төшүнең дә, менүнең дә 
Авырлыгын беләм. 
Ләкин әле иң авыры 
Менү-төшү түгел: 
Вак эшләргә көч күп китә. 
Шуңа рәнҗи күңел. 

Ә бит гомер үтеп бара, 
Гомер—атылган ук. 
Мәңгелек бәхет кошына 
һаман тидергән юк. 
Эшләгән эшләр вак-төяк. 
Максат кына олы. 
Әллә вак-төяк ашамы 
Зур максатның юлы?! 

Мин бер агач — җиргә егылып үскән агач 
Минем өскә теләсә кем менә ала. 
Теләсә кем ботакның иң биегенә 
Тузанланган чабатасын элә ала. 

Мин бер агач — җиргә егылып үскән агач, 
Балта чабу авырмыни минем сыртка? 
Моны киссәм, авып билне сытар диеп. 
Маташулар кирәк түгел курка-курка. 

Мин бер агач — җиргә егылып үскән агач, 
Юк, тормыйм мин башым белән күкне сөзеп. 
Буе җиткәч, үткән-сүткән һәрбер кеше 
Берәм-берәм яфракларым китә өзеп. 

Мин бер агач — җиргә егылып үскән агач, 
Буем озын, тик күрмиләр җирдә булгач. 
Озынлыгым күренер әле минем дә бер. 
Янәшәмә башка агачлар егылгач. 



• 
һ ә р шигырьне синең өчен язам, 
Син яратсаң — миңа шул җиткән 
Кулларыма каләм алдым исә 
Күзәтәсең кебек син читтән 
Тоям сине бөтен җаным белән, 
Арыналмыйм синең караштан 
Ү з е м куам, үзем чакырам сине, 
Ү з е м тиргим, үзем яратам. 
Син таләпчән, акыллы һәм гадел, 
Ташламалар көтмим үземә. 
Мин бәхетле — күз тутырып туры 
Карый алсам синең күзеңә. 
Мин бәхетле сине аңлый алсам 
һәм аңласаң син дә җанымны, 
Шатлыгыма чынлап сөенә алсаң, 
Кичерә алсаң йомшак ягымны 
Минем хисләр — синең хисләр булса. 
Янсак әгәр уртак уй өчен. 
Шул чагында бәхетле дип сана 
Шагыйрьне син, зирәк укучым 

УКУЧЫНЫҢ КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕНӘ 

Монгол мәкальләре һәм әйтемнәре 
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Г ө л ч ә ч ә к Әдһәмова 

ҮКЕНЕЧКӘ КАЛМАСЫН... 
КЕЧКЕНӘ ПОВЕ1 (I-

Табигатьтә шундый шзгел пар 
/Ки 1 тынгач н> чфрак тирбл i 

I 

мил Сабитов йокысыннан куркынып \ни I N Бер 
1.1 И Ч II Ж.ЫЯ аЛМЫЙ ГирДЫ \,)TT.I K i H U d СОН 1| 

i J Ни булды ана? Аннары гына төшенде li >viм <м 
.панилы тнш икән 1әбаса! Ф \ . каһәр1 

Ул ун кулының сырты белән маңгаена бәреп 
ыккан [Ирне сөртте. көрсенү.ie итеп. тирән с\ ian 
\ иды \ркасына авыр йөк асып. әллә ничә <нк 

рымны йөгереп узгандай, йөрәге ярсын тибә ндс 
Күзләрен зур ачып. түшәмгә текәгән килеш, әле ге 
1 i Һ\ рг.)н төшен хәтерләргә тырышып ятты Йокы

сы тәмам ачылган иде Янәшәсендә изрәп йокла} 
1ы хатыны Йолдызга кызыгып та куйды бугай. 

Гөшен i i \ i \ u-нец тау итәгеннән югарыга таба күтәрелеп барганын 
күрде, Зөя буендагы Кыз гавы да төсле. Идел янындагы Тәтеш тавыма 
да охшаган Кинәт Камил ачыргаланып кычкырын җибәрде каршысы 
на тоташ таш нере шаулап төшә иде эреле-ваклы ташлар тоташ агым 
булып ш\ ы ш а Тайпылып нлгермәсә. сытып-изеп узачак Язмышны 
мизге 1 1Әр хәл кылды Сабитов, жан ачысы белән талпынып, бер читкә 
сикерде Таш агымы ана сыланып узып китте, әмма зыян-заурәт сал
мады Камил исән калды 

Тнш шунда бетсә-өзелсә, артык тинтерәтмәс гә иде Юк шул ян 
ыһшәп өстәлде Тау астында аныц күптәнге хезмәттәше, район МУГЯ 

ф г"-\ ич. мөдире < ама! \сы [гәрәев басып тора икән биг Ташларны 
т ы сытуы мөмкин! Шушы фажиганы абайлап алуга. Камил бар көче 
i • кычкырмакчы булды 

i IM.'II Харисович] Китегез, бер читкә тайпылыгыз! Самат Чари 
1ви г K ' I I U е з бетәсез 

Юк, кычкыра алмады, танышы чыкмады Күпме мзгәл wen гә ярдәм 
Камил күзләрен чытырдатып йомды, ^ i \ и?нә хисап бир 

-. н i ш i i i.i|n м учлады 
Уянып киткәндә, тырнак очлары, әйтерсең икс \ 1ына батып кер| i 

ым.ш иде 
('яма! \сылгәрәевнең Йөрәк авыруыннан кин.н \ ien китүе, гаилә 

•• гетрәнүе Камил Сабитовны район узәп \кгаштагы 

Кыскартып басыла 



беренч! урта мәктәп директорын сугып миңгерәткән кебек итте Д \ . 
ип,ипләшеп эшләделәр Кордашларча бер берсен ирты t 

аңлашалар иде Менә шул кеше кордаш һәм җитәкче иптәш хәзер юк 
инде Сагынып сөйләргә ген.) калды Лны җирләгәннән сон өч д\рт 
квн үтүгә, Камилне партия райкомына чакырттылар Беренче секре 
• арь янына. Район советы башкарма комитеты рәисе дә шунда иде * 

\,i i эли,п сорашуга, үгезне мөгезеннән алдылар 
Кам и i Әхмәтович, диде райком секретаре гадәтенч.1 тыныч 5 

гаВЫШ белән, басынкы гына итен — Иик чакырганыбызны твшенәсе! > 
лер дип беләм—Секретарь саран гына елмаеп куйды Нн гаҗәптер t 
бу елмаю анын йөзен яктыртып җибәрү белән берга җитдиле! 

гөште Ропоны кабул итәргә туры килер сезгә Районда \на _ 
голий Васильевич . 'Ьначарскнйнын варисы булырга ± 

Район мәгариф бүлеген җитәкләү дигән фикер, и а р т я pai 
ын атлан кергәндә, уена килеп тә карамаган иде Камилнең, 1 

әмма ул җитәкчеләрнең бу тәкъдименә хәйран калмады Мәгәр р т а 
i ашырга да ашыкмады • 

Сөләйман Шәйхиевич, диде ул секретарьга сүзләрнең нн 
сайларга тырышып Мондый ышаныч белдерүегезгә дөре ; 

сен әйтим, сөендем Сезгә дә рәхмәт, Вильдан ага Сабитон райбаш * 
карма рәисенә карап баш иеп кунды Шулай да бик үтенеп сорыйм ҷ 
мине мәктәптән аермасагыэ икән Тырыша-тырыша лине көйләп бара ч 

ебек 
Анысын беләбез, дип гөлдердәде Вильдан Сабирович К\ 

дында бит Белем-тәрбня бирүегез менә дигән Укучыларга меха 
гор белгечлеге биреп чыгаруыгыз да әйбәт! Быел гына ы ра 

ә !ср.нч тс гугыз erei i 
Сөләйман Гафуров район советы башкарма комитеты 

нен Һәркемгә мәгълүм нәрсәләрне кабатлап горуын өнәп җиткермәде 
булса кирәк чырай сытып куйды шикелле, ләкин анын е\ |ен бүлдермә 
ie Андый ч а м а бик ипле ул. җ а й белә, рәт белә Вильдан Сабн] 

•\ len.i НОКТа куйгач, ЯЛГаП КИТКӘН кебек hen I 
Бүгенгә хәтле, Камил Әхмәтович бер урта мәктәптә ипне к< 

lerea Хәзер райком сезнен иңнәргә районның бөтен мәктәпләрендә дә 
ш н е гиешле югарылыкка к\ гәр\ бурычын сала, диде Һәммәсен 
уйладык үлчәп карадык шикелле ризалыгыгызны ; 

Гафуров урыш Lin горды, бүлмә буйлап Пиренеи алды III 
гелефон чынлады Секретарь грубканы күтәрде 

Исәнмесез, исәнмесез! Сезнең белән бик сөйләшәсем бәр, щи,ни 
Иштуганов Тик, шнһар, гаф) итегез ун-унбиш минуттан, уэем 
гыр! рмын! 

гант»танмыни? Вильдан сорамый калмады Терелгән 

Сөләйман урынына килеп утырды һәм, әнгәнгә охша 
ГЫП, ӘЙТӘ KJ йды 

Авырырга гүгел, арырга да рөхсәт юк Сиксәненче ел ж 
Иртәгә aeryci керә Шул сүз һәммәсен аңлатадыр Урып-җыю, 
сату һәм 

Гафуров, бер гын сүзен <Л ien горды ы гавышын 
Камил! i гөбәп сөйләп кил ге 

Һәм мәктәпләрдә яка ук) елына i .; хә* куру, 
1Йеме, Камил Әхмәтович? 

Камил җилкәсен генә җыерып ку! 
баЯ1 ы фикерен \\ ГӘрӘКЛӘП 

Мәктәп lap I. муеннан a ie, in u I 
Они гамаш • 11.1П.1 6j 1ыр Бюро фнк( • 
Mill l ,|( 



— Уйларга, уйлашырга кирәк әле, Сөләйман Шәйхиевич Бүтән 
кандидатура хакында исәп йөртмәдегезме? 

Сөләйман көмеш җепләр белән аралаша башлаган чеч-кара куе 
чәчләрен сул кулы белән артка сыпырып куйды да торып басты. Аның 
кояшта янган тулы түгәрәк йөзендә интеллигентлык нуры яктыра Ул 
нур аның мөлаемлыгыннан, килешле елмаюыннан, хәтта тавыш темб
рының үзенчәлегеннән сизелеп тора шикелле иде. Үз фикерләрен ул 
һичничек көчләп такмыйча бәян итә, ышандыру көченә ия булган ло
гикага таянып аңлата. Ләкин бу юлы Камил сүзләренә каршы берни 
дә сөйләп китмәде, сорауга сорау белән җавап кайтарды: 

— Сез, мәсәлән, кем кандидатурасын тәкъдим итәр идегез? 
— .Минме? — Камил да урындыгыннан күтәрелде —Минем ихтыя

рымда булса, Нурислам Габделбәровны куяр идем мөдир итеп 
Райком секретаре моңа да бик җайлап җавап бирде. 
— Бу хакта да сүз булды,— диде һич сер итмичә—Әйбәт педагог, 

сезнең уң кулыгыз. Дүртенче ел директор урынбасары, әйеме? 
Камил өчен Вильдан Сабиров җавап кайтарасы булды 
— Әйе, өч ел эшләде. 
— Шулай да .— Сөләйман Гафуров сүзен өзеп торды — Шулай да 

район мәгариф бүлегенә җитәкчелек итү эшенә иртәрәк әле. Ә менә 
сезнең урынга директор була алачак. Аңладыгызмы? Уйлашыр өчен 
ничә сәгать вакыт кирәгер сезгә? 

Секретарь мәсьәләне шулай кырт кисеп куйгач, Камил ни дияргә 
дә кыенсынды 

— Сәгать дип Алай ансат кьша түгел бит миңа, Сөләйман Шәй-
хиевич... 

Гафуров тимерне кычуында сугарга ярата иде. 
— Озын-озак сатулашыр чак түгел, иптәш Сабитов Командир 

сафтан чыкканда, күп сүзгә урын була алмын 
— Ул кадәресе фронт шартларында бит аның, Сөләйман Шәйхие-

вич.— Камил һаман әңгәмәнең бүтән юнәлеш алуына өмет баглый иде 
бугай. 

— Монда да фронт, иптәш Сабитов.— Гафуров тавышында әлегәчә 
сизелми торган кырыслык чагылып китте.— Монда да фронт белеч 
фронты, коммунистик тәрбия, идеология фронты. Сез моны миннән һич 
тә ким белмисез.. 

— Әтиең булса —Әхмәт абыйны әйтәм — бик тиз тәвәккәлләр 
иде 

Райбашкарма рәисе ерактан суктырып үгетләргә керешмәкче иде 
ахры, Сөләйман Шәйхиевнч сүзне кыска тотты; 

— Иртәгә мин колхозлардан йөреп кайтуга райкомга килсәгез икән, 
Камил Әхмәтович. Сәгать унга Килештекме? 

Вильдан Сабиров та секретарь бүлмәсеннән Камил белән бергә 
чыкты. Кабинетта әйтеп өлгермәгәнен коридорда сөйли барды. Камил
нең әтисен Ватан сугышы елларыннан белә. Япь-яшь солдат көенчә 
Сталинград янында политругы Әхмәт Сабитов булган ротага эләккән 
ул. Политрукның һәлак булганын үз күзләре белән күргән... 

Камил төшенә Самат Лсылгәрәевнең керүе кичәге әнә шул сөйлә 
шүләр тәэсиреннән булгандыр, мөгаен. 

Иртәнге чәй янында сүз гадәттәгедән узмады. Йолдыз һәрвакытта-
гыча ирен дә, быел унынчы класска барачак улы Ниязны да кыстый-
кыстын ашатты-эчерде. Өстәл яныннан торуга, Нияз мәктәпкә ашыкты. 
Ул кабинет җиһазлары, парталар ремонтлау өчен укучылардан төзелгән 
группада эшли иде. 

Камил дә эшкә чыгып китәргә җыена башлады, ләкин аны күчга 
күренмәс ниндидер бер җеп җибәрми тартып торды Ул җеп — хаты
нының өзеп әйтеп бетермәгән сүзе. биреп җиткермәгән киңәше 



Кичә иптән сон райкомда әйтелгән тәкъдим т\рында суз чыккач. 
1ың кәефе к и п е кара тутлы ябык йөзенә ризасызлык галәм.» 

те калыкты, юеш карлыгандай елтыр кара күзләре кысыла төште, кый 
гач кашлар борыи өстендә бергә кушылгандай б\лды, юка иреннәре 

>н сабыйларныкы кебек бүлтәйде Әмма. ничек кенә булмасын. 
бу иртәдә сөйләшәсен сөйләшеп бетерергә кирәк иде * 

.:.! дә китәм, Йолдыз,— диде Камил кичтән бүленеп калган 
сүзне ялгарга геләп - С ә г а т ь унга райкомга! Син уз фикереңне тәки з 
ме әйтмәден ? 

— Тыңламаган кешегә сөйләр мәгънәсезлек ик н инде % 
мин йолдыз шулай дип өзде дә куйды. Анык муен тамырлары бур- I 
гүеннән тагын үртәлә башлаганын күрү кыен түгел иде Күкрәгенә „ 
төшкән озын чәч толымын артка алып ташлады да бер кирәксезгә чигә * 

. сыпырып куйды Йөзенә кызыллык йөгерде Тез борынының £ 
яфраклары сизелер сизелмәс кенә дерелдәште: i 

Сон син, Йолдыз, әйттем — бетте дип, үз фикереңне генә т) 
1ы хакыйкатькә санама әле Кил, утыр, тыныч кына уйлашыйк. • 

Камил зал яктагы өстәл буена барып утырды 1еләр теләм,н кенә -
килеп. Йолдыз да иренең каршысына урнашты 

Миннән дә якын кемен бар синең?— Камин.» сора) угы атыл J 
1Ы Әйт, зинһар, кемен бар? ~-

Бер кемем дә югын беләсең — И р е моны гүгәрәк йөзен әз генә -
нитка борыбрак 

Йолдыз герсәкләре белән өстәлгә таянды, учларын яңакларына., 
куйды Читтән берәрсе килеп караса «Теш \ : 
бичараның?»— дияр иде Тешләре түгел, күңеле сызлый иде аның Го ~ 
.мер юлдашына \ i үгетен кертә алмаганга ачыргалана иле 

Аңла, Камил, диде ул, эчке ярсынуын тыярга гырышып - Сиңа ^ 
i.iei.i мәктәптән китәргә кирәкми Күпме көч салды бәясен -

йен юк 
Тырышканга күз йоммыйлар анысы Камил райком секретар! 

( өләйман Гафуров < үзләрен кәтерләде:— «Бер урта мәктәптә тш*. 
көйләдегез» Райком да, райбашкарма да белә Министрлыкта да \> 

i iap. 
Шупыи белән вәссәлам! Кемнәрдер орден ала, атказанган .инәң 

ипли.1 ип-, б) ia 

Мондый нәрсәнең беркайчан да минем принцибым була алмага 
кын белә торып сөй шсен бит, Йолдыз Партия райкомы кирәк ай 
кан икән 

Катыны VII кулын өстәл аша сузып, кискен хәрәкәп ясап анын суэен 

ia мин әле ни мөһимен әйтмәдем. 
i ыңлар| а .иш j i ырдыы 

Шәрә принцип 1арыңнан ваз кичыәсән, бәя көтмә 
дә иш Икенче мәкп 4\\w\[ директоры "ә почетта? Өлгереш сыйфатын 
бирә белә, «дүртжкә, «бишжә генә укучылары ничә процент аларнын? 

{ мисеңме? Менә шу i Ә синең үэ сүзен генә аткан ук та как,, 
1ык «Миңа чын билгеләр кирәк! Үземне дә, илне дә алдыйсым кил 
411», имеш Чин бил|с дия дия. КОЛЛСКТНВНЫ ИКеләТӘ Ж.Н1 эсең, : 
күчсән бв 1аулый башлаячаксың бит Район 
буенча |" i син Дип IOI ien «д» 
нәрефе I.' юк I 

Беттеме? 
үзләренә намусына тукыну тоеп никтер 

ике i ie 
К 1к .»ic бет мәде Сабыр< 

1нссертацня гурыи tai ы кыя Нем , 
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сина укучыларның хезмәт берләшмәләренең профориентацнядэге ри
ле... Башың район мәктәпләреннән кайтып кермәячәк.. 

Камил артыгын тыңламаска риза иде инде. 
— Мин җиңел булыр димим, әмма өркеп калырга ла уйламыйм 

Рононы да кемдер җитәкләргә тиеш 
— Алайса — ихтыярың... 

Кичләтеп Камил Сабитов белән Нурислам Габделбәров Казанга. 
.Мәгариф министрлыгына юл алдылар. Камил — район м.ларнф бүле
генә мөдир булып раслану, Нурислам аның урынына директор булып 
билгеләнү өчен киттеләр. 

Тимер юл вокзалына килеп төшкәндә, алар китәсе поеи белән Ка
заннан Волгоградка баручы состав икесе дә станциядә иделәр. Нурис
лам кассага йөгерде. Вагонга шабыр тиргә төшеп килеп керделәр. 

Азрак сулу алгач, Нурислам, кабарып торган соргылт бөдрә чәчлә
рең сыйпаштыргалап, кысыграк соры күзләрендә хәйлә очьыннары ял 
тырата-ялтырата, һич көтелмәгәнчә сүз башлады: 

— Станциядә поездлар еш очраша... Ә менә шушы минутларда гы
на элекке гашыйклар чак-чак очрашмый калды, — диде Болай да зур 
авызы колакка җитәрдәй булып ерылды. 

— Нәрсә дидең? — Ул үз янәшәсендә кинәнеп елмаеп торган Габ-
делбәровка сәерсенеп карады— Нинди гашыйклар? 

Нурислам, үчекләшү комарлыгы кузгалган азгын малай төсле, бе
равык елмаеп торды. Күренер-күренмәс вак шакмаклы кара пинжәге 
кесәсеннән кулъяулыгы алып күзлек пыялаларын һәм кызарган, тир
ләп чыккан бнтен сөртте Аннары гына сорады: 

— Вокзал буенда әүвәлге танышларыңнан берәү дә күзеңә чалын
мадымы? — диде. 

— Юк. Ә кем бар иде соң анда? 
Габделбәров, сөенчегә ни бирәсен дигән кебек, башын кыңгыр са

тып тагын бераз карап торды да, галәмәт зур сер чишкәнгә охшатып 
— Зөһрә кайтып төште! —дип пышылдады. 
Камил Сабитов бу исемне ишеткәндә беркайчан да битараф кала 

алмый, бу юлы да шулай булды. 
— Чынлапмы? — диюен тоймый да калды. 
— Әйе! 
Камил сүз озайтмады. Торып басып кесәсендәге «Беломор» кабын, 

шырпысын капшап барлады, вагон ишегендәге көзгегә карап, асфальт 
төсендәге затлы пинжәгенец чабуларын тартып куйгандай итте, буй-
буй бизәкләре беленеп торган ап ак күлмәк өстенә зәвык белән сайлап 
тагылган галстугын рәтләп куйды да тамбурга юнәлде. Буе-сыны төз. 
йөреше килешле, куе кара чәчле, сыланып торган кара кашлы, керфек 
ләре озын зур, кара күзле, ихтыяр көчен белдереп бераз алгарак чыгып 
торган нык иякле бу кешегә, аны әле беренче күрүчеләрнең күбесе 
нигәдер аеруча зур игътибар белән карады 

Тамбурда — сирәк була торган хәл — аулак иде. 
Көтелмәгән хәбәрдән кинәт тирән уйга чумган Камил ярсынырга 

торган хисләрен баса алды алуын, ләкин йөрәк авыртып, җан сыкрап 
тора Шул ук вакытта үзәккә төшәрдәй әрнү катыш татлы сагыш кү
ңелдән дөнья мәшәкатьләрен кысрыклап чыгарды, бер мизгелгә рәхәт 
булып калды. Поезд радиоузелы концерт тапшыра иде. Магнитофон 
тасмасына язылган җыр күңелгә уелганнар белән ярәште-берләште 
сымак 

Сүнсә сүнсен утлар, йолдызлар да. 
Миндә әле сүнмәс өмет бар 
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Шул [Эззә! эчендә Камил яшьлегенең татлы, газаплы ядкаре итеп 
[аклаган Зчһрә җырын исенә төшерде. 

Якты көнем, серл( 
Кояшым син. аен i ни 

• 
Ерактамы, якындамы. җир йөзендә йөрәгенә якын кадерле кешен 

булу- фа ена билгеле ярым татлы, ярым моңсу хис чыга = 
нагы ул. \ны искә төшерсәң, сипа яшәү өмете өстәлә, җан-тән Җиңеләя 3 
•кыл зирәкләнә сыман, канатлар үскәндәй тоела Яшьлектә кабынган ? 

агы язмыш шаяруы аркасында эчкә яшерелеп тә. сүнмичә, ет- Z 
тар аша үзенең җылысын да. яктысың да сиздерергә кодрәтле икәл 
бу табигатьнең бөек бүләге Җитди эшләргә колачы җиткән, тирән % 
кичерешләргә ия бай рухлы шәхес кенә бу хәзинәне сакларга сәләтле Т 
дер Камил Зөһрә турындагы кадерле хисләрен кем беләкдер уртакта | 

ана кагылырга батырчылык итә алса. ул х и с — * 
•акланыр арзанаер и к- i 

I I 

Зөһрә, Зөһрә, Зөһрә V i минем үткәнем, \л минем 
минем гомер мая1 ым! 

Камил газаплы да ләззәтле дә уйлардан арынырга талпынгандай. 
хәзерге гормышын күздән кичерде «Йолдызмын кан җире Зөһрәдан t 

им ю н ә пик билли өзгәләнәм сон"-1» — дип күңелен юатты l i i 1 

Кем аңардан хисап сорый? Кем каршында аклана ул? Нигә кирәк б\ '_ 
чагыштыру? -

Камил \ i •, ie 1 ж 1ны 6i 1 ш әнгәма корды Әйе без гад 
гәкбез Күиелебез1 i хыянә1 итәбез яраклашабыз, җайлашабыз 
булырга гиеш .иш \ )ебеэне билгеле бер кыса эчелә биклибез Башка 
Ирга шулай дип сөй шбез Кешеләргә әйтеп була. а менә 

i аваплылык бе гәп жанынны чистартып, вөҗданы 
ч,1 булып HI гел кара! 

кире кантын булмый шу i >к вакытта ВНЫ сызып таш 
18) да мөмкин гүгел Яш1 1ек уэенен »чкерсезлеге белән изге ул! Ни 

кадәр җыр никадәр шигърият, никадәр кунел җәүһәр 
гупларлык КӨЧ Kyai бар анарда! Яшьлек Зөһрә образына тоташып к\ < 
влдына к и и Зөһрә >, ie ен үзенә генә таныш 
елмаюы белән апа гынгылык бирми в Звһ 
рене үлеп күрәсе килә янын (итеп аңлатып бетереп булмый торган 
(Әрәҗ >ч I күр.ит ки i i 

Камил хәтерендә педагогия институтында укыган чаклары яңарды 
1ән Нурислам ла борышы ! ta оны 

• и i\ i.ni горакта «монастырь»да, яшиләр 
\ . . . i | ' райондашлар Зөһрә Нигъмәтова район уэәге \кташтан 

километрдагы Гөлле Борае анылы кызы Камил Сабитоь. 
Ilypik IBM Габделбәров кебек үк. Зурләки дигән авылдан 

Кыскасы, алар м и м [ә бер елны педагогия институтына керд 
ров фиэика-математикадан 6auiKa фәннәрне алла нн 

сукмый иче яраткан шул факультетын сайлады Камил 
юк аттестатын район үзәгендәге мәктәптә алды \кнары өч ел армия 

" I ! HI3.IHII4.Kl lM 

конкурс* ы . 
Әмма авы i 1аш eiei lap чак кына -

uj iap i[ 
булып ЧЫКТЫ 

Uм 1 ii\ ip бап (аңнарының берсе сьлылып атар I 
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нан, тулай торак бүлмәсенә кайтып яткач, ул Камилгә зарын сөйләде. 
— Шәп кыз, чукынчык! Чибәрлек дисәң, өзелеп чыккан Акыл ди 

i,iu хәзинә Н у . ну тәртәсе кыска. Бәясен бик белә, — диде. 
— Бәясен «бик белгәннәрнең» сазаган кыз булып утырып калган 

нары куп була, диләр.— Камилнең авылдашы сөйләгән аһ-зарга җа 
набы шул булды. Аннары бу хакта бутән сөйләшмәделәр. 

Ә өченче курста укый башлагач. Камил узе Зөһрәне чын-чьшлап 
якын итте Башы болай булды 

Октябрь урталары иде Төп бинадагы вестибюль стенасына бик зур 
итеп «Яшен» чыгарып элгәннәр. Үткән-сүткән студентлар барысы да 
шунда туктала Тукмактай хәрефләр белән «Котлыйбыз!» — дип язган
нар. Аннары Ленин стипендиясенә лаеклы булган отличник-активист-
т р н ы ц фамилияләре тезелеп киткән Бишәү, шуларнын берсе— Камил 

Сабитов Җәяләр эченә: «Тарих бүлеге Институтның В Л К С М комите
ты члены Студентларның фәнни җәмгыяте председателе урынбаса
ры»,— дип тә куелган. 

Камил, комсомол комитетында тикшереләсе ниндидер мәсьәләләр 
турында киңәшергә дип, парткомга менеп бара иде, ай-кояштай балкып 
узенә таба килүче Зөһрә Нигъмәтованы күрде. 

— Котлыйм, якташ' Чын күңелдән!— диде Зөһрә, үзе өчен сөенгән
нән до тегеләйрәк канатланып — Ой, бәхет! Ой, бәхет'— Кыз Камилнең 
кулын кысты. 

Егет сәер генә елмайды «Ой, бәхет!» дигәне ни нәрсә аңлатканны 
ул тәгаен генә төшенми иде кебек. Аннары Зөһрәнең күзләренә текәлде 
һәм зәңгәр чәчкәләрне, юк ла, зәңгәр күкне, юк алай да түгел, тирән, 
серле, саф сулы зәңгәр күлне хәтерләткән сихри карашлы күзләрдә 
үзен күрде. Кызга ул соклануын яшерә алмыйча томырылып карады 
Зөһрә хәтта башын ияргә мәҗбүр булды. 

Егет табигатьнең сирәк бүләге булган шушы нәзакәтле җан иясенең 
юиренә әйләнә баруын акылы-зиһене белән генә түгел, тәненең һәмма 

күзәнәге белән тоеп торды Шул мизгелдә Камил Нурисламның «Чи
бәрлек дисәң, өзелеп чыккан» дигәнен хәтерләде. 

Зөһрәне күргәч, шул рәзешле соклану, билгеле инде, берничә секунд 
эчендә булып алды. Кызның тәбригенә каршы җавап эзләп, Камил дә 
кесәгә кермәде 

-- Бик рәхмәт, якташ, рәхмәт! Зөя буеның асыл кызларыннан кот
лау сүзе ишетү зур бәхет.— диде. Аннары шунда ук, әйтергә кичекме! 
гәем дигән төсле ашыгып өстәде-— Без бүген, Зөһрә. Мәскәүдән сөе 
нечле хәбәр килүне билгеләп үтәргә ниятләдек. Авырсынмасан-, вакьп 
габалсаң һәм, әлбәттә, теләгең булса 

Менә шунда инде егетнең көймәсе комга утырды Тотлыкты да кал-
1Ы ул 

— Нәрсә?—Зөһрәнен шул соравы җитте тагын. Камил тәкъдимен 
түгәрәкләп куйды. 

— Сине шул кечкенә мәҗлескә кунак итеп чакырам 
Экспромт иде бу, үзен котлаган минутта туган яна фикер иде. 

Исемле стипендиатлар мәҗлесенә ялгызы гына барырга чамалаган иде 
егет. Зөһрә тикле Зөһрә дә. алыштырып куйгандай, ялындырмады, наз 
чапмады, ризалашты да куйды 

Ул кичне алар «Таң» рес- >р<=ныныц кечкенә генә банкет бүлмәсен
дә утырдылар һәм студентлар мәҗлесеннә <есе дә бик канәгать бүл 
ды. Дуслашып китүнең чишмә башы әнә шул иде Өченче курсны 
бетергәнче су сипсәң дә аерылмас булып йөрделәр Дуслары-иптәшлэ 
ре, курсташлары ал арның мөнәсәбәтләренә сокланып' бетә алмады 
Шунысы кызык, кыз да, егет тә телләреннән «яратам'» дигән сүз ыч
кындырмадылар. Әлеге сүз һәр икесе өчен дә чиксез кадерле, чамасыз 
изге иде бугай. Ә үзара килешүләре нык иде берберсенә карата ме-
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нәсәбәттә энә очы кадәр дә ялганга, икейөзлелеккә юл куймаска, фә 
кан- дөресен генә сөйләргә! 

Килешкәнчә килеп тә чыкты Дүртенче курста укулар башланган 
кемне Зөһрә зәп зәңгәр күзләрен һич йоммыйча әйтте дә салды i 
гә; «Мин офицер егеткә гашыйк булдым Ул да мнне ярата>. 
Башына бастырык белән органдай телсез-өнсез торган Камил 
сулны абайлый башлаганчы, әйтәсен әйтеп тә бетерде Офицер егет = 

Казанныкы икән Отпускага кайткан Киткәндә Зөһрәне алып китәсе— з 
ул читтән торып укуга күчәчәк < 

— Шаяртасын' Мине сынап каравынмы бу? Юкка маташма, мин % 
солдат кеше!— дип тә карады егет Кыз хәтта ачулыга әйләнде 1 

— Честное комсомольское!—дип, елар дәрәжәгә җитеп тулышты. -
Бу сөйләшү паркта булды Тын аллея буендагы эскәмиягә утырып £ 

сөйләштеләр Зөһрәнең «честное комсомольское»сыннан сон Камил ± 
адалган шикелле сикереп торды 1 

Үтерәм мин синең ул офицерыңны1— Тавышы үз колагына да ** 
кыргый, я! аваз булып ишетелде. • 

Зөһрә, K.'IMII.II 1 карап шулкадәр мыскыллы елмайды, егет чыда- -
мады, карашын читкә борды Ә кыз теш арасыннан сыгып чыгара-чы- 2 
i вра в '.'•!• г 

Булмас нәрсәләр белән хыялланып маташма Кисәтеп куя-.' 
беренче разрядлы боксер, диде Монысы инде егылганны йодрыклау, X 
кап саркыган җәрәхәткә учлап гоэ сиб^ иде Тулай торактан к 
лашып чыгып киткәннәр иде, аерым-аерым кайтып керделәр * 

Ләкин монда rai ын бер «ләкин» бар i • 
pa Камил каршына килде. «Булдыра алсан, гафу ит, Кам 
яратмаганмын Сине күңелемнән сызып гашлый алмыйм», диде Ке 
черәям, түбәнсенәм, сер бирәм, ci ам щп гормады, егетн! 
рагенә капланып елады 

Юллар аерылды Эшка билим |үләр алдыннан Камил Зөһрә Ннгъ 
мәтова белән бер группада укучы Кукмара кызы Йолдызга ө! 
Өйләнештеләр һәм Акташтагы беренче мә1 
лары гуды Шул Нияз быел унынчы класста укыяч 
тик яшьлек я шнда шыткан кисләр с\ имәде, сүре -
Зөһрә исемен ш и п \ K.IMH.I Йөр И • 

Беренче aei устп ан yci ы 
ләииме, асылда aei уст киңәшмәсен i 

влары белән гәпләшә, артык ваты 

Хэлимэ Хәбнровнанын да шундый көннәре иде Кәефе иски. 
1я 1 к i ле V u i i дию генә .ы в i Аллы • 

1ймый Ире 

кавеф бе 
т с i iH Кремленә 

кафаланасы Герой булып кай1 мый j i, бил1 
ran аире 
ректор - w, аныи 

;• ын] сулында 

1нректорлык ар 

... Ы] 
I \.11аи \ к хәбәр ИТӘРГӘ ВШКЫ1 
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бара. Шулай булмый хәле дә юк. Нурисламның үзеңә генә ышансаң. 
Кем ни әйтсә, шуңа инаныр Ни дип үгетләсәләр, шуңа күнәр. Моңа юл 
куярга һич ярамый. Дилбегә Хәлимә кулында булыр. Шулай кирәк 
Ирләр һәр даим хатыннары акылына мохтаҗ алар. Ир-атта хатын-кыз 
тоемының әчмухасы да юктыр әле бәлки... Инде моннан соң Йолдыз 
Ярулловна да Хәлимә белән бүтәнчәрәк сөйләшә башлар. Дөрес, аның 
ире янә дә бер басмага күтәрелә күтәрелүең Әмма ләкин безнең мән 
тәп өчен ул хәзер килсә — кунак, китсә — ерак Йолдыз Ярулловна, 
Камил Әхмәтовичның чабуына ябышып, ронога барып утыра алмый 
ич Мәктәптә кала. Ә мәктәпкә Габделбәров җитәкче. Мөһим эшләр 
буенча иң ышанычлы киңәшчесенең күрсәтмәләренә таянып. 

Үз гөмбәзе биеклегеннән торып, Хәлимә әнә шулай сөенде — канат
ланды, хыял дәрьясында йөзде. Көтмәгәндә аның күңеленә очып кунган 
куаныч кошы күкрәк читлеген бик тә тарсынды, тышка бәреп чыгарга 
дип тәкатьсезләнде. Кем беләндер сөйләшәсе, серләшәсе килү кытыгы 
тәмам кычуга әйләнде. Бүгенгесе көннән, һич югы иртәгәдән ул бит 
инде беренче урта мәктәптә биология укытучысы гына түгел, директор 
хатыны да! 

Куанычың исбатлау әмәлен дә тапты Хәлимә. Башлангыч класслар 
укытучысы Нәзирәне аулак чәе эчәргә үзләренә чакырды 

— Әйдә әле, Нәзирә, безгә кайтыйк,— дяде ул, мәктәптә буй-сынын 
күрсәтеп, теплица тирәсендә беркадәр йөренгәч.— Аулак чәе чәйләр
без, Нурислам абыең бу сәгатьләрдә министрның үзе белән сөйләшеп 
утыра булыр, без үз түребездә хозурланыйк бер. Ашыгыч эшең юктыр 
бит? 

— Юк алай,— дип бик тиз ризалашты яшь укытучы Яна дирек 
тор хатыны олы башын кече итеп үзе чакырып торганда, ник бармас 
ка да, ник чәйләмәскә? 

Габделбәровлар Акташта үзләре җиткереп кергән алты почмаклы 
өйдә торалар. Ак мунчалары бар Каралты-кура нык. Алма бакчала
ры — бер дигән. Өй тулы заманча җиһаз. Чисталык идеаль дип әйтер
лек. Хәлимә өйдә үзе дә ат урынына эшли, кызларына да тынгы бирми. 

Электр самавыры гөжләп кайнап чыкты. Түр як өстәлгә җиләк-җи-
меш килде, таба ашлары куелды һәм суыткычта зарыгып утырганлык
тан бик тиз парланып киткән акбаш-шешә килеп кунаклады. Билгеле 
инде, ансыз дөнья сансыз. 

— Би-и-ик тә тансык кунакка дигән энзе инде бу, кем, Нәзирә. Не
прикосновенный запас дигәнем Әйдә авыз итеп карыйк әле, Нурислам 
абыеңның тәпиләренә шифалы су бөркү булыр... 

Хрусталь рюмкалар чыңы күңеленә хуш килдеме — Хәлимә кеткел
дәп көлеп куйды. Сул бит уртасындагы бердәнбер шадра ясмыгы кел-
гәндә хасил булган чокырчыкка кереп югалды Аннары ул кинәт җит
диләнеп калды. Эскәк-мазар тимәгән куе, ләкин килешле генә кашла 
ры җыерылып килде, коңгырт күзләренә суык бәреп чыккан сыман 
булды. Кан тибәргә торган калын иреннәр чөмәкәйләнеп рюмкага үрел
деләр. 

Маникюрлы бармак очлары аракы тулы рюмканы да кызартып күр
сәтә иде кебек. Хаклык өчен әйтик, Хәлимә Хәбировнага тырнак кы
зарту елына бер генә, отпуск бетеп эшкә чыккан көннәрдә генә эләгә 
Кем белсен, бәлки, директор хатыны булгач, косметикага да дикъкате 
арта төшәр?! 

Эчә белеп эчеп җибәрде Хәлимә. Бик шома юлдан шуып төште 
«шифалы су». Алай да сискәндерми калмады. Тамак кыра-кыра торып 
ук басты. Иңнәрен уйнатып боргаланып алды. Хуҗабикәнең тулы ты
гыз гәүдәсе сокланып, ымсынып, томырылып карар күзләргә мохтаж 
иде. 



Нәзирә дә сынатмаска маташып баккан иде. булмады, тончыга 
язды 

һ и и и, бол ай булмый, ярамый, Нәзирә һаман эчәр:.-
диюен, алай да кабып куйганда сынын сынса да сынатмасһа кирәк 
Мин үзем дә бик сирәк тотам бол ай моны — Х ә л и м ә Хәбировнанык 

ыйбла тарафларына борыла башлады бугай Кәлимә апасының 
онзе»ләре бетеп тормаганын да, ни чамада «бик сирәк» икәнен да 
Нәзирә бик белә. Ш у л а й да ул каршы суз әйтми, елмая, тел тибрәтеп 

|йтыр чак түгел Хәзер Хәлимә ханыммын положениесе бүтән 
булачак Үзләрендә сыйланып утырганда, күп белгән булып, телдәрлә
нү бөтенләй урынсыз 

Бәллүр рюмка кызыл тырнаклы бармаклар арасыннан кысылып чык 
кач, Хәлимә ханым йомшый язды. Тик бу йомшау мәлжерәү түгел, ҺО 
марлык арту гына иде. 

Әйдә, кадалсын, булмаса — булган икән, җиппәрик тагын бе-
рәрне!—диде ул.— Абзац Казанда, кызлар әниләрдә Аулак тек аулак. 
сал айдә, 

Нәзирәгә кушкан кебек әйтсә дә, шешәгә Хәлимә үзе үрелде там 
чысын да читкә тамызмый рюмкаларга хәмер койды һәм 

— Әйдә, ашап эч, акча /кимеше түгел, бакча /кимеше, мин.» бу свя
жи балны да авыз ит, совхоздан китергәннәр иде, умарталыктан,—дип 
кыставында булды Чынында бу риялану иде 

Тагын берәрне өстәгәч, Хәлимә Хәбировнанык күңеле тәмам да же 
беде Җ ы р дәрте кузгалды Тимергә тимер тигәндә чыга торган яшел 
•и' зәңгәрле тавышы белән җырлап җибәргән булды 

Сигезенче март хатым к ы ш ы 
Азатлыкка чыгарды 
Колхозница күлм.ж кигән 
Ч пи ip'K да ЧЫбарлы 

Җырны азагыннан башлап, беренче юллары (км.ш гәмамлап кую 
үзе ук пидер сөйли иде инде. Нәзирә үзенә кирәкле сүзләрне сөйләш \ 
ЯГЫН каерды Сүздән сүз чыга торды 

- Хәлимә апа, җ а н ы м , сигезенче март дигәннән, безнең каладагы 
щай кызының кияве Ннжнийкамскнда бик тә зур урында бит Юн 
нәрсәләре юк Шулар әллә нинди яна фурмы холодильник алганнар. 
кан сон әле әттәгенәсе, исемен шунда язып кыстырган идем Сумка 
СЫН актарып, язуны сузды 

Минск 12. я шуннан 
Шуннан шул, сез инде безнең арка гаянычыбыз минем уҗым 

'"цианыннан була торган эш түгел, Габделбәрон абый тапмый калма* 
син әйтсәң дим инде. Кияүләр берәр бәйрәмдә бел.» киләбез дигәннәр 
шулар алдында ким булмыйк дигән идем i ана к а н ы м 
дим. Габделбәров абый синең сүздән чыкмый инде ул Ир баш ха 
гын муен. 

Юу-у-ук! дип гайрәтләнеп куйды Хәлимә Хәбнровна Ул сүз ми 
ia,ian гөште хәзер Ниткән ир баш Матриархатка кайтып җитеп ба 

рабы I, (еңелем Хатыннар хакимлеген,* Булырмын мин ана муен 
Кем аркасында шул дәрәҗәгә җитте дип беләсен син аны \\им булма 
• ам Хуҗа чагын симез куллары белән күкрәк какты 

Чактау с^зләрен кыланмыйча, Нәзирә Хәлимә апасына мәдхия 
арты мәдхия укыды Тегесе дә, шактый гөшергән булуына карама! 

ми кенә чамасын белен кена Нәзирәгә бер аны* майлы сц i 
»Йтте \ның кнберле-һавалы холкына мин-минлек берегеп үскән, Аерс 

ше, горышы, кыяфәте, сүз сөреше үзен бәйгенең алгы сафында итәргә 
ырыш) дан : ыйбарә! \ныкы икән һәр нәр< а менә 



торып сигез ел укып алган дипломын да теленнән төшерми Габделбә-
ров белән әрепләшкән чакта да 

— Покрайне мере, мин —дипломлы хатын, синнән ким *,ирем 
ю к ! — д и п кенә җибәрә. Кешенең кыйммәтен исә үзенә тигән файда 
белән үлчәве гадәткә әверелгән М ә сиңа да бир миңа! Алдым-бирдем, 
бетте-китте. Нәзирә белән дуслыгы да шул формулага нигезле. 

Ашап-эчеп, күп сүзләр сөйләшеп күңелләрен хушландыргач, икенче 
бүлмәгә чыгып, соңгы вакытта алынган затлы әйберләрне карап рәхәт
ләнделәр Соклануы белән, көнләшүдән, әйтерсең, Нәзирә до уклау 
йотты 

— Бусы — Салисәмә, бусы — Халисәмә,— дия-дия, Хәлимә импорт
ный келәмнәр күрсәтте. 

— Абау, монысы, Хәлимә апа җаным, ике түгелме? 
— Складта бардыр әле, бетмәгән булса, сиңа да алырбыз, шалты

ратырмын... 
— Әй генәм дим, Хәлимә апа, хәзер хрустальга да, алтынга да ул 

кадәр ябырылмый халык, китап модасы китте бит. 
Сүзнең берсен башладылар, икенчесен ташладылар. Гәпләшә тор

гач, гайбәт күчәре Сабитовларга да орынмый калмады. Хәлимә ханым, 
ник икәнен үзе дә белмәстән, Йолдызны өнәми иде 

— Шул мамыксыз, алтын кешенең гомерен әрәм итеп тора бит. 
Складтагы Майбәдәр әйтә, югославский коверны да, японский сервиз
ны да алмадылар, ди Имеш, теге кыланчыгы мондагылар белән, янәсе 
безнең белән инде, бер төсле булмасын, сирәгрәк очрый торганын та
бып кайтарып бирегез дип әйтә, ди, чытлык 

— Әйбер алмый, кунак яратмый, үлеш шәп киенә үзе каһәрең — 
Хәлимә апасының салпы ягына салам кыстыра торды Нәзирә. 

— Бик ярата, уз дигәненә бара Район библиотекасында эшләүче 
Елена Ивановна дигән ялгыз хатын бармы, шуңа атна саен барып төн 
уздыра, ди, кыланмаганнары бер дә калмый, ди. Стильный пластинка 
боралар, ди, ла-ла. . Әй, дөнья гизә. Конференция дисәң — ул, съезд 
дисәң — у л . Отпускасында да йорт дими, бакча дими, чыга да чаба. 
Казан, Мәскәү, Рига, Киев — әллә кай җәһәннәмнәргә җитә. 

— Үткән ел Волгоградка 30 бала алып чыгып китте Исәр сыман 
бер нәрсә инде шунда Әй, мин булсам белер идем кадерен ул тор
мышның. — Монысын да Нәзирә өстәде. 

Хәлимәнең тагын әллә ниләр тезәргә исәбе бар иде, авызын ачарга 
өлгермәде, ярым ачык ишектән аларны тыңлап торган кызы Халисәгә 
күзе төште 

— Нәрсә син анда, күзләреңне футбол тубы иттереп шаккатып? 
— Шаккатырам әле, әни, мин сине. Җиттеме, юкмы снка? Кайчан 

карама, шул Йолдыз Ярулловна гайбәтен сатасын. Синең томаналы
гыңа кем гаепле? 

— Ә син, кызым, өлкәннәр сүзенә катнашмый тор, яме 
— Катнашып кына калмыйм, кызык итәм әле, әни, мин сине!—Ха

лисә магнитофонга ымлады Нәзирәнең коты очты. Хәлимә дә ннсез 
калды Башына киткән хәмерне җил очыргандай итте 

— Авызыңнан җил алсын, ташбаш! 
— Сүз бозау имезә тәмам... 
Нәзирәне озаткач, Хәлимә тузгыган әйберләрен урнаштырды, үзе 

нәфрәтләнде Хәерчегә якты чырай күрсәтсәң, ямаулык сорый, диләр. 
Тот капчыгыңны, алырмын мин сиңа яңа фурмы холодильник Әле 
кайчан гына, авызын ачса, үпкәсе күренә иде, тәмам тернәкләнде, йол
кыш. Тычканның йоны чыккан саен чи-чи итә, ачкүз Арттырып җибәрә 
тагын, басымчак итәм дигәч тә, оялмыйча теле барып соранып торуын 
кара син аның. Гарьлегеңнән... 

Бераз тынычланганнан соң, уеның икенче тармагы баш калкытты 
Кайгы кайгыны баса дигәндәй, бу фикер алдында Нәзирә белән сөй-



бер нем чүп булып кечерәеп калды Кызы Халисәнең Йолдыз 
• i пага карата мөнәсәбәте турында әле беренче мәртәбә җитди 
уйлама башлавы иде ахрысы Нидәндер куркынып китте, күз аллары 
Йле-шәйле килде, арка-җилкә чемердәп китте Шуларнык барысын 
оныттырырга тырышкандай, аек бер фикер алга узды 

Укытучысы буларак, класс җитәкчесе буларак ихтирам итә Тымызык 
кына йөрсә дә, корырак булса да. гаделлеге беләнме, принципиальле _ 
ге беләнме укчыларның күңелен яулый бит, явыз! Икенче бер сәбәп з 
тә бар һәм, Холим.) Хәбировна бусына теше-тырнагы белән каршы J 
Шулай да, нишлисең, Сабитовларнын малаена гашыйк бит бу тинтәге- <=: 
без Ул димәгән сулышы юк Әгер инде үз-үзең алдында алдашмый * 
гына уйласак, егете ярамаслык та түгел Чибәр Акыллы Тыйнак -
Яшь чагым булсамы, берәүне дә якын китермәс идем Әмма, кызыкзеч *г 

услыклары берүк үсмерчакның дуамал саташуы гына булып = 
кала күрсен. Ай күрде, кояш алды Йолдыз Ярулловна белән кодагый- £ 
лык куркыныч нәрсә бит ул Аның сиңа ъре генә, сүзсез генә карап 
алуын, аннары кырт борылып, башны дугага күтәреп китеп баруларын • 
күргәч тә аяк табаннарыма хәтле чымырдап китә Халисәгә моны аң < 
татырмын дина 

IV q 

Сабнтов киткән көнне Йолдыз мәш килеп өй җыештырды, кер уды * 
Күршеләре Рәхилә апа ишектән керә-керешкә 

Әбәү, бик тәмле исләр дә чыккан кунакларыгыз бармы әллә? Ка t 
• юк чакта иркенләп бер »чемне бушатыйм әле дип кер.« идем ^ 

Юк, нинди кунак ди Әйдә, хуш киләсез, Рәхилә ана мен i 
ырсы I 

Кунак кунакны СӨЙМӘС ИЯСе берсен дә СӨЙМӘС, ДН Кем сон ан 
iHi , Рәхилә гөжләп торган панна бүлмәсенә габа ым какты 

Кер чайкарга дип су җибәргән идем Берә, да юк 
Йолдыз үзе сөйләште, үзе үтә бер җитезлек бе 

Газ плитәсе өстенә кыздырырга май куйды, кабарсын дип өстен ябып 
куйган бәрәңге пәрәмәченә к\ i 

Хәзер менә ii.ip.iM.i4 пешерәбез, тәмләп чәй эчәрбез, бик мактан 
йөрисез м-

Эше барнын ашы бар Син, йолдызкаем, һаман пешерен гншереп 
кенә горасын, синең кулдан аш гөыле Пичекләр өлгерәсендер t\n и-
-чик i кирыслыгын зур Солын ы беләсең, пешекче сыман 

Әйдәгез, әйдә, Рәхилә апа, уңайлабрак, якынрак утырыгыз 
Яшәешнең ямен ГӘЭМИИ иткән ризык исә борынны кытыклады. к\ 

цел не кушландырды Йолдызнын кухняда һәр әйберенең үз урынында 
булуы, һәр »шне белеп \ i җае б< i IH ввтомап сыман башкаруы Р 
апаның к\целен кузга 

Кач гукмагың, шунда сукмагын, әле мин дә мен.. Майсәрәмнен 
• 1им дип Казанга барып кайттым Аида күргән хәлләрен әр 

иеп сөйләде ул Үзем гаеплемендер инде. яхшы укый, укысын, кеше 
иңем ӨЙДӘ »Ш кушмадым, үзе аркылыны буйга алып 

[ы, Һаман кнтап-дәфтәр белән әвәрәләнде Укыды, кеше булды, кня\ 
иле, бик яхшы кеше баласы булырга ОХШЫЙ Тик кызым 
. бер дә iенз \ \ җ а булалмыя \ш cj бе гәп н • 

нан җыймый, ул геге салкын суы, каннар суы агын горса да. к ы е ш т ы 
рыл гормагач, анда да әллә нинди исләр чыга Савьп сабаны кин^ юа 
Тормышларының бер генә [ә рәтләре юк Бөтен жирен чистартып 

\ i өең, \ i көең, мин әйтәм, хатын гормышнын \ tare өенне 
ямьлерәк итәргә гырыш, чистарак гот, ял көннәрендә таба ашлары 
пешереп кара иреңнен ••••, i lew күр, аимен Юк колагына да м и н 
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атна башында да шимбә, азагында да лә-лә-лә, һаман шул музыка, 
һаман шул буфет пирожкие. 

— Я. җитешегез әле, Рәхилә апа 
Рәхиләнең күңеле кул булды 
— Менә бит ничек рәхәт үзен пешергән әйберләр белән хуш исле 

чәй эчеп утырулары! Ә минеке баласын да атналык яслегә биргән 
Эштән кайтканда, кефир белән пирожки алып кайта да, тиз генә ашый 
да, телевизор кабызып, диванга кырын ята. Асрау булып хезмәт итәргә 
унбиш ел укымадым, дип кенә жибәрә. Болай булсаң, ирен тормас, 
ташлар, дим. «Ташласа, башкасы бетмәс» ди, исе дә китми, ни хәл 
итәрсең Ут йотып кайттым менә, озатырга да төшмәде. Дөнья әйбере 
төяп бардым, күкел өчен. кайткач, күршеләр белән жыйналып чәй 
эчәрсез дип, ярты кило конфет та җибәрмәде. Ни хәл итәрсең, кешегә 
сөйли торган сүз түгел, эчемдә кату булып торганга, аптырап, сиңа 
гына сөйлим инде, Йолдызкаем... Әйтсәң сүз, төртсәң күз Бала хәсрә
те утсыз көйдерә шул. 

Җил-давылдай килеп кергәне шикелле, чәй яныннан торгач, Рәхилә 
ашыгып китеп тә барды 

Ул киткәч, Йолдыз аның сүзләре хакында күп уйланды. Бу — ялгыз 
ананың хәсрәте генә түгел, укытучылар, тәрбиячеләр бакчасына да 
таш. Әлеге сүзләр аның җанын кимерде. Дөрестән дә, укучыларга 
мөмкин кадәр якынрак булырга кирәк. Аларның уеп, хыялын, җанын 
аңлый белергә тиеш бит без... 

Ш у ш ы сүзләр — аның педагогик нигезе. Бүген пешеренә башлавы 
да матур бер ният белән иде Аның классында укучы кыз—Гөлфирә 
исемле бик тырыш, бик намуслы бала язын мотоциклдан егылып аягын 
сындырган иде. Больницада озак ятты, сөяк дөрес ялганмау сәбәпле, 
бихисап газапларга дучар булды. Әле дә булса савыгып аягына бас
каны юк Бүген Гөлфирәнең туган көне. Уналтысын тутыра Иолдьи 
аларның өйләреңә барачак. Тәбрикләп кайтасы килә. Боекмасын иде, 
төшенкелеккә бирелмәсен. Җылы сүз — җан азыгы бит. Алда тау чак 
лы мәшәкатьләр тора — унынчы классны тәмамлыйсы бар 

Чыгып барганда, улының бүлмәсе ишегенә кнопка белән ябышты 
рып куйган язуга күзе төшкәч, Йолдыз көлеп җибәрде. 

— Әй, бу малай! Нинди генә мөгезләр чыгармый, билләһи Шырпы 
буе хәрефләр белән ак кәгазь битенә мондый сүзләр тезелгән иде 
«Әнием! Л\ин соң кайтырмын, борчылма, яме. Халисә белән эстрада 
концертына барабыз». 

Йолдыз үзалдына елмаеп торды. Инде яшерми, Халисә белән дип 
туп туры яза Халисә белән горурлана, мактанасы килә Бик әйбәт, 
улым, кадерен бел кыз баланың Бәлки бәхет йолдызындыр шул кыз 
Тел тидерерлек бала түгел, бик итагатьле. Әнисеннән аермалы була
рак, башта уйлый, аннары сөйли 

V 

Камил министр яныннан чыкканда, сәгать унике тулып килә иде. 
Канатлар куйгандай җилкенеп, күтәренке күңел белән чыкты ул. Мә
гариф өлкәсендәге төп хуҗаның фикерләре белән Камил үз уйларында 
уртаклык тапты Сөйләшү-киңәшләшүдән канәгать калды ул. Эшкә, 
киң колач белән эшкә дәрт кузгалды Кәеф шәп иде.. 

Сквер каршында аңа, һич көтмәгәндә-уйламаганда райондашы һи-
даят Бикмуллиң очрады. Әлеге күрешүне Камил уена да китермәгән 
булса, юрист иптәш алдан планлаштырып куйган иде. 

— Исәнмесез, һидаят Әгъзамовнч!— Камил прокурорның кулын 
ихшы белешләрчә, үз холкына хас булган самимилек белән, нык итеп 
кысты 



ан бирдек. Камил Әхмәтович! — Бикмуллин да ift-коеш нур 
ларын җыйган сыман балкый иде Балтик f^ кешеләрен хәтерләткән 
Һәм кырыкка якынлашкан бу кешенең аксыл йөзе, арыш саламы төсен 
дәге сыек чәчләре, тоныграк зәңгәр күзләре, каны качкан юка ирен 

>ммәсе бергә елмаялар иде төсле Күрешергә дип кул сузып. . 
баш игәндә, озын какча гәүдәсе икегә сынган сыман булды 

— Котлыйм үзегезне, Камил Әхмәтович, чын күңелдән котлыйм!— -
Ул уң кулын күкрәгенә куеп, башын иеп бөгелеп алды — Иерархия 2 
басмаларыннан югарыга атлавыгыз белән тәбрик итәм Укышлар те < 
лим, нксеэ-чнксеэ уңышлар. Камил Әхмәтович1— Бикмуллин аны кул | 
тыклап алды Камил көрән төстәге күн папкасын ун кулыннан сулына 1 
күчерергә мәҗбүр булды Кая барасыларын анык кына белмәсәләр ~ 
дә, Спасе манарасына таба атладылар һидаят Бикмуллин. Камил су- i 
1емне бүлдерә күрмисен берүк дигәндәй, сөйләвендә булды Кичә = 
мәктәбегезгә барып чыктым, Камил Әхмәтович \кташта биш ел эш £ 
шм, мин ӘЙТӘМ, беренче урта мәктәптә булырга туры килгәне юк...— -
Герчә кызым шунда биш ел укыса да дигән уй. сүзләргә терелмичә, • 
*чтә бөтерелде Кыз турында сабыр игәргә кирәклеген акыл дигәнен -
кисәтеп куйды 

Камил кинәт прокурорга күтәрелеп карады 
Берәр гаеп-кыек килеп чыкмагандыр бнт, һидаят Әгъзамонн i 

Сабитов җитдиләнеп калды £ 
Юк ла, юк, үземнең кызыксынып керүем иде ~ 

Бикмуллин, көтеп алган якын кеше белән очрашканга сөенгән сы- * 
ман, күңелле иим СӨЙЛИ бирде:- Шуу-ул. анда әйтәләр. «Сез Камил * 
ЭАМӘТОВИЧНЫ хәзер ронода күрерсез Әмма конкрет Шушы моментта ул "л 

Казан каласында Таж кияргә китте», диләр — Бу сүзләрдәге ясалма- т 

лык катыш төчеләнү Сабитовка кире тәэсир итте Төбендә Нидер бу « 
шрга тиешлеген i кзенгән хәлдә гүэде, ахырын көтәргә и иш • 

Инде менә күреп торам, мономах бүреген киеп чыгуыгьк. 
әйеме? 

— Әйе, мәгариф бүлеге мөдире булып билгеләнү турында приказ 
алдым — Камилнең танышы рәсми яңгырады. 

Спасе манарасы янына җиткәч, зур слать аларнын баш ӨСТСНДВ 
VIIHKC глпкыр дрңгылдатып сугып куйды 

— О, әб,)т җиткән би! Камил Әхмәтович Тамак ялгап алсак, дни 
Прокурор, бик мөһим мәсьәләгә җавап көткән шикелле, Ga 

бнТОВка текәлде. 
— Начар булмас ул эш. һидаят Әгьзаыовнч Камил юлдашы бе 

лән шунда ук киленне Иртән, назлы кыстамак кебек, рәтле юньле 
1Ш1П иеп булмаган иде, хәзер аппетит юк димәс идем 

— Кайсы ресторанга барабьп3 Елга портына сыпыртабызмы сон 
әллә?—Шулай дисә дә, һидаят мизгел эчендә бүтән фикергә килде 
Юк, «Шәрык» ресторанына барабыз, «Восток»ка Ремонттан сон 
мактап туя алмыйлар аны Чатырлары гел ефәктән, дип язалар Идән 
мэр мәрмәргә әйләнгән икән Стена гүшәмнәр С\рии ефәге белән тыш 
ланган, ди. Шәмдәл лампочкалар, кыйммәтле келәмнәр Кереп уты 
внйк әле бер шунда Безгә, район кешеләренә, алай ләззәтләнү еш 
гатемн Де факто шулай 

Ресторанның җиһазлануы, анда салмак кына яңгыраган таныш моң 
пар кунаклар күңеленә чынлап та хуш килде 

Сезнек яка постка аз гына гайрәт суы бөркеми ярамастыр бит 
1НДе Бикмуллин Ашкынып тормаса да, Камял бу тәкъдимне 

бөтенләй кире чөеп ташламады 
— Бераз гына,-дип килеште 
i \ шен чыны беравыктан башланды 

Чппем өлкән кышың мәктәп белән саубуллашканын & 
UUU Камил Әхмәтович һидаят, тылсымлы сүз әйтерга җыенгандай. 



урындыгын Сабитов янынарак күчереп утырды — Аттестатны уз кулы 
гыз белән биреп чыгардыгыз Инде менә вузга килә, бәхет сынап 
карарга 

— Медицина институтынамы? 
— Юк, Камил Әхмәтович, юк. Русчалатып әйткәндә, без переиграли 

аны пединститут. Инфак. Инглиз теле бүлегенә Шулай уйлаштык 
— һ е ! — Камил ихтыярсыз шундый ымлык әйтте Сәерсенү, хәтта 

канәгатьсезлек авазы Кызының бу юлны сайлавын элекке директоры 
һәм укытучысының өнәмәвен һидант Бикмуллин ап ачык төшенде 
Прокурор иптәшнең 

— Хуплачыйсызмыни? — диюдән бүтән чарасы калмады Аның 
аксыл кашлары киерелеп калды, йөзе алмаштырып куйгандай төксе 
ләнде. 

Камил дә кәефсезләнә төште, ләкин бик тактлы итеп җавап кан 
тарды 

— Зинһар, күңелегезгә авыр алмагыз, һидаят Әгъзәмовкч, чин 
турысын әйтүне хәерле күрәм: Зөмәрәдән әйбәт укытучы чыкмаячак 
Балаларны яратмый ул Бөтенләй сөйми. Тугызынчы класста укыган 
да, мәктәп комсомол комитеты аны дүртенчедә укучыларның отряд 
вожатые итеп билгеләгән иде Булдыра алчады, теләмәде дә. Сабып 
лар да өнәмәде — тиз бизделәр үзеннән Икенче бер классташын бит 
геләгән идек, гөрләтеп эшләде. 

— Булыр, булыр, бәхәсләшмим...— һидаят, аптыраганга юл кая 
дигәндәй, өйдә, сәке түрендә утырган карт шикелле учлары белән те.» 
башларына таянды,— Китертик әле тагын бераз 

— Юк, рәхмәт, минем бераз эшләр дә бар әле, ә сәгать дүртт.) 
поезд кузгала... 

— Ярый. соңгы очрашу булмас әле анысы,— дип ризалашты проку
рор. Әйтеп калыйм дигән җитезлек белән сүзен дәвач итте: 

— ВЭҺ мәсьәлә, ә менә Зөмәрә проблемасы мине бик тыйгысызлың 
Карагыз әле, Камил Әхмәтович, керсен иде кызый шунда, укысын, дип 
ломын кесәсенә салсын иде, аннары обязательно мәктәптә эшләр! i ди 
мәгән бит Тәрҗемәче булыр... 

һидаятнең бу фәлсәфәсе Камилнең гайрәтен тәмам чигерде 
— Обязательно...— Сабитов прокурорның үз сүзен аңлы рәвештә 

басыч ясап кабатлады — Обязательно мәктәптә эшләргә дип хәзерли
ләр аларны! Ә сез беләсезме, авыл районнарында ничә мәктәптә чит 
тел укытылмый? Педагоглар җитми, тәти кызлар, кесәләренә инфак 
дипломы салып, шәһәрдә посып калганга шулай ул. Халык хуҗалыгы 
ихтыяҗларын онытабыз, «үзем» дигәч, авыз йомыла. 

— Ярый, Камил Әхмәтович, эшләр, мәктәптә укытыр1 Эшләтербез 
Ә хәзер конкурс дигән сират күперен кичәргә булышыгыз, зинһар Б) 
рычлы булып калмам — Бу тавышта ялвару да, минем кем икәнемне 
беләсезме дигән аһәң катыш өркетү дә бергә укмашкан иде Тик Камил 
ул кадәресенә әһәмият итеп тормады һич теләмәсә дә, мыскыллы ел
маерга мәҗбүр булды 

— Ришвәтчелек юлына басарга җыенмыйсыздыр бит? 
Бикмуллин чәнечкеле сүзне кабул итмәде 
— Алай ук усал шаяртмагыз, Камил Әхмәтович, кирәкми' Мин 

сезнең кафедра мөдире белән курсташ икәнлегегезне беләм, институтның 
комсомол комитетында бергә эшләгәнсез. И ң кыенын — инглиз теле 
имтиханын «бишле»гә тапшыруда ярдәм итегез. Гозерем шул минем. 

Камил йөзендәге елмаю галәмәте бөтенләй юкка чыкты. Ул гаҗәеп 
бер җаваплылык тоеп аңлатырга кереште. Тавыш нотасы үтә җитди 
иде 

— Мин сезгә яңалык әйтергә җыенмыйм, иптәш Бикмуллин 
Бу тикле рәсмилеккә күч\ һидаяткә таш белән органдай тәэсир ит

те Ул инде ник авыз ачып сүз катканына үкенә башлаган иде бугай 



Әллә үкенмиме? Сабитовның кунел бушатканын сабыр гына көтеп, ер-
яңадан гәп куертырга исәп итәме?.. Белмәссең, кеше күңеле — карур
ман 

Камил, әңгәмәдәшенең чыраенда кара шәүлә уйнап алганны к^рә 
торып, сүзен дәвам итте. 

— Мин әйтәселәрне сез бик яхшы беләсез \лай да тел тешләп * 
калырга теләмим Ярый, мин институт дустым, яшьлектәге якын иптә- _ 
шем, хәзерге кафедра мөдиренә ялындым ялвардым да ди Нишләгән z 
булып чыгабыз инде без? Чыннан да сәләтле бер абитуриент урынына, -
сезнең Зөмәрәне студент ясыйбыз. Алдашабыз, хакыйкатькә хыянәт % 
итәбез булып чыга, әйеме? Кафедра мөдире моңа бармаячак. Андый 2 
урау юллар эзләп әрсезләнгәнем өчен ул мине кабинетыннан куып чы- _ 
гарачак, дуслары исемлегеннән гомерлеккә сызып ташлаячак һәм i 
хаклы булачак ул. = 

Район прокуроры ни чарадан бичара көлеп к>йды -
— Минем кечкенә генә бер гозеремне дөньякүләм проблемага әй *" 

ләндермәгез инде, Камил Әхмәтович Зинһар дин әйтәм! Ир егетләрчә • 
сөйләшик, уртак тел табарбыз дип ышанган идем мин 

Сабитов үз фикеренә нокта куймый кала алмый иде инде • 
— Ир-егетләрчә бара безнең сөйләшү, иптәш Бнкмуллнн Мин ^ 

унике ел буена укучыларыма гаделлек, принципиальлек, хаклык өчен т 
көрәш зарурлыгы турында сөйлим Шулармы гарихка бәйләп аңлатам z 
Намус сафлыгы, вөҗдан пакьлеге укучыларыма гомерлек юлдаш бул -. 
СЫН дип җан атам. Ә үзем., үзем имтиханда ялган билге теләнеп, рухи м 

хәерчелеккә тәгәримме? Булмый Чине җинаятькә этәрмәгез 
Рестораннан чыкканда, һидаят күзенә һәммәнәрса бүтәнча булып „ 

күренә иде алар ашап-эчеп утырган зал яшел түгел, гүя кара l 
каһәрле зал, чатырга охшатып түшәмгә эленгән алтынсу шарлар да * 
Kaii төсемә кергәннәр сыман, Сүрия ефәге дә кара пәрдәгә әверелеп. _ 
күңелгә шом коя төсле, шәмдәлләрдә дә гирә-якка нур бөркүч 
почкалар түгелдер, күмерләнеп сынарга торган чыра башлары пыскый 
дыр кебек Ә кукел дш энең әйләндереп каплаган кесә төсле буш 
илс-

Урамда беренче август кояшы елмая, Камил Сабитов зәңгәр күккә, 
җиргә якты да, җылы да сибүче шул кояшка сокланды «Ярым әле 
КОЯШ бар » 

VI 

Камил партия райкомымда һәм район шпигы башкарма комикчым 
да булгач, мәгариф бүлегенә кайтты \мы көтәләр иде мәктәп дирек 
тарлары, укытучылар, ата аналар Монысы район мәгариф бүлеген 
кабул иткәннән бирле шулай Күнегеп бара мона Сабитов Ә менә мә 
дип кабинетыма чирап көтүчеләр арасында Зөһрәне күрермен иш уем 
да кертм.нәп иде ул Тормышта көтелмәгән жәлләр гулып яга. кәер, ул 
уэенен шундый яклары белән кызыклы да Бу очрашудан Камил бер 
мизгел каушап калды, тәне кызышты Ләкин, шке киеренкелеген сиз 
кермәскә тырышып, корндордагыларнын һәммәсенә ишетелер, i 
выш белән сәлам биргәч, Зөһрә белән аерым күреште һәм 
[екторларына элекке коллегаларына KJ i 

һәммәгез бе 1ән ia сөйләшерм! 
дим килүчеләрне гагын бер кап күздән ю и иптәш Нигь 
Ивтова хәзер \ к рәхим итегез 

Рәхмәт! Җанга сихәт булырлык гавыш бел п 
и>һрэ кабинетка таба атлады Камил, ишекне ачым бүлмә »ченә Зөһ 

рене уздырды, аннары үзе керде Кунакка йомша! ш гәкъ 
HIM иткәч мөдир үз урынына ына парым утырды 

М 



Коридорда әйткән «иптәш Нигъмәтова», «сез» урынына уз кешеләр
чә якын итен әйтелә торган «син» яңгырады. 

— Ронога килеп чыгачагыңны Казаннан ук белеп кайттым, ми
нистр урынбасары әйтте. Әмма инде алдан звонок-мазарсыз чират 
алырсың дип уйламаган идем, Зөһрә,— диде Камил һәм, гаепкә санар 
дип һич шикләнмәстән, күз карашы белән кала кунагын назлап чыкты 
Яшерер хәле юк иде, сөеп, сокланып текәлде ул аңа 

— Карамачы шулай үтәли күрергә тырышып.. — Зөһрә тәки теллә
неп әйтергә мәҗбүр булды.— Миңа читендер дип уйламыйсын да б\ 
гай... эш турында сөйләшергә дип килдем бит мин, Камил! 

Зөһрәнең эчке ялкынын, киеренкелеген алсу алмадай кызарып кит
кән йөзеннән чамалау кыен түгел иде. 

— Беләм Сөйләшик.— Сабитов шунда ук җитдиләнеп калды. Кү
ңелсезләнә дә төште шикелле— Шулай итеп, районга кайтырга бул 
тын, Зөһрә? 

— Мәҗбүриен, Камил. 
- Педагогия фәннәре кандидатының, укытучылар белемен камил

ләштерү институты методистының районга укытырга кайтуы — безнең 
өчен мактаныч ул. Теорияне практика белән ныгытып, конкрет мәктәп 
мисалында күрсәтү менә дигән эш булачак. 

Камил пафослы һәм ышанычлы тавыш белән бик үз итеп. якын 
итеп сорау бирде: 

— Үзең үкенмисеңме соң, Зөһрә-йолдыз?.. 
Зөһрә, зәңгәрсу күлмәгенә иш төсле кул сумкасыннан бик нәфис, 

ирсәк очып китәрдәй кулъяулыгы алып, авыз-нрен тирәләрен сөрткән 
төсле итте дә җавап бирде: 

— Юк, Камил Хәзер фән кандидатлары мәктәпләрдә дә юк түгел, 
дип юанудан гына түгел Әнкәй алдындагы бурычымны да үти алу хәт
та куандыра Ишеткәнсеңдер бәлки, ул бит урын өстендә ята хәзер. 
Хәле бик авыр. ярдәмчесез тора алмый Өченче айга китте Башта, чи
раттагы ялымны алып, мин карадым. Аннары Сочидагы сеңелем 
отпускыга кайтты. Энекәш бераз торып китте. Ул хәрби кеше, вакыты 
чикле иде. Әлләни булыша да алмый — ә н к ә й бик тартына, ояла 
Бердәнбер ю л — м и ң а авылга кайтып укыту калды. Күпмегә булыр — 
<йтуе читен Ничек хәл итәрбез икән? Эш мәсьәләсендә диюем... 

Камил яшьлегендә җан дусты итеп йөргән кешесе тормышындагы 
күңелсезлекләр өчен чын күңелдән борчыла иде Үзе дә сизмәстән, ав
торучкасының калемсеэ башы белән өстәлгә шакып шакып алды 

- Ничек хәл итү турында, Зөһрә, мин юлда ук уйлап кайттым Син 
уз авылыгызда укыта башлыйсың Нагрузка турында конкрет сөйлә
шербез. Унбишенче августтан — эшкә Килештекме? 

— Рәхмәт, Камил Дөресен әйтим, бик борчылып та. син ронои 
күчерелгәч исә, бик ышанып та килгән идем Рәхмәт' 

Дуслыкны искертергә ярамый, Зөһрә Күрешербез әле Шушы 
-фада авылыгызга барып чыгасым бар 

Зөһрә кабинеттан чыккач, үтә борчулы директор керде Урта Чиш
мәдән. Анда мәктәпнең ике катлы таш бинасы төзелеп бетеп килә. Про
екттагы суммага төгәлли алмыйлар Бу кадәресе министрлыкта да 
билгеле, әллә ни өермә күтәреп булмый Колхоз булышмады түгел, ар 
тыгын булдыра алмый Культура сараен очлап чыгасылары бар. Ки
тәсе бюджет елын көтәр мәл дә юк. Сентябрьдә булмаса, октябрь бәй 

рәменә яна бинага керәсе иде Ничек итеп? 
Уйлаша торгач, Сабитов мондый фикергә килде: Көмешче авылын

да да яңа мәктәп салыначак Фундаменты әзер. Ләкин фәкать фунда
менты гына Нулевой цикл Акча шактый бирелгән, әлегә эшче көчләр 
юк. Шул акчаны монда күчерергә була. 

Камил шунда ук башкарма комитет рәисенә шалтыратты Вильдэн 
агай мәсьәләне ике көн эчендә хәл кылырга вәгъдә итте 



Ишект.} сүлпән хәрәкәтле, иончыганрак кынф-; салам 
көле сибелгәнгә охшаган бер хатын күренде авыз эченнән 
ншетелер-ишетелч >с кенә мыгырдап бирде, урын чрын 
дыкның бер кырыена кыяр кыймас кына ипсез итеп \тырды 

Тынлыйм сезне, ни йомыш белән килдек, апай? 
— Йомыш инкән инде, кем Камил туган * 

сен. Малай турысында килүем Синен шкулда быел язын сигезенчене _ 
бетерде Сәяр. Мөхәмәтшин фамилияле сМуха» дип йөртәләр аны, ку- 5 
шаматы белән Беләсендер азгынрак нәрсә Гәпчек us j 

1ән, бик беләм Башлы малай, укып кына кинәндерми ТИҺ ^ 
менә танымыйм икән, гафу итә күрегез! * 
Каян танып бетерәсен ли, безне Акташ зур кала хәтле җәел- -. 

гзн. Йортлары гына тәбәнәк 
— Ата-аналар җыелышына да әтисе йөри бит Сәярның Дөрес, х 

сирәк кил ы 
Шул сүзләрне ишетүе булды, ханым сыгылып гешеп, елый б 

ды. Көтелмәгән хәлдән каушабрак калган Камил аптырый язды * 
— Туктагыз әле. тынычланыгыз, апай, ни булды сезгә? дип хафа- -

ланды. Стаканга тиз генә су салып ни п үк утыручы хатын- ~ 
\л сузды \нлын нәзбереклекләргә күнекмәгән апа стаканны ун кулы * 
белән читк.» этәрде дә, кулъяулыгын алын 
дәсен турайта төште, сүлпән салмак булса да. аңлаешлы итеп сөйләп щ 
китте 

— Әтисе үлде бит, Камил, үлде Ике атна була инде Йөрәк, йнрәк м 
хараплар итте үзен. диде һәм бөтен барлыгы белән аһ ител көрсенеп 2 
кунды Илле сигезенче белән генә бара нд< 

Камил да авыр сулады 
— Кайгыгызның iyp вакыты икән шул Гии сабыр 6j ia күрегез ян i 

ie Үлем бер хак ди1 IHH ip I абыр 1Ы| MI I. 
РӘХМӘТ яхшы сүзең.», кем. Кам и 

пен урынга калган кем. Нурислам гына бер 
бик рәнҗетеп чыгарды ул мине Шун чмыпа 

Камил, урыныннан торып, янә Сәярның әнисе янына якынрак 
килде. 

Мичек рәнҗетсен ул сезне? Булма< -Ф Н И 
булды сон? 

Чынында исә бу хатыннын и ятканын К 
1рны урта мә1 • t \н 

нары институтка барыр дин i 
Сәяр Мөхәммәтшннны авыл хуҗалыгы > р • •• профеи •> м. rexni 1 
шщесына керт^ KJ 1айрак булыр дигән фикер әйткән һәм 

нык торган 
м. I- шуны расл • 

в бик тыныч Һәм мөлаем булырга тырышып, уз 
иеп бирде. 

I еэ апа 11) ри( [ам I в шевич • 
«булганлыктан авыр кабул иткәне хатыннын «н 

скан килеш Фактта диреы Лмн д.. 
пуны VK әйтәм Гехучн (еда да урта бе 1ем бнр< 

.ill гөп к- һөнәр .1 i.i һ 
км гуендыручы м • 
ИМ башлы] ы m [асы erei Kei 

• • 

гелие? 



ларына аптыравы идеме, әллә р<>но мөдире, үтемле сөйләп чын чын MI, 
уйланырга мәҗбүр иттеме, тәгаенләве читен иде. 

Турысын әйтеп сөйләшкән яхшы, апа,—диде Камил Тугызын 
чыда. унынчыда укып, аттестат алу белән үк, Сәяр институтка керә ал 
чаячак Урта мәктәпне көчле яшьләр бел.ш ярышырлык дәрәҗәдә тә 
мамлый алмас ул. СПТУны бетергәч, кирәк дип санаса, югары белемг.) 
ихтыяж. сизсә, җин сызганып хәзерләнер дә керер институтка. 

Сәярным юисе ҺИЧНИ име, бплай гынамы, баш кагып куйды. 
- Аннары, апай, тагын бер нәрсә бар һәркаАсыбызның ил ҺӨН ал 

дындагы бурычы. Илгә, авыл хуҗалыгына бик куп механизаторлар ки 
рәк. Әйбәт тракторчылар, комбайнчылар, шоферлар, шул машиналар 
ны төзәтүчеләр, көйләүчеләр. . Барыбыз да институтка китеп бете.» дә. 
дөрес булмас бит, әйеме? 

Камил «әйе1» дигән җавап көткәндер, ихтимал Хатын исә, кабинет
ка кергәннән бирле беренче тапкыр Сабитовка күтәрелеп карады да, 
әлегә кадәр ишетелмәгән ят тавыш белән: 

— Бер дә әйе түгел Үзең институт кирәкми димәгәнсең бит, ме-
нәтерә! — дип кистереп куйды һәм шунда ук урындыктан күтәрелеп, 
күләгә юкка чыккан төсле, тавышсыз тынсыз гына ишеккә юнәлде. Сау
буллашмады да шикелле. 

Ишек ябылуга, Сабитов башында ике сүз — ике бөртек ядрә булып 
биешеп алды «Холостой выстрел!» Солдат чактан телгә йогып калган 
сүзләр «Күпме тел тегермәне тарттым, теләгемә ирешә алмадым. Уку
чыбызның анасын ышандырырга көчем дә, осталыгым да җитмәде» ди 
гәнне аңлатырга тиеш сүзләр иде бу Димәк, уйланасы, үз үчеңә, эш 
стиленә тәнкыйть белән карыйсы, эзләнәсе, укыйсы, табасы чаралар 
тау кадәр... 

Озын-озак фәлсәфәгә бирелеп утырыр чак түгел, тагын бер хатын 
керде Фәйрушина Район үзәгендәге ресторан директоры Актив җые
лышларында әледән-әле очраша тора Камил аның белән РаГкшга кем 
килми дә, кем китми Очрашу, сөйләшү, кунак ит̂  шунда бит хәзер 
һәрхәлдә күргән күз. Анын кызы да быел унынчы класска бара. Гөлза
дә Фәйрушина. Үтә чыккан чибәр кыз. Сәләтле укучы Җәмәгать »шлә 
ренең үзәгендә кайнаучы. Университетның механика математика фа-
культетына күз төбәп укый. Анда да сынатмаячагына шикләнмәскә 
мөмкин. Әти-әнисе дә зур өметләр баглап тора кызларына. 

Гөлзада турында шундый фикердә булганга, Камил Саимә ханым 
нэп ишеткән сүзләрне акылына кабул итә алмый торды: «Чынмы буэ» 

Чын икән шул, кызганычка каршы Бар кызыл да кыз булмый 
икән Сөрлеккән Гөлзада. Бик иртә абынган.Кирәкмәскә ашкынган 
Мәктәп өчен дә күңелсез, үзе өчен гомерлек фаҗигага әйләнүе мөмкин 
хәлгә сәбәп булган Атның сере иясенә мәгълүм, кызның сер* \< ееда 

' мәгълүм: хәзергә Гөлзадәның балага узуын Саимә ханым гына белә 
икән. Зәинәгол Фәйрушинга да чишми торалар хәзергә. Ә егет дигәне 
без ветеринария техникумын тәмамлап кайткан бер чибәр спортчы бул 
ган, быел язгы призывта армиягә алынган. 

— Сез мине гафу итегез, зинһар, Камил Әхмәтович, һәм аңларга 
тырышыгыз 1ле, шнһар өчен, ди миңгерәп калган Саимә Сүз баш 
лап ир-ат белән сөйләшә торган мәсьәлә түгел бу түгелен. Аптыраган 
нан килүем Кызыбыз мәктәпкә кергәннән бирле, тугыз ел буе киңәш
че булдыгыз бит 

— Борчылмагыз, тынычланыгыз, мин сер тотмас үрдәк түгел. 
— Хатыныгызга тел тидерү булса да, турысын әйтми хәлем юк 

Йолдыз янына туп-туры бара алмадым Ул Гөлзаданың Һ iaci җитәкче 
се лә бит югыйсә Йолдыз — бик туры, дөрес хатын Укучылары өчен 
үлеп тора Ну җан җылысы юк, миһербансыз Берәүгә дә мәрхәмәт күр 

ice түгел Үз баласына да 

'18 



Саимә кннэт оялгандай, сүземне ннче» i х и п җайсыз 
танып каллы, көрсенеп куйды па сүзен дәвам и т 

1нәголга әйтергә дә котым очып тора Кыйнап имгәтмәгәе лип 
куркач, холкы яман Башым катты Камил Әхмәтовнч Нишлим? Ни 
хәлләр итим, аптырап сезгә килдем, бер кип ип бирегез ярдәмегездәй 
гашламагыз * 

Байтак уйлаштылар Егеткә хат язарга, балагыннан баш тартмас _ 
гай булса, баланы гаклап калырга, тудырырга, үстерергә кирән 
Фикер дә булды Беренче баланы юк итүнең Гөлзаданы ана б) 
(етсннән гомерлеккә мәхрүм итүе ихтимал дип т.. уй йөрттеләр Ук) | 
цн кичке мәктәпкә күчеп гәмамлау хәерлерәя 6j 1масмы дип та кара * 
тылар 

Саим i ханым кычын Уфада ЯШӘүче сецелесе янына җибәрү кулай г 
иш га кннәште Анда берикс ел ншәл кайтса дип әйтүе х 

иде I 
Без канчыкта ятмый, буен ук хәлне әтисенә I кирәк 

дигән карарга килделәр Аннары тагын ирле хатынлы Фәйрушиннар • 
пам Камил Сабитов бергәләп сөйләшергә булдылар 

Саимә киткәч, мөдир ялгызы гына калып, яңа килгән газета-журнал- ~ 
гарны күздән кичерв-кичерә, шактый тирән уйланып утырды Яшь- t 

зәрнең тиз жнтлегүләре педагоглар армиясе алдына ни-' бер мен д.> ! 
беренче -катлаулы проблеманы бастыруы турында иде анык баш ва- к 
туы. Бу мәсьәләне уңай хәл кылу өчен педагогларның көчен медик " 
щрның тырышлыгы белән берләштерергә кирәк \та-аналары уллары- •* 
кшлары белән җенси тәрбия хакында җайлап, тнрәнтен серләшә алыр -
зык итеп агартуның кирәклеге лә көн кебек ачык 

Шулай да бу хактагы яңа әдәбиятны актарып, уэемнец куп еллар ^ 
мәктәптә тупланган тәҗрибәгә, күзәтүләргә нигезләнеп август кип,ип : 
нвсендә сөйлисе докладта рәсми рәвештә күрсәтме бирергәдер, бәлки, " 
дип фикер йөртте Камил 
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Август киңәшмәсенә кадәр район мәктә) [сында па б) 
1ып чыгуны максат итен куйды Сабнтон Яна уку елына х.нерлекнен 

торышы, ремонтның барышы, класс-кабинетларнын җиһазлануын, дә
реслекләр белән НИ р,шешле ТӨ9МИН ИТСЛүе кебек МӨҺИМ ИӘСЬӘ 
и күзләве белән күрергә кирәк иде Укучыларның кол хоэ-совхоал арга 
mi чамада ярдәм итүләре, производство берләшмәләре һәм бригадала
рының эшчәнлеге һәм аның кайсы мәктәптә ничек исәпкә алынуы ш) 
1ай ук конкрет Һәм гир.ш кызыксындыра Сабнтовны 

Гөлле Борае аиы.шна баргач, апа үтә 1ӘВЫК -киһаз 
lamaii рус теле Һәм әдәбияты кабинетын күрсәтеп нәктәп ^ректоры 
узенча бер горурлык белән Зөһрә фамилия! 
1врен исә Камил директордан үзе сорашып, ш) ari ук бик 

1өһрә белән алар мәктәп ишегалдында очраштылар Ронода 
сөйләшкәннәренә бик аэ вакыт үтсә пә, озак еллар күрешмәгән кебек. 

• .1 исәнләштеләр Мөдир кабинетын гартыиу, 
киеренкелек i аләмәтләрене • ipa шул кадәр 
«ӘрЛӘН ;: . •• Камилне КО 

Шатлыгына нигез пә бар үткәндә ябырылган ба] екләрне, 
ранҗ^ упкәләрне онытып, Камил Зөһрәнен бир. 
гөлле Бораска ки '• е иткән Ә ха 

гелә! е (Lip. iLii ык әй гег KJ I йөреш 
кан беле| ш, кнлгән-киткән, сый-хөрма гаилә 
fun иманында Ләкин lehpa аны! каршы гөште 



— \яусыз була күрмә, Камил, гафу ит, әнкәй яныма син» ничек 
гер б\ сүз үзенә бер төсмерле басым белән әйтелде алып керә УЛ 
чыйм! Ул ир-ат халкыннан гына түгел, хатын-кызлардан ла уңайсыз 
лана. Миннән, үз баласыннан да читенсенә, күз алдына китерә аласың
мы 1 Хәле кәл бит Торып та утыра алмый, айлар буенча.. 

Әйттем исә кайттым дигәндәй, Камил шунда ук килешергә тиеш 
иде Бәхәскә керә торган хәл түгел! 

Зөһрә нсә мәсьәләнең икенче ягына да игътибар иткән икән. 
— Сине бик яхшы белә бит ул, диде, алда әйткәннәренә өстәп 

«Килеп-кнтеп йөргән чакларыңны» сүзләрен йотып калды Зөһрә Гам 
гади бер нәрсә турында сөйләгән сыман, тыныч, гигез, ягымлы гавыш 
белән дәвам итте.—Яшьлектәге дуслыгыбычны да белә Кавыша ал 
маганыбызга әрнегән чагы да исендә... Хәзер мине синең янәшәцд.; Һ\ 
рү анык төзәлеп җитмәгән ярасына тоз салу булыр иде бит. Камил 
Үзен әллә нинди күңелсез уйларга дучар итеп, хафага тншәр Аннары 
сырхавы тагын да көчәер, рәнҗер миңа. Пакь гомер кичергән карчык 
бит ул 

Зөһрә белән очрашу, берничә минут булса да сөйләшү дәвамында. 
Камил әйтерсең яшьлегенә әйләнеп кайтты, ниндидер татлы газап ки 
черде. 

Алдарак Сабитов августның уналтысында министрлыкка кнңә! 
барасын әйткән иде. Зөһрә исә, онытылып китеп, кулларын балаларча 
чәбәкләп куйды. 

— Менә шәп! Мин дә унбишендә Казанга барам бит Әнкәй янын
да бер-ике көн торып торырга күрше карчыгын күндердем. Квартиры 
ма танышларымны кертеп калдырам. Бер елга, договор белән Буш 
торганчы — яшәсеннәр Частныйда интегәләр, кеше хозурында - Ш\ 
ларны тезде дә, Зөһрә Камилнең күзләренә карап торды.— Киңәшмә 
дән сон килерсеңме? 

Камил кинаяле елмайды 
— Адресыңны белмим бит. 
Зөһрә квартир номерын әйтте, алай гына да түгел, уң кулының исән 

бармак очы белән Камил пинҗәгенең түшенә язган сыман да итте 
— Килерсеңме? 
— Вәгъдә!—диде Камил, яшүсмерләрчә самимилек белән Әйткәне 

үзенә дә сәер тоелды ахрысы, шунда ук көлеп тә алды Аннары тагын 
кабатлады — Вәгъдә — иман! 

Менә көткән көн килеп җитте. Ул Казанда, ундүрт катлы йортның 
җиденче катында Күптән кичермәгән бер дулкынлану белән ишектәге 
звонокның төймәсенә кагылды. Бу кечкенә төймә аның бармагын көйде
реп алган сыман булды. Ул арада ишек ачылды, анда сүз белән әйтеп 
бетергесез, якын кешенең ягымлы тавышы ишетелде, Камил ниндидер 
бер томан эчендә йөзде. 

— Әйдүк, рәхим итеп. Камил! Исән-сау килеп җиттекме? Төгәл
лек — корольләр мактанычы диләр. Педагогларга да бик килешә ул 

Сабитов ишек яны бүлмәсенә кереп басты. Бераз сулдарак зур 
бүлмәгә уза торган ишек Уң якта — кием элгечләре, аның каршысын 
да зур көзге. Камил көзгедә үзен күреп хәйран калды: талчыгулары 
юкка чыккан, йөзе алсуланган, хәтта яшәргән кебек иде... 

— Туфлиләреңне сал, аягын ял итсен, менә йомшак башмаклар си
ңа,—диде Зөһрә кайгыртучан-җылы тавыш белән. 

Камил телен йоткан сыман югалып калды, күз карашы белән «кая 
узыйм» дигәнен әйтте. Сүзсез дә аңлашу шулдыр инде ул Аның күне 
тенләге сорауга җавап итеп Зөһрә: 
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АУ. кии булсаң, туи-туры кухняга >т Хәзер чәй өлгертәм Куян 
каныдай кус. каты чәй эчәрбез 

Хәлен ярыйсы әле Түргә рөхсәтме? 
куриаллар карый тор Мин хәзер 

Биредә ниндидер күңелле рәхәтлек сизде Камил Ул, бөтен кнерен- . 
келектән котылган сыман, иң элек муенындагы галстугын чишеп ди-
нанга ташлады Бүлмәнең стеналары, җиһазлар, тәрӘЭӘ! 

«Ял ит, иркен сулыш ал, уйларыңны гәртип -
ie һәр нәрсә үз урынында, артык әйбер юк < 

Нинди генә бәйләнчек булсаң да, тел теш тидерә алмаслык чисталык, г 
пөхтәлек Дөрес мыл булмый Змһр.» да Йолдыз кебек үк ^ 
гырЫШ, уңган икән, (игән фикер Камил уеннан сызылы] 
ма шунда өй к, биредә рәхәт иде 

Пыялалы китап шкафы тынлап тутырылган, Г>нтендвңья әдәбияты z 
китапханәсенең ике йөз гомын алдырган икән Зөһрә Гарәп, латин J 
шрифты белән чыгарылган иске- китаплар да күре) эченә, * 
(стетика, педагогика, п< нхология фәненә караган әдәбият та байтак 

Көмеш йөгертелгән поднос белән чәйнек, чынаяклар күтәреп бүл 
иәгә Зөһрә керде Өстәлгә кадерле кунак килгән; 
ли ашамлыклар, иш ьмәтләр п 

I, кайнар ЧӘЙ men алыйк' Ул Камил каршындагы кр< 
га утырды Шул чак Сабитов плаш кесәсендәге күчтәнәчен HI 
иерде, гик барып алырга уңайсызланып калды Сизгер м 

шып хәлен тиз, бик гиз абайлады 

Пидер әйтмәкче идеңме, никтер тынып КВЛДЫН? 
Камил чишелеп китте, читенсенүнен »зе дә калмады 

Нечкә пенхоло! син, Зөһрә, куңелдәген укый 6* 
)өһрәсерван 

Рәхмә1 сиңа! Камил, жил кәсеннән гаш гөшкән шикелле, ир 
м н сулады \\>\ i алуны оныттырды 
«этләнеп i өйлн • 

Я, )өһрә, аз маэ авыз итеп куйыйк булмас*I 
Нәрсә хакына )чәбез? Зөһрә ничә еллар күреш мәп [р 

ганнан сон иркенләп утыр) җае чыкканга бик канәгать иде Ул шул 
чакларны гелгә алган гост өмет итте шикелле Камил кистереп кенә 
һнчнн әйтергә ашыкмагач, бераз әрнү катыш ярым сора) 

Vi белән i • 1ме? диде 
Юк, момын белән килеш.чем килми Сабнтов рюмканы ВС1 

куеп гормакчы иде дә, яхшысынмады, яна века күтәрде Сине, 
нинди икәнеңне белер өчен (өһра Моннан унжнде-унси 

тыгуларын өчен үкенмисеңме икән, шуны гешене| 
|) 1үЛӘрНе В 1 а 1ДЫН бН1 \\t\t чакны 

)өһрә йә ич: 1ын болы1 ар | >• 
итерләтеп, кимеп Кашларын җыерып куйды ул, iyp |әнгәр күзләр 

неп. шныкланып калды шикелле Әйтер сүзен Я 
яске иренен гешләштергә 1әде Ниһаять унайсыэ кәлдән чыгуны i 

калмаганлыгына гаҗиз б) и аңдай игеп 
Допрос алмыйча гына, Камил, ярыймы? Әле генә чы 

горган HI ым 1ы, ма гур i 1әи 1әнә гөшкән н к Җи v • 
\ 1ӘККӘ J '• • 

i гном э с) I юк i «н яна \ кен^ 
• имен ЯН КЫСМСЫ, 6ӘХ1 I 
мина mai I N K ул У1 арым, II 
.шым б) IMI 1Ы • ip көрсенеп и) 

i 1МПЮЫН өчен • 

им 
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— Кушылам, ләкин өстәмәсе шул: гомер бер генә, үкенмәслек итеп 
яшәу өчен!.. 

Байтак сүз сөйләшенде, бер-берсен бүлдерә-булдерә, уртак таныш
лар искә төшерелде, әллә ничаклы тормыш бормалары хәтердә яңар 
ды, тик бер генә кешенең исемен читләтеп уздылар. Ул —Зөһрәнең ел 
ярым гына яшәп аерылган ире иде Шулай да утыра торгач, Камил, үзе 
дә тоймастан, бу темага кагылды: 

— Оныттым инде мин аны, диде Зөһрә.— Сызлаган тешне суырт
кандай котылдым Җ а н җылысы булмагач, бер түбә астында яшәүдән 
ни файда... Бөтенләй газапсыз оныттым Шулай диюе булды, телен 
тешләгән кебек, кинәт сүзсез Калды. Иллар томаны эченнән дүртенче 
курс студенты Камил Сабитовның әрнү катыш ярсып әйткән сүзләре 
кайтаЕаз булып яңгырады: «Син мине дә, аны да яратмагансың Син 
чын мәхәббәткә сәләтсез, Зөһрә!..» «Бөтенләй газапсыз оныттым» диюе 
нә каршы Камил тагын шул аяусыэ-шәфкатьсез сүзләрен генә әйтма 
сен иде' 

Чыннан да. Камилне оныта алмады бит ул, оныта алмаячак та 
Камилне исә Зөһрәнең бер сүзе «җан җылысы булмагач» диюе 

сискәндерде Кем әйткән иде соң әле бу сирәк очрый торган сүзне дип 
хәтер сандыгын актарды, ә иск;) төшерү бу рухи халәтне тагын да 
авыр.таштырды Саимә Фәйрушина әйтте бу сүзне, Йолдызга карата 
кулланды. Ул чакта Сабитов бер колагыннан кертеп, икенчесеннән 
шундук чыгарган иде. Ә хәзер Язмыш ирониясеме бу. очраклылык 
мы, ләгънәт төшкән тәңгәллек. Акыллы уйчан күзләрен ерак бер НОҺ 
тага төбәп өнсез калган Ками.и.» знд.шн-п, Зөһрә 

— Инфарктны эштә чамасыз киеренкелектән, кирәгеннән артык 
көчәнүләрдән түгел, тормышка ашмаган теләкләр аркасында була дип 
1Йтәләр, Камил Әйдә, бездән инфаркт читләтеп узсын өчен!. — диде. 

Тагын истәлекләр дөньясына чумдылар.. Хатирәләр кайнарлыгы 
яшьлекне кире кайтармый, билгеле, тик барыбер хисләрне яңартып 
җибәргәндәй итә, җанга ял бирә Студентлык елларыннан башлап сүте 
лә торган сүз йомгакларыннан һәркайсының очы бүгенге көнгә кңлеп 
ялгана иде. 

Камил Зөһрәнең җылы кулына кагылды Зөһрә куе озын керфек 
[әрен какмый торды 

- Монысы ни дигән сүз? Яшьлектәге мәхәббәтне яңартырга дип 
ым кагумы? 

Фәлсәфәгә урын юк иде, СабиТОВ КЫП кыска итен 
Үзем дә белмим1 диде 
Гаҗәп кишләл uie кулын кинэт гни тормый башлады Сез 

ирләргә хас читтән нәрсәдер »эләну галәмәте түгелме бу? Сиңа мен.» 
семьяңда ни җитми? 

- Кислород.. 
Камил әлеге сорауны шаярган булып уздырды, әгәр җитди җавап 

бирергә кирәксә? Азаккача самими булып, ачык кына җавап таба алыр 
идеме ул 5 Йолдызның кырыслыгыннан, дан кууыннан, акчага табыну 
ыннан арынып торырга, гомер буе яраткан кешесе янында җанына кыс 
ка вакытлы булса да ял табарга теләүме әллә? 

- Минем турында ялгыш фикер йөртмә, Зөһрә, мин син әйткән ир
гә р категориясенә кермим, чит ятак минем өчен юк ул 

Аларны кара-каршы утыртып шулай чын күңелдән сөйләштергән, 
бәхәсләштергән, инде шактый куп өлешен үткән гомер юллары буйлап 
сәяхәт иттергән, ниһаять, бер бүлмә һавасын иркенләп сулаткан истә 
текле бу төн гаять тиз үтте 

Бүлмә тынлыгы алар өстенә әйтерсең мамык юрган булып таң ал
дыннан гына җәелде 
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V I I I 

Якшәмбе көн булганлыктан, мөдир роно машинасы шоферын авыл 
ларга чыгарга кыстамады семьясы, балалары бар, ниһаять ял итэрга 
\акы бар, ә Камил Әхмәтович үзе дә бик әйбәт йөртә машинаны . 

«Гигант» колхозы басуларын узып, олы юлга чыкканда, анын к\ 
целендә жыр тибрәнде Салмак та. канатлы да. моны да. хисе I 
-кыр Күңел җыры 

Папирос көйрәткәч, ян тәрәзәне ачып, к и [ләнеп барганда, и 
1>ы рульдә, к\зләре юлда килеш, Качнл уена беркетеп куйды a 
тагы зур педсоветта «Гигант» колхозы башлыкларынын тәжрнбәсе т\ « 
рында СӨЙлә^ [••pen планлаштырырга 

Машина, олы юлдан төшеп, кыр юлына борылды да. «Ч\.тпан» кол f 
(ОЗЫНЫН бодай басуына барын чыкты Басуның аргы башыннан, кыр = 
казлары сыман тезелешен, комбайннар КИЛӘ иде 

Ә гагыи беркадәр ара үткәч, Камил кыр ышыкла) урман по 
буенда туктап калган «Колос» комбайнына игътибар итте «Ватылган *" 
tup, ахрысы.» дип уйлаганда гына, машина җиленә уратып, ана ко " 
1ак яргыч кыргый аваа ишетелде Тнз-тиз шунда барып туктаса, уа 

күзләренә үзе ышанмас хәлдә катын калды әзмәвердәй агай бер иш * 
усиерне кыйный икән бит М,алайный авыз-борыныннан кан киткән. 
бите күгәреп чыккан Шулай ia, бар көчен (кыйнап и п и е н 
[)ын үзеннән читкә итәргә тартыша 

— Тукта, сволочь, нишләвен бу?1 
Мондый тавыш белән, бу гнкле ачыргаланып .шин гомерендә бер 

13 кычкыр! аны юк иде ӘЛ1 Әмма к\ 
\ртасы бәндә Камилнең ләп ачысы белән i 
ГЗ карамады хатта Ул гына i 
гено екты да тнпкәли башлады Шул ииа Камил • 
\ мырын алды һәм, тешләрен кы< ып бар к\ этенә 
агай әпен-төпен чнгенә-чнгенә нке-еч адым ара үтте һәм комбайнга ба 
рып бәрелде Баш гүбәсеннәи кан саркыганы күзгә чалынды Шу на 
ул юопарктагы аю урынына үкерә башлады 

Кем син. басуга килен, иптәге кешене кыйнап ftepepi 1? Чин 
Хәмер гайрәте, аракы шашындыруы бу.нан ик.HI. KI 

башлады ai аең Куаклык буена механизаторлар йөгерешеп 
ЫК-МЫК итә калды 

Беренче >ш men егетне ул быел унын барасы икән 
биредә комбайнчы ярдәмчесе булып -ипли кагындырып, юындырып 
•бишекле» мотоцикл белән Аланлык больницасына 1кнарЫ 
абзыйның башын бәйләделәр һәр мннутнын алтындай • 
Оаын-оэак готкарлаямадылар, сугы укларын пары гнк ирләр 

• генә «Күрсәтербез әле без сина күсәклек и мән йен канла үска 
нан I әрхүш комбайнчы Камилгә ябырылыр! а маташкан иде, баш 

б е р HO LpblK м е н е п ГӨШТв Кы 
колмак әчесе гатыйсын бар әле Бар, кайтып кип гнэрәк айны) i 
iашырбыз » 

Сабнтон «Чулпан» колхозы кырыннан иңнәренә, >йте| 
мән ташы салын китте Әлеге кыргый күренештән сон вөҗдан i 
КНЧСр\ нле бу Акташка кайтып ҖИТӘрӘК, Камил машинадагы КМГСГЯ 

ку 1 сал! ач кәефе чырае белән бер икәнен аңлады 

аңлатылды 

ӘҺЛИ ОСТЕ комбайнчыны шуЛВЙ 1НП йөртә rap икән 
кемнән бирле күчмә вымпелны \ и » [ә готкай 1 
күрсәткечләргә HOMI ^.-.илии. Мисбах дигән комбайнчының да урып 

уктырганы нәкъ Эһ IH останыкы ка tap ки ien чы 



партком, профсоюз оешмасы коллективы белән киңәшеп, вымпелны 
Мисбахка бирергә дигән карарга киләләр- Баксаң-күрсәң, Әһли-оста, ут 
уйнатып эшләсә дә, «котырган сыер сөтен» үлеп ярата икән. Уракка 
төшкәч кенә дә. бер-ике тапкыр шул яман чире тоткан инде аны. «Күр
сәткечләр ягыннан колакка-колак килсәгез дә, тәртибен белән тәртәгә 
тибүен сиңа күләгә төшерә,—дигәннәр.—Аннары сине ярдәмчең Илги 
зәр сөйрәшеп барганны онытма Ул алтын куллы егет булмаса, арсла 
нын айга сикерә алмас иде». Өермә шуннан башланып, бугазга да нык 
Әһли-оста һәммәсе алдында сөрән салган: 

— Беләм мин сезнең махинацаларыгызны! — дигән,— Мисбах бит -
председатель кайнише! Кода-кодагыйлык чәчәк ата «Чулпан»да 

Бугаз киереп кенә калмаган Әһли. Иртәгесен сәрхүш килеп, бодай 
басуын бүтәннәр белән бер-ике әйләнгән дә комбайнын читкә алган 
«Барабан барахлить итә, бөртекне вата,— ди икән.— Әйдәле. Илгизәр, 
карап карыйк әле без аны...» Төркемнән аерылгач, битлеген да салып 
ыргыткан Әһли-оста. «Анагызның арт сөяге сынсын! Ударник Мисбах 
ның эшләп җаны чыксын әнә! Мать якасына! — дип мыгырданган 
Үзен ике сәгатьтән уятырга кушып, күләгәгә кереп яткан. Чыдаган 
Илгизәр, көткән ике сәгать узганны, майлыйсың майлаган, ныгытасын 
ныгыткан. Кыскасы, төп-төзек «Колос»ны янә бер кат күздән кичергән, 
аннары Әһлине уяткан: «Әһли абый, әйдә, кушылыйк төркемгә, алтын 
вакыт заяга уза, эшкә зыян салабыз лабаса!» — дип ялынган-ялварган, 
еламаган гына Әһли-оста исә, егетнең әнисен-әбисен хәтерләп, кабер 
такталарына җитеп сүгенгән дә, кире якка гына әйләнеп яткан Шун 
нан соң Илгизәр комбайнны кабызып, ялгызы гына кузгалмакчы бул
гач, әнә шул хәлгә тарган... 

Камил Әһли-оста холкыңдагы тигәнәкләр турында уйламый булды 
ра алмады Тәрбия мәсьәләсе, әхлакка кагылышлы һәр нәрсәне җиз 
иләктән уздыру педагогның җелегенә сеңгән инде ул Әйе, Әһли-останы 
паразит дип тә, әрәмтамак дип тә атар җай юк. Ләкин чын фидакарь 
хезмәт аның өчен тормыш ихтыяҗы булудан да бигрәк һәм материаль 
һәм әхлакый комфорт чыганагы гына. Аңа күп акча кирәк, дан кирәк. 
,)йләнә-тирәдәгеләрне шаккатыру кирәк. 

Шул фикердән аның уйлары һич көтмәгәндә бөтенләй бүтәнгә күч 
те. Камил июльнең утыз бере таңында күргән сәер һәм шомлы төшен 
хәтерләде Хәтерләве булды, узен-үзе мыскыллагандай ачы елмаеп куй
ды. «Диндар булсам икән, ырымнарга ышансам икән, төш юрауларны 
бар дип белсәм икән...» Кинәт искә төште, күз алдына килде бит менә 
таудан ыргыган таш ташкыны Минем өскә ябырылачак гайбәт һәй. 
шайтан алсын сана1 

Сабитов Акташка кайтып кергәч тә. машинасын район милиция бү
легенә борырга, начальникны күреп, «Чулпан» басуындагы хәлләрне 
сөйләргә ниятләгән иде. Тик уйның икенче буе бу исәпне кире какты 

— Тукта әле, артык кечерәю булмасмы? — үзалдына үзе сора) 
куйды. Ул — бүлек начальнигы, мин — бүлек мөдире, ул да— райсо 
вет депутаты, мин дә Бүлек башлыкларының җитәкчесе бар ич. Ба 
рыйм туп-туры райбашкарма рәисе янына. 

Сабитов һәммәсен ачык итеп сөйләп бирде. 
— Тәк-тәк...— Рәиснең тәкелдәве ни аңлатканын Камил төшенмә

де— Алай, алай. 
Вилдан Сабирович кара дерматин белән тышланган креслосыннан 

чак кына күтәрелде дә, хәле беткән сыман, кире ласылдап утырды Си
мез гәүдә авырлыгыннан кресло көрсенеп куйды шикелле. Аннары 
йонлач беләкләрен алмаш-тилмәш ышкып алды, кыска җиңле күлмәге
нең изүеннән чеметеп җилләнгәндәй итте һәм орчык башы белән төр 
геп тишкән төсле кечкенә түгәрәк күзләрен Камилгә төбәп әйтте: 

— Баш Себер кит,»рлек гөнаһ кылмагансың анысы, энем. Хәер, не 
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го слова Себергә хәзер комсомол путевкасы белән киту өчен чират -
Тагын урыныннан кузгалмакчы булды, селкенеп куйды ла аптыраган
дай тагын утырды Битараф тавыш белән сүзен сүлпән генә дәвам ит 
ге Ул баланы Әһли-аю кулыннан йолып алмасан, хөкемгә тартыр 
лар иде снне Но Түгәрәк күзләр ян,» ялтырашып алды Әхмәт 
абый политрук булса, әтиең мәрхүмне әйтәм, баш гншмича генә да 
башкарып чыгар иде бу эшне... Менә бер заман шулай — Нәк 
чакта Камилга, ашыгыч ярдәмгә килгәндәй, телефон шалтырады 

Сабнровка ник кергәненә үкенде Камил 

Ә иртәгесен көндез аны прокурор һндият Бикмуллнн үз кабинеты п 
на чакырып алды һәм мөдирне ншек буена ук килеп каршылады Кул 1 
биреп, баш иеп исәнләште, кабинет түрендә урын Бүген -
дә аның аксыл йөзе көләч, салам төсендәге сыек чәчләре майлап та- т 
раган шикелле ыспай, төсе уңа төшкән зәнгәр күзләре гөнаһсыз ка- = 
рыйлар сыман иде Ә кыланышы Казанда очрашкан чактагыдаи бә I 
генләй башка, илтифатлы булып күренергә маташуы да ЭҺ җеп 
геккән кара нмау сыман күренә * 

Исән-сау гына йөрисезме, Камил Әхм еләнеп * 
сүз башлады ул Гүя анык җаны тантана итә. тыштан шуны сиздермәс- ~ 
катырышканлыгы киеренке рәвештә калтыраныбрак чыккан танышын У 
La ишетелеп күңелне ИЗӘ, түбәнсет.> Бу кабинетта очрашырбыз дип 1 
башыма да китермәгән идем Ләкин гормышта метаморфозалар бн- п 
кисап би! Бәла аяк астында йөри Күрәчәк күз >р К\ • 
келсеэлеккә таргансыэ икән бит?! • 

Башка чара калмаган иде, иптәш Бикм) 
Шулай днм< I-1? 
Шулай дим Фәкать шулай гына 1сын күрәләтә га i 

рип игәргә ничек юл куя алыйм ди мин 
М и е ЭШ кылам дип, чаманы җуйгансыз түгелме сон? Б) сора) -

кинаяле иде 
Сабитов ирексеэдән җилкәләрен җыерып куйды һәм гыныч итеп. 

җитди тонда җавап кайтарды 
Минем максатым исерек хулиганны гагын па яманрак »ш чыга 

руыннан читләштерү иде 
Прокурор, өстәл буенда утырган кәлдә, башын унга кыйшайтты, 

кашларын өскә күтәрде, Һ\ 1ләрен iyp ачты 
чын горган нгеп көieMi • 

Кэш ясыйм дип, Һ\ I чыгарган» ыэ гүге 1ме Кам 
Кылны кырыкка ярырдай чакта алдынгы • больннчныйд! 
утырырга мәҗбүр Бу кадөресен бәя [нсезме сок? 

Сабнтовнын җаны кыйнала баш. 
гнучылардан гүгел иде Прокурорнь 

җавап Кайтару белән чикләнде 
Больничный да гүгел, тирмәдә утырырга гнеш ул кеше нптәш 

Бикмуллнн 1 өрмәдә! 
' Барнев Әһлиулла кули б< 

чи. сүз дә юк Прокурор уң кулының имән бармагы белән ЯЛК1 
ropi ВН ВС1 '.I чигенә cyi N11 КуЙДЫ С « 1Ә үз II 

Шулчак Камил прокурорның сүзеннән I 
1әнеп, ләззәтләнеп сеи 

i е i HI in хи< әп HI 

муллин Күрәм, хислэреге ше ftei и 
ҺНДНУП Di ьзәмович әлеге с\ map 

алмады Урыныннан 

күчте 
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- Ниткән исәп-хисап, Камил Әхмәтович? Чин сезне җитди нптәм 
иш беләм ә сез ниндидер малайлык күрсәтәсез. Мин закон сагын-
ы Пары шул гына. Шуны да әйтим: бу йортта, ка. ыйдә буларак, бә 
кәсләшмиләр Мин сездән Бариең Әһлиулланы ничек жәрәх-ir , 
турында аңлатма язуыгызны үтенәм Әйе, әйе, әлегә утенәм Мена кә 
газь, каләм... 

- Рәхмәт, үземнеке бар... 
Сабитов язарга керешкәч, һидият бүлмәдән чыкты, ләкин ерак кит 

мәгән иде булса кирәк, телефон чынлый башлагач, бик тиз әйләнеп 
керде. _ 

— Прокуратура, Бикмуллнн,—диде ул һавалы гына итеп- Тың-
1ыйм Кинәт аның тавышы да, йөзе дә үзгәреп китте.— Исәнмесез, Сө

ләйман Шәйхиевич, исәнмесез! Хәерле көн! Рәхмәт, тырышабич 
Татлы елмаю да бик тиз юкка чыкты, аны сагаю алмаштырды — Әйе, 
монда. Сүз бар иде аның белән... 

Телефон трубкасында райком секретаре Сөләйман Гафуровнын сал
мак, басынкы, көр тавышы ишетелеп торды. 

Иптәш Бикмуллнн, сезнең эшчәнлеккә тыкшыну дип аңламагыз, 
зинһар, яме. Мин үземә бирелгән вәкаләтнең чиген яхшы беләм СССР 
Конституциясенең 168 нче статьясы белән әйбәт танышмын. Алай да 
иптәш Сабитовны бик тиз бушатуыгызны сорыйм Аның иртәгә район 
укытучылар конференциясен уздырасы бар Аңлашыламы? Бүген исә 
партия райкомында хәл итәсе мәсьәләләр байтак. Шуны да искәртеп 
үтим, гафу итегез: конкрет бу очракта Сабитов гаепле табыла калган
да да, башта аның коммунист буларак язмышы хәл кылыныр иде. 
аннары район Советына сайланган депутат буларак... Озак тотмагыз 
әле аны, туры райкомга килсен... 

Бикмуллин бер сүз дә әйтә алмый тотлыгып калды. Аңлатмасын 
очлап килүче Камилгә кырыс кына эндәште: 

— Сезне иптәш Гафуров бик тиз килергә чакыра 

IX 

Зур педсовет Район укытучыларының һәр елны була торган ав 
густ киңәшмәсе. Пленар утырышлар, секцияләргә бүленеп эшләүләр 

Бу киңәшмәне мәгариф фронты халкы төрлечә уй-кичереш белән 
көтеп ала. Берәүләр үзләренең еллык хезмәтләренә әйбәт бәя ишетүне 
өметләнеп, икенчеләре сагаеп, яман яктан телгә кермәгәем дип кан кал 
ты pan, җил-давыл кагылмый, тыныч кына үтеп китсә, алдагы елда 
тырышыбрак эшләрмен дип, күңеленә беркетеп куя. Шулай тынгысыз 
инде ул укытучы халкы... Әмма арада шактый ваемсыз гына килүче 
ләр дә табыла бу киңәшмәгә. Кайберсе яшь-җилкенчәк, эшкә әле иу 
оннан чумып җитмәгән, читтән торып укырга җыена гына, ә бер тир 
кем исә егерме биш елын тутырган, выслуга кәгазе инде учында, 
пенсия яшенә җиткәнче берәү дә аны мәктәптән кузгатмаячагын — проф
союз законнарын — яхшы белә. Ә иң зур күпчелек исә белем һәм тәр 
бия бирүдә төпкә җигелеп тартучылар август киңәшмәләрен мөһим 
мәсьәләләрне хәл кылу, ишетү, тәҗрибә уртаклашу трибунасы дип 
саный. 

Матур итеп җиһазланган, чәчәкләр белән бизәлгән район куль
тура йорты шыгрым тулы. Бәйрәмчә киенгән зал. Яңа җитәкченең бе 
ренче чыгышы Залда зур тынлык. 

Камил Сабитовның докладка бик җентекләп, һәр деталь, һәр факт, 
һәр мисалны кат-кат уйлап-улчәп хәзерләнгәне беренче җөмләләрен-
иән үк сизелде 

Сөләйман Гафуров та президиумда, һәр елны киңәшмәнең башын-
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нан ахырына кадәр катнаша Кирәк икән, чыгыш ia ясый Сорауларга 
җавап бир.» Боргаланып-* ыргаланып таручылардан түгел Булмасны 
вәгъдә итми, суз бирса үтәми калмый Шуна күра аныц белән хисап 
аяшмаган кеше юк, Менә ул Сабитов докладын бирелеп тынлый «Ка 
мил Әхыәтовнч кандидатурасына гукталыо M I ышмадык шшм ф 

дип фикер йөртә ул бу минутларда Тирәннән каера егет Кыюлыгы 
да, теоретик белеме да, хәзерлеге да китәрлек к\ренә Чын-чынлап = 

ирбитага чыкканчы, терәк кирәк үзенә Игътибар, игътибар яшь жн -
тәкчегә! Ин әһәмиятле участок бу, кадрлар шунда формалаша. | 
мәктәптә...» ^ 

Нурислам Габделбәров быел шулай ук президиумда Беренче урта * 
мәктәп директоры буларак түрдә Камилне мамыгын та, яратып та, -
бераз көенеп та тынлый ул Кеше к ү т м е дәрья би! төрлесен уйлый = 
«Мәктәп коллективы, телнме-теләмиме, аны Нурисламны - элекке = 
директор, хәзерге мөдир белән янәшә куеп карагач, ничек к\рә икән? * 
Бик объектив зат. әмма турылыкта арттырып та *.нб.>р.>. нниеыча 
Кучәр башлары орынудан сак булуын хәерле Нәкъ Камил кебекләр 
җилкәсендә бара бит хәзер тормыш 

Ә Йолдыз Сабитова залда, алгы р.»тларнең берсенда Затлы киен ; 
ген, артык ялтырамцй, кырыс карашлы, чамасын белеп кенә, беленер * 
беленмәс итеп кенә бизән] ән Mai ьлүы булганча, иренен яна положе £ 

киесе аны артык сөендерми Мөдирлектә Камил вакытыннан алда ч 
биртеләчәк дип не.шли Иоддыч КИНӘТ анын бу фикер җебе ӨЭС, 
икенчесе сузыла башлый «Зөһрәнең районга кайтуы очраклы • 
Әнисенең сәламәтлеге генә сәбәпме нона? Ф.ш кандидаты Ннгьмэтова -
Сабитовларнын гаилә иминлегенә янамый дигән гулы гарантия бар 2 
мы?» Байтак хатыннарга ха< булганча, ирен шәхси әйбере i-ым.ш итеп ч 

караганлыгын Зөһрә районга кайткан хәбәрне ишеткәч га сизенде t 
Йолдыз Уңайсызланды, дерелдәп китте, тик 1чтән гынды Камил бе 
юн ике арадагы салкынлык, киеренкелек мен күнеккән гадел I 
казер .Чнһрә кайткач — яман чир сыман бертуктаусыз сы) 
әйләнде 

Хәлимә Хәбировна шулай ук ин алгы рәттә Чекерәеп горган чуар 
чәчәкле трикотин күлмәк кигән, кулда алтын сәгать ялтырый, бармак 
[арында дүртме йөзек балкый, алтын муенса аскан Сөрма гарткай 

күзләр, иннек бер дә кызганмыйча мул буялган иреннәр hai 
шәрран ярып кычкыралар Бик бирелеп гынлый Беренче чыга! 
алынган информация уеп каргасы кебек ана Куян шулпасыныц шул 
насын чөмереп, суз сөйләп йөрүчеләрнең ааызын гомалар өчен и 
ie корал шул Камил Әхмәтовнч бүген ща сөйкемле, мегант, чын 

рыцарь булып күрен.i Молодец, егетлек шләде мәктәптән китә бел 

де. Анын китүе Хәлимәга иркен сулар) i мөы » к бир и > и 
гәрелде. Нурислам! а ДВ 
pi күрмәсеннәр иде шушы посттан Яраксыз ни майтарып гаи 
ди бит «Чулпан» колхозына баргач Уттай K N I \ HII вакытында ник 
исереп йөрисең» дип, комбайнерны готып яңаклаган ли 
кемга гарттыра икән 

Зөһрә Зал уртасындагы рәтләрнең берс< 
ган да, I' һич нинди мием йомышым * 
сын онытып, доклад гыңлый Юк, докладның гө гына 

, , v., Рәхәтләнеп Камилгә карын 
iap ерак, күңелләр якын \ 1ГӘрГӘН 
Укучыларны» хезмәт берләшмәләре гурында гыйльми »ш язарга ни 

п чагыннан ук кырыс сүзле, прин 

инниа.и. . |уы 
вөҗданына каршы барын, пидер кылдым п-11 бер 
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гэ да орынасы юк инд*' күрәсен һнч югы язмыш дигәнен үртәмәсен 
иде*дә, гомер йомгагын Акташ якларына тәгәрәтмәгән булсын иде! Ха 
ер, хис дигәнең бу уйга каршы баш күтәрә. Канда, кайчан, ничек итеп 
очрашыр-аңлашыр идем мин гомерлек мәхәббәтем белән Бер күрүен 
үзе бер гомер! Табигый җирлектә ускән гөл сыман күкелдә тирән 
тамыр җәйгән ул кадерле хис унтугыз ел буе мине яшәтә. Унтугыз 
,• i уем, сагышым, сөенечем, көенечем, өметем, шигем бер син! Ул 
кис шундый кодрәткә ия — әгәр ниндидер очраклылык яки шәфкать 
сезлек аркасында ике йөрәкне тоташтырган нәфис жен өзелсә (тфү. 
тф\, уйлап каравы да куркыныч!), яшәүнең бер мәгънәсе дә калма* 
кебек. Сөю бетсә, кеше сүнә. 

Кыскасы, Зөһрәнең уйлары диңгез сыман тирән, кара гөндәй шом 
1Ы күктәге йолдыздай ерак һәм якты иде Ул шундый каршылыклы 

һәм иксез-чиксез уйлар дәрьясында бөтерелгәндә, кинәт сискәнеп кит 
те Тып-тын утырган зал көчле кул чабу тавышына күмелеп 
яңгырады. 

Тәнәфес игълан ителде Мөдир райком секретаре белән сөйләшә,. 
сөйләшә чыгып барганда, төсләре киткән Зөһрә аның каршын;, килеп 
эндәште: 

— Камил Әхмәтович' Гафу итегез, сүзегезне бүлдерәм Хәзер ки 
леп әйттеләр, әнкәйнең хәле бик авырайган икән, конференциядән ки 
гәргә рөхсәт сорыйм, зинһар.. 

\ртык сүз әйтә алмады, күзләрен яшь сарган, тамагына утлы төер 
утырган иде. Сөләйман Шәйхиевичка нидер әйтте дә, Зөһрәне ияртеп 
Культура йорты ишегалдына чыкты Сабитов 

— 'Зөһрә апаңны бик тиз Гөлле Бораска илт! диде ул шоферга 
Әйләнеп килердәй булса, көтәрсең... 

Бик тиз булган шушы вакыйганың да шаһитлары табылыр һәм аны 
авыз тутырып сөйләү_. күпертү теләге туар дип ком уйлый алыр? Тик 
факт: Хәлимә Хәбировна үзенә аглыйга-таглын булып Йөргән Назирә 
гә бик тәмләп «иҗади» үстереп аңлата иде 

Зөһрә Нигъмәтованың әнисе хәл эчендә, ди. әнә Камил абыең 
Зөһрәне, роно машинасына утыртып, авылына озатып җибәрде, үзем 
күреп тордым Машинага утыргач та нидер сөйләштеләр тагын 

Каршына Йолдыз килгәнен чамалагач, гәрчә «соңгы хәбәр» инде 
Назирәгә тиешенчә ирешкән булса да, Хәлимә Хәбировна аны көррәк 
тавыш белән тәкрарлауны кирәк санады 

— Кем дисеңме? Зөһрә апаң ул. Гөлле Бораска укытырга кайтты 
Әнисе үлем түшәгендә, ди. әнә. Камил Әхмәтович аны роно машинасы 
на утыртып озатты. Дөнья хәлен белеп булмый бит.. 

Соңгы җөмләсе аның күп мәгънәле, үтә тылсымлы булып ишетел 
де Я к я г ы н а карангалап, башкаларның йөзендәге мимикаларны «ион 
кә алгач», канәгатьләнү хисе тоеп, тымызык кына елмаеп куйды я м 
директор хатыны 

X 

Сентябрьнең беренче көннәрендә к ү к йөзе елап күңелен бушаткан 
бала җаны төсле иде. Тыелгысыз явымнардан арынган зәңгәр гөмбәз 
тирендә кояш кинәнеп елмайды Гүя ул яңа уку елы башлануга канат 
ланып йөрүче укучыларны тәбрикли, йөзләрен һәм юлларын балкыта 
алуыннан ләззәт таба иде. 

Унынчы «А» да беренче көнне Гөлзада Фәйрушинаны юксындылар 
Дус кызлары хәтта үпкәләде дә. «.Менә сиңа серсез Гөлзада' Эчкер 
[елеген кара әле син аның Ник беребезгә бер сүз әйтсен' Уфа тикле 

Уфага китеп барсын да кеше. саубуллашып та тормасын, имеш Кыла 
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кышы кырга сыймый».— диештеләр Ярый әле. башкасын уйлаулар 
булмады 

Рус теленнән беренче дәрескә керүгә, Йолдыз Ярулловна уз клас
сында кемнең җәйне ничек уздыруы белән җентекләп кызыксынды 
кайда эшләгәннәр яки сәяхәттә булганнар, ял тәэсирләре нинди, алда _ 
нишләргә җыенуларын ачыклаганнармы"'1 Тәкъдим ителгән исемлектән 
кем нинди китаплар укыган? Укучылар актив иде, шулай да кайбер- _ 
ләренен тыштан гына ялтыравын чамаларга да мөмкинлек җитәрлек 2 
Программа материалын нигезле үзләштергән, тирәннән сөргән тырыш £ 
укучылар белән беррәттән «барыбер өч куймый хәлләре юк> днгән ч 
сыман кыяфәттә, ваемсызланып утыручы укучыларның күзләреннән и 

нмәнен күңелен, әлбәттә, өшетә иле Нишлисен. -
барысын да бер калыпка салын булмый Азакта класс жлтәкчеа 
чыларга өйдә ирекле темага сочинение язып килергә кушты сһәркаЙ х 
сыгыз үзегез өчен кызыклы, әһәмиятле тоелган темага язасыз». 
ул. Язма эшләрне нәкъ бер атнадан җыен аласын әйтте 

Пия:) Сабитов белән Халисә Габделбәрованың сентябрь уртасында 
Ж,иңү паркы дип йөртелгән яшь куаклык буенда чираттагы очра шул а С 
рына төп сәбәп шул сочинениеләрнең берсе Халнсәнен язганнары : 
булды шикелле ', 

Йолдыз Ярулловнага ошады Ха.шешен язмасы эчтәлекле, пөхтә, •= 
ихлас күңелдән башкарылган иде Әмма аны ул Ниязга да укырга \ 
ГӘКЪДНМ иткәндә, ул, барыннан да алда, кызның мәхәббәткә менәсәбэ 
Гвн ДӘ күздә ТОТМЫЙ булмагандыр 

Әнисенең фикерен Нияз дөрес гоемлады Халисәне ихтирам i 
өчен аңа бик рәхмәтле иде ул. Классташының борчак борчак 
ы]) белән язын тутырган дәфтәр битләре әле да Ниязның к\ 

дында 
«Нәрсә сон ул мәхәббәт?» 

«СӨЮ—бөек сер» ДИГӘННӘр борынгылар Әйе, Һәр кешемен мәхәб 
бэте үзенчә, башкаларда кабатланмый горган серле бер \м 
v.i Аның нәрсә ик.шеи аңлатырга тырышып карак ар Кайсылары 
«Мәхәббәт ул зур фидакарьлек һәм ниндидер яхшылык 
үз*үзеңне корбан итү» дигәннәр Икенчеләре момын нәкъ киресе 
кан «Мәхәббәп \.i үз-үзеңне генә ярату, »гонстлыи ул, чөнки 

ген эшләрен \ 1внен шәхси теләкләренә буйсындырып кора» дип 
расламакчы булган Арала (Мәхәббәп сукыр квч ул, акылы! 

яки «ул икенче бер шәхесне хөрмәтләү, әни к а н ы 
белән ихтирам итү, шуңа күрә ул әдәплелекнен анасы санала» кебек 
раслаулар да бар 

\\ сә бу хи< не \ 1вмчә гөсмерлим 
Тышта язгы серле Әкрен генә гәрәзәне ачуга, чәчәккә б 

перга жыенган шомыр! куаклары мине сәламли кебек Кар суларын 
[I коенып iMi.nk.iH беренче үләннен дымлы исе жанны р 
Мәхәббәтнең чиксез кодрәте, гормышнын кырыслыгын ярс) [улкынна 
рын гатымаган ими. i.. в әйтерсең, табигать 
Мин бүгенгә барысыннан канәгать, бәхетле, тик йокы i 
гаңны уяткан мизгелдә гынып калам да встәл лампасын сунд| 
кыял сүнми Мим кемнән укыган шикелле нтеп 
нурым «мием бер г\ ien мине [әвалый, синен бер карашын миме җылы 

Кмм.н күңелемә сап 
Йәтнен рәхимсез күр< -• N M i бармый! 
н\ i кадәр кадерле, син анын i 

INK ч iro бэре ien гормый, ялтырамый, ә| 1мый», 
1мм пыш ы I 1ыйм I имеп нур чәчеп горган HI ГЫ Й I • 1ын ми 
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па көч өсти Күзгә-күз карашып сүзсез аклаша алырдай сөйгән кешең 
булу — бәхет! Чиксез, әйтеп бетергесез, бәяләп җнткесез бәхет! 

Инде яктыра, еракта язгы тан беленә. Мин тагын урынымнан то
рам, тәрәзә янына килеп, әкрен генә, сизелер-сиэелмәс кенә тавыш би 
реп йөгергән урам гөрләвеген тыңлыйм. Торган саен. тавыш ачыграк 
ишетелә, шашкын мәхәббәт белән җилкенгән сихри күңелдә җыр бөре
ләнә, авыз эченнән генә шуны көйлим, берүк өйдәгеләр уяна күрмә
сеннәр.. 

Чишма җырлый челтер-челтер. 
Хис-сагыш бар жырында 
Күпне гашыйкларның серен 
Кушкан ул уз моңына » 

Яшьләр хуш ис бөркелгән парк эчендәге эскәмиягә кереп утырды 
лар. Нияз Халисәнең сул кулын сак кына уз учларына алды, йомшак 
кына сыйпый-сыйпый кызның күзләренә карады. Халисә дә сүзсез ге
нә Ниязга текәлде. Шуннан да бәхетлерәк мизгел бармы икән дип сы 
нашкан төсле, өнсез калган сыман байтак тордылар. Ахырда Халисе 
чыдамады, көлеп җибәрде 

— Ник көләсен? 
Нияз җитди иде 
— Күзләрендә үземне күрү бәхетеннән.— диде кыз.— Канәгатьме 

син? 
— Синен бәхетенә үрелгән сагыш та бар бит. Халисә, әйеме. Ни 

яз һич сәбәпсезгә урыныннан торды һәм, Халисә каршысына басып, 
аның яңакларына учларын куйды, бу юлы сорау ярылып яткан күзлә
ре белән томырылып карады. - Дөрес, ул сагышың синең борынгы га
шыйкларныкына охшамаган 

Халисә егетнең кулларын битеннән алды да эскәмиядән к\тәрелде 
\лар. бер-берсенең сулышын тоеп. кара-каршы бастылар 

Минем сочинениене укыдыңмы? 
Ярамый идемени? 

Халисә эндәшмәде. Волай булырың бөтенләй көтмәгән Нияз апты
рап, уңайсызланып китте. Үзен генә түгел, димәк, әнисен дә ипсез хәл
гә калдырды түгелме сон ул, күңелендәгесен сүзләргә төреп әйтте: 

— Укырга ярамый идеме әллә? Син бит аны укытучыбыз кулына 
үзен тапшыргансың. Әнинең аны класс алдында теге яки бу яктан тел
гә алырга хакы бар... Синең сочинениең, синең иҗатың ич ул.. 

Халисә сәбәбен үзе дә аңлата алмаслык булып тулышты. Яшь бөр
текләре тыңлаусызга әйләнеп сытылды һәм бите буйлап сузылды Күз 
яше күмгәч унайсызланучан Нияз, юатыр сүз таба алмый интегеп, ык-
мык итеп калганда, кызның ишетелер-ишетелмәс кенә әйткән сүзләре 
аның өстеннән авыр йөкне сыпырып төшергәндәй итте. 

- Сиңа да барып җитсен дип яздым мин алармы, диде кыз һәм. 
башын түбән иеп. аягындагы тәбәнәк үкчәле туфли очына карап тора 
башлады. Нияз. тирән сулап, аны култыклады. Алар. берән-сәрән кое
ла башлап, аллеяга инде сары келәм түшәргә керешкән яфраклар өс-
геннан атлан ары китте lap 

— Әни рөхсәте бе.кж укыдым мин сочинениеңне,- дияргә ашыкты 
Нияз. - Язмаңны ул ошаткан.— Аннары егет берничә алым тын барды 
да. «Нәрсә булса, шул булыр!» дигән төсле, капыл гына әйтеп сал 
ды,— Әни дә ярата сине, Халисә 

Аның ихтирамыннан миңа кыен да хәтта. Нияз. 
Моңа кыенсынмасан да ярый. 

Тагын сүзсез генә атладылар. Башланып та өзелеп калган әңгәмәгә 
дәвам кирәк иле Авызга су кабып торыр чак түгел. 
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Минем әти дә безнен луслыкка һич каршы 
/китди сөйләп китте Они генә Уз әниеңнең гайбәтен сату 
лектер инде ул. Нияз Синең миннән күңелен бизүе бар, алай да ачык 
1ык өчен әйтми хәлем юк Әни безнен дуслыкны өнәми. Тагын 
гәлрэге Йолдыз Ярулловнаны яратмый ул Аның сәләтеннән, уйган- ф 

1ыгыннан көнләшә дин әйтимме? 
Нияз бу кадәресен үче дә байтактан чамалап йөри иде инде Шуи- х 

чыктан Халисә әйткәннәр аны чыгырыннан чыгармады, киресен : 
1Ырак булырга ки|>әк дигән уйны беркетте Беркадәр ну % *;i.u 

шактый сабыр кыяфәттә, олысымак итеп: 
Алар дөньяга икесе ике күзлектән карыйлар Халисә, 

Камнл өенә телефон куйдырырга өлгермәгән иде әле Дөресе! 
• 1ефон кертергә ашыкмый да нде Vleiia ул гәнәфес б) * 

гиеш вакытны чамалап, Гөлле [joрастан беренче нәктәпк ә 
[ызны чакыруларын , • 

Минем беркадәр соңаруым бар. Полдыэ, диде ире Педклл Г 
к'ктии белән сөйләшеп алырга булдык Син хафаланма яме 

Йолдызның кәефе кырылды Ул бу хәлне яшерен торуны да кирәк ч 
санамады, ачуы танышына ук чыкты 

— Анда баргач шулай булуы билгеле инде Таптың көне! 
Камил, И ич п н аңлама! ан сыман, сора) бирде 

«Анда баргач»ы нәрсә тагын? 

Ярар, белмәмешкә салма башыңны! Йолдыз гагь 
in.t гөште Панинын булып кылану сиңа абсолютно килешми I 

1әнче число икәне хәтереңдәдер 1әбаса1 Чин пич., i 
(әстәрләнеп йөрим Синел уенда гузга язмаган башка мәшәкать 

Сабитовнын шул мизгелдә M J . I I итеп исенә гөи 
eel дип \,.н'л »чтән сүгеп алды Октябрьнын унысы бил бүген U 
tail көнем икән минем» Кырык өчне тутырды булып чыга Кам: 
таны төзәтергә, туган көнен онытып җнбәргәнлеп 
рәк иде 

Мөмкин булган кадәр оператив булырга гырышырбыз П 
бетүгә, жилдәй житез кайтып житәрмен, әнисе! чин 
Ә кәефе көзге пычрак гөн кебе 
шнсенек вафат булуын ишеткән, дөньядан үткән кебек Йөргән 
не күрен, күңелсез 1ӘН1 ән иде 

Мәктәптә сөйләшү, чыннан да, озакка сузылмады Сабитов 
iмлану; а, мин) гы « K J н I N 0Л 

Камил өйгә кайтып кергән 
н-и иде инде Нияз әнисенә булышып Йөри Өйгә һәркем • 

гәмле аш-с) ризык нее чыккан \налыуллы б 
иел ii.ii; ар Тик Иолдыэнын алъяпкычы гына i 
иш т\ геллеген еракп ви кычкырып 

vim кайтты, әни! 11ия i ен 
v «ер 1әп йөрүче Ио i дозга хәбәр ее • w 
сын, мин икенчесеннән Кырык өчәр не нкә^ • 

м 
Ками i өске киемнәр* 

КН1 ге Ге Афоннан сөйләшкә 
кирәк 

Гөлле Бора< 
' 11Й әйтеп к) йды 

i l l 
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— Менә кайтып та җиттем ич,— диде Камил яктырып Нияз ба 
рында тел шомартуга юл куярга исәбе юк нде аның 

Хәзергә кунып ук калганың юк әле Анысы хак 
— Булды, әнисе. Сабитов тагын да сабыррак әйтте бу сүзләр

не.—Ишекне теге яктан ябып чыгып китәсе иде дә. көне ул түгел, 
шарты ул түгел.., Т ү з ү — иң актыккы чара. 

— Көне ул түгел, имеш К\иче тел тешләп яшәргә мөмкин синең
чә. Үз күңелемдә туган сорауларга җавап таба алмагач, сиңа мөрә
җәгать итәргә тиешмендер дип уйлыйм мин 

— һәрхәлдә, сорау җавап кичәсе бүген түгел, Йолдыз Бик сабыр 
булырга тырышып әйтелгән басынкы-салмак бу сүзләрдән Камилнең 
түземе төкәнеп килүе- аңлашылып калды. Әмма Йолдызны иренең кы 
зып китү ихтималы түгел, сабырлык саклавы үрти һәм учләндерә иде 

— Кайчан соң ул аңлашу кичәсе алайса? Синең белән миңа махсус 
аңлашу өчен дип аерым көн билгеләнмәстер бит? 

Камил җавап кайтарырга өлгермәде, ишек кыңгыравы чыңлады 
Сабитои ишек ачарга ашыкты 

Кунаклар — ирле-хатынлы Габделбәровлар килеп керделәр. 
— Рөхсәт микән бу йортка? Нурислам, парланган күзлеген сул к) 

л ы на тоткан килеш, күзләрен ачалак-йомалак китереп, Камилгә кул 
сузды 

— Туган көнен мөбарәк булсын, Камил Әхмәтович! Тагын кименд,) 
ике тапкыр шул хәтле яшәргә насыйп булсын! 

Хәлимә дә, ай-кояштай балкып, Сабитовны котларга да. йолдыз 
белән чүкердәшеп алырга да өлгерде Бер берсен ихластан ихтирам 
итешмәгән бу ике хатын, ничарадан-бнчара килештереп елмаерга, тел
ләреннән гөл түккән булып кыланырга мәҗбүр иделәр бу кичәдә. Хә
лимә Хәбнровна. йорт башын туган көне белән тәбрикләргә килгән ку
накларның берсе буларак, хуҗабикәне дә олыларга тиешлеген j В 
1ЫЙ чөнки Халисә белән Ниязның дуслыгы күзгә күренеп ныгып ба 

рачагын белә йолдыз исә. ирен зурлап килгән ханымның күнелен та
барга бурычлы икәнлеген төптән төшенә Мондый очракта анызы тулы 
кара кан булса да төкерми инде ул. 

Сабитовлар туган көнгә кунак чакырмыйлар Мондый көннәрне 
алар гаилә бәйрәме итеп санарга күнеккәннәр Кемдер, иск.) алып. ^э 
ихтыяры белән килә икән, рәхим итсен, ишек уйган, тәрәзә куйган Ча 
кырылмаган кунакның хакы олы Күңел дә, өй дә иркен Сыйның сые
гы да. куесы да куелган өстәл һәрвакыт әзер була 

Габделбәровлардан башка килүче булмады бу юлы. Дүртәүләшеп 
бик күңелле итеп утырдылар Нияз өлкәннәр янында тыкшынып уты
рудан уттан качкандай кача. ул каядыр чыгып ук китте Шунысы да 
әйбәт: эшкә. мәктәпкә кагылышлы сүзне авызга да алмадылар дияр
лек Бу мәҗлестә гүя мәгариф бүлеге мөдире белән урта мәктәп ди
ректоры да. укытучылар да юк иде Чын чынлап гаилә мәҗлесе бу
лып кына үтте бу кичә \чыктан-ачык күзгә бәрелеп тормаган киереп 
келек төсмерләре хөкем сөрсә дә. һәркем эчтән тынды, күрмәмешко-
белмәмешкә салынды 

Төнге унбер тулганда, кунакларны озаттылар Сәгать, нәкъ ш\л 
чакны сугып, өйдәге тынлыкны бозды Йолдызның тынычсызлыгы дә
вам итте. әйтми булдыра алмады, кунаклар килү сәбәпле өзелеп кал 
ган сүзен дәвам итәргә ашкынды. 

Әйт (иде ул. иреннәрен бнрештерэ-бөрештерә. 
гурысын гына әйт. Зөһрә белән мөнәсәбәтегез нинди стадиядә? 

Мондый сорау бирергә нинди нигезең бар синең? К 
рауга сорау белән җавап бирде, аның тавышы да битараф һәм рагчн 
төстәрәк ишетелде Ләкин Йолдызның туктар т ә б е юк иде 

Хатын-кыз сиземләвенә таянам мин. Камил Кул белән тотып, 
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күз белән күреп булмый торга» билп к а н ы м 
беләк гена түгел, тәнем белән дә сизәм шуны Палдыэнын йөзе кы 
рыслана төште. к\ эләре очкынлана гөштч 
киткән кебек б) 

Минем аның белән мөнәсәбәтем районда! ы ф 

булам мөгамәлә шиш т е үк —лиле Камил сагаебрак Бер яктан 
Йолдызның көтелмәгән һөҗүме, икенче яктан вөҗдан i 
аны: Зөһрә турында сүз барганда, мондый сөйләшүләр) i юл куярга -
нрыймы соң? Шунлыктан ул хәзергә б) сора) lapra җавап бирүдән J 
баш тартырга ниятли 

ирләрчә батырлык җыеп, дөр 
Юк, юк, Зөһрәгә карата күңелендә 6> паннарның һәммәсен rj 

ры әйтергә тел җитми Ул хисләр шундый изге, нәфис, шундый нечкә, f 
шундый газиз иле' Мондый хис тупас сүзләрне күтәрә алмый, a 
юкка чыкса - Камнлнен канатлары сынар кулыннан >ше төшәр 
мән яшәүдән туктар сыман 

— Дөресен әйтеп булмыймы, Камил Әхмәтовнч! Йолдызны 
ми тонда әйтелгән сүзләре өскә бозлы с> койгандай р i 
Йолдыз сүзен дәвам итте, ләкин Кам н булып кыла HI 
ишетми иде Ул Зөһрә нурында, аның күңел яктысында к 
авыр чакларда, яшьлек хыялына уралып, Зөһрә обра ш к^ i ,i |дына км i 
is дә тормышның салкын җилләренә каршы барырга ярдәм HI 
һаман хәтта фән тикшереп бетерә алмаган могҗ1 
гаен шул үзедер?! Полдызнын сүзләре, ерактан ишетел! 
шикелле, Камилнең аңына килеп бәр* ыыаи ~ 

иьяда мине аңламыйлар лип шыңшыгансыңдыр HI 
)ЙСМе? Минем хатын ир кадерен бе \\ че [, IH /һы к, 
шсына туймыйм дип зар түккәнсеңдер Бер 
уйлап яши, мина игътибары җитми дип ш 

КаМИЛ I i үчепеп м i 1җервП баруы күпет болга г к ич б . 
Шул халәттән котылыр өчен кинәт һәм киск< 

Ташла әле сафсатаңны! Берә^ алдында да шыңшырга к ы 
иым юк, лиле \чуын купкан, шуңа п i 1 

Күңелем хушланганнан түгел, бнлгел< 
ендагы креслодан җәһә1 кена гордь килеп 
утырды Менә нәр< - Камил, ныгытып уйла уйла м 
i y i «Ярым ятлар б< ми уртак, янамын да көям< 
ич] Repepi i исәбем юк минем Т и га кә1 HI бетт< 
.инп шннан чыккан api ык д\ вм 
дай, моңсуланып куйды Моңа ышансак Юк, ул күбрәк IBKOHI 
иәгатьчелеккә, ниһаят! \ ie башта каб) i күр1 
I8H районга ганы Ian өлгергән иренең абру< 

кимындв бера i йомшарып, гагы с\ te 
Күрәм, син хәзер өзеп нидер әйтергә аер гүгел 

кирәкми Мин ише ИХТНрВМ п и е м мине i i m i a p . . 
мам vii KI I I бетер дә ! 1 ! " ' 1ызның, гавыш! 
1ыкты. күз яшьләрен гыя алмады ул 

\t\ гәп бер С\ И Т Т Ы 

И .км I ына алмады \ ьләрен Иокък • 
i иеы ла ryi е i бу ген 

XI I 

Кыш ч 'б >рчеа кырпак к ip •• i 
к |мма бәйр >мне кышкы ки< 



Кабинетта җылы, якты Камилнең кәефе дә карланырлык гүгел и 
\ның артыннан ияреп ук диярлек хат ташучы килде. Бер кочак raaei 
журналлар, министрлыктан хат калдырып китте 

Тагын бер хат бар иде. Анысы районнан гына, «Чулпан» колхозын 
пан Әһлиулла Бариев кызыннан. Әйе, Әһли-останың төпчек баласын 
нан. Кыз алтынчы класста укый икән. 

«Сезгә,,Сабитов абый, күптин-күп сәламнәр язам. яхшы теләкләрем 
белән бергә, сезгә булган үпкәмне, рәнҗүемне дә әйтәсем килә 

Әгәр сез судта каты тормаган булсагыз, әтине төрмәгә утыртмас tap 
иде, принудработ белән калдырырлар иде, бәлкем. Сез шул аның ип 
мушнигы булган егетне генә бик жәлләп сөйләгәнсез, аның саулыгын 
гына кайгырткансыз. Сез бит, Сабитов абый, укытучыларга да, дирек

торга да акыл бирә торган кеше, Әһлиулла Бариевныи да балалары 
бар, укыйсылары бар, аларны ятим итү ярамас дип унлап карамады 
гызмы? Уйларга кирәк иде бит бу турыда. 

Әтинең хөкем карарын Казандагы Верховный судта да шул KHI 
калдырдылар Ул хәзер төрмәдә утырачак. Абын белән апа зурлар, a 
мин бит әле алтынчыда гына укыйм Шушы яшемнән әтисез сынар 
канатлы булып калуның авырлыгын күз алдына китерә аласызмы? 
Үзегезнең дә балаларыгыз бардыр Алар минем хәлдә калса, әйбә1 
булыр идеме?..» 

Баланын хәсрәте зурлыгын, утемлелеген аңлый Сабитов Ләкин j 1 
хәсрәтне балаларына да, хатынына да, ниһаять, үзенә дә Әһлиулла уз( 
китерде бит. Үз куллары белән. Шуны иңе белән күтәрә хәзер Ә хатны 
шисе әйтеп торып яздырган, әлбәттә Апа кеше дә хаталана Баланын. 

башын бутый Әтиең ярамаган эше аркасында шул хәлгә төште дип 
дөресен аңлатасы урында, кемнедер гаепләп, кызыннан хат яздыра. 
Гаепсез кешеләргә үчлелек, азаккы чиктә дөреслеккә, законга үчләнүе > 
кайтып кала бит! «Чулпан» якларына юл төшкәндә, Бариевлар гаи 1Ә 
сенә кереп, хатка җавап рәвешендә аңлатма бирергә кирәк һич югы 
Әһли-останың хатынына хакыйкатьне төшендерү зарур 

Борчуга салырлык, кайта-кайта уйланырлык хәл; кешеләрдә дөрй! 
1вкнеа күзенә туп-туры карый алырлык батырлык бик тансыкка әйдә 

иеп бара түгелме соң? Бариев хатынына карата гына түгел, гомумән 
алганда ла «үзем дигәч авыз йомылу» шулмыни сон әллә?! 

Кәефе кырыла язды Сабитовның Шулай да үзе янына эш башлан 
iaii сәгатьтә үк килеп кергән Нурисламны ул ачык чырай белән кар 
шылады Габделбәров көзге пальтосын, шуңа иш итеп сайланган каш 
несып һәм эшләпәсен ишек буендагы элгечкә элде. 

— Ник бик иртәләдең?—Гадәткә кергән, исәнме-саумы сүзләрен 
нән сон ук Камилнең беренче соравы шул булды Зур кара күзләрен 
iвылдашына төбәгән иде ул, ирен читләренә хәйләкәр елмаю галәмәт* 
кунаклаган иде 

— Бәйрәмнән исән-сау калуымны хәбәр итеп. начальствога бу|й-сын 
күреәтен чыгыйм дип керүем,—диде Нурислам жиңелчә шаяру го 
пында 

— Бер уңайдан сезнең хәлләрдән дә хәбәрдар булырмын мин 
1ЙТӘМ 

— Рәхмәт илтифатыңа — Мөдир түзмәде, елмайды Габделбәровнып 
хәл-әхвәл белешергә генә кермәгәнен белеп тора иде Чин бәйрәм 
көннәрен гаҗәп шәп уздырдым, иптәшкәем Үттысыпда кич бөе 
рәм .хөрмәтенә бокал күтәрдем дә калган икс көнне баш күтәрми эшлә 
ie\i Укыдым, яздым, сыздым, боздым 

Нурислам да. тавышын мөдирнекенә охшатырга тырышып ге^а 
башлады: 

— Кандидатлык диссертациясе мәшәкатьләре тормыш материалы. 
анализ, резюме, җыйналган фикерләрне кәгазьгә төшер\ 

Камил исә җитди итеп әйтте 

1)4 



- Шунсыз мөмкин түгел Шулай җ и г е л м ә с ә м , һич нәрсд барып 
чыкмаячак Шуннан сүзне кырт кына бүтәнгә борды 

Синен ник килгәнеңне беләм мин 
Никтер дип уйлыйсың? 

— Беренче чирек нәтиҗәләре буенча отчетын тынгы бирми снна . 
Башта син җиңел кулдан укытучыларны «сыйфат, сыйфат'» - д и п ку- * 
ырдыи. менә биреп күрсәттеләр алар снна сыйфатны Син шчмарны -
potirjra китердең, ә мин аларга ышанып җитмәдем 

Ышанмаска нинди нигез бар? « 
— Минем ул мәктәпне бик яхшы белүем һәм синен анда HKI 

эчендә генә революция ясый алу мөмкинлеген юклыгы * 
— Берәү д ә бер урында гына тормый, Камил Әхмәтович! 
— Килешәм Ләкин синен өлгереш проценты белән мавыгу ч и р е н ? 

күч алдында икәнлеген цә гуп гуры 
Сон бит I 
Бәхә< (әшмибеэ Болан сөйләшәбез Икенче чирек барышында 

беренче урта мәктәптә фронталь тикшерү уздырабыз Булдымы? ШУЛ * 
1вгында да отчетындагы сый<| мэре, ягъни дүртләр, биш- "• 

ләр аякларында басып калса, мин бүгенге сүзләрем эчен гафу \тенер * 
мен i 

Нурислам упн i бе |дерде : 
Яна директор башына килә килешкә имән күсәк' Дусларча т\ 5 

гел бу. Камил Әхмәтович ~ 
Сабитов, урыныннан калкып, ике учы белән д ә өстәл кырыена таян- • 

ип Һәм дәрес аңлаткандагы төсле итен әйтте; 
— Дуслык какына дни миннән бернинди ташлама, ягъни скидка ~ 

өиеп итмә1 ^ 
Сәгать ун гула ди1 шдә кабинеп ишеген шакып }өһрә килеп керде i 

Бу гел кнтелмәгәпдә бу [ды, Камил аптырабрак та калды хәтта Әмма " 
ки генә әйтмә. Инһр.) и.к Гни уд inhp.i ' ( ИӘС кенә бизә 
неп алгангамы, саф һавадан кергәнгәме, чибәр актрисалар сыман 
матур иде ул бүген Әнисе хәсрәтеннән ая арына гөшкән иде ахрысы 
Гавышы һ ә р в а к ы т т а г ы ч а кимеш чынлавы шикелле к а н н ы рәхәтлән-
аера 

— Гафу ит, Камил диде j 1 кабинетка пальто 1атып 
Берничә генә минутка мин ( п и е соңгы тапкыр борчыйм бу юлы 

С о ң | ы гапкыр? 
Әйе, соңгы гапкыр З ө һ р ә шундый итеп е 1маЙды Камилнең 

йөрәге сызылып куйды Эйләндерден башларымны дип орышча яме 
Мине чогнкасыэлыкта гаепләргә ta а ш ы к м а Тормышта кете 
хәлләр. нмс1 111м н.HI бәхетләр rj 1ып яга икән 

Камил, өстәл артыннан чыкты н >н \рындыкларнын 
берсен а 1ып З ө һ р ә каршысына ук ки ien >гырды 

Тукта әле Зөһрә-йолдыз нигә гаф) сораулар кереш сүз 
тюраэ Чит кешем* мин с н н а ? ! Туп-туры гына әйп әле ни булды 
нәрсә бар? 

Зөһрә, мәңге сагынмас 1ык ә н и карап ка шсы и и 1нгән сыман, Ка 
иилнен к\ 1енә i\ гырып кара i 

Китәм мин Кам китми арам1 И 
аннары, һич көтмәгән i \ ! | К ' " 
i men ка 

Кан китәсен? I IHKJ 

I ракка, Ками i I н аңлаштык, килештек дияргә 
мөмкин Минем бүлеп бирергә 1нде »ш синен 
ра>х< -и и ка |ды 

ьчыграк 
• р i 

\п ачыгы ш.) i I' 



Зөһрә, ихтыяр көчен эшкә җигеп, күңелендәге моңсулыкны читкә ти 
бәргәндәй булды.— Әнкәй хакына дип кенә кайткан идем, анысын бе 
ләсең Ул юк инде хәзер. Димәк, авылда торыр максатым юк .Миссиям 
төгәлләнде. Аспирантурада бергә укыган дус кызым белән элем гәдә 
торабыз, ул РСФСР мәгариф министрлыгында эшли Мина бик тиз 
урын тапты һәм квартира алыштыруда да булышлык күрсәтергә алын 
ды Башка шәһәргә китәргә булдым, нәкъ минем профильгә туры кил
гән э ш к ә — р у с теле укыту методикасы буенча фәнни-тикшеренү inn.ni 
тутына урнашам... .Менә шул. Син тоткарламассың дип ышанам 

Камил урам як тәрәзәгә карап уйга уралды: «Бик-бик күңелсез б) 
лып калачак бит » 

— Я. ни дисен? — Зөһрә җавап көтә иде. 
— Син мина шундый кроссворд бирәсен, андагы шакмакларны г\ 

тыру өчен энциклопедия томнары актару да ярдәм итмәс. 
Зөһрә көлеп куйды. 
— Юк, Камил, алай баш ватмыйк, гадирәк карыйһ мәсьәләгә Ди 

мәк. каршы түгелсен? 
— Фәлән укытучының районнан китү фактына мин гадәти күренеш 

дип карар идем. Ләкин бит ул фәлән укытучы син, Зөһрә?! 
— Шулай кирәк мина, Камил! . Китми кала алмыйм мин, хәтта 

Казанда да кала алмыйм Сәбәбе шул мин киләчәктә ялгыз булмая
чакмын инде 

— Ягъни? 
— һай, бу ир-ат халкы! 
Зөһрәнең менә шушы җөмләсе Камил өчен һәммәсен аңлаешлы 

итте. 
Чынмы? — Камилнең башы әйләнеп киткәндәй булды. Уйчан ка 

рашлы карасу коңгырт күзләре очкынланды 
— Уйнап сөйләшә торган эш түгел. 
һәр икесе бер мизгелгә тынып калдылар. Сүзсезлекне тагы Зөһр i 

өзде. 
— Ул булса — Ядъкәр, кыз була калса, Хатирә дип кушармын 

аның тавышы тантаналы да, аянычлы да иде — һәрхәлдә хәбәр пт\ 
җаен табармын дип беләм... Тик син исән-сау бул. тыныч бул. һәрчак 
янымда син!— Сагышын буена сеңдергән сыман, яшьләрендә йота алды 
Зөһрә Тамарга җыенган күз яшьләрен кысрыклап, йөзенә елмаю бал
кытты, гүя ул Камил хәтерендә шул кыяфәттә яшәп калырга тели 
иде 

- Инде хуш. Камил! — Зөһрә ана кул сузды — Бер генә гозерем 
калды: озата чыкма... 

Камил ике кулы белән башын учлап, терсәкләрен өстәлгә терәп 
утыра бирде «Кеше иң кыйммәтлесен ник бик тиз югалта икән? — ди
гән сорау аның аңында терекөмеш тамчысы булып бии иде - Үкенм > 
сәк икән дип яшибез, үкенечтән арынып та булмый. » 

1970 I9H 
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ДУСЛАР ИҖАТЫ 

Давыт Күгелтдинов, 

Бые t Татар! тан китап • 
Щлп "I" ниялэре 

•• 6ai тырып чыгар! 
-Lin 1,1 in/и тан Циргн jii'i nui'i.lUhtiui,. чи 

\Aoo6tn тоткыны ди вн па i 
-.,„ ("ера Ленин •:• 
ред» Тимер исемле) багышланган н •• 
1.жн HypU I 1рЦ1 М 
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МОАБИТ ТОТКЫНЫ 

... — Профессор, өч көн һушсыз ятты** 
Шул көннәрнең бәгъзе берендә 
Бер-бер хәбәр ишетелмәдеме, 
Диварлардан, морзе телендә' 
— Булды, булды җаным, шатландырам 
һ ә р иртәдә «шык шык » кактылар 
Әнә тагын йвзең an-ак синең 
Торма, торма, әле ят кына 

Тимер шунда шинель артындагы 
Нәни дәфтәренә үрелде 
Күз алдында аның яңа образ. 
Яңа шигъри сурәт күренде. 
Сүтеп алды күлмәк якасыннан 
Нвни генә каләм үзәге 
Мондый чакта инде шагыйръ күңеле 
Иҗат итми, язмый түзвмвМ 
«Ә син ятып, ятып кына эшле. » 
»Әй изге карт. аңла шөгыльне — 
Аягүрә языла чын шигырьләр 
Ятып язып булмый шигырьне! 

Бүген Тимер шундый төш күрде 
Гүя ерак һәм чит илләрдән 
Кайтып килвшлидер — Моабитка 
Толстой һәм Чвиоя кергәннәр 
Mexot — озын, бераз бөкрәйгән 
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Ул Тимергә карый иркәләп. 
Ә Толстой кашын җыерган, 
Ул кемгәдер бик нык үртәлгән: 
«Сез, дускаем, дөрес юлдасыэ, 
Язучылык бурычын аклыйсыз, 
Җаныгызны алып чыгасыз 
Кырык үлем, кар, боз аркылы.-.» 
Пенснесе аша карый да 
Чехов саный йөрәк тибешен. 
Башын чайкый гаҗәпләнүдән — 
(Ниләр генә төштә күрмисең?!) — 
Кесәсеннән алып бер кәгазь, 
Майга талон язып бирә ул: 
"Менә дару... Ярдәм итәчәк...» 
Ләкин Тимер күрә, күрә ул — 
Нинди ябык Чехов үзе дә. 
Май талоны Антон Палычның 
Бик кирәктер бәлки үзенә?! 

Бер читлектә икәү... Хәлсез, тыныч 
Яшьрәге яза шигырьләр. 
Олырагы уйлый... Икесе дә — 
Потенциаль озын гомерләр. 

Икәү булгач әле көч тә бар, 
Уртак дошманнарга үч тә бар. 

Бер читлектә икәү... Яклаучысыз, 
Коралсызлар... Нәрсә диясе?.. 
Ләкин берсе аның япь-яшь шагыйр 
Икенчесе — акыл иясе. 
Язмыш тупаслыгын бит алар 
Акыл белән кире кагалар. 

Бер читлектә икәү... Куркынычлар 
Фикер көче булмаганнарга. 
Фанатиклык белән баштан ашып 
Акылга бик тулмаганнарга, 
һәм аларны үтерү дә шундый 
Җиңел кебек... Ләкин һаман да 
Акыл көче кинәт, феникстай, 
Очып чыга җиргә, заманга!.. 

һәм коткарып кала бу икәүне, 
Алар белән тагын бик күбәүне, 

Фикер!. Ул бер бөек көчкә әверел 
Зур омтылыш белән кушылганда 
Танкларың тына, самолетлар — 
Данко йөрәгенең көче анда! 

Э п и л о г 

Сугыш беткән. Кырык алтынчы ел 
Җимерелгән Берлин каласы 
Шәһәр ята әле җәрәхәттә, 
Төзәлмәгән аның ярасы. 
Франц Шмидт — Берлин каласында 
Туып-үскән немец... Күп күргән... 

118 



Өстәленә тәмам яткан килеш 
Чын мәгълүмат яэа хәтердән 
Картка кыен. Хәмеренә төшә 
Мыскыллаулар, ачлык... Әнә бит 
Куэ алдында өрәк булып тора 
Җан өшеткеч төрмә — Моабит 

Ә урамда—Берлин. . Туган шәһәр 
Аһ, никадәр үзгә ул бүген. 
Төннәрендә тәмам сукырая. 
Сыңар ут яктыртмый күген. 
Биналарда әнә кызыл кирпеч 
Кутырлаган кызыл кан кебек 
Җимерелгән, тәмам тетелгән ул, 
Туган кала үлгән җан кебек 
Берән-сәрән йөргән кешеләрдән 
Зур калага барыбер кот кунмый 
Түбәләрдән купкан калай җилдә 
Каһәрләнгән кебек шыкылдый 
Яэа-яза күпме кәгазь тулды 
Ачы хатирәләр азмы соң?! 
Карт коммунист күз яшьләрен йота — 
Бигрәк ачы ватан язмышы. 
Әшәкелек канунына табынып, 
Тик бер өер банда, күр инде. 
Германия дигән бөек илне 
Ш у ш ы түбәнлеккә җиткерде 
Бу кайгыны гади үлчәү белән 
Үлчәп булмый.. Кая соң дуслар? 
Алар янды төрмә мичләрендә, 
Шул ук мичтә янды ич руслар 
Шмидт торып, эре-эре атлап. 
Бүлмә буйлап йөри. түзми ул. 
Гүя өйнең һәрбер почмагыннан 
Үтерелгән дустын эзли ул 
...Әнә... Күз төпләре күм-күк булган. 
Эндәшә ул теге дөньядан; 
«Син исәнсең. Минем шәхесемне 
Арала син анда яладан » 
Зур юлларга чыга ул шәүләләр 
Җир шарының барлык ягыннан 
Дардагылар гына атлый алмый 
Чайкалалар бары давылда. 
Сәләмәсен сөйрәп килә алар, 
Шалтыр-шолтыр килә счелет 
«Безне дә яз, без дә бар идек бит 
Үзең күрдең безне син килеп, 
Ишек ярыгыннан карап тордың — 
Майор мине ничек таптады 
Мин бит галим, карт бер профессор 
Мине майор кыйнап ташлады 
Өрач-палач аннан минем кулга 
Кадап китте үлем уколын 
Менә кара. һаман саклый әле 
Үлем-укол ззен уң кулым 
Син — ишеттең елау, өзгәләнү, 
һем Тимернең көлү авазын! 



Шул көнне бит биш мең әсир үлде, 
Син онытма моны, яз барын. 
Биш мең әсир янды күмерләнеп, 
Алар тере көе яндылар. 
Кальтенбрүннер шулай кушкан иде, 
Шулай биш мең җанны алдылар...» 
Иң соңыннан бары шуны әйтәм: 
Уяу булыгыз сез һәр мәлдә! 
Алар үлде... Ләкин яңадан да 
Кабатлану мөмкин бу хәлләр. 
Дошман һәрчак үзгәртә чын йөзен, 
Исемен дә хәтта яшерә. 
Үлем һәрчак карт чалгычы булмый, 
Күренә ул кайчак яшь кенә. 
һәлак булган ата уллары, сез, 
Оныклары... Уяу булыгыз!.. 
Ялганнарга, тәмле алдауларга, 
Хәйләләргә каршы торыгыз. 
Күрегез, күр!.. Сезнең алдыгыздан 
Узып бара әнә әрвахлар. 
Алар дәшә; — Онытмагыз безне, 
Сез бит бездән киткән тармаклар!,. 
Әй тереләр! Онытмагыз безне!. 
Без бар идек!.. Без нык көрәштек!.. 
Хәзер сезгә зур бер мирас итеп 
Калдырабыз хәтер-йөрәкне!.. 

ГӘРӘЙ РӘХИМ -әр. 

Укучының күңел дәфтәренә 
КОРЕЯ ХАЛЫК МӘКАЛЬЛӘРЕ ҺӘМ ӘЙТЕМНӘРЕ 

Теккән deti'Hi җыеп бу гмый > әйткән г| me кир» кайт 
булм 

Якын кешеләрең белән һәрвакьп туры тйляш 
Телендә — бал к\ целендә хәнҗәр 
Күрмәгән кешеңне сөйләмә 
Хәбәрдән хәбәр туа 
Стенаның да колагы бир 
Буш суз начар көй К< 6i к 
Юләр язып куйган суз акыллы хәтереннән артыграк 
Җәзалаган балаңны кичлерәк яратасың 
Яхшы мичнең җылысы начар анадан шәбрәк 
Бәхет хезмәттән килә. 
Суда балык тотам дип куанма, аны тоткан куанырсың 
Бәхетсез кешенең эте карак күргәч тә өрми 
Бәла — елга шикелле төрле яктан агып килә 
Сулы тәлинкәдәге балык иректә түгел 
Шаулы табында ризык та аз була 
С)з белән сыйламыйлар 
Начар кавын аппетит биш 
Хуҗалары к\ п йорттан барча кунак ач китә 
Вакчыл кеше вак корт кебек 
Яңа юл IU.WUI. аң алдан комсыз кешеләр уза 
Бушлай бирсәң, комсыз кеше ачы агу да гч • 

сакланыр өчен башына ч\ Ш Ч кигән 
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Искә төшермиләр икән, гөшермасеннәр, Баталовны анысы бик куркыт 
мый Онытсалар oi хикмәт андамыни? Бигрәк тә шунысын, тыныч 
көннең ни бәягә м и a манып онытмасыннар, белсеннәр Ә алар 
Алар бит дан өчен дип түгел, җирдәге тормыш хакына яуга керделәр 

У\енә си : бер rei 1 минутка сугышны, кан коешны онытып торырга, 
урман тын ыгына [әззәтләнергә ди : уйлаган иде... Әмма, урман һава 
сын тирән итеп, күкрәк тутырып бер сулады да. ияренә җайлабрак 
утыраы. ать н тагын кузгатты 

Штабта капитан Садовников белән ниндидер ярым хәрби киемле ят 
кеше б..р I ае Өстәл артында сөйләшеп утыралар. Комбат шунда ук 
төшенде Ткачев Янына килде Үз исемен әйтеп кул сузды. Ткачев ялт 
сикереп торды, хәрбиләрчә честь бирде, үзен таныштырды һәм Баталов
ның кытыршы кулын каты итеп кысты. 

.Мин езне нигәдер нәкъ менә шушындый итеп күз алдына китер 
гән идем,— диде капитан, тәвәккәл разведчикны кызыксынып карый-
карый. Ш у щ ы н калку, төз гәүдәле итеп. Ә бәлки очрашканыбыз да 
бардыр1 Хәтерләмисезме? 

— Очрашкан идек Ләкин ул чакта сеч мина игътибар итмәгәнсез 
дер, мин үзем геп. түгел идем Моннан өч көн элек без истребительным 
батальон команд! рь Миронов, комиссар Злынов. штаб начальнигы 
Ярошев белән сезне: полк штабыннан чыкканда, сез кереп килә 
иде1ез 

— Хәтерлим.. Утырышыйк. Антон Петрович, әзрәк сөйләшик тә. эш 
кә тотыныйк. 

— Әйдә. эш көтеп тормас 
— Димәк, немецлар шушы арада Жлобин урамында яңа пулемет 

ноктасы куйдылар дисез? Бер генә микән Бәлки, тагын да бардыр, ә 
без белмибез генә':* 

Ткачев комбатка игътибар белән карады 
- Аңлыйм ни әйтүегезне. 

— Юк. сез тыңлагыз әле Разведчикларыгыз шәһәргә тагын бер кат 
барсын дип әйтүем түгел Безнекеләргә елга аша чыгарга ярдәм итмәс 
1әрме диюем генә ЛАонда яшәүчеләр кичү өчен уңайлы урыннарны ях

шы белә Ә вакыт бик аз. Таңга кадәр генә 
Минем разведчиклар хәзер теге як ярда Беркадәресе төн урта

сында кайтырга тиеш. Берәр яңалык булса, шунда ук хәбәр итәрмен 
— Килештек, Антон Петрович. Хәзер теге пулемет турында. Тынгы 

бирми ул миңа Аңа ничегрәк якынлашырга икәнен әйтә алмассызмы1 

Ж юбинда калган разведчикларга пулеметны юк итәргә куштык 
Уңайлы момент җиткәч 

Баталовның күзләре яктырып куйды, әмма берничә секундтан ул нн 
де яңадан уйда иде: 

— Ә алар безнең ут астына эләкмәсләрме соң? Ул «уңайлы момент 
_ га» без артиллерия хәзерлеге алып барырбыз бит? 

Ткачев елмаеп куйды Озынча чырае киңәеп киткәндәй булды, янак 
лары йомрыланды 

— Ю К , ИПТӘШ капитан, эләкмәсләр. \лар моны партизаннарча итеп. 
сез ут ачканчы ук эшләрләр Сез елганы кичә башлагач, немецлар, 
билгеле, карап тормас, ата башлар .Менә шул чакта разведчиклар пу-
1еметиыц эшен бетерер. 

Баталовның да Тка iee кебек ук елмаясы килеп куйды. Нәкъ менә 
елмаясы килде Әмма кырыс чынбарлык шәүләсе әйбәт теләктән өстен
рәк иде: алда торган мәшәкатьләр йөзгә җәеләсе елмаюны сыпырып 
алды сыман 

— Яхшы. Антон Петрович, рәхмәт. 
Алар аякка бастылар. Аерылышып киткәнче Баталов Ткачевнын тв 

се уңган гимнастеркасы түшендәге «Батырлык өчен» медаленә кулын 
тидереп алды. 
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— Кайчан, кайда? 
— Былтыр Фнм сугышында 

Шулаймыни?! 
i уз башлауга ук икесенең да бер , е ачык-

1ЭНДЫ Ул гына ла түгел. Ткачев Баталовның батырлыклары т\ рында 
1,, белә икән т е палитработниклардан ишетеп гә, «дивизионкайда да * 
укыган * 

Димәк, агай-энеләр икән без Капитан б> юлы елмайды Т> = 
ган-тумачалардан бәхет бар минем бүген Көндез коданы күргән 
хәзер менә сезне, -диде ул кәефе күтәрелеп Я| • 
гыз. агай-эне 

Ткачев ашыкмады. * 
— Иптәш капитан, немецларнын Җлобинга ничек кергәннәрен к\ _ 

реп торган идем мин Хәзер бөтен ионнан ничек = 
сыпыртуларын күру. Белоруссия җиренен яңадан азат булуын к\р^ -
Гиз генә күрен булыр микән шуны? 

Баталии берни лип та җавап кайтармады \ ie 1 
Ә ничек кергәннәр иде сон? * 
оһо ничек кенә әле! Мотоцикли< глары үрмәкүч 1әр дияр 

сен Кулларын җәеп салганнар, озын кара перчаткалары терсәккә жн -
пи горя Ьпi [эренен ярты*ы диярлек күзл< гимгел s 
плащлары арттан җилкән кебек кабарган Коляскадагы iapu бер.. 
сыз антоматтан сиптерәләр Төзәп гугел болай кур UTJ өчен гена • 
\ннары таш урамнан пехота геялгән бронетранспортерлары, автома z 
Ниналары дөбердәп утте, ганкалары күренде Беренче Май урамын -

нан киләләр бит. хәшәрэп тәр »лек бәйрәмнәрдә беэнен дсчпнстра 
пин утә торган ураннан Ткачев усал итеп башын чапкан куйды һәм 
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һөжум итәбез иш. .in.'in ыр штабны 
кый. 

Кырык ишенә җитеп, анын беренче п ыр гь 
гугел иде инде Гражданнар сугышында Кызыл \рмия1 
язылган Баталов Самара һәм ( ембер гир 
каршы сугыпмы, Царицын янында, ки 1ыч 
каршы атакага чапты Сонрак кеч» командир 6j i 1 Бохя 

м I VpMHfl отряды 6l ' Кы 
рык КЫрЪ • :| к ы 

шинда капшан Бата IOB \ I б 
• (ем .i I.I .i IMBC 1ык 1ил m 

беркайчан дн i угышка кәзерп 
. |ЫШ а н а р Ц Һ\ lie i Өб( I 

без» дигән сүзне ( адовниковка 
Командир iap белән С̂  I КЫЛ 

i ta isHnei i •• нинди 

1екә шу ' иптәшләр \ 
чыгармапл һәр героин] 

• к ч К IH •• •'•• ' 



Көнчыгышта күк H H . M I I алсулык сызылды \нда яна көн гуыл ҺИ 
Форсирование группалары артыннан ук елганы кичә башлаган Ба 

батальоны инде бөтенләе бе 1ән диярлек Днепрның ун як ярында 
иде \гач башларында жил шаулый, ярга җай гына дулкыннар кага. 
Аннары кисәк кенә төрле яктан автоматлар һәм пулеметлар тырылдый 
башлады, туплар һәм минометлар гөрселдәде, снарядлар һәм миналар 
шартлавы тынлыкны челпәрәмә китерде. 

Немецлар, яңа һөҗүмгә коч кыйганда оборона сызыкларын ныгыт
кан булсайар да, алтмыш өченче укчы корпусның шулкадәр дәррәү, 
нреллы буласын көтмәгән ИД( П һ надырмы, алар башта югалып кал 
ш ыр каршылык күрсәтүләре (әгыйфь. тарка\ иде 

Баталов сугышчылары ташкындай куәтле атака белән дошманны 
беренче траншеядән бәреп чьи ардылар Немецларга капты — алар җан 
кайгысы, коралларын, сугыш кирәк-яракларын, шинельләрен, плащ па 
латка ларын һәм башка амуницияләрен дә ташлан качты Әмма шулай 
да исләрен гиз нсыйдылар, икенче траншеядә утырып калдылар Анна 
ры безнекеләрне шундый күз 1чкысыэ ут өермәсе белән каршылады
лар, б сиче рота җиргә i [ышырга ук мәҗбүр булды 

Тучан һәм сөрем җир өстендә куе томан булып ята Дымлы һава 
гөрселдәү, ч\ крә\ авазларыннан дерелдәп тора. Берничә агач өйгә ут 
канты Саргылт-кызыл ялкын яргы күккәчә күтәрелде, әйләнә-тирәда 
чыдый алмаслык кычу булып китте 

Рота туктап калган җирдә миналар һәм снарядлар шактый ЕЭКЫ] 
ярылып торды Анда тере җан иясе калдымы икән. дип тә уйларлык иде 
Баталов биноклен к^ илт ш а шады Таштай каткан Йөзе. эчтән нерә]е 
чеметтереп алгандагы кебек, чытылып куйды Чигәләре чәнчеде Теш 
1әреп шытырдатып кьп гь 

Ниһаять, артиллерия уты туктады Немецлар бишенче ротага кар 
шы контратакага күтәрелделәр Үвтоматл ардан өзмәстән ата-ата ки-
1.1.1 i|i Ротаның ңсә 1ЫИЫ .ы юк Н И Һ бер кеше атсын, яисә дошман 

каршына сикереп чыксын, я булмаса артка таба йөгерсен Гүя әле 
генә шарт тауларда и гетрәл торган җирдә бер җан иясе калмаган 
Фашист lap, э дигәнче китеп җитеп, үтеп тә китәрләр, әле исән булгаи 
нарын да дагалы итек ыр ИЗ ф 

Бәрелешнен беренче сәгатендә һөҗүмне җәелдерү өчен мөмкин 
б) 11 анның барысын да эшләргә кирәген Баталов анлыи иде һөҗүм 
туктап кала икән. гитлерчылар ары узар. ул чакта инде эшләр кая 
борыласын белер хәл юк 

Бишенче ротаның тавыш-тыны юк. Баталовның күңеленнән бер шом 
узды Ни галәмәт?! Фашистларның флангларына пулеметлардан бәрер 
i i кирәк! Әнә теге яшел йорт артыннан Станоклы пулеметчылар 
в иш лик шунда! 

Баталов, соң дәрәҗәдә киеренкелек тойган хәлдә, пулемет ротасы 
командирына приказ бирергә дип. телефонга борылмакчы гына иде. шул 
чакны бишенчегә җан керде Өере-өере белән гранаталар очты Бата 
ловка аларнын шартлавыннан җир селкенгән кебек тоелды. Урам чи
тендә асты өскә килеп яткан немец арбасы артыннан Шәрәфетдинон 
сикереп чыкты Әллә ьомбатка шулай тоелды гына. әллә колаклары 
чынлап та Шәрәфетдинпвныц кысылып чыккан кебек тыгыз, яңгыравык 
тавышын ишетте 

— З а к а т а ! 
Рота командирының җыйнак таза фигурасы немецлар ягына 

атылды 
Атыш көчәйде. Лейтенант иелә төште, тукталды Тавышы да һавада 

-эленеп калгандай тоелды. Лейтенант аны гүя яңадан күтәреп алды. 
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кеч бирле Аннары янә тураеп басты, a.ira таба ургылды Икеләнергә 
урын калдырмаслык коч белән дәртләнеп ӘЙ . , эн шул CV3 САТЫШЧЫ-
1арны чагын да күтәрде 

Кул сугышы аяусыз каты булды Беркадәр вакыт кемне кем җин 
(терлек тугел иде Баталов та. канлы бәрелештә бер-берсенең 

свякләрен чәрдәкләгән, мускулларын умырган кешеләр үзләре дә 
ионын физик кәч яки корал бәрелешеннән бигрәк нервлар алышы * 
икәнлеген баштарак әле төшенеп җитмәгәннәр иде БУСЫ соңыннан 2 
ачыкланды ~ 

Көтмәгән дә-уйламаган да шушы мәхшәргә охшап калган кыр ее- -
геннан гәннәрне чымырдатырлык бер кыргый аваз яңгырап узды | 
бергә кушылган гөрелте, шартлау сүгенүләр аша ул җан ачысы б\лып ° 
ярып чыкты Немецлар, исләрен югалтып, тынып'калдылар Әр1 • 
(ЯЙвакн бер ко1 ЭЛЫН) да, көчсез усаллык га бергә КУШЫЛЫП ишетел _ 

1ваз, ачыргалану, әҗәл газабы булып әверелгән бу гавыш гүя = 
ал арны өнсез итте Кычкыручы немец иде, акылдан шашкан ахрысы -
Кызылармеецлар да аптырашкан кынф.п- белән туктап калдылар кар » 
шыл ык күрсәтмәгән дошманны бетерергә куллары бары 

i J гәрми, бирелми сон a lap? * 
i шлерчыларнын бу сәер халәте и и нут эчендә үтте һәы алар кнт\ . 

• Фтка ташландылар q 
Баталов гүзмәде кычкырып җибәрде 

Молодей III ip |фетдинов1 Аннары ординарецына борылды 
Күрдеңме, Короневич? Онладыңмы? Чыдый алмады, ерч 
кудан котлары очты \нын киеренкелектән каткан йөзен шатлыклы ~ 

йомшарт гы 
(Чыдый алмадылар» шгэн гади генә сүзгә сый i Бата 

юлны шушы беренче бәләкәй җиңүгә караганда да ныграк куандырды 
рлар алар шул ук талаучылар. )алнынар бандитлар 6 H I пэр 

бер җинаятьченеке кебек аларнын ла кара җаннарында \ Ml ф 
и ерак курку ята кылган миләре өчен гнешле җәза киләчәген ензе 
нә алар, әнә шуннан KJ рка 

«Чыдый алмадылар! » - - комба i к\ целеннән гагын шуны кабат 
18ДЫ Хәзер бу сүЭЛӘрДӘ беренче ГВПКЫр уена КИЛГӘНДӘЙ 
1Лырак бер мәгънә ишетелә кебек иде 

Иптәш комбат! диделәр арттан Ул борылып карамыйча гына 
кулын сузды Элемтәче гир белән дымланган гелефон грубкасын янын 

ЧЫНа салды Дүртенче р т а командиры Нишняк шалгырата 
Ганыл га булмаслык карлыккан тавыш белән ул бишенче ротанып 

беренче граншеяга габа чигенә башлавын хәбәр пие Ь> хабәрнен 
үзеннән, хәтта ротанын чигенүеннән дә бигрәк капитанны ип i 
;әне шушы уңай белән башында гуган фикер иде Чи 
iap •• 

Садовников, минем урынга каласын, Баталов муеныннан би 
ноклен йолкып алды да, өлкән адъютантка таба ыргытты 

Сез К8Я? Ярамын лпда се и ә! 
Комбап ишетмәде, ул бөтен җаны белән шунда иде инде И 

бер берни \ бәрмәячәк ч 1енекен эшләми кеше 
гүгел ул 

\ I N U H ы. м г.1 м ю IIV гемеч tap 
металл \ннаклаудан кайнарлан! ан 
сызгырыша Немецлар коймага ышыкланып йөгергән Баталов беләм 
Короневичны HI кәреп a 1 иылар 

; чокырына K.I i . 
Бераз гын алганнан сон комбв1 башын күтәрел, ян я т 

ф каршын 1.1 ПОЧМаКЛаНЫП почмак 
HI граншеялардан немец автоматчылары котырынып j 
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иде. «Боларны минометлар белән гыгылдырып булыр. Ә дзотларны 
нишләтергә? Ничек кенә бастырырга шул арны? Гранаталар белән 
ме?..» Баталовның башыннан яшен булып шундый уйлар узды Шуның 
өстенә тагын бер нәрсә җанын борчый иде: «Вишняк кайда? Ник ку 
ренми ул?» 

Әйләнә-тирәне игътибар белән күздән кичереп, рота командирым 
ул ярым җимерек сарай яныннан эзләп тапты. Өлкән лейтенант кара 
лып беткән иске стенага арка терәп утыра Кырыенда санинструктор 
тезләнгән, кулын бәйли. 

Баталовның йөзе каралды, әмма берничә секундка гына. Үҗәтләнеп 
тәне тартылды, үзендә яңа көч тулышуын тойды Комбат аякка тагын 
басты, бер мизгелгә тын калды. 

— Внимание! — дип кычкырды ул гайрәтле тавыш белән. Күкрә 
генә һава алып. тавышын тагын да күтәрә төште — Тыңлагыз минем 
команданы. Автоматчыларга һәм пулеметчыларга төбәп — ут! 

Чокыр читенә шартлый торган пулялар агымы сибелде. Комба1 
иелде. Безнең автоматчылар бердәм булып җавап бирде Ротаның ач\ 
сыз уты немецларның җен ачуын чыгарды Шартлауларның кыргый 
биешүе әйләнә-тирәдә бөтен нәрсәне вата, көл итә кебек иде. «Шул ки 
рәк сезгә».— комба i яктырып китте Ул Короневичнын җиненнян 
тартты. 

— Хәзер — Садовников янына Минометлардан дошман автоматчы 
лары өстенә тондырсын утны 

Ординарен җәһәт кенә чокырдан чыкты да, миналар, снарядлардан 
иләк кебек тишкәләнгән бакча коймасы ягына юнәлде Күлләвекм 
туры килде, кояшның сөзәк нурларында ялтырап, аяк астыннан төрле 
якка тамчылар чәчрәде. Баталов Короневичны күзләре белән озатып 
калды—әһә. үтте! Бераз гына уңайлы момент җиткәнне көтег торды 
да, аннары, җаен туры китереп, стенага таба, командир янына таш 
<анды 

Вишняк хәле китеп утыра, йөзе көл суланган, очлаеп калган. Гун 
дөнья гаме беткәй, уйлыйсы да. кыймылдыйсы да килмәгән кебек ку 
ренә. «Кан куп югалткан булса кирәк»,— дип уйлады комбат һәм сан 
инструкторга приказ бирде: 

— Өлкән лейтенантны — санчастька! 
Моны ишетеп Вишняк турайды, кашларын ка.ткындырды 
— Ничек санчастька? Сугыш бара!— Карлыккан тавышында кире-

1ек сизелде.— Ерунда гына бу, яралану түгел. Ышкылып кына китте 
Алар бер-берсенә караштылар. «Бармас» Комбат икеләнә иде. 
-- Ярый, алайса, утыр шушында.--- Ул ротаның сул флангысына 

күз төшереп алды — Теге ике өй арасындагы дзотның артына төшеп, 
гранаталар ташлап булыр бит. шулаймы?- Аннары ул алгы ягы тыр
налган дәү каскалы башын тагын Вишнякка таба борды — Кемне 
җибәрик? 

Рота командиры чак кына уйланып калды. Шунда кинәт Баталов 
нын артында тоныграк тавыш ишетелде: 

— Мин барам, иптәш капитан, рөхсәт итегез! 
Баталов әйләнеп карады Арырак чүгәләп утырган базык гәүдәле, 

кара тутлы, киң маңгайлы бу сугышчы ана таныш кебек тоелса да. 
кем икәнен тиз генә абайлый алмады. Дөресрәге, танымады түгел, 
шушы сугышчы белән бәйле ниндидер мөһим нәрсәне хәтеренә төшерә 
алмады Ә нәрсәдер булганлыгы тәгаен иде. Шул чак келт итеп исенә 
гөште: рота командирының ординарецы Градулевич бит. Узган атнада 
аны партиягә кабул иткәннәр иде. Ш у л вакытта VK Баталовка бу су-
1ышчыда тәвәккәллек чалымнары сизелгән иде. 

- Нигә сез^ Ә булдыра алырсызмы?—Үзе сорады комбат, җые-
шштагы кебек ук кызылармеец ятлаган сүзләрне ярып салыр Д"п 

көтте «Коммунистлар сугышта ин кыен һәм хәвефле заданиеларга 
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| Ө Н К И а л а Р ip» Баталовның нигәдер шундый 
жав an ишетәсе дә килде Хәзер шушындый шартларда. башка 
взп га булмас кебек иде, батырлык күрсәтүгә кешене югары анлы-
1мк. кайнар патриотизм Һәм фидакарьлек илтә бит 

Сугышчы бераз гына эндәшми торды Зәңгәр .агыш 
I I ЧЭ1 Ы-1ДЫ ф 

Тренировка вакытында гранатаны ин еракка атучы иии 
Шулай булгач, булдыра алырмын Күзләренен зәңгәрлеге тагын да 5 
Пв И II I 1 ИрГИ i c i l п,|1-, | 1,1 

Кызылармеецның бу гади. гад,ли сүзләре шундый и-. 
булып ишетелде, Баталовның хәтта күз карашы җылынып 

ИПТӘШ Граду Н * 
Бөтенесе дә приказдагыча шл бардылар 

река караттылар Градулевич иелә гөшел каралтыларга таба гомы I 
рылды Барып /ки? ге почмак a • 
күзәтә i йөрәгенә һаман нидер баса, гүя аны кемдер рәхимсез кулы ; 

!• а и д е 

граншеяга миналар ява ба 
I N Балчык кантарлары белән бергә һавага ниндидер сынык-сакаклар, z 
1Й,бер кисәкләре омы сАтаманчук снайпер икән 
iali пи уйлап куйды KI ан миномеп батареясыиын командиры ' 

гурында Күңелендә шул аз сүзле йомык антка карата . 
цылылык уянуы йлы Туры атканы өчен генә гүгел, ннһаяп 
ллк I api а җай i уд ы pi аны "чем т I б; i i 
Хтаманчукны гел бип |рләп кеңа горырга .• 

арЫП ч ы к м ы й И и к е н ч е с е 

( yi Mm I а иң H.ii.iii i" |i MOMI 'i i 6j ia дошманны 
ка җ ш •) һәм . i i t i и паникага серела Me унда инде ек 
гын алырга исен жыярга ирек бирмә Шушы моментны ычкындь 

«шандиры узен КүрӘЛӘТӘ куркыныч аегын.. 
•, м ек Бата юв ан 1Ый н .• *ручы 
ки i жч< 1ек итүч» \такага \ i ниц бүтән ч;1\>л калмаган очракта гы 
ia бара ала 0 син »на әйтеп кара ш\ i очракмы 6j гүгелм) Нык 

) гыр( Lin өч< н ул ка< ка( ми уч 1ары бе 1ән кы ыл 
\тыш> ч имеп ки.ii ан кебек кыр! гукт: 

• алды Баталов иче икка Град) иим сып гор 
\ңардан җилләр KCI ie инде Капитан сугышчыны немеи фаншея 
кип габарак бер f-^i агач артыннан 1зләп гапты Безнең мк 

ир ятканда житешкән ик IH « I И. Ш Пул ук MHHJ I 
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IJJapi ia\ белән кушылып ук диярлек кодрәтле «ура» тавышы яты 
ii.i 

Кулы бәйләнгән озын гәүдәле берә\ Баталовны узып Oap.i \така 
бе 1ән мавыккан капитан Вншпякны бер күрүгә танымады да \ Ә га 

Ы1.1 ! кычкырды: 
I ин кая? Яралы бил 

Өлкән теи гена ит туктамады, алдан чабуында булды Баталовның 
башыннан «мине каплый» дигән уй чагылып үтте 

Гитлерчылар траншеяны каршылыксыз бирделәр Рота аларны тран
шея 'ызыгыннан йөз метрлар читтәрәк торган бер катлы кирпеч бина
га таба кысрыклады Немецлар шунда туктарга ниятләделәр 

Баталов Вишннкны \зып китте «Ура-а-а!» 
Теге өйнен урта тәрәзәсеннән бер автомат көпшәсе күренде Бата

лов ялт читкә сикерде, агач артына ышыкланып, пистолеттан атып 
җибәрде Тәрәзәгә гранаталар очты 

Пулялар һәм тимер ярчыклары тишкәлән бетергән ишек янында 
туктап, Баталов каскасын салды, кайнар маңгаендагы тирен учы бе
лән сөртте. Короневичнын тузан сарган, юл-юл кара тир агып төшкәч 
йөзенә күз салды Yi яңагыннан да шундый керле юллар сузылгандыр 
кебек тоелды Ул да битен кулы белән сыпырды. 

Итегенә нидер ышкылгандай булып, ул аягын күчереп басты Әм
ма янә дә балтырына нәрсәдер сырпалануын тойды. Шыңшыган тавыш 
тә ишетелде Башын борып караса, менә снна могҗиза: итек кунычына 
зур колаклы бер ала көчек борынын төртә икән. Капитанның ип элек 
башына килгәне бу иясез мәхлукны тибеп җибәрү иде Шул гына жнт-
иәгән ли монда Каян килеп эләккән диген син аны э \насын эзлиме1 

Ә \ ie үлемгә таба бара бит. юләркәй. 

— Короневич. a 1 әле Илтеп куй,— комбат башы белән ишеккә 
таба изәде. 

Ординарец көчекне сыртыннан алды Тегесе шунда ук тынычланды, 
шыңшуыннан да туктады. Кара күзләре генә дымланып зурайгандай 
булды Короневич аны. икенче кулы белән астан учлап, түшенә кысты 

Сугыш гөрелтесе ерагая бара Баталов янына штабтан элемтәче 
чабып килде Кулын фуражка читенә тидерде 

— Иптәш капитан, нлк.ш адъютант — Кинәт аның борыны җые 
рыл ы л килде, йөзе чалшайды да каты итеп төчкереп куйды 

Короневич ra.ia ак тешләрен ялтыратып елмая гына башлаган иде. 
комбатка к\зе төшүгә елмаюдан тыелды 

— И е ш бул! Әйдә. сөйлә тизрәк, өлкән адъютант, ничек анда1 — 
дип сорады комбат 

Алтынчы рота каршында танк тар к\ ренде Әлегм разведчиклар 
б\ i л н 

Рога кайсы рубеж га чыкты? 
Мунчаны алдылар да typ ypaMia килеп чыктылар 
Капитан Садонниконный команда-к\зәтү пункты кайда урнаш

кан'' 
Урам башында Зур туныл янындагы бакчада 

К 1мбат Вишнякка борылды. 
— Санчастька барасы килми дисен инде? 
Гегесе юк дип баш чайкады 

1 -tenn кара Ь\,ген тын алмаслык итеп куыгыз \ (ләрен 
Юлда Баталов элемтәчедән сораша барды. 
— \ртимерин батареясы елганы кичтеме әле? 

— Так гочно Vi позициясе урнаша, элемтәчеләр кабель сузалар 
Көчекне йортка илтеп куйгач, аларны Короневич куып җитте 

'••: күзәтү пунктында Баталов биноклен алды. өйрәнелгән x.i-
|әрено якын китерде Дәшмичә генә гаикларны «V 



V u p ерак иде i ie \\ рын килә ip i a| 
ны ничек кенә булса да аерып калдырырга 
,•,.!.ipe гена алга китәргә шүрләрләр » Бин 
адъютантка сүз кушты 

Үпынчы ротага п\ н-четчылар взводын жибэр Пехотага фланг-
1 ардам бирсеннәр 

Танклар бер-бер артлы туплардан атып җиб 
огарыдан сызгырып утте дә батальонның epai атадыр ^ 
Днепр буенда шартладылар И м и ч е , өченче таны, 
Дуртенчесенн^н соң шартлаулар якынрак ки 
нкынга тетте Бер снаряд мунча почмагына туры килде, ачы каерып J 
гашлады Аннары икесе рәтт.чн диярлек урам ташлары 
колонкасы һавага очты. те нтраф баганалары аиып төште • 

\ 1ТЫНЧЫ , 
оорылыл карамыйча гына. һәм трубкага кычкыр 
1әп синен бронебойщиклары i тынып калды-

приказны җиткер танкларга yi ачсыннар! 
Баталов трубканы элемтәче! i кире бирер 

шы мылтыктан бер бер артлы ике тапкыр аткан тавыш 
дагы танк бөтерчек кебек бө • ..ы Аннары янтаеп :\ктап л 

одцы! Шул кир 
булудан хәтта тамагын да кырып куй 

Ротаның ун флангысыннан, аннары су: и 
бвШЛадЫ Дошман автоматчылары буталыпмы. 
Агачлар, су колонкалары ке 
мичләре артына йөгер 
\рам 6yi шландылар 

Ватылып гук rai ан i башнж ын борды 
гашерде һәм ут гөкерде Калганнары ата i 

.' 1л щел ip Ба i а . >з а гарны 
рын саклап калыр •- ieMei арны бетермәкч) 
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күрен;1 Баталов күңеленнән, әгәр танк артиллеристларның прицелына 
эләкмәсә, мепә-менә кирегә борылыр, дип өметләнә иде Шашынган не
мецлар исләренә килерлер, күрәләтә үлемгә баруларын белеп котлары 
очар һәм үкчәләрен күтәрерләр. 

Ерактагырак урамга ике яклап танклар керә башламаса, ихтимал, 
шулай да булыр иде. Коронеиич санарга кереште Унга кадәр санады 
да ташлады. Ә алар, таракан кебек, һаман каяндыр чыгып кына то
ралар. Ул арада һавада самолетлар гөрелтесе ишетелде Якынайганнан-
якыиан барып, башка авазларны басып китте. «Юнкерс»лар иде бу 
Түбәннән генә очалар. 

Комбат бөтен подразделениеләргә атуны туктатырга приказ бирде. 
Әйдә, бу сыңар танк Днепрга таба үтсә үтсен Анда яндыргыч сыекча
лы шешәләр белән тиз эшен бетерерләр. Тик менә бу урамга тулган
нарын нишләтергә? Китереп кысачаклар бит... 

Аның уйларын телефон бүлде. Полк штабыннан шалтыраталар 
икән. 

— Ни хәлләр, Баталов?—днп сорады майор Вайнтрауб 
— Постым Тынымны да чыгармыйм 
Берничә секунд тынып торганнан соң майор болай диде: 
— Дөрес, пока дәшмә. Тик кара аны, озаккарак китмәсен Тань-

ларны ничек каршыламакчы буласын? 
«Ничек каршыларга соң аларны? Ничек?» Баталовның акын тул уй 

ярып үтте 
— Элек ничек каршылаган булсак, бу юлы да шулай «Кырык биш 

леяләрдән дә, бронебойный мылтыклардан да атып. 
— Ә бнт алар әнә никадәр! 
Баталов җавап бирмәде — үзен дә, полк командованнесен дә канә

гатьләндерә алырлык сүзе юк иде. Ул бит сүзен җилгә очыра торган 
нардан ту гел. Баталов уйлый Уйлардан башы ярылырдай дәрәжәд i 
иде ул. 

— Менә дәшмәгәнеңне мин дә ишетәм,— Вайнтраубның калын та
вышы бөтенләй янәшә генә ишетелгәндәй булды, әйтерсең ул моннан 
бер километрда түгел, яныңда ук басып тора 

— Баталов, ник дәшмисең?—Трубкадагы тавыш борчулы яңгыра
ды — Ало, ало, Баталов? Нәрсә, телеңне йоттыңмы әллә? 

— Икенче уңайлы урын бар Шундыйрак бер тар җир 
Бомбалар улавы ишетелде. Әллә кайда өстә үк башланган бу улау. 

якыная бару белән көчәеп, дәһшәтле әче сызгыруга әйләнә иде Комбат 
трубкадан «шулай ит» дигәнне генә аңлап калды, шунда җир селкенә 
ыңгыраша башлады. 

Бомбалар ява, баш өстендә сызгырып тимер ярчыклары оча Бата
ловның аркасына бер авыр нәрсә китереп бәрде дә. калак сөяген авырт
тырды Ул җилкәсен селкетеп куйды Ә колаклары чамасыз гөжли 
иде 

Самолетларның гүләгәне әле ишетелсә дә, бомбалар имде шартла
мый Баталов тәрәзәдән башын сузып карады 

Батарея командиры белән сөйләшү Баталовның ышанычын ныгыт
ты Фашистлар белән алышып карыйк. Теге «тар урыннан» үткәннәрен 
«кул снарядлары» белән бетерербез Яндыргыч сыекчалы шешәләр җи
тәрлек әле, анысы әйбәт. 

Танклар тупылдар яныннан үтә башлады .Берәү, икәү, өчәү Тик 
нәрсә бу? Инде бишенчесе дә ул турыдан үтеп китте, ә батарея һаман 
ләм-мим Баталовның каны кызды «Нәрсә, әллә кг.пшәлэре тутыккан 
мы анда? Нәрсә карый бу Фоменко3» Эчендә лейтенантка карата 
ачу кайнады 

Тупыллар арасында алтынчы танк күренде һәм шул чагында урам 
ның пиемнән иңенә кара фонтаннар булып балчык атылды. Бөтен дөнь
ясын төтен басты, агачларның очы гына күренеп калды 



Төтен эченнән гөлт итеп якты күренде Аннары Баталов ялкынын 
да курде — т а н к яна иде. Артыннан килгән башкалары туктап калды 
Әйләнеп үтәрлек түгел Тупыллар да колач җитмәслек, аударам 
Йортлар да ишәрлек түгел, кирпечтән, тазалар Агачлар белән өйләр 
арасына сыеп булмый Янган танкка да якынлашырга ярамый — шарт 
лавы бар Бераз аптырашып торгач, танклар борылыша башладылар * 
Тар урамда борылгалаган арада алар арт;>. ieH бер дигән * 
мишень булды Тагын икесе зәңгәр ялкынга төренде 

«Тар урын»ны үтеп киткән теге бишесе башта ташбака кебек кенә ? 
үрмәләгән иде, аннары кызулый башладылар Аларга каршы снарядлар 3 
очмый һәм фашистлар, шуннан файдаланып, алгы сызыкка мөмкин ка
дәр якынрак үтү кирәклеген аңладылар Ул чакта инде безнең артил- • 
лериядән куркасы юк, снарядларның үзебезнеке гөшүе = 
бар = 

Танклар Горнаго ротасы урнашкан җирлән өч йөз метрда гына иде и 
инде. Бер-ике минуттан килеп житәрл ip цә, ашык-пошык казылган тар с 

һәм сай окопларны тигезли башларлар 

Танышып тигез, тыныч тотарга тырышып, Баталов алтынчының 
командирына болай диде: * 

— Нык торыгыз, Горнаго Гранаталар, шеш эл ; ынат- i 
маска! 

Танкка каршы ата торган мылтыкларны: 
ишетелде Арттан ун яклап туплар гөрсел i 

Ә танклар килә дә килә Сугышның киеренкелеге соңгы чиккә җит- •< 
те —барлык рухи һәм физик көчләреңне б( млэп 
ителә иде 

Кинәт окоптан бер кызылармеец сию 1непр ягына 
таба чабып китте Шул ук окоптан икенчесе күр< енетын 
күтәреп тегенә таба бер чират бирде Качып баручы гуктады Аннары 
җиргә ауды, бераз ш\ышып барды да ж а н - ф ә р ч а т ә кире Й 

Баталов боларпы куркыныч төштәге кебек итеп күрде Качкын уз 
окобына сикереп төшкәч, бу күренешләрнең берсе дә акын 
Уен ТЭ1ЫП танклар биләде Бар фикер 
тупланды танкларны туктатырга, юк итәргә! 

Алдагысы үз койрыгын тешләргә натаил грында 
әйләнә башлады Өзек чылбыры жиргә сузылып i - арттан 
не, анык кырыеннан узып, агач гротуарга менд< 
гында шомарып беткән гакталар өстеннән 
пунктына килә , 

Капитан Корневич кулыннан тартып диярлек яндыр:; 
iiK'iii.i алды Юк, иртәрә* әле, жнткереп булмастыр ялык
тыргыч озак үтә ;> хәзер? Чүгә геште, аннары втыл пр) 
пек сикереп горды да шешәне бетен көченә атыл кнбәрде Ги> 
Эх, тагын берәү булса икән' Ә-ә, МвНЗ И1 ,,ктыр 
Ул окоп стенасына сыенды Алагаем зур танк сасы төтен бөры 
чәчрәтеп, окоп өстеннән дөберл озын 
товар поезды булып го< 

Икенче шешәне Комбат арттан ГОНДЫрДЫ VHHH JTT балкышы 
сукырайтырлык булып күренде 

Внк гүбәннән генә снарядлар сызгырып j 1ЛОВКЫ айны 
run җибәргәндәй булды Ул калган ганклар! 

Тагын икесе яна иде Алары Горн 
сеииән немецлар сикерешен • таш 
лаклылар Баталов «шгаб автоматын» ЯН1Г1 оасты 
Сонш ганкнс! чыгып җигеш., алмады Лю1 
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снарядлар шартлады Шартлау аны югарыга чөйде һәм ауган теле
граф баганасы өстенә аркылы тапмады. 

Горнаго ротасын күтәрде. Сугышчылар винтовкалардан һәм куаш 
(еметларыннан ата-ата алга омтылдылар- Бер мизгел эчендә урамны 
гүтырыи, алар алга, геге «тар урынга» таба йөгерделәр Баталов an 
гавышлары, сугыш шау-шуы аша аларныц кайнар сулышын, таза сол
дат итекләренең каты тупылдавын ишетә кебек иде 

И. БӘДРЕТДИНОВ т ә р т ә с е 

Укучының күңел дәфтәренә 

Корея халык мәкальләре һәм әйтемнәре 

Әгәр бергәләп күтәрсәң авыр йөк җиңеләя 
Чур кавынны ялгыз ашамыйлар 
Елга янында булса да су белән сыйлау яхшы. 
Ихтыяры юк кеше — басуда йөргән сукыр 
Тәмле ашны ашар өчен тел ярдәме кирәкми). 
Юлбарыс үлсә — тиресе, кеше үлсә эше кала 
Өчләтә т\ земле булу ) лемнән дә коткара ала 
Кеше өчен эссе дә, суык та газап. 
Юлбарыстан качар өчен тау арасына кермә, 
А кыл көчтән кирәгрәк 

Үзе яхшы язган кеше каләмен гаепләмәс 
Ken-кечкенә карлыгач та меңәр чакрымга оча 
Үзе мәчегә охшаган, ә тычкан тота белми*. 
Бөгелмәгән агач тиз сына 
Чиксез матур чәчәкнең дә начар ислесе була 
Бер башлык эшләгән хата бөтен әртилгә зыян 
Этен үтергән кешегә битен ачыл үпкәли 
Үзең барган һәр төбәкнең йолаларын үти бел 
Вер балакка ике аяк сыймый 

ыер ннгрәчи 



МАЙ ПЛЕНУМЫ КАРАРЛАРЫН- ТОРМЫШКА! 

• • • 

• ычы куела 

Мәрди Рафиков 

ЧАПТАР ТУКТАМЫЙ 

вне Сеээк чокыр буйлап бормалы юлдан м л 

ырый Ү з ә н уртагында ак тасмадан Зоя сузытга-

УР УР" Елп т е к д а р ы 

Әнвәр, нвн саен инеш буондагы тын ааылда i чыгып иле
ге үргә күтәрел*, һэрквин • шушы матурлык балам очраша 
Иртәнге сәгатьләр Урман артындагы таулар аствмдэ таң 

сызыла Анда ниндидер сихри зат ейтврсең ла биниһая зур 

учак «««ан да. аның ялкыны очынып-очынмп тан пәрдәсен куа, аннары тет 

,рлвгвн кояш нурлары белән кушылып югарыга сузыла, бетен д а н ы м ы яктырта 

Таңны каршылаучы кеше бехвтле була Безмен, вта-бвбайлардан калгач сүз бу 

Кан саен, айлар, еллар буе һәр нртада кояшны аяк аста кетеп алу кыендыр, елбат-

гв Кешегә ял да кнрвк ич Күз кабакларың кутарвлмвгвнде, җиһан гузеллвге да кү
ренмәс булыр Ә м м а хезмәтнең үз кагыйдәсе бар, ул тагеллек ярата Әиаәр күңеле 

балан шуны сиза һам ару-талуларын онытып, һәр нртада юлга w m 

Ул тагым, күпер чыгып, тауга «үтерелде Барыр юлы ерак та түгел Фабриканың 

торбалары Каш урмпмы а С тан нан күренеп ук тора Алар Зв» аръягы калкупыкларын-

да утыралар Ялан кырда шул корылмалармы торгызганда Әнаергв байтак борчылыр-

туры 
Аңа кадар Апае инкубаторында зшли иде ул Колхозлар ачам һам халыкка 

пар чыгаралар Эш җайлы Инкубатордан бары да канегать Шулчакны Әнаериз пар
тия райкомына чакырдылар Әнявр ниндидер җитди сайлашу ензаида, үзен алда • ук 
шуңа езерледе Инкубаторга кагылышлы җитди вңгеме, хемв кырыс сүзләр да иатт* 

Әмма секретарьның кәефе бетенлей башкача иде бик малаем каршылады -үр. 

дан урын күрсетте. үзе да Әнаер янына ук утырды 

— Эшегез балан таныш Коллективны туплый белесаз — д и п башлады ул — Оаш-

fwpy евлетвгвз бар 

Әнаер сагаеп калды Ул вле бернерсе да аңламый, чи җееап бнрарга -.apt» 

I'apra да белми н д * Ә секретарь дееам итт>рдт 

— Ьезге некъ шундый каша кирәк Ьу зшегезне калдырып торырга туры килер 

Ясалма вр жциеса корырга керешебез Сез — директор! 



Әнвәр Бу кадәресен үк көтмәгән иде. Аның әле инкубатор-кошчылык станция

сендә дә зур эшләре бар, станцияне киңәйтергә хыялланалар иде Секретарь да 

аның икеләнүен сизде. 

— Ризе түгелме әллә? Безнең бетэн ышаныч сездә иде бит 

Кеше вчыктан-ачык сөйләшә икән, димәк, синнән дә шуны кет»: җавабыңны Пф 

Әнвәрнең ветеринария буенча белеме бар. Шуны исәпкә алганнардыр Хуҗалык 

эшендәге уңышларын күзәтеп торганнардыр Әлегә тикле бер урында да сөртенгәне 

булмады ич аның. 

Секретарь Ьаман үз фикерен куәтли бара. 

— Суз хуҗалыкта өр-яңа тармак оештыру турында бара,— диде ул «яңа» сүмка 

басым ясап.— Районда бары тик яхшы нәселле терлекләр генә булдырырга уйлый

быз. — Ул Әнвәргә тагын сынап карады — Хәзерге эшегезне бик яратуыгызны да 

беләбез Аңа әйләнеп тә кайтырга була. Башта яңа станцияне генә корып бирегез 

Каралтыларын күтәреп, коллективын туплап Әзер хуҗалыкка җитәкче табылыр 

Кыр уртасында станция эшчеләре өчен йортлар, нәсел үгезләренә абзарлар, ла

боратория һәм машина гаражлары күтәрелә башлады Тезелеш һәм станция «чек 

кадрлар туплауда, колхозлар белен элемтә урнаштыруда күпме хафалануын Әнир 

үзе генә белә. Тора-бара исә ул станциядәге хезмәтне ярата да башлады Тезелеш 

мәшәкатьләреннән арынгач, ул бетең сәләтен теп максатка — колхозларда населле 

терлекләр үрчетүне юлга салуга, һәр сыерны бозаулатуны тәэмин итүгә бирде 

Кеше күңеле шундый инде: эше уң булса, җаны рәнатләна Бу хис аны уйлан
дыра, хыялга беета, яңалыкка омтылдыра. Җитәкчедәге күтәренке кәеф коллэктиша 

да күчә, аны да яңа уңышка илтә Ирешелгеинерне ныгыта алмаучы, гал бүгенге кан 

белән генә яшәүче кешеләр иртәме-соңмы үзен дә, коллективын да кыен халде 

калдыра Хуҗалык җитәкчеләре белән уздырылган бер киңәшмәде Әнвәр моңа та
гын бер кат инанды. Суз терлекчелек продуктлары җитештерү турында бара иде 

Колхозларда тавык фермаларының бетерелгән чагы. Йомырка әзерләү бетеилэг 

белән кошчылык фабрикасына тапшырылган Дәүләт планының үтелеше да шул кол
лективка йөкләнгән Ләкин план еэелә дә өзелә Күрсәткечләр көннән-көн кими бара 

Берәүләр колхоз фермаларын бетерүне хата .санады: агар, аз булса да, йомыр
ка бирәләр иде бит әле, янәсе. Икенчеләре хәзерләүчеләрне гаепләде ялкауланды
лар, янәсе, шәхси хуҗалыклардан йомырка җыюны кирәгенчә оештырмыйлар 

Әнвәр өчен бу сөйләүчеләр гаҗәп түгел Кемнедер гаепләве җиңел Кошчылык
тагы тагы мең төрле чишелмәгән кыенлыкны аңласалар икән! Башкаларны гаеплэргв 

генә күнеккән кешеләр, тәртәнең бер ягына үзләре җигелеп карасалар, бәлки, фай-

далы бер киңәш тә бирерләр иде Фабрика директорын тиргиләр да тиргиләр tart 

се акланмый да: «Булдыра алмыйм, селвмөтлегем начар»,— дип тик тора Аңа ни әй
тәсең, намуслы кеше үзе дә борчыла, ләкин хәлнэ үзгәртә алмый Чамасы ю" 

Ачыктан-ачык әйтеп тора: миңа ышанмагыз, башка директор табыгыз, дн 

Әнвәр аның хәлен ехшы аңлый иде аңлавын Шулай да кабат райкомга чакы
рылгач, сүз нәкъ шул фабрика хакында барыр дигән уй аның башына да килмәде 

Бу юлы аңа өздереп әйттеләр: «Иптәш Ибраһимов, сеэнэ Апае кошчылык фабрика
сына директорлыкка тәкъдим итәбез Кирекле ярдәмне сорарсыз, хәлне бергалап 

Машина уйсу җиргә төште Фабрика торбалары күздән югалдылар Ачык терезе-

дән кабинага үзән җиле тулды. Зөягә якынлашканда, йаэгә гел саф җил килеп бә
релә. Тирә-як тын торганда, җил талгын була, тынычсыз көннәрдә, мэнда кистереп 

үк ала. Ничек кенә иссә дә, Әнвәр аны еихет итеп тоя Фабрикага якынлашканда, 

жилгө ияреп, кыздырылган үлән исе дә таралган була Димәк, витаминлы он 

агрегаты эшли Бу хуш ис, кетәклекләрне җилләткәндә, тавыкларны җилкендерә сы
ман, еларга да саф һава кирәк бит Ансыз бер җан иясе дә яши алмый. 

Әнвар бу хакта кошчылык фабрикасын кабул иткеннең икенче иртәсенде үк уй
лана башлады. Килгән көнне фабрика белән танышкан иде. Белгечләр белен тап 

кетәклеккә керделәр. Ындыр табагыдай зур бина, ә һавасы тынчу. Тавыклар җир идеи-

де тибенгәләп йөриләр, шунда ук йомырка да салалар. Күңелсезләр, пычраклар. К"ҮР-

ше кетәклекне ачтылар. Анда да шул ук хәл. Йомырканы күбрәк алу турында түгел, 



бу тахыкларның җаннарын ничек саклау хакында уйларга кирәк Ишегалдында ер 

яңа җиһазлар оелеп ята. кугарә-тутыга башлаганнар инде 

Танышканда яңа директор бу хакта бернинди суз да кузгатмады Бела ул эшең

не кемнедер гаепләүдән башлау кешеларне биздерә генә иде Әле аннан башка да 

Әнвәр җанына урын таба алмый йөрде Җыелышта аны коллективна яңа директор 

дип тәкъдим иттеләр Эшчеләрнең йөзендә һичнинди кызыксыну сизелмәде Алар ф 

каршысында дулкын-дулкын коңгырт чачле, ак йөзле, чандыр гына апь-әшь кеше 

утыра Яңа директор, эшчеләр исә аңа монда андыйлар куп булды, айда 6;раэ эш- 3 

лап йөрсен, бик озакка тузмас але. дип кенә карыйлар X 

Әнвврне, эшнең таркаулыгыннан бигрәк, кешеләрдәге битарафлык борчый иде м 

Ул, беренче эше итеп. белгечләрне җ ы е п киңәште Әңгәмәсен тынчу кетәклекләрдән н-

һам файдаланылмый яткан җиһазлардан башлады Кетәклекләргә кичекмәстән җылы J 

читлекләр куярга булдылар Үзгәртеп кору — файдалану мәйданын арттырырга һәм £ 
йомырка алуны арттырырга ярдәм игәчәк иде Әнвәргә ветеринар белеме да. инкуба- -

тор-кошчылык станциясендә алган тәҗрибәсе дә уз фикерен дәлилләргә, раслап . 

күрсәтергә ярдам итте Киңәшмәдәгеләр аңа. беренче кат кургандай игътибар ба

лан карадылар Бригадир-агроном Ф ә һ и м Сөнгатуллин директор фикерен яклап чык- ~ 

ты Аны Әлфия Мифтахова куәтләде Кошчылык бригадиры коммунист Энҗе Шәй- к 

хетдинова уз фикерләрен өстәде Экономист Сафа Масыйбуллин да аларга кушылды. -

чеики суз фабриканы табышлы итү турында бара идэ ,-

Директор беренче киңәшмәдә үк кыен юлга кемнәр белән чыгасын, кемнәргә ~ 

таянасын белде Өметләр сүнмәгән икән але. тиешле чарасын курса.-», кеш эләр- зң ;: 

нарәге кабынып, очкынланып нитәчәк, аннары теләсә нинди хыялны тормышка ашы- " 

рып була rt 

Актив эшчеләр директор фикерен яклап чыккач, кетәкләргә багаргялы чнтлзчлар У 

куя башладылар Ә м м а тынычланырга иртәрәк иде але Әнвәр борчылырлык «ал

ларга очрап кына торды Берсендә аны җилкәсенә капчык салган кеше туктатты 

Агай кыэып-кыэып сөйли «Кетәклекләрне тавыклар белән тутырасыз икән Хуш. бик 

айбөт. йомырка күбәер, планны да үтәрсез Ә безнең турыда, эшчеләр хакында я 1 рак 

уйлыйсызмы соң, алла башыгызда тавык кайгысы гынамы? Азыкны кайчанга кадәр 

сыртыбызга салып ташырбыз? Ишәкме әллә без?» 

Агай куңелендагесен енпте-сипте да. җилкәсендәге капчыгын сикертеп куеп тагы 

да сыгылып твшеп, китеп барды Әнвәр кадаклангандай 6а:ыл калды Агаэң яңа 

директорга ана никадәр мәсьәлә бирде, чишел кана бетер Ул дәресән ейта. уйлама 

бала, фикере бар Ш у н д ы й таләпчән эшчеләр белән яшәсең, шактый нәрсәләр.з хәл 

нтәрга өлгерер идең 

Дөресен әйткәндә, кошчыларның хезмәте турында капчык күтәргән каша дарә-

җасенда үк уйламаган иде Әнвәр Эшчеләр б е г э н дә сәйләшмәде түгел Фабрикада 

бик озак эшләүче ирле хатынлы Сени* һәм Гыйльмулла Галиуллнннар белән дә ии-

ңаште Тыйнакланулары булдымы, зарланмадылар Миңнуллиннардан да аһ зар ише

телмәде Барысы да. теге агай кебек үк. кан саен амбардан, азык кухнясыннан та

выкларга ун унбиш тонна азык ташыйлар Гал капчыклар белән, гел күтәреп Кухня

ны кора тагын һәр чак ю е ш — тоташ көзге к ә н кебек Машиналар гаражы да кысан, 

салкын Анда да кешеләр эшли, план үтелешен, фабриканың рентабельлеген тәэмин 

итүчеләр Даре-с битәрли «телле агай», тавык турында гына уйлап, кешеларне оны

тырга ярамый, оттырасың 

Әнаәр. Каэанга шалтыратып, трест белгечләре белен киңәште Аның ачын бер 

фикере бар ида инде Амбарларда транспортерлар иайлаие Ашлый амбардан ям 

барга да, вагоннарга да -агып» кына тора Фабрикада да шул ысулны кулланырга 

мамкин ич! Табасы иде җиһазларын, сузасы иде җ и р ястыннан тасма юлны ишег 

алды буйлап капчык күтәреп иәрүләр бетәр иде Директор трест белгечләр» балан 

шул хакта киңәште Ф и к е р е н якладылар Аннары ашлык хәзерләүчеләр белән элам-

'вге керде Җиһазлар табуда ярдәм иттеләр Партия райкомы белен киңәшкәч, те 

]үчелвр да табылды Ф а б р и к а н ы ң иң җәфалы хеэмате шулай җайга салынды, азын 

'Урыдан туры һәр кетаклакке җ и р асты транспортеры белән китерелә башлады 

Яңалыкка беркайчан да битараф булмыйлар кемдер хуплый кемдер п р л ы -

Әмма фабрикада хезмегнә механизмнарга йакләү барысыия да ошады Бигрәк тә 

эшчеләр шатланды Бу җиңү яңадан яңа хыяллар уятты эшне җиңеләйтү турында 
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гади кошчылар үзләре дә кайгырта башладылар Бер җыелышта ишегалдындагы ичул 

оясы», турында борчулы сүа куагап-ы. Аңа директорның үзенең дә эи 8 пошып йорк 

иде. Фабрика проектында тамыразыклар саклагыч та каралган булган. Проект буенча 

зур чокыр казыганнар, стеналар да беркетелгән, түбәсенә кадәр менеп җитә алма-

ганнар Ишегалдында калган чокырга чуп-чэр ташлый башлаганнар 

Директор шул ичүп аясын турында белгечләр белән махсус киңәште, уеның д е . 

реслегеи беләсе килде Ү з е ул саклагычны чистартып, түбәләрен ябып, тагын бер 

кетәклек итеп үзгәртергә теләгән иде. Бу фикергә каршы килүчеләр дә булды. Алар-

кырга урнаштыру гамәлгә сыймый. Бу яктан алар хаклы иде Ләкин естәмә яктылык 

бирергә, һава алмаштыру өчен җилләткечләр куярга була ич. Иң әһәмнятлесе — кош 

асрарга майдан киңәя, тавыкларның баш санын арттыру мөмкинлеге туз. Ten кетәк

лекләргә берничә катлы читлекләр куйгач, тавыклар саны да, йомырка алу да артыр 

иде. Ә бусы — тагын бер, көтелмәгән өстәмә 

Киңәшеп, «чокырны» үзгәртеп корырга булдылар Төзелешкә фабрика эшчеләре 

чыкты Стенаны биегәйттеләр, тубэ яптылар. Элекке чуп чокырына батареялы чит

лекләр, җилләткечләр куйдылар. 5:ңа урынга егерме меңләп тавык сыйды. 

Хезмәтенә тугрылыклы кеше иреше л тәннәр белән беркайчан да тынычлана ал 

мый Эшнең киләчәге турында уйламый башлау, ни булган белән ризалашып яшәү 

кеше тормышын мәгънәсез итә. Алда тагын да матурракны күрергә тырышу иса 

үэеннан-үзе яңа мәсьәләләр тудырып кына тора. Бервакыт Әнвәр инкубацион йомырка 

турында уйлап гаҗизләнде Фабрика үзендә ун миллионлаган йомырка җитештерә 

Әмма барысы да табын өчен генә ярый торган диетик йомыркалар Алэрдан кем 

әйтмешли, өшкерсәң дә чеби чыгара алмыйсың. Ә чебилек йомырнаны Бегзлмә, Буа 

якларыннан ташыйлар Анысын күп мәшәкатьләр белән юллап табасы, юл азапларын 

җиңеп кайтарасы бар Юлда йомырканың бер өлеше чатный, хуҗалыкка зыян килә. 

Фабрика зурайгач, инкубаңион йомырка мәсьәләсе җитдиләнгәннән җитдиләнә 

барды Икенчедән, көтелмәгән яңа хәл килеп чыкты Таң атканчы ук, фабрика кап

касы янына кәрзинле хатыннар килеп утыра Директорны көтәләр Үтенечләре гел 

бер үк төрле: «Зинһар, бер-ике дистә чеби бир». Колхозларның тавык фермалары 

бетерелде, аларның үзләрен йомырка белән тәэмин итәргә кирәк иде Инде китереп 

авыл тормышы, крестьян холкы белән санашып тормыйча, инкубацион-кошчылык 

станцияләрен дә ябарга фәрман булган Иң җиңел нәрсә—вату, ябу, туздыру Стан

цияләрне туктаттылар — шәхси хуҗалыклар чебешсез калды, апалар, зинһарлап, фаб

рика капкасына киләләр. Хәлләрен аңлап була, ләкин булышуы мыекг фабриканың 

чеби чыгару цехын да киңәйттеләр, әмма инкубацион йомырка табуы авыр. 

Нишләргә? Әнвәр инкубацион йомырканы да фабрикада ук җитештерү турында 

уйлана башлады. Шул фикерен бер киңәшмәдә белгечләргә дә әйтте. Бәхәс чыгасын 

да сизә иде ул 

— Беренче чиратта ике мең баш тавык тотарбыз 

Әтәчле ферма оештырабыз алайса,— диде кемдер, үзалдына сөйләнгәндәй 

— Ферма ук булмасын, цех дип атыйк. 

— Трест нәрсә әйтер бит әле? 

Чынында Әнвәр үзе дә шуннан шикләнә нде. Ул юлда килгәндә үк яңа эш куз
гатуының кирәклелеген дәлилләү турында кэт-кат уйлаган иде. Әмма үзе махсус uei 

ачарга рөхсәт бирмәячәкләрен, «Кайдан аласыз — шуннан кайтара бирегез, мөгез чы
гармагыз! — дип әйтәчәкләрен сизенә иде Өстәмә акча сорау турында башыңа да 

к и т е р м ә — б и р м и л ә р . Чөнки һәр нәрсәнең чамасы бар Әнвәрнең бөтен өмете фаб
риканың үзендә өстәмә мәйдан табып, янга калдырылган акчадан файдалану иде 

Аннары күз күрер әле! 

Бу эштә авырлыкның иң зур өлеше үз җилкәсенә төшәчәген директор чамалый 

иде. Гауга чыкса да, җавабын ул үзе бирергә гиеш булачак. 

Озак та үтмәде, трестта кискен сөйләшү башланды, җавап таләп иттеләр Бу ва
кытта «яшерен цехта» әтәчләр кычкыра, тавыклар дәртләнеп-дәртлакеп кыткылдый 

иде инде. Аннан алынган беренче йомыркалар 'инкубаторга да «алынды. Кошчылар 

«әтәчле ферманың» отышлы булуын уз күзләре белән күрделәр Директор Ж»*" 

тотканда, алар як. .ң "нына басарга әзер торалар иде 



Аннары ерактагы фабрикаларга инкубацион йомырка » л « л бармгс булдылар 

Үзләренв җита. хәтта артып кала Ф а б р и к а чеби чыгару буенча колхозлар сорааык-

да утарга алынды, шәхси хуҗалыклар ихтыяҗы да канәгатьләндерелде Арткан йо

мырканы курше фабрикаларга сатарга тотындылар Йстэмэ >лбыш «ипн башлады 

Трестта да яхшыны яхшы, дими булдыра алмадылар 

Тик андый башлангычлар, тәвәккәллекләр эзсез манмады һарклйсы Әнвәр «аң-

гаана бер сыр булып төште, дулкынлы чәченә, сентябрьдә ун «уган кырпак яабея 

аклык кунды 

>Киңудэн соң яралар' батырлык билгесе булып кына када Коммунист Әнвәр Иб-

раһимов та тынгысыз батыр хезмәттә уткән кеннәрен бәнеттаи саный Эшчеләр ш ы п 

ачын куңелвн тиз аңладылар һ*м гел киңәш тотучан булдылар Урта» кач уртак мак

сатка юнәлтелдв Фабрика бишьеллык дәвамында йомырка җитештерүне ике талкыр

га арттырды Фабрикада теләсе нинди бурычка алынырлык б е р д ә м коллектив туп

ланды Апае кошчылары Бетекроссия социалистик арышында • <• җиңеп чыктылар 

Россия Федерациясенең к ү ч м ә Кызыл байрагын яуладылар 

Чаптар ат туктау белмаган кебак үк, уңган җитәкче дә уйсыз яши алмый Ән-

•ар Ибрвһимов һәр көн авыл чыгып, таңга карап ур менгәндә, аның күңеленә уйлар

ның иң яктылары килә, киләчәккә тагын да киң колачлырак планнар туа 

Укучының күңел дәфтәренә 

Корее хапык мәкальләре һәм әйтемнәре 

• 

Кап караңгы твндз да • у 

Ban б» 1эк»й га .•••• 

BlUt «<!•• 

Ям» цепсе \ тегз a шый 

ЭнЯ 

Иң \ур агач ГЙ HtHU 

I и |ы итеп тутырып \ о ••• ң • 



КАЗАН АЛАРНЫ МӘҢГЕ ОНЫТМАС 

Рәис Сабиров 

БӨЕК ЮЛНЫҢ БАШЛАНГЫЧЫ 

Д екабрьның җан ешеткеч салкын бер төнендә Яңа Комиссариат урамында 

гь1 (хәзерге Комлев урамы. 15) нык итеп эшләнгән, тыштан такта белан 

тышланган агач өйдә яшәүчеләр кинәт тәкәллефсез генә ишек шакыган 

тавышка уянды Куркуга төшкән хуҗабикэ ишекне ачарга да өлгермәде, аны бер 

читкә тибәреп, өй эченә үзләре белән өшеткеч салкын ияртеп жандармнар килеп 

керде Чалара башлаган чәчле, яше илледән ашкан сөйкемле хуҗабикэ, өйгә бәла 

килүне сизенүдән йөрәге сыкрап, идән уртасында тораташ булып калды Күнегелмә
гән шау-шудан, тупас кычкырынулардан уянган балалар — унөч яшьлек үсмер малай 

һәм тугыз яшьлек кыз — әниләренә барып сарылдылар Алардан бераз гына читтв-

рәк, як-ягына карангалап басып торучы уналты яшьлек кыз сораулы караш белән 

жандармнарга текәлде Өй эчендәгеләрдән берәү генә, бердәнбер ир кеше, инде 

тужуркасын кияргә дә өлгергән студент тыныч һәм җитди күренә иде. Аның тенге 

кунаклар киләчәген белеп, үзен бу очрашуга әзерләп куйганлыгы сизелеп тора 

— Владимир Ульянов' Сез кулга алынасыз! Җыеныгыз! 

Димәк, төрмә! Ашыкмый гына киенгән арада Казан император университетының 

кичәге студенты бу кулга алынуга кадәр булган вакыйгаларны күңеленнән тагын бер 

тапкыр кичерде 

«Сходкага, иптәшләр! Сходкага!» Дүртенче декабрьда. иртән универси1етнын 

озын коридорларында шундый чакырулар яңгырады Тиздән актлар залына ярсыган 

дулкынланган студент егетләр килеп тулды Иң алдагылары арасында юридик факуль
тетның беренче курсында укучы Владимир Ульянов та бар иде 

Бу япь-яшь егетләрне бирегә нәрсә алып килгән иде соң? 

Кыскача гына булса да шул заманнарны хәтергә төшереп үтик Россия капитали, 

стик үсеше юлына, кем әйтмешли, ике аяклап баскан вакыт бу Пролетариат вяе 

туып кына килә, ул әле үзенең сыйнфый таләпләрен оешкан тәстә куярга өйрәнмә
гән, коточкыч изелүгә, эш һәм тормышның адәм түзмәслек шартларына стихияле рә
вештә генә каршылык күрсәтә Әмма ул үзенең барлыгын һәм ныгый баручы көч 

икәнлеген торган саен ешрак сиздерә Соңрак ул вакытларга карактеристика биреп 

В И Ленинның апасы Анна Ильинична Ульянова-Елизарова үзенең истәлекләрендә 

болай яза: «Гомумән алганда, бу тынлык торгынлык чоры иде, «Народная вопя-

инде тар-мар ителгән ә социал-демократия Россиядә әле тумаган, көрәш мәйданына 

массалар чыкмаган әледән-әле кабынып китеп, үзен сиздереп торучы бердәнбер 

катлам булып студентлар саналган бер чор иде Алар арасында ачыктан-эчын риза
сызлык белдерүче, көрәшергә маташучы кызу канлы кешеләр һәрвакыт табылып 

тора Хөкүмәтнең кулы барыннан да ныграк нәкъ мена аларны кыса иде Тентүләр. 

«улга алулар, сөргенгә җибәрүләр күбрәк студентлар өстенә төшә иде» 

Халыкның ачуы кабарудан, дәһшәтле демократик хәрәкәт дулкынының көчәюен-

нән, гомумхалык протестының якынлашуыннан куркып калган патша самодержавиесе, 

боларның барысына да җавап итеп, террорны тагын да рәхимсезрәк итүдән гайре 

бернәрсә дә уйлап таба алмый Ә куркуга төшәрлек сәбәп чыннан да бар Нибары 
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унбер ел эченде техет ияләре — патшаларга ике тапкыр һеҗүм ясалган Аларга кем 

ата диген еле? Тәхетнең ышанычлы тереге, аның сакчылары итеп тәрбияләнергә ти

ешле, император университетларында укучы студентлар ата 

Тагын шунысы игьтибарга лаек Бу мәсьәләдә Казан уии|ерситеты аерата борчу 

тудыра 1861 елда Казан уку-укыту о к р у г ы н ы ң инспекторы Вяэемскийга каршы сту- *> 

дентлар бунты оештыруда гаепләнеп, Дмитрий Каракозовны университеттан чыга

ралар. Ике елдан ул яңадан шунда ук укын башлый һәм мене шул егет 1866 елда 2 

патша хәзрәтләренә һ ө җ ү м итә Казан университетының башта — медицина факуль- *-

татында, аннары ю р и д и К факультетында укучы студенты Василий Осипаное 1887 Е 

елның мартында Александр III кә һ е җ ү м оештыруда актив катнаша Инде до килеп 

твхеткв каршы шул ук җинаятьтә катнашкан Александр Ульяновның әтисе дә Казан ~ 

университетын тәмамлаганны иске алсак,— патша властьларына зур борчу белән 2 

уйланырлык нәрсәләрнең к ү п булуы яхшы аңлашыла Өстәвенә шул ук Ульяновның 

икенче улы Владимир да бирегә килеп укый башлый 

Әйе. Казан университетында азатлык сею рухы А П Щапов Д И АЛейер -

П Ф Лесгафт кебек алдынгы карашлы профессорлар ярдәмендә яңадан-яңа им- _ 

пульслар алып килгән демократик рух яши бирә Накь шушы елларда Казанда бу- < 

лып киткән халык мәгарифе министры И Деляновның университет профессорлары- < 

нв: «Казан студентларында Пугачев наны уйный».— дип әйтүе тикмега булмаган 

Шунлыктан, патша ялчылары бер нәрсәдән дә тартынып тормыйча әлеге рухны 

сүндерергв. "Пугачев квнынв соңгы тамчысына кадәр сыгып чыгарырга, универси- ~ 

татта һем башка уку йортларында бер гене кеше де царизмның изге нигезләренә ~ 

кул тидерү, хекүмвткә каршы сүз вйтү. кереш оештыру турында уйлый да алмаслык л 

тәртип урнаштырырга тырышалар Беренче чиратта уку йортларына ярлы-ябагай < 

балаларының керүе тагын да чикләнә тешә 1887 елда мәгариф министры тарафын, 

нан урыннарга җ и б ә р е л г ә н һәм халык арасында -кухарка балалары турында цирку- Z 

лярв дип яманаты чыкчан документ некъ шул максатка юнәлдерелгән Бу цирку- * 

лярда министр галиҗөнаблары гимназия һем прогимназия җитәкчеләрен «кучер ~ 

лакей, пешекче, кер юуучылар. вак кибетче һем шуларга охшаш кешеләрнең бвла-

ларынп әлеге уку йортларына кертүдән »ыя һврквйда университет уставларының 

үзгәртелүе, алардагы демократия калдыкларының бетерелүе, полиция тәртипләре 

урнаштырылу, студентларны яшерен күзету астына алу. шымчылыкның к и ң таралуы 

шул максатны алга сере. Ректорлар, попечительлер һәм инспекторлар мантиясе 

киген патша ялчылары, шундый уставлар белен коралланып, укучылар арасында 

һичнинди ризасызлык та булдырмау ечен бар кечләрен куеп тырышалар Хатта 

студентлар арасында күптәннән яшәп килген традицион землячестволар да тыела 

Властьлар кулында аларны кысу вчен двпип җитәрлек була Губерна жандарм ида-

рвсе начальнигы полковник Гангардтның 1887 елгы отчетында мондый сүзлер бар 

«..мохтаҗ иптәшләренә үзара ярдем итешу ечен диган булып оештырылган бу зем

лячестволар чынлыкта бер-берсе белен тыгыз злемт; 

каре торган чараларга системалы рвввшта каршылык 

шул ук землячестволардагы гектографларда бвстырь 

юнелдерелган китапларны бүтән студентлар арасында 

революцион максатларга ирешүне да үзлвренв буры 

лврге еверелделөр » 

Бу чор вакыйгаларына кагылышлы вдвбиятта землячестволар эшенә күпмедер 

дераҗадв социал-демократларның да йогынтысы булгандыр, дигән фикер әйтелә 

Аерым алганда. 1886 елның ноябренда бвен рус двмократ-твнкыйтьчесв Н А Д о б 

ролюбовның үлүенә егерме биш ел тулу уң«ш белән П в т . р б у р г н ы ң Волков зира

тында еч мең кешелек демонстрацияне оештыруда гаепләнеп, пайтехеттан Казанга 

серепгән социал-демократлар — укытучы Анна Амбарова һәм хатын-кыз югары 

нурсларында укыган Юлня Бвловаларның Самара-Свмбер землячествосының зшендв 

катнашулары билгеле Әлбвтте. алар биредә бу землячествоның актив члены Вла

димир Ульянов белен очрвшкан һем бу оешманың аша, планнары, аерым алганда 

к ы н оештыру - у р * " Д П сүз алып бар.ан булырга т и . ш п . р » Н е к . 

мана землячество җ ы е л ы ш л а р ы н д а - дип яза югарыда талга алынган жандарм 
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полковнигы,— ЛЛәскәүдә булып үткән чуалышлар үрнәгендә Казан шәһәрендә да 

студентлар чуалышын башлау мәсьәләсе кузгатыла һәм хәл ителә». 

биредә, мөгаен, тагын бер нәрсәне ачыклап үтәргә кирәктер Казан университе. 

гына укырга кергәндә Владимир Ульянов ниндирәк шәхес булган соң? Әйдәгез, хә

терне бераз яңартыйк Сембер шәһәрендәге прогрессив кешеләр һәм Кокушкинс 

авылындагы ярлы крестьяннар белән бәйләнештә-аралашуда, самими дуслык, демо

кратия принципларына корылган гаиләдә үткән балачак Тарихны һәм бигрәк тә 

изелгән халыкның изүчеләргә каршы көрәше белән бәйле булган драматик вакый-

гапарга гаять бай булган Россия тарихын бик төппе өйрәнү, революцион-демократ 

язучыларның, тәнкыйтьчеләрнең әсәрләрен йотлыгып уку Ниһаять, патшага һәҗүм 

оештыруда гаепләнеп, җәзалап үтерелгән абыйсы Александрны югалту Еллар буе 

үзенә үрнәк итеп, яратып кына түгел, табынып килгән бу кешенең революцион кө

рәштә япгыш юл сайлавын аңлаганлыктан икеләтә фаҗигале драма кичерү Болар 

барысы да егетнең дөньяга карашы формалашуда, әлбәттә, хәлиткеч роль уйнаган 

Социаль көрәштә ялгыз террор юлы белән җиңүгә ирешеп булмаганлыгын аңлаган 

һәм абыйсының һәлакәте турында ишеткәч: "Юк, без мондый юл белән китмәбез!»— 

дип, кыю һәм катгый фикер әйткән Владимир Ульянов әле Казанга килгәнче ук 

җәмгыятьне үзгәртеп коруның, кешенең кешене изүен бетерүнең бердәнбер дәрес 

юлын эзләп озак баш вата. һ ә м барыннан да элек җәмгыятьнең үсеш законнарын 

белергә кирәк, дигән нәтиҗәгә килә (Хәзер вакыт шундый,— хокук фәннәрен һәм 

политик экономияне өйрәнү бик мөһим», һ ә м юридик факультетка керергә карар 

1887 елның җәендә Казанга энергия һәм яшьлек дәрте ташып торган гаделсез
лекнең теләсә нинди чагылышына нәфрәт белән караучы алган тәрбиясе, эзләнү-уй-

панулары. теләк-омтылышлары белән халык бәхете хакына революцион көрәшкә аш 

кынып яшәүче егет килә. Андый кеше студентлар землячествосына керү мөмкинле
геннән файдаланмый каламы соң? Укулар башлануның беренче көннәреннән ¥" 
Владимир Ульянов Самара-Сембер землячествосына керә. Алай гына да түгел. 

Ульяновны барлык землячестволарның гомумшәһәр органы сымаграк бер союз со
ветына делегат итеп тә җибәрәләр. Владимир Ильичның студент яшьләр арасын
дагы роле, авторитеты турында сүз барганда, без тагын бер нәрсәне онытмаска 

тиеш. Күп укыган булуы, иптәшләренә ярдәмчеллеге, алар белән җиңел аралашу*, 

гаделлеге, кыюлыгы һәм уз карашларын яклый белүе, принципиальлеге өстенә ул би 

әле патшага һөҗүмдә катнашкан, шул юлда һәлак булган Александр Ульяновның 

энесе дә! Бу нәрсә демократик караштагы яшьләрдә Владимир Ильичка карата игъ
тибарны тагын да көчәйткән. 

Землячестволарга катнашу — яшь Ульяновның җәмәгать эшчәнлегенең бер ягы 

гына. Хәлбуки, безгә бит әле булачак юлбашчының нәкь менә шушы чорда ветери
нария институты студентлары А. Скворцов һәм Л Богораэ җитәкчелек иткән, жан
дарм чиннары фнкеренчә. үтә дә -зарарлы юмэлещ'згех революцион түгәрәкнең 

актив члены икәнлеге дә билгеле Түгәрәк членнары Эт тыкрыгындагы (хәзерге Не
красов урамы. 22) мещан Агеевның ике катлы йортына җыелучан булганнар. 

Бу түгәрәк членнары сходка оештыруда актив катнашканнар Димәк, революцион 

сходканы үткәрүдә Владимир Ильич икеләтә зур роль тоткан. 

Кыскасы, Владимир Ульяновның Казанга килүеннән башлап сходка көненә кадар 

дәвам иткән берничә ай вакыты гаҗәеп киеренке узган Полиция шымчылары мдәүлвт 

җннаятьчесеинең энесен һәр адымда күзәтеп торганнар. Университеттагы чуалышлар 

алдыннан Владимир Ульяновның нәрсә белән шөгыльләнүе полиция документларына 

теркәлгән. Аларда Ульяновның ••эанятиелвргө сирәк йөргәнлегем дә. 5 ноябрьда — 

Александр I университетны ачу турындагы грамотага куп куйган көнне ел сае" 

үткәрелә торган "тантаналы актта булмавы» да, «революцион түгәрәкләр оештыруда 

актив катнашуы» да язып барылган. Ләкин Владимир Ильич, шымчылардан эз яше

реп, землячество җыелышларына да йөри, Богораэ-Скворцов түгәрәгендә дә кат

наша һәм аларның һәркайсында университетта демонстрация оештыру турындагы 

фикерне ачыктан-ачык яклап чыга. Сходкага хәзерлек барышында листовка басыла 
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Ул мондый сүзләр белән башлана „Казан студентлары! Ь е , бетен кимлеген- мәе-

лел бара торган реакциягә үзебезнең протестны белдермәбезмени' . 

Казан университетында студентларның массовый демонстрациясенә М ә с г у д ә 

булмп үткен вакыйгалар соңгы зтәргеч була Аида полиция белән бәрелештә ике 

студен, ү т е р е л . Бу вакыйгалар алдыннан гына университетларда уку ечен түләүнең ф 

биш тапкыр арттырылуы да үзенең ролен уйнамый калмагандыр Реакцион инспек

тор Н. Потаповның « п а л ы к л а р ы да студентларның канын кыздыра Г М М М булса < 

Сходка 1В87 елның дүртенче декабренда була Император университет- дүрт = 

сагать буена бетенлее белән студентлар кулында тора Владимир Ульянов — еход- '_ 

квдагыларның иң алдынгы сафында „Бер-бер артлы речьләр сейләнде һәм алар = 

күбрәк политик характерда иделәр,— дип яза сходкада катнашкан соңыннан фәннәр ^ 

докторы булган Н Н Алексее».—Сөйкемле ачык иаэле күзләре янып ю р г а н еле '_ 

малай гына кебек к ү р е н г ә ч Владимир Ульянов та чыгыш ясады — патшаның изүе % 

турында, патша сүдыиың гаделсез булуы һәм студентларның протест белдерергә < 

тиешлекләре турында сөйләде.. 

Сходке түбендәге сүзләр белән башланган петиция кабул итә "Безне бирегә 5 

гомумән Россия тормышы, аерым алганда студентлар тормышы шартларының түзеп -̂

тормаслык булуын аңлау хисе китерде » 

һәм м е н ә — жандармнар Хуш, университет, сау бул, ирек. сау булыгыз, ту

ганнар Ш о м л ы твн, салкын твн Аерылышу төне күп нәрсә турында уйланулар Z 

тәне Сходкада катнашкан өчен университеттан чыгарылган һәм «улга алынган кыры» z. 

иешенең иң ише — Владимир Ильич царизмның киләчәген алдан күреп «Стенасын ~ 

стена, ләкин черек бит ул, твртсвң, аеарга т о р а - — дигән зирәк сүзләр еитиеи твн -

Аннары беренче серген, К о к у ш к и н о 

Сходка бастырыла Ләкин ул тарихта ззсеэ калмый Казан студентларының күт»- -

релеше Россиядәге реаолюцион кереш тарихында лаеклы урын ала Сходна ~ 

В И Ленинның чын революционер-марксист булып формалашуында да зур роль 

уйный Сходкада катнашкан бүтән егетлер де, еллар үтү белән Федосеев житеклэ-

'вн марксистик түгерек членнары булып китәләр Плехановның "Хезмәтне азат итү. 

оешмасындагы фикердәшләре, Петербург. Харьков, Ростовтагы түгәрәклере һем оеш 

малары белән элемтә урнаштыралар 

бирмәделәр Ләкин 

үл, утыртма якалы i 

китаплар тотып, университетның ак колонналы мәһабәт бинасы каршында м ә р м ә р 

постаментта басып тора Язмышында шундый зур роль уйнаган университеттан үл 

бетенлей китмәгән дә кебек һэнкел тирәсендә елның теләсе нинди вакытында — 

чечеклер Аның яныннан студентлар үтеп йерн Алар лекцияләргә, зачетларга семи

нарларга ашыгалар Беренче куретагыларның студентлыкка аяк басулары да һейиел 

каршында бәйрәм ителе Монда мәктәп балаларын комсомолга кабул итәләр һәр 

алны, иске Стиль белән дүртенче декабрьда. Казан студентлары самодержавиегә 

каршы политик демонстрация оештырган кенне, университет коридорларында тради

цион «Сходкага, иптәшләр! Сходкага!» — диген аваз яңгырый 

Университетның актлар залы, Владимир Ульянов хокук тарихыннан лекцияләр 

тыңлаган аудитория 18Ө7 елдагы хелвне кайтарылган С т е н а д а — ш у л елны универ

ситеттан чыгарылган студентлар исемлеге Утыз тугызынчысы — Ульянов Мемориаль 

Юна тезелгәннән бирле биредә дүрт миллионнан артык кеше булган Алар м и р 

шарының терле почмакларыннан нилелер. сходкада катнашучылар актлар залына 

«үтерелгән баскычтан икенче катка менәләр, Ульянов утырган пагта янында басып 

'орапар, университеттан чыгарылучылар исемлеген — аларның күбәсе ечен беренче 

пвртнв характеристикасы булган бу документны укыйлар һем. фактлар вакыйгалар 

турында уйланып, даһи кешенең беек тормышы һем кәреше турындагы бәск хакый

катьне аңларга тырышалар 
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безнең 
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ситетнь 

,нр Ульяноек 
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БЕРЕНЧЕ МАРКСИСТ 

Ж әйге челләнең нәкъ кызган чагында 1889 елның июль уртасында Иделнең 

уң як ярына урнашкан Печище авылында яшәүче фельдшер «ашн 

Н Каменская өенә ябырылып жандармнар кереп тула. Патша шымчылары 

бу авылдан бик канәгать булып китәләр Шатланырлык та шул: ничә айлар иснәнеп 

эзләп йөргән куркынычлы группаның эзенә тиштеләр бит Аларга бик куп борчулар 

китергән фетнәчеләрнең башлыгы Николай Федосеев — менә инде үзе алар кулымда 

Әйтсәң, кеше ышанмас, әле кичә генә гимназист булган япь-яшь җилкенчяк, патша
га каршы түгәрәкләр оештырып, зарарлы речьләр сөйләп, тыелган китаплар таратып, 

күлме мәшәкать ясады! Күрер күзгә җинаятьчегә дә охшамаган үзе Өсте-башы ки
лешле, җитез, чибәр, төз гәүдәле, коңгырт чәчләре киң маңгаена төшеп тора күзләре 

дә мөлаем карый Кешенең тышкы кыяфәтенә генә ышанырга ярамый шул Швһар 

читендәге яшертен квартирында да бер үк нәрсә белән мәшгуль — «Карл Марксның 

экономик тәгълиматын дигән "фетнә китабы» басып маташа Рәшәткә артында уты. 

рып карасын әле. акылына килер 

Бу — аның беренче тапкыр кулга алынуы Унсигез яшь! Николай Ееграфсхнчнык, 

соңрак төрмәдән язган хатларында тирән рәхмәт хисе белен» телгә алыначак ел 

лар — ата-ана янында, туганнар янында үткән балалык еллары артта калган Алардан 

соң — ата-ана белән «ел саен көчәя барган бозылыш, аңлашылмаучанлыклар, ә тагын 

да соңрак — гаиләдән бөтенләй читләшү». Болар барысы да узган инде Казанның, 

император гимназиясендә җиде ел буе уку да артта Биредә ул Анна Ильинична 

Ульянова сүзләре белән әйткәндә. иптәшләрен үзенә тартып торучы магнит» бул
ган, «ә 1687 елның башында практик эш башлану максаты белән түгәрәк оештырган» 

Китапларда Россия чынбарлыгының күп кенә мәсьәләләренә җавап эзләп, баш кү
тәрми уку еллары да узган инде. Җәмгыятьне үзгәртеп кору турында уйланулар 

марксизм юлына аяк басу, баш ватулар, эзләнүләр Бу бөек тәгълиматны эшчелар 

хәрәкәте белән бәйләргә омтылулар, Алафузов фабрикаларындагы Адмиралтейство 

бистәсендәге эшчеләр белән беренче элемтәләр 

Әйе. болар барысы да — артта Ул үзе — жандармнар кулында Анда — ун ел 

буе дәвам итәчәк бөтенләй башка тормыш Николай Федосеев ул гомернең нибары 

җиде аен гына иректә үткәрәчәк Сорау алулар, суд тикшерүчеләре, төрмәләр, озын. 

озак сөрген юллары Алда — туып үскән гаилә белән, үз сыйныфының шартлы гадвт-

ләре, кагыйдәләре белән тәмам агуланган, власть сөюче алпавыт әнисе белен ара
ның тулысынчо өзелүе Николай Евграфович кулга олынгач, ул улы белән күрешү 

өчен төрмәгә килмәячәк һәм хәтта кош теле кадәр генә хат та язып салмаячак кына 

түгел, бүтән туганнарын да мондый эшләрдән катгый рәвештә тыячак Алда — «рат-

кан кешесен югалту, чибәр кыз, киң күңелле кеше. үз эшенә чиксез бирелгән рею-

люционерка — аның белән бер үк көнне кулга алынган Анна Соловьева белән м»Ң-

гегә аерылышу фаҗигасе Алда — Казан термәсенең, Петербургтагы «Кресты» һе* 

Мәсквүдәге Бутырский төрмәләренең бер кешелек камераларында, Сольвычегодек 

{хәзерге Архангельск өлкәсе) һәм Көнбатыш Себер сөргеннәрендәге коточкыч шарт
ларда ару-талуны белми эшләүләр Кыскасы, ояда әле Николай Евграфович Федосе
евны В И Ленинга аны ••гадәттән тыш талантлы һәм үз эшенә гадәттән тыш бирел-

гәк революционер» итеп сурәтләү өчеч нигез булачак эшләр, түземлек-сабырлык-

лар. фидакарьлек тырышлыклар көтә 

В И Ленин Федосеевның тормышын яхшы белә. аның жезмвтлвре белән якын
нан таныш була. аның эшләрен игътибар белән күзәтеп бара Бу ике бөек кешенең 

революцион хәрәкәттәге юллары бер үк елларда гына түгел, бер үк урында, бер үч 

шәһәрдә—Казанда башлана Үзләре бер генә тапкыр да очрашмасалар да (гарч» 

алар икесе дә мондый очрашуга омтылалар), бер-берсенә күп тапкырлар бик нык 

янынлашалар Алар — яшь аермалары белән бер генә ел булган кордашлар (Н £- Фе
досеев 1871 елның маенда Вятка губернасында туа), бер үк вакытта һәм нәкъ «енв 

Казанда, марксизмның дөньяны үзгәртеп корырга селвтле бердәнбер тәгълимат 

булуына инанып, аның белән чын-чынлап мавыгып китәләр һәм бөтен тормышла
рын хезмәт ияләрен азат итү өчен көрәшкә багышлыйлар. 

1887 елның декабрь башында булган студентлар сходкасыннан соң аны оешты-



ручылар һәм анда актив катнашучылар,— шул «саптан юридик факультетның берен

че курс студенты, унҗиде яшьлек Владимир Ульянов — кулга алыналар һем озак та 

үтми Каэеннан серелаләр Беренче гимназиянең чыгарылыш классында укучы Нико

лай Федосеев — к у л г а алынучыларның күбесе белән турыдан-туры элемтәдә торган 

уналты яшьлек үсмер — сөрелгән иптәшләрнең язмышын җиңеләйтергә тырышып 

кари, еларга ярдәм итү вчен акча җ ы ю н ы оештыра һәм шул ук максат белән үзе- • 

нең шәхси китапханәсен сата 

Шуннан соң бер-ике атна узгач, декабрь азагында Николай Федосеев үзе дә % 

шундый ук язмышка дучар була Гимназияне тәмамларга нибары берничә ай кала % 

-политик яктан ышанычсыэлыгы, фикерләренең зарарлы юнәлештә булуы һәм ты- ? 

влгвн китаплар укыганы вчен» аны гимназиядән куып чыгаралар 

Бу вакытта Владимир Ильич белән Николай Евграфович бер-берсе турында г 

ишеткән булырга тиешләр Искә төшереп үтик шул ук гимназия. алай гына да ~ 

түгел — Н и к о л а й Евграфович белән бер үк сыйныфта, Владимир Ильичның туганнан 2 

туган энеләре (Мария Александровнаның апаларының уллары) Владимир Ардашев г 

һәм Николай Веретенниковлар укый Эш моның белән генә дә бетми әле Ш у л ук '_'_ 

беренче гимназиядә (дөрес, Николай Енграфовичтан ике сыйныф түбәнрәк) Владимир * 

Ильичның бертуган энесе Дмитрий Ульянов та укып йври бит әле Аларның ечееен- ; 

нан берәве генә булса да, гимназиядә бик зур авторитет казанган Николай Ф е д о - --

севе турында Владимир Ильичка сөйләми калмагандыр 

В И Ленинның һем Н Е Федосеевның тормыш параллельләре м о н ы ң белен ҷ 

генә өзелми 1888 елның көзендә Кокушкинода сөрген срогын тутырып, Казанга -

вйленеп кайткач, Впаднмир Ильич биредә инде оештыру ягыннан шактый ук ны« Г 

формалашкан һәм актив эшләүче марксистик түгәрәкләр барын белә Идел буенда -

гына түгел, ил күлемендә дә бәрәнчеләрдән булган бу түгәрәкләрне оештыручы ~ 

һем җитәкләүче кеше унҗиде яшьлек Федосеев була Владимир Ильич шул түгврек- _ 

пэрдан берсенең эшендә актив катнаша башлый Шактый еллар үткәч. В И Ленин •_ 

1|Н Е Федосеев.— дип яза,— марксистик юиалештә торуларын беренче булып игь- -

пан итә башлаган кешеләрнең берсе иде» 

1888 елның көзендә Казандагы мондый түгәрвклер саны унга җнта Аларның 

членнары —университет һәм ветеринария институты студентлары, урта уку йортла

рындагы сабакташлар Бу яшьләр политик экономия һвм тарих белән Россиядеге 

герле сыйныфларның хәле һам җөмгыятьте тоткан урыны белен танышалар. К Маркс 

Ф Энгельс 1сХезмвтне азат итү- группасы җитәкчеләренең есерларен өйрәнәләр 

Федосеев түгәрәкләре м а р к с и з м идеяларен таратуны, народниклык идеологиясенә 

каршы кереш алып баруны максат итеп куялар Николай Евграфович тарафыннан 

бу түгәрәкләр ечен эшләнгән теоретик хәзерлек программасы бетен Россняда киң 

таныла һем -Казан программасы» исеме белен революцион хәрекат тарихына кереп 

кала. Владимир Ильич Самарага күчкәч, 1889—1891 елларда биредәге марксистик 

гүгәрәк дәресләрен нәкь менә шул -Казан п р о г р е м м м а с ы - буенча алып бара 

Н Е Федосеев бер ел да еч ай буена Казандагы пересыльный термада утыр

ганнан соң. суд алдына баса һәм Петербургтагы «Кресты- (бинасы тәре формасында 

булгана аны калык теленде шулай дип атап йерткеннер — Р С ) төрмәсенә 15 айга 

хекәм ителә Аның көрәштәшләре А Санин, К Ягодкин, П Лавровский П Маслоа-

лар да ирекләреннән мәхрүм ителәләр Николай Евграфоеичның яраткан кызы Анна 

Григорьевна Соловьева, кулга алынып, төрмәгә ябылуыннан соң ике атна үтвр-үтмвс 

шул ук тврмвдә утыручы Николан Федосеев белән ярәшергә рөхсвт сорап, төрмә 

администрациясенә үтенеч яэв Ш у н д ы й ук кәгазь Федосеевның үзәннән дә алына 

Ләкин вңа, ярашу суд карары игълан ителгәннән соң гына мөмкин, дип җавап бирә-

пвр Әмма аларның эшләрен карау ел ярым чамасына сузыле Ул арада Анна Гри. 

горьеананы вэвт итәләр, е Николай Евграфович Петербург төрмәсенә күчерелә 

Шулай итеп. ике гашыйкның аралары өэвлә Соловьвввның моннан соңгы язмышы 

билгелә түгеп 

Казан һвм Петербург төрмәләрендә утырганда Николай Евграфович Россиянең 

жоиомнн үсеш юлларын крепостниклык хокукының бетерелүе свбеплврвн ныклап 

ейрвнв 

1891 елның июнендә Н Е Федосеев, «Кресты- төрмәсендә утыру cpori 



рып иреккә чыга Ләкин аңа марксист дуслары калган Казанга да, аңа читтән торып 

булса да инде таныш Владимир Ульянов яши торган Самарага да юл ябык Полиция 

Владимир шәһәренә барырга куша. һем ул, Петербургтагы иптәшләре, элемтә то

тарга уңай булсын ечен, аңа «кәләше» итеп тәкъдим иткән һәм торе-бара аның якын 

кешесе булып киткән курсистка кыз Мария Гопфенгауэ, шулай ук Казанда танышкан 

дусты К Ягодник белән бергәләп шушы шәһәргә китә. Биредә ул бераз гына булса 

да тыныч яшәргә, бернинди революцион эшләргә катнашмаска, белемен тулыланды

ра тешәргә карар ита Ләкин: « әгәр ул, күпчелек эшләгәнчә, туктап калса, сагаеп 

кына атлый башласа,— дип яза А И Ульянова Н Е Федосеев турындагы «стлекле-

ренда.— агар сак астында яшәү шартларында да эшчеләр арасында пропаганда алып 

бару гаять. кыен. бөтенләй диярлек мөмкин булмастай эш кебек күренсә дә, аны 

барыбер алып барырга тырышып «арамаса ул революция карлыгачы булудан тук. 

тар иде» 

Николай Евграфович бу эшне чыннан да үзенә хас фидакарьлек һәм дәрт Белән 

алып бара башлый. Ул узенең фәнни тикшеренүләрен дә дәвам иттерә. Инде Без 

телгә алган Мария Гопфенгауэ аңа, ниһаять, Владимир Ульянов белән элемтә урнаш
тырырга ярдәм итә. Ул 8 И. Ленинга тапшыру ечен Самарага Н. Е. Федосеевның 

крепостниклык хокукы турындагы әле тәмамланмаган хезмәтенең бүлекчәләрен алып 

бара Николай Евграфовичның Самарага күчүе мәсьәләсе турында сөйләшә Владимир 

Ильич Николай Федосеевның хезмәтенә югары бәя бирә, Гопфенгауэ аша аңа үзе
нең мәкаләләрен җибәрә, күп тә утми, аның белән хат алыша башлый Ә 1893 елда 

Федосеев белән күрешү ечен махсус рәвештә Владимирга килә Ул килешкә Нико
лай Еаграфовнч төрмәдән чыгар дип исәп тотылса да, аны чыгармыйлар күптвн 

көтелгән очрашу булмый кала. Әле бусы да язмышның бу ике бөек шәхескә соңгы 

тапкыр аяк чалуы түгел. IB97 елда да шундыйрак хәл туа Бу юлы инде Владимир 

Ильич белән Николай Евграфовичны очраштыру турында патша властьлары үзләре 

үк кайгырталар кебек. Владимир һәм Орехово-Зуево эшчеләре арасында революцион 

эш алып барганы өчен чираттагы тапкыр кулга алынган һәм сөргенгә хөкем игелган 

Н. Е Федосеевны Себертә озатыр алдыннан Мөскәүнең Бутырский төрмәсендә то
талар. Ә 1897 елның башында шулай ук сөргенгә җибәрелергә тиешле Владимир 

Ульяновны Петербургтан шунда китерергә тиеш булалар Ләкин алар тагын очраша 

алмыйлар Владимир Ильич сөрген урынына уз ирегендә барырга рөхсәт алуга 

ирешә Аның каравы Н Е Федосеев «Бутыркамда Владимир Ульяновның «Кереш 

союзын буенча иптәшләре Г. М Кржижановский А А Ванеев белән очраша 

Николай Евграфович Себергә инде танылган марксист-публицнст булып китә 

Ләкин рәхимсез язмыш революционерның куп еллык хезмәт җимешләрен да аямый 

Н. Е. Федосеевның язганнары бастырылганга караганда куп тапкыр артыграк Була 

Россия тарихы буенча, экономик мәсьәләләргә караган җитди тикшеренүләре,—У 

сөргендә чакта эзсез югала, тентү-тикшеренүләр вакытында полиция тарафыннан юк 

ителә. Николай Евграфович сөргендә, Верхоленск шәһәрендә дә (хәзерге Ириук* 

өлкәсе) хезмәтләрен дәвам иттерергә исәп тота, үзе белән бик күп китап арий» 

материаллары күчермәләрен алып бара. Ләкин аның бу планнарына тормышк» 

ашарга насыйп булмый. Озак еллар буена төрмәдә утырулар, авыр тормыш шартла
ры, шактый җитди төс алган үпкә авыруы батыр рухлы бу кешенең көчен тәмам как
шата Тормыш кыенлыкларына тагын Юхоцкий фамилияле бер кабахәт бәндә оеш
тырган ээөрлеклөү-яла ягулар килеп кушыла. Боларның барысы да Федосеев тормы
шының фаҗигале төстә өзелүенә китерелер—1898 елның 21 июнендә ул ялгызы 

гына тайгага китә һәм шунда үзен-үэе атып үтере А И. Ульянова « Сәләтле, нурлы 

шәхес һәлак булды,— дип яза,—безнең иң кадерле, беренче карлыгачларыбыэнык 

берсе үзенең канатларын сындырды» 

Язмыш дигәнең Николай Евграфович Федосеевка нибары егерме җиде елямн 

гомер бирген. Шуның да ун елы төрмәләрдә һәм сөргеннәрдә үткән. Ләкин язгы 

яшен төсле якты һәм кыска булган шул гомер дә Федосеевның исемен үлемсез н'Ү. 

мәңгеләштерү өчен җитәрлек. Аның батырлыкка тиң тормышы, революция эшенв 

чиксез бирелгәнлеге —халык бәхете ечен көрәшүчеләрнең күп буыннарына үрнвк 

Каэанлылар шушы гомернең өчтән бер өлеше үэ шәһәрләрендә үтүе белен урынлы 

горурланалар 
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ИКЕ ДАҺИНЫҢ УНИВЕРСИТЕТЛАРЫ 

Башта менә мондый кечкенә гена өзек • Мин ярым татар шәһәрендә, 

бер катлы өйнең кысан квартирында Бу ей ярлы гына бер урамның * 

очында, калкулыкта тырлаел утыра, аның бер стенасы янгын урыны — 

бушлыкка чыга, ул бушлыкта куе булып чүп үләннәр үсә. үсеп утырган арзм, орек- J 

мен, аю баланы куаклары арасында — зур 'ына подвал, анда хуҗагыз >тл»р >ш> ~ 

һем үл» Минем университетларымның берсе булган бу под|ал хәтеремдә 6т» -ык = 

Укучы, ихтимал, бу өзекнең баен пролетар т у ч ы с ы Алексей Максимович Гэрь- Ь 

кийның «Минем университетларым» исзмле автобиографик повестемнан алынган бу- ; 

луына төшенгәндер Д и м ә к , ул в з е к т з телгә алынган «ирым татар шәһәренең» безнең 

Казан икәнлеген, 1884 елның августында уналты яшьлек Алеша Пешчсвның бу шә- Н 

һергә Нижний Новгородтан пароходның нң аскы катында, тартма-мичкалер арасында ~ 

идангә чүмәшеп килгән булуын да белә. Ә «ярлы гына урем»ы белгм алу турьнда- < 

гы хыял белән яшәүче ү с м е р и г беренче кемнәрдә сыендырган Беренче тау (иаэгрге -

Ульяновлар исемендәге) урамы Була Алексей Пешков белән Нижний Нэвгэродта " 

танышып, аны укырга керү эчен Казанга килергә күндергән гимназист егет Николай * 

Еереинов аны шушы йсртка, әнисе квартирына алып килә *> 

Бу вакыйгадан соң нәкъ өч ел вакыт үткәч. Казанга шулай ук Ид = л буйлап ннен-

че бер үсмер килеп төшә Шулай ук укуын дәвам иттерү хыялы белен килә Ләкин ; 

охшашлык м о н ы ң белән генә бетми әле бу ү с м г р да Казанга килеп төшкәннән соң Г 

бераз вакыт яңа гына тасвирланган Беренче тау урамында. Ннколлй Еереинов торган £ 
йорттан берничә генә өй аша — Ростова йортында яши (Ульяновлар урамы, 2d) 

Укучы, әлбәттә, сүзнең С е м б г р гимназиясен тәмамлаганна < соң. 1987 алның мә

ендә Казан университетына керү нияте белән безнең шәһәргә килгән Владимир -

Ульянов турында баруын да чамалап ә л г э р д г 

Үсмерләрнең икесенә дә император университетында урын табылмый Аларның 

беренчесе — мещан малае, ярлы-ятим өчен аның ишекләре гомумән ябык булып 

чыга. Ә икенчесен, белгәнебезчә, алуын алсалар да укый башлавына еч ай тулар-түл-

мвс, студентларның революцион сходкасында катнашканы ечен куып чыгаралар һәм 

ике үсмергә Казанда бүтән бер терле у м и н р с н Т Т . авыр кичерешләр һем бэрчылу 

кыенлыклар белән тулы. тик шулай да. ахыр чиктә, аларның һәр икесз ечен бпм тә 

файдалы булган тормыш университетын үтәргә туры киле 

Алексей Максимович Казанга килеп тешүзнәң берэнче кеннәрэнда үк «малай

лыкта» йөрел алган белема белән, үзенең чыгышы һәм ул чактагы материаль хәле 

белән аңа югары белем алу турында хыялланырга да ярамаганлыгы* аңлый Бәхеткә 

каршы, ул икенча бер хакыйкатькә дә тиз тешенә биредә шәһәр урамнарында ме

щанлык сазлыгына батып калуың да бик ихтимал икән Сәңрак б е г и язучы үзе ту

рында язганда «ейләнадәта мохитка каршы торуя аркасында гына кашэ була алуына 

аерым басым ясый 

Казан пристане, пекарнялар. йорт-җкрсез кешеләр кунып йәри торган урыннар— 

Максим Горький университет л арының теп «аудиторияләре» Нәкъ менә шул аудито

рияләрдә «йек ташучылар, сукбайлар, угрылар арасында.— дип яза Алексзн 

мович автобиографик повестенда.— мин узамна утлы күмер зчэнә тыгылган тимер 

кисеге итеп хис итә идем, һәр яңа кен мина үткен, яндыргыч тәзсирлер белен тузн 

аыра иде» Деньяга карашы, тормыш принциплары әле ныгып җитмәгән егетнең күз 

алдына бер теркем ярлыларның кэточкыч тормышы бетзн шералэге 5>лан китеп 

баса Алар кинәт кенә баеп киткән үте тулае, саран, оятсыз мещан Мерусэяиың Рыб-

норядская урамындагы (хәзерге Куйбышев урамы. 30) йортында яшиләр Аләчсэй 

Максимович бу «Маруезвканда чарлакка мане торган баскыч астындагы алачык сыман 

тысан бер бүлмәдә полициянең яшерен " y J a i y t ai тында булган реяолюцион фикер

чеге яшь егет университет студент ы Гурни Плетнев белен бергә 1884 елның о « ч 

1реннлн 1885 елның маена кадәр тора Кешене алҗыта, мнңгервтә торган авыр >ш-

вн. «тормыш тәбенең» чиркандыргыч Бозыклыиларыннан гыш Казанда яшь Горький 

<нлеп злвккен бу коточкыч «үниаерситетлар-ның үзәне күрә уңай яклар», да була 
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йңа дуслары Николай Евреиноа. Гурий Плетнев Горькийны демократик «араштагь. 

яшьләр белән, народниклык идеяләре тәэсирендәге революционерлар белән таныш

тыралар Ул Деренков атлы кешенең Иске Горшечная (хәзерге Щапэв) урамындагы 

бакалея кибетендә яшертен җыела торган студентлар түгәрәгенә йөри башлый Суз 

уңченда шуны да әйтеп үтәргә кирәк: Андрей Степанович Деренков белән аны шуп 

ук Гурий Плетнев һәм Петр Кудрявцев дигән икенче бер студент таныштыра Дэрен. 

коз яшь Горькийның дөньяга карашы формалашуда шактый роль уйный Уп әлеге 

кибеттән килә торган булыр-булмас бар керемен яшьләрнең революцион хәрәкәтенә 

ярдәм итүгә тота. -Мөлаем йөзле, аксыл сакаллы, бу чулак кешенең.—дип яза Де

ренков турында Горький.— сирәк очраучы, тыелган китаплардан торган һәм шәһэрда 

иң яхшы саналган китапханәсе бар. алардан Казандагы күп санлы уку йортларының 

студентлары һәм революцион караштагы төрле кешеләр файдалана иде» Бу китап 

лардан, әлбәттә, укуга ифрат хирыс Алексей Максимович та файдаланган. 

Революцион карашлы студентлар белән очраш/, дөньясын онытып уку яшь Горь-

кийга күп нәрсә Биргән Ләкин ул. икенче яктан. Деренков дусларының сүэпәренэ. 

кызу бәхәсләренә игътибарлы була барган саен, алардан ишеткәннәрне чынбарлык 

белән чагыштырып карагач, күңегендәге канәгатьсезлекнең көчәя баруын сизә Де

ренков кибетенә килеп йөрүче түгәрәк членнарының Россия өчен. халык ечзн хафа

ланулары, аның язмышын җиңеләйтергә омтылулары аңа яхшы аңлашыла Шуңа күрә 

үл бу ршерен җыелышларга теләп һәм кызыксынып йөри Андрей Стгпанзв^чка һәм 

анын яшь дусларына әдәбият таратуда ярдәм итәргә дә тырыша Аларга һәм ал арның 

эшләренә якынрак торыр өчен Деренкоеның Лядская (хәзер Горький урамы. 10) 

урамында яңа ачылган пекарнясына ярдәмче булып та күчә 

Ләкин булачак пролетар язучысы, икенче яктан, бу кешеләрнең халыктан, аның 

чын ихтыяҗларыннан һәм телэк-омтылышларыннан ни дәрәҗәдә ерак торуларын 

реаль тормышны бик начар белүләрен, шуңа күрә дә алар табынган, алар үзләракә 

корап итеп алган народниклык теориясенең нигезсез икәнлеген аңлый башлый 

Деренков булочныена күчкәндә, Горькийның икмәк пешерү өлкәсендә азмы-күп
ме тәҗрибәсе була инде. Аңа ул Рыбнорядская урамында (хәзергә Куйбышзв ур. 13) 

Семеновның клиндер пекарнясында әйрәнгә i була Биредә ул ирексез хезмәтнең. 

• лланып эшләүнең ..тәмен» үз җилкәсендә татый Бәлки, «Егерме алты һәм бәр» ди
гән хикәядәге менә бу юллар хәтерегездәдер "Кеннэн-көнгә он тузаны эчендә, аяк
ларыбызга ишегалдыннан ияреп керә торган пычрак эчендә, авыр исле куе тынчу
лыкта без камыр иэеп аны үзебезнең тиребезгә манчып, клиндер ясый «дек һем 

үзебезнең бу эшебезне ачы нәфрзт белән дошман күрә идзк • 

Семеновта Алексей Максимович кешенең кешене изүен күрел, үз җилкэсзндэ 

татып кына калмый Ул хезмәт кешеләре белән аралашуның, алар белән эш итүнең — 

беренча сабакларын да үтә. клиндер пешерүчеләрнең пекарня хуҗасьма каршы чы
гуларын оештырып, беренче сугышчан чыныгу апа Аның. мине марксизмга Казан 

булочнигы Семенов өйрәтте, дип язуы тикмәгә түгел 

Хәер. бу чакта яшь Горький марксизмнан бик ерак тора әле. Бу елларда ул— 

кабаланып эзләнүче, хакыйкатькә таба сукырларча капшанып, абына-сөртенэ баручы 

неше Ныклы марксистик карашта торган пролетар язучы булып җитешкәнче аңа эле 

күңел кайтулар, өметсез уйланулар аша үтәргә, үэ-үзеиә кул салырга омтылу кебек 

шәхси драма кичерергә һәм. ниһаять. Казанның беренче марксисты Николай Евгра-

фович Федосеев белән очрашырга кирәк. 

Бу урында беэ хикәябезнең башына өйләнеп кайтырга тиешбез Без инде 1В8В 

елның көзендә Кокушкино сөргененнән Казанга кайткач, Владимир Ульяновның Фе
досеев тарафыннан оештырылган марксистик түгәрәкләрдән берсенең эшендә катна
шуын беләбез. Ә Алексей Максимович бу хәлләрдән бер ел элек. 1887 елнь.ң 15 ав
густында Федосеевның үзе белән очоаша Әйдәгез, «Минем университетларымнан 

бу турыда бәян иткән урынны табып укыйк Бу очрашу Арча кырыңда, духовный ака
демия урнашкан бинаның (хәзерге 6 нчы шәһәр больницасы) артындагы бакча эчен
дә, кеше яшәми торган бер өйдә. түгәрәк членнарының яшерен җыелышы вакытында 

бупа. 

Менә алар арасындагы сөйләшү 

. — Сез —Пешков, булочникмы' Мин — Федосеев Безгә танышырг, кирәк Дә-



ресен әйткәндә, »ш е й монда, бу шау-шу озакка барачак, а аның файдасы аз Ки

текме? 

Яшьләрнең бик җитди түгәрәкләрен оештыручы Федосеев турында минем ишет

кәнем бар иде инде. Миңа аның якты йөзе тиран утырган күзләре ошады 

Минем белән янәшә атлаган хәлдә ул миннән, эшчегвр арасында танышларың 

бармы. нәрсәләр укыйсың, буш аакытың күлме, дип сорашты Сүз арасында әйтә 

салды: 

— Саэнаң ул булочныегыэ турында ишеткәнем бар,— сезнең шундый юк-бар 

нәрсә белен шөгыльләнүегез гаҗәп Нигә кирәге бар моның сезгә? 

Мин үзем да моның миңа кирәге юклыгын аңлый идем. Ш у л турыда аңа да 

вйттем Минем сүзләрем аны шатландырды; ул каты итеп минем кулымны кысты, 

ачык итеп елмайды һәм бер көннән еч атна чамасы авкыткв каядыр китәчәген, ә 

кайткач ничек һәм кайда очрашырга икәнлеген миңа хәбәр итәчәген әйтте» 

Бер-берсен беренче очрашуда ук ошаткан Бу ике кешенең кабат очрвшу-очраш-

маулары турында безнең берниндн да хәбәребез ю к Лакин бер яктан, аларның оч-

рашкан булулары бик то ихтимал, дигән нәтиҗә ясарга, икенче яктан, Владимир Уль

янов балвн яшь Горькийиың юллары бер-берсенв ни тикле якын килүләре турында 

фикер йөртергә нигез булырлык детальләрне искә төшерик Элекке Эт тыкрыгында 

(Хаэерге Некрасов урамы) бу төбәкнең тарихына Плетнев йорты буларак керэп кал

ган ике катлы агач йорт сакланган Ул йорт Горькийның иптәше һәм киңәшчесе бул

ган Гурий Плетневның әтисенеке була Тарихчылар шул нәрсәне ачыкладылар Гу-

рийның әтисе улының революцион эш белән мавыгуларын хупламаган, шул нигездә 

алар арасында низаг чыккан, һәм Гурий әтисеннән аерылып «Марусовка»га күчеп 

яшәргә мәҗбүр булган Әтисе өйдә юк чакларда ул, Алексей Максимович бален 

бергә, шул өйгә килеп, гектографта листовкалар һәм брошюралар баса торган бул

ган. Алар моны Федосеев кушуы буенча ашлаганнар Алар гектографта баскан текст

лар ерасында Владимир Ульяновның актив катнашында узган тарихи сходкада Казан 

студентлары кабул иткән петиция до бар Шунысы да билгеле бу вакыйгалардан 

соң, полиция сходкада катнашкан студентлар белен берга Алексей Максимовичның 

дуслары Николай Евреинов балан Гурий Плетневны да кулга ала Димәк Кыскасы. 

монда ахырынача ачыклыйсы нәрсәләр күп ела 

Тик без белгән кадвресө да менв шулерны әйтергә нигез бирә Аңлы тормыш 

юлына басучы ике егет, соңрак бәтен кешелек дөньясының горурлыгы булып әвере

ләчәк, озак еллардан соң барыбер якын дуслвр-фнкердешлер булып китәчәк ике 

кәшә бәзнең шәһәрдә үзләренең тормыш университетларын узганнар Шулай да яз

мыш алврны Казанда очраштырмаган Кызганыч бик кызганыч 

Максим Горькийның Казан университетларының соңгы -курсы» — Идел буенда. 

Красновидово авылында үтә Ул бу авылга (хәзәр анда А М Горький музееның фи

лиалы оештырылды) 1888 алның җәендә революцион караштагы народник М А Ро-

мась белән бергә китә Красноаидовода үткән берничә ай булачак язучыга рус кре

стьянын, Д ә р е н к о в н ы ң кибет алачыгында җыелучы студентлар сөйләгәнчә итеп түгэл 

н ә к . тормыштагыча к ү р е р г ә һәм народниклык карашларыннан тәмам арынырга мөм

кинлек бнрв 

Горький Казанда дүрт елдан аз гына кимрек яши Ләкин бу еллар бөек язучының 

тормышында, аның дөньяга карашы формалашуда шул кадар зур роль уйнаганнар 

ки, ул соңрак бик нигезле рәвештә - Ф и з и к яктан мин — Нижний Новгородта, ә рухи 

яктан Казанда тудым»,— дигән 



ЯЗУЧЫ УЙЛАНУЛАРЫ 

Т у ф а н Миңнуллин 

КЫЗЫЛ ТЫШЛЫ ДӘФТӘРДӘН 

Тормышта )рнәк булырлык һәм гыйбрәтле вакыйгалар еш очрый Без или/шып 
нурларын, әһәмиятле дип саналганнарын әсәрләребездә файдаланабыз Кайберләре 
онытыла Ә язучы вак кебек күренгәннәрен дә читләтеп үтәргә тиеш түгел Лерым бер 
очракта игътибарга лаек булган икән. димәк, ул вакыйганың төбендә нидер бар 
Уйланырга, эзләнергә генә кирәк 

Аннан соң, бүтәннәр кебек ук, язучы да гел уйланып йөри — үзе турында пие 
турында, дөнья, кешеләр турында уйлана Уйланып, ниндидер бер нәтиҗә дә ясап 
кцйгалый 

Күргәннәрем-белгәннәрем турында уйлануларны мин кызыл тышлы дәфтәргә язып 
барырга күнектем Шул дәфтәрдән берничә сәхифәне инде сезгә дә ачып күрсәтергә 
булдым Кызыклы дип санарлык нәтиҗәләр ясаганмындыр мы — белмим Шунысы хак 
бу уйланулар барыгы да эчкерсез Үзем нинди — уем шундый 

Ашыкма! 

М
Г орький исемендәге ял паркы янында троллейбуска утырдым Алгы 
рәтләрне чегән хатын-кызлары сырыл алган Шулар янынарак барып 
бастым Телләрен аңламасам да. аләрның үзара сөйләшкәнен тыңларга 

яратам Шау-гөр киләләр Әйтерсең, алардан башка дөньяда бүтән адәми зат ю< 
Бернигә дә. беркемгә дә исләре китми 

Троллейбус Татар академия театры янына җиткәндә, урамга карадым Театрның 
афишалар тактасында «Премьера Туфан Миңнуллин Адәм баласына ял кирәк» дип 
зур хәрефләр белән язылган белдерү тора Күңелдә рәхәтлек Масаю да бар, әл
бәттә Чөнки мнн инде премияләр алгалап, тәнкыйтьчеләр тарафыннан шактый ук 
иркәләнеп, бераз гына бозыла башлаган кеше Җае туры килгән саен, менә күрә
сез, «мин» алмашлыгын да ешрак кулланам Бу юлы да, мине күрәләр микән дип. 
кукраеп як-ягыма карангалап алдым Урамга текәлеп баручылар минем исем-фами-
лиямне укыр ©чен генә тарәзгә каранганнардыр кебек тоелды 

Рәхәт! Валлаһи дип әйтәм, рәхәт! Күпләрнең күзе афишада ябышып калды кебек 
Хатта чегән хатыннары да татарча язылган афишаны укып үттеләр Әйе. әйе, үтүлә
ренә өз генә дә шигем юк иде Ник дигәндә, тәрәзәгә төбәлгәннәренең берсе, 
борылып, миңа карап куйган сыман итте дә: -Драматург!» — диде Кирәк бит ә! 
Татары белә дә белә инде мине анысына печтин тә шикләнгән юк Керфек буйый 
күз төбе каралта, каш сыза торган карандаш сатып табыш итүче чегәннәр дә мине 
таныйлар икән ләбаса Әнә үз телләрендә нызып-кыэып сөйләшәләр, драматург, 
драматург дип туктаусыз кабатлыйлар Билгеле инде. сүз минем турыда бара Трол
лейбуста драматург мин генә. афишада минем исем 

Шунысы гаҗәп, исемемне, фамилиямне ни өчендер телгә алмыйлар Югыйсә, 
афишадан укыдылар ич инде 

Колакларны ы ы н дә сагайтыбрак тыңлыйм: бәлки әйтәләрдер минем исемне, 
мин генә ишетеп өлгерми каламдыр! Тыңлый торгач, чегәннәр сөйләшүендә Армавир, 
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Константиновка диген сүзләр ешрак чыга башлады Туктале Армавир Константинов
ының драматургка, я г Ь н и мәсәлән, миңа ни катнашы б а р ' Әлл» минем п о с а л а р 

Армв1нр шәһәрендә, Константиновка авылында куелып, бу чегәннәр шунда спек-

гаклк караганнармы? 

Троллейбус базарга якынлашканда ниһаять, барысы да ачыкланды Чегән ха-

тыннары драматург днмнлар, К р а м а т о р о . днлар нкан Ялгышмасам, шундый шеһар- • 

we, станцияме бар _ 

Кычкырып квлеп җибәргәнемне үзем да сизми калдым Чегән хатыннары ба- ~ 

зарда төшкәч та, вокзал тукталышына уэе« .өшкач тә квлдем Үткен-сүтквинврне '~ 

г.җапләндереп, зчемнв уа-уа келдем Ш у ш ы вакыйганы дусларга свйләп квлдем ? 

Ә азганда көлмичә генә язам Чөнки бик гыйбрәтле вакыйга бит Масаюның Я 

куркыныч чир икәнен янә бер кат исбатлаучы мисал Масаю чире колакны томала- Z 

ган, «Краматороалны драматург дип ишеттергән 

Димак, хатта күзеңә карап, кабат-кабат исемеңне әйтеп мактаган очракта да \ 

кукке еикерерга ашыкма Бәлки сине мактаучы яКраметоров» дип әйтәдер 

Ъ 

I 

• 
Ышандым бугай : 

Муса Җелил һәм аның көрашташларе турында «Моңлы бер Җыр» исемле пьеса Z 

*зып утырган чак Шактый елеше язылган Тизрәк тәмамларга дип ашыгам Шуңа -

күрә, айдан беркая да чыкмыйм Аннан моннан гына юынам да, кырынып та тор- -

«ыйча үземне ветел янына "кадаклап» куям Өс-баш та, елбетте, ейдегече үкчесе 

тапталып, кыйшаеп бетнан «двмвшный тапычкы», тебе ашалып, тезләре чыккан, үтүк -

курмвгвн чалбар һем башкалар, һәм башкалар Мин — аларга, алар миңа иялвшквн с 

Чиста, йомшак, җылы, җайлы булсалар, матурлыгы нн чуртыма кмрвк Үз бүлмамда ' 

үзем гена угырвм ләбаса 

Өч-дүрт нен шәп кена зшлэдем Шуннан соң чыгымладым Бар җвмла да яза 

алмыйм Язганымны сызып ташлыйм Килеп кена чыкмый бит, екемет Тәки мин 

үзвм телегвнчв килеп чыкмый Җитмәсә, пьесаның үтә җвааплы урыны Муса Җәлил 

иерештешләре белән үлем камерасында день «да яшәүнең мвгънесе турында еей-

лешарге тиешле сахнв һәм җаэа бүлмәсенә юнәлү күренеше Монда аз гына да 

фальшь китмәскә тиеш Мена шул кәгазьгә тешкен хәтлесе үземне ышандырмый 

Муса Җелил ниндидер вак шәхес булып чыга Андыйның күпләрне шаккатырырлык 

батырлык зшләве м е м к н н түгел Язганымны сызып, тагын башлыйм 

Шактый озак азапландым. А р ы д ы м Шуннан, туктале, мин ейтем, берез һавала 

йереп керим, башны ял иттерим Ваннага кереп әйбәтләп кырындым, юынды-* 

Матурлап киендем (Урамга ейдаге кыяфәт белән чыгып булмый ич инде ) Чыгып 

нитәр алдыннан встал естендв яткан кегвзьларне (кулъязмвны) тәртипкә китерергә 

тотындым Шунда 

Үзем дә сизмәстән, языла башлады Гаҗәеп хел Ни язасымны. айтерсәң. кемдер 

миңе әйтеп тора Әйтерсең, мин инде әзерне генә күчерәм Үзвннвм-үзе сырлана 

Кан буе диярлек интегеп яза алмаган сәхнәне, ярты сәгать тә үтмәгандер, тегәлләп 

куйдым Ул күренеш турында бүтәннәр ни әйтер, белммм әмма үзвм телагәнчә 

үзем уйлаганча яздым Шатлыктан кычкырып җырлап җибәрдем 

Соңыннан бу халәтемне салкын баш бәлан анализлап карадым һәм шундый 

нәтиҗвга килдем күрәсең, Муса Җелил кебек шәхеснең Ил, Ватан, халык алдындагы 

намус чисталыгы турында язганда минем әс-башымкың. кыяфәтемнең җыйнаксызлыгы 

Да комачаулаган Чистарынып, киенеп утырырга нирәк булган встәл янына 

Иҗвт итү процессы турындв китаплар укыганда кайберәүләрнең. героемның үлүе 

'урында язганда җылвп җ и б ә р д е м , якн үзем язган. үзем сурәтлеген кызга үзем 

гашыйк булып, тәннәрен йоклый алмадым дигәннәрен арттыралар дип уйлый идем 

Инде ышандым бугай Серлә нврсе бу иҗат, валлаһи 



Шул ачуны китерә. 

"Серле нәрсә Бу и җ а т дигәннән, озак вакытлар берәүгә дә әйтми йөргән се
ремне дә язып куйыйм әле 

Агай-энеләр телендә i ашыккан:, дигән сүз йөри Теге яки бу әсәрне ошатып 

җиткермәсәләр автор ашыккан, шуңа күрә асар урыны-урыны белән аксый әнтерг* 

теләген фикере аңлашылып бетми, диләр Мин язган әйбер турында да шул сүзне 

әйтүләреннән куркып йөрәгем алына Теләсә ни дисеннәр, тик ашыккан дип кенә 

әйтмәсеннәр Чөнки 

Драматургия юлыннан җилле генә юыртып барган елларның берендә яңа пьеса 

яздым. Озак яздым Яратып Уйланып Шуны театрда укыгач; «Туфан, бу юлы 

ашыккансың, пьесаң барып чыкмаган».— Диделәр Әсәрне укучы башка иптәшләр да 

«ашыккансың» диделәр Җен ачуларым чыкты «Ничек инде ашыгыйм, алты ай утыр. 

сың, диделәр Дшыкмаганлыгыма ышандыра алмадым 

Шушы хәлдән соң теге яки бу пьесаңны күпме вакыт эчендә яздың'» дип со
раучыларга алдашып җавап бирә башладым Кимендә ике-өч ел вакыт үтге дип ял
ганлый идем. Хәер әле дә шулай дим .Әлдермештән Әлмәндәр»не күпме яздың 
дип сорасалар дүрт ел эшләдем дип җавап бирәм Ышаналар Шулайдыр шул 
шулайдыр, шуңа күрә әйбәт килеп чыккан ул», диләр 

Дөресе ничек иде соң әле? Дересеме? Дөресе — мин «Әлдермештән Әлмәндәр' 
белән «Ай булмаса йолдыз бар"ны икесен берьюлы бер утырганда егерме биш квнд» 
яздым М Горький исемендәге әдәбият институты каршындагы югары курсларда укы. 
ган чак иде Имтинан вакытында Переделкино дип аталган иҗат йортына путевка алып 
киттем да имтиханнарга әзерләнгән арада ике пьеса язып кайттым Әгәр ышанмаса-
гыэ, шагыйрь Зөлфәттән сорагыз, ул «унбиш көндә ике пьеса язучы халтурщик" дип 
миннән көлеп тә йөрде 

Менә шуннан аңла инде ашыгуның ни икәнен Мәсьәлә, күрәсең, ашыгуда түгел
дер Иҗатның без үзебез дә аңлап бетермәгән серләре бардыр Яратмыйм ашыккан 
дигән сүзне Әдвбн әсәр турында сүз барганда ул тешенча кулланылмаска тиештер 
Булмаса, ник тагын млиун ел» утырма, булмый инде ул Ихтимал, мннем теге пьеса
ның ..гаебе» ашыгудан булмагандыр Бүтән сәбәптер 

Сүз уңаенда әйтим ашыгып (ашкынып) эшләгәндә, әйбәт языла Күп тә языла, 
әйбәт тә Ашыкмасаң. каләм тупаслана, акыл үшәнләнә, күңел салкыная Кайбер ял
каулар үзләрен аклар өчен башкаларга дв ашыгып яза дигән гаеп ташлыйлар Кем
нең ничек язуында беркемнең дә эше юк минемчә (һәркемнең үз эш алымы), язган
нары гына адәм рәтле булсын 

Ялкау язучылар дип ачу белән әйтүнең аерым бер сәбәбе дә бар Алар нәшри
ятка килеп бер әйберләрен әллә ничә кат бастырып чыгаруны сорап ялыналар Әнә 
бит аны ел саен чыгарып торасыз дип, «ашыгып» язучыларга төртеп күрсәтәләр Күп 
эшләгән кешенең кадере бетә башлады, шул ачуны китерә 

Декабрь. W0 

Тагын тел турында 

Язучылар союзында прозаиклар һә*, тег. белгечләре җыйналып «Бүгенге көн 
татар прозасында тел мәсьәләләрен тикширә^әр. Үземне прозаик дип самама-
сам, утырышка чакырылмасам да кереп утырдым Бик оз 
акыллы фикерләр әйтелде 

Әрсезләнеп мин дә сүз сорадым һәм җай белән генә барга 
җибәрдем бугай Тел белгечләренең кайберләре мине «надан, 
куйдылар шикелле 



Эш мене нәрсәдә язучы һәм аның теле диген мәсьәлә һичнинди анализга 

бирелми, минемчә. Гомумән, ул проблема юк Язучы дибез инан. вның теле булырга 

тиешлеге уэеннон-үзе аңлашыла Әдәби әсәр язарлык теле юк икан кемнеңдер ди 

мак, ,. язучы түгел. Куэ алдына китереп «арыйк эле — композиторлар җыелды ди 

да i озиторның колагы ишетергә т и е ш м е - ю к м ы ' . дип җитди сөйлашә башлады

лар дәм көлкесе булыр иде Яки рәссамнар җыелып, тумыштан сукыр кеше • 

картина яза еламы дип сөйләштеләр ди Җитди булмас иде Ишетү күрү сәләте I 

табигать тарафыннан бирелгән кебек сүзне тою сәләте дә, минемчә тумыштан П 

ук килә 

Язучы белен дә шулай Авылда бер класс та сабак укымаган кайбер абзыйлар f 

шундый тәмле итеп сөйлиләр, авызларына карап кына торасың! Әгәр шул кеше аа. =) 

кытында тиешле юнәлеш, белем алган булса аңардан язучы чыгуы бик мемкин 2 

Әмма, иң кызыклы мәзәкне сөйләргә алынып та. аны рәтле-юньле сөйли белмәгән- ~ 

нан. сүзнең тәмен тоймаган кешедән язучы чыкмаслыгына иманым камил Хет ун ~ 

институт бетерсен, чыкмый аңардан язучы Бетен сүзлекләрне яттан белсен, барыбер _ 

чыкмый аннан язучы. Ул сүзне сүзгә акыл белән ялгап җ * м л а твэи һәм җөмләсе ~ 

чуртан балыгы сыман шома була кулга эләкми — шуып төшә. ягъни мәсәлән ку- -

ңелгө ятмый 

Авылның көяз егетләре искә теше Алар маңгай чәчләрен бүрек астыннан чыга- ҷ 

рып. бүрекне кыңгыр салып, илле градус салкын булса да. изүне ачып җибәреп I 

клубка килеп керерләр иде Сейлешканде, җырлаганда да кыланып, сүзләрне ю р и ~ 

бозып әйтерләр иде «Сибелә чәчем» дип әйтәсе урынга "Сибелә сечем» Диярлар г 

иде. Чвчек аларча «сачэк» булыр нде 

Мин аларның кыланганнарын аңлыйм лагта кыланчыклыкларын яратам да Әмма ._ 

язучы да үз эшен шулай ясап» кылана башласа ул көязлектән түгел, мескенлектән I 

телнең матурлыгын тоймаудан дип беләм 

Әйтик, безнең заманның япь яшь кенә язучысы тәэсир дип язасы урынга <-Теэс. ~ 

сорат» дип язып куя Янәсе ул гади итеп язарга телами, янәсе, ул күбрәк белә " 

Ә менә мин. укучы, ул язганны укыйм да күп белгәненә шаккатмыйм, киресенчә > 

кызганам. Чөнки «тәэссорат, дип аның «асереннде гап-гади ааыл агае сөйләшә Кы- ~ 

ланып түгел, чынлап сөйләшә Бактың исә алеге ааыл агае. тәэссоратны түгел, тәэсир 

диген сүзне дә вйтә микән әле Мин үзем. мәсәлен, тәэсир диген сүзне авылда 

ишеткәнем юк Д и м ә к , «тәэссорат ил ы яэучы иптәш телне тонмый тоймый икән — 

аны өйрәтеп тә булмый 

Минемчә болан теге яки бу яшь иптәшнең беренче кулъязмасын укыганда аның 

тәлене нык еһемнят бирергә кирәк Телне тою сәләте юк икән иптәшнең, турысын 

әйтергә к и р ә к . — интекмәсен кеше, азапланмасын Кечен бүтән нәрсәгә юнәлтсен 

бәлки шунда аңардан шәп белгеч чыгар Теле булмаган кеше образлы фикер йөртә 

алмый Ә едебият — ул образлы фикерләү 

Баш кемнеке? 

Пврикмахврскаяге чәч алдырырга кердем Япь-яшь неие чибәр бер кыз иңбашы 

ак җәйме салды да 

— Ничек алырга' — дип сорады 

Чечне заманча итеп алдырырга иде « е л Яшь кыз бүгенге м и модасын м м и н * 

иырак беләдер дип уйлап 
— Үзегез теләгәнчә алыгыз,— дидем 

— Сеэге ничек ошый — шулай 

— Баш бит минеке түгел, сезнеке — дип иелеп җ»6врде кызь.кай 

Чибер кызыйның к ө л ү г әлбәттә, куңелге жуш килде Пвриима.ерскея кебе 



тирләрдә, дөресен әйтергә кирәк, һәрвакыт келеп-елмаеп сөйләшәләр Щае туры 

килгәндә яшь кызлар белен шаяртып сөйләшеп алу минем яшьтәге агайлар өчен 

үзенә кура кечкенә генә бәхет. 

— Ю к инде. чнбәркәй,— дидем.— бу очракта минем баш сезнеке. Йөрәкне 

әйтеп торасы да юк 

— Шаярмагыз Әйтегез, ничек алыйм.— дип җитдиләнде кыз 

— Ә мин чынлап та шаяртмыйм Баш сезнеке — теләсәгез нишләтегез Миңе 

ничек тә ярын чәчне мин кешеләргә ошар өчен алдырам 

— Киенүем дә шулай Үземә ялангач йөрсәм дә ярый. кешеләрдән оялып кие

нәм Аларга ошар өчен матуррак киенеп йөрергә тырышам Гомумән, бу дөньяда 

кеше кешеләргә ошар өчен яши 

— Дөрес түгел,— диде кызый — Үз матурлыгыннан кеше үзе тәм табарга тиеш 

— Ялгышасыз Кеше кешеләр арасында яши, шуңа күрә 

— Яр җитте, әйтегез Клиентлар көтә 

— Мин сездән үтенеп сорыйм Үзегезгә ошаганча алыгыз Чәчне ничек йөртсәм 

миңа килешкәнен сез бит беләсез, мине күреп торасыз 

— Соңыннан миңа претензиягез булмасын — дип кыз кайчы белән тарак алды 

да җилкә чокыры, колаклар тирәсендә берничә тапкыр чырт-чырт иттереп — бул

ды.— диде 

— Шул арадамы? 

Нишлисең, кыз мин кушканны төгәл үтәде 

Чәч алдырганның тулы бәясен туләп чыгып киттем 

Мәзәк кебек кенә күренгән бу вакыйга соңыннан уйландырды 

Чыннан да. кем өчен кирәк безнең матурлыгыбыз' Кем өчен без иртән торып 

юынабыз, бизәнәбез, каш сызабыз, сөрмә тартабыз, сакал-мыек җибәрәбез' Әллә ни 

тамаша акча тотып, затлы, модалы киемнәр эзлибез? Алтын-көмешпәр асабыз Шу
лармы табу юлында талашабыз, хәтта җинаять эшләүгә чаклы барып җитәбез Билге
ле, һәрнәрсәнең чиге-чамасы бар Ләкин. 

Кеше кешеләр өчен яши Бу — яшәүнең төп принцибы Югыйсә, кешеләр җәм
гыять булып яши алмаслар иде Кешене кеше иткән нәрсә — аның бүтәннәр ара
сында яши алырлык акылы булуында Кешеләр арасында кешеләр өчен кайгырып 

яшәү — кешенең рухи ихтыяҗы Ә тышкы матурлык? Монысы, күрәсең, бәхәсле 

Кешеләргә ошар өчен киенсәм, бизенсәм, дөньядагы әллә ничә миллиард кешедә 

әллә ничә миллиард зәвык барысына да ничек ошап бетәсең' Үзең эчен генә ты
рышсаң ни пычагыма ул бизәнү, киенүләр' Ни пычагыма һәр иртә саен кырынып 

мәшәкатьләнергә' Өч-дүрт көнгә бер кырынып яки бөтенләй кырынмыйча да рәхәт
ләнеп яшәп була ич Ни эләкте шуны киеп тә йөреп була Салкын үтмәслек булсын 

да кызу сукмаслык булсын 

Гади генә булып тоелган сорауга төгәл җавап табуы шактый читен икән Бәлки 

җавап эзләп мәшәкатьләнмәскәдер' Кешеләрне рухи яктан кеше иткән принцип 

булган кебек, аларның тышкы кыяфәтләре өчен дә аерым бер уртаклык норма, 

калып, чик бардыр' Шул чикне үтсәң, кыяфәтең кешеләр өчен дә. үзең өчен Дв 

ошамый башлыйдыр' Шулайдыр 

Шушы хакта мин язганда да уйланам Минем язганнарым беренче очракта кем
гә ошарга тиеш' Укучыларгамы, әллә үземәме? Көләргә ашыкмагыз Аерым бер 

укучыларга ошарга тырышып харап булган язучылар бар Укучылар тамашачылар 

өчен язсак та, алар күп төрле Барысына да ошап бетеп булмый Язу иң элек үзеңә 

рухи канәгатьлек ләззәт бирергә тиеш Бүтанча язып булмый Ә инде язганыңның 

Бүтәннәргә ошавы-ошамавы синең кем булуыңнан тора Әгәр син шәхес буларак 

бөтен икәнсең, кеше бул арам бүтәннәр өчен кызыклы икәнсең яэганнарыңнь да 

яратып укучы табылыр 



Тәрәзә рамнары буяганда уйлану 

Яңа тезелеп ята торган дачада тәрәзә рамнары буяп йөрим Уэем уйланам 

Ниемә кирәк инде бу дача. бу мәшәкатьләр, дим Казан янында тактадан кадаклан. 

гаи булса да дачам бар Инде менә үз районымда, туып-үскән авылымнан ерак гү-

ran (Идел ярында) бурап өй салып ятам Нигә к и р ә к ' Яше« дә инде шактый — дача = 

естенә дача салып йври торган түгел Өстаяен» вйдәгеләр бәйлән» Нигә кирәк ул ? 

•й сиңа. дилер, акча туздырып, вакыт уздырып йврнсең. диләр Без барыбер анда 2. 

кайтмаячакбыз, дип тә җибәрәләр Ә мин һичнигә карамын үзсүзләнәм Кайберәүләр S 

минем болан нтеп, ягъни ныклы итеп ай мунча, гараж тезетеп иврүемнан зтлек 

илиләр төзеп бетергәч сатасыңдыр инде дип шаяртквлаган булалар Ә мин төзим = 

файдасы, зыяны турында уйламыйча дача салам Нигә к и р ә к ' Сәбәбен беркем дә = 

белми, хәтта ү з е м дә белеп бетермим Шуңа күрә, еш кына. пиита кирәк'» дип у й . ь-

һам. ниһаять, уйлана торгач, хикмәт эз-мәз ачыклана Зугаи 

Беренчедвн, минем канымда атв-бабалардан калган тезү инстинкты яши ахрысы 1 

Татарларда (башка халыкларда да шулайдыр) злеи-злеитәи йорт салып керү ирлек * 

дәрәҗәсен билгелеген Йортка кергән ир-атка кимсетеп караганнар Булдыксыз ир

ләрне «үзенә бер куыш та кора алмаган бәндә» дип мыскыллаганнар Ир-ат үз го- _ 

меренда бер гене булса да өй салырга тиеш. дигән сүз еле дә ишетвлгели Әлбет. -

'», нәзер заманалар үзгәрде Урбанизация кешеләрнең психологиясенә тәэсир итми ~ 

калмагандыр Шәһәрдә туып үскән кеше ей салып йерү турында башына да китерми _ 

Ченин ул инде әзергә бвэерне кетеп ятарга күнеккән хвкүмат кяартира бнрерге Г 

• иеш дип санын Ааыл җ и р е н д ә да (бигрвк тә зшчвлвр поселогында) ай салырга ~ 

ашкынып тормыйлар — анда да дәүләт тезеп бире Элекке крестьянлык традиция-

пере югала Минске, мин тозедем диген нәрсәләр экранлап юкка чыга Ә миндә ул -

күрәсең, яши Мин төзедем диген горурлык хнсе нанда нык сакланган 

Икенчеден, (монысы характерыма бәйледер) мин тик тора алмыйм кайбер адәм * 

балалары сыман онытылып ял ите белмим Өйрәнмәгән Язганда рвхет бетен знвр 

гия чыгып бета Язылмаганда үземне кан куярга белмичә интегәм зч поша, деньяда 

яшеунең кызыгы калмый мвгьнесезге яшимдер кебек тоела Шуңа күрә. язылма

ган чакта җанда тупланган тыйгысызлыкны, канда җыелган вдренолннны файда л . 

>шкв җигерге тырышам — ни да булса тезим Ярый, мин инде олыгаям ди. бәлки бу 

дачаның рәхәтен дә елло ни озак күрмәмен Ленин мин тезеган әйбер кала. аның 

рехетен кемнврдвр барыбер күречви Ул минем хезмәтемнең ниндидер нәтиҗәсе — 

мин даньядвн нарсонедер җимереп түгел. нидер тезеп китәм шуның ечен мине 

сагынып иске алачаклар Дурак дип келучелар де табылыр Табылсын Дурак дию 

чалар хвэер до бардыр Мине аңлаган кешелер алан димес «Акыллы» булып траи 

тибеп йөргәнче тезим — нишлим башкача булдыра алмыйм Мин тезим һәм шунып 

белен рухымны ял игтврам 

Өченчедән, язучы буларан мин һвраакыт тезүчелер янлы (Тезүче днгенде рус

ның «созидатель» диган сүзен нүз алдында тотам) Жимеручелөрне хуплап Беркайчан 

да бер юл да язмадым һем язмам да Гидайлар мескеннәр. сукбайлар минем 

геройларым ту гел Алар турында язсам да, влардан квлеп яки еидыи ларны кызга 

нып кына язам Язучының твп эша тезүчеләр турында язу дип саныйм hep әсәрнең 

табанда тезү яңарту яшәү идеясе ятарга тиешлеген белсәк та, доганы кабатлаган 

кебек кен саен шул турыда үэебезг» үзебез тукып торырга тиешбез Юкса онытыл* 

наһер сукныры — твэүге караганда тик тору җнңвлрвк квбен тоела бит иаи-а-т* 

Тезегенде «ниемв кнрек'» диген сораулар туа Тин торганда андый сорау гумый 

тереп калыйм» диген и д о о н н с н ы да еетесең, «прушшам Маручка! • 

Димек ни, «ннга кирек'» диген куркыныч сорауны бирмичә терәзе рамнарын 

буяп бетерергә кирвк М в н е »шлеве рехвт булып китте Эх шайтан алгырысы! Т*-

разе рамнарын буяп бетерам де иртега -Монда тудым монда усташаме. ам) 

•ГЫНДЫрЯ башлады Күл зшлегенде, баш ял ите ахрысы — җан да м е г к н е 

сазга баргаленүеннеи туктап сафланып җитте Накъ языла торган аакь-т Җырлыйсы 
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Мунча ничә тәңкә? 

Язучы өчен дөньяда вак нәрса юи дигән идем Бу пакта эле күп тапкырлар ка

батланыр Вак нәрсәләр артында кайвакыт шактый эре нәрсәләр ята Менә бер 

Өйнең техник паспортын укып утырам һәр нәрса җирен җиргә китереп, тәртип 

белән тафтишләп теркәлгән Өннең, мунчаның, "Действительная стоимоетьилары да 

куелган Хәтта туалет белән койма Да онытылмаган, аларның да бәяләре язылган 

Ш а п ! Чү. тукта, ни бу? Буе 5. иңе 3 метр, бурап ясалган, бура белән икегә бүленгән 

түбәсе шифер белән ябылган мунчаның "действительная стоимостей 126 сум 70 тиен 

Бер кеше кереп чүмәшерлек, тактадан ясалган туалетның бәясе 45 сум диелгән 

Минем өчен паспортта язылган бәяләрнең әһәмияте булмаганга башта кычкырып 

көлеп җибәрдем Ничаклы надан булсаң да. бу ике санның аермасын күрми калып 

булмас иде Бәпки җиргә бүген төшкән "ай кешесе» дә «монда что-то не так» дняр 

иде Колеп туктагач уйландырды, ачу килде Юк, техник паспортны тутыручы Мала

феева фамилияле ханымны ачуланмадым. Ул. күрәсең, ниндидер күрсәтмәләр, ка

гыйдәләр, прейскурант-фәләннәргә таянып тутырган паспортны. Хәер, дөресен әйт 

кәндә, мунча белән туалетның ни икәнен ул да аерырга һәм очы очка ялганмаганны 

күрергә тиеш иде. Туалет турында сүз б а р м ы й — ярый, аның чын бәясе паспортта 

язылганга якын да булсын ди Ә мунча' Бүгенге заманда 126 сум 70 тиенгә мунча 

эшләттем дисәң, я сине ахмакка, яки ата жуликка санарлар иде Каян алынган ул 

бәя? Дәүләт исәбе беләнме? Чепуха! Агач материалларының бәясе күпме торганын 

дәүләт учреждениеләрендә утыручылар һәм ул бәяләрне куючылар белмиләрме? 

Күрәсең, белмиләр Ниндидер искергән бәяләр буенча эш йөртәләр Яки расценкалар 

идеаль шартлардан чыгып ясалган Кайда ул идеаль шартлар' Авылдамы' Шәһәр

дәме' Төзү материалларын исәпкә алмаганда да, эшләтү өчен генә 500 сум түләргә 

кирәк Агачны ташыту, аның үэ бәяләрен кушсаң, мунча дигәнең 800—900 сумга 

менә дә баса Ярый, миннән артыгын алдылар ди, ләкин шул хәтлегә үк алдатырга 

маларына мөрәҗәгать итәргә иде, төзү оешмалары 126 сум 70 тиенгә тезеп бирерләр 

иде, дисезме? Төзеде ди, төземи ни Беренчедән, андый оешманы авыл җирендә 

табып булмый,тапсаң, 126 сум 70 тиенгә ул мунча салып бирәме? Ул оешмаларда да 

закон бар, расценкалар бар, алар расценкасы буенча мунчаның күпмегә төшәсен 

дөньяда яшәгән кешеләр белә Димәк, кәгазьдә расценкалар бер. тормышта икенче 

Аермалары адәм ышанмаслык. 

Мин моны нн өчен язам? Мәсьәлә минем мунчада һәм аның бәясендә түгел. 

Мәсьәлә җитдирәк һәм куркынычрак Бездә тормыш һәм кәгазьдәге язулар, кагый
дәләр, бәяләр арасында аерма зурайды Тормышның ни икәнен белмәгән, яңа гьцо 

институт бетереп дәүләт учреждениеләрендә эшли башлаган мәскәүский, яки казан
ский, яки фәләнский цдендиләр» түшәмнән алып сан язып куялар да, без шул сан
нарга буйсынырга мәҗбүр булабыз Мунча челуха Ә заводлар? Яки башка төзелеш
ләр? Проект бәясе белән чын бәясенең туры килгәнен кемнең кайчан күргәне-бел-

гәне бар? Проектта идеаль шартлар алына Төзи башлагач, реаль чынбарлык якадан 

эләктерә Китә сүгенү, китә гаеппене эзләү Нәтиҗәдә гаепле кеше табылмый. 

Язучы тормышны белергә, өйрәнергә тиеш дигән нәрсәнең бер очы шушында 

да Ниндидер иллюзияләр дөньясында яшәп. тормышны инструкцияләрдән ген» 

укып өйрәнгән язучының әсәрен укучылар укый да мин мунча бәясеннән көлгән 

шикелле кычкырып көлә. Кычкырып көлү ул хәтле үк зарарлы түгелдер: алдашып 

язучыдан көлүнең гөнаһы юк Ләкин тормышны белмәгән укучы тормышны бел-



1ИПМ язучының асәрен Г МыП «Ә... д | и и болай н м н . , - д-,. куйса ^ г г . а и тормый. 

итәргә җыенса, монысы инде җинаять 

•аучының, бурычларыннан берсе — тормышны белеп бетермәгән укучыны әдеби 

обрезлар аша тормыш чынбарлыгы белән таныштыру, үрнәкләр ним гыйбрәтләр бе

лен аны тәбрикләү «Кырларым-тугайларым. пьесасын караучыларның күбесе миңа 

рехмвтлвр айтә, тормышны Дврес күрсәткәнсең, гыйбрәтле әсәр диләр Ә Казаннан • 

бер инженер һем авылдан берәү (кайда эшләгәнен язмаган) -Социалистик Татарстан, z 

газетасына Туфан Миңнуллин иптәш тормышны белми, исерек татар хатыннарын г-

күрсәтә, андый исереп йөрүче татар хатыннары тормышта юн. дип хат язганнар ~. 

Җаниарым-багырькәйлерем кая кемнәр арасында яшисез' дип сорыйсым килә бу f 

кешеләрдән Бар шул. һем. кызганычка каршы, аянычка каршы, шактый Мин суд "̂  

утырышчысы буларак хекем залында 1В—19—20 һвм елквнрак яшьгаге алкоголик Z 

татар кызлары, татар хатыннары белвн очрашам Аларны күргәч. җань1м җылый. = 

Шул турыда ачынып яздым Аеылда аракы зчүче авыл апалары күбәйгәннән күбәя 2 

Аларны күрми утсәм, аларны Юк дип йерсам. алар турында борчылып язмасем, -

мин мунчаны 126 сум 70 тиенгә бәяләүче ахмак бер кеше булыр идем ~ 

Z 

Халыклар дуслыгы 
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гене чниленеп келе 

аралашып яшибез 

ыня. к е м н е ң д е р те-

, з е н н е н туган, ул — 

IK принцибыннан ЧЫГЫП ЗШ 

|батлау — язучы »ше түгел 

к о н к р е т мисалларда тор 

Без күп милләтле Совет д ә ү л ә т е н д ә я ш и б е з Барлык 

лы. Бу — К о н с т и т у ц и я б е з д ә б е р к е т е л е п к у е л г а н 

Без, язучылар, е с е р л е р е б е з н е язганда үз м и л л ә т е б е з 

алмыйбыз Ч е н к и т о р м ы ш т а бүтән милләтләр б е л е н к е н 

«Әдәбиятта халыклар дуслыгы» д и г ә н твшенча, димвк. 

пеге, к ү р с ә т м ә с е б у е н ч а гына к и л е п ч ы к м а г а н Ул т о р м 

табигый Халыклар дуслыгын с у р ә т л е г е н д ә шул твбитыйл 

итерге т и е ш б е з 

Коры р и т о р и к а , һ ә р к е м г ә м а г ь л ү м лозунгларны и 

Терлв миллетлврнвң дуслыгын, ул дуслыкның чыганагы, 

мышның ү з е н н ә н влу — б е з н е ң бурычыбыз Ә андый мисаллар тулып ята 

М и н К а м а Тамагы р а й о н ы н д а туып ү с к ә н малай Татарлар һ е м руслар районы 

Ә л л ә кайчаннан б и р л е б е р г ә , кулга-кул тотынышып, я р д ә м л ә ш е п , кайгыларын, шат

лыкларын б е р г в у р т а к л а ш ы п яшилер А н ы ң шулай и к ә н е н б е р н и ч ә мисал б е л е н 

сайлап б и р е р г ә т е л и м 

Твнеш д и г е н ааылның яртысы рус яртысы татар Ьераакыт сабан туенда б е р 

усал ааылның усал е г е т е Т е н е ш е г е т е н ә суга Татарга татар суга Ките ч ә ч е л е ш ү 

һ ә р ике е г е т н е яклап и к е егет ягыннан ааылдашлары ч е к е л ә ш ү г е катнаша Ягъни 

Тенеш авылы б е л е н т е г е усал авыл б а р г е л е ш ә Твнеш авылының татары, русы б е р 

булып усал авыл е г е т л ә р е н т у к м а п ташлыйлар да б е й р а м нталер Янесе. т и м ә г е з 

б е з н е ң ааыл е г е т е н ә М и н м о н д а зур м е г ь н е к ү р е м Сабан туенда е г е т л ә н е п йодрык

лар иечен с ы н а ш к а н д а авыл данын якласалар. Беек Ватан сугышында русы. татары 

украин, казакъ, б а ш к о р т һ е м б а ш к а л а р , һ е м б а ш к а л а р ы б е р булып ил денын якла

дылар К е м н е ң д е р к у ш у ы б у е н ч а түгел, й а р е к к у ш у ы буенча Д и м е к . милләтләр 

дуслыгы б е з н е ң и л д е акыл дуслыгыннан н е р е к . хисләр дуслыгыма а - п а - г е н Язганда 

без моны о м ы г м е с к а т и е ш б е з Ә г е р теге яки бу язучы үз м - л л а т е н к ү к к ә чееп. 

икенче милләт к е ш е с е н ә тел т и д е р ә икен. үл яз>~ I • « җ д я н ы н е ш - к -

ленвп к а р а р г а к н р е к Ч ә н к н уп т о р м ы ш н ы ң ү з е н е к а р ш ы бара. • 

И к е н ч е мисал - Ө л д е р м е ш т е н Ә л м ә н д ә р , пьесасында Ә л м ә н д ә р б е л ә н рус 

карты Е а с и г н е й с ә х н ә с е б а р А н д а и к е дус о ч р а ш ы п г е п п . ш . л . р җ ы р л а р җырлый

лар Ш у н ы с ы кызыклы Ә л м е н д е р р у с * . Е в с т и г н е - татарча с е й л - л е р М « и моиы 

үйлап ч ы г а р м а д ы м , нәкъ т о р м ы ш т а н алып яздым Хатта Е а с . - г н . - н ы ң - с е - е н да үз-

г в р т м е д е м М и н м а л а й чакта ә н и н е ң етнее ягъни бабай янына м 



Еестигней бабай килеп йөри иде Кара-каршы утырып, бабай — русча, Евстигней бабай 

татарча '«сыптыралар» гына иде Нигә алай булгандыр — белмим, бәлки үзләренә 

шулай кызын тоелгандыр. Менә алар дуслар иде ичмасам Бабайның үзебезнең авыл
дагы кешеләр белән алай рәхәтләнеп, җәелеп сөйләшкәнен хәтерләмим Нидән килгән 

ул дуслык' Беренчедән, дошманлашырга сәбәп юк Алар икесе дә эш кешеләре — 

иген игүчеләр, сөенечләре, көенечләре уртак "Милләт мәсьәләсеян куертыл, көннәр 

буе коры сүз чәчеп утырырга аларның вакытлары булмаган Икенчедән. Хәер, икен
чедән дә. өченчедән дә сәбәп шул ун Гади палык беркайчан да бер-берсеннән усал 

игеп көлмәгән, берсе икенчесенә кимсетеп карамаган Үзен өстен ител санаучылар 

һәрвакыт та тук корсаклар булган. 

Революциягә чаклы халыкларны, политикага кушылып, дин дә аерып торган 

Халыклар дуслыгын тагын да ныгытуга каршы диннең йогынтысы хәзер дә юк түгел
дер. Әмма күптән түгел генә миңа кызыклы бер вакыйга сөйләделәр Бөгелмә шә
һәрендә булган бу хәл. 

Бер карчык үз квартирасына дус-иш карчык-корчыкларны кунакка чакырган 

Ничә еллар бергә янәшә квартирада яшәгән, бергә керешеп-чыгышып йөргән күрше 

карчыгын да чакырырга онытмаган, әлбәттә Күрше карчыгы рус икән Дөнья хәлләре 

сөйләшеп, ашал эчкәннән соң дога кылганда татар карчыклары кулларын мөсел
манча итеп амин тотканнар, рус карчыгы христианча итеп чукынган Шундый таби
гый килеп чыккан бу гайре табигый хәл, берәү дә игътибар итмәгән Димәк, мәсьә
лә ничек итеп укыну яки чукынуда түгел, ә күңелләрнең бер булуында икән, син 

үэеңчә укы, мин үэемчә укыйм, әмма укыганнарыбыэ бер, теләкләребез уртак 

күңелләребез бер булсын — монысы инде дуслык, туганлык билгесе Безнеңчә итеп 

әйткәндә, формалары төрле-төрле, эчтәлеге бер әдәбият 

Көлсәң көл бу вакыйгадан, ышаимасаң ышанма, әмма ул булган хәл Булмаганны 

уйлап чыгарып азапланганчы, шулармы күрә белергә кирәк Менә шунда инде, бе: 

көн саен айтә-әйтө шомарып беткән сүзләр бөтенләй яңа яктан ачыла, мәгънәләре 

тирәнәя, кадерләре арта Үз күңелеңнең офыгы да киңәя төшә Үз милләтеңне тагын 

да ныграк ярата башлыйсың, бүтән милләт кешесен ныграк хөрмәт итәсең Үз миллә
теңне ярату башка милләтләр бәрабәренә булмаска тиешлеген ныграк аңлыйсың. 

Язучыга бу бик кирәк, чөнки бәз — идеология хезмәткәрләре 

29 август. 19Ш 

Нәрсә ул җыр? 

Җыр турында күп язылган Аны тегеләй дә тикшергәннәр, болай да өйрәнгәннәр 
Халык җырлары минем өчен — могҗизалы йомгак Мин ул серле йомгакның очын 
эзлим — таба алмыйм. Тапсам, бәхетсез кеше булыр идем Бөтен нәрсә дә (хәтта 
»исләр дә) фәнни аңлатылган, ачылган, шәрәләнгән бу заманда кеше өчен нинди дә 
булса сер калырга тиеш ләбаса Җырның кеше күңелендә кай мизгелдә туганын 
төгәл белсәк, кызыксыз булыр иде Менә тотам да тик торганнан җырлап җибәрәм 
Нәкъ шул вакытта нинди җыр җырларга кирәген уйлап тормыйм — үэеннән-үзе 
җырлана. Көем дә өллани түгел, беләм, әмма җырлыйм Миңа җырның көеннән 
бигрәк сүзләре якын. Гап-гади. көн саен сөйләшеп йөргән сүзләр бер тәртипкә 
тезеләләр д ә — җ ы л а т а һәм юата торган җыр барлыкка килә 

Сандугачлар гына күрде 
Төшеп су алганымны; 
Күрми дә калырсыз әле 
Теш ел югалганымны. 

Нәрсә бу? Кеше күңеленең нинди хисләргә уралган чагында туган? Үлеп гашыйк 
булган бер егет моңлануымы, әллә үзе исән чакта кадере беленмәгән, хурланган. 
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җәберләнгән берәүнең ялгыз калгач сызлануымы? Бәлки моңлану сызлану түгелдер' 

Киреснечә. шаярып җырлагандыр б е р ә ү — янасе, ялындыра үзенә күбрәк HTVTH6*P 

«Кыска җырлар» дип аталган китаптагы бер җ ы р мине тетрәтте 

Иртән торып тышка чыксам. • 

Карпат тора каршымда 

Түбәтәй дип салган идем. 

Картуз икән башымда. 

i 
Ш у ш ы дүртьюллык җ ы р алла канларга алып китте Татар «елкының үткан гари. -

• ыидагы кайбер язмышлар к ү з алдыма килде Тулы бер роман ята түгелме соң шушы ^ 

дүрт юлда? 

Тыныч кына җ и р серел. Миңлебикә яки Бадриҗамал чибәргә гыйшык тотып 2 

иергән аяыл егетен патшага хезмәт итәргә дип солдатка алып китәләр Өйләнеп ба _ 

лалар үстерәм дигән хыяллары чәлпәрәмә килә егетнең Авылдашлары тиңдәшләре Z 

арасында телгә үткен булса да. русча белми икән егетебез Менә аны туган-үскән з 

җиреннән аерып еракка-еракка озаталар Тау да тау Карпат дип атала икән ул тау

лар Таулар исә тауда яшәгәннәр ечен матур булсалар да. безнең егетебез очен • 

ятлар, шыксызлар Солдат киеме дә шыксыз аның өчен Әлбәттә бер кан килер. -

егетебез русча өйрәнеп, шинель, картуз киеп ааылга кайтыр, картузын кыңгыр салып. ^ 

русча белгәне белан кызлар алдында мактанып йөрер Ә -әзергә а^в ямансу Теш-

ларендә ааылын, свйгән кызын күрә Хыялында ул түбәтәен кыңгыр салып кыз яны- ,. 

на киле Түбәтәйне маңгайга твшереп. баш артына авыштырып уң һәм сул якка ~ 

чалшайтып кис» дә җанлы, үзенә килешеп тора Татлы хыялын фельдфебельнең ят _ 

тавышы б ү л д е р * «Гололобыи! Чаплашка!» диген сүзләрнең мәгънәсен аңламаса да г 

ямьсез сүзләр икәнен тоя егет Ә башында — чигәггврне кысып торучы ааыр карту» _ 

Бәлки кайберәүләр очен бу җ ы р көлкедер Анда-монда сугылып йөреп шомарып --

беткән зимагур өчен картуз булды ни, түбәтой булды ни Берсе дә булмасе да исе * 

«итми — яланбаш иври Аның җ ы р ы дв бүтән Иртән тапканын кич каба да чалкан _ 

ятып, күккә карап җырлап җ и б ә р ә 

Зимагурны шуннан таныйм 

Каеш буган биленә. 

Ашын калҗа, үбә марҗа — 

Ник кайтсын ул илен» 

Хөөр, кем бела, зимагур да бу җ ы р н ы рәжв.явитан җырламыйдыр үзеннвн-

үз* көлүедер аның, моңаю, сагыну формасы шулайдыр 

Минем үземә зимагур түгел, картузын тубатвй дип уйлаган егет якын Аның 

җыры узакләрне өзә Ченки мин туган якларымнан еракка китсәм, ямансылынм Рус 

ча да ярыйсы гына сукалыйм, миңа -гололобыи чаплашка. дип кычкырынучылар да 

юк ул сүэларне әйтеп мыскылларга теләүчеләр очраса җаявп та бире белем әмма 

туган ягымнан читтә миңе ямансу Ш у н д ы й чакларда туган якларын ташлап кнтәрга 

м . җ б ү р булган, ностальгия чир теккәй бабайларның җыры - с к е .өше 

Чачак ндек илләрдә. 

Сибелдек чит җирләргә 

Тагы да чачви булыр ндек. 

Кайтсак туган инлерг» 

Җыр .урында к ү п язылган Тагын да язылыр Минем . ч . н ул барыбер а н а л о г а 

бирелми торган, кеше күңеленең серле * i булып калыр 
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«Галиябану» 

Бервакыт миңа бер егет үзе язган пьесамы укырга бирде Укып чыктым — берни 

дә аңламадым Шул турыда кулъязманың авторына әйттем Егет бик канәгатьләнеп 

елмайды. "Аңламавыгыз табигый, Туфан абый, сез искече язасыз, минем бу әсәрем 

яңача язылган»,— диде. Бу сүзләрен дә аңламавымны сизгеч, егетем миңа Ионеску, 

Сартрлар турында сөйләп китте Мин Ионеску. Сартрларның кайбер әсәрләрен укы. 

ган булсам да, алар турыида авыз тутырып сөйләрлек бәхәсләшерлек дәрәҗәдә 

түгел Мин "Галиябанупны укып, карап үскән малай. Шул турыда әлеге яшь ипташкә 

әйттем дә, егет кычкырып ук келде. «Галиябану»лар заманы узды»,— диде Ачуым 

чыкты. »Ә син, энекәем, башта <сГалиябану»ны язып кара һәм синең язганыңны 

алтмыш ел буе миллионлаган кеше рәхәтләнеп карасын һәм үзе уйнасын, шул чакта 

сөйләшербез»,— дидем 

Мирхәйдәр Фәйзинең тууына 90 ел тулган көннәрдә шушы сөйләшү искә төште 

Теге егетнең яңача язылган пьесасын куйган театр юк бугай, ә "Галиябанупны һаман 

уйныйлар. (Җәя эчендә әйтеп китим, бәлки егетебезнең пьесасы чынлап та яхшы

дыр, гениаль әсәрдер, мин һәм минем кебек «искеләр» аңламаганга гына куелмый

дыр Драматургиягә Һәм театрга «яңалар» килгәч, куелыр Амин, шулай булсын Тик 

хәзер ул егет «искече» яза.) 

Ни өчен соң әле революциягә хәтле үк язылган әсәр бүген дә уйнала? Ничә 

буын үзгәрде бит инде. Спектакльне тәрҗемә белән генә карый торган татар малай, 

пары һәм кызлары үсеп җитте. Алардагы хис безнекеннән үзгә, алардагы мәгълүмат 

безнекеннән күбрәк, әмма «Галиябанунны карыйлар. Үзара сөйләшкәндә бәлки «ни

чего особенного, старинная вещь» дип әйтәләрдер, ләкин спектакльне карыйлар. 

Яңача язылган әсәрләрнең кайберләрена тамашачыны завком, фабком, местком аша 

мәҗбүр итеп китерәләр, ГПТУ малайларына, кызларына мәҗбүри культпоход оеш 

тыралар, ә «Галиябанупга тамашачы үзе килә. Нәрсәдә моның сере! 

Мин, әлбәттә, әдәбият белгечләречә аңлатырга алынмыйм, шул хактагы кайбер 

фикерләремне генә язып куям. 

Беренчедән, «Галиябану» — драматургия законнарының бетен нечкәлеген белел 

тоеп язылган әсәр Шуңа күрә ул зур ышандыру көченә ия. Әгәр әдәбият закон

нарына буйсынып, оста кул белән язылган булса, без язучының алдашуына да ыша

набыз Мәсәлән. Тукайның «Кисекбашмында Кисекбаш -Тимә хатынга!» — диеп 

бармак яный» Алдаша бит шагыйрь, күзгә карап алдый — соң инде. уйлап карагыз, 

кисекбашның бармагы буламы? Алдый безне Тукай, һәм без рәхәтләнеп алданабыз, 

алданганыбызны сизмибез дә Чөнки кисекбаш безнең күз алдыбызга киселгән баш 

булып түгеп, аяклы-куллы Кисекбаш булып килә. Тукай әдәби образ иҗат итә Инде 

'•Галиябанупга күэ салыйк. Хәлил Галиябану янына килә Тәрәзә аша сөйләшәләр, 

җырлашалар. «Сөюләрең чыннан булса, Галиябану, сылуым иркәм, тәрәзәңнән тар

тып ал»,— ди Хәлил. Галиябану Хәлилне тартып алмаса да, тәрәзәдән керергә рөх

сәт итә. Ул замандагы урта хәлле крестьянның өен күз алдына китерик әле Хәлил 

тәрәзә аша Галиябану янына керде ди. в анда Бәдрн белән Галиябануның әнисе 

Галимәбану да бар ләбаса. Әтисе белән өнисе янына егет кертте түгелме соң Га

лиябануыбыз? Моңа беркем дә ышанмый. Әйе, яза белеп яэмасаң. ышанмый. Ә Мир

хәйдәр Фәйзи ышандыра, вакыйгаларның агышын шулай тези автор, без аның 

'•алдашуын» сизмибез. Безне Бедри еенең зурлыгы, анда Бәдри белән Галимәбану

ның булуы кызыксындырмый, безне Галиябануның мәхәббәте кызыксындыра: кер

терме ул Хәлилне, ю к м ы — менә кайда безнең игътибар. Мондый тормышчан булма

ган «төгәлсезлекләр» пьесада еш очрый — ләкин без әсәрне ышанып кабул итәбез 

Ышандыру көче тирәндәрәк, кешеләр характерының, аларның кылган эшләренең ло

гик эзлеклелегендө. психологик тегаллектө Моның эчен инде, яшь иптәш, «яңа» 

булу гына җитми. Моның ечен язучылык таланты кирәк Ә талант искерми. Талант 

әдәбият законнарын баш белән генә түгел, күңел белән дә тоя Бу очракта хетта 

интуиция дигән сүзне куллану дәрестер 

Икенчедәй, «Галиябану» — социаль әсәр Үзәгендә егет белән кыз мәхәббәте 

ятса да, ул — татар халкының яшәешен, әхлак нормаларын дәрес бәяләгән әсәр 
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Сафлык гаделлек, турылык, горурлык кебек твшенчәләр беркайчан да искермиләр 

Ә Галиябану.да шуларга дан җырлана Без Хәлилнең сафлыгы, шигъри күңеллелеге 

аша. Галиябвмуның горурлыгы сафлыгы, турылыгы аша үзебезне тикшерәбез һәм 

тикшерәчәкбез 

Кайбер тәнкыйтьчеләр заманында әсәрнең социальлеген кулак малае И С М Р -

гыйль һем ярлы егете Хәлил ерасындагы тигезсезле» аркасында туган конфликтта * 

гына күрделар Пьесаны болай гына бәяләү, аны тарайтып кечерәйтебрәк күбрәк ~ 

вульгар-социологизм күзлегеннән карау иде Әлбәттә, әсәрнең тышкы интригасы ^ 

шуңа корылган Галиябану Хвлилг ә буламы Исмәгыйльгәме' Ләкин әйткәнемчә. П> 

мәсьәлә тирәндә ята v 

Пьесаны вульгар-социологизм карашыннан аңлау нәтиҗәсендә -Галиябану.ны " 

сәхнәдә без гадиләштереп тә уйнадык Кулак малае Исмәгыйльне кешедә булган ~ 

табигый хисләрдән мәхрүм итеп схема ясадык Исмәгыйльнең фаҗигасе тамашачыга ~ 

барып җитмәде Ул үтерәм, суям дип йөрүче җансыз манекенга әйләнде Ә бит J 

«сарда Исмәгыйль Галиябануны ярата һвм чынлап ярата Хәлил кебек ук ярата Ни г 

»чеи әле кулак малаенда мәхәббәт дигән хис булмаска тиеш' Ләкин шул замандагы ~ 

'Ормыш шартлары Исмәгыйльнең җанын имгвнткең аны бар нәрсәгә д * , хәтта бү- ~ 

тән кешенең мәхәббәтенә дә хуҗа булырга өйрәткән Менә шушы ике арада бәр

гәләнә торган фаҗигале шәхес ул Исмәгыйль Башкорт Академия театры минемчә ҷ 

Исмәгыйльне дөрес "уйнадык Мин үзем күргән спектакльләр арасында Галиябану -

образының трактовкасы белән риза түгел Спектакльләрдә Галиябану чибәр матур Z 

җырлаучы тыйнак, ахырдан сентиментальлеккә барып җиткән кыз итеп сурәтлән* -

Әлбәттә, Галиябану бу сыйфатларның барысына да ия Ләкин Галиябанудагы горур- * 

л ык, аның көчле характеры ачылып җитми Нидән шулай' Аның мәгълүм сәбәпләре -

бар Без мәкаләләребездә булсын, докладларыбызда булсын, татар хатын-кызларын -

изелгән, мескеннәр итеп күрсәтергә күнеккәнбез Социаль ю к у к с ы з л ы к н ы бәз әсәр- * 

ларабездвге хатын кызларның характерына да күчердек Безнең хатын-кызларыбыз i 

авызларын яулык чите белән томалап, почмакта посып утырган җан ияләре булып ^ 

тасвирландылар Б у — ялгыш караш Татар хатын кызы беркайчан да мескен булма- , 

ген Социаль хокуктан татар хатыны гына түгел, бүтән милләтләрнең хатын-кызлары "" 

да мәхрүм булган Социаль хокуксызлык белән характер мескенлеге — икесе инә 

нәрсә. Конституцион хокуксызлыкка баш имичә яшәгән татар хатын-кызларын a i 

беләбезме t Галиябану шундый кәчле характерларның берсе Ул яшәгән заманда 

тәрәзәдән егет кертергә батырчылыгы җиткән кыз мескен буламы' Дәресен г е н * 

•иткәндә Хәлия дә. Исмәгыйль да Галиябануны -егетлеге" *чен яраталар Бүтән ньи 

булса, Исмәгыйльнең исе дә китмәс иде бәлки, Галиябануның «егетлеге- Исмәгыйльнең 

җанын койдера Социаль хокуксызлыкка каршы актив рввешт* баш күтәргән кыз ул 

Галиябану 

Х*лилн* бәз. кирасвнч*. «молодец *г*т« итеп күрсәтәбез Ьу да дәрәе түгел 

Квлил минам аңлавымча, шигъри күңелле йомшак табигатьле *гет Ул бары тик 

моңнан гына тора «Молодец егет» булыр өчвн аңа активлык җитешми Галиябануны 

да ул урла мине дигәнгә генә урлый Галиябану Хәлилне шигъри күңеле эчен ярата 

Ләкин, йомшак табигатьле итәм дип. Хәлиядән - п е ш м в г в н . малай да ясарга ярамый 

Табигать аңарга моңны *еп биргән, ул даньяны бары тик гадел итеп к е н * күрә Га 

дәлсезлек балан очрашкач, ялгыша — алтатарны Исмәгыйль алдына ташлый 

Катлаулы пьеса " Г а л и я б а н у Ш е к с п и р н ы ң -Ромео Ьвм Дҗульетта-сы. Остроя 

скийның «Яшенле яңгыр..ына ничек соклансаң, ..Галиябану.ыбызга да шулай сокла

насың Ул безнең милли байлыгыбыз Әлеге егет белен без искерербез. -Галиябану, 

һаман яңача яңгырар 

Мишәрләрдә кунакта 

Күп җирләрдә булганым бар. күп кешеләр белен очрашып сайлашкан бар М а җ 

"вслврмең д * тәрлессн иүрерт* туры килде Ә м е н * мондый мәҗласлврн* беранч* 

'Үрүем Ьүтаннер онытылган, болары, ахры онытылмас 
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Горький өлкәсендәге Зур Рбищча авылына кунакка алып кайттылар Җиде йвз 

йортлы авыл Өр-рңа мәктәбе бәр Мәчете һәм указлы мулласы да Каралты-кура 

төзек, өйләр —алты почмаклы Барысы да — шыгырдап торган нараттан Хәзер кир

печтән сала башлаганнар Авылда иң яшел, иң тәртипле у р ы н — з и р а т т ы р Кыш кан* 

булуга карамастан күренеп, сизелеп тора (Үлгәннәрнең кадерен белгәннәр генә исән

нәрне хөрмәтли белә ) 

Мине кунакка алып кайткан инженер Вәдүт Мөхетдиновның туганнары безнең 

хөрмәткә мәҗлес җыеп безне ашка чакыра башладылар Өч вйда кунакта булып вл-

герден (Вәдүтнең әтиләре белән дүртәү) Дүрт табынга уртаклык — аш яки пилмән 

бәрәңге белән ит яки пәрәмәч, аннан чәй Пәрәмәч бу як өчен аеруча хөрмәтле 

ризык икән Пилмән, пәрәмәчләр мине гаҗәпләндермәде — күргән бар 

Мине гаҗәпләндергән һәм аптырашта калдырганы — өстәл өстендә бөр генә 

тамчы да аракы юк. Табынның уртасында күзләрне кызыктырып утырган аракы ше

шәләренә шулкадәр ияләшепгән ризык белән тупы табын беренче карашка буш ке

бек күренә мәҗлес күңелсез үтәр. эчпошыргыч булыр сыман тоела "Очрашу хөр

мәтенә., дип исәнлек-саулык теләшеп берәр чәркә күтәрмәгәч мәҗлес була димени 

ул' Ашап карын тутыру өчен нигә кунакка килергә' Валлаһи дип әйтәм, мин шулай-

раи уйладым Юк исереибаш түгел мнн, хәтта аракының зыянын, фаҗигасен үз күз

ләрем белән күргән кеше Әмма мәҗлесне шешәсез күз алдына китерә алмыйм. 

Табынның бүтән төрлесен күргәнем юк иде 

Ләкин я «ода мәҗлесләрнең барысы да шундый күңелле үттә (мәгънәле булуын 

әйтеп тә тормыйм), аракысыз да яшәп була икән Ни чуртыма дип зчәбез соң баз 

аны' Кем өйрәтте безне бу «эшкә»' 

Әнинең сөйләгәннәре искә төште Егерме ничәнчедер елда безнең авылда бер 

туй булган, шунда беренче тапкыр туйда аракы эчелгән бөр чирек (өч литр) аракы 

эчкәннәр туйда! Шул тунны мыскыллап бер ай сөйләгәннәр Ә хәзер? Күпмешәр 

ящик аракы эчәбез7 Ире-хагыны, баласы-чагасы, әбие-бабае. егете-кызы Нишләвегез 

бу' Кем этәрде безне шушы әшәкелеккә' Кай арада бозылып өлгердек? Аракы ка

тыштырмыйча әсәрләр яза алмыйбыз. Бу — табигый Чөнки тормышны дерес сурәт

лим дисәң, аракыдан башка сурәтләү мөмкин түгел Шунсыз укучы да. тамашачы да 

ышанмый Нишләдек? 

Рәхмәт, мишәр агайлар! (Агайлар гына түгел, яшьләре д ә ) Сез минем күземне 

ачтыгыз, халкыбызның иң к ү р к ә м традицияләреннән берсен күрсәттегез Безнең 

күптәнге традициябез бүгенге көндә әйтелә торган лозунгларга туры килә икән лв-

баса Без бүген аракыга каршы көрәшәбез Дөрес, күбрәк сүз белән керәшәбез 

Ә сез — эш белән! Өйгә кайткач та нык уйландым бу мәсьәләдә Мөмкин булган 

хәтле язган әсәрләремне аракысыз итәргә кирәк булыр «Чуртсними тормыш дөрес

леге Бүтән мәсьәләләрдә тормыш дөреслеге дип тормыйбыз — алдашабыз ич, нигв 

бу мәсьәләдә маташтырырга 

I декабрь WiJ 



НУРИ АРСПАНОВКА 70 ЯШЬ 

ҮЗГӘРДЕ РУХ, 
КИТТЕ ҖАН УЯНЫП... 

'вне тугея, • гатар л о и н х * иүгенде де Арслан йолдызлыгы барлыгын р л , п л ( 1 - л * 

«үрем Ә чынлыгым раслау, ау) i»neie югарылыгына* күтарелү ача ж.иңел бнрелмеде 

Шагыйрь Нури Арслановның бер всеренде мондый "автобиография* юллар бар 

Зурладылар факать алтмышта 

Әлага сүзлер авторының по»тнн ммышмм 6еямеуче,.ерде узеннан-үзе шундый 

юрау туарга мемкин нн «чан ул нлла ишенде гена таныла башла(ан' Бар едип 

•нтнанчв, кшагынрь ларнең тирле сорты була» Бал им, шагыйребез озаграк •л1враш 

ла тарга кередерН Әдабнят деньасында амдыйлар да очрый ич Күренекле pyt ша 

'кире Иннокентий Анненсннн меселен үзенең беренче китабын илле аша тулганда 

ГМиа чыгарган Ә үзебезнең балалар адобиаты классигы Берн Решетке карегыз! Ул 

Да бнт некъ мене шушы вшьлерде ачылып балкып кнтиен Юн Нүри Арслвноеның 

поинаге u a i a 6 6 e i a соңарып уянмаган Эш анда түгел Ул «иде б-ш ящемда үк ү>е 
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глшмн» булган Нәфисәга багышлап җырлар чыгара башлаган Ә инде утыз яше тул

ганда каләмне үзенең гел коралына әверелдергән ул 

Таныдылар чынлап илле яшьтә... 

Шулай соңарып . ань.лу сэб-jL t. шагыйрь, җиңелрәк некем өме иткон гаеплә

нүчедәй, яшермичә үзе үк әйтеп бирә, кыю рәвештә турыдан-туры ярып сала 

Шигырь дип алданып азганнарымны 

Йомарлап ташладым — чыкканга такмак... 

Ни ечен шагыйрьнең язганнары такмак булып чыннан? Без кайчакта әдәбияттагы 

теге яки бу гомум җитешсезлекке «чорның эстетик концепциясе»нә генә бөйлвл 

аңлатырга яратабыз, "биредә шагыйрьнең гаебе юк» дигән төсле бөтенесен дә за
манга гына аударып калдырабыз Яшереп-нитеп торасы юк, аерым елларда безнең 

поэзиядә тормыш күренешләрен салкын кан белән генә иллюстрацияләүчеләр саны 

үсте Күп кенә каләм ияләрен эзәрлекләүче менә шушындый чирләрнең сәбәпләрен 

без төрлечә аңлатып карыйбыз Ә аның диагнозы бик гади, мондый елларда сән
гатьнең төп асылы — чынбарлыкны нәфис образлар аша чагылдыруы дөньяны 

эстетик танып белү формасы булуы онытылыбрак киткән шикелле Поэзиянең «үтмәс 

товарлары» белән танышканда, кайчак шулай да уйлап куясың: әллә Каюм Насый-

рнның беркайчан да искерми торган гап-гади киңәшләрен да ныклап иске төшерүче 

юкмы соң' Ул бит болай язган: 

• И угыл, әгәр шагыйрь булып шигырь әйтергә теләсәң, тырыш Хыялсыз, тәр
типсез, художествосыз шигырь сөйләме. Метафора, чагыштыру, каршы кую һәм 

шуларга охшаган бик күп сурәтләү алымнары бар. шуларны куллан... Халык чәчмәдә 

сейләү ечен начар дип исәпләгән сүзләрне шигырьдә сөйләмә шигырь — әдәбият
ның патшасы » 

Дөресен генә әйткәндә, без. угыллар, канунга әйләнергә тиешле алеге таләпне, 

шигырьнең «хис белән җылытылган фикер», шагыйрьнең һәрвакыт уйлап табучы, 

рационализатор булырга тиешлеген бүген дә онытып җибәргәлибеэ. 

Бүген дә поэзиядә сыйфат белән тиешле дәрәҗәдә идарә итә алмауны заманага 

гына сылтыйкмы? Сүз дә юк, иҗатчы үэ чоры тенденцияләреннән читтә кала алмый 

Әмма чын мәгънәсендәге олы талаит иҗат юлында очраган шаукым һәм өянәкләргә 

бирелми Әйтик, Хәсән Туфанның олы шигъриятендә төрле -изминар эзе бармы' 

Анна Ахматова. Александр Твардовский кебек шагыйрьләр иҗатында да кәпшәк 

әсәрләрне бөтенләй диярлек очратмыйбыз. Заманны гына гаепләргә ярамый Ша
гыйрьне беркем дә кулыннан тотып яздырмый. 

Безнең поэзиядәге менә шушы «сөйләмчәнлек» чире Нури Арсланов актив иҗат 

итә башлаган вакытта һәм хатта илленче елларда да күзәтелде «Хисләр эроэиясе»н 

кемнәр генә кичермәде' Бу чир кайбер талантлар иҗатына да үтеп керде Алар ара
сында шагыйрь Нури Арсланов та бар иде. Нишлисең, халыкча әйткәндә, чирләү гаеп 

түгелдер Иң әһәмиятлесе шул: мондый вакытлы күренеш шагыйрьдән мвтәшагыйрь 

ясый алмады, аны уртакул әдип итеп тв калдырмады! Талант җиңеп чыкты! 

•Шигырь дип алданып» язганнарыңны инкарь итеп, »җән машинасы»н яңача 

нора алу һәм алга таба кискен бер сикереш ясау үзе үк фидакарьлек түгелме'1 

Ә беренче әсәрләрең буенча җәмәгатьчелек хәтеренә уелып калган фикерне үзгәртү 

һәм «атаклы исем гипнозы-на ия булу бәхетенә менә шундый иҗатчылар гына ирешә 

аладыр Мин Нури Арслановның иҗат батырлыгын, әйтеп үткәнемчә, нәкъ менә шун. 

Да күрәм Би к күпләргә менә шундый кыюлык җитешми Әгәр иҗатта үэ-үэлөренә 

катгый хөкем чыгара алучылар күбрәк булса, әдәбиятка әллә нинди «алтын гасыри-

лар килер иде1 Ю к шул, мондый егетлек бары т и к кәйлеләргә генә хас Шул ук 

Пушкин кулъязмаларындагы сызып ташланган юлларга гына күз төшерик Югыйсә 

бернинди дә җитешсезлек нүренми шикелле. Ә шулай да аларны сызып ташлаганда 

шагыйрьнең куллары калтыранмаган. Безнең Такташыбыз да беренче әсәрләрен егер
ме ике яшенә кадар яндыра барыр өчен үзендә кеч таба алган бит 

Безгә мәгълүм булганча. Борис Пастернак та 1940 елга кадар язылган әсәрләренә 
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үгисетеп керми башларга җерьәт ите алган. Ә Сибгат Хаким Аның уз-үзенә чыгар

ган хвкеме аеруча катгый. « мин үзем дә иҗат гомеремнән алты-җиде елымны сы

зып ыргыттым» Үэе үк сызган да ыргыткан Кайберәүләрчә. "Шигырем — йврзк итем» 

• ки «бармакның кайсын киссәң дә ааыртеа, дип, сызланып тормаган 

Иҗатчының үэе тарафыннан яндырылган яки сызып ташланган шигырьләр Мин 

влврны һавадагы аэростатның тагын да югарырак күтәрелүе эчен ташлап калдырыл- • 

ген ком капчыкларына, җир орбитасына ыргылучы ракетаның янып юкка чыккай : 

беренче буынына тиңлим Вакыт дигән хвкемдар сызып ташлаганчы, үзен юкка чи- ^ 

гару зирәклек түгелмеГ = 

Нури Арсланоаиың «Шигырь китапханәсе» сериясендә чыккан «Моңсар» исемле 

иң калын җыентыгын укыганда шуны игътибарга алдым айдагы сайланмаларның иң < 

зур күпчелеген шагыйрьнең илле яшьтән соң, ягъни танылгач язылган әсәрләре * 

тәшкил итә Аңа хәтле язылганнардан берән-сәрән генә шигырь кертелгән Ә кал- -

геннарын автор нигәдер яңадан бастырырга теләмәгән Бу бертомлыкта әдипнең -

1942 елда язылган «Мәхәббәт» исемле беренче поэмасы да күренми Ни еченГ Ша

гыйрь аларны, бәлки, сызып ташлагандыр'! Бәлки Эне «азганнарымны йомарлап Е 

ташладым — чыкканга текмаия. дип, тикмәгә генә әйтмәгәндер ул Шагыйрь кичер- __ 

ган рухи үзгәрешнең асылы нидән гыйбарәт соң' Мондый борылыш, әлбәттә, үз Ч 

сәнгатеңнең. шигъриятеңнең идея-зстетик кыйммәтен тагын да күтәрү максаты 2 

белән ясала Әмма кайбер үзенчәлекләр турында әйтеп үтәргә кирәктер Мәсәлен, >-

Һади Такташ поэзиясендәге борылышны, нигездә, идея эзләнүләре барлыкка китәр- * 

ген Ә Нури Арсланоеның «яңадан тууынн эстетик эзләнүләр белән аңлатасы килә 

Сүз дә юк, рухи яңару аның двньяга карашын да күпмедер үзгәрткәндер Шулай да -

шагыйрь иҗатындагы тел үзгәрешләр нәкъ менә эстетик принципларны тирәнәйтү, -

сәнгатьчә фикерләү мөмкинлекләрен киңәйтү, кыскасы, поэтика камиллегенә ирешү 

юнәлешендә барды һәм ул үзенең яңа «поэтик кОнституцня»свн барлыкка китәрде = 

? 
Булса синдә Әфләтунның акылы. 

Садәлеге керсеэ сабыйның. 

Дәрвишлеге Хуҗа Насретдинның, 

Исәрлеге Мәшрәп сафнның. 

Телгә оста булсаң чнчэн кебек 

Унга — йәгерек. дала атыдай. 

Гаделлеккә Нәүширваннан гадел. 

Юмартлыкта булсаң Хатам Тан 

Анда да син камил түгел, шагыйрь? 

Җнтми әле Хэням касәсе, 

һәрдәм тулы шатлык шәрабына! 

Бар әле бар күкрәп -яшьнәсә 

Салават күпере салып күңелләргә 

Коясың бар хисләр ләйсәнен. 

Кирәк сиңа Мәҗнүн мәхәббәте 

һәм илһамы гүзәл Ләйләнең!. 

Снн кароанбаш нар деягә ожшаш -

Күпмә нәклер сиңа ертыл*! 

Тик истә тот: иң мәнатдәс нвгең -

Шагыйрьлек .ешенчвсвнв Нури Арслвнов мене нинди билгеләмә бирә Кем ул 

әләге билгеләмәне мәкаләләрендә, интервью җавапларында, чыгышларында һаман 

саен тулыландыра киле 

„Мин шагыйрь!» дип. күкрәк сугу бәр дә килешми чын шагыйрьне халык үэе 

танып ала Шагыйрь элек-электән изге кеше хикмәт иясе саналган Иҗатың белән 

•шаеаң белән әнә шул исемне раслый алсаң гына син бәхетле» 

«Эчеңдә ни «на җоныңны ниләр борчый — фәкать шуны азарга кирәк!» 

Юн, бу гади билгеләмә генә тугал. ә шагыйрьнең ндея->сте1и« карашларыннан 



килеп чыга торган, газаплы эзләнүләр бврабаренә табылган «акыйкать Ул үзе нәкъ 

менә шундый программа буенча иҗат итә 

Мине бер сорау еш кына уйландыра: «кысып торган ниндидер кыршауны» Нурн 

Арсланов иннек ватып чыга алды соң? Ә бит башыңнан югары сикерер өчен кемнең 

да б-лс |рдем итүе кирәк. Шагыйрь иҗатының кискен рәвештә сыйфат үзгәреше 

кичерүен бәлки, «чорның эстетик концепциясеонә бәйләп аңлатыргадыр?1 Кешелек 

ирешкән ндея-эстетик концепциянең бүгенге дәрәҗәсен, аерым алганда, хәзерге за

манның сәнгатьчә фикерләү казанышларын тирәнтен өйрәнгән һәм үзләштергән ша

гыйрь геиә иҗатта рекорд булырлык сикерешләр ясарга сәләтле Ә нәзер Парнаска 

күтәрелү, иң биек пик Эверестка яңа юл яру кыенлашкан шикелле, һаман саен 

авырлаша бара Эне, «Заман таләбевн Нури Арсланов та бик яхшы аңлыйдыр. 

Ат аягына тай басар, дигәндәй, Нури Арслановның яңача ачылып китүе, күлме

дер дәрәҗәдә татар поэзиясенә көчле агым булып «яхшы һәм төрле» шагыйрьләр 

килүгә дә бәйләнгән Бу да уйлап баксаң, «чорның эстетик концепциясевннэн килеп 

чыга Үзеңнән бер көн элек туганнан акыл сора, дип халык Ә Нури Арсланов, менә 

киресенчә, бүгенге заман мәктәбендә тәрбияләнгән яшьләрдән дә өйрәнүне кнрәк 

тапкан Мондый якынлыкка аны «Казан утлары» журналының поэзия бүлегендә озак 

еллар буе эшләве дә этәргәндер Яшьләрдән үрнәк алуын шагыйрь үзе дә яшерми. 

•Соңгы биш-алты ел эчендә., бик күп талантлы, өметле һәм җитди яшьләребез 

әдәбиятның киң һәм изге мәйданына кыю адымнар белан килеп керделәр. Аларның 

һәркайсының бер дә кабатланмаган үэ җыры, үз моңы, үз авазы бар. Мнн бу яшь 

шагыйрьләребезгә карап шатланам да, сокланам да. Алар безнең хакта ни уйлый

лардыр, ә менә миңа аларга карап үэ тулпарымны еш чыбыркыларга туры килә» 

«Яшьләрдән дә өйрәнү кирәктер, күрәсең. Аларда — дәрт, миндә — тәҗрибә 

Менә шулар акрынлап икесе бергә кушылды». 

« .шул сәләтле яшьләргә тәрбияче вазифасындагы кешегә — миңа алардан калы

шырга да ярамый иде. әлбәттәй 

Ә, бәлки, Нури Арсланов иҗатының үзгәреш кичерүенә безнең тәнкыйтьчеләре

без сәбәпчедер? Дөресен әйтик, элегрәк елларда Нури Арсланов иҗатын анализ

лауга багышланган мәкаләләр, нигездә, юбилейлар уңаеннан гына язылган Ә юби

лей язмаларының күбесе, гадәттә, дифирамб рухында була Иҗади ел йомгаклары 

яки аерым проблема уңаеннан язылган кайбер мәкалаләрнең авторлары да Нури 

Арсланов иҗатына карата гомуми бәя генә сылап үткәннәр Әмма күэатүләрдән үэ 

исемеңне эзләп табу гына шагыйрьгә әллә ни нҗат стимулы китерми шул.. 

Шулай да кинәт күтәрелә алуның иң яшерен серен, объектив сәбәпләрне инкарь 

итмәстән, шагыйрьнең үзеннән эзләргә кирәктер Төп хикмәт экатомик-физиологик 

талант мөмкинлекләрендә һәм иҗатка мөнәсәбәтнең нинди булуында тора. Ә талант 

төрлечә ачыла Җир астындагы хәзинәләрнең ачылуына да менә шундый төрлелек 

характерлы Прогнозчы да ялгыша Перспективасыз саналган чыганак көтмәгәндә 

үзенең нсәпсеэ-хисапсыз байлыкка ия булуын күрсәтә. Шагыйрь Нури Арслвно» 

талантында да ачылырга әзер торучы нәкъ мена шундый потенциаль ресурслар 

булгандыр һәм уэ-үзеннән канәгать булып яшәргә теләмәүче, «Берәүләр бик риза
лар үэ-узеннән, Ходаем, шул бәладән калчы саклап!» дигән сүзләрне кат-кат кабат
лаучы, бетен талантын тулысынча бер максатка туплый алучы иҗатчының рухи эз
ләнүләре буылып яткан шушы чишмәләрнең кинәт бөреп чыгуына китергән һәр
хәлдә, шулай фараз итәсе килә. 

Сөһел бине Һарун әйтте. «Каләм — күңелнең борыныдыр, кайчан канаса, серлә
рен чәчәр, әсәрләрен атар» Халык телендә йөри торган әлеге сөйләктә сүз худож
никлары иҗатының асыл сыйфатын чагылдыручы гаять тирән мәгънә бар Исбатлап 

торасы да юк, уэ-үэеңне кызганмыйча, яиып-көеп иҗат иткәндә генә чын сәнгать 

әсәрләре туа Борчылулар һәм тетрәнүләрсез гомер кичерүләрдән чын шагыйрь чыга 

аламы соң?! Шагыйрь Нури Арслановның иҗат үсешен күздән кичерү шундый нәти
җәгә китерә: әлеге хакыйкать аның аңында һаман саен тирәнрәк урнаша бара. Олы 

сәнгатькә таба борылыш ясау сәбәпләре дә шактый дәрәҗәдә менә шушы хакыйкать
не аңлауга бәйләнгән «Чыгам җимле, җайлы аранымнан, Далаларга иркен суларга!» 

• Шагыйрь чыгырдан чыга,— Шунда шигырь дә чыга» Бер матур таңда шагыйрь анв 

нинди катгый фикергә килгән 
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Гамьсезлентән җырлый диләр мине 

Гамьсезгә соң җ ы р м о ң ни аңаИ 

Эчендәге сагышлары кушкач, 

Җ ы р л ы й башлый миндәй дивана 

Чин шагыйрь менә кайчан җ ы р л ы й башлый! Художник кулындагы к .• 

шундый халәттә генә "Серләрен чәчәр, әсәрләрен атар!» Бөек рим шагыйре Гораций 

сүзләрен кулланып әйткәндә. 'уртакул» уңышларга түзеп тора алмаучы» поэзия 

менә нинди юлдан барырга тиеш 

Ил кайгысын беек кайгы итеп 

Башын салган ата бабамнар 

Дөрес иттем шул юл белән китеп 

Мин сагышлы келәч ватандар 

Халык язмышы — шагыйрь язмышы Без бер берсенә тыгыз бәйләнгән әлеге тө-

шенчалерне бин еш кабатлыйбыз Чөнки бу төшенчәләрдә — искерүне белмәүме 

»акыйкать. шагыйрьлекне билгеләүче тел асыл сыйфат Шагыйрь Нури Арсланов та. 

Идел тебендө агып ятучы чишмәдәй, уз язмышын халык язмышы эчендә күрә Ә ха

лык язмышы тоташ бәйрәмнәрдән генә тормый Бүгенге катлаулы дөньяда исә 

халык язмышыннан читтә г.шаү җинаятькә тиңдер Хәзерге заманда "Кошны азык 

белен, кешене суз белән аулыйлар» дигән мәкаль тагын да актуальрәк яңгырын 

шикелле Сүз сәнгатендә дезертир булырга ярамый 

Кыл «стенде тора бетен язмыш.--

Я тәрәккый, яки бөлгенлек. 

Чын хуҗа бул, Кеше. планетаңа! — 

Син хәлифе түгел бер кенлек 

Зурдан кубып фикер йөртүче шагыйрьнең борчылулы уйлары "урынчылык» чик

ләрендә генә калмый. Поэтик гомумиләштерүләр халык язмышыннан — кешелек 

язмышы. Ватан язмышыннан Җ и р язмышы дәрәҗәсенә кадәр күтәрелә 1 Минем у й . 

л явымча. Нури Арсланов кордаш каләмдәшләре арасында дөнья масштабында фи

керли алуы белән дә аерылып тора Бу уңайдан аның соңгы елларда язылган публи

цистик шигырь циклларын гына иска төшерегез Публицистика, дим чөнки шулай 

әйтергә нигез бар С о ң г ы вакытта Нури Арсланоя иҗатындагы публицистик башлан

гыч көчле үсеш алды Бу — табигый күренеш Үсә баручы политик һәм гражданлык 

активлыгы, халык алдында үзеңне җаваплы итеп тою, дөнья язмышы өчен борчылу 

шагыйрьне үзеннән-үзе публицистик юнәлештәге тирәнәюгә этәрә Иҗтимагый» 

Публицистика» сүзе латинча әнә шундый мәгънәне аңлата Ә үзен Ватанның н о р ә ш . 

че-гражданины итеп санаучы шагыйрь - саф. коеп куйган поэт кына түгел. дипло

мат, политик, общественный деятель дә» булырга тиеш 

бу очракта шагыйрь музасының публицистик аһәңе көчәюен икенче төрле дә 

аңлатып була Публицистик поэзия үзенең табигате буенча вакыт эчтелеген эмоцио

наль рәвештә генә түгел, ә социаль һәм философик призмадан карап концентра

цияләүне таләп итә, һәм ул статик тасвирчылыкны кире кага Ә «сөйләмчэклек»тән 

ваэ кичкән шагыйрь иҗатында публицистик ноталарның күбәюе, димәк, кетеп алын-

'ан хәл буларак кабул ителә Күңелле күренеш Әмма шуны истән чыгармаска ки

рәктер публицистик поэзия елкәсендә эшләүчеләрне мнлли җирлектән аерылу к у р . 

кынычы сагалап тора Бездә шундый •космополитик- әсәрләр дә очраштыргалым 

«парның «милләтен», «туу урынын» берничек та бөлеп булмый Ә үзларен татар 

шагыйре язган. Бу сүзләр Нури Арелановның «Атлантида- кебек кристалл шигырьлә

ренә кагылмый Әлеге әсәрдә татар публицистик поэзиясенең чын үрнәге гәүдәләнгән 

Әйтик, Сибгат Хәкимнең Җ и р орбитасына чыгып язылган «Эзлиләр Европа буйлап» 

исемлә яңа поэмасында да милли җирлектән аерылу күренми Мин бу әсәрне бе

ренче мәртәбә радио аша рус шагыйре укыганда тыңладым Кәтмагәнде-уйламаганде 

По»тии юлларның авторын да ншетерга елгера алмадым һ ә м радиоапгь 

I I . 



яки Мвскәү дулкынына көйләнүенә дв игътибар итмәдем Әмма поэманың татар 

шагыйре тарафыннан язылуы кычкырып тора. һем монда «Фәләннеке булуы ихги. 

мал шигырьләр», дип, икеланел торырга да урын калмый: авторы һәм милләте 

шунда ук телгә килә 

Бөтен дөньяны колачлаучы публицистик поэзиядә сәнгатьчә кокретлылыкка ире

шүдә татар шагыйрьләренә әле шәхси тәҗрибә җитенкерәми шикелле Ә дөнья ту

рында язар өчен дөнья күрү кирәктер. Тик менә без чит илләргә чыгарга бик үк 

ашкынып тормыйбыз Ә шагыйрь Байрон бу мәсьәләгә карата бөтенләй башка менә 

сәбәттә торган: "Кешелек турындагы үз фикереңне китаплар буенча түгел, шәхси 

тәҗрибәң буенча тупларга», һәм ул үз вакытында Якын Көнчыгыш, көньяк Европа 

«Бер елны мин «Победа» корабында Кара диңгез буйлап сәяхәткә чыктым Яз

мышның көлүен кара син1 — минем каютам кайчандыр Гитлер сайлаган люкс Бул 

Менә бит, хәтта шундый юлларны язу өчен генә дә шагыйрь Нури Арелановка 

сәяхәткә чыгу кирәк булган. Күпме тәэсирләр! Соңыннан шигырьгә әвереләчәк күл

ме нюанслар!.. Шагыйрьнең дөньяга карашын киңәйтергә, язганнарның ышандыру 

көчен арттырырга ярдәм итүче мондый сәяхәтләр тагын да күбрәк булсын 

Күрергә ерак Япон утрауларын, 

Сокланырга карап Париж таңнарын. 

Иңләргә бер Шотландия ярларын... 

Әйдә, татар шагыйре дә Җирне бер итеп йөрсен, тик «Кайда барсам да үз туф

рагымда Атлап йөргән кебек хис итам1» дигән юлларына һәрвакыт тугрылыклы бу-

Сүэ җаеннан тагын бер фикерем белән уртаклашып узасым килә Бу күзәтүем 

Нури Арелановның кайбер поэма, әкият һәм легендаларына кагыла Хәтерлисездер 

шагыйрьнең рус, белорус, казакъ, бурят, корея, тау халыклары, кырым. Ерак Көнчы

гыш әкиятләре һәм легендаларына таянып язылган күп кенә әсәрләре бар Менә 

шулар белән танышканда, китап битләре читләренә кайбер сораулар язмак буласың. 

Чәчмә фольклор үрнәкләрен «тар шигырьләр үлчәведнә сыйдыруның кирәге бармы' 

Башка халыклар иҗаты казанышларын үзәккә алып язылган әсәрләр халыкчанлык 

принципларына туры киләме? Минемчә, халык иҗатын интерпретацияләүгә кагылыш

лы әлеге сораулар буенча җ и ң сызганып еүэ көрәштерергә була Үзе бер сөйләшү 

Әмма хәзергә Максим Горкьийның мондый сүзләрен искә алу белән чикләнсәк т» 

җитеп торыр шикелле: «Мин татар язучыларыннан кайбер иптәшләрнең әсәрләрен 

укыганым бар Алар үзләренең татар язучылары икәнлекләрен онытып ялгыш ите

лер Татар тормышына хас булган специфик моментларны художество сурәтләүләре 

аркылы күрсәтү, формасы белән милли, эчтәлеге белән советчыл булган татар әдэ-

биятын тудыру, сыйнфый әдәбият аркылы татар тормышы белән бөтен дөньяны та

ныштыру татар язучыларының төп бурычлары». 

Халыкның шундый әйтеме бар: арслан картайса, тычкан өнен күзәтер Әмма бу 

мәкальнең мәгънәсе Нури Арелановның поэтик язмышына туры килми Бу хакта У" 

үзе дә искәртеп уза: 

Ә картайгач: «Бу яшәгән саен 

Геп яшерә бара!» — диделәр. 

«Илле яшьтә танылган» Нури Арсланов, «Бәйгеләрнең зуры алда әле. Аз вакып» 

күп юл үтәсе», дип, поэтик язмышын хәл итә торган яңа һөҗүмгә күчте. 

Менгән атым батман ак күбеккә 

Белмим, һаман кая чабамдыр)! 

Привал кнрак иде инде күптән, 

Әйтерсең лв 

Егет чагым белән чамам бер... 
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Икенче сулышы ачылган шагыйрь, ал-ял белмичә рухи хәзинәләрен и а м к н н 

кадәр күбрәк чыгарып калдырырга ашкына Ә цейтнот кыса «Аз г о м е р д ә күп 

тәрәккый гали күңеле .. Уй кичереш »р дарьясь әле ген» ерып җибәрелгән буа 

шикелле киңәеп-тиранәеп киләчәккә ага Киләчәккә) Шагыйрьнең танылуга ирешә 

алуы—вакыт сынавын уңышлы уза баруы түгелме' 

Адәм с ой л эр тормыш көләр Кайчак шигырь-ачышларга да Вакыт •патент* би

рергә ашыкмый Шулай да ул гадел хекем итә Галиҗәнаб Вакыт кешеләргә «ас 

симпатия һәм антипатияләрне танымый Шагыйрь гомере җирле вакыт белән түгел. 

ә Кояш вакыты белен билгеләнә Канчандыр "Тукае* шагыйрьме түгелме'» дигән 

сорауга "Буңд биреләчәк җавап терпечә булырга мөмкин» дип икеләнү белдергән. 

нар Ә менә Вакыт әлеге сорауга катгый төстә бердәнбер җавабын бирде Әллә 

нинди матур исемнәр онытыла ә билгесез шагыйрьләр һаман да яши 

Поэтик язмышлар Бер язмыш икенчесенә охшамый Алар гомер озынлыклары 

буенча да бер берсеннән аерылып торалар Вакыт берәүләр өчен мәр1Әмәтле икен

челәр ечен Гаять зур иҗат потенциалына ия булган рус шагыйре Дмитрии Вене 

(итинов. мәсәлен, тулысынча ачыла алмыйча 22 яшендә үк үлеп киткән 

Ә Беек Ватан сугышында Калак булган татар шагыйрьләреннән Мөхәммәт Әхмәт. 

галиев. Әгьэам Камал. Мансур Гаяз, Касыйм Вахит. Мифтах Вәдүт Аларның иң 

•шенв 23, а иң өлкәненә 27 яшь кенә булган Яртылаш та ачылмыйча янган чәчәк 

бареләре) Менә бит ул Вакыт һәм Язмыш рахимсезлеге! Кайчак шундый уйлар да 

-иле шаһит киткән талантлар бөтенләйгә ю к к а чыкмыйлар, ә «яңадан туган» Нури 

Арсланоа кебек шагыйрьләр җанында берәм-берәм ачыла баралар Мондый «стра

тегия* белән, әйтерсең, халык үзе җитәкчелен итә. һәм ул үзенә резерв итеп Вакыт 

»Эх. туасы иде яңадан бер мең елдан соң » Шагыйрь Нури Арслвнояның бу 

гвлвге, вакытны уза аяу себепле. бик алдан чынга ашты Ә бер ук шәхестәге нке 

'<мин«, нке "шагыйрь» көрәше яшәү өчен керешүгә тиңдер «Бар булыргамы, юк 

булыргамы?» Талант җиңде Нури Арсленов Поэзиядә барлыгын батырларча рас

лауга иреште, һем шагыйрь ир-егетләрчә айтелгви сүзенә бүген дә турылыклы 

мәндан тотсам — и с е м е м генә түгел 

Бетен рухым, җисмем арслан! 

ЗИННУР МАНСУРОВ 



БАЛАЛАР ӘДӘБИЯТЫ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

'Казан утлары» журналы \зенең битләрендә балалар әдәби-
ьиң мәйдан биреп килде. Менә би санда да редакция балалар әдәбияты/,, 
лек багышлый Укучылар аның белән кызыксынып танышырлар дип уй . 

САБЫЙЛЫКТА КУНАКТА 

лүчы борынгы элленнар шигъри җанлы да 
булганнар имән Поэзия җәүһәрләрем туп
лаган җыентыкларына нинди гүзәл исем 
тапканнар Гади генә китап түгел, берни
чә шагыйрьнең әсәрен туплаган гадэти 
җыентык чына да гугел. болын чәчәкләре 
кебек төрле-төрле. матур-ачык төсләргә 
бай, шигъриятнең иң яхшы үрнәге дип са
налырлык әсәрләрдән торган китап. Шуны 
укып, мин чәчәк җыйган кебек булам, рә-
>әт табам, хозурланам диясе килә 

Андый антологияләр кагыйдә буларак, 
тарихы тирәннән килгән, традицияләргә 
бай олы әдәбиятларның күрке була. Шу
ның өстенә, теге яисә бу халыкның куль
тура дәрәҗәсен билгели торган бер билге 
дип та карарга кирәктер аңа 

Моннан берничә дистә ел элек реепуб-
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• и чыгарып шигърият сега-е-
ләрне шатландырган иде 1980 елда «Татар 
балалар поэзиясе антологиясе» басылып 
чыгу да әдәбият дөньясында зур вакыйга 
булд.ы. 

ЛЛилг.и орнаментлар белән бизәлгән 
шома ак кәгазьгә басылган, эур форматлы 
бу калын китапны кулга алгач, һәркем 
үзенчә бер хис кичергәндер, тик аны бе
рәү дә салкын кан белән генә актарып 

)гандыр Әк1 
б е к алып кереп китә дә ул сине, еллар 
һәм юллар буенча йөртеп, куп нәрсәләр 
хакында уйлата Иң элек син үзеңнең ба
ла чагыңа кайткандай буласың, аның сихри 
гүзәллегенә биреләсең Эңгер-меңгер ••ң-
г»н җылы, җәйге кич хәтергә килә Учак 
төтене, яңа сауган сөт. төн гөлләренең 
исе аңкыган урамда бала-чага чыр-чуы 
Эш бетереп чыккан агайлар бер җирдә 
гәп корып утыра, икенче берәүнең калка 
төбендә әниләр-апалар җыены Әбәкле 
уйнап арыган сабыйлар. тыннары Бетеп 
яшел чирәм өстенә килеп утыралар да 
берсеннән-берсе уздырып такмак әйтергә 
тотыналар 

— Песи кая барасың? 
— Әбиләргә барамын 
— Анда сиңа ни тия 1 

— Ике кадак май тия 

Антологияне ачып җибәргән бик борын
гы һәм мәңге яшь халык авыз иҗаты Мә
хәббәт кебек ул да • узе иске нарсв 
һәрбер буын аны яңарта» Кулымдагы шу-

1Гырьләре кергән барлык 

шагыйрьләр .үзләре, 
үк, шул уеннарны 
бездән соң 

.пэр: 

аларның уеннары 

кебек 

геннардыр Эл* 

дә табышмаклар 

п үсәрләр Тия 

1макларь1 Д* таб. 



булыр Ул заманның «алкы уз авыз иҗа-

t u n тудырыр, алар башка антологияне 

ячып җибәрерләр Буыннардан буыннарга 

.рыигы үрнәкләр дә шунда урын 

алыр 

Шигырьләрне укыганда, онытыла язган 

әйбәт, HCKS танышыңны очраткандай та

гын бер свенеч кичерәсең Бала чакта куп 

ишеткән, укыл ртлаган. әдәбият дәреслә

рендә сөйләп күрсәткән һәм мэна ничә 

пар инде кабатлап басылмаган 

шигырьләр белән очрашу ул 

Урамда буран. 

Мин ейдэ торам 

Тәрәзә аша 

Тик авыз ерам 

Әле бу кышны гына да ике чиьл:« 

оныгым белән тышта котырган буранны 

карап утырганда шушы юллар күңелзмэ 

килгән иде Ул чагындо « л ы ч авт;ры 

Яфраклары яшел ай каенның 

Хәтфә җәйгән кебек һар ягы, 

Әйлән бәйлән уймын яшь балалар. 

Шаулап тора һәркем тау ягы 

• •>.шда. бәйрәмнәргә әзер

ләнгән чакларыбызда зәгыйфь кенә та

бышларыбыз белән җырлый идек бу җ ы р 

ны Авторы Зыя 5рмт>ки турында бернэр 

се белм..; иәтерда калган 

, 1ЛНЫИВ күмелә язып югала бар

ган шигъри җәүһәрләрне бзрөмтеклэп 

җыю һәм укучыга күрсәтү ягыннан да 

Сәламәт кешедән сәламәт бала туа ди

гән суз бер Бу акыллы фикерне әдәбият 

дөньясына күчереп карасак та шулай Та

мырлары тиреннән килгән көчле зур әдә

биятлар куенында үзәктә < таза. нык бу 

лып. бапапар едеби ят ларының да күтәре

лүен күрәбез Ана сетвннвн көч алган 

сабый кебек ул да олы әдәбиятта 1 куәт 

• шуның нисабыне туктау-

. ы ) гулылянып тора Аның мөстәкыйль 

гына үстерел калмаган, жанр һәм форма 

төрлелегенә, идея эчтәлегенә фикер т н -

рәнлегенә да юнәл аш биргәннәр Бала

лар өчен бер генә юл булса да эсер яз

маган классик язучы деньяда юктыр ул. 

булса да бик сирәк булыр 

«Татар балалар поэзиясе ант олог иясе »-

нең дә үзәгендә Г Тукай. М Җәлил кебек 

олы шәхесләр иҗаты тора Ш у н ы ң белән 

бергә. М Гафурн. Ь Такташ X Туфан, 

Ф Кәрим. К Нәҗми. Н Исәнбәт С Хә

ким. Н Арсланов кебек шагыйрь/әр иҗа

тына зур урын бирү дә сөендерә Иҗат 

байлыклары, уткай тормыш юллары белән 

гаять кызыклы. олы буын шагы. рьлер 

алар 

Билгеле, татар балалар поэзиясе бу ан

тологиягә кергән авторгар белән генә 

чикләнмидер Бигрәк тә аның эге-<ке;зэк 

чсры. "Татар шагыйрьләрен дигән булеге 

саранрак бирелгән азрак енрәнелгән ке

бек тәэсир калдыра Шулай да җыйналган 

кадәресен генә күзегеп чыкканда да. 

аның үсеш юлларын күзалларга мөмкин

лек туа 

Антологиянең икенче бүлеге XIX йез 

ахырларында иҗат иткән шагыйрьләр бе

лен башлана Бу шигырьләрдә күбрәк 

табигать күренешләрен еуретләу — таң 

ату. яз көннәре, гөрләвекләр агу. туган 

авыл һ б матурлыгын күрсәтү яки бала

ларны зшке. укырга ендаү кебек мОТИЯ-

Ни гаҗәптер, бела кеше элек-электен 

үгет-нәсихәтне яратмаган Әмма шул фи. 

керләрне читләтеп әйткәндә. яки матур 

сүзле шигырь юлларын тыңлаганда, аңар 

колак салган, игътибар иткән, хәтта төзсир-

ленеп тә куйган Мегаллимнәр сабый пси

хикасының бу үзе ччалеген ш ш ы белгән

нәр, бала тәрбиясенең үтемле коралы 

итеп шигъриятне сайлаганнар Габделмән

нан Рахманнолый Нәҗип Думван Мирга

зиз Укмвси кебек мәгърифәтчә шагыйрь

ләрнең, дин сабакларына каршы ЧЫГЫП 

мәктәп- мэдрасаларда яңачв укыту ечен 

янып-көәп яшәгән чаклары булган Тзра-

бара алар шагыйрьлекне теп хезмәтләре 

итеп сайлаганнар һем яңача. дәньявн дә

реслекләр тезеп, шул дәреслекләр өчен 

уэлерэ де күп кенә шигырьләр иҗвт ит-

кечнер Шигырьләрнең теге яки бу күре

нешне сурәтләүгә корылулары һем бер

кадәр дидактик тонда булулары аларның 

••торларының мегаллимлекләреннәм де 

киләдер, бөлми 

По>'нягә вктиа геройларны без бәрән

че тапкыр Туквй иҗатында очратабыз 

IM 



утыручы балалар өчен язылмаган инде 

алар. Шагыйрь баланың үз образын ту
дыра; алар шигырьдә хәрәкәт итәләр, 

шатланалар, кайгыралар. без аларның 

буй-сыннарын, яшьләрен, характерларын 

чамалыйбыз, хәтта исемнәрен да беләбез 

Менә аның бер сабые кәҗәне • чирәм 

белән кунак итә». «— Әйдәле. Акбай! Өй
рән син, арт аягың белән тор», — дип, 

икенчесе Акбаен өйрәтә. Алар сөйкемле, 

эшлекле, тик тормас, шаян, хәйләкәр, из
ге күңелле. Шушы образлар аша Г, Ту
кай балаларны тормышка актив мөнәсә
бәттә булырга чакыра, үз карашларын як
ларга өйрәтә. 

Сабый күңеленең сафлыгын ул табигать 

күренешләренә бәйләп ача. Этләрне, ку
яннарны, күбәләкләрне, сандугачларны 

җанландырып, бала белән сөйләштерә, 

кеше һәм табигать арасындагы каршылык
ларны, табигатьнең үз закончалыкларын 

алар аңларлык итеп сөйләп бирә Балалар 

моңа сәерсенмиләр, шагыйрьгә ышаналар 

Алар үзләре да бит курчакларын сөйләш
тереп уйныйлар, талчыбыкка атланып чап
канда бахбай булып кешнәп куялар Таби
гатьнең тереклек ияләрен үзләре кебек 

җанлы, телле, акыллы итеп күрергә өйрән
гәннәр 

Шигырьләрнең күбесенең аерым бер 

сюжетка корылуы да бала күңеленә тәэ
сир итү көчен арттыра Мең кат сөйләгән
че бер кат эшләп күрсәт, дигән мәкаль 

бар Тукайның шигырьләре әнә шул «эш
ләп күрсәтүләре» белән дә көчле. 

Г, Тукай шигырьләренең тагын бер ха
сиятен әйтми кагу мөмкин түгел, ул — ба
ланың шуклыгы Шагыйрьнең үзенең ма
тур бала чагы да булмаган югыйсә! Ә ши
гырьләрендә никадәр шаянлык, җылы 

юмор 

«Эттән күп дошманнары» белән тартка-

лаша-тарткалаша иҗат иткән шагыйрьнең 

балалар өчен нәрсәләр язу мәсьәләсен 

куеп торып, ничек язуы хакында гына уй
лансаң да — таң калырлык, балалар поэ
зиясендә беренче бул ьт, сабыйларның 

җанлы образына мөрәҗәгать итү, сюжэт, 

динамика небен хәрәкәтчән пружиналар
дан файдалану, кош-кортларны җанлан
дырып, шигырьләрдә әкият алымнарын 

куллану, бала юморына юл ачу, җен-пәри
ләргә каршы куелган чын халыкчан әкият
ләр иҗат итү Шагыйрьнең кыска гына 

гомере өчен хәтта күбрәк тә шикэлле 

болар... 

Октябрь революциясеннән соң әдәбият-
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ка килгән шагыйрьләр өр-яңа дөнья ач
тылар. Революцион пафос, социалистик 
яшәеш күренешләре. Тукайлар хыяллана 

гына алган яңа кешеләр... Поэзиядә генә 

түгел, прозада, бигрәк та ул елларны шак
тый җанланып киткән балалар драматур-

тиясендә дә шундый ук хәл Яңа илнең 

яңа гражданы белемле, физик яктан көч
ле, туган илен нык яраткан кеше булырга 
тиеш. Шуның өчен туган ил. дошманнарга 

каршы көрәш, физкультурачылар турында 

шигырьләр, дәртле җ ы р л г р күп язылды 

Әдәбиятка кыюлыгы, җитезлеге, үткзнлзгз 

тик тормаслыгы, дошманнарга каршы 

нәфрәте белән пионер образы килеп кзр-

де 

Антологиенең соңгы битләрендә балалар 

әдәбияты тәнкыйтьчесе Равил Кукушкч 

20-50 еллар поэзиясен характерлаганда 

«...тематик дөреслеге белән генә түгел, 

бала психологиясен бирү үзенчәлеге һәм 

шигъри яңгырашы белән дә аерылып то
ра. Әйтик, бу чорда иҗат ителгән күп
челек әсәрләр, нинди генә темага языл
масын, уртак өч ү з е н ч ә л е к — к ү м ә к тор
мыш, оптимистлык һәм патриотизм тойгы
сы белән сугарылган»,—дил язды Яңа 

тормыш тудырган психологик үзе нчэлзк 

кеше характерындагы яңарыш иде бу. Бу 

үзгәрешкә без антологиягә кергән шигырь
ләрдән ачык күрәбез 

Утызынчы еллар әдәбияты өчен тагын 

бер яңалык шул булды, ул елларда бала
лар өчен гзнә язган әдипләр мәйданга 

килде Мәктәп балалары Абдулла Алиш 

әкиятләрен, Гариф Гобәй повестьларын 

Абдулла Әхмәт пьесаларын йотлыгып укы
ган кебек, Әминә Бикчэнтәева, Җәвад 

Тәрҗеманов, Нур Гайсичнёрның да шигъ
ри китапларын көтзп алалар иде. Сугыш
тан соңгы елларда балалар шагыйрьләре
нең сафы тагын да ишәйде Бари Рәхмәт 

Закия Туфайлова, Шәүкәт Гапиев, Хаким-

җан Хаг.икоа, Роберт Миңнуплнн кзбзк 

бик үзенчәлекле шагыйрьләр иҗатларын 

бары тик балаларга гына багышладылар 

Бөек Ватан сугышы күп <енэ яэучыла-

рыбызның гомерен кисте Әнә шушы 

югалтуны, бушлыкны тулыландырырга те
ләгәндәй, сугыштан соңгы елларда бөтәй 

язучылар да балалар өчен әсәрләр яза 

башладылар Бу күп санлы әдипләр төр
кемендә өлкәннәр дә, утны-суны кичзт 

кайткан урта буын да. әдәбиятта беренче 

адымнарын атлаган яшьләр дә бар. Шу
лар арасында кояшлы алан кебек яктырып 
Бари Рәхмәт иҗаты күренеп тсра иде. Га-



•Аел йомшак күңелле, балаларча самими, 

сабыр холыклы, әкрен т м ы ш л ы бу кеше 

шигърият дөньясына тавышсыэ-тынеыз гы

на килеп карде да тиз арада барыбызның 

да мәхәббәтен яулап алды А р т ы к игъти

барга, мактауга дәгъва итми иде ул. Дан 

•ца үзе килде. Ә м м а Бари абыйның аңар 

да исе китмәде А н ы ң иң бәхетле сәгать

ләре балалар алдына чыгып, йомшак кы

на т н ы ш ы белен шигырь уку иде Бала

лар белән сөйләшә белә иде Бари Рәхмәт. 

Дөресрәге, ул үзе түгел, шигырьләре сәй-

ләша иде аның 

— Сыерчыгым, нигә китәсең) 

Сагынырмын сине, киткэчтен 

— Кәэ җитте бит инде, мин туңам. 

Килгән идем җәйге костюмнан. 

Гади дә, хикмәтле дә. Бер генә дә ар

тык суз юк. Ф и к е р җыйнак кына шигырь 

юлларына сыеп беткән. Ә хикмәте — ав

торның дөньяга бала күзе белен кара 

аындв, чынбарлыкны бала фантазиясе ар

кылы ачуда. 

Бари Рәхмәттәге гадилек һәм тирәнлек 

гармониясен Хәсән Туфан иҗаты белән 

чагыштырасы килә Хәсән ага да бит фи

керләрен шигырь кысасына көчләп керт

мичә, җанга рәхәт итеп, үзәк в з г э ч моң. 

я җиңелче бер шаяру белән сай л әп тора 

кебек Әмма һәр юлында афоризм итеп 

алырлык акыллы уй ята. 

Поэзиядә «лидер» сүзем куллану урынлы 

да түгәлдәр, бәлки Позэия ул спорт мәй

даны тугвл. Шулай да инглиз теленнән 

кергән бу сүзнең «әйдәп баручы» дигән 

мәгънәсен күз алдында тотсак. илгә <че 

еллар поэзиясендә Б. Рәхмәтна, елтмыш-

җитмвшенче елларда Ш Г а л и п н е шулай 

дип атыйсы килә 

Бу нка шагыйрь сугыштан соңгы балалар 

поэзиясенең үсешенә, сыйфат ягыннан кү

тәрелешенә, форма төрләнешенә бик зур 

йогынты ясадылар Хатта бар тәркам яшь 

язучылар нәкъ Рвхмвтчә. нәкъ Ш в ү к ә т ч ә 

язарга омтылдылар Аларның кайберләре 

зур агач гәбендә корыган үлән кебек, 

шулай югалып та калдылар Ә м м а талвнт-

лылары соңыннан үэ юлларын табып. 

үз твяышпврын ишеттерә алдылар 

Ш Галие» Г Тукай. Б Рәхмәттән үк 

килган квлкәла шигырьләр язу традиция 

свн деавм итсә дә. остазларын кабатлау 

юлыннан бармады А н ы ң да геройлары яшь 

ягыннан Г Тукай һем Ь Рәхмвт гзройла-

ры балан бәр чамадарак ида Ләкин 

акыл ягыннан впар үскенрәк, алар бэпәи 

җитди мәсьәләләр турында да сөйләшеп 

була Заман сүзе белән әйткәндә, менә 

дигән акселератлар Шулай да алар әле 

барыбер бала Бар нәрсәгә бала күзеннән 

карыйлар, иң элек теге яки бу нәрсәнең 

кызык ягын күрәләр 

Шәүкәт Галие» шигьгрьләренцә тех пика 

заманасы альт килгән яңалыклар күп 

Витамин пластмасс магнитофон, парик

махерская кебек артык прозаик сүзләр<е 

д ә ул шигъри калыпка җиңел сыйдыра 

Бу яңалыклар аерым сүзләргә генә дә 

кайтып калмый Иорт-җир әйберләреннән 

башлап бала тормышының аерым к ү р е 

нештер е турындагы шигырь л әрен *ң бары

сында да бүгенге к ә н сулышык сизәбез 

Алтмышынчы-җитмвшенче еллар балалар 

поэзиясе, гомумән, кыэыклы Авторларның 

бик күбесе яшьләр. югары белэмлеләр 

заманча кыюлар Үэ-үзләреннә и канәгать 

булмау, туктау:ыэ ээгэнү. рус. хәтта дөнья 

әдәбияты үрнәкләренә тиңләшергә тыры

шу хас еларга Характердагы бу активлык 

билгеле, поэзиядә чагылмый калмый Бер 

беренә һич тә охшамаган әнә шундый бик 

әйбәт шагыйрьләр бүген да нәниләр поэ-

яэучылар төрле-төрлз. талантсызлары гына 

бер төрле яза»,— ди Илья Ильф Соңгы 

ун елларның балагер п о и и я с э дә тәрле-

лек белән интегә дип айтөп булмый Ро

берт Миңнуллин һәм Раяил Фейэуллмн. 

Растем Мингалнмо» һәм Хәкимҗан Хали-

к с 1 Гәрәй Рәхим һәм Фание Яруллин — 

никадәр тәрләләк. үзәнчәләк, еээымлык 

бар аларда 

Бу антология татар балалар позэнясзнәң 

зурлыгын, байлыгын кулга тотып карарга 

акылыбыз, йерагебәз аша үткерэргә м ө м 

кинлек бире Тәнкыйтьчә Ре»ил Кунуилин-

ның китапка язылган җитди мәкаләсе әдә

биятның бу ал кәсендәге уңышларны күр

сәтеп бирергә тырышкан я Татар балалар 

лоээияса антэлогигсеин теэүчаләр дә. 

аның редколлегия әгъзалары да көчләрен, 

белемнәрен гене түгел, җан җылысын да 

биреп эшләгәннәр 

Татарстан китап нәшрияты әдәбиятыбыз

ның, шулай ук нәшриятның үз тарихында 

да калырлык зур хезмәт чыгарган 

Шушында барысына да рәхмәт бэлзн 

сүзне дә бетерәрге мөмкин булыр ида. 

лөкни бер-ике тәлөкиә әйтмичә каласы 

килми Антология элек чыккан -Тәтер 

поэзиясе антологиясенә* охшатып бизәл

гән Бәлки, икесе бер стильдә эшла <сэн 

дип уйләиылгандькз Шулай да балалар 
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бизәлсә, 

ә хас рәсемнәр белән 

балалар кугыннан ясал-

ары 

да файдаланылса, уңьи булыр иде 

кебек Ул вакытны язучының биографик 

белешмәсе бирелгән бит иркенрәк калыр 

һәм авторлар турында күбрәк суз әйтеп 

булыр иде. 

Ниһаять, антологиянең тиражы бик кеч. 

кенә булуын да искә алыйк Ул инде са

тылып та бетте, шулай булгач, кабатлап 

чыгару турында да уйларга кирәк түгел-

ЛӘБИБӘ ИХСАНОВ* 

ДӘҮ КИТАП 

Безнең өйдә хәзер 

сез утырулар бетте 

кечкенә улым «Татар балала[ 

тологиясе»н китереп тоттыра 

әле миңа тагын шушы дәү ки 

тыкырдата башльТй «Дәү ки 

да -тынычлыгын югалткан» a 

күрдеме, 

э-аналар бер 

без генә түгелдер, мә! 

Сөенечле хәл. 1980 елда Татарстан китап 

нәшриятында басылып чыккан бу шигъри 

тупланма тиз арада сатылып бетте дә, ба
лаларның яраткан китабына, тәрбиячеләр
нең иң кирәкле кулланмасына әйләнде 

Бу — антологияне хәзерләп бастырып чы
гаручыларның хезмәтенә иң объектив, иң 

«Балалар поэзиясе антологиясе» басы
лып чыгу культурабыз тарихында олы ва
кыйга Ул «Татар теленең аңлатмалы сүз
леге», «Татар поэзиясе антологиясе» белән 

тиңләшерлек зур хезмәт. Борынгы чордан 

алып хәзерге заман шагыйрьләре иҗатын
нан иң яхшы әсәрләрне генә альт та 368 

битлек олы бер поэтик тупланма төзергә 

мөмкин булган икән, без балалар поэзия
се өлкәсендәге бай мирасыбыз белән хак
лы рәвештә горурлана алабыз. 

Балалар өчен әдәби тупланмалар чыга
ру эше бездә XIX гасыр ахыры һәм XX га
сыр башларында ук күренә башлый. Бу 

нәүбәттән М Иванов, Т Яхин, К Насыйри 

һ б кебек мәгърифәтчеләр һәм Г Тукай 

тарафыннан чыгарылган җыентыкларны 

күрсәтергә була Аларны антология тезү
дәге беренче тәҗрибәләр дип атарга м ө м 
кин Совет власте елларында басылган 
-Балалар календаре». «Нәниләргә бүләк». 

«Нәниләр китабы» кебек тупланмалар да 

шул эшнең дәвамы булдылар. Әмма Ту
кайлар заманыннан ук әдипләрнең һәм 

педагогларның хыялында яшәп килгән «Та
тар балалар поэзиясе антологиясе»н дөнья. 

га чыгару теләге озак еллар гамәлгә ашы 
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рыла алмыйча торды Аны тормышка <ашь 

ру күренекле әдип һәм галим Н Исәнбвт 

шагыйрь Г Рәхим, әдәбият белгече Р. Ку-

кушкиннарга насыйп булган икән. 

Табигый ки, антологиянең гамәли әһв-

лырга тиеш Бу яктан караганда, китапка 

шулай ук тел-теш тидерерлек түгел. Ша
гыйрьләрнең әсәрләре югары эстетик эа-

вык белән сайланып, хронологик бер эз
леклелек белән урнаштырылганнар һәй 

шуның өчен китап, тулаем алганда, татар 

балалар поэзиясенең үсеш эволюциясен 

чагылдыра Бу исә әдәбиятчыларга балалар 

поэзиясенең тарихы турында фикер йөр
тергә һәм нәтиҗәләр чыгарырга мөмкин 

Антологияне башыннан ахырына кадер 

укып чыккач, шул күзгә ачык бәрелә 

XIX гасырдан альт шушы көнгә кадәр 

татар балалар поэзиясе озын юл үткән. Бү 

юлны балалар поэзиясендә шигъри оста-

мөмкии булыр иде. Чыннан дә, китапка 

кертелгән шагыйрьләрнең иҗат үрнәкләрен 

бер эзлеклелек белән укып бару дәва 

мында, безнең заманга якынлашкан саен 

балалар шигъриятенең нәниләр күңелен», 

аларның эстетик зәвыгына якыная барган
лыгын сиземләргә була. Әйтик, безнең га
сыр башларында иҗат иткән Г. Рахманко 

лый, Дәрдмөнд, М. Укмаси әсәрләрендә 

әле «чын Балалар шигыре» юк. Ул әле ба
лаларга багышланган шигырьләр ген* 

Аларда әсәрнең лирик герое елкән кеше 

һәм ул, өлкән көше буларак, нәниләрне 

тормыш-көнкүреш, әйләнә-тирәлек белен 

таныштыра Шагыйрьләр, шулай >итеп, әй
ләнә-тирәлекне поэтик тасвирлаулар аша 

балалар күңеленә матурлык тойгысы иң
дерүне максат итеп куялар. Аларның ши
гырьләре кайчакта дидактик форма да ала
лар. Балалар поэзиясенең башлангыч чоры
на хас булган бу үзенчәлекләр соңгв таба 



Г Тукай иҗатында, мәсәлән, яңа сь йфат үз-

'әрешләре кичерә Дөрес, еле Г Тукай 

ижатында да балаларга «өлкән кеше була

рак» мөрәҗәгать иту. тормыш-көнкүрешне 

аның күзлегеннән тасвирлау традициясе 

• шәп килә Ә м м а ул «өлкән кешенең - кү
ңеле балалар җ а н ы кебек саф һәм садә 

булуы, әсәрнең мавыктыргыч һәм аңлаеш

лы тел белән язылуы аркасында балалар 

йөрәгенә үтеп керә ала 

Г Тукай балалар поэзиясенә куэгә күре

нерлек олы бер яңалык алып килде Ул 

лирик герое бала булган чын нәниләр поэ. 

эиясенең тәүге үрнәкләрен бирде Поэзия

нең Тукайдан соңгы чоры әнә шундый — 

чын балалар шигъриятенең үсеш еллары 

булып күэаллана Дөрес, ул үсеш тигез 

юлдан гына бармады 20 — 30 елларда 

мәсәлән ,балалар шигъриятен тасяири әсәр

ләр дә басып киткәләде 4 0 — 5 0 елларда 

нсә ул тагын тернәкләнеп китте Ь Рәхмәт. 

Н Исәнбәт иҗатларын^. үсеш кичереп 

Ш Галие» иҗатындо югары ноктага иреш. 

>е Хәзерге урта һәм яшь буын шагыйрь 

ләре Җ Тәрҗеманоя М Фәйэуллина Р Вә

ли- я D Мингалимов Р Фәйэуллин. Г Рә

хим. Р Л.иңнуллин. Ж Дарэаманов, 

М Әгьләмои. Р Бөшәров һ б иҗатында 

без аның алга таба уңышлы дәвам иттере-

лүен күрәбез Бу шагыйрьләргә бала пси

хологиясен нечкә тоеп, аларның күз эчле. 

рене кереп» уйлый һәм сөйли белү хас. 

Беек Тукай иҗатында яралган бу асыл сый

фат хәзерге көнгәчә дәвам иттерелә 

Китапта Р К у к у ш к и н н м ң «Җирдә яңа 

кеше өчен» дигән күләмле гене мәкаләсе 

урнаштырылган Автор балалар поэзиясе

нең башлангычын хаклы рәвештә нәниләр 

фольклорында күрә һәм аның нәниләр 

шигъриятен сугарып торучы матурлык 

чишмәсе булуын дәлилләп аңлата Ә язма 

балалар поэзиясенең тарихын ул борынгы 

чор шагыйрьләре Кол Гали С Сараи M e . 

•Вммәдъяр һ б иҗатыннан башлый Ә м м а 

кызганычка каршы, авторның соңгы фикер 

пере коры сүз булып кына кала чөнки ан-

юлогияге борынгы шагыйрьләрнең иҗа

тыннан үрнәкләр кертелмәгән 

Балалар поэзиясе 1905 елдагы буржуаз 

демократик революциядән соң эур күтә

релеш кичерә Монда «Тәрбиятел Әтфаль». 

'Якты юл» кебек балалар журналлары 

мегеллимнвр өчен чыгарылган пШура» 

журналларының әһәмияте гаять эур була 

Балалар поэзиясенең XX иөэ башындагы 

үсешен тасвирлаганда миңа калса. 1905 ел 

' ы революция тудырган демократик хәрә 

көт һәм балалар өчен журналлар чыга 

баш л dy аларның әһәмиятен ассыэыклап 

күрсәтү җитенкерәмәгән төсле 

Революциягә кадәрге чор балалар поэ 

эиясен анализлаганда автор Г Тукай иҗа

тына киң тукталган, аның хезмәтләрен һәм 

балалар поэзиясенә алып килгән яңалыгын 

тулысыңча ачып бирә алган Шулай ук 

мәкаләнең революциядән соңгы чор Бала

лар поэзиясе тарихын ачыклауга багыш

ланган бүлеге дә һәрьяклап мактауга лаек 

Анда балалар поэзиясе үткән юл ачык күэ

аллана. теге яки бу шагыйрьнең балалар 

шигъриятендә тоткан урыны роле дөрес 

балалар поэзиясенең нигезе булган фольк

лор үрнәкләреннән башланып нитә Анда 

нәниләр өчен башкарыла торган һәм ба

лаларның үз мохитендә яшәүче халык иҗа

ты үрнәкләре китерелгән Әмма әйтергә 

кирәк, алар жанрларга бүленеп түгел, ә 

«Бишек янында». -Табигать белән сөйлә

шү» "Тел шомарткычлар» «Такмаи-такме-

эалар» кебек гомумн бүлекчәләргә аерып 

кына урнаштырылганнар Бу әлбәтте, тезү

челәрнең генә гаебе түгел Ул балалар 

фольклорының әлеге кадәр фәнни яктан 

өйрәнелеп бетмәвеннән, жанрларның ачык

ланмавыннан килә торган җитешсезлек 

Китапның «Татар шагыйрьләре» дип 

аталган бүлегендә революциягә кадәр иҗат 

иткән унсигез шагыйрьнең биографик бе

лешмәсе һәм әсәрләре бирелгән Минем

чә, бу сан азрак М е ң еллык әдәби мирас

ка ия халыкның 1917 елга кадәр унсигез 

генә балалар шагыйре булуына ышанасы 

ләрнөң есөрлөреннөн аерым үрнәкләрне 

сайлап алу мөмкинлеген искәртеп узу бе

лән бергә XIX гасөр шагыйрьләре К Бии-

колов. Г Чокрый Я Емельянов һем баш

каларның балалар өчен язган шигырьлере 

бар икәнлеген әйтеп узарга була Кызга

нычка каршы апардан үрнәкләр китерел 

мәгән Шулай ун совет чорында яшегвн 

һәм иҗат иткән С Миңлекәй Г Мөхөммет-

шин һәм башкаларның да балалар ечен 

язылган шигырьләре байтак Шигъри еито 

л or иягә аларның да к е р е р г ә г у л ы хокук 

лары бар нде Хеэерге яшь шагыйрьлер-

нең әсәрләре кертелсә дә зыян булмас 

иде 

Антологиягә кере алмыйча калган һем 

исемнәре онытыла башлаган борынгы •* 



горлар булуы мөнәсәбәтендә шуны әйтәсе 

килә: бу очраклы гына килеп чыккан хата 

түгел. Тезүчеләр кулларымнан килгәнне 

эшләгәннәр — эзләнгәннәр, тапканнар, ки

тапка урнаштырганнар Төп бәла шунда 

бу антологиягә керергә лаек Булган күп ке

нә шагыйрьләрнең мирасы (бигрәк тә ре

волюциягә кадәрге шагыйрьләрнеке) ә п * 

тулысынча барланмаган Алар төрле га-

зет-журнал битләрендә, хәзер сирәк оч

рый торган китапларда кайберләре исә 

кулъязма килеш фәнни учреждениеләрдә. 

шәхси архивларда яталар Аларның барлы

гын белүче әдәбият белгечләре никтер бу 

шигъри тупланманы тезү эшенә тартылма

ганнар Нәтиҗәдә, исемнәре онытыла баш

лаган куп кенә шагыйрьләр уникаль басма

га керә алмыйча калган 

Сүз дә юк, бай культура традицияләре 

булган халыкның поэтик мирасын куэаллап 

чыгу һәм шуннан сөземтәләр алу гаять 

катлаулы эш Монда кайбер вак-төяк ча

таклыклар китүе дә табигый хәл Тезүче

ләр җибәргән җитешсеэлекларнең бер 

өлеше шагыйрьләр турында бирелгән био-

Бугенге укучыбызның ни дәрәҗә
дә хәзерлекле һәм туган телебез 

гүэаллеклвренв никадәр сизгер 

булуы өчен без, әлбәттә, үзебездән элгәр-

ГЙ язучыларга бурычлы Тукайның бала
ларга атап язылган екты шигырьләре, Га
лимҗан Ибраһимовның йөгерек хикәяләре. 

Такташ иҗаты тудырган ..Караборынның 

дустыи, Мирсәй Әмирнең «Батыр малай ту
рында хикаяләр»е. Туфанның "Юнмыш ба
бай» әкияте, Җәлил,Фатих Кәримнең нәни
ләргә багышлап язылган онытылмас ши
гырьләре 

Урамнар бүген сөенгән 

Дп-ак карга киенгән. 

Ләйлә чанасын күтәреп 

Чыгып китте өеннән 

Бу — Такташ Бер мәртәбә ишетүгә кү
ңелгә сеңеп кала Шушы юлларны ятлап 

үскән ничәнче буын укучылар бүген татар 

китабын кулына ала икән'1 

Муса Җәлилнең моннан илле еллар элек 

Татарстан азучыларының I съездына хә
зерләнү уңае белән язылган мәкаләсе бар 

график белешмәләргә карый. Алар, ни

гездә, күп эзләнүләр нәтиҗәсендә туган 

язмалар. Әмма аларда стилистик чуарлык 

кузгә бәрелә, биографияләр барысы да 

бер терпе генә язылмаганнар Кайбврлв-

рендә шагыйрь тормышы һәм иҗатындагы 

вак-төяк вакыйгаларны, фактларны күрсә

түләр очрый. Кыскасы, биографик белеш

мәләргә фәннилек җитенкерәмәгән 

Китапның техника ягына караган җитди 

бер төгәлсезлекне дә күрсәтеп узмыйча 

ярамый. Мәсәлән, антологиянең 241—256 

битләрендә (бәлки ул аерым нөсхәләрдә 

генә шулайдыр) бирелгән тугыз шагыйрь

нең әсәрләре һәм биографик белешмәлә

ре кабат килеп «кунаклаган» 

Мондый хаталар бу уникаль басманың 

беркадәр ямен җибәрсәләр дә. китапның 

гамәли һәм фәнни әһәмиятен күләгәли 

алмыйлар. Күп хезмәт түгеп, озак эзләнү

ләр аша тугай бу китап балаларга, тар-

биячеләргә һәм, гомумән әдәбият сөюче

ләргә олы бүләк. Ул чыннан да, культура

быз тарихында зур казаныш булырлык 

«дәү» китап 

РӘШИТ ЯГЬФӘРОВ 

Ул «Балалар әдәбиятына иң нык игътибар!» 

дип атала. Шуннан бер-ике өзек китереп 

«Татар совет әдәбиятында зур ук Уры" 

тоткан яэучыларыбыэның бик күбәсе 

әле балалар әдәбиятыннан әсәр биргәннә
ре юн..» «Балалар драматургиясен һәм 

балалар җыр-музыкасын үстерүне бөтен 

кискенлеге белән куярга кирәк булыр 

Муэыка-балет театрын төзү процессында 

балалар өчен музыкалы сәхнә әсәрләре 

һәм балетлар язуны да куярга кирәк » 

Гыйльми критика институты аркылы бала
лар әдәбиятына тулы күзәтү үткәрү һәм, 

гомумән, тәнкыйтьне юлга кую эшен эш
ләргә кирәк -

Күргәнебезчә, безнең классикларыбыз 

яшь буынны тәрбияләүгә, яңа укучыны 

булдыруга әнә шула-рак килгәннәр. 

Без, язучы яки аның китабы турында 

сөйләгәндә «аның үз укучысы бар», наның 

бу китабы үэ укучысын тапты» кебек тәгъ
бирләрне еш кулланабыз Ә менә үз уку
чысын тәрбияләү, аны үзенә якынайту өчен 

язучы нәрсә эшләвен беркайчан да куэ-

НӘНИЛӘРНЕ ОНЫТМАГЫЗ! 
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гагканыбь з ю к Балаларда туган телгә мә-

•әббәт тәрбияләү, аларны батырлыкка, тап

кырлыкка өйрәтү. матурлыкка соклану хи-

сеио яңа юнәлешләр бирү — һәрбер язу

чының изге бурычы Ш у ш ы җәһәттән нә

ниләр ечен соңгы вакытта чыгарылган бер

ничә китапны күзәтеп үтик 

Г ә р ә й Р » Х И М . " Ч Ә Ч Ә Н Т Ә К Ы Я * . 

Т а т а р с т а н к и т а п н ә ш р и я т ы . 

1 9 8 1 Р ә с с а м ы В м а л я к и н 

Сүзне китапның бизәлешеннән башлый

сы килә Рәссам автордагы ю м о р н ы оста 

тотып алган. Шаян, тапкыр, кулыннан эш 

килә торган малай образы тышлыктагы рә

семдә үк к ү р е н ә 

Кибеттән чиләк сатып ал диеп 

Борчып тормадым әле әнине 

Каен тузыннан үрдем бер тырыс 

Ярдәмгә дәштем бары әбине. 

Шуннан соң безнең тырыш малаебыз 

нәрсә эшләгән дип беләсез? Соң, әлбәттә, 

ул тырысны матурлык ечен. мактаныр ечен 

генә ясамаган, урманга җиләккә киткән 

Җиләк л ер дә аның осталыгына сокланган

нар һәм вларның әнә шул матур тырыска 

утырып карыйсылары килгән Алар «мине 

вә» диеп, яфрак астыннан йөгереп чыга 

торганнар, тырыска сикереп менә торган

нар Шундый оста куплы малайны кем 

яратмасын соң? Тырыш малай күз ачып 

әндәгелврне сыйларга кайтып киткән 

Каен тырыста каен җиләге, 

Кенләшеп калсын кибет чиләге 

Кулыннан бер зш килгәннең һәммәсе ки-

лә инде Менә ул калайдан кисеп әтәч яса. 

<вн. Хәзер моны нишләтергә' һәрбер ясал

ган әйбер .нинди дә булса эшкә ярарга 

тиеш ләбаса! Башыңны гына эшләтергә ки

рәк, тырыш малай үзенең калай етвченә 

де >ш таба Аңа җилләр телен әйрвтә Ул 

хәтта болында йөргәндә дә «бу — егет ке

ше эше түгел» дип тормаган, твкыялвр ур

ган Нигә гаҗәпләнергә, егет кешегә җит

меш терлә һвнвр дв аз1 Әнисенә де үргән 

ул, әтисенә де үргән ул. дусларына да үр 

ген ул — һәммәсенә дә үрген ул Тырыш 

оста куллы малайның теләге дә изге һәр 

бер баланы сокландырырлык 

Китапның исеме дә әнә шул шигырьдән 

алынып «Чәчәк текыя» дип аталган Ш а 

гыйрь Гәрәй Рә1«мнең өлкәннәр өчен 

язылган шигъри әсәрләрендәге стиль үзен

чәлеге, авазларның салмак, ышанычлы агы

шы биредә дә сакланган Бу шигырьләрне 

укып үскән балалар, һичшиксез, шагыйрь

нең өлкәннәргә язылган китапларына да 

•әзерлекле рәвештә киләчәкләр 

Шагыйрь бу әйбәт китабында бер тырыш 

малай ханында гына язмаган Бу юнәлеш 

китапның үзәген генә тәшкил итә "Чәчәк 

тәкыяпда башка малайлар да бар "Бер ял

г ы ш у — мең ялгышу» балладасында ул «Та-

шаеыл Әрчүгенең моннан унбиш еллар 

элек нәрсәләр кичерүен* сейлн Әйе Әр 

чүк үзе әйбәт кенә малай Ләкин һнч кенә 

дә ялгышын төзәтергә теләми Менә ул 

ялгышып төньякны көньяк дип күрсәтә, э м . 

ма үзенең «атасын һич кенә да таныйсы 

килми һ ә м үз күзләре белән күреп кай

тырга теләп Әрчук майкадан. шорттан 

гына көньяк дип төньякка чыгып кнтә 

Шуннан соң нәрсә булганы авторга хас 

ю м о р белән тасвир ителгән Әйе мондый 

балладалар, әкиятләр, хикәятләр бик тә ки

рәк Алар гыйбрәтле булудан тыш та күп 

мәгълүмат бирәләр, балалар хәтерен ти

рәнәйтүдә, чыныктыруда аларның файда 

Шагыйрь берничә гене юл белән балада 

елмаю һәм уйлану тудырырдай матур су

рәтләр да ясый ала 

Ю л . с т е н д » тузан у й н ы й -

Ике ешь әтәч талаша 

— Безнең әтәч җнңә — ди ди 

Ике малай якалаша 

Китапның бер кимчелегенә тукталып кит

мичә булмый Дөресен ген» әйткәндә, бу 

кимчелек соңгы елларда басылып чыккай 

бик куп китапларыбызга аас Эш шунда 

китапларыбыз нәкъ менә җыентыкны хә

терләтә Ә бит китап — тематик бер бетен 

үзәге булган тормышны төрле ноктадан 

килеп өйрәнүләрдән торган камил форма

ль! һәм зчтәлекле телләмә булырга тиеш 

Юк. без җыентыкларга каршы түгел Әдә

би мирасларны да җ ы е п чыгарырга ки

рәк Ләкин бүгенге тормыш эчендә кайна

ган кулында каләме уйнап торган иҗат 

кешесенә сокландыргыч муенса-сәйлән 

тезү үзе бәр сәенеч булырга тиеш Ән» 

бит Г Рәхимнең үз герое дә текыя үргән 

Шуңа к ү р ә дә -Туган я г ы м . -Кызыл-. .Як 

ты аланда- кебек ши-ырьләр аерым ал. 

ганда матур гына булсалар да ' б е з н е ң ни 

гаебебез бар» дигәндәй. башларын иеп 

торалар төсле 
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м ә т Р ә ш и т о я . К о я ш л ы и л — 

ет и л е » . Т а т а р с т а н к и т а п и ә ш 

т ы , 1 9 8 1. Р ә с с а м ы Р. Т е х в ә 

Төрле милләт балаларының дуслыгын 

чагылдырган бик тә гыйбрәтле шигырь бу 

Китапның эчтәлеге дә исеменә тиң Әгер 

алда әйткән мимчелекләре дз булмас* 

икеләтә әйбәт тоелыр иде 

Китапка барысы 13 шигырь кертелгән 
Биредә, Гәрәй Рәхим китабыннан аермалы 
буларак, иң нәниләргә язылган шигырьләр 
тупланган Шулай булуына карамастан, ки
тап тесле рәсемнәр белән түгел, ә акка 
каралы сурәтләр белән генә чыгарылган 
бүгенге бала ике телдә дә чатнатып укый. 
аның кулына илебезнең терпе шәһәрлә
рендә чыгарылган матур-матур рәсемле 
китаплар керә. Китап, һичшиксез, күп төс 
белән чыгарылырга тиеш иде. Шулай ук 
тышкы битендә авторы да куелмаган 
Монысы инде бигрәк тә сәер 
Кояшлы ип — безнең ил, 
Күге аның гел аяз. 
Кыш китерсә Кыш бабай. 
Чәчәк алып ннла яз 

Китап шулай башлана Ул йөгерек тел 
белән язылган Шигырьләрне хәтердә кал
дыру да бик җиңел. 
Бу ил безгә булсын, дип, 
Кояш балкып торсын, днп. 
Бабайлар яулап алган, 
Әтиләр саклап калган. 

Шагыйрьнең зурлар өчен язылган шигь-
ри әсәрләрен яхшы белгәнгә, өнә шундый 
героин пафослы, бәйрәмчә рухлы шигырь
ләр күбрәк көтелгән иде 

Китап тематик яктан киң, шигырьләр ва
кыйгалы Бүгенге балалар тормышы анда 
герле яклары белән күрсәтелгән Әтисе 
белән абыйсының уракны бетереп кайту
ларына сөенгән малай («Игеннәр өлгер
гәч»), алдашу уенында квпкегө калган Гөл
синә («Алдашу уеныя). өлкәннәргә «өрмәт 
белән эндәшә белмәгән Каян («Агач 
авыз»), су коенганда Әминә исемле кыз
ны коткарган Мәмәт ("Медальле малай») 
һ б кызлар һәм малайлар һәммәсе дә 
тормыштан, балаларның үз араларыннан 

Малайга әтисе Казаннан татарча китап
лар алып кайта Китаплар эчендә Шәүкәт 
Галиевнең Шәвәлие, Тукайның Шүрәлесе 
халыкның тапкыр Шомбае 
Тиз генә укып чыгыйм да, 
Белим дә үзем барын. 
Саша белән Наташага 
Сөйләрмен кызыкларын. 

М а р с е л ь Г а л м е я . « Җ и ң ә с е м 

к и л д е » . Т а т а р с т а н к и т а п н ә ш 

р и я т ы , 1 9 8 1. 

Марсель Галнев чәчмә һәм тезмә әсәр 

лврдөи төзелгән берничә китап авторы лврдөи төзелгән берничә китап авторы 

Алары өлкәннәр өчен иде Шуңа күрә 

Марсель Галиевнең балалар ечен беренче 

булган китабын хуллал каршыларга кирәк 

Китапта 6 хикәя, 2 парча урнаштырылган. 

Хикәяләрнең һәрберсендә уз формасы 

табылган Автор һәрбер вакыйгада зчке 

пружина булган детальне табарга тырыша 

•Утыз тиен генә» хикәясендә Данилным. 

күгәрченнәргә 

^пкәләупдәге ерт1 

1 төшендә 

рәсе, 

парашют алуы — болар һә) 

күрә бер табы 

i бүләккә *к 
эсе дә үзена 

күрә бер табыш Алар вакыйгаларны бер 
теземгә җыйган муенса җепләре Гому
мән. Марсель Галиевнең хикәяләре бала
ны дөнья хакында киңрәк уйланырга, фи
кер йөртергә өйрәтәләр һәм алар һәм
мәсе дә гыйбрәтле вакыйгалар аша би
релгәннәр Китапка исем булган «Җиңәсем 
килде» хикәясендәге Илгиз бакчада шаи-
мат уйнаганда сукыр абэыйсының бер фи 
гурасын алып куя. Бер уйласаң, балалы) Бер уйласаң, балалык 

Хикәягә ннгеэ булып 

шул кечкенә генә детальдән огь> 

гомумиләштерү ! 

Безнең балаларыбыз Марсель Галиештән 

киләчәктә дә шундый гыйбрәтле әсәрләр 

Йомгаклап шуны әйтәсе килә: безнең 
язучыларыбыэ өнә шулай сирәк кенә бул 
са да нәниләребезне сөендерә торалар 
Әммв бу •* хагтА Бии яз Кабатлап әй 

сөендерә торалар 

хәтта бик аз. Кабатлап г" 
нәниләр беэн< 

ларыбыз Ш у ш ! 

кайчан да онытырга 

1ең киләчәктәге 
, е без бер 

МӨДӘРРИС әгъләмов. 



СӘНГАТЬ 

ҖАНГА Ш И Ф А 

^ ^ ^ ^ ^ • е з е в х » » ^ ^ ^ Вәлиәхмәт агай тепчек буласы улына 

^ ^ ^ ь исем эзли. Мулла-меэар чакырып түгел, үзе 

кушарга була исемне Ак биләүгә биленгэ' 

бер атналык малайны кояш ягына каратып 

сала да колагына. «Исемең Ирек булсын. 

улым.— дип пышылдый — Ирак булса, илдә 

Цве> тынычлык булыр Илда тынычлык булса, бар 

да булыр!.. 

Ел артыннан ei үтә Ирекнең киң куңглле 

алдынгы фикерле, ил кайгысын уэ кайгысы 

итеп уйлана, керәшә б е л ү ч ; әтисе 1946 елда 

ь д в н ы куя Әмма алты баласының алтысына 

^ ^ ^ ^ ^ да үз кыйблаларын күрсәтел, хезмәт свяргв. 

^ ^ ^ ^ Н кешеләрне яратырга авырлыкларга биреш 

^ ^ а ц ^ ^ Н a j g ^ ^^Ш мичә деньяда җ ы р белен «шарга ейретеп 

a ^ f l ^ Н в ^ ^ ^ В калдыра ул Алтысының да гармун уйнарга 

I ^^Ш өйрәнүләре белән да балалары әтнлеренә 

Щ ^ Н б.р.,.,,., 
Бервакыт әнисе Фатыйманың «Әтиегез 

нең да йолдызы сүнде» — дип « л а г м ы н iypa 

Ирек Нукта күпме йолдыз һәркай сының иясе бар, имеш Каше җнрдәч киткәч 

а,\л аталган йолдыз да сүнә икән»,— дип уйлый ул Шул ча < Иреннзң тылсым кече 

белән зәңгәр күккә ашасы, кулына очкын алып. сүнган йолдызларга ут тергез ice 

килә Җырлый җырлый ут тергезәсе Йолдызларын кабызып к е ш е л ә р н : кабат тор

мышка кайтарасы кнла аның 

«Хыялыңны тормышка ашырасың, олы эшләр майтарасың кнлеа. укырга к и р е к - — 

ди торган иде бит аның әтисе! 

Ирак башта урта белем ала Аннары. Теньяк флотта крейсерда хезмет нтеп. 

тугай якларына әйләнеп кайткач, нефть чыгаручы оператор булып з ш г и Техник учи

лищены тәмамлап, Казандагы тимер-бетон эааодында зшли башлагач егет балачак

тан ук канына сеңеп калган икенче бер омтылыш белен яши башлый 1957 елда 

В И Качалов исемендәге Зур драма театры каршымда ачылга • театр студиясенә 

укырга килә ул Тормышның серле, шул ук вакытта ааыр. җаваплы яңа мәйданына 

аяк басканда, икеләнүләр, шик-шобһалер дә борчый, әлбәттә, еггтнең к ү ң а п м Заяга 

гомер уздыру булмасмы бу' Инде ейрәнген һенәренә. зшене хыянәт итү булмасмы' 

Алан дисең, ни эчен сәхнә тынгылык б и р м и соң аңа? Ни эчен күңеленнән чайпалып 

моң түгелергә тора? Ни ечен аяклары үэлеремнен-үэлвре нен саен театрга нлтеТ Юк

ка түгелдер 6у1 Сәигать аңа канатлар бираргә тиеш Шул канатларда очып. сүнгән 

йолдызларны кабызачак, туңган җаннарны җылытачак әле Иреч Тзвәкнеплергә 

укырга «иренергә к и р ә к ! 

Егет ана шулай уйлый һем ялгышмый Ьу адымны Татарстанның халык артисты. 

авылдашы Касыйм Шамилнең зур йогынтысы тәэсирендә ясамады микән Ирек ' 

Казанга килүенең беренче кеннереннәм үк К Шамил җитәкчелек иткән драма 

түгерәгене нери башлый ул Профессиональ сәнгатькә омтыла. укырга керә һзм 

театр студиясендә зур сенгать белен очраша Тормышында җуелмас М калдырган 



һәркайсы дөнья бәясе кешеләр — Хәлил Әбҗэлило». Хөсәен Ураэиков, Габдулла Ша-

мукОв, Шәүкәт Биктимеров. Празат Исәнбәт, Ширияздан Сарымсаков, Марсель Са-

лнмҗанов белен якыннан таныша Сәнгатьне яратулары, кешеләргә булган яхшы мә 

гамәләләре. эчке культуралары, ихласлыклары белен җәлеп ит» алар Ирекнең купелек 

Әлеге мәшһүр кешеләргә тырыш, сабыр егет узе дә ошый, алар арасында бии тиз 

уз кеше булып китә. Әнә бит, кем белән гене очрашып, кем белән генә сөйләшмә 

И. Баһмановның үтә тыйнак, кешелекле, эш сөючән. туры сүзле булуына басым «сын

лар .Артист — чеэмәтчән ул,— дип сөйләргә ярата, мәсәлән, актерның беренче укь 

тучысы, режиссер, Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе П Исәнбәт. — Иреккә 

тапшырылган эшнең һәрвакыт җиренә җиткерелеп, намус белән үтәләчәгенә, иптәш

ләрен, театрны кыен хәлдә калдырмаячагына үз-үзенә ышангандай ышанасың. Аңа 

таянып була. 

• Таянып була Вәгъдәсендә нык тора Искиткеч әдәпле, объектна, тагы бер гапиь р 

кешелекле! — дип өсти СССРның халык артисты Ш. Биктимероа.— Ирекнең театрда 

эштән бәхете бар Бүгенге көндә театр репертуарын төпкә җигелеп тартучы иҗат 

көчләренең берсе ул». 

Р Ишморатның Шаулыйлар дулкыннарлында, А. Гыйләҗевнең «Эңгер -мең геряен-

дә. Ш Хөсәенсвның «Әни килдевеендә, Н. Погодинның иБаһадирларяында һәм баш 

ка әсәрләрдә И. Баһмановка күп тапкырлар Ш. Биктимеровның партнеры булып ун

нарга туры килде 

«Баһадирлар» дигәннән, И Баһм;нов иҗатында аерым игътибарга лаек бу 

спектакль Әлеге киң полотнолы әсәрдә инженер-металлург Ипполит образын 

тудырды ул. 

Революцияне беренче көннәреннән үк кабул иткән, ләкин политик яктан әзерлек-

сез булуы аркасында еш кына икеләнеп, шик-шөбһәгә калучы Ипполит Кремльгә килә 

Әгәр? — дигән уй борчый Ирек Баһмановны — Әгәр үзе юлбашчы белән очрашса, 

нинди хисләр кичерер иде коммунист Баһманов? Ничегрәк сөйләшер, нинди позада ка

лыр, нччеи мөрәҗәгать итәр иде икән? »—Вакыйганың асылына төшенеп, аналитик уй

лап, фәнни нигезләп уйнарга кирәк монда. Әсәрне җентекләп, кат-кат укый Ирек 

Тамашачыга әйтеләсе фикернең асылына тешәргә тырыша Образ (ың язучы тудырган 

чаллысын гына үзләштереп калмый, аңа үзеннән дә матур буяулар өсти, заманча төс

мерләр белән баета Кыскасы, бу спектакльдә революция солдатының тамашачы кү-

ңелен дулкынландырырлык якты образын иҗат итте. 

Гражданлык хисе белән сугарылган патриотик рухлы, революция ялкыны дөрләп 

торган әсәрләрдә беренче генә мәйда •• тотуы түгел И Баһмановның Әйтик А Гыи 

ләҗев һәм А Яхинның "Шамил Усманов» әсәрендәге моряк Каюм образы Оста һәм 

уңышлы иҗат иткән иде ул аны. Үзе да Биш ел буе Төньяк флотта хезмәт итеп кайт
кан егет өчен табигый, якын образ иде кырыс матрос образы И Баһманов әлеге 

героен Аврора, Балтика, Кронштадт морякларының революцион вәкиле дәрәҗәсенә 

күтәрде Шул роль өчен ул Октябрь социалистик революциясенең 50 еллыгына ба
гышланган Бөтенсоюз конкурсында икенче дәрәҗә диплом белән бүләкләнде Бу — 

олы юлга аяк Басу чорындагы тәүге хезмәтләренең берсе иде 

И Баһманов рольне әзерләгәндә, бай тәҗрибәсенә генә таянып интуиция белән 

генә эш итми Геройларның эресенә-вагына карамый, һәркансына зур җаваплылык 

таләпчәнлек хисе белә < алына. 

Т Миңнуллинын "Әлдермештән Әлмәндәрвен генә иске төшерик Беренче пвр-

дәдә туксан яшен тутырган әтисе бер чынаяк чәй эчкәнче генә сәхнәгә чыгып к»рә 

Мскәндәр-Ирек Әмма тамашачыга никадәр гыйбрәт бирә. аның эчке дөньясын куз
гата Өстендә калын сырма башында кәләпүш, аягында кнез ката. билендә кат-кат 

итеп уралган мамык шәл Үзе буыпып-буылып ютәлли. 

— Нәрсә инде бу, әти' Иркенләп ятарга да бирмисең,— ди ул, тирлэп-пешеп чәй 

эчеп уть ручь! ~тисе янына көч-хәл белән чыгып утыргач — Шул чәеңне өйгә open 

эчсәң булмынмь'1 

Шат күңелле, сәламәт, дәртле һәм дәрманлы ата алдында искиткеч мескен кыя
фәттә, үзеннән егерме яшькә кече улы Басып тора Кулына тоткан чынаяклары шал
тыр-шолтыр шалтырый 

— Энекәем, шифаханә койкасыннан чын хастаны китереп утыртеагар да бу кадәр 



күңелдән кызганып 

Шул чек РСФСРның атказанган, Татарстанның .елык артисткасы Гелеем Болгар
ская истәлекләреннән бер «зек хәтергә кила "Күтврелвп СираҗетдннГ Квриевка 

караган идем, йврегем жу-у итеп китте Каршымда чын-чынлап юлар кеша басыл 

тора Бу хел үлеме дә файда бирде и м п җүләрләрго булган менасебвт белен еей-

паша башладым и 

Чынлап та, артист 'алыпны сәхнәдәге тормышына ышандыра йерак түренә ией-

нар дулкын булып кагыла апа икен — бу, һичшиксез. аның иҗат уңышы, иҗади 

башта 

Әгер Искандернең куэлеренда «шау нуры сүнә баруы күреимесе. кыяфәтендә 

тирен битарафлык кулегесе ятмаса. хәрәкәтләрендә еметсезлек. даныдай ваз кичү 

смзелмеее. Әлмәндәрнең -яшьлеге», җорлыгы оптимистлыгы шул кадер үк калку 

булып күренер иде микенП Кечкенә — 1че теш кана, дилер чикләвек турында Спек

такльдәге әлеге роль турында да шундый сүз әйтәсе килә. Геройның сәхнәдә күп CYJ 

сайлап, күп херенет ясавында түгел инан хикмәт Хикмәт — актар иҗат нтквн харак

терның кетелмеганчә, яңача. үзенчә ялтырап балкып алуында бер бетен булуында 

максатка ирешүендә 

«Мин сузларден бары юллар телдем, юл арасы тулы хисләрем» — ди шагыйрь 

Чын артист та нәкъ әнә шулай драматургның «юл арасында калгань фикерен укын 

Шул фикерне сәнгать кануннары аша ача Мондый сахнәләрде И Баһманэека тиран 

мегьне салынган паузалары гына түгел чиста ачык дикциясе, яңгыравыклы тавышы 

табигый сенпвм теле белен сенгатьче »ш ите белүе де ярдемгв киләдер, елбвгте 

Гадене тамашачылар да. театр белгечләре де спектакльдәге теп образга зуррак 

игътибар бирелер Бу аңлашыла да Сәхнә уены күпмедер дәрәҗәдв күн җисемнәре 

херенетен хәтарлате үзектв торган геройлар тиресендә башка лары ейлене Тик бу 

системада иң кечкенә гане җисем юлыннан тайпылсын — шунда уй моточиыч гарасат 

кубачак Спектакльле да шулай Берер артист иярчән рольне күңел биреп талантын 

тырышлыгын салып уйнамаса — бетен тамашаның яме китә 

Ирек Баһманов башкарган рольләр арасында дл бар андый ярдәмчә образлар 

Лекин алар. бәхетне каршы, спектакльдем соң да онытылмый тел герой белен бер 

двраҗеда исте калалар, уйландыралар, дулкынландыралар Мондый геройларның 
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күбесе аз сүзле, тормышта алар нирәксә-кирәкмәса дә чәчрәп алга чыкмый Д в 

гаделлекне яклап, хакыйкать сагында гомер итсәләр да, кайчагында кадере., белеп 

бетермиләр андый кешеләрнең. Ләкин алар халык күңелендә яшәп кала һархэлдэ 

И. Баһманен андый геройларны образ буларак шулай иҗат ите, шулай башкара Мә

сәлен, күпләр хыялы» дип йөртүче Түрәй (А. Гыйләҗев. -Тургайлар килгән»), кайбе-

рәүләр сәламен дә алмый ю р г а н Челем картны үз итә алучы Шәйхел (Г Ибраһимо", 

••Татар хатыны ниләр күрми»), башы больницадан < йәрәге дөнья борчу. 
пары белән тулы Инсаф (Ш Хесәенов. «Әни килде») һ. б. бик күпләр 

И. Баһманов тудырган образлар берәгәйле ител уйналулары белән истә капа 

Аларның зчке матурлыгы. ру*и сафлыгы нәкь әнә шундый тыгыз, кнзренке, н л а г 

ләрдә ачылып китә. Мондый минутларда И. Баһманов персонажларының гомер буе 

җаннарын кимерер -рәкләрен әрнетеп килгән газаплы хисләре кайнар чишмә кебек 

оскә бәреп чыга. Ч-.га да тамашачыларны тетрәндереп куя. кичерешләрен тирэ-әи-

тә, уй-фнкерләрен бөтереп ала. 

Шундый уеннарның берсеннән соң, урамда; 

- Гафу и т е г е з , - д и л туктаталар И р е к н е . - С е з әле генә мине уйнадыгыз би, 

Протезларыма кадәр Инсафныкына о х ш а г а н , - д и бер агай ..тезләрен шакылдатып-

Ләкин хикмәт аякта түгег менә м о н д а — к ү ң е л д ә ! . . Эх, Ирек туга-., рәхмәт сезгә 

һәр сүзегез җанга шифа булды Кешеләргә бетен ач серемне әйтеп бирдегез Хәзер 

,эемне ничектер бушанып, борчуларымнан арынып калгандай тоям. Рәхмәт! 

i идек Аны иҗатында тискәре яки уңай Ирек 

герой дигән чикләү дә юк. Әллә нинди холыксыз, мәкерле, әхлакый бозык. тис. 

геройларны тамашачы ышанырлык, тормышчан итеп уйный белә ул. Мәсәлән. Б Гор. 

батовның ..Бер тән» әсәреннән Новожилов образы кеше бәхетсезлеге ннэн файдала

нып мал җыярга омтылучы комсыз бәндә булып күз алдында кала. Н. Оетровскийнык 

"Агай-эне ак мыек» әсәрендә акча бәрабәренә теләсә нинди кабахәтлеккә әзер то

ручы адвокат Рислоложинскии. Л Леоновның «Ябырылу»ында Ватанын сатучы куркак 

Массалский Анарның «Шәһәрдә җәй көннәре» әсәрендә акчага, байлыкка күзе кыз

ган әрәмтамак Фирүэ. Т Миңнуллинның «Дуслар җыелган җирдә» спектаклемдә (та-

пантын ташка үлчим) композитор Фәһим. Шул ук авторның ..Адәм баласына ял ки

рәк,, әсәрендә салмыш Касыйм образы һәм башкалар. 

Куллары алтын икән Касыймның. Җырлый-җырлый җыр кебек матур койма кора 

ул Бу катлаулы персонажның да эчке халәтен ачу бурычы И. Баһмановка йөкләнгән 

Артист бөтен осталыгын, актерлык талантын эшкә җигә. Әгәр ул сәхнәдә тамаша-
1 күңелендә нәфрәт кабызган, хәтта геройны күралмас да-

эк. ул образының психологиясен аңлап, фаҗигасен тоеп 

:умга исәпләп, ике метр чамасы коймасына мең дә егер-

Үзе көрәктәй куллары белән ат. ак чәчле профессорның 

i итеп аркасына суга. Тамашачы Касыймның суга алуына 

• әфрәтләнә төшә. 

JbiHa (В Распутин. «Авылдашлар, акча кирәки) олы >әс-

кибеттә ревизиядән соң бик күп акча җитмэвэ билгеле 

Ьула Бу хәл дүрт балалы гаиләне куркыныч астына куя Бәладән бары т*к бәр гене 

юл белән котылырга мөмкин Авылдашлардан мең сум акча җыеп, җитешмвучвлек-

не капларга кирәк. Нуҗа Кузьманы укытучы Евгений Петрович (Ирек Баһманов) яны
на китерә Евгений Петрович саклык кассасыннан алып, йөз сум акча бирергә «әгьдв 

итә. Әмма Кузьмалар гаиләсенең фаҗигасен аңлап, ярдәм итү максаты белән түгел. 

л е Т е н ә Т " 8 4 " в Й Н в Ш е б У Л > " " Н М У Р С Э ' Ү в Ч в Н " А К Ч Л " р в П «РҮненең тәмам же-
акча мәсьәләсенең җитди икәнлеге турында шактый вәгазь укыганнан 

соң, үзенең кешеләргә игелек эшләвенә кат-кат басым ясаганнан һәм шуны Кузьма
дан кат-кат раслатканнан соң гына вәгъдә итә әле ул акчаны 

Тискәре геройларны бер-бер артлы күз алдына китергәннән соң сорау туа. Та
машачы алдында еш кына шундый кыяфәттә чыгу артист эчен куркыныч түгелме' 

к_>кса кайчагында йөзләренә төкерердәй булып нәфрәтләнә ич халык. - Ю к . , - д и л 

җавап бирә куелган сорауга театр фәне Киресенчә, б у - а р т и с т н ы ң иҗат мөм «• 
лейләрен киңәйтүче, реаль фантазиясенә зур ю л ачучы сыйфатлар икән, Ирек Баһ
манов мисалында без моңа тагын бер мәртәбә ышанабыз. 

рәҗәгә җиткергән икән, дим 

Бер такта кагуны ун < 

акча сорый Касыйм 

Мария белән 

рәт кил -эч Мари 

селкетерле> 

да ныграк i 

Кузьма баь 

Я ЭШЛӘГӘН 



Йөзгә якын обрез ижат иткән И Бвһманоа коеп куйган п ш артисты) гына түгеп 

Театр репертуарын төпкә җигелеп тартуы өстенә радио, телевидениедән да шактый 

еш чыгыш ясый ул. Мәселан, М. Хәбибуллинның «Чоңгылларл романы буенча зшлвн-

гви телеаидение спектаклендә без аны тел герой — Гайэулла ролендә күрдек Куңеп 

күзе томаланып, кешеләрдән читләшеп тәмам сырлауга сабышкан г э м э р е буе мәгъ

нәсез тормыш кичергән кешенең Бөтен фаҗигасен ачып салдь артис! 

Гаиләсендә тынычлык ю к Гайэулланың Иң мөһиме — магвббәт юк Еллар, чор

лар болганган яакытта бик җиңел генә кулына төшкән алтыннар тынгы бирми Шулер

ны яшерә-яшерө үзе дә кырыс, шикчел, җинаятьче кешегә әаерела Соңгы кадрлар

да чүлмәге белән алтынын кочаклаган, кая барып бәрелергә белмәгән хәлдә күрәбез 

без Гайэулла-Баһманожы Калтыранган тавышы белән кешеләргә алтын тәкъдим итеп 

йөри ул Бер генә кеше дә кул сузып, алтын акчаларны алмын Менә канда ул чоң

гыл, менә кайда ул трагедия! Ә н ә шул трагэдияне, г о м е р з н заяга ү т к а р г в ! «артның 

әче җан газабын бөтен тирәнлеге белән күз алдына бастыра алды Ирен Баһманоа 

Белгәнебезчә, нәфис фильмнарны татарчалаштырудан тыш кинә сәнгатендә дә 

квчен сынап карады Ирек Казан киностудиясендә Г Камал әсәрләре буенча зшлан-

гән нәфис фильмда Вәли ролен башкарды 

Соает театр сәнгатен үстерүдәге хезмәтләре өче i И Баһмвнэв Татарстан <ың ат

казанган артисты диган исемгә лаек булды Ә иң м ө һ и м е — к е ш е л ә р к ү ң е л : н . тама

шачы мвхвббвтен яулады ул. Тәнгә сихәт җанга шифа бирә торган саф суын кеше

ләргә ел эш»-өләш ә агучы най «ар чишмәдәй халык алдындагы нзга бурычын үти 

тынгысыз артист Сәләтен, квч-куатен. җылы хисләрен һич кызганмыйча туган «ал

кына бүләк итә 

ЭЛЬМИРА ШӘРМФУЛЛИНА. 

БЕР ЙОЛДЫЗЫҢ МИННӘН БУЛЫР... 

- Дусларымны сыйлыйм ә л е , — д и д е ул тыныч кына — Кошларда да кешеләрдә 

булган гадвт-.олыклвр бар Карагыз әле нинди ..кереш» 6арв1— Дип т е р л е г е ым

лады 

Сүзебез өне шулай кошлардан башланып китте 



Кеше барыбер кошлар нәселеннән! 

Төшләремдә очам кош булып. 

Ничә очып ничә мәтәлсә дә, 

Кеше барыбер санлый кош юлын,— 

дип, онытылмас шагыйребез Саҗидә Сөлөйманова шигырен сөйләп киттем Урамда яз 

иде. Кошларның җылы яктан кайтып килгән көннәре. Гәүһәр ала тыныч кына уз фи

керен белдерде: 

— Кошлар туган җирләренә кайткан чакта ашкыналар, көне-төнз очалар икән — 

диде ул,— твнлә юлдан язмас өчен йолдызларга карап очалар, һем үзләренә изге 

саналган җиргә кайтып җитәләр Көчсезләре генә һәлак була юлда 

Гәүһәр Камалова турында язуы җиңел түгел. Ул сәнгать дөньясында бик тв та
нылган кеше Тормышта да, матбугатта да үз иҗатына күптәннән инде бәя алгач 

иҗатчы. Ш у н ы ң өстәвенә әтисе Габдулла Камал I — классик драматург Г Камалның 

иң олы энесе. Урта Азия республикаларында, Оренбургта, үзебезнең Әгерҗеда, Буа
да беренче милли театрларны оештыручы күренекле татар артисты, режиссер, гому
мән, сәнгать дөньясында якты ээ калдырган театр эшлеклесе Әнисе Фатыйма Кама
л о в а — Татарстанның халык, РСФСРның атказанган артисткасы, татар театр сәнгатенең 

нигез ташларын үз йөрәгендә, үз иңендә күтәрешкән фидакарь кеше. Гәүһәр энә 

шул гаиләдә 1922 елда Ташкент шәһәрендә туа Бу вакытта Г. Камал I үзбәк теат
рында режиссер, в Ф . Камалова артистка булып эшлиләр Яңа үзбәк театрын тудыру
да башлап янып йөрүчеләр арасында атаклы шагыйрь-революционер Хамзэ Хәким
задә Ниязи да була Камалларның яңа туган кызларына Гәүһәр дигән исемне дә ул 

табып бирә. Шулай итеп кечкенә Гәүһәр язмышы белән сәхнә кешесе булып туа, 

сәхнә артында үсә 

1935 еллар Ф Камалова Оренбург колхоз-совхоз театрында эшли. Әтисез калган 

12—13 яшьлек Гәүһәр дә аның белән бергә сәхнәгә чыга, концертларда катнаша 

(әтисе 1933 елда каты авырудан соң үлә) Менә еллар үтү белән сары иңә башлаган 

бер фоторәсем Күбәләк булып киенгән Гәүһәр сәхнәдә Г Тукайның ''Бала белән кү
бәлән» шигырен сөйли Бу рәсемгә карагач, Оренбург далаларында чәчелеп утырга • 
иске авылларның берсендә — тузанга баткан иске мәчеттә барган концерт күз алды-

Шул елларда Оренбург театры репертуарында ныклы урын алган "Бердәнбер 

бала», "Булат бабай гаиләсе», "Зәңгәр шәл.) спектакльләрендә Гәүһәр малайлар ро
лен башкарып, тамашачылар арасында «кечкенә артистка» дигән матур исем 

Еллар үтә. Гәүһәр Камалова да юллар буйлап бара-бара иң изге саналган газиз 

җирен таба. Ул изге урын — халык йөрәге Ул бүген зур хөрмәт казанган кеше — 

Татарстанның халык артисткасы Адашмас өчен төнлә йолдызларга карап очкан кош
ларны бүген ул юкка гына искә алмагандыр, күрәсең. Бик күп якты йолдызларга ка
рап адашмыйча юллар узды ул. Аның тормышта да, иҗатында төп таянычы әнисе 

булды. Ә инде Бөек Ватан сугышының иң авыр көннәрендә Маскаүдә А. В Луначар
ский исемендәге Дәүләт театр сәнгате институтының (ГИТИС) драма студиясендә укы
ганда ул турыдан-туры сәнгать йолдызлары арасында яши, алардан белем ала. Сту
диянең җитәкчесе К. С Станиславскийның талантлы шәкерте О И. Пыжова һәм баш
калар ярдәмендә Гәүһәр бөтендөнья классик әсәрләрендә тамашачыны сокландыра 

алган образлар иҗат итә алырлыч эотистка булып җитешә. Моңа аның гел эзләнүчән 

тынгысыз характеры, табигать мул итеп Си-гән матур буй-сын, беркемдә дә кабат
ланмаган үзенчәлекле тавышы нур өстенә riyp булып грдәмгэ килә. 

Менә Гәүһәр Казанда Яшь артистка тамашачылар алдында иҗади имтихан тота. 

ГИТИСның драма студиясен тәмамлаучы яшьләр үзләренең диплом спектаклен — 

А. М. Горькийның «Васса Желез нова» әсәрен Казан тамашачыларына күрсәтелер 

Васса ролендә Г Камалова Буржуаз сыйныфның череп таркалуын, һәлакәтен шушы 

образ аша онытмаслык итеп күрсәтә ала яшь артистка. Театр белгече X. Кумысников 

IS2 



.•к ихтыярлы, үз дигәнен : 

ЫН Аның байгьнча гына I 

тичшиксеэ, тгузша'Ь 'нин, и 

т ы н . эзлекле рәвеш-ә. э< 

караганда героиня һаман 

>><е белән алга эгәогэн эш 

f Камалованың Вассасы гурында "Ул гаҗәеп кечле. н 

лэмичә теләген* и р е ш м и ч ә калмый торган акыллы ха 

тылмыйча. балалары, ире. үзе турында төпле уйлары. 

тибарын үзенә җәлеп итә Тамашаны аның фикер агь 

карш ныклар аша үсквннэн-үсә баруын күрә Тыштан караганда героиня һаман да 

эле т емең ныклыгын саклый А н ы ң фаҗигасе — җаны-тәне белән алга этаогэн эш .ең 

чәлпәрәмә киләчәген с и з ү д ә н . — дип яэа 

Бу спектакльне күп кенә тамашачылар хәзер д ә хәтерли Иске двчья белән җ и р 

•стенә мәңгелеккә киләчәк яңаның үзара керәшендә Васса — юкка чыгачак сын-

ныф вәкиле Җиңелергә теләмәү аны ерткычка әйләндергән Менә ул агу эче
реп ирен үтерә Васса-Камалова-

ның һәр хәрәкәте аерым тормыш 

детальләреннән тора, тамашачыны 

ышандыра Артистка үз уены белән 

тамашачылар алдында Вассаиы үлем-

ш. 
татар 

Фаты 

гынам 

апага 

ларнь 

Әнисе 

караг 

газап/ 

яңа 

ларне 

тә Н 

Д Н И » 

нысы кызык: 

сәхнәсендә иң 

ма Камаловв 

ы әле. иҗат го 

әнисе тудырга 

әлеге 

берен 

иҗат 

образны 

че булып 

итә Ул 

ыерендә Гәүһәр 

байт к обрат 

сәхнәдә уйнарга туры килә 

н артисткага 

ар кичерергә 

образлар иҗат 

хер*. 
б и К К 

туры 

итә. 

әт белән 

п иҗади 

килә Ул 

Узенеке-

Шундый образлардан бигрәк 

Исәнбәтнең »Хуҗа 

комедиясендәге Гелб 

Насрет-

аиу. -Эй-

билгеләп үтәргә м е м к и н 

Бетен илгә танылган атаклы Татар 

дәүләт академия театры сәхнәсендә 

Г Кемелова сиксәннән артык образ 

иҗат итте Бу бит театр сәнгатенә 

булган гомерлек мәхеббәтнең сик
сән биеклеге, терпе төстәге с иксен 

балкышы Артистка меңнәрчә тап 

/ К„ 
меңнәрчә 

Мәхәббәт 

лар алдына чыккан, 

кыр үз образлары 

<е болан кешеләрне 

«Соңг. 

белен елаган-көлген. яшәгән-үлгв! 

яшәргә, киләчәккә чакырган Менә ул образларның кайберләре А М Гор. 

маннар-ында бетен к и л е ш е гамьсезлектән торган нкейезле П< 

рендо революционер егетне тәрбияләп 

Т Гыйззәтнең «Чаткылар-әсәрендәге изге күңелле Газизә. М Брэндлиның «Килен к а й . 

ты, әсәрендәге шәфкатьсез Амелия Гам.льтоии. X Вахитның -Күк -апусы ачылса» в о д . 

вилендә-ә тамашачыны бертуктаусыз к . л д . р ү ч . Ш ә м е н . . Т. Миңиуллииның - И р - . г . г 

пәре-ндег. табигатьнең узе кебек бай күңелле Гаш-в. X Вахитның -Мәхәббәтең чык 

булса» әсәрендәге нл анасы дип « 

дәшненда Бибигайшә С Ш а к у р о в 

ретбану. Г Ибраһимовның -Татар 

кансыз Сабир... Ч Айтматовның 

кан Тулганай һем татын уннарча 

кариләр, алдаучы алданучылар 

булучылар Ар 

ерген к у р к у белмәс, батыр рухлы Соколова 

т Гаэиэоана -Ике кнлан-кнлен-

Туган туфрак» әсәрендәге иянорткыч Марга 

ы ннлер күрми» әсәрендәге коточкыч М Ш 

1лм кырыпндагы сехнә поэмасы д ә р ә җ ә с е н * җит-

бразлар Беркатлылар явызлар хейләкарләр. фиде-

,гә-кенгә тугры булу өчен, якты киләчәк өчен һәлак 

боларны барысын да бер максатка буйсындыра - деиья матур 

КүпСЫМ ДӘН1 кешеләрна L җаны иркенлентә-иректә буя. 



Сүзебез дөнья хәлләре турында барды Үз иҗаты турымда Гәүһәр ападан так* 
сөйләтеп булмады. Чираттагы спектакльләрен әзерләүдә киңәшләре белән ярда*, 
итүен үтенеп Гәүһәр апага Чирмешән районыннан килгән кунак кызы да күңеленнән 
моңа риза түгел бәлки артистка хаклыдыр, һ ә р иҗат үзе балкырга тиеш бит нәкь 
аныкы кебек. Иҗатың үзе синең турыда сөйләсен. 

Халык артисткасының кошларны яратканын белә идзм Ә менә кошлар турында 
язылган шигырьләрне яттан сөйләвен ишеткәч, яңа бер спектакль күргәч кебек бул
дым. Күптәннән таныш тавышы бу юлы язгы җил кебек йомшак иде: 

Яшер, күгем, сни кошлардан давылыңны. 
Миңа калдыр, җыры итеп гомеремнең. 
Син юлдашы, дусты булсаң гомеремнең — 
Бер йолдызың миннән булыр — мин бирермен 

РӘШИТ ӘХМӘТҖАНОВ 

УКУЧЫНЫҢ КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕНӘ 

Монгол мәкальләре һәм әйтемнәре 

Чиста ) 1әндв барча ат ауный, дөреслек с)зен һ. 
тыңлый 

Ялган артыңнан күләгә йөри 
Карак ачкыч яраштыра, ә алдакчы ялган 
Хакыйкать сүзе гел алда, ә ялган c\i гел артта. 
Пычак аулак җирдә кадала г| i йданда үтерә. 
Фикерле зат сүзгә тонна 
Йомшак тел каты чагл 
Хәйләкәр төлке к йры • иый хәйләкәр кеше -

Үгез адымы —йөрү түгел, мыгырдау суз булалмый 
Бардыр дип тә санамаган үлән аркамны чәнечте. 
Гадел булмаган табыштан гадел зыяның артык. 
Арт аяклар алгыга ияр,' 
Шеше уеның катламы җирдән калынрак була 
Яр ише лә. кеше ялгыша. 
Халык белән дус булсаң, халык сүзенә колак сал. 
Галимнәр күг., иҗатчылар аз 
Яхшы ат та мөгри алмый. 
Нинди үткен пычак та үз сабын үзе кисми 
Ике 1ткә бер сөяк. 
Ничек озын булса да. өзәңге җиргә тими 
Пошыйга төбәгән угы тычканга барып тигән 
Таяк булса, арка табыла 
Саесканнар бердәм булса, юлбарысны җиңәләр. 
Кешегә булышкан кеше үзенә ярдәм итә. 
Дусын алдаган кеше үзен үзе алдалый. 
Кипкән күлдә үрдәк булмый, усаллардан дус кача. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

БАРЫЙ ТАРХАНОВНЫҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

Б
арый Шиһап улы Тарханов 1892 елның октябрь аенда Сембар ш ә һ ә р ; . д ә 

•ак сәүдәгәр гаиләсендә туа Биредә беренче татар спектакле 1907 ел

ның җ ә е н д ә куела. Сәхнәгә куелган әсәр "Наданнар һәм галимнәр» ди

гән пьеса була Икенче спектакль 1908 елның җәендә куела Бу вакыт «Сәйяр* труп

пасы килеп, «Оят яки к ү з яше» дигән драманы уйный Драма Сембер губернасында 

булган вакыйгадан алынып язылганга, шәһәр «алкына бик мэгьлүм б у г а Кадимчеләр 

ни кадәр куйдырмаска йөрсәләр дә, Карие» һәм Мортази t кебек артистларның 

мондый эшләрдә халык белән аңлашуда аерым осталыклар* булу аркасында. 

Б Тархановка "Сәйяр»ның шушы спектаклендә катнашырга туры килә Шуннан 

соң Сембернең үэ һәвәскәрләре дә активлашып китә 

1912 елда шәһәргә тагын Сәйяр., килә һәм «Ачлык кушты»ны. ә 1913 елны 

«Яшә, Зөбәйдә — яшим м и н . н е куя Шулай итеп бу чор.ча Сембердә театр эшләре 

уңышлы гына бара. 1914 елның җәендә HyiJ группасы да килеп чыга Б Тарха

нов бу труппа белән Оренбургка даими эшләргә китә Ә 1917 елгы февраль револю

циясеннән соң Тарханов Сембердә "Ирек» труппасы оештыра, с эңран бу труппаның 

Гражданнар сугышы елларында Сембер шәһәрендә Бэьер Балоусов. Сибгат Га-

фуров һәм драматург Фәтхи Бурнаш җитәкчелзгенда һәвәскәр труппа тез;-

шәһәр хезмәт ияләренә, сукно фабрикасы эшчеләренә, кызыл гаскәрләргә ко 1ЦОрт-

спектакльлар куя башлый 

«Сембер сәхнәсе электә) үк әйрәнләп эшләп к и л : ә дә фавраль революциясе 

сеңында артист Барый Тарханов кул астында һәвәскәрләр хәэерләнзп ике атнага 6 ; р 

мәртәбә генә театр вә әдабият кичәләре г:ап килделәр Бу ел гаири рус м и л г о т п о 

1ше бүлегенең мөселманнар сакциясв хозурында татарларга махсус "Театральная 

секция» ачылып, җирле артистлардан гыйбарәт б?р труппа төзелде Ун . »•/ чы л арга 

яхшы вазифа түленелә Яңадан-яңа пьесалар куеп киләләр Халык күп була»,— 

дкп яза -Яшь көч» газетасы үзенең 1919 ел, 16 ию .ь санымда 

Гражданнар сугышы беткәннән соң, Б Тарханов Казанга Татар дәүләт театрына 

чакырыла Биредә аның таланты чын мәгънәсендә чәчәк ата Башлый Ул Гоголь >аң 

"Ревнэорнында Осип, М Ф ә й з и н е ң «Гапиябанупында Бэдри ф Ш н л г а р н ы ң «Мәкер 

һәм м ә х ә б б ә т е н д ә Миллер. -Юлбасарлар»ында М о о р Ф Бурнлшмь ••, Гаһмр-Звһ 

рә»сендә вәзир, X Хвҗнбәкевнең «Аршин мал алаииында Рөстәмбәк Г !•: . • 

«Бпнкрот»ында Сираҗетдин һәм башка рольләрне нщ 

1924—1925 елларда Б Тарханов Буа шәһәр театрында эшли театрның яңа бина

сын салдыр.т 

1926—1930 елларда Б Тарханов Ф Бурнашның -Кэмали керт-ычде Камаги карт 

-Адашкан кыэ»ында мужик, «Хөсәен мирэа»да Гаскәр драматург Геның -Трнбн-әнда 

Цвингали ..Җинаятьче гаиләсөяндә Коррадо К Тинч>риннь ң ц» мә 

зин һ 6 рольләрне иҗат итә 

1930 елның язында Б Тарханов Троицк шәһәренә урындагы труппа белен җитәк

челек итү очэн чакырыла Аңа кадер Троицкндв профессионал» татар театры I 

һәвәскәрләр труппасы гына зшлвп киле 6 Тарханов килү белән бу труппа б е р д ә м 

һәм оешкан профессиональ, төатр булып китә Б Тарханов белән күп мене ц 

да 6нр?1 i 

l v i 



Б Тархеиовның Троицк театрында уйнаган рольләреннән; К Тинчурннның .Җия. 

кәнсезләр»ендә Мисбах хаҗи, «Зәңгәр шәл»ендә Шәйхи бабай, «Ил күчкәнда-сенда 

Әсад карт рольләрен күрсәтергә кирәк. 

1931 елның җәендә артист Свердловск шәһәренә күчә һәм татар-башкорт теат
рында эшли башлый. 

Бу урында бер нәрсәгә игътибар итеп утаргә кир^н Г К^мап үзенең кайбер 

пьесаларын Г. Карневка атап язса, Ф . Бурнаш та байтак пьесаларын Б. Тархановка 

атап, ягьни аның иҗат м емкиилекләрен искә алып язган: «Адашкан кызида мужик 

«Хөсәен мирзаңда дивана Гаскәр әнә шундый рольләр Әлбәттә, бу дуслык аларкы 

зур иҗади уңышка ирештерә. «Камали карг роле — Тархановның үзенә карап тегел
гән кием шикелле матур»,— дип яза Г. Кутуй заманында. 

Б Тарханов иҗатында берничә теманы күзәтергә була. Кепка образлар (Кәрим 

бай, Мисбах хаҗи, мәзин һ. б. шундыйлар) белән рәттән, драматик образларны иҗат 

итүдә дә артист зур осталык күрсәтә Моңа Гаскәр, Цвингали, Коррадо, Моор һ 6 

образлар ныклы дәлил. Күрәсез, аргистның иҗат диапазоны бик киң булган. 

Рольләрне югары сәнгатьле ител башкару өчен артист бик күп сыйфатларга ип 

булырга тиеш Б. Тархановның килеш-килбәт^, сәхнә күркәмлеге булу, кер тавыш һәм 

ачык дикциясе — болар барысы да аңа иҗатта ярдәм иткәннәр Б Тарханов олы 

артист буларак, табигать биргән күркәмлеген, кешелеклеген, үзенең иң саф хисле-

: образлары әнә шулай туганнар 

ХӘСӘН ГОБӘИДУЛЛИН 

УКУЧЫНЫҢ КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕНӘ 

Монгол мәкальләре һәм әйтемнәре 

Вак таш булып таралганны, кыя булып кинәт ау. 
Угын аткан, җәясен яшерә. 

Лт яхшылыгы иярдән түгел, кешене кием күркәм итәлми. 
Бер утлы кисәү янганнан салкын су кайнап чыкмый 
Мал үлсә — этләр җыйнала, кайгылы җиргә чумалар кал» 
Ана сөте — изге су. 
Гаебе булган кеше яктыдан курка 
Эткә бәйләнсәң, итәгең булмас, байга бәйләнсәң, башсх i 

калырсың 
Күрмисең икән, нигә карыйсың 
Үзе өйдә, уе дәрьяда. 
Сусыз җирдә көймә кирәкми 
Үләсе к i тычкан мәче койрыгын тартыр. 
Тукмак — казыкка башлы. 
Татлыны әче итүе җиңел, әчене татлы итүе кыен 
Авыр чакта ныклык кирәк, җиңел көндә-сак булу 
Күк күкрәвен һәм халык шаулавын һич тыеп булмый 
Ике бердәм ик( дистә ялгызны ега ала 
Пычак белән борчага яный 
Үтелгән юл җиңел юл була 

Кояш бер кайчан сүнми дә халык бер кийчан җиңелми 
һәр үрнең—уз сөзәге, һәр кешенең—үз холкы 
Дусы күп кеше-дала кебек киң, дусы юк кеше - уч Tt 

бедәй тар,. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ 

ТЕЛДӘН-ТЕЛГӘ КҮЧӘ КӨЛКЕ СҮЗ 
Терм ха шк tup i 

Зират капкасы янын . 
Мин вныи иясе улгәкдер дип 

лар нсыи башлаганнан 

фицнаит! 
Р >хим и п и 1 MI нэ 1 1 ' . уынасы 
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скан бер с т у д е н т ы дуслары урал ала 
мрдыкмы? 

. ар бирд< соң? 
Кем белгән аны! Ул бит инглизчә сөйләшә 

Карчыгын ни кәлдә? 
— Коточкыч яман! Аңарда невралгия, неврит, неврастения бар дин тапканнар 

һәм тиздән невроз да башланачак икән 
— Гафу итегез, мондый симптомнарны берьюлы тоеп-белеп булмыйдыр кебек? 
— Мөмкин' Әнисе ана медицина сүзлеге бүләк иткән, ҺӘМ ул \әзер шуның «Н> 

хәрефенә башланган төшенчәләрен җентекләп өйрәнә . 

Әгәр без өйләнешмәгән булсак, син мине 
иленме ир 

Зинһар өчен, new җәнҗалларны яңадан ( 

Хатыныгыз белән шулай бик озак сәйлән 

1 тәрбиям белән, 
фбия сон ул? 

I башлаган сүзне булдерерг; 

белән тагын нн 

1шламыйк әле! 

ми торуны нәрса 

И.1ХЛ 

бе; 

Бу чыннан ла балык шулпасымы? 
һич i > шикләнмәгез, поварның аңа суны аквариумнан салганын үзе 

— Өйләнгәнсең икән дип ишеттем? Ник шулай бик ан 
- Ашханәләр!,, иярүдән бик туйган идем 

• 

Ашханәләрне бик яратам һәм бик теләп йөрим 

Ник болан, улым, бик кыйммәтле сигаретлар гына тартасын • 
ел арзанлыны гына суырам! 

Синеке кебек биш балам булса, мин бөтенләй тартмас ндем, ә 

Иптәш милиционер, әнә тегендә күптән инде кешеләр әүмәкләшеп кыймаша! 
килеп әйтмәдең? 

Чөнки моңарчы минем әти өстә иле 

Кичә мәрхүм картымның өебезгә кайтып кергән шәүләсе] 
- Нәкъ ул үзе булганын каян беләсең? 

Чөнки, гадәттәгечә, ярты төннән соң гына кайтты 

Иртә таңда берәүнең үз чем., гәрәзәдән кереп маташканын күрә бер милиционер 
— Нишләвегез бу гражданин? 
— Фатирыма керәм 
— Ә инк тәрәзәдән? 
— Чөнки ишек төбендә хатыным тора 

— Син, картым, кичә тагын эчкәнсең бит. 
Каян белдең? 



Үзен шулай дидең бит кантка' 
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щря »чеп, кичке сәгать унга кайтыр] и 
•ыргаиы? 

Мица яңа тарак алырга кнр.1к Искесе нен 
Иик акчаны шулай куп тотарга' Сынык бер 

- Ул бнт ип соңгы теш иде 

Авыру ы гы ш и н сәбәбен эй 
[октор, Сез мине > . 

1лбарыслар читлеп каршында горганда юопарк хезм 

Бии \ i i 11II м I- адерлем, бу . . . 
i i mi i ( мама i mipHTi гым бел и 

Инна 1зм >»i рд ifi H'I ир һөжүм ii i i 
lap һәм киемегезне дә салдырп i | • > ник бернинди 

KHHVI I чыккан кызга >иис« ки • 
ШуНЫ ИСен I > " ' i IM б<. 

\ I ипи гугә ү к үзеК -ки mi l | 

Мин кич кило чаналы бер бя INK мэхтерд 
• I Ml •'• IIKl ҺМ.ҺИ I ||>|| I 
.11 I - ^ IT I д е к M I ' 
Юн к и т ми үлчәде 1у| •'• H'J мин \ II И 

Up 11.14 

К и ил ы 1 пианинода кичек уйный? 
Инд( калыкаря уңышка нрешл внын юкасында ию *\ 

М и i • iHi и I уры 1 I ) n i l 1ЫМ I 
Чынлапмы? 
Әй< i | и i 

;. 
, м м н и I ЧЫГар ИКӘН Ү « 14 

<>i|> < ип чыгардыр, 1хры i 

' I Т Күп м 
Күрше 1 •]' алкына 

|рМЫНН ' 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

К П С С Ө Л К Ә К О М И Т Е Т Ы Н Д А 
К И Ң Ә Ш М Ә 

К П С С өлкә комитетында республика һәм 
район газеталары ж у р н а л л а р нәшриятлар, 
телевидение һәм р а д и о т а п ш ы р у л а р , идео
логия учреждениеләре хезмәткәрләре, и җ а т 
оешмалары вәкилләренең киңәшмәсе бул
ды. Анда - К П С С Үзәк комитетының май 
(1982 ел) Пленумы йомгаклары һәм 1990 
елга кадәрге чорга С С С Р н ы н Азык-төлек 
программасын анләту һәм пропагандалау 
буенча республиканың массовый информа
ция средстволарынын бурычлары» дигән 
доклад белән К П С С өлкә комитеты секре 
гаре Ф А С а д ы и к о в чыкты 

К и ң ә ш м ә э ш е н д ә К П С С өлкә комитеты 
секретаре М Ф Вәлиев к а т н а ш т ы һәм чи 
гыш ясады 

Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы П А Р Т И Я 
О Е Ш М А С Ы Н Д А 

Татарстан Язучылар союзының чиратта-
1Ы ачык партия җ ы е л ы ш ы К П С С Үзәк Ко 
митетының май Пленумы к а р а р л а р ы н тик 
шерүгэ багышланды Аны кереш су, белән 
партоешма секретаре Ринит М ө х ә м м ә т т а 
ачып җ и б ә р д е Аннары бүгенге авыл ту
рында иң актин и җ а т итүче язучылар М.-, 
ы г ы и т ь Хәблбуллнн һәм Мөхәммәт Мәһ 
диев сүз алды Алар бүгенге авып тоймы 
шы өчен бик мөһим булган социаль зк„ 
номик һәм әхлак мәсьәләләре т \ р ы н и 
сөйләделәр. Г. Ахунов. 3 Нури Р Мое 
гафин, Т Миңнуллин, Б Камалов Р Мин 
галимов. М. Галиеа, Ә Г а ф ф а р m i n , , , , , 
алдында торган кош.рет бурычларга тук 
талдылар 

Р Е Д А К Ц И Я Д Ә С Ө Й Л Ә Ш Ү 
К П С С н ы ң 19Ө2 елгы май Пченумы ка 

р а р л а р ы буенча Т А С С Р Язучылар союзы 
белән «Социалистик Татарстан» газетасы 
редакциясе оештырган «Түгәрәк өстәл» 
янында сөйләшү уздырылды Очраш- i i 
язучылардан Г Ахунов. Г Минский 
М Садри, Л Ихсанова, М З а р и п о в 
Ф Миңнуллин. Ф Мусин. Р М о х ә м м ә ш с н 
Ь. К а м а л о в . Р Фәнзуллип, Р Карәмч 
М. Вәлиен. Г. К а ш а п о в һ б катнашты 
1 Н , | Л , ; ' ^ Д ^ Ә к а т н а ш у ч ы л а р н ы ң чыгышларын 
ла С С С Р н ы н Азык-төлек программасын 
тормышка ашыруда язучылар алдынд-] -,а 

зур бурычлар торуы, авыл тормышының 
тирән гомумиләштерүләр та чәй итә тор 
ган күп кенә җитди проблемалары ТУСЫН ч\ 
--•үз барды 

Я З У Ч Ы Л А Р Н Ы Ң Б Ө Т Е Н С О Ю З 
К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я С Е 

Чаллы шәһәрендә «Coin а ШСТИК яшә\ 
рәвеше, яшь шәһәрләр һәм хәзерге и м а н 

190 

әдәбияты» дигән мөһим темага язучылар-
нын Ьөтенсоюз и җ а т конференциясе утк i 
релде. Конференцияне СССР һәм Татар 
стан Язучылар союзлары. «Новый мир, 
•куриалы редакциясе һәм КПССның Ча.пы 
шәһәре комитеты оештырды СССРның 60 
еллыгына багышлап үткәрелгән бу бәйрәм
дә Мәскәүдән, Р С Ф С Р . Украина Бело 
руссня. К а з а г ы с т а п . Үзбәкстан, Таҗиктай 
Л и т в а , Эстония һәм Татарстаннан барлыгы 
40 тан артык язучы катнашты Конфсрек-
цняне К П С С өлкә комитеты секретаре 
М Ф Вәлиен ачты Аннары СССР Язучы
лар союзы идарәсе секретаре Ю И Сурив-
нев һәм п а р т и я н е ң Ч а л л ы шәһәр комитеты 
беренче секретаре Р К Беляев чыгыш 

Я л ч ы л а р хезмәт һәм көнкүреш шартла
рын к а м и л л ә ш т е р ү өлкәсендә Чаллыда алып 
барыла торган зур эшләр белән танышты
лар, яңа төзелешләрне, спорт корылмала
рын, б а л а л а р , культура-агарт) учреждение 
ләрен к а р а д ы л а р Автомобиль комплексын 
да булып, эшчеләр белән кызыклы әңгәмә
ләр үткәрделәр Чыгыш ясаучылар арасы 
да С С С Р Язучылар Союзы идарәсе секре
таре Ю Суровцев. Р С Ф С Р Язучылар 
Союзы идарәсе секретаре М Шевченк* 
шагыйрьләр Л е в Ошанин. Александр Прс 
ловскнй, Л ю д м и л а Шаменкова кебек та
нылган язучылар буллы Кичәләрлә шу чай 
ук К а з а н н а н Татарстан Язучылар союзы 
идарәсе председателе Гариф Ахунов яз) 
чыләр Снбгат Хәким. Д и а с Вәлиев. Чаллы 
Яз чылар союзы оешмасы секретаре Ра-
•и i Вәлиев, Әхәт Г а ф ф а р һ б катнашты. 

Ә Д Ә Б И Я Т ҺӘМ В А К Ы Т Л Ы МАТБУГАТ 
Вичьнюс шәһәрендә үткәрелгән Бөтенсоюз 

с '•[ пар, н и ц көн тәртибе әнә ШУНДЫЙ иле 
Аида Татарстаннан тәнкыйтьче Мансур В-
|нсн к а т н а ш т ы һәм «Соңгы еллар әдәби 

| >нкг итенлә клибер яна тенденцияләр» дн-
1 ш темаг ; гыгыш ясады. 
МУСА Җ Ә Л И Л Ш И Г Ы Р Ь Л Ә Р Е ИНГЛИЗ 

Т Е Л Е Н Д Ә 
П а т р и о т - ш а г ы н р ь Муса Җ ә л и л шигырь-

'әре инглиз телендә басылып чыкты Бу 
китапны Мәскәүлең «-Прогресс» inuipmi 

1{ '•"•"• ш р а ж белән чыгарган, һәм УЛ 
«Санланмз лирика» «Моабит дәфтәреннән!. 
днг ш ике бүлектән тора Шигырьләр икс 
X ' 1 •- инглиз һәм рус телләрендә, иллю
страция Ос.тт бирелгәннәр 

Китапка кереш мәкаләне Р а ф а э л ь \1ос 
т а ф и ң язган. 

Д Р А М А Т У Р Г Л А Р К И Н О С Т У Д И Я Д Ә 

К а , , , , киностудиясендә драматург р 
Д Вәлиев Р Б а т у л л а . Р Мин ,, , . м С i 



очрашу булды Аларга студии 
документаль фильм кур-

I |н шул фильмнар 
I 

барды 

« К Е Ш Е Л Ә Р Һ Ә М К И Т А П Л А Р » 

тель» нәшрияты чыгарган «Кепи 
/кий нтыгында Ы) тип 

[ипиен портреты бирел! >н Алар 
|| кип юл тапкан 

Ш1ЯТЫ 01 
| нжаты 

м |анган язмада автор 
и биргән чыганаклар бслан та ш 
•ми илебез ад >бияты хәзинәсен i 

Б 
'Л Ф Firn.i.nm.i . . 

ӘДИПКӘ 90 ЯШЬ 

16 НИИ 

т т а н а л ы а , • 
ӘДНПНСЛ 11ЖЭ1 ЮЛЫ I J [ii.iii . 
И 0 ша .и. ., Кичан. I Ахунов алып 

COBI i адәбняп ык уст< рудэге •• 
гук* /ш нил' i ул) j и.:-

Pei публнк i балалар китап* 
«учы ' 

• \ гкарелдс .1 [ипи 
п.i гурын Li KI реш суз г 1 i ш I I l 

Pa i meet кая м • 

бнографннс! икән i 

КАЗАН КУРЧАКЛАРЫ ИЛ ГИЗӘ 

4 i I ун ел lap м< к |рвм 
тулланын 

курчак гевтр 11рыи ta ку» 

ф 1-1.и ypl IH..II HMI 

I Һшгпк. I һ I 

ВЛМӘ1 Ч 1УЧЫЛАР 01 U1MAI ЫНДА 

i 

• 

оешмкм-

нашты 

i i l l l T W 
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Илдар Юзеев Башкортстаннык Якавыл 
»шчелэр поселогында •«Замандаш» әдәби 
берләшмәсе әгъзалары белән очрашты 
Ул бүгенге татар совет әдәбиятының торы
шы, республикадагы әдәби берләшмәләр 
һәм яшь көчләр белән зшләү тәҗрибәсе 
хакында сөйләде 

Язучылар М Хәбнбуллнн һәм М. Ско
роходов Түбан Кама шәһәренең предприя
тиеләрендә, профессионал ь-техник учили
щеларда һәм мәктәпләрдә очрашулар үт
кәрделәр Алар әдәбият сөючеләрне бүген 
ге әдәби хәрәкәтнең торышы һәм үзләре
нең ижади планнары белән таныштырды
лар, әсәрләрен укыдылар 

сында шагыйрь М. Хөсәен 
Ул эшчеләргә үзенен сонгы 
иткән шигырьләрен һәм соне 

фабрика-
ыш ясады 

Югары Ослан район культура йортында 
язучы А. Расихның кЯмашев» романы бу
еңча китап укучылар конференциясе үткә
релде. Анда автор әдәбият сөючеләрнең 
күпсанлы сорауларына җаваплар бирде 
һәм әсәрнен язылу тарихын сөйләде 

Республикабызның Минзәлә, Әлмәт, Балык 
Бистәсе һ ft районнарыңда язучылар 
Р Ишморат. Р Ишморатовэ. М Хөсәен, 
Р Гәрәй. Г Зәйнәшева. Р Кәрамн, Рәшит 
Әхмәтҗанов, Ә Гадел, Ж, Дәрзаман, 
К Кәримов. композиторлар Сара Садыйко 

ва, Риф Гатауллин, җырчы М Галнев һәм 
башкалар булып кайтты 

Шагыйрьләр II Юзеев, Р Гатауллин,тән 
кыйтьче Р Мөхәммәдие в Мамадыш рай 
онында булып кайттылар Райин хезмәт ия 
л әре һәм игенчеләр, терлекчеләр белән оч 
раштылар, КПСС Үзәк Комитетының май 
Пленумы (1982 ел) карарларының әһә
мияте хакында әңгәмәләр уздырдылар, яңа 
әсәрләре белән таныштырдылар Район га
зетасы каршындагы «Агымсу» әдәбият 
берләшмәсенә йерүчеләрнек яна әсәрләре 
гикшерелде 

Чилаб< . •'"•!• атн м 
рылды JJ -, а [әби бәйрәмдә Татарстаннан 
Равил Флш 1ЛНН һәм Газш Кашапов кат 
наштылар Алар Чиләбе әдипләре fic.i.m 
Гергә Златоуст, Миасс шәһәрләрендә. Ку 
нашак районы авылларында да, телевиде 
нне буенча махсус оештырылган тапшыруда 

1садылар 

М А К Т А У Л Ы ИСЕМНӘР 

Совет сынлы сәнгать өлкәсендәге хезмәт 
ләре ачен X) южннк Бакый Идрисовнч Ур-
манчега, РСФСР Верховный Советы Пре 
шднумынын 1482 ел, 28 июнь Указы Be 
i 14 «РСФ< Рнын халык художнигы» .ш 

i in мактау 'in исе м бирелде 

ләре «чей Г Камал исемендәге Татар ,м,-
ләп академия театры артисты Ринат Ариф-
жановнч Таҗетдчновка РСФСР Верховный 
Советы Президиумының 1982 ел, ә июнь 
Vkan.i нигезендә «РСФСРнын халык ар 
гнеты» дигән мактаулы исем бирелде 
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КПССның Татарстан алка комитеты. ТАССР Вердовный Советы һем Министрлар 

Советы органы — «Социалистик Татарстанҷ газетасы әдәбият һем сенгать мәсьәләләрен 

яктырту өлкәсендә да бай традициягә ия һар атнаның якшәмбесендә аның вчеи-е 

бите махсус адвбият һвм сәнгатькә генә багышлап чыгарыла Анда күренекле еднп-

ларебеэнең мәкаләләре яңа әсәрләре урнаштырыла, шулай ук яшь һем башлап язу

чылар иҗатына да зур игътибар бирелә 

Газета театр, музыка, рәсем сәнгате, әдәбият һәм сәнгать проблемалары турында 

тирен анализлы мвкаләларг» дв урынны кызганмый Шулай ук яңа спектакльләргә «" 

тапларга рецензияләр бастырып чыгарыла тугандаш әдәбиятлар дуслыгы темасы 

киң яктыртыла Момнан тыш «Авылым таңнары- исемле махсус сәхифәләрдә да әдә

бият һем сәнгать эшлеклеләре еш катнаша, СССРның Азык-телек программасын тор

мышка ашыруга кагылышлы мекалеләр белән чыгыш ясый. 

«Социалистик Татарстан» газетасына язылу һаркайда шул исвптән Татарстаннан 

читтәге алкаларда һем республикаларда да бернинди чикләүсез кабул ител* «Соци

алистик Татарстан» газетасы Бөтенсоюз каталогына (2 нчв кушымта) кертелде Ин

д е к с ы — 54123 Язылу баясе: б е р елга — 7 сум 80 тиен 

ЙЗЙ1МЛ1ЫИ 
•А з а т п а т ы н » ж у р н а л ы н илебезнең 'врле елнәләренда яшаүче хатым к* > 

лар ай саен квтеп алалар Хәер. нигә чаты" кызлар гына' Ьү журналны ир-ететлвр 

да бик яратып укый Шулай булмый мамкин да түгел журнал бнтларендя ваыл ву 

цалыгының һам промышленностьның меһим масьвлалвре күтәрелә культура фай 

сангать яңалыклары яктыртыла, тарихи сәхифәләргә киң урын бирала Әдяплеребез-

нең, шагыйрьларебезнең к ү п кена яңа асарларе иң беренче булып шушы журналда 

данья кура. 

Мвхәббат. гаила тазү, бала тарбиялаү масьалвларе да журналда маһим у р ы -

Кыскасы, журнал күтвргөн темаларны санап чыгу да ж,нңел түгал И ң яхшысы — 

лны даими алып, укып бару Журнал Батенсоюз каталогына кертелген Индексы -

'300? Аңа илебезнең барлык почта бүлеклвренде чикленмеген рааешта я з ы л ы р т 

мамкин Язылу баясе — елга 3 сум 
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ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАРЫБЫЗ! 

Безнең калык кунак ярата Кем килсә дә, ишекләре ачык аның. 
Шундый кунакларның берсе — «Казан утлары» журналы. Ул — айга 
бер генә килә торган мавыктыргыч, тыйнак кунак. Аны һәр өйдә көтеп 
алалар, яратып укыйлар Без, редакция хезмәткәрләре, укучыларыбыз-
ның куп булуы беләм чиксез горурланабыз Һәм, әлбәттә, аларнын ыша
нычларын аклар өчен бөтен көчебезне куябыз Бу максатка безне КПСС 
Үзәк Комитетының «Әдәби-нәфис журналларның коммунистик төзелеш 
практикасы белән иҗади бәйләнеше турында»гы карары да рухлан
дыра 

60 яшьлек журналыбыз үзенең әсәрләрен һәрвакыт киң катлам уку
чыларга дип чыгара. Журнал битләреннән сез әдәбиятыбыз, культура
быз тарихына караган, шулай ук әдәбият белеме, бүгенге татар совет 
әдәбияты алдындагы проблемаларны күтәргән материаллар таба ала
сыз. Үзешчән сәнгатьтә катнашучылар, культура-агарту өлкәсендә эш
ләүчеләр өчен яңа пьесалар, яңа жырлар дөнья күрә. 

КПССның Май Пленумы карарларын, СССРның Азык-төлек про
граммасын тормышка ашыру йөзеннән, журнал редакциясе иң яхшы 
очеркларга конкурс игълан итә. Күренекле язучылар, танылган журна
листлар язачак конкурс очерклары авыл хезмәтчәннәре тормышын як
тыртып барачак Сез алардан үз арагызда яшәүче хезмәт батырларын 
да, күренекле якташларыгызны да табарсыз. Шуләй ук журналның һәр 
санында бүгенге әдәби процесс, республикабызның культура тормышы 
киң яктыртылып барачак. 

«Казан утлары» журналы Бөтенсоюз каталогына кертелгән. Индек
с ы — 73210 Язылу барлык элемтә бүлекчәләрендә, хат ташучылар, җә
мәгать башлангычында матбугат таратучылар тарафыннан чикләүсез 
кабул ителә. Журналга үзегез язылу белән генә чикләнмәгез, бергә 
эшләгән иптәшләрегезнең, якыннарыгыэның, туганнарыгызның һәм күр-
шеләрегезнең дә исләренә төшерегез! Әгәр ниндидер тоткарлыклар ки
леп чыкса, еллык язылу хакын төгәл адресыгыз белән редакциягә җи
бәрә аласыз. Безнең адрес: 420066, г Казань, ул Декабристов, 2, редак
ция журнала «Казан утлары». 
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( О Г Н И К А З А Н И ) ежемесячный литератур
но-художественный и общественно-политический 
журнал, орган Союза писателей Татарии 


