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И л д а р Ю з е е в 

Ленин дәшә безгә 

Киләчәккә ашыгып барган чакта 
Каләмдәшләр туктап уйга калган 
«Тукай варислары бармы?» диеп, 
Ленин дәшә 6* фдан 

Кеше күңеленә керәлдекме 
Җырларыбыз, дөрес, күккә ашкан 
Турылык Һәм Чынлык бармы җырда' 
Ленин сорый бүген алгы сафтан 

Киләчәккә барыр җырлар бармы. 
Бик күп матур җырлар көйләсәк гә? 
Борчылулар, сөенеч 
Ленин дәшәр I жтән 

Туканлы да, Җәлил 
Каһарманлык i 
У и ан, \>\ i ен һ 
Ленин б) 



А т и л л а Р а с и х 

ЯМАШЕВ 

РОМАН 

(Өченче китап) 

I 

никенче январь көнне төнге унберне сукканда Хө­
сәеннәрнең квартира ишеген шакыдылар. Хөсәен 
йокыга талган иде инде. Хатынының дәшүенә ул 
сискәнеп уянды, шундук лампа кабызып, киемнә­
ренә үрелде. Хөсәен шомланып калган Хәдичәгә, 
тыныч бул, дигәнне аңлатып керфек сирпеде дә, 
пиджәген иңенә салып, йокы бүлмәсеннән чыгып 
китте. 

Бераздан ул үзе белән Галимҗан Сәйфетдинов-
ны ияртеп керде. 

— Төнге вояж өчен гафу үтенәм,—диде Галим­
җан алгы бүлмәдән узмыйча гына. Тәгаен ул Хә­

дичәгә әйтә иде.— Мин беразга гына Хөсәенне алып китәргә тиеш. 
— Нәрсә булды инде тагын, ходаем,—диде Хәдичә, ризасызлык 

белдереп. Ул яткан урыныннан торырга итенде. 
— Борчылырга һич урынлк, Хәдичәкәй. Ят син, озакламый кайтыр­

мын. 
— Кая барасын соң, ераккамы? һич булмаса шунысын әйт. 

Кайткач, кайткач. Тик син борчылма гына. 
Ул шулай диде дә, йөткеренгәләп, пиджәгенең кайтарылып калган 

якасын рәтли-рәтли, Галимҗан янына, күрше бүлмәгә чыгып китте. 
Хөсәеннәр яшәгән агач өйдән чыккач алар биек таудан аска төште­

ләр дә, чатлыкта тукталып, тәмәке кабыздылар. Хөсәен папиросын ком­
сызланып бер суырганнан соң: 

— Я, хәбәр ит,—диде. 
— Хәбәр шуннан гыйбарәт,—диде Галимҗан, — «Әткәй» безнең 

ярдәмгә мохтаҗ. Без хәзер үк Ефим Панкрәтьевич белән очрашырга 
тиеш. Бүген кич-кырын гына мина әйттеләр. Синең дә булуыңны үтен­
гән ул. 

Галимҗан тәфсилләп хәл-әхвәлне аңлата башлады Сүз — Ефим 
Панкратьевич Табейкинның улы Василийны төрмәдән коткару турында 
барды. Хөсәенгә күп нәрсә билгеле иде инде. Шушы көннәрдә очрашып, 
бу турыда бер сөйләшү кирәклеге дә, әлеге очрашу вакытын да Галим-



җан аныкларга тиешлеге дә мәгълүм иде. Алафузов заводы әп: 
4нең башлыгы «Әткәй» кушаматлы Ефим аганың ике улы да — Василий 

һәм Иван — әтиләре юлыннан китте, үзләрен революция эшенә багыш­
ладылар Табейкинның олы улы Василий хәзерге вакытта Томский шә­
һәрендәге төрмәдә утыра иде. Ул аннан революционерлар ярдәм 
кача. Л ә к и н бу эш, никадәр нык әзерләнсә дә, укышлы булып чыкмый * 
Василий тагы кулга эләгә һәм аңа котылу өчен бердәнбер ю л — үзенең £ 
кем икәнлеген яшерү кала. Ул үзен бүтән кеше итеп таныта, барлык | 
җәза-кыйнауларга түзә. Ниһаять, аның чынлап та Табенкин булуын £ 
җасуслар ' аркылы белеп, Василийның кемлеген суд каршында и с б а т * 
итү өчен, егетне Казанга алып кайталар. Төрчәгә * 

тэләр. Кызганычка каршы, берни дә белмәгән ата-ана, В 
күрешергә ташланалар, шаһитлар каршында Василийның бөтен план- ^ 
нары җимерелә Әлбәттә, бераздан хәлне Ефим аңлап ала, ләкин эш < 
инде узган була Шулай да карт революционер югалып калмый, жаен * 
табып, улына төрмәдән котылу мөмкинлеген әйтеп өлгерә Хәзер. Га- * 
лимҗаннын, сөйләвенә караганда, егетне төрмәдән качыру өчен практик =; 
эшкә күчү вакыты җ и т к ә н иде. Бу бик ашыгыч башкарылыр: 
чөнки Василийны, бүген булмаса иртәгә, яңадан конвой астында Том- < 
ский төрмәсенә алып китәчәкләр икән. 

"Әйе, алда ифрат хәтәр эш тора иде Хөсәен уйга калды Ни 
уйлый икән «Әткәй-», ничегрәк башкарылырга тиеш ика 
адым саен шпион, адым саен сатлык җан Бишенче елЛарда күкрәк 
киереп, революция әчеп җ а н атып йөргән кайбер бушбугазлы 
пачкалары белән дошман лагерена 

кара сөрем булып күзләрен томалады бериш инте ) фирга­
веннар сизгерлекләрен күпкә арттырдылар, җасусларнын 
нән икенчесен доносчы итеп, ялларга керештеләр. Аларның күзләренә 
хәзер, кем әйтмешли, салам да бүрәнә булып күренә Әйе, шундый бер 
вакытта бу эш җиңел булмаячак Хәер, Өметсез ш 

Мин сӘткәЙ>нең планын күз алдына китер 
Хөсәен, әмма Галимҗан аны ишетмәде Ачы искән җил ; 
ул йөзеп пальто якасы белән каплап бара и 

— М и н «Әткәй»пец планы турында.—ди i 
ТӘ төшеп. 

Баргач белербез инде,* диде Галимҗан,—син тын i 
көләреңне сакла, агайне 

Соңгы вакытларда Хөсәеннең үпкә чире үзен көннән көн i 
сиздерә башлаган иде Уфага барып кымыз эчеп каЙ 
кебек булса да. чир әрс( шәнеп, Хөсә< ; и I ipra кысрык­
лый ИДе Хөсәен үзенең авыру икәнлеген Хәдичәдән һәм 
никадәр оста яшерергә тырышмасын, бу торган саен сизелә бар 
маганда көтмәгәндә фаш ителә иДе 

Пустяки, диде Хөсәен, син i 
Синец улың бар 

Ә кәр<№ мин,—диде Г а л и м җ а н , — м и н жен к< 
авырсам, тотам да туган ягыма кымызга КНТӘЫ Чар сыр> 
закъның кымызы сыпырып К1 

Хөсәен дәшмәде Анын уйлары гагы i \ i 
Тиздән алар Табейкнннын 

иө барып җиттеләр Тәр 1анган, капка 1 

-өннең ГвЛИМЖаННЫН алдан СӨЙЛӘШ! 
тә үтмәде, кечкенә каш 
сы i гына ишегалдына у i (ылар И ю I 

он 

б 



караган ягында бушлык, тынлык хөкем сөрә, эчке ягында исә тәмәке 
исе таралган, өстәл тирәсендә кешеләр күренә иде 

Түргә утырган Табейкип, Хөсәеннәр килен керү белән аягүрә басты, 
якты чырай күрсәтеп, кунакларга урын тәкъдим итте. Күрәсен,, биредә 
тәмәке тарту һич тыелмый иде. Хөсәен дә, чишенеп утыргач, папирос 
кабызды. Биредәге кешеләрнең күбесе таныш иде Охранка тарафын­
нан Казан комитеты берничә тапкыр туздырылгач, подпольега киткән 
группа членнарын ул шулай явка урыннарында очраштыргалый иде. 
Билгеле, Табейкин белән хәзер элеккегедәй еш күрешеп булмый, бик 
сирәк, анда да әле бик кыска вакыт арасында гына очрашырга, бер-ике 
авыз сүз белән чикләнергә туры килә. Хөсәеннең Ефимны узган елның 
языннан бирле күргәне юк иде инде. Карт күзгә күренеп үзгәргән, зур 
киң сакалы ап-ак булган, хәтта кашларына кадәр бәсләнгән, ә яңакла­
ры эчкә батып кергән. Бетергән «Әткәй»не бала кайгысы, дип уйлады 
Хөсәен. 

Хөсәеннәр урнашкач, сүзне Ефим үзе башлады. 
— Без киңәшкәннән сок, Хөсәен Минһаҗетдинович, шундый бер 

фикергә килдек... — Ул, тукталып, Хөсәенгә төбәлде. 
— Сезгә Гассаң эшнең нидән торганын аңлаткандыр инде? 
— Аңлатты, дәвам итегез. 
- Менә шул, — диде карт көрсенеп.— Минем Василийны ничек тә 

булса төрмәдән коткарырга иде бит. Ул Иске бистә төрмәсендә. Теге... 
Әҗем мәчетеннән ерак түгел. Аңлыйсыздыр... татар арасында. Сезнең 
анда бәйләнешләр нык булса кирәк 

— Әйе, бар, диде Хөсәен. 
Ефимның йөзенә канәгатьләнү яктылыгы иңде. 
— Менә, менә. Безнең бер вариант менә шул мөмкинлектән файда­

лануга корылган .'Әлбәттә, сез үзегез бу эштә катнашалмассыз, мәгәр 
сезнең кешеләр белән бәйләнешкә керүегез кирәк. 

— Барын да аңлыйм. Шул вариантыгыз белән таныштырыгыз,— ди­
де Хөсәең. 

Хөсәен Хәдичә янына төнге бердә генә кайтып ятты. Башта йокы 
алмый азаплады аны. Табейкинның кичерешләрен үзе белән алып кайт­
кан иде ул. Хәзер менә шул уйлар утында яна. Гомерен азатлык өчен, 
эшче халыкның азатлыгы өчен биргән кеше нинди язмышка тарган 
бит! Бер караганда, ул үз куллары белән улын дошманына саткан бу­
лып чыга түгелме? Хаиннәр! Нинди рәхимсез ысуллар кулланалар! Хә­
ер, мондый хәлләрне ишетмәде, күрмәде мени Хөсәен? Мең. мең ләгъ­
нәт сезгә халыкны утлы зынҗырлар белән богауда тотучылар! Килер 
бер көн, килер, валлаһи, сездән үч алыныр! 

Ничек булса да Василийны төрмәдән йолып алырга кирәк. Хөсәен 
элемтә җепләрен иртәгә үк бәйли башлаячак Элемтә дигәннән, ыша­
нып эш тапшырырлык кемнәр калды соң әле' Хөсәен берәм-берәм иске 
дусларын, ышанычлы танышларын күз алдыннан кичерә башлады Ни­
кадәр кеше кулга алынган! Алар сөргендә яки төрмәләрдә иза чигә. 
Садыйк Кавказда, Фәрхетдин Төмән якларында — Ялуторовскнда Ин­
де килеп тагы кем? Хөсәен барлык таныш-белешләрен күз алдыннан 
кичерде, һәм әле дә Крестовников заводында эшләүче, кайчандыр прок­
ламацияләр басышкан Гыйльфанны хәтерләде. Эшне шуннан башларга 
кирәк дигән карарга килде Ниһаять, ул, беренче прокламацияләр ба­
суга бәйләнешле вакыйгаларны хәтерләп, хәзер казакъ арасында хәл­
фә булып ятучы Җәгъфәрне дә исенә төшерде. Ул теге чакта ук шүр­
ләп дошманга бер сатылган иде, ә хәзер инде бөтенләй провокаторга 
әверелгәндер, дип уйлап куйды. Тиздән аны мамыктай йомшак, төпсез 
караңгы йокы үз кочагына алды. 
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Иртәгесен, әле Хәдичә уянмас борын ук, Хөсәен ашык-пошык киен­
де дә «барабыз» яллап Иске бистәгә юл тотты. Вакытлы барып җит­
т е — Гыйльфан сменага китмәгән иде әле, тәрәзә чиертүдән \к кем 
килгәнлеген аңлап, урамга чыкты һәм сорау белән Ямашевка карады. 

— Әйт әле,— диде Хөсәен,—мондагы төрмәдә берәр надзиратель 
белән бәйләнешкә керү мөмкинлеге бармы? «Әткәй»гә генә түгел, пар­
тиягә кирәкле хезмәтне күрсәтә алабызмы, юкмы3 

Гыйльфан озак кына баш ватты. 
— Авыр, авыр,—- диде, ниһаять.— Тик... 
— Нәрсә тик? 
— Шулай да бәләкәй генә җеп очы бар кебек 
— Бу бик ашыгыч һәм үтә жнтди задание. 

Бара-бара сөйләшербез Юкса мин эшкә соңга калам Хәзер мин 
ӨЙГӘ кереп төшлеккә дигән ризыгымны гына алып чыгыйм да 

Алар Крестовниковнын сабын кайнату заводына таба китеп бар­
дылар. 

— Мин белгән кеше Яна бистәдә тора,— диде Гыйльфан — Аның өе 
Зариф хәзрәт капкасыннан ике генә йорт аша. 

— Зариф хәзрәт? Безнең Фатих Әмирханнар торган өйме? 
— Әйе. Ишетүемчә, бер надзиратель Фатих Әмирханнарга бик якын 

кеше. Дөрес булса, ул безнең агайнегә, төрмәдә эшләвеннән фа 
пыл, ярдәм куллары да сузгалый, имеш. 

Димәк, мин бу эшкә Фатих Әмирханны тартырга тиеш бу. 
Анардан безне шул надзиратель белән таныштыру гына с 

чак! 
Юк, Гыйльфан, башка берәр ысул табарга кирәк,- ui.u 

кырт кисеп 
Син тиктомалга ашыгып баш тартма, Хөсәен. Бәлки барин чы 

rap. Син бит үзең дә ул язучы Гассарны бик якын күрә, дисең Бәлки 
икме надзиратель дә безнең эшкә хәерхаһ кешедер 

Мин белмим,—диде Хөсәен, э эченнән генә «Һәр хәл ДӘ 
турыда ишеткән булыр идем», дип уйлап куйды —Ә менә Фатих Әмир 
ханны кылыч астына куясым килми 

— Ул тамчы да куркыныч астында калмас. 
Хөсәен Гыйльфанның хәйләкәр елмайган күзләренә карап жн 

pen сикертеп куйды 
Ай-һай ла! 3 

Фатих Әмирханнан әлеге надзиратель турында сорашыйк 
да югалтмабыз Аның өчен борчылма 

Алар тәрәзәләреннән пар бөркелгән, гөрелтеле, шыксыз iyp кызыл 
кирпеч бинаны уздылар да вводный контроль капкасында ае] 
тыл ар. 

«Димәк, эш ансат кына хәл ителмәячәк» — дид уйланды Xw 
хәзер чияләнгән төенне чишәргә тиеш иде Бодай да фиргаве ;

; 

гүе астында яшәгән әдипне хәвефле эшкә тартыргамы, юкмы3 Ә барып 
чыкмаса? Зур әдип, аяксыз калган Фатих, шушындый абайсь 
леп чыккан эш аркасында һәлакәткә очраса? Хөсәен ашыкмый 
урам буйлап алга китте Үзе гуып үскән, хәзер инде башка кешеләр 
ЯШӘГӘН меЗОНИНЛЫ бер катлы он ягына, балалык ЧОрынЫН BKTI 
ләрен саклаган йортка каерылып каерылып кар.: 

[гыларга бирелер чак түгел шул Хәзер үк ниндидер «ар 
лерга кирәк Әйе, әйе, озакка сузмыйча, хәзер \^ Ул Галина 
фп [иноа белән Бакыр бабай бакчасында очрашты, кичә ук Ш) 
лөшенгән иде I алимҗан u әлега бер w бәйләнеш бул 1Ыра 



Эскәмияләре кар мендәрләре белән түшәлгән, тын аулак бакчада шак­
тый вакыт сөйләшеп-кинәшеп йөргәннән сон, Фатих Әмирхан аша теге 
надзиратель белән танышуны бердәнбер кулай юл дип таптылар. Хөсә­
ен шундук Яна бистәгә китте. Пеләтән урамы чатында трамвайдан төш­
те, юлын җәяүләп дәвам иттерде. 

Тиздән ул Иске бистә белән Яна бистә арасындагы каберлекне чит­
ләтеп узды да Татар бистәсенең тәбәнәк агач өйләр тезелеп киткән 
урамына барып керде. 

Фатих өйдә иде. Әле генә иртәнге чәен эчеп, үзенен бүлмәсендә кы­
рынып утырган чагы. Бу — татарда шәкертләр хәрәкәтенен танылган 
җитәкчесе, үзе дә шәкерт чагында ук кулдан «Әльислах» исемле жур­
нал чыг/арган кеше, ә инде җиденче елдан алып шул ук исемдәге бас­
ма журналлык фактик редакторы. Татар язучылары арасында прогрес­
сив карашларны иң эзлекле рәвештә алып баручысыдыр, мөгаен. Ул 
мең тугыз йөз алтынчы елны зур бәхетсезлеккә дучар булды, паралич 
аны аяктан калдырды. Бу фаҗига турында Хөсәен Уфада чакта ишет­
кән иде. Ул чакны Фатихны кызганып аның йөрәге генә түгел, бөтен 
җаны сыкранды. Яшеренеп кенә Казанга кайтуларының берсендә ул 
Фатихны күрергә ашыкты. Жылы сүзләр табып, үзенчә аны юатырга 
теләде. Чөнки бу фаҗига шәкертләр юлбашчысына гади бер тән гарип­
леге геиэ китермәгән, аны рухи яктан да изгән булырга тиеш иде. Пе­
чән базары әһелләре, кадимчеләр, карагруһчылар аның бу фаҗигасенә 
шатланып бетә алмадылар. Аның бэхетсезлеген алланың каһәре арка­
сында. Фатихның җәдит булганлыгына ходаның җәзасы дип карыйлар, 
һәм һәр җирдә шул турыда коткы тараталар, тантана итәләр, гайбәт 
чәйниләр иде. Хөсәен боларның барысын да белгәнгә күрә, ул чакта 
Фатихны бөтенләй бетерешкән, канатлары салынган бер хәлдә күрер­
мен дип бик борчылып уйланган иде Әмма Ямашевның чиксез шатлы­
гына каршы, Фатихта ул әз генә дә төшенкелек сизмәде Фатих шактый 
ябыккан, олыгая төшкән булуына карамастан, рухи яктан әз генә дә 
үзгәрмәгән иде. Ул элеккечә шат, якты чырайлы, нәкъ элеккечә — чак 
кына иронияле. Ул вакытны Фатих әле яна гына үзенә резин көпчәкле 
җиңел арба-кресло алдырткан иде. Ул сау аякларын алыштырырга 
тиешле резин кыршау тоткан тәгәрмәчле арбага әле яңа гына күнегеп 
килә иде. Фатих, кулларын кызу хәрәкәтләндереп, арбасында бер алга 
барды, бер чигенде, уңга борылды, сулга борылды һәм моның уңышлы 
барып чыгуына балаларча куанган да сыман иде. 

Ә инде җиденче ел азагында бөтенләйгә Казанга әйләнеп кайткач, 
Хөсәен Фатихны еш күрде, һәм күргән саен кайчандыр елдам, төз гәү-
тәле Фатихның, хәзер инде арбага ябышып яшәвенә, урамга чыкканда 
Хәкимҗан абзасы этеп йөртүенә һич кенә дә күнегә алмады. Ләкин1 

Фатих, ни әйтсәң дә, элекке Фатих иде. 
Хөсәен бу юлы да. ничектер авырсыныбрак, ишек чаршавыннан Фа­

тихның бик тырышып сакал кыруын бераз вакыт дәшмичә генә күзәтеп 
торды. Керергә рөхсәт сораганчы ук Фатих аны көзгесеннән күреп өл­
герде һәм, күзләрен кыса төшеп, аңа таба борылды: 

— һа. Хөсәен әфәнде! Нәрсә ятим бала кебек ишек төбендә генә 
торасын, уз. Мин үземне кызлар күзенә күренерлек бер хәлгә китерәм 
дә синең өчен гел илтифат.— диде. 

— Кырын, кырын,— диде Хөсәен.— Исәнлек-саулыкчы3 

— Ал да гөл. Син әле укыдыңмы, безнең Вафаны ахун вә имам 
Мзмлиевләр «Әльислах»та шәхесебезгә тиде, безне хурлады, дип судка 
биргәннәр? 

Хөсәеннең ачудан күзләре елтырап китте. 
— Шулай дигәннәрме? Булыр, булыр, алардан барысын да көтәргә 

була. 

N 



— Менә шулай, агайне, «Әльислах» безне тиешсезгә тәхкыйрь иткән 
дип, судка чын-чынлап гариза язваннар. 

Фатих, бритвасын ияк кырыйларыннан бер уздырды да, көтс 
җитезлек белән борып, арбасын ишеккә таба юнәлтте 

«Ничек сүз башларга?» дип баш ватты Хөсәен. Ул һаман әле әйте- л 

ләсе сузнен очын таба алмыйча азаплана иде. 
Ләкин бу эш көтелгәннән күп ансат хәл ителде Фатих Әмирхан юы- 3 

нып, сөртенеп бүлмәгә килеп керүгә, үзе Хөсәенгә мөрәҗәгать ит 
— Син, әлбәттә, әфәндем, без гарипнең хәлен белер өчен rei 

мәгәнсеңдер. Сине нинди дә буЛса фәукылгадэ ' йомыш йөгерткәндер 
Әйт йомышыңны, сөхбәтләшик, аннан мине өстәлем көтә. * 

Фатих пенснесын киеп алды, пыялаларын ялтыратты. Хөсәеннең әй- * 
теләчәк сүзен көтә башлады 

— Синең, Фатих дус, Әҗем төрмәсендә надзиратель булып . 
берәр ышанычлы танышын юкмы? 

Фатихның йөзеннән сәерсенү шәүләсе узды. ^ 
— Төрмә надзирателе һәм ышанычлы кеше! На 

бары власть әһелләренә гена турылыклы була ала 
— Димәк, юк?— диде Хөсәен шактый кш кен итеп 
Фатих, һаман сынагандай, Хөсәенгә карап тора 
— Нигә кирәк булды ул сиңа? 
— Анысын соңыннан әйтермен Шактый катлаулы бер йомыш ку­

шарлык ышанычлы төрмә хадиме3 кирәк 
Фатихның йөзе җитди бер төс алды. Әлегәчә булган нронш 

юкка чыкты. 
— Бар андый кеше,—диде ул Курыкмыйча таянырга мөмкин 

булган кеше бар. Ул эшне көпем өчем дип түгел, денем өчен лип баш­
каручылардан Ләкин булдыра алырмы ул сезнен үтенеч] 
чә, зур >\и башкарырга җыенасыз Төрмәдән качу икән. ан-һай, мин 
белгән егет андый рискка ук бара а чырмы икән 

— Үзе белән сөйләшергә кирәк, бәлки булдыра алыр. 
— Яхшы,- диде Фатих,- инн сезне беренче иөм 

таныштырырмын. 
— Вакыт бик чикле, әфәндем 
— Ярый Мни бүген үк аңа кеше җибәрермен 
— Менә хәзер үк мнмкин түгелме? 
Фатих, калым иреннәрен җәеп, елмаеп куйды 
— Кара син аны, ә? 
Ул ш\ ндук Li цертеп ал] ы булмәг i чыгып KI 

шкафлары, язу өстәле һәм берничә утыргыч кына г Шнһаб 
Мәрҗанн һәм Лев Толстой портреп 
эәткән арада Әмирхан әйләнеп тә к 

— Әз генә сабыр итсәң... — диде ул Бәлки әле кәэер 
җитәр 

Фатих, кулларына м гәрелеп, а| б 
син;, күчеп утырды. 

— Үзеңнең кәеф-шәрифләрен ничек сон? ци 
Әйбәт, 1иде \ ' " 

м а м 

Бәхетле кеше, дип куйды Фатих Ләкин таты сына 
ли 1>\ карашта «Бик эйбә! күренми шул • 
гәп сыман фикер чагыла и ie Безнен Габ 
геи гүгел бит Үпкәсендә анын да 

н 



— Тукайны бит әле бизгәк чире дә җәфалый. 
— Тормыш шариәтләре,— диде Фатих күңелсезләнеп,—ул бичара­

ның кайчан булса да кешечә яшәгәне, ял иткәне,-дәваланганы булды­
мы соң! i 

— Әйтмә дә инде. 
Хөсәен Оренбургта Тимерша Соловьев чыгара торган журналның 

Тукайга өзлексез мәсхәрә яудыруы турында искә төшереп алды. 
— Мин сезнең арадагы кайбер кешеләрнең вак эгоистлыгына хәй­

ран калам,— дип нәтиҗә ясады.— Мәйдандашын батыру исәбенә үзе­
нең персонасын расларга омтылалар алар. 

— Анысы бар,— диде Фатих көрсенеп,— ул безнең культура түбән­
легеннән киләдер ахры 

Кинәт Фатих ңгътибарын ишеккә юнәлтте, алгы яктан хатын-кыз 
тавышы ишетелде. Ул надзирательнең бүген ял көне булганлыгын һәм 
аны үзе белән алып ук килгәнлеген әйтте. 

— Керсен,— диде Фатих. 
Бүлмәгә, жандармныкына охшаш бөтеркә мыеклы, түгәрәк бит­

ле, таза ир уртасы кеше килеп керде. Ул керү белән, сәләм биреп, та­
тарча ике куллап күреште, шикләнеп Хөсәенгә карап куйды, сорау 
белән Фатихка текәлде. 

— Башта танышыгыз бу әфәнде белән,— диде Фатих, Хөсәенгә ым­
лап,—бу мәшһүр Хөсәен Ямашев үзе була. 

Надзиратель көлеп җибәрде. , 
— Ишетеп белә идем, нәкъ безнең төрмә зар-интизар булып сагын-

1ан кеше икән. — Ул яңадан ике куллап Хөсәен белән күреште.— Мос­
тафа булабыз,— дип куйды. 

— Мостафа, менә минем бик якын дустым Хөсәеннең сиңа зур бер 
үтенече бар. Син аның үтенечен минем үтенеч дип тә кабул ит. Аңла­
шылдымы?— диде Фатих.— Әйдә, әнә Хөсәен янына утыр да, сөйләше-
гез. Ә минем эшем бар, мин күрше бүлмәдә булырмын. 

Фатих арбасында бүлмәдән чыгып та китте. Хөсәен аны туктатмак-
чы иде дә, ләкин яңадан кире уйлады. Фатих артыннан ишек ябылгач, 
ул ничек сүз башларга белмәгәндәй, бермәл тынып торды. Ниһаять: 

— Әҗем төрмәсендә Василий Табейкин атлы кеше утыра. Сез шуны 
беләсезме? — дип сорады. 

— Аны өченче көн кичкырын, этап белән, көчле конвой астында 
озаттылар бит. 

Хөсәен агарына төште: 
— Чынлапмы? 
— Коръән тотып ант итә алам, ышанмасагыз Минем дежур чакны 

озатылды ул... 

3 

Эш теләгәнчә генә барып чыкмый. Моны, инде авыр реакция елла­
рында үзен аерата нык сиздерә торган кагыйдәне, Хөсәен электән үк 
үзләштергән иде. Хикмәт шунда ки, уңышсызлыклар күңелне төшерер­
гә, сайлаган юлыннан кешене ваз кичтерергә тиеш түгел. Монысын да 
Хөсәен әйбәт үзләштергән йде. 

Василий вакыйгасы ачыкланды, Мостафа Хөсәенгә дөресен әйткән 
икән Әлбәттә, эшнең болай бетү ихтималын тәҗрибәле карт больше­
вик Табейкин алдан үк күргән, һәм улының Казанда ятуыннан файда­
ланып, аңа качуның бүтән вариантларын да җиткергән. Хәзер инде 
Томский подпольщиклары белән бәйләнешкә кереп, өметне өзмичә, тү-
чемле рәвештә көтәргә генә кала. Бу кадәресен Ефим үзе башкарырга 
тиеш иде. 
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Бу көннәрдә Хөсәеннең башка эшләре дә хәттин ашкан иле Унынчы 
елны Казан большевикларына, кем әйтмешли, җиде кат жир астына 
төшеп эш йөртергә генә калды. Революцион эш алып барүпын 
лекләрен яхшы белүче тәҗрибәле кешеләрнең күбесе сөргеннәргә куыл 
ды, яки чит илләргә китәргә мәҗбүр булды. Внлонов авырып, Ленин 
нын киңәше буенча, дәваланырга Швсцариягә китте, Дамперов сиге * 
зенче елны ук Казанда медицина факультетын тәмамласа да имтихан 3 
бирергә рөхсәт ала алмады, Казанда эшкә урнаша ал,чыйча, Болгария- 3 
гә китәргә мәҗбүр булды, Гассар шулай ук Казаннан китте, Догадои s 
та Казанда юк. Казан студентларының сөекле юлбашчысы Андр< 
леша Тобол якларында сөргендә^ЛОЗОВСКИЙ ТУГЫЗЫНЧЫ елдан бирте * 
Женевада, Садыйк Сәгыен Баку якларында исемен яшереп йөр 
мер Инан Адамович, Хөсәенгә «Урал»ны чыгарырга ярдәм ку. 
большевик, төрмәдә. Яшь революционер Тихомнрнов Архангельск як- « 
ларына сөрелде. Тагы бик күн җитәкче кадрлар, революцион эш 
Казаннан куылган, яки үзләре киткәннәр. Хәзер ышанычлы дуслар бе ' 
рәмтеклэп кенә санарлык калган иде Эзләрне бутау өчен явка урын­
нарын бик еш алЕ>гнт,фырга туры килде. Чөнки адым саен хаин, җасус, = 
охранка кешесе. Менә шундый авыр шартларда эшли иде Хөсәеннәр 

Хөсәен һәм аның иптәшләре үзәк белән һәм үзара эш 
Николай Лотоп, Абрам Комлев, Владимир Адоратский, Михаил Жаков, 
Евгений Зариницьш һәм аның хатыны «Смоленский-Шмилев сәүдә Йор­
тында» кассир булып эшләүче Юлия Михайловналар аша тоталар иде 

Хөсәен җиденче елның азакларында гына, үзенең газетасын терел 
түдән өмет өзеп, Казанга кайтып егылды Ул Урал якларын, айдагы 
завод-фабрикалы татар эшчесе күп туплан! 

ды. Л ә к и н газетага тернәкләнеп калырлык бер генә урый да rat 
мады- Хәер, Чиләбедә эш иантый язган иде Бул i кашнр 
да, редактор да, җирлек тә табылган иде X 
гән шәһәрләрдәге элекке агентлар бз шка кергән, якаларым 
эзләргә керешкән иде Тик Оренбург жандармерия, 
бөтен нәрсәме җимереп ташлады, нинди генә оста коры i 
не дә охранка алдан сизенеп, юлны кисә торды Ниһаят!.. 
шевистнк рухтагы легаль газетаның татар 
тәмам өметен өзде һәм Казанга кайтып егылды Пие. чы 

егылды ЧӨНКИ үпкәсендәге чир дә. йөрәк авыртулары la 
лып акын гәмам хәлен алган иде 

Ул бер айга якын мидән чыкмый дәваланып ятарга мәҗб\|> I 
Л ә к и н якын дуслар аны ярдәмсез калдырмадылар Акча юнәтеп, 
ланырга Кавказга җибәрделәр Ул лита бераз кәл алгач, Bai 
Уфага кайтты Уфада K U M N I »чеп ятты Хәзер исә \.i ит 
ларның игелеген күреп, үзен гәмам гаэа-сәламэт кеше исә1 

эшкә, һәр даим күңеле өндәп, чакырыл горган револющ l 

чумды Ул эш хәзер ' 
торган түгәрәкләрдә даими эшчәнлек алым бару өчен чамадан тыш күм 
көч куярга кирәк Өстәвенә ана алдынгы га 
дә эш алып бару вазифасы йөкләтелде Хәер ын бик 
ышаныч ". ре, утны суны бергә KI 
ааре Гали» иянов, Гафур Коләхм 
гөләп \ипа 

• I башлап ҖИб •• 
инде Моны1 

гәрәк ныклы большевистик pj 
рын конспираiчи mapi iap 



ecu, аның күңеле тыныч түгел иде. Ул кулга алынудан яки эзәрлеклә­
нүдән дә курыкмый. Аңа авыруы да әле ул кадәр җиңелмәслек булып 
тоелмый. Аны борчыган нәрсә—өендәге хәл. Ир белән хатын арасын­
дагы фикер каршылыгы соңгы өч елда көннән-көн көчәя, үсә торды. 
Хәдичә күзгә күренеп ераклаша бара һәм Хөсәен бу фаҗигане берничек 
тә туктата алмаудан гаҗиз иде. Гомумән, эчке кичерешләрен сөйләргә 
бик өнәми торган Хөсәен, үзе яраткан якын, кадерле кешесенең хәзео 
үзеннән читкә тайпылырга теләвен, һәрбер форсаттан файдаланып, фи­
кер каршылыгын сиздерергә тырышуын үтә авыр, эчтән сызып кичер­
де. Кем нинди киңәш бирә ала сон мондый чакта? Ничек Хәдичәне 
элекке хәленә кайтарырга, ничек итеп аны үз юлың белән җитәкләп 
алып китәргә һәм ни зур бәхет дигән нәрсәнең шул икәнлеген аңла­
тырга^1 

Бу көннәрдә, ничектер вакыт табып, Хөсәен Габдулла Тукай янына 
барып килергә булды. Тукайны энеседой якын күрә Хөсәен, аның һәр 
шигырен тәэсирләнеп укый һәм эчтән генә, безнең халык та, ниһаять, 
шундый £>лы шагыйрь тудырды бит, дип шатлана иде. Тукай белән Хө­
сәеннең иркенләп сөйләшеп утырмаганына байтак вакытлар узды инде. 
Әйтәсе сүзләр, хәбәрләр һрм фикерләр шактый күп җыелган иде. Хәзер 
Тукай «Болгар» номерымнан күчеп аерым фатирга урнашкан, ул исә 
Хөсәенгә шактый якын кешеләр, Вахит мөәзиннәр өендә — Яңа бис­
тәдә 

Хөсәен үзенең теләген бары февраль урталарында гына гамәлгә 
ашыра алды. Чарлактагы тар гына бүлмәдә яши икән Тукай. Хөсәенне 
күрүгә, ул балаларча шатланды. Ләкин Тукай хәзер кайчандыр Ураль-
скйда яшәгән. Тукай түгел иде инде. Йөзгә чандырлык чыккан, күлләр 
эчкә бата төшкән. Шагыйрьнең дулкынланып җилкәсенә төшеп торган 
коңгырт чәчләре аңа ничектер бөтенләй ят бер кыяфәт бирә. Кочакла­
шып күрештеләр Шагыйрьнең балаларныкы кебек ябык, какча гәүдә­
сен Хөсәен'үз кочагында сенсп беткәндәй тойды Туганнар арасында 
гына була ала торган кардәшлек җепләре бәйләгәндәй иде аларны. 

— Сине эзләп килдем. Габдулла,— диде Хөсәен,— синең хәлләреңне 
белергә. 

— Хәлләр минем бер дигән, Хөсәен әфәнде Менә сез килеп кергәч, 
бөтен бүлмәм һәм күңелем нурланып киткән кебек булды. Күргәнегез­
чә, мин яна фатирда. Рамазанов җәнапларының «Болгар» номерыннан 

•качтым, туйдым печән базарының кырыктартмачы Хафизларыннан, Кө­
фер почмагыннан Рәхмәт изге кешеләргә, әйбәт киңәш бирделәр. Би­
редә ичмаса җаным тыныч. 

Стена буендагы шкафта тәртипсез урнаштырылган китаплар, кулъ­
язмалар, тәрәзә алдындагы язу өстәлендәге кәгазь өемнәрен күреп, Хө­
сәен шагыйрьнең бик илһамланып эшләгәнлеген аңлады. Габдулла исә, 
идәнгә чүгәләгән килеш, чыбыктан үрелгән капкачлы кәрзннңән нидер 
эзли һом таба алмавына гасабилана иде. 

— Мине кичерегез,— диде ул аягүрә басып,—мин бер хат кисәген 
эзли идем. Вакытында аны игътибар белЪн укын алмадым, чөнки ул 
хат мине беренче толларыннан ук тирән хәсрәткә дучар итте. 

— Нинли хат иде соң ул кадәр?— диде Хөсәен сәерсенә төшеп — 
Хәсрәт дәрьяларын күргән кешене тетрәтерлек булгач, ул инде гадәт­
тән тыш бер хат булгандыр. 

— Менә ул хат,—дип, ябык сөякчел бармаклары арасындагы кә­
газь кисәген өскәрәк күтәрде Тукай —Ул шундый хат, мин аны хәзер 
дә укырга куркам. 

Хөсәен кызыксынуын яшерә алмады Дөресен генә әйткәндә,,бу га­
ди бер кызыксыну гына да түгел иде, Хөсәеннең ничек тә булса даһи 
дустын юатасы килә, аның авыр минутларын җиңеләйтәсе i 1 
Габдулла Хөсәеннең теләген аңлады. 
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— Бу хат турында без Фатих белән икәү генә беләбез. Чөнки ул 
мина бәйләнешле булса да Фатихка адресланган,— дип куйды Габ­
дулла. 

Хөсә< омын көтте. 
— Мин бу турыда кешегә сөйләргә бик яратмыйм, Хөсәен әфәнде. 

Ләкин сезне ми шрмәт итәм, бу серне сездән яшер' 
лыкка хыянәт кебек тоел;!.— Тукай, гадәтенчә, башын кыйшайта төшеп. 
Хөсәенгә карап алды —Сезгә Зәйтүнә турында бер сөйләгән идем бул 
са кирәк? 

— Теге" Чистай кызымы? Күргәнем дә бар иде шикелле аны, хәте 
рем ялгышмаса Беләм... 

ен Габдулланың бер Чистай кызына гашыйк булу вакыйгасын 
белә иде Тукай үзенен мәгъшукасына багышлап шигырьләр язды Ка-
>аннан өенә кайтып киткән кызны күрү өчен Чистайга барып килергә 
омтылып карый. Тик моңа батырлыгы житми, табигатендәге хатын-
кыздан оялу гадәте комачаулый. Шулай итеп ул эчке кичерешләр бс 
лән янып, хыялында бер генә минутка да Зәйтүнәсеннән аерылмыйча) 
яши Ниһаять, ул түзми, сердәше һәм дусты Фатих Әмирханга шул 
кызны өзелеп онын әйтә Фатих исә, шагыйрьнең рөхсәте белән, Зәй 
түнөгә Тукай исеменнән тәкъдим хаты җибәрә 

- Я, нинди җавап яза соң кызый?—диде Хөсәен. 
и язмый Аның очен башкалар яза, якын кардәшләре. 

Ничек инде?1 диде Хөсәен аптырый төшеп Син аңа язасын. 
башка кешеләр сиңа җавап бирә. 

— Ул үзе Чистайдан Курсага укырга киткән Анда аның туганнары 
яши икән 

Барыбер, аңламыйм Пичек инде бер кеше өчен икенче кеш 
нан хаты язарга хаклы Бигрәк гә бу мәсьә 

— Соң бит тәкъдим хатын язучы да мин түгел. Минем исемнән 
Фатих язды. 

Хөсәен, тулысы белән булмаса да, җаваптан канәгатьләнгән кебек 
иде 

Я, нәрсә язалар сон аларнын карендәшләре? 
Хатны укып тормыйм кайбер өзекләрен генә 

Тукай хат юллары өстеннән күзләрен йөртә башлады Аның зур ка-
ра-к .ijn күзләре, артык дулкынланганын сиздереп, уттай яна баш 
ладылар 

Мен и', ничектер әрнүле бер тавыш белән «Габ-
ктүнәгә булган тәкъдимен нигезсез дип та 

бабыэ Ул үзе хәзергә Чнстайда түгел, читтә — туганнарында Курса 
карьясендә укуда Без анын белән хәбәрләшеп аңлашканнан сон шуны 
язабыз анын күңелендә шагыйрь Га б дул да Тукаен гүгел хә 
бөтенләй 

чик укып гормыйча, хатны кәрэннга г ашлады 
,' 1.1 

кде Анын күзләре мине күрү беләм нурланып китә иде Исемл 
вакыт шәрык ки >нфеттине беренче булып MI 
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кий? Шундый икейөзле микәнни я гысы? 
< 'инә болвй борчылырга 1пгч урын юк, ГабД) 

Ипчек ЮК, ничек ЮК МИН бит шипи КӘГаЗЬ КНСӘГв бвЛӘН 

ендә кечкенә б 

Я, әйтегез алайса, Хвс 1лы, иң якты 
ирымнвн саныйм, я, әйтегез, нишләргә ымца? 



— Валлаһи, синең урыныңда булсам, бүген үк, менә хәзер үк ат 
яллатыр идем дә Курсага китәр идем. Күрер идем синен башыңны әй­
ләндергән кызыйны, үзе белән утырып бер сөйләшер идем. 

— Сөйләшер идең? Үзе белән? — дип сорады Габдулла. Ул таркау 
бер елмаю белән, кулларын җәеп җибәрде - Юк, мин аны булдыра 
алмыйм. 

— Әмма сина шушы хат аркасында газап чигәргә бернинди нигез 
юк. Бәлки болар барсы да дошманлык аркасында язылгандыр. Бәлки 
әти-әнисе бик иске фикерле кешедер. Син бит хыялга бай. шулай була 
алмыйменн? Бәлки бу бер көнчелек аркасында язылган уйдырмадыр.... 

— Нинди көнгелек була ала,— диде Габдулла аптырый төшеп,— 
хатта бик ачык итеп «без Зәйтүнә белән хәбәрләшеп торабыз», диел­
гән. 

— Юк, юк,— диде Хөсәен катгый рәвештә,— мин синең урыныңда 
булсам, бу хатны укып чьи ар идем дә шундук онытыр идем. Я китәр 
идем Зәйтүнәне к\рергэ. Ә сип хискә бирелеп шашынасын 

Хөсәен теләсә нинди темага сөйләшүне көткән иде бүген, тик мон­
дый әңгәмәне генә күз алдына китермәгән иде. Ләкин шагыйрьнең авыр 
кичерешләренә битараф карау да кешесезлек булыр иде. 

— Фатих Әмирхан ни әйтә соң бу хат турында?— дип сорады 
Хөсәен. * 

— Нәрсә әйтсен» Ул көлә. төкер барысына да, ди. 
— Гомумән дөрес әйтә. Синең мохәббәт-фэләң дип вакланырга, тар­

калырга хакың юк. Син — шагыйрь. 
— Сезнең өчен, социалист дустым, бары революция генә кирәк, 

башкасы пустяк. Ә мин шагыйрь, миңа шигырь язу гына кирәк булып 
чыгамы? Мәхәббәт, хисләр турында да шундый өлге белән эш итәсез­
ме? Бәлки мине бары мәхәббәт кенә шагыйрь иткәндер дә. Мәхәббәт 
һәм нәфрәт. 

Хөсәен Габдулланың ачуы килгәндә, тыела алмыйча, теләсә кемгә 
теләсә нәрсә әйтә алу ихтималын яхшы белә иде. Шуңа күрә ул ша­
гыйрьгә үпкәләмәде, аның әйткәннәрен тыныч кына, мыек астыннан ел­
майган килеш тыңлады. Габдулла тынычлана төшкәч 

— Яхшы алайса, мин сиңа бу мәсьәләдә дөреслекне белү өчен үзем 
ярдәм итәрмен,— диде. 

Тукайның эле генә тынычлык иңә башлаган йөзенә шөбһәләнү бил­
гесе чыкты. 

— Алла хакы өчен кирәкми. Мин инде пичек булса да үз фаҗигам-
ны үзем генә йотып сеңдерермен 

Габдулла белән бу турыда артык сөйләшеп торуның мәгънәсе юк 
иде. Хөсәен сүзне икенче темага күчерергә ашыкты. 

— Яхшы.---диде,— мин риза, сиңа ярдәм итим әле дип, кыл да тиб­
рәтмәм Тик шулай да кысыр хәсрәтләр белән юкка газапланасың. Ме­
нә нәрсә, Габдулла, мин әдәбият түгәрәге оештырып йөрим бит әле. 
Дөресрәге ул бар, яши инде, тик аның әгъзалары азрак. Аны колачлы­
рак иттереп оештыруда мин синең ярдәмеңә мохтаҗ. 

— Баш өсте Мин ярдәмгә әзер. Әле менә «Шәрык клубы»нда 
халык әдәбияты турында лекция сөйләргә исәбем бар, шул ук лекцияне 
чин сезнең әдәби түгәрәктә дә сөйли алам. 

Габдулла, хәйләкәр генә көлемсерәп, Хөсәенгә карап куйды. Ша­
гыйрь, әлбәттә, Хөсәеннең түгәрәге асылда бөтенләй әдәби түгәрәк тү­
геллеген, политик эш максаты белән оештырылганын яхшы төшенә иде. 
Хәзер исә, баягы сөйләшүнең үчен алырга теләгәндәй, Хөсәенне юри 
ирештерә иде Тукай. Хөсәен моны тиз аңлады. 

— Бик мәслихәт, нәкъ менә шундый ярдәмеңне теләгән дә идем 
мин, Габдуллаҗан, диде. 



— Беләм мин сезнең хәйлә и шәргыя капчыгы икәнлегегезне. Хөсэ-
ен әфәнде. Сез нәрсә, минем шул түгәрәк утырышларына йөрүемне һәм 
көннәрдән бер көнне, аяк-кул богауда килеш, Казаннан Себер яклары­
на каторгага сөрелүемне телисезмени? Белеп торыгыз, әфәндем, мин 
болай да күзәтү астында яшәүче, ышанычсызлар Таифәсеннән 

Хөсәен Габдулланың юрамалый усаллануын сизә иде Ш у ң а күрә 
шагыйрьнең сүзләрен елмаю аша уздырды. Ә инде бераз үткен телле- £ 
ләнгәннән соң, Габдулла җитди рәвештә: «Мин ул түгәрәккә йөриячәк- | 
мен, мотлакан йөриячәкмен,— диде,— тик лектор сыйфатында түгел, a £ 
гади тыңлаучы сыйфатында». 

— Менә шул кирәк иде дә миңа,— диде Хөсәен,—мин сина үз ва- * 
кыты белән аның кайда һәм кайчан булачагын белдерермен Тик шу- м 

лай да әйтми кала алмыйм, Габдулла, бу очрашуда син мине үз чыгы- g 

рыңнан ычкынган бер халәттә каршы алдың, дустым. Белүемчә, шак- < 
тый тыныч та була ала идең. 

Габдулла уңайсызлана төшеп елмайды һәм җитдиләнеп 
— Белсәгез иде минем алҗуларымны, Хөсәен әфәнде,-- диде — Мин -

әле генә сезгә йөрәгемне өзгэләгэн әлеге хат турында әйттем Л ә к и н ^ 
мине мондый хатлар гына борчып тормый. Казанга килеп төшү белән -
мин тирә-юнемдәге шома, тәти, бик укымышлы егетләрне күреп, үземне 
наданлыкта калган бер мескен дип уйлаган идем Инде тора-бара ул 
шома егетләрнең күбесе шапырынчык, коры куыклардан торганын бел­
дем Инде матбугатта шигырьләрем үзләренә юл салырга өлгермәделәр, 
тирә-ягымны дошман чолгый башлады Эттән күп дошманым Аларнын 
һау-һауларыиа каршы торып, юлыңнан тайпылмый бару өчен ифрат 
күп көч кирәк. Сөмсерем коелуы бары шуннан гына. 

Әйе, Хөсәен Т у к а й н ы ң бик ачы телле булуын, турыдан борей әйтә 
торган гадәтен белә иде. Л ә к и н аның әдәбият турындагы һәр с ү к га 
дел, әйтелергә һәм «мыекка чорналырга» тиешле сүа иде Мәгәр кайбе 
рәүләр моны күтәрми, Тукайның дошманына әверелеп. тел;>сә нинди 
юллар белән аны кимсетергә керешә. Бу кешеләр арасында, кызганыч­
ка каршы, шактый талантлы шәхесләр дә юк түгел. 

Тукай сүзен дәвам иттерде. 
— Сезнең алда, Хөсәен әфәнде, барлык ясалмалыкларны 

атын, бөтен булганымны күрсәтәсем килә минем. Сез мине ли \ 
дип ышанам. Бу миңа үзе бер рәхәтлек, ләззәт бирә. 

Хөсәен көлеп җибәрде. 
— Рәхмәт андый ышанычың өчен Мин дә сиңа шундый ук ышаныч 

күрсәтергә тырышырмын. 
i) үзегезнең, хәлләр ничегрәк соң? Сезгә тагы да авыррак шар! 

ларда көрәш алып барырга туры килә бит! 
— Бик к ү п иптәшләр юк ителде, сөрелде, Габдулла. Күреп торасын 

бит, заманында революционер булуны бер модага санаган буш куыклар 
синең тирә-юнеңнән дошман лагерена качтылар яисә бөтенләй посты-
гар Менә шундый шартлар, дустым. 

Габдулла кашларын җыерып бераз уйланды да кинәт яктырып. кв1 
йөгәндә: 

— Мин сезнең әдәбият түгәрәгенә бик телән йөриячәкмен 
куйды — Уральскидәге инкыйлапчы чакларым искә төшм.к-мг IV 
мешлн гряхнем старнной. 

Мин башка сүз көтмәгән дә илем синнән, Габдулла 
Аңлаштык Алдым-бирдем нсадык, диде Тукай көлә-ке 
Мин бер көн Фатих Әмирханны күреп сөйләштем, щ 

нең бер кызыклы хат алуың турында әйтте... - д и д е Хөсәен кий 
ис икенчегә борып. 

Ннндя мәктүп икән ул? Ш а я т ь , кызлар хаты түгелдер, анысын 
мин сезгә күрсәттем 

IS 



— Юк, бу егетләр хаты. Кызыксынуымның сәбәбе шул: син андый 
егетләрдән ераграк булсак иде. 

— Сез Җәгъфәр әфәнде хаты турында әйтәсез — аңлыйм. Нигә 
шундый-көчле нәфрәт сездә аңа карата? 

— Чөнки мин аны беләм. 
— Бәлки мин аны сездән яхшырак беләмдер? 
— Син аны сөйләве буенча гына беләсең, ә мин гамәле буенча 
Тукайның коңгырт-кара күзләре усаллык белән бер көйрәп алдылар, 

ул шактый зәһәрләнеп: 
— Сезнең партиягез адәм баласының күңеленә вәсвәсә салу өчен 

оешмагандыр бит... Кеше кешегә ышанырга тиеш. Сез Дә кешенең-асы­
лы әйбәт, тумыштан беркем дә җасус яки хаин булып тумый, дисез. 

— Әйе, ләкин аның тәрбиясе, тирә-як даирәсендәге шартлары аңа 
билгеле бер мөһер суга, аны калыплый һәм фәрештәдәй Саф булып ту­
ган сабыйдан, үсә төшкәч, кеше үтерүче канэчкечләр килеп чыга 
кайчак! 

— Җәгъфәр шул-рәвешкә кереп калыпланган кеше дияргә минем 
бөтенләй телем бармый,— диде Тукай.— Сез әгәр шулай дип икърар 
итәсез икән, биш рәкәгать намаз укып антлар эчсәгез дә мин ышанмая­
чакмын Ул Уральскида юкка чыкканнан сок менә бу көнгәчә мина бер 
генә хат та язмады. Хәлбуки, шушы вакыт эчендә күп авырлыклар ки­
чергән һәм үз юлын табу турында күп уйлаган. Әгәр сез аның кайнар 
күз яшьләре белән сугарылган хатын укысагыз бәлки калбегез йомша­
ра төшәр иде. 

Хөсәен ачы елмаеп: 
— һәм бик озак уйланганнан соң, ул баеннан бәдәл алып хаҗга ки­

тәргә булган. Шулаймы?,— диде. , 
Тукай дәшмәде. Хөсәен һөҗүмне дәвам иттерде. 
— Әгәр син, Габдулла туган, революцияләрнең тарихын ныклап өй­

рәнсәң, күрерсең, моңарчы булган гадәләт өчен көрәшләрне әнә шул 
Җәгъфәр ишеләр һәлакәткә китергәннәр. Менә ни өчен без аларга ка­
рата артык сак, менә ни өчен без андыйларны яратмыйбыз Син мине 
беләсен, дускаем, мин кеше кавемен ихлас күңелдән сөючән бәндә. Мә­
гәр шулай булуыма карамастан, дөресрәге, шуңа күрә мин аумакайлар 
һәм битараф булып кыйланучыларга һәрвакыт шикләнеп карыйм. Хәер, 
мөмкин булса, бир әле миңа шуның хатын. 

Тукай өстәл астындагы кәрзингә иелде һәм тиз арада Җәгъфәрнең 
хатын табып, аны Хөсәенгә сузды. 

— Рәхим итегез. Сездән я,шерен берни дә юк, Хөсәен әфәнде. 

4 

Җәгъфәр үзенек хатында Габдуллага түбәндәгеләрне язган иде. 
«Хөрмәтле вә инсаниятле Габдулла әфәнде! 
Сезнең гүзәл һәм тирән мәгънәле шигырьләрегезне «Вакят», «Әль-

ислах», «Йолдыз», «Яшен» вә башка матбугат сәхифәләрендә укып бар­
сам да, хәтта сезнең Казаныбызда «Болгар» номерларында яшәвегезне 
белсәм дә, моңа кадәр сезгә мәктүп күндерергә базмадым. Сезне бор­
чыйсым, сезнең кадерле минутларыгызны үземнең уй-тойгыларым бе­
лән бүлдерәсем килмәде. 

Хәзер исә артык түзәрлек ъэкатем калмады, кулыма каләм алдым. 
һәм, шашынып, үземнең кайгы-кичерешләремне сезгә хат аша бәян кы­
лырга керештем Вакытыгызны юкка исраф кылсам, гафу итегез. 

Мин моннан өч ел элек, сездән аерылгач, Мотыйгулла хәзрәт мәдрә­
сәсен бетереп чыккан бер егетнең киңәше буенча, ач үлемнән котылу 
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өчен, казакъ арасына мөгаллим сыйфатында киттем. Кустанай далала­
рында Убаган елгасы буендагы бер бай казакъ, мәрхәмәт кулын сузып, 
мине үзенең оныкларын укытырга алды. Укытасын, берак дин сабагын 
гына, диде. Ш у л а й итеп мин янадан кайчандыр үзем ташлап киткән 
мәдрәсә елларын искә төшерергә, һэфтиякне кулга алырга мәҗбүр бул- * 
дим Хәерле булсын, дидем, бу — минем мәсләгемә каршы килү килүен, 
тик хуҗаның сүзенә риза булмый ярамый. Ш у л а й да күңел түрендә, 5 
үзем теләгән эшләрне башкара алырмын әле, дигән өмет чаткысы | 
көйри иде М и н үзебезнең халык арасында җәмгыятькә файдалы эш % 
майтарудан ваз кичкәнмен икән, бәлки монда ак патша изүен, ыруг . 
талашларын, коллык һәм наданлык кичергән кардәш казакъ халкына 
булдыра алганча файдалы хезмәт күрсәтермен дигән өмет белән яши * 
башладым. Өметем: балаларга дини схоластиканы гына түгел, дөньяви и 
фәннәрне дә укытып, аларның күзләрен ачарга булышу иде Адәм ба- * 
ласы һәр төрле шартларда да үзенә рухи тигезлек халәте таба икән. 
Мин «мулдэкә»легсмнең беренче елларында, ниһаять, тормышт.; 
нен урынымны таптым, шул юлдан гомер буе атларга кирәк 
дип уйладым. Тиз арада казакъ телен үзләштереп алдым Рус, татар, j l 
казакъ телләрен белүем, бик тырышып балалар укытуым баем алдын- < 
да да абруемны күтәрде, хәтта чак кына аның кияве булмый калдым. 
Тик бер тәсадеф ' кына мине коткарды. Бай кызының үпкә чиреннән 
ВйКЫТСЫ,а үлеп китүе мине баемның кияве булудан азат итте. Хәер, мин 
ул вакытларда моңа кайгырдым да. Байның ирдән калган кызы чыннан 
да чибәр, иркә бер зат иде. Хәтеремдә, соңгы таянычым да җим . 
дип бик кайгырдым Мәгәр миңа димләгән кызы үлгәч тә ба 
ташламады. Тормышка ашмаса да мине хакыйкый кияведәй 
Җәйләүдән җәйләүгә йөреп, кымыз эчеп, кәеф-сафа коруны гы 
ГӘН җүнсез улларыннан мине якынрак күрде Тора-бара мин, б 
иң якын киңәшчесе сыйфатында, аның белән ыруг талашларына катна­
ша башладым Казакъ куылган җирләрне кайтару өчен. ыругның патша 
чиннарына йөрүче ышанычлысы булып киттем. Бай мине бер генә җит­
ди бәрелештән, яки мөһим мәсьәлә хәл кылына торган җыеш; 
дырмас булды. Ул миннән берни дә кызганмады. Мулдәкә, ыр; 
теләсә нинди яшь толны хатынлыкка ал, бе 
каннар да берексен, мал кирәк икән, канча теләсәң, ш 
бирәм, куй бирәм, мөгезле эре терлек бирәм, дия башла.::: 
иде Биш ЙӨЗ баштан артык иле аның җылкысы гына Да 
ның юмартлыгы улларында мина карата сүнмәс бер нәфрәт уятты 
Алар мине кап дошманы итеп күрә башладылар. һәр мөмкн! 
файдаланып, мине калык каршында пычратырга г ы р ы ш п 
төрле гайбәтләр җиткереп тордылар. Әмма бай ифрат 
булып чыкты Ул. коткыга бирелмәстән, мине бер вакытта да . 
ты астыннан чыгармады. Тик шулай да ул да ан 
Картайган, көче бетеп бара, бер көнне мотлакан б 
лачагын аңлый иде Чираттагы бер әләктән с о н у л ы н н е үзе нен 
мәсенәчакыртты. Чырагым,— диде,— мин барысында күреп тор 
Улларым сине җаман күрәде, минем яклавым булмаса, a lap ci 
д у к өзгәләп ташларга горалар Алар мин үлгәч сиңа ми 
куркалар Алар ахмак, алар СИНДӘЙ кешенең безн( i 
рәк икәнлеген белмиләр Син булМасаН, J чап 
ыругларын ялгызым җннел чыга алыр идеммени?! 

• рең кап басып КИ1 к П 
нугай дип кенә карыйлар Мин боларнын барысын ia кү] 
КазвКЪ ЯХШЫЛЫККа каршы начарлык кылмаЙды Син я 
ДЫҢ, инде мин ДӘ сана бер ЯХШЫЛЫК КүрСӘ 
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кулларымнан көч китеп бара ятыр, тик моңарчы дөнья мәшәкате артын­
нан куып, ахирәт эшләренә кулым җитмәде. Хаҗ кылып китү иде ми­
мем исәбем бу дөньядан. Инде күрәм, бу мөмкин эш булмастыр кебек. 
Шуңа күрә сиңа бәдәл • биреп, уз урыныма хаҗга сине җибәр мәкче бу­
лам. Бу сине вакытлыча булса да улларымның явыз эшләреннән кот­
карыр, алар да, бәлки, син киткәч, акылларына килеп, нәфрәт исерек­
легеннән айнырлар. Менә минем шундый теләгем бар, шәт син моңа 
риза булырсың, диде. (Чин аңа рәхмәтләр укыдым, яхшы, утагасы, сез­
нең сүзегез минем өчен атамның сүзедәй якын, дидем. Тик шулай да 
уйга калдым Әгәр мин байның бәдәлен алып, хаҗ сәфәрләренә чыгып 
китсәм, нәрсә көтә мине алда? Бу минем карашларыма, мәсләгемә ту­
ры килерме corf? Мине хыялымнан тагы да читкәрәк алып китмәсме 
бу эш? Мине әнә шундый уйлар, сораулар бимазалый башлады. Ахыр 
чиктә хаҗ сәфәре булган хәлдә, мин үземә таянычны, кеше өчен кирәк­
ле таянычны кайдан табармын дип баш вата башладым. Мин узган 
юлымны бәйнә-бәйнә күздән кичереп чыктым Анык белдем, мин ин­
кыйлап юлын сайлый алмыйм. Бу минем кулымнан килми. Ни өчен? 
Чөнки мин аның кешелекне гадәләткә илтүенә ышана алмыйм. Кеше 
һаман үзенең алла биргән сыйфатлары белән теләсә нинди социаль 
тәртипләрдә дә кеше булып калачак. Мин милләтчеләр белән дә бер 
сафта була алмыйм. Чөнки, кайчандыр, бишенче елны ук, мин аларпың 
пароходта уздырылган корылтайларында булып, мондый эшнең барып 
чыкмасына ышандым. Мин, ниһаять, рус мәдәниятенә йөз тотып, ха­
лыкны агарту мөмкинлегенә дә ышана алмадым. Чөнки Европалашу 
ул диннән, шәригать законнарыннан йөз чөерү. Шунда мин диниен мил-
III яшәеш өчен нинди зур терәк икәнлеген аңладым. Мин күптән хә­

тердән чыккан әйберләрне искә төшерә башладым Диннең изгелеклә­
рен өйрәнгән саен тирәнгәрәк керәсем килде, ниһаять, әллә чыннан да 
баемның тәкъдимен кабул итеп ислам диненең ватаны булган җирләр­
гә барып, Динислам өлкәсендәге мәгълүматымны киңәйтимме, бәлки бу 
миңа урталыкта яшәүдән котылу өчен бер мөмкинлек тудырыр дип уй­
лана башладым. Тик миңа тагы ниндидер олы затның акыллы кинэшс 
кирәк булды. Бу теләк бераздан көйрәп торган күмер кисәгеннән ут 
ялкынына әйләнде. Мин сездән дә лаек кеше таба алмадым. ' 

Хөрмәтле Габдулла әфәнде, мин сезнең бәхстсезлеккә очраган һәр­
бер кешегә кул сузарга әзер торуыгызны беләм, шуңа күрә хатымны 
җавапсыз калдырмассыз дип уйлыйм 
1910 сәнә, февраль Җәгъфәр». 

5 

Хөсәен, артыннан килгән «койрык»тан котылу әчеп генә, трамвай­
дан төшеп, Проломныйга, халык арасына кереп киткән иде. Ул бүген 
ничектер башта ук абайлап өлгермәде, соң] арыбрак искәрде Иртәнге 
якта Казан комитеты каршындагы округ группасы җитәкчесе Лотов 
Николай Николаевичта булды ул. Аңардан кирәкле яшерен адреслар 
алып. Яна Горшечный урамыннан шәһәрнең үзәгенә таба юл тотты Ба­
ры, бер-ике чат узгач кына, Лотовка кергәндә үк күзәтеп калган кеше­
не абайлады. Әйе, Лотов бик нык сак астында яши иде Аңа кергән-
чыккан һәрбер кеше күзәтү астына эләгә Хөсәен аннан котылу өчен, 
артык озак уйламастан, узып барган трамвайга сикереп менде, халык 
арасына чумды.. Тик теге кеше дә трамвайга ябышырга өлгерде Бәхет­
кә каршы, пассажир күплеге генә аңа алга узарга, Хөсәенгә якынла-

1 Бәдәл — уз урынына кеше яллап хаҗга җибәрү 
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шырга ирек бирмәде, ул халыкны этеп-төртеп болан таба килә баш 
лауга, Хөсәен алгы ишектән төшеп калырга да өлгерде Болакка таба 
борылып, тиздәй Мокрый урамындагы яшерен типографиягә якынлаш­
ты. Кичекмәстән андагы иптәшләрне кисәтергә кирәк, охранка яшерен 
типографиянең эзенә төшкән, әле хәзергә аның кайдалыгы гына мәгъ­
лүм түгел Тәгаен аның тиздән беленүе мөмкин. Моны хәбәр итеп өл- * 
герергә кирәк иде. Бу хәл Лотов белән сөйләшкәннән соң ачыкланды. 3 
Партия директивасы шундый, нинди генә юллар белән булса да, типо- Э 
графияне саклап калырга кирәк Хөсәен камытлар, дугалар, сбруя һәм i 
шуның ише кирәк-яраклар сатыла торган бәләкәй генә, дегет исе ан " 
кын торган агач кибеткә бик эшлекле кыяфәттә кереп китте. Кибеттә • 
кеше заты юк иде Аңа сары мыеклы яшь кенә рус егете кибет аша * 
складка керу ишеген ачты Бераздан ул склад подвалыңдагы ярым ка * 
рангы типографиядә иде инде. < 

Карт печатник, әле күптән түгел генә сөргеннән кайткан Тимофей ~ 
Л о ш н о в , хәвефле яңалыкны алдан ук сизенгәндәй, Хөсәенне шомланып * 
каршы алды ^ 

— Эш хөрти,— диде Хөсәен, картның буялып беткән кулын кысып.— я 
күченергә кушалар. £ 

— Тагымы? 
— Тагы, һәм бу юлы шактый еракка. 
— Бәлки Царево-Кокшайскигадыр? Аида минем бәйләт 

әйбәт. 
— Ю к , — д и д е Хөсәен Н и ж н и й Новгородка 
Карт йөзен чытты Хөсәен, болай да аңлашыла бит дигәндәй, авыз 

чиге белән генә көлемсерәп куйды 
— Аңлыйм,— диде Тимофей. 
— Менә нинди карар чыгарылды: басылырга тиешле материалны 

өлгертү белән, басу станогын сүтеп әрҗәләргә тутырырга Бу эштә ип­
тәшләр ярдәмгә килер Шрифт һәм станокны шулай салырга кирәк ки. 
аны Устьега алып барганда да, пароходта да нәрсә икәнлеген б< 
лек булсын 

Хөсәен, »шләрен төгәлләп, өенә кайтып кергәндә cai ать кичке гугы «• 
ны суга ид<. Хәдичә эчке бүлмәдә дәрес хәзерләп утыра Дил кон 
ларга ярамый Ул Расинцев мәктәбендә теш табиблыгына укый 
Хөсәеннең кантын кергәнен сизмәде ДӘ булса кирәк Хөсәен кухня як­
ка кереп, аннан олы якка Оер чынаяк чәй белән катлама алып чыкты 
да, китапларын ачып, өстәл янына урнашты Хөсәеннең күптән хыял­
ланган максатына ирешү көннәренә ерак гүгел иде инде Прошение 
бирелгән, Хөсәен бернигә дә карамастан, университетка керергә тиеш 
Бу аның хыялы, бик күптәнге хыялы. Төшләренә кереп алҗыта. Һәр 
c>vp буш минутын үзенә тарта торган хыял 

Хөсәен тарих сәхифәләренә кереп чумгач кына, күрше бүлмәд 
ДНЧӘНеН танышы ишетелде . 

— Хөсәен, сип кайткансың икән ич, ник дәшмичә торасын' Ән 
п« өстәлендә гастымалга төрелгән мискидә аш. ит*бәрәкп 
СӘН, КИЧӘГе кишер биккәме, катлама бар Алып аша. 

Яры! сәен Кайтып керүен 
сизмәмешкә салышкан Хәдичәгә ачуы килеп 

Аларнын аралары кнеренк< Өйдә ир белән каты! 
сында ачы! искен бәрелешләр булмаса да, алар бер-б 
нән көннән көн ераклаш 

[еккечә якын, иңгә ин горып яшәү өчен бернинди 

м и . u p м u 
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чә, аннан мөстәкыйль булу, ул тапканга карап яшәмәү өчен и u by 
исә шулай ук Хөсәенгә авыр тоелды Әлбәттә, ул бер тапкыр да сүз 
кузгатмады, хатынының укырга омтылуына ихлас күңелдән куану гына 
белдерде. Ләкин шулай да... 

6 

Яз Казанга артык ашыгып килде. Март ае кереп, үзенең буранна­
рын дулатырга өлгермәде, күк йөзен яңгыр болытлары сарып алды, вак 
яңгыр сибәләргә кереште- Тротуарларда кар эреде. Арча кыры калку-
лыкларыннан гадәттә апрель азакларында гына була торган гөрләвек­
ләр ага башлады. Шәһәр халкының хәллерәкләренә бу яз калошны 
бик иртә кидертте, фәкыйрь-фөкара исә, күпчелеге татар агай-эне, ки­
ез итекләргә такта күтәртмәләр бәйләргә мәҗбүр булды. Идел бозы 
күгелҗем-яшькелтләнеп күперде, өстенә туш чыкты. 26 мартта инде 
Югары Ослан турысыннан боз кузгалды. Ә инде җиденче апрельдә бө­
тен Иделне иңләп, котырынып ташу ташый, боз ага башлады. Бозлар 
китеп, елга өсте арчылу белән, Стахсевлар «Кавказ һәм миркурий» ак­
ционер җәмгыяте пароходларын елгага төшерергә ашыктылар Күрер 
күзгә су өсте чистарган кебек булса да бозлар елгада астыртын гына 
ага, шуңа күрә көймәләргә утырып йөрү шактый хәвефле иде бу көн­
нәрдә. 

Пассажир азлыгыннан файдаланып, табыш арттыру өчен теләсә 
нинди йөкне төяргә әзер торган пароход хуҗаларының комсызлыгын­
нан файдаланып, Казан комитетының яшерен типографиясен, мөмкин 
кадәр тизрәк, Нижнийга озатырга карар кылынды. Бу эшне башкаруга 
Лотов, Зарницын, Комлев һом Хөсәен Ямащевлар җаваплы иде. Лотов 
Хөсәенгә соңгы очрашуда Нижний Новгород белән бәйләнешкә керүен 
хәбәр итте, тик печать станогың пристаньга алып төшү мәсьәләсе генә 
әлегә хәл ителмәгән. Бик ышанычлы ломовой кирәк, машинаны Устьега, 
әлбәттә, төн караңгысында алып барырга туры киләчәк. 

— Әле кайда соң ул печать станогы? —дип сорады Хөсәен. 
— Хәзергә без аны шул ук Мокрыйда гына яшерә алдык. 
Хөсәеннең хәтеренә кылт итеп Шәрифулла абзый төште. Хөсәеннәр­

гә җаны-тәие белән булышып йөргән, революциягә ярдәм күрсәтәм дип, 
бишенче елны төпчек улыннан язган Шәрифулла абзый. Исән микән 
әле ул? Казанга кайтканнан бирле Хөсәеннең аларга барганы юк иде. 
Хөсәен Лотовка үзенең уй-ниятен әйтеп бирде: «Әгәр барысы да без 
теләгәнчә барып чыкса, бабай безгә һичшиксез ярдәм итәр»,— диде. 

•— Әмма бу эшнең бик ашыгыч икәнлеген онытма,— диде Лотов,— 
үзең күреп торасың, жандармерия артыбыздан үкчәгә басып йөри' 
Алар бүген булмаса иртәгә типография җиһазын ишерелгән җиреннән 
табып алачак. 

Хөсәен Гыйльфанны эзли китте. Хөсәеннең үзенә Шәрифуллага ба­
ру ярамас иде. Чөнки аны белүче шпиклар аз түгел Ә Гыйльфанны ул 
тирәдә күргән кеше юк, ул Крестовников заводы һәм Яна бистә тирә­
сендә күбрәк чуала. t 

Гыйльфан сменадан кайту белән елга аръягына китте. Хөсәен тү-
• гәрәк йөзле, ничектер моңлы карый торган яшькелт зәңгәр күзле дусты 

артыннан ук диярлек барды. Ләкин ул Шәрифуллалар өенә барып җи-
тәр-җитмәс, бишенче ел революциясе көннәрендә яшерен очрашу уры­
ны булган чәйханәгә кереп калды. Гыйльфан озак көттермәде Хөсәен, 
таш чәйнектән агызып бер чынаяк кайнар чәй эчәргә өлгермәде, ул Хө­
сәен янына әйләнеп тә кайтты. 

Гыйльфан Хөсәенгә карамыйча гына: 
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[,— дип пышылдады 
рергә ярыймы сон, мин биргән язуны укыдымы? 

— Бик озак маташты Кем сон бу, дигән була, мин бит андый ке­
шене белмим дә, дигән була. 

— Менә жен,—дип сукранып куйды Хөсәен,—беренче сорт конспи­
ратор яки коты атынган бер мескен. * 

фан чәй китертте. Аны ашыкмыйча гына чынаягына койды. £ 
шикәр тешләп, чәен тәмләп бер йотты, шуннан соң гына мәче» 
хәйләкәр күзләрен Хөсәенга текәде. 

— Бер дә куркак, мескен түгел, бабай — шәп конспиратор Соңын­
нан ул минем дөресен әйтүемә ышанды • 

он мика анда керергә ярыймы, нәрсә сузасың. « 
— Ярый, ярый, Хөсәен, тик ул кадәр кычкырып сөйләшмә Тик шу- " 

ак бул "Койрык» тагылмасын. Бабай теге бишенче елп 
ләрн( охранка онытмый, ди, бик нык күзәтәләр, дн 

— Яхшы, мин киттем алайса, хәзергә сау бул, рәхмәт,—дип. Хөса 
ен урыныннан ку чалды. 

;мады, ул инде Шәрифулланың җиргә инә башлаган -
агач түбәле өе янында иде. Тузып чери башлаган агач капкада 
гәкдә аны бер мизгелгә хатирәләр, бишенче елның давыллы истә 
ре күмеп китте Бу кунакчыл өйдә ничә тапкырлар җыелышып, a 
КврӘШ һәм җиңү рухы белән канатланып, дәртләнеп утырмадылар 
Барысы узды", пиле гауга менеп җиттек дигәндә генә ботлы сукмак бу­
енча та! ы түбәнгә, караңгыга шуып төшеп киткәндәй булды ул чак 
Гагы барысын да яна баштан кузгату, тагы тырматып өскә үр] 
Хәер, бусы ул накыттагы үрмәләү түгел инде Бу юлы сыналган кеше­
ләр, тауның үче кадәр зур тәҗрибә туплаган кешеләр Хөсәеннең күне 
лен бер мизгелдә1 сызып үткән уйлар шулар иде Ул алдан ук ачып ку 
елган ишектән керде Нәкъ иче вакыттагыча — сәкеле алгы як i 
хуҗа да нәкъ элекке киемнәреннән җиңсез комэол, түбәтәй Тик аныд 
хәзер инде яңаклары гагы да суырыла төшкән, сакал-мыегына и 

бәе кунган Күрәсең, ул да Хөсәенне элекке кыяфәтендә күрергә 
; «ПН каршында --• эшче агай чие кня торы: 

ЖӘК, чалбар, күн итек кигән, башына ямшәйгоң картуз чәпәгән Хөсәен­
не күрга и әйтергә дә белми өнсез торды 

Мин бу, мин, Шәрифулла абзый Алайса ганыш булыйк Хө 
1М мин 

Күрәм, күрәм Тик менә бик өшәнеп киткән 
чирләп йөрисе] 

Чирләргә вакь к әл< Шәрифулла абзый Мөһим ниләр горл 
алда 

белән исәнләшеп, сәке читенә уты] 
Шәрифул кайтып керде Карчык бу ел 
аерата бетерешк !де Ул Хөсәенн< ны рус 
кешесе дип уйлап ездрвсти» дип исәнләште Ирләр гавы 

кисә гөшеп, i 
1 [нһаять, ганы 

не соң? Катыр 

Әйе әйе, ай 
сөргенгә i 

.Мин нп ie 
кыел ы 

.и аңлыкларын 
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Хөсәен, якты чырай күрсәтеп, Маһитапның, кулын кысты. 
— Ничек соң кәефләр, исәнлек-саулыкмы, Маһитап апа? 
— Үзебезне үзебез йөртә алганга шатланып, аллага шөкер дип то­

рабыз иңде, Хөсәен, юкса карт та, мин дә кайчак, әҗәлебезне көтеп, 
кәфенлекләр барлый башлыйбыз. 

Карт тагы кулын өметсез селкеп куйды. . 
— Юкны сөйли ул. Булмаганны. Каян килеп әҗәл көтсен ди синең 

арысландай Шәрифуллаң. Юкны сөйли, ышанма ана, Хөсәен. Барысы 
да әйбәт, давай әйтер сүзеңне башла. Ә син, карчык, безне түр якка 
озат та әйбәтләп чәй әзерлә, самаварыңны куй. Әнә, Хөсәен тамак ки­
беп китте әле, дип тора. 

— Әле генә чәйдән торыш,—диде Хөсәен елмаеп. Ул картның көр 
күңеллегенә шатланып, эчтән һаман көлемсерәгән хәлдә, Шәрифуллага 
ияреп, түр якка чыкты. Кайчандыр алар менә шушы түр якта, идәндә 
ашъяулык җәеп, чәй алдында сыйнфый көрәш әлифбасын өйрәнәләр 
иде. Ә хәзер монда да үзгәреш күренә, бүлмә уртасында киндер ашъ­
яулык ябылган бәләкәй кенә өстәл, аның тирәсендә артсыз утыргычлар 
тора. 

Алар кара-каршы утырыштылар да сүзгә керештеләр. 
Икенче көнне сәгать төнге унберне сукканда, Мокрый урамындагы 

ике катлы чалшайган агач өйнең капкасыннан иске комод салынган 
арбалы ат күренде. Ат тотканы, мескен бүрекле татар абзые һәм аның 
янында эшләпә кигән накидкалы кеше утыра иде. 

Төнге караңгылыкта алар артык күзгә чалынмадылар. Тиздән Ка­
зан елгасы аша салынган күпердән узып, Устьега юнәлделәр Бу кеше­
ләрнең эшләпәлесе — Хөсәен, ә дилбегә тотканы исә Шәрифулла абзый 
иде. Ниһаять, ат аларны Устье юлына алып чыкты. Йомры таш җәел­
гән бу юл бөтен саныңны дырылдата. Хәтта яңак итләрен калтырата 
иде. Мәгәр Хөсәен комод эченә яшерелгэн машина турында күбрәк 
борчылды. Ярый ла, бу комодның юка такталары чыдаса... Шәрифулла 
үзе дә Хөсәеннең борчылып баруын тойды ахрысы, атны юл читенә, 
таш җәелмәгән урынга алып чыкты. 

Биткә җепшек Идел сулышы орына. Тәрәзәләрдән күренгән һәр ут 
юлчыларны хәвефләндерә, сагайта. Әйтерсең лә; шул тәрәзәләр аша 
барын да күреп торалар. Әйтерсең ла, алар бу комод эчендә нинди әй­
бер алып барылганын һәм озакламый ул яңа урында дәһшәт салачатын 
беләләр. Хөсәен ирексездән тирә-юнен, сунарчыдан сакланган җәнлек-
ттй, күзәтә барды. Тамак кипшенә, күзләр ялкынсынгандай авырта иде. 
Менә алар кызыл кирпечтән салынган Петрушкин төрмәсен узып. бераз 
барганнан соң буш кырга килеп чыктылар. Шылт иткән* тавыш, бер ге­
нә хәрәкәт булсынчы! Бары Идел өстендәге пароход утлары гына җе­
мелди. Әллә нигә бер гудок авазы ишетелә. 

— Исән-сау барып җиттек булса кирәк,—диде Хөсәен маңгай тирен 
сөртеп. 

— Ашыкма, әле шактый җир үтәсе бар,— диде Шәрифулла. 
Дебаркадер янында үзенең җылы сулышы белән бөтен тирә юнне 

җанландырып Нижний Новгородка китәргә тиешле пароход тора иде. 
Атлылар дебаркадер янына килеп җитүгә, аларга дүрт кеше якын­

лашты. 
— Кая, барин, бу комодны кертәсеме? — диде аларның берсе. Егет­

ләрнең барысы да таныш иде Ләкин алар бүген крушник киемнә­
реннән. 

— Бәясеннән тормам, алып керегез,—диде Хөсәен. Егетләр йөкне 
дәррәү тотынып, арадагы иң калку, пәһлеван гәүдәленең аркасына 
салдылар Егет, аякларын шактый аерып атлый-атлый, нитешләренең 
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озатуы астында пароходка таба басма буйлап төшеп китте \рттарак 
калган егеттән Хөсәен шыпырт кына сорады: 

— Калган әйберләр килеп җиттеме? 
— Ллар күптән трюмда, без сезне килеп җитә алырлармы дип. бө­

тенләй хафага калган идек инде... 
«Ярый, барсы да без теләгәнчә, уңышлы барып чыкты булса кирәк». 

дип, җиңел сулап куйды Хөсәен. 
Май башында полиция Лотовның эзенә төшеп, аны кулга алды Лә­

кин Казан большевикларының типографиясе эштән туктамады Бу ва­
кыт типография Нижнийда үзенең хәтәр хезмәтенә керешкән н и 

Офыкка кадәр җәйрәп яткан, өстәлдәй тигез, ямь-ят-
ле атка атланган бер яшь кеше бара Ул ерактан килә ахры янын аты 
шабыр күбеккә баткан, җайдак чаптар атып хәзер атлатып кы 
By бай казакъка «мүлдэкә» булып ялланган Җәгъфәр i 

белән Кустанай шәһәреннән җәйләүгә кайтышы иде аның Ара 
ерак түгел, бары алтмыш биш-җитмеш чакрымнар гына HI 
Җәгъфәр кичә китте, бүген инде кайтып та килә 

Ул. әле дала буйлап ат өстендә барганда, үзенең хәзерге р 
нутларына куана. Ямьсез уйларны үзеннән куарга тырыша, букчасын 
дагы Казан газетлары турында уйлый, алда аларны укын яту нннутла 
рының ләззәте белән рухлана. Э тирә-юньдә Дала яз таптанасым киче­
рә. Тургайлар өзлексез чөр-чөр сайрап озаталар аны Тирә-юне камын* 
лыклар белән капланган якты күлләр очрый Анда бихисап үр 
торналар. Әйе, язын кыргын даладан да гүзәлрәк җир тагын I 
К9к! Җәгъфәр татлы уйларыннан аерылып, табигатьнең ЯЗГЫ уяну туш. 
андагы җан ияләренең тантанасын тамаша кыла иде 

Казакъ бае шиле нәсел-ыруы белән моннан унбиш көннәр -
НӘ җәйләүгә килеп урнашкан иде Монда аның җирләре, 
ким, монда анык сүзе генә закон. Ләкин ул. бәхеткә каршы, Ж 
не яратты һәм аны үз канаты астына алды Җә1 ы 
дерен белеп, байга мөмкин кадәр яхшылык ниләргә тырыша 

Бай яна җәйләүгә күчеп килгәч. Җәгъфәр үзен бө 
дөньяга эләккәндәй хис итте Иркен дала һавасы шифа 
ш. болар барсы тәнгә генә түгел, җанга да рәхәи гынь 
Тик шулай да күңелне, ургылып IKK.MI Ж I 
нары күмеп киткәли иде. Алда хаҗ сәф 
1>\ вакытлыча гына булса да. кимсетелү газапларыннан 
ropy, әлбәттә Тик ерак юлда кешене нил -, 
каҗ кылам дин бай саваплы булсын [ип йөр^ Җәгы] 

(кнән аерыр Әгәр ш 
l.'pe Хәер, НИ күрде СОН әле ул l>i. 

(икадәр генә хәл әхвәлен бәя i ipra гырыи м 
дага китергән гүзәллекләренә да карамастан анын күн 
ларга, ерак-еракларга ашкына бу гормыц! 
гит-! ;, гынч) i 1рмыштан котылу җаен карый Ә 
чей киләсе көннәрдә генә ул Габдулла Тукаевтан кыска 
ie .1.1 ii.i Тукан гурында ул башкача 

i I, иң кешелекле бер зат иде Җәгъфәр к) 
бу фикернең рас булуына гагы бер гапкыр ыш 
гылда Җәгъфәргә мәгърифәи өлкәс< 

ендә ул кистереп ип әйтер]a 
күңү. сәяхәт җәһәтеннә 



билгеле бер дини максат аркасында эшләнгәнгә күрә, бу эш Җәгъфәр­
нең шәхси эше, намус эше икәнлеген белдергән. Димәк, дип уйлады 
Җәгъфәр, мин Тукай әфәнде карашыңча, үз ихтыярым белән хәл итәр­
гә хаклы бу мәсьәләне. 

Сыек зәнгәр күк йөзе аяз. Кояш инде төшлектән шактый түбәнәй­
гән. Ләкин шулай да көн ифрат җылы, бөтен дала үзенә бер төрле кош 
сайраулары белән тулган. Тар сукмактан барган атнын бәкәленә язгы 
сары чәчәкләр тиеп китә. Бөтен тирэ-яктан борынга хуш ис сирпелә. 
Ул ис, татлы шәраптәй, кешене җиңелчә исертә һәм күңелгә гамьсез­
лек ләззәте бирә иде. 

Бераздан еракта җәйләү дә күренде. Әнә, тирмәләр арасыннан күз­
гә нык ташланып, Туктыбайның зур ак киез өе калыккан, аның белән 
"янәшә байбичәнен шундый ук ак киездән корылган тирмәсе, аннан ары 
бай улларының киез .өйләре һәм тукал өе тезелеп киткән, иң ары—кап-
кара киез өйләр төркеме. Болары-—фәкыйрь ерак кардәшләренең, ял­
чыларның, көтүчеләрнең тирмәсе. Әнә шулар арасында Җәгъфәрнең дә 
бәләкәй генә тирмәсе бар. Бәхеткә каршы, анын үзенә генә билгеләнгән 
тирмәсе бар. Җәгъфәр озакламый, тирмәсенә кереп көрпәгә сузылып 
ятачак һәм Кустанайдан алып кайткан Казан газеталарын укый баш-
лаячак 

— На, на, малкай, на ак койрыгым, ак ялым! 
Ләкин Җәгъфәр тиз генә максатына ирешә алмады. Җәйләүгә 

якынлашкан саен, аның зиһенен чуалтып, ниндидер ямьсез тавышлар 
ишетелә башлады. 

Җәгъфәр җәйләүгә җиткәч җиргә төште, атын тезгененнән тотып 
тавыш килгән якка таба китте. Барлык җәйләү халкы җыелган иде би­
регә. Уртадагы баганага ниндидер таза бер ир кешене кулларын күтәр­
теп бәйләгәннәр, ярым ялангач шул ирне чыбыркы белән кыйныйлар. 
Суккан саен, бәйләнгән кешенең ялангач аркасында канлы юллар су­
зылып кала. Ул, суккан саен, җан ачысы белән үкерә иде. Җәгъфәр 
мондый вәхшилектән тетрәнеп артка чигенде, атын алып китәргә килгән 
көтүчедән: «Бу ни бу, ни өчен?»—дип сорады 

— Байнык туктысын урлап суйган гуй,— диде теге. Я. хода. беч 
бүлтерек сарык өчен шундый җәзамы? 

— Әле моның белән генә бетмәс, ни булганын менә күрерсең.— ди­
де көтүче. Ул, артык бер сүз дә дәшмәстән, гадәттәгедән дә ныграк 
бөкрәйгән мескен бер кыяфәттә, чаптарны ияртеп алып китте. Хуҗа үзе 
биредә юк иде. Ул, күрәсең, хөкем чыгарган да, киткән. Күзәтеп тору­
ны улларына тапшырган. 

Угры көтүче бераздан бөтенләй тынып калды, ә инде аркасында 
берничә тапкыр каеш чыбыркы чажлаганнан соң, кинәт анын әлегәчә 
текә торган башы җилкәсенә салынып төште. Кайсыдыр «булды» дип 
кычкырды. Угрыны, бауларын чишеп, җиргә сузып салдылар, аяклары­
на тубыктан югары кыл аркан бәйләделәр. Җәгъфәр хәйран калып, 
өнен җуйган хәлдә, якындагы тирмә кирәгәсенә сыенды. Кемнәрдер кө­
түдән яңа тотылган, әле бер тапкыр да җигелмәгән кыргый кара ай-
гырны җитәкләп китерделәр, аның муенына корык элмәге салганнар, 
икенче бер ялчы атнын өске иренен боргычлап тоткан. Ат пошкыра, 
тибешергә итә. Ләкин аңа ирек бирмиләр, күзләрен кан баскан кешеләр 
кабаланып, җирдә яткан карак көтүченең аягындагы бауны атның кой­
рыгына бәйләп маташалар. Атны шулай дала иркенлегенә җибәрергә 
исәпләре. 

Җәгъфәр түзмәде, атылып чыкты да: 
— Үлә бит, теткәләнә кеше, нишлисез сез! — дип кычкырды. 
Байның олы улы Балтабай, явыз мыгырданып, нидер әйтеп куйды. 

Җәгъфәр аның сүзләреннән «тыгылма, синең эшең түгел», дигән мәгъ­
нә генә аңлады. Ул күргәннәренә ышанмыйча, башын чайкый-чайкый 
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сөрлеккәләп, узенек тирмәсенә таба китте. Киез өйгә кереп, мантаен 
кирәгәгә төртеп бик озак ятканнан соң торып әле генә Кустанай кала­
сыннан алып кайткан газеталар төргәген кулына алды Тагы ятты Юк. 
юк, х.мер аны көтелгән рәхәт кичерешләр били алмый иде ш: 
укыганнарын озак кына вакыт зиһененә сеңдерә алмыйча ятты Ниһа- . 
ять, баш авыртуы әкренләп беткәндәй булды. Җәгъфәрнең тетрәнгән 
күңеле дә языла башлады, газета хәбәрләре ачыкланганнан ачыклана £ 
анлашилганнан-аңлашыла бардылар. Анда бик-бнк сагындырган туган Щ 
як хәбәрләре язылган иде. Кадерле, ләкин Җәгъфәрне гомергә тибәр- * 
гән якның хәбәрләре Менә ул Тукай язган бетең нурлы, моңлы Ка-
чан. Карасана, Шәрык клубында лото уйныйлар имеш. Бу көннәрдә * 
Алафузов заводыннан 900 эшче чыгарылачак дигән хәбәр бар Нишләр- * 
ләр инде ул мескеннәр. Җәгъфәр шушы урында тукталып кайчандыр _ 
уэе эшләг&н Алафузов заводының цехларын күз алдыннан кичерде * 
Ләкиң ул анда беркем белән дә якыннан дуслаша алмаган иде 
мадылар аны, сатлык жан дип аңардан шикләнделәр -

Җәгъфәр газетадан «Бүген якшәмбе 17 гыйннарда 
була,, урын бәһалары утырырга 40 тиен. керергә 53 тиен» дигән юл- •-
ларны укыды. Күңеле тәкатьсез булып тыпырчынып кунды Я 
шунда булсаң иде һич югында бер генә минут 

Газетада «Шәрык клубып»дагы бер кнчәнен ярты килере Д< 
исемле кешегә Прага конференциясенә бару өчен бирелә, дип хәбәр ит­
кән иде Кем ул Догадов? Тэгасн берәр революционердыр Тәгаен бу 
эшне Хөсәен Ямашен оештыргандыр. 

Җәгъфәр газетаны тоткан килеш тирмә гөмбәз' 
pan ятты. Ул күз алдына Хөсәенне китерергә тырышты !• 
аны Хөсәен. Син мәслоксез дип хурлый иде Белмим, белмим, дип мы-
гырданды Җәгъфәр, күрәсең мине ходай шундый итеп яратка1 

инде 

Җәгъфәр быел Казанда җиденче апрельдә үк боз кит^ 
ран калды Унөченче апрель номерында Тукайның «Мнгрэҗ» 
шигыре басылып чыккан. Укып карыйк, ниләр т а икән минем б 
бер киңәшчем? Шигырьне укып чыккач. Җәгъфәр сШагыйрьнен 
төшенке, дигән фикергә килде күрәсен авыр кичерешләре бардыр». 

1нын бер номерында «Якын 
(Әбияты турында лекция укыячак», дин 

|рнең күңелендә сагыну ЯЛКЫНЫ яна I 
Хәзер менә шул сШәрык клубы»пда булсаң иде. Габдулланың 
сен тыңласаң иде Я, хода, Җәгъфәргә андый бәхетләр насый 
шул 

барысы да коры хыял гына 
ЛӘЙгә, бөтенләйгә ки киселгән Чөнки аны хаин. сатлык ж 

• |i ал арның XOKJ клары булса 
бәлки җан гына түгел, гөи газабына да тартырга i 

1әр Mi !i.i шуның аркасын и ул би| 
1ыл ята Тик монда я 

ганча Җәгъфәр хыялланганча чын ншә^ микән' 
фәрнең тирә юне газеталар (ч.:\.т • 

кын читкә гашлап, башта укыганын кульи 
кү 1ләрена < Бы< л каҗда ике йөз илл 
(агылды Ул иәкаләш игътибарын җигә rei 

рында һәм Җавид исемле гөреи патшасын! 
" и авылын җимерү турында укыды Ж. •. 

сала( Li I [стаж 
иты Б) .1Ш.1Н газеталардагы Истамбул •. I кызык 
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сынуын арттырды Газеталарда исә Истамбул вакыйгаларына шактый 
күп урың бирелгән иде. 

Җәгъфәр яткан урыныннан торды. Түгәрәк тирмәдә, читлектәге җән­
лек кебек, йөренә башлады. «Китәм мин б^ җәһәннәм базыннан, китәм 
мин бу ләгънәтләнгән илдән, һич югында башка илне күреп кайту өчен, 
бераз иркен һава сулау өчен» Ул бүген үк, җаен туры китереп, Тукты-
байга үзенең ризалыгын әйтергә булды. 

8 

Казан уртасыннан аккан Болак елгасы Кабан күле белән кушылган 
турыда Балык базарыннан Евангелистлар урамына алып чыга торган 
киң агач күпер бар. Балык базарыннан килгәндә, күпер аша узып ун 
яктагы икенче йортта алдынгы татар яшьләренең, сөеп йөри торган уры­
ны — «Шәрык клубы» дигән бина тора. Бина таштан салынган, икс 
катлы, күрер күзгә алай Проломный яки Грузинский урамнарындагы 
таш пулатлар кебек күз явын алмый. Ләкин шулай да ул бинаны ал­
дынгы татар шәкерте дә, приказчигы да ярата һәр көнне диярлек бу 
өйнең кечкенә генә залында нинди дә булса кичә уздырыла. Концертлар 
куела, лекцияләр ясала, төрле кызыклы уеннар я булмаса танцы кичә­
ләре була Яшьләр өчен бу урын чын мәгънәсендә мәгърифәт чишмәсе. 
Көфер почмагы әһелләре өчен исә бу урын иң, иң пычрак урыл, хәтта 
фәхешханәләрдән дә пычраграктыр, чөнки монда «ахыр заман фетнә­
ләре», «деннән язган тар балаклар оясы». 

Габдулла Тукаев, чынын әйткәндә, менә шушы арада гына халык 
әдәбиятына багышланган лекция укырга җыенмаган да иде. Ничектер 
ул, «Болгар» номерының бер бүлмәсендә тереклек иткән «Йолдыз» га­
зетасы идарәсендә «шундый лекция укыйсы иде», дип ычкындырды. Кү­
рәсең, бу фикер редакция әһелләренә ошап калгандыр, алар, күп уйлап 
тормастан, газетага игъланнамә дә бастырып чыгардылар. Инде чиге­
нерлек урын калмаган иде. Тукай, барлык эшен ташлап, лекциягә әзер 
ләнергә кереште. Хәер, бу лекциянец һәрбер «кирпече» аның башында 
күптән, бик күптән әзер иде инде. Ул юкка гына «җыр капчыгы» ди­
гән кушамат та йөретми иде ич. Татарның җырын да, такмагын да, әки-
ят-табышмакларын да күп белә иде Габдулла. Бәләкәй чагыннан ук, 
бер өйдән икенче өйгә сөрелеп йөрүче үксез, ятим чагыннан ук мондый 
нәрсәләргә хирыс булды. Бәлки ул үзенең ачы язмышын җыр, хыял 
җимеше булга'н әкият белән -җиңеләйтергә текәүдәндер. Ни булса бул­
ган, әмма хәзер һәр мәҗлестә, шәкертләр арасындамы, башка урында­
мы, аннан да күбрәк җыр, такмак, әкият белгән башка берәү дә юк 
иде. Әйе, сөйләячәк лекциясенә анын материалы тулып, ташып тора иде. 
Хәзер исә шулармы тәртипкә китереп, бер җепкә тезеп язасы гына бар. 
Габдулла бу эшне бер кичтә башкарып чыкты. Әле беренче тәҗрибә бу 
луына карамастан, бу хезмәт аңарда зур канәгатьләнү тудырды. 

«Болгар» номерында үзенен тар, карангы, ләкин үз ишләре якында 
гына яшәгән бүлмәсенә аның әйләнеп кайтканына бер атна вакыт узган 
иде инде. Яна бистә ана ошамады. Кайчандыр бик кечкенә чагындагы-
ча кунакчыл, үзен иркәләп тора торган йомшак куллы Газизә, Мөхәм-
мәтвәли Яна бистәсе түгел иде бу Наданлык баткагына кереп чумган 
гайбәтчеләр, эшсез, дини хорафатчылар басып киткән бистәне, һаман 
берүк кул эшеннән алҗып, уйлау сәләтләрен югалткан вак һөнәрчеләр, 
кендек әбиләре, сөннәтче бабайлар, яучы карчыклар, имче-багучылар, 
мулла-мәзиннәр Габдулланы болай да туйдырган иде инде. Аны җил­
кәсенә кадәр төшеп торган озын чәче дә туйдырды. Күнегелмәгән Габ­
дулла аны да кыскарттырды. 
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Әле бүген, кунаклар булмавыннан файдаланып, Габдулла узган 
төндә язганнарын бирелеп укырга кереште. Ул, гадәтенчә, караватына 
тезләрен кочаклаган килеш утырды да, язуларын алдына куеп, тирбә-
лә-тирбәлә укыды Хәтере бик әйбәт иде. Лекцияне ике тапкыр карап 
чыгу җитте ана Ул хәзер язганнарын һич сөртенмн-нитми яттан сөй­

ләп чыга ала иде. Эш шулай артык тиз арада төгәлләнде Хәлбуки алай 
ук тиа бетмәсэ дә ярар иде. Чөнки эч поша. Габдулла, шундый халәт­
тән качарга теләгәндәй, тнз генә караватыннан сикереп төште дә тәрә­
зәгә таба китте. 

Печән базары шаулап-гөрләп яши бирә. Халыкның күпчелеге татар­
лардан тора. Кешеләр өзлексез хәрәкәттә Берсе сата, икенчесе ала 
Кибет прилавкалары артында түбәтәйле, казакиле юан сәүдәгәрләр. 
Муеннарына бау белән «кибетләрен» аскан, канәфер, дарчин, борыч, 
яисә каптырма, сәдәф, төймә сатып йөрүче тавышчан, елдам кырык­
тартмачылар. Барысы да, тамаклары ертылганчы кычкырып, үз товар­
ларын мактый Алача ыштан, беләүләнгән түбәтәй н мескен бүрек ки­
гән алъяпкычлы, чабаталы авыл агайлары, илтер бүрекле, иске җөббә 
ле, читек-кәвешле шәкертләр, чалмалы яки кызыл фәсе ерактан ук 
күзгә ташланган яшел чапанлы пишкадәмнәр, тагы әллә кемнәр, әллә 
нинди җ а н ияләре; хуҗасыз этләр, карак мәчеләр, иреннәрен салынды­
рып мәрткә киткән ябык, җигүле атлар.. Барысы да баш әйләндергеч 
хәрәкәттә, күз карашыңны бер ноктага теркәү һич мөмкин түгел. 

Тукай бу тамашаны, «кырмыска оясын», көлемсерәп байтак вакыт 
каран торды. Шулай ял итте, күңелен ачкандай булды. Кемдер ишен 
шакыды Гадәттә үз кеше булганда шакып керү гадәте юк иде. Җ и л ­
ләнеп килен керәләр дә сүзгә керешәләр, хәтта, күп очракта исәнлә­
шеп тору ]адәтс дә онытыла. Ә ишек һәрвакыт, һәркемгә ачык, ул бер­
кайчан да бикләнми Әле ген.» ишек шакучы чит кеше булырга, яки бик 
нәзәкатьле таныш булырга тиеш дип уйлады Габдулла. Ишектән керү­
че Хөсәен иде. 

Әйдүк, әйдүк, Хөсәен әфәнде,— диде Габдулла Хөсәен исә аның 
йомшак буынлы кайнар кулын кысты да: — С и н Габдулла дус, тәҗри­
бәле конспираторлардан бер да кнм гүгел икән, лиле 

— Нигә алай лисе i? 
Чөнки атна саен фатир алыштырасың. 

Хөсәен Габдулланың чәче китәрелгән булуына игътибар итте Ча 
чен алдыргач, шагыйрь бөтенләй яшүсмерләр кыяфәтенә кергән иле 

Бу минем яшерен фатирым түгел, бу бик күпләргә мәгълүм — 
Тукайның фәкыйрь хөҗрәсе Рәхим итегез, утырыгыз, Хөсәен әфәнде 
Мин сезне күрүемә шатлыктай гаҗиз Сезне күрү мина һәрвакыт нин­
дидер илаһи бер көч-куәт бирә 

— Менә нәрсә, Габдулла дус, минем озаклап утырырга вакытым юк 
Бары бер нәрсәне генә исен» тншерергә кердем мин. Хәтереңдә булса, 
син безнең әдәбият түгәрәгендә катнашырга ризалык биргән идеи 

Тукайның ябык йөзенә елмаю билгесе чыкты 
— Мин ул вәгъдәмне бик яхшы хәтерлим, Хөсәен әфәнде 
— Хәтерләсәк бик әйбәт Эшкә керешү накыты җитте Б у п 

рыш Син бүген анда була аласыңдыр бит? 
Тукайның Йөзенә бераз аптырау билгесе чыкты 
— Сез, күрәсең, Хөсәен әфәнде, бүген «Шәрык к л у б ы м д а минем 

лекциям булачагын оныткансыз 
— Ю к , юк, әз генә дә онытмадым, ни шчакмын 

Безнең утырыш НӘКЪ сезнең лекция тәмамлангач була Мин бары баш 
»ргә ияреп китә күрмәгез дин кенә кисәтергә ке| 

Кичәләрдә башлама инде ул әдәбият к 
— Те [мае, лип уйлыйм ( i 
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— Мин ул урынны ничек табармын соң? 
— Сезне анда дустыгыз Габдулла Кариев алып барачак 
Габдулла, хәйран калып, күзләрен зур_итеп ачып торды. Ирексездәя 

анык хәтеренә Уральский чоры килеп төште Карый анда революцион 
китаплар сатып бер «янгач», икенче мондый эш белән шөгыльләнмәскә 
ант иткән иде. Кара син аны, тагы батырчылык иткән диген. 

— Ярый, мин риза, баш өсте,— диде Тукай, Карый турындагы ун 
ларын фаш итмәстән 

Хөсәен, Тукайга карап дустанә бер елмайды да, кул хәрәкәте белән 
генә шагыйрьне сәламләп чыгып китте. 

«Шәрык клубы»нда халык күп иде. Ни өчендер, Тукай лекция тың­
ларга халык җыелмас дип борчылган иде. Аның басылып чыккан һәр­
бер шигырен укучы яратып кабул итә, аларның күбесе әдәбият мәйда­
нының бер гүзәл вакыйгасы буларак кабул ителә. Хәтта алай гына да 
түгел әле, күп шигырен ятлап баручыларны белә Тукай. Лекциягә кил­
гән халыкның күбесе яшьләр. Залда хатын-кыз да байтак иде. 

Тукай килеп кергәч, зал аша җиңелчә пышылдау узды. Тукайны 
абайлаучылар күршеләренә шундук хәбәр салдылар. Шагыйрь, күз кы­
рые белән генә тирә-юнен күзәтә-күзәтә, сәхнәгә таба узды. Танышла­
рына баш иде, арткы рәтләрнең берсендә утыручы Хөсәен дә күзенә 
чалынды. , 

Шулай сөйләшенгән иде инде: Тукай халык җыелгач кына клубка 
киләчәк һәм туп-туры сәхнәгә узып лекциясенә керешәчәк. Шулай ит­
те дә — җитез адымнар белән сәхнәгә менде, урталыкка басып тукта­
лып калды. Халык гөрләп кул чабарга тотынды. Гадәттә, Тукай үзләш­
кән урында бер дә каушамый иде. Бүген исә ничектер югалып калды. 
Ниһаять, баштагы чуалчыклык таралды, болытлы күк аяза башлаган­
дай, зиһенгә яктылык, ачыклык шәүләсе иңде. Габдулла рампага якы­
ная төште: 

— Хөрмәтле ханымнар һәм әфәнделәр! 
Лекция башланып китте. Беренче мизгелдәге каушау бөтенләй бет­

те диярлек. Шагыйрь, әйтерсең лә гомере буена шул темага лекция 
сөйләгән, су эчкәндәй җикел ага иде һәр сүзе. Ул башта язган текстын 
сөйләгәндә үк үзгәртә торды, нотыгын тагы да матуррак мисаллар бе­
лән бизи барды. Бу чыгыш татар халкының фольклорына багышланган 
чын мәгънәсендә тирән бер тикшеренү икәнен залда утыручылар гына 
түгел, шагыйрь үзе дә эчтән тоя һәм мондый уңышка үзе дә сабыйлар­
ча куана иде кебек. Бер сәгатькә якын дәвам иткән лекция сизелмәде 
дә. Шуның белән сүзем тәмам дип, Тукай җиңелчә баш игәч, бер ка­
вым тынлыктан соң халык тагы зал тутырып кул чапты Сораулар би­
рү башланды. 

Габдулла клубтан чыкканда ишек төбендә аны көтәләр иде инде. 
Кариев адашының кулын җибәрмичә бик каты кысып торды. Күрәсең, 
шик-шөбһәләрен дә оныткан иде ул. 

— Афәрин, Габдуллаҗан, син үзеңнең лекцияң белән публиканың 
халкыбызга булган мәхәббәтен тагы да арттырдың. Әйткәннәрең бик 
дөрес, халык ул —даһи ул! , 

— Рәхмәт, дускаем. Мине нигә көтеп торуыңны аңлыйм, киттек. Тик, 
артык соңга калсак, безне номерга кертерләрме сон? 

— Хафаланма, мин Мөбарәк абзый белән сөйләштем; җайладым, 
ул ничәдә кайтсак та арт ишекне ачарга булды. 

— Алайса бик әйбәт, киттек. 
J Урамга чыгу белән аларның йөзенә дымсу, әмма җылы апрель су­
лышы орынды. Кабан күле өсте тынып калган, Казан исә шулай ук йо­
кыга талган Бары сирәк-мирәк кенә исерекләр һәм околоточныйлар күз-
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гә чалына, кайдадыр үзләре күренмәгән каравылчыларның шакылдавы* 
тавышлары һәм зт өргәне генә тынлыкны боза иде. 

Габдулла Кариев үзенең театры, артистлары, планнары турында сөй­
ләп барды. Сокгы вакытларда адашлар сирәк күрешә иделәр LUvtia 
күрә Тукай өчен Карыйның, һәр җөмләсе кызыклы тоелды. Ул дусты­
ның татар халкына театр бүләк итүе белән ихластан горурлана һәм хә­
зер »лекке шадра Миңлебайны — хәзерге профессиональ артист Габ­
дулла Карисвны тагы да ныграк хөрмәт итә иде. Шагыйрь әле генә үзе 
укыган лекция тәэсиреннән айнып бетмәсә дә, •барлык игътибарын туп­
лап,, язгы жепшек һаваның авыру үпкәсен кытыклавыннан ара-тирә 
ютәлләп, сүлгә кушылмыйча гына тыңлап барды. Балык базарын \аып. 
Тукай белыәгән аулаграк бер урамга борылгач, Карый тукталып калды 

— Җиттек,— диде шыпырт кына.— менә шушы калиткадан керәсе... 

9 

Иделдә бозлар агып бетү белән Казанда рәхимсез тузанлы корылык 
башланды Май башларында ук Идел суы кимегән. Казан елгасы са­
еккан, кечкенә инешләр кипкән, кырларда уҗымнар күтәрелә алмый 
саргая башлаган иде Халык арасында эч китү, хәтта ваба чире очрак­
лары күренә башлады, авылларда исә мал-туар арасында түләмә та 
ралды Ахыр заман, башка Оерни түгел, ахыр заман кәсафэтләрс Сл, 
дигән хәбәр халык арасында көчәйгәннән көчәя барды Җитмәсә тагы 
койрыклы йолдыз җиргә якынлаша икән, дигән хәвефле хәбәр таралды 
Инде дә шул ЙОЛДЫЗНЫҢ койрык очы гына җиргә тиеп китсә дә, җир 
шартлап ярылачак икән, җиһанны һәлакәт басачак, дип бөтен Казан. 
бетен Печән базары, Иске һәм Яна бистә шаулады. 

гтә, Хөсәен һәм Хәдичә кебекләр мондый сүзгә уйдырма дип 
радылар Ләкин шулай да җәйнең фаҗигале башлануын беркая 

да куеп булмый иде Базар бәяләре кискен рәвештә күтәрелеп китте 
Икм.жиен кадагы өч ярым тиенгә, ит егерме тиенгә менде Ки 
аз булган түбән катлау халкына сизелерлек дәрәҗәдә авыр чор баш-
ланды .Моңы Хөсәеннәр да бик яхшы тойдылар. Алар хәзер аша; 
булсын, кием салымда булсын, аерата сакчыллык күрсәтә башладылар. 
Кыйммәтчелекнен газабын, гөп расход тотучы буларак, Хәдичә авыр 
кичгр/ц Ир беЛӨН хатың арасында 0\ темага еш кына сүз I"'. 

[ичә чын мәгънәсендә үзең хәзер бәхетсез бер кеше дип 
Жандармерия кылычы астында сагаеп яшәүгә тагын җитмәүчелек та 
өстәлде һәм болар барысы да аны Хөсәеннән ераклаштырганнан ерак 

•лаштыра барды Җитмәсә тагы Әйе, җитмәсә ниндидер чытлык гим­
назисткалар, курсисткалар ачу китерә Алар Хөсәеннең башын әйләнде 
Р\ өчен аның тирәсендә буталалар Ара чарында Суфия дигәне. Гафур 
Коләхыетовның сенелесе да бар,*гәгвен Хөсәенгә гашыйк булган, кани­
кулда Петербур ы" кайтып төшкән вакытларында Хөсәенне очраттымы. 
КузЛаре үк елтырап, нурланып кита Әйе, анысы ХӘДИЧӘ өчен исбат 
ителгән нәрсә Хикмәт бары шунда, ул кызыйга Хөсәен ничегрәк ка 
рый? Укуын тәмамлан кайту бел,HI Хөсәен ана китмәсме? һич : 

Н ВӘ табын бирә алмады бит ул Хөсәенгә 
Соңгы елда Чистаңда еш булгалый Хөдича Ләкин әтиләр* 

.н авыз күтәреп мактанырлык т^ч ачар, ха 
л ы к ачлыктан интегә, кы <N.I • i >р исе китми Күп (>\ 

аннан нт казылыгын па, башка гөр куп- : I кайтка-
ккечә түгел и 

ген икмәкне, кем әйтмешли, кире ябыштырып булмый бит. 



Июньнең бишендә Хәдичә, чемоданын күтәреп, пароходта Чистайдан 
кайтып төште. Телеграмм сугуына карамастан, Хөсәен аны каршы 
алырга килмәгән иде. Пароходтан дебаркадерга керү белән Хәдичәне 
бөтенләй таныш булмаган рус егете каршылады. Йөгереп килеп Хәди­
чәнең кулыннан чемоданын тартып алды. Курка калган ханымны ты­
нычландырырга тырышып, Хөсәеннең Казаннан ашыгыч эш белән Ча-
баксар ягына китүең хәбәр итте. 

— Сезне мин кем дип белим соң?—диде Хәдичә. Гимназист фор­
масы кигән кара тутлы егет эре ак тешләрен балкытып: 

— Мине Гриша дип белегез, Хөсәен Минһаҗетдиновичның ышаныч­
лы кешесе. Әйдәгез, безне өстә извозчик көтә. 

Хәдичәнең егеткә иярүдән башка чарасы юк иде. Кинәт алда нин­
дидер гүләү, ят бер аваз, күк күкрәвен хәтерләткән тавыш ишетелде. 
Хәдичә, ап-аяз көнне ни арада болытлар куерып өлгергән, дип уйлар­
га өлгермәде, кинәт Идел суы ишелеп һавага күтәрелә башлады. Якын­
дагы дебаркадерның калай түбәсең өермә коточкыч бер көч белән күз 
ачып йомганчы куптарып яр өстенә очырды. Тирә-юньне тузан капла­
ды. Хәзер алда берни дә күренми, берни дә аерырлык түгел иде. Хә­
дичә үзен ниндидер дәһшәтле көч өстери башлавын тойды. Аңышып өл­
гермәде, һава дулкыны аны, күтәреп бер ара очырганнан соң, яңадан 
җиргә китереп ташлады. Хәдичәнең тезләре, янбашлары сыдырылган, 
күлмәк итәге аерылып төшкән иде. Ул, нишләргә белмәүдән, җирдәге 
таш багана кисәген кочаклап тоткан килеш, барлык көченә кычкырыр-" 
га, ярдәмгә кешеләр чакырырга тотынды. Ләкин ул көнне Казанда да­
выл юлына эләккән һәркем Хәдичә хәлендә иде. Хатынга, әлбәттә, яр­
дәмгә килүче булмады. Хәдичәнең башыннан «Кайда соң теге егет?» 
дигән сорау яшендәй сызылып үтте. Ләкин берни дә күренми, берни 
ишетелми иде. Бары якындагы ниндидер корылмаларның шатырдап ау­
ганы, зур мичкәнең тәгәрәп тузанлы караңгылыкта югалуы гына Хәди­
чәнең аңында чагылып калды. Хәдичә таш баганага чытырдап тотын­
ган килеш, тирә-юнендә кайнаган мәхшәрдән котылырга тырышты. Баш 
өстендә үк нидер шартлап сынды. Менә ул Хәдичәнең өстенә үк* ава 
булса кирәк. Хәдичә күзләрен йомып, ташны кысып тоткан килеш, җир­
гә сеңердәй булып йөзтүбән ятты. Агачның үз өстенә төшү-төшмәвен 
тоймады, аңын җуйды. 

Ул уянып, күзен ачканда давыл тынган иде, тирә-якта ауган ала­
чыклар, түбәләре куптарылып ташланган, җимерелгән тәбәнәк өйләр, 
тамырларыннан ук куптарылып читкә ташланган агачлар. Бөтен җир 
көмештәй ак эре балыклар белән тулган иде. Хәдичә Устьедоге баржа 
причалларында балык әрдәнәләренең бик күп булуын белә. Күрәсең, 
давыл шул әрдәнәләрне туздырган, һавада кипкән балык исе аңкый. 

Хәрабәләр арасында үле тынлык хөкем сөрә иде хәзер. Ичмаса бер 
генә кеше күренсәче! Хәдичә, зур авырлык белән торып, шәһәр ягына 
таба китте. Аңа шулай, ауган агачлар, җимерелгән корылмалар белән 
тулы урамнардан әле бик озак, тәмам хәлдән таеп егылганчы барырга 
туры килде. Инде Бишбалта бистәсен узып бушлыкка чыккач кына, яр­
дәмгә чыккан атлылар аны арбага утыртып алып киттеләр. 

Иртәнге яктан ук Казанга килеп төшкән Хәдичә бары төштән соң 
гына өенә кайтып егылды. Хөсәен өйдә юк иде. Теге чемодаңны алган 
студент та күренмәде. Өстәвенә Хәдичәнең өс-башы ертылып тузанга, 
туфракка буялган, куллары, бите, аяклары җәрәхәтләнеп беткән иде. 
Хәдичәнең битен чылатырлык та хәле калмаган. Караватына ауды да 
үксеп җыларга тотынды. Аныңча, хәзер бу көтелмәгән афәттә дә Хөсә­
ен гаепле булып күренде. Әйе, ул, ул, барасына да ул гаепле. Әгәр ир­
кен тормышлы, тук, бөтен гаилә кора алган булса, Хәдичә шулай азык-
төлек өмет итеп, атасы өенә барып мескенләнер идемени?! Барсына да 
ул гаепле. Тапкан, ирек яулаучы Дон-Кихот. Тапкан, инкыйлап каһар-
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маны булып дан казанырга теләүче Я, хода, ничек кенә итәргә сон 
мина, ничек кенә аны шул юлыннан, гомердә тормышка ашмый торган, 
бары төрмәгә илтеп тыга торган ахмак эшеннән айнытырга?! 

Үзен тагы да бәхетсезрәк тойган Хәдичә, ярсып, рәнҗеп ятканнан 
соң, тәмам алҗып йокыга талды. Иртә белән ул кемнеңдер бүлмә ише­
ген ачып үз янына узуын тойды. «Хәдичә, син исәнме?» дигән таныш та- * 
выш ишетелде. Бүлмәгә керүче Хөсәен иде. Башта хатынының иркенләп * 
җылыйсы килде, ләкин ул тойгы күңелдә тернәкләнеп өлгермәде, ка- Э 
яндыр йөрәк астыннан, кичәге давылдан гүләп, нәфрәт хисе күтәрелә * 
башлады. Хәдичә күзләрен зур итеп ачты да, әйтерсең лә бө 
Йокламаган, аек бер тавыш белән: • 

— Нәрсә син, минем үлемемне теләгән идеңмени? Нигә мин, 
дидер малайга ышандырып олактың? — диде 

Хатынының бу дәрәҗәгә җитеп шашынганын күргәне юк ид< 
анык. Хөсәен бермәл югалып торды 

— Нәрсә сөйлисең син, Хәдичәкәй,— диде. — Мин бит эш 6ej 
сине каршы алырга тиешле кеше — минем дус егет, миңа университет * 
ка керергә булышкан егет. Ничек соң, давылга очрадыңмыни? Б 
җиреңне авырттырмадыкмы? 

Ул Хәдичә янына утырып, аның чәчләреннән сыйпый башла.-
кий моңа карап Хәдичәнең Хөсәенгә карата ачуы әз генә дә басылма­
ды. Ул Хөсәеннең кулык читкә этте һәм кискен генә стенага таба бо 
рылды. 

Аңлашу мөмкин түгеллеген төшенгән Хөсәенгә-бик к\ н 
мин' Ул керосинкага чәйнек куен керде Ачыккан иде. Чәй кайнап 
чыкканчы дип китапларын өстәл өстенә җәеп салды, хатыны ятка 
ка ара тирә караштыргалап укый башлады Зур эшкә керешн 
ул. Ул эш хәзер һичшиксез гамәлгә ашачак. Хөсәен унив< р 
рәчәк, белем алырга, киләчәктә зур ачышлар ясарга — үзе өчен, 
нәр өчен Әйе Ә Хәдичә?. Акылсыз хатын түгел бит ул. бер аңлар Ике 
арадагы мөнәсәбәтне Хөсәен нинди генә авыр кичер] 
булса«Хәдичә мине аклар дигән өмет белән яши иде 
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Казан каласыннан котырынып узган дәһшәтле давыл шәһәр 
карын хәрабәләр, сынган агачлар, балчык-таш өемнәре белән тутырыл 
китте Газеталарда .мондый җимергеч өермәнең Казанда оеркай1 

булганы юк иде. дип яздылар «Казан хәбәрләре» рубрик, 
релгән өйләрнең шәбе хисабы юк, үлүчеләр бар, сигез меннән 
агач кына давылда тамырыннан кунтарылып ташланды, дип 
ителде 

Гафурның сенелесе Суфия Петербургтан җәйге каникулга унынчы 
июньдә кантын ГӨШТе Дани.: аерата көчле котырып уткӘ1 
нарында әле тәртип урнашып бетмәгән иде. һәр ж 
чнклар, һәр жнр 1ә бескозырка кигән солдатлар, яки шәһәр иеща 
(•Йааша Исән калганнар аше-карты каралты ку] 
pi, урам себерә мәш килә нде Суфиянын мои,!; 
рү гүгел ишеткәне да юк нде Чөнки Петербург белән Каз 

:урт көнлек юл y.i Шуна күр., хат хәбәр Kasai 
гербургка гиз гена барып та җитми 

Суфиялы каршы алырга Гафур үзе геште Вокзалдай П 
кайтышлый Суфия юл б 

и 141, хәзер артык тетрәнү (ән кәефе» 
л\ 



өендә ятуын әйтте. Сүз Хөсәенгә кагылгач, Суфия никадәр сиздермәскә 
тырышса да, булдыра алмады. Кызыйның йөзе кызарып, күзләре нур­
ланып китте, һаман, һаман, Хөсәен белән саташа икән әле бу акылсыз 
кыз, дип уйлап куйды абыйсы. Ләкин Суфияга берни дә әйтмәде, янәсе 
сизмәде. Суфия исә бик җитди булырга тырышып, кара матур кашла­
рын җыергалап төпченә бирде. 

— Хәдичә апаның хәле артык серьезный түгелдер бит? Бәлки ана 
медицина ярдәме кирәктер, абый? 

Ул максатына ирешкән, Петербургта Бестужев курсларында укып 
врач булырга әзерләнә, һәм хәзер, әлбәттә, ул үзен, медицина әһеле 
санап, һәр авыруга ярдәм итәргә әзер тора иде. 

— Бераз яхшыра булса кирәк. Мин әле кичә генә Хөсәенне очраткан 
идем. Аның сөйләвенә караганда, Хәдичә, җәрәхәтләреннән дә бигрәк, 
ниндидер нервный тетрәнү аркасында авыруга сабышкан. 

— Ничек соң ул шундый вакытта давыл уртасында калган? 
Гафур белгәнен тәфсилләп сөйли башлады. 
— Юк, Хәдичә апаның хәлен белмичә һич ярамый, абый,—диде Су­

фия.—Мин бүген булмаса иртәгә үк барам аларга. 
«Синең Хәдичә апаңнан да бигрәк Хөсәенне күрәсен килә»,—дип 

уйлады Гафур, ләкин бу юлы да уйларын үз эчендә генә калдырды. 
Гафур бик аз сүзле, кирәген генә сөйләшә торган кеше иде. Бу як­

тан ул әтисенә охшаган. Ә Суфия исә, киресенчә, әнисе кебек ачык, 
сөйләшергә яратучан, көләч һәм җиңел сөякле кыз. Ул юл буенча тук­
таусыз сорашты. Ахырда Петербургның соңгы хәбәрләрен сөйләргә ке­
реште. 

— Петербургтагы мөселманнар яна салына башлаган мәчет белән 
саташалар хәзер,—диде.—Син беләсендер инде, Бохара әмире шул. 
мәчетне салдыру өчен бик күп акча бүләк иткән. Инде җитмәгәнен ха­
лыктан иганә җыеп тулыландыралар. 

— Газеталардан укыган идем, февральдә ук салырга керештеләр 
бит аны" 

— Инде аның намаз укый торган залын эшләп яталар. Искиткеч 
гүзәл мәчет булырга тиеш. Әллә кайдан ук күренеп торачак ма­
нарасы. 

— Нигә, аның күренеп торуы синең өчен шулкадәр мөһим мени? 
— Мөһим шул. 
Гафур көлемсерәп сенелесенә карады. Өенә, Казанына кайтуга иф­

рат шат, бәхетле иде Суфия. Сеңелесенең шатлыгы Гафурның да күңе­
лен күтәреп җибәрде. 

— Мөһим, чөнки рус мещаннары арасында татарны кеше дип тә са­
намаучылар бар. Кайберләре хәтта капкаларына «Этләргә һәм тавыш­
ланып йөрүче татарларга керергә рөхсәт юк» дип язганнар. Мин үзем 
укыдым. Билләһи, абый. Менә шундыйларга юри үч итеп, мин татар 
мәчетенең манарасын бик биек, бөтен Петербург халкы күрерлек итә­
сем килә... 

Гафур көлеп үк җибәрде. 
Син бик беркатлы, Суфия. Син әллә мещаннар арасында булган 

шовинистлар, байлар, чиновниклар арасында табылмас дип уйлый­
сыңмы? 

— Анысы да мөмкин. Имеш бер бай, шул мәчет манарасын капла­
тыр өчен. аның алдына ук әллә ничә катлы өй салдырачак икән, дип 
сөйлиләр. 

— Мәчет манарасын күккә күтәреп кенә татарны бәхетле итеп бул­
мас, сеңелем. Әнә шул тәхеттәге һәм аның тирәсендәге түрәләрне юк ит­
сәк кенә ул бәхет булачак! 

— Синең хәтәр сүзләреңне мин күптән ишетеп яшим инде, абый. Лә 
кин хәзер бишенче ел да, җиденче ел да түгел, кадерлем. Син сак бул 

32 



Дәһшәтле карашы реакция чоры кичерәбез Сафлар хәзер бик 
сирәкләнде, Суфия. Менә шулай Беребез дә иртәгә кремль төрмәсенә 
эләкмәм дип уйлый алмый. 

Суфия күзләрен йомып, көрсенеп куйды 
— Петербурда да сезнең кебек революция дип япып-көеп йөрүче- ^ 

ләр аз түгел. 
— Безнең татар егетләре арасындамы? 
— Әйе, син, минемчә, аларннң берсен беләсең һәрхәлдә белергә ? 

тиеш. Чөнки ул сине дә, Хөсәен абыйны да яхшы белә Яратып сөйли £ 
— Үзе чибәрме? 
— Ярыйсы * 
— Үзе шатенмы? * 
— НЗкъ өстенә бастың. U 
— Үзе Мулланур атлымы? 

Суфия көлеп җибәрде. 
— Син анык шул икәнлеген әллә кайчан белдең инде. Сораштырып ^ 

баш .катырган була тагы. ч 
Алар тиздән Псфохопой бистәсен, Суфияне күптән сагындырган, та- * 

пыш, якын, бер катльгөйгә кайтып җиттеләр. Суфия һәр почмагы, һәр < 
бизәге бик кадерле тоелган якты өйгә килеп кергәч, уэен үтә дә бәхет­
ле итеп тойды 

Бик мулдан булмаса да затлы башкала күчтәнәчләрен алып кайтыр­
га да онытмаган иде кыз. Петербургтан кайтып төшкән курсистка үзе 
өчен махсус ягылган мунча кереп чыккач, гаилә бергә җыйналып, кү­
ңелле гөрләшкән хәлдә чәй эчте. 

Суфия сүзендә торды. Икенче көнне үк, иртәнге чәен эчүгә, Хәдичә­
нең, хәлен белешергә китте. Сагындырган урамнарны юл буенча карап 
барды. Ташаяк аша узганда аерата игътибарлы булды Бу Казан яр 
минкәсенә аның бик татлы истәлекләре бәйләнгән иде Шәһәрнең таш 
пулатлар тезелеп киткән үзәк урамнарында булып узган давыл эзе си­
зелми дә. Бу табигать шаяруы Казан байлары яшәгән төбәкне кызган­
ган, күрәсең. Бары алачыкларда, җиргә нңә башлаган иске өйләрдә 
яшәүчеләрне генә туздырып, вәйран итеп киткән Суфия Проломныйны 
буйлап узды, андагы ялтыр витриналарга, модный киемнәр эленгән ма­
газиннар алдында тукталып торгалады Мондагы күренешләр якын. үз 
булса да, Петербургта күз ияләшкән шәһәр манзарасы каршында ни­
чектер артык гади, фәкыйрь сыман, Суфия умарта гөжләвен хәтерләт­
кән, әле дә шактый зур балык базарын ушп. сул якка борылды һәм 
тиздән Хөсәеннәр квартирына җитте. 

Хәдичә ялгызы гына иде Курсистканы күрү белән хуҗа бикәнең йә 
зеннән ниндидер бер күләгә үткәндәй булды Ләкин ул беренче тойгы­
га бирешмәде, ясалмарак килен чыкса да, кунак кызга якты чырай күр 
сәтеп, аның белән исәнләште, түргә чакырды. 

Суфияның яңалыкларын тыңлап, күчтәнәчләрен алгач 
— Рәхмәт килүеңә. Суфия,—диде Үзенең давылга маг\ мкыйга 

сын сөйләп алды— Хәзер барысы да үтте инде, шекер, лили 
— Ә чемоданыгыз табылдымы соң? диде Суфия 
— һи. чемодан! Чемодан гына түгел, аны күтәргән erei га юк әле 

Хөсәен Казанның барлык больницаларың айкап чыкты Эзсез югалды, 
бичара 

— Бәлки чемоданны алып шылгандыр. 
— Юк, юк, алай булуы мөмкин гүхел Хөсәен ул студент турында 

әйбәт фикердә, андый эшнең булуы һич т.> мөмкин түгел, ди 
— Хөсәен лбыйның ЮЛЛӘре ничек СОН? Авырмыймы'* 
Хәдичә җилкәләрен генә сикертеп куйды 

Пичек әйтергә, ул университетка кер I Щуиын fie 
•әй саташа. 
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Ә сәламәтлеге? 
Хәдичә сәерсенүдән дә бигрәк, ничектер яратмыйчарак. Суфияга 

төксе бер караш ташлады. 
Сәламәтлеге? Менә Петербурдан укуыгызны тәмамлап доктор 

булып кайтыгыз да, Хөсәенне дәваларсыз. 
Бусы артыграк иде, турыдан суктыру булып чыкты. Хәдичә бу сүз­

ләре белән Суфияга, син минем өчен килмәгәнсең бирегә, син Хөсәенне 
күрергә килгәнсең, дигән фикерне аңлата иде. 

Суфия җиңелчэ кызарынды да шундук җавабын да бирде. 
- Әлбәттә, Хәдичә апа, сезне дә, аны да врач булып чыккач дәва­

ламый калмам. Чөнки мин Хөсәен абыйны Гафур абыемның ки якын 
дусты булганы өчен якын күрәм... 

— Яратканыгызны беләм, дип куйды Хәдичә, ничектер мәкерле 
бер тонда. 

Суфия бер кузгалырга итенде, ләкин яңадан утырды. Әйтергә сүз 
тапмады, Хәдичәнең дәвам итүен көтте. Күрәсен, бу җитди сүзне баш­
лау Хәдичә өчен җиңел түгел иде. Шулай да ул, эшне озакка сузмыйча, 
ятып калганчы эчтән сызын, борчылып яшәгәнче—атып кал, дигән 
кагыйдә буенча, ел буена өелгән рәнҗүен Суфияга берьюлы актарып 
ташларга булды. Сүзен бик тыныч башлады. Хәтта ясалмалыгы сизе­
лерлек тыныч иде аның тоны. 

— Суфия, акыллым,— диде ул,— мин барысын да күрен, күрмәсәм 
дә сизеп торам, син Хөсәен абыеңны бик яратасың. Гафурның дусты 
булганы өчен генә түгел. Юк. Син аны просто яратасың. К,ыз кеше бу­
ларак, кыз кеше егетен яраткан кебек.. Синең, Хөсәенгә хатлар язып 
торуыңны да беләм. Алып укыганым юк, андый түбәнлеккә төшәргә хо­
дай язмасын. Тик беләм — хатларыңда аңа карата бик җылы сүзләр 
язасың. Әйдә, ярата бир, минем эчке интим тормышына тыгылырга ха­
кым юк. Ләкин мин сиңа менә нәрсә әйтергә телим. Минем бу сорауга 
туры җавап таләп итәргә хакым бар, чөнки мин аның никахлы хаты­
ны. Ул сиңа ничек карый? Ул сиңа, әйткәнеңчә, бары сеңел итеп кенә 
карыймы, әллә инде... 

Хәдичә, коңгырт күзләрен зур ачып, Суфияга текәлде. 
Суфия, соң дәрәҗәдә дулкынланып, урыныннан сикереп торды. 

Аның йөзе кызарган, кара матур күзләре ут булып яна, куллары чак 
кына сизелерлек дерелди иде. 

—- Борчылмаска хакыгыз бар, Хәдичә апа,— диде ул кискен бер 
тавыш белән,— ул миңа нәкъ үзе әйткәнчә, бары сеңел итеп карый. 
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Июнь башларында ук корылык белән бергә Казанга төрле чирләр 
дә килде. Казанда Шәһәр идарәсе барлык медицина хезмәткәрләрен 
ваба белән көрәшкә мобилизацияләде. Күрәсең, шәһәр башлыклары 
көрәшне соңгарак калып башлаганнардыр, бер ай эчендә йөзләп кеше 
авырып, шуларның, алтмышы үлеп тә китте. Әҗәл, сөякләрен шыгырда­
тып, үзенең чалгысы белән Казанда селтәнеп йөрергә тотынды. Үлем-
җитемнең көннән-көн арта баруы халык арасында берсеннән-берсе 
куркынычлырак хәбәрләр тууга сәбәп булды. Әлбәттә, мондый чакта 
халык кичергән афәткә Хөсәеннәр катнашсыз кала алмады. Партия 
Комитеты вакытлыча яшерен эш йөртергә мәҗбүр ителсә дә, үзенең 
эшен бу өлкәдә дә булдыра алганча намус белән башкарырга кереште. 
Ул төп бурычны Земство һәм Управа аша йөретте. Максат шул: анда­
гы түрәләр ныграк борчылсыннар^ Мондый авыр вакытта халык ихты­
яҗларын күбрәк кайгыртсыннар. Халык арасында куркынычлы авы-
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руга каршы көрәшнең барышын дөрес аңлату бик әһәмиятле нәрсә НД« 
Моның өчен матбугат аша актив эш итү кирәк табылды 

Вабага каршы көрәштән Суфия да читтә кала алмады Ул рәсми 
рәвештә мибилизацияләнм.н.» дә, уз ирке белән, шәфкать туташы сый­
фатында, холера баракларының берсендә эшләргә теләк белдерде 

Теге көнне, Хәдичә белән шактый тәэсирле аңлашу булганнан сон, 
ул яңадан аларга барырга батырчылык итмәде. Л ә к и н моңа карап Хө- £ 
сәенне күрү тел.ш м генә да суынмады аңарда. Киресенчә, Хәдичә бе- | 
лән күзгә күз карап сөйләшкәннән соң, Хөсәен белән очрашуны ул ка ^ 
дәр гөнаһ эш дип санамый башлады. Аны ничек тә булса очратып, 
ягымлы тавышын ишетәсе, иркәлән, җылытып карый торган кара күз- * 
ләрен күрәсе, iibjK кулын тотып торасы килә иде. Ул инде менә үсмер * 
кыз яшенә кергәннән бирлг хыялыннан Хөсәенне чыгарып ташлый ал- о 
мый. Ул, өметләнеп, Хөсәеннең абыйсы янына килеп чыгуын көтте. Л ә - •* 
кин кайтканның беренче атналарында мондый куанычлы хәл насыйп 
булмады Аннан Суфия эшли башлады. Әле егерме дүртенче июньдә с; 
генә ачылган Бишбалтадагы ваба барагында һәркөн иртәдән кичкә ка- ч 
дәр авырулар белән булышты ~ 

Мәгәр һич көтмәгәндә очраштылар алар Суфияның аптыравына < 
каршы, Хөсәенне ул авырулар яткан барак алдында очратты Салам эш­
ләпәле, ак чесуча костюмлы, калку буйлы кешене тәрәзәдән күрү белән, 
атылып тышка чыкты Күрәсең, Хөсәен Суфиянын биредә эшли башла­
вын белми иде әле Аның да йөзенә чиксез аптырау билгеләре чыкты. 
Ул күзләрең йомгалаи, Суфияга карап торды да көлеп җибәрде 

— Суфия! Мин бит сезне киткән, Петербур урамнарында йөридер 
хәзер дип фараз итәм. Ә сез холера барагыннан килеп чыктыгыз. 

Суфия Хөсәеннең янына ук барды, аның шактый ябыккан йн < 
«элде К ы з н ы ң бернигә до карамастан, берни белән да НСӘПЛӘШМЗСТЭН, 
Хесәеннец кочагына ташланасы килгән иде. Л ә к и н ниндидер көч аны 
тыелырга мәҗбүр итте, ул Хөсәеннең күзләренә, ничектер, көчсеэлек-
тән гаҗиз бер караш ташлап. Хөсәеннең үзенә таба сузылган кулын гы­
на кысу белән чикләнде Хөсәенне шул дәрәҗәдә үк көчле яратуын үзе 
дә белми иде әле Суфия Ул бермәлгә югалып, өнсез калып торды. 

— Шунда эшлисезме? дин сорады Хөсәен, баракка таба ымлап 
— Әйе, эшлим, Хөсәен абый. 
— Күптәнме? 
— Менә бер атна инде, Хөсәен абый Мин сездә булган идем Бәлки 

Хәдичә апа әйткәндер 
— Әйе, әйтте. 
Суфияның уй-фикерләре ныклы эзгә төшә башлады 

v) сез пичек молда килеп чыктыгыз соң? 
— Мине барактагы дәвалау шартлары кызыксындыра, Суфия Сип, 

мөмкин булса, үзең турында да сөйлә, барак турында да сөйләп бир 
әле 

Алар әкереи генә атлан зур агач баракның артына, Һ>, 
якка чыктылар да андагы өянкеләр арасындагы артсыз эскәмиягә 
утырдылар. в 

Суфия барактагы эш турында сөйли башлады Сорашмаса да ЗНрӘК 
ШЭ Көсәеннен кемнәр кушуы буенча йөргәнен тиз аңлады Ул бит Га­
фурның сеңелесе генә түгел, сердәше һәм мәсләктәше дә Хәер, аңа эш 
ка катнашырга бер дә туры килмәде, абыйлары прокламация ба 
урамда капка сагалау гына днмәсәң Ул барактагы хәлләр турында 
түкми чәчми барысын да әйтте Медикаментлар җитмәвен, тәҗрибәле 
врачларның аз булуын, тиешле азык-төлек китермәүләрен, аны да әле 
урлашуларын сөйләде 

Хөсәен ишченең СОраШТЫ, фактларны күңеленә герчән утырДЫ Сүз 
ваба чире гурында беткәч, Хәсип 
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— Инде үзең турында сөйлә. Соңгы вакытларда ничек яшәдең? дин­
нән хатлар килми башлагач, мин хафага калган идем, Суфия,—диде. 

Ул шундый мөлаем бер караш ташлады кызга, Суфия чын күңелен­
нән моның өчен Хөсәенгә эченнән рәхмәтләр укыды. Ул сөйгәненә тагы 
да якынрак елышты Күчләре белән генә Хөсәенгә текәлеп: «Яратам, 
яратам, мин сине» дип кабатлады Әйе, Хөсәен дә җансыз, хиссез тү­
гел иде. Ул хәтта кызның күз карашы белән үзенә ниләр әйтергә телә­
вен дә аңлый иде. Дөресен генә әйткәндә, ул үзе дә Суфияны бик якын 
күрә иде. Аны ул хәзер үк кочагына алып, үбәргә, иркәләргә әзер. Ка­
ра тутлы, кара күзле, елдам, нәфис, нечкә билле матур кыз каршында 
нинди ир тыныч кала алсын! Ләкин андый эш мөмкинме соң? Хөсәен 
яшь, гүзәл кызга, үзенең иң якын, иң кадерле дустының иркә сеңелесе-
нә яхшылык теләми мени? Ә яхшылык теләү ул нәрсә дигән сүз? Ниш­
ләргә тиеш була соң Хөсәен? Хөсәеннең алдагы авыр ашлэре, һәркөнне 
хәвеф-хәтәр бусагасын атлап йөрүе, һәм, һич уйламаганда, көтмәгәндә 
зинданга эләгү, яки сөргенгә куылу ихтималы күңеленнән үтә. Үзенең 
гомер буена хыялланган югары мәктәптә уку мөмкинлеген тормышка 
ашыру алдында торганлыгын да нсенә төшерә. Әйе. барыннан да биг­
рәк, Хөсәеннең сәламәтлеге тәмам какшаган бит. Докторлар йөрәгең 
зәгыйфь, саклан, диләр. Үпкәсендә дә бар. Инде шундый хәлендә ул 
гөл кебек янып торган сәламәт кызны бәхетсез итсенме?! 

Бу сораулар, Суфия турына уйлаган саен, Хөсәеннең күңелен сызып 
узалар. Әле менә, күзгә-күз карашып янәшә утырганда, тагы да хискен-
рәк рәвештә алга килеп бастылар. «Җүләр кыз, җүләр, гүзәл кыз,— 
дип уйлады Хөсәен,— мин бит сиңа тиң түгел. Син үзеңә менә дигән, 
үзен кебек сау-сәламәт егет табарга, бәхетле яшәргә хаклы». 

Хөсәен Суфиянын үзенә гашыйк булуын моннан өч-дүрт ел элек, әле 
Оренбурда яшәгәндә үк сизгән иде Казанга бер яшерен генә кайтып, 
Гафурларда куна калган иде ул. Алар өчәү генә — Гафур, Суфия, Хө­
сәен чәй эчеп утыралар Шунда ниндидер бер көч Хөсәенне кызга ка­
рарга мәҗбүр итте. Суфия үзенең озын керфекле зур күзләре белән 
шундый караш ташлады кн, егетнең ирексездән кулындагы балкашыгы 
эскәтергә төшеп китте. Бу караштан Хөсәен: «Мин сине яратам, яра­
там, яратам», дигән сүзләрне укыды һәм шул тәэсирнең илаһи көченнән, 
дуамаллыгыннан тәмам югалып калды 

Хөсәен Оренбурда «Урал» газетасы чыгарганда Суфия аңа еш-еш 
хатлар язып торды Хатларында ул беркайчан да үзенең мәхәббәтен из-
һар итмәде, ләкин хатларның һәр юлын*нан ярату билгесе, кызның һа­
ман өзмн-куймый Хөсәен турында уйланулары бнк-бик ачык чагыла иде. 

Суфия, гимназияне уңышлы тәмамлап, Петербургка китте. Анда нин­
ди генә чибәр, асыл егетләрне күрмәгәндер, очратмагандыр ул. Ләкин 
шулай да кыз Хөсәенгә булган үзенең кайнар, саф гыйшкын киметмәде. 
Әйе, Хөсәен бу турыда бик нык уйланырга мәҗбүр иде. Ул берничә тап­
кыр кызга бик ачык итеп язарга ымсынды. Күңеленнән бу хатның Һәр 
сүзен, һәр җөмләсен язды, ләкин кулына каләм, кәгазь алып өстәл яны­
на утыргач, үзенең мондый хаты белән кызның күңелен ничек җәрәхәт­
ләячәге турында уйлап тукталып кала иде Җавапсыз калган мәхәббәт­
тән дә авыррак фаҗига буламы сон яшь кеше өч^н! Шулай итеп Хөсә­
ен язар хатын язмас булды Ә язылган хатларында исә бөтенләй мәхәб­
бәткә кагылмады. Бары үзенең тормышы турында һәм гомуми нәрсәләр 
турында яза торган булды. 

Менә инде тагы Суфия белән очрашу Икәүдән икәү генә калып оч­
рашу. Эчке кичерешләреңне, яшерен хисләреңне ачыктан-ачык әйтергә 
мөмкин булган очрашу Ләкин бу юлы да Хөсәеннең кызга турыдан-
туры әйтергә көче җитмәде. Алар Петербург хәлләре, андагы тормыш, 
уку, татар яшьләре турында сөйләштеләр. Казан вакыйгаларына күч-
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теләр. Хөсәен үзснсн әле күптән түгел генә Чабаксар тирәсендәге авыл­
ларга барып кайтуын, андагы чуваш крестьяннарының ачлыктан инте 
геп яшәүләрен сөйләде. Ниһаять, сүз Казанны тетрәткән давылга килеп 
җитте. Хөсәен, давыл буласы көнне Хәдичәне каршы алган студентнын 
мәете җимерекләр астыннан әле өченче көн генә табылуын әйтте. 

Бераздан саубуллаштылар Суфия тизрәк баракка йөгерде, Хөсәен * 
исә трамвайга ашыкты * 

| 
12 " 

• 
Суфиянын Хөсәенгә карата булган мәхәббәте абыйсы Гафурны да г 

авыр борчуга салды. Ул берничә тапкыр секелесе белән ачыктан-ачык J 
сөйләшеп караган иде инде Башта каты кагылмаска тырышты, сонын- а 

нан инде, кызып китеп, дорфарак сөйләшкән чаклары да булгалады җ 

Әмма хисләрне, аерата яшь кешемен хисләрен, гади төшендерү юллары ч 
беләм генә үзгәртеп буламы?' Хәер, бу кадәресен Гафур үзе дә аңлый ^ 
иде. Көчсезлектән, сеңелесенә ниндидер йогынты ясый алмавыннан үзе н 
лә гаҗиз иде Хәлбуки Суфияны өзелеп сөйгән яшь, чибәр, хөр фикерле " 
егетләр дә юк түгел иде бит Араларында Агиев дигәне Суфня өчен җан 
ата. Ләкин Суфия һаман Хөсәен белән саташа. 

Хөсәен белән Хәдичәнең арасы болай да киеренке икәнлеген белгән 
Гафур, бу вакытсыз мәхәббәт аркасында дустының тормышы бөл 
тоташ фаҗигагә әйләнүеннән курка иде Ниһаять, ул түзмәде, секелесе 
белән тагы бер тапкыр шул турыда ныклап сөйләшергә булды 

Суфия ул көнне эштән соң гына кайтты Ул арыган, алҗыган Һәм Г6 
шенке күңелле иде Акын суырылып калган кара тутлы йөзен күргәч, 
Гафур баштагы ниятләреннән шундук чигенде, ваба барагындагы хәл 
ләр турында сораша башлады 

— Хәлләр безнең ифрат начар, абый,- диде Суфня чәен )ч 
шул дәрәҗәдә начар, хәтта минем медицинага булган хөрмәтем дә ки 
ми башлады инде шуның аркасында 

— Нигә алай төшенкелеккә бирелергә, Суфия 
Суфия зур күзләрен абыйсына текәде Чыннан да 6j күзләрдә гнрән 

хәсрәт кенә чагыла иде бүген 
Кешеләр үләләр, •> беч аларга ярдәм күрсәтә алмыйбыз Медини 

на да авыруга ярдәм күрсәтә алмый икән, нигә кирәге бар сок аның? 
— Бу эштә табиплык фәнен генә гаепләргә ашыкма син, Суфия 
— Анысы шулай,- дип куйды кыз, синең сүзләреңдә да дөреслек 

бар. Җитми бит, абый. кирәкле дарулары юк, җитми аның тиешле шарт­
лары. 

Суфия Гафур һич белми торган дарулар, ниндидер процедура 
рында кызып сөйли башлады 

— Димәк монда синең яраткан фәнең гаепле түгел, ,» иена ЭШ ба­
шында утыручы бюрократия гаепле Дөрес нәтиҗәләр чыгара белергә 
кирәк, Суфия Юкса син бет ачуын туннан ала башлагансың 

Шулай да Гафур ул көнне Суфия белән ныклап сөйләшергә булды 
• оңгы тапкыр, днде уз-үэенә, бер кәлимә сүз әйтмәм мин аңа бүтән 

— Суфня, менә ни турыда cop.iniM.iK4u идем мин,— дин сүз башла 
ды ул ашан-эчкәч Син теге көнне Хәдичә апаң янына баргач, \л бор 
чылырлык, кнр.1км,к- сүзләр кузгатмадыңмы' 

Суфия җитдиләнеп китте 
Мин кузгатмадым, Хәдичә апа үэе башлады 
Нәрсә днде? 
Узенен көнче күбәләк икәнлеген сиздерде иена шул 
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— Димәк, көнләшерлек сәбәпләр булган. 
Алар өстәл янында икәүдән-икэү генә калганнар иде Бераз вакыт 

1 ынлык булып торды. 
— Суфия акыллым, син хәзер яшүсмер бала түгел,— дип башлады 

Гафур,— Хөсәен абыйларыңның тормышлары ифрат авыр хәзер Мате­
риаль яктан гына түгел, үзара мөнәсәбәтләре дә. Син, жиңел акыллы­
гын белән, Хөсәен абыеңны һәлакәткә илтмәгәең... 

— Абый, бу турыда очрашкан саен аңлашмый калмыйбыз. Тагы бер 
тапкыр үтенәм, минем яшерен хисләремә кагылма. Мин хәзер яшүс­
мер Суфия түгел. Бер елдан врач дигән абруйлы исемне алачак кеше. 

— Мин синнән бик үтенәм,— диде Гафур. 
Абыйсының бик аз сүзле кеше икәнлеген һәм шулай ук горур булу­

ын Суфия яхшы белә иде. Инде дә ул шулай түбәнчелек белән сеңеле-
ссннән үтенә икән, аңа ниндидер өметле сүз әйтми булмый. 

— Мин сиңа бары шуны вәгъдә итә алам: Хөсәен абыйга минем ар­
када бернинди дә авырлык килмәячәк. 

Гафур, ни әйтергә дә белмичә, гасабыйланып, күлмәк якасын ыч­
кындырды, каты итеп әйтергә дип авызын ачты, тик сүз әйтергә өлгерә 
алмый калды, ишектә энеләре Габделмән күренде. 

— Абый, сине сорыйлар 
Гафур коелып төште. Ул үзенең исәптә торганлыгын һәм бернинди 

сәбәп булмаса да һәр минут кулга алыну ихтималын яхшы аңлый иде. 
Ул, җәйге ялы башлану белән туган-үскән якларына юкка гына кайтып 
китмәде бит. 

— Керсен, кем ул? — диде. 
— Ул керми Миңа Гафур абый кирәк иде, бер генә минутка чык­

сын әле, дн. 
Гафур өстәлгә орыла-сугыла чыкты да караңгы коридорга таба кит­

те. Ишек янында аны гади эшче киемендәге озын буйлы ир кеше көтә 
иде. 

— Сезгә... ни йомыш? — диде Гафур коры гына. 
— Гафур абый, исәнмесез. 
Гафур игътибар беләнрәк карады, ләкин биредә караңгы иде, ул 

аның йөзен ачык күрә алмады Әмма ничектер тавышы бик таныш иде 
бу кешенең. 

— Тукта, тукта,— диде Гафур, кинәт хәтерләп,-— сез Фәрхетдин тү­
гелме соң? 

— Нәкъ үзе, Гафур абый,— диде Фәрхетдин көлемсерәп 
Я хода, әйләнеп кайттыңмы? Исән-саумы? — диде Гафур үзенә та­

ба сузылган кулны каты иттереп кысып. 
— Әйдә, әйдә, узыйк әле менә минем бүлмәгә. 
— Кереп тормасам да ярар иде инде, Гафур абый. 

Сөйләмә булмаганны. Әйдә, әйдә. 
— Туктагыз алайса, итекне салыйм 
— Салып та торма. Аяк асты коры. 
Фәрхетдин аякларын ишек янында яткан чыпта кисәгенә сөртте дә 

Гафур белән бергәләп кечкенә бүлмәгә керде. 
— һаман шул килеш ик<ж әле, диде ул шкафтагы китапларны, 

бүлмә җиһазын күздән кичерен Алар китаплар, кулъязмалар белән 
тулган өстәл тирәсенә утыргач, сүзгә керештеләр. 

Фәрхетдин срогын тутырып, сөргеннән бөтенләйгә котылып, әле бү­
ген иртәнге якта гына Казанга кайтып төшкән икән. Үзенең элекке та­
нышларыннан берәүне дә өйдә очратмаган. Хөсәеннәр дә элекке өйлә­
реңдә яшәмиләр, Галимҗан Сәйфетдинов тә квартирадаң-квартирага 
күчеп, эз чуалтып көн күрә икән, башка таныш-белешләр дә Казаннан 
киткән. Ярый әле, ходага шөкер, I афур абыйсы иске фатирында булып 
чыкты 
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— Ничек яшәдең соң анда? — дип сорады Гафур. 
— Ничек яшәдем, Гафур абый, сөргендәге кешенең хәлен беләсең 

инде- Төрлесе булды. Ачлыгы да, кыйналуы да. Башта авыр эшләрдә 
изаладылар. Урман кистек. Аннан, бер елдан соң, тимерчелеккә эләк­
тем, үз һөнәремә. Инде менә соңгы елны Ялуторовский дигән шәһәрдә 
эшләдем. Бик иза чиккән чаклар булса да, тимерчелек һөнәренә нык-
лап өйрәндем, хәзер инде чүкеч сугып торучы гына түгел мин Моны- Й 
сыннан да зуррагы шул булды: рус телен үзләштердем, укырга-язарга Э 
өйрәттеләр. Менә дигән кешеләр арасында күп нәрсәне аңладым укы- £ 
дым, күзләрем ачылды дип уйлыйм 

— Ишеткәнебезчә, Ялуторовскида безнең Учительскаяның иң сөек­
ле кешеләреннән берсе — революционер, большевик Кулеша Андреи * 
Степанович булырга тиеш. Ул сигезенче елны Мәскәүдә кулга алынып, и 
шунда сөрелгән булган. 

— Ул юк инде, Гафур абый.. . 
— Ничек, юк инде?.. ^ 
— Шулай... аны сволочь карагруһчылар урамда кыйнап үтергәннәр. !jj 

Мин үзем күрмәдем, ләкин миңа бик белеп сөйләделәр — охранка ял- ь-
лап үтерткәндер дип уйладык без. 

Гафур тетрәнүдән өнсез калды: шул Кулеша бит инде Учительская 
егетләренә марксизмның беренче әлифләрен танытты, шул бит инд< 
мәктәптәге татар яшьләрен акны карадан аерырга өйрәтте 

— Бик авыр хәбәр әйттең син миңа, Фәрхетдин,— диде Гафур. 
'мин бит аны бик яхшы белә идем. 

— Андрей Степанович Хөсәен абый турында да, сезнең турыда да 
сагынып сөйли иде. Егет кеше иде ул 

— Әйбәт игеп күмдегезме соң ичмаса? 
— Булдыра алганның барысын эшләдек Күмү процессиясе чын д< 

монстраңиягә әйләнде. Кабер янында кайгы мнтингысы булды, ә полн 
циянең митингны таратырга кодрәтеннән килмәде, нигә дисәң, Андрей 
Степановичның, абруе зур иде. Аны белмәгән кеше бар иде микән 

— Кайчан булды бу хәл? 
— Күптән түгел генә, шушы айның ундүртендә 
Бераз тынлыктан соң Фәрхетдин 
— Ничек яшиләр соң безнең Хөсәен абыйлар? дип куйды 
— Хәзергә исән-сау, адресын бирермен 
Ишектән Суфия күренде 
— Абый, өстәл әзер, кунакны )ал якка чыгар 
Алар олы якка чыктылар, чәй эчәргә утырдылар 
— Аны әйт тә, моны әйт дигәндәй. Гафур абый. минем Гыйззәтул 

лайның хәлләре пичек? 
— Гыйззәтуллаң исән-сау Әлмәттә безнең бер дус ншн, әле.; 

шуннан хәбәр килеп тора. Улың асрамага алган кеше кулында, матур 
гына булып үсеп килә, дип яза 

— Ач ялангач түгел икән алайса улым Җәберләмиләр ИНКӘ! 
— Тыныч бул, Фәрхетдин, әйтәм ич, әйбәт кенә үсеп КИЛӘ улың. дип 

яза. 
— Өч ел буена шуның өчен ут йотып яшәдем, Гафур абын Ә 

хат язам — җавап юк. Күрәсең, укый-яза белүче юктыр инде ул гаилә 
дә. Менә шул, Хөсәен абыйдан, сездән килгән катлар белән юанын 
яшәргә туры килде 

— Борчылма, Әлмәт Казаннан ерак түгел. 
— Казан губернасы ачлыктан интегә дигәч, ач ялангач ГыН 

лам күз алдыма килеп баса да нишләргә белми идем, Гафур абый Мин 
иртәгә үк Олмәткә юл тотам Улымны бик күрәсен 

М 



Сүз Казан хәбәрләренә күчте. Сәгать төнге уникене сукканда урын­
нарыннан кузгалдылар. Гафур үз бүлмәсенә кереп ятты, Фәрхетдин исә 
Суфия әзерләгән урынга, идәнгә урнашты. 
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— Карале, Хөсәен,— диде Галимҗан,— безнең «Әти»неи эшләре 
шәптән түгел бит. 

— Авыруы көчәйгәнме? —диде Хөсәен шомланып. 
— Бөтенләй аяктан язды. Алафузов больницасында авыр хәлдә ята. 

Мин кичә барып килдем. Тик үзен беләсен,, озаклап янында утыра ал­
мадым. 

Хөсәен әле сүз барган «Әти»—Табейкин Ефим Панкратьевичнын 
улы белән килеп чыккан вакыйганы хәтерләде. Өлгермәделәр шул, өл­
гермәделәр. Аны теге вакыт Казаннан Пермь төрмәсенә озатканнар. 
Нәрсә көтә инде хәзер Василийны, ин киме — гомерлек каторга Ничек 
итеп карт мондый фаҗиганы авыр кичермәсен?! 

Хөсәен уйларын Галимҗанга да әйтте 
— Бәлки ул гына аны аяктан екмас та иде,—диде Галимҗан,— 

соңгы тапкыр төрмәдән үк бик бетерешеп, үпкә чире алып кайтты бит. 
— Мин, әлбәттә, аның янында булырга тиеш,— диде Хөсәен катгый 

рәвештә.— Мин аны күреп сөйләшергә .тиеш. 
Ул Галимҗан Сәйфетдиновтан Панкратьевичны ничек, кайчан күрү 

мөмкинлеге турында сорашты. 
Алар шулай тыкрык чатында бераз сөйләшеп тордылар да тиздән 

аерылыштылар. Ләкин Хөсәеннең уйларына яңа юнәлеш бирү өчен бер 
минут вакыт җитте. Жаков белән булган гәпне дә, Хәдичәне дә, Суфия­
ны һәм башка бик күп кешеләргә бәйле уйларын да онытты, бары Ка­
зан революционерлары арасында «Әти» дип хөрмәт белән аталып Йөр­
телгән эшче, утыз биш ел гомерен революциягә биргән, сигез тапкыр 
патша төрмәсендә газап чиккән кеше турында гына уйлана башлады. 
«Булса да була бит батыр, чигенүнең ни икәнен дә белми торган кеше­
ләр! һәм нинди катлаудан чыга шулар. Гади эшче арасыннан Аксөяк­
ләр кимсетеп, түбәнсетеп, кешегә дә санамыйча карый торган гади эш­
челәр арасыннан Менә кемнән үрнәк алырга кирәк. Эшче сыйныфының 
бәхетле булуы өчен утыз биш ел гомерен биргән «Әти». Хатыны да, ул­
лары Василии, Ваня, Саша да аның рухында тәрбияләнгән Револю­
ция— хак эш, җиңми калмас, илдә мондый кешеләр барында җиңми 
калмас,— дип уйлады Хөсәен. Ул хәзерге шартларның коточкыч авыр 
икәнлегең белә, ләкин алар вакытлы гына дип ышана иде Хөсәен,— бү­
ген булмаса иртәгә көчле революцион хәрәкәт башланаячак. Әлегә хө­
кем сөргән серле тынлык —ул бары тик түл җыю, дөресрәге—дары, 
шартлагыч җыю чоры гына Бер көн килер, бер көн килер дә, бу га­
делсез тормышның астын өскә китерербез!» — Хөсәен шундый кайнар, 
дәртле уйлар белән булашып барды. Андый ышаныч аның кыйбласы 
гына түгел, авыр чакларда аның күңел юаткычы да иде Авырлыклар, 
күңел җәрәхәтләре шул бөек ышаныч, иман аркасында Хөсәенне бер­
кайчан да сытып, изеп юкка чыгара алмый, аның горур кешелек сый­
фатларын әз генә дә киметми. 

Хөсәен ул көнне Табейкин янына бара алмады. Ләкин икенче көнне 
иртәнге чәен эчү белән үк елга аръягына ашыкты. Иртәнге уннарда ул 
Ефим янында иде инде. 

Карт аны якын күреп, елмаеп, каршы алды. Ефимның хәле чыннан 
да әйбәт түгел иде. Йөзе саргайган, сакал-мыегы тәртипсез чуалган, 
күзләре ялтырый, үзе авыр сулый иде. Хөсәен аның хәлсез кулын тотып 
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НСЭНЛвтте, карават янына артсыз урындыкка урнашты Авыру кысан 
бүлмәдә ялгызы гына ята иде Гадәттә мондый бүлмәләргә өметсез авы­
руларны салалар Ирсксездән, Хөсәен кайчандыр үзләрендә «жанти-
мер»ләрдән качып яткан Заводскнйны хәтерләде- Ул дз шундый \к бер 
кыяфәттә ята иде бит. Ләкнв ул әкренләп рәтләнде, аннан сон ничә ел 
яшәде, көрәште! Жиденче елны Хөсәен «Урал»ны чыгарудан тәмам 
өметен өзеп Казанга кайткач, аны тагы бер күргән иде Алар якын дус- £ 
ларча сөйләштеләр. Щетинкин ресторанына кереп чәй эчтеләр Әчма | 
Заводскийга Казанда озакка калырга ярамый иде. Ленин чакыр\ ы 6v- | 
енча Италиягә дәваланырга китте Ә менә быел Швейцариядә Беренче 
май бәйрәме көнне, артык нык дулкынланудан егылып үлгән. Шулай * 
да биш ел яшәде бит. Юкса нәкъ менә «Әти» кебек үк бөтенләй бете- * 
решкән иде Бәлки Ефим Паикратьевич та рәтләнеп китәр әле Ә биш * 
ел гомер Табейкин кебек революционерга ул бик күп эшләр майтарыр- < 
га мөмкинлек бирә Хөсәеннең күнеленнән Табейкин белән күрешкән ь 

арада шундый уйлар узды. * 

Ярминкәдән кайтып җитәм булса кирәк, Хөсәен,— диде Ефим. ч 
Ашыкма, «Әти»,— диде Хөсәен 

- Чир ашыктыра бит, каһәр 
Менә чарасына керербез, акча табып, сине Кырымга җибәрер­

без. Нигә, безнен бит андый тәҗрибә бар. 
Лкдый мөмкинлекләр хозер юк инде, Хөсәен, хәзер безнең һәр 

адымыбыз күзәтү астында, бу авыр көннәрне син теге еллар белән ча­
гыштырма. Аны үзең дә беләсен. Ә инде акчалата ярдәм оештырыйк 
днсең ик.ш, аны беләсенме кемгә оештырырга кирәк3 Догадовка, Саша 
га. Сиңа иптәшләр әйткәннәрдер инде: Прагада Бөтенр: 
инкларының конференциясе булачак. Шунда Казан делегаты бу 
гадов барачак Син аны. хәтерлисеңдер бит Хәзер ут Лонж1 
Ленин м «төбендә 

Мин аны бишенче елдан ук беләм. Ул Либих заводында корыч 
коючы булып эшли иде. Без аны партиягә алдык Мин ан 
куда да очраштым. 

— Менә шул Догадов Александр Иванович, безнең К. 
казандылар исеменнән Прага конференциясенә барырга тиеш Шундый 
карар кабул ителгән Менә кемгә ярдәм итәргә кирәк Ефим, са 
сыпырып, елмаеп "куйды Ә мин, ярминкәдән кайтам дигәч i 
уларга җыенмыйм әле,- диде ул еш-еш сулап— Хәтәррэ 
котылып аякка басканым бар. 

Мактанма, зинһар. Паикратьевич Без кулд! шләмн 
калмабыз Син революция өчен кирәк 

Анысы дөрес, Хөсәен, мин бөтен барлыгымны эшче сыИцы<| 
бирдем Үзем очен берни калдырмадым Үземә берни 1Э кирәкми Без 
теләгәннәр гамәлгә ашса, шул җиткән 

Ефим артык дулкынланып сөйли башлады Апа пышы 
дә артык авырга туры килә иде Картның бит урталарына сырхау кы 
шллыгы йөгерде, күзләре тагы да ныграк ялтырый ТШУ 

Тынычлан, «Әти»,—диде Хөсәен аның өчең борчылып, бера t 
тын гына утырЫЙК 

Бер .инә инде менә бернинди дә яңалык хәбәр итмиләр мина. 
Янәсе, борчыйсылары килми Син үзен ыкларны җитк. 
Хөсәен Мин барысыннан да хәбәрдар булсв1 

• сәламәтлегем ечея дә файдалы б) 
Хөсәен көлемсерәп куйды 

Сип, «Әти». Һәрьяклап нигезләдең инде болай '•• 
Б) Дога 

У 1ЫЫ Н 1СНЛЙЙ 
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— Нинди яңалык,—диде Хөсәен кулларын җәеп,— әйтерлек әллә 
ни юк. Охранка албасты кебек безне камаган, кымшанырга да ирек 
бирми. 

— Анысың инде син арттырасын.. Уйлабрак эшләсәк, тик ятмаска 
мөмкинлекләр бар әле.— Бераз паузадан сон карт сорап куйды: 

— Безнен Миңнулла Вәлиевич кайда икән? 
Ул әле Мәләкәстә иде, белүемчә. Ә менә Сәгыевне Бакуда тагы 

кулга алганнар — провокатор саткан. Екатерининбургтан ук Садыйкка 
ияреп йөргән, сволочь. Әйе, әйтергә онытканмын, «Әти», син Фәрхет­
дин дигән егетне белә идеңме? Җиденче елны суды Казанда булды. 

— Теге бишенче елны карагруһчылар кыйнаган егетме? 
— Әйе, шул сөрген срогын тутырып Ялуторовскидан кайткан бит. 

Күрдем, тәмам җитлеккән, менә дигән аңлы егет булып җитешкән. 
— Анысы бик әйбәт булган,— дип куйды Ефим.— Тагы? 

Кулеша турында әйтергәме, юкмы дип икеләнде Хөсәен. Әйтмәү дә 
җинаять иде аныңча. Табейкинның Кулешаны яхшы белгәнлеген, бик 
якын иткәнлеген ул хәтерли. Ләкин шулай да картны борчырга батыр­
чылыгы җитмәде аның. Әнә Заводски да Беренче май көнне, урамнан уз­
ган демонстрацияне күреп, дулкынланудан кинәт үлеп киткән бит. Ди­
мәк, дулкынланырга ярамый авыру кешегә. 

Ул бишенче елларда коммуна милициясе башлыгы булган Дампе-
ровның Казанда медицина факультетын бетерсә дә, эшкә урнаша ал­
мый йөрүен әйтте (үзе эчтән генә «Ә Хәдичә, ул да теш врачлыгына 
укый бит, ул эшкә урнаша алырмы сон?» — дип уйлап алды). 

— Шушы араларда күргән идем үзен,— диде.— Чит илгә китми бул­
мас ахры, ди. Болгариягә китү ихтималы бар. Ә Зарницын инде, белә­
сеңдер, узган елны ук этап белән Казанга кайтарылган иде. Хосуси дә­
ресләр биреп көн итә. Хатыны — кибеттә кассир. 

— Боларын беләм. Җеняның эшсез йөргәнен беләм, дип әйтүем, ә 
менә аның чит илгә китәргә җыенуын беренче тапкыр ишетәм. Бәйлә­
неш ничек булыр, әгәр алар китсә? Юлия Михайловнаның кассада уты­
руы безнең өчен бик җайлы иде бит. 

— Борчылма, чарасына керербез. Абрам Павлович минем белән бик 
нык бәйләнеш тота, без әйбәт эшлибез аның белән. 

— Комлев шәп егет ул. 
' — Мальцев сөргендә, хатлары килеп тора. 

— Анысын да беләм. 
— Саммер Иван Адамович шулай ук сөргендә, хәтта Мальцев бе­

лән бергә— Вологдада. 
— Анысын да беләм. 
— Менә шул,— диде Хөсәен, авыр йөктән котылгандай,— калганы 

сиңа мәгълүм. 
— Туктале,— дип Ефим чуалган кашларын җыерде.— Син теге Фәр­

хетдинне Ялуторовскийдан кайтты дидеңме? 
Хөсәен, тиешсез сүз әйтеп җибәргәнлегенә борчылып, аскы иренен 

тешләде. Карт сүзен дәвам иттерде: 
— Безнен Кулеша шунда бит. Аның турында берәр хәбәр алып кайт­

маганмы егет? 
— Кайткан,—диде Хөсәен, тәвәккәлләп,— ләкин бик күңелсез хәбәр 
Картның йөзенә курку билгесе чыкты. 
— Безнең Кулешаны карагруһчылар үтергән. Көпә-көндез, урамда 

аркасына пычак кадаганнар. 
Ефим, өнсез калып, бер ноктага караган килеш беравык тын ятты. 
— Менә бу хәбәрне яшьләргә — безнең сүзгә колак сала торган, күз­

ләре ачыла башлаган яшьләргә җиткерергә кирәк, Хөсәен. Аның үлеме 
дә безнең эшкә хезмәт итәргә тиеш. 
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— Ш у л а й , «Әти», без әле кич.) Ж а к о в белән дә шул турыда сөйлә­
шеп, шундый карарга килдек. Матбугаттан файдаланырга кирәк 

— Менә тагы нәрсә,—диде Табейкнн. Л ә к и н ул сүзен төгәлли ал­
мады, ишек ачылып китте дә җил-җил атлап керүче ачулы шәфкать 
туташы күренде. 

— Сез бит, әфәнде, биш кенә минутка керәм, дидегез. Хәзер үк чы­
гып китүегезне үтенәм. 

Каршы килүдә мәгънә юк иде Хөсәен аягүрә басты, тизрәк савыгу- | 
ын теләп, Ефимны» кулын кысты. 

— Менә сина бәләкәй генә күчтәнәч, - дип ул газетага төрелгән 
банкалы вареньены карават янындагы тумбочкага куйды. 

— Рәхмәт,— диде карт, карлыккан тавыш белән. 
Ефимның,, кайчандыр имәндәй таза булган Ефимның, хәзерге кыя- ^ 

фәтен күреп ул артык нык дулкынланган иде. Хөсәен шул ук көнне, ак- < 
ча булдыру максаты белән, якын дусларыннан Мөхетдин Корбангалиев 
Һәм Гафур Коләхмстов белән сөйләште Алар өметне «Шәрык клубы»на с; 
багларга кирәклеген әйттеләр. «Шәрык клубы» башлыкларыниан кай- ^ 
чандыр Җәгъфәр гашыйк булып йөргән Рабига Габитова һәм Галнәс- ^ 
rap Камал, Солтан Рахманколыйлар^ белән сөйләшергә кирәк иде Ике < 
кичә уздырырга булдылар. Берсе аның Догадовка ярдәм итү өчен, 
икенчесе Ефим Панкратьевич файдасына. 

Догадов өчен дип оештырылган концерт кичәсе тиз арада уздырыл­
ды, анда Солтан Рахманколый һәм башкалар җырлады Акча да ярый­
сы гына тупланды. Хөсәен ул акчаны Җ а к о в к а тапшырды 

Әмма икенче кичә булмый калды Аны шактый зур концерт рәве 
шендә уздырырга җыенган арада, Табейкинның вафат булу хәбәре ише 
телде. 

14 

Ефим Табейкин үлгәннән сок шулар мәгълүм булды аны яңадан 
төрмәгә утырту өчен, охранкада материаллар хәзерләнеп беткән, ул 
нәкъ шушы көннәрдә кулга алынырга тиеш булган икән Үлем генә 
карт революционерны инде тугызынчы тапкыр караңгы, юеш төрмәгә 
эләгүдән коткарып калган. 

Хәер, патша сатрапларының, бер Табейкинны гына түгел, барлык 
мәгълүм революционерларны кулга алырга җыенуы беленде. «Урал» 
газетасын оештыручыларга булачак зур суд процессы, дәһшәт орын. 
көннән-көн якыная барды Тикшерү — җавап алу, судка материал әзер­
ләү дәвам итте. Хөсәенне. Галимҗанны, Тимершаны, Хәдичәне судка 
чакырып сораштылар, протоколлар яздылар 

Хөкемгә тартылучыларның берсе булган Тимерша Соловьевның әле 
Мәкәрҗәдә ресторанлы кунак ое, эле Казанда кинотеатр ачын акча туп­
лавы һәм аннан файдалануы процессны кичектерүгә берникадәр ярдәм 
итсә дә, Хөсәен белән Галимҗан Сәйфетдннов өстендәге эолмәт кылы­
чы көннән-көн ныграк уйнады. Чөнки Хесәеннен ДӘ, Галимҗанның да 
«гөнаһлары» «Урал» газетасын чыгару белән генә чикләнми иде 

Рәхимсез репрессиянең яна дулкыны якынлашы 
енгә дәвалану сылтавы белән, Әстерхан аша К а п к а ! якларына КНТӘр 
гә, шомлы дулкын узганчы шунда торып торырга, а Сәйфетднновхя гу-
ган шәһәре Троицкига китеп, шунда авыр чорны j )дырырга кинәш HI 
галер Калан группасы большевиклары отен гатарлар ара 
1ЮЦНОН »Ш алып баручылар аерата кадерле һәм аларны ннндн гена к м 

лар белән булса да саклап калырга кирәк иде Хөсәенга шул ук вакыт 
та партия заданиелары да бирделәр Ул Әс 
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белән, хосусан, хәзер сөрген срогын уздыручы революционер Нариман 
Нариманов белән күрешергә һәм Бакуда, Садыйк кулга алыну арка­
сында югалган явкаларны яңадан б>лдырырга. большевиклар оешмасы 
белән бәйләнешкә керергә тиеш. 

Галимҗан Сәйфетдиновка исә, гуган шәһәренә кайтышлый, Екате­
ринбургка һәм Чиләбегә тукталырга, андагы иптәшләр белән бәйләнеш­
кә керергә, аларның Казан большевистик группасы белән элемтәсен 
ныгытырга кушылды 

Идел саеккан, пароходлар тәртипсез йөри иде хәзер. Июль-башында 
Хөсәен, Әстерхан пароходына утырып, Казаннан көньякка таба китте. 
Озатырга килгән Хәдичә аңа яулык болгап калды. Әйе, палубада тор­
ган Хөсәен күздән югалганчы яулыгын болгады ул, ләкин үзе дә сизде, 
бу аерылышу элеккеләре кебек, йөрәк өзгеч авыр түгел иде инде. Хәт-

• та әле Хәдичә үзендә ниндидер бер җиңеллек сизде, күнел түрен борчып 
торган вазифадан котылу рәхәтен кичерде сыман. 

Галимҗан Сәйфетдинов Казаннан туган шәһәренә поезд белән куз­
галды. Аның байтактан инде әти-әнисен күргәне юк иде. Керәсе шәһәр­
ләренә кереп, күрәсе кешеләрен күреп чыкканнан соң, ниһаять, ул Тро-
ицкига кайтып җитте. , 

Комлы урамнары, Бабай таулары белән, җәйләрен кибеп бетәрлек 
саега торган Увелька һәм Уй елгалары белән гомергә истә калган шу­
шы шәһәрдә узды аның балалык еллары. Увелька елгасы каланы икегә 
ярып уза, аның вокзал ягы — Амур, икенче ягы — Калаяк дип атала. 
Таш пулатлар, байларның пассажлары һәм тезелеп киткән таш кибет­
ләре — Калаякта. Амур ягы исә, елга буйлап сузыла торгач, Янавыл 
дип аталган бәләкәй бистәгә барып тоташа. Амур ягында яшәделәр Га­
лимҗаннар. Әтисе кәвешче булды, ишле семьяга килере җитенкерәми 
иде. Галимҗанга бик яшьли туган өй җылысын онытырга туры килде. 
Ләкин шул бәләкәй, дәртле шәһәрнең кешеләрен, әти-әнисен һаман са­
гынып яшәде ул. Әлбәттә, аның кем икәнлеген белеп, Галимҗанның яз­
мышы өчен ут йотып яшәгән туганнарың ул мөмкин кадәр борчымаска 
тырышты. Үзенең төрмәдә булуын, сөргенгә озатылуын да яшерергә 
тырышты Ләкин аның туган шәһәрендә дә шул ук патша сатраплары 
түрәлек итә иде. Алар озакка сузмадылар, әтисенә улының кем икән­
леген хәбәр иттеләр. Тыныч кына яшәгән ата-анага бу хәбәрне ишетү 
авыр иде. Динле кешеләр өчен тагы бер тетрәткеч хәбәр ишетелде. Га­
лимҗанның марҗа кызына өйләнүен дә җиткезделәр. Монысы да ата-
ана өчен җиңел хәбәр булмады. Ләкин шулай да, картлар улларына 
бәддога укымадылар. Эчтән әрнеделәр, мәгәр Галимҗанга карата һа­
ман шәфкатьле ата-ана булып калдылар, хәер-фатихада булдылар. Ме­
нә шундый хәлләрдән соң Галимҗанның туган якларына беренче тап­
кыр кайтуы иде әле. 

Ул телеграмм сугып тормады. Троицкиның сөзәк тау өстендәге бә­
ләкәй станциясендә поезддан төшү белән ул, кеше-кара күзенә чагыл-
маскарак тырышып, извозчик яллады, шәһәр ягына ашыкты. 

Шәһәр тау астында иде. Берара ачык дала буйлап барырга кирәк 
Галимҗан Уй елгасы аръягыннан башланып киткән очсыз-кырыйсыз 
казакъ далаларының гүзәллеген исенә төшерде. Хәзер, челлә кергәч, 
анын яме яз көнендәге кебек түгел шул дип уйланды. Хәер, «әби чәче»— 
кылганнары йөгергән киңлекләрнең үзенә бертөрле матурлыгы саклан­
ган булырга тиеш әле. Кылганнарның киң далада «куян куып» уйнавы 
үзе ни тора! 

Атны тыебрак таудан түбән төшә башладылар. Тау өстеннән Амур-
дагы өйләр һәм мәчет-чиркәүләр генә түгел, елга, елга аръягындагы 
Калаяк та, андагы ак таш пулатлар да ап-ачык булып күренә иде. 
Галимҗаннар төшкән шәпкә урамга килеп чыктылар. Урам — киң, ап-
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ак ком белән түшәлгән Җәйләрен биредә хәтәр өермәләр уйный, күз 
ачкысыз ком бураны була иде Л ә к и н анык каравы тын көннәрдә, ты­
мызык җәйге кичләрдә бу урам — малай-шалай өчен иң күңелле урын 
Биредә лапта уйныйлар. Бөтен урам мәйданын шаулатып әллә кан­
ларга туп очырталар, шау-гөр килен туп артыннан чабалар, инде дә . 
булмаса, чүрәкәй уйныйлар, яки шобай, я булмаса бакай уены белән 
шашалар Чүрәкәйне Казан якларындагы кебек калак белән бәреп 5 
очырмыйлар, түгәрәк шома таяк кулланалар, инде шобай дигәннәре — Ц 
бер карыш буйлы түгәрәк тимер кисәге, һич югында тырма теше. Ба- * 
кай дигәннәрен Казан якларында да уйныйлар икән Ишетелүенчә, ша­
гыйре Габдулла Тукай да, олы башын кече итеп, малайлар белән шул * 
бакай уенында катпашкалый имеш Әмма казандылар бакайны русча- * 
латып кузна дин йөртәләр. 

Әйе, Галимҗан бала чакларындагы һәр мизгелне ачык хәтерли Көз < 
көне алар кәгазь очкыч, монах очыралар иде. Качак-качак уйнау ди- а 

сеңме, шакшакала дисенме -берсен дә уйнамый калмады Галимҗан * 
Яз җитү белән, дала кочагына йомраннар ауларга чыга иде алар. Ж,әй п 
башыннан ук Уй белән Увслька кушылган урынга балык тотарга -
йөриләр, су керәләр иде Күңелле иде ул чак Л ә к и н мондый ирекле < 

.тормыш Галимҗан өчен озакка бармады Аны ишан мәдрәсәсенә бнр-
деләр Галимҗанның мәдрәсәдә укыйсы килмәде — китте ялгыз башын 
алып дөкья гизәргә Ә менә бүген ул тагы балалык хатирәләрен >ят 
кан туган каласы урамнарында нзвозчикта бара 

Галимҗанның туган шәһәре Россиянен казакъ белән алыш-бнреш, 
га торган урыннарның берсе иде Монда кассапчылар ' бихисап 

күн, шәһәрнең Бабай тавы ягында кассапчы биналары тезелеп киткән 
Мал сәүдәсе белән шөгыльләнүчеләр казДкъ далаларыннан мәл җ ы я 
лар, меңәр баш сарык көтүләре, йөзләгән мөгезле эре терлек әзлексез 
шәһәр урамнарыннан узын кассап кураларына куыла Анда аларны 

мдереп, бозлы вагоннарда Россия шәһәрл i] 
1ртында меновой двор, казакъ, татар аны «мцнауный» дип 

атый. Монда сату-алу урыны, малга товар алыштыру, алдан) Һ 
дашу лиләре башкарыла Базар көннәрендә анда мәхшәр, анда халык 
дәрьясы Хәтта карусельләр корыла, K.IMHT күрсәтүчеләр, кү i буяучы 
лар, фокусчылар, канатта йөрүчеләр, шпага йотучылар хәерчеләр 
музыкантлар барчасы шунда агыла Әйе, шундый шәһәр ул 1 
Ул үэепен миллионерлары һәм ишан хәзрәте, ахун ••< швһ 
рәтле түгел, анда алдынгы к< фбияләнгән Мәдрәсәдә Га 
лнмҗан Мәҗит Гафури белли бер вакытта уКЫДЫ Булачак шагыйрьне 
«аксак Мәҗит» тип йөрТӘЛӘр иде Ул бик фәкыйрь 
| . аш пешереп, уз көнен үзе ки1-"-' Ә хәзер нинди хер 

• иле1 ( оңгы вакытларда әдәбият галәменә шахлап, ки­
леп кергән, Тук а башлаган Галкмжанныя 
эшне да бит Троицк кы;ш Казанда дөньяви фәннәр укыта горган 
кы |лар мәктәбе ачкан Фатиха Аитова Троицки да туып үсмәгәнмени! 

нып, елмаеп куй 1Ы 1нын хәзер уз I |. анын 
бары уңай якларын гына калкытып күрәо 

1ӘЖӘДӘ үк узен җылы каршы алырлар дип .. 
ГаЛНЫҖа! I Галимҗанны кочып аркасыннан 
сөйде, әнисе исә җылап \к тибәрде, улынын муенына сарылды 

iHe күреп кнт^ өчен, бераз ял да men булмасмы иш кайт 
тым, дин сүз башлады Галимҗан, киленегездән бик куп 
Шулай ) к 0НЫ1 Mi и п 
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Галимҗан үзенең ни өчен телеграммасыз, хәбәрсез килеп төшүен 
яклатып тормады. Шулай да өйдәгеләргә үзенең кайтып керүен фаш 
итеп йөрмәскә, кунак кайтты дип мәҗлес җыймаска кирәклеген аң­
латты. «Бераз тыныч кына яшисем килә, ыгы-зыгыдан мин болай да 
гарык»,—диде Шәһәрдә бераз торганнан соң казакъка кымызга чы­
гарга җыенуын, әгәр теләсәләр инде, яшьләрне дә үзе белән ияртергә 
риза булуын әйтте. 

Галимҗан кайтканның икенче көнендә үк, үзенә мәгълүм адреслар 
буенча, кирәкле кешеләрен эзләп тапты, алар белән бәйләнеш яңартты. 
ал ардан хәл-әхвәлне сорашып, шәһәр һәм аның тирәсендәге револю­
цион эш турындагы яңалыкларны белде. Монда да реакция үзенең 
пычрак тырнакларын тырпайткан, революцион хәрәкәтне буып ташлар­
га ашкына Галимҗан, бик яшерен рәвештә, сыналган кешеләр белән 
әңгәмә уздырды, аларга үзәктәге яңалыкларны җиткерде. Икенче көнне 
ул хөр фикерле приказчиклар профсоюзында булды Биредә эшчеләр­
дән битәр вак һөнәрчеләр күбрәк иде Чөнки бөтен шәһәренә бер күн 
заводы, cbfpa заводы, паровой тегермән һәм ике кечкенә сабын произ­
водствосы гына бар. Бу вак һөнәрчеләр — кассапчылар һәм сәүдәгәр­
ләр шәһәре иде. 

Галимҗан бер атна әти-әнисендә кунак булганнан соң, энесен һәм 
кече сеңелесен ияртеп казакъ җәйләвенә китте. Уй елгасы буеннан ва­
кытлыча торырга казакъ тирмәсе алды. Ризык — хуҗадан, көн дә ике 
чирек кымыз, ә чәй-шикәр — үзенеке 
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•Галимҗан үзенең туганнары белән казакъ җәйләвендә ятканда, 
мөмкинлектән файдаланып, күбрәк укырга тырышты Аңа мондый вакыт 
иркенлеге беркайчан да тәтемәгән иде әле. Үзе белән марксистик әдә­
биятны бер кочак алып килде. Энесе даладан кизәк җыя, сенелесе аш 
пешерә, чәй кайната, ә Галимҗан, җиләс булсын өчен тирмә киезләрен 
күтәреп куя да, рәхәтләнеп тик китап укып ята. Хәер, алар иртә таң­
нан торып, төнбоеклы Уйның борылыш ясаган тын бер урынында балык 
та тоткәладылар. «Әҗәл тагарагында», кыргый үрдәкләрне куркытып. 
елганың әллә кайсы төбәкләренә барып чыккаладылар. Кичләрен чер­
ки, озынборыннан саклану өчен. пыскып янган учак янында «кем сук­
ты», караңгы төшкәнче лото, якн акчасыз гына кәртлс уйнадылар. Көн­
нең озын вакыты, барысына да өлгерергә була. Галимҗан, гадәтенчә. 
бик тиз укый. шундук үзенең дәфтәренә бик кирәк урыннарын сызга-
лап та бара иде. 

Ул үзе яки энесе атнага бер-нке тапкыр Троицкига чәй-шикәр 
алырга кайтып киләләр, итнең яңа суелганын, тәмлесен мул итеп ашый­
лар, кымызны ашыкмыйча гына, каймак тәмнәре кергәнче, шапырын, 
озаклап җамаяклардан эчәләр. Галимҗанның да соңгы вакытларда 
үпкәсе начарлана башлаган иде Заман чире. нихәл итәсең, дус-иш 
арасында бу чирне йоктырмаган кеше сирәк. Ләкин атна-ун көндә 
барысы рәтләнде, Галимҗанның йөзенә сәламәт алсулык йөгерде. 
мускулларының ныгуын ул үзе дә сизә башлады 

Аның янына шәһәрдән якын иптәшләре, фикердәшләре килгәләде 
Алар караңгы төшкәч кенә.-кеше кара күзенә артык чалынмаска ты­
рышып кына киләләр иде Төнне Галимҗан белән тирмәдә сөйләшеп 
уздыралар. Сызылып таң ата башлау белән, утлап йөргән атларын тиз 
генә җигеп, шәһәргә юл алалар 

Соңгы тапкыр чәй-шикәргэ дип шәһәргә кайтканда Галимҗан һич 
уйламаган-көтмәгән бер кеше белән очрашты Ул Амурның комлы олы 
урамыннан бара иде. Алда ишан хәзрәтнең ике катлы өе, арырак -



мәчет Ишан хәзрәт капкасы алдындагы ат бәйләү урыннары халык. 
мал-туар белән тулы Ишанга һәр көнне мөритләре генә түгел, ерак 
казакъ далаларыннан фатиха алу өчен, өшкертү, дәва алып китү өчен 
һәммә кешеләр өзлексез килеп тора. Монда атлылар, дөя җ и г е п киле­
челәр, болан гына, хәзрәткә сәдака итеп сарык, сыер, ат, дөя ише 
мал-туар тагып килүчеләр җәен дә, кышын да тукталмый. Сарыклар- • 
нын бакырышуы, сыерлар мөгрәве, дөяләрнең төкеренүләре биредә » 
үзенә бер базарны хәтерләтә. Элек тә шулай иде. Хәзер дә нәкъ элек- 3 
кечә икән. ? 

Галимҗан бу «базарны» читләтеп узып барганда, Якавыл ягында " 
ты чаттан чыбыктан үрелгән җиңел тарантаслы ат килеп чыкты Түрдә • 
юан карт казакъ утатасы кукраеп утыра, анын янында кәләпүшле, ка- * 
закиде, мыеклы татар, ат башында исә, челлә вакыты булуына кара- -
мастан, башына йөнтәс томак кигән казакъ егете Галимҗан турына < 
җиткәч, атны туктаттылар. Җ и р г ә төшеп, тузаннарын кага-кага, өс ь 

киемнәрен салып селки башладылар Кара мыеклы татар, аякларын язу < 
өчен ботларын угалый, хәтта биегән сыман итеп сикергәлән т<* алды ^ 
Ничектер таныш иде бу кешенең йөзе. Галимҗан якынлашкан саен = 
шуңа ныграк ышана барды. 

Гафу итәсез, әфәнде, мин сезне таныган кебек булан 
Җәгъфәр кара зур күзләрен ялт итеп Галимҗанга текәде 

нән башта куркыну, аннан аптырау билгеләре узды. 
— Я хода,— дип куйды ул әкрен генә,— Галимҗан Сэйфетдинов 

бит сез Сезне бирегә нинди җилләр ташлады? 
— Бу минем туган шәһәрем Менә сез ничек килеп чыктыгыз би| 
Казакъ бае, рус кыяфәтле Галимҗанга артык өнәмичә карай тор 

ДЫ да 
— Мин тәһарәт сындырып чыгаем,— дип, ачык капкадан иш 

дына кереп китте. 
Галимҗан Җәгъфәрнең йомшак кулын кысты, казакъ егете атны 

туарып маташкан арада алар сөйләшен тордылар. 
Хәтерегездә булса, мин «Урал» идарәсенә үземнен казакъ 

сына мөгаллим булып китәргә җые1гумны я н а п илем Әмма мин б) 
эшне башкарырга өлгермәдем, сезнең газетаны ябып та куйганнар Сез 
киттегез, ә мин казакъ арасында шулай каңгырап калдым Тәмам 
кааакълашып беттем, билләһи 

Җәгъфәр үзенең кайда яшәве, хезмәте турында сөйли баш 
Ә биредә, ишан хәзрәт капкасы төбендә нигә тукта.' 

вле? 
Менә, тәһарәтханәгә дип кереп киткән к а з а к и минем баем була 

инде. диде Җәгъфәр. - Мин шуңа юлдаш буларак ки.. 
ерак юл, карт кеше бит *) сез кайчаннан бирле биредә? 

Ул Галимҗанның әле ай башында гына кайтканлыгын белгәч, бик 
шатланды Казан хәбәрләрен сораша башлады. Аны ха 
һәрбер яңалыгы кызыксындыра Ул бары бер тапкыр п 
бә\етле очрак аркасында Казан тайчалары белән таныпмы Галимжан 
«мүлдәке»гә шактый сакланып, кайбер Казан кэб 
Җәгъфәрне бишенче ел вакыйгаларыннан бирле белә иде. аны рево 
люционерлар арасында ;;-i күргәләде Аумакай принцн! 
к а н иде ул Галимжан очен 

Бераз сөйләшеп юрганнан сон, алар аерылыштылар \ 
Җәгъфәр Галимҗанга дөресен әйтмәде Ул казакъны о 
сыйфатында гына түгел, х а җ сәфәренә китәргә ишаннан . 
алу өчен бире! •> килгән иде 

Алар Туктыбай белә нын фатихасын 
.тар Кунак өендә кундылар Солы ашатып атны ял иттерделәр Аннан 
кнр) Убаган буена җәйлә* [иттеләр Өч к ө н н ә н с о н Җ ә ) 
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Оренбургтан паспорт килде, ә биш көннән сон. ул Самара аша Одессага 
таба поездда юл тотты. 

Җәгъфәрнең Одесса кадәр дә гүзәл бер шәһәр күргәне юк иде әле. 
Шәһәрнең яшеллеккә күмелгән, шарлап торган фонтаннар белән би­
зәлгән урамнарын, диңгез буйларындагы паркларына карап йөрде. 
Искиткеч матур, җәннәт кебек урыннарга бай шәһәр иде бу Хәтта 
Җәгъфәрнең күңелендә, әллә Төркиягә китмим микән дигән икеләнүле 
уй да туды. Ләкин бу тиз узды, чөнки диңгез арты аңа шатлык, бәхет, 
омтылышлы киләчәк вәгъдә итә иде. 

Ул арып, тәмам аяктан калганчы, Одессаның үзәк урамнарында 
йөреп, берсеннән-берсе матуррак киенгән, әллә нинди хикмәтле күлмәк­
ләрдән, киң кырлы җиңел эшләпәле хушбуй исе аңкытып йөрүче да­
маларга, барышняларга сокланып туялмады Казакъ Сәхраларында 
эчпошыргыч бертөрлелектән узган көннәре аңарда мондый матурлыкка 
карата чиксез сагыну хисләре уяткан иде, ул һәрбер кешегә исе китеп, 
күзләрен шакмакландырып караганын узе дә сизми иде хәзер. 

Ниһаять, аның артык барыр әмәле калмады, ул кечкенә генә бер 
харчевняга кереп чәй алды, үзе алып кялгән бавырсагын чәйдә җебе­
теп ашады. Аннан бераз хәл кергәч, әкрен генә атлап пристань янын­
дагы казарманы эзли китте. . 

Складка охшаш итеп агачтан салынган бу корылмага халык шып­
лап тутырылган. Күпчелек Төркестан, Бохара якларыннан, кавказлы-
лар да аз түгел. Хаҗиларның күпчелеге, эсселеккә чыдый алмау арка­
сында, ярым шәрә килеш ята Казарма эченә авыр тир, бәвел исе та­
ралган Хаҗиларның кайсы төенчекләрен баш астына кыстырып йок­
лый, кайсы ашап яисә яшел чәй эчеп утыра. Араларында бер генә дә 
татар күренми әлегә. Җәгъфәр, берәр якташ табылмасмы дигән өмет 
белән, эчкә узды, һәм, ниһаять, тәрәзә янындагы эскәмиядә ярым 
европача киемле берничә яшь кешене күреп, игътибарын шунда юнәлтте 

Татарча әйтелгән сүзләрен ишетеп калды Җәгъфәр. Төен­
чекләр аша зур-зур атлап шул якка таба ашыкты Якынлашкан саен 
тегеләрнең татар икәнлегенә ышанычы арта барды. Бу кешеләрне ул 
кайдадыр күргән дә кебек иде. Оренбургта түгел, Троиңкида да түгел, 
Казанда булса кирәк 

Җәгъфәр кыю гына исәнләште һәм сораша башлады. Шулай, Казан 
кешеләре болар, зур мөлкәтле сәүдәгәр балалары. Истамбулга укырга 
барышлары икән. Ниятләре; башта Төркия буйлап сәяхәт итү, ә аннан 
соң инде укырга керү икән. Аларның бик нык ышануынча, татар бала­
сына бары Истамбул, Бәйрүт, Шам кебек шәрык мәктәпләре генә 
югары белемне чын мәгънәсендә тирән итеп бирә ала Җәгъфәр бәхәс­
кә кермәде, Истамбулга китәргә тиешле пароход турында сорашты. 

— Бүген булмаячак, иртЭгә көндез унберләрдә китүе ихтимал,— 
диделәр яшьләр. 

Укырга баручылар өч туган — ике егет һәм кыз иде Алар, яшь­
ләргә хас кызулык белән, менә ике елдан бирле инде, безңе Истамбул­
га укырга җибәрегез, юкса барыбер качып китәбез дип, әтиләренең 
колак итен ашаулары, әниләренең җылап калуы турында бер-берсен 
бүлә-бүлә сөйләделәр. 

Иртәгәсен тан аткач кына, Җәгъфәр күн букчасына баш төртеп, 
эскәмиядә черем итеп алды. Соңыннан инде, туташны әйберләр сак­
ларга калдырып, өчәүләп пароход белешергә киттеләр. 

Пристань ерак түгел иде. Билетлар өченче класска алынды Паро­
ходка утырту башланды. Этешеп-төртешеп, мең бәла белән, ярдан шак­
тый эчтә торган пароходка шлюпкаларда юнәлделәр, һәм менә бары­
сы да тынычланды — хаҗилар Истамбулга барачак зур, ак диңгез 
пароходына урнаштылар. Бай улларының олырагы куен кесәсеннән 
көмеш сәгатен тартып чыгарды: 
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ать нәкъ унбер, алла боерса, без иртәгә шушы вакытта Ие-
тамбулда булырбыз,— диде. 

— Алла теләсә, алла теләсә,— диде кыз 
Җәгъфәр исә, каютага кереп урнашу белән, кесәсеннән дәфтәр, ка 

рандаш чыгарды. Ул бу сәяхәтнең беренче минутыннан алып азагына . 
кадәр көндәлек изармын дип үзенә суз биргән иде Туктыбай аңа ак­
чаны, саваплы эш өчен генә тот, чырагым, кайткач миңа хисабын би- f 
рерсең, диде! Җәгъфәр дәфтәрен кечкенә өстәлгә ачып салды да, паро- 3 
ход кузгалып китү белән, аның беренче битенә бүгенге көнне, числоны * « 
изды Аннан соң ачык матур хәрефләр белән: «Одессадан кузгалып 
киттек»,— дип куйды. • 

18 

Бер ялгызы авыр көннәр кичерә иде Тукай Галиәсгар Камал үзенен ^ 
гаиләсе белән Идел буендагы дачасында, Фатих Әмирхан Кабан күле в 
буендагы Аркадий бакчасында ял итә, аяклары йөрмәү сәбәпле, Казан £ 
ta бөтенләй килми диярлек. Инде Сәгыйть Рәмнев Казанны ташлап бө 
тенлэйгэ Әстерханга китеп барды, Гафур ялын үзенең туган якла­
рында уздыра. Габдулла Карнев гастрольдә Инде Хөсәеннең дә Кав 
казга китүе Тукайның күңелен тоташ ямансулык күләгәсе белән кап­
лады Тукайның бу көннәрдә үзен аңлый торган дуслары арасында 
буласы, алар белән үзенең кайгы-хәсрәтләрен уртаклашасы килә 

Тукай ачык тәрәзә янына килде дә, урамга караган килеш, уйлар 
агышында тирбәлде К ө н җып-җылы, ә ул туңа — б и з г ә к , каһәр төшке-
ре! Тәрәзәне япты да, бөтен урамны яңгыратып шаулаган трамвай та­
вышлары кимегәч, үзенен караватына ятып моңсу уйларга чумды 

Габдулла кинәт эчтән, әллә ничек, бөркелеп тышка чыккан уфтан\ 
тавышына үзе да сискәнеп китте. Тукай шулай эченнән ялкын чыгарыр­
дай булып уфтана, сагышын авыр кичерә иде «Их, Зәйтүнә, Зәйтүнә, 
M r s ' к и мина шундый хат яздырдың Синең матур карашың мина 
карата бары мәхәббәт нурлары гына балкытып тора иде ич Нигә, ккгэ? 
Мнп бит ул хатны Фатих белән киңәшеп, инде еннсез яшәргә артык 
тәкатем калмагач яздырган идем. Ә син? Я, хода, булса да булыр икән' 
Ьнтси дөньясы мина каршы, туганнан үлгәнгә кадәр шулай булыр 
ахры » 

Габдулла эчке бер этәргеч, алгысыну, омтылу белән караватыннан 
төште, тар бүлмәсе буенча арлы-бирле йөренергә тотынды Ул, ниһа­
ять, өстәл янына барып кулына каләм алды Л ә к и н шигъри образлар, 
язгы ташудагы бозлар кебек, бер-берсен этеп һәм ватып берсе өстенә 
берсе өслә, тыныч кына агарга теләмиләр иде Тукай каләмен өстәлгә 
ташлады да, кулларын кушырган килеш, тагы йөренергә тотынды 

Кем беләкдер иенв хәзер сөйләшеп утырасы иде һич югында Kaian 
гайбәтләрен сөйләшеп юкны бушка уздырып утырасы иде «Карый 
уценен геатры белән мәшгульдер инде,—дип уйлады ул, Габдулла Ка­
рашны хәтерләп Кайтмады микән 3 » Тукай шушы көннәрдә «Сәйяр» 
Группасының Казанга кайтып төшәчәген белә иде «Кереп карыйм әле, 
белмәссең, бәлки бүлмәсендә утырадыр» Тчкан пннжәген иңенә салды 
Да бүлмә ишеген бикләү түгел, нбарга да кирәксенмичә чыгып китте 

Шагыйрьнең, куанычына каршы, Кариев үз бүлмәсендә, стенага бер-
KCU.I I ,щ көзге каршында кулларын болгый-болгын роль атлап йөри 
иде Ишектән кемнеңдер рөхсәтсез-нисез килен керүенә өнөим 
борылса ла, Тукайны күргәч, чырае яктырып китте 

Ченла Карый, минем п поша бит,—диде Тукай Синең белән 
>шсак, бәлки күңел ачылыр дип кердем 
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— Әйдә, рәхим ит,—диде Габдулла,—минем эш бетте диярлек 
инде —Ул көзге алдыннан китте дә өстәл яныннан Габдуллага урын 
күрсәтте— Үзеңне пәрәмәч белән сыйлар идем — кесәдә сынар бакыр 
да юк. Мәкәржәдән баеп кайтасы урында хәерчеләнеп кайттык 

— Миндә акча җитәрлек,— диде Тукай,— тик ашап-эчеп кенә са­
гышны басып булыр микән 

Алар күңелсез генә кыяфәттә, бер сүз дә дәшмәстән, тынып кал­
дылар. 

— Әйдә «Бәдавам»ны көйлибез,- диде Тукай. 
— Кит әле, кеше көләр, билләһи 
— Көлә бирсен, аның каравы, Уральскидагы чакларны искә төше­

реп бераз онытылырбыз. 
— «Бәдавам»ны көйләп утырганчы, әйдә урамга чыгыйк Син но­

мерыңда утырып күгәреп беткәнсең инде, күңелеңне саф һава шундук 
ачып җибәрәчәк, йөреп килик, дөнья күрик Аннан Җамал и хәрчүниепә 
алып кереп син мине кайнар аш белән сыйларсың. Сәваплы эштән кү­
ңелең дә күтәрелер. Юкса, синнән яшереп тормыйм, өч көннән бирле 
минем кайнар аш капканым юк 

— Их син, милләтебезнең бөек хадиме, татар театрының алласы, ә 
лшарыңа юк, өстен юка Нинди гөнаһларың өчен сине аллаһы тәгалә 
шулай каргаган икән Әнә, Хөсәеннең әйткәне дөрес безгә инкыйлап 
кирәк, инкыйлап, белдеңме? 

Кариев быел «Сәйяр» труппасының Мәкәрҗәдә ифрат авыр хәлгә 
калуы, бина, реквизитка түләрлек тә акча җыя алмаулары, саран, рә­
химсез байлардан бурычка акча алып, мен бәла белән Казанга кайтып 
егылулары турында сөйли башлады 

Тукай, учын маңгаена куеп, терсәге белән өстәлгә таянган хәлдә 
Карыйны тыңлаганнан соң: 

— Әйдә, алайса киттек,—диде,— үзеңнең ач икәнлегеңне ифрат 
нык нигезләп аңлаттың 

Алар Печән базары аша чыгып, Московский урамы буйлап вокзал 
ягына таба киттеләр. Базарда, элеккечә үк булмаса да, һаман әле кьпу 
гына алыш-бнреш бара иде. Шау-шу, ыгы-зыгы. Көфер почмагы да 
гөрләп тора. анда һәркөн йөрүче вак сәүдәгәрләр, кырык тартмачылар, 
кибет тотучы, кызыл малчы, тирече, кәвешче, кәләпүшчеләр \з эшләре 
белән мәшгуль, кычкырып-кычкырып товар мактыйлар, узган-барганнан 
көлеп, оятсыз сүзләр аралаштырып мыскыллыйлар. Тукайның гаҗәп­
ләнүенә каршы, алар артыннан бүген мыскыл сүзләре яудырып кал­
мадылар Соңыннан аңлашылды Мөһимрәк вакыйга булган икән бе^ 
капкадан эләгешкән этләр килеп чыккан, хәзер бөтен көфер почмагы 
бары шуның белән генә яши, бары шуның белән генә мәшгуль чагы. 

— Московскийның теге очына кадәр барыйк әле, ә аннан кайтыш­
лый Җамали хәрчәүниенә сугылырбыз,— диде Карый, Габдуллага 
ошарга тырышуын ни кадәр яшерергә теләсә дә, булдыра алмыйча 

— Ул кадәр ерак җирләргә барырлык көчен бармы сон1' диде 
Тукай көлемсерәп,— ачлыктан егылып үлмәссеңме? 

Карыйның йөзенә бары мескен бер елмаю билгесе генә чыкты 
Дуслар йомры таш түшәлгән урам буйлап байтак вакыт йөрделәр, 

юлда очраган кибетләргә тукталдылар, эч серләрен уртаклаштылар. 
Уральскины искә алдылар, аннан хәрчәүнәгә кереп, өстендә өреләре 
йөзеп йөргән токмачлы итле аш алдылар Ашап утырганда Тукай Габ­
дулла Кариевтан түбәнчелек белән үтенде: 

— Син, дускаем, труппаң белән озакламый Чистайга китәбез, диден. 
Минем хәлемне беләсең, мин сиңа барысын да, ходайга әйткәндәй, 
түкми чәчми сөйләдем Зинһар өчен Чистайга баргач теге эшнең асы­
лын бел әле. Бик үтенәм, дустым. 

Карыйның тамагы туйгач, көр күңеллелеге дә әйләнеп кайтты 
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— Бу биш тиенлек аш шул эш өчен аванс мени? 
Таилале шаяртуларыңны! Син минем хәлемне аңла 

Тукайнын йөзенә, табигатенә хас булмаган ялвару билгеләре чык 
кан иде Кариевнын Зәйтүнә турында барлык дөреслекне белеп кап 
туына ул зур өметләр баглый иде 

17 

Хесәен Әстерхан һәм Кавказ якларында айдан артык вакыт булды ф 
Ул кайтканда Казанга көз сулышы кергән, тирә-як кырлар ялангач-
ланган, игеннәр эскертләргә куелган, ваба чире, бик күп корбаннарны s 
үзе белән ияртеп, шәһәрдән башка якларга чигенгән иде Ашлыклар ° 
җыелган булуга карамастан, базар бәяләре төшмәгән, хәтта азык-тө- с 
лек меккегә караганда да кыйммәтрәк иде. • 

Хөсәен үз бурычларын төгәл үтәде. Әстерханда Нариман Нарнма- ^ 
нов белән очрашты, явка урыннарын яңартты, Үзәк белән бәйләнешнең 2 
яңа каналларын булдыруга иреште. Анда атнага якын торды. Туйганчы н 
тәмле балык ашады, карбыз, кавын белән сыйланды, ниһаять, балык- * 
чылар арасында яшерен ӘҢГӘМӘ уздырды. 

Әстерханда «Идел» исемле татар газетасы чыга иде. Хөсәен аның 
идарәсендә булды. «Шәрык клубы»нда еш очрый торган Сәгыйть Рә 
миевне анда күрде. Алар, бәләкәй бер бүлмәдә, Әстерхан яңалыклары 
турында бик озак сөйләшеп утырдылар Бу нәэакатле, ифрат чибәр t i l l 
ГНЙрь, шигырьләрендә бунтарь булып күренсә дә үзенә төпле бер кый 
бла тапмаган иде әле. «Вак буржуа йогынтысыннан бу кеше гиа генә 
Ярына алмас», ДИГӘН фикергә килде Хөсәен, бәхәсләште, булдыр 
ганча аңлатырга тырышты, тик берни дә кыйрата алмады Сәгыйтьне 
уз күчәреннән чыгару өчен күп эшләргә кирәк иде әле Шулай да алар 
дусларча аерылыштылар, Хөсәен шул ук көнне Каспий дингезе аша 
пароходта Бакуга юл тотты 

Банудагы Нариманов биргән мәгълүм адресларга яңалары 
тәлде Бакуга барып төшү белән ул нн элек якташы Казан 
Догадонны эзләп табарга булды Ә аннан соң Догадов аша Шаумян 
белән очраштылар Юл хәвефле, хәтәр иде Хөсәенгә син ДӘрәҗа 
булырга, конспирациянең барлык нечкәлекләрен белен эш итәргә гуры 
килә иде, чөнки Садыйкка тагылган кебек, Хөсәенга да охранка .иеш 
ларының тагылып йөрүе ихтимал иде. Әмма сәфәр уңышлы 
Хөсәен сак эш итте һәм Казан большевиклар группасына бик кыйм­
мәтле, бик кирәкле материаллар алып кайтты 

Хөсәен чемоданын күтәреп, Казан вокзалында перронга чыгуга, 
>бәлгән филерны абайлап алды Димәк. Хөсәеннен ч и п i 

ын, бүген кайтырга тиешлеген белеп торганнар Әлбәттә, кулдагы ӘЙ 
берләр фиргавеннар кулына төшсә, айдан артык йөреп төзелгән бина 
Кимереләчәк, ә үзен тирмәгә тыгачаклар Хөсәен тиз генә анык бер 
Upapra килде һәм вокзалга кереп, халык арасына чумды Ә КНДС 
килгән поезддан төшүчеләр таралгач, ул извозчик аллады аа, 
әле туры өенә түгел, Янә бистәгә — Мәхмүт Алиевларга китте Мәхмч, г 
Җиденче елдан бирле Р С Д Р П члены, аңа ерак туган тиепме en 
Өстевенә б) мазин малае охранка тарафыннан бернинди да шик шөбһә 
кузгатмый Ип кулае әйберләрне иртөгәчэ шунда калдырып өйга буш 

>Н генә кайтып керү иде 
Күрәсен, филерлардан котылу өчен шул к и т е п торды 

ыныч кайтып керле Кичекмәстән килеп төшкән тент^ i i ] 
га бернии in нәтнжа да бирмәде 

•-en Хөсәен арадашчы хезмәтен намус белән үтәүч< 
м Комлеа белән очраш] урынын әй 
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ллар Абрам Комлев белән Яка бистәдә, шул ук Алиевларда очраш­
тылар Харьков шәһәреннән полиция эзләрлекләве аркасында Казанга 
күчеп килгән Комлев хәзер группада элемтә эшләрен башкара иде. 
Хөсәен үзе алып кайткан барлык информацияне шуңа тапшырырга, 
гомумән, милли эшләрдәге директиваларны шуннан алырга тиеш иде 
Алар алтынчы еллардан бирле, Комлев Харьковтан Казанга күчкән­
нән бирле, танышлар. Хөсәен Уфадан һәм Оренбургтан Казанга кайт­
кан араларда Абрамны күрми калмый, анардан кирәкле мәгълүматлар 
алгалый иде. йомшак украин акценты белән сөйләшүче бу сабыр ке­
шегә Хөсәен түкми-чәчми үзе алып кайткан барлык янаЛыкны, адрес­
ларны, явка урыннарын тапшырды. Хөсәен аркасында революцион юлга 
кереп киткән өй хуҗасы Мәхмүт бу вакыт тәрәзә янында, урамны кү­
зәтеп торды... 

Озаклап утырырга ярамый иде, Мәхмүтнең дә соцгы вакытта күзә­
тү астында булуы бик мөмкин. Башта Мәхмүт урамга чыгып, тирә-
юньне күзәтеп керде. Ул кереп, хәвеф-хәтәр булмавын хәбәр иткәч, 
башта Хөсәен, аннан Абрам кичке эцгер төшкән урамга чыктылар. 

Урамда Хөсәен иркен сулыш алды. Күкрәге авыртып куя, һава 
бөркү, вакыт-вакыт тын алулары авыраеп китә. Ярый әле жил төньяк­
тан исә. Юкса Бакалтай ягыннан иссә, Яңа бистәдә һаваның тын 
алгысыз булганлыгын Хөсәен бик яхшы белә. Саз исе, Бакалтайга 
түгелә торган Казан нәҗесе исе, мех эшкәртү мастерскойларының сасы 
тире исе... Ничек яшәмәк кирәк шундый урында?! Шуңа күрәдер, Яна 
бистә халкы арасында гарип-гораба, камыт аяклы рахитиклар адым 
саен очрый. Алай дисәң, Бишбалта якларында да һава ташка үлчим, 
дары заводыңнан җил исә башласа, күкерт кислотасы исе тамак төбен 
ачыттырып каезларга тотына. 

Хөсәен, Шулай уйланып, Пеләтән урамына таба юнәлде. Трамвай 
тукталышына житәрәк ул Крестовников заводы ягыннан ниндидер 
шартлау тавышы ишетте. Кызыксынуы никадәр көчле булса да, «кой­
рык» тагылганчы бу тирәдән тизрәк китү хәерлерәк дип, ул трамвайга 
менеп утырды һәм ашыгып китүенә соңыннан үкенеп бетә алмады. Бу 
шартлау Крестовниковларнын. сабын кайнату цехында булган икән 
Газ шартлаган һәм шундук шәм, стеарин цехларына ут капкан. Завод 
территориясен күз ачып йомганчы ялкын чорнап алган. Насослары бе­
лән пожарныйлар килеп җиткәндә бөтен завод ут эчендә калган булган 
инде. 

Бик күп эшчеләр янгын эчендә калып һәлак булдылар. Хөсәеннең 
ышанычлы дусты, Крестовников заводындагы революцион хәрәкәтнең 
башында торган Тюнегинның ярдәмчесе Гыйльфан да янып үлүчеләр 
исемлегендә иде. Бу хәбәрне ишеткәч, Хөсәен агарынып калды. Бер 
җәй эчендә ике зур югалту. «Әткәй»нең үлеме һәм менә Гыйльфан... 
Авыр, бик авыр иде Хөсәенгә. Шундук ул Тюнегин белән бәйләнешкә 
керде. Янып үлүчеләрне күмүне оештыру, митинг уздырырга кирәклеге 
турында сөйләшеп, митингта хуҗаларның гамьсезлеген, эшче кешегә 
төкереп каравын ачык итеп фаш итәргә булдылар. 

Шулай эшләнде дә. Рус зиратында Тюнегин, татар зиратында Хө­
сәен Ямашев сөйләде Газеталар бу турыда бернинди хәбәр язмады­
лар. Бары Крестовников заводында шартлау һәм янгын булганын гына, 
тәфсилләп тормыйча, хәбәр рәвешендә бирделәр. 

Гыйльфанның исә берсеннән-берсе бәләкәй дүрт баласы торып 
калды. Хатыны бала-чага күп булу сәбәпле эшли алмый, өй карау бе­
лән мәшгуль иде. Ятим калган гаиләләргә ничек тә пенсия чыгару ту­
рында кайгыртырга кирәк иде. Хөсәен һәм Галимҗан, Тюнегин белән 
берлектә, шул эшкә керештеләр. Бу эштә аларга дөрес киңәш бирә 
алучы Адоратский ярдәмгә килде. 
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Адоратский белән Хөсәен якын мөнәсәбәттә иде Владимир Викто­
рович белән Саммер квартирасында беренче тапкыр очрашуы б\ген 
гедәй исендә иде әле Адоратский >л вакыт яна гына Женевадан кай­
тып төшкән иде. Ул Хөсәенгә Ленин турында сөйләде. Хөсәен өчен 
Ленинны якыннан күргән беренче кеше иде ул. 

18 

Фәрхетдиннең туган авылы Нәдердә атлыгып кайтырлык бер генә • 
якыны да калмаган иде Шуңа күрә ул ин беренче булып Әлмәткә тук- к 
талды Арбадан төшеп калгач, туп-туры улын асрамага алган кешенең * 
өенә ашыкты. Өч ел буе һәрдаим хәтергә төшеп уйландыра торган ^ 
бердәнбер баласы — йөрәк парәсе — Гыйззәтулласы нинди икән * хә- -
зер? Ул баланы Фәрхетдин күз алдына да китерә алмый иде Таныр ^ 
микән үз әтисен?.. 

Урыс капкалы, калай түбә ябылган шактый төзек өйгә якынлашкан ж 
саен Фәрхетдиннең йөрәге катырак типте. Ирексездән адымнарын кы £ 
яулатты 

Ишегалды тыи-тын иде, бер адәм заты да күренми. «Урак өсте бит, 
мөгаен хуҗалар басуда эштәдер», дип уйлан алды Фәрхетдин Шулап 
да ишегалдына узды Ишек төбендә тукталып, керергә кыюсызланып 
торды Югыйсә ишек бикле дә түгел иде. Бәлки баланы берәр кортка 
мазар белән калдырганнардыр әле, дип фараз корды ул Тик шунда 
гына искәрде: ишек келәсенә йозак урынына чүпрәк кисәге кыстырыл 
ган иде Димәк, өйдә кеше юк 

Фәрхетдин үзенең бик жайсыз вакытта килүенә ачынып, мондый 
чакта бөтен авылның басуга күчеп китү мөмкинлеген уйлап, урамга 
чыкты Чарасыз булып урам уртасында тукталып калды 

Каршы якта, биек өянке күләгәсендә картлыктан тәмам бөрешкән 
бер чал бабай утырганын күреп, Фәрхетдин шуның янына ашыкты 
Аның өстендә җиңсез сырма камзул, башында мескен бүрек Күрәсен, 
картка челләдә дә суык тоела иде булса кирәк, аякларына киез кат.! 
элгән. 

Бабай, Фәрхетдинне танырга теләгәндәй, кызарган күзләрен текәп, 
бермәл карап торды 

— Бабай, син мине танып белмн торгансыңдыр инде. днде Фор 
кетдин Мин моннан сигез еллар элек Исхак хаҗида малайлыкта 
Юрдым Мин Фәрхетдин атлы кеше булам 

Карт тешсез авызын җәеп елмайгандай итте 
• — Ә-аә, енн теге Исхак хаҗиның комганына борыч сибен качкан 

Фәрхетдинмени әле? Беләм, белмәскә Синең малай менә Фәррахта 
бит 

Фәрхетдин, шулай тиз арада аклаша алуына шатланып, бабай янына 
бүрәнәгә чүмәште 

— Ничек соң минең малай, үсәме, рәнҗетмиләрме үзен3 

Ю ук, диде карт сузып, - малаең күкәй сарысы | 
Ш11Н, бнк матур булып үсеп килә. 

Ай, рәхмәт, бабай, шатландырдың Үзең әле «й саклап ка. 
мени? Кемнәрен бәр сон үзеңнең? 

Фәрхетдин кесәсеннән гамаке янчыгы чыгарды Бабайга га 
ипч \ның тпртмаганлыгын белгәч, ашыкмыйча гына тәмәке 
тәмлән төтен суырырга тотынды Бабай исә үэенен ишле 
нен. олы улының алты баласы барлыгын, күбесе кыз булганга күрә, 
нмана җиренең дә ачлыгын, икмәкнең кыш чыкканчы җнтепкер и 
малаеның язга таба читкә китеп ашларга мәҗбүр булуын геэея кипе 
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— Иллә мәгәр киленнән уңдым, аллага шөкер,— дип куйды, әйт 
мәгәнем булсын, туган атасын да болай карамас кеше, ах итеп тора 
шул җанекием, әтекәй дип тора. Алла үзенә бәхетле картлык, тигезлек, 
саулык бирсен инде. 

— Үзең дә әйбәт кешесеңдер, бабай, иткән яхшылык жилгә очмый 
бит ул. 

Бабай өметсез рәвештә кул селтәде. 
— Алай димә, алла, диген. Әнә минем кордаш Сәмигулла, менә 

дигән асыл кеше, иллә мәгәр килене килен булмады, дәҗҗал булды 
Көн күрсәтми кайнатасына. Йөри, бичара, башын кая куярга белмичә, 
тизрәк үлсәм икән инде, дип. 

Фәрхетдин тәмәке төпчеген җиргә ташлап, аны бик озак итек табаны 
астыңда изде. 

— Бар инде бу дөньяда төрлесе, бар. 
Фәрхетдиннең үз улы турында күбрәк беләсе килә иде, мәгәр карт 

ул турыда сүзне тиз генә башламады. Әлмәт хәлләрен шактый озак 
сөйләгәннән сон, ахырда сорап куйды: 

— Син малаеңны күреп китмәк булып кайттыңмени? 
— Шулайрак иде шул, бабай. Үзем белән алып китү иде исәп 
— Моңарчы бер дә күренмәдең, кайларда шулай озак йөрдек соң? 
Фәрхетдин, бераз сәерсенеп, бабайга күз ташлады. Димәк, күрше-

күлән аның сөргендә булуын белми икән, димәк, Фәррахлар белсәләр 
дә моны сер итеп саклаганнар. 

— Мин ерак җирләрдә булдым, бабай, Себер якларында,—диде 
Фәрхетдин 

— Шунда эшләдеңмени? Теге Лена буйларындагы приискалардз 
түгелдер лә? Бер ише халык шунда китә бит. 

— Юк, мин ул кадәр еракка китмәдем, Төмән якларында булдым 
— Ничек сон, бик баеп кайттыңмы? 
Фәрхетдин ачынып көлеп куйды 
— Бик баетырлар сине ак патша ялчылары. Анда да бит нәкъ 

бездәге кебек соңгы тамчы каныңны сыгып эчәләр. 
Күрәсен, бу турыда артык сүз куертуны кирәксенмәде бабай Тамак 

кыргалам алды да 
— Исәбең: малаеңны үзең белән алып китү икән алайса,— диде. 
— Шулайрак иде Озакламый Зөя каласы янында Идел аша күпер 

сала башлыйбыз Шунда эшкә урнаштым, һөнәрем бар Тимерче мин 
— Тимерчесен тимерчедер дә, тик малаеңны сиңа бирер микән 

Фәррах 
— Ничек инде?' 
— Шулай. Ни теләсә шуны булдыра ала ул Фәррах. Соңгы елларда 

череп баеды әнә. Каралты-курасын гына кара! Ике батрак тотып көн 
күрә, хәзер Ильяс бай да аның белән кул биреп исәнләшә. 

Фәрхетдин хәйран калды. Әйе, ул Фәррахның шактый нык тормыш­
лы кеше икәнлеген хатлар аша белә иде, тик менә чын мәгънәсендә 
баеп китүен күз алдына да китермәгән иде 

— Кемгә ничек бит, энем,—диде бабай,— аллаһы тәгалә кемгә ни 
язган. Бәхет эше Җир сатып алды башта Фәррах. Синең кебек әтрәк-
әләмнәрнең җирен җыйды. Җирләре искитмәле уңдырышлы булып чык­
ты. Өченче елда да, узган елда да уныш булмады безнең якта, ә аның. 
ходаның рәхмәте, ел саен ташып тора. Менә бәхет эше нәрсә ул! Икмә­
гең бар икән —тамагың тук, малың симез була. Яши белә ул Фәррах! 
Әле моны сиңа малаеңны бирмәсләр диюдән әйтәм 

— Юкны сөйләмә, бабай, гөнаһысыннан курык Малай — минеке. 
Алайга китсә, теләсәм суд аша алам. 

Карт тагы, тешсез авызын җәеп, елмайгандай итте. 
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— Э-ээ, суд аша-а. Әйтеп торам лабаса, Ильяс бай да аның белән 
кул биреп исәнләшә дип. Бөтен өяз башлыклары анын яклы булачак 

Фәрхетдин «Бу карт мине юри ирештерә», дип уйлады Анын һич 
тә бәгырьгә үтә торган мондый сүзләрне ишетәсе килми иде, шуна күрә 
сүзне бөтенләй икенчегә борды. * 

— Монда берәр әбигә кереп чәй эчеп чыгарлык урын юктыр инде 1

 л 

Ник булмасын, әйдә безгә керәбез,— диде бабай.— Тик с а м а - g 
вырны үзең куярсың. Минем дә тамак кибеп тора, әйдә. нренмәсән < 

Фәрхетдин мона бик шат иде. Зур сәке биләгән фәкыйрь өйгә кер- « 
гәч, ул, бабай әйткәнчә, бер чиләк су сыешлы яньчелеп беткән ж и з ф 
самавырны куен жибэрде, капчыгыннан ризык чыгарып киндер эскәтер- ._. 
гә турап салды Бабай белән дөнья хәлләрен сөйләшеп утырган арада = 
самавыр гөжләп кайнап та чыкты, Фәрхетдин Казаннан алып килгән " 
фамильный чәйне пешергәч, ярыклары замазка белән сылап ябышты- •_ 
рылган чынаяклардан чәй эчәргә керештеләр 

Казан күчтәнәчләре бабайга ошады ахры, ул чынаяк артыннан чы- ^ 
наяк бушата торды, теле чишелгәннән чишелә барды Беренче карашка а 
шактый бәлтерәгән булып күренсә дә, картның хәтере әйбәт иде Ул •~ 
Әлмәт кешеләре турында гына түгел, Нэдерлеләр турында да бик күп 
яңалыклар сөйләде Алар шулай сәгатьтән артык вакыт тирлэп-пешеп 
чәй эчтеләр, юл килеп тәмам алжыган Фәрхетдин, бабайның киңәше 
буенча, чоланга кереп йоклап та алды Ниһаять, ишегалдындагы та 
вышка уянып, чәчрәп урыныннан торды Хужаларнын ишле (емьясы 
әле генә басудан кайтЛан икән 

Фәрхетдин, бабайга рәхмәтен әйтте дә, Гыйззәтулласы янына йн 
герде 

Фәррахлар да кайтканнар икән Ишегалды тулы ат арба Тавыш 
гауга Ниндидер ир кеше көр таныш белән кемнедер шелтәли иле, \\ж.1 
шул булса кирәк Фәрхетдин кече капканы кыю гына ачып эчкә узды 

Ә( i (ләмәгаләйкем! 

Фәррах үзенең тышкы киемнәре белән, комэол һәм түбәтәен Н< ко 
алмаганда, Ялчыларыннан ;п генә дә аерылмый иде Шундый ук пек 
чабата, алача киндер ыштан, тезгә җ и т к ә н ак күлмәк. Ул, алъяпкычын 
тоткан килеш, очын буйлы, шадра батрагын әрлн иде 

Фәрхетдиннең бу кешене күргәне юк иде шикелле һәрхәлдә ул 
«бал.щпы фәлән кешегә асрамага бирдек» дигән хәбәрне алгач та. бик 
озак баш ватып, үзе белгән Әлмәт кешеләрен күз алдыннан кичерде 
ләкин Фәррахны анык кына хәтерли алмаган иде Әле шактый чибәр 
кара тутлы, төз гәүдәле, елдам хәрәкәтле кешене күргәч ул, ничектер, 
•1Ш Элек күрГӘН сыман булды ЛӘКИН кайда, ничек күргәнлеген хәтерли 
Ынады 

Юл чынын сәламен алганнан СОҢ Фәррах, Фәрхетдинне танымыйча 
бернөл аптырап, ни дияргә дә белмичә торды Ахырда, шактый коры 
IIICII 

Ни йомыш?! дип куйды Сине кем дип белик3 Kwiapi 
pin керәсен икән рөхсәт юк Бол а А да урак өсте кә кыл да сый 
наган чак 

Ул хәтта борылып китә үк башлады. 
- Сез Фәррах бит? диде Фәрхетдин аның җиңеннән тотып 

Фәррах, диде хужа ачулы караш ташлап, ни йомыш? 
Йомышым шул, минем, улым Гыйззетулла сездә тәрбия. 

Мшмм канәгатем Хафаза үлгәч, аны Якуп байның хатыны Хәдичәбикә 
апшырган Мин Гәйэзәтулланын әтисе Фар! 

булам Тумышым белән Надер кешесе үзем Улымны алырга кн.нем 
Фәррах беразга югалып калды, Фәрхетдин анын мыек чылгыйлары 
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ның очы селкенүен искәрде Фәррах әле аптырау, әле шикләнү аша 
Фәрхетдинне башыннан аягына кадәр күздән кичерде һәм ачык тор­
ган әй ишегенә карап: 

— Гөлбәһар, чыгале монда!—дип кычкырды 
Өй эченнән, ниндидер ашыгыч эше булу сәбәпле әле чыгарга җай 

булмавын әйткән хатынына ул тагы да катырак итеп кычкырды. Бусы 
инде әмер тонында әйтелде. Ишектән, чәчләрен яулык астына кысты-
ра-кыстыра, куркынган хатын-кыз йөзе күренде. Ул, авызын яулык 
чите белән каплый төшеп, ирләр янына килгәч, Фәррах Фәрхетдингә 
ымлап; 

— Менә, кайткан катыржан,— диде,— безнен Гыйззәтулланы үзем 
белән алып китәм, ди. 

Хатынның соры күзләрендә дәһшәт билгеләре күренде. 
— Алып китәм ди? Алладан курыкмыймы?! Кем ими сөтен үз бала­

сына тиешенчә имезмичә аңа биреп тәрбияләгән? Булмаганны! Урам­
нан килеп кергән һәр зимагурга биреп җибәрә торган малаем юк минем. 

Фәрхетдиннең йөзенә кан йөгерде. 
— Ул минем улым, минем улым,—диде ачуыннан буылып,—Сез 

кеше баласына кул сузарга ни имеете право! Тәрбияләгәнсез, рәхмәт. 
Әгәр расходлары булган икән, мин бурычлы булып калмамын Тульке 
сез не имеете право минем улымны алып калырга, мин судка җитәчәк­
мен, но мин аны барыбер үзем белән алып китәм. 

— Юк инде, парин,—диде Фәррах сүзгә кушылып —Ул сине знать 
не знает, үз балан икән, себерелеп, әллә кайларда йөрмиләр аны. Ба­
ланны тугач та алалар да тәрбияләп үстерәләр. 

— Алладан куркырга кирәк, имансыз зимагур,—диде Гөлбаһар 
еламсырап.— Нидән үлде дип уйлыйсың соң син минем үз баламны? 
Ул бит, бичара сабый, Гыйззәтулланы исән калдырам ди-ди безнең ты­
рышудан үлде. 

— Ялган бу! Минем Гыйззәтулламны алганчы ук сезнең балагыз 
үлгән булган инде. Все! Мин улымны алырга килдем, бүтәнне бел­
мим,— диде Фәрхетдин — Әйтеп торам бит, яхшылык белән улымны 
бирмисез икән, мин аны суд аша алам 

— Минеке дә, минеке дисең син Гыйззәтулланы. Ничек исбат кыл-
мак буласын?—диде кинәт дулап Фәррах.— Аның атасы әллә син, 
әллә чурт. 

— Мин шаһитлар табачакмын, тапмый калмам. 
— Нәрсә ул шаһит. Әллә син аны акчага күндергәнсеңдер? Нәрсә 

ул шаһит? Дукамит кирәк, дукамит! 
— Документын да табармын. Мәчет кенәгәсенә теркәлгән ул Мин 

иртәгә үк Нәдергә китәм. 
— Нәдерендә синең мәчет кенәгәңне саклаганнар ди Бар. Карт 

мулланың үлгәнен, мәчетнең янганын белмәдеңмени? 
Фәрхетдин каушый калды. 
— Ичмаса, күрсәтегез улымны,—диде ул ялваручан бер тавыш белән. 
— Бар, апчык,— диде Фәррах хатынына Фәрхетдингә карап усал­

ланып әйтте — Бер карыйсың да, шуның белән — бетте, минем йор­
тымнан ычкынасың. Баланы тәшвишләндереп йөртергә юл куймам. 
Инде тагы каныгасын икән, мин сине, ристанны, нишләтергә юлларын 

• табармын. 
Гөлбаһар өй эченнән Гыйззәтулланы күтәреп чыкты Аны күрү бе­

лән Фәрхетдиннең сулышы кысылды, күзләреннән ирексездән яшь бөр­
текләре атылып чыкты Бала нәкъ Фәрхетдиннең мәрхүм Хафазасына 
охшаган иде Кара күзле, сызылып киткән нечкә кашлы. 

Фәрхетдин калтыранган тавыш белән: 
— Улым, Гыйззәтуллам, багалмам,— дип балага таба үрелде. 
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Ләкин бала үзенә сузылган куллардан куркын Гөлбәһар куенына 
сыенды, чырылдап йөзен яшерде. 

Ычкын моннан, парин,— диде Фәррах,— ничу сабыйны к\ркы 
тын, безне газаплан йөрергә. Бар, юлыңда бул Икенче эзен булмасын 

;пымда. . 

19 
s 

Фәрхетдин улына дип алып килгән күчтәнәчләрен һәм күлмәк-күн- . 
чекләрен дә бирергә кирәксенмичә, йөрәгенә хәнжәр яралары алган 
кешедәй, шашынып, Фәррах капкасыннан яшен ташыдай чыгын кнтте 'С 
Ул шул барышыннан тукталмыйча туп-туры Нәдергә китте Төне б>е о 
барды уЛ. Күзенә берни чагылмады Кара инде син, анын газиз улын, ? 
күз нуры Гыйззәтулласын, аңа юл күрсәткеч якты өмет йолдызы булып 

|. и аннан тартын алдылар. Исең-а кылың китм 
Таң алдыннан Нәдергә җитеп, якын танышларында черем итеп 

Фәрхетдин Кояш күтәрелә төшкәч, чәй дә эчмәстән, мулла өенә китте ~ 
Чыннан да, карт мулла урынына хәзер яшь мулла калган икән. Әмма, < 
бәхеткә каршы, мәчет янган булса да мулла өендә метрик.i кенә] 
сакланган иде. Анда акка кара белән язган «1907 нче елның гыйнвар 
уникесендә Гыйззәтулла дөньяга килде, атасы Фәрхетдин, Гайнулла 

анасы Хафаза, Шәмсетдин кызы» Нәрсә кирәк тагы?! 'I 
дин шушы язуны укып, метрикә кенәгәсендә улының, язылган булуын 
аныклагач, ат яллан, өяз судына мөрәҗәгать ит\ 
тотты Ләкин Фәррах та тик ятмаган булса кирәк, тиешле кыш 

||, җайлаган ахры, Фәрхетдинне кайда гына барса да караңгы 
чырай белән каршы алдылар, кайда гына керсә да нн элек док 
ларын тикшерен, сөргеннән кайтуын сылтау итәргә тырыштыла] 
аларга зур сылтау иде бу Шуңа карап алар Фәрхетдинне барлык граж 
данлык хокукларыннан мәхрүм итәргә телиләр Янәсе, ул ышанычсыз 

ппически. Аның Бөгелмәгә килеп чыгуы 

in микән, аны бәлки ПОЛИЦИЯ кулына тапшыру хәерлерәктер 
• и урыны, миләгән җире юк, а бродяга көенчә, 

гырыш, патша кә фәтләренен верноподданные тәрбияләп yi i ерган ба 
ртып алырга йөрү ул үзе бер җинаять 

Фәрхетдин тамагы карлыкканчы тавышланып. исе үзе 
исбат итәргә тырышты, метрикә ка 

(дш безне» башны бутап йөрмә әле, каторжник. дн 1еләр . 
бала Hcaj ди зур эш гүгел, сип аны тәрбияләп кара Менә 
шул 1ЫИ.1 .палык хокукын бирә ала сиңа 

Фәрхетдин көн-төң чапты, күрмәгән кеии рия дә 
алмады, һәр жйрда аны караңгы, салкын динар саңгыраулыгы 

Ф.||)летднн тагы да югарырак барып, губернн баш.. 
ине кузгатырга булды Ләкин инде анын 

нан да битәр, акчасы да К.ы.пна КаЙТЫП еГЫЛЫрЛЫК K1 
•••, Lin Зөя күперен салдырырга тиешле инженер Белолюбский 
иде инде Күпер өчен личе яллау башлан 
ими Зәйга кнтте Иделнең ун ярында ten каласы янында, 

мичеләр өчен бараклар салынган пи* Гнмерчелек мастерскойлары да 
Фәрхетдин, баракка урнашып, гннерче ien 

ленда аның хәзергә бары бер нәрсә 
алын кайту уе нде Л ә к и н б> »шне җиңел генә башкарып булмаячагын 
ул хәзер пн и' гөшенде Гыйззәтулланы . и 

! иш өчен нл көннәрен үткә] 1Ыр иде К\ < 
щмннән я н ын].; 
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якынрак күргән Гыйззәтуллэ килеп баса иде. Бу аның төшләренә ке­
реп алжытты Фәрхетдин сөргендә никадәр генә чыныккан, нык кешегә 
әверелмәсен, алай да аның көче аталык хисенә каршы торырлык түгел 
иде Ул онытылыр өчен, ял көннәрендә барактан чыгып китә, япа-ялгы­
зы кырларда, урманда йөри, яки Казанга кайта. Казанда исә Шәрифул­
лаларда яки Гафурларда була. Ә беркөнне ул Хөсәеннәргә барып 
чыкты Сөргендә йөреп кайткан кеше буларак, тикшерү астында яшәү­
че Хөсәенгә бару хәвефле икәнен белсә дә, түзмәде, аның белән бер 
сөйләшеп утырасы килә иде. 

Ял көне булуга карамастан, Хөсәен үзе өйдә юк, эш белән киткән, 
өйдә исә Хәдичә генә япа-ялгызы керләр өтели. Кайтканын белсә дә 

. әле аның Фәрхетдинне күргәне юк иде. Кунакны каршы алырга дип 
өй алдына чыккан Хәдичә хәйран калды. 

— И, Фәрхетдин, син дә дөньяда икәнсең! Кайтканына ни көн үтте, 
]пүнда килеп тә чыкмадың. 

— Мәшәкатьләр булды, Хәдичә апа,—диде Фәрхетдин, Хәдичәнең 
җылы, йомшак кулын кысты. 

— Шулайдыр, шулайдыр, миңа Хөсәен әйткән иде улын хакын­
да да... 

Алар өске каттагы, тәрәзәләре урамга караган ике бүлмәле квар­
тирага керделәр Фәрхетдин, туза төшкән хәтфә төпле урындыкка утыр­
ган килеш, ярым елмайган бер хәлдә, күзләре белән өй эчен сөзеп 
чыкты. Өстәлнең җәймә җәелгән өлешендә үтүк белән булашкан Хәдичә 
төпченеп сорашырга кереште. 

— Планнарын ничегрәк соң, эшләү шартларың ярыйсымы, табыш­
лымы, торган урынын бик уңайсыз түгелме, буш вакытларыңны ничег­
рәк уздырасың? 

Фәрхетдин күңелсезрәк бер кыяфәттә, кулларын кушырып утырган 
килеш, мөмкин кадәр кыска җаваплар бирде. Сизелә: Хәдичәнең дә 
күңеле артык күтәренке түгел иде. Тик шулай да ул, Фәрхетдингә якты 
чырай күрсәтми булдыралмады. Хәер, алай гына идеме соң. Ул хәтта 
Фәрхетдиннең ялгызлыгын да үз хәленә тиңләде. Хәдичә Фәрхетдинне 
нәкъ элеккечә беркатлы, унны-сулны аермый торган надан авыл егете 
тип исәпли һәм, ни әйтсәң дә бата, ул барысын да кабул итә дип уй­
лый иде ахры. һәм шуның аркасында үзенең дөньяга карашын бернин­
ди капкач-калкансыз шәрран-ярып сөйләп бирде. 

Хәдичә, керләрен үтүклән бетергәч, эскәтер җәеп табын әзерләргә 
кереште. Булган сый-нигъмәтләрен. дәстерханга куйды. Бераздан алар, 
<.өйлэшә-сөйләшә, чәй эчәргә утырдылар 

— Сиңа бер әйбәт кенә хатын табын тормыш корырга, үз ояңны 
булдырырга кирәк, Фәрхетдин,—дип киңәш итте Хәдичә, егетнең улы 
белән булган фаҗигасен үз авызыннан тыңлагач — Кулыңда хәзер 
һөнәрең бар, гаиләңне асрарлык акча таба аласың. Менә тормышыңны 
көйләп җибәрсәң, улыңны яныңда калдыру да җайланыр. Инде шул 
чәтлесен дә әйтим: балаларың тагы булыр әле, Гыйззәтуллаң синдә 
яшәргә теләмәсә дә, баласыз булмассың, дип әйтүем. 

Фәрхетдин, уңайсызлануданмы, кызарына башлады. 
— Сез, Хәдичә апа, тынычлансын дип миңа шулай әйтәсездер инде, 

тик мине сез сөйләгән, үзең өчен генә булган матур тормыш кызык­
тырмый бит хәзер. 

— И, Фәрхетдин, Фәрхетдин,—диде Хәдичә рәнҗеп,—беләм мин 
синең ни әйтертә теләгәнеңне. Тик синнән яшерен-батырын түгел, без 
хәзер Хөсәен белән дә еш кына бу турыда бәхәсләшәбез. Нигә кирәк 
ул булмас иллюзияләр белән яшәү. Менә ал инде безнең тормышны 
Нинди рәхәт күрде Хөсәен абыең, яки менә мин — аның хатыны һа­
ман куркып, тетрәнеп яшәү бит бездә, җан кисәгем. Торырга өебез юк, 
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Кигәргә атыбыз юк. Дөресен әйтсәң, оят билләһи, кунакка киеп ба­
рырлык ни Хөсәеннең, ни минем бер җ\ нле киеме юк Мин укыйм 
хәзер, абыең университетка керергә әзерләнә, икебезнең дә үзебезне 
карау өчен бер генә минут та вакыты юк Нишләргә кирәк? Әгәр тор­
мый! аз гына адәм рәтле булса, без асрау тотып, иркенләп \ з эшебез . 
белән шөгыльләнмәс идекмени? Ю к , асрау тотарлык та, тамак ялына 
гына булса да өебездә берәр ятимә кыз асрарлык та мөмкинлегебез юк £ 
Я, әйт, тормыш мыни бу, Фәрхетдин? § 

Фәрхетдин уйга калды. Ни булган бу Хәдичә апага? Ул бит андый i 
түгел иде Ул бит Хөсәен абыйның беренче ярдәмчесе, аның карашла­
рын хуплап торучы иде Фәрхетдин бермәл кызып Хәдичәгә каты җавап * 
бирергә итте Л ә к и н шундук ул уеннан кайтты, сүзне уенга әйләндереп. * 
көләргә тотынды. 

— Сезгә, бәлки, бүген шулай тоеладыр, Хәдичә апа,— диде,—тик < 
минем уемча, сезнең тормыш бездәйләрнең күбесенә үрнәк булырлык ~ 
тормыш ул * 

Хәдичәнең ак матур йөзе кызарып алсуланып китте Аның б\ сүз ч 
ләрне өнәп бетермәвен аңлады Фәрхетдин. 

— Ү р н ә к , — д и п куйды Хәдичә тирән сулыш алып - Үрилк булыр- < 
ЛЫК ни эш кыйраттык без? 

— Хөсәен абый белән сез миндәй күпләрнең күңелендә өмет йолды 
зы кабыздыгыз, Хәдичә апа. Икенче төрле әйткәндә: сез караңгы тонне 
ай кебек яктырттыгыз, юл күрсәтеп, бәхетле киләчәккә таба юнәлтте 
гез. Моннан да зур эшне белмим мин. Хәдичә апа. 

• нметсез бер кыяфәттә кул селтәде 
— Әй, Фәрхетдин, син дә диндар кешеләр кебек татлы хыяллар 

дөньясында йөзә башлагансың нк;ш 
Фәрхетдиннең бу юлы да көлеп кенә җавап бирергә көче җитте 
— Юк, Хәдичә апа, диндар кешеләр алар гомердә булмаслык ахи­

рәт белән юаналар, ә без булырлык эш турында 
— Кемнәр инде ул «без»? — диде Хәдичә, шактый төксе бер кыя 

фәт белән. 
Хөсәен абын, сез, мин һәм башкалар 

Фәрхетдин ул көнне Хөсәенне күрә алмады, бары Хәдичә белән 
1ЧН0 сөйләшеп утырды Бу сөйләшү исә аның күңел ярасына тоз сил 
Кандай булы. Юкса Фәрхетдин казармасыннан кәефе күтәрелсен өчен 
кнтк.ш иде, ә киресе килеп чыкты. Ул Хәдичә апасыннан бөтенләй 
CMtcepe коелган бер хәлдә китте. Балык базарында озак кына бутал.ш 
Про.тмний буйлап йөрде, озак-озак тукталып торгалады Бишенче 
елны карагруһчылар үзен эт итеп кыйнап, Гыйззетулланы үтереп 
ташлаган урында булды. Хәзер бу биек чиркәйле урамда тынлык хө 
кем сөрә иде. Л ә к и н бу тынлык шомлы бер тынлык, озакламый килеп 
•ЦХТарГӘ тиешле тайфуннар каршылаучы тынлык булып тоелды Фән 

Әйе, шулай ->йтә торган иде бит Кулеша Политик каторга-
дагылар әллә ннндн о б ә п л ә р табып бергә җыелалар иде i ЮК1 
и п макыйгаларны белеп торалар, өзлексез укыйлар, үзара сөй. 
барсын да акларга, белергә тырышалар иде Шундый яшерен җыелыш 
Мрны Кулеша оештыра Ул әйткән сүзләр әле ДӘ к о л а м а ЯКГЫрал 
ГОра 1>\ тынлык вакытлы тынлык, белегез аны' » 

Фәрхетдин, йөреп арыгач, трамвайга утыр ш U Пеләтән ягына, 
Крестовников заводына китте. Зур шарт.кп булган җирме, байтак *ш-
'uvi.ip янып үлгән урыннарны карарга булды Аның бит кайчандыр шул 

ш 1әгән( да бар Пп.меле, алла чи мактанырлык хеэмә1 
бары нәже< га шучы булып кына йөри-, шулай 

Тыштан кар.паи и Крестовников заводының кызыл кирпеш 
ЛЫНГан пималарында ӘЛЛӘ ми үвГвреШ юк иде АгвЧ КОЙ H I 
рамнарын төзәткәннәр иде инде, биек кызыл кирпеч стеналардагы 



корым сәләмәләре генә би pi.-до зур пожар булганлыгын искәртәләр иде 
Фәрхетдин, җәяүләп кенә. Екатерининский урамы буйлап үзәккә 

таба җитте Сул кул яктагы капка өстенә зур вывеска эленгән Вәисов-
ларның «Мәхкамәи шәргыйә»ләренә җиткәч кенә тукталырга мәҗбүр 
булды. Шул чак бер төркем яшел чапанлыларны полицейскийлар кап­
кадан урамга алып чыктылар да Фәрхетдин барган якка таба алып 
киттеләр. Арестантлар алдында яшел чалма чорнаган сәрдәр Гайна-
нетдин үзе. Фәрхетдин аларны күзәтеп барды «Божий полк» башлык­
лары, чат саен туктап, тәкъбир әйтәләр. Фәрхетдин кайчандыр үзе дә, 
ачлыктан интегеп, Казан урамнарында йөргәндә Вәисовларның бер 
мөрите үгетләгәч, шунда язылырга теләгән иде. Тик анда керү өчен дә 
акча кирәк икән. Ярый ул чакны урамда Хөсәен абыйсы очрап, аны бу 
лиеннән дәррәү айнытты. Ләкин шул вакыйга Фәрхетдиндә бу «Божий 
нолк»ка карата кызыксыну уяткан иде, ул сөргендә дә бу турыда уй­
ланды Нәрсә иде бу: яшәгән тәртипләргә протест йөзеннән шулай, дин 
исеме белән бунт күтәрүме, әллә гади бер шарлатанлыкмы? Фәрхетдин 
моны һич анлый алмады. Инде шарлатанлык дисән, бу Вэисовчылар 
патша агентлары тарафыннан эзәрлекләнми мени? Протест дисән. ни 
өчен соң ул халыкның, ачлыктан, милли изелүдән интеккән халыкныт, 
мәнфәгатенә лаек программага нигезләнмәгән? Фәрхетдин әле дә ш л̂ 
турыда уйланып барды Әйе, ул хәзер акны карадан аера белә. Шактый 
зур мәктәп булды аның өчен Хөсәен белән беренче тапкыр очрашкан­
нан сон узган еллар 

Фәрхетдин. Шиһап хәзрәт мәчете яныннан узганда, тагы Хөсәен ту­
рында уйлый башлады. Хәдичәнең сүзләрен хәтерләп, аптырап баш чай­
кады. Нәрсә ди-, матур оя корып күңелле генә яшә. Фәрхетдин, диме? 
Нинди файдалы эш эшләдек соң без, диме? Фәрхетдиннең ачудан би­
тенә кан йөгерде. Бүген үк. менә бүген үк, Хәдичә апаның Хөсәен 
абыйны түбәнсетүенә үч итеп, мин эшкә керешергә тиеш. Мин бит ти­
мерче генә түгел! Ул шундый нәтиҗә ясады. 

20 

Хөсәен килеп кергәндә Тукаевның тар бүлмәсе тәмәке төтене белән 
гулган иде Хөсәен, әле беркем белән дә исәнләшмәстән, ябык тәрәзә 
янына ашыкты 

— Әфәнделәр,— диде шактый кычкырып,— үзегезне кызганмыйсыз 
икән, һич югында өй хуҗасын кызганыгыз — Ул урамга караган тәрә­
зәнең ике канатын да төбенә кадәр ачып җибәрде һәм өстәл тирәсен­
дәге кешеләргә таба борылып исәнләште 

Кайсы караватка урнашкан, кайсы өстәл янында утырган кунаклар 
арасыннан Хөсәеннең күзләре иң беренче бик фырт киенгән Камил 
Мотыйгыйга төште. Аның сул ягында Галиәсгар Камал, уңында Галим 
җан Ибраһимов, каршы якта «Ялт-Йолт» журналының мөхәррире Әх­
мәт Урманчиев, Зариф Бәшири һәм Сәгыйть Сүнчәләй утыра. Тукай 
исә өстәлнең ишеккә караган ягында торып нидер сөйләргә җыена иде 
Хөсәенгә ул урындык тәкъдим итте һәм кунакларына: 

— ГРЗГД таныш булса кирәк,—диде,— минем ин кадерле кунагым-
Хөсәен Ямашев.— Ул, хөрмәтенең олылыгын күрсәтергә теләгәндәй. 

Хөсәенгә аерата жылы итеп дәште. 
— Ә сез, Хөсәен дус, печән базарында йөк артыннан чабып печән 

йолкучы б\ малайларны, шәт, беләсездер? 
Хөсәен уңайсызлана төшеп: 
— Мин сезнең мәҗлесегезне боздым ахры, дәвам итегез, зинһар, 

диде Син Габдулла, шигырь сөйли идең булса кирәк. 

ЬО 



Юк, ул нотык сөйли иде,— диде Камил чәнчеп,— ул безгә татар 
теленең нәрсә икәнлеген аңлата 

- Сезнен бит бүген Новый клубта концерт бирәсе көнегез, ялгыш 
масам,— диде Хөсәен Камилгә карап — Ничек алай, шундый җаваплы 

— Концерт булачак, һәм менә дигән концерт булачак Ләкин элек-
ке дуслык барыннан да кыйммәтрәк — Мотыйгый Габдуллага күз Й 
ВТТЫ.- Йөрми бит менә бу минем концертларга. Махсус чакырып 3 
контрамарка китерә килдем — Ул елмаеп куйды — Бәлки сез дә рәхим * 
итәрсез, Хөсәен әфәнде 

— Юк, рәхмәт, минем бүген кичем буш түгел, — диде Хөсәен,— ә * 
сезнен концертларда минем булганым бар. Бик рәхәтләнепv тыңлыйм * 
мин сезне, Камил әфәнде. 

Хөсәен Тукай тәкъдим иткән урынга утырды. Ул ашыгыч йомыш < 
бүген «әдәбият түгәрәге»нең чираттагы утырышы булачагын. ~ 

төнлә мәгълүм урынга барырга кирәклеген әйтер өчен генә кергән иде Z 
МОНДЫЙ хәлгә таргач, инде бераз утырмыйча булмый Тукай бүленгән г 
(үзен дәвам иттерде 

— Дәвам итәбез, ждмәгать! Сез дә тыңлагыз, Хөсәен әфән.ь 
ялгышсам, төзәтерсез. Безнең эшләр шәптән түгел, әфәнделәр, 6ei 
VP up матбугатта үз фикерләребезне, карашларыбызны бәян и 
мыйбыз Иллә мәгәр без нинди генә шартларда да прогресс ягында, 
тэрәккыйят ягында булырга тиеш Мени СИН, Камил, матбугатта баш­
ланган тел мәсьәләсе кирәксез нәрсә, болан да, уэеннән-үзе дә аңлашы­
ла, дисең Ә бит монда i.'i хәзер ике лагерь пайда булды Берсе аның 
I асприпский җәнаблары лагеры, икенчесе икенчесе ' Тукай, гукта 
||>ш ярдәм эзләгәндәй, тирә-юненә каранды. 

I һм нчесе Габдулла Тукаев лагере, - дин куйды Камил, чемет 
гереп 

Нәкъ өстенә бастың, мелла Камил, диде Тукай,—бу турыда 
матбугатта бер генә мәкаләм булмаса да, мин синең тәкъдимеңә каршы 

I Тукай лагере. Беренчесе аның. төрки халыклар өчен 
ел кирәк, дип бара. 

«Тәрҗеман» теле, цип куйды Галимжаи 
Афәрин, дөрес сүз Ә икенчесе анык һәр төрки халкының \ 

би теле булырга тиеш, дип бара Бусы ГукаЙ гарафдарлары Ни өчен 
буш бәхә< гүгел, хәзер мин сеагә шунсын аңлатып бирим 

Чөнки Гаспринский юлы- ул халыктан аерыл) юлы, ул әдәбият ха 
лыкка, аның ихтыяҗларын;! хезмәт итмә»си дигән сүз, ә безнен юл 

I хезмәт игү юлы Димәк, хезмәп итәбез икән, без анын 
пна сөйләшеп, ул аңлаган телдә ген.) язып хезмәт итә 

аңлашыламы, бәдәвиләр? 
Бусы аңлашылды, диде Ибраһимов, минем фнк 

dyiai рыцарьларыбыз бары саф әдәбиятчы гына була алмын Чөнки 
ЧОр еларга галим булырга да куша Шуи i гүгел Менә 

ездә гел юнәлеше мәсьәләсе бар, бар имла ка 
ipe Ләкин берсе \-> ныклап эшләнмәгән би1 Безнен хәзе| 

зимнәребез юк, барысы да һәвәскәрлеккә корылган Бәс, шу 
IIГ| бул1 ач, б\ йөкне яз) чыла| ' >ra TJ ры килә 

Яна га гар а юбняп ы халык орган 
бишенче елны гуды, ул хәзер никадәр гена Манигълар HI 

үсүеннән гуктамый, гуктам 
Габдулла Кариен i \ игә кил и' 

Минемчә, сез сәхнә гелебез гурыыда әйтергә гиеш i 
Ы i | р әф I 
геленда яза иш, сени- аз әр?! Сез мен.» 

ып укымышлы 

.,1 



кеше, ә театрны һәркем, әлифне таяк дип белмәгән кеше лә карап 
үзенә гыйбрәт ала. Иң элек телебезнең аңлаешлы булуы сәхнә әсәрлә­
рендә булырга тиеш. 

— Бу фикерең дә дөрес, Карый, мона да кул куябыз,—диде 1у-
кай— Әле син менә Галиәсгар әфәндегә ташлангач, искә төште Шушы 
елның ноябрь башларында Галиәсгар әфәнденең сәхнә әсәрләре яза 
башлавына ун ел тула. Әгәр дә без моны билгеләп үтмәсәк, барыбыз 
да тамугта дөрләп яначакбыз. 

— Дөрес, дөрес, хәзер үк аның турында уйлый башларга кирәк,— 
диде Кариев. 

— Я, куегыз әле! — Галиәсгар йөзен чытты, кулын селкеп.—нинди 
юбилей ди ул' Вакыты андыймени! —диде. 

— Тик кенә тор, әфәндем,—диде Тукай бармак янап,—синең эшең 
керфекне идәнгә терән кенә утыру. 

— Мыек чылгыйларыңны салындырып,—дип өстәде Әхмәт Урман-
чиев. 

— Әйе, мыегыңны сыпырып,—диде Тукай, —тик кенә утыру Ә син, 
менла кем,— ул Кариевка карады,— синең эшен бөтен «Сәйяр» труп­
пасын аякка бастыру һәм хәзерлек башлау. 

Алар, үзара кызып, юбилейны ничегрәк оештыру турында сөйләшә 
башладылар. Хөсәен фикеренчә дә бу кирәкле бер чара иде. Мондый 
чын демократ булган прогрессив язучыларны халыкка күрсәтү, алар-
иың үзләрен популярлаштыру өчен генә түгел, гомумән, алдынгы әдә­
биятны, шуның аша алдынгы карашларны халыкка тарату, аларның 
абруена хезмәт итү иде. 

Хөсәен сәгатенә карап алды да урыныннан торды. 
— Гафу итегез,— диде,— мин сезнең изге ниятләрегезне бик хуп 

күрәм. Әлбәттә, Галиәсгар Камал әфәнденең ун еллык иҗат юбилеен 
зурлап уздырырга кирәк. Кызганыч, минем ашыгыч эшләрем бар, сезне 
калдырып китәргә мәҗбүриен. 

Хөсәен Тукайның искиткеч сизгер кеше икәнлеген һәм мотлак үзен 
озата чыгачагын алдан ук уйлаган иде — ялгышмады 

Коридорның яшел палас җәелгән аулаграк урынында Хөсәен ша­
гыйрьнең терсәгеннән тотты: 

— Бүген төнге унбердә үзеңә мәгълүм өйдә безнең чираттагы уты­
рыш була. Шәт, килерсез, шулай бит? 

— Әлбәттә,—диде Тукай. 
— Ярый, шул гына иде әйтәсе сүзем. Бар, Тукай, анда сине иптәш­

ләрең көтә. 
Бүгенге мәҗлестә сүз бик җитди булачак иде. Сүз реакциянең коты­

рынуы һәм моңа каршы алдынгы татар интеллигенциясе күрергә тиеш­
ле чаралар турында барачак иде. Казан губернаторы каты карар чыга­
рырга җыена. Ул карар нигезендә губернада җыелышлар уздыру рөх­
сәт ителмәячәк, стачкалар тыела. Аерым фатирларда да, кунакханәләр­
дә дә читтән килгән һәр кеше турында мәгълүмат шундук полициягә 
хәбәр ителергә тиеш Димәк, кара реакция үзенең канлы тырнакларын 
революцион хәрәкәтнең тәненә тагы да ныграк батыра. Бу карар турын­
да Тукайлар белергә тиеш. Алдынгы кешеләр алдан \к аяк киенеп 
куйсыннар. 

Ул шулар турында уйланып урамга чыкты. Көндез халык кайнаган 
урам хәзер тынып калган иде. Бары көз якынлашу хәбәрен алып килү­
че җил генә таш түшәлгән урамны себереп, кәгазь кисәкләре очыра 
K«i - Хөсәен өчен авыр чак, әле аның яңгырлары башланыр. Юешлек, 
дымсу һава. . Ярар, төкер барысына да. Җайланыр, сәламәтлек тә, үпкә 
дә, йөрәк тә бер рәткә килер. Тик эш кенә барсын. Эш барсын, Хөсәен 
университетка керсен 
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Җәгъфәр палуба кырыеннан диңгезгә карап барды. Диңгезнең әле 
агы Кояш нурлары зәңгәр тирәнлекләргә кадәр үтеп керәләр 

дә, вак дулкынлыкларда тибрәнеп уйныйлар Алда да, \; 
да шул ук. бер үк күренеш Ләкин ул Җәгъфәрнең күзләрен талдыр­
мады Киресенчә, диңгез аның күңеленә рәхәт бер тынычлык бирә иде 5 
Ничектер, ул эчтән генә елмаю, бәхетле кеше елмаюын кичерде Ирекле | 
кеше иде ул бу минутта: диңгез һәм ул, ул һәм диңгез Алда аны шулай £ 
д гүзәл бәхетле киләчәк көтә. Теркин, И Стамбул! Бәдәл мә< 
кузгалган көннән башлап ул үзенең сәфәре турында аз уйламады бит. * 
Туктыбайга ризалыгын һәр ягын исәпләгәннән сон гына бирде Дөре * 
сен генә әйткәндә, Мәккә-и-Мөкәррәмәгә бару, бары дөньм күреп кайту ~ 

т..и гена кызыксындыра иде аны Аның өчен нн кадер 
Теркин, Hi и м б у л Ул анда үченең бөек максатына ирешәчәген ( 
әгъзалары белән тойгандай була. Монда төркия мәгърифәте, мәдәни я ч 

14- цивилизация чәчәк ата ч 
Җәгъфәр диңгез киңлекләренә текәлгән хәлдә, чыял дулкыннарын- ^ 

да тирбәлә иде Әйтерсең лә, аның уйларын да диңгез өстендәге тими -
чык жнлдән яралган дулкыннар тибрәтә Әйе. ул Туктыбайнын 
шын намус белән үтәр. Мәккәсенә дә барыр, Мәдинәсендә м б\лыр. 
барлык ритуалларны башкарыр, савабын l . 

м казакъ баена тапшырыр, .> инде хаҗдан кайтышлый 
аталыр, бәлки .)'ii бөтенләйгә үк гукталыр Кем! бар аның 

Россиядә, алай у i йотып сагынырлык? KL М КӨТӘ аны Россиядә? Ж 
re акчаны бай бик бөртекләп санал бирде, аның исәпләвенчә, ак i 
кылганнан син Истамбулта кайтып житәрлек кенә иде Син И 
булга житү белән мина кәбәр итәрсең, дид< .Мин сика гелегр • 

кибәрермен Ми өчен шулай итте Гуктыбай? Монын .•• 
Җәгъфәр гөшенә алмады Күрәсең, берәр i |бәбе булгандыр инд< 
була бирсен Минем өчен акчаның Истамбулга кайтып житәрлек 

Җә1 ьфәр шулай уйланып барды Күңелендәге гатлы хы 
эй булып алда күренгән гүзәл гормыш, аны үзенең агымы бе 
. ми алып китә бирде Ә ипие; һаман чайкала, өстә акчарлак 

лар кычкыра, гел Оер төрле пароход гөрелтесенә узләренен жы. 
вышлары бе 1ән аваз өстиләр иде 

Җәгъфәр ялыга башлагач, каютага гөште ia KI ...ген,, 
иелеп узенен көндәлеген язарга к е р т н е Каютадагы ю 

i үз j рыннарына i \ ш тып н гканнар Йок. i етле ке 
шел әр, иш уйланды Җәгъфәр, ниндидер казакъ бае сава 
сын өчен түгел, \ \ бәхетләре өчен, \ ui эренен хәләл акча [арына 
баралар I ырлап йоклаган өч гуганнын олысына карап тор 
•өсөдә жыен чүп чар чәйнисе килмәгән erei I 

1ин щи әтисе бел.ш дәгъвага кергән Икс ел укыган, 
i.i мондый шик п бе мен заманда к 

• .ш h.iM менә \ ie <ч 1ән аларны и Ист BI 
гнең т е м е Искәндәр Яшә, Искәндәр! I 

булса, миллә! гәррәкый итәр, һаман алга барыр! 
Шул Ihk.mi.ip Җәгъфәргә укын чыг) өчен Иста м бул гурын 

кечкенә генә китап биреп горган иде Китап русча Җәгъфәр аны бер 
ы .iKK.ni иде пн и-, кәэер ныграк хәтерен ы кал iup> өчен, үзе 

кврәкл! дип ганкан урыннарын га г ы укыштыргаларга югынды Китап 
рәсемле, кәтта картасы ы бар каласынын пла 
pen .ш Л\ р кешеләрн( ң исеми i н и te 

Җәгьфә| апта язылганнарны укып бик кү| IBH кал 
|ы Мәсәлән, Истамбулда жи ie Йөз мәче! бар икән Истамбулш 

http://Ihk.mi.ip
http://iKK.ni


ты дөньяда ни зур портлардан санала. Аның гаваньнары тирән урын­
да, ул гаваньнарга пароход бөтенләй якын ук килеп туктый ала. Иске 
һәм Яна шәһәргә бүленә икән үзе. Шәһәрнең Галата дигән өлеше — 
сәүдә, портлар урыны, Бәйоглу дигәне — эшмәкәрләр үзәге. Анда банк­
лар, трестлар, конторалар. Шәһәрнең бер өлеше Азия кыйтгасында, ә 
зуррак өлеше — Европада. Халыч (Золотой Рог) бухтасы бу калкулык-
лардагы шәһәрнең Европа өлешен икегә бүлеп тора, аның аша күпер­
ләр салынган Истамбулда бик борынгыдан калган гүзәл мәчетләр бар 
Ая-Суфия. Күчүк-Ая Суфия, Каһрие-Җами, Келәсә-Җами, Зөйрек-
Җами, Баязидия, Шаһ-задә, тагы әллә нинди гүзәл мәчетләр. Истам-
булның урамнары чиксез күп фонтаннар белән бизәлгән. Я хода, тнзрэк 
барып җитсәк кенә иде, тизрәк гүзәл шәһәрне күрсәк иде! Тизрәк 
кенә шуның изге урамнарына бер аяк бассак иде Тизрәк, тизрәк, тиз­
рәк, тизрәк! 

Җәгъфәр, жиңелчә тирбәлгән килеш, йокыга талганын сизми дә 
калды. Кинәт ул каты тавышка уянып китте — күрше каюталардагы 
халык шаулаша, тышта нидер улый, шарлап пароход өстенә күктән су 
ташкыны төшә, пароход исә әле бер, әле икенче якка чайкала иде 
Җәгъфәр чак сәндерәсеннән мәтәлеп төшмәде. Тотына-тотына көч-хәл 
белән идәнгә төшеп басты. 

— Әгәр күңелегез болганса, миндә лимон бар,— диде Искәндәр. 
Җәгъфәрнең алай күңеле болганмый иде әле. Ул түгәрәк бәләкәй 

тәрәзәгә килде, әмма аннан берни дә күрерлек түгел: тоташ су, дөбер­
дәү һәм дәһшәтле бер улау тавышы гына ишетелә иде. 

— Безнең фәүзия штормны ифрат авыр кичерә икән,— диде Искән 
дәр,— аны энем тышка алып чыгып китте Анда диңгезгә карап барса. 
җиңелрәк булырга тиеш. 

— Хатын-кыз бирешүчәнрәктер шул,— дип куйды Җәгъфәр. Бөтен 
тирә-юнь хәрәкәттә, өстәге лампа түшәмгә бәрелергә җитеп чайкала, 
идәндәге чемоданнар әле бер якка, әле икенче якка шуып йөриләр иде. 

— Менә сиңа, ә, күрәсең булса! —диде Җәгъфәр телен шартлатып 
Шторм сәгатьтән артык дәвам итте. Аннан әкренләп кими башлады 

Пароходны коендырган таудай дулкыннар юашлана төТпте, ниһаять, 
диңгезнең ачуы кайты. әкренләп тәмам тынычланды. Төн уртасында 
болытлар да таралып юкка чыктылар, күк гөмбәзен, кара хәтфәгә си­
белгән алмаз кисәкләредәй яктыртып, йолдызлар калыкты Ә бер сә­
гатьтән соң диңгез өстенә көмеш юл сузып ай калыкты. 

Җәгъфәр палубада иде. Ул ай юлы белән яктыртылган тыныч диң-
гезгә гашыйк булып, бөтен барлыгы белән алга карап барды Бари 
аяклары талып, үзен Йокы баса башлагач кына ул каютасына төшеп, 
сәндерәдә йокыга талды. 

Җәгъфәр уянып киткәндә Искәндәрләр чәй эчеп утыралар иде Аны 
да чәйгә кыстадылар Җәгъфәр табынга утырганчы юынып алырга дип 
чыгып китте Трюмдагы мичкәләр һәм тюклар арасындагы халыкнын 
чуарлыгына исең китмәле: хаҗилар бөтен тирә-юньне каплаган Тамак 
ялгау, чәй эчү. кайберсе исә сакал-мыек кыру-төзәтү беләм мәшгульләр 
Җәгъфәргә юыну өчен шактый вакыт чират көтәргә туры килде. 

— Чәй суынып бетте инде,—дип каршыладылар аны. 
Җәгъфәр, чәй алыр өчен, тагы халык арасына, тынчу урынга чыгып 

керде 
— Мин бер яңалык белдем әле,—дип каршылады аны Искәндәр,— 

Без Истамбулга керер алдынан дүрт көнлек карантин узарга тиешбез 
икән Димәк безгә бүген үк анда барып керү тәтеми. 

- Шулаймени? — диде Җәгъфәр күңелсезләнеп Аның изге шә­
һәрне тизрәк күрәсе килә иде Ул сер сынатмады, эчендәген актарып 
ташламады. 
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Көндез уникеләрдә пароход Кара диңгез бел.ж Мәрмәр диңгезен 
тоташтырган бугаз авызында таштан салынган ниндидер борынгы чо 
пастырь янында тукталды. Хаҗиларны шунда пароходтан чыгармыйча 
дүрт көн тоттылар. Бу карантин Истамбулны күрергә ашкынган татар ^ 
егетләре өчен генә түгел, төрле яктан җыелган хаҗилар өчен дә газаплы 
иде. Берничә тапкыр алар дулап, капитан каютасына менеп тавыш S. 
куптарып карадылар, ләкин бу эшнең бернинди нәтиҗә бирмәячәген % 
аңлап, язмышка буйсынырга мәҗбүр булдылар, тагы үзләренен тынчу | 
урыннарына кереп кайнаша башладылар -

Ниһаять, бишенче көнне пароход бугаз эченнән Истамбулга таба юл 
тотты Җәгъфәр бу ике гүзәл диңгезне тоташтырган б>газнык киплеге 1 
егерме сигез чакрым икәнлеген укып та, ишетеп тә белә иде Ләкин и 

аның ярлары шул дәрәҗәдә үк сокландыргыч матурдыр дин һич ба- * 
тына китергәне булмады. Икс яр да ачык күренә. Ике ярда да берсен-
нэн-берсе зиннәтлерәк дачалар, биек матур таш сарайлар яше i 
күмелгән -

Җәгъфәр хәйран калып карап барды Аның белән янәшә торган = 
европача киенгән бер кеше ана русча аңлатмалар бирә башлады «Әнә ^ 
күрәсезме,—диде,—биектә таштан салынган ак сарайның калД1 
рабәләре... аны күптән түгел яндырдылар. Юкса, ул үзе генә дә бу ун 
кул ярга аерым бер гүзәллек өсти иде. Беләсезме, күпме кешене кулга 
алдылар шул пигын мөнәсәбәте белән? Мең дә биш йөз кешене» 

Ни өчен? —диде Җәгъфәр 
ЯНГЫННЫ оештыруда гаепләп Чөнки бу — хөкүмәт сарае Җ ә п . 

фәр бер сүз дә дәшмәде. Ләкин эченнән, шулай кирәк гүзәл сарайны 
яндырган өчен, дин уйлап куйды. 
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Хөсәеннең иң бәхетле көне иде бүген Ниһаять, максатына иреште 
Ул стенага эленгән исемлектән үзенең фамилиясен эзләп тапкач, һич 
кузгалып китә алмас булып, шактый вакыт шуңа карап торды Уннвер 
ситет студенты диген, ә?! Хөсәен тыела алмыйча үзал иына елмая ш,н 
лыгыннан нишләргә дә белми иде Университет коридорлары карт һәм 
яшь студентлар белән тулы. Аларның Хөсәендә гамьнәре, :•< м>к гыз-быэ 
Йөренәләр, әле бер, әле икенче яктан килеп чыгып. Хөсәенга 
узалар 

Укырга кирәк, укырга кирәк, диләр иде Хөсәеннен күпн. 
революционер дуслары Укырга кирәк, укырга кирәк, диләр ИД< 
гы татар зыялылары. Ниһаять, ул бүгеннән башлап Казан униве] 
студенты, юридик факультетта укый башлаячак Инде ул берни 
авыруларга бирешмичә укыр, университетны таш 
бәхетне аның соңгы елларда татыганы юк әле Кем бел 

мондый шатлыкны, дип уйлады Хөсәен Ип беренче булып аның 
күз алдына Хәдичәсе килеп басты Ләкин ул хәзер өйдә юк, ы 
»дер Галимҗан бар опт әле \л да бу көннәрдә күренми, Гр< и 

Кайтканнан бирле икенче квартира алыштырырга ҖЫСН1 
Күрәсен үзен артык нык .агалыйлар, мәлгуннә| 
тырып китте Аның җан дусты Мөхетдин бар бит1 Алар Mexei 
баигалнен белән күптәнге дуслар иде Казанда яшагәнл 
чорында u ул, һәр мөмкинлектән файдаланып. Мөх< l 
КЫЛ калмый иде Хәзер ННДе МвХеТДМИ Корбангалиен укытучы 

и' Ләкин дуслый алар арасында һаман иелмәде Бу гукмак б 
HI ХвСӘеННеН ботка пешә НДС СӘЯСӘТ " 
керсәләр дә, кеше буларак берберсең яраталар иде Ләкин 
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бүген, менә хәзер аны да өендә очратып булмас шул. эшендәдер мә 
гаен. 

Хөсәен үзенең якын д у с л а р ы н , а н ы ң бүгенге ш а т л ы г ы н а к л а р л ы к 
кешеләрне күңеленнән бером-берәм уздырды Тик, к ы з г а н ы ч к а каршы, 
а л а р бнк күп б у л с а л а р да, Хөсәенгә көпә-көндез б а р ы р г а я р а м ы й , юл­
л а р ябык иде. Шул ук Г а ф у р г а да, хәтта Т у к а й г а бару да хәзер кыен­
л а ш т ы . 

Хөсәен урамга чыкты Университет б и н а с ы н ы ң т а ш колонналары 
яныннан китәлмичә торды Ул бит бүгеннән университет студенты инде! 
Менә бәхет нинди була ул! 

Хөсәен Воскресенский у р а м ы н д а г ы кондитер кибетеннән бер матур 
торт, ярты гына к а д а к к ы й м м ә т л е конфет алды һәм, таудан төшеп, туп-
туры өенә т а б а юнәлде. 

Г а җ ә п л ә н ү е н ә к а р ш ы , Хәдичәнең өйдә чагы туры килде. Өстенә 
х а л а т кына элеп, я л а н аягына чигүле чүәк эләктереп ишек ачарга 
чыккан Хәдичәнең чырае үтә кәефсез иде. 

— Н и ш л ә п укуда түгел, ни булды, Хәдичә? 
— Минем хәлләрем белән дә к ы з ы к с ы н а с ы н м ы н и әле син? 

Хөсәен бер мизгелгә югалып к а л д ы . 
— Ничек инде, Хәдичә? Ничек к ы з ы к с ы н д ы р м а с ы н ди синең хәлең? 
— Р ә х м ә т . . — Х ә д и ч ә н е ң ирен почмагы к а л т ы р а п куйды. 
Хөсәен өс киемнәрен салып элде, әле суынырга ө л г е р м ә г ә н шатлы­

гын хатынына җ и т к е р е р г ә теләп 
— Мине, Хәдичәкәй, котлый а л а с ы н , — д и д е . — А б з а к — студент 

первого курса юридического факультета К а з а н с к о г о императорского 
университета, белдеңме! 

Хөсәеннең ш а т л ы к т а н күзләре нурланган, ябык йөзенә җиңелчә 
к ы з ы л л ы к йөгергән иде. Ул, к ы л а н ы ш ы ш а т л ы к д ә р ә җ ә с е н ә л а е к бул­
сын дигәндәй, Хәдичәгә күз кысып, т а м а к к ы р д ы . 

'— К о т л ы й м , — диде Хәдичә, с а л к ы н г ы н а , — п о з д р а в л я ю . 
Хәдичә бу сүзне дә ничектер ирененең өске бер почмагын гына тиб­

рәтеп, йөзендәге бер генә т а м ы р ы н да х ә р ә к ә т л ә н д е р м и әйтте. 

— Менә,» күрәсенме н ә р с ә л ә р алып кайттым м и н , — диде Хөсәен 
күчтәнәчләрен өстәлгә к у е п , — ө ч е н ч е көн бер нәрсә т ә р җ е м ә иткән 
ндем ич, шул акчага.. . Хәзер тәмләп чәй эчәрбез. Ә син ятып тор, чәй 
кайнап чыккач, эндәшермен. 

Ул кызу-кызу атлап юынгыч янына китте. К у л л а р ы н юып кухня 
якта күздән югалды. 

Хәдичә, төксе к а р а ш белән, ул чыгып киткән и ш е к к ә төбәлеп тор­
ды да, кинәт үксеп, диванга ауды. Хөсәен с а м а в ы р г а кисмәктән чүмеч 
белән су салып тора иде, Хәдичәнең т а в ы ш ы н ишетү белән олы бүлмәгә 
атылып керде, идәнгә тезләнеп, Хәдичәне к о ч а к л а п алды, 

— Хәдичәкәй, ни булды с и ң а ' Ник шулай җылыйсың"-* 

Хатынының каты бәгырьле кеше икәнен ул күп т а п к ы р л а р сынаган 
иде. Б а ш т а р а к , өйләнешкән е л л а р н ы гына, Хәдичә б е р а з йомшаклык 
күрсәтте. Л ә к и н аннан соң, нинди генә а в ы р минутлар кичермәсеннәр, 
х а т ы н ы н ы ң күз яшьләрен күрмәде Хөсәен. 

— Мин сине а к л а м ы й м , — диде ул,— һич булмаса сәбәбен әйт 
Әллә Ч и с т а й д а н б е р ә р кайгылы х ә б ә р а л д ы ң м ы ? 

К и н ә т Хәдичә елавынңан т у к т а л д ы . Ул шулай бермәл тын гына ят­
к а н н а н СОК: 

— Чистайдан түгел, Петербурдан килгән хат мине шулай аяктан 
е к т ы , — диде. 

— Нинди хат сон ул, сине шулай җ ы л а р г а м ә ж б ү р иткән хат? 
— Б е л м ә м е ш к ә с а л ы ш м а , пожалуйста П е т е р б у р д а н синең мәгшу-

кан тагы хат җ и б ә р г ә н . 
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Хөсәеннең ачуы килеш китте Ул Хәдичәнең бөтенләй көнче кеше 
булмаганлыгын белә. Хөсәеннең дә азгын ир дигән яманаты юк Ди 
мәк, бүгенге истериканың башка, зуррак сәбәпләре бар, ә 6v хат исә 
бары бер сылтау гына, сүз башлау өчен бәйләнергә бер сәбәп кенә ф 

Хат Суфияданмы? Ниләр яза сон кызый? 

— Укымадым Син бит минем чит кеше хатын укый торган гадәтем = 
юклыгын беләсең. 

— Укымагансың, ә үзен гомердә булмаганча жылый башладың • 
Ьәлки ул минем эшем өчен кирәкле хәбәрләр язадыр * 

Чыннан да. Хөсәен Суфияны соңгы тапкыр очратканда бер үтенеч >• 
белдергән иде Петербургның алдынгы татар яшьләре турында тулырак = 
язуын, яшьләрнең революцион хәрәкәткә мөнәсәбәтен хәбәр нт\ен үтен- X 
гән иде. Хат охранкага эләксә, берни аңлашылмаслык дәрәҗәдә эзоп -
телендә язылсын дип кисәткән, моның юлларын да аңлаткан иде. Әле ,-
моннан ике атна элек кенә Петербургка киткән Суфня Хөсәенгә тәгаев ~ 
шундый хат җибәргән булгандыр. 

Ул, Хәдичәнең иңбашыннан кочкан килеш, һаман идәндә тезләнеп -
утыруында булды. 

— Хәдичәкәй, син бит бу хәсрәтләрнең нигезсез икәнен үзен дә бе­
ләсең. Нигә син гаиләдә шундый күңелсезлекләр тудырырга үзенә 
рөхсәт итәсен. 

— Мин арыдым,— диде Хәдичә,— мин алҗыдым, минем артык тә­
катем калмады. Бу авыр газаплы- тормыш аркасында, дөресен әйтим 
сиңа булган элекке мәхәббәтем дә эреп юкка чыкты Үпкәләмә 

Без соңгы елларда бер-беребездән ераклашканнан-ераклаша ба­
рабыз. Әле син минем революцион эшемне ташлауны таләп и т * i I 
милләтчелек өянәге башлана үзеңдә Аңламыйм Революциягә гомерен 
багышлаучыларның хатыннары әнә мәхәббәт хакына ирләре б< 1 
генгә киткәннәр. Ә син... 

ХвДНЧӘ яшьле күзләрен сөртел алды да 
Ә мин сөргенгә килмәдеммени^- диде Ул Уфада. Оренбурда 

безКӨН каңгырып йөрүләр аэ булдыменн? Җитәр инде, җаным, i 
Мин дә кеше бит. Нн өчен мин әз генә, әз генә булса да кешечә яшәргә 
лаеклы түгел Мин синең өчен. син. син дип йөреп, туган йортымнан 
әти-әннсмнән аерылдым Алар мине хәзер Чистайга хәер эстәргә бар­
сам, бер ят кеше сыйфатында кабул итәләр. 

Мин һәрнакыт анда барып йөрүенә каршы булдым Бик күпләр 
бва тапкан кадәрле табыш белән яшиләр Син теш докторы булып чы 
гарсыи, ә мнн 

Хвсаеи әйтер сүзен бүлеп, үзенең нәрсәгә омтылуын һәм бу хакта 
Хәдичәга да пичәмә тапкыр әйтүен хәтерләде Ул дәрәҗә алу, үзенен 
матди хәлен яхшырту өчен укырга һич омтылмый Ул революция хакы 
на, хезмәте саллырак, файдалырак булсын өчен укый Бүген бу, 
||ч i > илдә бөек революция булачак. Ул моны җаны-тәт-

ГОЯ шул чакны яңа тормыш кору өчен белемле кешеләр бик-бнк кирәк 
v)fte. Хөсәен менә үзен шул көннәргә хәзерли Ш у н ы 

университетка \ кырга керде 
Моны кабатлаудан хәзер мәгънә юк иде Чөнки Хәдичә барыбер 

аңламаячак Хәдичә, Хвсаеннен ниләр уйлавын сизенгәндәй, тагы телгә 

— Син мине күктәге торналар белән юатып килдең Хөсәен тик к\ 
дыңдагы чыпчыктан коры калма Минем дә бит гүэемеы 

ш а т ы м , - диде Хөсәен, Хәдичәнең иңбашларын тагы да 
ныграк кысып Нвгв шундый сүзләр әйтәсең, сине яратканымны бе-
псен Гагы ни кирәк? Кайдан килгән аумакайлык гүзеи 
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Мин аңлый алмыйм, нинди сәбәпләр аркасында син минем идеаллары­
ма каршы чыгасың? 

— Җитәр,— диде Хәдичә,— ул турыда, Хөсәен, бик күп сөйләштек 
инде Син \з юлык белән бар, мин үз юлым белән. Хатын-кыз күңелен 
аңларлык йөрәк юк синдә. Мин шуны белдем. 

Ул. шактый дорфа рәвештә Хөсәенне читкә этеп, торып утырды да 
чәчләрен төзәтә башлады. 

— Шул кадәр башым авырта, билләһи, синең йөрәккә борчу салу­
ларын тагы җитмәсә!— дип үзалдына сөйләнеп куйды Хәдичә. 

— Иң яхшысы, әйдә, без хәзер өстәл янында минем бәйрәмемне уз­
дырыйк. Самавыр кайнап чыккандыр инде. 

— Юк. Хөсәен.— диде Хәдичә, тагын үҗәтләнә төшеп,— мин синең 
белән ачыктан-ачык һәм соңгы тапкыр аклашу өчен мәктәбемнән кайт­
тым. Дөрес, минем кәефем дә юк, ләкин ул төп сәбәп түгел. Менә шу­
лай, акыллым, канатым, кем әйтмешли. Әйдә, яныма утыр, әйбәтләп 
сөйләшик 
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Җәгъфәр Истамбулдагы Бабгали урамын бизәп торган Мисрәт ку­
накханәсенә урнашкач та, кулына көндәлек дәфтәрен алды. Онытыл­
ганчы барысын да язып кую иде исәбе 

«Менә без ят, минем өчен бик сәер якалыклар белән тулган төрек 
шәһәрендә Чәйдән сок йөрергә чыктык. Кая карама урамнарда каһ-
вәханә, эскәмияләрне \рамнарга чыгарганнар, кызыл фәсле агайлар 
хозурланып кофе эчәләр, комган сыман савыт аша гыр-гыр китереп 
наргилә (кальян)' тарталар. Бар икән рәхәттә йөзгән адәмнәр! Дөнья 
мәшәкатьләреннән азат икән бу кешеләр, көннәрен кәеф-сафа корып 
кына уздыралар. Тагы кызыгы шунда: без яннарыннан узганда алар 
барысы да эшләреннән туктыйлар, күздән югалганчы безгә карап кала­
лар. Баксан-күрсәң, алар без ирләргә бөтенләй бакмыйлар имеш, күз­
ләрен дүрт итеп. ашардай булып, алар безнең сылу кызыбыз Фәүзиягә 
карыйлар икән. Фәүзия оялуыннан тәмам кызарып чыкты. Күрәсен, 
хатын-кызларның бнред,) һәрвакыт йөзе каплаулы булу аркасындадыр 
инде бу хәл... 

Иртәгесен Бәкуглы дип аталган күпернек икенче ягындагы европа-
лылар торган җиргә чыктык. Анда бару өчен күперне кичкәч, туннель 
аша трамвайга утырып узарга кирәк икән. Трамвай дигәннән, монда 
атлы трамвайлар да күренә. Бәкуглы ягы бөтенләй башка Монда Иске 
шәһәрдәге кебек тар тыкрыклар юк. Өйләре дә балчыктан сыланмаган 
Таш биналар, фонтан, скверлар. Ләкин монда да урамнарда товарны 
ишәкләргә төяп сату итеп йөрүчеләр аз түгел Виноград, шафталу ке­
бек әйберләр генә түгел, хәтта көянтә-чиләкләргә тутырып ит, үпко-
бавыр, эчәк кебек нәрсәләр дә саталар. Менә гаҗәп, шәрыкнең үзен­
чәлегедер инде. Ә базарлары соң, базарлары? Безнек кебек кешенек 
андый базарга барып керсә, башы әйләнә, кая барырга белми, юл таба 
алмый аптырый. 

Бәкуглы ягында йөреп, арып-талып беткәч, номерга кайтып ял ит­
тек тә Искәндәрнең элекке танышы Галибәкләргә киттек Галибәк атлы 
кеше Истамбулда туган, шунда төпләнеп калган татар Искәндәрнең 
сөйләвенә караганда, бик намуслы кеше. Тар гына тыкрыктагы, тыш­
тан балчык сыланган таш өйгә кердек. Эчкә узу белән Фәүзияне ха­
тыннар ягына алып кереп киттеләр. Без исә, ир-ат, үзебезгә билгелән­
гән бүлмәгә уздык. Өй эче ярым европа, ярым шәрыкчә җиһаэланды-

1 Наргилә — тетенен су аркылы үткәрә торган тәмәке тарту җайланмасы. 
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рылган. Диварларда келәмнәр, стена буйларында түшәмгә кадәр дияр­
лек өелгән көрпә-мендәрләр. Уртада өстәл, урындыклар.. Безне Галим­
бәк һәм аның бертуган энесе Нияз әфәнде хуш күреп каршы алдылар. 
Күрәсен, алар тәмам төрекләшеп беткәннәрдер .Мин баштарак бик күп 
сүзләрен аңламыйча оятка калгаладым. Мондый вакытларда миңа * 
Искәндәр ярдәмгә килә. Мин Казан хәлләрен белгән кадәр бәян кыл­
дым, хуҗалар Истамбул хәлләрен сөйләделәр. Мине борчыган хәбәр й 
шул булды: Теркиннең Италия белән мөнәсәбәте бозылырга тора нчеш. § 

Шулай ук сугыш булыр микәнни?—дип сорадык без к у р к ы т ы п £ 

— Барысы да хода иркендә.— днде Галибәк әфәнде 
Галибәк әфәнделәр белән шулай күңелле генә сөйләшеп утырганда. * 

бездән йөзен яшереп кенә. аның хатыны Гөлсем ханым өстәлгә икмәк * 
Һәм вареньелар китереп куйды. Без бисмиллаларыбызны әйтеп 
tie вареньега манып ашый башладык Ул арада өстәлгә аш та килде * 
Галибәк әфәнде ашны тарелкаларга үзе бүлен чыкты. Сагындырган иде 
нй ашы' 

Аш арасында без үзебезнең сәфәр турында сөйләштек 
киңәштек Безнең сәфәр болай билгеләнде башта диңгез юлы белән = 

барабыз UlaMia җ и т к ә ч , безнең юллар аерыла Әл< 
нуга иртәрәк булу аркасында өч туган Котдүскә китәчәкләр ә чин 
ИСӘ Шам аша х а җ юлына 

Галибәкләрдә кичен мунчалар керен, кунып, иртәгесен чин Т\кты-
байдан акча киләчәк кешене эзләп таптым Туктыбайга i 
гуын үтендем. Бер кырым л ы татар белән танышып кайттым Калган 
көнебез юлга хәзерлек белән узды. .i кич» л Шаһзадә янындагы төрек 
театрына бардын 

Театрлары да боларның үзенчәлекле икән Вер генә 
ыэ күрмәдем мин анда. Булса да европалы ханымнар гына 

Искәндәрнең сөйләве буенча моңарчы андый урынга гот 
кызны кертмәгәннәр (".оныннан алар өчен тамашалар аерым 
башлаган Мина кызык тоелган нәрсә тагы шул иде ион 
чылар бер ь) утырган урыннарыннан кузгалырга яратмый 
нәфес вакытларында малай-шалай халык арасында су, конфет, н; 
сатарга керешә Кешеләр, ашап эчеп, урыннарыннан кузгалмыйча тик 
утыра бирәләр 

Иртәгә, ходай насыйп итсә, сәфәр чыгабыз ИстамбуЛгнын башка, 
гүзәл урыннарын инде \ а җ кылып кайткач тамаша нтәр< 
Гуктыбайдан акча La килгән булыр » 
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Хәдичә өстәл янына, Хөсәеннең нәкъ каршысына килеп уты] 
сүзгә кереште Әйтәчәк сүзләрен бик күп т а п к ы р ; 
лап караганлыгы, куп уйлаганлыгы, аның артык кыю. артык өз 

1Ән ук аңлашылып тора иде 
( нп Хөсә1 

үл университетка кердең Синең алдында озакл 
якты юллар i шла [ак Мин да йен • 
«ни рермен 1П\ пм.ш сон без мат) p ropMi и 
I'yxn таләпләр* б( i i . i лаеклы 

ВрыбЫЭ куп булачак Нинди 
гена югары сфералар арасына барып кермик безне үз итеп ик 
чакләр V! |рмыш кета безне, Хөсәен 

, 1Л.И1 гынып, иренең Йөзенә карап горды Хөсәеннен I 
мыскылла) чалымы нгъткй 1рсыады1 кыюрак 
ыиам н г к |Ч1 



— Сине, Хөсәен, университетка эләгүен бөтенләй яка бер дәрәҗәгә 
күтәрәчәк, әлбәттә. Син бөтен сәләтеңне җигеп, укышлы укып, курсың­
ны похвальный грамота белән тәмамларга тиешсең. Әмма монын өчен 
бөтен узган юлың турында яңабаштан уйланырга кирәк, син үзеңә бү­
тән юл сайларга тиешсен, ниндидер, эшсез, революционер исеме белән 
масаеп йөрүче авантюрист дусларыннан ваз кичәргә кирәк сина .. 

Хөсәен урыныннан торып басты: 
— Монысы бүлмас инде, акыллым!— диде. 
Хәдичә күзләрен челт-челт йомды, кашларын җыерып куйды. 
— Син башта мин әйткәннәрне тыңлап бетер. 
Хөсәен тагын диванга утырды, күңелсезләнеп, борчылып тагы Хә­

дичәне тыңлый башлады. 
— Синдә мина карата әз генә булса да хөрмәт юк, мәхәббәт димим 

дә инде. Синең уйларыңда — Суфия гына. Әйе, миңа карата әз генә 
булса да хөрмәт, кеше дип карау юк синдә. 

— Мин сине яратам, Хәдичә. Син моны бик яхшы беләсен. 
— Ярар, бу сүзләрне әйтергә рөхсәт иткән намусың ни дәрәҗәдә 

сафтыр, анысына кагылмыйк, һич югында, син мине үзен белән бергә 
газаплы юллардан узган бер иптәшен итеп карый аласыңмы? Менә 
шуңа көчен җитәме? 

Хөсәен сабырсызланып башын боргалады, йөзен чытып куйды. 
— Мин сиңа бик ачык һәм намусыма һич хыянәт кылмаган хәлдә 

әйттем. Хәдичә! 
— Инде менә шулай икән, минем сүзләремә дә колак сал. Син 

хыялланып йөргән революция дигән әйбернең булмаячагы хәзер кан 
кебек ачык. һәр көнне синең кебекләрне патша охранкасы тотып зин­
данга ташлый, сөргенгә куа тора. Үзебезнең дә баш өстендә кылыч асы­
лынып торганын, бүген булмаса иртәгә хөкем эскәмиясенә утырачагы-
бызны да онытма. Әле күптәнме соң безне следователь чакырып допрос 
алды. Оныттыңмени? Юлыңны үзгәртсәң, хәзер үзгәртеп калырга тиеш 
син, Хөсәен, юкса. җан кисәгем, соң булачак. Аңлыйсыңмы, соң!? 

— Минем юлым, Хәдичәкәй. Учительскаяда укыганда ук билгеләнде 
Син моны миңа кияүгә чыккан көнне үк белдең. Ә инде революциянең 
булырга тиешлеге турында мин синең белән бер тапкыр гына сөйләш­
мәдем. Үзең дә бик яхшы хәтерлисен. 

— Бу дәрәҗәдә үк кире кеше булырсың икән!— диде Хәдичә кинәт 
усалланып,— мин бит сине, әгәр телим икән, бүген үк. бүген үк... 

Ул урыныннан торды, кулларын йомарлап Хәсәенгә таба килә баш­
лады. Ләкин, Хөсәеннең йөзендә елмаю күрепме, акылына килде булса 
кирәк, яңадан өстәл янындагы урындыкка чүкте. Терсәкләре белән өс­
тәлгә таянып йөзен учлары белән каплады. 

Хөсәен, анык янына барып, аркасыннан йомшак кына кочты. 
— Кирәкми, Хәдичә акыллым, мине беләсен. Нигә кирәкмәс сүз бе­

лән вакыт әрәм итәргә! Әйдә, ип яхшысы — тәмләп чәй эчик! 
Хәдичә сулыгып еларга кереште, ул тәмам иелеп төште. Кызганыч 

иде хдтын-кызның җылавын күзәтү. Хөсәен, аның аркасыннан сыйпаган 
хәлдә, һаман тынычландырырга тырыша иде. 

— Я раббым,— диде Хәдичә,— һич булмаса берәр балам да юк бит 
Шуның белән юаныр идем, шуңа сөйләр идем үземнең хәсрәтемне. 

— Җитте, Хәдичәкәй, без бу турыда да бик күп аклаштык. 
Хәдичә кинәт урыныннан торды да, бик каты итеп Хөсәенне кочыл 

алды. Хатынның йөзен мул итеп күз яшьләре чылаткан иде. 
— Бәгырем, Хөсәенем, җанымның парәсе,— диде ул яшьле йөзен Хө­

сәеннең күкрәгенә куеп,— син бит минем бердәнберем. Безнең чәчләре­
без гомергә бәйләнгән. Бер-беребезнен сүзеннән чыкмыйк. Тыкла мине, 
бәгырем, ике күзем, мин бит сиңа бары яхшылыкка гына әйтәм. Өз 
аранны тегеләр белән, булмас эшләр куып әвәрә булып йөрүчеләр бе-
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лән. Әз генә булса да кешечә, кешечә яшәп калыйк Бик. бик утенәм 
әгәр телисен икән. алдына тезләнеп ялынам, бәгырем, тик сүземне генә 
аяк астына салып таптама! 

Хөсәен хатынының янакларыннан кысыл тоткан хәлдә үзенә ка­
ратты. 

— Бу нинди мелодрама тагы, Хәдичә? Мондый фокусларыңны мо-
нарчы күргәнем юк иде әле,— диде. 5 

Ул аны каты итеп күкрәгенә кысты 
— Бу өянәгең вакытлыча гынадыр дип уйлыйм. Хәдичә ^зap. Син | 

бик арыгансың Авыруын да нервыларыцны бик нык какшаткан 
ул турыда бөтенләй сөйләшмик Булдымы3 • 

— Юк булмады Мин бит сиңа бик анык итеп, бу безнең соңгы тап- « 
кыр сөйләшү, дидем. 

— Соңгы тапкыр булсын.— диде Хөсәен, риза булып — Син чине < 
денемнән яздырырга тырыштың, мин риза булмадым Шуның белән ~ 
алайса бу турыда бетерик, һәм икенче кабат моңа беркайчан да. бер- * 
кайчан да әйләнеп кайтмыйк. Хәдичәкәй. 

Хәдичә, тайпылып, иренен кочагыннан ычкынды 
— Бу сүзләреңне мин үземчә аңлыйм. 
— Ничек инде «үземчә»?— диде Хөсәен аптырый гөшел 
— Әйе. шулай, миңа бердәнбер юл кала, дип аңлыйм 
— Нинди юл? 
— Шундый юл менә. мин синнән китәргә тиеш 
— Китәргә?—Хөсәен күзләрен зу р ачып, х.>йран калып ана каран 

торды Ниһаять, зиһенен туплап сорады: 
— Бөтенләйгә... аерылыпмы? 
— Әйе. Бөтенләйгә Аерылып 
Хөсәен, башын иеп. әкрен генә диванга таба китте Утыргач 

гаҗәпсенгән күзләрен Хәдичәдән ала алмады 
— Димәк, кайчандыр, мәңге синен белән бергә, дигән антың;! хын 

нәт итәргә булдың? 
— Әйе, булдым,— диде Хәдичә гасабиланып. булдым мин мондый 

тормышка артык түзеп тора алмыйм 
Хөсәен, бер сүз дәшмәстән, битараф бер кыяфәттә стенадагы сары 

рамлы картинага текәлде. 
— Ихтыярың.- диде ул, ниһаять. мин сине көч 1ӘП 

инде. 
Ул диванга утырган килеш калды Хәдичә исә җиллән! 

кыланыш белән уз бүлмәсенә керде дә шартлатып келәне твин 
сҮзенен әйберләрен җыя, дигән уй килде Хөсәеннең башы» 

китмәкче була ул? Юк, һәрхәлдә Чистайга түгел Берәр ахнрәп 
чеп китмәкче буладыр. Әллә бу бары бер маневр гынамы?* 
ничек дип юрарга да белмәстән. шулай баш ватып утырды Аның күңел 
гүрендә Хәдичәнең бу өянәге узар. ул элекке хәленә кайтыр 
өмет өзлексез көйри иде эле Беренче тапкыр гына гелга кнлы 
алар. Хөсәенне б> юлы аптыратканы бары шул иле Хәдичә моңарчы 
«китәм» дигән сүзне кулланмый иде «Гаҗәп, д tj 
уаалдына сөйл »неп гаҗәп, гаҗәп». 

Ул Хәдичә ар|ыннан бүлмәгә кереп, аның белән тагы бер тапкыр 
аклашып карауны кирәксенмәде. Тынычрак кигерергә тырыши 
чәнең ультиматумын Чөнки моңа әзерлек җитәрлек иде ин 
фликтнын чираттагы яңа бер баскычка гына күтәрелүе иде б> 

миен. күзләренә өстәл уртасында яткан \ат чалынды Сц I баш 
яануга сылта) булган кат Хөсәен өстәл янына килеп утырды да, ашык 
иыйча гына концертны ачты Хөсәен уае гена анда] 
ПЫЛган хаттагы хәбәрләр эченә чумды 

Суфия үзенең хатында Петербург студентлары арасындагы татар-
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лар турында яза. Аларнын революцион хәрәкәткә катнашуы, Трехгорка, 
Треугольник заводларындагы татар эшчеләре белән бәйләнештә тору­
лары, студентлар арасында һәм Петербургтагы татарларның, фәкыйрь 
катлавы арасында эшләүләрен бәян итә. Суфия хатында Мулланур Ва-
хитов һәм анын Петербургта укучы студент дусты Шәриф Манатов ту­
рында аерата күп тукталган, аларның революцион хәрәкәттә бик актив 
эш алып баруларын тасвир иткән. 

Әйе. зифа буйлы, кара күзле кыз Хөсәен абыйсының үтенечен әйбәт 
башкарган, ул аның барлык әйткәннәрен үтәгән. Бәлки әле шуңа ва­
кытын биреп, укуына да зарар китергәндер... 

Бая гына Хәдичәсеннән авыр сүзләр ишеткән Хөсәен Суфия турын­
да ирексездән озак уйланып утырды. 

25 

«Менә без Бәйрүткә җиттек.— дип язды Җәгъфәр.— Безнең паро­
ход ярга бер чакрым чамасы кала тукталды. Әйберләребезне төяп 
пристаньга чыгуга, гадәттәгечә паопортлар тикшерү, әйберләрне карау, 
печать сугып рөхсәт кәгазе бирү башланды. 

Юлда очраган хәерченең исәбе-хисабы юк. Шәһәр халкы бары хәер­
челәрдән генә тора икән монда, дип уйларсың. Озакламый ярда диң­
гезгә кертеп үк салынган кунакханәгә килеп җитеп, чыбылдыклы кара­
ватлары булган бүлмәләргә урнаштык. Монда барысы да гарәпләр 
икән. Акчалар да бөтенләй башка, вакыт та бүтәнчә. 

Бераз ял итеп алгач, Бәйрүтнең атаклы мәдрэсәи көллиясен1 күрергә 
киттек. Анда Идриснең танышлары булырга тиеш. Трамвай көллиянең 
капка төбендә генә туктый икән. Ишегалдында таш биналар — Европа 
кулы. Көллия хезмәткәрләреннән берсе, безне ияртеп, башта музей-
ханәгә алып керде. Анда финикиялеләрдән калган мумияләр, кош чу-
челалары һәм башка бик күп нәрсәләр бар. Музейдан чыгып икенче 
бинага кердек. Мәктәп бик мөкәммәл, зур уку заллары, стеналарда 
китап киштәләре тезелгән, шунда ук мәктәпне салдыручы французга 
һәйкәл. Кыйраәтханәдән чыгуга Искәндәрнең танышы Бакиров Закир 
әфәндене очраттык. Ул безгә мәктәпнең ятакханәсен һәм гимнастика 
залын күрсәтеп йөрде Соңыннан барыбыз бергә безнең отельгә кайтып 
аш ашадык. 

Аш дигәннән. Бәйрүттә ашарга җүнле аш таба алмый аптырадык. 
Авызга кабарлык түгел, тәмсез. Ашлары гына түгел, ашарлык рәтле 
күмәчләре дә юк. Гарәп икмәге дигәннәре бездәге зур кабартманы хә­
терләтә, тик тозсыз. Гарәп, төрек кебек үк, татлы әйбер ярата икән. 

...Кичке сәгать алтыда поезд Шам шәрифкә килеп туктады. Кемдер 
безне шундук тәрәзәдән күреп алды. ачык тәрәзә янына килеп кыч­
кырды: «Әфәнделәр, сез казандылар түгелме?» 

— Сез Талип әфәндеме?—дидек без. Шамда яшәүче татар Талип 
әфәнденең эше хаҗга баручыларны каршы алу һәм хәстәрләп озату 
икән. Аның төп вазифасы хаҗиларны «Котдус» кунакханәсенә төше 
рү. Ул безнең затлырак адәмнәр икәнлегебезне белеп, шыпырт кына, 
анда сезгә әйбәт булмас, сезгә яхшырак отель табарбыз, диде. 

Менә без Шам шәриф урамнарында. Татарның җырларына кергән 
гарәп шәһәре. Ул хәзер Төркиянең бер чите генә. Тик, күренгәнчә, Тер­
киннеке дә, гарәпнеке дә түгел, бөтен байлык француз, итальян, англи­
чан, американ кулында. Бу мине уйландыра. 

Иртәгесен сәгать уннарда Талип агай килде. Ул безне Шамныц үз­
ләре яшәгән читендәге Салхия дип аталган җиргә алып барырга килгән 
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икон Талип агай канчандыр, эле яшь чагында ук, бөтен авыллары бе­
лән диярлек. Казан губернасыннан Теркингә күчеп килгән Мөһаҗир­
ләрдән. Мөһаҗирләр Шам шәһәрендә урнашып, шунда төпләне! 
саннар. Без трамвайга утырып барабыз Ул тауга менеп үзенең азак­
кы тукталышына җитә. Менә шунда икән инде татар мөһаҗирл.грс ур # 

нашкан Салхия дигән урып Гаш һәм балчыктан гына салынган 
да өйләрен, каралты-кураларып төзек, матур итеп оештырганнар һәр ЕЗ 
ишек алдында бакча, җиләк-җимеш куаклары Талип агайнын i 
уртасындарак икән Ишегалдында өч өй. Арткы өй артындагы койма | 
ишегеннән бакчага чыгасын Без арттагы өйгә керәбез. Безш татар 
карчыгы каршы ала. Әйтерсең лә, мин уз авылыча кайтып > * 

Шәрык өйләренә хас җыештырылсаң идәнгә мендәрләр тезел г 
чәй эчәбез. Җәмилә апа туган якны бик тә инде сагынганлыгын i 
Бер генә кайтып күрер идем. ди. Без әби янында Фәйзияне калдырып •* 
икенче якка. ирләр ягына керәбез Монда инде туган яклардан 
якташларны күрү өчен байтак чнһаҗир җыелган Алар белән озак " 
гәпләшәбез. Тыңлап туймаганлыклары миңа бик ачык Ләкин 6i 
бит әле алардан киңәш-табыш аласыбыз бар. Шамда шафталу ашап s 
туенабыз Аннан да тәмлерәк нәрсә юк Үзе арзан, батманы -
руш Миңа акчаны бик саклап тотарга кирәк Бу бай балалары артын 
нан җитеп булмас Хәер. соңгы көннәр инде. Безнең юллар озак 
аерыла» 

2Н 

Жандарм идарәсе начальнигы полковник Калин и 
да подполковник Прогноевский әле генә китереп готтырга 
ларны игътибар белән укырга кереште «Философ" иш имза куючы т\ 
ләүле агент, Казанда, татар интеллигентлары ар 
раклар т е м е астында pi волюцион ицеяләр пропагандала) оеп. 
башланып язган Бу оешмаларнын башында охранкага куптән б 
социал-демократлар булу ихтималын 1мм ал арның ят.'п 
га каршы татар интеллигентларын котыртуын хәбәр иткә 

Унынчы ел башларында ук, Бөтен Россия империясен. 
мн губернасында да революцион хәрәкәтнең тагы җш\ . 
полковникка мәгълүм нәрсә Яшерен агент) ранын кәбәр 
ганда. Крестовников Алаф) юа Дары 1аво [ларын ia •> 
ни;и [емократик группалары торгызылган һәм эшка 
юлы эшчеләренең шундый \ к оешмасы И политик 
адабинт т а р а п I Чыкланган иде Ж,ш 
күптән кулда булуына карамастан эшчеләр Б 
урман и агач башларына к ы гы i байраклар ык п 
алтынчы май көнне эшчеләр Алафузовнын гук) ф; 
и п үзләренең галәпләрен куйдылар Ул гына ж 
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белеп торуга, бастыруга юнәлтте. Күренеклерәк һәрбер татар кешесенә 
яшерен күзәтү булдырды. Баймы ул. танылган дин әһелеме, я булмаса 
шагыйрь доктор, адвокатмы — алар барсы да күзәтү астында торды­
лар Шул иде аның ин мөһим эше. Ә инде бүгенге хәбәр — татар эшлек-
л ел эренен, икеләтә дошманлык кылу мөмкинлеге турында сөйли иде 
ана. Бишенче елларда да бу хәл нык кына кабынып киткән иде. Ләкин 
ул чагында, полковник фикеренчә. татар интеллигенты — журнал чыга­
ру, китап басу белән мавыкты күбрәк. 

Калинин, доносны укып чыккач, шактый озак вакыт язманың аза­
гындагы «Философ» дигән псевдонимга тукталды. Бу кушамат астын­
да кем йөргәнен жандарм башлыгы яхшы белә. Университет бетергән 
татар ирачы Ышанычлы кеше Җаны-тәне белән бөек монарх-патша 
хәзрәтләренә бирелгән, морзалардан чыккан кеше, студент вакытыннан 
бирле жандармериягә тугры хезмәт итә. Аның җасузлыгын беркем дә 
белми, һәрхәлдә моңарчы анардан шикләнгәннәре дә сизелмәде. Ләкин 
ул минарчы панисламистлар һәм пантюркистларны фаш итү белән шө­
гыльләнгән иде Аның күрсәтүе буенча һәр катлау татар эшлеклелә-
реннән бик күп кеше исәпкә алынды. Күренеклеләре өстеннән яшерен 
сак куелды. Полковник, бераз уйланып торганнан сон. катгый бер ка­
рарга килде, инде «Философ» та кызыксына башлаган икән. димәк те­
з л ә р татар интеллигенциясен ныклап агуларга керешкәннәр. Аны ярал­
гы хәлендә үк юкка чыгарырга кирәк, юкса сон булыр, дигән фикергә 
килде. Ул үзенең каршында кәнәфидә аякларын чалындырып утырган 
ярдәмчесенә текәлде. 

— Үче мондамы әле ул — «Философ»? 
— Монда, мин аңа көтәргә куштым 
Полковник, ярдәмчесенең тапкырлыгын хуплагандай, жинелчә ел­

маеп куйды i 
— Керсен Сөйләшеп карыйк. 
Үзенә ятышлы мундир кигән чибәр подполковник дәррәү урынын­

нан торып чыгып китте. 
Ул арада, зәвык белән җиһазландырылган. түр стенасына Николай 

патша портреты эленгән, киң тәрәзәләре ефәк пәрдәләр белән каплан­
ган жандарм башлыгы кабинетына «Философ» килеп керде. Бу — кал­
курак гәүдәсе бераз калыная төшкән, сары мыеклы* зәп-зәңгәр күзле 
бер кеше иде Өстендә европача кием. чәчләре җитү Кыяфәтенә карап 
кына анык нинди милләт вәкиле булуын да белү мөмкин түгел. Ул үзен 
шактый кыю тота. бары күз алмаларының төрле якка тиз-тиз хәрәкәт 
итүеннән генә. бу хәтәр урынга килеп кергәч, каушый төшкәнлеген 
абайларга булыр иде. 

Кин өстәл артында утырган полковггик җасуснын сәлам бирүенә 
каршы ияк кагып кына куйды Алдындагы кәгазьгә текәлгән килеш, 
ишарә ясап. үз нтүчәнлек белән: 

— Утырыгыз.—диде. «Философ» артыннан ук кергән подполковник 
та үзенең баягы кәнәфиенә утырган иде инде 

Ниһаять, полковик кәгазьдән башын күтәрде. Күрәсен ул, сүз баш­
лар алдыннан, теге язуны тагын бер тапкыр укып чыгуны кирәк тап­
кандыр, зур соры күзләре белән «Философ»ка текәлде 

— Сезнең монда язылган мәгълүматларыгыз ни дәрәҗәдә ыша­
нычлы? 

— Мин анда язылганнарның дөрес икәнлеген мен тапкыр икърар 
итә алам. 

— Икърар итә аласыз. Сез ул кешеләрнең түгәрәгендә булдыгызмы 
сон? 

Җасус бераз уңайсызлана тыште. 
— Юк. үзем булмадым. Чөнки минем бурычым башкарак, үзегезгә 

мәгълүм юнәлештәге эшләр башкару. — Ул ашыгып исбат итәргә ке-



реште Ләкин монда язылганнар чын дөреслеккә туры килә. Мин аны 
шул җыелышларга йөргән кешеләр аша белдем. Берсеннән генә түгел, 
беришчәсеннән сорашып белдем. Мин аларнын сөйләгәннәрен чагыш­
тырып, хакыйкатьне аныкладым һич шикләнмичә, сезне дә шулай 
булганлыгына ышандыра алам 

Полковник кайтарып бер сүз дә дәшмәде, тагы алдындагы кәгазь­
гә төртелде. | 

Сиз монда катнашучыларны санап чыгасыз. 
— Мин барлык катнашучыларны да санап чыга алмыйм Ләкин \л | 

түгәрәккә җитәкчелек итүчеләр Ямашев белән Сәйфетдинев 6ҮЛҮЫ бик 
ихтимал Актив катнашучыларның шагыйрь Габд\лла Түкаев. чөга.ч- * 
лйм Гафур Коләхметов, «Сәйяр» труппасының башлыгы артист Кариев. * 
әдип Фатих Әмирхан, драматург һәм нашир Гализсгар Камал. Мәхмүт Z 
Алиеи икәнлеген намусым белән ышандыра алам 

Ләкин шулай да сезгә аларнын җыелышында бер генә тапкыр да 
булырга туры килмәгән бит. Шуңа күрә, анда нинди сүз барганлыгын * 
уз колагың белән ишетмичә торып, имеш-мимешләргә генә таянып ^ 
буЛМЫЙ. г 

«Философ» бераз вакыт уйланып торды, аннан кыюланып: 
— Таянып була. ваше высокоблагородие, ул турыда да мин инфор­

мация җыйдым. Алар анда марксизм идеяләре белән танышалар Сүз­
не әдәбияттан башлыйлар, ә аннары., марксизм тәгълиматы социа­
лизм, коммунизм... Үзегез беләсез, пролетариат револкшиясе һәм баш­
калар ... 

Җасус ачы елмаеп сүзен бетерде. Ләкин жандарм башлыгы бик 
җитди бер кыяфәттә иде. Әмма аның чалара башлаган куе мыеклы си­
мез безенә җентекләирәк карасаң, бу яңалыкны ишетеп пошаманга 
калуын, ачу угында яна башлавын да чамаларга булыр иде. 

Ул салмак хәрәкәтләнеп җасуска текәлде. 
Ярар,— дип куйды, аннан кинәт нидер хәтерләп, ярдәмчесенә 

күз ташлады. 
— Сезнең әйтәсе сүзегез юкмы? 

Бар Ул кемнәрдән информация алуын язып калдырсын әле. 
Җасус: «Рәхим итегез», —дип кесәсеннән каләм чыгарды 

Теге якта, теге якта.— диде полковник Җасус, жандарм башлы 
ГЫ белән саубуллашып, төче елмайган бер кыяфәттә, чыгып китте 

Ярдәмчесе. «Философ»тан тиешле мәгълүматлар алып, кабинетка 
яна им әйләнеп кергән и>. полковник анык бер карарга килгән иде инде 
Ул алдына килеп баскан Прогноевскига: 

— Минемчә, ул түгәрәккә Йөрүчеләрне күздән ычкындырма .. 
рәк бе и ә, диде. 

Мин дә шундый фикердә Хәтта 
Аларнын үа араларына кереп, даими рәвештә к\зәтү алып ба­

рырлык башка кешегез юкмы сон? 
— Бар, Александр Вениаминович Mini нәкъ шул турыда <-\ i KBI 

макчы булган идем дә әле сезгә 
Ниндирәк кеше соң ул, ышанычлымы-' 

—' Бик ышанычлы, сез аны беләсе i Ул әлеге мәгълүм «Жип 
ышанычлы агент, Уфа морзаларыннан Апа б) даирәгә керү С>НҺ IHCBI 

Чөнки ул үзе ы әдәбиятчы «Тан Йолдызы» дигән :. 
няжалөләр, хәтта шигырьләр бастырган 

Алайса менә шул агентны әзерлегез •> б) «Философ» үз эшендә 
калсын Департамент, үзегез беләсез, б) гузеыецларнын панисламизм, 
пантюркизм байрагы астында оешып империягә зарар китерү к\ркы 
кычын нң »ур куркынычлардан саный Әлбәттә, гатар арасындагы жа 
штчелек хәрәкәте \9 безнең өчен кулай гүгел Департамент кадимче 

ларгә яр им in.'pi i к\ им Ләкин бс i i \ гел 
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Подполковник килешкәнлеген белдереп ияк кагып торды. 
— Мин «Борис»ны да бу эшкә тартырга кирәк дип табам. 
— Нинди «Борис» тагы? Ә, әйе, хәтерләдем, теге шәкерт. Өтек. Сез 

ничек карыйсыздыр, минемчә, ул бик ышанычлы кешегә охшамый.— 
Полковник эре нык тешләрен ялтыратып елмаеп куйды.— Интуиция 
әйтә. ул бәндәгә нык ышанма, полковник, ди Йомшак ул, мескен Ә 
безнең эштә көч кирәк. Көч һәм иман! 

— Мин сезне аилыйм, Александр Вениаминович Минемчә, эш шун­
да, ул бит әле безнең яшь агент. Менә бу конкрет эштә без аны яхшы­
лап сыный алачакбыз. Әгәр инде яраксыз булып чыга икән.. 

— Берсен икенчесе тулыландырыр һәм 
— һәм беренче информациянең дөреслеккә туры килүенә контроль 

ясар дип уйлыйм. Ни әйтсәң дә инородецларга артык ышанып булмый. 
Полковник «Әй-е» дип сузып куйды. 
— «Житель» белән «Борисяны күреп сөйләшегез. Бу эшне үзегез генә 

башкарыгыз инде. зинһар, минем башка эшләрем дә муеннан ашкан 
— Баш өсте. 
Икенче көнне иртәнге якта ук Прогносвский «Житель» кушаматы 

белән донослар язып торучы җасусны чакыртты. Подполковникның бе­
ренче сигналы белән үк жандарм идарәсенә йөгереп килгән «Житель» 
«Философ»ка караганда гадирәк киемле, татарның әле европалашып 
җитмәгән зыялысы кыяфәтендәге шадра бер кеше иде. Өстендә казаки, 
башында хәтфә кәләпүш, бармакларында алтын һәм көмеш йөзекләр. 
Ул беренче карашка мескенрәк кеше булып күренсә дә, йөзенә дикъ­
кать беләнрәк карагач та, аның шактый рухи көчкә ия. үз сүзен сүз 
итү өчен барысына да барырга әзер бер агент икәнлеген чамаларга 
була иде. Подполковник аның белән үз кабинетында сөйләште Яше­
рен түгәрәк турында даими рәвештә мәгълүмат биреп торуны җасус-
иык алдына бурыч итеп куйды. Ахырда Прогноевский айлык илле 
сумның бушка бирелмәгәнлеген җасусның исенә төшерде. 

Шул ук көнне, өйләдән соң, Прогноевский «Борис» кушаматлы яшь 
җасусны да үз кабинетында кабул итте. Бу җасус исә, тышкы кыяфә­
те белән, кыю эшләр башкара алырдай кешегә бер дә охшамаган иде. 
Маңгаендагы ике тиенлек бакыр зурлыгындагы чице дә подполковник­
ка ошамады Артык күзгә ташлана торган билге. Җитмәсә, бу «Борис­
ның йөзендәге курку, дәһшәт чалымнары идарәгә кергәннән алып чык­
канга кадәр китмәде. Бер мәл подполковник икеләнә дә калды. Бәлки 
моны бу эшкә тартмаскадыр? Ләкин, шулай да сынап карыйк әле, 
дигән карарга килде һәм ипләп кенә җасуска эшнең нидән торганын 
аңлатырга кереште. Башта вакытлы матбугатта катнашырга, хәбәрләр, 
мәкаләләр язарга, әгәр булдыра алса. шигырьләр дә чыгарып газета­
ларга илтергә кушты. Аннан язучылар, иҗади интеллигенция белән 
ныклы танышлык булдырырга, ышанычларын казанырга, үзен бик хөр 
фикерле бер кеше итеп танытырга һәм шулай итеп жандарм идарәсенә 
дөрес мәгълүматлар биреп торырга. 

«Борис» барысына да риза иде. Ул бүген үк эшкә керешәчәк, тик 
аны кыерсытмасыннар гына. Ул әңгәмә бетү белән, подполковник бе­
лән саубуллашырга да онытып, тиз генә чыгып китте. 

Прогноевский аптырап һәм ачуы килеп башын чайкап калды «Мен.» 
кабәхәт татар!» 

27 

«Без инде югары балконга мендек. Моннан бөтен Шам шәриф кү­
ренә. Бу манара турында ишеткән идек инде Шушында хәзрәте Гайса 
иңәчәк имеш. Бу манарага бер заман Гайса исемле җирле гарәп мен-
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гән дә. озак тамаша кылу аркасында булса кирәк, тыштан мәчетне 
бикләп киткәннәрен сизми калган 1өшсп ишек кага башлаган Бикче. 
«Кем бу?» дигәч, теге «Гайса» дигән. Шул ук минутта бу хәбәрне ише­
теп тетрәнгән бикче, халык чакырып, хәзрәте Гайса инде. Гайса инде. 
дип хәбәр салган. Бөтен Шам аякка баскан М\зыкалар уйнатып, тиз ^ 
арада хәзрәте Гайсаны каршы алырга килгәннәр. Ишекне ачып җи­
бәрсәләр... үзләренә күптән мәгълүм кеше килеп чыккан. Сөйләкләрен.-» 5 
караганда шамлы Гайса үлемнән чак котылып калган 

Шамда байтак изге һәм тарихи урыннарда булдык Пәйгамбәре- | 
безнең хатыннары Сәлимә. Хәбия. жариясе Мәймүнә, кызлары Рокия. 
Өммегөлсем каберләрен зиярәт иттек. Уникенче гасырда гарәп мәдә- * 
киятын саклап калуны оештырган данлыклы Мисыр солтаны Сәләхет- * 
дин Әюби хәзрәтләренең каберендә дә булдык Кан гына барча, анда о 
кесә бушатырга кирәк Я намазлыгында тәсбих тартып үтыр\чы шәех * 

«рчега сәдәка бирү лазым. Ә бирмәү гөнаһ ди Хәерче дигән­
нән, алар бөтен урамнарны тутырган, әйтерсең лә мондагы халыкның ** 
төп кәсебе хәер эстәү. Ә бик искиткеч бай як үзе Каян килә б\ хәер '^ 
челек? = 

Озакламый чин ялгыз гына калам. Искәндәрләргә ияләшенгән иде Z 
Алар кирәкле юлдаш иде. Җитмәсә төрле шомлы сүзләр 
Jan ел хаҗ сәфәрендә коточкыч хәлләр булган. Гомердә булмаганча кар 
яуган Кар шул кадәр күп яуган ки. хәтта Шампан Бәйрүткә m 
йөрмәс булган Кайбер хаҗиләр Шамнан Хифага китә башлгг 
кин Хифаның бухтасы юк. пароход анда г Н икән Шулай 
мтеп Шамда сигез мен. Хифада ике мен хаҗи юллар ачылганны көтеп. 
Газапланып ятканнар Инде тагы болай сөйлиләр мең чажи кәрван 
белән Бәхреәхмәр буенча коры юлдан Мәккә н Мөкәррәмәдән кан гып 
килә икән. юлда үзләрен болганчык су ташкыны баскан ! 
24 гыйнварда Карнятелмәшәих дигән бер авыл янында булган Шунда 
.(.им йөз хаҗи һәлак булган. 

Безнен арада Фәүзия туташның булуы узенэ күрә бер 
гудырды Гарәпләрнең ниндидер бәйрәмнәре иде Урам гулы халык 
Музыкалар уйнатып, хатыннарыннан ЛЮ-ЛЮ кычкыртып йнрид., 
нан нзвозчнклар үтә алмый Ләкин анысы әЛе яр1 
безнең фаэтонны ирләр сырып алды. Алар Фәүзиянен йөзен күрергә 
омтылалар, ятып та. үрелеп i i карыйлар Ахырдан гүза алмый 
1ня йөзен зонт белән каплады Җыларга җитеште Ә без 

лөргә кул тидерергә ярамый, мделәр Искәндәр әйта Шам i 
нфрлг усал, алар шундук геткәләл ташлаулары мөмкин, ди 

Кадәм шәриф дигән изге урынга бардык Ул шәһәр ч 

ылга кердек. Урамнар тар булу аркасында аттан төшен җәяү­
ләп киттек Бер капка янына туктадык Мәче! [нд< tap II 
уртасында бер бина Ишек алдында бер төркем бала күзләре 
селкекә-селкенә корт м укып утыра Бер u 
(әрен 1. ii.ui чыкты, эчк i кердек Бик начар гына мәчет Гүрда 
гөбе! әй гам берләребез һәм анын мэясенен ак и п и . 

IX кечкенә гоелды мнна ул »зләр Шуны 
биреп Илын КИТТек Чыксак, капка Гвб( 

«Танин зиярәт, н хаҗи» дни кулларын сузыл горалар Яна 
. !с озатып йөрүче Га 

ны п >еп куй 1Ы ia ( i сака өләшергә кушты 

Икенч< көнне беэн< тар гына урамнар буйлап нфраи 
янына алып килделәр Ю. рылып-борылып менә lv 
' а\ ii.iiiii.in Li ике к.| I ••,> pciru Өй янына к 
Өйдә (н ше бер шәех каршы алып югары катка м 

р 1ХӘТ иде I [ДӘНГ I Җ К М IH пача I 1ЫН . pi I 
Шәех янгыр суы на иерде Исемнэребеэш ipra кушты Без 
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яздык та. сәдака биреп, аска төштек Анда башмакларыбызны салып. 
бер карангы җиргә кердек. Шәех шәм яндырды. Стенага эленгән аять­
ләрне укыды Анда шул тау һәм таудагы мәгарә турында язылган 
икән. Бу тауга халык «Кырыклар тавы» дип исем кушкан. Шушы тау 
тишегенә кереп киткән кырык иранлы юкка чыккан имеш. Тагы бер 
бүлмәгә кердек. Анда эчкә батып торган урында хәзрәте Гали. Госман, 
Әбүбәкернең таҗ урыны икән Күрше бүлмәдә кара ташта биш бармак 
эзе бар. Бу Һабилнең бармак эзе имеш. Ул Кабилгә таш атмакчы бул­
ган да бармак эзләрен калдырган. Мәгәр ташны Җәбраил аттырма­
ган Шул ук бүлмәдә бәләкәй генә бер караңгы тишек тә бар. Теге 
гаип булган иранлылар шуннан кереп киткәннәр имеш. Алар һәр бәй­
рәм саен шул тишектән чыгып, Хөзыр галәйэссәләм белән күрешәләр 
икән Тагы түшәмдә күзгә охшаш бер уенты бар. Аннан су тамып тора. 
Кабил Һабилне үтергәч, бу тау алладан Һабил өчен кыямәткәчә җылап 
торыймчы дип үтенгән икән. Теләге кабул булган Ун якта нәкъ авыз­
га охшаган тагы бер зур тишек бар. Эчендә хәтта телгә охшаган, теш 
урыннарың хәтерләткән ташлар күренә. Бу тауның авызы дип аңлатты 
шәех. Хәзрәте Адәм Һабилне эзләп йөргәндә тау телгә килеп, «аны Ка­
бил үтерде», дип әйткән имеш. Без бинадан чыгып тагы тау башына 
мендек Анда Һабилнең каны бар. Тау башыннан ике сажин чамасы 
булып агып төшкән кара тап. Бу канның җиде мең ярым елдан бирле 
саклануын могҗиза дип белдерде шәех. Ул безгә дә берәр кисәк кара 
таш бүләк итте. 

Мин Шам могҗизаларын артык карамаска булдым. Бәлки гөнаһы-
сы бик зурдыр Ләкин нихәл нтмәк кирәк. Акча хаҗдан Истамбулга 
кире кайтып егылырлык калырга тиеш Түземсезлек белән Искәндәр­
ләрдән аерылуны көтәм. 

Юлдашларымны бүген Котдүскә озатып җибәрдем. Поезд кичке 
җидедә китте. Искәндәр сеңелесе белән энесен, Котдүсне күрми китәргә 
ярамый, дип барырга күндерде. Тегеләр, бик арган булсалар да, кызык­
сынулары җинде — риза булдылар. Ә мин исә иркен бер сулыш алдым. 
Чөнки алар исәбенә йөрү дә. алар алдында саранлану да килешми 
бит. Ләкин бергә байтак җирләр гизеп, без бер-беребезгә инде тәмам 
ияләшеп беткән идек, аерылышу, ни әйтсәң дә, җиңел түгел. Бәлки бу 
аерылышу мәнгегәдер». 

28 

Габдулланың бүлмәсе иртәдән кара төнгә кадәр ачык Бу тар, шык­
сыз бүлмәгә керәләр-чыгалар, утыралар, гәпләшәләр, тәмәке тарталар, 
хуҗадан рөхсәт сорау-нитү юк, һәркем биредә үзен хөр һәм тулы хо­
куклы дип саный. Тукай, әгәр кәефе булса, әнгәмәго катнаша, бизгәге 
килгән чак икән. аспирин эчеп, йомарланып караватына ята. Инде кү­
ңелендә яна шигырь туса. кеше-кара дип тормый, тәрәзә янына килә 
до. язарга керешә. Бик матавыклы, шау-шулы тормыш монда Хәер. 
Тукай шундый тормышны гына чын тормыш дип саный да. Юкка гына 
ул Яна бистәдәге Вахит мәзиннең тын. иркен өеннән китеп, янадан үзе­
нең «Болгар»ына кайтмады ич. 

«Болгар» номерында ул бүген япа-ялгызы, кәефе әйбәт түгел. Җит­
мәсә әле генә кулына килеп эләккән «Чүкеч» журналы тагы... Орен­
бургта чыга торган бу көлке журналы Тукайга карата нинди генә мыс­
кыллаулар язып бастырмады инде. Әле бу соңгы санда да аны тән­
кыйтьләп чыкканнар. 

Габдулла укыды, башта авторның тозсызлыгыннан. мәгънәсезлеген-
нән көлде, журналны атып бәрде. Ләкин шулай да рәнҗү, хәтер калу­
дан котыла алмады Авыр тойгы күңеленә кан төере булып урнашты 
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Ул, кулларын кушырып, гасабиланып. бүлмә буенча әрле-бирле 
йөрентәләргэ тотынды- Аннан караватына барып утырды, бераз тыныч­
лангандай булды. Моннан соң ул дошманнарының мыскылларыннан 
үзен четен санап, аларны санга сукмаганлыгын ачык сиздереп, игъ-
тибарсьплык күрсәтергә булды. Хәтта ул үзенең әдәби дошманнарына 
каршы язган «Җавап» шигырен дә дөньяга чыгармаска б\лды * 

Әйе, Тукай үзен дошманнарыннан өстен куйды. Ләкин аның тиз g 
яралэнучан күңеле шулай да вакыты-вакыты белән бик каты сыкрана а 
иде. Исхак Байчурин шагыйрьнең бүлмәсенә килеп кергәндә. Тукайның £ 
шундый авыр бер вакыты иде. 

— Исәнмесез, Тукай әфәнде сез буласызмы? — диде егет, • 
Тукай, ин әвәл, егетнең маңгаендагы ике тиенлек бакыр зурлыгын- х 

дагы күгелҗем миңенә игътибар итте. 
— Без булабыз Тукай әфәнде, Миңлебай энем < 

Юк шул Исхак мин, Миңлебай түгел. л 

Ярый, - диде Тукай,— безгә Исхак дигән исем дә ошый Узы- < 
гыз, сезне ни йомыш минем хөҗрәмә китерде? 

Исхак, каушаудан тәмам хәлсезләнеп-» тиз генә өстәл янындагы 2 
утыргычка таба ашыкты Кесәсеннән ашыгып язулы кәгазьләр чыгарды, н 

Мин сезнең фатихагызны алырга килгән идем, Габдулла •> 
де Минем фикеремчә; татарда сездән дә бөегрәк шагыйрь юк. Мим дә 
шигырьләр язарга мөбтәля1. тик мин белмим, барын чыккан микән 
алар Сезгә күрсәтмәкче идем,башта. 

Тукай, пинҗэген иңбашына салган килеш, хөкемне ч\ 
ЛӘН көткән Исхак янына килде, кулъязмаларны алды. Кашлары 
ерган ХӘЛДӘ шактый вакыт укып горганнан соң егеткә ягымлы бер 

иллады 
Бик тырышсагыз, Миңлебай 
Миңлебай т ү г е л — Исхак 
Әйе, Исхак сездән шагыйрь чыгу ихтималы ЮҺ түгел 
Рәхмәт, Габдулла әфәнде Мин бик тырышып язармын Тик 

һар мина сездән вйрәнергә, сезнең белән аралашырга рөхсәт итегез. 
Минем хөҗрәмнең ишеге нвге теләк белән килүче һәркем өчен 

ачык. Исхак 
Тукай егеткә шигырь нинди булырга тиешлеге г 

.1.1 11,1 

29 

Гаиләдә] ( мөнәсәбәтләр к 

( Hinii'ii ШӘХСИ ТОрМЫШЫН гына уйлап ЯШӘүгә мөмкинлеге ЮК и 
башланган һәм Казанда да канатын җәйгән революции 
шардан бөтен булган көчен шуңа ба 1ам боль-
iiii виклары Ка >ан РСДРП комитетын яна ia 
лап көрәш башладылар Иректәге партия оешмасы члеңнары тарафын-
н.ти 9шчеләр белән бәйләнеш көчәйтелде кулга алынган Каз; 
шевнкларынын җитәкчесе Ло • 
Крестовников оводы слесаре Шеваров ипчек ип 
болыт ви1 гик оешма булдырды Шун (ый ун i; •• 
Алафузов, Дары (аво i 

гәшләр революцион а имин; ны II [ел 6j Е Ш >һәр. 
иттеләр Большевиклар алдынгы карашлы укыт) 

имардән котылып кайткан крестьяннар ai 
волюцион .i.T.iDiiiii i.ip.i 1 ыр].1 керешi 
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кайтучы урта һәм югары мәктәп укучылары авылларга прокламацияләр 
тарата торган булдылар. Нинди генә каты чаралар күрелмәсен. Казан 
эшчеләре Беренче май бәйрәмен иттеләр. Казаннан ерак түгел, хәрби 
лагерь тирәсендәге урманда кызыл комачларга «Яшәсен Беренче Май» 
дигән лозунглар эленде. Бишенче ел көрәшләрендә шәһит киткән ке­
шеләрнең каберләрен дә онытмадылар, ал арның өстенә «Мәңге истә 
сез. Җәлладларга ләгънәт яусын!» дигән язулар куйдылар. 

Эш ташлаулар завод-фабрикаларда көчәйгәннән-көчәя торды. Ка­
зан студентлары да активлашты. Алар гомуми җыелышлар җыеп. анда 
карагруһчы Пурешкевичның Думадагы речен тикшерүне таләп итте­
ләр. Рөхсәт булмвды. Университет студентларының чыгышлары шул 
дәрәҗәгә җитте ки. ректор тәртип урнаштыру өчен полициягә мөрәҗә­
гать итәргә мәҗбүр булды. 1911 елның 3 февралендә университетта 
гомуми сходка оештырылды. Анда мең ярымнан артык студент кат­
нашкан иде Җыелыш булган тәртипләргә каршы баш күтәрергә ди­
гән карар чыгарды. Комитет унынчы февральдә провокаторларны һәм 
студентлар арасына оялаган полиция кешеләрен фаш ител. воззвание 
басып чыгарды. Февраль башларында ветеринарный институтта да 
ч\алышлар башланды. Сигезенче февральдә анын уку залында гекто­
графта басылган өндәмәләр пәйда булды. Алар һәр өстәлдә табылды. 
Аларны студентлар хәрәкәтенең коалицион комитеты бастырган иде. 
Студентлар хәрәкәтен оештыручылар арасында Хөсәен Ямашев та бар 
иде 

Парижда Ленин катнашында чыга торган «Рабочая газета» ул көн­
нәрдә Казан студентлары турында «Студентлар баш күтәрә» дип язып 
чыкты. 

Саратовта әле һаман «Урал» эшен тикшерү дәвам итә. шуна күрә 
Хөсәенгә бик уйлап, сак хәрәкәт итәргә туры килә Заводлардагы татар 
эшчеләре белән элемтә, татар иҗат интеллигенциясе арасында эш. сту­
дент түгәрәкләре, уку — боларның барысын да берьюлы алып бару Хө­
сәенгә җиңел түгел иде. 

Вакыт тукталып тормады. Көз үтте, көз артыннан кыш килде. Ун­
беренче елның декабре кискен ачы суыклар белән башланды. Ләкин 
һава нинди гено булмасын, башкарылырга тиешле эш. Хөсәен фике­
реңчә, кичектерелә алмый. Бүген ул университетта лекция тыңлаган­
нан соң. Гафурны алдан сөйләшелгән урында очратып, иртәгә буласы 
түгәрәк утырышы урынын билгеләргә тиеш. Аннан соң Шәрифулла аб­
зыйны күреп, татар эшчеләр түгәрәгенең кайчан һәм кайда булачагын 
аныкларга, ә аннан инде «Казан мөхбире» газетасындагы соңгы ма­
териалларга карата үзенең протестын белдерергә. Галиәсгарне күрер­
гә, әгәр җае туры килсә. Тукай бүлмәсенә кереп шагыйрьнең хәлен 
белеп чыгарга тиеш. Бары шуннан сон гына ул үзенең тау башындагы 
котсыз квартирына кайта ала. 

Хөсәен. Учительскаяда укыган чактагы сыман, дәфтәрләрен чалбар 
каешына кыстырды да пальтосын бик әйбәтләп төймәләп урамга чыкты. 
Ач салкын җил шундук аның үпкәсенә кадалгандай булды. Үпкәне 
сакларга кирәк иде. Әле җиденче елны ук. Хөсәен күп шәһәрләр гизеп 
«Урал» газетасын чыгаруны дәвам итәргә мөмкинлек таба алмыйча 
Казанга кайтып егылгач, үпкә чире белән бик нык газапланган иде. 
Әгәр. партиядәге иптәшләре ярдәм итеп, кымызга, аннан көньякка, диң­
гез буена җибәреп кайтармасалар. тәгаен. гомере өзелгән булыр иде 
аның. Күрәсен, нык ихтыяр көче һәм яшәячәгенә ышаныч Хөсәенне ул 
вакыт үлемнән саклап кала алды Ләкин үпкә тагы бирешә башлады, 
авыру бу юлы да көчәйсә, ничә еллардан бирле хыялланып та. ниһаять, 
максатка ирешелгән уку өзелеп калаЧак. Юк. юк. Хөсәен моңа юл куй­
маска тиеш1 Ул, пальто якасын күтәреп, шарфын муенына кысыбрак 
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«Бирешмәбез, - диде y,i-\ зсн тынычлә иырып. мои 
тәррәкләренэ ло бирешмәдек бит әле». 

Пассаж эче халык белән тулы: ике яклап тезелгән кибет ишекләре 
бер ачыла, бер ябыла, сәүдәләр кызу бара Гафур Хөсәенне күптән кө­
тә иде инде. Анык мимикага фәкыйрь йөзендә моңарчы күренмәгән 
аерата көчле борчылу чалымнары бар иде. Хөсәен дустының зур кулын 
кысып 

— Ни булды?— дип сорады. 
Юк, әйтерлек бер ни дә юк. Түгәрәк утырышын Шәмсия апалар­

да уздырырга кирәк дигән фикергә киленде 
Шәмсия Гафурның туган апасы иде. Алар Екатерининский \ рамын­

да торалар. Өйләре хәзергә тыныч урында. х\'жалар ышанычлы. Б\ 
вйдә моңарчы да берничә тапкыр яшерен җыелышлар тыныч кына \ i 
ган иде. 

— Ярар, — диде Хөсәен Ләкин дустының йөзеннән *'. 
китмәгән иде әле. Димәк тагы нидер бар 

-- «Койрык» юкмы? Әйдә. кибетләрдән бер әйләник мина 
ка кирәк иде 

•-- «Койрык» юк әлегә. миналарны әллә каян сичәм.— диде Гаф\р 
Алар ашыкмыйча гына галантерея товарлары кибетенә киттеләр 

Менә нәрсә,— диде Гафур прилавкадагы товарларны к: 
арада Кичә минем өйгә Фәрхетдин килеп чыкты, ул сиңа барырга 
кыймаган Егет тик ятмый икон Күпер салучылар белән эшне шактый 
яхшы көйләгәннәр. 

In [вм мин аны,— диде Хөсәен. Фәрхетдиннен үзеннән ишетеп 
түгел, башкалардан ишетеп. Коточкыч шартларда яшиләр би: 
кессондаГЫЛар Унике сәгать эш көпе. көненә бер сум егерме тиен »ш 
хакы 

Су астында тынч) һава ia 1нп өстәде Гафур 
Романовлар династиясенең өч көз еллыгына 11 им .миә күпер 

өлгерергә тиеш бит Шуңа күрә акчаны «жәлломиләр;н. 
.ми Хөсәен ирония белән Ә Фәрхетднннен Гы1 
ничегрәк тора нн in? 

— һаман искечә. диде Гафур күңелсезләнә гөшеп баланы Ф »р 
кетд i бирмәскә шәпләре Бала асра) өчен мин күпме расходландым 
дип әйтә ди теге бәйдә 

Ә суд? 
СудНЫН НИ икәнен үзен белӘ1 HI ми !i 

Шактый вакыт алар шул; 
бул n.i.i;i[! Хөсәенгә подтяжка (айла'П га, яраклысын таба а 
уртада фонтан торган коридорга чыктылар.Таш фәрешь' 
су агызып, гөнаһлы адәм баласын юганын карый-карый гагы бераз 
i 1П.1 ит и алдылар 

Хөсәен дустының ниндидер кнчерешл (ре барлыгын i 
әйтер сүзен яшереп калырга тырышуын сизенә нд( \ 
I вфурнын кылларын i артып карады 

Я, гагы ниләр бар сон? инде Син уз гормышын гурында 
6l рИН ДӘ n i l М >Д< II 0111 1Л( 

Шушы көннәр 1Ә Суфия юктор исем! 
I 14 IX 

Хөсәен ихтыярсыэдан, Гафурнын үзенә гекалгән iyp 
р< и > карап .м IN N л к> зләр ь> шо i 
борчыл) i a ( әб HI* иш 

i Гаф) рнын кафа \г 
к мс( р HI Гафур 1 п к > i и б< рнн 



— Бик әйбәт, Суфияны батырлыгы «чей чын күкелдәп тәбрик итәр­
гә кирәк,— диде. Минем Хәдичә дә озакламый теш врачы булып 

чыгачак. 
— Шулай анысы,— диде Гафур, сүзен дәвам итәргә кыймыйча та­

мак кыргалап алды.— Шулай анысы... 
Хөсәен шаркылдап көлеп җибәрде, кулын Гафурның иңбашына 

салды. 
— Борчылма, җанкисәгем, күңелеңне нинди кортлар кимергәнен 

беләм. Барысы да нәкъ син теләгәнчә булачак 
Гафур бер сүз дә дәшмәде, бары аскарак карап, тамагын гына 

кыргалады. 
- Яхшы,— диде Хөсәен җитдиләнеп,— миңа хәзер Шәрифулла аб­

зыйларга барырга кирәк, без аның белән... 
Хөсәен, извозчик яллыйк та бергә барырбыз, димәкче иде. Ләкин 

Гафур аны туктатты. 
— Кирәкми,—диде,—анда барып йөрүнең хаҗәте юк, чөнки мин 

Шәрифулла абзыйны бүген иртә белән очраттым. 
Гафур элемтәче картның әйткәннәрен түкми-чәчми Хөсәенгә җит­

керде. 

Дәвамы киләсе санда 



Нури Арсланов 

Дүрт атым 

Умырзая сагышлары сулап. 
Эреп бетте кар да. 
Тарпып ' басты яшел яллы порак *, 
Уйнаклады алда 
Тар булгандыр чан я^ атына 
Салкын кыш абзары. 
Төшеп куна яшел канатына 
Инде кыр казлары. 
Мин шул атта хыял тотмак булам, — 
Тылсым иле монда! 
Бөтен тирә-ягым яшел томан. 
Серле мина дөнья 

Алма үскән, жилок пешкән чакның 
Иртәләре чыклы 
Ал япмасы алмачуар атның 
Комач-кызыл чуклы. 
Ул кояшның утлы тәгәрмәчен 
Тартын к ү к к ә аша, 
Якут тояклардан ата яшен. 
Болытларга баса 
Ялкын яллы алмачуар атка 
Мендем мин ир-егет, 
Алда дүрт юл, юнәлгән дүрт якка. 
Сайла уэен белел 

Аркасына көзге укыш арткан. 
Сыгылмалы билләр! 
Тояклары алтын сары аттан 
Тамып тора тирләр. 
Ак күбектә сары атның савыры. 
Күтәрелә парлар. 
Бөтен дөнья гәрәбәдәй сары — 
Тулып ташкай амбар 
Алгып ияр салып, сикереп мендем 
Алтын яллы атка, 
Карап туймыйм илнең иминлеген 
К\ иел уй), сак 

' Үрә басу 
' Клнаглы ат 

83 



Елнын дүрт фаслыдай гомернең дә 
Бар дүрт аргамагы: 
Дүртенчесе— ял-койрыгы бөдрә, 
Кырау төсле агы. 
Көмеш тояк, көмеш авызлыклы, 
«Кыш» исемле ул ат. 
Кичеп үткән барлык авырлыкны, 
Атлый салкын сулап... 
Бәллүр боздан ияре ул «Кыш»нын, 
Мин атландым менеп: 
Көрәшләрдә дүрт ат алыштырдым 
Күли-Чурлар ' кебек. 

Сиксән яшьлек батыр Күли-Чурга 
Кемнәр куәт биргән: 
Өч ат егылып яуда, акбуз юрга 
Дүртенчегә килгән!.. 
Гомернең дүрт вакыты атта үткән. 
Яуда үлем тапкан... 
Мең ел инде... булса да бик күптән, 
Даны безгә кайткан. 
Мин сокланып яшим шул язмышка -
Ерак узганнарга: 
Чал атымда чабам зур ярышта, 
Көмеш бураннарда! 

Тынычлык кошы 

Күгәрчен гөрли балконда, 
И шуның гөрләүләре! — 
Хәтерлим сугыш хакында, 
Окопта күргәннәрне... 

Үзара килешкән кебек, 
Атышлар тынган иде. 
Шунда бер күгәрчен килеп 
Түбәгә кунган иде. 
И гөрләде түбәдәге 
Күгәрчен безгә карап, 
Арлы-бирле йөргэләде, 
Баш иде кабат-кабат. 
Солдатлар тынычлык кошын 
Тын алмый тыңладылар: 
Берәүләр Ватан сугышы 
Бетүгә юрадылар. 
Берәүләр диде: — Бүген дә 
Исән калырга булсын, 

1981 

Бөек Ватан сугышы башланганга кырык ел тулуга 

Шатлыклар тулсын күңелгә — 
Хатлар алырга булсын... 

Кинәт дошман һөжүм итте. 
Ут ачты ике як та. 
Тик гайрәтләре тиз бетте — 
Кабат чиктеләр артка. 
Тагын тын. Тагын күпмегә 
Үлемне кире кактык!? 
Теге күгәрченнең генә 
Гәүдәсен үле таптык.. 
Каты диләр солдат күңеле, 
Юк сүзме, әллә чынмы? 
Ләкин күзгә яшьләр килде 
Кызганып күгәрченне... , 

Күгәрчен гөрли балконда, 
Уятып узганнарны. 
Тузмасын иде атомга 
һәлакәт тузаннары.. 

! Атаклы полководец, төрки халыклар батыры 



Балтик буенда 

Бу якнын да күге ЗӘҢГӘр ИКӘН, 
Бүген таңда күреп ышандым. 
Алтын кояш башы күккә тигән — 
Шатлыгыннан җәйгән кочагын. 

Юкса көнсп-төнен тоташ болыт 
Кара шәлен җилкән иттереп, 
Күкиен зәмрүд гөмбәзенә тулып. 
Йөргән иде яңгыр сипүгереп 

Дөнья гизеп кайларга гына барма. 
Бездәгегә охшаш күк төсе. 
Ае да тул, шул ук йолдызлар да... 
Тик бәхетле түгел күп кеше 

("лили дигән өрәк кулын суза, 
in ташлап илләргә. 

Шиккә төшеп, каушап гомер уза, 
Тимер кием киеп иниәргә 

ДвНЬЯ ЗӘНГӘр оя булсын дисәң. 
Кояш булсын дисәң учагы: 

i |рнен башы күккә тисен. 
Иминлеккә тулсын кочагы' 

Бу теләгем ашсын иде чынга 
Охшап күкнен аяз чагына! 
Нурлы гаңда шуңа борчуым да, 
Шатльп ым лә 6epi ә ча\ ыла 

1981 

Туфан булып 

• i IN иде кинә, \ пкә, 
Рәнҗешләрне истән чыгарды 
Еллар \ гә, (яманалар \ гә, 
11.1 онытмый андый чыдамны! 

• глыклары КНЧ< ; 
Борчулары булды raj > 
11 Mi |м ана ширбә! »ч< ;•• 
Агу бир •• 1әләр 

сКер чайкыйлар кичләр * анын гөс к 
Жми сызганып, бозлы суларда, 
Жпнәр өчен кыргый, гупас көчне, 
\»;и\р яшәп, рәхәт суларга 

I омере утте гор мыш кереп чайкал 
Пакьләр өчен күңелен күпләрнең. 



Шигъриятне кылыч итте айкап, 
Калкан итте кайнар күкрәген. 

Сүнде безнең прометейнең күзе, 
Ә ялкыны калды янарга: 
Очкыннарын сибәр шагыйрь сүзе, 
Җан жылысы сулый аларда. 

Арабыздан «соңгы мамонт» китте, 
Ни әмәл бар уфтан-уфтанма!.. 
Туфан булып шагыйрь гомер итте. 
Шигърияте ташты туфанга! 

19SI 

Үзем генә беләм 

Ион кайттым сугышлардай, 
Озаткан, я көтеп алган 
Булмагангадыр. белмиләр: 
Син ветеранмыни? диләр. 

Эчтән көеп, тыштан көлеп 
Йөри торгач җиткән килеп 
Җитмешем, шуны белмиләр: 
Син шулай картмыни? диләр 

Күңелләрдән күчә-күчә 
Сүзләр кәгазьләргә төшә: 
Теләмәгәннәр белмиләр, 
Ә белгәннәр: Шагыйрь! диләр 

Белмәгәннәргә шаккатмыйм, 
Мин кем! диеп түш тә какмыйм, 
Хәтер бирсен түземлегә,— 
Барысын беләм үзем генә 

1981 

Сарай 

«Дан орденянарынын тулы кавалеры 
мәрхүм Рөстәм Халитовка багышлыйм 

Сарай салмак булды бакчасында 
Башкалардай ул да: 
Теләкләре әверелмәде чынга — 
Калды ярты юлда 
Ирешми шул кеше теләгенә 
Язмыш усал көлсә: 
Йөрмәс иде Рөстәм бер дә генә 
Болай булырын белсә. 



Батыр булган, дәһшәтләрне үткән. 
Тир, яшь тозын таткан... 
Ул инанган — җ и ң ү өмет иткән, 
Җ и н е п исән кайткан 
Ул инанган безнең бабайларның 
Үлмәс йоларына: 
Хәрабәдән яңа сарайларның 
Үсеп чыгасына 

Сөйли иде безгә төрле хәлләр: 
Яуда алышканын. 
Солдат булып киләчәккә мәрмәр 
Сарай салышканын. 
Ш у л төзелешкә карап, башкалардай 
Ул бик горурланды 
Ә «Идел» 'дә гади такта саран 
Төгәлләнми калды 
Эшкәртмәгән бакча урыны боек. 
Сарай моңсу, үксез. 
Гүя минем бер канатым сынык 
Күрше идек бит без 

1981 

Спутникка карап 

К ү п йолдызлар арасыннан үтте 
Бер спутник, бизәп күгемне 
Сокландырып бер бәхетле итте, 
Бер каушатты тыныч күңелне 

Кеше акылы, космос серен ачтың. 
Бар табигать сиңа буйсына! 
Хикмәтеңдә син күкләргә аштың. 
Күпләр тели изге юл сиңа. 

Тик нэп юл! Ә син шул геләкне 
Аклар өчен хезмәт ит идең, 
Саклап кояш сүрелгәнгә хәтле 
Кешелекнең имин, шат илен. 

1981 

Диңгез якасында 

Кыланасың, диңгез, кыланасың. 
Бу кадәрле ник дулкынланасың? 

Ik-ем кнтин снна карап бер дә: 
Дулкынландырмагач чине бергә 

Күпме генә атылып бәрелсәк да, 

Дәү булсаң да, син кызганыч 1ЭЛДЭ 

ьчичи.шк ЖЯМГЫЯТС т е м е 



Җилләр китә болытларны куып, 
Син каласың һаман ярда шуып. 

Яткан җирдән торып киталмыйсын, 
Йолдызларга менеп җиталмыйсың. 

Нинди м,әгънә ташып-кайнавыннан -
Дулкын атып, чуер кайравыңнан?! 

Соры сагыш шуңа төсләреңдә; 
Акчарлаклар көлә өсләрендә.. 

Томанда 

Томан, томан, томана. 
Томаласаң томала! 
Киң булса да колачын 
Кыланып ни кырасын? 
Тиңләшмәссең тиңсезгә -
Әверелмәссең диңгезгә. 

1980 

Утлы кояш күзендә 
Юкка чыгар эзең дә. 

Ә минем — кояш күргәч -
Шатлыктан йөзем көләч: 
Аяз итче таңнарым. 
Таралсын томаннарым 

Болытлы төндә 

Ертык болытларнын арасыннан 
Ай бакчама тели карарга; 
Үзен тоя зур яктырткыч сыман, 
Ә охшаш тик бакыр табага 

Кеше дә бит үзен зурга саный. 
Аннан башка дөнья юк сыман... 
Ә мин — дәрвиш беләм! Дөнья фани. 
һәм үземне үзем юксынам. 

198) 

Су-сылу 

Бер якта нарат урманы 
Зәңгәр күләгә. 
Тынлыкта диңгез буйлары 
Сүрелгән шәфәкь нурлары. — 
Офык к\ nip.» 

Хисапсыз йолдызлар сипкән 
Моңлы сары ай. 
Бик тирәндә, төптә микән, 
Су-сылулар гомер иткән 

Гәрәбә сарай? 



Бер кытыкланса чын бәла 
Бит кызыксыну: 
Сараеннан чыккан әнә, 
Җ,ир матурлыгын күрм.н\>. 
Өскә су-сылу 

Чәче дикгеэ төсле соры. 
Алма күкрәкле, 
Карашлары тирән, серле. 
Тәне тәңкә-тәңкә сырлы, 
Көмеш күлмәкле... 

Чү, җилсез дулкынлы суның 
Лк ялларында 
Йөзеп чыккан су-сылуым 

Кинәт үзгәртте бит сынын 
К\ * алларымда 

Хыял бетте Mi I 
Җ и р кызы Т) 
Ул атлап китте тын ярга. 
Ерак түгел эскәмиягә 
Барып утырды 

Бер карап алды • 
Елмаеп кына; 
Булмасан да cj • 
Сиңа карап аллануым 
Үзе ни тора' 

Чытык җәйдә 

Тып-тын. Тузгып төшкән голымнары 
Болыт кызы түгә яшьләрен, -
Бөтен днньям тынычлыкка i 1 
Оныткандай күкрәп яшьнәвен 

Киләчәгем килеп җиткән инде, 
Узганнарны сагынып файда юк 
Кайберәүләр нчеп күПТӘИ КНДе 
Мин исәпкә бар тик, санга юк 

Шәүкәтледә әфкать үтенм 
Хәер сорамадым ал ардан 
Яшә1 энем өчен үкенм 
Шулай горур к и н ә м ар 

Күршең белә 

К\ рш< К.НӘН С 
Күршеләр .ми мәе ниләр: 

н кем ккәненне 
Син би! белмисен!» диләр 

Ник аңа бик исеге i киткән 
Бер ia о т i аҗәп 1 \ гел, 

Башкасы • 

а юк; 

• 



А л ь б е р т Хәсәнов 

АВЫР МИССИЯ 

әүли агай билетны Норлат ягына узучы ско-
рыйга алды. Аның бер иңбашында калын бәз сүрү 
эченә төреп тыккан байрак. Кулында үзе белән 
буровойга алып йөри торган кечерәк кенә соры 
чемодан. Агайның кәефе яхшы, йөзе җиз самовар 
төсле балкый. Аның Норлатка, үзләре белән 
ярышучы бригадага байрак илтә барышы. 

Юл йөрүне, җае чыкканда бераз дөнья гизеп, 
чит җирләр, яңа йөзләр күреп кайтуны кем ярат 
мый инде аны, егетләр. Агайның да бу сәфәре күк­
тән көткәнне җирдән бирде дигәндәй килеп чыкты 
бит әле. Ана менә шундый зур йомыш йөкләделәр 

Ләкин шунысы гаҗәп, өйдәгеләр генә аңламадылар аны. Агайның бу 
сәфәргә чыгуына аяк терәп каршы булдылар. Барыннан бигрәк Кара 
кашы, нечкә билле прәннеге, нурлы Нуриясе инде, әлбәттә. 

— Алырга булсамы?! Барлыгыңны да белмәсләр, исләренә дә бер 
кертеп чыгармаслар иде. Ә менә илтергә булгач, син тилене йөртәләр. 
Йөрмәсәңче, атасы, кеше көлдереп, дәрәҗәңне төшереп,—дип кар­
тының бу сәфәргә чыгуына Нурия җингәй башы аягы белән каршы 
булды. 

— И нечкә билле прәннегем, мондый ситуацияләрдә син нәрсә 
понимаешь, я ! — д и п агай үзенекен исбатлады. — Килде-китте генә эш 
белән йөрмим бит. Байрак илтәм! Күпләргә гомер эчендә бер тәтеми 
торган дәүләт күләм важный йомыш! 

Дәүли агай мондый акыллы сүзләрне буровойдан, мастерлары Җи-
һаншин авызыннан ишетеп кайта. Ә хәтере аның киптергеч кәгазь ке­
бек, мастерлары авызыннан чыккан шундый сүзләрне күңеленә сеңде­
реп кенә тора Ә кирәк чакта пәч иттереп үзе дә бик урынлы куллана. 

— Понимаешь син, мина почетлы миссия тапшырдылар. Беләсен 
килсә, мин хәзер «миссионер»! Әгәр бик телисең икән, әйдә, үзең дә 
җыен. Юл уңае бит, бер җәһәттән баҗаларга да сугылырбыз, безнен 
аларда булганыбыз юк. 

Дәүли агайның нурлы Нуриясе бу турыда тагын да сүз куертунын 
файдасыз булуын күрепме, ничектер кайта төште. 

— Ике аягымның берсен дә атлыйсым юк. Үзен хет теләсәң нишлә. 
Күрәселәрең, адәм хурына каласыларың бардыр, шуңа җилкенүендер,-
дип өстәлгә тегү машинасы алып куйды. Кич утырып, ике-өч мен-
гәр тышын бер итеп, сүрү текте. Ходай сакласын, байрак хәтле бай 
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ракны юлда пычратса Кадак-мазарга эләктереп L'pica, акланырга сү­
зен, бирергә җавабын таба алмассың. Дәүли агайның алтынчы класста 
укыган төпчек игезәкләре Рамил белән Камил байракны әйләндереп-әй-
ләндереп карадылар да нидер пышын-пышын килештеләр Аннары зур 
сер ЧИШКӘНДӘЙ итеп 

Әткәй, беләсенме нәрсә? Син бу байракны күлмәк астыннан • 
ура,—диделәр. Игезәкләрнең сүзен Нурия җ и ң г и дә хуплады. 

— Чынлап, аталары, хөкүмәт әйберсе дисәм генә аз булыр Бай- 8 
рак бит, Кызыл Байрак! Тегендә куеп, монда калдырып югалтсан, пиш- j 
л әрбез. Тынла акыллы киңәшебезне Әллә чынлап, мәйтәм, күкрәгеңә & 
урыйсыңмы? Безнең дә җаныбыз тыныч булыр 

— Китегезче! Сезг инде бигрәк тагын! агай кулын гына селекте 
Мин бит аны дошман тылыннан алып чыкмыйм Норлаттан к', 
са ун-унбиш чакрымнар ераклыктагы бер авыл янындагы бор 
бригадасына тапшырам да кайтам. Биш ел буе бездә торды 
белән буровойдан буровойга Йөрттек, Берни дә булмады Б\ юлы да « 
берни булмас. Аннары әле шунысы да бар бит, әниләре. Кызыл Б 
күтәреп бару безнең кебек кешегә үзенә бер пачут Монысын Да « 
понимайт надо! i-

— Пачуты пачуттыр да, ул-бу хәлгә тарый күрмә, ханеф \ 
юлыкма, диюебез ләбаса. 

Агаебыз яшисе гомеренең инде байтагын яшәгән, чәчен бәс i 
эре сөякле, туры холыклы, күрер Күзгә күркәм гена нр уртасы 
мыш йөген яннан гына түгел, бик ЯШҺЛИДӘН төп тәртәгә җигелеп тар 
тып килә Менә әлеге миссияне башкарырга да, бер уңайдай 
кеше арасында булып, аралашып, дөнья күреп кайтыйм дин, риэ 
ды. Чөнки соңгы ике-өч ел эчендә аларның тормышы диетиклар 
ленә куелган аш сыман гел бертөрлегә әйләнеп бара: бу] 
ӨЙ дә буровой. Элегрәк исә аларны, я шунда социалистик ярышк 
гак ясаргамы, я күршеләрдәге алдынгы тәҗрибәне өйрәнергә 
Куйбышев, Краснодар, Том әп өлкәләренә хәтле җибәрәләр иде Күр 
шелэрек белән йөрешен, кул биреп күрешеп, булган тәҗрибә» 
уртаклашып тору бик кирәк нәрсә югыйсә Менә бит әле , 
иә нәрсә килеп чыкты. Алай начар да эшләмәгән төсле иделәр Көнлек 
норманы Һәрчак үтәп, айлык планнарын метрга метр тутырып I 
лар. Ә менә күршеләре алардан да уздырган. Байракны алар я; 
шулай булып чыга бит ннде Ничек, клй яклап, нинди яка а 
кулланып алга чыкканнар? Аны белгән, кызыксынган кеше 
Мастер Җнһаншнн үзе дә аптырашта 

— Менә шул-шул Йөрешмәү, бер-берен белән аралашы 
б у , — дип уйлап куйды агай. 

Билетны купелы вагонга алды ул. Хәер, агайның күкрәгенд 
кыгаң медальләрен. Почет билгесе орденын күрүгә, кассир кы 
шым та тормады, ана билетны купелы вагонга cj 1 
булып: «Хезмәт кешесенең пачуты кайда да зур шул», м 
.тәмү белән уйлап алды. 

Ул арада поезд да килеп җитте Агай \ I вагонын чама. 
;> Купега кереп урнашты Агайның юлдашлары 

һн.тә.мр булса КИрвК Араларына бвЛ i балкып КНЛ4 
Гва Дәүли агайга игътибар да ител тормадылар Башлэ; 

пәч карта сугуларын гына белделәр Араларын» 
Г«На урЫИЫННан күтәрелеп 

Һә, агай, молодец, келәмнең бик затлысы 
Каян алдыгыз? Кыйбат торамы? Үзебезнекен 

рләрен өске шүрлеккә куярга булышты 



— Келәм, ди сиңа! — дип мыгырданды агай рәнҗү белән - Әллә 
мине берәр спекулянт калдыгы дип белделәрме? Андый нәрсәләргә мө­
киббән китүчеләр түгел без, энем. Ә кирәксә, келәмнәрнең персидски-
.-прен дә өебезгә китереп бирәләр. Зурлап, олылап, бүләк итеп Җиң­
нәребезне беләктән югары сызганып, тәртәгә җигелеп эшләгән өчен. 

Кеше дигәнең кызык кына бит ул. Шул юк кына сүздән агайның 
кәефе кырылды да китте. «Соңгы вакытта черки урынына үрчеде бер 
вак халык,- дип сукранды ул эченнән,—бер-берсе белән узышып баш­
ларын мал җыюга салдылар». Болары инде, аларның мастерлары 
Җиһаншин әйтмешли, чыннан да, мещанлык коллары. Дәүли агайның 
исә б\ өлкәдә үз фәлсәфәсе, үз кыйбласы. Бер кат кияреңә бармы? Бар. 
Утырыр-ятар җирең бармы? Бар. Балаларыңны кеше төсле тәрбияли 
сеңме, укытасыңмы? Тәрбиялисең, укытасың. Шулай булгач, тагын ни 
җитмәгән? Ә нәфес дигән комсыз нәрсә кемдә дә бар. Ләкин бит аны 
тыя белергә кирәк. Юкса, ул сине үзенең гомерлек колы итәргә дә күп 
сорамас. Әле менә хәзер дә бит, сорау юк, танышу юк. Агай келәмнең 
затлысын эләктергән, имеш. Юк, ялгышасыз, Дәүли абзагыз бу сәфәр-
гә мал җыярга чыкмады ул. 

Бу кешеләр ана керә керешкә үк ошамадылар. Вагон бит ул рәхәт­
ләнеп гәпләшеп, бер-береңне тәмле сүзләр белән "сыйлап, яшьлектә, го­
мер эчендә баштан узган гыйбрәтле хәлләрне искә алып бару урыны. 
Ә боларңы күр! Муеннарында куш йодрык хәтле төенле галстуклар. 
Түшләрендә вуз бетергәнлеккә «калкавычлар». Инженерлар булып чы­
га ич инде болар, һич тә килешми югыйсә үзләренә карта сугып бару. 
Күрмәгән, уйнамаган нәрсәләре мени. Бу бит, төптәнрәк уйлап кара­
саң, аны — бораулау остасы Дәүли агайны—санга сукмау дигән сүз. 
Шунда уеннарыннан арынып бер сүз генә катсыннар. Агай кояштай 
балкып ачылып китәчәк. Үзенең кем булуын, кай якларга сәфәр тоту­
ын сөйләп җибәрәчәк. Үз нәүбәтендә, артык тирәннән төпченмичә, алар­
ның кем булуларын, кая баруларын, кай якларны гизеп кайтуларын 
сораштырыр. Гәп бит ул шулай куера. Ат кешнәшеп, адәм баласы сөй­
ләшеп таныша. 

Менә аларның бригадасында ул яктан җан рәхәте ичмасам Шул 
бер үк егетләр: мастерлары Җиһаншин, верховой Әгъзәм, помбур Сәет. 
Буровой сукмагын ничә еллар рәттән бергә татыйлар. Бер уйласак, 
бер-берләренә сөйләр, уртаклашыр нәрсәләре дә калмагандыр кебек. 
Шулай дип кара егетләргә, бар. Үзеңне шунда ук әвереп ташламагай­
лары Вахтаны тәмамлап автобуска утырышып кына" алсыннар, анна­
ры гәп китә инде, күпләргә әле чират җитми. 

Агай юлдашларын керә керешкә ошатмаса да, «дипломатик мөнә­
сәбәтләрне» кисеп кенә өзәргә дә ашыкмады «Ир кешенең күңеле өс­
тәл артында ачыла», дигән уй килде күңеленә. Өстәл өстенә кыздыр­
ган тавык, вак-вак кына тозлы кыярлар, авызыңа үзләре тәгәрәргә тор­
ган кызыл помидорлар чыгарды. Термосын алып чәен бутады. Чү, җә­
мәгать) Монысы нәрсә тагын! Чемодан төбендә тагын нидер бар бит. Бу 
тастымалга төреп тыкканы нәрсә тагын дип караса, күзләре шар бул­
ды: нурлы Нурия җиңги картының кеше арасында сер бирергә ярат­
маганын белә. Вакытлы-вакытсыз рестораннарга сугылып, станция бу­
фетларында йөрмәсен, дигәндер. Чемодан төбенә бер бәләкәй «акбаш» 
та салган. Тәмам түп-түгәрәк килеп чыккан табынга агай юлдашларын 
да дәште. 

— Бик рәхмәт, абзый. Без сездән алда гына ашап алган идек,—диеш­
теләр тегеләр. Берәр телем кыяр, берәр помидордан гына авыз иттеләр 
дә, түтәл җимешләренең тәмлелеген, аларны үстергән хуҗаларны мак-
тый-мактый, янәдән үз уеннарына бирелделәр. 

Дөрес шул, агай үзе сыйлаганда сыйланучы, сораганда башлап 
җырлаучы. Әмма гомерендә шушы «акбашның» колы булмады Әле 
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р дә стакан төбенә гена салып берәр йотым тотты да, калга­
ның бөкеләп, түргәрәк этәрде 

-- Исәбегез булса, йокы алдыннан рәхим итәрсез,— диде — К\ром. 
сезнен белән ботка пешмәс, ахры. Алайса, мин дә үз эшемә керешим 
Абразив бораулар белән ике-өч кенә вирей катламы бораулап алыйм 

Нинди борау? Нәрсә борауларга җыенасыз? — диде, кызып кар- • 
та уйнаучыларның берсе. я 

Ачысын инде менә бер биш-алты минуттан күрерсез,— дин. Ләү о 
ли агай бораулаучыларга гына хас тән-сөяк җиңеллеге белән өске £ 
шүрлеккә менеп утырды. Урын хәстәрләп йокларга җыенды. 

Поезд агайны бишектәге бала кебек иркәләп тирбәтсә дә. «внрсн 2 
катламын борауларга» алай тиз генә керешеп китә алмады әле ул Кө 5 
түченең дә төшенә көндез үзе йөргән болыннары, матур туга] ^ 
качкалак сыерлары кереп аптырата, ди Агайның да күз алдына буро 
нойлары килеп басты. Анын урынына бүген вахтага кем чыкты икән. с 

Мөгаен, алар бригадасына җәйге практикага кайткан студент егет х 
Валерийны билгеләгәннәрдер Егетләр бүген забойга колонна төшерер 3 
га тиешләр иле Төшерделәрме, торбалары җиттеме икән? 

Кичә буровойга мастер килгәндә, төшке ашка утырганнар гына иде 
Кашлары җыерылган, чырае сытык Җиһаншин ишектә күренүгә, нидер е. 
булганын Дәүли агай шунда ук шәйләп алды. Алай да дәшмәде Алар ~ 
ның төшке ашка туктаган чаклары гына иде 

1тәш мастер, тәмле булсын, дисәңче инде шунда,- диде дә, ч 

Кашыгын алын тәлинкәсе өстенә иелде 
Тик шуна гына мохтаҗ булсагыз, тәмсез ашларыгыз шуның бе 

ләп генә гәмләнер дисәгез, аннан гына тормабыз, —диде мастер төксе 
итеп Тәмле булсын! 

Мастерның дилбегәсе КӨПЧӘККӘ чорналган чагы икәне күренеп тора 
! орса соң? Андый чак кемдә булмый. Җиһаншин миләш капкан дип. 
бөтен бригада авызына балан кабарга тиеш түгел бИ1 инде Дәүли 
агай, араларында иң өлкән кеше, сүзне уенгарак күчермәк булды 

Менә монысы безнеңчә! Әйдә, үзен дә рәхим ит Аш ул бергә 
бергә, гәмле була 

Әмма мастерлары өстәл артына утырырга ашыкмады әле • Поидач 
беләк, 1әрен ирсәк гәп югары сыз1 аыып, операциягә ,i керләнгән хнрур! 
сыман кат кат сабынлап, бик озаклап юынырга кереште 

Мае герларының сырт ионы җилгә каршы кабарган икәнен помб} р 
м п Сәер Сәет кенә күрми Ул кешенең йөзенә гомер! 
карамас Кешегә гөбәлел гору ы ң синен кемгә хаҗәт, ди ул \ • 
>ат синнән яшерергә гелә! эн мәкерле \ ii фикерләрен барыбер яшерәчәк 
Кеше мие гәпсез диңгез Ә кирәк сүзен әйтергә анын теле бәр Шушы 
Caei бораулаучылар хәзерли торган профессионал ь-технн к у> 
ген.» гәмамлвган Ә сөйләшеп китсәң, бу әллә бер бер профессор мазар 
ны, диярсең Белмәгән нәрсәсе юк анын Әмма шуңа ы кар i 
шул кадәр беркатлы \ ай анын гурында 6) мәхлук җан 

чек көн күрер, пичек кенә гормыш итәр икән дип чын* күңелен 
чәй борчы 1ын уйлап куя Анын беркатлылыгы артык яшьлектән, гор 
мыш ачысын гик китаплардан укып кына татудай килә горгандыр 

• хәзер дә һич урынсыэга 
Гәрәй Исламовнч, сез үткән киңәшмәдә генә pei 

нефтьчеләре алдында һәр гонна «кара алтыннын 
бурычы гора, ш н сөйләгән идегез Ә менә безиен I 

ер ашханә Шуна махсус ия< вагон биләп, бер баш. нк< 
ар 1вмче tap roi абы i \. i л р би i 
мыЙлар >> борауланган метрларның үзкыйммәтен ганә арттыра 

бзыйларга, ашханәне япсыннар Ә 



бер сынык ипине һәркем өеннән дә алып килә ала, —дип, бөтенләй 
пүчтәк нәрсә сөйләп утыра. Әле аның шунысы да бар. Башкалар белән 
бик коры фигыльле Җиһаңшин шушы Сәер Сәет белән узен бөтенләй 
бүтәнчә тота. Буровойга килү белән иң беренче итеп анын белән 
күрешә. Эшнен кым-кырыс чагы булмаганда, аңардан кайда яңа вул­
кан атуын, дөньяда нинди яңа ачышлар булуын, галимнәрнең хәзер 
нинди проблемалар өстендә баш ватуларын сораштырып утыра. Ме­
нә хәзер дә, мондый ахмак тәкъдимнәр белән башка берәү баш каты­
рып утырса, мастерлары аның тетмәсен тетеп, сүгеп ташлаган булыр 
иде. Ә Сәеткә бу юлы да каты бәрелмәде. 

— Синең саулыгың туган илеңә мең тонна нефтьтән дә кыйммәт 
Теләсә кайсы вакытта төрле каты-коты ашап ашказаныңны бозсаң, 
метрлар бораулыйсы урында аптека сукмагын таптый башласаң, син­
нән ата-анаңа да, туган илеңә дә файда юк, — дип, ак тешләрен ипигә 
батырды. Теләр-теләмәс кенә ашарга кереште. Бер-ике генә капты да, 
токмачларын тәлинкә буйлап куып йөртә башлады. Аннары кинәттән 
генә: 

- Ашны авызга алышлы түгел. Тозны капчыгы белән тондырган­
мы? — диде. 

Барысы да сәерсенеп тагын мастерларына төбәлделәр. Биредә баш 
ватып утырыр җир калмады. Ачык бары да. Мастерларының егетләре­
ңә бәйләнәсе, аларның тетмәсен тетеп орышасы, сүгеп ташлыйсы килә 
Нигә? Хуҗа кеше, җитәкчеләре ич. Сүгәм дисә сүгәргә, сөям дисә сө­
яргә хакы бар. Алай да беренче булып кашыгын шапылдатып өстәлгә 
верховой Әгъзәм куйды, аларның Прәмуй Әгъзәмнәре. Ташаяк тоз са­
вытын кулына алып, әйләндергәләп торды да: 

— Шулпага килсәк, иптәш мачтыр, телеңне йотарлык,— диде.— 
Әгәрсңки дә мэгәреңки. безгә притинзияң-мазар бар икән. кыеклап ма 
ташма. Давай безгә прямуй наводка белән. 

Мастер бригада исеменә нинди үпкә сүзе әйтсә дә, нинди авыр хә­
бәр җиткерсә дә, төп өлешен үз өстемә алам дигән төсле, Әгъзәм киң 
күкрәген тагын да киерә төште. 

Мастер Җиһаншин байракка ымлады: 
— Турысы-кыегы шул. Байрак бездән ту-тү! Аны Норлат бораулау­

чылары яулаганнар. Бүгеннән аны биредә тотарга безнең хакыбыз юк 
Әле бирегә килешли бурком председателе туктатты Үзсгезнекеләрдән 
берәрсе илтеп тә кайтсын, диде. 

— Нигә аны без илтергә тиеш? Җиңгәннәр икән килеп алсыннар 
— Тәртибе шулай. Безгә дә бит китереп биргәннәр иде, җиңеп 

яулаган байракны эзләп барып алмадык. Кыскасы, байрак кулдан 
ычкынган. Безнең аны бер генә көн дә тотарга хакыбыз юк. Ул хуҗала­
рына тапшырылырга тиеш. Я, кайсыгыз илтә? 

Башта беренче булып Сәер Сәет чәчрәп чыкты: 
— Үзем илтәм! 
Күзләрен әлҗе-мөлҗе китереп нидер уйланып торды да, шунда ук 

баш та тартты. Юк, булмый икән, янәсе. Алда сессияләр тора, анын 
имтиханнарга хәзерләнәсе бар. Шушы хыялый баш читтән торып Ка 
зан университетында укый, тарихчы, археолог булам, дип сөйләнә. 

Кулындагы стаканнан вак-вак кына итеп чәй йотып куйганнан сон, 
Прәмуй Әгъзәм дә телгә килде. 

— Байракны мин илтсәм дә була, — дип куйды. Аның артыннан 
электрик Хафиз, дизелист Костя да теләк белдерделәр. Әмма соңыннан 
тегесенең теге, монысының бу эше булып чыкты. Байракны җиңүчеләр­
гә илтеп тапшыруны Дәули агайга йөкләделәр. Йөкләделәр дип инде, 
әгәр үзе ризалык бирмәсә, аны берәү дә мәҗбүр итә алмаган булыр 
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иде. Байрак илтү кайчаннан бирле хурлык эшкә, дэрәҗә-абруеңны төше 
рә торган нәрсәгә әйләнде сок ул әле! Ә Сәет ана әнә нәрсә диде? 
ли агай, сиңа бик почетлы миссия йөкләнә Җиңүчеләргә байрак нлт^ 
почетлы сәфәр, почетлы миссия1 

...Беләгеннән җиңелчә генә тартканга Дәүли агай дырт итеп сис­
кәнеп уянды. Караса, карта уйнап барган егетләрнең берсе икән • 

— Абзыкай, зинһар, вирей дигән катламның бораулаган кадәресе ^ 
дә житеп тормасмы? Югыйсә, перекурга да туктамыйча тоташтан 5 
өченче сәгать дулатасыз бит. = 

Дәүли агай сәгатенә күз салды. Күр генә, аңа төшәргә дә күп кал- Е 

мый икән, ләбаса Агай торып, юынып килде, киенде. Юньләп танышыр- | 
га да өлгермәгән юлдашлары белән һәркайсына кул биреп саубул- 5 
лашып чыкты. Чал чәчлеләрнең берсе, аны уятканы, өске шүрлеккә . 
күрсәтеп 

— Келәмегезне онытып калдыра күрмәгез тагын, — диде. Д ә ү л и " 
агай бу юлы түзмәде = 

— Аптыратты тәмам Каян килеп келәм булсын ди ул' Байрак ул. ~ 
Кызыл Байрак п> 

— Байрак!? — диештеләр барысы да бер авыздан. Егетләр мен- * 
дәрләреннэн башларын күтәрә төштеләр. 

Әйе, социалистик ярышта җиңеп чыгучыларның кулына бирел.» _j 
торган Кызыл Байрак Ннга аңа шул хәтле исегез китте? 

Юлдашларның өлкәнрәк күренгәне, күзлеген зур борыны н с ш и ~ 
атландырып, агайга төбәлде •* 

— Гафу итегез, бик сәер кешегә ошыйсыз сез. Шулай юлда нпа-
ялгызы байрак күтәреп йөрүчене беренче тапкыр очратам Сатып 
алдыгызмы соң? 

Әллә берәр слет-мазардан, алдынгылар киңәшмосеппап кайтуы 
гызмы, шунда тапшырдылармы? — диде икенчесе 

Ах, егетләр, тәмам аптыраш сезнең белән. — дип к> йды агай. 
ботына чабып — Менә мин үзем шушы байракны җиңүчеләргә тапшы 
рырга барам. Ярышта җиңеп чыгучыларга Биш ел безнең бригадада 
торды X.I iep иена 

Горды да очты инде алайса' - диде арадан яшьрәк күре ! 
Күңелсез хәл, көнишне 

«Кара-кара, күр син бу тишек борынны1 Чананы цәк 
төшкәндә чалулатырга маташа. Игезәкләремнең сүзен гь1нлыйС! 
ган икән Байракны әйбәтләп кенә »чтәи күкрәгенә ураган булсам, ак 
сакаллы карт буласы икәнмен» 

Ул арада поезд әкренли башлады Теге ачу китергечләр! 
кайнаткычларга «авапнык бик зәһәрен бирергә агайның геле бик к и 
чытса да. өлгерә алмады, төшәргә ашыкты 

Норлатка бик re вакытсыз, гонге сәгать өчләр тирәсен i 
Аланда аптырап калмады. Бу яклар аның әчеп roMi 

баемаган, белмәгән, күрмәгән җирләр түгел Аларнын 
Рима HI к п ни нефть мәйданына күчергәнгә кап 
якларда разведкада миләп, «кара алтын» ятмалары »эла 
Норлатнын үзендә үк баҗасы да яши аның II и. улмы? Дөнья ба 

егет! Аның белән бер күрешүен бер ГОМер Килеп кереп бер чынаяк 
••.Mi ларга өлгермисен, шифоньер башыннан үрелеп кенә унию 
ТаЛЪЯНКаСЫН а л ! «Мен.», баҗа, СИН КИЛеШКӘ яна бер ЦЫ| 
дип, ике гез башына атландырган гармунын биетә генә Уйнап мсибәр 
сөяве? Баҗасының арба кендегедәй юан бармаклары га] 

чабышка чыккан юргаклар ГӨСЛС берсен берСС у 1ЫШЫП 
Йөгерешәләр Оста уйнавы вле аның бер хәл һәр кайне үзенчә чыга 
[пин. синен Йөрәгенә атлан ман игеп ягып уйный бит әле ул. каһәр! 
Молодец га егет инде 

И 



Аннары дөнья хәлләренә күчәләр алар. Апалы-ссңслле җан 
сөйгәннәренең чибәрлекләрен, уңганлыкларын, нәрсәгә барып тотын­
салар да кулларыннан гөл тамып торуын бер-берсенә арттырмый, кү­
пертми макташып, үзләренең дә алай төшеп калганнардан түгел икән­
лекләрен раслап, кунак өстәле артында гөр килеп күп тапкырлар 
утырганнары бар. Агай менә хәзер дә туп-турыдан баҗаСына китмәкче 
булды. Сөендерсен эле шулай һич көтмәгәндә килеп чыгып. Түбәсе күк­
кә тисен. Шунда ук күңелендә шик тә туып куйды. Тышта җиде төн 
уртасы. Бу вакытта станция тирәсендә кем йөрмәс тә, күрәсеңә каршы, 
алдыңа кем килеп чыкмас. Агай башта кыю адымнар белән вокзал 
каршындагы милиция бүлегенә китте. 

Яшь кенә кече лейтенант аны башта иренеп кенә тыңлады. Төне буе 
керфек какмый дежурда утыру җиңел түгел, күрәсең. 

Иптәш кече лейтенант дисәм дә, энекәш дисәм дә үпкәләмәссез. 
Мине кунак йортына хәтле генә булса да озатырга кеше бирмәссезме, 
дип кергән идем. Менә бу сүрү эчендә байрак, ,аны җиңүчеләргә илтә 
баруым. Төн бит Станца тирәсендә кем йөрмәс,— Дәүли агай, орден-
медальләре күренерлек итеп, җиләнен чишеп җибәрде. Монысын инде 
гозерен үтемлэндерү өчен — Кунак йортында әллә урын бар, әллә юк. 
Минем монда бер дигән баҗам яши Шуңа хәтле озатып куйсагызмы. 

Агайның баҗасына алар икәүләп киттеләр. Араларны бераз булса 
да якынайтып җибәрү өчен агай сүз катуны кирәк тапты. 

— Шулай инде, энекәш, дөнья дигәнен катлаулы нәрсә ул,— дип 
куйды.— Төптән уйлап карасаң, беребезнең дә хезмәте майлы ботка гы­
на түгел Менә, безне генә алыйк. Төнге смена бит. Буровоеңны ауда­
рып ташлардай булып җил үкерә, күз ачкысыз буран котыра. Эшкә бер 
керешеп алгач, ышанасыңмы, шуны сизмибез дә. Таң атканчы ике йөз 
метр тау катламын шапылдатып бораулап та ташлыйбыз. Ә төн буена 
буран-даныл котыруын тик иртән, радиодан һава торышын тыңлага-ч 
кына беләбе ( 

Милиционер erei агайның болай сөйләнеп килүен килештермәде. 
— Син. абзыкаем, тел тегермәнең тарттырырга бик мастак күренә­

сең. Эшкә дә шулаймы икәнсең белми-и-м? Анысына шигем зур һәр 
төнне икешәр йөз метр шапылдаткач, нигә сок байракны кулдан ычкын­
дырдыгыз? Абзыкаем, туры сүземне авырга алма, син бит байрак алыр­
га бармыйсың, тапшырырга барасың. Чаманы җуймыйчд, әзрәк тыйнаг­
рак «шапылдатсаң» да, абзыкаем, ярап куяр. — диде. Шушы сүзләре 
белән Дәүли агайның ачуын китерәсе килде, күрәсең. 

— Ярыш бит, энекәш, ярыш. Ә байрак шундый нәрсә, ул бүген си­
нең кулыңда, иртәгә аны күршеләрең яулаган Уч төбеңә төкереп, җи­
ңеңне төптәнрәк сызганып бер дуылдатып алсаң, ул тагын синең кулда 

Тәмле телле милиционер егет, агайның кызмавын, кабызмавын кү­
реп, үзе дә йомшый төште. 

- Мина сезнен эш караңгы инде,—дип куйды,-«Шапылдатып бо­
раулыйбыз», дигәч кенә әйтүем. 

Алар шулай бәхәслэшә-бәхәсләшә зур поселокны аркылы кисеп чык­
канчы, таң да атып өлгерде. Урамнарда кешеләр дә күренә башлады 
Ниһаять, баҗасының йорты каршына килеп туктадылар. Аның ишег­
алдында җанлылык. Әнә, балдызы алъяпкычын япкан, сыер саварга 
әзерләнеп йөри. Баҗасы битлек киеп алган, умарталар багарга җыен­
ган 

— Абау! Баҗай! Син түгелме соң бу! Милиция белән!—дип бераз 
сәерсенеп, әмма гадәтенчә якты йөз белән каршы алды ул Дәүли агай­
ны. Ике баҗа бер-берсенең хәл-әхвәлен сорашкан арада, балдызы ал­
ма бакчасына табын әзерләде Шул арада самовары да кайнап чыкты 
Өстәлгә салкын каймак, табада кыздырган йомырка, яңа гына аерткан 
бал чыгарып утыртты. Кире китәргә ни омтылып караса да, озата ки-



җибәрмәделәр, табынга утырттылар Семья-гаи i 
ләрен сораштырып берәр чынаяк чәй эчкәч, баҗасы алка агачына 
сняп куйган байракка ымлады 

Кара син, баҗа! Сорарга онытып торам икән. бу ни сон? 
-пай. мөмкин хәтле кыска тотып, бер-ике сүз белән генә эшне аңлатып 

юмаганга салышты 
Инде. мәйтәм, байтактан күрешкән дә юк, дөнья куып хатларны * 

да сирәк ( '• шәт, шул буровой сукмакларын таптыйсындыр г 
бит? дип сорады Аның бу соравы агайның йөрәгенә җәядән аткан -

баҗасының, бурсыкның кыек 
орган гадәтләрен Аның кебек хәйләкәр җанны илисе, табасы л 

булмый ни CORI Егерме елдан артык гомереңне багыш- " 
l итү м«мкипме' А чаи да кем баҗа, i я* 

. биографиям белән ни дип кызыксынуын әле бу? 
м профсоюз тир И I 

нармы Б< айрак күтәр< п килеп чыккач, нәр< 
.' 

i; акка синен нинди катнашь 
кабара барганын сиздереп - Нигә булмасын? 

ярышта җийгән өчен биргәннәр ид( Би 
жекеләр җиңгән байракны в 
ipi р кулларын кысар] в ки 

Ә иш |җасы да күркә борын утырмасы! 
кем булып ачу китереп Аннан чынл; aj алырга керешт( 

• ыңдыр Опт и • 
Бер уңайдан сеэн» дә күрел Сыгармын, дидем ЮгыА 

;. булыр идек а м 
I \\ баҗа баҗа! Мин» м I 

Оу.'к . т . Һ\ pi in1, ii< п ani 
• I HI. .шып б( pi I К) шип 

hi пи юк барысы ia >, ie6( IHI K< \ ip янк рм .men Ж ш н i 
дек дн11 и Каря ннд< кар 1 берни к • 
м и м н и л ! .нп.11 in 'i к и т 6a i кабын IN \ 

рны fin i карар 
.141.1 I.I Ki Ni иалайны \ мер бидон б< 
l I1H п СЫЙ • ГЙК I к б) р \ : ИК.Ill 

пи Бар бул! i ми иреш M I баҗа син миңа берту! IH 
якын к ( in ь.пш.чр килеш 

. ЫНЫҢ 6) «КЫ1 i 
бер ик р утырды 

,м мыскы i Lin \ 1 ыра I IHI a 

• 
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.п- i майны api Ы1 рак -

И п и 
a i i . н МЫЙМ I'.i 

ДЫМ К И Ч К Ә " \ p i IK I IpHI 

47 



юк, баҗакаем, мин сине аяһ та атлатмыйм Ә иртәгә энекәшнең «Моск­
вичи» белән буровойга үзем илтеп кайтырмын. — дип анык тирәсендә 
бөтерчек булып бөтерелергә кереште Әмма соң иде инде. Кунагың 
алай кадерле булгач, бераз телеңне тыялар аны. 

Дәүли агай үзенең бик ашыгырга мәҗбүр икәнен, бригадаларында 
болан да кеше җитешмәвен, мастерларының мөмкин хәтле тиз әйлә­
нергә кушып калуын аңлатты. Баҗасы белән дә, балдызы белән дә 
салкын гына саубуллашып, чыгып китте. 

Байрак тапшырылырга тиешле бригада Норлаттан ун-унике чакрым­
нар чамасы бер авыл читендә икән. Агай шул авылга бара торган юл 
өстендә машина көтә башлады. Әллә инде шимбә көн булганга, әллә 
инде аның юлы шулай кире булды, ул барасы якка ник бер машина 
\зсын. Җитмәсә, рәхимсез итеп кояш кыздыра. Агай юлның икенче ягы­
на чыгып утырды, байракны коймага сөяп. яшел чирәмгә сузылды 

Агай берни турында да уйламаска, күк тибәсенә менеп кунаклаган 
ак болытларга карап тын гына ятарга, ял итәргә булды. Үч иткән ши­
келле ул барасы якка машина түгел, арба таккан трактор-мазар да уз­
мый. Гомердә болай кире килгәнен хәтерләми. Бу юлы ул чынлап 
ниндидер уңышсыз сәфәргә чыкты, ахры. Өйдә хатыны килештермә­
де, ризалыгын бирмәде Байракны илтә баруына аяк терәп каршы бул­
ды. Поездда килгәндә, бу нинди келәм дип. теге хәсрәтләр канына тә­
мам тоз салды Озата килүче милиционер да сару кайнаткыч бер нәр­
сә булып чыкты- Ә баҗасын инде әйткән дә юк. 

Чуалган йомгакның очын эзли торгач, агай күңеле белән бригадала­
рына әйләнеп кайтты. Чынлап, нигә соң байракны ычкындырдылар 
алар? Болай начар да эшләмәделәр шикелле. Аңа калса, кояшта да тап­
лар бар. Усал ният белән төпченсәң, җитешмәгән якларны кайсы брн 
гададан табыл булмый Шунда ук үзе тагы бригадабызны юкка гына 
канат астына алам. урынсызгя артык мактап маташам, дип тә уйлап 
алды. Дөресен генә әйтсәң, алай күкрәк сугарлык, чаң кагарлык эшләр 
кырган юк бит әле. Ә тәртип дигән нәрсә соңгы вакытта бөтенләй чатна­
ды. Тәртип кенәме соң! Бригадада эшләр кеше калмады. Тегесе читтән 
торып укый, монысы кичке мәктәпкә йөгерә (леге Сәер* нч 1Йтик,елы 
на икешәр тапкыр Казанга имтихан тотарга китә. Ана карап бригада! а 
биргән планны киметмиләр бит Канчакларны агай вахтага үзенә бер 
дәрт, үзенә бер илһам белән чыга Эшкә кулы кычытып тора, күңеле 
белән таулар ишеп ташлардай була. Бер төн эчендә ике-өч норма про­
ходка бирү турында хыяллана Ә буровойга килгәч, аның бу хыялла 
ры таш идәнгә'төшкән стакан төсле челпәрәмә килә. Синең белән иң­
гә иң терәп эшләргә тиешле биш кешенең вахтага я дүртесе, я өчесе 
генә чыккан була Алар белән генә әллә ниләр майтара алмый­
сың шул инде 

Ярар. укыган кеше укысын да, ди Читтән торып укый, мәктәпкә йө­
герә. Эшләп уку аларгаДабик җиңел бирелми торгандыр. Әле бит бри 
гада членнары арасында укымаганнары да эш дин яныи-көеп йөрми 
,1әр Бораулаучы Игнат, аның яшьтие, улымны өйләндерәм дип, узган 
айны гына ун көн эшкә илкмады. Аннары кодаларына кунакка кит­
те. Үз хисабымнан дигән булып тагын ун көнгә ял алды Бу көннәрме 
бригада Игнатны түге, ырга тиешле, әмма борауланмый кал­
ган метрларны югалтты. Ярар. монысы әле аның бер хәл. Игнат югалт 
канын кайтара торган оста. Әнә помбур Мәхмүтне ал әле син. Хатыны 
белән икәүләшеп өч бүлмәле фатирларына сыешмыйлар. Әле кайчан 
1ына унбиш тәүлек утырып чыкты. 

Юк, мастер Җиһаншинны д-а мактап булмый. Тәрбия эшен бөтен­
ләй йомшартты Мәхмүтне нишләтте диген? Аның урынында Дәүли 
агай булсамы? Ул тел бистәсенең җиде кат тиресен тунаган булыр иде. 
Бригададан куар иде ул аны. Әйе, мастерлары ал арның йомшаграк 
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ы к с м м Шуна к\ ()•( крллскп и ni.] гәртип юк i анга ла 

1әүли калыкты 
үжәт, туганына турьи ым әйтүче Д ә үл и монысы Беренче 

Син. агайне, гаепне кешедән эзләмә Башта \ »енн( бс И диде 
Шул Мәхмүтне бригада кыелышында тикшергәндә басып бер сүз 
әйттекме? Юк Тыныңны ла чыгармый утырдык Ах агайне-ак мыек 
бер-беребезне какмыек фәлсәфәсе көчле синдә III IHCK тет 
мәсен тетеп ташларга нде Күрсен, сизсен иде ул бригаданың» 
сия шунда намус саклаган булып утырдык Хәзер ннд< м 

клык күрсәтүдә, принципиаль булмауда rai 
ничек җиңә a 

Әйе, агай, байракны ж и н , 
һаншин дөрес иткән Ул моны махсус шулай китереп чыгаргандыр әле 

дисциплинасын ныгытуда, егетләрнең активлыгын 
күтәрүдә син, картлач, миңа мыскал да ярдәм ип [рышта 

гарьлеген дә чүмече, кисмәге белән үзен таты инде. дигәндер 
Дәүли агай сискәнеп киткәндәй булды К и н п кенә яткан җиреннән 

гафу in инде мине, иптәш мастер 
бер uapj •• •• иткәндәй байракка дәште 

Йөдәтеп, юл гуэаннары йоттырып Йөргәнем өчен гаф) ит. гуган 
кий К и р е м борылабыз Мин сине бол ай җиңел генә га ыра 
икән Ь\ »ш булмый миннән Башканы w 

Ai ,)[< Oepeiик' эше итеп костюм түшенә 
сүтел алды Килешми Сәфәр! ул гүгел Аннары кыз) i 

• .iiiii.ii j габа Kin re 
Кире якка билетны гомуми вагонга гына алды \нда кереп утыр­

гач га гынычлана алмады әле Алай болай йокымсырап ки 
югалтмагаем, берәрсе иәктереп чыгып к и п 

• аннары булыр хәлләр Бригадага ни Йа • фи: ке 
Шул \к Мәхмүт ниләр СӨЙЛӘП l u l l j 

й, кеше кара юграк чакны чама ian 
төргән калын сүрүш сүтт« Анык алтын башлы сөнп очын са 
чемоданына т1>1кты. Байракның \зен нгезә Нурия 
җиңги өйр (ткәнчә, күлмәге астыннан к\ крәгена j р 

Поезд тигез шпаллар өстеннән гөн ярып чабуын белә 
( ба к Күбесе утырган көй] i гена йокымсырап ба| 

агайның күзләренә генә йокы төшми Агай әледән uie у зен капн 
i ыпыра 



Г а л и м җ а н Л а т ы й п 

ТОРМЫШ ҺӘМ ГАДЕЛЛЕК 

Утызынчы еллар. 
Безнең яшьлек 
Утлар якты сүнгән учакка. 
Кулак безгә обрезлардан атты. 
Кулын сузды канлы пычакка 

Әле монда, 
Әле теге якта 
Яңарттылар безнең яраны. 
Без кабызган утны дошман өреп 

% Сүндерергә теләп карады. 

Җырга кереп яши безнең яшьлек, 
Ышанычлы, сынмас канатлы. 
Ак бәхеткә кулын сузган дошман 
Ничә тапкыр борынын канатты. 

Безнең яшьлек кыю, чая яшьлек, 
Хыял җитмәс зәңгәр күкләрдә. 
Төзи, бизи яна калаларны, 
Кирәк икән чирәм күтәрә. 

Ачык безнең якты максатыбыз — 
Без менәсе үрләр бар әле. 
Ике арага дуслык күпере салып, 
Кушасы бар каршы ярларны. 

Күңелләр ак, йөзләр якты булса, 
Табыла ул, дуслар табыла. 
Күчә дөнья, күчә — туктап калмый — 
Гаделлек һәм хаклык ягына 

Самолетлар оча 

Самолетлар оча һаваларда. 
Болытлардан өстә, 
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Югарыда. 
Зәңгәр утлар ал эм. 
Зәңгәр утлар 
Иминлеккә һава юлларына. 

глар оча һаваларда, 
Болыт диеп тормый — көн саен 
Берәү китеп бара, 
Берәү кайта, 
Сагышлары тарта, мөгаен . 

Самолетлар оча һаваларда, 
Көтеп ята берәү якыннарын, 
Сәгатьләрен, 
Минутларын санап: 
«Килеп җитәр микән. 
Соңламаслар микән. 
Бахырларым' » 

Самолетлар оча һавала-рда, 
Ил хәстәре, 
Җ и р хәстәре беләк 
Илчеләрнең аяк асларына 
Хәере белән! — 
Җәям зәңгәр келәм 

Арышларның яңа серкә койган чагы, 
Башак исе бөркеп тора басу ягы. 

Тирә-якта көне буе тургай җ ы р ы , 
Зәңгәр диңгез кебек ята игеп кыры 

К ү к т ә кояш. ут шарыдай иным тора. 
Басуларга җем-җем нурлар тамып тора 

Бу кырларны бабаларым сөргән, ч i 
Ул аларны ир i ә i аннан никә дәшкән 

Тамган аңа нгенченен кайнар гнре, 
Килгән еллар бер ел уңай. бер ел кире 

Тимер чыны колагында тимерчемен 
м керә кырлар игенчънец 

Ничегерәк кидер нкән гагын еллар! 
Кайчакларда гартылганнар кечка кыллар 

Еллар үткән саен өмет ныгый 
Җир үзенә игътибарны ныгыраи гарта 

Карап йврим 6ai) 1ариы кан саена 
Җир әйлана күчәрендә уа меяә* 



Ж,ир әйләнә. Имин булсын иминлекләр. 
Ачык булсын, каралмасын зәңгәр күкләр. 

Кеше җнрнен. гомер-гомер үз баласы, 
Ж,ир кешенең каш астында күз карасы. 

Бу дөньяда Кол Галиләрдән сон 
Хөр Галиләр яшәсеннәр дип, 
Яшьни алган кадәр бар көченә 
Рәхәтләнеп яшьнәсеннәр дип. 

Язды шагыйрь үз канына манып, 
Әче нәфрәт белән җырларын. 
Инанып һәм нык ышанып язды 
Яңарачагына дөньяның. 

Шагыйрьләрнең язмышлары төрле. 
Ләкин алар серле түгелләр: 
Барсы ачык, барсы ярылып ята, 
Күләгәле, керле түгелләр. 

Берәүләрне .зинданнарга бикләп, 
Сөргеннәрдә җанын алдылар. 
Эшафотка яки тере килеш 
Дөрләп янган утка салдылар. 

Берәүләре азатлыкны яклап, 
Ятып калды ерак җирләрдә. 
Ул тау булып басты, каушамады 
Ил өстенә бәла килгәндә. 

Берәүләре бомба белән бергә 
Шартладылар танк астында 
Үзеннән сон җыр һәм таңнарыбыз 
Каралмасын исән калсынга. 

Телдән тели, җырдан җырга күчте 
Аклык, пакьлек, кылган батырлык 
Биегәя барды зәңгәр күкләр, 
Арта барды җирдә матурлык. 

Гасырларны, дәверләрне үтеп. 
Мәңгелеккә атлый яхшылык. 
Үлем түгел, 
Тормыш һәм гаделлек 
Бу дөньяга яшәр баш булып. 

Хәнифагв 

Йортымның яме син. 
Ашымның тәме син. 
Күңелнен көрлеге, 
Дөньямның мәне син. 
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Үзен дә беләсең, 
Син барга — мин яшим. 
Син кайда — мин шунда, 
Мин янам, миң яшьним 

Кулында — дүрт чәчәк ' 
Дүртесе —дүрт төсле. 
Берсе дә ким түгел, 
һәркайсы өлешле. 

Аларга син үзең 
Төс бирдек, көч бирдең. 
Шатлыктан, кайгыдан 
Эчмичә исердең. 

Яуга да ял кирәк! 
Син бераз тынычлан. 
Синең дә йөрәген 
Түгел бит корычтан. 

Яндырдың, дөрләттең 
Ничәмә учакны. 
Дөньянык күзенә 
Туп туры карарга 
Син хаклы: 

Синең бит җаныңнан 
Моң ага, нур ага. 
Изгелек кылырга 
Килгәнсең дөньяга. 

Беләмсең, берәүләр 
Яралый, 

берәүләр 
Дәвалый йөрәкне 
Мин сиңа бирергә 
Куя куям — дөньяда 
Иң олы бүләкне. 

Якты алан. 
Җем-җем чәчокләр, 
Кош оясы куак төбендә, 
Әниләре балаларына 
Сабак бирә кошлар телендә 

«Мин вйдо юк чакта, оланнар, 
Килә калса берәр куркыныч. 
Сөйләшмәгез, кыймылдамагыз, 
Утырыгы.). яме, тып-тыныч 
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Сак булыгыз, сизгер булыгыз. 
Калуың бар йортсыз-бишексез. 
Килден икән инде дөньяга, 
Син яшәргә тиеш, һичшиксез. 

Яши белеп яшәгәннәргә 
Бу дөньяда бәхет җитәрлек. 
Булса булсын барлык гомерен. 
Бүтәннәдне гашыйк итәрлек» 

Әниләрнең җаны тынгысыз, 
Яна. көя, балам дия ул. 
Сер сынатмый сырты сынса да, 
Үз иңенә барын өя ул. 

Балаларын булу янында _ 
Бу дөньяда үзе зур бәхет. 
Дәүләтен нык, 
Йортың-илең нык, 
Синең кулда, димәк, пайтәхет 

Шатлыкларым булды синең белән, 
кайгыларны уртак бүлештек 
Бер атнага китсәм. 
ел торгандай, 
кочакларны җәеп күрештек. 

Көне түгел. 
сәгатьләре белән 
сагындыра белдең, 
сагындым. 
Аллаларга ышанмасам да мин, 
аллам итеп сиңа табындым. 

Бәхет дигәннәре 
нәрсәдер ул, 
шул турыда һаман уйланам 
Әнкәй миңа, 
«Бәхетле бул!» диде, 
Әйткәннәрен аның 
татымыйча, 
китеп бармам микән дөньядан? 



ДУСЛАР ҖЫРЫ 

/ и андаш Башкортстам п->.»: • 
Сафиннир буыны без шигърияткә t 
юлыбызда утыз еллап иҗат гомере Кайберебез инде гомернең алтынчы 
нши. кайберебез иллеге якынлашып килә Я-?ц алымнары тврле булуга карама 
үп уйлар бер ук хисләр белзн яну безне якын "шлир art» Шул бәхетле -.•• 
вамын1)а без бер-беребезнең иҗаты-гормыин 
шеп'кунаклашып яшәдек 

Уз ан ел Рафаэль ду» мине \ юнең туган v/• 
чакны мин каләмдәшемнең шигъриятен яңа яктан ачтым Б 
неп җитәрлек биек кыялар бер яктан таулар ике 
ияләнеп аккан тиз авышлы Әй әз 
ТОреан курайлы урманнар илендә 
imupb булуын йчрл i н бел.ш тойдым мин Әй таи'.\ 
пына КуШЫЛЫП ' башкир! гатир КӨйЛЯр! и ЦЫр г.", 
чор.'.; ml.i е м' анарның и i 

буйларыннан өзел алган курайлары бар Карай 
II кы.<у агышын da ОЛОрнЫҢ бе\ 

ларына api ШӘ алмаң га ЫШЫН да 
щын да беркайчан 
Рафаэльның ши ырьләрендә дә шундый aim 

Сандугачлар кәккүкләр чишмәләр әллә инде 
мыйлар Син чипа туйгысыз гаҗәеп серл • • • 
кәккүкле дөньяда ярты гасыр ына яшәдк 

цырларың mi' 
и и ищ и MI, pi юрыйлар 

Рафаэль Сафин 

Җирем 

Уелам инде. уелам, 
ж,ырга-моңга уелам 
Үзокпэрне т е р л е к м о ң 
агыла Ә й буемнан. 

Кем ул җ ы р л ы й сузыл шулай 
язның аулак киченде? 
Ак баланнар уйга талып, 
тыңлый зңгар »чендв 

Бегеле таплар, бегеле. 
бегеле җилге түгел. 
талларда да бар шикелле 
моңлана торган күңел 

Кемнеңдер саф мехеббат* 
•йланген д» җыр-моңга, 
сагынуларын сеилн кебек 
үте моңлы болынга 

М О Ң Ы 

Уелам инде уелам 
җырга-моңга углам 
Ташларга т а н к е р а р тесле 
Ә й буеның моңыннан 

М о ң тирбәл* һар куакта, 
битлаүлэрд*. үзәндә 
Чү1 Карасам бетен бу м о ң 
үземде бит, үземда 

Ул озата бара мине 
сафарпорге юл алсам. 
М и н ү з е м да югал»:'. • 

Җ и р е м - о ң ы Г о м е р е - буе 
тартыр Ә е м буена 
Уелам инде ) 
җнргек.1 
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Юлдагы бер очрашу 

, яз түгел, җ ө й дә түгел. 

ын өрде кар тыны, 

>артнь 

Юк, яз түгел, җ ә й дә түге! 

йөрәгемне нурлады, 

йөрәгемә моңнар салды 

мартның соңгы бураны. 

Юк, яз түгел, җ ә й дә 

яланда кыш типтерде 

мартның соңгы буран 

төреп сине китерде 

түгел, 

Кем идең син? Карсылумы, 

язсылумы, кем идең? 

Актарылган бозлар сыман, 

актарылды күңелем. 

О ч ы р д ы ң да күңелемә 

өмет карлыгачларын, 

китеп бардың, оныттырып 

җ и р д ә салкын кыш барын. 

Көткән эым килде инде... 

инде яңадан 

Тоткан бер әйбере! 

ни соң кылырга? 

Картаелдымы әллә? Талдымы өлл 

зштә бәхет тапкан бу куллар, 

кышкы челләләрдә балта тоткан, 

җәен печән чапкан бу куллар? 

Бар гомерем утта янды кебек. 

Тансыгымны янып кандырдым. ' 

Көннәремне, айлар, елларымны 

йөрәгемә сызып яндырдым. 

Көннәрем дә, айлар, елларым д 

сиздермичә барган юлымда 

берәм-берәм төшеп китә торды, 

шырпы төшкән кебек кулымнаь 

Төшеп китте шулай шатлыкларым, 

йөрәгемдә әрнү калдырып. 

Төшеп китте шулай, тоталмадым, 

Мәхәббәтем янып, яндырып. 

Э-зх, мәңгелек түгел бер нәрсә дә! 

Бердәнбер көн барыр юлымда 

төшеп китсәм иде үзем дә мин, 

Юрау 

— Нәрсә булыр икән? Үткән төндә 

бөтен җаным балкып уяндым. ' 

— Күктә яңа йолдыз кабынгандыр, 

җ и р д ә яңа шагыйрь тугандыр. 

— Нәрсә булыр икән? Бүген төндә 

җаным тетрәп, куркып уяндым. 

— Күктә берәр йолдыз сүнгәндер дә 

җ и р д ә шагыйрь дөнья куйгандыр. 

Яратам 

яшьлегемнең яшел тавында 

Ә й кызының тәүге с ө ю сүзен, 

Ә й буе шау чәчкә чагында. 

Әй, гомернең изге минутлары, 

кабатланмас мәле гомернең! 

Калды торып, калды Ә й буенда 

зәңгәр томаннарга күмелеп. 



Яшьлегемнең яшел 

Сары тауда атты cap 

Сары тауда әйтте кь 

Язда гынамыни бу гомернең, 

дерли-дерли янып балкуы! 

каеннарның сары ялкыны 

Язың үткән инде. куй. димәде 

бүләк итте кайнар назларын 

Әйтерсең ла. килде кире әйлән 

яшьлегемнең яшел язлары 

акылымнан миие яздырып 

һәр агачның алтын телендә бит 

чыңлап тора шул сүз «Яратам!" 

Димәк, дускай без яшибез әле 

Күз ачылды. Акман-т 

Бураннан соң көнгә иарвгг 

урмандаты тесләр ачыклан 

үзе булып калды һәр агач 

Алдаштырды бугай 

адаштырды, бугай. 

Мин урманнан киләм Ш у н д ы й 

Шулай атлап бар да бар гына 

Җирдә сафлык, җ и р д ә ю к 

бар тирә-як кар да кар гына. 

Шулай атлап бар да бар гына 

Ләкин җаш 

һаман моңаям? 

\иннән туйдымы соң 

- к ы р ы с дөньядан' 

Җан карая кйнат — аклык очен 

найлык очен утка кергәндә 

пәйгамбәрдәй ирнең табынында 

иблис биегәнен к у р а - дә 

Ә син курмә. диләр Ә мин күрем 

Бер катлы син диләр, бер катлы. 

Шуңа да шул синең тормышың да 

булмады бит днлар. бик татлы 

Бер катлы шул. әйе бер катлы 

Юк, деньядан күңелем кайтмады 

ил алдында камил иманым 

ничек булса, шулай кабул и т и м 

җил-яңгырын, әче буранын 

Уйлый идем гомер юлларыма 

гел сибелеп калыр, дип злак 

але баксам, анда йөзегемнең 

ярчыклары ята сибелеп 

Юк. деньядан күңеле, 

•челем кайтты үзем щам : 

шелерден Алар хыянәте 

Шулай белә кеше кешеләрне 

баре-бара. башын яра-яра 



ОЧЕРК ҺӘМ ПУБЛИЦИСТИКА 

Әхәт Гаффар 

С И К С Ә Н БЕРЕНЧЕ ЕЛ ИКМӘГЕ 

ылтыргы 81 нче ел урагында игеннең камылыннан башлап 

кибәгенә кадәр амбарларга, сала** эскертләрена, силос чо­

кырларына җыйнап куйдылар — корылык шундый сабак бир­

де. 72 нче һәм 75 нче елгы корылыклар игенчеләрне фәкать 

уз көчләренә таянганда гына тотрыклы уңыш алып булыры-

на ышандырып, хәвеф хәтәрсез генә узып киткән иде. Җир 

кешесе быел да сынатмады. Биш сөям. җ и р тирәнлегеннән 

космоска шайлы дым әсәре бетеп торды: җ и р г ә һәм андагы 

үсемлекләргә сихәте тиярдәй соңгы яңгыр апрель азагында 

кинәндереп китте, бәрәңге, чөгендер ише игеннәр беренче 

шифалы яңгырга 29 нчы августта гына тиеште. Дурт ай буе­

на һәр нәрсәне кешеләр белән кояш кына карап торды. 

Кешеләребезнең быелгыдай җәйдәге хезмәт каһарманлыгы онытылмас җыр рә­

вешендә байтак гомер хәтердә торыр әле. Аны авылда да, шәһәрдә дә сөйләрләр, 

сөйләмичә булдыра алмаслар, сөйләргә тиешләр. 81 нче елның хәвеф-хәтәрсез ты­

нычлык, шөкранө генә муллык, ыгы-зыгысыз, кабаланусыз һәм лаеклы ышаныч белән 

озатылган җәен тормыш итү мәктәбенең баш иярдәй тәҗрибәсе сыйфатында хапык 

каһарманнарга куелган һәйкәлләргә биргесез төстә хәтерендә тотар! 

I. Ипен бөртеге һәм пуля 
Пуля, ядрә, бомба, торпеда һәм континентара ракеталар бодай бөртегенә охша­

тып ясалганнар. Шулай әйбәтрәк һәм төгәлрәк очалар. Пуля белән бодай бөртегенең 

аэродинамик күрсәткечләре бер төрлерәктер. Кем үлчәп, санап караган! Бодай бөр-

М и н Буа районындагы Ленин орденлы иТатарстан» колхозының ындыр табагында 

басып торам. Биредә хәрби тәртип — амбарлар белән ангарларга номер сугылган, 

чиста һәм пөхтә, бернинди чит кеше юк Полигон шайлы асфальт мәйдандагы бер 

көшелдә өч хатын-кыз ашлык җилгәреп ята, бүтән бер җ и р д ә механик токтан чыга­

рылган икенче сорт бодайны машинадан бушатып торалар. 

Ындыр табагындагы һәр аааз миңа таныш, якын, әтинең гармунда уйнаганын яңа­

дан бер генә булса да ишетәсе килгәне кебек сагынычлы. 

Бала чакта, кайнар һавада әлсерәгән ябык тәннәребезне без чикерткә тавышы бе­

лән тырылдаучы кечкенә ак моторлы ашлык пультыннан сузылып чыккан иген шар­

ламасы астына кереп суыта, ә көзгә табан, көннәр салкыная төшкәч, көшелләрнең 

җил тимәгән ягына ятып, аларның эчке җылысы белән җылыта идек. 

Хәзер дистә метрларга сузылган көшелләрне күргәндә минем хәтеремне үткен­

нәр белән тоташтырган чыбыклар анамның эшләп талчыккан һәм тупасланган учында­

гы кытыршы сызыклардан башлана шикелле. Ындыр табагы әнинең алга, киләчәккә 
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таба сузылган учларына охшаган М и н ул кулларның гомер юлларын терелтеп ю р ы й -

алар буенча, чишмәләр сыман, киләчәкнең ышанычы тулып ага. 

Ындыр табакларында ашлык елгаларыдай әзлексез әйләнеп торган транспортер­

лар. Ә элгәре иң ышанычлы транспортерлар аталарыбыэның тупас авыр арыш кап­

чыклары күтәрүдән көчәнеп бүртенгән кул һәм муеннарындагы алсу-зеңгерсу кан 

тамырлары иде... 

Минем яныма таякка таянган бер абзый якынлаша, аның каршысыне атлыйм [ 

— Никелләрегеэ бар? — дип эндәшәм 

— Әйбәт м н е . 

Мин үземне, ул үзен атап танышабыз, кул бирешебез. 

Ваэый* Хесәнов. 1926 елгы. Сигез ел армиядә хезмәт итә Күп еллар колхозда > 

прораб, тәэминатчы булып эшләгән, корылыклы 1975 елда ындыр табагы медире ; 

булып торган, шуннан соң авырган һәм быел тагын шушы эшкә куйганнар ; 

Әйбәт абзый, кешеләрнең яхшы эшләвенә сөенә колхозчыга мал асрааы . 

аңлый Крестьян үз башыннан ни генә кичермәде Җирдә нинди генә бәла-каза чык- -

масын.^бвтенесе крестьян иңенә килеп асылына, ул бусыннан да сыгылып тешмес. -

ш в . Т - _ Ашлыгыгыз кайда соң с е з н е ң * — д и п сорадым мин аннан, буш ындыр табагы­

на ишарәләп. Соравымны үз уйларымны тикшереп карыйсым килгәннән генә бирдем. 

Мондый коры елны ындыр табагында ашлык тоткан колхоз уңмаган килен пешергән [ 

чиле-пешле икмәк белән бер ул. Бөртекләр коры. амбарларга сал да куй, аннары , 

чистарт, чәчүгә орлыгын аер, дәүләткә сет. 

— Бер ишесен чистартып, бер елешен болай гына салып куйдык — д и д е Везыйж . 

абзый. Аннары нәкъ минем үз күңелемдәге шикне дә кабатлады:—Кисәктән яңгыр | 

китсә, алган уңышыңның да ю к к а чыгуы бар ич. 

Җирдә дым заты булмаган кәйне крестьян агай телендәге бу сүзләр кайбераүләр-

не кәлдерер. икенчеләрен ышандырмас, к е м д е р сүз иясенең күңеле ихласлыгына шик­

ләнер, күп белдеклеләнә дип уйланыр иде Иген игү — борыңгыдан ук стратеги, ул 

игенче мәңгелек солдат булган, корылыкка да. яңгырга да. чит баскыннарга да бер­

дәй каршы торырга әзерләнгән. Бераздан мин баш агроном белен очрашачакмын. 

һәм ул нәкъ менә Вазыйх абзый сүзләрен кабатлар Кабатламас, ә гади крестьян ше-

гыле таләп иткәнче 

— Без чәчкендә к о р ы л ы к к а да исәп тотып чәчтек,—дияр — О р л ы к н ы тиран к ү м -

дермедек. биш-алты сантиметрга гына эшкәртеп, каты җ и р г ә салдык Академик Те­

рентий Мальцев шулай чечеп. иң к о р ы елны да гектардан унбиш центнер алам ди 

ә безнең бодай унтугыз центнер чыга. 

Менә у л — и г е н ч е стратегиясе Мене ул игенчене еолдет иткән сыйфат, менә 

ул яшәү дигән кылның нң нык җ и р е 

Пулялар һәм ракеталар саклана торгам урыннарга чыпчык та үтмәле түгел Бо­

дай кешеле янына телесе кем уза ала Ындыр табагы — иң бай сый-хермәтпе кунак 
» ул. Ядрә амбарлары 1ин мәһерне сегать саен тикшереп 

торалар. Пулялар уналтылап яки егермеләп бик пәхтә катыргы капларга т . р е л г . н Бо-

дан бәртеклере чеген шикелле кая гына күчмиләр, кая гына түгелмиләр 

Тик пуля белән бодай бәртеге язмышларының уртак темамлангвн мизгеле дә бар 

Берсе дә югалмый торган пуляда үлем ихтималы посып ята Башак булып, кырда 

калган, юлда яткан бертеклердә яшәү дигән беек кәч үлә. Атылган пуля белен югал­

ган бертек — бер ук тәрле җинаять. Бетен кешелек тарихының гасырын гасырга, елын 

ккә. сәгатен сәгатькә чәчеп, үэ йөрәгеңнең авыртканым 
тәулег* 

тыңлагандай, актарып кара — җ ә я д ә н бшм 
I калган бер бетен икмәкнең дә яшәүгә яелшеден чыккан пуляның да. әстәлп 

вяк чалганын к ү р е р с е ң 

Нигедер, пентагоннар белен эпеееторлармы. корал заводлары белен ындыр та 

бакларын чагыштырып карыйсы киле Бу чагыштыру августның башында бетен Җ и р 

шарында тагын к е м н е ң башына килде икән, Чынбарлыкның бу нәрсәләрен чагышты 

рып була микән соң? Кайдадыр түгел. Ә шушы ындыр табагы белән янәшәдә генә 

(Җир диген белекәй планәтеда бетен нәрсә янәшә) в .ом-т.ш сугышының реаль м ә м -



кимлеге хакында сөйләнгән бер вакытта пентагоннар белән элеваторларны, корал за­

водлары белан ашлык амбарларын бер бизмәнгә салып үлчәү, чагыштыру бетен ке­

шелек дөньясының иң зирәк эше булыр иде! 

Апай да бу капма-каршы торган, һич килешмәс җ и м е р ү һәм тезү полюсларын 

кайчан янәшә куеп була соң? Икмәкнең стратегик куәткә ия көч икәнен күз алдында 

тотканда, игенченең мәңгелек көрәшче икәнен истән чыгармаганда 

Ындыр табагына яшел күлмәкле кеше килеп керде. 

— Баш агроном Нурислам килде,— тиде Вазыйх абзый.— Җамалетдинов Хәзер 

наряд Председатель дә була 

Председатель килеп җитмәде, Нурислам безне ышыкка, кыр вагонына әйдәде 

. Сөйләшеп утырдык Сүзгә мул Үз эшен яхшы белгән, кешеләрне яраткан белгечнең 

сүзе җигәрлек була имде аның. Ә сүзнең тәме — мәгънәсендә. 

Бер мәлне мим аларның һәр икесенә карап-

— Сез бер патронның күпме ю р г а н ы н беләсезме? — дип сорадым Алар бер-бер-

сенә карашып алдылар да, уңайсызланган шикелле елмаеп, иңбашларын җыерып ал­

дылар. Нурисламның күзендә мине аңларга тырышу чаткысы сизелеп куйды. Күне­

гелмәгән сорау, шулай бит? 

— Ә бер центнер бодай ничә сум тора? — дидем мин. 

Тугыз сум егерме тиен,— диде Нурислам Ул икмәккә кагылышлы теләсә нинди 

санны белә. Колхозчыларга быел 6 мең центнер ашлык бүперга кирәклегем әйтә, дәү­

ләткә я4 мең центнер ашлык сатуның быел җитди мәсьәлә икәнен бөтен җаваплылы-

гым аңлап атый. быел колхоз җирләренең уртача 12—13 центнер уңыш биргәненә 

канәгатьсез Узган бишьеллыкта аларның җиреннән уртача 24 центнер уңыш чыккан 

Быел көнбагыш белән к у к у р у з сыек, ә солы 20 центнер бира. Быелгы ел өчен бик 

әйбәт саннар атады Нурислам 

Мин үземнең: «Сез бер патронның күпме торганым беләсезме?» дигән соравым­

ны «тегендәге» берәр капиталистка, бизнесменга, конгрессменга яки сенаторга биреп 

«арыйсым килә. Хәер, аларның бер патрон бәясен белгәннәренә минем иманым ка­

мил лә! Алар өчен ашлык бөртеге дә, пуля да — бары тик товар гына Бер v K көчкә 

-я товар, аларның политикасына һәм ахыргы максатына яраклаштырып кулланыла 

торган товар Шулай булмаса, алар халкы ач илләргә корал, ә муллыктагы дәүлЗт-

Ә Ленин орденлы «Татарстан» колхозының баш агрономы Нурислам Җамалетди­

нга белән ындыр табагы мөдире ВәэыЙх Хасэнов бер патронның күпме юрганын 

бепми Моны шушында эшләп йөрүче механик Солтан Җаббаров, Гөлүсә Гыймадиевә. 

Мәсгудә Сираҗиеаа, кипган-киткән машиналарны бушаткан арада гармунга биюче 

- ә к - ә п кызлары да белми Шулай ук — комбайнчы егетләр Равил Баһаветдинов та 

Ади Җамагетдинов та Сали< Жәләлов. Рәис Фәсхетдинов, җ и р сөрүче тракторчылар 

Фаяз Гайнетдинов, Мансур Җамалетдинов, Рафаэль Баһаветдинов, 30 еллык стажы 

булган тракторчы Фәгыйм Гайнуллов, Рәшит Шәкуров, Сагыйть Абдулнасыйров та 

Моны мин дә белмим. 

Без — яшәү көрәшчеләре, үлем сәүдәгәрләре түгел. 

XX гасырның һәммә елы игенче өчен тоташ көрәштем генә гыйбарәт 80 нче епгар 

70 нче елларны кабатлый. Ел шаена еллар туры килми- былтыр тоташлый яңгырлар 

яуды, быел тоташлый корылык Үткән җилләр артына посып 21 нче, 72 нче елларныч 

ачкүзле табигате карап тора: кешеләр нишләр икән, янәмәсе. 

Ә тук еллар сукыр саңгырау, хәтерсез. Бәр чагында икмәк бәһасез, ә бер дә юк 

вакытта бигрәк тә кыйммәт Хәрби объектларга якынаюга кайдадыр фотоэлементлап 

гелгә килә Күз уңыдай кадерләп, иң әүвәлтен ашлыкны саклау фарыз Тик, авыз ке­

бек үк, икмәккә йозак асмыйлар Икмәк — телсез, башак җ и р д ә калса — кычкырмый, 

ипиме чыгарып атсалар — үтенеп еламый, тыйнак 

Кызык: тимер рудасы алына торган җирнең бер гектарыннан ничә центнер пуля 

чыга и к ә н ' Минемчә, иген игелә торган җ и р д ә бодай бөртекләре уңышы күбрәк 

булса кирәк 

Сәер чагыштыру, шулаймы? Бик гадәти чагыштыру! «Булса кирәк» дигәне генә тө­

гәл түгеа Әлбәттә, җирдән теләсә нәрсәгә караганда да иген күбрәк алыма Җ и р — 

хатын-кыз кебек: яратсаң, ю р г а н саен юмартрак була белә 
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Бер пуля тугыз граммлы. Бер граммга 30 бодай бөртеге керә Бер пуля авырлы­

гы 270 бөртеккә тигез. Ә бер тонналы бомба ничэгә 7 

Юк, юк, җип-җиңел мәсьәлә бу: бер пуля да, бер атом бомбасы да бары тик 

үлемгә генә тигез. Ә телвсв нинди иген бөртеге — яшәүгә 

«Татарстан» колхозының Суксу. Карлы авылларында торумы кешеләр иген игә. мал-

туар үрчетә, бура бурый, юына, бала-чага карый, ашый-эчэ җырлый-бии к о р ы л ы к к а 

квенә. яңгыр кете, йоклый, уяна гына белә Ә тимердән пуля коя белми Пуля коя 

алмаган кеше дөньядагы теләсә кайсы кешедән булдыклырак. 

Атом бомбасына зират тыгып куя алган кеше — адәми затларның иң булдыксызы 

ул. Водород бомбасын уйлап чыгарыр ечен акылдан язган булырга к и р ә к Ә нейтро­

нын ясаганнары шашканнар гына микән? 

Иң авыр эш — иген игү. Ашлык бөртекләрен станокта кырыл булмый Аның. алтын 

кисәге кебек, әзере дә ялтырап ятмый 

Ындыр табакларыннан елга булып ашлык ага Игенчегә ни булып әйләнеп кайтыр 

икән ул' Йөрәгенә таба очып кипуче пуля гына. оено төбәлгән туп ядрәсе генә ын­

дыр табагы өстенә төзәлгән ракета гьгма булмасын Кайдадыр, кемдер бодай бөртек­

ләрен пуляга да әйләндерә. 

Ындыр табагы — алтын умарта. Амбарлардагы ашлык бүлемнәре бал белән тулы 

кәрәзләрне хәтерләтә. Ә бодай бөртекләре пуляга охшамаган. Алар б а з ы н , атлы аб­

зый йөзендәге тыйнак елмаюга к ү б р ә к тертым 

Күктә болыт түгел, тилгән дә юн. Тычканнар, акваланглар кебек, җ и р тирәнлегенә 

чумганнар. Бер метр тирәнлегеннән алып, космоска кадәр дым әсаре күренми Җир­

не һәм андагы кешелекне игенченең маңгай тире генә туендырып тора. Җенреп ят­

кан туфракның һар учына игенче йөрәгеннән кан юллары тоташкан 

Игенче — Җ и р планетасына үз канын бушлай бирә торган мәңгелек донор үл 

2. Маяклар дәшә 

Ростам Туктаров Буа районының «Маяк» колхозында тугызынчы председатель 

Авыл хуҗалыгы институтын тәмамлагач, биредә ул биш ел агроном бер ел парторг 

булып зшлаган. Инде м е н ә икенче ел — председатель 

Тугыз председатель. Колхозның ярты гасырлык тарихында алла ни күп та түгал 

шикелле Тик ул ярты гасырның яртысында (24 ел) хуҗалыкны Садыйк Вәлие* җитәк­

ләгән Туктароака кадәрге җиде председательгә җвмгысе 26 ел туры киле. һарвайсы 

на бүлгәндә 3 ел да 7 ай Алай да гаделлек хакына арадан берсенең 9 ел эшләгәнен 

әйтү кирәк. Димәк, калган алты председатель өчен уртача сан тагы да кими впв: 2 en 

да 8 айга кала 

Садыйк Валиев чорында пМаяк» иолхо)Ы үз исеменә муафыйк 'хуҗалык булган 

Хезер ул гадати. уртача халле. 

Күзәтүемчә, элеккеге председателе озак еллар һам яхшы җитәкләгән колхозлар. 

алар киткәч, еш кына, яңа хуҗасына авыр ияләшкән ат сыман, югалып, аптырап кала 

кайсысы бирешергә үк керешә, тернекленә башлады дигенде дә байтак ара иге кила 

алмый. Хезер «Маяк» та шундый хәл кичерә 

Мни Садыйк Ввлиевне күреп белмим Алан да аның уэ эше «чей даньага кнпгеи 

»«т икәнлеге шик уятмый Заманында алдынгы саналган хуҗалыкның бүген урталык­

та баруы бутан председательләрнең Вәлиев осталыгын кабул итеп һам күтәреп алып 

китә алмауларын сөйли Нык чылбырның кайсыдыр бер буь ны йомшаган һам башка 

председательләр, аны ныгытасы урынга, азелмаслек итеп кенә тартып алып киткән 

нер пҖан биргәнгә җ ү н бирар еле»,— дигән сымаграк. М о н ы ң инде традициягә әве­

релеп киткәнлеге хуҗалык белен танышуның беренче сегатьлеренде үк курена. 

Растем Туктаров үз язмышын хуҗалык һәм аның кешелере язмышына менә шум 

дый шартларда бәйләп җ и б ә р г ә н кеше. Ул — коммунист, җаваплы эшкә җиде кет үл­

че*, бер кат кискеч кене керешкәне фараз йертместен дә аңлашыла Башына яңа уй 

лар килгәндер, эшне яхшыга үзгәртергә күп ниятләр коргандыр 
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В И. Ленинның җитәкчелек итү, г о м у м ә н , яшәү, алга баруга карата әйткән, бүген­

гегә дә. иртәгегә дә бердәй туры килә торган, һич искермәс зирәк сүзләре бар. Рево­

люционер яки коммунист булу гына җитми, ди ул, һәр мизгелдә чылбырның бөтен 

көч белән тотынырга мөмкинлек биргән аерым буынын таба белергә кирәк. Моны ул 

унсигезенче елда әйткән. Күрәсең, Садыйк Вәлиев кебек өлкән буын председательлә­

р е — минем аларны гвардиячеләр дип атыйсым килә — үз йөрәкләрен һам зиһеннә­

рен гомуми эш чылбырының иң кирәкле буынына ялгый белгәннәр. Гвардиячеләр хә­

зер сирәгәйгәннән-сирәгәя баралар, тик бүгенге һәр эшебездә без апаркың кыю фи. 

керләрен, армын-талмый яңаны эзләнүләрен, тормышны, аның шатлыкларын һәм 

фаҗигаләрен зирәк аңлауларын, тирән Хисләрен һәм әхлакый сафлыкларын тоеп 

яшибез. 

Билгеле, хәзер күп нәрсә үзгәрде, яңарды Экономика кв1лауланды, социаль квн-

күреш таләпләре үзенчәлекле, колхозчының психологиясе бүтән. Ш у л ук вакытта пред­

седательләр, хуҗалык белгечләре сафы туктаусыз хәрәкәттә. Рөстәм Туктаров— шун­

дый хәрәкәтнең, алмашынуның бер чагылышы Дипломлы белгеч, Казан авыл хуҗалы­

гы институтын көндез укып тәмамлаган агроном Җитәкчелек итүнең беренче баскыч­

ларын сынатмыйча үткән, аңа 33 яшь. Нәселләре — игенчеләр. 

Ә өч ел да җиде ай дигән уртача сан киртәсен уңышлы узар өчен болардан кала 

тагым бер сыйфатка ирешү зарур әле. Теләсә кайсы җитәкчене алтынны билгели тор­

ган проба кебек сурәтли торган тагын бер мөһим сыйфат бәр — шәхес булып җитле­

гү. Кешеләрне әйдәү, хуҗалыкны алга чыгару өчен бу яктан үзеңә кадәргеләрдәч 

эрерәк масштабларга күчү, югарырак баскычка күтәрелү сәләтенә ия була белү фа-

р ь и . Моның өчен бер маяктан икенчесенә адашмыйча бара белү генә җитми, моның 

өчен ул маякларны үзең билгеләгән юл буенча үзең кадап чыга алу шарт. 

«Маякита бөтен эш нарядтан башлана. Рөстәм Туктаров аны көндезге ике белвн 

өч арасында уздыра. Колхоздагы һәммә белгеч, дүрт бригададан дурт бригадир, фер­

ма мөдирләре һәм башкалар көндезге иң киеренке сәгатьтә бүгенгегә йомгак ясап, ир­

тәгә эшләнәсе эшләрне ачыклар өчен идарәгә җыелыша Каннар көрәш барган бер 

мәлне һәммә командирның фронттагы алгы сызыктан штабка җыелуы кебегрэк Ә 

моның өчен сугыш тынган араны сайларга кирәклеге барлык солдатка мәгълүм түгел­

мени 7 Туктаров тактикасында андые да бар — иртәнге «бишминутлык». Анысында бү-

Минем андый сөйләшүләрдә булганым бар, эчтәлеге һвркайда бер Гадәттә на­

рядлар калейдоскоптагы пыяла китекләре хәрәкәтенә тартым. Иң мөһим мәсьәләләр 

дә вак эшләр дә б у т а л ы ш а — а г а ч н ы ң тамыры, кәүсәсе, ботагы, яфрагы кушылып бе­

тә Белгечләр кузгаткан күп кенә сүзләр, мәсьәләләр, проблемалар яманаты чыккан 

аккош, кысла һәм чуртан тырышуын хәтерләтә. Билгеле, зур эшләр кечкенә мәшә­

катьләрдән тора, ләкин аларның барысы да «бер тегермәнгә коелган суй булырга 

тиеш. Ленин төп эшне белмәүчеләр һәм аны үти алмаучылар вак эшләр белән чиклә­

нәләр әмма иртәме-соңмы алар барыбер үзәк мәсьәләгә әйләнеп кайтырга мәҗбүр­

ләр, дигән 

Белгечләр председательгә: "Тегене болай итсәм, ничегрәк булыр икән?" — дигән 

чәрәк мөрәҗәгать итәләр. «Мин болай хәл иттем».— дип түгел Киңәшләшү яхшы, әм­

ма билгеле бер эш өчен җаваплы Ьам шуның өчен хезмәт хакы ала торган белгечнең 

инициативалы булуы зарур Өч ай ярым эчендә бәлакәй генә бер яңгырдан соң ир­

тәгә нишлисен штабта киңәшү ни дәрәҗәдә хаҗәт' Шулай ук кырны иңләп, җир сө­

реп йөрүче тракторчыларның: «Хәзер ягулык бетә, китерерләр микән'. , дигән сора­

вына, (бу вакытта сәгать кичке тугызынчы иде инде) председательнең «Иртәгә бу­

лыр •— дигән җавабы ни? Минем үземә моның белән председатель шөгыльләнмөсә дә 

ярый кебек тоела. Бу гамь баш инженер вазифасына карый, «эттә аныкына да түгел, 

ә тракторчылар бригәдирыныкына. Җ и р сөрергә билгеләгәндә ягулык ничек онытылып 

бераздан тракторчылар кыйммәтле вакытны юкка сарыф итеп кайтып китәчәк Ме-

нә-менә көзге чәчү башланырга тиеш, ә вак кына мәсьәләне хәл кылу иртәгесе көн-

Туктаров көне буена үзен эзләп килгән күпме кеше белән сөйләшә, күгеме телефон 

шалтыравына җавап бирә Исәпләргә җайлы булсын өчен йөз санын алып карыйк (ә 
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ул реаль сан) һәркайсысы белән б и ш ә р минут кына сөйләшсә яисә аларның йом! 

шын бишәр минут уйлап чара күрсә да, эңй сигез сәгать ярым вакыт кизәк. Гадәтт 

ул йомышларның кубесе турыдан-туры аның вазифасына карамый, байтагын белгечл: 

дә хәл итә алыр иде. Ш у ш ы н ы ң аркасында председательнең көне кирәгеннән әр- i 

яки тиешледән к и е р е н к е р ә к уза, ул өлгерми, җитешми, димәк, аңа байле эшләрдә дә 

реренкелек килеп чыга. Ьыелгы урак үзенчәлекле иде, әмма табигать бу Ь 

мбайннар нырларда ки 

иән озаграк — а в г у с т уртасыннан да ашып Йзрде Ә шушы ук районның 

хозында ул икенче августта ук тәмамланды инде Урак өсте алдан билгеләнгән вак 

ка сыешмый икән. мсңа иң әүвәл хуҗалык командирлары гаепле Аннары соң «фронт.. " 

дигән сузнең эчтәлеге бик хикмәтле Эшне фронт белән чагыштырып, шуңа гии 

бер яктан фидакарьлекне, батырлыкны чагылдырса, икенче яктай к и е р э н к е г ^ к һ.*м " 

авырлыкны да белгертеп тора Яхшы белгечнең чын сәләте тыныч эшне тый, 

оештыра белудө куренә 

«Маяк» колхозы белгечләре яшь кешеләр Парторг Рәшит СәлахетдлнсГв утыэдл. — 

Элек 7 ел ферма мөдире булып торган зоотехник егет. Баш инженер Әсхэт Ваһапов j 

шушы арада гына институт тәмамлаган. Председательгә районнан яшь зоотехник кач- -

дидатурасын атаганнар, ул аңа риза. Алар уз бурычларының колхозны авыл хуҗалы- ' 

ГЫ индустрнясе таләпләренә җавап бирердәй дәрәҗәгә күтәрү икәнлеген я ' л ы 6F - • 

ләләр Индустрия конвейердагыча ритм һәм һәр урындагы эш кешесенең шуна к ө й - а 

лвнгән психологиясе суммасы ул Авыл җ и р з н д ә бу җиңел бирелә ю р г а н нәрсә тү- ' 

гел. Әлеге исә күп эш йөгерү, табу, тарту-суэу, юнәтү, өлгерү, аннан йолкып, момда ^ 

ямауга корылган. Әйтергә кирәк, бу ысул алдынгы хуҗалыкларда да күзәтелf | 

шундый ысул белән эшләүнең кардиограммасы аларда да бик ук сәламәт тү-

дый чакта күбрәк аяк астына карыйсың. килечеккә карасаң, абынып егылуың I 

чөнки баш теләгәнгә аяк өлгерми. Ә ш . т и — бүгенге бер карыш адымын киләчәкнең * 

бер адымы нтеп атлый белүче кеше ул "Маяк»та исә бүгенге бер адым кичәге һәм 

иртәгәге бер адымга гына тигез М о н д ы й хәрәкәтне таптану диләр Уртлгык. Үсеш 

әкрен. Әйтич хуҗалыкны орлык фураж, колхозчыларны И К М Ә К белан тәэмин итәр 

һам дәүләткә ашлык сату йөкләмәсен үтәр өчен бер гектар җ и р д ә н 25 центнер иген 

алырга кирәк. Әлегә тотрыклы равештә моңа җиткәннәре юк. 360 гектарл. 

чөгендере басуының һәр гектарыннан 200 центнер җыйганда гына доход килә Уңыш 

терпе елны төрлечә, әле артыграк, але кимрәк; нәтиҗәдә саннар гел уртада тирбә­

лә. Тезелешләр арта, әмма моңа пропорциональ төстә дәүләткә әҗәтләре да 

нан-арта бара. Ә бу аяк-кулны бәйли, мөстәкыйльлекне чикли, мөстәкыйльлек чнкчэн-

ген җирда иса эшка иҗади мөнесәбэт м ө м к и н булмастайга амлана Ищат 

Рөстәм Туктаров идаро итүнең катлаулы фидакарьлек таләп итүче фәнен үзләште­

рә генә але Без аның белән Норпат бригадасы басуларын әйләндек, ындыр ia6arsi . 

на килеп чыктык. Норлат авылы халкы дүрт ай яңгыр әсәре күрмәгән Ж и р гена тү 

гел, буа сулары, чишмәләр да сусап беткән кебек Без күренер алдыннан гына яң­

гыр сибәләп, яфраклар битен юган һәм юл тузанын шадралап киткән 

Ындыр табагында смена алмашынган ара Виканы сортка'аералар икән ф у р а ж г а 

чыкканында бөтен орлыклар, исән солылар калган Мин менә мондцйрак сөйләшү ша­

һиты булдым 

— Тагын бер чистартырга к и р ә к , — дип кушты председатель — Центнер!.i 

— Нинди иләк аша үткәрергә и к ә н ' — дип сорый ток м' I 

— Унберле, унөчле белән 

— Кайда икән соң алар' 

Председатель иләкләрнең кайда булырга тиешлеген аңлата 

Бии КЫ1ЫКЛЫ диалог бу Мондый сөйләшү никадәр аклана икән 

кайдалыгын белү кем вазифасына к е р ә ' «Чистартырга кирәк» дип им 

кушканны көтеп торалар? М о н д ы й ваклыклар председательнең үзәк мвеыәләлерне yu­

le корылуы да бик иктимал Тик с у ] чорга ераклы идарә ысулы турында һар с ү з * 

һем эше «кын яисә ерак перспективаны искә алып ентеле «ки эшлене торган щелен 



б у г а белу ханында Бер яктан, председательнең иләкләрне күз уңында тоткан булуы 

хәерле хасияттер — гаилә башлыгы үз йортындагы һәр кадакны исәптә тотса ш ә п — 

тик ул вакытта ток механигы нигә' Ә ынды|1 табагы мед ире, запас кирәк-яраклар 

склады мөдире, бригадир, орлыкчылык агрономы? Хуҗалык шактый зур. ә Гуктаров, 

ышануымча, һәр инәнең кайдалыгын хәтерендә тота булса кирәк. Анысы, Дөрес, инә 

белән кое казып була, әмма җитәкчелек фәненең иң беренче бурычы эшне огштыру 

максатын к ү з алдында тотудан гыйбарәт ләбаса, иң әүвәл кешеләрне намус белән 

эшләтер.1ек итеп тәрбияли, тота белүдән. 

Районның -Ватан» колхозы председателе Әгъзам Хәсәнов кешеләрнең үзләрендә­

ге бөтен потенциаль мөмкинлекне биреп эшләвен дәгъвалый. Ул үзе дә янып. ахыры-

нача жигелеп эшли. башкалардан да шуны ук таләп итә Баш зоотехник Мансур Ис-

мәгыйлов белән чирек гасырдан артык иңгә-иң таянышып эшлиләр, күпме белгеч­

ләренә җитәкче куәсе иңдереп, тирә-күрше хуҗалыкларга таратты. Рөстәм Туктаров — 

аның шәкерте. чИскра>. колхозы председателе Мөхәррәм Мөхәммәтҗанов та. 

•Маяк» колхозындагы белгечләр белән танышканда куанычлы һәм, шикләнми әй­

тергә була. кабатланмас бер күренешкә тап булдым. Председатель Р. Тукгаров үзе 

ГЕНӘ түгел, партоешма секретаре Р Сэлахетдиное һәм баш инженер Ә Ваһапов та 

күршедәге «Ватан» колхозы егетләре. Кайчан да булса алар уз тормышларының күр­

ше колхозда бер җепкә тагыласын күз алларына китереп карәмаганнардыр. Хәер, уй­

лау гына түгел, шуны максат итеп куйган шәттә дә моңа ирешү җиңел булмас иде 

Әйе, кабатланмас, матур бер күренеш. Өчесе дә яшьләр, дартлеләр, омтылышлылар. 

уртак максат белән яшиләр. Мондый язмыш очраклы була алмый. Очраклылык ди­

сәң, бу өч җитәкченең тормыш юлларындагы бик күп борылышлар да очраклылык­

ка кайтып калыр иде Ата-бабалары эшенә тугры калу. җирне үз тәнеңдәй ярату, ке­

шеләр ышанычын казану аларның охшаш һәм уртак язмышындагы бик закончалыклы 

маяклар. 

Иртән Рөстәм Туктаров Чувашия ягына хуҗалык өчен рәшәткә юнәтергә дип чы-

3. Җырланасы җыр 

Өермәдәй тузан туздырып. Яңа Тинчөледә бер абзый көпә-көндез капка төбе се­

береп ята иде. Капка төбе ындыр табагы шайлы. себерә себерә урам уртасына җитә 

язган инде Зиһенем нәрсәнеңдер тиешенчә түгеллеген искәрергә өлгерде Минем 

якынлашуымны күреп ул туктап калды, җилпучтай к и ң учы белән маңгай тирен гы-

пырып алды. 

Хәлен белешеп сүз каттым 

— Ару гына.— диде ул — Кайчан кайттың? 

Ул мине авылдашы дип кабул итте ахрысы Хәер авылда чит кеше белән дә җәе­

леп хәл-әхвәл белешәләр 

— Ай-яй синең йорт-җирең! — дидем мин 

Шуны гына көткән кебек, ул рәшәткә буеннан машина-фәлан үтмәскә аркылы са­

лынган юкә бүрәнәгә килеп утырды да, күкрәк кесәсеннән «Феникся кабы чыгарып, 

сигаретына ут элде Мине дә сыйлыйсы килгән иде, тартуны ташлаган чагым, р ә х м н 

кечә әйттем Буранә озын булса да читкэрәк шуышып, ул миңа янәшәсендә урын күр­

сәтте. Утырдым. 

— Эштә түгелмени? — дидем мин 

— Урак бездә әллә кайчан бетте инде Икенче августта ук Безнекеләр шап эшли 

— Яши дә белә а х р ы с ы ! — д и д е м мин, тагын аның йортына ишарәләп 

— Зарланмыйм.— диде ул, бөтенләй читкә, аклы-каралы сыер шикелле җәелеп ят­

кан буш кырларга карал.— Авыл кешесенә күпме кирәк с о ң ' 

— Йорт-җирең бай күренә, әзгә генә дә канәгать күренмисең әле 

— Соң, кул кушырып утырган юк. Ка семьсот кертеп чабындырырлык мунчам гы­

на бар минем. Диванга ике сыер кереп ятса да,, хатын белән миңа гь на урын кала 
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-itie Холодильник шакмак-шакмак боз эшләп ю р а . тегемнән соң. — ул гөпелдәтепта-

-вн астына чиртеп алды.— боз килешә икән Хәзер үз законыбыз эшли дә беләбез 

яши дә 

Абзый, яши белгәнен үзенчә дәлилләргә исәпләп, өйгә кыстый башлады, 'ик аа 

( ытым тар иде. кузгалдым. 

Монда беренче карашка барысы да тиешенчә кебеи иде. Мин борылып каредь -

дв алай үк түгеллеген абайлап алдым Зиһенем рәшәсендә түган авылымдагы үз ура- ~ 

мыбыэ твсмерләнеп алды: бездә дә ишегалды белән капка төбе чүбе- ур 

сына себереп түгү гадәткә к е р г ә н инде Әүвәлтен чокыр-чакырга илтеп тиреслеккә 5 

••ыгарып түгәләр иде. Абзыйның йорты яңа, капка тебе к и ң булса да. хәтта кунам z^ 

итәргә теләп кыстаса да, күңеле таррак икән. дөресрәге, сукыррак 

Авыл кешесе таза тормыш белән яши Күпме яңа йорт җиткезеп кергамма 

ме мотоцикл, машина, суыткыч, телевизор алганнар. 

Тинчәледә мин былтырлы-быеллы күпме алмагач утыртулары белән кызыксындым — 

Җавап алу җиңел булмады. Кызык, тормыш матди җәһәттән мулланган саен. авыллар- ~ 

да алмагачлар кими Салкын тиеп корыганнарын әйтмим Яңармаслармы дип бер ел. -

ике ел мвттеләр дв кисеп ыргыттылар, куллары тимвгәннарнеке хәзер до 

утыра Мин менә шулар урынына яңалары утыртылмауны әйтәм Элегрәк тормыш 

авыррак чагында, авыллар яшелрәк иде Хәзер агач яшеллегеннән буяу төсләре күЬ-

рак «Искра» колхозындагы (Яңа Тинчәле— аның твп авылы) Яңа Чынлы авыл» хәзер ~ 

ВО генә йортлы, бүшап калган йорт урыннары акаеп ята, алай да анда агач күбрәк ~ 

Тинчәледә колхоз яңа урта мактәп салдырган, ничәнче ел эшли инде. а тотып алый- в 

ган җирендә сыңар агач та юк Авыл культура йорты (анысы да таштан, әр-яңа. 350 _ 

урынлы) тирәсендә дә шул ук хәл. Шәһәрнекенә биргесез кибет яны да тап таныр ,_ 

Быел ике катлы колхоз идарәсе бинасы тезеп кергәннәр, каршыда гына 90 балага 

исаплангон бакча-комбннатка нигез салып яталар Батенесе бергә матур бер урын -

гешкил иткән Культура иортындагылар да, мәктәптәгеләр дә агач утыртыр'а .зягермо. 

дек әле диләр, а берсе тугызынчы, бутане өченче ел эшли инде Тик шушы тирәдә 

агач утырту ихтималы иска-өнгә дә килми, күрәсең 

Монда гына шулай булса иде улI Минем туган авылым Олы Әшнакка борылган 

юлда ..Туган җиребезне гелбакча итик!» диген язу кадаклап куйганнар Язуы бар. -» 

чаге генә юк Эшлиләр — хак. а чәчәк утыртмыйлар Җавабы кайда да бер кул щ"' 

ми. алгермибез Ашханә белән рестораннарда юарга сабын, сөртенергә салга элеп 

куярга да вакытыбыз юк. -Өлгермәү., түгел бу Бу — бары тик культурасызлык кына 

hep буын өлгерми, икенче буында өлгермәү гадәткә әйләнә Ә гадәт — тормыш »ту 

рәвеше үл, гадәт традициягә әаерелсә, үзгәрми. аны уйламый да башлыил<-н 

тиеш дип кабул ителә, күнегелә Күз ияләшкәч җан күнегә ямьсеэгә күнеккән җан 

матурлыкка сукырая Менә шул чагында ишегалдындагы тиресне, капка төбендәге 

чүп-чарны урам уртасына себереп ташлау башлана да инде Урам б е р к е м н е 

янаса. Әмма урам — бөтенебезнеке. ул авылның көэгесз 

Матур яшәү мул тору. яхшы ял иту — гаять маһим социаль казаныш ул Совет 

кешесенең хезмәткә хокукы ялга хокук белән ныгытыла Ялның рухи я г ы бар — « 1 

турлык дөньясы җимешләреннән файдалану, шул җимешләрне үзең да үстерешү 

Матди ягы бар — куйган хезмәтеңә, түккән тиреңә күрә тәм сихәте алу с м 

гаң какшаган шатта дәүләт һәм бетен халык биргән ял һәм дәвалану « о м . , 

ремнән файдалану -Искрам колхозы кешеләре кайчандыр м а к т а т а укыган 

фннна хазар яңадан үте Китап битлареннвн түгел, байтагының тормыш с»1-фаләре 

хазар илга, 6ө1ен дөньяга билгеле географик нокталар бала., бәйле. Геленджик, 

Цшалтуба Нальчик. Кимери, Адлер. Боржоми. Ессентуки Лнкани Васильеве. Ливадия 

Кавказдагы төрле исемдәге турист базалары һем башкалар хуҗалык кешеләренең 

көнкүрешендәге "сервант», «рок группам, «газ» кебек гадати атамаларга әи^анеп бет-

алда HuiitiMiii.ni ике диетадан артык кашаса курортларда булы-

Профсоюз оешмасы председателе Гөлфия Хмсаметдинова эш өстәленнән 

һәм кызгь.лт кәгазьләр алып күрсәтә ияләрен көтеп ятучы яңа юлламалар Тапаса 

«амга дип җибәрелмәгәннәр, ияләре билгеле алдан гариза язып сора 

еп В кәшә булып кайткан инде 

http://HuiitiMiii.ni


йоттыр умартачы Фәния Гыймадиева Сакки курортында ял иткән, төзүче Гомәр 

Сибгатуллин—Ц1аптубада, комбайнчы Җәвит Х ө с ә н о в — Адлерда, сыер савучы Ф ә һ и ­

мә И с м ә г ы й л о в а — Васильеве ял йортында.. Бүген дә эшли торган хезмәт һем сугыш 

ветераннарына профсоюзларның район советыннан исемнәре язылган махсус юлла­

малар кайта. Монда эшләгәннең кадерен беләләр, хәтер калырлык, үпкәләрлек урын 

Матурлыкка сокланырга вакыт бар. «Вакыт юк». «Өлгереп булмый» дию «Искра-

колхозы кешеләредәй уңганнарга килешми. Парлашып курортларга барып, ир хаты­

нына, хатын иренә яңадан гашыйк булып йөрер замана 

Унсигез кәйлек ял — бу инде суыткыч алып к у ю ише генәм»?1 Кеше дөнья күрер 

өчен яратылган ләбаса Ялга хокукны совет авылы кешесе Конституциябез сәхифә­

сеннән генә укымый, ТУ-134. ИЛ-62 самолетларының курортларга юнәлгән рейсларын­

нан күрә. «Искрапда кая гына барсаң да — бушлай. Путевкалары да. юл чыгымнары 

да. Колхоз фермалары һәм кырларына зшкә чыккан яшьләр башта 250 сумлык ярдәм 

ала. Быел урта мәктәлне тәмамлаган яшьләрнең күбесе авылда калган. 

Өч ашханә эшләп тора. 35 тиенгә — шулпа, гаҗәп хәтсез ит салынган «икенче» 

Сыер савучылар өчен махсус кибет килеп китә, терлекче йортларында — телевизор­

лар. Китапханәгә, «Миңа ризык юкмы?» дип. почта ташучы Ясәви Яфизое кебекләр 

килеп җитә — яңа китап сорый, элеккеләрен укып бетергән. Биредә 29 исемдәге га­

зета-журнал укый аласың Уку залы иркен, пөхтә. Китапханәче Әлфия Алиәкбәрова-

ның 1200 даими укучысы бар. (Хикмәт диген: миңа үзе җитәкләгән колхоз хакында 

атна-ун көн элек газетада чыккан зур мәкаләне укымаган бер председатель белән 

дә очрашырга туры килгәне бар. Аны уңайсыз хәлдән ындыр табагындагы колхозчы­

лар коткарды: сөйләп бирделәр). 

Китапханә каршысында каһарман авылдашлары истәлегенә куелган обелиск бар 

Ә төбендә әрем белән алабута үсә. Курортларга юл шуның яныннан үтә 

— Яңаны салачакбыз, з у р н ы , — диде Гөлфия. 

һәйкәлләр — аналар белән бер ул: аларның искесе-иңасы, олыеы-кечесе юк. бар 

да тигез кадер-хөрмэтка мохтаҗ. Дөресрәге, алар бер нигә дә мохтаҗ түгел, һәй­

кәлләрне кадерләү һәм хөрмәтләү кешеләргә кирәк, моңа алар мохтаҗ, һәлак яки 

вафат булганнар исәннәр яшәсен өчен үлгән, исәннәр туасылар тусын өчен яши. 

Иясез калган ул обелиск, кузгә кергән чүп сыман, курортларга йөрү хөрмәтенә ия 

колхозчыларның җанын тырнап тормый микәнни? Матурлык та ике яклы шул: кайбе­

рәүләр аның үзенә хезмәт иткәнен, үзе аңлый торганын гына кабул итә. «Ка семьсот 

кертеп чабындырырлык мунча»лы абзыйның урам йөзен чуп-чар белән җәрәхәтләп 

куйганы шикелле инде, узе ашамаган тәлинкәгә төкерсәң дә ярый дигән кебек. 

Кешеләребеэнең быелгыдай августтагы хезмәт каһарманлыгы, онытылмас җыр 

булып, байтак гомер хәтердә торыр әле. Аны сөйләрләр, сөйләмичә булдыра алмас­

лар, сөйләргә тиешләр. Дүрт ай буена яңгыр күрмәгән 81 нче елның хәвеф-хәтәрсез 

тынычлык, шөкрана муллык, лаеклы ышаныч белән озатылган җәен сабак рәвешендә 

халык каһарманнарга куелган һәйкәлләргә биргесез төстә хәтерләр Хәтерләргә ачы 

әрем генә үсмәсен иде. 8( нченең комбайннары елга буйларында мунча керделәр да. 

паркларга тезелешеп бастылар. 81 нченең августы бүрәнәгә тезелешеп, дөнья хәллә­

рен кузгатып утырган ил агайларын да шул арыган, тузган, мәгәр җиңгән комбайн­

нарга охшатырга куша төсле. 

Курортларда «бәрхет сезоны» башланып китәр көннәр җитте. Районның 300 ләп 

хезмәт кешесе дә шунда юлга чыгар. Аларның курортлардагы иң татлы, горур сүзлә­

ре быелгы урак булырына кем икеләнер икән? 

Үзенчәлекле урак өстендә Буа районы партия һәм хуҗалык оешмалары әллә ни­

чә семинар үткәрде. Бу елның җ ә е игенче өчен авыр сынау гына түгел, җитди өйрә­

нү мәктәбе дә булды. 72 нче һәм 75 нче елгы корылыкларны җиңеп чыккан игенче 

быелгы елны да тәҗрибә сыйфатында кайта-кайтэ искә алыр әле 

Эш турындагы семинарлар файдалы, гыйбрәтле уза. Ә шулай да минем Буа рай-
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онында Матурлыкка багышланган киңәшмәне дә күрәсем килә. Ирешелгән уңышлар 

белен б е р р а ч ә н , сеелми калган яр сыман, утыртылмый калган алмагачлар турында 

онытылган җ ы р булып боегып утырган һәйкәлләр, нахакка җәберләнгән намус ши­

келле, чүп-чарга күмелгән, техникага таптатылган урамнар, кайгылы к ү з г * охшал, сү­

нәр-сүнмәс кенә сулкылдаган ятимә чишмәләр хакында җыелып свйлашәсе иде. Ш у н ­

дый мәҗлескә кунак иеэендэ чакырыласым кил*. 

Ьуа шәһәренең автобус тукталышында элеккеге артиллерист Хәбибулла Хәмэин 

басыл тора Чүпрәле районының Ф р у н з е исемендәге колхоз кешесе. Ленинград фрон­

тыннан. Уң кулы, сул аягы ю к Әүвәлге машинасын вакыты узганга язын уй китереп 

тапшырган да яңасын кайгыртып йөри. Хәленә керергә ашыкмыйлар әле. «Искра» кол­

хозындагы кул тиерерг* 'онытылган обелиск сыман читләтеп, кешеләр автобуска ан­

нан алда кереп китә. А н ы ң аягы астына чәчәкләр куярлыктыр 

Безнең тормышыбызның иске яисә яңа зур яисә кечкенә обелисклары юк без­

нең тормышыбызның тере кешеләргә тиң һәйкәлләре, һәйкәлләргә тиң кешеләре 

бар. Без шуның белән кәйлебез, без шуның белән җиңелмәс, беэ шуның белән бә­

хет лебез Җырларыбыздагы кеч. җырларыбындагь җиңелмәслек җырларыбыздагы 

бәхет тә шулар. 

Җырланасылары күбрәк әле 

Укучының күңел дәфтәренә 

Әфган [пуштун] мәкальләр* һәм әйтемнәр* 
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ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

УҢЫШЛАР БЕЛӘН ТЫНЫЧЛАНМАСКА! 

1972 елның январенда КПСС Үзәк Комитеты иӘдәбият-сәигать тәнкыйте турында» 

карар кабул иткән иде. Бу карар күпмилләтле совет әдәбияты вчен зур вакыйга 

булды. Ул әдәбият белеме һәм әдәби тәнкыйть елкасендә эшләүче бич күп ижат ке 

шеләрен һәм, гомумән, барлык язучыларны, сәнгать работникларын яңа үрләргә-рух­

ландырды, алар очен тагын да киңрәк мөмкинлекләр ачты. 

Ә менә безнең республикадагы әдәби иҗат процессына партиябезнең бу меһнм 

карары ничегрәк тәэсир ясады икән! Шул уңайдан журнал редакциясе бер төркем 

язучыларга түбәндәге ике сорау белән мөрәҗәгать итте. 

1. «Әдәбият сәнгать тәнкыйте турында»гы карар республикадагы әдәби ижа> 

процессына ничек тәэсир итте дип уйлыйсыз! 

2. Безнең әдәби тәнкыйть алдында хәзер нинди кичектергесез бурычлар тора! 

Язучыларның редакциягә җибәргән җавапларын урнаштырабыз. 

Мөхәммәт Гайнүллин: «ӘДӘБИ П Р О Ц Е С С К А Л Е Н И Н Ч А 
МӨНӘСӘБӘТ». 

1972 елның январенда КПСС Үзәк Комитеты «Әдәби ят-сәнгать тәнкыйте турын­

да" карар кабул итте. Ленинчыл рухта булган бу карарны барлык совет язучылары 

шикелг е Татарстан язучылары да шатланып каршы алды. Республикабызда әдәбият 

тәнкыйте мәсьәләләре җәмәгатьчелекнең игътибар үзәгенә куелды Бу тарихи карар, 

беренчедән, республикабызда әдәбият белеме һәм тәнкыйтенең җанлануына, тән-

кыйтьчеләребезнең тагын да кыюрак, нәтиҗәлерәк эш итүләренә к и ң юл ачты Әдә­

биятчыларыбыз һәм тәнкыйтьчеләребез шул карар белән ру«ланып. илһамланып яңо 

дәрт бегэн эшли башладылар * 

Икенчедән, карарны тормышка ашыру өчен кирәк булган мөмкинлекләр киңәй­

де гаэета-журнэлларыбыз әдәбиятны һәм сәнгатьне өйрәнү-анзлизлауга караган хез­

мәтләргә, аеруча тәнкыйть мәкаләләренә, рецензияләргә тиешенчә урын бирә баш­

ладылар Бу. үз нәүбәтендә, терпе жанрда басылып торган әдәбиятка, театрларда — 

сәхнәдр куелган әсәрләргә объектив бәя бирергә мөмкинлек тудырды 

Барыннан да бигрәк әдәби тәнкыйтьнең сыйфаты яхшырды, фәнни дәрәжәсг. 

ышандыру көче артты Әдөбият-сәнгать әсәрләренең идея-эстетик кыйммәтен объек­

тив бәяләгән, үзенчәлекләрен тирәннән аңлап, дөрес күрсәтеп, әдәби зәвык белән 

язылган мәкаләләр саны артканнан арта барды. Өлкәнрәк буын тәнкыйтьчеләр (Р Мое -

тафин, Ф Мусин, Ф . Мнңнуллин һ. б ) сафына өметле яшьрәк каләмнәр (Р Мөхәм­

мәдие», М. Вәлиев, Р. Кукушкин һ. б ) кушылды. Язучыларның үзләре арасыннан да 

әһәмиятле проблематик мәсьәләләрне күтәреп чыгучылар (Г. Бәширов. М Мәһдиев. 

Д. Вәлиев һ б.) булдылар һәм алар да әдәби тәнкыйтьне үстерүгә зур өлеш керт­

теләр 

Бу тарихи карарга кадәр тәнкыйтьчеләребеэнеи^ хезмәтләре, хәтта аларның әдә­

биятыбыз үсеше өчен бик әһәмиятле булганнары да. гаэета-журналлардә бер мәртәбә 

басылу беләк генә кала иде бу хәл, әлбәттә, укытучыларга, әдәбият беягечләәенэ 

аларны кабат алып файдалану мемкинпегзн чикли иде. Шулай ук бу хәл тәнкыйть 

әдәбиятының үсешенә дә мәгълүм дәрәҗәдә комачаулык итеп килде, стимул биоэ 

алмады Үзәк Комитет карары чыкканнан соң Татарстан китап нәшрияты тәнкыйтьче-



пэр һам әдәбият белгечләре хезмәтләренә игътибарны көчәйтте. Соңгы TO елда ел 

саем дип әйтерлек, берничә тәнкыйтьче һәм адәбият белгеченең җыентыклары дөнья 

күрде. Бу. әлбәттә, республикабызда әдәбият белеме һәм адәбият тәнкыйтенең үсе­

шенә әһәмиятле стимул булу белән бергә, гомумән, әдәби процессыбызга да уңай 

йогынты ясады Ш у н ы ң белен тенкыйтьчеләребеэмең абруе да үсә бара. • 

Элек, Үэек Комитетның бу карарына кадәр булган съездларда адәбн тәнкыйг в .. 

турында сүз чыкканда аның артталыгы турында күбрәк сүз барган булса, соңгы и 

съездларда исә әдәби тәнкыйтьнең әдәби процесста тоткан уңай роле. үсеше 7 

бик хаклы рәвештә уңай баяләнеп үтелде Менә бу уңышларга ирешү Үэек Комитет < 

карарын тормышка ашыру юлында тәнкыйтьчеләребезнең үз бурычларын тирәннән 5 

аңлап, чын күңелдән бирелеп эшләүләре нәтиҗәсендә м ө м к и н булды. 

Беэ. карт буын. әдәбиятыбызның әдәби тәнкыйтебезнең соңгы еллардагы үсеше 2 

белән горурланабыз, яшьләребезнең әдәби тәнкыйть өлкәсендә к ы ю һәм нәтиҗәле _ 

эш алып баруларын күреп чын күңелдән куанабыз. 

Инде бер теләкне дә белдерик Г Ибраһимов, Ф Әмирхан һәм Г Тукайның jjj 

әдәби тәнкыйть макалалвре эчтәлекләренең тирәнлеге, уйландырырлык философик һ-

фнкерлергә бай булулары белән аерылып торалар. Безнең тәнкыйтьчеләребезнең дә Ч 

өнә шундый мәкаләләрен ешрак күрәсе килә 

*атих Хосни: « Э З Л Ә Н Ә Б Е З , ЯК-ЯК КА К А Р А Н А Б Ы З 

Партия Үэвк Комитетының «Әдөбият-сэнгать тәнкыйте турынддигы мәгълүм кара­

рыннан соң үткән ун ел, ышанып әйтергә була, бер әдәбият ечен дә эзсез генә уз­

магандыр Шул җөмләдән, әлбәттә, татар соает әдәбияты да аның игелекле йогынты­

сын уэендә кичермәде түгел. 

Иң элек бер фактны билгеләп үтәсе килә илкүләм һәм. мәгълүм дарәҗада 

денья язмышы белән бәйләнешле зур эшләр алып баручы безнең партиябез эдабият-

Бу уэе үк игътибарга лаек вакыйга һәм, бер үк вакытта, адаби тәнкыйтьнең җитди 

игътибар үзәгендә торырга тиешле бар тармак булуы турында сөйли Кампания рә­

вешендә ген» түгел, һәр даим игътибар үэегенда! 

Аерым алганда, безнең әдәбият өчем кай яклары белән тесмерпәргә м ә м к и н соң 

бу уй елны) Билгеләп үтелергә тиешле якларның берсе тәнкыйть елквсенә байтак 

яшь һәм өметле каләмнәр килде. Икенчедән, тәнкыйть һәм адаби ят белеме өлк»-

сендә эшләүче өлкән буын вәкилләре, яшьләрдән калышмаска тырышып әдәбият бе­

леме һәм танкыйть «арбасына» ныклабрак җигелеп эшли башладылар Бу яктан мин. 

барыннан да элен, Ибраһим Нуруллинның рус һәм татар телләрендә чыккл. 

китабын күрсәтер идем. «Молодая гвардия» нәшрияты тарафыннан «Данлыклы кэше 

ләр тормышы» сериясендә чыккан бу зур һем төпченеп эшлаиган хезмәт елеге унъ­

еллыкның нуэга күренгән һәм горурлык белен күрсәтергә м е м к и н булган бер иаэ1-

Инде байтактан эшләп килүче Рафаэль Мостафнн флүн Мусим кебек тәнкыйтьче 

лврабелмең бездәге тәнкыйть фикерен «өй эчебездәй гена бикләп калдырмыйча со 

юз күләменә чыгаруда куйган тырышлыклары, шулай ук игътибарга лаек эшләрнең 

берсе 

Әйе, билгеләп үтәрдәй эшләребез юк түгел. Ленин, бер үк вакытта, уйландыра 

торган яклар да бер. 

Тенкыйтъ фикеренең тарлыгы масштаблырак мәсьәләләрнең эле һаман «күтәрел 

меген чирем» булып кала килүе — әлл» соң бу уйландырмаска тиешлеме беэие' 

Мено шул масъеләләрдан тагын берсе Шагыйръ Хәсән Туфан яшеп нитте безнең 

•рада Кызыклы һәм бай яшәү белам яшеп нитте Зур иҗади мирас калдырды Туфан 

'Урында тәнкыйть сүзе бетенләй әйтелмәде дип булмый, әйтелде Ленин ничектео 

езек-езек. очрактан очракка гына Хәсән Туфанның бетен иҗатын колачлап аның 

'ел асылын ачып салырдай һем гомумиләштереп әйтелгән сүз булмады Хәлбуки 

Хәсән Туфан иҗатыннан без иеше күңеленең барлык нюансларына — күтәрелеш, очы 



ну минутларына да. эзләнү, таба алмыйча өзгәләнү һәм юксыну-сагыш халәтләренә 

дә тәңгәл туры килә торган юлларны, строфаларны, бетен бер шигырьләрне күпләп-

күпләп табабыз. Ш ү ш ы бәйләнештә алганда Хәсән Туфанны, һич икеләнмичә, к ү п 

п л а н л ы ш а г ы й р ь дип гомумиләштереп әйтергә м ө м к и н Ә без, шагыйрь үзе 

исән чагында, мондый гомумиләштерү сүзе әйтә алмадык. 

Безнең тәнкыйтьтәге тагы бер җитди кимчелек: әле без һаман да вк-янка наран-

галап тәнкыйтьләүдән узмыйбыз. Күреп торасың, әйтәсе килә иптәшнең, сүзе дә бар, 

ләкин тәвәккәллек җитенкерәми Иң яхшы дигәне кету, сабыр итү Бәлки, кем дә 

булса бүтән бер кеше әйтер. Менә шундый салкын сабырлык, кешедән көтү. тәвәк­

кәллекнең җитмәве, як-якка карангалап эш итү — безнең тәнкыйтьне эчтән кимерә 

баручы яман шеш түгел микән? Моны, икенче төрле итеп әйткәндә, намуслылыкның 

җитмәве дип тә атарга мвмкин булыр иде. «Яки әшәкелек, яки намуслылык ярты­

лаш кына намуслылыкның дөньяда булуы м ө м к и н түгел., ди Лобачевский. 

Аның каравы икенче очракта — үз дустыңның чыпчык мае хәтле генә фикер са­

лынган урта кул китабын мактаганда без инде тәвәккәллекнең аргы чигенә барыл 

чыгабыз. Үзәк Комитет карарында әйтелгән номплиментарлык турындагы фикерне 

онытып җибәрәбез. 

Әйе. эзләнәбез. Табышларыбыз да юк түгел. Ләкин эшкә җитди карап керешер­

гә тиешле якларыбыз да бар эле. 

Аяз Гыйләҗев: « Т Ә Н К Ы Й Т Ь УЯУ Б У Л С Ы Н ! » 

1. Тәнкыйтьнең дәрәҗәсе үсте Бу үсеш конкрет кешеләрнең эшчәилегендә бик 

ачык чагылды Әдәбиятны аерым кисәкләргә бүлгәләп, ваклап, кечерәйтеп, бары тик 

үзләренең тар карашларыннан гына чыгыт бәяләп килүче тәнкыйтьчеләрнең эш 

алымнары тиешле бәя алды Тәнкыйтьне фән дәрәҗәсенә күтәргән, әдәбиятны тоташ 

һәм өзлексез тере агым итеп карый алырлык әзерлекле яшь тәнкыйтьчеләр мәйдан­

га килде. Әгәр без бүген татар әдәби дөньясында Р. Мөхәммәдиев, М Вәлиев, Р. Ку­

кушкин кебек тәнкыйтьчеләребез бәр дибез икән, без тулаем әнә шул мәшһүр ка­

рарга бурычлы Тәнкыйтьчеләрнең уз иҗади йөзен халыкка танытып өлгергән шушы 

буыны артыннан кыю. әзерлекле, принципиаль яшьрәк буын да үсеп килә. Журнал­

ларда, газеталарда күренеп-күренеп киткән мәкаләләр, рецензияләр шуны раслый. 

Гомумән, әдәби тәнкыйть белән әдәбият янәшә, бергә, бер-берсенә уйланырга азык 

бнреп, бер-берсен куәтләп яши башладылар Тәнкыйть — ә д ә б и я т н ы ң көзгесе ролен 

үтәргә кереште Тәнкыйть укучы белән әдәбият арасында җитәкче роленә ирешә 

бара Мәсәлән мин узем тәнкыйтьнең иҗатыма тәэсирен турыдан-туры сизә барам. 

Кайбер иптәшләрнең мәкаләләре мин абайламаган, мин күрми киткән, мин бәяләп 

бетермәгән байтак нәрсәләрне ачып салды. Тәнкыйть язучының ярдәмчесе дә бу­

лырга тиеш! Үтә субъектив карашлы әрсез эшкуарлардан чын талантларны саклап 

калу бурычы да тәнкыйтькә йвкләтепгән. Минемчә, безнең тәнкыйтьчеләр бу миссия­

не үти башладылар 

7 Мин проза турында сүз альт барырга уйлыйм 

Безнең прозабызны кызганычка каршы, урта кул әсәрләр басып китте Дөньч 

әдәбияты югарылыгыннан торып. совет әдәбияты үрнәкләре белән янәшә 

куеп караганда безнең романнарыбыз, повестьларыбыз бик нык оттыралар 

Без бүселеп чыккан күләмле теләсә нинди проза әсәрен роман дип атый баш­

ладык. Романның үз таләпләре барлыгын бөтейләй оныттык Әдәбият теориясе мәсь­
әләләре безнең хәзерге әсәрләребезне укыганда бөтенләй читтә кала. Күп романнар 

әрсезлек белән генә роман ярлыгы алып басылып чыгалар! Ч. Айтматов. Н Думбад-

зе, Ф . Абрамов романнары янәшәсенә куеп карарлык романнарыбыз юк дәрәҗә­

сендә. Без урта кул әсәрләрне «якшы» дип кабул итәргә өйрәнеп барабыз түгелме? 

Яшьләребезне дә әнә шул уртачалык зәвыгы күнектерә түгелме?! Яшь прозабызның 

үтә кыюсыз булуын, акрын кыймылдавын башкача ни белән аңлатырга?! Дөрес, әдә­

би процесс катлаулы, әдәбият бер чакта да, Атилла ага Расих әйтмешли, *сөңгеләр­

дән генә тормый!ҷ Мәгәр аның сөңгеләре булуы да шарт! Кайбер тәнкыйтьчеләрз-
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безнең дикая жанрының торышы белән килешүен дә һич ничем тә аклап булмый 

Хикәя жанры да бездә кризис кичерә. Тәнкыйть ис» алегә бу хакта суз әйтергә 

кыймады. Гомумән, тәнкыйть әдәби процессны,; турылыгын билгеләп баручы компас 

дәрәҗәсенә ирешергә тиеш 

Заманыбыз катлаулы, заманыбыз язучыларга искиткеч зур бурычлар йөкли 

СССР яэучыларының VII съездында без әдәбиятның нинди зур, мәгърур көч булуына * 

ышанып кайттык Д и м ә к , г о м у м эшебездә без да артта калырга тиеш түгел ёЭдэ- "* 

бинтыбызның көчләре бар, тик ул көчләрне туктаусыз эштә, хәрәкәттә көрәштә кү- ^ 

расе иде. Ә г ә р язучыга канәгатьлек «исе килә икән, бу аның ачеч п э л а о т м и н / i - Z 

лары! «Кайгылы йөрәктә май булмый!» дигән Г Кандалый! Ә безнең байтак йөр эл- < 

ларне май басып бара түгелме? Без бер-беребезне макташабыз, әсәрләрдән булма- Z 

генлы да казып чыгарабыз Кайбер тәнкыйтьчеләребез дә шундый ук ю л д ; торалар -

Тәнкыйть уяу булырга тиеш Уяу! Яхшылыкны да, яманлыкны да ул б з р ц э й җ«- 3 

тезлек белән күреп алсын иде Ш у л чагында гына әйбәт әсәрләр бег,зн 

матур киемнәргә твренген, әрсез һәм төче халтура да үз бәясен һәм киске < дек»- q 

мен алыр иде! Дөрес итеп һәм үз вакытында бирелгән бәһа, бердән, язучының үзе "' 

•чей ифрат мөһим булса, икенчедән, укучылар к а с с а с ы алдында эдэбиять быэның ^ 

сугышчанлыгын ныграк һәм ачыграк күрсәтә алыр иде! 

Онытмыйк тәнкыйтьнең торышы әдәбият үсешен билгели торган мөһим һәм :J 

тап ф i 'т-.рпар <ың берсе! 

И б р а һ и м Н у р у л л и м « С Ү Л П Ә Н Ә Й М Ә Д Е К М Е И К Ә Н ? » 

1. Теләсе нинди карар, аңнарны биләп алса, аны тормышка ашыручылар күңе-

ленда даим яңарып г орса һем үтәлеш з өчен җаааплы кешеләрнең һәряа<ыт куп 

астында һем күз уңында булса гына җитди көчкә эаерелз Әдәби . э р ] <этв5!3чең 

мәгълүм карар чыканнан соңгы өч-дурт елы әнә шуны бик матур раслады Т о р г ; 

мәҗлесләр һәм матбугатта җанлы сөйпвшү, фикер алышулар башланды, әдәби тән­

кыйтьнең казанышларын барлау, кимчелекләрен һәм йомшак якларын ачып сал/, 

яхшырту өчен чаралар билгеләү юнәлешендә күп кенә эшлар башкарылды 

Нәтиҗә да үзен озак көттермәде Танылган тәнкыйтьчеләр активлаша төште, яшь-

лар белән зшлаүнең яхшыруы сәбәпле талантлы яшьләр килде Тәнкыйть эшлакла 

тас алды, тирәнәйде, уңышларга карата сизгеррәк, кимчелекләргә карата түззмсез-

р*ч булып китте. Бәхәс һәм дискуссияләр гамәлгә керде Әдәби тәнкыйтьнең «па­

литрасы" дл байый төште, жанр ягыннан төрлеләнде 

Хетерем алдамаса, томере буе артта калуда гаепләнеп килгән татар с эя 

кыйте шушы вакыт аралыгындагы зур мәҗлесләрнең берсендә ниһаять мактау сүзе 

Лакин кызганычка каршы, соңгы биш-алты елда әдәби тәнкыйть алкәсендә >ш 

еүлпензя таште Б:знең тәнкыйть карарга кадәрге хәленә кайтты диярлек Ь »• эс 

кимеде, мактау һәм макташулар шактый артты, як-якка карачып, ул-бу бу л маг ае 

Д«л ли итү гамәлгә керде Әдәби хәрәкәттә, г о м у м ә н , ниндидер тынлык, ТЫНЫЧЛЫ < 

сизеп» башлады 

Сабап. күрәсең, атта да, тәртәдә дә Без, тәнкыйтьчеләр, карарның к ү п кенә 

меһим күрсәтмәләрен оныта тештәй шикелле. Бу документны, табып алып, күздән 

"нчерерга иренә башладык булса к и р ә к 

I Кичектергесез бурычлар' Аз түгел алар 

Барыннан да элек, әдәби тәнкыйть үэ-үзән, үзенең бурычларын д а р ; 

тивш I O I I . I H . i без һаман але «нарсә ул ә ц . б и гямкыйтьтв «аның үзе <чзлеге нидән 

гыйбарәт?» «камга адреслана ул'» дигән ач нарат арасында адашып йарибээ 

Кистереп антерг > к и р ә к тәнкыйтьнең тап адресаты — маңләган укучылар. Тап 

.пул укучылар массасын нҗтимагый-пол»тик һәм эстетик титан тзрбиялэү 

1ның спецификасы (нлеп чыга 

щдагы мәкалә едәбн тәнкыйтькә карама 

гына табадан ташкан «сернең эчтәлеген кыскача сайлап биргән аннотация да тән-

|| ыннан читтә тора «Фәлән әсернан. теле- амс* 



пеге» тибындагы мәкаләләрне адәби тәнкыйтькә кертеп карау шулай ук дөрес түгел 

Әдәби тәнкыйтьнең .предметы — б ү г е н г е әдәби процесс, б ү г е н г е язучы, 

б ү г е н г е әсәр. Методы — шушы өч нәрсәне социаль-иҗтимагый, әхлакый һәм әдә­
би факторлар белән тыгыз бәйләнештә тикшерү, икенче төрле әйтсәк, иҗтимагый 

һәм әдәби контекст эчендә б е р б ө т е н итеп күрсәтү. Хәтта аерым бер әсәргә 

багышланган /мәкале яки рецензиядән дә кимендә ике бәйләнештә карау таләп ите­
лә. Тормыштагы нинди социаль һәм әхлакый үзгәрешләр тәэсирендә туган бу әсәр? 

Әдәби процесста ул нинди урын тота? Социологик һәм эстетик анализның органик 

берлегеннән башка әдәби тәнкыйтьне куэ алдына китереп булмый. 

Ф и к е р н е укучыга җиткерүнең алым һәм чаралары ягыннан тәнкыйть күпмедер 

дәрәҗәдә матур әдәбиятның үзенә якын торырга тиеш. Тәнкыйть мәкаләсе, әдәби 

әсәр кебе* үк, киң катлау укучылар тарафыннан яратып укылсын Укылмый и к ә н — 

тәнкыйть бушка әйләнә, ул — юк. 

Тагын нинди бурычлар' Нын тәнкыйтьнең аерылгысыз сыйфаты булган фәннилгч 

объективлык, принципиальлек кебек билгеле материяләр турында сүз озайтырга 

хаҗәт юк Тәнкыйтькә йөкләнә торган бер мөһим бурычка гына тукталмый ярамый 

Ул да булса — о п е р а т и в л ы к. Укылып беткән һәм онытыла язган әсәр турында 

мзкалэ язудан яисә әдәби процесс турында әйтелгәнне кабатлаудан мәгънә юк 

Тәнкыйтьче берничә адымга гына булса да, укучыдан алдарак барырга тиеш. 

Бер генә әсәр дә рецензиясез калмасын, диген лозунгка мин шикләнеп карыйм 

Чөнки бу реаль тугел һәм кирәге дә юк Кайвакыт дәшми калу — үзе тәнкыйть 

Әмма бик үк еш тумый торган югары художестволы әсәрләрне күрми калу яки 

соңгарып абайлау — гафу ителмәслек хәл. Чвнки әдәби процессның закончалыклары 

шундый әсәрләр аша уза. Бу бәйләнештә уңышларыбыз ю к димәс идем Мисал өчен 

олылардан Р Мостафинны, яшьләрдән Р. Мөхәммәдиевне күрсәтергә мөмкин 

Ләкин бит, һәр замандагыча, хәзер дә уртакул әсәрләр күпләп чыгып тора. 

ара-тирэ халтура да күренгөли. Бу очракта безнең тәнкыйть өлгерлек күрсәтми гена 

түгел, вркеп кала, дәшми калу җаен карый Моның өчен тәнкыйтьчеләрне, билгеле, 

гафу итеп булмый Шул ук вакытта алар хәленә дә керми ярамый 

• Уртакул» авторлар гадәттә бердәм булалар. Тавышлары ачы. демагогиягә оста­
лар. «Тәнкыйть объектив һәм иптәшләрчә булырга тиеше дигән булып, алар тән­
кыйтьчене тенденциозлыкта, шәхси исәп-хисапта яисә башка нәрсәдә гаепләргә ты­
рышалар 

Боларны мин каләмдәшләремне өркетү, тәнкыйтьтән биздерү өчен түгел, бәлки 

җәмәгатьчелекнең игътибарын мәсьәләнең тагын бер ягына юнәлтү вчен әйтәм Әдә­
биятыбызның киләчәге өчен янып-көя торган тәнкыйтьчеләр исә моңа карап уз эш­
ләрен ташламаслар! 

Туфан Мкңнуллин: « Ә Д Ә Б И Я Т Н Ы СЛК.ЛЫ1 К 1 . 

Агай-эне ак мыек 
Бер-беребезне какмыек 

[Халы* Kupfd 

Әдәби тәнкыйть мөстәкыйль жанр буларак найчан формалашкандыр, белмим 

Әмма аның әдәбиятның башлангычы булган халык иҗаты әсәрләре белән бер үк 

вакытта туганына шигем юк. Чөнки кем дә булса җ ы р чыгарган икән, ул җырм 

бәя бирүчесе шунда ук табылгандыр Бер акыллы агай «Җырлама шул җырыңны, 

аның мәгънәсе юк. тозсыз җыр» дигәндер, әйбәт жыоны исә үзе дә җырлагандыр 

Җырны күтәреп алырга башкаларны да ендэгөндер Әдәбият әдәбият булып «ит­
леккә н чакларда да, теге яки бу әсәргә бәя бирүчеләр табылган Әдәбият үсү бе­
лән бергә тәнкыйть тә үскән Кем белә, бәлки киресенчэдер, тәнкыйть усчэнгәәдз-

бият үскәндер? Бик күп танылган тәнкыйтьчеләрнең исемнәрен атап тормасгэн. мәш­
һүр Белинскийның рус әдәбиятын үстерүдәге ролен әйтеп китсәк тә җитә 
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1энкыить кирәкме, к и р ә к м и м е дип бәхәсләшүнең урынсыз, мәгънәсез 

икәне инде күптән раслангач Татар әдәбияты өчен тәнкыйтьнең зарурлыгы 

сен бөек Тукаебыз 1907 елда ук язып чыккан Хәзерге вакытта суз тик әдәби тән­

кыйтьнең ролен үстерү турында гына бара. 

КПСС Үзәк Комитеты карары нәкъ уз вакытында дөнья күрде әдеб* 

кыитен готын да үстерүдә искиткеч зур этәргеч ясады. Ши«лә-1«.и әйтергә • 

-ыйтьчелөребез елдан-ел остара, профессиональләшә баралар Теге яки < 

бу әсәрне чуп дип атап, аны язучыны ахмак диючеләр ходайга шекер. 6с; 

ни исбатлау, төгәл логика, кешеләрчә такт белән эш итэлер тәнкыйтьчеләребез 

Ләкин мин тәнкыйтьчеләребезне мактау белән бергә, еларга ээ-мээ дэгьва бел- ^ 

дерергә дә уйлыйм. Минемчә, безчең бугенге әдәбият тәнкыйтебез эт if 

артына асылынган чиләкне хәтерләт». Үзе тешеп та калмый, үзе би < Кара­

чарләрне майлар өчен дегет салынган була анда), әмма ул ни әйтсәң дә арба арты- ~ 

на асылынган Безнең тәнкыйтебез дә әдәбиятның башка жанрларына ияр 

бара сыман тоела Басылган тәнкыйть мәкаләләренең барысында дә бер урганлык " 

бар кебек фәлән язучы фәлән әйбер язган, фәлән турында, фллэн ягы "-ш.. j , 

булырга тиешлеген онытып җ и б ә р м и б е з м е ' Тәнкыйтьче үзенең белеме, эрудициясе 5 

ягыннан язучыдан Бик күпкә өстен булырга тиеш дип саныйбыз Беэда ул 

Тәнкыйтьченең*иң беренче бурычы — әсәрне генә түгел, з бәлки автэр " 

тик зәвыкларын, дөньяга карашларын да яхшы аңлау Мин, м«селен 

үзенең фәлән әсәрен ни өчен язган?», «нинди факторлар менә шушы әсәрне язарга 

мәҗбүр ит^эн?я дип сорау кунган г и м шул сорауга җавап таба *• 

хәтта мине тәнкыйтьләсә дә дус күрер идем. Язучы күтәргән проблем an,, 

кь^йтьче күзлегеннән тагын бер кат анализлап чыкса барыбызга да фай;; 

Бәлки мин, язучы буларак, проблема дигән булып вак нәрсәләр ->-, 

дыр? Бик матур гына нтеп эләктереп алсын да мине. тәнкыйтьче "А- • 

мыек, б е р б е р е б е з н е какмьгек Шулай да вдәбият изге нәрсә, аны бег 

лыек!» дисен. Минем ачуым килер кнпүен, әмма бик шәпләп аңлатып бмр1 

үтенермен де. уйлабрак язармын Яки язуымны бәтенләи ташлап, бүтә» 

шөгыльләнә башлармын Тик син миңа әйбәт итеп ейт аңлашылырлык >• 

белен башыма сукма Әидәле. шулай зшлик! Ярдәм ит миңа. тәнкыйтьче Ы 

ярдәмеңә мохтаҗ Ченки мин җ ы р ы м н ы ң мегънәсеэ булуын теләмим BMI 

«лып җырлауларын телим. 

Рафаэль Мостафин: « Т О Р М Ы Ш Т У Р Ы Н Д Д У Й Л А Н Ы Й К 1 

Бу карарның республикабыз әцэби иҗат процессына ясаган шифалы « 

турында миңа куп мәртәбәләр язып чыгарга туры килде Ойе һи 

lepra мемнин — плиц файдасы бик эур булды һем моны барыбыз да 

чин без шунысын да истән чыгармыйк бу карар озак елларга •• 

•ервкзт программасы, ун кыска бер чор өчен ген» түгел Ә н ә шуңа күр i 

виталг JH бер фикергә — әдәби тәнкыйтьнең, тормыш белән >лемт!се1 

пеге ханындагы күрсәтмәгә ныграк тукталырга уйлыйм 

Без күп кенз очракларда тәнкыйтьне әдәбиятның үзаңы д - • 

билгеләме, әлбәттә, дерес, ләкин ул тулы түгел Ченки болаЙ 

ныитьн1-ң бурычы әдәбиятның эчке мәсьәләләре белән генә чиклән i 

месьеләләр белен гене ш*гыльлен< р г в тиеш сыман килеп чыга. Ә м и н е » 

тенкыить — ул тормышны танып-бе ү чарасы Әдәби әсәрне тулы ' 

юлы бел in 11,.ып белә ул тормы.*. 

һем шулай ук *Д»би тәнкыйть ул тормышка тәэсир 

«серләр белән берге лпар белен берлектә тәэсир итә тормыш ia 

Ө ничек ни рәвешле теэсир ит«Г 

Мин«ы уйлавымча бу т«эснр укучының эстетик зәвь i ь 

•• к«р«шь1н һем «хлак нормаларын формалаштыру «ша бара 



Сэңгь елгарда безнең тәнкыйть фәнни һәм методологик яктан ныгыды Әмма 

шуның белән бергә аның бер йомшаклыгы да ачыграк к ү р е н ә башлады — ул уку 

өчен күңелсез, төссезрәк икән, аның тәэсир итү көче азрак икән. Бөтен жанрлар 

да әйбәт, бары тик күңелсез жанр гына начар икәнен без инде беләбез Мзнэ 

шушы сүз әдәби тәнкыйтькә дә караганын истән чыгармасак икән Чыннәч да, әгәр 

д - авторның язганы 1 кызыксынып укып булмый икән. аны укырга күңел тартып 

тормый икән — андый кешенең югары эрудициясеннән нинди файда бар с о ң ' ! Ми­

немчә, андый язмаларның тәэсир көче нульгэ тигезләшә. 

Соңгы елларда без әйберләрне үз исемнәре белән атап, акны ак, караны кара 

дип сөйләшүне оныттык шикеллз Без еш чына очракларда әйбәт әдәби зсэр турын­

да да. һәм урта кул язмалар хакында да бер төсле итеп, бердәй тыныч, шома т;л 

белән язабыз Хәтта, әйберләрне дә исемнәре белән атамыйча язуга к ү н е < о н азрым 

тәнкыйтьчеләр дә пайда булды шикелле. Аларның мәкаләләрендә төрле терминнар, 

төрле катламлы сүзләр бик күп, ә менә әсәр яхшымы яки начармы дигән нң гади 

сорауга җавап табып булмый. Шулай ук әлеге әсәрнең әдәби процесстагы урыны 

хакында да дәшми үтә автор 

Билгеле, мин бу фикерем белән тәнкыйтьчеләрне кискен һәм аяусыз эш итәргә 

чакырмыйм Бары тик әле һаман очрый торган һәм партия карарында басым ясал 

әйтелгән «комплиментарлык» турында гына кисәтергә телим. Чөнки безнең әдәби 

тәнкыйтькә ул һаман комачаулап тора әле. 

Әдәби тәнкыйтьне фикере ягыннан ачык, сәнгатьчә эшләнгән һәм төпле, гадег 

итеп күрәсем килә минем. 

Мөхәммәт Мәһдиев: « Э Ш Л Ә Р Е Б Е З К Ү П ӘЛЕ...» 

1 Партия Үзәк Комитетының «Әдәбият-сәнгать тәнкыйте турындангы карары 

минем, өчен бик шатлыклы һәм әһәмиятле булды. Ш у л карар нигезендә безнең 

матбугатта әдәби тәнкыйть җанланып китте. Журналларда һәм нәшриятта әдәби тән­

кыйтькә күбрәк урын бирелә башлады. Ниһаять, тәнкыйтьче белән исәпләшү дәрә­
җәсе күтәрелде. Югыйсә, язучылар арасында, «үзе язып та булдыра алмагач, тән­

кыйтькә тотынган» дигән караш яшәп килә иде. Дөрес, татар әдәбияты 40—50 нче 

елларда андый тәнкыйтьчеләрне дә күрде, әмма соңгы ун елда безнең әдәбиятта 

киң карашлы, безнең әдәбиятны бөтенсоюз әдәбияты югарылыгында үлчи торган 

тәнкыйтьчеләр төркеме тәрбияләнеп үсте. Кайбер тәнкыйтьчеләр шул яңа атмос­

ферада арткы планда калдылар. Аннан соң КПСС Үзәк Комитетының бу карары 

бик тормышчан, эшкә этарүчән булып чыкты: тәнкыйтьчеләр бу карарның теге яки 

бу положениеләренә таянып кыюрак эш итәргә өйрәнделәр 

2 Шулай булуга карамастан, бәзнең әдәби тәнкыйть өлкәсендә кичектергесез 

бурычларыбыз байтак әле Арадан берсе — рецензияләрнең бик бертөрле булуы, 

проблемалар куелмавы, ә гадәттәгечә — шәрехләп бирү. Безнең күп кенә рецензия­
ләребез шәрехләп, сөйләп чыгудан гыйбарәт 

Аннан соң безнең тәнкыйтьтә, башлыча прозага караган мәкаләләрдә, поэтика 

мәсьәләләре бер дә күтәрелми. Русларда бу инде аерым жанрлар буенча гынә 

түгел аерым чорлар, аерым язучылар буенча да эшләнеп килә Бездә аерым язу­

чыларның иҗат алымнары да өйрәнелми topa. Журналларда басылып чыккан иҗат 

портретлары бик тә бер төсле, бездә бөтен язучы — бер төсле 

Мәктәп дәреслекләренә, хрестоматияләренә ьергән әсәрләр, язучылар турында 

да уйланырга бик вакыт, А Гыйләҗев, Т Миңну/ тин, Р. Мостәфин кебе< язучылар 

дәреслектә урын алырга тиешләр. Шагыйрьләр дә хәзер бик яңарды, 30—40 ел буе 

гел бер үк шагыйрьләрне генә укытып килү миңа, мәсәлән,* бер дә аңлашылмый. 

Мактап дәресләренә 1940 елны ук кертелгән хикәяләр әле бүген дә әдәбият йөзен 

билгеләп киләләр, дәреслекләр заман йөзен чагылдырмыйлар 

Менә шулар турында ныклап уйланырга иде 
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Зелфәт: « Ә Д Ә Б И Я Т Н Ы Ң К Ы Л Ы Ч Ы ҺӘМ КАЛКАНЫ...» 

Тәнкыйть әсәрләрен чын әдәби әсзр итеп күрәсе, укыйсы килә Дерес тәнкыйть 

фәнни нигезләнгән булырга тиеш. Ләкин бездә, нишләптер, күбесенчә ә д ә б и л е г е 

фәннилек күмеп китә, яки. киресенчә, фәнни сайлык псевдоәдәбилек белән кап- • 

Әдәби тәнкыйтьне язучы беләк укучы арасындагы бер к ү п е р ител к з н з <үрэс: О 

килми Рухи дөньядагы һәрбер талпынышны, һәрбер яңарышны үзенә туплаган ш^- ? 

ларның иң ачык һәм дөрес чагылышы булган сэнгати гадел көч итеп күрәсе i-лә ^ 

аны Укучылар да бүген тәнкыйтьчене "язучылар язганны тәнкыйть итеп йөрүче» -г 

дип кенә кабул итмиләр бит. Тәнкыйтьнең башка жанрлар шикелле үк әдәбият һәм х 

сәнгать организмындагы сизгер нерв булырга тиешлеген һәркем белә Шуңа күрә £ 
укучы әдәби тэнчыйтьтэн күпне көтә = 

Танкыйтьне һаман бер үк мәгълүм исемнәр тирәсендә йөрткән «әйләнче.нле <» г? 

чиреннән дә савыгып барабыз бугай Тәнкыйтьнең ул чирдән тизрәк котылуын кү- Й 

Тәнкыйть, әлбәттә, әдәби үсешнең кылычы һәм калканы Кызганычка каршы, Ц 

безнең тәнкыйтьтә кылыч урынына калкан, калкан урынына кылыч куллану эчрэ с- J 

һәм тегьм да күңелсезрәге, шактый әсәрләр калканнан м хрүм калып влгъ зь 

гына көрәшергә м ә җ б ү р була, ә кылычка лаеклылары тыныч кына яши бирә * 

Яшь буын тәнкыйтьчеләренең соңгы вакыттагы кайбер чыгышлары күңелләрдә 

зур өмет уята, әлбәттә 

Ләкин, шулай да ничә еллар «затлы р и з ы к к а - — зур һәм чын тәнкыйтькә аяча 

яшкгән әдәбиятыбыз тәнкыйтьтән канәгать д ә р ә т ә г ә җитте дисәк, һич и дерес 

буямас иде. 

Күп, һай бик чүп кирәк әлэ! 

Ринат Мөхәммәдиен: « Һ Ә М М Ә Б Е З К А Й Г Ы Р Т Ы Р Г А Т И Е Ш » 

Партия Үзәк Комитетының әдабият-сәнгать тәнкыйте язмышы турында аталарча 

кайгыртуының ачык мисалы булган магълүм карар еле гена кабул ителгән иңе is-

бек Инде тегэл ун ел вакыт үтеп киткән — озак елларга карап тезелгән до <умент-

мың бүген түгәрәк датасын искә алабыз Бу карарның әдәби тәнкыйтебез үсешен» 

һем бер үк вакытта әдәби хәрәкәткә булган уңай йогынтысы хакында икеләнми сон 

паргә була Әдәби тәнкыйтебез теория һәм методология күзлегеннән Баиын h i « 

тирәнәя твшү белә н бергә, әдәби процесс һәм әдәбиятның тормышка мензсәбәтен 

яктыртуда, и t яхшы казаныш л арыбызны пропагандалау юлында игътибарга лаэ« 

уңышларга иреште Матбугат органнарыбыз ның һәм нитеп нәшриятының да әдәби 

тәнкыйтькә мөнәсәбәте күзгә күренеп яхшыру ягына барды 

Ә инде Р Мостафнн. Ф My син, Т Гелнуллнн кебек үзәккә җигел әп зшл әүчз 

тәнкыйтьчеләребез сафына иҗат индивидуальлегенә ия бер төркем яшьлзр — яшь­

тәшләрнең килүе, мактану булмасын, урынлы рзяештэ аерым билгеләп узуга лае <пы 

факт Мансур Вэлиеа һәм Фуат Галимуллин. Равил Кукушкин һем Салих М я н к ш п м -

пар тәнкыйтьне кәсеп ител түгел, намус һәм фидакарьлектән башланган игелз <лз 

иҗат зше санап, аның кыенлыкларын ачык аңлап килүчеләр Хәер. килүчеләр а -ю 

бигүк дөрес тә булмас, алар инде килгән, иҗатта үә темаларын, стильләрен тзбып 

бүгенге әдебн хәрәкәтебезнең иң җитди проблемаларын күтәреп чыгарга салетле 

Һем күтәреп килүче тән<ыитьчеләр 

Әмма, күтәрел мәген чирәм, әле. ай-һай. байтак Канәгать л ану хисе белен куп 

кушырып утырырга еле бик иртә Әдәби тәнкыйть алдында заман куйган прз5лэ-

мелар, перспектив бурычлар партиябезнең тарихи XXVI съезды документларында ап-

вчык бит.--

Иң злак, тәнкыйтебезнең елеге едебн процессның регистраторы функциясе бе­

лен артык мавыгуы борчый Анализлау бәя бирү һәм кире кагу — тәнкыйтьнең 



изге бурычы Әмма болар гына аз. болар гына булганда аның әдзби иҗат эше 

икәнлеген да исбат «ту шзктый кыен булыр* иде Чынбарлык — иҗади шалес — эцз 

би әсәр — укучы һәм тамашачы — чынбарлык Иҗат эшенең, әдәбиятның әлеге буыч 

нары тәнкыйтебездә әлегә тулы чагылыш табыл анализлана килә дип раслау мөмкин 

узләрен бер дәрәҗәдә колачлый алуда Бары шул чакта гына тәнкыйть үзенең әдәби 

процесска юл ярып бару функциясен тулысынча үти алачак Бары шул чакта гына 

тәнкыйть хакында үткәнгә борылып түгел, ә киләчәккә үрелеп искә алача.<лар. Тор­

мыш һәм әдәбият күренешләрен үсештә, перспективада күрергә о м т ы л у — б у г г н г е 

тәнкыйтебез алдында* торган беренче бурыч дип саныйм. 

Тәнкыйтебезгә принципиальлелек җитми һ ә м бу тәнкыйтьчеләр адресына даи­

ми рәвештә әйтелә килгән кимчелек. Әмма монда бер алар гына гаепле микән'! 
т ариктан һәм соңгы елларда иҗат итүче әдипләрдән, белмим кайсы, ничәсе, үз 

адресына әйтелгән тәнкыйть сүзен аек акыл һәм ихлас күңел белән кабул итте 

һәм җитешсезлекларгә күрсәтеп узган тәнкыйтьче каршына килеп, аның кулын 

кыскан и к ә н 1 Турысын әйткән — туганына ярамаган, дигәндәй килеп чыккан очрак­

лар сирәк түгел шул, кызганычка каршы. Ә бит югары культуралы, киң күң?ллз 

һәм бәй рухлы әдип ечен принципиаль тәнкыйтьне кабул итү. инде алай түгел д-«п 

тапкан очракта да аек акыл белән фикер йөртү мөмкин Булган эш Менә шушы 

хәл тәнкыйтебез үсешенә даими рәвештә аяк чала килә. Менә шушы күренеш 

сәләтле генә тәнкыйтьчеләрне юлдан яздырып, наршыльксыз, җиңел иҗат юлына 

йөз тотуга этәргеч ясый Нәтиҗәдә, тәнкыйтьче аерым шәхесләргә «хезмәт итүчг>ич 

әйләнеп кала, өзлексез яза торса да, фикер йөртергә сәләтле укучы өчен эзсез 

югала Ә принципиальлелеккә чакырулар дәвам итә Үз иҗатына яисә аерым әсә­

ренә карата әйтелгән принципиаль бәяне кабул итмәгән каләмдәшләр, уңга-сулга 

карамый, принципиальлелеккә чакыралар Тәнкыйть һәм тәнкыйтьчене сыный торган 

проблемалы ситуацияләрнең берсе шундый Ә уйлана һәм саный китсәң апар блч 

Әдәби процесстагы һәм әдәбияттагы күп кенә җнтешсезлеклэрне тэн<Ы1Ты»< 

күрү тенденциясе дә сүнәргә җыенмый Бигрәк тә укучы алдында таныла, укучы 

күңеленә үз була апмый газапланган каләм ияләренә хас бу Үзләрен тзнкылтьтэн 

югары хис иткән, таләпчән һәм принципиаль тәнкыйть сузен җиткерү көннэн-кан 

кыенлаша барган авторларның саны үсү дә борчу уята. Матбугат органнарыбыз да. 

аерым 'очракларда, моңәрга юл куя килә һ ә м нәтиҗәдә, әлеге күренеш әдәби тән­

кыйтьтә критерийларның күзгә күренеп төшүенә китерә. Әдәби продукцияне уку­

чыларның к и ң катламына тәкъдим итүдә җаваплы кешеләрнең кайвакыт т;н <ь\Ьь 

сүзенә колак салып җиткермәве, тәнкыйть күрсәткән кимчелекләре бөтенләй искә дә 

алынмаган йомшак язмаларның дөньяга чыга килүе дә әдзби тәнкыйтьнең җәмә­

гатьчелек алдындагы абруена суга. 

Димәк, әдәбиятның үзаңы булган тәнкыйтьнең үсеше өчен без һэммәбез бгр 

дәрәҗәдә кайгыртырга тиеш булып чыгабыз. 



Мансур Хәсәнов, 
филология фәннәре доктор»', профессор 

ӘЙДӘ ХАЛЫККА ХЕЗМӘТКӘ! 

П
артиябезнең XXVI сьездында Леонид Ильич Брежнев «Әйе. совет кеше­

ләре иртәгәге көнгә ышаныч белән карый Хезмәтнең мечена ышанган­

га к ү р ә , б е з — о п т и м и с т л а р Ү з илебезгә, үз халкыбызга ышанганга күрә. 

б е з — о п т и м и с т л а р Ү з партиябезгә ышанганга, ул күрсәткән юлның бердәнбер дәрес 

юл булуын белгәнгә күрә, без — оптимистлар!» — дигән иде. 

Кешегә ышаныч, киләчәккә ышаныч — дөньяга карашыбызның үзәген тәшкил н-кән, 

тарихның катлаулы хәрәкәтен фәнни материалистик аңлауга нигезләнгән иң мвһим 

фактор Әдәбият һәм сәнгать әсәрләрен сугарган кешелеклелек пафосы, тарихи 

оптимизм рухы да — дөньяга әнә шундый якты өмет ныклы ышаныч белен карау 

нәтиҗәсе ул. Социалистик реализм әдәбиятының теп сыйфат үзенчәлекләреннән 

берсе — коммунистик идеаллар белән янып яшаү. үткән һәм бүгенге эшләребездә 

киләчәк кеннең яралгыларын күрә белү һем ул заман чынбарлыгында ныклы нигез 

таба Әлеге чынбарлыкның иң характерлы билгеләре — революция һем яңа тормыш 

җырчысы Такташ әйткәнчә, «яңа чор, яңа кеше өчен зур дау алып бару- кешеләр 

арасындагы иҗтимагый һәм шәхси мөнәсәбәтләрнең өзлексез камилләше, яңа сыйфат­

лар белән байый баруы 

КПССмың чираттагы форумында җәмгыятебез үсешенә кагылышлы барлык соци­

аль экономик мәсьәләләр асылда бөтен кешелек язмышы белән бәйләп, киләчәк һәм 

кеше интересларын күздә тотып тикшерелде. Ил тормышының төрле аспектларына 

караган әһәмиятле г о м у м и перспективалар һем бурычлар һәркайсыбызның хезмәт 

зшчәнлегенә, яшәү шартларына турыдан-туры кагылган кебек, әдәбият-сэнгать әдәби, 

зстетин фикер үсешенә да һичшиксез зур йогынты ясый Отчет докладының оче <че 

б ү л ә г е — х е з м ә т к ә яңа мөнәсәбәтне ныгыту, сәламәтлек, белем һәм тарбия мәсьәлә­

ләре, совет кешеләренең тормыш шартларын яхшырту турында партиянең даими 

квнгыртучанлыгын чагылдырган бүлек — әдәбият-сэнгать эшлеклеләренә аеруча м ш и 

бу бүлекта социалистик яшәү рәвеше нигезләрен ныгыту, җәмгыятебезнең ру<и тор­

мышын баету, яңа тип шәхес формалаштыруда әдәбият һәм сәнгатьнең роле һәм 

әһәмияте ачык билгеләнә. Гомумән, докладтагы, XXVI съездның башка документларын­

дагы едәбият-сангать үсешенә кагылышлы положениеләр иҗат союзлары гыйльми 

үзәкләр, матбугат органнарының озак вакытлы, фәнни нигезләнгән эш программасы 

буларак кабул ителә. Съезд адиллор алдында яңа иҗат офыклары ачты. «ларның 

игътибарын колачы һәм тарихи яңалыгы белән аерылып торган катлаулы бурыч­

ларны үтәүгә юнәлтте. 

Леонид Ильич Брежнеа иҗат работникларының хезмәтен югары бәяләп «совет 

сенгатенда яңа бер дулкын күтәрелүен» билгеләп үтте Ш у н ы ң белән бергә, ул >>у 

дожнииның үз халкы алдындагы югары җаваплылыгыиа» аеруча басым ясап әйтте 

•Тәнкыйтьчеләребез, әдәби журналларыбыз, иҗат союзларыбыз һәм. беренче чиратта, 

• парның партия оешмалары тәгө яки бу якка сугылучыларны тезәтә белергә тиеш­

ләр»,— дип белдерде. Отчет докладының вдебнят-сенгатькә багышланган бүлеге 

•профессиональ бәя бирү — әдәбият тәнкыйтьчеләре һәм сәнгать белгечләре мие* 

Дигән сүзләр белән башлануында да тәнкыйтькә зур ышаныч, аның әһамиятлеләге 
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ассыэыклана Ш у л рәвешле, XXVI съездның әдәбият һәм сәнгать әһелләре алдына 

куйган бурычларында, КПСС Үзәк Комитетының моннан ун ел элек кабул иткән 

• Әдәбият-сәнгать тәнкыйте турындаигы карары билгеләгән проблемаларның дәвам-

лылыгы. үзара бәйләнеше чагыла Мәгълүм булганча, ул Карарда тәнкыйть һәм әдә­

бият белеменең г о м у м и торышы тирән анализланган, үсеш юллары, хәл ителәсе 

мәсьәләләр ачык күрсәтеп бирелгән иде. Карар тәнкыйтьчеләр һәм галимнәр алдыма 

әдәбият-сәнгать процессындагы яңа күренешләрне, тенденция һәм закончалыкларны 

тирәнрәк анализлау, эстетик фикер хәрәкәтен җитдирәк тикшерү бурычын куйды, 

рухи культурабыз үсешенең магистраль юлын ачыклады. А н ы ң әдәбият һәм сәнгатв 

үсешенә йогынтысы гаять зур һәм дәвамлы булды 

• Әдәбият-сәнгать тәнкыйте турындаигы карар тәнкыйтьнең иҗтимагый тормышы, 

бызда зур роль уйнавын һәм аның һәрьяклы кайгыртучанлыкка мохтаҗ булуын тагын 

бер кат раслады. Карар кабул ителүгә үк иҗат һәм матбугат оешмаларында, фәнни 

үзәкләрдә җитди сөйләшүләр үткәрелде һәм тәнкыйтьне үстерү юнәлешендә актив 

чаралар билгеләнде, булган резервлар ачыкланды Газета-журнәлләр әдәби тән­

кыйтьнең гомуми торышына һәм үсеш тенденцияләренә багышланган чыгышлар аша 

җәмәгатьчелек фикеренә йогынты ясарга омтылдылар, әдәбият-сәнгатькә кагьглышль 

материалларга тагын да к и ң р ә к урын бирделәр 

"Социалистик Татарстан» газетасы язучылар, әдәбият галимнәре һәм тәнкыйть­

челәрне әдәбият белеме һәм тәнкыйть мәсьәләләре турында фикер алышу өчен 

"түгәрәк өстәл» янына чакырды Бу сейләшүләрдә катнашкан күренекле әдипләр, 

тәнкыйтьчеләр һәм әдәбият галимнәре татар әдәби тәнкыйтен үстерүнең мөһим мәсь­
әләләрең күтәрделәр, конкрет тәкъдимнәр һәм киңәшләре белән уртаклаштылар 

«Казан утлары» журналы яңа басылган китапларны рецензияләү эшен активлаштыра 

төшү белән бергә, хәзерге татар прозасы һәм поэзиясе турында зур сөйләшүләр 

оештырды. Татарстан китап нәшрияты да әдәбият белеме һәм тәнкыйть буенча китап­

ларга игътибарны көчәйтә төште 

Үзәк Комитет карарын тормышка ашыру юнәлешендә матбугатта басылган мәкалә 

һәм рецензияләрдә төпле анализга, далиллелеккә ныграк игътибар бирелә башлады 

Карарда куелган таләпләргә җаве.п бирергә омтылып, татар әдәби тәнкыйте тормыш 

белән элемтәсен ныгытырга, иҗтимагый һәм эстетик фикер формалашуга ныгрчк 

йогынты ясарга тырышты, әдәбият һәм сәнгатьнең рухи тормышыбыздагы ролен күтә­

рүгә шактый зур өлеш кертте "Хәрәкәттәге эстетикаябызның максатчан һәм нәтиҗәле 

эшчәнлеге әдипләр, сәнгать осталарының иҗатына шифалы яңгыр сыман тәэсир итте 

Тәнкыйть агымдагы әдәбиятның лозен билгеләрлек әсәрләрне үз вакытында кура 

килде һәм аларга укучының игътибарын җәлеп итүне кичектергесез бурычы ител 

санады. 

Ел йомгаклары, актуаль мәсьәләләрне уртага куеп тикшергән «түгәрәк өстәл»ләр, 

дискуссияләр, проблемалы мәкаләләр әдәби тормышыбызның күптөрлелеген бай­

лыгын күрсәтте, әдәби-эстетик фикернең активрак, нәтиҗәлерәк була баруын расла­

ды, әдәбияттагы уңышлы эзләнүләрнең, яңа тенденцияләрнең тормышчанлыгын 

яклады 

Соңгы елларда әдәбиятның заман тормышы, социалистик чынбарлык белән 

элемтәсе тагын да ныгыды. Күпчелек әсәрләрдә геройлар һәм проблемалар эреләнде, 

гуманистик башлангыч көчәйде һәм фәлсәфи эчтәлек тирәнәйде. Бу сыйфатларда 

заман таләпләренә җавап бирергә омтылучы әдәбиятның гражданлык пафосы чагыла. 

Тәнкыйтьтә әдәби-эстетик мәсьәләләрне тормышның актуаль проблемалары белән 

тыгыз бәйләнештә карау ихтыяҗы көннән-көн арта бара. Бары шул чакта гына теге яки 

бу әсәрдә чынбарлыкның әдәби үзләштерелү дәрәҗәсен, ул әсәрнең рули тормышы­

быздагы урынын һәм ролен билгеләргә м ө м к и н 

Әдәби тәнкыйть азучыларыбыз иҗатындагы яңа сыйфатларны күрү-атау гына тү­

гел, аларның төп үзенчәлекләрен һәрьяклап анализларга, гомумиләштерергә, әдәби­

ятның алга таба үсешенә йогынты ясарга омтыла. Татар әдәбиятының бүгенге торы­

шы, төрле жанрлардагы уңышлар һәм кимчелекләр гурыдан-туры тәнкыйтьнең 

гомуми үсеш дәрәҗәсенә бәйле. 

Ун ел эчендә безнең«тәнкыйтьнең социаль роле. идеологик җаваплылыгы, фәнни­

лек дәрәҗәсе күтәрелде Бу чор әдәби тәнкыйтьнең иң әһәмиятле сыйфатлары нәр-

128 



седа диген сорауга мин: «Ил тормышында, социалистик яшәү рәвешенең рули нигез­

ләрен ныгытуда турыдан-туры катнашырга омтылу, агымдагы әдәби хәрәкәтне к и ң 

караш, милли әдәбиятны Бөтенсоюз әдәбияты контекстында өйрәнү һәм аны күпмил­

ләтле әдәби процесс масштабларыннан, критерийларыннан чыгып бәяләү» — дип җа-

•ап бирер идем 

Соңгы еллар тәнкыйть продукциясендә соцңологик анализ белән әдәби-эстетик ^ 

анализның органик рәвештә бергә кушылуы естенлек ала. Тәнкыйтьчеләребез эдэбияг-

еонгать күренешләрен бәяләгәндә эстетик җ е г ә р һәм сәнгатьчә зәвыклык юлыннан ~ 

үсә баруларын расладылар Әдәбият һәм сәнгатьнең нәфислегенә нәтиҗәле иҗади i-

ззланүлөргә, художникның осталыгына һ ә м талант үзенчәлегенә игътибар көчәйде. У 

Тенкыйтв тематик-тасвирый метод белән генә чикләнүдән дә котыла бара. 

Әдәби тәнкыйть тагын шундый күренешкә игътибар итте. замандашларыбыз рухы- ., 

ның асылын ейрәнүче, аларда тормышка иҗади мөнәсәбәт тәрбияләргә омтылучы £ 
•серләребездә кешелеклелек төшенчәсе зуррак һәм катлаулырак мәгънә белән бае- 3 

тыла. Язучы мөрәҗәгать итә торган проблемаларның зурлыгы, мөһимлеге аерым шә- < 

хвсне, аның эшләрен һ ә м кичерешләрен, язмышын игътибар үзәгенә кую белән рас- л 

лаив Чорның кискен идеологик каршылыклары һәм җәмгыять үсешендәге социаль g 

процесслар геройларыбыэның рухи тормышында чагыла, тирән конфликтларның ни- ге 

гәзендә яга. Ш у н д ы й шартларда кешелеклелек төшенчәсенең аерым шәхесләрне һәм ф 

вакыйгаларны бәяләүдә ачык сыйнфый мөнәсәбәттән аерылгысыз булуы бигрәк тә е 

мәһим Бу инде утыэынчы-кырыгынчы еллардагы әдәбият һәм чынбарлык менәсз- С 

бетләрен берьяклы, үтә гадиләштереп аңлаткан вульгар социологизм түгел Б у — ft 

иыклы фәнни н и г е з . * корылган әтрафлы социологик анализ Партия безне сәнгать ку- и 

ранешләрен тормыш һәм катлаулана баручы чынбарлык белән ана шулай чагыш- J 

тырырга өйрәтә с_ 

КПССның XXVI съездында иптәш Л И. Брежнев: «Партия сонгәтебезиең идея юнз- „ 

пешене битараф булмады һ ә м була алмый»,—дип әйтте. Бу — едәбият-сенгатъ тен- " 

КЫЙТа алдында торган мвһим бурыч — тормышта да. сәнгатьтә дә сыйнфый һем г о - „ 

мумкешел*к башлангычлары нисбәтән диалектик карау бурычын тагын бер кат искә г 

твшврү булды Ш у ш ы п р о г р а м м бурычны тормышка ашыру юлында тәнкыйть әдәби­

ятта гына түгел, заманның идея көрәшендә де акт* 

Карарда белемендә социалистик реализм 

әдәбиятының тәҗрибәсен өйрәнүгә, аның проблемалары өстендә .эшләүгә зур игъти­

бар бирелде. Социалистик реализм сәнга!внең идея-)Стетик байлыгы, бүгенге кан 

уңай героен тасвирлау, классик мираска мөнәсәбәт, тугандаш әдәбиятларның үзара 

йогынтысы кебек җигди мәсьәләләрне вйрәнү һем ачыклау девам итте А е р ы м 

язучылар һәм сәнгать осталары иҗаты актив өйрәнелде, әдәбият тарихының кайбер 

сәхифәләре өр-яңадан ачылды 

Тенкыитьчеларебезнең профессиональ осталыгы үсүен, катлаулы күренешләрне 

анализлауда тәвәккәлрәк һәм зирәгрәк була баруларын билгеләп үтәргә кнрек. Ш у ­

ның бер чагылышы буларак, б ү г е н ' әдәби тәнкыйтьнең методологиясе һәм фенни-

теоретик нигезе ныгый, фәлсәфи зчтәлеге тиренәя. Традицион тикшерү алымнарын 

камиллвш.ерэ барып һәм башка фәннәрдә кулланылган методлардан да файдаланыл 

әдәбиятчыларыбыз иҗат процессын һәм әсәр структурасын комплекслы өйрәнүгә. 

Соңгы еллардагы күпчелек тәнкыйть чыгышларында гомумиләштерүче фикер ко­

лачы һәм әдәби процессның аеруча актуаль, үзәк проблемаларына hep яклап якын 

килү и.ътибарны җәлеп итә Ф и к е р л ә ү д ә һем бея бирүдә талвпч.нлек новатор­

лыкны, социалистик реализм методының төп өстенлекләрен ачыкларга мөмкинлек 

тудыра тәнкыйди фикернең җитдилеген һем җитлеккәнлеген к ү р с ә т * Әдәбиятның 

« с т а . алеше буларак тәнкыйтьнең роле һәм абруе үсте. ныгыды Тәнкыйтьче һәм 

ә д ә б и . , галименә Г Тукай исемендәге республика Д*үяэт премиясе бирелүе дә эне 

шучы раслап торучы бер делил 

> шкыйть белемлерәк, дерәҗеләрек. таләпчәнрәк һ * м өлгеррәк була бара 

ДНЫН «иң карашлы булуы, партиячел принципиальлеге, оперативлыгы, бер яктай. 

•ассез һәм художество ягыннан зәгыйфь әсәрләргә юл куймау икенче яктан, әдә­

биятның ү с е ш е н * ярдам итәрлек яңалыкны эзләнүләрне тану һәм яклеу е ч . и к и р ә к 



Тәнкыигьчеләребеэнең әдәбиятка һәм дөньяга карашы к и ң ә ю татар әдәби тәнкый­

тенең Бө!внсоюз мәйданына чыгуына да нигез булды. Биредә бигрәк тә Р Бикмө-

хәммәтов, Ф . Мусин, Р. Мостафин хезмәтләре күздә тотыла. Алар татар язучылары 

иҗатын зур контекстта, башка әдәбиятларда барган процесслар белән бәйләп карый­

лар. Милли әдәбиятларның үсеш тенденцияләрен чагыштырма планда анализ­

лау, уртак проблемаларны хәл итү юлларын ачыклау совет әдәбияты белемен тулы­

ландыруга зур элеш кертте. Безнең тәнкыйтьчеләр татар әдәбияты ирешкән уңыш­

ларны күмәк табынга чыгару белән бергә, яэучыларыбыэны ил күләмендәге казаныш­

лар, таләпләр биеклегеннән яңа иҗади эзләнүләргә рухландыралар. 

Бу яктан 1978 елда Казанда «Совет Канчыгыш әдәбиятларында социалистик реа­

лизм эстетикасы һәм поэтикасының актуаль проблемалары» дигән Бөтенсоюз фәнни 

конференциясе үткәрелү аеруча игътибарга лаек. Мәскөүдән, Ленинградтан, союздаш 

республикалардан Казагыстан Фәннар академиясе член-корреспонденты 3. Ә. Ә* 

мәтов. филология фәннәре докторлары Р. Бердибаев, А. А. Гаджиев, Л. И Залесская, 

А. Н. Иезуитов, 3. С. Кедрина, М. К. Кошчанов, Ю. И. Суровцев, Г. Б. Хөсәенов, 

.М LU. Шекеров Татарстаннан И Г. Ннгъмәтуллина, Н. Г. Юзиев һ. б. лар катнашкан 

әлеге форумда социалистик реализм методологиясе һәм теориясенең уртак пробле­

малары, милли әдәбиятларның идея-художество. стиль һәм жанр ягыннан яңаруы 

мәсьәләләре тикшерелде. Хәлбуки, проблемалар зур һәм җитди, ачыклыйсы момент­

лар бик куп әле, һәм бу юнәлештә яңа эзләнүләр, тупланган тәҗрибәне теоретик 

гомумиләштерүләр сорала. Р. Бнкмөхәммәтовның илебез әдәбиятлары бердәмлеген 

өйрәнүнең торышы турында уйланып язылган җитди мәкаләсе {«Вопросы литературы i 

журналы, 1981 ел, 8 нче сан), мәсәлән, әнә шул зур сөйләшүнең дәвамы булып 

яңгырады Анда күтәрелгән актуаль проблемалар, аларны милли әдәбиятларны ком­

плекслы тикшерү нигезендә хәл итү күпмилләтле совет әдәбиятының идея һәм 

эстетик бердәмлеге төшенчәсенең асылын ачуда яңа аспектлар билгели. 

Әдәбиятларның үзара багланышларын фәнни-тәнкыиди ейрәнү өлкәсендә башка­

рылган бүтән хезмәтләр дә нүз алдында (X Хәйри, И. Нуруллин, Ф . Мусин һ. б ) . 

Әдәбият-сәнгәтьтә миллилек һәм интернациональлек сыйфатлары диалектикасының, 

әдәби багланышларның теоретик һәм методологик мәсьәләләрен өйрәнүгә игътибао 

арта төште (К. Гыйэзэтов, Й. Ннгъмәтуллина һ. б. хезмәтләре) Нык үскән социалистик 

җәмгыятьтә милли әдәбият һәм сәнгатьләрнең бер-берсенә йогынтысы, бер-берсен 

баетышуы проблемалары буенча Г. Ибраһимов исемендәге тел. әдәбият һәм тарих 

институты үткәргән фәнни-теоретик конференция (1973 ел) материаллары шул хәзи­

нәгә бер өлеш булып кушылды. Үткән ел • СССРда социалистик һәм коммунистик 

төзелеш тарихы* гыйльми советы, СССР Ф ә н н ә р академиясенең СССР тарихы инсти­

туты, СССР Фаннәр академиясе Казан филиалының Г. Ибраһимов исемендәге тел, 

әдәбият һәм тарих институты, В И. Ульянов-Ленин исемендәге Казан дәүләт универси­

теты, Казан дәүләт педагогия институты тарафыннан оештырылган һәм Казанда үткә­

релгән Бөтенсоюз фәнни конференциясе дә СССР халыклары культураларының үзара 

багланышы мәсьәләләренә багышланды. 

Яэучыларыбызның иҗатында да совет кешеләренең тугандаш гаиләдә яшәвен, 

социалистик интернационализм үзенчәлекләрен тасвирлау зур урын ала. Соңгы еллар 

әдәбиятыннан Г. Ахуновның «Хәзинә* һәм «Хуҗалар* дилогиясен, X. Камаловның «һәр­

кемнең гомере бер генә», Ш. Бикчуринның «Каты токым» романнарын, Т. Миңнул-

линның Әлдермештән Әлмәндәр» һәм 'Моңлы бер җыр», Д. Вәлиевнең "Сиңа 

тормыш бүләк итәм» пьесаларын һ. б. әсәрләрне искә төшерик Ш . Бикчурин рома­

нындагы рус, татар, украин, казакъ, әрмән һәм башка милләт вәкилләренең бер-бер­

сенә якын хезмәттәш дусларга әверелүе, Татарстанны икенче туган яклары итеп 

кабул итүләре — совет кешесенең интернациональ коллективта, уртак хезмәттә рухи 

баюы һәм ныгуына бер мисал түгелмени? Әдәби тәнкыйть тә Каты токымының нәкъ 

менә шул асылына игътибар итте, татар әдәбиятында социалистик реализмның хәзер­

ге чордагы үсеш юлы әдәби һәм иҗтимагый багланышлардан башка мөмкин түгелле­

ген исбатлады. 

Совет әдәбиятларын, оерым алганда, төрки телләрдә иҗат итүче совет әдипләре 

әсәрләрен чагыштырма-типологик өйрәнгәндә башка бик күп үзенчәлекләр дә ачыла 

Шуларныц берсе — соңгы елларда төрки телле әдәбиятларда революция тарихын, 
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калын тарихын, аның уртак ватандагы язмышын гәүдәлендерүгэ багышланган әсәрләр 

иҗат ителүе Татар ә д ә б и я т ы н д а — А Расихның «Ямашев» трилогиясе. Г Бәшироеның 

«Туган я г ы м — я ш е л бишен» романы, С Хаким һәм И Юэеев поэмалары. Н. Фәттах­

ның чКол Гали» трагедиясе Халкыбызның Бөек Ватан сугышында һәм тылда күрсәт­

кән батырлыкларын тасвирлаган әсәрләр дә (Т Миңнуллннның «Моңлы бер җыр» 

пьесасы, М Мәһдиевнең «Фронтовиклар» романы һәм «Кеше китә — җ ы р ы кала» пэ- • 

весте, М Юнысның «Биектә калу» повесте С Хәким поэмалары һәм шигырьләре 

һ. 6 ) язучыларыбызның тормыш чынбарлыгына документаль башлангычларга игъти- Й 

бары артуы хакында сөйли. Бу эсерлар тарихилыкның яңа сыйфатын чагылдыру, ь 

халыкның үткәне һәм бүгенгесе арасындагы өзелмәс рухи багланышларны ачу. заман- £ 
дашларыбыэның кыйммәтле иҗтимагый-әклакый тәҗрибә варислары булуын танулары — 

белән үзенчәлекле. Заман һ ә м җәмгыять проблемаларына көннән-көн тирәнрәк үтел «г 

нерү ягыннан әлеге әсәрләр тәнкыйтьтә зур сөйләшүләргә нигез булды, ханлы "%_ 

рәвештә әдәбиятыбызның соңгы еллардагы җитди уңышы буларак бәяләнде Ш у н ы ң — 

белән бергә, әдәби тәнкыйть язучыларыбызны бүгенге неннең уңай героен тасвир- *; 

лау, аның рухи дөньясын к и ң р ә к һәм тирәнрәк ачуга юнәлтте. п> 

Мәгълүм булганча, едәбият белеменда берара -идеаль герой» концепциясе, «кеч- Е 

кенә кеше» теориясе шикелле чиктән-чикиә ташлану, схемага салырга омтылу к ү р е ­

нешләре булып алган иде Бу карашлар әдәбият теориясенә һәм практикасына шак- • 

тый зыян китерде. Зур һәм катлаулы мәсьәләләрне әнә шулай берьяклы, гадиләште- х 

реп аңлатуларга реакция рәвешендә, «уңай герой» төшенчәсеннән дә качарга тырышу ° 

чоры Булды Ләкин нуңай героинны «замандаш образы», «халыкчан характер» кебек п 

сүэлар белән алыштырганда, тәнкыйтьнең теп критерийларыннан берсе — халыкның '-' 

рухи тәҗрибәсен гәүдәләндерүче иң югары идея-художеетво таләпләренә җавап бирә и 

торган сыйфатларны үзендә туплаган шәхескә йөз тоту — югалды. 

«Уңай герой» проблемасына яңадан игътибар арту әдәбиятның яңа уңышлары ц 

белән бәйләнгән Соңгы елларда ил тоткасы булырдай масштаблы уңай герой харак- * 

терлары иҗат ителде. Кара алгыны һәм бөек тезелешләре белән данлы республи- _ 

кабыз зшчеләре. фидакарь игенчеләребез турындагы китаплар совет әдәби «тында 

ныклы урын алды Киң җәмәгатьчелеккә танылган ул әсәрләрнең геройлары күбрәк 

гадоти хәлләрдә һем, производство-хеэмет конфликтларыннан бигрәк, дөньяга караш­

лар, әхлакый принциплар бәрелешендә ачыла Алар аңлы һәм актив хәрәкәт итүче 

шәхесләр буларак рухи һәм әхлакый йеэлоренең бетен катлаулыяыгында сурәтләнә­

ләр. Коммунистик идеалларга ия булган яңа кеше концепциясендә язучыларыбызның 

деиьяны марксистик диалектика кануннарына нигезләнеп аңлавы актив тормыш no 

Тәнкыйть һәм әдәбият белеме замандаш геройлар мәсьәләсен өйрәнгәндә социа­

листик реализм сәнгатенең яңа сыйфатларын ачуга һәм аңлатуга иреште М е н ә шул 

рәвешле әдәбиятта «яңа дулкын күтәрелү», бүгенге чынбарлыкны үзләштерүдә аның 

»чие мөмкинлекләре арту һем .әсәрләрдәге тормыш дөреслегенә тугрылыклы пафос 

тәнкыйть фикерен дә активлаштыруга булышлык итте Г Халит. Н Юзиев, X Хәйри. 

Ф Мусин, А Әхмәдуллин мәкаләләрендә әдәбиятыбызның үсеш дәрәҗәсе югары 

критерийлардан чыгып билгеләнде, геройның эчке двньясын. күңел диалектикасын 

вчуда язучыларыбызның осталыгы, әсәрләрнең жанр стиль төрлелеге яңа 1удожество 

чараларың үзләштерү ягыннан үсеше анализланды Ләкин бу активлашуның. ЧЫИ 

мәгънәсендә профессиональләшүнең теп шарты — КПСС Үзәк Комитетының «Әдә-

бнят-сәнгать тәнкыйте турында»гь> мәгълүм карары булды 

Бүгенге татар тәнкыйте язучыларның эзләнүләрен социалистик реализм сәнгатенә 

хас халыкчанлык, партиялелек, тарихи дәреслек юлына юнәлтә белә Ул инде агымда­

гы әдәби процессны тикшерү белен гене чикләнмичә, әдипләребезне яңа биеклек­

ләргә рухландырырга, әдәби хәрәкәткә йогынты ясарга ейрәнеп килә. 'Безнең Ф Му­

син. Р Мостафин, Р Мехәммәдиеа кебек яңалынна омтылып иҗат итүче күтәрелмәгән 

чиремне күтәрә белә торган сәләтле һәм җитди әзерлекле тәнкыйтьчеләребез бар 

Әдәбият-сәнгатьнең һәм тәнкыйтьнең яңаруы — бүгенге мәдеии тормышыбызның 

иң күренекле сыйфатларыннан берсе Язучы һәм тәнкыйтьчә сүзе җәмгыятебез тор­

мышында кәннән-яән активрам роль уинын Ш у ң а к ү р е бүген тәнкыйтьтән тормыш һем 
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әдәбият күренешләрен бәяләүдә аеруча зур җаваплылык, фәнни тирәнлек таләп ите­

лә. Моңа нисбәтле рәвештә тәнкыйтьнең теоретик һәм методологик базасын ныгыту, 

фәнни фикерләүнең ышанычлы һәм нәтиҗәле ысулларын табу бурычы куела. 

КПСС Ү з ә к Комитеты карарыннан соң әдәби тәнкыйтьнең тикшерү алымнарына 

әдәбият белеме методологиясенә игьтибар бермә-бер көчәйде, тәнкыйтьнең торышын 

һәм үсеш тенденцияләрен анализлаган хезмәтләр дөнья күрде. (Мәсәлән, Н. Юэиеаның 

«Хәрәкәттәге эстетика — хәрәкәттә» һәм «Әдабият фәне методологиясенә — камил­

лек!», ф. Әгъзәмовның «Әдәби тәнкыйть һәм вакытлы матбугат», Р. Мостафинның 

«Рецензияләр турында сөйләшик» һәм «Тәнкыйтькә тәнкыйть уты» дигән мәкаләләре 

һ. 6 ) Бу елларда татар әдәбияты тарихына яңа материаллар туплау, аларны җен­

текләп анализлау һәм гомумиләштерү нәтиҗәсендә байтак хезмәтләр язылды, со­

циалистик реализмны хәрәкәттәге һәм үсештәге процесс буларак өйрәнү, әдипләре 

безнең бүгенге иҗатын аның үзәк принциплары яктылыгында тикшерү көчәйде 

Әдәби тәнкыйть методологиясе мәсьәләләренә игътибарның артуын, тагар тәнкыйтенең 

әдәбият белеме белән бәйләнешләре ныгуын, аерым алганда, 1976 елда Татарстан 

китап нәшриятында «К. Маркс, Ф . Энгельс, В. И. Ленин әдәбият һәм сәнгать турын­

да» дигән җыентыкның дөнья күрүе һәм Г. Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм 

тарих институтында хәзерге татар әдәбият белеменең һәм әдәби тәнкыйтенең актуаль 

методологик мәсьәләләренә багышланган фэнни-теоретик киңәшмә үткәрелүе дә 

раслап тора. 

Гомумән, соңгы елларда әдәбият тарихының иҗтимагый фикер үсеше белән 

күпьяклы бәйләнешләрен, әдәби әсәр структурасы һәм стильләренең тарихи үсешен 

өйрәнүдә уңышлы омтылышлар ясалды. Мәйданга проблемалы, аналитик тәнкыйть. 

әдәбият белеме казанышларына таянган җитди тәнкыйть килде. Ул инде әдәбиятның 

«чишмә башы»н, традицияләрен, үсеш закончалыкларын, ил-халык, җәмгыять тарихы 

белән багланышын киң колач белән, фундаменталь нигездә өйрәнә башлады. Бу 

уңайдан тәнкыйть һәм әдәбият фәненең кулга кул тотынышып әдәби мирасны үзләш­

терүдәге хезмәтләрен, шулай ук Тукай, Ибраһимов, Г. Камал, Коләхметов, Акмулла, 

Такташ һәм Җәлил юбилейларының зур хәзерлек белән, югары дәрәҗәдә уздырылу­

ын билгеләп үтәргә кирәк. Әдәбият тарихын өйрәнүдә әдәбиятчы галимнәр X. Госман, 

Г. Халит, М. Гаинуллин. И. Нуруллин, Б. Гыйззәт, В. Воздвиженский, Н. Хисамов белән 

бергә тарңхчылар Р. Нәфыйков, М. Госманов, философ Я. Абдуллин зур хезмәт куй­

ды. М. Горький исемендәге Дөнья әдәбияты институтының күренекле галимнәре җи­

тәкчелегемдә ил күләмендәге академик басманы — «Күпмилләтле совет әдәбияты та­

рихы..н язуда катнашу — татар әдәбият галимнәренең җитди казанышы дип бәяләнер-

Татарстан китап нәшрияты әле яңа гына татар теленең өч томлык аңлатмалы сүз­

леген чыгарып бетерде. СССР Фәннәр Академиясенең Казан филиалы Г. Ибраһ«»ов 

исемендәге Тел. әдәбият һәм тарих институтының Л. Т. Махмутова фәнни җитәкчеле­

гендәге тел секторы гыйльми хезмәткәрләре тарафыннан башкарылган мондый зур 

һәм җитди эш, тел белеме өлкәсендә югары бәяләнү Белән бергә, гомумән культура­

быз үсешендә мөһим вакыйга итеп саналырга хаклы. 

Татар халкының гасырлар буена җыйналып килгән тел байлыгын үзендә туплаган 

бу капиталь хезмәт, һичшиксез, әдәбиятчыларның һәм журналистларның, сәнгать иялә­

ренең иҗат эшчәнлегенә зур ярдәм итәчәк, гомумән халкыбызның тел күлыүрасч! 

үсешенә уңай йогынты ясаячак. Тел, әдәбият һәм тарих институтында әзерләнә торган 

күптомлы татар әдәбияты тарихы шулай ук үзенең колачы белән генә түгел, фунда­

менталь характеры, фәнни тирәнлеге ягыннан да кыйммәтле хезмәт булыр дип өмет­

ләнәбез. 

Әдәби мирасны барлау һәм укучыга җиткерү эше соңгы елларда эзлекле һем 

күл очракта фәнни-методик яктан җ и р е н ә ж и г к е р е п башкарыла башлады. Татарстан 

китап нәшриятында 1975—1976 елларда Җәлил әсәрләренең дүрт томлыгы, 1975—1977 

елларда Тукай әсәрләренең дүрт томлыгы дөнья күрде. Бу җыентыклар текстологик 

камиллеге, шәрехләү фәннилеге һәм төгәллеге ягыннан татар әдәбият фәненең зур 

уңышы дип бәяләнергә тиеш Г. Ибраһимов. Г. Камал, М. Гафури, Ш . Камал, К. Нәҗ­

ми, һ Такташ әсәрләренең фәнни җыелмалары да {аларның дөнья күргән өлеше үк 

инде) Тел, әдәбият һәм тарих институты галимнәренең, Татарстан китап нәшриятының 
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классиклар мирасым туплап чыгару эшемә югары профессиональ әзерле* зур җавап­

лылык белән керешүе «акында сөйли 

Соңгы елларда әдәби мираска игътибарның аеруча көчәюе тагын бер сәбәп — 

бугенге әдәбиятта «кеше һәм заман» проблемасы, рухи-әхлакый дәвамчанлык ю н ә ­

лешендәге эзләнүләр белән да бәйле. Бу җәһәттән, Г. Камал исемендәге Академия 

театрыбызның эзлекле рәвештә классикага мөрәҗәгать итуе, аны яңача укуы игъти- ~ 

барга һәм хуплауга лаек. Г Коләхметовның «Яшь гомер» драмасы буенча куелгзн -

спектакльне һәм Д. Вәлиевнең Г. Колэхметов драматургиясен, аерым алганда, иИке '•*• 

фикер» әсәрен яңадан укуын («Казан утлары., журналы, 1981 ел, 5 нче сан) без иы- £ 
эыксыныл һәм канәгатьләнү белән кабул иттек М Гафуриның «Кара йөзләр» повесте £ 
үзенчәлекле опера сыйфатында («Каһәрләнгән мәхәббәт* — Г. Рәхим либреттосы, ** 

Б Мулюков музыкасы) сәхнәгә күтәрелде 

һәр әдәби әсәр, язучының тулаем мирасы — тормыш кебек үк катлаулы күп ч 

мәгънәле күренеш һәм аны тагын бер кат игътибар белән өйрәнү-укү игелекле хезмәт ^ 

Әлбәттә, әгәр бу «уку» безгә тормышны тирәнрәк аңларга ярдәм итсә һәм ә с ә р ' х 

дан алган эстетик ләззәтне тагын да көчәйтә тешсә! 

Язучы иҗатын әтрафлы аңлауның бөек ү р н ә г е — В И. Ленииның Толстой фиг/- л> 

расын төрле яктан яктырткан мәшһүр мәкаләләре. Ленин, язучы шәхесен һәм иҗатын ^ 

чор казгесендә карап, Толстой сурәтләгән чорны — «революцияне хәзерләү эпок.1-

сы»н «бетен кешелек дөньясының сәнгать үсешендә алга таба бер адым» буларак ~ 

бәяли. (Әсәрләр, 4 басмадан тәрҗемә, 16 том, 328 бит) Революция юлбашчысының Т 

шушы даһи гомумиләштерүе зур методологик әһәмияткә ия. 

Әнә шушы ленинчыл методология әдәби мираска, үткәндәге язучыларга мәнәсә- "> 

бәтие билгели. Бүгенге фән, берьяклы аңлатулардан котылып, язучы тормышын 

һәм иҗатын бөтен каршылыклары белән һәр яклап өйрәнү бурычын уңышлы хәл итеп -,_ 

кил». Художник шәхесе белән тирән кызыксыну әдәби эзләнүләргә дә үтел керә -' 

Н. Фәттахның «Кол Гали» трагедиясе, С Хәкимнең «Кырыгынчы бүлмә» поэмасы, ~, 

И. Юэеевның «Очты денья читлегеннән » шигъри трагедиясе һәм «Соңгы сынау» V 

драматик легендасы, Ә- Еникиның «Гөләндәм туташ хатирәсе» повесте, Т Миңнуллич-

ның «Моңлы бер җыр» трагедиясе — Кол Гали, 1укай, Сәйдәш, Җәлил образларын 

•даби гәүдәләндерүгә омтылуның уңышлы үрнәкләре 

Классикага катып калган формула итеп түгеп, ә бәлки җанлы, хәрәкәттәге, үсеш-

гага күренеш буларак карауның, үткәннең бөек фигураларын «терептүмиең тагын бер 

свбабе бар Ул да булса — әле генә санап үтелгән әсәрләрдә яшәешенең мәңгелеч 

проблемаларына мөрәҗәгать итү. Кешенең дәньидагы миссиясе нәрсәдә, аның со­

циаль, әхлакый асылы нидән гыйбарәт дигән сорауларга җавап эзләү Безнең тәнкыйть 

һем әдәбият белеме культурабыз хәзинәсенең чын кыйммәтен менә шул күзлектән дә 

ныгып бәяләргә өйрәнде. Күпчелек галимнәрнең әдәби күренешләрне зур дәверләр 

эчендә үсештә каравы, тулаем масштаблы фикер йөртүе, комплекслы һәм системалы 

анализ, теоретин синтез принципларына таянуы фәнгә фидакарьләрчә хезмәт итү 

үрнәге булып тора. 

Бүгенге язучылар иҗатын анализлаган иң яхшы тәнкыйть чыгышлары да әнә шүл 

яктан — осврноң проблематикасын тормыш агышына нисбәтләп, чор контекстына 

куеп «иренүгә омтылулары белән характерлы Тәнкыйть бит теге яки бу әсәрне, Мак­

сим Горький әйткәнчә, кешедә иҗади, культуралы, революцион тормыш итәрлан 

ихтыяр тәрбияләргә ни дәрәҗәдә сәләтле булуыннан чыгып беяләрге тиеш. Г Халит, 

И. Нуруллин, Н Юзиев кебек фай докторлары. Ф Муснн А Әхмедуллин. Р Моетафин. 

Т. Галнуллин, ф Миңнуллнн, Ф . Xainnoe кебек тәҗрибәле тәнкыйтьчеләребез, яшь­

рәк буыннан Р. Мехәммвдиев һәм М Вәлнев. әдәби иҗат кысаларында гына йомы­

лып калмыйча, әсәрләрне тормыш позицияләремнең, иҗтимагый үсешнең иң маһим 

проблемаларыннан чыгып, ил һем данья әдәбиятындагы әйдәүче тенденцияләр балан 

чагыштырып бәялиләр Р Ьикмехәммато», Ф Мусинның үзәк матбугатта басылган 

маиалвлеренд» заман күренешләрен» үтеп керү, замандашыбызның даньяга кара­

шын формалаштыру ачен әдәбият биргән фактлардан һ»м үз и үз» ту «вранной фай. 

делана белү сыйфатлары качая бара 

Тәнкыйть һ»м »д»бнят беламе бүеича соңгы елларда данья күргән китаплар бү-
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генге әдәби процессның аеруча актуаль, үзәк проблемаларына комплекслы якын килү 

ялыннан әһәмиятле. Сөнгать әсәрен анализлау, әлбәттә, язучы теркәгән күренеш­

ләрне безгә таныш тормыш белан янәшә куеп чагыштыру гына дигән суз түгел. Тән­

кыйтьче тормыштагы үсеш-үзгәрешлврнең эчке логикасын аларның тарихи мәгънәсен 

киңрәк масштабларда к ү р е р г ә бурычлы. Тәнкыйтьчеләребез бу таләпләргә җавап би­

рергә омтылалар, соңгы чор татар әдәбиятында, бигрәк тә Т. Миңнуллин, И. Юзеев, 

А. Гыйләҗев М. Мәһд.иев әсәрләрендә тормышны сурәтләүнең төрле формаларына 

таянуны социалистик реализм үсешенең бер закончалыгы дип бәялиләр. Шундый 

шартларда социалистик реализм методологиясе һәм поэтикасын әдәби әсәр структу­

расы, художество осталыгы мәсьәләләрен тикшергән төпле теоретик хезмәтләрнең 

әһәмияте аеруча арта бара. Бу җәһәттән X. Госман, Г. Халит, Н. Юэиев, И Нигъмотул-

лина, Р. Бикмөхәммәтовларның гыйльми-тәнкыйть эшчәнлеге татар әдәбият белемен 

яңа ачышлар, җитди казанышлар белән баетты. Күп кенә башка тәнкыйтьчеләребез 

хезмәтләренә дә өйрәнелә торган мәсьәләләргә конструктив якын килү, методологик 

яктан дөрес юл табу һәм эстетик гомумиләштерү осталыгына ирешә бару хас. 

Татар әдәби тәнкыйте үсешендә икенче мөһим юнәлеш — чагыштырматтипологик 

өйрәнү дә активлашып килә. И. Нигьмәтуллина, Н. Юэиев, Р. Бикмөхөммәтов хезмәт' 

ләрен бу юлдагы беренче казанышлар дип санарга м ө м к и н Аларның эзеннән фәнни 

фикерләү куәсе белән сокландыручы бай мирасны өйрәнгән яшь галимнәр, тәнкыйть­

челәр килүен күрү аеруча куанычлы. 

Бүгенге тәнкыйтьнең барлык жанрлар үсешен, басылып чыккан әдәби продукцияне 

игътибар һәм таләпчәнлек белән күзәтеп баруын билгеләп үтәргә кирәк Бу, иң бе­

ренче чиратта, КПСС Үзәк Комитеты карарыннан соң туган әйбәт иҗат атмосфера­

сына бәйле. Карарга җавап йөзеннән тәнкыйтьчеләрнең үз-үэләренә таләлчәнлеге 

артты. Аларның чыгышлары эшлеклерәк, активрак төс алды Әлеге активлык әдәби 

тәнкыйтьтәге төрле формаларның үсешендә дә чагылды А е р ы м жанрлар һәм проб­

лемалар буенча күзәтүләр, «түгәрәк өстәлнләр һәм дискуссияләр, диалоглар, иҗат 

портретлары әдәби тәнкыйтьнең форма ягыннан байлыгын, тәнкыйди фикернең TOV 

сирлервк була баруын күрсәтә. Ә н ә шундый эчтәлек һәм форма бердәмлеген расла­

ган чаралардан Казан утлары» журналында ел буе дәвам иткән поэзия турында 

дискуссия һәм хәзерге әдәбиятта яңалык тойгысы мәсьәләсенә багышланган түгәрәк 

өстәл, «Социалистик Татарстана газетасында "Заман һәм роман» дигән темага барган 

сөйләшү аеруча истә калырлык булды Бу сөйләшү- киңәшүләр актуаль проблемаларны 

тәкыйтьчеләрнең һәм әдәбият-сәнгать эшлек л ел әренең бергәләп, һәрьяклап өйрә­

нергә һәм хәл итәргә омтылуы ягыннан характерлы. Әдәбиятта һәм сәнгатьтә иптәо! 

Л И Брежнев әйткән «яңа дулкын күтәрелүе» тәнкыйть алдына зур бурыч куя: шушы 

күтәрелешнең конкрет әсәрләрдә ни дәрәҗәдә чагылуын билгеләргә, бүгенге әдәби 

процессның иң мөһим тенденцияләрен һәм үсеш юлларын ачыкларга иҗат продук­

циясенә чын мәгънәсендә п р о ф е с с и о н а л ь бөя бирергә кирәк. 

Шушы таләпләрдән чыгып караганда, әсәрләрне тулаем җентекле анализ нәти­
җәсендә бәяләүче, әдәби һәм иҗтимагый проблемалар нисбәтен тирәнрәк күзәтә ба­

ручы тәнкыйтьчеләребез эшчәнлегендәге аерым кимчелекләр дә бик ачык күренә 

Кызганычка каршы, күзәтү характерындагы, зур гомумиләштерүләргә дәгъва 

итүче кайбер мәкаләләрнең (ә алар соңгы елларда сан ягыннан аеруча күбәеп китте) 

сыйфаты канәгатьләндереп бетерми Тирәнлек җитмәүне «киңлек» белән капларга 

омтылыпмыдыр, конкрет анализ урынына дистәләгән исем санау белән мавыгыла, 

нәтиҗәдә, җанлы әдәби процесс урынына аның проблемаларын гына күрү, әдәби 

әсәрләрдән бигрәк, тәнкыйть мәкаләләреннән рухланып язу — «куян шулпасының 

шулпасы» килеп чыга. Яисә, киресенчә, әдәби әсәрләрне, язучылар иҗатын җентекле 

айрәнүдән туган нәтиҗәләрдән бигрәк, аерым мисалларны алдан әзер схемага туры 

китереп, шактый мәгълүм фикерләргә иллюстрация төсендә генә тәкъдим ителгән 

язмалар күңелне борчый. «Түгәрәк встал., һәм дискуссияләрдәге аерым чыгышлар­

ның конкрет әсәрләр турында сөйләшүдән читләшеп, гомуми, адрессыз сүз көрәш­

терүгә күчү очраклары да бик еш кабатлана Күләмле, шактый шома һәм зурдан ку­

бып язылган аерым мәкаләләрдә мәсьәләнең асылына төшмичә әзер хакыйкать белән 

эш итү, фикер сайлыгы үзен сиздерә Проблемаларны к у ю һәм. аңлатуда бертөрпе-

лек, салкын, авыр тел аларның тәэсирен һәм нәтиҗәлелеген киметә, кайбер очрак-
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ларда хатта иҗади фикерләү мәгълүм информацияме эшкәртү белән алыштырыла. 

күптән билгеле нәрсәләр, таушалып беткән өлге-стереотиплар кабатлана Ш у л ч е м л е ­

дән, мәсәлән, «фәлсәфи» диген бәяләмәне дә гадәти бер штампка әйләндереп тор­

мышны фәлсәфи үзләштерүнең исе дә килмәгән әсәрләргә карата куллана башлама­

дык микән? Бу хакта һичшиксез уйланырга урын бар. Без әдәби тәнкыйть фикеренең 

колачы проблемалылык белән аерылгысыз бәйләнгән булуын, зәвыксыз тәнкыйтьнең 

зәвыксыз әсәрләргә каршы к ө р ә ш ә алмавын һич та истәй чыгармаска тиешбез. 

Сер түгел: тормышны өстан-өстән генә чагылдыра торган, идея-художесгво ягын- гв 

нан җитлекмәгән әсәрләр дә дөнья күргәли әле Асылда натуралистик тасвирдан гына Р 

торган, хис-кичерешләрне ваклаган зәвыксыз китаплар өчен үз вакытында һам прин- Җ 

ципиаль рәвештә үз сүзен әйтә алмаган тәнкыйть тә җавап бирә Юк. б е р к е м дә яман ы 

аты чыккан «күсәкпкэ чакырмый Безнең тәнкыйть, г о м у м ә н , итагатьлелеге тактлы- ^ 

лыгы белән аерылып тора Хәтта артык «тәүфикъланып», ягъни, әдәбият куренешлэ- if 

рен бәяләүдә урталыкта калырга өйрәнеп китмәдеме икән әле ул' Ә бит кирәк -

урында уңышка чын күңелдән сөенү, уңай күренешне ашкынып яклау, зәгыйфь әсәр- < 

ләргә ярсып каршы чыгу җитми Мондый академик урталыкта тигезләү, кимчелек- -

ларне дәшми калу кемгә файдалы 7 — Билгеле «уртакулпларга һәм -уртакуллар»дан ^ 

түбәнрәкләргә. Талантлы әсәрне яклаудан, талантлы язучыны зур итеп. масштаблы п 

итеп күрсәтүдән курыкмаган кебек, тессез, акылга да, йөрәккә дә Бернәрсә бирми ф 

торган китапны вакытында тәнкыйть уты астына алудан да качмаска кирәк m 

Соңгы вакытта комплиментар тәнкыйть макалеләре күбәюе борчый Компли- — 

ментар тәнкыйть, нигездә, анализ критерийларының тотрыксызлыгыннан. эгтетик п 

культура җитмәүдән киле Акланмаган бәяләр бүгенге әсәрләрне анализлаганда г и к е п 

түгел, кызганычка каршы, аерым очракларда үткәндәге мирасны барлаганда да үзен К 

сиздергәләп ала. с 

Гомумән, әдәби мираска мөнәсәбәт җәһәтеннән, башкарылган хезмәтләрнең зур- J 

лыгын таныган хәлдә, бу юнәлештә шактый җитешсезлекләргә дә игътибарны юнәлтү < 

урынлы булыр Иң беренче чиратта мирасны өйрәнү аңа бәя бирү зшендә тупланган Я 

тәҗрибәнең бүгенге эзләнүләрдә искә алынып бетмәве сизелә. Кайбер хезмәтләрдә 

әдәби үсемнең аерым чорларын (мәсәлән. 60 нчы еллар поззиясен) башка чорларга 

каршы куеп. берьяклы күрсәтергә тырышу өстенлек ала башлады 60 нчы еллардан 

соң әдөбия! тарихын язу башкарылмаган эш булып кала. Үткәндәге аерым әдиплә­

ребез һәм сенгатькәрләребезне бүгенге фән казанышларына таянып, тарихилык пози­

цияләреннән чытып дөрес аңлату, алар калдырган мирасның кыйммәтле өлешен 

аерып алуда җитми әлеге. Беренче рус революциясе дулкыны белен турыдам-туры 

иҗтимагый к ө р ә ш һәм әдәбият мәйданына чыккан Ф Әмирхан. Г Коләхмвтов һәм 

Г, Камал кебек олы шәхесләрнең әдәби иҗаты һәм җәмегать зшчәнлеге зур тикшере­

нүләргә, махсус монографияләргә мохтаҗ Такташ иҗатының татар поэзиясенең озан 

елларга үсеш юлын билгеләгән үзенчәлеген һем әһәмиятен ача торган хезмәтләр да 

җитешми Ә С Сәидәшев, К. Тинчурнн Ф Яруллин сэ«ив осталарыбыз турында алар 

иың рухи дөньяларын, кабатланмас шәхси үзенчәлекләрен ачкан хезмәтләр' Бу юлда щ 

фен ни-поп у л яр әсәрләр иҗат итү. «Атаклы кешеләр тормышы» сериясе тибындагы 

китаплар булдыру турында да уйланырга кирәк 

Классик мирасны бәяләүдәге хәл ителасе мәсьәләләрнең бер өлеше методоло­

гик бехеслардан конкрет эстетик күренешләрнең асылын өйрәнүгә күча алмый торуга 

ДО бәйле Теге яки бу әсәрнең нинди социаль шартларда иҗат ителүен ачыклавы 

кыен түгел, ә менә ни ечен аның бүгенге буыннар акылын һәм йерәген биләргә 

сел«1ле булуын еш кына аңлатып бирә 'алмыйбыз әле М ә к т ә п ечен язылган әдәбият 

дереслекләребездә беркадәр схоластикага юл куелуы да ена шуннан килә шикелле 

Хәзерге әдәби процессны тирән анализлауга нигезләнмәгән фаразлар, мәсәлән, 

герле агымнар һем юнәлешләр турындагы теоретик бәхәсләр д ә берьяклы мавыгу­

лар сукмагыннан алып кереп киткәли Бу мәсьәләләргә еш кына ачыклык булмау 

тәнкыйть чыгышларының көчен һәм йогынтысын киметә, аерым әсәрләрдә реалистик 

нигезнең йомшаруына принципиаль бәя бирергә комачаулый Әдеби процесстагы 

үзгәрешләрне вакытында күреп, бәяләп гомумиләштереп бармаулары танныитьчеле-

ребеэнең үзәк матбугат оештырган дискуссияләрдә актив катнашмауларына китерә 
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Мәгьлүм хезмәтләрне истә тоткан хәлдә дә, татар әдәбияты наэанышларын Бө­

тенсоюз укучысына җиткерел бара алмаган кебек ук, үзебезнең матбугатта рус, совет 

һәм прогрессив дөнья әдәбиятын пропагандалауга да тәнкыйтьчеләребезнең өлгер­

леге җитми әле. Ә бит культура өлкәсендә «тел, лөгать вә гадәт алмашуяыбыэның 

тирән традицияләре, үзара йогынты ясау, бер-береңне баетуның игелекле нәтиҗә­

ләре һаркайсыбызга мәгълүм Революциягә кадәр үк татар гаэета-журналлары 

М . В. Ломоносовның тууына ике йөз ел, Н. В. Гогояьгә, В. Г. Белинскийга, Т. Г. Шев-

ченкога йөз ел тулуны зурлап билгеләп узалар. Татар демократик матбугаты үзенең 

укучыларын рус әдипләре иҗаты һем дөнья сәнгать осталары әсәрләре белән та­

ныштырып бара. Бу эш совет чорында Г. Нигъмөти, Г. Гали, М. Гайнуллин, X Хәйри 

кебек күренекле тәнкыйтьчеләр, әдәбият галимнәре тарафыннан уңышлы башкарыла. 

Ә н ә шул данлы традицияләрне өйрәнү һәм дәвам итү, үстерү бурычы партия Үзәк 

Комитетының «Әдәбият-сэнгать тәнкыйте турында»гы карарында да куелган иде. 

Шулай ук сәнгать, бигрәк тә театр өлкәсендәге бүгенге эзләнүләр, ирешелгән 

казанышларның, нигездә, тәнкыйть игътибарыннан читтә калуы да сер түгел. Соңгы 

бер-ине елда татар сәхнәсенең эшчанлеген к и ң планда анализлаган, аның проблема­

ларына тирән үтеп кергән хезмәтләрне искә төшерүе кыен Татар драматурглары­

ның әсәрләре ил сәхнәләрендә куелган бер вакытта театр тәнкыйтенең сүлпәнлеген 

әлеге өлкәдә эшләүчеләрнең җитмәве белән генә аңлатасы килми Шулай да бу хәл 

Тел, әдәбият һәм тарих институты, культура институты, консерватория галимнәрен, 

университет һәм педагогия институтларының татар теле һәм әдәбияты кафедраларын 

борчырга тиеш. Студентларны һәм аспирантларны тәнкыйть проблемалары бу­

енча махсус хәзерләү мәсьәләсендә сүздән эшкә күчәргә вакыт җитмәдеме икән?1 

Әдәбият-сөнгать тәнкыйте өлкәсендәге кимчелекләр, хәл ителмәгән проблемалар 

әнә шулай, күбесенчә, булган мөмкинлекләрне эшкә җ и г ә белмәүдән дә килә Тән-

кыйтьчеларебезнең гомуми активлыгы үсү фонында әлеге кимчелекләр аеруча күзгә 

ташлана Аларны киметә бару һәм бөтенләй бетерүнең м ө м к и н булуын «Әдәбият-сән-

гать тәнкыйте турында» карар кабул ителгәннән соң күрелгән чараларның нәтиҗәле-

леге дә дәлилләп тора. 

Билгеле булганча, шушы карардан соң тәнкыйтьче кадрлар тәрбияләү мәсьәләсенә, 

тәнкыйть өлкәсендә эшләргә омтылыш күрсәткән сәләтле яшьләргә игътибар һәм ыша­

ныч бермә-бер артты. Матбугатта да, нәшрият планнарында да яшь авторларның 

исемнәре ешрак күренә башлады КПСС өлкә комитеты, аның культура бүлеге үткәр­

гән чараларның практик әһәмияте зур булды: «Казан утлары» журналы редакциясендә 

яшь рецензентлар түгәрәге үзенең эшен җәелдереп җибәрде Яшь тәнкыйтьчеләрнең 

республика семинары зур оешканлык белән үткәрелде, яшьләребез Багенроссия һәм 

Бөтенсоюз семинарларында да актив катнаштылар. Ш у ш ы семинарларда иҗатлары 

ю г а р ы бәяләнгән, беренче китапларын чыгарган Р. Мөхәммәдиев һәм М. Вәлиев бүген 

«хәрәкәттәге эстетикаңның алгы сызыгында баручы тәнкыйтьчеләребез булып җитлек­

те. Аларның хезмәтләре әдәби процесста лаеклы урыннарын тапты. Балалар әдәбия­

тын өйрәнүгә зур активлык белән керешкән Р. Кукушкин, әдәби күренешләрне бәялә­

гәндә тәфсилле анализга таянырга омтылучы Ф . Галимуллин, Э. Нигъмөтуллин һәм 

С. Маннапов мәкаләләре да тәнкыйтькә теоретик әзерлекле, әдәбиятка хезмәт итүн* 

яшәү максаты итеп алган яшьләр килә дип ышанырга ныклы нигез бирә Шунысы куа­

нычлы, тәнкыйть мәйданына яшь алмаш аяк басуы иҗат өчен аеруча зур мөмкин­

лекләр туган вакытка туры килә. Әдәбиятыбызның башка жанрларындагы кебек үк 

безнең тәнкыйть өлкәсендә дә төрле буыннар арасында үзара тулы аңлашу хөкем 

сөрә Шундый идея-иҗат бердәмлеге шартларында әдәби тәнкыйтьнең сыйфатын, 

натиҗәлелеген, әдәби процесска йогынтысын тагын да күтәрү өчен тәҗрибәле остаз­

лары белән бер сафка яшь тәнкыйтьчеләр дә баса Хәерле юл еларга! 

Әйе, Үзәк Комитет карарыннан соң тәнкыйтьче кадрлар хәзерләү җәһәтеннән 

булсын, тәнкыйтьнең әдәби процесска һәм укучыга йогынтысын көчәйтү ягыннан 

булсын — байтак оештыру эшләре башкарылган, уңай шартлар тудырылган һәм шул 

кайгыртучанлыкка җавап йөзеннән тәнкыйтьчеләр һәм әдәбият галимнәре зур иҗади 

ашкыну беләк ныклап эшләгәннәр, тәнкыйтьнең эстетик куәтен һәм социаль җәвап-

лылыгын күтәрү юлында шактый гына нәтиҗәләргә ирешкәннәр икән Шулай да 

136 



әле исне гадәт буенча әдәби тәнкыйтьнең «артта калуы турында сайләнергә 

яратучылар бар Ьәм, күрәсең, ул инерцияне туктатуы җиңеп түгелдер Чир китәр — 

гадвт калыр, диләр бит. Кызганычка каршы, кайбер иҗат кешеләре арасында үзлә­

ренең әсәрләре к и ң яңгыраш алмауны да тәнкыйтьтәй күрүчеләр, принципиаль тән­

кыйть сүзенә үпкә саклап йөрүчеләр, хәтта төрле юллар белән шуңа каршы чыгарга 

азапланучылар очрап куя Бу уңайдан Леонид Ильич Брежневның «Тәнкыйтьне кысу­

чыларга бернинди дә юл куймаска — һем партия, һәм дәүләт законының таләбе 

ш у н д ы й ! » — д и г ә н кисәтүен югары идеялелек һәм югары зәвык тантанасы ечен к е р ә -

шүча едәбият-сөнгать тәнкыйте турында сүз алып барганда да онытмаска тиешбез 

Шул ук вакытта тәнкыйть нрешелгәннэр белән канәгатьләнеп, үэ эченә бикләнеп 

калмаска, әдәби процессны, сәнгать үсешен әйдәп барырга тиеш. Бездә әле укуч.,1 

һәм тамашачы фикерен, аның рухи ихтыяҗларын ейренү җитәрлек түгел. Китап уку­

чылар конференцияләре еш кына формаль теста үтә, язучыларның халык алдындагы 

чыгышлары күпчелек очракта аудиториянең теләкләрен искә алмыйча оештырыла 

шунлыктан аларның нәтиҗәлелеген билгеләү кыен була Партиянең социаль полити­

касындагы иң меһим бурычларның берсен үтәүдә — совет кешеләренең рухи интерес­

ларын һәм ихтыяҗларын формалаштыруда катнашу ечен, табигый ки, әлеге ихтыяҗ­

ларны белу кирәк. Тәнкыйтьнең бурычы, Рәсүл Гамзатов әйткәнчә, «начар язучыдан 

укучыны тартып алу» Ләкин м о н ы ң белән генә чикләнеп булмый, иң меһима — уку­

чының игътибарын яхшы язучыга яхшы әсәрләргә юнәлтү әлеге әсәрләрне тиронтен 

аңларга ейрәтү 

Еш кына тәнкыйтьнең адресаты турында сүз чыга. Бу уңай белән шуны ейтерге 

мемкин Тәнкыйть укучыга да, язучыга да кирак. «Тәнкыйтьче кем ечен амТя д и г ә н 

мәсьәләне хәл итүнең классик мисаллары билгеле Тургенев әсәрләрен укыгач, мә­

сәлен. Некрасов аңа үзенең соклануын белдереп, аны зур шагыйрь дип атап язган 

хатын болан тегәлли: «Юк, синең повестьларың турында бер мәкалә язарга к и р ә к 

әле.— ул чакта миңа уңайрак булыр — синең ечен түгел, публика ечен язармын д i. 

белки, сиңа язучы буларак үз-үзеңне ачып җибәрерлек нәрсәдер әйтермен тан. 

КПСС Үзәк Комитетының «Әдебият-сангеть тәнкыйте турында»гы карары, партия­

безнең соңгы съездлары ачкан офыклар әдәбият һем сәнгатьтә яңа илһам чыганагы 

булып тора, иҗат еһелларендо җәмгыятебезнең рухн культурасына керткән елашлере 

ечен җаваплылык хисен үстерә Соңгы елларда чынбарлыкны чорлар масштабында 

алган, гомумкешелек, яшәеш категорияләре белән фикерләүче асарлар мәйданга 

чыга Ә Еники, А Гыйлеҗев, М Меһдиеа прозасында, С Хаким. И Юзее*. Р Мннга-

лимов, Р Харис поэмаларында Т Миңнуллин, Д Вәлиея драматургиясендә образ 

һем проблеманың яңа диалектикасы ачыла, художестволы фикер тормыш материалы 

белей яңа менесабатләрге кере Кешенең тирелек белән түгел, үз күңеаендеге кар­

шылыклар белән кереше, мәңгелек сорауларга җавап ээлеве алгы планга чыга, всар-

ләрде автор концепциясе кечлерак яңгыраш ала бара Бу сыйфатлар бүген татер 

әдәбиятының үсеш биеклекләрен билгели һем аларны дерес аңлау һәм аңлату 

ечаи әдабн процессны анализлау рааешен дә камилләштерү таләп ителә Соңгы ел­

ларда тупланган идея-художество тәҗрибәсен тикшерүдә һәм гомумиләштерүдә 

адәби тәнкыйть фикеренең колачы иң беренче чиратта, проблемалылык к р и ­

терие белән аерылгысыз бойләнген булуын нстен чыгармаска к ирен Бүген 

татар тәнкыйте үз алдына соңгы еллар адебнятьюыздегы проблемалар 

тенденцияләр һәм эзләнүләрне к и ң колач, фәнни тирәнлек белен анализлау, методо­

логик юнәлешләрне һем адәби процессның яңа этабында хәл ителәсе месьелелерне 

ачыклау һам. асерлердеге геройлар кебек ук, ааак-теяи мәшәкатьләр даирәсендә 

бикләнеп калмау, бәлки киеренке хезмәт белән тулы тормыш гаделлек һем яхшы-

лыи тантанасы ечен ныклы к е р е ш белен яшәү - ( Л И Брежнеа) бурычларын куа 

Ьу — едәбият-сангать тәнкыйтенең коммунистик җәмгыять тезелешендә актив катна­

шуы, партия һам халыкка тугры хезмәт итүе диген сүз 



Хәсән Хәйри 

ЯҢА ДУЛКЫН 

К Ы С К А Ч А БЕР КҮЗӘТҮ 

П
артия Үзәк Комитетының «Әдәби ят -сәнгать тәнкыйте турындаагы кара­

рында билгеләнгән бурычлар бүген дә көн тәртибеннән төшмәгән. КПСС-

ның XXVI съездында Ьптәш Л . И. Брежнев әйткәнчә. «Партия иң яхшы 

әсәрләргә хас гражданлык пафосын, кимчелекләр белән килешмәүне, сәнгатьнең 

җәмгыятебезне дулкынландырган проблемаларга актив катнашуын хуплый» Бу сүз­

ләр татар совет әдәбиятына, аның сугышчан б ер тармагы булган әдәби тәнкыйтькә 

дә карый. Бүген әдәбиятчылар һәм тәнкыйтьчеләр сафы тагы да ныгыды, сәләтле 

яшь тәнкыйтьчеләрнең активлыгы көчәйде, тәнкыйть материалларының төрлеләнә һәм 

тирәнәя бару тенденциясе билгеләнде, таләпчәнлек арта төште. 

Әдәби тәнкыйтьнең гомуми торышын соңгы вакытта матбугат битләрендә басы­

лып чыккан төрле мәкалә, очерк, рецензияләр саныннан ук к ү р е р г ә мөмкин. Үткән 

елның сентябрендә ''Социалистик Татарстан» газетасы «Әдәбият һ ә м сәнгать» сәхи­

фәсенең бер меңенче санын чыгарды, һәм без аны иҗтимагый-мәдәни тормышыбыз­

ның мөһим бер факты итеп каршыладык. Әлеге сәхифәләрдә яңа әсәрләргә аннота­

цияләр һәм рецензияләр, проблемалы мәкаләләр, иҗат портретлары, әдәби хәрә­

кәтне өйрәнеп анализлаган фәнни мәкаләләр дә .шактый басылган «Түгәрәк өстәл» 

янында сөйләшүләр оештыру да үзен раслады. Гомумән, -Социалистик Татарстан» 

газетасының әдәби хәрәкәтебездә шактый актив роль уйнавын билгеләп үтәргә кирәк. 

Әдәби тәнкыйтьнең к и ң мәйданы — ул, һичшиксез, әдәби журнал битләре, «Ка­

зан утлары» журналы бу юнәлештә тырышып зшли, иҗат мәсьәләләрен киңрәк куяр­

га, әдәбият үсешен тарихи планда да тулырак ачарга омтыла. Яшь тәнкыйтьчеләргә 

ярдәм кулы сузу, аларның беренче тәҗрибәләрен бастыру буенча күзгә күренерлек 

эшләр эшләнә. Мин биредә журнал каршында оешкан яшь тәнкыйтьчеләр түгәрә­

ген дә күз алдымда тотам Бу түгәрәк әле үзен республика күләмендә сиздереп әл-

гермөде, ләкин ул яшь тәнкыйтьчеләр тәр^бияпөү үзәгенә әверелерлек бер автори­

тетлы -ноктам булып үсеп читэ ала. Журналның «Яшь тәнкыйтьче сүз сорый» ди­

гән яңа рубрикасы, анда басылган материаллар — укучы игътибарын җәлеп итәрлек 

әйбәт башлангыч. 

Күрәсез сүз үзеннән-үзе яшьләр, яшь тәнкыйть көчләренең үсеш авырлыклары, 

активлыгы мәсьәләсенә күчте. Әллә яшьлек искә төшә, әллә әдәби тәнкыйтьнең яңа 

күтәрелешен яшь көчләрдә күрергә омтылу теләге өстенлек итә инде.. Чынлап та. 

һәр әдәбият, аның һәр тармагы үзенең киләчәк буыны турында уйламыйча булдыра 

алмый Бүгенге тәнкыйтебездә дә сәнгать нечкәлеген бөтен йөрәге белән тоеп, киң 

караш белән язарга омтылган яшь талантларны күрәсе килә. Ә бездә андый сәләт­

ле яшьләр җитәрлек. Аларны күрә белергә, олы юлга чыгу омтылышын котлап кар­

шы алырга, кайгыртучанлык белән бер үк вакытта зур таләпчәнлек тә күрсәтергә 

Мәсәлән. «Идел» альманахының 12 нче санында (1980 ел) ике рецензия басыл­

ган Ф Зөлкэрнәевнең Гәрәй Рәхим иҗаты турындагы мәкаләсе һәм М Гайнетдинов-

ның Зөлфәтнең «Утлы бозлар» җыентыгына рецензиясе, һ ә р икесендә поэзиясе аңлау, 

хис итү, шагыйрь иҗатының үзенчәлеген ачарга омтылу бар. Ләкин яшь тәнкыйть­

челәр соклану, мактау сүзләре белән чамасыз мавыгалар, әсәрләрдә бүгенге иәи 
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рухы, авмендашыбызның эчне деньясы, хыялы, кереше, эше шигъри обрезларда. 

лирик авазда ничек сизелгәнен, чагылганын бигүк ачыл бетерә алмыйлар, урыны* 

Грңиы белен поэтик үзенчәлекне тышкы билгеләр белем гена үлчәүгә кайтарып кал­

дыралар Мен» бу «имчелек, ягъни формаль сыйфатларга игътибар итеп те. әсәрнең 

эчке идея пафосы, халык рухы. халык яшәешенә лаеклы шигъри пафос мәсьаләләре-

нв тиешемне игътибар бирмәү, г о м у м в н , шактый яшь иптәш л әребезгә «ае • 

Яшь авторларның зоне конференцияләрен үткәрү, олы әдиплер белен очрашу = 

практикасы, яшь тәнкыйтьчеләрне дә шул җанлы эш процессына тарту бездә матур * 

һам гвдвти күренешкә әйләнде Шулай да язучылар с о ю з ы каршындагы яшь әдип- * 

лвр белен эшләү комиссиясенең һ ә м тәнкыйтьчеләр секциясенең бу тармакта әле £ 
тулы кечке эшләмәвен искәртеп үтү урынсыз булмас. Секция утырышларында яшь- 5 

лвр нигәдер сирәк күренәләр оештыру, кызыксындыру, башлангыч хезмәтләренә * 

игътибар итү җитешмидер, к ү р ә с е ң ф 

Соңгы векыгта матбугат битләрендә яшь тәнкыйтьчеләрнең кыюрак сүэ алуы _ 

куанычлы хәл. Р. Кукушкин, Ф Галимуллин, Э Нигъмвтуллин. Салим Маннапоя. ~Z 

Л Хәйдероаа, Ф Зөлкарнае» һем башка яшь овторлерның мекалеләре. рецензияләре -

еш кына күренә башлады Алврның активлыгы тагын да артсын, сүрелмәсен иде ^ 

Алар ерасында балалар өдебияты үсеше белен кызыксынучы иптәшләр бар Балалар- -

яшьләр әдәбиятының үзенчәлеген аңлап язылган тәнкыйть сүзе әле бик сирәк ише- И 

Тәнкыйтьнең дәрәҗәсен тагын да күтәрү эчен бездә мәйдан җитәрлек Язучылар X 

союзы сафында тәнкыйтьчеләр саны егерме биштән артык яңа кечләр де естеле 

тора Ленин актиялык дәрәҗәсе терпечә шул Соңгы елларда публицистик һем тән­

кыйть мәкаләләре, очерк, рецензияләре белән даими чыгыш ясап килгән иптәшләр­

нең кайберләрен атап үтәргә дә м е м к и н : И Нуруллин, Р Мостафин, Н Юзнея 

Ф. Мусин, А Әхмадуллин. Т. Галиуллин, Ф . Әгъземоя. Р. Мәхәммаднее. Ф Миңнул-

лин, М Весне». И Ахунҗенов, Р Сяернгин. Ф Урманчнеа һ б лар Кайбер күре­

некле язучылар да тәнкыйтьтән читтә яшәмиләр, үз фикерләре, теләкләре белән 

уртаклашып, кимчелекләрне үткен тәнкыйтьләп язалар Мәсәлән Г Ахуноа. Ф Хес-

нн, С Хәким Т. Миңиуллин, М. Мәһдие». Р. Фейэуллин һ. б ларның чыгышларын 

иске тәшерик. Билгеле, язучы сүзе шәхси тәҗрибә, иҗади кичерешләр белен дә ае 

рылгысыэ бәйләнгән, кайчак субъектка рәвешендә дә була Бу — табигый нарсе Би 

редә сүэ тәнкыйть хезмәтләренең, тәнкыйть елкесенда эшләүчеләрнең саны турында 

гына бармый (анысы да меһим фактор, әлбәттә) Иң меһиме — тәнкыйтьнең идея-

эстетик кыйммәте, теоретик тнранлеге, киңлеге, аның гомуми дәрәҗәсе . 

Безнең әдәби хәрәкәтне күпмилләтле б е р д ә м совет әдәбиятының катлаулы үсеш 

процессыннан аерым күэ алдына китерү м е м к и н түгел Уртаклык та, терпелек тә бар 

анда. Тәнкыйтьченең, әдәбият белгеченең аны күрә һәм тоя белергә тиешлеген гому­

ми бер хакыйкать буларак яхшы ун аңлыйбыз шикелле Шулай да бездә әле ул 

киңлек, зур мейданга чыгып сейлешү бигүк җитешми Бетенсоюз матбугатында, кыз 

гаиычиа каршы, мәкаләләребез, күзегү, рецензияләребез сирен к ү р е н ә Соңгы ел­

ларда үзәк матбугат битләрендә Р Мостафин, Г Ахуноа, Ф Мусин И Нуруллин 

хезмәтләренең шактый еш басыла башлааын уңай бер тенденция дип билгелеп үтер-

ге кирәк Меселән. Ф Мусинның яхшы ук эчтәлекле һем проблемалы ике мәкаләсе 

• Правда, газетасында басылды Р Мостафин СССР Язучылар С о ю з ы н ы ң бүлегенә 

лаек булды Бу юлда сәләтле яшь танкыйтьчеләребезнең да активлашуын телер 

идек. Мәйдан к и ң — свлет, тырышлык һ ә м теләм кәнә булсын 

Тенныйть хезмәтләрен аерым китап итеп чыгару месьәласен дә онытмаска тиеш­

без Монда да оперативлык, таләпчәнлек кирәк Тәнкыйть сүзе заман сораулар» 6ү 

тенге бурычлар белен аеруча тыгыз бәйләнгән Татарстан китап нәшрияты моңа игъ­

тибар итми, дип ейтә алмыйбыз Ел саен берннч» исемдә тәнкыйть китабы басылып 

чыга Мәсәлен, I960 ел китапларының дүртесе. 1981 ел китапларының бишася (шу­

лердан икесе рус теләнде) турыдан туры әдәби тәнкыйтькә карый Гомумән алганда. 

"Үп түгел бу 

Соңгы елларда басылып чыккан һем күңелдә тирән эз калдырган кайбер китап 
л«р турында махсус сүэ әйтәсе килә Әдәбият белгече һәм тәнкыйтьче М Хәсәноя-

иың «Интернационализмның җанлы традицияләре* исемле китабына 70 нче елларда 

язылган мәкаләләре тупланган Җыентык рәвешендә тезелгән булса да. ул к и ң эчте 
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лейле һәм проблемалы җитди б е р бетен хезмәт булып тора М Хәсәнов интерна­

ционализмның тарихи традицияләре, яңа дәвердә кабатланмаслык яңа әдәбият үсүе, 

новаторлыкның иДея-эстетик сыйфатлары турында шактый киң итеп яза, татар әдә­

биятында социалистик реализм формалашуының кайбер үзенчәлекле якларын ача, 

үсеш баскычларының чикләрен, этапларын төгәлрәк билгеләргә кирәклеген әйтә, 

хәл ителеп бетмәгән бәхәсле мәсьәләләрне куя Чынлап та. уйланырлык, фикер алы­

шырлык нәрсәләр бар бу китапта. Анда бүгенге әдәби хәрәкәткә багышланган ике 

мәкалә да бар. Татарстанның 60 еллыгы уңае белән язылган публицистик мәкаләдә 

аетор хәзерге әдәбиятыбызда сәләтле яңа көчләр арта баруы, гомумән әдәбн-иҗат 

эшләренең җанлануы турында сейли. «Героик хезмәт, күтәренке рух, киләчәккә 

ышаныч тантана ите» дигән бәясе-нәтиҗәсе бик урынлы, бик дөрес. 

Бүгенге драматургияне тикшергән, аның теоретик проблемаларына багышлан­

ган зур тәнкыйть хезмәтләре бездә бик сирәк күренә Андый һәр х е з м ә т — ү з е бер 

вакыйга диярлек Азат Әхмедуллиниың «Сәхнә әдәбияты һәм тормыш» дигән кита­

бын шундыйларның берсе итеп исәпләргә мөмкин. Бу җыентыкта татар драматур­

гиясенең 60—70 нче еллардагы үсеше чагылдырыла, театр һәм драматургиянең бик 

мөһим мәсьәләләре тикшерелә, аерым драматургларның иҗат портретлары бирелә 

Авторның төп игътибары бүгенге драматургиянең торышын, үзенчәлекле осталар 

иҗатын өйрәнүгә юнелтелган Макалеләр шактый җанлы һәм үткен язылганнар, та­

нылган драматург ларыбызның әсәрләренә, минемчә, автор объектив бәя бирә, һар-

кайсының үзенчәлеген, новаторлык сыйфатларын ачарга омтыла. Кызганычка каршы, 

терле елларда язылган мәкаләләр булган г а мы дыр, җыентыкта урыны-урыны белән 

кабатланулар очрый (мәсәлен, Туфан Миңнуллин иҗатын тикшергәндә һ. б ) 

1980 елда Ринат Мөхәммөдиевнең ' Ә г ә р без янмасак...» дигән җыентыгы чыкты 

Башта ук шуны да әйтеп үтик: Татарстан китап нәшрияты «Яшь тәнкыйтьченең берен­

че китабы» сериясен башлавы белән бик уңышлы һәм эшлекле адым ясаган Мон­

дый практик чаралар партия Үзән Комитетының әдәбият-сәнгать тәнкыйте һәм иҗат 

яшьләре белән эшләү турындагы мәгълүм карарларын үгаү юлында конкрет эш үр­

нәге булып тора. 

Ринат Мөхәммәдиеянең нигездә бүгенге поэзиябез мәсьәләләренә багышланган 

җыентыгы зур кызыксыну белен укыла. Тәнкыйтьчегә бигрәк тә шигърият музыкасы, 

шигъри фикер, шигъри моң якын. Ул поэтик образлар системасын художникларча 

тоя, поэзиябездәге эзләнүләр һәм яңа ачышлар турында дулкынланып сейли, аерым 

мисаллар нигезендә бу процесска төгал бәя бира. Җыентыкны ачып җибәрүче «Әгәр 

син янмасаң, егар без янмасак...» диген шигъри исемле мәкаләнең теп рухы «шигъ­

риятебезгә гражданлык күзлегеннән бер караш» дип билгеләнгән Тәнкыйтьче поэ­

зиянең гражданлык йәэе халыкчанлык рухы мәсьәләсен тикшерә, шагыйрь һәм ха­

лык тормышы, халык мо ңы турында уйлана, бүгенге заман кешесенең коммунистик 

җәмгыять төзүче кешенең уй-тойгылары, идеаллары иҗат үзәгендә булырга тиеш­

леген күрсәтә Татар әдәби тәнкыйте формалашу үэеичалеклерен, анда олы әдип­

ләрнең ролен автор бай материалга тирән анализ ясау аша ача 

Әдәби тәнкыйть — матур әдәбиятның аерылгысыз бер өлеше, «хәрәкәттәге эсте­

тика». Рус әдәбиятында «Критика как литература» дигән махсус хезмәтләрнең чыгуы 

да бер дә очраклы түгел, Тулаем әдәби хәрәкәтне тяшкьштьтән башка күз алдына 

китерү м ө м к и н түгел. Кайчак безнең арада әдәбият тарихчыларын тәнкыйтьчеләргә 

каршы к у ю , тәнкыйтьчегә ничектер түбәнсетеп карау кебек ямьсез күренешләр оч­

рый. Мәгънәсез һәм зарарлы нәрсә бу. һәркайсының хөрмәткә лаеклы үз урыны 

бар. Тәнкыйтьче бигрәк тә иҗатка, әдипләрнең эчке рухына якын тора. Язучы шәхе­

се, индивидуаль иҗат йөзе турында без еш сейлибез, үзенчәлекле тәнкыйтьче шәхе­

се' сыйфатларын да, минемчә, дөрес күрергә һәм ачларга кирәк. Мәсәлән, Г. Нигъ-

мети һәм Г. Галине без бик үзенчәлекле иҗади шәхесләр итеп искә алабыз. Бүгенге 

тәнкыйтьтә Н Юзиев, И Нуруллин, Р Мостафин, Ф . Мусин. А Әхмедуллин. Т. Гали-

уллин һ б. иҗатлары зур кызыксыну уята. 

Соңгы ун елда безнең әдәбият фәнебез дә яңа тикшерүләр белән баеды. Тари­

хи һем теоретик хезмәтләр, һичшиксез, әдәби тәнкыйтебез үсешенә дә уңай йогынты 

ясый. Биредә мин тарихи хезмәтләргә, андагы уңышларга һәм бәхәсле мәсьәлөлерг» 

тукталуны кирәкле тапмадым. Бу турыда гыйльми утырышларда махсус сейлөшүләр 
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Бүгенге ад»би тәнкыйть майданы, айткэнебезча. торган саен киңәя бара аның 

уңышлары да кечкенә түгел, әмма кимчелекләр дә шактый эле Татарстан китап 

нәшрияты ал саен наз егермедән артык терпе ядаби асарлар дә-»«га чыгара 

Аларның шактый елеше турында миңа калса, алага җитди тәнкыйть сүзе җитенкерә­

ми Тәнкыйтьтә ж а н р тарлелегена ирешү, аның идеи-эстетик тирәнлеген, политик үт­

кенлеген качайтү буенча да еле нык эшлисе бар. • 

Җитди бар г о м у м и кимчелек турында аерым басым ясап айтеп үтасе киле Ул ^ 

хакта КПСС Үзәк Комитетының «Әдебият-сәнгать танкыйте турында-гы карарында да J 

бии ачык ейтелген иде Язучы иҗатын төрлечә бизәп, к ү к к ә чаеп язылган кайбер 5 

тенкыйть мәкаләсен яки рецензияне укыганда нигезсез мактау сүзләренең кире кү- Ч 

лагасе сизелә башлый Әйе, мактауны кем гена яратмас! Әмма ул гадел булсын, 5 

далнлла булсын, язучының иҗатын дөрес аңларга ярдәм итсен. Иҗади >ш, әдәби i a - ет 

рәиәт шактый катлаулы һәм каршылыклы да бит. Язучы һәм заман, бүгенге кеше • 

образы, бүгенге герой характеры, халык тормышында барган баек социал.. пснхо- -

логик, әхлакый үзгәрешләр процессының теге я бу иҗатта, аерым әсәрдә ни дара- & 

жедә тирән мәгънәле итеп ачылуы кебек мөһим мәсьәләләр тәнкыйтьче игътибары- С 

ның үзәгендә торырга тиешлеге күптән мәгълүм. Традицияләрне дәвам итү һәм но- М 

авторлык үзенчәлеген тикшергәндә да бопарнь> онытырга ярамый Гел мактап языл- JJ 

ган бар тип, төссез мәкалә яки рецензияләр әдәбиятның тарла талантларга бай бу- а 

луын аңларга, эчке рухын тоярга ярдәм итмиләр Аларның укучыда ризасызлык, бер- п 

герлелек, яссы бер күренеш кена тудырулары ихтимал Бу турыда рус прозасының w 

зур остасы Ю р и й Бондаревның сүзләре, күэәтүлвре бик кызыклы Ш у ш ы уңай белән 

мана нарса ди ул: - м н о г о раз я читал, что такой-то писатель известен, самобытен. 

талантлив, ярок, своеобразен, и • конце концо» оказывается, что известны, талант­

ливы, своеобразны, ярки, серьезны, даже замечательны (это уж определение никак 

невозможно понять) почти все, кто пишет книги, независимо от того современный 

Потапенко в поле зрения или современный Чехов Таким образом, мы уравниваем 

нашу литературу, одновременно принижаем самих себя, славу нашей культуры пе-

рад читающим м и р о м »' Бик хак сүзләр, әдәбиятчыга да. тәнкыйтьчегә дә кагыла 

торган туры ейтелген еүзлар Моңа аңлатма кнрә кми д ер 

Билгеле, хикмәт анда гына түгел Әдәби хәракатга. иҗат эшендә тәнкыйтьченең 

урыны аеруча к и ң һем җаваплы. Чын әдәби тәнкыйть нҗтимагын-ехлакый тормыш 

масьалалареннан, идеологик караштан, идеологии рухи тәрбия эшеннән чнтта яшә­

ми Киресенчә, ул һәрвакыт мондый мәсьәләләрдә сизгер була, үзәктә тора Тарихи 

күренешләрне бәяләүдә яки хәзерге идеологик кереш фактларын аңлауда партия­

лелек, сыйнфыйлык позицияләрен ионыту» кебек нарсолар очрый икән, безнең тән­

кыйть моңа үзенең ачык мөнәсәбәтен белдерергә тиеш Культура, әдәбият һәм сән­

гать тарихына карагай макале яки информацион белешмәләр аерым очракта кайбер 

сорау бәхәсләр да тудыралар инан. моны матбугатта ачык айтеп чыгу але банда җ и -

Ипташ Л . И. Брежнев үзенең докладында бу месьела уңае белен бик ачык итеп 

аңлатып үтте. «Идеясезлек күренешләре, деньяга караштагы талымсызлык, аерым та­

рихи вакыйгаларга һам шәхесләргә тегел сыйнфый бәя бирүдән чнтлашү «атта та­

лантлы кешеләр иҗатына да зыян китерүе м е м к и н . — диде ул — Тәнкыйтьчеләребез 

әдәби журналларыбыз, иҗат союзларыбыз һем, беренче чиратта, аларның партия 

оешмалары тага яки бу якка сугылучыларны төзәтә белергә тиешлар Партия сан 

гатабазнец идея юнәлешенә битараф булмады һәм була алмый» Язучы да тән­

кыйтьче да идеология керәшенең иң алдынгы сафында тора Баек Бепинсиннның да 

моңа шулай караганлыгы мәгълүм 

Күп милләтле совет әдәбияты социалистик реализмның партиялелек һем халык 

чанлык принциплары нигезендә б е р д ә м адебият булып уса, милли адебм-нҗади 

үзенчәлекләр җирлеге яңа тарихи шартларда яңара үзгәрә бара. иң зур уңышлары 

быз уртак хәзинага кушыла Хәзер бездән Батенсоюз адябиятының киң иҗат теҗри 

балврвно таянып, әдәбиятның бардам, комплекслы үсешенә караган бурычлар як­

тылыгында уйлану, иҗади эшнең яңа үрпарена күтәрелү юлында армый талмын >ш 

ләү талап итела 



ХӨСӘЕН ЯМАШЕВНЫҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Хөсәен Хәсәнов 

СҮНМӘС УЧАК 

Ә
хмәтҗан хәлфә Хөсәенне «Мөхәммәдия» мәдрәсәсенә укырга бирергә 

киңәш итте. Заманның алдынгы уку йортларыннан саналган бу мәдрәсәдә 

дин дәресләре белән беррөттән день яви фәннәр д ә укыталар Хөсәен 

ата-аналарының ризалыгы белен шул мәдрәсәгә керде. Шәкертләрнең иреге гаять 

чикле Хәкимлек итүче кеше — мулла. Аның боерыгыннан башка бер нәрсә дә эш-

. ләргә ярамый Уку программасы да бик үк канәгатьләнерлек түгел, иң күп урынны 

дин дәресләре алып тора Шулай да мәдрәсәдә математика, табигать, тарих, әдәбият 

фәннәре дә укытыла. Хөсәен төп игътибарын шуларга бирә. 

«Мөхәммәдия» яшь Хесәеннең аң үсешендә билгеле бер баскыч булды. Биредә 

ул җәмгыять тормышындагы катлаулы мәсьәләләрне аера белерлек хәлгә килде, 

илнең терле якларыннан җыелган шәкертләр белән танышты 

Әмма дини мәктәп белән чагыштырганда күп өстен торган «Мөхәммәдия» дә 

хәзер Хөсәенгә белем дөньясы өчен чикле булып күренде. Алдынгы шәкертләр мәд­

рәсә белән генә чикләнмиләр, гимназия, университет һәм институтларга керәләр' 

Байтак татар яшьләре Учительская школада укый. Ямашея яшьләр дөньясындагы бу 

үзгәрешләрне йотлыгып күзәтеп тора Берничә атналарга сузылган уйланулары нәти­
җәсендә ул мәдрәсәдән китәргә була. 

Җиде классны тәмамлау белән Хөсәен үзенең теләген ата-аналарына әйтә: 

«Мин учительская школага керәм»,— ди. Ләкин атасы Минһаҗ агай моңа баш-аягы 

белән каршы килә. Аның бердәнбер улын үэ ' тиресендә инсафлы итеп үстерәсе, 

сәүдә эшенә өйрәтәсе килә. Тик алдынгы фикерле таныш-белешлөренең үгете белән 

генә, улын укырга алуны сорап гариза бирә 1897 елның Октябреннан Хөсәен Учи­

тельская школада укый башлый * 

Учительская школа Хөсәенгә бетенләй икенче дөнья ачып җибәрә. Укучылар 

фән, җәмгыятькә кирәкле эшләр турында җитди фикер йөртәләр. Уку ысуллары да 

башка. Хөсәен укыган елларда анда Ахмаров, Терегулов, Гаржааин һәм Твбироа ке­

бек күренекле галимнәр дәрес бирә. 

Школада төрле карашлы яшьләр бар. Берәүләр либераль агымга иярде, икен­

челәре ввк-бурҗуаэ идеологиясе юнәлеше белән китте, өченчеләре анархизм чире 

белән авырды. Ямашев демократик карашлы яшьләр белән дуслашты. Аның фикер­

дәшләре Коләхметов, Әхтәриев. Юскаев, Сакаев Һ. б. булдылар. Сан ягыннан күбвя 

барып, алар үэ карашларын катгый яклаучан куәтле бер төркемгә әверелделәр Үт­

кен сүзле, тепле уйлаучвн Ямашев бу төркемнең җитәкчесе булып китте. Аның фи­

к е р е белән исәпләшәләр, әйткәннәрен тыңлыйлар, кисәтүләрен искә алалар. 

Школада укыганда ук Ямашев политин әдәбият белән кызыксына башлый. Шушы 

теләк аны рус революционерлары белән якынлаштыра, ул А. Кулеша, В. Адоратский 

һәм Е. Табейкин белән таныша Тәҗрибәле рус революционерлары белән бәйләнеш 

тоту аның политик аңы үсешендә гаять зур роль уйный 

1902 елда Ямашев Учительская школены уңышлы тәмамлады Белемнең кирәк­

леген яхшы төшенеп өлгергән Хөсәен укуын дәвам иттерергә — университетка керер­

гә ниятли Ул белгән революционерларның күбесе Казан университетында укыйлар 

Татар социаль-демократларыннан Ибраһим Әхтөмов та студент булган. 

Учительская школа урта белем бирсә дә университетка керү хокукын бирми. 

А н ы ң вчен гимназия дипломы кирәк. Ямашев кичекмәстән имтиханнарга хәзерлә­

нергә к е р е ш ә 

М и н һ а җ агайның кинәт үлеп китүе генә гаиләне авыр хәлгә куя Өйдә олыгаеп 

килә торган ека, ике кыз бал» бар. Учительская школаны тәмамлаган елны Ямашев 
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әйләнеп те куйган иде. Хеэер ми эшларге? Барлык туган-тумачалар белеш-танышлар 

бер гене киңешне бирелер — сәүдә эшен деаам нттерерга' Лекин илдәге социаль 

у этәреш л арие үтадвн-үтэ күреп торган, политик аңы шактый җитлеккән Ямаше! бу 

юл белен ките алмый. Гаилелерен авыр хәлгә куеп булса да, ул үзе инанган һем 

сайлаган юл белен китерге тиеш. Ул яңадан зур кач һем дерт белен гимназия ат­

тестаты алу ечен имтиханнарга хәзерләнергә кереше. • 

Тиздән Идел буема да революция дулкыны килеп җитте Казан эшчеләре эш ц 

ташлады, крестьяннар алпавытлар изүенә каршы к үтерелде. Студентлар да югары 5 

уку йортларында демократик тартиплер урнаштыру ечен керешка кузгалдылар Бо­

лар барысы да Казан социал-демократлары алдына революцион херэкеткө даими ҷ 

җитенчелек итү бурычын куйды. X. Ямашеа та ул хәрәкәттән чнтта кала алмады, х 

революция дулкыны аны да үэ әчене тартып алды Ул изелгән һем җәберләнгән С 

халыкларны бехетле итү ечен батырларча керешүчеләр сафына басты һем Казан ф 

социал-демократлар оешмасына член булып керде. 

Ул Казан эшчеләренең стачка һем демонстрацияләрен хезерладе, митингларда -

кайнар речьләр белен чыкты, буржуаз милләтчеләрнең усал ниятләрен фаш итте), -

Беренче рус революциясенең кайнар кереш квннеренде X. Ямашее большевистик u 

оешманың күренекле һем тәҗрибәле кешелереннен берсе булып әлгврдә 

Казанда декабрь кораллы күтәрелешен хәзерләгәндә полиция ззерленлаүлере 

тагын да кочвйде Инде күтәрелеш елгерде дигенде полиция партия оешмасын тар- ~ 

мар итте. Ямвшеаны да кулга алырга әмер бирделәр Ямашев Яңа бистәдәге ыша- го 

нычлы бер танышына барып сыена Ленин болей озак яшәргә мамкин түгел, полиция- -

нең эзгә тешүе бар. Кулга элегү куркынычы арткач, ул Казаннан китәргә була, Чие к 

тайга юнәлә. 

Биредә аның хатынының туганнары тора Ләкин кеше күзәне күренергә ярамый, 

танып, еяэ полициясене хәбәр итүләре бар һерхәлде, моннан тиэрек китү хәерле 

Әлметте аның кыэ туганы тора, белки аңа барып сыеныргадыр' Юлда терпе хәл 

булуы мәмкин. Туганнары аңа украин күлмәге һем чикмәне табып бирелер, битенә 

сакал да ябыштыра 

Ямашев Әпметке Якүб җиэнесене икенче кенне кич, караңгы тешкәч кенә ба­

рып кере. 

— Хесәен туген,— диде Якуб җиэнеев,— бер де хафаланма Бакча «кта бик 

чиста ак мунчабыз бар, кендәэ шунда торырсың, кичен — әйдә Алдагысын тагын 

күз күрер 

Ялгыз калгач, ул еш кына үткеннәрне исене тешерә азатлык ечен барган беек 

керештә катнашуына ул һич тә үиенми, горурлана гына Бу үзе зур университет — 

кереш университеты. Кереш киң җәелеп барган кеннерде аны. большевикларның Ка­

зан комитеты члены булерак, татар группасының җигемчесе итеп билгеләделәр Ул 

Свердлов, Саммер, Лихачев кебек күренекле һем тәҗрибәле революционерлер бе­

лен куяга-кул тотынып эшләде Аиың татарлар арасындагы хезмәтләренә югары бәя 

биреп, В И Ленин җитәкчелегендә чыга торган «Пролетарий» газетасы X Ямашевны 

•зур ортодоксаль социаль-демократ» дип атады Мене болар барысы да хеэер бер­

бер артлы күз алдыннан үттеләр 

Атнадан артык вакыт үтиеч, Хесәен ейдегеләрге болай эшсаз утырырга яре-

маганлыгын, кая да булсе берәр шәһерге китәргә кирәклеген әйтте Ләкин аның 

янында бер нинди дә документы дак. Әгер шул килеш чыгып китсә бик тиз тотылуы 

бар. Аңа җиэнәсе ярдәмгә килде. Ул Әлмәгтә билгеле, мәлле кеше волость на­

чальствосы белен дә элемтәсе вур Бик еш аңа писар», кереп, сыйланып чыга Менә 

шуның аркылы эшне җанлап җибәрергә мемкин Икенче кенне үк Якуб конторага 

кердә дә, писарь белен сейлешге Писарь исә аның үтенечен үтәргә вәгъдә бирде 

Билгеле, бушка түгел . 

X Ямашев Казанда туып үссә дә, яңа паспортта аны -Әлмет авылы крестьяны-

дип яздылар Исәм, фамилиясе элеккечә калды Менә шушы паспорт белән уя ерым 

легаль хәлдә яши башлады 

Паспорт елгврү белен, Ямашев Уфага китәргә булды Уфа шактый зур шеһер 

Биредә партия оешмасы уңышлы гына эшлеп килә, элемтәгә кереп, Уфа эшчеләре 

ерасында революцион >ш җәеп җибәрергә мемкии. 
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Биредә ул Казанда эшләп киткән социал-демократлар — Брюхэно» белен Нако-

ряковны очратты, алар ышанычлы фатир табып бирделәр. Бераздан Ямашев, партия­

нең тәҗрибәле работнигы буларак, Уфа РСДРП комитетына член итеп тартылды, ул 

монде да татар, башкортлар арасында революцион эш алып барды, предприятие­

ләрдә марксистик түгәрәкләр оештырды, большевистик прокламацияләр таратты. 

Бер вакыт Уфага Уралдан Үзәк Комитет члены И. А. Саммер килеп төше 

X Ямашевны яхшы белгәнгә, ул аның квартирына урнаша. Бераз ял иткәч, И. А. Сам­

мер Уфа РСДРП Комитеты членнары белән очраша, алариы партиядәге хәл белен 

таныштыра, революция сүрелеп барган чорда нинди тактика үткерергә кирәклеген 

аңлата. Шундый очрашуларның берсендә Ямашев үзенең татар телендә большевис­

тик газета чыгарырга ниятьләнүен әйтә. Ләкин бу зур һәм әһәмиятле эш ечен каян 

акча табарга? Ш у л турыда сүз чыккач, Уфа большевиклары Комитет карамагында 

экспроприация юлы белән җыелган акча барлыгын хәбәр иттеләр. Иван Адамович, 

Үзәк Комитет векиле буларак, шул фондтан газета чыгару ечен 500 сум акча тотарга 

рехсөт бирә. Әмма Уфаның үзендә газета чыгару ечен кирәкле шартлар юк. естеве-

нә полиция күзәтүе дә кечле. Шулерны исәпкә алып, яңа газетаны Оренбургта чы­

гару уңай дип табылды. 

1907 елның 4 январенда «Урал» исеме белән татар телендә яңа газета чыга 

башлады. «Уралнның төп мәшәкатен Ямашев үз өстенә алды. Ул — редактор, әдәби 

сотрудник, к о р р е к т о р . Аның бөтен г о м е р е типографиядә үте. Тик Оренбургта сәр-

гендә яшеүче Галимҗан Сайфетдиноаны газета эшенә тарткач кына Ямашевның 

авыр хезмәте бераз җиңеләйде. 

«Урал» татар большевикларының сугышчан органына әйленде. Ул партиянең ду­

ма тактикасын өзлексез яктыртып торды, милләтчеләрнең мәкерле максатларын фаш 

итте. демократик культураны үстерүгә зур игътибар бирде. «Урал» ул чак татар телен­

дә марксизм-ленинизм идеяләрен таратучы бердәнбер орган булды. Аның битлә­

рендә пролетар интернационализм һем халыклар дуслыгы идеяләре киң урын алды. 

Хезмәт халкы теләкләрен тырышып яклаучы газетаны пагша властьлары туктау­

сыз эзәрлекләделәр Редакциядә бик еш тентүләр булып торды. Газетага кушымта 

итеп чыгарылган политик брошюраларны җ ы е п алдылар. Ниһаять, патша хөкүмәтенә 

каршы мәкаләләр бастырганы ечен, «Уралпны яптылар һәм аның сотрудникларын 

хөкемгә тарттылар. 

Хөсәен җөен Уфага кайтты, Оренбургтагы борчулар бераэ сүрелә тешкөч, әле 

һаман чиратын кичектереп килгон укуын дәвам иттерү турында уйланырга кереште. 

Ул яхшы белә: алда аны кискен бәрелешләр көтә. Катлаулы бурычларны уңышлы 

хәл итү ечен көчле, белемле булырга кирәк. М о н ы ң юлы бер — укуны девам иттерү. 

Ул Казан университеты ректорына үзен юридик факультетка ирекле тыңлаучы итеп 

алуны сорап гариза җибәрде 19 сентябрьдә аңа үтенече канөгатьлөндерелгөнне хә­

бәр иттеләр. 

Университетта укулар башланыр алдыннан X. Ямашев Казанга кайтты, иректе 

калган социал-демократлар, таныш эшчеләр белән очрашты. Янын дуслары Гафур 

Коләхметов. Галиасгар Камал һем Габдрахман Мостафин аны шатланып каршы алды­

лар. Ш у ш ы көннәрдә ул яңа гына Казанга килгән Габдулла Тукай белән очрашты. 

Замандашларының истөлеклерене караганда, алар Яңа бистәдә Алеевлар йортында 

күрешкәннәр. Менә шушы вакыттан алып большевик Ямашев белен атайлы шагыйрь 

Тукай арасында зур дуслык мөнәсәбәтләре башланып китә. 

Кызганычка каршы, Хөсәен ашкынып көтеп алган укуын озак дәвам иттерв алмады. 

Революция елларында бернинди ялсыз, көне-төне эшләү, полиция эзәрлекләүләре 

аның сәламәтлеген бик нык какшаткан иде. Ул үзендә үпкә авыруы башлануын сизде 

Кетмәгөндэ килеп чыккан бу бәла аны университет лекцияләрен калдырып торырга 

мәҗбүр итте. 

Врачлар кичекмәстән көньякка китеп дәваланырга киңәш бирделәр. Аңа якын 

иптәшләре ярдәм иттеләр: үзара акча җыеп, X. Ямашевны Кавказга — Сухумига озат-

Уңышлы гына дәваланып, шактый ныгып, язын Ямашев Казанга кайтты. Укуны де­

вам иттерү мәсьәләсе аңа һаман тынычлык бирми иде. Хәзер ул ирекле тыңлаучы 

булып кына түгел, бәлки тулы хокуклы студент булып укырга ниятли. Билгеле, мо-
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ның ечеи беренче чиратта гимназия аттестаты кирәк Ул җиңел эш түгел Кименда 

9 лап фәнни имтихан тапшырасы бар Теләкме ирешү өчен бертуктаусыз әзерләнер­

гә, көне-төне укырга к и р ә к Бу Ямешевны куркытмый. Ул ж и ң сызганып эшне тоты­

н а — үзлегеннән гимназия курсын үзләштерергә хәзерләнә 

Барлык фәннәрдән сынауларны уңышлы узгач, педагогик сояет Ямашеаиа өл­

гергәнлек аттестаты бирү турында карар чыгарды. Бу исә аңа университетка керү • 

ю и у к ы н бирде. Баштарак Ямашеа медицина факультетына к е р е р г ә уйлаган иде. Ы 

Ленин ул бу фикереннән кире кайтты, юридик факультетны сайлады М о н ы ң сәбә- ~ 

бен аңлау кыен түгел. Революцион к ө р ә ш утында кайнаган Ямашеака иҗтимагый-

экономик фәннәр укыта ю р г а н ю р и д и к факультет якынрак иде ^ 

Зур кыенлык белән булса да, беренче зур күпер үтелде — өлгергәнлек аттес- £ 
таты кулда. Алда тагын бер хәтәр күперне үтәсе бар — ул губерна жандармы нда-

ресеннән политик ышанычлылык белешмәсе алу Ш у л белешмәдән башка беркемне • 

де университетка кабул итмиләр X Ямашеа исә профессиональ революционер, өс- m 

тевенв Оренбургта суд хөкеменә тартылган кеше Мондый хатәр шәхескә ышаныч- О 

лылык белешмәсе бирерләрме? Бу очракта аны Әлмвтт* алган паспорты коткарды Z, 

Ул паспортта Хөсәен Казан кешесе итеп түгел, бәлки Әлмет авылы крестьяны итеп о 

күрсәтелгән. Шунлыктан жандарм идарәсе чиновниклары, артын төпченеп тормас- J. 

тан, Ямашеака, Әлмат кешесе буларак, политик ышанычлылык белешмәсе бирделәр 

1911 елның августында Ямашев Казан университеты ректоры исеменә үзен юри- ш 

дни факультетка алуны сорап гариза бирде 18 августта аны теләгән факультетына . 

студент итеп кабул иттеләр Ш у л көннән алып Ямашев лекцияләргә йөри башлады ; 

Университетның ак колонналарын үтеп, беренче лекцияге килгәндә, Хөсәен үзен­

дә зур горурлык сизде. Идел буендагы бу фән сараенда бәен математик Лобачев­

ский, мәшһүр Бутлеров, атаклы астроном Симонов, исеме киң таралган физиолог 

Ковалевский һәм күп кенә бүтән талантлы кешеләр укыганнар Казан университетында 

укыганда даһи Ленин беренче тапкыр революцион кереш юлына вян баскан Бөтен 

дөньяга билгеле шушы күренекле шәхесләр белем алган фән йортында хезар Яма-

имв та укыячак. Татар егете өчен бу зур бәхет, зур шатлык. 

Унняерситетка кергәч тә Ямашев революцион эш алып баруын дәвам иттерде 

Дөрес, бу зур хәвеф белен бәйләнгән иде Ә г ә р жандарм шымчылары сиэенеелвр. 

читенлек белән к е р г ә н университеттан аны бии тиз куачаклар Лвюин ул, револю-

ционвр буларак, керешсез, үз эченә гене бикләнеп яши алмый Изелгән, җәберлән­

гән кешеләрне иреккә, яктылыкка ендәу — аның изге бурычы 

Университетта укый башлавының беренче көннәреннән үк Ямашеа татар яшьлере 

арасында к и ң эш җәеп җ и б а р д е А н ы ң җитәкчелегендә 16 кешедән торган әдәби 

түгәрәк оешты. Университет студентлары Мөстәкыймов, Гобәйдуллин, Бинбов. укытучы 

Колехметов, курсисткалар Габитовя, Терегулова һәм Арсланова бу түгәрәкнең актив 

членнары иде. Бераз соңрак түгерек эанятиелөрене Габдрахман Моствфнн Габдулла 

Кариев. Галимҗан Свйфетдинов, Ибраһим Кулееа һ. б. йөри башлады Түгәрәк член­

нары башта рус һәм дөнья әдәбияты классикларының әсерларен ейранделәр Зеня-

тнелернең берсендә Арсланова «Шекспир әсәрләрендә хатыннар образы» диген те­

мага реферат укыды. Ә м м а тора-бера Ямашев түгәрәкнең эшенә политик юнәлеш 

бирергә тырышты 

Түгерек членнары арасында Фоат Туктаров һәм Нвҗнб Хвлфин кебек буржуаз 

милләтче лар да бар нде. Ямашев еларга каршы кискен идея көрәше ачты Тиздән 

бу милләтчеләр түгәрәкне ташлап китәргә м ә җ б ү р булдылар Шул рәвешче X Яма­

шев түгәрәкнең демократик карашлы членнарын буржуаз миллетчелернаң зарарлы 

йогынтысыннан саклап калды һәм аларны актив революцион эшкә тартты. 

Университетта укыганда Ямашеака авыр хәлгә очраган керештешләренө ярдәм 

итәргә туры килде А н ы ң якын дусты большевик Зариф Садыйкоа 1908 елда кулга 

алынды А н ы ң яшерен яшеү аркасында шактый нык какшаган сәламәтлеге термядө 

утырганда тагын да начарланды Салкын һәм ю ө ш камерда ачлы-туклы яшәп. уя 

үпиа авыруы алды Тик 1911 елда с р о г ы тулгач кына азат иттеләр Уп инде бетен 

сәламәтлеген югалткан иде Больницада ятып, бераз хәл алгач, 1911 елның ахырында 

көч-хәл Белен Казанга кайтты. Озын юл аны темам ватты, эштән чыгарды, аяктан 
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екты. Кайтып җитү бел ак Хөсәен Ямашен аны Иске клиникага урнаштырды. Зариф 

Садыйков беркадәр вакыт дәваланды, ләкин тазара алмады. Врачлар аңа Кырымга 

китәргә киңәш бирделәр. Әмма Зарифның ерак җ и р г ә дәваланырга барырлык бер­

нинди материаль мөмкинлеге юк. М е н ә шундый гаять кыен моментта аңа Хөсәен 

Ямашен туганнарча ярдәм итте. Үзе студент булуга карамастан, ул Зарифка юлына 

һәм берникадәр вакыт дәвалануга җитәрлек акча табып бирде. 1912 елның февра­

лендә Садыйков Мәскәү аша Симферопольгә юл тотты. 

Әдәбият .түгәрәгендәге идея көрәшендә җиңелгән милләтчеләр һәм алармы 

рухландыручылар тик ятмадылар, татар укучы яшьләре арасында исеме миң таралган 

X. Ямашеека яла ягарга, аны хөкүмәткә ышанычсыз кеше итеп күрсәтергә ашыктылар. 

Түгәрәккә "Житель» кличкасы астына яшеренгән провокатор үтеп керде Ул түгәрәк 

членнары кайчан кайда җыелулары, нинди бәхәсләр алып барулары турында жан­

дарм идарәсенә тәфтишле донослар язып тордылар. Ямашевның Оренбургтагы 

эшен дә куерта башладылар, анда нинди эш буенча- суд хөкеменә тартылуы белән 

кызыксындылар Ш у ш ы уңай белән ике жандарм идарәсе арасында барган язышу­

лар калын тышлы папкаларга теркәлде. Жандармнар, үзләренчә Ямашеаның хөкү­

мәткә каршы эшләрен тәмам ачыклагач, аны кичекмәстән кулга алу өчен ордер хә­

зерләргә керештеләр. Ләкин патша ялчылары мәкерле планнарын гамәлгә ашырып 

өлгерә алмадылар Революциягә, азатлык өчен көрәшкә, укуга бирелгән киеренке 

хезмәт X. Ямашеаның сәламәтлеген бик нык какшатты. 1912 елның 13 мартында ул 

«Гасыр» китапханәсенә эш белән кергәндә миенә кан савудан кинәт үлеп китте. 

Хөсәен Ямашевның кинәт үлеме турындагы хәбәр яшен тизлеге белән бөтен 

шәһәргә таралды. А н ы ң дуслары, көрәштәшләре бу югалтуны авыр кичерделәр. Хө­

сәен Ямашевның чиксез зур хезмәтләрен күреп торган Казан демократик җәмәгать­

челеге аны олылап, хөрмәтләп күмәргә хәзерләнде. Полиция ничек кенә тырышма­

сын, бу хәзерлеккә комачаулык итә алмады. Хөсәен Ямашеаны к ү м ү алдынгы татар 

яшьләренең куәтле демонстрациясенә әверелде. 

Зур мәйдан. Анда кимендә ике меңнән артык көше җыелган. Табутны мәйдан 

уртасына китереп куйдылар Аның өстенә яшьләр һәм студентлар исеменнән язылган 

ленталар салынган. Юридик түгәрәк идарәсе тарафыннан куелган лентада: «Ул үз 

халкының якты киләчәгенә тирөнтен ышану һәм өмет белән китте»,— дип язылган 

иде. 

Саубуллашу сүзләре әйтеп, Хөсәен Ямашевның дуслары һәм көрәштәшләре аны 

социализм идеяләренә тирәнтен инанган, хезмәт халкы өчен армый-талмый эшләүче, 

кешеләрнең ышанычын казана белүче, тимер ихтыярлы, ялкынлы революционер итеп 

сурәтләделәр. 

Хөсәен Ямашевның үлемен аның якын дусты Габдулла Тукай чиксез авыр ки­

черде. Бу зур югалту уңае белән «Хөрмәтле Хөсәен ядкяре» дигән атаклы шигырен 

язып, ул большевик көрәшченең югары гуманистик сыйфатларын түбәндәгечә тас­

вирлады, 

Ул көрәште Һәм явыз эшкә җәза бирде көлеп, 

Үткен акылы шул көрәшкә пакь көмештән юл булып. 

Ул көрәште, язда елмайган кояш тесле бәләнт. 

Карны, бозны ул ничек эретә көлеп һәм нур коеп. 

ХөсәеЧ» Ямашев чиксез авыр каршылыкларны үтеп, үзенең изге теләгенә — 

студент булу д ә р ә җ ә с е н ә иреште. Кызганычка каршы, ул университетны тәмамлый 

алмады. Бүген Хөсеен Ямашевның гүзәл бюсты беренче рус марксисты Николай 

Федосеев белән беррәттән даһи Ленин мемориалында мактаулы урында тора. Аның 

онытылмас исеме кешеләрне яңа җиңүләргә, якты киләчәк ечеи тиңдәшсез көрәш­

ләргә рухландыра. 



ИСТӘЛЕКЛӘР 

ҺӘЙКӘЛ ЯНЫНДА УЙЛАНУЛАР 

С
ыскы авылы уртасында, өр-яңа культура йорты каршында мәһабәт бер 

һәйкәл тора Ш у л м ә р м ә р һәйкәлне уеп, алтын тесендэге хәрефләр 

белән түбәндәге сүзләр язылган >i1918—1919 нчы елларда, хаяыклары 

бызның азатлыгы ечен к о р б а н булган баһадирлар — 

һ а д и у л л м н Ф в й э ү и 

һ а д н у л л и н Ш ә й д у л л а 

Ш а һ н м о р а т о в Н о б и 

М и р э и н Б а д а м ш а 

М о з а ф ф а р е н М е һ д э с ә р 

Б а н ш а н о в Т а п ы н п 

М е х э м м ә т ш н н Я к у п — 

шушы туганнар каберене күмелгән*. 

Бу изге урын чәчәкләр белән бизәлгән Монда халык эзе бер дә суынмый 

Замандашларыбыз халкыбызның бәхете, азатлыгы ечен кан түгеп, җан биреп сугыш­

кан батырларны истә тоталар 

Красноуфимскидан Башиортствнга барган юл буенда ике авыл урнашкан — Сыскы 

һәм Табанлы Күл авыллары. Элекке заманда бу тиредәге җирләрне башкортлар би­

леген. Хәзерге Сыскы урынында әүвәләүвөлдән башкортларның Сыскы аймагының 

дачалары була килгән Бу ааылның салына башлавы XVI гасырның уртасына туры 

киле дияргә ярый. XVI гасырда һем XVII гасырның башында Идел буенда яшаген 

халыклар — татарлар, руслар һем башка милләт халыклары ирекле тормыш эзләп, 

Урал ягына күчеп китеп, башкорт җирләренә килеп урнашалар. Ш у л елларны Сыскы a 

күп кенә типтәрләр, кенгерләр килеп утыра Авылда еч урам хасил була Берсендә 

күптәннән башкортлар яшәп килгән Аларның җирләре, урман болыннары күп булган, 

алар авылның тап хуҗалары. Калган урамнарның берсендә — типтәрләр, икенчесен­

д ә — конгерлор Килмешәк типтер чөнгерлэрнең җир-сулары аз булгач, аларның кү­

бесе байларга зшлеп тамак туйдырган 

Шәйдулла һадиуллин — типтәрләр нәселеннән Аның ата-бабалары ярлы булган 

Җирләре начар һәм аз. байларда зшлеп тамак туйдырганнар Үзе зшке оста, күп 

һенерге ия булуга карамастан, фәкыйрьлектә яшәгән, сүзгә осталыгы белен зур ыша­

ныч казанган «Ярлылар арасында безгә каршы коткы тарата, падишаһ хәзрәтләренә 

сүз тидереп,— дип, авыл байлары егетнең юк гаебен бар итеп яла ягып Сабарга 

озатканнар. 

Шәйдулланың т о р м ы ш ы сергендә. ерак Себерде бик авыр башлана Бер ялгызы, 

таныш кешеләре юк Шулай да озакламый аңар ярдәм кулы сузучылар табыла Алар — 

политик тоткыннар Шәйдулланың хәленә кереп, файдалы киңәшләр бирәләр, аз-маз 

русча сейләшергә. укырга-язарга ейрәтәләр Аларның сенләшү, бәхәсләшүен тын 

яый-тыңлый. яшь тоткынның үзенә дә политик аң керә башлый Ара тирә ул үз фнке 

ран дә әйткәли. Иптәшләр» «дәрес уйлыйсың» дип мактыйлар Tope-бара Шәйдул~ 

ланың үзенә да йомыш куша башлыйлар. Ул татар-башкортлар ерасында патшаның 

•аыхлыгы турында сейлн, к е р е ш к ә чакыра. 

Февраль революциясе турындагы хәбер сергенгә байтак вакыт үзгач кына ирешә 

Шул ук тение бу хәбәр бетен баракларга җит» Сакчыларның боерыгын тыңламый­

лар, зшкә чыгарга уйларында да юк. Базардагы кебек, ишегалдында җыелышып гәп­

ләшәләр гене Ш у л арада сыңар куллы бер тоткын күтервлап боерык бирүгә бе­

тенәсе дә сафка баса. 
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— Иптәшләр! — ди ул,— Петроград эшчеләре солдат-матрослар белен бергәләп 

Николай патшаны тәхетеннән бәреп төшергәннәр Башка лагерьлардагы тоткыннар 

аэатлыкка чыгып, туган якларына кайтып киткәннәр Инде безне дә азат итәргә 

тиешләр! 

Сафлар бозыла, кул чабулар, кочаклашу-үбешүләр башлана, күбесенең шатлык­

тан к ү з яшьләре тама... 

Шәйдулла авылына кайтып төште. Ул авылда әллә ни үзгәрешләр күрмәде Шул 

ук чиновниклар хөкем сөрә, байлар җ ы р ы н җырлыйлар. Ярлы кешегә һаман игъ­

тибар ю к Авылдашлары тормышның киләчәге турында киңәш сорап килсәләр дә, 

ул ни әйтергә белми аптырап калды. 

1918 ел, мартның беренче көннәре. Бөек Октябрь р е в ' ..юциясеннән соң еч-дүрт 

ай Красноуфимск өязенең авылларында байлар һәм ярлылар арасында каты көрәш 

барды. Төп максат — иске, патша хөкүмәтен.,ән калган волостьларның җирле идарә­

ләрен бетереп, волисполкомнар сайлап Совет органнарын оештырып, бөтен властьны 

еларга тапшыру. Каты көрәш нәтиҗәсендә бу максатка ирешелде инде Хәзер иң 

мөһиме — Совет органнарын ныгыту, Совет законнарын гамәлгә ашыру. 

Юва авылында беренче волисполком утырышы үткәрелде. Анда авыллардан 

килгән ярлылар комитеты рәисләре дә катнашты, һадиуллин Шәйдулла, Сыскы авы­

лының ярлылар комитетының рәисе, утырыштан атын куалый-куалый кайтып төште. 

Атын тугарып баганага бәйләп куюга, иптәшләре «яңа хәбәр белергә» дип җыелдылар. 

— Егетләр, безгә зур бурыч йөкләделәр — байларның артык ашлыкларын алып 

өязгә җибәрергә куштылар. Өяздән килгән продкомиссарның урынбасары иптәш 

Нәфнков зэвод-фабрик эшчеләренә, Кызыл Армиягә ашлыкның бик кирәклеген аң­

латып бирде. Ә волисполкомның бүлек мөдире Михаил Судаков: «Тиздән җирләрне 

тигезләп бүлү чарасын күрә башларга к и р ә к булыр. Хәзергә шуның турында уйлаша 

торыгыз», дип, мине озатып калды,— диде Шәйдулла 

Нәби Шаһиморатов, Якуп М ө о м м ә т ш и н кебек активистлар белән төн уртасына 

кадәр Минһаҗ һәм Гыймал байларның җирләрен, байлыкларын бүлеп алу турында 

сөйләшеп утырдылар. Тәрәзә артында, тышта нәрсәдер дөбердәп куйды Хөснурия— 

Шәйдулланың хатыны — җиделе лампаның утын киметеп, тәрәзәдән караган иде. кем­

неңдер карга бата-бата йөгергәнен күреп калды. Борчылып, бер берсенә караштылар 

— Ярый егетләр, бүгенгә җитеп торыр,— диде Шәйдулла.— Иртәгә җыен алдын­

нан сөйләшербез әле. 

Саубуллашып чыгып киттеләр. Шәйдулла аларны озатып калды. Авыл өйләренең 

утлары сүнеп беткән иде инде. 

Иртәгесен төшкә кадәр комитет әгъзалары җыелып, киңәшеп алдылар. Шәйдулла 

үзәктән килгән карарларны, күрсәтмәләрне укыды, бүгенге җыенда каралачак мәсьә­

ләләр турында киңәште 

Ш у л ук вакытта Минһаҗ бай өендә байлар иркенләп кенә баллап-майлап чөй, 

мәй эчеп, киңәшеп утырдылар. Хәл-әхвәл сорашкач Минһаҗ бай: 

— Җәмәгать, мин кичә үз кешемне Шәйдуллага йомышка йөгерткән идем Ул, 

гакыл иясе, анда ярлы-ябагай серләшеп утырганын тыштан гына тыңлап торган. Бүген 

кнч җыен булачак, чакырып йөрделәр инде. Бездән ашлык сорыйлар, имеш. Я, ниш­

л и б е з ? — диде. 

— Нишләрбез дип ни... бирмәскә кирәк. Бердәм булырга, нык торырга! Артык 

ашлыгыбыз юк, өмет тә итмәсеннәр! — диде Гыймал бай 

— Әллә бераз бирәсе микән? — диде Бәдри бай 

— Бирәсе дә килми килүен, ә шулай да өстәл сугып каршылык күрсәтеп булмас, 

ахры,— диде йорт хуҗасы 

Җыен Ләбиб Ярмиев өендә бара. Байлар бер төркем булып утырган Ярлылао, 

урта хәллеләр белән ике зур бүлмә тулы. Фронттан кайткан солдатлар да күренә. 

Алар хәбри киемдә. Берничә хатын-кыз да килгән. Президиумда Шәйдулла. Нәби, 

Берничә кеше чыгыш ясагач, Нәби комитет исеменнән карар укыды. Анда исем­

леккә кертелгән бай хуҗалыклар ике көн эчендә егермешәр пот ашлык илтеп, мә-

гөзига • тапшырырга тиешлеге язылган иде. Ашлык хәзерләү шома гына үтмәде Үз 

Чаглэн - авылнын чәчүлек орлык ашлыгын саклар вчен гомуми амбары 
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иреге белән тик бер-ике йөк кенә китерделәр Бу эш өяздән продкомиссар урынбаса­

ры Габдрахман Нәфиков кораллы д р у ж и н а алып килеп, байларны чакыртып сейлә-

шеп, катгый рәвештә боерык биргәч кенә тәмамланды Ашлык төягән олаулар бе­

лән Нәфикоа үзе дә китеп барды Кызыл армияче гаиләләренә, гарипләнеп кайткан 

солдатларга ашарлык һем чәчүгә җитәрлек ашлый таратылды Гыймал пам аның атасы 

икмәк хәзерләүгә аур каршылык күрсәттеләр Кореялы дружина килгәч кенә иң соңга 

калып тапшырган ашлыклары да чүпле булды 

Волисполком председателе урынбасары Фәттах Мифтахов кораллы дружнннник-

лар белән Сыекыга килде дв бер карар укыды Ул байларга контрибуция салып, акча 

җ ы ю турында иде Байларны чакырып Китереп, каравыл еенең теп бүлмәсендә һөо-

берсе белән аерым сөйләшеп карадылар, ә акча бирүче булмады. Тик кичкә таба, 

икенче-еченче мәртәбә кыстагач кына «риза» булып, шундук финотдел казначеена 

акчаларын бирделәр дә, квитанция алып кайтып киттеләр Гыймал исә «акчам юк» 

дип кырт кисте. 

Озвк та үтми. Мәтеле, Устикин якларында алпааыт Голубцов фетнә оештыра Баш­

та аның отрядында уз атларына атланган байлар, элекке офицерлар һәм аларның 

ялчылары гына була Алар үзләрен «Дутов казаклары» дип. ялган исем белән куз­

галып чыккач, һәр авылда халыкны куркытып, ирләрне үзләренә буйсындырып алып 

китәләр Бу отряд бик тиэ үсә, тик кораллары сәнәк, сөңге я күсәктән гыйбарәт 

Самнно. Манчаж, Юва аолисполкомнарының кызыл дружиналары, нибары утыэ-кырык 

кешедән генә торса да. берничә йез «атлы к а з а к н ы - куып җ и б ә р ә Көчләп җыйнал­

ган «казакларпның күбесе үз авылларына кайтып китә 

Моннан соң элекке пагша офицеры Кобяков та фетнә оештыра Отрядның 

күбесе элекке офицерлар, байлар Кораллары, пулеметлары да бар Алар Юва вол-

исполкомына кергән берничә авылны басып алалар Волисполком җитәкчеләрен, Совет 

активистларын, бигрәк тә коммунистларны кулга алып. канлы үч алалар Асу-кисүләр 

Ш у ш ы шомлы көннәрдә Шәйдулла кораллы дружинасын Ювага. -хәрби комис­

сар карамагына җ и б ә р ә Ә үзе кән буе. тән буе диярлек, ярдәмчеләре белән бәргә­

ләп, халыкны акларга каршы торырга, кеч җитәрлек булмасе урманга качып парти­

заннарча керешергә өндәп йөри Богалыш ягындагы басу капкасына сак куеп. үзе 

тән уртасы авышкач кына өенә кереп ял итәргә ята 

Шул ук тәнне Гыймал бай үзенең әшнәләре Хисам Мннхаҗ, Әхмәт белән ш ш и 

атларга атланып. Богалыштагы Кобяков штабына Советлар ягында булган кешеләр­

нең исемлеген илтеп тапшыралар да. ак солдатлар ияртеп, Сыекыга әйләнеп кайта­

лар Мәкерле бай разведка башлыгына авылны урап. Табанлы Күл ягындагы басу 

капкасыннан к е р е р г ә к и ң ә ш бире Шыпырт кына авылга керәләр Ярлылар комите­

тының рәисен — һадиуллин Шәйдулланы, комитет әгъзалары Хәсәиов Әсәдулла. 

Мнрзин Бадамша, Бакшаноа 1алыип, Мехәммәтшин Якупны кулга алып канга батыр­

ганчы кыйнаганнан соң амбарга илтеп ябалар 

Фетнәчеләрнең Ьеҗүмнере кинәт, астыртын булса да. к ү п кенә активистлар ка­

чып өлгерә. Алар Судаков оештырган партизаннар отрядына кушылып, акларга кар­

шы сугышта катнаша Шулар арасында Шәйдулланың знесе һадиуллин Ф е й з ү к 

тә бар 

Сыскы белән Табанлы Күлдә тынычлык бета Кен-тен тентү, талау, кулга алу, 

җәзалаулар башлана Бетен җеэа бирүне Гыймал үзе б а ш к а р ы п * үч алып йери Аның 

кансыз башкисәр булуына аер башлыгы фатихасын бирү генә түгел, рәхмәтләр укый 

Гыймалның кара айгырыннан төшкәне да юк диярлек. Бүген иртүк Меһдәсәр Мозаф-

феров пене килеп, кепкасын ачып та тормады, айгырын койма аша сикертеп кәнә 

керде дә танту башлады Иң злек аена кереп «Атагыз кая качты'» дип өстәлгә 

сугып, балаларны елатып ЧЫКТЫ Аннан соң печән сараена кереп »Кы»ыл эт1 Чык 

үзең. Синең монда-качып ятканыңны белем Әгер чыкмас аң. балаларыңны атып утә-

Р*м да. сараеңа ут тәртәм!» — д и п акырынды 

Бераз уйланып торгач, Гыймал печән йолкып алып сарайга ут төртте Башкисәр 

мавыкканда. Меһдәсәр буш кисмәк ыргытып аны аягыннан екты да. сикереп тешәп, 

буа башлады Гыймал тыны буылгач бик каты гырылдап куйды Ш у л тааышны ише­

теп, бер солдат йөгереп керде һәм мылтык тутесе белән Меһдесарнең башына су­

гып җибәрде Аның кул-аякларын бәйләп ыргыттылар Гыймал әны тимер чыбык на-

141 



тыштырып үргән камчысы белен кыйнады Аннары аны үз тарантасына пар атларын 

җ и г е п амбарга илтеп яптылар. Тоткыннарның саны алтыга җитте 

Комитетчылардан тик Шәйдулланың ярдәмчесе Нәби Шаһиморатов кына иректә. 

Аны да Гыймал кулга алырга тырыша, тик таба алмый. Нәби яшеренеп кенә я Сые-

кыда, я Табанлы Күлдә йөри Юва комендатурасында лисарь булып эшләгән Габдел­

хәй малае Фәхрази аша тоткындагы иптәшләренең хәлен белел тора. Ул писарь, 

советлар яклы кешеләрнең исемлеген кулына төшергәч, моңа кадәр кулга алынган 

алты кешенең генә исемнәрен калдырып, башкаларныкын кисеп алып ю к иткән 

Нәби, Ф ә х р а з и к е ң хәбәре нигезендә, Красноуфимскига, Нәфиковка түбәндәге 

язуны җ и б ә р ә : "Шәйдулла һәм комитет әгъзалары — барысы алты кеше тоткында 

Аларга суд булачак. Аларны коткарырга берничә егет җибәрүегезне үтенәм. Бу 

хатны тапшыручы безнең хәлләрне җентекләбрәк сөйләп бирер һәм егетләрегезгә 

килергә урман юлын күрсәтер». 

Ш у ш ы көннәрдә Мәсгут-Ямаш тирәләрендәге партизан отрядлары, берләшеп, 

Борчаников җитәкчелегендә Красноуфимск кызылгвардиячеләренә ярдәмгә ашыга. 

Алар юл буендагы авылларда ак бандитларны куып, алар кулына эләккән боль­

шевикларны азат итәләр. 

Бу хәлне ишетү белән, Кобяков Сыскы амбарларындагы комитетчыларны хәзер 

үк җәзалап үтерергә карар бирә. 

Җөйнең иң матур кеннөре иде Корбан гаете кенне кешеләр мәчеткә җыелды 

Бу яман хәбәрне ишетү белән Мофаккар мулла, чалма һәм чапан кигән килеш, сыр­

лы яшел таягына таянып, мөнбәргә менде. 

— Җәмәгать! Меслиминнәр! — диде ул.— Элекке елларда мин сезгә гает нама­

зыннан соң, «Бәйрәм шөрифегеэ мөбарәк булсын!» — дип озатып, сезнең инсафлы, 

итагатьле булуыгызны теләп дога кыладыр идем, ә бүген шомлы вакыт. Әсир ителгән 

авылдашларыбызны чыгарып атачаклар диген хәбәр ишетелде. Мәхәлләгездә имам 

буларак, изге бәйрәм көнендә булачак корбаннарга ясыйн уку — минем мөкатдәс 

бурычым. Гает намазын калдырып, без хәзер үк җәза мәйданына барырга тиеш­

без,— дип, хәзрәт сүзен тәмамлады. Бөтенесе дә кузгалып, этешә-тертешә мәчеттән 

чыктылар. 

Халык, базарга җыелгандай, амбарны сырып алды. Хатын-кызларның, бала-чага­

ларның елашулары үзәкләрне өзә... Култык таягына таянган, хәрби кием кигән бер 

кеше алгарак чыгып: 

— Гыймал башкисәргә ирек куйсагыз, ул бөтен авылны кырып бетерер. Аннан 

яхшылык өмет итмәгез. Я, нәрсә карап торасыз, коткарырга кирәк гөнаһсыз бәндә­

л ә р н е ! — дип алга атлады. Картлар шаулаша башладылар Алдагыраклары таякларын 

күтәреп айкый-айкын амбар ишегенә таба берничә адым атладылар. Бүген каравылда 

берәү генә түгел, eu-дүрт кеше тора. Шулерның бөрсе: «Стой, стрелять буду!» дип 

кычкырды да өскә ата башлады. Картлар тукталып калдылар. Ш у л арада айгырына 

атланып Гыймал бай килеп чыкты. Кулында камчысы, наганы, кылычы да бар Аның 

артыннан ун-унбиш кораллы солдат килә. Ул, җыелган халыкны күргәч, бераз шүрләп, 

атын туктатмакчы иде дә, айгыры үрә басып алга сикергәч, наганыннан ата башлады. 

Халык янына җиткәч, камчысы белән уңга-сулга селтәнеп юл ярды да амбар ишеге 

янына җ и т к ә ч : 

— Алып ч ы г ы г ы з ) — д и п боерды 

Ярлылар комитеты рәисе Шәйдулла һедиуллин үлем җәзасын көткән вакытта дв 

дәрәҗәсен югалтмады, дошман алдында нык һәм түземле булырга, сер чишмәскә 

к и ң ә ш биреп торды Актык мәртәбә туган авылының урамыннан үткәндә, куллары 

бәйләнгән булса да, башын күтәреп, горур атлап барды Җитәкче ни эшләсә, аның 

иптәшләре дә шуны кабатларга тырышты. 

Урам үзәгеннән җәза мәйданына алты кеше атлый. Алда, уңда-сулда һәм артта 

кулларына штыклы мылтык тоткан солдатлар. Гыймал айгырын биетеп я алга. я артка 

чыга ( Камчысын бертуктаусыз селтәп, боерыклар бирә. 

Су буена, каенлык кырыена җиткәч тукталдылар. Ямь-яшел чирәм Кошлар сай­

раша Төрле чәчәкләр хуш ис тарата. 

Куллары артка каерып бәйләнгән кешеләрне бер рәткә тезделәр Каршылврында 
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солдатлар Ике арада кулыма наган тоткан Гыймал йөри Бер якта әс-рлариең т ы н ­

нары, бала-чагалары, туганнары елаша 

Мофаккар мулла таягына таянып, акрын гына атлап, үтереләчәк кешеләрнең 

каршысыиа тезләнеп утырды да башкисәргә мөрәҗәгать итеп: 

— Мөхтәрәм Гыймалетдин! Кичер сии бу мөселман бәндәләрнең гөнаһларын 

Аллалы тәгаләгә тапшыр Ул олуг. теге дөньяда үзе хекүм итәр,—диде 

— Мофаккар хәзрәт! Болар мөселман түгелләр бит, мөртәтләр! Хосуси милеккә 

каршы торалар. Ислам динен дә, хәлле кешеләрнең байлыкка хуҗа булу хакын г.а 

инкарь итүчеләр Ходай тәгалә теге деньяда теләсә ни эшләсен ә бу дөньяда мим 

үзем алла! Әйдә, хәзрәт, дыңгырдат яеыйныңны,—диде Гыймал Ул солдатларга 

•Хәзерләнергә!- дип бо е рды. Мылтыкларын төзегәч, «Пли1« дип кычкырды Бары 

бер Әсәдулла гына артка каерылып теште, ә биш кеше басып калды 

— Нигә туры атмадыгыз? — дип җ и к е р е н г ә н иде, солдатлар ымлады Шәйдулла­

ның, Мөһдөсәрнең балалары әтиләренә барып ябышканнар икән 

Аларны аралап, Гыймал калганнарын үз кулы белән атып екты Иң актыкта үзе-

нең баҗасы Якупны аткач, тиз генә айгырына атланып, солдатлар белам Сарана за­

водына таба китте. Алар әле ерак түгелләр иде — атылган Әсәдулла торып утырды 

— Солдатлар күздән югалгач торырсың! — дип, аны тагын яткырдылар Беря i 

дан ул сикереп торды да йөгереп әрәмәгә кереп күздән югалды Аңа пуля тимәгән 

Әсәдулла Хвсвиоа урман эченнән кичкә таба Красноуфнмск читенә барып җитеп, 

кемнеңдер ишегалдына кереп егылды Шунда уйнап йвргвн малайлар Әсәдуллама! 

күреп, күпер янында сакта торган кызылгвардиячеләргә барып әйттеләр 

Су эчерткәч, ул күзен ачты Штабка, Нәфиковиа алып баруларын үтенде Нәфиков 

көенде: 

— Соңардык Коткарырга соңардык,— диде ул 

Бу көннәрдә Красноуфимскиның үзендә дә тынычлык юк иде Төрле яктан а« 

фетнәчеләр һ ө җ ү м итә Гыймал бандасының Сарана зааодына таба киткәнәи бөлгәч, 

Нофнкоа та караңгы төшү белән үзенең кечкенә хәрәкәтчән отряды Белән шул якка, 

Тарасое җитәкчелегөндәге партизанннар отрядына ярдәмгә китте 

Нәби Шаһиморатоя Совет яклыларны оеиЛырып, Гыймалга каршы к ө р ә ш баш­

ларга дип йөри Бүген караңгы төшкәч ул зират артыннан Табанлы Күлгә. Фәттах 

өөиө килеп керде Алар берничә ышанычлы кеше бөлөн сөйләшеп ризык һәм корал­

лар барлап, киләсе тонне урманга китеп урнашырга сүз беркетеп куйдылар 

— Нәби агай, безнең авылда әлегә тынычрак Син сандрагә менеп ял ит — 

диде Фәттах Йоклап кына киткәннәр иде. ишәкне мылтык түтәсе бөлөн бөреп ачып, 

берничә кеше белән Гыймал бай атылып керде Берәү шырпы сызып яндыра алмый 

маташканчы, Нәби ак келәткә кереп бикләнде Ишәкне ватманчылар иде, Шаһим.->-

ратов еларга наганыннан атты Солдатлар ишегалдына чыгып киттө Гыймал җ н к ө р е -

нөп караса да тыңламадылар 

Гыймал «Коралыңны ташлап бирелмәсәң, ут төртәм!» — дип, шырпы сыза баш 

лады Хуҗа хатынының коты алынып, балалары белән бергәләп алый-елый үтемгә* 

Нәбине бирелергә м ә җ б ү р иттеләр 

Нәби белән Фәттахның кулларын артка каерып бәйләделәр, икесен рәттән тарай 

'аска утыртып алып киттеләр Нәби инде мәрхәмәт көтми. Гыймалның эт икәнен 

белә Тик үзенең отряд оештырып, халыкны кансыз юлбасардан коткара алмавына 

ү-анв Олау Юва коменданты Гришка Пастуховның капка тебөнә җитеп туктады 

Юлбасарлар башлыгы песи кебек акрын гына карөп, кемнәрне тотып китергәнен 

сөйләп биргәч, комендант 

— Узәң ни теләсәң, шуны эшлә, йокымны бүлеп й ө р м ә , — дип. тәмлә итеп иснәде 

АӘ,ә*иә кереп китте Гыймал үзенә ирек куелгач, канәгатьләнеп, елмаеп «»лг 

•ДдеГ*1 Сыскыге! — дип боерды 

Амбар янына җиткәндә таң аткан иде индө Нәбине өстөрөг>-төрткәләп алып 

кергәч, тибе-тибә кыйнадылар да кулларын бөкләгән дилбегәсен чишеп алып ө р 

пөккә асып куйдылар 

I..I 



— Ишекне бикләп, сакчы куярбыз Бераздан килеп ачарсың да, «үзе асылынган* 

дип, каравылчыны кайтарып җибәрерсең. 

Кызыл Армиянең 28 нче, 30 нчы дивизияләре Уралны аклардан азат игәләр Кол­

чак гаскәре Себергә чигенә Алардан да элек байлар кача. 

1919 елның июль башында Василий Чуйков җитәкчелек иткән 43 нче лолк. не­

парны тар-мар итеп. Сарана заводына омтыла. Кызылларның хәрәкәтчән төркемнәре 

якынайганын сизгәч, Колчак гаскәрләре поселокны утка тоталар да. Өфене кичеп, 

аръякка качалар. 

Чуйков бетен пулеметлардан һәм бомбометлардан елга аша ут ачарга куша Үзе 

кызыл командирлар һәм кыэылармиячеләр белән янгын сүндерергә тотына. Аларның 

артиллериясе әле килеп җитмәгән була. 

Өфене кичеп, акларны чигенергә м ә җ б ү р иткәч, 43 нче полк Манчаж дигән зур 

авылга юнәлә Ф ә й з ү к белән Әсәдулла туган авыллары Сыскыга кереп чыгарга рөх­

сәт алалар. Командир алар белән Якулов дигән батыр разведчик һәм бер отделение 

укчы да җибәрә. Гыймал юлбасарны авылда таба алмыйлар. Ул инде Супы Чикрөш 

урманында, качкынлыкта йери икән 

Ф ә й з ү к белән Әсәдулла аны эзләп йөри алмыйлар, үз частьларына кайтып. 6 нчы 

июльдә Манчажны, 7 нче июльдә Әртә заводын азат итәләр. Ф ә й з ү к һәлак була 

Аны үзенең туган авылында тантана белән жирлияәр 

Бик тырышып эзләсәләр дә, качкынның эзенә тешә алмыйлар Тора-бара ул бө­

тенләй ю к к а чыга. Авыллардагы халык бераз тынычлана башлагач, Сыскыдан өч ат 

югала Гыймал ат карагына әверелә Атларны берәмләп кенә түгел, дистәләп урлап, 

ялган документ ясап, башка өязләргә илтеп саталар. Гыймалның юлдашлары да үзе 

небек башкисәрләрдән, атаклы караклардан. Милиция аларны озак вакыт тота 

алмый йери. 

Әсәдулла Хәсәноа Кызыл Армия сафында акларны Себергә куып тар-мар ит­

кәч, туган авылына кайта. Гыймалның әле һаман качкынлыкта каракланып йөргәнен 

ишеткәч, ял да итеп тормый, «Юлбасарны эзләп тапмыйча, аны тотып җәзага тарт­

тырмыйча, әйләнеп кайтачак түгелмен!» дип, юлга чыга. 

Йөри торгач, урман эчендә яшәгән ике аучыга тап була. Бертуган ике аучы, ак­

лар вакытында партизан отряды оештырып, фетнәчеләргә каршы сугышканнар. Өчәү­

ләп күзәтеп йөри торгач, аның эзенә төшәләр. Көзге караңгы төндә. Гыймалның тау 

аша кырын юлдан үтәсен белеп, алдан* ук хәзерләнеп торалар. Юл биек тау читен­

нән аска төшеп китә. Як-якта куе урман Колач җитмәслек юән-юан чыршы-карагай-

лар бер-берсенә терәлеп үскән диярлек... Ат белән түгел, җаяуле кеше дә агач 

арасыннан үтә алмас. 

Аучылар юан чыршыны егып, юлны буалар да агачның аргы ягында юлны казып 

куялар. Тән уртасы җитеп килгәндә, кара айгырына атланган Гыймал күренә Гыймал 

тезгенен тартыбрак, эчке кесәсеннән коралын алмакчы иде, өлгермәде — айгыры 

кинәт сикереп тар, тирен чокырга киләп төште. Әсәдулла белән ике тәҗрибәле аучы 

каракка элмакле аркан ыргытып, өскә тартып чыгардылар... Аның аяк-кулларын сүс 

бау белән тартып бәйләгәч, «инде нишләтергә?» дип торган арада, карак күкрәген 

киереп, бауны шытырдатып өзде дә кесәсеннән наган тартып чыгарды. Тик атарга 

өлгерми калды. Аны аркан белән агач төбенә терәтеп куйган тегермән ташына бәй­

ләп куйдылар Ә Гыймал бар көчен җ ы е п селкенүе булды, түгәрәк таш урыныннан 

кузгалып тәгәри башлады.. Тегермән ташы җинаятьчене үзе белән ияртеп, кыя 

астындагы күлгә чумды 

М Ө Х Ә М М Ә Т МУЛЛАНУРОВ. 



ГАЛИМҖАН ЛАТЫЙПКА 70 ЯШЬ 

Ю Л Ы Ң У Ң БУЛСЫН, ШАГЫЙРЬ! 

У тызынчы еллар Татар совет әдәбияты герләп үсә. алга бара Әдәбият 

тирәсендә _ күп санлы яшьләр Тормыш тәҗрибәсе, белем ягыннан 

алар төрле-тврле Ләкин уртаклыклары да зур һвркайсы шигъриятне 

гашыйк, һвркайсы иҗвт омтылышы белен яшн 

ил иуләмендв җевлеп киткән социалистик тезелеш, сыйнфый дошман казынуларына 

каршы карашка чакыру, уңышлар белен шатлану, горурлану 

Яшь шагыйрьнең б«нен шигырьлереннен диярлек оптимистик pyi бәреп тора 

Месепен, мене мондый юлларны китаптан куп табарга мамкин 

Яу еп-ак кар. 

Шатланып ау. 

Яңа ел жерматене 

Яңа алның кочагында 

Безетле тормыш киле 

Ниһаять, тагын бер сыйфат шигырьләр аңлаешлы бик ачык тел белен язылган­

нар Алврда катлаулы метафорага таранган фнкерлер юк 

Әлбатта «Юл буйлап^та урын алган шигырьлер кимчелекләрдән да азат тугал 

иде Нидан [ыйблрв1 соң ул кимчелекләр? Алар — беренче адымга формалашу чо-



рына хас кимчелекләр. Конкрет алганда, яшь авторга тормыш материалын эшкәртү­

дә осталык җитеп бетмәде. Еш кына шулай килеп чыкты: автор бер нәрсә турымда 

сейләп килә-юилэ дә. кинәт аны ташлап икенчегә кучә Нәтиҗәдә бер мәсьәлә дә 

сәнгатьчә ачылып, чишелеп җитми. «Юлбашчыга», «Сафлар килә» — шундый шигырь­

ләргә мисал булып торалар. Шулай ук яшь шагыйрьдә суэгә карата таләпчәнлек тә 

җигәрлек дәрәҗәдә тәрбияләнмәгән иде әле. Шигырь техникасына кагылышлы ча­

так лыкләр да үзләрен сиздерделәр. Коры риторикага бирелү, тормышның иске ка­

тыннан алынган информация белән чикләнү кебек кимчелекләр да ю к түгел иде 

Менә соңгы фикергә бер мисал: 

Комсомол ул тирен шахталарда 

Рекорд кунды кумер эшендә, \ 

Орден алды кереш кырларында. 

Үрнәк булды барлык кешегә. 

1950 елда басылып чыккан «Хезмәт иртәсен исемле икенче җыентык Г. Латыйп­

ның иҗади формалашуында алга бер адым булды. Биредә беренче җыентыкка хас 

кимчелекләр бермә-бер кими. уңай сыйфатлар тагын да усә, ныгый төшә, авторның 

иҗат принцибы конкретлаша. Җыентыкта барлыгы S3 шигырь урын алган. Алар 40— 

50 нче елларда язылганнар һәм шул еллар күтәргән актуаль мәсьәләләргә багышлан­

ганнар. Гитлер басып алучыларына каршы кереш, сугыштан соңгы социалистик тезе­

лештә намуслы хезмәт — менә ул темаларның иң әһәмиятлелөре. 

Г. Латыйп сурәтләгән хезмәт — ул кешенең яшәу нигезе, ул — дәрт һәм пафос, 

ул — матурлык, гүзәллек! 

Тагын шунысы әһәмиятле «Хезмәт иртәсе»ндөге шигырьләрдә, шагыйрь Зәки 

Нури сүзләре белән әйтсәк, «...хезмәтнең гүзәллеге аерым фактларны һәм тышкы 

билгеләрне санап чыгу юлы белән түгел, бәлки теге яки бу геройның уйлары, хис­

ләре, кичерешләре белән тыгыз бәйләнештә күрсәтелә» («Татарстан яшьләре» газе­

тасы, 1951 ел, 28 февраль). Алыйк «Ташчы» шигырен: 

Җиңнәрен кунган сызганып. 

Кулында чүкеч аның. 

Әйтерсең ул һәрбер ташка 

Куша үзенең җанын 

Уңайлы булсын, дн,— һәр таш, 

Кырларын ала китеп. 

Тырышып эшли ул юлны, 

Шома һәм тнгеэ ител. 

Биредә хезмәт кешесе уз кабыгына бикләнмәгән. Ул тормышның гомуми агышы 

белән бергә атлый. Бу инде аерым кеше эшчәнлеген гомумхалык хезмәтенең елеше, 

кисәге итеп сурәтләү дигән сүз. Хезмәт темасын сурәтләүдә Г Латыйп үзенең алда­

гы иҗат эшчәнлегенде дә шушы юлдан — «Хезмәт иртәсе»ндэ салынган юлдан 

Ниһаять, «Хезмәт иртөсе»ндә авторның тагын бер иҗат үзенчәлеге формалашз 

Күпчелек шигырьләр тормыштагы күренешне я сурәтләп, я хикәяләп бирәләр дә, со­

ңыннан әлеге күренешнең асылын ача торган гомумиләштерү белән тәмамланалар. 

Менә «Цехта» исемле шигырь 

Тышта йомшан, җылы һава, 

Кичке утлар балкып яна, 

. җил исеп кун. 

Мансур маңгай тирен сорте, 

Супертларый тигез йорт», 

детальләр уя. 



Шушы рәвешче хикәяләү девам ите 

...Кулына ала детальне — 

Ялтырап торган метанны. 

сокланып карый: 

Микрометр үлчавен». 

Машинаның кәлчәгенә, — 

отлично!— ярын. 

Ниһаять, мен» шигырьне тәмамлаучы соңгы юллар. Алар күренешкә бәя бирәләр, 

гомумиләштерү ясыйлар: 

Бригадир әйтә Мансурга 

һем карап ала мастерга: 

— Алтын егетләр! 

Даныгыз балкып торсын,— ди. 

Заводта артып торсын,— ди, 

сезнең кебекләр 

Әлбәттә, Г. Латыйпның тормыш материалын чагылдырудагы алымнары ейтелген­

нар белән генә чикләнми. Тормыш — бай һем катлаулы. Димәк, аны сәнгатьчә ча­

гылдыру да терле формада, төрле алымнар белән башкарылырга тиеш. Шагыйрь 

моны яхшы аңлый. Шуңа күрә дә аның иҗади эзләнүләре тукталып тормый, һаман 

девам ию һәм менә 1958 елда двнья күргән «Кыр чәчәге* нсемле шигырьләр җыен­

тыгында без тагын бер алым белен очрашабыз 

Сүнәргә дә елгермәгән 

Таң йолдызлары. 

Юнәлде басу ягына 

Колхоз кызлары. 

"Кыр естендә» исемле шигырьдә хикәяләү менә шулай башланып китә Игьтибар 

итик: әлеге юллар — битараф информация, коры хәбәр түгел, алар тормыштагы бер 

мизгелнең сурәте буларак кабул ителәләр. Аларда вакыт тесмере бар. аларда җан­

лы кешеләр бар Икенчедән, әлеге сурәт — ул эчтәлекле сурәт һем иң аһвмиятле-

се — үэ эчтәлеген үзе сейләп тора торган сурәт: ана бит безнең колхоз кызлары 

нинди уңган, нинди тырыш! Әле таң йолдызлары сүнвргә дә елгермәгән. е алар ин­

де басуга юнәлделәр. Хиивялаү алга барган саен шигырьдәге тормыш сурәге тулы­

лана бара, идея-эстетин пафос бермә-бер кәчая Укучы алдына заман образы, со­

ветча яшәү рәвеше килеп баса. 

Әлеге алымнар Г Латыйп иҗатында анда-санда калкып чыга торган эпизодик кү­

ренеш түгел. Алар тотрыклы, даими рәвештә шагыйрь иҗатының буәннан-буәна су­

зылалар һәм шигырь тукымасындагы буяуларның реалистик тесен гәүдәләндерергә 

ярдем итәләр Әйе, Г Латыйп — реалист шагыйрь Аның шигырьләрендә тормыш су­

рәте күп очракларда иң гади көнкүреш детальләреннән түныла Мене шигырьләр 

•Кегү кайта» «Тимерче- «Тегермәндә», «Яңа күл», «Йортка яшь килен тешә». «Үз-

йерешле комбайн» һ. б. Исемнере үк әлеге шигырьләрнең тормыштан алынган булу­

ларын әйтеп торалар. Алардагы буяулар — тормышчан һәм гади. аңлаешлы һем ачык. 

Шигырьләрдә укучы үзен чолгап аяган мохит турында бизәлгән отчет түгел, бәлки 

реаль тормышның үзен күрә 

Г Латыйп иҗатының тел юнәлешен билгеләүче темалар бар, ул — Ленин. Туган 

ил, тынычлыкны саклау, хезмәт, интернационализм, халыклар дуслыгы 

Беек юлбашчыбыз Ленинга багышланган шигырьләр авторның hep җыентыгында 

диярлек урын алып киле "Юл буйлапата — «Юлбашчы». «Хезмәт иртвсамде — 

•Ульяноаснида- 196? елда басылып чыккан шигырьләр җыентыгында — Ленин ура­

мы», 1978 елдагы «Карлыгачларымада — «беренче тау» һ б Бу шигырьлер б е р б е р 
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ларен кабатламыйлар, аларның һәриайсы темага үзенчә якын килә һәм юлбашчы 

образын сурәтләүгә влеш кертә 

Партия язучыларны коммунистик тезелештә актив катнашырга чакыра Бу төзелеш 

барышында яңа кеше тәрбияләнергә тиеш. Ә ул яңа кешене тәрбияләүдә адебият 

эшлеклеләренең бурычы нидән гыйбарәт соң! Партиянең XXVI съездында әдәбият, 

сәнгать эшлеклелөре алдында торган бурычларны билгеләп Л . И. Брежнев болай ди­

де; «Әсәрләрнең геройлары вак эшләр даирәсендә бикләнеп калмасын, бәлки үз 

иленең мәшәкатьләре белен — киеренке хезмәт белән, гаделлек һәм яхшылык тан­

танасы өчен ныклы к ө р ә ш белән яшәсен». Әйтергә кирәк, Г. Латыйп бу ихтыяҗны 

аңлап иҗат итә. Аның геройлары барысы да коммунистик идеалларны раслыйлар, 

ил. халык интереслары белән яшиләр. 

Юл биргәнгә 

юл бирәм. 

Кул биргәнгә — 

кул бирәм 

Тәкәббергә — 

мин тәкәббер 

Кулда корыч дилбегәм. 

Бу — читтән күзәтеп торучы битараф кеше позициясе түгел. Мондый кеше җавапсыз­

лык, тәлинкә тоту, җитешсезлекләрне күрмәү кебек, коммунистик әхлак нормалары­

на сыеша алмаган кимчелекләргә каршы баш күтәрә: 

Саклан дисең миңа. 

Саклан дисең. 

Борчылулар дисең файдасыз. 

Тыныч кына яшәү кирәк, имеш. 

Кайберәүләр кебек җайлашып. 

Бу — обыватель карашы. Аңа син затлы мебель бир, кыйммәтле палас тоттыр. Ул 

тыныч булсын, тәмле ашасын, корсак үстерсен. Башкасы аны кызыксындырмый: язу­

чыларың да, культураң да. әхлак нормаларың да... Г. Латыйп геройлары мондый че­

рек карашны кире кага. 

Мин уземнең тынычлыгым «чей 

Мамык тынсам колак эчен». 

Көпә-кендез күзем байлап йарсәм. 

Хыянәт итсвм йорәк эшенә! 

Нарса кала миннән 

Ул чагында!) 

Нигә кирәк минем яшәвем!! 

Теләр идем хаклык хакы өчен 

Мин һәр кемнең күкрәп яшьнәвен! 

Г. Латыйп геройлары — зур эшләр башкаручы кешеләр. Аларның хезмәт мәйда­

ны киң. Ул тимерчелек алачыгыннан, колхоз басуларыннан башланып, завод-фабрика 

хезмәте аша галәм киңлекләренә очуга кадәр сузыла. 

Г. Латыйп иҗаты — куп кырлы Анда лирик шигырьләр белән беррәттән балла­

да, поэмалар да бар, дүрт, сигезьюллык афористик тезмәләр, җ ы р текстлары күп 

Шагыйрь балалар өчен дә бик яратып иҗат итә. «Якты к ө н н ә р . (1952), «Яз башлана) 

(1953). ..Кошлар килде.. (1954), «Учак янында» (1955), «Аучы малае» (1959), -Җилфер­

ди лагерь байрагы- (1965), «Бәләкәй музыкант» (1970), «Крокодил елый» (1976) — бо­

лар барысы да балалар өчен язылган китаплар. Бу өлкәдә дә Г. Латыйпның үз алы-



мы, уз иҗат йөзе бер Мәгълүм булганча, бала абстракт фикер йертүне кабул итм-. 

Аның белен аралашканда фикернең сурәтле, күргәзмәле булуы кирәк. Алай түгел 

икән — бала белән шагыйрь арасында аңлашу, якынлый барлыкка килмәячәк Г Ла 

тыйп шигырьләрендә без бала табигатенең менә шушы хосусиятен тәгәл искә алып 

эш итүме күрәбез. Ул, бала табигатенә якын торган теге я бу күренешне, ситуация-

не ала да. шуны ачык, җыйнак тел белән үзенең нәни укучысына сейләп бирә Ф и -

иер йертү җанлы, сурәтле, димәк, бала кабул итәрлек килеп чыга Мисалга «Кошлар 

кайткач» исемле шигырьне алыйк. Яз килүен сурәтләү бепан башлана ул асар. ан­

нары хикәяләүгә бала килеп керә 

Кайткан кошларны к ү р е р г ә 

Урамга чыкты Гаяз: 

— Кам ара килеп җ и т к ә н соң, 

Кошларны алып бу яз! 

Соклану, ис китү хисе белән тулы Гаяз к о ш к а «Яратам җ ы р ы ң н ы ! - дип эндәшә 

— Ышанмыйм,— диде сыерчык,— 

Җанымны кыймамачы. 

Белгәнсең минем килерие, 

Оя да куймагансың! 

Очты кошчык бу тирәдән. 

Яңадан күренмәде. 

Хәзер кем назлар икән соң 

Җ ы р белән күңелләрне! 

Әлбөгтв, мондый фикер кечкенә укучыга барып җмтми калмаячак 

Г. Латыйп иҗатының игътибарга паеклы әле тагын бер юнәлеше бар Ул җ ы р 

1вксглары да яза Шагыйрь бу юнәлештә дә күптәннән бирле уңышлы гына эшләп 

киле Аның тарафыннан иҗат ителгән шигырьләргә А Ввлиуллин, А Ключвреа. 

С Садыйкоеа, И. Швмсетдинов кебек танылган композиторлар музыка язды Бүгенге 

кәйдә ул җырларны теләп башкаралар, яратып тыңлыйлар 

Г. Латыйпоаның иҗат эшчанлеге дааам итә Алда — яңа урлар, киеренке хезмәт 

Алда — тынгысызлык һәм яну. Ю л ы ң уң булсын, шагыйрь! 

Ш Ә Р Ә Ф Ә Х М Ә Д У Л Л И Н 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

Ә м и р х а н Еники 

ОЧРАШУ Һ Ә М АЕРЫЛЫШУ 

Бу әле истәлек түгел. Бу, ничек дим, яңа кичергәнне, онытыл­
мас борын, теркәп калырга омтылу гына.. Эш шунда ки, миңа 
июньнең беренче яртысында шактый гына юл йөрергә туры 

килде. Ә юлымның башы һәм дәвамы ничектер үзеннән-үзе ике олы ша­
гыйрьнең исеме белән бәйләнгән булып ч̂ ыкты һич тә уйламаган, кө­
телмәгән вакыйга! Менә ни өчен мин, ашыгып язуны яратмасам да, бу 
юлы тизрәк кулыма каләм алдым. 

... Дүртенче июньдә мин үз эшләрем белән Уфага китәрг.) тиеш идем 
Икенче июньдә, сәгать бишләр тирәсендә, Хәсән абзый Туфанның хәлен 
белер өчен клиникага бардым. Бер үк вакытта Хәсән абзыйга Уфага 
китүемне дә белдерәсем килде — Уфа аңа бик якын бит. якын иткот 
кешеләре дә күп, моны барыбыз да беләбез Икенче каттагы 7 палата­
га ишек кагып кердем. Ун кулда, ишеккә якынрак караватта, Хәсән аб-
<ый ята. Янында Мөнҗия ханым, үзләре генә — палатада башка авы 
рулар юк Хәсән абзыйның өстенә ак җәймә генә ябылган, йөзе дә ап-
ак, иреннәре да ак, яртылаш йомык күзләре дә ак... Үтә ябык, юка гәү­
дәсе ак җәймә астыннан беленми дә диярлек. Ак мендәр өстендә куе 
чал чәчләре тузгый төшкән башы гына калкып тора. Урындык алып ка­
рават янына утырдым, хәлен сораштым, Хәсән абзый җавап урынына 
«ярый» дигән төсле бер-ике тапкыр башын какты. Мэнжия ханым «XJ 
ле әзрәк җиңеләйде, температурасы 37 гә төште» диде Ләкин күрәм, 
сизәм; шагыйрьнең хәле шулай да җиңелгә охшамаган. Әйтергә оныт 
канмын, мин кергәндә аныд муенында урап салынган ак марля дә бар 
иде, күрәсең, тамагы да авырта торгандыр һәрхәлдә сөйләшүе ана җи-
чел түгел, сүзне күбрәк Мөнҗия ханым алып бара... Бераздан мин «Ир­
тәдән соңга Уфага китәм, Хәсән абзый, йомышың, тапшырасы сүзең юк­
м ы 3 » - д и п сорадым Ул аз гына көттереп, әкрен тавыш белән 

.финең хәлен... хәл-әхвәлен белеп кайт!» диде Шуннан башкасын әйтмә 
де, ләкин Мөнҗия ханым өстән: «Барлык дусларына сәлам әйтегез, сез 
яларны үзегез дә беләсез», — диде Хәсән абзый аның сүзләрен куәтлә-
гәндәй башын гына селкеп торды... Шушы кыска гына сөйләшү дәва­
мында ул хәлсезлектән кысыла төшкән күзләре белән ни өчендер һаман, 
чина карап-ятты.Аның бу карашында хәлен белергә килгән кешегә шъ 
тибар күрсәтү генә түгел, нидер уйлап, нәрсәләрнедер исенә төшереп, 
хәтта сынап карау да сизелә иде. Мин эчемнән генә борчылып та куй­
дым ни уйлый икән, күңелендә ни икән, һич югы сиздерсә иде' Без 
бит бер-беребезне бик борыннан беләбез — ярты гасырдан да артыграк 
Мин әле аның өр-яңа сәер исем белән, өр-яңа шагыйрь булып кинәт 
күтәрелеп чыккан һәм мәһабәт куе-озым чәчләрен артка тарап, иске күн 
тужуркадан йөргән чакларын яхшы хәтерлим Дөрес, мин аңа элек яки 
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соңыннан бик якын тордым, якын дусларының берсе булдым, дип мак 
1ЫЙЫ Аралашкан, бергә йчргән, бер табында үтырдаш б\лган 

чаклар күп булды, яшерәсе юк - һ| а-тирә I шулар да бул- * 
iMMa ул минем нчг.\1 һәрвакытта олы HJ- четен иде. Минаның 

ниндн шагыйрь икәнен бер вакытта да исемнән чыгармадым" Шулай 3 
i бу озын, катлаулы дәвер эчендә иннем ана, ни сүзен, нн га- з 

.. бер кайчан да зарарым тимәде бу җәһәттән, a 
1ыныч. Әгәр шушы минутта ул мина карап, нидер уала- Ь 

нып ята икән. берәр төрле шәхси наразилыгы бардыр дип борчылырга 
әбәп күрмим, булмаска да 1иеш Ә гомумән алганда, кеш 

i ара i •! һ <рнакытта бик таләпчән шагыйрь башына нинди гена фикерләр * 
. мөмкин?! Шул исәптән, миңа карата да! 

Уз вакытында Хәсән абзый минем ике хикәямне — «Туган г\фрак» £ 
ж васыять*не яраткан иде. Бу хакта иннем үземә до % 

әйткәне бар, ә соңгысын кайбер җирдә яклаган да булса кирәк 

ШӘ торгач, кызык кына бер нәрсәне белдем МвНҖНЯ ха 
ным миннән «Рәшә»дә тасвир ителгән йортның кайда икәнлеген сора- = 

ДЫ Һәм КЫЗЫКСЫНЫП соравым болай аңлатты Хәсән абзый белән нкоу t 
ләп Йөрергә чыкканда алар һаман шул йортны эзлиләр, имеш! Ник чи г 

ш аб 1ЫН1 а әнә шул 
ыз йортлар бик ошый икән һәм Хәсән аин.ш , ie дә Чөнҗня- i 

нең сүзләренә кушылгандай көлемсерәп кенә Штыклап я т 
бу кечкенә деталь, әмма аңлаган кеше өчен мәгънәсе бар, ин 

Авыруны артык Ялыктырмас өчен мин бер ун минуттан к у ч . 
башладым Ха in абзыйнын ш елда яткан гар гына озынча -

1ым Беләй, \ чымда гнм(; 
кодрәтле кул бармаклары арасыннан яшел каләмен гиз re-

.• ул1 Шнгърн мәрҗәннәрне ак кәгазьгә вак-вак кына 
батырын имәр әле, боерган булса! Шуны -

i [ек Хә< әп абзый пшено кара] an ia 
картрак чырайлы бер кеше иде J җитмеш-сиксәннәргә Җ1 
ул, киресенчә, гаҗәп яшь чырайлы картка әверелде һичнигә биреш 

ыгылмыйча үзен саклый белде шагыйрь! 
Хуш Хәсән абзый, Уфадан әйләнеп кашуыма герелеп гор! 

дем мин 

башын Kai ып, әкрен 
Әйе, iii-ii ыйрьнч н кәле җикел гүгел иде, ир) к о • 

\!.i мин шмх-шөбһәләрне басып. >п 
безгә ышанган хәлдә онын чнышюн чыгыл киттем 

немчә, 6 j икенче ию • \\ ртендә ннде инн 

очтым 'Бу атна кич иле Шимбә кон алтысында Ибраһим Н) 
икә^ Юм ата у га Сәйфи .и."< янына киттек (Hi 

МИНИ HI IH ИДе)... 1 1НЫШ дача. бакча гүре! 
С 1Йфи ai ай жәен кө >ен күбрә 

каршы алды Башта I 
аннары ӨЙГӘ Кердек ӨЙНеН алгы ЯГЫ ҺӘМ ИрКеН ГеНӘ >чм ягы 

ю р . ш\ р iex гулы иске Һәм 
1Лар Сэйфн агайның 83ЫК I" ачы да 

р е куеп ҖНбәра (Элегрәк бер килүемдә ул мина балык га КЫЭДЫрЫП' 
: ы якта ГЫНа ЮКӘ балы б и I 

iaini.il, щгамэне юнам иттердек Билгеле, сүзнен б 
фи агайга Хәсән абзыймын сәламен гапшырдым \лар бер ер кеше-

, бик Һ\п с а : шарча 
• Ы Н борЧЫ 1ЫП я 

Шуна күрә мим карт шагыйрьне артык хәвефл 
гурында сакланыбрак, пәкнн шунын белен бергә чын 
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дәресен бик үк яшермәскә дә тырышып сөйләдем- Әмма бу минутларда 
авыру шагыйрьнең үлү ихтималын беребез дә уйламагапбыздыр дип 
беләм, чөнки Хәсән Туфан кебек кешенең алай тиз генә үлеп китүен 
акыл да сыйдырмый, күңелләр да кабул итәрлек түгел иде... Сүз дә, 
билгеле, күбрәк дөньяви эшләр турында барды. Сәйфи агайны тыңлавы 
бик күңелле, Гафурилар, Бабичлар замандашы бик күнне белә, хәтере 
бер дә картаймый, фикере өзлексез эшли, зур максатлар белән яши — өч 
якта өч эшем көтеп ята ди.. Тарихыбызга, әдәби хәрәкәтебезгә кагы­
лышлы күп кенә мәсьәләләр турында аның җанын борчыган әйтер сүз­
ләре бар. Үлем түшәгендә яткан Хәсән абзыйның мина барсыннан элек 
«Сәйфи хәлен белеп» кайтырга кушуы да очраклы түгелдер, әлбәттә. 
Мондый кайгырту аларның уйлары, теләкләре, максатлары уртаклык­
тан, ниһаять, бер-берсенең бик кадерлегә калган гомерләре өчен бор­
чылудан туган да булырга тиеш. 

Шушы очрашудан соң берничә көн узды, Ибраһим да китеп барды, 
әминем Уфада эшләрем күп идеале. Ләкин уйламаганда тагын бер юл-
сәфәр килеп чыкты. Башкортстан Язучылар союзы бик матур бер чара­
ны гадәткә керткән: һәр елны җәй башында Фатих Кәримнең туган авы-
,,1Ь1 _ Детка барып, шагыйрь хөрмәтенә шигъри бәйрәм уздырып кай­
талар икән. Моны рустан күчеребрәк «Фатих Кәрим укулары» дип атар­
га да өлгергәннәр. Менә шул шигъри бәйрәмгә мине дә чакырдылар-
мин. эшләрем калса да, бик теләп риза булдым. Фатих белән бит без 
Дим буенда үскән кешеләр, ләкин аның авылы Дим үрендә, ә минем ул 
тарафларда бер дә булганым юк иде. (һәм күптән инде буласым да 
килә иде). Аннары шушы бәйрәмгә бару өчен Рафаэль Сафин «Янган 
тау»дан Илдар Юзеевны да алып кайткан —димәк, юл йөрү өчен ком­
пания дә күңелле булачак. 

Шулай итеп. 10 июньдә, сәгать Иләр тирәсендә (Казан вакыты бе­
лән тугызларда) без ике машинага утырышып, Уфадан Бщнбүләк рай­
онына чыгып киттек. Беренче машинада Рафаэль, Илдар, мин, икенче­
сендә—Фатих Кәримнең кызы һәм башка якын туганнары... Вакытны 
болай төгәл әйтүем өчен гаҗәпләнмәгез, чөнки 10 нчы июнь соңыннан 
безнең күңелләргә бик нык керәчәк, әмма Уфадан чыгып киткәндә. Ка­
еннан бер нинди хәбәр дә юк иде әле. 

Юлыбыз— Кандыра күл, Бәләбәй аша Башкортстанда асфальт юл-
лар шәп, тизлек монда 90 километрдан да кнм түгел, каршы очраган 
машиналар «выжт» та «выжт» үтеп кенә торалар. Тик бу тизлек турын­
да уйламаска гына кирәк.. Җәйнең башы гына бит әле, бөтен әйләнәдә 
зөбәрҗәттәй ямь-яшел кырлар, якында-еракта кара-кучкыл урманнар 
күренеп кала, ләкин шулай да машина тәрәзәсеннән табигатьне яхшы­
лап күреп тә, күзәтеп тә булмый — күбрәк алга гына карап барырга ту­
ры килә «Жигули» табигатькә сокланыр өчен түгел, тизрәк барып җи­
тәр өчен ул! 

Ә менә машина эчендә сүз күбрәк шигърият турында барды Хәер, 
сүзнең төрлесе булгандыр инде, әмма берсе аеруча нык истә калды; 
Рафаэль Сафин безгә Хәсән Туфанның «Ант» поэмасыннан өзекләр укып 
күрсәтте. Хикмәтле әсәр икән, бик көчле язылган урыннары бар — ми­
нем әле беренче тапкыр гына ишетүем. Поэма кайчандыр журнал бит­
ләрендә басылган булган, ләкин соңыннан шагыйрьнең бер ген.) жыен-
тыгына да кермәгән. Кулында да сакланып калмаган. Рафаэль менә шу­
ны каяндыр табып, тулысынча күчереп алган һәм Хәсән абзыйның үзе­
нә тапшырырга вәгъдә дә биргән булган. 

Поэманы тыңлау бездә, билгеле инде, төрле уй-фикерләр уятты. 
Шул ук вакытта без Фатих Кәрим авылына китеп барабыз — менә шуңа 
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күр-» дә бу икс чын ОЛЫ шагыйрьнең язмышлары безнең аңыбызл-
бергә кушылды. Икесе дә зур рухи батырлыкка ия булган шә-

Онытмыйк, унынчы июнь!. К ө н әйбәт, артык эссе дә түгел, бар> ы 
рәхәт, җиңел Фатих Кәримгә гуя Хәсән Туфанны да яныбызда алып + 
барабыз Менә Гази Кашшафнык туган авылы Кандыра Күлне 
дык. Юлыбыз көньякка, Бәләбәй үрләренә таба борылды, бара торгач i 
Бәләбәйнен узел дә үтеп киттек. Уйласаң, заманында б\ яклардан күп- * 
чс татар шагыйрьләре чыккан: Зыя Ярмәки, Әхмәт Ерикәй. Фатих a 
Кәрим. Ярлы Кәрим (Фатихның бертуган агасы) —болар әле искә 2 
төшкәннәре генә Шагыйрь һәм әдип кайдан чыга! 
быйга күңелдән ятлаткан мәктәптән, билгеле, мин моны үземнән . 
яхшы беләм Орлыксыз бер генә чәчәк тә үсеп чыкм1 

Ахырда, 260 километр җирне 4 сәгать эчендә үтеп, без Ьиши 
дә килеп җиттек Бу күңелле генә бер «райүзәк», урта бер җир! i 

ны бар, мәйдан уртасында— Ленин 
: буенча райкомның беренче секретари ИП1 ип ӘхМӘ1 >В чныма ф 

керен бераз утырып чыктык. Сабан туе көрәшчесенә охшаганрак кара _ 
ryi ii.i ч< и кара чәчле бу таза кеше купшы сүзләрсез, елмая бир. 
безне районный бүгеяге хәле белән таныштырды и 
районда халыкның күпчелеге татарлар белән чувашлар икән 
безгә хуҗа сыйфатында райкомның, икенче секретаре иптәш \ ••• 
нов кушылды Башта ук әйтәсем килә, бу гаять к и 
КНТкеч сүз оетасы (оратор) булып чыкты. Татарча әйтсә — саф га 
русчасы русныкыннан аергысыз, чувашча 
Телгә ниндидер махсус талант үзендә' Мин аңа көлебрәк, «син 

и белән бик ерак китәрсең», дигән идем ы ул килешмич i 
тел генә җитми, тагып бер нәрсә кирәк әле» диде. ләкин i 
1Йтмәде 

Бишбүләктә без шулай ук туган якларына кунакка к а т к а н |уваш 
шагыйре УхсаЙны да очраттык Ухсай ул безнең әдәбиятка якын 

чыларнын барысын на диярлек яхшы белә 
да да билгеле, сорашмыйча калмады Без Хәсән абзыйның ҺӘ-
аиырыи и 1ӘКИН, нншалла герелсә кнр 
бу сәгатьләрдә бернәрсә дә белми идек. Аннары район ашханәсенең 

әйбәт кенә ашап »чеп (кымызны .11 беренче мэр 
i 1бә шунда ЯВЫЗ итеп) чыкканнан соң. төп СНОКТабыЗ» Фагич Кәрим 

. кпм н бардык Ипле к^ и ка пмаган I 
Менә Ает авылы \ и дә1 ш а к т ы й ук зур авыл икәи гнгез \ 1ән ie« 

га артык сибелмичә оешып кына утырган >амя ia авыл Мин 
. , утырганын м i 'и i i идем Мниеы ускән /Kit 

1әкнн \ 1 Лммш н урта BI ь •• 
i Aei бер 70 80 чакрым югарыда Фатич Карны беләя гутя 
ларыбы) да бер. димәк, без кайчандыр бер үп i 

п үскән нала! i ечен минем «Фатих Кимен» бик 
.••, рӘ1 I М КИЛӘ НД( 

ираты җитәр күрербез ШуЛай ки ни •• 
[дылар колхчз җитәкчеләр* белән ганыштык Колхозның 

иптәш Ф гтахов 
• сабыр аз сүзл« кеше, ләкин әл< шактый \ к яш 

61 кнр in I lo Li KJ шкан Li башта амин бул! 
J i и т и \ гырдык анн; р 
[ЫК 11н ) к к • 

MI .1 6j и салын| an шифер бел >н яш 

. идарәсе Фатихның ai 
Й1 III I \ И М '|М1 II 
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Фатих туып-үскән бүрәнә йорт та сакланган икән, ләкин аны күптән инде 
колхоз кирәгенә кандыр икенче урынга күчергән булганнар. (Күрәсең, 
ул вакытта әле музей ачу истә тотылмаган.) Ничек кенә булмасын, Ает 
җитәкчеләре шушы җирнең баласы, шушы илнең җырчысы шагыйрь 
Фатих Кәрим музеен оештырып бик күркәм, бик кирәкле эш эшләгән­
нәр. 

Без менә шул музейның ихатасына рәшәткә ишекне ачып керәбез. 
Бу инде кайчандыр Фатих таптаган, Фатих аунаган ишегалды. Дөресрә­
ге, ул үскән чактагы зур ишегалдының кечкенә бер өлеше — аны му­
зейга кирәк кадәр генә рәшәткә койма белән әйләндереп алганнар. Шу­
шы кечкенә мәйданны да куе биек үлән каплаган, тик музей ишегенә 
илтә торган сукмак кына тап-такыр Д и м ә к , сукмактан йөрүчеләр өзе­
леп тормый! 

Без дә шул сукмактан у:шп, ишек төбендә үк аякларыбызга чүпрәк 
«чабаталарны» бәйләп, музей бусагасыннан атлап кердек. Иркен генә 
ике бүлмә, алгысында Фатих Кәрим замандашларының, шулай ук та­
тар һәм башкорт әдәбияты вәкилләренең фоторәсемнәре — карт буын­
нан алып, яшь буынга чаклы барсы да диярлек бар. Шулай итеп башта 
гүя ике тугандаш әдәбият дөньясына керәбез, шуннан сон гына Фатих 
нык үз янына — икенче бүлмәгә үтәбез. Бүлмә түрендә аның буяу бе­
лән язылган зур портреты тора — без кулыбыздагы хуш исле кыр чәчәк­
ләрен шуның алдына илтеп салабыз Фатих безгә; «Хуш килдегез, дус­
лар!» дигән төсле көлемсерәп кенә карап тора Әйе, портреты үзенә бик 
охшаган, тере Фатих диярсең — мин бит аның бөтен кыяфәтен бик ях­
шы белә идем 

Монда инде турыдан-туры Фатих Кәримгә кагылышлы күп кенә ма­
териал тупланган. Экспонатлар барсы да бик пөхтә итеп, кадерләп ку­
елган — күренеп тора, яраткан, бәясен белгән кулларның эше бу Му­
зейның мөдире Саимә исемле бер ханым икән. Болай карап торуга гап-
гади авыл хатыны, әмма шушы музейга бөтен җ а н ы белән бирелгән 
кеше. Безгә дә ул экспонатларын күрсәтә-күрсәтә, Фатих Кәрим турында 
белгәннәрен бик тәфсилләп, рухланып дигәндәй, сөйләп бирде 

Музейдан чыккач, без Д и м буена киттек. Күпердән чыгып, тугаенда 
да йөрдек Бу инде Димнсң югары агымы, ләкин монда да ул ярдан-
ярга тулып ага — к и ң дә, тирән дә Кечкенә Фатих өчен ул куркыныч 
та булгандыр әле, хәер, малай кеше аны уйлап торамыни — бөтерелеп 
кызу гына аккан суда ул күпме йөзмәгәндер дә яшел ярлары буйлап 
күпме генә йөгермәгәндер?!. Аннары малай кеше агым суга карап хыял­
ланырга да ярата бит әле Менә безнең Фатих та — киндер букчасын­
да Тукайны йөрткән авыл шәкерте — хыялы белән якты Димгә ияреп 
һәм Д и м белән бергә Агыйдел-Камаларга кушылып, бик ерактагы «нур­
лы һәм моңлы» Казанга да барып җиткәндер- Бәлки шушы хыялы аны 
күп тә үтми (уналты яшендә үк) белем һәм мәдәният учагы Казанга тар­
тып та китергәндер... Әйе, Казан Фатих Кәримнең шигъри ватаны, шун­
да таба ул үзенең газаплы һәм данлы язмышын, шуннан башлана аның 
үлемсезлеккә соңгы юлы!.. Ул елларда бер кулына мылтык, икенче­
сенә каләм тотып, илен сакларга ант итүче шагыйрьләр аз булмады 
Фатих Кәримнең һәрбер очып килгән пуля үлем китергән чакта язган 
менә мондый сүзләре бар: 

Үлем турында уйлама, илең турында уйла, 

Илең турында уйласаң, гомерен озын була! 

Шагыйрь гомерен фашист пулясы ахыр чиктә өзде өзүен, ләкин анык 
әнә шул сүзләре гади солдат өчен сугыш кырында бердәнбер юаныч 
булып калды. 
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Кичен халык эштән бушагач, авылнын ак кирпечтән салынган яна 
клубында Ает кешеләре белән очраш) булды Онытмас борын әйтим, 
монда безгә тагын бер шагыйрь — Стәрлебаш районыннан килгән Фәй­
зи Гомәров та кушылды Кунаклар сыйфатында без барыбыз да сәх-

неп утырыштык Зал халык белән тулы иле Очрашуларның тәр­
тибе кайда да бер диярлек: башта тамашачыларны килгән кунаклар 
белән таныштыру, аннары инде аларның үзләренә сүз бирү - монда 
да әнә шулай башланып китте. Әйтергә кирәк, халык безне шылт та 
итмичә тыңлады Мин сәхнә түреннән залдагы кешеләрнең йөзләренә 
сихерләнгәндәй карап утырдым һәр сүзне алар тыңлау гына түгел, 
гүя йотып баралар йөзләрендә тирән уй, сагыш э вакыт-

ьакыт яшь гәчагыла Безнең бит Илдар да, Рафаэль дә бик шәл гар­
мунчылар. Ирексездән яшьләрең бәреп чыгар 

Саратский яшел гармун 
Көмеш кыңгыраулары. 
Бу көмеш кыңгырауларның 
Кичке яңгыраулары. " 
Әллә нишләтә күңелне, 
Үксеп елыйсы килә... 
Елау егет эшемени. 
Эх, бер җырлыйсы килә!.. 

Әна шулай Фатих шигыре белән башлады Рафаэль сүзен ! 
мунын тартып, уйнап та җибәрде 

Илдар да үченең «Таныш моңнар» лиг.ж поэмасын гармун моңына 
һ>шып сөйләде. Билгеле инде, бу ике шагыйрьнен сүзләре һәм уенна­
ры халыкны гәмам әсир итге, шагыйрь чем дә шигырь НӘр< 

1Э бик нык сеңдерде, минемчә Шуның өстенә Фатих Кәрим кызы 
• и һәм башка якыннарының чыгышлары ла Ает кешеләрендә 

авылдаш шагыйрьләре өчен горурлык хисе уятмыйча кал*магандыр, эл-
беттә Әйе, к а н л ы сүз, җыр Һәм шигырьнен кодрәте гур, дуслар! Ха­
лык шуңа сусап тора, шуны көтә кая гына барсаң л-i моны бик ачык 

м Шуца кү p.i да .ни.кем кнлә мен.* беэнен шагыйрьләр бу җир 
не, бу халыкны онытмасыннар иде. якын итсеннәр иле, ел лә «Кәрим 
укулары»на ерак араны якын и п и u Кәрны сүзләренә 

.I. бик матур көйләребез бар. бер-ике жырчы да килеп, «укулар­
ны» бизәсәләр, халыктан бары рәхмәт кенә ишетеп китәрләр иде Шу-
лай ук скульпторларыбыз шагыйрьнен бюстын >шләп, ч\ tcfl алдына 
китереп куйсалар, Ает авылына бу бик typ ie Кыс 

Башкортстан язучылары башлаган шушы т и я Та­
тарстан яэучыларынын якын катнашы бел гсен иде 
Хәер, итәр, итүенә бик нык ышан 

53 гиз щ и истән чыкмас натур, күнелле очрашу 
Вакыт сон иде i ia халык авыл яшьл эренен концертын тын-
.ii.ui калдМ, ә ое ни хуҗалар иркен 

р Монда, авылча i вдн, әмма бик м 
|р, ЯХШЫ ТеЛӘКЛӘр, ач' 

кырлар Аетка ла м птәи ки 
лалвр, «Җидегән чишмәмне ia җырладылар Киен 

Киек казлар кыйгылдаша. 
Җырлашалар микәнни/ 
— Туган илләр кала бит. -дип 
I лашалар микәнни-1 
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Башларны иеп без Хәсән абзыйның энә шул моң-зарын тыңлап уты­
рабыз Әмма ләкин без берни дә, берни дә белми идек әле. Унынчы 
июнь үтте инде, \ нберенче июньнең таңы туып килә... һәм шушы таңда 
Хәсән Туфанның баш очында ике карчыкның төн утырып чыкканын мин 
бары соңыннан гына ишетеп белдем 

Аеттан Бишбүләккә без таң алдыннан гына кайтып яттык. Унберен­
че июньдә сәгать 9 ларда торып, иртәнге чәйне эчкәннән соң, кайтыр 
юлга чыктык. Юлыбыз Дим юнәлеше буйлап. Шафран, Әлшәй аша 
иде, чөнки иптәшләр мине Дәүләкәндә калдырып китәргә тиешләр. 
Райком секретаре, әлеге телгә оста Жәлил Хәйретдинов һәм тагын бер 
иптәш безне район чигенә кадәр озата бардылар. Ләкин чиккә җиткән­
че әле алар безне бер биек калкулык өстендә туктаттылар. Машиналар­
дан төшкәч тә безнең алдыбызда искиткеч манзара ачылды: шактый 
ук түбәндә, инеш буйлап утырган татар авылы (исеме дә «Чишмә» 
икән), аның әйләнәсендә сузылып киткән, урман каплаган таулар, тау 
итәкләрендә ямь-яшел аланлыклар. Гүя кеше кулы тимичә сакланып 
килгән шигъри бер табигать! Билгеле, мондый шигъри табигать алдын­
да сүзсез-җансыз калу мөмкин түгел иде. Менә Рафаэль Сафин гарму­
нын яңадан кулына алды һәм түбә өстеннән әнә шул күксел тауларга, 
яшел аланлыкларга карап, «Уел»ны сузып җырлап җибәрде... Мин бер 
читкәрәк китеп тыңладым... Якадан күрергә һәм ишетергә әллә туры 
килер, әллә килмәс?! Әйе, күңел нечкәрүен басу җикел булмады. 

Аннары аяк өсте генә капкалап алдык та кузгалдык. Бишбүләк — 
Олшәй чигенә җиткәч, ачык йөзле, юмарт күңелле хуҗаларыбыз белән 
куллар кысышып, ниһаять, аерылыштык... Хәзер инде юлыбыз — минем 
Дәүләкәнгә... Уйланып барам, бу ике музыкант шагыйрьне Дәүләкән 
кешеләренә дә күрсәтергә иде бит... Ләкин егетләрем бик арыганнар 
иде инде.. Кайткан саен башкорт шагыйрьләрен үзем белән Дәүләкән­
гә китерәсем килде, әмма ни сәбәптер, шушы гади генә теләкне дә га­
мәлгә ашырып булмады. Казага калган хыял — күпме алар? 

Уфага мин уникесендә бик соң гына кайттым. Номерга килеп керүемә 
бер биш минут та үтмәгәндер, телефон шалтырады Трубканы алсам, 
Флера ханым тавышы. Хәл-әхвәл сорашканнан соң, ул миңа Хәсән Ту­
фанның үлүен хәбәр итте Мин бер мәлгә тынып калдым, аннары сора­
дым: кайчан?. Унысында иртә белән, диде Флера ханым, без үзебез дә 
монда килгәч кенә ишеттек. (Бакый абзый белән алар Казаннан паро­
ходта җидесендә үк чыгып киткәннәр икән.) Тагын өстәп, Флера ханым 
Наҗар Нәҗминең кичә ашыгыч рәвештә Казанга очуын да әйтте. 

Димәк, унында иртән, без Бишбүләккә чыгып киткән сәгатьләрдә, 
бәлки әле чыгып китәргә дә өлгермәгәнбездер, хәер, моның хәзер ни 
әһәмияте бар?! Хакыйкать бит бер генә: Туфан юк, Туфан киткән!.. 

Флера ханым белән сөйләшеп беткәч, мин күпмедер вакыт тынып, 
тик кенә утырдым. Нишләргә? Фатих Әмирхан Тукайның үлгәнен ишет­
кәч, кулын күтәреп: 

— Инна лиллаһн вә инна иләйһи раҗигун! — дип дога кылган Без 
||СӘ алай җанга юаныч таба белмибез, без бик күп уйлый гына белә­
без 

Уйлар, 
китегез, кит! 
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Калыпларга аккан чуен кебек 
тыгызлыйсыз күңелне!.. 

Бу Туфанның ү( сүзләре Кайсыдыр шигыреннән хәтердә сакланып 
калган (Бер илле ел бардыр инде.) Дөресен гена әйткәндә, зур югалту -
кын бетен тирәнлеген, үкенечен без сәгате-минуты белән генә анлан 
га бетермибез Соңрак кнлә ул безгә Аннары Хәсән абзыйның авыр 
хәлдә ятуын күреп киткәнгәдер, ахрысы, бу үлем хәбәре чина. ничек 
дим, кинәт китереп суккан шикелле тәэсир дә итмәде, күрәсең, к\ңел 
ничектер әзер булып торган мина Соңгы мәртәбә күрүен күз алдыма 
килде өстендә ак җәймә, ак чәчләр, ак йөз, ак иреннәр Әйе, ак кеше! 
Соңыннан мина әйттеләр, табутта ятканда ул тынычланып йокыга тал­
ган сабый кебек иде, диделәр Ышанам, бигрәк тә тынычлануына ыша­
нам Әйе, күпме генә яшәмә, ахыры бер кеше китә. Шагыйрьдән 
нәрсә к.1 и акын без беләбез — анысы кулыбызда. Ә менә үзе белән алып 
киткәнен белү — юк, мөмкин түгел Хәлбуки, киткәне дә аз б 
шеш беек шагыйрьләр, минейчә, бер вакытта да үзләрен актыгына 
кадәр сыгып, чыгарып бетермиләр Ә Туфан беек шагыйрь иде 
дан, борчылудан, өметләнүдән туктамаган шагыйрь иде 

Икенче көнне бик сон гына иика Рафаэль Сафнн килеп керде 
Кайгылы, борчулы, кулында Туфанның «Лирика»сы. «Бер дә гынычла 
на алмыйм, - ди Рафаэль, ачам да шушы лириканы укыйм, ачам да 
укыйм! » Шагыйрьнең үлү хәбәрен сонга калып ишетүенә, жир 

1мыйча калуына бик \ \ 
үкенүләр дә, ачынулар да, кайгырулар ла-булыр әле, булыр 

Гадәттә бездә бу хисләр кеше арабыздан киткәч гуа Әнә шул куллар­
ын төшмәячәк шигърияте безгә тынгылык бирмәячәк Тукай 6l 
(.и булган иде. Такташ белән да шулай булды, Гуфан белән ы һнчшии 

Св I шулап булачак 

Июль 1981 i i 

• и с к ә р м ә Бу язма әле Уфада чакта ук бик ашыгыч 
. генә язылган а кайтып, яңадан гезәтеп күчереп 

I.П.1Ч, мин аны башка язуларым 6l 
да онытыл калдырганмын I Квне-сә 
6а алмадым һәм табылуына өметемне дә өзгән н 
кеткә каршы, бер-икч атнадан язуларымны табып миңа! 
Шуны эзләүдә, габуда к а ш а ш ы булган барлык иптәшләргә ia чын кү 

ирәй рәхмәтемне белдерәсем кнлә 



СӘНГАТЬ 

Фатыйма Ильская, 
РСФСРның һем ТАССРның халык артисткасы 

ИСТӘЛЕКЛӘРЕМ 
КЕРЕШ СҮЗ 

Мина балачагымны искә алу авыр. Чөнки шат, якты балалык 
еллары миңа таныш түгел. Балачагымны гел караңгылык 
эчендә күрәм. Мәсәлән, менә болайрак итеп: Оренбург. 

Вокзал янындагы кечкенә генә йорт.»Ул йортны землянка дип етасаң 
дөресрәк булыр, йортыбыз янында—-ниндидер төзелеш, тирә-юньдә 
йомычкалар. Мин йомычкалар җыям. 12 яшькә кадәр гел йомычка җый­
дым чин Йортыбыз эчендә исә гел бик күп капчык була иде. Бабам 
Галимҗан, әбием Гөбәйдә үз гомерләрен капчык арасында уздырган­
нар. Бабам — тегермәндә йөк ташучы иде, әбием исә — капчыклар ямау­
чы. Әти, әниемне хәтерләмим Сукыр лампа яктысында әбием, бабам 
алар турында җай гына, матур гына итеп сөйлиләр иде. Әнием һиҗә-
стә Оренбургта туган 15 яшендә аны кияүгә биргәннәр. Төскә бик чи 
бәр булган минем әнием, зифа гәүдәле. Әтием Салих та матурлыгы бе­
лән кешеләрнең игътибарын үзенә тарткан. Ул кара эшче булган. 25— 
26 яшьләрендә, ничектер, эш эзләп киткәнме, Кара диңгез буенда 
үлгән. Мин әтиемнән 9 айлык чагымда калганмын. Әнием —күкрәк 
бакасыннан (йөрәк авыруыннан) үлгән. Ул үлгәндә мина яшь 
ярым була. 

8 яшьтә, мәктәпкә керәсе урында, мин җиңгәм белән бергә эшк.1 ЙА 
ри башлыйм, йон ташыйм. Оренбург байлары Мәхмүд, Әхмәт Һәм Га­
ни Хөсәеновлар сарык, кәҗә тиресе, йон җыеп, аларны эшкәртеп, зур 
сәүдә алып баралар. Аларның йон • юу өчен зур корылмалары—Орен­
бург янындагы елганың икенче ягында, фабрика сыман бина иде. Анда 
йөзләгән хатын-кыз, бала-чаг.а мәш килә. Гади халык аны мойка дип 
йөртә Менә шунда - мойкада, йон юам, йон ташыйм. Иртәнге 6 дан 
кичке 6 га кадәр. 

Тагын шуны хәтерлим; бабам мине җәйләрен үзе белән далага, ка-
1акъ авылларына алып китә иде. Ул эшли. Ә мин иксез-чиксез казакъ 
сәхрәсе буйлап чабып йөрим. . Кычкырып көләм. Далада тавышым ма­
тур булып яңгырый Аның яңгыравы мине тагын да куандыра, ярсыта 
Тавышымның үзенчәлеге, бәлкем, әнә шул далада чарлангандыр, чынык­
кандыр. 

12 яшь Зурлар мәктәбенә, ул заманда оренбурглылар әйткәнчә, 
«Воскресенская школа»га рус мәктәбенә йөрим Русча укырга, язарга 
өйрәнәм. 

Мина 15 яшь. Көннәрнең берендә, әлеге мойкадан кайтканда, афиш? 
күрәм: татарча спектакль «Мәкер һәм мәхәббәт», Ф. Шиллер әсәре Бе, 
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ренче тапкыр спектакль карыйм, таң калам. Үзем аңлый алмыйм әле 
Күнелдә сәхнәгә омтылу туа. Сәхнәдә буласы, әнә шулай уйныйсы килә 
Спектакль йөрәгемә ялкын салып китә. Театр турында хыяллана баш 
лыйм 

Мине сәхнәгә беренче башлап 
алып чыгучы артист Л о к м а н Аитов 
булды. Язгы кояшлы көн иде Урам 
да мине Л о к м а н Аитов туктатты 

— Бәләкәй кыз, « Н а р о д н ы й Д о ч » 
га кил. Без сине артистка итәбез. 

Мин куркам. Икеләнәм. Аптырап 
торам Ничек инде артистка? 

— Безнең труппа русчадан тәр 
җемә итеп «Өрәкләр» дигән спек­
такль куя. Мәрьям ролен уйнарга 
бер кыз кирәк. К и л . Без сиңа сү i 
ләрне әйтеп торырбыз. Өйрәтербеч 
Артистка булырсың, 

Каушавымнан ничек уйнаганым 
ны да хәтерләмим. Уйнавым оша­
ган булса кирәк, мине тагын ча 
кырдылар. 

Озак та үтмәде, Габдулла Кари 
ентан хат килә. Мине «Сәйяр» труп­
пасы чакыра. Казанга чакыралар1 

Мина Казан якын, кадерле. Мин 
«Сәйяр»да тудым. Минем иҗади 
яшәвемдә 1916 пчы елның көзеннән 
«Сәйяр» труппасында башланды. 

АӘЭер В. И Качалов исемендәге • Фатыйма Илъская— Глафира Фир 
рус драма театры ул елларда «Боль- 1°в,,а J0*''"'3,^1/ 0стРовский *Соң 

ИОН геатр» дип йөртелә иде. Менә •" кор6ан' l96S ел' 
шул театр бинасында «Шәфкать ту­
ташы» спектаклендәге Юлечка булып мин беренче тапкыр Казан та 
машачыларына күрендем Мәңге онытылмаслык спектакль' Беренче 
чыгын)! Театр тәнкыйтьчесе Габдрахман Кәрам бер төркем язучылар 
Гим.ш сәхнә артына кереп мине котлый Габдулла Кариевка үзләренең 
соклануларын белдер.*, пар 

Фатих Әмирханның «Тигезсезләр» драмасында у й н а в ы м — б у с ы 
инде икенче чыгышым Мин — Рокыя рилендә. Спектакль тәмамлаш ач 
(алны алкышлар күмеп китә. 

Бераздан минем каршыма коляскада сөйкемле генә яшь кеше килә 
Кулында чәчәкләр Ул елмая Кемнеңдер тавышын ишетәм 

Фатыйма, таныш, бу — мөхәррир Фатнх Әмирхан' 
Мин бүген чын спектакль карадым. Мин үзем язган Рокыямны 

күрдем! Минем Рокыям Оренбургтан килгән ик,т\ — Шулай ди Фатнх 
Әмирхан Һәм миңа чәчәкләр суза (Ул чәчәкләр мннем өчен бик к и и м 

р Алар минем күңелемдә бүген дә сакланалар) 
«Мөхәррир!» Бу сүз мине аптырашка сала Адым саен мине нинди 

аер яңалык КӨТӘ Яна суЗЛӘр, Аларның һәрберсе минем өчен серле 
•Ммэррнр» диләр Күрәм «Мөхәрриргә» \нрмәг бик зур Кем соң ул 
МӨХӘррнр? Аны да мин соңрак кына аңлыйм Татарча укый да белмим* 
•ЛЯ Рус мәктәбенә нибары 3—4 ел гына йөрдем Аннары г в 

' Сизәм, бу мохитта мондый белем белән генә яшә\ ч 
икәнлегемне әйтергә оялам. Мең рәхмәт. Габдулла Кариен 

моны мм сизә Алын тырышлыгы белән университет студентларының 
берсе миңа д.шеслэр бирә башлый... 



Казанга килүемә озак та үтми, көннәрнең берендә Габдулла Кариев 
сүз башлый: 

— Бу кызыбыз ятим. Ул ил өчен туган кыз. Ил кызы булсын. Иль-
скан дип атыйк Аның фамилиясе бүгеннән башлап Ильская. Фатыйма 
Ильская! Хуҗасәетова, фамилиясе онытыла. 

Хәзер инде мина 80 яшь. 62 елга якын мин өзлексез сәхнәдә. Озын 
юмер кичердем Күп күрдем. Шатлык та, кайгы да аз булмады Күз 
яшьләрем дә коелды. Күп уйландым. Гомерем буена бер фикер миңа юл­
даш булды: «Бары үзең өчен генә яшәү, тыныч кына ,яшәү— ул яшәү 
түгел. Ул —тормыш түгел!.. Хезмәтен кешеләргә кирәк булсын! Син 
кешеләргә кирәк бул!» 

Менә шул хакта, яшәү мәгънәсе турында сөйлисем килә минем Яз­
мыш мина күп нәрсә бирде. Язмыш мина бик күп бәхетле очрашулар 
бүләк итте. Тормыш юлымда берсеннән-берсе игелекле кешеләр очрап, 
алар мина ярдәм кулларын суздылар. Барысына да үземнең рәхмәтем­
не белдерәсем килә. Алар хакында бигрәк тә яшьләргә сөйлисем килә. 

Беренче сүзем Габдулла Кариев турында. 

Һәр яктан гүзәл... 

Халкыбызның кыю фикерле, кайнар йөрәкле улы Габдулла Кариев 
тормышын театрга багышлаган күркәм кеше иде. һәр артистның иҗат 
мөмкинлекләрен күрә белгән режиссер, сабыр педагог та, оештыру сә-
ләте зур булган җитәкче — театр хуҗасы, элеккечә әйткәндә, антрепре­
нер да ул. , 

Артист Габдулла Кариев сәхнәдә бервакытта да үзен кабатламады 
Ул бер-берсенә һич охшамаган образлар иҗат итте. Шуларның бер-ике-
сенә генә тукталам. Мин аның «Соңгы сәлам» (Кәрим Тинчурин) спек­
таклендә балыкчы, Г. Камалның «Безнең шәһәрнең серләре»ндә шкаф­
чы Әхмәтҗан рольләрендә уйнавын һичбер кемнең уйнавы белән чагыш­
тыра, тиңли алмыйм Алар бик төгәл, дөрес эшләнгән портретлар. 

Менә Кариев — балыкчы. Бик гади, урта яшьләрдәге татар. Өстендә 
көрән кыска кием, башында иске татар бүреге. Йөреше салмаграк. Ул 
Идел яры буенда, кармакларын суга салган. Үзе сөйләшә, ә игътибары 
<уда, балык чирткәнне көтә. Аның сөйләшүләрендә, хәрәкәтләрендә ха­
лыкның эчкерсез, аз сүзле, гади, акыллы кешесен күрәсең... Печән база-
ры каһарманы, кара фикерле Әхмәтҗан сөйләшүендә бөтенләй икенче, 
ямьсез ят тавыш, явызлык, тупаслык ишетелә. Әхмәтҗан күңелдә чир­
кану тудыра. Бу рольдә Кариевның мәһабәт гәүдәсе ничектер кечерәеп 
кала 

Икенче бер рольдә Кариев — чын Европа кешесе, чын аристократ. 
Соклангыч матур, мәһабәт гәүдә. Өстендә гаҗәп пөхтә фрак, йөрешлә­
рендә затлылык, тәрбиялелек күзгә бәрелә. Кариевны бу рольдә күргәч, 
аның кичә генә шкафчы Әхмәтҗанны уйнавын күз алдына китерү дә 
мөмкин түгел төсле. Свингали зәңгәр күзләре белән миңа тутырып ка­
рый Ул күз карашында ихтыяр көче шул кадәр куәтле, мин ирексез 
тулысынча аңа буйсынам. Буйсынмыйча булдыра алмыйм. Ул мине 
гипнозлаган. Пәрдә төшкәч, тәнәфестә үз бүлмәмә кергәч тә мин әле 
озак вакытлар айный алмыйм, һаман үземне образда, Свингали гипно­
зында итеп сизәм. Габдулла Кариев сәхнәдә әнә шундый тирән ышан­
дыру көченә ия иде. Спектакльдән соң, репетицияләр үткәргәндә 
байтак вакыт мин аның режиссер Кариев булуына җайлаша алмый 
тора идем. Чөнки күкелдә әле һаман ул тудырган образлар хакимлек 
итә. Габдулла Кариев — реалистик юнәлеш артисты, аның образлары 
тормыштан алынган җанлы, реаль кешеләр. Ул һәр образның төп ха­
рактерын оста билгели. Мин аның катнашы белой барган спектакль­
ләрне сәхнә артыннан онытылып карый идем. 
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Габдулла Кариев зур рухи көчкә ня булган, талантлы һәм б 
лапчән режиссер иде Ул биргән дәресләр, аның көндәлек репетиция­
ләрдә әйткән сүзләре, өйрәтүләре, спектакльдән тыш очрашулар 
рысы да минем өчен зур мәктәп булдылар 

Сәхнәдә үзеңне тормыштагыча табигый тот 

1ецме ихлас күңелдән сөйлә, һ ә р сүзең, hop хәрәкәтен, һ 

карашын тамашачыны ышандырсын Ал арда гадилек тә, н ә ф т . 

булсын 

Фикерең тамашачыга анык булсын, сүзең югалмасын N'T тама 3 
шачының аңына барып җитсен, йөрәгенә үтеп керсен. 

— Гәүдә хәрәкәтләре билгеле ритмга буйсынсын Хәрәкәтләр к и п е л , х 
матур булсыннар Моның өчен музыканы белергә, музыканы тыңларга, 
тыңларга кирәк. * * 

— Сәхнәдә бертөрлелек, кабатлану булмасын һ ә р образ өчен 
чәлекләрне билгели бел, моңарчы күрелмәгән төсмерләүләр эзлә һәр ч 
образга үзенә генә хас йөрү, сөйләшү, кулларны оста файдалану алым- ^ 
нарын тап. Шулай булганда гына иҗатка ирешербез Ижатсы 
юк! дин өйрәтә иде артистларны режиссер Кариев Чын сәхи 
чысы булу өчен безнең алга зур тәрбияви таләпләр куйды: «Артист көр * 
күңелле, бик тәрбияле булырга тиеш Эчке рухи күркәмлек тышкы ма ^ 
турлык белән бергә үрелгән булсын А р т и с т — ч ы н мәгънәсендә рухы z 

. ГЫШКЫ кыяфәте белән дә күркәм кеше булсын» Үэен,И< 
йөртүне ул, хәрби кешеләрнең Устав үтәве мәҗбүри булган кебек, кат $ 
гый галәл итә иде Бу таләпләрне үтәүдә ул үзе бик зур үрнәк б 

Режиссер Кариев спектакльләрнең сәнгатьчә кыйммәтен к, 
күн коч куйды Рус театры казанышларын яңа аякка басып ки i 
тар театрына күч lyp иде Моның хакына ул 
чыгымнардан да курыкмый иде Спектакльләрдән килгән акчанын зур 
рак өлеше, кагыйдә буенча, антрепренерга тиеш < . акчаны 
үзенә түгел, а постановка чыгымнарына файдалана Рус режиссерларын, 
рус художникларын чакыра Карисвнык бөтен омтылышы иҗя 
камилләшү, театрның жәмгыять тормышында әһәмиятен югары 
Моның өчен ул Kyii кем.) оештыру эшләре башкара, һәр 
кичек үтүенә, һәр артистның ничек уйнавына җентекләп анализ ясый 
Булган кимчелекләребезне ачып сала Уңышларыбыз булса сөенә 
Аны бигрәк тә труппага яна кергән яшьләрнең уңышлы адымнары ку­
андыра Кариев бик еш якын дусты Габдулла Тукайны нс 
сөйләгәннәрениән, әсәрләреннән бе игә мисаллар китерә 
сөйләшүләр репетицияләр, әлбәттә, безнен өчен онытылма 
ләр Минем кебек махсус геатр мәктәбен үтмәгән, сәнгать георн 
ӨЙРӘНМӘГӘН, К.: 1Че «Сәйяр» артисткасы буЛ1 
Оренбург байларында ион юып тамак гуйдыргам кы »га Кариен 1ә 
речынсәнгать университеты иде Мин генә түгел, минем 

1ПОВ8, Нәгыйм 
кая һәм башка бик күп сәхнәдәш 

укып, Габдулла Карневка бурычлы булуларын гомер бу< 
әәр Чөнки Кариен мәктәбе ул кешегә гирән ихтирам гарби 
иҗади хезмәткә өндәүче, артистны нлһамландыручы, р 
сәнгать мәктәбе иде 

Режиссер Кариен бездә иҗат oirri 
кыннары! |үне тәрбияләде «Сәйяр! в| 

... бергә милэү, бергә нжа 
исләрен, көнкүреш мәшәкатьләрен р< 

ытабы i Фәкать ижа i • 

i гнцияга кичегеп ки i. 
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лык хәл Спектакль уйныйсы көнне без театрга өч-дүрт сәгать алдан 
кипеп әзерләнә башлый идек. Спектакль — ул безнең өчен зур тантана, 
бәйрәм иде. Спектакль уйнауны — эшкә килү. хезмәт бурычын үтәү дип 
карау —ул театрны кимсетү булып тоела иде «Рухланып, илһамланып 
яшә, тормышта тыйнак бул!» —шулай өйрәтә иде безне режиссер Габ­
дулла Кариев. 

«һәр спектакльгә рецензия булсын!» — Габдулла Кариев әнә шун­
дый бурыч куя, аны гамәлгә ашыру өчен язучылар, тәнкыйтьчеләр бе­
лән алдан сөйләшә, аларны спектакльләргә анализ ясаган җыелыш-
ларыбызга чакыра. Шул заманнын театр тәнкыйтьчесе Габдрахман 
Кәрам, язучы Фатих Әмирхан, драматург Галиәсгар Камал безнең 
труппада бик еш булалар. Кариев тәнкыйтьтән, рецензияләрдә кимче­
лекләрне күрсәтүләреннән һич курыкмый. Ул акыллы киңәш, яна фи­
керләр, кыйммәтле тәкъдимнәр ишетергә ашкына, театрга ярдәм итәргә 
теләүчеләргә ниндидер бер ялкын­
лы омтылыш белән яши иде. Кариев 
киңәшеп эшләргә ярата. Аның иң 
якын киңәшчесе, дусты Кәрим 
Тинчурин иде. Хәтеремдә, Кәрим 
Тинчурин бервакыт «Сәйяредәй ае­
рылып торды, берничә ай Мәскәүдә 
булды. Шул чакта режиссерыбыз 
канаты каерылган кош кебек йөрде, 
Кәрим Тинчуриннын юклыгын авыр 
кичерде 

Антрепренер Габдулла Кариев 
үзен дәрәҗәле итеп тота. Кешеләр 
белән оста сөйләшә. Аның матур, 
тулы. төз буй-сыны, кешеләргә ихти­
рам белән мөрәҗәгать итә белүе 
һәр эшне уңай чишәргә ярдәм итә. 
Аңа беркем дә кире җавап кайта­
рырга батырчылык итми иде төсле. 
Әгәр шулай үтемле сөйләшә, кеше­
ләр каршында үзен куя белмәсә, 
1917 елда әле рус җәмәгатьчелегенә 
бөтенләй диярлек таныш булмаган 
татар труппасы Мәскәүдә гастроль 
спектакльләре куя алыр идеме? Ә 
ул спектакльләр Мэскәүнец таныл­
ган театрларыннан берсе — Корш 
театры бинасында бардылар. Шул гастроль вакытында Габдулла Кари 
ев безне Мэскәүнец художество театрына алып барды. К- С Станислав­
ский белән таныштырды. Кариевның соңыннан да К С. Станиславский 
белән очрашып сөйләшкәне хәтеремдә. Станиславскийның йогынтысы 
Кариевка, аның аркылы безгә зур булуын мин еллар узгач кына аңлый 
алдым. 

Кариевта рус культурасын үзләштерергә омтылыш көчле. Ул шул 
заманның танылган артистлар иҗатын якыннанрак белергә тиеш. Казан­
дагы рус театрлары спектакльләрен карап бара. Безне дә рус спектакль­
ләренә йөртә... Мин аның белән бергә «Кармен». «Фауст», «Евгений 
Онегин» операларын тыңладым. 

Кариевның карашы киләчәккә төбәлгән иде. Ул татар театрының 
киләчәген бик матур итеп күзаллый иде. Минемчә, монда дусты Фатих 
Әмирханның да йогынтысы булгандыр. Олы әдипнең «Фәтхулла хәзрәт» 
яки «Гарәфә кич төшемдә» дигән әсәрләрен искә алыйк. Татар мәдәния­
тенең киләчәген сурәтләгән язучы белән тынгысыз сәнгатькәр киләчәк 

ролендә— Ф Илыь 
^Лачыннар" 1936 е/ 



тарында куп сөйләшкәннәр, куп хыялланганнардыр Чөнки Кари 
i i ка6;п-кабат искәртеп тора 

— Эх, безнең театр шәп булачак! Безнең дә Вора Федоровна Комнс-
с а ржевская кебек ялкынлы артисткаларыбыз тамашачыларны гүзәл-

аңларга өндәячәкләр. 
уйнаса ла, мәңге онытылмас иҗатчы булып кал- • 

ган Вера Федоровна: «Сәхнәдә уйнарга кирәкми, сәхнәдә тик дөреслек ^ 
белән генә яшәргә кир.1к Сәхнәдә бер ген пан. акланма- £ 
ган, урынсыз хәрәкәт эшләнмәсен*, дигән фикер бел ш ижат иткән ? 
Образларын ул эаиан рухын тирән аңлап тудырган Анын сәхн 
ү it'ii тотуында хатын-кызларга гына хас гүзәллек, нәфислек, нәзакәтле- « 
лек, иреккә ашкыну көче нык чагылган 

Кариев татарның да әнә шундый артистлары б i хыял­
ына Татар натрында [J Ф Комисеаржевская кебек артисткаларның * 

тууына ышану — халкыбызның талантына ышану дигән с\з 
Габдулла Кариен тормышта i \ >әллекне нратучан кеше иде Кием * 

пөхтәлеге, торак чисталыгы бу инде узеннән-үзе мәгълүм булган ин -
i in Аш-су тәмле булсын, ул мөмкинлек булганда көндезге аш ~ 

ны ип нхшы рестораннарда ашый Дуслар белән бергә булырга тырыша -
Аның визит карточкасы һәрвакыт үзе белән бергә Театр эшләрен xe- < 

кумәт оешмаларында хәл иткәндә ул пролетка ала Татар артисты. ? 
ipi,i вәкиле мескен булып күренмәсен Ул артист] 

дәрәҗәсен югары тоту өчен борчыла Музыка тыңларга, поэзии i 
рен укырга, бигрәк га Тукайны укырга ярага Художникларның 

сокланып карый. 
ЧеХОВНЫН «Кеше Һәр ЯКТан ГүЗӘД булырга ГИеШ ДИГӘН фикерем 

шыручыларнын берсе нде дпяс( и 
• нар] а борылып карыйсың, - шн ю i \ гел1 >н 

уңышы typ Шулай да көрсенеп куясын Яшьләребез геатрнын 
ипәрен белеп бетермиләр яки онытып куялар Еш кына 

лә я артнерлар н салкын уйнавын, и кур.' 
сек Кайчак ^ i геатрын икенче, өченче план 

• уючылар белән дә очрашасын Менә шарга Карневны ише: 
герөсе, анын гормыш юлын исләренә iej 
ы уйнасам да, күпме гс арышсам :• инн Кариевка ра 

булган чиксез ихтирамымны әйт* 

Камал 11! 

• Островский урамындагы 10 нчы to 
комсомолы исемендәге Яшь тамашачылар театры ү\ 

. i фама геатры \ юнен н... 
башлап м шәрыкъ стил< н 
эле дә кы • 1екларне сакль 
ими яшьлек хатирәләре вҗап 

ары нәкъ менә i 
ы бу йортта i 

т [.iin.iM.i \ 1ды Бу йорттай без артнс! Нури * акаевны 
IH мәшһүр Матәм маршы ит 

>н к%эанлылар .шин габ) гы янына и.чын т . щы 
II M.I I I ' 

Ул ftopi яныннан \ 1гандя минем к̂  н 
исләр, уйлар п я Бик к\ п 
i i iap 

. ., шушы • | 
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лай да, беренче очрашулардан сон. минем күңелемдә: «бу егет—чын 
артист, зур артист булачак. Аның исеме халык телендә озак яшәр» ди­
гән фикер туа. Яшь чакта туган фикеремнең раслануына хәзер мин бик 
шат. Камал 111 —татар совет театры тарихында зур мирас калдырган 
олы җанлы артист булып өлгерде. 

Труппага яңа гына килеп кергән Камал башта сәхнәгә кечкенә генә 
рольләрдә чыга иде. Талантларны тиз танып алып үтәли күрә белүче 
режиссер Кәрим ага Тинчурин аны тиз арада алгы сафка бастырды 
Монда, әлбәттә, ©стерханнан килгән Зәйни Солтанов, Габдулла Ураль-
скийнык да тырышлыклары аз булмады. Әстерханда бергә эшли баш­
лаган бу өлкән артистларның яшь егеткә ышанычлары нык булган, 
күрәсең. 

Яшь артистыбыз Камал бик тиз арада Гадел Кутуй, Һади Такташ 
белән дуслашып китте Ул елларны без дә шагыйрьләр, язучылар белән 
бик аралаша идек Бергә ял итәбез, кичләрен бергә кинога барабыз, 
яки берәребезнең бүлмәсендә җыелып, гөр килеп чәй эчәбез. Менә шун­
да инде театр, әдәбият турында кайнар бәхәсләр туа! 

Безнең шау-шулы төркемебездә Камал бик тиз арада үз кеше булып 
'китте. Без, гомумән, бер-беребезгә ярдәмле, мәрхәмәтле идек. Беребез 
берәр күңелсезлеккә очраса — шунда ук ярдәм итәргә хәзер идек. Шул 
уңай белән бер кечкенә вакыйга истә калган. Ул болай булды. Камал 
III нең өсте-башы чиста, пөхтә йөрсә дә, ярлылыгы күзгә нык бәрелә 
иде Көннәрдән бер көнне аның хөрмәтенә бенефис оештырылды Гадәт 
буенча бенефиста артистка бүләкләр бирелә. Ә мин аңар чалбар бүләк 
иттем. Дуслар шуны көлкегә алдылар. Камалның хәтерен калдырган 
сыңдыр, диделәр. Мин борчылып, ихлас күңелдән ярдәм итәргә теләгән­
лекне Камалның үзенә әйттем. «Үпкәләмәдеңме?» дип сорадым. 

— Юк, киресенчә, рәхмәтем зур. Бик урынлы булды бит ул бү­
ләк,— диде Камал. 

Камал—кешеләргә бик ышапучан, тиз тәэсирләнүчән иде Үзенә 
карата эшләнгән яхшылык, игътибар күрсәтү аны бик дулкынландыра, 
ул аңар балаларча самимилек белән сөенә иде. Ачулана белми, үпкәли 
белми төсле иде ул. Хәтеремдә, «Хан кызы» спектаклен уйнаганда мин 
кылыч бслә,н ялгыш аның кулын җәрәхәтләдем. Күрәм — Камалның 
кулыннан кан тама. Әллә нишләп киттем. Ә тәнәфестә янына йөгереп 
барып, гафу үтендем. Ә ул елмаеп кына миңа җавап кайтара: «Бу — 
җәрәхәт? Юк, җәрәхәт түгел — рәхәт ул!» Ачуланмады, үпкәләмәде. Ә 
мин нык борчылган идем 

Кешеләрне борчырга яратмый, һичкемнән әйбер яки бурычка акча 
сорамас иде ул. Иптәшләргә һичвакыт авыр сүз әйтмәс, рәнҗетмәс иде. 

Камал III белән мин 50 елга якын бергә иҗат иттем. Без аерылмас 
партнерлар идек. Мондый озын гомерле, бер-берсен аңлап иҗат итүче 
партнерлар театр сәнгатендә сирәктер. 

Камал — сизгер, йомшак күңелле зат. Иҗатта соң дәрәҗәдә бире­
леп эшли Ул — сине дә рухландыра торган партнер. Ул һәр хәрәкәтеңә 
җайлы, матур хәрәкәт белән җавал кайтарырга тырыша. 

Камал музыка ярата, халык көйләрен яхшы белә, мандолинада ма­
тур гына уйный иде Бу сыйфатлар исә аңар образларны тагы да ту­
лырак, төгәлрәк ачарга ярдәм итәләр. Әйтик, Ш. Камалның «Хаҗи әфән­
де өйләнә» комедиясе куела. Камал әлеге спектакльдә «андолинада 
уйный. Менә шул уйнау — нәни генә деталь — XX гасыр башланганда 
яшәгән демократик татар яшьләрен, якты тормышка омтылучы егетләр­
не күз алдына гаять тормышчан итеп китереп бастыра. Аларнын бик 
күбесенә мандолинада уйнау, татар, рус поэзиясенең иң гүзәл юлла­
рын яттан сөйләү хас иде бит 

Элеккеге зыялылар һәм Камал III үзе дә минем хәтеремдә әнә шу­
лай сакланалар. 
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Сердәшем иде 

Спектакль бара. Мирхәйдәр Фәйзинең «Галиябану» драмасы Галия­
бануның энесе Садридан әтисе белән әнисе авыл яшьләренең су буенда 
күңел ачулары турында сорашалар. Садри — үсмер малай, тизрәк б\ + 
«сорау алудан» котылырга тели 

... Тамашачы йотлыгып яңа спектакль карый. Сәхнәдә «Ил». Кәрим ц 
Тинчуринның мелодрамасы. Сәхнәдә яңадан яшүсмер малай «Кем \ й - £ 
ный с о к 5 » — «Нәфига!» һ и ч танырлык түгел бит1 Бу малай «Галияба- * 
ну»дагы Садрины да хәтерләтми Бөтенләй башка малай Эне. чыннан g 
да, Нәфига бит! 

Нәфига Арапова нәфис, ыспай гәүдәле, кечкенә буйлы, матур, тез = 

аяклы Анык хәрәкәтләре җитез, җиңел Ул бик тиз арада тамашачы- • 
нын игътибарын үзенә яулап ала Ул, кечкенә Нәфига, ниндидер илаһи 3 

бер көч белән уйный, үзенә тарта, ышандыра. Сәхнәгә чыгу белой кеч- -
ле, кодрәтле бер кешегә әверелә Нәфига Анын уйнавын бер генә тап- * 
кыр күрсәң дә, аны мәңге оныта алмыйсын Рухи көчле артистка иде ул -

Без Нәфига белән яшьтәшләр. Быел. февраль аенда ана да 80 яшь ^ 
тулар иде. Театрда бергә 1916 нчы елда эшли башладык «Сәйяр» труппа 
сында нн яшьләр без идек Безгә еш кына балалар рольләрен бирәләр -
иде. Күрәсең, балалыктан чыгып өлгермәгән булганбы )дыр ахры Еллар • 
y u a n саен гади эшче кызы, яшь артистка Нәфига Арапованын 
үзенчәлеге һаман ачыклана барды Сәхнәдә ул минем я энем. н апам, '-
н әнием, ә тормышта исә .иң якын дустым - сердәшем и * 

Нәфига турында «ул талантлы, ул эшчән», —дип кенә әйтү аз Нә 
фига Арапова сәхнә очен туган Аның бөтен тормышы, яшәеше тулы 
сынча театрга буйсынган. Бары спхнә^ театр өчен яши Әдипләр,худож 
пиклар, музыкантлар белән якыннан аралаша 1лар] в ирдән итәргә, нәр 

булса да кирәкле, файдалы булырга ул һәрвакыт әзе*р Бер 
мисаллы искә алам Өлкән художнигыбыз Бакый Урманчснын м н 
рәсемен барыбыз да яхшы беләбез Сепаратор янында яшь кенә авыл 
хатыны басып тора. Чын авылча милли киемнән М катын 

ның торышыңда гадилек, тыйнаклык күзгә чагыла [ашачы 
пын игътибарын бик тормышчан булуы белән гиз жәлел н 
дә без Нәфига Ара нонаны күрәбез Рәссамның үтенүе буенча Нәфига 
Арапова авылча киенеп, сәгатьләр буе басып горл, анар авыл хатыны 
обра «ыи рә\ дәләндерергә булыша 

Иҗап кешеләре мәҗлесләрендә II ш а р ю ярата Үзен 
борчыган проблемаларга җавап »злн Шундый бәхәсләр бүгенп 
тердә Хәзерге Ленин урамында, элеккегечә етов»та 
яшим Шул ук урамда, «Франция» кунакханәсендә Һади Тактай 
Без спектакль уйнамаган кичләрне бик җитез генә Нәфи) 
до, минем «Aii, бара алмыйм, юк!» — диюемә карамастан, җил 
"сми.щ алып чыга да, к\ i очып йомганчы без инде Һади Гакташ 
вып ю җитәбез Анын бүлмәсендә Һәрвакы1 >д ипләрдән 
Яна шигырьләрне беа беренче башлап тын ен ипи 

юк Барысы .ю әдәбият турында Уен көлке, тапкыр сүзләр күн 
Нәфига күп укый Ул газеталарны бары! 

алгерә Театр, спектакль турындагы рецен шял IH М О К 
\ кип ӨЛ1 ерГӘН кеше до Н ә ф ш о I 
миләренә җавап бирү, чын артистка исемен 

ул режиссер үткәргән репетицияләр белән генә чикләнми Рет 
ымнар 

Менә Кәрим I" урнннын : 

: i . буенча мн тырыш авы 
туган габигать баласы, i абн 



каенНың яфраклары...» жырын ахырынача җырлап бетерә алмый — бү­
ленә! ниндидер якалык сөйләргә ашыга. Эш сөючән малай. Аның кулын­
да пәке, әле бабасына таяк сырлый, тагын нәрсәдер юна, бал кортла­
рын да карап килә. Ә алпавыт утарындагы бәрелештә үткен, кыю Ай­
туган һәлак була. Айтуганның үлемен Арапова трагедия дәрәҗәсенә 
күтәрә. Читән өстеннән ул канатлары сынган коштай егылып төшә 
Иреккә, бәхеткә омтылган сәләтле, сәламәт рухлы ир бала — табигать 
баласы халык көрәшендә корбан була. Арапованың уйнавы әнә шул 
фикерне тирән ача. «Ил» спектаклендә тамашачы Айтуганның чыгышын 
түземсезлек белән көтә һәм Айтуган-Арапованың һәр күренеше кайнар 
алкышлар белән бара Татар театры тарихында Нәфига Арапова иҗат 
иткән Айтуган образы онытылмас урың алып тора. 

Инде X Ибраһимовның «Башмагым» комедиясендәге Җиһанны искә 
алыйк Тупас, надан, азгын нәфесле Казан байларын асламчы хатын 
Җиһан яхшы белә. Алар алдында ул хәйләкәр. Ллардан уз файдасына 
каера да белә. Менә ул Кәрим бай өенә килгән. Рәхәтләнеп мунча кер­
гән. Мунчадан чыккан Җиһан сәхнәгә килеп керүгә, тамашачы гөр ки­
леп көлә, кул чаба. Җиһан муенына чигүлс озын Казан сөлгесен сал­

ган, кулындагы себеркесеннән пар күтәрелә Нәфиганы танып булмый 
сәхнәдә бик тапкыр, җитез, тик мунчадан соң гына бераз хәлдән .тай 
ган Җиһан абыстай. 

Арапова бик яхшы партнерша Без анык белән Кәрим Тинчуринның 
«Җилкәнсезләр» комедиясендә уйныйбыз. Бай кызлары без. Бөкре Ро­
кыя — минем апам. Мин — гимназистка Дилбәр. Бу образлар драма­
тург тарафыннан безгә исәпләнеп язылган. Никадәр усаллык ул Рокыя­
да! Ул тормышны, ойл1Нә-тирәсендәге кешеләрнең чык йөзләрен үтәли 
күра Шуңа да ачулы ул Сеңелесе Дилбәрдән дә көлә, аны мыскыл 
итә Тавышы ямьсез, әллә ничек ^амак төбеннән чыга. Әтисенен: «Чәй 
хәзерләргә иде»,—дигән сүзләренә каршы Рокыя-Арапова: «Күмер юк, 
күмер»,— дип җавап кайтара. Бу җавап җанны тетрәтерлек көч, ачу 
белән әйтелә, без, сәхнәдәшләре, тынып калабыз. Шул чак аның кечке­
нә күзләре зурая, үзе бөкре булса да, тулы гәүдәле, көчле рухлы ке­
шегә әверелә сыман. «Җилкәнсезләр» репетициясеннән сок урамга чык­
кач та Арапова минем белән Рокыя булып сөйләшә. Мине үзенә буй­
сындыра Репетициядән сок да аның шулай булуы миңа үзем уйный 
торган рольне — Дилбәрнең кемлеген аңларга ярдәм итә. Мин аны 
тыңлыйм, ә үземне һаман бер сорау мавыктыра; «Каян килә Нәфигага 
бу рухи көч?» 

1936 нчы ел. А. Афиногеновның «Салют, Испания» әсәрен куябыз 
Спектакльне фашистларга каршы баш күтәргән испан халкының батыр 
.ныгына багышлыйбыз. Испанлыларнык авыр көрәш алып барган чорын­
да уйныйбыз Революцион романтика белән сугарылган ялкынлы спек­
такль. Мин Долорес Ибарурри ролендә Нәфига Арапова яшь револю­
ционер—яшүсмер малай образын иҗат итә. Кайнар темперамент, үзе­
нә генә хас дәрт, көч белән уйный. Артистка! Ул гүзәл! Ул бар кешене 
сокландыра. Күпләр артистка турында шулай фикер йөртәләр Арапо 
на исә тышкы матурлык белән мавыкмый. Комплиментлар аны кызык 
тырмый Сәхнәдә тормыштан алынган җанлы образ, җанлы кешеләр 
булсын. Ул кешеләр тамашачыны борчысын, уйландырсын, Нәфига 
Арапова әнә шул уЙ-максат белән иҗат итте 

Нәфига Арапова гомумән, гүзәллекне, пөхтәлекне ярата иде. Зәвык­
лы киенә, аягында биек үкчәле лодочка, чәч һәрвакыт матур бөдрә­
ләнгән. Аңарда сентиментальлек юк Иптәшләренә карата ул принни 
пиаль, таләпчән позициядән чыгып фикер йөртә, алдашуны яратмый 
Фикерен туры, ачык әйтә Музыка ярат* Оста җырлый, оста бии. Ма 
тур танцевать итә. Бу осталыкларын ул образлар иҗат иткәндә бик 
урынлы, уңышлы файдалана. 
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Нәфига Арапованын, кызганыч­
ка каршы, шәхси тормышта бәхете 
булмады. Ул бик яхшы күңелле бер 
татар матросын яратты Анар кияү­
гә чыкты. Әмма ире бик нртә вафат 
булды. 

Без, дуслары, Арапозаны яратып, 
сагынып искә алганда, «чәй» дибез 
дә елмаябыз. Арапова кебек чәй 
яраткан, аның тәмен, кадерен бел­
гән һ;>м анын кебек чәй хәзерли ал­
ган кеше тагын бар микән?! Аңар 
килсәң, ул сине чәй белән сыйла­
мыйча җибәрми. Ул чәй хәзерләгән 
дә кунак тыныч кына, тыйнак кына, 
хуҗаны артык сөйләштерми генә 
утырырга тиеш. Нәфига үзенең ма­
тур кечкенә самоварын ти i генә 
куеп җибәрә. Самовар утлы күмер­
ләре белән җырлап, шаулап торыр­
га тиеш Чәй чәйнеге кайнар су бе­
лән кат-кат нык юыла. Чәй салына, 
чәй дәмләү соклангыч бер осталык, 
ГОХТӘлех белән башкарыла. Ни- Ф Имскал Гвлбаму til Нсэнбп 

Һаять, кунак ӨСТӘЛ ЯИЫНа чакыры 'Хуҗа Насретдин* 1974 ел) 
ла. Ак ашъяулык җәелә, тәмле ри 
зыклар куела, чынаяклар янә бер кат кайнар су белән чайкап алына 
Кайнар чын л якларга тәмле итеп дэмлэнгән чәй агы ла Бүлмәгә хуш 
ис тарала. Чәй янында күңелле сөйләшүләр озакка сузыла 

Нәфига Арапова радиодан балалар өчен тапшыруларда хикәяләр 
укый иде Радиочыгышлар 1930 елларда безнең өчен якалык, иҗаты­
бызда нңа өлко иде Микрофон күпләрне әле каушата иле А р а т т а бу 
каушауны җиңүчеләрнең берсе булды Шунысы кызык, радиостудиягә 
ул узе белән чәй алып бара иде Тапшыру башланганчы каннар чәй 
»чеп, көч җыеп ала иде... 

I в i врстанның атказанган артисткасы Нәфигә Ара [юнәлә н без бик 
иртэ, вакытсыз аерылдык Татар театры тарихында Нәфига Арапова 
ялкынлы иҗади хезмәте белән онытылмаслык н калдырды. 

Максим Горький мәктәбе 

Татар театры тарихында бөек пролетар язучысы Максим i 
пьесалары хөрмәтле урын алып тора. Алар тормышны гирәнтен аңларга, 
ЧЫН кеше булырга өндиләр, дусны дошманнан аера белергә өЙр 

Максим Горький иҗаты белән мин беренче тапкыр 1917 е 
раштым Шул елны Мәскәүле мөселманнар съезды кыелды һәй 

өнннәрена гурылап «Сәйяр» труппасы башк гты Бер 
кичне Габдулла Карцев безне Мәскәү художество академия геатрына 

Максим Горькийның «Тормыш төбендә» сп 
ла икән. Спектакль күңелләребезгә тирән Й салды Артистларның һәр 
сүагә iyp мәгънә биреп сөйләүләренә тан калдык Д 
уаләрен гормыштагыча гади, иркен тотуы безне бик сок 
кыз Настя ролен спектакльдә \ П Чеховнын катыны Ольга Книппер 

Янымда утырган дусларым Нәфи! i 
кыйтьче Габдрахман Кәрам, арт нет-режиссер Кәрим Тинчурин сМева 
бу Настя роле сиңа бик килешер, Фатыйма Снна уйнарга туры килер 
Игътибар ит ул образга», диделәр Мин спектакльне дөньямны онытып 



V 
карадым Артистларның уйнаулары м и т бик рухландырды канатлан 
дырды. иҗади этәргеч булды. 

Озак та үтмәде, безнең труппа Горькийиың «Мещаннар» пьесасын 
куйды. Спектакль уңышлы булды. 1921 елда «Тормыш төбендә» пьеса­
сын уйнадык. Миңа ул спектакльдә, дусларым алдан ук әйткәнчә. Нас­
тя роле тапшырылды Башта, рольне алгач та, Настя мине артык кы­
зыксындырмады, мавыктырмады. Л ә к и н һәр репетициядән соң аңар 
игътибарым көчәя барды Ул бәхетсез кызның йөрәк кичерешләрен 
һаман ача бардым, аны күз алдыма бик ачык китерә башладым Аны 
яраттым. Настяның саф күңелен, катлаулы язмышын халыкка аңлата­
сым килде. Нәтиҗәдә ул рольне бик яратып, бөтен күңелемне бнреп 
уйнадым Тамашачы да Настяны җ ы л ы кабул итте. 

1936 елда талантлы режиссер Гомәр Исмәгыйлев Максим Горький­
иың «Дошманнар» пьесасын бик тирән уйлап, ифрат уңышлы куйды. 
Бу спектакльдә миңа Татьяна роле бирелде Татьяна образын беренче 
көннән үк бик бирелеп эшли башладым. Ул миңа һәр яктан бик якын 
иде. Бердән. Татьяна — артистка. Икенчедән, ул хаклык, турылык як­
лаучы, якты. гадел, бәхетле тормыш турында хыялланучы. Ул нык рух 
.ты хатын. Ул гади кешеләр белән аралаша, революцион рухлы эшче­
ләр белән элемтәдә тора. Миңа, гади эшче гаиләсендә туган кешегә, 
болар барысы да бик якын һәм аңлаешлы. Ш у ң а р күрә дә Татьянаның 
тнә шул якларын тулырак, көчлерәк ачарга тырыштым. Күпләгән ре­
цензияләр бу образның уңышлы, көчле булуын бердәм билгеләп үтте 
ләр, аны театр тарихындагы матур сәхифәләрнең берсе дип таныдылар 

1946 елда куелган «Варварлар» спектаклендә мин Яков Коломийцев 
чатыны Софьяны уйнадым. Бу спектакль дә зур уңыш казанды. 

1952 ел. Театр Горькийның «Соңгылар» пьесасың сәхнәгә куя Мин — 
Надежда Поликарповна Монахова. Бу — бик көчле образ Монахова 
ике йөзле, мәкерле җан. Аны иҗат итүгә мин бөтен көчемне, барлык 
сәхнә осталыгымны, күпьеллык тәҗрибәмне тупладым. К ү п эшләдем 
Үземнең уйнавым белән кешеләрдәге мәкерлелекне, астыртынлыкны 
фаш итәргә тырыштым, кешеләрне уяу булырга өндәдем 

Максим Горький әсәрләрен татар сәхнәсендә уйнау — катлаулы бу­
рыч. Ул пьесалар г а җ ә п тирән эчтәлеклеләр. Алардагы зур фикер бай­
лыгы бик оста тел белән кыска һәм ачык әйтелә Алар тормышның 
катлаулы проблемаларын дөрес аңлый белергә ярдәм итәләр. Горький 
әсәрләрен халыкка җиткерү ифрат күп көч. художество осталыгын та 
ләп итә. Ш у л җаваплы бурычны үтәүдә катнашуым белән үземне-бә­
хетле саныйм 

Р е д а к ц и я д ә н : 

Быел күренекле артисткабызга 80 яшь тулды. Без, күп санлы жур­
нал укучылар һәм сәнгать сөючеләр исеменнән, Фатыйма Ильскаяны 
олы юбилее белән кайнар котлыйбыз, озын гомер, ныклы сәламәтлек 
телибез! 



САБАН ТУЙЛАРДАН-ДӨНЬЯ СӘХНӘСЕНӘ 

П Р О Ф Е С С И О Н А Л Ь Б А Л ] ГЫБЫЭ Т А Р И Х Ы Н Н А Н 

Х алкыбызның бию сәнгате үзенең тамырлары белан бии борынгы дәаер-

лэргв барып тоташа Болгар хәрабәләренең берсеннән табылган укалы 

чигеш калдыгында, мәсәлән, биеп торучы ике сурәт төшерелгән Тарих­

ның бу шаһиты инде шактый таушалган булса да. андагы сурәтләрнең килеш-килбәтен 

аерып була әле-. Егет, тезләрен бергә кушып чүккән дә, кулларын артка куйган. 

Мондый хәрәкәт татар халык биюләренә хас. һәм аны сәнгать галиме һәм тикшере­

нүче Ф Вәлие» XIV—XV гасырларның билгесез остасы шулай «төшереп кунган» дип 

Сабан туйларын гына искә тешереп үтик Андагы күңел ачуны, җыр-биюне бер­

нинди дин-шөригать кануннары да тык алмаган Кубызы курае бер-берсе белен 

ярышкан, ә XIX йөзләрдә ал арга инде кулдан ясалган скрипка, тальян кушылган 

Алар "эиттергәнигә биеп җ и б ә р м и ч ә ничек түзеп тормак кирәк'1 Яшь-җилкенчакие 

«тәмуг кисәае булуялар гына куркытып тора алмаган. яшь йөрәкләр җитез аякларны 

биергә җ и л к е н д е р г ә н . 

Ә мене татар профессиональ сәхнәсендә халык биюе беренче тапкыр 1916—1917 

елгы театр сезонында башкарыла Ул Мирхәйдәр Фәйзинең «Галиябану» драмасында 

була. Хәзер бу биюнең куелышы һәм башкарылу осталыгы турында профессиональ 

фикер йөртүе кыен эш, әмма шунысы хак: тамашачы алдында, профессиональ сөх-

няде халык биюенең пайда булуы, һичшиксез, уңай күренеш булган 

XIX гасырның буеннан-буена диярлек һәм XX гасыр башында Казанда рус Опера 

театры яшәп килгән. А н ы ң сәнгате татар милли мәдәни ятына йогынты ясамый кал­

маган, әлбәттә Хәлбуки, театрга татар публикасы бврм XIX йөзнең икенче яртысында 

гына, һар кен тамашачы булдыру белән кызыксынган антрепренер П Медаедеа 

тырышлыгы аркасында йөри башлый. Ул чорда театрда М Глинка Ш Гуно А Д а р ­

гомыжский, бераз соңрак П Чайкоаский опералары куела Татарлар театрга аеруча 

1905 ел яакыйгаларыннан соң күп йөри башлыйлар Инде саүдагар-калителистлар 

гына түгел, я зшче халык, терле һеиәр ияләре денья һәм рус театр культурасы 

белен таныша башлый Ул чакта «Кермени, «Князь Игорь», «Руслан» кебек әсәрләр­

дән популяр кәйләрне татар халык музыкантлары башкаруында да ишетергә м ө м к и н 

Шул ук Опера театрында, аз санлы булса да. махсус балет труппасы яшәп киле 

Унбнш-егерме кешедән генә торган бу труппа операда ярдәмче рольне генә баш­

кара, ягъни операдагы бию күренешләрендә гена чыгышлар ясый 

Октябрь революциясеннән соң да Казан Опера театры үзенең эшен туктатмый 

Ә 1919 елгы янгын аакытында декорацияләр, костюмнар харап бупып. театр бинасы 

да нык зыян к ү р г ә ч , балет артистлары, нигездә, концертларда гына катнаша башлый­

лар Аларның кайберләре, мәсәлен, Н Леонтьеаа белән С Глинская. Татар дәүләт 

опера Һәм балет театры (1938 елда) яңабаштан оештырылгач элекке эшләренә кай­

талар. 

Беек Октябрь социалистик революциясеннән соң республикада бию сәнгате 

•р-яңа күтәрелеш кичерә Халык сәхнә биюе Татар дәүләт академия театрында туган 

музыкаль драма ж а н р ы белән тыгыз бәйләнештә үсә. Керим Тинчурнн. Таҗи Гыйз­

зәт. Миркәйдер Ф ә й з и Фәтхи Бурнаш кебек күренекле драматурглар белән бергә 

муэыналь-драматик спектакльләр тудыруда атаклы композитор, татар профессиональ 

музыкасына нигәэ салучыларның берсе Салих Сейдешяа к ү п хезмәт куя (Салих 

Сейдәшеа ТДАТта 1922 елдан башлап д н р и ж а р һам музыка бүлеге мөдирә булып 

Музыкаль драматик спектакльләргә С Сайдәшәя язган кейлер халык характерын 

пластикада күрсәтү эчен аеруча кулай килә Беренче тотар балетмейстеры Гяй 

Таһироаның Татар Дәүләт академия театры сәхнәсендә күбесенчә Салих Сайдәшее 

музыкасына халык биюләрен к у ю ы гына да к ү п нәрсә турында сөйли Гай Таһнроа 

ТДАТта актер, б н ю ч ә һем балетмейстер булып 1928 елдан эшли башлый 
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Казамда чыгып килгән көндәлек матбугатта республиканың егерменче-утыэынчы 

еллар культура тормышы турындагы хәбәрләрне укыганда. еш кына Ковальский, 

Минский һәм, аеруча, М у к о кебек балетмейстерлар исемнәрен очратасың. Аларның 

беренчесе ннган Опера театрының балетмейстеры, ә егерменче елларда Казандагы 

дәүләт хореография студиясендә характерлы биюләр буенча педагог була. Элеккеге 

Опера театрының солисты булган М у к о да шул ук студиядә классик бию педагогы 

Сулып эшли 

Ул вакытта Казанда даими эш ләүче хореография коллективлары булмый Бию 

«уючылар артистларны берничә спектакльгә хезмәт биржасы аркылы яллыйлар. Бу 

хәл. 1930 елны Г. Таһировка җиде кешелек бию группасы җыярга рөхсәт бирелгәнгә 

кадәр, Академия театрында да шулай дәвам итә Беренче биюче артистлар ара­

сында соңра Татарстанның атказанган артистлары исемен алган Бари Әхтәмов белән 

Анна Гацулина да була 

1933 елда республика хөкүмәте балетмейстер Гай Таһироа белән биюче Бари 

Әхтәмовны Мәскәүгә СССРның Зур театры каршындагы хореография училищесына 

укырга җибәрә. Берсе балетмейстер сәнгатенең серләренә тагын да тирәнрәк төше­

нергә, икенчесе бь о осталыгын арттырырга бара 

Ш у ш ы ук елны Мәскәү консерваториясе каршында татар опера студиясе ачыла 

Анда Мәрьям Рахманкулова, Галия Кайбицкая, Мөнирә Булатова, Асия Измайлова, 

Усман Әлмиее, Ф ә х р и Насретдинов, Җәүдәт Ф ә й з и кабул ителә. Консерваториядә 

шулай ук Фәрит Яруллин, Салих Сәйдәшев, Нәҗип Җиһанов, Җәләл Садриҗиһанов 

кебек музыкантлар да укый. Ш у ш ы уку йортларын тәмамлаучылар 1939 елның җа­

енда үзенең беренче сезонын башлап җибәргән Татар дәүләт опера һәм балет 

театрының төп иҗат көчләрен тәшкил итәләр. 

ТАССР Халык Комиссарлары Советы 1938 елның көзендә Татар дәүләт опера 

театры оештыру -турында карар кабул итә. Бу көнгә инде Маскәүдан укуын тәмам­

лап кайткан Гай Таһировка театрның баш балетмейстеры урыны тәкъдим ителә 

Беренче спектакль итеп П. Гертельның «Кирәксез саклык» балеты әзерләнә 

(хореограф — Ж Доберваль). Репетицияләр һәм спектакльләр Зур драма театры 

бинасында бара Сәхнә балет өчен бик үк җайлы булмаса да, уңайсызлыклар турында 

беркем дә уйлап тормый, һәркем эшкә бар күңелен һәм көчен сала. 

һ ә м менә ул к ө н ! 1939 елның 9 сентябрендә татар профессиональ балет сәх­

нәсендә беренче спектакль куела Төп рольдә В Алеева чыгыш ясый Ул Маекәү 

хореография училищесын тәмамлаган, һәм, Казанга чакырып китерелгәнче, берничә 

ел Минск опера һәм балет театры сәхнәсендә эшләгән Лиза партиясе бик катлаулы 

булса да, Алеева аны «җиңеп» чыга Табигый чибәрлек һәм сөйкемлелек, зур про­

фессиональ мөмкинлекләр, тәҗрибә балеринага образ тудыруда бик булыша, биюе­

нә җиңеллек һәм нәфислек бирә. Ә бу, үз чиратында, спектакльнең гомуми уңышына 

тәэсир итми калмый. 

Колен ролендәге А. Ярослаацев да әйбәт партнер була аңа Ленинград мәктәбе 

шәкерте булган бу биюче Алеева янында бию техникасы ягыннан кантышрак булса 

да, мимика һәм ишарәләрдән оста файдалана белүе белән рольне уңышлы башка 

рып чыга 

Спектакльдә үткен к о м и к ситуацияләр тудыруда Марцелина — Г Таһиров һәм 

Никеэ — И Карый күп көч куялар Беренче образ тамашачы каршында иске җил 

тегермәне канатларыдай кулларын бутын-бутый бер җәнҗалчы булып килеп чыкса. 

икенчесе исә шулкадәр оялчан, хәтта гомере буе Лиза белән кавышырга дип хыял­

ланып йөрсә дә, мәгъшукасы янына бармас өчен аякларын терәп баса, теше-тырнагы 

белән бетен нәрсәгә тотынып калырга әзер Бай. ләкин зәвыксыз костюм аның 

җилкәсендә карачкыга кндерелгән кебек күренә 

Беравыктан балет труппасын 90 кешегә җиткерергә дигән карар чыга Шул кадар 

актерны каян алырга дип баш ватып торганда, бер очраклылык ярдәм итә 1939—40 

елларның җ ө й көннәрендә Мәскәүдә Үзәк культура һәм ял паркының хореография 

театры зур популярлык казана. Илледән артык кешене берләштергән, югары про­

фессиональ осталыкка ия бу коллективта заманның атаклы балеринасы Е В Гельцер 

классик бию дәресләре алып бара 1940 елның көзендә театр ниндидер сәбәпләр 

аркасында эшсез кала. Нәкъ шушы вакытта Мәскәүгә килгән Г, Таһиров труппага 
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Казанда эшләргә тәкъдим ите 1941 елның январенда группа Казанга килә hex 

да ук Масивүд» булачак татар әдәбияты һәм сәнгате көннәренә әзерләнә башлый 

Фәрит Яруллинның «Шүрәле* балетын куярга карар кылына Әдәби нигезен Әхмәт 

Ф ә й з и эшләргә алына, балет үзенчәлекләрен нечкәләп тоярга аңа Леонид Якобсон 

ярдәм ИТ*. • 

Декадага әзерләнү һәм үткәрү чорына Мәскәүдән һәм Ленинградтан хореогра- ~ 

фия буенча күренекле белгечләр чакырыла. Алардан П Гусе» балетның художество щ 

җитәкчесе, Л Якобсон «Шүр»ле»не куючы, ә А Лопухов актерлар белән характерлы = 

биюләр өстендә эшләүче итеп беркетелә. 

Чакырылып китерелгән бетен кеше ул чакта «Совет* кунакханәсендә яши Фәрит и 

Яруллинга да шунда аерым номер алып, пианино куялар Монда ул үзенең атаклы ~ 

балетын яза А н ы ң бүлмәсен» бик еш Якобсон к е р ә , киңәшләрен бирә, берничә ~ 

номер әзер булу белән мехчылар клубына чаба Репетицияләр клубның спорт за- f t 

лында бара. Балет менә шулай туа һәм куела тора. 

Шүрәле партиясен гаять д ә р ә җ ә д ә эшчән, үз-үзенэ таләпчән биюче Бари Әхтә- < 

моа әзерли Ул балет залыннан тәүлекләр буе чыкмыйча, бию детальләренең төгәл- в, 

легене ирешергә омтыла. Соңыннан Якобсон андый уңышлы Шүрәле образын бер- ~ 

кайда да — Москәүдә до, Ленинградта да очратканым булмады дип нскә ала 

Былтыр партиясен Ленинградтан чакыртылган Габдрахмам Кумысников, ә Сеем- £ 

бикәне аның тормыш иптәше Наимә Балтачееаа башкарырга тиеш була 

1941 елның июнендә балет труппасы «Шүрәлеине оркестр белән репетициялаүг» J 

әзерләнә Ләкин Бөек Ватан сугышы башланып китү бөтен хыялларны ю к к а чыгара • 

Театр т о р м ы ш ы сүнеп кала Аның к ү п артистлары һәм эшлеклелвре фронтка китә а 

Театрның әдәби бүлек мөдире Муса Җәлилнең исеме соңыннан татар халкының 6л О 

тирлык символы, совет кешесенең җиңелмәс рухы билгесе булып бөтен дөньяга — 

яңгырар о. 

1943 елның көзендә Ватаныбыз өчен каты сугышларда «Шүрәле* балетының Jj 

авторы лейтенант Ф ә р и т Яруллин һәлак булыр Театрның күп кешеләре сугыштан 

кире әйләнеп кайтмас Сугыш халык җилкәсенә күтәрә алмастам йөк булып ята -

Пушкалар сүз ала . Ә м м а музалар да авыз йомып тора алмыйлар Хәрби частьлар ' 

•чен фронт концерт бригадалары оештырыла, сәнгать осталары алгы сызыкта к е р ә - ~ 

шүчө сугышчылар белән очрашуларга баралар Зур театраль коллективлар тормышы •* 

да озак тынып тормый. 

1942 елның язында татар опера театры да стационарда үзенең эшен яңадан баш­

лап җ и б ә р ә Бу юлы индв — Г Камал исемендәге театр бинасында 

Дөрес, « Ш у р ф е » н в торгызу турында авыз ачарга да м ө м к и н булмый балет 

труппасында бик аз к е ш е калган һем ул опера яки музыкаль драмалардагы б и ю л * 

күренешләрдә генә катнаша ала. 

Бары 1944 елда гына балет труппасы үзенең яңа эшен күрсәтә ала Ул А Кяю-

чарев музыкасына Г Таһироә либреттосы буемча куелген «Яшьләр ялда* дигән бер 

күренешле балет сюитасы була Премьера, театрның бишьеллык юбилеена багышлап, 

1944 елның 22 июненә билгеләнә Спектакльнең хореографик нигезенә мапык бию­

ләре салына 

Аз ГЫНА элегрәк, 1943 елның язында, Казанга тормыш иптәше биюче Марино 

Михно белен РСФСГның атказанган артисты Леонид Алексеевич Ж у к о в килә Зама­

нында атаклы балерина Екатерина Гельцерның партнеры буларак, үл хореографияле 

зур тәҗрибә һәм сәнгать культурасы туплаган оста була Жуков шунда ук балетмей­

стерлык эшенә чума: классик бию дәресләре бирә, репетицияләр үткер» 

Ниһаять, 1944 ел сезоны башыннан Ф»рнт Яруллинның «Шүрәле* балетына 

әзерлек эшләрен» кереш»л»р А н ы ң премьерасы 194S елның 12 мартында була. Ба­

летның беренче һем «ченче пврдәлврен Л Жуков, икенчесен Г Таһироа куа 

Труппа ул вакытта аз санлы Ьвм профессиональ яктан бик к»чле булмаганлыи-

ган, Л Жуков артык «мегез чыгарып* маташмый, гади куелышка бара, »мма бию­

ләрнең төгәллеген», кордебалетның ансамбльлеген» зур талеплер куя «Авыл* 

п»рд»сен куюда Г Таһироа халык биюләреннән, жанрлы һем ю., зристик күренеш-

л»рд»н күп файдалана 
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Шул көннәр матбугатында Бари Әхтәмовның Былтыр партиясен, Марина Михно 

һәм Анна, Гацулинаның Сөембикәне, В. Романюкның Шүрәлене зур сәнгать осталыгы 

белән башкаргәнлыклары билгеләп үтелә, (Мәсәлән, В. Юрьев мәкаләсендә. «Крас­

ная Татария», 1945 ел, 31 март.) 

Аерым-аерым алганда, һәр пәрдә үзенчә кызыклы булса да, спектакль ител бер­

гә укмаштыргач, б е р д ә м стиль булмаганлыгы к ү з г ә нык ташлана, милли һәм классик 

биюләрнең уңышлы синтезын эзләү һәм табу зарурлыгы ачыклана. 

«Шүрәле»дән соң театр 1945 елның 23 августында А. Аденның «Жизель» ба­

леты премьерасын күрсәтә. Балетмейстер Л . Жуков труппаның иҗади көчен аңлаган 

хәлдә (солистлар рольләрен башкарып чыга алсалар да, кордебалетның хәле шәп­

тән булмый), хореографияне гадиләштерә. Шулай да, тулае' алганда, Л Жуков 

классик вариантка йөз тота. Татар балетын чын-чынлап профессиональ юлга бастыру, 

актерларның башкару осталыгын күтәрү максатын күздә тотып, ул классик номер­

лардан концерт программасы әзерли һәм инде П. И. Чайковскийның «Аккош күле» 

балеты турында уйлана башлый. 

«Аккош күленнең премьерасы бары ике елдан соң гына күрсәтелә. Профессио­

наль күзлектән караганда, труппа бу вакытта шактый югары баскычка күтәрелгән була 

инде. «Жизель» премьерасыннан соң узган вакыт эчендә кордебалет нык үсә, ар­

тисткалар инде җитез һәм чиста бииләр. 

Одеттэ-Одиллия партиясен Нинель Юлтыевә башкара. (Хәзер ул — РСФСРның 

халык артисткасы, доцент, Казан дәүләт культура институтының хореография кафе­

драсы мөдире ) Н. Юлтыеваның театрга килүе труппаны бик нык көчәйтеп җибәрә. 

Табигать яшь балеринадан берсен дә кызганмаган: тышкы чибәрлек һәм сыгылмалы­

лык, осталык һәм гаҗәеп э ш ч ә н л е к — а ң а р д а бөтенесе дә була 

Юлтыеваның партнеры булып Свердловскида балет студиясен тәмамлаган яшь 

биюче Игорь Круглое чыгыш ясый. Артык зур бию сәләтенә ия булмаса да, ул үзе­

нең Зигфридына ниндидер романтик серлелек бирә ала. 

Спектакльдә шамакай партиясен Рөстәм Сафин бик уңышлы башкара Театр 

каршындагы хореография студиясен тәмамлаган бу егет характерлы биюләрне яра­

тып башкаруы белән аерылып тора. Ул комбинацияләрне биек сикерештә башкара 

ала һәм партерда соклангыч бөтерелә. 

Җыеп әйткәндә, 1947 елгы «Аккош күле» татар балетына яңа профессиональ 

дәрәҗәгә ирешергә ярдәм иткән спектакльләрнең берсе булды. Б. Асафьевның 

аннан бер ел элек кенә куелган «Бакчасарай фонтаны» да шундый ук әһәмияткә ия 

иде. Бу спектакльдә актерлар уен белән мавыгырга, геройларның психологиясенә 

керергә ейрәнделәр һәм кайбер уңышларга да ирештеләр. Ә уңыш, хәтта кечкенә 

генә булганда да, канатландырмый калмый. 

Театр үзенең алга таба үсешен Р. Глиэрның "Кызыл мәк» дигән балетын куеп 

дәвам итте Аны сәхнәләштерү турында инде 1947 елда ук сүз булса да, бу эшкә 

балет студиясен тәмамлаучылар труппага килеп кушылгач кына керешергә мөмкин-

Хәлбуки, спектакльдә әйбәт кенә урыннар булса да, тулаем ул әллә ни зур уңыш 

казана алмый. Моны, күрәсең, күмәк күренешләрнең йомшак яңгыравы белән аң­

латырга кирәктер. Ә бу, ахыр чиктә, спектакльнең төп идеясен — халыкның рево­

люцион бердәмлеге идеясен күләгәдә калдыра. 

• Кызыл мәк» гыйбрәтле сабак була. Ш у л хакыйкать ачык аңлашыла: төп партия­

ләрне башкаручылар никадәр генә көчле булмасын, үз рольләрен алар ничек кенә 

оста башкармасыннар, хореографик постановканы заманча куйыйм дисәң, корде­

балетка да игътибарны кызганма. 

Бу проблеманы театр 1953 елда А Крейнның «Лауренсия» балетын сәхнәләште­

реп хәл итә (дирижер Хәсби Шазлуллин. рәссам Петр Сперанский) Спектакльне куй­

ган Константин Боярский "Лауренсияянең В^хтанг Чабукнани редакциясендә Ленин­

градның С М. Киров исемендәге опера һәм балет театрында сәхнәләштерелгән ва­

риантына таяна. 

Лауренсия ролендә Нинель Юлтыеваның чыгышы чын-чыннан вакыйгага әверелә. 

Моңарчы моңсу-х . рлый принцессалар ролен башкарып килгән балеринаның яңа — 

геооик рольдә тамашачыны ышандыра алуына күпләр башта ышанып бетми Баш 
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күтәргән халыкны әйдәүче Лауренсия — Юлтыева позаларының тегәлпеге, холкы­

ның ныклыгы һем максатчанлыгы һәм бигрәк тә сикерешләре белән игътибарны җә­

леп ите. Нвкь менә аның сикерешләрендә Лауренсиянең тормышка мәхәббәте һам 

аур ихтыяр кече к ү р е н ә . 

«Лауренсия» тамашачының зур игътибарына лаек була һәм театр яңа бинага я> 

күчкәнче репертуарда ныклы урын алып тора. Татар балеты бу спектакле белән -

героин эчтәлек үзләштерү юлында һәм, димәк, үзенең табигый үсешендә дә яңа -

адым ясый. 

1952 елның 31 декабренда театр Фәрит Яруллинның «Шүрәле» балеты премье- ; 

расын күрсәтә Бу юлы спектакльне ГИТИСның дипломант-балетмейстеры Я Брунак 3 

куя * 

Постано1када, әйтик, кызларның кошлар булып биюе кебек уңышлы күренешләр X 

белән бергә, балетмейстерга бик үк бирешмәгән кисәкләр да була Дүртенче r j 

пәрдәдә керешнең кискенлеге һәм киеренкелеге ачык итеп күрсәтелә алмый, авыл ( 

күренешләрендә сихри гүзәллек һәм күтәренкелек биреп җиткерелми Кайбер к и м - < 

челекләре булуга да карамастан, балет театр репертуарында вч ел тора Монда 2 

труппаның иҗат энтузиазмы һәм солистларның профессиональ әзерлеге зур роль cj 

уйный 

Шүрәле партиясен Рествм Садыйкоа башкара Бу биюче хореография теленең -

бетен нечкәлекләрен яхшы белә. Былтыр — Ә д һ ә м Иарыйкоа уенында да героик- s 

эпик башлангыч калку к ү р е н ә Ә инде спектакльдә Бибкәй (Сөембикә) партиясен J 

башкарган Нинель Юлтыева аеруча йеэек кашы булып балкый Лирик галант һәм ф 

профессиональ осталык Н Юлтыевага тамашачы алдында нәфис, гүзәл образ ту­

дырырга ярдем итә. 

Шулай итеп, 1952—53 елларда Татар опера һәм балет театры катлаулы гыие * 

хореографик бурычларны хәл итерлек кеч туплый Әмма ныклап аякка басу ечен ^ 

тагын берничә ел к и р ә к була әле. Хикмәт югары едерлекле балетмейстер һем 0 

оештыручы юклыкта гына түгел Балетта заман һәм иҗат таләпләренә җавап би- '— 

рерлен репетиция роль уйный 

һ ә м менә, ниһаять, 1956 елның 28 сентябрендә Нәҗип Җиһаноаның «Алтынчәч» ~ 

операсы белән яңа опера һәм балет театры бинасында яңа сезон ачыла Ә бер — 

айдан П И Чайновскийның « А к к о ш күле» балетының премьерасы күрсәтел» Н Юл- Ч 

тыеаа аның Станиславский һәм Немироянч-Данченко исемендәге лАәскәү музыкаль ,_ 

театрында В Бурмейстер редакциясендә барган аарнантын куя 

Бу вакытка балет труппасы Маскәү, Ленинград һәм Пермь хореография учили­

щеларын тәмамлаган иүп к е н ә яшь артистлар белен тулылана. Алар арасында 

К Динисов, Р. Шакулоа, М Домарев, Л . М о й җ е с , К Җаббароәе һ 6 бар иде Соң­

рак алар арасыннан Татарстанның халык артисткасы Галина Калашникова Татарстан­

ның атказанган артисткасы Роза Новицкая, РСФСРның атказанган, Татарстанның халык 

артисты, Г Тукай исемендәге Деүлет бүлеге лауреаты Ревдар Садыйкоа һ б лар 

үсеп чыкты. 

Балетка X Фаэлуллин дирижерлык итә Ул балетның моңарчы тешереп калдырыл­

ган музыкаль кисекләрен яңадан торгыза Месапән. дүртенче акттагы аккошларның 

кайгылы маршын яңадан кертү сехнеде иң драматик эпизодларны тудырырга ярдем 

ите: сихерләнеп мәңгелек коллыкка дучар ителгән кызларның сагышы онытылмас­

лык тәэсир калдыра 

Одетта-Одиллияне В Потемкина белен Н. Юлтыева алмашып бииләр Аларның 

беренчесе Одетта булуга караганда Одиллияне алгарак чыгара Табигый дерт Одет-

таның лирик башлангычын басып калдыра Юлтыева исә ике рольне де мвне дмгвн 

итеп башкара Н Юлтыева Однллиясв двртлв де, күз буарлык мәкерле дә Зигфрид 

ролендә Салих Хейруллин — каннар һәм тиз кебынучан Бию техникасында аңа тиңнер 

булмый 

195*—57 елларда тватрның балет труппасы Мәскәүде булачак Татар адебияты 

һем сәнгате декадасына әзерлене башлый Ш у л уңайдан Ф Яруллинның «Шүрелв»-

свн яңадан куярга булалар Тватрның баш балетмейстеры Людмила Бордзнлояская 

һәм Шеймехеммет Байдеүлетое яшь хореографлвр ечен авыр булган бү эшне җиңеп 

ч ы г а л а р — к л а с с и к хореографиягә нигезләнгән милли балет тудыруга ирешәләр 
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1957 елның 27 мартындагы премьера Шүреле оясындагы шашыну дәрәҗәсендәге 

күренеш белән ачылып китә. Кечкенә шүрәле малайлары өермәдәй бөтерелә, алар 

уртасында — Шүрәле үзе Монда Салих Хәйруллннның пластикасына теләсе кайсы 

балерина кызыга алыр иде 

Спектакльнең икенче пәрдәсен авторлар м ө м к и н кадәр халык иҗатына якынай­
тырга тырышалар. Балетмейстерлар спектакльгә шигъри әкият дип карыйлар, шуңа 

күрә Былтыр ролен Рөстәм Садыйков та, Ә д һ ә м Нарыйков та лирик-романтик рухта 

башкаралар. Сөембикәне шулай ук ике балерина — К. Янбулатова һәм Н. Юлтыева 

башкара. Н Юлтыева инде тәҗрибә җ ы е п өлгергән, шуңа күрә аның техникасы юга­
ры, биюе төгәл һәм образлы. 

Өченче пәрдәдә финал кызык эшләнә. Ярсуыннан нишләргә белмәгән Шурале 

үрманга ут төртә һәм шул ялкында үз якыннары белән бергә янып көлгә оча. Элек 

минорда яңгыраган финал маршы бу юлы м а ж о р интонацияләрдә яңгырый Былтыр 

мәңгелек яшьлек һәм бәхет символы итеп Сөембикәне кулына күтәрә. Ә аның ар-

• Шүрәле» балеты Мәскәүдә 1957 елның 24 маеннан 4 июненә кадәр барган 

татар әдәбияты һәм сәнгате көннәрендә күрсәтелә. Матбугат һәм тамашачы театр­
ның яңа эшенә югары бәя бирә. 

1950 елдан 1954 елга кадәр Ф Яруллин балеты Ленинград, Одесса, Львов. Киев, 
Рига. Саратов, Таллин опера һәм балет театрларында куела 1955 елны аны СССРның 

Зур театры куя. Ә илленче елларның икенче яртысыннан башлап «Шурале» балеты 

Болгария, Румыния, Албания һ. б. илләрнең балет сәхнәләренә менә. 

Асыл милли үзенчәлекләрне барлык милләтләр һәм халыкларның уртак хазинв-

сенв әверелдергән ил генә интернациональ ил була ала. Бу уңайдан 1917 елга кадәр 

бары өч кенә классик балет — француз, итальян, рус балетлары гына булганны 

искә төшереп үтү дә урынсыз булмас. Ә хәзер безнең илдә 16 милли классик балет 

мәктәбе бар. Арада татар милли балеты да лаеклы урын биләп тора 

ВЛАДИМИР ГОРШКОВ. 

Укучының күңел дәфтәренә 

Бенгаль мәкальләре һәм әйтемнәре 

Бамбук саргая чәчәк атса, кеше хур була — хата 
Ярага сөртергә дә май юк. ә аңа пирог кыздыр. 
Туган туганның хәленә керсен: уң кулың сузгач. 

Җиргә чәчкән бер бөртектән ике үренте шытмый. 
Тимерче каракны күрми, ә ачкыч ясап бирә 
Җәннәттә көл булганчы, җәһәннәмдә гөл бул 

Ана сөтен имеп туймаган, ата җилкәсен кимерә 
Чыбыркы турында уйла — ат сатып алгач кына 

Эштән качып эшкә ашыга. 
Су үзе килмәсә дә сусыны килер 
Алтын куначаги кунган карга кебек кылана. 
Биек агачны давыл ныграк чайкалдыра. 

Балыкны да кыздыралар балык маена салып. 
Энә эзләп учак яндыра. 

сулын да 
бирсен. 



КАРТАЙМАС ИҖАТ 

Г абдулла ага Ш а м у к о в н ы без хаклы рәвештә Һади Ташаш. Муса Җәлил. 

Хәсән Туфан, Гыйлем Камай. Некый Исәнбәт. Сибгат Хаким чордашы 

дибез Алар бел эй бер заманда яшәгәнгә генә түгел, үзенең хезмәте 

иҗаты, г о м е р юлы белен дә якын булганга 

Габдулла Шамуков — артист кеше Бу аның профессиясе генә түгел. Ул — сәхнә 

шагыйре, иҗат ялкыны белән янып яшәүче, тынгысыз шәхес Ул табигате дөньяны 

тоюы, кабул итүе белән шагыйрь кеше 

Габдулла Ш а м у к о в н ы ң иҗатьг утызынчы елларда башкорт сәхнәсендә башланып 

ките. Бу еллар — илебездә актив социалистик төзелеш, күпмилләтле совет сәнга­

тенең үзен раслау, к и ң юлга чыгу дәвере Ул елларда башкорт театрының яшәү 

рәвешен билгеләгән аның данын, шөһрәтен булдырган артистлар— Арслан Мәбәрэ-

ков, Вәли Галимов. Зәйтүнә Бикбулатова. Газим Тукаев Рим Сыртланов Булат Има-

шеалар сәхнәгә аяк атлый Яшь артистларның иҗатлары кабынып ялкынланып, үсеп 

кит* Аларга Г Ш а м у к о в н ы ң таланты да килеп кушыла Ул үзен бик тиз арада лирик 

хисләргә бай һәм тирән фикерләү сәләтенә ия артист итеп таныта 

Утызынчы еллар вчен аеруча хас булган ялкынлы тормыш ритмы Г Шамукоа 

тарафыннан гвүдвлвндерелгвн образларда да ачык чагыла Алар — Шолоховның 

"Күтәрелгән чирәмпендәге Найденов, Таһироаның «Соңгыларвындагы Тавнль, Бур-

нашның «Яшь йвракләрпендаге Сәйфулла, Мифтахоаның «Знмагурларьындагы Шаһ 

гали, Горькииның «Егор Булычев һәм башкаларпындагы Алексей Достигаеа "Тормыш 

тебендә»ге Барон. Шиллерның «Юлбасарлариындагы Герман. Гогольнең «Өйләнүьен-

деге Подколесин, Остроаскийның «Корыч ничек чыныкты»сындагы Сережа. Гафуриның 

«Кара йәзләряендәге Сәгыйть. Ивановның «Бронепоезд 14-69»ындагы Вася О к о р о к 

һәм башка бик куп образлар Бу исемлек үзе генә дә актерның никадәр капма-каршы 

характердагы рольләр естендә эшләве турында сөйли Алар кем генә булмасын — 

иске гадәтләрдән арынып кына килүче һем кешелек горурлыгының ямен-тәмен әле 

тоягына башлаган авыл малаемы, яки яңа тормышның беренче кирпечләрен салырга 

елгерган эшче егетме — барысы өчен дә ур*ак бер сыйфат ярылып ята — аларның 

күбесе җирдәге яманлыкны, явызлыкны к ү р ) алмый, ирекле тормыш теэергә омты­

ла, кыю рәвештә көрәшчеләр сафына килеп баса. 

Образның эчке халәтен нечкә тою һәм аларның характер асылын үтемле итеп 

сурәтли алу Г Ш а м у к о в н ы тиз арада сәләтле артистлар ретенә күтерә Ә башкорт 

театры Әхмәт Ф ә й з и н е ң «Тукан» әсәрен сәхнәгә куярга ниятләгәч, аңа. һич икелән­

мичә, шагыйрь ролен ышанып тапшыралар Меңнәрнең иерегенда м о ң һәм җ ы р бу­

лып яңгыраган Тукай образы Ш амуко в вчен де янын һәм кадерле була Чөнки ш i-

гыйрь образы аның йөрәгенә әнисенең мөнвҗат көйләренә кейлвгвн бишек җ ы р ы 

аша ун сеңгән Яшүсмер чакта, бабасының китаплар белән тулы к в р җ и н е н ә хуҗа 

булып алгач. Тукай шигырьләрен ул үзе укып, ятлап әсәрлангатн һам балигъ булгач 

та, шагыйрьнең иҗатына соклану, аны ярату 1исе күңелендә арта барган 

Тукайны шулай ихлас якын итмәсә, шулай чын күңелдән аңламаса. мегаен Гвб 

дулла Шамуков шагыйрь образын бетен катлаулыгы һәм тирәнлеге белән сурәтли 

де алмас иде Сәхнәдә ул үзенең к ы ю л ы г ы һәм гадилеге сафлыгы һәм илһамлы 

табигате белән тамашачының мвнвбботен казанды Башкорт шагыйре Кадыйр Да <•• 

ул елларда Ш а м у к о в н ы ң артистлык талантын табигый чишмәләргә тиңледә Шамуков 

тарафыннан гәүдәландерелген Тукай образында беек шәхеснең фаҗигале язмышы 

һәм килечекне раслаучы оптимизмы бергә кушылган иде 

Тукай образы яшь артистка үзенең алдагы иҗатында тагын да катлаулырак һем 

зуррак темага — Ленин темасына якынлашу «чен меһим бер адым булды 

Драматург Николай П о г о д и н н ы ң «Мылтыклы кеше» пьесасы Башкорт Дәүләт ана 

демия театрында 1941 нче елны. е Галнәсгар Камал исемендәге Татар Дәүләт ана 

дәмия театрында 1946 ичы елда куелды Икесендә де Владимир Ильич Ленин обрә 

зын Г Шамуков башкарды Бу еллар артист өчен шатлыклы һам ниөренне иҗади 

п л е н у еллары булдылар Аңа Ленинның эчкә дөньясын уэлвштарерге, башкарыла 



чан образның психологиясен, хисләр һәм фикерләр табигатен аңларга, юлбашчының 

тормыш ритмы белән сәхнәдә яши белергә к и р ә к иде Куелган бурычның олы мас­
штабы актерның хыялын һәм фикерләрен үстереп үрләтеп җибәрде 

Актер Ленин шәхесенең бөтен катлаулылыгын — даһиның мәһабәтлеген һәм ке­
шелек гадилеген, ирләрчә ныклыгын һәм тыйнаклыгын, кырыслыгын һәм миһербанлы­
гын, куелган максатка ирешүдә тайпылышсыэлыгын, үзе сайлаган юлның дөреслегенә 

тирән инануын, рухи сизгерлеген һем сәламәт ю м о р ы н ача алды. Менә шушы күпь­
яклы чалымнар Ильич образының төгәл бөтенлелеген тәшкил иттеләр Шамуков 

Ленин фикеренең һәм фантазиясенең талпынышын тоярга, аны дулкынландырган 

мәсьәләләр даирәсен аңларга тырышты һәм, шул сәбәпле, тамашачы алдында халык 

юлбашчысы образын оста гәүдәләндерә алды. 

Ленин образы Г Ш а м у к о в н ы ң күңеленә тирән үтеп кергән образларның берсе 

булды Ул гомере буена — Ленинны уйнаган чорда да, аннан соң да — бертуктаусыз 

юлбашчы образы турында уйланып, илһамланып яшәде Шагыйрь Сибгат Хәким 

сүзләре белән әйтсәк, Ш а м у к о в н ы ң да «күңеле Ленинга тора-тора кайтты» «ул аннан 

ераклашмады». Артистның Ленин роле өстендә кичек эшләве, аны ничек иҗат итүе. 

үзен дулкынландырган сорауларга ничек итеп җавап эзләве турында вакытлы мат­
бугат битләрендә әледән-әле чыгыш ясавы да шул хакта сөйли. Шулай булмый мөм­
кин дә түгел, Ленин образын тудыру, сәхнәдә Ленин булып яшәү бәхете һәр ар-

1946 елн. 

инде ул Y3et 

артистларына 

коеның да yet 
иҗатында образлари 

анализлар ясарга тырышты 

Г Шамуков Г. Камал исемендәге Татар Дәүләт академия театрына 

әйткәнебезчә, аңа Ленин образын иҗат итү тапшырыла Бу вакытта 

тапкан, иҗади яктан ныгыган сәхнә художнигы иде Башкорт театры 

ас романтик күтәренкелек киңлек, хисләр биеклегенә омтылу Шаму-

;арактерлый торган төп сыйфатлар иде Шул ук вакытта ул 

|Ң социаль йөзен ачык итеп сурәтләргә омтылды, тирән 

Габдулла Шамуков (уртада) Хуҗи Насретдин ролендә 41 Hi щб31 
*Хуҗа Насретдин» комедиясе) 

Кырык еллык тарихы булган татар театрына күчү Г Шамуковның талантын тагыи 

да үстерү, тагын да камилләштерү өнен бик уңайлы җирлек булды Бер туфрактан 

икенче туфракка күчүне гадәттә күпләр авыр кичерә, ләкин Шамуков мондый авыр­
лыкны сизмәде, диярлек Татар һәм башкорт театрындагы иҗат юнәлешләренең, мак­
сатларының уртаклыгы нәтиҗәсе иде бу 

18 ! 



Татар театрында бу чорда режиссер Ширияздан Сарымсакоа һәм Г I 

Юсупов белан берлектә өлкән буын артистларыбыз Зәйни Солтаноа Галсе 

герская, Фатыйма Ильская, Касыйм Шамиль Хөсәеь Ураэиков. Галия булагоае Хәлил 

Әбҗәлилов. Хаким Сәлимҗановлар иҗат итәләр иде. Аларның һеркайсының иҗаты 

белен түрыдан-туры багланышка керү. сәхнәдәш булу Шамукоака үзенең иҗат па­

литрасын яңа төсмерләр табарга да ярдам итте Театр артистларына нас тормыш- • 

чанлык, психологик нечкәлек ихлас күңеллек һәм искиткеч сизгерлек Ш а м у к о в н ы ң ,_ 

алдагы иҗатында нык чагылыш тапты, аның табигый сыйфатларына әверелде Артист- Z 

ның театрда 33 ел буенча иҗат иткән образлар галереясына күз салсак, моның шу- = 

лай икәнлегенә төшенү авыр булмас. 

Ул иҗат иткән образларга нинди сыйфатлар хас соң? Иң беренче чиратта — * 

эчке бер активлык Ул бервакытта да үзе иҗат иткән образга, аның эчке дөньясына < 

битараф кала алмый А н ы ң һәр образга карата аерым-ачык мөнәсәбәте бар Сурәтлд р 

торган образы тискәреме, уңаймы аның белән фикердәшме түгелме.— Г Ш в м у к о в 

образның характер асылын, социаль мәгънәсен анык, конкрет төстә ч а п • 

Г Шамуков, г о м у м ә н , жанр сафлыгын ярата Ү з е н е ң Нәкый Исәнбәт нҗатына багыш- < 

ланган хезмәтендә да ул жанр ачыклыгы турында болай дип яза «дрвһ-.< 

һәрбер әсәре дип әйтерлек билгеле бер жанрга буйсына, я ул саф комедия, я _. 

саф драма, яки саф трагедия була А н ы ң әсәрләре ерасында соңгы елларда граж- --

данлык алып киткән, тулысымча б е р жанрга да керә алмый торган пьесалар ю к дә- _, 

рәҗәсендө Андый әсәрләр уңыш казана алмыйлар Жанр ягыннан ачык булмагач, с 

аларны гәүдәләндерүе дә читен. Тиз арада сәхнәдән тешә торган тонык спектакль- 2 

лар, гадәттә, әнә шундый бер жанрга да к е р м ә г ә н пьесаларга нигезләнгән була» ~ 

Г.. Ша му ков иҗат иткән образларга күз төшерсәк, жанр ачыклыгына ирашү иәти- ' 

җесенда аның нинди уңышлар яулавын күреп була Мәсәлән. ^9Ъ8 елны 'Советская -

культурен газетасында татар театры артистлары һәм Габдулла Ш а м у к о в н ы ң уены < 

хакында болай дип язылды 

«Театрның актерлар составы гаҗәеп әйбәт Спектакльләрдә теге яки бу актерчы 

сез яңадан очратырсыз һәм аның төрле кыяфәткә кере, үзгәрә алуына сокланмыйча 

булдыра алмыйсыз Артистларның сәхнәдә үз-үзләрен тотышларына, кыланышла­

рына гаҗәеп җиңеллек, иркенлек хас Алар иҗатында күзгә бәрелеп торг 1м 

бер сыйфат — ул да булса тәэсирлелек, онытылып, бар кечеңне биреп н җ ш итү 

М е н * сез спектакль вакытында театрның күренекле артисты Габдулла Шамуков белан 

очрашасыз. Ул үзенең рухы, социаль эчтәлеге темпераменты ягыннан капма-каршы 

характердагы ач образ иҗат иткән һам_ күрүегезчә, аның тарафыннан табылган 

тышны буяулар образның эчке хәрәкәтен ннчек дерес чагылдыра* 

Әлеге мәкаләдә вч образ телге алына — Керим Тинчуринның «Җнлнансеэлер» 

сатирик комедиясендәге Нуретдин бай. Нәкый И о н б а т н е ң «Муса Җәлил» трагедия­

сендәге язучы Илстан Һем «Зифа- комедиясендәге Балтаев образлары. Өчесе »•• 

тарла жанрда хәл ителгән образлар Артист аларның һәркейсына билгеле бер ж а н р 

талабе аша карап, эчке халәтләрен, социаль-фалсәфи асылларын <ie.iмач.• 

дыра Г Шамуков иҗатында, г о м у м ә н , тискәре образлар галереясы гаять 6а« Монда 

кем гена ю к ! Хатта Ш а м у к о в н ы ң к о м и к л ы к талантын аның интеллектуаль сәләтенең 

аерым бер мавыктыргыч үзенчәлеге итеп та карарга м е м к и н Алар үзләренең фаш 

итү кече һәм сатирик юнелешларе белен гаять дерәжаде үткерләр һәм аныиаар 

Апарга сәнгатьчә нәфислек художество бөтенлеге, твгвллек хас «Ревизор^ || 

таков һем Добчинский. «Өйләнүядә Подколесин, «Котырган екчаларида Талятев 

«Ташкыннарядв писарь Басарый • .Җ и л к ә н с е з л ә р л е Нуретдин «Җырланмаган җыр«да 

Арыкбаеа «Хуҗа Насретдииида Ахун, «Зифа-да Балтаев, « һ и җ р ә т т ә шагыйрь -Ата 

хакы — тәңре хвкыянда Гордей ПавГюеич, "Коляда Ксанф. «Колгвлиидэ Акт 

мус хекемеянде Растем Ахметович һәм башка бик к ү п рольләрне менв ш у 

реэллр рәтенә кертеп була Бу рольләрнең һоркайсы зур яки нечнене булуларына 

карамастан. Г Шамуков башкаруында спектакльнең үэен образлары релем 

рела алдылар 

Ө ннда шул ук образларга вакыт кузлага a-ia карасак, аларның ни д е р е җ е д ә 

чина үзгәргәнлеклере дә шактый ачык сизале Тормыш белен ( 

мещанының заеыгы. аның теге яки бу образны кабул итүе, үзләштерүе ДО 



Димәк артистның уены, образны сурәтләү чаралары да үзгәрә. Шул җәһәттән, ми­

сал өчен, Зифаңдагы Балтаев образын соңгы елларда иҗат ителгән «Намус хөкеме» 

спектаклендәге Рөстәм Ахметович образы белән чагыштырып карыйк Бу ике роль­

не иҗат итү арасында егерме ел вакыт узган Драматургик материал үзга булуга 

карамастан, аларны бер үк яссылыкта карарга мөмкинлек бар: алар икесе да кире 

типлар, икесенең дә кешелек сыйфатлары хезмәттә ачыла, икесе дә үз карьералары 

өчен калтырап торган «эшем кешеләре». Ләкин артист тудырган бу ике образ ара­

сында хәзер шактый зур аерма да бар Балтаеө образы гаять ачык буяулар белән 

тасвирланган Ул — бөтенләе белән, гөрләп торган комедия образы Рөстәм Ахметович 

исә бүгенге көн сәхнәсе таләпләре буенчарак иҗат ителгән, катлаулырак һәм нәфис­

рәк итеп сурәтләнгән. Жанры буенча да ул бер комедия жанрына гына сыя алмын 

Бу образ күбрәк трагикомедия күзлеге аша карала һәм аның аша кеше характерына 

психологик нечкәлек белән анализ ясала. Герой гротеск чигенә китереп җиткерелә, 

безнең алда гаять куркыныч һәм чиркангыч. астыртын эш итүче көше фигурасы 

калкып чыга Г, Шамуков бу кешенең рухи гариплеген заманча тасвирлау чаралары 

аша осга итеп сурәтли. Артист Рөстәм Ахметовичның намус югалтуын рольнең төп 

темасы * т е п ала һәм әнә шул теманы төрле яклап яктырта 

Әйе. без Шамуковның к о м и к осталыгына сокланабыз. Ләкин әле башка төрле 

Шамуков та бар бит! Моннан берничә ел элек аңа Г. Боровикның «Канлы күләгәләре 

спектаклендәге клоун Бом роле өстендә зшләргә туры килде Клоун Бом гомере 

буена кеше көлдергән, тормышының мәгънәсе, асылы турында ул уйлап та карама­

ган. Ә менә властька Пиночет хунтасы килү белән, аның бердәнбер кызын, асфальт­

ка кояш рәсеме төшергән өчен генә, фашистлар төрмәгә утыртканнар Үз кызын 

яраткан һәр ата кебек, ул да нинди генә юллар белән булса да кызын коткарырга 

тели. ләкин өлгерә алмый — аның кызын газаплап үтерәләр 

1~. Шамуков клоун кыяфәтендә сәхнәгә килеп чыгу белән тамаша залында 

күңелле җанлану сизелә, артист хәзер кызык күрсәтәчәк, янәсе. Тик безнең күз алды­

бызда клоун кәмитләре түгеп, ә бәлки ата кешенең йөрәк әрнүләре, күңел җәрәхәте 

ачыла Артистның уенына ияреп без дә аның рухи халәте белән яши башлыйбыз, 

аның кайгысы, күз яшьләрен уртаклашабыз Ә инде пардә ябылганнан соң, бу аерым 

бер кешенең генә фаҗигасе түгел, ә бәлки фашистлар түрәлек иткән нлдә яшәүче 

меңләгән ата-аналарның фаҗигасе икәнлеген аңлыйбыз. Бүгенге көндә җирдә гадел­

сезлек, хаксызлык, фашизм хөкем сөргәндә берәүнең дә битараф яшәргә хакы юк-

.,.Җиденче дистәнең аргы ягына чыккан артист Габдулла ага Шамуков үзенең 

ялкынлы иҗаты, бетмәс-төкәнмәс егәрлеге белән безне бүген дә сокландыра Аның 

•урында сөйләгәндә күз алдына тарих битләре чагылып китә сыман: Зәйни ага Соп-

тановның баһадирдай сыны һәм халыкчан характеры. Хәлил ага Әбҗәлиловның зи­

рәк һәм юмарт впмаюы ) Хөсәен ага Ураэиковның тыйнак ( сабыр холкы һәм башка 

бик күпләрнең иҗат характерлары чалымлана Әмма СССРның халык артисты. Ленин 

ордены кавалеры Габдулла Ш а м у к о в н ы ң шагыйрьләргә тиң иҗаты татар театры та­

рихы битләрендә аерым урын били. Картая белмәс бу иҗади шәхеснең театр сәнга­

тебез тарихында кабатланмас олы урыны бар ' 

ДАНИЯ ГЫИМРАНОВА. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ . 

ТАУЛАРДАГЫ КАЙТАВАЗ 

ДАГСТАН ХАЛЫКЛАРЫ ИҖАТЫННАН 

Кем эше булыр? 

— Җәләлетдин, кичә минем каравыл өен кереп актар! аннар' Кем 
эше булыр икән? 

— Әллә мылтыгыңны урлаганнармы? 
— Юк. 
— Алайса минем улым түгел. 

Дөрес сүз 

— Гомереңдә ичмаса бер генә мәртәбә булса да дөрес сүз әйткә­
нең бармы синең? — дип сорыйлар Захардан. 

— Әгәр «бар» дисәм, бу сүзем ялган булыр иде, — ди ул тыныч 
кына. 

Яңа кием 

— Синең оныгың атна саен күлмәк алмаштыра, — диләр Абдуллага. 
— Күрәсең, ул яңа киемне чиста тоталмый торгандыр,— дип акла­

на карт. 

Телләр турында 

Комык Абдул-Ваһаб берчакны Лак аулы кешесе Абдуллага сорау 
бирә: 

— Синең хатының комыкча беләме' 
— Ә г ә р лак телен дә белмәсө тагын да яхшырак булыр иде 

Иң кыска юл 

— Җәләлетдин, зиратка иң кыска юл каян уза монда? 
— Әнә тегеннөнрәк, Әхмәт эчемлекләр сата торган кибет яныннан 



Хәлләре шәптән түгел 

Сайдун җ ә й көне аулга кунакка кайта һәм шунда йөзьяшәр карт бе­
лән күрешә. 

— Хәлләр ничек, Супи-Мөхәммәт бабай? 
— Шәптән түгел, улым. 
— Ник алай? 
— Бер тешем селкенә башлады. 

Тишек туфли 

Сайдун аулга иң модалы, иң матур босоножки киеп кайткан. Супи-
Мөхәммәт карт шуның каешларына җентекләп карап тора-тора да 
әйтә: 

— Үзең болай бик әйбәт егет күренәсең, әтиең дә рәтле'кешеләр­
дән иде, ә син ничек соң болай аулга яхшырак бер туфли дә киеп кай-
талмадың? Кертеп калдыр булмаса миңа бу чарыкларыңны, бәлки, ти­
шек җирләрен ямаштыра алырмын. 

Гайбәттән курку 

Йөзьяшәр Супи-Мөхәммәт кинәттән сырхаулый башлагач, әле тук­
сан гына яшьтәге күршесе Зубайриҗәт ханым аның хәлен белергә керә. 
Чирләгән кеше аңа үпкә белдерә икән: 

— Оятыңа көч килмәдеме соң? Бер атна буе инде түшәктә ятам, 
ә син юк та юк. Шул да булдымы күршелек? 

— .Күптән кергән булыр идем дә, Супиҗан, курыктым шул, аул буй­
лап хәбәр таралыр, хатын башы белән ялгызак ир янына йөри дип гай­
бәт сатулары бар дип курыктым. 

Хәбәрне аңламаган 

Күршесе Шахмарданны Заһиди туйга чакыра. Гаҗәпкә каршы, теге­
се мәҗлескә килми. 

Чакыру кәгазе аңа машинкада сугып җибәрелгән булган икән. 
— Уйлап тапканнар ничек хәбәр итәргә... Өй түбәсенә менеп бер 

кычкырган булсалар, җитмәс идеме?!. 

Үкенече бер генә 
Кәеф-сафа корып утырганда бик каты төчкергәч, Габделлатыйп ба­

байның протез тешләре җиргә төшеп китә. Шуны бер көчек эләктереп 
ала да чаба икән. 

— Протез өчен кайгырган ю к ! — д и бабай, — аның яңасын да эш­
ләтеп була, тик менә бүген Рамазанның хинкалын ашап булмавы үке­
нечкә калачак — ул бит мине кичке ашка чакырган иде. 

Менә дигән оста 

— Гамзат, сездә оста ташчы юкмы? 
— Безнең Газилов менә дигән оста. Аулда ул салган алты өйнең 

өчәве генә ишелде әле. 
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Кәкре канау 

— Минкаил, бакчаңа канауны ник туры итеп казымадың? 
— Беләсеңме, дус кеше, канау казыганда биредә күршем Гасанның 

арбасы тора иде. Аның шул арбаны урыныннан һич кузгатмасын яхшы 
белгәнгә, канауны бераз борыбрак казырга туры килде. 

Бер сүз 

— Дибир, ник син минем туйда булмадың? 
— Бер сүзеңне ишеттермәдең ич?.. 
— Нинди сүз ул? 
— «Кил» дию булмады. 

!ч^яү кебек 

Усмаиның күршесе бер көнне аңардан сорый икән: 
— Синең үгезең чирләгән иде бит, хәзер хәле ничек соң? 
— Минем үгеземнең хәле, бик беләсең килсә, сичең тол кызыңа 

йортка кергән кияү хәленнән һич тә начар түгел. 

Өмә күрдем 

Мохтар Махачкаладан кайта. 
— Я, сөйләп җибәр әле, калада нинди яңалыклар бар? 
— Якшәмбе өмәсе булды. Шунда мин бер оешма хезмәткәрләренең 

агач төпләрен, шулар белән беррәттән телеграмм баганалары төбен 
дә өйгәнен күрдем. 

Ай яктысы кимеми 

Карт Осман улына сорау бирә: 
— Менә айга арбалар, ракеталар җибәрә башладылар. Бу куркыныч 

түгелме соң? Айның яктысы кимемәсме? 
— Юк, әлбәттә, кимемәс. 
— Алайса бик яхшы. Юкса, үзара гына әйткәндә, мин кай төннәрне, 

председательдән яшереп, ай яктысында үэ ындырыбызны сукалыйм 
бит. 

Тәҗрибәле тегермәнче 

— Җәләлетдин, сезнең аулда тәҗрибәле тегермәнче юкмы? Без дә 
үзебезгә тегермән салмакмы идек. 

— Әнә безнең председателебез иң тәҗрибәле тегермәнче инде: 
аның әтисе авылда беренче тегермәнне салган иде, ә ул үзе аулның 
соңгы тегермәнен җимертте 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ИҖАТ КОЛЛЕКТИВЛАРЫ 
ПАРТОЕШМАЛАРЫНДА 

Татарстан Язучылар союзы партия оеш-
uасының отчет-сайлау җыелышы булды 
Отчет доклады белән партия оешмасы 
секретаре Ринат Мөхәммәдиев чыкты Ул 
язучыларыбызның КПССнын XXVI съезды 
карарларын тормышка ашыруга керткән 
өлешләре, әдәбиятыбызның бүгенгесе һәм 
алдагы бурычлары турындагы мәсьәләләр 
гә кнң тукталды Доклад буенча фикер 
алышуларда Р Мостафин, Д Вәлисв. 
Т Миңнуллин, Ф Миңнуллин, Р. Миннул-
лин, М Садри. Ә Гаффар, Б. Камалов. 
С Садыйкова, Г Латыйп, Р Хафизова, 
М. Хәбибуллин, М Маликова, Г. Ахунов. 
партиянең Бауман район комитетының икен­
че секретаре Ф Габидуллип катнаштылар 

Яна партбюрога С. Хәким. Г. Ахунов, 
Г Паушкин, И Юзеев, В. Ихсанова, Р. Мө-
яәммәдиев, Р Низамиев иптәшләр сай­
ланды 

Язучылар союзы партия оешмасы секре­
таре итеп яңадан Р. Мөхәммәдиен сай­
ланды. 

Г Камал исемендәге Ленин орденлы 
Татар дәүләт академия театры партия оеш­
масының отчет-сайлау җыелышы булды 
Анда отчет ' доклады белән партоешма 
секретаре Н Дунаев чыкты Ул иҗат кол-
лективыныц совет кешеләренә идея-эстетик 
тәрбия бирү юнәлешендәге эшчәнлегена һәм 
бу уңайдан эдәбият-сәнгать эшлеклелэре 
алдына КПССның XXVI съезды куйган бу 
рычларга киң тукталды. 

Доклад буенча фикер алышуда СССР-
ның халык артисты Ш Биктимеров. 
РСФСРнын халык артистлары Р Җиһан-
iiiiiiia М Сәлнмҗанов, ТАССРның халык 
артисты һ. Солтанов, артист Ш Барыев 
li б катнашты Алар театр репертуарын 
идея тематик яктан баету, артистларның 
осталыгын күтәрү, театр белән тамашачы 
арасындагы элемтәне тагын да ныгыту һ б 
мәсьәләләр уңаеннан үзләренең фикер һәм 
теләкләре белән уртаклаштылар 

Отчет-сайлау җыелышында КПСС өлкә 
комитетының культура бүлеге' мөдире 
М М Мусин чыгыш ясады 

«КАЗАН УТЛАРЫ.Н ТИКШЕРҮ 

Татарстан Язучылар союзы идарәсе үз 
органы булган «Казан утлары» журналын 
һәрвакыт игътибар үзәгендә тота. Менә ок­

тябрь аенда союз идарәсенең «Казан утла-
ры»нда басылган әсәрләрне тикшерүгә ба­
гышланган зур җыелышы булып узды Ан­
да Сүз 1981 елгы 1—6 саннар турында 
барды 

Тәнкыйтьче Э. Нигъмәтуллин быелгы 
ярты елда басылган проза әсәрләре, яшь 
тәнкыйтьче Ф Зөлкарнәев поэзия, филоло­
гия фәннәре кандидаты А Яхин әдәби тән­
кыйть. Р. Максудов публицистика турында 
сөйләделәр. 

Фикер алышуларда Татарстан Язучы 
лар союзы идарәсе председателе Г Ахунов, 
язучылар Т Миңнуллин, М Хәбибуллнн. 
Р Мөхәммәдиев, Р Мостафнн, Ф Хөсни, 
М Вәлиен, А Расих, Г Иделле һ б ип­
тәшләр катнашты. 

БӨТЕНСОЮЗ КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

Казанда Бөтенсоюз фәнни конференция 
се булды Ул СССР халыклары культура 
ларының үзара йогынтысы һәм үзара бае 
тышуы мәсьәләләренә багышланды 

Конференцияне «СССРда социалистик 
һәм коммунистик төзелеш тарихы» гыйльми 
советы, ССЧР фәннәр академиясенең СССР 
тарихы институты, СССР Фәннәр акаде­
миясе Казан филиалының Г Ибраһнмов 
исемендәге тел, әдәбият һәм тарих институ­
ты, В И. Ульянов-Ленин исемендәге Казан 
дәүләт университеты, Казан дәүләт недаго 
гия институты оештырды Конференциямен 
пленар утырышларында, секцияләрдә Мәс-
кэү, Казан, Уфа. Фрунзе, Саранск, Ижевск, 
Чабаксар, Алабуга галимнәренең йөздән 
артык доклады һәм чыгышы тыңланды 

Бөтенсоюз фәнни конференциясендә 
КПСС өлкә комитетының культура бүлеге 
мөдире М. М Мусин чыгыш ясады 

Бөтенсоюз конференциясендә катнашу­
чылар В И Ульянов-Ленин исемендәге Ка 
зал дәүләт университетының Ленин мемо­
риалында булдылар 

РӨСТӘМ ЯХИНГА 60 ЯШЬ 

М. Җәлил исемендәге Татар дәүләт one 
pa һәм балет театры бинасында РСФСР 
нык халык артисты, РСФСРнын һәй 
ТАССРның атказанган сәнгать эшлеклесе, 
Татарстан АССРның Г Тукай исемендәге 
Дәүләт премиясе лауреаты композитор Рм 
тәм Яхинга 60 яшь тулуга багышланган 
юбилей кичәсе булды Юбилей кичәсе пре­
зидиумында ТАССР Министрлар Сонеты 
Председателе Г И Усманов, КПСС өлкә 
комитеты секретарьлары В С Дергунов, 
М Ф Валиев, КПССнын Казан шәһәр ко-
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•ренче секретаре М К 
партия, совет, комсомол һәм Профсо* 
малары җитәкче работниклары, р« 
ка ижат оешмалары һам произвол' 

1ры вәкилләре. 
К и ч т е ТЛССР Композиторлар союзы ; -,. 

Р М Яхин и/каты турында санга 
нэре кандидаты И l i И; >кбә1 i 

Юбилярны ТАССР культура министры 
II I I Алиев, халык депутатларын! 
,,ш шәһәр Советы башкарма к 

.'1 I Космылнна, ТЛССР Ком-

урынбасары Б М *.ан Ком 

ТЛССР Ябучылар союзы 
Л Лхунон, Татарстан мех 

; шшәсе генераль дирек-
mfju I I (. Рәхимон, Казан культура кисти-

оры I' A III iH< етдкнова, Таш-
• рваториж г доцеи1 м I I Сабн 

ЫН Түбән Кама 
шәһәр Советы башкарма 

• 

|ч I э ш a ii ;i i ip i i 
iHTop Р М Яхин әсәрләреннән 
i о pi i.i булды 

Т Ә Н К Ы Й Т Ь Ч Е Н Е Ң ИЖ.ЛТ К И Ч Ә С Е 

21 Октябрьда Актерлар йортында язучы 
афимнын 

Гатарстан Язучы-
>эы II.JM республики кнтаи сиюче­

дер җәмгыяте гарафыннан оештырылды 
Кичәне янчы Роберт Батулла ачып жи 

нары Рафаэль Мостафнн белән 
[ручы lap арасын м .ип >M.I баш 

, җавап формасында алып 
барылды 

I' Мостафнн Советлар Сокмы Герое, 
патриот Шагыйрь Муса Жәлнлвен һәм анын 

i каршы керәшен 
• 

ачышлары i урын 
1ШТЫ 

Ч А Л Л Ы Я З У Ч Ы Л А Р О! Ш М Л С Ы Н Д А 

' I. i. I.I ы Язучылар оешмасылын чиратта 
I N кыелышы булып узды Оешманын ж-i 

җәмгыятьтә готкай урыны, i р а ж д а н л ш бу-
i |учы III I 

чи,: белән гормыш 
i- гурын 

ым ииләр балан ганыштырыл үтте 
Жые 1ышнын икенче өлешендә mat ыйрь 

ынланды 

гыныН) кичәлекле якларына гукталды, киы 

. :| .М I .1 

ip Шарнпов кат 

• 

РСФСР Язучылар союзы идарәсенең, 
карары бедан Чаллы Язучылар оешмасы 
каршында әдәбиятны пропагандалау бюро­

га чесе итеп язучы 
Яна бюро Чал-

'. Зәй, Әлыәт шә-
•ый һәм 

н ы к башка районнарын: 

Чаллы Язучылар оешмасы Чаллы ;ым 
Кама шәһэрлэренд.1 I Тукай пре-

|.| шагыйрь һәм 
Юзсев нжатына багышланган адәбн-иузы-
каль кичәләр у >дырды. 

Шыгрым тулы 
• 

композиторлар, вокаль ансамбль-
: шагыйрьләре к. 

ренең шигырьләрен укыдылар, тамашачы­
ларның, күп санлы 

р мшмәсснен Отче 
нгы булды 
I ынкаи • - дигән 

гәкчесе I 
Фикер алышуларда катнашкай 

Ш >рнпов, 
Рафис i 
,-., Фехр 
Чаллы Ч 

рыяын ижал активлыгын 

Җыелышта берләшыав! 
Га им Кашапов - ай 

• 

ты Фпк 
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Җыелыш «Орфей» әдәби берләшмәсенең 
яңа бюросы составың сайлады 

КЫЗЫКЛЫ ОЧРАШУЛАР 

Октябрь аенда Чаллы шәһәрендә Мнн-
зәлә театрының гастрольләре булды. Театр­
ның КамАЗ эшчеләре, Чаллы төзүчеләре 
алдындагы иҗади отчеты укышлы үтте 
Театр коллективы белән иҗади дуслыкны 
тагын да ныгыту һәм анык эшенә бәя 
бнрү, алдагы планнары белән танышу очен 
Чаллыга драматург Аяз Гыйләҗев, Рөстәм 
Мингалимов һәм бер төркем театр белгеч­
ләре килгән иде Шәһәрнең «Энергетик» 
культура сараенда театр коллективы эше­
ңә җентекле анализ ясалды 

Октябрь аенда шагыйрьләр секциясенең 
чираттагы утырышы булды Анда секция­
нең соңгы өч ел эчендәге эше турында от­
чет белән шагыйрь Рәдиф Гатауллин чык­
ты Чыгыш ясаучылардан Татарстан Язу­
чылар союзы председателе Г. Ахунов, тән­
кыйтьче Ф Миннуллнн, шагыйрьләр 
И Юзеев, М Садрн секциянең эшен яхшы 
яктан билгеләп үттеләр, алда торган бу­
рычлар, мәсьәләләр турында сөйләп, кы­
зыклы тәкъдимнәр керттеләр 

1981 елда басылып чыккан шигъри ки­
таплар — Ш Маннапов, Ф Гыйззәтуллина, 
Я Йгәнәй, Р Рәкыйпов китаплары — алар-
га iac үзенчәлекләр турында кызыклы кү­
зәтүләр белән яшь шагыйрьләр Рашат Ни-
замиев, Хәйдәр Ганнетдннов, тәнкыйтьче­
ләр Салих Маннапов, Фәнэ Зөлкариәев 
чыкты 

Утырышта секциянең С Хәким, 
И Юзеев, Ә Баянов, Р Фәйзуллин, Р. Га­
тауллин (председатель), Р Мингалимов 
(урынбасар). Зөлфәт, Ф. Сафин, Р. Низа­
миен, Ф Гыйззәтуллина составындагы нңа 
бюросы сайланды 

Казан дәүләт университетында эшләп 
килгән «Әллуки» әдәбият берләшмәсендә 
шагыйрьләр Р Гатауллин һәм Р. Миңнул-
лин кунакта булдылар Алар үзләре эшлә­
гән «Казан утлары» журналында басыла­
чак яна әсәрләр турында сөйләделәр, үз 
шигырьләрен укыдылар, студентларның күп 
санлы сорауларына җавап бирделәр 

Очрашуда язучы М. Мәһднев һәм әдә­
бият белгече X Мнннегулов катнашты 

Октябрь аенда Г. Тукай исемендәге Та­
тар дәүләт филармониясе Буа районында 
язучы Фаил Шәфигуллнннын иҗат кичәлә­
рен үткәрде. 

Колхозларнын, заводларның культура 
сарайларында, мәктәп-учил ишел арда зур 
уңыш белән узган бу кичәләрдә нәфис сүз 
остасы Рәшит Сабиров авторның юмо­
ристик хикәяләрен укыды, җырчы Алчәчәк 
Исламова һәм баянчы Фәнис Гыйльмстдн-
нов Ф. Шәфнгуллин сүзләренә язылган 
җырларны башкардылар 

Очрашуларда автор үзе дә катнашты. 

Язучылар союзының Г Тукай исемен­
дәге клубында шагыйрә Флера Гыйззәтул­
лина иҗатына багышланган кичә булды. 
Шагыйрәнең иҗаты турында кереш сүз бе­
лән язучы Кояш Тимбикона чыкты Аннан 
сок сү'з авторның үзенә бирелде, ул яңа 
шигырьләрең укыды 

. Кичәнең музыкаль өлешендә шагыйрә 
сүзләренә композиторлар С Садыйкова, 
А Имаев, Ә. Шәрәфиев иж.ат иткән җыр­
лар яңгырады 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Совет матбугаты өлкәсендәге хезмәтлә­
ре өчен «Советская Татария» 'газетасы фо­
токорреспонденты Әсрар Шакнрҗановнч 
Шакнрҗановка, Татарстан АССР Верхов­
ный Советы Президиумының 1981 ел, 
2 ноябрь Указы нигезендә, «Татарстан 
АССРнын атказанган культура работнигы» 
дигән мактаулы исем бирелде 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен түбәндәге иптәшләргә, Татар­
стан АССР Верховный Советы Президиу­
мының 1981 ел, 2 ноябрь Указы нигезен­
дә, «Татарстан АССРның атказанган ар­
тисты» дигән мактаулы исем бирелде 

Әскәрова Фирдәвес Каюмовна Г K.i 
мал исемендәге Ленин орденлы Татар дәү­
ләт академия театры артисткасы 

Нуруллина Фидания Нургаяэовна -
Г Камал исемендәге Ленин орденлы Татар 
дәүләт академия театры артисткасы 

Сәлахов Расимҗан Салихҗанович — 
Г Камал исемендәге Ленин орденлы Та­
тар дәүләт академия театры артисты 



А В Т О Р Л А Р И Г Ъ Т И Б А Р Ы Н А 

Редакциягә бары тик машинкада басылган кулъяз­
маларның беренче нөсхәләре генә кабул ителә. Әсәрләр 
210X297 мм лы форматтагы ак кәгазьгә кара төстәге 
тасма аша ике интервал калдырып басылырга тиеш. 

Бер биттә иң күбе — 30 юл, һәр юлда — бары тик 
60 (сүз араларын да исәпләп) тамга була. 

Кәгазь битендә сулдан — 25 мм, өстән — 20 мм, ун 
яктан — 10 мм, астан 25 мм чиста ара калдырыла. 

Әсәрнең исеме һәм бүлек исемнәре төп тексттан ас­
тан да, өстән дә өчәр интервал белән аерыла. 

Кызыл юл өч хәреф урыны кадәр бушлык белән 
ясала. 

Күләме ун биттән арткан кулъязмалар ике экзем­
пляр җибәрелергә тиеш. 

Редколлегия таләпләренә җавап бирә алмаган һәм 
шунлыктан журналда басылмаячак кулъязмалар ана­
лизланмый, рецензияләнми, авторга кире кайтарылмый 

Редакция 



КИЛӘСЕ САНДА: 

Проза. 

АТИЛЛА РАСИХ. Ямашев. Роман. 

Поэзия. 

НУРИ АРСЛАНОВ. Уналты гына икән. 

НӘБИ Д Ә Ү Л И . Ветеран йоклый алмый. 

Очерк һәм публицистика. 

Әдәби тәнкыйть. 
ФӘРВАЗ М И Ң Н У Л Л И Н . Заман һәм повесть. 

САЛИХ МАННАПОВ. Дөньяның кыл уртасында. 

Рубрикалар: «Безнең календарь», «Китап күзәтү», 

«Халык иҗаты», «Культурабыз тарихына», 

«Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары». 

Ьәясе Qfb тиен. 
Цена " " коп. 

К А З А Н У Т Л А Р Ы 

( О Г Н И К А З А Н И ) ежемесячный литератур­
но-художественный и общественно-политический 
журнал, орган Союза писателей Татарин 

Индекс 73210 


