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М ө х ә м м ә т М ә һ д и е в 

ТОРНАЛАР ТӨШКӘН ҖИРДӘ 

ЛИРИК ДОКУМЕНТАЛЬ ПОВЕСТЬ 

Әя, агач, яшең күпме? 

Т
угая 1вылым шәһәрдәй һәм район \ )әгеннәи 
ерак урнашкан, мин бала вакытларда анда юллар 
пик начар, көзге пычракларда, кышкы бураннар­
да авыл бөтенләе беләв шәһәрдәй, район үзәген 
нән аерылып бетә иде. Нн сина телефон, ни радио! 
Ә авыл халкы эшкә каты куллы, кол\ 

< \± ^ ^ й . j ашен сытып, җимереп эшли иде, безнең авыл күб-
.*А (Г ^ * Ч 1>әк У Р м а н белән яшәгәнлектән, ирләр халкы урман 

кисү, агач әзерләү, визирь юлы ачу. ботак яндыру 
кебОН лиләр OaiDKftM иде - ничә карасак, КОЛХОЗ 
идарәсе урнашкан йорт янына әле лесни 

директорының аты килеп туктый Н I 
ЭШ, авыр хезмәт, шунда кулы-аягы тайган, бармагы, кулбашы канчык 

кап кешеләр һәр атна саен булып тора иде Ул вакытта Казаннын 
Горький урамындагы ортопедия институты булгандырмы ю 
әмма сөяк төзәтү, тайган буыннарны урынына утырту гулькь 
авыл карчыгы Маһиҗамал 'үги (авылда аны Манжаыал тәтә дип йвр 
тәләр) кулында иде Без мәктәптә, пионер фужннасында им 
днии гореф гадәтләргә каршы сугыш ачкан еллар вде ул Урман япен 
ДӘ без дл кашаша идек, бер көнне ниндидер бер уҗ.н бОТвККв 
иеп аягым каймыкты Бнш\н минут эчендә аяк гөбе кебек шешеп та 
чыкты Мине арбага утыртып авылга алып кайттылар Аннан 

шипа алып чыктылар Арбага утыртып Үз гом 
врачта приемда булдым» Хәзер анык дәвалау-савыктыру ме-

.1 гурЫнда чи уйлыйм Майжамалттә нн беренче »ш итеп с> 
жыл1 л, суны )мальле iyp чисел табакка салды да, шунда мннем 
шешкән ашымны озаклап юды Аннан суны алыштырды да, кулына 
гам гади кер сабыны а.п.ш, ni\.i су ЗЧвНДӘ ВЯККа 
ды. Аякның сызлавы кнмегәннән-хнмн бара 

— Таймаган бу, балам, тайса мин аны тартып урынына утыртыр 
ул аякны сабын белән уа-уа. — Таймаган бу 

Икенче кннне мин нкадап урман эшендә идем Безнең ВВЫЛНЫН ӘНӘ 
шулай тайга н-сынганны урынына утырта, ялгый торган авыл «докто-
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ры» бар иде. Майҗамалттә, агачтан шиналар ясатып, көзгеме-язгымы 
сарык йоны белән урап, тайган-сынган сөякләрне урынына утыртып 
бәйләп куя иде. Сугыш алды елларында ул үлде һәм үзе белән халык­
ның зур тәҗрибәсен дә алып китте. Әмма традицияләр яши икән: вак-
төяк каймыгу, тамыр сузылулар булганда әле дә Майҗамалттә тәҗри­
бәсен кулланучы хатыннардан берәү бар икән. Халык медицинасы бу 
очракта фәнни медицинага каршы килмидер дип уйлыйм мин... 

Майҗамалттә «ортопед» булса, безнең күршенең Бибинур түти 
(аны да «Бибинурттә» дип кенә йөртәләр иде) «киң профильле белгеч» 
иде. Моның һөнәре: сыер бозаудату, кайчы-пычак белән эш итү, үлән, 
чәчәк, бал. яфрак белән дәвалау иде. 

Сыеры бозаулый алмый яткан крестьян төн урталарында зур хафа 
белән Бибинурттәнең ишеген кага, аны гозер белән чакыра иде. Әмма 
Бибинурттәнең бу мәшәкатьтән зарланганын, авырыксынганын авыл 
халкы хәтерләми. Андый «вызов» булганда ул аеруча дәртләнеп, башы­
на бүрек, өстенә сырма киеп, чакыручы кешенең үзеннән дә узып яр­
дәм күрсәтергә ашыга һәм абзарга килеп керүгә җылы су, комган, тас­
тымал сорап ала да, газап эчендә яткан бичара сыерга ярдәм күрсәтер­
гә тотына иде. Безнең авылда «бозаудан үлгән», «үле. бозау тапкан» 
дигән сүз, гомумән, телгә алынмый иде. «Бибинур килгәнне... Шуннан 
соң...» дип кенә сөйлиләр иде авылда. Бибинур түти малай-шалайның 
аягын дәвалау буенча авылда беренче белгеч иде. Хәзер без еш кына 
авылда яланаяк йөргән вакытны сагынабыз. Уйлап куям: әгәр хәзерге 
кебек юньле аяк киемнәре булса, ялан аяк йөрелгән булыр идеме 
икән? Чөнки яланаяк йөрү—ике башлы таяк ул. Яланаяк тавык үлә­
ненә басып рәхәтләнеп уйнап йөреп була. Ләкин авыл табигате гел та­
вык үләненнән генә тормый. Каткак, камыл, үткер ташлы урыннар 
була; күгәргән кадак, пыяла кисәге, очлы тимер чыбык тырпаеп торган 
урыннар була. Тыраклап йөреп, аяк, җәрәхәтеңнән җәфа чигеп җәен 
уздырган малайлар да була иде. Башка авылларда. Ә бездә... Әниең 
җитәкләп Бибинур апага бер талкыр алып бара иде. Нибары бер тап­
кыр. Миңа да булырга туры килде анда. Шул ук методика: табак, җы­
лы су. Аннан үткен пәке. Стерильный булмагандыр инде ул. Пәке бе­
лән ярып, юып, җәрәхәткә яфраклар салып бәйләп җибәрә иде Биби­
нур тәтә. Берсен хәтерлим: бака үләне яфрагын яба иде ул пәке тие-
рерлек булмаганда. 

«Күзгә чүп керү» дигән афәтнең нәрсә икәнен бары тик авыл хал­
кы гына белә. Шәһәр халкының күзенә чүп керми. Шәһәр халкының 
күзенә тузан, тополь мамыгы, корым керергә мөмкин. Әмма күзгә чүп 
керү... Бу инде — авылда гына була. Авылда «фәлән кешенең күзенә 
чүп кергән» дигән хәбәр көне буе йөри. «Әле ни хәлдә икән ул? Чүбен 
алдылармы икән?» Алдылармы икән... Ә аны алу өчен Наһар түти ки­
рәк. Аргыякта, Пуник очында яшәүче Наһар кирәк. (Безнең авыл ике 
урамнан булып, шул урамнар икешәр «оч»тан тора. «Аргыяк», «Бирге-
як». Теге як өчен — без «аргыяк», безнең өчен — теге як «аргыяк»). 
Җыр да бар иде: 

Аргыякка таш атам. 
Бирге якка таш атам. 
Аргыякныц кызларына 
Үлгән бака ашатам 

Моны алты-җиде яшьлек кызлар, язын тау башына чыгып, теге як 
кызларың күргәч, тамакларын ерта-ерта җырлыйлар иде һәм аргыяк— 
биргеякка, биргеяк — аргыякка карата күпмедер дәрәҗәдә «оппозиция» 
саклап яши, уйнаша, сугыша, җырлаша, аралаша бара иде. Ә, әйе, күз­
гә чүп керү... Наһар түти Пуник очында яши. Майҗамалттәдән ары­
рак, урманга табарак, «Починок Поник» дигән керәшен авылына безгә 
караганда боларның очы ярты чакрымга якынрак «Починок Поник» ун 
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чакрым булса, боларга нибары тугыз ярым чакрым Күзенә чүп кер­
гән кешене җитәкләп әнә шул очка — Пуннк очына алыл китәләр Ан­
да үзенен бер дә бетмәс халкы, тәрәш, каба кебек «җитештерү корал­
ларыннан» арына алмыйча мәнге йөгереп йөрүче Наһар түти бар 

Капкадан кергәндә үк белә иде ул бу кеше бәлагә тарыган. Арпа, * 
арыш кылчыгы эләккән булуы мөмкин Наһар түти, йөзенә җитди кыя­
фәт чыгарып, күлмәк итәкләрен як-яктан күтәреп кыстырып куя, тиз ге- ц 
нә кулын юа башлый. Ә теге бичараның, инде күзен кан баскан, ул инде = 
сәкегә ауган. Күздән чүп алуның күп төрле ысуллары арасында берсе % 
хәтердә калган: Наһар түтинең китап эчендә саклый торган ефәк җеп- % 
ләре була иде һәм төрле юанлыктагы шул җепләрнең берсен сайлап | 
алып, чүпне шуның белән тартып чыгара иде Ул безнек авылга уты- * 
чинчы елларның башында килен булып төшкән иде Бәлагә юлыккан- о. 
нарга кырык еллар чамасы шулай ярдәм күрсәтеп яшәде. 

Мәрфугатти беренче бөтендөнья сугышы вакытында гол калып өч J 
малай үстергән 1941 ел июленең беренче атнасында Мәрфугаттннен § 
өйләнгән өч улы да сугышка чыгып китте Өчесе өч көнне. Мәрфугатти 
алармын һәрберсен басу капкасында озатып калды һәр улынын ма- • 
лайлары бар иде, берсе — икс яшьлеге, әтисе арбага утырып хушлаш- a 
канда «Әт-ти! Әт-тн!» дип кычкырып калды Мәрфугатти әнә шул улын • 
тотып нфды. л.жин күч яшен кешегә к\рг I ^ 

1941—42 еллар эчендә Мәрфугаттинең өч улы турында бер-бер арт- ' 
ЛЫ ӨЯ КӘГаэь килде Ватам азатлыгы «чем көрәш' \\.»рфу- у 

гатти һәр хәбәр килгәч халык алдына чыгып елап Аөрмәдч хәлен со­
рашкан к< in , iapi э п 

— Шөкер, хәсрәтне күп күрдем,— дип кенә әйтә i 
Кара кайгылы ул көннәрдән соң әле Мәрфугатти утыз еллар чамасы * 

яшәде. Яшен кешегә әйтмәде Халык арасында «ана йөз яшь имле. тик * 
ул күз тимәсен дип яшен яшерә» иш сөйлиләр иде Нич 
яшәгән ул? 

.Мәрфугатти — урман карчыгы иде Ул җәй буе урманда була иде 
Кешеләр җиләккә кояш чыгып княптэ буе күтәрелгәч китәләр, М.>рфу 
гатти исә кояш чыкканчы кыэ> кыз) атлап китеп бара һәм төш» 
че зур су чиләп it мөлдерәтеп кура җиләге алып кайта иде. Ата-аналар 
балаларын аңа ияртеп җибәреры тырышалар һәм кичтән белеп 
куялар иде 

— Мәрфугатти... Иртәгә минем Минн исламымны ияртмәссеңме 
икән?... 

Бервакыт әни иине ана ияртеп җибәрде Кояш чыкмаган иде эле 
мин гаДӘТТӘН ТЫШ ризасызлык белән йокылап ГОрДЫМ, аны-моны кап 
каладым, йокы аралаш нәрсә капканымны I берва 
юл әни гулкынланып 

Мәрфуга! i п1 in и пышылдады 
Ындыр арты киртәләр! буеннан, еш-еш атлап, бераз бөкрәя тешкәй 

карчык урманга таба чаба иде Мни да йөгереп чыгып апа иярдем 
Мәрфугатти урманга барып киткәнче бер \ 
килем ҖИТКӘЧ, ЧЯЛӘген агач төбенә куйды да, анык эченнән бер 
алды Озын, гуры, капчыксыман киндер күлмәк икән К^ < ачын йомган 
чи шул күлмәген өстән киеп куйды ла, баш яулыгын алмаштырды Нәр­
сәдер укыгандай итте. тәвәккәллек белән 

— Я, олан, башлыйк, диде 
һәшкл кннпәрдо ое i урманга кояш КЫЭДЫртанда ГЫНа килен җшә 

И куак арасыннан, сыдырыла сыдырыла бер беребеч янына ки 
леп. җыйган җил.жләробе.ше тикшерә идек 
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раларны чожылдатып эчкә кереп китте һәм ике-өч сәгать буена мика 
тамак кыргалап кына йөрде Кояш кыздыра башлагач кына куралар 
арасыннан чыкты да, мөлдерәп тулган чиләгең салкын күләгәгә куеп, 
өстенә әрекмән япты. 

— Инде кышлыкка җыйыйк,— диде. Мин аңламадым. Аннан ул 
капчык күлмәген салды һәм гадәтн чуар бала итәкле күлмәгенең тирән 
кесәләренә үләндер, ташборчактыр, кура яфрагыдыр, тагын әллә ни­
ләр өзеп, сыдырып тутырды. Аннан карт юкә янындагы ашъяулык ка­
дәр бер урындагы сары чәчәкләрне җыеп алды. 

— Болары — суык тигәндә,— диде. 
Аннан озынча сабаклы, сары чәчәкле үләнне йолкып ук җыйды. 
— Менә шушыңа мәченең исе китә инде,— дип сөйләде ул.— Шушы­

ның тамырын иснәр өчен келәткә кереп әллә кайларга менә, төреп куй­
ган капчыкларымны ертып бетерә. 

...Аннан кыш буе авыл халкы Мәрфугаттигә дәвага йөри. Мәрфугат-
тинен келәт матчасына элгән капчыкларында кипкән кура җиләге, гө­
ләп, кура яфрагы, бөтнек, тагын әллә ниләр була иде. Ә теге «мәче 
ярата торган» үләннең нәрсә икәнен мин 30—40 еллардан соң гына бел­
дем Мәрфугатти валериан үләнен җыйган икән. 

Заманында Мәрфугатти турында мин район газетасында зур бер 
мәкалә бастырган идем. Ул мәкаләне Мәрфугаттигә укыганнар, ише­
түемә караганда, карчык аннан бик риза калган. Авылга бер генә сә­
гатькә тукталган арада әни мииа бер төргәк бирде һәм шыпырт кына 
әйтте: 

— Мәрфугатти бирде моны, суык тигәндә геңә тотсын дип әйтте: 
Төргәк эчендә яфрагы-ние белән сыдырып җыеп киптерелгән кура 

җиләге иде. Хәтерлим, шул кышны Мәрфугаттинең әлеге дәвасы белән 
'дәваланырга берәр сылтау чыкмасмы дип гел көтеп йөрдем. 

•Дөнья мәшәкате белән Мәрфугатти инде онытылып та бара иде Кө­
телмәгән бер хәл хатирәләремне кузгатып, яңартып җибәрде. 

— Беләсеңме, миндә нәрсә бар? Киттек безгә,— дип бер көнне ми­
не Мәскәүдәге гостиницадан Миргазиян Юныс үзләренә алып китте. 
Миргазиян чит илләрдә йөрүче кеше, бәлки диңгез артыннан килгән 
берәр хикмәтле шәрабы бардыр дип өметләнеп, шактый тиз киенә баш­
ладым. Килсәм, Миргазиян кухня шкафыннан чажылдатып өстерәп бер 
кечкенә капчык чыгарды. Мәгънәле елмаеп: 

— Менә... Уфадан Мостай Кәрим биреп җибәрде Мәтрүшкә,—ди­
де. Кулында бер кочак мәтрүшкә иде. , 

Шул мизгелдә Мостай Кәрим белән рәттән минем ку*з алдыма Мәр­
фугатти килеп басты. 

Мәрфугатти үләр алдыннан аның туу турында таныклыгы белән 
кызыксынганнар: 99 яшь булган. Соңгы сүзе итеп болай дигән: 

— Шөкер, хәсрәтне күп күрдем... 
Тагын күршедә Хәдичәттәй дигән карчык бар иде. Бала вакытта 

урамда малайлар белән бәхәсләшеп утырганымны хәтерлим. 
— Шәнмулла абзый хатынының исеме ничек? — дип сорый арабыз­

дан берәү. 
— Камәрттә 
- Ә Вәли хатынының' 

— Мәйсүфоттэ 
Шулай бөтен урамдагы кешеләрнең исемен барлап чыга идек. Ни 

өчен хатын-кыз исемен? Чөнки авылдагы хатыннарны «Йосып хатыны», 
«Гыйният хатыны» дип кенә атап йөртәләр, ә без, малайларга, бу ха­
тыннарның исемен ачыклау кызыклы бер уен, хәзергечә әйтсәк, «проб­
лемалы мәсьәлә» була иде. Менә шунда арадан беребез: 

— Ә Хәдичәттинең исеме ничек? — дип сорап куйды. 



Ни гаҗәп, бу сорауга беребез дә җавап бирә алмады Беренчедән, 
Хәдичәтти «фәлән кеше хатыны* түгел, аның ире гражданнар сугышын­
да үлеп калган, исемен без белми идек. Икенчедән, без—малайлар 
өчен — ул карчык шулкадәр якын, үз кеше иде, ул әллә кайчаннан бир­
ле Хәдичәтти иде һәм аның. исеме башкача булырга тиеш түгел кебек 
иде • 

Хәдичәтти әнә шулай «исемсез» калды. Бу сүз — Хәдичәтти сүзе — § 
башка хатыннарның исеменнән зуррак, киңрәк мәгънәдә иде. Ни өчен i 
дисәң, ул безнең тирә малайлары өчен рухи бер ана булды. Ул хикмәт- i 
ле итеп сөйләшергә ярата, авыл халкы аны «сайландыра» дип әйтә иде = 
Хәдичәтти һәрвакыт рольгә кереп сөйләшә Мәсәлән, син яңа күлмәк * 
киеп чыккач, шатлыгына чыдый алмыйча, сәгатенә сиксән чакрым тиз- | 
лек белән элдертеп урамны узасың Икенче көнне исә, йомыш белән ь 

кергән җирдән, Хәднчәттннен хәтфә ишегалдында катык ашыйсын < 
Ә ул болай сөйләштерә: 

— Карале, кем, олан... Кичә карап торам, ярабби бер матур малай, | 
матур күлмәк кигән, ярабби каты да чабып узды И-н-и... Кем генә Р 
булды икән шул, беләсем килеп калды * 

Синең катыклы кашыгың чирәмгә төшеп китә, кисәк бәргән бу шат- в 

лыктан синең тамагың буыла һәм син шәрран ярасың: 
— Хәдичәтти, минием ул, минием! 
— Ә-ә, шулаймени—дигән б\ла Хәдичлтти-артистка.— шулаймы г 

ни... Әйтәм җирле бик каты йөгерәдериең.. Яна күлмәк тектеләрмени? £ 
Хәдичәтти балаларны әнә шулай шатландыра белә иде Хәер. бала­

ларны гына түгел: үзеннән он, бәрәңге, ипи крәчин алып торган 
.пәриең әҗәтләрен, әгәр мохтаҗлык аркасында вакытында түли алма у 
салар, Хәдичәтти гел кичереп (списать итеп) бара иде Сугыш вакы- *• 
тында ул баласыз калды Ике улы фронтта хәбәрсез югалды. Хәдич.п- J 
ти дүрт кыш буе, үз өен бикләп, ятим калган фронтовик балаларына i 
ана булып яшәде. Ул балалар Хәдичәтти аркасында әти 
ми үстеләр. Хәзер алар республикабызда бик ихтирамлы кешеләр кай­
сы мәктәп директоры, кайсы алдынгы төэүче-депутат, кайсы авгоху 
җалыкта зур эштә Бол арның икесе дәүләт орденнары алды. Ул орден­
нарның һәрберсендә, әлбәттә, Хәдичәттинең дә өлеше бар Хәдичәтти 
бөтен урамга шулай икенче ана булып яшәде Икс чалгач 
та, кешегв күз яше күрсәтмәде. Гадәттән тыш сабыр иде, кайгысын 
колхоз эшендә баса иде. Ләкин язмыш Хәдичәттнгә карата шәфкать 
күрсәтте: сугыш беткәндә аның уллары табылды. Бераздан ала] 
тып төштеләр Берсе еракка — Норнльскнга китеп урнашты, икенчесе 
йортта калып, 15—20 еллар буе колхозда бригадир булып эшләде. Үэ 
гомерендә Арчадан ары узмаган Хәдичәтти самолетка утырып Маскәу, 
КрасноярскиЙлар аркылы Норнльскнга барды Шунда поляр ти; 
дырып кайтты Яз көне, ул кайткач, авылга ике яз килгәндәй булды 

— Анда гел төн генә икән,— диде ул елмаеп. 
Аэропланда курыкмадыңмы? дин сораштылар анма 

карчыклары 
— Ю-ук Бернәрсәсе дә юк анык Зур балык шикелле бер нәрсәнең 

»ченв кереп утырасың, утырган җирең әз генә'дерелдәп тора Ике-өч 
тапкыр һәйбәт чәй бирделәр Юк, курыкмадым. 

Хәдичәтти сиксәннәргә җиткәч йорт эшеннән азат булды. Сәламәт­
леге дә шәптән түгел нде, оныклар да үсеп җитте, малай белән кнлен 
ул гомер кичергән теге йортны сүтеп, яңа «дворец» салдылар. Хәдичәт­
ти урамга чыгып сөйләшеп \ тырыр өчен замандашларын эзли, йөренә 
нде Әмма замандашлар юк нде авде 

Мня аспирантурада укыган вакыт иде. Хәдичәтти мине бик «зур 
кешев дин чын күкелек [рнысяйләшер 
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га дип без капка күләгәсендәге эскәмиядә утыргалый идек. Бервакыт, 
ни җүләрлек килгәндер, мин Хәдичәттидән сорый куйдым: 

— Хәдичәтти, син яшь вакытында җырлый идеңме? 
— Ник җырламаска? Би-ик, биик җырлый торганыем... 
— Хәдичәтти, шул җырларның берсен генә булса да хәтерләмисең­

ме?— Мин блокнотымны, карандашымны алдым 
— Ник хәтерләмәскә? Бик хәтерлим... 
— Хәдичәтти, берсен генә җырлап күрсәт... 
һәм мин үз гомеремдә беренче тапкыр Хәдичәттинең — сиксәнгә 

җиткән карчыкның—яшьләрчә көр тавышын, хикмәтле сүзләрен ише­
теп таң калдым- Ул болай җырлады: 

Әя, агач, яшең күпме? 
Түгелгән яфрагың күпме? 
Минем күк хәсрәтең күпме? — 
Диеп сорыйм агачлардин . 

Минем кинәт кенә күңелем тулды. Ике малаен югалткан елда Хә­
дичәтти белән без урманда утын әзерләгән идек һәм ул бик еш кына 
карт имән янына килеп, сүзсез калып, имән башына карап тора иде. 
Агачлар белән серләшкән икән ул. Бу юлларның Кандалый шигыре икә­
нен ул вакытта мин әле белми идем. Китапханәдә шул шигырьгә юлык­
кач, минем авылга кайтасым һәм Хәдичәтти белән тагын бер сөйләшә­
сем килде. 

Кайтуга, аларның капка төбендәге бүрәнә өстенә барып утырдым. 
Хәдичәтти тыкрыкта эшсез, бер шөгыльсез арлы-бирле йөренә иде. Ки-
леп утырды, хәл-әхвәл белештек. Шунда мин аннан сорап куйдым: 

— Хәдичәтти, сезнең иске йортны сүткәндә чормадан китаплар чык­
мадымы? 

— Ник чыкмасын, чыкты,— диде ул тыныч кына. 
— Аларны нишләттегез? 
— Нишләтик, берни эшләтмәдек. Әнә әрҗәдә, лапастагы утын әрдә­

нәсе өстендә торалар. 
... Йомарланып, яңгырда җебеп, ниндидер җан ияләре тарафыннан 

кимерелеп беткән кулъязмалар арасыннан мин берсен сайлап алдым. 
«Йосыф-Зөләйха» поэмасының яңа бер язмасы иде ул. Бу кулъязма 
хәзер Казан университетының китапханәсендә сирәк кулъязмалар бүле­
гендә саклана һәм поэманы тикшерүче, өйрәнүче галим Ф. Фасеев үзе­
нең гыйльми хәзмәтендә безнең Хәдичәтти биргән вариантны да телгә 
ала. Мин моңа бик шат — Хәдичәттинең исеме тарихка кереп калырга 
бик тә, бик тә лаек иде. 

...Хәдичәттинең кабере безнең авыл зиратының иң матур урыны — 
кояшлы, җиләкле тау кырында Аның кабере очында бик көяз каен 
агачы бар. Җәйнең тын, эссе көннәрендә дә вак, затлы-пөхтә яфракла­
рын дерелдәтеп, һава дулкыны белән серләшеп утыра ул каен. Мин шул 
каберлеккә киләм дә (Хәдичәтти янында үз әнием дә ята), каен башы­
на текәлеп торам. Җир астыннан, әйтерсең лә, Хәдичәтти каенга дәшә: 

Әя, агач, яшен күпме? 
Түгелгән яфрагын күпме? 

Исәнме, яшьлек! 

Мине гомер буе көньяк тартты. Төньякта Чепья, Малмыж, Балтач, 
Борбаш, Лиза, Карлыган дигән авыллар бар иде, алар, нигәдер, елан­
лы караңгы сазлык авыллар булып күз алдына килә иде. Тәпи йөри 
башлау белән мин гел үзебезнең авылдан көньякка — кояшка таба чы-
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гып китәргә кызыксындым. Хыял гел шул якка тарта иде Моның сәбә 
бен илле яшемә җиткәндә генә белдем Мине бабайлар туфрагы тарт­
кан икән. Чөнки әти ягыннан бабай бездән көньяк-көнчыгышта урнаш­
кан Такәнеш ягыннан. Әни — көньяктагы Симет авылыннан. 

1948 елның июль аенда РОНОда мина приказ тоттырдылар: фәлән . 
иптәш фәләневне Чүриле районы Керәнле җидееллык мәктәбенә тарих. 
конституция, география фәннәре укытучысы итеп билгеләргә 2} 

Минем хәл! Керәнле! Өчиле! Чикләвекле таулар! Бәхет дигәннәре | 
шулдыр инде ул! # 

һәм кырык сигезенче елның унбишенче августында мин Керәнле £ 
дигән хикмәтле бер авылга таба юлга чыктым. Мәһабәт көяз чикләвек * 
агачы каплап алган тау буенда мылтык аскан бер абзый юл өстенә I 
чыгып мине каршы алды 

— Керәнле — ә-ә-ә-нә тегендә, болын буйлап барасы да, барасы,— | 
диде,—Шәп авыл, энем, бәхетле икәнсең, юньле җиргә эләккәнсең- ^ 
диде Фатир төшәргә, тәгаен генә урының булмаса. я безнең кода Pa- g 
мазан абзыйларга, я минем баҗай Хәсәннәргә сугыл Керәнлеләр — *" 
юньле халык. Ф 

Тау башындагы куе чикләвек урманын күргәч, безнең авыл килене— в 

Өчиле Зөлкамал cyje искә төште: w 
— Безнең урман,— дип сагынып сөйли иде ул,—баш өстендә егы- „ 

лам егылам дип тора. £ 

Мин ул вакытта күз алдына китерә алмый идем. Урман тау башын £ 
да буламыни? Урман бит ул, бездәгечә, басу түрендә генә булырга 
тиеш! «Егылам-сгылам» дип торган чикләвек урманының каравылчысы % 
мине Керәнлегә таба озатып калды. I 

Өчилене чыгып бераз баруга, мин яшел тугайга борыла сарыла Z. 
киерелеп яткан елганың киң болынына килеп чыктым Бу — х,1тфә ту- >• 
гайлы Керәнле болыны иде. Таллыкка терәп салынган буа куенында ? 
тегермән утыра Дамба шактый таза, ул тотып калган су бөтен болын­
ны бүрттереп, зур куәтен кыса төшеп, тын җәелгән Суының итәге ике 
чакрымнарга килеп җиткән. Тегермән дамбасы өстендә киң кара фу­
ражка кигән мәһабәт бер ир күренде. Күкрәгендә юл юл тельняшка 

Керәнле буасында, районда беренче буларак, динамо куелган һәм 
кичләрен авыл гөлт итә ик.HI Фуражкалы кеше - Хәбн Тын океан 
флотында тугыз ел хезмәт итеп кайткан алтын куллы диңгезче Шушы 
авыл егете, электростанция начальнигы ИКӘН 

Мәктәптәй мине туп-туры квартирага озаттылар Гаҗәп бер дөнья 
башланды. 

Еллар әле авыр иде, ипи карточкасы беткәнгә әле тугыз ай чамасы 
гына, магазиннар әлего юка, бик юка Әмма Керәнледә тормыш нкен-
WpM И !•• 

Бу — республикага мәшһүр «Кызыл партизан» колхозы икән Пред 
седателе Шәех абЗЫЙ мәһабәт гәүдәле, өлкән яшьтәге кеше респуб­
лика Верховный Советының депутаты икән 

Минем, квартирага урнашып, әби белән чәйгә утыруым булды. 
ишекне кактылар Әби җаһәт кена чыгып китте һәм зур бер i 
ипи, бер йомарлам май тотып керде 

— Моны сиңа мактәптән җибәргәннәр, диде 
1948 ел җаенда бер бетен ипи һәм бер йомарла- : сыер 

асрый, иген чәчә, сыерның боэавыл үстерә икән. 
Ялыктан чыгып erei бул) чорын пин шул авылда уздым 

Сугыш елларына гуры килгән балачакта бел кино карамыйча, радио 
тыңламыйча үч гек Безнен. нәрсәбездер җитмидер, ниндидер сәла 
бе:) үсеп КНТЯ ВЛМЫЙЧа Һәлак буЛГвНДЫр Кср.ш.1 
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эшли башлауга мин ике юньле кеше белән дуслашып алдым. Болар — 
математика укытучысы, фронтовик, Берлинны алган, 1945 елның Җиңү 
парадында катнашкан өлкән лейтенант Тәлгать Ибраһимов һәм тугыз ел 
чамасы Тын Океан флотында хезмәт иткән, Керәнле «электростанциясе» 
начальнигы Хәби Фазуллин иде. Яшь аермасы безнең дуслыкка кома­
чау итмәде. Мин дәрескә әзерләнеп төннәр буе мәктәптә, укытучылар 
бүлмәсендә утырам, шунда Тәлгать Ибраһимов белән Хәби дә килә иде. 
Менә китә сүз, җыр. Хәби миңа тарих, география буенча ярдәм итә, 
идәнгә картаны җәеп салабыз да, сузылып ятып, иртәгесен минем дә­
рескә кирәк булачак вулкан, тау, күлләрне эзлибез. 

Тәлгать Закировнч сугыш хәлләрен сөйли — информациягә, аң-бе-
лемгә сусаган минем баш мием рәхәтләнә Көннән-көн үсәм. Ул арада, 
директорны күндереп (директор Сара —Хәбинең хатыны), «Родина — 
47» маркалы радиоалгыч кайтарабыз, мин коры элементлар, антенна, 
заземлениеләр белән мәш киләм, ә тегеләр — икесе дә инженер! Мине 
өйрәтәләр дә өйрәтәләр. Беэнен компаниягә бервакыт рус теле укыту­
чысы Галина Марковна катнашып китте һәм озын көзге төннәрдә 
без дүртәүләп зур дөньяга чыгабыз. Хәрби Тын Океан, Порт-Артур, 
Кытай җире турында бөтен мәшһүр киноартистлар турында әллә ниләр 
сөйли. Сергеев-Ценский, Степанов, Станюкович һәм Леонид Соболев 
әсәрләрен күңелдән белә. Кыскасы, минем күңел тәмам урыныннан 
купты, мин хәзер диңгез флотына алынсам, кеше булырмын, башка 
частька эләксәм, дөньяда яшәүнең бер мәгънәсе дә калмаганлыктан, 
яшәп маташмаска дигән фикергә килдем. Галяның исә үз дөньясы: 
аның балачагы Армавир шәһәрендә, сәхнә артында узган, аның әтисе 
дә, әнисе дә актерлар булган. Алар үлгәч, Галя детдомнан детдомга 
йөргән дә, менә бу авылга килеп чыккан. Ул берөзлексез французча 
өйрәнә, стенография курсында читтән торып укый һәм төннәр буе безгә 
Качалов, Москвин, Шаляпин, Щепкин, Якушенко, Провоторов, Загор-
скийлар турында сөйли, спектакльләрдән монологлар укый иде. Минем 
алда рус драматургиясе, сәнгать дөньясы ачылып китте. Галя, ике-өч 
көн узган саен, район үзәге Чүриле китапханәсенә торып чаба, үзенә 
һәм мина китап ташый иде. Диңгезче язучыларны укып бетергәч, әлеге 
компания мине Гюго, Бальзак, Флобер, Гейне дөньясына этеп кертте. 
Мин ял көннәрендә, Казанга махсус .килеп, рус театрының спектакль­
ләрен карый башладым. Островский, Гоголь, Горький, Чехов... Болар 
Галяның дүрт алласы иде. Казанга барып театрга кермичә кайтсаң, 
Галя рәнҗеп, чын күз яшьләре белән елый иде. Диңгез дәресе, сәнгать 
дәресе хәрби җыр белән алышына: Тәлгать Закирович сугыш чоры 
җырларың бик яратып, моңланып та. яшьлеген сагынып та җырлый 
иде. Миң инде җырчы булырга, артист булырга хыялланам. Миңа хә­
зер рус, европа җырлары дөньясы ачылып китте. «Родина-47» бик 
әйбәт, юньле радиоалгыч булып чыкты. Укытучылар бүлмәсенең бер 
почмагында радиоалгыч тора. Менә аның яшел индикаторы яна баш­
лый Бу могҗизалы аппарат мине планета белән тоташтыра. Мин үз 
гомеремдә беренче тапкыр французча, гарәпчә, немецчә. кытайча сүз 
ишетәм, җырлар тыңлыйм. Каһирәдәнме, Димәшкътәнме коръән укый­
лар Кыска-кыска сигналлар, морзе әлифбасы арасына кайвакыт метео­
станцияләрнең үзара сөйләшкәне килеп керә. Мин төннәр буе шулай 
Зур дөньяда сәяхәт итәм һәм, әлбәттә, үземне бик бәхетле сизәм. Дә­
рестән соңгы сәгатьләрдә, гаиләле укытучылар өйләренә кайтып киткәч, 
мин аеруча зур бәхет кичерәм —«Маяк» тыңлыйм. Музыка бервакыт 
мине тәмам кешелектән чыгарды. Күңелне җилкетә торган, акылдан 
шашарлык дәрәҗәдә ашкындыра торган берничә җыр бар̂  иде. Болар-
ның нинди хасияте булгандыр, аны мин әле дә әйтә алмыйм, әмма бу 
җырлар минем яшьлек хатирәләрем булып мәңгегә күңелдә яшиләр. 
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Боларның беренчесе — «Пути-дороги» дигән җыр нде. Моны ул вакытта 
хатын-кызлар хоры башкара иде. Ул җырны Сергей Алымов с, 
Исак Осипович Дунаевский язган икән 

Бегут, бегут путн-дороги 

— дип, хатын-кызлар әллә нинди үзәк өзгеч тавыш белән мине әллә £ 
кая еракка чакыралар иде. Үземне сихерле сиреналар тавышына әсә- §• 
ренеп, үзен бәйләп куйган мачтадан ычкынырга газапланган Одиссей £ 
кебек хис итә идем, бу хордагы кызлар мине гел еракка чакыралар нде. j 
Авылда яшәвемнең, укытып йөрүемнең, шулай итеп, бер мәгънәсе кал * 
мады. Икенче җыр... Хәер, ул җыр тәэсиренә бирелгәнче, мин әле бу i 
авылда беренче мәхәббәт хисенә дучар булып, иләс-миләс килеп йөр- !Г 
дсм. Бу дөньяда бер эшем дә кешечә рәтле булмады. . Ул вакытта чин < 
мәктәп балалар|>1ның хор җитәкчесе, драма түгәрәге җитәкчес 
гын әллә нинди җитәкчеләр идем. Тарих, география, конституция укы- | 
тудан тыш, авырган, декретка чыккан кешеләр урынына рус теле. бо- *" 
таника, зоология, физкультура, тагын әллә нәрсәләр укытам Өлкән • 
пионервожатый, агитколлектив җитәкчесе, күрше авыллардагы башлан- м 

гыч мәктәпләрдә штаттан тыш инспектор, колхоз фермасында газета " 
чыгаручы, уку йорты советы, район китапханә советы, колхоз комсомол ~ 
комитетының бюро әгъзасы, тагын әллә нәрсәләр идем 

Шуның өстенә әле туганнан бирле хыялланган бер эшем бар: газе- у 

та корреспонденты. Минем хыялымча, ул инде дөньядагы бөтен гадел- н 

лекнең патшасы. Район газетасында инде әллә ничә мәкаләм басылып о 
чыкты һәм мин горур кыяфәттә инде зур блокнот тотып, колхозның у 

яшелчә бакчасына, ат абзарларына, фермасына барам, сорашам, язган * 
булам. Бераздан мине район газетасы гына канәгатьләндерми. «Яшь и 
Сталинчы» («Татарстан яшьләре») га үрелеп карыйм Бәхет! Гал 
җн имзасы белән хат кило. киңәшләр бирәләр һәм минем 
баса башлыйлар Ләкин мине бу газета гына канәгатьләндерми. .Мин 
«Кызыл Татарстаи»га үрмәлим Күпмедер язмаларымны «газетада 
\рын җитмәү сәбәпле» кайтарып җибәргәч, ниһаять, газета ихтыяҗына 
туры килә торган материал җибәрәм Һәм «Кызыл Татарстан»да 
лам! Ну инде, ул көннәрдә мин кешеләр белән әллә исәнләштем, әллә 
юк... Шулай мин үзем өчен район газетасы «Сталинчы», өлкә газетала­
ры «Яшь Сталинчы», «Кызыл Татарстан»ның «штаттан тыш коррес­
понденты» дигән горур исен уйлап таптым Мәкаләне мин төннәр уты 
р ы и йокы хисабына яза идем Кыскасы, мин этсезләрдән, эшл 
ләрдән саналмый идем... 

Әмма боларнын берсе да миңа көннәрдән бер көнне гашыйк булыр 
га комачау итмәде Минем кызлар белән танышкалаганым бар, озатып 
Куйгала га Н бар, әмма гыйшык утында янганым юк нде Гыйшым 
ышанмыйм, гомер юлый аннан башка гына узарга, үземне фәж 
биятка, сәнгатькәме, әллә диңгез флоты офицеры булып хәрби тормыш­
камы багышларга дип баш ватып йөри идем Хаби 
рал Нахимов өйләнмәгән, дн, Чайковский өйләнмәгән, дн Мин 
мәсьәләне ннде хәл итеп куйдым: хатын-кыз белән буталып гомер әрәм 
итәргә монда Ип чуртыма кирәк ул! Шулай да бала вакытта әнидәй 
ишеткән бер ХИКӘЯТ хәтердә калган. Шул борчый Гыйльменнсаттн бе 
ләп бергә 0 IN н ҺМ in ҺЫ кичләрдә лампа янында алар китап укыйлар, 
дөресрәге, бер берсенә «китап сөйлиләр» иде Шул китапларның берсе 
«Тутыйнау \iu.i шундый хикәят бар Б 

дыр каядыр барганда ишәген казыкка бәйләп куя да, ялга туктый 
Йоклап кнгә Уянса, ишәген алып киткәннәр Әлеге адәм хәсрәткә тө­
шә. Гаделлек аэлвп, мәчеткә таба китә Җомга намазы алды икән 
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Хәзрәтне күреп үзенең кайгысын сөйли һәм ярдәм күрсәтүен үтенә 
Хәзрәт аңа намазга кереп утырырга куша. Намаэ-нияз тәмамлангач, 
хәзрәт чираттагы вәгазь өчен сүз ала. Сүз арасында сбрап куя: 

— Җәмәгать — ди,— сезнең арагызда үз гомерендә хатьш-.кызга кү­
тәрелеп карамаган, гыйшык утында янмаган берәр кеше бармы? 

Арткы рәттән шома битле, чапанлы бер ир күтәрелә. 
— Хәзрәт,—ди,—сезне алдарга җыенмыйм: яшем иллегә җитеп 

килә, әмма хатын-кызга күз салганым юк, алар турында уйлаганым да 
юк. бөтен уем — ахирәт көне турында.. 

— һмм-м-м,— ди хәзрәт, авыр сулап, һәм урта рәттәге мөсафирга 
эндәшә: 

— Син, кем- Ишәгем югалды дип зарланасын. Әнә ул — алып чык... 
... Кышкы каникул тәмамланып берәр атна укыткач, колхоз клу­

бында ата-аналар җыелышы уздырдык. Клуб шыгрым иде. «Бала 
тәрбиясе» циклыннан алты-җиде бала үстерүче өлкәннәргә мин лекция 
укыдым, балаларны ничек үстерергә икәнен өйрәтеп бетердем. Хәтер­
лим: гел елмаеп тыңладылар. Аннан спектакль куйдык. Таҗи Гыйззәт­
нең «Фәрхиназ» драмасын. Мин — Каһарман, Мадагаскар атауларын 
күргән, диңгезләрдә йөзгән, дөнья күргән егет, имеш. Мин шәп, мин, 
мин... Хәбинең өр-яңа тельняшкасын киеп, сәхнә артындагы кызлардан 
битне-башны бизәтеп, сәхнәләргә чыгыплар киттем. Әйтерсең, мине бө­
тен дөнья тамашачысы карый. Дөньяда иң шәп егет мин, төкергән мин 
дөньяга... Менә сез мин булып карагыз әле... 

Киерелеп шулай сәхнәдә йөргәндә, минем шәплекне барысы да күрә­
ләрме икән дип аска — залга күз салуым булды — әйтәсе сүзне оныт­
тым. Өметсезләнеп суфлер утырган почмакка таба чигендем. Әмма 
күзне залдан алып булмый иде: залда, сәхнәгә якын гына, беренче рәт­
тә, моңарчы мин күрмәгән бер кыз утыра икән. Шәһәрчә бизәнгән, шә­
һәрчә киенгән, керфекләрен буяган, моңарчы мин күрмәгәнчә чибәрлек­
кә ия булган бер кыз утыра икән. Каушый калдым. Исереп киттем. 
Рольне чак-чак кына уйнап бетердем, мин чыккан саен теге кыз уры­
нында селкенеп, кулларын-тезләрен рәтләп алгансыман иде. Хуш... 

Спектакль тәмамлангач, авылның бик матур гадәте буенча, «бичер 
уйнау» башланды. Мин дә, горурлыктан рәхәт чигеп, егетләр-кызлар 
арасына төштем. Очраклы рәвештә теге кыз янына барып утырдым. 
Әлегә эндәшү-сөйләшү юк. Гармунчы дыңгыр-дыңгыр татарчага әйлән­
дереп бер вальсны вата иде. Ирле-хатынлы укытучылардан бер-ике пар 
әйләнә башлады, бераздан Галя да бер кыз белән уртага кереп китте. 
Минем йөрәк дөп-дөп тибә, нәрсәдер эшләргә кирәк иде, әмма мин 
вальс (татарчага тәрҗемә ителгән булса да) әйләнә белмим һәм шуңа , 
газапланып идәнгә, олтанлы итекләремә карап утыра бирдем. 

Алга таба йөгереп шуны әйтим: танцы белмәү аркасында егетлек 
чорында мин бик күп нәрсә югалттым Флотта, увольнениегә чыккач, 
бу кимчелек минем өчен трагедиягә әйләнә иде. Өч-биш класс белемле 
матросларга {сугыш еллары афәте — оккупациядә калып, белем ала 
алмаган малайлар байтак иде) мин Соболев әсәрләрен сөйлим, Горь-
кийның «На дне» әсәреннән Сатин монологын укыйм һ. б. Болар мине-
әллә кем дип беләләр. Ә менә матросский клуб яки паркка барып кер­
гәч, шул малайлар ленталарын җилфердәтеп фокстрот, танго, вальс 
биеп җибәрсәләр, мин бәхетсез, боларга кызыгып бер читтә ятим то­
рам. Болар сары озын толымлы латыш кызлары белән шундый чикыл­
дашалар, ә мин — кеше түгел. «Комплекс неполноценности» дигән тө­
шенчә ул вакытта әле популяр түгел иде, әмма мин инде шунын корба­
ны идем. Хәзер дә мәҗлесләрдә тәнәфес ясап бию оештырылганда мин 
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читкә таям. Нишлим сок? Биергә һәм биек тау башыннан чаңгыда тө­
шәргә гомер буе тәвәккәллек җитмәде, өйрәнә алмадым. 

— Сез нигә биемисез? 
Мин айнып киттем Зур кара күзләр, буяулы керфекләрен селкетеп. * 

миңа карап елмаялар иде. Йомшак, дусларча елмаю. Минем борын g 
очы тирләп алды. Секунд эчендә. 

— Әә-ә... Мин, көн салкын булгач, менә мондый итекләр белән £ 
килгән идем шул. z 

Кычкыртып ялганладым Авыл җирендәкышын ботинка кию гочу- * 
мән юк нәрсә иде ул, минем ботинкаларым да юк иде. Булса да кимә- § 
гән булыр идем, чөнки 1948 елда ботинка киеп кышын клубка килгән *~ 
булсам, мине, юләргә санап, иртәгесен ата-аналар балаларын укырга < 
җибәрмәячәк иде. 

— Ие, итек киеп килгәнием шул 
Кызый үзе сукномы ниме, ниндидер резин аслы итек кигән иде Бу Е 

инде — ботинкалы дигән сүз, һәм «мин—шәһәр кызы, син — авыл мо- + 
кыты» дигән хөкем иде. в 

Әмма кызый андый хөкемнәрен телдән әйтмәде һәм авыр озын кер- ш 
фекләреннән нурлар сибеп: 

— Бәлки сез мине биергә чакырырсыз? — диде. 
я 
т. 

Тагын бер чигенеш: Латвиянең диңгез буендагы бер паркында мин £ 
бер кызны танцыга чакырып харап булдым: авыр ботинкалы озын аяк- у 
ларымны чатый-ботый китереп буталып «Старинный вальежа әйлән- * 
гәндә мин ул кызның капрон оеклы балтырына ботинка дагасы белән ҷ 
кагылып алганмын. Оркестр туктап, кызның сыңар кулыннан һәм би- <х> 
леннән Болконснийча гына тотып кырыйга чыгарып куйгач, теге кыз, * 
бичара, мөлдерәтеп бер карап алды. 

— Менә,— дяде,— бер күзәнәге китте. 
Шайтан сөягеннән өстәрәк, чиннан да, бер ая тап бар иде Капрон 

оекның чыккан елы— 1954 ел иде. 
— Капронның шул инде аның,— диде бәхетсез кыз күз яше аша 

елмаеп,— ярты сәгатьтән бу күзәнәк тез башына кадәр менеп җитәчәк 
Мин авыр суладым, нишлим? Күзәнәк булсам, мин дә шул юнәлеш­

тә хәрәкәт итәр идем. Әмма мокытлык көчле, мин авылча елмаеп, 
авызга папирос каптым 

— Нәкъ илле тәңкәгә кичә генә алган идем,— диде бәхетсез кыз 
Шуннан соң мин үз гомеремдә бер генә хатын-кызны да үз теләгем 
белән биергә чакырмадым Хәзер мин боларны иркенләп язам мин ин­
де алтынчы дистәгә чыктым һәм биергә чакырылу куркынычы инде — 
шөкер! — бетте. 

— Бәлки сез мине биергә чакырырсыз? 
Керәнле авылының клубында бик күп мәхәббәтләр чәчәк аткан­

дыр, бик күп матур сүзләр сөйләнгәндер, әмма Шул вакыт, вальста мин 
кичергән бәхетне берәү дә кичермәгәндер Кызый, кайнар сулышын 
инка бәреп, инне гоиам кешелектән чыгарып, беткәч бетсен ип 
гәндәй, мондый сүзләр әйтте* 

— Сез сәхнәдә искиткеч матур егет Нигә сез студент түгел? Ннго 
югары белем алмыйсыз? 

Мин бу моментларны хәзер бнк иркенләп язар идем Әмма башта 
берни калмаган Чөнки мин ул минутларда икенче бер енхрн дөньяга 



күчкән идем, дөресрәге — моңа кадәр яшәгән елларым гомеремнең бе­
ренче яртысы, монысы — икенче яртысы, әле башланып килә иде. 

Аннан нәрсә? Буранлы төн иде. Мин, кызыйны култыклап, урамнан 
атладым. Юл буе ул, бичара, аягын дөресләде, минем өч адымга ул 
җиде атлый иде, шул кичтән сон мин ант иттем: үз гомеремдә хатын-
кызны култыклап йөртмәм дидем һәм шул үҗәт вәгъдәмне гомер буе 
тоттым. Мине «культурасыз син» дип сүгүчеләр эз булмады. Кызый 
университетның рус филологиясе бүлегендә укый икән һәм бик ерак 
чыбык очы туганнарына кышкы каникулга кайткан икән. Үзенең әти-
әнисе Уралдамы, кайда, бу каникулны монда гына уздырмакчы икән. 
Алай-и-и... 

Кайттык, буран сырган урыс капка астына кереп баганага сөялдек. 
Мин гел тирлим. Леонид Соболевның «Морская душа» әсәреннән цита­
талар китерәм: 

— Один матрос — матрос, два матроса — взвод. Сколько нас? Трое? 
Ро-о-та. Смир-р-рно! 

Шундый байтак өзек китерелде. Кытай, Порт-Артур турында, Кача­
лов, адмирал Нахимов, 1945 елгы җиңү Парадында булган нюанслар 
турында сөйләп бетердем. Төн шактый карлы, җилле һәм соң иде. 

Шуннан әллә ни булды... 
— И-и-н-х, син, нинди саф, нинди матур күңелле егет син,—диде 

дә, озын керфекле кыз, «чуп» итеп мине үбеп алды һәм урыс капкасы­
ның келәсенә басты. Капка, физика законнарына нигезләнеп эшләнгән 
корылма, шыңгырдап ачылды да теге төн кызын эчкә йотты. Ә мин 
баганага тотынып калдым. Тотындым, чөнки бөтен дөнья әйләнә — бу­
ран туктаган, кар беткән, аның урынына тропиктагы җылы тыгыз яң­
гыр ява. Шул яңгыр астында зонтик тотып, мыеклы Сергеев-Ценский, 
бантиклы Станюкович, фин кепкасы киеп сөяк таяк тоткан Леонид Со­
болев, төлке толып кигән Шаляпин һәм озын кара бәрхет күлмәк ки­
гән Ермолова — бөтенесе бергә урам уртасыннан баралар һәм миңа ка­
рап елмаеп кул болгыйлар иде. 

Аннан... Мин кайтып кергәнмен, ул заманда әле исерү өчен аракы 
кирәкми иде, хуҗа әби мине каршы алганны хәтерлим. Пальто ачык 
(ике ай элек кенә җиде йөз илле тәңкәгә Чүриле кибетендә сатып ал­
ган сукно «пәлтә», якасы — кара сарык тиресе, йомшак, җылы), ак са­
рык йоныннан бәйләнгән шарф бер якка салынып төшкән, бүрек ямь­
шәйгән, хәер, боларны мин белмим, иртәгесен әби генә сөйләде: 

— Син,— диде,— әлләкем әйтмешли, салып кайтканыеңмы суң? 
Кара аны, малай, безнең нигездә булган хәл түгел бу. Юктыр бит? 
Исерегиеңме суң? 

— Юк,— дидем мин түбән карап, әмма ялганладым. Чөнки, үз го­
меремдә башка беркайчан да, бер җирдә дә минем* бу дәрәҗәдә бәхет­
ле исергәнем булмады. Аракыдан исерү — нәрсә ул| 

Икенче көнне мин иләс-миләс килеш дүрт дәрес укыттым. Геогра­
фиядән, ничектер, Австралия кыйтгасында сарыклар үрчетү проблема­
сы турында сөйләдем, тарих дәресендә Кызылкашлар белән Сары Чал­
малылар восстаниесе турында сүз куерттым; Әмма болар төштә генә! 
Күз алдымда бураң сырган капка баганасы һәм шул баганага сөялеп 
торган йомшак билле кыз бала гәүдәсе һәм аның кар арасыннан ялты­
раган кара күзләре иде. Кая монда сиңа Сары Чалмалылар һәм Кы­
зылкашлар! 

Саташулы берничә дәрес шулай узды. Дәрестән соң ул көнне без 
күршедәге Курсабаш башлангыч мәктәбенә ачык дәрескә барырга тиеш 
идек Дәресләр тәмамлангач, ашап тормадык — киттек Буран себерә 
башлавы бераз гына борчыды безне, әмма буранда алты чакрым юл 
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чыгу ул заманнарда проблема идеме сок? Бардык, өч-дурт дәрестә 
утырдык, озаклап анализлар ясадык Безнен як буранының, гадәт* 
кичкә таба холыксызлану. Беренче класс укытучысының арифметика 
дәресенә анализ ясаганда, мин сизеп утырдым: минем беренче мәхәб­
бәтем яна! Яна, яна Чвнки болай сөйлиләр: 

— Ю к , иптәшләр, бу мәсьәлә, минемчо, укучылар өчен бик ав 
Я инде, үзегез уйлап карагыз: менә сезгә шундый авыр мәсьәләне чи- § 
шәргә нибары 25 м и н у т — м и н кабатлап ә й т ә м — 2 5 минут бирелсен £ 
әле. Менә мине голаслауныйлыкта гаепләмәсеннәр өчен. мнн ч.>< . 
дәреслектә бирелгәнчә, сүзгә суз укыйм: «Вәдүтнең әбисенең ике үр- =g 
дәк баласы бар иде Аларга бер көнне Нәбинең әнисе бер үрдәк баласы * 
кертеп кушты. Вәдүт әбисенең барлыгы ничә үрдәк баласы булды?» Ф 
Бу бит, иптәшләр, бу бит, иптәшләр Бу бит... 

Буран котырды, бер катлы мәктәп тәрәзәсеннән башланган кар дин £ 
гезе кояшның газаплы чырай ташлаган хәлсез нурлары 
караңгылыкка биреште... Минем йөрәктә исә давыл, чын мәгънәсендә g 
давыл иде Ә буран котырды Бераздан мәктәп түбәләре шыгырдый н 

башлады, классның унлы лампа яктысында саран елтырап утырган бу- • 
рәнәләре, мүкле бүрәнә җекләреннән бәреп кергән кыр жиле, кичәге и 

кара күзләр, кайнар үбү һәм Вәдутләрнең өч үрдәк бәбкәсе—барысы ш 

бергә буталды Ә методистлар, авыз тутырып, эле Нәби әбисенең, әле ^ 
Вәдүт әнисенең бәбкәләрен санадылар 

Аннан ниндидер рәхмәт әйтүләр булды, шыгыр -шагыр кпторсп нар- ҷ 
таларны кузгаттылар, безне, җидееллык башкаладан килгәннәрне, фа­
тирга чакырулар булды. Уникеләп кешене берәүләргә кертеп кайнар £ 
аш ашату, кемдәдер куну һәм принесен ат, чана, толыпларга төреп ил- У 
теп куюлар турында байтак сүз булды Әмма кешелек жәыгыЯ1 
кырык сигезенче елларның матур, эшлекле халкы мине гаф] 
берничек тә ул авылда, мәгънәле, ишарәле, ымлы ашлар янында утыра ф 

алмыйм, дөресрәге, яшьлек законнары буенча, минем ионда уты 
хакым юк иде Юк — вәссәлам! 

Шуннан... Беркем дә берәүгә дә кермә.и Яшьлек жлнде Мнн ж н к -
дем Саран кызгылт лампа утларын буранда тоныкландырып, Курсабаш 
авылы калды, ә без — электрлы Керәнле авылына таба, кар ярып, ти­
рән карда сукмак салып алга атладык И i 
мине арттан атлаучылар. Ә мин ун адымнар чамасы алдан керт арып 
бардым. Миңа бары гик кайтып җитәргә 
нык бер кичен мин ниндидер Курсабаш акылында уздыра алмый 

Ү з гомеремдә читтә иң күбе алты кич кунган мин, малай, ул кыш 
иың февралендә өч атна чит авылда, үз аема кайтмыйча и 
газаплана, борчыла идем, ничек инде ул үз ояң, >, i 
моннан унбнш-уналты чакрымнарда гына, урман артында гыи i 
торып, шунда кайтмыйча, тнрләп-нешен гокыачлы 11 
иртәнге мичтә чыжылдаган ял квн< ризыгын! 
леп үз караватыңда аунамыйча, ч и т т ә — к е ш е өендә, ярым t i 
бер хәлдә яшәргә мөмкин? Ярамый бит болай, ярамый! \ 
лай ди. Әмма, теге кичтән бирле миндә тагын бер акыл flu 
де. Монысы көчлерәк, дуамалрак булып чыкты Анысы ә! 
ДИ, дурак, . и т кеше янында yiienie.i ел ГОМ1 р 
ә менә мондый кызны ташлап ничек итеп үз авылы 
сың син? Әни ул гел синең янда инде, ә иена мондый кызны 
алырсыңмы тагын? 

Акылның м о н ы с ы — я ш ь р ә г е , көчлерәк иле 
Студентларның к ы ш к ы каникулы гәмаы 

.» кара болыт килгән көн иде Ул к и ч . диньнны феара 
нык тәртипсез, мәгънәсез бураннары басты, аннан март аеның ял 
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холыксыз җилләре исте, кар эреде бугай. Аннан ниндидер апрель, май 
айлары узды, ахрысы. Бу язның минем өчен сукыр бер тиенгә дә ки 
рәге юк, чөнки бу дөньяда мин ялгыз, ә теге кызый зур калада, әллә 
ниткән шәп егетләр белән нл-умач килеп, аудиторияләрдә бергә утыра, 
чыркылдаша, уйнаша, көлешә иде. Ә мин монда Керәнле балаларына 
папа Бонифаций фәләненченен ниндидер бер чиркәүдә сөйләгән сүзлә­
рен хәтерләмәгән өчен икеле куеп утырам... 

Җәй житте, мин зур дәрт белән калага юл алдым, әлеге кызның 
теге кышкы кичләрдә сөйләгәннәре буенча аны эзләп университет ау­
диториясендә, коридорларда йөрдем Көннәр буе йөрдем. Кызлар зат­
лы, егетләр шәп, күбесе күзлекле иде. (Ш>л көннәрдә канга сеңеп кал­
ган: күзлекле егет — һичшиксез, галим кеше... Менә бит! Күзлексез га­
лимнәргә әле дә булса шикләнеп карыйм, бу, дим, фәнгә очраклы гына 
килеп кермәдеме икән?) Әмма теге кыз күренмәде. Без аның тәкъдиме 
буенча шулай килешкән идек: кыш буе хат алышмыйбыз, янәсе, җәй 
көне мин аны үзем эзләп табам... 

Ике-өч көн университет вестибюлен таптагач, мин үземнең төп бу­
рычымны үтәргә — Сулъяк Болак урамындагы институтка «заочннк-
лык»ның бәхетсез язмышын татырга китеп бардым. 

Аннан ямьсез, ятим җәй дә узды, көз житте. Мин шул ук мәктәптә, 
әмма инде. шактый басылган Минем йөрәк җәрәхәтле, теге газаплы, 
татлы мәхәббәттән мин әле һаман арынмаган. Ул көзнең ничек газап­
лы узганын хәтерләсәм, әле дә кызганыч. Әрәм үткән бер көз. Ә бит 
көзләр, язлар кебек үк, санашлы гына Кызганыч. Ул көз коры иде, 
кичләрен томан төшә дә, авылда томанлы тынлык урнаша. Хәби кабыз­
ган утлардан салкын туфраклы коры каткак урамнарга саргылт ут як­
тылары сибелә иде. Ә мин —элеккечә укытучылар бүлмәсендә. Ул ел­
ны компания бераз таркалды: Хәбинсң дә, Тәлгать Закировнчның да 
беренче малайлары туды, алар инде сугыш, флот темаларын беразга 
онытып, бәхетле ата булдылар. Галя исә бөтенләе белән француз теле­
нә чумды. Ялгышмасам, ул инде Бальэакның «Евгения Гранде» әсәрен 
француз телендә укый иде һәм Керәнле авылы кибетенә кайткан кон­
фетны бөтенләе белән сатып алып, көн-төн шуны суыра һәм иртән дә­
рескә килгәч, теше сызлаганнан, битләре, күз кырыйлары кызарудан 
зарланып, моржа артындагы юынгычта кер сабыны белән озаклап 
битеп-күзен юа иде. 

Көз . Тын, салмак, ярым караңгы. Коры көз. Аяк астында салкын 
тузан, агачлар бриллиант булып утыра Укытучылар бүлмәсендә ут 
бар Мин шунда юнәләм. Бер почмакта конфет суырып, «французча» 
«нан-наң» килеп, Галя утыра. Мин радиоалгычны кабызам. Маякта 
мина таныш моңнар: 

Снова Замерло все до рассвета — 
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь. 
Только слышно — на улице где-то 
Одинокая бродит гармонь 

Бу җыр минем яшьлек газапларым турында. Моның мәгънәсен бу 
дөньяда бары тик мин генә аңлыйм. Радионы сүндереп, авыл читенә, 
бушап калган бәрәңге басуларына чыгып китәм, табигать белән ялгыз 
калам Шулай газаплы төннәр үтә. Ә бер көнне мине тарих укытучыла-
рының семинарына шәһәргә җибәрәләр Мин тагын аяк астында җирне 
югалтам. Йөрәкләнеп китеп, теге югалган сихри әкият кызының тору 
адресын туганнарыннан сорап алам. һәм Казанга килеп төшүгә, Кача­
лов театрына ике билет алам да (әле дә хәтерлим: Афиногеновның 
«Мать своих детей» әсәрен куялар иде), теге адрес буенча оча-куна бер 
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йортның ишегенә барып җитәм Шәһәр йорты, ике катлы, биек баскыч 
л и Кыңгырау төймәсенә басам Х \ ж а .хатын чыга Сездә шундый кыз 
яшиме? Ул өйдәме? Тамак ярыла, күзне яшь баса Сүзләр к 

— Әйдә кер. Син кайсы авылдан? К ы з ы м ! Әнә снна бер ае 
лае килгән! И к е елдан бирле фатир тора инде, ияләнеп беттек. Кызым * 
урынына күрәм Аның ай саен тулн торган йяз тәңкәсе мина нәрсә? 

Моржа артындагы обойлы кечкенә бүлмәгә ничек кергәнемне бел- ? 
мим Ниләр сөйләшкәнне белмим Дөнья әйләнде Кызый арты» 
ләнмичз генә, йомшак киез җәйгән сандык өстеннән төш 
КНтан-кәгазьләрен рәтләде; шул арада күзлекле бер егетнең пыя l 
эчендәге портретын арты белән әйләндереп куйды Утырырга 
Яна гына кар яуган көннәр иде һәм мин астына олтан салган бик һәй- ® 
бәт киез итекләр киеп килгән идем Каһәр! Шәһәр урамы i ,; 
иткән аларны Мин тагын итек башларыма карап утырам Ул арада 5 
ишектә тагын кыңгырау чылтырады Монысына кызый үзе чыгып йә- g 
герде Кем беләндер кызу-кызу сөйләшеп алдылар, борын аша чыккан о 
авазлардан ч и н бу сөйләшүнең ярым-яшерен булырга тиеш нкә 
аңладым. Бераздан зур пыяла күзлекле, озын чәчле кара ч и б ә р * 
егет түргә узды. Аның артыннан, бераз гына кызарынып, каушатансы- £ 
ман кызыкай да керде Авыр тынлык урнашасы и чән бу- я 

лып чыкты ч 
— О! Гаре дю кампаң? ' дип елмайды чибәр егет, ак тешләрен £ 

күрсәтеп. I 
Бу сүзләр минем Йөрәкне телгәләде Боларны мин .mat яңгырашы н 

буенча (Галя гел «наң-наң» килеп утыра иле) французча икәнен чама- • 
лап алдым һәм бу яңгырашны гомер буе хәтердә сакладым Н ә р с ә ? 
әйтте икән бу галим егет минем т у т i хәтер- п 
дә саклап егерме елдан сон үзем тәрҗемә иттем Яман суз әйтмәгән * 
икән, әмма инде мине үтереп чыгып китте ул Шәһәр урамында мин s 

моңарчы үземнең русча белмәгәнемнән оялып, башны түбән иеп кенә 
йөри идем, болай булгач, инде шуышын кына йөрисе калды 

Минем француженкам күзлекле белән ниндидер иәгън 
нар, ж а р п ж н . ф аша фикер алышгы, елмаештылар, көл< 
нан француженка, мина яхшылык эшләп савабы булсын днгәнсыман 
бер кыяфәттә, театрга әзерләнә башлады Урамнан барганда юл буе 
сейЛӘШМӘДек, театрда сөйләшмәдек, өенә кайтарып к\ йдым -— сөйләш­
мәдек. Хәтерлим, мин шул вакытта бик нык ябыктым Чөнкн »Ч1 
ут, Һәр сулыш саен энергия чыга иде Ниндидер дежур ( 
неП алдык та. аерылыштык Мәнгегә! Кар ява иде ул кар 6Hpn.h-i.ipe 
минем француженкамнын озын керфекләренә куна нде. ә ул к>ка пер­
чаткалары белән чәченә, керфегенә кунган кар яфракларын сыпыра. 

1я Бсөнен арада гүя мня иәңге кичеп чыга алмаслык гирән ел­
га, без икебез ике ярда тора идек 

Ш у л көннән соң мин авылда калмаска, ничек кенә булса да дөнья 
күрергә, укырга, кеше булырга һәм күзлек киеп, чит сүзләр кыстырып 
сөйләрлек дәрәҗәгә ире! кызыйны эзләп табар­
га булдым Кабул ите 1манын байтак «леше ү т : 
минем инде чәчкә ак бөртекләр йөгергән иде Ken прашып 

ЛИЛӘр, бер яты икенчесе чит гел укыта, инде олы уллары 
алтынчы класста укын икән 

ll|>! ireceH и р т , к горып, тим ситтеы Копы. 
нртә, урамнарда салкын вакыт дицгеэ 

1 ;> Авы.1 «гетеменн? (фрашц 
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зәмәтле бер гавыш ишетелде һәм иртәнге салкынлыкта тын гына сузыл­
ган Профсоюз урамына Куйбышев мәйданы аша бер колонна солдат 
килеп керде Тыгыз колонна, ялтыраткан күнитекләр белән, урам ка­
рын чыкырт-чыкырт таптый, колоннаның, аяк тавышы соры стеналарга 
барып бәрелә һәм кабатлана иде. Тротуардан аерым атлаган лейтенант 
та ялан өс иде һәм колонна үрне менеп тигезләнгәч, ул барган җирен 
нән туктап борылды да, бакыр тавыш белән: 

— Запевай!—дип команда бирде. 
Нәкъ шул секундта ачы тавышлы берәү җыр башлады: 

Где ж вы, где ж вы, где ж вы, очи карие. 
Где ж ты, мой родимый кра-а-а-Й? 

Шунда могҗиза булды. Йөзләгән таза күкрәктән берьюлы, бер су­
лыш белән җыр бәреп чыкты һәм шәһәрне тетрәтте. 

Җыр чын мәгънәсендә шартлау ясады, бозлы түбә кыекларыннан 
күче күче белән чәүкәләр күтәрелеп, университет гөмбәзләре тирәсенә 
очты, иртәнге тын урам уянды, җыр тактына бөтен шәһәр селкенгән-
сыман булды. 

Кып-кызыл битле, киң күкрәкле таза бу сыннардан торган колонна 
асфальтның каты карын чакырт-чокырт сытып барганда, мин тротуар­
да каттым да калдым: болар—кеше, болар — егетлек, батырлыкның 
үзе иде. Мин хәзер уйлыйм: бу — бер рота. Ул ротаның, йөгереп, 
упражненнеләр эшләп, иртәнге гимнастикадан казармаларга кайтуы. 
Ул колоннадагы егетләрнең, гимнастерка күкрәгендә орден, медаль ко­
лодкалары бар иде. Димәк, болар сугыш узган егетләр. Болар хәрби 
хезмәттә бик озак. бик озак еллар инде Аларпы алыштырырга кирәк 
иде. Җиде-сигсз ел хезмәт иткән, сугыш узган бу егетләрне алыштыру 
өчен миндәй мокытларга сафка басарга кирәк иде... 

Бу егетләрнең шәһәрне селкетерлек әлеге тавышыннан мин йөрәк 
өзгечавазлар ишетеп, шуларны аралап алдым: безнең егет вакытыбыз 
шулай казармада, стройда уза. Солдат булу — яшьлек эше. Без унҗиде 
яшьтән ут астына кердек. Сугыш туктаганга инде ничә ел. Безгә алмаш 
кирәк. Безнең дә үз авылларыбызга, туган якларыбызга кайтасыбыз 
килә. кызлар белән яратышасыбыз, үпкәләшәсебез килә. өйләнеп гаилә 
корасыбыз килә. Ватан алдында безнең йөзебез пакь, әмма безгә инде 
егерме биш яшь! Алмаштыр безне, салып ташла да шул олтанлы соры 
киез итегеңне, бас безнең сафка, буып куй биленә солдат каешы — 
умач ашап капчыкка әйләнгән корсагыңны җыйсын, сиңа да бер кеше 
рәвеше керсең. . 

Ул җәй — күңелем сизде — яшьлегемнең соңгы җәе иде. Ул җәйне 
гел көньяктан җылы җил исте, бөтен дөнья зәңгәр — күк тә, ерак басу­
лар да, рәшә дә зәңгәр иде, җәйге җил аша минем колакка теге сихер­
ле сиреналар тавышы ишетелеп торды: 

Бегут, бегут пути дороги. 

Тормыш мине еракка чакыра иде. Бу халәттән чыгарга, дөнья күрү­
гә сусаган күзәнәкләрне тутырырга, киң колач белән йөрергә, яшәргә 
кирәк иде. 

Август ахырында басулар саргайды, зәп-зәңгәр күк гөмбәзе астын­
дагы кырлар, ындырлар алтын сары көлтә, салам чүмәләсе, эскертләр, 
кибәннәр белән тулды Менә бер көнне ачык зәңгәр салкынча күк гөм 
бәзеннән сихри авазлар ишетелде: 

— Торыл-лыйк! Торыл-лыйк! Торыл-лыйк! 
Болар — китеп баручы торналар икән. Аларның чакырулы моңлы 

;i в азы н а минем сата шул ы төшемдәге сиреналарның җыры кушылды 
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Betyr, бегут пути дороги 

Аннан Октябрьнын беренче көнендә, мин, Керәнле авылы белән 
саубуллашып, беренче башлап килгән юлымнан чыгып киттек 
өстемдә инде әйбәт кенә плащ, аякларымда яхшы күнитекл 
Өчилегә җиткәндә, теге, бала вакытта, чнңа шом салган бәет искә "• 
төште. Аягында күнитек Үз баласы күк итеп 

Торналар хушлашуын ишетеп инрәп калган бу авыл мине үз баласы а? 
күк итеп ямансылап озатып калды. Сау бул, яшьлек1 

«Акрын искел, сәба җиле!» = 
Безнең авылда алты тегүче булып, болар ак һәм кара тегүч< 

бүленәләр иде «Аклар» — пальто, бүрек, костюм, мундир, г) 
«каралар» — толын, тун, тире чалбар, бишмәт тегәләр ид| 
челәр һәм «культурныйлар» Гади тегүчеләр кышын чанага reF\ ма- £ 
шиналарын салып, ерак юлга чыгып китәләр, моны әле кырыгы! . 
ларда да «өязгә чыгу» дип атыйлар иде Болар язын, март башларын 
да, баеп кына кайталар һ.>м кайткан көнне кибеткә кил1 п 
дәр чәй, конфет, шикәр, ситса товарлары алып, гади халыкны бер шак- я 
каттырып китәләр иде Арадан берсе aepj Шәм- * 
сет ди н Бәдрие дигән кырык яшьләрендәге бер ир иде Бәдри ж 
зен колхозда эшли, карусьи гына йөри. әмма колхозда »ш бетү| 
кем дә белми торган әллә кай якларга чыгып китә һәм май ( 
алдыннан гына кап-кара шевиот костюм, сары штиблетлар киен 
га кайтып төшә һәм кәефләнеп кенә авыл кибетенә кил 

Ака ияреп, әлбәттә, сеңелесе, апасы кил.» Бәдри 
товар карый, ашыкмый Бер әйбер ала. исәп-хисап ясый -
агач ящик кассадан алып ана »ак акча «ыздача» бирә 
вак акчаны алмый Анын м е н ин тантаналы момент шул 
акчаны эчкә, кибетче аяк астына терсәге белән сыпыры 
мыскыллы караш белән әй i 1 

Мина ы >дача нәр 

Бу моментта ул гадәттән тыш бәхетле горурлы,, 
сенә карап ала иде Бераздан Бәдри карап-әйләнде pen 

N.iii ала, кибетче .ы ана нәкъ баятыча вак акча кайтарып би 
рә һәм Бәдри монысында тагын да куәтлерәк хәрәкәт 6i 
сыпырып төшерә н це 

— Вак акча җыеп маташырга син мине кем дип 6* 

Шулай ИШ ул узенеН калын, кечерәк һе. 
иш ын, нә1 ьнөле хәрәка i белән, ку< н 
йен гегугэ йөрүе, ахырысы, әнә urj 1 
квп горурлык күрсәтү • • Сугыш бай 

|>и кай яккадыр, ЯЗЫЛЫП китеп барды 
ВВЫЛ КВЛКЫ «наылып» бик күн өлкәләрне юньле, ПӨНЭ 
баетты: беЭДӘН Нижний l a i n . i . КнЗВЛ, КӘТТӘ Курган. К. е 
тогорск, Тайшет, Красноярск, Сыктывкар кебек u 
поселокларына heme күп китте Бәдри дә киткәч, авь 
каисыман, ятим калды. Аны гел көттеләр «Бәдри. i 
де?» дни, күрәсең, соран н пчылар да булган Утыз тугыэынчы-кыры-
сынчы Бәдрисез елларда авылда шундый шыксыз кә< 
Шәмсел (ни Бәдр 1Йчаи катса, ш) 
дә кайтабы.!. диген Бәдри шуннан сугышка киткән һәм 
лонмича әйтергә мөмкин, анын улем( 
I вндыр 
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Мондый горурлык, күрәсен, һөнәрчеләрнең, барысы өчен дә хас бул-
Итекче Җиһанша абзый бар иде. Акыллы, тәртипле, кыска холык­

лы кеше Ул Дөбъяз ягына дүрт-биш айга итек басарга чыга иде. Арча 
станциясенә килеп төшкән—кораллар авыр Кайтасы юл —егерме чак­
рым. Базар көн туры килгән, Җиһанша абзый базарда кул чанасы эз­
ли башлаган. Пошалыч авылы Арча базарына чана торгыза иде, ара­
дан берсе Җиһанша абзыйга бәйләнгән. 

— Ал минекен, гомерлек бу,—дигән. 
Шунда горур һөнәрче, кыска холыклы Җиһанша абзый «ычкынган» 
— Син,— дигән, — фәләнеңне фәлән иткән нәрсә, мина гомер буе 

-.чрттырмакчымыни? Мина бит ул коралларны төяп кайту өчен ге­
нә кирәк. Аннары мичкә ягам бит мин аны. 

Шулай дулаган да, икенче, телсезрәк чаначыдан тегенең күз алдын-
ia кыйммәтрәк бәягә чана сатып алган. Әле киткәндә дулаган: 

— Кара әле син аны! Гомер буе мине чана тарттырмакчы! Бирер­
мен мин... 

Тегүче Хөснетдин абзый да шундый сыйфатлары белән аерылып то­
ра иде. Анысы, тегүдән кайткач, яз башында — колхоз эшләре башлан­
ганчы— берәр атна типтереп алырга ярата иде. Типтерүе дә, эчәргә 
яратудан түгел, бары тик кеше арасында «менә без болай да итә ала­
быз» дигән кыяфәт өчен генә иде. Хөснетдин абзыйның СССР Дәүләт 
банкысы алдында җинаяте бар: ел саен, әнә шул типтереп йөргән көн­
нәрдә, урамда, агай-эне, ирләр җыелган урында, ул кесәсеннән өчлек: 

ме, бишлекме чыгарып (тәмәке кәгазенә кытлык еллар), кешене шак-
каттырып, шул акчага төреп тарта иде. Әмма бу инде «типтерү» ат­
насының сонгы көннәрендә «йомгаклау концерты» була иде һәм аның 
таза, саллы гәүдәле хатыны Гыйльменисатти (Хөснетдин абзый үзе 
бик җыйнак гәүдәле, җиңел сөякле кеше, әлеге атнада бик җиңел хо­
лыклы да була белә иде), гастрольгә чик куеп, өенә кайткач, картын 
дүрт шарлы агач караватка сузып сала да өстенә менеп атланып уты­
ра һәм тегәрҗепле күзлеген киеп «Йосыф китабын» укый иде. 

Бичаралар... Алар дөньяда юк инде. Сугыштан сон малайлары өй­
ләнеп тормыш корган якка — Иделнен теге ягына—Тәмте ягына ки­
теп тордылар алар. Хөснетдин абзый Тәмте ягына сыер җигеп, үзенең 
тегү машинасын салып барды. Озак еллардан соң туган авылга кунак­
ка кайтканнар. Илле җиденче елның июнь ае булса кирәк. Хөснетдин 
абзыйның «гастрольләре» туктаганга егерме еллар чамасы вакыт узган 
икән. Очрашуга теге елларны искә алды. 

— һи-и, яшь чакта, бәйрәм көнне, дуслар' белән очрашканда бер 
«пруштук»Е1ы җибәрә торган идек инде аны, иптәш... Ат ите ашап шаяр­
ганда берние дә юк аның. Любей суыкта атны бияләй белән җикмәдек 
инде аны, иптәш... 

...Без сөйләшеп утырабыз. Мин — аспирант, Хөснетдин абзый мине 
бу дөньядагы ин зур галим дип белә (ялгыша, бичара!). Анын грамо­
тасы юк, ул әле әдәбият дөньясында зур галимнәр барын башына да 
китерми. 

Туган авылда безнең йортта шулай утырабыз. Миңа шайтан 
керде. 

— Хөснетдин абзый, ничек соң, синең яшь чакны бер искә төшереп 
алыйкмы? — дим. Өстәл астыннан «Вишневая» дип кәгазь сугылган ка­
рп авыр зур бер шешә алам. Литр дигәннәр, авырлыгы өч килога гына 
бетмәс. 

Хөснетдин абзый дерелдәп куя: 
— Юк, иптәш, шту син, ураза вакыт,— ди,—Минем,—ди,—утыз 

алтынчы елдан бирле авызга алганым юк. Әле менә сагынуга чыдый 
алмыйча кайттык. Гыйльмениса әйтә, туган нигезгә, зиратка дога укып 
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китик, ди. Уразага кердек. Шәригатьтә мөсафир кешегә рөхсәт ителә 
дип әйткәннәр әйтүен — Ул ниндидер өмет белән Гыйльменнсаттигә 
карап алды. 

Гыйльменисатти исә, өстәл өстенә япкан ашъяулык почмагы : 
рә-бөтерә, әнигә сөйли иде 

— Шуннан суны нитеп е Йосыфның, күлмәген алып-ы Кыр к * 
җәсен тотып суеп-ы... Ш у н ы н канына Йосыфның күлмәген буяп-ы £} 
Хәзрәти Якупнын каршына китереп е куеп-ы 

«Йосыф-Зөлайха» кыйссасы турында мин к ү п ч е г е н ә фәнни хезмәт i 
укымадым! Бу турыда ничә генә лекция тыңламадым! Әмма алсу эре х 
чәчәкле шәльяулыгы белән бөтен аркасын-җилкәсен, маңгаен төргән * 
Гыйльменисаттинең «ы-ы> килеп Йосыф кыйссасын укыгандагы кебек | 
көчле тәэсирне бер ж и р д ә дә алмадым. 

Монда да шулай иде Гыйльменисатти, өстәл астыннан менеп утыр < 
ган теге явыз шешәгә күзе төшеп, кинәт тынсыз калды 

— Сип, дим, син! Җүләрләнмә! 
Хөснетдин абзый бер аңа, бер миңа карады 
Мәсьәләнең җеп очы һәм ахыры минем кулда иде Мин үзем булды ф 

ра алырлык фәлсәфәгә керештем Болай сөйләдем 
— Гыйльменисатти! Сез гомер буе юньле кешеләр булдыгыз Сез кү -

чеп киткәч авылда ямь кимеде Сез яшәгән урам ятим калды С 
на — атасы 4 балага — авыр елларда күпме ризык бирдегез Мин сезнен л 

аркада иеш калдым Инде сез олаеп, туган җирегезне сагынып монда * 
кайткансыз Шәригать юл кешесенә ураза тотуны мәжбүри түгел дип ' 
әйтә — моны мин беләм, инде Хөснетдин абзыйның да мои.и, 
)әм суы капмаганына ничә еллар икән. Тагын кайчан күреш.и 
юмерендә беркемгә начарлык эшләмәгән, гомере буе жир -npi 
шеләргә матур киемнәр тегеп, аларны матур иткән, колхозда телә,-.шин ; 
ди авыр хезмәтне сытып башкарып килгән бер гөнаһсыз Хөснет 
зыйдан бер стакан шушы зәмзәм суын алла кызганырмыни''1 

Күрәм — Гыйльменисатти каушады Чөнки үз коралы - шэрш 
лпк.) жиктем. Шулай да тиз генә бнрешм i 

— Җ и т м е ш к ә якынлашып килгәндә... Ураза аенда 
Мин кыюландым, Хөснетдин абзый да күзләрен мөлдерәтеп мина ка­

р м тора иде Бу караштан мнн шуны аңладым әйдә. әйдә, иптәш, та 
i и п бер-икс суз 

һәм сүзгә ул да катнашты 
— Ш у ш ы басу исләрен бер иснәргә Үз чишмәбезнең суын бер 

эчәргә... Ш у ш ы агачларның яфрак кыштырдавын бер тыңларга 
ниләр бирерлек булам. - Ул чалбар кесәсеннәя таушалган кулъяулыгы 
чыгарды. Гыйльменисатти биреште 

— Я алла, узен ярлыка, лип авыр сулады да 
борылды... 

Чин суы тамырларга йөгерде Әни белән Гыйльменнсап н ci 
гы герле сәгатькә карый-карый (авыз ачарга әле 5 сәгатьләр чама 
кыт бар) сөйләшәләр, мин ИСӘ Хөснетдин абзыйны тыңлыйм Ул I 
сөйли белми, ләкин мнн аны аңлыйм Әйтелмәгән сүзләрен дә аңлыйм 

Шуннан, шул, иптәш Күрше күлән бик ярата. Башгара 
гектем. Хәзер текмим, кибеткә кайта Аннан алма бакчасына »шкэ кер 
дем 

Анда һәр колхозның үз алма бакчасы бар, иптәш Ми 
Гнк, иптәш, йөрәк үз урынында түгел Бабай дни in 
абзый дигән кеш! юк Исемемн< да белмиләр Аннан «Зингер» чаши 
ii.K-i.in чормага мекгерел куйдым Бик жәльке, нит.ни Ул, мнн< 
ГНМ, андагы алма бакчаларын курсӘН Алар ЧӘЧӘ! ВТКанДа, о ж ч а \ 
шушымы ИКӘН алла ДИП УЙЛЫЙМ чин Тик. ИПТӘШ 
Масра юлыннан килдем һи*н ; ..алы куәт, к ү к ЧӘЧӘК, | 
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чәчәге исе! Көзен торналар төшә торган Масра түре! Андагы рәшәләр' 
Алары юк инде аның... һи-и-и, иптәш.- Ә торна елгасы? 

Миңа авыр. Түр якта, инде күчеп карават кырына яртылаш утыр­
ган Гыйльменисатти, шуа-шуа, «китап сөйли» 

Гәүһәр таштыр вәләкин гади'таш улмае, 
Тикмә кеше гәүһәр кадрен кыис кылмас, 
Бу назыммын кадрене ахмак белмәс, 
Гакыйль кеше дыңлар, аңлар, белер нмди... 

Икенче көнне алар так белән Масра юлыннан чыгып киттеләр. 
Масра юлы — гомернең гомер буена безнең авыл кешеләрен читкә 
озаткан, читтәгеләрне кайтарган юл Хөснетдин абзый үр артына кү­
мелгәнче, ике-өч тапкыр туктап, борылып авылга карап алды Гыйль­
менисатти борылмады. Июньнең йомшак, тыгыз таң җилендә аның 
кәбестә яфрагы кадәр ал чәчәкләрдән бизәлгән шәльяулыгы җил­
ферди иде Әни белән без моңаеп карап калдык. Бу — Хөснетдин 
тегүченең соңгы китүе, соңгы борылып каравы иде. 

Таң җиле исә иде. шул вакыт Гыйльченисаттинең көйле, ипле рит­
мына кушылып хикәят әйтәсе килде: 

Акрын искел. сэбах жиле, нә үтэрсәк. 
Хакыйкать Йосыфымнан нс тотарсәк, 
Җәрәхәтем у калма га сән нйтәрсэң, 
Сән нскәли, шат-хөррәм улдым иман 

Шул җәй беткәндә Хөснетдин абзый гүр иясе булган. Хәер, кайтуы 
кайчан булса, шул елны үләсе булган ул. Ә ул сузган. Белеп сузган. 

Аның «Зингер» машинасы кайда икән хәзер? Алма ашап үскән Тәм-
те ягы малайлары, ихтимал, аны инде металл җыю атналыгында чор­
мадан табып алганнардыр... 

һай, бу дөнья! Акрын искел, сәба җиле! 

Егетлеккә юл, имеш... 
Безнең авылда егет булуның, егетлек чорына күчүнең бер киртәсе 

бар иде Ул — кызлар янында кунып чыгу. Монда бернинди гөнаһ, бо 
зыклык юк, әмма шуны узмаган көе сине әлегә егетлекнең серле дөнья­
сына кабул итмиләр, синең белән әле юньләп сөйләшмиләр. Егетнен 
иң шәбе төн уртасы узгач, таң алдыннан, урамнан ялгыз җырлап кай­
та Моңа каршы тагын берәү җырлап килә. Тыкрыктан тагын берәү 
Бәхетле йөз белән очрашалар. Тәмәке кабызалар. Сөйләшү, мактанышу 

— Ә мине шундый итеп төртеп уятты Гөлбәдәр «Бар, ди, адәм ху­
рына калабыз, кояш чыгар вакыт җитә», ди. Сикереп торып сәгатьлә 
рен карасам — нибары ике тулып чирек. Йокыдан һич айныр хәл юк 
Чак чыгып киттем... 

— Ә мин! Ә мин! Утны сүндергәч, сәкегә ятуым булды, Гәскирәне 
кочагыма алуым булды, ишетәм — теге як идәндә берәү гырлый. Фәр­
хетдин икән Без бит кичә көне буе урманнан агач тарттырдык. Визирь 
юлыннан, кәнүшнигә хәтле дүрт юл бардык Арылган. Әле Фәрхетдин 
калды. Тәзкирә анысын уятып та тормады. Майбәдәргә «Даваегыз, ке-
ше-кара күргәнче, яктырганчы егетләрегезне аттыравәләй, — ди. — Ми 
нем йөзгә кызыллык китермәгез», дип Минсараны да торгызды. 

Бу — бик ирләрчә, бик бәхетле сөйләшү. 
Мин бу киртәне узарга бер-ике ел хыялланып йөрдем Кыюлык җит 

мәде 
Шул киртәне узмаган егет-малай явыз, кешегә каныгучан, үчлекле 

була. Хәер, гыйшык-мәхәббәтнең тәмен татымаган, ул хистән мәхрүм 



булган кешедән нинди юньлелек көтәсен? Без егет-малай чорын кичер 
гәндә авылда байтак шуклык эшләдек Берсе аеруча хәтердә калган 
Көзге каткак кич Ай яктысы Бөтен дөнья яшькелт-зәңгәр салкын 
нурда коена Безнен инешле су буенда анда-санда боз ялтырап күренә 
Урамнар коры, чиста. Бу — көз дисән көз түгел, кыш дисән — иртә 
Урамга киез итек, каеры тун киеп чыккан кешеләр бар Җылыга рәхәт- • 
ләнәләр Юкача киенеп, кепка-фәләннән генә йөрүчеләр бар Бераз ту 2 
ңалар Әмма безне туку да, җылыну да кызыксындырмый Авыл башын = 
дагы ин кырый ө й г ә — т о л карчык Шәмсеҗиһан түтинең бердәнбере 
кызы Хәйриҗиһан янына егет кергән Өйләрендә ут юк Егет — күрше х 
Мөрәле авылыңнан Моны безнең «братва» төп-төгәл белә Без каткак 2 
урамда йөрибез, төн салкын, ә күрше авыл егете, пнимаешь. Чәйриҗн- g 
панның кайнар кочагымда рәхәтләнеп (без инде, бер дә шикләнмичә, р 

анда рәхәттер дип уйлыйбыз) ята Бу ни эш бу? Абзарга бүре к?р < 
гән — аны к у ы п чыгарырга кирәк 

Шунда фантазия эшли. Шәмсеҗиһан түтинең йорты киртә-курасыз. § 
тәрәзәләр урамга чыккан Күрше малайлары яхшы белә — Шәмсеҗн 
һан түти почмак якта йоклый. Анда бер тәрәзә Өй бүлмә тактасы бе • 
лән урталай бүленгән Олы якта сәке Анда ике тәрәзә урам ягында, м 
икесе — ишегалдына карый. Ишегалды да урам белән тоташа, кыска ^ 
сы, йорт уч төбендә кебек. Оператив план төзелә. Шәмсеҗиһан түти ^ 
йоклый торган якның тәрәзәсенә килеп шырпы сызабыз Караңгы йорт Л 
ның эче ялтырап ала Бер шырпы, ике шырпы, өч ыңгырашкан тавыш у 

— Кайсы юньсезләре ул. башы беткерләре? 
— Абзарыңда бүре 6apJ » 
— Нинди бүре? 
— Хәйриҗиһан яныннан Касыймны чыгар! 
— Нинди К а с ы й м ' һай, башыгыз беткере! Нинди 
— Хәйриҗиһан яныннан Касыймны чыгар1 

— Нинди Хәйриҗиһан? һай. б а ш ы г ы ! 
— Y i Хәйриҗиһанын Олы якка чыгып кара! 
Тагын шырпы сызу Бу юлы олы як тәрәзәсенең өч*дүрт( берьюлы 

яктыртыла Күрәбез — «дошман» хәрәкәткә килде О сугышчан развел 
чиклар почмак як тәрәзәсендә һаман әле эш куерталар 

— Хәйриҗиһан яныннан Мөрәле Касыймны чыгар! 
Ыңгырашкан тавышлар чыгарып. Шәмсеҗиһан гүтн сукыр 1ампа 

сын кабьпа. ул арада өй ишеге «дың» итеп ачыла һәм, кечедән куркып 
он бурасыннан атылып чыккан күсе шикелле, чоланнан К 
чыга !ым шундук бакча яктан гүбән 1ЛДертӘ Без аның артынп.и 
pen тә тормыйбьп, без шат, чөнки программа үтәлде, Хәйрнҗн! 
ләп Касыймны без рәхәтлектән мәхрүм иттек 

Җ и н у шатлыгы җырласыны китерде Югары оч малайларыны 
теләсә кем өчен репертуар әзер. Ертык ай яктысында ялтыра 
ларны чытырдатып. Мөрәлегә таба астан Касыйм йөгерә -1 

т ы н н а н хор белән такмак әйтәбез: 

\ ii'pii балп пычак кайрый. 
Кайраса да үтми. 
Касыйм гына җ н т ч и 

Бандө үзе белмәгән нәрсәгә дошман булыр, дигән китап Без аэ мои 
'дый хәлләргә дошман идек 

Шул, үзен [ошыан булган халәткә бер төшеп карый* 

Менә көннәрдән бер кмнне җәйге җылы. чикерткәле кич чык 
төшкән, су буенда түгәрәк уен уйнаганда минем белән анаше 
кызга игътибар иттем Кунак кыз! Каян? 

П 



— Масрадан. 
— Кемгә килдең? 
— Сәрияләргә. 
— Озаккамы? 
— Бер кичкә. 
— Синең белән якыннанрак танышырга мөмкинме? — Кыз кулын 

минем учтан ычкындырып читкә борылды, чәчен рәтләгәндәй итте Ан­
нан, су буе һавасы кебек дымлы салкын тавыш белән болай диде: ' 

— Анысын үзегез карыйсыз инде. Мин монда ярминкәгә килмәдем, 
товар күрсәтәсем юк... 

Аны озата кайткач, мин урынның келәткә җәелгәнен белдем. Төн 
иде инде. Башта келәт баскычында тегене-моны сөйләшеп утырдык. 
Хуҗа кызы «Я, ярар, калганын үзегез карагыз», дигән сыман бер җөм­
лә әйтте дә өенә кереп китте. Ә мин кунак кызга сөйләдем дә сөйлә­
дем. Менә болай сөйләдем кебек: t 

— Бүген сәгать дүрттә әни уятты. Ашап-эчкәнче биш булды. Ә миңа 
лесхозга барырга кирәк. Печән өсте җитеп килә бит, сыер асрыйбыз, 
тана бар, бозау бар. Печән чабарга участок алмыйча булмый. Участок­
лар быел бик кысылган. Билетсыз бер җиргә дә кертмиләр. Менә егер­
ме чакрым иртән бардым, җил каршы. Кайтырга чыксам — җил борыл­
ган. Җилгә каршы барганың бармы синең, ә? Бармы? Менә була ул 
барлыгы кырык чакрым. Аяклар әле дә сызлый. Белдеңме шуны? 

Бу сөйләшүнең ахырында икебезнең дә авыз ачылгалый башлаган 
иде, моны аңлап, келәткә кереп киттек. Мин болай гына, аны озата 
гына кердем, ул да болай гына... Түшәккә баш тиюгә, мин әллә ниткән 
ак болытлар арасыннан очып киттем. Рәхәт, бик рәхәт иде. Күпмедер 
шулай йөзеп йөргәч, кемдер мине ак болытлар арасыннан очып барыш­
лый кулымнан тотты. 

— Тор, юньсез, кояш чыга, көтү куар вакыт җитә,— диде. Күземне 
ачсам — хуҗа кыз. 

Тиз генә бакча яктан су буена таба элдерттем. Гомер буе үкенгә­
нем— теге кызның исемен сорарга онытканмын һәм яткач-яткач, инде 
бер тапкыр булса да, кочаклап карыйсы булган икән. Су буенда чиш 
мәдә битне юып маташканда кемдер эндәште. Сискәнеп күтәрелеп ка­
расам — яшьтәш Юрис. Аның исеменең тарихы бар: утызынчы еллар 
башында, ниндидер бер җинаятьтә катнашы булуда гаепләнеп, анын 
әтисе кулга алына. Шул эш буенча колхозга килеп төшкән бер укы­
мышлы егет бу эшне тикшереп, күп кешене азат итә. Мондый гаделлек, 
яхшылык эшләгән егетнең исемен дә белмиләр, тик аны бөтен кеше 
«юрис», «пыркарун» дип атый. Шул көннәрдә генә авылда борын өстен­
дә аркылы зәңгәр тамырлы бер малай туа. Әтисе өч көн КПЗда нахак­
ка утырып кайткан көнне була бу. Малайга нинди исем кушарга? 
Дөньяда иң юньле кеше исемен Ә ин юньле кеше кем? Юрис, пырка-
рун. Әнә шулай безнең авылда Юрис барлыкка килә Икенче берсенең 
дә күпмедер вакыттан соң малае туа. Аңа «Пыркарун» кушмакчы була­
лар, әмма «Прокурор» сүзенә бик ошаган ул дип, ана кеше ирек бирми 

Юрис инде егет булган, төнге йөрүләрдә тәҗрибә туплаган, колхоз­
ның төп эшчеләреннән берсе, минем кебек ярым крестьян, ярым интел­
лигент түгел Юрисның кәеф шәп иде, ул чишмә өстендәге чирәмлек 
кә рәхәтләнеп утырып тәмәке кабызды. Йөз процентлы крестьян яшь­
тәш сөйләп китте: 

— Минем,— диде,— Исламгали абзаңнын келәтеннән кайтып барыс 
Зәмилә яныннан. Уеннан таралганда гына — сап! — мин Зәмиләне бо­
рып алдым. Яздан бирле борынын күтәреп йөри. Ә күнел гел сунда 
гына минем. Тоттым, кайттык. Мин әйтәм: или келәтенә апкерәсең, 
нли. минәйтәм, бу дөньяларда ясәмим. 
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Юрис «ш», сч» авазларын яратыл бетерми иле Күрсен, әтн-әнисе 
аның бу дефектына ярдәм итәргә теләптер инде, аннан соң туган ма 
лайга жайлы исем кушканнар Зәмааметднв Юрис энесен бик ярата 
һәм аны мактый иде Тегесе ташбаш булып чыкты, сугыш башланганда 
аңа алты яшь иде, ул 1941 елның салкын кышында тннге сменага ын-
дыр табагына йөрде, ат белән эшләде Сугыш беткәнче колхозда Зәм-

.ип дигән бер карусыз кеше бар иде, колхоз, әйтерсең лә, шуңа g 
гына тотынып юра иде Юрис энесенең яңгыр-карда яланаяк, күлмәк- £ 
чән, яланбади йерн, эш башкара алуына горурланып: * 

— Минем Зәмзәмстдин энем заңгырда сыныгып үсә,—дип макта s 
нырга ярата иде. * 

Ә, Юрис сөйли бнт әле.. § 
— Күнде, риза булды, ыелусай Әйттем бир кулыңны, Зәмилә, го- £ 

мерлеккә, мәңгегә • • дидем Хатын-кызны беләсең. Аларга беркайсан £ 
да ысанып бетәргә ярамый Кердек, түсәк-мендәр Яттык кына, анасын d 
корт саккыры.. Исламгали абзаңның өй түбәсенә тас ыргыталар. Вак- | 
төяк малай. Дөбер дә сатыр килә. Күпкә к иткәе — сизәм, Исламгали *• 
абзый өеннән сыкты Капкага килде Исетеп ятабыз Зәмилә дер-дер • 
килә. И суннан нәрсә булды дип уйлыйсың? ^ 

— Нибар, нисләп хулиганить итәсез3 — ди Исламгали абзый урам- « 
дагы малайларга. 

— Келәттән Юрисны сыгар, Зәмилә янында Юрис бар,— дни сау я 
киләләр бит тегеләр, малай эаным Суннан нәрсә булды дип уйлыйсың1 * 
Исламгали абзый кыстыр-кыстыр атлап келәткә таба килә баслады. 
Без дә сикереп тордык Киңәсергә вакыт зук — мин капкында Исеккә £ 
килде, тамагын кырды Исек, кәнисне, инде асылган Килен керүе бул- s 
аы, карсына бастым да.. * 

— Нәрсә, әллә суктыңмы? *— дип куркынып сорап куйдым мин Z. 
— Зук, зук Нисләп сугыйм Син мине әллә зүләр дип белдекме? в 

Заратып зөргән бер кышын (тнеенэ сугарга Зук Исламгали абый,* 
мә, берне тарт,-дидем дә кулына папнруэ тоттырдым 

— Шуннан? — Минем, түземсезлектән, йөрәк кызу кызу гнбә баш 
лаган иде — Шуннан? 

— Суннан —сул. — Ә, ярый сез икәнсез әле,—диде — Тулъке 1әр 
типле булыгыз, эөме,—диде дә напирузын кабызып өенә таба китте 
Ут кына сыгара күрмәгез, ди И суннан соң. малай, сундый ГЫНЫСЛЛ-
нып йоклап киткәнмен... 

...Көтү куа башлаганчы, бакча башларыннан гиз-тиэ rei 
кайтып җиттем дә, өйа (дындагы караңгы бүлмәгә кереп, яшь егетләрдә 
генә була торган тирән, татлы йокыга талдым Хәзер, олайгач, егет үс-
терүче .па аналарга әйтәсе бер сүзем бар: тәмле итеп йоклаган өчен 
улларыгызга ачулана күрмәгез! Йоклап калсыннар! Тәмле йокы—< яшь 
п.!ьы гиi.iк 1.1 (>лай] ач андый йокыны меңнәр миллионнар! 
алып булмый 

Иртәгесен, гадәт буенча, әни уятты Җитмәсә, апалар да җыелган 
кон иде Әни 

By иәрсә? Бу нәрсә? — ди Кулында— минем кара сатин күлмәк 
ми, егермеләп ак сәдәпле Ул вакытта шундый мода бар иде 

Кара сатин күлмәгем түшәк-ястык мамыгына буялып, ала-тилә булган! 
Күрәсен, кужв кы! келәттәге гүшәк-ястыкка җәймә җәяр 

Длин әни каршында басып башны иеп тордым Апалар бик МӘ1 
нгеп миннән көлделәр Әни дә булганыннан артыгы белән аңлый иде 
Әмма мин чнтенсенмәдем минем Масра кызы янында Һ\ҢЫП чыкканга 
ике in.iliiii хужл кызы Һәм Юрис бар иде Димәк, мин ДнмвК, мин 
ннде til-1' I гет! 

iHHC су буена кичке уенга төшкәч мин дус иш егетләр белән 



кул очын биреп кенә, авызымны бераз күтәребрәк, гамьсез кыяфәттә 
читкә карабрак кына күрешкән булдым. Нәрсә, сезнең белән авыз чай­
кап торырга мин әллә малай-шалаймы? Әле күбегезнең кыз янында 
кунып чыкканы юктыр... Кулыңа су салырга ярамаган малайлар белән 
вакланып ятканга рәхмәт диегез... 

Бу — хәрби хезмәткә китәсе ел иде бугай. 
Шул көннән башлап, авылга килгән кунак кызлар — минеке Егет­

нең иң шәбенә генә эләгә ул кунак кыз. Шулай бер кызның клубтан 
чыгышлый гына янына килдем Мин бит иңде тәҗрибәле: шулай, дидем. 
мин бу авылда шәп егетләрнең берсе, әгәр танышып китсәк, үкенмәс­
сең, дидем. Кызый —кыю, күрше колхоздан туганнарына килгән. Ул 
вакытта әле «доярка» дигән мактаулы исем юк, әмма кыз — фермада 
эшли. Кулларын тоттым — бармаклар нык, беләк көче дә сизелеп тора. 
Кайттык капкага, кердек эчкә. Каз суйган көзге матур вакыт. Кыш әле 
килмәгән, аяк асты каткак, кар катыш боз, каты балчык. Айлы төн. 
Кердек төз лапас астына. Сөялдек саламлы киштәләргә. Мин, тәҗрибә­
ле кеше буларак, сайрыйм. Шулай, шулай, дим, мин, дим, төшеп кал­
ганнардан түгел, шулай, шулай, мин шәп егетләрнең берсе, дим. Шул 
вакыт — ө й ишеге ачылганны ишетәм һәм өйалдыңдагы керосин лампа­
сының тонык нуры безгә таба юнәлгәнен күрәм. Төнге салкында каткак 
өйалды сайгаклары шаңгырдап ала һәм баскычны шыгырдатып берәү 
безнең янга төшеп килә Ай курында күреп калам, без үзебез күләгәле 
лапас астында саламлы киштәләргә сыенып беткән, күреп алам.. Хуҗа 
хатын, комган тотып, нәкъ безнең өскә килә. Килә... Кунак кызның 
таза йөрәге дөп-дөп килә, лапас киштәләре дерелди. Мин дә белдер­
мәскә тырышып кына дерелдим. Кыймылдарга ярамый. Ләкин моны — 
без уйлыйбыз. Ә хуҗа хатынның моны уйларга исәбе юк, ул туп-туры 
безгә таба килә... Куркудан мин артка чигенәм һәм... шул чак салам 
кыштырдый, һәм мин үземнең кочагымдагы кунак кызны язмышка тап­
шырып, гөрселдәп атлап, лапас астыннан ай нурына коенган капкага 
таба торып йөгерәм. Менә сиңа рыцарь! һәм ишетәм: 

— Ах, чукынчык, жулик тәре, әле син монда лапаска кереп сарык 
урларга йөрисеңме? 

Дөңгер-дөңгер итеп. каткак ишегалдында минем арттан комган 
тәгәри... 

Мине исә ай күрде — кояш алды. 
Хәер, «кызлар белән танышу, дуслашу өлкәсендә» мин гомер буе 

беркатлы мокыт булып калдым Минем кызык — ничә кыз белән таныш­
сам, шулкадәр мәзәк! Я инде, шунысын гына алыйк: апам эшләгән 
кечкенә авылга «кунак егет» булып барам. Кызлар—гөж! Кунак егет 
килгән! Безнең Казан артында шулай. Кунак кыз белән кунак егет 
аеруча ихтирамга, игътибарга лаек кешеләр. Җиңелчә сыйланып, кыю­
ланып, көтү кайтыр алдыннан урамга чыксам, ии күрим?! Нәзек тал 
чыбыгы тоткан бер гүзәл кыз тыкрыкта тора. Миңа нәрсә? Бардым, та-

1 ныштым. Шулай, шулай, дидем, кич чыгасыңмы? Мин, дидем, әлегә 
беркемне дә тапмаган, үз тиңемне, үземне яратырлык бер кызны эзләп 
гомер уздыручы, картаючы {миңа бу елда 19 яшь!) бер бәхетсеэмен.. 
Кич уенга чыгасыңмы? Чыгам, диде бу. Мин моңа игътибар иттем: бу 
инде кич чыгар өчен киенеп куйган, ак кофта, үтүкләнгән юбка, аягын­
да ап-ак брезент тапочкалар. Ап-ак. Алай... Ярар, дидем, мин сине кич­
ке уенда табармын. Шуннан мине яраткан җизни белән бик шәп уты­
рулар булып алды, караңгы төште, кызлар-егетләр болынга уенга агыл­
дылар. Йөрәгем типкәнне ишетеп, болынга мин дә киттем. Кичке куе 
караңгылык болынны төреп алган иде. 

Тукай әйткәнчә булды: мин дә бардым болынга, дегет чиләге дә 
барды Карасам, түгәрәк уендагы кызлар барысы да ак тапочкадан 
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иде. Мин уен тирәсендә олак йөрдем, теге кыз үзе мине тапмады 
эзләмәде. Ду кубып, шаулашып болыннан авылга кайтканда да мнн 
ялгыз идем: төн караңгылыгында бер күч ак тапочкалар гына бутала, 
куе чыклы кара чирәмнән авылга таба ак ялкын ургыла иде. 

• 
Киленнәр | 

$ 
Түбән һәм Югары Симеттән безнен авылда алар нәкъ биш килен j§ 

иде. Болар кадәр бер коллектив булып яшәгән киленнәрне башкача | 
белмим мин Август ахыры Кыр эшләре инде беткән, бәрәнге алганчы <в 
берара вакыт бар Шул көннәрдә әни активлашып китә: аеруча бер £ 
дәрт белән «авылдаш киленнәр»гә йөри башлый Күрешәләр, план ко- ^ 
ралар, көнен билгелиләр Берәр көн кала сәгатен үк билгелиләр Әни J 
пешеренә-төшеренә Күчтәнәчкә ул төш пешерергә ярата иде Күлмәк, § 
яулык, аяк киемнәрен карый Сандык төбеннән бик куп тишекле, бик и 

күп вак тимер колаклы кара ботинкаларын ала Ул ботинкалар бары • 
тнк'Симеткэ барганда гына киелә Менә алар, баш очларына төенчек ^ 
утыртып, кыр казларыдай тезелешеп, Симет ягына таба юл алалар ы 

Алардагы шатлык, а л ар дагы күңел күтәренкелеге Юлга чыгуга Симет- j | 
чә сөйләшә башлыйлар Әйтергә кирәк, безнең авылның теле әдәби г 
тел нормаларына бик якын Бездә нормадан чыккан бер генә диалект Z 
бар: «дагын-дәген» Ә Симет теле бай алар: скыдыл бодау» диләр, бо­
дайны— сбозай», сәкене «снке» диләр Әнинең яшьтәше—Снчст киле- £ 
не Шәмсеруй түти сүзләрне юри дә бозып сөйләшә, шуннан тәм таба: i 
җиңел машинаны «туфли» (легковая) ди, шуны әйткәч, хәйләкәр ел * 
маю белән кешеләргә карап ала, янәсе, шәп әйттемме^' Бригадирны— £ 
каян алыптыр — «пертизар» ди һ б һ. б. ф 

Ничә яшемдәдер, болар белән бергә Симеткә мин дә бардым Юлда * 
баш'түбәсенә акробатларча утыртылган төенчеген селкетмичә, аяк ат 
лавы җаена Шәмсеруй түти сөйләде. Калганнары тыңладылар Симет­
кә якынайган саен Шәмсеруй түтинең теле симетләшә бара иде. Бичара, 
безнен авылның төркн-гарәп-угро-фин катыш каты сөйләменә каһәрлә­
неп, тилмереп яшиме икән әллә ул? Шәмсеруй түти һәрвакытта үз нә 
селендәге (Симеттәге) төрле һөнәр ияләре булган кешеләр турында 
сөйли 'Ул гел әйтергә тели: мин менә каян чыккан, ә сез иена кем генә 

— Безнең Ишнияз,— ди,— калада зур эштә эшли. Атбәкэтлектә 
Гозере төшкән кеше шуңа килә Судтан өенә гел чыбык белән хәбәр 
итеп торалар Фәлән кешегә атбәкәт кирәк, диләр Әле үзебезнең Симет-
нең дәү апа кызы харап була язды. Ачык авыз булсаң шулай ул Өстен­
нән чыкты Чүриледә культнмәгтә эшләп алганые Ай жарым эшләп 
калды. Ишнияз кайтмаса, башлары беткәнне инде Мннэйтәм, бу теге ни 
инде, тиле хатын әйтмешли, җырдагы кебек була: 

Күлтммчжкә кергән булып 
Дмтәр иаптар саткан булып. 
Ай жарыыга — мен жарым. 
М т ж а р н м п җил жарым 

Шулай булды инде ул. минәйтәм. Алдаганнарын белә торып, шунда эш­
ләп җөрн бит. Белә торып Шуннан и судка кайтып төште Ишнияз туф­
лига утырып, и суд башланганчы Чүриле халкын җыеп җыен уздырды 
лар, и мннснңайтим, кызына җиңелләр бәйләп (юри җиңенә кызыл 
бвялал цигоннв әйтә) йөри бер ике erei 11 мин синайтнм, судка гикле 
бөтен кәпрәгнф халкын авыллардан җыелышка җыеп сөйләшеп җибәр 
деләр Кәпрәтнфнең иң гал ауный пертизары әйтә 
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Заваегыз, иптәшләр, сикегә алгарак килеп утырыгыз, закладны 
сөйли башларга вакыт,— дигән була. 

Шуннан безнең. Ишнияз торып... Ә-ә, анысы әле судта икән, шул 
көнне өйләдән сон... 

Югары Симегтә өч килен бездән аерылып калды. Түбән Снметкә ки­
леп керүгә тагын берәү төп нигезендә тукталды. Минем бабайларның 
нигезе авыл уртасындарак икән, әни белән икәү генә барабыз. Чит 
авылга кияүгә чыккан кызлар! Үз авылыгызга кунак булып килгәндә, 
һичшиксез, малаегызны җитәкләп алып барыгыз! Машина белән түгел, 
мотоциклда түгел, авыл урамыннан җәяүләп керегез! Малаегыз гоме­
ре буена шул көнне хәтерләп, бәхетле сагыш эчендә яшәр... 

Урамнан барабыз —капка төбендәге хатыннар кузгалып каршыга 
киләләр Кочаклашалар, ике кул биреп, әни белән күрешәләр, шул ара­
да елап алалар. 

— И, Рабига, Рабига... Син дә картайгансың,— диләр. Авыл халкы 
тәкәллефләнеп тормый: ни бар — шуны әйтә. 

— Әйдә, чәйгә керик! 
— Әйдә, самавыр яңартам!—дип бөтен Симет урамы гөж килде. 

Миңа шулчак бик рәхәт булды — әни яшәреп китте, гәүдәсе төзәйде, 
күзләрендә балаларча беркатлылык, шатлык очкыннары күренде. Урам 
буйлап без шулай бардык. Авылның нәкъ уртасында олы зират. Әни 
мине шунда алып керде. Нигә башта туган нигезенә бармаган ул, нигә 
зиратка керергә ашыккан, әле дә акламыйм. Кердек, куе караңгы агач­
лар арасында ниндидер калкулыклар, иңкүлекләр, черегән такталы 
чардуганнар, дымлы мүкләнгән яшькелт ташлар бар иде Бер калкулык 
янына утырып әни дога укыды. 

— Менә монда әбиеңчбабаң сөякләре булыр, улым,— диде. — Әби-
бабаңның каберен онытма! Әби-бабасының туфрагын онытмаган кеше 
игелекле була. 

Ә минем Түбән Снмет зиратына шуннан соң бөтенләй аяк атлага 
ным юк... , 

Җиде аршынлы бүрәнә белән... 
Гатият абзый, бер дә арттырмыйча әйткәндә, Уральск шәһәрендә 

Тукайның үзенә тужурка тегеп биргән «ак тегүче». Тукайнын Уральск 
шәһәрендә кулына газета тотып төшкән рәсеме булырга тиеш, ди Га­
тият абзый — укый-яза белми торган, мәһабәт гәүдәле, мыеклы карт.— 
Бармы шул? Бармы? (Өйләрендә бер китап юк! Малайлары сугышта 
үдеп беткәннәр, бер генә онык та юк!) Бармы шул? 

Тукайның Уральск шәһәрендәге тормышын сөйләгәндә Гатият аб­
зыйның күзләре очкынланып китә. Сизәм — барысын да булганча, языл­
ганча сөйли. Габдулла Кариевны, Мортаза байны, Камил Мөтыгый-
ны, Мөтыйгулла хәзрәтне белеп-күреп сөйли. Шиккә калам Әмма, шу­
нысын да беләм: Гатият абзый — бер әлифбадан бер хәреф тә таны­
мый. Хәтер генә эшли. 

— Иске Кншетнең Хәкимҗан белән мине Тукай бик яратты. Якташ­
лар дип йөртә иде. Без — байда хезмәт гитәбез. Бер кичәдә Тукай шигы­
рең укыды. Саилче турында. Шунда саилче итеп Хәкимҗанны чыгарып 
бастырды. Шуңа карап шигырь укыды. Шуннан соң Хәкимҗанны урам­
да очраткан бер кеше «Хәерче! Хәерче!» дип кычкырып көлә иде. 

Гатият абзыйның сөйләгәннәре — дөп-дөрес. Бу истәлекләр Тукай 
томнарының артында бар. Чагыштырып карыйм — бер генә хилафлык 
та юк. 
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Гатият абзый «ак тегүче» — ягъни, авылдагы укытучыларга, фельд­
шерларга, агрономнарга, шәһәрдән ялга кайткан кешеләргә затлы ки­
емнәр тегә иде. . 

Анын тегәргә яраткан киемнәре—«тулстуфка» (Лев Толстой исеме 
белән аталган кием вельветтан тегелә, тезгә җитәрлек озынлыкта, күк-
рәктә ике кесә, путалы, янда ике кесә); сзимнәчтуркә-чалбар». тужур- * 
ка; җәйге яки к ы ш к ы пальто. Сугыш башланыр алдыннан авылда тегү |2 
артеле ачылды Солдат киеме, бияләй, бүрек тегә башладылар «Ак те- £ 
iүчеләр» шунда керде. Әмма Гатият абзый колхозда калды Анын мәһа- £ 
бәт саллы гәүдәсенә күрә эш бар иде: өч җәплекәле агач сәнәк белән = 
ул барабаннан тарттырылган саламны күтәреп өскә б и р ә — эскерт g 
очлап тора иде Кырда кибән очлау да (көлтә чүмәләләрен бер урынга s 

ташып кибән куела) Гатият абзый карамагында булды 
Гатият абзый авылның җ ә й көнен, анын да көтү кайткан вакытын ? 

бик ярата, шул сәгатьтә ул тау буендагы чирәмлекләрдә йөри, кулын £ 
каш өстенә куеп, аргыяктан биргеякка карап торырга ярата иде. һ ә ч i 
сүзнең тәмен белеп, сюжет корып сөйли иде. 

Кич Әле кояш батмаган Гатият абзый яшел чирәмлеккә салынган * 
бүрәнәдә утыра Өстендә үзе текән юл-юл күлмәк, үзе теккән «постау» ш 

жилет, башыңда эшләпә Урамда сарык бәтиләре авазы Ангыра бәти- t 
ләр әниләрен югалтып, адашып, капка саен кычкырып йөриләр Әнилә- ч 
рен дә танырлык түгел: иләмсез итеп кыркып йоннарын алганнар 
бер уч йоннарын калдырып, зәңгәр яки кызыл лента бәйләгәннәр Ямь- ? 
сезләнеп, сырлы бәләк булганнар да калганнар Үз ямьсезлекләреннән н 

үзләре оялгандай, ахмакларна кычкыралар Гатият абзый исә ип 6 
гәп кора; 

— Беркөн шулай көтү алдыннан гына Низамилар күпереннән чыгып с 
киләм Кәефем яхшы. Йомшак Ъына җ и л исә. Бөтен әйләнә-тирәгә • 
үләне, кычыткан исе таралган. Үпкәңә бәреп керә инде, миненнан., 
Күпердән чыгып киләм. И ул аста бакалар кычкыра, ул, минсн. 
вак балык үрли, и ул, минсинайтнм, тал песиендә кортлар гежига 
кояш — көтү әллә нәстәсенә иртәрәк кайта. Шулай хозурланып күпер 
дән атлап чыгып киләм. Бер вакыт, ярабби, тез астына китереп тондыр­
дылар Җиде аршынлы бүрәнә белән китереп төрттеләрмени Алты ж н 
де адым алга сөрлегеп барып төштем: күтәрелеп карасам, теге. >< • 
кәсе «меринос» икән. Танавын җыерып, күзләрен тондырып, яыы 
неп тора, чуртумайтери Ике көн буе ылыс суында, кычыткан ге 
сендә утырдым мунча яктырып 

Арада әле генә солдаттан кайткан күрше егете Гариф) 
pa иде Ул сорый куйды: 

Алайса, быел сабантуй көрәшен башлаган инде син. Гатв) 
зый,-- дип көлде 

Г.ИИНТ абзый рәнҗеп аңа таба борылды һәм калын саргьип 
ларын сыпырып куйды. 

— Авызыңны бик җырма, күрше Әл-ле мин Әл-ле мин 
— Нәрсә, әллә бил алышабызмы? 

Гатият абзыйның күзләре очкынланып китте Истәлекләргә бн| 
— һн-и, егетләр Уральскида вакытта Кари Габдулласы ( П х 

Кариевны ул шулай дин кенә искә ала иде) белән көрәшә ш и к б 
кай Габдулласы елмаеп карап торыр иде. Ул — ябык, җыйнак 
таза, миңа торырлык (Гатият абзыйның бу сөйләгәннәре «Казан утла 
ры»нда һәм Г Карнев турындагы истәлекләр китабында басыл и 
т ы . — Автор.). 

Истәлекләр таза яшь солдат Гарифулланың яшел чирәмлектә нык 
кына бил алышып Гатият абзыйны тәгәрәтеп салуы белән тәмам.: 
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Гатият абзый торды, эшләпәсен каккалап киде, чалбар-күлмәкләрен 
рәтләде һәм сагышлы елмаеп авыр сулады: 

— Булмый икән инде, энекәш,—диде Бу минутта ул кызганыч иде 
Бераз хәл алгач тагын истәлекләргә бирелде. 

— Хәзер ашавым кысылды, әпитит начар,— диде.— Ашау хуты ир­
кен булгандамы? һи-и... Кари Габдулласы белән бервакыт Казанда хәр-
чәүнеккә кердек. Китертте бу кыздырган нке үрдәк. «Аша, туган,—ди,— 
сезнен солдат халкына бу сирәк эләгәдер». Вәт ашау, вәт яшьлек. Кари 
Габдулласы бик задур егет, ә минем солдаттан кайтыш, Казанда, Болак 
буенда очраштык. Ашасаң — ашыйсын, ашамасаң — авызыңа җыгып 
сала. һи-и... Ул вакыттагы куәт булса иде. 

Гатият абзый шул елны эшләпә астыннан гына Сабантуй керәшен 
карап торган, уртага кереп элеккеге гадәт буенча кысылып-•катышып 
Йөрмәгән. Ә июнь ахырында урынга егылган. Авырып ятканда күрше 
кызы кереп, аңа «Казан утлары»нда басылган мәкаләне укыган. Гатият 
абзый шунда бик борчылган. 

— һәй алла,— дип урыныннан торып утырган ул.— Аның китапта 
чыгасын белсәм, мин моны гына сөйлндериеммени? Әле бит безнең Ту­
кай Габдулласы белән... Әле бит безнең Камил мәхдүм белән... Ә Мор­
таза бай өендә! Әле теге казаклар безне куып тараткан көнне... Тукайга 
камчы чүт кенә эләкмәде, һәй алла... 

Мин аның белән яңадан күрешергә барганда Гатият абзыйның ак 
кәфенгә төрелгән озын, искиткеч сузынкы гәүдәсе янына утырып карт­
лар тәһлил1 әйтәләр иде. Мин килеп кергәч, аптырап калдылар. Янәсе, 
укыган кеше — моны ошатырмы, юкмы Картлар янына барып утырдым 
Тынычландылар, Гатият абзыйның гәүдәсе өстендә тәһлил әйтүнең ки­
рәге юк иде, Тукайга тужурка теккән, гомере буе кеше матурлаган, 
авыр сугыш елларында берөзлексез кибән салган, эскерт өйгән кешедә 
нинди гөнаһ булсын ди? 

Гатият абзыйны, сугышта ятып калган өч малае белән күрешергә 
дип, әнә шулай «чистартып» җир куйнына салдылар. 

Җир шары шулай тагын бер юньле кешене үзенә алды. 

Берәү улдан, берәү кыздан 
4 

Авылда акушерлык хезмәтен башкаручы ике әби бар иде: Газзәти 
һәм Гайшәтти Алар дөньяга бик күп юньле бәндәләр тудырып, авыл­
ларда медпунктлар ачылгач, дөньядан китеп бардылар Үзләре аякка 
бастырган кешеләр өчен, җир өсте бераз бушасын дигәндәй, тын гына. 
шыпырт кына китеп бардылар. 

Газзәти — минем әби. Кендек әбисе. Мин аңа үз гомеремдә бер бү 
ләк тә бирә алмадым. Әгәр хәзер ул исән булса, авылга кайткан саен 
ана күчтәнәч, кием-салымнан бүләк алып кайтыр идем. Әмма ул минем 
зур үскәнне көтеп тора алмады. 

...Камыт аяклары белән авыш-тәвеш килеп урамнан бер юантык кар­
чык барса — ул Газзәти. Ул һәркем белән исәнләшә, һәр бала янында 
туктый Инде урамда миңе очратса, башымнан бисмилла әйтеп сыпыра 
да елап җибәрә: 

— Тәүфыйклы булып үс, балам, анаң сине бик авырлык белән тап­
ты,— дип яшь коя. 

Гомумән, үз гомерендә мин Газзәтинен еламаган чагын күрмәдем 

1 АЛеет янына кара-каршы утырып, йөз тапкыр ипя ипаһв илла аллаһыя дип 
вйтү 6ел»м аның бу двньядагы гвнаһлоры «ими дип ышану. 



Мине очраткан саен ул күз яше койды. Үзе таптырган балаларны аның 
ярату рәвеше шул булган икән. Башка малайлар белән сөйләшеп ак­
лашкач ачыкланды: һәрберсен — үзе таптырган баланы—очраткач ба­
шыннан сыйпый да елап җибәрә икән: 

— Тәүфыйклы булып үс, балам, анан сине бик авырлык белән тап- » 
ты,—ди икән * 

Әни янына килгәндә дә алар шулай бала тәүфыйгы турында сөйлә- % 
шәләр иде Бер хикәят тә истә калган. Имеш, бер егет карт авыру әни- х 
сен арка кочтырып ач мен чакрым ераклыктагы нзге суга алып барып * 
кайткан. Кайткач бер акыл иясеннән сораган: •£ 

— Мин, дигән, әниемне савыктыру өчен өч мең чакрым ераклыкка | 
аны арка кочтырып алып барып кайттым. Анам алдында минем буры- Ф 
чым үтәлдеме инде? £ 

— һи-н-н,—дигән акыл иясе — Бу — беләсеңме нәрсә? Бу хезмәтең ^ 
синең анаңның бер минутлык тулгагына да тормый. 

Адәм баласы дөньяга әнә шулай авырлык белән килә икән Газзә- g 
гинең «Анаң сине бик авырлык белән тапты» дигән сүзе чина карата р 

аеруча туры килә иде Әнинең тулгагы нәкъ бер тәүлек дәвам иткән • 
Хәле бик авырлангач, Газзәти әтигә әйткән: т 

— Бар,— дигән,— духтырга ат җибәр, аллага тапшырдык, хәле шәп- " 
тән түгел, үзең янында утыр,—дигән. ^ 

Ун чакрымдагы Чүрнле марҗасын алырга төнлә ат җибәргәннәр * 
Буранда, ниһаять, безнең авылның уты күренгән Безнең өйнең тәрә- * 
зәләре бик зур, әти ике якка да гөлт итеп унлы, егермеле лампалар ка­
бызып куйган, доктор көтәләр икән п 

Доктор килгәч, Газзәти әти бүлмәсенә чыгып, слый-елый дога укып s 
утырган 

— Анаң бер тәүлек җәфаланды сине таба алмыйча, зинһар анаңа и 
игелекле бул!— Газзәти гомер буе миңа шуны теләде Әнигә күпмедер ® 
игелек күрсәттем, әмма дөньядагы иң якын кешеләремнән булган Газ-
зәтигә дә, Чүриле акушеркасына да, дөньяга килүемне утлар яндырып 
көткән әтигә дә файда күрсәтә алмадым, рәхмәт әйтә алмадым Бу 
дөньяда минем, шулай итеп, үзем белгән өч бурычым калды 

Гайшәтти. Анысы — дөньяда бер генә. Дөньяда икенче андый кар­
чык була алмый Ни өчен? Беренчедәй Гайшәтти гомере буе үзе день 
яга китергән балаларның хәлен белеп йөрде. Аның ниндидер графигы 
бар нде, ахрысы Икенчедән, дөньяда Гайшәтти кебек ике бүрек киен 
йөргән бүтән карчыкның булуы мөмкин түгел. Мин, тамакларын урам 
җиленнән, ишек, тәрәзә җиленнән саклап төренеп Йөргән атказанган, 
халык артистларын күргәнем бар. Син авызыңны күтәреп клуб ишеге 
янында тәмәке тартып торганда, бугазын әллә ниткән шарфлар белән 
урап (май ае!), сәхнәгә таба җырчы кереп китә. Вәли карт үзенең чал­
гысын инчеп карап тотса, Гатият абзый үзенең «Зингер» машинасын 
ннчок кадерләсә, теге җырчы үзенең бугазын шулай кадерли Ин кыйм 
мәтле урын! Иң кыйммәтле хезмәт кодалы! 

Гайшәтти исә башын саклый иде. Күз алдына китерегез: кыш көне 
•егеэга .»крен генә бер чумәлчек килеп керә. Бөтен йорт аякка баса, ду-
чат кнлә: 

— Әби килгән! Гайшә әби килгән! 
— Үземнең әби килгән! Кендек әбием килгән' 
Ләкин «әби» yje юк әле әлегә чүмәлчек кенә бар. 
һәм бала-чага теге чүмәлчекне сүтәргә керешә. Чүмәлчек эчендә 

Гайшәтти барын бөтен кеше белә Әмма. сүтәргә, шуны табарга кирәк. 
Гайшәттине тапканчы, әлбәттә, байтак эш бар эле. Башта яшел шак­

маклы, юрган хәтле зур шәлне чүмәлчек өстеннән аласы Әлеге шәл ае­
гында колакчынлы бүрек Бүрекне аласы. Шуннан аста кәҗә мамыгын-



нан бик яхшы шәл. Нафталин исе килеп тора. Аны да алгач, бәрән ти­
ресеннән тегелгән бер түгәрәк бүрек чыга. Гайшәттигә хәтле әле ера<! 
Бәдән бүректән соң зур алсу чәчәкле шәльяулык. Аны сүтеп аласын. Зур 
чәчәкле шәлъяулыктан сон гына гадәти баш яулыгы күренә һәм җыер­
чыклы мөлаем йөз хәрәкәткә килә: 

— Хәерле бәрәкәт бирсен йортка, исән-сау торамсыз?— дип Гай-
шәтти елмая. Андый елмаю! Андый самнмилек! Андый якынлык! 

Аннан Гайшәтти балаларны сөя. 
— Син ни атлы әле? (Безнең авылда карт-карчык беркайчан да «ни 

исемле» дип сорамады). Ә-ә, шулай шул, мин әле онытканыем. Сиңа, 
бәбекәем, арыш урагы җитсә ун тула инде... Ә менә монысының исемен 
беләм. Зәйнагытдин. Сөннәткә утырттыгызмы әле? Бик яхшы, бик ях­
шы, улым. Каз суйганда сиңа да җиде тула бит инде. 

Гайшәтти безнең гаиләдә дә кадерле әби. 
Әни сөйли иде: имеш. берәү ерак юлга чыкканда й>экле хатыны 

янында Гайшәттине калдырган. 
— Гайшәтти, ишетсен колагын, мин кайтканда өйдә малай булсын,— 

дигән— Шаярып болай дигән: 
— Малай булмаса, күземә дә күренәсе булма... 
Беркатлы, саф күңелле Гайшәтти, бичара, моны чын йөрәктән кабул 

иткән. Бичараның бәхетсезлегенэ каршы, теге хатын кыз бала тапкан. 
Ул арада, төш авышканда, Теләче базарыннан ире дә кайтып төшкәй. 
Олы урыс капканы дөбердәтеп ачып ат белән ишегалдына килеп кер­
гән, лапас астында толыплар кагып, ат туарып матавыкланганда җылы, 
парлы өйдән башына бер генә кат шәл бөркәнеп, бер генә бүрек кигән 
Гайшәтти килеп чыккан. Ул гаепле кеше сыман башын түбән нгән дә, 
әти кешегә карамыйча гына: 

— Анысы инде ходай эше... Әһ-һемм... Ие, анысы ходай эше. Бе­
рәү улдан, берәү кыздан. Ие. Берәү улдан, ие, берәү кыздан. Ие. Ходай 
эше ул... 

Әти кеше шул вакытта Гайшәттине мәңгегә онытмаслык итеп шат­
ландырган. 

— Гайшәтти! Бала сәламәт тудымы? Әнисе сәламәтме? Әйдә, өйгә 
керик, сөенеч бүләге бирәм!—днп, сабыйларча шатланган карчыкны 
өйгә алып кереп киткән. 

«Берәү улдан, берәү кыздан» дигәненең мәгънәсе болай икән: бер 
төрле ата-ана улдан игелек күрә, икенче бер төрлесе — кыздан. Тор­
мыш моны раслады: Гайшәтти дөньяга китергән улларның бик күбесе 
илгә игелек күрсәтеп сугыш кырларында ятып калдылар Гайшәтти 
дөньяга китергән бнк күп кызлар, егетләре сугышта яшьли шәһит китү 
аркасында, карт кызлар булып, туган нигезләрендә утырып калдылар 
һәм ата-анага игелек күрсәтеп картайдылар. 

Ил —уллардан, ата-ана — кызлардан игелек күрде. Хәер, моны 
аерып билгеләве кыен. Тик бер нәрсә генә бәхәссез: безнең авылда Гай­
шәтти белән Газзәттн якты дөньяга чыгарышкан малайлар да, кызлар 
да илгә, йортка, ата-анага игелекле булдылар. 

Председатель Хайф 

ХӘЛИЛ абзый революциягә кадәр Казанда Суворовское подворье 
янында (хәзер Яна театр салынып яткан урын) Иске Масрадан күчеп 
килгән Әсәт байда тегүче булып эшләгән. Юл аркылы гына — Болгар 
номерлары Анда Тукай яши Тчкай ара-тирә Суворовское подворьега 

клцән эшар'а керә Тегүче Хәлил дә шунда. Тукай берничә мәртәбә 

32 



аннан үзенә чалбар, күлмәк тектер.» Карт кеше боларны оештырыл 
- дияр идең, Хәлил абзый бик зур төгәллек белам Тукайның 

бүлмә номерын, аның янына килеп йөргән кешеләрне атый Гайнан 
|ри гләренец кием формасын, Мөхәммәтҗан Хафизның көфер 

1ЭГЫ шкафын — барысын да төп-төгәл сөйли Хәлил абзый сал- ^ 
да! буларак беренче бөтендөнья сугьунында катнашкан Сугыштан өе-

:i барганда Казандагы дуслары янына керсә — Казанда кыя q 
им сугышлары икән, хәрби киемле Хәлил солдатны1 аклар үэ = 

сафларына бастырып кулына корал бирәләр. Әле ярасы төзәлеп тә бет- * 
|дат кемнәр өчен. нәрсә өчен сугышасын 

НӘрдер болар отрядын чорнап та ала, коралсызланды;! 
(en та кун Тегеләрнең командиры әйтә: 

ди, уз халкыгызга каршы корал күтәрдегез, сезгә три- а 

бунал үлем җәзасы бирде,—дип кәгазь \кый да, ул арада строй кы- $ 
рында беренче булып басып торганны шартлатып атып та ега 

р-дер киләм,— дип искә ала Хәлил агай, нәрсә әйтер! 
иим, бер тиенлек гаебем юк 6rii Революция булп ш пел- р 

мим Шунда карыйм командир янында берәү тора — таныш i1 * 
фамилияле рус солдаты Резервта бергә торган идек К" 

1риш Иванов!— дип кычкырдым 
Иванов га мине танып алды да, командирына әйтте п 

басмас, үзенең неграмотный булуы аркасында гына бол 
(ЛЭККӘН 

Стройдан чыгардылар Иванов кул бирде 
Хәйбин,— ди,— башыңа ат типтеме әллә? Ха л ы 

ианнары белән бер рәттә торасын? Ренолюция булды, революция 
минем аркадан какты Шулай ИСӘН калдым 

Хәлил абзый шуннан сок гомер буе авыл < i 1 
ны ул чит гәп ала иде Чөнки Хәлил абзый - «ак гегүче» Ул i 1 

ic костюм киюче юк, халык күбрәк «кара» те: \ 
эш н и ! (лил абзыйның капка гәбендә гаран 
ды Лпын клиентлары, гадәттә, Арчадан, зур начальнихла] 
була нде Хәтта военком га да мундир, галифе кеб< 

• Хәлил абзый үзе бик культуралы киенә, борын астында нәкъ ра­
финад шикәр шакмагы зурлыгында мыек Ввртә, башында һәрвакыт кы 
(ил ПЛюи |ры үтүкләнгән Г А Л Л . кыска 
госыкын кыек кесәләренә кулларын тыгып кый 

АнЫП ГурЫН I I 
кысыр аш ашаганы ю 

борын-
i а бәрелә иде I'.n ын • 
икән дип Хатыны сүзне ОЗЫН men свЙЛИ ГОрган 

ырып әйтел горырга анын вакыты булмый һәм 
буе «Бис и п м е 

— Быелгы бәрәңге вистына сый 
биннса 1 уiн 

l l l iy син, пч\ син, ли икән Хәлил абзый, баанын стеналары 

Юк, ди Бибиниса туш. ано узган ел һә салды 
бит, безнеке гвеле базлары, аларныкы еш< 

111 iy 
>р габардин галифе үтүкли Район милиции нач 

, иеш 111 i \ син, i.i ш Ха 1нл абзый шинеле М>, 
кара аны, өшесә башын сары най, дип хатынын ки,. 

Mapi т ы ачалар 

i <к гл м м з;1 



белән салам ташый, бәрәңгенең өстен чситарта Әлегә Бибиниса түти 
өйдә. Чистартып бетерсәләр, күрәләр, йөз чиләк бәрәңге өшегән Рә 
зеше, кыяфәте беткән. Хәлил абзый сәнәкне карга кадый да, уч тө­
бен төкреклэп өйгә торып йөгерә 

— Ну бирәм, ну бирәм, ну бирәм,— ди-ди йөгерә Әмма нәкъ шул 
вакыт капкага кошевкалы ат килеп туктый һәм парлы кунак ишегал­
дына килеп тә керә, КарЛСвЛАр** күрше авылдан баҗай белән бал­
дыз икән Хәлил абзыйның ачу урталай өзелеп кала. Кунакларны өй­
гә кертеп чишендерәләр, Бибиниса апа аш салып җибәрә, ыгы-зыгы 
Әмма шул көнне Хәлил абзый кунаклар янында артын төртеп өч ми­
нут та утыра алмый. Сөйләүләренә караганда, ул көне буе баз белән 
нй арасында йөгереп, бөтерелеп йөргән: 

— Ну, көне туры килмәде, көне туры килмәде... 
Көне буе ул башка бер сүз дә әйтмәгән. 
Сугыш башланган атнада ук аны колхозның председателе итеп куй-

шлар Менә шунда йөгереп тә күрсәтте инде Хәлил абзый. Урамнан 
тупый бүрекле кыска пальто йәлт кенә-узып китсә — аның эчендә, һич­
шиксез. Хәлил абзый. Ни арада узадыр, әле амбарда, әле сушилкада, 
әле идарәдә — Хәлил абзый берьюлы бөтен җирдә була иде. Ләкин, 
грамотасы бик түбән булганлыктан, кәгазь, печать белән эш итү аңа 
бик авыр иде Кырык беренче елның көзендә кинәт кенә кар явып, бө­
тен чүмәләләр, кибәннәр, бәрәңге күчләре кар астында калды Бераз­
дан җебетте Кыш буе ындыр сугылды, икмәкнең иге-чиге булмады 
Халык председательдән гел аванс сорап торды Хәлил абзый исә эшлә 
гән кешедән берни дә кызганмады- Аны урамнан йөгереп узганда гына 
тотып туктаталар да, аванс сорыйлар иде. Хәлил абзый исә хут белән 
^арганда туктатуларына бераз рәнҗүле чырай чыгара да, кесәсеннән 
гәзит кәгазе алып, капка баганасына куеп карандаш белән яза иде 
Бу инде амбарга алып бару өчен бер документ була, кладовщик ул 
нзуны очлы тимер чыбыкка кадап җыеп бара Гәзит кәгазе нәкъ хә 
зерге трамвай талоны зурлыгында була. Анда исә капка баганасының 
сырлары беленеп торган карандаш эзе. Нибары өч сүз: «12 кг Хайф» 
Ул инде, бәлки, «ф» хәрефе ук булмагандыр, аның инде Хәйбин дип 
язасы килгәндер, ләкин грамота аз булганлыктан шулай килеп чыга 
иде. Колхозчылар аны инде «Хайф» дип кенә йөртә башладылар Явыз­
рак яшьүсмерләр гәзит кәгазеннән үзләре дә байтак «Хайф» ясаганнар 
Тик берсе, арттырып җибәреп, «32 кг Хайф» дип язылган кәгазь белән 
килеп тотылгач кына бу системаны туктаттылар. 

Фронтовик бер егет яраланып кайтканчы, Хәлил абзый колхоз бе­
лән җитәкчелек итте. Үз эшен яратып, янып-көеп эшләде, кешеләрне 
рәнҗетмәде. 

Сугыштан соңгы елларда Хәлил абзый кибеттә эшләп алды. Анда 
да шулай җиңел сөякле булды. Кибеткә чәй-шикәр, кием-салымның яңа 
гына кайта башлаган вакыты Прилавка артында Хәлил абзый берөз­
лексез йөгеренә-кабалана. 

— Теге чалбар олыларга ярыймы ул?—дип әдәп белән бер хатын 
эндәшә. 

Хәлил абзый чалбарны прилавкага китереп тә сала, ни арада кабып 
өлгергәндер, авызыннан су бөркеп җибәрә дә, әллә каян гына кайнар 
үтүк тартып чыгарып, чыжылдатып үтүкли дә башлый. Әлбәттә, чал­
бар алына. 

— Хәлил абый, теге пычак ничә тиен тора? 
Ялт! Хәлил абзыеңның кулында инде кайрак, пычак Гали пәкесенә 

әверелә (безнең авылда үткен пычакны —Гали пәкесе дип йөртәләр, 
ихтимал, дини мифологиядәндер) 

Кыскасы, Хәлил абзый эшләгәндә халык кирәккә дә, кирәкмәскә дә 
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гел кибеткә йөри торган булды Чөнки Хәлил абзый кибеткә кеше ки­
лен керүгә хәрәкәткә килә, кыбырсып йөгеренә башлый иде. 

— И п т ә ш ! И п т ә ш ! Менә бу чалгы берәү генә Менә кара, менә кара! 
Тавышы нинди! Берәү генә бу, берәү генә... 

- Иптәш' Иптәш! Менә җәяле пычкы полотносы кайтты. Нибары . 
икәү. Әйдәле, әйдәде. * 

Ул полотноны тотып йөгереп урамга чыга Полотноны бөгеп түгә- § 
рәк ясый да, кисәк ычкындыра. Кинәт турайган пычкы чыжылдап өскә ~ 
кибет биеклеге күтәрелә "һәм тураеп, чыжылдап аяк астына килеп тә- * 
шә. Хәлил абзыйның күзләре яна, шатлана. s 

— Күрдеңме, иптәш? Ишеттеңме 3 Әллә икесен дә үзечә алыргамы * 
икән, иптәш? Корыч бит, чын корыч, иптәш! 

Хәлил абзый минем әтине бик яратып искә ала иде һәы мин, ата- £ 
сыз үскән малай, иртәгә армиягә китәсе көнне аның янына к и б е т к ә * 
саубуллашырга дип кердем. J 

— Иртәгә китәм, исәнлектә күрешик, Хәлил абзый,— дидем 
Ул гадәтенчә йөгеренде, кибетнең эчен тутырып бөтерелде, стена- н 

да!Ы сәгатькә күз ташлады да: * 
— һи-и, иптәш! Эш сәгате чыккан бит '— дип, кибетнең тәрәзә кап- в 

качларын япты, ишекне эчтән бикләде дә, керосин лампасын кабызды ^ 
— Илле генә грамм, илле генә грамм,— дип ду-чат килде, һәм баш- * 

и илле грамм портвейнны үзе авыз итте. Аны үз гомерендә шуннан да х 
ары эчми дип әйтәләр иде. Аннан хәерле юл телән миңа сузды. л 

— Илле генә грамм, илле генә грамм,— дип ашыктырды — Юл ая­
гы, исән-сау кайт, иптәш, исән-сау кайт... £ 

Кибеттән чыгар алдыннан күңеле нечкәрепме, тавышын тыеп кына ^ 
бер җ ы р җырлады ж 

Әйдә, дуслар, җыелышып 
, Чыгыйк әле сәйранга ф 

АШ 1ПЫЙК. J4 ЧИК. уЙНЫЙК. КН.1ИҺ .р 
Калсын дошман v iRpBHl .\ 

Зөлфия 
Безнең ааыл ата аналарының традицион бер ике гадәте бар. Бала 

яхшы укыса — ата-ана үзенең эш нәтиҗәсе дип билгели 1 [ачар укыса — 
укытучыдан Т,агын: бала начар укыса, aia аналар җыелышына әни 
кеше йөри Яхшы укыса бары тик әти генә. 

Безнең күрше Зөлфиягә дүрт класстан ары укырга туры килмәде 
Менә ул укып күрсәткән булыр иде! Бу кызда, белмим, нинди генә та­
лантлар ачыла аЛИЫЙЧа сүнеп, күмелеп калды ИКӘН? 

Әгәр безнең авылда безнең буын балалары әдәбиятны, фольклорны 
яратып үскәннәр икән — моның белән без беренче чиратта Зөлфиягә 
бурычлы һ ә р кичме (ул бигрәк тә көзге яктагы караңгы кичләрне 
ярата п.к) Зөлфияләр капка гәбенә җыелабыз Шунда, караңгыда, 
безнең өчен дөньяның иң серле, иң куркыныч, ни һызыксынлыргыч 
капкалары ачыла. Зөлфия анылның әллә кан якларын белә Удмурт­
лардай килгән борынгы традицияләр авыл яши и и\ күп 
семьяның ун'н.» гена ха< берәр хикмәтле әЙберсе, тылсымлы көче бар 
иде. Зөлфия боларның барысын да I 

Ул елларда безнен «чей ашаудан кала иң кадерле нәрсә дәфтәр бе-
лән китап иде Китап дигәннән, Зөлфия каян тапкандыр, шул елларда 
ук ул (38 еллар тирәсе) «Совет әдәбияты» журналын укып барган 
икән. Без исә дөньяда андый журналның барын ишеткәнебез дә юк, 
бвтеи укыганыбыз «Яшь ленинчы* да басылган «Гали баба һәм кырык 
карак» һәм «Пионер каләме»ндә басылган бер ике поэма иде 



Яфракларын селки-селкн, 
Шаулый кара урман 
Бер кечкенә малай бара 
Урман юлыннан, 

— дип башланып киткән бер поэмада Алик исемле малай ике-өч аңгы­
ра япон разведчикларын тотып (бер коралсыз!), безнең заставага ки­
тереп тапшыра Икенче бер поэмада кечкенә генә малай урмандагы бө­
тен бер банданы тоттыра. Зөлфия исә беркөнне безгә караңгы кичтә 
«Гашыйк гариб» дигән әкият сөйләде Безнең йөрәкләр дөп-дөп типте 
Хикмәтле Гашыйк гариб, Маһел-миһри, Хөршидбәк дигән кеше исем­
нәрен, Эрзерум, Каре кебек шәһәр исемнәрен беренче тапкыр без шун­
да ишеттек. Ул әкияттән Зөлфиянең бер җөмләсе {безнеңчә әйтелмә­
гән бер фигыль) истә калган: 

— Нишләмәк кирәк, — диде Хөршидбәк... 
Шул сихри бер кичтә мин дөньяда Кавказ дигән серле бер ил ба­

рын, ул якларда исемнәре безгә охшаш халыклар барын белдем һәм 
Эрзерум, Каре исемнәренә мәңге гашыйк булдым. Шул кичтән соң 
утыз биш еллар узгач, китапханәдә «Совет әдәбияты» журналы санна­
рын актарып утырганда, мин бервакыт сискәнеп киттем, анда М Ю 
Лермонтовның бу әкиятен татарчага тәрҗемә итеп бастырганнар икән 
һәм мин ашыга-ашыга теге җөмләне эзләдем. Бар! Нәкъ шулай! 

— Нишләмәк кирәк,— диде. Хөршидбәк. 

Актара торгач- ачыкланды: Зөлфия караңгы кичләрдә безгә сөйлә­
гән «Кара ясаучы малай» (Шолом Алейхсм), «Яктыга таба» (Иван 
Франко) һәм башка хикәяләр шул елларда «Совет әдәбияты» журна­
лында басылганнар икән. Мондый реалистик әдәбият дәресләре көзге 
караңгы кичләрдә еш кына коточкыч фольклор әсәрләре белән чират-
таштырылып алып барыла иде. Зөлфия сөйләгән әкиятләрдә әллә нит­
кән куркыныч урыннар була иде һәм һәр кичне берничә бала шул кур­
кынычны сөйләгәндә дерелдәп урыныннан сикереп тора да. йомылып 
өенә йөгерә иде. Әмма шул ук бала икенче кичне тагын Зөлфияләр 
капка төбендәге эскәмиягә килеп утыра һәм әкият көтә иде. Ә Зөлфия­
нең куркыныч җөмләләре менә мондыйрак була иде: 

— Шуннан соң.. Иртә белән, яктыргач чыгып карасалар.. Теге 
егетне, бичара, үтереп, мәчет манарасына алып менеп, эчәгеләрен буй-
буй элеп куйганнар, ди... 

Яки: 
— Шуннан соң... Бу карчык нишләп бик озак торды икән дип, кү­

пер астына төшеп карасалар, теге шатыр-шотыр нәрсәдер ашап утыра, 
ди. Карасалар —- шунда яткан бер мәетнең колагын кимерә икән.. 

Бу җөмләләр, әлбәттә, бик күп баланы «өенә йөгертә» торган җөм­
ләләр иде. 

Инде дәфтәргә килсәк... Без беренчедә, Зөлфия исә үз гомерендә 
алачак белеменең соңгы классында — дүртенчедә иде. Дәфтәр юк, 
дәфтәр җитми. Ул еллардагы матур тышлы дәфтәрләр. Хәзер дә шу­
лай матурмы икән ул? Ал тышлы, ап-ак юка кәгазьгә сыек зәңгәр сы­
зыклар уздырылган юллы дәфтәрләр. Ал тышлысы язу, матур язу өчен, 
зәңгәр тышлысы арифметика өчен әйбәт була. Яна дәфтәрнең исе! Баш 
әйләнә, күзгә яшь килә. Дәфтәр тышындагы хикмәтле рәсемнәр! Әнә 
Пушкин — аның үлеменә 100 елны билгеләгән чакта без беренчедә 
идек. Дәфтәр тышында көдрә Пушкин — ни гаҗәп!—бармагында йө­
зек! Ирләр йөзек киямени? Ирләр чәчен кырдырып алдырырга тиеш, 
ә бу? Дәфтәр тышында аның шигыре: 

Я памятник себе воздвиг... 



Икенче бер дәфтәр тышында рәсем князь Олег хазарларга поход чы­
гарга әзерләнә Аста шигырь. 

Ал тышлы дәфтәрнең бер ягында күзен кысып, бераз хәйләкәррәк 
елмайган кадерле Ленин рәсеме Нихәл, агайне, укырга-язарга өйрә­
нәсенме?— дип якын итеп сорый сыман. Шунда ук анык сүзләре: «Ес-
ли я знаю то, что знаю мало, то добьюсь того, чтобы знать больше». * 
1960 елның көзендә*мин аспирантурага кердем. Шуңа әзерләнгәндә § 
миңа бу җөмлә очрагач, шатланулар' Балачак, Ленинга карап, шул $ 
сүзләрне ятлаган кадерле балачак' _ * 

Безнең өебез урамнан эчкәрәк кереп салынган һәм кышларын без = 
мәһабәт кар дәрьясы эчеИдэ ялгыз утырып калабыз. Март ае жнтсә * 
бөтен кояш безнек( Тәрәзә белән тигезләп салынган кар дәрьясы § 
Масра юлына ук җәелеп тоташкан, ул җем-җем итә; өйдә әллә бүрә- £ 
нәләрдән, әллә тәрәзә п алсу нур тулган, әни мич i талап < 
йөри, ә өстәлдә алсу тышлы дәфтәр Мин ана язып утырам: 

L 5 
һич • ыннар Р 
ШүрйЛ! •• 

Алсу тышлы дәфтәр миңа әле дә март аеның кояшта җемелдәгән « 
кар диңгезең, мич алдында ризык әзерләп Йөргән әнинең нурлы йөзен, -
безгә мәңгелек идеал булган бөек Ленинның акыллы сүзләрен, киң п 
маңгаен хәтерләтә Тагын март аеның кичләре Тулы айлы көмеш кич- £ 
ләр. Ул кичне җир өстенә чыккан бөтен ай нуры безнең өйдә 
рендәге кар дәрьясында «Энә габарлык якты»—ай яктысына беэнен *. 
авылда чагыштыру бер генә Ай нуры өйгә тулгач, мин яткан җирдән 2 
шыпырт кына тирын утырам һәм гәрне алам Яшькелт*: 
тышлысын Миңа, нигәдер, шул яшькелт тышлы дәфтәр белән дөньяда- ~ 
гы ай нуры икесе бер булып гоела Мин шул дәфтәремне күкрәгемә кы- * 
сам да, хыялым белән ай нурында еракта очам, еракта еракта калын у 

iуII кигән Папанннны, кнкмәтле ш.м-м кигән Чкаловны, боза) гн 
җитәкләгән, хәрби фуражкалы Карацюпаны күрәм Шулай оза 
хыялланам Ә ай үзенең ншькел1 нурларын безнең кар днкгезендә ».< 
гыз утырган өебезнең iyp гәрәзәләреннән көчләп тутыра сымя 

Җиләк җыю буенча балалар арасында Мәрфуга карчыктан кала нн 
зур абруй Зөлфиядә иде Кичтән җиләк вакытында Зөлфияләр капка 
төбендә «оперативка» була 

Иртәгә нишлибез? Барабызмы? 
Зөлфиянең бу вакытта гелеграф стилендә кыска җөмләләре була 

Биргән б) 
- Кая? 

Кимпласа! в 
Ничәдә? 
Көтү куганда 
Савы i ш. ндине? 
Пласкатц җитеп горыр 1ртса күлмәк и 
Кемнәр, п 
Шәйхулланы ияртмибез ••• Рәшидә да калып горыр 

Гел ашыйлар, җыю гурында уйламыйлар да. 
Зыңгырт! - Тимер кемле авыр капка ябылды, Зөлфия юк б 

Зыкгырт! гимер келәле авыр капка ачылды. Зөлфияне ай күрде. 
кояш алды, көт) куалар икән Артыннан горып йөгерәсен, авылны чык 
канчы Зөлфия берәүгә ими. урман ю пли чыккач. 
барлау үткәрә Әлбәттә, кичем исемлектән сызылган берәр бала б 
калмый Зөлфия ана авыр караш ташлый, теге бичара башын № 
сып тора. Әмма, Зөлфия бик гуманлы. яхшы чолыклы кеш 

Урман буена килеп ҖИТКӘЧ, Знлфня мендәр тышы кадәр зурл 

П 



гы әрекмәннәрне зелпе, куак төпләреннән чаж-чож китереп умырып ала 
Урман буенда ташланган иске чабата булмый калмый. Зөлфия әрекмән 
белән аягын урый да, кешедән калган иске чабатаны киеп чажолдатып 
куак арасына кереп китә. Кура жиләге җыйганда чиләге тулмыйча ке­
шегә эндәшми. Ә чиләк тиз тула! Аннан ул иптәшләренә җыеша. Без­
нең авыл балаларының бик матур бер гадәте бар иде, савыт тулгач, өс­
тенә сабагы-тәлгәше белән өзеп сабаклы җиләк утырта идек Анысы 
кайтып кергәч тә әнигә. Әни җиләге. Бу — изге. Б у — һ ә р балада бар 
Моны Зөлфия бик каты күзәтә иде. 

— Әйдәгез, әниләргә берәр сабак кадыйк та, кузгалыйк 
Безнең арада әниләре үлгән Таифә, Мансур, Мәгъсүм исемле эч ба­

ла бар иде. Алар нишләде икән шул чакта? Алар хәзер өчесе дә бик 
абруйлы кешеләр, очрашкач шуны сорарга кирәк әле. 

Без бәләкәй чакларда җиләккә бик күп йөрдек. Урман буена 
чыгабыз. Зөлфия әрекмәнле чабатасын салып ташлый. Чабатаны 
ташлау—аны питомник киртәсенә элеп кую дигән сүз Димәк, кирәк 
кеше файдалансын. Аннан питомник киртәсенең юан баганасы башына 
бер-ике җиләк куясың. Монысы — урман иясенә. Шулай итсәң, ул иртәгә 
дә җиләкне күп таптыра. Шатланышып кайтып китәбез. 

Сугыш вакытында Зөлфия ундүрт, унбиш, уналты яшьләрне кичер­
де. Кырык беренче — кырык икенче елның рәхимсез кышында салкын 
нар 40 белән 48 градус тирәсендә уйнады. Колхозның икмәген кырдан 
ташырга, әвеслектә сугарга, амбарга, сушилкага ташырга, заготзерно­
га илтергә кирәк иде. Боларның барысы да Зөлфиягә эләкте. Колхоз 
эшенең иң авыр урынында әрс*ез Зөлфия була иде. Шомырт кара чәчлә­
рен яулык астыннан чыгарып, тсл|н тешләп бер эшкә тотынса—аңа эш 
чыдамады. Төнге смена гел Зөлфиянеке булды. Очар кошлар егылып 
төшәрлек салкында көлтә керткән, капчык күтәргән Зөлфиянең кызар­
ган ялангач тез башы, алсу үкчәсе күренеп йөрү берәүне дә гаҗәплән­
дерми иде. Ул үзе һәрвакыт оптимист булды. 

Ара-тирэ Зөлфия яшүсмерләрнең аулак өен оештыручы, шунда ип­
тәш кызларыннан берәр уч он, унар бәрәңге жыеп аулак аш пешерүче, 
аулак өйдә уеннар оештыручы, Мөхәммәтша карт булып чабата көен уй­
нап күрсәтүче, чуар Нигаҗ булып чабата көенә биюче, әтисе булып 
җырлаучы һ. б. бик күп рольләрдә чыгыш ясаучы була иде Шул ук 
вакытта емирдән җыелып» пешерелгән аулак өй боткасының бер өле­
шен алып, аулак өйгә керергә хокукы булмаган, яше җитмәгән әллә 
кемнәргә ашата, ботканың кимүенә тавыш чыгарган иптәш кызларын 
адаштырып, ызгыштырып та ала иде Үз йортларында да ул шулайрак 
булды Йортта булган малны, байлыкны Зөлфия мохтаҗларга, ятим­
нәргә өләшергә бик ярата иде. 

Беренче кызыбыз тугач, мин аңа Зөлфия дип исем кушмакчы бул­
ган идем. Уйлана торгач, бу фикеремнән кире кайттым: әгәр минем кы­
зым Зөлфия кебек гуманлы, аның кебек елдам, өлгер, кешеләргә яр­
дәмчел булмаса? Ул бит таш калада, асфальт-бетонда үсәчәк? Каты 
авырып дөньядан вакытсыз киткән бичара Зөлфиянең рухын кимсет­
мимме, рәнҗетмимме мин? 

Бу исемне мин үз хәтеремдәге Зөлфия белән генә бәйле рәвештә сак 
ларга булдым. 

Шәл бәйләдем, шәл бәйләдем... 
Безнең авыл халкының төп чыгышы — удмуртлардан булса кирәк 

һәрхәлдә, авыл — интернациональ. Түбән оч арлары — бу инде авылның 
дүрттән бер өлеше дигән сүз. Поник очы — крәшеннәрдән дип әле дә 
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ишанын сөйлиләр Анысы тагын дүрттән бер өлеш Күрше авыллар ла 
шулай. Г Камалның әтисе авылы — С и к е р г ә н — бер дә ялгышсыз, ма­
рилардан татарга әйләнгән авыл Ике кешенең берсе сары кашлы, к ы . -
гылт-сары эре сипкелле, зәңгәр күзле. Бу турыда Г Камал да әйтел 
калдырган. Арча юлына таба ике Масра — Югары һәм Түбән Масра. 
Г. Камалның язуынча, гарәпләрдән, Г. Камал белми язчзс. \ i * 

Масрада мәдрәсәдә у к ы г а н , аның әнисе шул авылныкы Масраны ул п 
«Мисыр» сүзеннән килеп чыккан дип аңлата һәм, ихтимал, канлыдыр. * 
Анда ирләр озын буйлы, эре тешле, кап-кара кашлары килеп к\ шыл- J 
ган—үзенә бер аерым кешеләр Алар, имеш, Казан ханлыгы чорында i 
миссионерлар ролендә бу* якка — мари, удмурт тулы урманлы авыллар * 
чигенә килеп урнашканнар Миссионерлыкның конкрет программасы | 
да булган; мөселманлыкка чыккан халыкның ир балаларын сәннэткә *-
утыртырга кирәк икән 

Безнең авыл егетләре ара-тирә Масрадан кыз алып кайталар иде < 
Масра килене, гадәттә, төп ике сыйфатка ия. Болар — йорт тотучылар, § 
исрафчыллыкның төп дошманнары, ә безнең авыл, бу сыйфатны бик >-
гади итен, «саран» дип кенә аңлата иде Масралар —сараннар, икен- ф 
че сыйфат — Масра киленнәре килеп кергән йортта, һичшиксез, кәжә а 

парлыкка килә Бу котылгысыз Нигә кәжә? Ул бит алмагачны киме- ы 
рә, урамга утыртылган яшь агачны каһәрли, ул бит яшелчә бакчасының ~ 
дошманы! Әмма. Масра киленнәре кәҗәне мамыгы өчен тотале? 
ра киленнәре — шәлчеләр! Ә безнең авыл алмагач, яшелчә үстерми £ 
Безнең авыл шул Масра киленнәре аркасында гомер буена Арча, Те-
лочс. Чүриле, Апаз, Әтнэ базарларына. Казанга кәжә мамык ша 
гызды Куян мамык шәл безнең авылда иң дәрәжәсез. иң чүп бер н.»р ? 
сә иде. К у я н мамыгыннан шәл бөркәнеп килгән кунак KU.I I 
авылда үзе белмәгән, үзе аңламаган бер трагик халәткә тап б\ла иде ^ 

Һи-и1 й ө р г ә н була. эчемне поштырып! Куян мамык шәл бӨ| 
ГӘП булып! Әжәткана! Ыстырам 1 

Хөкем шулай гына иде 

Масралар, кичен вакытны әрәм итмичә, ут янына жыелып ша 
лиләр Киленнәр бу хезмәткә каенсеңелләрен, каннаналарын, нәсел-нә­
сәпне өйрәтәләр 

Кич Җиделе лампа яна Масра килене шәл бәйли Д ү р т КИЧ 
ЛӘСӘ шәл уртасы һәр кич саен бер чите Тнрле үрнәк, тнрле челтәр 
белән Тугызынчы кич — шәлнең читләрен уртага тегү Ш у л кич ни 
гантаналысы шәлне чылатып киергегә тарттыр) Сугыш елларында 
ГОЛ калган Масра киленнәренә ИНН нч-дурт ШӘЛ к и е р к т с исән биргем 
Үземнең апалар да күп шәл бәйләделәр, кәҗә асрадык Әтидән калган 
бик күп агачлар бетсә бетте - без шәл бәйләдек Төн \ г, 
шәл кибә I [ртән алы кадакла 

Шәлнең сыйфатын, бәясен ачыкларга безнең авылны Насралар өйрәт 
те. Күпереп торган кәжә мамык шәлнең сыйфаты, бәясе болан бм 
мә iyp Кулык кадәр авыр ШӘЛНен НӘКЪ урта бер жиреппән ике бар 
мак белән генә тетеп кебек мамыгыннан эләктерәләр .ы. асып карый­
лар Шарты бер җептән ГОТасы гүгел Шул сынауда мамык өз< 
шәл \ н и A, tc күтәреп горса, мәл м г л ы Монын бәям ба 
бәйлвү өчен сыйфатлы мамык кирәк О аны бнтен кәжә ДӘ бирми Агач 
кимергәндә алар барысы да бер дәрәҗәдә, әмма мамык биргән 1Ә 
дал ар Бетен авылга ымлыклы шәлче Масра килене Мәстүрәне чакы 
ралар 

Al.K-түрә, бу мамык әйбәт булырмы? 

Мәстүрә аз сүзле, ипчән, җитди к^ и к , бер чеметем мамык • 
теленә мк рем КВрЫЙ Амман Ч | ЧӘЙНИ 
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i ишек янындагы чиләккә барып төкерә, иреннәрен сөртә. Кеше 
хөкем көтә. 

" _ Бу,— ди Мәстүрә,— шәп булмас. Алданырсыз. Мамыгы тозлы. 
Әнә Ногманнар кәҗәсенең нәселен булдырыгыз. Ул нәселнең мамыгы 
коры, тозсыз Б у — шәп түгел... 

Шәл бәйләү һәрвакытта да җыр белән бара иде Безнең авыл кыз­
лары кадәр кичләрен җырлаган кешеләр бүтән җирдә булмагандыр дип 

им мин Яраткан җырлары — «Шәл бәйләдем» була иде Бигрәк 
га шәлнең соңгы чите тәмамланганда. Күнелләр күтәренке, эш тәмам­
ланган, алдагы базарда кулга акча керәчәк 

Радиодан «Шәл бәйләдем» җырын тапшырганда, мин әле дә ты­
рыш, хезмәтчән Масра киленнәрен искә алам. Хәер, ул киленнәрнең 
авылда инде үз киленнәре байтак, шәл бәйләү традициясе авылда мәң­
гегә берксп калды. 

«Шәл бәйләдем, шәл бәйләдем» җыры — безнең авыл кызларының, 
сугыш вакытында тол калган киленнәрнең тормыш юлдашы, сердәше 
булды 

Шәл бәйләү өчен иң уңай урын—аулак өй. Заманында аулак өй-
[әрне бозыклык эшли торган урын дип каршы чыгучылар, тәнкыйть 

итүчеләр булды Моны яшьлекләрен оныткан кешеләр язды. Яшь кеше 
кичен кая барсын? Клубта концерт яки «бичер» булган көнне аулак өй 
булмый Теләсәң дә оештыра алмыйсың Ә клубың көн саен ачылмаса? 
Аулак ӨЙ халыкның әнә шул клубсызлыгыннан туган борынгы бер га-

.•• иде. 
Монда бик ку! мәсьәләләр хәл ителә иде. Монда кызлар бер-берсен-

нән хезмәткә өйрәнәләр, монда егет сайлыйлар, танышалар, аңлашалар, 
җыр-көй өйрәнәләр, уеннар уйныйлар. Сөю-мәхәббәт җырларының бик 
куп тексты аулак өйләрдә туган. Ә бозыклык ягына килсәк... Бозыклык­
ны эшлим дигән кешегә кайда, нәрсә комачаулый ала соң? 

Шәл бәйләүче кызлар. Масра киленнәре белән утырган бер аулак 
өйне хәтерлим мин Нигә анысы гына хәтердә нык калган? Монда га-

i тыш бер хәл булганмы? Анда авылның иң һавалы кызы — Зә-
кәрҗан сеңлесе Зөлхәбирә киявен алып килгән иде. 

Зөлхәбирә. Тицианнар, Рафаэльләр. Боровиковский яки Серовлар 
безнең авылга килеп чыксалар, һичшиксез, Зөлхәбирәнең портретын 
ясар өчен бездә торып калырлар иде. Зөлхәбирәнең фарсы миниатюра­
ларындагы кебек сызылып киткән кашлары, аксыл-алсу бит-иякләре, 
узышлый гына, пәке очы ялгыш тиеп киткәннән генә ясалгансыман уй­
мак авызы» һәм юка иреннәре... Аның үҗәтләнеп үскән куе кара чәч­
ләре һәм авыр ике толымы... Крестьянның утызынчы-кырыгынчы авыр 
еллардагы ризыгын ашап үскән булуына карамастан сакланган зифа 
буе һәм әнә шуларнын барысы өстенә табигать, нәсел тарафыннан би­
релгән һавалылык. Була шундый матур кызлар авылларда, була Әм­
ма егетләр игътибарыннан башы әйләнеп, титарайлыкка чыкканнары, 
кияүгә 'барганчы ук әллә ниткән хаталар эшләп бетереп дан чыгарган­
нары да була. Була. Тик Зөлхәбирә алай эшләмәде. Аның матурлыгын, 
зифалыгын, яшьлеген аңа нәсел һәм табигать тарафыннан бирелгән һа-
валылыгы саклады. Теләсә кем аның янына килеп сүз ката алмады. 

— һн-и, сезнең белән авыз чайкап ятарга монда,— дип Зөлхәбирә 
сагызын гына бер чартлатып ала иде.— Сез сабакыларга тел әрәм итеп 
торырга монда... 

Ярыйсы гына, әйбәт кенә егетләр башка кызларга яраган «подход»-
ны Зөлхәбирәгә карата да кулланып, әнә шулай «сабакы»га әйләнгә-
ләп калдылар Зөлхәбирә бәхетле — үзенең чибәрлеге, зифа буе һәм 
беркемгә дә иелмәс башы, горур характеры белән бәхетле иде. Авыл-
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нын байтак әйбәт егетләре аның яныннан, утлы күмергә кунып тәпиен 
яндырган бал корты кебек, очып киткәләделәр. 

Инде, көннәрнең берендә, Зөлхәбирә күрше Масра егетенә кияүгә 
чыккан дигән хәбәр таралды Ничек булган? Зөлхәбирә авылдан гел 
урман эшенә йөрде. Авыр эш, гел кеше өсте, гел авыр хезмәт Күрше 
авылда торып урман чыгарганда бер егет моңа «ачкыч» тапкан Ач * 
кыч — нәкъ Зөлхәбнрәчә икән Нәрсәдер, сүз чыккач, теге егет 

— һи-и, сезнен авыл кызлары белән авыз чайкап ятарга!— дип таш | 
лаган.— Урман караклары бит сон сез' Шунда туып, шунда катасыз * 
инде сез,—дип атына бер чөнгергән дә, выжылдап Зөлхәбирә яныннан = 
узып та киткән 

Ә урман заданиесен үтәп, расчетлар алып авылларга таралышкан | 
кичне теге егет, нәкъ шулай выжылдап узганда, карга кереп юл сабып Г 
торган Зөлхәбирәне чанасына төртеп еккан да авылларына алып кнт- < 
кән. Бер кич кунгач булган хәлне беркетер өчен Зөлхәбирәнен әти-әни- « 
сенә килеп хәбәр биргән Алар бәхетле икән, имеш. 

Менә теге аулак өй бит әле Имеш, Зөлхәбирә кияве белән беренче •-
тапкыр кунак булып килгән. Ә аулак өн — күршедә гена Аулак өЙга • 
җыелган кызларның тын ала алмаудан күкрәкләре селкенә, тавышлары ^ 
ватыла Кияү? Нинди була ул? Бу бит кырык җиденче еллар Кияүгә ы 
чыгу бәхетенә ирешкән кеше нинди була? Ул кияүнең тагын да шундый ~ 
яхшы күңелле дус-ишләре ю к м ы , калмадымы и к ә н 3 Аулак өй сулый л 
алмаудан селкенә, түшәмнәр бер күтәрелә, бер төшә иде Бары тик кн ҷ 
леннәр генә күпмедер дәрәҗәдә тыным 

— Зөлхи к и я ү күрсәтергә керә! Л 

Вәссәлам Дөньяда, «данный моментта» шуннан да әһәмиятлерәк * 
бер эш тә юк иде Әле беркем дә өч көннән сон акча реформасы була п 

сын, ипи карточкасы бетәсен, кибеткә ситсы, пулсукна, галош 
сын, конфет шикәрлек иркен сатылачагың белми иде Зөлхн киявеннән % 
дә әһәмиятлерәк шәхес, вакыйга булуны берәү дә башына да китерми 
иде. Шәлләр бәйләнә алмады, телләр бәйләнде Инде ламп;* фн 
рен кайчы белән тигезләп кистеләр, инде эссе лампа куыкларын ера 
өрә кабат чистарттылар, тәрәэа пәрдәләрен чыж да выж китереп геге 
лай тартып карадылар, болан тарттылар Инде идәнне ике кат кына 
себереп, сөртеп алдылар 

— Зөлхи кияү күрсәтергә керә! 
Аулак өй шулай тигезсез сулады Кызлар, хәтта, дулкында! 

бер-берсенә бераз гына авыр сүзләр дә әйтеп алдылар 
Ниһаять, артына тимгел чыккан, пыяла белән такта apt 

байтак таракан күкәе җыелган зур көзге янына килделәр Кашлар, 
чәчләр, битләр тагын бер кат рәтләнде, чыж да быж чәчләр таралды 

Бервакыт чолан баскычы шартлады (Чатнама суыкта аны дөбер 
и т е п юып кергәннәр иде ) № н ә бервакыт йортта булган бөт< 
гөрес!—сәкегә утырды һәм бәйләү эшенә тотынды Безгә нәрсә 
әле болан гына җыелдык без т е сезнен керәсен гүгел, К) 
негеэне дә белмәдек, безгә нәрсә? Кемдер сагызын чартлатып 
берсе, хәтта, тыныч кын.) жырламакчы булды 

Ул араңа «дыккъ» итеп өй ипиче ачылды һәм гыштан һавамын тү 
шәк-түшәк салкын юКГӨр пилыты бөреп керен. C9KC ВСТЫН ' 
на юнәлде, унлы лам панын якты нурын бутап, тоныкландырып 

Зөлхн Бвлле драп п мьто якасы җыйнак 
җә мамык шәл бөркәнгән Ьнг.ир вазелиннан бераз ялтырый 
элеккечә кыйгач. Йөз нурлы Әмма күзләрдәге элек* 
кимәгән, күзләр таныкланып киткән, карашларда ниндидер 
чигереп сагыш бар Күз гәпләре да бераз батыпка 
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кара пальто. Кын-кызыл таза бит, кышкы җил ашаган борын, ияк Күз 
.1әре мут елтырый. Сукно тышлы кара мех* бүрек, киез итекне сыдырып 
ката ясап бетергән дә, чалбар балакларын лыпырдатып рәхәтләнгән. 
Сукно пальто чишелгән һәм сарык йоныннан бәйләнгән ак шарф ара­
сыннан таза кызыл муены күренеп тора. Йөз — бәхетле. 

— Исәммесес? 
— Исәммесес? 
— Нихәлләрегес бар? 
— Ничек яшисес? 
— Әйбәт килеп җиттегесме? 
— Сау-сәламәт кенә торасызмы? 
Әнә шундый сүзләрнең иге-чиге булмады. Сәке кырыенда шуышу-

iap, каушаулар, кияү утырасы урынга бер киезне куйгач, хуҗа кызнын 
иыжылдатып аны тартып алып, чуар корамалы икенче киезне куюла­
ры, аны да ошатмыйча, шундук ике киезне бер итеп калынайтып кую­
лары кебек ыгы-зыгы булды. Утырыштылар. Теләсә нинди белемле, 
культуралы кешеләр компаниясендә дә булып ала торган_авыр бер 
мизгел: әллә ниләр сөйләшәсе бар, сүзләр тамак төбенә тыгылган, ә 
тынлык Монда да шулай булды Аңышмыйча гына бармак битләрен-
тә шәл энәсен уйнаттылар, чартлатып сагыз чәйнәделәр Әмма һәрбер 
баш миендә бер генә сорау бар иде: «Кияү» — ул кем? Ул — нинди? 
Безнең авылның сугыштан соңгы беренче кияве ул— кем? 

Кияү пальтосын чишеп җибәрде, бүреген салып тез башына киерт-
ге Як ягына карады. Тирә-якта яшь тол хатыннар, яшь кызлар иде. 
Тәк... Кияү булып йөрү рәхәт, дәрәҗәле. Аннан барысы да акыллы сүз 
көттеләр. Ул арада Зөлхәбирә белән пышын-шашын сүз китте: 

— Иихәлләр соң, малай җаным? 
— Ияләнеп буламы? 
— Кайнишләрең кемнәр?— һ б һ. б 
Зөлхәбирә горур утырды, әллә ни күп сөйләшмәде, күз кыры белән 

генә кияүне күзәтте. Шәл астыннан ургылын чыккан матур чәчләрен 
рәтләде. 

Ә кияү! Авыл өе эссе иде, бабай кеше, күрәсен, кияүне яхшы гына 
сыйлап ташлаган, ә эссе өй ул сыйны кияүнең тиешле урынына (баш 
миенә дип әйтүем) меңгереп җиткереп, канга таратып та өлгергән 
Княү —шап! — бер кызның ботына үзенең зур кулын! һәм кыю елмаеп: 

— Иихәлләр соң, апасы? 
Кызлар уңайсызланып алдылар, җиңелчә көлештеләр Бу — про­

граммала каралмаган иде, моңа беркем әзер түгел иде. Ул арада кияү 
икенче кырыйда утырган, таза яшь кызның ботына дәү кулын—шап! 

— Эшләр барамы соң, апасы? 
Уңайсызланып көлү, шуышып утыру һәм авыр сулау йортны ту­

тырды Аулак өй эчтән хәрәкәткә килде. Зөлхәбирә дә, күзләрен кыса 
төшеп, кияү ягына караш ташлады. Ә кияү инде кыза киткән иде Шул 
арада кияү дәү таза кулы белән бер кызның шәл знәсен тартып чыгар­
ды да, эффектына алдан ук сокланып, авыз тутырып елмайды. Теге 
ҺЫЗ ә дип тә, җә дип тә әйтергә өлгермәде, аның күршесендә шәл чите 
томамлап утырган чибәр солдатка чырыйлап кычкырып җибәрде кияү, 
авызын ерган килеш, шәл энәсен аныд утырган урынына төртеп алган 
икән. Кычкыру өйдә ыгы зыгы тудырды. Ә кияү һаман шат, бәхетле 
иде 

Ыгы-зыгы Зөлхәбирәнең сикереп торуы белән тәмамланды. Зөлхә­
бирә шәлен рәтләде, пальтосын төймәләде дә, кияү янына килеп, кие­
релеп аның яңагына бирде. Тез башыннан бүреген алып киертте дә, са-
i ызын бер чартлатып, авызыннан ут чәчте. 

— һи-и, әҗәткана, сине кешегә санап, дус кызларым янына алып 
килгән мин юләр. Синен белән авыз чайкап торырга монда, сабакы. 
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һи-и, әҗәткана, кем дип белерсең Безнең авылда синең ишеләр бе­
лән... белдеңме шуны. Әйдә, кайтыйк әле. Әле мин синең белән кайт­
кач сөйләшәм, кайткач Әле мин сине һи-и Әле мин сине Ярый, кыз 
лар, гаеп итеп калмагыз. Сугыш булмаса, юньле егетләр тегендә ятып 
калмаса, мондыйларга эләгә торган кыз идемме мин? Әйдә әле. әйдә * 
әле... 

Кияү бер сүз дәшмичә аның артыннан атлады Безнең авылның су- § 
тыштан соңгы беренче кияве шәл бәйләү кичәсендә әнә шундый номер £ 
күрсәтте... # 

х п 

Алмазлар белән кисәләр | 

Шәйхи—зур күзле, ябык гәүдәле, озынча буйлы бер ир иде Авыл •£ 
да тәрәзә рамнары ясау, пыяла кую буенча бердәнбер оста Аз сүзле, j 
әдәпле. Шәйхи эчкән, Шәйхи сүгенгән, гаиләдә тавыш чыгарган дигән £ 
не авылда беркемнең дә ишеткәне булмагандыр *" 

Аның кесәсендә кулъяулыкка төргән алмазы була иде Шәйхи аны ф 
«алмас» дип кенә йөртә иде Ул алмаз без малайлар өчен сихри бер в 

корал иде Әле дә күз алдында: «алмас» дигәне сап-сары сөякле ялпак и 
латып шомарткан бер әйбер иде Шунык белән пыялага бер сыза - пы- ~ 
яла тавыш та бирмичә икегә аерыла иде. Без — малайлар гаҗю ни- z 
'/ек инде сары сөяк пыяла кисә^ 

— Аның башында тары бөртеге кадәр генә алмас ташы бар—дип 
аңлата ул безгә сары сөякне кесәсенә яшереп — Ә сабы- фил сниге £ 
Мәкәрҗәдән алып кайткан иде әти. к 

Без, табигый инде, борын тарта-тарта шул тирәдә кайнашабыз, s 
могҗизалы тары бөртеген күрәсебез килә Әмма Шәйхи абзый бу JJ 
мәсьәләдә каты. а> 

— Алмасны кояшка күрсәтергә ярамый,—ди ул— Күрсәттең — бет- х 

те, диген. Сразы үтмәсләнә Аннары мин нишлим? Ә " 
Менә,— ди ул,— гомер буена моны миннән башка беркем дә то­

тып карамалы 
Шәйхи куйган тәрәзә рамнары, ул кискән пыялалар авылда хәзер дә 

исән әле. Ул тәрәзә куйган МӘКТӘП, клуб исән әле Клуб дигәннән 
1941 елның җәй башында авылда клуб төзергә керештеләр. Тиз эшлә­
деләр— иллеләп балта остасы бар иде Алар арасында үзенең беркем­
гә дә тоттырмый саклаган җыйнак үткен балтасы, кулъяулыгына төр-

әй кадерле алмазы белән Шәйхи дә бар иде 
Менә беркөнне авыл Советы урнашкан Сикертән авылыннан чап­

кын килде: сугыш Ирләр балталарын бүрәнәгә кададылар да дәшын 
ГЫНИЫЙ тәмәке төрделәр һәркемнең эченнән ут чыккан сыман булды 

Клуб бурасы өстендә эшләгән осталарга Сикертән юлы күренеп 
тора, һәр көнне алар төштән соң. ара-тнрә бүрәнә өстенә утырып, Си­
кертән юлын күзәтәләр иде Ә аннан һәр көнне сәгать икеләрдә канат­
лы ак алъяпкычын җилфердәтеп хат ташучы Габидә атлый Габидә 
клуб янына килеп җиткәнче эш туктап тора. балталар борыннары бе­
лән сагызлы ак бүрәнәләргә кунып калалар — ирләр янына бер \ч по­
вестка тоткан яшь килен якынлаша 

Тагын кайсыларыбыз?—дни аныр сорыйлар һәм кош теледәй 
озынча кәгазьне тотып, балталарын жнлкәгә салып өйгә таба атлый* 
лар Бер ' клуб янын кешеләрдәй гәма-м чистартты 
Иң соңгы повестка Шәйхига к ;>ысларын көйләп йө-
;ч1 иде 4m.ni ы йомычка җыючы карчык-корчык һәм без — ыалайлар 
идек Габидә килеп гуктага-ч, Шәйхи сөзеп аңа карады һәм барысын 

1 ҖнНел үткен балтасын жонглерларча бүрәнә өстенә очырт-
• cj мәргә гүктаган яшь каз кебек борыны белән дых итеп 
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сагызлы бүрәнәгә кадалды. Шәйхи түбән төшеп, каезланган агачка 
утырды һәм тәмәке төрде. Аннан, авыр сулап, теге кош телен алды һәм 
күкрәк кесәсендәге алмаз янына икегә бөкләп тыкты Каядыр еракка 
күз ташлады. Күрәсен, иртәгә ятим каласы балаларын уйлагандыр, ә 
аның балалары — кыздан-малайдан нәкъ алты баш иде Безнең авыл 
хатыннары, гомумән, баланы мул табарга яраталар иде. 

Клуб тәрәзәләрен 1943 елда гына, Шәйхи авыр яраланып фронт­
тан кайткач кына куйдылар. Шәйхинең ашказанына пуля кереп чык­
кан, ул авыр операция кичергән һәм бик нык саргайган иде Кырык 
беренче елда бүленеп калган эшен ул зур газап белән тәмамлады Ул 
ялгыз иде: аның белән бергә бу клубны салган осталарның кайсы су­
гыш кырында ятып калган, кайсы әле дә сугыш кырыннан сәлам хат­
лары жибәрә иде. 

Шәйхинең ашказаны бары тик сөттә пешкән бәрәңге боламыгын 
кабул итәрлек кенә калган иде. Хатыны аңа гел шуны пешерде Кем 
белә, бәлки, ул ашказанына цейлонда үскән ананас, Кампучиядә өл­
гергән банан, яки Урта диңгездән тотылган мидея дә килешәсе булган­
дыр, әмма без — авылда, сугыш чоры-авылында, андый нәрсәләрнен 
барын әле берәү дә белми, аларны табуы да кыен иде әле. Шуңа күрә 
ул гел сөттә пешерелгән бәрәңге боламыгы ашады 

Колак артына карандаш кыстырып, клуб өстәлендә Шәйхинең пыя­
ла кискәне хәтердә калган. Ул авыру йөзенә чиксез сагыш чыгарып, 
киселәсе эздән бармак бите белән сызып, пыяланың тузанын алды да, 
акрын гына жырлады 

Алмаслар белән кисәләр 
Тәрәзә пыяласын. 
Сабыр итеп карыйк, дуслар. 
Сабыр диләр дәвасын. 

.Шәйхинең алмазы хәзер кайда икән? Алмаз череми бит, кай туф­
ракларда гына вәйран булып «сабыр итеп» ята икән ул могҗизалы 
таш? 

Төнбоеклар үскән болында 

Безнең авылның элеккеге тормышы «Пауал тегермәне» дигән хик­
мәтле бер урынга бәйле иде. 

...Арасында сап-сары зонтик булып какы күренгән уҗым басуыннан 
барасың-барасын да, кинәт кенә тау битенә килеп чыгасын. Аста бо­
лын. Сузылып ялтырап бормалы Кесмәс ята. Борынга баллы куәт исе 
бәрә. Дымлы тугайда шөлдерле сары чәчәкләр, суга якынрак урын­
нарда давыл чәчәге, су эчендә төнбоеклар. Болын юлына килеп кер­
гәч, синең «уф алла» арбасы да. ана салган ике пот арышын да бу 
дөньяның бик кечкенә, бик әһәмиятсез бер кисәкчәләре булып кала. 
Кояш нурына коенган сары чәчәкле болынның, тын, серле елганың үз 
дөньясы, үз сере бар. Тегермәнгә якынлашасың Төнбоеклар өстенә шап-
шап итеп бакалар сикерә. Сулыш каба — дөньяда бал, су, балык исе. 
Лепердәп утырган ике катлы тегермән йортына киләсен, арбаңны агач 
күпердән денгердәтеп тартып өскә алып менәсең Үлчисен, көрәк оны 
бирәсең, капчыгыңны чишеп мөшкә авызына шудырып куясың да аска 
төшәсең. Аста —җылы он исе! Моны безнен як кешесеннән башка та­
гын кем генә анлый ала икн? Америка ковбоемы? Италиядә йөзем үс­
терүчеме? һнндстанда дөге җыючымы? Тегермән стеналарына ак пуд­
ра кунган, моны безнен авылда «поракъ оны» дип йөртәләр. Агай-эне 



тын гына капчык тутыра, ара-тирә таш астындагы улактан аккан ж ы -
лы онны учына салып уып карый Эре тартмыймы? Ә тегермән йорты 
легер-легер килеп селкенә, тирбәлә, шул арада синең йокың да килә 
башлый 

Менә ишектә ак чәчле, ак мыеклы, кып-кызыл битле карсак бер 
абзый күренә А в ы з ы н д а — С ү н г ә н трубка. Елмаеп кына улак янына • 
килә, аккан онны учына ала, уып карый да, мөшкәдән коелу тизлеген п 
үзгәртә. А к тузанлы сүс бау, шомарып сөяккә әйләнгән боргычлар ь 

Б у — П а у а л абзый, Яна Чүриле русы Русча бер авыз сүз әйтми, ^ 
«к» белән «г» авазларын гына русчалаштырып матур итеп саф татар- х 

ча сөйләшә. Әрекмән, ат кузгалагы арасына чумган абзар артында сые- 2 
ры арканлап куелган Безнен тирәдә «урыс сыеры» дигән төшенчә бар | 
иде Урыс сыеры — димәк, к ү п сөтле, куе сөтле уңган мал, дигән сүз "-
«Пауал сыеры» дигәнгә тагын «бура тикле» дип тә өстиләр иде Д \ н - % 
гызны яратып бетермәгән авыл халкы Пауалның дуңгызына әйбер әйт- 5 
ми иде. Ш у н д а , тегермән белән абзар арасында мыркылдап, өч тиен £ 
акча зурлыгындагы түгәрәк танауларын җ и р г ә төртеп йөргән ак кер- ° 
фекле йомры дунгыз балаларына да Пауалныкы булган өчен генә бө- -
тен кеше яратып карый иде Авыллардан шактый ерак утырган б\ ху­
торга җ ә й көне иң матур вакытларда гына Пауал картның читтә-чит- ҷ 
тәге балалары кайта иде. Без аңлый алмый г а җ и з шушы матурлык г 
ны ташлан, ничек инде кайдадыр, ташкүмер, шпал исе килә торган ^ 
Арчада яки Шәмәрдәндә эшләп йөрергә кирәк? Әмма «Пауалның Зн- п 

насы кайткан икән» дигән хәбәр якын тирәдәге дүрт авыл өчен ма- * 
тур бер яңалык була иде Чәчен ясаткан, ак кофта, озын кара юбка •-
кигән Озын буйлы дастуен (безнен авылда озын мәһабәт кешене әле ҷ. 
дә «дастуен» дип атыйлар, бу инде «достоин» дигән сүздән алынган- v 

дыр) Зинаның тегермән артындагы тугайлыкта чәчәк җыеп йөргәнен <т> 
карап торганда агай-эне мөшкәдән аккан ашлыкның нинди эрелектә * 
тартылуын онытып тора иде. Кайвакытта кыз янында костюм, штиб- * 
летлар кигән егетләр була иде, алары. имеш. анын абыйсы һәм була­
чак кияне икән Алар кайвакытта мылтык алып болын буйлап еракка 
китәләр һәм җәйге тын кичләрдә томан баскан уйсулыклар артында 
гөрселдәгән дәһшәтле ату тавышлары ишетелеп куя. Пауал абзый, 
сүнгән трубкасын төйгечләп, буа өстендәге басмада шул якка карап 
тора. 

— Аттылар К ы р үрдәгедерме инде, әллә йорт үрдәгеме Карар­
быз,—дип елмая карт 

Пауалның сенлесе {исеме, шаять Харнтнна булгандыр) безнен 
авылда Хәтирә исеме белән Йөри иде һәм хатын-кызлар мәҗлесе җ ы й ­
ганда аны бер ДӘ чакырмыйча калдырмыйлар иде. 

Пауал Хәтирәсе килгәнме? 
— Килгән, килмәгән кая ' Яулыгын татарча бәйләгән и ходаем, 

безнен белән бергә кулларын күтәреп догалар кылып җибәрде 
Ихтимал, Пауал абэый булгангадыр, Кесмәс суына балык тотарга 

Чүриле руслары гөша иде Бер вакыйганы хәтерлим мняа нибары 
-1 -5 яшь булгандыр, гегермән чираты көтеп ятканда, әти мине капчык 
бетендәге гөмле йокыдан уятып, буа янына алын чыкты Лк штаннан 
гына калган ярым-нлангач озын руслар ятьмә белән буаны сөзәләр 
Һәм ЯТЬМӘГӘ эләккән кыслаларны ялангач кул белән шау-шу килеп 
кыялар һәм чиләккә тутыралар иде «Суда аягыңны кысла кисмәсен» 
Uir.mne мен кат ипичем үСКӘНГӘ, бу ХӘЛ гомерлеккә ОЯЫТЫЛМЙС бер ИС-

ГӘЛек булып калды 

Тагын хәтерлим к ы ш н ы ң шартлаган суык көннәрендә — һәр кыш­
ны әни, чишмәдән чиләкләренә боз асылындырып су алып кайткач. 
оер Квб •• 

Бүген Ч\ риле урысларының хач мана торган көне 
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Аннан сөйли иде: ат жигеп, чанага төялеп Пауал тегермәненә Чү-
рнле руслары төшә икән. Чүриленең үзендә инеш кенә, анда су керер­
лек урын юк. Пауал абзый бәке тишеген киңәйтеп куя да, шуннан, 
арадан берсе бөтенләй чишенеп, бәкегә чума икән. Иптәшләре ана ка­
рап торалар һәм ул чыгышка аңа сөлге бирәләр, толыпка төрәләр дә 
Пауал абзыйның суган пирогы исе килеп торган җылы өенә алып ке­
рәләр. 

— Ничек суык тиеп үлми ул? — Ел саен әнидән мин шуны сорыйм. 
Әни бу сорауга ияләнгән. 

— Ана Пауал өендә зәмзәм суы бирәләр.— ди ул. 
Чүриле руслары хач манган көн кышның иң суык вакыты, йорт бү­

рәнәләре чартлаган, чишмәләр бозга каткан, иртә туган сарык бәрән­
нәре абзарда өшегән вакытлар була иде. һәм моны бөтен авыл дерт 
итеп сөйли иде. 

— Бүген Чүриле урыслары хач маналар. 

Монда ниндидер серлелек, без аңламаган шигърият бар сыман 
Чүриле белән безнең авыл халкы бер-берсенең диннәренә тимиләр. 
ихтирам саклыйлар иде 

Язгы сулар ярларны җимереп, тегермән буасын ашап бетергәч, май 
ахырларында дүрт авылның халкы Пауал тегермәнен буарга җыела 
иде. Көрәк, сәнәк. ат. носилка (бездә: лачинкә), тачка, балта. Ирләр, 
яшь хатыннар, егетләр-кызлар. Төш вакытында кызлар тегермән ар­
тындагы тугайга чыгалар да карт каен төбенә чирәмгә тәгәрәшеп ята­
лар. Таза гәүдә, кояшта ашалган бит-куллар. Каршыларына тезелешеп 
егетләр ята. Җнңелчә генә уен-көлке, артык үткен булмаган юмордан 
да рәхәтләнеп көлү. Әмма монда зур әхлакый бер эш эшләнә: бу 
авылның фәлән егете, фәлән кызы эшкә ничек? Кулыннан эш киләме? 
Сөйләшүе, үз-үзен тотуы ничек? Моның белән тормыш корып булыр­
мы? Бу каен төбендә юк-барны сөйләшеп ятканда әнә шундый бөек 
әхлакый мәсьәләләр хәл ителә, сүзсез генә шул турыда зур дискуссия 
бара иде. Әмма, юкка гына! Юкка гына булган икән... Бичаралар! 
Аларнын күбесе йон оек, яңа чабата, канатлы алъяпкыч, бала итәкле 
озын күлмәк кигән иде. аларга хәзерге затлы колготки, кофталар, йон 
күлмәкләр, туфли кидертсәң, матурлык, гүзәллек буенча алар дөньяда 
беренче урынга чыгарлар иде! Әмма булмады! Барысын да кырык бе­
ренче ел хәл итте. Ул кызлар каршында тегене-моны сөйләшеп яткан 
егетләрнең өч-дүрт елдан заты да калмады — алар әнә шул кызлар 
өчен. әнә шул карт каен үсеп утырган тугай, мыекларына порак оны 
кунган Пауал абзый, анын, көяз, гүзәл Зинасы, гомумән. Пауал тегер­
мәне янындагы сары чәчәкле, дымлы болын өчен көрәшеп, ерак туф 
ракларда башларын салдылар. 

...Күпмедер еллар узгач мин—Пауал картның бөтен хуҗалыгына, 
бала-чагасына, тегермән буасына һәм чәчәкләре бүртенеп утырган бо 
лынга гашыйк малай — хәрби хезмәттән ял! а кайткач, шул болынга 
төштем. Русчаны белүемә горурланып: 

— Здравствуйте, дорогой Павел Васильевич!—дидем мин, ун ку­
лымны безкозырканың кырыена тидереп 

Ап-ак чәчле, ап-ак мыеклы Пауал абзый әкрен генә атлап кар­
шыма килде, кулы белән күз өстен каплап бераз карап торды да. ел-
майгансыман чырай белән татарча сөйләп китте:* 

— Ә-ә. . Син әле теге Сөнгать улы мыни? Службаданмы?— диде.— 
Минем улым да — Вася — Черноморскийда веть. Кайтып китте Тагын 
өч ел хезмәт итәсе калды. (Ул вакытта без флотта 5 ел хезмәт итә 
идек) Пауал абзый трубкасын чыгармады. 



— Тегермәндә эш бетеп килә хәзер,— диде ул, русчага күчеп тор-
«астан — Х ә з е р — электричество. Әле болай гына тотабыз буаны Кү­
селәр үрчеде. Стенадагы порак онын ялыйлар... 

Аның карашында мин авыр сагыш, үткәнне сагыну кебек мопсу 
хисләр тоеп алдым. 

— Син теге Сөнгать малае мыни әле? Хәтерлим, хәтерлим Бывший • 
солдат иде. Минем белән гел солдат тормышы турында сөйләшә иде о 
Без веть бер елларда служить иткән кешеләр. Мин —уланский полк- 2 
та, ул—маршевая ротада. Ә син, значит, минем Вася кебек — флотта ^ 
Безнең заманда әйтәләр иде: лодырь — в артиллерии, щеголь — в ка- х 

налерии, пьяница — во флоте, дурак — в пехоте... 
Пауал абзыйның, мин сизеп алдым, җаны тыныч түгел иде 
— Менә, эшсез калдык,— диде ул.— Буаны быелга будылар, болан Е 

1ына. Минем кирәк бетте Инде Чүриле зиратына карап-карзп алабыз ^ 
Карчык белән бергә утырабыз да елыйбыз, утырабыз да елыйбыз ^ 
Безне инде Чүриле зиратына күмәрләр.— Ул авыр йөткереп алды — Үл- £ 
гәпне белсәләр, конечно. Хәзер веть кеше килми монда Безнең эш бет- 2 
ти, сезнен татарда ничек диләр әле? — Аэраилны гына көтәсе калды ^ 

Миңа авыр, бик авыр иде Абзар җимерелгән, аның янында сыер 
күренми, еракта—Масра тавы буендагы кое бурасы да күренми, өч ^ 
тиенлек акча зурлыгындагы танаулары белән җир сөреп ак керфекле -
дуңгыз балалары да аяк арасында йөрми иде Без кыен аерылыштык * 
Пауал абзый минем исемемне дә сорамады, кайчан кантасымны да, ^ 
әниең исәнме түгелме дип тә сорамады Икебез дә белеп торды 
соңгы күрешү, соңгы сөйләшү иде ь 

Мин узган елда ул болынга велосипедка утырып төштем Болын 2 
беткән, тегермән йорты сүтелгән, аның урынын әрекмән баскан, буа _ 
убылган, сары чәчәкле болын кипкән, ул болынны сөреп, анда нәрсәдер га 
утыртканнар. Тулы суыңнан киерелеп, акрын искән җилгә чупылдап * 
утырган яр буйларында тузан өермәсе йөри Кесыэс елгасы өзгәләнеп 7 

кипкән, яр буенда культуралы көтүлек өчен су алырга дин иеханиза 
торлар торбаларын кая каптырырга белмичә йөриләр Пауал гегермә 
HC торган әрекмәнлек артында теге елларның җансыз шаһиты 
карт каен гына тора. Каен төбендә техника ремонтлаганнар, ан 
чут, керосин түгелгән һәм үлән беткән. Тимер томыр р< tuna ки 
майлы җиргә кереп баткан Мин авыр уйларга чумдым Шулчак, кы 
рылган кәефемне җиңеләйтер өчендер инде. мәзәк бер җыр сә 
килде 

Хәер, һич та очраклы түгел, мин шул вакытта үзебезнең нк 
челеге турында уйладым Башта табигать биргән суны бетереп, аннары 
>.у киләсе торбаны кая каптырырга белмичә йөрүне ничек аңлатырга? 
Җаваплы иптәшләргә чын йөрәктән үпкәләдем, һәм шуңа бәйле рәвеш­
тә теге җыр хәтеремә килде 

...Безнең күршедә башына килгән фикерне шундук җырга . 
сәләтле Галимулла абзый яши иде Сугыш вакытында аны кеэмәт ар 
киясенә алдылар Баҗасы — авыру Заһрн безнең өстәге урманда ур­
манчы иде Сугыш вакыты бнр1ән мөмкинлекләрдән иркен фа 
чын, ул авыл кешеләренең, «уф алла» арбаларын, бауларын, балтасын 
1ЛЫП кала иде Кыза китеп беркөнне баҗасы Галимулла абзыйның 
кызы Зөлфияне дә каһәрләгән: арбасын кордонга чыгартыл бикләп 
куйган да, бер атнасыз бирмәгән. 

Сугыш беткән айда Галимулла абзый бөтенләйгә asai ител 
кайтты Гадәт буенча кунак җыйды, өстәл янына утыруга, гәрәэа 
ачтырды да гыжлавык тальянын алып җырлап җибәрде Мәҗлеслек 

i катыны бел.HI Заһрн нде Теге җыр хәтердә калган: 

Бс жен Пауал п г а р и а м 
Бик вак тарта ярманы, 
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Бажай, сиңа үпкәм бик зур. 
Ник апкаллыи арбаны? 

Авыл халкына бу җыр шул көнне үк таралды һәм канатлы фразага 
әйләнде. Шул көннән башлап бер кыз артыннан йөргән ике егетнең 
{«баҗайларның») сөйләшеп торганын күрсәләр, болай дип кенә әйтә 
торган булдылар: 

— Пауал тегермәнендә ярма тарттыралар.... 
Пауал абзыйның исеме әнә шулай фольклорга кереп калды. Халык 

мәхәббәтен казанып кереп калды. 
...Элек төнбоеклар үскән елга буена килгәч, мин .гел Пауал абзый 

һәм аның су тулы тегермән буасын сагынып искә алам. 

Зәкәрҗан, алга! 

Туган нигездә, карт тополь төбендә укып утырам. Җиләс, яфрак 
шаулавы башны рәхәт әйләндерә. Нигәдер укып булмый, уйланып та 
булмый. Нәрсә комачаулый икән? Як-якка каранам. Күрәм, тополь тө­
бендәге өстәл астында иске радиоалгыч! Бичара! «Родина-47» Моны 
кичә минчән рөхсәт сорап бетермәстән, улым сүтә башлаган иде. Ничә 
еллар миңа турылыклы хезмәт иткән радиоалгыч хәзер беркемгә дә 
кирәкми, кирәкми генә түгел, ул инде артык, ул инде чыгарып ташлан­
ган. Әйе, ул баз артындагы тимер-томырлар өстендә бер кыш чыкты 
инде Заманында күпме моң, күпме шатлык, күпме җан рәхәтлеге 
агызды ул безнең бакчага... Җәйге кичләрне мин аны тәрәзә төбенә кү­
черә идем дә, тәрәзәләрне төбенә кадәр ачып, үзем бакчаның әллә кай-
^ы почмакларыңа китеп тыңлый идем. Хәзер мин шәһәрдә авыру карт­
лар шикелле мырлап йөрим: проигрывательләрен бөтен көченә акыр­
тып, форточкага эләләр яки балконга куялар. Янәсе, менә мин тың­
лыйм, шулай булгач, сез дә тыңларга тиешсез... Бәлки мин дә теге ел­
ларда шундый мәгънәсезлек эшләгәнмендер? Юктыр, дип юатам үзем­
не, чөнки, беренчедән, безнең өй бакча эчендә түргә үк урнашкан һәм 
урам рәтеннән ул бик ерак тора. Икенчедән, ул музыка безнең агач­
ларга бәрелеп бакча эчендә генә йөри; өченчедән, безнең авылда ул 
вакытта әле радио юк; радиоалгыч бер бездә генә. Дүртенчедән, кеше 
ишетсә дә зыян юк — чөнки мин теләсә-нәрсә акыртмыйм. Ә концерт­
ларны гына җибәрәм. Казан станциясенең позывное ул вакытта «Нә­
фисә» көенең бер өлеше иде. Мандолинадан уйналган шул көй белән 
Казан безнең күңелләрне әсир итеп үзенә бәйләп куя иде. Ул елларда­
гы концертларда Мөнирә Булатова, Галия Кайбицкая, Мәрьям Рахман­
инова. Зифа Басыйрова, Шәфыйка Котдусова, Рокыя Бәхтиева, әл­
бәттә, ике генә туз — Фәхри Насретдинов белән Усман Әлмиев җыр-
тый иде Еш кына Фәйзулла Туишев концертлары тапшырыла иде. 

Инде шул радиоалгыч — өстәл астында чирәмлектә аунап ята... Ә 
бит «Родина-47»се булган кеше ул заманда колач җитмәслек байлык­
ка ия булып исәпләнә иде. Мин бит аны ике-өч айлык хезмәт хакына, 
өстемә пальтом булмаган килеш алдым, ә хәзер? 

Иске радиоалгыч минем күңелне әллә кайларга алып китте Әллә 
кемнәр искә төште. Авылда икенче булып моны кем алды икән? Әйе, 
хәтерлим, моны район үзәгендә балавыз җыю конторасында эшләүче 
фронтовик Зәкәрҗан алды. Дөресрәге, район үзәгендәге квартирасын 
нан үзенең туган нигезенә—карт әтисе белән әнисенә кайтарып бирде 
Зәкәрҗан үзе авылда еш була, узышлый да, барышлый да туктый, 
чөнки бөтен районда бер аның гына мотоциклы бар иде Дөбер-шатыр 
килеп урамнан Зәкәрҗан уза -- авыл урамында тузан болыты гына ка-



ла, берничә минуттан аларнын түр тәрәзәсе ачыла һәм актык чутына 
кадәр куелган тавыш белән аннан я Казан, н Мәскәү, бер дә булмаса 
Киров, я Саратов сөйли иде Зәкәрҗан ати-әнисе янында ашыгып кына 
тамак ялгап ала да, дөнья җимереп, урам куптарып тагын юкка чыга 
иде 

Зәкарҗан сугыштан 1945 елның сентябрендә кайтты. Тегеләй болан • 
гына түгел, бер орден, дүртләп медальне бик яхшы офицерский френч- п 
кә тагып, билне яссы, ике эләктермәде офицер каешы белән 6yi 
каешны портупея белән күтәртеп, бик яхшы хром итекләр, кызы.1 кант- g 
лы зәңгәр галифелар, Союзниклар армиясе офицерлары кия торган х 

яшькелт-соры кыйммәтле шинель киеп кайтты Кайткан көнне Зәкәр- 2 
җан акылдагы туганнарын җыйды Әнисе аның өчен саклаган узган | 
елгы каз түшкәсен турап аш пешерде, табада итле бәрәнге кыздырды ҷ 
Каклаган каз янына Зәкәрҗан солдат флягасын яткырып куйды Ту- * 
ган тумача гел аның авызына гына карап утырды, гел фронт хәлләрен 5 
сөйләттеләр Орденны нәрсә өчен бирүләре турында сөйләгәндә 
җан бераз кызып китте һәм хикәянең иң кульминацион ноктасын 
лай кружка төбендәге спиртны су кушмый гына йотты да. кул арка * 
сы белән иреннәрен сөртеп, кинәт кенә урыныннан торды һәм 

. — Эфпирют, Зәкәрҗан!—дип кычкырды Кычкырды һәм ике як- * 
ка ачылмалы түр тәрәзәне рамы-ние белән бәреп үзенең таза i •••. 
бакчага ыргытты 

Сугыш күрмәгән халык шунда гына сугышның нинди хәтәр, хәвеф- ~ 
ле икәнен аңлады Әйдә, белсеннәр, авылга бит Зәкәрҗан кайтты f 
Кайтты — ул вакыттагыча, җәяү түгел, ә үз хутына, мотоциклга уты-v-
рып Авыл халкы ике көн рәттән юньләп эшләмәде. Бет 
кәрҗаннар ишегалдында булды Әлегэ көтү кермәгән иде Һән Зә1 
көтү каршына мотоцикл белән бара башлады Беренче көннәр 
лар бик куркынды: авыл башына кайтып җиткәч кая ул элекк 
бек мутлыкка качулар! Күзләрен алартып, коерык чәнчеп, авыл ура * 
мыннап сырт сикерт,) сикертә алдырып, һәр сыер үз капкасыннан ке­
реп бу гыйфриттән котылу ягын карады Зәкәрҗаннарның б» 
әйбәт холыклы сыеры, бичара, бер атна буе мотоцикл озатуын ы кур 
кын чабып кайтты да. бозау салды. 

Урамда көзен тәкә хәтле казлар гына була Кнз байлыгыннан алар 
симергән, йокымсырап тәнгә май салып кына ялкау уты; 
җанның әнисе Шәмсениса карчык ул казлар өчен борчылды Зәкәр 
җан инде район үзәгенә Ш1КӘ урнашкан иде һәм авылга KI 
кайта иде Шәмсениса карчык кичке якта урам буйла! 

Безнең Зәкәржан кайтыр вакыт жнтә, каз-ү] 
I Ы) 

Л ә к и н Зәкәржан бер казны да таптатмады. 
Каз үрдәкне таптатмады, әмма малай-шалайның кирәген бир 

кәрҗан уранда күренгәндә (ул бик ерактан 
I м 9 0 с м , башта полковниклар кия торган папаха, өстә я затлы ил 
я крон пальто, алары нке-өч төсле), малайлар качу яп 
иде Чөнки Зәкәрҗан күпер өстеннән узганда иалайлар 
1ә да карамыйча аларны суга ыргыта иде Сентябрь суының п 
турасын ул елны бик күп налай үлчәде Мондый a 
әйтә торган сүзе бер генә була 

- Батыр, чыныккан кеше гена ил сакчысы була 
һ ә н .шып белән күпердә очрашкан налай киен 

яде 
Аның аш шап. рәвеш шәп, йөреш кыяфәт шәл иде Ша 

Зөкаржан үләргә [в рлза ид« Фронтта бер гапкыр •] 
бер складының иедире булган диләр Мина кимсетеп ка| 
фронт фрон1 инде ул Солдатмын 

н 



үзенең хәвефе, ярасы, үлеме янында, ерак булмый. Зәкәрҗан анда шәп 
батыр солдатлар, офицерлар белән аралашкан, сөйләүләренә караган­
да, генераллар һәм маршаллар белән икс тапкыр өстәлдәш булган 
Шул кешеләрне күрү аны әзерлексез, белемсез авыл егетен, үзгәрт­
кән дә бетергән 

һәм, чыннан да. батырлык эшләгән фашистларның зур азык скла­
дын алган вакытта Зәкәрҗан беренче булган һәм охрана торган объ­
ектка граната күтәреп үзе ыргылган 

Миңа, диде Зәкәрҗан. герой бирәселәре булган. Ниндидер 
показатель балл җитеп бетмәгән. 

Зәкәржан язга шәп чыкты: көннәр җылынуга урамда бөтен авыл 
халкы карап торганда мотоциклын сүтте, чистартты, юды, майлады 
Ул арада юл да кипте Зәкәрҗан мотоциклына шәп көзге куйды, сөй­
ләшмәс булды, I ел дулкынланды. Җәйге формага күчте: яхшы йон 
гимнастерка, теге каеш, теге чалбар һәм итекләр Яшәү.формалары бу­
енча әти-әнисе белән бер конфликт та булып алды Чөнки яз җитү бе­
лән Зәкәрҗаннын күзе төз лапас астындагы «уф алла» арбасына төш­
те һәм ул аны ишегалдына өстерәп чыкты да кулына балта алды. Су­
гыштан кайткан малайның мондый хуҗалыкчыл инициативасына куа­
нып бетә алмаган әти карт, рәхәтлектән тамагын кыра-кыра, улы яны­
на килде. 

Нәрсә, улым, көйлән куймакчы 
Карт җөмләсен төгәлли алмады Яшел йон гимнастеркалы калын 

ьүкрәк иркенләп киерелде дә, югарыдан селтән, балта белән «уф алла> 
тәгәрмәченә берне бирде Коргаксыган тәгәрмәч дүрт булды Карт авы­
зын ачып икенче җөмлә әйтергә җыенганда, утын яра торган бүкән 
янында тәгәрмәч, тәртәләрдән учаклык утын гына калган иде. 

— Моның белән алга барып булмый,— диде Зәкәрҗан, галифе ке­
сәсеннән «Казбек» чыгарып — Бу — дошман, ә дошманны без юк итә­
без. Бу кешелек җәмгыятен алга алып бара алмый. Пока ат көчен, 
аннан, карарбыз — механизация! Баста! 

Карт ә дип тә, җә дип тә әйтә алмады, ул көнне аның теше сыз 
лый иде Зәкәрҗан сәгатенә карады, фосфор йөгертелгән кара цифер­
блатлы швейцарский зур сәгатен ул кул аркасына төшереп үк йөртә 
һәм сөйләшкәндә, число, ай, ел, гомумән, саннарга кагылышлы пред­
метлар, күренешләрне телгә алганда, сәгатькә карап алуны гадәт ит­
кән иде 

— Әйдә докторга алып барыйм,— диде ул әтисенә Әтисе әле дә 
булса арбаны кызганып сүзсез басып тора иде, яңагын тотты. 

— Бадам, төш узды бит инде Иртәнге нк хәерле булыр Бер кич­
к ә — кер мичкә, диләр Түзәрмен... 

Төн узды Гадәттән тыш аяз. җылы май көне иде, иртәнге чәйдән 
соң Зәкәрҗан мотоциклын кабызды 

Карт та юлга чыгар алдыннан карчыгына карап сәке кырында уты­
рып алды, аннан ниндидер дога кыймылдатты. 

— Я хода, үзеңә тапшырдык,— дип, карчыгына кызганыч бер ка­
раш ташлады да, урыныннан торды Зәкәрҗан инде тыпыр-патыр ки­
тереп ишегалдын төтенгә тутырган иде 

Терсәк күмелерлек зур кара перчаткалар, танкист шлемы, зур кара 
күзлек кигән, затлы гимнастерка өстеннән офицерлар кия торган плащ-
накидка элгән Зәкәрҗан мәһабәт һәм коточарлык дәрәҗәдә матур иде 

— Яхшы тотынып утыр,—диде ул әтисенә, үзенең билен җайлап 
Авыл урамыңда сузылып тузан гына калды Авылдан Арчага ка­

дәр — унсигез-егерме чакрымнар юл Басу капкасын чыгуга Зәкәрҗан 
газ өстәде Чүт кенә борылып: 

— Әти, утызны бирәм,— диде. 
Двигатель искиткеч көйле, юл яхшы, тигез иде. Бераздан Зәкәрҗан: 



— Әти, кырык!—дип җилгә кычкырды 
Каэиле үрен төшкәндә җил тагын бер кисәк тавышны Йолкып, 

умырып алды: 
— Әти, илле' Ныграк тотын! 
Арчага җитәрәк юл тагы да әйбәтләнде, юлга вак таш сипкәннәр ф 

иде, коточкыч тизлектә таш бөртекләре Зәкәрҗанның кара күзлегенә 
бәрелделәр. f5 

— Әти! Аркага ятыбрак бар! Алтмыш Ь 
— С-с-снк-сән!— дигәндә Арча урамына килеп керделәр Инде тиз- * 

лекне киметергә кирәк иде, Зәкәрҗан тизлекне кырыкка калдырып = 
чышт итеп поликлиника каршына килеп туктады Йәлт кенә сикереп | 
төшеп, зур перчаткаларын салганда игътибар итсә — әтисе юк Кинәт в 
кенә ул куркуга калды Әмма паникага бирелмәде Димәк. Арчага кер- ^ 
гәндә әтисе очып төшеп калган Юлдан читкә тәгәрәгән булса берни £ 
дә юк, ике як та йомшак уҗым басуы иде Фронтовик кеше, салкын < 
кан сакларга тырышып, кире борылды Арча басуында әти-карт юк § 
иде. Әһә, Казиле үрен төшкәндә очкандыр, дип уйлады егет һәм газ *" 
бирде. Карт, нн хикмәттер, аңда да юк иде Зәкәрҗан куркуга калды + 
Шулай йөри торгач, авылга кайтты Юлда төшеп калгач, берәрсе ш 

утыртып авылга кайтармадымы икән дигән бик сыек өмет белән кап- w 
ка төпләренә кайтып туктады һәм хәвефле чырай белән өйгә керде. * 
Керсә... гаҗәп! Әтисе белән әнисе тыныч кына чәй эчеп утыралар Карт £ 
кәефле иде. л 

— Әйдә, улым, утыр, кайтып бик әйбәт эшләдең әле,— диде Үзенен 
битенә, маңгаена әллә ничә җирдән гәзит ябыштырылган иде Хо J 
данын хикмәте, син басу капкасына борылганда ук очып барып төш- г 
тем мин Шунысы ярады инде— теге мәлгунь теш төбе белән сынып * 
чыкты бит — авыз белән юл каткагына барып төшкәч Менә аналардан ҷ 
яңадан туган күк булдым Әйдә, улым, утыр Ниме, каян борылдың? » 
Әллә нке-өч чакрым ук киткәнсеңме? Масрага хәтле үк түгелдер ич! * 
Эштү син, аны тиз гена туктатып та булмый торгандыр? Әйдә 

...Туктале, мин нигә соң өстәл астындагы иске радиоалгычка карап 
ятканда боларны хәтерләдем5 Әйе, берничә еллар узып, егет булгач, 
мин Зәкәрҗан белән сөйләшеп утырдым 

— Ничек инде син, шундый шәп егет, фронтовик, без — яшүсмер 
ләр сокланып Йөргән кеше, төрмәгә эләктең? Сиңа бер дә туры килми 
бит бу Сине бит бөтен авыл халкы бнк намуслы кеше дип белә 

Инде олая төшкән Зәкәрҗан аныр сулап куйды Аның элеккеге 
шәплеге күзләрендә генә калган сыман иде 

»- Ничек бы сиңа әйтергә? (как бы тебе сказать5 димәкче була). 
Эш бит менә ничек тора иде (гел тәрҗемә итеп сөйли, шайтан), кырык 
җиденче елның коры җәе Засуха. Халык нервный — бөтен җир көя 
Минем дә план яна Балавыз тапшыру планы яна Мин бит ничә рай 
онга бер кеше Миндә-- Яңа Чүриле. Саба, Кукмара. Тәкәнеш, Мама­
дыш районнары Ә план юк Ничек бы сиңа әйтергә5 Кайттым әти карт 
белән әни карчык янына, мунча кердем, әнн ясаган квасны эчтем Ә 
син беләсеңме, мин үз гомеремдә йөз граммнан ары акны эчмәдем? 
Белмисең? Ә беләсеңме, күнме кеше әнә шул граннңаны белмичә харап 
була? Миңа фронтта вакытта начальник снабжения дивизии әйтте ир 
кешегә, диде, сугышта гына түгел, егетлек, диде в каждую минуту ки 
рәк. Син, диде Фәхрнгалләмов, дөньяда матур итеп яшисен килсә бер 
кайчан да, бернинди обстановкада да үзеңнең маркаңны төшермә 
Икенче йөз грамм, диде, безгә ул вакытта фронтовой паек бирәләр 
иде — сине кешелектән чыгаручы иң коварный көч Менә шулай 
Шкафтан алып Йөз грамм да эчтем Рәхәт, җиләс көн, әмма яңгыр әле 
дә юк, болытлар күренә генә Эч поша Фронтта андый состояннене 
белмәдем мин. Ә монда — ужас! Ятам Үрелеп кенә приемннкны кабы 
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?ач Минем бит «Родина-47» бар иде, авылда беренче булып мин ал­
дым! (Мин анык бу хатасын төзәтеп тормадым, миңа нәрсәгә ул?). Ка­
быздым, тыңлыйм, әйтә бит бу: «Саратов сөйли», ди Хуш, сөйләсен, 
безнең планета өстендә дуслар, туганнар өчен эфир иркен Ие, Сара­
тов с^йли Белдерүләр тапшырабыз, ди. Ну, анда, кайда утюг ремонт­
лыйлар, Волга аркылы паромда эшләргә кешеләр кирәк, кайсы ателье­
да үз сукноңнан пальтолар тегәләр и так далее... Шуннан тыңлыйм: ба­
лавыз буенча Саратов әзерләү конторасы хәбәр итә, ди. Фәлән-фәлән 
сумнан балавыз алабыз, ди. Минем колаклар үрә торды «Родина-47»-
нең тавышын көчәйттем. Болар безгә караганда әллә никадәр арзан 
түли икән населениегә. Тәк, тәк, дип уйлыйм мин Без кем? Совет 
гражданины. Саратов өлкәсе умартачысы кем? Тоже Балавызны мин 
кем өчен җыям? Дәүләт өчен. Саратов конторасы кем өчен3 Тоже Те­
ге умартачыга Саратов күпме түли? Фәлән сум да фәлән тиен. Ә мин 
күпме түлим? Почти ике тапкыр артык. Саратов өлкәсе умартачысы 
кем? Үзебезнең совет гражданины, утны-суны кичкән, сугышта җиңеп 
кайткан, Ватан өчен канын койган... Ә мин шул туганыма яхшылык 
эшли аламмы? Шуңа хакым бармы? Уйлап ятам — бар. Бар — и все. 
Бар... Тә-әк. Шуннан? Шуннан өченче көннең кичендә мин — Саратов­
та. Шуннан? Шуннан — шул (ул авыр сулады), кәкре хочешь — бөкре 
делаеш Тагын бер айдан мин — өтермәдә Мотоциклны саттык Ор­
ден, медальләрне әти картка бирдем Сакла, дидем... Мин — и вдруг!— 
өтермәдә. Минем начслужбы — фронттагысын әйтәм — моны ишетсә! 
Туп-туры бомбардировщикка утырып Казанга кайтып төшәр иде... 

Зәкәрҗан авыр сулады. Бу тарихны хәтерләү анык рухын имгәтә, 
җанын каһәрли иде. Без дәшмичә генә урамга карап утырдык, Зәкәр-
җанның да, минем дә ялга, авылга кайткан көннәр иде. 

Калганын мин хәтерлим. Боларына Зәкәрҗан үзе кирәк тә түгел... 
1948 елның язы Авыл язгы чәчүне төгәлләде, заемны түләде. Әмма, 

ел авыр Бакча китмәнләсе, бәрәңге утыртасы бар. Колхозда атлар 
җигмн. Зәкәрҗаннар гаиләсендә дә бер зур мәсьәлә бу. Үзе ат җик 
кән кешеләрнең бу турыда борчыласы юк. Зәкәрҗанның үзеннән бай­
так яшь бер сеңелесе бар, ул кыз исә я урман эшендә, я юл эшендә, 
аны гел «разнарядка» буенча шулай читтә йөртәләр Бакча китмән­
ләргә Зәкәрҗанның әтисе дә, әнисе дә карт инде Ат җигүчеләр дә әр­
сезләнде: бер яртысыз яннарына да килеп булмый. Нишләргә? Авылга 
шул көннәрдә генә төрмәдән ачык хат (открытка) килеп төшә Анда 
исә болай язылган (авылда открытканы укымыйча бирмиләр, капка­
сыннан керешли булса да, и ходаем, мине гөнаһлы санама, дип эчтән 
укынып булса да, открыткага күз төшерелә). 

«Кадерле әти һәм әни, сеңелем Зөлхәбирә, сезгә ерак җирләрдә 
нахак бәла аркасында ятучы, но дә ләкин прораб булып акча эшләп 
ятучы улыгыз Зәкәрҗан куп сәлам җибәрә 

Әти, әни, конкрет эшкә күчик: инде яз җитте, сезнең бакчаны эш­
кәртәсегез бардыр. Әти, син чуар йөрәкле кеше, мин сине беләм, син 
тагын, мин моны булдырам әле, дип көрәк белән бакчага чыга күрмә. 
Бүсерең кузгалыр. Инде күрше-күләндә ат җигеп, колхозда эшләүче 
егетләр, бакчагызны сөреп бирик, дип бик алҗытсалар, минем бер үте­
нечем булыр: бакчада иләнгән кәҗә тиресенең хромына төреп (Кукма-
ра районы Ядгәрдә иләтеп кайткан тире) сигез мең акча күмелгән иде. 
Плуг белән эләктереп шуны харап нтмәсәләр ярар иде Бакча,ны эш­
кәрткән малайга, акчаны таба калса, берәр йөзен жәлләмәгез Исән 
булсак, безгә дә озак калмады инде, нахак бәлаләр аркасында прораб 
булып әллә никадәр акча эшләп йөрергә чит җирләрдә » 

Зәкәрҗаннарның бакчасын ул елны өч тапкыр сөрделәр 
Алдагы язга Свердловск ягыннан «М-72» мотоциклына утырып Зә­

кәрҗан кайтты. Рәвеш-кыяфәт нәкъ элеккечә иде. Киемнәр —шул ук, 
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хәтта бераз затлырак та Кайтты, яз көне нде, авылда әлеге дә баягы 
мәшәкать—бәрәңге бакчасын казу мәшәкате бар иде Нишләргә 1 Әтн-
әнисе тап-таза Зәкәржанга көрәк тоттырмакчы булып карадылар Әмма 
егет каршы торды 

— Бу юл белән алга барып булмый,— дип ул кырт кисте Артык * 
сөйләшеп тормыйча, нидер планлаштыра, уйлана и д е — Е в р о п а , — 
диде,— Россия көрәк белән җир эшкәртми 

Ш у л көннәрдә генә авылга Райфо агенты килеп төшә. Гадәт буен- ~ 
ча атын туарып, янгын сараендагы бүлмәгә ябалар, солы. башак бирә- * 
ләр. Ат таза. Агент бер көн ята авылда, ике көн ята Атны исә гел сый- * 
лыйлар Финагент та бал белән майда гына йөзә Авылда итек басып, | 
шуннан подоходный налог түләүчеләр к ү п , подоходный налогның күлә- а> 
мен билгеләү тулысынча финагент карамагында 

Колхозның бөтен аты тиргә батып кырда эшли: сөрәләр, тырма- ^ 
лыйлар Язгы чәчү бик авырлык белән бара Зәкэрҗан бер әйләнә ян- * 
гын сараен, ике әйләнә Эче поша Үзенә дә инде эшкә урнашырга ва- £ 
кыт. Менә икенче көнне кич сон гына ул янгын сараена килә Шау "-
итеп килеп керә, каравылчы картны уята • 

— К а я , — д и , — кунагын атын алып кайтырга кушты ю 

...Төнге караңгыда Зәкэрҗан арслан кебек таза ат белән бәрәңге ^ 
бакчасын гөл бакчасына әйләндерә Атка да бер аяк язарлык кына Z 
эш була бу Моны берәү дә белми кала, тик иртәгесен өенә чәйгә кан- х 
тып барган каравылчы карт кына, Зәкәржаннарның күпереп яткан бак- * 
часын күреп, эшнең нәрсәдә икәнен аңлый Каравылчы карт ана дәгъва 
белдереп караган икән до, Зәкэрҗан аны кырт кискән 

— Безнең карт әти белән ә н и , — д и г ә н , — у л бакчада кырык пот s 
бәрәңгене көзен дәүләткә тапшыра. Мин үземне ген.» кайгыртмыйм, * 
мин зурдан уйлыйм Шәһәрдәге рабочий класска бәрәңге кирә 

— Соң бит караклык була б\, энекәш, дигән каравылчы карт 1 
Зәкэрҗан анысына да җавап тапкан 
— К а р а к н ы к ы м , - дигән, — бур урлаган аны ходай туры 

Ауфвидсрзеен, Зиятдин абзый 
Зәкэрҗан шул көнне үк районга китеп барды. 
Межрайбазаны җитәкләрлек инициативалы кешене районда күптән 

эзлиләр иде. Зәкәржанны бер көн эчендә директор иттеләр да куйды­
лар. Ш т а т буенча тиешле икс тәгәрмәчле дәүләт мотоциклыннан 
тартты 

— Малай-шалай дип белдегезмени мине. мин уз машинам белән 
йөрим Минеке, ичмаса, кая барып туктасан да йеэ кызартырлык гү 
гел,— дип сөйлән и 

Зәкэрҗан район үзәкләре, шәһәр, тимер юл станцияләре арасында 
бу «машинасы» белән л\ күчереп йөрде Ул беркайчан да «мотоцикл» 
дип сөйләмәде, аныкы гел «машина» булды 

Авылга машина сүзе «Зәкәржан мотоцикл ы > мәгънәсендә кереп ур­
нашты 

Бервакыт ул Казанга барганда шул машннанын бишегенә мине да 
утыртты Зәкэрҗан хәзер сак нөрн иде. курыкмыйча утырдым Эссе КӨН 
иде. Арча ашханәсенә туктадык Кердек Ул кара күзлеген һәм иләм­
сез зур перчаткаларын гына салды да, куеныннан китап зурЛЫГЫ бу­
мажник чыгарып, тастымал кадәр йөзлекне буфетчицага сузды 

Ике uwiu.i лимонад, диде ул. читкә караган килеш кена 
Зур йөзлектән бирелгән сдачаны санамыйча гына куенына тыкты 

Казанга килеп җиткәнче шулай ике ашханәгә һәм бер-ике авыл кибе­
геп.- гуктап, Зәкэрҗан имлекләр чыгарды Канда ике стакан квас, 
кайда компот эчтек Минем фәкыйрь берлекләрне чыгарырга >л бөтен­
ләй мөмкинлек бирмәде 

— Кешене кесәсеннән нинди акча чыгаруына карәл бәялиләр 
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ул.—Син бервакытта да эре акчаны саклап йөртмә. Ул гел күренергә 
тиеш. Мин бит сдачаны теләсә кайсы кибеттә яңадан эреләндерәм 
Кибетчеләр бик шатланып эшли аны. Чөнки көне буе акча ваклаула­
рын үтенеп, аларның үзәкләренә үтәләр. Әмин—на тебе!—эреләндерәм 

Шәп йөрүнен кайбер атрибутларын Зәкәржан миңа әнә шул сәя­
хәттә сөйләде. 

— Менә синең әле яшь вакытың.— диде ул.— Әле синең барысы да 
алда. Егет кешегә әйбәт яшәргә, яхшы йөрергә кирәк Бөтен мөмкинлек­
ләр бар аңа. Менә мин тегеннән егерме биш мең акча белән кайттым 
Урламадым, таламадым. Көн эшләдем, төн эшләдем. Юләр! Андый 
җирдән егерме биш меңсез дә кайтырга ярыймыни? Анда бит аракы 
юк, хатын-кыз юк. Кесәңдә акча булу — егетлекнең бер показателе 
Аннары? Менә син, үскәч, бәлки берәр начальник булырсың. Әйтик, 
район үзәгендә. Килеп төшәсең авылга. Сиңа мөнәсәбәт каян башлана? 
Колхоз идарәсе янына син килеп җиткән моменттан. Җәяүләп, әлсерәп 
килеп кер. Велосипедта кил. Атка утырып кил. Машинада кил. Шуның 
һәрберсенә аерым бер мөнәсәбәт. Җәяүләп килеп кергән кешене бар 
дип тә белмиләр аны, белдеңме шуны? 

Аннан, кызлар мәсьәләсе. Мин үзем байтак күрдем бу өлкәдә Әм­
ма шунысын әйтә алам: минем өчен елап йөргән кызлар күп булды, 
ну дә ләкин рәнҗеп елаучы булмады, Һи-и Без йөреп тә карадык инде 
Егет шундый булырга тиеш: урамнан барасың— каршыңа килгән кыз 
аягын саташтырып сөртенә. Без сөртендердек инде яшь чакта. Хәзер 
олая барабыз... Менә син бик юк нәрсәгә гаҗәпләнәсен: имеш. өч төс­
тә хром пальто алырлык акча каян? Имеш, өч пальто берьюлы нәрсәгә? 
Ә мин сиңа әйтә алам: хром пальтом өчәү түгел, берәү генә иде. һәм 
мин аны ике-өч ай кигәч. Казанга барып химчисткада буятып ала идем 
Аларга барыбер ич: бер барганда күзеңнең явын алырлык итеп карага 
бухтам, икенчесендә — кызылга Сарыга да буяттым әле бер тапкыр 
Халыкка нәрсә аңа? Халык ул химчистка белән эш итми ә сөйли би­
рә: Зәкәржан тагын бер пәлтә алган... 

— һи-и.— дип көрсенеп куйды Зәкәрҗан.— Без йөреп тә карадык 
инде. Утыз дүртенче, утыз бишенче елларда Мәскәүдо «Метрополитен» 
төзүдә эшләдем мин. Колхоз җибәргән иде Кайтам авылга, кич гар 
мунга җырлап узам Беләсеңме, нинди кушымталар бар иде без 
чакта? 

Ах. метрополитен' 
Яратам, ни хәл нтнм? 

Шулай урамнан җырлап узасың... Аннары... 

Ах. метро юллары — 

Йомшак иде куллары 

Монысын күз атып йөргән кызыңның өй түреннән җырлап узасың. 
Син учти: күзең төшкән кыз сиңа пока отказ бирә. Но отказ бирә-
бирә синеке була бара инде ул. Йокламый ул. Син нәрсә әйтеп узарсын 
дип көтеп ята ул Син шунда гордый гына җырлап узасың Кемнең 
кулы ул—«йомшак иде»? Может ул. минем Мәскәүдәге кызымныкы­
дыр? 

Крепостьне әнә шулай, Суворов әйткәнчә, чигенеп аласың. Но — чи­
генә белергә кирәк Ераккарак киткәч тагын берне сибәсен 

Ах. метро, метро -
Бер күрешү ни тора... 

Һи-и, без йөрдек инде, энекәш. Кызлар безне күргәч, күз караш 
ларың түбән төшереп, бер генә җөмлә әйтәләр иде: 



— Сез бик якын бер кешемне хәтерләтәсез...— Ә без моны аңлый 
быз синеошатам, дигән сүз ул: Сиңа ошаган бер кешесе дә, бер якыны 
да булмаган аның. Безгә ул сүзләрне күп ишетергә туры килде... Ә бе-« 
чыннан да. хәтерләтә идек Кое-кого.. 

«Машина»га капиталь ремонт кирәк икән, Зәкәржан аны к; 
лыЙ Биектауда авторемонт мастерскоенда калдырды Бие 
сендә билетлар алып поездга кереп утырдык Билет алганда Зә1 
тагын бер йөзлекне ваклатты Капчык күтәргән кешеләр ихтирам 
анык артыннан карап калдылар Вагонга кереп утыруга Зәкәрж; ; 

настерка кесәсеннән күзлек алып киде дә гәзит укый башлады Кар •£ 
шында фырт кына киенгән ике кыз бара иде Шунда мин бер нәрсәгә ^ 
игътибар иттем Зәкәржан гәзитне бөтенләй укымый, укыган сыман гы- Ф 
на бара (Ахырдан тагын бер нәрсә ачыкланды: күзлек гади тәрәзә ь 

пыяласыннан икән.) ^ 

Ул елларда ревизорлар бик еш һәм күп йөри иде. Монда да шулай | 
булды Вагонның ике ягыннан планшеткалар аскан, кительле, кокарда- © 
лы мәһабәт чибәр ревизорлар билет тикшереп кил.) башладылар Вагон-
да һәммә кеше бер кач каушап ала. Билетыңда бар, әмма нигәдер кау- • 
шыйсың Монда да шулай булды Теге кызлар борчылды, мин дә биле- и 
гыммы t упдым Бары тик Зәкәржан гына гәзит каравын дәвам итте £ 
Ревизор анын янына килеп басты да эндәште -i 

— Ваш билет, гражданин? * -, п 

(әкәрҗан шунда онскәнеп китте һәм күзлеген салып, күкрәк кесә- * 
сеннән кызыл каты тышлы кечкенә удостоверение сузды Билет тикше- ,_ 
руче «извините» дин әдәпле елмайды ца китеп барды Кызлар алдын ҷ 
[а Зәкәрҗаннын дәрәҗә к инәл кенә күтәрелеп китте, ана кыеклап та, * 

гурьГ да карадылар, күз аттылар Зәкәржан шунын белән бәхетле иде -, 
Бу уенның мәгънәсен мин аңладым поезд билетын ул Бнекта) стан- * 
кипми 1.1 үк in,! алтын хәрефләр белән нзылтат 
катыргы »ченә гыккан иде Бу теләсә кнндн очракта да оттырышсыз 
уем икән Ревизор удостоверениеие алып ачып караса, анын эченнән 
билет килем чыгачак иде <) ктеты, билетың булгач, шул җиткән. 
Зәкәржан га ярты вагон калкына к^ ренерлек эффект ясагач шулай \ к 
җиткән 

Шулай да Зәкәрҗаннын «йләнү мәсьәләсендә «осечка» булган дим 
i ӨЙЛӘДеЛӘр Чындырмы, ЯЛГаНДЫрИЫ, аНЫҢ кебек кешеләр турында, 
гадәттә, булмаганны да сөйлидер Ләкин чынга ошый өйләнү мәсьә-
ласендә «осечка» бирү Зәкәржан кебек егетләр өчен гадәтн бер кәл им­
де ул. Әнә нәкъ шул мәсьәләгә пи аз т ьтвгбар бирәләр алар Ә Зәкәр-
җанның эш болайрак булган ул үа системаларындагы зур бер началь-
никнын КЫЗЫ белән танышкан Кыз шәһәрдән, Зәкәржан авыл тан 
Кыз шәп, укымышлы, чибәр, буйлы-сынлы; З ә к ә р ж а н - шәп, укы 
мыш .элләкем булмаса да, шәп вәссәлам Ә к н а кызның авылга кий 
гасы КИЛМИ, Зәкәржанныц .пи әнисен ташлап китәсе килми Анысын 
ул булдыра алмый 111) ' Шулай булгач, кала бер вариант 

и Зәкәржан әлеге начальникка (ул инде үзен кияү .пот 
-бабай» дип эндәшә) Мена без болай итик: безгә рөхсәт 

бир Без язылышыйк Кыз оеэдә ишәсен Мин бит гел кил<?п-кнтеп йө­
рим Аца да рӘХӘ1 уа .пи.шнсс янында, мина Д1 неплохо һнлепкнтеп 

Теге начальник имеш. бик шик .план ЗәкӘрЖаННЫ өеннән куып ч и 
и Ләкин арттырып сөйлиләр тер еллар узды, Зәкәржан һаман 

шәһәр юлыңда командировкада йөрде, авылда хатыны күреныад 
. 1»да начальник яд* 

кәнда кешеләр! а ярат! иде 
ЮНЬЛе ӨЧ профессия бар икмәк үстерү умарта копты 
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асрау һәм юл төзү. Мин сугышка кадәр колхозда ат белән эшләдем, 
жир сөрдем, иген үстердем. Сугыштан сок балавыз җыйдым Олайгач 
хәзер менә юл төзим Монысы особо әйбәт эш: балчык дөньяда' күп, ул_ 
сөстән чыкмый», аның белән эш иткәндә растрата булмый Ә мин ба­
лавыз вакыйгасыннан сон андый эшләрдән бик куркам Ну инде, мин 
бераз гына иртәрәк туганмын Яшь вакытта укып, белем алып булмады 
Ну дә ләкин, әгәр бүгенге яшьләргә бирелгән мөмкинлек миңа бирелгән 
булса, билләһи дип әйтәм, мин инде бүген я Антарктидада фәнни бер 
станция начальнигы булып эшлим һәм бөтен авылга посылка белән 
кит мае җибәреп яшим, или, на худой кәннс, мин бүгенгесе көндә БАМ-
да балавыз, бал җитештерү комиссиясенең председателе булам. Белем­
сез калып харап булдым. Ну да ләкин, эшләдек, сугыштык, җиңдек, 
яшәдек. Шәп яшәдек... 

Ул заманнардан бирле инде утыз елдан артык вакыт узган. Ка­
зан — Арча поездында әле дә кеше күп йөри. Арча ашханәсенең каршына 
мотоцикл белән әле дә килеп туктыйлар, вагоннарда әле дә гәзит укып 
йөрүче кешеләр бар. Колхоз идарәләренә әле дә булса районнан кеше­
ләр килеп тора. Әмма Зәкәрҗан пенсиядә инде. Ул әтисен-әнисен җир­
ләгәч, ниһаять, шәһәргә күчеп килде, теге хатында аның ике баласы 
үскән икән, хәзер алар бөтен бер гаилә. 

Зәкәрҗан мине танымый, шәһәр урамында мин аны күргәлим һәм 
аның яшьлеген сагынып карап калам. Ул олайган, әмма кыяфәт һа­
ман шәп. Өстендә чия-кызгылт каккан тун, суык көннәрдә аягында эт 
тиресеннән эшләнгән унты, башыда полковниклар кия торган бүрек. 
Гомумән, анык картлыгы әйбәткә ошый Мине аның картлыгы борчы­
мый. Мине... үзебезнең якта шундый шифырт егетләр бармы икән, «Зә­
кәрҗан мәктәбе» әле дә яшиме икән дигән фикер борчый Зәкәрҗанбит 
«буш шәп кенә түгел, эшлекле шәп» иле Ара-тирә чнн авыл егетләре 
арасында мәһабәтлекне, горурлыкны күреп куанам Нигә мәһабәт, го 
рур булмаска? Син бит комбайнер, нефтяник, шофер, син — директор, 
зоотехник, председатель, агроном, ветеринар! Син яшь, таза, бәхетле! 
Син эш кешесе! 

Ара-гирә Казан—Арча поездының вагоннарында мин Зәкәрҗансы-
ман берәр егет күреп алам. һәм шатланам: аның мәктәбе яши Егет ке­
ше мәһабәт булырга тиеш. Эре, эшлекле булырга тиеш. Тормышны эш 
лекле кешеләр алып бара. Имеш, Зәкорҗанның бердәнбер сеңлесе Зөл­
хәбирә, абыйсы сугыштан кайткан елны мәктәпкә колхоз җыелышына 
килгән. (Клубның ремонтта вакыты.) Килсә—җыелыш башланган. 
президиумга моның абыйсын сайлаганнар, орден-чедальләрен чыңгыл 
датып мәһабәт утыра икән теге. Зөлхәбирә өенә кайтышлый әтисенең 
бертуган сеңелесе — тәтәсенә кергән дә: 

— Барып кердем мәктәпкә, карадым як-якка И. тә-Ld җаным, без­
нең абыйдан да матур кеше юк.— дигән. 

Абыйсы турында һәр сеңел шулай уйларга тиеш дип бсләч мин 
Аннары, бераз тын алгач, Зөлхәбирә болай дип тә куйган: 
— И тәтә җаным! Кызлар арасында — чин матур, егетләр арасын­

да — абый матур. 
...Иске радиоалгычка карап утырганда мин шуларны хәтергә тө­

шердем 

Герман җире яшел үлән 

«Герман көе» безнең авылга кинәт килеп керде 1941 елның көзендә 
аулак өйләрдә бер мәлне гел шушы көйне җырлый башладылар Мо­
ның нибары өч җыры бар иде сыман. Тын гына шәл бәйләп утыручы 
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килен яки кыз бервакыт, к ү к р ә к тутырып бер сулыш ала да, борын ае­
гыннан гына көйли башлый Ш у н ы гына көткән гармунчы да, гармуа 
төймәләрен шапы-шопы китереп, бармак шудырып ала да эргәгә керә. 
Чын йөрәктән, күкрәк тавышы белән җырлыйлар 

Атландым атнын биленә. 
Киттем герман жиреи • гс 
Герман жире яшел үлән. j? 

: ;иам. алла үләм S 

Җ ы р н ы ң беренчесе тәмамланганда күп кешенең күзендә яшь була, % 
•па-бабадан килгән j v p бәхетсезлек, ятимлек, g 

толлыкны аңлата иде «Герман» диюгә авылның дүрт каргы искә төш- J 
те, б о л а р - метр да егерме сантиметр биеклегендәге Әптел карт. ул о. 
гомер буе үзенең «Ярмаңда плнн булып» ятканын сөйли иде, икенчесе— с 
аз сүзле, чиста йөзле Хәнәфи карт — әсирлектә газап чигеп ятканда s 

укымышлы егетләрдән танцыга өйрәнеп кайткан кеше һәм өченчесе— о 
кызыл сипкелле, җирән сакаллы Хәйрулла абзый иде, анысы немец 

сүзләрен кыстырып «өйләп җанны өшетә иде Хәер. дүртенче карт На- • 
сибулла абзый бар, ул исә география, тарих буенча гадәттән тыш төгәл <с 
мәгълүматлы кеше безнең күз алдында, -элеккеге әсирдән бигрәк, зур 't 
укымышлы бер кеше буларак тора иде ct 

к ы р н ы җырлаганда күз алдыннан бер-бер артлы әлеге карт- £ 
лар үтә Берсе кечкенә буйлысы. әсирлек газабыннан сытылган, иим -
гән; икенчесе герман көенә бии-бии әйләнә кебек, өченчесе - җирән са-
клллысы немецча сүгенә едоннер вайтер. доннер вайтер» дип ачула я 
на сыман дүртенчесе кулына күрсәткеч таягы белән тотып картадан s 

Франкфурт, Магдебург. Гамбург- дигән җан өшеткеч куркыныч исемле п 

шәһәрләрне күрсәтә сыман иде Җ ы р тагын күтәрелә. 

Инде тол калган киленнәр күч яшьләрен яшереп тормыйлар, алъяп- ® 
КЫЧ итәге, яулык почмагы белән сөртеп алалар Җ ы р г а гармунчы да 
кушыла 

i аркан көйләренә кырлап, 
i ит Герата м 

Җырлаучыларның карашларында «герман»га карата нәфрә! 
бергә аңлашылмаган ю р а у г а җавап көтү дә сизелә иде Нинди калык 

I? Нии гел безгә гия ул? Нәрсә кирәк сон ана 5 Әнә бил • 
абзый сөйли, аларнын өйләрендә кеше санынча «бисәпилке» бар иде 
-) безнең авылда нибары бер кешедә Нәрсә җитми бу явызларга^ Ник 
безнен авылның ирләрен кыралар болар, юрып-торып? 

Герман көе бу сорауларга җавап бирми иде 
Авылда сугыш вакыты дин торылма-ДЫ, җырлы-биноде бәйрәмнәр 

уздырып барылды Шуларнын берсе һәр җәйне — язгы кыр -•• 
I итәсе кемнәрдә клубта уздырыла иде Моныы тәртибе 

|убта җыелыш ясала Халыкара хәлләрдән сок һәр колхозчы 
нык быелгы компаниядә ничек катнашканлыгына бәя бирелә Аннан 
алдынгыларны бүләкләү Бу бер дә уеп түгел, беренче н>домость 
бСЛӘи яна арыштан аванс таратканда, хезмәт көненә йөз граммнан гы 
на бирсеннәр бер кило. ИҺИ КИЛО ярым он дигән сүз ул Хәер. берен 

•I!' авансны ун егерме граммнан бирәләр иде Җыелыш бетүгә клуб 
.ш, аш китерелгән була Коля 

1ЫЦНГЫ ГагЫН берәр активист исемлек буенча аш б^ 
Мәрфуга! Өч җан 

Габелыилк Мәрфуганың агач габагына өч чүмеч өйрә сала. mean 

57 



чы яшел эмальле зур табактан өч ҺНСӘК irr алын, «чап» итеп М.ффч. 
табагына ыргыта. 

— Хисмәтова Зәйтүнә! Алты җан 
Әмма ирләргә монысы кызык түгел. Ирләр сугышка яраксыз, ак-

са^-туксак, чукрак-чулак һәм сугыштан яраланып кайткан кешеләр 
Болар— төшереп алганнар, чөнки бер читтә исемлек буенча чи аракы 
сатыла. 

Ирләр сүгенә-сүгенә эчәләр, дүрттән өч өлеше кое суы, диләр. Ир­
ләр кәефле. Авыр эштән сок шулай бер көн. мамык коеп, ачлык җәфа 
сын, сугыш хәсрәтен онытып торалар Авылга сугыш афәте белән бергә 
аракы керде. 

Иң кызганы—Хөрмәтша. Яшьтән чукрак. Колагы да, файдага яра­
магач, баш сөягенә таба ятып беткән Ул бик кычкырып эндәшсәк генә 
ишетә. Ә болай — дөнья белән алыш-биреше юк Үз көенә яши бирә 
Колхоз эшендә — карусыз Борчак чапканда иң күп эшләгән шул. Ни­
чек ирешәдер ул ана—берәү дә белми Югыйсә, чалгы муенына чор­
налган эт эчәгесе катыш борчак саламын алып ташламый, чалгысын 
күтәреп шунын борчагын ашап бетергәч кенә эшкә тотына. Ял итәргә 
утырганда сөйләргә ярата. Гомер буе кеше авазын начар ишеткәнгә, 
кайбер авазларны гел үзенчә чыгара. 

— Минем колак ишетми пит,— ди.— Вак корт пар анда. Каты тәмә­
ке тартсан, коела да пстэ. Псразга ачылып тора. - Каты тәмәке нин­
ди була ул, дип мен бәла белән сорыйсын 

— Каты тәмәкеме? Самосадны чапканда пераз чия потагы, имән 
яфрагы кушып җибәрәсең Шуны тартканда төтенен йоткач, пераз күз­
ләрне йомып, порынны кысып торасың. Шуннан колак эче кымырҗый 
пашлый. Шуннан коела теге. Кәзит кагэзенә коям мин аны —Ә бүген 
ул кызган башын кыйгайтып алган да, сигез телле тальянкада сиптерә 
Ул бер генә бию көен белә. Ул көй «чабата» көе дип атала. Ул көйне 
дөньяда бары тик Хөрмәтша абзый гына уйный белгәндер. Музыка 
фольклоры фондларында бу көй сакланмаган булса, безнең культура 
мирасыбызның зур югалтуы була бу. «Чабата» көе бик экспрессив иде 
һәм Хөрмәтша абзый моны уйнаганда бии белмәгән кеше дә үзеиизн-
үзе селкенә башлый иде Бик кызганыч — әмма нишлисең? Сүз белән 
көйне биреп булмый, һәрхәлдә, Хөрмәтша абзый бөтен сугыш афәтен, 
хәсрәтен онытырлык итеп дер селкетеп шул көйне уйный һәм яшен-кар-
тын биетә иде. Бу көйдә урман шаны да. удмурт ритмы да, тагып әллә 
ниләр бар иде. Шунысын гына әйтә алам; бала вакытта мина бу көй— 
иләк өстенә куеп, ду күчереп кайгы-хәсрәт иләү булып күз алдына 
килә иде. 

Хөрмәтша абзый уйный, бу көйгә өч кеше берьюлы бии болар — 
авылның иң оста биючесе, сугыштан кулы яраланып кайткан агротех­
ник чуар Нигаж, үпкәсе авыру сәбәпле сугыштан калган, дөньяга мәж-
лес өчен туган алтын куллы тимерче Нотфый; ике сүзнең берендә рус­
ча сүгенү сүзе катыштырып, алланы искә ала торган шахтер Баязит 
Ул да гармунчы, гомер буе күмер чапкан, бөтен семьясы оккупация зо 
насында калган да, үзе монда җанына урын таба алмь]йча йөри күз 
начар күргәнлектән сугышка җибәрмиләр Баязит гел сүгенә ндс Ә 
бүген тилеләрчә бии, клуб алдындагы чирәмне авыр дагалы ьүк ител 
белән таптый. 

Бераздан чабата көе туктый, гармунны Баязит ала. Анысы әллә ни' 
кән чит-ят көй уйнап җибәрә Менә уртага җирән сакаллы, кызыл сип­
келле Хәйрулла карт чыга. Хәйрулла карт гомер буе фермада каравыл­
чы, авылда бер аның гына йорты — землянка Аның бабалары мари 
булган диләр, хатыны — мөселманлыкка чыккан керәшен. Хәйрулла 
карт, җирән сакалын селкеп, уртага кереп бөтерелде, кулларын җәеп 
иңбашларына сукты да кычкырып җибәрде 
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Кикри-кү-ү-ү-к! 
Аннан, бугазыннан каты тавыш чыгарып, нәкъ әтәч төсле уылда! 

алды 
Мин,—диде,--ярманда пленда вакытта иптәшләрне гел пплай 

келдерә идем Әле конвойлар да көлә иде. 
Шулай диде дә, әйләнә эчендә биеп китте— бармакларын шартла­

тып, чүгәләп, бөтерелеп алгач, җырлап та җибәрде 

Сербиянка, сербиянка J£ 
Сербиянка модная r 

Бери ложку, ешь картошку. 
Не сиди голодная 2 

Аннан бармак шартлатып, аягын аякка бәргәләп йөренде, тагын ур 1~ 
тага тукталды % 

Сербиянка, сербиянка, 5 
Сербняночка моя z 
Кәбестә шулпасы этеп о 
Симерпжечк.) моя и 

Халык ду килең ,көлде, шаулашты Бөтен кешенен йөзеннән хәсрәт * 
китеп торды Тик бер читтә генә югары оч Шиһабетдин хатыны кайгы • 
ЛЫ ftee белән карап торды Анын ире — каты күнелле, чиһырбансыз, ~ 
тәмсез телле ире Шиһабетдин — Ижевск шәһәрендә корал заводында Ч 
чшли иде Ул аннан качкан. Можга урманында тотылган Хәрби три- t 
буналның хөкеме каты һәм бер төрлерәк була иде, моның нәтиҗәсен У 
влегэ белүче булмаса да, чамалыйлар иде Бәлки хөкем инде җиренә м 

җиткерелгәндер " 
Көтү кайтыр алдыннан гына халык җитдиләнде Бәйрәм тәмам Шул „ 

накыт i армуи яңадан Хөрмәтша кулына керде һәм ул башын кыйшай а 
ГЫЛ герман көен сыздырып җибәрде Бу җырны картлар, ирләр һәм "_ 
яшүсмерләр тавышы күтәреп алды v 

Герман көе авылда 1946 елга кадәр яшәде 1946 елның май июнь 
айларында авылга әллә каян гына «Шомыртым» көе килеп керле Әле 
беркемдә дә радиоалгыч юк иде. Атна саен бер-бер артлы кайткан 
фронтовик егетләр су буйларында, урманнарда, болында печән чапкан 
да күкрәк киереп гел inyji көйне генә җырладылар Өлкән яшьтән' ха 
тыннар болай диделәр: 

Без яшь чакта, ярман сугышы беткәч, бу көй бер тапкыр җырла­
нып алган иде инде. Тагын чыкты бит Менә гасш-тамаша,- дип сөй 
ләнделәр 

Әмма iepM.ni көе да аваа биргәлал кун иде Бер вакыйга истә кал 
ган Баязитын »несе Рам ава н (халыкта аны Рамый дип йөртәләр иде) 
шул көннәрдә гена Берлиннан кайтып төшкән иде Гармунчы писан 
гармунчы шул, сугыш беткән көннәрдә генә кулына бер гармун төшер 
ГӘН Аны тегеләй дә, болан да тартып карадылар, әмма ни чабата кө 
си, ни герман көен уйнарга ярамады — бакалары бик күп, танышы 
гарткайда бер төрле, эткәндә икенче төрле чыга пуца күрә 6j үги 
гармунны, гел кызгылт сөяктән генә коелган булса да. кадерләп тотучы 
булмады Җәйнең яңгырлы, пычрак бер төнендә Хөрмәтша, Баязит, Рә-
Kbtfl кәефләнеп утырганнар Энекәш сугыштан исән кайткач, ансыз гы 
К| Ирамын бит инде Тимерче Нотфый боларнын җырлап утырганын 
ишетеп, чолан ишеген каккан Нотфый алтын куллы мастер, әмма 
инде берәр ҖНрда келт иткән җыр, бию, гармун авазы ишетелдеме 
•НЫ гримым калмый Һәм һәрвакыт көләч йөз белән кереп 

Юк. юк, егетләр, узмыйм, әле сезне алмага гына килдем Ганди 
(Гакдөлиб исемле хатынын яратып ул шулай әйтә иде) апагыз итле 

i кадды, сезне алып кайтмасам, минем буранны очыртачак 
| ' иш сүз башлый иде 

ҷ 
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Нотфый гел шулай кунакчыл булганга, Гандәлиб апаны борчымын 
лар, хәер моны ул белми дә кала иде. Кузгалып мәшәкатьләнгән 
Нотфыйпын үзен'генә түргә утырталар иде. 

Бу төнне дә шулай булган. Нотфый килеп кергән, шактый утырган 
нар һәм немец гармунын алып караңгы тайгак урамга чыкканнар Чык 
каннар да, урам уртасыннан герман 'көенә җырлап узмакчы булганнар 
Ул кичне аргы якта гел ишетелгәләп торды 

Атландым атнын. биленә 

Әмма, күпме генә башламасыннар, очына чыга алмадылар Караңгы 
урам уртасында былчырак изеп йөри торгач, алрысы, үги гармунны 
Нотфый алган. Ул да бераз гармунчы, ләкин гомер буе тимерчелектә 
авыр чүкеч тотып, тимер әвәләп, аның куллары бирчәеп, мунча ташы­
дай катып, ярылгалап беткән .иде, шуңадыр күрәсең, ул да уйный ал 
чаган. Лыгыр-лыгыр тартылган үги гармунның тавышы бервакыт тын­
ды, караңгы урам уртасында Баязитның сүгенгәне генә ишетелде һа­
ман русчалап алланы телгә ала иде. 

— Нәрсә пар? Нәрсә пулды?—дип Хөрмәтта агай да кызыксынып 
карады, әмма җавап тавышы ишетелмәде. Тик бераздан гына (ахры­
сы, былчырактан тора алмын ята) Нотфый тавышы ишетелде: 

— Рамый! Баяз! Гармунның яртысы кемдә? Кемдә дим?! Ярты 
ягы — Нофида (Кәефе гадәттән тыш яхшы булганда Нотфый абзый 
үзен өченче затка куеп сөйли башлый һом исемендәге «т» авазын тө­
шереп калдыра, бәхетле авызның аны әйтеп мәшәкатьләнәсе килми 
иде). 

Үги гармун әнә шулай герман көен чыгара алмыйча дөньядан кит 
те Кызганыч! Безнең моңны чыгартып карарга иде аңа бер 

Яшьтәш! Бер сөйләшеп куныйк... 

Яшькә ул миннән бер-ике елга өлкәнрәк иде, әмма беренче тапкыр 
авыл урамына мөстәкыйль рәвештә чыккан көнне мин аны очраттым 
да, шундук дуслаштык та Бу дуслык без мәңгегә аерылганчы —кы­
рык ел буена дәггам итте Мин җырларга яратам, ә ул — гармунчы иде 
Биш яшеннән тальянкада уннарга өйрәнде, ә сигез-тугыз яшьтә без. 
көзге коры, караңгы кичләрдә, олы егетләргә охшарга тырышып, тыныч 
урамнардан 'җырлап уза идек. Мәктәп оештырган концертларда мин 
декламация сөйлим, ә ул, артистларча чыгып утырып, көмеш телле 
тальянда «Алмагачлары» көен уйный иде Аның ул гармуны егерменче 
елларда, ат чабышында аты беренче урынны алган өчен, сабантуйда 
әтисенә бирелгән бүләк иде. Ул гармунны карт гармунчылар әле дә 
таба алмыйлар: сөйләүләренә караганда, бу гармунны минем яшьтәш­
нең хатыны аерылышкан вакытта үзенең нинди зур байлык алып кал­
ганын белмәгәндер, биш-ун тәңкәгә Сорочига алып чыгып саткандыр 
дип уйлыйм. 

Ә яшьтәш — табигать баласы — артист иде. Җиде класстан ары 
укымады, әмма аның табигатендә эстрада артисты, драма артисты, 
язучы таланты —тагын әллә ниләр бар иде. 

Утыз-кырык еллар узгач кына мин аның җанында, рухында язучы 
таланты булганың аңладым. Соңгы заман әдәбиятында минем иң ярат­
кан әсәрем В. Шукшинның «Срезал» дигән хикәясе. Анда авылның бер 
демагогы Глеб дигән кешенең шәһәрдән кайткан укымышлыларны 
кәкре каенга терәтеп баруы турында языла Бу хикәяне укыганда ми­
нем күз алдында гел яшьтәш тора Анын исемен кыскартып Рәкыйб 
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дип имртәләр иде, әмма минем өчен ул гел Габдерәкыйб булды, чин 
аньш исемен беркайчан да кыскартмадым Безнек авылда утыз дүртен­
че еллар тирәсендә ниндидер йомыш белән Арчага барган яшь егетләр, 
төнлә буранга очрап. КазЪле эскертендә кунып чирләп кайтканнар иде 
Арадан берсе — Шәмгәрәй дигән егет — шул чирләүдән озак кына ятып А 

култык таягына калды. Утыз җиденче еллар тирәсендә алар гаиләлә- * 
ре белән язылыи читкә киттеләр. Сугыш башланган елның декабрь § 
аенда әниләре кайтып төште дә такта сугылган тәрәзәле йортларын | 
ачты, кырык икенче елнын язында култык таяклы Шәмгәрәй дә кан- * 
тыл җитте Без малай-шалайга Шәмгәрәй үзен фронтта яраландым, = 
лейтенант идем. дип сөйләп ташлады. Без ышанган сыман кебек иттек, * 
әмма Габдерәкыйб монда бер алдау сизде. Бездән башка гына^Шәмгә- I 
рәй янына барып ул аннан сугыш хәлләрен сорашкан. Шәмгәрәй. та- £ 
бигый инде. бернәрсә дә сөйли алмый икән. Ящьтәш исә анын саен неч- * 
кәртә, сораша ик ш < 

— Шәмгәрәй абый, чүтеки, ничек яраландың соң? — дип үзәгенә | 
үтә икән Шәчгәрәйгә нәрсә кала? Р 

— М и н , — д и — бернәрсә хәтерләмим. Без атакага кергәндә чурный • 
туча булып фашист аэропланнары килде дә бомба ташладылар Ш у и - я 

нан соң мин — без память ш 
Кырык икенче елның җәендә, яшьтәш кичләрен безне җ ы я да. Шәм ^ 

гәрәйлор капка төбенә алып китә торган булды Барабыз. Шәмгәрәй. х 
бичара, култык таякларын коймага сөяп куйган да, бүрәнә өстендә тә- я 

мәке тартып утыра Барабыз, янына утырабыз, яшьтәш исә безгә күз 
кысып ала да, сүз башлый. £ 

Шәмгәрәй абый. ул сугышта да инде Ничек исән калырга ки- * 
рәк Баш өстеңә генәрәт төшсен дә. Әле дә исән кайткансыз 

Шәмгәрәй тамак кыра, тирән итеп тәмәкесен суыра, без исә тын да к 
алмыйча тыңларга әзерләнәбез Яшьтәш активлаша: ф 

Шәмгәрәй абый, ничек булды? Курыктыңмы? Монда кайтып бу 
капка төпләрендә утырырмын дип уйладыңмы фронтта вакытта (безгә 
күз кысып ала) "J 

Шәмгәрәй түзә алмый, төпчегенә төкереп таптый да. авыр сулап 
к>я 

Мин үзем мало что хәтерлим Без атакага күтәрелдек, мин взвод 
командиры алда Шуннан карыйм — чурный туча булып аэроплан­
нар] Бервакьп бух! И мин — биз память Уянганда — госпитальдә 
Аякны вич чорнал бетергәннәр. 

V.i елны яшьтәш безне җ ә й буе Шәмгәрәйләр капка төбенә шуны 
гынларга алып йөрде Ш у к ш и н бу турыда менә дигән бер хикәя язар 
иде 

I960 елнын көзендә без армиягә китәргә җыендык Гадәт буенча, 
гетләр Октябрь бәйрәме көннәрендә «сөрән сугалар».* ягъни 

бер*берсенө җыелышып кунакка йөриләр Сый — бер табак кабартма. 
КОЙнак сумса, сирәк кенә бәлеш һәм ике өч чирек ачы бал Аракыны 
l ie өйгә кертү юк. хәер, без аны эчә дә белмибез Хәтерлим, башта 

(нмд.! утырдык Аннан яшьтәш алып китте Утырган җирдә 6ep,ip ста 
к.MI гамле ачы бал *чә(нч. ярты кабартма якн сумса ашыйбыз да. 
PSXHSI әйтел чыгың китәбез Әле тәмәке тартмыйбыз, безгә эчү дә ки­
рәк түгел, вмма кергән җирдә бел никрутларга игътибар һәм өстәл 
•стендәге ризык-нш ьмэт кнр.гк Йөри торгач төн җитте, ннде таралыш 
СШ Г1 була и ie, шунда гына бик нык ашыйсы килгәнне сиздек Т1\, кү 

: щ in ашарга ид< хәзер мал суйган көннәр бит Шунда 
ишьтәшнен фантазиясенә юл ачылды Безнең яшьтәшләрнең бер-,< 
каталык белән, әллә явыз ният белән, колхоз ашлыгын урлауда гаеп 
ләнел ерак җирләргә озатылган иде 
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_ Әйдә,—ди яшьтәш,—Бибиҗамал апайлар бүген генә тана суй 
дылар. Кереп хәлен белик. Чүжтәкн яшьтәшнен әнисе бит... 

Караңгы төз лапастан, гармунны кысып, ярым караңгы өйгә барып 
керәбез. Безне теге ерактагы яшьтәшебезнең абыйсы каршы ала: 

— һай, егетләр, сезмени бу? Әле җырлап узган сезмени? Әрмиягә 
китәсезмени? һай, минем энекәш кайларда ята бит! Ул сезнең белән 
шулай йөрер иде бит, бәхете булса... 

Ул шулай йомшады да, почмак якка чыгып китте. Мыдыр-мыдыр 
әнисе белән сөйләшә башлады. Мич башындагы ниндидер бер савытны 
чайпалдырып карады, табак-са/выт тавышы чыгарды. Ләкин әнисе мы-
дырдады. Бүлмә тактасы аша бу безгә дә ишетелде. 

— Кит аннан!.. Җөрәгемне бозма Нишләп мин урамнан кергән 
саяк-сындыракны сыйлыйм! Каян чыккан гадәт ул? 

Мида бик кыен булып китте. Тиз-тив җыенып, төз лапас астына 
чыгып киттек. Тик яшьтәш кенә күренмәде. Бераздан, кыенсынып кына 
мин өйгә кердем; яшьтәшне алып чыгып китәргә кирәк иде. Ит безнең 
үзебездә —табак белән! Безнең әни бер сүз әйтмәячәк. Кердем—яшь­
тәш юк. Юк, вәссәлам! Аптырап калдым. Тыңлыйм — почмак якта бе­
рәү елый. Тыңлыйм — яшьтәш. Мин тиз генә шунда кереп киттем. Кер­
сәм, күрәм: яшьтәш Бибиҗамал апаны кочаклаган да, үкереп елый. 

— Бибиҗамал апай! Төнлә төшләремдә күреп уянып китәм! Габи­
дулла минем иң якын дус иде бит! Кайларда вәйран булып йөри бит! 
Әле менә хәл белергә кердек. Егетләр әйтә, кермик, борчымыйк, диләр 

Мин куркып калдым: егерме яшьтә исерек кеше буламыни! Бу нин­
ди гадәтсезлек? Яшьтәшне суырып алдым да, төз лапас астына алып 
чыктым. 

— Снн нәрсә? Әдәм мәсхәрәсе!—Ләкин караңгыда яшьтәшнен ел­
майганын тойдым. 

— Тавышланма! Барысы да хәл ителде. 
Биш-ун минуттан без өстәл өстендәге табак белән итне, мактый-

мактый. керәнләп сыптырып утыра идек инде. 
Дөресен әйтим, бу ризык минем тамактан үтмәде Әмма, нишлисең? 

Яшьтәш — артист, Тукай үзенең замандашы журналист һәм җырчыга 
әйткәнчә — «Плохой артист!» 

Күпмедер еллар узгач яшьтәш чирләде. Мин флоттан хезмәтне тә­
мамлап кайтканда ул инде дөнья йөреп (шахтада эшләп, комбайнер, 
шофер булып), авылга кайткан һәм җәйнең эссе көнендә тире жилет. 
киез итек киеп бакчада эшли, йортта абыйсының яшь балаларын карый 
иде. Аңа каравы кызганыч иде Әле канчан гына бит! Нибары егерме 
ел элек без—ядрә шикелле ташбаш малайлар — көзге коры төннәр­
дә, олы егетләргә охшатып, тып-тын урамнарда гармун белән җырлап 
йөри идек. Ә хәзер... 26 яшьлек егетнең кулыңда яшь бала, абыйсы-
җиңгәсе баласы Бөтен кеше эштә, ә ул бала карый. Тирбәтә, кулына 
ала. Мин моны күзәтеп утырам, ә ул безнең музыкаль яшьлекне са­
гынып сөйли Әнисе мал карап йөри, ара-тирә кереп мичкә утын өсти, 
яшьтәш исә, әнисенең беренче оныгын күтәреп «вә-вә» дип көйли, әни­
се тыштан кергән арада эмоцияләргә бирелә: 

— И-и-и, сеңлем, яратам бит мин сине! Үчтеки, үчтеки!—баланы 
түшәмгә чөеп уйный. Мин моңа сокланып карап торам, ләкин йөрәк­
не нидер кисеп ала: авыру булмаса, шулай кеше баласын көйләп өйдә 
ятар идемени ул! 

Ул арада аның әнисе канәгать чырай белән карап ала (оныгын яра 
талар!) һәм чнләк-табак күтәреп маллар янына чыгып китә. Яшьтәш 
исә дыркылдап ябылган ишеккә карап ада да, чыраен тиз генә үзгәр­
теп, мич янына килә Һәм: 

— У-у-у... Корт чаккыры!— дип куя. Аннан, миңа карап, куз кысып 
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ала. Мин барысын да аңлыйм: бичара, авыру булмаса, егет башы бе-
лән бала карап ятар идемени ул! Аңа бит «мин өйдә артык кашык тү­
гел, мин дә хезмәт итәм» дигән нәрсәне исбатлау өчен генә кирәк ул 
«үчтеки-үчтеки'»ләр Ә баланы ярата үзе 

Авыру булса да, бераздан ул фотограф һөнәрен үзләштерде. Район . 
газетасына фотокорреспондент булып урнашты Күңеле түгәрәкләнде- * 
Миннән башка бөтен кешене сүгәргә ярата иде g 

— Фотография — сәнгать ул. сез аны аңламыйсыз һәм аңламаячак £ 
сыз да - * 

Аның рәсемнәре район газетасыннан тыш Казанда чыга торган * 
барлык газета журналларда да басылдылар Яшьтәш үзенә культуралы, * 
интеллигентларча мөнәсәбәт таләп итә башлады. Авыл халкына нәрсә? | 
Редакция машинасы белән авылга, фермага үзебезнең авыл егете Габ- ^ 
дерәкыйб кайтып төшә. 

— Ә-ә-ә, кайттыкмыни?—диләр — Кемнәрне төшерәсең? Әйдә, без- * 
не дә төшереп чык әле 

Яшьтәш моңа рәнҗи Нишләп алай йөрсен ул, анын бит редакция- *" 
дән, ниһаять, партия райкомыннан алган заданиссе бар! Ул бит кор- ф 
респондент! Аңламыйлар, наданнар! ш 

Яшьтәшнең редакция машинасына утырып задание белән колхоз "> 
фермасына—урман буена килгәнен хәтерлим Мин ялга кайткан жир- ^ 
дән фермага кергән идем Машинадан райком инструкторы, район авыл л 
хуҗалыгы идарәсе начальнигы чыкты, ин ахырдан беретка кигән, кара ҷ 
күзлекле, фотоаппаратлар аскан яшьтәш күренде Савымчылар, фер­
ма мөдире белән сөйләшү китте. Яшьтәш бик вәкарь белән генә эке- £ 
понеметрын көйли нде. Шул вакыт савым аппаратын караучы меха ? 
«ик —шулай ук безнең яшьтәш Нурмый килеп чыкты, тельняшка ки * 
гән, куллары майлы иде Фотоаппарат аскан яшьтәш янына килде дә. Z 
авылча гына итеп кулын сузды: я> 

— Нихәлдә тагын, Гаптыр.— дип кесәсеннән «Прибой» чыгарды ' 
Машина китәр алдыннан яшьтәш бик рәнҗүле тавыш белән миңа 

ирланды 
— Юк ңнде. малай, булмаса-булмый Я инде. үзең уйлап кара нин­

ди «Гаптыр» булыйм инде мин аңа? Мин бит район вәкиле! Мин бит 
сәнгать кешесе! Әйтсен ул шулай дип авылда, мин капка төбендә утыр 
i.m.ia ялга кайткач Ә бит мин монда — эштә! Юк инде, малай кер 
иасэ-кермн инд( кешегә ан Я, нинди Гаптыр инде мин ана 

Яшьтәш өч-дүрт ел ишләгәч, авыруы көчәеп пенсиягә чыкты 
Берсендә- мин ялга кайткач дуслар килделәр дә, бүген ял көне 

бездә сыра бар. балык бар, әйдә урманга барып утырыйк, диделәр Мин 
\\ гомеремдә бер генә тапкыр .ы авылда яшьтәштән башка беркем бе 
ПОЯ дә күңел ачып утырмадым Тамагымнан үтми нде Шуңа күр 
иншаны яшьтәшләрнең клика төбенә кигереп туктаттык Mai U 
яшьтәш белен берга ишләгән редакция хезмәткәре дә бар иде Кердек — 
ишегалдында печән кабәртып йнркж яшьтәшне к\ 3 тели 
грейка. аякларында олтанлы итек нде Тымызык көнне тырма тотып, 
бөтнек, кырлык үләне, кура җиләге исе килеп торган урман печәнен 
кабартып йөргән яшьтәш ничектер картларга охшап калган н 

— Мин бара алмыйм,— диде ул мөлдерәтеп миңа карап Менә 
ахирн, йөрәгемне тотып кара.— Мин аның йөрәгенә кулымны куеп к-

селе-суыклы булдым Ватык арба, ватык мотор Ул ба * өстенә кереп 
китте дә, ысланган зур балык күтәреп чыкты 

Минем өчен дә сөйләшегез! Минем өчен до бер стакан сыра we 
res! Минем нчен да иман тәбене ягып бер аунагыз анл күз яшь­
ләренә буылды Без зур газап хисләре кичереп машинага кереп утыр 
л ык 
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Икенче тапкыр без анык белән җитмеш беренче елныц пычрак кат 
как, бозлы-яңгырлы ноябрь аенда очраштык. Безнең әни үлтән иде һәм 
Сез. тагар халкының гадәте буенча, кеше йортында кунарга мәҗбур 
идек. Чакырып килүченең исәбе-хисабы булмады, әмма мине яшьтәш 
алып китте. Әнисе аш'әзерләгән, чәй шаулаткан, урыннар җәйгән иде 
Сөйләшеп сүз бетмәде Менә бервакыт ятарга җыендык Әнисе миңа 
урынны ик кадерле җиргә — түр йорттагы йомшак диванга әзерләгән 
иде Ятар алдыннан яшьтәш сабый балага әйләнде дә калды. 

_ Он ни!—диде ул иҗрәп.'—ӘН-IHH! ЯШЬТӘШ белән бергә куныйк' 
Ьер сөйләшеп калыйк... Яшьтәш, бер караватка ятыйк! Гомергә истә 
калсын 

һәм без бер караватта йокладык. Мина 41, ана 43 яшь иде. Ул ми­
нем кулымны үзенең ватык йөрәге өстенә куйдыртты да, балаларча 
мине кочаклап, төне буе сөйләшеп чыкты. Минем өчен ул бик кадерле 
кеше иде — без сугыш вакытындагы авыр елларны хәтерләдек. 

Алар' таза тормышлы, запаслы кешеләр иде һәм кырык беренче, 
кырык икенче елларның ач. салкын кышында күрше авылдагы мәктәп 
кә барышлый, бер дә юл өсте булмаса да, мин аларга кагылып уза 
идем. Яшьтәш инде киенеп беткән, сумкасын аскан, теге йомыш, бу 
йомыш тапкан булып, өйдә йөренгәләп тора Борынны тартып мин ки­
леп керәч Керүемнең сәбәбен без икәү генә беләбез Мин керүгә яшь­
тәш җанлана төшә. Почмак якта мич алдында әвәрә килеп йөргән әни­
се белән сүз к\ерта: 

— Әни, безнең теге меринос сарык бүген көндез бәтиләмәгәе Бан 
ашарына салганда мин аның җиленен тотып карадым 

Шул арада кучкардан бүлмә ачкычын алып, мина күз кысып ул өй-
алдына 1ая Күз ачып йомганчы бер телем ипи алып кереп минем ке­
сәгә сала, сүзен дәвам итә: 

— Көндез күз-колак бул инде син, әни, аңа (мина тагын күз кысып 
ала). 

Аннан без ике чакрымлы араны йөгерә-йөгерә узабыз. Ул ипи теле­
мен мин ничек онытыйм? 

— Безнең әти шулай артист иде,— дип искә ала яшьтәш сугышта 
үлгән әтисен.— Кечкенә вакыт, әлелән-әле Пауал тегермәненә йөрергә 
туры килә. миннән олы абый бар, ни өчендер, тегермәнгә аны түгел, 
мине йөртәләр Аш ашыйбыз Әти ит бүлә. 

— Гапдрәкыйб улыма итнең зуррагын бирим әле, аның тегермәнгә 
төшәсе бар иртәгә.— дип минем алга бер кисәк ит куя Күреп торам, 
итнең ин зур кисәге абыйга элогә, белеп торам инде, әти һәрьсмнсн 
яшенә карап бирә. Әмма. нишлисең инде, күз алдыңда «зурысын би­
рәм» дигәч, бер хәлен дә юк риза буласың, иртәгесен пот ярым ике пот 
арыш салынган капчык арбага куелган — каршы сүз әйтеп булмый 

— Мин,— ди яшьтәш,— матур сүз. тәмле сүз яратам Сикертәм 
Хикмәтулла абыйны беләсеңме? Җәйнең матур көнендә кәеф кылып 
кибет баскычында сөйләшеп утыра. Андагы мөлаемлек. андагы сөй­
кемлелек. Бераз гына төшергән була. Эшләпәсен күзенә басыбрак ки­
гән булса — бел дә тор — кәефле. Редакция эше белән узышлый янына 
туктыйм, исәнләшәм. Кибеткә керәм Ул — минем белән. Сораша, якын 
нтә Менә бит, малай, бер дә исем белән дәшми, әтине кушып сөйли 
Миңа «Низамов» дип кенә дәшә. Әти исемен телгә ала \\ипем күңел 
йомшый, әти искә төшә Менә, малай, ш>нда саранланып кара инде 
син Ә бит белә теге, ул — психолог. «Низамов» ди, зурлый — юмарт 
.танмыйча кара син Ул да анлый, мин дә аңлыйм — нишлисен? 

Яшьт-чп белән сонгы очрашу 1972 елның яңа елын каршылаганда — 
& - врачлар якынрак дип, кышын Казанда уздырасы 
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Яна ел каршыларга икс сәгать кала, телефон чылтырады Таныш. 
• гавыш иде 

— Яшьтәш! Мин сезгә килим Мина берни дә кирәкми, синен ян­
да утырсам шул киткән 

һәм ул безнен мәҗлестә «Боржомm эчел утырды Җыелган барлык 
кунаклар да кунарга калдылар- урын-җир җиткерерлек түгел иде • 
Яшьтәш ишек янын (агы элгечтән узенен пальтосын алып килде 2 

Җәйик шуш да идәнгә сөйләшеп ятыйк бер диде 
1ннем пальтоны җәеп, анын пальтосын бөркәнеп яттык Очра- | 

шунын сонгысы икәнен икебез дә чамалый идек „, 
Мин еш кына архивымны актарам да. «хатлар» дигән нанканы J 

ачам Анда яшьтәшнең авылдан, районнан язган хатлары Гел җылы- Э 
лык, гел кат ырту S 

«Яшьтәш' «Социалистик Татаретан»га шушы рәсемне кертен чыга Ъ 
алмассыңмы? Шәех Зәбировнын үз кулына тапшыр Заказ иде Анда 5 
җибәрсәм, катлар бүлегендә озак ятар дип куркам 

Кәефем 1Йбәп wiera югославский дару ( i тотып £ 
торалар. Сине сагын ш 

Ул үлгәч, безнен авыл ятим булып калды Кабергә суз тәмен бел-
гәп җор күңел II' 6i р >амана баласы керен и п и 

Черемховода су кызыл % 

Насибулла картны авылда Насый дип йөртәләр 
дан берөзлексез информация коелып тора Ул үзе якача 
ми әмма хәтер! Сәләт! Андый сәләт беләи сонгы (яманда туган кеше •-
һичшиксез фәннәр Академиясенен член •корреспонденты булыр иде. * 

Яшь i Стахеевларга ер як iарында, * 
Киим Черемхово тирәләрендә булган 

сугышында германга әсир төшкән Барын күргән 
малайлар ул әгәндә көлешәбез, чөнки 
ген тикшерен караганыбыз нж шомарта дип уйлыйбыз Дим гынлал 
үсик erei булдык Ж,а« чыкканда үзе югында аннан көлдек мыскыл 
иттек Әмма »чтән генә көн. <к дөрес булса бнк күп жир күргән 
бит ул! 

Кырык он укып беләм Стахеевлар Казан губернасын­
да вшльн 1өрткәннәр Ип iyp складлары Алабуга Чиста Я 
Арча к(б< к уры i •• 

Безнен авыл| i сип i шкрыииар ераклыкта Казан артынын ин »ре 
I вбдрахм ш Ишморатовнын җәйге гачасы 

шннасы пар гегерыан) һәм ai >аводы булган Насибулла абзый Иш 
моратов банкын бөтен нәсел нәсәбен эш гамәлләрен сө! 

Кырык елдан сон мика 1әүләп архивында казынып эзләнеп уты-
ры кнлде Насибулла абзый сүзләре MOI форма­

сын U И 1С 
|рәк иш сөйләп Kin.' иде ул кичен капка тө­

бендә утырганда Ул аны шундый итеп кул 
герсең, сүз күрше Камәр гүтиләрнен мунча арты өеме rj 
pun i,i бара Зюссен ул егерме чакрымнар бнрегәрәк Дрша\ Бер 
лнн юлыннан барганда Бер. а килеп и 
Вюн( юрф ип ш авылны уз] •••• ни \ и 

ып второй 1веслегена (икенче бригад.шып басу 
түрендәп ындыр габагы) кадәр җир бар i кенә 
гора 

Гом< к Кра< и Ирк) к к тир 
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елгалар, күмер учаклары барысы да шулай үзебезнең авыл урамына 
күчерелеп үлчәнеп, өйрәнелеп бетте. Барысы Да «Насый карт» авы­
зыннан. 

Малай вакытта бөтен кызыкканым ил-җир күрү, дөнья гизү, авыл­
га кайтып беренче чиратта аны шаккатыру иде. Бу мәсьәләдә язмыш 
мина карата миһербанлы булды. 1952 елда мин ил-җир күрен ялга 
кайттым. Ул мин күргән вокзаллар, диңгез портлары, крепостьлар! Ул 
Рига, Калининград, Вильнюс, Клайпедалар! Балтикада хезмәт иткән 
кеше белән кем генә җиңешә алыр безнең авылда! 

— Кай тирәдә йөрдең?—диде Насибулла абзый килеп күрешкәч тә, 
гадәт буенча бер күзен кысып. Мин — инде җиткән егет!— ашыкмыйча 
гына капка төбендәге эскәмиягә утырдым, вәкарь белән [енә сүз баш­
ладым. 

— Либава портында тордык.— дип тотынган гына идем. Насибулла 
абзый җанланып китте: 

— Ә-ә. Либау! Латышлар аны үзләре Лиепая дип йөртәләр. Либау — 
русча исеме. Булдым, ник булмаска.— Ул нәрсәнедер хәтеренә төше­
рергә тырышты. — Ниме, теге собор-чиркәүләрен күрдеңме? Николай 
патша гыйбадәт кылган? Дүртенче елгы япон сугышына безнең караб-
лар шуннан китә бит инде. Патша үзе озатып кала. 

Мин — телсез. Новиков-Прибойның «Цусима» романын сөйли бит бу! 
— Ниме, Кенегсбергта булдыңмы? Хәзер Калининград инде ул.Ли-

баудаи ерак түгел. Кенегсберг янында Пилау дигән крипич (крепость) 
бар. Алар бөтенесе элек безнеке булган. Анда Либау белән Пилау ара­
сындагы сашше юлны күрдеңме? Пилаунын урам ташлары әле до шул 
көеме? Бөтеркәләп, комга кадап, фигуралап эшләнгән көеме? Чәчәк 
фурмасы биреп? Нимесләр бик хәрәб итеп бетермәгәнме шәһәрне? Ул 
бит элекке безнеке! Хәзер, ниме, Балтийск дип йөртәләрме? 

Мин ялга кайтыр алдыннан гына флот элемтәчеләренең ярышында 
катнашу өчен Балтийск шәһәрендә булган идем. Чыннан да, урам таш­
лары шундый. Чыннан да. элек Пилава дип йөрткәннәр. 

— Без,— дн Насибулла абзый,— Либаудан чыгып киттек. Диңгез­
нең бик әшәке вакыты иде. Пилауга хәтле тәүлеккә якын бардык Диң­
гез тыныч булганда унике сәгатьлек юл ул. Ниме. Клайпедада бул­
дыңмы? 

Мина тыңлап утырасы гына калды. Сөйләшә торгач, Насибулла 
абзый Себер якларына китте һәм кинәт кенә кайсы шәһәрдә су нинди 
булуы турында сөйләп алды. 

— Менә безнең бу як суы Свердлауга хәтле бара. Свердлауны чык­
кач, суның тәме үзгәрә. Алай начар ук түгел-түгелен, әмма үзгәрә Ан­
дый су безнең бу якта Ижлау (Ижевск) тирәсендә дә бар. Ну инде 
Черемхауга (Черемхово) барып җитсәң,.. Анда су бөтенләй икенче. 
Үзе кызгылт сыман, үзеннән тимер, бакыр тәме килә. 

Мин олы кешегә аркылы төшмичә генә, елмаеп утырдым. Әйдә, сөй­
ләсен инде. Без дә дөнья күрдек. Су бар җирдә дә бер инде ул. 

1957 елның көзенә мине диңгез офицерлары мәктәбенә белемне кү­
тәрергә җибәрделәр. Поездда бик озак бардым. Тышкы дөнья белән 
мөнәсәбәт өзелде — купедагы юлдашларны күрә алмас дәрәҗәгә җит­
тем. Алар да шулай. Чөнки өйдән чыгып киткәнгә атна була, без әле 
һаман барабыз. Менә бер көнне кич ниндидер станциядә сәгатькә якын 
тордык. Паровозлар чажылдады, буферлар бәрелде, күмер, су алды­
лар. Кузгалыр алдыннан гына мин титанда инде кайнап чыгарга өлгер­
гән суны эчтем, һәм аптырап киттем: судан бакыр тәме килә иде. 

— Бу нигә болай? — дип сорадым .мичтә күмер болгатып торган про-
водницадан. Ул күтәрелеп карамыйча гына: 

— Черемховода тордык бит, бу суны әле генә шунда алдык. — диде. 
Алай икән... Иртәгесен иц беренче эш итеп мин стаканга су салдым 
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һәй көн яктысында карадым С) бераз гына кызгылт иде. Барып ур­
нашуга авылга хат яздым Насибулла абыйның йөргән жире Черем-
ховодан уздык, суларыннан тимер томе кил,), дидем Б У хәбәрне, әл­
бәттә, аңа җиткергәннәр Өч айдан соң авылга кайтып төшүем булды, 
күрешергә дип Насибулла абзый килеп җитте: 

Нихәл Череыха) якларында булдыңмыни? диде. күзен кысып -
«Ерофей Павлович»та булдыңмы? Бик зур станция Ә Байкалны каян 3 
уздыгыз? Өске юлданмы, аскыданмы? Анда бит хәзер яңа юл салган- = 
нар диләр? Аннан соң, ниме. теге стансада булдыңмы? Ничек соң әле? * 
Теге, патшага каршы чыккан эфисәрләрне сөреп, шунда заводта эшләт- Щ 
кәйләр? 1825 елда? (Сүз «Петровский завод» станциясе т\рында бара * 
иде). 5 

Менә шундый мәгълүматлы к е ш е — грамотасыз Насибулла абзый Г 
белиц авылның «профессоры» булып гомер кичерде Мин Насибулла Щ 
абзыйның кара кайгылы көннәрен күрдем, башта аның хатыны Биби | 
нур тәтә, аннан буй җ и т к ә н зәгыйфь кызлары үлде, мәет күмгән кнн § 
не ул йортта ризык әзерләмиләр. Насибулла абзыйны ашарга алып z 

кергәлэдек И к е тапкыр мин аңа эчемлек тәкъдим итеп карадым — ф 
икесендә дә баш тартты. а 

— К а й г ы ң онытылып торыр,— дидем 
— Юк.-- диде ул. —яшь вакытта да авызыма алмадым Хәзер ; 

олайгач, килешми инде. 
Насибулла (Гимн хәзер авылдан күчеп, элекке алпавыт Ишмора- * 

товның җ м и е утары булган җирдә - Л е с х о з поселогында яши Мин 
уйлап йөрим Лесхоз тирәсендә аны тыңлап үскән балалар нинди бә- £ 
хетле! Алар, Һичшиксез, география, тарих факультетларына керерләр, г 
диңгезчеләр булырлар, Насибулла абзыйдан балта оетасы һөнәрен өй- * 
рәнерләр. Колхозда беренче сушилка, беренче ашлык амбарын, бе- ^ 
ренче әвеслекләрне күршесе Галимулла белән бергәләп салганны Лес- х 
хоэ малайларына сөйлиме икән ул? Ул күргән илләр, ул кичергән г 

гыйбрәтле хәлләр аның күңелендә әрәм булып ятмыймы? Ятмыймы? 
Аның тирәсендәге малайлар Чсремхоионың кайда икәнен чамалый­
лармы һәм анда суның ник кызыл булуы т\ рында аз гына да булса 
уйлап карыйлармы? 

Повестьның бу өлешен мин язучыларның Пицундадагы иҗат йор­
тында рәткә салып утырдым И җ а т йортыннан кайткач та авылда На 
сибулла абзыйны очраттым Туган нигезенә кунак булып килгән. Кү­
рештек, хәл-әхвәл сораштык Әлегә сәламәтлеге әйбәт, тик бер күзе 
it'll.» начар күрә икән Авылга ямь кергән, урамнар шатланган кебек 

— Үзең нихәлдә соң? — дип сорый Насибулла абзый, үз хәлен кыс 
кача сөйләп бетерюч 

— Я р ы й , — д и м , менә әле өченче кнн генә Кавказдан кайттым 
Хәзер бераз авылда тормакчы булам 

Насибулла абзыйның бер күзе кысылды 
— Ниме, К а в к а з н ы ң кай тирәсендә? 

- Син белмисеңдер инде аны. Насибулла абзый, синең ул якларда 
булганың юк бит 

— Юк шул. Дөньяны күп күрдем, п\ ләкин К а п к а ) якларына ба­
рып чыга алмадым. 

— Мин шул Гагра дигән каладан б*раз i ына көньнктарак булдым 
инде. Анда безнең эшләү өчен. ял ИТ^ өчен зур бер йортыбыз бар Яз­
ган сызган кешенең, дим 

Насибулла абзый, гилгән Һ\ i tar HI үрдәк кебек, м '*" кысып ба 
шын кыйгайтты 

— Алайса, син Колхидада булгансың киде? 
Әйе, сип аны каян беләсен? 

Клип ДИП, беләм болан АларИЫН лп.ы ПнцуНДаЫЫ ниме бер 
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үзәнлеге бар бит Теге заманнарда, әле җиргә Коръән иңгәнче, диң­
гез кичеп, анда грек дигән халык килеп йөргән. Менә шул турыда 
грекларда әллә ничә калын китап бар, ди. Үзләре гел утрауда яши, ди 

Миң авызны ачтым да калдым. 
— Уникенче елда.—ди Насибулла абзый,— минем белән бергә бер 

абхаз егете эшләде. Анжерка шахтасында. Баграт исемле Шул сөйли 
торган иде. Анда бер нарат бар ди, галимнәр шуның яшен белә ал­
мыйлар, ди. Әллә ничә тапкыр Америка, Япония галимнәре килеп тик­
шереп караган, ди Юанлыгы сигез колач дип сөйли иде Баграт... 

...Пицундада мин яшәгән бүлмәдән нәкъ ике чакрым ераклыкта те­
ге нарат тора... 

Арчин 

Гатият Әсмасы дигән карчыкның бердәнбер улы Миңлебай сугыш­
та ятып калды Миңлебай яхшы кеше идеме, яманмы, моны хәзер им­
де әйтүе кыен һәрхәлдә, ак киндер алъяпкыч ябып, миндер бияләй 
киеп ат-арба белән йөргәне хәтердә Колхозчылардан бер колхозчы 
иде. Гатият Миңлебае фәлән эш эшләгән дигән хәбәр ни бик яхшы, 
ни бик начар мәгънәдә ишетелмәде. Әмма Миңлебайның карт әнисе, 
хатыны һәм икеме-өчме малае бар иде һәм, ниһаять, ул киндер алъ­
япкычын, бияләйләрен салып, кырык беренче елнын җәендә фронтка 
китте һәм шунда үлеп тә калды. Юньле кеше булгандыр ул, шулай­
дыр, чөнки аның үлгән хәбәре килгән көннәрдә алар нигезендә тагын 
бер фаҗига булды: авыр хәсрәткә түзә алмыйча, аның әнисенең — җы­
ерчыклы битле тәбәнәк, юантык гәүдәле Әсма карчыкның — акылы 
ялгышты 

Акылы сидрәгән кешеләр авылда элек тә булгалаган. Мәсәлән, 
авылның карт мулласының улы революциягә кадәр шундый җиңел­
чәрәк булган. Ул, күрәсең, ерак мәдрәсәдә озак еллар ятып шулай ми 
туздырып кайткандыр. Бичара, өйләнмәгән. Сөкәт кадәр гәүдә белән 
мәзәкләр эшләп йөргән. Арадан берсе: һәр ходай бирмеш көнне үзенен 
табигый хаҗәтен утәр өчен авылдан ике чакрым ераклыктагы бер кеч­
кенә күлгә барып кайткан һәм тәһарәт өчен суны шуннан гына ташы­
ган. Ул кеше су алган кеп-кечкенә күлне (хәзер инде аның төбендә 
биш-ун чиләк су калган) халык әле дә булса «шәкерт күле» дип 
йөртә... 

Шәкерт абзыйның иләс-миләслеге халык күңелендә матур бер ис­
тәлек сыман гына яши иде Әмма сугышның һәм авылдагы ачлыкның 
иң авыр бер вакытында — 1943 елның җәендә Әсма карчыкның акылы 
ялгышу халыкны сискәндереп куйды. Әсма карчыкның кешегә бер зыя­
ны тимәде, ялгышу аның баш миендәге бер генә күзәнәккә кагылган 
булса кирәк. Карчык йорт, килен, оныклар, хуҗалык өчен үзендә бул­
ган бөтен жаваплылыкны кинәт кенә онытып авылга чыкты. Урам 
буйлап сөйләшеп йөрде, теләсә ни вакытта, теләсә кемгә килеп керде 
һәм шунысы гаҗәп — кергән бер җирендә үзенең авырып киткәнен, 
башы эштән чыкканын сөйләп йөрде. 

— Минем Миңлебаем үлгән бит, ишеттегезме әле?—дил, ул әллә 
кайгы, әллә шатлыклы хәбәр икәнен аерып булмаслык битараф тавыш 
белән сүз башлый иде.— Менә минем башымны шул харап итте... 

Аларның йортлары каршында урам ямь-яшел чирәм иде һәм урам­
ның урта бер җирендә диярлек карт, муртайган каен чуптарларын 
асылындырып. ничектер, бөтен урамга моң, сагыш таратып утыра иде 
Сугышка кадәр авыл урамыннан трактор йөрми, ул вакытта трактор­
га вак-төяк ремонтны кырда, җир өстендә ясыйлар иде, автомашина 
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җәенә бер-ике генә уза һәм ул да узганда бөтен авыл малае, дөнья­
ларын онытып, машина артыннан йөгереп, ничәдер минутка Гатият 
Әсмасының к ы р ы к өченче елгы халәтенә кереп ала иде. Карт каен ир­
кенләп җәелде да җәелде Язып Гатият Миңлебаеның кечкенә малае 
ул каенның кәүсәсенә балта чабып эз ясый һәм без җыелып, җиргә -
ятып, чираттан каеп суы эчә идек Җ ә й уртасында исә ул эз кызгылт-
алсу төстәге куе сироп белән каплана һәм аңа чебен, шөпшә куна иде. 3 
Каен зур. каен мәһабәт, эссе көндә аның төбендә талгын рәхәт кү- £ 
ләга * 

— Моны тырамбай аудара аламы?—дип сорый Әсма карчыкның Я 
оныгы, бездән яшьрәк Мулланур. Безгә нәрсә? Бәхәс кыза 

— Моны тырамбай аудара алмый,—ди беребез 
— Ә парахут? * 
— Парахут? Ул аударыр 5 

Безгә нәрсә? Безнең Гатият Миңлебае ж н к к ә н кола аттан башка £ 
берни да пароход та. трамвай да күргән юк. Ә. белмәгән, күрмәгән р 
әйберләр турында бәхәсләшү күңелле эш һәм ул табигый дә: белгән- ^ 
күргән әйбер турында бәхәсләшмиләр бит Сугыш җәендәге бер да­
вылда карт каен сынып ауды Аны утынга турадылар. Аның төбе әле ҷ 
ике-өч ел - урамга тракторлар кергәнче калкып утырды Карт каенны х 
аударырга трамвай да. параход та кирәк булмады Ул каен ауган җ ә й - ^ 
дә Гатият Миңлебаеның үлгән хәбәре килде Ул җәйдә Оема карчык Ф 
нык акылы ялгышты. 

Сугыш беткән ел авылга «Оргнабор» дигән оешмалап аледән-әле i 
вәкилләр кнлгәлн башлады Көньяк Сахалин, Амур буе өлкәләрендәге у 

колхоз-сонхозларга эшче көчләр җыйдылар Оргнабор рекламаларын- ? 
да шундый сүзләр бар нле баргач та һәр семья торак урыны, эш урыны ҷ 
белән тәэмин ителә, сыер ал\ өчен дәүләт ссуда бир,), каралты тиң.) t 
сендә фәл HI сотый бакча, утырту өчен бәрәңге, яшелчә орлыклары һәй * 
башкалар бирелә, балалар мәктәпк i урнаштырыла, тәэмин 
гарантии.гщ.i 

Хөкүмәтнең бу гуманлы чараларыннан авылның күп балалы ха 
тыннары файдаланды ямьшәйгән өйләрнең тәрәзәсенә такта кагып. 
гүшәк-ястыкларын төреп, күрше-күлән белән саубуллашып, ерак. 
озын юлларга чыгып киттеләр Киткән кешеләрнең барысы да шунда 
гәпләиде, кәзер инде авылга аларның таза, чибәр оныклары кайтка­
нын Алар узләренен «предокларының родной очагларын» карарга төн 
нигезгә килеп китәләр 

Гатият Әсмасының да килене балаларын төял шулай ерак якларга 
юл тотты Тик Әсма карчык кына Кыймылдарга уйламады БвТ< 
килен да, оныклар да паспорт, туу турындагы таныклык юнәтеп, ерак 
юлга чыктылар, карчык исә үз нигезендә Калды Нәрсә ашап. ниләр 
эчеп яшәде икән ул? Аның өен кем карады ккән? 

Менә бервакыт без дә үсеп җиттек Гатият Әсмасы шулай һаман 
ялгыз яши, колхоз аңа ай саен ярдәм күрсәтә Минем хәрби хезмәттән 
ялга кайткан көннәр иде Яшь кенә булса да минем сабакташны авыл 
Сонеты рәисе итеп санлаганнар ИКӘН Күрештек, сөйләштек, өстәл 
янында утырулар булды Җәйнең җылы бер төне иде 

— Әйдә,-- диде яшьти,— бер хикмәт күрсәтәм — Сагынылган, 
урамга чыктык һәм капка коймасы җимерелгән, алабута, ат кузгала 

1н ишегалдына кердек Яо| 1ык кына ут яктысы 
бар иде Без гөрәэәгә килеп битләребез белән сыландык 

Әлеге гөнне шул гәрәэәгә килеп гекәлмәгән булсам, мин ихтимал 
•аучылык янгөн авыр, газаплы хезмәт юлын сайлап алмаган булыр 
идем Шул горээә минем рухымда бөтен бер борылыш ясады. 

Өйдә җиделе лампа яна, ул лампа яктысында сәкедә Әсма карчык 
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утыра иде. Андагы шат чырай, андагы бәхет! Карчык үзенең, малае 
Миңлебай һәм ерак җирләргә киткән килене, оныклары белән сөй-
ләшә иле Мин тынсыз калдым. Әсма карчык сәкегә бер күч күлмәк, 
сөлге, чүпрэк-ашъяулык таратып ташлаган да, йөзенә бәхетле елмаю 
чыгарып, рәхәтләнеп сөйләшә иде. Бу сөйләшүдә чынбарлык белән кар­
чыкның хыялый-матур дөньясы шулкадәр буталган иде ки, минем ба­
шым әйләнеп китте. 

— И-и, Миңлебай улым, алай димә син. Ерак җирдә аның барысы 
да кирәк була. Менә бу сөлгене ал син. Бу — минем яшь килен булып 
килгәндәге әйберем. Киҗеле сөлге. Анда Сахалинда киҗеле сөлгене 
каян табасың син? Мулланур, тик утыр, шайтан малай' Әбиең сине 
сагынмады дип беләсеңме? Ә? Ул хәтле, капка төбендәге каен ауды 
дигәч тә... Килен белән бик әйбәт яшәдек, Миңлебай Киленнәрнең төр-
лесе булды сугыш вакытында. Килен мине рәнҗетмәде. Син дә аны 
рәнҗетмә. Мин монда калыйм инде, улым. 

...Мин тәрәзәдән китеп сулыш алдым. Йорт эчендә тулы бер хыя­
лый тормыш бара иде. Бу хыялый тормышны Әсма карчык үзе ту­
дырган, үзе ясаган иде. Түзеп булмады, хәер, мин инде әлеге хыялый 
көч тәэсирендә идем, кеше тәрәзәсеннән карап торуның нинди түбән­
лек икәнен белгән хәлдә, пыялага тагын текәлдем Карчык сөлге, ашъ­
яулыкларны төрә-сүтә, һаман рәхәтләнеп сөйләшә иде: 

— И-и, Миңлебай улым, алай димә син. Киленнәрнең төрлесе бул­
ды сугыш вакытында. Килен мине рәнҗетмәде Инде. улым, син үп­
кәләмә, мин ул Сахалинга бармыйм. Килен бик кыстап карады, югый­
сә. Юк. дидем, Миңлебай улым кайтмыйча, ике аягымның берсен дә 
атламыйм, дидем Инде менә син кайткач... 

Шулчак өйдә үзәк өзгеч ачы тавыш ишетелде. Минем'чәчләрем урә 
торды. Әсма карчык кинәт торып тәрәзә янына килде дә йөзенә кыз­
ганыч рәвеш чыгарып, кычкырып җыр башлады. Мин битемне пыяла­
дан алырга соңга калдым. Әллә у*л тәрәзә янында без торганны бел­
гәнме? Әллә белеп түгелме? 

Безнең илләр дугай-дугай. 
Бер дугайда без бугай 
Безнен хәлләр сездә булса — 
Сез дә булырсыз шулай 

Минем тамак төбенә төен утырды һәм мин тәрәзәләп киттем. Безне 
күреп, сизеп җырламагандыр инде ул? 

Яшьтәш урамга чыккач болай диде: 
— Менә, ыелушай, үзең уйлап кара: шушы иләс-миләс карчык ар­

касында күпме эләгә миңа. Без моны кая урнаштырып карамадык? 
Моңа күпме кеше катнашмады? Кача да кайта, кача да кайта. «Миң­
лебаем янына кайтам», дип гел алҗыта, аннан чыгып китә икән Карт­
лар йортыннан кача икән... Дннан үзе дә килеп җылады. Мине, ди, те­
ге йортка тапшырмагыз. Минем, ди, башыма зыян килгән, ул зыян ди, 
сезгә зыян ясамас, шушында яшәп, шушында үлим. ди Мин, ди,— 
мнна карап әйтә,— синең ник борчылганыңны беләм, ди. Төйнә ут кал­
дырып, пужар-фәлән чыгарып, зыян-зәүрәт салудан куркасың син, ди 
Сиңа, ди, Сталин кушкан, карт-корыны күзәтеп тор, җәрдәм ит, дигән.. 
Син, ди мине шушы нигеземнән аерма. Әле минем Миңлебаем ранный 
булып яткан вәшпитәлгэ барып кайтасым бар Анда Миңлебаемның 
аякчуы (аяк киемнәре, портянкалар дигән сүз) калган. Әле Эспирлау 
каласына шуларны алырга барып кайтасым бар 

Яшьтәш кыен хәлдә иде. 
Бер елдан соң авылга бөтенләй кайткач, Әсма карчыкның хәлен 

сораштым. Бичара, югалган. Үлгән, диделәр.. 



Әсма карчык турындагы риваятьләр сокга калып, чит кешеләр ар­
кылы авылга килеп житте. Ниндидер саташулар аны улы Миңлебай 
үлмәгән, ә яраланып кына әле дә булса Свердловск шәһәрендә госпи­
тальдә ята дигән бер информациягә китереп чыгарганнар Карчык әллә 
нияэ тапкыр поездга утырып Көнчыгышка таба китәргә омтылыш яса-
ган Проводниклар аны утыртмаганнар Ә көннәрнең берендә ул төн- * 
ге пассажир поездының тамбурына кереп урнаша алган Күпмедер сә- £} 
гать баргач, әлбәттә, тотып, билетсыз икәнен белеп, аны Вятские По- = 
ляныда төшергәннәр Әлбәттә, вокзалда каңгырып йөргән карчык бе- * 
лән милиционер кызыксынган һәм бүлмәгә алып кереп сөйләшкән, я 
Карчыкның бәхетен •, милиционер татар егете икән. 

- Кая барыш, әби? - дигән. | 
Эспирлауга 
Нәрсәгә? Кемгә? < 
Малаем вэшпитәлдә ята Хәлен белергә 
Билетың бармы? 

- Миңа, дигән карчык,—Сталин ирек биргән, Миңлебай улым ° 
билет биргән.. + 

Милиционер шунда карчыкның саташулы сәяхәткә чыкканын аң- ш 

лаган. и 
Әби, дүкәмннтең бармы, син кайсы яктан'— дигән 

Алдындагы егетнең татар икәнлеген аңларга карчыкның ми я 
җитмәгән Югыйсә, ул үзен «Арча районыннан» дип әйтә алыр иде. » 
Әмма тузган, саташкан минең ниндидер бер контроль күзәнәге аның v 

милиционер алдында торганлыгын белдергән һәм карчык «Арча» сү- ь 

арча гына дип уйлан, алай гына ярамас, дип ышанып 
Арчнн, дигән у 

Яшь милиционер аны. шактый баш ваткач, Арча булырга ГИСШ • 
дин уйлап, телеграммалар биреп. Арча станциясенә таба >тыртып җи- Ф 
бәрә Анда Әсма карчыкны картлар йортына озаталар Ике-өч ел уз- * 
i.fi геге милиционер Вятские Поляны пристаненда эшләүче бер кыз-
га өйләнә Геге кыз безнен авылныкы икән Берничә елдан соң шул 
КЫЗ Һәм кияү аркылы Әсма карчыкның соңгы сүзе авылга кайтып 
/КИТӘ 

Арчнн 
Бичара протокол өчен «Арча» сүзе бик гадн. бик авылча булыр 

дип уйлагандыр инде ул «Арчин» бу инде уен-нуен түгел 

Көзге кичләр 

Шагыйрьләр изгы иртәләр, жәйге зәңгәр кичләр турында нза|п.1 яра 
галар Һәркемнең үа вакыты, үз мәхәббәте була Миңа. нигәдер, көз 
кадерлерәк Мин кнз кнне үләрмен кебек 

Авыл көзе Сугыштан соңгы, әле генә киерелеп сулыш алыри жы 
I'lii.iii авылның хәлле көзе Көндезгене ашауга караңгы тишә башлый 
Нигез салырга, тәрәзәләрне карарга, абзар-кураны рәхимсез кышка 

га кирәк Колхоз басуында инде эш төгәлләнгән, игеннәр ам 
барга, бәрәңгеләр базга кергән — озын, тыныч кыш вәгъдә итем, гел 
карангыга таба акрын гына жир шары әйләнә. 

Авылда бу нлкытта мал-туарны арыш ужымына чыгаралар, кат 
һак, КВр-боЭ бөртекләреннән бизәлгән яшел ужым басуында инде ҺЛ 

боза) усеп килгән бәхетле, хәсрәтсез сыерлар йери мега 
i ужым катыгы моның нәрсә икәнен аныл халкы гына бе 

.|.| Абзар артларында киртәдән ур.имләп әвеннәр куелган, монда эт 
пагесе, билчәм катыш бәрәңге сабагы җилли, вакытында киптереп 



печәнлеккә кертсәң, киң авызлы, беркатлы сыерларга, юеш танаулы 
ахмак сарыкларга менә дигән зур сый инде ул 

Абзар артларында ара-тирә хатын-кыз кайнаша, кулларында әле 
зур ак табак, әле ак сөлге, эле комган Кемдер мал түшкәсен абзар­
га сөялгән киштәгә күтәрә, хатын-кыз кайнар су, сөлге белән мәш ки­
лә, мал суючының пычагын, кулын гел юып торалар. 

Абзар өстеннән «чиякъ-чиякъ» килеп чәүкәләр очып китә. миләш 
ботагында, иләмсез зур койрыгына ышанып, саескан тирбәлә, әле кар­
галар казык башында утыра Бераздан, табак-табак ит-май күтәреп. 
\атын-кыз өйгә юл ала. ир-ат. үткен озын пычакны абзар баганасына 
кадап, утын әрләнәсенә сөялеп утыра һәм. уч төбен тәмәке уты белән 
җылыта-җылыта, әңгәмә кыздыра. Илдә иминлек, туклык, хөрлек Ме­
нә без исән, менә без өйдә. менә безнең тамак тук... 

Морҗадан сыек төтен күтәрелә, ул арада хуҗа хатын бавыр кыз­
дырган, ә казанда ит кайный 

Кичен, яшьләр клубка җыелгач, өлһәннәр инде мал-туарга күз са­
лып кереп йокыга яткач, абзар артында, өйдән чыгарып су түккән 
урынга авыл этләре килә Күп түгел, берәү я икәү. Авыл этләре! Авыл 
кешеләре кебек гади. эчкерсез, беркатлы этләр. Тапкан сөякне алар 
шунда ук ятып, алгы тәпиләре белән тотып, үзара мырлаша-сөйләшз 
тәмләп кимерәләр, чыкырдаталар Безнең авылда этләр барысы да 
бертөрле очлы авызлы, күз өсләрендә ак яки кара сызыклы, чиста 
тырнаклы була иде. Очлы борынлы бу этләр океан артыннан, яисә 
Германиядән чыккан әллә ниткән нәселле доглар, добберман-пенчер. 
овчаркалардан үзләренең беркатлылыгы, мөлаем карашлары һәм 
җиргә ятып ике «кул»ларына тотып тәмләп сөяк кимерә белүләре бе­
лән аерылып торалар иде Эт тә матур була ала! 

Соңгы елларда, тамак туйгач, без авылны шәһәрләштерү турында 
мавыгып сөйләштек. Сөйләшүгә катнашканнарның күпчелеге, кызга­
нычка каршы, авылны шәһәр итеп күрергә хыялланды. Бу хыялга то­
тынучылар булды, авыл халкы терлек-туар асрамаска, хәтта бәрәңге, 
яшелчә утыртмаска өйрәнде, акча күп — сумка тотып башта авыл ки­
бетенә, аннан машинага утырып шәһәр кибетенә юнәлде Теге. абзар 
артында сөяк көтеп ята торган очлы авызлы мәхлук этләр дә акрын­
лап кимеде, чөнки абзар артына сөяк чыкмын башлады. Ала карга­
лар, саесканнар да андый авылның бакча киртәсен.), абзар түбәсенә 
кунмый башладылар Тамак туйгач без. бүтән бернәрсә дә калмаган­
дай, үзебез туып үскән авылны ничек мөмкин шулай ти ф »к би герү 
турында сүз куерттык Тук кеше кызык бит ул 

Авыл тормышы үзенең поэтикасын югалту куркынычы алдына ки­
леп басты. Трактор дөбердәтеп барысын да эшли. Тиз эшли. газап­
сыз, сытып, җимереп эшли. Трактористка да тиз кирәк, хуҗага да эш 
бетте, тиз генә бер ярты. тиз генә бер консерва. Раз-раз. трактор эш­
ләп тора. авызга бер сигарет, һәм — вәссәләм! Гуд бай! Тагын эшегез 
чыкса — пажалыста. Кайтыйм тизрәк, бүген «Рубин» белән «Динамо» 
уйный... 

Юк. юк. алай ярамый! Алай түгел иде колхозчы... 
Колхозчы көзен, эш беткәч, үз хуҗалыгында мал-туар белән кай­

наша, кышлык ит әзерли иде. Менә монысы үзебезгә, монысы шәһәрдә 
урнашып калган балаларга, монысы — базарда сату өчен. Уйлана. 
исәп корыла. 

Көз. Авыл көзе Тын Соңарган сары яфрак кыштырдап, агач ботак­
ларына бәрелә-сугыла төшә. Ул инде бозланып авырайган. Крестьян 
әле генә зур эш эшләде: сыермы, танамы, бозаумы суйды. Хатын-кыз 
инде түшкәне, эч-башны урнаштырды, тире киерелеп инде киштәгә 
эленде. Крестьян, аркасын утын әрдәнәсенә терәп, күршесе белән бер­
гә тәмле әңгәмәгә тотынды, тәмәке кабызды 



Әрдәнәдән .хуш иг бәрел тора Юк., утыны 6] 
масы исе, чыршы-нарат булса (атлы скипидар, имән булса 
ләвек хәлвәсе, зирек булса — хикмәтле буяу, каен булса -башны әй­
ләндерерлек сумала, дегет исе Әрдәнә сулый. Тын ала Моны крестьян 
гына сизә- Ноябрьнын салкынча бер кичендә салкын киртә • 
тәмле әңгәмә корганда крестьян сиза әрдәнәдә җәйге җылы бар, анда 
эссе аланның каен җиләкләре, моңсу сентябрьнең тупыргык гам 
ре. кояшлы-кыска октябрь көненен балан, миләш исләре бар. £ 

Әрдәнәгә терәлеп утырып сөйләткән г\ 
белмим мин... z 

Әмма крестьян лапасының матурлыгы анда гына түгел -Лапас эчен- * 
дә бик күп кеше белми торган бер закончалык бар м е ң бо- a 
рыныңа әрдәнәдәге юкә утыны исе бәрелде, ул синең башынн 
ләндерде, синдә рәхәт, матур уйлар тууга сәбәп булды Тик б) 
секундка гына Шул вакытта кинәт кенә «иләкле печән исе килеп бә- ± 
релә, тагын баш әйләнеп китә Монысы печәнлектән, өстән Лапас g 
астында исләр әнә шулай секундлап, минутлап көрәшәләр, бу көрәш с 

лапас астына яз исе килеп кергәнче, түбә кырында куе ч * 
бозлар асылынганчы дәвам ита Аннан дөньяда яз яши б i -

Көзге ризыклар үзе бер матурлык Безнең авылда 
кич пешеренергә бик ярата иле Көзге ризыклардан шалкан, чөгендер ~ 
пәрәмәчләре, тоел! әп киндер орльп ы инан кыстыбый, иәщ егә юп 
дай, иңде тарихка китеп калдылар Бол арны киләчәк буыннар 
табармы, аларны пешерерләрме? Киндер орлыгы кушып төел • 
гендер ш ыл пәрәмәч пешер< р. 
рышка казан төбеннән алып кайнар шалкан суы эчерерләрме ба 
га! Кишер, кәбестә бөккәннәре пешереп, кө Алыкны * 
мәңге хәтердә калдырырлармы? 

Кипле]) орлыгы төю. Гук, тук. гук Әни, бөкрәя тишеп, киле 
сәгать, ике сәгать, өч сәгать төя Арый, йончый Ьераздан мин l 
тышып китәм Төя торгач, киндер н бер массага 
ӘЙЛӘНӘ, киле тирәсенә бала-чага шул чакта җыела Аннан, ул көңне, 
мичкә in ыла һәм (атлы кин i 
тарала Бел да тор кыстыбый п 

Көзен ая.) кичләрдә ай моңсу була Сентябрь ахырын i 
кыл-кызыл табак булып кичем кутәр< I яктыра, яшь-
келтләнә бара Агачлар яфрак койганда, кичләрен жил чыгыл 
ТЫ earn бәйләнеп ЙӨрИ, &!ЯЧЛ I 

һәрвакыт нәр< 
дер, кемнәндер аерыл) 
мин көзге кичләр [рашуларны i 1 генә кабул 
итеп яшәдем Кәрбн 
iyp сүзләр бирешкән б . 

L<II 1уррак ю • ; в и , ар иде, 
s.i арата безнең яшьтәшләр яшьрәк 
КЫ Ulap ал арның барысын та КЫ< рЫКЛЫЙ баш.:.. 
акыллы \л чорда Һәр егеп армиягә бар 
ген узып, эшен бетереп кайтмага и на] 

• 

лыи гына йөргән сыман \выр сулап 
һи-и, әле ч: 

рәкләп кена KJ я lap и \к 
Военкоматтан чәчне кыркып каЙ1 

йөрдем Кепканы бер 1Ә сал» Шул көннәр 
үзәгенә пик,- килгән бер ки) белән ганышкан идем Чннем ы кеше 
гөсле вәгъдәләр бирешәсе, адреслар алышасы, 

7,1 



крестьян егетләре кебек армиягә киткәндә истәлек кулъяулык аласым 
килгәндер дип уйлыйм хәзер. 

Зоя минем кырган башны бөтенләй күрмәде дә. Чөнки без аның 
белән кич кенә очраша идек. Менә бер көнне авыл советы секретаре 
мәктәпкә кош теледәй бер кәгазь тотып керде. Тәнәфес вакыты иде, 
мин аны» артыннан укытучылар бүлмәсенә кереп барганда ук акла­
дым Бу - повестка. Мина Ирләрчә булырга тырышыл, тавышны ка­
лынайткан булып: 

— Пичәсенә?—дидем Үзем дулкынланам, сизмәсәләр ярар иде дип, 
стенадагы шүрлеккә класс журналын озак-озак куеп маташкан булам 

— Өченче уктәбергә иртән сигезгә,— диде секретарь кыз. Мин го­
рур, бәхетле, ләкин монсу тойгыларга чумдым Шул тәнәфестә үк ише­
галдына. «П» хәрефе ясап, укучыларны тезделәр Хәзер хәтерләп бе­
терә алмыйм, шулай да гадәттән тыш купшы речь сөйләп ташладым 
бугай: Ватан чикләрен сакларга, сезнең тыныч йокыгызны тәэмин 
итәргә, газиз туфрагыбызны капиталистлардан, милитаристлардан ак­
тык тамчы канга кадәр сакларга, фәлән-төгән дип бетердем Балалар 
бит — чын күңеллән тыңлыйлар. Мин дә чын күңелдән сөйлим, тик бер 
генә фальшь җибәрдем.— Тыныч күгебезне сакларга дип үк җибәр­
дем, бугай. Күк мәсьәләсендә миннән юк инде! Үз гомеремдә үз өе­
безнең түбәсенә дә менә алмадым, биеклектән әле дә куркам. Ленин­
градның мәшһүр опера театрында урыным балконга туры килгәч, кы­
зык халәттә калдым: тәнәфес җиткәч, бөтен кеше кузгалып чыгып ба­
ра, миңа да чыгарга кирәк, әмма нәрсәдер комачаулый, кузгала ал­
мыйм. Байтак азаплангач кына аңладым: мин кулларым белән бал­
конның тимеренә чытырдап ябышканмын да, шуннан ычкына алмый 
утырам икән... 

Шулай, хушлаштым. Әле дә күз алдымда: үзем җитәкчесе булган 
бишенче «а» классының бер кыз, линейкада басып торып, минем шәп 
речьне тыңлаганда берөзлексез елады. Ә кичен мин егетлек бәхете та­
шып торган бер халәттә Зоя белән очраштым Ул кичне шомлы җил, 
ул кичтәге түгәрәк, зур кызыл ай. Ул ай, җилгә ачулангандай газап­
ланып, район үзәге артындагы тимер юл куаклары өстенә күтәрелде 
дә, безгә озак карап торды. Коры, җылы җил урамдагы әле бер агач­
ка, әле икенчесенә бәйләнеп шабыр-шобыр яфрак коя иде. Мәрхәмәт­
ле җнр! Мәрхәмәтле ай! Иртәгә бу вакытта нинди поездларга утырып, 
канларга таба юл тотармын мин. бу ай иртәгә дә шулай моңсу булып, 
шулай озаклап күтәрелерме? Ә Зоя шунда мине берөзлексез үпте Мин 
әллә нинди вәгъдәләр бирдем сыман, хатлар, телеграммалар, тагын 
әллә ниләр. Ә Зоя кайнар битләрен минем яңакка куйды да, гел мине 
үпте, бер сүз дә әйтмәде. Яшькә ул миннән бер ике елга өлкәнрәк иде 
кебек. Зур кызыл ай, шомлы җил, иңрәгән карт усаклар, каеннар... 
Зояның тоз тәме килгән битләре, йомшак чәчләре, бантик куеп бизәл­
гән гади сукно эшләпәсе. Без чак-чак кына аерылыша алдык Авыр, 
шомлы. Ун-унбиш көннән мин ана хисләр тулы хат яздым: Балтик 
буйларыннан матросларча кайнар сәлам! Әле гомуми казармаларда 
гел утын кисәбез- чүп түгәбез, бәрәңге әрчибез, диңгез түгел, әле 
инеш тә күргән юк. Ләкин мин шунда үзебезнең биш елдан гына кавы­
ша алачагыбызны әйтеп ташладым Ай тулганда Зоядан җавап хаты 
килде. Ул хатны мин укымыйча ике-өч сәгать йөрдем: укысам, гомер­
нең бер кызыгы да калмас кебек иде, бу рәхәтне тагы да сузасым 
килде. Әмма язмыш миңа сюрприз әзерләгән икән Зоя миңа караган­
да аеграк булып чыкты: «Хатыңны алдым Биш ил бик озак бит ул. 
Син кайтканда, беләсенме, миңа ничә яшь була? Бу язышу бнк мәгънә 
сез булачак, туктатыйк». Миңа бик авыр булды, минем күз алларым 
караңгыланып йөрде, Зояга мин бик рәнҗедем Тагын теге шомлы кич, 
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зур кызыл ай. иңрәгән агачлар искә төште Мин нәрсәнедер югалт­
тым, ниндидер зарар килде минем рухи дөньяма 

Ике ел узыл ялга кайткач, җәен мин нәкъ шул урамнарда йөрдем, 
кичләрен нәкъ шул агачлар төбендә булдым Әмма җәйге кичләрне 
мин бик яратып бетермим: алар алдакчы булалар Минем өчен җилле 
кмзге кич, агачлар, газап белән күтәрелгән кызыл ай кадерлерәк, якын- • 
рак. Көзге кич — нәкъ Зоя кебек — алдамый... Ахырдан мине байтак 2 
кеше алдады, көлде, мыскыл итте; анын саен Зояга рәхмәтем арта гы- & 
на барды Мин аңа әле дә бәхет теләп яшим. тик кайда икәнен генә J 
белмим Ул бәхетлеме, акын гүзәллегенең һәм акылының кадерен -
беләләрме бу дөньяда? Теге көзге кичне ул хәтерләмидер инде. әмма £ 
мин ул кичне оныта алмыйм Яшь күңелнең бик сизгер, бик нечк.» кэ у 
тәр тәэсирчән чагы иде ул... Мин ана гел бәхет теләп яшим 

Көзге кыска көн төш вакыты узуга караңгылана башлый, киртә < 
казыкларына йомрыланып өлкән яшьтәге каргалар утырып тора яшь- < 
җилбәзәкләре, чыр-быр килеп, миләш башында этешә-төртешә соңгы g 
миләшне ашыйлар, урамда таза аты-арбасы белән тире җыючы килен н 
туктый Колхоз басуында сузылып яткан салам эскертләре томан сең- +. 
лерә-сеңдерә дөньяга йорт сырасы исе тараталар, ул эскерт араларын в 

да куышып, эскерт өстеннән мәтәлчек атып малайлар уйный Килер ы 
бер вакыт, телевидениедән хоккей, футбол белән беррэттән авыл ма = 
лайларының көзге көндә эскертта мәтәлчек атып уйнаганнарын күр £ 

сәтерлэр Әгәр безнең буын кешеләре моңарчы таза-cay, полнклинл я 
касыз. санаторийсыз яшәгәннәр икән. моның белән аларның күбесе әнә 
шул томанлы монсу басулардагы эскерттә уйнауга бурычлы 

Көзен йокымсырап басып торган атлар, уйга талган сыман күшәп г 
торган сыерлар Ж.ирго тын гына караңгылык иңә. терлек-туар озын, * 
ризыклы рәхәт төнгә әзерләнә, абзар-курада кәефсез җам иясетнк ана м 

каз гына Аның, бичара күзләре кызарган, үткен пычак тоткан күрше * 
Хәкимжан анын »р< ак канатлы, влс) тәпи л е балаларын кичә генәаб ' 
зар артына алып барган, ә балалар аннан кайтмаганнар Кичен б) 
йортта тальян тавышы ишетелгән, кызлар чыркылдашкан, ишектән нар 
бәргән, абзар артында озын авызлы этләрне куркытып кемдер йөргән 
Каз йолкучы кызлар тнн уртасында гына. «йалдына суынырга чыгар 
ran бәлешнен югалганын сизгәннәр егетләр и ш бу! Начар га 
гәрбиясеэләр -inn Авылда монысы ла бар 

Мин хәрби хезмәткә көз көне китеп көз көне кайттым Агачларга 
бәс утырган, каткак, топольләр ак знжегә бизәлгән, жярда әле к а р а * 
маз гына Тын тын кыска көннәр, тыл-ты» озын кичләр Бер атна эчен-
(9 авылга еч-дүрт егет кайттык Киләбез клубка, бер читкә барып го­

рур кыяфәт белән утырабыз без югында күпме малай шадай ei 
лып йөргән, әллә ниткән пычтык кына кызлар түгәрәк уенга кереп щ 
лар белән җырлан йөргән булалар Дөньяда без шәп бе*1 Әй. сез. ни­
гә бөтенегез ДӘ җыелып безнең каршыга килеп басмыйсыз да. нигә б\ 
уенны башларга ю м у м ә н . клубка керергә, кич чыгарга һэн б\ дөнья 
ы НШӘр] ' бездән РӨХСӘТ СОраЫЫЙСЫЗ? Kap;i син аларны! 

Ахрысы, без шулай уйлана идек 

Аннан кайтышлый ишек яныннан узып барганда гына күзен гөш 
кан кызкын беләгеннән, погоннардан файдаланып, ҺЫЮ гына тотын 

синең бәхеткә кызыгып карап кала Урамга чык 
кач га геге вакытлардагыча кебек сүз габа алмыйча каннар 
встенда йөзмисен һәм 1ежур сораулар бирмисен (яшь вакытта кинолап 
чыккач беренче ьежур сора) * ошадымы? ипли буласын Кяи 

л Хәзер нчрсә! Хәзер симен һәр е\ 
тын бвЯСе ЧӨНКИ сиңа инде «һи И әле сниен капларда НөрО 
СЫН б а р ' * лип скешнкларча мөнәсәбәт юк. син инде — өметле кеше 



Вдруг син кайткан хуттан «әйдә ЗАГСка» дип ычкындырырсың? Синең 
яшьтә бит инде егетләр шаярып сөйләшмиләр. Син инде җитди кеше 

Гөлт̂  итеп зажигалкадан папиросына ут кабызасын да, тамак төоЧ' 
белән генә ирләрчә сөйләшен барасын. Сөйләшеп дип. ул инде —син 
генә сөйлисен.. Кыз бала нәрсә сөйләсен ул? Менә без Калининград 
вокзалында чакта. . Менә без өч малай Мәскәүнең Казан вокзалында 
билет компостировать итәргә торабыз... Синең сөйләмеңдә компостер, 
вокзал, комендант, суткы, патруль, аттестат, требование дигән хәрби 
командировка терминнары никадәр күбрәк булса, кыз өчең шулкадәр 
серле, шулкадәр шәп син. Ә шәп буласы килә. Ир затының гомер 
буе шәп буласы килә. Шул омтылышы булмаган кешеләрне, ни 
өчендер, яратып бетермим. Ә шәп булырлык та! Безнең авыл — коры 
авыл, бездә—чишмә, инеш, маймыч, этли балык—вәссәләм! Ә син 
ерак диңгездән кайтасың... Авылның тарихында син — беренче. Тель-
няшкадан, кара бушлат, бескозыркадан. Ул, минсиңайтим, ленталар 
Ул минсиңайтим... Хәер, бу эрелек—«шуышма» төшенчә Диңгез Пор­
тына таба сузылган тимер юлының вокзалында син—матрос. Синдәй-
ләр монда — «муре». Утырасың, китәсең материкка таба. Аркада лен­
талар җилферди. Материктагы зур шәһәрнең вокзалы Монда синдәй-
ләр аралаша: соры шинельле солдатлар, офицерлар, һава көчләре, де­
сант, танк, элемтә, эчке эшләр, чик буе гаскәриләре. Китәсең алга таба: 
башкала! Гражданскийлар күбәя, ә синең дәрәҗә арта бара. Лента­
ның берсе аркада, икенчесе—алда. Башкаладан үз шәһәреңә баручы 
поездга утырасың Вагонда ленталы — син берүзең... Син инде матрос 
кына түгел, син инде — «диңгез бүресе», син монда — каптри, капдва 
Кайтып төшәсен Казанга, вокзалга, син — каподин....1 

Инде, инде үзеңнең чишмәле, маймычлы, этли балыклы авылына 
кайтып төшкәндә син — контр-адмирал! Шуннан да ким түгел. Бөтен 
кеше сиңа карый. Дөйьяда син генә бар, бүтән бёр кеше дә юк! Әмма, 
чираттагы ялдан хәрби хезмәткә кире кайтканда нәкъ шул ук эзлекле­
лек белән контр-адмиралдан матроска кадәр төшәсе була Анысы авыр. 
Бөтенләй демобилизация белән кайтканда исә, теге «кире процессны» 
узмыйча «бөек» булып каласың— бәхет шунда! 

Көзге кичләрдә без әнә шулай, энҗе бәс каплаган агачларга карап, 
капка төпләрендә контр-адмирал булып кызлар белән торгаладык. 
Шинель каптырмаларын ычкындырасың һәм без озата кайткан кызлар, 
бер дә кыстатып тормыйча, ул шинель эченә кереп, без мактанганны 
тыңлыйлар иде. Без шәп йөрдек... 

Күрәсең, ул кичләр мәңгелек булып хәтердә калган: егет кешеләр­
дәге бераз гына мактанчыклыкны әле дә гафу итәм, гафу итәм генә 
түгел, кызыгып, көнләшеп куям! 

Ул елның ноябрендә атналар буе авыл өстендә чиста зур яшел ай 
торды. Андый тулы айлы, бәсле көзге кичләрне мин башкача күрмәдем 
кебек... 

Соңгы сүз 

Кырык өченче елмы? Әллә кырык дүртме? Без Масра як басу тү­
реннән — безнең авылның офыгыннан — ындыр табагына чапкан бор­
чак ташый идек. Атның башыннан җитәкләп покос арасына алып ке­
рәсең дә, як-яктагы басылган борчак чүмәләләрен сәнәк белән арбага 
төнисең Берәү тырма белән йөк өстендә тора Аннан, биек-биек булгач, 

Каптри, капдва — матрослар ж а р г о н ы : капитан третьего ранга; капитан вто­
рого ранга {кавторанг дип та әйтелер) Каледин — капитан первого ранге диген 
сүз (Автор ) 



бастырык басасың К ө ч җ и т м и , әмма хәйлә бар. бастырык басасы бау­
ны арбаның арт тәгәрмәче тугымына чорныйбыз да, атны кузгатабыз 
Тәгәрмәч, бастырык бавын үзенә чорнап, шыгырдатып йөкне бастыра. 
Димәк, без эшнең үзеннән эшләтәбез. Тамак тук. борчак ашыйбыз, 
арып өйгә кайтсаң — яңа бәрәңге ашы' Менә тиздән сугыш та бетәр 
Авыр эш эшләгән саен безне дәртләндереп торучылар бар: көч чыкмый- • 
ча көч керми Ә көчле буласы килә! Егет буласы килә' К ы р ы к градус- л 
лы салкында да мәктәпкә барганда күрше авыл урамына кергәч, бу- | 
рек колагын күтәреп бәйли идек Кызлар, безнең шул батырлыкны тне- * 
шенчә бәяләмичә: х 

— Колак исе ч ы к к а н ! — дип көлеп калалар иде Әйе. егет буласы. 2 
үсәсе, тизрәк бу җирләрдән әллә кая — зәңгәр күккә, ерак океаннарга, | 
бозлы тауларга, калын тайгаларга, зур шәһәрләргә китәсе килә Бор- *~ 
чак төяү. бастырык басу вакытлы хәл. ерак сәфәрләр алдыннан бер < 
көч җ ы ю гына... 

Шулай уйлап ат башын тотып покослар арасыннан камыт бавы IE 
шыгырдаганны тыңлап барганда мин кинәт туктап калдым К ү з алла- ° 
рымнан әллә ниткән мамык боҗралар очты. тыным кысылды Миннән ф 
дүрт-биш адым ераклыкта гына биек аяклы дүрт торна тып-тыныч ба­
сып тора һәм борчак чукыйлар. Тавык белән каздан башканы күрмәгән ы 

күзгә мондый к ү к гөмбәзе кунагын к ү р ү бик көтелмәгән хәл булып чык- * 
ты, минем күзләр яшьләнде, тамак төбе җыерылды- Йөрәк типкәнне ^ 
ишетеп тордым. Торналар озын биек аяклы, к ү к йөзендәге болыт ке- « 
бек зәнгәрсу-кургаш каурыйлы, хәтәр озын томшыклы кошлар икән * 
Боларны карап торасы, рәхәтләнеп карыйсы иде. Әмма мин. үэеыне- i-
үзем белешмичә, алар янына тилеләрчә торып йөгердем һәм нәрсәдер £ 
кычкырдым- Торналар к и ң канатларын мәһабәт чайкап, озын аякларын j 
бөгеп җиргә иңеп алдылар да, һава ярып к ү к к ә күтәрелделәр Мин £ 
ИМ*Д килгәндә алар: Ф 

— Торыл-лыйк! Торыл-лыйк!— дип сөйләшеп. Торна елгасы дигән г 
урман кырына таба юнәлеш алдылар. Торналар бик биек. бик биек 
күтәрелеп очтылар Ә мин җирдә суалчан кебек калдым Шунда ин зур 
бәхет, ин зур рухи байлык җирдән аерылып, җиргә зәкгэр күк түбәсен­
нән карап йөрүдер дип уйладым Торналар сихри ю к йөзенә күтәрел­
деләр дә ерак-ерак киттеләр. Ә мин үземнең борчак, яшь бәрәңге, сә­
нәк, бастырык, бау. арба. межасына к ү к чәчәк үскән басуым белән 
җирдә ятим калдым. 

Торналар шунда тормышымнан нәрсәнедер алып киттеләр Мин 
үкенечле караш белән к ү к к ә күз юнәлтеп, авызымны ачып тордым Их. 
нигә ашыктым сон? Н и к тыныч кына карап тормадым? Гомерләр уз­
ган саен, еллар өстәлгән саен мин шул ашыгуымның очраклы булма­
ганын, ә табигать биргән бер гадәт икәнен төшендем Мин бик күп нәр­
сәгә шулай уйлап бетермәгән көе ашыгып тотындым, ахырдан авыз 
ачып карап кала торган бер кеше булып формалаштым Ш у л а й да. 
торналар төшкән ул басу мәңгелек матурлык, шигърият чыганагы бу­
лып минем хәтеремә уелып калды 

Хәрби хезмәттә вакытта күргән хикмәтле шәһәрләр, портлар, зат­
лы кафелар, бильярд заллары, шәм кырып сибелгән паркетлар, алтын 
погоннар, көмеш трубалар чыны астында тигез атлап баручы колон­
налар, салютлар — берсе дә торналар төшкән әнә шул басуны оныт­
тыра алмады. Авылга мин кайткан чак көздән кышка авышкан көннәр 
иде Менә бер көнне кичкә таба мине сагыш басты. Нәрсә җитми? Син 
бит инде ерак җирләрдә намус белән хезмәт срогыңны үтәп кайттың, 
син бит инде туган нигезендә карт әниен янында чәй эчеп. киләчәккә 
матур планнар корып утырасын! Тагын ни җитми? 

Торналар төшкән теге басу түре җитми икән Ж н р г ә караңгы ин,.р 
алдыннан гына мин шул басу түренә юл аллым Ашыктым Барып ЖМ 
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тә алмам, юлда егылып үләрмен кебек тоелды. Барып җиттем. Кояш 
зур кызыл шар булып карлы дәрья артына кереп бара. Басу туре тып-
тын. Күз күреме җирдә беркем, бернинди җәнлек юк. Җилнең әсәре 
дә сизелми. Кар әле юка, ара-тирә ул каралып тора, җилдә ашалган 
каткак балчык күренгәли. Шул тынлыкта басып торуы рәхәт, чамасыз 
рәхәт иде. Менә теге елны торналар шушы тирәгә төшкән иде. Менә бу 
тирәдә генә без борчак төяп йөргән идек. 

Бу—дөньяның, әллә нинди шигъриятле, моңлы җире. Монда элег­
рәк заманда кыр казлары да төшкән. Бу турыда җыр да булган, ми­
ңем белән урамда бергә уйнап (күбрәк сугышып) үскән Мәгъсүм бар— 
ул бала вакытта бик моңлы иде. Әбисе үлгәч, урамга чыгып ул әбисен 
сагынып җырлый торган булды Узган-барган кешеләр анын янына 
килеп: 

— Я. энем бер җырлап күрсәт әле,—диләр иде 
Мәгъсүм түбән карап, күзләренә гадәттән тыш моң, сагыш чыга­

рып җырлый иде: 

Кыйгак-кыйгак каз кычкыра 
Масра басу артында. 
Безнең әби ята инде 
Кызыл балчык астында, 

Аннан, күзе яшьләнеп, өенә кереп китә иде. Адәм баласына әллә 
артык монлы булырга ярамыймы икән? Мәгъсүм җиде яшьтә әнисез, 
тугыз яшьтә әтисез калды. Аннан үзе юллап, үзе йөреп балалар йор­
тына китте, шунда менә дигән тәрбия алып кеше булды. Балтыйк фло­
тына эләкте— менә мин хезмәтемне бетереп кайтып, әлеге Масра басу 
түрендә басып торам, Мәгъсүмгә кайтырга әле ике ел бар, бу момент­
та ул әле, бәлки, вахтададыр? 

«Масра басу»да басып торганда нигәдер мин Мәгъсүм турында уй­
ландым. 

Берничә ел үткәч мин үзебезнең балачак турында «Яшь ленинчы» 
газетасына зур мәкалә яздым. Ул мәкаләдә яратып, сагынып, Мәгъ­
сүм турында да язылган иде. Бик кызганыч, ул мәкаләдә мин «Масра 
басу» турындагы җырны гына телгә алмаган идем. 

...«Масра басу» тын. бик тын. Шундый тын. дөньяның зыңлаган та­
нышы ишетелә, дөнья сабырлык, акыл чәчә, кызыл шар инде күмелеп 
бара, җир әйләнә, ә мин шушы мәһабәт тынлык уртасында торналар 
төшкән җирдә берүзем басып торам. 

Бу — минем туган җирем... 

Пицунда. Август - сентябрь. 1979 



Рәдиф Г а т а ш 

Бабич 

Әй, күңел! Синең дә 
бер күгең, үл бар ич! 
Ә күгең — йолдызлар 
түлы ич, ул бай ич: 
Анда — якты Тукай, 
бер анда ул—Бабич! 

Ах, Бабич, йөрәктә 
йөртәм ак исмеңне! 
Дөньямны тагын да 
саф итәр өченме? 
Сагынып мин сине, 
кабатлыйм исмеңне! 

Кошлар күп һавада — 
лачыннар, күр, аз ич1 
Син — биек очалган 
горур кош ич, Бабич 
Хыял дус, ул кошның 
канатына ябыш. 
Каурыен булса да 
калдырыр... Әй, Бабич, 
исмеңнән ничә ел 
шигъри күк балкый ич. 

Күпләргә ут бирдең, 
шигъри ут, син, Бабич) 
Исемеңә җыр язам — 
багышлау — ул бар эш! 
Син көч бир, туган тел, 
илһам бир, өй, Бабич! 

Гүяки, сабантуй! 
Гүяки, эур ярыш! 
Шигырьдә ярышу — 
сүз атында чабыш. 
Син кайда, әй Бабич! 
Җиңәрсең син барсын, 

канатың, көч-атың. 
талантың — ул бар ич! 

Әй, мәшһүр шагыйрь, син -
моң кошы, сүз кошы, 
кайт бүген — шигырьдә 
бер генә сүз кушчы?! 
Көтәбез сагынып, 
бәйрәмнәр, күр, күп ич. 
Сабантуй — мәңгелек! 
Әй, кайт син! Биек оч! 
Лачын кош, җырчы кош! 

Иң башта далада, 
аннары Уфада 
Йолдызлар күргәндер 
синең шат күзеңне, 
алчак ак йөзеңне! 
Аннары дусларың!— 
Сокланган күп кордаш... 
Сагынсын һаман да 
шул чакны чал Кудаш... 
Гасырның башыннан 
ахырына җиткәннәр 
сине бер күргәннәр — 
остазым дигәннәр — 
алар күп, исәннәр; 
һәрчак сине алар 
остазы исәпләр! 
Әй, яңгырат, кайт та бер, 
Өфенең залларын 
Уйна, айга ашып 
атаклы мандолин! 

Я мәшһүр көлдергеч 
сөйләсен мәзәкләр, 
һөҗүе утыңда 
сәүдәгәр — «мөлөкплөр 
канатын көйдерсен! 
Көлдерсен, көлдерсен! — 



«Гаебене аңлар» 'лык 
халәткә китерсен! 
Кайтып бер, бизәкле 
капкасын ачса соң — 
бер күрер идек ич 
«Исемнәр бакчасынн! 
Шигърият кырларын 
гөл иле ясар г е л — 
булышмас дисеңме 
аңа соң «Газазил»? 
Дошманнар күп булыр — 
ә син яз анда да: 
усалрак бит «Шөпшә», 
көчсез ул — «Кандала»... 
Өлкәннәр үз итә 
өзелми яныңнан: 
Бүген, күр, Гафури, 
иртәгә —Галимҗан. 
«Галия» 2 әй гөрли, 
Гыйлемме ул җыя? 
Бал корты — шәкертләр — 
тузгыган күч гүя, 
тәртипкә чакырыр 
«ректорчыгыз — Зыя 

Камали — син язган 
тырыш «корт анасы»... 
Казакътан, үзбәктән, 
Дагстан, чиркәстән — 
җыелган әй күпме 
юксыллар баласы! 
Бирегез аң-белем, 
зур үссен рухият. 
...Унҗиденче елда 
килде тик — хөррият! 

Әй, барлык тавышыңа 
җырла, Шәйхзадә! 
Моңарчы үтелгән 
гомерләр, их, зая! 
Тик дөнья катлаулы — 
таякны кем алыр? 
Байраклар күп төрле — 
«юл авыр, болгавыр...» 
Галимҗан Мәскәүдә, 
Мәскәүдә — Мулланур... 

1 Куш җәяләр эчендәге сүз­

ләр — Бабич шигырьләреннән. 
2 «Галия» — Уфадагы мәдрәсә 

Кай якка ул барыр? 
Аптырап йөргәндә 
чакыра Оренбур... 
«Кармак» Зка — һөҗүгә 
мәйдан бар, урын зур, 
барам, көт, Оренбур! 

...Тик каян калка соң 
тагын бу фетнәләр! 
Яшь башны алар соң 
кайларга илтәләр?.. 
Аңга кил — хаталар 
күбәя, сузыла... 

Без сезгә кушылдык, 
кабул ит кызыллар! 
Сез — хаклык дуслары, 
сез — Дутов дошманы... 
Таныды бит Ленин 
яшь Башкортстанны! 
Мин язам, әй халкым!— 
Сөйлимен бу хакта — 
Башкортка — халкыма 
«Көйле» ул «хитәпита! 
Халкымны чакырам 
иң дөрес юлга мин... 

...Ә үзең? 
Кайда син? 
Яктыга чыккачтын 
сүндеңме, Бабичым?! 

Мәңгелеккә калды 
җырыңда күңелең — 
ак җаның... Инде оч, 
иңлә син ил күген. 
Син, димәк, мәңгелек 
җ ы р өчен туган көч, 
син — лачын, җырчы кош! 
...Кошлар күп. Күңел дә 
йолдызга, әй, бай ич. 
Яктырта йолдызың, 
ул якты, гел нурлы. 
Исме дә матур ич: 
— Шәйхзадә Бабич! 
Ба-би-ич! 

"Карма» . — Оренбург! 

журнал. 



Әмирхан Еники 

СОҢГЫ КИТАП 

Урам буйлап 

Каргалынын үзендә кайтып керерлек бер якын кешебез калмаса да. 
мин сугыштан eon бер-ике тапкыр анда булып киткән илем 
гуфрак» хикәясе шул чакта язылды) Иң соңгы кайтуым 72 елның жә-
гм II булды Ь> юлы мине Уфадан Гыйниятулла абзый, энесе һәм улы 

ргә, у 1ен< и машинасын ia алып кайтты Рульдә әлбәттә \ пы и ie 
Машина белән булгач, без Каргалынын бөтен яланнарын «Чабыл 
тау* итәгеннән алып, «Әркәсле», «Кара киноларга чаклы әйләнеп чык 
тык Чэрмәсән буенда да булдык Кичен "Каргллы тамакжа кайтып. 
] ыйниятулла абзыйларга кардәш тиешле Хнсәен картта кунып, икенче 
КӨНН( «Ташлы кул» аша «Ачылы күл»гә дә китеп бардык Бик ; 
б( р сәфәр б) пин кал! вн иде ул 

Хәзер пиле менә хыялым белән генә булса да туган авылымның 
урамыннан гагын бер узасым килә. 

Кайбер у 1ем белгән һәм кешедән ишеткәннәрне искә гөшерер эчен 
Кызганычка каршы, башта ук телгә алынган әлеге «Каргалы тарихы» 
тулысынча минем кулыма кермәде, шунын аркасында Каргалынын нәкъ 
менә узена кара] ш өлеш< б< 1Ән мина танышырга да туры кил1 
ишеткән-күргәннәрдән к in чыгып сөйләр шактый рисков! и >ш 
ялгышулар да гөгәлс! [ырга мөмкин Ләкин башка 
юк, авыл тарихын яхшырак белүч< :әр мине гаф} итсеннәр' 

Хуш урам буйлап узабыз Bj гөп урам, бер өч чакрым) 
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Шунда кичкырын эштән бушаган ир-ат җыелып, тәмәке көйрәтеп, төр 
ле мәзәк сөйләп, уткән-сүткәннән көлеп утыралар икән. Анда тел чар­
лаганнар, кызык уйлап чыгарганнар, күзләренә чалынган һәркемнең 
берәр көлке ягын тапканнар — кыскасы, халык «эт җыены» дигән 
исемне бик белеп таккан ул урынга Бер ген.» мисал Әйтик, акылда 
кемдер кемгәдер кызын ярәшер өчен башкода булып бара Мондый 
мөһим вакыйга кешеләр теленә кермичә калмый, һәм озак та үтмичә 
«эт җыены» бу вакыйганы менә болайрак ясап чыгара: Сукыр Хәллә 
сукыр Хәсәннең сукыр атын җигеп, сукыр Усманныц сукыр малаен­
нан сукыр Гомәрнең сукыр кызына башкода булып барган Менә 
шул Ләкин бу «мәзәкнең» хикмәте шунда к и , ул коры уйдырма гына 
түгел, аның, ничек дим, үзенә күрә реаль җирлеге бар Чынлап та 
шул вакыйгага катнашучылардан берсенең күзенә кайчандыр ак төш­
кән, икенчесе тагын чепи күзле икән, өченчесенең дә бит-күз тирәсендә 
ниндидер кимчелеге табылган, шуның өстенә җитмәсә, җигеп барган 
атының да бер күзе ага торган булган һәм шул җ и т к ә н дә — бөтене­
сен җиңел кулдан сукырга әйләндергәннәр дә куйганнар Тик авыл­
ның көлә-көлә эче генә катсын! 

Ярый, «эт җыенын»да уздык ди. Сезне, бәлки, авылның гомуми 
күренеше кызыксындыра торгандыр — ничегрәк ул, төзекме, тазамы, 
матурмы 3 Әйтергә кирәк, Каргалының утырган җире табигатькә бай 
түгел, зур суы да, урманы да юк, әмма авыл үзе бөтен, таза иде. 
Йортларның иң зур күпчелеге кара-каршы салынган, такта белән япкан 
йортлар Капка-коймалары да тактадан Еш кына калай белән япкан 
зуррак, матуррак йортлар да очрый Берничә чардаклы йортны да 
беләм мин Шулай ук бер генә бурадан салынган, салам түбәле, җил 
капкалы өйләр дә бар иде, ләкин алар, унга бер дигәндәй, әллә ни күп 
түгел иде Кыскасы, халыкның зур күпчелеге урта һәм уртадан өстен-
рәк тормышлы хуҗалардан гыйбарәт булганга күрәдер инде, авылның 
гомуми күренеше дә «уртадан югары» әйбәт, төзек кенә иде Таш пу 
латлар булмаган кебек, читәннән үреп, балчык белән сылаган өйләр 
дә юк иде шикелле — һәрхәлдә андый өйне мин хәтерләмим 

Каргалының бер кимчелеге булса, ул да аның яшеллеккә ярлылы­
гы иде. Агач бакчалары аз иде, җимеш агачлары бөтенләй юк дияр-

лек, булса да шул сәрби дә сирень, миләш тә шомырт... Болары да 
сирәк йортларда гына. Бөтен авылның бакча дигәне ул абзарлар 
артыңдагы бәрәңге мәйданы — менә ансыз инде бер генә йорт та юк 
иде. Каргалы «бульбасы» шәп иде — бәләктәй кызыл бәрәңге! 

Әйе, Каргалы зур авыл. Өч мәчете бар, өч мәхәлләгә бүленә (Авыл­
ның зурлыгына караганда мәчетләр күп түгел иде) Бу җиргә иң бе­
ренче килеп утыручылар 20 хуҗалык (йорт) булса, 1926 елда инде 
аның саны 520 гә җитә. Йөз илле ел эчендә әнә ничек үскән ул!.. Кар­
галының җире дә күп, басу-кырлары да еракта иде. ( Җ и р мәйданы 
16 мең гектарга җиткән дип ишеткәнем бар) Мәгълүм булганча, ре­
волюциядән соң, егерменче елларның урталарында артык зураеп кит­
кән авыллардан иркенрәк җиргә күчеп утырулар башлана. Бу про­
цесстан Каргалы да, билгеле, читтә калмый Аның халкы да төрле та 
рафка аерылып чыга башлый һәм шул рәвешчә Каргалы җирендә 
кечерәк кенә яна авыллар — елгачык үрендә «Каргалы баш», елгачык 
түбәнендә «Каргалы тамак», Әркәсле ягында «Бакча», Чабылтау 
артында «Зиреклебаш» барлыкка килә Янә тагын «Бншкнртек» дигә­
не дә бар имеш, ләкин мин андый авылның барлыгын белмим — «эт 
җыены» унлап чыгарган мәзәк кенә түгел микән? (Хәер, берничә йорт 
авыл очындагы киртләчле тау итәгенә күчеп утырган шикелле, бәлки 
шуларга бу «матур» исемне такканнардыр). Ш у н ы ң өстенә күпмедер 
хуҗалык Чиләбе өлкәсендәге «Чобар күл» дигән җиргә дә күчеп 
китә. Мондый «аерылып чыгулардан» соң төп Каргалы үзе кечерәеп 



һәм сирәгәеп калырга тиеш иде Л ә к и н мин кайтып йөргән чакларда 
ул һаман искечә зур иде. тоташ иде, таралганы һич тә сизелми иде. Ты­
гыз утырган зур авыл үзенең йөзен тиз генә югалтмый, күрәсең Әмма 
Каргалының чынлап үзгәрүе (дөресрәге, таралуы) сугыш вакытында 
һом сугыштан соң башланды булса кирәк Әйтергә генә ансат. Ватан су- + 
тышы фронтларында Каргалының биш йөзләп кешесе ятып кала Те- _ 
ге нак аиылларны кертеп ис..иләгәндә дә бу коточкыч зур югалту! < 
Алар барысы да бит йорт башы яки йорт терәге ирләр Л\ондый = 
югалтудан сон авылын бөтенләй ю к к а чыгын бете.» дә гажәп түгел я 

Әмма Каргалының беткәне юк Ул яши. өтелеп, сирәкләнеп калса да £ 
Һаман шул Каргалыкай буенда утыра ул Тик кешеләре инде башка — 
сугыштан соң туган, өлгергән кешеләр Борынгы картлар юк. беткән 
алар, булганнары и< ә МИННӘН олырак яки минем яшьтәге картлар * 
(Бик күп малайлардан сирәк кенә сакланып калган замандашларым = 
дияр идем мин аларны) Шулай ук читтән килеп утыручылар да бар ^ 
булса кирәк Кайчандыр аерылып чыккан «Зирекле баш»ны да яңа х 

дан төп авылга күчергәннәр Кыскасы, чишмә тип IH жир- ш 

дә тормыш бетми һаман дәвам итә ул Бәрәкәтле җир кеше х 

ләрнс үзенә җ ы я да, бәйли дә, тик ана иминлек белән тынычлык кы- * 
на булсын! 

Хәзерге вакытта Каргалы терлек симертү (откормочные) совхозы у 
ның бер бүлеге икән Бу бик әйбәт хуҗалык булырга гиеш, чөнки я 
Каргалының мал йөртерлек җирләре к ү п , элек заманда да авылдан 
унбиш көтү чыга торган булган. 

Һәрбер зур авылдагы шикелле Каргалыда да халык бик чуа| 
Барысы бер яктан килүләренә һәм тел-гореф җәһәтеннән бер төсле 
үк булуларына карамастан, алар арасында шактый зур аерма да яшәп 
килгән. И ң элек алар сословиеләргә бүленгәннәр күпмедер өлеше 
морзалар, калганнары исә гади крестьяннар Б) соңгылары да төрле 
тамырдан чыгып, төрле исемдә йөргәннәр «Мулла халкы» (Янгура 
зовлар). «Азый халкы» (Азневлар), «Бүре халкы» (Килмәмитовлар) 
«Мулла халкының» исеме кайдан алынганын югарыда әйткән идем 
инде (минем ИНӘЙ шул халыктан) сАзЫЙ халкы» ДИГӘИС кеше исеме 
белән бәйләнгән булса кирәк, ә менә «Бүре халкы- дигәнен мин күпме 
сорашсам да ачык кына бела алмадым Аларны калык 

ДИЛӘр Иде. ШУНЫН өчен п н > «бүре* КуШКаИНарМЫ .'.кы ионын бик 
ерактан килгән башка берәр тамыры ы бармы ' бил! 

Бу әйткәннәрдән тыш аВЫЛДа оер үк фамилия Йөрткән Һәм оер 
гирәдәрәк оешып утырган ваграк гөркемнәр да бар нд< 
Үтәшеплар. Мамлесплар. Сундюковлар Боларнын да бер и 
иорае (Мамлеевлар), икенчеләре исә (Үтәшевлар) бу дәрәҗәдән 
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нар Гомум,in алар нәсел гикшерергә яратканнар, б о р ы н ' е ш кына 
•шеталә торган «затлы» яки «затсыз» 1игән гөш' цуннан 
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цнядэң соң сословиеләр юк. бетерелгән иде инде Минем үземә сосло­
вие мөнәсәбәтләрен күрергә дә. татырга да туры килмәде, чөнки мин 
үскән Дәүләкәндә байлар бар иде. ярлылар бар иде. ләкин морзалар 
юк иде. Каргалыга кайткан чакларымда гына «морза» сүзен ишеткәлн 
идем, хәер. анда да инде берәү дә үзен исән баштан морза дип ата­
мый иде Хәзер барысы да бер тигез, барысы да гади авыл халкы, 
крестьяннар... Әмма шулай булса да «морзалык» дигән уй-караш ке­
шеләрнең, ничек дим, канымнан чыгып бетмәгән иде әле, ара-тирә 
сүздә яки мөнәсәбәттә үзен сиздереп куйгалый иде. 

Кечкенә бер эпизод — әле дә онытылганы юк. Мөхәммәдьяр дәдә-
кай туеннан сон. 22 елның гаҗәеп матур килгән җәендә булса кирәк, 
мин кемгәдер утырып, тагын Каргалыга кайттым. Ишек алдына үтеп, 
тарантастан төшүемә, француз бөркәнчек ябынган Хәнифә җиңгәчәй— 
яшь килен — җәһәт кенә каршыма килде дә чүгенеп. ягъни реверанс 
ясап) миңа «Исәнмесез, кече морза)» дип ике кулын сузды. Мин бу 
көтелмәгән хәлдән шактый югалып калдым, кызарып-каушап кына 
җиңгәчәйгә кул бирдем, ләкин шул минутта гына'аның болай зурлап 
күрешүен аңлап җиткермәдем. Тик бераздан гына минем бәләкәй ба­
шыма килеп җиткәндәй булдЫ: кара, мин морза икәнмен ләбаса! 
Кече морза! Менә ни эчен яшь җиңгәчәй минем белән, гафу итегез, 
13 яшьлек маңка малай белән чүгенеп, ике куллап күрешкән икән. 
(Безнең Каргалыда яшь киленнәр киявенә туган тиешле ирләр белән 
күрешкәндә хөрмәт йөзеннән әнә шулай чүгенеп алалар, ягъни реве­
ранс ясыйлар иде. Бу аларда бик борыннан килгән гадәт Хәзер юк. 
күптән беткән). Шулай итеп. мин дә зур хөрмәткә лаек булдым Дө­
рес, морза булуның хәзер өч тиенлек тә әһәмияте юк. моны бөтенесе 
белә дә торганнардыр инде, ләкин шулай да борынгы гадәт буенча 
«морза» дип зурлап дәшүне онытып бетермәгәннәр имеш! Соңыннан 
күпме күрешергә туры килсә дә җиңгәчәйдән мин алай чүгенеп тә 
чөеп дәшкәнне бүтән ишетмәдем 

Ни өчендер минем атакай Каргалы халкын мактарга ярата торган 
иде. Затлы, төпле халык ди иде. инсафлы, әдәпле, туган җанлы, ачык 
күңелле, укыган зур кешеләр дә чыккан дип тезеп китә торган иде. 
Ихтимал, бу аның Каргалыда үткәргән ир-егет чакларын, өйләнеп 
бәхетле яшәгән вакытларын һәм якыннан аралашкан, йөрешкән дус-
ишләрен сагыну белән бәйләнгәндер. Картлыкка таба ул дус-ишләр-
нең күбесен югалтсаң, тормышың һаман авырая, күңелсезләнә барса, 
үткәннәрне сагынып утырудан башка ни кала?!. Сагынырлык үткәнең 
булу үзе бер зур юаныч! Әмма мин үзем яшьтән үк атакай сүзенә 
ышанып бетмәдем, чөнки минем дөньяга күзем бөтенләй башка вакыт­
та, башка шартларда ачылды Әлбәттә, һәр җирдәге шикелле Карга­
лыда да яхшы кешеләр аз булмагандыр — бу кадәресен берәү дә ин­
карь итмәячәк (намуслылык, инсафлылык гомумән күп кешеләргә хас 
сыйфат, тик ходай аны һәркемгә дә тигез бирмәгән). Шулай ук Кар­
галы халкының уку-белем ягыннан күрше тирәдәге авыллардан өстен 
торуына да ышанырга була. Шулайрак танылган да Каргалы... Әмма 
ләкин бердәмлек белән татулыкка килгәндә, юк, монысы инде, туп-
туры гына әйткәндә, иллюзия! Халыкның сословиеләргә бүленгәнен 
күрдек, һәм шушы сословияләрнең үз эчендә дә кешеләр тигез түгел, 
күптән иңде төрле социал катлауларга бүленеп беткәннәр. Берәүләре 
баеган берәүләре бөлгән, күпчелек исә шушы ике уртада. Әлеге түбән 
сословнядән саналган «Азый». «Мулла». «Бүре» халыкларының бик 
таза тормышлылары булган шикелле, «морзаларның» да атсыз-тунсыз 
азап чиккән фәкыйрьләре бар иде Кыскасы, мәшһүр Каргалының 
үзендә социал типларның төрлесен — баен, сатучысын, ярлысын, хәер­
чесен, укыганын, укымаганын күрергә, хәтта зимагуры белән карагын 
Да очратырга мөмкин иде һәм кемнәр генә чыкмаган бу чуар халык* 
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тан — большевигы да (Нигъмәт Еникеев). меньшевигы да (Гомәр Те 
регулов), эсеры да (Хәллә Еникеев) (Билгеле, мин монда мисал 
нчен берәр генә фамилияне күрсәтү белән чикләнәм). Бәс шулай бул­
гач, нинди бердәмлек һәм татулык турында сүз булырга мөмкин ди?! 
Антагонизм һәм көрәш — менә нидән гыйбарәт Каргалының да тари- • 
хы. Революция елларында, шулай ук колхозлашу вакытында бу кө- с 

рәш гаилә эченә керә, ике туган арасында башлана Срур тутакайның £ 
сөйләгәне әгәр дөрес булса. Каргалы кешесе Габдрәхим Еникеев. ҺЫ * 
зыллар Бохараны азат иткәннән сон, шәһәрнең беренче коменданты 2 
булган, ә шул ук вакытта аның бертуганы Искәндәр акларда офицер £ 
булып йөргән И к е братның үзара талашканын элегрәк минем дә ° 
ишеткәнем бар иде ди, Срур тутакай Югарыда мин Еникеевларныц ф 
туганлык җепләре белән уралып беткәнен әйткән идем, әмма сыйн­
фый көрәш законы җепләрне генә түгел, чылбырларны да өзгәләп ^ 
ташлады М о н ы ң дистәләрчә мисалын китерергә мөмкин булыр иде. s 
ЛӘКИН мисалсыз да бик яхшы аңлашыла торган хакыйкать 

Инде уэем белгән кайбер кешеләр турында сөйләп үтәсем 
Заманында Каргалыда Рәхмәтҗан дигән зур бер бай булган Мәкәр- * 
җә ярминкәсенә олау олау тире-яры илтеп, аннан чәй-шнкәр тени кай- к 
тып сәүдә иткән диләр Атакай аны «Рәхмәтҗан жизни> ди иде, димәк £ 
безгә кардәшлеге дә булган икән Мин анардан калган йортны да әз- % 
рәк хәтерлим әле Ул бабакайлардан түбән очтарак, кайчандыр таза- п 

ШӘП, Ә хәзер шактый искергән тузган калай түбәле зур бер йорт иде 
Анда Рәхмәтҗан байнын улы Камалетдин абзый тори иде Картаеп 
барган кеше иде имде, атакай да аңа «Камалетдин абзый» дин дәшә 
иде Менә шул iyp колаклы, зур борынлы, битен эре сызыклар ерып 
төшсә дә үзенчә ничектер мәл аем чырайлы Һәм мәзәк кенә 
абзый Н Э П вакытында атна саен Дәүләкән базарына кырык чакрым 
Каргалыдан җәяүләп килә торган иде Башында керләнеп беткән 
1шләпә, өстендә озын чабулы әллә иске бушлат, әллә иске җилән, 
аягында читек өстеннән киндерә белән урап бәйләгән чабата, кулын­
да юан гына таяк ар ira килеп җиткәч, өйгә дә кереп 
тормыйча, тизрәк түбән баскычка лып итеп хәл җыярга утыра 
Димәк, ул чакта аның аты мазары булмаган Арып килүенә 
ул энем белән мина нн өчендер гел генә: I 

т и дәшә торган иде Күрәсен, ү мгнчә шаяртуы булгандыр 
Мин Камалетдин абзыйны чынлап кызгана идем, нигә килеп йөри, 

пигә ат. кешегә утырып килми дип уйлана идем Әллә у т ы р : ' 
нар, әллә үзе утырырга теләмәгән кода белсен! Базарда ни »ш 
Г8Н ДИСӘҢ, ул шунда ГИре ЯрЫ җыючыларга булышып, үзенә 
акча гөшөрэ икән Байлык бер айлык чәерчелек саклап тотсаи 

ip Камалетдин абзый ia әнә mj 
i бер кеше иде һә» 

бик я р а i i иле. мәрхүм! 
,) иенә бай Гали I ••, юкән базарына шәп атта, яхшы тарантаста 

килә горган иче Ул безгә керми нде ләкин атын капка 
к и м и , тарантастан геш мичә генә атакай белән сөйләшен кита 
МИН ДӘ ВНЫ шул чакта гына күреп I-
шома гулы битле, матур гур күзл« б) кеше атадан кал! 

\ н»нен 1ирәклеге Һәм булдыклылыгы аркасында ничектер 
..HI имеш Авылдагы ип матур йортны, як 

бетне, ишегалды гүрендәге калай белән т к а н амбарлары 
1.1ҺНИ тулардан башка (әйтик; җир бил-, 

га кнл1.41 ia). анын әллә нн IJ р байльп ы булм н ак щ 
н [с (Api ым баеп ки 1ндыр) 

'.' 
нчыга ка и р уэеиен шәп Йортында вакыт* 
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та инде ул сату итмәгән, ә базар Йөрен дәүләткә тире җыйган Со 
ңыннан байдан бушатылган йортны күпмедер вакыт китапханә итеп 
тотканнар, аннары ни өчендер мәктәп ихатасына күчереп, өен үзенә, 
чардагын үзенә аерып салып куйганнар дип ишеттем Йортның, \>җа 
сы башта Архангельск якларында булып, шуннан сон Сәмәркандта 
озак кына торып, ахры гомерендә Уфага кайтып, шунда вафат була 
Аның улы Касыймны бик әйбәт хирург диләр иде, ләкин ул да инде 
дөньяда юк. 

Атакай белән Гали абзый бер заман кешеләре, борыннан ук дус 
га булганнар, бер-берсен табышкач, соңгы көннәренә хәтле хат та 
язышып тордылар. Моннан берничә ел элек кенә атакайның кайчан­
дыр Гали абзыйга җибәргән фоторәсемен мина Уфадан алып кайтып 
бирделәр Урам фотографы гына төшергән рәсем не н артында жыр 
сыманрак «шигырь» дә бар. Менә шуннан бер генә өзек: 

Бар иде безнек яшь вакыт. 
Уйнап көлеп йөргән шат вакыт 
Үткән гомерләрне сизми калдык. 
Килеп җиткән имеш карт вакыт 

Бу юлларны язганда атакайга 75 яшь булган Әйе. үткән шул 
инде, яшьлекләре генә түгел, заманнары, чорлары да күптән үтеп 
киткән.-, һәм үтәчәк икән ул, кем генә булуына да карамастан! 

Әмма үткәнгә борылып кайтсаң, һич уйламаган хәлләргә тап бу­
ласың. Менә искә төште әле, бик күптән инде мин кемнәндер (әллә 
Шәриф җизнидән, ләкин тәгаен генә әйтә алмыйм) шундыйрак бер сүз 
ишеткән идем: чын булса. Хөсәен Ямашев та бай Галинең чардаклы 
яшел йортында берничә көн кунак булып киткән имеш' Гаҗәпләнергә 
ашыкмагыз! Хикмәт шунда, тарихка исеме кереп калган татар мень­
шевигы Гомәр Тсрсгулов Гали абзыйның бертуган агасы Менә шул 
Гомәр Ямашевны Каргалыга алып кайткан да булса кирәк Дөресме 
бу? Әлбәттә, бернинди язма дәлил ю к , бары сүз генә, ләкин булуы 
да бик ихтимал. Моның өчен ике төрле нигез бар: беренчедән, алар 
Казандагы учительский школада бер заманда укыганнар, димәк. Кар 
галыга кайтулары да шул чакта булырга мөмкин, чөнки шәкертнең 
шәкерткә ияреп кунакка кайтуы элек гадәти бер эштән саналган. 
Икенчедән, «Урал» газетасының соңгы берничә номеры Гомәр Тере-
гулов имзасы белән дөньяга чыгып кала. Бу факт Ямашев белән Терс-

-гүловның «Урал»ны чыгарган вакытта шактый якын бәйләнештә булу­
лары турында сөйли түгелме?.. Әгәр шулай икән, димәк, «Урал» чык­
кан чакларда яки чыгудан туктатылгач. Гомәрнен Хөсәенне үз авы­
лына кунакка алып кайтуына да ышанырга була Минемчә, искитәр­
лек берни дә юк монда. Тормышта кем кем белән генә очрашмый да 
аерылышмый 

Хуш. тагын нәрсә?. Каргалының мин белгән кешеләре әле телгә 
алынганнар белән генә чикләнми, әлбәттә. Безнең кардәш-ыру күп 
и л кайбер якыннарына мин малай чакта барып та йөри идем Әй­
тик, Саттый (тулы исеме Гапсаттар) җизниләргә яки Сәгыйт баба­
кайларга. Бол арның берсе безнең бабакайга, икенчесе әбыкайга бик 
якын кардәшләр Икесе дә бездән түбән очтарак торалар. Саттый 
җизниләрнең ишек аллары үзе бер ялан диярсең — ифрат зур иде, 
тапталмыйча яткан җирләрендә кыр чәчәкләре дә үсә иде Малны да 
заманында күп асраганнар булса кирәк, утлауларындагы еллар буенча 
җыелган, тапталып басылып беткән иске тирес әйләндереп алган чи-
гәннән дә биегрәк булып өелгән ндс Без, бала-чага. тауга менгәндәй 
шуның өстенә менеп уйный идек. 

Саттый җизни турында кызык кына нәрсәләр сөйлиләр иде Ата 
анасыннан зур байлыкка ия булып калгач, аны минем бабакайның 
тутасына, яшькә үзеннән күп олы кызга өйләндергәннәр К и я ү әле 
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бик ипи, булган, өйләнгәч тә малайларга ияреп чана шуарга 
икән Әгәр «җизнине» тау шуганда орсалар-слатсалар, хатыны 

Гөлҗиһан табагач күтәреп чыга и* >• дә бөп • түз 
дырыл куй икән Би1 

• 

И к 0Л1 ю к т р ы , профессор Гыйниятулла абзый Те ~ 
Мичурин шәкерте, дәүләт прс- * 

еа i ы, профе* i • -р Хәсән Еникеев та минем чамаларда бу z 
СаттыЙ җизниләрнең әлеге яландай ишек алдында аунап ajj 

үскән малай. Анын шул чагып мин аз гына хәтерлим, ләкин соңыннан S 
безгә бүтән беркайчан да очрашырга туры килмәде Ф 

.) менә Сәгый! бабакайларның ишек аллары тар иде, каралты­
лары рәттән и с леп киткән иде шулайрак күз алдымда саклана * 
Аның каравы, яшел калай түбәле йортлары зур да, бнк таза да иде 5 
Бөтен җирдә тәртип, чисталык, ничектер шәһәр йортларын бераз хә 1 

герләтә иде. Сәгыйт бабакайның ике у л ы — Г о м ә р белән Гали учи 
»р нде, бәлки аларныи да бу йортка тәэсирләре булгандыр Ш у < 

сасы члены Гайса морза Еникеев та Сәгыйт баба- * 
каЙның якын туганы (Бертуганнар түгел микән?) Күрәсез, алар үз- % 

[ә аерымрак, мәдәниерәк (яки «затлырак») токым булганнар җ 
кардәшлекләре, әйткәнемчә, әбыкай ягыннан 

Гайса морза бер вакытны Уфадан безгә (Дәүләкәнгә) дә килеп 
микән пде Зур гәүдәле мәһабәт кеше, йөзе-би 

Нланбаш, өстенә нечкә КИНДерДӘН иркен күлмәк киен, билен тар гына 
каеш белән буган Атакай мине, ана күрсәтер өчеи булса кнр.п 
чакырып алды Гайса абзый мина ни өчендер ру нн бил 
име, ,ni;i җавап бирә алмадым Шуннан соң ул *\р кулы белән 
башымны тотып әкрен генә селкеткәндәй итте, ниндидер бер җылы 

»йтте, ләкин мин бик кызарып 1алдан гизрәк чыгып киттем 
ГаЙ1 а морза Еник< i внын гарихы, и и т ичә, и п i 

ул учитель, аннары 0р< ибура байлары Хөсә* новларнын башта дове­
ренные, соңыннан опекуны булган кеше Өченче һәм дүртенче 
думасына сайлангач, анын грнбунасыннан т е л ә н вак милләтләрнең 
аң-белсм, культура өлкәсендәге мән<] .клан, аларга i 
хокуклар галап итеп сш кына речьләр сөйләгән Анын чыгыш, 

Ленин үзе игътибар иткән дигән суз дә бәр Рево оятка 
шәһәрендә, аннары Уфада горып, 31 елны уз әжәле белән вафа 

ш iau.ipi i i . i i i ахырында аның Оренбур) һәм Уфа губерн 
борынгы гатар-башкорт җырларын җыеп Йөргәнен юп 

вйткэн идем инде Кыскасы, гатар дөньясының катлаулы зама 
ИШәп, НИДер . т а . H I , НННДИДер (3 КаЛДЫрЫП КИТКӘН шәхесләрнең бер-
со Алар аз булмаган милләтенә үзләренчә хезмәп итәргә тырышкан 
һәм күп иш оны i ылган шәхес 1әр 

Азрак читкә гайпы ы мин белгән икын 
кардәшләр, билгеле, барысы ән гүгел нде Кап-
б< рләре баерак, ҺӘ Син рлоре ярлырак, ләкин артык фәкыйрьләре юк 
иде шикелле, һәрхәлдә, миңа вн ргә гуры килмәде 
Әмма шулай u мин.- бнк гаҗәпләндергән бер хм i илләре­
без бар иде Алар дүр1 6pai Хәсән, Хәллә 

Бабакай ягыннан безгә бик нкын кардәшләр Мин Хәсән 
•.ш Әбүбәкерне яхшырак Утарның Но| 

урам аша, мәчем.ш аз гына югарырак Сирәк кенә булса да шуларга 
кергэлн идем (Минем чамадарак бер кызлары пар иде, күрәсең, шу 
на ияргәнмендер инде.) Л ә к и н , нэрссен генә әйткәндә, аларныи Й 

п ic 11нк дисәң, I вҗәл га искер' 
ГвН, |\ Н ан ул Юк, аны Һи | ГӘ фә 
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кыйрьләр йорты дип булмый — кара-каршы салынган, такта белән 
япкан һәм кайчандыр ул таза-бөтсн дә булгандыр, әлбәттә Әмма 
хәзер шулкадәр бетәшкән, ходаем, әйтерсең аңа йөз ел буена да кеше 
кулы тимәгән Бүрәнәләре кап-кара, түбәсендә яшел мүк, тәрәзә пыя­
лалары керосин тапыдай зәңгәрләнеп тора Болдыр баскычлары да. 
өй алдының идән такталары да күптән черек — басканда бер башы 
батып китсә, икенче башы күтәрелеп китә... Инде ызбаның эченә кер­
гәч, андагы тәртнпсезлеккә, шакшылыкка исең китәр Өйнең бөтен 
түрен иңләп алган киң сәке өстендә сәләмә юрган, каткан туннар бу­
талып ята. ястык-мендәрләрнсн тышы юк. бер кат сүрү генә, җөйлә­
реннән мамыклары чыгып тора. Монда, күрәсең, урын җәю, урын җыю 
дигән нәрсә юк — кичтән менәләр дә яталар, иртән торалар да китә­
ләр. Шулай ук чәй урынын да җыеп тормыйлар, өстәлдә эчелгән чәш-
кәләр. каткан ипи сыныклары, өсте ябылмаган сөтләре, ә өйдә \ марта 
күчедәй чебен уйнап тора Мич аралары, морҗа буйлары тулы гара 
кан Мин гадәттә бу ө н и курка-курка гына керә идем һәм тизрәк 
чыгып китү ягын карый идем һәм нигә болай икән дип аптырый да 
идем Чөнки башка бер өйдә дә мондый өелеп яткан шапшаклык юк, 
иң ярлы дигәнеңдә до үзенчә чисталык — җыештырган, себергән, бу 
сагасына хәтле сап-сары итеп юган — аяк салмыйча атлап кермиләр 
дә Ә монда3 Әллә искиткеч мәнсезлек, әллә коточкыч ялкаулык, әллә 
баштан ашкан хәерчелек — аңлап булырлык та түгел Дөрес, байлык 
юк инде ул, ис кенәсе дә сизелми, ләкин бит аталарыннан мирас бу­
лып калган хәерчелек тә булмаска тиеш Безнең бабакайлар нәселе 
электән үк таза хәлле булган, игенне дә күп иккәннәр, малны да күп 
асраганнар Боларның аталары Микнебай карт та шул нәселдән бит, 
әнә йортның да алты почмаклыгын салдырган заманында Алайса 
эш нәрсәдә сон 5 Соңыннан кызыксынып, сорашкан чакта, минем ата­
кай Хәсәннәрнең хәерчелеге үтә ялкаулыктан, иҗтиһат итмәүдән, ата 
малын ашап бетерүдән дип аңлата торган иде Л ә к и н аларнык җир­
ләре күп имеш, тик үзләре файдаланмыйча күбрәк арендага бирә­
ләр, шуның белән яшиләр имеш (Иксәләр до бер-ике дисәтинә арыш 
яки бодай да берничә таяк тары гына чәчәләр икән ) Бәлки шулайдыр 
да, башкача ничек аңлатасын бу әкәмәт хәлне3 1 

Мин үзем Хәсән агайны (Каргалыча әйтсәк, агакайны) яхшы ук 
хәтерлим Озын буйлы, нечкә аяклы, чандыр бер кеше иде y.i инк-
кара тутлы, әзрәк шадрасы да бар Үзе танаган эре сасы тәмәкене 
җыен чүп-чар кәгазьгә төреп тарта, бармаклары тырнак төбенә хәтле 
кара сарыга әйләнеп беткән була. Мин аның бер вакытта ы чалбар 
кигәнен күрмәдем (ахрысы, булмагандыр да), әллә кызыл, әллә көрән 
төстәге гупас киндердән теккән, төбе асылынып төшкән ычкырлы 
ыштаннан йөри. башында ертык эшләпә, аягында чабата киндерәсе бе­
ло п бәйләп к у iii ан иске калош Әмма ул морза дворянин' Ул шуны 
белә Һәм шуңа карап үзен тота да Искиткеч горурлык һәм тәкәбберлек 
үзендә' Ш у н ы ң өстенә ул философ та әле Мин aHi.ni чүгәләшеп тәмәке 
тарткан җирчә, янындагы агайларга ашыкмыйча гына акыл сатканын 
тынлап торганым бар Әлбәттә, мин бер нәрсәдә аңламый и и м әмма 
h.ip сүзенә җнтдп мәгънә биреп, вәкарь белән сөйләвенә, о агайларның. 
килешкән i.iii, башларын селкә-селкә тыңлауларына караганда сүз 
һичшиксез дөньякүләм зур мәсьәләләр турында барган булырга гиеш 
Сөйлн-сөйли дә ул ахырдан, башын чөебрәк: «Шылай вет ул, абзыкай-
ларым!» дип куя Янәсе, сез дә. мужиклар, белен торыгыз! 

Әнә шундый бөлеп бетсә дә, ямаулы киндер ыштаннан йөрсә да 
«морзалык» һавалыгын югалтмаган кызыклы бәндәләр сирәк кенә булса 
да очрый иде әле ул чакларда Хәтта Каргалынын үз саилчесе дә бар 
иде - шул >к Еникеевлардан Ainu дә әле аны яхшы хәтерлим Чын нес­
ш и ачык кына белмим, бәлки Бикмөхәммә! булгандыр, ләкин бөтен авыл 
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аны «Бирәхмәт» дип йөртә иде. Озын буйлы таза кеше, өстендә озын 
чикмән, башында җәен-кышын чгскен бүрек, иңбашы аша зур гына 
киндер капчык а с к а н . . Кулында шомарып беткән озын таяк. ' Капка­
дан килеп кергәч, ул тоныграк калын тавышы белән исәнләшә, хәл-
әхвәл сораша, аннары баскычка утырып ашыкмыйча гына дога кыла * 
Сәдаканы бер вакытта да сорап алмый, бирсәләр — хуп, бирмәсәләр. 
сүзе юк. А н ы к каравы үзе куеныннан кечкенә шешә чыгарып, бала- < 
чагаларга, үсеп килгән кызларга бармак бите белән генә ислемай cwp- = 
теп китә иде * 

Авыл халкы бу таза агайны диванага саный иде Әчма ул дивана 5 
НЫВ ип юашы. иң зарарсызы, балалар шикелле үтә беркатлысы Ш у ң а 5 
күрә аның исече дә халык теленә бер синоним булып кергән, ягъни и 

артык беркатлы ваемсыз кешегә еш кына үртәп «Их син, Бирәчмәт!» • 
дип әйтә торганнар иде Л ә к и н чын Бирәхмәтнең үзеннән бервакытта х 
да көлмиләр, рәнҗетмиләр, хәтта этләр дә аңа өрмиләр иде бугай * 
Бетен табигате белән ул, ничек дим, кешеләрнең шактый тупасланган ~ 
күңелләрендә ирексездән шәфкать-чиһербанлык хисләре уятучы бер -
алла бәндәсе иле i 

Әйе, Каргалы кешеләре бик төрле-төрле, һәм табигый инде. мондый Ц 
авыл төрле вакыйгаларга да бай булган Чорына карап, аның өстеннән -
дәһшәтле өермә-давыллар да узгалаган. 

Шулармын берсе, мәсәлән, гражданнар сугышы вакытында булып л 

ала Мәгълүм ки, 1 9 - 2 0 елларда Татарстан һ.>ч Башкортсташшн кай 
бер төбәкләрендә «Сәнәкчеләр» дигән бер кара фетнә калкып чыга 
Баштарак ул беркадәр жәелеп тә китә Менә шул «сәнәкчеләр»;* 
ГЫНа бер төркеме Чакмагош якларыннан Каргалы тирәсен.) дә килеп 
җитә Алар Жиде-снгеэ чакрымдагы Сымпы акылында тукталып, шун­
нан берничә җайдакларын Каргалыга «ультиматум» белән җибәрәләр 
давай, сез дә безгә кушылыгыз! Ә Каргалы зур авыл, исемле аны i 
әгәр ул кушылса, тирә-яктагы ваграк аныллар да күтә|к 
Имеш Нишләргә 3 Авыл хәрәкәткә килә, кайный, шаулый, ике кип өзлек 
сез җыен (сходка) дәвам итә Берәүләр чыгу, кушылу ягында, икенче 
ләр катгый рәвештә каршы Ахырда бәхәсне хәл итәр өчен Каргалы 
мәктәбенең мод ире Гыйниятулла Терегуловны җыенга чакырып 
рәләр. Әйтергә кирәк, «сәнәкчеләр»нен бер кабәхәт эш г иӨ1 аллим 
һәм мөгаллимәләрне үтереп йөрү булды, ә Каргалыда инде мои щ 
нен булуы мөмкин түгел, халыкның укытучыларга чнрчәте iyp, чөнки 
укытучыларны үзе күп биргән авыл Гыйниятулла абзый билп 
лыкны «сәнәкчеләргә» кушылмаска өнди кушыла калсалар. Каргалыш» 
карап игәчәкләрен әйтә Аннары «сәнәкчеләр» хәрәкәтеиен контррево 
люңион бер фетнә генә булуын, тиздән аның басылачагын яки үзеннән 

i бетәчәген аңлата Халыкның бит күпчелеге каршы б) 
фетнәгә Юк. кушылу асла ярый торган ми түгел. Каргалы өчен б\ 
гомерлек бер кара тап булып калачак' һәм соңыннан ул казасын И 

Күбр,1К КүрӨЧӘК] 
Менә шуннан соң җыен «кушылмаска» дигән карарын чыгар:. 

(взер бу карарны Сынныда көтеп яткан «сәнәкчеләр>га җиткерергә 
кирәк Кемгә гапшырырга моны 3 Ахырда бу хәтәр мин< Н и г ь и ә 

>ГӘННӨр Ул бик ш.HI атка инрсе! ни.* атланып Сынныга 
киткән, барып җ и г к ә ч . сәнәкчеләрнең башлыклары янына кер< 
НЫЙча, ГИК авыл урамының бер очыннан икенче очына чаклы 
•тетегез! Кяргалылар кузгалмый. Каргадылар кушылмый!» им кыч 
кырып узган, имеш Аның артыннан «сәнәкчеләр» чыгын. Каргалы чи 
им,i җ и г ү н е ң куа килгәннәр ЛӘКИН к\ып җитә алмаганнар 

Моны мнңа Нигъмәтулла дәдәкай югалганнан сон, Мәдинә җиңгәчәй 
еейлоган иде Чынмы, дөресме бу? Ышаныр **чсм тагын кемнәндер 
•Шел к г килә иде Л ә к и н кемнән, бик КүЛ еллар узган ул ВВКЫЙ 

М 



ныц шаһитләре дә калмаган диярлек... һәм менә 79 елнын җәендә Уфа 
га баргач, мин әлеге Каргалы җыенында халыкны «сәнәкчеләргә ку­
шылмаска өндәгән Гыйниятулла абзыйның үзеннән сорадым: «Нигъмә­
тулла дәдәкайнын Сынныга җибәрелүе дөресме-түгелме?..» «Дөрес бу­
луы бик мөмкин,—диде Гыйниятулла абзый.- Күп еллар узса да яхшы 
хәтерлим, җыеннан сон күрше авылларга атлар чаптырдылар. Ә Сынны­
га Нигъмәтулланың җибәрелүенә мин бик ышанам, чөнки ул араларын­
да иң кыю йөрәкле, алгыр кеше иде...» Шулай диде Гыйниятулла аб­
зый — вакыйганың үзәгендә булган кеше! 

Инде Каргалы тарихыннан тагын бер борынгырак вакыйганы да 
искә төшерик Бу — «Әси карак» вакыйгасы. 

Хәзер ничектер, әмма мин малай чакларда Каргалыда Әсинең исемен 
һәм анык көен ишетмәгән кеше булды микән?!.. Аннан соң инде бик 
күп еллар узды, буыннар алышынды, Каргалы таралды — ихтимал, 
Әси үзе дә һәм көе дә әкренләп онытылгандыр яки онытылып барадыр. 
Ләкин бөтенләй үк онытылмасын иде ул — халкыбыз тарихының кечке­
нә, әмма гыйбрәтле бер сәхифәсе булып саклансын иде. Түбәндә сөйлә­
нәчәк вакыйганың моңа хакы бардыр дип ышанасым килә. 

Хуш, кем соң ул Әси, кай заманда яшәгән һәм ниләр кырган? Ата­
кай сөйләгәннәрдән һәм Срур тутакайның миңа биреп торган русча яз­
масыннан чыгып, мин кыскача гына шуны әйтә алам: үткән гасырның 
икенче яртысында Каргалыда Әсәдулла Хәбибулла улы Еникеев дигән 
бик гайрәтле, кыю, тәвәккәл, һәм әйтергә кирәк, үзенчә акыллы да бер 
кеше булган. Әси аның кыскартылган исеме—шушы исем беләм ул 
халык теленә кереп тә калган. Үзе морза, ләкин шул заманның милли 
һәм игътисади кысулары нәтиҗәсендә булса кирәк, бу кеше караклык 
итү, талау юлына баса. Ялгыз башы гына түгел, ә Каргалы кеше­
ләреннән үзенә бер шайка оештыра, шуның оста, хәйләкәр җитәкчесе 
булып таныла Аның уң кулы — Сәлиәсгар Еникеев, Әсинең үзе кебек 
үк кыю да, батыр да булган.. Бөтен «эшне» икәү корганнар, икәү алып 
барганнар. Урлау-талау мактаулы эш түгел, әлбәттә, ләкин хикмәт 
шунда ки, алар, Әси шайкасы, Каргалының үзендә беркемнең дә ма­
лына тимәгән, шулай ук якын-тирәдәге татар-рус авылларын да бер­
вакытта да борчымаган Алар бары бик еракка китеп, хәтта Оренбург 
һәм Сембер губерналарына чыгып, шундагы боярларны талаганнар, 
чиркәүләрне басканнар. Күп вакытта талаган малларын Каргалыга да 
алып кайтмыйча каядыр юлда яшереп калдыра торган булганнар 

Ә авылның үзендә Әсәдулла агай мөхтәрәм, өстәвенә бик диндар 
бер кеше, биш вакыт намазын калдырмый, мәчеткә дә чалмадан гына 
йөри. Үзенчә юмарт, миһербанлы да булган ул. Урлап кайткан атны 
суйса, итен еш кына ятимнәргә, фәкыйрьләргә өләшкән. Атакайның әй­
түенә караганда, ул ерак кырларда кое казыткан, ватылган күперләрне 
төзәттергән. Аш мәҗлесе үткәргәндә гел генә: «Хәзрәтләр, алдыгызга 
килгән ризыкта бер локма харам нәрсә юк, тыныч җан белән ашагыз!» 
ди икән. 

Авыл халкы Әсәдулла агайның чын гамәлен һичшиксез белеп тор­
ган, әмма ләкин һичкем аңа бармагы белән дә төртеп күрсәтмәгән. 
Хәтта авылның мулласы да тел яшергән. Шулай да полиция бик нык 
эзләнә торгач, ахырда Әси каракның эзенә төшә. Аннары таланган 
боярлар да һаман Каргалы ягына күрсәтеп, каракларны шуннан эз-
1Әргә кирәк дип әйтә килгәннәр. Берничә тапкыр куа да чыкканнар, 
1әкин Әсиләрнең атлары дөлдөл шикелле берәүне дә артларыннан 
җиткермәгән. Әсинең үз аты, имеш, тезгенен муенына салган килеш 
абзар ышыгында һәрвакыт бәйләүсез генә торган. Берәр төрле хәтәр 
гуа калса, Әси ишек төбенә чыгып сызгыруга, туры, аты шунда ук 
юыртып, килеп тә җитә икән: Әси сикереп кенә атлана да, исеп киткән 
җилдәй юк та була, имеш! 
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Полиция кешеләре еш кына Каргалыга тентү белән килә башлыйлар 
Ләкин берни тапмыйча кире китәргә мәҗбүр булалар Халыктан һәм 
авыл мулласыннан сорашып та бер нәрсә белә алмыйлар Хәтта бер 
тентүдән сон, шул ук төнне Әсн, ярдәмчесе Сәлнәсгар белән бергә. 
Уфага барып, губернаторның махсус үзе генә җигеп чыга торган ике • 
нң шәп атын да урлап китә. Шунда ук яңадан Каргалыга тентү килеп с 

җитә, ләкин бу юлы да нәтиҗә шул ук: Әсн намазлык өстендә, беркем 2 
бер нәрсә күрмәгән, атларның монда эзе дә юк! ; 

Әси шәүләсе артыннан болай бушка чабу тагын күпмегә сузылган з 
булыр иде, әмма Каргалы өстенә килгән бер зур афәт аның тотылуын Ь 
тизләтә 1871 елны Каргалы якларында бик көчле корылык була, иген 8 
нәр кибеп бетә, халык икмәксез кала Кышны уздырып, язга чыкканда ф 
инде авылда ачтан үлүчеләр дә була башлый Менә шул ачларга ярдәм _ 
итү теләге белән Әсәдулла Еникеев үзенең агасы Хисмәтулланы нң якын ~ 
дагы Языков боярына үтенеч белән җибәрә Үтенеч шул: господин Язы я 
ков Каргалы халкына яңага хәтле берничә олау икмәк әҗәткә биреп 1 

торсын, яңа ашлык өлгерү белән кайтарачаклар— моны Әсәдулла Ени- н 

кеев үз өстенә ала Шуның белән бергә ул, Әсәдулла морза, моңарчы Z 
Языков ииениесенә тимәгән шикелле, моннан сон да тимәскә сүз бирә « 
Морза сүзе ант кебек үк нык булачак! 

Языков үтенеч белән килгән Хисмәтулла агайны башта сабыр гына г 
тыңлый, ләкин сабырлыгы бик тиз бетә башлый, бите-муены кан йөгер- ^ 
тәндәй бүртеп чыга, аннары сикереп тора да Әсәдулланың үзен дә. бар­
лык Каргалы халкын да ворлар, разбойниклар дип акырып-бакырып сү­
гәргә тотына Ачтан кырылып бетсәләр дә бер бөртек тә бирмәячәген 
•>йтә һәм ялчыларын чакырып. Хисмәтулланы имениесеинән төйгечләп 
озатырга куша Ялчылар Хисмәтулла агайның кулларын каерып бәй­
ләп, үтерә язганчы кыйнап, Каргалы юлына чыгарып ташлыйлар 

Билгеле инде, Әсәдулла Языков боярының бу явызлыгын җәзасыз 
калдырмый Бояр имениесен ул яхшы белә, тик форсат кына көтә 
һәм озак та үтми, форсат үзеннән-үзе дигәндәй килеп тә чыга: имение 
дә бояр хатынының туган көнен бәйрәм итәләр Тнрә-яктан бик күп ку­
наклар җыела, һәм шул ук төнне Әсн дә туры атына атланып, ялгызы 
гына бояр имениесенә юнәлә Ләкин ул таларга бармый үч алырга 
бара Җәйге кыска тнн, тирә-юнь тып-тын, зур йортның бөтен бүлмә­
ләрендә 8 шап-эчеп ауган кунаклар йоклый кунаклар гына түгел, эт 
булып арган хадимләр дә төрлесе-төрле урынга тәгәрәшеп беткәннәр. 
Менә шул чакта Әсн туп-туры боярның йокы бүлмәсенә тәрәзәдән су* 
ләндәй тавыш-тынсыз гына сикереп керә дә кнң агач караватта гәым 
генә гырлап яткан хуҗаның өстен кинәт ачып та ташлый Бер кат 
нечкә озын күлмәктән генә яткан бояр шунда ук коты алынып, күзләрен 
ачып җибәрә. Әсн аңа иелеп, шыпырт кына әйтә тавышыңны чыгара­
сы булма, ату урыныңда ук буып үтерәм.-- ди Аннары чиген,» биреп 
кулындагы чи каештан ишеп үргән кыска саплы озын камчысы белән: -
Менә бу сиңа ачларга ярдәм итмәгән өчен, мине, Әсәдулла морзаны, 
разбойник лип атаганын өчен. минем братым Хисмәтулла морзаны 
кыйнатып җибәрүең өчен! лия-дия чажлатып яра башлый Камчы 
сызгырып твшкан саен боярның нечка күлмәге аша канлы юллар бүр­
теп чыга, үзе караватында еландай үрле-кырлы енкеренә, әмма үрсә­
ләнеп ачылдаса да кычкырырга батырчылыгы җитми Камчыдан кеше 
үлми бояр моны бик яхшы белә Әсн уңлы-суллы яра яра да каре 
тәрәзәдән сикереп юкка да чыга Каргалыга ул кайтып тормый күрше 
дәге Галышево диген ру< авылына барып, шундагы дусларында яше 
ревел ата 

Мена шуннан соң инде ӘсЯне тотар өчен Карюлыга губерна г 
КЯбәргән егерме кешелек кораллы отряд килә Эч ай буена отряд Әсн 
BI Һәм аның уң кулы СәлнәсгарНС МЛН, китеп га ята. әмма алар икесе 
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дә җиргә сеңгәндәй юкка чыгалар. Бары тик солдатлар киткәч кенә 
Әси белән Сәлиәсгар өйләренә кайталар. Ләкин отряд кемнедер яшерен 
күзәтүче итеп калдырган булса кирәк, озак та үтми боларның икесен 
дә җомга намазыннан чыккан чакта тотып алалар һәм Уфа төрмәсенә 
озаталар 

«Әси карак» эше буенча тикшерү шактый озакка сузыла. Ике-өч гу­
бернадан җыелган материал нигезендә «Әси шайкасы»на катнашы бул­
са да, булмаса да Каргалының кырык-иллеләп кешесенә гаеп тагыла 
Бу кадәр зур эш ачылгач, губерна суды, бөтен Каргалы халкын ерак 
Якутиягә сөрергә рөхсәт сорап. Петербургтагы сенатка мөрәҗәгать итә. 
Кыскасы, Каргалы дигән авылны моннан куарга, бетерергә кирәк Бу 
хәбәр Каргалы халкын, билгеле, бик нык борчуга сала. Авыл шаулый. 
авыл аптырый — нишләргә, ничек итеп бу коточкыч афәттән котылыр­
га? Ахырда күп сүзләрдән соң, авылның берничә өлкән кешесе, мулла­
сы һәм старостасы яклау сорап, татар бояры Тәфкилефкә баралар, 
Тәфкилеф морза үзе дә зур алпавыт булу өстенә патшаның ышанычын 
казанган һәм иң югары хөкүмәт даирәләре белән бәйләнештә торган 
кеше. Әлбәттә, ул боярлар мәнфәгатен саклау ягында, ләкин бу очрак­
та гаделсезлек бик ачык күренеп торганлыктан (Каргалының бөтен хал­
кы да карак түгел ләбаса!), килгән вәкилләрнең гозерен тыңлап, сенат 
белән сөйләшеп карарга риза була. Шулай итеп, аның сөйләшүе нәтиҗә­
сендә сенат бөтен Каргалыны Себергә сөрүдән туктата, ләкин бер шарт 
белән: Каргалы халкы үзе Себергә сөрелергә тиешле кешеләрне күр­
сәтеп, шуларнын исемлеген төзеп бирсен! (Күрәсең, тикшерүчеләр үз­
ләре гаеплеләр белән гаепсезләрне аерып бетә алмаганнар) Башка ча­
ра юк, авылны саклап калыр өчен сенат таләбенә риза булалар. Авыл 
үз кешеләрен яхшы белгәндер инде, менә шул нигездә Әси белән Сәли-
әсгарнен ни якын иярченнәреннән егерме кешене күрсәтеп бирәләр. 
Шул рәвешчә, Каргалыдан барлыгы 22 гаиләне хатын, бала-чагалары бе­
лән бергә Себергә (Якутск губернасына) сөргенгә куалар Алар кит­
кәндә бөтен авыл кузгала, тәгъбирләр әйтеп, хәер-догалар теләп, кар­
ты-яше елашың, озатып калалар. Авыл халкының Әси каракка бернинди 
ачуы да, үче дә булмый, киресенчә, аны гайрәтле дә, үзенчә гадел дә 
бер кеше итеп яраталар һәм хөрмәт итәләр. Моның шулай икәнен ха­
лык арасында бик тиз таралып өлгергән «Әси карак» көе үзе дә ачык 
күрсәтеп тора. Бу көйне Әси үзе чыгарган имеш, диләр, һәрхәлдә, сүз­
ләре аныкы булырга тиеш. Китәр алдыннан Каргалы тавына менеп, 
авыл өстенә карап җырлаган имеш Менә аның кайбер җырлары; 

Менәр идем тауны» башына. 
Утырып җырлар идем кашына 
Киткән җнрләрдин исән кайтсам, 
Тарих язар идем ташыңа 

Туры атыкаем-малыкаем. 
Атламыйсың, сикереп чабасың 
Туры атыкаем юлдашкаем. 
Ятлар кулына инде каласын 

Бу бик моңлы озын көй. Минем атакай да аны еш кына җырлый 
торган иде Хәзерге вакытта 86 яшьлек апам — Срур тутакай исенә тө­
шергәндә әкрен генә җырлаштыргалый Аның бу көйне һәм үзе белгән 
Каргалының тагын кайбер көйләрен җырчылардан кемгә дә булса би­
реп калдырасы бик килә иде. Минем үтенүем буенча Мәхмүт Нигъмәт-
җанов Мәскәүгә бер баруында Срур тутакайда булып, аңардан һәм якын 
туганыбыз Зөләйхадан ул көйләрне магнитофонга язып та алды. Бәлки 
югалмас, бәлки сакланыр да әле Каргалының ул борынгы гаҗәеп көй­
ләре! 
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Әсәдулла Е н н к е е в - «Әсн карак»ның соңгы гомере турында бер­
ничә генә сүз. 25 елдан сон ул Себердән Уфага кайтып, шунда үзенә 
йорт алып, күпмедер вакыт яшәп кала Каргалыга да кайта ул. һәм 
безнең өйдә кунак та булып китә Ап-ак сакаллы мәһабәт картның 
сезнеи өйдән чыгып, җигүле чанага ипләп кенә утырып киткәнен үзем + 
күреп тордым, агакай аның тун чабуларын кыстыргалап, капкага чаклы с 

озатып калды дип сөйләгән иде миңа Срур тутакай Д и м ә к , Әсәдулла £ 
үзенең туган авылында искечә һаман да мөхтәрәм бер кеше булып g 
саналган 3 

1907 елны Әсәдулла бабайны ни өчендер яңадан кулга алалар, £ 
һәм шунда — Уфа төрмәсендә ул вафат та була Билгеле, бу батыр 3 
йөрәкле кешене бары гади карак дип кенә тану дөрес булмас иде. Само- л 

державиегә һәм боярларга каршы ниндидер ачу, үчегү ята, минемчә, 
аның бу хәтәр к ы ю хәрәкәтендә. Кара реакция елларында патша хөкү- = 

мәтенең аны икенче тапкыр төрмәгә ябып, ниһаять, шунда үләргә мәж- s 

бүр итүе дә әллә кайчангы караклыгы өчен генә булмас, әлбәттә Ул х 
заманда гади караклар һәр авылда диярлек очрап торган, әмма Әсн ш 

кебек легендага әверелеп, җырларга кереп, халык хәтерендә яшәгәне * 
меңнән бер генә! * 

Әсәдулла бабайдан һәм аның җырыннан аерылганчы, гомумән Кар- t 
галы көйләре турында кыскача гына әйтеп китү кирәктер, ахрысы Әйе, х 

Каргалының үзендә генә җырлана торган көйләре бар иде Мин аларны "> 
күбрәк атакайдан ишеттем — ул, мәрхүм, җ ы р сөюче иде Шулай ук 
Нигъмәтулла дәдәкай да җ ы р сузарга бик һәвәс булган Мин анын 
Абзан туенда җырлаганым һич тә онытасым юк (Бу хакта мин. хәтер­
ләсәгез, « Җ и з кыңгырау» хикәясендә язган да идем ) Кызганычка кар­
шы, Нигъмәтулла дәдәкайның җ ы р ы иртә өзелде. 

Алардап сон мин ул көйләрне гел генә диярлек Срур тутакайдан 
һәм Зөләйхадан ишетә килдем. Без, якын туганнар, кайчагында ничек­
тер туры килеп Мәскәүдә очрашабыз: Казаннан мин барам, Алма-Ата­
дан Зөләйха белән Шәрәф, Уфадан Рауза яки Ләйлә килгән була Бөтен 
кич буена диярлек Срур тутакайның борынгы әйберләр һәм рәсемнәр 
белән тулы, шунлыктан тыгыз, гәртипсезрәк тә бүлмәсендә җ ы р тыңлап. 
үткеннәрне сагынып утырабыз Срур тутакай пианинода үзе уйнап, уэе 
җырлый - әкрен генә итеп, әмма бик җирен.* җиткереп,.үткәзеп җыр­
лый Уйнап-җырлап туктагач, беәгә борылып, шул көй кузгаткан берәр 
вакыйганы якн кешене хисләнеп-дәртләнеп сөйләп тә ала 

Зөләйха да үзе уйнап, үзе җырлый — аның тавышы көчлерәк тә, 
иркенрәк га Атасы мәрхүм кебек баш га тамак кыргалыя, башын чнеб 
рәк уйлана, шуннан җ а й гына башлап җибәрә җыр хыялны ннртеи 
әллә кайларга алып КИТӘ-КНТӘ, ә моны. әйтерсең, юка гына ефәк булып 
йөрәкләргә йомшак кына урала да урала Ул күбрәк «Ялан» көен җ ы р 
лый, җырлан тынгач әкрен генә «Бу көйне атакаем печән чапканда еш 
кына җырлый торган иде» дип әйтеп куя 

Мин үзем җырдан мәхрүм кеше әмма бик тиз тәэсирләнәм, беренче 
җырлан ук ипле мина яшьләремне ТЫЮ бик авыр була Җ ы р ы ла бит 
нинди бәгырьгә тешәрлек! 

Каргалыкий буе. •! камыймы 
К,1МЫИ1.|.фЫ «HUH М Ы Ш М Ы 

бе ми еллар бер үк гүгел 
Быелгысы никтер сагышлы 

Кызык хәл, бик әсәрләнеп гыңлаганга күрәме, мин җырлаган кнй 
ларнен исемнәрен белә алмыйча кала и [ем Менә сӘсн карак» к м ди­
дем, «Ялан» көе дидем (ләкин башкортның «Ялан җиркәе» түгел, бө­
тенләй башка) тагын НИНДИ КӨЙЛӘр? Тагын «Исмәгыйль җизни көе» 
дип бер моңлы-озын көй җырлыйлар 
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Казаннарднн килгән әй җиз курай, 
Ефәк калфак кигән кыз уйнай 
Үзе дә уйнай, үзе җырлан. 
Күңелкәе аның кемне унлай 

Аннары «Шәйсолтан», «Шакир көе» дигәннәре дә бар. Болар барысы 
да Каргалылык саф уз көйләре, бүтән бер җирдә дә миңа аларны ише­
тергә туры килгәне юк. Шулай ук безнекеләр «Агач башы»н да бик яра­
тып җырлыйлар, ләкин бусы инде читтән килгән булырга тиеш. Ул кай­
чандыр шактый таралган, хәзер исә онытылып бара торган бик матур 
көй, Фәйзи Биккинин уйнавында грампластинкага да язылып калган. 
тик аны бездә башкачарак — сузыбрак, бормалырак җырлыйлар 

Каргалынын үз көйләре барысы да башкорт көйләренә тартым — 
борылма-күчешләре белән өзелмичә сузыла, бер күтәрелә (көчәя), бер 
төшә (әкренәя) торган озын көйләр һәм шушы охшашлык мине еш 
кына уйландыра иде: нидән бу, башкорт җиренә күчеп утыргач һәм 
башкортлар белән аралаша башлагач кына туганмы алар! Ләкин бо-
лай уйлау бер дә нигезле түгел кебек. Безнең, халык, күргәнебезчә, бик 
борынгы халык. Ике мәртәбә ул яшәгән җирен алыштыра, башта Азов 
диңгезе буйларыннан Россия үзәгенә, ә күпмедер гасырлардан соң баш­
корт җирләренә күчеп утырырга мәҗбүр була. Я, әнә шул меңнәрчә 
чакрымнарга сузылган далаларны, урман-суларны арбалар шыгырда­
вын тыңлый-тыңлый үткән чагында ул үзенең моң-зарын көйләргә са­
лып җырламагандыр дисезме? һәм аның бу җыр-моңнары буыннан-бу-
ынга күчә килмәгәнме әллә? Менә бу җыр үзе генә дә шул хакта сөйли 
түгелме? 

Сибелеп тә төшкән, бөгелеп тә үскән 
Юл буенда ялгыз бер бодай 
Газиз башны туган илкәйләрдән 
Аермасын гына бер ходай 

Юк, башкорт җиренә дә ул йөрәге, өметләре белән бергә үзенең 
җыр-көйләрен дә алып килгән, әлбәттә. Инде охшашлык бар икән, 
нигә моңа артык гаҗәпләнергә? Башкорт асылда дала халкы, безнең 
ерак бабайлар да кайчандыр далада яшәгәннәр. Башкортның тамыры 
кыпчактан диләр, безнең чыгышны да кыпчак белән бәйлиләр Тарих­
ның саргайган сәхифәләрен актара башласаң, бик хикмәтле нәрсәләр 
килеп чыгар иде Менә бит, хәтта телдә дә охшашлык юк түгел: баш­
корт «атай», «агай» ди, ә без «атакай», «агакай» дибез, ләкин болай 
дәшү безгә һич тә башкорттан кермәгән Бик борыннан һәм бик ерак­
тан килә ул Аннары тагын башкортның яратып куллана торган «җиң­
гә» сүзе бар: өлкәнрәк хатыннарга, бигрәк тә ага тиешле ирнең бичә 
сенә гел генә «җиңгә», «җиңгәй» диләр Безнең төмәннәр дә нәкъ 
менә кардәш тиешле өлкән кешенең хатынына «җиңкай» дип дәшәләр 
(Бертуган агасының хатынына һәр җирдәге шикелле «җиңгәчәй» ди­
ләр.) Күрәсез, бер үк сүзләр, тик әйтелешләре генә төрлечә. 

Дөрес, безнең Төмәннәрнең теле башкортныкыннан гына түгел, күп­
челек татарныкыннан да шактый нык аерыла. Бу тел асылда мишәр те­
ленең бер диалекты булырга тиеш. Ләкин ул Касыйм татарлары, шулай 
ук Нижгар мишәрләре теленнән сизелерлек аерылып та тора. Касыйм-
лылар сүзне ничектер әйтеп бетермичә бер-берсенә ялгабрак Һәм каба­
ланыбрак сөйлиләр, шуңа күрә аларны тиз генә аңлап та булмый 
Каргалы төм^ннәре исә сүзне өзеп, тулы әйтеп, авыз тутырып сөйләргә 
яраталар. Аннары каты мишәрләргә хас «ч» урынына «ц» кулланып 
(^йтик «пыцак» дип) сөйләү дә аларда юк. Омма күп сүзләрнең әйте­
леше шулай да иишәрчә ү (өй), үләнү (өйләнү), түэн (төен), этәм 
(әйтәм), члук;! ('юүк.1[, койрыйн (койрык) һ.ш башкалар... Ә (менә бу 
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шактый еш әйтелә торган сүзләр Каргалыга гына хас түгел микән 
малыкаем («җаныкаем» мәгънәсендә), әмән («гүя» урынына), гареп 
(гарип —«мескен», «бичара» мәгънәсендә йөри) Тегендә, Тамбов җ и ­
рендә яшәгән чакларында рустан кереп калган сүзләр дә бар: ызба 
(өй), кучарка (кочерга — кысәү агачы), внука ( о н ы к ) — ш у н ы ң ише- • 
ләр тагын булырга тиеш Мәсәлән, Каргалыга кайтып йөргәндә мин ма- с 

лайлардан еш кына «пырт» дигән сүзне ишетә идем. «Әдә, пыртка киттек» * 
дип мине чакыра торганнар иде Баштарак һич тә аклый алмадым ^ 
нәрсә булырга мөмкин ул «пырт» дигәннәре? Үзе, җитмәсә, авылдан а 

шактый читтә дә икән Ахырда бер ияреп баргач, күрдем мин ул «пырт- х 

ны»: тегермән буасы икән ләбаса! Малайлар мине шунда су керергә 3 
чакырганнар икән Ярый, безнеңчә буа — Каргалыча «пырт» та бул- . 
сын ди, ләкин кайдан кнлеп кергән ул әкәмәт? Хәер, сез аңлагансыз-
дыр инде, русның «пруд» сүзе шулай кереп киткән икән безнең Карга * 
лы теленә. s 

Билгеле, Каргалы халкының телендә генә түгел, көнкүрешендә, го- jjj 
реф-гадәтләрендә дә үзенчәлекләр җитәрлек куп Бәйрәмнәре, туйла­
ры, уеннары да башкачарак булган аның Мәсәлән, яңа ел кергәч айлы < 
төндә су тулы чиләккә билгеләп салган кашыкларны ак кар өстенә * 
чыгарып сибеп, бәхет сынау уены Каргалыдан башка тагын кайда s 

гына бар икән? Җитмәсә, исеме дә «раштуа уены»?! Ләкин мин бире- s 
дә алары турында җәелеп тора алмыйм, чөнки, беренчедән, белүем ча- " 
малы, икенчедән, Срур Сүнчәләйнең Каргалы туен һәм уеннарын бик 
белеп, тәфсилләп язган кызыклы мәкаләләре безнең журналларда 
(«Казан утлары» белән «Азат хатын»да) заманында басылып чыккан 
иде. Шулай булгач, язылганны кабатлаудан мәгънә юк, теләгән кеше 
үзе дә табып укыр. 

Хуш, Каргалы турында тагын нәрсә әйтәсем калды? Бик күп еллар 
узды шул Балачак хәтере күргәннәрне ни чаклы гына нык беркетмә­
сен, барыбер әкренләп бик күбесе онытыла-югала бара икән Аннары 
хәтер сандыгы да кечкенә бит әле, бер биш-унъеллык «хәзинә» җыел­
гандыр инде аның төбендә, хәлбуки аннан соң алтмыш еллап гомер 
узып та киткән Бик төптә калган шул балачакныкы! Әмма нн аяны-
чы, балачактан ук туган туфрактан аерылып торгач, еллар үтү белән 
ул үзенең тансыклыгын һәм кадерен югалта да башлый икән Ләкин 
fk'l> кайчан да онытылмый, юк, онытылмый' Менә ни өчен ишеткән-
ввремне гена булса да әйтеп бетерәсем килә Алары да инде күп 
калмады. 

Каргалы халкының туганлык җепләре белән үзара бик нык бәйлә 
нем, чуалып беткәнен кабатлап булса да әйтергә туры килә. Бабакайлар. 
вбыкайлар, агакайлар, җизниләр, кииүләр, җинкайлар. җиңгәчәйләр 
барысы да бит бер авылда яшәгәннәр, хикмәте хода! Якын т>lamia 
рын аерыр өчен махсус сүзләре дә булган Әйтик, ике бертуган бала­
ларын «тулык» дигәннәр һәм үзара «тудыкай» дип сөйләшкәннәр да 
(аеруча, чатын кыллар) Тудыклардан туганны «тумачи» дигәннәр 
Тагың «трачи» диюне дә бар икән әле — бусы инде тумачилардан гу 
ган дүртенче буын. (Беренче буын бер ата-анадан туганнар ) Л ә к и н га 
ИМДӘ бу сүз йөрми диярлек, чөнки туганлык бик ераклашкан, кемнен 

i рачи» булуын белүе дә бик читен 

Шулай ук картларга буйсыну, картларны хөрмәт игү дә кичле бул-
Г1И Билгеле, бу гадәт гомумән татар халкына хас сыйфат, ләкин тә 
МӘКНӘрдә ул аеруча нык сакланган Гаиләдә бабай үлсә. әбн «баш» 
булып калган аңа берсүзсез буйсынганнар һәр ашта диярлек бу 
шулай. Хәтта сөйлиләр: түр башында туксаннан узган әбн калтыра­
нып утыра Юньләп күзе дә күрми, кплагы да ишетми, акылы д 
»йл< in щ к генә Шулай да аның аи-ак сакаллы улы. күпп т к и и к 
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рын биргән, улларын өйләндергән йорт хуҗасы бабай— бер,)р җиргә 
кунакка яки туйга барырга кирәк булса, иң элек әнә шул түр башында 
калтыранып утырган карчыктан сәкегә таянып, үрелеп, ипләп кенә 
рөхсәт сораган: 

— Анакай, кәбәм, безне вет Ибәй кодаларга кунакка дәшкәннәр 
иде. рөхсәт итәрсез микән? 

Карчык җавап бирергә ашыкмый, башын селкетеп утыра бирә, ан­
нары йокысыннан айныгандай сорый: 

— Нәстә этәсен? 
— Кунакка дәшкәннәр иде дим, рөхсәт итсәң... 
— Кемгә? 
— Ибәй... Ибәтулла кодаларга? 
— Кем ул, нинди кода? 
— Сок, үзебезнең Җәмилә киленнең аталарына инде.. Түбән очка 
Карчык тагын озак кына дәшми торып, кырыс кына әйтеп куя: 
— Ярый, барырсыз... Тнк дөньягызны онытып утырмагыз, якты күз­

дә кайтыгыз! 
Ак сакаллы картның әйле-шәйле анасыннан әнә шулай рөхсәт 

алуы — бу бер дә арттырып әйтелгән суз түгел. Шулай булган зама­
нында. Картлар рөхсәтеннән (яки фатихасыннан) башка бер генә эш 
тә эшләнмәгән. 

Аннары Төмәннәрдә хатын-кызлар да шактый ук хөрлек белән 
файдаланганнар. Карчыклар йөзләрен яшермәгәннәр, хатыннар олырак 
ирләрне очратканда битләрен яулык чите белән генә каплый төшеп 
узганнар Яшь киленнәр француз бөркәнчек ябынганнар, иренең туган­
нары белән күрешкәндә чүгенеп (реверанс ясап) кул биргәннәр Кыз­
ны күрсәтмичә бирү яки егетең күрмичә чыгу кебек кыргый гадәтләр 
дә булмаган. Кыскасы, «Кара йөзләр» кебек фаҗиганең Каргалыда 
булуы мөмкин дә түгел 

Инде исемнәр һәм кушаматлар турында берничә сүз. (Кушаматлар 
кайда гына юк ул, ләкин бу очракта үзенә күрә бер «гыйлләсе» бар.) 
Хикмәт шунда, безнең Каргалыда фамилияләр аз. бер үк исемнәр бик 
күп Үзенең һәм атасының исеме туры килгәннәр дә аз түгел. Шул 
сәбәпле монда кешеләрне кушаматсыз аерып та булмый. Әйтик, бер үк 
флмилиядә ике Кәлимулла бар икән. аның берсен «болаш Кәлимулла», 
икенчесен «гыҗнай Кәлимулла» дип йөрткәннәр. Кыскасы, кушаматсыз 
берәү дә юк Хәер, бөтен авылга бер кеше булган диләр Исеме анык 
Әхмәт икән Менә шул абзый бер мәҗлестә: «Минем кушаматым юк, 
мин коры Әхмәт кенә» дип мактанган имеш. «Әһә, алаймыни?!» дигән­
нәр тыңлап утыручылар һәм шунда ук аны «Коры Әхмәт» дип йөртә 
дә башлаганнар Мактану харап иткән абзыйны! 

Ләкин бик күп кушаматларның «чыгышы» билгесез, махсус төпчен­
мичә белеп тә булмый, шулай да кайберләренең «тарихы» мәгълүм 
Мәсәлән, «Кердеш Нури» дигән кеше булган Ул кайчандыр Мәмти 
(Мәфтүхә) исемле хатынга өйләнеп, шуның йортына хуҗа булып кер­
гән Шуннан инде аңа «кердеш» дигән кушамат тагылган. (Хәтта яка 
сүз иҗат иткәннәр.) Яки «Әйләнчек Сафины» алыйк. Бу кеше берәр 
җиргә^ барыр өчен атын җигеп, ишек төбенә тарттыргач та, чыгып китә 
алмыйча, өе тирәсендә һаман әйләнә дә тулгана икән. Шуның өчен 
аңа «әйләнчек» кушаматы бик урынлы тагылып та кала. 

Кушаматлар фамилия шикелле атадан балага да күчкән. Әйтик. 
атасының кушаматы бәлеш икән. малайлары да «бәлеш» булып йөр­
гән Минем тагын «чөчеләр» («төче» сүзеннән), «нәмиләр» дип күп­
ләп әйткәнне дә ишеткәнем бар—бу инде тоташ бер токымның ку 
тамагы буяса кирәк Бер кушаматның хәтта фамилиягә әйләнүен дә 
ишеткән идем. Югарыда «болаш Кәлимулла» дигән кеше телгә алын 



ган иде—менә шунын бер улы атасының кушаматын тоткан да фа 
милиягә әйләндергән. Хәзер үзе дә, балалары да «Булашевлар» булы» 
йөрн икән 

Әйе, болар барысы да элек иде—миңа чаклы һәм мин бала чакта 
булган хәлләр. Аннан соң күп сулар акты, күп җилләр нсте. буыннар ф 
алышынды, тормыш алышынды. Тулаем дөнья бик нык үзгәрде Бу 
үзгәрешләрдән минем туган авылым Каргалы да читтә торып калмады. < 
билгеле. Бөтен жирдәге шикелле хәзер инде анда да бай да юк ярлы | 
да юк, һәр җәһәттән тигезлек, барысы да бер чама тук һәм мул яши * 
ләр. Борынгы озын көйләр урынына кыска-дәртле көйләргә җырлый Ь 
торганнардыр, иске уеннар да онытылып беткәндер — клубка йөри яки g 
телевизор карый торганнардыр (бөтенесе булмаса да), кушаматлар-
иың да кирәге беткәндер, яңа буын бер-берсенә, ихтимал, сфәлән * 
фәләнович» дип кенә дәшә торганнардыр Хәтта ялан кырларның да * 
исемнәре онытылып бетмәде микән? Ә матур иде ул, табигатьнең үзен- ^ 
нән алып, халык биргән исемнәр: «Торна кичүе», «Төлке чокыры», х 
«Үгез куагы», «Бозау басуы», «Әркәсле», «Зирекле баш», «Тозлы куш» w 

һәм башкалар, һәм башкалар. Хәзер алар совхоз җирләре, зур-зур х 

участокларга бүленеп беренче, икенче, өченче бригада басулары дип * 
кенә йөртелә торгандыр, мөгаен. 

Озын сүзнең кыскасы, мин белгән өч мәчетле иске Каргалы юк ул х 
Дөрес, шул ук урында, шул ук исемдә кечерәк бер авыл тора. әмма п 

бу инде башка авыл, яңа авыл 
Каргалы халкының читкә сибелүе турында сүз булган иде инде 

Кайбер фамилияләр, мәсәлән, Еникеевлар белән Терегуловлар анда 
бөтенләй диярлек калмаган да имеш (Хәер, бөтенләй үк булмас, мо­
нысына никтер ышанып бетәсем килми ) һәрхәлдә, бик күпләр кит­
кәннәр— бигрәк тә яшьләре, һәм бик күптән, революциягә чаклы ук 
башланган да ул Революциядән сон инде берәмләп кенә түгел, күмәк 
ләп тә китә башлыйлар Бу хәлнең, төрле социаль сәбәпләрдән башка, 
тагын бер «гаепчесе», минемчә, школа булса кирәк (ни өчен «мәктәп» 
димәвемне тиздән аңларсыз)... Эш шунда ки. Картлыда әле үткән 
гасырның ахырларында ук инде русча укыту башлана Мәчет кар 
шиндагы мәдрәсәдә мулла абзый балаларга дин сабагы укытса ми 
нем инәйнең атасыннан калган нарат йортта Ибәтулла учитель бары 
тик русча укыткан Шулай итеп, авылда русча укый яза белүчеләр һәм 
башлангыч белем алучылар елдан-ел әкренләп арта барган Соңыннан 
Казан, Уфаларга китеп, укуын дәвам итүче кайбер яшьләр әнә шул 
Ибәтулла учитель шәкертләре — шулардай инде беренче врачлар, 
агрономнар, землямерлар чыга да башлый. 

Бу гасырга кергәч, унынчы еллар тирәсендә булса кирәк, татар 
башкорт балалары өчен Каргалыда комташтан зур шкпла салына 
1911 елда ачылган бу школа Высшее начальное училище дип атала 
Тирә яктагы татар, башкорт авылларыннан күпмедер укучылар җыела, 
рус авылларыннан да укырга киләләр, ә Каргалынын үз малайлары 
барысы да диярлек шунда кереп укыйлар Зур. якты класс бүлмәләр! 
уку әсбаплары, тәҗрибәле укытучылар белән тәэмин ителгән школа 
узенен. шәкертләренә шактый төпле белем бирә Бетереп чыгучыларга 
югарырак уку Йортларына керү өчен юл ачыла, ә бик күбесе школа 
биргән белем һәм хокук белән үзе укытучылык итә башлый Каргалы 
укытучыларын ул заманда бетен тирә-як авылларда очратир1» мны 
кин иде 

Менә шул школа аркасында диясем килә. Каргалы яшьләренең 
күнләп читкә китүләре башлана да инде Бигрәк тә егерменче — уты-
1ЫНЧЫ елларда агылып китә башлыйлар Бәләбәй белән Уфаны әйткән 
ДӘ юк. Казан белән Мәскәүгә дә барып җитәләр Уку. уку. канда гына 
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булса да, ничек кенә булса да уку! Әйтәсе дә түгел, мактаулы омты­
лыш! Алардан урта һәм югары уку йортларын бетергән күпме бел­
гечләр илгә таралды. Бөек Ватан сугышында Каргалы' кешеләреннән 
20 полковник, 12 врач булган имеш — шуны да миңа әйттеләр. (Бер 
җиргә 54 врач дип тә язып куйганмын, ләкин бусы артык күп, кеше 
ышанмас.) Тора-бара алардан галимнәр дә чыкты Хәзерге көндә бер 
Казанда гына Еникеевлар һәм Терегуловлардан берничә профессор 
бар. Татарның беренче медицина профессоры Әбүбәкер Терегулов та 
Каргалы баласы — Казан университетын 1911 елны ук бетергән бул­
ган. Фән өлкәсендә династияләр туды дип тә әйтергә мөмкин. Мәсәлән, 
Уфада Гыйниятулла абзый Терегулов үзе профессор, улы профессор, 
сеңелесенең кызы профессор — барысы да медицина докторлары. Гый­
ниятулла абзыйның энесе Искәндәр абзый Мәскәүдә Бауман институ­
тының профессоры иде, ә кырыкка да җитмәгән улы МГУ профессоры, 
дөнья күләмендә танылып барган галим диләр. 

Бер авыл өчен бу бик күпкә китте дип, бәлки ышанмаучылар да 
булыр, ләкин мин һнч тә арттырмыйм Болар бит барысы да—әлеге 
школа чәчкән орлыклар Башта аталары укыган, алар балаларына юга­
ры белем бирергә тырышканнар — шулай ялганып киткән инде ул 
Аннары яшь буынның бик күбесе Каргалыда да тумаган. 

Уйлыйм ки, әгәр Каргалыда үскән булсам, мин дә шул агымга 
ияреп киткән булыр идем, бу язучылык дигән шактый азаплы «кәсеп» 
бәлки төшемә дә кермәс иде Язасы килү теләген миндә Дәүләкән 
мәктәбе уятты, ә Каргалы школ асында укучылар татар әдәбияты бе­
лән бөтенләй диярлек кызыксынмыйлар нде. Шуңа күрәдер инде 
дөньяга дистәләп врачлар, инженерлар, агрономнар биргән Каргалы 
дан бер әдип, бер .артист, бер рәссам чыкмады. Хәлбуки сәнгатькә та­
лантлы егетләр-кызлар бар иде, бик матур җырлаучыларны да, рәсем 
ясап мавыгучыларны да мин үзем беләм, ләкин алар ышанычлырак һәм 
бәрәкәтлерәк эшне сайладылар. Шулай да куп еллар узгач, сугыштан 
соң безнең сәнгать өлкәсендә ниһаять миңа адаш фамилия калкып чык­
ты — бу композитор Ринат Еникеев. Үзенең әйтүенә караганда, аның 
атасы Әхмәтгәрәй Еникеев Каргалыда туып үскән кеше, әмма әнисе 
бөек Тукайга якын кардәш икән Ихтимал, Рннатның зур музыкаль 
таланты әнисе ягыннан килә дә торгандыр. Ә бәлки атасы ягыннан да 
юк түгелдер, ул тарафта да бит җырларга да яратканнар, көйләр дә 
чыгарганнар Хәер, бу кадәресен инде Рннатның үзеннән ишетү ях­
шырак! 

Тарихи дәреслек өчен шуны да әйтеп китү артык булмас, минемчә: 
,<ле революциягә чаклы ук яңа салынган таш школа бинасында яшь 
учительләр тарафыннан спектакльләр куелган, концертлар оештырыл­
ган. Революциядән соң исә бөтен җирдәге шикелле Каргалыда да бу 
эшләр аеруча җанланып китә. Бнк теләп, катнашып йөрүче яшьләр 
күн, спектакльләр, концертлар әледән-әле булып кына тора. Бер кай­
туымда Каргалы спектаклен мин дә күреп киткән идем. Школанын 
киң, озын коридоры. Бер башына сәхнә корылган — шунда «Урал суы 
буенда» дигән спектакль бара. Коридорның калган өлешенә озын-тар 
эскәмияләр тезелгән — аларда тыгызланып утырган тамашачылар. Ал­
дагы рәтләрдә утыручылар спектакльне тыныч кына карасалар да, ишек 
төбендәрәк бер дә тынычлык юк — кемнәрдер, ни өчендер һаман шун­
да шаулаша. Шул чакта баш рольне уйнаучы егет залга шауламагыз 
дип бер кычкырып сала да, аннары яңадан һични булмагандай, үз ро­
лен уйнап китә. Бик кызык булып тоелган иде бу миңа Шуңа күрәдер, 
ахрысы, ул спектакльне мин бер дә оныта алмадым. 

Шулай ук Уфаның үзендә 1908—10 еллар тирәсендә һәвәскәрләр 
тарафыннан куелган спектакль һәм концертларда да Каргалыдан 



чыккан яшьләр шактый ук актнв катнашканнр икән Моны минем ку­
лыма кергән бер ефәк программадан ачык күрергә була анда язылган 
фамилияләрнең күбесе Р.никеевлар да Терегуловлар Шулар арасында 
яшь шагыйрь Сәетгәрәй Еникеев та бар — ул скрипкада чибәр генә 
уйный торган булган (Бик яшьли үлгән авылдашым шагыйрь турында • 
мин бу язманың башында кыскача гына әйтеп үткән идем инде ) с 

Шул рәвешчә. Каргалы яшьләренең үзешчән сәнгатькә, ГОМУМӘН £ 
татар мәдәниятенә тартылуы азатлык җилләре искән чакта нык кына s 
көчәя, ләкин җилләр исеп тынгач инде бу энтузиазм әкренләп сүрелә з 
Һәм тына. Аның каравы, укуга, белем алуга омтылыш бик нык арта. = 
яшьләр авылдан агылып китә башлый Әлбәттә, укып белем алу, бел- 8 
геч яки галим булу бик күркәм эш Тик менә Каргалы үзе генә мәге- ф 

зен салган карт сыер шикелле күпмедер вакытка кысыр кала Әмма 
кысырлык ул мәңгелек түгел, үтә торган нәрсә— шулай юатасым килә = 
сай инеш буенда тын гына утырган авылымны 

Илебез бик зур, кайда гына торсаң да бер үк ватан, әмма шул чик- * 
сез ватанның тузандай бер ноктасы кешенең, карт әдип әйткәнчә, х 

яшел бишеге. «Каргалы» дигән нокта да минем җамымда әнә шундый < 
матур, кадерле, мәгәр томан белән өртелгән бер образ булып саклана * 
Ләкин «яшел бишектән» төшеп, кырыс дөньяга чыгып китүечә бик к 
күп еллар узды шул ннде, хәтта сагыну кебек бик табигый хис та * 
әкренләп сүнде, бетте диярлек Менә туган авылымның урамыннан л 

хыялым белән генә каранып узган булдым Билгеле, күп нәрсәне та 
нымадым. күп нәрсә онытылган, шул сәбәпле үткәннәрне искә төшерү 
белән генә чикләндем Бабаларым гомер иткән нигез юк. мин туган 
Йорт та юк, бала чагымда ялан тәпи бәбкә үләнен таптап йөргән ялан 
дай иркен ихата үзе дә юк Алар барысы да хәзер бары тик хәтердә 
генә, бары тик искә генә төшерергә мөмкин Сирәк кенә кайткан чак 
ларымда да мин йортыбыз урынында буш яткан, чүп баскан җирне 
күреп, үземнең шушында тууыма ничектер ышана алмыйча китә идем 

Инде иң соңгысы. 1979 елның җәендә мин Бөгелмә поезды белән 
Уфага барышлый көндез Каргалы турысыннан уздым Вагон тәрәзә­
сеннән китмичә карап бара торгач, авылга якынлашуымны тауларыннан 
белеп алдым. Атакай мәрхүмнең «Тезелеп кенә киткән кызыл таула­
рым, өстегездә куян ауладым» дип җырлаганы ничектер иска төшеп 
куйды. Әйе, бу ак маңгайлы кызыл таулар мин бәләкәй чакта биек 
тә, мәһабәт тә кебек иде, ә хәзер вагон тәрәзәсеннән алар ничектер 
чүгеп тә һәм боекланып та калган шикелле күренделәр Инде менә 
Каргалы үзе Элек ул, ялгышмасам, тнмер юлына бик якын нде, ә 
хәзер шактый ераклашкан, инеш буйлап кына таралып утырган бер 
авыл Күрәсең, тимер юлга якын урамнар күченме, китепме ritTK.iiin.ip 
Үзгәргән, нык үзгәргән КаргалыкаЙ1 Поезд кыз) \;иы гарагенчә 
күрергә өлгерен тә булмады Шулай да мин артка каерылып булса 
да, һаман авылның сирәк йортларын күрен калырга тырышып бардым 

Поезд авылны үтеп киткәч, ерак та түгел сЧәрмәсән» разъездында 
туктады. Вагоннардан сирәк-мирәк кенә кешеләр төште Мин дә төш 
тем һәй Каргалы юлына чыгын баручы олы гына яшьтәге IKC хатынны 
туктаттым Исәбем әзрәк сорашып, сөйләштереп алу иде 

— Сез Каргал ы данмы, апайлар? 
— Ийе, Каргалыдан 
Ләкин алар ашыгалар нде бугай теләмичәрәк туктадылар Шуңа 

күрә мин туп-туры гына сорадым 
— Сезнең Әхмәтҗан картны ишеткәнегез бармы? 
— Кайсы Әхмәтҗанны3 диде минем соравыма каршы хатыннар 

ның кечерәк буйлысы 
Телли Әхыатжанны, Порты урталыкта, иачетка каршы гына нде 
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— Юк, белмибез, ишеткәнебез юк,— диделәр болар. 
Хәер. белмәүләре гаҗәп тә түгел — бик күптән үлгән карт Ләкин 

инде аның улын белергә тиешләр (Хатыннарга бер 55—60 яшь булыр.) 
— Ә соң аның улы Нигъмәтулланы белә идегезме? 
— Кайсы Нигъмәтулла тагын? 
— Шул ук урталыкта яшәгән Татыра Нигъмәтулланы? 
Хатыннар бер-берсенә карадылар, аз гына уйландылар, аннары 

башларын селектеләр: 
— Юк, белмибез. Урталыкта андый Нигъмәтулла тормый 
— Хәзер тормый, ә элек тора иде. 
— Ий, элеккесен кем белеп бетерсен, җаныкаем,— диде хатыннар­

ның чандыр-озыны. — Хәзер вет урталыкта мәчет тә юк, йорт та юк, 
сафхуз гаражлары анда 

Шулай итеп, бу авылдаш хатыннар минем бабамны гына түгел, үз 
ләренә күпмедер замандаш булган дәдәмне дә белмиләр булып чык­
ты. Дөресен генә әйткәндә, моңа да артык исем китмәде. Нигә кирәк 
аларга дөньяда юк кешеләрне белеп тору?! Тереләрен белергә дә бәл­
ки ихтыяҗлары юктыр — беткәнмени башка кайгылар?! 

Инде мин алардан; «Ә сез үзегез кем буласыз соң?» дип сораганны 
көттем, ләкин алар хатыннарга хас мондый кызыксынуны да күрсәт­
мәделәр. 

— Ярый, апайлар, юлыгызны бүлдем,—дидем мин аларга, һәм 
алар, үзара нидер сөйләшә-сөйләшә, китеп тә бардылар. 

..Тау битендәге үләннәрне селкетеп-тарап җылы гына җил исә 
Ачы әрем исен китерә ул миңа — туган-туфрак исен. Коры җирдә, 
эссе кояшта үскән ак әрем исе бик үткен була — бала чактан ук сеңеп 
калган бу таныш исне картайгач та бик яратам Үзгәрми һәм бетми 
торган ис ул минем өчен! 

Сентябрь. 1980 ел 

Беренче өлеш тәмам 



Ф ә н н у р С а ф и н 

САНДУГАЧ ҖЫРЫ 

Таң 

Җилләр өзгән яфрак сыман 
Көннәр оча — еллар кими 
һ ә р тәүлек ул бер романдай,-
Көннәр сөйли, төннәр сөйли. 

Бер уйласаң, бу заманда 
Еллар кыска, чорлар кыска 
Көчкә ялгап өлгерәсең 
Гасырларның очын очка. 

Шул тизлектә сиңа, кеше, 
Үз-үзеңне тапмак кирәк. 
Сызылып кына таң атканда 
Ничек йоклап ятмак кирәкМ 

Туган җиремә 

Кай тарафка гына күз атсам да, 
Чишмә сыман ургып моң чыгар. 
Имәннәрең гүя юл югалтып 
Туктап калган моңсу юлчылар. 

Бу юллардан күпме сагышлылар 
Бөхетлеләр җырлап узгандыр. 
И Туган җир, сүнмәс шатлыкларың 
Кайгыларың белән сызландыр. 

Кырларыңнан җыям моңнарымны 
Бердәнберем — туган төбәгем. 
Китсәм до мин үзем еракларга, 
Синдә кала минем йөрәгем 



Юл алдыннан 

Юл алдыннан сулыш алсак икән, 
Тынычлансак икән юл өчен. 
Кайгыларны каршыласак икән,— 
Ярсымасак икән юк ечен. 

Юл алдыннан бер киңәшсәк икән. 
Билгеләсәк икән җил көчен. 
Имин-тату без яшәсәк икән 
һәм яшьнәсәк икән ил өчен. 

Сандугач жыры 

Ал нур гына яуган таңнарда 
Сандугачлар безгә эндәшә: 
«Матурлыгын тоеп дөньяның, 
Кеше дустым, җирдә мең яшә!» 

Кадерләп тә сөеп туймыйбыз 
Сандугачлар сайрар таңнарны. 
Көзләрнең дә табып кояшын, 
Җылытырбыз әле җаннарны. 

Шунда хәтта кипкән яфраклар 
Истәлекләр белән җылыныр. 
Язып алган кебек тасмага, 
Ишетелер дәртле-моңлы җыр. 

Илт син, шигырь, кешеләргә 

Ялкынланып бию, тылсымлы моң 
Тулган сыман җанга наз булып, 
Барып җит син, шигырь, кешеләргә 
Хыяллардан күчкән яз булыр. 

Моңландыр син, шигырь, уйландыр син 
Йөрәк түрләренә юл табып. 
Тик калмасын күңел гамьсез килеш, 
Юк, кирәкми андый урталык! 

Синең моңны борынгыдан килгән 
Таһир-Зөһрә рухы сугарган. 
Элеккедән рухы булмаганнар 
Баткаклыкка кереп югалган... 

Йолдыз саны хәтле бездә хыял, 
Уйнап кына тора кулда эш. 



Туган илдәй уртак булсын безнең 
һәрбер сагыш, һәрбер куаныч. 

Шундый уйлар, шундый хисләр белән 
Кушып тормыштагы бар ямьне, 
Илт син, шигырь, илт син кешеләргә 
Йөрәк кебек кайнар сәламне! 

Ирләр 

Сүз салкыны чәчне бөсерәйтте, 
Килде төннәр күзне сукырайтып. 
Без аларны, җенне куган кебек, 
Кудык дога түгел, шигырь әйтеп. 

Җимереп уздык ләхет суыкларын, 
Җәһәннәмгә очты зәмһәрирләр. 
Сезнең, безнең кебек кешеләр барда, 
Ирләр әле, димәк, һаман ирләр! 

Беләм синең миннән китасеңне, 
Беләм сине югалтасыммы. 
Шулай да мин: «Вакыт, ашыкма,— i 
Яшереп тор бераз кайчыңны. 

Сагыну тулы араларны кисмә, 
Анда минем бәхет ярала. 
Болай да бит юллар гына түгел, 
Еллар ята безнең арада. 

Ашыкмачы, Вакыт, ашыкма син. 
Туктатып тор поездларыңны, 
һәр вагонда, һәр тәрөздө — сагыш, 
Озаталмыйм сөйгән ярымны. 

Оэаталмыйм наигым шатлыгымны, 
Тик каршылый гына алам мин. 
Хәтта узган минем өчен яңа, 
Хәтер утравында янам мин. 

Күрәсеңме, Вакыт, һәр төрөздо, 
һәр карашта сары көз ята». 
...Каршыларга килә дә йөрәгем, 
Мәңгелеккә ярын озета. 
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Каршылыйк 

Их син, язмыш, җирнең талантларын 
Ай һәм йолдыз диеп атадың. 
Айга карап улар бүреләрне 
Урманнарда яшереп сакладың. 

Хаклык эзләп юлга чыга кеше. 
Чыккан кебек бәхет эзләргә. 
Хаклык исә читтә генә түгел, 
Ә бәхет тик Туган җирләрдә. 

Кайвакытта бәхет ява сыман 
Күк капусы кинәт ачылып. 
Күзең ачсаң, янда кайгы тора. 
Тормыш. Канун. Беек каршылык. 

Чишмә КИТӘ 

Хуҗаларча сөеп дәшкән кешенең 
Оныклары югын төшенеп, 
Үпкәләгән бөек зат шикелле 
Чишмә китә быел күченеп. 

Чишмә китә, урыны, комы кала, 
Яра җөе сыман,— күр әле! 
һәм аптырап тып-тын кала урман. 
Йолкып алынгандай йөрәге. 

Җыр яңгырый кинәт. Шомлы, моңлы 
Аһәң килә сынып, имгәнеп. 
Әкрен генә, сүзсез җырлый урман. 
Гамь дулкыннарында тирбәлеп. 

Еларсың да, урман, җырларсың да,— 
Синең телне белгән кешенең 
Варислары китә, чишмәләре, 
Киткән кебек яшәү күченеп... 



Л ә л ә Х ә й д ә р о в а 

КЫРЫМ ХИКӘЯСЕ 

сәнме, диңгез! Саумы, гүзэлкәй! Синең белән еш­
рак күрешүне теләп, дулкыныңа көмеш акча ыргы 
тып киткәнгә күпме вакыт үткән Биредә 
гадәткә кергән бу юрау юш килмәде бит, менә ни­
чек озак күрми тордым үзеңне Диңгез, минем 
уйларымны аңлагандай, яр читенә зуррак дулкын 
какты, аяк очларыма орынып, кире чигенде 

Диңгез өстендә кичке тынлык Дулкыннар да 
бик арыган кебек яр буена салмак кына килен 
сыеналар... сыеналар да, шунда башларын салып, 
йокыга талалар шикелле Шулай җил-давыл их­
тыярына буйсынып, кайнап яшәп кара әле син 

Ял итәсең, яр куенына сыенасың, тын гына, тыныч кына хәл җыясың 
да килер. 

Дулкыннарның хәлен аңлый идем мин, чөнки тормыш давыллары 
мине дә шушы дулкыннар кебек аямый-нитми таш кыяларга кигереп 
бәргәләгән, арыткан-алҗыткан иде Әйе, мин бик арыган идем 

Еракта-ер акта кораб йөзә. Ул ялгызы гына бара, ләкин кая тук 
гасын белә Мин дә ялгыз хәзер, мин дә тормыш диңгезендә ялгыз 
гына йөзәм. Әмма кая барып туктармын — белмим 

Әйе, мин ялгыз, ә кайчандыр минем дә сөйгән ярым бар иде. ләкин 
ул йөрәгемә озак еллар төзәлмәслек яра салып китеп барды Шактый 
вакыт узгач, мнңа үземне аңлый торган яхшы күңелле, акыллы кеше 
очрады һәм ул тормыш юлдашым - баламның әтисе булды Шушы 
диңгез буенда аның белән утырдык, ул мине тун сәяхәтенә алып чык 
кан иде. Ул вакытта диңгезнең шифалы сулары элекке сагышымны 
юып алын киткән кебек булды — тынычландым, үземне өзелеп ярату­
чы, тугрылыклы юлдашым булу мине бәхетле итте Бүген бу ярд:) 
без икәү утырырга тиеш кешеләр идек Хәзер инде ул юк 

Бер уйлаганда гаҗәп тә кебек күңелеңне мәңгелеккә әсир иткән 
кешене башка берәү әкренләп кысырыклап чыгара алсын инде Д.тәй 
микән соң? Ә нигә ул вакытта йөрәк яшерен дә, татлы да, гаэаллы 
да өмет белән кысылып тибә? Нинди өмет булуы мөмкин Ул бит ннде 
үлгән, димәк, өмет булу мөмкин түгел. 

«Ә яшьлек мәхәббәтең исән бит!» 
Бу сүлләрне миңа, әйтерсең., дулкын пышылдады И 

унсигез ел буена кем өчендер ион. кем өчендер яши Әллә гагын 
шул кеше симен уйларына кереп чорналамы? Әллә кайчандыр сагыш-
iарыңны юып алии киткән диңгез дулкыннары аларны гагын синен 

•ныңа, арга кире чыгарып салдымы? 
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Нигә мондый уйлар? Кирәкми! Мин бит дәваланырга, уй-сагышлар-
ны, ялгыз башыма калган дөнья мәшәкатьләрен онытып ял итәргә 
килгән кеше. 

Днигездән килгән салкынча җил битемне сыйпап узды. Мин, уйла 
рымнан айнып, уянып киткән кебек булдым: кайтырга кирәк, соң инде 

Бүлмәгә кайтып кергәндә, көзге каршында урта яшьләрдәге бер 
чибәр генә хатын бизәнеп тора иде. Ул да ял итәргә килгән. 

Таныштык Яна күршем Раиса Кузминична бик сүзчән булып чык 
ты Берничә минут эчендә ул бөтен тормышы, дус-ишләре турында сөй­
ләп өлгерде. 

Тик шуннан соң гына: 
— Сез кайсы яклардан? — дип сорап куйды 
— Казаннан. 
— Димәк, татарочка,—диде ул һәм, мин җавап бирергә өлгергән­

че үк, минем ирем дә татар бит, дип аның турында сөйләргә, аны 
мактарга тотынды. Иренен татар булуы мине әллә ни гаҗәпләндер­
мәде: руска чыккан татар кызы, рус кызына өйләнгән татар егетләре 
азмыни хәзер?! Тик Раиса Кузминичнанын «Минем Ахмедчигым» дигән 
сүзләре генә йөрәгемне чәнчеп үттеләр дә, әле генә диңгез буенда 
калган уйларымны яңарттылар. 

Яңа күршем сүзен дәвам итте: 
— Кешегә бәхет ничек килә бит: берәүләр гомер буе йөрешеп-сөе-

шеп тә кавыша алмыйлар. Ә мин Ахмедчигым белән бер көнне таныш­
мам, икенче көнне кияүгә дә чыктым Күз ачып йомарга да өлгермә­
дек Так удачно, так удачно!.. Әни ачуланып та, тиргәп тә карады 
Мәхәббәтне сүз белән генә чигендереп буламы соң?.. 

Мин бу сүзләрне инде ишетми дә идем кебек. Минем колак төбем­
дә «Ахмедчигым» дигән бер генә сүз яңгырый Күңел нәрсәдер сизенә, 
чин нигәдер калтыранып куям. Ахырдан: 

— Сезнең ирегез кем соң? — дип сорамыйча булдыра алмадым. 
— Врач... элек хәрби врач иде. 
— Фамилиясе? 
— Бакиров Әллә беләсезме? 
— Юк, юк. Мин болай гына. Зинһар, дәвам итегез... 
Әхмәт кызларын бик ярата икән. Кызлары Рушана быел унынчы 

класска барачак, ул да әнисеннән бигрәк әтисен ярата.. 
Болай булгач, 'минем белән бер бүлмәдә ай буе Әхмәтнең хатыны 

Раиса Кузминична торачак! Менә сиңа ял... 
«Түз,— дидем мин йөрәгемә.— Түз! Язмыш бу!» 
Әхмәт бик тә тугрылыклы ир икән, күп хатыннар иргә ышануны 

ахмаклык дип саный, ә менә Раиса Кузминична ышана. 
Кайчандыр аңа Кадрия үзе дә ышана иде бит, әйе, ышанып аның 

белән Ерак Көнчыгышка китә язган иде. Әгәр Әхмәтнең туганнан-туган 
апасы Әминә булмаса, киткән дә булыр иде һәм нәкъ Раиса Кузми­
нична кебек, мине гөнә ярата дип, ышанып яшәр иде. Ә ул шушы 
тел бистәсенә бер кичтә гашыйк булган һәм аңа табынып яши Менә 
сиңа ирләр! Без хатыннар аларга ышанабыз шул! Кайнар пышылдап: 
«Син генә!» дип миңа гына әйтә ала дип уйлыйбыз 

Раиса Кузминична бер кочак фоторәсемнәр сөйрәп чыгарды: менә 
ире (ул! Әхмәт!), менә алар өчәүләп төшкәннәр — әтисе кебек кара 
күзле, озынча йөзле, чәч толымнарын күкрәгенә салган кыз әтисе бе­
лән әнисен кочаклаган. 

«Котлыйм, Кадрия, хәзер бик тыныч ял итә аласың!» 
Ә нигә бу вакыйга минем тынычлыгымны алырга тиеш соң әле? 

Миңа бит аның өйләнгән булуы да, баласы барлыгы да яңалык түгел. 
Кыскасы, мин бу турыда уйламаска, Раиса Кузминична белән артык 
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гәп куертмаска тиеш Кемнең яшь чагында сөйгән егете калмаган да 
кемнен сөйгәненә кем бармаган. Бетте Нокта. 

Санаторий тормышы барыбызны да җай гына үз агымына ияртеп 
алып китте. Бүлмәдә тагын ике кеше бар Берсе — Нина Александров­
на, ләкин мин аны «Нина» дип кенә йөрим, ул узе шулай теләде * 
Архангельскидан, математика фәннәре докторы — шундый гади, шун- w 

дый яхшы хатын. Без инде аның белән эш, тормыш хәлләре, бала- Й 
чагалар турында сөйләшергә дә, кайгы-шатлыкларыбызны уртакла- £ 
шырга да өлгердек. Әллә ана бөтенесен сөйләп бирергәме? Юк! юк' g 
Беркемгә берни сөйләмәскә! Болан да, Хәмитнен фаҗигале үлеме Е 

турында сөйләп, бер төнне йокламыйча кичердек бит инде 

Икенчесе —Тамара Ул — Курскндан, инженер, бик чая. давыллы * 
итеп заманча яши белә торган хатын Миннән бераз яшьрәк Ул үзе- ф 
нең тугыз яшьлек кызы — Аленушка белән Тамараның, билгеле, үз 
хәле хәл. Килгән кичне үк хәрбиләр санаториендәге Гриша исемле бер щ 
майор белән танышып өлгерде. Кич саен кайтып Гришасы белән ни- о 
ләр сөйләшкәнен, кая барганын, алдагы планнарын колакка пышыл- % 
дый. п 

Б 
Л 
х 

Дәваланабыз Көннәр Нина, Тамара, Алеиушка белән үтә Соңгы . 
вакытта Гриша да безнең белән диңгезгә йөри башлады Врачыннан ч 
качын чыга, шуклана башласа, «врачыңа әйтәбез!* дип куркытабыз 2. 
Ул бик тапкыр, телгә оста, мәзәк капчыгы, көлдереп үтерә. 

Раиса Кузминнчна экскурсияләргә йөри. безнекеләр аны нигәдер 
(күп сөйләшкәнгә, ахрысы) баштан ук бик өнәп бетермәделәр Теге 
ханым белән каядыр чыгып югалалар, төнлә гырлавын гына инкта 
без. Ходаем, гырлап та карый соң, такылдык булуы җитмәгән Тукта! 
Бусы инде артык хатын-кызларча көнчелек тә түгел микән3 Ай 
Һай! . Бик яхшы күңелле кеше булып чыкмыйсың бит әле син. Кадрия 
ханым 

Үзем дә сизмәстән аның уңай якларын санарга керешәм сөйкем­
ле хатын, яшь чагында чибәр булгандыр, гел көлеп сөйләшә, җөмлә 
саен тәмләп елмая — тукта, бусы уңай сыйфатмы соң?! Күп укыган, 
күп белә, ул күрмәгән бер генә кинофильм да юктыр Кыскасы, Әхмәт 
абзаң хатынының рухи үсешен тоткарламаган. Менә тагып Ә 
Аның нигә кирәге булды соң әле сиңа? 

Кузминнчна зәвык белән киенә белә. Әхмәтеҷ Я ал 
Нәрсә соң бу? 

Мин үз-үземне тиргәргә тотынам Ничек тиргәмисен ди Әле биш 
ел элек кенә нәп-нәни улымны кочкан килми Хәмитнең салкын кук 
рәгенә капланып үксүемне онытырга машинные соң? Нинди үкенечле 
нинди газаплы югалту кичердем бит мин Хәмитнең кабер туфрагына 
йөземне орып: «Сөеклем, мин сине бик, бик яратам Исән чагыңда 
«яратасыңмы?» дигән сорауларыңа икеле-микеле җаваплар биреп га 
заплавым өчен гафу ит! Улыбыз балабыз хакына кичер! Хәзер бөтен 
тормышымны, бөтен хисләремне синең улыңа-балабыэга бирәчәкмен* 
ДИП ант эчүләремне оныттым да мыни им ; 

Хәмит —яхшы кеше, мине ярата, баламның атасы — әмма аңа ка 
рата олы хис — ярату дигән нәрсә юк дип, шул хакыйкать белән ки 
U'MU-II яшәгәндә кинәт ком.) анын үлеп к I акыл 

дан язар хәлгә җиткерде Үкенү, кызгану, өметсезлек - мине 
буе бертуктлует Хәмит гурында уйларга мәҗбүр и т е Коточкыч оч 
раклылык аркасында гомере өзелгән иреыа мәхә( 
барды Әхмәт исә Хәмнт үлеменнән сон уэенван-үзе югалды, аның 
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югалуын үзем дә сизми калдым. Гөнаһ шомлыгы, бу Кузминичнасы 
каян килеп чыкты диген син... 

Тамара белән Гриша мине автобуска кереп утырган җиремнән 
кире алып чыктылар. «Көн сүрелгән, һава әйбәт — җәяү генә кайта­
быз!» диделәр. Шаяра-шаяра, төрле мәзәкләр сөйли-сөйли кайтып 
җиткәнне сизми дә калдык. 

Аленушка безне капка төбендә үк каршы алды, нигәдер ул бүген 
җитдиләнеп киткән шикелле. Баланың үзебезгә генә әйтер сүзе барын 
аңлагач, кичен танцыга чыгарга вәгъдә биреп, Гришаны тиз генә озат­
тык. Кызый, икебезнең дә кызыксынып аннан сүз көтүебезгә масаеп, 
бераз эндәшми барды, тимер капканың чөен суырып алды да безне 
ишегалдына уздырды. Аннан серле итеп як-ягына каранды һәм безгә 
эчендә алтын балык йөзеп йөргән авторучка чыгарып күрсәтте Без 
исебез китмичә генә Тамара белән күзгә-күз карап елмаештык. 

— Ә сез аны миңа кем биргәнне белмисез!—диде Аленушка, ирен­
нәрен турсайтып. 

— Син нәрсә бер ручкадан табышмак ясадың, берәр малай бүләк 
иткәндер әле,— диде Тамара, миңа күз кысып 

— Әйтәм бит белмисез дип, миңа аны...— Алена тагын бик мәгъ­
нәле итеп күзләрен тутырып безгә карады. Тамара, түземлелеген җуеп, 
кулын селтәде һәм юеш купальникларын эләргә тотынды 

— Миңа аны Ахмед Халилович— Раиса Кузминичнаның ире бир­
де... Вот. Ул бүген Калининградтан очып килде. Шундый кызык абый — 
фокуслар күрсәтә белә! — Аннан кызының сүзенә игътибар итми кием­
нәрен элеп маташкан әнисенә карап: — Озын буйлы, шундый чибәр,— 
дип өстәде. 

— Аның чибәрлегенә Рая апаң сөенсен инде! 
Аленаның беренче сүзеннән үк мин инде егылып китәр хәлгә җит­

кән идем. Тамара белән сүз көрәштерүләрен бөтен игътибарым белән 
тыңларга тырышып, баскан урынымда тора бирдем. Әллә төш, әллә 
өн. Төшем генә булса соң? 

— Кадрия, ни булды?.. Кояш астында озак ятма, дидем мин сиңа, 
кызу суккандыр. Әйдә өйгә,—дип, Тамара мине култыклап та алды 
Йокыдан яңа уянган кешедәй, аңыма килдем — кинәт кенә тайпылып 
урамга ташландым. 

— Тамара, мин анда керә алмыйм барасы җирем бар... китим 
әле мин... 

— Нәрсә син, кич бит инде, пляждан кайткан килеш кая барасың? 
Күлмәгеңне алыштыр ичмасам! 

— Э... ә... ә! Әйе шул, алайса зәңгәр күлмәгемне генә чыгарып 
бир, урындык артында,—дидем мин. ишеккә таба карарга да шик­
ләнеп. Бераздан ул минем күлмәкне, туфляларны тотып беседкага 
килеп керде. Миңа сәеррәк бер караш ташлады да кия алмый апты­
раган бер җиңемне табып бирде. Сүзсез генә салып ташлаган кием­
нәремне җыйды. Аннан тиз генә чыгып китәргә чамалавымны абай­
лагач, ишеккә аркылы басты. «Беркая да китмисең, хәзер мин дә өс­
темне алыштырам». 

Мин, беседкадан чыгып, слива агачы артына яшеренгән килеш 
ишеккә күз ташладым. Менә өйдән Раиса Кузминична һәм «ул» килеп 
чыкты, әйе, «ул!», бернинди шик булуы мөмкин түгел!. 

Менә «ул» тәмәке кабызды, баскычтан төште. «Аһ! Бакчага чыга-
тар!,.» Миң тиз генә беседкага чумдым... Нәрсә соң бу? Ник килгән? 
Минем турыда беләме, юкмы?.. Нишләргә соң? Кая качарга? Әллә 
берәр сәбәп табып кайтып китәргәме? 

— Лапочка, что-то с тобой происходит,—диде Тамара, сак кына 
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минем икемә кагылып.—Әйдә, алар фатир карарга киттеләр,—дяде, 
минем беседкадан чыгарга батырчылыгым җитмәүне сизеп 

Әле. кичке ашка иртә, без санаторий паркындагы аккошлар йөзә 
торган күл янына барып утырдык «Рәхмәт сиңа. Тамара, рәхмәт. • 
акыллым. Җиңел холыклы, кызу кеше булсаң да. күңелен сизгер, ы 
нечкә синең, рәхмәт, җаныкаем Янәшәмнән эндәшми килүең, күл буен « 
да утырганда да берни сорашмавың, телләренә салынып, хатын кыз * 
тирәсенә сырышырга йөргән «егетләр»не шома гына озатуын өчен дә * 
рәхмәт сиңа. Үзем сүз башламый торып, бер генә сүз дә эндәшмәвең * 
өчен мең-мең рәхмәт сиңа, дускаем!» a 

Мин аны кочаклап алдым «Тома! Ашарга барырга кыстама мине, ж 

яме, кадерлем!» -
— Ялагайланма! — диде гаҗәп кырыс тавыш белән Тамара 

Хәтта өстәл артында сытык кыяфәт белән утырып, минем аппетитны ^ 
бозарга да ирек бирмәячәкмен Кичке ашка нәрсә бирелсә - бөтенесен о 
ашап бетерергә сүз бирсәң генә, мин бүген кич Гришаны енна алыш- £ 
тырам, киттек!» «Аһ, Гриша бар бит әле!» Мин еүзсеэ-ннсеэ Тамара ч 
га иярдем, бүгенге кичне аннан башка үткәр,» алмаячак идем 

л 
* ч 

* * 11 

Ч 

...Университетның IV курсында укый идем ул елны Tyi аннан туган 
апамның бер бүлмәсендә торам Кышкы сессия вакыты, днамлгтан 
имтихан бирергә җыенабыз Дәресләр бетеп, «читалка»га барыр ал­
дыннан аяк өсте генә капкалап маташканда күрше Газиз бабай килеп 
керде. Ул инде берничә мәртәбә, берничә фәлсәфи проблема буенча 
дини китаплардан рутергеч» дәлилләр аксиомалар китереп минем бе 
лән бәхәсләшкән, ниһаять, миңа тәэсир итәргә маташуның «файдасыз» 
икәнлегенә инанган— киң күңелле, үткен гелле, вә бер 
бабай иде Киенеп, башлыкны эләктереп китәргә җыенганны күрүгә. 
ул ишеккә аркылы төште «Тукта, кызым, синен белән мәслихәт ит,не 
зур бер ЭШ бар1 Чыраеңны СЫТМа әле син. шайтан сабагын бер кая 
китмәс», дип, ишек янындагы урындыкка — үзе янына МИ! 
утыртты 

— Бер бик тә шәп җегет бар. укымышлы, тәүфыйкълы кыз кирәк 
Мин, мондый четрекле мәсьәләләр чишәрлек вакытым юклыгын акла 
тып. урынымнан ук кузгалдым 

— Утыр олы кеии әйткәч! |нлап ук ачуланды 6j юлы 
— Үзең турында сүз бармый чәнчелеп кит шул урыс ки 

рым кочаклап карт кыз булып кал! Әмма н 1КӘ бик ЧМбар, 
шкафлы татар кызы габып бир 

I U, Газиз бабай 
lly.LiM.i' Саваплы >ш ул Духтырлыкка укучысы юкмы IUJ 

берәр?! 
- Духтырлыккамы? Бар Газиа абый пием мин кннәп кенә 

күңелемә килгән фикер! а сөенеп Таныштырам Голько ил квнне 
яме. ,) хәзер Kin ИМ и i 

Юк Булмый Ял к е китә ул, >ча Двлни Вастуктан ялга 
гына кайтты 6HI ул Әфисәр капитан, ваянный брач! Bol бабай 
какре баш бармагын гырпайтып күр 

Алайса нрт.и ә, кич сәгать биштә кыа бе i i • булыр 
Тукта'!1 Шәпме сон кыз? 
Бик, бик in-in Чибәр, акыллы бер erei белам ta йөргәне юк 
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Таныштырам Маһинур белән, ник таныштырмаска. Җаныкаем, 
нинди әйбәт кыз бит, чибәр, акыллы, уңган! Күзләре чыккандыр бу 
егетләрнең, шуны күрмиләр — егерме өч яшь бит инде аңа, әле бер 
генә егет тә озата кайтканы юк үзен. Менә кемгә кирәк яучы, таныт­
тырырга да — калганын үзләре карарлар Аз мыни кеше киңәше бе­
лән танышып уз бәхетен табучылар Ә менә Маһинурны чиулай гына 
кияүгә биреп булачак — артык тыйнак ул. 

Маһинур сәгать дүрттә үк килде Озын толымлы, коңгырт күзле, 
аксыл чырайлы чибәр генә, тыйнак кына кызны күргәч, Газиз бабай­
ның күңеле булды — мине алгы якка чакырып чыгарды да, тагын 
кәкре баш бармагын тырпайтып күрсәтте: 

— Ничә яшьтә? 
— Егерме өч. 
— Әткәсе-әнкәсе бармы? 
— Әтисе сугышта үлгән, әнисе апасы белән генә тора. 
Маһинур, түр бүлмәдә ялгызы гына утырасы килмичә, безнең янга 

чыкты Газиз бабайны озатуга без апа белән аның кием-салымын тик­
шерергә керештек. Соры кәшимир күлмәген салдырып, минем яңа коф­
таны киерттек. Ал кофта, кара юбка бик тә килешә, дулкынланудан 
бит урталары алсуланган! «Менә бу кәләш, ичмасам!» — Мин аны 
кочагыма алып зырылдатып әйләндерергә тотындым 

— Дускаем, өч көннән диамат икәнен онытма, мине җибәр инде 
яме! — Ә м м а Маһинур минем кулларыма чытырдап ябышты: 

— Кадрия, дустым, китмә инде? Алар килгәнче генә тор! Булмый, 
үзем генә... әллә ничек... зинһар өчен! 

Ә бит безнең уй бөтенләй башка иде Маһинур «минем янга» дип 
килә дә, апа «хәзер кайтырга тиеш» дип аны көттереп утырта, шул 
арада «ялгыш кына» кунак егете белән Газиз бабай килеп керә Шул 
исәп белән уку залында китапларым, конспект-дәфтәрләрем калды 
Әмма Маһинурның йөзенә карагач, аның нинди хәлдә икәнен төшен­
дем, һәм «чирканчык» алырга булышырга ризалык бирдем. 

«Егетләр» (Газиз бабай, аның кияве Фатих абый һәм кунак егет) 
килен кергәндә без политэкономия китабына капланган килеш бик 
тырышып «өстәмә кыйммәт»не өйрәнә идек Килеп керделәр, Фатих 
абый таныштырды Егет шәп! Озын буйлы, аксыл озынча йөзле, дул­
кынланып торган коңгырт чәчле, ходаем, ничек пар килгәннәр! Рәхмәт 
төшкере, Газиз бабай үзе дә канәгать кыяфәт белән мыек астыннан 
ничек мут елмая, җыерчыклар сырып алган кечкенә күзләре утлы кү­
мер кебек шаян очкыннар чәчә! Ярар, диаматка кадәр өч көн бар бит 
әле, бер сәгать вакытымны дустымнан кызганып тораммы соң. 

Өстәл әзер. түрдә балкып егет белән кыз утыра Фатих абый без 
табын әзерли башлауга кибеткә чыгып бер коньяк, бер портвейн, ике 
банка гөмбә кочаклап керде. М и н , алъяпкычымны ябып, мич алдында 
кайнаша башладым: чуенны тартып алып, капкачын ачуга, өйгә каз 
ите белән пешкән бәрәңгенең тәмле исе таралды. Студентның ачыкма­
ган чагы булмый диләр, ә инде гөмбә, бәрәңге, яңа арыш ипиенең 
тәмлелегенә бер дә чыдар әмәл юк иде ! Миңа оялып-нитеп торасы юк, 
рәхәтләнеп ашыйм. Мине күзләмиләр ич! Алъяпкыч алдына чуеннан 
бераз корым тиде тиюен, әйдә ярар 

— Җәмәгать, сез мине гафу итегез, минем читальный залда китап-
дәфтәрләрем ята, имтиханга хәзерләнәбез — китәргә рөхсәт итегез — 
дип әйтеп бетерергә дә ирек бирмәделәр, «кияү егете» мине тангога 
чакырды (Бер-ике рюмканы төшерү белән Фатих абый пластинкалар­
га тотынган иде.) 

Ш у ш ы танецтан соң ычкынып булса, минем эш бетте, әмма шома 
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егет тагын вальска чакырды Вальс бетүгә мин аны көчләп диярлек 
урынына утырттым һәм, бушаган тәлинкә-кашыкларны җыйнап, алгы 
якка үттем. Ирләр тәмәке тартырга чыгып киттеләр, ә чин Маһинур 
янына кердем «Ничек?» дим, «Ошый!» ди бу. кулымны кысып Я алла. 
яучы булу бик җиңел эш түгел икән! Егеткә дә ошыйдыр инде, утызга 
җитеп килгән кешегә ни кирәк? Мина рәхмәт әйтеп туймас әле. шун • 
дый кыз белән таныштыргач ы 

Хәзер инде мине апанын җибәрәсе килми, чәй табыны гына әзер- * 
ләшкәнче китмә, ди. Чәй табыны янына утырыштылар, мин чия варенье- * 
сын вазаларга салып маташканда, ишекне бик хәсиятләп ябып, алгы * 
якка Фатих абый чыкты. «Утыр әле! — ди бу миңа — Ну, туй ясый- | 
бызмы?» 

— Ясыйбыз! Ошашсалар . («Кыз ошатты» дип. кинәт кычкырып. 3 
дустымның дәрәҗәсен төшерәсем килми бит). ^ 

— Егет ошыймы дип сорыйм бит инде үзеңнән! 
— Маһинурга ошаса, миңа ошавы мөһим түгел 
— «Мөһим түгел», имеш, менә шартлатып туй ясыйбыз ла. үзеңне о 

энекәшкә бирәбез дә җибәрәбез 
— Ярар, ярар, Фатих абый, минем сезнең шаяртуларыгызны гын- п 

лап торырга вакытым юк 
— Мин шаяртып сөйләмим бит, сеңелкәш, әле менә тәмәке тар- * 

тырга чыккач: Ничек, мәйтәм, кайниш, кыз ошыймы 3 —дин Ошый, п 

бик о ш ы й , — д и бу — Алайса — туй. мәйтәм — Ник кайсы ошый, ДИП ч 
сорамыйсың? — ди бу, шомлык — Соң үзеңә дип чакырганыдыр инде, Z 
дим, тинтәк баш. Ә ул: беренчедән, әле аларның берсе дә MHI 
гел, икенчедән — чакырып китергәне түгел, Сабнра апада гор] аны 
корымлы алъяпкыч япканы,— ди 

Минем аптырап, к у р к ы п калуымны күргәч, анадай урыныма 
утыртты: 

— Кыскасы, кайниш сиңа гашыйк булган, аңладынми' 
Мондыйны син әкәдим наук бетерсәң дә таба алмыйсың Аттестатка 
чыккан акчасын ай саен әткә-әнкәцә биреп барачак II I 
гә-әнкәгә бер кыз икәнеңне әйткәч үзе шулай дип җавап бирде. 

— АҺ, менә ничек? Ничек ансат кына, ,t' Песи баласы алырга 
килгәннәрмени!. Фатих абый, хәзер үк чыгып китегез, берегезнен Дв 
эзе булмасын! — д и д е м мин. ачуымнан буылып 

— Кара син аны. ничек куа! Кара син аны, ә! Мин бит синен 
өеңдә түгел, наныкаем, Хәкимҗан абзый белән Сабира апа в 

— Гафу итегез, зинһар өчен! - М и н артык кызып китүемне, олы 
кешегә алай кычкырырга да, кеше аеннан куарга да ( а ш ы ю һ 
лап алдым Бөтен йөзем, колакларым ут булып яна баг 
ремә яшь тулды. «Бичара Маһинурым мимем, ошый ДИ бап a i 
кәйгснэм, ошый ди бит! Нишләдем мим ЯХШЫЛЫК ЭШЛӘД4 
егет табып бирдем » 

— Ярар! Сеңелкәй, алай бик коелып төшмә әле син Дус кызлары 
ның ирләрен аертып баручы чибәрләр дә була ал< 
Әминә апаңның 

— Фатих абый, зинһар өчен туктагыз' 
Мин түр бүлмәгә кереп .Маһинурның колагына «Д) 

минем китапларны гына тапшырып кайтыйк аннан аннан ммм сине 
үзем озатырмын...» — дип пышылдадым 

— Нигә син?! 

Без киендек, алар да киенделәр Мин иң соңгы 
чыктым Алда Маһинур, Фатих абый h.iM теге егет бар 
китапларымны тапшырырга бергв парлык, амман урамы 
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чатына—трамвай тукталышына килдек Маһинурга алтынчы трамвай 
кирәк иде Мин инде сон икәнлекне дә, Маһинурны озатыр кешеләр 
барын да уйлап алгач, барысы белән дә саубуллашып, өйгә борылдым 
Озатсын әле. бәлки килешеп китәрләр. 

Капкага җиткәндә кемдер мине көчле куллары белән эләктереп тә 
алды 

— Кая качасын?! 
— Сез?! Э Маһинур, ул кая, ник озатмадыгыз? Алайса, хәзер мнн 

аны үзем озатам... 
— Тынычланыгыз, трамвайга утыртып җибәргәч кайта инде ул. 
— Трамвайдан соң егерме минут җәяү барырга кирәк әле аңа 

Яна бистә зираты янындагы баракта торалар, бик куркыныч бит анда 
Мин аны кунарга калдыра идөм... Их, сез! 

— Слушай, аны озаталар. Фатих абый калды анын белән Аннан 
сон., миңа оны озатырга ярамый, аңла, ярамый... 

— Ә нишләргә сон инде? 
«Шуны да белмисенме?» дигәндәй, елмаеп, ул минем иңнәремә ку-

тын салды, әйләнгән сыман кискен хәрәкәт ясап, мин аның кул астың­
нан чыктым Әмма бу кешегә «нахал» диеп яңагына менеп төшеп бул­
мый шул, яше белән дә өлкән, аннан әлеге дорфалык дип атарга мөм­
кин булган хәрәкәтен дә ул ниндидер шаян, хәтта оялчан елмаю бе­
лән йомшартты да куйды. 

— Әгәр ул сезне ошаткан булса? — дим. 
— Кадрия, син бала түгел инде, тарихи материализм өйрәнеп йө­

рисең үзең. Бер нәрсәне аңла: Маһинур турында сүз бармый. Мин 
синең белән сөйләшәм... син хәзер мине куып та җибәрә аласын, өмет­
ләнерлек җылы сүз дә әйтә аласың! 

— Ай-һай ничек җиңел? Бер күр дә җылы сүз әйт, имеш. 
— Син, балакай, логикадан имтихан бирдеңме? 
— Логика, логика Маһинурны имтиханга әзерләнеп утырган җир­

дән алып килдем мин... Сез әле аңа ошадыгыз да бугай. Менә кайда 
«ул логика... 

— Тагын Маһинур... 
— Талашалар димме?—җир астыннан үсеп чыккан кебек безнең 

янда Фатих абый пәйда булды. 
— Фатих абый?.. Син Маһинурны озатмадыңмыни? 
— һы, кара син аны! Ул монда егет белән сайрашып торсын, мин 

аның дус кызын озатып йөрергә тиеш! Кара син аны! Минем бит 
хатын, ике бала бар. Үзе аны озатасы егет белән сөйләшеп тора 

Мин йөгереп керен урыныма капландым. «Энекәем, бер үзе кит­
кән! Төн уртасында! Яңа бистәгә... Бер үзе...» 

...Иртәгесен, читалкага барып керүгә, миңа өчпочмаклап төргән бер 
хат суздылар Хатны мин өч кабат укыдым, нигәдер үземне төш кү­
рәмдер кебек хис иттем. Маһинурның барлык язганнары да аңыма 
барып җитми кебек иде. Төнлә, сәгать бердә Яңа бистә күпере астын­
да ук трамвайлары ватылып (каһәр төшкән 6 нчы маршрут) җәяү 
киткән. . Зират эченнән бер үзе кайткан... Я алла, ярый әле юлында 
явыз бәндәләр очрамаган. Әнисе кызын күрүгә елап җибәргән, аннан 
урышкан.. Әмма иң аянычы — исән-сау өенә кайтып әнисе күкрәгенә 
сыенгач та бетми торганы — теге шома офицерга гашыйк булган 
Кыз төне буе йокламаган... Кич сәгать бишкә «республиканка»га ча­
кырган, бик тә минем белән сөйләшәсе — эчен бушатасы килә икән 

Университеттан кайтып өстемне чишенергә өлгермәдем, ишек шакы 
дылар, килеп җиткәннәр: Фатих абый һәм ул! Мин аны ачуланырга 
тотындым, нигә авыз ера ул, кичә нишләгәнен онытканмы?! 

112 



— Ә нинди гаебем бар сон әле минем?! 
Анлата алмаслыгыма ышангач, ярдәмгә дип Маһннурнын хатын 

чыгардым. Төнлә бер ялгызы кайтуын тасвирлаган урынын күрсәттем 
Тәэсир итте!.. Агарынып китте, күзләрендә елмаю сүнде. 

— Әйдә, бергә барабыз янына, мин гафу үтенергә тиеш! 
— Чынлапмы?). • 
Маһинурга мин бер сүз дә әйтмәдем, мине к ү р ү белән ул китап- ц-

ларын тапшырды. Баскычтан төшеп җ и т к ә ч , аларны күрде дә, елмаеп * 
җибәрде, икесе дә балкып күрештеләр. Я алла, шушылай килешеп £ 
кенә китсеннәр иде! Минем пальтоны Фатнх абый, Маһинурныкын ул * 
киертте Урамда алар икесе алдан, артларыннан Фатнх абый белән без | 
барабыз. Фатих абый шаярта: урам буйлап кыз култыклап барганны % 
Әминә апан күрсә, нишләтер иде и к ә н ? — д и . Ә тегеләр сөйләшәләр. * 
җаныкайларым, көлешкәләп тә куялар. М и н «егетем"»не бераз тоткар- ф 
лаган булам. Ул арада «кунак» борылып безгә кул болгады «Яшьләр' 
Артта калмаска!» Без тагын Островский чатына, кичә Маһинурны озат- 2 
кан җиргә килеп җиттек Уен көлке сөйләшә торгач, дыкгыр дыңгыр ° 
ител трамвай да килеп туктады. Мин дустымның кулын кыстым, офи С 
цер абзан аны терсәгеннән тотып трамвайга алып кереп китте, без ч 
Фатих абый белән кул болгап калдык. Алар елмая, без елмаябыз * 
Трамвай кузгалды һәм... безнең егетебез трамвайдан кире сикерде х 
Миңа аны-моны уйларга вакыт юк иде — йөгереп барып, кызулап өл- „ 
юрмәгән трамвайның баскычына килеп ябыштым, аннан аннан теге- ч 
ләр дә сикереп менделәр Уңайсыз тынлык урнашты «Электростанция» £ 
тукталышына җитәрәх, әйдә төшәбез дигән мәгънәне аңлатып, кунак 
тагын минем кулга орынды. Мин төшегез дигән ишарә ясадым, ул ми 
нем колакка: «Алдагы тукталышта син төш!» дип пышылдады һәм 
честь бирде. Төшеп калдылар 

...Без Маһинур белән урам буйлап кар шыгырдатып бер генә сә­
гать йөрмәгәнбездер. Аннан ул өйләренә чакырды, үпкәләтүдән кур 
кый кердем, әнисе Җәмилә ападан кичәге хәл өчен гафу үтендем, чәй 
ләр эчтек. 

Өйгә кайткач, апага бөтенесен сөйләп бирдем. «Җүләр с и н ! — д н д с 
ул кыска гына итеп.— Нинди кешене мыскыллап йөртәсен, малай-ша­
лай түгел бит ул снна! Иптәш кыз, имеш! Кеме соң ул дус кызың­
ның, иреме, егетеме?» Минем ана җавап бирер чамам юк иде, нигә­
дер бүгенге кич күңелдә авыр тәэсир калдырды, егет һәм Фатих абый 
алдында уңайсыз килеп чыкты. Чынлап та, мәҗбүри яраттырып бул­
мый бит инде, ә мин үземне нәкъ балаларча тотам — аны да, Маһи 
нурны да уңайсыз хәлгә куям. Алар әле, «Акком асты» тукталышына 
барып, мине көтеп торганнардыр, ә аның аякларында ботинка, өстен­
дә шинель.. М и н тагын төне буе боргаланып йоклый алмый яттым 
Бу юлы инде Маһинурны түгел, нигәдер, аны — Әхмәтне уйладым 

Иртәгесен ул килмәде... Ул кичне соң гына Газиз бабай килен 
яерде, мин аңа күтәрелеп карарга да уңайсызландым — ул сизелерлек 
дәрәҗәдә ачулы иде. 

— Авырый, бик каты тамагына чыккан, жары кырыкка җитә яз 
ган,—бу сүзләрне әйткәндә ул минем якка шелтәле караш ташларга 
да онытмады — моны мин ана карамаган килеш тә тойдым 

Нч көннән ул килде, йөзе тагын да агарган, күз төпләренә күксел 
күләгәләр төшкән иде. 

— Я, диамат ничек? — диде ул, шул хәлләрдән сон да минем өчен 
генә мөһим булган нәрсәне исендә тотып. 

— Әле хәзер генә имтихан биреп кайттым Бәхеткә каршы, җиңел 
сорау туры килде. Ә сезнең мин сезне авырый дип м и е т к м идем 



— Теге кичне шактый тукылды, аннан сине кабат югалткан кай 
гыдан кибеткә кереп берәр йөз белән тамак чылаттык. Ул да бик 
салкын иде. 

— Гафу итегез инде... 
— Зарар юк, үтеп бара инде. Анын каравы, Казанда менә тагын 

берничә көн тора алам — больничный бирделәр. 
— Мин гаепле инде... 
— Әлбәттә, син гаепле, менә шуна күрә дә сика каты җәза — ир­

тәгә татар театрына барырга әзер бул, яме! 
— Ярар! 
Театрга киеп барырдай яхшы киемнәрем юк иде, лекцияләргә ни­

чек йөргән булсам, шулай киттем Партерның өченче рәтен тутырып 
анык туганнары утыра икән, барысы белән күрешеп чыкканчы колак­
ларым ут булып яна башлады «Мине күрсәтергә алып килгән, аны 
ошатаммы-кжмы икәнне дә белмәгән килеш, туганнарын җыеп алып 
килгән... Үзен ошатмаслар дип башына да китерми...» Утлы таба өс­
тендә утыраммыни. Я алла, менә спектакль дә башланды. «Хуҗа Нас-
ретдин»ны икенче мәртәбә каравым булса да. бөтен игътибарым сәх­
нәдә. Менә Хуҗа Дәрвиш белән сөйләшә: 

Дәрвиш:—Дәрвиш алла кунагы, инсафыңа кил, дивана, кабул ит! 
Кунак ит! 

Хуҗа: — Алай булса, капканы ялгышкансың, әнә аның йорты — 
моннан манарасы күренә. Син шунда бар. Ул кунак итсен! 

Халык гөж килә, мин генә көлә алмыйм. Ә ул... ул... сәхнәгә күз 
дә салмый, миңа таба борылып, туп-туры йөземә карап утыра. Минем 
ачу, үпкә сүрелә төшә, яңагыннан йомшак кына этәреп башын сәх­
нәгә таба борам, колагына «Әбҗәлилов!» дип пышылдыйм. 

Тәнәфес вакытында Әхмәт мине буфетка чакырды, мин, «чыкмыйм» 
дигән мәгънәне аңлатып, башымны чайкадым Шул чакны аның белән 
янәшә утырган чибәр генә ханым миңа борылды. 

— Бу минем апам Әминә — мин аларда иңде. Соң кайткан өчен 
дә, суык тиергәнгә дә, салсаң да колакны бора Кыскасы, әни урыны­
на калган апам, ятим бала бит мин 

Әминә апа алтын тешләрен күрсәтеп елмайды, колагындагы алка­
сы елкылдап куйды, өстендәге яшел кофтасының төймә читләре дә 
алтын, ахры Әхмәт миннән рөхсәт сорап буфетка китте, ә без Әминә 
апа белән утырып калдык. Безнең сөйләшер сүз юк. мин кулымдагы 
программаны бөтәрләдем, ә ул сул кулының ике бармагындагы алтын 
балдакны һәм берсе гәрәбә, берсе ахак кашлы ике йөзекне азаплады 
Ярый әле Әхмәт тиз килеп җитте. (Фатих абый чират алган булган ) 
«Бусы тамагы авырткан кешеләргә!» диде ул һәм зур гына тартманың 
өстен ачып, конфет тәкъдим итте, Фатих абый мороженое өләште 
Спектакль беткәннән соң, Әхмәтнең миңа якалары кыршылып беткән 
пальтомны киертеп маташуын күргәч, Әминә апа инде мыскыллы ел­
маюын яшерүне кирәк тә тапмады Анык өстендә мин исемен дә бел­
мәгән җәнлек тиресеннән тегелгән тун иде. 

— Урамда озак Катып торма, авыру икәнеңне онытма! — диде ул, 
«торма!», «онытма!» сүзләренә аеруча басым ясап. 

— Есть, авыру икәнне онытмаска! — диде Әхмәт, үкчәсең үкчәгә 
бәреп, уң кулы белән чигәсенә орынгандай итте. 

Безнең капка төбендә «катып торырга» ирек бирмәдем мин аңа 
«Бар инде, бик соң хәзер... безнең тирә бик куркыныч...» дидем. 

— Рәхмәт, иртәгә кадәр, тыныч йокы! — Әхмәт минем кулымны сак 
кына учларына алды, аннан иреннәренә китерде. Мин икенче кулым 
белән капканың келәсен тарттым (кеше кайтасы булганда шулай кал­
дырабыз), өйалдына кердем Караңгы өйалдында бераз торгач, кире 
чыгып, урамга күз салдым: зифа буйлы шинельле егетне ир белән 
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хатын икс ягыннан култыклап алып киттел-ip Багана башында чай­
калып торган электр лампасы яктысында мин таныш тунны шәй­
ләдем.. 

Ах, менә ничек! Куркыныч имеш! Беркатлы да инде мин Ялгыз 
йөртәләрме инде аны К ы з озата барганда да артыннан саклап кил­
сеннәр әле Бәлки чит шәһәргә килеп төшкән туганнарына (Әхмәт Но- • 
восибирскнда үскән, Казанда бала вакытында гына булган) хөрмәт, g 
игътибар йөзеннәндер. « 

Иртәгесен егет үзе килгәнче апасының мина адресланган «мак- * 
тау сүзләре» килеп житте «Авыл кызы хәерче. Теге җуләре (бусы * 
Әхмәт була инде) күзен дә алмый бит шуннан Театр карамады, күзе | 
гел анда булды Нишләтте икән ул аны... Әллә сихерләде мнкән?» дип * 
әйтә ди. х 

Кыскасы, менә шул: элек Маһинур, аннан апасы Алдагы очра- * 
шуларда тагын шулай яшь чакта үтәп чыгып булмастай тоелган вак-
төяк киртәләр очрый торды... я 

о 
а. 
л 

* Ч 

Аккошлар инде пар-пар булып бәләкәй өйләренә кереп йокыга л 

талганнар. Санаторий паркында каравылчы бабайдан башка берәү ч 
дә калмаган. Без Тамара белән анык плащын бөркәнеп өйгә атладык ^ 
Санаторий капкасы янындагы фонарь яктысында Тамара сәгатенә күз 
салды. Икенче унбиш минут Кешеләр йокыларын туйдырып өлгергән­
нәрдер ннде, бик шәп, миңа шул гына кирәк тә 

Диңгез буе шәһәрләрендә җәйге төннәрдә гаҗәп тыныч сизәсен 
үзеңне Тәбәнәк кенә коймалар артында виноград үрмәләп үскән бесед­
ка. Беседка саен кеше, аяк астында артык өлгерүдән коелган слива­
лар сытыла, йөзенә алсулык йөгергән грушалар баш очында эленеп 
кала. Этләр өрә, әтәчләр кычкыра Авыл да, шәһәр дә бу, ялгыз да 
скн, түгел дә, сәламәт тә син, авыру да, санаторийныкы да син, ирекле 
д ә — к у р с о в к а дигән әйбер менә шул инде 

Үзебезнең урамга борылуга мин кинәт туктап калдым, капка тө­
бендә свитер кигән бер кеше тәмәке тартып тора иде «Ул!» Тамара 
миңа карап башын чайкап куйды, аннан; 

— Гриша! К и л әле монда, Кадрия синнән к у р к а , — диде. 
Гриша папиросын җ и р г ә салып таптады да, безгә таба атлады 
— Кызый, синең үзеңә эләгәчәк хәзер! диде ул, кыйнарга җыен 

гад кешедәй җиңнәрен сызганып. 

— Кадрия гаепле, Гриша, бүген кич буе чабуыма ябышып йөри 
Мин аларны калдырып беседкага уздым (бүген без Тамара белән 

шунда йоклыйбыз) җәелмәгән урынга чишенмичә генә капландым, 
шактый арылган, аяклар гүли, баш чатный Инде бераз гына булса да 
йокларга иде. болай гына йоклап булмаячак — үрелеп өстәл нстендәге 
тартманы ачтым - димедрол кабып су белән эчеп җибәрдем Тамара 
минем турыда Гришасына сөйләр мнкән? 

К ү п тә үтмәде, Тамара керде Урындыкка утырды да. башымны 
сак кына күтәрде 

— Нәрсә син, әллә елыйсыңмы? 
— Ю к . — У л ышанып җитмәде, ахры, элек битемне, аннан иевдэр-

не капшап карады. 
— Молодец, лапочка! 
— Том! Гафу ит инде мине 
— Нәрсә турыда син? 

Мин бит сезнең бер кичегезне урладым 
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— Глупости... Тор әйдә, урын җәябез Сиңа хәзер үк йоклап ки 
тәргә (Тамара тәрәзәдән төшкән фонарь яктысында сәгатен карады) 
һәм кимендә биш сәгать йокларга кирәк. 

— Эһе, мин инде йоклап барам И к е таблетка димедрол йоттым 
— Тома' 
— А! 
— Гришага сөйләдеңме? 
— Бераз... Нәрсә, әллә әйтмәскә идеме? 
— Юк... Ничек әйтмисең инде... Нәрсә ди соң? 
—- Романтично! — ди 
— Дур-рак! 
— Ха-ха-ха! Иртәгә үк мин бу сүзне җиткерәчәкмен. 
— Ошадымыни? 
— Аһа! 
— Яңа сүз түгел бит... 
— Зато урынлы 
— Тамара! Син ничек уйлыйсың, мина ун көн буена качак булып 

яшәргәме әллә җыенып, иртәгә үк китеп барыргамы? 
— Дура! 
— Рәхмәт, мы — квиты. 
— Җаныкаем, нервларыңны бозма, Куэминичнаның ире ич ул, 

аның өчен син борчылырга. Әнә хатыны кайгыртсын Җитте, йокла! 
«Ничек бу Тамара уен сүзне дә урынлы итеп әйтә белә!.. Куэми­

ничнаның ире! Ш у ш ы суз йөрәккә салкын бер дулкын булып килеп 
орынды, җиңел булып китте...» 

Иртән Нина Александровна: «Подъем!» — дип кычкыргач кына уя 
нып киттек. 

Ашханәдән чыгуга безне Гриша каршы алды Җәяүләп диңгезгә 
киттек. Гриша җитдиләнеп калган: шаярмый да, көлми дә Тамара 
гына ара-тирә берәр шуклык эшли, әмма ул да шактый тыйнак иде 
бүген. «Мине кызганалар!»... Ш у ш ы уй йөрәкне чәнчеп үтте, бәхеткә 
каршы, диңгез ярына килеп тә җиттек. Барган көйгә пляж халатын 
салып ыргыттым да диңгезгә чумдым. Әй мәрхәмәтле, мәгърур, сал­
кын һәм шифалы диңгез суы! Нигә «Кара диңгез» диделәр икән сон 
сине. син бит зәңгәр диңгез! Мин чалкан ятып су өстеңдә чайкала 
башладым, «зәңгәрлеген» дә аңа к ү к бүләк иткәндер әле; исемә бала 
чагым—әниемнең кичләрен кул эше белән утырганда җырлаган җыры 
исемә төште: 

Зәнгәр һава. зәнгәр болыт. 
Зәнгэрләтә диңгезме 
Зәнгәр һаваларда йөзгән 
Айдан эзлим мин сезне... 

Хәзер Әхмәт тә, Кузминична да юк иде инде, зәңгәр һава астын­
да, зәңгәр диңгез дулкыннарында тирбәлгән, хөр, япь-яшь табигать 
баласы гына бар иде. «Нигә Алмазымны алып килмәдем соң мин, 
янымда улым чайкалса, миңа тагын ни кирәк?» Бу уй мине Тамара 
Аленушкасы белән килеп төшкән көннән бирле эзәрлекли иде Әйе 
әйе ул вакытта Әхмәт белән очрашу да җиңелрәк булыр иде 

Мин ярга чыктым. Тамара Гриша белән яр буенда комда утыра 
— Ш ә п йөзәсең син! —диде Тамара. 
— Здорово!—дип кушылды аңа Г р и ш а . — С у кызы диярсең! 
Мин толымнарымны сыгып өеп куйдым. Кызындык, су коендык, 

карта уйнадык; аннан квас мичкәсе янындагы чиратка кушылдык 
Ьндон, фляга тоткан шәрә кешеләр яныңда плавкилардан гына бала­
лар кайнаша, минем улым әнә теге сары чәчле малай белән бер чама 
инде, минеке кара, әтисе кебек чем кара Ерак та түгел өсте каплаулы 
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ындыр табагы хәтле җирдә раскладушка л арда кешеләр ята Алар 
кояштан качып, һава ваннасы гына алалар, кайсының кан басымы 
югары, кайсының, йөрәге начар Гриша, тәмәкесен кабызып, читкә чык­
ты—киоск ышыгына басты, Тамара белән икәү калдык 

сКызлар! Сездән соң квас эчәргә мөмкинме?» Таныш тавыштан мин 
кннәт дерт итеп киттем. «Ах, үзебезнең кызлар икән әле, 
сез!» Минем каршымда үзем кебек үк ялангач Әхмәт елмаеп тора 
иде. 

— Исәнмесез! 
Тамара тагын миңа ярдәмгә ашыкты! «Гриша! — диде ул. тамак 

төбеннән калтырап чыккан куе тавышы белән,— безнең полкка тагын 
берәү өстәлде. Кайчандыр хәрби кеше булуы белән сиңа иш, ә Кад­
рия белән алар милләттәшләр, якташлар да бугай әле » 

— Рәхим итегез безнең сафка! Без бик шат 
Кара инде син бу язмыш шуклыгын, очрашудан качып йөреп, нин­

ди кыяфәттә күрешергә туры килде «Крымская» дигән су шешәләрен 
сеткага төяп диңгез буена киттек, мин тиз генә халатымны киеп куй-
дым Җәймә тирәсенә утырышканда Әхмәт тә трикодан һәм жилфер 
дәп торган ефәк күлмәктән иде инде Гриша җыелма стаканнарны су 
белән мөлдерәтеп тутырды да икебезгә сузды (стакан икәү генә иде) 

— Якташлар хөрмәтенә! 
— Рәхмәт! 
Бу сүзләрне әйткәндә мин беренче мәртәбә аңа күтәрелеп кара 

дыМ: олыгайган, чигә чәчләренә кырау төшкән, әмма күзләре күа 
ләре шул ук Шундый ук нурлы, шулай ук моңлы һәм сагышлы 
Икебез дә эчеп бетердек. Аннан Тамара белән Гриша эчте, алар ка 
вырсын стаканнарын чәкештереп көлешеп алдылар Кыскасы, беренче 
уңайсыз минутлар артта калды Дилбегә Тамара кулында и 
карталар чыгарып салды Әхмәт белән янәшә утырмаганга, без кара 
каршы булып чыктык Карта уенында минем осталык бик чамалы 
аңа сораулы караш ташлау минем төп шөгылем булып китте Ә акын 
күзләре һаман елмаялар, мин аптырап калган минутларда үрелеп 
минем карталарга күз сала һәм Тамараның «Ярамый, ярамый1» 
дип ризасызлык белдереп кычкыруларына да карамастан, мина нинди 
картадан йөрергә кирәген әйтә Әмма б е т е н нкебеэнен дә si t .ир кар 
та уемыннан ерак иде бугай 

«Менә кайда икән алар!» — гадәтенчә елмаеп Куэминична басып 
гора иде. «Ходаем, Әхмәт кенә түгел бит әле ул, Куэмнннчнанын ире 
лә! Ә мин Әхмәт кенә дип уйлап, үземне ничек тотарга белми 
төштем...» 

Ни генә булмасын, Кузминична килеп гврсел 13 вялеп үк 
утыруга, мин айныган кебек булдым, жннел сулап куйдым, хатыны 
янына ял итәргә килгән кеше, очраклы гына сиңа юлыккан 
гиятәк шиюр кичермәдем Яшьли килгән авыр кайгы, ялгызлык 
кешене артык тәэсирләнүчән итә. ахры Минем елыйсым да, 
дә килә иде. 

— Автобус! — Тамара кычкырып җибәрде Һәм кулымнан 
торгызды,—Гриша! Әйберләрне ал1 үзе мин. КИТӘ» 
автобус тукталышына чаба башлады lie < ахылдап | 
утырдык «Гомерга автобус белән йөрмәгән не! Кара миле «.-. 
раны, ниләр генә уйлап чьи api 

Веа чыннан да автобус белән кай 
лүдөи сулышы канкан Гриша Гамарага гаҗәпләнеп карап 

Әлбәттә, име Тамара бәхәсләшергә урын калдырмый 
таныш белән 

Кы шнырга да, коенырга да ярамый юрган Куэминачнасы бе 
ләи пляжда р-> Ц Тамара минем кил 



— А мин Ахмедны ресторанга чакырмакчы идем,—днде Гриша, 
авыр сулап. 

— Кайчаннан башлап санаторий ашлары ярамый башлады әле 
сиңа? — диде ачулы тавыш белән Тамара — Әнә Кузминичнасы белән 
барсыннар ресторанга —Тамараның кинәт кырысланып калуы хәтта 
миңа көлке тоела башлады. 

— Тамара! Ә мин синең нигә һәм кемгә ачуланганыңны аңла­
мыйм! 

— Карасана, аңламый, бусы да аңламый!.. Ахмеды да кемне кемгә 
алыштырганын аңламаган. Ирләрнең күбесе хатынсыз йоклый алма­
ганга гына өйләнә. Нәрсә миңа күзеңне акайттың,— дип, алгы утыр­
гычтан безгә борылган Гришаны да битәрләп алды Тамара — Бик бе­
ләсегез килсә, ирләр сайламый хатыннарны, без — хатыннар сайлый­
быз. Ухаживать итү, тәкъдим ясау кебек рәсми яклар да безнең теләк 
буенча эшләнә. Ә сез, сез, гомерегез буе кечкенә бала кебек, жил 
уңаена хәрәкәт итәсез Кеше сүзенә карыйсыз, жил уңаена борыласыз 
да бөтенләй кире якка юлыгызны дәвам итәсез! Алай рәхәт бит, кая 
таба барсак да барыбер түгелмени. 

Мин Тамараның кулыннан тоттым, аңа автобустагы кешеләр игъ­
тибар итә башлаганнар иде. Ә Гриша исә, «буран» чыкканда ышык­
ланудан башка чара булмаганлыкны аңлатты, күлмәк якасын күтәр­
де, муенын, башын яшергәндәй итте. 

Автобустан төшеп, баскан саен иңеп калучы кызган асфальт буй­
лап барганда Гриша тагын баягы сүзне ялгап җибәрде: 

— Кадерлем, мин сине сайладым кебек. Син мине түгел. 
— Ялгышасың, мин сине сайладым, чөнки бик яхшы танцевать 

итәсең, телең шактый шома, корсагыңа игътибар итмәсән, кыяфәтен 
дә ярыйсы. Ял вакытын үткәрергә ярар, дидем. Ә син, Кадрия карма­
гыңа эләкмәгәч, янәшәңдә торганга күрә генә мине танецка чакырдын 
һәм шунда инде үзен минем кармакка эләктең. 

— Ха-ха-ха! — Без Гриша белән урам яңгыратып көлә башладык 
— Менә сиңа аңлашу! 
— Чыннан да, бүген кич тә Тамара теләсә генә очраша алабыз бит 

әле, ул теләмәсә юк,— диде Гриша 
— Теләмим, әлбәттә. 
— Тыңла әле, күгәрченкәем, син ниндидер бер офицер ачуын ник 

миннән аласың. 
— Җитте, телеңә салынма. Кичен күл янына кил, сәгать сигездә 

Кадрия белән шунда булырбыз. 
Тамараның күңелендә ирләргә карата юшкын булып утырган нәф 

рәт, ачу, әрнүнең серен мин белә идем (аның ире ике баласы булган­
нан соң хыянәт иткән — аерылганнар, ә ул аны оныта да, гафу да 
итә алмый). Гриша ул турыда беләме-юкмы? Тамара исә ул турыда 
сөйләргә яратмый. 

— Мин бүген сезне икегезне генә калдыра алам. Очраштык —«та 
ныштык», диңгез буена кем килмәс. Гафу итегез мине, хатын-кыз шу­
лай сентименталь була инде ул. Ә хәзер мин үземне яхшы хис итәм 
Ул хатыны янына ялга килгән, тимәгез аңа. 

— Би-ик кирәге бар! —Тамара тагын кызып китте— Кадриянен 
күләгәсен дә күрсәтәчәк түгел хәзер мин аңа. Чөнки ул синең кисеп 
ташлаган тырнагыңа да тормый Чиләгенә курә капкачы, Куэминич 
насы белән булсыннар О-о-о! Ничек пар килгәннәр алар! 

— Томуся! Минем ашыйсым килә. 
Тамара ышанырга да, ышанмаска да белми текәлеп күзләремә ка­

рады. Минем чыннан да үлеп ашыйсым килә иде. 
— Яхшы,—диде ул шактый сүрелеп —Алай булса, бик яхшы! 
— Мин дә ашарга барам, димәк, кичке сигезгә күл буена. 
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— Әйе 
Чыннан да, өч көн буена без өчәүләп «аңардан» качып диярлек 

йөрдек Кырымның атаклы көньяк яр буйларында экскурсияләрдә бу­
лып кайттык. Ул да тыныч кына хатыны белән ял итә иде бугай. 
Квартирага күршегә урнашкан, аякларын дәвалау өчен врачтан рөх-
сәт алган, ди. Миңа хәтта шулай югалып калуым, үзләрен борчуым * 
өчен Тамара белән Гришадан оят була башлады. Үз-үземне кулга у 
алдым, алар алдында тыныч һәм шат булып күренергә тырышам Әмма £ 
күңел урыныннан купкан иде инде Мине бер генә теләк эзәрлекли — g 
улым янына, Казаныма ашкынам Ярый әле, өч көн алдан китү өчен * 
билетка заказ биргән идем. | 

Бүген Тамара белән Гриша мине ялгыз калдырырга риза булды- ф 
лар Сәгать унда ук беседкага кереп яттым (Клавдия Михайловна анда 
лампочка куйган). Кулыма китеп алдым Укып булмый Ике көннән и 

китәм! Күпме генә тезгенләргә теләсәм дә уйларым кабат Әхмәткә әй- о 
ләкеп кайта «Димәк, мин монда икәнне белмичә хатыны янына кил- % 
гәп.. Мине әллә кайчан онытып бетергән инде ул . Жулар дә инде ч 
мин, Тамара әйтмешли, унсигез елдан бирле гаиләле ир сине уйлап * 
торамы1» * 

Мин торып өстемә халатымны кидем, өстәл янына килеп утырдым п 

Кечкенә көзгене алдымарак тартып куйдым аннан чнңа ике бите ко- ч 
мачтай кызарган, күзләре дымланган, чәчләре тузгыган (китап укырга ҷ 
да, Йокларга да Һич исәбе булмаган) бер ханым каран шра иде Ниш­
ләргә соң, Тамарасыз бер генә минут та тора алмыйм икән ... 
Чемоданымны сөйрәп чыгардым да, әйберләреңне әйбәтләп тутырырга 
тотындым. Кыюсыз гына ишек шакыдылар «Энекәем, әлл.» улмы?! 
Юктыр, берәрсе шаяртадыр» Мин, чемоданны ябып, кровать астына 
шудырдым Шаку кабатланды «Нинадыр әле!» 

Иңем белән җиңелчә генә килеп орынуга (әррәү 
ачылып китте «Ул!..» 

— Мөмкинме^ 
— Юк, юк! Нәрсә син, кит кеше күргәнче Мин бит С 

' — Беләм.. Курыкма! . Барысы да кинода 
Минем йөрәк тибешем үземә үк ишетелә башлады Аны ы 

ишек төбендә озак тотып булмый, ишегалдындагы электр лампасы 
буйдан буйга яктыртып тора бит үзен 

— Кер тизрәк! — Килеп керү белән ул мине 
алды, ятьмәгә эләккән балык кебек 
имнән, әле маңгаемнан, әле кулларымнан yi 

Ах, шундый кешемени әле син! Кычкырам мни 
илгыэ калудан файдаланып төн кунагы булып килдеңме, крсеэ катын 
дисеңме?! 

Аның өстенә салкын су койдылар мыни. ул кинән кенә мим 
Юн читкә этәрде һәм ншекк; 

ipa башлады «КычК1 ;уркыттымы, башка 

якын коңгырт зур күлләр тагын бера 
мпп үзем ук килеп анык күкрәгенә капланып \ ..IKMIJH 
Я, ха L.I! 1[ик шул ка i.>p газаплыйсын 

утырмады шуып төште 
Гафу ш' Минем хама ш\ 1ка 1әр нача] 

ашма на китерми идем Ни 
күрсәм шулай бәреп керер идем мени! Мин би 
күрү, 6i р гена мәртэб • • минем 
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күңелемдә гомерлеккә калдың, гомерлеккә... Син хәзер ирекле кеше... 
«Ул» минем үзен яратып тормаганымны белә. Кызым инде үзе бер 
егетне ярата... Мине анлар... Әгәр син риза булсаң... 

Яртылаш ачык калган ишектә Тамара күренде, мине озакка ялгыз 
калдырасы килмәгән инде, җаныкаемның. Элек миңа, аннан Әхмәткә 
күтәрелеп карады да: «Комачауламадыммы?» — диде. 

— Юк, мин аңа барысын да әйттем инде. Шуны әйтү өчен төньяк­
тан очып килдем. Үзе уйласын, мин җавап көтәм. Тик, үтенәм—ка­
чып йөрмәгез... 

Тамара Әхмәтне өстәл янына чакырды һәм аның сүзләрен илти­
фатсыз калдырган сыман: кызы, эше, тормышы турында сораша баш­
лады. Аннан киносеанс бетәрәк, китәргә киңәш бирде. Әхмәт гафу үте­
неп башын иде һәм ни өчендер рәхмәт әйтеп чыгып китте. 

Калган ике көнне без очрашып-сөйләшеп йөрдек. Тамара уйлауны, 
хөкем чыгаруны минем үземә калдырды. Әмма иртәгә китәм дигән 
көнне, ягъни ике көннән, «озату» кичәсе оештыруны үз өстенә алды. 
Мин Әхмәткә җавапны шунда бирергә булдым. 

.Менә ул кич. Виноград тәлгәшләре астында ишегалды уртасында 
өстәл. Аның өстендә «Шампанское», «Коньяк», «Массандра» шешәләре 
Клавдия Михайловна «чебурикн» пешергән, үрдәк кыздырган, тау-тау 
җиләк-җнмеш, яхшы конфетлар. Магнитофон янында Әжмәт белән 
Аленушка кайнаша. Күңелдә моңсулык та, өйгә кайту шатлыгы да 
бар Бераз ашап та, «төшереп» тә алгач, кешеләрдә бию өянәге куп­
ты. Гриша баштан ук Раиса Кузминична белән булды, ашаганда да 
бергә утырдылар, Тамара бүген Кадриясе белән аерылыша, шуңа күрә 
күңеленә ошаган хатынны санлап алырга үзе рөхсәт биргән, имеш. 
Ә Раиса Кузминичнага җитә калган — авызы колагында: ара-тирә ире­
нә горур караш ташлап ала. «Менә, янәсе, синең хатының да төшеп 
калганнардан түгел, нинди кешеләр күз төшерәләр үзенә». Бу аван­
тюра дүртебезгә генә билгеле, шуңа күрә безнең изге күкелле хуҗа 
хатыныбыз — Клавдия Михайловна: «Иреңне үпкәләтмә!» — дип Раи­
са Кузминичнаны берничә тапкыр кисәтеп тә куйды. 

Мин үзем теләп Тамара белән Әхмәт уртасына утырдым. Хаты­
ны Гриша белән булгач, ул кая барсын инде? Ә мин китәсе кеше, та­
гын да зуррак хокукларга ия: <>ер Тамара, бер Әхмәт белән биедьч. 
Сөйләшмибез, ул да никтер тынып калган. Тик күз карашы белән т ә 
көйдерә, кулны кысып-кысып куя. «Соңгы вальс» диделәр. 

— Нәрсә көтәсең син? Ник бер сүз дә әйтмисең! 
Мин дә аның соравына сорау белән җавап бирдем. 
— Әхмәт! Син кызыңны яратасыңмы? 
— Бик яратам, минем бөтен куанычым ул булды... 
— Кызың сине яратамы? 
— Бик! Хәтта әнисеннән дә көчлерәк.— Әхмәтнең күзләрендәге 

моңсулык юкка чыкты, ул балкып елмаеп куйды — кызын күз алдына 
китерде, ахры. 

— Ә нигә аны ташлап качарга җыенасың? 
— Ул зур инде, үзе егетләр сөя. Аннан... аннан мин ана гел ярдәм 

итеп торачакмын. 
— Ә мин улымны бер вакытта да бер кешегә дә алыштырмас идем 

Син үпкәләмә миңа. Син ялгышасың, кызың сине әнисеннән көчлерәк 
яратмый, бәлки кайбер сыйфатларың өчен артыграк хөрмәт итәдер. 
Шулай ук син аны үзең дә әнисеннән көчлерәк яратмыйсың Яратсаң, 
миңа андый тәкъдим ясамас идең. Баласын калдырып, икенче кешегә 
мәхәббәтен эзләп киткән ана бик сирәк очрый. Ә ирләрнең күбесе чи­
бәр хатын итәгенә тагылып китәргә риза. Монда инде хатыннар үзлә-
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ренен эгоизмына юл куймаска тиеш Кечкенәдән үк эгоистларны же­
нен сөймәде, әле дә алар миндә чиркану хисе тудыра Инде, хатын 
уртасы булгач, үз-үземә хыянәт итеп, баласын атасыннан, хатынын 
иреннән аертып, үз күңелемне күрү җаен эзләмәячәкмен. 

— Кадрия! Нигә син миңа мораль укыйсың? Син мине очраган 
бер хатын Итәгенә тагылып китәргә торган җилкуар дип беләсеңме? * 
Мин бит сине унсигез ел буена яратам. Кешенең үз бәхетенә омты- g 
лырга хакы юкмыни? Нинди эгоизм булсын бу? g 

— Ярар, син эгоист түгел, ди Кызың турында да уйладын, хәл % 
иттең, ди Ә минем улым турында уйладыңмы снн? 

— Ул бит синең үз яныңда — безнең белән бергә була. 
— Иң газиз, иң якын өч кешенең мөкатдәс хисләрен таптап иреш- £ 

кән бәхетнең, тулы буласына ышанасыңмы син? ы 
— Син бәхетле булачаксың, улыңны мин үз баламнан артык кү- ф 

рәчэкмсн 
Инде соңгы вальс беткән, күңелләре күтәренке кешеләр төркем- д 

төркем булып төрле җирдә күңел ачалар. Без дә өстәлнең бер читенә о 
килеп утырдык. Тамара, тиешле интервал калдырып, безнең тирәдә % 
чуала «Якташлар бәхәсләшә» дип берәр мәртәбә кешеләргә аңлатма ч 
да биреп куйды Чыннан да без инде, гашыйклардан бигрәк, кызып * 
кызып бәхәсләшкән кешеләргә күбрәк ошый идек х 

— Әхмәт! Бала-чага булма. Без бит — тормыш сынауларын үткән, п 

төрлесен күргән кешеләр. Берәр елдан безнең «гыйшык» сүрелер, без- ч 
нең яшьтә ул әле иртәрәк тә булыр. Аның урынын, гадәттә, уртак £ 
балалар, бергәләп тергезгән тормыш учагы, бер-береңә ияләнү, бер­
береңнең тугрылыклы, саф күңелле икәненә ышану, кыскасы, гаилә 
тарихы ала. («Энекәем! Нинди дөрес, нинди кырыс, боздай салкын 
сүзләр дә сөйли беләм икән бит мин кирәк чакта ») 

— Ничек бу кадәр расчетливый кешегә әйләндең син. Әллә ирен 
синең шундый. 

— Җитте!.. Булды. Менә аңлаштык та... 
— Гафу ит! 
— Минем иремә кагылырга синең хакың юк... 
— Шундый җавап бирерлек булгач, нигә суздың, нигә газапла­

дың ипне 
— Мин үзем да газапландым... 
— Кадрия!!! 
— Җитте... Нокта куйдык 
— Син дә яратасын бит! 
— Нигә сузасың?! Ир кешегә килешми Безнең яшьлек хатабыз 

ечен синең кызың да, минем улым да гаепле түгел. 

...Беседкага ялгыз кайттым (Тамара Гришасын озата). Сакида соң­
гы к*ич һәм... гомумән соңгы кич. Тирә-як тып-тын, буш Йөрәк әрнеп-
эрнеп сызлый... 

«Тормышыңны бозма! Балаңны ятим итмә! Барысы да нскечә ка­
лырга тиеш!» Үз сүзләрең бит, Кадрия! Үзең шулай теләдең! Тагын 
нн кирәк сиңа? Бу сүзләрне әйтү сиңа ничек авыр булганын да, соңын­
нан ничек өзгәләнәчәгеңне дә аңламый бит ул! 

Мин инде аны онытып бетерә язган идем бкт, ннгә монда килеп 
кабат яңартты ул аны? Нн хакы бар? Нигә ул тагып тыныч кына 
хатынын култыклап өенә кайтып китәргә тиеш тә, ңигэ бер Кадрия 
генә утта янарга тиеш? Соңгы күрешү бит инде Нигә саубуллашкан­
да бер генә мәртәбә аның күкрәгенә сыенырга йөрәгең җитмәде сон 
синең? Иртәгә бу вакытта ике арада меңнәрчә чакрымнар торачак 
Ә бүгенгә кечкенә генә бакча һәм тәбәнәк кенә койма аерып тора 

Аннан аннан MHIP нишләгәнемне үзем дә сизми калдым Әхмәт 
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ишегалдына кереп бир ике адым атлау белән чайкалып китте: ул исе­
ңә килеп өлгермәде муенына килеп сарылдым... Әхмәтнең кайнар 
сулышы битләремне, муеннарымны пешерә иде... «Иркәм, иркәм, менә 
нинди син! Иркәм, сылуым, рәхмәт, рәхмәт сиңа... Ой, менә бит нин 
ди син. » 

Ул мине сак кына баскычка китереп бастырды — без икебез дә 
шунда гына аңга килдек. Калтыранган куллары белән каяндыр ачкыч 
эзләп тапты һәм нигәдер мине тагын күтәреп алып, ниндидер бер 
тәрәзә каршына китереп бастырды. «Хозяйка өйалдыңда йоклый, хәзер 
мин керәм дә тәрәзәне ачам...» 

Мин ап-ак эчке күлмәктән аның тәрәзәсе алдында ялгыз гына ба­
сып торуымны төшенгәч, бөтенләй айнып киттем һәм. яшен утыдай, 
килгән юлымнан кире ташландым. 

Ишек янында аяк тавышлары ишетелгәндә мин инде эчке калты­
равымны тыярга, тигез суларга тырышып, берни булмагандай үз уры­
нымда ята идем. Тамара икән. Керде, туфляларын салды, ут яндырмый 
гына чишенергә тотынды. Кыштырдау — кинәт кенә беседка ишеге кае­
рылып ачылды — Тамара куркып кычкырып җибәрде, чакырылмаган 
кунак Әхмәт иде, әлбәттә. 

— Кадрия кайда? Кайда. Кадрия! 
— Котырдыңмы әллә? Нигә шулай акырасың? Йоклый бит ул! 
Тамара ут яндырды. 
— Кара әле, Тамара., чыннан да Кадрияме ул? — диде Әхмәт, 

ярым пышылдап. 
Мин көлүдән ничек тыелырга белми тончыга башлаган идем инде. 
Тамара утны сүндерде һәм Әхмәткә «тыныч йокы» теләде. Ишекне 

бикләгәч, чишенеп бетте дә минем караватыма утырды — өстемдәге 
җәймәмне ачып ыргытты. 

— Бу «фырт егет»не ничек итеп «утлы таба»га бастыру серен бәл­
ки миңа да ачарсың, ханым? 

Җавап урынына мин аны кочагыма алдым, үз яныма яткырдым, 
колагына пышылдап кына әле булып үткән вакыйганы сөйләп бир­
дем. Ул, гадәтенчә, тын гына, бүлдерми генә тыңлады. 

— Әллә син анда шушы килеш кердеңме? — диде ул ахырдан, туз-
гал чәчләремнән, тәнне иркәли торган ефәк төнге күлмәгемнән сый­
паштырып 

— Әйе. мин бит инде йокларга җыенган идем... 
— Молодец, ой, нинди молодец син!.. Шушы кыяфәттә, шундый 

сылу зат кочагыңа килеп керсен дә, шуны ычкындыр әле син! Ха-ха-
ха! Дурак, ну и дуррак! 

— Шыпырт,— мин учларым белән аның. авызын томаладым. 
— Ты делаешь успехи, дорогая! Ә хәзер тыныч кына йокла Ә ул 

төне буе үрле-кырлы сикерәчәк. 

...Китәргә санаулы сәгатьләр калып бара Тамара белән без бак­
чага чыгып утырдык: минем аңа вәгъдәм бар—татарча җырларга — 
ул аларны пленкага язачак. 

Менә магнитофонның яшел күзе җемелди баллады, Тамара «баш­
ла!» дигән ишарә ясады. 

Көзләрдән сон язлар килми, 
алда — салкын, ак кышлар. 
Китәсез дә мени. 
Китәсез дә мени. 
Китәсез дә мени. аккошлар? 

Мин ниндидер эчке сиземләү белән үземә төбәлгән күз карашын 
тойдым. Куркып кына күзләремне күтәрдем, груша агачына сөялеп 
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Әхмәт басып тора, тавышым калтырап китте — юк, сынатмаска, сы 
натмаска! 

Әллә ничек үтте яшьлек, 
Соң очрашты язмышлар. 

Без икебез дә аны күрмәгәнгә салыштык, ахры Мин бит барыбер аның 
өчен җырлый идем, тыңласын әйдә! 

Хушлашырга безгә 
Иртәрәк бит әле... 

Юк, булмый, хәзер елый башлыйм М и н инде дымланып өлгергән 
күзләрем белән Тамарага күтәрелеп карадым, ул мине берсүзсез аң­
лады. Әхмәт янына барып нидер әйтте, аннан бакчадан озатып чыга 
рып җибәрде 

— Иркенләп жырла хәзер. Көчкә озаттым... Пленка үзеңә булыр 
дип вәгъдә биргәч кенә китәргә риза булды Ой, Кадрия, нишләгән 
ул... хәтта миңа да кызганыч тоела башлады К ү з төпләре күм-күк. 
йөзе ап-ак 

— Җитәр, Тамара! Бу хакта башка сөйләшмик инде, яме! Әйдә, 
лучше җырлыйм 

Тамара татар көйләренең моңлылыгына. магънәлелегенә таң калып 
утырды Аннан мине кочаклап алды: 

— Дускаем, син бик дөрес эшләгәнсең, бер дә үкенмә. Ул син­
нән шундый к ы ю л ы к н ы беренче очратуында ук көткән, юк кына кар­
шылыклар аңа киртә булган Моңа кадәр бер син генә газапланган­
сың, әйтерсең, аның бер генә гаебе дә юк Ничек җиңел карыйлар алар 
бу мәсьәләгә—ничек ансат кына үзенең хатасын төзәтергә уйлаган ул 
Кабат килеп синең йөрәгеңне таптап китәргә ни хакы бар аның? Та­
тысын менә т у л а р н ы ң җәзасын Бүген төнне кичергәннәрен гомердә 
онытмаячак ул хәзер. 

Алар барысы да мине Саки вокзалында озатып калдылар Тама­
ра елый-елый үпте. Гришасы еламый гына Нина сытылырга торган 
алсу-сары грушалар китереп тоттырды Әхмәт каты итеп кулымны 
кысты Кузминнчна юеш иреннәре белән битемне чылатты Барысы да 
кул болгап калдылар. Хуш, С а к и ! Хуш, сүнәргә хөкем ителгән өмет­
сез мәхәббәтем! 



Газинур Моратов 

• 
Бер йотым су җитми кала — 

Ирләр ава. 
Бер мәнсез зат аркасында 

Илләр ава. 

Әгәр көн дә яңгыр орса — 
Иген чери. 

Гыйлем, Акыл казанында 
(Бомба өчен!) 

Металл эри. 

Буталчык бу дөньялыкта 
Миләр туңа. 

...Акыл тапкан күпме табыш — 
Югалту да. 

• 
Күгәрченнәр — кошлар дәүләтенең 
Кешеләргә килгән илчеләре. 

Шәһәр бакчасында—күгәрченнәр. 
Сарып алганнар да сабыйларны, 
Җим чүплиләр. Әллә кеше затын 
Кандашлары диеп саныйлармы? 

Ә лачыннар, тургай, сандугачлар 
Ник өркәләр икән, ятсыналар? 
Юкса, бездә дә бит лачын рухы, 
Былбыл җаны яши. Нигә алар 
һаман ераклаша бара бездән, 
Ераклаша бара гамәлләре? 

...Уйлап баксаң, илче кошлар белән 
Ныклап аңлашасы, әй, бар әле! 
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Нәсихәт 

Әй, сез, күзләр, ташламагыз 
Үткәннәргә гамьсез караш — 
Алар безгә бага һаман 
Яшь аралаш, кан аралаш. 

Ә й , сез, күзләр, Бүгенгегә 
Текәлмәгез комсызларча. 
Хөр күңелле, бәйсез җанга 
Ни ул мөлкәт, ни ул акча?! 

Ә й , сез, күзләр, Киләчәкне 
Өмет белән күзаллагыз! 
...Уллар — безнең туар таңнар. 
Туар таңнар — күз алмабыз. 

Син 

Горурлыгым."Мескенлегем Бергәлегем Ялгызлыгым 
Таянычым. Абынуым. Нәфрәтем. Мәхәббәтем 
Тугрылыгым. Хыянәтем. Әсирлегем Хөрриятем 
Ихтыярым. Табынуым! Яшәешем, һәлакәтем! 

Бу янулар яну түгел әле, 
Фатихасыз булсаң картлардан . 
— Минем хакта шигырь чыгар,— диеп, 
Сөйләшмиләр безнең якларда. 

Гәзит ертып махра төрә-төрә, 
Гәп куертып яткан чакларда, 
Әйтеп куя бабай: «Бу нигезне 
Сезгә инде, улым, сакларга... 

Нигезебез — халык рухы безнең. 
Халык моңы, халык аһәңе. 
Шул аһәңнәр белән горурлан син. 
Белеп яшә олы бәһаңнеч 

...Гәзит ертып махра төрә-төрә. 
Гәп куертып яткан чакларда, 
— Минем хакта шигырь чыгар,— диеп. 
Сөйләмиләр безнең якларда 

Әлмөндөрдөй бабайларның ләкин • 
Өмет күзе — бездә, яшьләрдә 
Безгә язсын җ ы р язмышы булып. 
М о ң язмышы булып яшәргә. 



Табигатьтә 

Табигать терледән-төрле Дөнья өчен Мәҗнүннәрчә 
Төсләргә мана-маиа, Янырга теләмәгән. 
Язын — яшел, кышларын — ак 
Җырларын яза бара. Әмма, бу табигатьтәге 

һәрни ачык, гади күк: 
Бардыр, бәлки, җыр язуны Ул — тик яза... Исән чакта 

Танырга теләмәгән. Танылмаган даһи күк. 

Р к а и л З ә й д у л л и н 

Сезнекеме? 

Нәрсә җитми? Ник сулкылдый күңел? — 
Аягына баса-баса моңның, 
Бер ялгызым менә төннәр буе 
Урамында йөрим авылымның. 

Үткән давылларны төштә күреп 
Өянкеләр йоклый — дөнья тынган. 
Йөрәгемне өтә кайнар сулыш 
Бәреп чыгып туфрак, җир астыннан. 

Йөрәгемне өтә кайнар аваз 
Кем пышылдый миңа? Кемнең өне? 
Астан килә, астан ургый сорау: 
«Безнең дәваммы син, безнекеме?» 

Бабаларым! Шул ук җ е г ә р миндә, 
Шул ук иман яши йөрәгемдә! 
...Ә кемнәрдер әнә таптап үтә 
Сезнең сөякләрне гамьсез генә... 

Мин дә туңам — сез өшисез икән, 
Сезгә эссе икән — мин дә янам! 
... Саумысез! — дип дәшәм туган телдә. 
Туган телдә — димәк, сезнең дәвам. 

Иманым нык, шул ук сезнең иман! 
Таңнарыма чыгам, кичеп төнне. 
...Нигә һаман тыныч түгел күңел: 
Сезнең дәваммы мин, сезнекеме? 



Сәйдәшне сагыну 

Үэ җаныма текәлдем бу кичтә, 
Җаным гүя алтын мәгарә... 
Ямансу җыр булып төпкеленә 
Бер күз яше төште тәгәрәп. 

Тирән итеп сулыш алырга да 
Җөрьәт итми торган бер мәлем... 
Яңгыраганда җирдә Сәйдәш моңы, 
Үэ җаныма менә төбәлдем. 

Анда Сәйдәш моңсу көлемсери, 
Сибелә көй, әкрен, тын гына. 
Сибелә язмыш... Җирдә яшәүләре 
Читенрәк икән моңлыга. 

Сибелә көй, ярсып-ярсып ала. 
Монда күкрәү, яшен яшьнәве! 
Читенрәк икән шашкан җанга 
Җир йөзендә янып яшәве 

Сибелеп кала язмыш. Ә көй килә — 
Вакыт үзе — биргән бвһане. 
Ә көй бездә! Бәгырьләргә сеңгән 
Сәйдәш моңы, Сәйдәш аһәңе. 

...Шушы кичтә, өй, бәбәкләремнән 
Сытылып чыккан сыңар күз яше) 
Шул аһәңне син сыйдырсаң иде, 
Син сыйдырсаң иде Сәйдәшне. 

Лашманчылар 

hi tad Себер 
камыт баулары 

Һ.ЧМЫТ ЛЧИЫН f'.'l'l.UI 

йвр ж viiii шры 

Лашманчылар бэетг 

Карт имәннәр тәнен балта кимерә, 
Ава агач... Әллә бәгырь өзелә? 
Беләкләрдә куот ташый, тик менә 
Карурман з у р — а л д а гомер, түз генә. 

«Бу ыругта каян мондый рух?»— диеп 
Гаҗәпләнә җәллад коллар көченә. 
...Ава имән, ава ирләр ачынып, 
Агачлар да, бәгырьләр Дә киселә. 
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Кора урман, юллар ябык — кайту юк. 
Богау түгел, камыт бавы езелэ. 
...Лашманчының ал канына манчылган 
Мәгърур кораб йвэвп йөри диңгездә. 

Буран дулый карурманда шашынып. 
Бүре улый, бүре шундый якында. 
Ялгыз учак... ут суыра җаннарны, 
һәм кар төшә каберләргә сак кына. 

18 гасыр. Петербург зинданында яткан 

Батыршаның соңгы догасы' 

Алла) 
Ничек болай булды соң әле бу? 
Зәгыйфь идемени безнең оран! 
Ялгыштыкмы? Аһ, бу газап... 
Юатмасмы диеп 
Ничә теннвр җыр чакырам, җыр чакырам. 

Алла1 
Кисеп алды җәллад телебезне, 
Дога укып булмый хәзер мәкам белән. 
Ярый әле пар күзләрем исән-имин — 
Яшәешнең асылын күрә беләм. 

Алла! 
Телем җирдә ауный, авызда кан. 
Яңгыр юа даладагы кайнар эзне. 

Батып барган кояш яна бәбәгемдә, 
Ә саташкан кулым һаман кылыч эзли. 

Алла! 
һай сусадым, бик җырлыйсым килә, 
Елый-елый бер кычкырып җырлар идем 

туган телдә. 
Үзем үлгәч, әгәр исән булса, 
Җырым очып кайтыр иде туган илгә. 
Әгәр илем исән булса... 

...Ай нурлары сытылып керә зинданыма. 
Дөньяда төн. Миндә менә шундый халәт. 
Суза зынҗыр соңгы җырны, безнең җырны,— 
Чәчелә каргыш, чәчелә өмет, чәчелә нәләт! 
Суза зынҗыр соңгы җырны... Алла! 
Оэяккамы мондый халәт?! 

1 Блтырша — патша җабараиа каршы Баш корт станда «үтерел ген мәгълүм восста­

ние җитажчее». 
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Халык хуҗалыгы йөкләренең 38 процентын машиналар ташый. Өс­
тәвенә, аларның көч-куәте, уңайлыгы арта. Әйтик, ике арба таккан 
•КамАЗ» автопоезды бер юллауда гына да 30 тонна йөк йөртә. 
Аның кайдадыр тоткарланып торуы дәүләткә бик кыйммәткә төшә 
түгелме соң? 

Болар, әлбәттә, һәркемгә билгеле нәрсә. Әмма аны бүрекне һава­
га чөеп кенә хәл итеп булмый. Дөресен генә әйткәндә, соңгы елларда 
бездә дә бик күп юл төзелде. Казан-Чаллы юлын гына карагыз: көз­
гедәй шома магистраль. Казанда өченче дамба шәһәр эчендә йөри 
торган машиналарның кирәк-кирәкмәгәнгә үзәк аша йөрүенә чик 
куйды. Дамба үзенең архитектурасы белән дә бик отышлы — тирә-
якка ямь биреп тора. 

Казан янында Идел аша күпер салу мәсьәләсе күптәннән, узган 
гасырда ук күтәрелеп килгән. Күпернең зарурилыгы турында бик 
күп тикшеренүләр үткәрелгән, докладлар язылган. Соңга таба хәтта 
Зеленодольск янындагы тимер юл күперләренең аралыгына җайлаш­
тырып проект та ясап караганнар. Тик барып кына чыкмаган. Ниһа­
ять, 1978 елда тиешле оешмаларга Казан янында Идел аша салына­
чак күпернең проектын төзү тапшырыла. 1980 елның мартында про­
ект раслана. 

Казан күпере Идел аша салынган һәм салыначак күперләрнең 
соңгысы булмас, мөгаен. Без зур тизлекләр чорында яшибез. Сүз, әл­
бәттә, транспорттагы тизлек турында гына бармый. Транспорттагы 
тизлек җәмгыять тормышындагы үзгәрешләр, фән-техника прогрес­
сының үсеше нәтиҗәсе генә. Халык хуҗалыгы ихтыяҗларына туры 
килгәч, Кама буенда әнә нинди гигантлар калкып чыкты. Казан-Чал­
лы автомагистрале, инде төгәлләнү алдында тора торган Әгерҗе-Круг-
лое поле тимер юлы. Тиздән сафка басачак мәһабәт Кама буасы—бо­
лар барысы да Түбән Кама территориаль-промышленность йолдызлы­
гының юлдашлары. Хәзер менә илебездә җитештерүче көчләрне ур­
наштыру үзенчәлекләре Казан күперен төзү мәсьәләсен көн тәртибенә 
куйды. Ул Уралны, Көнбатыш Себерне, Идел буен Үзәк белән тоташ­
тыручы бик әһәмиятле транспорт корылмасы булачак. Аның респуб­
лика халык хуҗалыгын үстерүдәге роле аеруча зур. Мәсәлән, әлеге 
дә баягы яр буенда кичү көтеп ятучы ачулы шоферларның күбесе 
Татарстанның Идел аръягы районнары хуҗалыкларыннан булып 
чыкты. 

— Төзелеш материаллары ташыйбыз. Көнгә бер рейс белән әллә 
ни майтарып булмый, — ди озын буйлы яшь шофер. 

Мондый шартларда, һичшиксез заманча клублар, ашханәләр, тер­
лек каралтылары, йортлар салу җиңел түгел. Идел аръягы колхоз-
совхозларында тезелешнең бүгенге көн таләпләренә җавап бирмәве, 
бер яктан, шушы сәбәп белән дә аңлатыла. Дөрес, күптән түгел КПСС 
өлкә комитеты, ТАССР Министрлар Советы Апае, Буа, Югары Ослан, 
Чүпрәле, Тәтеш һәм Кама Тамагы районнарында төзү оешмалары 
куәтләрен ныгыту һәм башкарыла торган эшләрнең күләмен арттыру­
ның конкрет чараларын билгеләделәр. Аларны тормышка ашыру 
уңышлы нәтиҗәгә китерер. Ә күпер бу мәсьәләләрне тагын да киңрәк, 
масштаблырак хәл итү өчен мөмкинлекләр бирер. Монысы да бәхәс­
сез. 

...Машина җиңел генә тирбәлеп алга чаба. Юл тигез, киң. Ул ике 
яктан да яшел куаклар белән камалып алынган. Әледөн-әле матур 
итеп, зәвык белән эшләнгән пассажир павильоннары, бензин салу 
станцияләре, ял итү урыннары күзгә чалынып китә. Бу архитектура 
корылмалары табигать кочагына шулай җайлы, уңайлы кереп сыен­
ганнар, әйтерсең лә, алар табигать белән бергә яратылганнар. 

— Менә килеп тә җиттек, — диде шофер, — алда — Казан! 



Без сәгатькә күз салдык: Чаллыдан чыкканга нибары ике сә­
гать вакыт үткән иде. 

Машина уңга борылды. Мәшһүр Казанның чал Кремле, Володя 
Ульянов укыган университетның биек биналары, безне сәламләп 
озаткандай, кояш нурларында балкып калдылар. * 

— Элек, күп вакыт әрәм итеп, шәһәр эченнән Горький шоссесы­
на чыга идек, әйләнмә юл салгач, эшләр җайланды, — диде шофер. £ 

Трассага кергәч тә, тизлек кимемәде. Миллионнан артык кеше >• 
яшәгән зур шәһәр яныннан узуыбызны бары магистральдәге дүрт * 
рәт машиналар гына белдереп тора. 

— Шушымыни инде Идел күпере? — дип сорап куйды яныбызда 
утырган юлдашыбыз. * 

Алда, чыннан да, як-яклары ак буяуга буялган корылма пөйда ~ 
булган иде. Яр буенда шырпыдай төз нарат агачлары үсеп утыра. ь 

— Казанка аша салынган яңа күпер бу, дүртенче дамба, — диде ^ 
шофер үзенең хәбәрдар булуына бераз мактаныбрак, — дөресен генә ^ 
әйткәндә, Идел күперенең корылмалары әйләнмә юлга борылгач ук '2 
башланды инде. Болары аның аерым өлешләре генә. 

Сөйлөшә-сөйләшә килә торгач, Юдино урманын үтеп киткәнебез- ь 
не сизми дә калганбыз. Менә бу матурлык ичмасам! Алда гүзәл Идел ш 

җәйрәп ята. Дымык су өстендә ап-ак җилкәнле көймәләр йөзә, очлы о 
борыннарын һавага чөйгән «Метеор»лар каядыр ашыга. Югары Ос- х 

лан ягындагы биек кызыл яр, яр итәгенә тернәкләнеп үскән озын агач ^ 
шәүләләре, җылы көннәрдәге рәшәне хәтерләтеп, суда чагылып тора... * 

Ә күпер?! Тартылган җеп шикелле туп-туры ак бетон корылма г 
үзенең төзлеге, гадилеге, үлчәмнәренең камиллеге белән матур... • 

Безнең хыялыбыз канатларына утырып аз гына киләчәккә экс- * 
курсия ясавыбызны «Каздорстрой» тресты управляющие В. И. Уса-
тенко хуп күрде. 

— Нәкъ проектта каралганча, — диде ул көлемсерәп. 
Идел аша салыначак Казан күпере проекты — СССР Транс-порт 

төзелеше министрлыгына караган берничә фәнни-тикшеренү һәм про­
ект оешмалары галимнәренең иҗади эзләнүе, инженерларның төгәл 
исәп-хисаплары нәтиҗәсендә барлыкка килгән катлаулы корылма 
проекты. Аны эшләүдә Бөтенсоюз транспорт төзелеше фәнни-тикше­
ренү институты, «Союздорпроект» һәм «Гппротранемост» проект-эз-
лөнү институлары катнашты. Алар күпер һәм аңа килү юлларын тө­
зүнең экономик зарурлыгын һәм техник мөмкинлекләрен исбат ит­
теләр. Мәсәлән, исәпләүләр күрсәткәнчә, күпер елына 14 миллион 
сумлык транспорт чыгымнарын янга калдырырга мөмкинлек бирер 
дип кителә. Аны төзүгә тотылган акча үзен бнш-алты елда аклая­
чак. 

Аңлашыла булса кирәк, күпер тулы бер комплексны тәшкил итә. 
Шунысы әһәмиятле, бер урында да машиналарның тизлеген тоткар-
i.iviii төк* борылышлар, юл чатлары калу каралмаган. Трасса тимер 

юл беләк өч урында очраша, өчесендә дә алар белән кисешмичә өстән 
уза. Әлбәттә, күперләр ярдәмендә. Монда инде вакытны мим 
кына түгел, секундлап та санарга була. Чөнки магистральдә уңайлы­

йм ныклык, матурлылык белән ышанычлылык, кавеф 
белән тивлөк органик бврдвнлөктв хил ителә. 

Күпер салу — шөгыль. Ә менә тарихта үз исемен калдырган кү 
пөр төзүчеләр бармак белән генә санарлык. Шулар арасында рус \ й 
лап табучысы, Идел б] fClWH И II Кулпбни аерым урын 
•ЛЫП тори. Моннан 250 ЭЛ МӘК бу халык остасы Нева елгасы аша 
800 метр М1ШЛЫГЫНДДГЫ яркалы күпер моделен темп, авы сызып 
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карый. Кызганычка, каршы, замандашлары И. П. Кулибинның тәкъ­
дименә чынга ашмас хыял итеп карыйлар. Шулай итеп, зур сәнгать 
югарылыгындагы проект кәгазьдә генә кала. Кызганыч, әлбәттә. Мо­
дель үзе имтиханны бик уңышлы тота, югыйсә. Ә бу бик мөһим. Те­
ге яки бу үзенчәлекне искә алмау нәтиҗәсендә кайбер илләрдә фа­
җигале хәлләргә дә юлыгалар. Әйтик, Англиядә Тей елгасы аша ме­
талл күпер коралар. Проектына тел-теш тидерерлек түгел. Ныклык 
запасы да зур — 20 тапкырдан артып китә. Тик бер генә нәрсә исәп­
кә алынмаган, ул да булса — бу төбәктәге җилнең көче, юнәлешләре. 
Мәрхәмәтсез җил ел ярымда күперне җимереп ташлый. Мондый са­
баклар проектчыларны, төзүчеләрне күп нәрсәгә өйрәтә. Хәзерге за­
ман күперләренең металл конструкцияләр тоташкан урыны милли­
метрлар белән генә үлчәнә. Йөзләгән тонна катлаулы конструкция 
һәм ... миллиметр. Башка сыймый хәтта! 

Казан күперен 3 нче күпер отряды салачак. Тәҗрибәле, оешкан, 
сәләтле коллектив. Идел аша Астраханьда, Ульяновскида, Горький-
да шундый ук күперләр төзегән. Тик һәр корылманың үз «йөзе», 
үзенә генә хас сыйфатлары бар. Ярты эшне су астында башкарырга ки­
рәк бит әле. Ярый ла Идел үзен тыныч тотса, ярсыган чаклары да күп 
бит аның. 

Күпернең суднолар йөриячәк өлешен төзү шулай ук катлаулы 
эшләрдән санала. Бу өлеш конструкцияләрен җыю әллә ни катлаулы 
түгел түгелен. Яр буенда, корыда гына башкарачаклар аны. Аннан, 
махсус пантоннарга төяп, кую урынына гына алып барасы кала. Де-
таль-блокларны проектта каралганча төгәл урнаштыру — монысы 
чын мәгънәсендә ювелир эше. 

— Күпернең дүрт аралыгыннан суднолар йөриячәк, — диде мон­
тажчылар бригадиры Равил Сираҗиев. 

, Без аны Моркваш ягында очраттык. Җиргә нык басып йөри торган 
көчле беләкле кеше ул Равил. Ьаман тышта эшләгәнгә күрә йөзе ка­
ралып, сырланып беткән. Шуңа күрәдер, ахрысы, кырыс күренә. Үзе 
турында сүз чыкса, әңгәмә йомгагын хезмәттәшләре турында сөй­
ләүгә оста гына борып җибәрә. Без аның тәҗрибәле оештыручы гына 
түгел, яхшы рационализатор икәнен дә белә идек. Шул хакта сора­
гач, ул җавап биреп тормады, будкадан чыгып килүче берәүгә: 

— Рауэль, бире кил әле! — дип кычкырды. Безгә карап янә өстә­
де: — Менә дигән монтажчы, быел гына Халыклар Дуслыгы ордены 
белән бүләкләнде. 

Рауэль Тимуршин, чыннан да, үз эшенең чын остасы икән. Аңа 
һәрвакыт иң җаваплы, иң авыр эшләрне генә тапшыралар. 4 

Монтажчы һөнәре — кыюлар һөнәре. .Аларга биектә дә эшләргә, 
су астына да төшәргә туры килә. Павел Хлусов әнә шундый утны-
суны кичкәй монтажчы. Белмәгәне юк: бетончы да, такелажчы да, 
балта остасы да һәм, әлбәттә, кыю монтажчы да. Астрахань, Улья­
новск, Горький, Сарапул янындагы күперләрне төзешкән. Аңа инде 
53 яшь, әмма һөнәренә һаман турылыклы. 

— Ялга чыкканчы, Казан күперен дә төзешәм әле, — ди ул, нык­
лы ышаныч белән. 

Әйтәсе дә юк, хәзер техник мөмкинлекләр зур. Элеккеге кебек һәр 
детальне, һәр терәкне урында беркетеп мәшәкатьләнәсе түгел. Мах­
сус мәйданчыкларда җыясың, «кадаклыйсың* да, авырлыгы йөзләр­
чә тонна булган әзер конструкцияләрне куәтле механизмнар ярдә­
мендә тиешле урыннарына, «шылт» итеп китереп утыртасың. Уңай­
лы да, арзан да. Әмма бу әле эш бетте дигән сүз түгел: ни дисәң дә, 
аралыклар кала, аларга плитәләр җөяргә кирәк. Юлның ике як чите-
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ыө тимер-бетон борыслар сузмасаң, комиссия эшеңне кабул итми, 
чөнки юл хәвефсезлеге кагыйдәләре шуны таләп итә. Җәяүлеләр 
турында да кайгыртасы бар. Кыскасы, төзелеш эшенең шактый өле­
ше шушындый «вак төякләр»дән тора. 

— Без нәкъ менә шул «вак-төякләрне» ясау белән мәшгуль ин ф 
де, — диде бетончылар бригадиры Нина Бугрова. 

Нина отрядның производство базасында күптәннән эшли, брига- ~ 
дир булганына да 14 ел узып киткән. Ярдәмчеллеге, туры сүзлелеге £ 
өчен ихтирам итәләр аны. Бервакыт ул бетончы Матрена Бубарева < 
янына килеп туктый. ж 

— Күптәннән кранчы белән иза чигәбез: берсе килә, икенчесе «-
китә. Әллә соң син тәвәккәллисеңме, Матрена? — ди ул, хезмәттәше-
нө туп-туры карап. 

— Техника белән бер дә эш иткәнем юк лабаса, булмас ла мин- Z 
нөн! у 

— Алай кырт кисмә, еламаган баланың гына күзеннән яшь чык- ^ 
мый. = 

МатреНа Бубарева бригадирның сүзенә колак сала, курсларда „ 
укып кайта. Хәзер яхшы кранчы, бригаданың үз кранчысы. 

Күпер төзүчеләр отряды электр монтеры коммунист Фәрит Фасе- j : 
ев, «Почет билгесе» ордены кавалеры шофер Виктор Птицын, газ бе -
лөн эретеп ябыштыручы Фәнис Сәлахов һәм башка бик күпләрнең " 
эчкерсез, намуслы хезмәте белән көчле. 

Без күпернең берничә елдан үзен аклаячагы турында әйткән ~ 
идек инде. Тик, ничек кенә булмасын, һәр транспорт корылмасы бик 'п 

күп чыгымнар таләп итә. Әйтик, бер чакрымлы асфальт юл җәю , 
өчен 1 миллион сумга якын акча тотарга кирәк Безнең республи­
кабызда гына да 10 мең километрга якын юл түшәлгән. Илда Идел 
аша күперләр дә күп: хәзер ун күпер бар. Казан күпере — унберен 
чесе. 

Казан күпере кебек уникаль корылманы башкарып чыгу бик зур ин­
женерлык хәзерлеге таләп итә. Эшнең һәр өлеше, hop төре, аларны эш­
ләү ысулы алдан ук планлаштырылырга тиеш. Казан күперенең эш про 
екты «Главмостстрой»ның Саратовтагы махсус конструкторлык бюро­
сы белгечләре Г. В. Иванов, Н. И. Вавилов иптәшләр җитәкчел* 
төзелде. Күперне корачак 3 нче күпер отряды инженерлары шулай 
ук бу эштә якыннан торып катнаштылар. 

План-графикның үзенчәлеге шунда: аның вигами евер тезелеш 
продукциясе ТӘШКИЛ итә. Моңа кадәр, билгеле булганча, төзелеш 
оешмасының эшчанлегснә бәя күпме акча тотылуына карап бирелә 
иде Хәзер исе теге яки бу объектның тулаем яки аерым-аерым 
лөренец өверлеге галап ителә. Бу ысул, һнчшнксе.1, пика уңай йогын 
ты ясаячак. Тагын бер яңалык, дөресрәге, күптәнге бер яңалык, до 
ресрөге, күптәнге бер яңалыкның дәвамы — бригада подряды 
рядның өстенлекләре инде күптәннән исбат ителгән. Әмма кайбер сә­
бәпләр аркасында ул промышленность төзелешендә әле хәзергә кадәр 
акрын кертелә. К\тч> тезүчеләр бу алымның меыкнилехлареннея ту 
лырак файдаланыр] л булганнар Биреде 

процентын Злобии ысулы беден башкару күздә тотыла. Бу бик яхшы 
күргатксч булачак. Үзенең туган тармагы торак төзелешендә дә 
бригада подрядын кертү 80 проценттан артмый әле. 

— Бригада подряды төгәллекне, җнтеалекне, шап хисапны ярата. 
Шулай да авын, төи сыйфаты твртнп, диде кунар тв*ч отряды 
начальнигы Д КурИЛОИ Уя ипчене, аеруча ҖИ геКЧею, бвДТвЧНЯ 
тәртипкә өйрәтә. 
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Хак сүзләр. Бригада подряды эшне оештыруның камил рәвеие 
ул. Монда барысы да алдан уйланган инженерлык исәп-хисабына ко­
рылырга тиеш. 

Отряд начальнигы инженер эшенең бөтен баскычларын да үткән. 
Шуңа күрә ул бу алымның тылсымлы көчен бик тиз сизеп алган. 
Коллектив унынчы бишьеллыкта берничә тапкыр Бөтенсоюз соци­
алистик ярышында җиңеп чыга. Анатолий Павлович үзе «Почет 
билгесе» һәм Халыклар Дуслыгы ордены белән бүләкләнә. 

Җитәкченең осталыгы, барыннан да элек, теләсә нинди авыр бу­
рычларны да үтәп чыгарлык коллектив туплауда күренә. Бу һәр 
җирдә шулай. Ләкин күпер кебек катлаулы корылмаларны төзегән­
дә инженерның, белгечнең иҗади фикерләве һәрвакыт беренче урын­
да тора. Шуңа күрә инженер кадрларны тәрбияләүгә, үстерүгә зур 
әһәмият бирә бу җитәкче. Биредә үзләрен чын белгечләр итеп таныт­
кан кешеләр күп. Баш инженер Б. В. Баранов, әйтик, Себердә, Кама­
да, Вяткада чыныгу алган, аның ярдәмчесе В. А. Лосев беренче им­
тиханны Горький янындагы күперне салганда үткән. 

Казан күперен салу турында рәсми кәгазьләргә кул куелгач, Ана­
толий Павлович үз бүлмәсенә Рәшит Ибраһимов һәм Геннадий Пия-
дин иптәшләрне дәшеп ала. 

— Сезнең һәр икегезне өлкән прораб итеп билгеләргә исәплибез. 
Моңа ничек карыйсыз? — ди ул. Беразга тынлык урнаша.—Я, нәр­
сә, шөлләп калдыгыз? 

— Бик җаваплы эш бит. Аннан соң Идел аша күпер салганыбыз 
да юк әле, — ди Рәшит Абдулбариевич, дулкынлануын сиздермәскә 
тырышып. 

— Әйе, — дип куәтли дустының сүзен Пиядин. — тәҗрибә... 
— Кайдан да булса бер башларга кирәктер бит! 
һәм башлыйлар. Р. Ибраһимов уң як ярдагы, Г. Пиядин сул як 

ярдагы эшләргә җитәкчелек итәләр. Ике дус, тагын берничә елдан 
күбекләнеп аккан Идел уртасында, тимер-бетон терәкләргә соңгы 
плитәне — дуслык плитәсен урнаштыргач очрашачак. Кул биреп, 
бер-берсен тәбрикләрләр. Шул чакта «ура» тавышлары яңгырар, һа­
вага баш киемнәре очар... 

Ә хәзер корылманың беренче объектында, Займище янында ти­
мер юл өстеннән салына торган күпер төзелешендә сварка утлары 
җемелди. 

Күпер төзелешендә эшне тулы куәтенә башлап җибәрү өчен нык­
лы тыл, база кирәк. Асфальт-бетон заводлары, складлары, транспорт 
базалары, кешеләргә торак— саный китсәң, үзе бер җитди төзелеш 
программасы. Күпер төзү отряды кешеләре быел, нигездә шул эшләр 
белән шөгыльләнделәр. Бу 1982 елның җәендә хәлиткеч һөҗүмгә 
күчү өчен зарури шарт иде. 

Быел гидромеханизаторлар, «Трансгидромеханизация» тресты­
ның 480 нче төзелеш идарәсе яхшы эшләде: саклау һәм ярдәмчел 
дамбаның беренче чиратына миллион ярым кубометр ком кудырып, 
үз бурычларын намус оелән үтәп чыктылар. Барысы 5 миллион ку­
бометр ком кудыру планлаштырыла. Аның өчен уннарча километр­
га торба сузасы юк. Мәрхәмәтле һәм юмарт Иделкәй анысын да үзе 
бирә, төбендә менә дигән ком. Комның да ниндие әле — ката торга­
ны. Кайберәүләрнең ничек инде ком катсын?»—дип гаҗәпләнү­
ләре бар. Әйе, ката икән шул. Чөнки җир өстенә комга ияреп 
энә очы кадәр генә лай шарчыклары да чыга һәм ком бөртекләрен 
шул шарчыклар ябыштыра. 

Ком кудыру төгәлләнгәч, дамба кырыйларын, тимер-бетон плитө-
ләр белән тышлау каралган. Моның өчен, мәсәлән, 33 мең кубометр 



җыелма конструкция эшләп чыгару күздә тотыла. Күпме бу, азмы? 
Күп. Бу кадәр материал белән 23 чакырым озынлыкта менә дигән 
бетон юл эшләргә-булыр иде. Менә нинди зиннәтле юрган ябыначак 
яр буе. . 

Билгеле булганча, һәр корылма — зурмы ул, кечкенәме — әйләнә-
тирә мохитка теге яки бу дәрәҗәдә тәэсир итми калмый. Купернең, 
беренче карашка, зыяны да булмаска тиеш кебек. Беркайда бернинди 
тоткарлык юк — элдерт кенә. Тизлекне үзгәртмәгәч, автомобильләрнең 
зарарлы төтене до аз чыга, ягулык та янга кала. Болар бик әһәмият­
ле факторлар. Үз машиналары булган кешеләргә дә туристлык мар­
шрутлары киңәя, ял итүчеләргә дә уңайлылык арта. 

Шулай да... ком кудыруны гына алыйк. Ул, һичшиксез, елганың 
табигый халәтенә ниндидер үзгәреш кертәчәк. Чөнки 5 миллион ку­
бометр комнан зур гына тау өяргә дә мөмкин булыр иде. Ә аны елга 
төбеннән алырга кирәк. Төптә тыгыз хәлендә ятканда фильтр ролен 
үтәгән алтын бөртекле комлы су массасы өскә чыгарылгач, үзен 
икенче төрлерәк тота башлый: суны болгата. Бу хәл килеп чыкма­
сын, Идел пычранмасын өчен проектта комплекслы чаралар билге­
ләнгән. Мәсәлән, дамба итәгендә вакытлы корылмалар төзү план 
лаштырыла. Шулай ук ком тавының өске өлешен даими рәвештә 
ишеп торуның да файдасы булыр. Идел — халык байлыгы. Гүзәл­
леге, саф суы белән ул киләчәк буыннарны да шатландырырга тиеш. 

А. П. Курилов кабинетында бер тылсымлы канчы саклана. Ал-
тывнан да коелмаган, бриллиант ташлары да юк у» 
да алтын-көмешлөрдән дә кадерлерәк. Нәкъ әкияттәгечә, ул хәрәкәт 
кә килдеме, кешеләргә шатлык киләсен көт тә тор 1952 елда Астра­
ханьда, 1960 елда Ульяновскнда. 1905 елда Горький шәһәрендә ал 
тасмаларны урталай кискән бу кайчы һәм юллар киңәеп, аралар 
якынаеп Калган. Соңгы ИӨрЧ 
Г. Ибраһимов проспектлары кисешкән урында күпер төзелеп беткәч 
күренде бу. Шәһәр халкы бик риза булып калды. 

Хәзерге тылсымлы канчы чнгүле атлас мендәрдә ял ш 
та үтмәс, аның белән Казан»күперенең ал тасмасын кисәрләр. Шунда 
инде Зеленодольск кичүе янында чират көтеп яткан агайларның, да 
йөзләрендә елмаю кабыныр. Күп мени ул җид< 



Самат Шакир 

ИЛ ҺӘМ ХАЛЫК РӘХМӘТЕ 

ртәнге сәгать алтылар тирәсе. Табигатьнең иң 
саф, иң күркәм вакыты. Яз кояшы җир өстенә 
җылы нурларын сибә. Агачлар йомшак җилдә 
әкрен генә тирбәләләр. Түбә кыекларында күгәр­
ченнәр гөрли. Шул гаҗәеп матурлыкка сокланып 
авыл урамы буйлап урта яшьләрдәге бер кеше 
атлый. Менә ул райком бинасына килеп керде дә 
беренче итеп стенадагы барометрга карады. Ан­
нары «Социалистик Татарстан» газетасы исемен­
дәге колхозга телефоннан шалтыратты. Аннан кол­
хоз председателе тавыш бирде. 

— Хәерле иртә, Харис Галимуллович, — диде 
секретарь.— Чәчүләр ничек бара? 

Колхоздан тавыш: —Болай ярыйсы гына... — диде. 
Секретарь тавышы күтәрелә төшә: 
— Нинди ул ярыйсы гына! Күпме чәчтегез? 
Чәчү әйбәт бара икән. Әмма яңгырлар булганлыктан эш бераз 

туктап калган. 
— Вакытында яңгыры да кирәк! 
— Бик дөрес, Шамил Фәхретдинович! 
— Темпны түбәнәйтмәгез' — диде секретарь. — Хәзер сезгә барып 

чыгам. Бүтән колхозларда да булырга исәп. 
Трубканы куйгач, райком секретаре тагын барометрга карап 

алды: үч иткәндәй, һаман яңгырга күрсәтә... Секретарь, коридорга 
чыгып, шоферга: «Социалистик Татарстан»га барабыз. Әзерлән» —-
диде дә, яңадан телефонга ябышты һәм Ленин исемендәге колхозны 
сорады. Председатель кырда булып чыкты. Партоешма секретаре 
икенче бригадада икән. Колхоз бухгалтеры белән сөйләшеп алдылар: 

— Күпме чәчтегез? 
— Иртә культураларны иртәгә төгәллибез. 
— Сыйфат ягы ничек? 
— Отлично! 
— Бүген барып карыйм... 
Ул тагын берничә колхозны алып сөйләште, кайбер председатель­

ләр җир өлгереп җитмәүдән зарландылар. Секретарь аларга нинди 
ярдәм кирәклеген сорады. Тегеләр әйттеләр. 

Шамил Фәхретдинович кирәкле кәгазьләрен инде портфеленә сал­
ганда, райкомның икенче секретаре Фатих Сибгатуллин һәм идеоло­
гия секретаре Рәшидә Кариева кереп, үзләренең бүгенгә билгеләгән 
планнарын белдерделәр. Икенче секретарь терлекчелек эше буенча 
«Якты юл» ^колхозына бара. Шамил Фәхретдинович моны хуплады 
да ашыгып берничә сүз өстәде: 

— Чәчүне онытмагыз, чәчүне! Минем колхозларга китеш... 
... «Уазик» таш юлдан элдерә. Төнлә яңгыр яуган. Бүген дә ява-

чак. Ләкин яңгырга сылтап соңарырга ярамый. Бабасы Шиһапның 
сүзләрен хәтерләде Шамил. «Язгы көннең сәгате, минуты алтын бәя­
се. Ул елны туйдыра... Аз гына соңга калу да йөзләрчә пот ашлык­
ның булмавы дигән сүз». Әйе, аның кендеге кырга берегеп үскән ба 
бакае икмәкнең кадерен бик яхшы белә иде. 



Шамил Сираҗиев элекке Кызыл юл районы, Иске Кенар авылын­
да туып үсте. Зираты зур булса да кечкенә авыл. Җире уңдырышлы 
түгел. Печмонтау белән Иске Ашыт арасындагы басу әлләни уңыш 
бирмәгән. Әтисе Фәхретдин абзыйның зары юкка түгел: 

— Җир түгел бу — тоташ вак таш оясы. Сука тимере» ла 
мәсләп бетерә... 

Утызынчы елларда авыл халкы 
«Чулпан» исемле колхозга берлә-

: к тырышып, бил бөгеп 
лиләп, җиргә ашлама-тирес кертеп 
югары уңыш ала башлыйлар. 
«Чулпан» районда алдынгылар рә 
тенә керә. Укый яза белмәгән пред 
седатель Әһли Биктов эшне «кара 
хисап» белән җайга сала. 

Менә хәзер Шамил аның ке­
тч йнзен, зәңгәрсу-соры күзләрен 

КӨТерлөде. Аның улы Лотфулла. 
күрше малайлары Габделнур, Га 

белән Иске Ашыт мәктәбе 
нә укырга йөрдел.чр. И, ул ба па 
чакның күңелле, алтын вакытлары' 
Яхшы укыганы, ил көннәрендә 
колхозга булышканы өчен әтисе 
Шамилгә костюм чалбар алып 
кайткан иде. И, куанды да соң ма 
лай! Сабан туенда кияргә кемнең шунд] 
дв, Лотфулла да узган елгы костюмнан бит 

Шамил укуда гомумән тырыш булды. Әтисенең ci 
булса онытмый: «Уку бик кирәк, улым! — Батыр берне, укы 
не ега, дигән бит бабайлар». Тулы булмаган 
гы укучыларның берсе булып тәмамлагач, ул «Чулпан» колхоаында 
эшли башлый. Ник яшьтән ат җене кагылган малай* ЯЗ] 
җөйләрен урман кисүдә катнашты. МТСтан ягулык ташыды. 

Көннәрнең берсендә кайгылы чпбәр Кенөргә дә киле] 
ман фашистлары безнең илгә каршы ИӨХерле СУГЫШ башла! ан... 
Авылның типсә төп I рләре, димәк, Ш 
се дә яу кырына ки булып я т у 
катын кызлар, картла ' 

i белән, барча ycMi р ц гыш Шан 
авыр эшләргә 
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баш, кычыткан аш l игы ха 
лык җилкәсенә көннөн-кен ныграк баса пара Фро 
вяксыа кайтучылар күбәйде Күрше Миңлеҗан да кулы ш\ 

һәм бригадир булып пили Укый-яауга ган 
Шамил булышты 
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сыздырып җибәрүгә җыр башлана, биюләр китә. Кепкасын кырын 
салган Шадра Вәли шунда. 

1943 ел килеп җитә. Шамил дә Кызыл Армия сафына алына һәм 
Ерак Көнчыгышка җибәрелә. Шул ук елны хәрби курста укып сер­
жант дәрәҗәсе ала. Башта ул подразделениеда комсорг буларак ты­
рышлыгы белән таныла. Аның отделениесе хәрби тәртип һәм сугыш­
чан хәзерлек ягыннан алдынгыларның берсе була һәм Шамил Сира-
җиевны партия сафына кабул итәләр. Яшь коммунист үзлегеннән 
;кып белемен күтәрә, алдынгы кече командир булып таныла. Соң-
га таба аны партоешма секретаре итеп сайлыйлар. 1945 елны япон 
самурайларына каршы сугышта ул взвод командиры була, батырлык­
лары белән таныла. Аңа бирелгән бер характеристикада, мәсәлән, 
болай диелгән: «Подразделениеда партоешма секретаре булып бер­
ничә кат сайланды. Сугышта үзен аерата кыю күрсәтте, дисципли­
насы, сугышчан һәм политик хәзерлеге буенча башкаларга үрнәк 
булды, командирлар һәм начальниклар аңа берничә мәртәбә рәхмәт 
белдерделәр». 

Туган якларындагы тыныч хезмәткә ул 1950 елны гына кайта. 
Башта районда социаль-тәэминат бүлегендә өлкән инспектор, 1952 

елдан хезмәт ияләре депутатларының Кызыл юл район Советы баш­
карма комитеты секретаре булып эшли. Тырышлыгын, сәләтле оеш­
тыручы булуын искә алып, Казандагы югары партия мәктәбенә 
укырга җибәрәләр. Анда да Ш. Сираҗиев алдынгыларның берсе 
була. 1959 елны хезмәт ияләре депутатларының Дөбъяз, ә 1963 елны 
Саба район Советы башкарма комитеты председателе урынбасары итеп 
сайлана. Кыскасы, Шамил Фәхретдинович, җитәкче кадр буларак, 
1965 елда Балтачта КПСС райкомының икенче секретаре итеп сай­
лану дәрәҗәсенә ирешә. Ул коммунистларның ышанычын аклый, ха­
лык алдында зур авторитет казана, районның алга китүенә үзеннән 
зур өлеш кертә. Аны Балтач район Советы башкарма комитеты пред­
седателе итеп сайлыйлар. 1978 елдан ул партия райкомының беренче 
секретаре булып район партия оешмасын җитәкли башлый... 

Секретарь «Социалистик Татарстан» газетасы исемендәге колхоз­
ның кырларын бик җентекле күзәтеп барды. Яңгыр яуса да җир өс­
те ныгып, кибеп килә. Кадерле вакытның минутларын санап, чәчүне 
дәвам итәргә кирәк. Машинаны туктатып, әнә ул сөрелгән җирнең 
туфрагын учка алып карады. Ашлама кертелгән балчык ярмаланып 
тора. Колхоз алдынгылары кышкы агрочараларны тырышып, намус 
белән үтәгәннәр бит, рәхмәт төшкере. Районда шактый озак эшләгән­
гә, ул һәр колхозны, аның җитәкчеләрен, хәтта колхозчыларны да 
биш бармагы кебек яхшы белә. Шундышхәл була: бер колхоздан жа­
лоба белән киләләр: янәсе, колхоз председателе бәрәңге утырту өчен 
ат бирми. Шамил бу кешеләрне шунда ук фаш итә: үзләре Казанда 
яшиләр, ә авылда 80 яшьлек әниләре тора. Аңа акча бирмиләр, бү-
тәнчә дә ярдәм итү юк, киресенчә, аның мал-туарын суеп Казанга 
ташыйлар. Бәрәңге утыртырга дигән сылтау белән ат алып, Малмыж-
га аракыга чапмакчылар икән. 

— Әниегезгә бәрәңгене колхоз утыртып бирер,— ди секретарь.— 
Ә сез биредә берни эшләмичә эчеп-исереп йөрмәгез! 

Колхозчыларның да төрлесе бар: берәүләре җан-тән белән дигән­
дәй бирелеп, тырышып, җиң сызганып эшли, икенчеләре өстән-өстән 
генә элдереп, күбрәк акча каеру ягын карый. Җитмәсә бик еш (сәр-
хущ була, җәмәгать тәртипләрен боза, хатынын, балаларын кыерсы­
тып акча даулый, бирмәсәң — өй әйберләрен сата. Дөрес, мондый­
лар әз, ләкин күренгәли әле. 

Каршыга «Уазик» килә иде. Шамил аның «Социалистик Татар 
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стан. газетасы исемендәге колхоз председателе Харис Галимуллии 
икәнен шунда ук белде. Ул машинадан ашыгып төште дә секретарь 
белән исәнләште. г н 

— Эшләр ничек бара? - диде секретарь. - Чәчү ник тукталды? 
— Кичә яңгыр яуды. Бүген җир инде ярыйсы. Хәзер чәчә баш 

лыйбыз. 
— Минут та соңгармаска кирәк! Ф 

— Әйе, бик дөрес әйтәсез! 
— Сезгә бу бишкөнлектә күчмә Кызыл Байрак бирелә. Эшләрегез * 

нигездә әйбәт, әмма тагын да тырыша төшегез, — диде секретарь. - | 
Быел бөртеклеләрнең гектарыннан күпме алырга мөмкин дип уйлый I 
сыз? 

— Кимендә 20 центнер. 
— Арттырып та булсын иде... 
Алар чәчелгән җирнең сыйфатын сөйләшә-сөйләшә карадылар. 2 

терлекләр, бигрәк тә савым сыерлар турында сүз барды. Сөт савып ^ 
алу колхозда яхшы куелган. Әмма ирешелгәннәр чик түгел әле. Ша- = 

мил Фәхретдинович шуңа басым ясый. Район республикада сөт б;. • 
енча беренче урында тора. Ә «Социалистик Татарстан» газетасы . 
исемендәге колхоз район күләмендә беренче. Аның тырыш Ki 
рен район һәм өлкә газеталарында мактап язганнар. Әмма яштакч 
лек йомшарса, темп кимесә колхоз бер урында таптанырга мөмкин ^ 
Сираҗиев председательгә сорау бирде: 

— Ә районда мактаулы үзешчәннәрегез ничек хәзер? 

Председатель салмак тавыш белән: 
— Артистларыбызга яңа костюмнар тектердек. Коллективка бик 

ошый, —диде. — Шушы көннәрдә генә зур концертларын карадык 
Яхшыра баралар. 

Алар авылга бергә кайттылар. Идарә бинасы алдында бишьеллык 
планны үтәүгә чакырган плакатлар, почет тактасында алдынгь; 
челәрнең. механизаторларның фоторәсемнәре ялтырап тора. Ки • 
пот сөт савып алган Замфирә Гомәрова хөрмәтенә дан флаги 
релгөн иде. Ул тырыш савымчы. КПССның XXVI съездына делегат 
булып сайланды. Авылның көнкүреше, культурасы соңгы елларда 
шактый алга китте. Алты һәм дүрт почмаклы, шифер түбә к 
йортлар күп күренә. Капкалар һәм коймалар да матур итеп буялган. 
Урамнар тә:} һәм тигез. Төрле тарафка таш юллар сузылган Авыл 
ның ямь-яшел болыны, көмеш кебек сучы Щушма елгасы ' 
явын алып, күңелне тартып, сокландырып тора. Буасы һәм 
мөне бар. Салпвыч авылындагы тегермәнгә ерак авыллардан да 
килеләр. 

— Тегермән тартамы? 
— Бик өйбат. Шамил Фәхретдинович. 
— Болыннары! ы,» күңелгә рәхәт булып күренә. Сабан туен да 

шунда үткәрергә исәплисезме? 
Әйе. 

— Быел ничә колхозчы яңа өй өлгертте? 
— Егермегә якын 
— Ничә колхозчыда телевизор бар? 
— Телевизорсызлар бездә бик an К а * 

торганнары да бар 
— Колхозчыларның барысы да терлек аеры! 
— Барысы да. 
Шамил Фвхретдинович Ю I 

тән ТҮГМ . 
лык терлек -.ончылар Казаннан гот сатып ала 
tap Өйда пешермичә икмәкне ДВ КаваинаЛ ташучылар бар». 



— Безнең күрше Киров өлкәсе колхозларында хәлләр шулайрак. 
Ерак китәсе түгел. Әмма безнең колхозда андый хәлнең булганы юк 
һәм булмаячак та. 

Секретарь тагын сорау 'бирде: 
— Быел унынчы классны тәмамлап чыгучыларыгыз күпме? 
— Кырык биш,— диде председатель.—Алар белән беренче класс­

та укыган чакларында ук туган авылны ярату, шунда калып эшләү 
хакында әңгәмәләр алып барылды. Җәйге каникул вакытларында 
колхозыбызга зур ярдәм иттеләр. Быел да унынчы класстан соң үзе­
бездә эшкә калачакларын белдереп идарәгә гариза керттеләр... 

Терлекчелектә ике сменалы эшкә күчкәч бу колхоз күзгә күре­
неп алга китте. Яңалыкны бөтен республика хуплады. Хәзер инде 
бөтен район терлекчеләре дә ике сменага бүленеп эшлиләр. Моның 
уңай нәтиҗәләр бирүен бүтән райондагы колхоз җитәкчеләре дә бе­
леп, терлекчелектә эшләүчеләрне Балтач районына җибәреп, эш 
тәҗрибәсен өйрәнәләр. Татарстандагы районнарның райком һәм шә­
һәр комитеты секретарьлары һәм райбашкарма комитеты председа­
тельләре дә килеп, моның файдалы якларын, гомумән, районның 
уңышларың күреп фикерләрен әйттеләр. Хәтта Мари АССРның райком 
секретарьлары һәм колхоз председательләре килеп үзләренә кирәкле 
күп кенә яңалыклар белән таныштылар. Шуларның барысыннан да 
районның җитәкчеләре, димәк, Шамил Фәхретдинович та, рәхмәт 
ишетте. 

Ул бүген дә берничә колхозда булып, аларның язгы чәчү барышы, 
сыерлардан сөт савып алу, нәселле терлекләрне үстерү, колхозларда­
гы һәм хуҗалыклардагы яңа төзелешләр белән танышты. Кайбер өй­
ләргә кереп, колхоз кешеләренең көнкүреше белән дә кызыксынды. 
Бөек Ватан сугышында илебезнең азатлыгын саклап баш куйган ба­
тырлар да аз түгел авылларда. Алар семьяларының хәле белән аеру­
ча кызыксынды секретарь. 

Менә Тимирязев исемендәге колхоз. Аның үзәге Норма авылын­
да. Олы юл өстендә утыра. Председателе яшь һәм тырыш егет Сәйдәш 
Исрафилов. Партком секретаре Гәптерәүф Сәләхов та төпкә җигелеп 
эшләүчеләрнең берсе. Колхоз алты авылны берләштерә. Соңгы еллар­
да күзгә күренеп үсә. 4819 гектар сөрүлек җире бар. Быел бодайдан 
уртача 17 центнер уңыш алганнар. Умартачылыктан доходлары мул. 
Унынчы бишьеллык план куп тармаклар буенча арттырып үтәлгән. 

Райкомның беренче секретаре килгәндә идарәдә колхоз предсе­
дателе белән берлектә район халык контроле комитеты председателе, 
райком бюросы члены Габделбәр Бәйрәмов та бар иде. Чәчелгән җир­
ләрне кырга чыгып карадылар. Авылның матур урамнары, буяулы 
өйләре сокландырды. Культура йорты каршына ясалган һәйкәл ти­
рәсен дә әйләнеп килделәр. Ташка язылган исемнәр яңгыр һәм җил­
дән тоныклана башлаган, аларны бронза белән яңадан язып чыга­
рырга кирәклеге әйтелде. Авыл төзек, урамнарга таш җәелгән, әмма 
кайбер күперләр искергән. Аларны яңарту турында да сүз булды. 
Икенче колхозга баргач Шамил Сираҗиев туп-туры сыер савучылар 
янына китте. Партком секретаре да биредә иде. Сыерларны берәмләп 
диярлек карап чыктылар. Нинди азыкларны яратыбрак ашаулары, 
сөт бирүләре, ясалма орлыкландыру мәсьәләсе белән аеруча кызык­
сынды секретарь. Чөнки биредә бу эш шактый яхшы куелган, бүтән 
колхозлар да үрнәк ала, кысыр калуларны бөтенләй булдырмаска 
тырышалар. 

Балтачка соң гына кайтса да, Шамил Фәхретдинович райкомда 
шактый вакыт утырды әле. Иртәге эшләрне планлаштырырга, көн­
лек почтаны карарга кирәк иде. Ул партия работниклары турында 
газета-журналларда чыккан яңа язмаларны көтеп ала һәм бик кы-
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зыксынып, җентекләп укый икән. В. Кочетовның «Өлкә комитеты 
секретаре» дигән китабын аеруча ошаткан. Шуннан кайбер өзекләр­
не бүген дә куен дәфтәренә язып куйды. Бәлки әле «Менә шундый 
китаплар күбрәк булсын иде»,—дип тә әйткәндер яки уйлагандыр... 

Өйдә аны кичке аш һәм Ләмига ханым әйтәсе куанычлы хәбәр 
көтә иде: Казан медицина институтында укый торган кызлары Гөл- • 
синө зачетларын һәм экзаменнарын отличнога биргән. Балтач мәк и 
тәбен алтын медаль белән тәмамлаган комсомолка кызның институт- л 
та да алдынгы студентка булуына ничек сөенмисең ди? 

Татарстан АССР Верховный Советы депутаты буларак Ш. Сира а 
җиевка сайлаучылар күп кенә ихтыяҗларын яки сораулар белдереп * 
хатлар язалар. Бүген дә өч хат килгән. Шуларны укып чыкты һәм ^ 
аштан соң ук җавап язарга утырды. Ләмига ханым исә дөрес планы * 
төзергә тиеш иде. Ул утыз ел чамасы инде укытучы булып эшли. Me- I 
тариф өлкәсендәге тырыш хезмәтләре өчен Ломига Снраҗиевага Та- -
тарстанның атказанган укытучысы дигән мактаулы исем бирелде. Ул- 5 
лары Илдар, Балтач урта мәктәбен алтын медаль белән тәмамлап, 
Казан дәүләт медицина институтында укыды һәм ординатория тәмам- * 
лады. Хәзер Казанда хирург булып эшли. -

«Тырышкан тапкан, ташка кадак каккан», — ди халык. Саный ~ 
китсәң, Шамил Фөхретдиновичның үз эшләре, үз фидакарьлеге де < 
тиешенчә тәкъдир ителде бит. Японнарга каршы сугышта батырлыгы 3 
өчен хөкүмәтебез аны медальләр белән бүләкләгән иде. Ә тыныч тә- •_ 
зелеш елларындагы хезмәтләре өчен ул ике тапкыр Хезмәт Кызыл " 
Байрагы орденына лаек булды. Ә күпме Почет грамоталары, рәхмәт ч 

хатлары... Халык бәхете өчен көрәшүчеләрне ил онытмый. 
Авыл халкы иртә уяна. Ә райком секретарьлары тагы да иртәрәк 

тора икән. һәм үзләрен аямыйча эшләргә күнеккәннәр, дисәң ялгыш 
булмас. Шамил Фәхретдинович тагын гадәттәгечә иртә уянды һәм 
кичә бер эше эшләнми калуы кылт итеп исенә төште: автомашина 
ларга техник хезмәт күрсәтү цехын әзерләп бетерү турында сөйлә 
шергв тиеш була. Шул эшләнмәгән. Ашап-эчкәч, ашыгып «Сельхоз 
техника» управляющиеның эшенә шалтыратты. Управляющий Иван 
Сергеев туры килмәде. Өенә шалтырапы. Аның белән сөйләш­
кәч, кичә очраган бер ветеранның үтенечен башкару өчен, райкомга 
китте. Аннары бюро членнары белән сөйләшү, аппаратка күрсәтмә 
лөр бирү... 

Ш. Сираҗиев өчен иң кадерле нәрсә, минемчә, вакыттыр. Ул кай 
чакта хәтта өен, үз хуҗалыгы мәшәкатьләрен бөтенләй онытып рай 
он эшләренә муеннан чума... Райком бюросы членнары Габделбәр 
Бвйрәмов, Фатих Сибгатуллин, Рәшидә Карнева, Илдус Нигъмәтул 
лин, Дамир Габдрахманов, Мәгъфур Гарөфетдннов иптәшләргә дә 
шул «чир» йоккан — ял-йокы белән исәпләшмиләр. Вакыт турында 
сүз чыкты исә, Ш. Сираҗиевның күңеленә борынгы язучыбыз Габдел-
җаббар Кандалыйның «Якутлар табыладыр вакыт белән, вакытлар 
табылмыйдыр якут белен» дигән тиран мәгънәле сүзләре килеп те­
шә, һ ә р нәрсәнең үз вакыты бар. Вакыт ул — бик күп нәрсәне хәл 
итә. 

Шамил Сираҗиев партия һәм Совет органнарында озак лиләп күп 
тәҗрибә туплаган җитәкче. Ул һәр тармакка әһәмият бирә, бернәр­
сәне да җитди игътибардан читтә калдырып эшли алмый. Бигрәк тә 
кадрлар мәсьәләсе, моннан унбиш ел элек, махсус югары белемле кол 
хоэ председательләре, белгечләр районда аз иде. Хәзер алар туксан 
процентка якын Y.i ШМЯ яхшы белүче, үз колхозында топлэнеп кал 
гая председательләр һәр колхозда диярлек. «Социалистик Та­
тарстан» газетасы исемендәге колхоз председателе Харис Галнмул-
лип, «Яңа тормышыныкы Рәшит Җамалнев. «Якты юл»да Хәмит Ге-
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рәев, Шаумян исемендәге колхозда Мөхәммәт Нәбиев, «ВЛКСМның 
50 еллыгы» колхозында Наил Сәлихов моның ачык мисалы. Алар 
районның алдынгылары, үз эшләрен энәсеннән җебенә хәтле белеп 
эшләүче җитәкчеләр. Ш. Сираҗиев аларны фронттагы алгы сызык 
командирлары белән тиңли. Эшкә бер генә минутка салкын 
караш т а — җ и ң ү г ә юл яруны кыенлаштыра. Хезмәт фронтында да 
шундый ук хәл. «Арбаның алгы тәгәрмәче кая барса, арткы тәгәрмә­
че дә шунда тәгәри», — ди торган булган Шамилнең бабасы Шиһап. 
Алтын сүзләр! 

Секретарь барометрга карады. Бүген аяз булачак. Димәк, чәчүне 
бөтен тизлеге белән, киң фронтта дәвам итәргә кирәк! Ул, тиз генә 
җыенып, яңадан колхозларга чыгып китте. Берничә колхозда булып, 
һәр вакыттагыча, хуҗалык башлыкларының игътибарын бик күп 
нәрсәләргә юнәлтте. Эш сүлпән барган кайбер тармакларны тән­
кыйтьләп алды, яхщы үрнәкләрне хуплады һәм бүтәннәргә дә шуны 
гыйбрәт итте. Ш. Сираҗиев үзе зоотехник та. Шуның өчен ул район­
да барлык колхозларның да нәселле терлекләр үрчетүенә, күп үрчем 
алуга аеруча зур әһәмият бирә. Соңгы унбиш елда ясалма орлыклан­
дыру юлы белән җирле терлекләрдән югары класслы холмогор токым­
лы сыерлар үрчетү — көн тәртибенә куелган үзәк мәсьәлә! Бу туры­
да ул барлык колхоз председательләренә, зоотехникларга һәм ферма 
мөдирләренә бар белгәнен аңлата, сораулар бирә, кирәкле ярдәм күр­
сәтәчәкләрен әйтә. 

Әйтик, тагын юллар мәсьәләсен алыйк. Биредә эшли башлаганда 
юллар, күперләр шәптән түгел, яңгырлы көннәрдә машиналар батып 
ята, дәүләткә ашлык тапшыру туктала иде. Э менә хәзер ул җиңел 
машинада таш юлдан җилдереп бара. Районның кайсы гына төбәге­
нә барсаң да шундый таш юллар түшәлгән, цемент-бетон күперләр 
салынган. Бу — колхоз җитәкчеләренең һәм авылдагы эшчәннәрнең 
тырышлыгы, алтын куллары белән эшләнде. Колхоз авылы кешеләре­
нең тормышы яхшыру белән культурасы да үсә, алар көн саен дияр­
лек кинофильмнар, спектакльләр карыйлар, концертларда үзләре 
катнашалар. Авыл интеллигенциясе белән бергә сыер савучылар, дуң­
гыз караучылар, тракторчылар һәм комбайнчылар да үзешчән сән­
гать түгәрәкләренә йөри — спектакльләр куялар, концертларда чы­
гышлар ясыйлар, хәтта шигырьләр, җырлар да иҗат итәләр. 

Районда халыкка көнкүреш хезмәте күрсәтү дә яхшы куелган. 
Яхшы сыйфатлы мебельләр эшләү буенча Карадуган промартеле бө­
тен республикага билгеле. Ул товарны Татарстаннан гына түгел, баш­
ка республикалардан да килеп алалар. Балтач фабрикасы теккән бү­
рекләр һәм туннарны күпләр мактап кия һәм рәхмәт хатлары яза­
лар. 

Ш. Сираҗиев тирә-якны күзәтеп, болыннарның, су буйларының 
яменә сокланып барды. Шушма елгасы әнә ничек матур борылып-
сарылып ага. Гражданнар сугышы елларында монда каты бәрелеш­
ләр булган, легендар Азин җитәкчелегендәге кызылармеецлар Колчак 
башкисәрләренә каршы үзләрен аямыйча көрәшкәннәр. Чепья мәк­
тәбендәге музейда бу турыда күп кенә документлар, сугышчыларның 
кораллары һәм бүтән төрле экспонатлар саклана. Музей җитәкчесе 
Гарифҗан Галиев бу эшкә гаять бирелгән булып чыкты һәм шуңа 
күп вакытын бүлә, тырышлыгын багышлый. 

Секретарьның машина тизлегеннән күп тапкыр җитезрәк уйлары 
тиз генә арада әллә найларны урап өлгерде. Җырларда макталган 
Шушма дулкыннары аның табигатьне саклау турындагы уйларын 
кат-кат кузгатты. Кайбер район колхозларында табигать байлыкла­
рына саксыз карыйлар, елгалар, чишмәләр кибә, болыннар, куаклык­
лар ташландык хәлгә килә. Ә биредә... Нинди хозурлык! Шушма үзе 
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мөлдерәп тора, куе куаклыклар, әрәмәлекләр ямь-яшел. Анда мең 
төрле моң таратып кошлар сайрый. «Юк, — дип уйлый секретарь,— 
бу алтын хәзинәне саклау гына түгел, аны һаман арттырырга, кирә­
генчә файдаланырга кирәк. Әйтик, мәсәлән, табигый елгалар, күлләр­
дәге балыкларны күбрәк үрчетсәң, күпме рәхәтлек һәм өстәмә ризык, 
сәламәтлеккә файда булыр иде!» ф 

Секретарь бөтен районны һәр яктан шулай мөкәммәл булган, шау- м 

лап торган мул бакча итеп тә күз алдына китерде. Шагыйрь Һади " 
Такташның сүзләрен хәтерләде: 

Хыял безнең өчен чит бер ы 
гырбер теләк якын ки i 

Районда кадрлар белән эшләү соңгы елларда яхшырганнан ях- t 
щыра бара. Колхозларда үз авылларының белгечләре, җиргә кендек- о 
ләре белән берегеп үскән яшьләр тырышып эшли. Шуларның кү- ^ 
бесе унъеллык мәктәпне бетергәч биредә калган. Моның очен һич- ~ 
шиксез күп көч куелган әлбәттә. Бу эш аеруча Балтач, Чепья, Янг>л. + 
Смәел урта мәктәпләрендә яхшы куелган, һәр мәктәптә укучылар­
дан төзелгән бригада эшли. Янгул урта мәктәбе бригадасын комму- -
нист. Бөек Ватан сугышы ветераны Гарәфи Гарипов җитәкли. ^ 
Бригадага егерме гектар җир бүленеп бирелгән. Анда бәрәңге * 
һәм тамыразыклар үстерелә. Югары уңышка ирешкәне өчен бригада 
социалистик ярышта районда гына түгел. Россия Федерациясендә *~, 
призлы урыннарны ала. Бригаданың алдынгы члены Римма Барнева, г 
мәсәлән, Ставропольдә үткәрелгән ярышта катнаша. РСФСР Министр- '' 
лар Советы Председателе Соломенцев, ВЛКСМ Үзәк Комитеты бе­
ренче секретаре Пастухов һәм мәгариф министрлыгы хозурында бу­
ла. Шул ук мәктәп укучылары Нургаян Гәрөев, Сәрия i 
Мөскөү һәм Ставрополь шәһәрендә үткәрелгән слетларда катнаша. 
Укучылар бригадаларының эш нәтиҗәләре «Уңыш бөйряме»ндә кү­
ренә. Бу тантаналы бәйрәмгә җитәкчеләр, белгечләр, производство 
алдынгылары, хезмәт ветераннары, мәктәпнең колхозда яхшы эшләү­
че элекке укучылары чакырылалар. Монда бригада алдынгыларына 
Почет грамоталары, кыйммәтле бүләкләр бирелә. Укучылар үл ин­
шаларында да бу турыда бик җылы итеп, гор\ \> ишы 
ВӨЦ иң беренче бурычыбыз — тырышып уку ҺвЫ хезмәтне ярату MIDI 
җөй көннәрендә комбайнчы ярдәмчесе булып эшләдем. Комбайнчы 
коммунист Нургаян абый Сонгэтуллннның хезмәтенә сокландым, 
эшемдә аңа ошарга тырыштым!»—ди Илдус Эхәтов. Ул хәзер Ка­
зан дәүләт университетында укый һәм диплом алганнан соң т\ган 
авылына кайтачагын белдереп хатлар яза. 

Унъеллык мәктәпләрнең барысында да хезмәт дөресләре укытыла 
һәм өченче класслы тракторчылар-мштч Соңгы 
өч елда районның унынчы класста укучыларның тугыз йозе трактор-
чы-машинист таныклыгы алган һәм хәзер авыл хуҗалыгында ты­
рышып эшли. Күп кенә мәктәп укучылары колхоз производствосын­
да үзләрен танытып хәзер районның атаклы ю 
Чепья урта мәктәбен тәмамлаган Рузилә Кашапова. мәсәлән, ферма­
да алдынгы савымчы була. Почет грамоталары : 
лөкләр ала. Аннары аны Урта Кошкәт авыл О 
итеп күтәрәләр. Ул СССР Верховный Советы деп; 

... Унынчы бишьеллык планны \ тз\ 65 еНча 
када алдынгы районнарның берсе Ул КП< 
Министрлар Сонеты, ВЦСПСнЫЦ ЬВЫ ВЛК< 1ЫНЫҢ 
Почет грамотасына л и ек С>\ ла. «СоциаЛн 

• В килми КПСС Үзәк Ком;: I оветы. 
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ВЦСПС һәм ВЛКСМ Үзәк Комитетының 'Унынчы бишьеллыкта эш 
нең югары сыйфаты өчен» дигән истәлек билгесен яулап ала. Иген­
челек һәм терлекчелек продуктлары җитештерү һәм дәүләткә сату 
планнарын үтәүдә ирешкән уңышлары өчен шул ук колхоз Хезмәт 
Кызыл Байрагы ордены белән бүләкләнә. «Яңа тормыш» колхозы 
хезмәтчәннәре 1980 ел нәтиҗәләре буенча Бөтенроссия социалистик 
ярышында җиңеп чыктылар. Бу җиңү өчен хуҗалыкка РСФСР Ми 
нистрлар Советы һәм ВЦСПСның күчмә Кызыл байрагы ' бирелә. 
Унынчы бишьеллыкта район буенча һәр сыердан 3000 килограммга 
якын сөт савып алынган. Районның барлык колхоз һәм совхоз фер­
маларында диярлек нәселле терлек асрыйлар. Шулай ук игеннәрдән 
дә шактый югары уңыш яулап алуга ирешелгән. Унынчы бишьел­
лыкта ирешкән уңышлар өчен районның күп кенә колхозчылары, 
механизаторлары, колхоз җитәкчеләре орденнар һәм медальләр бе­
лән бүләкләнә. 

Тырыш һәм кайнар йөрәкле коммунист. Бөек Ватан сугышы ве­
тераны Шамил Сираҗиев районның әнә шулай алга китүе өчен ар­
мый-талмый эшли. Сүз уңаенда тагын шунысын да әйтеп үтү. без 
ьеңчә. урынлы булыр: аның район тормышыннан алып язган 
мәкаләләре, язмалары Мәскәүдә һәм Казанда чыга торган га 
зета-журналларда еш басылалар. Ул хәзер районның үткәне, бүген­
гесе һәм киләчәген яктырткан китап өстендә эшли. 

Райондагы колхозларның эш тәҗрибәләрен өйрәнергә Мари АССР-
дан килгән бер председатель болай дигән: 

— Чыннан да үрнәк алырлык эшләрегез күп икән. Яңага юл яруы­
гыз, зур хезмәтләрегез өчен сезгә олы рәхмәтебезне белдерәбез, Ша­
мил Фәхретдинович? 

Күпләр күңелендәге сүзләрне әйткән бит ул. Ил һәм халык рәх­
мәте — кешегә моннан да зур мәртәбә, моннан да зур ихтирам һәм 
хөрмәт юк' 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Мансур Вәлиев 

ШАГЫЙРЬ УТЫ 

И нде шактый сизелерлек булып көзгә авьнйквн җәйнең бер миче иде 

Көндез салмыйча, рәхәт һава бөркеп торган урман хәзер кичен үэеннлн 

ниндидер шыксыз, җанга ят булган караңгылык тарата Безнең йортлар 

урнашкан алан иртәнге хәтле эне шул караңгылык эчендә калган 

Б у — я з у ч ы л а р н ы ң А к к о ш күлендәге иҗат йорты • 

Быел без — яшьләргә дә аннан бүлмә бирделәр Ләкин әле, яңа гына салынып 

беткән йорт булганлыктан, тулысынча көйләнеп, тиешле бетен нәрсә белән җиһаз-

пандырылып бетмәгән Ш у ң а курө ут та юк. 

>К>й буе шәһәр ыгы-зыгысында ятып инде тәмам туелгаи иде мин йорт үзе a i e p 

булу белән бирегә күчеп килдем Хәзер менә4 мондагы беренче тәнемә кереп б а р а * 

Тәрәзә каршына ук килеп баскан кара-кучкыл имәннәр олы күләгәле юкәләр бүл 

мәдаге караңгылыкны тагын да көчәйтәләр Мәңгелек серләргә ия бу зур урманнан 

|Ң у м н а генә мәгълүм тормышыннан юка пыяла белән генә аерылган булу. нин­

дидер бер к у р к у дип кенә әйтеп бетерелә алмаган эчке халәт тудыра Бу. күрәсең. 

' ! урман серлелегенең күңелгә күчүеннәндер, әле үзеңә аңлашылып җитме 

гән бер халәттә яши башлавыңнандыр, шуның тәэсиредер 

Әнә шул халәттә утырганда, әкрен генә тышкы ишек ачылып китте һем берәү өнгә 

керде Каршы чыккач, мин күршебез Снбгат ага Хәкимнең таныш тааышын ишеттем 

— Тен караңгы, ут к и р ә к булыр — диде ул, кулындагы шәмен миңа сузып 

Шулай итеп бу август кичендә А к к о ш күленең тагын бер йортында ут «абынды 

Зур кара урманга сыенып ук утырган яңа өй тәрәзәсендәге әлеге ут тыштан ничек 

күренде икән? 

Мөгаен, ул ут үзенең кабынуы, яна башлавы белән бу өйне урманның иге-чиге ку. 

ренмәгән караңгылыгыннан аерып куйгандыр. Аны — «бу кешеләр өе» дип күрсәт­

кәндер, монда кешеләр яшәячәк» дип. сүзсез генә аңлаткандыр 

Кеше рухы да табигатьнең чиксез караңгылыгы эченнән әнә шулан килеп чыгып 

әнә шулай аерылып китә, үсеп китә, күрәсең 

9 миңа, өйдә утыручыга, бу ут дөньядагы бөтен прожекторлардан яктырам кебек 

иде, көчлерәк сыман иде Ни өчен шулай тоелган? 

Мөгаен, тере ут, чын ут, җанлы ут булгандыр. 

Прожекторлар алар күзне чагылдыралар, ерактан балкыйлар әмма апарда — 

салкын ут. җансыз ут. Аларга к ү з кызыга, ләкин күңел тартмый Аларны күргәч җан 

галпыимый, омтылмый 

.1 и с ә — к е ш е г ә к и р ә к яктылыкны да. җылылыкны да. ягымлы матурлыкны 

һям үзенә генә хас булган бертөрле назны да — б а р ы с ы н да бергә җыйган үзө шу­

ларга әверелгән Бу ут адәм баласының баш сәләте, акыл көче белән уйлап табыл 

тан яктылы* кына түгел Аны кешелекле ут дияргә дә мөмкин сыман 

Арк Снбгат Хәким поэзиясе белән әнә шул ут арасында бер зур уртаклык бар 
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тесле Юк, мөгаен, поэзиясе — язганнары гына түгел, шагыйрьнең үз табигате, шәне-

се дә нәрсәсе белендер табигый, чын утның пешеге бер үк вакытта якты да, җылы 

да биреп, аны кадерләл-иркәләп тә януына тартым бугай аның. 

Әлеге онытылмаслык кичкә кадәр шагыйрьнең иҗаты белән беренме мәртәбә ти­

реннән танышуым — шагыйрь җаны белән очрашуым бик нык истә. 

Ул вакытта мин Ерак Көнчыгышта идем. Без, офицерлар, данлыклы Уссури тайга­

сы эченә үк кертеп салынган казармаларда яшәп, укып ятабыз: хәрби эшне өйрәнә­

без, үзебезнең частьларга, солдатлар каршына киткәнче, «коеп куйган офицер» бу­

лыйк дип йөрибез. Тормышыбызның көне дә, төне дә хәрби хезмәт кагыйдәләре, 

аның катгый бурычлары белән шыплап тутырылган Башка һичнәрсәгә урын юк сы-

Әмма кешенең тормышын, аның яшәү рәвешен чагыштырмача тиз арада үзгәртеп, 

икенче кыяфәткә кертеп булса да, аның эчендәге бер нәрсәне агай кинәт алышты­

рып кую мөмкин түгел икән. Җан, күңел дигәнеңнең яшәве тиз генә үзгәрә алмын 

Мин дә эчемдә нәрсәнеңдер авырая, тула барганын, яшәешемне борчый, тын­

гысызлый башлавын тойдым Бу, күрәсең, җан җирсүе булгандыр. Аның үз җирле­

ген, туфрагын эзләве булгандыр Тәрәзәдән ерак түгел үсеп утырган ялгыз өянке 

дә җил, давыл вакытында кабарынып, канатларын җилпеп каядыр күтәрелеп очып 

к итәргә җыенган ялгыз кошны юкка гына хәтерләтмәгәндер ул чагында миңа. 

Шулай яшәп ятканда Хабаровскига командировкага җибәрделәр Хабаровск — 

зур шәһәр' ул Ерак Көнчыгышның икенче башкаласы, һәм, билгеле, тайгадан башка­

лага эләккән кеше башта бераз каушый, нәрсәгәдер ашыга, дулкынлана, күрәсең. 

Аның үзенә бирелгән кыска гына вакытта әлеге башкаланың бетен «башкалыгыин кү­

рәсе, тоясы, аңлыйсы киләдер. Хабаровскига җиткәндә мин дә нәкъ шундый хәлдә 

идем. Ләкин барыбер юлымны китап кибетеннән башладым, һәм уңдым да. Миңа 

анда Сибгат Хәкимнең «Советская Россия» нәшрияты 1973 елда чыгарган китабы оч­

рады. «Соңгы елларда язылган шигырьләр" китабы. 

Сезнең бик ерак җ и р д ә үз авылдашыгызны очратканыгыз бардыр. Бу китапның 

табылуын мин бары тик әнә шуның белән генә чагыштырыр идем. Танышыңны күргәч 

ерак илдә барысын бик кадерләп, сагынып, ашыкмыи-кәбаланмыича зур игътибар 

белән иске аласың, куз алдыңа китерәсең Үткән т о р м ы ш ы ң өр-яңадан җанлана, ае­

рып торган мең чакрым аралар югала, син, әйтерсең, тагын шул бик кадерле җирдә 

гомер итеп ятасың... Тик хазер инде сиңа туган җиреңдә үткән һәр матур көн тулы 

бер гомер кебек тоела 

Зур ераклыклар, олы лупа кебек, күңел күзе көчен бик нык арттыралар икән 

алар. Шулар аша карагач туган җирдәге тормышның һәр нәрсәсе бай мәгьнәле, ти­

рән һәм ягымлы күренә икән аның. Сибгат Хәкимнең бу китабы минем өчен тугыз 

мең чакрым ераклыкны юкка чыгарды. Мине туган җиргә алып кайтты. Бу китап аша 

туган як тәэсире, аның тартуы һәм Хабаровскины күрергә омтылыш хисе бер-берсе 

белән ярыша да, янәшә дә тора алмаслык булып чыктылар Андагы шигырьләрнең— 

туган җ и р чәчәкләренең исләренә исерү, җырларын тыңлау, аңлый алу һәм үз җ и ­

йде Шәһәрнең гүзәл Амур буена җәелеп утырган иркен, матур паркта утырып мин 

җирдәге иң гүзәл төбәк — туган ил белән тоташтым. Ике арада салават күпере бу­

лып шигърият калыкты Ул көнне мин Сибгат ага шигырьләренең һәрберсен искиткеч 

тирәнлектә кабул иттем: һәммәсе үзенә бин озакка туктата уйландыра, моңарчы 

ишетелгәннәре, җ ы р булып яңгыраганнары да биредә бөтенләй яңа төсмер, тирәнрәк 

мәгънә ала иде "Башка берни дә кирәкми, үзем чапкан печәннәрне бер туйганчы 

иснәсәм...» 

Тыштан гап-гадн тоелган бу сүзләр миңа. мөгаен, элек әллә ни тәэсир итмәгән-

нәрдер Чөнки мин әле ул чагында туган җ и р дигән сүзләрне бер »*яләнелгән төшенчә 

буларак кына кабул иткәнмен, аның нәрсә икәнен аңлау, чын кадерен белү өчен миңа 

туган җирдән аерылып карау, ансыз торып карау кирәк булган. 

Менә хәзер миндә туган җирне сагынуның иң көчәйгән, ул хиснең күңелдә иң 
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тулган, иң ташыган чагы Хәзер инде мин шагыйрьнең югарыдагы сүзләренә никадәр 

йерәк моңы, никадәрле ихлас кичереш салынганын бик м ш ы аңлыйм. Ченки алар 

үземдә ярсып, диңгез сыман дулкынланып т о р Ү Әйе, дисең, чыннан да сау-сәламәт 

булып тугай җ и р д ә намуслы эш белән көн к ү р ү — кеше вчен и ң зур бәхет и к ә н ! Ә 

шагыйрь моны бик матур итеп: к ү з е м чапкан печәннәрне бер туйганчы и с н ә с ә м . . — 

дип әйткән Бу инде, мөгаен, сугыш мәхшәрләрен кичкән, дошманның яңгыр кебек . 

•уган пулялары астында алга барган, кышын, көзен һәм язын юеш окопларда ят­

кан, әнә шулерның барысы вакытында да һич онытмый, үз авылына кайтып бер кие- f 

релеп печән чабу бәхете турында хыялланган кеше сүзләредер Ниһаять, ул шул бә-

хеткә ирешә алган, җиңү яулап үзенең туган туфрагына исән-сау әйләнеп кайткан. £ 

Икенче кви иртүк торып болынга басуларга таба атлаган Ә н ә шунда аның йерәк з 

түреннән үэләреннвн-үзләре шигъри сүзләр агылган —- «башка берни дә к и р ә к м и , < 

үзем тапкай чишмәләрнең ятып эчсәм суларын» « дусларның мин г о м р е м буе той- ^ 

сам җылы к а р а ш ы н . Ш у л шигырьдә яшәгән лирик герой Сибгат Хәкимнең бүтән күп + 

кенә әсәрләренә дә килеп керә Ул — кыска гына итеп әйткәндә, җ и р кешесе Үзенең 

чыгышы нәсел-нәсәбе белән, бүген тормыш итү рәвеше белән һәм киләчәге белән щ 

җирдән, авылдан аерылуны күз алдына да китерә алмаган кеше 

Җир кешесе Безнең әдәбиятта бу геройга караш төрле чорда теряечәрәк булды с 

бугай Кайвакытларда аны заман җилләренә игьтибарсызлыкта. чорны искә алмауда ~ 

гаепләүләр күренгәлөде. Болар, күрәсең, җ и р г ә ябышып яткан җ и р кешесенә карата * 

әйтелгәндер А н ы ң эшенең, язмышының үзенчәлеген искә алмыйчарак. әлбәттә 

Ләкин еллар үтү белән безнең — үтә заманча кешеләрнең — күз карашлары яңа- ~ 

дан җ и р кешесенә юнәлә түгелмеМ Замана тормышы тудырган к ү п кенә мәсьәләләр- Jf 

га ышанычлы җавап табарга теләп киләбез без яңадан җ и р кешесе тормышына, 

аның яшәү рәвешенә Мәсәлән, бүген безне җ и р кешесенең әхлакый матурлыгы, сә­

ламәт рухы. дөньяны ашыкмыйча — җиде кат үлчәп кенә бер карарга килүе шактый 

уйландыра һәм. яшермик, еш кына бу сыйфатлар безне кызыктыра да Чөнки анар­

ның киресе булган холык белән без инде шактый гына «аталар эшләп ташлаганлыгы-

быэны беләбез 

Елганың борылган тешендә. 

Бик хәтәр төшендә елганың 

Тал тора. таза бер tan тора. 

Еламый. кетмә син елавын 

Җилкәсе суелган күп түзгән. 

Калын киң җилкәсе яралы; 

Яшәгән шушында, үстергән 

Ш у ш ы җ н р һәм шушы яр аны. 

Менә Шушы тал — әйтерсең, палыкның сәламәт рухы. какшамас һәм олы иманы 

Ул ничек кенә бәрсәләр дә гүэгем Ә талның ныклыгы сәбәбен шагыйрь шушы җ и р ­

дә, шушы ярда үсүдә к ү р ә 

Бу тал образы шагыйрьнең үзенә дә ничек туры к и л ә ! 

Ә бер шигырендә исә ул үзе һәм үз нәселе белән ачыктан-ачык таныштыра 

Безнең буын — озын чылбыр үл 

Кырлар буйлап узган юлдыр үп 

Озын чылбыр Бик күп боҗралар 

Ул боҗралар — бар да без алар 

Длдлрак ул үзенең җ и р г ә карашын да «Җир — икмәгең, җ и р ул язмышың» — дип. 

бик магьнеле сүзләр белән белдереп үте 

М е н ә шушындый рух хекәм сөргән шигырьләрне уку миңа Ерак Канчыгышта үз 

авылдашларымны күрү сыман иде Аларны укыгач җанга ниндидер җиңеллек кил­

гәндәй тоелды Бу үзгәреш те. билгеле шигърият тәэсиреннән иде 
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Шигырьләрдәге лирик героймы без җ и р кешесе дип кыска гына билгеләп үт С Э к 

ул җиргә гемә ябышкан һем үз эшеннән башка бүтән берни дә белергә теләма-

кеше түгел. Менә мондый тавышларны да ишетә торган җ и р кешесе ул: 

Сәгъди тавышы килә кебек кырдан: 

Без адаштык, коткар, Габдулла; 

Атны жәллим үзебездән бигрәк. 

Сине алып кайткан ат туңа. 

Кыска гына дүрт юллык шигырьдә нинди табигый һәм тиран образлылык! Сәгъди 

безгә дә килеп җитә. безне дә уйландыра. 

Ә бер шигырьде исә шагыйрь нәкъ минем халәтне әйтеп биргән 

Төшенмәгән кешеләр арасында. 

Еракларда, читтә телемнән. 

Мин кирәксез: аерылган да җаным 

Туган җирдән — үзенең тәненнән. 

Бер бушлыкта эшсез әйләнә күк. 

Авырлыгын тоймыйм гәүдәнең! 

Шулай итеп Ерак Көнчыгышта мин үзем эчен зур шагыйрь ачтым Җаныма, рухы-

м.1. * үңелемә иң нык, иң тирән үтеп керә алган шагыйрьне таптым. Шагыйрь генә дә 

түгел, күрәсең. Анда минем кебек күпләргә әнә шундый авыр чакларда җиңеллек к и . 

терә. таяныч була алган олы җан яшәгәнен белдем бугай. Ә андый көчкә ия булу— 

зур, җитди, тепле шигъри дөнья дигән сүздер. Кешеләр нык ышана алырдай, таяна 

алырдай дөнья иҗат ителү билгеседер ул... 

Ә еллар үтеп. яңадан Казангә кайткач, мин Сибгат ага Хәкимнең өлкән буын ша­

гыйрьләрдән берсе икәнен һәм Язучылар союзында иң актив, тынгысыз җәмәгать эш­

лек лесе саналуын белдем. Шунда, аның тормышын берникадәр якынрак арадан кү­

реп йөри-йөри, мин зур шигъриятнең туу серләренә дә төшенә яздым кебек Юк. 

олы поэзия ул, без кайчагында күзаллаганча, сәнгатьнең иң тирәндәге хикмәтләренә 

ирешү гена түгел икән, биредә мөһимрәк нәрсә — тормыш киңлеге, яшәү хакыйкать­

ләренең тирәнлеге икән. Шагыйрьнең кешеләр арасында, заманның иң тынгысыз 

урыннарында йөрүе, аның йөрәгенең иң яңа үзгәрешләргә, тенденцияләргә дә ачык 

булуы, әларны аңларга, үзе өчен ачыкларга тырышуы — менә шулар барысы да эчтә­

ге иҗат утын сүндерми, сүрелдерми тота икән. 

Шагыйрьнең җәмәгать эшчәнлеге турында сөйләгәндә, безнең өчен мөһим бер 

сыйфатны әйтми китеп булмый. Үзе алынган эшләрне шау-шу тудырып, бөтен кеше 

күрерлек итеп, гомум игътибарны җәлеп итәргә тырышып эшләми — аңа масаю чит, 

энә кадәр эш эшләп, дөя хәтле сүз сөйләүчелардән түгел ул. 

Безнеңчә, бу шәхеснең тирәннән туган тормыш ихтыяҗларына карата Ьүңел сиз­

герлеге Теге яисә бу эшнең кирәклеген, халык, әдәбият ечен мөһимлеген алдан ук 

тоеп, белеп торуы. Аңа үзенең җаны, рухы белән эчтән омтылып яшәве Менә шуп 

сыйфатлар аны шагыйрь буларак кына түгел, кеше буларак та зур һәм чын мәгънә­

дә җитди итә. Ә кешелек җитдилеге, олылыгы үз чиратында шулай ук бмк зур вази­

фалар йөкли бит ул Кешеләрнең, замандашларыңның сиңа ихлас ышана алуы дигән 

сүз Тулысынча ышанган кешеңә бит ул киңәш сорап та, ярдәм көтеп тә, бер эчне 

бушатып сөйләшеп кенә алу өчен дә еш киләсең. Сибгат ага Хакимгә дә кешеләр 

куп киләләр. 

Ә миңа аның яшьләр белән аралашу рәвеше аеруча якын. Юк. .моны эш дигән 

шактый коры сүз белән генә аңлатып булмый. Шагыйрь үзе дә аны ниндидер эш, үзе­

нә кт 1Лер йөкләгән вазифа дип уйламый Яшьләр белән аралашуны үзенең көндә­

лек тормыш ихтыяҗы дип саный шикелле Бу да — олылык, тормыш белән бергә ат-

Олыгайгач та дөньяның, яшәүнең үзәгендә торып ка­

ектан алай? Сәбәбе нәрсә' Иң беренче сәбәп, мөга-

эыктырырлык тормышчан һәм югары дәрәҗәдә сән-

л сәбәп — Сибгат аганың, җитди мәгънәләр, уй-фи-

иҗат биеклегеннән төшмәгән, түбәнәймәгән хәлдә, 

1 бару. 
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(атчы белам бик тиз аңлашу таба алуы, ихлас сөйләшә, уйлама, эзланә алуы 

лэрме өйрәтеп кенә дә тора алыр иде бит Яшьләр аның алтын бэһасе то-

сүзләрен тыңлап, күңелләремә сеңдереп торырга тиеш дип к у ю да м ө м к и н 

Бит. Әмма шагыйрь алай итми Болай эшләүнең нәрсәседер аның бетен таби-

холкына ят. Күрәсең, бусы да чын олылыкның бер чагылышыдыр Ш у л ук 

бу үзенчәлек шагыйрьнең һаман да денья һәм яшәеш турында уйланудан • 

•Ы, әле һаман ачыкланып бетмәгән күп сораулар күреп торуы, аларга иң * е - 3 

чкө җан хәрәкәте бару турында да сөйли. Ш у ш ы халәт £ 
енең дә җанын тынгысыз итә, һәрчак борчулы ита Ә д 

сүнмәве дигән сүз Эчендә ут яшәү дигән сүз. Ялкын Е 

шәлекг 

инде к 

бу исә 

льг, ут/ 

Шаг 

дадыр 

дадер 

ки ул 

е җаваплар эзлә: 

үпме дөнья к ү р г 

— йөрәктәге ялк1 

ы иҗат дигән сү: 

ыйрь г о м е р е н е ң 

Шагы йрь нең ке 

Аны барысы да 

белә — аның сүзе 

бөек һәм иң зур мәгънәсе дә, мөгаен, әнә шул ут булу-

лек кичерешләре, хисләре белән туктаусыз янып яшавен-

рчый, хисләндерэ Аңа һәммәсенә җавап табу кирәк Чем-

калык көтеп тора Халык кадәр халык! Ул уз улыннан олы ; 

су», мәгънәле сүз, кешелекле матур сүз көтә Шагыйрь бу хакта беркайчан да исен­

нән чыгармый. : 

С о ю з түгел. йоз язучы түгеп. 

Калмаганнар к у р к ы п ничек, ә н . — 

Хакыйкатьне әйтеп бирер «чен 

Бер Толстой җ и т к ә н , бер Тукай. 

Сибгат ага Хәким каләмдәшләрен Толстойча. Тукайча язарга чакыра. Үзе дә бә- -

ген күңеле белан әнә шул бөек иҗат биеклегенә омтыла Олы яшьтә булуына кара­

мастан, олы эшләргә алына, поэмалар, яңа шигырь бәйләмнәре иҗат игә Әлбәттә, 

яшьләрдән һич калышмыйча ил буйлап, республиканы гизеп йәри һ ә р с ә и ә т шв-

гыирь җанын әсәрләндерә, дәртләндерә. 

Ә шулай да аның эчен иң ямьле һәм иң моңлы бер җ и р бар Җанын йәраген 

бәтән матур урыннардан ныграк тарткан җ и р Ул — шагыйрьнең туып-үскән җире. 

Ченки ул барысыннан да элек — менә шушы җирнең, шушы табигать төбәгенең ба­

ласы А н ы ң үзен да, аны тапкан лнЪны да менә шушы табигать тудырглн. үстергән, 

тәрбияләгән Әйе. әйе. тәрбияләгән д ә ' 

Әмма yieHo бик кадерле бу якка кайткачтын да шагыйрь кешеләргә барып бәй­

ләнгән җ а н ы н ы ң икенче яртысын оныта алмый: 

BOD генә кән кырларны син әйпән. 

Бер генә кан калып й ә р әле; 

Зур януда кушыла икән бергә 

Җ и р йәрәге. халык иәрәге 

Яисә. икенче бер вакытта ул үзенең туган як кырларында болан уйлана 

Кырларда давыл, кырларга 

Бер генә кара. дустым 

Арышлар уйный җилләрдә. 

Дулкыннар кара кучкыл 

М о ң н а р ы м баса башымны. 

Бетми торган моңнарым. 

Онытма мәңге борчупы 

Ш у л кырларда мин барын 

Әйе. шагыйрь үзе да сизмичә диярлек иҗат дөньясының иң тәп сыйфатын айтеп 

ташлый — ..мәңге борчулы мин» Ул «мнн» - гел хәрәкәттәге диңгез Сыман, бәр дә 

җылысын киметми ю р г а н учак сыман, гел дөрләп янып яшәган ут шикелле Алар 

ЫСЫЛ ул «мин» 

Ә найчан без шагыйрьне тып-тын калып уйланган, уйга баткан 1әлда күрәбәз Ә» 

• әрсең ул менә шушы гаять катлаулы, бик четерекле яклары булган тормышмы аң 

ләү, том) очен табигатьнең үзе тарафыннан яратылган бер жан, бер M l 



Соңгы елларда яңгырый башлаган һәм бик тиз арада к и ң танылу тапкан «Өянке­

ләр» җ ы р ы безнең күз алдына шагыйрьнең, нәкъ э н ә шундый образын китереп бас­

тыра. Өянке... Халкыбыз күңеленә никадәр якын агач 6у1 Эш нәрсәдә? Ни өчен ку-

ңелгә аеруча үз тоела, аеруча кадерле күренә? Авыл җ и р е н е ң иң ямьле урыны бул­

ган су буенда үскәнгәме? Иң кадерле яшьлек хатирәләребез килеп бәйләнгәнгәме 

әллә?.. Әлла ул үзенең бетен барлыгы белән ниндидер серле моңлылыкны, тирән 

уйчанлыкны чагылдырамы? Әллә халык аеруча хөрмәт иткән тыйнак җитдилек, күңел 

матурлыгы, төплелекне үзенә туплаган бер кеше сыманрак күренәме безгә ул са­

быр өянкеләр' Бәлки барысы да бардыр... Тик олыгайган шагыйрь өчен ул өянкеләр— 

без аңлаганның барысына караганда да моңлырак, мәгънәлерәк, якынрак Өянке — 

гүя бу дөньяның барлык моңын үзенә җыйган бер зат, бер үлемсез җан... Ниндидер 

бер мизгелдә дөньяда шагыйрь белән өянке генә калган сыман, алар икәве гена 

сөйләшкән, серләшкән төсле тоелып китә хәтта 

Сезгә эндәшми мин кемгә 

Эндәшим, өянкеләр! 

Җитте минем дә сезнең күк 

Картайдым дияр коннар. 

ңелләр түренә үтә. Шагыйрь мондый тәэсир көченә ничек ирешә соң? 

Моның ише юлларны яза алу өчен «алның белән бергә, чордашларың белән бергә 

бик күпне, бик күпне кичергән булу кирәктер. Тормыштагы бик күп кайгы-шзтпык-

ларның синең күңелеңә моң булып туплануы, җыйналуы кирәктер... һ ә м менә шун­

дый сабыр, әмма тыгыз, кайнар хисләрне шигырь ахырында: «Кимедәге өянкеләр, 

сезгә баш ияр кемнәр?» — дип әйтеп бирә алу кирәктер... 

Шигърияттә кызык кына бер үзенчәлек яши: хисләр тирәнәя, җитдиләнә барган 

саен, аларны укучыга җиткерүче сүзләр ничектер һаман гадиләшә төшә, һаман ке­

шелеклерәк була бара. Бу, гадәттә, олы шагыйрьләр иҗатында бик еш күзгә таш­

лана. Аерым гына алып карасаң гап-гади сүз, шигырь юлының шагыйрь йөрәге тара­

фыннан хасил ителгән кайнарлыгы аны никадәр бай мәгънәле итә, тирән яңгырата! 

Пушкинда шулай Тукайда, Туфанда шулай. . Сибгат Хәкимнең җитмеш еллык гомер 

тәҗрибәсе белән яктыртылган иҗат дөньясында да шулай... 

Олы шигъриятне һәм андагы олы шәхесне үзем өчен мин әнә шулай ачтым. 

Җәйләрен, ил буйлап йөрүдән, туган ягына йөреп торудан калган буш вакытын 

Сибгат ага Хәким А к к о ш кулендә үткәрә. Хәер, шагыйрь, иҗат кешесе өчен буш ва­

кыт, эшсез чак бар микән ул? Әнә, ул урманга, табигать эченә, дөньяның бөем фәл­

сәфәсен танырга ашыга Ьу аның иҗатына ныклык, камиллек, озын гомер бирәчәк 

Әнә, ул кешеләр янына, алар белән бер сөйләшеп алырга, эч серен бүлешеп үзе 

тагын да баерга ашыга. Кешеләр аның иҗатына яңа хисләр, тормыш турында яңа 

Уйлар бирәчәк 

Әнә, ул үзенең язу өстәле янына ашыга. Күңелдә җыелганның, тупланганның һәм­

мәсен намус кебек ак кәгазьгә төшерергә ашыга. Бу язу өстәле безгә, кешеләргә, 

йөрәк түренә үтеп һич онытылмый торган матур-матур шигырьләр бирәчәк... 

Менә шушы өч төрле ашыгу: табигатькә, кешеләргә һәм иҗат дөньясына ашыгу— 

әллә шигъриятнең көчен шулар билгели микән? Шушы өч хәрәкәт әллә аның йөрә­

гендәге ялкынга янарга кирәкле чималны биреп, китереп тора микән? Шагыйрьнең 

мондый шигыре бар 

Тенге ике. Өстәл, кәгазь, кара. 

Яз дим үземә, нигә тукталдың! 

Яз, язмау бит оят — тәрәзәдә 

Уты янган чакта Туфанның. 

Димәк, аның да карап үзенә көч һәм дәрт алган уты бар икән. Күрәсең, мондый 

утлар сүнмичә буыннан-буынга күчеп килә. 

Без дә бүген шагыйрь Сибгат Хәким иҗаты яндырган утны ерактан күрәбез Ул 

ут җылы да, якты да, ягымлы-кешелекле дә һәм шуңа күрә безгә бик кадерле дә. 

Чөнки ул — кешелекне миллион еллар буена җылытып килгән уттан кабынган ут Ыша­
нычлы ут. 



Нил Юзиев, 
филология фәннар» докторы 

УЙЛЫ ТУЙРА 

Ренат Харисның иҗат портреты 

Ренат Харис 60 нчы елларның урталарында ук үзенчәлекле шигъри a id jwH 

ишеттергән, к ы ю эзләнүләре белән әдәби җәмәгатьчелекнең игътибарын 

үзенә юнәлткән, бәхәсләр уяткан, һәм шуннан бирле актив һәм даими 

эшләп килүче, поэзия йөген җигелеп тартучы шагыйрьләребеэнең берсе Әдәбият 

мәйданына ул хисе басыла тешкәч, азау һам акыл тешләре чыккач, поззия үсешенә 

узенең ачык карашын булдыргач килеп керде Рухи һәм шигъри аякка басу. чыныгу 

чоры оэаккарак сузылды Беренче җыен1ыгы 1968 елны «Жир һәм кеше» исемемдә 

донья күрде Бу вакытта инде аңа 27 яшь иде (Белүебезчә, Тукай 27 яшьтә үзенең 

и>каг юлын тәмамлый) М о н ы ң сәбәпләрен шигъри ту л парының үшәнлеге белән ге­

нә аңлатуы кыен. сәбәпләре тирәндэрак — шигъри һәм иҗтимагый мохитта. Хәтер 

лңа 40 яшь М о н ы ул уэе яир уртасы» дип атый. Ә ир уртасы.— аныңча әйтсәк, 

«кыр уртасы, җ и р уртасы, ж ы р уртасын 

К ы р уртасы 

Бар к е ч е м ә җырлап йерим мин — 

Ир уртасы. 

Тавышымның болытларга җитүен тоям. 

Болытлардан минем тавыш яңгыр коя 

Р. Харисның хәзер тулы тавыш белен җырлаган чагы, иҗаты мул җ и м е ш биргән 

яакыт Безгә капса, Р Харис үз «җырының» уртасына але җитеп кена киледер, җ ы р ­

лыйсы җ ы р ы күбрәктер кебек тоела Күңел шулай булуын тели Әмма шунысын ачык 

әйтергә була — шигърият кырында шактый күп эшлеген, нәтиҗәле эшлеген: ун ел­

г а — җ и д е китап аз түгел {..Җир һәм кеше... 1968 «Кайтаваз», 1969. «Ак селге», 1971. 

«Яңа кен». 1972. ..Бизәк... 1974, «Баскычлар... 1976. «Уйлы туйра», 1978). hep җыенты­

гында укучыларга тик яңа әсәрләрен генә тәкъдим ите — есарләрен кат-кат бастыр­

мый һ ә р китабын исә иҗат үрларене якынайтучы баскычлар итеп карарга була Алер-

ал шагыйрь шәхесенең чыныгуы һәм баюы да. деньяны, җ и р һәм кешене аңлавы — 

аңлатуы тирәнәюе дә. осталыгының чарлана баруы да чагыла. 

«Кеше., ораториясенең либреттосы ечен Р Харис 1979 елны Татарстан к о м с о м о ­

лының Муса Җәлил исемендәге премиясенә лаек булды Соңгы елларда байтак ши­

гырьләре рус теленә т ә р җ е м ә ителеп. Маскаүдә «Русские вороты» (1977) һем кВойди 

• мои д о м ' (1980) исемле, Казанда «Листья» (1979) днган җыентыклары деньн күрде 

Ир уртагы шагыйрь үзенең «җыр уртасы»н тавышының ене шулай еракларга барып 

ирешүен ю о п һем күреп каршылый 

Ренат Харисны поэзиянең йорпк эчкерәк яшеренгән, акыл ескәрәк чыккан, фииер-
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хис ягы өстенлек алган шигырьләре метафора белән катлауландырылган стиль юнә­

леше вәкиле дип санарга була Андый шигырь типларының структурасы да. укучыга 

тәэсир итүе дә үзгәрәк 

Шагыйрь үзе дә, шигырьләрендәге туйралары да уйлы Ул фикерен үтемле итеп, 

уйландырырлык итеп әйтергә омтыла. Мондый шигырьләр үзләре төрле-төрле Кай 

берләре — ү т ә җыйнаклар фәлсәфи фикергә тартымнар, баштарак чорда яэылганнэ-

рында Дәрдмәмд поэтикасының тәэсире ачык сизелә Әйтик 

Табып ләззәт уенда һәм куенда. 

Калды ул гомер елгасы буенда. 

Тарих ансыз китте ... 

Икенче берләре сүзгә саран булсалар да. ул кадәр үк кыска түгелләр Мондый 

шигырьләрдә фикер публицистик-рационалистик характер да алып куя. Менә шун­

дыйларның берсе 

Галилеи хаклы булганда 

Бетен башка кешеләр, халыклар, илләр 

Хаксыз булган. 

Хак сүз туганчыга хәтле 

Җир турында шулай да нахак сүз туган... 

Кеше 

Җиргә сеңгән нахак сүзне 

Бруно. Пушкин. Җәлил булып 

Каны белән юа. 

Биредә шигырь структурасын логик фикерләү — тарихи чорларны, фактларны һәм 

шәхесләрне янәшә куеп, чагыштырып карау, ал арның аерымлыгын табып, xoxev-

нәтиҗә чыгару билгели Шагыйрьнең шәхси 'чин»е читтәрәк — шигырьдә турыдан-

үры күренми, әмма позициясе ачык — ул гаделлек, хак сүз ягында Үткенлек белән 

фикернең әйә шулай афористик гомумиләштерелеп әйтелүенә игътибарны туплау 

шигырьдән хиснең кысырь клануь н да өлешчә аклый, әмма барыбер аклап ук бете­

рә алмый шагыйрь мөнәсәбәте, кичереше тагы да ачыграк, тулырак сизелсә, андагы 

.тыл өстенлеге үзенең өстенлеген тагы да көчәйтә генә төшәр иде. 

Шәхси кмине>| турыдән-туры күренеп тормаган шигырьләреннән тыш Р. Харисның 

акылга хис активрак кушылган, автор кичереше ачыктан-ачык сизелеп торган шигырь­

ләре дә байтак, һәм аларның мондый типтагылары — акыл белән хиснең тыгызрак 

кушылуына нигезләнгәннәре елдан-en арта бара. Андыйлары аның миңа җылырак 

та, тәэсирлерәк тә тоела 

Йөрәк кыса кайчак, тән кысыла., 

һавадандыр, диләр, һавадандыр... 

Урасы ашлыкны черетә яңгыр, 

һавадандыр — 

һава җирдәге бар нәрсәгә кагылып тора, 

Ил җирләрне минем белән тоташтыра, 

Кипрны да. Кытайны да, Ливанны да, 

Чилидагы канга баткан диварны да. 

Танкларның җирне бозып даңгырдавын... 

Тән кысыла.. Йөрәк кыса... һавадандыр... 



Мондый шигырьләрдә шагыйрьнең кичереше тулырак ачыла тарихи конкретлык та 

ачыграк 

Р Харисның фикер шигърияте әнә шулай бер төрле юнәлештә, бер терпе р у т е , 

бер тврле калыпта гына тугел, төрлечә ачыла Ул фикернең көтелмәгәнчә шигъри яң­

гыравына ирешү юлында иң актив ззлэнүчеларнел берсе М о н ы ң өчен ул, мәсәлән. 

әйбер-күренешлер арасындагы көтелмәгән мөнәсәбәтләрне табуга еш таяна, шул 

икотелмәгенпек» һәм әйтелеп бетмәгәнлек укучы фикерен уйланырга этәрә 

i 

Быелгы җ ә й елак «атын кебек — 

Иңгә асылынып Һәр к в н елый. 

Еласа да күзе матур! 

Былтыр аның күзе коры иде. 

Безнең бәхеткә кырын карады.. л 

Шуңа да парадокслар, метаморфозалар аның поэтикасында шактый урын ала Ша- -

гыйрь диалог алымына да, халыктагы гыйбрәтле хикәятләргә дә еш мөрәҗәгать итә. * 

Р Харисның байтак шигырьләрендә акыл үткенрәк һәм хәрәкәтчәнрәк, хис тыен- ц 

кырвк ачыла Андый тип шигырьләр дә яшәргә хаклы Аларны поэзиянең үги баласы •* 

итеп кыерсыту шигъриятнең үзен кыерсыту булыр иде Хикмәтле сүз әйтү поэтика­

сына, акыл шигъриятенә өстенлек биргән стиль юнәлеше хәзер шактый нык тамыр 

җибәрде Әмма аның үсу һем к и ң ә ю юлында авырлыклары аны үзләштерүдә кыен 

ныклар да юк түгел Р Харисның да аерым шигырьләрендә фикернең ачыклыгы һәм 

үзенчәлекле яңалыгы җитми 

Шигырьдә кыскалыкка, фикердәге тыгызлыкка омтылу шигъриятне югалту бәра­

бәренә булырга тиеш түгел Ә бездә кайвакыт кыскалык үзмаксатка әверелеп китә 

Шуның нәтиҗәсендә тегеләй дә, болай да аңларга урын кала торган, яисә эчтәлеге 

шактый ук «зәңгәр томан» белән эретелгән парчалар туа Шундыйларның кайберлә­

рең Р Хариста да очратырга м ө м к и н 

Баек халык бәхәсләшми. 

Мылтык квпшәсендә 

Ядрә белән очрашмаска 

Җай таба. 

Шигырьдәге сүзләр аны иронияле магънедв түгел дип уйларга нигез бирә Әмма 

фикер аерым очракта — тынычлык өчен керешкә бәйле рввештв — үэен акласа да. 

аның гомумнлвштерелеп алынуы каршы сораулар уята боек халык бәхәсләшүдән 

ядрә белән очрашудан к у р ы к м ы й бит ул, ди укучы һам шагыйрьнең игътибарын ил 

тарихына юнәлтә Халкыбыз гел мылтык көпшәсе белен очрашып (') торган, боз аек 

халык мени, ди? Ф и к е р н е ң үткен әйтелүе белән мааыгып, аның берьяклы яңгыравын­

нан да сакланырга к и р ә к , — мондый тип шигырьләрдә шагыйрьне шундый куркыныч 

hop чак сагалап тора Икенче бер куркыныч та бар Кайбер шигырьларенда автор, 

кыскалык белән, я катлаулы метафоралар белән артык нык мавыкканда, акылның өс­

тенлеге хисне шигырь мәйданыннан ботенлэй кысып чыгара,— тыенкы хис тыелган 

хискә әверелә Ш и г ы р ь н е ң тәэсир итү кечен киметә ю р г а н шундый якларына Р Ха­

рис килечектә игътибарын кочәйте төшер дип ышанырга кнрек 

Поэзиядә фикер һем хис катламыннан тыш шундый ук әһәмиятле роль уйнаган 

шулай ук бәхәсләр уяткан сурәтлелек дигән тошенчә бар Бу оч тошенчв бер-бер-

сеннвн аерылгысыз яши һәм укучыга бер бетен халда шигырь булып ирешә Ә м м а 

шигъри иҗат процессында һем теориядә сүз белән сурәт тудыруның үзен аерым 

гына алып ииртәләр Р Харис поэзиясенең Бу ягына аерата игътибарлы Элегрәк — 

сугыштан ю ң г ы елларда поэзиядә шактый нык тамыр җ и б ә р г ә н декларативлык һәм 



моры риторика белән мавыгуга ул иҗатының баштагы чорында ук каршы чыккан 

иде. Алардан качу юлын Р. Харис шигырьне метафорик сурәтләр, үтә шартлы фан­

тастик алымнар белен баетуда һәм яңартуда, шигырьнең ассоциатив тирәнлекләрен 

яңарак алымнар ярдәмендә төрлеләндерүдә, сүзнең җегәрен арттыруда күрде Дө­

ресен әйтергә кирәк, бу юлда ул и ң тырышып эзләнүчеләрнең берсе булды. Шуңа 

да к ү з г ә ташланырлык уңышлары беренче җыентыгы «Кайтаваз-да ук күренде 

«Дврдмөндкә» дигән циклдагы байтак шигырьләрне мисалга китерергә мемкин бу­

лыр иде. Менә «Кибән» исемле лирик этюд. 

Яэ коне кибан-кибән болыт 

Җиргә сеңгән. 

К«з кеме җирдә шытып чыккан 

Болыт-болыт кибән. 

Шагыйрьнең Дәрдмәнд поэтикасына игътибарын юнәлтүе поэзия ечен шактый 

гыйбрәтле күренеш булды. Аңа кадәр Дәрдмәнд шигърият дөньясында модалы исем 

түгел иде. Рус поэзиясендә Фет, Тютчев. Блок белән дә шундыйрак бер хәл булып 

алуы мәгълүм: елар тарихта — үз чорларында калган кебек тоелды. 60—70 иче ел­

ларда бу шагыйрьләрнең иҗаты кабат бер яшәрү кичерде Укучылар кабат аларны 

яраткан шагыйрьләре итеп кабул иттеләр. Д ә р д м ә н д тә хәзерге заман укучысына 

якынайды. Дәрдмәндкә наэирәләр язу яшь шагыйрь өчен олы бер шигъри мәктәп 

булды Дәрдмәнд аны сүзнең җегәрен һәм аһәңен тоярга, сурәтнең халыкчан гади­

легенә ирешергә өйрәтә Шунысы кызык «Кайтаааз-дагы «Дәрдмәндкә» циклы башка 

шигырьләрдән үзенең нәкъ әнә шундый сыйфатлары белән аерылып тора. «Метамор­

фоза», «Иркәма» кебек циклларда яшь шагыйрьнең башка остазларына да иярүе 

үзен нык кына сиздерә: Р. Харис сурәтләрдә оригинальлеккә омтыла, метафоралар­

ны берсе янына икенчесен тыгызлап өя. Мәсәлән: 

... Эрисем килде —сулуым бозга 

әверелде ул кам дә. 

Кичер, иркәм, озак эредем — 

суык сүзем 

нерәгемнән кояшымны 

сөйрәп чыгып киткәнгә. 

Күренеп тора. яшь шагыйрьнең метафораларны яңартуда тырышлыгы бар. әмма 

сурәтне катлауландыру белән мавыгуы шигырьдәге драматик тойгының көчен киме­

түгә китергән. Шигъри телнең авырлыгы турында шагыйрьнең беренче җыентыклары 

уңае белән басылган макалә-реценэияләрдә дә әйтелә. Р. Харис тәнкыйть фикеренә 

колак салып, сурәтнең яңалыгыннан һәм катлаулыгыннан качмастан, аның ачыклыгына. 

эчке мәгънәсенең шигырь логикасында калкурак чагылуына, укучы аңына якыная 

төшүенә игътибар итте. Ачыклык, күргәзмәлелек көчәйде, рәссамнарча уйлау — эш 

итү осталыгы тагы да тулырак ачылып китте. Бу хасиятен — төсләр, детальләр, күре­

нешләр белән уйларга яратуын аның баштагы шигырьләрендә дә чамаларга була иде. 

Әмма әле ул аның индивидуаль сурәтле фикерләвенең ачык чагылышы булып ук кү­

ренми иде. Хәзерге Р- Хариста рәссамлык стихиясе башка шагыйрьләргә караганда 

дә, үзенең баштагы чорына караганда да көчлерәк ачыла. Бу аның шәхси табигате 

белән дә нык бәйле булса кирәк Рәсем Р. Х а р и с н ы ң — к е ч е яшьтән яраткан сәнгать 

төрләреннән берсе. Ул әле хәзер дә буш вакытларында рәсем ясау, һәртөрле та­

мырлардан, ботаклардан сыннар, шүрәлеләр «кисү» белән мавыга. Иҗатында да әле­

ге теманың урын алуы («Рәссам» поэмасы. «Пумала»; Сагыш» шигырьләре), рәссам­

нарның хезмәте турында белеп һәм яратып язуы очраклы түгелдер. Шигырьнең су­

рәтләү тукымасында төс бизәкләрен актив куллануында да Р Харисның, әлеге дә 

баягы, җанындагы рәссамлык хиреслеге чагыла булса кирәк. Аның шундый шигырь­

ләре дә бар, ул аларда табигатьне дә, кешеләрне дә. музыканы да, аларның кылган 

гамәлләрен дә, уйларын да тесле итеп күрә. Менә кеше уеның төсле ачылышы: 



Тессеэ уйдай томан калка. 

З ә ң г ә р е — «исләрне яңарта. 

Кара ү с м җ и р д ә ата. 

Ө ак уем чәчәк ата. 

Өзектән күренгәнчә, шагыйрь төсләрне куллануда аларның халыкта беркетелгаи *> 

символик эчтәлегенә таяна: ак тес — шатлыкны, пакьлекне, бәхетне, кара — бәхетсез- ,. 

лекне, яманлыкны, я ш е л — я ш ә р ү н е , тереклекне аңлата «Кар рәсем», «Кышкы аок- £ 
зал», «Кочак тулы чәчәкп, «Сары камыш» кебек шигырьләренең поэтикасы әнә шушы £ 
халыкчан табигатьле төсләр символикасына, төсләр контрастына нигезләнгән Ьер ши- ^ 

гырьдә ул фәлсәфи планда, икенчесендә — публицистик рухта, өченчесендә — табигать ^ 

күренеше рәвешендә к ү р е н ә Дүртенчесендә — түбәндәгечә наянрак сәйләшү — дна- ' 

лог ревешенда ачыла: ф 

— Ак болыттан нәрсә ясар идең, 

тотып б и р с а м ! 

— Икебезгә ап-ак т и р м ә ! £ 

— Карасыннан ни ясарсың -

тотып б и р с ә м ! -

— Килса карарбыз Тотыл б и р м ә ! 

Р. Харис турында язылган тәнкыйть мәкаләләрендә «Шагыйрь үзенең ээлеиүлә-

рендө поэтикасында китаби традицияләргә таяна»,— дигән фикер кабатлана Әләге 

фикердә дөреслек булуын инкарь итмәстән, мин шагыйрьнең поэтикасы шундый ук 

ныклы җепләр белән халык иҗатына барып тоташуын да куәтләр идем. Шагыйрь 

халыкта кулланылган тесле сурәтләрнең тагы да яңарак мәгънәви-эмоциональ тәсмер-

лареи эзли. Сары төсне куллануда да, мәсәлән, шагыйрьнең традициягә таянуын һәм 

аны шул нигездә үстерүен ачык к ү р е р г ә була сары чәчәк, сары камыш сары яфрак 

сурәтләре аңарда да сагышны яки тормыш сүнүен аңлатып киләләр Бер шигырендә 

исә сары сурәте яңарак контекстта ачыла: 

Коела яфрак... каңгылдаша кыр казлары... 

Яфрак, яфрак коела днмсеэ! 

Ш у л назларның 

Гомер үткәнгә уфтанып 

Саргаешкан авазлары 

Авазны тас белән белгертеп буламыни? Була икән Халык сөйләмендә да бит 

«яшел тавыш» дигән гыйбарәне ишеткәнебез бар. Тик моңача «саргаешкан аваз­

лар» д и г ә н сүзләрнең янәшә килүен очраткан ю к иде Биредә ул яңа тесмерлере 

белән һәркемгә дә аңлаешлы булган катлаулы бер метафора рәвешендә ачылып кита 

Р Харисның мәгънәле шигъри детальләрне, т о р м ы ш н ы ң һәр терле күренешләрен 

тасвирларга һәвәслегемдә дә. шул к үронеш-этюд ларның фәлсәфи-шигъри икенче мәгъ­

нәләрен күрсәтергә омтылуында да рәссамлыкка бик та якын булган гомуми тенден­

ция ята М е н ә «Уйлы туйра» шигыре: 

Туры туйра башын чейген. 

Башына болыт тамырына туфрак тигән 

Инде туйра — олы имән. 

Кашы күк утына, тамыры җ и р | 
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Аңлыйсыздыр, шигырьнең эчтәлеге имен турында түгеп — ул чара-сурәт кенә Ша­

гыйрь фикерне күренеиг-пейзаж — иенкүреш планында алып бара да, тормыш, яше-

еш, фалсвфэ планына күчереп куя. Имеинең поэзиядә ныклык символы, озын гомер­

лек билгесе, тарих юлдашы буларак ачылганын күргәнебез бар иде. Бу шигырьдә ул 

яңарак хасияттә ачыла — ул символ түгел, әмма шундый ук күчерелмә мәгънә уята 

торган вазифасы бар — к ү р е н е ш фәлсәфи фикер уята торган шигъри метафора 

булып әверелә. Р. Харис үте шартлы, фантастик ситуацияләрне дә фикер-хнсен җит-

керү вчен мул файдалана. «Ядрә» шигырендә, мәсәлән, һавадагы үрдәкне атып 

төшергән ядрә телгә килә һәм сөйли. 

Р. Харис сурәтлелек тудыруда, аның эчке мәгънәви мәйданын киңәйтүдә шигырь 

эчендәге бәйләнешләрне һем мвлчкиилекләрне генә түгел, шигырьдән тыш — ш и ­

гырьләр арасындагы бөйлөнешлерне дә файдалана. «Дөрдмөнд» бәйләме 'бу юлда 

беренче тәҗрибә булды. Әмма биредә әле шигырьләрнең үзара бәйләнешләре йом­

шак, берсен-берсе тирэнайтергв булышмыйлар. Дәрдмәндтвн алынган шигъри сүз­

л ә р н е — цитатаны яңача -кулланулары белей генә бер-берсенө берләшәләр -Синең 

йөрәгең тибә» циклы бу юлда — бәйләнешләрне ныгытуда алга бер адым булды Әм­

ма арада иң уңышлысы итеп .мин «Яралар» һәм «Бизәк» бәйләмнәрен санар идем 

Тирән фикер һем заман сулышы белән сугарылган, сурвтлелегв яңача ачылган бу 

цикллар шагыйрьнең гене түгел, хәзерге татар поэзиясенең уңышы санала иде. 

Сурвтлелекне яңартуда һәм баетуда Р. Харис күп төрле алымнардан, чаралардан 

һәм мөмкинлекләрдән файдалана. Ул шигырь строфасын да, интонациясен дә фикер-

хиске яраштырып, һәр шигырьнең үзвне генә хас үзенчәлекле интонацион-ритмик 

рәсемен табарга тырыша, шул юнәлеште дә актив эзләнә. Шигырь гармониясен үзен­

чә тудырудагы эзләнүләре дә хуплауга лаек, бу елкеде дә аның уңышлы һәм гый­

брәтле табышлары бар. 

Шагыйрь стилендә 70 нче елларда яңарак тенденцияләр күренә башлавын да әйт­

мичә ярамастыр Берсе аның — кайчакдыр үзе үк каршы чыккан тасвирый хикәяләүгә 

ннгезләнген озын әсәрләр — шигырьләр, хикәяләр, ораторияләр. Баштарак «Сабан­

туй» языла — биредә матур гына тотып алынган күренешләр, шигъри детальләр бар 

барын, бәйрәм аһәңе дә сизелә. Әмма әсәрнең без ияләшкән һәм көткән икенче 

катламы — тирәнрәк яткан фикер-хис катламы йомшак. Хикаятлерендә дә шул як әле 

үзен нык сиздертә. 

Р. Харис иҗатындагы икенче бер парадоксаль тенденция — ул шулай ук үз вакы­

тында — 60 нчы елларда үзе каршы чыккан декларативлыкка һәм риторикага урын 

бирә башлавы. Тасвирый хикәяләүне хуш күрүе — анысы аңлашыла һем табигый, за­

рури үсү күренеше буларак кабул нтеле. Ә менә соңгысы — шигырь, җ ы р түрләренә 

декларативлыкны хуҗа итеп кертеп утыртуы — аңлашылып бетми. Бу аеруча аның 

музыка белән бәйле әсәрләрендә — «КамАЗдашлар», «Ип улы — Ямаше»• кебек җыр­

ларында, ораторияләрендә, кантаталарында күэгө ташлана. Җырда политик сулышлы 

олы темага килеп кергәч, шагыйрьнең без белгән гадәттәге образлы теле көрмәклә­

неп кала, ул үзенчә түгел, кемгәдер ияреп киткәндәй була, гомумирак сүзләр сайлн 

башлый, сүзнең җегврлеге югала. Оратория кебек катлаулы жанрда бәлкем, рито­

риканың азмы-күпме урын алуы табигыйдер да, ә менә җырда һем шигырьләрдә 

декларатив сөйләшүнең чамасы турында шагыйрь ныклабрак уйланырга тиеш. 

Лирик парчалардан, җырлардан соң Р. Харис шигъри циклларны, оратория либ­

реттоларын үзләштерде. Шигъри фикерне нигезләбрәк һәм тулырак ачарга, чорны 

һәм тарихи шәхесләрне калкурак күрсәтергә омтылу аны табигый рәвештә поэма 

жанрына мөрәҗәгать итәргә этәрде. Татар поэзиясендә беренчеләрдә-, булып ул 

гражданнар сугышы геройлары Мулланур Вахитов һәм Камил Якуб турында поэмалар 

иҗат итте («Мулланур», «Камил Якуб») Икесе дә бер үк тарихи чорга һәм тарихи 

шәхесләргә багышланган булсалар да, алар үзләренең шигъри фикерләре — пафосла­

ры, сюжет корылышлары, тасвирлау алымнары буенча бер-берсеннвн бик нык аеры­

лып торалар иМулланур»да сүз революционерның дошманнар тарафыннан үтврел-

св да, җаны халык күңелендә яшәве — үлемсеэлеге турында бара. Бу — әсәрнең тел 

пафосы: 
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I ... Җанын җилгә б и р г ә н сулыш үлеме! 

i .' Без бит җ и р д ә и^иллвр сулап киләбез 

Җанын җ и р г ә б и р г ә н ал кан ч е р и м е ! 

Каннан и к м ә к шытканга бит теребез 

Шагыйрь сюжетта шартлылынны мул файдалана, һэртәрле хыялый күренешләргә ф 

киң урын б и р * Анда аркан м о н о л о г ы да бар, су да телгә килә. Кырык палачның М у л -

ланур йөрәген эзләп таба алмау күренеше дә бар. Гомумиләштерүдә шартлылыкка Ь 

таянуның, әлбәттә, отышлы булуы шөбһәсез Ә м м а әлеге позма шушы шартлылык £ 
белән артыграк мавыгу нәтиҗәсендә тарихи конкретлыкның йомшаграк бирелүен. 2 

Мулланур о б р а з ы н ы ң реаль сыэык-биэәклардә ачылуын әйтергә кирәк 

«Камил Якуб» поэмасы чынбарлыкны тормышка охшаш рәвешендә, реалистик д ә - "" 

реслектә сурәтләве белән шагыйрьнең тасвирый хикәяләү юнәлешендә иҗат иткән ^ 

уңышлы адымы б/лды. Биредә вакыйгаларны һәм драматизмны шагыйрь «Мулланур»- » 

дагыча уйлап чыгармый, ә т о р м ы ш н ы ң үзеннән ала, шул чорның сикәлтәле юпларын- ^ 

да туган агышыннан эзли. Әсәренең шигъри фикере дә уйландыра торган нәтиҗә- т 

кең нигезне чайкавы, уэе тудырганның үзен үтерүе мәсьәләсе Шушь. фикер Камил 2 

Януб үзе оештырган җ и д е меңле батальонның һәр терпе коткыларга бирелеп фетнә Ч 

кузгатуын һәм фетнә вакытында Камилнең үтерелүен драматик киеренкелек белән " 

сурәтләгәндә тәэсирле итеп ачыла 

«Җитмеш икенче елның икмәге» — Р. Харисның чираттагы поэмасы булды И к м ә к 

ечен табигать каршылыклары белән к ө р ә ш темасына язылган хәзерге заман турын-

дагы әлеге, әсәреннән соң ул «Рәссам» поэмасында кабат тарихка мөрәҗәгать итте 

Поэма Казанның атаклы художнигы, рус рәсем сәнгате тарихында тирән ээ кэл 

дырган Н. И. Ф е ш и н истәлегенә багышланган Әсәрдә сүз аның «Гүзәл төн», «Сугым 

сарае», «Яңгыр боткасы» исемле картиналарының язылу процессы турында бара. 

Поэманың рәсем исемнәре белән аталган еч бүлеге — әлеге еч рәсемнең яэылу-туу 

тарихы турында сөйли, шул рәсемнәргә бәйләп XX гасыр башында яшәгән худож-

кәяләү юлындагы әсәрләренең нң уңышлысы Биредә шагыйрьнең сүз белән рәсем 

лөү буенча да, аерым күренеш детальләрнең эчке фәлсәфи мәгънәләрен ача алуы 

ягыннан да осталыгы тагы да камилләшә төшүе ачык күренә Образны социаль тип 

буларак кына түгел, ә характер — билгеле бер профессия вәкиле итеп ачу ягыннан 

да шагыйрь уңышка ирешә алган. Ә м м а ул конкрет тарихи шәхес образын иҗат итү­

гә караганда иҗат кешесенең — рәссамның гомумиләштерелгән образын тудырырга. 

• у д о ж н и к н ы ң конкрет әсәрләренә яшеренгән гомумкешелек тойгыларын ачарга. XX 

гасыр башы шартларында туган әсәрләренең бүгенге заманга бәйле мәгънәви — фәл-

курсәтергө омтыла. Рәссам, сәнгать, чынбарлык мөнәсәбәтләренең гаять тә каршы­

лыклы чагылышы өч рәсемнең иҗат ителү процессы аша ачылс 

Поэманың "Гүзәл төн» бүлегендә курсистка к ы з н ы ң ялангач тәнен рәсемгә тө­

шерүгә бәйләп рәссамның күңелендә туган уйлары кичерешләре — иҗат психология­

се тирән ачылуын әйтергә к и р ә к Художник бөтенләе белән бирелеп, хыял деньясын-

да гиэеп рәсем ясый Ул — чын иҗатчы. М е н ә ул киндеренә беренче буяуларын са­

л а — маңгай, битләр, коңгырт чәчләр пайда була: 

һ ә м пумала адаштырды 

ү з хуҗасын шул ЧӘЧЛӘрДӘ... 

Ш у л чәчләрдә... чәчәкләрдә, аланнарда... 

Рәссам үзе тудырган сихри дөньяда әнә шулай шатлана-шатлана адашып йери Ә 

икенче яктан, шагыйрь Рәссам иҗатын дөньяның могҗизалы күренеше буларак күр­

сәтә. Теслөр. буяулар белән аның кулы м о г җ и з а тудыруын — тормыштагы матурлык 

ны тередән да тәре итеп гәүдәләндерүен ул сүзләр белән тәэсирле итеп сурәтли 

•лган М о н ы с ы индә шагыйрь осталыгы. 



Сызды рәссам алсу җәя. Уксыз җәя. 

Утлы җәя — өске ирен нар 

Тыгыз, сутлы, йомшак кереш — 

аскы иреннәр. 

Уксыз — угы очкан. Утлы, татлы. 

Әмма иҗатчы белән чынбарлык мөнәсәбәте гаять тә катлаулы булып чыга. Өндәге 

матур ныэ тәненнән ул илаһи пакьлек символы булырлык образ тудырса, шул образ­

ның реаль өлгесе — курсистка кыз икенче төнне үк аның үзен «гөнаһка» этәрә. Гө­

наһлы төннән соң — «үзенең шашып-шашып үпкән сурәтен рәссам елый-елый турак­

лап ата». Әлеге фаҗигале хәлне рәссам ни өчен эшли соң? Кызга ачуланыпмы? Алай 

дисәк, кыз бит үзе сәнгатьтәге матурлык алдында югалып, рәссам кодрәте янында 

көчсез булып мала, .рәссам янына үзе килә. Минемчә, сүз к ы з н ы ң «гөкаһысы» турын­

да баруга караганда, рәссамның «гөнаһысы» турында бара булса кирәк Үзе тудыр­

ган матурлыкның, илаһи пакьлекнең, идеалының шул рәсем янында ук юкка чыгуы, 

идеалындагы илаһи пакьлеккә үзенең кер төшерүе аны фаҗигагә этәрә Идеаль дөньч 

реаль дөньяда шунда ук юкка чыга — б у хәлне рәссам үзгәртә алмаса да, үзенең про­

тестын белгертмичә кала алмый. Әмма бу протест аңарда әле бу дәвердә бик та 

наив һәм акылсызрак рәвештә (үзе ясаган рәсемне тураклау} чагыла. 

Ә бит рәссамның протест белгертү өчен гаять тә көчле коралы бар — ул төсләр, 

буяулар аша матурлык дөньясын гына түгел, шул матурлыкны юкка чыгарган кырыс, 

вәхши чынбарлыкны да шыксыз итеп сурәтли ала, үзенең хисләрен белгертә ала. 

«Сугым сарае» рәсемендә ул әнә шулай эшли дә. Бу рәсем — сугышка, сугыш ту­

дырган вәхшәткә, чынбарлыкның аяусыз чынлыгына протест. 

Алмашынгач кеше аңы ерткыч аңы белен 

Кушылды сугымчы каны үгез каны белән, 

Кеше каны хайван каны белан... 

... Аның остаханасе бу! 

Әллә сугым сараемы! 

Әллә сугым серемена баткан. 

Канын агызып яткан Европамы) 

Картинадагы вәхши күренеш — сугымчыларның канлы куллары, үгез суйган чалгы 

пычаклары, тиресе туналган, бу бэркегөн дымлы түшләр, тутыгып беткән тимер чөй­

гә эленгән баһадир үгез йөрәге — болар барысы да туры мәгънәсендә генә түгел, 

икенче планда — символик планда д а — сугышлы Европа» буларак та кабул ителә­

ләр. «Сугым сарае» беренче империалистик сугышны хәтерләткән күренеш булып кы­

на түгел, ә гомумән Җирдәге вәхшилекне, кешесезлекне. кансызлыкны гәүдәләндер­

гән символ дәрәҗәсенә күтәрелә. Никадәрле күңелләрдәге пычракларны, канга су­

сауларны юасы бар әле! Җирнең тәнендә әле дә «сугым сарайлары., аз мени' — 

Шигъри фикернең логикасын табигый рәвештә шагыйрь әнә шулай хәзерге заман­

нарга да бора. Бу ягын. әлбәттә, бүгенге көнгә бәйләп көчәйтә төшкәндә дә әйбәт 

булыр иде. 

Рәссамның өченче рәсеме — «Яңгыр боткасы... Ш у н ы ң язылу тарихын һәм симво­

лик мәгънәсен поэманың өченче бүлегендә ачыла. 

Рәссам »Сүгым сарае» рәсемен ясаганнан соң, мунчада юынып, күңелендә утыр­

ган авыр юшкыннан бераз котылгандай була. Әмма бит әле халык язмышы бар.— 

Җ и р еч ел буе сугым сарае булып килә. 

Сәясәтләр бугазында канлы теер — 

Йотып җибәрергә йотым c\f кирак! 

Тормышның бүгенгесеннән тую, аның үзгәрәсен кетү һәм теләү Җирне күңелдә 

булса да бәхетле итеп күрү теләге уята. Ш у ш ы омтылыш рәссамны шифалы яңгыр 

сюжетына алып килә. Дөньяны җирне ул үзе теләгәнчә, барлык кешеләр теләгәнчә 
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чиста, пакь итеп ясый Яңгыр дары мичкәләрен җ е б е та-җебетә, с ү з д ә н — я м а н сүзне, 

җаннан — кара җанны юа-юз коя Хыялдагы сулар рәсемне бөтенләй үзгәртә: 

Менә ул бәхетле, паиь..|Чмста денья! 

Me и», менә! 

Кулы нәрсәгәдер килеп бәрелде... 

Остаханэ генә икән ләбаса бу. киндер гкнә 

Хыял белән реаль тормышның, художник белән чынбарлыкның каршылыгы дәаам 

ите. Ш у ш ы каршылык рәссамның күңелен чутлы к ү з яшьләрен» коендыра» Ш у л ук 

• вкытта шагыйрь «якын офыкларда, илләр, тәхетләр әстенда яшенле яңгыр» җыелуын 

әйтеп. Октябрь революциясе якынлашуына ишарәләп куя 

Р. Харисның поэмалар иҗат итү тәҗрибәсе аның бу өлкәдә дә уңышлы иҗат итә 

алуын раслый Күрәсең, шигърият эчен аакыты белән һәм урыны белән 1икәяләп. 

озынрак язу да к и р ә к икән Ш у н д ы й фикергә ышануы Р Харисны киләчәктә эпик 

колачлы драматик, рухлы, тирән фәлсәфәле масштаблы әсәрләр язуга китерүе д ә 

бик ихтимал. 

Р Харисның хәзер энергиясе ташып торган дәүләт хезмәтендә һәм иҗатта җиге­

леп эшләгән җегәрле чагы. Иҗатына г о м у м и к ү з ташлау шуны күрсәтә ул поэзиянең 

гәп юлыннан атлый, халык һәм ил сулышы белән яшәргә, заман адымыннан һәм рит­

мыннан артка калмаска омтыла Ш и г ы р ь г ә дә ул дәүләт хезмәте кебек җаааплылык 

белән карый, «кеше кешегә кояш бу/геыи» дигән изге теләктән чыгып эш итә Ул 

поэзиянең тематикасын, жанр чикләрен, алымнарын төрләндерү буенча туктаусыз эз­

леме һәм тормышның агышы турында уйлана «Яшим дисәң» шигырендә лирик герой 

шундый бер эксперимент ясап караган иде — күкрәгеннән үз йәрәген ала да ул 

Мәҗнүн йөрәген куя Ни хикмәт шуннан соң нүэе д ә — М ә җ н ү н ч ә ! — тик кызларның 

матур иреннәрен генә күрә башлый, куллары да нечкә бил генә эзли Ә тормыш гаять 

катлаулы булып чыга Шагыйрь кабат М ә җ н ү н йәрәген үз йөрәге белән алышты 

рырга м ә җ б ү р була һәм, безнеңчә дә. дәрес эшли Тормышмы тирән итеп аңлау һәм 

киңрәк иңләү эчен М ә җ н ү н йөрәге генә җитми Р Харисның шигырьләрендә дә аның 

үз йөрәге типсен, үз акылы үзенчә фикер йөртсен, куллары нечкәбилләрем дә коч 

сын. колачы җ и р шарын да иңләсен, киеме д ә үз киеме, тааышы да үзенеке булсын 

Безгә үз йөрәге типкән Ренат Харис кирәк, безгә шул шагыйрь кадерле 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

Х алык арасында киң таралган җ ы р ­
ларны әледэн-әле махсус җыентык­
лар игеп бастькрып чыгару — Татар­

стан китап нәшриятында күптәннән килә 

юрган матур традицияләрнең берсе. Баш­
та алар «Халык җырлый» диген исем бе­
лән день я күреп килделәр Ә 1972 елда, 

шушы сериянең дәвамы төсендә. 100 мең 

данә белән «Җырлар китабы» басылып 

чыкты һәм бик тиз арада таралып бетте. 

Соңгы елларда йөзләрчә яңа җырлар 

туып, алар р у н дөньябызның к ү р к ә м бер 

казанышына әйләнде Шуларны да үз эче­
нә алган яңа җыентыкны укучылар инде 

байтактан көтәләр иде. Ниһаять, «Җыр 

дый китап (төзүчесе Илбарис Надиров) 

1980 елда чыкты. Анда барысы 550 җ ы р 

тексты бирелгән Әлбәттә, аларның зур 

өлеше —1972 елгы җыентыкта басылган 

һәм вакыт сынавын уңышлы үткән әсәр­
ләр Әмма ссЛ,гы вакытларда иҗат ител­
гән җырларны туплауга да зур әһәмият 

бирелгәнлеге куандыра. 

Җырлар ике зур тематик төркемгә туп­
лап бирелгәннәр Башта шу г арның <Иҗтн 

магый-лирик җырлар» дил исемләнгән бе­
ренче бүлегенә күз салыйк. 

Яхшы хәтерлисездер, Л И Брежневнең 

Кече щир» китабында җырның кешеләр­
гә искиткеч зур тәэсир көчен күрсәтә тор­
ган гыйбрәтле бер эпизод тасвирлана 

"Рнца» сейнеры Цемес бухтасында минага 

эләгә. Көчле шартлау сугышчыларны «ал­
кын диңгезгә алып ташлый Аларны зур 

кыенлыклар белән десант мотоботына кү­
тәрәләр -һәм шушындый фаҗигале шарт­
ларда, шушы атыш һәм гарасат эчендә ки­
нәт җ ы р башланды...— дип яза автор — Бу 

җыр Кече җ и р д ә чыгарылган иде. анда 

менә хәзер шушы боттагылар кебек ко­
рыч ихтыярлы һ*м көчлә рухлы сугышчы­
лар турында әйтел*. Мин ул җырны элек­
тән үк бөлә идем, хәзер исә беренчетап-
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кыр аны шунда ишеткәнмендер кебек 

Әкренләп кешеләр башларын күтәрә 

башлады, ятканнар торып утырды утыр­

ганнар аягүрә басты, кайсыдыр инде җыр­

га да кушылды. Әле яңа гына кичерелгән 

тетрәнүләргә карамастан, алар үзләрендә 

ышаныч тойдылар, сугышчан формага кил 

деләрн. 

Әйе, нанлы көрәш кырындамы, аур те­
зелеш мәйданындамы — кайда гына бул­
масын, җ ы р кешеләргә һәрвакыт какшамас 

ныклык бирә, аларны якты идеаллар бе­
лән канатландыра Җәмгыятебезнең рухи 

тормышында, коммунизм төзүчеләрнең 

дөньяга карашын, югары әхлакый сыйфат­
ларын формалаштыруга җ ы р сәнгате гаять 

тәэсирле чара ул Китапта тирән патрио­
тизм 'һәм гражданлык хисе белән суга 

рылган иҗтимагый-лирик эчтәлекле әсәр­
ләргә зур урын бирелүе чын күңелдән 

хуплауга лаем. Беренче чиратта, болар — 

партия һәм Ленин, туган ил, туган як ту­
рындагы җырлар. Биредә музыкаль Лени­
нианабызның беренче карлыгачы булган 

«Ай, дуслар!» исемле халык җыры да, 

инде күптәннән киң танылган, җ ы р хәзи­
нәбезнең алтын фондына кергән «Күңелем 

Ленин белән сөйләшә» (С. Хәким. X Вә 

л.иуллин), «Гасырлар кешесе» (М Маэунов. 

Б Мулюкоа), «Туган җ и р е м — Татарстан» 

(Г Зәйнашева, А Ключареа), «Казак» 

(X Вахит, М Мозаффаров) кебек җырлар 

да бар Соңгы елларда иҗат ителгән 

уңышлы әсәрләрнең бүгенге репертуар­
да шулай ук ныклы урын яулауларын бил­
геләп үтәргә кирәк 

Иҗтимагый-лирик җырларыбызны* икен­
че төркемчәсе революцион көрәш Ватан­
ны саклау, тынычлык темасына багышлан­
ган Бу тема безгә беренче башлап халык­
ара һәм рус революцион поээиясенеК кү­
ренекле әсәрләрен тәрҗемә итү аша ки­
леп керде «Казан мөхбире» газетасында 



агылганча, э л * 1905 елда ук Алафуэоя 

м ю д ы зшчелөре үзләренең митингларын­

да большевиклардан «Марсельеза яны та­

тарчага т ә р җ е м ә иттерүне сорап чьгҮа-

лар Аннары "Марсельеза» «Варшавянка». 

•Смело, товарищи, в ногу» кебек җырлар 

безнең «алы* иҗатында да революцион 

караш темасының ныклап тамыр җ ә ю е 

эчен әйбәт җирлек булып хезмәт итә 

Моны бигрәк тә солдат җ ы р л а р ы миса­

лында ачык к ү р е р г ә м ө м к и н Рус-япон һәм 

Беренче бөтендөнья сугышлары чорында 

туган «Порт-Артур». «Герман сугышы». 

•Газиз башым., к е б е к җырларда патшага 

һәм яшәп килгән стройга каршы протест 

торган саен ачыграк ишетелә Ниһаять 

шушы чорда «елкыбызның атаклы револю­

цион җырларыннан берсе «Бетсен патша, 

янсын тәхет, безгә сугыш кирәкми» дигән 

ялкынлы юллар халык массаларының са­

модержавиене бөреп төшерү һәм ирекле, 

тыныч тормыш яулау эчен к е р е ш девизы 

булып яңгырый Китапта бу бүлекчә хак­

лы рәвештә әнә шушы «Көзге ачы җил­

ләрдә'. " К о м бураны» кебек халык җ ы р ­

лары белән ачыла Революция һәм граж­

даннар сугышы чоры героикасын гәүдә 

яәндергән җырлардан ис» 'Комсомолка 

Гөлсара» (Ә. Ерикәй. Җ Фәйзи), -Ак каен» 

(X. Туфан. М Вәлиее). Л л т б р и г а д а сугыш­

чылары җыры» ( М Ногман. Р Яяин), «Мул­

ланур» (С Хәким, Ж Ф ә й з и ) һ б эсер­

лар бирелгән 

Революцион к ө р ә ш темасына табигый 

рәвештә Ватанны саклау, тынычлык өчен 

көрәш темасы килеп ялгана. Совет халкы­

ның Бөек Ватан сугышы чорындагы тиң­

дәшсез батырлыгын данлаучы әйбәт җ ы р ­

лар бик күп бездә, һ ә м ел арның яңадан 

яңалары иҗат ителеп тора Композитор 

ларыбызның (бигрәк тә Р Яхинның) Муса 

Җәлилнең Моабит дәфтәрләрендәге ши­

гырьләренә куп кенә яңа көйләр язуы бик 

шатлыклы күренеш 

Бәрәнче бүлектә ян* бөр мөһим тема­

тик төркем бар Анда — тыныч тормыш 

һәм иҗади хезмәткә, яшәү бәхетем, яшь­

лек ямен җырлауга багышланган әсәр­

ләр Бу җырларда заман сулышы, чор рит­

мы көчле яңгыраш тапкан Иң беренче 

итәп бирелгән «Бәз кабызган у т л а р ' 

(К. Тинчурин. С Сәйдәше») җ ы р ы гүя. 

бөтен бүлекчәнең лейтмотивын билгели 

Тормыш* л һәм хәзмәтиә мәхәббәт, яшәү 

мәгънәсе» халык, ил б*яетендө күрү. ки­

ләчәккә "ы« ышаныч белән карау ке б е к 

сыйфатлар тәрбияләүдә мондый җырлар­

ның роле бик зур. 

Ниһаять. беякенче бүлектәге ш а я - җ ы р ­

лар турында бер-ике сүз Анда без һәр-

кайсыбызга күптәннән таныш булган «Өф-

өф итеп» (Г Афзал. Р Енимеев). -Улым 

ү з е м ә ' охшаган» (Ә Ф ә й з и . Ш Мәҗитов). 

•Шалт. Мөхәммәтҗан» (Ш Галиеа, И Хи-

самоә). «Үрдәкләрем-дүдәкләрем» (Н А р с -

ланов. И. Хисамоә) шикелле җырларны 

укып тагын бер елмаябыз Әмма китапка 

юмористик зчтәлекле яңа әсәрләрнең б ө ­

тенләй диярлек өстәлмәве күңелдә риза­

сызлык хисе калдыра Икенче бүлекнең дә 

шаян җырлар бүлекчәсендә шул ук хәл 

күзәтелә 

Кеше күңеленең иң саф һәм иң нечкә 

хис-тойгыларын чагылдыручы әсәрләр бул­

ганга, табигый ки. җ ы р л а р н ы ң бик күбесе 

мәхәббәт темасына карь.й лар Китапның 

да яртысыннан күбрәк элешен шундыйлар 

алып тора "Мәхәббәт җырлары» дип атал­

ган икенче бүләк, хронологик тәртип буен­

ча килеп, халкыбызның ярату-сөюга ба­

гышланган борынгы һәм яңа әсәрләре бе­

лән башлана Халык иҗатындагы к ү р к ә м 

традицияләрне дәвам иттереп. тагын да 

баетып һем үстереп, шагыйрьләр һәм к о м ­

позиторлар йөзләгән лирик щк\р иҗат ит­

теләр. Үзәктә — X Туфан. Ә Ерикәй, 

С. Хәким. Ш Маннур, 3 Нури. М Ног­

ман. Н Арсланов М Хөсәен Һ б сүз­

ләренә язылган җырлар. . бу рухи хәзинә 

һаман байый, тулылана бара Монда урта 

һәм яшь буын шагыйрьләрнең дә өлеше 

зур 

«Җырлыйк әле» җыентыгы белән таныш­

канда, җ ы р репертуарыбызның тематика­

сы бай. идея-эстатик дәрәҗәсе югары бу­

луы к ү р е н ә Бик куанычлы хәл: җ ы р өл­

кәсендә хәзер бездә шагыйрьләрнең зур 

армиясе зшләп килә Әйтик, китаптагы 

җ ы р текстларын язуда барлыгы йөздән 

артык автор катнашкан Җ ы р сүзләрен 

иҗат итүгә үзенчәлекле, сәләтле шагыйрь­

ләрнең җәлеп ителүе, һичшиксез, җырла 

рыбызда хис-фикер тирәнәюгә. еларның 

шигъри эшләнеш дәрәҗәсе күтесквАүге ки­

терде Җ ы р хәзинәбездә үзенә хас моңы. 

стиле аһәңе белән хәтердә калучы әсәр­

ләр саны арта бара 

Китап уңышлы әсәрләрдән г е н * тормый 

А н ы ң битләрендә тема актуальлеге яисә 

көенең матурлыгы аркасында гына злек-

көн текстлар да очрап куйгалый Атап әйт­

кәндә. КамАЗга багышланган кайбер әсәр­

ләр шундый тәзсир калдыра Чорыбызның 
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6у беек төзелешен халык һ ә м ил тормы-

крет детальләр һәм шигъри образлар аша 

чагылдыру җитешми. 

Утлар уйный безнең яшь кулларда 

Мәхәббәттән ку цел очына. 

Туа бәхет, хыял чынга аша. 

Язмыш белен язмыш кушыла. 

Бу өзек җ ы р сәнгатебезне үстерүгә 

лаеклы өлеш керткән, дистәләгән матур 

җырлар иҗат итүдә катнашкан шагыйрь 

М Хөсәеннең кАк кала» дигән әсәреннән 

алынды. М. Газарның «Чаллыдан хат» ч ы ­

рында да сүзнең нинди тезелеш хакында 

барганлыгын «Чаллы», «КамАЗ» диген 

исемнәрдән генә белә алабыз. 

Шаблонга иярү, бер үк тема, фикер һәм 

сурәтләрнең кабатлануы җ ы р поэзиябездә 

шактый нык тамыр җ и б ә р г ә н кимчелек­

ләрнең берсе. Берничә еллар элек ул ае­

рым районнарга һәм авылларга атап чы­

гарылган җырларда үзен нык кына сиз­

дереп алган иде. «Инкубатордан чыккан 

чебешләрне» хәтерләтүче бу җырларда 

«барлык районнарның да кызлары, егет­

ләре бер-берләренә ике тамчы су кебек 

охшашлар — бер үк эпитетлар, чагышты­

рулар, сыйфатламалар... Кайбер җырлар 

ечен эпитетлар гына түгел, шигырь голла­

ры да уртак, Мәсәлән, «Саба» җырында-

Дмңгеэ кебек дулкынланып 

Кырда чайкала иген, — 

тезмәсе «Ямьле безнең Минзәләбеэ» җ ы ­
рында: 

Диңгез кебек дулкынлана 

Кнң басуларда иген,— 

дип бирелгән». Бу б и к хаклы тәнкыйть 

сүзләрен без И Надировның үз мәкалә­

сеннән алдык («Ил яшәве — җ ы р белән», 

«Казан утлары» журналы, 1976, 1 сак) 

Яңа җ ы р җыентыгы төзегәндә ул чыннан 

да андый җырларның санын бермә-бер 

киметкән Ләкин илекнең тагын да нечкә­

рәген алганда да ярыйсы булган ииән 

Юкса «Саба» һәм «Ямьле безнең Мин1в-

ләбеэ» җырларының китапка кабат килеп 

керүләре аңлашылып бетми Өстемне баш­

ка төрле кабатланулар да күренә Анда, 

мәсәлән, соңарган мәхәббәт турындагы 

җырлар күпкәрәк киткән шикелле Г Зәй-

нашева: «Моңарчы соң кайда йөрдең с и н ' . 

Н. Дәүли «Син кайда идең, найларда йөр­

дең? » И Ганиева: «Соңлап кына килдең 

син каян?» Ш у ш ы ук мотив яшь шагыйрь 

Ф Сафинның нигездә оригиналь сурәтләр 

лыңны» җырына да килеп кергән: «Моңа 

кадәр, сылу, кайда булдың?..» 

Әлбәттә, йөзләгән текст белән эш ит­

кәндә, кабатлану, кайбер җырларның a i-

торлары буталу кебек аерым кимчелек­

ләрдән бөтенләй котылу мөмкин дә түгел­

дер. Ләкин шуны әйтергә кирәк: җыентык­

та, бер мәртәбә гаэета-җурнал битендә 

басылганнан соң, хәзергә концерт залла­

рында яки радио-телевидение аша актие 

яңгырый алмаган җырлар да бар Әгәр 

төзүче бу әсәрләрне киләчәктә калык ара­

сында популярлаштыру максатын күздә 

тоткан булса, моңа ирешү өчен, бәлки 

ал арның ноталарын да урнаштырырга ки­

рәк булгандыр. 

Ә гомумән алганда, И. Надиров җыен­

тык ечен җырлар сайлауга, аларны тәр­

типкә салуга шактый зур көч куйган, ха­

лыкны идея-эстөтик тәрбияләүдә җыр жан­

рының бурычларын һәм җ ы р сөючеләр­

нең эәвык-ихтыяҗларын тирвнтен аңлап 

эш иткән. Нәтиҗәдә «Җырлыйк әле» кита­

бы бүгенге җ ы р хәзинәбезне шактый тулы 

итеп һәм әйбәт сыйфатлары белән күрсә­

тә торган җыентык бүлып чыккан 

ХУҖИ МӘХМУТОВ, 

филология фәннәре кандидаты. 



МИФТАХЕТДИН АКМУЛЛАНЫҢ 

ТУУЫНА 150 ЕЛ 

Миркасыйм Госманов 

ШАГЫЙРЬНЕҢ И Җ А Т Ы Һ Ә М МИРАСЫ 

Җаткан җирдән ходай кичәр дигән — 
хурлык. 
Сәбәп эзләп газ цул менян җөгер 

• дигән! 

Залимнэр- > хя м рл»н> м ц 

Ходаем бу дөньяда чрмайды икән" 

Шагыйрь Мифтахетдин Акмулланың (1831—1895) иҗаты, тормыш юлы татар, 

башкорт һем казакъ әдәбиятлары тарихында шактый ейрәнелган Безнең 

әдәбият белеменда шагыйрь мирасы белен якыннан кызыксыну Октябрь 

революциясенә кадер үк аның әсәрләрен эченә алган еч китабы басылып чыгудан 

башланып китә аннары ул кызыксыну Р. Фехретдннее, X Гали. Җ Вал иди. Г, Сегъ-

ди, М Гали. М Гайнуллнн хезмәтләрендә дәвам ите Казакъ адебняты тарифында 

Акмулла иҗатын өйренуге С Сейфуллнн. Д Качкынбае*. В Кмнҗебаев Ь Исхакоа 

һем башкалар шактый өлеш кертсәләр, башкорт әдипләреннән С Кудаш. К Мәргән 

Ә. Харисов һем Ә. Вильдлновлар шагыйрь иҗаты буенча материаллар туплау, аны 

актив пропагандалау юлында зур тырышлык күрсәттеләр һем бу бер да очраклы тү­
гел, ченки бетен иҗаты мәгърифәтчелек рухы. социаль гаделлек, актиа гуманизм идея­
ләре белен сугарылган ялкынлы демократ, хикмәтле сүз остасы Акмулланың, нәсел 

несебе. авыр т о р м ы ш ы әлеге еч халыкның охшаш язмышына, якын туганлыгына сим­
вол булган кебек, аның бай эчтәлекле, катлаулы өдебн мирасы да ханлы рәвештә 

«ларның уртак байлыгын тәшкил ите. 

Лекнн, кызганычка каршы, бу кабатланмас зур талант иясенең барлык әсәрләре 

ДӘ безнең к е н н е р г е хәтле тегел килеп җитмәгән кебек аның катлаулы тормышы ту­
рында да б е з н е ң мәгълүматыбыз тулы түгел әле Күп кенә меһнм мәсьәләләрнең һа­
ман да хел кылыиып бетмәае. «акыт-вакыт каршылыклы, хәтта ялгыш фикерләрнең 

яңгыравы әнә ш у н ы ң нәтнҗасе Ш у ң а күре, олы шагыйрьнең тууына 150 ел тулу бән-

ремен билгелеген чакта, аның тормышын, иҗат үзенчәлеген чагылдырган материал­
ларга тагын бер кат мереҗегать итү, моңарчы мәгълүм фактларны яие бер мәртәбә 

тикшереп, еиренелеп җитмәгән материалларны җентекләп карау һәм тәкъдир ителә 

юрган шәхеснең кешелек сыйфатларын, индивидуаль иҗат йезен билгеләргә омтылу 

Таләп ителе Бары шулай ишләгәндә гене шагыйрь иҗатының әһәмиятен яңа югары­
лыктан бәяләп, шул бай. катлаулы мирасны ейрәну юлында алда торган актуаль 

мәсьәләләрне дерәс билгели алачакбыз Ченки Акмулланың тормыш юлын чагыл­
дырган материалларның иң ышанычлы булып күренгәннәре дә каршылыктан, хәтта 

бер «адәре -серлелектән» азат түгелләр. 
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Соңгы истәлек 

Шундый материалларның әһөмиятлеләреинән берсе сыйфатында революциягә 

Ивтле бик актив эшләгән тарихчы, журналист Риза Фәхретдиневнең «Асорь» дип атал-

ган монументаль био-бибяиографм* җыелмасының кулъязма килеш сакланып калтам 

өченче һем дүртенче томнарын күрсәтергә мөмкин (беренче һәм икенче томнар 

1900—1911 елларда аерым-аерым кисәкләр булып басылган) Менә шул кулъязма хез­

мәтнең соңгы томында (11—20 битләр) Акмулла хакында зур күләмле биографик 

материал — аның турындагы истәлек белен бергә шагыйрьнең соңгы елларга «этле 

билгеле булмаган берничә яңа шигыре, бер хаты, һәм тагын башка документлар тер-

Материаллардан күренгәнчә. Р. Фахретдинее мәгърифәт җырчысы Мифтахетдин 

Акмулла иҗаты белен куптән кызыксынган, беренчеләрдән булып аны өйрәнә баш­

лаган, шул эшне гомер буена дәвам иткән икән һ ә м бу игътибар аңлаешлы: «лар 

икесе дә атаклы философ һәм тарихчы Шиһабетдин Мөрҗаии идеяләре белен суга­

рылып формалашкан акыл ияләре фикердәшләр. 

Биография, «Асарь»дә кулланылган стильгә хас рәвештә, болай башланып китә 

«Акмулла дип мешһүр бу шагыйрь (мең) эч йөз унөченче (1313/1895) ел җемади-ел-

үля — үктөбер аенда залимнар тарафындан шаһид вә Миасс заводы каберлегенә ки­

терелеп дефвн кылынды». Моннан соң автор, шагыйрь кабере естене кем таш куй­

дыруын, үтерүчеләрнең кемнәр икәнлеген әйткәч, аның кайчан, кайда тууы. яшьлн 

ятим калуы, үксезлек, үгилек күрүе, ачлы-туклы яшәп. төрле мәдрәсәләрдә укуы. 

җемләдан шагыйрь Шәмсетдин Зәкидән дә сабаклар алуы, ниһаять бәхет эзләп, ка­

закъ якларына чыгып китүе хакында сөйли. 

Р. Фәхретдннев стиленә һәрвакытта диярлек документальлек хас. Монда да шу­

лай: иң зяек ул Акмулланың төрмәдән язган бер хатын, шул хат белән Хафиз исем­

ле хәлфәгә җибәрелгән ике шигырен күчерә һәм мәгълүм фольклорчы, педагог 

Хәсән Гали тарафыннан шагыйрь хакында тупланган материалларны китерә, «атлау 

лы, бәхәсле мәсьәләләргә аңлатмалар бирә. Хезмәтенең икенче өлешендә исе ша­

гыйрь хакындагы үз истәлекләрен яза. Чөнки алар 1894 елның сентябрендә Уфада 

очрашып, якыннан танышкан булалар .. 

«... Уфа шәһәренә килде. Күрештек,— дип яэа автор.— Бу вакытта бу кешенең 

Мөрҗани хакында басылган мәрсиясене 2 күргән вә шул васита 3 берлә үзене ерак­

тан торып, беркадәре генә булса да, белгән идем. Моны казакъ акынләрының бе­

рәрсе булыр дип йөридер, ләкин мәзкүр мәрсия эчендә үэемезнең шивәмеэчә тәр­

тип ителгән шигырьләр булганлыктан, бу гөманымның тугъры булуына шөбһә берле 

карыйдыр идем». 

Р. Фәхретдннев Акмулла белән әдөби-гыйльми мәсьәләләр буенча оэак-озак әң­

гәмәләшә һәм якыннан аралашу нәтиҗәсендә шагыйрь турында кызыклы гына күзә­

түләр ясый. Акмулланың эзлекле тәгъйим-төрбия. системалы тирен белем ярдәмендә 

җитлеккән профессиональ шагыйрь түгел, бәлки табигый сәләт белән гадәти шарт­

ларда үскән олы талант иясе — чын халык җырчысы булуы галимгә ачык күренә: 

кМәдрәсәдәге иптәшләре вә замандашлары хәбәрләреңә күрә. Акмулла зирәк вә үт­

кен табигатьле һәм дә игътибарлы булса да. һәрбер зирәк кешеләрдә була торган 

хәлгә муафнкъ. дәрес тугърыеында тырыш булмаган вә артык ватылмаган, өзәләнеп 

укымаган. Тавышы яхшы гына моңлы булып, җырлауга оста булган. Йортыйдан азык 

барып тормаганлык вә атасы да м о н ы ң хәленә артык игътибар итмәгәнлек сөбәбен-

дән, мәдрәсәдәге гомере ачлы-туклы үткән». 

Белемлелек критерие итеп классик мөселман культурасын белүне алга сөрүче 

Р. Фәхретдннев, үзе да сизмичә, «сахра улы» Акмулланың да тиешле югарылыкта бу-
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луын курса!» торган бер факт к и г е р ә Әңгәмәләрнең берсендә шагыйрь мондый үпкә 

белдерә 

— "Асарь.>дә күп кешеләрнең тәрҗемәи хәлләре языладыр, исемләре матбугат­

ка кереп каладыр, ләкин казакълардан мәшһүр затлар язылмыйлар яки бик аз язы- • 

лалар, хәлбуки айларда да исемләре матбугатка к е р е р г ә лаек булган галимнәр аә ^ 

мәгътәбәр затлар бар, шунлар да язылсыннар иде!» — ди шагыйрь Д и м ә к әллә Ч 

сайлардагь!, әллә кайчангы гарәпләрне җентекләп белә алмаган Акмулла яшәгән — 

конкрет мохиттан яхшы ук хәбәрдар булган икән 

Шагыйрьнең ни өчен казакъ дөньясын яхшы белүен һәм бу мәсьәләдә аның үзе- % 

на авторитет булуын истәлек авторы бол ай аңлата: «Егерме биш яшендә вакытында i 

үзенең ватанымы калдырыл чыгып киткән вә казакъ арасына барып кергән ( ), вә -

казакъ угылы казакъдан аерып алмаслык бер дәрәҗәгә ирешкән Үзендә шигырь 5 

сөйләүгә истигъдад ' барлыгы ны вә шуңар әһәмият биреп, шуның берлә шөгыль лә- 5 

нүне ошбу көндән башланган булуы занн ителәдер* 1 . 

иАсарьядаге материалларның әһәмияте болар беләм генә чикләнми Мәсәлән. Й 

моңарчы Акмулланың этник яктан кем булуы мәсьәләсе терпе фаразларга урын иал- 2 

дыра кила Р. Фәхретдиневта бу сорауга да өлешчә җавап бар: «Үэемеэдән эле» -

аның дөньядан күчүене хәтеремә китермәгәнем, һәрвакыт үз г о м е р е м кыска булуын г 

уйлаганым еәбәбендән («Асарь»дә үлгән, ягъни тормыш һәм эшчәмлеге төгәлләнгән g 

шәхесләрнең генә биографияләре я з ы л г а н — М Г ), бу адәмнең тәрҗемәи хәленә 

мөнәсәбәтле мәгълүмат хакында бернәрсә дә сорашмадым вә язмадым М ә г ә р дә 

үзе сүз арасында ата-анасындан берсе Казан кешесе булганы хәлдә, икенчесе халис ^ 

башкорт икәнлекне сөйләгән иде шул нәрсә хәтеремдә калган*. 

Бу мәгълүматны «елешчв җавап., дип билгеләүнең сәбәбе шунда ки, к ү п кенә -

документларга караганда, Акмулланың тудырган атасы Мөхәммәдьяр асылда Сыр- * 

дәрья якларыннан килгән казакъ кешесе булып, яшьли тагар һәм башкорт арасында 

торган, татар мәдрәсәсендә укыган, башкорт җ и р е н д ә татар кызы Бибигәлсем Сәлим -

кызына өйләнгән 1831 елның 14 декабренда, Туксанбай авылында (Р Фахретдимев у 

буенча — Дүсвн авылында) аларның улы — булачак шагыйрь Мифтахетдин туган. Me- С 

хәммәдьяр яшьли үлеп киткәч, анасы Камалетдин Ишмехәммед угылы исемле баш­

кортка кияүгә чыга М о н ы шагыйрьнең үз сүзләре ук раслый 

Акмулла алты яшьдә ятим калган, 

Әкәсе улел, чнчәсен нстак алган Г 

Казакъча « а к ә » — безнеңчә етига, «чичә» әнигә туры килсә, «истән» дигән тарихи 

атаманың элек башкортларны аңлатуы күптән мәгълүм 

Мифтахетдиннең чын атасы кем булу мәсьәләсен аның кабере «стена куелган 

таштагы яэү хәл кыла. 1980 ел җәендәге археографии экспедиция вакытында Мнасс 

шәһәренә кереп, моңарчы тексты тегал басылмаган әлеге ташны яңадан тикшереп 

Гарәпчә яэу болай яңгырый 

Къәтле шәһидон 

санәти 1313 фи саманииәти 

җвмади-ел-үля фи лвйлвти-л-җомга 

мелла Мифтахетдин елмвгъруф 

би Акмулла ибне Мехвммадьяр хәлфә 

нәсәбен вә ибне мелла Кәмалетдин 

Татарча мәгънәсе; «Шаһидлерчә үтерелгән, 1313 (һиҗри) елда сигезенче җ е м а -

диел — үляда, җ о м г а кеннв к и ч е н » ' Акмулла исеме белән билгеле мелла Мифтахет­

дин, нәсел буенча атасы Мөхәммәдьяр хелфв, тәрбия буенча атасы мелла Камалет­

дин. Тәмам, беттем 

• ЫМ нңг 
ат пкчгрк (V.1..H бяшавры.тгам *.ндг 
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Шагыйрь үэ анасының кем булуы хакында да шактый ачык ейтө, мәсәлен, казакъ 

укучыларына мөрәҗәгать итеп, үзенең ата нвселе буенча казакъ икәнлеген расларга 

теләгән бер шигырендә ул болай ди: •_ агалар, хәүф итәмен: анасы нугай кызы 

димесөңеэ». Нугай дип, к и ң мәгълүм булганча, казакълар татарларны атыйлар. 

Әмма булачак шагыйрьгә үэ анасыннан да яшьли аерылырга туры кил* ' 

Үгән ана кулында йатнм калдым, 

Дндан да бик эрәтем китеп калдым, 

— ди ул соңрак көрсенеп. 

Шулай итеп, шагыйрьнең моңарчы тиешле дәрәҗәдә җәлеп ителмәгән үэ сүэ- ' 

ләре аның тудырган атасы буенча «чала» казакъ, тәрбияләгән әтисе һәм. ихтимал, 

үги әнисе ягыннан — елешчә башкорт, туган, сет имезгән анасы тарафыннан исә ярты 

татар булуын раслый икән. 

Булачак шагыйрьнең мәктәп-мөдрәсәдә алган тәгълим-тәрбия якларына игътибар 

итсәк тә, шундый ук нәтиҗәгә килер идек. 

Әлбәттә, гыйльми әдәбиятта, бигрәк тә икенче кул чыганакларга (истәлекләргә) 

таянып язылган кайбер соңгы дәвер хезмәтләрендә, шагыйрьнең чыгышын икенчерәк 

рәвештә сурәтләргә омтылулар да бар. Ләкин, безнеңчә, андый бәхәсле истәлекләр 

нигезендә ясалган фаразлар түгел, бәлки шагыйрьнең үэ сүзләре биргән документаль 

нәтиҗәләр күпкә ышанычлырак. 

Акмулланың теле турындагы хәбәр дә игътибарга лаек: «үзе...,— дип дәвам ита 

Р. Фәхретдинеа,— яхшы гына казакълашкан булса да, сүзендә артык каэакълашмый: 

берҗан вә үсәрган башкортларыңдай аермасыз рәвештә сөйләшер иде». Әгәр моңа 

эстәп. Мәрҗанигә багышланган Акмулла әсәрләренең нигездә әдәби татарча, ә баш­

ка кайбер шигырьләренең шактый казакъча язылган булуын игътибарга алсак, ша­

гыйрьнең аңсыз рәвештә әллә нинди катнаш телдә түгел, бәлки терле аудитория «чан 

махсус тел-стйльдә язарга омтылганлыгын аңларбыз. 

Р. Фәхретдинев Акмулла иҗатының кыйммәтен тар этник проблемаларны хәл 

кылуга кайтарып калдырмый. Бу мәсьәләдә ул шактый дерес позициядә тора. Акмул­

ла, чыннан да, классик төрки-татар әдәби традицияләреннән тыш, казакъ халык поэ­

зиясе белән сугарылып, дала поэтик мәктәбендә дә тәрбияләнгән, шул ике башлан­

гычны бергә кушкан кабатланмас шагыйрь Безнең көннәргә хәтле килеп җиткән ши­

гырьләренең иҗтимагый яктан иң тирәннәре Шиһабетдин Мәрҗани эшчәнлегенә 

бәйләнгән булуын, шулай ук башка әсәрләрендә дә Болгар—Казан тематикасы күтә­

релүен, «казакъча яздым» дигән әсәрләренең зур өлеше татарча яңгыравын исәпкә 

алганда Акмулланың татар поэзиясе чишмәсеннән мул һәм даими дым алганлыгы 

бәхәссез 

Җыеп әйткәндә, Мифтахетдин Акмулла, кайсы гына яктан карасаң да, кардәш ха 

лыкларыбыэның уртак улы булып күз алдына баса. Яңа материаллар моны тулысы 

белән раслый Р Фәхретдинев тә мәкаләсенең буеннан буена шул фикерне куәтләп 

уздыра. 

Ниһаять. Р Фәхретдинев язмаларында Мифтахетдиннең кешелек сыйфатларын 

күрсәтә торган мәгълүматлар да шактый: Үзеннән киткән хатынын дини суд ярдәмен­

дә кайтару максаты белән Уфага килгән, әмма бу мәсьәләдә Риза казыйның булыш­

лыгына ирешә алмаган Мифтахетдиннең күңеле тешә. Фәхретдинев тә уңайсыз хәлдә 

кала, шулай да ул хөкемен үзгәртми: «вөҗданым кушканча эш итәргә мәҗбүр 

идем».— ди. Ләкин шагыйрьнең калган хәтерен, сынган күңелен икенчерәк юллар бе­

лән юатырга, күтәрергә омтыла ул: ерак сахраларга кайткач, Акмуллага горурланып 

сөйләрлек бер вакыйга булсын дип, аны мөфтидән махсус кунак итеп мәҗлескә ча­

кырттыра Шагыйрь хөрмәтенә оештырылган әлеге зияфәттә башкорт мәгърифәтчесе 

Мехәммәдсәлим Өметбаев та була. Р. Фехретдинов «Труйский муллаларының мәҗле-

сендән башкаларны» күрмәгән сахралы «садә вә гасаби» Мифтахетдиннең зур руха­

нилар эре аксөякләр, патша чиновниклары белән якыннан аралашкан М. Өметбаев 

янында югалып калуыннан курка. Ләкин Акмулла үзен дәрәҗәле тота, әңгәмәгә актив 

катнашып, төрле шигырьләр укып, «үзенең урыныны, мертабәсене саклап кала...» 
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М ә җ л е с кителмәгәнчә җамлы, күңелле уэа. чөнки аңа ике шагыйрь — Акмулла 

Һем Ө м е т б а е в — рух бирә, алар мәҗлесне үзләре бизәп җибәрәләр «Акмулла. — ди 

истәлек da г о р ы . — үзенең шигырь ләрене моңлы гавыш берлә, бер кадере кабзыйәт 

вә гайрәт берлә сөйләде, вә яхшы гына тәзсир бирде М о н ы ң туктавы берлә, һич ф 

көтмәгән б ер вакытта, Мвхәммәдсәлим әфәнде, санагатенчә бер кеше берлә очра- _ 

рвшуы сәбәпле булса кирәк, күңеле ачылып, мвсабәкать к ы л ы р г а 3 кереште Вакый- у 

ганда монлар бер-берене белмәгәнләр иде Аның тукталуына — Акмулла, Акмулла * 

тукталуына Мвхәммәдсәлим иртиҗалән ' шигырьләренә сөйләделәр Үзләренең яшь ? 

вакытларыны хәтерләренә тешереп, бу көнге вакытларыны һәм дә нинди мәҗлестә ? 

булуларыны онытып җибәрделәр!» 2 

Сүз бәйгесенә к е р г ә н ике шагыйрь генә түгел, истәлек авторы язмаларына ка- _ 

раганда, мәҗлестә катнашкан башка кешеләр дә үзләренең кайда утыруын тәмам £ 

оныталар Р. Фәхретдинев исә нәтиҗә чыгарып; «Шушы сәгатьдән соң ү з е м дә мон- 4 

дни бер күңелле мәҗлескә очрамадым Мондый вакыйгаларның кадерләре беленмә- ^ 

гән1 . » — д и инде к ы р ы к елдан соң көрсенеп 

Әмма Уфадагы бу очрашу Акмулланың соңгы истәлеге була: күп тә узмый аны J 

Миасс шәһәре тирәсендәге юлда Гафиятулла Байморат улы һәм Дәүлатша Надир- Р 

шаһ улы дигән кешеләр үтереп китә 

3 
Бәхәсләр һәм бурычлар «. 

Акмулла хакында Риэаэтдин Фәхретдинев. Хәсән Гали һәм Дусмаил Качкын- -

бвевлар туплаган материалларда, шагыйрьнең тормыш юлын. шәхси сыйфатларын « 

ачыклый торган бәхәссез мәгълүматлардан тыш, мәсьәләне шактый катлауландырып. U 

хатта бераз бутап җ и б ә р ә торган хәбәрләр дә бар. 

Мәсәлән. Р Фәхретдиневтә шагыйрьнең туган елы дип «1248/1832, күрсәтелә 

һиҗри исәп белән 1248 ел милади, ягъни хәзергечә календарь буенча 1832 елның _ 

31 маеннан 1838 елның 21 апреленә кадәрге вакытка туры килә Димәк. «Асарьядә з 

•төгәл» аталган 1248 ел һ и җ р и н е кабул итсәк, Акмулла 1832 елда туган була 

Р Фәхретдинев үзе үк милади буенча күрсәткән 1832 һәм 1895 еллардай чыгып ж 

исәп йөртсәк, шагыйрь 63 яшендә үтерелгән була һ и җ р и ч ә исәпләгәндә (1248 һәм -

1313), шагыйрь г о м е р е н ә 65 еп туры килә һ ә м бу аңлаешлы: һәр һ и җ р и елның озын- ~ 

лыгы миладидан якынча 11 көнгә кыскарак Шулай да шагыйрь кайсы елны туган 

соң, ягъни әдип Фатих Кәрими бастырган метрикага нигезләнгән злекке традицион 

1831 елның 27 декабрендәме . яки ..яңа табылган» 1832 елдамы' Минемчә, элечче 

мәгълүмат дөрес Чөнки Уфага килгән чакта (1894 елның сентябрендә), Акмуллага 

чыннан да 63 яшь була һәм моны хәтердә тоткан Р Фәхретдинев соңрак 1895 тән 

әлеге 63 не алып ташлап, 1832 милади елны һәм аннан 1248 һижрине исәпләп чы­

гарганга охшый 

Димәк. «Асарь»дө китерелгән мәгълүматларның барысына да тәнкыйтьсез карарга 

ярамый икән Шулай да. әлеге метрика һәм кабер ташындагы мәгълүматларга нигез­

ләнеп, Мифтахетдин Акмулланың гомере 1831 елның 14 (26) декабре һәм 1895 елның 

15(27) октябре белән чикләнә дип ышанычлы рәвештә әйт* алабыз 

Мифтахетдиннең кайсы авылда туган булуы да төгәл хәл ителмәгән әле Хәзерге 

Уфа галимнәре мнение рәвештә Туксанбай дигән башкорт авылын атасалар «Асарь»-

до Дүсөн исемле авыл күрсәтелә. Ләкин Р Фәхретдинев Туксанбай авылын да яхшы 

Белгән бер урында шагыйрьнең «Әхмәди исемендә знесе Туксанбай авылында га-

дәти кешеләрдән., булуын әйтсә, икенче җирдә, Мифтахетдин һәлак булгач, аннан 

налган әйберләрне әлеге Туксанбайда торучы Әхмәдинең алып китүен, шагыйрь кулъ-
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язмаларын исе — Тамьян авылына илтеп куюын хәбәр ите. Безнеңчә бу ике терпе 

кабар Мөхәммәдьяр һем Камалетдиннәргә барыл тоташа шикелле: ике герле версия 

әлеге ике шәхеснең ике авылда торуы белән аңлашылса кирәк Әлбәттә, бу мәсьәлә 

киләчәктә махсус тикшерүне сорый. 

Шагыйрьнең тормыш юлын барлау, аныклау үз нәүбәтендә, аннан калган бай 

һәм катлаулы мирасны җентекләп өйрәнү, гыйльми нигездә дөрес үзләштерү белән 

баглы. Кызганычка каршы, бу өлкәдә дә хәзергә мактанырлык эур эшләребез юк. 

Акмулладан калган шигырьләрнең һаман тупланып җитмәве, аңар ниобэт итела тор­

ган әсәрләрнең дә тәнкыйть иләге аша уздырылмавы шуны раслый. Фикерне дәлил­

ләр өчен тагын бер мәсьәләгә тукталыйк. 

Югарыда әйтелгәнчә. «Аеарь-дә Хәсән Галинең Акмулла иҗатына багышланган 

1912 елда язылган бер озын хаты, шул хат эчендә шагыйрьнең ике өч зур әсәре һәм 

күп кенә шигъри өзекләре китерелә. Хат башында X. Гали шагыйрьнең үги анасы әле 

дә Туксанбай авылында исен булуын, шагыйрь үзе тере чакта утырып йөри торган 

өч бүлек әрҗәле арбасының энесендә һаман сакланып калуын хәбәр иткәч, түбән­

дәгеләрне яза: «Акмулла үзенең моңлы вә әсәрле шигырьләренә к и ң далаларда уй­

лап чыгарадыр да) шушы арбасына утырып кәгазьгә язадыр иде диләр. Себер хан-

ларындан Чыңгызхан бине Вәлиханга (Ч. Ч. Вәлихановның ә т и с е — М Г.) иштикя юл­

лы ' язган мәктүбендә ошбу шигыре бар: 

Алмагач ашъян тоткан сеэ бер шаһбаз', 

Шаһбаздан ит дем иткән без да бер таз; 

Асыл затым сорасаңыз. мин бичара: , 

Дердемаид Хөббихуҗа ибне Нияз; 

Аргы атам Әбүталиб Ширьяэдан. 

Бер мулда талтан чыккан * моны язган; 

Сездлардан изге нәзер ' омид игеп. 

Акмулла без фәкыйрең, илдан язган.и 

Р. Фахретдинев раслау белан килешеп җитми: «Бу шигырьне без сөйли торган 

Акмуллага нисбәт итүендә Хәсән Гали әфәнде яңлыша торгандыр Шуны сөйләүче 

үзе үз исемене «Хөббихуҗа ибне Ннлз• дип бәян итә. Ш у н ы ң өчеи моны Мифтахет­

дингә нисбәт итүгә вөҗһ булмас 0 . Казакъларда Акмулла дип мәшһүр башка бер ша­

гыйрь булса кирәк. Шигырь шул затныкы булыр. Мерҗанинең бер мәҗмөгында үз 

каләме берлә «безгә Акмулла килгән, ләкин мин өйдә булмаганмын».— дип язылган 

язуны үзем күрдем. Хәлбуки, Мифтахетдин Казан шәһәренә бара алмаганлыгыны 

үзема үзе сөйләгән идек. 

Чыннан ца •Асарыжең дүртенче томында китерелгән М з р җ а н и язмалары ара­
сында мондый сүзләр бар: «Казакъ д и я р ы н д ө н 7 «Акмулла» дип мәгъруф s булган 

Хөббихуҗа бине Нияз 1292 дә раҗаб урталарында {1876 ел, август — М Г.) Казан 

шәһәренә килеп киткән, мин аны күрә алмадым Атасы болгар татарларыңдай бу­
лып, анасы казакъ икән Сахибе фазыйль - диделәр, Харазем вә Бохара вә башке 

урыннарда йерган, -Назурэ* ° хакында мегътәкыйд «ә хөсне-с-сәна, вә җәмип әа-

зикр " , диделәр. Труйски әтрафында, вә мөраббисө " д ә Эстөрлөбаш карьясендә '\ 

диделәр». 

1арлан> рэиешендз 

Гыйлем „ясе 
'• «11азурэ> - I 



Р Фәхретдине» 6 / сүзләргә карата түбәндәге аңлатманы бирә «Монда сайлан­

ган тагърифләрнең б е р к а д ә р м е без белә торган аэ гасырымызда булган шагыйоь 

Акмулла ( М и ф т а х е т д и н — Р ф ) га тугъры киләдер Беркадәресе тугъры «-лм« Моны 

Мерҗани к ү р м ә г ә н , бәлки кешеләрдән ишетеп язган Мәрҗанигә сөйләүчеләр үзләре ф 

ике Акмулланы бергә катнаштырып аә беренең тәгърифене икенчесенә күчереп сей- _ 

Лвган булулары күңелгә килә» 

Бәлкем Р. Фәхретдинев ялгышадыр дигән шикнең булуы да ихтимал Әмма икен- = 

че бер далилләр дә бар, мәсәлен, Шиһабетдин Мәрҗанигә багышланган «Мерсня»нең t 

кереш өлеше ахырында «Аһ, дарига! Баралмадым катына аның»,— дип үкенеч бел- у 

дерса, галим үлгач өсгвлгвн бүлегендә Казанда булмавын тагын да ачыграк яза с 

Гыйнайәт кылса ни, на рабб, 

Ү з е м байгыш, атым арык 

Казан шэһренә бер барып 

К ү р ә алмадым ,дарига аһ! 
X 

Атының «арык», үзенең «байгыш» ягъни ярлы булуы турында сейләү шигырьне ике сг 

герле аңларга урын калдырмас шикелле 

Ш у ң а да игътибар итаргә к и р ә к агар X Гали китергән шигырьнең авторы үз ~ 

исемен Хөббихуҗа дип, атасын исә — Нияз, ә бабасын Әбуталип Шнрьяздан дип 

күрсәтеп, аннан соң уэен «Акмулла» дип танытса (Мэрҗаннне эзләп килүче кеше 

дә үзен нәкъ шулай атаган!}, Мифтахетдиннең атасы, югарыда күргәнебезчә — Мехам- ~ 

мадьяр яисә Камалетдин в Хөббихуҗаны» Акмулланың өстәмә псевдонимы дип уй- -

ларга да урын юк, ченки алай булганда, шәҗәрә мәгънәсен югалта -ионе» һәм «ар- < 

ГЫ атам», ягъни бабам дигән махсус генеалогик күрсәткечләргә урын калмый Ниһа- у 

ять, югарыда X Гали китергән өзекне төрле җ и р д ә төрлечарәк йөрүе дэ<аңа шикле- О 

неп карарга нигез бирә 

Шулай итеп, бер-берсекө туры мөнәсәбәттә булмаган, үзара мөстәкыйль дүрт- X 

биш документ Мифтахетдиннән башка, тагы бер шагыйрь булуы, аның да халыкта ~ 

Акмулла дип йөртелүе файдасына сөйли икән 

«Хөббихуҗа» исеменә беренчелердән булып игътибар иткән Г Әс-Свиди аңар " 

мондыйрак аңлатма бирә Мифтахетдингә үчеккон казакъ байлары аны казакъ түгел ^ 

балки гаскәри хезмәттән качып йөрүче татар (яисә башкорт) дип игълан итәләр һам *; 

донос язалар; " төрмәгә эләккән Акмулла исә үзенең чыгышын хуҗалар (светләр) 

нәселеннән итеп күрсәтергә теләгән ' Ләкин мондый аңлатманың очы очка ялган­

мый Беренчедән, бу очракта, X Гали хатындагы ө з е к н е ң икенче строфасы кабул 

ителә алса да, аның «Хөббихуҗа ибне Н и я т диген алдагы алеше кабул ителми Миф­

тахетдин сыйфатында хөкемгә җәлеп ителгвн кеше Хөббихуҗага әверелеп кенә җәза­

дан котыла алмас иде. Икенчедән, бетен иҗаты, аңлы әдәби зшчанлеге «тугрылык­

ка», дөрес сөйләүгә багышланган шагыйрьнең тупас мнстификацня белән шегыльлә-

иүе — үз исемен Мифтахетдиннән Хөббихуҗага үзгәртүе акылга сыеп бетми 

пАсарьидәге мәкаләсен тәмамлап. Р Фәхретдине» болай яза «Нинди сәбәп бар­

ла Мифтахетдин үзенә «Акмулла» диген гонванны* алган? Бәлки, моның сәбәбен үзе 

сөйләген булыр, ләкин хәзер хәтеремдә юк Бәлки, казакъларда булган мәшһүр Ак­

мулла гоннанлы икенче бер шагыйрь вафат булгандай соң, казакълар шуның гонва-

ныны моңа биргвнлардер диген фикер күңелемә киләдер» Ьу сүзләр яхшылап тик 

шврүгв мохтаҗ, чвнки галим үзе да, кистереп әйтмичә, уйланырга урын калдырган 

Без дә фикер алышу максаты белән башкорт халык шагыйре Сәйфи ага Кудашка 

мөрәҗәгать иткән идек. А н ы ң җавап хатында мондый сүзләр бар «196! елның 18 ав­

густында без казакъ язучысы академик Сабит Моканов белән, халык шагыйре Омар 

Шипинның хәлен белер өчен, Кустанай өлкәсе, Убаган районындагы Маяковский нсе-



мендәге совхозга бардык. А н ы ң белән әңгәмәләшеп утырган чагында мин Акмулла 

турында сүз кузгаттым... Менә шул вакыт акын теге мәгълүм Мифтахетдин Акмулла­

дан башка, каэакъта янә бер Акмулла исемле акын булганлыгын һәм шуның калык 

арасында свйлвнепеп йөртелә торган берничә үләңен язып алып. Алматыга—Казах­

стан Фәннәр Академиясенә җибәрелгәнлеген әйтә. Ләкин мин. үземне кызыксындыр­

ган мәсьәлә булмагач, бу хакта төпченеп сорашмадым 

Димәк, төрле документлар да чынлыкта бер-берсенә мөнәсәбәтсез ике Акмулла­

ның бер заманнарда һәм бер тирәләрдә яшәве файдасына сөйлиләр. Ниһаять, шуңа" 

да игътибар итәргә кирәк: әгәр Ш Мәрҗани язмаларын авторның үзеннән соң бе­

ренче булып укучы бары Р. Фәхретдинев икәнлеген онытмасак (ул язмалар беркайда 

да басылмаган әле). X. Гали китергән шигырь дә, казакъ поэтикасы һәм гомумән 

төрки шигырь күзлегеннән караганда, тегәл һәм камил әсәр Аны фальшивка дип 

әйтергә нигез юк. Мәрҗани язмаларындагы фактларны да мистификация җимеше дип 

әйтә алмыйбыз. Ә Омар Шипин исә тагы да икенче дәлилләргә нигезләнеп фикер 

Бәс, ничә Акмулла булган соң? Ә г ә р бер Мифтахетдин Акмулла гына булса, аның 

тормыш юлын. бөтен иҗатын яхшы беләбез дип әйтә алабызмы?!. 

Бу сорауларга өзеп бер җавап Биргәнче, күп эзләнәсе, куп тир түгәсе булыр әле. 

Эзләнүне дәвам итү исә төрле яклап файдалы. Ә г ә р вюл у ң ы п . , бер Акмуллабыз 

икегә — Мифтахетдин һәм Хөббихуҗага әверелсә,— әдәбиятларыбыз тагын бер кы­

зыклы күренешкә баер, шуның белән кайбер буталчыклыклар да җуелыр иде Кире­

сенчә килеп чыкканда да юлыбыз уңачак: ышанычыбыз нык, белемебез тулы булып, 

шөбһәләрдән арынырбыз 

Мәсьәләнең шушы якларын күздә тотып, бәхәсле фактларга киңрәк тукталу, со­

рауны да -кабыргасы белән кую., кирәк табылды. 

Уртаклыкның бер тамыры 

Акмулла мирасын өйрәнүчеләрнең һәммәсе дә диярлек аның татар, казакъ һәм 

башкорт әдәбиятлары өчен уртак шагыйрь икәнлеген икърар итмичә уза* алмыйлар 

һәм бу аңлаешлы: аның чыгышы, тәгьлим-тәрбиясе, үзләштерелгән традицияләре, ту­

дырган һәм үстергән шигъри мәктәбе — һәммәсе бергә моңа бик ачык дәлил 

Уртаклыкның бер чыганагы иң әүвәл. әлбәттә, телгә барып тоташа. Татар һәм 

башкорт телләренең үзара бик аңлаешлылыгы хакында махсус сөйләп торуның хаҗәте 

булмаган шикелле, татар һәм казакъ телләре арасындагы якынлык та исбатлап торуны 

талап итми. Ә г ә р Акмулла араларында гомер кичергән Көньяк Себер һәм Көнбатыш 

Каэагыстан казакъларының объектив сәбәпләр нәтиҗәсендә татар әдәби теле тәэси­

рен элек-электән үк татып килүен, шул тебәкләрдөге тел үзенчәлекләрен фәндә 6е-

ренчеләрдвн булып тикшергән Хөсәен Фәезханен әйткәнчә, аларның язма телдә бер­

кадәр "нугайлашып» (татарлашып) өлгерүләрен игътибарга алсак, бу фикер тагын да 

куәтләнә төшә. Әлеге төбәкләрдә яшәгән татарлар һәм башкортлар да образлы сүз­

ләргә, экспрессив чараларга бай җанлы казакъ теленнән күп итеп өлеш алганнар, аны 

яратып кулланганнар. Мондый ихтыяҗны тормыш ү з е — к ө н д ә л е к аралашу. Габдулла 

Тукай әйтмешли, даими «тел, лөгать, гадәт еә әхлак'алмашу» тәэмин иткән Шуңа 

күрә XVIII—XIX йөзләрдә татарча һәм казакъча ..катнаш» яки "катнашрак, телдә язучы 

әдипләр — шагыйрьләр, акыннар барлыкка килә Бу традиция XX гасырның башына 

да күчә. Мисалга XIX йөздә күп санлы поэма-кыйссалар язып калдырган Мәүлекәй 

Юмачнков, Әхмәт Уразаев-Кормашиларны. традицияне XX гасырда дәвам иткән *чала 

татар» Ә к р а м Галимов (казакъча "Айкап» журналының секретаре) белән тюрколог-

фольклорчы һәм педагог .чала нугай» Хәсән Галиләрне күрсәтү дә җитә 

Акмулла иҗаты — менә шушы гаять үзенчәлекле этнолингвистик "кушылма" әдәби 

күренешнең бер һәм иң характерлы нәтиҗәсе. Ул үзе тәрбияләнеп үскән этник кат­

наш даирәдәге телләрне — әнисе бишектә тирбәткән татар телен, тәрбиягә алган 

әтисе сөйләшкән башкортчаны бер тигез дәрәҗәдә белеп, мәктәп-мәдрәсәләрдә шу-
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парны ейрәнеп үскен, аннары, сахра мохитына чумып чәчән акыннар белән әйтеш 

бәйгесен» керерлек д ә р ә җ ә л ә м ә м ө к ә м м ә л рәвештә җанлы казакъ телен дә үзләш­

тергән. Ш у ң а күрә Акмулла к и р ә к икән — татарча, к и р ә к икән — башкортча, хаҗәте 

килгәндә саф казакъча сойли алган, яза алган; ихтыяҗ булса, аларның өчесен бергә ф 

кушкан 

Күп очракта м о н д ы й кушылу стихияле рәвештә дә килеп чыккан, әлбәттә . Җ ү к э - Z 

не майлау менән кайыс булмас» дигән бер гена юлны алып карагыз «Менән» терка- = 

гече башкорт һәм казакъ телләренә хас булып, татарча нормага сыймаса. ә шямЙ 

(каеш) бары казакъ ягына тартса, утрак тормыш һәм урманчылык традициясенә бәй- « 

ләнгәи «җука» сүзенең килеп к е р ү е бары татар теле стихиясенең генә тәэсире М о н - J 

дый мисалларны Акмулла теленнән дистәлап-днстөләп китерергә м ө м к и н _ 

Ш у л ук вакытта Акмулла хакында бары стихияле рәвештә «катнаша телдә язучы н 

шагыйрь сыйфатында хвкем йөртергә дә ярамый Тврле телләрне кызык итеп куша -4 

алган кебек, ул алврны, кирәген тапса, эзлекле рәвештә аера да белгән Шуңа к ү р ә 

аның бер т ө р к е м әсәрләре саф иске татар әдәби телендә, икенчеләре бөтенләй -

диярлек казакъча язылган. Хәтта б е р әсәренең эчендә дә аның аерым өлешләре 3 

арасында шундый үзгәлекләр күзәтелә Бу — андый әсәрләрнең элек төрле этник ау- £ 
диториягә адресланган аерым-аерым парчалар рәвешендә язылып соңрак тематик ~ 

җирлектә кушылуының нәтиҗәсе булырга тиеш. 

Хәзерге көн милли укучылар эчен аңлаешлылык җәһәтеннән билгеле дәрәҗәдә 

кыенлык тудыра торган мондый «тел чуарлыгын» ничек бәяләргә с о ң ' Мәсьәләгә * 

конкрет һәм тарихи якын килгәндә бу — шагыйрьнең конкрет аудиториягә аңлаешлы -

телдә язарга омтылуының нәтиҗәсе Икенчерәк итеп әйткәндә бу хәл иске татар Z 

әдәби теленең демократлашу процессындагы үзенчәлекле бер күренеш Чуарлыкны < 

югарыда күрсәтелгән даирәнең этник төрлелеге. катнашлыгы барлыкка китергән * 

Ченки Акмулла, трибун шагыйрь, прогрессив идеяләр пропагандисты буларак, шигырь- Q 

не — китап өчен. китапны киштә ечен генә язмаган, бәлки аны үзе яшәгән җирләрдә- ~ 

ге катнаш телле җанлы кешеләргә адреслаган (антик, шул «стилистик мәктәпне- -: 

элешчә дәвам иткән Д ө р д м а н д тә җирле сөйләшкә таянып язган) 

Мифтахетдиннең тел мәсьәләсендәге позициясе аның хәлфәләргә сабакның 

•мәгънәсен үз теленче төшендерсен» «үзеңеэнең телеңеэчә анык кылып, баласы ^ 

мөселманның андагандай» итеп дәрес бирсен! 

Шагыйрь нең үз телендәге гарөп-фарсы элементларының шактый к ү п булуыннан -

чыгып, берьяклы ашыгыч нәтиҗә ясарга да ярамый Беренчедән, мондый күренеш %. 

ул чорда хекем сөрген иске әдәби телнең лексик арсеналы һәм мәдрәсәләрдә тел 

укытуның торышы белән аңлатыла Икенчедән, моны тел-форма яссылыгында гына 

түгел, бәлки эчталек-проблема планында да карарга к и р ә к Мәсәлән бүгенге көндә 

биология кануннары буенча зур. принципиаль полемика алып барганда иөзләган ла­

тинча махсус атамалардан баш тарту дөрес түгел икән, XIX йөздәге мөселман дөнья­

сында фәлсәфәгә караган проблемаларга кагылган чакта, гарепча терминнардан, кат­

лаулы һәм тегел төшенчәләрден башка бер адым да ясавы мөмкин булмаган, ечен-

чедән, к ө р ә ш ч е шагыйрь үз әсәрлерен гади халыкка гына түгел, бәлки искелекне 

яклап ятучы консерватив, хәтта клерикаль руханиларга да күндергән, ягъни алар бе­

лен аларның үзләренчә свйлешү зарурлыгын аңлаган. 

Акмулла теле әдәбиятыбызның демократлашу юлындагы алга таба бер адым 

булуын аңлар ечен. аның уңайлы сейлөм теленә якынаерга омтылуына да игътибар 

итерге к и р ә к Дөрес, бу юнәлеште дә ул эзлекле түгел һем, объектив себеплар арка­

сында, алай була да алмаган. Ә м м а «башындвн, башындин- кебек традицион равеш-

та язасы урынга шактый еш «башыннан, колагыннан- дип б и р ү — с о ң р а к гвмелге 

к е р г ә н «ишеткәнчә язу» принципларына якынаюның бер билгесе 

А к м у л л а н ы ң тел мәсьәләсендәге реалистлыгы аның русча сүзларг» карата мвне-

сабетвндв де яхшы чагыла Ә г е р XIX йөздвге к ү п кенә иске яэучыларыбыэ солдат 

һем губернатор ише көндәлек кулланылыштагы сүзләрне всәрларенв кертүдән баш 

тартсалар. Мифтахетдин аларны үз теленә үрол бнра 

Нисбәт берлән форма тезеп сурәт сатмаи 

Кнрак солтан булсын, к и р ә к — имперәтор 



Болардан тыш аның теленде солдат, чинауник, әфисәр. кантон, наград, паруд 

(порода — нәсел), бырат — (брат — туган) бизмен һ. б. очрый Каймакларын шагыйрь 

шундый алынма сүзләр ярдәмендә отышлы шигъри фигуралар да тудыра. 

Күз алдында карманнан кармагандай!.. 

Җыеп әйткәндә, Мифтахетдинев Акмулланың тел үзенчәлеге, бер яктан, аның 

тугандаш халыклар арасындагы уртаклык сыйфатын ачык итеп характерласа, икенче 

янган, аның иҗатындагы, деньяга карашындагы халыкчанлык тенденцияләренең дә 

калку гәүдәләнеше ул. Менә шулерның һәммәсен дә исәпкә алганда, без шагыйрьнең 

теле белән сак кыланырга, аның тарихи-документальлек сыйфатларын бозмаска ти-

Икенче тамыр 

Бу мөһим башлангыч XIX йөзнең уртасы һәм икенче яртысында тарихыбызда йеэ 

биргән, Россиядәге изелгән халыкларның күпчелеге өчен хас мәгърифәтчелек һәм 

азатлык ечен к ө р ә ш хәрәкәтенә, шушы күренешләрнең эчке бердәмлегенә кайтып 

кала. Акмулланың, үзенә идеал итеп туң схоластикага, догматизмга каршы баш күтәр­

гән, кешегә рухи иреклек, аң-белемгә хокук даулап чыккан мәгърифәтче Шиһабетдин 

Мәрҗанине сайлап алуы һнч тә очраклы түгел. 

Сүз уңаенда шуны да әйтеп китик, Акмулла татарлардагы мәгърифәтчелек идея* 

ләрен бер Мәрҗанигә генә кайтарып калдырмый. Мәсәлән, шагыйрьнең: 

Курса хәзрәт алардан борын булган. 

Мәделка ул бер лаек урын булган, 

— дигән сүзләре аның Габдениасыйр Курсави эшчөнлеген дә яхшы белгәнлеген күр­

сәтә. Мәрҗани исә, мәгълүм булганча, шул Курсави күтәреп чыккан мәсьәләләрне үс­

тереп җибәргән, системага салган, теэек тәгълимат югарылыгына күтәргән фикер 

Әйе, Мәрҗани — бездә мәгърифәтчелек идеологиясен формалаштырып, шул 

идеяне алга сөргән аның өчен көрәшкән, аң-белем, фикри хөрлек ечен башкаларны 

да актив көрәшкә чакырган җәмәгать эшлеклесе. Г Ибраһимов, Ф . Әмирхан, Г. Ту­

кайлар аның эшчәнлегендөге нәкъ менә шул хосусиятне беренче чиратта атап, шу 

нысы өчен аны олылыйлар. Әмма бөек мәгърифәтченең әдәби образын гәүдәләнде­

рүчеләр әдәбиятта аның фикерләрен яклаучыларның тәүгеләреннән берсе Мифтахет­

дин Акмулла булды дисәк, әлләни ялгышмабыз. Чөнки Тукайга хәтле Мәрҗанигә ба­

гышланган әсәрләрнең күпчелеге Акмулла шигырьләре төсле халыкка таралмаган нде 

Өстәвенә, шагыйрь традицион мәдхия язу белән генә чикләнми, бәлки Мәрҗани фи­

керләре өчен актив рәвештә к ө р ә ш алып бара, аның тарихи урынын билгеләргә ом-

Берадәр. сезгә утенәм сәлам язып, 

Кузең сал, Мәрҗани ул — Тимер казык! 

Булмаса, кыйбла тапмам адашырсың. 

Караңгыда җ ү н белмәй юлдан язып! 

Мәрҗани эшчәнлегенә очраклы рәвештә болай к и ң тукталынмый. Ченкн ул күтә­

реп чыккан азатлык, фикердә херлек мәсьәләләре XIX йөзнең икенче яртысында 

Россиядәге күпләгән мөселман халыклары ечен дә актуаль, шунысы белән уртак проб­

лемаларның берсе була. Шуңа күрә дә Акмулла, мәгърифәтчелек идеяләрен пропа­

гандалап, к и ң казакъ Сәхраларында казакъча гыйбарәләр белән «үләң әйтсә» баш­

корт арасында «башкортның наград алган кантоныдай» кәпәренгән карагруһ мулла­

ларга, «чинауник — түрәләргә" һ е җ ү м ясый Мәрҗани эшчәнлеген ул үз җирендәге. 



үз илендәге, үз капкындагы зур казаныш, прогресс сыйфатында баяли. ..бездән,, дип 

Х»мде липлаһ, бу Диярда бездәй чыкты ф 

М э р җ а н н Шиһабетдин ахунд хәзрәт! 

Ләкин М а р җ а н и н е ул шәхси дуслык, янса кан кердешлеге хакына түгел бәлки 1 

аның идеясе, фикере, эшләгән хезмәтләре ечен яклый: = 

Батырны -батыр,, диләр — кечем күргәч. 

Останы -оста,, диләр — зшен к ү р г ә ч . 

Ул минем атам имәз. остаз и м ә э . — 

Хаклыкны тәсъдииъ зарур эшен к ү р г ә ч ! ^ 

Мәгърифәтчелек идеяләренең милли чикләргә сыймыйча, бер ун деаерда герле ~ 

халыклар өчен де уртвк булуын ествмә фактлар ярдәмендә расларга м а м к и н . Мәсе- ~ 

лей, шул ук М ө р җ в н и н е ң мәсләктәше һәм дусты X Фәезханоаиың. бер яктан, каэакь £ 
мәгърифәтчеләре Ч)»кан Вэлиханов. Ибрай Алтынсарылар белән дуслык менаеабәтен- 3 

дә торуын, икенче тарафтан, аларның һәммәсе дә прогрессив карашлы рус ориента- < 

листлары һәм алдынгы рус җәмәгатьчелеге вәкилләре белән уртак тел табуларын 

искә төшерик һ ә м бу бик табигый, чөнки мәгърифәтчелек иң беренче планга кеше- • 

иең рухи херлеген, мәгънәви тигезлеген, аң-белемгә хокуклы л ыгь1н куя Бары уку, я 

аң-белем, гыйлем — фәннәр генә, мәгърифәтчеләр, шул җөмләдәй Акмулла да уйла- ~ 

вынча, кешене төгәл камиллеккә, бәхет-сәгадәткә ирештерә < 

Ләкин уку-белемнең нәтиҗәлелеге ечен рухи пакьлек шарт: 

Z 
АҺ. дәрига! Эч тазарсын. »ч тазарсын. •-

Булмаса файда бирмәс к о р ы белем.. -

с 

Прогресска м о н д ы й карашны без бүген тарихи чикләнгәнлек дип атыйбыз Ә м м а ^ 

аның тарихи зарурилык — у з ы л ы р г а тиеш бер зарури зтап икәнлеге дә бәхәссез < 

Ченки социаль тигезлек ечен ззлекле к е р е ш н е ң — сыйнфый көрәшнең котылгысыз f 

булуын аңлар ечен дә кешенең г о м у м ә н иреккә, хөрлеккә, тигезлеккә хокуклы икән- -

леген танырга кирәк. Ш у н ы ң өчен дә шагыйрьнең үз иҗатында гаделсезлеккә һәр- ' 

•акыт каршы чыгуы күп очракта идея протесты, наданлыкка каршы протест булып 

геүделенә — социаль изүне рухи изү «алмаштыра" 

Гааам халкы башларын беэ каңгырттык. 

Ә бу «без», гөлчене башласаң, конкрет сыйныф вәкилләренә әверелә: 

Кече бар мирзаларга ярамсынып. 

Шәригатьне күңел ечен борып салган! 

Шагыйрьнең социаль гаделсезлектән туган ялагайлыкка шулай каршы чыгуы, ал 

дакчыларның бит леген - ертып кимсетелгәннәр мәнфәгатен яклавы, наданлыкны кире 

кагып, гыйлемлекне мактавы, ниһаять, сүзде генә түгел, гамәлдә дә турыдай яруы 

ечен җәмәгатьче лей аны «Акмулла... ягъни «ач күңелле белем иясе • дип олылаган 

I Нәтиҗәде Акмулла дип исем алдым, 

Бу исем бүләк бүлмыш тугрылыкка 

Дәрес Акмулла иҗатында, аның дөньяга мөнәсәбәтендә, хәзерге югарылыктан 

торып караганда, бетенәсе дә бертигез д ә р ә җ ә д ә түгел Ү з вакытында Г Тукай дәрес 

билгеләп үткәнче, аның шигырьләрендә тәгаесыб — дингә бирелгәнлек те чагылыш 

таба. Әйтик, кәшәләр арасындагы социвль-нҗтимагый тигезсезлекне к ү р г ә н шунын 

•чен неенгеи шагыйрь бу хәлдән ничек котылу юлын белми Руханиларның халыкны 



иэү максатыннан чыгып алдап килүен яхшы белгән акыл иясе. алардан арыну фике­

рен алга сөрәсе урынга, үзе үк дин өйрәтүне камилләштерү мәсьәләсен пропаган­

далый, шунысы белән әлеге эксплуататор руханиларның позициясен ныгытуга хезмәт 

Бүгенге күзлектән караганда, бу, һичшиксез шулай. Әмма шагыйрь яшәгән чорны, 

шул вакытта хөкем сөргән иҗтимагый һем идеологии атмосфераны искә төшерик! 

Акмулла күтәреп чыккан тар һәм каршылыклы лозунгларда да зур кыюлык, яңалык 

шактый. Ул, мәсәлән, «иң вүвәл кирәк нәрсә иман» дип, бер карауга аллага булган 

нгътикад-ышаныч мәсьәләсен алгы планга куйса да, тора бара шул иманны күңел, 

гакыл, әдәп. сабыр кебек гадәтн һәм дөньяви әхлак этика категорияләренә кушыл, 

хәтта аларга буйсындырыл бирә. Әйтик, имансыз (дөресрәге: гомумән инанусыз!) ке­

шедән яшәү хокукын тартып алырга җыенмаган автор: 

Бозыкка җ и р естеннән асты артык, 

Бүлмаса күңел таза — күмел д и г ә н ! 

— дип, нәфесе, холкы, гамәле бозыкларны үлемгә хөкем итә. Аны ил эчендә азгын­

лык, әдәпсезлек, гыйффәтсезлек таралу борчый, җәмгыятьнең киләчәген уйлап, яшь­

ләрнең язмышын кайгырта: 

Кагынган бу заманда бүз балалар, 

Хәрамлык ягына тиз кузгалалар,— 

Тыюсыз бнт алдына нәреп үскән 

Аман торса ярар иде кыз балалар! 

Ул нәфесе, җаны бозыкларның, изүчеләрнең итеге дөньяда җәза алачагына гына 

канәгатьләнми, аларның бу дөньяда ук тиешле хөкемгә тартылмыйча калуларына 

көчле ризасызлык белдерә, шунысы белән әлеге имән-игътикад мәсьәләсенә чын 

дөньяви мәгънә бирә: 

Зал мм л әргә хәзерләнгән җәһәннәм бар.— 

Ходаем бу дөньяда ормайды икән)!. 

Бер урында «хода кичәр дигән менан эш бетмәйде» дип, тәмаме белан алла их­

тыярына бирелү идеясен кире какса, чак кына алга таба узып: 

Җаткэн җирдән ходай кичәр дигән — хурлык,— 

Сәбәб ззләп, тоз җул менән җ е г е р дигән! 

— дип, ул чорда хөкем сөргән «тәрке дөньялык» (дөньядан кул селтәү) фәлсәфәсен­

нән кискен рәвештә баш тарта. 

Гомумән, Акмулла уртага куйган иман мәсьәләсе дә, гадәти дини таләпләрдән 

узып китеп, үзенең тамырлары белән Шиһаб М ә р җ в н и күтәреп чыккан «акылга — хөр­

лек, фикергә — ирек, кеше шәхесенә — ихтирам!» дигән таләпләргә барып тоташа. 

Шул ук вакытта Акмуллага Ш . Мәрҗани идеяләрен гадәти пропагандалаучы сый­

фатында гына чикләп карарга да ярамый Кайбер моментларда ул үз остазының ае­

рым фикерләрен кискенләштереп, үстереп җибәрә. Әйтик, бездә 1905 елдан соң 

киң популярлык казанган кайбер лозунглар беренче булып Мифтахетдин шигырьлә­

рендә яңгыраш тапты: 

Хәл килсә, торле фәнне курган яхшы, 

Кямилләр катарына кергән яхшы: 

Урысча укыл кына түгел белмәк — 

Хәл килсә, французча белгән яхшы! 

Иҗтимагый мәсьәләләрне хәл кылган чакта милли чикләрдән чыгуга болай омты­

лу икенче юнәлештә дә гәүдәләнә. Әйтик, патша хөкүмәтенең колониаль политикасы 

174 



нәтиҗәләрем казакъ чынбарлыгымда ачыграк к ү р г ә н һәм уз җилкәсендә дә тат».гам 

Швгыйрь г о м у м милли азатлык проблемасын гарча шактый берьяклы булса да ха­

лыкара масштабта карарга тырыша Мәсәлән. XIX гасыр авырында һиндстандагы 

колоииалиэмга каршы көчле хәрәкәтне к ү з д ә тотып. Россия империясенда икёлата • 

изелгән халыкларның киләчәге турында да уйлана Мәгърифәт, аң-белем кирәклеге д 

хакында әйткән сүзләре белән генә түгел, бәлки шушындый антиколониаль фикерләре ^ 

буенча да Акмулла үз замандашлары күңелләренә юл сала Чөнки шагыйрь яшәгән = 

(там иҗат итквн елларда кеше-шәхес иреге һәм гомүмви милли азатлык идеяләре * 

Идел буенда да, Урал якларында да, Казагыстан далаларында да. шул төбәкләрдә ; 

яшәгән халыклар — татар, башкорт һәм казакълар өчен да бер дәрәҗәдә диярлек -

актуаль, уртак һәм газиз була. 3 

Мирасның урыны g 

AKbjn-хикмәт иясе, мәгърифәт идеяләренең ялыкмас пропагандисты, изелгән кыер- ^ 

сыгылганнарның сердәше, моңдашы булу белән бергә, Акмулла шәрә фикерләр влә- җ 

шеп йөрүче к о р ы вәгазьче, дидактик әдип кенә түгел, ул — чын мәгънәсендәге талант- ~ 

лы, нечкә хисле шагыйрь һәм көчле сүз остасы А н ы ң әсәрләрен салкын кан белән а) 

укуы м ө м к и н түгел Афористик җыйнак, фикри тиран юллар сине уйланырга м а җ б у р _. 

ите, көтелмәгән уңышлы борылышлар, тапкыр табышлар сокландыра, мавыктыра С 

Акмулла әсәрләре кат-кат укуны сорый, укыган саен яңа хисләр, яңа фикерләр уята. ~ 

Хатта элен башка әсәрләренда бер тапкыр очраган, монысында янә бер кабатланган j 

аерым юллар яки строфалар да яңа контекстта мөстәкыйль һәм яңа тормыш белән U 

•ши башлыйлар Ш у ң а да махсус басым ясап әйтергә к и р ә к мондый, вариантларның u 

барлыкка килүе шагыйрьнең гадәти кабатлануы, яисә "фикер кытлыгы» нәтиҗәсендә 

ТүГвЛ Д о ш м а н н ы ң к ү к р ә г е н ә кадалган сөңгесен суырып альт. икенчесенә ыргыткан _. 

батыр шикелле. Акмулла да үткен әйтелгән фикерләрен, отышлы шигъри юлларын. 2 

туры бәрә торган ачы телле образлы строфаларын набат кабат "обоймага тез*» Үзен -

профессиональ дип. иҗатының йолачы оригиналь шигырьләренең саны белән улчене a 

торган кабинет шагыйре итеп сизмәгән, бәлки мәгърифәт идеяләренең оранчысы. ^ 

димәк, көрәшче итеп тойган автор мондый юлга аңлы рәвештә баскан Чөнки аның ... 

•чен аерым әсәрләрнең үзара текстуаль мөстәкыйльлеге. төгәлләнгәнлеге кыйбат 

түгел, бәлки мөһим фикерләрнең, турыдан яра торган образларының максатка ире 

шүе. нәтиҗә бирүе к и р ә к 

Шулай ук Акмулламы й о м р ы гыйбарәләр, образлы сүзләр, талкыр җөмләләр 

сиптерүче, эчтәлеккә генә басым ясап, формаго артык игътибар итмәүче, сәнгатьчелек 

җәһәтеннән «талымсызрак» шагыйрь икән днп уйларга да урын ю к Мифтахетдин 

кирәген тапкан чакта, форма белән зчтәлекне сәнгатьче югарылыкта куша алу, бу-

тәнчә итеп әйткәндә, гадәти материаллардан да өр-яңа «эретмәсләр тудыра алу код­

рәтенә ия шагыйрь Мисал итеп аның кайбер гоэөлләрен атарга м ө м к и н Шулар ара­

сында бигрәк те «Хетимө» исемле шигыре аерылып тора. Ьу гаҗоеп газап үзенең 

фикер тыгызлыгы, хөкем гаделлеге, нман-бурыч масьәләларен чишүдә гуманистик 

универсальлеккә ирешкәнлеге белән генә түгел, бәлки шигъри форма, ягъни эчке һәм 

тышкы рифмалар системасын, ааэен-үлчәу, кафия-ритм һәм г о м у м аһәң җәһәтләрен­

нән де, сирәк осталар тудырган уникаль бәллүр ваза шикелле, кабатланмас бер әсәр 

ул 

Дерес, Акмулланың күпчелек әсәрләре классик шәрык поэзиясендәге җанрларда 

түгел, белки казакъларда ныграк сакланып калган унбер иҗекле саф терки халык 

шигыре үлчәмендә язылган. М о н д ы й дүртьюллык шигырь, гадәттә «ааба- рифма сие 

темасына корылып, аерым строфалар уртак рифмалыкны таләп итми Халык шигыре 

техникасыннан оста файдаланган Мифтахетдин бу вәзенне да иҗади куллана. аң« се­

рый, чобыртма диген, рифмалары к ү п юлларга уртак булуы нәтиҗәсендә үзенчәлек­

ле те>ме барлыкка киле торган фольклор элементларын актив керте Ш у ң а к ү р ә 

шигырь аерым фикерләрне бер рәткә тезгән строфалар төркеменнән түгел, белки 



барган саен бер фикерне куәтләп, үстереп бире торган бербөтен строфалар ташкы­

нын тудыра. Бу хәл исә фикерне — сугышчан эзлекле, хисне кечле экспрессив итә 

Нәтиҗәдә шагыйрь әйтергә теләгән фикерләр укучы (дусты яки дошманы) естенә 

бер-бер артлы тәгәрәгән дулкын кебек ябырыла, яки ургып-ургып яуган яшенле яң-

Менә шушы сыйфатларның барысы да Акмулла иҗатына форма ягыннан да эч­

тәлек җәһәтеннән де кабатланмас эзлеклелек, системалылык һәм төгәлләнгәнлек ха-

сияте бире Мәсьәләгә шушы күзлектән караганда да шагыйрьнең мирасы Г Тукайга 

кадәрге поэзиябездә иң зур казанышларның берсен тәшкил ите. 

Әлбәттә, шагыйрь мирасындагы афористик җыйнак, фикри тирен, үткен һәм 

образлы шигъри элементларның да кыйммәте бик зур. Ал арның кайберләре язма 

әдәбиятта аерым әсәрләргә баш, эпиграф булырлык, җанлы сөйләмдә исә мәкаль, 

әйтем рәвешендә яңгырарлык дәрәҗәдә камилләр. Мисалга берничә генә үрнәк ки-

Сүз чыгар шагыйрьләрдән хикмәт белән... 

Түрә диме. кара димә — фнгълен кара.. 

Әдаб диген — мәхәббәткә сәбәб дигән... 

Хода кичәр дигән менән эш бетмәйде... 

Саф алтынны нәҗескә буяү нлән 

Нәҗес китәр, алтынның эаты китмәс!.. 

Яманны түрә кылсаң — йортың бозар. 

Гакылсыэны үстерсәң — ботын сузар... 

Алманы карамадан карамыйлар... 

Дәүләткә адәм бармы котырмаган!.. 

Йорты Болгар улса үлсын йортны болгар улмасын... 

Акмулла фикерләренең кайберләре татар әдәбиятының тирән тамырларына, үзәк 

программаларына барып тоташа. Мәсәлән, аның: 

Деньяда тулып яткан газизләр бар. 

Телләрен, сандугачтай, акча кискен! 

— дигән сүзләре XVI йөздә иҗат иткән гуманист Мөхәммәдьярның 

Нәчәләр (кем) сүэлвмәен сүз голеие кистеләр, 

Сүзләгәнне күрә белмәй. тән тишеп кан эчтеләр 

— дигән ачынуына аваздаш. Акмулла бу социаль эчтәлекле ачынышны яңа шартлар­

да кискенрәк яңгырата. 

Акмулланың Эстәрлебаш мәдрәсвсендә чакта тирән белемле, зур поэтик талант­

лы татар шагыйре Шәмсетдин Зәкидән дәресләр тыңлавы әдәбият тарихыбызда мәгъ­

лүм факт Яңа табылган кайбер мәгълүматларга караганда, яшь Мифтахетдин үз хәл­

фәсе белән күп вакытлар әңгәмәдәш булган Димәк. Анмулладагы эчке мәгънәгә, 

рельефлы образларга тапкыр һәм хикмәтле сүзләргә, төгәл формага булган мәхәб­

бәт тә беркадәр шул Шәмсетдин Зәкидән килә. 

Ә г ә р дә Габделҗәббар Каидапый үзенең беренче әсәрләреннән булган «Риса-

ләйел-иршад» дигән поэмасында кешеләрнең байларга, ярлыларга бүленүенә, шул 

рәвешчә үзара каршы куелуларына: 



Гаҗәб хайрэт , гаҗәб вәйа, 

Нәэар ' кылсаң бу дөньяма: 

Ф в н м й р ә игътибар һич юк, 

Идәрләр гыйззәт* бамә , ф 

— Дил, протест белдергән булса, Акмулла ул мотивны үстереп җ и б ә р ә 

Гаҗәб; һ ә р к е м гани * булса, 

аңа хэсне дидар айлар; s 

Ф ә к ы й р ь мескенгә пәрва ' юк, 

мөзалләт ' берлә зар айлар... 

Яңа чор тагар поэзиясенә Акмулла ясаган тәэсир бик зур Дөрес, монда бераз ^ 

бәхәсләшеп ала торган моментлар да ю к түгел Мәсәлән, Акмулланың этник чыгышын * 

• ни башкорт, яисә татар, яки казакъ кына дип хәл кылуны беренче план; • 

мәсьәләне шулай тор аспектта чишүне терпечә уздырырга омтылган Ә Харисен ~ 

Г. Тукайның кайбер фикерләрен «үэенчэрәк» аңлата Ул беек шагыйрьнең Ак-., 

«шигырьләреннән тик казакъ исе, к ү ч м ә халык исе чыгып торадыр» ' дигән сүзләрен 3 

генә йолып алып, ачык әйтмәсә дә, аның Акмулла әсәрләренең "безнең татар рухына, * 

татар «алкына бер д ә тәэсире юктыр» д и г ә н * ашыгыч һәм ялгыш фикерен куәтләргә 

омтыла" Ләкин, эзлекле булсак, Г Тукайның шунда ук үзенә каршы килеп ә й г < . - • 

икенче (үзләрен дә игътибарсыз калдыра алмыйбыз Мәсәлән, ул, 1905 елгы реяо- _ 

люцияне, 1 7 октябрь Манифестын күздә тотып, шуннан «соң мәйданга чыккан ике ~ 

беек шагыйрьләребез (Мәҗит Гафури белән Нәҗип Думаяи күздә тотыла — М 

үрнәкне шул мәрхүм Акмелладан алганнар булырга кирәк, ненки шигырь». . 

г а л и б е н 1 " шул каэокъ бөхре " иле язалар» дип, үзе үк уртаклык һем тәэсир булу фак- X 

тын икърар игә Төпченә торсак, яңа дааер татар поэзиясенә Акмулла тәэсире *•'• 

фури, Д ә р д м а н д , Н Дума»н иҗатлары белен генә чикләнми, бәлки Г ^Тукайның, } 

үзендә д ә шактый иыи сизелә Мәсәлен, Акмулллның 

Инсаф дан бер мыскал ю к эшемездә. 

Кинә, хәсад, фесад тулган эчемезгв, 

— дип, күңелгә дә, гамәлгә дә үчлек, көнчелек (хәсәд), бозыклык (фасад) тулуын- г 

нан нәфрәтләнүен Габдулла Туканның 

Малганет, пычрак вә ялган берле тулган безнең э ч . . 

— дигән сүзлөренде дәвам табуын, үстерелүен күрәбез 

h e p нке шагыйрь өчен дә вөҗданны һем шуның аша бөтен тормышны пакьләү 

мотивы уртак Ә г е р бу фикер Акмуллада 

И ң аүвол пакьле* к и р ә к эчнең керене 

Эчтә тулып җатмасын сасык эрен, 

Аһ, дарига' Эч тазарсын, зч тазарсын, 

Булмаса, файда бирмәс к о р и белем! 

Тыш таһарат алу белен эш бетмәнде, 

Булмаса чын таһарат аүвәл эчтан... 



— диген хәлдә иске төшенчәләр Ьәм обрезлар ярдәмемдә үткәрелсә, Тукайда — наив 

мәгърифәтчелек стадиясеннән узып, революцион-демократик аң югарылыгына мен­

гән трибун ш а г ы й р ь д ә — у л бөтенләй икенче юнәлештә үстерелеп, бик нык гомуми-

ләштерелеп. яңа рух белән сугарыла, кискенләшә: 

Ни сәбэбдан җир й«зендэ 

Т ә н г ә мунча, ц а н г а — юк!! 

Акмулла белән тирән фикер уртаклыгы, иҗади багланышны к ү р е р ©чен Тукайның 

«Шиһаб хәзрәт» исемле мәгълүм мәдхиясенә мөрәҗәгать итү дә җитә. Мәсәлән, Ак­

мулланың: 

Хәмде лнплаһ. бу диярда б е з д ә н ч ы н д ы 

Мәрҗани Ш и һ а б е т д и н ахунд х ә э рә т. 

Караңгыда ф а н у с н ы ' кабызган ул... 

Ашкан бер галим чыкса, я м а н л а н м ы э," 

Мәҗлесне гайбәт илә тә мам л аймы э... 

Котырган э т һ а в а к а р а п әргән менен 

А с м а н д а 2 т о р г а н а й н ы ң н у р ы к и т м ә с-

— дигән сүзләрен Тукай юллары белән чагыштырып карарга м ө м к и н : 

Ч ы к т ы ахыр б е з д ә н д ә бер бетен кеше. 

Яхшы аңлап тәкъдир итү читен кеше: 

Татарда да г ы й р ф а н у т ы кабынганны 

Күрсәтергә күтәрелгән т ө т е н кеше... 

Чыкты, әлбәт бу даһигә с ә ф и л д о ш м а н : 

Чыккан дошман мәгълүб булып чыкты эштән. 

Олуглыкта, өстенлектә Ш и һ а б х ә з р ә т 

Э т л ә р б у е җ и т а п м э с л ы н җ и р г ә к и ч к ә н . . . 

Мондый эзлекле охшашлыкларны, рухи берлекне гадәти очраклык кына, яисә бер 

берсеннән механик рәвештә күчерү нәтиҗәсе генә дип аңлатып булмый, әлбәттә 1 

Монда, фикер якынлыгыннан тыш, әдәби мәктәп һәм гомум язмыш уртаклыгы бу­

луы да бәхәссез Ниһаять, соңгы факт Г Тукайның Акмулла әсәрләрен яттан белүен, 

аңына сеңдерүен, үз призмасы аша уздыруын раслый. 

Җыеп әйткәндә, татар әдәбиятының Мөхәммәдьярдан алып Тукайга кадәр булган 

үсү тарихында Мифтахетдин Акмулланың үз урыны бар һәм ул урын — шагыйрь 

иҗатының иҗтимагый актуальлеген, көчен, мәгънәви тирәнлеген, сәнгатьчә оригиналь­

леген исәпкә алганда — күп гасырлы поэзиябез үрләренең зурларыннан берсе дияр­

гә була. Чөнки поэзиянең сугышчан иҗтимагыятьлеге җәһәтеннән әлеге ике арадагы 

шагыйрьләрнең бик сирәкләре генә Мифтахетдин Акмулла Белән ярыша ала иде 

Ш у ш ы күзлектән караганда, Тукай үзе — Акмулланың туры варисы, аның иҗтнмагыя-

тен яңа баскычка, бүтән биек үрләргә менгерүче 

Шулай ук иҗтимагый тарихыбыз күгендә Гәбденнасыйр Курсави. Шиһабетдин 

Мәрҗани, Хөсәен Фәеэханов, Каюм Насыйрилар кабызган зур йолдызлар арасында 

аның да үз й о л д ы з ы — якты йолдызы балкып яна 

Әгәр Курсави эшчәнлеге «Бохараи шәриф тә иске мөселманлыкның катып калган 

«фикри оясын» бер тузгытып алу белән башланып киткән булса. Мәрҗани — Фәеэха­

нов фикерләре, татар дөньясы кысаларыннан чыгып бөтен Россия мөселманнарында 

мәгърифәтчелек хәрәкәте тернәкләнүгә һәм үсеп китүгә зур өлеш кертте Моның шу-

1 Факса, фонарь 
' К\к йөзе 

1 Тукайның ниа чпр тати[> әдәбиятына Акму ла таэСнрен кечерәйтеп күрсәтер! омты 
луын анык Мифтахетдин мирасына гомумш күз йомарга телем Дин түгел бәлки (90S еллап 
сонгы татар пдәбн теле үсешемдә бөтенләй башка тенденция кнчәые һэи шул тенденция ба 
тмил;! үзе торуы, яна перспективага Аяз бирүе нәтиҗәсе дип аңларга кирәк 



лай икәнлеген хәзер Урта Азия һәм Каэагыстан тарихчыларының барысы да диярлек 

таный. Күп халыкларның мәгърифәтчеләренә яңа дәреслекләр, уку китаплары тезүдә 

К а ю м Насыйри хезмәтләре т ә җ ри б ә чыганагы була. Ш у л ук вакытта Курсави һә-. 

М э р җ а н и . Фәеэханов һәм Насыйриларның формалашуларын бәрәкәтле эшчәнлеген 

Ш ә р ы к халыклары, шул т ә м л е д ә н Урта Азия һәм Каэагыстан. алай гына түгел, хәтта 

бетен Россия халыкларының әдәби һем мәдәни, гыйльми һем фәлсәфи хәзинәсеннән 

ниһаять, азатлык ечен алып барган көрәшләреннән аерып каравы м ө м к и н түгел. Миф­

тахетдин Акмулла иҗатына килсәк, ул да шушы тирән тарихи уртаклыкның, язмыш 

һәм максат берлегенең якты гәүдәләнешеннән гыйбарәт А н ы ң дөньяга килуе белә* 

төгълим — тәрбиясе дә. шәхси язмышы белен иҗтимагый тормышы да, ниһаять, гел-

стиле, поэтикасы, әсәрләренең кайда яңгыравына карамастан, һәрчак, hep җ и р д ә үз 

итеп кабул кылынган г о м у м гуманистик рухы — барысы да моңа яхшы дәлил 

Дамир Гарифуллин 

ТЕЛДӘН ТЕЛГӘ, КУЛДАН КУЛГА 

Ш
игырьләренең кайбер юллары мәкальләргә, әйтемнәргә әверелеп халык­

лашкан шагыйрьләр күп түгел Мифтахетдин Акмулла да әнә шундый 

бәхетле язмыш ияләреннән берсе. «Вә ләкин, һ ә р кош очып лачын бул 

мый», «Сүз чыгар шагыйрьләрдән хикмәт белән-, «Сәгатьне алга борып кен тә 

булмый», «Яман сүзнең күңелдән заты китмео., ..Фетнәнең кубе чыгар телебездән-

кебек әйтемнәр нигезендә аның сүзләре ята Нәкый Исәнбәт төзеген мәгълүм китап­

ларына А к м у л л а н ы ң ..Әфлисун арасында син бер кишер... «Кара чебен сау җ и р г а 

күзен салмас», «Дошманга пәйгамбәр де ярамаган» диген сүзләре мәкальләр яки 

әйтемнәр булып теркәлгән 

-Галим һем укытучы, шагыйрь һем балта остасы Акмулла һарвакыт. үзенең бер­

дәнбер мепкете булган ялгыз «тын китап һем столярлык кораллары төягән арбасына 

җ и г е п алган да. Шиһап М ө р җ а н и күтәргән яңалыкларны яклап һәм мактап, фанатик 

муллалар белен сусыша-сугыша, авылдан-ае ы лга. каладан-калага мәгърифәтчелек 

не пропагандалап Й ө р г ә н . Свйфн Кудашның «Яшьлек ззләре буйлап» дигән истәлек­

ләр китабындагы бу суэлер тугандаш татар, башкорт, казакъ халыкларының уртак 

шагыйре Мифтахетдин Акмулла хакында шәхес буларак та. шигъриятенең теп зчтв-

леген ачыклау юнәлешендә дә төгәл билгеләме була ала 

Истәлекләргә караганда, илгизәр шагыйрь башкорт җвйлеуләренде. татар авыл 

ларында, казакъ йортларында күп йөргән А н ы ң чечәннар белән ярышып шигырь сөй­

ләвен, акыннар белен « ә й т ө с т ә катнашуын, авылларда җыру сибүләрен күп кеше 

к ү р г ә н , күңелләрне нурландыручы канатлы сүэларен хатергә сеңдергән Әтисенә яз­

ган селам-хатларын купдан-кулга йөртеп укыганнар 

Ил агалары борынгы бәетләр, җырлар белен бергә, кызыклы истәлекләр, хатта 

тарихи реликвияләрне кадерләп тоталар Шулай бервакыт миңа ..Акмулла урындыгы» 

саклануы турында әйттеләр 

Аны Кашшафетдин Ш а һ м е р д ә н углы ел-Минзелееи ее-С.леки әлле 18?2. .лле 

1893 нче елда казакъ ягыннан алып кайткан булган 

К е м соң ул Кашшафетдин? 

Казакъ совет энциклопедиясенең бишенче томында (ЭН бит) аның турында кыс-

кача гына белешмә бар Анда «Квшшафетдин Ш ө һ м е р д ә н угль. - казакъ акыны 

Яшь чагыннан мөселманча язу танып шәрык адәбиятын куп укыды Ш ә р ы к әдабия 



тындагы сюжетлармы казакъчалап кыйсса-дастаннвр язды»,— диелгән һәм егерме­

ләп әсәренең исеме китерелгән, шунда ук уз галимнәреннән Ибрай Алтынсарин, Абай 

әсәрләрен дә халыкка аңлатуы әйтелгән. 

Шиһап Мәрҗанидан тугыз ел белем алып, Кашшафетдин 1892 елда Уфага барып 

Диния назаратында имтихан тота һәм мөдәррислеккә указ ала. 1892 елның 13 авгус­

тында анарның кызы туа. Ул чакта казакъта метрика дәфтәре тутыру гамәлдә булма­

ганга, ул кызын теркәу өчен туган авылына — Мннзәла өязенең Селек авылына кайта. 

Хәзер Алма-Ата шәһәрендә йөзьяшәр Харрас абый Рнэатдинов истәлекләренә 

караганда, Кашшафетдин бер сәфәрендә әлеге урындыкны алып кайткан, каэакъпа-

шып бета язган шагыйрь Акмулланы очратуы турында сөйләгән. 

Кашшафетдин бу урындыкны яңа тормыш корып җибәргән сеңелесе Бибисалиха 

белән кияве Шәймөхәммәткә бүләк итеп калдырган Урындык соңыннан кияүнең ага­

сы Рәхмәтуллада сакланган. Рәхмәтулланың малае Хәбибулладан улы Габделәхәткә 

күчкән һәм бер терле тарихи истәлек булып хәзерге көннәргәчә сакланган. 

Ул алты араталы булган. Еллар узган саен урындык искерә барган һам бала-ча­

галар аның һәр яктан берәр аратасын сындырганнар. Бер генә кадак та сукмыйча 

ясалган әлеге урындык Акмулланың балта эшенә дә бик маһир булуы турында сөйли 

Аңа карап шагыйрьне күз алдына' китерәсең 

Әна, уйчан гына бер карт, авыз эченнән я казакъ, я татар, я башкорт теленде 

нидер көйли-көйли. ат җигә. Арбаның бер бүлемендә балта, чүкеч, пычкы, борау, 

ышкы кебек әйберләр, икенчесендә китаплар. Алгы өлешкә үзе менеп утыруга, аты 

кузгала. Ерак җирләр узалар. Халык белән очрашканда Акмулла арбадан әкрен генә 

тешә, атының башына солы салынган капчык кидереп куя, аннары җыелмалы урын­

дыгын таратып утыра да, үз тирәсенә җыель(л елгергән кешеләргә шигырьләрен кей-

лап укый башлый. Беренче ишетүгә үк җанга җылы сала торган акыллы шигырьләре 

белән ул аларны үзенә җәлеп итә. 

Алтыга берне кушып, сан ун булмый, 

Сәгатьне алга борып, тан кон булмый. 

Белемлелек — арысланнан качле батыр. 

Шуңа атланмый, синең тешең һич кан булмый. 



Vse әйткәнчә Акмулладан сүз хикмәт белән чыккан Ш и г ы р ь л ә р е н е ң күңелдән-

күнелгэ кулден-кулга күчеп саклануының сәбәбе дв энә шундадыр Сарман районы­

ның Яхшыбай авылыннан Расиха Сафиуллинада сакланган язмалар арасында 32 юлдан 

торган Гыйлемгә эстәү турында» д и г ә н шигырь бар 1910 елда Казанда чыгарылган 

бер KHian тышлыгының эчке битләренә карандаш белән язылган, ахырына «1918 ел 

3 ноябрьда ш и м б ә көн» дип куелган Димәк, бу шигырь шагыйрь үлгәннән соң 23 ел *> 

үткәч язып куелган Күчерүче, әлбәттә, Акмулланың үлгәнен ишеткән, һәрхәлдә аның -

вафат булуы яки үтерелүе хакында хәбәрдар булган Шигырь кырына язылган «Инна = 

лиллаһи вә инна лиллаһи раҗугумв дигән сүзләр әнә шул хакта сөйли Беренче б и н а ^ 

шагыйрьнең исеме Мифтахетдин бине Камалетдин бине Мөхәммәдьяр рәвешендә -

язылган Күрәсең, биредә Мифтахетдиннең үз атасы белән үги атасы бергә бутал- -; 

тандыр. 

Чыннан да. кайбер басма һәм кулъязма чыганакларга караганда. шагыйрьнең 

атасы Сыр-Дарья буендагы Акмачет (хәзерге Кызыл Урда шәһәре) тирәсеннән Стар- Ц 

лебашка килгән М ө х ә м м ә д ь я р исемле казакъ булган. Ул биредә мәдрәсә мөдәррисе ц 

Нигъмәтулла Тукаев асраулыкка алган ятимә кызга никахланган Менә шул _ 

никахтан Мифтахетдин туган, амма ул бала чагында ук Мөхәммәдьяр вафат булган Ф 

һәм тол калган Бибигөлсем Туксанбай авылының Камалетдин исемле мулласына хәләл Ч 

җефет була Камалетдин Мифтахетдинны үз улы итеп яздыра. ( 

Халыкта А к м у л л а н ы ң үлеменә карата чыгарылган бәет j a яши ф 

X 

Акмулланың арбасын 

Ике к у к ат тартадыр 

Акмулланың газиз башы 

Су буенда ятадыр. О 

Акмулланы үтергәннәр 

Тегермән аръягында.. 

Билгеле булганча, шагыйрьнең гомере фаҗигале рәвештә еэелә Миасс имамы -

Сәлахетдин Сехипзадин аңа җеназа укый. одип Миасс зиратына җнрланә Күпмедер < 

вакыттан соң Троицкидагы «Рәсүлне- мәдрәсәсе хуҗасы Зайнулла Расүлеа аның ка- -

беренә таш яздырып куйдыра. 

Тынгысыз шагыйрьнең асыл сөякләре Европа белән Азия кул бирешкән җирде 

ята. А н ы ң каберенә эз өзелми Шигырьләре исә элеккедән да көчле яңгыраш ала 

..Акмулла баете»ндә шундый юллар бар; 

Акмулланың китаплары 

Торып калган Казанда... 

бу, могаен. шагыйрьнең 1892 елда Казанда басылып чыккан -Дамелла Шиһабет­

дин хәзрәтнең мәрсиясе» диген китабына ишарәдер. Ул шәһәрнең мәшһүр китап 

магазиннарында сатылган Башка урыннарга бик таралмаган 1904 һәм 1907 елларда 

аның Казанда гагын ике китабы чыга Халык арасында популярлык казанган бу к и ­

тапларда аның төрмәде язган шигырьләре һем югарыда телгә алынган мәрсиясе урын 

ала Акмулла есәрлере телдән телгә, кулдан кулга да күчерелеп тарала 

Инде китап тышлыгында сакланган әлеге -Гыйлем эстәү турында- диген шигырь 

• акында б е р н и ч ә су». 
Җитмешенче елларда Галиев Җиһанша бабайдан 

Башында акылы барга паббәи лэббән 

Баш ора к и р ә к Идел. к и р е к Урал. 

— дигән юлларны еш ишеткәнем бар Ул үзе революциягә кадәр казакъта мөгаллим 

булган, совет чорында г о м е р е буе балалар укыткан кеше Акмулла шигырьләрен 

к.или-кейли сөйли иде. Хәтерендә булган Акмулла шигырьләрен, м ө и . җ е . л е р е н язып 

бирергә вәгьдә итеп йерген коннарда вафат булды Табылдык шигырьдәге -алла 

колы» диген гыйбарә Акмулланың вратып ейте торган сүзе түгелме икәнГ -Сүз чыгар 



шагыйрьләрдән хикмәт берлән» дип башланган шигырендә дә шул ук гыйбарә бар 

бит Акмуллага хас тапкырлык, образлылык әлеге кулъязмада да байтак. Әсәрнең эч­

тәлеге шагыйрьнең тоткан мәсләгенә — мәгърифәткә өндәүгә, томаналыкка каршы 

чыгуга туры килә Шигырь бик аз сандагы сарәп һәм фарсы сүзләрен искә алмаган­

да, саф татарча язылган. Акмулла иҗатын өйрәнүчеләр бик хаклы рәвештә күрсәт­

кәнчә, шагыйрь казакъ, татар, башкорт халыклары арасында аларның үз телләрендә 

сөйләшкән Шигырьнең 1918 ел ахырында гына күчерелүен дә исәпкә алырга кирәк-

тер. Яттан сөйләнә-сөйләнә ул инде шактый «татарлашкан» булырга м ө м к и н Бу әсәр 

Мифтахетдин Акмулланың революциягә кадәр басылган китапларында да. аның 1935 

елда Алма-Атада чыгарылган шигырьләр җыентыгында да юк. 

Әдип иҗатына, тормышына кагылышлы һәр истәлек безгә бик кадерле. Әлеге 

кулъязма, авторын ачыклау м ө м к и н булмаган тәкъдирдә ДӘ, Акмуллага нисбәт ите­

лүе белән, шагыйрьгә халык хөрмәтенең бер чагылышы лабаса! Шунлыктан «Гыйлем 

эстәү турында* Акмулла нәсихэте әдәбият сөючеләрдә әлбәттә зур кызыксыну ту­

дыра Биредә аның бездә билгеле текстын китерү урынлы булыр дип уйлыйм. 

Гыйлем эстәү турында 

Дөньяда кайда барсаң гыйлем эстә, 
һ ә р эам£н өһле гыйлем ' чыкар өскә. 
Наданлар җарамыйдыр һич бер эшкә, 
Ушбу сүзне һәр даим төшер искә. 

Галимләр бу дөньяга баш булмакда, 
Халыкның куэ өстендә каш булмакда. 
Йөрмәгел табиг улыл ' вәхшилеккә, 
Наданлар ни эшләсә фаш булмакда. 

Гыйлем-һөнәр адәмгә кирәк корал. 
Ауганда таянырга терәк корал. 
Башында гакълы барга ләббәй-ләббәй ' 
Баш ора кирәк Идел. кирәк Урал. 

Гыйлем-һөнәр адәмне адашдырмай, 
Юлында кыйбласындан * саташдырмай. 
Наданлар дүрт аяклы ишәк кеби 
Жәфа чигә уң-сулны карашдырмай 

Галим кеше тырышыр көн-төн димәс, 
Җитәр инде өс-башым бөтен димәс. 
Мәйданда җалган-алдау хаким чанда 
Кәефләнеп җатуны һич дә сөймәс. 
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1 Ы Р 

гырышуы аркасында 
рәхәтләнеп сулыш алыр 

Галимләр җәһаләткә бер дә түз 
Ходаның рәхмәтендән емид өзм« 
Җ у к гаеп казаларга түэәй-түэөй, 

әп, бәхет ээла 

Адәмгә гыйлем, һөнәр пар канатдыр. 
Дөньяда гыйлем кеше асыл затдыр. 
Наданлар, беләсез бит, алла колы, 
Җактыны күрелмәгән җарканатдыр '' 

1 Әһлс гыйлем гыйлем иясе. укынышлы кеше 
s Табкг улы» — буйсынып 
1 ЛэббәЯ «менә мин сине» алдын_да> мәгънәсендә (Мәккәда хаҗ вакытында 

'үз) Бу урынла Идел дә. Урал да укыган кешеләргә XCJM.IT итәргә әэер днгэн j 
' Кыйбласы —бу урыңда Йез тоткан юлны. максатны белдерә 
% Ж..>|]аләт • наданлык, ац-белемсезлек 

" Шигырь тексты гарәп хәрефләре белән язылган тян нпсх >д 1ггч> бкрелде. 

http://xcjm.it


КЕЧКЕНӘ РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

Мөдәррис Ә Г Ъ Л Ә М О В 
«БЕЗ, БЕЗ, БЕЗ И Д Е К » . 

, нтап или 
рииты. I960 

Соңгы елларда балалар 
добнятында аеруча актив­

лык сизелә Кл птән т\ гел 
генә Татарстан китап нәш­
риятының нәниләргә атап 
чыгарган шигъри «күчтәнәч­
ләре» — Р. Фәйэуллннның 
«Паласны кем кагар'». 

Р Мицнуллиниын «Җиде 
абый тай жигә», М Фәй 
]уллннанык «Болытсыз яп 
гыр», Ә Р.)шито1!ның«Кояш 
иле — бәхет иле», Җ Дәр-
шмановның «Төнге мажа­

ра», X Халиконның «Уй­
ныйсың киләме?» исемле 
җыентыклары мина ачык 
дәлил 

.Барсләр үрли кояшка, 
Валалар йөгерә уйнап. 
Күчэ-күчә илдән илгә 
Май кнлә дөнья буйлап. 
Даһилар кебек гади ул, 
Гадиләр кебек тыйнак.. 
Май килә двнья буйлап. 

Бу ипи ы pi, әлеге «Бел, 
без, без идек* исемле җыен 
гык M I 

М Әгъләыов әдәбият сөю­
челәргә (Учак урыннары» 
һәм (Исәнме, йврәк» т е м 
и' шигырь җыентыклары 

бе 1ӘН • имли Ул балалар 
иатб) i атында да сирәк кенә 

\ M I \ р ма-i ур иш 

1ырьл,фе бел.in к ! ГН1 Н 
ш и ң и т и 

ләргә багышланган беренче 
Китабы ДвНЬЯ күрде 

Җыентык «Безнең матур 
двньябы I», (Матурлык бе i 

1 • 

гать баласы» дип исемлән 
гора һәр 

енең кызыклы бу 
влвге, матурлыгы 

белән, шаян һам ш) i и ва 
кытта бераi гык! мактан-

•• 

бе ..и күңелне умна җәлеп 

Шагыйрь «Без», «Безнең 
авыл». «Без хәзер зур көч 
булдык». «Клубта». «Өй 
саклаганда» исемле шигырь 
лэренда балалар психоло­
гиясенең, кызыклы якларын 
оста күрсәтә. 

Алдыбызда — шагыйрь 
хыялыңда тугай нәниләр 
дөньясы, малайлар дөнья-

Ьабайлар көткән дөиьнмы 
Көтәрлек кадәр генә. 
Алар хыялланган илгә 
Җитәрлек кадәр генә 

булган малайлар дисеңме 
(«Без»), авылыгызда 

— Һәммәсе бар, тик сездә 
Космонавт юк бит, 

— Ә мнн әйтәм: ул кадәр 
Ашыкмагыз, дусларым, 
Без үсәбез, сез әле 
Онытмагыз без барын, 

- дип җавап кайтарган ма­
лайлар лисеңме, космоска 
очуны «бик та җиңел иась 
элә» дип беркатлы гына 
уйлаган әмма укытучы апа 
I'N өйгә биргән м > 
чишә алмаган Гариф дисен 
ме («Гариф дигән бер ма 
лай»),—кыскасы, кем ген.) 
юк ионда! Ул шигырьләрне 
үзеңнең инде к у т 
лар ишеннән чыккан бу 
луыңны да онытып укый 
сың 

Китапның ( М а т у р л ы к без-

икенче (>\ итендәге шигырь 
ләр туган илгә, аның гүзәл 
табигатенә («Яшәү», «Яф 
рак җыры», «Инеш 
кайтуы», (Кечкен i 
шул табигатьнең н 
иркәләүләрен 
батырларга дан җырлый 
Ул батырлар арасында Во 
ронеж еп 
кыры»). Герой шагыйрь 
Муса җәлнл) ((Ышаныч»), 
безнең к»1 
тырлыгын I 
кать Ннргнзнэоя («Батыр 
дымның башы») i 

ку белмәс к и ю • 
бар 

Чыпчыкларга кыек — оя, 
Бөркетләргә — бкек кыя. 
Киңлекләргә сыймый бөркет, 
Җырга сыя... 

Шагыйрь дөньяны, табн 

.таешлы. 
язып. б е т е н к\ | 
га җанлы образл 
рәт картиналарда китереп 
бастыра ; 
«Билгесе i 
шигыре 

Без киләбез синя кояшлы 
көннәрдә. 

Бөек нәселнең дәвамын 
раслап 

Син беэнен абын. син 
безнең әти. 

Син безнен бабай, билгесез 
солдат. 

Тынычлык м е н керәшен ivp 

гыр н.' 
оиытиаска 
нәрен м и 

i 

не беркая 
• 

Җил булып истең, 
Гөл булып fCTftj 
Син безгә күчтек 

солдат 

(МСЫК га 

ҺӘМ / К ы н . 

Ленарне ЛГ.РОНОВ, 

• 

I M 



Клара Б У Л А Т О В А . с Г Е Л 
К О Я Ш К А К А Р А П » . Казан. 
Татарстан китап нәшрияты, 
1981 

Нечкә күңел, табигый 
мон борын-борыннан хатын 
кыяны шагынрә иткән. Әби-
ләребезнең бишек җырлары 
һай бәетләре, уен көйләре 
пам такмаклары-такмазала-
ры әле да безнең күңелләр­
гә килеп кагыла Бу мирас 
безне кешелекле итеп тәр­
бияли Ш а т л ы к һәм хәс­
рәтләрен, өмет һәм хыял­
ларын шигырь ител ак кә­
газь битенә күчергән ша­
гыйрьләребез и җ а т ы — чор­
лар, о ч а н н а р ҺИЧКЭН шул 
моңның, дәвамы сыман. Кла­
ра Булатова шшърияте дә 
ана шундый хисле, чаңлы. 
хыялый дөнья Аның яна 
җыентыгы белән танышу бу 
тәэсирне та1ын көчәйтә Мә­
хәббәт һәм на 4. бәхет һәм 
сагыш нмет һәм хыял куп 
бу шигырьл •\кт-: 

Дуслар беләк бергә көлеп 

Бәирамнең. дип. яме 
китмәсен. 

Җанда тетрәнүне җиңел 

Ә йөрәк соң. йөрәк 

Ж,ыен I ыкның бер бүлеге 
шушы шигырь исеме бе­
лән — «Ә ИӨрӘҺ СОҢ. HHjMi,'» 
дип исем j.iiii , i Тирән ки 
черешле, күңелне сискәнде­
рерлек >i юндырырлык ши 
гырьләр башак бу бүлектә. 
I l la i ыйра м 1хәббәт .инәм 
серле дөньяны хатын-кыз­
ларга гына лае күңел сиз­
герлеге һәм җылы хис бе­
лән. \i \\\ри үз балкышы 
белән яктыртып үтә 

«Kernel • •.-. п\ия» дип 
аталган нкен ie '~>\ чекта ур 
каштыр ы 1гаи шигырьләр кү 
'әренке a ajjt.ii I N in гимист и.. 
рухлы бул! лары !• 
рылып юралар. Шагыйрә 

|дырган, борчыган 
проб юмалар \ \ рын ш я < 

• биген тавышы-
la ук б) 1на< I ia. шактый 
цнтдн I, .м кызыклы фнкер-
1әр әйтә 

лсн, табигать, безсез — 
Гелсез. төссез. 
'индэ аккан сулар салган 

'чпжл үскән урман. 
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Төшкән томан 
Нигә кирәк булсын 

Кешесез? 

Күбрәк хис кочагында 
онытылырга я р . ! : у ш т а г ы н 
ро күңелендә фәлсәфи уйла 
нулы, фнкерлегамьпе ши­
гырь юлларының да тууын 
бе к-п анык өчен сненеи куя 
сын Инде шәхес буларак 
та, шагыйрә буларак та өлге­
реп килүче Клара Булато-
ваның кочлерәк. публицис­
тик рухлырак авазын да 
ишетәсе килә Кызганычка 
каршы, җыентыкта инде күп 
тапкырлар кабатлаудан төс­
сезләнгән шигъри юллар да 
шактый урын алган 
Син бер якта. мин бер 

якта. 
Бергә чаклар еракта-.. 

Беребез анда. беребез 
монда. 

Ж ы р д а г ы кебек кенә ... 

— шикелле юлларның ачы 
шы юк. Алар ничек җиңел 
укылсалар, шулай тиз оны 
тычалар да. 

Каен күп шагыйрьл р 
иеп IHJ 1 ис (птән К iapa 
Бу"ытонаныи да. яратып 
куллана торган символы 
«Каен кызы сары толым 
каГилар турында инде \ i 
күн матур шигырьләр я 1ган 
иде Шулардай сон каен 
турында менә гагы бер яна 
шигырь 

ул. 
Ачылмый бөре сыман. 
Кан булып эчкә урнашкан 
Кыз-хатын сере сыман 

Әллә нинди урынсыз пәм 
ямьсез чагыштыру бит 6 j 

Ләкин шагыйрәнең иң 
уңышсыз, ин йомшак ши­
гырьләре минемчә, «Ана 
җыры» дип исемләнгән f>\ 
леьк i урнаштырылган Коры 
сан an м н у . такмаклау, гн 
че соклану бу циклга кер 
тан күн шигьтр! ' ••' 
Ал тирәктер, гөл тирәктер. 
Чәчәкләрдер, гөлләрдер. 
Сандугачтыр, карлыгачтыр. 
Тагы әллә кемнәрдер 

Катлаулы һ ш хәвеф ie 
1ам >чл,1 h.tp иңә туган 

бала башына дне; «ләгән 
улем коралы гуры килгән 

гасырда, ан һай. ана кеше 
мондый тнчс сок­

ланулар гына гантана итә­
ме икән?! һәм шунысы кыз 
1 аныч бу очра 

тә генә язылган шигырь тү­
гел Хисләрне ваклау, фи­
керне өстән өел аг 
формация өчен генә, мәгъ­
нәсенә төшенми генә әйтеп 

үтү. сүзнең кадерен, кыйм-
мәтен җ у ю шигырьдән-ши-
гырьгә к\чеп. тулы бер бу--
1екне (балки, шагынрә иҗа­

тының бер тармагын?) би­
ләп ала Ана буларак, ша­
гыйрә һәм гражданин бу­
ларак та дөнья турында, 
бала язмышы турында фи­
кер йөртү кайда? Мондый 
шигырьләр укучыны унлап 
дыра, тетрәндерә, сагайта 
алмыйлар 

Бәлки шагыйрәгә дөньяны 
танып-белү чикләрен п о 
график яктан да бераз ки 
п "итеп ил-җирне зуррак 
масштабта күрергә, вир i 
нерпа кирәктер? Әнә бит у i 
үзе дә бер шигырендә 

Бирегез канатлар. 
Биеклеккә ашыйм. 
Яна йолдыз ачыйм, 
Яна дөнья ясыйм' 

Дип рух.таңып-нлһамлл-
пып даша. әле хыялында 
гына күзаллаган зур дөньн. 
үзе өчен яна дөнья ачарга 
омтыла 

Шагынраләребеэнен кара­
шын, тар стеналар бел ш 
чикләнмичә зуррак биек­
лектә, киңрәк офыклы итеп 
күрәсе кнла Дөнья к\ i i 
иенд i ымы.нан Надирә 
ii ш Зөлфиялар, Марина 
Цветаева һәм Сильва Ка 
путнкянн ip иҗатын нәкъ 
менә мөһим фикер һәм тан 
сык хис канатлары күтәрә 
бит! 

Фәүзия Б Ә И Р Ә М О В А 

Хәкимҗан Х А Л И К О В «УИ 
Н Ы И С Ы Ң К И Л Ә М Е ? . Ка 
"Ц Татарстан китап наш 
рияты. 19Я0 

Ничектер шулап гадәткә 
кергән балалар әдәбияты 
гурында сөйләшкәндә бс< 
гадәттә, проза һәм поэзия 
өлкәсендәге уңышларны 
гына санап китүчәнбе! 
Драматургия жанры бөтен-
'ӘЙ иптә кила X.iep. ба 

лалар очен с ишә icape . 

: ipra ла мөмкин 



• biM,, б у ген балалар дра 
• 

кир.1к, дәшмәвебез ИаКТа-
НЫрЛЫК и 
укучыларының сэл 
«чей язылга 
ны «чыра яндырыш 

борчырга тиеш­
тер 

X Халиковнык «Уйный­
сын киләме?» дип исемлән­
гән китабы иң әүвәл ана 

li.i уеннарын берләштергән 
.1 нип. укучылар 

өчен кирәкле һәм файда 1ы 
бүлек булган Безнен ка­
рашыбызча, 
бия тынын чик.1.([ич!, офык­
ларын киңәЙ1үдэ автор ,. | р 
к.1м »щ башкарган Китап-

Әдәбиятка һәм 
дөньясына ул ни 

Ин да •. ' 
и р in-, IIII.I 

арга тырышым ка 
рыйк 

I in »лек уен гурында 
берничә сүз Билгеле бул 
ганча, уен ул 
гормышны, i ира юньне өй­
рәнү h.iM танып-белүнен 

•••р чарасы Уенның 
гарнхы i j 
китә Борынгы Я 
pen генә искә гөшерик ни 
1.1 tap ie уен 

• 

tap ч-• • 11 
VIMM.IT беренчелне дни юкка 

пешмәгәннәр, ку 
рәсен Уен кешелекнек са 
бый чагыннан >• 
Бүгенге балалар да янсыз 
чиш алмын Бу 11 .1 
свекле ша 
ла Тукайның «Эш беткәч, 
уйнарга ярый» дигән хнк 

• |ләре ирексездәи 
искә тешә \ Халихов бу 

...1.1,1 1.114.1,1.1 > и 

киләме?» дин мн-

бик i.iiiiii ип 4111 ЫрЫЙ 

Алдан ук әйтел китик, ҺИ 
гапка кер 

гор ГӘКЪДНМ и,. 
буенда, 

K) ми Paci аы Рәис Шакир 
яса нов иса кайсы герой ип 
чек киенергә гиеш 

1 рәсемнәр белән 
отышлы ктеи к\|> 

биргән 
i гормышыбы I 

• и ысыэ бер влеше 

чыганагы Аны сакларга 
яратырга кирәк Бу җәһәт 

,• җыйганда» һәм 
•Нинди кош?» уеннарының 
тәрбияви әһәмияте шунда 

габигатькә 
карата шәфкатьле рәхимле 
булырга өйрәтәләр Болын­
дагы чәч 

дөньяның 
алыр? Шуңа һ\р i 

д-1 андый yi I 1ларнын к) 
лын бал корты чага, алар 

I» бнра 
Кирәксезгә чәчәк взеп 
Йөрмәссезме моннан сон? 
Берсен генә өзсәгез дә 
Үпкәләштән булмасын! 

Шунысы куанычлы, ки­

тапны укыган саен сагын­

маган гухранбаш 

ләр һәм 

кошлар 
дөньясын i 

| | | , Ь . фта, ур 
р хоры 

• Шушы кисләр 
и габи 

1ТМЫЙ кара син1 

Әна бн1 -I-, н. tap» да кош 

Усал малай ик.HI бу дин 
УЙЛЫЙ күрмәгез, яме. 
Безнең янда беркайчан да 
Куркып йөрмәгез, яме! 

имми. иптәшен 
V ii'Hii.iii 

.1 юлдаш 

Юлчы ' I 

гына иш -
Әләкче, 

1 Ә I I I , 

кеше (әп 

ганкыйть 
рә Бәх) п 

.1,1, язучы 6 j ф| 

.nun бкрмн яшь 

• 

Балалар вчен язылган 

«җырлап» торырга тиеш Бу 

ка тел-теш тндерс 
гел Шшырьдәрнең музы­
каль һәм сыгы.--
белән язылган булуы уку­
ны җиңеләйтә, балаларның 

булыш л ьи 
Китап , 

p.i, җир.], 
дигән ваем 
һ..р зат барлыгы 
төшерә Ә 
октябрятларны î wi башы­
на утыртмакчы, 

ка тырыш 
гач, ӘЙД i 

Арагызда минем дуслар;— 
Ваемсызлар юкмы сон? 

ларның • Ду< ларыңны бү-

• 

• 

се калдыр 

уеннарның 

I 
• 

• 

ган Ш> i 

Ә бит бүп 
ачеи фән i 

• 

Шат Б Ә Д Н Ю Н 

http://vimm.it


БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Г. НИЯЗБАЕВНЫҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Д раматург Габдерәуф Ниязбаен 1881 елның 3 декабрендә Оренбург өл­

кәсенең Сәет бистәсендә (Оренбург Каргаласында) Хәкимбай исемле 

крестьян гаиләсендә туа. Авыл мәктәбендә берничә ел укыганнан соң, 

Казанга килеп Татарская учительская школага керә Габдерәуф бу мәктәпнең алдынгы 

укучылары белән бергә, революцион хәракәггә актив катнаша, күренекле большевик 

Хөсәен Ямашев белән якыннан таныш була 

Беренче рус революциясе бастырылганнан соң, Г. Нияэбаев Урта Азиягә китә 

Ләкин анда кулга алына һәм еч ел буе тикшер үс ез-нисез төрмәдә утыра Бездә 

Г Нияэбаевның 1911 елның 11 сентябрендә Ташкент төрмәсеннән әнисенә язган чаты 

саклана. Анда ул төрмәдәге хәлен аңлата, туганнарының ешрак хат язуын утенә. 

«Хөрмәтле газиз әнкәем! Рамазан шариф илән тәбрик итәмен,— дип яза Габде­

рәуф. — Үзем, әлхәмделилла, бик сәламәтмен Буген миңа игьлан кылдылар 9 сен­

тябрьдән башлап минем эшем Туркестанский военный о к р у ж н о й судка кучте, дип. 

Хәзергә обвинительный акт алганым юк әле. Судның кайчан булачагын анык белмә-

сәм дә, эш судка күчкәч, тиздән булыр дип уйлыйм. Ни булса да шушы бер-ике ай 

эчендә булып калыр инде...» 

Күрәсең, хәрби суд аны коткармаган, сәяси эштә гаепләп, берничә елга хөкем 

иткән булса кирәк Чөнки яңа революцион күтәрелеш елларында да, соңыннан да 

Нияэбаевның исеме матбугатта телгә алынмый. 

Драматургның иҗат биографиясен ачыкларга ярдәм итүче тагын бер кызыклы 

документ — Беренче революцион армиянең политик бүлеге белән төзелгән килешү 

Гражданнар сугышы елларында революцион үзгәрешләр белән рухланган Г. Нияэ­

баев ике-өч ел эчендә «Беренче таң», «Борадаран Галимевләр» («Көчле вә көчсез­

ләр»), «Кызыл истигьбаль өчен көрәш», "Кара көннәр» һәм «Гөлбостан» исемле биш 

пьеса яза «Кызыл истигьбаль өчен көрәш» драмасы 1919—1920 елларда Оренбургта 

яшәгән артистка Н. П. Анненкова-Бернар тарафыннан русчага тәрҗемә ителә. «Бора­

даран Галимевләр» драмасын сәхнәгә беренче кат 1918 елның маенда Г. Кариев ида­

рәсендәге татар театры куя. Аның белдерүендә: «Татар сәхнәсендә беренче мәртәбә 

яңа әсәр. Үз тормышыбыздан. «Борадаран Галимевләр». Драма дүрт пәрдәдә. Рәүф 

Нияэбаев әсәре 4 иче пәрдәдә Борадаран Галимевләр утарында эшчеләр бәйрә­

мендә яхшы җырчылар авыл җырларын һәм яхшы биючеләр тарафыннан авыл бию­

ләре иҗерә ителәчәк»,— дип языла. Бу исә әлеге постаноекада музыкаль номерлар 

байтак буяган дигән сүз. 

1916 елның беренче яртысында «Сәйяр» труппасы Ф . Бурнашның «Таһир һәм 

Зөһрә», М Фәйзинең «Галиябану», Г. Нияэбаевның «Борадаран Галимевләр» музыкаль 

драмаларын куя Ягъни, музыкаль драмаларны кую башлана Дөрес, соңгысын чын 

музыкаль драма дип әйтүе читенрәк эле, чөнки белдерүгә карап кына, музыкаль 

номерларның пьесага табигый рәвештә керәме, ю к м ы икәнлеген ачыклап булмый 

һәрхәлдә, эшчеләр бәйрәмендә җырлап-биеп нүңел ачу күренеше драматик пьеса 

кысаларын киңәйтә төшә һәм төрләндерә. 

Мәгариф эшчеләре бик кирәк вакытта авылга китеп, Г. Нияэбаев җ и ң сызганып 

эшкә керешә Кызганычка каршы, татар халкының талантлы улы озын гомерле бул­

мый. 1920 елның 18 апрелендә Ямансар авылында тиф авыруыннан үлеп китә. «Мәга­

риф эшләре» журналы 1920 елгы 5—6 саннарында: «Мәшһүр драматургларыбыэдан 

Габдерәуф иптәш Нияэбаев тиф авыруы белән үлде. Җасады Каргалы шәһәренә кү­

черелеп, 21 апрельдә тантаналы сурәттә дәфен кылынды», — дип яэа. 

Х Ә С Ә Н ГОБӘЙДУЛЛИН. 



ЯРЛЫ КӘРИМНЕҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

Ш агыйрь Ярлы К о р и м Гражданнар сугышы чорында исеме шактый тарал­

ган шагыйрьләрнең берсе Халык үзе дә ярлы. шагыйре да ярлы • — 

г г дип язган иде Сибгат Хәким үзенең бер мәкаләсендә 

Ярлы Кәрим — илдә Совет власте урнаштыру өчен көраш барган, гражданнар 

сугышы ялкыны д ө р л ә г ә н чорда әдәбият мәйданына килеп, бөтен тормышы һәм иҗа­

ты белан революцион яңарыш хәрәкәтен яклашкан шагыйрь 

Ул җырларда җырланган ямьле Д и м буйларында, элекке Бәләбәй өязенең Ает 

авылында туган Җыр-шигырь яраткан гаиләдә, шигъри куңелле кешеләр арасында 

тәрбияләнгән. Тома с у к ы р әтиләре Әхмәтвәли агай үзе өчен генә чыгарган шигырь­

ләрен укышгыргалаган, әниләре М ә р ь я м апа да башкалардан яшереп кенә күңелен­

дәге уйларны. Д и м буе табигатен тасвирлап шигырь яэган Шуңа күрәдер инде бу 

гаиләдә янә бер шагыйрь — «Үлем турында уйлама, илең турында уйла» дип. ут 

эченә к е р г ә н солдат-шагыйрь Фатих Кәрим дә үсә 

Ярлы К ә р и м (Габдулла Кәримов) кече яшьтән үк зирәк акыллы укуга һәвәс 

була Башта ул мәхәллә мәктәбендә, аннары Оренбургтагы Хөсәения мәдрәсәсендә 

белем ала. Ләкин хер күңелле үсмер егет бу тормышны изге китаплардан гына ө й ­

рәнеп булмасын яхшы аңлый. Октябрь революциясенең беренче көннәреннән үк 

мәдрәсәне калдырып, ул Совет властен ныгыту өчен к ө р ә ш мәйданына юл ала. 

1919 елда Коммунистлар партиясенә керә Кызыл армиячеләр арасында политик тәр­

бия һәм агитация-пропаганда эшләре альт бара Ретроградны акгвардияче юлбасар­

лардан саклауда катнаша һәм каты яралана. • 

Ярлы Кәрим үзенең к ө р ә ш к ә чакыру авазы булып яңгыраган шигырьләрен хәрби 

частьлөрдә яза, кызылармиячелар алдында укый. беренче әсәрләрен Теркестан фран­

тында чыга торган хәрби газета битләрендә бастыра Ш у л чорда ул иң актив журна­

лист һәм популяр шагыйрь булып таныла 

А р м и я д ә н соң Ярлы Карим газета редакциясендә эшли, Маскәуда Көнчыгыш 

кезмат ияләренең Коммунистик университетында укый әдәби иҗат белән шөгыльлә­

нүен дәвам ите. Ә м м а мәкерле дошман белан көрәштә алган яралар шагыйрьгә ты­

нычлык бирмиләр: аныН г о м е р юлы ншьли. иҗаты чәчәк аткан чорда өзелә 

Ярлы К ә р и м — энесе Фатих Көрим кебек үк. үлем турында уйламыйча, җаны-тане 

белән ил язмышын кайгыртышкан, иҗаты белан үлемсезлек яулаган шагыйрь Татар 

һәм башкорт халыкларының уртак рухи хәзинәсенә кергән бу шигъри мирас хәзерге 

заман укучысына легеидар елларның революцион к ө р ә ш аһәңен җиткерә 

АЛЬБЕРТ ЯХИНГА 50 ЯШЬ 

К 
еше дөньяда яшәү серен г о м е р буе кешеләрдән өйрәне Бу мәгълүм ха 

кыйкатьне мин дусларым, иптәшләрем, танышларым турында с о ­

да кабат-кабат исемә төшерәм Күңелем тупасланып китеп кемнедер 

урынсыэга ренҗетем икән, йомшак күңелле дустым тәнкыйтьләп, оялтып, ялгышымны 

төзетергә ярдәм итә. зирек акыллы өлкен дустымнан сабырлыкка, төптен уйлап эш­

ләү серләреме ейраием, туктаусыз янып ю р г а н тынгысыз дустым үзенең мисалында 

ялкаулыктан, үшәнлектән арынырга булыша 

Альберт Яхннны беле белгеннен бирле мин аның турылыгына сокланып яшим 

..Турылык» төшенчәсенең мәгънәсе бик к и ң һәм ул терле очракта терпе сыйфатта 

ачыла Турылыкның бетен сыйфатлары да Альберт характерында ачык к ү р е н ә дисам 

аны яхшы белгәннәр м и н е м белән килешерләр д»п уйлыйм Юлдаш икән — ул чын 

мәгънәсендә юлдаш бар авырлыкны үэ өстене алыр Дус икән — инде чын дус саф 

дус. дуслык белән әшнәлекне беркайчан да бутамый торган кеше Дус булып к ү р ә 

нерге генә теләүчеләрне тиз танып алыр 



Вәгъдәсенә Альберт һәрвакыт турылыклы. Вакытын, тынычлыгын, тормыш уңайлык­

ларын корбан итеп булса да. биргән сүзендә тора. Шунысы да бар. гаҗәеп ярдәм­

чел .кеше булуына карамастан, ул теләсә кайчан теләсә нинди вәгъдә бирергә ашык­

мый. Үтенеч бары тик гадел үтенеч булырга тиеш. Чөнки Альберт Яхин һәртөрле га­

делсезлекнең явыз дошманы. Гаделсезлекне ул эрегә, вакка бүлми һәм ул мәсьәләдә 

бернинди компромисска бармый. Дәресен әйтик, гаделлекне яклау, аның өчен кө­

рәшү мәсьәләсендә артык принципиаль кешеләрне кайберәүләр өнәп үк бетермиләр. 

«Яши белеп» яшәүчеләр тормышның катлаулылыгын, кешеләрнең әүлия түгеллеген 

сылтау итеп. андыйлар хакында мыскыллабрак сөйлиләр, җае килгәндә алар аның 

бәләкәй генә ялгышын да җинаять дәрәҗәсенә күтәрәләр Бәхеткә каршы, безнең 

җәмгыятьнең тормыш принциплары гаделлекне яклауга корылган, һәм, табигый Аль­

берт Яхин кебек кешеләр җитди «кыйналулардан» сакланып киләләр. Өстәвенә, га­

деллек өчен көрәшүчеләр үзләре дә оптимист булалар... 

Галим һәм язучы турында аның кешелек сыйфатларына болан к и ң тукталу биредә 

юкка түгел Чөнки чын язучы үзенең күңелендә язылганнарны гына кәгазьгә күчереп 

Әгәр дә Альберт Яхинның кандидатлык диссертациясе Шамил Усманов һәм аның 

иҗаты хакында икән, моны һич тә очраклы тема дип әйтеп булмый. Фәннәр кандида­

ты дигән исем алу өчен генә язылмаган ул диссертация. Гражданнар сугышы каһар­

маны, 19 яшеннән полк комиссары, ялкынлы публицист, кечле рухлы коммунист, го­

меренең соңгы минутына чаклы Ватанга, халыкка, партиягә турылыклы булып калган 

Шамил Усманов турында сокланып сөйләү яшь аспирантның рухи ихтыяҗы булган. 

Соңрак әлеге героик образ Альберт Яхинның Аяз Гыйләҗев белән бергә язган дра­

мада Татар дәүләт академия театры сәхнәсенә күтәрелде. Озак вакыт зур уңыш бе­

лән барды ул спектакль Шамил Усманов кебек шәхесләр турында пьеса язу җнңел 

түгел. Монда төрле уен-көлке, буш мәзәкләр белән тамашачының игътибарын җәлеп 

итәм дисәң, герой үзе дә вакланып кала. Сәхнәдән герой дип әйткәнгә генә тамаша­

чының исе китми. Героиның геройлыгын тормыш детальләре аша. характер сыйфат­

лары белән ышандырып күрсәтергә кирәк «Шамил Усманов» спектакле безне ышан­

дырды, дулкынландырды Драманы иҗат итүчеләрнең күңелләрендәге хис сәхнәдәге 

образ аша безнең күңелләргә күчте, рухыбызны баетты. 

Альберт Яхин—алты дистәдән артык сатирик хикәя авторы Иҗатын тулысы белән 

сатира жанрына багышлаган башка язучы бездә юк диярлек Ул юклыкның төрле-

төрле сәбәпләрен санап тормыйча, сатира жанрының шактый ук четерекле жанр икә­

нен кабатлап әйтү дә җитә. Күрер күзгә кыска булып күренгән хикәягә үткен, төгәл 

фикер салу өчен аерым бер осталык һәм мәгълүм дәрәҗәдә егетлек тә кирәк, көлә 

белеп көлү өчен күңелеңнең саф булуы кирәк. Урынсыэга көлеп гөнаһсыз кеше­

ләрне рәнҗетүең бар А. Яхин гөнаһлары булган кешеләрдән генә көлә. усал итеп кө­

лә, мәгънәле итеп көлә. Шуңа күрә аның хикәяләре кешелекле хикәяләр Кешеләрне 

безнең җәмгыятебезнең гуманистик рунында тәрбияләүче хикәяләр 

Язучы тормышны өйрәнергә тиеш дип кат-кат сөйлибез һ ә м ул шулай да. Фараз 

кылып кына бәлки ни дә булса язып буладыр Әмма андый чөсәр»ләрнең кемгә ки­

рәге бар' Автор фантазиягә ничаклы гына бай булса да, азганының төбендә тормыш 

дөреслеге ятмаса, фантазия җимеше пешмәгән, өлгермәгән була Альберт Яхин «Ча­

ян» журналында уналты ел буе (башта җаваплы секретарь, аннары баш редактор бу­

лып) эшләү чорында журналга әдәби әсәр китерүче фантазер авторларга шул хакый­

катьне кабатлап торды. Ул үзе тормышны тирәннән белә һәм аңлый торган кеше. 

Колхозда комбайнчы булып эшләгәндә, мәктәптә укытканда тормышның үзәгендә 

булган кеше Баш редактор буларак бүтәннәр язган фельетоннарга кул куеп кына 

утырмады, командировкага йөрде, геройлары белән күзгә-күз очрашты. Йөздән ар­

тык фельетонында безгә намус белән яшәргә комачаулаучылардан фельетон теле 

белән көлде. Фельетоннарда конкрет кешеләрнең конкрет гаепләре тәнкыйтьләнсә, 

Альбертның хикәяләрендәге әдәби образлар аша без гомумиләштерелгән социаль 

типлар белән очрашабыз, аларны танып белергә, яхшыны яманнан аерырга һем на­

чарга каршы көрәшергә өйрәнәбез. 
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«РСФСРны работнигы» дигән мактаулы исем дә аңа • 

жа/фында актив һәм нәтиҗәле эшләгәне өчен, ягьни гаделлекме көрашел яклаган 
эчен бирелде 

Ш у н ы с ы кызганыч, соңгы елларда Альберт ликәйләр язмый башлады. А н ы ң җитди 

сәбәбе дә бар — ул гыйльми хезмәт язу белән мәшгуль Хезмәтенең ни турында икә­

нен әйтсәм, юбиляр ачуланмас дип уйлыйм. Кыскасы, болай дөньяда фольклор диг. 

атала торган әдәбият бар Гасырлар буенча исеме билгеле буямаган авторлар иҗат 

иткән бу әдәбиятны меңләгән галимнәр тикшереп, өйрәнеп киләләр Менә шул га­

җәеп бай әдәбиятны әйрәнгвнда куп кенә очракта фәнни дәлилләү җитешми Кем ни­

чек булдыра ала шулай аңлата Ә бит һәр фәннең беркем дә боза алмый торган за­

кончалыклары була Альберт Яхин фольклорның да эчке закончалыклары бар дип 

саный һ ә м аны фәнни методлар белән өйрәнә Момың өчен халык авыз иҗатым яхшы 

белу генә җитми, социология, философия, психология, логика дигән фәннәрне, хәтта 

математиканы белү дә зарур Катлаулы хезмәт Хәер. Альберт Яхин җиңел эшкә алын­

м ы й инде ул М и н аңа уңышлар телим Бәдет телим Аны хөрмәт иткән кешеләрнең 

тагын да к ү б р ә к булуын телим. 

Т У Ф А Н М И Ң Н У Л Л И Н . 

МӘРЬЯМ РАХМАНКУЛОВАГА 80 ЯШЬ 

Мәскәү. 1957 ел, 19 май Казан вокзалы Татар әдәбияты һәм сәнгате ун­

көнлегендә катнашучыларны башкалабызның танылган сәнгать эшлекле-

лере каршы ала. Очрашу митингысында мәскәүлеләрне сәламләү, елар­

га җавап сүзен әйтү М а р ь я м Рахманкулоаага тапшырыла. Бу хәл һич та очраклы тү­

гел, чөнки М ә р ь я м Рахманкулоааның тормышы һәм иҗаты татар совет профессиональ 

музыкасының үсешеннән аерылгысыз Ул — профессиональ музыка сәнгатебезгә ни­

гез салучыларның берсе 

Кем булырга? Тормышта уз юлыңны ничек табарга? Аның 

тормаган Табигать М ә р ь я м Рахманкуловага матур тавыш, MOf 

шуларга эстәп, тырышлык һәм хезмәт сөючәнлекне дә юмарт 

Татар әдәбиятының күренекле эшлеклеларе аны бик ирта 

гать кыйбласына юнәлдергәннәр Ундүрт яшьлек Мәрьям Рахма 

Фатыйх Әмирхан тыңлаган, шул хакта язып чыккан. Габдулла Тук. 

абыйсы — әдип, җ ы р ч ы Солтан Рахманкулый белән дус буш 

дәге иҗади атмосфераны күз алдына китерүе кыен түгел Беек 

өйдә ж.ыр, музыка хекем сере Солтан мандолинада уйнап җырлый Ара-тира җырга 

Мәрьям дә кушыла. Амман влкәннәр җ ы р , музыка, халык иҗаты турында о м к - э з з » 

сөйләшәләр Болар барысы да булачак артистканың сизгер күңелендә тирән зз кал­

дырган Сөнгатьне бирелеп ярату, үз хезмәтең белән кешеләрне гүзәллек дөньясына 

алып керү эстафетасын Рахмаикуловв халкыбызның хөрмәтле шагыйре Габдулла Ту­

кайдан, шагыйрьнең замандашлары һәм дуслары — алдынгы карашлы яшьләрдән ка­

бул ите. 1916 елдан башлап — М ә р ь я м Рахманкулова сәхнәдә Башта ул халык к ө й ­

ләрен оста башкаруы белән таныла Моңа ирешүде. әлбәне, балачакта авылда еш 

булуы, авыл гармунчыларын, авыл җырчыларын бирелеп тыңлавы, халык моңнарын 

йәрагенә сеңдереп үсүе сәбәпче булгандыр Ул балачс 

ның сүзләрен җ ы я килә Vce тешкөч Габдулла Тукай ц. 

лый Гомере буена халык талантларының үзенчәлекле 

«Республикабыз районнарына чыгып халык җырчыл, 

ңа таныш булмаган гүзәл үзенчәлекләрне җырлеунын 

лык иҗатының һаман туп>|лана баруына, халык фантаэи 

калам һ ә р очрашу мине рухландыра һем алдыма зур җаеаплылык куя.. — ди Рахман­

кулова. Ул 1946 ичы елда к о м п о з и т о р Заһид Хәбибуллин Александр Кяючарев белен 

алдында 
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> музыкаль фольклор җ ы ю экспедициясенә чыгып әлегәчә ишетелмәгән байтак 

көйләр алып кайта, аларны җырчыларга тәкъдим итә, узе дә җырлый. Аның һәр 

енчалеген таба, җырлавында халыкның күңел керлеген ача белгән оста 

җырчы булуына өстәп, хөрмәткә лаеклы тагын бер үзенчәлеген әйтеп үтәсе килә 

Мәрьям Рахманкулова көйләргә тнң тирән эчтәлекле матур сүзләр таба белә 

Аның бу тәҗрибәсен 1920—1980 елларда үзе белән бергә радиода җырлаган Гөл­

сем Сөләйманова, Мөхәммәт Сафин да хуплап кабул итте: һәр көйнең исеменә, яң­

гырашына әһәмият биреп, куплетларның бер-берсе белән бәйләнештә булуына ом­

тылдылар Еллар үтү белән бу хәл җырларда сюжетлылыкмы тудырды 

Халык арасында киң таралган «.Алмагачлары" көенә нинди генә сүзләр җырлан­

мый Әлеге "таушалган», «урам» көенә Рахман ку лова үзенә күрә сюжетлы, көйнең 

исеменә бәйләнешле сүзләр сайлый. Ул сүзләр белән көйне яшь күңелнең беренче 

мәхәббәте итеп кабул итәсең. Шул ук вакыта җырдагы ю м о р да елмайдыра. 

Алмагачның агачыннан 

Кашык юнды ул миңа: 

Нарасый бала чакта ук 

Гашыйк булды ул миңа. 

«Алмагачлары" көенә Мәрьям яңа саф сулыш өрде. Үзенчәлекле көйгә ул матур, 

зчтәлекле сүзләр тапкан. Шундый матур, зәвыклы итеп җырлый да. Мәрьямнән соң 

..Алмагачлар ны җырларга минем батырлыгым җитми. Аның кебек өздереп җырлый 

алмам шикеллея,—ди Гөлсем Сөләйманова. 

Еллар ү ш ә н саен М Рахманкулованың иҗат колачы киңәя Репертуарына сәнгать 

мәйданына чыга барган яңа татар композиторларының әсәрләре өстәлә. Махсус музы­

каль белем алган беренче татар профессиональ җырчыларыннан берсе Мәрьям 

Рахманкулова Бетховен, Шуберт, Чайковский романсларын татар телендә җырлый 

Рус. француз революцион җырлары, рус һәм башка милләт совет композиторлары­

ның яңа җырлары аның башкаруында яңа тормышка өндәү булып яңгырыйлар. 

1927—1933 нче еллар — Мәрьям Рахманкулованың радиода гаҗәп бер иҗади ял­

кынлану белән эшләү чоры. Ул елларда радиода артистлар турыдан-туры микрофон 

алдында җырлыйлар иде Мәрьям Рахманкулова бүген, әйтик, татар, башкорт көйлә­

рен җырлый ә икенче көнне сүзләрен үзе үк тәрҗемә итеп Европа һәм рус клас­

сиклары әсәрләрен башкара, үзбәк көйләре белән таныштыра. Ә киләсе концертта 

яшьтәшләре Салих Сәйдәшев. Мансур Мозаффаровның яңа җырларын өйрәтә Радио 

дан җ ы р өйрәтүне Рахманкулова башлап җибәрә. 

Яшь артистка үзен интернациональ рухлы, бай репертуарлы җырчы итеп тә та­

ныта Аның программалары, тыңлаучылары музыкаль зәвыгын камилләштерү, гому­

ми культурасын киңәйтүне күздә тотып, һаман байый килә. 

Җырчы т а в ы ш ы — д а и м и тәрбиягә мохтаҗ, үтә саклык һәм игътибар белән эш итү­

не таләп итүчән музыка коралы Җырчы — әнә шул назлы музыка коралының серлә­

ренә төшенгән, тавыштан файдалану техникасын яхшы үзләштергән, тавышны саклый 

белгән, аны күндәм итеп тәрбияләгән сәнгать остасы, М. Рахманкулованың меццо-

сопрано тавышы югарыга иркен күтәрелә, түбән регистрда хәтфәдәй йомшак, куе, 

тигез агыла Ә кайбер әсәрләрдә ул тавыш бик җитез агыла һәм җитезлеге, җиңеп 

пеге белән оста чигелгән нәфис бизәкләрне хәтерләтә. А н ы ң әле «әзер дә кер, ти-

Үзенең иҗат бәйрәмен каршылаган көннәрдә Рахманкулова «Борынгы татар ха­

лык көйләре» җыентыгын матбугат өчен хәзерләде. Анда әле моңарчы ишетелмә-

'.".I 20 дан артык көйнең ноталары, сүзләре, көйләргә аңлатмалары тупланган. 

Мәрьям Рахманкулова—татар опера сәнгатенә нигез салучыларның берсе Опера 

театрыбыз ачылган көннән алып. ул 20 ел эчендә татар, рус һәм Европа композитор­

ларының опералары буенча куелган спектакльләрдә 21 образ иҗат итә 

РСФСРның һәм Татарстанның халык артисткасы Мәрьям Рахманкулованың 65 ел­

лык и җ а т ы — т а т а р соает музыка сәнгате үсешендә якты бер сәхифә ул 

З Ә Й Н Ә П ХӘЙРУЛЛИНА. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘ/И СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

К А З А Н Д А КИНО СӘНГАТЕ БӘЙРӘМЕ 

XII М ә с к э ү халыкара кинофестивалендә 
катнашумы бер төркем чит ил кунаклары 
Казанга килде Аларны аэропортта КПСС 
елке комитетының культура бүлеге мөдире 
М М Мусин, партиянең шәһәр комитеты 
секретаре А Г Кадыйрова. ТАССРның к и ­
нофикация дәүләт комитеты председателе 
8 Н Макаров, ТАССР Кинематографистлар 
с о ю з ы н ы ң беренче секретаре И Н Алек­
сеев, республикабыз башкаласының җәмә­
гать оешмалары, производство һәм ищет 
коллективлары вәкилләре каршылады 

Ш у л ук көнне "Татарстан» кинотеатрын­
да фестиваль фильмнары күрсәтелә башла­
ды. Тантананы халык депутатларының Ка­
зан шәһәр Советы башкарма комитеты 
секретаре Л . Г Космылина ачты «Совин-
терфест» вәкиле Тамара Белецкая залдагы 
тамашачыларны фестиваль кунаклары бе­
лен таныштырып чыкты, Болгариядән, 
Палестинаны азат итү оешмасыннан, Беек-
британиядән, Венесуэладан, Көн6а>ыш Бер­
линнан килгән кино сәнгате эшлеклепэре-
нең иҗатлары турында сөйләде Кунаклар 

чесе Вера Найденова чыгыш ясады Ул Та­
тарстан башкаласында үзләрен җылы кар 
шылаулары өчен рәхмәт әйтте, бу фести­
вальнең тынычлыкны, халыклар арасында 
дуслыкны ныгытуда матур б е р өлеш бу­
лачагына ышаныч белдерде Кичәнең икен­
че өлешендә Болгария кинемотаграфист-
лары иҗат иткән "Тырново шаһинәсе» һәм 
Япониядә эшләнгән «Кабахәтләр» исемле 
нәфис фильмнар күрсәтелде 

Икенче көнне фестиваль кунаклары Ка­
зан белән таныштылар Иң элек аларны 
Казан шәһәр Советы башкарма комитетын­
да кабул иттеләр Башкарма комитет пред­
седателе А И Бондаренко кунакларга ш ә ­
һәрнең узганы һәм бүгенгесе, аның үсеш 
юллары турында сейләде Аннары кунак­
лар В И Ленинның муэей-йортында, 
В И Ульянов-Ленин исемендәге Казан дәү­
ләт университетында һәм Казанның башка 
истәлекле урыннарында булдылар 

Казанлылар «Родина», «Татарстан" Ком 
сомолец» һәм «Идел- кинотеатрларында 
XII Мәскву халыкара кинофестивале фильм­
нары белән таныштылар Алар Болгария, 
Испания, А К Ш Франция. Япония, ГФР 
Һиндием кннемогаграфистлары төшергән 
нәфис фильмнарны яратып карадылар ку­
наклар белен очраштылар 

Б Ү Л Ә К Л Ә Р ТАПШЫРЫЛДЫ 

Билгеле булганча, быел апрель аенда. 
КПСС елке комитеты б ю р о с ы һем Татар­
стан АССР Министрлар Советы карары 
белен, язучы Атилла Расихка - -Язгы аваз­
лар». «Ике буйдак». ..Сынау» трнлогиясг 

һәм «Ямашев» романы өчен, РСФСРның 
атказанган. ТАССРның халык артисты Е А. 
Куэинга һәм ТАССРның халык артисты 
Ю С Ф е д о т о в к а — 8 И Качалов исемен­
дәге Хезмәт Кызыл Байрагы орденлы Ка­
зан дәүләт Зур рус драма театрында 
"Большевиклар», "Изгеләрнең изгесе» һем 

Асгория» кунакханәсе/ спектакльләрендә 
башкарган рольләре өчен; архитекторлар 
группасы җитәкчесе Г А Бакулинга инме-
нер-төэүчеләр Ә 3 Зәкиевкә. И П Пара­
моновка бизәү эшләре мастерлары 
Ә Н Фәйэуллинга, С Ш Хисаметдинояа-
га — Казан шәһәрендә ТАССР Художник­
лар союзының к ү р г ә з м ә залы бинасын 
проектлау һәм төзү өчен Татарстан АССР 
ның Габдулла Тукай нсемендага Дәүләт 
премияләре бирелген иде ТАССР Министр­
лар Советында 1981 елгы лауреатларга 
дипломнар һәм знак л ар тапшырылды Рес­
публикабызның бу югары бүләкләрен 
ТАССР Министрлар Советы Председателе 
урынбасары, Татарстан АССРның Габдулла 
Тукай исемендәге Даүлат премияләре ко­
митеты председателе М X Хвсанов тап­
шырды Уп яңа лауреатларны кайнар кот­
лады, аларны совет халкының гвроик ка­
занышларын талантлы сурәтләгән әсәрләр 
иҗат итәргә замандашларыбыз образла­
рын калку гәүдәләндерергә, чорга лаек 
архитектура чишелешләрен тормышка ашы­
рырга һәм, гомумән, республиканың адә 
би ятын һәм сәнгатем үстерүгә тагын да 
зуррак өлеш кертергә, чакырды 

Бүләкләнүчеләр иҗат кешеләренв кара­
та даими кайгыртучанлык күрсәтүләре ечен 
партия һәм хөкүмәтебезгә чи» күңелдвн 
рәхмәт белдерделәр, килечектә да күп 
милләтле совет культурасын үстерү хакы­
на нәтиҗәле эшлэячәкларвна ышандыр 
дылар 

Премияләр тапшыру тантанасында КПСС 
елке комитетының культура бүлеге мөди­
ре М М Мусин катнашты 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ ПАРТИЯ ҖЫЕЛЫШЫ 

Татарстан азучыларының Г Тукай исе­
мендәге клубында ачык партия җыелышы 
уздырылды Җыелыш Татарстанда Кврвкал-
лакстан АССР әдәбияты һем сәнгате к ө н ­
нәре йомгаклары урак өстендә язучылар 
алдында торган бурычлар Татарстан язу-
чыларының ГДРдв булып кайтулары турын­
дагы мәсьәләләрне карады Докладлар бе­
лен Гариф Ахунов. Фәрваз Миңңуллин. 
Рафаэль Моствфин и т е ш л ә р чыкты Ф и к е р 
алышуларда Сибгат Хаким. Рәисе Ишморе-
това. Габдулла Шервфетдиное Роберт М н ң -
нуллин һәм Харрас Ә ю п о в катнешгы 

Җыелышта КПСС елке комитетының 
культура бүлеге мөдирә М М Мусин бул 
д и һәм чыгыш ясады 



Татарстан китап нәшрияты 1982 елда да 
убучыларны яңа китаплар беләм куанды­
рачак Анарның күпчелеген матур әдәбият 
китаплары алып торачак Замандашлары-
б ь э н ы ң матур эшләрен, бәхетле тормыш­
ларын, якты киләчәкләрен чагылдыручы 
китаплар арасында проза, поэзия, әдәби 
тэнкьить, очерк һам публицистика укучы­
ларның нгыибарын аеруча җәлеп итәр 
дип уйлыйбыз. Нәшрият балалар әдәбия­
тына да тур урын бирә. Без түбәндә шул 
китапларның кайберләре белән укучылар­
ны таныштырырга булдык. 

Проза һәм пьеса китаплары. 
Мирсәй Әмир Хатирәләр урманы. Күре­

некле язучының автобиографик повесте. 
Диас Валиев Яэмышмың чарасы бергенә. 

Җыентыкка драматургның театрларда уй­
налган билгеле пьесалары тупланган. 

Әхәт Гаффар Язлар моңы. Бүгенге авыл 
тормышына багышланган драмалар һәм бер 
пәрдәле пьесалар 

Аяз Гынләҗеа. Җомга көн кич белән. 
Китапка язучының соңгы елларда авыл ке­
шеләренә багышлап язган яңа повестьла-

Марсель Зарипов Үзеңнеке — үзәктә. Та-
нефтьчеларе турындагы повесть. 

Риза Ишморат Сайрасын тургайлар. Кэл-
ң бүгенге матур тормышлары ч 

г p. 

тасвиры 
Мәдинә Маликова Узма, гомер! Китапта 

язучының замандашларыбыз хакындагы 
хикәяләре урын алган 

Туфан Миңнуллин Кырларым, туйгала-
рым Илебезнең бик куп театрларында 
уңыш белән барган пьесалар тупланмасы 

Кояш Тимбикоаа. Тәңкәле тау. Повесть­
лар китабы. 

Ризван Хамид Кайтыр ндем. Пьесалар 

Фәнис Яруллин һәркемнең үз сукмагы 
Лирик һәм юмористик хикәяләр китабы 

Гадел Кутуй Илһам. Повестьлар һәм хи-

М и р -Разил Вәлиен Яшисе килә. Рис 
гвэизовның батырлыгы турында 

Гариф Галиев Без — авылныкылар Хл-
кәялар җыентыгы 

Хисам Камалов. Бердәнбер ул. Батыр 
танкистка, аның иптәшләренә багышланган 
повесть һәм Бөек ватан сугышы турында­
гы хикәяләр җыентыгы 

Рәфкать Кәрами. Ашкыну. Химкомбинат 
төзүче яшьләр тормышыннан алып языл-

Шамил Рәкыйпов. Аяз куктв карлыгач­
лар. Яңа до^ументаль-драматик повестьлар 

габы 
Лирон Хэмидуллич Онытылмас сукмак. 

Повестьлар һәм хикәяләр җыентыгы. 
Кави Лагыйпов Нәни Чапай. Граҗданнар 

|дар герое В И Чапаев-
! бала' турында 

Үлгәннәр да уч i 

Гәрәй Рәхим Мәхәббәтем турында җыр 
Гөлшат Зэйнэшева. Җырчы миләш 
Әхмәт Рәшитов Киек каз юлы. 
Марс Шабаев Ак тынлык. 
Лена Шакирҗанова. Мелдерәмә куңел. 
Рәфыик Юнысов Вакыт чылбыры. 
Нури Арсланоа Иделем — илем. 
Әхмәи Ерикай Ике йөз җыр 
Рөстәм Мингалим Шигырьләр, поэма 

Без яшибез совет илендә. Коллектив 

Илдар Юзеев. Мәхәббәт китабы. 
Рәдиф Гатауллин Йөрәк еончи 
Хәйдәр Гаинетдинов Ут теле. 
Әхмәт Гадел Көмеш кылган җыры. 
Галимҗан Латыйп Җир җ ы р ы . 
Фәннур Сафин Тынлык. 
Әдәби тәнкыйть китаплары 
Мансур Вэлиев Табарга һәм югалтмаска! 

Тэлгат Галиуллин. Безнең заман — уэе 
җыр. 

Рәис Даутов. Нәзәһәт Нуруллина Совет 
Татарстаны язучылары. 

Ринат Мөхәммәдиен Татар әдәби тән­
кыйтенең формалашу проблемалары. 

Хатип Госман Олы юлга чыкканда. 
Суфиян Поварисов Тел — куңел байлыгы. 
Балалар өчен китаплар: 

Шәүкәт Галиев Канатлы малай. Шигырь­
ләр. 

Роберт Миңнуллин. Айга очтык! Ш и -

1МӘТШИН Без әле җирдә 
гьлар. 

Афзал Нигъмәгуллин Кояш нигә кызара! 
Шигырьләр 

Клара Булатова Марс китабы. Шигырь­
ләр 

Габделхәй Сабигов Айбаш. Хикәя 

Саҗидә Сөләйманова Кем уяткан Лай-
ләне! Шигырьләр 

Болардан тыш тагын Җәлил турында Ра 
фазль Мостафитның •• Өзелгән җыр эзен­
нән». Шәмси Хамматовның Муса Җәлил— 
партия солдаты», Исхак Зәбировның «Җә­
лил һәм җәл.илчеләр» исемле китаплары. 
Самат Ш а к и р н ы ң -Исемнәре мәрмәрдә-, 
дигән очерклар җыентыгы, -Советлар 
Союзы Геройларын исемле китапның бе­
ренче кисәге, «Татар халык иҗатын серия­
сеннән «Бәетләр» китабы, - И д е л . альма­
нахының чираттагы саны. ..Күңелле сәхнә» 

язучыларының проза ки-

яшнбеэ. По1 

габы ылары . РУС ' тар 
җемә ителгән яңа китаплары „,_. 
чәк Гариф Ахуновның {дүрггомлык) икен­
че томы, Гомәр Бәшироаның (дүрттомлык) 
икенче томы, Мәҗит Гафуриның (дүрттом­
лык) өченче томы. Кави Нәҗминең (дүрт-
ю м л ы к ) икенче-томы, Һади Такташның (өч 
томлык) өченче томы, Рафаэль Техфәтул-
линның (икетомлык) беренче томы укучы­
лар кулына барып ирешәчәк 

Укучылар, шулай ук мәктәпләр, китап­
ханәләр үзләренең заказларын гурыдак-
гуры "Книга-почтой- кибетенә җибәрә ала 
лар Кибетнең адресы; г Казань, ул Ок­
тябрьская дом 18, магазин № Н, ..Кни 



Туган якта һәр тал җырлый 

ӘГЪЗАМ ФӘТТАХ , СИБГАТ Х Ә К И М шигыре 
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Туган якта һәр тал яу 

•J Җ ы р л ы й таллар гаш ача 
Җ ы р л ы й галлар, яна 
I in в йөрәк, янма< 8? 

Tyi an якта һәр i.i.i к ы р л ы й , 
.1 карлый Һв| 

Җырлый 1. 
Вер кип жырлар вал 



ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫ! 

Озак та үтмәс, сезнең кулга журналның быел басылачак соңгы 12 нче саны к и ­
леп керер Нинди яңа асарлар белән шатландырыр, әдәбият өчен меһим нинди 
мәгълүматлар бирер ул* 

Алдан ук әйтеп куйыйк, декабрь ае күренекле аз уч ы л арыбызның туган көннә­
ренә бик бай; К Нәҗминең тууына — 80 ел, Г. Әпеәләмовның т у у ы н а — 7 0 ел, С. Хә­
к и м г ә — 70 яшь, 3 Нурига — 60 яшь, Ю. Әминоака 60 ашь тула. бу уңайдан журнал­
да фәнни мәкаләләр дә, истәлекләр дә, әдипләрнең уз иҗатларыннан үрнәкләр дә 
куп басылачан. 

Проза бүлеге укучыларга язучы Вакыйф Нуруллинның * һәлакәте исемле яңа 
повестен тәкъдим итә. Әсәр кайбер замандаш л арыбызның үз-үзләрен тотуда җ и б ә р -
гән аянычлы хаталары эчен борчылып, яман юлга аяк басуның нидән кнлеп чыгуын 
аңлатырга тырышып, шул хәлләрне мавыктыргыч вакыйгалар һ ә м образлар аша 
тасвирлап язылган. Автор гүя укучыны, чорга лаек буласың кипсә, тормышыңны 
үкенмәслек итеп кичәргә теләсәң, повестьтагы топ образ сыман яман юлга баса 
к ү р м ә , дип кисәтеп куя 

Шигырь сөючеләр бу санда С Хәким, Ш. Галиев, С Гэрәева Л . Зөлкарнаев ке­
бек шагыйрь л әребезнең яңа әсәрләре белен танышачаклар. 

Очерклар һәм публицистика рубрикасында М Рафикоеның «Язмышлар*, Т Ә й -
динең «Аталар һәм уллар» исемле язмалары урнаштырылган. 

Тәнкыйть бүлегенә кергәч мәкаләләрнең күбесе алда телгә алынган юбилярлар 
иҗатын анализлауга багышланган 

Моннан тыш «Китап күзатү», «Төрлесеннән», «Укучы сүзен, «Елмаеп та. нелеп 
та...», (.1981 елда журналда басылган әсәрләр». «Әдәбият һәм сәнгать яңалыкларын 
рубрикаларына кертелгән язмалар да укучыны кызыксындырыр дип ышанабыз. 
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