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МИЛЛИАРД ТОННА 
ТАТАРСТАН НЕФТЕ 

Изаил Зарипов 

НЕФТЬКӘ ТАБАН 

ОЧЕРК 

ишмә мәйданында иң алдынгы бораулау бригадалары да 
•сөртенеп* кала Графикка кере алмый интегәләр Геология 

шартлары катлаулы: бораулаганда жнр ишелеп теша, җир 
асты бушлыклары очрый, скважинадан су бөреп чыга. Мена 
шушы мәкере вчен бораулаучылар аны «штраф мәйданы* 
дип йөртелер. Азнакай бораулау эшләре идарәсендә бу чы
ганакның шушы якларын истә тотып, эзлекле бер тәртип 
урнйшп: һәр бригада бу мәйданда елына бер скважина бо 
рауларга тиеш. Мондый тәртип керткәндә бәхәс кашап чи 
in Кайчан борауларга: җәйме яки кышмы, язмы яки көз 
ме, ел башындамы, әллә азагындамы? Чишмә мәйданына 
күчкәндә бригаданың планнан тыш бораулаган берничә мең 

метр скважинасы булса ярый еле. Ә алар булмаса? Әгәр бригаданы биредә ел 6а 
шинда ук эшләтә башласалар? 

Социалистик Хезмәт Герое МатаеЙ Гринь бригадасын монда ел башында 
китерергә тиеш түгелләр иде. Чөнки коллективның Азнакай бораулаучыларымнан 
беренче булып яңача — скважиналарны агым ысулы белән төзүгә күчкән чагы 
СССР Нефть чыгару промышленностеның мәрхүм министры Валентин Дмитриевич 
Шашинның Мәскәүде бер киңәшмәдә әйткән сүзен бораулау мастерлары бүген дә 
яхшы хәтерлиләр: яңа ысулга күчү элеккеге «оҗмах тормышына» чик куярга ти 
еш. Чыннан да, бораулаучыларның җәннәттә яшәгән чаклары бар иде. Борауланган 
һәр метр өчен көне сәгате балак эш хакы алалар. Скважина нефть бирәме юкмы — 
бораулаучының моңа исе китми. Тик метрлар гыня күбрәк булсын Скважинаны 
бораулап бетергәч, бригада җиһазларын җыя да, метрлар артыннан куып, икенче 
урынга китеп бара. Соңыннан бригада отчетларында Һәм рапортларында уннарча 
һәм йөзләрчә мең метр борауланган җир калкып чыга. Тантаналы җыелышларда 
җитәкчеләр шушы метрлар белән Җир шарын ничә мәртәбә әйләнеп чыгарга була 
дип чагыштырып сөйләргә күнегеп китәләр. 

Вакытында скважиналардан алынмыйча калган нефтьне төяп шунмп 
нары белән дә планетаны күпме урарга мөмкин ләбаса! Әмма бу хакта киңәшмәләр 
да ләм мим, е андый скважиналар ул чакта тармакта тугыз мең шәпләнә иде. 
Дәүләт акчасын әрәм шәрәм итүгә, метрлар артыннан кууга чик куярга вакыт 
җитә Министр әлеге проблема турында бораулау осталары беләк ачыктан ачык 
һәм бик җитди итеп сөйләшә. Матвей Гринь дикъкать белән аны тыңлый ә үзе ки 
лвчак вше турында уйлый: «Кайтуга, агым ысулына тотынам. Искече эшләү җитте 
Кешедән оят» 

ИЛГӘ-ИКЕ 

l 



Азнакайда министрлыкта җитди сөйләшү булуын беләләр иде инде. Матвей 
Петровичка скважина бораулаганда нефть чыга башлаганчы эшләргә тәкъдим 
иттеләр. Гринь моңа әзер иде. Бригада членнары белән киңәште. Егетләрнең фике 
ре аныкы белән теләктәш. Яңа эшкә беренче мәртәбә генә тотынулары түгел. Мо 
ңа кадәр сынатмадылар. Бу юлы эш нәрсә белән бетәр? Әмма Матвей Петрович, 
яңа ысулны Чишмә мәйданында үзләштерүгә керешөчөкләре турында әйткәч, егет 
.-әр сүзсез генә бер-берләренә карашып алдылар. Берьюлы ике имтихан булмый. 
Агым ысулын башта гадәти мәйданда үзләштерергә кирәк, аннан карарбыз... Бри
гада членнары мастерга күз ташлыйлар. Ул җавап көтә. ә үзе хәйләкәр елмая. 
Аның елмаюында Гриньның ышанычы да. тәвәккәллеге дә, җилле чаялыгы да 
чагыла иде. Менә шушы сыйфатлары аны ничәмә-ничә тапкыр хезмәт батырлыгына 
өндәде. Гринь — җиңәргә өйрәнгән кеше. Мастерның хезмәттәшләре белән сөй
ләшкәнче үк. начальство янында җитди сынауга ризалык бирүе ап-ачык иде. 

• Алла каргаган» бу мәйданда эш башлау белән, көймә комга терәлеп кала. 
Гринь бригадасы яңа скважина бораулауга керешкән җирдә су бик күп булып чы
га. Коралны җир астыннан күтәргәндә тозлы су бөтен буровойны баса. Торбаны 
борганда бораулаучылар салкын суда коеналар. Январь суыкларында 
ката. борылып та булмый. 

Сулы катламны үтүләре була, көпшәк токымга килеп эләгәләр. Ул i 
бораулау коралларын келәшчә белән эләктергән шикелле кысып ала. Гринь ишелә 
торган токымнарны үтүгә аеруча әһәмият бирә. Забойдан коралны алып. торба 
өстәргә, токым ишелгәнче, борау туктаган урынга яңадан төшеп җитәргә кирәк. 
Моны менә-менә шартларга торган күпердән чыгып калырга ашыгу белән генә ча 
гыштырырга була. 

Осталык бу юлы да үз сүзен әйтә. Бораулаучылар чокырлы-чакырлы юлдан 
асфальтка чыккан төсле булалар. Ләкин бөтен нәрсәне йота торган катламда юды
ру сыекчасыз каласың да беләләр. Бу нинди тирәнлектә булыр? Көндезме, төнлә
ме? Җир астындагы сер. Андый күңелсез хәл көтелгәндә, мастерга буровойдан 
китәргә ярамый. Вахтада яшь бораулаучы Сәгадәт Рамазанов. Аңа ярдәм кирәк. 

Сәгадәтнең үзен генә калдырырга Гринь батырчылык итми. Башка коллектив
лар шактый алга киткән. Василий Шинкин егетләре, яңа елга кергәч, икенче меңне 
санын башладылар. Таһир Габдуллин бригадасы да узып китте. 

Матвей бияләйләрен салды. Борауны әйләндерүче корыч штанганы капшап 
карады. Борау токымнар ваттыра. Индикатор угы кинәт, уңга борылып, югары 
күтәрелә башлады. Димәк, борау бушлыкка очраган, җир астында күктә асылынып 
калгандай булган. Өстәге сыекча ике өч минут эчендә җир астына агып бетәчәк. 
Ә ул бораулаганда йөрәкнең тибүе өчен кан кирәк булган төсле таләп ителә. 

Ул зонаны каплау өчен берничә көн үтте һәм бер генә метр да борауланмады. 
Башкалар. Гриньны узып, метрлар санын арттыра бара. Мастер, үзенең дулкынла
нуын белдермәскә тырышып, бораулаучыларын күзәтә, аларның фикерен беләсе 
киле. Мастерны ачуланалар булса кирәк. Бу мәйданга җәй көне килергә ярамаган
мыни? Графиктан калу иң алдынгы бригадаларны да психологик яктан төшенкелек
кә бирелдергөли. Егетләрнең ышанычын ничек саклап калырга? Мастерны өнә шул 
борчый Сыекча агу юлын ябарбыз ябуын, ә эш алга китәрме соң? Яңадан шун
дый катламга эләксәк? Үзең күрмәгән «дошман* белән эш итүдән дә хәтәре юк. 

Бораулаучы егет Илдус Батыршин мастерын беренче булып юата: 
— Кайгырма, Петрович. 
Гриньның йөзе яктырып китә. Батыршин артыннан бригада профоргы электрик 

Хадис Гайнуллин үз сүзен әйтә: 
— Күр дә тор. Петрович, үз дигәнебезне итми калмабыз. 
Ниһаять, бу мәкерле катламны үтеп китәләр. Сәгадәт Рамазанов шатлыгын кая 

куярга белми. Малайларга хас беркатлылык белән ул барчасы алдында ярып 

— Петрович, без дә борауламагач!.. 
Өстән тау төшкән кебек була. Ул төнне Гринь изелеп йоклый. Календарь фев

раль көннәрен саный башлаган була инде. Бер көн тыныч кына үтеп китә. Әмма ул 
—•'ч булмаган икән. Төн уртасында уяталар: 



— Авария! 
Вахтада Сәгадәт Рамаэанов иде. «Бораулаган, ишкән ишәк чумарын*. Борауны 

мең метр ярым тирәнлектәге забойда калдырган. Күбесе гаепнең егет өстенә теткә
нен белә. Рамаэанов үзе да акланырга теләми. Шушы очрактан соң. тормоз чыгы
рын ташлап китәргә карар итә. Гринь буровойга килгәч, ул мастерга күтәрелеп 
карарга да базмый. Хәзер, мөгаен аны бораулаучы ярдәмчесе итеп күчерерләр. • 

— Гаеп анда түгел, егетләр. Начар сыйфатлы металл эләккән. — ди мастер. -
Матвей Гринь бригадасына койрыкта сөйрәлергә генә кала. Нефтьле катламга 5 

юл салу өчен Грнньга бораулы берничә кисәккә ватарга тәкъдим итәләр. Бу күп н 
вакыт сорый. Гринь тәкъдимне кире кага. 

—• Бораулау эзеннән читкә тайпылабыз. £ 
Шактый тирәндә нефть ятмасына икенче эздән барырга берәүнең дә батырчылык $ 

иткәне юк әле. Авышу почмагын кискен үзгәртү, ай-һай, яхшылыкка илтерме? = 

Нефтьле катламга барып җитмәвең ихтимал. Авышу почмагын кечерәк итеп алсаң, ф 
игке эзгә кайтуың бар. Авышу почмагын кечерәйтү өчен яңа эзне өстәнрәк борау- _ 
лый башларга кирәк. Борауланган скважинаның кимендә 100 метрын цемент белан о 
тутырасы бар. 

Йөз метрдан озынрак цемент стаканы таш кебек каткач. Гринь тормозны үз ку- л 

лына ала. Борауны цемент өстенә утыртып, аңа аз азлап кына көч бирә башлый. < 

Яңабаштан бораулау, хирургларның операция ясавы кебек, саклык сорый. 
Врачлар операция ясаганга эшләрен үз күзләре белән күреп торсалар, бораулаучы ». 
катламны мең метрлы торба аша җир астында «кисә*. < 

Элек бораулап үткән ноктага ике тәүлек дигәндә барып җитәләр. Гринь бо- s 

рауны 15 тонна авырлык белән бастырып, тормозны бораулаучыга тоттыра. 
— Шулай дәвам ит. 
Икенче яз уйлаган юнәлештән китә. Матвей Петровичның тәвәккәллеге һәм 

осталыгы аркасында аварияне бетерү вакыты кими. бораулаучылар бик кадерле 
булган берничә кипне оталар, нефтьле катламга февраль ахырында төшеп җитәләр. 
Бүтән авария дә, катлаулы хәл дә килеп чыкмый. Ләкин кешегә үэ күңеленең 
психологик киртәсен узып китүе кыен. Гадәттә бораулаучылар бер скважинаны 
тәмамлагач, бүтән урынга күчеп, яңаны бораулый башлыйлар. By урыннан бер 
тамчы нефть алынмаса да премия бирелә. Яңа урында бораулап, метрлар исәбен 
саный башлау Гринь егетләренең дә канына сөйгән. Ә алар скважина нефть бире 
башлаганчы \ti эш урыннарында калырга тиеш. 

Гринь бу киртәне алдан ул күргән иде. Министр үткәргән киңәшмәдән сон ук. 
мастер коллективны бу психологик каршылыкнп үтәргә әзерли башлады. Егетләр 
нңа скважинаны нефть бирә башлаганчы борауларга риза булдылар. Тик бер нәр
сә күздә тотылмаган. Чишмә мәйданында аларны күңелсез хәлләр көтәсен хәтер
дән чыгарганнар. Катлаулы шартларда бораулау бригаданы ахыргы урынга алып 
ташлый. Коллектив моңа күнекмәгән. Соңгы биш елда аның хезмәт даны Татар
станда гына түгел, бәлки бөтен нлдә шаулый. Беренчелек гел аның кулында. 

Азнакай бораулау эшләре идарәсендәге яңалыклар соңыннан илнең башка 
бораулау предприятиеләрендә да кулланыла. Ул әле дә шулай. Мондый хәл зур 
әһәмияткә ня, әлбәттә. Иң алдынгы бригаданы ярышучы ларның «койрыгына» 
бәйләсеннәр әле! Бораулау бригадалары арасында шундый фикер йөри: коллек 
тиа алга чыктымы, аның яхшы эшләве өчен бөтен шартлар булдырыла, һәм бу 
чыннан да шулай иде. Мондый фикер бригада намусына тап төшермәсен өчен. 
Гринь борауларга кыен булган Чишмә мәйданында күрә торып утка керергә 
риза була. 

Бервакыт вокзалда бригадирлар бәхәсләшә Матвей Петрович колагына ятыш 

сыз сүзләр ишетелә: 
— Гриньныц көймәсе темам комга терәлде бугай... 
Ул сагаеп кала. Моны һаман уртача эшләүче бригада җитенчесе сөйли. Шул 

фикерне бригадада әйтсәләр? Шулай булып чыга да. Тәҗрибәле бораулаучылар 
дан бергә сорап куймасмы? 

- Петрович, син Ыәскоүдә ялгышмадыңмы соңТ 
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Ничек кенә булмасын, скважинаны үэлештерергә егетләр теләп керешмиләр. 
Тиешле операцияләрне башкаргач, сынап карыйлар. Скважинаны су белән юды
ралар, нефть агышына юл ачалар. Барысы да Гринь бригадасы членнары кулы 
белен беренче тапкыр эшләнә. Беренче мәртәбә булса да, билгеләнгән вакытта 
эшләргә өлгерәләр. Шулай булгач, үзең бораулаган скважинаны үзең үзләштерә 

Иң мөһиме, иң кызыгы, беләсегез килсә, көлкелесе шул иде: инде ничәмә-ничә 
мен метрлар бораулаган өлкән бораулаучылар үзләре чыгарган нефтьне үз күзләре 
белән беренче мәртәбә күрәләр. Майлы, коңгырт-кара, каймак төсле сузылып 
агучы куе сыекча аларга кәгазьгә язылган һәртөрле актларга кул куюдан күб
рәк тәэсир итә. Йөрәккә җиңел булып китә, күңелдә ташкындай көчле хисләр 
уяна. Моңа чаклы бораулаучының осталыгын билгели торган үлчәү берәмлекләре — 
тизлек тә, борауланган скважиналар саны да, җир эченә үтеп кергән метрлар 
да кинәт әһәмиятен җуя. Алар күп еллар дәвамында законлаштырылып лаексыз 
алынган эш хакында, премияләрдә һәм башка бүләкләрдә гаепләрен таныйлар. 
Ләкин монда аларның бернинди гаебе юк ич. 

Бездә никтер бүгенге көннең мөһим мәсьәләләре үз вакытында чишелми. Ту
рысын әйтик, эшкә хуҗаларча караш җитенкерәми. Агым ысулы белән беренче " 
скважинаны бораулап бетергәч, бу фикер Матвей Петрович башыннан тагын бер 
кат үтеп китә. Моннан 20 еллар чамасы элек шушы фикерне республикабызның 
яшьләр газеталары күтәреп чыккан иде. Ул чакта яшь мастер Александр Под-
березный. геолог Василий Вязин һәм нефть чыгаручылар бригадиры Юрий Кор
чагин скважиналар коруда агым ысулы кертү, вышканы корудан нефть килә 
башлауга кадәр бораулаучының контроле астында торырга тиеш дигән бурычны 
куялар. Бу вакыт эчендә күпме нефть акты инде. Әле ул елларда яшь бораулаучы 
Матвей бөтен йөрәге белән Подберезный фикерен куәтләгән иде. 

Илленче елларда «Скважиналар эстафетасы) дип аталган тулы бер цикл белән 
бораулауны үзләштерергә нәрсә комачаулады соң? Төп производство куәтләрен 
үз вакытында хәрәкәткә китерү һәм табигый байлыктан тулы файдалану нәтиҗә
сендә зур экономия вәгъдә иткән новаторлыкны тормышка ашыру юлында нәрсә 
киртә булды? Беренчедән, бораулаучылар моңа әзер түгел иде. Икенчедән, югары 
коммерческий тизлек артыннан кудылар. Бораулаучылар алдында зур дәрәҗә 
булып саналган бу ясалма күрсәткеч бораулау эшләрен оештыручы кайбер җи
тәкчеләрнең үзмаксатына әверелде, күп кенә рекордлар барлыкка китерде. Рекорд 
хакына бөтенесенә бардылар, аңа җентекләп әзерләнделәр. Нефтьсез рекордлар 
җиңел атлетларның финишы булмаган арада йөгерүенә охшаш мәгънәсез бер 
күренеш иде. Ләкин алар кирәк иде. Республикабызда нефть промышленносте 
үсешенең беренче чорында рекордлар «кара алтын* ятмаларын ачуны тизләтүдә 
тоткан рольләре белән акланалар. Шундый ук рекордлар белән бүген Төмән 
нефтьчеләре дә Себердәге нефть индустриясен үзләштерүдә моңа кадәр күрел 
мәген үсешкә ирешәләр. 

Мин рекордларга каршы түгел. Чын рекордлар, дистанциядәге кыен финишка 
каршылыклар аша тулы нәтиҗә белән килүче рекордлар ягында торам. Бу очрак
та скважиналарны нефть чыгару белән тәмамлап куелган рекордларны хуплыйм. 

Сүз уңаенда Төмән нефтьчеләре турында да әйтеп үтик. Көнбатыш Себер 
нефтьчеләре скважиналар төзүдә элек Татарстанда кулланылган агым ысулын 
үзләштерделәр. Ләкин рекорд артыннан куучылар, кирәгеннән артык мавыгып 
китеп, яңалыкка игътибар биреп җиткерә алмадылар. Нефтьле Көнбатыш Себер 
җирендә мондый күңелсез хәлне күрүе җиңел түгел. Себер җире гаять бай. Анда 
Татарстан нефтьчеләренә карагайда берничә мәртәбә күбрәк бораулыйлар. Шулай 
булгач. «Нефть скважиналарын — агым ысулына!» —дип аталган тулы цикллы 
эшне тормышка ашырудан килә торган файда да берничә тапкыр артыграк, зур 
рак булыр иде. Илнең төп ике нефть районы булган Татарстан белән Төмән бо-
раулаучыларының социалистик ярыш килешүенә кул ууелгач. нәтиҗәле эшкә юл 
ачылды. Ярыш илгә күпме файда китерер! Бу хакта без Матвей Петрович белән 
аның фатирында озаклап сөйләшеп утырдык. Мәсьәлә аны да дулкынландыра 
һәм борчый. Сөйләшүне Самотлорның бораулау мастерлары белән ярыш башлау 

6 



өчен вакыт җиткәнлеген раслау өчен китерәм. Тәҗрибәле мастер >н-фикерләрен 
түзмичә ачып сала: 

— Быел Төмәнгә җыенган идем. Петров һәм Миронов бригадалары белән 
ярышны дәвам иттерергә дип. Формаль ярышны чык ярыш итү мәсьәләсен хәл 
итәсе иде. Кире уйладым, бармадым. Ник дип беләсен? Шартлар төрлечә — шуңа. 
Анда токымнар йомшак, борау бер төшерүдә йөзәр метр тишеп үтә. бораулауда ҷ 
тизлек югары. Бер скважинаны бораулау өчен 4—5 борау да житә 

Татарстан җирендә бер скважина бораулауга утызлап борау кирәк. Бетнең < 
республикада токымнар Себердогедән ун мәртәбә катырак. Шулай да андагы бер 
бригаданың ел буе бораулап үткән җире безкекелөрдән уртача ике тапкырдан да * 
артыграк. Бу Себернең кырыс климаты, бораулау бригадаларының базалардан £ 
ерак эшләве белән аңлатыла. Шушы нәрсәләрне искә алып һәм токымнарның -
катылыгын шартлы берәмлек белән үлчәсәк, ике райондагы бригадаларның да 
күрсәткечләре тигез. Татарстанда 10 метр скважина бораулау өчен никадәр хез
мәт, осталык таләп ителсә. Себерде шуның кадәр көч белән 100 метр бораулый " 
лар. Татарстан бораулаучылары моңа кимсенми. Киресенчә, ерактагы хезмәттәш -
л әренең югары нәтиҗәләргә ирешүләренә шатланып яшиләр. Татарстаннан анда -
килгән осталар Урал—Идел бассейнының катлаулы токымнарын бораулап туп ,, 
лаган тәҗрибәләрен нефтьчеләргә бик теләп бирәләр. Ике регион нефтьчеләре "> 
арасында социалистик ярышның акрын җәелүенә шушы шартлар да сәбәп. Кай- Ч 
бер бригадаларның формаль социалистик ярыш килешүе исәпкә керми, әлбәттә. ~ 
Шунлыктан аларның йогынты көче дә йомшак. -. 

— Бүген төмөнлелөр белән ярыша алмввыбыэкың төп сәбәбе — күрсәткеч ~ 
ләрнең төрлечә булуында.—дип сөйли Матвей Петрович,— Себер бораулаучылары 
скважиналарны ахырынача үзләштермиләр, продукция алуга ирешмиләр. Безнең 
арада социалистик ярыш ялкыны моңарчы да сүлпән иде. Хәзер ярышу бөтенләй 
мөмкин түгел. Үзегез уйлап карагыз: алар бер төбәктә 8—10 скважина бораулый. 
Соңгысын тәмамламыйча, промыселчылар ул участокларга якын да киле алмый. 
Үзләре дә үзләштерми, башкаларга да эшләргә^ мөмкинлек бирмиләр. Бу — дәү 
ләт акчасын кайчандыр безгә караганда да күбрәк әрәм-шәрәм ит> ләбаса. Бер 
бригада бораулаган берничә скважина тик тора. Алврны вакытыннан элек борау 
лап бетергән өчен премиясен алганнар инде. Менә шуңа да мин Тәмәйгә ярыш 
килешүе төзергә бармадым. Мондый эшкә кулым тартмый. Бригада егетләр* дә 
хупламаган булыр иде. 

Скважина ларның бмчвмса Чишмә мәйданындагы кебек авыр борау танмый 
Җиңелрәкләре дә очрый, кыенраклары да булмый түгел. Грннь өчен ул да иң 
авыры иде. Хәер. чагыштырмача җиңел бора уланга н ы да мастердан бөтен көчен 
һәм осталыгын сорый. Шулай эшләмәгәндә, нефтьле катламга юл никадәр такыр 
һәм якын булмасын, аңа барып җитә алмыйсың. 

Күпләр Матвей Грннь уңышларын аның бай тәҗрибәсе белән аңлаталар. Әйе 
ул бөтен хезмәт тормышын диярлек бораулау эшенә багышлады Михаил Пет 
ровнч эшкә дизелист булып тотынган иде. Абыйсының Һәр хәрәкәтен күзәтте. 
Михаил эштә бер секундны да югалтмау өчен дизель моторының төгәл ритмын 
тәэмин итәргә тырыша иде. Ул елларда аның күңелен бораулау тормозында тору. 
аннан абыйсы кебек танылган мастер булу хыялы Г пли. Ул эштә тоткан дәра 
җәсе белен генә түгел, профессиональ осталыгы ягыннан да чын мастер булу 
турында хыяллана Матвейны Василий Ермаков бригадасына кичерәләр. Илленче 
елларда Ермаков егетләре Михаил Грннь бригадасы үкчәсенә басып килә Берен 
че сменада ук мастер Матвейда өлкән Грннь оеткысы күрә. Берәр атна үткәч 
Матвей Василий Ермаковның аш һәм бригадага җитәкчелек ит\ алымнарын тик 
шсреп чыга Үэ коллективының абыйсы бригадасы кебек уңышларга ирешә ала 
чагын тоя. By абыйлы энеле бораулаучыларның рәсмиләштерелгән ярышы төсен 
ала. Аерма шунда гына. Михаил — бригадага. Матвей вахтага җитәкчелек итә 
Абыйсын Ермаков белән чагыштырып. Матвей үзенчә фикер йөртә: «Әйтик. 
Михаилның иҗади акылына Ермаковның оештыру көчен өстәсәң. Михаил Пет 
роннчның нопиторлык рухын, кыюлыгын һәм тәвәккәллеген Василий Иосифовичның 
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i •.. югары культурасына кушсаң. • Шушы ике останың у; 
ч г ''i.-i танылган 

мастер i •!. була. 
Матвее Петрович егерме ел эштоү двяерендв. абыйсы һем остазы тәҗрибәләрен 

ганылган чын мастеры да 
рвҗөсена үсә. Азнакай бораулау эшләре идарәсе Гфпгадалярының социалистик ярыш 

рәттән тора Алтмышынчы еллар 
нда Матвей Гриш гханл Гринь бригадасын гы-

:да икенче урында баралар. Ми-
ярышучылар исемлегенең беренче 

ип оештыруда инициатива 
.уәтләрен вакытыннан элек үзләштерүе һәм алариы тулы 

-куы. эшчеләр һәм пглгечләрнең иҗади дуслыгын ныгытуга 
өлеше өчен бораулау мастеры Матвей Петрович Грииьга КПСС 

Үзәк Комитеты һәм СССР Министрлар Советы карары белән 1977 елны СССР Двү-
. миясе бирелә. Новаторның иҗади эше. оештыру сәләте һәм таланты ил 

• 

Мин Матвей Гринь турында язганда абыйсының эшенә очраклы рәвештә гевв 
1Йм. Туган-тумачалыктан чыгып түгел, әлбәттә. Чөнки абыйлы энеле.' мае-

1ың яңалыкка омтылуы ярылып ята. нефть промышленностен үстерүгә керт-
"• [истик ярышта осталык] кдабв уртак

лашу һам аны илнең башка нефть районнарында куллануда Гриньнарның зур бер 
• :, бораулау эше г-ерлвреи 

'кважиналар турында не-
вей Петровичны: юн тәэмин 

ителә. Бригаданы оста җнтәкләмәсә. һәр скважина Чиш:-
• ••>нек булыр иде. Ьәр скважинаны бораулаганда туган кыенлыклар-
. нә белә. 

Бертуган Гриньнарның алдынгы тәҗрибә мәктәбе программасы белән танышам. 
ее күзгә бик ачык ташлана: өлкән Петрович рецепты белән бораулауда кул

ланыла торган измә әзерләү ысулы. Ул аңа зур игътибар бирә, скважинаны уңыш-
ipa ула уның теп серен измә сыйфатыннан күрә. 

— Тиз һәм м ш ы бораулары телисең икән. измә әзерләүгә кечеңне һәм вакы 
. 

Хәзер -..арда скважиналар бораулаганда өстәмә кыенлыклар ки
леп чыкмасын өчен. яшь мастерлар аның бу эшлекле тәкъдимен эштә кулланма 
итеп ал ш пешергән төсле- үзләре карап тора. Аның яхшы 
булуы i .1 жиңү белән генә чикләнми, агым ысулы 

ы ясый 
" Mi бораулауда куллану өчен иҗат 

кыиканы сынау 6ypi Шул вакытта мин уйлап куйдым: 
моннан уты:; ел элек Кырым-Capi разведка эшләре барганда бу оста-
тар күпме яңалыкны кулларыннан үткәрделәр икән?! Санап бетерүе кыен. Әмма 
• айберлареи вйтмичө булмый. Турбобурлар, чыгырлар, насослар, камилләшкән бо-

горле диаметрлы кораллар, и ш ә әзерләүнең яңа алымнары. Боларның 6а-
• юфтьчеләренең көндәлек яшендә куллануга 

ИЫ 1'ркньнар бирде. Соңгысы ил бораулаучылары алдына КПССның XXV 
съезды • • • лдә ярдәм итәчәк техниканың яраклылы-

.".'зрларында универсаль бораулау установкалары, яңа тип 
•V торПалар кулла-

[руны яхшырту нәтиҗәсендә скважиналар төзү вакытын 26-30 про 
центка 

Матвей Петрович винтлы двигательләр ярдәмендә эшләүче яңа бораулар, уто 
чыдам алюминий торбалар турында күптән ишеткән иде. Бораулаучылар алар-

ишьеллыкта ук көттеләр. Конструкторлар һәм машина төзүчеләр 
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арасында виндящер аңла iei iMaop при 
..- да эшләүчеләр С ряы еынау-

ны твэмип итун' i , сы эшен җиренә җиткерел башкармый. Яңа тех-
11 

Гринь брш 
Вакыт бик кадерле булса ць. - ар сынауда бетен 

җаваплы иның һем 
торбаларны'! УШ •• - чеклэрие 

л салырга 
'мамкин булуын »i я килешә. 
* — Галимнврнең яңа 
белән элемтәләре акры в 
рында a:i Гринь. 

Мастерның шушы сүзлареи ичжинаны 
тәмамларга 200 метр ке. , 
гануга так-ьднм ип 

— Ми., 

өчен май 
бригадасын 
юлы sfii.: . 
чакта Ермаков 

кнлгане булмады 
лом баш. 

са бернич 
• 

ни ваы] 
Ыастар! 

. 
кваргалд.. 
гагыа .1" бв| ' 

Дүртен-,' i 
. 

Гринь беркайчв 
ле фик>-!> 
сез кала*. 

ге булып a 

га n-ii-iii , ' 

лаган Җ*1 

i 
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М и р с ә й Әмир 

КАЗАН 

А В Т О Б И О Г Р А Ф И К ПОВЕСТЬ 

ӨЧЕНЧЕ КИСӘК 

рамвай турында ишеткәнем бар иде ннде И ң баш 
лап «Яна кисекбаш»тан укып. 

Б<1ш килә шундый каты. шундый кызып. 
Ишмим код килгән грамвайдан >зып 

Алдарак тагы: 

Кузгалып китте вагон җилдәй бара 

Ничек кенә бара әле. 

Ул барадыр йөгерек аттан да каты 
һ ә м җәядән аткан уктан да каты... 

Ягъни, иң тиз йөри торган атсыз арба сыйфатында күз алдыма ки
лә иде трамвай Шуңа бикаән булса кирәк, «Чаян» журналында ба
сылган бер карикатураның да мәгънәсен ялгыш аңлаганмын булып 
чыкты Картаеп тәмам эштән чыккан бер әби сурәтен ясаганнар Та
якка таянган, бөкерәйгән хәлдә, рельслар буйлап көчкә атлан бара. 
Вагон ишегеннән башын тыккан вожатый аны трамвайга чакыра: 
«Әйдә, әби. утыр!» «Юк бәбкәм, утырып тормыйм, мин ашыгам», дип 
җавап бирә әби Рәхәтләнеп көлдем Янәсе, менә тиле карчык, ашык
кач, трамвайга утырырга кирәк иде бит инде Ә ул! Баксаң. Арсла-
нов ясаган бу рәсем «Чаян»ның әбидән түгел, трамвайдан көлүе бул
ган икән. Соңыннан миңа матбугат битләрендә Казан трамваеның ак
рын йөрүеннән көлеп ясалган бик күп рәсемнәр күрергә, шул ук 
мәсьәләгә багышланган фельетон яки хәбәрләр дә укырга туры килде 

Казан пристанена килеп төшү белән игътибарымны җәлеп иткән бе
ренче яңалык — трамвай булды. И ң башлап, звоногы колагыма керде 

— Чан! Чаң! Чаң!. 

Звонок кына түгел, набат кебек яңгырый иде трамвай тавышы ул 

елларда Вагон йөртүче аны идәндә торган металл төймәгә аягы белән 

басып-басып кына түгел, бар көченә тибеп хәрәкәткә китер.) иде 

Т 



Чан'-Чан-чаң!.. «Юлымда торма, кач, җаныңны сакла!» — дип 
кычкыра кебек 

Кәрзнн-чумаданнарыбызны тотып, Идел ярын күтәрелүгә, трамвай 
\ ie күзгә т а т л а н д ы Бсрсенә-берсе ялганган ике кызыл вагин, чан 
сукмаган чакларында да, колакны тондырырлык кына түгел, күз алла-
рын ла томанландырырлык дәрәжәдә каты металл тавышы чыгарып. * 
йөзләрчә кешеләр төркеме арасына килеп керде Каршы яктан тагы = 
икәү Щ 

Каты үкерү, тешкә тиярлек шагырдаулар өстенә: ы 

— Чаң-чан-чан1 • 
Колакларың гына түзсен. ^ 
Хәер. хәзер генә шулай дим. Ул вакытта бу тавышлар минем өчен х 

тансык булып ишетелде Үзенне зур шәһәр шау-шуы эчендә хне итү * 
күңелле иде 

Кая барганыбызны аңлап та җитмәгән хәлдә, трамвайларга таба % 
ашыктык Үзебез дә сизмәстән, бөтен көчкә кычкырып сөйләшәбез 

Туктагыз! — дип акырды Барый — Карагыз, бөтен кеше теге ва- t 
тонга йөгерә ич ? 

Әһә, Казанга теге якка 1 

Каршы якта торган трамвайга таба ташландык 0 б\ якка китәсе 
трамвай рельс аша чыгуыбызны көтеп тормый Котны алырлык ачулы 
тавыш белән «Чаң-чаң» килеп, кузгалып та китте Барын белән We 
каддәс чыгып өлгерделәр, ә мин бүленеп калдым Вагон, шундый каба 
ланып чаң сукса да, кузгалып киткәч, ашыкмый, шыгыр-шыгыр килеп, 
минем алдымнан иренеп кенә узып бара Тегеләрне күздән юп 
сам нрар иде дип, җ а н калтырап торам. 

Ниһаять, узып китте Карыйм, тегеләр юк Каршы якта — сулда рак 
торган вагонга таба йөгердем Мөгаен шуның теге як ишегенн.ж 
ләрдер Әйе шул, әнә Мөкаддәс кереп бара. Барый да шунда Кереп 
баскан да, ишектән башын тыгып, күзләре белән мине эзли Әһә, күреп 
алды Кычкыра 

Иш ер i нэрәк! 
Жан фәрман чапсам да өлгерә алмый калдым бит, к) и 

грамвай Лөрәгем ярылырдай булып, куркып кычкырып жибә] 
Тукта а! 

шинын исендә дә юк Йөрешен тизләтә генә бара Ш а т ы н 
чабам вагон артыннан Күңелемне хәвефле уйлар чыбыркылый юк. 
калырга ярамын миңа, иптәшләремнән аерылсам, мондый мәхшәрдә 
мин аларНЫ кайдан табармын? 

Бәхеткә каршы, шәһәр тәртипләрен белеп бетермәүче безнен кебек 
гәҗрнбәсезләр коткарды Авылдан килгән бер мужик, бөгеп гаиләсе 
һәм iyp iyp капчыклары-төенчекләре белән тиешсез урыннан юл ар 
кылы чыгып бара икән Трамвай, ачуына чыдаша алмагандай котырып 
и.им] сукса ia, гуктамый булдыра алмады Атылып барып кердем 
N i вакытта вагоннарның ишекләре ябылмый, кайда туры i 
утырырга була, .хәленнән килгән кешеләр әчеп полный ходка барган 

.1 сикереп менү дә, үзенә кирәк урында аңардан ыргып төшеп 
ка iv да зур гаеп саналмый, яшьрәкләр өчен 
иде 

ie, б) кадәресен соныннаи белдем Ә ул көнне, ь 
кан минутларда, югалта язган ннтәи 

килеп басу көтелмәгән аур шатлык булды Барый белә 
иеп t.i .ипллары ерылды с Ш т о син дә што син! диләр Рәзе ярый 
ион ia авызымны ачып йөрергә?» 

Әле генә Йөрәк яргыч булып тоелган мажара шунда ук оны 
Хәзер инде безне Казан чаклы К а и н белән таныш) бәэ 
т . ! Li ы i ы б н. (.и .щ Дн|нч. I рамвай гәрәэәл . 
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ланган беренче күренешләр Казан үзе түгел иде әле Ләкин барыбер 
безнен өчен күңелле яңалык — Казанга керү юлларын күрәбез Күрә
без генә түгел, өйрәнәбез, сорашабыз. 

Каршыбызга кондуктор килеп басты. Муенына әллә ничә кесәле күн 
сумка аскан. Кесәләре тулы вак акча — бакыр да көмеш, чалтыр-чол
тыр. Сумкасы янына тәгәрмәч-тәгәрмәч итеп төрелгән билет тасмалары 
таккан. Тасмалары төрле төстә: аклары бар, зәңгәрләре, сарылары 
Пристаньнан Казанга кадәр җиде чакрым исәпләнә икән Билетлар 
Петрушкин разъезд тукталышына (ягъни Бишбалтага) кадәр бер хак, 
шәһәр үзәгенә — ике хак тора икән Багаж өчен, балалар өчен аерым 
билетлар. 

Пристаньнан Бишбалтага кадәр араны, сирәк-мирәк очрый торган 
ниндидер койма яки склад кебек каралтыларын исәпкә алмаганда, 
трамвай бөтенләй диярлек буш кырдан үтә иде Хәзер инде ул җирләр, 
ул кырлар күптән су астында. 

Шәһәрдән бигрәк зуррак авылга охшаган Бишбалта урамнарын 
уздык. Казанка күперен чыктык Эре-эре таш түшәлгән дамбаның сул 
ягындагы әһрам шәкелендә ясалган ак һәйкәлгә игътибар иттек, Ка
занны Россиягә кушу сугышларына багышланган ул тарихи һәйкәл әле 
дә үз урынында. Хәзер ул төзекләндерелгән, әкияттәгечә серле атау 
булып, диңгез эчендә утыра. Теге вакытта үзе шактый ташландык хәл
дә, ә әйләнә-тирәсен бәрәңге басуы уратып алган иде. 

Ә дамбаны уң яклап, хәзерге көндә һәркем сокланып уза торган 
әрәмәле-үләнле яна яр буе паркы урынында шактый тирән чокыр иде 
Бишбалта дан башлап Казанга кадәр сузылган ул уйсулыкта тоташ 
кәбестә кыры җәелеп ята. Кәбестә кыры бетүгә... чүплек! Әйе, туры 
мәгънәсендә чүплек башы! Тиреслек дисәң дә ярый Шунда яланаяклы 
бала-чага чүп-чар арасыннан тәти ташландыклар эзли. тимер-томыр 
җ ы я . Шунда озын-озын кармак саплары тоткан малайлар, малайлар 
гына түгел, олы-олы агайлар да тирес өемнәре арасында суалчан эз
ләп казыйлар. 

Татар мәдәниятының үзәге булган зур, данлы таш каланы сагынып 
читтән килгән кеше күзенә шактый ямьсез, ямансу тоелган бу күренеш 
турында үзара бер-ике сүз алышырга өлгермәдек, чүплеккә терәлеп 
торган иске-москы ызбалар яныннан үтеп, икешәр катлы таш өйләр 
тезелгән урамга кереп киттек Мәскәүски! Тагы Тукай исемә төште. 

Мәскәүски якка күз салсам, курәи... 

Тукай үзе юк инде. Ә менә Такташ очравы мөмкин. Чын-чынлап 
ышанып, урамнан узучы кешеләрне карап барам. Мөгаен ул шунда, 
Казан кешеләре арасында йөридер Рәсемнәрен күреп тә, шигырьләре 
буенча да портреты күз алдымда торган сары чәчле, зәңгәр күзле ша
гыйрьне, күренсә, һичшиксез танырмын төсл>г. Тик күренми генә... Әйе, 
ул елларда Казан минем өчен барыннан да элек Такташ иде. . 

Тәрәзә аша күзләрем белән Такташны шулай эзләп бара торгач, 
хәтта атаклы печән базары яныннан да игътибарсыз үтеп киткәнмен 
булып чыкты. * 

Минем күңел Такташта, ә Барыйның күзләре вывескаларда икән 
Трамвай тавышын җиңәргә тырышып, колагыма кычкыра: 

— Кара теге вывесканы.— ди — Нинди оригинал! Ш ә п художник
лар бар, димәк, Казанда, ә? 

«Чаян» буенча күңелгә күптән таныш булган Болак күпере аша 
мәшһүр Кабан күле кырыеннан узып, Казанның уртасына — Калык 
базарына килеп төштек Хәзерге «Балалар дөньясы» магазины һәм 
«Татарстан» кунакханәсе урнашкан мәйдан ул вакытта шулай «Балык 
базары» дип йөртелә, бөтен мәйданны тутырган кибет-алачыкларда 
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балык кына түгел, башка бик күп төрле галантерея һәм бакалея то
варлары да сатыла иде Базар булгач, әлбәттә, кибетләр арасында һәр 
вакыт кеше мыжгып тора, кибет артларында гади авыл арбасына 
җигелгән атлар кайнаша иде 

Болар бары да Казан иде безгә Ләкин алар белән мавыгып, авыз ж 
ачып гамьсез йөрергә вакытыбыз юк, иң элек кая булса да урнашырга 
кирәк. Крестьян йорты номерларын барып таптык Шул Балык база- < 
рыннан ерак түгел икән. Проломный буйлап ике өч йорт үтүгә, сулга < 
борыласы да, урам аша гына чыгасы (хәзерге «Совет» кунакханәсе) 

Унлап карават куелган бүлмәгә китереп керттеләр Безгә бирелгән- • 
нәреннән башка караватлар буш булмаса да, бүлмәдә беркем дә о. 
юк: шәһәргә эш белән килгән авыл кешеләре барысы да диярлек чон- | 
да кунарга гына кайталар икән п 

Безгә дә тизрәк чыгып китәргә, художество техникумын эзләп та- Б 
барга, анда керү шартлары белән танышырга, ничек тә аның торагына £ 
урнашу ягын карарга кирәк иде Ләкин минем күңелдә һаман да иң в. 
элек Такташны күрү кайгысы Барый белән Мякаддәс техникумны * 
эзләп чыгып киттеләр, ә мин — Такташны 

Газеталардан күреп, ГЛЖУРның (газета-журналлар чыгара торган 
нәшрият ул елларда шулай атала иде) адресын беләм Воскресенский 
урамы, 21 нче йорт. Эзләп таптым Хәзерге Ленин урамында, зама
ныңа күрә зур гына итеп салынган ике катлы бина Берьюлы эченә үк 
кереп китәргә кыюлык китмәде Иң элек, почта ишеге янында т\кта-
лып, урам аша күзәтеп тордым Кечкеиә-кечкенә вывескалар Казанда 
чыга торган газета-журналларның -— мин белтәннәренең генә түгел, 
мин белмәгәннәренең дә — әллә тагы барсының да редакцияләре шушы 
йортта инде Өстәвенә, шунда ук Фильзер фамилияле фотограф та 
яши, имеш Урамга күрсәтеп куйган фото витринасында чнбәр-чибәр 
кызлар, купшы купшы егетләр яки Казанның атаклы кешеләре төше
релгән төрле зурлыктагы карточкалар, урамнан уйчыларның игъти
барын җәлеп итеп. портретка төшәргә чакырып торалар. 

Мәшһүр йортның ишеге һәркемгә ачык. кергән чыкканга игътибар 
итүче юк теләсә нинди кибеткә яки почтага кергән кебек Болай бул
гач, куркып, тартынып торасы түгел Исәбем КӘЗерГӘ Такташның кай
да утырганын читтән генә күрем, күреп ук булмаса, белеп кем-* чы 
гарга 

Тиз генә урам аша чыктым Акыл көчем белән үаема уэем кыюлык 
биреп, изге йортка кереп киттем Ишектән кергәч гә кечкенә мәйдан 
Сул як стена буйлап өске катка ачык баскыч менеп китә Икенче кат 
та урам-ишеккә караган ягы рәшәткә белән генә киртәләнгән ачык 
коридор буйлап уңга таба юнәлдем Сул ягымда фотограф ишеге кал 
ды Ниһаять, зур гына бүлмәгә килеп кердем Бүлмә эчендә тагы бүл
мәләр бар икән унга оер ишек кереп КИТӘ сулга бер ишек Дүрт поч 
макта дурт өстәл Өстәл ян ы и да утыручылар бары да үз эшләренә 
чумган Миңа игътибар иткән кеше дә юк һаркайсына күз йөртеп 
чыктым Берсе W Такташка омпам.п вн 

— Эһем1 

Сул як почмактагы ӨСТӘЛ le.n.i КИЛДС 
Се н • 
«Авыл яшьләре» редакциясе кирәк иде. 

— Менә бу бүлмәгә кер 
Такташның сАвыл яшьләре» редакциясендә илләве гурында 

кем илем Йөрәгемнең котырып гнбүен гыярга гырышып, сул нк бүл 
мәгә уздым тонда па аүрт почмакта цүр1 
1 ургөрвк уза горгам ишекнең сул ягындагы өстәлдә генә бер (юрый 
утыра Әйе ми тек борыны рты калкып бөкераеп 
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килгән зур борын! Кечкенз авыз. Сыек кына сары чәч Тавыш-тынсыз 
гына карап торам Неужели Такташ? Күзләре нинди икән? 

Әйтерсең, күңелемдә туган бу сорауны Борын дигәнем йөрәге 
белән сизеп алды: алдындагы кәгазьгә төбәлгән күзләрен күтәреп, 
мина карады. Тоныграк кына яшькелт-эәңгәр күзләр... Неужели шул? 
Бер дә ышанасым килми. Булмас. Бу бит хәрби киемдә Булса соң! 
Армиягә чакырылган булса, гажәп мени? Ай-һай, шундый шаян. кү
ңелле шигырьләр язган кеше бу тикле җитди булыр микән? 

— Ни йомыш? 
Куркып киткәндәй булдым Ни әйтергә белми торам. «Такташ 

кирәк» дияр идем «Мин» дисә? «Сезне күрергә килдем» дияргәме1 

Юләр кеше кебек... 
Сүзсез торуымны күреп. Борын кычкырыбрак дәште. Нечкәрәк кенә, 

сабыр гына тавыш. 
— Кем кирәк? 
— «Авыл яшьләре» редакциясе кирок иде 
— Әнә шул өстәл.— диде,— көтегез. Такташ озакламый килер. 
Эчкә җылы керде, иркенрәк сулап куйдым Шөкер әле. үзе Такташ 

түгел икән. Икеләнсәм дә. күңелем бу кешенең Такташ булуын телә
ми иде Бер күрүдән үк хәтеремә сеңеп калган бу үтә үзенчәлекле 
борын иясе белән киләчәктә шактый якыннан очрашасым барлыгы 
һәм аның. атаклы исеме булмаса да. хөрмәткә лаеклы кеше булып 
чыгасы хакында ул минутларда мин бөтенләй уйламадым Чөнки кү 
целем Такташта. 

Озакламый килер диде бит Чынлап та хәзер килеп керсә?.. Үз-үзе-
мә хисап биреп тормастан. тизрәк чыгып китургә ашыктым. Кайда 
эшләгәнен белдем — хәзергә миңа шул җиткән. Ә аның белән болай 
гына күрешергә ярамый Үзенә еиздермич.). читтән генә карап торсаң, 
бер хәл иде. ә болай!.. Юк Аның белән күрешеп сөйләшү өчен бер 
сылтау тапмый ярамый Нәрсә булса да эшләргә кирәк ' 

Нишләргә кирәген крестьян йортына кайтып җиткәнче хәл иткән 
идем инде: тиз генә бер хикәя язып алырга да, шуны тотып барырга... 

Утырдым хикәя язарга 
Кечкенә чагымда ук безгә шактый якыннан таныш булган бер ха

тынның кырда, урак урганда бала табуы турында ишеткәнем бар иде 
Шул уңай белән сөйләнгән сүзләрдән мондый хәлнең тагы берничә 
хатын башыннан кичкәнлеге турында колакка кереп калган. 

Кулыма каләм тотып, нәрсә турында язарга белмичә, күңел төбем-
д,| казынып утырган чакларда шул вакыйга исемә төште һәм һәр ва
кыт диярлек, моны язарга кирәк дип уйлыйм, ләкин ни өчендер язарга 
ашыкмыйм, аны һаман алдагы көнгә калдыра килә идем Бу юлы күп 
уйлап тормадым, тоттым да шул вакыйгадан башлап киттем. Артык озак 
баш ватмастан, зурат ышыгында туган кыз баланың язмышын үз хыя
лымда туган вакыйгалар белән үстереп, аны сыйнфый көрәш мотив
лары белән үземчә бәйләп, яздым да чыктым. Басмасалар басмаслар 
Миңа нәрсә булса да тотып, Такташ янына бару. табынган шагыйрем
не якыннан күрү. аның белән сөйләшү кыйбат... 

Икенче килүемдә дә Такташ үз урынында юк иде. Аңа, күрше өс-
гә 1ДӘ утыручыларның киңәше буенча, хикәямне калдырып китәргә 
туры килде Монысы өчен куандым гына: бигрәк яхшы, мин килүгә 
укып куяр 

Ниһаять, өченче килүемдә мина кирәкле өстәл буш түгел иде. Л ә 
кин анда утыр} чы кеше кем сон \ л? Нәрсәседер чин рәсемдә күргән 
Такташка ошый ла кебек Vian дисәң, чәче юк: машинка белән кыр
кылган такыр баш. Өстәвенә, соңгы еллардагы шаян шигырьләрен уку 
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нәтиҗәсендә булса кирәк, мин аны һаман көлеп, шаярып, гел кызык 
сүзләр генә сөйләп утыручы бер кеше сыйфатында күрергә әзерләнгән 
идем. Ә бу шундый житдн чырайлы 

Аңа каршы як стена буендагы өстәлдә утыр\чы теге олы борынлы 
хәрби мине танып калган булган икән. кемгә мөрәҗәгать итәргә бел-
мәгәндәй таптанып торуымны күреп, мина ярдәмгә килде 

— Хнкәян Такташта,— диде.— Әнә үзе белән сөйләш! — һәм ул ~ 
борыны белән генә әлеге такырбашка ымлап күрсәтте. ^ 

Такырбаш күтәрелеп миңа карады Күзләре чынлап та зәңгәр Ш у л * 
икән. Үз исеме чыкканын ишетсә дә. хикәя турында колагына кермә • 
гәп күрәмен & 

Нәрсә? — диде күзләрен миннән алмыйча.— Ш и г ы р ь китердеңме? * 
— Ю к . мин сезгә бер хикәя калдырып киткән идем 
— Хикәя? Исемегез ничек? Хикәягез ничек атала? 
Әйттем. 
— «Көннәр архивында»^ Хәзер т а б а р б ы з - Ул. өстәл тартмасын u 

ачып. кәгазьләр актара башлады.— Утырыгьп 1 

Өстәл каршысына куелган урындыкка утырдым Ул арада Такташ, v 
хикәямне табып, өстәлгә чыгарып та салды. Кулъязмага тиз т и 
күз йөртеп алды Көрсенеп куйды 

— Хикәягез барырлык түгел, en i 
Бу сүзләрне ул шундый гади итеп әйтте, гүя ул мин айлар буе ку 

рерга хыялланып йөргән зур шагыйрь дә түгел, ә Барый якн Мөкаддәс 
кебек, әллә кайчаннан белгән якын дустым. Гадәттә мондый очрашу 
вакытларында мине буа торган каушау, тартыну хисләрем кая китте, 
белмәдем, ул турыда хәтта уема да килмәде. Такташ чаклы Такташ 
белән тигез хокуклы кеше кебек, иркенләп сөйләшергә к е р е ш и м *) )ем 
дә көтмәгән бер ТЫНЫЧЛЫК беләм 

— Н и к бармый? Нәрсәсе ярамый 3 

Такташ беренче ҖӨМЛӘДӘН үк гаеп тапты 
Менә бит, диде «Авыл я. иш ы МИЛЛИОН н арлап га и ЭШ халкы 

белән чуарланган» дип язасыз Каян килгән ул авылга миллион кеше? 
Әле миллионлаган гына да түгел, миллноннарланган?! Казан тикле 
Казаннын үзендә калык нке йөз меңнән артмый 

Бирешергә т< ләмәдем 
Мин би[ бер авыл яланын гына әйтмим, бетен илебездәге авыл 

ларны к у п ә тотып язам Шулай булгач, нишләп миллионга гулмасын 
алкы? 

Ярар, диде Такташ бусы синеңчә бу.кын дн Ә > • 
Ул тәртип буенча башка кәйләләргә күчте Һәрбер җөмлә буенча 

диярлек я МӘГЪНӘ, Я тел ягыннан булган чагаларымны 
лады Мин үз чиратымда аларНЫ яклый барам 

Такташ минем хикәямне әле бөтенләй укымаган да икән Бераз 
күз йөрткәч, кызыксына юшкәмдәй булды Ара гирә, «бу урыны ярый 
сы». дип тә куйгалый башлады Бәхәсләшә бәхәсләшә, ахырына ка 
дәр укып чыктык 

Атаклы шагыйрь белән шулай үз кешеләрчә сөйләшеп, хәтта анын 
белән сүз көрәштереп утыр) гаҗәп рәхәт иде миңа Анын беләм көне 
буе СӨЙЛӘШерГӘ, хикәямә КАГЫЛЫШЛЫ б\.1М.ман copawiap ДЗ бирергә 
нәзер идем Ләкин бәхетле минутлар артык 1әвам итә алмады Кулъ 
язмамны укып чыккач. Такташ аны якадан өстәл гарт ы асына са i 

Ярар, карарбыз, диде Үз сүзендә нык торырга яратасын 
ИКӘН, СИННӘН рӘ1 ЧЫГарГа шеи). ДИП тә куй.UJ 

канатланып үсеп чыгып к и н е м Иптәшләрем янына 
кына гүгел, очып кайттым кебек Алар да минем укышыма үземнән 
ким куанмаганнардыр Хатта Мөкаддәс үзе да шигырь изарга >гырды 

ДӘМИНОВ КЫНв биреШМӘДе Битен күңелен СЫНЛЫ СӘИ1 
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кеш. арабызда ^ " " Такташ белән мавыгып, хикәя 
язын йөргән а гехникумына керү юлларын ачык
лап бетергән >' '-\ | е п мөдире кем икән
леген дә белеп 

Ниһаять, без үзебез] китергән изге бина каршын
да. Грузинский белән Толен .ышан бу йорт үзенең 
тышкы күренеше бе '•'•• аны ике катлы дисәк дә 
ярый. кайбер урыннар ш дияргә дә була. Түбәсенең 
магистраль урамга караган • охшатып, ярты
лаш пыяла белән ябы 

Мәһабәт имән ишекләрне ачып 1чкә керәбез Эчтәрәк тагы шлндыи 
ук имән итек. Ике ягында ике сакчы булып, таш арслан сыннары 
тора Алардан ia узгач киң, иркен зал-коридорга килеп керәсең Ул 
алга таба бннанын аргы ip сузылган Сулга борылган 
өлеше икенче : >рган киң баскычка барып терәлә. 
Баскыч янында - карав,п (тектек постамент өстендә — йөзтүбән кап
ланып яткан баһадир сыпь; ' н т иясе икәнлеге —тә
неңдәге бөтен мускулларыннан сизелеп гора. Йөзе бөтенләй күренмәсә 
дә. бар хәрәк.. ip кичерүен бик ачык 
тоясың 

Ул вакытта мин б яһуд легендасыннан 
алынган Сам( >п баты] | 1нгәнлеген белми идем әле. 
Өчәүләшеп, исебез кит< п карап торабыз. 

— Нихәл, i • 
Артыбызга i pan шулай елмая? Б\ нинди 

якты чырай? 
Җавап кайтарырга ; кешенен я! ымлы та

вышы тагы янгыр.ыы 
— Нишләп HI . 
Шушы уку ft Башкортстаннан махсу< килгәнебезне бел

гәч, аның болан да ачык чы| стыра төште. 
— Бик хул диде Мш иеләрнен берсе булам 

ӘЙДӘ1 ез әле... 
Ул безне өск ырды КаниелярИ! i үз бүлмәсенә алып 

керде. Мин аның йөз :ланып утырдым. 
Кара ефәктәй һәм сизелер-сизелмәс 
кенә җирәне] шәүлә елгән кара мь , . ндә аның ике як 
почмагы эчкә] Йөз чәһрәсе дә аеруча 
алс> аь булып яктырып күренә Өстендәге кием! дә менә дигән: сор
гылт кара пинд эчәк кебек булып, кулъ
яулык почма| ы чыгы ркылы бизәкләр 
төшкән ефәк га ••• сирәк буйлы ак күлмәк Ул 
вакытта мин барлыгын белми идем әле. 
Шулай да каршыбызда утырган бу шенен якасы белән бераз 
изү чите генә күренеп i 1 ситсыдан яки сатиннан гына 
түгел, ә нин.11 '.телгәнлеген бик 
ачык Toi 1ечкәлс-калынлы карасу буй 
төшкән ак зефир— и| .• лаек ин килешле материал 
дигән ка| • • ..алды 

Укытучыбыз гәүдә өстенә шундый 
килешле итен ки җыйнак
лык, нәфислек сөюче зыялыга охшап тора 

Ул тагы бе] • килүебезне ачыклады, мо
ңарчы нишләгән укыганЛыгыбызны сорашты 

— Рәсем МӘ1 гк яхшы эшләгәнсез .ш:^ 
Аның саф танышы ца һәр җирен i җиткерел • 
күңелебезгә бик ятын '.ipaj гына тынлыктан сон ул. 
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безгә сер итеп ын әкренәйтә төше;. 
уку йорты элек 

• а га л а нд< 
скан булса да. анда а укымаган. Ь\ 
патша хө .рәтне рус алласы ите! 
дан дим р Мә) ;>р ti»i г 
сыйлы ' артта калган И 
хасил in осталарыбыз юк 

Аннары ул ' алырга күптән вакы 
леген әйтте X; |ел керәсе татар ншьл 
сыннан бөтен i багышлаган беренче ка| 
лар чыгарга гнешлеп бөтен көчебезне, барлык уй 
ребезне шул изге »Ш1 • рды 

Ния1 из1'. дә би! i • икуы керәсе бар эле - дид| 
Дәиинов сынау ут и 

«К< рә алырбы i ип 
ди сәбәбе бар ид< Д iere Яхшыбае-Бны i ,. 

кермәкче бул; a 
бик K;I 11,1 та пәлләр KJ 1Ыбаев 

Яхшыбаев чаклы Я 
кан художник;!;,: 

-
1Ыбыэ буласы 

I 
ләр I 

• 

иде 
Ул в ; • . 

Һәм 
I 

рам ш i 
. 
һ 

• 

• 

I Ы турЫ! 
то| мы1 • |улы булып чыкты 

белемне i 1 
; 

.чет,! журналлар 

ДӨНЬЯ I i 



нов белән, ул вакытта императорская дип аталган рәсем мәктәбенә 
бара. Ал арга уку йортына керү шартлары язылган кәгазь тоттырып 
чыгаралар Танышалар. Бөтен шартларына риза, тик менә бер пунк
ты? Закон божийдан имтихан бирергә кирәк Юк, бусы булмый «Мө
хәммәдия» мәдрәсәсендә тәрбияләнгән яшьләрне иманнарына зарар 
килү куркыта. | 

Шулай да егет үз уеннан чигенми. Игъдадиянык ' икенче сыйны
фыннан мәдрәсәне ташлап, русча укыр өчен акча рәтләү чарасына 
керешә. Өйдән өмет итәргә урын юк: күп балалы семьядан бер тиен 
дә артырлык түгел. Бакый Уралга китә Металл заводына керә Кө
ненә унике сәгать кара эш Ниндидер теләге белән исәпләшмәүләрен-
нән ризасызлык күрсәтеп, штрафка эләгә. Тайгага — урман эшенә 
китә, черкиләр дөньясына. Акча эшләү урынына малярия ияртеп, авы
лына кире кайта Аннары Тамбов губернасындагы Тархан авылында 
укытучы булып эшли. Ниһаять, беркадәр акча рәтләп алгач, Тәтешкә 
бара, бер мөгаллимә яллап, хосусый рәвештә русча укый башлый. Ул 
вакытта инде егетнен каралыр вакыты якынлаша Шахтерларны сол
датка алмыйлар икән дигәч, Донбасска юл тота Бакый Ана шахта 
тормышының, нәрсә икәнлеген күреп кенә түгел, үз җилкәсендә татып 
белергә туры килә Язын, туган якларын сагынып, авылына кайта 
Нәкъ шул вакытта аны солдатка алалар... 

Февраль революциясеннән сон булган үзгәрешләр вакытында җаен 
табып, Казан ягына кайта. Аны мәгариф эшенә җибәрәләр Сем бер, 
Тәтеш, Казан, Мәскәүгә эвакуация, тагын Казан . Яна мәктәпләргә 
укытучылар хәзерләү өчен ачылган махсус курслар... 

Шул курсларда укып йөргән чагында Бакый, ниһаять, гомер буе 
хыял иткән төп теләгенә ирешә: Казанның рәсем мәктәбенә дә керә. 
Хәзер инде Архумас дип аталган бу уку йортының мәһабәт ишеклә
рен тутырып ачып, хаклы рәвештә аның түренә узучы татарлардан 
беренче кеше ул була. Рәсемгә булган сүрелмәс мәхәббәте егеткә бер 
үк вакытта ике мәктәптә уку өстенә, укытучылык эше дә алып барыр
га, ягъни һәр көнне җәяүлән Яңа бистә мәктәбенә йөгерергә, аннан 
шәһәрнең бөтенләй икенче читенә—Грузинскийдагы Архумаска чабар
га, аннан педкурсларга өлгерергә дәрт һәм көч бирә. 

1919 нчы ел Илнең авыр көннәр кичергән чагы Казанга Колчак 
якынлашып килә. Мәгариф комиссариаты белән бергә эвакуация. 

Бакыйны кире Казанга — Үзәк Мөселман Хәрби Коллегиясенә ча
кыралар Редакциядә эшләү белән бергә Архумаста уку яңадан дәвам 
итә Егерменче елда ул Хәрби Коллегия политбүлегендә Шамил Усма-
нов кул астында художество секциясенең мөдире булып эшли 

Шул ук елның ахырында, Мөселман Хәрби Коллегиясе үзгәртел
гәч, аның кешеләрен дә Мәскәүгә—Кызыл Армия политуправлениесы-
ның көнчыгыш бүлегенә күчерәләр Бакый художество секциясе шта
бына керә һәм шуннан Вхутемаска гариза бирә. Тулысыңча' булмаса 
да, Казан мәктәбен үткән егетнен рәсемнәрен күрү белән, аны бер сүз
сез кабул итәләр 

Мәскәүдә электән яшәп килг-ән сынлы сәнгать мәктәпләрен берләш
терү нигезендә оештырылган сәнгать ВУЗы — Вхутемас беренче елла
рында бөтенләе белән диярлек формалистлар җитәкчелегендә бара. 
Кубизм кирәкме, конструктивизм дисенме, импрессионизммы... Нинди 
генә измнар- юк анда! 

Сынлы сәнгатьтә идеялелекне инкяр итү, реализмны кире кагу ни
гезендә барган бәхәсләр яшь Урманченың да колагына керә. һәр кай
сы үзләренчә яңалык, киләчәк яулаучы тенденцияләр аны уйландыра. 
Ләкин бу вакытта инде анда реализм нигезендә торучы рәссамнарны 

1 Игьдадия — мәдрәсәдә югары белем алуга хәзерләү курслары. 
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оештырган мастерскойлар да шактый нык позиция яулап алган була 
лар. Өстәвенә Бакый, Казан мәктәбендә чагында ук, чын сәнгатьнең 
нинди икәнен күрен, чамалап өлгергән кеше. Күңелендә онытылмас 
93 калдырган Фепшн полотноларын хәтерли Николай Иванович Фе-
шип шул ук Качан мәктәбен бетергән, аннары Петербург академия 
сында укыган һәм исеме дөнья күләмендә зур дан алган атаклы худож
ник ул елларда Казан мәктәбендә укыта иде Аның дөнья игътнба- В 
рын жалел иткән картиналары үзләренең яңалыклары, үзенчәлекләре < 
белән, шул ук вакытта үлмәс классиклардан килгән реалистик традн-
цнялорне дә инкяр итмәүләре, аларны үстерүләре, баетулары — чын • 
мәгънәсендә тормышчан булулары белән характерлы я 

Бер үк вакытта Мәскәүнек дөньякүләм әһәмияткә ия булган сән- 3 

гать җәүһәрләре белән тулы музейлары, галереялары Бакыйга иң * 
кыйммәтле җ а н азыгы булалар, сәнгать дөреслеген аңлауда анын өчен с 

мәктәп хезмәтен дә үтиләр. Ф 
Үтелгән катлаулы тормыш мәктәбенең дә ролен онытып булмый £ 

Л ә к и н халык белән якыннан аралашу, тормышның ачысын-төчесен ^ 
хезмәт кешеләре белән бергә тату булачак рәссамның дөньяга кара ' 
шык, эстетик принципларын формалаштыруда, әлбәттә, уңай йогынты 
ясамый калмаганиардыр 

У к ы п йөргән чакларында ук Бакый Урчанченың тагы бер өстен
леге шунда була; ул сынлы сәнгатьнең берничә төрен үзләштерергә 
омтыла. Нигездә, скульптура һәм живопись буенча уку йортын уңыш
лы тәмамлау белән бергә, графикадан, шулай ук сынлы сәнгатьнең 
гамәли төрләренә караган керамика, архитектурадан да шактый мәгъ 
лүмат алып, Казанга кайта Алай гына да түгел, белемгә туймас Ур-
манчебыз, Вхутемас белән бер үк вакытта Мәскәүнең шәрыкны әй 
рәнү институтында укып, фарсы теле буенча анын ике курсын бете 
pen чыга. 

Рәссамның шулай күпкырлы оста булырга омтылуын культурабыз
ның тарнхн үзенчәлегенә дә бәйләнгән дип уйлыйм Моңарчы күренгән 
б а р л ы ю к л ы рәссамнарыбыздан аермалы буларак, үз халкының үгк.> 
ней бүгенгесен дә, аның тарихыбызда прогрессив урын тоткан аллый 
гы шәхесләрен дә яхшы белүче Урманче үз язмышы турында гына 
уйламый, аңа, Тукай әйтмешли, «коеп куйган» рәссам булу гына жит 
ми, аны сынлы сәнгать дөньябызның гомуми язмышы да борчый 
Вхутемаста укыган чагында ук аның татар телендә «Балалар тәрбия
ләүдә сынлы сәнгать» (Мәскәү, 1924) дигән китап чыгару факты уэе 
генә дә моңа бик ачык ишарә Минемчә ул, бу яна һәм изге эшкә Чын
лап тотынган беренче кеше буларак, аңа татар сынлы сәнгатенең ни 
tctei i (алучылар миссиясе йөкләнгәнлеген үзе дә тон 

Казан художество техникумына кайтып, уку-укыту эшләре бүлеге 
мөдире сыйфатында эшли башлау белән ул ип элек шуны ачыклый 
укытучылар арасында Беньков, Тимофеев кебек зур осталар бар Тнп 
укучылар җөмләсендә бер ген,» татар баласы да ЮК Фәкать н 
тыңлаучылар исемлегендә гена дүрт фамилия күзгә чалына Мортаза 
Абдуллни, Зәки Мөхәмматшнн, Алмаев. Дәүләтшнн Ирекле тыңлау 
чылар? Теләсәләр киләләр дәрескә, теләмәсәләр — ю к Алардан имтихан 
да таләп ителми. Эшләренә караганда, араларында өметле пумалалар 
бар. Ни өчен алар төп укучылар җөмләсен ы түгел? 

Бакый аларның үзләрен күреп сөйләшә Барсының да аңлатмасы 
бер: тамак туйдырырга, өс-башыбызны карарга кирәк Квартирага да 
бушка кертмиләр Эшләп табарга туры килә 

— Яхшы,— ди Урманче,— мнн сезне төп укучылар ратена кер 
т ә м , — д и . һәм имтихан урынына, һаркайсынык чамасына карап, алар-
га конкрет заданиелар бнрә Үтмәсәгеэ \ егезгә \ 

Өчесе, бирелгән заданиены үтәп. тех ним ида i 



белән генә эш бетми бит әле. Бакый Кремльгә юнәлә. Мәгариф комис
сариатында өлкән инспектор булып эшләүче Давыт Яналиев рәссам
ның теләк һәм ниятләрен бик яхшы аңлый һәм аңа кулыннан килгән 
кадәр булышырга вәгъдә итә. һәм сүзендә тора. Вакытлыча булса да, 
торак мәсьәләсе хәл кылына. Тик аны лаеклы кешеләр белән тутыру 
мәсьәләсе читенрәк: рәсем мәктәбенә атап килүчеләр аз күренә. 

— Табарбыз,—ди Яналиев,—борчылмагыз!.. 
Ул елларда Татарстанның үзеннән генә түгел, төрле чит өлкәләр

дән дә бик күп татар яшьләре, укырга дип, Казанга киләләр иде. Кү
бесе нинди уку йортына керәселәрен дә белми. Шундыйлар белән 
сөйләшкәндә Яналиев һәр кайсыннан диярлек сорый: 

— Рәсем ясарга яратасызмы? 
һәм сынлы сәнгатькә күңеле ятканрак яшьләргә Художество тех

никумын тәкъдим итә Тулырак сөйләшү өчен исә, аларны Урманче-
ның үзенә җибәрә... 

Без Казанга техникум әнә шундый көннәр кичергән чакта килеп 
төшкәлбез икән Кабул итү имтиханнары бирергә байтак вакыт бар 
иде әле. Берничә көн шәһәр белән танышып йөрдек. Иң башлап атак
лы Кабан күленә төштек. Прокатка бер көймә алып, су өстенә чыгып 
киттек. Ниятебез күлнең аргы башына кадәр барып әйләнергә иде. 
Ләкин аргы Кабан белән бергә Кабанны аерып торган бугаз аша са
лынган күпергә дә барып җитә алмадык, күл өстенә мунча пары сы
ман юеш томан таралды Юеш кенә түгел, ниндидер суларга биргесез 
авыр исле, майлы томан иде ул. 

— Борылыйк, егетләр,— дидем,— исе бер дә җанга рәхәтлек бирә 
торган түгел 

— Миңа да ошамый бу Кабан исе,—диде Мөкаддәс.— Борылыйк 
Ләкин Дәминнең ул кадәр исе китмәде. 
— Ни булган? — диде.-—Әйдә, бер чыккач, аргы Кабанын да күреп 

кайтыйк. 
— Тын алырга авыр бит. 
— Ничава, ияләшербез. Нинди генә искә күнекми адәм баласы! 
Әйе шул, алай бик тиз сынатырга ярамас, түзим. Түздем. Ләкин 

ияләштем дип әйтә алмыйм. Кабан күленнән соң без бакчалар белән 
танышып йөрдек. Пароходта килгән чакта ук берәүдән «Казанда ике 
ятажлы бакча бар» дигәнне ишеткәч, бик гаҗәпләнгән идек. Ленин 
бакчасын әйтүе булган икән Аның, без уйлаганча, аслы-өсле итеп ясал
ган түгел, ә бер өлеше түбәндә, икенче бүлеге тау өстендә урнашкан 
бер бакча икәнен күргәч, аңладык—гаҗәпләнергә урын юк икән. 

Болай бик матур булса да, безнең өчен артык чиста һәм тәртипле 
бакча иде ул. Анда күбесенчә яхшы-яхшы киенешкән әдәпле, могтәбәр 
кешеләр йөри, өстәвенә югарыгы өлешенә, ягъни Ленин һәйкәле янына 
күтәрелү өчен, кайвакыт билет алырга да кирәк була — чөнки анда 
кино-театр да бар. Черек күл урамы аша (хәзерге Опера һәм балет 
театры бинасы урынында) тагы бер бакча күрдек. Аның төньяк-көн-
батыш почмагында бик мәһабәт итеп бакырдан коелган Державин 
һәйкәле тора, һәм татарлар аны Бакыр-бабай бакчасы дип йөриләр 
иде. Шунда ияләшеп киттек. Казан кешеләренең әйтүенә караганда, 
элек бу бакчаның ишегенә «Собакам и татарам вход воспрещен» дигән 
язу кадакланган булган ди. Хәзер анда кичләрен яшьләр җыела: ул 
вакыттагы модага туры китереп, егетләр дә, кызлары да күк блуза 
кигән укучылар, үзләрен һәр кайда хуҗа итеп тоючы эшче яшьләр, 
өр-яңа гимнастеркаларын киеп чыккан хәрби курсантлар, бармак күр
сәткәнгә дә сыннары катып көлүче асрау кызлар үзара бик тиз таны
шып китәләр, тән уртасына кадәр диярлек шунда теләгәнчә күңел ача
лар иде. 
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Зур исәпләнмәсә дә, агач-әрәмәләргә бай, үзенә күрә тын, аулак 
урыннары да җитәрлек булган, саф һавалы, күнелле бакча иде ул. 
Ә бер кичне, күтәренке кәефемне бозып, борыныма әлеге авыр ис 
килеп керде. Кабан исе генә түгел, димәк, Казан исе! 

Соңыннан ишетүемчә, сабын заводыннанмы, мех фабрикасыннанмы 
чыгып, вакыт-вакыт бөтен шәһәргә тарала торган ул ис — иске Казан * 
исе — бәхеткә каршы елдан елга к н м и а з а я барды Әмма б ө т е н л ә й ! 
юкка чыкты дип әйтә алмыйм Хәтта хәзерге көндә дә, инде ярты га- j 
сырдан артык вакыт узгач та, үзен сиздерми тора-тора да, тәмам оны- * 
тылып бетте дигәндә борынга килеп кереп, сикәлтәле яшьлек елларын ф 
искә төшереп куйгалый о. 

s 
Ж 

Билгеле, бәвгә гамьсез «гүләйт итеп» кенә йөрергә туры килмәде. 
Хәтта печән базарына да без, Ка тапның атаклы урынын күрер өчен п 

дип түгел, азрак түләүле ашханә эзләп бардык Дөрес, кибетләрдә, и 
базарларда ашау-эчү әйберләре Рестораннары турында уйлаган да £ 
юк, гади ашханәләрдә дә өч төрле обед Ни шәбе җитмеш биш тиен * 
тора, кайтышырагы — илле, иң арзанлысы — егерме биш тиенлек. Әмма 
безнең хәлдәге кешегә анысына акча җиткерү мөмкин түгел. Печән 
базарыңда бик арзанга ашам ' 

Киттек шунда Казан матбугатында күптән яман аты чыккан мәш
һүр печән базарының нинди икәнен күрергә дә кирәк бит! Күрдек 
билгеле Тукай заманындагы кебек үк мөселман оясы түгел иде инде 
ул. Ш у л а й да бик күп атрибутлары сакланган иде әле Минем өчен 
көтелмәгәне шул булды печә i даны чыккан бу «толчокта» 
җаныңа ни к и р ә к — бары да бар. гик печән гена юк иде... 

Аеруча хәтеремдә калганы анда чынлап га бик җ ү н бәягә ашата
лар. «Обжорный рәт» дип йөртелгән почмакта гезелеп торган кечкенә-
кечкенә агач хәрчәүнәләрнең •• >ң да ун тиенгә туйганчы 
шулпа эчәргә, туйганчы ботка бүсәргә була иде Ун тиен зур акча тү
гел Л ә к и н аны да табарга кирәк би! Өйдән алып чыккан запасыбыз 
бетте Кара көнгә дип, бишмәт чабуына тегелгән бер червонецым бар 
барын Л ә к и н мин аны барга санамыйм Ана иң актык чиккә җ и т к ә н 
сурәттә генә кагылырга мөмкин - бер кайдан бер тиен табарга чара 
калмаганда гына Ә бе < i 

Мәгариф комиссариатында \к\ йортларына кабул итү имтиханна
рын көтеп ятучы яшьләргә вакытлыча ярдәм күрсәтү чарасы бар икән, 
шуны белеп алдык Йөгердек Крем i 

— Яналиевка мөрәҗәгать итегез, ш д 
Безнең кебекләр хәтсез булып чыкты Яналиевка тын алырга да 

ирек юк Өстәле анында фап алабыз, коридорга чык
с а — ү з е н 

— А ш а р ы б м н а юк! 
— Торыр урын кир 
— Кая барыйк? 

Д а в ы т Яналнен, хәтеремдә калганча, какча гына гәүдәле, ачык чы
райлы мөлаем кеше иде Аны чолгап алган йөзләп яшь җилкенчәк ара
сында төрле кешеләр бар 6 1Әрен кызгандырырга теләп, 
ялына ялвара Икенче берәүләр исә, ачуланып, ми хакын даулагандай, 
тавышларын күтәрен гаптыралар Инспекторны бюрократлыкта гаеп
ләп, янап сөйләшүчеләр 1ляев берәүгә дә ачуланмый 
Акча сораучыларның күплеге! 1ай, көлеп-елмаеп кына сөй-
дәшә 

Сорап кндүчелорнен бары* шдерә алгандырмы 
ю к м ы . мәгәр безгә ярдәме гиде Беэнен художество техникумына кил-



тәнлегебезне белгәч, ул хәтта аеруча игътибар иткән кебек тоелды. 
Бәлки чынлап та шулай булгандыр. Урманче белән сөйләшүләренең 
ярдәме тигәндер, һәр кайсыбызга икешәр сум акча бирдертте 

Шуның белән без кабул итү имтиханнары көненә килеп җиттек Им
тихан дигәнебез: парталар урынына мольбертлар куеп ипләнгән мах
сус мастерскойга кертеп, гипстан ясалган хайван сыннарын, геометрик 
шәкелләр төшерергә куштылар. Хәтерем ялгыштырмаса. ирекле темага 
да нәрсәдер ясадык шикелле Мине гаҗәпләндергәне шул булды — һәр 
рәсемне ясау өчен ике көнме, өч көнме, һәрхәлдә бик озак вакыт бир
деләр Минем аларны, бер дә ашыкмый эшләсәм дә, күп дигәндә бер 
сәгать эчендә тәмамлап, буш калган вакытны нишләтергә белми апты
рап йөрүем хәтеремдә. Кайбер рус малайларының көннәр буе моль
бертлары яныннан китмичә, һаман шул бер рәсем өстендә казынула
ры, хәтта бирелгән вакыт беткәндә дә эшләрен тәмамлап өлгерә алма
ган булулары сәер иде миңа. Янәсе, шул кадәр азаплана торган бул
гач, нигә бу мәктәпкә кызыктылар икән алар? 

Техникумга алыну белән безгә торак та табылды. Торак дигәнебез 
Касаткин белән Бассейннан урамнары чатындагы ике катлы таш йорт
ның өске катында кола ялан бер бүлмә иде. Стеналары патша зама
ныннан бирле агартылмаган, идәннәре дә тузган булу өстенә, бернинди 
җиһаз заты юк иде анда: нә карават, нә урындык, нә өстәл... 

Ул елларда без ерак юлга чыккан чакларда сандык яки чумадан 
янына мендәр, юрган кебек әйберләрне дә, кирәгү ихтималы булган 
кышкы киемнәребезне дә үзебез белән алып йөри идек Әз генә дә ап
тырап калмадык. Сандыгыбыз булганнар — сандыкларны, капчыклы-
лар — капчыкларыбызны стена буена салып куйдык та — шул туры
дагы как идән ятагыбыз булды. 

Стипендия мәсьәләсе хәл ителмәгән иде әле. Акча сорап тагы Яна-
лиевка барырга әрсезлегебез җитмәде, укулар башланганчы дип, нинди 
дә булса эш эзләргә керештек Бәхетебезгә каршы, техникум бинасы
ның үзендә үк ремонт бара иде, шунда ялланып, өченче кат чардагына 
носилка белән балчык ташыдык. Көннеке көнгә килеп торган акчасы 
ашханәдә тукланып чыгарга гына түгел, үзебезчә «фарчит» итеп, кич
ләрен берәр кружка сыра эчеп кайтырга да җитә иде. 

Укулар башлангач, безне Касаткин урамындагы торактан техникум 
бинасының подвалына күчерделәр. Монда инде, үзенә күрә ятак урын
нары, ягъни тимердән ясалган такта төпле тар карават яки гади топ
чан кебекләре дә Cap, алар өстенә барлы-юклы гына постель кирәк-
яраклары да җәелгән иде. Берничә табуретка белән зур гына өстәле дә 
булгач, тегендәге шәрә бүлмәдән соң бу торак безгә бик әйбәт булып 
күренде. Дөрес, тәрәзәләре кечкенә һәм алар да түшәм янында гына 
булганлыктан, яктылык җитәрлек түгел иде анда. Ләкин түшәмендә, 
абажурсыз гына булса да, электр лампасы янып тора, тагы ни кирәк? 

Тагынмы? Тагы җылылык кирәк булган икән. Көннәр салкыная 
башлагач игътибар иттек: торагыбыз бөтенләй ягылмый торган булып 
чыкты Гади миче дә, пар батареялары да юк. Монысына да артык ха
фаланырга туры килмәде, кечкенә тимер мич кертеп куйдылар Ягып 
җибәрү белән минут эчендә җылына башлый, озын булып, урта бер 
җиреннән кәкрәеп, тәрәзәгә барып тоташкан морҗасына кадәр кыза 
Тик ягулык мәсьәләсе читенрәк иде. Махсус хәзерләп куелган бернинди 
утын юк. Тегендә-монда аунап яткан агач-ботакларны ягып бетерүгә, 
ишек алдыбызның нәкъ уртасында бер люк таптык Ачып карасак — 
җир астына зур чан төшереп куелган икән. Төбендә—мазут Чиләк 
тутырып, мич янына кертеп куябыз да, үзе генә яна алмый яткан тум-
рау өстенә сибәбез. Чатырдап кабына. Мазут янып бетә, тумрау кала. 
Тагы сибәбез. Шулай итеп, ике-өч чи тумрау әллә тагы кыш буена 
җиткәндер. 
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Бу торакта яши башлаганда без. техникумга шул көзне килгән уку
чылар, бер-беребез белән танышып шактый үзләшеп беткән идек инде. 
Татарлар да. руслар да җитәрлек Үзара бик тату һэч шат яшәдек. Бү
генге күзлектән караганда коточкыч булып күренгән хәлләр дә кызык 
һәм көлке генә иде безгә Кичләрен ятарга ашыкмыйбыз, үзара кызык 
сүзләр сөйләшеп утырабыз Мичне өзлексез ягып тормасак та. аңа бө- * 
тенләй суынырга ирек бирелми пыскып яткан тумрауны мазут сибеп = 
гөрләтеп җибәрергә иренүче юк И ң сонга калып ятучы кеше мичне % 
ныгытып кыздырырга, аны озаккарак җитәрлек ут белән дөрләтеп • 
ятырга тиеш Тиеш һәм ул шулай эшли дә. Тик. ничек кенә тырышма- • 
сын, барыбер аны иртәнгә кадәр җитәрлек итеп җылыта алмый Мазут % 
ниып бетүгә мич сүнә, бүлмә суына Рәхәтләнеп, җәелеп йоклап киткән = 
егетләр аяк-кулларын җыеп. бөрешә башлыйлар, йомарланып яткан * 
кыр куяны кебек кенә булып калалар Л ә к и н минут саен көчәя барган 
суыктан бөрешеп кенә дә, барлы-юклы юрган кебегеңне тартыбрак ге 

ябыну белән генә дә котыла алмыйсын Аркан туна Аякларын өши ° 
Аның белән генә калмый, рәхимсез суык куеныңа керә. Әйтерсең, йөрә- Z 
генә үтеп, эчтән калтырата башлый Шулай да яшь йокы тиз генә би- У 
решергә теләми, уянмыйсың Уянсаң да сикереп торасы килми Менә 
шунда ныклыгың сынала инде Салкынга чыдар әмәле калмаган кеше. 
калтырана калтырана торып, мичне ягып җибәрергә мәҗбүр була 

Иртән торуга тагы суынып өлгергән мичне яңадан тергезеп җибә
рергә иренмибез инде Шаярган булып, бер-береңне барлау башлана: 

— Нихәл, Барый, катмадыңмы? 
— Ш ә п ! — д и Барый Бер матур кыз керде төшемә, шуның куе

нында җылынып яттым. 
— Мөхәммәтша ни хәлдә? Исәнме? 
— Үзем исән, мендәрем стенага ябышын туңган. 
— Ә Комарон3 

Аңа ни булсын, чыныккан erei 
— Мансур нишли, Мансур? 
Мансуров юрган ai гыннан көлеп кенә җавап бирә 
— Тизрәк ягыгыз, юрган асты җәннәтеннән чыгар хәлем юк 
Урал ягымнан килгән бу егетнең чынлап та җылы одеалы бар иде 

Рәсемгә үзлегеннән генә өйрәнгән булса да, кулы шактый шомарган, 
хәтта «Шәпн агай» Журналында карикатураларын бастырып, гонорар 
тәмен гатырга да өлгергән кеше. Техникумга килгәч тә редакцияләр 
белән элеытә готу тәҗрибәсен ташлыйсы килмәде. «Чаян»наи яки баш
ка редакцияләрдән заказлар алып кайтып, шуларны безнең алда кара 
Тушь белән я( ап утыра 

Кара тушьның нинди көчкә ия булганлыгын шунда белдем Тушь 
белән ясасаң, алама гына рәсем да чем-кара булып, нәкъ ташка бас
кан шикелле матур (Алып күренә икән Ватман кәгазенә төшерсәк 
бигрәк га Карыйбыз, Мансуров рәсемнәренең дә безнең кебекләр яса 
i аннан арткан җирләре юк Шулай да басылып чыгалар Ә басылып 
чыккан рәсемне инде, минем ул көннәрдәге караш буенча фикер йнрт 
Һ,HI да, бернигә яраксыз [ип булмый Андый булса, басмаслар иде, яна 
iaказлар да бирмәсләр 

Бер көнне шулай, «Авыл яшьләре» редакциясеннән яңа заказ биреп 
җибәргәннәр Ә мин \-i «уриалНЫН чыкканын дүрт күз белән көтеп 
Йөрим Чөнки Гакташ кулына тоттырып калдырган хикәямнең язмышы 
турында кызыксынган саен, «Басылыр, басылыр» дип, мине һаман 

нгреп киләләр Хәзер ул редакциядә Такташ күренми дә Ничә 
барсак, И, чак Хәйруллам дигән шагыйрь утыра Кечкенә буйлы булса 
да, бик Ж.ИТДИ кеше Журналның даими секретаре шул. диләр Такташ 
анда, минем 6oxi ыр ННДе, җәйге ЯЛ айларында гына эшләп 
Торган булса кирәк A H I Ы ярар, i игътибарлы кеше 
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күренә Тик журналлары бик озак әкрен чыга. Август саны сентябрь
чең азакларында гына күзго күренде Ә хәзер әнә тышта кыш. Ноябрь 
азаклары житеп килә. октябрь саны һаман юк әле. Кызык, кайсы өчен 

әсем ясарга заказ бирделәр икән? Нинди рәсемнәр3 

— Авыл уку өен ясарга куштылар,—диде Мансуров. •• - яхшы уку 
залы мсно шушындый булырга тиеш диярлек булсын Журналның 
тышына басарга. Кайсы номергадыр, тагын бер хикәягә иллюстрации 
j нрәк. 

— Нинди хикәя? 
— «Дуслар һәм дошманнар» дип атала. 
Күңелемә: «Әллә минем хикәяне басарга җыеналар микән?»— дигән 

уй килгән иде дә, «Дуслар һәм дошманнар» дигәч, эчтән генә үз-уземне 
мыскыл итеп, битәрләп куйдым. Синекеннән башка хикәя беткән иде ди 
;.нда. Әзерләгән, тот капчыгыңны... Лутче рәсем ясавыңны бел әнә 
Мансуров кебек! 

Мансуровтан күрмәкче вакытлы матбугат өчен рәсем ясау белән ма-
. ыгучылар күбәя башлаган иде дә, бу эшне гаепкә санаучылар табыл
ды. Тәҗрибәлерәк укучылар Мансуров рәсемнәреннән көләләр гено, 
рларны наданлык үрнәге саныйлар 

«Халтура» дигән сүзне мин башлап шул көннәрдә ишеттем. Белер-
белмәс кәенә, акча эшләүгә кызыгып, заказ буенча теләсә нинди рәсем 
ясап йөрү чын рәссам эше түгел. имеш. Халтура белән шөгыльләнү — 
чын сәнгатькә хыянәт Рәссам булырга теләгән кешенең үзе өчен — һә
лакәт. 

Яхшыбаевның үз трагедиясе шунда булган икән. Бу турыда Морта
задан белдек. Моңарчы ирекле тыңлаучы булып йөрегән әлеге дүрт ке
шенең берсе шул — Мортаза Абдуллин булып чыкты. Стәрлетамакта 
беэнен, белән бергә укыган егет Бер-беребезне э 1ектән белсәк тә, ул 
интернат малае булмаганлыктан, танышлыгыбыз дуслык дәрәҗәсенә үк 
барып җитмәгән иде. Баксаң, Стәрлетамактан Казандагы рәсем мәк
тәбенә башлап юл салучыбыз шул булган икән. 

Казанда бер уку йортында очрашу безне шактый якынайтты Тех
никумдагы хәлләр, андагы традицияләр, тенденцияләр турында сөйлә
де ул безгә, күренеклерәк у күп кенә яңалыклар белән та
ныштырды. Яхшыбаев чынлап та Казанга Мортазага кадәр үк килгән 
булган икән. Сынлы сәнгать буенча тәҗрибәле педагоглар анын худож
ник буларак лрофесстжаль иктан җитлекмәгән килеш, Һәвәскәр-Һөнәр 
че хәлендә формалашканлыгын күргәннәр Үзен теләсә нинди заказны 
үти алырлык оста художникка санарга гадәтләнгән, өстәвенә тәхил-
шәрап белән дә дуслашып өлгергән Яхшыбаевның моны аңлыйсы кил
мәгән, һөнәрен кабат әлифбадан башларга теләмәгән 

Мортаза үзе исә, безнең уебызча, яшьтән үк сынлы сәнгатьне изге 
итеп таныган һәм, башка бернигә карамый, рухына тәңгәл килгән шул 
һөнәрне нәкъ вакытында сайлый белгән бәхетле кеше. Безнең белән оч
рашканда ул төп укучыла;. i техникумның икенче 
курсында укый иде инде. Ләкин ул монда да.безнең белән бер тооакта 
булмады — квартирада яшәгәндер ахрысы Бездән аермалы буларак 
бай, купшы киенә, хәтта аны бизәнеп Йөри дип тә әйтәләр иде. Булса 
да булгандыр, йөзе һәрвакыт саф матур булыр иде аның. Әмма ул 
безгә пижон булып к нын шулай пөхтә йөрүе, күрәсең, сын
лы сәнгатькә хөрмәт белән каравыннан, тышкы кыяфәт, 
рышы белән до үзен шул нәфис һөнәргә лаеклы тотарга тырышуыннан 
килгәндер Шундый булуы белән ул уз шәхесенә карата да к 
ихтирам хисе уяткандыр бәлки. 

Техникумны уңышлы тәмамлап чыккач, Мортаза, декорацияләр 
остасы буларак, Татар Дәүләт академия театрында эшләде 
гәч, тагын бер'шэригыбыз — Сутюшев хәтергә килде. Бусы инде безнең 
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— Што сез!—ли Сутюшев ашыгып Хәзергә биш йөз дә җитеп 
торыр дим Берәр ел эшләп күрсәтим Аклый алсам, анда карарсыз. 

Аңардан кычкырып көләләр генә. Ләкин Сутгошевның кеше күңелен 
сихерли торган тылсымлы көче шунда икәне турында уйламыйлар. 
Шундый табигый тыйнаклыгы белән \еамэттәшләре, иптәшләре кар
шында ни кадәр мәхәббәт казануы турында художник үзе дә уйламый 

Сутюшев тыйнак кына түгел, таләпчән дә Кирәк чагында, дөреслек, 
гаделлек өчен кырыс та була белә Ватан сугышы елларында ул, ярат
кан хезмәтеннән аерылып, фронтка китәргә тиеш була. Мэскэү янында 
ана артдивизион тупларга боералар Ләкин бу жаваплы эш өчен аңа 
җибәрелгән солдатларның яртысыннан күбе артиллерияны белми тор
ган егетләр булып чыга. Сутюшев аларны яратмыйча кире борып җи
бәрә Хезмәттәш иптәшләре аның бу эшен күреп гаҗәпләнәләр 

— Нишлисең син. беркатлы юләр,—диләр —Фронтта икәнеңне 
оныттыңмы әллә? Сугыш вакыты!-Командованиега буйсынмыйча, три
буналга эләгәсең киләме? 

— Артиллерияне белмәгән кешеләрдән дивизион төзесәм? —ди Су
тюшев.— Сугышта подводить итсәм, җинаять түгелме? 

Мәсьәлә Үзәк Комитет вәкиленә барып җитә, Мәэмүннең таләбен 
урынлы табып, канәгатьләндерәләр 

Чынлап та егет «Мәэмүн» исемен юкка гына күтәреп йөрми ик.ш 
ил иң авыр көннәр кичергәндә, сугыш кырында партия сафына кереп, 
гражданлык бурычын намус белән үтәп, коточкыч җәһәннәмнәр эчен
нән исән чыга. Дөрес, аягы яралана, ләкин бу аңа сөйгән театрына 
кайтып, тагы күп еллар буена яраткан эшен дәвам иттерергә комачау
лый алмый 

РСФСРнын атказанган сәнгать эшлеклесе, республикабызның ха
лык художнигы Мәэмүн Сутюшевның исемен ишетсәм дә, үзен очрат
сам да, аның салкын, караңгы подвал шартларында ап-ак тешләрен 
күрсәтеп, кайнар елмайган чагы күз алдыма килә. 

Ә бит ул подвалның шундый самими егетләрне харап итә язып кал
ган чаклары да булды. Әнә Мөхәммәтша! Әлеге, мендәре стенага 
ябышып туңган егет, Сверловскидан, балалар йортында үсеп, шунда 
җидееллыкны бетереп килгән малай Туберкулез белән авырый баш
лады 

Мәэмүн шикелле үк тыйнаклыгы, башкаларга карата ихтирамлы, | 
олы җанлы булуы белән күңелләрне үзенә караткан егетнең мондый 
аянычлы хәлгә төшүе барыбызны да тирән борчуга салды. Бердән үзе 
кызганыч, икенчедән, мондый шартларда башкаларыбызның да шул 
хәлгә калу ихтималы куркыныч иде. 

Шулай да, яшьлегебез юл куймагандыр күрәсен, беребез дә өмет-
сезлеккә бирелмәде. Хәтта озакламый Мөхәммәтшаның хәленә кызыга 
башладык. Күрәбез: авызыбыздан сулар китерерлек итеп, күпереп 
торган калачка менә дигән ак май ягып ашый Мөхәммәтша, сөт эчә, 
колбаса сыптыра, күкәй... Ул көннәрдә безнең төшкә дә керми торган 
кадерле сыйлар. Авыруы билгеле булгач, врачлар аңа дару урынына 
яхшы ашамлык бирергә язганнар икән. Бөтенләй түләүсез Биш сум
лык күләмдә Биш сум! Ә бит ул вакытта безнең айлык стипендиябез 
ни бары җиде сум иде. 

Шулай итеп, оптимистлык янына диспансердан бирелгән махсус 
паек та килеп кушылгач, Мөхәммәтшабыз хәтәр чирне тәки җинеп 
чыкты бит Техникумны уңышлы тәмамлаганнан сок, ул Казан музе
еның сәнгать бүлегендә эшли. Графика һәм керамика буенча халык
ара күргәзмәләрдә катнашырлык әсәрләр иҗат итү белән бергә, му
зейларда, галереяларда тупланган сынлы сәнгать әсәрләрен, кыйммәт-, 
ле нәкыш шедеврларын, скульптура һәм керамика җәүһәрләрен рә
химсез вакыт һөҗүменнән саклау, бозыла башлаганнарын яңарту — 
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элекке хәлләренә кайтару остасы булып к и и . Бу катлаулы һөн.»р 0\ 
енча белемем арттыра барын. Мәскәүгә күтәрелә Дәүләт керамика 

эшли графика, керамика әсәрләре белән халыкара күргәз 
сатнаша Париж, Филадельфия Даны дөньяга таралган 

Третьяков галлереясында, аннары Революция музеенда хезмәт итә 
Кыскасы Уралдан килгән чирләшкә генә татар чалае Мөхәммәтша * 
Зариф улы Кәрнмин союз күләмендәге реставраторларның, консерва- = 
ция осталарының берсе булып үсә 5 

Ш у л ук подвалдан күтәрелеп чыккан художник-график Ш а к и р * 
Чехәммәтжанов, Paid Юсупов, Госман Мусиннар, соңгы елларын Гос- • 
знак бас на ханәсендә эшләгән художник-полиграфист Барый Дәмннов, i. 
мәктәпләрдә балаларга күп еллар рәсем дәресе укыткан педагог-рәссам я 
Золи Мөхәммәтшин кебекләр... Талант дәрәҗәләре төрле, ләкин бары * 
да тагар сынлы сәнгать дөньясына беренче булып аяк бас\чылар ' 

нә кергән профессионал рәсем осталары, һәр кайсы \з уры- 9 

нында игътибарга лаек шәхес булу белән бергә, минем карамакта алар " 
шул ук Бакый Урманченын әдәби портретын тулыландырырга хезмәт s 

итүче әһәмиятле штрихлар да. Барысы да аның шәкертләре бит Алар t 
нык әле мин белмәгәннәре, ягъни, мина болай яшьтән таныш ( 
ганнары күпмедер?! 

Подвалда кыш чыккан укучылар арасында башка уку йортларына 
үтә алмаганга гына килеп кергән кешеләр дә бар иде Андыйлар, әл
бәттә, икенче елга калмады. 

Ә соң Мирсәиф''' 
Үземне бу уку Йорты өчен очраклы кешеләр җөмләсенә ке; 

иыйы Начар укучы да исәпләнми идем. Әдәбиятка, язу вшена булган 
мәхәббәтем арага керде. Әдәбият, язучылар, журналистлар дөньясы 
күбрәк кызыксындырды мине Вакытлы матбугат битләрендә чыккан 
Һәр исем минем өчен әһәмияткә лаек шәхес, андыйларның үзләрен 
күрү 6exei нде 

сАвыл яшьләре» редакциясендә калдырылган хикәям турЫ1 
рашкан булып, әледән-әле Г А Ж У Р г а барам, барган саен диярлек бе 
pep атаклы кешене күреп кайтам. Әйе. күрешеп түгел читтән генә 
күрел Кайвакыт атаклы кешенең икенче берәүгә әйткән сүзен ишетел 
калырга L<I насыйп була. 

[дыйларнын берсе Галиәсгар Камал булгандыр. Редакциягә ке 
рүгә үп беренче бүлмәнең ун як стена буендагы кечкенә өстәл янында 
утыра иде v.i Гөймәләре ычкындырып җибәрелгән пннжәк әчемнән 

. HCKI ргән жилеты күренеп тора Пеләшләнгән башы белән ка 
барып горган мыегы аны мина бик олы кеше итеп күрсәтә Кузгалып 
йерегән чакларында да олыларча акырын кыймылдый, ашыкмыйча 
гына сөйләшә Ләкин күз карашы үткен, бераз усал да кебек Анын 
берәрсе белән сөйләшкән вакытына туры килеп, тавышын ишеткән 

НӘ сөйләшкәндә дә ишетелә торган куе, ка 
лып гааыш Берв&кьн кемнеңдер анын белән бик үз кешеләрчә кыч 
кырып исәнләшкәне хәтеремдә калган 

Нихә-ал Галиәсгар абзый! Бик картаймыйсынмы әле? 
Картаюдан куркасы түгел! - д и атаклы драматург — Карт аю 

ионда юк Kapi аю урманда була ул! 
НЫН шул МНЭГеЛДӘ ген.» уйлан табылган үз Сүзм 

ip Ләкин башлап анардан ишеткәч, ул минем күңелен 
лиәсгар абзый каламбуры булып калды 

Ш у л ук бүлмәдә, шундый ук кечкенә өстәл янында утыручы тагын 
берәү гышкы кыяфәте белән игътибарны җәлеп итә иде Зур 
i ,.у [ I \ Ы м к м I в кал мыегы белән вә, үткен кырыс ку i кар 
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белән дә татардан бигрәк зур рус түрәсенә охшаган кеше. Шундый 
кыяфәте белән нишләп болай ишек төбендәге кечкенә өстәл янында 
утыра? Кем икән ул? 

— Камил Мотыйгый,— диделәр. 
Җиргәндә чакта ук аның 1раммофонда җырлаганын ишеткән идем 

Ниндидер бер көлке журналда «Камил абзац шәп җырлады, нәкъ 
Шәләпин шикелле» дигән шаян җыр да укыганым бар иде. Ни җитте 
кеше түгел, димәк. Әйтәм, тавышы гади сүзләр сөйләшкән чагында да 
әллә кая ишетелеп, янгырап тора. Шундый күкрәк тавышы! 

Ул вакытта мин Мотыйгыйның татар матбугаты тарихында шактый 
күренекле урын тоткан журналист, Тукайның тормыш һәм иҗат юлы 
белән якын багланышта булган эшлеклеләрнен берсе икәнлеген дә 
юньләп белмим әле. Тавышы бөтен илгә яңгыраган атаклы җырчы 
икәнен белү дә җиткән иде Миңа бик сәер тоелды Галиәсгар Камал! 
Камил Мотыйгый! Нишләп соң алар монда шундый гади бәндәләр рә
тендә Йөри? Берсе газета өчен игъланнар җыя, ди. Икенчесе — хатлар 
бүлегендә, законга багълы мәсьәләләр буенча җаваплар биреп утыра?.. 

Тагы шул ук бүлмәнең сул як почмагында, эчкә уза торган ишек 
катындагы өстәл янында утыручы кеше үтә үзенчәлекле тип булып 
күренде мина. «Бюрократ!» — күңелемә килгән беренче уй шул булды. 
Ул елларда бюрократ исеме бик еш телгә алына һәм һаман бер төрле 
сурәтләнә иде Көлү-елчаюның ни икәнен дә белми торган аеруча җит
ди, хәтта ачулы, кырыс чырай. Кешегә күтәрелеп карамас. Авызыннан 
бер сүз тартып алалмассың. Аның беркемдә дә эше юк. Шундый эре 

«Чаян» битләрендәге рәсемнәрдә булсын, газеталарда язылган 
фельетоннарда булсын, нәкъ шундый кыяфәттә тасвирлана һәм совет 
халкының явыз дошманы сыйфатында тәнкыйть ителә торган бюро
кратка ошаган бер тип, баксаң, редакциянең үзендә утыра? Гаҗәп? Ә 
ул кешенең кем икәнен белгәч, тасын да гаҗәпләнә төштем: Ганкәбүт 
булып чыкты Ганкәбүтнең үрмәкүч дигән сүз икәнлеген белә идем. 
Хәзер инде миңа бу сәер кеше бюрократка түгел, үрмәкүчкә ошаган 
булып күренә башлады Чынлап та, зур үрмәкүч кебек, аның бөтен 
җире түгәрәк Бөкерәя биреп хәрәкәтсез генә утырган гәүдәсе шундый. 
Чокыраебрак торган оялары беләи бергә ике түгәрәк булып күренгән 
ике күз. Ике як читеннән тирән сызыклар белән әйләндереп алынган 
һәм шар кырые кебек алга таба кабарыбрак торган авызы да түгәрәк 
Хәзер инде ул миңа салкын җанлы бюрократ түгел, кешеләрне көлдерү 
өчен юри шундый кәяфәткә кергән шаян адәм булып күренә Стәрле-
тамакта чакта ук анык «Чаянэда басылган шаян язмаларын сыным 
катып укый торган идем. Мин генәме? Бер сәүдәгәрнең рус сүзләрен 
нәкъ татарча җимереп-ватып, революция көннәрендә Мәскәүдә күргән
нәрен сөйләве турындагы шигырен генә кара! 

Мнтрапул нумирында л<»жнм, 
Чириз акно ми гләжнм 

Бервакыт шунн чан Биктаһиров сәхнәгә чыгып сөйләде Көлеп 
бөтен залның эче кг.~ 

Минем өчен TahKD'' тнең, көлкеле әйберләр язучы буларак кына да 
даны җиткән иде. Тг i-бара белдем: Ганкәбүт — Исмәгыйль Рәмиев-
нен псевдонимы булгз икән. Якынрак белгән саен бу кешенең минем 
каршыда кадере арта г-м мөбаләгасез әйтәм, аның йөз чәһрәсе дә ма
турланганнан матурлана, сөйкемлеләнә, кыланышлары да ягымлылыңа 
барды. Чын мәгънәсендә тыйнак, искиткеч хезмәт сөючән һәм кеше 
җанлы бу журналистның әдәби культурабыз тарихына күрсәткән хез
мәтләре әйтеп бетергесез Ул төзегән «Вакытлы татар матбугаты аль
бомы» гына да ни тора) 1926 елда чыккан ул хезмәттә татар телендә 
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нәшер ителгән барлык газета-журналларнын кайчан, кайда чыгулары. 
аларда кемнәр катнашуы бары да бәйнә-бәйнә язылган, барынын. да 
диярлек фотолары да бирелгән... 

Исемнәре таныш булган яшьрәк каләм әһелләрен күрү дә кызык 
иде миңа. Бу йортта үзләрен тулы хокуклы хуҗадай тоеп к ү к р ә к кие- . 
реп керүче яки үтә мөһим эшкә кичегергә курыккандай, ашыгып чы
гып китүче, очраган танышларына узып барышлый гына кычкырып сүз ^ 
кушарга яратучы Сафа Борһан кебекләр, Закир Гали, Мөхәммәт Пер- < 
син, Гомәр Толычбайскнйлар. . 

Гомәр Толычбайский ул елларда матбугат битләрендә исеме еш • 
күренә торган язучы иде. «Кызыл Армиядән кайткач» дигән китабын с 
укып белү өстенә, аның «Крәстиән гәэите» өстәлендә эшләп утырганын = 

күргәнем дә бар иде Ә бер көнне мин аны мунчада очратып, ерактан л 

ук танып алдым Ш а к т ы й озын буйлы, эре сөякле мужик бәдәнле кеше- Е 

Ике як почмагы уелып эчкә кергән кий. маңгай Коңгырт-кара чәч һәм а 
шундый ук төстәге каш-күзләр Заманына хас булганча, сакал-чыек £ 
кырылган Бер кулына мунчала белән сабын, икенчесенә ләгән тотып, а 

ашыкмыйча гына юыну бүлмәсенә кереп бара. * 

Күзәтеп торам, мунчала-сабыннарын пар бүлмәсенә керә торган 
ишек янындагы буш эскәмиягә куйды да, ләгәнен тотып, кран янына 
юнәлде. Хәзер миңа артык мыштырдарга ярамый, бәхетле эскәмиянең 
икенче башына бүтән кеше килеп утыруы бар Берни белмәгән булып 
кына мунчаламны илтеп куйдым Эләкте Менә юынып утырабыз 
К и ң эскәмиянең, бер башында танылган язучы, икенче башында — 
мин, язучы булырга әле хыялланып кына йөрүче кызыл авыз Үзенә 
сиздерми генә тегенең бөтен хәрәкәтләрен күзәтеп утырам И ң элек 
башларын-түтиләрен, бөтен гәүдәсен чылатып чыкты да, ләгән төбенә 
98 генә каннар су алын, мунчаласы белән сабын күпертергә тотынды 
Эх, сабынының исе' Ой күпертә, әй күпертә Ак күбек белән бөтен 
тазы тулды. Ташып чыга башлады һаман күпертә Исле сабын бит? 
Пичек жәлләми? Бай, димәк Ниһаять, булды дигән кибек күпертүен
нән туктады да миңа күтәрелеп карады 

— Нихәл, е г е т , - диде,-аркаларны юышабызмы? 
— Д а в а й ! — дигәнемне сизми дә калдым 
Менә ул, тәпи басып, ике кулы белән эскәмиягә таянды Мнн аның 

мунчаласын күбеккә манып, аркасын ышкырга т )тындым Язучы ке
шене рәнҗетмәскә тырышын, иркәләп кенә юам 

— Жәлләмә! Катырак бас! 
Тырышыбрак ышкырга керештем Шундый кип газа арка Ш о п -

шома. Алсуланып, матураеп китте 
— Ярар, җитеп торыр,—диде Толымбайекий. рәхмәт, матур кыз 

гашыйк булсын үзеңә 
Язучының аркасын юу бәхетенә ирешү үзе дә җ и т к ә н иде инде Өс 

тәвенә шундый матур теләк! Шулай да нәфес дигән нәрсә тун & 
ни? Үземнең дә арканы ышкытасы килә бит Кайткач, иптәшләргә 
сТолымбаЙскиЙдан арка юдырдым» дип мактану үзе ни тора' 

Сасы кер сабыны чин тормадым, мунчаламны таз генә күпертел 
алдым да, әйттем 

— Минем арканы да сыдыргалап алыгыз инде Әз ген,» 
— Нигә ә;* генә? Давай, күнме кирәк! 
Ш у н д ы й каты итеп ышкырга тотынды бу, чыда гына! Әллә әрсезлә

нүем өчен юри шулай үч ала инде? Әллә, минем жәлләп ышкыганны 
яратмыйча, мена шулай ышкырга кнрәх аны дип, акылга утыртуы? Ар 
кам суелып чыкмаса ярар иде дип. чак чыдап торам Шулай да ы 
натмадым. iy н е м 

Гомәр Толымбаяскнйны хәзерге яшьләрнең күбесе белми дә торган 
дыр Әсарләрен табып, укып караучы булса да, аны зур каләм остасы 
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итеп таныр микән? Ләкин егерменче елларда әдәбият дөньясында зур 
фигура иде ул. Галимҗан Ннгъмәтн тарафыннан бнш йолдызның бер
се итеп танылган кеше! Юкка түгелдер: маңгайга бәреп әйтелгән агит-
сүзләр пәрдәсе аша булса да, аның әсәрләрендә революциядән соңгы 
авыл кешесенең реалистик образлары шактый ачык күренә иде. Алда 
бу язучы белән якыннанрак очрашасылар бар әле. 

Икенче зур вакыйга — хикәям басылу булды. Теге вакытта юкка 
җәберләгәнмен үземне, яшь күңел белеп сизенгән икән: Мансуров ил
люстрацияләргә алынган хикәя чынлап та минеке булган. «Авыл яшь 
ләре»нен ноябрь санында басылып чыкты Исемен үзгәрткәннәр икән. 
«Көннәр архивында»ны ошатмыйча, «Дуслар һәм дошманнар» дип 
атаганнар. 

— Яхшы иткәннәр,— дип кенә куйдым. 
Бу вакытларда мин «Кызыл яшьләр» редакциясе каршында оешкан 

язучылар түгәрәгенә йөри башлаган идем инде. 
Кайчан эзләп таптым мин ул түгәрәкне, кайда? Башлап кемнәрне 

очраттым — белмим. Тик шунысы ачык: аның утырышлары якшәмбе 
саен була, чин аларны зарыгып көтеп алам. Даими урыны да юк, бер 
атнаны шунда — ГАҖУРда булса, икенче атнаны ком клуб бинасының 
берәр бүлмәсендә җыелабыз. Кемнәр? Барыбыз да диярлек шул бер-
ике ел арасында кулларына каләм тота башлаган яшьләр. Ләкин ак
тивлык ягыннан барыбыз да бер дәрәҗәдә үк түгел әле. Бар арада 
үзләрен әдәбият фронтында комиссар позасындарак тотучы көр та
вышлы ТКУ егетләре. Бар, азмы-күпме шәһәр тәрбиясе күргәнгә бул
са кирәк, просто кыюрак булулары белән үзләрен өстенрәк хис итүче 
чая егетләр —Демьян Фәтхи, Габдрахман Минский, Әсгать Айдар ке
бекләр. Бергә җыелган чакларда алар инде күбесенчә өлкәнрәкләр 
янында, «Кызыл яшьләр» редакторы Мөбәрәкшин, түгәрәк җитәкчесе 
Исхак Хәйруллин тирәсендә булалар, яныбызга килеп йөрүче исемле
рәк язучылар белән дә бик иркен сөйләшәләр. 

Исемнәре күптән матбугатка чыккан язучылардан ул чорда яшьләр 
арасында иң еш күренүчеләр Гадел Кутуй белән Хәйретдин Вәли 
булгандыр. 

Кутуй исеме, ул еллардагы матбугатта күбесенчә Һади Такташ, 
Кави Нәҗмиләр белән бер рәттән телгә алынганга күрә, миңа күптән 
таныш иде Әсәрләрен укудан да бигрәк, аның футурист булуына ым
лап язылган мәкаләләр. «Чаян»да чыккан көлке рәсемнәр буенча 
белә идем. Кулга төшкән шигырьләрен дә, әлбәттә, укымыйм түгел, лә
кин алар, үтә яңача язылганга булса кирәк — ә бәлки үтә яңача күре
нергә тырышып язылгангадыр? — миңа җан азыгы була алмыйлар, 
күңелгә хуш килмиләр иде. 

Кутуйга булган мәхәббәтем аның үзен күргәч уянды. Аның һәр 
вакыт көләч, шат чырайлы булуы, әдәби түгәрәккә яңа гына аяк бас
кан яшьләр белән дә, күптәнге танышы кебек якын күреп, үз итеп сөй
ләшүе күңелне әсир итә иде. 

Өстәвенә чибәр Аның чибәрлеген тәфсилләү өчен, «кара кашлы, 
кара күзле» кебек традицион сыйфатлаулар гына җитми. Анысы шу
лай, кашы да, күзе дә кара. Таманча авыз-борын, маңгай, яңак, ияклә
ре дә тигез килгән озынчарак йөз. Ләкин шәхес буларак аның үзен
чәлеге күзгә бәрелеп торган терелегендә, җанлылыгында. Чын Кутуй 
күзләрен син аның үзеңә төбәлеп караган чагында гына күрәсең. Ул 
күзләрдән ниндидер үткен, кыю уйлар нуры бөркелә. Алар карый гына 
түгел, сөйли. Аларның каралыгын күрмисең, ни әйткәннәрең генә тоя
сың: «Мин бит сине үтә күрәм,—ди ул күзләр —Нигә тартынасың? 
Начар уең юк бит күңелеңдә,—ди,—мин дә бит сиңа явызлык телә-



мим, нигә күңел серләреңне ачмыйсың? Көлсәм сок!.. Мыскыл итеп 
түгел бит, үз итеп, оялчанлыгыннан көләм » 

Борын астында калдырып кына үстерелгән кара мыек кисәге аның 
күз нурларын үткенәйтергә булыша, шаян иреннәре дә күзләре бе
лән бер суздә: 

— К ы ю р а к бул! . * 
Мондый караштан сон, атаклы доктордан сәламәтлеген турында * 

яхшы сүз ишеткәндәге кебек, җиңеләеп китәсең, уз шәхескә карата 3 
хөрмәт хисе уяна, ышанычың арта * 

Ул анык сүзгә осталыгы' • 
Трибунага чыккач ачыла иде аның илһам чишмәсе Башындагы фи- и 

кере, теленә күчә башлау белән, тармаклана, чәчәк ата Сүзе сүзгә з 
шул кадәр шома ялганып бара. аны тыңлап туя алмыйсын Соңыннан, * 
аны ишетә алмын калган берәр танышың очрап, синнән «Кутуй ни ту 
рыда сөйләде?» дип сораса, уйлап та тормыйча анык фикерләрен әй- а 

теп бирә аласың Алар шундый ачык аңлаешлы да, хәтердә калучан да u 
була. £ 

Әдәби түгәрәкнең төп эш формасы яшь язучыларның яңа язган s 
әсәрләрен укып, шулар турында фикер алышудан гыйбарәт иде Га 
дәттә и к элек бер яки ике хикәя укыла, аннары берничә шигырь Ка
гыйдә буларак, алармы анторнын үзеннән башка берәү дә укып кил
мәгән, һәркем өчен бары да яка. 

Тыңлаучылар арасында Кутуй бар икән, ул инде ишеткән әсәре 
турында фикерен әйтми калмый Мактаса, ышандырырлык итеп мак
тый, яманласа, ышандырырлык итен яманлый Анык фикере автор өчен 
дә, тыңлаучылар «чен дә иң әһәмиятлеләрдән саналгандыр Чөнки ул 
шигырьдәге һәр җөмләдән генә гүгел, һәр сүздән циярлек, анык туры 
мәгънәсеннән тыш, »чке, әдәби мәгънәсен таба К ү п вакытта яшь ав
торның үче дә белмичә әйткән нденларын ачып бирә. 

Тагы да әһәмиятлерәге, кечкенә бер шигырь турында сөйләгәндә дә 
күбесенчә рус һәм дөнья әдәбияты әсәрләреннән мисаллар китерә Та
рих өчен HI ко, ә синең өчен яңа булган афоризмнар ишетәсең Алар 
турында күбрәк, тирәнрәк беләсең килә башлый Чыганакларын эзли
сең. Табасың Кутуй телгә алган әсәрләрне табып уку теләге туа Тап 
каннан соң авторлары белән гул ы рак танышу чарасына керешәсең 
ДИМӘК, СӘ -чыны күбрәк укырга өнди генә тү 
гел, мәҗбүр итә 

Белмим, аның сөйләгәннәре, теге яки бу әсәргә биргән бәяләре нн 
дәрәҗәдә дөрес б у л а н д ы р , һәрхәлдә бүгенге көндә әдәбиятыбызда 
хаклы рәвештә үз урыннарын алган, хәтта кайберләре инде халык к\ 
целендә онытылмас 9з калдырып, арабыздан китәргә дә өлгергән бик 
күп язучыларга Гази Кашшаф, Фатих Кәрим. Демьян Фәтхи, Әсгать 
Айдар Һәм Фатих Хөсни, Әмирхан Еники, Габдрахман Минский кебек 
ларга беренче адымнарында Кутуйның уңай йогынтысы аз булмагандыр 

Аның тәнкыйте нәтиҗәсендә каләмнәрен га шла п, башка юл сайла 
ган яшьләр булса, алар да бу гүләүсез остазга рәнҗеп китмәгәннәр-
дер дип уйлыйм КутуЙ һәр яшь язучыга карата чын иптәшләрчә ту 
рысым әйтер!ә ярата иче 

Тагып өлкәнрәк, революциянең гегч ягыннан ук килгән әдәбиятчы
лардан яшь язучылар түгәрәгенә НИ актин Йөрүче кеше Хәйретдин Вәли 
иде Башлап инн аны шул гүгәрәкта күрдем, Казанда андый кеше 
барлыгын [.I шун L8 бел ie\i 

Сөйләгән чагында әледән әле «Э * * » дин озак-озак паузалар 
т ы й торган иде Өстәвенә пеләш башлы да булгач, ул безгә бәлки үз 
яшеннән картрак га булып күренгәндер ШулаЙ да һәр утырышка 
килә, укылган Һәр әсәр гурында диярлек фикерен әйтми калмый 
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Күбесенчә әдәби әсәрнең • • гуктала иде ул Шигырьдә 
вәзен, кафия, чәчмә - мпозитшя, әдәби тип-

еханнзмы Язган МӘ1 :-> Шуңа булса 
. J аны бик яратып бетерми, аның чыгышларын тәнкыйть 

факта үзләрен алдынгылар итүче яшьләр дә 
гзмда гаеплиләр, аның Hop чыгышын диярлек бәхӘ1 

ip иде. 
Вакытында күп кенә тәнк! •;•>• рецензияләр язган, әдә-

геориясе буенча китаплар да чыгарган бу кеше тарихыбызда 
ie урын алырлык әсәрләр калдыра алдымы-кжмы, гомеренең 

, елларында әдәби җа ктән читләшүе аның үз гаебе 
. с ме, кирәк булса, заман бабай белән бергәләп тарихчыларыбыз 

ачыклар Мәгәр минем өчен i кәсс< i Хәйретдин Вәли, әдәби
ят УКЫТУЧЫСЫ буларак та. олы башын кече итеп, яшь язучылар түгә
рәгендә актив катнашып йөрүе белән дә минем буын каләм ияләрен 
ничек язарга өйрәтүдә к^ п п *ш башкарды. 

гы га дә җитмәгән булсалар да, укучылар каршында таны-
ашып өлгергән һәм безнең карамакта инде өлкән б\ын 

исәпләнгән язучылардан Такт Толымбай. Галнмжан Нигъ-
: омар Гали кебекләр яшь язучылар түгәрәгенә йөрми иде Әгәр 
iepapce ничектер килеп чыга калса безнең өчен ул кичә бәй

рәм, тарихи вакыйга' 

Чираттагы якшәмбе. 
клуб бинасының бер бүлмәсендә утырабыз. Шактый кеше җы-

, Күбесен белеп тә бетермим. Көн тәртибендә гадәттәгечә яңа 
•bin тикшерү ген горган актуаль 

1әләр турында доклад га бар. Инде тыңлаганбыз. Фикер алы-
бара Гальгаф көлдерә Әйе. сөйли генә түгел, көлдерә. 

• ак кына буйлы, кнн җилкәле бу егетнең Гали Галиен исемле 
! лә. студент икәнен дә белми идем эле. Мәгәр яшь язучылар 

[нда Гальгаф булараi билгеле кеше иде Хикәяләре хәтеремдә 
1ган. «Ил бирәннәре' яза дин сөйлиләр иде Ни дә-
; i дөрес булгандыр, аньи ы да дөньяга күренмәде. Әсәрләре белән 

•кыелышлардагы чып l танылган иде. Анда да көл-
бе [уе белән Үзе болан карап торуга гаять җитди кыяфәтле. Хәтта 

ачулы чырай. Ә сөйләргә к тәреннән үк көлә 
.. Күренеп тора >ззәт таба. 

1- • • күтәрелеп, һөҗүм дә] рыс чыраена ник 
, елмаю билгесе чыксын! Ә кө, iep^ Аның нинди 

максат белән сөйләвен аңла Берәр доклад буенча сүз алса. 
[ЧЫНЫ мыскыл итә. .п.ың һәркемгә күренеп бетми торган физик 
[екләрен таба, әйткән фикерләреннән колке мә! ънәләр чыгара. 
1чигырь яки хикәя турында сөйли башласа да шулай. Сәяси 

мын торган анекдотлар сөйләп та; : -/тынмый., 
п iuiHt шул теленнән тапты да булса кир ман соң 

күренмәс булды 
вакытта мин аның кинаяләренә артык игътибар итмим, 

l тыңлау минем өчен клоун караган кебек кызык ид< 
•Ценә ул, ниһаять, сөйләүдән туктады Тыңлаучылар көлүдән тые

лып та өлгермәгән иде әле. 
- Кави Нәҗмигә сүз бирелә' - - диделәр 

Минем өчен сенсация иде бу Бер минем өчен 
ук онытылды. Өс киемнәрен салмый гына кы< 

I ән гулы бүлмә тынын калды 
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Ул чорда Кави Н ә җ ы н минем өчен, Такташтан кала — ә бәлки аның 
белей бер дәрәҗәдә үктер әле — иң кызыклы язучы булгандыр. Аның 
гадәти булмаган шигырьләре, кителмәгән кызык гыйбрәтләр, шакка
тыргыч чагыштырулар белән тулы хикәяләре Моңарчы мин белгән 
әдәби әсәрләрдә очрамаган, ләкин мина, Җ и р г ә н малаена, аңлаешлы 
һәм якын булган нн русча, ни татарча сүзләр почти, пожалый бары • 
да кызык, бары да яна. Эх, үзен күрәсе иде Хикәяләрендә, шигырь- i 
ләренда (ягъни, күп сүзләрне кәгазьгә язарга ярамый торган шарт- £ 
ларда) шундый икән, сөйләгәндә ниндидер у л э Үзен ишетәсе иде! и 

һәм менә, көтмә;.,ндә-уйламаганда, Кави Нәжми уде' Янымда гына • 
диярлек өстәл,кырында утырган икән. Торып басты Өстендә шинель, о. 
Фигурасы бик үк коен куйганнардан түгел Иңбашлары г ө ш е н ^ р ә к тә к 
булганга, ул жыйнаксыз солдат кебегрәк күренә Яланбаш Алгы ягы * 
шактый озын калды ры<1 у алынган ялтыр һара чәченең яр
тысы, бөгәрләнеп маңгае \з гөшкән. Моңарчы кергән рәсемнәре буен- „ 
ча, ул минем күз алдыма матур heme булып килә иде Дөрес, Казанга <*> 
килгәч, аның шадра икәнлеге турында ишеткән идем инде Л ә к и н бу = 

кадәр үк булыр дип уйланылмаган. Җиргәнчә әйтсәк, ертлач-ертлач v 
шадра битле кеше икән Кит күч коерыклары чик кланып, 
түбәнгә тартылган Кыскасы гөскә-бнткә бик үк мат>р түгел Л ә к и н 
аны ямьсез дин әйтәсе дә килми. Ш . й кызык 
итем яза белә торган каләм остасы әлбәттә ямьсез булыр!.i гиеш 
Юк, юк! Ямьсез гүгел ул Каин НӘЖМ-Н булгач, ул нәкъ менә шундый 
булырга тиештер да 

Менә : [и күзләре, мич киткән Каян Н ә җ м т 
tep к у р к ы т а м сыман, ашыгыи-ашыгып, бүлмә буенча Й 

алдылар. Менә ул авызын бер ачты, бер \-
караган кебек, иреннәрен бөрә биреп, бер-икс рәт суырып куйды Ни
һаять, әйтте Нәкъ мни көткәнчә нәкъ Кави Нәжмнчә, кыаык итеп 
efln ге 

— Көлә белеп килсәң, унсигез еллык бүсер төзәлә, ди 
Бөтен бүлмә шаркылдап көлеп жибәрде Шунда ук. тагы да кызыг

рак сүзләр ишетергә әзерләнеп, тынын калдык Л ә к и н язучының бу 
чыгыш өчен әзерләгән көлке запасы шуның белән бетте к ү р * 
инде ир кешегә бик үк хас булмаган нечкәрәк тавыш белән үтә эш
лекле тонда дэвз'М итте 

Әмма Гальгаф чыгышып шифалы ю 
Доклад җитди иле Көн тәртибенә гаять мөһим мәсьәләләр куелган 
иде Галы аф иптәш вларны • 

Ул шулай, бернинди көлу-шаярусыз, әдәбият фронтындагы көрәш
дер, алда торган бурычлар турында сөйләп китте. Хәзер ул минем 
өчен, оригинал Каин Н ә җ м и булудан бигрәк, кырыс комиссар иде 
инде 

Икенче бер утырышта, үзләрен • \ы хокуклы хис итеп 
җитмәүче минем ише тыйнаграк егетләр рле пышылдау
лар ишетелде «Туфан! Туфан-"» 

Туфан?! 
Авылда IN турында берни ишеткәнем юн иде 1 

килгәч тә шигырьләрен укыганымны хәтер 
лар арасында бу сәер фамилиянең нинди 
дә гелгә алынуына гына игътибар ите идем 

Туфан килгән! Яңа шигырен укыячак! 
Минем өчен кызын 1в аналык и к 6) Кем икән? Нин 

ди икән? 
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Әнә ул, өстәл янына утырып, алдында, яткан язуы өстенә иелгән. 
Ике ягыннан да, арттан да аны кысып, уратып алганнар Тырышыбрак 
карамасан, юньләп күрерлек тә түгел. Үрелебрәк, төркемгә канлашыб
рак карыйм. И к элек пумала башы күзгә бәрелде. Куе булып, тузы-
лып торган, шактый күп өлеше маңгаена төшкән саргылт-коңгырт чәч 
Тузган, ләкин тәртипсез дип булмый, ничектер килешле булып, таби
гый булып тузган. Ямьле булсын өчен, үзенчә булсын өчен, юри шулай 
туздырган кебек. Күргән кеше ах итәрлек: «Чәчен шундый булса 
икән!»— диярлек 

Башын әз генә күтәрә төшүгә, мин аның аркылыга да, буйга да 
җыерылган маңгаен күрдем. Эченә ниндидер тирән уйлар, фәлсәфи фи
керләр яшергән кыяфәтле җитди маңгай. Каш-күзләре дә, авыз-борын
нары да бер яссылыкта урнашкан һәм гадәттәгедән таррак озынча 
йөз Чырае? Ак дисәм., юк, ниндидер, киндер төслерәк нурсыз чырай. 
Көне төне баш күтәрми эшләп йончыган кеше кебек! Менә ул кемгә
дер борылып елмайды, һәм шул әз генә елмаю аның, чыраена нур кер
теп, җанландырып җибәрде. Шундый, кешегә хөрмәт белән тулы, ке
шелекле елмаю'. Юк, буш кеше түгел бу! Күренеп тора, мие тулы, 
йөрәге, күңеле тулы гамь!.. 

Түземсезлек белән көткән минутыбыз җитте. Яна язган шигырен 
укырга Туфанга сүз бирелде. Менә ул җайлап кына тәпи басты. 

Шунда гына күрдем: өстендә кара күн тужурка. 
Сабыйларча саф күңелдән, беткәнче ышанып, мотлак тирән мәгъ

нәле, кызыклы яна сүз көтеп, чын шагыйрьнең яна әсәрен үзе укыган
ны тыңлау! Әдәбиятка гашыйк яшь кеше өчен шуннан да бәхетлерәк 
тамаша юктыр кебек... 

Әнә ул үзенең «Козырь-туз» дигон шигырен укый. Үзенчә, карт эш
чегә ошатып, тавышын калынайтып, тупасландырып, сөйләгән кебек 
итеп укырга тырыша Декламаторлык куәсе әллә ни дә түгел ахрысы: 
һәр җөмләсен калын, күтәренке тавыш белән кычкырып башлый да, 
азаккы сүзләрен, чак ишетелерлек итеп, йотып куя. Әз генә игътибар
сызрак булсаң, хәтта бөтенләй ишетми үткәреп җибәрүең дә мөмкин 
Л ә к и н ишетмәгән кая! Ш у л кадәр бирелеп, тын калып тыңлыйбыз, пы
шылдап кына сөйләсә дә һич бер сүзен ычкындырасы түгелбез. Берәр
сен ишетми калмыйк дип, кызык урыннарында көлергә дә куркабыз. 
Ә көләрлек урыннар җитәрлек ул шигырьдә Мулла турында сөйләгән
дә карт эшченең: «Примергә сүрә китерә», дип әйтүе үзе генә дә ни 
тора! 

Җ о р зимагур Хабул сурәте тагы! 

Телгә д и о ң — гармун, 
Ә гәүдәгә — мартин торбасы!.. 

— М у л л а б л а й ! — ди — 
Син мактадың инде алланы, 
Вот әйт әле: алла 
Козырь-тузны каплый аламы? 

Еллар үтен, әдәбият-матбугат дөньясында инде үз кеше булып, 
тәмам «эт каешы»на әйләнгәч, бәлки бу шигырьдән дә гаеп тапкан 
чакларыбыз булгандыр Әмма ул вакытта, бигрәк тә шул чор өчен. 
мина шигырьнең шуннан да шәбе булмыйдыр кебек тоела иде. 

һәм шул көннән башлап, мин Туфан шигырьләрен эзләп, әле чык-
маганнарын көтеп алып укый башладым. «Урал эскизлары», «Ике чор 
арасында», «Башлана башлады» кебекләр... Укылган бер куплеты ят
лана бара иде аларның. Атом энергиясен ачу кебек, космоска очу кебек 
зур яңалык иде алар миңа! 

Бер мина гынамы? Яшьләр, көтүләре белән ябырылып, Туфанга 
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иярә башлады Шшырьләрен барысы да диярлек Туфанча язарга 
тырыша иде Казанда сына түгел. Уфада да 

Ләкин иярүчеләрнен күбесе Туфан шигырьләрендәге якалыкны бары 
рифмада гына күрделәр буган, эпигонлыктан ары китә алмадылар. 
Дөрес Туфан татар поэзиясенә кафня запасының чиксез бай яңа чы
ганакларын ачты Кнрок булганда ул хәзинәдән бүгенге шагыйрьләре- • 
без дә бик уңышлы файдалана Ләкин Туфанның Туфанлыгы аның = 
яка рифмаларында гына түгел Хәтта поэзиябезгә заман таләп иткән 3 
ин яңа тема алып ^килүендә генә дә түгел, аның Туфанлыгы фикер * 
тирәнлегендә, образлар системасының яңалыгында аларнын ннтел • 
лектуаль катлаулы, шуның белән бергә, халыкчан да, гади дә булүында о. 

Чү! Профессионал тәнкыйтьче кебек сайрый башладым түгелме ю н 3 = 
Юк. белгечлек дәгъва итмим Тәнкыйтьче түгелмен Шигырь т>рында т 

бары үз зәвыгыма таянып кына сөйлим Беләм, Белинскнйны укыга
ным да хәтеремдә: әдәбият, сәнгать әсәре турында сүз барганда 
выгыннан гына чыгып, бу мина ошый, бусы ошамый дип кенә хөкем " 
итәргә ярамый Берәүне дә хөкем итмим, с\з уңаенда бары Мирсанф £ 
буларак кына кайбер фикерләр әйтеп үтәсем кил-i i 

Бәләкәйдән үк яраттым шигырьне Хәзер дә яратам Күземә яки ко
лагыма чалынганнарын читләтеп үтә алмыйм Кызганычка каршы, 
аларның бик күбе үзләре минем игътибар үзәгемне читләтеп үтәләр 
һаваларда очкан кошлар кебек Күздән югалуга алармы онытасын 

Укыган ики тыңлаган вакытта күңелгә хуш килгәннәре дә аз l 
дер. Болары инде сине бөтен . j >мыД Бакчаңдагы тирәгенә 
кунып сайраган бек. нәфис авазы, нечкә моңы бел 
чынны рәхәтләндерә дөнья кайгыларыңны таратып тора Ләкин очып 
китү белән ул да Онытыла Шулай да күңелендә кабатланмас бер эз 
кала, әйтеп аңлатып булмый торган ләззәтле эз Яратам андый шигырь
ләрне 

i) була шундый шигырьләр Яки логать мәгьнәсеидәгеча бетен ши
гырь дә түгел, а ниндидер поэ in аерым 
юллар1 Якын туганың яки һәр эштә а ш а теләктәш кустын кебек, сора
мыйча күн ip. чи тартмаларын] 
Ниһаять, сораусыз-нисеэ, хәтер бүлмәнә кереп урнашалар һәм китәргә 
дә ашыкмыйлар Үзләренеи һаман «< i сина 

внырга, 
нәрсәгә шөкер итәргә, нәрсәгә борчылырга кирәклекне әледән әле 
твшереп уйландырып торалар 

Барыннан да бигрәк i фейерверк шикелле 
шартлап, мен мәгънә ча 
юлларны эченә алган шигырьләрне яратам 

Шигырь укый башлаган чагымнан гына санасаң да ике Такта 
мереннән артык к а к ы : узган ГукаЙ 
М9нд, Бабичлардан бай >ры шагыйрьләре аша, шуил 
кадәр сузылган 1аман »ченда i ныгына җыелган ми
саллар аз гүгелдер Берничөа ia, класенкларыбыздан яки 
кордашларым серләрен ән һәм кулие 
итүче укучы 1вре< аңламас (ип куркам Үзең карт булганга, яшь ча
гында ук рлары 
үзенә якын кеш) р 1иючеләр иемкни 
К У Л Ы М Н Ы күкрӘ1 УЙ щнгырьләрнеи авторы 1 
луы һәм аларнын у-.и>' кта минем әче] 
Соңгы елларда, чыккач укылган, авторлары мина I 

• 
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Хиросима, 
Син үткәне микән. 
Киләчәге микән дөньяның? 

Хиросима фаҗигасы турында дистәләрчә шигырьләр укыганым бар 
Берсе дә хәтердә калмаган. Ә бу юллар менә хәтердә. Чынлап та, Хи
росиманы ничек тә дөньяның үткәне хәлендә калдырасы иде. киләчәге
без булмасын иде ул! Моның өчен мин нишли алам? Илебез нишли 
ала? Кешелек нишли ала? . Җавап эзләргә, уйланырга мәҗбүрмен 

Яки 

Җир калуны авыр эш диләр, 
Казый алмау авы| 

Яки: 

Яки 

Ургып торган кайнар чишмәләр дә 
Корый икән, суын эч мәел ң 

Исемсез килдек дөньяга. 
Исем алып китәргә 

Чәнчелеп китсен 
Булыйк без табигать яклы 
Гомер бакый булган адәм 
Эреле-ваклы 

Ни өчен хәтердә кал!ан бу юллар? Шәрехләп торуның кирәге юк 
Җавапны, аңлаган кешегә, алар үзләре бирә 

Шунысы кызганыч: мондый, хәтердә калып, уйда тармакланып кү
ңелдә чәчәк ата. гамәлендә орлык бирә торган юллар еш очрамый... 

Тукта, тагы читкә киттем бугай? Читкә түгел, алга йөгердем. Сонрак 
әйтәсе фикерләрне әйтергә ашыгам Хәерлегә булсын. Туфан гаепледер 
ахрысы, уй-тойгыларымны әнә кайларга алып китте. Ә бит аны беренче 
күрүем турында гына язмакчы идем. 

Әйе, биредә мин Казанга килгәч беренче очраган кайбер язучылар, 
беренче күрүдә аларның, шәхес буларак, миндә нинди тәэсир калдыру
лары турында гына яздым. Тора-бара, активлаша башлагач, түгәрәк 
утырышларында укыган хикәяләрем турында әзме-күпме мактау сүз
ләре дә ишетеп, кыюлана, хәтта әрсезләнә төшкәч, тагы берничә елдан 
моңарчы табынып килгән әдипләрем белән бер хокукта аралаша баш
лагач, аларга карата тәнкыйть сүзләре әйткән чагым да, урынлы-урын-
сыз тупаслык күрсәтү кебек гөнаһларым да булыр Әйе, алда. яңа әдә
биятка юл ярганда очраган хәтәр чок*ырлар, четерекле урманнар үтәсе, 
кайчандыр үзем хөрмәт иткән каләм ияләре белон дә «сугышасы»лар. 
алар белән бергә адашасылар, ялгышасылар, хур буласылар, шундый 
юллар белән булса да. азмы-күпме җиңүгә ирешәселәр бар әле Алары 
алда, ә хәзергә 

Ә хәзергә мин, берәү тарафыннан да чакырылмаган кунак сыйфа
тында, яшьләр матбугаты каршында яшәп килгән әдәбият түгәрәге уты-



рышларына килеп, каләм ияләренең яшен-картын, чынын-ялганыһ 
шысын-яманын аермыйча, беркатлы сабыйларча күзә 
шигырьгә колак салып, кирәген кирәкмәгәнен күңелемә ал: 
дыгына ж ы я баручы, шул ук вакытта, 
чыдый алмыйча, әледән-әле кечхенә-кечкенә хикәяләр дә яза тор 
һәвәскәр генә. Төп эшем — художество технику • 

Рәсеи сәнгатенә өйрәнү, мнн элегрәк уйлаганча 
шереп утырудан гына гыйбарәт булып чыкма.; 
күп урын бирелә иде. 

Натюрморттан башладык. Ягъни остазыбыз өстә * 
әйберләрне — геометрик шәкелләрне, көнкүрештә к 
төрле коралларны, гипстан әвәләнгән жиләк-жнмеш яки хайван сын- s 
нарын — кәгазьгә төшерергә өйрәнәбез 

Натурадан алу — ниндидер журналда басылып чыккан 
күчереп ясау гына түгел, монда инде синен күз алдындагы 
ләрне ни дәрәжәда дөрес күрүен, алар арасындагы аерчаны, j 
хатта бер үк әйберд.ле- төрле почмак яки кабыргаларын 
тынкылыкларның бер-берсенә нинди иөнә< 
лый алуын, аның өстен.» к ү м 
шерә белүең хәл кыла Бер аша үтәр-утма 
кыттагы сынау дәрес-.i 
өстендә ике-өч көн буе казынып та. эшнен азагына житә алмы! 
ланучы сүзсез егетләр (егетлә] 
нәрсә икәнен монда килгәнш [агы нн 
өметле кешеләр булган икән 

Озакламый уземә ДӘ Ьч р натюрмортка 
башлады Натураны nepet 
кәгазьгә күчерә белү — ft нче »ш Жыр 
тып тыңлыйсың, күңеленнән инде аны кейл шкырып 
жырлый башласаң •- битем; 
чыга. Яки сандугачны син гыңлап кара да, 
кара! Натурадан рәсем гөи 
С ь п а с ы ң — бөтенләй икенче килеп чыга Б 
тагын... 

Ниһаять, инде бул::! 
диген? Кайвакытта y.i 
дәшмичә гена б< р 
ала. Дәшмичә генә якн 
ныкларыңны барга да i 
ЛвЙ син к ө г м . и . т юна 
бер сызык сала. күпкә KHTI i 
нең натюрмортыңны ян 
бозарга тотынасын Ярын әле, күмер белән төш 

Күмер! 
Беренче ишетүгә мина 6\ i 

руне мин койма такталарын яки мич стеналарын 
ваксыз бала*ча! а һөнәр! 
чажлы Казанның бөтен 
Беньков кебек. Тимофеев Keft 
лерен күмер белен рәсем яса 

Карандаш калынлык кына өяню 
алынган йомшак күмер оста | 
кытыршы итен эшләнгән сл< вый ка 
ала икән 

Рәссам өчен. аеруча беэнен влгыш 
сызылган о ч р а м а аны, күмер 

• ип була К\м<р бел i 

м 



леге тагы шунда: анда ярым тоннарны, төрле куелыктагы күләгәләрне 
бик әйбәт, йомшак итеп бирергә мөмкин — Озакка барамы соң ул кү
мер белән ясалган рәсем? Бик тиз очып бетмиме? Тузан кунса-нитсә, 
аны сөртеп тә булмый торгандыр? — Беренче мәлдә минем үземә дә 
килде бу сорау. Андый куркыныч юк икән. Өстенә махсус сыекча бөр-
кесән. күмер белән эшләнгән рәсем дә ныгый һәм озак саклана. 

Рәсем остасы булу өчен натураны дөрес күчереп ала белү гена 
җитми. Әйберләрнең, бигрәк тә җан ияләренең, аеруча кешеләрнең тыш
кы күренешләрен генә түгел, эчке механизмнарын яхшы белү мәҗбүри 

Кеше! һәр сәнгать әсәренең төп объектларыннан берсе, иң зурысы 
һәм әһәмиятлесе. Аны төрле хәрәкәттә чагында натурадан карап дөрес 
төшерә белү дә зур осталык сорый. Ләкин художник буласы кешегә, 
үз хыялында туган дөньяны, үз фаразында яралган образларны үзе 
теләгән хәрәкәтләрдә иҗат итәргә ниятләгән рәссамга ул гына җитчи 
Кешегә хас нечкә кыланышларны, чырай үзгәрешләрен, вакыты белән 
гадәттән тыш рәвеш ала торган кискен хәрәкәтләрне, сәнгать әсәре та
ләп иткәнчә, чынбарлыкта булганыннан арттыра төшеп, эффектлырак 
итеп бирергә батырчылык итү, бер үк вакытта табигый дөреслеккә дә 
турылыклы булып кала белү өчен рәссамга кешенең анатомиясен яхшы 
белү кирәк. 

Техникумның, уку программасында пластик анатомия дәресенә дә 
күп урын бирелә иде. Кеше организмындагы санап бетергесез дәрәҗәдә 
күп булган мускулларның латинча исемнәрен хәтердә калдыру өчен, 
өстәвенә башка уку йортларында укучы танышларыбыз белән очрашкан 
чакларда белемле булып купшырак күренергә тырышудан да булса 
кирәк, без үзара сөйләшкән чакларда да, бицепс-трицепс, мускулис-
сирратус. мускулис-пекторалис, стерно-клейдо-мостейдеус кебек «серле» 
сүзләрне кыстырып сөйләргә яратабыз. Укытучыларыбыз безне пэр
кайда, һәркайчан һәр күргән кешенең хәрәкәтләренә, йөз-чырай үз
гәрешләренә игътибар итә йөрергә киңәш бирәләр, кешенең киемен тү
гел, кием үтәли аның тән төзелешен, фигура үзенчәлекләрен күрә бе
лергә өйрәтәләр Аларның бу киңәшләре безгә, аеруча ир-ат затына бик 
ошый, һәм без, аларны һәр вакытта, һәр очракта хәтердә тота алма-
сак та, кыз кыркын күргән чакларда онытмыйбыз, күңелебезгә аеруча 
хуш килгәннәрен күзебез белән «чишендереп» карарга иренмибез. 

Ләкин мондый күңелле занятиеләрнең зачет биргән чакларда әллә 
ни файдасы тими, безгә барыбер бик күңелсез телдә язылган дәрес
лекләр, тиресе туналган кеше сурәтләре, тешләрен ыржайтып көлеп 
торган скелетлар өстендә казынырга туры килә иде. 

Бер дәрестә бездән анатомия укытучыбыз каршыбызда елмаеп тор
ган скелетның кемнеке булуын чамалавыбызны сорады. Скелетка ка
рап, аның исән чагында кем булганлыгын ничек беләсең? Хәтта ирме-
хатынчы икәнен дә билгели алмыйбыз. Картмы-яшьме булганлыгын да 
әйтү кыен. Тик ыржаеп торган тешләре бары да исән булуына карап 
кына. бик үк карт кешенеке булмаска тиеш, дип әйтә алдык. 

Укытучыбыз шуңа да канәгать булды: 
— Дөрес чамалыйсыз—диде. Калганын үзе аныклап бирде — Б у — 

хатын-кыз скелеты,— диде,— Үлгән вакытта унсигез яшендә булган. 
Тәҗрибәле карт укытучы {илледән узган кеше ул елларда безнен 

өчен карт иде) дөресен әйткәндерме, күпчелеге егетләрдән яки малай
лардан гыйбарәт булган укучыларының игътибарын ныграк җәлеп итү 
өчең әз генә ялганлагандырмы, анысын белмәдек. Дөресен әйткән булса 
да гаҗәп түгел Хәзер бит инде бездә кем икәне билгеле булмаган 
килеш скелетка калган мәетләрнең баш сөякләренә карап, фотога тин 
портретларын ясау күптән гамәлгә кергән эш. 

Ялганлаган булса, да, укытучыбыз максатына ирешкән: менә бит, 
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төрле вакытта күрергә туры килгән дистәләрчә скелетларның барын ла 
онытканмын, ә бу «унсигез яшьлек кыз» скелеты һаман хәтердә 

Живопись. 
Сынлы сәнгатебез әүвәле гомумән бик түбән баскычта торганлык 

тан, бу сүзнең татарчасы бездә тумаган Хәтта аны тәрҗемә к т , «чем 
шундый аз хәреф белән куп мәгънә аңлата торган сүз табу да читен. • 
Бакый ага Урманче аны «нәкыш» дип ала алуын да, ләкин, им 
татар укучысы аны дөрес аңласын өчен, янына җәяләр эчендә р\ 
да язып кунмыйча, барыбер тынычланып булмый Сынлы сәнгатькә 5 
кагылышлы башка бик күп терминнарга карата да хәлебез шундый ^ 

Живопись — тормышны, табигатьне төсләр, буяулар ярдәмендә гәү
дәләндерү. Бу инде сынлы сәнгатьнең тагын да нечкәрәк, тагын да кат- ~ 
даулырак төре. Монда да уңышны, әлбәттә, художник к ү к , художник Я 
хисләре, аның төсләрне, буяуларны үз пумаласына буйсындыра белү " 
куәтенә ия булуы хәл итә Л ә к и н чын художник бу өлкәдә фәнгә нигез- к 

ләнгән җитди белем белән коралланмаса теләгенә ирешә алмый Буяу- и 
лар исә, үзләре бер дөнья Үзенә кирәкле төсне табар өчен нинди буяу- z 
ларны бер-берсенә кушарга яраганын яки ярамаганын 6 
тар закон М о н ы ң өчем художник аларның химик составын, физик үзен 
чәлекләрен белергә тиеш Әзер буяулар белән генә эш итсәк, язган ми
нутларда бер төсле булган буявың азмы-күпме вакыт үтү белән икенче 
төскә керергә мөмкин Борынгы чаманнарда иҗат иткән чын худож
никлар буяуны үзләре ясый, ясый гына түгел, кәшеф итә торган б; 
Мең еллар буенча төсен Һәм сафлыгын җуймый сакланган б) 
арасында шушы канга кадәр рецептлары билгеле булмаган серл 
лар бар Буяудан буяуны аера белергә генә түгел, чын х у д о ж н ю 
кирәк булганда үзе ясый белергә тиеш Технология живописи 
дә безне буяу ясарга өйрәтәләр иде Озер рецептлар бел 
буяу ясау үзе бер мавыктыргач эш. Әйтик, синең алдыңда ике про
бирка Карап торуга икесенә дә саф чиста су салынган <> хими 
тавлары төрле Икесе дә бер үк су булып күренгән ике сыекчаны бер 
гә кушсаң, ул шунда ук узеннэн-үзе кып-кызыл төск,1 керә Мондый 
минутларда инде син үзеңне Әбүгалиснна кебек хис итәсен 

Техникумның үзенә генә хас булган бу дәресләре бары да минем 
өчен яңа, бары да мавыктыргыч иде Ш у н ы аңладым кайчандыр ип
тәшләрем арасында рәсемгә осталыгым белән дан алган малай 
лөнсәм дә, бу техникумга килгәнче рәсем сәнгатенең, нар* i 
йөгәнмен, анык шундый катлаулы фәннәр, техник белемнәр 6* 
бәйле һөнәр икәнлеге гурында хәбәрем булмаган 

Живопнсьтан дәрес ала башлаган көннәрдә хәтта кө 
чакларым булды Майлы буяуны бик кысып тота идем Аны палн 
азлап-азлап кына сыгам, натюрмортымның иң кирәк урыннарын;! да 
мөмкин кадәр юка итеп сылыйм Башкаларга карыйм, бм 
тормыйлар Тәҗрибәлерәк шәһәр егетләре аеруча юмарт кылан; 
чык белән абзар читәне сылыйлармыни' Белеп кыланамы сон 
Әллә акчаларын кая куярга белмәүче бай балаларымы? Ышанмыйча, 
югарырак курсларда укучыларның, нкчем ипләүләренә м i 
да шул хәл Киндер өстен.» салган буяуларын пумала белән ышкып-
ж м п та гормыйлар Кайберләре хәтта пум ал i да кулланмый, 
чины белән гена чәпи.,Түзмәдем, сорадым берсеннән 

Инк буяуны бу кадәр әрәм ш 

Смирнов иде бугай, б) a, 6 j нинди мәгънәсез сора) 
бераВЫК гаҗәпләнеп мина карап торды Аннары, кем ика 
лап алды ахрысы, гадәтенчә ачы гына тамак тавышы белән кычкырып 

көлеп жибарде 
Буяу кызгансаң, гомерендә художник була алмассын, мужик! 

, Ш у л t м у ж и к л ы г ы м ! чыгын бетмәү аркасында адан хуры 



язуым турындагы бер вакыйга гомергә онытылмаслык булып хәтердә 
калган. Әлеге салкын подвалда торган чак иде Бер малайның ун сум 
акчасы югалды. 

— Кем урлаган? 
Тентү башланды. Ә минем бишмәт чабуында, кара көнга дип, Кара-

малыда чакта ук тегеп куелган червонец ята Тентегән вакытта ките
реп чыгарсалар, уземнеке дип, ничек исбат итәрсең Әйтергә дә сон. 
барыбер ышанмаячаклар, тентү башланган. Хәзер инде минем, ничә ай
лар буе саклап килгән яшерен байлыгымны югалтудан бигрәк, нахакка 
карак исеме алып. хурлыкка калу ихтималы куркыта. Нишләргә? Ми
нем өчен ерып чыккысыз кара кайгы иде бу. Аптырагач, нәзер әйттем, 
исән-сау котылсам, ул акчага Мөкаддәс белән Барийны сыйлар идем... 

Уф! Ниһаять, сират күперен кичтем бугай Мина карата шик тоту
чылар юк иде. артык нечкәләп тентеп тә тормадылар. Котылдым дияр 
идем. шунда ук икенче кайгы менде: әйткән нәзеремне ничек гамәлгә 
ашырырга? Урлаган акча табылмаса, з мин тик торганнан юмартланып 
китсәм,'бу хәл үзе иптәшләрдә шик уятмасмы? Ничек котылырга бу 
яшерен чирдән? 

Өч көн буена ашым — аш, йокым йокы булмады Ниләр генә 
кичмәгәндер күңелемнән? Теге акчасын югалткан ачык авызны тиргәп 
эшен китердем Кеше башына хәсрәт өчен туган нәрсә' Җыя белгәч, 
әнә минекен, урлау түгел, тентеп тә таба алмадылар... 

Бер уңайдан шунда үземә дә эләкте: «мужик» дин белеп әйтәләр 
сине. хосусый милекче калдыгы! Үзеңнән-үзең шул кадәр яшермәсәң! 

млын торакка эләгеп 1лагач та! Күп
тән расходка җибәргән булсаң бит' Әнә. Мөхәммәтша кебек, ак май 
ашасаң! Кеше шикелле күбрәк буяу алган булсаң! Шәһәр малайлары
ныкы төсле этюдник булдырсаң' Мастихиның да юк бит, адәм актыгы!.. 

Белмим, ни белән беткән булыр иде бу «кара көн», бәхеткә каршы, 
югалган акча табылып өлгерде Беркем дә урламаган, югалтучы имгәк 
үзе гаепле булып чыкты Акчасы табылганга үзе ни дәрәҗәдә куана 
алгандыр (тынычлыкны бозган өчен аңа ачы-ачы әрләү сүзләрен аз 
ишеттермәделәр), әмма минем өчен шатлык өстенә шатлык: акчам ян
га калды, аннан да бигрәк вөҗданым тынычланды Якташ дусларым
ның да бәхете бар икән. җитмеш бнш тиенлек обедның тәме нинди 
икәнен белдек Сырасын әйтеп тә тормыйм Этюдник алып җибәрдем, 
симез-симез тюбиклы буяулар, модага кергән чагы булганга, шотланд
ка күлм,ж' 

Подвал чорын ia минем өчен тагын бер зур вакыйга булган икән. 
Ул турыда бөтенләй оныткан идем. Мәрьям апаның иске кәгазьләре 
арасында ничектер бер хатым сакланып калган, шул искә төшерде 
1927 нче елның егерме бишенче мартында язылган тул чатның берничә 
юлын үзгәртүсез күчереп кенә алам: 

«Мәрьям! 
Исән-сау гына торасыңмы соң әле? Мин үзем сау гына инде хәзергә. 
Менә беренче апрельдә диспансерга барам. Шуннан сон сәламәтлегем
нең ничеклеге турында полный иттереп язармын Хәзергә зур хәбәр
ләрдән шул бар 23 нче мартта синнән посылка алдым Көтә-көтә тә
мам саргайган идем, бик әйбәт булып калды Юрганың әйбәт икән, са 
тарга кызганыч, оҗмахта йоклаган кебек йокладым Простыняны дз 
яраттым. Тик хәзергә файдаланмыйм әле. на всякий случай дип. кәр-
зингә салып куйдым. Тастымалың да шәп булды. Гомумән ярады ин
де, рәхмәт. Җитмәсә, чалбар турында да өмит нервларын калтыратып 
куйдың, тик алдама инде. Тизрәк акчаңны җибәр Җибәргәндә хат та 
җибәр, ләкин хатыңда болай диген- «менә, чалбарыңны саттым да ак
часын җибәрәм, чалбар сатып алырсың, чалбар көйгә җибәрсәм акча 
күп китә» диген вә башка шундый бөтенләй ярдәм итүгә ерак булган 
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сүзләр бсллн тутыр ягъни чит кешеләрчәрәк яз. Юкса монда аны-моны 
белмиләр, тоталар да отвод бирә башлыйлар Алла сакласын, стипен
дияңнән колак кактырырлар...» 

Бу юлларны шәрехләп торуның кирәге юктыр дин беләм Ягылма
ган подвал кышы бе i гмәгән икән, диспансер шуны күр-
сәтте: туберкулез ук булмаса да, үпкәләргә саф һава, канны күбәйтергә * 
сөт-катык кирәк диделәр Өстәвенә ул чакта туган якларны сагыну * 
хисе до яшьрәк, үткенрәк иде күрәсең әле, беренче курс өчен имтихан < 
нарны бирем икенчегә күчкәч, Жиргәнгә кайтып килергә булдым ы 

Ләкин бер ел диярлек читт.» йөреп, Казан чаклы Казан каласында • 
булып, авылдан киткәм кайтып керәсе килми с 
иде. Якалык дип әйтерлек бердәнбер шотландка күлмәген бар Алмаш- = 
сыз кигәч, ул да искереп өлгергән Берәр ай эшләп алсам шәт Устье- * 
да грузчик булыпмы анда. урам төз к 

Бәхет ишеге көтмәгән җирдән ачылып китте. Рәсем ясап та, хикәя п 

язып та редакция тирәсендә йөри торгач. «Авыл яшьләре» журналында u 
«Дуслар һәм дошман 
иде «(Сәйфулла», «Оби nat ы яте» (икесе дә уз иллюстрацияләрем бе- ' 
лән). Соңгысы яшь язучыларның да, редакция кеи игъти
барын җәлеп и. I1 

лар. Аеруча Исхак Хәйрулли руымда 
әйтә бу миңа 

— Мин курортка . . минем урынга калып тор 
әле, crci Бер 

Минем өчен лап нд< 1НЯ шул урында Так 
таш утыра иде бит! Б булды: куан) :ан да, 
Куркуда,! 

— Булды] • 
— Бул i • алма< гай б 

әйтеп тә торма! 
Бер ай редакции секретаре урыны сыттагы 

әдәбият, м . 1Ы Үзем кс 
бек яшь язучылар кар и 
әле керел-чыгып йөрү* i Демьян Фәтх1 ian WHH 
ский, Әсгать Айдар, Сә1 ыйть 
көн саен диярлек кәл! i Гажташ, Каен 
Н ә җ м и i I] 

Дәр.»^-. 
еллар өчен шан 

Kecai a "-' итте 
бугай Шундый алган кызык 
язарга ярый mpr анды| 

Техникум нш< 
тора нд< \ беэнен 1 

иде Очра ' рәр Veil 
сүз кушарга, кд< 
га дә ярата и и к к< ә] 
СЫЙЛЫЙСЫМ к и I 

әйтеп 8 , 
Кән1 

— Мин пирожный яратам ( 

«Пирожныйз 
икәнен & ККИИЫН 
бер сыйфатын :., 
кәбестән 
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пирожный яратам» дигәч, ач йөри күрәсең бу мескен дип, кыз баланы 
күңелемнән генә кызганып куйдым. Моны, әлбәттә, үзенә сиздермәдем 

— Пирожный?—дигән булдым — Я р а р . учтем! 
Икенче көнне редакция буфетыннан ике данә ит бөккәне алып кай

тып тәкъдим иткәч, кызымның күзләре шар булды. 
— Вы что,— ди миңа,— мине ач дип беләсезме әллә? 
Аптырый калдым. 

— Үзең бит, пирожный яратам дидең! 
— Пирожный булса бер хәл иде. 
— Бу сиңа пирожный түгел мени? 
Сыны катты. 
— Пирожный шундый була мени? 
— Нинди була соң? 
— Әйдә күрсәтәм. 
Якындагы урам чатында калач, клиндер һәм төрле тәмле-томлы әй

берләр сата торган ларек бар иде Шунда алып килде Верочка. 
— Әнә! 

Шунда белдем пирожныйның нәрсә икәнен. Моңарчы күземә чалын
ган булса да. минем кебекләрнең көче җитмәслек кыйммәтле ризыкка 
санап, андый әйберләр яныннан бөтенләй игътибарсыз үтә идем. һәм 
чынлап та бик үк арзанлы сый булмаган икән ул. Ипинең кадагы ике 
тиен торганда, пирожныйга ун тиен алдылар. Кыйбат булуына карамас
тан, үземнең дә ашап карыйсым килгән иде дә, кыз кеше алдында 
җөрьәт итмәдем: мондый нәфис нигъмәт бәлки ир кешегә килешми тор
гандыр, белмәссең? 

Шулай да соңыннан, та-ныш-белеш күрмәгәндә генә булса да мин 
аны ашап карамыйча булдыра алмадым. Ә ашап карагач. . Кесәм рөх
сәт иткән саен үземне пирожный белән сыйлаудан тыела алмый башла
дым. Ш у ш ы көнгә кадәр яратам тәмле пирожныйны, яхшы тортларны. 
Тик хәзер инде, аларда холестерин күп дип, өстәвенә симертә дип, ме
дицина кушмаганга күрә генә тыелыбрак ашарга туры килә... 

Билгеле, бер ай эшләп алган хезмәт хакын сыйлануларга гына тотып 
бетермәдем. Өс-башымны ярыйсы гына рәтләп, жиңгиләргә әз-мәз бү
ләкләр дә алып, тыныч күңел белән туган авылыма кайтып киттем. 

Җиргәндә әле мине берәү дә язучы дип уйламый, тик рәсем мәктә
бендә укуымны гына беләләр иде. Агай-эне, дус-иш, чын художник сый
фатында каршы алды. 

— Давай минем портретны яса! — дип бәйләнә башладылар. 
Теләсә кемне үзенә охшатып рәсемгә ясау! Бик ансат күрәләр Дө

рес, була шундый кешеләр, һәркемне, карау белән танырлык итеп, ох
шатып ясый беләләр. Андый портретларның күбесенчә сәнгать әсәре 
буларак әйтерлек кыйммәте булмый. Шулай да андый һөнәр ияләренә 
кызыгып карый идем. Чөнки үзем һәрвакытта да охшатып ясый алмыйм 
Аерым очракларда (анда да йөз сызыклары артык күзгә бәрелеп тор
ган үзенчәлекле, дөресрәге—ямьсез чырайлы кешеләрне ясаганда) 
уңышка ирешкән чакларым булса да, күп вакытта эшем барып чыкмый, 
бигрәк тә матур йөзле кешеләрне охшату кыен иде. Монда үзенә күрә 
бер закончалык та бар күрәсең: әдәби әсәр язганда да бит, күбесенчә 
уңай образларга караганда кире образларны иҗат итү ансатрак бире
лә, уңышлырак та чыга. 

Авылдашларым каршында дәрәҗәмне төшермәс өчен, берәүнең ДӘ 
портретын ясап азапланмаска булдым. 

— Юкны сөйләмә сәнә. Казан чаклы Казанда, махсус сурәт төшерү 
школасында кыш буе укып,, нәрсәгә генә өйрәндең соң? 
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Табигать күренешләрен ясарга була: әрәмәләрне. с> буйларын 
Өйләрне . беткән мени? 

һәй чынлап та этюдлар ясый башладым Гади өчаяк принцибында 
мольберт этмәләп алдым. Иске-москы әрҗәдән калган фанера кисәклә 
ре жыйдым. Икдэ этюдник. Агыйдел буена чыгам да күңелемә хуш кил 
гән берәр күренешне сайлап алып, буярга тотынам Матур гына чыга- * 
лар Үтеп сүтеп йөрүчеләр арасыннан яныма тукталып, карап торучы = 
лар өзелми. Мин аларга игътибар итмәскә тырышам. Әйтерсең, күрмим Ц 
дә үзләрен. Тамашачыларның да күбесе, тынлыкны бозарга җөрьәт * 
итмичә, сүзсез генә торалар дг берни әйтмичә китеп баралар. Арада • 
соклану хисләрен эчләрендә генә калдыра алмыйча, берәр чакта\ суй * 
әйтеп куючылар да була. я 

Нинди күренешләр буяганмындыр, ачыграк хәтеремдә калганы шул J 
авылыбызны ясадым. Беренче планда Биргидел Идел аръягын 
Җиргән. Түбән урыннан карау өстенә, су буенда үскән усаклар булгач 9 

лыктан, авылның калку урындагы өлеше генә күренә Аеруча күзгә бэ- и 

релеп торганы — чиркәү. Z 
«Шәп!» диючеләр байтак булды Ләкин картинам Ахун абзыйга бер * 

дә ошамады. 
— Ә мәчет кайда? 
— Ул урыннан караганда күренми 
— Өч мәчетнең берсе дәме? 
— Берсе дә. 
Ахун абзый, ризасызлыгын ачыграк сиздерергә тырышып, башын 

чайкады. 
Күренмосл дә күрсәтеп ясарга кирәк аны Бар бит ул Җиргән 

рус анылы гына түгел ич! 
Дөрес сүзгә җавап юк Дәшмим 
— Ә соң биегрәк урыннан карап эшләргә булмыймыни? Авыл гулы 

рак күренгән җирдән' 
Хәзер искә төшереп хәйран калам нинди дөрес, ннн 

тәнкыйть фикере әйткән Ахун абый Бар әйберне күренеп торм; 
күрсәтә белергә кирәк. Рәсемне ясала торган объектын тулырак күрен 
гән югарырак ноктадан карап эшлә! Бүгенп КӨНДӘ дә ТӨП IBKOH (ми 
болар Рәссамга гына түгел, язучыга да 

Үзем теләгәнчә табигать күренешләрен төшереп, гамьсез генә ял 
итеп йөрергә ирек бирмәделәр. Рәсемнәремне күреп алучылар арасын i,i 
бу «оста» егеттән файдаланырлык нәрсәләр ясатырга теләүчеләр га 
былды Үгетләүләр өстенә, акчасына да кызыгып, рус урамындагы кос 
ператнв кибетенә зур итеп вывеска язып бирдем 

Моны күреп, икенче көнне үк яныма самавар төзәтүче кнлд) 
герскоена шәп иген вывеска бирергә куша Әй< орамый үтенми, бай
лар тоны белән боера Аның болан кылануы мина бер 
Дөресрәге, сәер тоелды Ничек инде ул миңа боера? Кем сон ул? Ка 
рыйм тышкы кыяфәтенең үк ата-анасы юк Кечкенә буЙЛЫ, нур борын 
лы Камытланып калган аяклары шундый кәкре врасынна 
кәҗә үтеп йөрерлек Җитмәсә, галифе чалбар белән тар кунычлы күн 
итен кигән, мәнсеа Күренеп юра читтәй килгән кеше 

— Булмый, абзый кеше. дидем алдый >шне ө* -
м ы н м 

Ничек булмый? диде «бай» чын-чы) ыяфәт-
га Мин "ит сиңа акча бирәм, дурак! 

A » i.i КНрӨКМИ МИД1 

: ,н ын да гажәп i 
Ә шин Һ ипи якча кирәкми? 
Шулай Мин акча эшләргә каЙтм кттым 
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1лбәттә Сер бирмәс өч 1дыЙ горурлык 
күрсәттем. Дөрес эшләгәнмен булып чыкты. «Бай» капыл йомшарып 

— Ясап бир, егет,— диде,— Хәдичә дә бик мактап сөйләде үзеңне 
Хәдичә? Ачлык елны үлгән Хәйруш дустымның сеңелесе. Үсеп җи

теп, шушы зур борынлы кечкенә кешегә кияүгә чыккан икән. Ярар, алай 
булгач, карарбыз. 

Кулымнан килгән кадәр тырышып, комган, ләгән сурәтләре төшерел
гән вывеска ясап бирдем. Хәдичә хәзер нинди булды икән, күрим әле 

<ывесканы үзем илтеп тапшырырга булдым Мине күргәч, ачылып, 
иөзс яктырып китер, вывескага да сокланып туя алмас дип уйлаган 
идем Кая ул! Бай бичәсе үзенең ялчы малае белән сөйләшкән кебек 
кылана. Әйтерсең минем белән гомерендә таныш булмаган кеше. Исән-
ме-саумы юк. Вывескага җитди генә карап торды да, кырыс, ачулы та
выш белән тотынды яманларга. Самавырн&н нигә бер ягы кара? Ком
ганның борыны'кыеш. Ләгәне тегенди, язуы мондый. Төзәтергә кирәк, 
яхшылап ясарга Кара син аны! Ничек оныткан ул теге елларны? Каян 
килеп өлгергән кешегә мондый һавалыль::? Тагы сер бирәсем килмәде: 

— Юк,— дидем,—төзәтер урын юк. Дөрес эшләнгән, һәр нәрсәнең 
күләгәле ягы караңгы була 

— Акчасын алгач 
— Кирәкми акчагыз 
— Аба-а-а, син бигрәк икән... 
Хәдичәнең, ире кебек үк йомшарып, кешечә сөйләшә башлавы мине 

].) тынычландырды. Килештек Вывеска үзгәртелгән килеш «байлар» 
торган йортның урам як стенасына чыгарып эленде. 

Мин Казанга кайтканда безнең уку йорты театр техникумы белән 
берләшкән, торагыбыз Комлев урамындагы ике катлы ак йортка күч
кән иде. 

Подвалдан соң бөтенләй бүтән, яңа дөнья иде бу. Якты, җылы, ир
кен бүлмәләр Чын мәгънәсендә ятак әсбаплары белән тәэмин ителгән 
тимер караватлар. Менә дигән ашханә. Атна-ун көнгә бер кухняда де
жур торырга туры килә икән, анысына авырсынмыйбыз. Хәтта киресен-
чә Кемнәрнең тырышлыгы белән булгандыр, безнең егетләргә дежурлык 
күбесенчә булачак артисткалар белән бергә туры килә һәм без бу кү
ңелле көнне көтеп ала торган идек. 

Рәсемгә мөкиббән китеп, дөньясын оныткан егетләр йөрәгенә дә йокы 
бирмәслек асыл кызлар җитәрлек иде анда. Чибәрлеге, нәфислеге, нә
закәтлеге белән әкиятләрдәге хур кызларын хәтерләткән Галимә Ибра-
һимова. гади татар кызына хас бар матурлыкны: тазалыкны, янып тор
ган алсулыкны үзенә җыйган булу өстенә, башына чиккән түбәтәй дә 
киеп җибәрүе белән тагы да ягымлылана төшкән Мәрзия Миңлебаева 
кебекләре турында әйтәсе юк Чөһрәләрендә гүзәллек җитмәсә, буйла
рының зифалыгы белән алдыручы, алай да булмаса, ташып торган 
дәртләре, җырга-биюгә осталыклары, һич югында балдан татлы телләре 
белән һәркемнең дикъкатен җәлеп итәрлек кызлар да аз түгел иде. 

Ә егетләре? Сәхнә кешесе буларак формалашып җитүдән эле ерак 
торсалар да, һәркайсы үзенә бер шәхес булган хөр күңелле егетләр дә 
җигәрлек булгандыр. Соңыннан театр дөньябызның күренекле кеше
ләре булып үскән Ширияздан Сарычсаков, Габдулла Юсупов; бу дөнья
дан бик яшьли китсәләр дә, сәхнәбез күгендә ялтырап, якты эз калды
рып өлгергән Сәгыйтов һәм Газизовлар.. Гомумән, барысы да йолдыз 
була алмаса да, татар театрларын озак еллар үз җилкәләрендә күтәреп 
килгән артист һәм артисткаларыбызның күбесе шул елларда театр тех
никумында укып йөргән яшьләрдән булды 
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1928-нче елны шул торакта каршыладым Радио тапшыруларның 
яңа гына гамәлгә кергән еллары иле кичләрен ял бүлмәсенә жы . 
җыр-музыка тыңлыйбыз Күбесенчә Гөлсем Сөләйманова. Галия i 
бицкая, Ситдыйк Айдаров җырларыннан торган прш г 
гач та таралырга ашыкмыйча, шунда үзара гәп корып, тврле 
тәмле-татлы гайбәтләр сөйләшеп утырабыз. Ниһаять тән уртасы якы * 
лаша. Яшькә дә. гәүдәгә дә барыбыздан п и ч -

татары, бәдәненә тиң килгән калын тавышы белән аталарча » 
да, ләкин «с», «з» авазларын сабыйларча сакау әйтә әйтә 

— Ягедз, балалар, барыгыдз, пес итеп керегез дә, ятыгы г 
көлдерә дә, таралышабыз. * 

Башкалар ята, мин язарга утырам Бүлмәдәшләренә комачауламас t 
өчен, түшәм уртасында асылынып торган ялгыз лампочканы өстәл т\ у 
рысына тартып, өстенә кыек якалы кара сатин . 
нә дигән абажур: яктылык нәкъ дәфтәрем өстенә төшә мнәр с 
ясыйм 

Нәрсә язам? Уема, күңелемә ни килсә, шуны \- • готып о, 
утыргач, ниләр генә килми күңелгә? Баштан үткәннәр 
булып торган хәлләр дә, алда буласылары да Язга Hi 
бастыру турында хыялланмыйм И н якын иакса! ч и р а п . и м 
бе»дә катнашу. Нәрсә булса да язып. аны кал эм дәш л: 
әдәбият сөюче яшьләр хөкеменә чыга 
мумән, булды мик.ш ул чакта алга i 

булмагандыр кебек Ник язам? Язасы килгәнгә Яшь чагында ни 
рә кеше, ник бии? Яки нигә абзар башыннан 
Кайчак хәтта чиркана-чиркана, кычкыра кычкыр 
Тукта, сәламәтлегемне ныгытыйм, тәнемне чыныктырыйм 
белән гснәме? Ю к бит! 

Язасы килү дә миңа шулай күнел гансыклап горган 
нҗга әйләнгән иде Нәрсә гурында языйм дигән • 
миңа. Бу сорауга җавап эзли торгач, шундый фи; 
сәң ни турында хикәя язарга мөмкин, яза гына б< 
янында үзем утыра торган өстәл I 
гән дисең? Әнә аның өсте герле язулар, сы и 
ланып беткән. Төрле тв1 гә ге] 
кнопка тишекләре, янып күме| 
чуаррак! Уйлап карасаң, һәркайсы билгенең 
рактеры 1]->м ул кешегә баглы вакыйгалар гарнхлар юк мени? 
мин аларны күрмәгәнмен Белмим Әмма ләкин >г •• 
кукы бирелгән бит! Хыялын гына эшләсен Чынлы 
шәбрәк, кызыклырак, мә1 ьнэ i 

Өйрәтелмәгән тай шикелле 1ЫМНЫ »шкә Ж1 
өстәл» дигән нәрсә яздым \ н . 
бәлки моңарчы булган теория кЫ 
әдәби әсәр килеп чыгар дип уйлаганмындыр? Әдәбиятка үз юлын б( 
лән, үз тавышың, уз алымнары 

Чыкмады күрәсен Язганымны укып кар.' 
лек әйбер түгел Чүп савытын •' 
на Әйе, гема какында мои цыя фик< 
үземә күрә бер ачыш кебек и ie 

Она бит, күрәм, и l.'H ы 6l ; 
U p , иена дигән хикәядер Гаҗәп түгел Ич 
алында Өченче көн генә бакали кн( 
малай Караклыктан лә түгел, аны»' 
лыгын сыпан карыйсы гына килгән v'. 
кнн барып чыкмаг ан »Ш1 И Rl Map , • '• 



кадзь колбаса өчен кулга алмаганнар алуын, шулай да якасыннан то
тып селеккәннәр. Бәлки нәкъ шул минутта анык бишмәт төймәсе бушап 
калган булгандыр да, бүген өзелеп төшкәндер?.. Мавыгып онытылып 
укырлык хикәя язып була ич моңардан Малайның ничек итеп әзерлә
нүләре, иске касса чекларын табып, аларны өйрәнүе: нинди кәгазьгә 
сугылган ул, нинди зурлыкта, нинди хәреф, нинди цифрлар белән? Нин
ди кара яки буяу. Аннары аны, төн йокыларын' калдырып, нечкәләп 
ясап утырулары, барып чыкмаганнарын берничә кат ертып ташлап, 
яңадан керешүләре. Инде барып чыкты дигәч, аны ничек итеп гамәлгә 
ашыру турындагы хыяллары. Магазинга кергәч, тәвәккәлли алмыйча 
азапланулары, ниһаять, сатучыга килеп терәлгәч дулкынланулары... 
Аның белән бергә, янәсе, әлбәттә, укучы да дулкынлана Нишләр инде 
мескен? Ярты кадак колбаса өчен бит? Эләкмәсә генә ярар иде... Уф! 

Әйе, искиткеч итеп язарга була моны! Шулай да язмадым. Ялган 
документ ясарга ниятләсәң, теләсә кемне ышандырырлык итеп яса, дип 
әйтергә телиме укучыга? Янәсе, җинаять эшләсәң, бөтен шартын ките
реп, җиренә җиткереп эшлә! Андый батырлыкка тәвәккәлләгәнсең икән 
инде, үзеңне фаш итмә, кыюрак бул... 

Күңелемдә бөтен нечкәлекләренә кадәр эшләнеп беткән хикәя, кә
газьгә бер хәрефе дә язылмаган килеш, чүплеккә ыргытылды. 

Ләкин төймә һаман урынында. Хәзер инде мин аны хыялымнан 
урамга күчерәм. Әнә ул, безнең торакка каршы чат аша гына гөрләп 
утырган Лядской бакчасы буенда ята. Әнә, шул бакча юлында көн саен 
диярлек мина очрый торган бер татар малае килеп чыкты. Башына тү
бәтәй киеп йөргәнгә аеруча танылып торган бөҗәк малай. Юл өстендә 
яткан төймәне күреп, шып тукталды. Иелеп аны кулына алды. Әйлән-
дереп-әйләндереп карады да, елмаеп, җан-фарман өенә чапты Өйләре 
шунда, Эт тыкырыгында гына икән, минем хыял канатына утырып, шул 
секунд эчендә кайтып та җитте. «Әби!» дип кычкырып та җибәрде. 

— Ни булды? Ник болай тының-көнең бетеп чаптың? 
— Әби, син әйткәннең, тишекле төймә җирдә ятмас, дигән йен. менә 

тишекле төймә таптым, җирдә ята иде. 
— Әнә бит, җирдә ятып калмаган, күтәреп алгансың!—ди әбисе, 

кет-кет көлә... 
Хыялымдагы әбигә кушылып, мин дә көл^м. Янәсе, балалар өчен 

менә дигән хикәя түгел мени? 
Ныклабрак уйлап карагач, «менә дигән», булып күренмәгәндер, 

ахрысы, бусы да язылмаган килеш ташланды. 
Ул чорда язылып яки язылмаган килеш ташланган хикәяләрнең са

ны күпмегә тулгандыр, исәбе алынмаган. Ташланмый калганнарыннан: 
«Үткәннәр». «Куркыныч урыннар», «Хафиз бармагы», «Җанлы бүкән», 
«Әбелгата күпере», «Бәхет порошогы» кебек хикәяләр «Авыл яшьләре», 
«Яңалиф» яки «Безнең юл» битләрендә дөнья күрделәр. Аннан җыен
тыкларга күчтеләр. Хәтта әле дә исәннәр. Заманында миңа алар турын
да азмы-күпме мактаулар да, каты-каты гына тәнкыйть сүзләре дә ише
тергә туры килде. Аеруча «Бәхет порошогы» өчен орыштылар. Әмма 
мактау сүзләре генә түгел, кимчелекләремне, хаталарымны, күрсәтеп 
язылган тәнкыйть тә куандыра иде мине Игътибарсыз калдырсалар 
гына күңелсез. 

Иң шатландырганы һәм гомер буена онытылмаслык булып хәтердә 
калганы шул булды: «Безнең юл» журналының шул чактагы редакторы 
Гомәр Гали Кырымда — Галимҗан Ибраһимов янында булып кайткан 
иде, үзе әйтте. Галимҗан ага «Бәхет порошогы» турында кызыксынган 
икән. 

— Бу хикәя чынлап та яшь язучы әсәреме, Мирсәй Әмир берәр өл
кән язучының псевдонимы түгелме^ —дип сораган 
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Гомәр Гали артыгын әйтеп тормады Минем өчен әйткән кадәресе 
лә бик җиткән иде. 

Язам гына түгел, рәсемнәр дә ясыйм дигән идем. Әйе. ул вакытта 
мин бит әле һаман да художество техникумы укучысы Көндезләрен 
шунда укып йөрим Кичләрен исә, ни дә булса язмаган чакларымда. + 
басарга алынган хикәяләремә иллюстрацияләр эшлны. Үзем дә сизәм. х 

рәсемнәрем камил түгел, үзебездә үк укучы Гата Юсупов яки Дмитрий < 
Красильниковныц рәсемнәре белән чагыштырганда түбән икәнлекләре 2 
күренеп тора, ләкин ясыйсы килә, үз хикәяләремне үз иллюстрациялә . 
рем белән чыгару кызыктыра- Ихтимал, яратып, мавыгып эшләсәм ДӘ, 
күңелемне канәгатьләндереп бетмәгән бу гамәлдән тыелырга да кечем t 
җитәр иде Редакциядә эшләүче иптәшләр кисәтә белмәде Күрәсен, үз- s 

ләренең дә бу бабта аңлау яки тою дәрәҗәләре шундынрак булган- л 

дыр, китергән рәсемнәремне сүзсез кабул итеп торалар, мактап җибәр- « 
гән чаклары да булгалый. Хәтта уз әсәрләренә кагылышлы булмаган * 
башка темаларга да заказлар бирә башладылар Егерме жндс 
сигезенче елларда чыккан «Авыл яшьләре»» актарып караган, чынлап 3 
та алар арасында минем рәсемнәр кермәгән саннар ал булыр \ 
ларда чыккан «Чаян», «Азат хатын» битләрендә дә тырышып > 
кешегә М. Ә рәсемнәре очрамый калмас 

Ләкин язу эшенә булган дәртем көчлерәк тә, әрсезрәк тә булып чык 
ты күрәсең Техникумда без, сынлы сәнгатьнең үзенә генә хас пра 
Һәм фәннәр өстенә, гомуми белемгә нигезләнгән дәрес. 
Матур әдәбиятка баглы дәресләр—мина иң якыны, ин к. 
манче аганың тырышлыгы белән булса кирәк, б 
нигездә бөтен фәннәр рус телендә генә үткәрелә торган техникум 
чы татарлар өчен — шундый махсус дәресләр булдырылган иде 
үзе генә дә зур шатлык иде мина Аны укытучыбыз ;•• 
белгәч, кызыксынуым тагын да арта төште Садри Җәләл, ДИД< 
занга килгәнче мин бу ябучының әле нсәнме-түгелме икән 
ми идем Һаман яза һәм әдәби хәрәкәттә ярыйсы катнашып баручылар 
дан икән Тнк попутчиклар җөмләсендә йөри, ягъни, совет язучысы 
буларак, бик үк ышанычлылардан исәпләнми Ж.и 
кадәр офицер чинында булган имеш Шуца күрә. аның исеме м.1 

битләрендә артык күзгә ташланмый Кыэыклы-кызыклы гына көл 
кәяләре басылса да, үз исеме белән түгел, күбрәк «Тимер 
дигән псевдонимы белән чыга икән 

Боларып мин соңрак белдем Ә беренче күргәндә ул минем өчен ба 
рыннан да элек кайчандыр Жиргәндә чагымда ук яратып чаныгып 
укылган «Дим буенда» китабының авторы иде Тора-бара, ә 
«Дим буенда »нын, да әдәби кыйммәте геге вакытта мине мавыктырган 
дәрәҗәдә үк әһәмияткә ия түгеллеген акладым Ш; ыны ма 
выктыру көче тышкы аффектларга түгел, ә кешеләрнең ике кичереш 
ләрсн, рухи дөньяларын ачуга нигезләнеп язылган әсәр 
әдәбиятыбыз тарихында бөтенләй үк эзсез кала торган кип 

Садри Җәләл шәхес буларак та ягымлы кеше булып чыкты 
уртачадан бик аа гына калкурак булгандыр не(">еһ хәтердз 
ки әйбәт, төзек сынлы булганга шулай күренгән iep 
Беренче карауга яшьлек алгулыгы инде уңа гншк.ш булса 
тур, һәм ул СӨЙЛӘГӘН саен җанлана, алсулана бара К^ 
Гаре Твркем >ЧеНДа утырсан да һаман ул СИНа гына кара•: 
Аз гына карлыкканга гартым кнр таныш < 
даешлы men әйтә, җөмләләре бер берсенә язган (агы кеб! i 
нын бара Бер кыш эчендә ул безгә кичя гапкыр кереп 
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мәгәр әдәбиятыбызның тарихы, күренекле азучыларыбыз турында мин 
аның дәресләреннән байтак мәгълүмат алдым 

УҺУ елының буеннан буена рәссам пумаласы белән язучы каләме 
арасында көрәш барды. Көрәш мәйданы —минеч күңел. Берсен дә җә
берләргә теләмим, аларны үзара килештерәсем килә. Нигә сугыштырыр
га? — дим — Рәсем ясап арыган чакларда язармын, язудан туеп кит
кән чакларда — рәсем белән юанырмьш 

Уку елы тәмамланды Икенче курс имтиханнарын биреп, өченчегә 
күчтем. Егерме җиденче елның көзендә үк Казанда татар чәдәнняты 
йорты ачылып эшли башлаган иде инде «Безнең юл» редакциясе дә 
шунда күчкән, яшь язучылар түгәрәгенең утырышлары да һәр якшәмбе 
көнне, даими рәвештә шунда уза иде Аларны калдырмыйм гына түгел, 
һәр кайсын сагынып, көтеп ала идем. 

Укулар тукталу белән ГАЖУР юлын таптый башладым Ниятләгә
немчә, язып арыган чакларда рәсем ясап, рәсемнән ялыккан араларда 

хикәя язып, юллык акча рәтләгәч, җәй урталарында тагын Башкорт-
станга кайтып килдем. Кайтмыйсым калган икән: мин югында Казанга 
Максим Горький килеп киткән булып чыкты 

Газета-журнал битләре Горькийга багышланган мәкаләләр, анык 
әсәрләреннән тәрҗемәләр белән тулган иде. Берсен калдырчый йотлы
гып уку, атаклы язучының үзен күрү бәхетенә ирешкән иптәшләрнең 
дәртләнеп сөйләүләрен ишетү чине дулкынландырдылар да, беркадәр 
оялттылар да. Чөнки ул чорда әле чин, Горький турында күп ишеткән 
булсам да, аның иҗатын җитәрлек күләчдә белми идем. Тотындым 
укырга. Оригиналыннан укырга тырышам, татарча тәрҗемәләрен дә 
калдырмыйм. Болай эшләү миңа, ул вакытта әле рус әдәби теленең бө
тен нечкәлекләренә төшенү дәрәҗәм чачалырак булган авыл малаена, 
Горький әсәрләрен тирәнрәк аңларга ярдәм итә иде. 

Язучының көче — торчышның, бигрәк тә кеше характерының һәр
кем күреп бетерә алмаган яки күреп тә һәркеч игътибар итчи торган 
әһәмиятле якларын, катлаулы нечкәлекләрне күрә, ача белүдә икән. 
Горький әсәрләре миңа менә шушы хакыйкатьне тирәнрәк аңларга яр
дәм итте, язу эшенә булган мәхәббәтем тагын да арта төшкән кебек 
булды 

Укый торган мәктәбемнән бигрәк, мине Казан сагындырган иде 
Җитмәсә, шуны белгәндәй, үземне тагы яшьләр матбугатына эшкә ча
кырдылар Исхак Хәйруллин башка эшкә күчә икән, аның урынына 
секретарь булырга тәкъдим иттеләр. Худтехникуч укучысы буларак, 
беркадәр икеләнсәм дә, әдәбият җене кагылган күңелемә хуш килгән бу 
тәкъдичне кире кагарга көчем җитмәде. Шул ук вакытта сынлы сән
гатькә булган мәхәббәт хисләречне дә җәберлисем килми иде. Чарасын 
таптым сәламәтлегем какшауга сылтаган булып, техникумнан бер елга 
академик ял алырга булдым 

«Кызыл яшьләр» — атнага. «Авыл яшьләре» - айга бер тапкыр гы
на чыга торган булсалар да, икесенә бердәнбер булган секретарьга эш 
җитәрлек иде. Җитәкче органнар белән җанлы элемтә редактор өстен
дә ', тематик планнар да аның белән бергә төзелә Ул планны тормыш
ка ашыру исә. ягъни авторлар белән сөйләшеп, актуаль мәсьәләләр бу
енча материаллар оештыру, мәкаләләр, очерклар, махсус шигырь яки 
хикәяләр яздыру башлыча секретарьга йөкләнгән Хәбәрчеләрдән кил
гән хатларның басардайларын аерып алып, калганнарына жавап язу да 
аның эше. 

Басардай дигәннәре дә, әлбәттә, шул килеш типографиягә җибәрер
лек булмый Дөрес, без аларны, кагыйдә буларак, күчереп язып тор-

1 Редактор Фазыл Мпбэрэкшин иде 
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мыйбыэ, (язу машинабыз юк та юк инде), кулъязманы, өстендә генә 
төзәтеп чуарлап чыгабыз да, шул хәлендә типографиягә җибәрәбез Л ә -
кий авылдан килгән хәбәрләрнең күбесе, ярым-йорты грамота өстенә, 
кәгазьнең ике ягына да язылган була. Андый кулъязманы типография 
кабул итми, күчереп чыгарга туры килә Инде әзер булган материалны 
Чернышевский (хәзерге Ленин) урамындагы редакциядән Т . к а й ура- * 
чындагы типографиягә илтеп тапшыручы курьер да үзем Җыелган •= 
материалларны биткә салып чыгару эшендә метранпажга курс эт мол ор 5 
биреп торучы да чин Бу үзенә күрә гаять җаваплы һәм четерекле эш. * 
Макет буенча алдан билгеләнгән материаллар һәрвакытта да юлга юл • 
килеп, үз урынына сыеп кына тормый Андый чакта кулъязманы, уку- в. 
чыга сизелмәслек итеп кенә түгел, автор да сүз әйтмәслек итеп кыскар * 
га белергә кирәк Кайбер язмалар үзенә билгеләнгән урынны тутыра * 
алмый икән, ул урынны тутыру чарасын тап Теләсә ничек итеп түгел, к 

әлбәттә укучы да сизмәслек, редактор да бәйләнмәслек булсын! 

Типография тормышы минем өчен яна иде әле Хәр^ф җыючылар о. 
арасында эшләп йөрү кызыклы да, гаять күңелле дә Наборшнклар -
алар — ул чорда минем ише авылдан килгән малайлар өчен аеруча 
мөхтәрәм булган эшче сыйнфынын каләм әһеленә ип якын торган кат
лавы, Ябучылар белән алар арасында дуслык элек-электән килгән тра
диция икән Типографиядә корректор булып эшләүче Мостакай аганың 
сөйләве буенча белдем заманында Тукай да наборщиклар белән үз 
кешеләрчә якын мөнәсәбәттә булган Такташның \эреф җыючылар бе
лән һәр вакыт дус булуы үземнең үк күз алдымда И н матур поэма 
сында «Зөбәйдәнең наборщикка булган көчле гыйшкы турында» жыр-
лавы да юкка гына түгелдер. 

Ул чакта «Кызыл армеец» газетасының редакторы Кави Нәҗмине 
ДӘ типографиядә еш очрата идем Шунысы кызык, үзе редактор, үзе 
типографиягә йөри Кулында коточкыч зур портфель Верстка накытла-
рында выпускающий хезмәтен күбесенчә үзе башкара һәм • 

ip яратып, шул кадәр мавыгып эшли хәтта кайвакыт метран
паж эшенә тыгылудан да тыела алмый иде. Бергә туры килгән ч 
да Mini аның эшләгәнен җентеклән карап торам. КЫ1 1лганда 
нинди чаралар табуын күзәтәм Күрәм, бервакыт подвал бетендәге 
багананы тутырырга ун-унбиш юл чамасы гранкасы житми Нишләр 
икән? Нәрсә белән тутырыр икән?. Кайдандыр, үзе үк яшереп куйган 
урыннан алып булса кирәк, иске клишеләр китереп чыгарды Берсен ку 
ел карады буш урыша, икенчесем берсе дә туры килми, кечкенәләр 
Аптырап калгандай булды Юк. озак баш ватмады, күрше ӨСТӘЛ 
Sen куйган гранкалар янына килде Күрә карау буларак, алар 
бик нык иелеп, үзенә кирәкне эзли башлады Тапты Аерым итч 

i куелган кечкенә наборны, метранпажга әйтеп га тормыйча, | 
лары белән күтәреп алып. кирәк урынга китереп i 

Метранпаж, болан бик кип күңелле, редакция кешеләре, бнгр.ж i > 
язучылар, шагыйрьләр белән яхшы мөгамәләле кеше булса да 
тор свыпускающнЙ»нык бу эшен яратмады. 

Нишләвен инде бу, Кави,- диде Крәстнәи гәзите ггмиг,адары 
ич ул! 

Шаулама, Исмәгыйль абый, нинди гәзнттә басылып чыкса, шул 
[.| имнеке булыр 

Толымбай! кий ' белеп алса пу эшеңне 
Җавабын үзем бирермен, курыкма Мин аны бурычка гына алып 

ГОраМ ич икенче хәбәр белән гүләрмен! K.utu ү u' l ioi 6 j Шук ГЗПКЫр 

1 Vi вакытта «Крктиаи гмипмсн редакторы 
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лыгына кәефе килеп, пырхылдап көлеп куйды Исмәгыйль абыйда йон 
шарды 

— Хет миңа әйткән булыр идең,— диде,— үз кулын белән тотына
сын Наборны чәчкән булсаң әгәр 

— Чәчте ди. Мин бит аны ничек чеметеп тотарга кирәген синнән 
өйрәнгән кеше 

« Ш у к редактор»ның бу «тәҗрибәсе» миңа да ярап куйды. Верстка 
вакытларында буш калган урынны тутырырга материал җитми торса. 
«Кызыл армеец» өчен җыеп куелган наборларга кул сузам Әгәр Кавн 
Нәҗми сизен, әрлн-нитә калса, күңелдә җавап әзер: бу гадәткә мин 
сездән өйрәндем, дияргә торам һ ә м , нәкъ Каимның үзе кебек, үз алды
ма үзем кәефләнеп көлеп куям. 

Секретарьлык вазифамны тырышып үтәп бару өстенә, әлбәттә, хи
кәяләр язудан да туктаган юк. Ш у л ук вакытта, рәсем мәктәбе укучысы 
икәнлегемне дә онытып бетермим. График рәсемнәр ясау эшем һаман 
бара, шул мәсьәләгә баглы җәмәгать эшләреннән дә читтә калмаска ты
рышам: яшь рәссамнар иҗаты турында мәкаләләр яза, мәдәният йорты 
каршында оештырылган сынлы сәнгать җәмгыяте идарәсендә секре
тарьлык итә идем Ләкин тора-бара шуны аңладым: язу эше дә, сынлы 
сәнгать тә гаять үз сүзле, кире беткән һөнәрләр икән, ярты-йорты гына 
мәхәббәткә риза түгелләр, һәркайсы үзенә бөтен күңелеңне бирүне та
ләп итә. 

Ахыр чиктә каләм пумаланы җиңде. Яңадан техникумга кайтмаска 
булдым. Җайлы сылтау да табылды: академик ял срогым тулуга хәр
би хезмәткә барыр вакытым җитә иде. 

Секретарь буларак, эшем \:>бәрче хатлары, типография мәшәкатьлә
ре белән генә чикләнми дигән идем. И ң әһәмиятлесе — газетаны — газе
та, журналны — җурнал итә торган материаллар оештыру Бусы инде 
авторлар табу дигән сүз Ни җитте автор гына түгел, журналның, газе
таның дәрәҗәсен күтәрерлек исем булсын. Такташ кебек, Кави Нәҗми, 
Кутуй кебек яки Гомәр Гали, Галимҗан Нигъмәти, Сафа Борһан 
кебек... 

Дөрес, бу вакытта Казанда Т А П П оештырылган, һәм, яшь язучы
лар түгәрәгендә актив катнашып килүчеләрдән буларак, механик рә 
вештә диярлек, мин дә аның члены булып киткән идем Өстәвенә ре
дакция кешесе дә булгач, өлкәннәр белән аралашу хәзер мина артык 
кыен түгел инде Бервакыт, ниндидер актуаль темага мәкалә язуын со
рап, Сафа Борһанга мөрәҗәгать иттем. Ул үзенең гаять пөхтә, нәфис 
тышкы кыяфәте белән дә, һәр сүзеннән сизелеп торган укымышлы, мә
дәни кеше булуы белән дә, чины ягыннан да минем кебек оялчанрак 
егетләр өчен янына барырга кыймаслыкабруйлы кеше иде. Өлкәнрәк 
язучылар да аны яратып, безнең Кольцов, дип йөртәләр, һәм ул чынлап 
та, нәфис-чибәр йөзе, үзенә бик килешеп торган пенснесы белән генә 
-түгел, һәр хәрәкәтеннән сизелеп торган җитезлеге, өлгерлеге өстенә бик 
актуаль темаларга яза торган подвал-подвал мәкаләләре, фельетонна
ры белән дә шул заманның ин атаклы журналисты Михаил Кольцовны 
хәтерләтә иде 

Яшьләр газетасына мәкалә сорап шул кешегә мөрәҗәгать итү мң-
нем өчен зур кыюлык кына түгел, әрсезлек тә күрсәтү кебек иде. Оял-
чанлыгыма түгел, үземне үзем кыюлыкка өйрәтү өчен, юри шулай тә
вәккәллеккә бардым. Әлбәттә, отказ көткән идем. Яхшы дигәндә дә — 
«Син кем? Нинди газета өчен?» кебек сораулар биреп оялтыр дип уй
лаган идем. Ә ул: 

— Кайчанга кирәк? 
Шундый гади, шундый табигый итеп сорады, әйтерсен мин анык. 

50 



РУҷаР ' <>слэн бергә бер пот тоз ашаган якын дусты. Зи 
һенем таралып китә язлы Срок к у ю турында уемда да юк иде. Шулай 

лып калмадым, аңардагы төгәллек, эшлеклелек шул секундта 
мина да йоккан кебек булды 

— Ь- р 

Бусы турында да уйламаган идем Тагын аның йогынтысы ярдәмгә 
гөгәл итеп: 

— й ө з илле,- дидем, чөнки подвалга шул чама материал кирәкле
ген беләм 

Ихтимал бу сөйләшү онытылган да булыр иде Өлкә газетасы ре 
дакторы, обком члены булган Сафа Борһанның шулай, үтеп барышлый 
гына бир) әп вәгъдәсен онытмыйча, мәкаләсен нәкъ әйткән вакытка, 
нәкъ әйткән күл;>чдә үзе китереп тапшыруы гомергә хәтеремдә калды 

Тагы Кави Ноҗмиие ничек итеп «оештыруым» кызыклы һәм нстәлек-
[акцня өстәлләре янында, типография кассалары арасын 

да әледән әле очрашулар мине аңа шактый ияләндергән иде инде. Мин 
аңардан «Авыл яшьләре» өчен хикәя язуны сорый башладым Соравым 
ны кире какмый, шул ук вакытта бик үк өметләндереп тә бетерми — 
вакыт булганда унлап карармын,--дип кенә куя. 

Ул чордагы кумирларычның берсе булган бу язучының көндәлек 
тормышта шукланырга, якын танышларын кызык итәргә ярата торган 
ГЗДӘТ( барлыгын белә идем Үзенә карата башкалар тарафыннан эшлә
нә торга ' у к л ы к л а р ы н гафу итә белүе дә миңа сер түгел 
иде Үзен кызык итәргә булдым Тоттым да, «Авыл яшьләре»нең киләсе 
номерында Кани Нәҗминең, яңа хикәясе басылачак дигән белдерү чы-

Күзләре шар булды 
Што син, .in б) мина, әллә ачуланып, әллә куркынып,— рәҗе 

[рый? 
Вәгъдә иттегез бит! 
Нинди вәгъдә? Язылганы юк, бу арада гына яңа хикәя язарга 

да уйла1 аным юн 

Болан булгач, уйларга туры килер шул инде 
Мине дә хур иттең, үзең дә хур буласың 
Нигә мин хур булыйм Хикәя булмаса, Кани Нәҗми вәгъдәсендә 

i чыгарам 
Кыек ю а р » жИКӘЯСеи язып кигерде бу Хикәя тә

мамланудан ерак иде әле, шулай да, дәвамы киләсе санда дип, башын 
басып чыгардык Дәвамы да вакытында өлгерде, 

Шунд язылган булуына карамастан, бу хикәясен Кави 
бИК Яратты Шундый ЯХШЫ нәтиҗә белән тәмамланган шуклы 

гымпы гомер буена диярлек яратып искә төшерә торган булды 

Билгеле, күренекле ангорларны тарту эше һәрвакытта да болай 
«уйнап» кына барып чыкмый, ялыну-ялварулар да. тырышып тырышып 

НЖОНе бирмичә, күңелгә борчу салган чак-

Днльп 1ЯКИЫК авыр башы үз җнлкәң.1 THIII.I ҺӘМ 
шунысы .шбәт тә ул сине үзен яшәгән чорның 

(кыннан танышып барырга ннр.и.> Шәһәр 
яки республика гормь • нпынып торган 

кайнарга, ял ц 
1агы мә 

Н 1НЯЛӨр ч Nip] .1 



Егерме тугызынчы елның февраль башлары иде. «Шәрык кичәсе» 
турында афишалар чыкты. Атаклы җырчылар, күренекле музыкантлар, 
мәшһүр артистлар исеме белән бизәлгән матур-матур афишалар Обя 
зательно барырга кирәк? Җитәр, афишалар белән генә канәгатьләнеп 
күп йөрдем 

Чынлап та, редакциягә кереп эшли башлаганчы театрга бару минем 
өчен кесәм күтәрә алмаслык зур расход иде. Ләкин үземне шушы көн
гә кадәр гафу итә алмыйм: егерме алтынчы, егерме җиденче елларда, 
хәтта егерме сигезенче елның да беренче яртысында куелган спектакль
ләрнең күбесен күрмәгәнмен. Ел саен зур-зур концертлар булып тора, 
бөтен Казанны шаулаткан «шәрык кичәләре» ... Аларыннан да читтә 
кала килгәнмен Контрамарка алырга танышлыгым җитмәсә, этләшеп, 
хәрәмләшеп булса да, ниһаять, кайвакыт тамакны бераз тыеп булса 
да, керү юлларын табасым калган. 

Хәзер, ягъни яшь язучы дигән исемем булу өстенә, редакциядә дә 
эшләгәч, минем өчен театр ишекләре ачык иде инде. Хәтта тора-бара 
түләүсез ук керә башладым Чөнки.. 

Тукта. Көләсем килеп китте. Буратино исемә төште Әле күптән дә 
түгел бугай, киноэкранда күрсәткәннәр иде. Итальян язучысы Коллоди 
иҗат иткән, Алексей Толстой үзенчәләштереп русча вариантын язган 
бу искиткеч әкиятне, олыгайгач булса да, бала чактагыдан болайрак 
кызыксынып, рәхәтләнеп укыганым бар иде инде Кино сәнгате тагын 
да кызыклырак һәм мәгънәлерәк детальләр өстәгән булып чыкты. Әнә 
Папа Карло утын агачыннан курчак ясап утыра. Буратино инде тәмам 
әзер диярлек. Кыю-елгыр карашлы күзләре дә, югарыга чөелгән гадәт
тән тыш озын, без кебек очлы борыны да урында. Тик авызы гына юк 
әле. Папа Карло аңа авыз куярга керешә. Үткән пычагының очын ти
дереп, бер як ирен читен кисә башлауга, агач курчак телгә килә, үзен 
ясап утыручы Папа Карлоны өйрәтә дә башлый. Бик хаклы рәвештә, 
боерган тавыш белән әрсезләнеп кычкырып җибәрә: 

— До ушей, до ушей! —ди, ягъни авызны колакка җитәрлек итеп 
ясарга куша. 

Үзем дә шул Буратино кебегрәк булганмын ахры: кулыма каләм 
тоту белән диярлек, язучы сыйфатында авызымны ачарга өйрәткән 
хөрмәтле абыйларымны тәнкыйтьләп, мәкаләләр яза башлаганмын. 
Тәүбә итүем дип аңларга ашыкмагыз Әдәби балалык чорындагы, акыл 
белән йөрәк бер хокукта булган чактагы ялгышулар әллә ни куркыныч 
түгел. Аларны гафу итү җиңел. Үз-үзеңә дә, синең тарафтан җәберлән
гән мәсләктәшләреңә дә. Тәүбә кылырлык эшләр булса, соңрак, акыл 
«күбәйгәчрәк» булгандыр... 

Ә «чөнки» дигәнем шул: театр әһелләре язучыларның спектакль ка
рап, күңел ачып китүләре белән генә канәгатьләнмиләр, теге яки бу 
тамашаларына рецензия язып чыгучыларны исә, һәр премьерага кунак 
итеп, чакырып алырга әзер торалар иде. Мин дә шундыйлар җөмләсенә 
эләгеп киттем. Чөнки күргәннәрем турында фикер әйтергә яратам, ки
рәк табылганда язып чыгарга да иренми идем. 

«Шәрык кнчәсе»нә килгәндә бу дәрәҗәгә ирешмәгән идем әле. Ул 
кадәресенең минем өчен әһәмияте юк, билетны чиратсыз сатып алырга 
хәлемнән килүе дә җиткән иде 

Кичәне беренче күрүем. Минем өчен мещанлык, буржуа калдыгы 
саналган күренешләр мыжгып тора иде анда Башларына энҗеле кал
фак кигән, күзгә бәрелерлек итеп иннек-кершән яккан, колакларына 
алкалар таккан кызлар Кулларында беләзек, аякларында чәмчәле 
итек. Бүртмәч-бүртмәч итеп бәйләнгән, озын-озын чачаклы ак ефәк 
шәл бөркәнгән оан-юан абыстайлар: хәтфә кәләпүшле егетләр, җилбә
гәй җибәрелгән пннжәк эченнән жилет кесәләрендәге сәгать чылбырла-



рын күрсәтеп масаеп йөрүче шома битле, бармак басым гына и-
дырылган кара мыеклы, елтыр күзле абыйлар 

Ничектер ихтыярсыз Такташның «Казан» дигән шигыр. 
төште. 

Ка^ан! • 
Фахиш шәһәр. 
Синең урамыңда 
Мин гыйсъянчы кереп адаштым 
Череп беткән мещан баткагында 
Иркен уйларымнан саташтым ф 

Күрәсең, шагыйрь бу коточкыч юлларны бер дә юкка гына язмаган ~ 
дыр? Чынлап та ул Казанга килгән елларда ниләр кыланмагандыр 
лар? Әнә бит! Хәзер инде егерме тугызынчы ел. Хуҗалык едкәа 
хосусый секторларга каршы актив һөҗүм башланган чор Куль 
фронтында социализм хөкем сөрә Меңәрләгән укучы яшьләр I] 
өстендә комсомол байрагы Әдәбият дөньясы да бөтенләй бүтән геге ;. 
вакытта Такташ язганча, «Шагыйрьләрең бардак җырлый синең, эл 
ләрец эчеп тилергән» диярлек түгел. Ә шулай да НЭП калдыклары 
монда үзләрен ничек иркен тота!.. 

Ситдыйк Айдаров. Галия Кайбицкая. Газиз Әлмөхәммәтен 
атаклы җырчылардан халык моңнарын ишеткәч, җаным арен киткән 
дәй булды Милли киемнәргә карап кына нигә болай борчылып яшә 
соң әле мин? Шушындый моңлы җырлар иҗат иткән халыкның гореф 
гадәтләренә, аның купшы киемнәренә хөрмәт белән караучылар бар 
ИКӘН, бәлки моңа куанырга кирәктер3 Нигә бу кадәр кызыллана-
дан килгән революционер?. 

Шундый уйларга килеп, күңелемнән үземне гаепли да 6ai 
идем инде. 

— Бөдәйлн чыга! — диделәр 
Мәхмүт БөдәЙлине киртәләгәнем бар иде инде Кайбер тея 

яки институт каршындагы әдәбн кичәләрдә чыгып, көлке ;пнгы; 
укый, «Миңлебикә душа мой» җыры белән дә халыкны көлдерергә яра 
га нло Моңарчы ул чыгышларның мәгънә ягына әһәмият бирми1' 
калар белән беррәттән көлеп кенә үткәрә торган идем Редакция 
ли башлагач, ихтыярсыздан аның әсәрләренең идея эчтәлегенә HI 
итәргә мәҗбүр булдым. «Чаян»да чыккан шигырь яки ф 
гурында редакциягә берничә хат килде. «Ни өчен ул «Km >.-. 
контрның комсомолларны МЫСКЫЛ итеп. көтүчеләр.!,ж КӨЛСП ЯЗГ. 

басалар? —дип сорыйлар иде ул хатларда - Анын шигь 
рен укыгач, кызларны әниләре клубка җибәрми Хәтта KOUI 
I.HI кызлар үзләре дә кире чыгу ягын карыйлар» 

Сәхнәдә Бөдәйлн күренүгә үк тамаша залы көлә баш 
ашыкмыйм, тукта, нәрсә сөйләр бит әле3 «Татар студентына' 
ШИГЫрен укырга кереште, һәр куплетыннан сип диярлек зал 
КӨЛӘ Ә мин җитдиләнә барам Ачуым кабара Тукайнын «Эштән чыга 
рЫЛГан татар кызына» дигән шигыренә ошатып язылган 6) 
еллардагы гатар студентының кызганыч хәле тасвирлана Ул ст< 
сөялеп кипкән Яфрак төсле сары йөзле Т> к кешегә мәэюс карый 
Аның гомерендә Д8 уку Йортый бетереп чыгу ихтималы юк Б 
чыккан гәкъдирдә дә ни файда' Барыбер безработный булып 

Тамаша залы мина якадан җыеп мещан буржуа калдыгы 
. чын күренә башлады Шуларны көлдерәм дип. & 

лар гурында бу кадәр нахак сөйләүгә барын җитү11 «Кигәвен» 
контр» 1нп юкка гына язмыйлармы әллә? 

БӨДӘЙЛН ЧЫГЫШЫННаН соң минем өчен кичәнең КЫЗЫГЫ бетте Шун 
лып атаклы кешенек шундый готнаксыэ чыгыш ясавына кыен i 
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өерен, нэпман калдыкларын көлдерәм дип, уку йортларыбызга карата 
кара яла ягуына җаным газаплана: чын ихластан комсомол рухы белән 
сугарылган, изге максат өчен көрәштә бернинди килешү белмәс рәхим
сез гаделлеккә җилкенгән йөрәгемдә ачу кайный иде... 

Сизенәм: бүгенге укучылардан кайбер иптәшләргә, хәтта яшьрәк 
буынга кергән каләмдәшләремнең дә кайберләренә бу юллар артык 
«кызыл» булып тоелыр. Ихтимал, дөньяда гыйшык-мәхәббәттән өстен 
башка бернинди көч юк дип ышандырырга теләүче кайбер иптәшләргә 
минем ул тойгыларым ясалма, ялган булып та күренер Ләкин чын иде 
алар, бернинди шәхси мәнфәгатькә, кемгәдер ярарга тырышуга яки 
кемнәрдәндер куркуга нигезләнмәгән саф. самими тойгылар иде Шулар 
уты белән ярсып, ялкынланып, өемә кайттым Өй дигәнем — кеше фати
ры эчендә шырпы кабы кадәр генә бүлмә. Такта төпле тар тимер кара
ват белән сыңар тумбалы өстәле янына тагы бер урындык сыйган Бик 
каһәрләсәң, ишекнең уң ягында этажерка куарлык урын да бар. Лә
кин әлегә ул этажерка базарда. Аның урынында турыдан-туры идәнгә 
өелә башлаган китап чүмәләсе 

Бүлмәмнең тар, җиһазларымның ярлы булганлыгын хәзер генә, бү
генге заман түбәсеннән карап кына күрәм Ул вакытта исә дөнья киң 
иде мина, кайда булсам да суларга иркен иде. Барлык уй-тойгылар, әй
тәсе фикерләремне яктыртырга җиделе лампа нуры да җитә, кәгазь 
абажурдан аңкыган җинелчә көек исе ашыга-ашыга язарга илһам би
реп тора кебек иде. 

Озакка сузылган «шәрык кичәсен»нән кайтып кергәндә, әлбәттә, 
вакыт соң булгандыр инде. Ләкин ятып тору кая ул! Утырдым язарга. 
Бөдәйли кузгаткан нәфрәт хисе әрнетүенә чыдый алмыйча, фельетон 
язам. Ачы булсын. Бөдәйлинең генә түгел, аның пролетариат студен
тын мыскыл итүенә кәефләнеп, авызларын ерып утырган буржуа кал
дыкларының да бәгырьләренә үтәрлек булсын! Мондый җавапсыз чы
гышларга юл куйган гамьсез администраторлар да терсәкләрен тешлә
сеннәр! 

Сыйнфый көрәш аеруча идеология фронтында кискен төс алган чор
ның рухы шундый булгандыр күрәсең: фельетоннар, әдәби тәнкыйть 
мәкаләләре коточкыч каты, рәхимсез стильдә язылалар иде Шул ук 
Кави Нәҗми. Гомэр Гали. Гомәр Толымбайский, Г Кутуй, С Борһан 
кебек язучы һәм журналистларның үз каләмдәшләре турында ук язган 
мәкаләләрен кире кайтып укып карасаң, бүгенге укучы өчен чәчләр үр-э 
торырлык1 

Билгеле, ул рәхимсез чыгышлар арасында, чынлап та гадел сыйнфый 
принципка нигезләнгәннәре белән беррәттән, модага ияреп дуамаллан
ган авторлар ч.г, «син минем борынга бирсәң, мин синең авызына!» 
дигән принциптан чыгып чәкәләшүчеләр дә, кибәнгә кунган каргага 
туптан атып гайрәт күрсәтүчеләр дә аз булмагандыр Шулай да хәзер
ге яшь язучыларыбызны кызганып куям; күбесе утызынчы елларга ка
дәр чыккан газета-журналларыбызны укый белми бит. Китапларыбыз-
ныц да бүгенге көн өчен әдәби әһәмияте бар дип табылганнары гына 
хәзерге алфавитка күчереп басыла Ә калганнары? Алар арасында әдә
биятыбызның тарихын тулырак белергә т е л ә ү ч е л ә р өчен генә түгел, 
аны мотлак белергә т и е ш л е кешеләр өчен никадәр бай. никадәр кы
зыклы, әһәмиятле материал! Ә бит үз әдәбиятыбызның чын патриоты 
булган татар язучысына гарәп алфавитын өйрәнү мөмкин булмаган эш 
түгел. Хәтта бик ансат дияр идем. . Ярар, әйтү бездән булсын, ә аларга 
колак салуны бүгенге һәм иртәгә киләчәк язучы.чарыбыз намусына кал
дырыйк. Бөдәйлигә кайтам 

Яздым. Заман стиленнән калышмаска теләп, хәлемнән килгән кадәр 
каты итеп язарга тырыштым Тамашачыга сатирик планда характерис-
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тика. Бөдэйли шигыреннән өзекләр. Совет студентларының хәле турын 
да рәсми-политик белешмәләр арасында рәхимсез нәтиҗәләр « алкыш 
лар астына күмелгән тиле Бөдэйли инде тигәнә буе сикерә башлый. Ш у л 
кадәр сикерә кем, кирәкле киртәсеннән аша чыгып, контрреволюцион 
пропаганда баскычына барып ж и т ә Пролетар студенты хакында бу 
кадәр нахак сөйләргә Чемберленның үзенең дә көче җитмәс' Сәяси ф 
җинаять! Безнең тарафтан якты йөз күрми торган типичный мешан, 
вак буржуа җәмгыяте кәефе өчен булган шундый әшәке чыгышлар бет- < 
сен! Долой!..» < 

* Иртәгесен, фельетонымны күтәреп, кердем «Кызыл Татарстан» ре- ф 
дакциясенә Турыдан-туры редакторның үзенә—Сафа Борһанга 

Язмамның исемен күрүгә үк сагая калды. Җитдиләнеп китте К ү з £ 
йөртеп кенә укырга кереште Карап торам. укый. көлми дә. елмаймый т_ 
да. У к ы п чыкты " 

— Мә? к 
— Басмыйсызмы? Z 

— Контрреволюционер дип әйтү белән килешә алмыйм 
БолаЙ булыр дип көтмәгән идем Сафа Борһан зур авторитет иде г 

минем өчен Өлкә газетасында редактор булганга гына түгел, зур куль
туралы кеше, талантлы, үткен каләмле журналист буларак хөрмәт итә 
идем мин аны. Үзе дә әдәбият, мәдәният мәсьәләләренә кагылган кнм 
челекләргә карата искиткеч каты. рәхимсез һәм ышандырырлык итен. 
мәкаләләр язып чыга торган кеше бит! «Матур әдәбиятта кризис1» ди
гән мәкаләсендә Кави Н ә җ м и . Толымбай. Такташ кебек язучыларны 
ничек каты тәнкыйть иткән иде! «Бездә дә Совет власте» дигән ыэка 
ләсен укып карасаң? Татарстан турында нахак сүзләр язган өчен Кара
ев дигән берәүне ничек тетеп салды? Хәтта «11равда»да басылган дип 
куркып тормады Нигә минем фельетонны чыгарырга теләми? 

— Бөдәйлине тәнкыйть итәргә ярамыймыни? 
— Ярый. Л ә к и н официаль органда шундый зур җаваплы >рындагы 

коммунистны контрреволюционер дип чьи ара алмыйм. 

Мин да бит анысы бөтенләй контрреволюционер дип ук атамыйм, 
бер чыгышы)) гына тәнкыйтьлим Шулай да сүз көрәштерергә 
дым Ярар. официаль органда врамаса, беэнен комсомол газетабыз бар 

«Кызыл я)пьләр»дә үзем хуҗа диярлек Редакторыбыз күптән тү
гел генә районнан килгән комсомол работнигы Барын Корбанов Ук) 
йортларына, совет учреждениеләренә елышкан чит элементларның кн-

нпиманы Б у р ж у й калдыкларына, милләтчеләргә тотнаксыз 
чыгышларга каршы комсомолларча сугышчан рухта язылган м 
ләрне гартын алып басарга әзер Бастык га чыгардык Гарәп \... 
ре белән әле! Монысының хикмәте шунда яна әлифбага күчү чоры 
иде Газетага кергән материалларның бер өлеше искечә басыла, бер 
өлеше — яцача. Укучы масса әле латин хәрефләрен өйрәнеп i 1 җитме 
i.Hi, ана ияләшеп тә өлгермәгән, гарәп хәрефләре белән басылган язма 
лар күбрәк укыла, шуңа күрә Һәр автор диярлек үз әсәренең нск< \.* 
рефлар бел.HI чыгуын артыграк күрә н u 

Яңа гына типографиядән к л и к а м беренче нөсхәне кулга алчыма 
редакциягә Мөхәммәт Персии килен керде Мннеы өчен бу кеше, ре 
дакңнн работнигы булудан бигрәк, яңа спектакльләргә рецензияләр 
язын килүе белән мәгълүм журналист п и Җәнҗаллырак характерда 
гы мәкаләләргә карата хнреслеген да беләм «Ялчы» газетасын 

миндә Такташ белән судлашып Йөрүләр* хәтеремдә Уа 
сорамыйча гына басып чыгарылган бер шигыре вчея Такташ гонорар 
сорагач. Парснн аңа сЯлчыдан акча . ipavra ничек оялмыйсын?» дип 
ачуын китергән Әлбәттә pi [акциянен явыз нияте булгандыр дип уй 
ламыйм Чынлап та гонорар фОНДЛарЫ iyp Гүг*Л ипче крестьян якн 
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ялчылар арасыннан чыккан хәбәрчеләрне кызыксындыру өчен, редакция 
тирәсендә эшләүчеләрнең үз гонорарларын киметү исәбенә аларга ар
тыграк түләү практикасы бар иде. Такташ турында да, инде кайдадыр 
бер кит басылган шигыре өчен гонорар өмет итмәс дип уйлаганнардыр 
Алдан әйткән булсалар, әлбәттә, шулай үтеп тә китәр иде Ләкин, хак-
сызга оялтырга теләп ачуын китергәч!.. Такташ «Ялчы»ның да үзенә 
күрә гонорар фонды барлыгын белә. Автор хокукы турында да хәбәр
дар Тота да судка бирә Эш болайга киткәч, Парсинның да дәшмн 
генә каласы килми. Такташны оялта торган рухта хат язып, аңа бер-
ике хәбәрчесеннән дә кул куйдырып, «Ялчы»да бастырып чыгара Янә
се, шундый атаклы кеше, шигырен баскан өчен акча даулап, батрак
лар газетасы белән судлашып йөри! 

Казан укучылары өчен бөтенләй диярлек барлыгы да мәгълүм бул
маган газета өчен сенсация! Тагы ни кирәк Парсинга? «Кәҗәсе түгел, 
мәзәге кыйбат1» 

Яна гына «табадан төшкән» газетаның беренче битендә үк зур хә
рефләр белән язылган «Долой!» сүзен күргәч, җәяләр эчендә «Бөдәйлн 
репертуары турында» дигәнен дә укыгач, кәефләнеп, кычкырып җи
бәрде. 

— Аһа! Бүрек салып укырлык нәрсә бар. болай булгач! — һәм шул 
сүзләрне әйтү белән үк башыннан бүреген тартып алып өстәлгә бәр
де дә, утырып та тормыйча, фельетонга йотылды. Минут эчендә ди
ярлек укып та чыкты. 

— Молодец! Егет икәнсең. Шәп! 
Ул көнне мин «молодец» сүзен күп ишеттем. Тик гел диярлек яшь

ләрдән. Дәрәҗәлерәк өлкәннәрнең, игътибар күрсәтмәве бераз эчемне 
пошыргандай итте Чынлап та укымаганнармы? Әллә юри күрмәгәнгә, 
ишетмәгәнгә салыналармы? 

Күңелемдә туган бу шикле сорауларга Кутуй сүзләре ачы җавап 
булып ишетелде 

— Укыдым,— диде ул миңа ниндидер мыскыл катыш елмаю бе
лән,— «Моська»ны хәтерләттең... 

Эсселе-суыклы булып киттем. Крылов бабайның атаклы мәсәле ми
ңа таныш иде. «Ай. Моська! Знать она сильна, Коль лает на Слона» 
Менә ничек уйлый икән Кутуй! Янәсе мин, филгә өргән әнчек кебек, 
кемнәргәдер батыр каләм иясе булып күренү өчен, Бөдәйли чаклы Бө-
дәйлигә каршы тавыш күтәрәм?! Намусыма тиде Мин бит аны, ул 
фельетонны, чын сыйнфый тойгылар ялкынында, нинди изге, револю
цион ниятләр белән янып яздым. Ә ул?! 

Кутуй турында моңарчы кайберәүләрдән хөрмәтсезрәк сүзләр ишет
кәнем булса да, аларга исем китми, үзенең җыелышлардагы мәгънәле 
чыгышлары белән дә, акыллы, эчтәлекле, үткен мәкаләләре, ниһаять, 
һәрвакыт шат, ачык чырае белән дә ул миңа бары хөрмәткә лаек кеше 
булып кына күренә иде. Намусыма кагыла торган мыскыл сүзен ишет
кәч, уйлана калдым. Әллә ул чынлап та миңа күренгәнчә үк идеальный 
кеше түгелме? Хәйретдин Вәли белән аның арасында булган бер диа
лог турындагы анекдот исемә төште. «Кызыл Татарстан»да «Апасы чүп, 
матур сеңелесе» дигән бер фельетон чыккан иде Анда Кутуй Хәйрет
дин Вәлинең апалы-сенелле ике кыз белән чуалып, судка эләгүе турын
да әдәбиятчыны бяк каты мыскыл итеп яза Монда да ул миңа каләм 
әһелләре арасында мораль сафлык өчен көрәшүче яхшы күңелле кеше 
булып кына күренгән иде. Озакламый, кулуар гайбәтләреннән ишетеп, 
шуны белдем- элегрәк X. Вәли Кутуйнын футуристик шигырьләрен бө
тенләй юкка чыгарып язган булган икән Үзенең кызлар белән чуалуын 
тәнкыйть иткән фельетонны укыгач, Хәйретдин Вәли Кутуйга әйткән, 
имеш: «Мин, ичмасам, яхшымы-^ачармы, синең иҗатың турында әдә-
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би тәнкыйть язганмын. Ә син минем фәләнемне тәнкыйтьләп чыгасын!» 
дигән Ләкин аны ла шаян телләр чыгарган санап, көлеп кенә куйган 

рыбер Кутуй аны дөрес тәнкыйть иткән Әдәбият кешесенең 
мораль йөзе әһәмиятсез мәсьәлә түгел Шулай да җитәрлек беләмме 
сон әле мин аны3 Пьесаларын дисәң, исемнәрен генә ишеткәнем бар 
«Балдызкай», «Калфаклылар» Нинди сон алар? «Гомумән алганда, ф 
пүчтәк!» 

Язучылар, театр әһелләре арасында гына түгел, укымышлырак та < 
матачылар арасында да канатлы фраза булып киткән бу сүз шул J 
«Калфаклылар» турында әйтелде бит Кем тарафыннан диген? Сафа 
Борһан чаклы Сафа Борһан үзе шулай дип язып чыкты. Димәк Ку-
туйга да тәнкыйть күзе белән карарга кирәк, дигән нәтиҗәгә килдем. £ 
Юк, бер Кутуйга гына түгел, шул ук Сафа Борһанга да, Гомәр Галигә s 

дә, хәтта Такташка да, Кави Нәҗмигә, Толымбайскийларга да. . Ба- <* 
рына да. Комсомол ич мин' с 

Ә менә Урманче мине бераз уйга калдырды. Рәсем мәктәбендә инде 0 

укымасам да, бер елга академик ял гына алган кеше буларак, сынлы * 
сәнгатьтән бөтенләйгә китеп беткәнем юк иде әле. Үз хикәяләремә re- f 

нә булса да, иллюстрацияләр ясыйм, яшь рәссамнарның, иҗатлары ту
ры IU;I мәкаләләр язам, Мәдәният йорты каршындагы сынлы сәнгать 
җәмгыяте идарәсендә секретарьлык эшен алып барам Рәисебез Ур-
манче булганга, мина аның белән һаман да очрашып торырга туры 
килә 

Бөдәйли турында! ы фельетонны ул да укыган булып чыкты 
тиен, ихтимал, туры да чыга торгандыр,—диде ул ИНЦ1 

Мәгәр, ЯШЬ кешегә үзеннән өлкәннәр!.) карата алай тупас булу килеш-
•ният», «әдәп* — бер тамырдан чыккан сүзләр Әдәпле булыр

га кирәк 
Кызарганмындыр Колакларым җылынудан сиздем 
Гаҗәпләндергәне Бөдәйли узе булды Әйе, үзе кичек кабул итте 

сон? Кутуй әйткәнчә булса, !•' • ефнл» Мирсәй дигән «ән-
чекжен ләңгелдәв т е ш иде. КЭк, алай булма
ды Икенче көнне үк фельетонга җавап урынына озын мәкалә язып 

Ул анда сатира җанрынын үзенчәлеге 'урында сөйли, үз шн-
i комачаулаучы бю

рократларны камчылы1 ырга тырыша Монысына ышанды
ра алмаган иде Ләкин гаять гыныч, шәфкатьле аталарча йомшак то
ны белән i ишартты Mm антлы яшь язучы дип 
бәяли, җитди мәе) арганда андый «ачы атамалар» бе
лән мавыкмаска кинәш бирә Ж,иты i көннәрда ук, 
ннят йортында горган яшь язучылар оеш
масының чираттагы утырышы] • гурында шул ук Бө-
дәйлинең доклады тьщланды Очраклы рәвештә шулай туры ки 
махсус оештырылгандырмы, анысы Mai әр, юмор-сатира 
турында I ; яшьләргә гукталыл, 

ы л ырга да ол 1ып җитмәгән, акыл-
ьетон языл чыгуына Мирсәй Әмирне 

1дем » 
Мина бераз оя1 булды Ләкин сиздермә кә тырышып, шаярып утыр 

«аша эалы, гадәттәгечә, шыгрым \\ 1әрнен берсен-
' ш кызлар янында утырам 

Арада мм 1ыш булган, фамилиясе белән Га-
i.i бар 

Актив .1 [әбия i ярата ropi ан кеше 
Кара 

Шра ropi и 
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Чынлап та. юморист булып танылган язучының бу чыгышы бик 
җитди иде Якташ кыз янында шаянлыгымны күрсәтәсем килде 

— Көлдерә алмаса, без ана ярдәм итәргә можем,—дидем. 
— Хәзер шундый сораулар яудырабыз 
Нинди кызыклы сорау бирим икән дип, уйланып утырганда бездән 

алдагы рәттә утыручылардан берәүнең күршесенә пышылдаганы кола
гыма кереп калды: «Карәле, әй, алтын тешле кеше үлсә. аның тешен 
нишләтәләр икән?»- Булды, шул сорауны яздым да җибәрдем доклад
чыга. Аның белән генә канәгатьләнмәдем, әлбәттә. Тагы нинди сораулар 
биргәнмендер, хәтердә калганы: «Көлгән вакытта нигә кендек сел
кенә'*» 

Докладчы залдан килгән язма сорауларга җавап биргәндә аларның 
һәммәсен кычкырып укыды. Җаваплары әйтерлек Тапкыр булды ми
кән? Мәгәр, сорауларның үзләреннән бөтен зал шаркылдап көлде. Им
засыз гына җибәрелгән ул запискаларның авторы кем икәнен янымда 
утырган таныш кызлар гына белә иде. 

— Күрдегезме? Әйттем бит мин сезгә!.. 
«Кызыл яшьләренең чираттагы санында Бөдәйлинең җавап хатын 

бастырдык. Шул ук санда минем дә җавап хатка җавабым чыкты Мин 
анда Бөдәйлинең юмор өлкәсендә җитди хезмәтләре барлыгын әйтәм, 
өлкән кеше буларак, аңа хөрмәт белән каравым турында белдерәм, 
тәҗрибәсезлегем сәбәпле, кирәкмәгән тупас сүзләр әйткәнем өчен га
фу үтенәм Шуның белән бергә, язучының зарарлы шигырьләрен дөрес 
тәнкыйть иткәнлегемне белдереп, андый чыгышларга бездә беркайда 
да урын бирелмәскә тиеш, дип куям. Кемнең кулында — шуның авы
зында дип юкка гына әйтмәгәннәр күрәсең: Бөдәйлинең хатын яңалиф 
белән, аңа җавап сүзен искечә басып чыгардык. 

Үземнең беренче китабым язмышы да шулай булып чыкты. «Пар кү
гәрчен» турында әйтәм Мин аны язганда барлык әдәби китаплар да 
башлыча гарәп хәрефләре белән басылалар иде әле Ләкин аны, үзенә 
күрә повесть хәленә китереп, басарга тапшырганчы байтак вакыт үтеп 
китте Башта ул яшьләр арасында балаларга яңа исем кушу белән ма
выгып хурлыкка калучылардан көлеп язылган кечкенә хикәя иде. Уку
чыны көлдерәм дип, чамадан тыш арттырып җибәргәнмен булып чыкты 
Шактый караңгы авыл. Комсомол егет белән комсомолка өйләнешеп, 
яңа тормыш коралар Игез балалары туа. Малай белән кыз. Яңа исем 
кушарга кирәк Моңарчы беркем дә кушмаган булсын: әйтелеше дә 
матур, яңгырашы да шәп! Төрле китаплардан, сүзлекләрдән эзли тор
гач табалар: малайны — Геморой, кызны — Гонорея дип атыйлар... 

Яшь язучылар түгәрәге утырышында, гадәттәгечә, Мәдәният йорты
ның тамаша залы тулып утырган әдәбият сөючеләр каршында кычкы
рып укып чыктым, һәр җөмләдән диярлек көлеп утырдылар Сабыйлар
га кушылган яңа исемнәрне ишеткәндә залның эче катты. 

Монысына кәефем килде. Ләкин фикер алышуларда әйтелгән тән
кыйть сүзләре бик нык уйланырга мәҗбүр итте. Хикәя арзанлык көлке
гә корылган, диделәр Идея эчтәлеген тирәнәйтергә, социаль ягын ки
ңәйтергә кирәк 

Боларны ишетү, әлбәттә, күңелле булмады. Ләкин тәнкыйтьнең фай
дасы тиде. Ул еллардагы комсомол хәрәкәтенә хас проблемаларга бәй
ләп, ягъни хәлемнән килгәнчә тирәнәйтеп, шул ук вакытта юмор стилен 
дә сакларга тырышып, ул вакыттагыча әйткәндә, озын хикәя (ягъни 
повесть) итеп эшләп чыктым Арзанлы көлкедән арындыруым шул бул
ды: Геморой белән Гонорея — Сәлим белән Сәлимәгә алмашындылао. 

Бик әйбәтләп акка күчереп, аның янына «Гайнетдин хуҗалыгы» ди
гән кечкенә хикәямне дә кушып, Татарстан китап нәшриятына илтеп 
тапшырдым. 
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Матур әдәбият бүлегенең башында Галимҗан Нигъмәти. 
Яше ягыннан шул ук Гомәр Галиләр, Кави Нәҗмиләр. Толымбай-

(.кийлар белән бер чамада йөресә дә, ул миңа өлкәнрәк күренә, ке
шеләр белән мөгамәләсендә дә, язу манерасында да тыныч табигатьле. 
сабыр, акыллы шәхес булуы белән аерылып тора иде 

Үзем катнашырга туры килгән берәр утырыш яки җыелышта Нигь-
мәти булса, мин аның барлыгын һәрвакыт тоеп торам, игътибарымның ^ 
бер өлеше өзлексез аңарда була. Рәсем сәнгатенә төгәллекле1 хисләрем 3 
кушкангадырмы, үзем дә белчәстән, мин аның йөз хәрәкәтләрен, уты- * 
ру рәвешләрен, өстенә кигән киемнәрен күзәтәм Буйга озын, чандыр. • 
заманына хас булганча, сакал-чыск һәрвакыт кырган Чәче, каш төк- о. 
ләре гадәттәгедән аз гына сыеграк коңгырт йөз сызыклары матур, нә * 
фис. Әлсдән әле җиңелчә генә итеп, борынын тартып кую гадәте бар. % 
Борынын тарткан чакта кайвакыт әз генә тел очын да күрсәтеп ала. к 

Ләкин бу аны ямьсезләми, ничектер үзенә килешеп тора кебек. Өстен- п> 
дә заманы өчен затлы трикодан тегелгән гадн костюм Галстуклы күл- £ 
мәк Аякларына игътибар итәм Чалбар үтә дә нечкәлеге беленеп тор- s 
ган озын аяклар Урындыкта утырган вакытта ул күбесенчә бер аягын * 
икенче аягының тезе өстенә куеп утыра. Анда да кешечә генә түгел: ике 
аягын бергә ишеп утыра Мин аның кебек утырырга тырышып карыйм, 
булдыра алмыйм: әллә аягым кыскарак, әллә ябыклыгым җитми Тагы 
шунысын күрәм, аягын бер-берсенә ишеп утырганга бераз күтәрелә 
төшкән чалбар балагы астыннан ак кальсон очы һәм кунычы сыдырыл-
лып төшкәй шакмаклы фельдиперс оекбашы күренә. Монысы, әлбәттә, 
җыйнак{ ызлык кебек, ләкин мин аны гафу итәм: безнең кебекләргә ме
нә дигән дәреслек булырлык «Әдәбият мәйданында» дигән китабын чы
гарган. «Безнең юл» җурналына укып туйгысыз шәп мәкаләләр язып 
килгән әдәбиятчы галимгә андый гына вак-төяккә игътибар итеп бетер 
мәса дә ярый, хәтта килешә дә кеб 

Нигъмәти мине белә идеме сон-' «Авыл яшьләре»нен редколлегия
сендә бергә член булып торабыз Ләкин редакциянең көндәлек эшендә 
актив катнашты дип әйтә алмыйм Журналыбызны исеме белән бизәп 
торуы да җитәрлек иде безгә «Төзү киңнәрендә» дигән альманахка яз
ган кереш (үзендә исемемне телгә алганы да бар Шулай да мине бе
лү дәрәҗәсе күрешкән чакларда исәнләшүдән ары китмәгәндер Ләкин 
хикәяләрем турында аның фикерен ишетәсем килә, бик килә. Менә хә 
зер, кулъязмамны уз кулына китерел тапшыргач, ки дә булса әйтми 
калмас инде \\\\ кияр? 

һәм озак (арыктырмады, ә 1Ы китабымның ал 
мышы ни хәлдә икәнен белергә килгәч, бер генә сора) I 

Моны язган вакытта берәр рус язучысының әсәреннән файдалан 
мадьн ЫЗМЫ? 

Хафага имнә яздым Неужели мондый китап бар икән? Булмас1 

«Пушкага» алырга итүедер Кем язсын андый китапны? 
— Юк,— дидем. бер кемнән дә файдаланмадым 

Ярар. карарбыз 
Мактарга да, яманларга да ашыкмый горган Нигъмәти башка бер 

сүз дә әйтмәде Ләкин анын яшь язучыга шундый ышанычсызлы 
сәтеп биргән соравы мина мактау сүзе булып ишетелде Димәк, китап 
игътибарга naei рэ, тик ышанып кына бетәсе килми 

1Й нм> алдымы икән3 

укыгач, Галимҗан Ибраһкмовнын 
•Мирсәй Әмир '••• гучынын псев жЪ дин шик 
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ләнү белдерүе мине ничек шатландырган булса, Галимҗан Нигъмәти-
нен ышанып җитмәве дә шуннан ким куандырмагандыр 

Шул ук 1929-нчы елда «Пар күгәрчен» Гата Юсупов үзенчәлекле 
итеп эшләгән бик матур тышлык белән басылып та чыкты. Яшь язучы 
нчен беренче китабы дөнья күрү, әлбәттә, бик зур шатлык. Ләкин шат
лыгыма күләгә төшергәне шул булды: китабым латин хәрефләре белән 
басылган иде. Шунлыктан ул киң катлам укучылар массасына тиз ге
нә барып җитә алмады. 

Ләкин, әдәбият урамында сакта торган милиционер шикелле, һәр 
яка әсәрне, аеруча яшьләр иҗатын, бердә калдырмыйча, үзенә хас кы
рыс бер хирыслык белән күзәтеп баручы Мөсәгыйт күзеннән барыбер 
котыла алмаган булып чыкты. Башта бер җыелышта телгә алган иде, 
аннары «Ун ел эчендә татар матур әдәбияты» дигән җыентыкка кергән 
һүзәтү мәкаләсендә язып чыкты Анда ул авторны «шома, матур гына 
тел белән язылган бу хикәядә тормышны бөтенләй икенче төрле, ун 
оппортунистлар әйткәнчә гәүдәләндерүдә» гаепли. 

Үз вакытында ук, яшь язучыга мондый печать басарга ашыгу яра
мый дип, ана каршы язып чыгучылар булса да (мәсәлән Ф Мөбарәк-
шин. «Атака» № 1, 1930), бу кечкенә повесть матбугат битләрендә шу-( 

нардан да «җылы» сүз ишетмичә, онытылган иде Ниһаять, утыз биш 
ел үткәч диярлек, мин аны күптән искәртеп, онытылып беткән «Яңа
лиф» хәрабәләре астыннан эзләп алып, сайланма әсәрләр җыентыгы
ма кертергә кирәк таптым. Мәскәүдә, русча тәрҗемәсе чыккач, анык 
исеменә үзәк матбугат битләрендә дә шактый җылы сүзләр әйтелгәнне 
күрергә насыйп булды. 

Бу гыйбрәтле тарихны бүген килеп искә алуым Мөсәгыйткә карата 
нинди дә булса ачу саклаудан түгел. Бернинди ачуым юк Шулай да, 
бер телгә алгач, бу исемгә бераз тукталмыйча уза алмыйм. 

Фатих Мөсәгыйт — ул елларда иң күп шаулаган яшь тәнкыйтьчеләр
нең берсе, аларның да аеруча аяусызы иде Шундый бер эпизод хәте
ремдә сакланган: Мәдәният йортының тамаша залы шыгрым тулы ха
лык. Сәхнәдә — әдәби-музыкаль концерт. Әбүбәкиров дигән егет вио
лончельдә татар халык көйләрен башкара. Шулкадәр яратып, шулка
дәр бирелеп уйный, тамаша залында аның моңына әсир булмаган кү
ңел калмагандыр.. 

Кемдер кабыргама төрткәнгә исемә килдем. Карыйм: янымда утыр
ган Мөсәгыйт икән. Ярым пышылдап, колагыма нидер әйтә Аңламыйм 

— Нәрсә? Ни булды? 
— Карәле,— ди миңа,— син белмисеңме, бу егетнең социаль чыгыш 

ягы ничек икән? 
Көл дә, ела да Ә бит үзе, Мөсәгыйтне әйтәм, музыканы, моңны 

яратмый торган кеше дә түгел. Бергә күңел ачарга туры килгән чаклар
да, эчмәгән-нитмәгән килеш, Сәйдәш көйләрен бик матур итеп җырлый 
да белә Ә монда? Бөтен кеше яшь музыкантның талантына сокланып, 
күңелләре белән татлы хыял дөньясында йөзгән енхрн минутларда ул 
аның социаль чыгышы турында уйлап утыра икән ләбаса! Бары Месә-
1 ыйттән генә көтәргә мөмкин мондый хәлне! 

Дөрес, ул вакытта гомумән һәркемнең нинди социаль катлаудан чык
кан булуына нык әһәмият бирелә, эшче һәм хезмәтчел крестьян ара
сыннан күтәрелгән кадрлар җитештерү мәсьәләсе игътибар үзәгендә 
тора иде. Вульгар социологизм юлына баскан тәнкыйтьченең бәласе 
шунда — ул сыйнфый көрәш логикасын матур әдәбиятка, сәнгать әсә
ренә шәрә килеш күчереп карый Сыйнфый көрәш рухы әсәрнең һәр 
җөмләсендә чекрәеп тормый икән, аныңча бу инде зур кимчелек Нин 
ди-нинди генә шартлар куелмый иде әдәби әсәргә, нинди-ниндн генә 
гаепләр ташланмый иде! 
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Бүген безгә көлке һәм примитив булып күренгән, һәм, әлбәттә теге 
алларда да әдәбиятыбызны үстерүгә караганда күбрәк тоткарлауга гы
на хезмәт иткән андый таләпләрдән бөтенләй азат булган тәнкыйтьче
ләребез бар иде микән? Ай-һай!.. Ш у л а й да андый рухтагы мәкаләләр
нең ин характерлы үрнәкләре шул Мөсэгыйт чыгышларында саклана * 
дыр дисәм, хата булмастыр. 

Ул елларда да редакциягә бик күп шигырьләр килә иде Аларнык < 
күбесе, әлбәттә, басарлык дәрәҗәдә булмый Барсына да аерым-аерым < 
җавап язып өлгерергә ду мөмкин түгел Шундый чара уйлап таптык: 
«Басарга ярамый торган шигырь» дигән баш астында «Эш фәрештәсе» • 
дигән бер шигырьне бернинди үзгәртүсез «Авыл яшьлэре»ндә басып -
чыгардык һәм укучылар каршысына: «Сез ничек карыйсыз 3 Мондый ^ 
шигырьләрне басмыйча, редакция дөрес эшлиме?» дигән сорау куйдык а 
Укучылардан бик к ү п җ а в а п хатлар килде Берничәсе журналда да Е 

чыкты. «Басарга ярамый торган шигырь» дигәнебез үзе дә, анын гу- а 

рында әйтелгән фикерләрнең дә күбесе (фараздан, без аларны, бернин 1 
ди үзгәреш кертмичә, «Казан утларымның юмор бүлегендә басып чы = 
гарсак) бүгенге укучы өчен үзләрендә үк менә дигән пародия сыйфа- ? 

тында укылырлар иде. 

Мисал өчен фикер алышуларга йомгак урынында басылган мәка 
ләдән берничә юл китерү дә җитәр дип уйлыйм « Буржуазия хатын-
кызны ирләр белән тигез дәрәҗәдә, бердәй хокуклы кешеләр, җәм 
ГЬЙГГЬНен ярты өлеше дин карый алмый Ул аларны ирләр кәефен ачар 
өчен яратылган мәхлук дип карый, аның күңелен күрер өчен уйный 
торган курчак урынында йөретә Ш у н ы ң өчен дә мат\ррак хатын-кыз 
күргәндә буржуаның каны кыза, күзләре тасырая, ул айгырланын кеш 
ни башлый Аңа калку күкрәкләр — уар, матур кү;!л,>р серләр эзләр 
өчен, таза беләкләр — кочаклар өчен ген.) булып күрен.) N'.i башкача 
уйлый да алмый О без хатын-кызларга бөтенләй икенче төрле караш 
та. Алар да барыбер җәмгынтьнец тулы хокуклы, ирләр белән бер дә
рәҗәдә торган әгъзалары, аларнык тән ягыннан тазалыклары безнең 
кәефне ачар өчен түгел, •> бәлки яна илне төзешүдә ныклап, батырлар
ча катнашып, ил файдасына күп файдалар китерер өчен кирәк» 

Юк, юк! Берәүнең дә моннан ярты гасыр элек булган яшьлек re 
наһларын бү|ен килен тәнкыйть итәргә геләве түгел Барыбызның да 
ул еллардагы гамәлләребезгә ин гадел бәяне заман үзе бирде һәм би 
рә килә. Хәтирәләр, истәлекләр урманы аша узганда очраган чытыр
манлыкларны читләтеп яки юлыма тап килгән түмгәкләргә ni iv 
у iai ым килми 

Әйе заманында МөсәгыЙ! таягының ачысын татыма^ш и .-. 
калгандыр Хәзерге яшьләр (әдәбият гарихы белән махсус шөгыльдә 
нүче галимнәрне эй!мим) ул еллардагы Мөсәгыйг тур! 
дә, күбесенчә өлкәннәрдән ишетеп кенә чамалый горганнардыр 

Шулай да кем сон үл МвСӘГЫЙТ? 

Заманында татар мәдәниятенен \ ык шәһәрләреннән берсе булган 
Оренбургның Мунча күле бистәсендә яшәүче итекче гаиләсендә гуган 
бу егет, ибтидаи мәктәпне тәмамлагач, бер генә ел булса 
мәдрәсәсендә укып калырга да өлгерә Революциядән син. шул \к Орен
бургта ачылган Гатар Халык мәгарифе институтында ( Т И Н О ) >кый 
Аны тәмамлагач, 192.1 елда Фатихны Уфа губернасы каршыңа 
rap-Башкорт бюросы Заһид Шәркыйнең дә киң,пне һәм ярдәм< 
Казанга жнбәра Икътисади сәясәттән Галә Ходаяровка имтихан биреп, 
Т К У 'га керә Киеп килгән киндер штаны белән киндер күлмәген дә 

1 TKS птярсхий коммунистический уням| 
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алыштырырга өлгермәстән диярлек, чирләп, кире Оренбургка кайта. 
Актүбә губернасында комсомол эшендә оештыру мәсьәләләре буенча 
тәҗрибә ала. Егерме бишенче елның көзендә — яңадан Казай. Шул ук 
ТКУ- Бу вакытта инде ул татар әдәбиятының революциягә кадәр чык
кан әсәрләрен дә, яңа авторларын да укыган. Үзе дә шигырь чыгарып 
карамаган кеше түгел. ТИНОда чагында ук «Ж,ен» дигән сәхнә әсәре 
дә язган. Революциядән соңгы әдәби хәрәкәтне күзәтеп бара, әдәбият-
матбугат мәйданындагы рәхимсез көрәшләрдән хәбәрдар. 

Комсомол матбугаты каршындагы «Яшь язучылар түгәрәге»н мин 
эзләп тапкан вакытта Мөсәгыйт аның бюро членнары арасында иде 
инде. 

Менә без, бер төркем яшьләр, әйтик, Фатих Кәрим, Җәүдәт Фәйзи. 
Фатих Хөсниләр, театр фойесында йөрибез. Арабызда Мөсәгыйт тә бар. 
Менә Ф. Кәрим бәрхет кебек йомшак күкрәк тавышы белән сер сөйлә
гәндәй яшереп кенә ниндидер кызык сүз әйтә. Кычкырып көлеп җибә
рәбез. Ә Мөсәгыйт барыбыздан да арттыра: Ха-ха-ха!.. Берәүдән дә 
тартынмыйча, ансыз да көр тавышын бер дә жәлләмичә яңгыратып, сте
наларны сискәндерерлек итеп хихылдый. Фойены тутырган тамашачы
лар һәммәсе бердән безгә борыла. Кайсының йөзендә елмаю, кайсыны-
кында аптырау катыш гаҗәпләнү... Танып калмый кара син Мөсәгыйтне 
бер күрүдә! 

Трибунага чыккан чакларында сүзгә бер вакытта да аптырап тор 
мый. Сө.йләгән саен тәнкыйть хирыслыгы арта бара. Табигать кызган
мый биргән тел мөмкинлекләреннән бер дә тартынмыйча файдалана. 
Тавыш көрәйгәннән көрәя: 

— ... Әллә нинди илаһи нурлар, моңлы серләр безгә бөтенләй ят, 
пролетариат әдәбияты өчен бөтенләй юк нәрсәләр! — дип ул, үзенең 
хаклы икәнлегендә тамчы да шикләнмичә.— Алла, патша, брильянт, эн
җе, мәрҗән, алтын, аллага шөкер, илаһи нур, кәгъбә, сәҗдә. иман... 
пролетариат әдәбияты өчен чит сүзләр. Бу сүзләрне татар матур әдә
биятыннан куарга, аларны күккә кире сөрергә кирәк, юкка монда эч 
пошырып йөрмәсеннәр! һәрбер җөмлә идеологиягә бәйләнгән, нигез
ләнгән кебек, һәрбер аерым сүзләр дә, сурәтләр дә берәр идеологиянең 
вәкиле булмыйча булдыра алмыйлар!.. 

Болай уйлаучы тәнкыйтьче, әлбәттә, бер Мөсәгыйт кенә түгел иде. 
Аның көче фикер оригиналлыгында түгел, ә бәлки үз вакытында да 
күпләр өчен шикле булган фикерләрнең дөреслегенә фанатикларча 
ышанган булуында иде. Шуның өстенә тагы гадел: берәүгә карата 
да шәхси мөнәсәбәттән чыгып эш итмәс. Яраткан язучысының да аерым 

•бер әсәрендә кимчелек күрсә, үз кеше дип, аяп тормас. Фатих Кәрим 
шигырьләрен ярата иде ул. Уңай яктан мисал кирәк булганда, шулар
дай өзекләр китерә. Ә менә «Кысыр чәчәкләр» поэмасын тетеп салды. 
һәм ул вакыт өчен дөрес тәнкыйтьләмәде дип тә булмый. 

Тагы шунысы бар: аның үзенә дә үзе кебек үк, хәтта үзеннән дә ка
тырак җавап бирергә һәркем ирекле, һәм ул үз исеменә булган нинди 
каты тәнкыйтьләргә дә үпкәли белми, үч алу юлына да басмый. 

Гомумән тәнкыйтькә дөнья киң чак иде. Гражданнар сугышыннан 
соң НЭП шартларында, сыйнфый көрәш һәр өлкәдә аеруча катлаулы 
төс алган чорда Кави Нәҗмиләр, Фәтхи Бурнашлар, Гомәр Толымбай-
скийлар тарафыннан башланып киткән аяусыз каләм көрәшенең яна 
чорда, НЭПтан реконструкция чорына күчү шартларында дәвам итүе 
иде. 

һәм тәнкыйтькә эләгү яшь язучы өчен дәрәҗә иде. Әйе. яманлаган 
булса да, Мөсәгыйт тәнкыйте булса да — бик хуп! Тик әсәрең турында 
дәшми генә калмасыннар! Тәнкыйтьтән түбәннәр җөмләсенә керү хур-
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лык. Хәтта бераз соңрак Мөсәгыйтне сагынып искә алучылар да булма
ды тугел. Мисал өчен Ләбиб Гыйлминен Т А П П к а үпкә белдерү һәм 
аны тәнкыйтьләү рухында язылган шаян шигыреннән берничә юлын ис
кә төшерү кызыклы булыр: 

Үлчәүләргә салсаң, HHJ пот тартыр 
Чиле-пешле чыккан шнгы 
Укучыда сусау нек пот артык 
Без язмаган яхшы шигырьгә. 

Чакыру белән снна р е к р \ , 
Корал белән сафка элә! 
Кайсы тәнкыйтьчең сон. «сүгенә 
Командирдай белне яи[ 

Ипи. кеше дип, Фатих Мөсәгайтхэ 
Тема бирдек, доклад сейлэттеК 
Көткәнебез әрәм КИТӘ И »ДЫ, 
Әле дә ирый Маннур макте. 

Алты елга алтмыш ж ш 
I i i Маннурдан сүзне башладың. 
Кыйный кынның әллә кәлдән гайдың, 
Иик, Мөсәгыйт, язмый башладың? 

Дөресен әйтим, үзем дә кайчак шул елларны сагынып искә алга-
лыйм Әдәбиятка lyp хәзерлек белән килгән яшь һәм яше үтеп баручы 
кайбер бүгенге язучыларыбызның заман рухына туры килми торган вак 
темаларга багышланган әсәрләрен, га и ла җәнҗалы йөгәнсез мәхәббәт 
кебек «койрыксыз» темаларга язылган шигырь хикәяләрен укыйм яки 
шундый рухтагы сәхнә әсәрләрен күрәм ia »х Мөсәгыйт булса! — дип 
куям. Бүгенге копнен Мөсәгыйте! Ул әлбәп i хәзерлеклерәк тә такт
лырак та булыр иле Алла1а шөкер, хәзер б< >дә 6j әйбәт сыйфат җ и 
гәрлек >> менә үзен күргән кимчелекләр! i карата принципиальлек, аяу-
сызлык? «Какма кеше капкасын, үз капканны кагарлар» дни. куркып 
тормау' К ) Һ бии Б) юнәлештә к ы ю омтылыш ясал караучы иптәшләр кү-
ренгәләп алса да, хуплаучы гапмыйча томаланып калалар Әбер 
не макташырга икми пожалсты Уртакул югарылыкта торган, жит-
ди тәнкыйтькә мохтаж урыннары да җитәрлек булган авторын очыртып 
мактаган мәкаләне укыйсын на әдәби гәнкыйтьм< сон 
хияме? и ш аптырап каласын X ггта кайвакыт, эл [ә некрологмы дип, 
куркып киткән чаклар да була 

Нигә болай сон? Әллә бездә гәнкыйп итәрлек кимчелекләр, хата 

лар юкмы? Бар әлбәт га X п га авторның шәхесенә карамый әйтелә тор-

iaii чәнечке и гөнкыйть үзе .ы бар Тик ул үз урынында матбугат 

Витләренл бн утырыш грнбуналарында гүи i к^г»р,»к кулуарларда 

яши Курыкмаска ид< аны идән астыннан чыгары| 1Ән кул 

и кул готышып идан астында яшәгән гәнкыйть Мвсәгыйт гәнкыйтен 

и,ш куркыныч] икин 

Әй< i .язучылар гүгәрәге чорында Чвсәгы! i да. кур 

кылыч гүгел нд| әле *> менә ирекле гүгәрәгебез Г А П П н ы ц я ш ь язучы
лар секциж верелгәч, куркынычка әйләнд< Анда ипле тәнкыйть 

әдәби гарби! [арасы бул) <•• бии гиз слолитнка»га 

ютратнв нәтиҗәләргә барыл җитә ид< Т А П П җитәкче 

[«I .и M i l l |йхн Манн; р Әа n ipara эш-



ләнгән гөнаһларда, Такташ иҗатына бәя бирүдәге гаделсеэлекләрдә 
Мөсәгыйт керткән өлеш кечкенә булмагандыр. Анысын онытып булмый 

Кая булды сон ул — Мөсәгыйт? Ләбиб Гыйлми аны нигә юксына? 
Бераз алга китеп булса да, әйтеп бетерик, ТКУның аспирантурасын тә
мамлап, бер ел армия сафында булгач, ул, Г. Кутуйны алыштырып. 
«Кызыл Татарстан» газетасының культура бүлегенә керә—журналист 
лык эшенә чума. Утыз дүртенче елдан партмобнлизация буенча армня 
сафына җибәрелә Мин аны хәрби киемдә күргәндә ул бөтенләй икенче 
Мөсәгыйт иде. Ха-ха-халап, дөнья яңгыратып көлүе дә беткән — ул 
җыйнак, ягымлы офицер инде. Кырык алтынчы елда ул яңадан «Кызыл 
Татарстан» редакциясенә кайта һәм пенсиягә чыкканчы шунда эшли. 
Хәзер дә исән. Журналист-ветеран буларак, яшьләр арасында остазлык 
итә, тәрбия эшләре алып бара. һаман да сүзгә оста... 

Әсәр шушында өзелә 
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Марс Шабаев 

Карт солдат монологы 

Утыз биш ел.. Гүя вагоннар 
Тезелешеп үтә алдымнан. 

Ерак дүрт ел — сугыш еллары. 
Яшьлегемнең матур чакларын 
Ерак дүрт ел гына урлады. 

Ерак дүрт ел — утлы ул еллар 
Тешләремдә мине будылар. 

Мина булып шартлый төшләрем — 
Мин окопка чалкан төшәмен 
Упкым булып убыла төшләрем — 
Утыз биш ел егылып төшәмен. 
Әйтерсең мин һаман көтәмен. 
Кайнар туфрак күмеп киткәнен. 

Утыз биш ел курку миләрдә — 
Ничек аны, ничек җиңәргә?! 
Ничек аны, кайсы суларда 
Төннән, каннан, җаннан юарга?) 
Ялган булыр: 
«Тормыш юк...» — дисәм. 
Рук үлмәде, 
Рухым нык, исән! 
Яшьлегемнең матур елларын 
Илем өчен бирдем мин барын. 

Үлем дүрт ел янда йөрсә дә, 
Утыз биш ел төшкә керсә дә, 
«Үлем» сүзен телгә алмадык — 
«Илем» сүзе белән атладык. 

Ил сакладык, намус сакладык — 
Шуңа безнең руии сафлар нык 

Кирәк икән әгәр — 
М е ң үлим: 
Имин генә була күр, илем! 
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Утыз биш ел 
Гуя вагоннар, 
Тезелешеп үтә алдымнан. 

Салмаклансын, әйдә, адымнар. 
Ил солдаты дигән даным бар. 

Бер кояш монологы 

Зәңгәр күк йөзендә бер кояш. 
Сөеклем, сиңа да, миңа да. 
Әмма тик булмас дип башкача, 
СУН алай беркатлы уйлама. 

һәркемнең кояшы үзенчә 
Җылыта, яктырта, ямь бирә. 
Берәүгә тик аның кояшы 
Батмастыр шикелле мәңгегә. 

Берәүнең кояшы алтыннан: 
Ул — алка, ул — йөзек, беләзек... 
Берәүнең кояшы — тик вөҗдан 
Ә вөҗдан һәрвакыт бик нәзек. 

Берәүнең кояшы — мәхәббәт, 
Аңарга, шул булса, бик җиткән. 
Ә берәү мәхәббәт хакына 
Ил сатып... кояшсыз интеккән. 

Кемгәдер кирәкми кояш та, 
Ае да кирәкми аңарга. 
Аңларлык зат түгел ул адәм, 
Андыйны тырышма аңларга. 

Әйе шул, һәркемгә бер кояш. 
Башкача яшәргә тырышма: 
Бары тик, 
Бары тик үзеңнең 
Кояшың җылытсын тормышта. 

«Мин — синең кояшың»,— дип әйтмим. 
Мәңгегә кклмәгән бу башым — 
Бервакыт егылгач. 
Мине дә 
Озатыр елмаеп кояшым. 



Р ә ф к а т ь К ә р а м и 

САГЫШЛЫ КОЯШ 

ирдия элек кө) айларын бик ярата иде Бигрәк тә 
сентябрь урталары табигатьнең яме, яшәүнең ко 
зурлыгы, тормышның муллыгы булып хәтерл» уе 
лып калган. Ул очына-очына авылга 
алырга кайтулар лисеңме, кайткач аяк бас) 
батып китә торган йоп-йомшак кара жнрлән көян
тә-чиләк белән йөгерә-атлый бәрәңге га шул 
сеңме, җеп өзәр хәлең калмаса ла уйный-шаяра 
клубка барулар һәм тан әтәчләренә кадәр капка 
төбе саклаулар дисеңме — барысы ia күн< 
кәт була торган иде Кияүгә чыккач i 
елында кайтып әнкәсенә бәрәңге алышты О бы-' 

ал юк Әнисе рәнжер инде Нишләсен, шулай килеп чыкты би 
аның у I ' " 

Көче лә әллә нинди быел. Көн аралаш ннгыр ява, әбиләр чуагы да 
сизелми утте Менә бүген дә кояш бераз гына чыгып каршыдагы ба-* 
лалар бакчасын, анын ихатасындагы яшел үләннәрне, юлныя аргы 
ягындагы ӘЛ1 портлар төзелмәгән ннкүлектәге аксыл әремнәрне, кибеп 
корый башлаган кураларны, көрән төс алган ат кузгалагы саба] 
Һаман ямен җуймаган аксыл тал куакларын — барысын-барысын нур
ландырып, аларга яктылык өстәп, баганалардан, бнек агачлардан озын 

ла. ярар, җнтәр, дигәндәй, тагын болытлар арасына 
посты Аннан ул, чыгаргамы, юкмы лнг.ш шикелле икелән 

ра башлады • 
Кояш караганда беразга гына гынган жил тагын көчәеп, га! 

иеп исә Яш1 агачларны» башларын гына түгел, кәүсәләрен 
калдыра, җиргә ияргә азаплана Каеннарның, өрәнгеләрнен сары инә 
башлаган вак яфраклары Фнр идя күңелендәге уйлар кебек 6ei 
сыз шыбырдаша болай ia алгысыган күнел 
бер якка янтаеп ускән агачны утыз көндә ген.» 

чыгып, керләр »Л1 a 
кар.ш монаеп утырган яшь хатынның кылт итеп исенә нре киле! 
Фирдия, болай кангырап утыруына уэе дә аптырап, көрсенеп куйды 

ашыгып киенә башлады 
tafl да Фин 1ия 

әле бер I к^ гөрел к а р ! ы 



са; бетен кешенең карашы анарда булачак Бәлки аны танучы, дөнья
да бар дип тә белүче булмас, ләкин Фирдиягә, ул артына борылу бе
лән, бөтенесенең күзе анарда булыр һәм һәрберсе бармак белән төр
теп күрсәтеп, аның яманатын сата башлар төсле тоела. Чынлыкта исә 
залдагыларнын Фирдиядә гаме юк, хәтта әлегә монда аны танып белү 
че кеше дә юк иде. Сәлим килеп җитмәгән, туган-тумачалары да кү
ренми Ә үз туганнарына Фирдия килеп йөрергә кушмады Нигә кирәк? 
Алар өчен бу аерылышуның бер әһәмияте дә юк бит Дөрес, алар анын 
язмышына битараф кешеләр түгел Ә шулай да Сәлим белән алар то
расы мыни? Хәер, нинди тору ди. хәзер инде аерылышу турында сүз ба
ра бит Туйда гына туганнар кирәк Мәҗлес үткәрергә, котларга... 

Ә монда күңелсез, әйләндереп кибәргә элеп куйган кием кебек, тор
мышның бу минутлары кеше күзен иркәләми — аның бөтен җөйләре. 
килбәтсезлеге. кытыршылыгы күзгә ташлана Әйе, монда гаилә җиме
релә. Нинди татлы хыяллар, якты өметләр, изге ниятләр белән, мәңге 
бергә торырга дип корылган тагын бер куыш ишелә. Ярый ла ишелеп 
кенә калса, беркемгә дә зыян итмәсә. Ләкин тормышта алай булмый 
бит. Әгәр ни дә булса җимерелә икән, ул кемгәдер гомер җуелмаслык 
йөрәк ярасы калдыра, мәңге төзәлмәслек җәрәхәтләр ясый. 

Фирдия башын күтәреп алга карый. Шыксыз зал, көрән өстәл, ә 
аның артында биек урындыклар Өч урындык. Өчәү... Нигә икәү, яки 
дүртәү түгел? Табигать әйберләрне парлы итеп яраткан бит. Кешеләр 
дә парлы булырга тырыша Фирдия дә парлы булырга тиеш иде Нигә 
тис и? Ул бит парлы иде. Ә нигә бүген хөкем залында соң ул? Хәким
нәр утырасы урындыкларга сүзсез генә багынып. залга күтәрелеп ка
рарга да читенсенеп утыра ул Югыйсә, ул да Сәлим белән кушылуын 
мәңгегә булыр дип уйлаган иде бит. Нишләп болай килеп чыкты сон 
әле бу' Кем гаепле? Нәрсә җитмәде? Соңгы айларда бу уйлар Фир
дияне, көзге яңгыр кебек берөзлексез борчып, теңкәсенә тиеп торды 
һәм, ниһаять, хөкем бүлмәсенә китереп җиткерде Бәлки бу турыда ал-
данрак уйларга, ике чит кешене бер-беренә бәйләп торган гаилә җеплә
рен алданрак өзәргә кирәк булгандыр. Бу кадәр үкенечле дә, газаплы 
да булмас. Җир йөзендә тагын бер ятим артмас иде. Кем белә инде 
аны Фирдия һаман нидер көтте, ниндидер могҗиза булуына өмет итте 
бит Тукта, сабыр итим. бала хакына түзим, диде. Ә Сәлим? Бәлки ул 
да үзенчә хаклыдыр? Ул да үз-үзен әнә шулай аклый торгандыр Аның 
да дәлилләре җитәрлек бит. Ул мал таба торган егет иде. гаиләсен ач-
ялангач тотмады, хатынын да, баласын да ярата иде. Монысы хак. Бу 
җәһәттән Фирдия Сәлимне яманлый алмый Алайса гаеп кемдә сон? 
Нигә бу куыш җимерелә? 

Фирдия тагын алга карады Каршыла тәрәзәсез ак стена. Ләкин ул 
анда аксыл стена түгел, ә театр сәхнәсендәге кызыл бәрхет пәрдә күр
гәндәй булды һәм Сәлим белән беренче тапкыр очрашуын, танышула
рын, моннан сигез ел элек һәм соңгы елларда булган вакыйгаларны 
исенә төшерде 

Беркөнне иптәш кызы Разия Фирдиянең эшенә — китапханәгә шал
тыратты һәм аны театрга чакырды Егете билетлар алган булган икән 
дә. кичә үзе командировкага китеп барган 

— Өч билет бар. Берәр кызыңны да иярт. Җиденче яртыга минем 
янга килеп җитегез. 

Таксидан төшеп, Разия театр ишек төбенә җитәр-җитмәс: 
— Кемгә билет? — дип авызын гына ачкан иде, аларны артык би

лет сорап торучы яшьләр сырып алды. 
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Куллар сузылган, өтешәләр, төртешәләр Разия ник әйткәненә үке 
неп, сумкасын ачуы булды, халыкны ерып, каршысына саргылт кашлы 
бер таза егет килеп басты Җәенке йөзенә елмаю кыяфәте чыгарып, 
оялчанрак тавыш белән: 

— Апасы, миңа бир әле,— диде,— гомер эчендә бер театр карарга 
килдем, анда да билет юк • 

Разия йөзен чытып, ана бер генә карап алды да, аю, авылдан кил- з 
гәндер инде, бирим алайса, дип өч билетның берсен ертып, егеткә сузды с 

— Бәлки аягыгызны алырсыз? 
Егет бер мәл аңышмыйча торды, аннан түбәнгә карап, арткарак чик- £ 

кәйдәй итте. з 
— Ә, аягыңа бастыммыни? — диде ул алтын тешләрен 

теп.— Авырттымы? 
— Зыян юк, издегез генә Акчасын кергәч бирерсез. * 
Кыңгырау өченче мәртәбә шалтырагач кына егет тамаша залына я 

килеп керде һәм байтак эзләгәннән сон урынын табып, сәхнәгә карый- s 

карый кызлар янына килеп утырды 
— Буфетлары шәп икән,— дип Разияга бер уч конфет һәм акча ^ 

сузды.— Монысы сиңа, апасы 
Разия рәхмәт әйтеп алды да конфетын Фирдия белән бүлеште 
— Ә-ә, сез икәүмени? — дип егет Фирдиянең кара тутлы түгәрәк йе ^ 

аенә, негр кызларыныкыдай вак бөдрә чәчләренә карап алды — М ә , апа * 
сы. сиңа да. 

Ул Фирдиягә дә уч тутырып конфет сузды 
Спектакль барышында егет бөтен дикъкатен туплап, авызын ачып. 

сәхнәгә карап утырды Көлкеле урыннарда рәхәтләнеп, бөтен тәне бе
леп калтырап, күзләре яшьләнгәнче ихластан көлде. Андый вакытлар
да ул хәтта янындагы кычларнын барлыгын да оныта иде. ахрьк ы 

Тәнәфес вакытында ул тагын буфетка чыгып йөгерде, тагын конфет 
алып керде Эшләр болайга киткәч, Разия яхшысынмады, егет белән 
танышырга туры килде. 

— Икегез дә сөбханалла күренәсез, кайсыгызны озатыйм икән, 
диде Сәлим батыраеп 

— Әнә Фирдияне озатырсың, минем егетем бар. диде Раэня иыс 
кыллы елмаеп һәм иптәш кызына күз сирпеп алды. 

Фирдия җиңел чэ генә аның кабыргасына төртеп сАвызыңнан жи i 
алсын»,— диде. 

Спектакль тәмамлангач, алкышлардан тамаша эалынык 
дерелдәп торгандай булды Ә Сәлим барыннан да уздырып, кв| 
учларын шулкадәр нык шапылдата иде, кызларның колак барабанна 
ры ярыла язды 

Кызлардан артта чыкса да, Сәлим киенеп аларны урамда 
ГОрП КӘН, боргәлошәп Куйбышев мәйданына кадәр ЖӘЯ> roi 
«Апалары, таймагыз!» — дип егет алар арасына кереп, к) 
ялмакчы иде, тик кызлар кулларын аермадылар Караңгы, тайгак 
урамнан көлешә-көлсшә т у ы п диярлек түбән төшүе, с п е к т а к л и 
ган тәэсирләр белән уртаклашуы бик күңелле булды Күбрәк кызлар 
сөйләде, Сәлим, «әйе», «шулай», дип алар сүзенә пичәт басып кына 
барды 

Восстание урамында, универмагны узыл бераа баргач Рази 
ферның нненә ике бармагы белен гена кагылып, r j ы Так 
еист белен янвшв утырган Сәлим каерылып артка ка 

Кайтып киттекмени, апасы? 



Разия, әйе, дигәнне аңлатып, баш какты һәм кечкенә сумкасында 
актарынып шоферга ике берлек сузды. Сәлим аның акчаларын кулы 
белән этәреп: 

— Акчаларыңны җыеп куй эле, апасы,— диде һәм түш кесәсеннән 
ялт кына кыштырдап торган бишлек чыгарып, шоферга бирде.—Сау 
бул. г\ ran. 
* Фирдияне култыклап бераз баргач, Разия туктады. Әле саубуллаш
кач та аерылыша алмыйча, алар бик озак сөйләшеп тордылар. 
Сәлим. сүз\югында сүз булсын дигәндәй, хатын-кызның сөйләшер сүзе 
бетмәү хакында хәтта бер мәзәк тә сөйләп алды. Китеп бармасмы, дип, 
юри вакытны сузган Фирдия бер-ике тапкыр Сәлимгә, барыгыз, кайты
гыз, мин үзем дә юлны беләм дисә дә, егет елмаеп башын гына селкеде 

— Болай булгач, озатам инде Вакыт та соң. 
Кыз. җилкәсен сикертеп, авыз чите белән генә елмаеп, иренен җые 

рып куйды Аның бу кыланышы, теләсәң нишлә, миңа барыбер дигән
неме, әллә потын бер тиен, дигәнне аңлата идеме — егет төшенмәде 
Ул үҗәтлек белән тыныч кына көтә бирде. Шулай да, Разиядан аерыл
гач, Фирдия яп-якты урам буйлап Сәлим белән янәшә атлап китте Бер
аздан алар яңа таш мәктәп яныннан үтеп, наратлыкка килеп җитте-
1әр Колач җитмәс юан һәм шәмдәй төз агачлар урамның уң ягында, ә 
алар артында халык телендә «кинопленка» дип йөртелә торган химия 
заводы урнашкан. Бу урын Фирдия өчен бик күп истәлекләр белән 
бәйле, шуңа күрә ул һәркөн диярлек бу төштән үтеп китә, наратларга 
соклана соклана барып Марат белән узган бәхетле көннәрен хәтерен
дә яңарта. Ул хәзер дә, үзенең кем белән икәнен оныткандай: 

— Беләсезме, монда тукраннар бар! — диде. 
Сәлим башта сүзнең ни турында барганын аңламады булса кирәк, 

берникадәр паузадан соң гына: 
— Китсәнә, бу бит урман түгел,— дип куйды 
Фирдия кар кунган наратларны сыйпарга теләгәндәй итеп: 
— Үз күзләрем белән күрмәсәм, мин дә ышанмас идем,— диде.— 

Узган атнада гына менә бу агач башында күрдем. Ә көз көне, октябрь 
аенда, әнә тегесендә тукылдап утыра иде. Бичараны кызганып та куй-
дым Бер юан ботакка утырган да томшыгы белән и бәрә, и бәрә. 
бөтен гәүдәсе селкенә. Әзрәк кенә туктап тора "да тагын бәрергә то
тына 

— Мескеннең ничек баш мие селкенми икән,—диде Сәлим квлеп.-
Кешс урындыктан егылса да мие селкенә. Ә бу гомер буе. . 

— Юкка көләсез. Ул шундый матур! Ә сезнең тукран күргәнегез 
бармы соң? 

— Нигә булмаска. 
— Тукылдавын да ишеткәнегез бармы? 
— Бар 
— Аның тукылдавы Морзе әлифбасындагы кебек: ти-та-та, ти-та-та. 

i з аны каян беләсез? 
— Егетем өйрәткән иде,—диде Фирдия һәм, бу турыда яңадан сүз 

куертмаска булып, сүзне икенчегә борды.— Тукраннарны минем ял пар
кында да күргәнем бар. 

Сәлим, башын югары күтәреп, агачларны күздән кичергәч, әйтеп 
куйды 

— Наратлары чыннан да шәп. Менә шуларны егып, алты почмаклы 
бура бурарга! Өч буй чыгар иде Каравайда бер дигән нарат өй салып 
куйсаң иде Уклау кебек тигез бүрәнәләр бит! Бернинди буяу тидерми 
чә җиткезеп керсәң, өеңдә нарат исе аңкып тора инде Эчми исерер 
идең. ә!? 
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Фирдия бу чынлап әйтәме, әллә юрн үчеклиме, дип. башта аптыра 
ш. аннан мыскыллы көлде 

— Анын әле чәере дә була. Диванда кырын ятып. нарат сагызы 
[Әйнәр идең. Чегәннәрнең «жевачкасын» да сатып аласы булмый 

— Во-во, нәкъ өстенә бастың, апасы,—диде Сәлим шатланып һәм 
бармагы белән агач башларына төртеп күрсәтте — Ә өске буйларыннан • 
лыйнак кына итеп мунча салып куясын Ак мунча. Мин" чабынырга Э 
яратам Каен себеркесе белән чабынып кайткач, бер стаканны геллн- g 
сен ДӨ диванда гәжит тотып ятасың, я телевизор карыйсың, аннан * 

— әкрен генә йокыга китәсең. ~ 
— Тач дөрес әйттең, апасы 3 
— Хыялга бай икәнсез! 2 
Фирдия Сәлимнең сүзләрен ул чакта чынга алмаган иде. юрн шаяр 3 

га .тип уйлады Их, әгәр дә чынга алган булса! Юк шул. кайчагында ф 
кеше үзе әйтеп торса да ышанып бетмисен, үз каланчаңнан карап фикер 
йөртәсен. Бигрәк тә менә шундый кызлар күңелен сихерли торган кыш- ^ 
кы төннәрдә Хәтта керәсе дә килми Йөрисе иде дә йөрисе иде ш\ --
ми икәү генә тын урамнар буйлап, иңне иңгә куеп. кулга-кул тотыны- % 
шып. чыр-чу килеп йөгерәсе, шаярасы иде Их! ЮҺ шул. кешесе ул -
түгел О Фирдия белән йөрисе кеше, дөресрәге, кайчандыр ШУЛ рәвеш -
н Йөргән кеше кайда ик,ж хәзер? Нигә алай итте икән ул? 

Нигә Фирдиянең ялгызын калдырды икән? Нигә б\ген. ян 
\ 1 түгел, э бүтән?.. 

Шушында хушлашыйк, диде Фирдия урамның нкенч< игьн 
1 ып баскач — Өй янына ук бармагыз 

Сәлим, бәлки, хушлашканда сузар, дип, кызнын кулын 
шереп алды, ләкин андый уй Фирдиянең исендә дә юк иде \иың бар 
и 1вге шул: тизрәк моннан китәргә, үзе генә калырга Марат турында 
i ы истәлекләрдән я тиз генә арынырга, яисә аны уйлап анын белән 
булган рәхәт минутларны сагынудан тулыша башлаган күңеленә ирек 
биреп, туйганчы бер елап алырга Ләкин эчпшиыргыч. мә1 ь 
лар, үтенечләр һаман аның колагына иңә 

Тагып бер очрашасы иде бит. 
Белмим шул. минем вакытым юк 
Эштән сон 
Мин бит укыйм да 
Кайда? 

Я. ход;), сон ана бүген күреп, иртәгә нсеыен дә OHI 
беркайчан да тормыш сукмагында очрашмаячак кешегә Фирт иянең 
кайда укуы барыбер түгелмени?! Ничек шуны аңламый 
шулай уйлый, ә теле белән икенче төрле әйтә. 

— Культура институтында 
Кешеләр һаман укып туймый Анарчы ла укыган и 

бая Разня белән сөйләтүләреннән кызның китапханәдә 
i .ш uw инде 

— Әйе. Уйны бетергәч, Алабугада читтән торып гехникум i >м 
дым Ярый. хушыгыз 

Сау булыгыз. 
Фирдия, мен бәладән котылгандай, сөенеченнән кызу-кыэ) 

кител барды Ә Сәлим яка ге-ве ачылган бала хәлендә булса ia, сей-
мш.tie килүен тыярга мәҗбүр булып, нәүмизләнен әкрен 
iij Берничә алым атлагач, ул, артына борылып. Фирдиянең биек үкчә 
н и п и белән шыгырт-шыгырт басыл, йегерэ-атлый барган җмнел 

•ДЫМНарына, кара ТУН КИГӘН булса ла буеның зифалыгы сизелеп торган 
спай гәүдәсенә сокланып горды Ә күз алдында кызнын кара 
уйчан йеэ< башында каЭкд мамыгыннан бәйләнгән челтәрле ак шәле 

мы аның болай та кара кыйгач кашлары тагын ui ныграк 



күзгә бәрелеп тора иде. Кечкенә түгәрәк йөзе. күпереп торга» калынча 
иреннәре әйтерсең лә сөешер өчен генә яралган, һәй, китте шул кы
зый... Сәлимнең күңел түрендә нидер сыкрап куйгандай булды. Фнр 
диннең күп сөйләшмәве дә күңеленә хуш килгән иде егетнең Ә сөй
ләшкәндә сүзләрен кызу-кызу әйтүе, көлгәндә тавышының шөлдер ава 
зыдай чыгуы, хәтта сирәк кенә каш сирпеп алуларына кадәр егетнең кү
ңеленә сеңеп калды. Беләме икән ул шуны, юкмы икән? Юктыр. Әнә 
бит артына да карамыйча атлый бирә! 

Сәлим урыныннан кузгалырга кыймыйча икеләнеп торганда кинәт 
чырр итеп хатын-кыз кычкырган тавыш ишетелде. Егет башта бу аваз
ның кай якган килгәнен абайламады. Урам буйлап яшьләр уйный-шая-
ра кайтадыр, юри кычкырышалардыр, дип уйлады. Ләкин тавыш яңа
дан кабатланды, һәм Сәлим аның әле генә Фирдия киткән яктан икә
нен шәйләде. Ул олы ботинкалары белән лап-лоп атлап, тавыш килгән 
якка таба йөгерде . 

IV 

Икенче көнне Фирдия иртүк шифаханәгә китте. Чөнки ул Сәлимне 
ашыгыч ярдәм машинасы белән шунда озаткан иде. Көн салкынча, ма
мык кисәкләре кебек эре-эре кар ява. Табигать, күрәсен, кичә Сәлимнен 
бәлагә дучар булуын да, Фирдиянең төнне ничек газаплы уздыруын 

берня дә белми ул тыныч, дәнья-хозур, жил дә исми, көзен коел-
La селкенми Әйе табигать 

үзенең изге эшен —җиргә талгын гына йомшак 
кар коя 

Фирдиянең башында иртә таңнан, су суыра торган урынг.1 
яфрак шикелле һаман бөтерелүче бер уй; «Хәле ничек икән?» Кичә, ашы
гыч ярдәм машинасы килгәч, врач та әйдәде, Фирдия үзе дә ияреп кит-
мәкче иде, тик Сәлим генә: «Барып Йөрмә, апасы,— дип каршы төш-
ге Ничава, курыкма». Ләкин егетнең әйткәненә карап кына Фирдия 
тынычланмады, әлбәттә, төне буе йокыга китә алмыйча борчылып, бор 
галанып ятты Куркыныч төшләр күреп, аны сарайлар арасына сөйрә
гән егетнең: «Әйдә. әйдә, чего ломаешься! Марат барыбер ярдәмгә кил
мәс хәзер»,— дигән сүзләрен ишетеп, сискәнеп уянды 

Челтәрле тимер рәшәткә белән әйләндерелгән, озын тупылдар, алар-
дан шактый кайтыш карт өрәңгеләр моңаеп утырган бакчаны, шифаха
нәнең биек таш бинасын күргәч. Фирдия йөрәге ешрак тибүен абайла
ды Яр читенә, упкынга якынлашкан кешедәй, аның адымнары ак
рынайды, житмәсә Сәлимгә дип алган азык-төлек иңен баса иде. Кыз
ның болай да хафалы йөрәгенә шом салып, сиренасын яман улатып. 
шифаханә капкасыннан ашыгыч ярдәм машинасы җан фәрманга чабып 
кереп китте. Тагын кемнедер, бер бәхетсезен алып киләләр булса кирәк. 

Фирдия килеп кергәндә Разия үзенең эш бүлмәсендә, өстәл янында 
кичә төшергән рәсемнәрне—рентген пленкаларын барлап яларга авы
руларның исем-фамилияләрен язып утыра иде. 

Ашыга-кабалана килеп кергән иптәш кызын күргәч, башта аның 
йөзенә балкыш инде. аннан аптырау чыкты, чөнки Фирдиянең төс-бите 
сулган, йокысызлыктан күз төпләре зәңгәрсуланып тора иде 

— Нәрсә булды? 
Фирдия исәнләшергә дә онытты, ахирәте тәкъдим иткән урындыкка 

килеп утыргач, кичәге хәлне- элек йөргән егетенең бер иптәше ана 
бәйләнүен, Сәлимнен йөгереп килеп арага керүен, ә теге егетнең ана 
пычак белән кадавын — кабалана-кабалана сөйләп бирде Анык дул
кынлануын күреп. Разия стаканга су салып, өстәлгә куйды, бер ике 
урында сорау биреп бүлдерде, чөнки Фирдиянең сөйләве өзек-өзек, бу-
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талчык иле Уен-квлке яратучан шаян Разинның хәзер нечкә кара каш
лары җыерылган, ике каш арасында еызык хасил булган иде. 

Фирдия сөйләп бетергәч, ул үзенә хас тәвәккәллек белән, *шне озак
ка сузмыйча: 

н утырып тор,—диде —Мин белешим әле ул бездә микән? 
Разия көзгегә карап чәченә кул тидереп алды да чыгып та йөгерде * 
Фирдия үз-үзен кая куярга белмичә күптәннән таныш булган бүл- 3 

мәгә күз йөртеп чыкты Ләкин карашы һичнәрсәгә тукталырга теләми, с 
чөнки йөрәге урынында түгел иде. Радиодан ниндидер монсу музыка -
янгырый. ул ла эчне пошыра Кыз урыныннан торып, аның тавышын ч 
әкренәйтте һәм шунда ишектәге пәрдәгә күзе төште Кызыл төстәге | 
ефәк пәрдә театр сәхнәсендәге шикелле авыр, тантаналы иде Ләкин % 
аның чит-читләрен кайгы төсе - к а р а белән әйләндергән кебек, чөнки u 

кызыл пәрдә артында кара пәрдә дә бар икән Фирдия, шомланып. • 
процедура бүлмәсенә чыкты Андагы иикк-тәрәзәләрдә да кызыл һәм я 

кара пәрдәләр иде. Кыз, як ягына каранып, шомлана ба 
манга төште < 

Бераздан халат чабуын, коңгырт кара чәчләрен җилфердәтеп, бүл- п 

иәгә Разня килеп кер tc 
— Чурт булсынмыни ана! дид< ул һәм лып итеп урындыкка ки- £ 

леп утырды -Аңа операция ясаган хирург әле китмә, , 
мактап бетерә алмый. Гомерне кыскарта дип Сәлим башта наркозе 
иснәмәгән, шул килеш кенә тегәргә кушкан » 

Хәле ничек СОҢ?- лиле Фирдия аны сүзенн 
Әйбәп әйбә1 Хирург шаккаткан, кеш ирдер, 

зһ тә итмәде, ди 
— Аю кебек таза бит ул,- диде Фирдия һәм, күзеннән нхтыя] 

тәгәрәгән яшьләрен сөртеп, елмайды 
— Аю икәнем беләм инде Театр шнек төбендә берен 

аягыма ' 
Кызлар күңеле язгы кояш Шунда ук бүлмә яңгыратып көлешеп 

iap Разня жил-жил үз эшенә кереште, чөнки анык яны 
ы, түшенә фонендоскоп аскан бер врач хачын н 
Разня Хабябулловна,— диде ул өстәл янын: минем 

авыруыча снимок ясагыз әле, зинһар Умыртканын муен буле! 
Хәзер Кереп чишенә торсын 

В]),1ч чыгын киме Разня пульт янына килеп, аппаратларны тоташ
тырды һәм нидер гөжли, зырылдый башлады Кыз кул 

якка чыкты 
Өстеннән тау төшкәндәй җиңеләеп, шһенен җы утырган 

Фирдия бераздан исенә килеп, үзенең бу хәлендә ни кылы| 
иена гөшенде 

Рааия зшен бетерен, авыруны озаткач 
Мине кертерләр м и к ә н 3 - дип сорады ФирДИ киң 

рыр! күзләре белән ахирәтенә карап 
ерсен ниндидер бер илаһи көчкә иөрэжә) Новы 

сизгән Разня гаҗәпләнеп көлен җн( 
ничә Чишен, мә кала! Кыяфәтенә кара в 

Фирдияне палата ишегеннән гөртеп •-
генә >тәр 

ымнар белән кергән Фирдия палатаның авыр № 
ята икән, ниндирәк бүлмә икән б] 

шк< ынма ил, алан йола! 
лим I ена җәлеп итте к\ 
Фирдия | керү белән аны ганып i 

1ава i ы ишек 
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һәм кыз ялгышмады Озын, тар караватта чалкан яткан егет гаеп.н 
кешедәй тартынып кына елмайды, кызга урын күрсәтте Башта Сәлим 

үзенек бу хәлендә булуыннан оялды. Ул бил тиңентен генә ябынган 
идеалын аксыл куллары белән өскәрәк тартты һәм йонлач күкрәген 
каплады Ләкин Фирдия бер дә тартынмыйча аякларын бер якка авыш 
тырып халат чабуы белән тез башларын каплый төшеп, Сәлимнең баш 
очындагы урынлыкка утырды. Егетнең хәлсезлеге йөзенә чыккан күз 
төбе күгәргән — зәңгәрләнеп тора, тәне кызыша ахры, маңгаена тир 
бәреп чыккан Шулай булса да аның аксыл йөзе кичәгегә караганда 
матуррак та, ягымлырак та сыман, борыны да ул кадәр котсыз җәенке 
дә түгел икән Югыйсә, кичә Фирдия аны күргәч,*бу егетнең борының 
тугач та берәрсе кулы белән басып торды микән әллә, дип уйлаган иде. 
Аның саргылт бөдрә чәчләре колакларын ук каплаган, ә күзләре сыек 
зәңгәр икән. Кичә Фирдия аларны абайламаган, аларның нинди икән 
леге белән кызыксынмаган да иде. 

— Хәлегез ничек? 
— Ярыйсы,— диде егет кипкән иреннәрен чак кына кыймылдатып 
Фирдия аның авыртудан газапланырга тиеш икәнен һәм моның 

чыннан да шулай икәнен дә сизеп тора. шулай булмыйча мөмкин түгел, 
ләкин, ни хикмәттер. Сәлимнең йөзендә елмаю. Бу — кичәге шикелле 
мәгънәсез елмаю түгел, бу — кешенең үзе генә белгән, бүтәннәргә әй
тергә кыймаган һәм сиздерергә ярамаган шатлыклы-куанычлы елмаю 
иде Менә шушы хәлендә, шифаханә караватында ятканда елмаю өчен 
кеше чыннан да н бик сөенечле хәбәр алырга, я ул кемнедер, үтә якын 
кешесен күрергә тиеш. 

Фирдия озак утырмады Хәл-әхвәл сорашкач, егетнең баш очындагы 
бәләкәй мендәрен, карават башындагы ак шадра сөлгесен рәтләп куй
ды, алып килгән күчтәнәчләрен җайлап кына тумбочкага тутырды. 

— Кирәкмәс иде. 
—- Сезгә тазарырга кирәк, күп кан югалткансыз 
— Ничава, атна-ун көндә җыям мин аны, ял итәм бит. 
Фирдия гаҗәпләнү катыш сокланулы күзләрен төбәп, егеткә карады 

Аннары, читенсенеп, рөхсәт сорагандай, читкә карап әйтте. 
— Озак торырга кушмадылар. Китим инде. 
— Ярый, барыгыз,— диде Сәлим йомшак кына. 
Ә күзләре моның киресен әйтә иде. Текәлебрәк караса, Фирдия 

аларда: «Китмә, утыр инде. Бераз гына, менә шулай дәшмичә, елмаеп, 
миңа карап кына утыр»,—дигән ялвару күрер һәм егетнең үтенечен 
кире кагарга батырчылык итмәс иде. Ләкин Фирдия Сәлимгә туры ка
рамый, чөнки егетнең үз карашы аңа төбәлгән. 

Сәлим кызны җылы карашы, рәхмәт тулы күзләре белән озатып 
калды һәм ул үзен ничектер җиңеләеп киткәндәй хис итте. тәненең сыз
лавы да басылды кебек «Тагын килсә иде бу кызый! —дип уйлады ул 
эчтән генә — Юк, килмәс шул инде Бүген дә әдәп саклап кына сугыл
гандыр. Минем монда ятуда аның ни гаебе бар? Көн саен яныма килеп 
йөрергә мин кеме соң аның?» 

V 

Ләкин Фирдия икенче төрлерәк уйлаган икән. Егет терелеп чыккан
чы ул аның янына килүдән туктамады Китаплар да кыстырып килә 
иде. Күлтән кулына китап алмаган Сәлим өчен бу,үзе бер могҗиза 
булды. 

Авылда җиде классны бетергәч, Сәлим кабат укымады. Дөрес, бер-
ике мәртәбә өстәл артына утырырга туры килгәләде, ләкин алар кыс-
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ка сроклы һөнәр мәктәпләре генә иде Башта егет тракторчылар к\р 
сын бетерде Армия хезмәтенә киткәнче авылда механизатор булып эш
ләде. Хәрби хезмәттә чагында шоферлыкка укыды һәм аннан кайткан
нан бирле һаман эш тә эш. Сәлим бер тезү идарәсендә автобус йөртә. 
Эше көн аралаш Т и к к ә вакыт уздырганчы дип ул үзләре янындагы 
техник училищега да шофер булып урнашты. Менә шуңа күрә аның • 
бөтен вакыты я руль артында, я машина астында уза Бигрәк 
лише, машинасы интектерә — искегә тисәң ясен кит 

тәннәр бер көн эшләсә, ике көн ремонт сорый Сәлимнең китап түгел. * 
каләм тотуы да путевкага һәм хезмәт хакы алганда ведомостька кул '-_ 
куюдан узмый. Менә шулай уза көннәр Көннәр генә гүгел атналар, я 
айлар, еллар... Ә баксаң, дөньяда үтә кызыклы һәм бик гыйбрәтл 
ләр язылган китаплар бар икән Кайберәүләр мәктәптә чагында укып и 
Кала, ичмаса. Сәлимнең анда да нужа куып көне үтте Ж.ӘЙ «итсә, + 
урманда печән чапты, аны җыеп. богыл куйды, кышын бәләкәй арба тар-
тып утын ташыды. Унике яшеннән КӨ1 
йөрде. И. кайсын санап бетерәсең инде аның. атасыз бал 
*ш буламыни авыл җирендә! Ш у ң а күрә уку бөтенләй онытыл : 
лим китергән китапларны баштарак ижекләл диярлек укырга ке| 
Соңыннан гына, кем әйтмешли, китапны «су кебек эчә» башлады Фир- л 
дия килгәч, кызык урыннарын аңа да күрсәтә, эчтә 

Гаҗәеп яңа бер дөньяга чумды һәм кайвакыт моннан гнз генә чыгар- *• 
мауларын тели иде Л ә к и н бу уй ана вакытлыча гы 
кемгә дә булса әйтергә дә ояла. Кызны көт« п 
релеп укыса да, Сәлимгә Фирдияне борчуы уңайсыз иде Чөнки 
ли. укый Эше әле ярый. ә ук) 
кызга әйтеп тә каралы Л ә к и н үзсүзлелектә катын 
мыни?! 

Фирдия башта тыңларга да теләмәде һәм Сәлим бик аптЫ| 
— М и н барыбер Разня янына киләм бИ1 
Шулай итеп Сәлим җиңелде, бу турыда яңа u 

мәде. Хәер, бу очракта ул җиңүче булып калырга 
Чөнки Фирдиянең килүе аның өчен гансык э ярасына 

Фирдия Сәлимне күрергә килгәндә иң аүвәл Разня яны 
ңыпнан да шуннан китә иде. Б е р к е т : 
үзгәреш күргәндәй булды Очынып йөрүе, бизәнү ясан) 
түе, затлы киемнәрен киюе, шифахан 
зня кебек үткен күзнен и г ы ибарынн i • 
нең йөзен илтифатсыз гына ут яктысына га< 
әйтеп тә ташлады 

— Карале, кызый, еин әллә гашыйк 
— Абау, китсәнә.. — дигән булды 

тотылгандай кын кызыл иле 
Беренче карашка беркатлы, юаш булып күрен! i 

генә КЫЮ булып ЧЫКТЫ Шифаханә бвЛӘН ЭрВНЫ • 
кайтканда ул Фир ипи ә гуп i j 

АпаСЫ, бүген СОҢГЫ КӨН Моннан СОН CHH мине. MHJ 
мәбеэ Мин бик белергә дә, сип каршыдыр. 
булгач бүген хәл HI я бу очрашуны бетерик я мм • 
w р булм ассын. 

Алар арткы урында янәшә 
карады Һәм шунда ук башын иде Чөнки 6j 
җитди Фирдия читкә каралы Һәм гарәзә ай 

I ; [арны шәһәр 141 ы 1Ы114. ни күрде, u IJ т у ы н 
Тә, м.чинна .ченд.1. ГЫИЫЧ Бары J И ВН Ч8Кр1 
и.>11 сон -1 гкән мпп\ гларны ( аназ чы i 41 гчик 

яный, к ы л ы карашы i 
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әйтергә дә белмәде. Ялгыш ишетмәдеме ул? Юк, Сәлим ап-ачык әйтте 
бит Нигә алай кисәк кенә әйтте дә туктады соң ул? Тагын нидер әйт 
сен иде. Дәшми. Ә машина чаба: әнә Фирдиянең эш урыны — китапханә 
артка чигә, моннан Сәлим яшәгән тулай торакка да ерак калмый. Егет. 
шуны сизгән кебек, телгә килде. 

— Минем кызлар белән йөрергә вакыт та юк, ике җирдә эшлим 
Давай, хәл ит. Бер атнадан эшеңә килермен, әгәр риза булсаң —әй 
терсек 

Такси белән бергә Фирдиянең йөрәге дә туктагандай булды Чөнки 
бик ачык һәм бик гади ясалды Сәлимнең тәкъдиме. Романтик җанлы, 
каядыр күккә ашкынучан рухлы кыз өчен артык гади иде бу Ләкин 
әйтелде Димәк, уйла, Фирдия, синнән җавап көтәчәкләр. 

Тулай торак каршында кыз егет белән саубуллашты. 
— Тизрәк терелегез 
— Сезнең хәер-фатиха белән. 

Ишек шапылдап ябылды. Егет кереп киткәч, урам бушап калды сы
ман Чөнки саргылт кашлы бу егет Фирдиянең йөрәгенә якын була баш 
лаган икән Кыз әкрен генә кузгалды, эшенә юнәлде. , 

Бүтән вакытта ул эшкә дип җыена башлау белән бүген кая барыр
га, кемнәрне күрергә, ниләр башкарырга тиеш икәнен уйлый һәм алар-
нын мөһим булуларына карап, билгеле бер тәртипкә китерә иде. һәм 
күңелендә туган шушы план нигезендә ул аларны эш сәгате дәва
мында башкарып чыга торган иде. Шуңа күрә аның эше һәрвакыт те-
гәл барды. Соңгы көннәрне дә бу тәртип үзгәрмәсә дә, Фирдия йокыдан 
торгач та башына килгән беренче уе Сәлим янына бару, аның хәлен бе
лү була иде. Эш вакытында да алдан корган планнарына кайбер төзәт 
мәләр кертергә туры килгәләде. Менә бүгеннән шифаханәгә баруның 
кирәге калмады. Хәзер эш планына бернинди үзгәреш кермәячәк. Хә
зер аның бөтен күңеле эштә һәм укуда гына булачак. Ләкин әле бая 
гына Сәлим белән аерылышкан һәм, кышкы һаваны иркен сулап, сал
мак кына атлап барган Фирдия үзен моңарчы кысып-буып торган ки
рәкле адым ясарга ирек бирмәгән богаулардан азат кеше итеп түгел, ә 
нидер югалткан кеше төслерәк хис итте, бик мөһим мәҗбүри бер шө
гыле юкка чыкты шикелле. Әйе, бу шулай. Чөнки шифаханәгә баруның, 
хаҗәте бетте Хәзер ул фәкать эшенә генә барыр, анда үзенә юаныч 
табар Ләкин Фирдия әле күңеле белән эшкә бирелерлек, эш турында 
уйларлык хәлдә түгел иде. Ул әле Сәлим турындагы уйларыннан арына 
алмый, аның белән булган хәлне, ул шифаханәдә дәваланганда анык 
янына баруын, Разия белән булган сөйләшүләрне янә бер кат зиһенен
нән кичерә иде. 

Башта ул Сәлимне үзен бер залим кулыннан тартып алган кеше 
итеп карый иде. Тора-бара ул аңа бары егет кеше итеп кенә карый 
башлады. Ә соңгарак ул Сәлимне үзенә гашыйк бер мәҗнүн итеп күр
де. Фирдия сукыр түгел, егетнең уй-карашын чамалый иде. Палатага 
килеп керүгә Сәлимнең йөзе балкып китә, Фирдиядән күзен алмый, 
кызара, сөйләшкәндә тотлыга, бутала. Үз-узен тотышы да, аның әйткән 
сүзләре дә хәзер кызның ачуын китерми, гомумән, егет хәзерге заман
ның гадәти бер кешесе булып күз алдына килә. Дөрес, ул эрудициясе 
ягыннан Фирдия күреп белгән, аңа очраган егетләр белән чагыштырган
да бераз оттыра, гомуми белеме, укымышлылыгы аксый. Кешеләр 
алдында үз-үзен тотышын да үрнәк итеп куярлык түгел, ул иң гади 
кагыйдәләрне дә белеп җиткерми Монда егетне гаепләп тә булмый. 
Чөнки вакытында аны өйрәтүче, колагына тукып торучы да, аларны 
тынлап утырырга вакыты да булмагандыр. Ул —эш кешесе. Ул файда
лы, кирәкле эшне башкара, шуннан үзенә ләззәт ала. Аның ихтыяҗлары 
да чикләнгән Ләкин ныклап тотынганда аны әле укырга да мәҗбүр 
игәрмен, кешеләр кырыкка җиткәч тә техникум-институтларда укып 
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йөриләр бит. Сәлимнең уз-үзен тотышы да үзгәрер Фирдия, чатын кыз 
буларак, үзенең инстинктына таянгандыр, чөнки хатын-кыз 
үзеннән көчсезләрне карау-устерүгә бөтен көчен сарыф итүче һа 
үзенең бурычы дип санаучы асыл зат 

Икенче яктан караганда эш менә ничек тора Фирдия быел егерме 
алтынчы белән китте, бу яшьтә инде кызлар жүләрлек чорын кичергән, 
акыл утырткан һәм ак белән караны аера торган булалар Бу яшьтә 
кызларны егетнең буй-сыны, төс-бите генә кызыксындырмый Чөнкч 
егерме бишне тутырган кызлар хатын-кызларга хас алдан күр, 
белән тормыш итү турында уйлана башлыйлар, аларны тышкы ялтыра 
вык белән генә алдап булмый Яшерен-батырын түгел, Фирдия дә Сә 
лнм турында барысын да — егетнең аңа булган карашын да, егеткә ка
рата үзенең мөнәсәбәтен дә һ.)ч аннан башка бик күп нәрсәләрне дә 
һәр яклап уйлагандыр Кыз бала — диңгездә йөзгән кораб, ул күпме 
генә айкалмасын, чайкалмасын, бер вакыт, ярга килеп якорь салган ко
раб кебек кемне дә булса сайларга, кемг,) дә булса килеп сь 
тиеш 

Тирән уйга чумган Фирдия китапханә турына җиткәнен си 
калды. Ишек төбендә туктап, керергәме, юкмы, дигәндәй, 6epi 
кунд икеләнеп басып торды Нигәдер хәзер үзе кереп эшкә 
дүрт стенаны күңеле тарсына иде Моңа көннең искиткеч сихри 
мы — чөнки төнлә яуган кар бөтен нәрсәне акка төргән 
ларында җем-җем итә, агачларга әйтерсең, лә вак кына энҗе бөртек 
ләре сибәли, чыпчыклар чөкердәшә, күгәрченнәр гөлдер гөлд< р 
шә, — әллә кызның узенен йөрәге ашкынулы ндеме, 
булды. Ә урамда халык, машина бәйрәм аиярсен Әйе, кемн 
бәйрәм икән шул Әнә түбәсенә ике iyp балдак ясалган кара с Вол га» 
үтеп бара. Ул тасмалар, шарлар белән бизәлгән, алдына ак күлмәкле 
курчак утыртылган Ак киемле курчак, пакь кар Машина эчендәге 
кызның да киеме ан ак, йөзе бәхетле Ә машина үзе һап кара 

VI 

Озынча тар бүлмә Мои л а ничә еллар гомер узган Бүтән i 
Сәлим озак тоткарланмый иде, а биредә ун ел яши сКича гн 
пэр ахры,- днл уйлады Сәлим чишенгән өйрәнгәч, 
ярыйсы кебек иде, бик котсыз икән бу бүлмә Монда Фирдияне ничек 
чакырырсың». Хәер, әле кызын киләм дип та то| 
рырмын, диде дә диюен Сәлим, ай һай. i\ iap микән Анысына гына чы 
дар, ә менә әгәренки, яңадан килеп йөрм i 
Әйе, эшләр хөртига әйләнәчәк Хәзер Сәлимнең. Һич кенә да элекке сук 
макларны таптыйсы килми иде Кеше шулай би1 кая ЧЫК 
мыйча, үз тирәсендәге билге генә аралашын 
тормыш гел шулайдыр Һәм башкача яшәүче ЮКТЫ] 
сының да яшәү рәвеше аныкы шикелле, дип уй u 
пен пичек ЯШЭВе, НИГӘ алан MIII.HU- гурЫНДа \ планмын V 
шулай булырга тиеш- кебек | i кеше каядыр бары 
үз тирәлегеннән чнттәрәк булгаи KI 
.I.III.I башлый Янәсе, нига .. үтәннәр икенчеләй V 
боплөрен эзли, тормышын, иш.", шартларын үзгәртү rypi 
Сәлим дә шифаханәдә ятып, анда ишле кешеләр б 
кач, үзенең бүлмәсен (Э ДӘ билли НШӘВеНЭ ЧИТ KI 
куйды һәм моннан сок тормышын үзгәртергә ипли кар 
ФирДННГЛ бӨЙЛӘНГӘИ \ уЛЬфМЫ? Ул бН1 ӘНӘ НН:' 
Китмәс v> Сәлим кем? Гап гади бер шофер чи . 
целеннән да әйтергә KJ ӘГӘ китте -> Фирдиянең чын 
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яшен егет белми, шука күрә аны егерме-сгерме берләрдә генә дип уй
лый иде һәм шундый чибәр, яшь кызның язмышын үзе белән бәйләреңә 
шикләнә иде. Хәер, җентекләбрәк тикшерә, уйлана башласак, Сәлим 
дә төшеп калганнардан түгел Ул тартмый, эчүе бераз бар, ләкин 
хәзерге заманда, кем әйтмешли, тавык та эчә. Аңа карап кына үзеңне 
кимсетергә, түбәнсетергә кирәкмәстер, ахры. Тагын нинди уңай яклары 
бар соң аның? Әйе, тиздән фатирлы булачак. Акчасы-ние түләнгән, ор
дер к-өтә Хатын-кыз өчен бу кечкенә нәрсә түгел •Шулай булгач, 
егет,—диде Сәлим үз-үзенә һәм кулларын тез өстенә куеп, әкрен генә 
урыныннан торды,— әйткән сүзеңнән кайтма» 

Сәлим Фирдиягә ясалган тәкъдимнең дөрес, вакытында ясалган 
икәненә тәмам ышанды һәм бу тәкъдимнең тормышка ашуына да өмет 
белән карый башлады. Ул билгеләнгән вакыттан алда ук барып, кызга 
үзенең уй-теләкләрен янә бер мәртәбә кабатларга булды... 

VII 

Шау-шуы, сөенечле мәшәкатьләре белән туйлар да узды һәм тор
мыш, Сәлим йөргән асфальт юлдай, берөзлексез агыла торды Әйе, 
нәкъ асфальттагы кебек, артык селкетми дә, борылмада читкә дә алып 
ташламый, машина кебек сазлыкта да батмый, бер уйлаганда бик рә
хәт—барасың да барасың Ләкин гади юл белән чагыштырганда ас
фальтның бер хәтәр ягы бар: йокыны китерә. Шуңа күрә авыл шофер
лары аны өнәп бетерми. Ә Сәлим өйрәнгән. Хәзерге тормышыннан ул 
бик канәгать. Нәкъ ул теләгәнчә, нәкъ ул көткәнчә. Бер көйгә салынган 
тормыш бара да бара. 

Шул көенчә берничә ел үтте. Бу вакыт эчендә ике ят кеше бер-бер-
сен бөтенләй диярлек белеп бетерә һәм шуның аркасында я бер-беренә 
бик нык ияләнә, я — бизә Чөнки кешеләрнең бәхетле буласы килә. Ә 
бәхетле булу өчен кешегә ни кирәк? 

Фирдиянең кияүгә чыкканына әле алты гына ел булса да инде ба
рысы да бар: ике бүлмәле кооператив квартира (аның ачкычын Сәлим 
иртәгә туй буласы көнне алып кайтты), чәтертән кебек тере биш яшь 
лек кызы, ике җирдә даими эшләп, тагын аннан-моннан да җаен чыга
ручы һәм акчаны көрәп ала торган, типсә тимер өзәрдәй таза ире Шу
лар өстен,», бүгенге шәһәр халкы өчен зарури һәм горурлык билгесе са
налган дача Ике катлы йорты әле төзелеп бетмәгән Сәлимнең машина 
үз кулында — анысын да булдырыр, мотоциклын сатып, машина да 
алыр, Фирдия шикләнми, ул яктан аның күңеле тыныч 

Ә нәрсә борчый соң аны? Югыйсә, аңа бөтен кеше кызыга: әнисе, 
туган-тумачасы, авылда яшәүче яшьлек дуслары аның тормышына 
сөеиеп-сокланып бетә алмыйлар. Авылдан килеп, шәһәрд.» урнашкан 
кем баласына тәти ди шундый тормыш? Бик күпләргә түгел Ана иреш
сәләр дә гаилә корып, ун-унбиш ел чиләнгәч'кенә ирешәләр 

— Кызым, кияүнең кадерен белеп кенә тор, әйткән сүзеннән чык
ма,— ди Фирдиянең әнисе, кызларына кунакка килгән саен 

Әйе, Фирдия иренен сүзен аяк астына салып таптамый, Сәлим дә 
аның әйткәннәренә саңгырау түгел, ләкин... И, әнкәй, аңласаң иде син 
кызыңның йөрәгендә ниләр барын?! Ниләр генә кыласы соң? Ничекләр 
түзәсе? Бер нәрсә Ky3eHat күренми бит кызыңның, син аһ иткән, чит-нт-
нык кузен яндырган, көнчеләрнең йокысын качырган бу байлыкларга 
исе китми бит аның. Фирдия үзе дә аптырый: нишләп ул 1ына һаман 
тормышыннан риза түгел соң, нишләп аңа гына һаман нидер җитми, кү
ңеле түгәрәкләнми Әллә ул бер дә бу турыда уйланмыймы? Башкалар
ның ничек яшәгәнен, кеше почмакларында интегүче, акча алганнан ал-



1анга тиенен санап тотучылар юк дип беләме? Алай да түгел Тормыш 
нык бу якларын да аз-чаз аклый ул. Ә шулай да барыбер үз-үзеннән 
канәгать түгел. Әллә нинди тормыш бит бу — ул хыялланмаган, көтмә 
гән, теләмәгән. . 

һәм Фирдиянең күз алдыннан өзек-өзек картиналар, алты ел дәве
рендә булып узган эрсле-ваклы вакыйгалар уза Берәү өчен алар гадәти 
булса, Фирдиянең исә бәгырен телгәли, җелегенә тоз салалар иде 

Сәлим мәҗлесләрне бик ярата Бәйрәм саен я үзе кунак чакыра, я 
туган-тумачага, дусларына бара Л ә к и н уэенда булсын, кешедә бул
сын — исерә, сүзенең тозы юк, җ ы р ы н ы ң көе юк Фирдия оятка калып 
бетә һәрвакыт шул хәл кабатлана Шифаханәдән чыккач ул атлыгып, 
укырга керергә хыялланып йөрде, Васильеводагы автотехникумга барып 
та кайтты Л ә к и н эш шуннан ары узмады. Өйләнешкәннән бирле Фир
дия иренә дип китап ташый, ә алар кул тимәгән килеш киштәдә тора 
Ярар, инде ни кыласың, өлешеңә тигән көмешеңдер, дин Фирдия ала-
рына гына да түзәр иде әле. Л ә к и н төрле вакыт була 

Сәлим эштән кайтты. Кызмача. Телевизор карарга утырдылар «Ак
кош күле» балетын тапшыралар иде 

— Бу аккошларның сыйрак шәп, анасы, ә ? — ДИП, тел шартлатып, 
үзенчә елмаеп, сөйләнә башлады Сәлим 

Фирдия телевизорга керердәй булып, карап утырган кызына ым
лап: 

— Ни сөйләнәсең, тик кенә утыр, диде 
— М а к т ы й м бит. К а я , алайса, беренчене ачыйк әле, анда ф 
— Ты чего, пап, без бит карыйбыз. 
— Иртәгә икенче сериясе була, иртәгә карарсың, кызым, 

лим һәм, үзенең юморга тартым тапкырлыгына сокланып. \ 
алды. 

Фирдиянең дә карыйсы килә иде. 
— Карыйк инде. 
— Ха, синең дә шәрә ир-атны ку] фы шәп

тер шул Алар бит безнең кебек эшләп ватылмаган Bi 1 
юк шул 

— Затсыз,- диде ДӘ Фирдия кызы белән икенче бүлмәгә кереп кит
те: — Әйдә, сабыем, мин сиңа әкият укыйм 

— Минем балет карыйсым килә! 
Кызы, еларга җитешен, әтисенә астан гына i . 

с эт те 
— На I 
Фирдия аны орышып та алды. 
— Кызым, алай ярамын Әтигә гел күрсәтмиләр 
Фирдия кызын т ы н д ы р ы п , йокыга әзерләп, KJ 

аның янына урын ш к к а утырды, кулына китап алды 
— Ул нехороший, син аның белән ятма. ӘНИ 

— Алан әйтмә, кызым, ул синен әтиен б т Ул енне i 
алын кайта Тыңла, чин енна әкият укыйм -Борын борын зама 
и ш , ui, д->\ сакаллы бер кәҗә Аның булган ли, өч бәтие Гагын бул 
ган, ди, бу кәҗәнең ой куышы ...» 

Белдем, белдем Кәҗә әйтә -Кырдан кырга йөримен, кыр киме 
ше җ ы я м ы н . » 

— Таудан rayi а Йөримен 
— Тау җимеше җыямын 

м м , син мины беләсенмени? 
— Кнча укыдың бит 

,), шулаЙМЫНН? 1НГ0Н Сулды Фирдия Һәм икенчесен укырга 
керепме Булган, ди бер .юн белен бабаЯ Чларнын i 
булма! in, гнк 



Фирдия укыганда кызы күзен дә йоммыйча дикъкать белән тыңлады 
Аңлашылмаган сүзләр очраса гына бүлдерде, кат кат сорады Ә әкият 
тәмам булгач, кулларын чәбәкләп, караватында талпынды. 

— Так и надо, так и надо,—диде ул, очынып шатлана-шатлана, 
һәм, әнисе йокларга кушкач, ялына башлады — Әнием тагын берне генә 

— Ярар. Аннан йокларсың, яме 
Ләкин соңгысы бала өчен кызыксыз булып чыкты. Күрәсең, ул аны 

аңламады. Хәер, бәхет эзләүче бер эшлексез турындагы бу әкият Фир
диянең үзенең дә кәефен кырды. Ул үзе дә һаман нидер көтә бит Бул
ган белән канәгатьләнергәдер, бәлки? Ләкин Фирдия тагын каршылыклы 
уйларга чума Нигә соң әле ул Сәлим турында гел генә начар фикердә, 
үз-үзеннән дә риза түгел. Нигә ана шушы тормышына куанып, шөкрана 
кылып яшәмәскә Тамагы тук, өсте бөтен, ире янында, алма кебек ба
ла... Бәлки Фирдиягә артык җиңел килгәндер бу бәхет? Нигә соң ул 
Сәлимнең начар якларын гына күрә? Аңа кара күзлек аша карый Алай 
карасаң, кояшта да таплар табып була бит. Бәлки кыз баланың язмы
шы шулайдыр Төшкән жиреңдә туфрак бул, дигәннәр түгелме соң бо
рынгылар. Ә хәзер нишләргә? 

Фирдия тыныч кына йоклап яткан кызын битеннән үпте дә, юрганын 
күтәрә төште, утны сүндерде һәм, авыр атлап, залга чыкты. 

Чыкса, телевизор бөтен көченә эшли. Сәлим, диванга башын кыңгыр 
салып, йокыга киткән Фирдия телевизорны сүндерде дә, ирен уятып, 
урын җәя башлады. 

Йокларга яткач та баягы уйларын куып җибәрә алмады, июль чел
ләсендә зтка каныккан кигәвен кебек, алар аны бимазалап һаман килә 
тордылар. Мондый хәлләр елга бер генә булса, Фирдия ыһ та итмәс, 
түзәр иде. Ләкин алар көн саен диярлек кабатлана, алар бер-береннән 
әллә ни аерылмыйлар да. Өендә сөйләшер, эч сереңне бүлешер кешең 
булмагач, нишләргә соц? Бәлки артык вакланмаска, яши бирергә, Сә
лимнең кыланышларына әһәмият бирмәскәдер. 

XIII 

Октябрь башы Җилле көн. Агачлардан яфрак коела 
йокы бүлмәсеннән Фирдия бер тупыл агачыннан берөзлексез сары 

яфраклар коелганын карап тора Алар күмәк коелмыйлар, ә берәм-бе
рәм, теләр-теләмәс кенә агачтан аерылып, тирбәлә-тирбәлә төшәләр. 
Төшкәч, бер-ике тапкыр әйләнеп, чирәмдә мәтәлчек аткан малайлар 
кебек, тәгәрәп китәләр. Ул яфраклар мәңге шунда калыр. Кабат агач 
башына менә алмаслар. Кеше гомере дә шулай: гомер агачыннан ел
лар берәм берәм китә тора .. кнре кайтмаска. 

Әйе. кире кайтмаска. Ләкин айлар, еллар үткән саен кеше үзгәрә. 
Сабый үсә, мәктәп баласының гыйлеме арта, яшь гаиләдә яңа сөенеч — 
бәби туа, кыскасы, кеше тормышында һаман ни дә булса үзгәрә, яңара 

Ләкин айлар, еллар буена үзгәрешсез калган кешеләр бер дә юкмы
ни сон бу дөньяда? Бар. Кайберәүләр моны белмиләр, ә сизгәннәре үз 
хәлләре белән килешмәсәләр дә, аны үзгәртергә көч-кодрәт таба алмый
ча, тайгак юлда батып яткан машина кебек, һаман бер урында тапта
налар, искечә яши бирәләр 

...Сәлим өенә тагын кызмача килеш кайтты. Ләкин ишектән башка 
вакыттагыча елмаеп кермәде. Аның саргылт кашлары салынып төшкән, 
болай да эчкә баткан күзләре күренми диярлек 

Фирдия аны ишек ачып кертте дә кухняга юнәлде Аннан чыккач, 
иренә ни дә булса әйтмәүне килештермичәме, әллә чыннан да аның хә
лен белү теләге беләнче — ул моны үзе дә анык кына әйтә алмас иде — 
сорап куйды: 
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— Бүтән чакта, әзрәк салсак, авызың колагына җитеп, * ырлап 
кайта идең. Нн булды? Нигә сөмсерең коелган? 

— Ә,—дип кул селтәде Сәлим аңа, майкасын салып, anv белән 
ишек катындагы тартма өстенә тондырды— Директор белә 
килдек 

— Нишләп? —дип сорады Фирдия, бу юлы аның тавышы яңадан • 
кухнядан ишетелде. a 

— Мебель кибете янында торганны күрде g 
— Анда нишләдең соң? * 
— Берәрсенә әйбер илтеп булмасмы, дип килеп кенә туктаган идем. Щ 

Гомер булмаганны, ул тирәгә ничек килеп чыккандыр. 
— йомышы төшкәндер. 2 
Сәлим ванна бүлмәсендә юынып чыкты һәм, кухняга кереп, ашарга о 

утырды Ф 
— Кыз кая? 
— Урамда. Күрмәдеңмени? J 
— Юк, күзгә чалынмады. Директорны әйтәм, йомышы гении килмә- * 

гәндер ул: берәрсе чаккандыр,—дип Сәлим үзенең баягы сүзен ләвам £ 
итте. Ул әле һаман тынычланып җитә алмый иде. — Училище эшенә * 
машина ватык, ә чумарага — төзек, дин орыша башлады -о 

— Кеше көлдереп йөрмә инде, -диде Фирдия һәм ире алдын; 
таган тәлинкәне алып өстәл читен,) куйды, чәй агыза башлады ы 

— Алай димә, анасы Мә, алып куй әле, истә чакта Ten THI 
тәңкә. Тәки уз сүземне иттем директор китеп баруга 
туктадым. Бик удачно булды Кайтышлый бер стаканны гөлләдең, 
ачуланма, яме. 

Сәлим залга чыгып телевизорны җибәрде һәм диван; а кырын ятты 
Кухняда эше беткәч, Фирдия дә ире янына килеп утырды 

— Сиңа тагын китаплар алып кайттым Бәлки техникумга 
нерсен 

— Нигә кирәк ул? 
Пик арыйсың бит, механик булып күчәрсен 

— Аларның зарплат мәче ялаган Әле минем монда чутки 
түгел. Кулда машина. Ә механик булган, көн саен эшләргл кирәк, учи
лищены ташларга туры кило 

— Җитәр инде Укырсың 
Һәй, укыган кешеләр дә әллә ни майтара алмый Ән 

малае КАИ бетерде, инженер. Күпме ала дисең? Иөз егерч 
чия буламы, юкмы — алла кулында Әэмәвс] миннән 
озын, унбиш ел ми черепе 

Аның перспективасы бар. 
Һи, әле ул үскәнче Хәзер инженерлар буа буарлык 
Мәскаү дз тиз генә төзелмәгән 

— Беләм. Бәлки берэаман ул завод директоры ia 
кайчан'-' 

— Ул интеллект буларак югары, карашы киң 
Ә нәрсәгә ул интеллигентлык3 Кесәңдә акчаң булма! 

гыма ул? Аягыңны ботинка кыскач, дөньяның кянлегенна 
Исеме генә инде. гикшереп карасак, ул мин ашаганны ai 
ганне кия алмый торгандыр 

Сүз бүленде. ЧӨНКИ урамнан кызлары кайтып керде 
гына кухиига үтте Фирдия кызиын Д* ашарына (-,.•• 

Опять пьяный? —дип сорады кызы, пышылдап кын,, олы бүл 
мә] <) ишарәләп 

К)Һ, щде Фирдия ачу беләи һәм ) I ашаганда ире • 
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Сәлимнең ку» тапкырлар ишеткән сафсатасын тыңлыйсы килми иде 
аның, чөнки һаман бер балык башы. Шуңа күрә ул теләр-теләмәс кенә 
икенче темага күчте. Монысы да бер бүген генә кузгалмаган иде, шуңа 
күрә Фирдия ире сүзен ишетүдән бигрәк, үзенең буталчык уйларына 
ачыклык кертү өчен, үзен борчыган һәм экрен-әкрен күңелендә бөрелән
гән уйның ни кадәр дөрес икәне турында бер төпле фикергә килергә 
тели иде 

* _ Хәлимәне берәр түгәрәккә яздырасы иде бит 
— Нинднгә? 
— Фигуралы шууга дигән идем бит Әле һаман кереп белешмәдең 

мени? I 
— Юк, пожалын сөйләшмәм дә. Кем йөртә аны? Икебез дә эштә 
— Җае чыгар иде әле Кирәк бит Кеше балалары... 
— Ничава, беребезне дә беркая да йөртмәделәр. Аңа карап гарнп 

җиребез юк. Быел укырга керәсе елы, вакыты да булмас, авырга туры 
килер. 

— Ул инде хәзер үк укый-яза белә Математиканың яртысына җит
тек. 

Сәлим аптырап, кухнядан алар янына чыккан кызыннан сорады 
— Чынмы? 
— Да, папа,— диде кызы горурланып. 
— Өлгерермен днең, кызым, әйеме,— дип Фирдия Хәлимәнең ба

шыннан сыйпады 
— Әйе, минем Ирина Роднина кебек кататься итәсем килә. 
— Кирәкми, кызыч, анда бөтен кешегә арт күрсәтеп йөрергә Мин 

сиңа скрипка алып бирәм, пиликать итәрсең Кил әле яныма. 
Сәлим, кызын иркәләмәкче булып, сузылды, ләкин Хәлимә әтисенең 

йонлач юан беләген этеп җибәрде. . 
— Сам пиликай Фу, опять пахнет 
— Лимонад ул кызым. Кил әле бер үчтеки итим 
— Мин кечкенә түгел. 
— Ярар, тимә балага Эчкәнсең икән, буеңа сеңдер,— диде Фирдия 

һәм яңадан кухняга чыкты. 
Хәлимә йокы бүлмәсенә, уенчыклары янына юнәлде, ә Сәлим бераз 

вакыт телевизор карап утырды да, гадәтенчә гырлап йокыга китте. 

IX 

Җәй айларында шәһәр урамнары ничектер бушап калган төсле, ки
ңәеп киткәндәй булалар Чөнки җәй айлары—ял, каникуллар чоры 
Эш кешеләренең күбесе чираттагы ялга чыга, чират җитмәгәннәре дә 
тик ятмый — справкасын юнәтә, хәйләсенә керешә, ничек итсә итә — 
барыбер ялын җәй көне алырга тырыша Кайберәүләр ялгыз әти-әнисе 
янына авылга ашыга, берише Кырым, Кавказ төбәкләренә ләззәт, мог
җиза эзләп сәфәргә юнәлә. Студентлар һәм мәктәп балалары да кайсы 
кая тарала. Кайбер кешеләрне бакча тотып тора, алар беркая китчи, 
ләкин аларны да шәһәр урамнарында сирәк күрәсең 

Фирдия быел да беркая чыгып китә алмады. Беренчедән, Сәлим бе
лән ялы бер вакытта туры килмәде, икенчедән, дача — аяк-кулга салын
ган богау. 

Разия исә тагын үз кыйбласына — Сочига юл тотты. Барсын, бик 
яхшы, ахирәте өчен Фирдия шатлана гына. Ләкин җанны борчыганы 
шул: Разия көньяктан кайткач та аның янына килә. Болай гына, үз 
итеп. ә шулай да. Билгеле, кием — бүтән, төс-кыяфәт тә үзгә. Юк, ул 
ахирәте алдында мактанырга, аны кимсетергә дин килми Андый уй 
Разияның башында булгалы да юк, ә мено Фирдия —китек күңел өчен 
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аның килүе нәкъ менә шулай кабул ителә Фирдия бу юләр уен уйла
маска, төбе-тамыры белән йолкып ташларга тели — булдыра алмый, 
күңеленнән к у ы п җибәрергә тырыша — уй китми Ә шулай да ахирәте 
белән очрашу — рәхәт бер мизгел. Разиянын килүе Фирдиянең күңел 
кылларына кагыла, иң нечкә җепләрен зеңләтә, анын белән күрешү. 
карашын тою авыр, ә барыбер бу зарури һәм Фирдия аннан беркая • 
да качып котыла алмый. з 

Ул, платформалы босоножкалары белән ялкау гына атлап, ишектән g 
килеп керде. Чынаяк тәлинкәсе кадәр пыялалы кара күзлеген ялтыра- * 
тып, Фирдиягә туп-туры килә. Ышкылып-таушалып бетеп, зәңгәрдән | 
аксылга әйләнә башлаган джинси чалбарын зур аеллы к и ң саргылт | 
каеш буган. Э дустының тәненә сыланып торган юка кофтасын күргәч, <-
Фирдиянең шатлыктан ачылган авызы шул килеш калды. 

— Абау, синме соң бу? + 
— Мәгарәңдә ятып, кеше танымаска әйләнәсең инде 
Алар кочаклаштылар, битләрен чупылдатып алдылар Эчке булиәга у 

керделәр < 
— Туктале, тагын бер карыйм әле үзеңә 
— Кара-кара, сиңа тансыктыр мондый киемнәр * 
Аннары алар кара-каршы утырдылар 
— Кайчан кайттың? < 
— Өченче көн Кичә, бүген эшләдем инде. 

. е 

Разин тезен-тсзгә куеп утыра иде Аякларын алыштырып, иңенә ас а 

кан сумкасыннан сигарет, шырпы алып, көйрәтеп җибәрде Башын -
кыңгыр салып төтен өргәч, гамьсез генә сорап куйды 

— Ничек яшисен? 
Сүз бүленде, чөнки ачык ишектә бер нр-атнын җитү чәчле башы кү

ренде. 
— Гафу итегез,— диде Фирдия урыныннан торып 
— Исәнмесез. 
Керүче егерме дүрт-егерме биш яшьләрендәге житдн к ы я ф ә т 

тә кеше белән исәнләшкәндә дә анын кашлары җыерылган килеш кала 
иде) бер егет Фирдия аның сәләмен кабул итте һәм почмактагы шкаф 
тан бер китап алып, егеткә бирде. 

— Менә, көчкә таптым. 
— Рәхмәт инде сезгә. Фирдия апа. Борчыдым Бер атнадан ки 

яме 
- Ярый Мин ун көнгә дип сорап алдым 

Егет, кат-кат рәхмәт әйтеп, уку залына чыгып китте 
— Кем ул? — д и п сорады егетне баштанаяк күздән кичереп, ана 

уңай бәя биреп өлгергән Разня 
— Төзүче Читтән торып институтта укый. 

Күптәнге танышынмы, әллә шушы тирәдә торучымы? дни сора 
ды Разня күзләрен уйнатып. Һәм ирен чите белән генә елмайды 

— К и т инде.—диде Фирдия ахирәтенең тел төбен айлап Күрше 
(иярлек, элек Сәлим яшәгән тулай торакта яши ул Җ ә й к е ж 

ДӘ ял ИТМИ бичара, һаман укуда. 
Ахирәтләр арасындагы сүз яңадан элекке сызага төште 

Я, сөйлә уа чүлләреңне? Кайда булдык? Әйбәт ял иттшме? 
Разня лак белән буялган ялтыравык озын тырнаклы бармакларын 

встөлгә бәргәләп алды 
Ш и к а р н о 

Анын шулай икәнен Фирдия үзе дә күреп тора иде Разиянын мне 
шоколад төсенә кергән, ябыккан да ахры. тагын да зифаланган Бер 
никадәр вакыт ахирәте кайда, ничек ял итүе турында с»Я 
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Менә, сица пластинкалар алып кайттым,- дип, Разия сумка 
сыннан бер китап тартып чыгарды — Абба, Бони-м язмалары. 

— Алары ни тагын? — диде Фирдия, ахирәте алып биргән пластин-
каларнь әйләндергәләп. 

— Ансамбльләр. Аларны ишетүгә яшьләрнең күзе тона. Безнең янга 
Югославиядән АБС килгән иде, көчкә билет достать иттек. Ужас, что 
творилось! Пугачевага да бардык. Ярыйсы гына... Син ничек соң монда5 

— Мин дә кичә эшкә чыктым. Беркая барып булмады. Виктория 
җыеп, варенье кайнатып, бакча белән өй арасында киләп сарып вакыт 
үтте. 

Разин ахирәтенә текәлеп карады, аның әллә ни күзгә ташланырлыгы 
булмаган өс-башын, түгәрәк буй-сынын күздән кичерде. 

— Әллә бүртә башладык инде. 
Юк, тазарганмындыр 

— Әллә икенчесенә җыенасынмы дип торам. 
— Белмим әле,— диде Фирдия сүлпән генә. . 
— Тиле булма. Яшә рәхәтләнеп, үзең өчен. Баладан кем рәхәт күр

гән хәзер Ир бала булса — бандит, хулиган, кызлары — унбиштән се
берелә башлый 

Фирдия ни ә. ни я димәде. Анын бу турыда сөйләшәсе килмәвен кү
реп, Разия теманы үзгәртте һәм сумкасыннан кәгазьгә төргән шешә чы
гарды 

— Әйдә, очрашу хөрмәтенә сыйлыйм үзеңне. 
— Рәхмәт, эчмим. Тегеннән алып кайттыңмыни? 
— Юк, бу әле мондагы. Коньяк. 
— Акча түгеп шул кандала суын алмасаң. 
— Бушлай килгән ул. 
— Ничек? 
— Бер таныш калдырып киткән. Мин анын туганын үзебезгә боль

ницага урнаштырган идем. 
— Шуның өчен бүләк алып килгәнме? Ничек кулың бара... 
— Бәй, алмасаң, кешене рәнҗетү була бит. Беркөн ательеда эшләү

че Ой, туктале. ательега шалтыратыйм. — Разия өстәлдәге телефонга 
үрелеп, номер җыйды һәм ягымлы тавыш белән сөйләшә башлады.— 
Зөләйха Шариповна, хәерле көн. Әйе, мин Снимокларыгыз әзер. Әйе 
Үзем килиммени? Ә, шулаймыни? Ярый, яхшы. Әйе, шулай дигән идем 
шул Яхшы, килермен 

Разия трубканы куеп, Фирдиягә бер-ике сүз белән генә кем белән 
һәм нәрсә сөйләшүен аңлатып бирде 

— Сизенгән кебек снимокларын үзем белән алган идем. Әйдә, ба
рып килик, бәлки сиңа да өлеш чыгар. Бәрхет вәгъдә итә. 

— Бик остардың син,— диде Фирдия ахирәтенең аны да үзе белән 
барырга димләвен ишетмәгәндәй. 

— Шунсыз ярамый хәзер. Син генә җебеп йөрисең. Тап яхшы китап
лар, подписка, әллә кемнәр белән дуслашырбыз. 

— Соң бездә китап җитәрлек бит, укысыннар,— диде Фирдия, ачык 
ишектән күренеп торган киштәләргә һәм бу бүлмәне дә тутырган ки
тапларга ымлап 

Разия, бала-чагага карагандай, мыскыллы елмайды 
— һи, юләр, хәзер кем китапханәгә йөреп китап укый?1 Үз кадерен 

үзе югалтмаган һәр кешенең өендә хәзер бөтен юньле китап. Менә шул 
турыда сүз бара Кара базарда китап үз бәясеннән өч тапкыр артык 
йөри «Сорочка»да чүпрәк-чапрак та ул кадәр түгел, ин күбе ике бәя. 
Ә китап... Әнә, ике йөз томлык всемирка өч мең ярым, ди? «Запоро
жец» бәясе 

— Кирәк кеше аладыр инде. 
— Әле бер гинеколог сөйләп торды Бер хатын шул базарда җеп 
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белән үлчәп йөри, ди, киштәдә менә шушынын кадәр буш урын бар 
көрән тышлы китаплар кирәк, дип әйтә, ди 

— Монысы инде көлке. Ә берәү кирәген таба алмыйча интегә 
~- Алаймы, т ү г е л м е — б е л м и м , — д и д е Разия, ахирәтен сүзеннән бүл

дереп — Ә менә китапның дефицит икәнен беләм. Үзегезгә яздырып ат 
да шәпләрен — озатырбыз. Ф 

— Ничек? — д и п сорады Фирдия дусты әйткән сүзнең асылына тә-
шенә алмыйча һәм аптырап, ахирәтенә, аның затлы крем сөрткән йөзе- I 
нә текәлде Разия алдында ул үзенең көлке хәлгә кала баруын да сизә. S 
ләкин берни эшли алмый, чөнки алар икесе ике телдә сөйләшәләр иде. 2 

— Таныш-белешкә бирербез,—диде Разия, шуңа да башың житмн- | 
мени дигән кыяфәт белән Фирдиягә карап. — Аннары югалды, урлады J 
лар диярсең дә, списать итәрсең. < 

— Җ ы е н тузга язмаганны сөйләмә инде,— диде Фирдия, тавышын 
акрынайта төшеп. • 

— һ и , мондый карашың белән бик авырдыр сиңа яшәве, кызый * 
Ярар, әйдә киттек Ательега соңга калмыйк 

Разия торып басты, шешәне кире сумкасына салды һәм өстәлдә ят- & 
кан күзлеген алып киде дә көзгегә карады 

Фирдия уңайсызланып кына ахирәтенә иярде һәм. тиздән кайтырмын. . 
дип кызларга әйтте дә, Разия белән чыгып китте »-

Ательеда эшләре пеште: икесе дә костюмга заказ бирделәр Ателье * 
мөдире, Фирдиянең китаплар белән эш итүен белгәч, чат ябышты, кн- « 
рәкле китапларның тулы бер исемлеген язып бирде Көчкә-көчкә ышан- • 
дырып, берәр яхшы китап табарга вәгъдә итеп, Фирдия аннан котылды 
Ательедан ул, Разия күпме кыстаса да, ана ияреп китмәде Ахирәтен 
иртәгә очрашырга күндереп, китапханәгә— эшенә кайтты 

X 

Сәлим бүген дә лаякыл исереп кайтып керде 
— Тагын ни шатлыктан эчтең? — дип сорады Фирдия мыскыллы ел

маеп 
— Бүген кайгыдан 
— Битең нишләде? — диде Фирдия, иренең тырналган, күз төбе 

янып чыккан йөзенә карап 
— Ә, аны әйтәсеңме? Булды әзрәк, берәү белән чәкәләштек 
Сәлим хатынына карап елмайды һәм, сул кулы белән стенага тая

нып, ботинка бавын чишәргә маташты Л ә к н н гәүдәсе я унга, я сулга 
чайкалып китә иде. Ахырда ул, аякларын селкеп, бавын ычкындырмый
ча гына ботинкаларын салды Соңгысын салганда ботинка ычкынып 
китте һәм коридордан залга ук очты 

— Әкрен 
— Ярар, ярар,— диде Сәлим хатынына һәм кинәт аның кыяфәте үз

гәреп, чырае кырысланды. — Тегенең кое-что нсенә*төшердем әле Хәзер 
ул аптекага план тутырырга булышсын инде Нигә кем дип сорамыЙ-
сың? Миңа кадаган бәндәне әйтәм 

— Әле син аны онытмадыңмыни 7 

— Ю-ук 
— Ничек таптың сок аны? 
— Акча барысын да эшли 
Фирдия дашмеде Чөнки ире тагын үзенең фәлсәфәсенә бирелер, ак

ча, яшәү турында сафсата сөйли башлар дип көтте Л ә к н н Салим у i 
турыда сүа куертырга җыенмый, аның уйлары бүтәнчәрәк иде Хаты 
нынын дәшмәвен дә ул үзенчә аңлады һәм бу тынлык аның ачуын ка
бартты Маңгаена төшкән чәчләрен баш чөеп артка селкеп жибәрде дә. 
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кулларын йодрыклап, коридор уртасында тураеп басты. Фирдия ана 
җылы су җибәрергә ваннага кереп бара иде. Сәлим аякларын аерып 
басты да. хатынының юлына аркылы төште. Күзләре зәһәр ялтырый. 
карашы куркыныч иде аның. Йонлач күкрәген кулы белән уып: 

— Нигә дәшмисең? — дип сорады.— Сөяркәң жәлме әллә? 
Сәлим тешләрен кысып, күзенең агы белән аңа карап тора иде 

Кысылган иреннәрендә ачы елмаю. Җәенке борын тишекләреннән пар 
бөркеп, пошкырып торган атка охшаган иде ул бу минутта. Яңак мус 
куллары уйный. 

Фирдия кисәк күтәрелеп, Сәлимгә күз атты. 
— Ни сөйлисең син? Нишләп минем сөяркәм булсын ул?—диде. 
— Хәзергесе димим, элеккесе. Әйт, алайса, кемең иде? Синең бит 

миңа чыкканда шулпаң гына калган иде, ә өресен кемгәдер бер бәхет-
лесенә эчерткәнсең. 

Фирдия ни әйтергә белмичә, тораташ кебек катып, иренә текәлде 
Шаккаткыч хәл, күпме гомер куенында елан асраган икән бит ул. Ничә 
ел торып искә төшергәне булмады, туйдан соң да тел тибрәтмәде Ә хә
зер менә казып чыгарган. Фирдия тыныч кына сорап куйды. 

— Ә ул сиңа бик мөһим идеме? 
— Үзең ничек уйлыйсың? 
— Алайса нигә башта ук сорамадың соң? 
— Әйткән булыр идеңме? 
— Билгеле. 
Сәлим мондый җавап көтмәгән иде булса кирәк, бер мәлгә аптырап 

калды. Ләкин бозлы таудан шуучы аока төшеп җитмичә туктый алма
ган кебек, ул да үзенең Фирдияне мәсхәрә итүен, аны газапларга, аннан 
сүз белән генә булса да үч алырга тырышуын дәвам итте Аның һич 
кенә дә әле генә хатыны әйткән белән килешәсе килми һәм бу сүз кө
рәштерүдә җиңүче булып калырга тырыша иде. 

— һы, әйтерсең, бар... 
Шушы соңгы сүз, тулы стакан ташын аксын өчен бер тамчы су җит

кән кебек. Фирдияне чыгырыннан чыгарды, пычак булып йөрәгенә ка
далды. Аны мәсхәрәләү генә җитмәгән, ул әле» аңа ышанмый да икән. 
Бәлки ул өйләнешкәннән бирле аңа ышанычсыз, бозык, ирен алдарга 
сәләтле бер хатын итеп карагандыр. Бәлки ул, теле белән әйтмәсә дә, 
үзен мөгезле ир дип санагандыр һәм менә бүген, теге егет белән очраш
кач, ничә елдан соң аннан үчен алып, Фирдиядән дә үч алмакчыдыр. Я> 
хода, кем белән яшәгән ул. Кемне куенында җылыткан. Фирдия, гарь
ләнеп, үз-үзен белештермичә елый башлады һәм битен куллары белән 
каплады, иңбашлары дерелди иде. Аның күз яшьләрендә барысы да бар 
иде: Сәлимнең бүгенге рәнҗетүе дә, үзенең аның белән әрәм үткән ел 
лары да һәм хәзер инде тиздән кабул ителәчәк карарның ахырын тою, 
алдан күрү дә — чөнки алар икәү генә түгел бит — араларында, аларны 
әзме-купме бәйләп торчы өченче җан иясе дә бар бит. һәм берничә се
кунд эчендә шуларның барысын да уйлау аның зиһенен томалады, ул 
үзен берни күрмичә томан эченнән баргандай тойды, ләкин бераздан 
барысы да ачылды. Үткән юл да, алдагысы да, барысы да үз урынына 
кайтты Моңа Сәлимнең бәреп әйткән ачы сүзләре сәбәпче иде. 

— Ела, ела, шайтанның күзе яшьле була, ди торган иде әби мәр
хүмә. 

Сәлим бу ачы сүзләрен эчке тантана белән, җиңүче сыйфатында әйт
те Хәзер сөйләшер сүз дә бетте шикелле. Ләкин Фирдия дә күңелендә 
җыелганны иренен алдына чыгарып түкмичә тыелып кала алмады. 

— Оятсыз. Мин синең егет чакта йөргән хатыннарыңның барысын 
да беләм. Аның белән авыз чайкаганым булдымы? 

— Безгә шулай положено 
— Нәрсә — положено? 
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— Хатыннар янына йөрү Әгәр егетләр тол хатыннар янына йөриәсә, 
бер саф кыз да калмас иде Болай да инде 

— Ш у н ы к белән мактанасыңмы 5 Их син! Ә нигә синен белән ничек 
алай булды, дин юрамыйсың. 

— Бәлки үзеңне гаепсез итеп i , аер? 
Фирдиянең хәле бетте. Дөресрәге, бу мәгънәсез сөйләшүдән арлы * 

ул. Үз туксанын такылдаган б> мүкләк сыерга ничек итеп барысын да э 
аңлатырга һәм, гомумән, аңлату кирәкме Ул хатын-кызның, бигрәк тә о 
кыз баланың уй-хисләрен, накыты вакыты белән ялкынланып, дөрләп * 
янган йөрәген, күңелендә ташкын булып аккан хисләрен, бернинди кнр- р 
тәләргә дә карамыйча, үзенчә генә агарга теләгән хисләр ташкынын ни- g 
чек аңлатырга! Ю к , моны бит сүз белән" генә әйтеп биреп булмый Моны ц 
иң якын кешең генә, аның да әле йөрәге синекедәй бердәм булып типсә и 
генә аңлар. Ә бөтен рухы, бөтен барлыгы чит б) күчәнгә ф 

табигать тарафыннан аны аңлау сәләте бирелмәгән 'Шулай булгач, s 

сүз, вакыт, исраф итеп торуның хаҗәте бармы? Калсын үз фике- j 
рендә. Фирдияне яманласын, үзе чиста булып калырга тырышсын Мои- * 
нан гына ни зыян соң күз яшьләрен түгеп, диванда утырган яшь хатын- ~ 
га Тор, Фирдия, сөрт күзләреңне, җебеп төшмә Кылган яхшылыклары- * 
ңа, ана багышлаган кәйтәннәрең бәрабәренә ишетәсенмени син I 
ләрне. Ш у ш ы җәберләрне күрер өчен чыктыңмыни син кияүгә? < 

Фирдия торып, кием элгече янына килде, күзләрен сөртте һәм кискен * 
бер карарга килгән кеше кебек әкрен ләкин нык хәрә] 
киенә башлады а 

— Син кая җыенасын? 
— Кибеткә,— диде ул иренә карамыйча чөнки аса ул 

аның сытык чыраен, җәенке борынын күрүдән курка иде 
дип курыктыңмы? 

— Китеп кая барасын? Кем сине колачын жәел көтеп торсын Шул 
теге булса гына инде 

— Син коточкыч кеше икәнсең! диде Фирдия 
буылып, чыгып китте. 

X I 

Фирдиянең күңеле авыр МИ1 Ахн 
рәте аны юатмый, кызганмый. Ә күбесенчә әрләп I : шулай 
да Разня гына бетеп гнрәнлеге белән анлы1 

Менә хәзер дә башын кая куярга б< 1мәгән Фирдия ахирәт* янына 
к и п е 

...Фирдия икенче рюмкадай баш тарткач, Разия аны яңадан кыстап 
тормады һәм җиңелчә генә үзе эчеп җибәрде 

Әйдә, мин сине бер терапевт белән таныши 
кәгазеннән арындырган шоколадлы конфетының яртысын кабып к\й 
гач. — Чын мәгънәсендә интеллигент, • 

I [игә ул мина? 
— Йөрерсе i 
Фирдиянең чынаяк ь\ 

i.i аптыра; 
Мичек"-1 днде ул вныш 
СОН ничек i 

күн белә, бик итагатьле 
Фирдия аптырап, күзләрен syp ач] 

нрещ-пә гидермича өстәлгә кире куйды Анын 
Kin ге 

1 |р өч 1 еннан иөр< pi ә к\ UIJ 
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Фирдиянең тавышын күтәреп, сок дәрәҗәдә гаҗәпләнеп һәм ничек 
тер чирканып әйткән бу сүзләренә каршы, Разия тыныч кына сөйли 
башлады. 

— Нигә? Әллә синнән-миннән генә калырмы,— диде ул исе китмәгән 
кыяфәттә — Элек тә йөртәннәр, хәзер дә кимен куймыйлар, бездән соң-
гылар барыбыздан да уздырачак әле. Әнә, кайсыдыр илдә ир өстеннән 
йөргән хатынны асып үтерәләр икән. Аңа карап, туктыйлар дип уйлый 
сыкмы? Булмаганны Ә бездә аны тын торган бернинди закон юк Кире 
сенчә, бетея закон хатын-кыз яклы хәзер. Әгәр берәрсе, ирем эчә, кый
ный, дип жалоба белән барса, шундук унбиш тәүлек чәпиләр- Ә ир шу
лай дип барса — көләләр Так что курыкма. 

Бу кадәресен генә Фирдия белә иде, әлбәттә Ул да бит айдан төш
мәгән. Кеше йөргән сукмактан йөри, кеше яшәгән зур йортта тора Нин 
ди г> нә хәлләрнен шаһиты булмыйсын, да, нинди генә могҗизалар ишет 
мисең. Хатын-кызга хокуклар артык күп бирелде, таләп кимеде шикелле 
Анысы хак Ләкин аңа каран бөтенесен бер калыптан сөреп булмый бит 
Күпчелек хатын кыз яхшы ана. тугрылыклы тормыш иптәше, эштә — 
үрнәк. Ләкин, кызганычка каршы, Разиянын сүзләрендә дә хаклык бар 
бит. Шулай да бу мәсьәлә үзенә килеп кагылгач, Фирдия аяк терәп бә
хәсләшергә, үзен якларга әзер иде. Чөнки ул ахирәте әйткәнне башына 
сыйдыра алмый иде. 

— Ә намус, оят? 
— Фи .. — диде Разия, бот чабып көлгән авыл хатыннары сыман 

кул селтәп. Әнә минем Мәскәүдәге апа әйтә: иренә тугрылыклы ха
тынны хәзер бер мәхлуккә саныйлар, ди. Андыйлар бармак белән генә 
санарлык, ди. 

— Белмим тагы,—диде Фирдия иңнәрен сикертеп. — Минем дә бер 
[.. үскән иптәш кызым Мәскәудә тора. Кунакка кайткач, ел саен авыл
да очрашабыз, бер дә андый нәрсә сөйләгәне булмады. 

— Аны геләсә кемгә әйтмиләр инде. 
Фирдиянең уенча, Разия аның үзен дә бер мәхлуккә саный иде ши

келле Дөрес, ул аны теле белән әйтми, сиздермәскә тырыша, ләкин уэ-
үзең өстен куярга тырышуда, кинаяле сүзләрендә, алар артында яше
ренгән мәгънәләрдә, бүтәннәр турында сөйләгән булып, вакыт-вакыт 
суктырып куюында шул чагыла түгелме соң? 

Фирдиянең күзәткәне бар: ир-атны татып караган уналты-унҗиде 
яшьлек кызлар үз яшьтәшләренә түбәнсетеп карыйлар, аларны бала
ча, aid юныйлар. Чөнки «ирта өлгергәннәргә иптәшләре белмәгән сер
ләр, алар татымаган ләззәтләр билгеле, һәм алар үзләрен зурга санап, 
бүтәннәргә кызганыч бер бәндәләр итеп карыйлар. Бу аларны иптәш 
ләре каршында үстереп җибәргән кебек була Ләкин бу беренче караш
ка, тыштан гына шулай, чөнки бу тышкы ялтыравык кабырчык кына 
Эчтән исә алар һәр даим ут йотып, кара көеп йөриләр. Чөнки әтн-әни-
.тәре сизүе, эшнең тирәнгә китүе һәм алар теләмәгән нәтиҗә килеп чы
гуы бар Барыбер ул кызларны алдагы билгесезлек куркыта. Алар хәт-
га ир-атны юешлесеннән артык якын җибәрмәгән кызлардан көнләшә 
ләр дә Ләкин монысы беркайчан да тышка бәреп чыкмый 

Фирдиянең бу уйлары үзенә кагылмый, чөнки ул ир-атны соңрак, 
бөин кылган гамәлләрен аңлы рәвештә эшләрлек һәм аларга үзе җавап 
бирерлек яшьтә белде Марат аның беренче һәм мәңге онытылмас мә-

иде, Моның өчен үкенү беркайчан да булмаячак. Шуңа күрә 
Фирдия үзен «кайберәүләр» белән бутамаска, аларга тиңләмәскә тыры 

iep Разия Фирдиягә үз каланчасыннан торып карый ши 
гөнкн ул инде оят. намус дигән төшенчәләрдән ерак тора Ул 

аларга карап кына эшлисе эшен ярты юлда калдыра торган җебегән 
хатын түгел Аның өчен тормышны алып барырга, ләззәт алыр өчен 
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яки тормышта кирәге чыгардай кеч белән булса да багланышка керү 
кирәк икән — бернинди киртә юк Әйе, Разин өчен шулай, Э Фирдияга 
ничек? 

— Юк, мин алай булдыра алмас идем,— диде ул встэл яныннан м i 
галып 

Разия да урыныннан торды Бөтен савыт-сабаны раковинага ташла- • 
ды да, ахирәтен култыклап, бүлмәгә чыкты. э 

— Утыр,— диде ул һәм тәкәллефсез генә элеп алып китте - ' 
са яшә инде шул гыйбадын белән, мүкләнеп беткәнче Кара HI 
күлмәгенне. Каян алдын моны? Щ 

— Туган көнемә алып кайтып бирде,- диде Фирдия һәм, ни булган, 3 
дигәндәй өс-башына карап алды 2 

— Сал, ташла чүплеккә. Моның модасы әллә кайчан үп \ бит инде и 
Разия ахирәтенең хәтере калыр дип та уйлама и 

чөнки Фирдия үз хәлен аз-маз аңлый иде 
ЯХШЫ түгел ~ 

— Яхшы түгел, яхшы түгел, имеш,— диде Разия аны 
үчекләп Оят, намус, имеш. Төкер барысына Ә, беләсенме нәрсә1 £ 

— Нәрсә? * 
— Аерыл х 
Фирдия куркынып ахирәтенә карады «Каим бела ул •мен и кү! 

дә ни барын, минем шул чиккә җиткәнемне һәм бу l 
өчен килүемне? Сизенде микәнни?» 

— Аннары? о. 
Минем шикелле яшәрсен. 
I[ичек? 
Берәр дәрәҗәле кешенең сөяркәсе булырсың Әнә минем Ва< и 

Михайловичның, бик якын дусты бар Әле карт түгел, алар икесе бер 
: 1ле тирәс< ндә 

Фирдин ахирәтенең тормышын яхшы белә иде Разия ире 6< g 
рылышты, дөресрәге, ирен куып чыгарды Бер баласы 
белән генә яши. Зур бер оешмада баш инженер булып ииләүч< 
лий Михайлоничиың сөяркәсе икәнен үзе дә яшерми, туган көненә, 
бәйрәмнәргә ул алып биргән әйберләрне Фирдиягә күрсәтә Василий Ми 
хайлович аңа иң әүвал танышу истәлеге итеп алтын чылбырлы гәрәбә 
кулон бүләк иткән, аннары асыл гашлы йеэек, әле күптәй гугел генә 
тун дубленка белән сөендергән Фирдия, бу бүләкләргә акча каян юна 
тв сок ул. дип сорагач, Разня анысын да яшереп торма'н. Василий 
Михайлович квартал саен рационализаторлык тәкъдиме бн] i 1 кемнәр 
беЛОНДер өлешкә керә ИКӘН Ә аның өчен күпме акча 1Луыя хатыны 
белми, ди Премияләрен д-> гулысынча өенә кайтармый, күрәсен 
шулай яши хәзер Разия Исерек ирнең көен көйләп 
аптырамый Фирдия кебек, оят, намус, дин тә борт Василий 
Михайловичтан башка кешесе дә бар. анысы бер яшь ара i ӘЙ1 
ННШЛвбрӘК киттек Кем ничек булдыра ала, шулай тормышка яраклаша 
Кыскасы, кемнең кулында шуның авызында Василий Михайлович 
кебекләр кул озайта, алдаша, кечерәкләр! ялардай калышмаска тыры 
ша Хөкүмәт кесәсе белән үз кесәсен бутаучылар күбәеп кипе 
иншаларны үз йомышына чаптыруга гаҗәпкә калырлык Хәтта грактор 

ip кебек нәрсәләрне Да бәлакәй арба урынына үз кужл 
рЫИДа йөртәләр. Үз күзләре белән курМӘСӘ, Фиршн МОҢЗ ЫШЯ -• 
|| I' Алар дачасыннан ерак түгел сазлык урый бар иде Шунда кк< 
буч экскаватор, трактор, үзбушаткыч машиналар китерим, балчыкта 

жир гнгеалөделәр һәм бер ай эчем 
калкып чыкты Алдыйлар бернидән чирканмый, жан газабы дигән нәр
сә юк и.цча Алар беркемнән курыкмый Кемнәр алар? I рак Йөрисе 
юн Фирдия ахирәтенең концерт юллары ке( 1ртыи китереп 
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бизәлгән бүлмәсенә күз салды Разияның өенә ике көндә ремонт ясап 
чыктылар Материалы да буш, осталарына да түләмәде, хәтта көндез 
кайтып төшке аш та ашатмады. Барысын да Василий Михайлович җай
лаган, үзе оештырып та йөрмәгән, шалтыраткан гына Ә Фирдия ике 
атна чиләнде ул ремонт дигәннәре белән. Сәлим көн-төн эштә, өйдә 
булса да аннан ни он, ни йон — исерек. Ашый да ята, тора да чыгып 
китә Ярар инде, узган эшкә салават, ерып чыкты Фирдия. Анысына 
гына түзәргә була, кулы череп акмаган Ике-өч елсыз кыл кыймылда
тасы юк. Ә менә өйгә, Сәлим янына кайтып керүе бер әҗәлгә әйләнде 
бит. Менә анысына ничек түзәргә? 

Элек Фирдия ире эштән кайтуын көтеп ала, пошкыра-пошкыра бил 
тиңентен юынганын, ухылдый-ухылдый йөнтәс сөлге белән сөртенгәнен 
елмаеп күзәтә, йөгерә-йөгерә ашарга әзерли һәм иренен шаптыр-шоп
тыр ашавын карап утыра иде. Туйгач, юрамалый гына бит сыпырып кую
ын бөтен гәүдәсе белән сискәнеп кикерүен дә гаепкә санамый, киресен
чә, авыр хезмәттән арып кайткан кешенең хак эше кебек кабул итә иде. 
Ә хәзер аның бу гадәтләре Фирдиянең жан ачуларын чыгара, ул иренең 
һәр кыланышыннан кимчелек таба. Юк. б> явыз хатынның юаш иренә 
ачуы килүдән, яисә гаеп эзләүдән килми, бу ничектер Фирдиянең үзенә 
дә аңлашылмаган халәт Ире мышный мышный янына килеп ятуга ук 
Фирдия табага ташлаган борчак кебек куырылып куя. инәләрен кабарт
кан керпегә әйләнә Сәлим түшәм җимерердәй гырлый башласа дерт 
итеп уяна Элеккеге үзара аңлашу, якынлыкның эзе дә калмады. Менә 
монысына пичек түзәргә? Бу хәлләр, кайры астында агач кимергән корт 
кебек, Фирдиягә тынгы бирми, аны һәр даим бимазалап тора. 

Җаның тыныч булыр, диде Разия үзенең әңгәмәсен дәвам 
ИТӘРГӘ Ti ләп 

Фирдия, уйларыннан арына алмыйча, башын күтәреп, сагыш тулы 
коңгырт күзләрен аңа төбәде 

— Нәрсә? 
Василий Михайловичның дусты турында сөйлим_ бит,— диде Ра

зин һәм ахирәтенең мәрткә киткәндәй оешып утыруыннан көлде. — Ва
кытында килер, вакытында китәр Көн-озын ирең кебек карачкыдай 
каршыңда басып тормас, туйдырып бетермәс Аның сасы күлмәк-ышта
нын, каткан оекбашларын юып та кул итең ашалмас. Ирек, хөррият, 
элеккеләр әйтмешли 

Фирдия Разияның авыз ерып көлүен хупламыйча, башы түнгән ке
шедәй сорап куйды 

— Ә бала? Аңа бит ата кирәк! 
•— Үсә ул, аптырама. Йөргәнеңне бик сиздермәссең Балаң барында 

килмәс Я үзенә берәр фатир табарга кушарсың. Аена уң-унбиш сум тү
ләп торса, любой карчык риза була. Атнага бер-ике көн фәлән сәгатькә, 
дип килешәсең Шито-крыто. 

Фирдия Разияга карап утыра башлады Туктале, бу аның ахирәтеме 
соң? Каян килгән дөньяга мондый караш. Элек ул болай фикер йөртми 
иде бит. Ничек оялмый ул шулай эшләргә Моны бит хәтта сөйләве дә 
уңайсыз, ә ул тып-тыныч. Кем баласы соң бу? Кайда туып, кайда үскән? 
Бу бит гади авыл кызы иде. Ә хәзер әнә ничек үзгәрде, әллә нинди ту»-
га язмаган нәрсәләр сөйли Үзе генә түгел, ахирәтен дә шуңа өнди. Ни
чек оялмый ул? Үзенең шул бозыклыкларын тәкъдим итәргә ничек 
жөрьәт итә. Ничек теле әйләнә шулай сөйләргә. 

Туктале, Фирдия, алай шелтәләргә ашыкма, катгый хөкем чыгарма 
Болай өстән-өстән генә уйлавы җиңел ул. Ә синен уйлаганың бармы: 
Разия ничек шул хәлгә төшкән? Кем, нәрсә аны мәҗбүр иткән? Шула
ры турында уйла. Исерек иренен көен көйләп ике ел интеккәнен дә исе
нә төшер. Ул аны тик торганнан түгел, ә үзәгенә үткәнгә куып чыгарды 
бит. Башка якларын да уйла Ирсез хатын ничек дөнья көтсен Ә. гому-
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мән, түбәнлекме ул Разинның бүгенге хәле, әллә тормышка яраклашу 
мы? Ә бәлки Разин үзе дә бу тормышыннан канәгать түгелдер Б У Л К И 
ул тыштан гына шат күренәдер, эчтән кара көеп йөридер Әллә ана 
рәхәттерме ялгыз төннәр үткәрүе, бер ялгызы урамнарда йөрүе Үз ире 
булса, ул аны култыклап канларга бармас иде! Ә болай нача-поса, 
кеше өлешенә кереп, ул боларны сизмиме әллә? Сизәдер. Н и әйтсәң ду • 
шул бер сүз инде ул Элек-электән, алты улын булганчы аксак ирек з 
булсачы дигәннәр түгелме сон? Разинның болай көр күңелле күренергә с 
тырышуы көчсезлеген яшерү өчен сәбәп кенә түгелме^ Ә нигә ул Фнр- * 
дняне дә үз ызанына этәрмәкче була? Фирдияне үзе кебек яшәргә өн- § 
дәве бәлки ялгызы гына алай яшәмәскә теләүдәндер, башкалар да шу- | 
лай яшәсә, аңа үз-үзен аклавы җиңелрәктер 

Фирдия кыяр-кыймас сорап куйды и 

— Син бүтән кияүгә чыкмыйсыңмы? • 
— Юк = 
— Гомерең буе шулай Василий Михайловичның сөяркәсе булып * 

яшәрсеңмени? а. 

— Юләр, биш-алты елдан комы коелып бетә ич анык, ли ic Разин ж 
һәм кычкырып көлеп җ и б ә р д е — К у р ы к м а , алыштырырбыз л 

һ и ч тартынмыйча әйтелгән бу сүзләрне ишеткәч, Фирдия беп 
төшенкелеккә бирелде һәм кызганулы караш белән ахи| 
утырды «Ә син үзеңне озакка чыдармын дин уйлыйсыңмы? Ун-унбнш % 
елдан таушалып, син үзең дә шул картлар хәлендә калмассың! 
чагында кемгә синең кирәгең калыр микән? Әллә шуны 
кое булмаячагын белгән юлчы кебек су эчеп калырга, \.*> 
лырга ашыгасыңмы?» Аннары Фирдия затлы өй җиһазларын,! н 
дагы ялтыравыклы «стенка»га, идәнгә җәелгән һәм софа турына элен 
гән йомшак, күзне иркәләп торган эре чәчәкле келәмнәр 
визорга, шарсыман түгәрәк хрусталь люстрага каран сокл 
Разин? Министр да, академик та түгел — гади бер лаборантка Ә яны 
на кемнәр генә килми. Азык-төлек кибетенә керсә, әтисе н 
шып, зурлап дәшәләр, башка җирдә дә танышлары җитә] 
дә аңа исеме, атасының исеме белән мөрәҗәгать итәләр, -> Фир 
мөдир б\ла торып та андый бәхеткә ирешә алганы юк Д ә ] 
моны таләп иткәне дә, теләгәне дә юк Хезмәттәшләре 
дәшмәгәч, ул ни әйтсен инде. Ә нигә соң Разинга ш 
мәт ул сорап алына торган әйбер түгел бит. 

Ә Разинның кигән киеме — зәңгәр джннси һәм 
НӘСе импортный, берсе дә кибет киштәләрен сын.. манып 
күгәреп ята торган әйберләр түгел Ә синең нәр( ' 
Бар. Тик әйберен табып булмый Теләмисен дә, чөнки i i 1Ы1 ын , 
югалды Менә шулай тора эшләр. Фирдия ханым, шулай Кеи 
генә ярлык тагарга ашыкма Ә бәлки синен \ кебек ишәр 
гәдер. Син барыбер элеккечә яши алмыйсың бит ни ie И 
лек берни дә юк шикелле . Ю к , юк Күңеле ятмый намусы күтәрми 
Ә ничек яшәргә соң? Туктале, ә ни ю Салны I 
гә гел караңгы уйлар, ятышсыз вакыйгалар гына килә? Б 
ГИрвЛӨр сагынып нскэ алырдай минутлар юкмыни с о ң ' Бар й 
Авылга сабантуйга кайтулар.. Бер елны Сәлимнәр! 
дә Фирдиянең туган авылына, Сарман якларына каЯ 
гуй карагач, елга буена төшәләр, шунда балык шулпасы пеш) 
күңелле итеп җырлап утыралар бииләр иде Әйе, барысы 
Мкто, сутым вакытында да ике якка да чакыра.ы: 
бантуй чорындагы шикелле туган-тумача җыела иде Әйе булд] 
ВВД01 чаклар Ц ЛвКНН МНЧКӘЛе балга бер кашык ; 
тагын шул бер хәл кабатлана Сәлнм һәрвакыт 94) 
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сөйләнеп, мәҗлеснең ямен жибәрә иде Фирдияләрдә ана сүз әйтүче 
юк, чөнки кияү—кадерле кеше. Ә үз ягында туганнары белән телгә 
килешкән чаклары да булгалады. Уйлана торгач, туристик путевка бе
лән Севастопольгә баруы да Фирдиянең исенә төште. Әйе, Сәлим аны 
берсүзсез җибәрде. Ләкин кайткач, хатынының ике конвертка шыплап 
тутырылган карточкаларына, төрледән-төрле значок, открытка һәм су
венирларына карап мыскыллы елмайды, башын чайкады «Бүтән хатын 
нар чүпрәк, йорт кирәге карагандыр әле, ә син...» Фирдиянең үзенә дә 
уңайсыз булып киткән иде ул минутларда. Менә шулай, ни генә исенә 
төшсә дә. кояшлы көнне артыңнан калмаган күләгә кебек, һәр якты хә-
тнрә кара буяулар белән каплана да куя. Әгәр бөтен гомер шулай узса? 
Искә алып сөйләрдәй якты көнен., бәйрәмең... тормышын булмасын ин
де, һәм Фирдияне күптән борчыган, ләкин әле моңарчы куып җибәрел
гән уй котылгысыз чарага әйләнде мени? Ничек очына чыгасы да, ни
чек төгәл җавап табасы бу меңләгән сорауларга. 

Фирдия сәгатенә карап алды. 

— И-и, озакладым, ахры. 
— Кая ашыгасың, утыр. 
— Кузгалыйм инде. Рәхмәт, эчләрем бушап китте,— диде Фирдия 

боек кына 
Чынында исә аның күңеле һаман төшенке, иңнәренә авырлык кына 

өстәлде кебек. Разия ахирәтен озата чыкты. 
— Шалтырат 
— Ярар,—диде Фирдия баскычтан төшеп барышлый. 
Ул урамга чыкты. Нигәдер бу йортта да юаныч таба алмады Элек 

Разия яныннан канатланып чыгып китә, ахирәтенең күтәренке рухы ана 
бик тиз күчә иде. Ә хәзер... Фирдия үзен күтәрәмгә калган ат хәлендә 
тойды. Ул авыр атлап, барысы да бер төстәге йортлар арасына кереп 
китте. 

XII 

Хөкем залы. 
Фирдия башын түбән иеп, нидер сөйләгәннәрен тыңлап утыра. Лә

кин ул сүзләрне ишетми, чөнки күңел түрендәге сагыш, ризасызлык 
берөзлексез аны борчып тора һәм ул ирексездән үз уйларына чума 
«Нигә сок безнең гаилә тормышы барып чыкмады? Нәрсә җитмәде? 
Гаиләне ныгытучы бала, ул да бар, матди яктан да мохтаҗлык кичер
мәделәр, сабырсызлыкта да гаепләп булмый шикелле. Ә нигә соң без 
корган куыш ишелде? Нишләргә кирәк иде соң? Янгын вакытында ке
шеләр нишли? Утны сүндерәләр. Нигә? Мөлкәтне саклап калу өчен. Ә 
гаилә шул ук мөлкәт, ил байлыгы түгелмени? Мин генәме хәзер аеры
лышучы. . Йөзләгән, меңләгән һәр яңа гаиләнең бик аз дигәндә өчтән 
бере таркала. Өч ай торганнарның холык туры килми Өч ел бер түбә 
астында яшәгәннәр дә бер-береннән читләшә, унөч ел гаилә арбасын 
бергә тартканнарның да аты кәҗәләнә башлый, камыт баулары өзелә, 
аркалыклары чәбәләнә, дилбегәләр тәгәрмәчкә урала һәм арбаның асты 
өскә, бөтен нәрсә пыран-заран килә... 

Алтынны, асылташны табуы бик авыр, ләкин аны кулда тотуы, сак
лавы тагын да кыенрак Шулай да саклыйлар, бик кадерләп базларда, 
сейфларда тоталар. Ә гаилә шул ук асылташ түгелмени? Аның бәясе 
очсызракмыни? Бәлки алтыннан да кыйммәттер. Кайберәүләр судка да 
барып тормыйлар, хат аша гына аерылышалар...» 

Фирдия үзе хөкем залында утырып, хакимнең соңгы карарны укуын 
тыңласа да. күңеле кемнәр беләндер бәхәсләшә, даулаша иде. 
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Менә бетте Хакимнәр уз сүзен төгәлләде Фирдиягә чыгып китсә дә 
була Ә нигә соң аякларына гер таккан кебек, иңен көянтә-чиләк бас
кандай урыныннан кузгала алмый Ш у л а й да Фирдия бөтен көчен 
жыиды һәм, торып, урамга чыкты 

Сәлим баскыч төбендә аны көтә икән, янәшә атлады. Бераздан т>к-
тадылар Чит кешеләрдәй, ара калдырып, кара-каршы бастылар Сөй- • 
ләшер сүз дә юк кебек Тирә-юньдә игътибарны «элеп итәр нәрсә дә э 
күренми, суд бинасы каршындагы бакчада тынлык хөкем сөрә Тар эс- Я 
кәмиядә ике пенсионер карт бөкерәеп шахмат уйнап утыралар К о ч си- * 
белгән аллеядан култыклашып карт белән карчык килә Аларныи 
нәре генә түгел, хәтта йөзләре дә бер-беренә охшаш икесе дә • 
һәм озын җәйге пальтодан, җыерчыклы аксыл битләренә ямь өстәп 2 
күзлек пыялалары ялтырый Картның сул кулында юка гына к и . 
әледән-әле ана ишарәләп, әкрен генә нәрсәдер сөйли Ә көрән пирчэтко + 
кигән карчыгы уң кулына җайлап нәзек сары каеш ураган, алларын
нан бәләкәй генә чандыр эт уйнаклап бара 

Сүзне Сәлим башлады 

— Ярар, анасы, бигайбә. Төрле чак булгандыр, яманлык белә] 
алма. 

— Сау бул. л 
— Кызны обижать иттермә. 
— Килгәлә. 
— Бәлкем. Нишлисен бит шулай килеп чыккач Әйткән иде аны * 

абый, буен җитмәстәйгә кулыңны сузма, дигән иде Хак булды. 
— Кузгатмыйк инде 
— Әйе. Н и , анасы дачаны синен исемгә яздырасы булыр 

диде Сәлим юаш кына — Фатир да б а ш а я г ы белән сеэга калыр 
— Бүлик. 
— Кирәкми Мин ир кеше бит, җае чыгар әле Хәзер] 

кунам. Хәлимә белән сиңа калсын Машинаны саткач, квартир хакын 
түләп бетерерлек акча да бирермен 

Фирдия аптырап калды Ничек алай була соң имде бу? Hpt Двре( 
рәге, элеккеге ире (ә алай әйтергә Фирдиянең теле әйләнми и l 
үзе бернисез кала түгелме соң? Фирдия үзен кеше талаучы сыйфатын 
да хис итте Житмәсә Сәлим алимент та түләячәк Фирдия судка гариза 
биргәч тә өйдән чыгып киткән иде ире Фирдия аны үпкәләп, я i . 
берәр элек йөргән нәрсәсе янына киткән дип уйлаган иде, баксан Hit 
гәдер күңеле әрнеп, елыйсы килеп китте Ирен кызгануымы 6j 
намусы тыныч түгелме? 

— Алай булгач өй җиһазларын алып кит 
Сәлим кечкенә күзләрен зур итеп ачып, хатынына караты «И. 

бергә торып, мине аклый алмадыңмыни син? дин иде аныи 
ряшы Мин бит серией ечен, сезгә рәхәт булсын өчен тырышты 
булмагач, ул әйберләрнең миңа ни хаҗәте бар сок?* 

Сәлим, башын түбән иеп, олы ботинкалары белән салмак .иләм, ки 
теп барды Фирдия анык киң аркасына, сары чәчле зур башына 
секунд эчендә каршылыклы бик күп уйлар кичерде Һәм 
кызганыч тоелды Фирдия аны куып җитеп, я булмаса эндәшеп 
гы өчем гафу үтенүдән, ирен кичерүдән үзен чак кына гы< 
көчкә урынында басып торган хәлдә иренен кип жндкәсч юл m 
торган машина артында югалгач кына бераз тынычланган төсле 
Чөнки аны кире борудан, аннан гафу үтенүдән ни фай 18? Тагын шул 
ук хәлләр кабатланмас дип. аны кем ышандыра ала 1 Аерылды и 
Аерылды Сәлим монда да машинасы беләм 
Әнә китеп тә бара Бүтән накытга җилдәй оча гор 

бүген авыру кешедәй әкрен кыймылдый, тәгәрмәч. 
барган кешенең аяклары шикелле 



Фирдия дә, бик кадерле нәрсәсен югалткан кешедәй, нэүмизләнеп. 
башын иеп, әкрен генә өенә таба юл алды. Ул хөкем бинасыннан шак
тый ерак китте, ләкин каршында Сәлим торган кебек һәм уйлары һаман 
элекке иренә барып тоташа. «Нигә миң ана кияүгә чыктым? Кай ягы
на кызыктым икән? Яше олы, аягында нык тора иде ул, фатир аласын 
да белдем. Ә нәрсәне белмәдем, уйламадым сон? Ике арада мәхәббәт 
югынмы? Анысын Разин әйтте: «Аптырама, тора башлагач килә ул. Ыч
кындырма, егете юаш күренә, муенчаклап алырсың да кулыңда биетеп 
тотарсың» Ә нигә алай булмады? Ярый, монысын калдырыйк Сәлим 
көн-төн эшләде, йорт өчен, безнең өчен тырышты. Ә мин үзем нишлә
дем? Аны үземә тиң итәргә, рухын күтәрер өчен барысын да эшләдем
ме? Нигә аның өчен көрәшмәдем? Кайбер хатыннар, балалары музыка 
мәктәбенә йөри башлагач, хәтта ноталар өйрәнәләр. Ә мин? Нигә аны 
укырга мәҗбүр итмәдем, театр-концертларга йөртмәдем? Киресенчә, 
үзем дә ул якка сукмакны оныттым». Авыр иде Фирдиягә боларнык 
барысын да уйлау. Ләкин уйлар дулкыны берөзлексез кага да кага. 

..Фирдия автобустан төште дә бераз вакыт җәяү кайтты Нигәдер 
авыр, ямансу. Ләкин кайта-кайта ул тынычлангандай булды. Иңеннән 
ниндидер авыр йөк төшкәндәй, бушанып, җиңеләеп калды. Ләкин бу 
җиңеләю аңа ләззәт бирми, киресенчә, нәрсәсендер югалткан кешедәй 
ул борчыла Әллә каян күренеп торган биш катлы ак өйгә якынлашкан 
саен аның күңеле тынычсызлана барды. Әнә урам тулы бала-чага: уй
ныйлар, шаяралар, чыр-чу киләләр. Әти белән әни кеше, нәниләрен ике 
кулыннан тотып, тәпи йөрергә өйрәтәләр. Йорт янына килеп туктаган өр 
яңа машинадан башта бала-чагалары, аннан хатыны белән ире чыкты. 
Болар — бишенче катта торучылар. Бакчадан кайттылар булса кирәк 
Кая карама, Фирдиянең йөрәгенә тоз салучы күренешләр. 

Йорт буйлап бераз баргач, ул күтәрелеп, баеп баручы кояшка кара
ды Бакыр табак кебек кояш өйлә)! арасында тора. Агачларда, йортлар
да, болытларда кояш нуры, шәүләләр Ләкин аларда сары төс — сагыш 
төсмерләрен дә шәйләп була иде. Әйе, кояшның нурлары бүген сагыш
лы иде. Бәлки бу алай да түгелдер, ләкин күңеле моң белән тулы яшь 
хатын бүген башкача уйлый алмый иде. 
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Р и з в а н Х ә м и д 

СИНЕҢ УРЫНЫҢА КАЙТТЫМ 

Драма 2 бүлектә 

КАТНАШУЧЫЛАР 
М В I ъ н ә н и X .1 0 и р о в 
j ..ii ii а п аны» хатыны 

өлкән кьл.тары, ялгыя хатын 
Н а и л уллары, агроном, соңыннан колхоз предсе 
Н и г ъ м . I T ж а н Мәгънәвинең бертуган жесе, ai караучы 
И л д у с Мәгънәвине» уртанчы энесеиен улы, агроном 
b i l i p . F Маилнең хатыны, агроном 

Г а м и л . ) Ил дуенын хатыны 
З ә й т ү н Рәхиләнен асрамага алган улы. УКУЧЫ 
III о ф е Р 

М ә г ъ н ә н и к а р т н ы ң а в ы л д а ш л а р ы 

Б Е Р Е Н Ч Ы Б Ү Л Е К 

Б Е Р Е Н Ч Е К Ү Р Е Н Е Ш 

Влл буена урнашкан кечкенә авыл Җ ә й Цәгънавм карт Йортынын ишегалды Ике 
икта ике ни, берсендә Мәгънәви к а р ! белән карчыгы Зәйнәп тора, икенчесендә Рә 

хил.» белән Зәйтүн Түрдә - бакча капкасы, уран капкасы беръяк кырыйда 
Пәрдә ачылганда Зәйтүн болдыр түбәсе встендә Ч ак кага, Мәгънәви 

карт түбәннән аңа шиферлар биреп тора 

3 .) ii т ү II (кага-кага) Монысын да ябыштырдык, бабакай] Наил 
абый кайткач, бу йортта ирләр калмаган икән дил әйтә алмас инде 
нәзер 

M a i i .n.i i in (шифер бирә) Ашы т как. 
З ә й т ү н (шиферны үрелеп ала) Х.>б>фонлар какса, үзәгенә утка 

tan кага инде ул, бабакай! Читләп-кырыйлап тормый (Шуып кита ) 
Тпру! 

M a i ь н ә в н Ипләп! Хәбиров булсаң, әүвәле аяк астыңның, ник 
дыгын кара, аннары үрелерсен 

3 әii т ү н Тайгак, каһәр! 
М .11 ь н ә в н Түбәгә сылтама аякларым гернәксеэ диген! Егет 

юше шулай бассын эзеннән ганысыннар Әнә Наил абыең баскан 
циреннән \д чыгара Шуңа күрә ышаналар ia үзенә Җиде егет китте 
ит! 'мп гка, бер ү 1ен укыр! в ал (ылар 

1 Г KHM.I. ' I исемендәге Татар дәүләт академия театры репертуарында 
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3 'әйт^ н. Синен аркададыр ул, бабакай! Анда бер танышым бар 
дигән идеи бит 

М ә г ъ н ә в и . Төкерә ул андый танышларга! Ьерәү булса, атасы
ны» җилкәсен кимереп ятар иде, ә ул без салган акчаны да кире 
җибәрде 

З ә й т ү н . Егетлек дигәннән, бабакай, син соңгы вакытта нишләп 
тер бирешә башладык кебек әле — бер дә бүре тотарга бармыйсың 
Әллә картаясын инде? Син тотмагач, бигр.ж кыюланганнар, әнә бүген 
тан алдыннан берсе Кызыл-тау маңгаенда улап утыра иде Ишетмә
дек ме"-1 

Мәгънәви жавап биреп йлгерми, >рам ягыннан кычкыралар. 

Т а в ы ш Мәгънәви абый, кил әле! 
З ә й т ү н . Миңлехарис абый. Фәризәттән малае. 
М ә г ъ н ә в и . Ни кирәк? Йомышны әйткәнче исәнләшә торганнарне! 
Т а в ы ш . Исәнме, Мәгънәви абзыкай. Уставыңны биреп торчы, 

Мәгънәви абзыкай? 
М ә г ъ н ә в и . Нинди устав? Юк миндә. 
Т а в ы ш Биреп тор инде, Мәгънәви абзый. Колхоз уставы. Синдә 

дә булмагач, кемдә булсын? Гомергә персидәтел булган кеше ич син. 
М ә г ъ н ә в и . Пенсиягә чыккан кешедән устав соран йөриләрмени, 

булмаган! Яна председательдән сора, Шакировтан. 
Т а в ы ш . Бар бит инде ул синдә. Мәгънәви абзый. Ашамам Биреп 

тор бер генә көнгә 
М ә г ъ н ә в и . Ә нинди хаҗәте чыкты әле анын? 
Т а в ы ш . Эшкә чыкмый калган өчен штраф салырга дигән закон 

бармы икән, шуны карыйм. Тоталар да, штраф дип, тенкәгэ тияләр. 
3 ә it i ү н. Сиңа скидка тиеш бит, Миңлехарис агай' 
Т а в ы ш Минамы? 
З ә й т ү н Әйе! 
Т а в ы ш Нишләп мина гына скиткә ясасыннар! 
З ә й т ү н . Әйтимме нигә? 
Т а в ы ш . Әйтеп кара-1 

З ә й т ү н . Мыек җиткергәнең өчен 
Т а в ы ш Тфү, дурак! Чынлап сөйлименме дип торам... Бирмисен

мени инде, Мәгънәви абзый? 
М ә г ъ н ә в и . Бар әле, кеше көлдереп ахмак сүз сөйләп йөрмә 

Тиле түгелсеңдер. Бар, бар, арбаң юлында булсын! Мә, Зәйтүн, тот 
(Шифер бирә.) һе, мона да устав кирәк булган' 

З ә й т ү н . Ул әле партиягә керәм дә «начальник булам»,— дип әй
тә ди. «Дуңгыз асты чистарту туйдырды»,— дип әйтә ди. 

М ә г ъ н ә в и . Синең кебекләрне генә көтеп торалар ди анда!.. 

Капкадан ашыгып Зәйнәп килеп керә 

М ә г ъ н ә в и Кайда йөрисен син? Тиздән малаең кайтып керәчәк! 

Зәйнәп җавап бирмичә өйгә кереп китә 

З ә й т ү н . Беттең, бабакай, бүген кысыр аштан башканы өмет ит
мә, әбекәй нигәдер бик ачулы. 

Кызу-кызу Илдус керә. 

Сәлам, Илдус абый1 Фасоль үсәме? 
И л д у с (ачулы). Дүрәтәй! Нигъмәтҗан абыйны тыясыңмы инде, 
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юкмы? И п е к ә й менә, а т л а р ы н тагын бер м ә р т ә б ә б а с у д а к ү р с ә м , к а р д ә ш 
кеше днп т о р м ы й м ' Я а т л а р ы н ы ң билен ш у ш ы тимер кулым белән 
сугып с ы н д ы р а м , и үзенең ботын Мин көне-төне басуда, ә ул минем 
эшне т а р а т ы п йөри Ь и л л ә һ и . бер а у л а к т а тотып ярам . 

М ә г ъ н ә в и (тәрәзәгә). А н а с ы ! 
З ә й н ә п (тәрәзәне ача). Ни к и р ә к ? • 
М D г ъ и а и и Су чыгар -

З ә й т ү н . Ф а с о л ь г ә к е р г ә н н ә р м е ә л л ә . Илдус абый-' 
И л д у с . Антик! А т л а р ы н т а ш л ы й да ш ә һ ә р г ә чаба . т а ш л ы й да £ 

шәһәргә чаба. К а я н килеп ч ы к к а н ул б е з н е ң Х ә б н р о н л а р нәселендә? ! £ 
Колхоз э ш е н ә дисәң, а н а р д а р а д и к у л и т ' < 

з 
аша су бирә. |jj 

о. 

Нихәл д ү р ә н ә й ! Z 
З ә й н ә п . И с ә н м е 
М .) г ъ и J в и. М ә эч (Суны алып Илдуска бирә.) 
И л д у с . Су эчәргә дин кермәдем мин. дүрәтәй, рәхы 
М ә г ъ н ә в и Эч * 
И л д у с (суны ала). П р е д с е д а т е л ь г ә ничә әйттем ' (Эч.* ) К \ н м а г ы з =t 

шуны... (Эчә.) Конюх итеп д и д е м ' Р ә х м ә т , Зәйнәп дүрәнәй, мен яи 
М э г ъ н э н и . Я р с у ы н б а с ы л д ы м ы инде? 
И л д у с . Б а с ы л ы р л ы к к ы н а м ы монда 1 к 

М ә г ъ н ә » н. К ы ч к ы р м а *БолаЙ да яхшы иш< i 
И л д у с Соң, дүр и 
М ә г ъ н ә в и Нәр( i 
И л д у с 11лрсә \ . ' ] J 

И л д у с . К а й д а ? 
М э г ъ н э н и К у л ы ң а нәрсә тактың'1* 

1 И л д у с Ә-ә, моны ә й т ә с е ң икән Кулым бау кебек ф а й д а с ы з г а 
асылынып йөргәнче, я р д ә м е булыр днп. ыргак кебек бер н э м э р г ә ясан 
куйган идем. С ы н а р кул белән нн эш м а й т а р а с ы н ! Ы ш т э н т ө й м ә л ә р г ә 
д.) кешегә ялынып торып булм] 

З ә й т ү н . Ә син Г а м и л ә ж н н г к д а н молнии >амогы алып т а к т ы р 
М э г ъ н э н и Китер ә л е монда. 
И л д.у с Ч и ш е п торуы о з а к 
М ә г ъ н ә в и Ут ч ы к м а г а н д ы р чиш 
И л д у с (костюм җиңен i ызганып, яд 

нәрсә түгел инде. күгәргән тимер ки' 
М ә г ъ и ә н и (npori3ni>t эйләндергз :>-i кары \а аша 

урамга ыргыта). Я. нигә бугаз ерта идең? 
И л д у с Т у к т а л е , д ү р ә т ә й . нигә ыргыттың J U U ' J 

М ә г ъ н ә в и . Й ө р м ә кеш) көлдереп! 
И л д у с . С о ң . д ү р ә т ә й а п т ы р а г а н н а н л м л л а н ) 
М ә г ъ н ә в и П р о т е з ы н бар, шуны так Аны гагасын кмлы 

болай Rep К' an кол сермә 
З ә й т ү н Илдус а б ы й ! Хәтерендәме Наил абый каникулга кайт

кач әйткән нде? Хәзер ничек геләсән шулай i >рәкәтләнэ торган про 
гезлар я с ы й л а р HKLHI Мәскә^ i ясатып кайт 

Н 1 i y < Мәскә^ кайгысы гына иде монда! Бер . [мкка 
п ш ө с с Тунга сөр^ к е з п чвч^ Наил үзе кайтсь Д) ки 
тереп бе|м н Н а п р а в л е н а шп кат 
языгыз уаена дүрәтәй Ш т а т б а р Үземә ярдәмче итеп алам 

З ә й т ү н БӘЙ, ник УС абый? Наил абый 6\ген 
кайта ич н н i рамм и ы кил 

11 л в \ 1 Ч и п м и м ы lypai 
И в г ъ н в i н ! !• и ы ш ы н ни иде? 

• * к > 9 7 



И л д у с Нигъмәтҗан абзый атлары инде һаман да. Әпәйт басуга 
җибәргән Зифа чокырындагы бодайны таптап эштән чыгарганнар 
Яхшылыкны аңламагач, аңламый! 

М ә г ъ н ә в и . Син кем? Баш агрономмы, әллә бер малаймы? 
И л д у с . Соң, дүрәтәй! Баш агроном булып ним ни эш кыра алам? 
М ә г ъ н ә в и . Акт төзе. 
И л д у с . Төзедем. Берне түгел, бишне төзедем. 
М ә г ъ н ә в и Тагын төзе. 
И л д у с . Төкереп бирә ул синен актыңа Эшне эрегә җибәрмәгәнне 

белә 
М ә г ъ н ә в и Ничек? 
И л д у с . Штраф салдырмам бит инде! Үз абзыем! 
М ә г ъ н ә в и . Алай булгач, шыңшып та йөрмә монда. 
И л д у с . Штраф салдыртыйммыни? Димәк, рөхсәтен бар, дүрәтәй! 

Ә мин аны. дүрәтәй, синең бертуган энең булганга жәлләп йөрим та
гын! Ярар. Нигъмәтҗан абзый, күрмәгәнеңне күрсәтәм хәзер болай 
булгач. Дүрәнәй! Суың бик тәмле булды, тагын бир әле. Әйрән булса 
да ярый. 

Зәйнәп тәрәзә аша әйрән бирә 

Молодец та инде үзең, дүрәнәй! (Эчә.) Рәхмәт, дүрәнәй, шәп булды 
әле бу. Ә син, Зәйтүн, чыпчык борын, фасоль дисен! Ә беләсенме ул 
эшне кем башлады? Наил абыең! Их,, дүрәтәй, председатель туганна
рын да йөгәнләп булса! Алары үз малларын чыгарып теңкәгә тияләр 

З ә й т ү н . Тот та аларга да штраф салдыр! 
И л д у с Салдырырсың! Җилгә каршы пес итмә, өстеңә чәчрәр ди

ләр 
М ә г ъ н ә в и Ә син югач чистартуны бел дә сиптерә бир! 

Зәйнәп өйдән чыгып каралтылар ягына уза. 

И л д у с . Сиптереп кара! Ул сиңа дүрәнәй белән чәкәләшү түгел! 
Шулай бит, дүрәнәй! 

Зәйнәп жавап бирми, өйгә кире кереп кнтә, кулында йомычкалар 

Бүген ни булган ана? Сөйләшми. 
З ә й т ү н . Нигъмәтҗан абзыйлар бозавы сөзгән. 
И л д у с Юньсезнең бозавы да үзенә ошый икән! Мин киттем, 

дүрәтәй! 
М ә г ъ н ә в и . Ашыкма, Зәйтүн! Бар әле, җәһәт кенә Нигъмәтҗан 

абзыеңны алып кил. 
З ә й т ү н (болдыр түбәсеннән сикереп төшә). Була ул! 

Бакчага кереп китә 

(Кычкыра.) Зәйтүнә! Атаң өйдәме? Бабакай аны экзекуциягә чакыра! 
Бар, чыксын! 

И л д у с . Нигъмәтҗан абзый белән үзең генә сөйләш инде, дүрәтәй. 
Бу агылый белән тагылыйнын бәхәсе бик озын күренә Киттем. 

Чыгып кнтә. Мәгънәви ишегалдына караган тәрәзәләрнең капкачларын ябып куя 
Билендәге каешын чишеп алып, бакча коймасы янындагы түмәргә барып утыра 

Бакча ягыннан Зәйтүн беләк Нигъмәтҗан килеп керәләр 

Н и г ъ м ә т җ а н . Чынмы бу, олы абый? Зәйтүн әйтә, бабакай өч 
ай саклаган бал мичкәсен ачты ди, сине авыз итеп карарга чакырды 
ди. 
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Зәйтүн яшерен генә пырхылдап, болдыр түбәсенә менеп кит,* 

З ә й т ү н (югарыдан). Минем кайчан ялганлаганым бар СОН, 
Нигъмәтҗан абзыкай? Башта бабакай сиңа экзекуция ясый, аннан 
сок... 

Н и г ъ м ә т җ а н . Анысы ни нәрсә тагын? • 
М ә г ъ н ә в и Якынрак кил z 

1 
Нигънәтжан килә Шул накыт Мәгънәви көтелмәгән җитезлек белән сикереп торып. £ 

Нигъмәтҗанга каешы белән сугып җнбәра. 

Менә сиңа бал! Мә тагын берне! ~ 
З ә й т ү н . Менә шушы экзекуция дип атала инде. Нигъмәтжан i 

абзый! £ 
Н и г ъ м ә т җ а н (тирән аптырашта). Нн өчен. олы абзый?' Он! * 

(Каешын тартып алып, читкә ыргытмакчы була ) 
М ә г ъ н ә в и . Бир монда! 
Н и г ъ м ә т җ а н (каешны бирә). Әллә карт көнендә шөрефләрең и 

тарала башладымы? Тиктомалга! Гаебем булса, телен белән әйт. ку- • 
лыңа ирек бирмә1 " ^ 

М ә г ъ н ә в и Тиктомалга? Уйлабрак кара. 
Н и г ъ м ә т җ а н . Берәрсе килеп чактымы? Кеше сүзенә карасаң, п 

олы абый! Миңа каршы тояклары белән җир тырнаучылар буа буар- * 
лык ул! х 

З ә й т ү н . Ә син аларны тот та дагала, Нигъмәтҗан абзый1 ю 
Н и г ъ м ә т ж а н . Синнән сорамыйлар, тик кенә \тыр. малай ак- ^ 

тыгы! в, 
М ә г ъ н ә в и . Бежләмә! 
Н и г ъ м ә т ж а н . Әйтсәң әйт, өЙтмәсән 

Китәргә кузгала 

М ә г ъ н ә в и . Яп капканы! Утыр! Вакыты җиткәч, үзем дә к\ ар
мын. (Каешын биленә бәйләп куя.) 

Нигъмәтжан утыра 

Кайчан акылга керәсең димим Хәзер соң инде Атларың кайда? 
Н и г ъ м ә т җ а н Сорау алмале, олы абый! Илдусның теңкәне ко

рытканы да бик җиткән Мин үз эшемне үзем беләм 
М ;) i ъ и з в н Мин исән чакта фамилиябезне рисвай итәргә ирек 

бирмәм, ишетсен колагын' 
Н и г ъ м ә т җ а н Ат камчыларга кем дә оста! Менә минем урында 

булып карагыз! 
М ә г ъ н ә в и Синең урынга ни б) 
Н и г ъ м ә т җ а н Ат артыннан чыбыркы сөйрәп чабарга кеыга ки 

рөксә, Нигъмәтҗанны чакыралар. Әйбәтрәк эш сораган, калибрын 
килмәгән! 

M a i ь н-HI и Шулай! Эшләмәгән эшен юк синен Тик кинәндергән 
тешен юк 

Н и г ъ м ә т ж а н . Тәртә кыска булганга карап, атны кыскартмый
лар, олы абый. Менә син атларың кая дисен Кайда йөртим син мин 

•> Сазлыкны сөрдегез. Тау битләрен дә 0 мин гаепле 
М ә г I. н .1II и Эшләргә геләге булган кешегә урын китәрлек Бүген 

дә атларыңны ташлап, күрше авылга кибеткә кнткәнсек! 
Н н Г Ъ М Ә Т Җ а н СОН инде, ОЛЫ абын, шул ундүрт корчаңгы гайны 



кибеткә дә үзем белән ияртеп барыйммыни? Болай да көне-төне шу
лардай аерылып булмый. 

М ә г ъ н ә в и . Анысы миңа караңгы. Ә менә Нигъмәтҗан картның 
энесе эшлексез дигән сүзне еш ишетәм. Без — Хәбировлар. Шуны 
исеңдә тот. 

Н и г ъ м ә т җ а н . Хәбировлар, Хәбировлар! Гомергә фамилиягез 
белән мактандыгыз инде 

М ә г ъ н ә в и . Фамилиябез! 
Н и г ъ м ә т җ а н . Бик эчегез пошса, тотармын да фамилиямне 

алыштырырмын. Котылырсыз. 
З ә й т ү н . Ниндигә, Нигъмәтҗан абзый? 
Н и г ъ м ә т җ а н . Табармын! 
З ә й т ү н . Бераз көтәргә туры килер дип уйлыйм мин, Нигъмәтҗан 

абзый! 
Н и г ъ м ә т җ а н . Анысы ни өчен тагын? 
З ә й т ү н . Соң. үзең уйлап кара: утырып гариза язарга кирәк бит. 

Ә синең арт ягың ниерәк бит әле... Бүгенге экзекуциядән соң—үзен 
беләсең! 

Н и г ъ м ә т җ а н . Эт кемгә өрә, мәче шуңа фырылдый! Син дә лы
гырдап утырасың анда. 

М ә г ъ н ә в и . Акыл кермәгәч, керми икән кешегә. 

Зәйнәп чыга. 

Н и г ъ м ә т җ а н . Исәнме. Зәйнәп җиңги? Әйрән ясап бирче, тамак 
кибәрлек иттеләр монда! 

М ә г ъ н ә в и . Өеңә кайтып эчәрсең! 

Нигъмәтҗан ни әйтергә белми аптырап тора да чыгып китә. 

З ә й н ә п . Нәрсәгә урам күтәреп кычкырышасыз тагын? 
М ә г ъ н ә в и . Димәк, сәбәбе бар. 
З ә й н ә п . Күпме чәйнәсәң дә бер балык башы инде! Аны әрләп 

игә кертә алырмын дисеңме? (Капка ягына карап.) Әйтүләре дөрес 
икән. кайтып та җиттеләр. Әнә. яраткан малаең ирдән калган хатын 
алып кайтып килә. 

М ә г ъ н ә в и . Кем әйтә аны? 
З ә й н ә п . Чатан Гарифулла кызы кайткан. Шул әйтә. 

Наил белән Зөһрә керә. 

З ә й т ү н . Наил абый! (Сикереп төшә һәм егылып китә.) һоп! Чак 
кына егылмый калдым! 

Н а и л . Нихәл? Очып буламы? 
З ә й т ү н (каршы бара). Йөз яшисен икән, Наил абый. Әле генә 

Илдус белән сине искә алган идек. С приездом! 

Күрешәләр. 

Н а и л . Таныш бул: Зөһрә җиңгәң. 
З ә й т ү н . Җиңги? Шушы яшь кызмы? 
Н а и л . Ишеттеңме. Зөһрә? Ә син картаям дисең! 

Мәгънәви белән Зәйнәп янына үтәләр. 

Менә. Зөһрә, минем картлар шушылар була инде... 



ИКЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Шул >к кич 

Мәгънәви карт вендә кечкенә мәжлес Өстәл янында Мәгънәви, Наил, Зөһрә. Илдус. 
Гамилә. Рәхилә. Зәйтүн утыра Зәйнәп табын карый • 

М ә г ъ н ә в и Ярар, улларым, кызларым, хәзер сүземне тыңлагыз, з 
И л д у С- Тс-с! Дүрәтәй тост әйтә! £ 
М ә г ъ н ә в и . Тост әйтмим мин, Илдус улым. Сүз әйтәм Зөһрә < 

килен син дә тынла, Наил улым, сүзем сезгә кагыла Без, Зөһрә килен. < 

син нинди нәселдән дип сорамыйбыз 
З ә й н ә п . Бәй, нигә сорамаска? Безнең гаиләбезгә керәсе кеше х 

лә ул! 
М ә г ъ н ә в и . М и н «сорамыйбыз» дидем! Наил улыбыз сине санлап * 

алган икән, димәк, үзенә тин күргән Ә менә нинди йортка к и л ә с е н — ы 
шуны күңеленә тирән салып куй. Нык беркет Без — Хәбировлар Кол- ! 
хозга нигез салучылар. Теләсә кемнән сорый аласың Хәбировларны u 

нәрсәдә булса гаепләп буламы? Ю к ! һәм киләчәктә дә шулай барыр • 
дип ышанам Синең каршыңда, килен, өлкән кызыбыз Рәхилә утыра п 
Авылда анык турында җырлар җырлыйлар Чөнки лаеклы ул моңа = 
Ире, Әхмәтҗан киявебез, утыз ел элек сугышта хәбәрсез югалды Ә * 
кызыбыз аны бүгенге көнгә кадәр тугрылыклы көтә Рәхилә турында х 
бер яман сүз дә ишетмәссең Кызарма, кызым, мин хак сүз әйтәм т 
Асрамага алып, менә дигән малай үстердең Кеше иттек Тавык ферма- ^ 
сын уз җилкәң белән күтәрдең Наил улыбызны. Зөһрә килен, безгә п 

караганда үзең яхшырак беләсеңдер Соңгы елларда ул безнен 
яшәмәде Сынатмагандыр, шәт Бераз кызурак. Зыянлы түгел Үтәр 
Бианаң белән дә, Зөһрә килен, уртак тел табарсыз дип уйлыйм Ацар 
да да Хәбировлар оеткысы. 

И л д у с . Бәй, дүрәтәй, сүз генә булмады бу, речь килеп чыкты! 
М ә г ъ н ә в и . Чәбәләнмә Мин әйтеп бетермәдем Хәзер синен ту 

рында сүзем, йөрәгеңдә Хәбировлар каны булса да, әниең ягынарак 
тарткансың син. К ы з бала булып туарга калган да Артык йомшак-
сың. Эшендә зыян китсргәли.. Бер нәрсә шатландыра - вөҗданын 
пакь синең. Бу да аз түгел. Атаң мәрхүмгә охшаган булсаң, әйбәтрәк 
булыр иде дә... 

З ә й т ү н Бабакай, ә бабакай 1 Нигъмәтҗан абзый турында бер суз 
дә әйтмисеңмени? 

М ә г ъ н ә в и . Тик кенә утыр' Знһрә үзе күрер Ә хәзер, Зөһрә ки
лен, иң мөһимен тыңла М и н , килен, синен бер нәрсәне истә калдыру-
ыңны телим. Без, Хәбировлар, бер канчан да кеше артына яшеренеп 
яшәмәдек. Киресенчә, башкалар безгә тиңләшергә тырышты Үткәнен
дә ни булган — үз хәтереңдә калсын Бүгенген һәм киләчәгең < 
күз алдында булачак. Ялгыш абынгансың икән. күтәрен торгызырбыз 
Үзең е г ы л с а ң — б е з д ә н гафу көтмә Ышанам, килем беэнек ЙӨЗГӘ кы-
зыллык китермәссең. Наилгә дә зур ышанычыбыз бар 

И л д у с . Наил сынатамы сон1 Үзебезнең егет1 Наилме? һ и ' Зөһрә. 
СКН белмисеңдер әле, ул мине үлемнән алын калды бит. 

Н а и л . Ташла! 
Г а м и л ә . Башлады инде. Ашыңны кабып кына утыр әле суына 
И л д у с . Ә нигә аны яшерергә? Ю к , Хәбировлар яшерерлек эш эш 

ләми! Сиңа Наил әйттеме, Зөһрә 5 

З ө һ р ә Беренче тапкыр ишетәм 
И л д у с . Молодец, Наил 1 Шула Я кирәк Менә б) безненчә (Ха 

гынына ) Син. Гамилә бичәкәй, аякка баемый ГЫН8 утыр 
Н а и л Ярар ннде, Илдуе. башка вакытта ӘЙТСрССН 
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И л д у с Юк, хәзер сөйлим. 
Н а й л Анын нәрсәсен сөйлисең? Трактор аугач, сине тартып ал

дым. Шул гына. 
И л д у с . Шул гына? Баш бетә иде лабаса! Ә син — «шул гына!» 

Үзен дә аздан гына трактор астына эләкми калдың. 
Р ә х и л ә Эшкә кая җибәрәләр. Наил? Икегез дә бер җиргәдер? 
Н а и л . Әйе. Бергә. 
И л д у с . Кая? 
Н а и л. Үзебезнең колхозга. 
З ә й т ү н . Чынмы. Наил абый? 
Н а и л . Чын. 
З ә й т ү н . У-у! 
И л д у с (торып баса). Тукта... Шаяртмыйсыңмы. Наил? 
Н а и л Әллә охшаганмы? 
И л д у с . Билләһи диген! 
Н а и л . Үзен «авылга кайт» дип чакырдың ич. 
И л д у с . Наил! Менә бу — минемчә! Дүрәтәй! Ишеттеңме, нәрсә 

ди? Мә, тот бишне, Наил! Их. туганкай, шатландырдың! Күрдеңме, 
Гамилә? Эшләп күрсәтәбез болай булгач! Мин теге син әйткәнне баш
ладым инде. Наил. 

Н а и л . Нәрсәне? 
И л д у с . Оныттың дамыни? Фасоль 
Н а и л . Ә-ә! Ничек соң? 
И л д у с . Менә! Киләсе елга тагын да арттырабыз. Тукта, ә Зөһрә? 

Аны кая куябыз? Бездә ике генә штат ич 
Н а и л Зөһрә дә минем белән. 
И л д у с . Ничек? 
Н а и л Эшләр болай. Илдус. Мин... синең урынына кайттым. Рай

он карары иртәгә килер. 

Тынып калалар Илдус тирән аптырашта кала, әкрен утыра. 

И л д у с Минем урыныма? 
Г а м и л ә Чынлап әйтүеңме бу, Наил? 
Н а и л . Ә нәрсә? 
Р ә х и л ә Бәй, ничек килеп чыга сон әле бу, Наил? Үз абыеңның 

эшен тартып аласын түгелме соң? 
Н а и л . Тартып алам?! Сез нәрсә? Ул вакытлыча гына куелган 

иде. Барыбер кем дә булса алыштырыр иде. 
Г а м и л ә (әкрен генә). Мондый ягың да бар икән әле. Наил... Үч 

ала торган гадәтең дә. 
Н а и л Үч? Шаштыңмы әллә? 
Г а м и л ә (Илдуска). Нигә авызыңны ачып каттың? Әйт берәр сүз. 

Рәхмәт диген! 
М ә г ъ н ә в и . Тавышланмый торыгыз! Улым Наил, мин аңлап бе

термәдем Ничек дидең? 
Н а и л . Иртәгәдән башлап мин — баш агроном, мин әйтәм. Илдус 

урынына , 
М ә г ъ н ә в и . Син үзең сорадыңмы, әллә җибәрделәрме? 
Н а и л . Үзем сорадым. Дөресрәге, райүзәктә башта Илдуска яр

дәмче итеп җибәрмәкчеләр иде. Колхоз председателе Шакиров та шун
да чак туры килде. Мин риза булмагач, Илдус урынын тәкъдим итте
ләр. Каршы килмәдем. 

М ә г ъ н ә в и . Менә хәзер аңладым Максатын ни? 



Н а и л . Сөйләве озак 
М ә г ъ н ә в и . Тартынма. Сөйлә. 
И л д у с . Кирәкми, дүрәтәй. 
М ә г ъ н ә в и . Утыр урынына! Без тыңлыйбыз 
Н а и л Ярар. Әйтәм. (Кулын Илдусның җилкәсенә куя) Илдус, • 

кулышш күкрәгенә куеп әйт әле: син булдыклы агрономмы, түгелме3

 ? 

Дәшмисен Чөнки синен әйтер сүзен юк. Начар агроном син' Пешмә- £ 
гән агроном! Ә хәзер, әткәй, син үзен әйт колхозда әйбәт жнтәкче £ 
нденме син? 

М » ! " ь н ә в и . Ул турыда сөйләшергә сина нртэ әле. улым < 
Н а и л . Юк! Нәкъ вакыты' Мин аңлыйм, еллары икенче иде Әмма з 

б\ сезне акламый Син, әткәй, син дә. Илдус — әйе, сез колхозны бөл- з 
генлеккә төшерүчеләр! Сез аның җирен таладыгыз, чөнки юньләп эш- £ 
ли я ш и с е з . Бездә кара туфрак Ә сез нәрсәгә риза булып ятасыз? г" 
Унбиш центнергаI Адәм көлкесе! Анысы да алла биргәндә генә Бу х 
хәлендә җир арыгын бирә дә алмый. Менә ул сезнен мирасыгыз1 Мин и 
сезне тырышмагансыз дип гаепләмим. Башкача эшли белмисез сез ж 

М ә г ъ н ә в и (тыныч). Ә син эшли аласынмы5

 ч 

Н а и л . Әйе! Эшли алам1 Эшләргә дип кайттым да Әзгә риза булып s 
ятар чормыни хәзер? Техника заманы. Фәнне җигеп эшли торган заман * 
Безнең җирдән кырык центнер ашлык алу да аз Алтмыш-алтмыш биш * 
центнер — менә норма! i 

З ә й т ү н Гектар башынамы' "а 

Н а и л Гектар башына. 
З ә й т ү н У-у! Ул чагында мнн - риза! 
М ә г ъ н ә в и . Улым, Зәйтүн, бар, сина йокларга вакыт 
З ә й т ү н . Бераз гына утырыйм инде. бабакай? 
Р ә х и л ә . Бар, бар. Мин дә тиздән чыгам 
З ә й т ү н Наил абый, син берәр сүз әйт әле шуларга3 

Н а и л Берни эшли алмыйм, егет 
3 .) й т у ң Менә унынчыны гына бетерим 

Ч ы г ы п КИТ9, 

И л д у с (эчә). Шәп! Ярар, эшеңне күрсәт, егет! Бәй, үзем генә эчеп 
утырам түгелме сон? Нигә барыгыз да тынып калдыгыз әле? Дүрәтәй. 
сузып җибәр әле яраткан җырыңны! (Зөһрәгә.) Сез белмисез әле На 
илгә икенче кулымны кисәргә бирәм — дүрәтәй кебек оста җырчыны 
таба алмыйсыз' Дүрәтәй, әйдәле! Сузып җибәр «Карурманлыкны 
(Гамилә аның кулыннан тарта.) Нәрсә? Ә? Кунаклардан узып кычкы
рып утырам икән1 Шундый бер начар гадәтем бар инде, минем, Зөһрә 

МӘГЪНӘВИ. Чәбәләнмә, утыр. (Наилгә.) Чебешләрне кө.1 көне 
• айыйлар, улым. 

Н а и л Санарбыз Аны»ы өчен курыкмагыэ (Илдуска) Кайгырма 
Илдус, эшсез утырмассың. 

И л ду г (үа-узвна әйткән кебек) Дилбегәне үз кулына алыр] 
|ым, досен, инде? 

Н а и л Алыргамы, түгелме, сез таптанган сукмакны ташлан ОЛЫ 
юлга чыгарга кнрәк. 

Г а м и л , ) НөрСӘ, ирем, башыңны ашадылармы 3 

И л д у с Ашыкмый тор! (Наилга ) Ә син минем хакта, менә минем 
чакта уйладыңмы?! 

Н а и л Уйладым 
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И л д у с . Синме?' Молодец1 Ерак китәрсен Тнк бер киңәшем бар: 
атлаганда аяк астына карап бар —ялгыш бсрәрсенен баш сөягенә бә
релеп абына күрмә' Их. син! Әйдә, хатын! 

М ә г ъ н ә в и Кайнама! Самавыр Түгелсеңдер. Сез икегез дә миңа 
үз балам урынына якын. Кем күбрәк баш агроном булып калырга хаклы 
икәнен үзем әйтермен. 

Н а и л (мыскыллы). Синме? Бездән башкамы? 
М ә г ъ н ә в и (аның сүзенә игътибар итмичә). Бүгенгә житте. Йок

ларга вакыт. 
Г а м и л ә (кузгала). Сыегыз өчен рәхмәт, Зәйнәп жинги Киттек, 

Илдус Рәхилә апа, сиңа бер-ике авыз сүзем барие, озата гына чыкчы? 

Чыгалар Илдус алар артыннан иярә, ләкин кире борылып килә. 

И л д у с . Менә нәрсә, Наил! Курыкма: өстеңнән жалоба белән 
йөрмәм Уйлама, үлемнән коткарып калуын өчен түгел, характерым 
шундый! (Китә.) 

Ишегалды 
Тәрәзәдән лампа яктысы төшә 

Г а м и л ә . Рәхилә апа, Зөһрәгә белдермәгез, яме? 
Р а х и л ә. Нәрсәне? 
Г а м и л ә . Теге чактагы... Наил белән минем арада булган хәлләрне 
Р ә х и л ә Ишетсә ни булган? Яшь чагында кем кем белән очраш

мый да, кем кем белән үбешми! 
Г а м и л ә . Шулай да Минем аркада аралары бозылып куймасын, 

жәл ул миңа... 
Р ә х и л ә Кем? 
Г а м и л ә . Зөһрә. Сина бәлки гажәеп тоеладыр... Теге вакытта 

Наил белән кушылмавыбызга бүген тагын бер тапкыр шатланып куй
дым әле.. 

Р ә х и л ә . Ай-һай! Шулаймы икән? Ә кем аңардан күзен дә алмый 
карап утырды? Әһә, кызарасыңмы? 

Г а м и л ә . Чынлапмы, Рәхилә апа? Шаяртасыңдыр! 
Р ә х и л ә . Сак бул, кызый. 
Г а м и л ә . Юк инде, Рәхилә апа. Бер киселгән кире ябышмый. Ил

дусым яшәсен 

Илдус чыга 

Шулай бит картым! (Кинәт Илдуска сыена.) 
И л д у с . Син нишләп тиктомалга мәче кебек сырпаланасың әле. 

Берәр гаебеңне юарга телисен ахры! (Елмая.) Кара син! 
Г а м и л ә . Күзләремне тутырып карыйм, картым! (Үбә.) 
И л д у с Кара, кара, нишли! Башка вакытта кул тидереп булмый, 

сырт йонын кабарта! 
Г а м и л ә (җитди) Башка вакытта бит ул. Ярый, хушыгыз, Рәхилә 

апа! Әйдә! 

Китәләр 

Р ә х и л ә Хушыгыз. (Кереп китә.) 

Илдус капка төбен.) җитәрәк Гамиләне култыклап ала 



Г а м и л ә Я, артыгын кыланма! (Кулын ычкындыра ) 

Ч ы г ы п китәләр 

Өйдә 

Рәхилә кергәндә Наил ишекле турле йөри Зәйнәп савыт-саба жыештыра Млгьн,>ан ^ 
карт белән Зөһрә өстәл янында утыралар у 

2 

З ө һ р ә . Ярдәм, кирәкмиме, әнкәй? £ 

I Зәйнәп эндәшми < 

Г 
Н а и л . Менә син, әткәй, ник алдан хәбәр итмәдең, дисен Ә нәр- х 

сәгә? Төрле гайбәтләр тарала торсын өченме3 

З ө һ р ә Әллә Илдус абый берни дә белми иде? 
3 о й и л п Аптырадыгыз инде барыгыз да! Шулай кирәк тапкандыр. £ 

һәр алымын очраган бер кешегә әйтеп эшләсенмени! 
Р ә х и л ә . Нигә алай дисең, әнкәй! Хатыны ич ул аның Гаилә бул- ^ 

гач, бары да бергә киңәшләшеп эшләнә инде • 

З ә й н ә п . Гаилә булгач шул т 

Р ә х и л ә . Кызык Алар кемнәр сон? У 
М ә г ъ н ә в и Җитәр сезгә! Уйламыйча эшләгәне) н. улым! Эш х 

Илдус абыеңда гына түгел Мир бар. Мир нәрсә әйтер Шунысы мә х 

һим Сиңа мир белән яшисе < 
Н а и л . «Мир, мир» Мир кеше турында фикерне эшенә карап Явр- я 

тә. Ана Илдус ни, мин ни1 

Р ә х и л ә . Безгә бер түгел. Кеше-кара ишеткәнче, баш тарт Бу 
эшеңне хупламыйм, Наил' 

З ә й н ә п Ягез, жит-jp! Икесенә дә эш табылыр Рәхилә, кчпак кыз
ны йокларга үзеңә алып керерсең Наил, сиңа урынны чоланга җәям 

Р ә х и л ә БәЙ. ни сәйләнең бу, ӘНКӘЙ) 

З ә й н ә п Кушканны эшлә 

В|рЫСЫ ла гаж,,.пкп К Ы 1 

Н Я и л. Ни булды, ӘНК,)Й? 
З ә й н ә п . Ни булганын үзеңнән сора Ата-анага нп\ нж Кннәш 

сорау Кыз тапмам дип курыктынмы? 
М ә г ъ н ә в и Җитте' 

З ө һ р ә (тыныч) Гафу итеге i, әтн Әни \ * сүзен »йп 
Наилне ирдән калган хатын өчен үстермәдек димәкче буласыз, шулай
мы, •чи\? Гаҗәпләнмәгез, капкадан кергәндә ишетеп калдым 

3 ә й н ;» н Шулай түгелмени? 

Н а и л . Бу Зөһрә белән икебезнең эш 

З ө һ р ә Кызма, Наил Алдан ук әйтеп к\нм Наил < 
нең арага керергә беркемгә дә рөхсәт юк Беркем! 
килмп икән, башка квартирага күчәрбез Безне >шкә v n i u ; i җибәрде
ләр. Квартир табарлар Маил белән арагызны боэа| ы аны
сыннан курыкмагыэ тзеб< >нен араны •> I 

Н а и л . Ниткән ара бозу ул?1 Сез нәрсә? Хан • IHI Рәл 
ИӘТ, ӘНКӘЙ, малаеңны әйбәт каршы 1 

З ә й н ә п I I бала, бала! Гәмам жән 



Г а м и л ә (сулышы капкан). Илдус. . . кире әйләнеп килмәдеме? 
М ә г ъ н ә в и . Ни булды, Г а м и л ә килен? 
Г а м и л ә . Ә л л ә кан югалды! Э з л ә м ә г ә н җ и р е м к а л м а д ы ' 

Чыгып ийгерә. Наил анын артыннан иярә 

Р ә х и л ә . Алла с а к л а с ы н ! . 
М ә г ъ н ә в и . К а р к ы л д а м а ! 

Күренешара 

Айлы кич Ындыр арты киртәсе буенда бер ялгызы гына Илдус уйланып тора 
Кандадыр еракта эт шыңшый Гармун тавышы ишетелеп куя 

Бакча ягыннан абына-сөртенә Нигъмәтжан кил.* Ул шактый исерек Җырлый 

Алсан — кыйбат, җиксәң - тузмый 
Мәскәүский ызбурый 

Н и г ъ м ә т җ а н (туктап кала)- Әй! Син! К а р а ч к ы ! Нишләп тора

сын анда? 

Илдус эндәшми 

Сиңа әйтәм, м а җ и к ! 

Илдус эндәшми 

(Иелеп нидер күтәрә.) Кем бар анда? 

Илдус эндәшми 

Выж койма ягыннан. Б а ш ы ң н ы т а ш белән ярганчы! 

Илдус кита 

Тукта! 

И л д у с Б а к ч а н а алтын күмдеңме ә л л ә . Н и г ъ м ә т ж а н абзый? 

Н и г ъ м ә т җ а н (якын килә). Илдус? Син? Н и ш л ә п торасын 

монда? 

И л д у 1/ Сине көтәм. 

Н и г ъ м ә т җ а н Мине? Ә-Ә! Пунятне. Н а и л энең. артына типтеме? 

И л д у с Эчне пошырып йөрмә әле. Н и г ъ м ә т җ а н абзый. 

Н и г ъ м ә т җ а н . Тәк.. . К а л и б р ы ң килмәдеме? Ә ни өчен? Мин син

нән сорыйм! Ни өчен димен? Эндәшмисеңме? Э н д ә ш м ә шул! Мәгънәви 

а б з ы е ң ишетмәсен! Тс-с! Ул!.. Ул — без түгел... Ю к ! Менә син! Сине 

алыйк. Ф и з а н у м и е ң килгән! Агранумиене беләсең Я ш е р м ә , беләсең 

ич? Ә т ф ү ! — а л д ы л а р да ы р г ы т т ы л а р . 

И л д у с . Б а р әле, Н и г ъ м ә т җ а н абзый, кереп йокла. 

Н и г ъ м ә т җ а н . Юк. энем! Син а б з а н а а л а й д и м ә . Абзаң... Үзе бе

л ә ул! Юкса - үзең ычкын моннан! Менә шулай Их, ширмәнкә син, 

Илдус энем! Б ә х ә с л ә ш м ә , ш и р м ә н к ә ! Мин кем? Мин дә ш и р м ә н к ә ! 

Бөтенесе черный дубка кара тун кия. Халык баеды!. . Ә миндә нәрсә? 

Н и г ъ м ә т җ а н н ы ң аты кирәкми хәзер. Элек ничек иде? « Н и г ъ м ә т җ а н аб-

з ы к а й ! Н а н ы е м ! » Тегесен китер, монысын! Ә нигә а л а й ? Ат кирәк! Ә хә

з е р ! Ә хәзер... Тфү! Авызларына ат типкере! . . Н и г ъ м ә т җ а н н ы ң кадере 

китте!.. 
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И л д у с . Нишләп тиктомалга салып йөрисен. Нигъмәтҗан абзый? 
Н и г ъ м ә т җ а н . Сәбәбе бар! Беләсенме син — минем йөрәк ни 

өчен яна? Ни өчен җ а н сызлый?.. Аргамакларымны искә төшерәм дә 
(Елый.) Ундүрт корчаңгы тай калды!.. Нәрсә эшлим мин алар белән! 
Менә, менә! (Күрсәтә), шундый чагымнан алып ат тирәсендә бит' Ат 
койрыгына буем җ и т м и иде, тай чаптыра идем инде! Үтте1 Ю к хәзер * 
минем тулпарларым!.. Алардан башка нишлим мин?! Эх! Бер чакрым | 
читтә тай чаба, ә мин аның, нинди нәселдән икәнен әйтеп бирәм! Урам- н 
нан барасын — күңелдә аргамак кешни!. Нәрсәгә мина трактор? Пөрә- = 
гемдәгене ана сөйләп буламыни?! Кем әйтмешли, соңгы җырым җырлан- « 
ган инде минем... 5 

И л д у с Ә ник соң пләмә х у җ а л ы к оештырмыйсың? Пләмә атлар j 
звеносы? 

Н и г ъ м ә т җ а н . Бездәме? 
И л д у с . Нигә? Председатель белән килеш та 
Н и г ъ м ә т җ а н . Кем дип саныйсың син аны?! Шакнровны белми- s 

сезмени! Төкереп бирә ул синең корчаңгы тайларыңа И-их! (Елый.) и 

Син беләсеңме, М ә җ и т Гафури нәрсә дип әйткән 3 (Елый ) Энем' Белә- • 
сеңме. М ә җ и т Гафури... (Елый) Мәҗит Гафури нәрсә тигән (Елый-) ч 

И л д у с . Нәрсә дигән? = 
Н и г ъ м ә т җ а н . Беләсеңме, ул... ул «Сарыкны кем ашаган». п 

дигән... * 

И л д у с . Дисә — ни булган? 
Н и г ъ м ә т җ а н (елый). «Куян ашаган», днгәи >.i Менә ничек в 

ул энем!. Әнә шул куян мин булам инде!.. 
И л д у с . Ай-һай, Нигъмәтҗан абзый, куянмы ИКӘН? 
Н и г ъ м ә т җ а н К у я н , энем, Илдус Куян! Их! Син ген.» аңлый

сың мине. Йөрәгең алтын синең. Хәбировлар йөрәге түгел! Наиле кан 
тып эшли башламаган — миңа штраф салдырып өлгергән' За патрау 
өчен, имеш! Төкерәм мин! Ашлыкка юри җибәрмим мин ул тайларны 

И л д у с . Сиңа мин салдырдым ул штрафны Нанлнен катнашы юк 
Н и г ъ м ә т җ а н Син?! Туган абыеңамы'' 
И л д у с . Колхоз эшендә эне-абэый юк Белеп тор 1һш,>) 

Ашыга-ашыга Гамил;» кило һәм. Илдусны хүрюч, койма буендагы агач артына 
яшеренеп кала Илдус аны күрми үтеп кит,' Намл киля 

Н а и л . Илдус! Син нишләп йөрисен монда? 
И л д у с . Йөрү тыелмыйдыр ич! 
Н а и л Тукта, аңлашыйк әле. 
И л д у с . Төн уртасындамы? (Китә ) 
I I а и л Үпкәләргә урын калмасын дим' 

Илдус эндашмн Наил вкрси ген.» МШН артыннан атлый 

Г а м и л ә (яшеренгән ирыннан чыгып) Наил! 
Н а и л (туктый). Илдусны очратмадыңмы? Әле гена кайтып китте 
Г а ы и л в Күрдем 
Н а и л М-да... Мондый хәлләрне КӨТМӘГӘН идем 

Г а м и л ә Нәрсә көткән ндеч? 

Н а и л . Элеккечә үк усал син, Гамп 19 

Г а м и л ә . Син бик юаш. 
Н а и л Беләсеңме, Гамилә, мин ник өйләнеп кайттым? 
Г а М И Л в Мина үч итеп ДИГвН Китаптагыча б 
Н а и л Ю к Үч итен түгел Үземне сыныйсым килде 
Г а м и л ә Ничек? 
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Н а и л . Сина карата булган хисләрем., чынмы, түгелме — шуны бе 
ләсем килде. 

Г а м и л ә (ирония белән)- Белдеңме сон? 
Н а и л . Белдем 
Г а м и л ә . Сон? 
Н а и л . Чын булган 
Г а м и л ә . Аны бүген аңладыңмы? 
Н а и л . Әйе. 
Г а м и л ә . Шуннан? 
Н а и л . Үзгәрмәгәнсең син. Гамилә. Кыяфәтең белән түгел Менә 

кайттым да хәзер... үкенерлек төсле.. 
Г а м и л ә . Оятыңа көч килә башладымы әллә? 
Н а и л (туры ясавап бирми). Мин үз-үземне белеп бетермәгәнмен 

икән. 
Г а м и л ә . Мин дә сине — шулай ук. 
Н а и л . Без икебез ике нәрсә сөйлибез ахры. 
Г а м и л ә . Сөйләшәсе калмады инде. Әйтәсенне әйттең Ятып йок 

лыйсы гына калды. 
Н а и л Төрттермичә генә сөйләшик әле. Гамилә, мин сине Илдустан 

тартып алам Телисеңме? 

Гамилә кинәт читкә тайпыла һәм кычкырып көлеп җибәрә. 

Нигә көләсен? 
Г а м и л ә Карагыз әле шушы юләргә! 

Көлә-көлә кайтып китә. Наил аптырап кала: чөнки Гамиләнең көлүендә шатлык 
та. үкен\ дә һәм тагын әллә нинди хисләр дә бар сыман, тик мыскыллау белән ачу
лану гына юк кебек Гамилә күздән югалгач. Наил әкрен генә аның артыннан кузгала 

Н н г ъ м ә т җ а н (бакчадан). Ала-ай! 

П ә р д ә . 

ИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

ККРЕНЕШАРА 

Көн кичкә авышкан вакыт Урман буенда кулына зур күсәк тоткан Наил басып 
тора. Аягында пычранып беткән кирза итекләр. 

Н а и л (читкә карап)- Җитте, бүтән көчәнмибез! Машинабыз көп
чәгенә кадәр кереп чумган — икебез генә чыгарырлык түгел. Төш, әйдә 
җәяү кайтып киттек! 

Машина якынлашканы ишетелә. 

Бәхетебез бар икән! Төшмә —машина килә. Ә-әй! (Күсәген болгый.) 
Тукта! 

Машина туктаган тавыш. 

Ш о ф е р (килә). Ни булды? 
Н а и л . Исәнмесез! Мин — «Бүләк» колхозының баш агрономы Без

нең «газик»ны чыгарышыгызчы? 
Ш о ф е р . Агроном түгел, миңа син хет министр бул! Ничек чыга

рыйм мин сине? Трактор түгел ич миндә — машина! Үзем дә көчкә үр
мәләп кайтып киләм. Бензиным да песи яларлык кына калды. 

108 



Н а и л . Миндә бар. Агызып алырсың 
Ш о ф е р - Күзең чыккан идемени, сазлыкка барып кергәнсең! Әнә 

таш кебек такыр юл! 
Н а и л . А ш ы к т ы к 
Ш о ф е р . А ш ы к с а ң , утыр инде кукыраеп' 

Зәйтүн килә. кулында кечкенә чемодан -

З ә й т ү н . Наил абый! Син нишлисен монда 1 

Н а и л . Районнан кайтып киләм. Ә син каян килеп ч ы к т ы ң 3 Слет < 
бетте дәмени? * 

З ә й т ү н (бераз көттереп). Әйе. Мин — менә бу абыйның машина- | 
сы белән. Ул Турай авылыннан Бабакайның танышы нкән 

Ш о ф е р . Син — Мәгънәви абзый малае мыни 3 

З ә й т ү н . Әйе, әйе. Мин сезгә әйткән идем. 

Ш о ф е р . Баштук шулай диләр аны! Юкса — баш агроном1 Фәлән! £ 
(Дусларча Наилнең җилкәсенә суга.) Мировой мужик синен атан' Ул g 
булмаса, мин һаман да биләнкә белән аунап ятасы идем. Бүре тирече ' 
бирде ул мина Ш у н ы бәйләгән идем — с ы п ы р ы п алдымыни1 Атаң йөз 
яшәсен! Миннән каннар сәлам тапшыр Турай авылы шоферы Әкрам ч 

нан диген. Әйдә, алайса, тросыңны китер Синдә булмаса. үземнекен ^ 
алырмын 

Н а и л . Бар. Әйдәгез 

Китәләр 

З ә й т ү н . Наил абый! 
Н а и л (туктый) Нәрсә? 
З ә й т ү н . Синең очравын бик әйбәт булды әле 
Н а и л . Соңыннан, юлда сөйләшербез 
З ә й т ү н Тукта, Наил абый. Үзеңә генә әйтәсе сүзем бар иде 
Н а и л . Ни булды? (Кычкыра.) Фәрит' Әкрам абыйга тросны алып 

бир әле! (Зәйтүнгә ) Я. нәрсә бар? 

З ә й т ү н . Наил абый! Мин Әхмәтҗан абыйны күрдем 
Н а и л . Умартачы Әхмәтҗаннымы? Ул авылда калды ич' 
З ә й т ү н . Түгел Үзебезнең Әхмәтҗан абыйны 
Н а и л (аптырап). Кем ул тагын? Безнең туганнар арасында Әхмәт

җан исемлесе дә бармыни шулай? 

З ә й т ү н . Сугышка китеп югалган булган ич? Әнкәйнең ире 
Н а и л . Әхмәтҗан җизнине күрдеңме 3 Юкны сөйләмә 
З ә й т ү н . Чын Заводта эшли Токарь булып Малае ив шунда 

Сергей исемле. 

Н а и л . Туктале, бутама! Әллә кайчан үлгән ич ул1 
З ә й т ү н . Әнкәйнең карточкасын күргәнче, мин дә ышанмаган и [ем 

Менә кара (Түш кесәсеннән фоторәсем алып бирә ) Яшь чагы 

Н а и л Бу карточканың МОНДЗ НИ катнашы бар? 
З ә й т ү н . Альбомнарыннан алдым 
Н а и л . Рәтләп кенә сөйлә әле нинди альбом? Кайда ул? 
З ә й т ү н . Новосибирск шәһәрендә Гоголь урамында Дүртенче 

йорт, илле дүртенче квартир Өйләнгән 
Н а и л Соң? 
З ә й т ү н Тсгесен-монысын сорашты Рәхилә ничек яши ш 
Н а и л . Туктале Син анда ничек барып ч ы к т ы к 3 Слетка ан 

дыгыэмыки? 
З ә й т ү н . Ю к , мин слетка бармадым бит 
Н а и л Ә Новоснбирскнга мигә бардын? 



З ә й т ү н . Әхмәтҗан абыйны эзләп. Миңа бер җавап килде дә... 
Оборона министрлыгыннан. Менә... (Кәгазь бирә.) 

На ил(кәгазьне ала)- Берни акламыйм! Каян алдың моны? 
З ә й т ү н . Үзем сорап язган идем. Новосибирскида булырга тиеш 

дип җавап бирделәр... Тулы адресын әйтмәгәннәр. Сорашып белдем. 
Мин аны шундук таныдым. 

Н а и л . Синме?! Син туганчы унбиш ел элек сугышка киткән кеше 
бит ул! Их, Шерлок Холмс! 

З ә й т ү н . Бездә карточкасы бар ич аның! 
Н а и л . Ташла! Утыз ел элек төшкән рәсем белән чагыштыра баш

ласаң! 
З ә й т ү н . Әхмәтҗан абзый инде. Битендәге миңе дә исән. Ә каян 

белә соң ул бабакайларны! Әнкәйнең рәсемен каян алган? 
Н а и л . Син аңарга кем икәнлегеңне әйттеңме? 
З ә й т ү н . Юк, нишләп әйтим. Әнкәй турында әллә ниләр уйлап 

бетерер иде бугай... 
Н а и л . Карточканы үзе бирдеме? 
З ә й т ү н . Юк, үзем алдым. Альбомда иде. Урлап алып киттем. 
Н а и л . Нигә кирәк ул сиңа? 
З ә й т ү н . Нишләп калдырыйм ди мин аны? Кеше гомер буе көтеп 

ята. Ә ул!.. 
Н а и л . һәм!.. Ситуация... Ә нишләп моңынчы кайтмаган? 
З ә й т ү н . Әсир булдым ди. Аннан соң — Себердә. Шунда өйләнгән. 

Нигә кайтмадыгыз дип сораган идем: «Мәгънәви судынамы?» ди. Миңа 
бер суд җиткән инде, ди... Әнкәй жәл! 

Н а и л . Жәл! Юләр ул! Көтеп ятма, кияүгә чык дип ничә әйттеләр! 
Кая! Изге җан, имеш. 

Машина тавышы 

Әйдә киттек! Машинаны чыгардылар... 
З ә й т ү н . Наил абый! Әллә... әнкәйгә әйтмибезме? 
Н а и л . Тагын нәрсә? Ир бул! 

Китәләр 

ӨЧЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Рәхиләнең өе. Стенада Әхмәтҗанның зурайтылган фоторәсеме Пәрдә ачылганда 
Рәхилә ялгызы авыз эченнән генә көйләп, өстәлгә табын әзерли. 

Репродуктордан: «Без баш агроном Наил Хэбировның көзге агрочаралар турындагы 
әңгәмәсен тапшырдык Хәзер концерт тыңлагыз»,—дигән суэләр ишетелә. 

Гамилә керә. 

Г а м и л ә . Исәнме, Рәхилә апа! 
Р ә х и л ә . Бик әйбәт әле. Әйдүк, үт, Гамилә. 
Г а м и л ә . Квартирантларың өйдәме? 
Р ә х и л ә . Наилләрме? Нишләп квартирантлар булсын алар? 
Г а м и л ә . Шаярып кына әйтүем, Рәхилә апа! Өйдә юклармы? 
Р ә х и л ә . Юклар. Наил районга китте диделәр. Зөһрәсе күренми 

әле. Уз, утыр. 
Г а м и л ә Вакытсыз килдем ахры... Табын әзерлисең бугай. 
Р ә х и л ә . Мактап йөрим диген. Әйдә, син дә сыярсың. 
Г а м и л ә . Кая ул, Рәхилә апа! Әле генә табыннан торып килдем 

Рәхмәт! 

Урындыкка утыра 
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Р ә х и л ә - Наилгә берәр йомышың бар идеме? 
Г а м и л ә . Юк... Й о м ы ш дип... Ю к эшне бар итеп йөрү генә 
Р ә х и л ә (урындык алып Гамилә янына утыра). Син кызын, туры

сын гына әйт: нигә килдең? 
Г а м и л ә . Туктале, Рәхилә апа, нигә алай кисәк бәреләсең? 
Р ә х и л ә . Бәрелерлек булганга Ф 
Г а м и л ә . Берни аңламыйм, Рәхилә апа! 
Р ә х и л ә . Аңлыйсың Бик аңлыйсың! 
Г а м и л ә Ни сөйләвең 6v? 
Р ә х и л ә . Син, Гамилә, Наил тирәсендә чуалма инде Син хәзер < 

ялгыз кыз түгел Ул да башлы-күзле. Әйбәт түгел 
Г а м и л ә . Энекәем! Каян алдын аны? ТЛзга язмаганны! 
Р ә х и л ә . Каян алуым сиңа кирәкми. Ә Наилне тынычлыкта кал-ас 

дыр Ул халык күзе алдындагы кеше Ярамый 
Г а м и л ә Карале, үтерсәң дә, берни аңламыйм! 
Р ә х и л ә . Белмәгәнгә салышма. Кешеләр берничә мәртәбә бергә ы 

булуыгызны күргәннәр Ярамый алай Ир-ат бик алдын-артын уйлап s 
бетерми ул Син үзен уйларга тиеш. Бер даның чыкса Я. ни җитми ' 
сиңа? Илдусың менә дигән. Тормышыгыз бөтен Яратмагач, нигә чык- • 
тың соң? п 

Г а м и л ә (кинәт өстәлгә каплана). И, белсәң иде 
Нигә ч ы к т ы м ? . Йөрәге алтын дип уйлаган идем Наилнеке ише туп 
дип... Ә ул! (Яшь аралаш көлә) Ышанма, Рәхилә апа Мин юри п 
кыланам. (Торып йөри.) i 

Р ә х и л ә . Белмәссең сине, кызый' 
Г а м и л ә (кинәт Рәхиләнең иңеннән кочаклап алй) Оныта a 

мин аны' Нишлим соң?1 Үз-үземне бәкегә ташлый 
Р ә х и л ә . Туктале, Гамилә Ни сөйлисен >.\и\-" 
Г а м и л ә . Сиңа әйткәч, җиңел булып к и т әл< 

масаң да — яратам мин Наил чукынганны Кеше 
берәү генә була икән... Я. ни әйтерсең? 

Р ә х и л ә . Ни әйтим.. Киңәш бирүдән уэгансын кү| 
Г а м и л ә Киңәш? Нәрсәгә мина киңәш? Уа башын юкмыни 1 Юк 

инде, кеше киңәшенә калудан аллам сакласын! Әйтер кешем булмаган
га гына әйттем мин, Рәхилә апа Сине якын итен кенә Үз эчемә I 
ион Йөрүдән туйдым! 

Р ә х и л ә. I (аил I [әреа IH? 
I' а м и л .1 Наил? Наил Наил инде ул Кайчак, шунын йв| 

рын ярып карыйсым килеп китә Нәрсә икән анын йөрәге урынында) 
Р ә х и л ә . Нигә укып кайтканын көтмәдек? 
I а м и л ,) Нигә көтмәдемме? Беләсеңме, мим.) Наил нәрсә 

иде? Мәңге онытасым юк 1 Ул мине үзе белән 6epi 1 
ләп йөргән иде. Ничек китим әнкәй авырып ята Минем 
укырга керүемне белгәч, котлау урынына «Нәрсә, Илду< а выл л 
гач, ана якынрак булырга теләдеңмени?!» ш ге Мин юләр, н| 
ны исбатларга теләп «Әйдә алайса, синең бүлмәңә кип 
идем, «Йоклар өчен генә мин Казанда да кызлар китеп 

бар in ( Торып йөри?) 
Р ә х и л ә . Син шулай Наилне күрергә \ww КИЛДвН 

||\.п ач 
Г а м и .1 ә (горур) К и л эм?! 
Р ә х и .'1.1 ;> Зөһрә? 
! i м и .1.1 Бул) а ни! 

Э в һ р a \.»ер i t көн! IЬ әнме< е« ! а ми 



Г а м и л ә . Ярыйсы. Их, чибәр дә сон үзең, Зөһрә! Хуш иттек әлегә! 
Рәхилә апа, ни-ни! 

Чыгып китә 

Р ә х и л ә . Наил кая? 
З ө һ р ә . Район үзәгеннән кайтмады әле. «Сельхозтехника»ҷ РМГ-4 

кайткан икән. 
Р ә х и л ә Нәрсә ул? 
З ө һ р ә . Ашлама тараткыч. 
Р ә х и л ә . Ә-ә... Председатель Шакировнын хәле ничек? Эшеннән, 

алалар, имеш, дигәннәр иде. 
З ө һ р ә . Шабашникларга тиешеннән артыгын түләгән икән Тикшерү 

бара 
Р ә х и л ә . Мескен... Кешеләр өчен әйбәт иде Аның урынында кем 

калды? 
З ө һ р ә . Әлегә Наил 

Зәйнәп керә, кулында таба белән бәлеш 
Исәнмесез, әнкәй? [ 

З ә й н ә п (сәламләмичә, баш кына кага). Бәлеш керттем, кызым 
Рәхилә Әхмәтҗанына. Наил кайтмадымы? 

З ө һ р ә . Ул район үзәгенә китте. 
З ә й н ә п (Рәхиләгә). Мин ачу сакламыйм., ана. Бездә иркенрәк. 

Сезне кысрыклап ятмасыннар Безнең өйгә күчсеннәр. 
З ө һ р ә . Рәхмәт, әнкәй! 
Р ә х и л ә . Наил кайткач, әйтербез Әйдә, әнкай, үзен дә безнең бе

лән утыр 
З ә й н ә п . Миң ашадым. 

Китә. Зөһрә, нидер әйтергә теләгәндәй, аңа таба омтыла, ләкин Зәйнәп тукталмый. 

Р ә х и л ә (өстәлгә ашамлыклар кун). Әйдә, Зөһрә, утыр. 
З ө һ р ә . Рәхмәт. (Утыра.) Тагын кемне дә булса көтәсезме, Рәхилә 

апа? Дүрт савыг куйгансыз. 
Р ә х и л ә (сандыктан ипи телеме алып, бер тәлинкә янына куя). 

Кайтып җитсә, берсе Наилгә Икенчесе— Әхмәтҗаныма. (Утыра.) 
З ө һ р ә Кемгә дидегез? 
Р ә х и л ә . Әнә бит — стенада. Күзен дә алмый карап гора. 
З ө һ р ә . Хәбәре бармы әллә? 
Р ә х и л ә . Кая булсын?.. Бүген Әхмәтҗанымның туt ан көне. Әнкәй

не әйтәм — һаман үз сүзендә тора: бүген дә киявенә дип бәлеш пешереп 
керткән. Бервакыт шаяртып үзенә, ел да туган көнеңдә бәлеш белән 
сыйлармын дип әйткән иде. Киявеннән башка утызынчы бәлеш инде... 

З ө һ р ә . Яхшы кешеләр сез, Рәхилә апа! 
Р ә х и л ә Бик мактап бетермә әле. Төрле чакларыбыз бар безнең. 

Әнә бит. Наилең дә үз туганың җәлләп тормады, эшеннән кудыртып, 
үзе менеп утырды! Ярар, әйдә, җылы чакта аша 

З ө һ р ә (Рәхилә куйган телемне ала). Бу нинди каткан ипи? 
Р ә х и л ә . Урынына куй, Зөһрә, Әхмәтҗанның ашап бетермәгән 

телеме ул. 
З ө һ р ә . Утыз ел сакладыгызмы? 
Р ә х и л ә . Ашап бетермәгән ризык кайтканыңны көтеп ала диләр 
З ө һ р ә . Ачуланмагыз, бер нәрсә сорыйм дигән идем. Сез... аны һа

ман көтәсезме? 
Р ә х и л ә (тиз генә җавап бирми). Кем белсен инде... 
З ө һ р ә . Менә мин сезгә карыйм да уйлап куям мин беркайчан да 

сезнең кебек була алмас идем 



Р ә х и л ә Тапкансың үзең белән чагыштырырлык к 
З ө һ р ә . Чын! Утыз ел көтәргә! Уйлан карарга да клркыныч! 
Р ә х и л ә Еллар Аларга нәрсә? Үтә бирәлә) көтмә-

сән дә... 
З ө һ р ә . Наил белән очрашканчы минем бер егетем бар иде Өйлә

нешәбез дип йөри идек инде • 
Р ә х и л ә . Арагызны Наил бозмагандыр бит? ? 
З ө һ р ә . Әллә ничек кенә килеп чыкты инде шунда Авырлы ча-ь 

гым иде с 
Р ә х и л ә . Энекәем! Өйләнешмәс борынмы3' 3 
З ө һ р ә . Яраткач була икән ул < 
Р ә х и л ә . Әй, башсыз! Наил беләме соң? 
З ө һ р ә . Больницага барырга ул киңәш итте и 
Р ә х и л ә Әстәгъфирулла1 Шул хәлне белә торып өй 
З ө һ р ә . Кызык кеше сез. Рәхилә апа! Анык нәрсәсе гажәп? г 
Р ә х и л ә (торып Әхмәтҗанның рзсемен ала /. • лна ки- х 

леп утыра). ӘЙ, ходаем' Ике генә ай бергә торып калдык кабаса без 5 
синең белән! Ике генә ай1 Заяларга гына көтәм MHI сине?! ^ 

З ө һ р ә . Тынычланыгыз, зинһар Хәзер су бирәм 

Р ә х и л ә . Әй, Зөһрә, Зөһрә Газапларны С) гына баса тиргән бул- ^ 
са иде... Ачуланма мина, Зөһрә Карл исемнән s 
чыгарганмын. « 

Наил белән (әйтүн кертләр 

Менә бит әйбәт кайтып җитта i " 
З ә й т ү н . Исәнме, әнкәй! Исәнм Z 
З ө һ р ә . Саумы, дәш.я гич\ i 
Р ә х и л ә . Озакладың. Зәй к озакладың 
З ә й т ү н Шулап ки 
Р ә х и л ә . Я. ярар Гиз ген м яны

на. Бәлеш суынып бет,' ica, торып тагын бер 
тәлинкә, кашык алып килче 

З ө һ р ә Хәзер. 

Эчке бүлмәгә кереп ки 

З ө һ р ә (эчтән). Наил' РМ1 1ҢМЫ? 
Н а и л . Мичәне алдын дип i 
З ө һ р ә (чыга) Без сораганчамы? 
Н а и л . Өмете! Икен< п'лэнеп 

Йөрүчеләр буа буарлык! (Өст9А нт . ыр Үз
ләре генә сыйланып ятма< ын1 

З ө һ р ә Әнкәй пешереп к (сеннәр 
диде Безнең турыда әйт i ' ; ' , , Ү з е м 

шунда торсам да 
II л и л Әнкәйдән булыр! 
Р э х и л ә К >Ki имени 

Н а и л (ӘХМӘТЩОНҺ 
Р а х ил в (рлсемне ч \а) Ma ) 

Н а н i Кет, кет! Бә IKH ка! 



Р ә х и л ә . Юләр сүзләр сөйләп утырма әле! 
Н а и л . Ә юләр сүзләр булмаса? Ул чагында ни әйтерсең? Ә? 
З ө һ р ә . Нигә алай дисен? 
Н а и л . Кысылмый тор. Юләр син, Рәхилә апа! Ничә мәртәбә сиңа 

кияүгә чык диделәр! Баласыз күке сыман утырасын Кемен бар синең? 
Р ә х и л ә . Кагылма! 
Н а и л (тора). Юк инде' Әйтеп бетергәнне кет' Изге җан килгән 

имеш! Кемгә кирәге бар синең көтүеңнен? Әхмәтҗангамы? Төкерә ул 
сиңа! Әнә, икенче хатын белән рәхәтләнеп типтереп ята! Зәйтүннән 
сора! 

З ө һ р ә . Ни сөйлисең син?! 
Н а и л . Сөйлә, Зәйтүн! Нигә авызыңа су каптың?! 

Зәйтүн тора һәм рәсемне кая куярга белмичә карана 
Рәсемне утка ыргыта. 

З ө һ р ә . Ой! 

Рәхилә бер мәлгә нн булганын анламагандай катып тора да мичкә ташлана Зәйтүн 
аны мнчкә якын җибәрми. 

З ә й т ү н . Якын килмә, әнкәй! Янсын! Син берни белмисең! Көле 
күккә очсын! Юньсез кеше ул! 

Р ә х и л ә (Зәйтүннең яңагына суга). Кит!!! 
З ә й т ү н Әнкәй! Син берни белмисен ләбаса! 
З ө һ р ә (Наилгә). Нн карап торасың?! (Мичкә ташлана, ләкин 

Зәйтүн аны да якын китерми.) 
З ә й т ү н Кагылмагыз, Зөһрә апа! Сез берни дә белмисез! Ул исән! 

Ул Новосибирскида тора! Гаиләсе бар! Әнкәй аны көтеп ята! Үзем кү
реп кайттым! 

Рәхилә сугарга әзерләнгәндәй күтәргән к>лларын әкрен 
генә түбән төшерә. 

Р ә х и л ә . Исән?! 
З ә й т ү н . Исән дим бит инде! Ул әсирлектә булган! Менә кара 

Үзеңнең яшь чагында төшкән карточкаң. Аның альбомыннан алдым 

Рәхилә ихтыярсыз карточканы ала 

Син аны көтеп ятасың. Ул икенче хатынга өйләнгән Ике баласы бар 
Берсе — Сергей, икенчесе — Николай. 

Р ә х и л ә (карточкасын күрсәтә). Каян алдын моны? Әхмәтҗаным 
алып киткән иде бит аны! 

З ә й т ү н . Әйтеп торам ич! Әхмәтҗан абыйдан алдым! 

Рәхилә аптырап Наилгә карый. 

Н а и л . Я, ничек Рәхилә ана! Көтеп алдыңмы инде? 

Рәхилә Зөһрәгә табан борыла — анысы тирән аптырашта. Рәхилә Әхмлтжаннын рә
семе эленеп торган стена янына бара һәм киселгән агач кебек идәнгә ава. 

ДҮРТЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Колхоз идарәсе. Ике карт утыра. 

Б е р е н ч е с е (өстәлдән газеталар ала) Нинди уйга калдың, Дәү
ләт кода? Әнә, гәҗит укы. 
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И к е н ч е с е . Идарәгә тиккә генә килмәдек микән дип уйлыйм мин, 
Хәбибулла кода... И к е тиле картның бакча ясыйбыз дип йөрүе кемгә 
хәҗәт днмсең... 

Б е р е н ч е с е . Вакытсыз каушама! [Лакировка кирәкми иде ул! 
Ул — переетрахувщик Районнан әйтмәсәләр. хатынын да кочакламас. 
Шалтыратып рөхсәт сорыйм дип безне ничә алдады. Шалтырата, пыча- • 
гым! Телефон шалтыраганга дер калтырап тора Районнан нәчәльство- s 
сы шалтыратадыр дип к у р к ы п ! Наил — үзебезнең авыл малае. Азаулы ? 
егет. Атасы Мәгънәвигә тарткан «Кировең» тракторын башка кайсы с 
колхоз ала алды! Туты! Ә Наил бер атнада кайтартты Тезтүбән Мөкә- £ 
рәмкең бакчасы артындагы күлне генә кара Наил кайтмаса. мәңге саз < 
булып ятар иде әле — ә хәзер балык фермасына әйләнеп килә! Кемнең з 
башына килгәне бар иде? Башкасын әйткән дә юк. Чая егет, әмма Й 
эшнең мөгезеннән эләктереп тота белә. 

И к е н ч е с е . Ә мин әйтәм — юкка килдек. Нәрәт тә үтмәгән әле я 
Б е р е н ч е с е . Бар кайт ла соң! Сине йөрткән мин юләр! 

Нигъмәтжан керә 

Н и г ъ м ә т җ а н . Картларга сәлам! Колхоз идарәсендә нртэ тан- ч 

нан нишләп утырасыз. £ 

И к е н ч е к а р т . Син кайчаннан алып картлар эше белән кызык- п 
сына башладың әле? Эчүгә сабышкачмы? 

Н и г ъ м ә т ж а н . Мин кешенекен э^мим, Хәбибулла абый * 
Б е р е н ч е к а р т . Кешенекен булмаса? Жисем идең — хәзер исе* я 

мең генә калган! Z 
И к е н ч е к а р т . Башладылар! . Кайтам әле мин, Хәбибулла кода а. 

Күнелем сизә— юкны бушка уздырып утырабыз Юл уңмавы иртүк бил 
геле иде инде — иртән иң элек хатын-кыз очрады 

Н и г ъ м ә т ж а н . Менә ни өчен минем бер генә дә юньле көнем 
юк икән! 

И к е н ч е к а р т . Аңламадым. 
Н и г ъ м ә т ж а н Соң бит мин көн дә иртән уянгач, иң элек үз 

хатынымны күрәм! {Көлә.) Наил энекәш күренмәдеме, абзыйлар? 
(Зал ишеген ачып карый.) 

Б е р е н ч е к а р т Үзебез дә аны көтәбез. 
Н и г ъ м ә т ж а н Нәчәльство! Ярар. көтегез, көт... (Китә.) 
Б е р е н ч е к а р т . Әрәм була бу егет! Хәбнровлар ыруыннан ди

мәссең. 
И к е н ч е к а р т . Атларыннан язды— шуңа юләр сата. Атлары 

якында хан иде... 

Наил керә 

Н а и л . Исәнмесез, агайлар! 
Б е р е н ч е к а р т Исәнме, егет Сиңа йомышыбыз бар иде. 
Н а и л . Хәзер. Анда берәрсе бармы? 
Б е р е н ч е к а р т Барлар, нәрәткә жыелдылар Сине көтәләр 
Н а и л һаман — элеккечә? 

Эчкә үтә. ачык ишек аша күренә 

Алай... Исәнмесез! Мине көтәсезме? Сез нәрсә: бүген нишләргә кирәген 
белмисезмени? Белгәч, нигә монда чалбар төбе ышкын >тырасыэ? Менә 
ttpes бүгеннән башлап иртәнге нарядка җыелуны тыям Үз эшләре
гезгә барыгыз Атна азагында нәтижә ясарбыз Бетте 

Залдан чыгып китүчеләрнең, аяк тавышлары П 
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Картлар гажэпләяеп бер-берсенә карашып куя Наил чыга 

Я, йомышыгыз ни, Хәбибулла абзый? 
Б е р е н ч е к а р т Менә без Дәүләт кода белән Атаң белән сөй

ләшкән идек инде... 
И к е н ч е к а р т . Сүзебез парк ясау турында иде 
Н а и л Нинди парк? 
Б е р е н ч е к а р т . Менә безгә, картларга... Балаларга да бик 

кирәк... 
Н а и л . Аңлый алмыйм әле мин сезне. 
Б е р е н ч е к а р т . Ә син бүлдермә Шунда аңларсың Без пенсио

нерларга кайда да булса ял итәргә кирәкме-юкмы? 
Н а и л . Сыйган кадәр ял итегез. Кем тыя сезне? 
И к е н ч е к а р т . Әйттем мин сиңа, Хәбибулла кода! Киттек әйдә! 
Б е р е н ч е к а р т . Вакытсыз каушама дидем мин сиңа! Син, егет, 

аңламаган булып кыланма Без сиңа бакча турында әйтәбез. Үзеңнең 
туган авылыңда мәрхүм Фәтхинең—туфрагы җиңел булсын — бакча
сы әрем астында ята. Нәкъ агач утырта торган вакыт. Шакировка 
ничә тапкыр тукыдык Ана нәрсә? Аның йорты монда түгел. 

Н а и л Ә миннән сезгә ни кирәк? 
И к е н ч е к а р т . Җимеш үсентеләре һәм синең рөхсәтең. Барыбер 

бакча тик ята. 
Н а и л . Үсенте? Колхозның бурычы күпме икәнен беләсезме? Үсенте 

өчен акча юк. Бик кулыгыз кычыта икән — әнә, борын төбендә урман. 
агач алып кайтыгыз да утыртыгыз. 

Б е р е н ч е к а р т . Дөрес сүз сөйлисеңме син. егет? Бер дә дөрес 
түгел! Иң элек, егет, атаң белән киңәш! Киттек, Дәүләт кода! 

И к е н ч е к а р т Әйттем ләбаса юкка йөрибез дидем... Яшьләр 
аңлыймы сон безне! 

Кит эл-эр 

Н а и л (телефон трубкасын ала) Алло!. Мәктәп директорын би
регез әле, кызыкай. Йосыф Шәйхиевнч? Исәнмесез. Бу мин әле — 
Наил Хәбиров Сина утынга машина кирәкме? Шулай булгач, ун-
унбиш пәһлеван егетеңне миңа җибәр әле Тиз генә бер вагон ашлама 
бушатасы бар... Дәрес икәнен беләм... Кирәк, Йосыф Шәйхиевнч! 
Юкса, вагонны озак тоткан өчен штраф түләргә туры киләчәк. Килеш
тек алайса. (Трубканы куя. Уйланып тора. Кабат ала.) Алло, чибәр 
кыз! . Райсекретарь белән тоташтырыгыз.. Җавап бирми? Авыл хуҗа
лыгы идарәсен бир... Җир упканмы әллә аларны! (Трубканы ташлый-) 

Нигъмәтҗан керә. 

Н и г ъ м ә т җ а н Сәлам энекәшкә! Яна урының белән котлыйм! 
Күтәрәләр үзеңне! 

Н а и л . Сәлам. Йомышың бармы? 
Н и г ъ м ә т җ а н (утыра). Кечтеки генә. 
Н а и л . Әйт. Тик озак сузма, Нигъмәтҗан абзый Ашыгам. 
Н и г ъ м ә т җ а н . Хәзер сиңа нигә ашыгырга? Баш агроном чакта 

ашыксаң да ярый иде. Хәзер син үзең хуҗа, үзең баш! 
Н а и л . Мин әле дә баш агроном Шуңа ашыгам да. 
Н и г ъ м ә т җ а н . Үзең беләсең инде. Ашык Үз эшең... Мин менә 

нинди киңәш белән килгән идем... 
Н а и л . Бүген дә эчәргә өлгердең мени? 
Н и г ъ м ә т җ а н . Ә син миңа салдыңмы соң? Кичә бераз гына 

булды. Яшермим Бүген — бер грамм да! Төн йокламый чыктым әле 
Шуңа күрә синең янга килдем дә.. Син ат яратасыңмы? 

Н а и л . Моның белән ни әйтмәкче буласың? 
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Н и г ъ м ә т җ а н . Ни әйтмәкчеме? Мин сине менә — монлый ча
гыңнан ат сыртына утырта идем Миннән бер адым да калмыйча 
ииреп йөри торган идең. 

Н а и л Шуннан? 
Н и г ъ м ә т җ а н Тынлап бетер Башка бик шәп бер уй килде әле. 

лидә колхозда ат пләмәлеге оештырабыз? Ә? 
Н а и л (кычкырып көлеп җибәрә). Кара син аны! Кем белән оеш-

тырмакчы буласың соң син аны? Әллә үзең генәме? 
Н и г ъ м ә т җ а н Ә нигә? Оештырам! Снн чина әз генә я] 

Калганына — комачаулама Я. кул сугыштыкмы? 
Н а и л . Ул атларың белән нишләмәкче буласын? 
Н и г ъ м ә т җ а н . Ничек — нишләмәкче? Яхшы нәселле юртаклар 

кирәкме? К и р ә к ! Нәсел айгырлар кирәкме? Кирәк' Аягын-к>лың бе
лән тартып алачаклар! Үстереп кенә җиткер! Бөтен Европага шаула
ячакбыз! 

Н а и л Синнән башка да шаулыйлар инде 
Н и г ъ м ә т җ а н . Син туктале. Кырт кисмә 1 

Н а и л . Эшсез ятып саташа башлагансыз, ахры. Андый хуҗалык 
турында сиңа кадәр биш былтыр элек уйлаганнар инде Ат заводлары 
җитәрлек. Нәсел атлары совхозлары бар. Әле мин синдә калган тай
ларны да ит комбинатына озатырга кирәк дип уйлап торам Икс тиен 
лек тә файдалары юк! Азык бетерүдән башка.. 

Н и г ъ м ә т җ а н (кинәт кызып) Кагылып кына кара1 Мин сине 
Мин сине менә шушы кулларым белән өзгәлән ташлармын' Ишеттекме?! 

Ишекне тибеп ачып чыгып КИТ8 Наил аптырап кала 

Илдус керә 

И л д у с . Ни булган аңа? 
Н а и л . Безне, Хәбнровларны бер бүген генә к^ р.к екмен 

нәрсә булса, тәртәгә тибәләр! Син дә минем янымамы 3 

И л д у с . Синең яныңа Я, ничек3 Мономах бүреге авыр !. 
Н а и л . Гафу ит, мине келәтләр янында көтәләр 
И л д у с . Ш у ң а килдем да Үзең беләсең; Шакнрои \з эшенә кире 

кайта алмаячак Сиңа озакка җигелергә туры киләчәк Ярдәм кирәк
миме? 

Н а и л . Нинди ярдәм? 
И л д у с . Ү з эшемә кире кайтсам ничек булыр икән? 
Н а и л (кинәт кызып). Сез нәрсә — сөйләшеп кнлдегеэм< 

Берәүләр парк корабыз дин юләр сатып йөриләр, икенчесе нәсе 
хуҗалыгы оештырам дим килгән! Әгер син агроном булып эшли алсаң, 
мин тавыш күтәрен йөрер идеммени1 Син миңа якын туган кеш< 
бу эштә потың бер тиен! Мин аңламыйммыни? Яратасың син J 
Тик син булдырырдай түгел ул, аңлыйсынмы? Егәрең җитми' 
раҗга механик кирәк Барасыңмы? 

И л д у с . Юк. 
Н а и л . Үз ихтыярын. Л ә к и н барыбер сиңа кайда булса ла эшләргә 

туры килер Сыңар куллы булсаң да Чатының Гамилә жи< • 
ятарга җыенмыйсыңдыр ич? 

И л д у с (әкрен) Снн Гамиләгә тимә Ишетәсенме? 
Н а и л Җәһәннәмгә олакмассызмы' 
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БИШЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Рәхиләләр өендә. 
Зөһрә ялгызы язып утыра. 

Гамилә керә. 

Г а м и л ә Исәннәрмесез? Нихәл, Зөһрә! 
З ө һ р ә . Саумысыз, Гамилә апа. Түргә үтегез. Утырыгыз. 
Г а м и л ә . Рәхмәт. Мин тиз. Рәхилә апаның хәле начар дип ишет

тем. Бик авыр түгелме? 
З ө һ р ә . Вакыты-вакыты белән әйбәтләнгән дә кебек. 
Г а м и л ә . Саташамы? 
З ө һ р ә . Төрлечә. 
Г а м и л ә . Кешене таныймы сон? 
З ө һ р ә . Кем белсен. Кайчак исемнәребезне әйтеп сөйләшә. 
Г а м и л ә . Мескен! Алайса, Әхмәтҗан абзыйның табылуы чын бул

ды инде? 
З ө һ р ә . Әйе. Әткәй белән Наил тикшерткәннәр иде, раслап җавап 

килде. 
Г а м и л ә Нинди генә хәлләр булмый дөньяда! Рәхилә апа терелсә 

генә ярый инде. Айтан абыйга хәбәр итмәдегезме? 
З ө һ р ә . Кем ул? 
Г а м и л ә . Белмисең икән. Әйтмәгәннәрдер. Ишеткән булыр идең 

Күреп чыгыйм әле үзен. Йоклыймы? 
З ө һ р ә . Врач әле генә дару биреп китте, йоклый. 
Г а м и л ә . Мин ипләп кенә.. 

Аяк очларына гына басып, эчке бүлмәгә үтә Зөһрә өстәл яныннан торып, ишек янына 
килә Бераздан Гамнлә кире чыга да ишекне ябып куя. 

Лимон кисәге китергән идем Аппетиты ачылмасмы Янына куйдым, чәй
гә салып биреп карагыз. 

З ө һ р ә Рәхмәт. Утырыгыз, Гамилә апа. 

Г а м и л ә Кая ул! Утырып тора алмыйм! 

Чыгарга бара һәм туктап кала. 

Карале, Зөһрә, Наил ничек соң? Бик борчылмыймы? 
З ө һ р ә . Нәрсәгә? 
Г а м и л ә . Рәхилә апага әйткәненә. Әхмәтҗан абзый турында дим 

Шулай дип уйлаган идем аны. Бигрәк каты бәгырьле кеше инде. Шун
дый булмаса, ул Илдус абыйсының кулын да чабып өзмәс иде. 

З ө һ р ә . Кулын? Наилме?! 
Г а м и л ә . Бәрәч, ишетмәдеңмени? Алар икесе бергә бер трактор

да урман чыгаралар иде. Кырын җиргә эләгеп ауганнар да, Илдусның 
кулы аста кысылып калган. Үзен бөтенләй сыта дигәндә, Наил балта 
ала да. 

3 ө һ р э. Ой! 
Г а м н л ә . Терсәктән диярлек Үзен тартып алып өлгерә. Әнә шун

дый ул синең Наилең 
З ө һ р ә . Ул миңа бер нәрсә дә әйтмәде. 
Г а м и л ә . Шулай итмәсә, Хәбиров буламыни ул!.. Син ярата

сыңмы аны? 
З ө һ р ә (бераз көттереп). Белмим 
Г а м и л ә . Ә менә мин.. Илдусымны. 

Наил керә. 
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Әй, сөйләшә торгач, эшемне онытканмын* Киттем Исәнме. Наил' 
Н а и л Саумы Мәктәптә эшләр ничек, барамы? 
Г а м и л ә Бара Ярыйсы Хчшыгыэ 

Н а и л . Нигә килгән? • 
З ө һ р ә . Рәхилә апа янына, дөресме ул, син Илдус абыйның ку- % 

ЛЫН балта белән чабып өзгәнсең икән5 ' i= 
Н а и л . Кем әйтә аны? с 
З ө һ р ә . Дөресме? 5 
Н а и л Шуннан? Дөрес булса? 3 

3 
Зөһрә артка чигенә Н 

(Тирән гаҗәпсенеп .) Аңламыйм мин сине'.. Нәрсә, синеңчә, трактор- * 
ның сытканың көтеп, караң торырга тиеш идеммени?! Кайсы яхшырак 5 
СОН?.. Ник мина җәлладка караган кебек караң каттың? (Зөһрә янына = 
килә ) 

З ө һ р ә (чигенеп). Мин. берни дә әйтмим бит сиңа • 

Зәйтүн керә, портфелем урындыкка ташлый = 

З ә й т ү н . Сәлам! Наил абый, сине бабакай чакыра го 
Н а и л . Ни булган? * 
З ә й т ү н Белмим Нигәдер бик ачулы х 

Наил абый бүген келәттә эшләүче абзыйны эшеннән куган икән Анысы 
бабакайга килем зарланган ди Шуңа бугай Ни булды, Зөһрә ана? 

З ө һ р ә (үз-үзен кулга алып). Берни булмады Зәйтүн акыллым, 
син Наил абыеңны нратасыңмы? 

З ә й т ү н Менә сиңа иске авыздан яна суз! Абын бит ул мина! 
Нигә сорыйсыз аны? 

З ө һ р ә (бераздан). Наил абыең кебек булырга теләр идеңме соң? 
З ә й т ү н (аңлап бетерми) Агрономмы3 Белмим әле Бабакай 

әйтмешли, куеныңа кермәс борын, кызны мактамыйлар Әнкәй ЙОК
ЛЫЙМЫ? 

З ө һ р ә Әйе 
З ә й т ү н . Унмын мине сораса, хәзер кайта диярсез, Зөһрә ана 

Бүрегә ауга барыл карЫЙЫ әле Бик әрсезлән.! башлаганнар Бабакай 
да нишләптер ауга йөрүен ташлады 

З ө һ р ә Ул аучымыни? 
З ә й l үп Ниндие [снэ әле! Бүрене мылтыксыз тота Пычак белән 

Яшьрәк чагымда тирә-ЮНЬДӘГе бнтен бүреләрне кырып бетерен тора иде 
диләр Теленнән сөйрәп алын кайткан чаклары да булган Аның үзе 
теккән бияләе бар N'4 төбе сумалалы Шул бияләйле кулын, бүре авы
зын ачкач, тыгып җибәрә дә икән. теленнән бөтереп алып.— әйдә. ко
дагый' Хәзер картаеп бара шул 

3 н Һ р ә (ышаныр ышанмас) Әллә шаяртасың инде? 
З ә й т ү н (җитди) Хәбкровлар беркайчан да буш сүз сөйләми, 

Зөһрә апа! 

Бераздан Зэйн, 

3 н Һ р .1 (го/ш) Исәнмесез, әнкәй? 
З ә й н ә м Caj мы? 
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Эчкә үтә 3«һрә дулкынлануын басарга теләп йери. Бераздан Зәйнәп эчке бүлмәдән 
чыга. 

З ө һ р ә . Әнкәй... 
З ә й н ә п . Нәрсә? 
З ө һ р ә . Мин сездән китәрмен ахры... 
З ә й н ә п . Китәсен? һе 

Кузгала 

З ө һ р ә . Әнкәй! 
З ә й н ә п . Тагын нәрсә? 
З ө һ р ә . Нинди кешеләр сез, әнкәй?! 
З ә й н ә п Кемнәр? 
З ө һ р ә Сез, Хәбировлар... 
З ә й н ә п . Белмәгәч... Ник килдең сон безгә? 

Чыга. 

Мәгънәви карт өендә. 

М ә г ъ н ә в и (ишекле-түрле йөри). Фәтхетдинне нигә эштән ку 
дың? Егерме ел эшләгән кеше сиңа ярамадымыни? 

Н а и л (тыныч). Эш вакытында өенә кайтып киткән 
М ә г ъ н ә в и . Аның улы чирләгән! Өендә калыр кешесе юк Шуны 

беләсеңме? 
Н а и л . Беләм. 
М ә г ъ н ә в и Белгәч3 

Н а и л . Аның аркасынаа дүрт машина ике сәгатькә якын бушатыл
мый торды Бер вагон ашлама ташып бетерә идек Киләчәккә акыл 
булыр. Мин аны иртүк кисәтеп куйдым. Складтан бер адым да читкә 
китмә дидем. Тыңламаган! Бер мәртәбә ышанычны акламады, икенче 
тапкыр да күп унлап тормас. 

М ә г ъ н ә в и Мин аны эшенә кабат җибәргән идем Атаңның сү
зен дә халык алдында егасың! 

Н а и л (көлемсерәп). Кайчаннан алып пенсионерларга председатель 
кушканны үзгәртергә хокук бирделәр әле? 

М ә г ъ н ә в и . Атаң белән бәхәсләшергә сиңа иртә әле! Башта эш
ләргә өйрән! 

Н а и л Минем эшем өчен борчылма Бик әйбәт эшләрмен Аяк ас
тында син буталмасаң! 

М ә г ъ н ә в и . Минме? 
Н а и л . Абруең белән! Колхозда әллә Шакиров председатель иде 

дисеңме? Түгел, син! Бөтен нәрсә синең сүзгә карап эшләнә. Сазлыкны 
сөрү турында кем беренче сүз кузгатты? Син! Колхоз өчен тырышам, 
дип уйлыйсыңдыр Халык шул сазлык аркылы салам урламасын! 
Синең максатын шул иде! 

М ә г ъ н ә в и . Салам урлатмау колхозга файда түгелмени? 
Н а и л Зур файда эшләдең инде! Бер тиенлек куян. өч тиенлек 

зыян! Хәзер, әнә, сазлык урынында пычрак баткаклык. Үләне дә, шо
мыртлыгы да калмады. Сөрерлек тә түгел! Урлатмауга башка чара 
бетмәгән. 

М ә г ъ н ә в и . Синең үзеңә минем абруем ние белән зыян итә? 
Н а и л . Мин кушканны үтисе урынга, сиңа йөгерәләр. Имеш, ялгыш 

кушмадыммы? 
М ә г ъ н ә в и . Куша белмисең Шуңа йөгерәләр Фәрбнзәгә ник бо

дай бирмәдең? 
Н а и л һәм бирмим дә. 
М ә г ъ н ә в и Ул — ялгыз кар<;ык! Ире сугышта үлгәь! 

Н а и л . Үлсә? Бер аныкы гына үлгәнмени? Колхозчыларга өләшми 
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торып, аңа бер бөртек тә юк Ачтан үлмәс Малае ярдәм ит^р Санды
гын ачсын, гомер буена спекуляция белән шөгыльләнде' 

М ә г ъ н ә в и Анысы синең эш түгел' Иртәгә үк яздырып бир. Кеше 
белән кешечә эш итәргә нйрән 

Н а и л . Үзеңне кешечә эшли идем дип саныйсынмы? Ни кыланган 
нарынны оныттың дамыни? Бервакыт Нигъмәтҗан абзыйнык атына * 
бер сәнәк солы саламы салып кайтуын күргәч, бөтен халык алдында J 
тукмап ташладың! Исеңә төшер эле! 

М ә г ъ н ә в и У л — минем бертуган энем' Үзен [енэ түгел, ул мине к 
дә бөтен мир алдында хурлыкка төшерде! 2 

Н а и л Ә Гарифулла абзыйның хатынын нни , ыштан < 
сок. Ачлык еллар иде Кесәсендә бер уч бодай алып кайтканы өчен Я 
колхоз жыелышы ясап карак дип сүккәнсең! Тагын кирәкме'-' Әллә жи- а 
тәрме? 5 

М ә г ъ н ә в и . Син үткән еллар белән чагыштырма. Ул чакта бер к 
уч ашлык өчен утырталар иде. Ә мин аны яклап алын калдым 

Н а и л . Харап инде1 «Яклап алын калган!» Бүгенгә ка^эр туган 0 
авылына кайтып күренергә гарьләнә Бөтен нәселенә «карак> кушаматы * 
тагылды 

М ә г ъ н ә в и Авызын ни сөйләгәнне колагын ишетми синен? j? 
Н а и л . Ишетә. Нәрсә, ошамыймы? Юк инде, .акәй. минем эшкә ты- s 

гылма. Син эшли белгәнеңчә эшләгәнсең, мин үз белгәнемчә 
мен. Анысын миңа калдыр. Менә кайда утыра ул еннен абруен! (Жил-
кәсенә күрсәтә.) * 

М ә г ъ н ә в и . Мин исән чакта, минемчә булыр' Синен өчен мин • 
җавап бирәм Илдус \рынына кайткач, малаем булганга каршы кил- 2 
мәгән дип уйлагансыңдыр Синнән рәт чыгар дип уйладым Шуңа эн- с. 
дәшмәдем 

Н а и л Әткәй! Син мине эл н телә
гең белән санашыр ид( дин уйлыйсынмы? Ялгышасын Ярар, KJ 
Сүз көрәштереп утырырга вакытым юк 

Чыгып китаргә кузгала. 

М ә г ъ н ә н и Тукта! Мин әйтеп бетер! 
түшәгендә ята Синең apl 

Н а и л Минем аркада?! Ю-ук! Ул синсн аркада шундый кэлга 
калды! Гаилә горурлыгы, имеш! X »бировлар кызы' Хәбировларныкы 
кешечә генә буламыни' шырынуын булмаса, ул күп
тән яңа гаилә корып, рәхәтләнеп яши иде1 

М ә г ъ н ә в и (йчуы чиктән ашып) ҖнТТ! 

Нанлг.1 ташлана ләкин аны улынын \ ' V111и1 I I L J K ышампи гыныч гавышы 

калдыра 

Н а и л Мин Илдус гүгел, әткәй Нигьмәтжан абэы 

Чыгып кнта 

М .11 ь н ә в и Тукта! Борын асты кипмәгән! Карт 
гергә! Анасы! Зәйнәп! л\ен алгыры нәрсә! Кая ол 
(Для астында яткан киея итекләрне тибеп 

Зәйнә! 

Каид! йөрисен син? Итекләрем 
,i.) й н еп җибәргән 

бен тешл 

• н н ә н I In бул n>iJ 11нга кычкыр i i 
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М ә г ъ н ә в и «Ни булды, ни буллы1» (Итекләрен кия, сыймыйлар.) 
Нәрсә бирдек миңа?! Аяк астына ташлама дип ничә әйттем! Киптер 
мәгәнсең! (Киенә) Малай үстермәгәнсең син! Бүре баласы үстергәнсең! 

З ә й н ә п (кинәт усал). Ул син үзең! Син шундый итеп үстердең 
аны! 

Мәгънәви тынып кала 

Дөрес түгелмени?! Исеңә төшер! Гомеремә синнән бер кылы суз ишет
мәдем! Балалар бар дип тормадың' Бер нәрсә барып чыкмаса, миңа 
җикерендең! Хәзер — «мин бүре үстергәнмен!» Җитте1 К\п түздем' 

М ә г ъ н ә в и . Ә-әй! Син дә монда' 
З ә й н ә п . Төнгә каршы кая барасын? 
М ә г ъ н ә в и . Синең эшең түгел' (Муенына шарф бәйли, бутала.) 

Тфү' 

Шарфын идәнгә атып чыгып китә. бакча ягына у ia 
Бераздан шул ук яктан Зәйтүн тиз генә өйгә кереп, мылтык белән патронт.щ ыып 
чыга Бакча коймасына сөялгән чаңгыларын алып. бакчага Йегерө 

Урамда, капка тибендә 

И л д ) t (куып җитеп). Гамилә! Туктале. 
Г а м и л ә Ни булды? 
И л д у с Барма аларга. 
Г а м и л ә Рәхилә апа янынамы? 
И л д у с . Мин беләм . Син аның янына дим кермисең бит. 
Г а м и л ә . Синеңчә кем янына сон? 
И л д у с . Әйдә кайтыйк, Гамилә 
Г а м и л ә Минем арттан шуны әйтер өчен килдеңмени? 
И л д у с . Нишләп синең арттан йөрим ди мин? Эштән кайтып ки 

лүем. Синең монда кереп баруыңны күрдем дә... 
Г а м и л ә . Бар кайт. Мин озак булмам. 
И л д у с . Чынлап әйтәм. Гамилә. Йөрмә Бәлки болай да... 
Г а м и л ә (бүлдерә) Нәрсә болай да? 
И л д у с Үзең беләсең Наял иныиа дни килсәң, v.i өйдә юк. 
Г а м и л ә . Кайда калды ул? 
И л д у с Алачык янында калды 
Г а м и л ә Күптәнме? 
И л д у с Гамилә! Мин сизәм бит! 
Г а м и л ә Күптән күрдеңме дим? 
И л д у с Биш-ун минут элек. Әйт әле. сиңа ни булды? 

Гамилә дәшми. 

Үзгәрдең Бәлки минем Наилгә каршы чыкмавым сиңа сәер тоеладыр 
Ул мине үлемнән коткарды... Бәлки ул хаклыдыр да. Мине эштән ал
дыруын әйтәм... 

Га и ил а китәргә кузгала 

Гамилә! Барма анда, үтенәм Ичмасам, кеше күрмәсен Бик күрәсен 
килсә, монда көт. Ул озакламый кайта. 

Китә. 

Г а м и л ә (бераз карап торганнан соң). Илдус' 

Илдус туктый 
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Илдус, минем синнән яшерен серләрем юк Син тыныч бул Шикләнмә 
Безнең арада берни дә булганы юк. Тик. Мин үземне-үзем дә аңлап 
бетермим әле Син үпкәләмә инде миңа. Зинһар. Бәлки юләрлек кенә-
дер... Белмим... Белмим Син бар. Кайткач сөйләшербез Кайткач Яме? 

И л д у с . Соң булмасмы, Гамилә? 
Г а м и л ә . Белмим. Бар дим бит инде! * 

s 
Илдус китә 

С 
Каршысына Наил квлэ £ 

< 
И л д у с . Наил, синең белән сөйләшәсем бар иде 5 
Н а и л (гаҗәпләнеп). Кая җыендыгыз болай? (Гамиләгә.) Сиңа | 

ни булды? £ 
И л д у с (ашыгып) Гамилә' Бар, син кайта тор. s 

х 
I аммл.1 л-iiNчи 

(Җитди ) Ишеттеңме! Безнең Наил белән җитди сөйләшәсе бар Ку • 
рыкма, син уйлаган темага түгел Бар Анысын син үзең хәл итәрсең ч 
Тик бүтән вакытта 

Н а и л (шаярып). Менә ничек? Илдус, синме бу? 
И л д у с . Шаяртырга вакытым юк. Бар, Гамилә' * 

z 
Гамиле әкрен генә китә. 

Н а и л (аның артыннан карап кала) Я? Ни әйтмәкче идең? 
И л д у с . Берсекөнгә, үзең беләсең, ачык партжыелыш була Шунда 

мин синең турыда сүз кузгатачакмын. 
Н а и л (мыскыллап) Тормышыңны бозуым турында түгелдер ич? 
И л д у с (тыныч). Түгел. 
Н а и л. Ә ни турында? 
И л д у с Гомумән.. Синең турыда. Эш методың Кешеләр белән 

мөнәсәбәтең. Гомумән, синең хакта Минемчә, син күн нәрсәне аңла 
мыйсың 

Н а и л . Я? 
И л д у с Я аңлап та шулай эшлисең 
Н а и л Ничек? 
И л д у с Син минем ни әйтергә теләгәнемне яхшы аңлыйсың, Наил 

Эштән алдыртуың өчен үч ала дип уйлама Мине нхшы беләсен ан
дый түбәнлеккә төшә торганнардан түгел мин 

Н а и л . Алай. (Катгый) Карарбыз, карарбыз 
И л д у с Әйе, карарбыз К ү п нәрсә ишетергә туры килер сина. Ту

ганнарча кисәтеп куям усаллашып түгел, аңлап тыңларга тырыш Ачу 
саклый торган кеше булсам, мин моны сиңа әйтми эшләгән булыр идем 

Р.иилл.ф «мидә 

* * Кич 

Н а и л (ишекле-түрле йөри). Сентиментальләшеп тора торган ва 
кытым хәзер! Өйрәнгәннәр бар да күз яше күрсәтеп үзләрен жәллә
тергә, һәр елакның көен көйләп тора башласаң' Достоевский бик дә 
рес әйткән: артыңда шыңшыган һәр этне туктап юата башласаң, ерак 
китә алмыйсын1 

З ө һ р ә Ш ы н ш ы г а н гүгел, һәр өргән эткә таяк ыргытсаң, дигән 
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Н а и л Барыбер түгелмени! 
З ө һ р ә . Каты бәгырьле кеше син, Наил. Гамилә апа дөрес әйтә 
Н а и л Нәрсә ди? 
З ө һ р ә Үзеннән сора Бер рәттән яшьлегегезне дә искә алырсыз 
Н а и л Моның белән ни әйтмәкче буласың.? Бәлки... безнең дә 

синеке кебек балабыз булгандыр?! Я, нигә туктап калдың? 
Зөһрә торып читкә кнтә 

Н а и л (аның янына килә). Я, ярар, бетте. Үзең гаепле. Әллә ни
ләр чокып чыгармассың. 

З ө һ р ә (тыныч). Мин иртәгә китәм, Наил Анда.-, күз күрер 
Н а и л Нәрсә?! 
З ө һ р ә . Моны мин бер бүген генә уйламадым Күптән әйтергә 

йөри ндем инде... Ә бүген... бергә яши алмавыбызны аңладым. 
Н а и л . Акылдан шаштыңмы әллә? 
З ө һ р ә . Хәтта монда да йомшаграк сүз таба алмадың. Юк, миңа 

синең зыяның тигәне булмады. Мин сине моның өчен гаепләмим. 
Н а и л Ә нәрсәдә гаеплисең? 
З ө һ р ә . Гаеплим!.. Наил! Син нинди кеше! Нигә шундый син? 
Н а и л . Нинди? 
З ө һ р ә . Үзең сизмисенме? 
Н а и л Табышмаклар белән сөйләшүеңне ташлачы! 
З ө һ р ә . Табышмак... Син үзең табышмак, Наил! Тик бер нәрсәне 

яхшы беләм мин, Наил! Җитәкче булырга хакың юк синең. 
Н а и л . Кызык! 
З ө һ р ә . Киресенчә, кызганыч! Аңламавың кызганыч' Кит син бу 

эшеңнән. Наил. Үзең өчен түгел, башкалар өчен әйбәтрәк булыр Авыл
дашларың өчен. Син сәләтле кеше Фәнни эшкә күч. Кешеләр өчен 
к\ркыныч кеше син. Наил. Йөрәге урынына роботныкы кебек мотор 
булган кешенең язмышлар белән эш итәргә хакы юк' Күзеңне ачыбрак, 
бер генә минутка булса да йөрәгең җылысы белән тоярлык итеп кара 
шушы ярты ел эчендә никадәр кешенең язмышын җимереп ташладык 
син! Рәхилә апа! Нигъмәтҗан абый! Илдус абый1 Завсклад! Тагын 
әллә кемнәр! Әгәр дә син кешеләргә бәхет урынына күз яше китерә
сең икән, синең яхшы агроном булуыңнан ни файда?! Алай гына да 
түгел! Зәйтүн сиңа карап үсә.Синнән өйрәнеп үсә. Әлегә ул саф, са
мими бала Ләкин аңарда да синең характер сизелә башлады инде! 
Димәк, син авыл өчен икеләтә-өчләтә куркыныч кеше! Шул турыда 
уйла, Наил! 

Н а и л Беттеме? 
З ө һ р ә . Ничек кенә аңлатыйм соң мин сиңа?! 
Т а в ы ш (тыштан). Наил абый! 
Н а и л (тәрәзә аша). Ни булды? 
Т а в ы ш Мәгънәви абзыйны бүре талаган! 
Н а и л . Кайда ул? 

Тиз генә пальтосын алып чыгып китә. 

З ө һ р ә . Ни булган?! 

Урам чатында. 

Баганадай тешкән яктылыкта халык Уртада Мәгънәви карт ята. Кырыйда кулына 
мылтык тоткан Зәйтүн. Наил. Зәйнәп киләләр Халык шаулаудан туктал юл бнрә 

З ә й н ә п . Әй, ходаем! Үлгән түгелме соң?! (Мәгънәви янына килә.) 
Йөрмә дидем! Күңелем нидер сизенгән иде!.. (Елый. Аны Гамилә юата.) 

Н а и л . Их, әткәй, әткәй... (Пальтосын салып, әтисенә яба.) Кем 
алып кайтты? 
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Т а в ы ш л а р . Зәйтүн Ул алын кайткан. 
Н а и л Кайда иде? 
З ә й т ү н . Мин бабакайга сиздерми генә артыннан карап барган 

идеи. 
Н а и л Сон? 
З ә й т ү н . Бүре чокырлыгына җиткәндә карангы төшкән иде инде 

Ай калыкмаса, кире кайтып китәрмен дип бара идем, бабакай басым 
тора! Якынрак барсам — аланлыкта бүре утыра Бозау чаклы бар 

Т а в ы ш л а р . Ш у л чакта атарга кирәк иде1 

З ә й т ү н . Атсам, бабакай ачуланыр дип курыктым Бабакай каршы 
бара башлагач, бүре бер-ике ырлап куйды да читкә сикерде Шунда 
бабакай нишләптер сөрлеккән кебек булды да егылды 

Т а в ы ш л а р Әйтәм бит, йөрәге тоткан' 
З ә й т ү н . Бабакай егылгач, бүре аңа таба килә башлады да шун 

да мин атып җибәрдем 
Т а в ы ш л а р Тидеме сон? 
З ә й т ү н Башына Бабакайны торгызыйм дисәм, селкенми 
Т а в ы ш л а р Йөрәген Тыңлан карарга иде Әллә соң, б\рег,>. 

атам дип, ялгыш бабаңа тидердеңме? 
З ә й т ү н Нишләп тидерим ди! 
Т а в ы ш л а р . Ә бүрең кайда соң? 
З ә й т ү н . Ш у н д а , аланлыкта калды. 
Н и г ъ м ә т җ а н (Мәгънәвине капшап). Үз башыңа кылангансың 

икән, олы абый! Бүре кебек усал ншәдең, әҗәлеңне дә бүредән тап
кансың. 

И л д у с (алга үтә). Нәрсә дидең?! Кит дүрәтәй яныннан' Син узен 
бүре! Мәгънәви карт кебек яшәргә кирәк әле! Тор, д\рәнәй' Дүрәтәй 
мескен түгел иде, t u n дә елама! Авылыбызның маягы булды ул ба 
шыңны югары тот! (Илдусның сүзләрен игътибар белән тыңлаган Га
милә аның янына килеп баса.) 

Т а в ы ш л а р Дөрес әйтәсең, Илдус!.. Әйе. Бик дөр1ч' Кыны» 
иде, әмма яхшы кеше булды! 

И л д у с . Күтәрешегез әйдә Тоттык 
З ө һ р ә (Наилгә) Синен аркада үлде ул1 Спи гена гаепле! Дтан 

ны шушындый хәлгә син җиткердек! 

Китә. 

Н а и л (югалып) Ни сөйлисен син, Зөһрә?! 

Ян-мини каршын гәүдәсен күтәрәләр Наил Илдус инына килеп күтәрсшмәкч! 
була, ләкин ана тотынырга урый калмаган N-i киенче кип очраклы 
МЛв иахсус шулай иткәннәр этисенен гәүдәсе янында ана урын калдырмдгайкар! 
ИМЪНәВН картны Саклык белән КЛЫЛ китүләр Наил тнр;ш аптырашта бер MHjre.ir.i 

катып кала 
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М ә х м ү т Х ө с ә е н 

Ике сонет 

• 
Урап кайтсам колхоз болынын, 

Нигәдер син искә төшәсең. 
Тезләреңә тигән толымың 
Хәтерләтә авыл чишмәсен. 

Йөзең күрәм кичке күкләрнең 
Офыкларга иңгән төшендә. 
Ялкын белән тулы күкрәгең, 
Кояш бар күк аның эчендә. 

Сөймәвеңне ачык белсәм дә. 
Әйтә алмыйм каршы сүз сиңа. 
И юләр дип, миннән көлсәң дә. 
Нишләптер син һаман үз миңа. 

Күлмәгеңнең кисәң яшелен, 
Алга баса янар яшьлегем. 

• 
Син җырласаң, кайта уйларым 

Саф мәхәббәт тулы таңнарга, 
Җырла, җаным! Синең моңнарың 
Дәрман өсти дөрләп янарга. 

Җырда шаулый яшьлек еллары, 
Тәүге гыйшкым җырда елмая. 
Күзләреңнең сүнмәс нурлары 
Йолдыз булып ява дөньяга. 

Йөрәгемне гыйшык кылычы 
Гомер буе кило телгәләп... 
Җырла, бәгырем! Җырның моңлысы 
Җанга иңсә — дөнья түгәрәк. 

Йөзләремдә — еллар юшкыны. 
Күзләремдә — сөю очкыны!.. 

126 



Кави Латыйп 

Дүрт җыр 

Дүрт җыр белә иде минем авылдашым, полкташым, 
Җиңел булсын кабер ташы!.. 

Беренчесен ул җырлады 
туган җирендә, авылыннан чыгып ниткәндә 

Икенчесен — көнбатыш Украинада, 
Стрый елгасын кичкәндә. 

Өченчесен Яссы янында, атакага кергәндә. 
Дүртенчесен Болгария җирендә, җан биргәндә... 

Хәтеремдә тик шул җыр — юк аның үләсе, 
Чөнки аңарда калды фашистның миңа дигән пулясы.. 

Дүрт җыр белә иде минем авылдашым, полкташым, 
Җиңел булсын кабер ташы!.. 

Тетрәп киттем... 

Тетрәп киттем... 
Әтием авазын ишеттем. 
Ул кычкырды: «Коммунистлар, алга!»—дип. 
окоп аша сикергәндә, 
бер взвод солдат ияртеп 
атакага кергәндә. ь 

Ә бит ул ятып калган иде 
июль таңында 
Ржев янында... 

Утыз сигез елдан соң 
әтиемнең тере авазын ишеттем 
Тетрәп киттем, тетрәп киттем 
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Сталинградымны бирмәдем 

Мин уңышлардан, җиңүләрдән башламадым... 
Ләкин булмый, беттем дип кул күтәрмәдем,— 
каләмемне ташламадым. 

Чигендем, амма өметемне өзмәдем,— 
эзләдем! 

Көттем — минем өчен дә килер дип 
сөенечле хәбәр 
«Ул — солдат, җ*ңәр!» 

Чигендем, ә җиңелмәдем. 

Мин беркайчан Сталинградымны бирмәдем! 

Тел өчен 

Мин тел өчен разведкага йөрдем, 
атакага кердем, үлем курдем, 
сазлыкларда яттым, пулеметтан аттым, 
«Фердинанд»лар, «Тигр»ларны ваттым, 
бер йотым суга тилмереп, 
шәрә таш өстендә аунап яттым — 
тел өчен) 
Фашистны ә с и р — «тел» итәр өчен генә түгел, 
туган илемне җирдә балкытыр өчен, 
туган телемне кояштай калдырыр өчен! 

Мин тел өчен, туган ил өчен разведкага йөрдем, 
атакага көрдем, үлем күрдем... 

Боз өстендә өч песи баласы 

Боз өстендә өч песи баласы... 
Каттан катка чабып йөри анасы — 
балаларын югалткан. 
Күзләре дә ачылмаган балаларын йорт хуҗасы 
шәһәр күпереннән боз өстенә аткан 

Инде барысы да бушка, юкка. 
Ана йөрәге утта. 
Нидер сизгәндәй йорт хуҗасына карый 
«өзелә» дип үзәгем. 
Ә тегесе — яшерә к^вләрен... 

Төн. Язгы ташу. 
Йөрәк ярсый, килә ачу. 

Боз өстендә еч песи баласы. 
Йоклый боз йөрәкле йорт хуҗасы. 
Ничек аның җанын уятасы? 
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Габдрахман Минский 

КАНӘФЕР ЧӘЧӘГЕ 

хикәя 

Т
ыны кысыла-кысыла күтәрелде ул баскычтан. Ку
лында канәфер чәчәкләре, башында мен төрле уй-
шик, күңелендә дулкынлануга да, сабырсызлануга 
да охшаш хис Күтәрелә барган саен сулышы 
ешаоп, адымнары әкренәйде аның Туфан шигы 
рен үзгәртебрәк әйтсәң — әллә шатлык авыргамы, 

i әкренәйде бу адымнар 
i) кайчандыр кайчандыр очып менгәнд 

иде бит ул бу баскычтан!. Ш у л «кайчандыр» ар
тында калган яшьлеге хәтер күгендә уянгандай 

I булды 
Баскыч басмаларының биш атлыйсын бер ат-

ji.ni өченче к а ж а ашыга, ашыга гына да түгел, ашкына егет Менә 
ярым караңгы коридор Әнә, түшәмдә тәүлек буена янган электр лам 
пасы. Таныш ишек Ишек яңагында таныш төймә Басарга-баем аска 
кыймыйча икеләнеп тора егет Тапшырдык Баса Эчтә кыңгырау зың
лый. Җәһәт атлап килгән аяк танышы якынлаша Егет сагая Y.i iy 
гел бу! Әйе, әйе, аның аяк тавышы түгел. Егет шуны уйларга да өл
герми, ишек ачыла. Олы яшьтәге мөлаем апа «Ни йомыш?» дигән 
сыман карап тора. Егет каушый Гаепле кеше төсле кызара 

— Исәнмесез! Ни Гафу НТӘСеа Ни Разин кирәк иде 
Разня өйдә юк икән. Дус кызына дәрес әзерләшергә киткән Егеткә 

ямансу, тнк ул моны сиздермәскә тырыша 
— Калдырып кына китим, алайса,—ди ул һәм, кулындагы чәчәк

ләрне сузган арада, апаның ирен кырыйларында чагылган кинаяле 
елмаюны шәйләп ала. 

Уйлар уйлар. . Хикмәтле бер тизлектә, яшьлегенә алып кайттыгыз, 
дәртләндереп җибәрдегез кешене! һәм кеше, баскыч басмаларын җ н -
ңел атлап, югары катка менеп җитә 

Таныш коридор Бнк тә таныш ишек Барысы ла якын, барысы да 
үз аңа монда, тик ишек яңагындагы төймә алмашынган ла түшәмнән 
асылынып торган электр бавы лампасыз калган 

Кеше, сузыла төшеп, бармак очын төймәгә тидерә К ү р инде *чщ 
ге кыңгырау тавышы да үзгәргән, теге еллардагы кебек зыңгылдамый 
хәзер, саесканны хәтерләтеп чырылдый Кинәт туган шик өшетеп җ н 
бәрә аны Әгәр ул булмыйча, башка берәү булып ч ы к с а 3 1 Чү. кемдер 
йомшак басып килә түгелме соң? Кеше, колагын ишеккә таба i 
шеи. тыңлый Ойс, килә Улмы соң бу? 

Менә теге йомшак басып килүче ншекк.» \Һ килеп *.нтә Гаҗәп! 
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Җитә һәм тынып та кала. Ни дип ачмый соң әле ул? һич югында «Кем 
бар?» дип сорарга тиештер бит инде. Кеше тагы бармак очын төймә
гә тидерә Эчтә тагы «саескан чырылдый». 

— Кем син??! 
Аның тавышы! Кешенен чырае ачылып, яктырып китә. 
— Ач, күрерсең. 
— Кем син?1 
— Мин 
Ишекнең эчке келәсе алынуы ишетелә, аннары чылбыр бавы ыч

кындырылмыйча гына ачылган ишек ярыгыннан түгәрәк йөзле, киндер 
сүседәй чәчле, кара кашлы хатын күренә. Бу озак еллар мәктәп ди
ректоры булып эшләгән, хәзер исә пенсиядәге мәгариф ветераны Ра
зня Асылбаева 

Иске танышлар, бер-берсен таный алмыйча сүзсез килеш карап 
торгач, икесе дә берьюлы телгә килә: 

— Исәнме, Разия! 
— Зариф!-. 
— Ялгышмадың. 
Ишекнең чылбыр бавы бушатыла Зариф эчкә уза һәм узышлый: 
— Бер күрүгә таныдың тагын,— ди. 
Дәшми генә уздырып җибәреро теләп, Разня Зарифка плащын 

эләргә урын күрсәтте. Бүлмәгә керделәр. 
Разия мондый көтелмәгән очрашу тәэсиреннән әле дә булса арына 

алмый иде булса кирәк. 
— Кая, тагы бер карыйм әле үзегезгә. Сезме соң бу?! Я. хода, бул

са да булыр икән! Сез шул! Зариф! Нинди язмышлар белән?! Нинди 
җилләр китерде? Ничек килеп чыгасы иттегез? 

— Килдем менә. Юлны яшьтән үк белә идем бит. Әле хәзер дә, 
баскычтан менешли .. 

Кинәт сүзе бүленде аның һәм утырган җиреннән, корт чаккандай, 
атылып торды: 

— һәй... Оныта язганмын бит... 
Ашыгып барып, бая плащын элгән җирдә онытып калдырган чәчәк

ләрне алын килде һәм Разинга сузды: 
— Менә бу юлы үз кулыңа тапшырдым дип әйтә алам... 
— Оныта язуың гына әйбәт булмаган,— диде Разия һәм өстәп тә 

куйды,— склерозың көчле, күрәсең... 
— Гафу ит, дускай, никадәр генә көчле булмасын, сүзләр безне 

барыбер шушы канәфер чәчәкләренә китереп җиткерергә тиеш иде 
Аннары, онытылырлык булсам, бүген, кырык ел вакыт узуга да кара
мастан, мин аларны китерә алыр идем мени? 

— Кырык ел? Нинди кырык ел? 
— Склероз үзендә икән әнә Онытучысы да узең икәнсең... 
— Берни аңламыйм... 
— Аңлатырга теләп, мин бу өйгә бер килгән идем инде. Бүгенге

дәй канәфер чәчәкләрен тотып. Туры китерә алмадым Язмаган, күрә
сең. Хәтерлисең микән? 

— Мин бер нәрсәне яхшы хәтерлим, Зариф Артыгынча кыюсыз 
идең син ул елларда. 

Зарифны үртәп алды бу сүзләр Ул җавапсыз калырга теләмәде: 
— Безнең буын Мусалар, Матросовлар буыны. Ул елларда, әйе, 

бүгенге джинс чал бардылар кыюлыгы җитми иде шул безгә... 
Киная иде бу, усал киная Зарифтагы эчке ярсуны Разия аның та

вышыннан ук тотып алды. Әмма сүз көрәштерергә теләмәде. Ләкин 
бу килешү дигән сүз дә түгел иде әле. Югыйсә, Разия үзе дә игәүләп 
кыршылган, ялган ямаулар белән «бизәлеп», балаклары кайтарылган 
чалбарлар кигән, ат ялыдай чәч үстереп йөрүчеләрне «бүгенге яшь-



ләр» дип юмумиләштерүгә б а ш а я г ы белән каршы иде Шуңадыр да 
Зарифның авырткан җиренә орынмас өчен, беррәттән үзен дә кушын 

— Картаябыз, З а р и ф ! — д и д е 
Зарифны тагы үртәделәр, хәтта чәнчеп тә алды бу сүзләр Каш

лары җимерелде аның 
— Картлык куркыныч түгел. Ялгызлык! Менә нәрсә куркыныч' Әнә • 

шул ялгызлык үзе картлыкны китерә дә инде. М и н , Раэия, әйтим ннде и 
алайса... Ш у н д ы й ялгызлыкка дучар булудан к у р к ы п юлга чыктым « 
Юлчыга юлдаш кирәк Ялгызлыктан ялгыз гына котылып булмый « 
Юлдаш кирәк, ә юлдашка кем эләкте шуны алып булмый Юлдашын ь 

якын күргән кеше булуы шарт Иске дус булса, тагы да ышанычлы- g 
рак Иске дус яканың икесенә тора диләр бит Хәзер белдеңме инде £ 
бу канәфер чәчәкләренең мәгънәсен... 3 

Мин әйтәсемне әйттем, хәзер сүз синеке дигәнне аңлаткан сыман, 
Зариф урыныннан торып, балкон ишеге каршысына килеп басты * 
Шәһәр күренешен күзәткән булып Раэияның җавабын көтте Разня к 

исә көтмәгэндә-уйламаганда борылыш ясаган сүзләрнең очына чыга ж 

алмыйча газаплана иде 
•Нигә дәшми ул? Бу юлы да аңлата алмадыммыни? Әллә » Зариф, * 

артык түзеп тормаска булып, күңелен дөгесен ачты да салды % 
— Сине эзләп килдем мин бу йортка, Разия х 

Разия мондый хәбәрдән башын җуйган кеше төсле аптырап калды < 
һәм нинди җавап бирергә дә белмичә торды 

— Сине эзләп! — дип кабатлады Зариф < 
Сонга калыкмаганмы сок, Зариф?1 — диде аптыраган Разня ^ 

— Изге эшкә беркайчан да соң түгел ю 
Изге эшнең үз вакыты да булгандыр бит 

— Яшьлегебез ут эчендә узды шул безнең 
Ярсый тншеп, әмма горурлык белән әйтелгән бу сүзләр Разинның 

күңел ярасын кузгаттылар Ул күтәрелеп стенадагы фотога карады. 
Фотодан сугыш кырында ятып калган газиз әтисе гвардия капита
ны Асылбаев карап тора иде. 

Бүлмәдә шыксыз тынлык урнашты Зарифка сүзен дәвам итү 
кирәк иде 

Бүгенгедәй исендә, безнен группа студентлары алдагы якшәм
бедә М а р к и з у т р а в ы н а 1 пикннккә чыгарга суд куешканнар Пикникта 
син дә катнаша дигәч, шуны ачыклау сылтавы белән, сезгә кереп чы
гарга булдым. Дөресен әйткәндә, ул елларда гел сине күрәсе, бергә 
буласы килен кенә тора иде Нишлисең, үзең әйткән кыюлык җитмә
гән, күрәсен Беренче сылтау икенчесен тудырды Черек күл бакчасы 
чатындагы чәчәкләр магазинына кердем дә кесә төбендәге барлы-
юклы көмешләрне җыештырын, өч сабак канәфер чәчәге сатып ал
дым. Канәфер чәчәге — мәхәббәт билгесе дигәнне ишеткәнем бар 
иде... Өйдә булмадың Ул көнне ил өстенә коточкыч хәбәр ябы
рылды... 

Баягы ТЫНДЫК яңадан өшетеп җибәрде Мондый тынлыкта у м н а 
урын таба алмаган Зариф, балкон ишеген ачып. тышка атлады 

Җәйге челләнең алсу-зәңгәр рәшәсенә уралган шәһәр өсте таш 
йортлар, Сөембикә манарасы, арырак, көмеш тасмадай сузылып ак 
кан Идел һәм Идел аръягы яшеллекләре җәелеп ята иде 

Разня да, бүлмәдәге ялгызлыктан качкан сыман, кухня ягына \ >ды 
Газ кабызды, су тутырып чәйнек куйды, сервант комодтан, пенсиягә 
озатканда мәктәп коллективы б\ләк иткән һәм моңарчы бердә тотыл 
мыйч.1 яткан затлы фарфор сервнэ чынаякларның бер парын встәлгә 
куйды Ш у ш ы атнада гына кайнаткан карлыган вареньесы исенә г*ш-

1 Ул елларда Идел уртасындагы комлык 
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те һәм. шунда ук онытылды да. Ни дип <5у күңел дигәнең балкон 
ягына тарта соң әле? Балконга чыкты. Берни булмагандй, Зарифка 
сүз катты 

— Шуннан? 
— Шуннан... Алты елдан сон гына кайттым мин сугыштан... Хәер, 

кайттым, дисәм бигүк туры килмәс... алып кайттылар. Госпитальдән 
сзата килгән берәү бүлмәдә ничек җайлашырга, кирәк нәрсәне ничек 
табарга, утны ничек кабызырга, суны ничек агызырга, кыскасы, ни
чек итеп бәрелми-сугылмый хәрәкәт итәргә өйрәтте дә кайтып китте. 
Рәхмәт яугыры, күршеләр ярдәмендә кара ялгызлык газабын ул хәт
ле авыр кичермичә яшәп ятканда, күннәрдән бер көнне Одессага мәш
һүр Филатов клиникасына чакырып алдылар. Дәвалаучы күз врачы— 
Филатов шәкертләренең берсе — Борис Петрович Сокол, бер-ике ай 
дәвалап операциягә әзерләгәч, бер иртәне җайлап кына яныма утыр
ды да, операциягә рңзалыгымны сорап, сүз башлады. Яшермим, диде, 
операция шактый тәвәккәллек сорый, тик, диде ул, бер шарты бар. 
Әгәр дә шул шартны үти алсагыз, сез йөз проценты белән бәхетле! 
Йөрәк түзми, беләсе, ишетәсе килә — нинди шарт? Бер түгел, мең 
шарт дисәләр дә үтәргә әзер мин хәзер! Менә нинди шарт, ди: бүген
нән, хәтта менә шушы, без сөйләшеп утыр1ан минутлардан башлап 
бары тик бер өмет, бер генә уй-теләк белән янып, бар нәрсәдән ка
дерле (сөйгәнен булса бик тә әйбәт) кешеңне кабат күрү хыялы белән 
яшисең, аның рәсемен гел күңелдә саклыйсың. Менә шундый хикмәт
ле шарт иде бу... Нәкъ шул минутларда, берни күрмәс күзләрем ал
дында, синең төсең кабынып балкый башлады... Операциянең ничек 
узуын, ничек урыныма китереп салуларын, тәүлекләр буе уянмастан 
йоклавым, кыскасы, бернәрсә белмәвем-сизмәвемне сөйләп тормастан, 
күңелгә кереп калган бер минут турында әйтеп узасым килә. Ничәнче 
көн булгандыр, хәтерләмим. Колак төбемдә йомшак та, назлы да яң
гырап әйтелгән «Хәерле иртә!»не ишетеп уянып китсәм, янымда син 
утырасын Әйе, әйе, син. Ышанмыйча, кулларым белән битемне, кү
земне карасам, күзләрем кат-кат урап бәйләнгән бинт астында... «Хә
ерле иртәне» әйтүче дежур медсестра икән... Тагы да ике атнадан 
соң күзләремнең бәйләвен алдылар. Ах, ул минутлар! Ничек кенә сөй
ләп аңлатырга да сүз тапмам төсле. . Дүрт елга сузылган кара төннән 
сон кояшлы көн яктысын күрү бәхетенә ирештем Әмма бу «бәхет» 
күңелем күгендә кабынган зур бәхетнең яртысы гына иде әле. 

Шулай итеп, бу юлы инде клиника ишеген бернинди ярдәмсез, 
үзем, үз кулым белән ачып чыктым. Палата халкы, сестралар, Борис 
Петрович капкага хәтле озата килеп, мең теләк теләп, мең киңәш би
реп саубуллашып калдылар. Баш врач машинасын тәкъдим иткән 
иде, риза булмадым. Портка кадәрле озын юлны рәхәтләнеп җәяүләп 
килдем. Әйтергә онытканмын: клиника месткомы миңа Кырым ял 
йортларының берсенә путевка бирде. Одессадан, «Россия» теплохо
дына утырып, Ялтага килдем. 

Ялтаның коры-йомшак һавасы, «кара» дисәләр дә зәп-зәңгәр диң
гезе, каштан, инжир, бадам тирәкләре, кызыну-коенучылар тулы пляж
лары, даны дөньяга билгеле Массандра подвалында дистәләрчә ел ят
кан шәраблары, әфлисун, шафталу җимешләре, төрле милләт теллә
рендә яңгыраган авазлары, музыкалары, якты күрми интеккән фә
кыйрьнең күңелен ачып җибәрде. 

Күтәренке күңел белән тирә якны тамаша кылып йөргәндә, күңелле 
генә бер ялгышу ычкындыра язып калдым. Күңелле дисәм дә, азагы 
шактый үкенечле булып чыкты. 

Ялтаның мәшһүр үсемлекләр дөньясы — Никитский бакчасында 
экскурсия белән йөргәндә булды бу хәл. Охшаса да охшар икән кеше 
кешегә! Әйтәм ич, күзләремә ышанмыйча, телсез калдым. Син! Коеп 
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куйгзн син Исемеңне әйтеп кычкырыр идем, телем тибрәнми Аннары 
ул группа икенче аллеяга кереп китте 

Разин йөзендә жәелә барган елмаюны күреп, Зариф кисәткән сыман 
әйтел куйды: 

— Елмаерга ашыкмагызчы әле Тыңлап бетерегез башта Ш у л 
Кайттым Ялтадан Бу юлы инде чәчәкләр тотып түгел, ә Кырым ж.н-
мешләрен алып сезгә барып чыктым. Тагы өйдә булмадык Сораша 
торгач, күршеләрегездән берсе «Алар Ялтада» диде 

Кухня ягыннан ташып кайнаган чәйнек капкачының шыкылдап кал 
тыравы ишетелде Разия кухняга ашыкты Зариф ана иярде 

— Мина нинди эш кушарсыз икән? 
— Хикәяне дәвам итәргә! 
— Әллә, мин әйтәм, ноктаны шушында куябызмы? — диде Зариф,-

дәвамы, Такташча әйтсәк, шактый күңелсез анык 
Күңелсез узды аларнык яшьлекләре Зарифның да, Разняның да 

берсенең яшьлеген сугыш йотты, икенчесе гаилә бәхетен күрә алмыйча 
интекте Эчкегә сабышкан һәм шуның аркасында һәлак булган ир бе
лен узган көннәр нечкә, саф күңеленә тирән яра салды Яра тора-бара 
нәфрәткә әйләнгәч, иргә чыкмаска карар итеп, үзен бердәнбер шатлы
гы булып калган кызын тәрбияләргә багышлады Ә инде кызы үсеп 
җитеп әнисенә онык та табып биргәч. Разинның күңел ярасы бөтенләй 
онытылды, көннәре шатлыкта узды... 

Әлбәттә, шатлыкның да чиге бар Кеше бөтен гомерен шатлыкта 
гына кичерә алмый... Ш а т л ы к н ы көтеп алу, ана омтылу, яшәвен, кезмә 
тең, и җ а т ы ң белән шуңа ирешү үзе ни тора1 

Әнә шундый, көтеп алына торган шатлык белән яши бүген Разин 
Дәү әнисенә хат язарлык булган оныгыннан берсе ай башында, 
икенчесе—ай азагында ике хат көтеп алу шатлыгы белән яши Бай 
Зариф звонок биргәндә ишекне ачмый торуы да шуңа бәйләнгән, чөнки 
почтальон хат китерә торган көн түгел иде әле... 

Оныгын исенә төшереп алу Разняның кәефен күтәрде 
— Ярый. алайса.— диде ул.— узганнар уз1анда калсын дибе t икән 

ӘЙДӘ, рәхәтләнеп бер сөйлэшә-сөйләшә чәй эчик әле... 
Зариф ап-ак эскәтер ябылган өстәл янына килде Тагы нинди ризык 

куярга белмичә, эле сервант, эле суыткыч тирәсендә әвәрә килгән Ра
т и н ы ң җитезлегенә хәйран калып күзәтеп торды Зариф 

— Кайдан алдың әле син ул сүзне, Разин''" 
Нинди сүзне? 

— «Картаябыз» дигәнне 
— Ә...,— Разня чак тотылып калды, аннары, паспорттан алган 

мыидыр. . диде 
Зариф елмайды. 
— Кешенең, дускай, йөрәк «паспорты» да бар әле. 
— Килешәм... Килеш.*ч 

МОНЫСЫ беренче килешү булсын, ди Әйдә, үзең эйтмеш 
хәтләнеп бер чәй эчик әле 

Чәйгә утырдылар 
Разия Зарифны кыстый кыстый сыйлары тотынды Әле гегесен, 

МС монысын китереп тезә торды Табында аңа тагы нәрсәдер җитми 
төсле күренде 

— Нәрсә белән генә сыйлыйм ИКӘН үзеңне. Зариф Әйт. тагы нәрсә 
теләр идең? 

— Бер генә нәрсә теләр идем мин, Разин Яшьлегебездә арага кер 
гән сугыш золымы бәхетле картлыгыбызга кагылмасын иде 

Алар озак утырып, свЙләшә-сөйләшә чәй эчтеләр Киңәштеләр, аң 
лаштылар, килештеләр, табыштылар да ШЯКеХМ 



А с и я М и н һ а җ е в а 

БОЛГАРДА УЙЛАНУЛАР 
i 

Катламнар 

Катлам-катлам тарих ята 
Гасырларга бүленеп... 
Халыклар аһ-зары кайта 
Күз яшенә эленеп. 

Җир үзәген» җиткәнче 
Туфрак еч төстә генә. 
Эзләре ерак китмәгән 
Яталар еств генә... 

Әйтерсең, шулай тиеш дип. 
Табигать үзе бүлгән. 

Яңадан хисап алырга 
Кемнәр киләсен белгән. 

..Дөнья яралган көннәрдә 
Тарих ак төстә булган. 
Ак көннәр, төннәргә кереп 
Ак балчыкка уелган... 

Кешелек барлыкка килгәч, 
Кызарган дошманлыктан. 
Калын катлам булып ауган 
Яшәеш кушканлыктан... 

Җанга иң якын туфракның 
Өстә ятканы кара... 
Кинокадрлар шикелле, 
Гасырлар үтеп бара. 

„Катлам-катлам тарих ята 
Бары өч төскә кереп. 
Уйландыра. Ак көннәргә 
Китәрсең күк йөгереп. 

134 



Археологик күзәтү 

...Прессланган илләр ята, 
Прессланган кешелек. 
Кыя булып алларыңа 
Төшәр кебек ишелеп. 

Өске калкып чыгалмаган 
Шәһәрләр уйга талган. 
Җ и р г ә кабат кайтыр ечен, 
Музейлар ечен калган. 

Юктан бар булып дөньяга 
Килгән сөякләр ята. 

Кешелек бөртекләп җыйган, 
Янган теләкләр кайта. 

Яшел берелвр чыгарган 
Табигать җиргә иңгән. 
Бу туфракка уаәк вэгеч 
Кыска гомерләр сеңгән 

Егерме гасырлык халык — 
Мәңгелек башы гына. 
Баш идерө баш очына 

Куелган ташы гына. 

Кайчандыр 

Ш у л ук туфрак, шул ук һава, 
Шул кебек урманнары. 
Булгандыр булат уракның 
Учмалар урганнары. 

Ш у л Идел һаман тынгысыз 
Балык кук бәргәләнә. 
Шул саллар һаман ага күк 
Тезелеп әрдәнәгә. 

Шулдыр — Һаман «Җитәм!»—, 
Йегерешкән кылганнар.. 

Ш у ш ы җ и р д ә шул кешеләр 
Әллә ниләр кылганнар. 

Бары һәйкәл булып калган 
Мәчет һәм тербәләре... 
Әле дә ярый калмаган 
Кирәксез төрмәләре! 
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...Моңландыра әлле нигә 
Кеэгө калган гел исе. 
Киле никтер шул аланда 
Үкси-үкси елыйсы. 

4 

Мәхәббәт 

Күптән тесен җуйган инде, 
Күптән беткән үзгәреп. 
Асыл болгар егетенең 
Назлап әйткән сүзләре. 

Офыкларга кадәр китеп 
Җәелер моңсу томан, 
Болгар кызы Айбикәнең 
Алсу күлмәге сыман. 

Карагайлар арасыннан, 
Җитәкләшеп йөгереп. 
Тиен баласыдай җитез, 
Болан кебек йегерек. 

Бер пар төшеп бара кебек 
Иделдәге каекка. 
Алар ечен безнең Идел 
Күптән инде саеккан. 

Чыклы үләндә калган күк 
Болгар читек эзләре. 
Кай гасырдан төшеп калып, 
Яшьлекләрен эзләвем. 

...Мең елдан соң килермен күк, 
Бетмәс әле үзгәреп 
Назлы болгар иркәсенең 
Пышылдаган сүзләре. 

5 

Иделдә, таң вакытында 

Әле алланып Иделдә 
Таң гына атып килә. 
Мул үләндә ауный-ауный 
Бахбайлар гүя көлә! 

Елан-чыбыркы сөйрәгән 
Тиен бүрекле малай, 
Йөгереп чыгып тирмәдән 
«Бик узынмагыз алай!»— 
дип куяр кебек сызгырып. 



Буй тарткан үсмер кызларның 
Йөрәкләрен сыздырып. 
Әйләнер тирмә тирәләп. 
Атыннан тешми юри, 
Әле дә булса сабыем 
Моң кейләр көйләп йөри. 

Ил-ананың сак карашы 
Тартылган ҖӨЙ кебек. 
Кунакчыллань п алдыңа 
Ашъяулык җәя кебек. 

Ничә гасыр үзгәрмәгән 
Урман — хәйран, тамаша) 
Ауга барырга җыенган 
Ирләр кебек шаулаша. 

• 
Җан яна, кайнап җан яна!.. 
Сизәм аның талпынганын. 
Ташкын лава, кайнар магма кебек 
Сүзләр ташар ялкынланып! 

Бу — хакыйкать: вакыт җиткәч, 
һәр көч шаша, уза чикне! 
...Вулканнарның бар дөньяга 
Җан атарлык чагы җитте! 

• 
Мин үземнең тарихымда 
Шундый чорга кереп барам: 
Кемнеңдер ачы теленнән 
Түгел инде күңел ярам. 

Кешеләргә барыр юлны 
Инде йөрәк белән ярам — 
Шуңа бәлки үз-үэемә 
Якыная бара арам. 

Гомер уртасына туктап, 
Хәл алам бер — гүя арам. 
...Үзем бер ил, дәүләт булып, 
Тарихыма кереп барам. 

Көннәр үтми, оча гына! 
Әллә синең кочагыңа. 
Әллә минем кочакка. 
Сүрелмәсен, сүрелмәсен. 
Утлар өстә учакка син, 
Утлар өстә учакка. 
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Кеннөр үтми, йөгерәләр, 
Кай арада өлгерәләр, 
Кай арада өлгерә?! 
Мәхәббәттер, мәхәббәттер 
Безнең башны идерө шул, 
Күзләр генә тидерә... 

Көннәр үтми, кире кайта. 
Үткәннәр күңелгә ята, 
һәрберсенең туган җире, 
һәрберсенең иле бар... 
Ятка бирмә сөюләрне, 
Сатма мине, хәләл яр! 
Сөюнең дә иле бар бит, 
Сөюнең дә иле бар. 



Б у л а т С ө л ә й м а н о в 

СЕБЕР УРМАНЫ 

Козоклыкда 

Йөрим тайга ханлыгында, 
Кояш белән бергәләп. 
Йери яэ да безнең белән 
Агачларны иркәләп. 

Маҗаралар иле бит бу. 
Балачак һаман исән. 
Аю булып акырыр күк 
Ешлыктан аю Хәсән. 

Керпе сырты кебек шыткан 
Җир сыртында үләннәр. 
Алар ләкин йомшак, атлыйм 
Гүя яшел келәмнән. 

Агачларда яз бүләге — 
Киемнәрнең яңасы. 
Чүлдә суга сусагандай 
Эчәм урман һавасын. 

Монда дөнья оҗмахыдыр. 
Мең төрле ямь бар монда. 
Әкияттәге сыман кошлар, 
Исерә җаным моңга. 

Шаулый урман. Мәңге шаула) 
Карашымны иркәләп... 
Коэокларны* барлап йөрим 
Кояш белән бергәләп 

Коэоклар чикләвекләр (Себер). 
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Җәйге таң 

Таң. 
Томан. 
Мунча керә авыл, 
Болын. Урман. 

Пар диңгезе, 
Ун адымнан 
Күреп булмый бер-береңне. 
Хәтта курше өйне. 
Тик тавышлар гына 
Йөзеп килә, 
Ишетелә. 
Әнә әтәч әйтә азан; 
Уян, и җан) 
Кырда, ара-тирө 
Үгез гудок бирә. 
Кешни атлар, 
Кыңгыраулар: 
чың-чың. 
Башка бер аваз юк, 
Тып-тын. 
Тынлык... 
Таң. 
Томан. 
Җир-чабыштан 
Кайткан сыман. 

• 
Кара төннәргә күңел күнекми — 
Күңелгә мәңге яктылык кирәк. 
Яңа шигырьләр җиткәнче туып 
Яна тик бер ут,— ул минем йөрәк. 

Таң аткач алар сәфәр чыгарлар, 
Юллары авыр, юллары ерак. 
Шигырьләремә бердәнбер терәк, 
Әлеге дә шул,— ул минем йөрәк. 

• 
һәрбер агач — яшел болыт, 
Болытлап куйган урман. 
Яшел болытлар астында 
Яшьлегем — чая юргам. 

һәрбер яфрак — тере бер җан 
Яшьлегем урманында. 
Ул да, мин дә — бөтен дөнья 
Мәхәббәт буранында. 



И. Бабель 

МОПАССАН 

Хикәя 

Исаак Эммануилович Бабель — рус совет әдәбиятында чагыштырмача кыска гына 
какытта күренеп киткән язучы, ләкин бу үзенчә күренеп китү булды Эзләп карыйк 
әдәбияттан, аныңча дип әйтмик, аңарга якынрак торган берәр стильне Юк. таба 
алкыйбыз. Калдырган мирасы да куп түгел, югыйсә Үче ул.-яннән соң гКонармия» 
•Одесса хикәяләре» циклларын да кертеп. *Шәфәкь». *Мария* исемле пьесаларын, 
истәлекләрен һәм хатларын да шунда туплап чыгарылган бер томлык — бөтенесе 
менә шул Шунда Бабелъның осталыгы, шунда келә һәм яхшы кешеләрне яклап 
елый белүе 

И Бабель — минем әдәби кумирларымның берсе Кай яклары, нәрсәсе өчен яратам 
мин аны? Стенага терәп сорагыз, тулы һәм әтрафлы җавап бирә алмамдьч 
сюжетлы кыска хикәяләре һәм гомумән кыска яза бе.це өчен дәдер > мең каА 
рен һәм урынын белеп әйтә белү дә бар инди. ир белән хатын арасындагы ценси 
мөнәсәбәтләрне артык шәрәләндермичә, ләкин җелегеңә үткәрә торган итеп ачып бир\ 
дә. очкын чәчеп торучы юмор һәм кешелек трагедиясе дә 

Мин аның хикәяләрен татарчага тәрҗемә итмәкче булып беренче мэр-
ләп* карадым, юк. тешем үтмәде Әлбәттә, ^аударырга» булыр иде. ләкин без көләч 
Бабельне түгел, имгәнеп, кәгазьдән укучы күңелен» күч» алмыйча 
Бабельны гына күрер идек Мин ү.1 кумирыма хыян.п ытвргё п 

Ниһаять, дөнья классигы Мопассан белән икесе бергә кочаклашып дөнья гизгән 
чакларында мин алармы тоттым Әлбәттә. Мопассан да. Бабель да бөтен тулылың И 
рында миңа бирелгәннәрдер дип уйламыйм Мин Мопассанны да. Бабельны да яра
там, ләкин aiapdan да злегрзк мин үземнең туган телемне яратам Бу зур художник 
ларның үзенчәлекләрен саклыйм дип. мин туган телемне рәнҗетүгә шулай ук барма 
дым Шунлыктан, кай урыннарда француз Мопассан, һәм совет язучысы И 
татарчарак та сөйләп җибәрәләр икән укучылар гаеп итлегем 
Фатих Хөсни кулы астыннан үткән мопассаннар. бабельләр 

Т <[>*• н 

У
нялтынчы елның кышында чин ялган паспорт һам бер шеи акчасыз ҺН 
леш Петербургта кысылып калдым Рус мебмяты укытучысы Алексей 
Казанцев мине үзе янына сыендырды. Ул Пескида. үтәли каткан, сасы 

истән cepeei.ni. соры бер урамда Гора Иде Юк кына жалованнесына азмы м, 
мә булсын өченга ул тагын япанчадан тәржемәләр К 1 ] D M M да п и п ы ь м м ул 
«агында Балеско Ибанык ип-еи испан иучысы м а р а л и м м а Di 

К м а н ц е в н ы и уэенен Hi када булганы ла. хәтта үтеп т.. кмтмме юм, әмма ул 
илгә акын мекебоете гашып тора — ул Испаниядагы барлык замокларны, бакчаларны 
һ..м елгалармы Г>< Я и к Мина ИШ буларак, Ка . а н т н ы j«pt4 и u дан кысырыклам 
чыгарыл! ак күп кеме вүтвм кешедер на сыйганнар иде Беа ярым ач яшнг.. 
M M ini.i > бер б) льварный газеталарда вак кына хәрефләр белән беааищ Ш 
басылып чыга тамса, шулар »чен атмы күпме тамгандыр 
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Иртәләрен мин моргларда пәы полиция участокларында к а й н а т а м , Казанне» узе 

безнең барыбызга караганда да бәхетлерәк иде. чөнки анын туган иле — Испаниясы 

бар. 

Ноябрь аенда мина да бәхет чак кына елмая язды — Обухов заводында контор 

щиклык вазифасы барлыгы беленде — ярамаслык эш түгел, өстәвенә хәрби хезмәттән 

коткара торган М и н бу конторщнклык эшеннән баш тарттым М и н ул чагында — 

егерме и н ә яшьтә булсам да — үземә-үзем ант биреп өлгергән идем инде: ач торсам 

торырмын, төрмә икән төрмә, читтә-чатта кагылып-сугылып йөрергә риза. 

әмма да ләкин конторка өстәле артында көнгә унар сәгать какланып утырасым юк. 

Бу антны мин әллә нн егетлек дип уйламыйм, ләкин мин ул антымны бозмадым һам 

һем боэмаячакмында. Ата-баб а лары быз дан к а л г а н зирәклек утыра иде минем баш 

т а : без хезмәт белән ләззәтләнергә, т у р ы кнлсө с у г ы ш ы р г а һәм сөю-сөгадөт өченгә 

дөньяга туганбыз, әйе без ш у н ы ң өченге туганбыз, башка берни өченгә дә түгел. 

Минем бу яңгыравык сүзләрне ишетеп. Каэанцевнын чәч дип аталуы да мөмкин 

булган кыска сары төкләре үрә басты, аның күз карашындагы к у р к ы н у соклану бе

лән аралашкан иде. 

Рождество бәйрәме көннәрендә безнең өскә дә бәхет ишелә язын калды Присяж

ный поверенный Бекдерский, бер үк вакытта «Альциона» нәшрияты хуҗасы. Мопас-

саннын әсәрләр җыентыгың чыгарырга булган Мопассанны тәрҗемә итү эшенә при

сяжныйның хатыны Раиса ханым керешкән Анык эч пошканнан тотынган бу эшен 

нән. әлбәттә, берни дә чыкмаган Испанчадан тәрҗемәләре белән мәгълүм булган 

Казанневтан. Раиса Михайловнага ярдәмгә килердәй берәр кешене белмисезме, дип 

сораганнар Казанцев минем исемне атаган 

Икенче көнне, өстемә кеше пиджагы киеп. мин Бендерскийларга киттем Алар 

Невский урамы белән Мойка чатында, Финляндия гранитыннан, фасадына ал колон

налар чыгарып, бойннцалар һәм таш герблар калдырып төзелгән йортта яшиләр иде. 

Нәсел-ырусыз банкирлар, муеннарындагы тәреләрен югалткан имансызлар, анын 

каравы, хәрби поставкаларда баеп тәннәрен май баскан комсыз бәндәләр сугыш алды 

елларында Петербургта шекәтсез зур. ялган галибанәлек дәгъва кылучы к ү п кенә 

шундый замоклар салдырырга өлгергәннәр иде 

Баскычтан ук хәтфә палас-юл салынган, баскыч чатларындагы мәйданчыкларда 

тырпаешып баскан плюш, аюлар, аларның киерелгән авызларындагы хрусталь кол 

баларда утлар янып тора 

Бендерскийлар өченче катта торалар икән Башына күпертмәле калфак кигән, 

түше лә яхшы ук күперенке горничная ишек ачты Ул мине борынгы славян стилендә 

бизәлгән кунак бүлмәсенә үткәрде — стеналарда художник Рерих и җ а т ы — зәңгәр 

картиналар, хан заманындагы ташлар, әкәмәт җанварлар Почмаклардагы махсус 

мөешләрда нконалар. алары да борынгы, затлы итеп эшләнгән Түшле горничная 

бүлмәдә тантаналы гына атлап йөри — төз гәүдәле, күзләре ерактан аерып бетерми. 

тәкәбберлеге йөзенә чыккан. Әллә кайдан сизелеп тора — теге якка бик хирыс нәрсә 

булса кирәк Кызый болай әкрен генә атлап йөри. ләкин мин шулай да уйларга өл

гердем, ятканда ул өлгер кыланадыр. 

Ишеккә эленгән эре бизәкле чаршзу-пәрдә искәрмәстән генә калтыранып куйды, 

кунак бүлмәсенә — бусы да шулай ук бик түшле нәмәстә — күз кабакларын ал төскә 

буяган кара чәчле ханым килеп керде Бу Бендерская үзе иде. һәм аның йөрсиге-

торышыннан безнең бу якларга Киев, Полтава шәһәрләреннән — каштаннарга һәм 

акацияләргә күмелеп утырган тук шәһәрләрдән килеп чыккан симез еврейкалар то

кымыннан икәнлеген шәйләү әллә ни зирәклек сорамый иде Эш йөртә белүче ирләре 

ансат тапкан акчаны бу ханымнар шундый ук ансатлык белән корсакларындагы. 

җилкәләрендәге һәм иңбашларындагы алсу майга әверелдерергә остарып беткәннәр. 

Аларның йокымсырау катнаш нәфислек белән өртелгән көлемсерәүләре шул тирәдә 

чуалучы гарнизон офицерларын акылдан шаштыра, имеш. 

— Мопассан — минем тормышымның бердәнбер куанычы,—диде ханым, минем 

алда беренче буларак сүз башлап һ ә м тыгыз балтырларының дерелдәвен ничек тә 

сиздермәскә тырышып, бүлмәдән чыгып китте дә «Мисс Гаррнэт> хикәясенең үзе 

ясаган тәрҗемәсен күтәреп әйләнеп керде А н ы ң тәрҗемәсендә Мопассанкың иркен, 

дәртле сулыишнык. ичмасам, эзе дә калмаган — Бендерская ялыктыргыч дөрес язган. 
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дөрес һәм л а й с ы з , дөрес һәм саксыз — элек тә еврейлар рус телендә шулай язалар 

иде 

М и н кулъязманы үзем белән өйгә алып киттем һәм Казанцевнык мансардасы 

иа — йоклап ятучы кешеләр арасында — төкнең төн буена икенче берәү тәрҗемәсен

дәге чытырманлыкларны кырып-кисеп үземә юл салдым Бер караганда, бу алай 

күңелсез эш тә түгел нк;ш Җ ө м л ә дөньяга бер ук вакытта яхшы да. яман да * 

булып туа. сер аны кирәгенчә бора белүдә, с изелер-сизелмәс кенә борз 

Бора торган ачкыч һәр вакыт синен учында булсын һәм сннен җылыннак җылынып £ 

торсын Аны тик бер генә к а т борырга кирәк, ике кат түгел 

Төзәтелгән кулъязманы иртәгесен мин Бендерскийларга үзем алып киттем Раиса л 

Мопассанга булган мәхәббәте турында әйткәндә ялганламаган икән Б е т е н бергә- ш 

ләп ТӨЗӘТКӘН кулъязманы укыганда, кулларын ике якка төшереп утырган • 

шәйлә дә хәрәкәтсез калды Ханымның атластай куллары һавада асылынып тира, л 

мангае агарынган, күкрәкләре арасындагы серле бушлыкта левчигының нәфис чел- ^ 

тәре с изелер-сизел мәе кенә кузгалып калтыранып куйг алый < 

Ходавондә, сез моны ничек болай зшлн алдыгыз? -диде ул, гаҗәпләнүеннән о 

әле һаман арына алмыйча -

Ш у н д а мин анарга стиль турында, аерым сүзләрдән торган армии турында, 

гаскәрләрнең барлык төрләре дә хәрәкәткә китерелгән сүзләр армиясе турында сип

ләдем Кеше җанына үз вакытында һәм үз урынына куелган аохтадан М нык утап 

керә алүчы бернинди тимер дә юк, дидем мин Ул мине, башын бер якка ел и би 

ребрәк, буялган иреннәренең ачылып калганлыгын снаврга дә а л г е р и т а 1 иңләп 

торды И к е якка ачылган чәч юлы лакланып катырылган, чем i 

кояш нурлары уйный, тыгыз балтырлы аяклары хәтфә паласлар өстенә м ш . и н и м 

иде, 

Җ е н с и комсызлыгы күзенә бәреп чыккан карашын читкәрәк алырга тырышып 

хадимә хатын безгә поднос белән иртәнге аш кертте Петербург коншынын салкын 

пыяладай шыксыз нурлары идәнгә i \ шалгяя палас җыерчыкларында тын гына ка 

чыш качыш уйный, ә үзләре тамчы ла җылытмый нде Безнең артыбыздагы кнш 

тәләрдэ Мопассаннын егерме тугыз томы тезелгән, ул китапларның сафинн Г М М 

реида Mere шул сүима W, җылытмый да торган Петербург кояшы \йнапмы уйный 

Аннары биага зәңгәр чынаякларда кофе китерделәр һәм без «ИднЛЛМЯЖ гер 

җемәләргә тотындык Сөтен кая куярга белмәгән юан хзтынны имеп тамагын туй 

дыручы плотник егет турындагы хикәяне күнл.-р балалар булыр Б) I M Ниццадан 

Марсельга баручы поездда, зесе че.пә көнендә ризалар илен.!' ро 

дә, чәчәк плантацияләре сузылып, диңгез арына петле тишеп уса горган atHpj 

М и н ул көнне БендерскнПлардан егерме биш сум аванс алып шп и ы 

Песнидәла коммуныбыз ул кичне дөм исерек хәлдә калды Без ярмаланып 

кыйммәтле кара икраны кашыклап ашадык һәм аны ливерный к у 

дырдык Тәмам исергәннән соң мин Толстойны с , г ә башладым 

Коты чыкты аңын, сезнең улграфыгызны*, картлыктан калтырап геште Аның 

•наны к у р к у Картаюдан, суыктан к у р к ы п , е е м с н уа графыгыз и ы а н ы н и 

фуфайка тектереп киде 

—- Ә шуннан нәрсә? - дип, үзенең кош борнына охшаган борнын миңа таба 

сузып, бәйләнергә тотынды Казанцев 

Бәхәсләшеп аргач, б и уэвбаагв атап ваврлангаа урын җирләребезне бер ч н т и 

калдырып, ялангач идәнгә ятып йоклап киткәнбез М и н төшемдә Катяны күрдем 

к ы р ы к яшендәге прачка, безнең аста ю р а aptUSDCI без анык куаияСЫШМ! 

ган су төшеп ала торган идек М и н ул К а т я н ы ң йөзенә дә рәтлән караганым 

ю к ы аралаш - хода белсен, нишләп кенә бетмәдек be i абашо үбеям бер 

0аребаан< соңгы чиккә җиткереп җәфаладык 

ИртагаССЯ барыбер, мин аның к у ш т ы н а кайнаган суга дип геааиича 

14.* 



алмадым Мине шиктән шәлперәйгән, башына аркылы да торкылы итеп шәл ураган. 
шәл астыннан аксыл-көрән чәч учмалары тырпэешкан һәй, куллары ябыгып, асылы
нып төшкән хатын каршылады. 

Шул вакыттан бирле мин һәр көнне иртәнге ашны Ьендерскаяларда ашын баш 
ладым Безнең Каэанцевлардагы чарлагыбызда тимер мич пайда булды, селедка һәм 
шоколад куренгәли башлады. Ике көнгә бер мине Раиса ханым, җиңел фаэтонга 
утыртып, күңел ача торган урыннарга — атауларга алып кнтә. Чыдамлыгым җит
мәде, хәтта бер көнне мин анарга үземнең балачагым турында да сөйләп ташла
дым Хикәям кукелсеэ чыкты, бу яктан хәтта үземне дә гаҗәпләндерде. 

Мин Раисаның ире белән дә таныштым — чәче коелган, яланбаш, соргылт йөз 
ле. очып китәргә торган кебек өскә очланып килгән яһуд иде бер Аның Распутин 
белән әшнәлеге турында да сүзләр йөри иде. Хәрби поставкалардан яуган табыш
лары аңарга үтә дә тәвәккәл кеше кыяфәте бирә. күзләрендә ут уйный, әйләнә-тирә
дәге чынбарлык анын өчен чуп кенәдер кебек Ирен икенче берәүләр белән таныш
тырганда Раиса ханымның уңайсызлануы төсенә чыга иде Яшьлеген аркасында 
мин моны бер атна сокга калыбрак шәйләдем, әлбәттә, элегрәк ачык авыз булмаска 
кирәк булгандыр 

Яна елдан соң Раиса янына Кнеатаи ике кыз туганы килеп төште Мин Раи
сага «Мәхәббәттә аңлашу» хикәясенең тәрҗемәсен китергән идем. Ләкин бу килүемдә 
аның ялгызын гына туры китерә алмадым, көн кичкә лшшып. инде чыгып барганда, 
кунак бүлмәсеннән кичке аш өстәле янында утыручы кыз-хатыннарның бияләрчә кеш
нәшеп көлешүләре, ир атның кирәгеннән артык кычкырып гөрләшүе ишетелеп кал
лы Шулай инде ул — уз традицияләре булмаган бай йортларда һәр вакыт шулай 
шау-гөр килеп ашыйлар. 

Соныннанрак белепме, белмичәме — Раиса да күренде, ул шәрә аркалы бию 
күлмәгеннән, ялтыравык түфлиләрдә анарга ничектер җайсыз - авыш-түеш атлый иде 

— Мин исерекмен, күгәрченем,—дип сөйләнә сөйләнә ул миңа күрешергә кулын 
сузды, куллары, түшләре ак алтыннан коелган беләзек йөзек һәм зөбәрҗәт брошка
лардан күмелгән иде Тәне, музыка астында түшәмгә таба сузыла барган елан тәне 
кебек, тирбәлә иде Ясал көдрәләткән башын бер чайкап куйды һәм шундук борынгы 
рус реэьбасы белән бизәлгән креслога авып төште, пудраланган шәрә аркасында 
хөҗерләнеп үпкән теш эзләре беленә иде. 

Стенаның теге ягыннан тагын шулай шаулашып көлешкән хатын-кыз тавыш
лары ишетелде Ул да түгел, ашханә бүлмәсеннән Раисаның беленер-беленмәс кенә 
мыеклы сеңелләре килеп чыкты —алары да. Раиса кебек ук. озын буйлы, ярау ха 
нымнар иде Әлбәттә, түшләре алга ук бүлтәйгән, куе кара чәчләре күперенеп тора 
иде Икесе дә үзләренең хәләл җефетләре Вендерскнйларда кияүдәләр нкән. Алгы 
бүлмә бәйләнешсез яңгыраган хатын кыз шау-шуыннан, уен-көлкедән, тәмам тулы
шып җиткән өлгер хатыннар бәхетеннән бер ара күмелеп калды Ирләре хатыннарын 
шундук котиковый монтолар. мамык Оренбург шәлләре белән төреп алдылар, аяк
ларына җылы ботинкаларын кидерделәр, чыгуга кар бөртекләре кунып та өлгергән 
шәлләре астыннан бары тик янып" торган алсу битләре, сөйкемле күзләре генә күренә 
иде. Шулай бер шаулашып алдылар да, артлы чаналарга төялешеп, театрга китте
ләр, театрда ул кичне Шаляпин катнашында «Юдифь>ны уйныйсылар икән. 

— Минем эшлисем килә башлады.— дигән булды Раиса, ялангач кулларын мина 
таба сузып.—без болай да бер атна вакытыбызны әрәм уздырдык. 

Ул ашханә бүлмәсеннән бер шешә мускат һәм ике бокал алып килде. Күкрәк
ләре ефәк күлмәгенең бушлыгында хөр генә дерелдәп, ефәк аларны Йомшак кына 
иркәли кебек иде. 

— Искә алып үтик,— днп шаярткан булды ханым, мускатны бокалларга агыз 
ганда,—мең сигез йөз сиксән өченче елгы Белеп алса. моның өчен ирем мине 
үтерәчәк 

Мең сигез йөз сиксән өченче елгы мускат моңарчы минем авызга да тигән нәрсә 
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түгел, бер T.IMCH татыгач, бер-бер артлы өч бокал эчтем Ул өч бокал мине шундук. 

зәнгәр нурлар уйный, музыка янгырый торган ты кырыкларга алып китте 

М и ң исердем, күгәрченем нәрсә ».ie анда безнен бүген? 

1>ечнен бүген «Франция к о я ш ы * 

Франция кояшы икән Франция кояшы Хикәянең теп герое да Ш 

Франция к о я ш ы н ы ң эрегән нурлары Кирәк Селестанын битендәге вак-вак сипкел 

ләргә әверелгән К о я ш үтәли кисеп тешә торган нурлары белән, шундук хәмерен 

h.iM алма согын дз к у ш ы п , кучер Политныц табактай битен шомартып ташлаган 

Атнага ике тапкыр Селеста Полигнын дилижансына утырып, шәһәр базарында сату 

ечен каймак, к ү к ә й һәм тавык алып бара Утыртып алып барганы ечеи Селеста 

ундүрт су акча түли ун су үзе ечен д^рт су товарлары тутырылган карзиннәре 

ечен һ ә м барганы саен кучер Полит, күзләрен мутларча кыскалап, жирән Селеста-

дан; «Кайчан сон без синен белән бер шаярып алырбыз икән. гүзәл кәем» дип сорап 

куя «Бу нәрсә дигән сүз, Полит әфәнде?» дип кайтарып сорый тегесе Утырган 

җиреннән сикергәлән. Полит аңлатып бнрә «Шаярып алу дигән сүз шаярып алу 

дигән сүз ул, шайтан алгыры erei белән кыз икәүдән икәү n a n музыкзн да 

кирәк гүгел», «Мин андый шаяруларны бер дә яратмыйм шул Поллт әфәнде*, ди 

тегесе һәм, П о л и г н ы н астында кысылып калган юбка итәген үзенә габарал тартып, 

чак кына күченебрәк утыра 

Ә Полнт, шайтан коткысы, у з е н ш шаркылдап килүен һәм ара-тнр-t мәгънәле 

йетхергаләвен белә и п . н и мәсәл.ш. «канчам сон без синен белән бер шаярып ка 

рарбыз икән?* Ә үзенең битеннән кирпеч һәм <әм*-р кызыллыгындагы MMJ >ре тир 

тамчылары тәгәри 

Мин теге борыннан сакланган мускатны тагын бер бокал салдырып эчтем. Р а н о 

минем белән чәкештергән булды Ул арада бүлмә аша теге мәгълүмебез җенси 

азгынлыгы күзләренә бәреп чыккан горничная узып китте 

Имде килеп теге ач күчле Полнтны алып карыйм Бергә йөр1ән шул иже Ы 

дәвамында Селеста, бичара, кучер Лолиткә кырыь е л г а франк аргык түти Б\ бит 

•ллеге ике генә франк тулмаган ЛЯГ 

Икенче елның азагына таба, д и л и ж а н с и тату генә 6api 

нан чак кына хәмер дә тоткан вахал Полит, ученен гадәттәге йегәнсе.«.«тек яшерә 

алмыйча сорый «Әгәр бүген бер 

рен аскарак яшерә төшеп, әйтә «Мин гулыСЫНча сезнен карамакта Полит афмцеа 

Раиса хахылдап астэл] каплана Дилижанска як ат жнгелг.ш 

Картая барудан иреннәре аллана башлаган ат. ашыктыручы булмаганлыкган файда

ланып, әкрен генә атлый бнрә Франция жнренен шаян к о » 

дилижансны дөньядан аерып, үз кочагына тереә i 

Егет белән к ь и икәүдән икәү гена нуавпсаныа 

Раиса миңа бокал сузды бу алтынчысы. 

Картлач Мопассан ечен бусы 

Үзебез очен дә бер тырышып карамаскамы икән гүзәлкәем? 

Мин Раисага сузылдым һәм аның и] 

дәп калды, чак кына күпереп КН1 

Сез шук кына нк."'' 

Лерен икесен ике якка жәеп. стенага барып сөялде. Беләкләрендә һәм иңбашларында 

алсу тайлар пайда булган иде Кулларын кәйдерел щ 
арасыннан ЭЭЛН китсәк, бусы. ихтимал нн котырткычы булгандыр 

, утырып торыгыз. П о л " ' '•'. яшел MKMI бвЛМ и л и 

ланып. чак кына авышрак игеп к] Һай чел 

тарлап ясалган йомшак ыкталардан гына торса ла, ул якка таба вакла] 

Ханым әйткәч, әнеш Гввеппмш ВТЛ1И булса тә бармый булдыр. 

Тен минем сусаган вшьлегем каршысыиа 
рме т>гыз 

томын китереп куйган ИДС .Мин 

„•пи , ыргЫЧНЫ аударганмын шул ' • • - • ; ' ' 

.«нык егерме тугы* п-мы да бер 
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бер артлы коелып төште, китапларның кайберләре ачылып-ачылып калган нде һәм 

минем язмышымның арык тулгтары шулар өстеннән әкрен-акрен генә атлап китеп 

т.1 барды 

— Сез кызык кына кеше икәнсез болай,— днп тыны кысылган хәлдә, иңрәп 

куйды Раиса. 

Мойкадагы ул гранит кысалы йорттан мин төнге сәгать уникенчедә — Раисаның 

кьм туганнары һәм ире театрдан кайтып җиткәнче тизрәк кнту ягын карадым Мин 

инде айный тешкәй һәм, әгәр теләсәм, гел бер генә тактага басып та рәхәтләнеп 

атлый алган булыр идем, ләкин миңа әле бер, әле икенче якка авышкалап һәм үзем 

уйлап чыгарган ниндидер билгесез телдә җыр мыгырданып, чайкала чайкала кайту, 

••итеп бетергесез күңеллерәк иде... 

Мин өйгә кайтып кергәндә Казанцен, ябык сыйракларын киез итеккә тутырып, 

утырган җиреннән рәхәтләнеп йокыга киткән иде Башында ничек кирәк алай сак-

панып калган сирәк төкләре үрә торып баскак, ул мич буенда, җылыда, башын 

1624 елда басылган «Дон-Кихот» өстенә куеп йоклаган, китапның титул битендә 

герцог де Браглиога багышлануы турында язылган юлларны да укырга мөмкин 

иде Мин Кәзанцевны ничек тә уятмаска тырышып, бер кырыйдагы урынга килеп 

яттым, лампаны үземә табарак китердем һәм Эдуард де Мениальның «Гюн де Мо-

пассаннын тормышы һәм ижаты» дигән китабын укый башладым Казанцевнын 

иреннәре йокы аралаш чапылдап куйды, башы аскарак шуышты 

Эдуард де Меннальны укып, миң ул төнне Мопассанның 1850 иче елда Нор

мандия морзасы һәм Л а у р а де Пуатевен — язучы Флоберның туганнан туган кыз 

кардәше токымыннан икәнлеген белдем Егерме биш яшендә ул нәселдән килгән 

сифилис авыруының беренче һөҗүмен татый. Тормыш яратуы һәм шат күңелле-

леге әлеге авыруга нык каршылык күрсәтә Элек ул баш авыртуы һ.ш вакыт вакыт 

килеп бәрә торган эч пошу бәлаләре кичерә, соңрак аның алдына сукырая башлау 

куркынычы килеп баса Күрүе начарая Тагын да соңрак аңарда юктан гына да 

шикләнү, кешеләр белән аралашмаска тырышу, хәтта кешеләргә урынлы-урынсыз 

бөһтан бәләләр ягу өянәге башлана Боларга каршы ул ярсып көрәшә, яхтага уты

рып Урта диңгездә сәяхәтләрдә йөреп карый. Туниска чаба, Мароккода була, Урта 

Африка илләренә барып чыга һәм шул ук вакытта бер туктаусыз язуын белә 

Данга томам ирешкәннән соң, кырыгынчы яшендә ул үзенә-үзе пычак сала, к ү п кенә 

канын коя, ләкин исән кала Ниһаять, аны акылсызлар йортына ябалар, ул анда дүрт 

аякланып йөри А н ы ң хәсрәт белән тулы язмаларының сокгы битендә мондый юллар 

бар: «Мопассан әфәндегез хайванга әверелде» К ы р ы к ике яшендә әдип дөнья куя, 

бу вакытта әле аның әнисе дә исән була. 

Мин Мопассан турындагы ул китапны төн йокламыйча ахырыкача укып чыктым. 

Томан тәрәзәм каршына ук кнлеп тыгылган һәм мине галәмнән яшергән нде Кинәт 

йөрәгем сулкылдап сызлап куйды, киләчәкнең хакыйкатен тою, ниһаять, мина да ки

леп кагылды 

Фатих Х Ө С Н И тәрҗемәсе 



КПССның XXVI СЪЕЗДЫ ДЕЛЕГАТЫ 

Мәгъсүм Гәрәев 

ГОРУРЛЫК 

кылары иш.1.1 
торлвр, бөтен кырны 
Кендегечә, звено җитәкчесе Ми 
Аның артыннан Николыii Батмавов, Виктор Муравцев. 

Кичн.') кадәр әлеге алтым диңгездә салам ккбәннә| 

ОЧЕРК 

одай кыры. Кича иртән монда көгге җил уйный иде Ул 
ГюдаЙ башакларының алтын дулкынын ярларыннан чы 
гып китәрдәй диңгез шикелле ярсыта. Гүя башаклар яң 
гыр һөҗүменә чыдый алмыйча, механизаторларга зарлана 

колагына аларның ялварулы тавышы ише 
Безне бу миһербансыз яңгырдан йолып ка 

лыргв ашыгыгыз (.ана...» 

Механизаторлар игенне кишәрлекләргә салып бетерер 
I го өлгермиләр, чиләкләп яңгыр коярга тотына. Бер сәгать 

i 'j үт», аннары бер тәүлек... Офыкта кояш балкый Быел ул — 
Щ /it "I ""суларда сирәк кунак. Кырларны җылы нурлары белән 

улай к үрен гөл әп алуы да комбайн 
үңелендс алтын бөртекләрне яңгыр әсирлегеннән алып бетерүгв емет чат 

Җир бераз кипши төшүгә, йөзләрчә ат көчен үзенә туплаган мо-
улатып эш башлый. Кыр кораблары алтын диңгездә Йөзе. 

Хуҗиен комбайны беренче булып кузгала. 
ВРСШПМ агрегатлары 

кадәр әлеге алтын диңгездә салам кибәннәре ген;, өелеп кала 
Кырлар бушагач, игенче күңелен моңсулык биләп алгандай була. Ул беренче 

карашка гына шулай. Табигать кәйсезлеге белән көрәштә җиңеп чыккан Кешенең 
йөзе моңсу түгел, горур була ул. Механизаторлар чиксез шат. Бу кырның соңгн 
калып җыелган гектарлары аларның ел буе түккән хезмотеи 24—25 центнер ге-
ребвдай бөртек белән бүләкли. Яңгырлы ел шартларында чын мәгънәсендәге зур 
хеэмот батырлыгы. 

Мәшәкатьле дә иде соң ул яңгырлы урып җыю. Аны тәмамлап, кыр корабла 
рын машина трактор утарына алып кайткач та игенчеләр шул киеренке каннар-
ке һем төннәрне кат кат хәтер йомгагыннан сүтәләр. Уракка тешәр алдыннан 
«Ленинский путь» колхозы механизаторлары бетен Лекнногорск районы игенче 
л врем о мереҗегать ителер: урып-җыюны 17-18 көндә тәмамларга! Мул булырга 
аәгьдг итеп. яңа уңыш өлгере. Колхозның барлык 15 урып җыю транспорт агре
гаты ашлык язмышы ечен көрешке чыга Идарәгә беренче көннәрдә сөенечле х» 
берләр агыла. Танылган комбайнчылар Минсалнх Хуҗиев Александр Лобанов. 
Николпн Фаднн. Николай Батманов бункердан тәүлегена 500-600 центнер ашлык 
буютталяр Эш фронты киң җаелерге өлгерми, басуларны кара кучкыл болытлар 
хүлвпме каплый. Колхоз механизаторларының чиктән тыш тырышлыклары б* 
леп аппык җыеп алына Елына күрә уңышы да начар булмый һгр гектардай 19 
центнерга якын. Хуҗалык унынчы бишьеллыкта планын 
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Соңгы кишерлекләрне суктырган көнне бере? дә өенә кайтып китәргә ашык 
мый. Кыр корабларын басу читене чыгарып куялар. Колхоз председателе СССР 
Верховный Советы депутаты Вениамин Георгиевич Арютин комбайнчыларны кот
лап, кулларын кыса. Минсалих председательгә пөхтәләп бәйләнгән зур бер көлтә 
суза. 

— Быелгы авыр елда җинүебез истәлеге булсын... 
Вениамин Георгиевич көлтәне күкрәгенә кыса. Алтын бөртекләрнең йөрәк ти 

бешен, сулышын тыңлый сыман. Сак кына итеп көлтәдән озын кәүсәсе белен бе
рәр башакны суырып ала, комбайнчыларга тоттыра. 

— Тук һәм авыр башакны тотып торучы кәүсә нинди нечкә генә, — ди пред
седатель.—Шулай да ул — бөтен кешелек дөньясының тоткасы. Кайдан килә соң 
аңа шундый илаһи көч куәт? 

Урак батырлары уйга кала. Минсалихның күз алдына туган ягы Зәй районы 
басулары килеп баса. 1941 елның июнь башында әтисе Хуҗиәхмәт, ике улы Гаяз 
белән Минсалихны ияртеп. Аксар авылы кырларына алып чыккан иде. Нәкъ менә 
бүген Вениамин Георгиевич биргән кәүсәне кулына алган кебек, әтисе тоттырган 
яшел башакларны чәчәк бәйләме төсле, эур бер учма итеп җыйган иде Минсалих. 
Ата-бабалары кебек. Хуҗиәхмәт абый да кендеге туган туфрагына, туган җиренә 
береккән кеше иде. Кулларында игенче һөнәренә мәхәббәт тәрбияләү өчен басулар 
буйлап Йөрергә, яларга икмәк турында матур-матур хикәятләр сөйләргә ярата 
иде. 

— Менә шундый тук башаклар үстерү өчен Кеше, киң күңелле, олы җанлы 
Кеше, бөртекләрне учларында иркәләп, йомшак туфракка сала. Эшләгән кешегә 
икмәк юмарт ул. Кеше җирнең җелектәй тәмле суын. кояш нурларының җылысын 
һәм көмеш яңгыр тамчыларының саф дымы белән тупланып җыйган баһадир кө
чен аннан ала. 

Сталинград җирендә мәңге йокыга талган әтисенең сүзләре әле бүген дә булса 
Минсалихның колагында яңгырап тора. 

Мин Хуҗиевның беренче зур бүләк алган тантаналы көнен хәтерлим. Аңа 
III дәрәҗә Хезмәт Даны ордены тапшырдылар. Бүләкне кабул иткәндә Минсалих 
күп H3pte турында уйланды. Хезмәттә дә, сугыштагы төсле, батырлык өчен такыр 
юллар юк. Хезмәт Даны орденын фронтта солдат алган сугышчан бүләк — Дан 
ордены белән очраклы рәвештә гене чагыштырмыйлар. Яңа орденның өч дәрәҗә 
се эш кешесенең хезмәт даны биеклекләренә күтәрелү юлында яулаган җннүләрен 
чагылдыруын яхшы аңлый иде ул. 

Күкрәгенә орден таккан көнне кич без аның өендә сөйләшеп утырдык. Хатыны 
Мөгаллимә өстәлгә шаулап торган самовар китереп куйды. Чей янына мәктәптән 
кызлары Сания белән Венера Һәм уллары Айрат та кайтып җитте. Балалар әтиләре 
муенына сырылдылар. Гаилә башлыгы сүзгә җор. тирән мәгънәле итеп сөйли: 

— Бу бүләк минем шәхси тырышлыгым нәтиҗәсе генә түгел. Аның нигезеие 
мәктәптәге беренче дәрес, укытучының беренче сүзләре, авыл профессией ель-тех
ник училищесында алган белем, остазым Рәкыйп «купонның тормышчан киңәш
ләре салынган. Бу бүлектә әти-өии өлеше де зур. Алар мине эш сөяргә өйрәтеп 
үстерделәр. 

Венераның беренче класска кергән чагы гына иде әле. 
— Әти, беренче класста укыган көннәрне хәтерлисеңме син? 
— Хәтерлим, бүгенгедәй исемдә. Икмәк дөресе бик тә истә калган. 

Укытучыларының класс белән сөйләшүен мин Минсалих авызыннан куен дәф
тәренә язып алган идем. Аида мондый юллар сакланган. 

— Балалар, хәзер нинди эй? 
— М а й ае. 

— Бу айда нинди бәйрәмнәрне беләсез? 
— Беренче Май, Җиңү көне! 
— Тагып нинди бәйрәмнәр? 

Класс тынып кала. «Майда тагын Икмәк бәйрәме. Язгы чәчү бәйрәме бар, — 
дип дәвам итә укытучы. — Бу көннәрдә авыл кешеләренең бәйрәме кырда, язгы 
чәчүдә». Анда эш авыр: җир юеш, әле яңгыр бимазалый, вле коры язгы җилләр 
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исе. Шулай да анда игенченең хезмәт бәйрәме Нн өчен? Әлифбадагы халык мәка
лен укып карыйк: «Язның бер квне ел туйдыра»... Бу сөйлвшү Айрат ечен әти
сеннән алган Икмәк дәресе була. 

Минсвлих орден белән бүләкләнгән 1978 елда алтынчы классны тәмамлаган 
улы әтисенең ярдәмчесе булып эшләде. 

... *Уңыш-7в» штабының иртәнге утырышы бара Кен тәртибе: район ком
байнчыларының соңгы биш көнлек социалистик нәтиҗәләрен чыгаралар. Хуҗнев ун 
көн дәвамында беренчелекне үз кулында тоткан. Авың «Колос»ы иген диңгезендә 
күчмә вымпел җилфердәтеп йөзеп йөрде. Бу юлы да дҮрт көн алда баргвн. Әмма 

ахыргы мизгелдә дип әйтерлек аталы уллы Хуҗиевларнын корабы «комга тереле». 
Минсалих, штурвалны улына тоттырып, звенодагы хезмәттәшләренең эшен күзәтер 
гө киткән иде. Куәтле машина унөч яшьлек Айратка буйсынырга теләми. Малай 
« Колос» ны үз ирегенә куярга мәҗбүр. Кишәрлекләр өстеннән аркылы га-буйга китә 
Ярты сәгать чамасы шулай йөргәч, машина чокырга төшеп туктый. Валикларга 
салам чорнала, илеге ватыла. Машинаны төзәтергә өч сәгатьләп вакыт ките. Күр
шеләре Йоклап ятмаган икән. «Дружба» колхозыннан Минсалих үкчәсеме басып 
килгән Хуҗиәхмөтов вларны узып киткән. Шулай итеп, улы белән эшли башла
ган елда беренче мвртебө вымпел алар кулыннан ычкынып тора. Хәер, звено баш 
лыгы үзе моңа артык борчылмый. 

— Ярышның көче бер-береңне уздырып эшләүдә. Шундый оста көндәшләр бул 
ганда, штурвалга ныграк ябышасың, күңелгә өстеме дерт. белек.төргв көч өстәлгән 
дей була, — ди ул председательгә. 

Алгы сафтан чигенүнең сәбәбе бер: Айрат гаепле. Комбайн тыгылгач, туктап 
кына торасы иде. Аны төзәтергә сарыф ителгән өч сегатьте темпны төшермәскә бу
ла иде ич. 

Минсалихның кызып китә торган гадете юк. Улый туздырып ташламый. Шу 
лай да үзе белен булган гыйбрәтле вакыйганы тәфсилләп сөйләп бире. «Новосибир 
скидан авыл профессиональ техник училищесын тәмамлап кайткан чагым. Белем 
җитәрлек, тик комбайнда мөстәкыйль эшләп караганым юк иде әле. Ракыйп Яку 
и.иш i.i ң ярдәмчесе итеп куйдылар. Ул бу басуларны мең кат иңләгән тәҗрибәле ке
ше. .Я, егет, нәрсәгә өйрәнеп кайттың? Осталыгыңны кырда сынап карыйк»,—ди. 
Минем йөрәк түзми. Штурвалга ыргылам. Рәкыйп абыйның бригадир янына китеп 
барганын сагалап тордым да комбайнга менеп утырдым. Теземнәр өстеннән элдереп 
китеп тә бардым. Теге башка барып җитә алмадым, машина туктап калды. Тизлек 
не дөрес куймаганмын икән. Кабаланып Рәкыйп абый килеп җитте. Комбайннан 
сикереп төшкәнемне сизми дә калдым. «Әй. егет, шулай ярыймы инде? Комбайның 
IIi,iң эзләрен кара) Теземнәрдәге игеннең яртысы җирдә ләбаса. Камыл өстене са 
лынган башакларны ялатып алып барырга кирек. Бер бөртек тә әрәм булмасын»,— 
дип орыша. Минем өчен ачы сабак булды бу. Эшкә җавапсыз карарга ярамавын 
аңладым». Әтисе сүзләрен улы күңел дәфтәренә теркәп куя. 

Минсалих ул елны «Урак батыры» диген мактаулы исемне үзендә саклап калу 
җиңел булмасын яхшы белә иде. Үткән сезонда 9400 центнер суктырды һәм район 
күләмендә беренчелекне алды. Быел башкалар да шул дәрәҗәгә күтәрелү максаты 
туялар. «Дружба» колхозыннан Хуҗиөхм(тов. Миңнеголовлар, һичшиксез, бу би 
еклеккә күтәреләчәк. Беренче булу өчен иң киме ун меңне бирергә хнрек. Моны 

яулау җиңел түгел, әлбәттә Председатель Арютнн дөрес әйтә: «Уракта кечле рух 
лы, нык холыклы, максатына кыю бара белген механизатор җиңә» 

Урак сентябрь уртасында бете. Финишка җиткәнче Хуҗневларның төп кекдеш 
лөре дә сөртенгәлөп куялар. Минсалих улы белен булган теге күңелсез хәлнең 
бүтән кабатлануына юл куймый. Рульне Айратка бнрген очракта да комбайннан 
төшми Август ахырына комбайн бункерына тугызынчы йолдызны ясыйлар —тугыз 
мең центнер бар! Калган көннәрдә эш тизлеге бик үк елла ни булмый. Чөнки соң 
гы кишәрлекләрне җыеп алу өчен басудан басуга күчеп йөрергә туры килә. Баш 
ка басуларга барганда машинага Айрат хуҗа була. Ул комбайнны буш кырда 
йвртергп пста 

Аталы уллы Хуҗневларның гаилә агрегаты Леннногорск акларымда моңа u 
дер күррлмоген биеклекне күтәрелә Алар «Колос» бункерыннан 13 мең арым 
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центнер бөртек бушатып ала. Унөч йолдыз ясалган машина хуҗасы Мәскәүлең 
Бөтенсоюз халык хуҗалыгы казанышлары күргәзмәсендә катнашу хокукына 
лаек була. «Урак батыры* башкаладан күкрәгенә күргэзманең көмеш медален 

Былтыргы уракның катлаулы шартларда баруы турында әйтелгән иде инде. 
Шундый авыр елда да «Ленинский путь» колхозында урып-җыю фронтында зур 
җиңү яулана. Ә менә күршедәге Тукай исемендәге колхозда игенне алып бетерә 
алмыйлар. Бу Минсалихка тынгылык бирми. Менэ-менэ кар яварга тора. Иген
нең харап булуы бар. Хуҗиев моңа битараф була алмый, билгеле. 

— Вениамин Георгиевич, булышып кайтыйк. Звено комбайнчыларының да 
теләге бар. — ди ул. 

Тәвәккәлләп чыгып китәләр. Эшлисе эш җитәрлек икән әле. Дүрт агрегат бе
лән күршеләрендә 10 мең центнердан күбрәк арыш суктыралар. Аның 3 мең ярым 
центнерын Хуҗиев комбайны бирә. Яңгырлы елның көзге төнендә дә машиналарын 
туктатмыйлар. Тукай исемендәге колхоз басуларында күп көч һәм тир түгеп 
үстерелгән ашлык амбарларга салына. Мннсалих. ике колхоз кырында эшләп. 
үткән рекордын кабатлый. 

Хуҗиев звеносында тагын өч комбайн бар. Аларны Николай Батманов, Виктор 
Муравцев һәм Иван Есипов йөртә. Механизаторлар звено башлыгыннан яшьрәк, 
тәҗрибәләре аныкы кебек түгел. Минсалих үз кулы астындагы кешеләрдән югары 
эш күрсәткечләре һәм сыйфатлы эш таләп итү белән генә чикләнми, шәхси үрнәге, 
көндәлек ярдәме, файдалы киңәшләре белән аларны нинди генә кырыс шартларда 
да басуның оста хуҗасы булып калырга өйрәтә.. 

Игенчегә урак өстенең берсендә дә җиңелгә туры килми. Икмәк күп көч, оста
лык куеп җыела. Шундый уттай кызу эш өстендә Минсалих көнен-төнен белми, 
ялы йокысы белән исәпләшми. Игенче һөнәренә бөтен йөрәге белән бирелгән кеше 
генә шулай эшли ала. Ул үз хезмәтенә бөтен куәтен, осталыгын бире, йөрәк җылы
сын сала. Бу сыйфатлар бала чагыннан ук аның канына сеңгән. Хуҗневлар гаилә
сендә игенче осталыгы нәселдән килә. Хәзер районның танылган комбайнчысы 
Минсалих мәктәбен Хуҗиевлар династиясенең киләчәк буын вәкиле Айрат дәвам 

Вениамин Георгиевич Арютин белән сөйләшеп утырабыз. «Унынчы бишьел
лыкның соңгы өч урагында районда Хуҗиевларга тиңләшерлек осталар табылма 
ды, — ди председатель горурланып. — Авылдашларыбыз аталы уллы Хуҗиевларга 
зирәклекләре, инициатива күрсәтүләре, игенчегә хас осталыклары өчен чын күңел
дән рәхмәт хисләрен белдерәләр. Икесе дә җир уллары алар». 

Үткән ел «Ленинский путь* кырларында унбиш агрегат эшли. Алар 60 мең 
центнерга якын ашлык суктыралар. Шуның яртысын диярлек Хуҗиев звеносы җыя. 
Тагын бер үзенчәлекле нәрсә: унынчы бишьеллыкта Минсалих 50 мең центнер 
бөртек җыя. Биш елда — җиде еллык норма! Районда «Колос» комбайны белән 
суктырылган уртача ашлык алты мең центнер чамасы, ә аныкы — уй мең! 

Хуҗиев шул ук шартларда, шундый ук машина белән хезмәт җитештерүчән-
леген ике тапкырга күтәрә. Хәзер ул барлык комбайнчы-лар өчен якты маяк һәм 
гыйбрәтле үрнәк. 

... Башкалага КПССның XXVI съездына киткәндә делегатларны бер төркем 
журналистлар озатып кала. Аларның берсе Минсалихтан съездга нинди уйлар бе
лән баруын сорый. «Миңа калса, съезд бездән күпне көтә. Аның тарихи карар
ларын авылда, әлбәттә, без тормышка ашырырга тиешбез». — дип җавап бирә ул 
кыска гына. 

Съезддан кайткач, райондашлары белән очрашулардагы чыгышларында да ул 
шушы ук фикерен куәтли. 

Минсалих әледөн-әле үзенә иң кадерле документ — съезд делегаты мандатын 
кулына ала. Куе кызыл төстәге кәгазьнең сул ягындагы Ленин рәсеме, янәшәсендә 

таныш сүзләр: «Барлык илләрнең пролетарийлары, берләшегез!», «Советлар Союзы 
Коммунистлар партиясе». Шушы мандат белән съезд делегатлары, илебезнең бар
лык коммунистлары, бөтен халкыбызның ихтыярын үтәп, Ленин партиясе, аның 
Үзәк Комитеты политикасын яклап таныш бирделәр. 
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Мандатына күз салган саен, Минсалнх Хужнев уй-фикерләре. күңеле белем 
съездлар сараена өйләнеп кайта кебек. Башкалада ул туган колхозы, авын киләчәге 
турында күп уйлый иде. Съездда КПСС Үзәк Комитетының Генеральный секре
таре иптәш Л. И. Брежневның. «Әгер авыл х>җалыгы турында тулаем сөйләсәк, 
аның алдында халык хуҗалыгының башка тармачларындагы кебек шул ух теп 
проблема тора, ул да булса — нәтиҗәлелек һам сыйфатны күтәрү», — дигән сүз
ләреннән чыгып, эшләнәсе эшләрне к v'(аллый Бурычлар зур. Аларны тормышка 
ашыру тырышлык һәм күп кеч сорый. 

• Ленинский путь* колхозы игенчеләре унберенче бишьеллыкта бөртеклеләрвең 
тулай җыемын 20 процентка арттыру, ягъни елына 61-62 мең центнерга җиткерү, 
терлекчеләр сөт җитештерүне 5 процентка күтәрү бурычын куйдылар. Колхозчы
ларның кулыннан килерлек эшләр. Моңа үткән бишьеллыкта ышанычлы нигез са

лынды. Колхозның игенчелек культурасын күтәрү, терлекчелек продуктлары җитеш 
терүне арттыруда ирешкән уңышлары ечен 1979 елда КПСС Үзәк Комитеты, 
СССР Министрлар Советы, ВЦСПС һем ВЛКСМ Үзек Комитетының, былтыр РСФСР 
Министрлар Советы һәм ВЦСПСның күчмә Кызыл байракларына лаек булуы — шу
ның ачык дәлиле. Монда коммунист Хуҗиевның да елеше бар.. 

Минсалих Хуҗиев илебез авыл хуҗалыгы алдында гъелд куйган программаны 
тормышка ашыру очен аерата тырышып эшли. Ленин партиясенең гади бер члены 
буларак, съезд карарларын тормышка ашыруда катнашу — коммунист Хуҗиев 
очен зур бәхет һәм горурлык ул. 



Флера Гыйззәтуллина 

Ш агыйрә әдәбиятка чын мәгънәсендә тормыштан килде Әйе, Азнакай рай
онының дсәй авылында туып үскән кыз бик яшьли хезмәт сафларыма ба
са: унбиш яшендә авылда терлек карый, ә уналты яшеннән Кемерово як

ларына китеп шахталарда эшли Аннан 
соң Омск — Томск тимер юлын салуда 
катнашу, Донбассның *Калиновка» шахта
сында мотористка. . Тормыш иптәше белән 
туган якка кайткач, Карабаш эшчеләр 
поселогында дистәдән артык ел тегүче бу
лып хезмәт итү, берүк вакытта кичке мәк
тәптә белем алу 1963 елдан бирле Флера 
Гыйззәтуллина Әлмәт, Лениногорск һәм 
Казан язучылары белән аралаша башлый, 
әдәби берләшмәләргә йөри, беренче ши
гырьләрен бастыра. *Кешеләр һәм чәчәк
ләр*, 'Беренче карлыгачлар/, гЮл башы», 
•Кызлар җыры* кебек күмәк җыентыклар
да күләмле шигырь бәйләмнәре белән кат
наша. 

Соңгы елларда шагыйрә Тольятти шә
һәрендә яшәде Казан белән ныклап әдәби 
багланышта булып, 'Чишмә юлы*, 'Сәлам 
хаты» исемле ике мөстәкыйль китабын 
бастырып чыгарды Ә инде Казанга кү
чеп килгәч шагыйрә СССР Язучылар Сою
зына әгъза итеп кабул ителде. 

Шигырьгә тормыштан кил\ Флера Гыйззәт у ллинаның узе язганча, ул 'тормыш 
ның кайсы почмагына барып чакса да үзен чит, мескен кеше итеп» сизми, чөнки 'кай
нап торган хезмәт тормышы к\ крәп торган куәт таләп итә». Ә хезмәт халкы белән 
аралашу — языласы җырларның ныклы нигезе Шуңа да 'Иделдән күтәрелеп тә тор
мыштан күтәрелеп» шигырьгә килгән шагыйрәнең адымнары ныклы, шигырьләре са
мими, табигый һәм ышандыру көченә ия Бер сүз белән әйткәндә, алар — тормышчан 

Ә алда—яңа юллар, яңа җырлар Барасы да барасы, язасы да язасы әле аңа' 

Рәхмәт сүзе 

...Ватан-анам, 
Минем уй-тойгымның 
Белеп тор син барын! 
Синнән генә отам тормышның мин 
Шигъри тылсымнарын. 



Тылсым телен ачам: 
Ачыла зыңлап 
Гыйлем ишекләрең... 
Бу азатлык өчен кемнән генә 
Рәхмәт ишетмәдең. 

Үткән гомер безнең дәрья-судай: 
Шигырь — келтө-көлтө... 
Тал-тирәкле борма юллар безне 
Олылыкка илтә. 

Олы язмышларны хәл иткәндә 
Үткен акыл кирәк! 
Акыл хезмәтемдә, 
Ватан-анам, 
Ялгышмаска өйрәт! 

Күршеләр 

Яраткан күршеңә хәл-әхвәл сорарга 
Кереп чык кимендә көнгә бөр... 
Күршедә бәби бар: бишектән төшкәнче 
Ул әле биш твргө төрләнер. 

Күршедә әби бар: орчыгын тутырып 
Ул сиңа, шәлгә дип, җеп эрләр 
Кулдагы орчыклар зырылдап торганда 
Озая яшисе гомерләр. 
Җепләрнең мамыгы орчыктан йомгакка 
Ураган арада кабара... 
Ирешер морадым — тәгәрәр йомгагым — 
Тулышып өлгергән кай ара?! 

...Йомгаклар тәгәрәп югалып капучан,— 
Күршеләр сукмактан табучан... 
Күршеләр күз-колак, күршеләр хвбврдәш, 
Күршеләр уйларга талучан. 

Күршенең күңеле 
Күршегә береккән, 
Баланың үсвре ал да гөл... 
Иңемдә мамык шәл — Оренбур шәлләре! 
Күршемнең хәлләре ал да гел! 

Әсәйдә туй 

1 

Яз көне өй бурап күтәргән осталар 
Кыз сорап килгәннәр квз кергәч... 
Килер шул, сорар шул — кызыңа тиң булыр 
Имәндәй ир-егет үстергәч! 
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Останың-остазның урыны иң түрдә, 
Иң т ү р д ә — ярәшкән яшь парлар. 
...Бездә туй узганда—үзара туй ясап 
һавада тибрәлә яшь карлар. 

Энҗедәй яшь карның эрисе билгеле 
Олы юл өстенә төшүгә... 
Туйларның хикмәтен. 
Олыдан кубарын 
Сөйләве күңелле кешегә. 

Чын остаз теленнән ишетелгән тулы тост 
Туйдагы һәркемгә җан азык! 
Сүздәге чаткыдан 
Җемелдәп балкыган 
Иң якты йолдызлар— яңалык! 

Без дә бит үзара туйлашып, сыйлашып 
Яңардык, көн кебек яктырдык... 
Төн безгә җилпучлап йолдызлар җилгәрде. 
Төс җуймый йолдызлы матурлык. 

һәр эштә бергәләп без исбат итәрбез 
Йолдызның күплеген күктәге) — 
Меңләгән йолдызга тиңләшер гомернең 
Минуты әрәмгә үтмәде. 
Хезмәттән ин|'ән көч гел җиргә тартылыр. 
Дан булып талпыныр югары. 
Тик сугыш купмасын 
Сынмасын халкымның 
Кадерле чүкече-урагы. 
Без салган калалар, 
Без талкын балалар 
Булмасын тоткынлык корбаны. 
Истә бит: сугышның буеннан-буена 
Туйларның тукталып торганы. 

1 

Йолдызга менүләр, 
Туйлап кыз бирүләр 
Саналыр йөзгәчә, меңгәчә... 
Җиткән һәр улына, киткән һәр кызына 
Әсәем бәхиллек өләшә. 

Осталар яңа өй салырга сүэ ала, 
Зур өйне түр өйгә беркеткәч... 
Әнә шул өйләрдән 
Бәрәкәт качмасын. 
Кыз бала кайтмасын бер киткәч! 

Зур бакча-түр бакча чәчәккә күмелсен 
Төпчекләр бишектән төшүгә... 
Бәхетнең алмадай кызарып пешкәнен 
Күзәтү күңелле кешегә. 



• 
— Парлыдыр,— дияләр кешеләр, 
Кыекта күгәрчен гөрләсә. 
Мин карыйм түтәлгә, гөлләргә... 
Гөлләр дә парлашып серләшә. 

...Бәхетле ромашка — ак чәчәк. 
Парланды, таҗларын өзмәдем! — 
Чөнки мин теләмим кемнең дә 
Хәсрәтле хыялда йөзгәнен. 

— Парлыдыр,— дисеннәр һәрвакыт 
Сандугач килгәндә язларын. 
Сиңа да һичкайчан хатымда 
Кәккүкләр хакында язмамын. 

Әнкәм назы 

Иңбашымда ике нәни толым, 
Юл башымда балкый ал таңым. 
Чәчләремне өнкәй тарап үргән, 
Яшәр хокук биргән Ватаным. 

Җырга төргән халкым, нурга төргән 
Ана назын, илем мирасын. 
Әллә минем йөрәк түрем тармы? 
Әллә бармы наздан туясым? 

Ү з баламны әллә аз назлыйммы 
Гөлләр язлаганда илемдә? 
Мин илемә мәңге кайгы салмам, 
Өзмәм илнең сыңар гөлен дә! 

Өзелсәм дә, үзем кайгырсам да, 
Кайгыларга илне салмамын) 
Үзем бала биләр вакыт җиткәч,— 
Әнкәемнең хәлен аңладым... 

Газиз әнкәм «түз!» дип сыйпагандай, 
Сабырлыгым сыйпый башымнан. 
Бу дөньяда минем телем дә бит 
«Әт-тө1 Ән-мә!» диеп ачылган. 

һем бикләнгән шул сүз сабый килеш 
Күбәләктәй күңелләремә... 
Мин гаеплемени гомерләрнең 
Шулай иртө сүрелгәнен». 

Мин гаеплемени назланырга 
Җитмәгәнгә миңа чиратлар? 
Әнкәм җанын «ак күбәләк» д и л ә р — 
Илгә кайтса, гөлгә кунаклар. 
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...Әнкәемне эзләп тапмаганда 
Күбәләкле түгәрәкләрдән. 
Әнкәм назы чишелмәслек булып 
Чәч тасмамда күбәләкләнгән. 

Әткәм-өнкөм бәхиллеге булып 
Юл башыма иңгән ал таңым. 
Чәчләремне өнкәй тарап үргән, 
Яшәр хокук биргән Ватаным. 

Акчарлак аваз сала 

Пароход ярдырып бара 
Суның нәкъ урталыгын. 
Су буе — уйсу болында — 
Безнең до туктар урын. 

Безнең дә хәзер дуслар бар 
Уртадан үткәрерлек. 
Килдек бит чөнки шигырьгә 
Тормыштан күтәрелеп. 

Булсын дип маяк дус-ишнөң 
Еракка барасына, 
Адреслар язып калдырдык 
Чакрымнар арасына. 

Күзәттек, күздән кичердек 
Чакрымнар чигенешен... 
Акчарлак очыра Идел — 
Ул да бит илем өчен) 

Ышанып акчарлакларның 
Уйнаклап очарына, 
Сикерәм мин дә буй салып 
Дулкыннар кочагына. 

Кычкырам: —И-и-де-ел, кил-де-ем!—дип,— 
Очышлы ярышларга! 
Кавышуга куаныч кушып 
Акчарлак аваз сала. 

Тормышка ашасы тавыш 
Үзәктән үтә элек... 
Иделдән күтәрелеп тә, 
Йөрәктән күтәрелеп. 
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Күзләреңә әплә күз тидеме? 

Күзләреңдә чулпан нуры иде, 
Юлым юнәлгәндә йолдызга. 
Күзләреңә әллә күз тидеме? 
Күз тидеме дуслыгыбызга? 

Чулпан йолдыз күздән җуйды мәллә 
Зәңгәр төннең челтәр кашларын?.. 
Мин барыбер йолдыз-челтөремне 
Синнән башка бәйли башламыйм. 

Мин барыбер бүген киләм сиңа 
Төн күгемнән йолдыз балкытып... 
Учларыңда йолдыз биетер булсаң, 
Үрнәкләрен күктән ал отып. 

Шахтер егеткә сәлам хаты 

Араларны тоташтырыр өчен 
Бар бит безнең Донбасс, Себерлөр... 
Киләчәгең алда якты булса, 
Үкендерми үткән гомерләр. 

...Горурланып искә алам сине, 
Искә алам һәрбер сүзеңне. 
— Аппагым!— дип, сыйпый идең минем 
Кара тузан кунган йөземне. 

һәм сакланды синең ихлас сүзең, 
Күтәрелеп лава түреннән, 
Без баш идек җиргә сәлам биреп 
Терриконнар биеклегеннән. 

Стволдан кайтып лаваларга 
Көйлә, борау белән «ход» ачтык. 
Дәверләрне кат-кат урадык та 
Катламнарга янә тоташтык. 

Муллыкларны, әйе, чагыштырсак, 
Донбасстан ким түгел Себер дә... 
Күмер кәрваннары дәвамында 
Тармаклана безнең гомерләр! 

Бизәк булып күлмәкләргә күчә 
Күмердәге төрле төсмерләр... 
Син дә шахтер — ачкан тауларың бар, 
Минем дә бар алтын көшелләр. 

һаман тоям синең сулышыңны! 
Сулышларың җырлы учакмы? 
Гомерем забойларын иңләп киләм, 
Җыр иркенә куеп кочакны. 
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ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Миргазиян Юныс 

ЕЛЛАР, ГАСЫРЛАР, СУЛАР 

АГЫШЫНА КАРАП 

Илдар Юлсевнын иҗат портретына штрихлар 

Нишләр идем агар: 

Халкым бәла-каза кичергәндә, 
Үз рәхәтем белән чикләнсәм, 
Илем йвзен бәйрәм бизәгәндә 
Үз кайгыма кереп бикләнсәм 

ручылардан оялган кебек каушый, газапланып бет». 
Без, кызганычка каршы, кыюлыкны, үткерлекне, соңгы чикте, бермад»р шомалык

мы да яратырга өйрәнгәнбез һем шундый кешеләрнең күбрәк уңышка ирешәсенә 
өмет баглыйбыз. 

Илдар Юэееяның артык тыйнаклыгын, әлеге тыйнаклыкның сәбәпләрен, шагыйрь 
белен якыннан танышып, тормыш ситуацияләрендә, үз-уэен тотуын күзәткәннән 
соң гына аңлыйсың икән Шагыйрьнең бәр кече, гайрәте, мөмкинлекләре аның рухи 
яшәвенә — намус кечене, вазифа тугрылыгына, аөҗдан эшенә тотылып бетә бара 
Аның шәхси тормышы рухи батырлык, « ш а к ы й сафлык ечен к е р ә ш белән сугарылган, 
шуңа күрә, эффектлы кыланышларга, үзен отышлы яктан күрсәтүгә әһәмият биреп 
тормый ул. «Күңелем минем чиксез кара урман: шаулый, тына, үрли. сына, сайрый, 
келә, туа, үлә... эзли, таба, күкне аша, сөя, шаша, ыңгыраша . Күңелем минем чиксез 
карп урман: өмет эзәр, түзәр, чыдар... Тик кояшлы юлга чыгар» Илдар Юзеевның 
йерә-к, иман, вождей белен язган биографиясе шушы. 
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Илленче еллар Илдарның педагогия институтында укыган, укуын тәмамлап, эш*a 
яңа гына керешкән чоры. «Без барабыз яшьлек юлларыннан, Корчагиннар үткен юл
лардан Без яшьлекне мирас итеп алдык Мусалардан. Мулланурлардан* Бу — риторик 
сүзләр гене түгел. Шагыйрь нәкъ Мусаларча, Мулланурларча яшәргә тырыша Бу ел
ларда язылган шигырьлерде романтик пафос, чикленмвген еметлер кайнар опти
мизм, Такташ чоры сулышы һем шул чорга хас идеаллар самимнлеге Илленче еллар 
азагында без елеге шигырьләрдә гражданлык хисе ныгуын, җитдиләнүен күрәбез е> 
Юэееяның лирик герое җаваплы хезмәткә, хәлиткеч керешкә ашкына: 

< 
Соңгы яңалыклар тыңлыйм дисәң. 
Чик урамга. Ишет... килер бар! 
Ил шатлыгын, день* кайгыларын &' 
Башлап сиңа шунда сайларлар ^ 

Алтмышынчы елларда нлде һем җир шарының терле почмакларында булып узган и 
hep аекыйга шагыйрь күңеленде де урын таба һәм аның hep шигырендә вакыйгалар- * 
ның каннар сулышы сизелеп тора Шул чорда язылган шигырьләр аша илнең тарихын & 

• иренеп булыр сыман Мескеүдв үткәрелгән Чайковский конкурсында Ван Клнберн- 9 
ның беренче урынны яулавы; Әсгать Җиһаншин нарның 49 кен стихия кочагында не- ^ 
рүе физиклар белән лириклар арасындагы нәтиҗәсез бәхеелер, чирәм җир үзләш- W 
теру. космос яулау, атом бомбасын куллануга каршы тынычльв< ечен кереш, илебез- » 
деге беек коммунистик тезелешләр... Фатих Кәримгә. Заһидулла һәм Фәрит Яруллин-
нарга багышланган шигырьләр. Шагыйрьнең вакыйгалар хәрәкәтен күрүе елериы и 
беялн белуе. шул вакыйгалар аша укучының хисләрен уята алу осталыгы камилләше 3 
Илленче елларда язылган шигырьләр белен чагыштырганда фикер йертүе тирен»* X 
профессиональ осталыгы арта. Лирик герой күтәренке пафоска гына таянмый, аның Q 
кичерешләре җигди, ул чор куйган җаваплылыкны тоеп яши Шуңа карамастан, ша- х 

гыйрь әле үзенең бер кимчелегеннән арына алмый: ул һаман вакыйгаларга ияреп ба- „ 
руын девам ите. s 

Ниһаять, җитмешенче еллар. -Юк. мин яши алмыйм алай: әзер утлар табып, җил ~ 
най якка иссә шунда таба авып Юк, мин яши алмыйм алай: мичкә арка терәп кеше ^ 
яккан утта кызынырга теләп Ү з е м утлар ягам, үзем дерлим. янам Үзем булып яшим. & 
үзем булып калам... Юк. мин яши алмыйм алай: кечлегә баш орып язмыш колы бу- х 
лып Кеше — кодрәтле кеч, кеше — алла тиңдер». X 

Философия фәненең мәгълүм бер кодрәтле кануны күлемнең сыйфатка ейленү 
процессын исбатлый. Илдарның «Юк, мин яши алмыйм алай...» диген шигырен укы
ганда аның егерме бер ел (белки бу процесс гомер буе дәвам иткәндер!) Прометей, 
Сизиф түземлеге белен деньяны күзәтүе, зэленү. фикер йерту, тойгы газаплары ки
черүе күз алдына киле Шул озак елларга сузылган ачы һәм татлы иҗат газаплары
ның бер ноктасында шагыйрьнең үз тавышым табып, үз юлына чыгуы күренә >Юи, 
мнн яши алмыйм алай...»—шигырь буларак. Илдар Юзеев ечен уңышлы зтап һем 
аның уңышы татар шигърияте ечен де шактый зур әһәмияткә ия Шушы шигырьдән 
СОҢ язылган юллар шагыйрьнең иҗатында күзге ташланып аерылып торалар. Юзе-
евның җитмешенче еллардагы иҗаты әдәбиятыбызда лаеклы урын били. 

«Карурман» җыентыгы Бу китапка 1971 — 1 9 7 3 елда язылган шигырьләр кергән 
Җыентыкка керген шигырьләрнең исемнәрен генә укып карыйк «Әйтегез, җан нидан 
яралган!». «Табыну». «Юк мин яши алмыйм алай .», «Борчылу». «Офтану... «Шом» 
«Мәхәббәт нишләттең син минеТ» Шекспир һем Толстой әсәрләрендәге ташеичәлер. 
сораулар болар Кешелек деньясында гасырдан гасырга күчеп килә торган, беркай
чан да әһәмиятләре вакланмаячак гомуми гуманистик мәсьәләләр. Некъ шушы проб
лемалар бәем Гомерның «Илиада» һәм «Одиссея» әсәрләрендә куелган Алар без 
•шегеи чордан соң тагын дүрт мең ел үткәч тә актуальлекләрен югалтмаячаклар 

«Карурман» җыентыгына керген «Таш диварлар авазын шикелле есер безнең та
тар әдәбиятында бар идеме ккенГ Поэманы укыганда мнн инкаизицня судының ар
хивын укыгандагы кебек тетрәндем Вакытында шушы әсәр тиресендә җитди сейлә-
шулер булыр дип кеткән идем. Әллә инде тенкыйтьчелернең теше үтмәде бу поэма
га, елле без. укучылар, шушы әсәрне аңлау дәрәҗәсенә күтәрелә алмадык 

«Таш диварлар авазы* кайсы ягы белендер Габризль Гарсиа Маркесның «Йез ел 
ялгызлыкта» диген романын хәтерлеге Гарсиа Маркесның роман-зпопеясына Колум
бияның бер гасырлык тарихы һем шул тарих тәгәрмәче астындагы язмышлар сыйган 
Автор елеге язмышлар аша буржуаз тәреикыятънең йезен. тормыштагы ялгышлык
ларны, изүчеләр сыйныфы зшлегән җинаятьләрне тетрәндергеч итеп күрсәтә алган 
«Йез ел ялгызлыктан — егерменче гасыр әдәбиятының иң зур казанышы дигән бәягә 
лаек булды Ө без Илдар Юзеев поэмасының татар едебнятындагы урынын да билге
ли алмадык Рус теленә һем башка телләргә яхшы тәрҗемә итүне де кете әле ул 
есер 

Шагыйрь унынчы гасырлардан башлап бүгенге менге кадер тоткынлыкта һәлак 

булган беек шәхесләрнең язмышларын ейренеп, шулерга анализ ясаган 



Мин гүя «исез-авазсыз, 
Җилкәнсез-юлсыз к о р а б — 
Тын тордым еллар, гасырлар. 
Сулар агышына карап. 
Ш о м л ы куркыныч зиндан мин, 

— дип башлана поэма һем кереш суз тәмамлануга ж и р астыннан моллар тавышы яң
гырый башлый: 

Б«з коллар — без торма төзибез. 
һай авыр... 

Мәңгегә үзгәрмәс кануннар. 
Баз коллар: чыдамнар, сабырлар 
Дүрт дивар эчендә калырлар, 

һай авыр. 
Камчылар үзежне азалар, 

һай авыр... 
Ташларны башларга тезелер, 
Нигезге салыныр гәүдәбез— 

Тираннар коллардан терме салдыртканнар. Терме мерешчеперне ябып тотарга 
кирәк булган. Шагыйрь коллык һем тиранлык тарихларына анализ ясый да: тиранлык 
та. коллык та битарафлык мохитында гына яши ала диген нәтиҗәгә миле. Коллыкның 
массалар битарафлыгыннан тууы тарихи документлар белен делнлленгвн. Поэманы 
укып чыкканнан соң коллыкның куптерле булуына к ү з е ң ачыла һем аның есир төшеп, 
колбиләүче кулына злегү гене түгел икенлеген аңлыйсың. Коллык — тирен әмерен 
тормышка ашыру, коллык — югарыдан килгви фәрманнарны түбенге җибәреп, түрә
лектә утыру, коллык — азатлык һәм хакыйкать очен керешүдән баш тарту, ниһаять, 
коллык — халкың изелгәндә үэ рәхәтлегең ечен яшәү. «Таш диварлар авазы» шушы 
турыда сейли. 

Поэмада ташлар, диварлар, агымсулар, җ и р үэе телге килеп, тарихтагы язмыш
лар турында сейли Коллар теэеген таш диаарлар тетрәндергеч серләр ача: 

Мин терме. Шашкын акылга, 
Ирек-хышлга терма... 
Мәңге салкын ташларымда 
Уй-вмслер, серлвр саклыйм. 
Диварларымда; Хывл, Каргыш. 
Васыятьләр Сатылу. 
Нефрет. С ею Шашу. Качу. 
Хыянәт. Уч. Атылу, 

Поэмада берсеннән-берсе аянычлы, тапталып сытылган, тар-мар килган к е ш е язмыш
лары. Әсәрне укыганда туктаусыз тоткыннар ыңгырашуы, аларның нәфрәте, ләгънәте 
ишетелеп тора. Шушы авазлар бәгырьгә — салкын җил, канга тоз булып үте, тетрән-
дере, җанны сыкрандыра 

Берничә эпизод. Билгесез болгар чечене: «Идел—туган өем кыйссам, сүзем: көем 
каен тузларына язылды. Аккаеннвр яфрак ярдылар, сүзләремне к ө н г е салдылар... 
Кызыктырып данга китерделәр ханга, — Не боерсам — булыр ш у л , — д и е р . Сен к о л , — 
диер. былбыл чәчен, бәнем сараемда бул», — диер. «Тәхетеңне мактап сайрамам... 
Мин «урлыклы юлны сайламам. Моңлы сазны тартып алдылар, кулларыма богау сал
дылар». 

1600 ел Рим Тординон термесе. Д ж о р д а н о Бруноның тарих битендә мәңгегә 
язылып калган әхлакый батырлыгы: «Чиксез ул гелем, җ и р ялгыз түгел!.. Әйләнеп 
йөри кояш тирәли. Ш у ш ы имамга тугры булганга ябып куйдылар кысын зинданга*. 
(Пәнҗешәмбе кенне ирте белен җинаятьче дәһри Д ж о р д а н о Бруно Чачеклар мәйда
нында тере килеш утта яндырылды). 

1774 ел. Казан төрмәсе Пугачев полковнигы Месегүт Гомәроа. «Битемдә еч тем-
га, тенемә сугалар, сугалар веҗдвнга Аркамнан — кан тема.. Тен чыдар, җан чыдар, 
чыжылдый камчылар. Йеэ илле мәртәбә, йөз илле мәртәбә чәчри ал тамчылар. Җан 
чыгар, җәлладлар гәүдәмне яшерер, йез илле яз булыр, йеэ илле көз булыр, оныт
ма, нәселем». 

Поэмада язмышлары күрсәтелгән тоткыннарның исемнәрен гене иске төшерик: 
«Җир һем азатлык» хәрәкәтенең мәшһүр җитәкчесе, улем җәзасы иетмендә реактив 
космик аппарат проектын тезеп калдырган Николай Кибальчич, протест йөзеннән 
башын теш диварга бәреп ярган декабрист Булатов, Петропавел равелинында уз-үэен 
яндырган революционерка Мария Ветрова, Владимир Ильич Ленин, Заксхауэен тот
кыннары, Юлиус Фучик, Анна Ф р а н к , Фелисьен Жоли, Муса Җәлил, Хулиан Нримву 
һәм башкалар 

Поэманы укый башлау белән Бетховенныкына тиң көчле музыка яңгыравын ише
теп аласың Укып чыкканнан соң да еле шул кей бии озак яңгыраг *"оа- Сулышы һәм 
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шигъри интонациясе белен -Теш диварлар авазып— опера либрегтосы Шушы кемгә 
кадер аның музыкага салынмаган булуы бер гаҗәп хел булып тоела Әсәрнең тиран 
оптимизм белен сугарылган финалы сокландыра. Зиндан газапларын эар-ыңгырашу-
ларны азатлыкка омтылучыларның ыш»ны-> кече. фидакарьлекләре җиңа Эсер безгә 
бигрек те шушы ягы белен кыймметле. 

Берчек иеше вәхшилеккә, • 
Явызлыкка чик куяр с 
Ул йен килер, — бер берем,е < 
Ышанмау шин пэр бетер, > 
Иллар, телләр арасыиде ° 
Теш диеер-чиклер бетер. £ 

•Карурман» җыентыгын Илдар Юзеев башкаладагы ике еллым Югары эдаби 2 
курсларда укыганда язды. Мин әле Илдарның Месмеуге укырга кнлуен ишетмәгән де ~ 
идем Бер кенне без аның белен вокзалда очраштык. и 

Йеэден артык поезд Кенчыгыш юнәлешеннән килген һәм шул якка китүче лассе- а. 
жирларны Казан вокзалына бушата һем теяп алып китеп тора Монда ювне-тене гун- ^ 
талып тормый торган катлаулы хәрекат Куанычлы кавышулар, сагышлы! аерылышулар. Ч 
шатлыклар хесретлер. күз яшьләре Нерсе гене км монда! Вокзал ыгы-зыгысында 
ярты сәгатьләп торганнан соң халыкны бу урынга нинди мохтаҗлык китерүе, аларның ф 
башкалага нерсе белан килүләре һем моннан нерсе алып китүләре ачыжлана башлый. 
Вокзал безнең бетен тормышыбызны хәтерләтә. Вокзал ыгы-зыгысы — кыскартыл ~ 
күрсәтелгән яшәеш моделе * 

Илдар Юзеев билет залы фойесындагы һәйкәл каршында басып тора иде Чырае -
сытылган. Күзләре бер ноктага текелгеи. Йезенә куркыныч тетрәнү чыккан Шулчак 
аның карашы тешкәй урынны «үреп алдым: Һәйкәл янында кешелек сыйфатын югалт- — 
кан бер исерек аунап ята иде. Пассажирларның үз мәшәкатьләре кечле Алар ерле- " 
бирле узып йериләр. Милиция башка эш белән мәшгуль Шагыйрь һәйкәлгә әверелгән ~ 
кешенең истәлеген пычратуны кабул итә алмыйча, газап чиге Исерекне тиешле уры н- < 
га күчергәч, Илдарның тулай торагыңча юл тоттык Без вокзалдан чыккайда тенге сә- -
гать уннар иде. Добролюбов урамына җеяү барып җиткәнче таң да беленә башлады. '-
Шул тенне мин тыштан юаш-күндвм күренгән кешеге табигать компромисс белми * 
торган батыр намус биргәнен аңладым. 

Югары адоби курсларда күп кенә татар әдипләре укыды Мескеүдә яшәүче әдә
бият яратучылар Аяз Гыйлеҗее, Шәүкәт Гелиее, Туфан Ммңнуплин. Роберт батуяла. 
Гәрей Рехимнернең изге зшлерен онытмаячаклар Башкалада укыганда Илдар Юзеев 
та укучылар ечен күп кене файдалы зшләр башкарып китте. Уку программасы тыгыз 
булса да, Илдар башкаланың утыздан артык театрында барган спектакльләрне, дистә
ләгән музейлардагы күргәзмәләрне карап барырга элгәре иде Шагыйрь гигант шә
һәрнең кайсы гына урыннарында булмагандыр) Нәфес, комсызлым тышка береп чыга 
торган җирдә — базарларда, деныя малы бәясен югалткан, җан кайгысы гына кала 
торган урында — зиратларда — менесебетлер деиыясыт нинди геие нокталардан кү
зәтеп кермәде ул. 

Кичлерен тулай торакның 412 бүлмәсенә аш кына башкаланың иҗат интеллиген
циясе җыела иде. Бүлме хуҗасы Илдар кунакларын сыйлау ечен ит пешереп йери 
Белмим, борынгыларның ит пешерү рецептын ул «еян чокып чыгаргандыр)— Илдар 
пешертеп иттән табигать кочагындагы учакларда кыздырыл г ан калҗа теме киле Кееф 
күтәренке Өңгеме тау чишмәләре тавышы чыгарып чылтырап ага тора Мондый чак
ларда Илдар гади сүзләр белен генә сейлвшә алмый башлый Аның теленнән жеоромт 
белән генә юмористик куплетлар чәчрәп чыга Юмор иң четрекле сорауларны, 
иң катлаулы мәсьәләләрне аңларга ярдәм ите Табигый ю м о р — г а җ ә п зур тылсымлы 
кеч, ул фикернең асышына үтеп кереп, мәгънәне эчке яктан вкты!рты1П күрсәтә Әңгә
мәдә юмор чаткылары барлыкка килгәч. Илдар халтура җимеше булган шаблон ши
гырьләрне яттан укый башлый. Андый шигырьләр, аллага шәнер. тукталмый чыгып 
торалар Бәлки, тен булмаган җирдә якты кен. минус булмаган очкакта плюс булма
ган шикелле, халтура катнашмаган әдәбиятта талантлы әсәрләр дә тумый торгенд» р? 
Имитация юлы белән амелленген шигыфыләрне Илдар искиткеч үзенчәлекле итеп 
укый белә Аның укуын тыңлаганда, шигъри хакыйкатьнең рәнҗеп елавын, дәреслек
нең, сынарга теләмичә, ярсып керешүен тоеп торасың. Юзеев интерлрнтациясендә 
шигырь эченә яшеренгән ясалмалык, яңгыравыклы пафоска терәнгән зрэац тойгылар, 
калай даһилеклер, шәрә калып чын йеэлерен ачалар Шушы минутта хакыйкеты тәмен, 
тугры яшәүнең чын бәласен шигъриятнең пакьлендергеч дәвасын сизәсең Тойгылар
ны чистарта торган шигърияткә мохтаҗлык безнең күкрәктә даими яшәп киле 

Мәскәүле яшәгәндә Илдар укучылар арасында татар әдәбиятыма карата җылы 
хисләр уятып, Муса Җәлилләр чорындагы традицияне яңартып китте Бәлки шуңа күрә 
шушы чорда иҗат ителгән «Карурман» җыентыгы безгә, башкала укучыларына, биг
рәк те кадерледер 

Илдар Юэәея драматургия алкесеиде де зур уңышлык л врга иреште Бу турыда 
сүз кузгатсам, озаикерак китәр иде 
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Илдар язган җырларның күбесе халык моңына әйләнде «Яшьлек дустыма*, «Теи-
боекя, «Сине уйлап имам». «Янар чәчвк», «Бишек җыры» «Хыяллар». «Яшьлегемнең 
язы»... Юзеев калык ч ы р л а р ы н ы ң нечкәлеген, тылсымын беле. 

•Яшь наратлар» м е н җырлап киттең 
Кемеш кыңгыра ул ы лар атта. 
Озатып кайтам сине, карый карый 
Бедре лә неп үскен наратка. 
Басылмады йврән ярсулары. 
Басылса да юллар тузамы.. 

Бу җ ы р Тукай «Пар ашының дәвамы булып ишетел». 
Татар халык җырларында читке китуге, аерылышуга аеруча зур урын бирелгән 

Революциягә кадер җирсезлек күпләрне бәхет эзләп читке китерге м ә җ б ү р иткяи. 
Бүгенге кендә урбанизация, армия, укырга китү яшь егетләрме туктаусыз авылдан 
суырып альт тора Аерылышу hep кешенең башыннан үткен хәл. Белки шуңа курә де 
«Яшь наратлар» җ ы р ы безне дулкынландыра торгандыр? «Бедрөлөнеп үскен яшь 
нарат» безне озатып калган беренче ярны хәтерләтә, саф нечкә тойгылар уятып, 
йерекне ешрак тибәргә м е җ б ү р ите. «Яшь наратлар» безнең шигъриятне Хесен Ту
фан «Ак коентының гүзәл сеңелесе булып керде 

Илдар Юзеев — Тукай, Кандалый, Дәрдмәнд әсәрләрен ейрөнеп, Хәсән Туфан, 
Сибгат Хәкимнәрдән турыдан-туры сабак алып тарбняленген шагыйрь. Безнең шигъ
риятебез әдәплелек тыйнаильк белен кечле. Ш у ш ы кыйммәтле сыйфатны Хесен 
Туфан, Сибгат Хеким ке б е к ил агалары белен берге урта буын вокнле Илдер Юзеея 

Илдар Юзеев — шигъриятебезнең офыкларын киңәйткән, зур гуманистик пробле
малар «үтәргән фнкер тирәнлеге белен танылган шагыйрь. А н ы ң иҗаты һаман ныгый 
бере Ул язган шигырьләрнең вакыт үткән сааи беясе күтәрелә 

Флера Яркимбаева 

ЙОМШАК ҖИЛЛӘР БУЛЫП 

ИСӘРМЕН... 

Е
вропа китапханәләрендә, борынгы фәлсәфи трактатлар, әле һаман сере 

ачылмаган манускриптлар белән бергә, саргаеп беткән кәгазьләргә язып 

калдырылган татар җырлары саклана. Европаның тимер шкафларындагы 

вакытлар тузаны кунган иске фонограммаларда татар моңнары бикләнеп ята. Тәне 

әсирлектә булса да, җаны туган илдән аерылмаган якташларыбызны*, сагышлы авазы 

җиде дистә елдан соң да чит-ят тгуфрак аша яңгырап ишетелә. Чыннан да, җ ы р яз

м ы ш ы — кош язмышы сыман. Җырчы-шогыйрь күңелендә канат чыгара да, ерак юл

ларга чыга, еллар, илләр аша урап кайта ул. 

Сагындырды Агыйделиең камышы. 

Челтерәп аккан чишмә тавышы. 

Сагындырды сызылып таңиар атуы. 

Әнкәемнең иркәләп уятуы 

Әлеге шигырен язганда, үзенең туып-үскән төбәген «алтын балачагы узган» бо

лыннарны сагынып искә алгандыр шагыйрь. Аңа көй язган композитор С. Садыйкова 

да ихтимал, бу сүзләрдә чылтырап аккан чишме кебек яшьлек елларының кайтавазын 

ишеткәндер. Ләкин ул чакта әле шушы җ ы р илләр гизәр, фин татарларының моңы 

белен эретелеп, кабат Идел ярларына кайтыр дип беркем дә күз алдына китер» ал

магандыр. 
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Хеер, Илдар Ю к м и н ң гаҗеегт м м ы и т а теп булган башка асарлар* ;.-• 

•Ике малай ките армияг». диген ныю һем шашкан җырның тарихын гына тстШЬШ-

рии. Аңа шагыйрь ү»е үк -Яшьлвр тарафыннан ней чыгарылган Ааторы Ь-г etes» 

дип искерме ясый. Күрвсең, җырның халыклашып китүе, шагыйрьмен. халыкчанлыгы 

шулай башланадыр инде Илдар Юзеевиың поэмаларында да җыр булып канат чыгар

ган юллар аз түгел «Таныш моңнар» поэмасының заманында радиопостановке итеп * 

•шленүене үзлере үк кен сорал торган җырлар себепче булгандыр Композитор 

Швиир Меҗитояны да, ул чакта еле яңа гына сехнвде күрен» башлаган консерв*- ы 

торна студенты Илһам Шаиироаиы да иее-моңы cap кылып торган бу есер тиимеге а." 

гене җелеп итмегендер 

Йомшак җилдер булып и сермен да. 

Терегеңне килеп кагармын, 

Мии кагармын, «ии качарсың, — 

Иерегем» утлар агармын .. 
К 

Поэманың язылуына инде агарма биш ал. лемии ул һаман телден 1*шми күңел- 5 

ден китми, фольклор мспедициялвренде булган студентлардан сораг» з тарла тебеа-

лердеге халык аның бетенлей кетелмеган урыннарын кейге салып мырлап - а р - Инче < 

буын яшьлер «Таныш моңнар*ның терл* езеклерен махсус җыр тексты язганында j 

кетеп тормый, шигьрн сүзнең асылын үзе санлап ала, җыр ит», маңгелештере «Ми- ° 

леүше» поэмасыннан бер езекнең «Сине уйлап янама {Сафьян Ибраһнмоя M y j k насы) 

исемле җырга анлвиап бик тиз таралуы да — шуның бер мисалы 

Кайдан кил» мондый популярлык? Хнкмет шагыйрьнең яшьлекк» хас иүтеремке щ 

рухлы һ»м кайнар йерекле булуында да, яңа ачылган чишме кебек табигый Һе»» саф — 

тавышында да. Җыр юлы — катлаулы юл. Тулысынча халык җырына ваарелген >алде л 

үаенең авторына — Сибгат Хежимге ейленеп кайткан -Юксынуяны. Әхмат Фаизннең I 

аафатыннан соң җыр булып уянган «Умырзаяңны иск» тешерик Барыбызга да мег*- * 

лүм булган Илдар Юзеее сүзлврене җырлана торган «Яшь наратлар» кее да »на шу- с 

ңа охшаш катлаулы вакыйгалар аша уза. «Юзеее сүзлврене» дип басым ясау һич та « 

очраклы түгел. Шагыйрь бу җырның теистын »зер кейге яза Ә аның тарихы җырчы < 

репертуарыннан башлана Илһам Шамиров халыктан яңа бер кан отып кайткан, тик ~ 

сүзларан ничектер ошатып бетерми, шагыйрь дусларыннан ярдам сорый Ш , лай итеп, ^ 

елеге иен Мирсает Яруллин эшкертүаиде. И Юзеав сүзлере белен җырчылар репер- * 

туарына каре, халыкка кире кайта. Аны Җеүдет Фенэи да ишете һем -Бу бит минем 

сугышка кадар үк иҗат нткан кеем Сүзлере гене Фатих Керим язганча түгел!» — дип 

гаҗеоке кала Терла себеллер белен җырның Фатих Керим ватан сүзлере тешел кал-

гаи да, кеан югалтасы килмеген һевескерлер аны үзлеренче җырлап йери башлаган

нар икен... Үз агышына гаҗеп тиң килеп торган яңа с ү з л е р — И л д а р Юзеее сүзлере 

кушылмаган булса, бу ней белки бетенлей онытылып калган булыр иде Шагыйрь

нең -Яшь наратлар» шигырен ни ечен Фатих Керим истелегеие багышлавы да мене 

шул тарих белен бейл* 

Әле де булса минам хыалымда 

Кемеш кыңгыраулар чыңлыйлар 

Урман буендагы яшь наратлар 

Син калдырган «вйне җырлыйлар. 

И. Юзеее шигырьлервна, гомумвн музыкальлек хас. аның «Өчеу чыитьи яре-

юлга», «Таныш моңнар» ивбви есерларвн турыдвн-туры музыкаль поэмалар дип вй-

Юзеев җырлары турында сүэ чьа.канд*. башта к.йме, елле сүхларме язылген 

диген сорауга җааап елле кайчан езер шикелле күпчелек очракта аның шигыре ел-

ден ук ией сорап, композиторга нлһам бирүчен язылачак кейне үз артыннан ияртеп 

китүчен. Әмма шул ук вакытта композиторларның езер кейлереие ищет италган сүз

лер* де җырга ••арада бара «Яшь наратлар- хакында иска алып узган идек иид* 



Шагыйрьнең яңа җырларыннан б е р с е — « К а р ш ы ал, туган калам!., да вне шулай яшь 

композитор Луиза Хәйретдинова тәкъдим иткән ней рухын кабул итү нәтиҗәсендә 

Илдар Юэеевның композиторлар белен иҗади дуслыгы күптәннән килә. Аның 

шигырьләре Мирсәет Яруллин, Рөстәм Яхин, Ә м е р Б ак кров, Фасил Әхмәтов һ. 6.-

лар иҗат иткән үзенчәлекле кәйләргә җырлана. «Кайтам инде», «Серле чәчәк», «Мәт

рүшкәләр» кебек җырлар әнә шундый к ө й л ә р канатында еракларга таралды, халыкның 

күңел байлыгына әверелде. Әле «Таныш моңнар» язылганчы ук, педагогия институты 

студентлары Илдар Юэеев белен Ләбиб Айтугановның «Төнбоек» һәм «Карлыганым, 

бөрлегәнем» исемле ике җ ы р ы яшьләр ерасында популярлык казанып өлгергән иде. 

Шуннан бирле, гәрчә к ө й өчен текстлар язу белән махсус шөгыльләнмесө ДӘ, кабат

ланмас үзенчәлеккә ия булган җырлары шагыйрьне бөтен иҗаты буена озата килә. 

Илдар Юзеевның поэзиясенә хас сыйфатлар — халык иҗаты мотивларын яңа яктан 

ачу, фикер һәм хис ачыклыгы аның җырларында аеруча тирән чагылды. Шунлыктан 

алар күңелне сафландыралар, тыңлаучыларны чын мәгънәсендә дулкынландыралар. 

Юзеевның сәхнә әсәрләрендәге җырлары да бик үзенчәлекле. Бер яктан, алар 

драматургия материалының лиризмын, шигъри аһәңен көчәйтәләр, шул ук вакытта 

мөстәкыйль яшәеш алып. спектакльләргә караганда озынрак гомерле булып чыгалар, 

димәк, замандашыбыз зәвыгын тәрбияләүне дәвам итәләр. «Янар чәчәк» пьесасын

нан берничә җ ы р ( М Яруллин музыкасы), «Бөркетләр кыяга оялый» водевиленнән 

«Бөркет турында баллада» (С. Садыйкова музыкасы), әнә шундый язмышлы булып 

чыктылар. Биш ел буе сәхнәдән төшмичә уйналып килгән «Кыр казлары артыннан» 

драмасындагы магьлүм җ ы р да (М. Имашев музыкасы) хис-моң тирәнлеге белән без

не җәлеп итә, конкретлыгы һәм зур гомумиләштерү көченә ия булуы белән уйландыра. 

Шагыйрь бәйрәм көннәрендә дә, моңайган-сагышланган чакларда да җырлана 

торган киң эмоциональ диапазонлы җырлар иҗат итә. А н ы ң һәр җ ы р ы диярлек яңа 

моң чишмәсе булып туа һәм халык күңеленә юл таба. Чөнки аларда заман рухы, 

замандашларъгбыэның бай һәм катлаулы эчке дөньясы ачыла. Шагыйрь тормышның 

үзе кебек үк гади .дә, катлаулы да булган табигынлегенә ирешә. Ш у ң а к ү р » аның 

җырлары назга сусаган җанга йомшак җил булып «агыла, яңз офыкларга ашкынган 

күңелләрне көрәш байрагы булып елга әйди. 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Р ә ф ы й к Н ә ф и к о в 

ГАБДУЛЛА ТУКАЙ ҺӘМ АНЫҢ ДАИРӘСЕ 

С оңгы елларда алып борылган тикшеренүләр нәтиҗәсендә Г Тукай һәм 

Ф. Әмирханның социал-демократлар белен злемталяре. алар белен 

берге патша самодержавиесен* һем буржуа) милләтчеләргә каршы 

алып барган кереше хакында сейлн торган мегълүметлар туплана киле Алерның 

кайберләре хакында үткән ел «Казан утлары* журналында {11 Сем) урнаштырылган 

бер мекаледа баян ителген иде Әлеге мәкаләдә меселен, Г Тукан һем Ф Әмир

ханның едебн кнчалар һем концертлар оештыруда катнашулары е җыем акчасы 

большевикларның Казан шаһер комитеты кассасына тапшырылуы хакында да талга 

алына. Архиа документларыннан күренгәнче, влаге акчаның бар элешенә үзән боль

шевистик матбугаты, шул й о г ч а н ленинчыл -Правда- газетасы алдырылган Прагада 

үткен партия конференциясенә делегат нтеп А Н Догадовны җибаргенда да шул 

акча тотылган1. 

Шул равашч», Г Тукан һем аның дусларының ленинчы большевикларга талектәш 

булуы һем еларга ярдам күрсетеп тору кебек тарихи мәгънәгә ия булган фактлар 

ачыклана, жандарм һем полицейскийлар да үз вакытында күрел батермегеи, ззана 

тешерге елгермеган серлар күзаллана 

Г. Тукай һем аның даирәсенең тоткан юлы. алдынгы рүс культурасы һам ад»6м 

херәкате. шәрык деньясы белен злемталврө аларның тәрҗемә >шчанлег*нда д * 

ачын чагыла Мәгълүм булганча. Г Тукай ала аӘлгасралҗаднд» журналын чыгарган 

чорда ук Бахның «Ачлык падишаһ» исемле брошюрасын татар телен* тәрҗама нта 

Бу хел, ялбәттә. жандармерия күзеннән читта калмый Охранка ечаи русчага тәр

җ е м ә ителгән материаллар арасында шагыйрьнең «Тавыш» хакында. • М н л п и ч ^ ш р . 

га», "Китмибез» һем башка шигырьләре белән бергә аӘпгасралҗадидь журналында 

басылган әлеге мәкаләдән да езеи китерелә ' 

Кара реакция чорында Г Тукайның дуслары, нәкъ менә аның йогынтысында һем 

якыннан катнашуында рус һәм чит нл классиклары әсәрләре < тәрҗемә итеп бастыру 

балан шегыльләнүче түгәрәк оештырып җибәрелер Бү »шнең үзагенде Ф Әмирхан. 

С Рахманкулов, И Богданов, Г Кәрам, Г Сейфелмелекоа. С Сүнчелей К Бекар. 

В Апанаевлар тора Терҗемә әсәрләрен нәшер итүчелер дә шул уя чәшэларнең 

фикердәш дуслары Г. Камал, бертуган Хәсеноалар. Шәрәфлер. Г Саинов булз Бу 

даирә шул чорда ук А М. Горький, Л Н Толстой, В Г Короле*to кабак атайлы 

рус язучылары белен үзара җылы злемталар урнаштыра 

Шул ук вакытта соцнал-дамократлар белән булган хазматтешлем җепләре дә 

езелми. Әле 1906 елда ук Казанда чыга торган -Азат» газетасында большевистик 

•Социал-демократ• газетасыннан алынган кайбер мекалаяер тәрҗемә нтеп басыла 

1V0S алның 1 декабрендә у* А Кемалоә (Г Камал турында сүз барса кирәк — Р Н ) 

1 ТАССР даүлят архивы. 1Ю фонд !.ffl *ш. 2)3. И0. Ш ШМШк 
' ТхТарстЯИ ДӘҮ-TJT ВрХ-ВЫ. I I фОНД. I I |11ШРВ1ВИ1 1 *•". 1 4 K j r i . l 

IM 



"Тем» җәмгыятендә «Донская речьчтән мичеләр турындагы бер мәкаләне т ә р җ е м ә 

итеп бас.ырып ч ы г а р а 1 

Ш у ш ы чорда гагар укучыларына ру= әдәбкяты классикчасы А. С. Пушкин, 

Л . Ч. Тон<г->й, И. Р Г с — - ь , М. Ю " г р м - ^ - о в н ы ң аерым әсәрләре җиткерелә, беек 

гроле-ар язу ы_„1 A. М , орьк •« м; к н ^ б г з әсәрләре татар телендә денья күрә. 

Мәсәлән, С ^ахманкулов тәрҗемәсендә 1909 елда А. М. Горькийның «Ике еукбайп 

хикәясе баеыпв 1 , 1°10 елд- шул VK ӘДИП В Погоның «Вөҗдан газабы» тәрҗемәсен 

чыгара 5 . 

Татар әдипләре игътибары i аеруча Л . Н Толстой җәлеп итә. Г. Тукай һәм аның 

иптәшләре бу олуг квпәм иясенең әсәрләрен тирәнтен өйрәнәләр, аның мирасын 

тагар wiry ысына җиткерергә тырышалар. 1908 елда X. Әбуэаров әдипнең «Сурат 

каһуәхв! . . е - е г е т * ' ҷ>җе*ч> :г»ая бастыра* Ш у л ук елны татар укучылары әдип

нең кайбер башка әсәрләр, белән дә таныша. 

Тәрҗемәләр арасында прегоесгив теоек әдипләре (Намнкъ Камал һ. б ) , шәрык 

шагыйрь/гаре һәм философлары (Әбү Насир вл-Фараби, Әбү-гелә ел-Мәгарри) әсәр

ләре дә курс гекпе урым альт тора*. 

Олы галим И. Ю Кречковский үле дип саналган борынгы гарәп теле һәм язуы

ның Теньяк Кавказда берничә -асыо дәвамында бердәнбер фән теле һәм әдәби тел, 

эш язулары теле, кабилө-ара культура бәйләнешләре чарасы булып хезмәт и л п н -

леген, ул тепдә әдәби әсәрләр иҗат ителүен дәлилләп күрсәтте. «XIX йөздә яшәгән 

гарәп әдәбияты белгечләре әлеге оригиналь һем үзенчә бөек күренешне һичбер 

урында җитди рэвеш-ө т е л г ә алмады чар: ихтимал, әгәр кулъязмалар шундый уйга 

килергә м е җ б у р и-мөгәи булса, — дип нәтиҗә ясый академик,— минем үземә дә ул 

күренг-щ билгесез калган булыр иде» в . 

Гаг 1м, әле е күрелешче гаре-" телендәге әдәбня-лар үсешендә үзенчәлекле юнә

леш, кырь-й тармак, дип бәяли дә т е н ь « к Каякаэ халыкларының гарәп телле әдәби я-

ты бер вакь:т гарзт әдәбия*ы *арнхында үз урынын алыр дигән ышаныч белдерә. 

Гарәп һәм фарсы телле әдәбиятларның Төньяк Кавказда гына тугөл, Урта Азиядә, 

Кырымда Идел буенда да билгеле бер күләмдә яшәгәнлеген расларга тулы нигез бар 

Әбү Насир өл-Фарабиның биографиясен Идел буе татарлары гарәп телендә 

укып б е л ә л ә р ' . Ш у л ук бертуган Борһан һәм Гыйльметдин Шәрәфләр М. Хаккиның 

Ш Мөрҗани мирасын я к г а г арәп телендә язган брошюрасын 1908 елда Казанда 

бастырып чыгаралар. Б. Шәрәф 1909 елда фарсы телендә газета чыгарырга җыена' ' 

Ул ук «Сада». -Гуңәш», яКаспийвда языша. Денья мадәниятындагы борынгы тради

цияләрдән бик мөгтим бар тармак "оссиядә, шул рәвешчә, рәсми фән үсеше ыза

ныннан бер ->и:тәрәк торган килеш электән ү к яшәп килгән. Кешелек культурасы

ның уртак хәзинәсен баетуда һәм ич, югары казанышлар традициясен дәвам итүдә 

Россиянең төрки халыклары аерым алганда, татарларның да роле шактый ачын 

күзалла на. 

Мәдәни багланышлар хакында сөйләгәндә өэербайҗан телендә чыккан «Де-

бистан» журналының кайбер саннарына тукталмый м ө м к и н түгел. Журналның 1908 

елгы 9 нчы семы тулысынча күренекле өзербайҗан мәгърифәтчесе Гасан-бәк Мелм-

ков-Зардаби ис-өлегемә багышлана. Бу галим, шул ук «Дебистан» журналының 1906 

ел 8 санымда хәбәр ителгәнчә, кавказлы укучылар ечен ана теле дөреслеге про

граммасын тезүдә якыннан катнашкан Программа төзү комиссиясе эшенә исә Нари

ман Нариманов җитәкчелек иткән Әлеге программа журналның 1906 елгы 5 нчв 

санына кушымта рәвешендә басылып чыккан. Мәгърифәтче Зардаби һәм большевик 

Наримановны( уртак иҗат җимеше булган бу хезмәт — азатлык хәрәкәтенең төрле 

агымнары арасындагы дәвамлылыкның бик матур үрнәге һәм ул илдәге башка төр-

1 Шунда ук. 41 фоид. П тасвирлана, 2 эш 104 кәгазь. 
1 ТЛССГ дәүләт архивы. 41 фонд. II тасвирлана. Б эш. 91 кәгазь 
1 Шунда ук. ' i':i. 16 когзэь 
' Шунда ук. ЭТ кәгазь. 
1 Шунда ук, 3 эш, .5 кэгачь. 4 эш. 30 вәгазь. Б эш, 102 кәгазь. 1908 елда Оренбург шэһә 

реядә васылгав Эч Мггд|1рк хакында шул чорда ук Г ТуиаВ да язган 
• Крачкивгкрй И Ю Над арабскими рукописный. 4 басма «Наука» нәшрияты. Мзскәү. 

1965 ел. 62 65. !Я1 битләр 
' ТАССР даула! архивы. 41 фонд. I I тасвирлама. Э эш, 15 кәгазь 
' Шуяда ук. 4 эш. 30 кәгазь 9 зш. 125—126 кәгазь 
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ки халыкларның да уртак байлыгына әверелә. Шул ук елны бу н а м е т Уфада басы-

Халык рухын тирәнтен тойган Г Тукай, әдәбият дәреслеге тезү >швн> «ереш 

к»ч. әлеге программаның теп положениеләренә таяна. Программаның «Халык тари

хы-, «Туган тел укыту-, «Милли әдәбият» (проза «серләре һем шигырьлер декья 

классикасы үрнәкләре) кебек бүлекләре Г Тукай езерлеп деньяга чыгарган -Мәк- ^ 

тептә милли едебият дәресләре- исемле хезмәттә үзәк урынны ала Шагыйрь әдәби Щ 

үрнәк сыйфатында дәреслеккә Г X Андерсен әкиятен һем -Кодатгу билик- есе- £ 
реннан бер язвк ала. Укыту программасына «Вакыт» газетасының тәкъдиме белен = 

Г Тукай шигырьләре де мертел» г. 

Татар демократлары дәреслекләр бастыру зшена киңрәк колач бирергә тыры- X" 

шалар Казан университет-! ярдәме белен бесма хәрефләр алдырмакчы кредитке х 

булса дв типография ялламакчы булалар Уку китапларының исемлеген тезү әзер "~ 

ләп бастыру эшенә җитәкчелек итү эчен даими комиссия дә тезелә Аңа М Кор- Ц 

бвнгалиеа кебек педагоглар белән бергә Г Тукай. Ф Әмирхан кертелә ' — 

Яңа идеяләр уңдырышлы туфракка тешә. тормышка үтеп керә башлый Әмма £Е 

тел фаҗига — беек илнең беек халкы естеинән хакимлек итеп, һәр яктылык әсәрен * 

яралгы хәлендә үк юк итәргә әзер торучы түбен җанлы явыз затлар утыруында иде *" 

Тормышны реаолюцион үзгәртеп кору, елгерген мәсьәләләрне хәл итү кеинәре алда j5 

иде әле £ 

Башкалада патша ялчыларының тимер шкафларында Г Тукан тарафыннан еле \1 

1904 елда ук әзерләнгән «Әлгвсралҗәдид- журналы ята Санкт-Петербург цензура * 

комитеты аңы бастыруга рехсвт бирми Журналның Җаен каласыннан Р Фахрвтди-

ноакв җибәрелгән караламасы 1911 елда тентү вакытында алынып охранка квгазь-

лере арасында эзсез югала Тарихчылар һем әдәбият галимнәреннән кем де булса 'z 

аны бәлки табар әле и 

Гомуман, бу елларда хеиемдерлер биге астында, охранка досьеларында дистә- — 

лерча китеп кулъязмалары һвм йезлврчв асарлар хәрәкәтсез ятып нала, туган җирга -

махаббат хисләре белен янган күпме яшь каләм ияляре бнлгесезлектә корбан була X 

Татар шагыйрьләреннән Г Тумлй аеруча нык күзатү астына алына Аның барны» л 

шигъри җыентыклары диярлек охранка досьеларына злега Охранка -Уклар- -Эл- 1С 

гасрелҗәдид» ..Ялт йолт» журналларыннан күчермәләр шигырьләрдән сүзге-сүз £ 
тәрҗемәләр туплап киле ' Кара исемлеккә теркәлгән татар еднплер арасында п 

Ф Әмнрхпн, Г Камал. М Гафури. Г Ибраһимое. Н Думеви Г Колахметоа. Ш Ка- о. 

мал исемнәре аеруча күзга ташлана 

Шомарып беткән агентлар күпме генә тырышып карасалар да. Г Тукайны панис

ламизм идеяләре таратуда гаепли алмыйлар Аның шигърияте нигезендә яткан 

социаль мотивлар гаять ачык һәм кәчле яңгырын 

Патша жандармериясе татар шагыйрьләре иҗатын даими реееште игътибар үзә

гендә тота. рус телене сүзтә-сүз тәрҗемә иттереп күзатеп бара Месалән, С Сүн-

чәлейнең 1911 ел. 3 феарпль кәнне -Вакыт- газетасы редакторына җибәргән бер 

шигырен жандарм ялчылары мене болай -укыйлар. 

Обратил я свои взоры по окрестностям. 

Мрак и дикость одолевают государство 

Годящихся людей берут, продают и ребят 

Добрую правду привлекает тюрьма*. 

Самодержавие идеологлары, әлбәче, татарларның тарих гыйлеме белен шегыль 

ленүенә катгый каршы була Мәсәлән. Н Недиеанең тарих буенча дареслегеидв 

1 ТЛ1 I I ' . • ни. 
I г»| 1 |' , Л i Jipvxnij II финд II Т-.Я-1П-Н-. В -ш Сит Таярн-книВ 

гуоспнасм Игргя.щ "• <г Ш Ш үчнчицт.при ииспгкторы. Ор ун ••нмп. иесеамев чп.ир. 
буснчя Гч-.чг.-'1 >'ыя4>хтмнА- K-.I-H ivftepm «андарн идарәсенә М "чи-t Щ " V 

,"1'И агруча иа*ф*н щиО-ф-' 
•ТАССР .еүдез -р<кяи «I Ф'«Д. И тясвкряаия. « » . IJI ветем 
• ТАССР доү-"Т -рхкяи. ят) I -*Л « r e i * . I »ш 1*0 м . 

гая. и ш i "»• | Ш "» f i»* * , ш - "• »« ••"',' "'• • »•• 
' Kjrui. ф.'-д It*. I T i r n p i - i JOB* int. М вагавь. 
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• лесть әһелләренә тагарлар башка «алынлярдан ким түгеп диген фикер ошамый 

Ш ә р ы к н е ң беек фикер ияләре Әбүгалнсияа өл-Бирунм, ел-Фараби, борынгы грек 

философлары, дөньяның герле халыклары яшәеше турындагы материаллар бастыруы 

белен «Шура* журналы да хе кемдер л арның ризасызлыгын тудыра. Журналның ре

дакторы һем нешире P. Фәхретдине* укучыларны тарихи мәсьәләләр белән кызык

сындырырга омтыла, тарихны өйрәнергә өнди, тарих гыйлеменнән хәбәрдар булмаган 

кешене диңгездә идарәсез калган корабка тиңли '. 

Илдәге башка халыкларның да алдынгы вәкилләре хәрәкәткә килә, социаль һәм 

милли азатлык вчен керешкә күтәрелә. Шымчылар узбек теленде язылган шундый 

бер кулъязма табып алалар: «Педишабыэ деянең нәкъ уэе кебек: кая таба тартсаң, 

шунда бара», — диелә анда *, Үсерген волосте Чиянчур авылында яшвуче башкорт 

кешесе Мөхәммэт-Гариф Татлыбаеятан башкорт халкын йокысыннан уянып, уз хо

куклары өчен кереше башларга чакырган шигырь тлбып алына 3 . Ю. Кюфәяев фами

лияле автор 1907 елда бертуган Шерефлер типографиясендә казакъ теленде «Ка

закъның хәзерге хәле. Сары-Аркега кем хуҗам диген брошюра бастырып чыгара. 

Автор анда казакъ җирләрен талаучыларны фаш итә, патша самодержавиесенә кар

шы көрәштә казакъ, узбек һем башка халыкларның бердәмлеген яклый *. 

Патша цензурасы тарафыннан эзәрлекләнгән демократик матбугат белен рәттен 

ресми власть органнары чыгарып килгән китапларга к ү з төшерү де гыйбрәтле нәти
җәләргә китер». «Православный Собеседник» журналының «Инородческое обозре

ние» дигән кушымтасында «Агымдагы кыргыз едебиятына күзегү» диген язма ур

наштырылган 5 . Биредә бер ел эчендә Казанда басылган кулланмалар хакында мәгъ

лүматлар тупланган. 

Арада «Окуу куралы» дип исемләнгән җыентык игътибарны җелел итә. Дәрес

лектә казакъ авторларының шигырь, хикәяләре, шулай ук русчадан кайбер тәрҗе

мәләр бирелә. Оригинал асерлер арасында И. Алтынсарин, Ә Галиев, М Жумабаев, 

И. Кунанбаев әсәрләре бар. Мондый китапларны тезүчеләрнең казакъ әдәбиятына 

Г. Тукай йогынтысын аңлап эш итулере дә к ү р е н ә . К. А. Абдуллинның 1914 елда 

Казанда басылып чыккан «Уран» исемле җыентыгында Тукай шигырьләреннән ка

закъ теленә тәрҗемәләрне һем еңа ияреп язылган үрнәкләрне очратабыз. 

«Инородческое обозрение» кушымтасының ахырында «Мөселман татарлар» 

исемле мәкалә урнаштырылган. Билгесез автор анда «яңа татар милләте башында» 

торучылар исемлегенә Г. Тукайны («инде теге деньяда» дип әйтергә онытмыйча), 

Ф Әмирхан һем Г. Камалны де керте Мәкаләдә казакълар ерасында да азатлык 

хәрәкәте башында торучылар күтәрелеп килүе күрсәтелә. 

Менә шундый басмаларны, герчә аларда кайбер этнографик элементлар, фоль

клор үрнәкләре булуга да карамастан, прогрессив күренеш дип санап булмый иде. 

Ченки алар асылда, Беек Октябрьгә кадәрге ресми тарих гыйлемендегече, азчылык 

халыкларның ил тарихында тоткан урынын һем ролен, рухи үсешләрен кечерәйтеп, 

гарипләндереп күрсәтелер. Терик белеме белен махсус шөгыльләнми торган кеше

ләр алдында бу халыклар артта калган, түбен кавемнәр булып күэоллвндырыла. 

Әлеге характердагы материаллар Россия империясенең караңгы бер чорында 

халык шагыйре Г Тукайның нинди олы оптимизмга ия булуын тулырак, ачыграк к ү з 

алдына китерергә ярдәм итә. Ул царизм һем аның кара көчләренә каршы тигезсез 

көрәш алып барган бетенроссия шагыйре сыйфатында күз алдына баса. 

Кырыс тарихи шартларда котылгысыз булган югалтуларны күздә тоткан хәлдә, 

шагыйрьнең биографиясе, иҗаты тагын да тулырак, аныграк аңлашыла. Охранканың 

тулае эшләнгән юлгачол тәрҗемәләре, шымчыларның яшертен мәгълүматлары, Ту

кай даирәсендәге кешеләрнең хатлары да тикшеренүчегә шактый мегълумат бирә. 

Үзәк матбугатта күренгән «Тукай һәм «Мәгариф» исемле мәкале кызыксыну 

уятты" Анда педагогия феннере кандидаты Ә. Сегыйдова укучыларны шагыйрьнең 

моңарчы басылмаган бер хаты белән таныштыра. Бу мәкаләсендә Ә. Сегыйдова 

1 Шунда ук. II тасвирлана, в эш. 122, 123, 141 кәгазь 
' Шунда ун. 91 кәгазь 
1 Шунда ук. 7 эш. 3! 92 кәгазь 
' Шунда ук. I эш. 222 кәгазь. 7 эш. М кәгазь. 9 эш, 153 кәгазь 
1 1915 е.тныц март санына кушымта. 10 нчы кнтао. Казан. Т9в -В02 битлар 
• «Дружба народов» журналы. 1967 ел. в сан 24&~2<e бятлэр 
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• 

Г Тукай белен агале-энеле Ш ә р ә ф л ә р ерасындагы үзара мөнәсәбәтләрне виренү 

«ес.влесен куя һәм Г Тукайның 1907 елда Уралъскидан язган бер хатын китерә 

Автор Г. Тукайның Г. Ш ә р ә ф к ә язган хатлары бишәү дип раслый Әлбәттә теп «ex. 

сәлер* сакланып калган тәкъдирдә, бу хатлар Г Тукай биографиясен ейраиүдв 

«стеме һәм кыйммәтле чыганак булыр иде 

Хәзергә и с * бертуггн Шәрәфләрнең бер-берсена язган хатларыннан алынган һәм 

Тукайга кагылышлы кайбер мәгълүматлар белен таньшь п үтик Суз Шәрәфләрдә 

тентү аакытында алынган хатларның теп кехсәләреннәи Казан губернасы жандарм j-j 

идарәсе ечем тәрҗемә нттерелгән езеклар турында бара Г, Шәрәф 1906" алның 31 £ 
августында Б. Ш ә р ә ф к ә язган хатында «Тукан М ә к ә р җ ә ярминкәсеннән ПЙГЫП Бо- ! 

rap номерларында урнашты Анда Солтан, Тукай. Г Камал утырышлар y r o p i r i n Ч 

Членлык акчасы мәсьәләсендә «кытай Бомбалары» кебетрек фикер каршылыклары 5 

килеп чыкты. Мин карап кына утырдым» — дип хәбәр итә ' Хатларның берсендә ~ 

(1909 ел. 29 август) «Гасыр» нәшрияты бастырып чыгарган бер китапча кагылышлы -

мәкаләне басмау турында Г Тукай үтенече бәян и т е л ә 1 Г Тукай турындагы мондый ^ 

мәгълүматлар кайбер нәрсәләрне аныклау, аңлатуны сорый Бу зшкә едәбият галим- Е 

нере да алынса, яхшы булыр иде 

Г. Тукай ялгыз герой булмаган, ул һәрчак халыкның нерәк тибешен тоеп яшәгән i_ 

еңа тугрылыклы дуслары һәм иптәшләр* ярдәм итк*н Шагыйрьгә якын торган -в- < 

шеләрнең берсе, X Ямвшеяның дусты А Мостафни, Г Шерефнең 1911 ел 19 як- г 

аарьда язган хатыннан күренгәнче, сайлау компаниясе >кыилашкай н*ннардә суп п 

группа исемемнең газета чыгара башларга ниятлән* Г Гобвйдуллни тирасена түп- < 

ланган бүтән етудентпар, Г Ш ә р ә ф »йгү*нча, еларга каршы бармакчылар, -әгәр алар 

чыгара и к * н , баз дә чыгарачакбыз, — диләр — Яшьл*рн*ң и к * г * бүленеп к у ю ы да 

ихтимал» э 

Г Тукай һәм аның фикердешл*ре һ*р адымда калын к * с * л * байларга, карагруһ- ^ 

чы С е й д * ш п * р г * каршы торганнар А Мостафни 1910 елның 9 мартында язган б*р X 

хатында, мәсәлен, М*х*ммәтҗан Сейдешееның Котлыбае* турында м*кал* басылып п 

чыгуына бик ачуы кабарган ди 4 X 

Мегълүм булганча И М Котлыбаея — демократ карашлы арач. алдынгы мат- * 

бугат һ * м театр үсешенә билгеле бер en*«J к*ртк*н кеше 

Кайбер фактлар жандармнар һем полицейскийларга күп еллар үпгеннен соң 

гына мвгълүм була. Әйтик. Ф Әмирханның * г и с * — мулла 3 Әмирхан 1906 елда п 

ш*кертл*р Ь*м зыялы яшьл*р алдында кадимчеләргә кискен рааешт* каршы чыгыл °-

с*йл*ген, бу »шен ул 1910 елда да дәаам нтт*рг*н • Б е р * и ч * рус революциясе 

еллгрында яшьлар җыелышларында Борһан Шереф т* кискен чыгышлар ясагач 

М*с*леи, бер җыелышта ул -мөселманнарга х.күметтеи -окук таләп итерге. автоно

мия алырга кирәк», дип сейләгән. • бирмнлжр ин*н. омегның *ч*н кан коярга ки-

р*к>, чвнки властьны үз кулыбызга алырга вакыт җнтт*. , дип -коткы тараткан» •. 

Жандармерия шымчысы Ф М Мв.атдинов 1909 елның 3 июнендә жандарм идер*-

с * н * Б Ш * р * ф н е «чиктән тыш революцион юнәлешле кеше», язган м*калзларенда 

• • н у м . т к * кул күтәрә һем -меселмаииерны революцион чыгышларга ,о.ырта». д-л 

к ү р с ә т * ' 

1906 елның апрелвнд* Казан полицмейстеры губерна жандарм ндярвс* башлы 

гына Болгар номерларында торучы Борһан һем Гыйльметдин Шврефоалар (Борһан 

«Казан мехбирв» газетасы секретаре булып >шли) -гектограф белен татарча ч р э и п , 

мацнялвр басалар», дип хабвр ит* 

Документлардан күренгеиче, 6 Шервф үзенең укучыявры белен злямтедв тэр» 

елар кулыннан яисә Ф Керимидвн 1906 елны -Маревльеза.ның татарчага терҗвмв-

< в и Ь*м - Ш * к * р т л * р җ ы р ы . н соратып ала » 

• 
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Петербург татар яшьләре дә шул ук чорда твтарча журнал чыгару нияте белен 

яналар, шәһәр яшьләре вәкилләре журналга «каләмнәре белен булышлык күрсә

тергә вәгъдә итәләр», шул ук яшьләр русча-татарча газета булдыру юлында башлап 

йөриләр ' Алдынгы татар студентлары илдәге иҗтимагый вакыйгалар белән якыннан 

кызыксыналар, матбугат битлвренде һәм җыелышларда халыкларны бер-беренә 

каршы куярга маташучыларны фаш итәләр. «Россия» газетасы редакторы ярдәмчесе 

Янчевецкий дигән берәү Петербург славян җәмгыяте утырышларының берсендә 

татарларга яла яга торган чыгыш ясый. Утырышта катнашкан ике яшь кеше аның 

уйдырмасын кире кагып, татарларның милли уяну һем цивилизация казанышларын 

үзләштерүгә омтылышын исбатлыйлар. Яла ягучыларга фәннн нигезләнгән җавап 

бирү ечен яшьләр профессор В. В. Бертольд һәм приват-доцент А. Н. Свмойлович 

кебек галимнәрне татар матбугаты битләрендә әлеге мәсьәлә буенч? чыгыш ясарга 

чакыралар *' 

Яшь татар революцион-демократларының кереш эзләре безне Киев шәһәренә дә 

алып килә 1913 елның 17 апреле көнне биредә студентлар җыенында жандармнар 

язучы Галимҗан Ибраһимовны кулга алалар. Моңарчы чыккан хезмәтләрдә бу хакта 

яэьлган булса да, архив документларыннан яңа фактлар өстәлеп тора. Тентү вакы

тында Г. ИЬраһимовтан бөтен бер китапханә тартып алынган: Казанның «Мәгариф», 

«Гасыр», «Үрнәк» һ 6 нәшриятларында басылып чыккан иң яхшы басмалар, Г. Иб-

раһимовның уз кулъязмалары, Г. Тукай, М. Гафури, Ф . Әмирхан, Н Думави, М. Ук-

маси әсәрләре. «Аң», «Ялт-йолт», «Мәктәп», «Акмолла» һ. б журналлар, русча һәм 

татарча газеталар, А М. Горькийның «Ана» романы, Гасан-бэк Зардабиныц «Җир, су, 

һава», Г Бичер-Стоу, Намнкъ Камал әсәрләренең тәрҗемәләре һ. б Г Ибраһимов-

тан алынган әдәбиятның шактый өлеше 1912 елны РСДРПның Казан комитеты ки

тапханәсендә дә булган. 

Татар әдәбиятына хас интернационализм рухы беек рус халкына гына түгел, 

рәсми властьлар тарафыннан халыкка да саналмаган азчылык милләтләргә карата да 

тирән хөрмәт хисендә, үзара якын мөнәсәбәтләрдә ачык чагылды. Якыннан аралашу, 

ургак рухи мирас (ы үзләштерү, төрле халыкларның милли традицияләрен өйрәнү 

тагар әдипләренең иҗади үсешенә дә нык ярдәм нтте. Г. Тукай, Ф Әмирхан, Г. Иб-

раһимовлар Россиянең мәгърифәтле кешеләренә билгеле әдипләр иде. Интерна

циональ бердәмлек рухы бу күренекле каләм ияләренең социаль аңы, гражданлык 

октивлыгь! үсүгә этәргеч бирде. 

Г Ибраһимовны һәм аның иптәшләрен менә бу прокламация, әлбәттә, дулкын

ландырмый кала алмый; «Иптәшләр,— диелә прокламациядә,— рәсми Россия, канлы 

тәхет тирәсенә җыелып... Романовлар йортының 300 еллыгын бәйрәм ите... Романов

лар өере бөтенхалык тантанасы иллюзиясен тудырырга тырышып көчәнә бирсен 

«Саф тән» вәкилләре ашыга-кабалана үзләренең ялган белән тулы йомгакларын 

ясый бирсеннәр Тарих еларга гадел хөкемен чыгарыр.. Бу халык бәйрәме түгел, рус 

гражданы кал итүчеләр шатлыгын уртаклашмас». Киев университеты советы исемен

нән язылган бу мөрәҗәгатьтә патша династиясенең 300 еллыгы кайгы көне булэрак 

бәяләнә: «Самодержавие белән көрәштә 300 ел буе Россиянең иң алдынгы көчләре 

һәлак була килде» 3 

Г Тукай, Г Ибраһимов, Ф . Әмирхан кебек көрәшчеләрне милләтчелектә яисе 

панисламизмда гаепләү мөмкин түгел иде. Төрле милләт вәкилләре, студентлар 

Украина туфрагында бер'берсенэ дуслык кулын сузды Алар Мәскәү, Петербургта 

гына түгел, Казан, Томск, Тамбов, Троицк, Оса һәм башка шәһәрләрдә яшәгән 

фикердәшләре белән дә элемтәдә иделәр 

Г. Ибраһимовның танышлары арасында аның карашларын уртаклашмаган кеше-

1 Шунда ук. 199 фонд. 2329 эш. 37 кәгазь 
' Шунда ук 199 фонд. 2329 эш, 221 кәгазь 
1 Шунда ук. 1919 фонд. 2127 эш. 196 кәгазь 
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лар д» булмады түгеп. Соңрак охранка агенты булып чыккач X Качбы^ее 1912 

•лиың 28 дбкабренда Казан яшьлере хакында болан дип яза: «Сизел* ки, яшьлерие 

бар ноктага туплауга караганда комнан аркан ишү миңелрея 6 r n „ D Башка шеһер-

лердв да яшьлер шул бер үк. Каякаэ егетлерен мин арата атлыйм. К ер ас-л ары 

1 jnepe ящегвн тау араларындагы упкыннар кабан үк тар... фикер л ара канатсыз.. 

Хелиуллла студент-арны берг» берләштерү максаты бета* ез каршы 

тештек»'. Охранка башында торучылар! а м п шул кирем бупган да, м п * 

алар мене шундый гамвлге ейрвтке>мар да 

Г. Ибраһимоаның тоткан юлы исе бвтеняей байка X Каиб. и;ге*!.'ч >ыянвтв 

турында белмеген килеш те, еднп аның кыйбласыз бәйдә, еметсез згоист нкенен 

аңлый. Г. Ибраһим ое езврбайҗан, казакъ, украин етеглере Ф. Ордубвтскнй, Ш Рес-

тембекоа, Г. Ахундов, Д. Вәэиров. Сона-хаиым Ахундова, Мир-Яиуб Мвхтиав А Имам-

баеалар белен дуслаша. 

Ә Казанда шушы ук чорда X. Ямашее, Г Тукай, Ф Әмирхан. Г Колехметое. 

Г. Камаллар нигезен салган «Шерык» клубы актиа эшләп килв һем халыклар дус

лыгының нигез ташларын ныгытуга үз елешен керте. Клубның >и- « беш левын 

РСДРПиың Казан комитаты газетасы яВолжскнн листок» үз вакытында хуплап каршы 

ела һем яшьләрне демократик рухта тербняяеү эшендә еңа уңыш гаям*. 

Патша охранкасы да кШерык» клубының кипя башлавын күрми калмый һем 

90 нчы номер бепен аңа махсус эш торгыза Жандармерия агентлары 1911 елдем 

башлап клуб егьэалары артымнан махсус күэв.ү оеыт* ра, емпегал мвгълүметлвр, 

урындагы жандарм идаресеннен тыш, Саратов шелеронде урнашкан Идел буе 

Охранное отделениесене җиткерел» бара ' 

Жандармери» X Ямашеа. И Әхтемоа исемнере белен 6ер<е „-.'ыйрь Г Тукайга 

зур игътибар бире 5 , һем ул елеге клубны оештыручылар, җн1*клл,челер «Шерык» 

клубын үзлеренең үэек пунктына, меселман халык униеврситеть на еаерелдеру мве-

сатын куеп >ш ителер, дип бик урынлы шиклеме *. 

Казан шеһеренең буржуаз рус матбугаты меселман шагыйрьләре ерасында бе

ренче урында —Габдулла Тукаее, ул «хезерге вакытта бик е»' ру — чахотканың соң

гы стадиясенде», шулай ук М Гефурн, прозанклардеи Г. Камап, Ф Әмирхан ееруча 

популяр, дип яеа*. Рус авторларыннан татарларның бкгреиге Л Н ГолстоА, И С Тур

генев, А С Пушкин, Н В Гоголь, М Ю Лермонтов, А V lopw<H«. кал нл аднпле-

реннен Байрон һем Шекспир есерлерен яратып укулар!.. 

Г. Тукайга 1913 елның 16 январеңда бу меквлеке >куы р.н*ед;р вмар булуы-

аңлавы кыен түгел. Халык тарафыннан тулысыча танылу, мвенмята халык шагыйре 

дәрәҗәсенә күтерелу һем үзене кеше буларак үлем кароры. 

Татар халкының йолдызы сүнү алдында торт анда да OJ Әмирхан тарная „алдыр

ганча, золымга каршы, халкының екты килече, ан якла,! керешүен гук.етмый Ул ки

лечекне ышанып үле 

Г Тукай мирасы, елбетте, аның едебн иҗаты белен чеш .мегый 

вшченлеге йогынтысында берлыкка килген я-се й*МШЫру*а дян-туры 

үзе кетиешкан демократик җемегать оешмалары озак с с в е р е н 

девам иттерделәр һем хвлыины. бигрек те яшь ' 

тормышны тамырыннан үзтертвл кору ечен ф-двиерь хазмегке «Медеяда г и т е *ур 

ми күрсәттеләр Тукайлар тербнялеген буын, алерның шәкертләре Сове, i.-.acre •-•* 

батыр керешчелер булып усте, Кызыл Армия свфгзры-дя -лар Коячвкчы Деникин 

һем Врангельне, алашурдачыларны һем б« ip-мер нтүде -а нашты, 

илге һем халыкка ирек яулап алды 

• рщяы. 1ЭД Ф"НД. Н 

архявы IWe фанз. . .. 
• 

г двүлат аиикы М фонд. 

яКеисже Ноикскяя р*вь-



А ф з а л Ш а м о в 

ХАТИРӘЛӘРДӘН БЕРСЕ 

Була шундый и п т ә ш л ә р — үзләренең эшләре кешеләргә булган мөнәсә

бәтләре, тормышка карашлары, уйлары, фикерләре, югары әхлак сый

фатлары беләм алар күңелең» шулчаклы кереп кала, еллар үткәч ia 

аларны оныта алмыйсың, өледөнәле яхшы сүэлвр белен иске аласың, кемнәргәдер 

үрнәк итеп куясың, кыскасы, алар турындагы матур хатирәләр безнең белән бергә 

киләчәк елларга бара. 

Тәнкыйтьче Гомер Гали дә күңелдә шундый яхшы тәэсир калдырган кешеләрнең 

берсе 

Ул миңа әле д ә исәндер кебек тоела. Әйтерсең, ул кайдадыр, бездән еракта 

яши, йери, гадәтенчә, һаман ашыга, ашкына, матур хыяллар белән яна, якыннарын, 

иптәшләрен, танышларын очраткач, алар белән елмаеп исәнләшә, үтеп барышлый 

гына булса да, хәлләрен, исәнлекләрен сораша, аларга бер-ике җылы сүз әйтә, я 

булмаса оста, мавыктыргыч итеп берәр кызыклы вакыйга сөйләп ала... 

Г. Гали бик үзенчәлекле холык-фигыльге ия иде, 1931 —1935 елларда миңа аның 

белен бергә Татарстан китап нәшриятында эшләргә туры килде. Ул мвтур әдәбият 

секторы мөдире, ә мин — шул секторның редакторы, эшем белән аңа буйсына идем 

Баштарак китап нәшрияты хәзерге Ленин урамындагы «Пассажига. аның аскы 

катындагы бүлмвлврге урнашкан иде. Бүлмәләр зур, биек, озынча Берсе дә редакция 

вчен җайланмаган Тәрәзәләре көнбатышка караганлыктан, иртв белән до. кендеэ дә 

кояш керми, һәрвакыт диярлек караңгылык, күңелсезлек хекем серә. Тик җ ә й көн

нәрендә гене, анда да кичкә таба, бүл мал әребезгә кояш нурларының койрыклары 

Бүлмәбез зур булганга, утырып эшләүчеләр дә күп иде. Матур әдәбияттан тыш, 

анда тагын ике сектор урнашкан; дөреслекләр һем авыл хуҗалыгы әдәбияты секторы, 

аларның редакторлары. Кыскасы, кеше җитәрлек. Ш у н ы ң естенө эш белән килүчеләр 

яисә узганда-барганда болай гына, сәлам бирергә генә кереп чыгучылар да аз 

түгел. Кан сәгатьләрдә бүлмәбез эш белән шөгыльләнә алмаслык дәрәҗәдә шаулап 

тора. Тик бу — әйбәт шау-шу, әдәби шау-шу иҗат яки берәр кулъязма турыңдагы 

бәхәс шау-шуы. 

Г. Гали эшкә иртәнге сәгать тугызда түгел, ө бераз соңгарак калып килә иде 

Аңа шулай рехсөт ителгән. Ченки ул Казан медицина институты аспирантурасында 

татар әдәбияты тарихы укыта, шуның өстенә берничә урында жәмәгать эше дә алып 

бара: ТАПП (Татар пролетариат язучылары асоциациясе) б ю р о с ы һәм әдәби журнал 

редколлегиясе члены... 

Гомәр реданциятә кайчан гына килмәсен, аның бүлмәгә керүен сизми калмый

сың. Ул, пальто җапыйларын чишеп җибәреп, һервакыттагыча бүселеп торган калын 

кара портфелен култыгына кыстырган килеш, ашыгып, бераз алпан-тилпән атлабрак 

килеп керә, исәнләше, ес киемен сала Һем шундук, хәтта ишектән кергәндә үк, урам

да үзе тап булган берәр кызык хәлне сөйләргә керешә (Күпләрнең күзенә чалынмый 

торган кызыклы вакыйгаларны, аерым кешеләрнең кайбер гадәтләрен, холыкларын, 

күз карашларын һәм башка үзенчәлекле якларын тиз тотып алучан иде ул). Бул мае а, 

яңа берәр анекдот сөйләп ала Ничектер, аның белән бергә безнең караңгы бүлмә

безгә яктылык кергән, нур кергән, саф һава к е р г ә н сыман булып китә. Шундый күтә

ренке рух алып килә белә иде ул кешеләргә Хәер, бүлмәгә килеп кергәнче үк инде 

аның нәшриятка килгәнен сизәсең, чөнки кайдадыр, коридордамы, әллә күрше Бүл

мәләрнең берсендәме аның тавышы ишетелә, кемгәдер нәрсәдер сейпи, кемдер кыч-

Ашыгып килеп кергән кебек, берәр эш белен ашыгып -.•>•• ып китә дә белә иде 
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ул Ничектер, мин аның ашыкмаган чегын хәтерләмим кебек Ашыкмаган чаклары да 

күп булган билгеле, ләкин минем ечен ул һаман каядыр ашкына кебек хәтердә яал-

гәм 

Калын-калын кулъязмаларны да ул бик п а карап чыга Күбесен башыннан к ы 

рына чеклы укымый, актара, аерым юлларын күздән кичерә «сер турында башлан

гыч бер фикергә кил» Әгер асар аметле. игътибарны җәлеп нтарлек булса. ачһ. * 

елаге бүсалган портефалене дыңгычлап тутырып янса икесен бергә кочаклап тотып г 

авиа алып кайтып ните, тынычта укый Өметсез булып тоелган кулъязмаларлы миңа 2 

бире Мин алармы я үзем унып чыгам, я берәр иптәшкә рецензиягә тапшырам 

Ул кайчан кулъязмаларның зчтвлеген уиып түгел u n a иснәп т» бападар иде 2 

кебек Чании ул естен-естан генә карап чыккай кулъязмалар турында да авторлар- =;' 

ны канәгатьләндерерлек ышандырырлык дәрәҗә да сөйләшә ала Шулай да ас эр Z 

турындагы хәлиткеч фикерен кулъязманы тәмам укыганнан соң гынв әйтә иде Әгер = 

кулъязманы аена алып кайтып игътибар белән укып чыккан булса, автор белән бик ~ 

тапла, тәфсилле итеп сайлаша, асарнең аерым моментларына, образларына талана. 

сюжетына җентекләп туктала, аларны анализлый, уңышлы якларын*, кимчелекләрен • 

күрсәтә, киңәшләр бирә Язучылар аның сүзенә, киңәшенә колак салалар, күп -

очракта тәнкыйтен кабул итәләр асәрләрен алып китап, тазатеп китерәләр иде 

Киңәшләренә колак салмаучылар да була иде, билгеле Бәхаслашалар. аның * 

фикерен кире кагалар, кемнәрнеңдер авторитетлы сүзләренә, чәй янында биргән g 

баяларанә таяналар, әсәрләрен тамам зшланап беткән, камилләшкән итеп саный 

лар, бастырып чыгарырга тырышалар < 

Ө л а д а катерда Утызынчы аллар башында бер Йагансез -шагыйрь» бар иде. үзен „ 

алгарган, танылган, зур шагыйрь итеп саный, үзеннән башка берәүне дә танымый •" 

иде Шул «шагыйрь* бер канне Г Галигә гаилә темасына язылган би i озын бар 

поэма алып килде, аны тиз арада бастырып чыгаруны үтенде Үтенде дип әйтсәк, дә

рес булып батмас.— талап итте Аның фикеренчә. позма иң соңгы алым -ир балан 

оста. яхшы язылган, каләм тертерлен урын да калмаган Аны бары тиз арад) басты-

рып чыгарырга да яхшы всарларгв сусаггн укучыларга таратасы гына икән 

Г. Гали позманы укырга аена алды. аятор белән иртәгесен рвдв<ци«дj очр] 

шыргв булдылар Эл ага очрашу тыныч узмады, каты бәхәскә ейлвмеп китте Гомер 

поэманың буен буйга, аркылысын аркылыга сүтеп, аның шигъри асар булып җитмааан 

әйтте, басарлык түгел, дида «Шагыйрь* гасибнланып. үҗәтләнеп, үрә торды әсәрнең 

камиллеген дәлилләр балан түгел, е бугазы белән исбат итерга кереште «Син та

лантларны кысасың, маиа дигән яхшы асарларна бастырып чыгарырга теләмисең,— 

дида — Чын пролетар язучыларга яшәргә ирек бирмисең Юлаучыларны, аек бур

жуаз язучыларны үз канат астыңа туплыйсың Моның ечен бик үкенерсең әле син! 

Бәласеңме нәрсә — дип естеда ул ахырда — позманы журнал беса, ә син • 

Ул елларда Казанда тап ина адабн оешма бар иде берсе — ТАПП. икенчесе — 

Татар соаат язучылары оешмасы. Г Камал. Ф Бурнеш, М Гали һәм башка шучың 

кабак каләм осталары бу оешмаларның икенчесанде торалар, юлаучылар дип атала

лар иде -Шагыйрь* бу сүзләре белән шундый язучыларны истә тотып әйтә иде 

Дуамал аатор чыгып киткач. бүлмәбез тынып калды беркадәр аахыт бу турыд» 

су> кузгатучы булмады Яңадан зшна тотындык Гомер дә кулъязмалар актара, яза 

сыза. редакцияли башлады Бераз бөдрәләнеп торган кара чәче тузгыган, каяфе кит

кән Аның мондый чаклары сирак була иде 

Бүлмеде утыручылардан Ф а н и Бурнеш беренче булып тынлыкны Бүлде 

— Өгар саз айтканнарнаң барысы да дарас булса позманы журналда да бас

маска кирәк.— диде — С а з бит редколлегия члены Шулай булгач аны журналда 

бастырырга да каршы булырсыз дип уйлыйм — диде 

Гомар Ф Бурнашка Бераз нелемсереп. күтәрелеп карап торды да 

— Юк, каршы килмим.— дида 

Без (чиебездән туктадык -Нигә каршы и*л«»' Әле гене каты тәнкыйтьләде ич • 

Ф Ьурнаш та шул ук сорауны бирде 

— Күрдең бит. каша сүзенә барийчам та колак салырга телами.— диде Г Гали 

аңа—Башына имей кусак белен тукып торсаң да, позмаеының яраксыз игенен аңла-
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тыл булмый Эсер журналда басылып чиге калса, җәмәгатьчелек вңа бик яхшы вң-

Поэма чыннан да журналда басылып чыкты. Әйтүләренә караганда, бераз кыс

картылып, төзәтелеп басылган икән. Шулай да матбугат аны каты тәнкыйтьләп каршы 

алды. Бу турыда җыелышларда күп сүз булды, авторга каты сүзләр айтелде Ул үз 

•атасын тешен г «идерме, ю к м ы , — анысын белмим, емма шуннан соң әлеге авторның 

поэмаларын, шигырьләрен матбугатта очратмадым шикелле. 

Йөгәнее әлеге аркасында ул үзенең кешелеклелек сыйфатларын югалтты, шул 

заман сүзләре белән әйткәндә, «вак буржуа сазлыгына батып, череп таркалды» 

Г. Гали бик сизгер, таләпчән, югары зәвыклы тәнкыйтьче иде. Ул акны карадан, 

яхшымы яманнан оста аерды. Ш у н ы ң белен берге ул әдәбият баскычларыннан менеп 

кенә килгән яшь язучыларның киләчәк әдәби язмышларын да күз алдына китерә алды. 

Нинди генә жанр вәкиле булмасын, чыннан да талантлы, ематле яшь язучы икән, 

аның иҗатына аеруча игътибар итә иде. Ул аның басылып чыккан әсәрләре белән генә 

түгел, язылу процессындагы әсәрләре белән дә, шулай ук яшь авторның җәмгыять

тәге урыны, үэ-узен тотышы белән дә кызыксына. А н ы ң карашымча язучы — халык

ның алдынгы вәкиле, иҗади-мөдвни байлык тудыручы кеше. Ул яхшы сыйфатлары, 

тирән эчтәлекле әсәрләре белән киң катлау укучыларны коммунистик рухта тәрбия

ләргә тиеш. Ә м о н ы ң эчен язучының үзәне, иң беренче чиратта, мвркоиэм-яәниниэм 

тәгълиматын тирәнтен үзләштергән, шуның белән рухи сугарылган булу к и р ә к . 

Г. Гали әдәбиятыбызның сафлыгы, пакьлеге, халыкчанлыгы, коммунистик идеяле-

леге өчен бөтен күңелен биреп кереште. А н ы ң бер кредосы бар иде: «һәрбер 

күренекле тәнкыйтьченең бер шагыйре булырга тиеш»,— ди торган иде ул. Яратуны 

ул коры симпатия, шагыйрьнең басылып чыккан әсәрләрен укып бару, шуннан эстетик 

ләззәт алу итеп кенә түгел, ә аның иҗади-вдвби дусты, ярдәмчесе, булышчысы булу 

итеп күз алдына китерде. 

Авыр еллар иде, каты сыйнфый көрәш еллары. Кешенең аңы, рухы, җаны ечен 

каты көрәш бара Шуңа күрә бу әдәби иҗади дуслыкның нигезенә ул, коммунист 

тәнкыйтьче буларак, беренче чиратта идея дуслыгын салган иде. 

Һади Такташ исән чакта ул аның дусты, киңәшчесе, ярдәмчесе булды. Соңыннан 

Фатих Кәримне үз канаты астына алды, аның һәр язылган әсәрен басылып чыкканчы 

ук укып. күзәтеп барды. Фатих үсеп җиткәч, камилләшкәч, әдәбият бакчасына кереп 

киткәч, ул яшь шагыйрь Галим Мөхөммәтшин белән шөгыльләнә башлады. Г. М ә х ә м -

мөгшмн, чыннан да, талантлы, еметле, игътибарга лаеклы шагыйрь иде. Кызганычка 

каршы, ул арабыздан бии иртә китте, Гомер аны тәрбияләп, үстереп, аякка басты

рып өлгермәде 

Г. Гали үз гомерендә шигырь язганмы, ю к м ы , — анысын белмим, басылып чыккан 

шигырьләрен күргәнем юк, әмма аның шигырь тезелешен яхшы белүе күп язучылар

ны сокландыра иде. Шигырьләрне бик оста редакцияли иде ул. 

Гомәр еметле яшь язучыларның иҗатларына гына түгел, хәтта аларның фамилия

ләренә дә «гьтибар итә иде. , 

— Язучының фамилиясе кешеләрнең игътибарын җәлеп итәрлек булырга тиеш,— 

ди торгэн иде ул.— Мәсәлән, бездә Котбетдинов, Гайнетдинов, Шәйхетдинов һәм 

башка шуның кебек иэтдинов» белән тәмамлана торган фамилияләр күп. Әйтегез 

әле, эинЬар, шундый фамилияле шагыйрь булу м е м к и н м е ! Ю к , билгеле. 

Ш у л карашыннан чыгыл, ул яшь язучы Фатих Хәснетдиновка фамилиясен к ы с г . р -

тырга киңәш итте. Фатих карышмады, матбугатта Фатих Хөсни булып таныла башлады. 

Г. Гали талантларга бик игътибарлы иде. Талантны ул табигатьнең һәр кешегә д ә 

бирелми торган бик зур бүләге итеп саный, аны кадерләп тотарга, үстерергә Һәм 

халыкка хезмәт итүгә багышларга енди иде. 

Ул елларда язучылар өдеби иҗатларына карап түгел, ә күп очракта социаль 

чыгышларына карап бүленделәр. Мәсәлән, кайберәүләр пролетар язучылар булып, 

ә икенчеләр юлаучылар, ягъни пролетариат идеологиясе белән тәрбияләнеп җитмәгән, 

әлеге вак буржуа позициясендә торучылар булып санала иде. Менә шундый шарт

ларда да Г Гали талантларга бии игътибарлы, бөтенесен дә бердәй ярата иде дип 

әйтергә җыенмый. Ю к , алай түгел иде. Язучыларны ул, беренче чиратта, галантлы

ларга Ьәм талантсызларга аерып карады. Кайбер талантсыз язучылар турында ачык-
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тан-ачык «Әдәбият арбасындагы балластлар алар Кличам да булев бер барыбер те-

шел калечвклер».— ди торган нд« Вакыт үзенекен итте, тәнкыйтьчелең сизгерлеге 

расланды, ул талантсыз дип санаган язучыларның i a i e p күбесен укучылар бәтенләй 

белмиләр. 

Яшь сәләтләрне ул укучы балалар арасыннан да м л н иде 1933 елның апрелендә 

хәзерге Укытучылар йортында язучыларның балалар әдәбиятына багышланган бер • 

зур җыелышы булды Шунда күренекле язучылар галимнәр, укытучылар белән бер- ~ 

рәттән t1 — 1 2 яшьләрендәге. Ләлә исемле бар укучы кызда чыгып сайладе Ул «Пно- £ 
кар калама* журналының аерым саннарын тамкыйтьладе, анда басылган - а - е с - г - • 

ларга, аларның зчтәлекләрәна. телана тукталды, кимчелекләрен нүрсәтте 

Җыелышта Г Гали председательлек ите нде Башта ул бу кечкенә кылның чыгы- '-_ 

шына алла ни нгынбар нтмаде, балаларны да катнаштыру ечен алдан әйрэтелеп с; 

куйган гадатн бар чыгыш дип уйлады булса кирәк Ленин кызчыкның сүзләрен тың- п. 

ль1й тешиач, күзларе ялтырап китте, кызның күңелен күтарап. бар-ике тапкыр кул да р 

чабып кунды аннары урыныннан торды да. аны күтареп алып. астал «стена бастырды, х 

чанки чыгыш ясаучы кечкенә буйлы булып трибунадан аның башы гына күрәне »де ф 

Кызның hep сүзен болан да кызыксынып тыңлаган зал шуннан соң, бәтенләй тынып 

калды 

Бер-кке каннан •Капыл Татарстан* газетасында Г Галинаң бу чыгыш турында Җ 

кызыклы гына макаласа басылып чыкты 'Лилипутның тенкыйтә* дип атала иде ул 

«Пионер калеме» журналының ал* моңарчы бар танкыйтьча тарафыннан да бу кадар 

тәфсилле, бу кадар каты тәнкыйтьле чане к х нде дип язды Г Гали 

Соңыннан берничә ел буена ул әлеге кызның укуы, уңышлары турында сораш- п 

калап торды, «Пионер каләме» журналында берәр нәрсәсе басылса, лны бик кызык- * 

сынып укый торган булды Хәтта ул аны ераклардан йәрәп кайтканнан соң да нсене 

ташерде «Тегә, Лалә исемлә кыз кем булды!» — дип сорашты Ул аны тәнкыйтьчә бу

лыр дип каткан икән. ләкин кыз әдәбият буенча китмәде, ә ерачлыкке укыды, татар 

кызларыннан бәрәнчә булып, бик яшь пи феннар докторы днган гыйльми нсеми* 

яклады Хазар ул — Ләла Мәхәмметавноана И ш н и о м — Маскаү медицина институты 

профессоры, күренекле галим, җәмәгать зшләиләсе, берничә чит ил фәнни җемгыить-

ләренең почетлы член-корреспонденты һәм күп кана гыйльми незматлар. югары мәк

тәп дәреслекләре авторы 

Г. Гали яшьләрнең үсешен күзәтеп бару белән генә чикләнми, аларның уңыш

ларын күреп, чын күңеләннвн шатлана да иде Заманында ул әдәби тәнкыйтебезне 

әйдәп баручыларның берсе, күренеклесе шпв рух бирүчесе булды 

Гомер яхшы оратор да нде Җыелышларда докладлар ясый. еһемнятлв мәсьәлә

ләр каралган чакта чыгып свили уз фикерен әйтмичә калмый Аңа сүз бнрәлгеч, ул 

гадәтенчә, трибунага ашыгып менә. алдан әзерләнгән тезисларын, кесәсеннән чыгарып 

алдына кун. гадәтенчә башын кашып ала. аннары, күзләрен залның бәр читана юга 

ры почмагына текәп, сәйлергв керәшә Сүзләре чншмадвй агыл чыга. >ң*млелера. бау 

ишкәндәй, бәр беренә тыгыз бәйләнеп бара. фикере тирәнәя, киная һем залның 

игчтибарын үзенә җеләп ите Оста свйли иде ул, янып. ялкынланып свйли иде Мин 

аның докладларны язып укыганын хатерламим Хәер, ул елларда күпләр докладны 

тезисларына карап кына ясыйлар иде 

Шаян күңелле иеше иде Г Гали Шаянлыгы >ш вакытында да сизелеп тора иде 

Уң колагы начаррак ишеге иде аның Шуның аркасында ул кайчак күңелсез, ки

рәксез сейләшү лардан кот ы лып кала Берәрсе »цл телефоннан кирәкмәгән нәрсе 

сәйлергв керешсә әисе артык озын сүз куертырга тотынса. Гомер ул кәшәгә 

— Әй, ишетмим мнн синӘ ишетелми! — дип кычкыра иде 

Аның бу кылынышын күрел баштарак мин 

— Нигв влвй әйтәсең Гомер, ишетәсең ич — ди торт алый идем 

— Кирәкмәгән сүз сәйли Шуңа -ишетмим» мин аны.— дип җ и т бирә иде 

Бу колак болай да тынычсыз бүлмәбезнең кайчан тагын да шаулабрак, гврләбрвк 

торуына евбапче дә бупгалын иде 

Нәшриятка ара-тнрв Казан университеты профессоры. СССР Фәннәр Академиясе 

члан-иоррәспоиденты Василий Алексеевич Богородичннй кнгн-*лал чыга ГыДяәыи 

әсәрләрен бастырырга нери иде ул Утызынчы еллар башында аның Казанда Татарстан 
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дәүләт нәшриятында бик әһәмиятле ике хезмәте басылып чыкты. Икесе да татар һәм 

терки телләрен өйрәнүгә багышланган иде. Ул елларда андый китапларны бастырып 

чыгару эше матур әдәбият секторына йежлетвпгвн иде. Василий Алексеевич шуңа 

күрә безнең редакциягә, Г. Гали янына килә иде. 

Дөнья күлемендә танылгач бу галим килгәч, без барыбыз да, мәктәп балалары 

сыман, тынып калабыз. Тел белеме фәненә гаять зур елеш керткән В. А Богородиц-

кийнь! без генимлеге өчен дә, шулай ук безгә карата ял^иы, җылы мөнәсәбәте, мөлаем 

карашы өчен дә ихтирам ите идек. Бик югары культуралы, ачык күңелле, гади кеше 

иде ул Өсте-башы да ул заман өчен бик яхшы- кышларын өстендә төлке тун, ба

шында хәтфә түбәле камчат бүрек, аягында озын балтырлы галош: җәйләрен бик 

яхшы көрән костюм, башымда ак камыш эшләпә, аягында ялтырап торган кара бо

тинка, кулында көмеш белән бизелгән таяк. Ш у н ы ң өстенә үзе дә матур карт иде ул. 

Тик бер кимчелеге бар — колакка сок, шуңа күрә аның белән сөйләшкәндә, каты 

кычкырып сөйләшергә туры килә. Югарыда әйткәнемчә, бу яктан Г. Гали дә кимче

лексез түгел Алар икәү сөйләше башласалар, бөтен бүлмәбез — бүлмәбез генәме, 

бөтен нәшрият шаулап, герләп тора. Хетта В. А Богородицкий чыгыл киткәннән соң 

да тиз генә тынлык урнашмый. Кычкырып сөйләшергә күнегеп калган Гомәр, Богоро

дицкий белән сөйләшкәндәй, безнең белән дә бик каты кычкырып сөйләшә башлый. 

Без дә, гомуми тонга бирелеп, китеп, ул ишетсен дигән сыман, аңа шулай ук кычкы

рып җавап бирәбез. Кыскасы, бүлмәбез шаулап, герләп торуында дәвам итә иде. 

Гомәрнең шат чагын да, кайгылы көннәрен дә күргәнем бар минем Кайгыны да. 

шатлыкны да ирләрчә үткәрә белә иде ул. Шатлыктан башын югалтмас, кайгыдан 

коелып төшмәс Г Гали белән берге төрле хәлләрне кичергән кешеләр аның тыныч 

холыклы, түземле, күтәренке рухлы, кешеләргә игътибарлы булуын искә алалар. 

Тормышында берәр күңелсезлек туса, шул хокто үзенең иптәшләренә сөйләп, 

уфтанып, борчылып, алерның кәефләрен бозмый иде ул. Андый күңелсеэлеклөрне 

уен-көлке белән уздырып җибәр» иде ул. Мәсәлән, бер вакыйга бүгенгедәй хәтердә. 

1935 елны Г, Гали каракүл якалы бик яхшы бер пальто тектерде һәм аны би.< яра

тып, шатланып киеп йери башлады. Шатланмаслык та түгел, чөнки аның мондый яхшы 

пальто кигәне ю к иде әле Аннары ул елларда пальто т е к т е р ү — б и к зур проблема, 

магазиннарда да андый товар ю к диярлек. Кешеләр гади генә күлмәк сатып алсалар 

да, чын күңелдән шатланалар иде 

Гомәр пальтосың бик кадерләп, саклап киде. Ул аны урлаулары мөмкин дип, 

вешалкага да бирмәде Шуңа күрә Гомәр кадерле пальтосын үзе белән бергә дүр

тенче катка альш менә (нәшрият Матбугат йортына күчкән иде), кабинетында сала, 

шунда саклый, берничә минутка гына чыкса да, бүлмәсен бикләргә онытмый. 

— Пальтомның үз янымда булуы ышанычлырак,— ди торган иде ул 

Кызганычка каршы, бу «ышанычлылык» озак дәвам итмәде Көннәрнең беречдә 

пальто бикле бүлмәдән дә ю к к а чыкты Бөтен Матбугат йортын карап, тикшереп чык

тылар,— табылмадьҮ 

Бу бик күңелсез вакыйга иде, билгеле. Шуңа карамастан, Г Гали аны уен-көлке 

белән уздырып җибәрде. Кайгысын уртаклашырга теләүчеләргә ул. кулын селтәп: 

— Ш ә п булды әле. котылдым Төймәләре матур түгеп иде аннары җиңе дә бераз 

озынрак иде,— дип кенә җавап бирә иде. 

Икенче пальто тектерә алмады, кыш буе демисезон пальто киеп й е р д е Каты 

салкыннар, бураннар булды, өшеде туңды, әмма шулай да зарланмады. 

.Була шундый шәхесләр,— син *ларны гомер юлында очратасың, алар белән бер

гә эшлисең, бер үк максатлар, бер үк теләкләр белән янасың, көясең, һәм алар ту

рындагы матур хатирәләреңне үзең белән бергә килечәм елларга алып барасың. 

Язучы, тәнкыйтьче, җәмәгать эшлекпесе Гомер Гали дә минем күңелдә шундый 

мо-ур хотирәпәрне койдырган кешеләрнең берсе иде 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

КАМИЛЛЕК ҺӘ/Л 
ТИРӘНЛЕК 

җ* бел, 

релде 1976 елда -төзелгән һем 1919 елдан 

алып 1973 елгв кадәрге чорны колачлаган 

библиография күрсәткечендә Җепил исе

меме теге яки бу рәвештә бей л әчеше бул

ган ?690 исемдәге китап, мәкалә һәм баш

ка тврлв басмалар теркәлгән Шагыйрь 

иҗатының терпе аспектлары буенча тугыз 

кандидатлык диссертациясе якланды, егер 

медән артык фвнми монография һем фән

ни популяр характердагы китап басылды 

Бу исемлек тулыланып тора Муса Җв-

лилнең тууыма 75 ел тулу уңае белен Та

тарстан китап нәшриятында басылган еч 

яңа китап характерлары белем де. анализ 

лау алымнары һем максатлары белән де 

бвр-берсеннвн аерылып торалар 

В Воздвиженский Җелилнең иҗат порт

реты итеп язган бу китабында Муса 

Җелилнең ..Моабит дефтерлере» ( М , 

«Наука», 1969) «МусаҖелил» («Татар совет 

әдәбияты тарихы» китабында М , "Наука». 

1965) дигән хеэметперенде һем шулай ук 

«Муса Җелилнең -Моабит дефгерлере» һем 

сугыш чоры әдәбиятында вларның тоткан 

урыны» диген кандидатлык диссертация 

семде (196Ө ел) ейтвлген тел фикерләрне 

дееам ите һем үс тере 

В Воздвиженский шагыйрьнең бетен 

иҗат юлын гомумиләштереп ала. чагыш

тырмача кечкене күлемле яезметте Җәлил 

иҗатының теп үзенчәлекләрен үсеш һем 

формалашу процессымда нарын. Шул уңай

дай ул теп игътибарын Моебит циклына 

•омелте, аңв «агылышлы тирен фикерләр 

> врстав китап tempt 
• 

ii i.i TtupiT.H МП-ID HjiliMK» 

ВЫ T i i i p 
in i'4V 

әйтә мвһим күзатүлвре белән уртаклаша 

• Мовбит дәфтерларе»нең шигъри кечен вв-

тор шагыйрьнең гадәттән тыш язмышы, 

ш»«*с буларак зурлыгы, гражданлык һем 

кешелек батырлыгының бевклеге белен 

бәйли Менаммеллек һәм тиренлен — ша

гыйрьнең шәхси йеэен де иҗат йезен да 

билгеләүче сыйфатлары Шушь фикер 

В Воздвиженский китабының лейтмотивы 

булып яңгырый 

Күпләрдән аермалы буларак автор 

Җәлил биографиясендәге һемме кешеге 

мегьлүм фактларны сейлоп чыгу белен ма

выкмый һем шагыйрьнең иҗади мирасында 

гына да чнкленеп калмый Ул Җәлилнең 

художестволы фикере һәм позтиквсь. үзен 

челекләрен милли позтина үсеше һем тра

дицияләр җирлегендә, нүп миллетпе совет 

поэзиясе фонында тикшер» 

Элегрәк басылган кайбер мвналепарен-

де. аерым алганда, кандидатлык дисеерта-

циясенде В Воздвиженский Җелилнең ро

мантик суратлау чараларын яратуын күпер

тебрәк күрсете Моабит цикл ымын реали-

с и к конкретлыгын бәяләп җиткерми иде 

Яңа китабында ул татар шагыйренең кабат

ланмас зч«е деньясына кубрек игътибар 

бире Һем Моабит циклының шактый еле-

пуы турында бии гадел яза Тикшеренүче 

шулай ун күтәренке тезесоратка ирешү 

тормыш турында югары дүлкында уйлану

га гомумиләштерүче фикерләүгә күчү 

ечан аш кына шагыйрьнең авыр кичереш 

лар чынлыгыннан. тормыш детальларе 

дереслегеннен читме китүен да билгелеп 

Моабит циклының по>гик үзен челек л аре и 

анализлауга батышланген битлер миңе 

китапның иң Я1шы урыннары кебек тоела 

В Воздвиженский Җелнл иҗатындагы ро

мантик шартлылык образлар енмеолнмвсы. 

гипербола һем еллегория чыганаклар* н 
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барлый һәм аларны татар поэзиясе тради

цияләрендә һәм, киңрәк алганда, бөтен 

көнчыгыш поэтикасында таба. Ул бик «ак

лы рәвештә, М Җәлил поэзиясендәге хис-

си-психологик дөреслем белән зур гому

миләштерү һәм шартлылык арасындагы 

катлаулы мөнәсәбәтләр яхшы әзерләнгән 

җирлектә барлыкка килгән, дип билгели. 

В. Воздвиженский китабы Җәлилга хас 

иҗат алымнарының асылын нечкә сизем-

гэү. анализ тирәнлеге, к и ң эрудиция белән 

җәлеп итә. ә ааторның үз шәхесе нык си

зелеп тору — бусы да гаять әһәмиятле — 

аның хезмәтенә хис-ялкын өсти һәм дәлил

ләрнең ышандыручанлыгын арттыра тешә. 

Ш у ш ы ифрат кызыклы һәм кирәкле хезмәт 

авторына белдерергә м ө м к и н булган бер

дәнбер җитди д ә г ъ в а — яңалык җитенке

рәмәү, вакыт вакыт гомуми урыннарда, 

Җәлил иҗатын өйрәнүчеләр тарафыннан 

инде күптән чыгарылган әзер формулалар 

тирәсендә таптана башлау. Хәер, шагыйрь 

турындагы гомумиләштерүче хезмәттә бу 

кимчелектән котылу бик читен. Хәтта м ө м 

кин түгел диярлек. 

Ә. Мәхмүдоының «Муса Җәлил иҗатын

да эстетик идеал» исемле китабы — диссер

тация рәвешендәге теоретик тикшеренү. 

Автор Җәлил поэзиясен бер аспектта — 

эстетиканың иң мөһим категорияләреннән 

берсе булган эстетик идеал күзлегеннән 

карый Мәкъ менә сәнгать әһеленең эсте

тик идеалында шул заманның зәвыгы, идея

ләре һәм урнашкан карашлары синтезла

на, һәр язучының иҗатында бу идея

ләр үзенчә гәүдәлөндерелө, кабатланмас 

төсмер ала һәм, кешеләр аңына тәэсир 

итеп, меңнәрнең күңел байлыгына әверелә 

Җәлил эстетик идеалының үзенчәлеген һәм 

үзгәлеген билгеләгәндә, автор татар ша

гыйренең иҗат методын, стилен төшенергә, 

поэтик дөньясының иң яшерен почмакла

рына үтеп керергә омтыла. 

Ә Махмудов хәзерге совет әдәбият бе

леме фәненең үсеш дәрәҗәсенә туры к и 

лердәй методикага нигезләнергә омтыла — 

бу — у ң а й күренеш Әмма китапның диссер

тация төсендә язылуы тискәре йогынтысын 

да сала. Бу — стильнең катлаулы фәнни

легендә: сөйләү рәвешенең битарафлы

гында, тикшеренү предметына авторның 

шәхси мөнәсәбәте бөтенләй диярлек си

зелмәүдә, мондый төр хезмәтләр язуда ур

нашкан кануннарга иярүдә чагыла Болар 

бөтенесе дә китапның к и ң катлам укучы

ларга аңлаешлылыгын киметә. 

Шушындый кимчелекләре булуга кара

мастан, Ә. Мөхмүдов китабы безнең Җәлил 

поэзиясен күзаллавыбызны әһәмияткә лаек 

берничә момент белән тулыландыра. Ав

тор анализ материалы итеп Җәлилнең м о 

ңа кадәр тикшерүчеләр күзеннән читтерөк 

калып килгән гаять бай әдәби тәнкыйть 

мирасын ала. Бу аңа Җәлилнең эстетик 

идеалын ике яссылыкта — теоретик чагы

лышында һәм практик гәүдәләнешендә 

күздән үткәрергә мөмкинлек бирә. 

Ә. Махмудов шагыйрьнең эстетик караш

ларын үсештә һәм формалашу процессын

да карый, шагыйрьнең ялгышуларын яшер

ми, сугышчан һем һөҗүмчән Җәлил лири

касы традицияләренең хәзерге татар поэ

зиясендәге чагылышын эзли. 

А е р ы м алганда, ул патриот шагыйрьнең 

эстетик позициясе дәвамын И Юэеевның 

«Соңгы сынау,.. М. Щзбаевның «Көтәм си

не», «Җирен Конрат», P. Харисның «Мул

ланур», Р. Фәйзуллинның «Көрәшчеләр», 

Р. Мингалимовның «Күз карасы», Г. Рәхим

нең «Буыннар елъязмасы» кебек бер-бе

реннән бик үзгә, ләкин шул ук вакытта 

идея пафослары ягыннан Җәлил рухына 

кардәш әсәрләрдә күрә. Тирән һәм ышан

дырырлык итеп. методологик нигездә языл

ган «Муса Җәлилнең эстетик идеалыңда 

милли һәм интернациональ яклар» дигән 

бүлек аеруча кызыклы. 

М. Мамнурованың «Батырлар җыры» к и 

табы Ә. Мәхмүдов китабындагы әлеге бү

лекнең логик дәвамы булып тора кебек 

Ә. Мәхмүдов Җәлил поэзиясенең интерна

ционализмын теоретик планда тикшерсә, 

М. Маннурова Моабит циклының мотивла

рын һәм образларын Германия, Франция, 

Польша, Болгария. Чехословакия һәм Вен

гриядәге фашизмга каршылык күрсәтү хә

рәкәте поэзиясенең киң панорамасы белән 

янәшә куеп карый. Бу исә татар халкының 

герой шагыйре поэзиясендәге бик күп 

фашист шагыйрьләр иҗаты белән уртак

лыгын да, бары Муса Җалилгә генә хас 

аныкы гына булган кабатланмас якларны 

да төгәлрәк билгеләргә мөмкинлек бирә 

Бөя бирү — чагыштырып карау ул, д и п 

ю к к а гына әйтмиләр бит. 

Дөрес, вакыт вакыт М. Маннурова башка 

басма чыганаклардан алынган мәгълүмат

лардан артыграк файдалана, ә кайчагын

да иң гади, г о м у м и төстәге аналогияләр 

китерү белән чикләнә. Ләкин, шуңа да ка

рамастан, Җәлил поэзиясен испан Ф е 

дерико Гарсна Лорка, француз Робер Д е с . 

нос. литвалы Витаутас Монтвила, норвег 
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Нурдель Григ, чех Юлиус Фучик, болгар 

Никола Вапцаро! һем башкаларның антифа

шистик рухтагы иҗаты белан бер сафка 

куеп анализлау татар шагыйре талантының 

тикшеренүчеләр күзеннән читта калып кмл-

ген яңа якларын ачыкларга ярдай ите 

Шуны да вйтеп утарга кирак: бу — шушы 

раяешле киң чагыштырмалы анализ ясарга 

беренче омтылыш Ә беренчапарга һәрва-

кыт иыенгарвк кила бит! М Маниурова 

хеэметендеге кимчелекләрнең кубеса ана 

шуның белан аңлатыла. 

М Маннурояа очерк-публицистике алым

нарын куллана, халык демократиясе нл-

ларенда булганда. герой антифашистлар 

балан очрашканда алган тезснрлерене нык 

таяна, үзенең уйлануларын, кузатүлерен, 

истәлекләрен уртаклаша Мана шул хал 

аның китабын җанлы һем аңлаешлы ита 

Шулай итеп, безнең алда — ач ааторның 

менәсәбате. анализның ач аспекты Автор

ларның ачаса да Муса Җелнл иҗатына би-

ралган гомуми югары баядв, аның иҗат 

йазанең тап үзенчелеклерен билгелеуде 

уртак фикарде торалар Китаплар бер-бер

сен кабатламый, а балки тулыландыралар 

гына 

Шулай да тага яки бу месьеле буенча 

карашлар үзгелеге де сизалап куя. е кай

чанга ул яшертен яки ачыктан ачык поле

мика тесан ала. Бусы да табигый Жалил 

иҗатын «иренү — туктаусыз херекетта. 

үсеште булган яңа елке, бнреде капма-

каршы фикәрлор һам тенденцнялер кере-

шеннен башка һич мамкин түгеп 

Мусе Җелилнаң сугышка кадарга иҗаты 

хакында ике тарле фикер яшел килде 

Беренчесенең тарафдарлары (үзенең мегъ-

лүм монографик хвзметларәнде Г Каш 

шеф, Муса Җелилнаң позмалары турында

гы һ 6. тнишеренүлервнде Н. Юзмее). ми-

иамче. Җелилнаң сугышка кадерга иҗаты

ның татар һам бетен соеет лоззнясе ечеи 

еһемиятен бвркадер арттыра тешәлер бу 

чорда аңа хас булган кайбер «кмчелекяер-

на күрмнлвр янса күрерге телемилер 

Р. Бккмехеммәтов. В Воздвиженский һем 

аларның тарафдарлары исе. минам уйла

вымча. Җелилнаң сугышка кадар язган лоз-

малерын һам шигырьлерәк объективрак 

бәялиләр шагыйрьнең иҗади җитлегү зтеп-

ларын тагалрвк һем тнренрак тикшерелер 

Ө. Махмудов беренче кврашны үз ите 

Җелилнаң есерлврен кызып-кызып яклый 

hep айталган тәнкыйть сүзе балан бехеске 

кара, y i r a фикерле торучыларны «вдебн 

схемвтизмяда гаепли (98 бит) Авторның 

тикшеренү предметы белен мавыгып китүе 

аңлашылса да, В Воздвиженский позициясе 

хакыйкатькә якынрак кабак тоела Ул Җ а -

лилнең егерменче елларда һем утызынчы 

еллар башында язган есерлеренда нндиви 

дуаль, уз «мине» әйтерсең ла гомуми баш

лангычта, меңнарче замандашлары балан 

бергв кичерган уртак хис'Омтылышларда 

>реп бета дигән фикерне алга сер» Ша

гыйрьнең кабатланмас индияидуальлеге 

гүя ул уза табынган олы идеаллар омты

лышлар артында югалып кала Бу чорда 

Җәлил барча хис һам меиәсвбатяерие бер-

денбер үлчаү — караш һем хезмет микъ

дары белен гене беяли кебек Егерменче 

еллар — утызынчы еллар башы Җелнл по-

ззиясенде булган күпмедер берьяклы

лыкны, кайчак позтик фикернең схематик 

чишелешләргә иярүен күрмнча. Ә Мех 

мудое ясалма рееештв шагыйрьнең иҗа

ди үсеш юлын турайта Ә Җәлил моңа 

Әйе. Җәлилнең сугышка кадәрге полия-

сенде еш кына лирик агым ачыктан «чык 

декламация белен бүленә е обрезлы сурет-

лер елдан ук бнлгелеиген хакыйкатьне тас

вирлама гына булып калалар Ленин 6 - ' 

үз-үзеңнен баш тартырга езер таруны, за

манның социаль заказын шатланып кабул 

ита алуны шагыйрьгә маствкыйльлак җит 

мау дип кана беялеү дерес булыр микаит 

В Воздвиженский дарас «tкертә алаге 

кимчелек лар Җелилнаң заманга тугрылым-

л ы булуы, аның керешен, казанышларын 

һем идеалларын йерегене якын елуы не-

тиҗвсе да але ул Левин кен-заман япПяЯН 

җы ничек кенә тезсир итмәсен. Җелилнаң 

лирикасы, аның шәхесе кабак ук. бай мегъ-

иеле булып кала Максатчан һем кырыс 

булган килеш ул күңеленә нитим кичереш

ләрне һем авыр уйленулариы да сыйдыра. 

Җәлилне «аклау» омтылышыннан чыгып 

(а асылда аның иҗат иезен тассе т е н д е р е 

ташап). Ә Махмудов Җелил иҗатында 

җитлеименлея чорын 1927 алдан башлап 

билгели Хәлбуки, күпчелек тикшеренүче 

лар аны утызынчы еллар уртасы дип исәп

ли Ә бу уз чиратында шуңа китерә ав

тор Җалил ечен уталтвн хтеп бултан эсер

ларда аермачык ярылып яткан художество 

кимчелекләрен да күрми үтә соңыннан 

шагыйрь үзе ук баш тарткан иҗат принцип

ларын яклый 

Әй и* Җәли . |ял*пм •«деальм.ым. аезрым 

ал>пн„. i )• - бел -*ыч .т »•*•- явы 
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ның һ Такташ һем Г. Ку ту и идеалыннан 

кайсы ягы белән аерылып тору мәсьәләсен 

кузгатып, Ә. Махмудов: «Җәлилнең эстетик 

идеалы башлыча мәхәббәт һәм производ

ство проблемалары бердәмлеге белән ае

рылып тора. Такташ һәм Кутуйның эстетик 

идеалының асылы әхлак һәм мораль проб

лемаларын хәл итү, яраткан кешеңнең яз

мышы өчен борчылу, җаваплылык тойгысы 

аша билгеләнә, ә Җәлил поэмаларында бә

хет, геройларның бер берсенә мәхәббәте 

хезмәткә аңлы мөнәсәбәт җирлегендә ачы

ла»,—дип яза (23 бит). Миңа калса, бу 

буталчык һәм тарнау формулада Җәлилнең 

эстетик идеалын да, Такташ белән Кутуй

ның эстетик карашларын да гадиләштереп 

күрү чагыла. Мәгълүм булганча, «Мәхәб

бәт тәүбәсе», «Алсу», «Мокамай» авторы да, 

"Тапшырылмаган хатлар» авторы да үэ 

геройлары тормышының шәхси һәм хезмәт 

даирәсен кытай стенасы белән аерып куй

мыйлар, үз әсәрләрендә «саф» әхлак һәм 

мораль проблемаларын хәл итү белән чик

ләнеп калмыйлар. Иң мөһиме шул: Ә. Мах

мудов моның белән Җәлилнең шул чорда

гы иҗат алымына хас схематизм һәм чик

ләнгәнлекне, аның бигрәк тә «Зәйнәп» поэ

масында ачык чагылган мәхәббәт белән 

производство өлкәсен түрыдан-туры бәй

ләргә омтылышын аклый. 

Бу поэманы бәяләгәндә, беркадәр елма

еп, мәхәббәт графигы производство планын 

үтәү графигы белән тулысынча тәңгәл килә, 

дип язган В. Воздвиженский хаклырак төс

ле. Егет норма үтәлешен йөз проценттан 

киметү белән үк Зәйнәп аннан йөз чөерә 

һәм, үтәлеш йөз егерме процентка җитү 

белән, яңадан ягымлылана. Мондый гади

ләштерүләргә шагыйрьнең ихтыяри-мәҗбү

ри барганлыгын, һәм соңрак аның бу чир

дән арынуын әйтеп үтәргә кирәк. 

Моабит чорындагы Җәлил иҗатын бәя

ләүдә фикер аерымлыклары ю к дәрәҗәсен

дә — өч автор да әлеге шигырьләр зама

ныбыз өчен төкәнмәс әһәмияткә ия дигән 

карашта торалар. 

В. Воздвиженский, минемчә, «Моабит 

дәфтәрләре н башкалардан нечкәрәк һәм 

тирәнрәк анализлый. Ул шагыйрь күңелен

дәге капма-каршы хисләр көрәшен дә, 

әсирлек ачысын да, иреккә сусау газабын 

да, хәсрәт авазларын да күрә. Ә. Махму

дов, аның белән үткәндәге басмалары буен

ча бәхәскә кереп: «В Воздвиженский к ү з 

аллавынча, М. Җәпип — кайгы-хәсрәт ша

гыйре, көрәштәй читләтелгән кеше. М о н ы ң 

белән «Моабит дәфтәрләремнең сугышчан, 

һөҗүмчән рухы инкарь ителә», — дип яза. 

(46 бит). 

Ә. Махмудов биредә арттыра төшә бу

гай. В. Воздвиженский Җәлилнең к а й г ы с ы — 

•туган җиренә, халкына турылыклы хезмәт 

иткән, тормышка, кешеләргә юмарт рәвеш

тә, сөенеп гашыйк булган һәм узе өчен 

газиз бетен нәрсәдән читләтелгән к е ш е 

кайгысы ул» дип. аермачык итеп әйтә бит. 

Җәлил төрмә камерасында көрәштән чит

ләтелгән дигәндә Воздвиженский рухи к ө 

рәшне түгел, ә бәлки яшерен оешма эшен

дә турыдан туры катнашуны күздә тота. 

Шагыйрьнең эчке дөньясын гадиләште

реп күз алдына китерү Ә. Махмудов ны 

Җәлилдәге трагизм категориясен дә га

диләштереп аңлатуга китерә. Китапның 

әлеге темага багышланган бүлеге аеруча 

тотрыксыз, тәнкыйтькә урын калдыра тор

ган'булып чыккан. Автор Моабит циклында

гы трагизмны ике моментка гына кайтарып 

калдыра: үлем җәзасына хөкем ителгән 

шагыйрьнең шәхси фаҗигасе һәм фашизм 

тарафыннана алданган немец халкының тра

гик язмышы. Әмма «Моабит дәфтәрлә

ре» 'дәге трагизм моның белән генә чик

ләнеп бетәрлекме соң? «Вәхшәт», «Ышан

ма», «Кичер, илем!», -Үлемгә», «Палачка» 

һ. б. шигырьләр бүтәнчәрәк уйларга нигез 

бирә. М. Маннурова, мәсәлән, Җәлил поэ

зиясен башка антифашист шагыйрьләрнең 

әсәрләре белән чагыштырып (гәрчә бу 

мәсьәләне махсус тикшерү максатын куй-

маса да), Җәлил шигырьләрендәге трагизм

ның асылын аңлауга якынрак к и л ә . ' 

Шулай итеп, Җәлил иҗатын өйрәнүнең 

бәхәссез уңышлары нәтиҗәсе булган ө ч 

яңа китап карашлар бердәмлеге да, кай

бер мәсьәләләрдә фикер-мөкәсөбөт аерым

лыклары да яшап килүе турында сөйли. 

Гомумән алганда әлеге тикшеренүләрне 

бу юлда яңа адым дип бәяләргә була. 

Алар Җәлил иҗатын өйрәнүнең күбесенчә 

фактлар җ ы ю һәм туплаудан торган фаза

сыннан тупланган мәгълүматларны тирән-

тен һәм һәрьяклап өйрәнү-төшенүдән гый

барәт булган яңа фазага керүен ышанды

рырлык итеп раслыйлар. 

РАФАЭЛЬ МОСТАФИН. 



ДУЛКЫННАР НИ СӨЙЛИ... 

Яэлсым килмәгәч *де бу мәкаләне 

Күңелне тырнап торган борчулар

ны деньяге чыгарасы килмәгән 

иде Уңгылыксыэ авторны кызгану да. аны 

рәнҗетүдән сагаю да сәбәпче булгандыр 

моңа Аннары «Дулкыннар ни свили!* — 

Вергазовның беренче китабы, димак. аде-

биятка заявкасы гына әле дип тв ташлама 

ясарга мвмкин иде Ни дисең да. сайлап 

алган материалын яхшы ук үзләштереп 

шома гына баян итеп чыга алган инан. үз-

үэеив тәнкыйди күз белан карарга, берен

че уңышсыэлыгыннан гыйбрәт алырга да 

салвтле булырга тиеш ул 

Бәлки хәтерегездәдер, «Дулкыннар ..— 

тегүчелекне укучы кызларның «денья бе

лән танышып йөрүе» турында свйлвүчв 

асар. Аның геройларын намус һем сафлык, 

булачак һөнәреңне ярату һәм тормышта 

үз урыныңны табу кебек меһим мвсьәлвлар 

борчый Укучы күз алдыннан терпе вакый

галар тезелеп үтә Фәрдана исемле кыз

ның бер-бер артлы намусын, дусларын 

һәм килечеккә ышанычын югалтуы Илү-

зәнең күптән аерылышкан әтисе бел** 

еиисән, һөнәр һәм кешеләр матурлыгын, 

ниһаять, беренче махеббвтен аңларга ом

тылуы Авюр тегү зшенең үзенчәлеклә

рен белеп тасвирлый, күл очракта тор

мышчан детальләр төгәллегеме иреше 

Балет карарга җыенган кызларның фабри

ка заказын үтәү өчен. дәрестән соң зшнв 

чалуы бетен дөньясына кул селтәгән Фәр

данәнең авыру кызчык янында утыруы кә

бен зпнзодлар истә калырлык 

Ләкин әсәрне тулысымча укып чыккач 

андагы вакыйгалар агышы элә әдәбият 

факты булып җитеше алмаган тормыш 

фактларын теркәү, аерым фикерләргә тас

вирлама рәвешен >әтерлетә башлый Пер

сонажлар күңелендәге тирән һәм каршы

лыклы «исләр, уйланулар днп тәкъдим ител

гән урыннар күп очракта гади гене күре

нешләрме әһәмияте дә булмаган күзетү-

Азвт Вгргиоя Tiuiy Тятярствн «111.11 нлн 
лияты. 1900 

ларне артык юмарт «фәлсәфә, белән сые

гайту булып чыга Болай да вак тойгылар 

кичерешләр кат-кат шәрехләп бирүләр нә

тиҗәсендә тагын да ваклана Шуның өстенә 

ясалма киртәләр юри буташтырулар белен 

конфликтны тирәнәйтергә тырышу »чпо-

шыргыч та 1С ирне тагын да кечайте генә. 

Кызларның үзара мөнәсәбәтләрен сурәт

леген да да егетләр арасындагы • конф

ликтымы ачыклаганда да бу «ел ив 

чаулый авторга 

Әсәрнең тулаем уңышсыз л ыгы зур 

мәсьәләләрне вне шулай — тәбекәй калан

чадан торып хәл итәргә азаплануда 

А Вергагоәның беренче китабына болан 

озаклап тукталуның ике сәбәбе бар Берен

чедән, үз вакытында аның ханында мат

бугатта фикер әйтелми «алды шикелле Мир

сәй ега Әмирнең иң соңгы ныгышларыннан 

берсендә әлеге повестьнв.. да күздә тотып 

әйткән сүзләр* хәтәрдә «Кайбер з п р л з р 

нең тиешенчә зшлвнәп җнтмәган халдв, иң 

югары таләпләрдән ныгып реда<циял*имв-

гән килеш матбугатка чыгулары да түгел, 

шундый әсәрләр уңае белән җитди төи-

кыйть сүзе җитәрлек булмавы күңелне 

борчый». — дигән ндә ул! Икенчедән «Дул

кыннар нн сөйли)> әсәрендә ярылып яткан 

кимчелекләргә без твҗрнбесазлен җимеш* 

днп ташлама ясап торган арада автор 

икенче повестен «бүлен итәргә» да элгәр

дә һем баштагы ялгышларыннан ну i re ча

лынырлык нәтиҗә ясамаганль гь1н күрсәтте 

Узенсң асылы белән бу всер дв хәлит 

кеч бәр ноктада сүтелә башлаган Хәтирәләр 

чылбырыннан гыйбарәт Тышкы формасын 

нан башлап, геройлар күңелендәге киче

решләрме, уй-фикер хәрәкәтен сурәтләү 

ге кадәр таныш юлдан — «Дулкыннар .да 

сыналган, әмма укучыга юл таба алмаган 

алымнарь и кабатлау юлыннан бара ул 

Кыскасы бер үк ачкыч нкенч* повесть йо 

загына да ярап куйган 

тар авылында барган аамыитаг-

рәтләүгә багышланган Халкыбы) язмы 
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шынд&гы героин сәхифәләрне терелткән 

әсәрләр шактый... Бүген шул хакта сүз әй

тергә алыну үзе эур җаваплылык йом л и. 

Изге көрәш кайтавазының яңа аһәңнәрен 

ишеткәнме автор? Ш у л елларга бүгенге к ө н 

биеклегеннән карап, замандашларын уй

ландырырлык яңа сүз әйтерга җыенамы 

ул? 

Беренче карашка ук, әсәрде әлеге кат

лаулы көрәшнең яңа төсмерләре ачыла 

дип булмый: ул шактый тапталган юлдан 

бара, кайбер очракларда схема дәрәҗә

сендә гадиләштереп сурәтләү белән дә 

мавыгып китүләр бар. Бер якта — кулак 

Минай һем аның иярченнәре, икенче якта — 

япа-ялгыз дип әйтерлек Сәгадәт. Кулак 

дигәнен аерып алу читен түгел: моңарчы 

безгә билгеле әсәрләрдән үк таныш «кыз

гылт чырайлык образ күз алдына килә. Сә

гадәт язмышы исә азмы-күпме кызыксыну 

уятырлык. Бер ел гына бергә яшәп кал

ган ире сугышта һәлак була, яшь баласы 

ачлыктан шешенеп үле. Коточкыч ялгызлы

гы һем үэ-үэен корбан итүе ничектер ак

ланып, аңлашылып җитмәсә дә, бу хатын

ның һәртөрле изүгә, искелеккә каршы чы

гу сәбәпләре шактый эзлекле тасвирлана. 

Әсәрнең эчтәлеген сөйләп тору хаҗәте 

юктыр Аның асылына — шәхси милекче

лек шаукымыннан арына алмаган ир белән 

колхоз ечен җанын да аямаган хатын ара

сындагы конфликтка игътибар итик. Дөрес 

Җомалиның күңелендә тарткалашкан ике 

«мин» кебек ук. бу конфликт та әдәбият 

өчен яңа түгел. Бәлки биредә мәсьәләгә 

яңа караш, яңа мөнәсәбәт белән очрашыр

быз? 

Кызганычка каршы, повесть катлаулы 

чорның катлаулы проблемаларын читләтеп 

узарга тырыша аларны психологик яктан 

гына түгел, иҗтимагый тамырлары белән 

да ачып күрсәтергә батырчылык итми. 

А н ы ң каравы, мал кайгысы белән булашып, 

үзенең якын кешесен югалтуын да сизми 

калган Җамали әсәрнең буеннан-буена 

принципиаль рәвештә үзгәрешсез калды

рыла. Еллар уткач кенә, имештер, шул бән

дәне вөҗданы Үтәмеш кыясына алып мене 

һәм Сәгадәт кыяфәтенә кереп сүз алыр

га карар кыла. Әлеге диалог, бердән, кыч

кырып торган ясалмалыгы белен куңелне 

кайтарса, икенчедән, хәтта веҗдан уянуның 

да, әхлакый әһәмиятеннән бигрәк, сюжет 

кору өчен бер трюк сыйфатында хезмәт 

итүе гаҗөлләндерө. Вөҗданың өрәк булып 

купсын да, якаңнан эләктереп алсын әле!.. 

Ә н ә шундый ясалма конструкцияләргә 

ябышып, очы-очка ялганып җитмәгән фи

керләр тернәкләнә Бер к е ч к е н ә генә м и 

сал. Авторга ышансаң, Җомалиның Сәга

дәттән соң эшләгән эщлере бер ук вакыт

та аннан «качып тору» һәм аңа -якынаер 

өченн булып чыга. 

Гомумән, геройларны сәерлек томаны 

белән өретеп алырга тырышу, кайдадыр 

нәрсәнедер әйтеп бетермәү һем аерым 

күренешләргә «күпкырлы» мәгьнә бирү — 

проблеманы бөтен җитдилеге белән чи

шәргә алынмау, мәсьәләнең асылына тө

шәргә теләмәү билгесе. Иң хәтере шул: 

күзгә фәлсәфә төтене җибәреп, әйтер сү

зең булмауны, дулкынландырырлык яз

мышлар ача алмавыңны капларга азапла

ну б е р ген» авторның баяасе түгел. Әйтик, 

соңгы еллардагы асерлеребеэдә рәссам 

геройларның күбәеп китүе һем «ларның бу 

дөньяны «рәссамнарчаң күрүенә тырышып-

тырмашып басым ясавыбыз да — шушы 

хәлнең бер чагылышы түгелмени! 

А. Вергаэовның Мәләге, енә, — ачык со

циаль максаты булмаган ат карагы, хатта 

нәзерен үтисе булса да, активистка Сәга

дәтнең үзе килгәнен көтеп Кирамет чо

кырында ята. Холык-фикер үзенчәлеге 

аңлашылмаган геройны тасвирлавы бик 

кыен авторга: ул бу хәлдән Мәләкне сүз 

саен «тфү» дип төкертеп к е н ә котылырга 

чамалый. Хәер, Җамалины да асылда «җө, 

җук, җэрый» дил сөйләнүләре белән теш

к ә тиюеннән. Исмвйны исә дулкынланган 

чакта тотлыгуыннан гына танып калса ка

лыр укучы! 

Тел турында сүз чыккан икән, к ү п санлы 

төгәлсез леклөрне атап тормастан, Вер г а 

зов каләменә хас тогын бер үзенчәлекме 

һичшиксез к ү з салып- үтәргә кирәктер. 

Кайвакыт ниндидер ым-ишареләр. туры

дан-тур ы характеристика бирү ялыктыра 

башласа, хикәяләүне оэын-озын диалоглар 

белен төрләндереп җ и б ә р е р г ә ярата ул. 

Диалогларга сүзне жәлләп тормый, шун

лыктан, теләк булганда, аларны кыскартыр

га да. яисә дәвам итәргә да мөмкин. Ве-

кыт-вакыт геройлар укучы ишетсен, белеп 

калсын өчен гена сөйләшә башлыйлар. 

Гомумлн, Азат Вергвзов үзенең күпчелек 

геройларын икега аерырга һәм алар ара

сында капма-каршы уйлар бәрелеше оеш

тырган булып, асылда икесеннән бер үк 

сүзне сөйләтергә ярата. Шулай да, әйтел

гән кимчелекләренә да карамастан, г е р о й 

ларның үзләренә сүз бирү г о м у м и фонде 

җанлырак, сәнгатьлерәк булуы белән ае 

рылып тора. 
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-Теш/» әсәрендә кызыксынып укыла тор

ган аерым эпизодлар да бор Детальләш

терергә, тәфсилләргә яратуы белен үзе 

сурәтлеген вакыйгаларга укучының ыша

нычын арттыра автор Әмма куп кенә де

тальләр күренешләр ахыргача уйланып 

җитмәгән Нәтиҗәдә, аларның әһәмияте 

бермә-бер кими, яисә бу хәл әсәрнең 

гомуми агышын аңлауга комачаулый баш

лый Җамалиның ат суюы Сәгадәтнең бала

сы үлү, Сәгадәтнең үтерелүе кебек күре

нешләр чеп-чи натурализмы белән тәннәр 

не чымырдатып җибәрә Хатта, безнең шул 

урында тетренесебеэне алдан күреп ав

тор бертерле ләззәт кичермиме имән. ди

ген шнм тә тешә күңелгә Бер үк вакытта 

кичерешләр тирәнлеген тасвирлаудагы 

кемсезлек дәрмансызлык ярылып ята 

«Дулкыннар ни сөилиГпда үк Илүзәнең 

бер-ике тапкыр «күкрәгеннән иаинар дул

кын күтәрелгән» иде. «Ташу»да да Сәгадәт

нең бетен халәтен «күкрәге зченнән күтә

релеп килгән каннар дулкын» һәм язгы 

ташу белен аңлатып бару зчне пошыра 

башлый Гомумән де, «Keeper утын имен 

баганага кысып сүндергән иде». -зче ту

лы ялкын дәрләде Тетене ургылып авы

зыннан чыгар тесле иде», кебек чагышты 

рулар ес-естене еелеп, бик ишәеп киткәч, 

мондый кичерешләрнең чынлыгына шик

ләнә башлыйсың 

Соңгы чикте бу — авторның сүз стихия

сенә баш бнруе генә түгал. тормыш дә

реслегенә хилафлык итүе булып аңлашы 

ла. Беренче әсәренең композиция алымын

нан гына чыгып -Дулкыннар ни сейлиГ-

дип аталуы журнал вариантында -Назер-

релгәнда ташу хакындагы сүзнең сузыла 

тешүе исәбенә генә ' Т а ш у дип исем 

елыштыруы да — күбрәк ана шул тышкы 

билгеләр турында кайгырту җимәше 

Икенче терле әйткәндә нәзернең һәм та

шуның мәгънәви йеилемәсе бик аз. әсәр

нең буыны шактый сыек булуы аның исе

мен үзгәртүдә, -нәзер* тешенчесен яңа

баштан аңлатырга маташуда һем китеп 

вариантында ташу турындагы фәлсәфәне 

махсус куерта тәтүдә дә күренә Иң ая

нычы шунда, сурәт һәм хнкаялеү тегәлсез-

леге тормышны анализлаудагы алгышлар

дан, фикер тегәлсезлекләрвмнеи килеп 

чыга. Тәҗрибәсезлек «стене, ачык максат 

һәм ориентирлар булмаганда, йокысыз тен-

нер хисабына башкарган хезмәтнең де нә

тиҗәсе без «етке>'чә барып чыкмый икән 

-Ташу» һем • Дулкыннар. ... ена шул хакта 

Соңгы суз итеп иәрсе әйтергә мемкинГ 

Телгә алынган ике әсәрдәге кимчелекләр 

бүтән яшьлерга кагылмый дип йомып кую 

да. башкалар да хатадан хали түгеп дип, 

бетен капкага дегет сылап чыгу да гадел

лек булмас иде Ләкин, беренче генә ады

мы бит дип, башта авторның кыек басып 

китүен күрмәмешкә салышу, е бераздан 

аның иәССМ табанлы- булып чыгуын күрә 

торып, беле торып. -үзенчәлекле язучы 

киле» рәвешендәге юмарт бәяләр элешү 

дә яшьләр иҗатында һәм гомумән иҗатта 

җаваплылык кри! арийларын тубенәй-а. 

Киеме белән түгел, асылы белен кызыклы 

•шатешлеребе) әдәбиятка килә тора Алар 

хуплауга да. киңәшне де мохтаҗ. 

САЛИХ М А Н Н А П О ! 



КЕЧКЕНӘ РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

КАЗАН (АТАЙЛАРЫНЫҢ ХА
ЛЫК ҖЫРЛАРЫ Будапешт. 
1980 

Әлеге китап Венгрия Фән
нәр Академиясе тарафын 
нан чыгарыла торган мах
сус сериядә дөнья күрде. 
Тюркология фәненә күркәм 
өлеш кертерлек яна хезмәт
не профессор Жужа Какук 
әзерләгән 

Китапның язылу тарихы 
да кызыклы гына Билгеле 
булганча. Беренче бөтен
дөнья сугышының канлы 
көннәрендә Австро-Венгрия 
биләмәләрендә урнашкан 
хәрби әсирләр лагерьлары
на Россия империясеннән 
терле митлат кешеләре элә
гә. Төрки халыклар иҗа
ты белән кызыксынган венгр 
галиме Игнац Кунош шу
шы бнгүк табигый булма
ган мөмкинлектән файдала
нып калырга уйлый 1915— 
1918 елларда ул Әгер һәм 
Кениермезё лагерьларына. 
төрле төрки телләрдә сөйлә
шүче мөселман хәрби әсир
ләре янына еш килә. Кениер
мезё лагерендагы әенрлэр-
нен күпчелеге тумышлары 
белән Кырымнан. Кавказ, 
һәм Идел буе районнарын
нан икән Әгер әсирләре 
арасында исә Казан татар
лары, калмыклар, ногайлзр 
һәм төрекмәннәр күбрәк 
булып чыга И Кунош нке 
лагерьда барлыгы 1200 бит
ләп гаять әһәмиятле фольк
лор материалы туплый 
Аның зур өлеше әлегәчә 
басылмаган иде Менә шул 
хәзинәнең бер өлеше мах
сус том рәвешендә басылып 
чыкты Кереш өлештә ис-
кәртелгәнчә. бер И. Кунош 
кына түгел, халык музыка
сы белгечләре Р. Л ах бе
лән Г Вайль да Вюнсдорф 
(Австрия) һәм Әгер (Боге
мия) лагерьда рындагы әсир
ләрдән фонограф ярдәмен
дә халык көйләре, этно 
график мәгълүматлар языл 
алганнар. 

И. Куношиың «Казан та
тарларының халык җырла
ры» җыентыгына кергән яз
малары 212 биттән тора. 
һәр биттә татарча дүртәр 
юллы өч шигъри строфа не
мец теленә. күпчелек оч
ракларда шулай ук венгр 
һәм төрек телләренә дә сүз-
гә-сүз тәрҗемә ителгән. 
Басмада алфавит тәртибен
дә урнаштырылган барлы
гы 634 җыр бар 

Җыр-шигырьләрне сөйләп 
бирүчеләр турында бернин
ди мәгълүмат та юк. Әмма 
җырларның теленә игъти
бар иткәндә, аларнын төр
ле диалектта сөйләшүче ке
шеләрдән җыелуын абайлау 
кыен түгел. 

Безнең өчен бу җырлар
ның нинди әһәмияте бар 
соң? И. Кунош архивында 
сакланган шигъри дурть-
юллыкларнын гомуми хәзи
нәгә кушылуы, әйләнешкә 
керүе үк игътибарга лаек 
түгелмени?! һәрбер җырның 
сүзләрендә һәм моңында 
халкыбызның уй-фикере ча
гыла, аларның үзенчәлекле 
аһәңендә халыкның тормы
шы, идеаллары, характеры 
гәүдәләнә. 

Жужа Какук тарафыннан 
хәзерләнгән җыентык татар 
халык поэтикасын өйрәнүче 
белгечләр өчен аеруча кыйм
мәтле чыганак булып тора 
Җырларның эчтәлеге әсир
лекнең авырлыгына, язмыш
ның ямьсезлегенә туры ки
лә, аларда ят мохитка 
ачык мөнәсәбәт белдерелә 

Күпчелек җырлар мәхәб
бәт турында Әсирләр күңе
лендә хәсрәтле аерылышу, 
якыннарын сагыну хисләре 
яңгыраш таба, гомернең гү
зәл чаклары, мәхәббәт хис 
ләре янара: 

Безгә кызы матур булсын. 
Кызыкмыйбыз без малга. 

- дип җырлыйлар алар. 
Җыентыкта Туган илгә 

бәйләнешле, дуслык һәм 
яшьлек турындагы җырлар 
да шактый: 

Бәхетле бала шул була. 
Торса туган илендә. 

Кайбер җырлар күрәсен. 
Беренче бөтендөнья сугы
шына кадәр үк һәм анык 
башлангыч чорында халык 
арасында таралып өлгер
гәннәр. Аларда гражданлык 
мотивлары — әсир солдат
ның туган илен сагынуы 
(«Мәгәр дөньяда булсак та. 
кабердә кебек җаннар»), 
исән калучыларны да үле 
җанга әйләндергән, ирек
тән, Туган илдән аерган су
гышны каһәрләү ачык ише-

Ялгыз башым, юк юлдашым, 
Ят илләрдә иөрим ирексез. 

янса: 
Солдат ятадыр койкада 
Одеялын ябынып. 
Солдат мескен саргая бит, 
Туган илен сагынып. 

Күпчелек җырларда Ка
зан. Идел, Агыйдел телгә 
алына, Уфа, Әстерхан, Ык 
исемнәре атала. 

Халык сөйләм шигыренең 
бер үзенчәлеге— аның му
зыкаль яңгыраш белән ае
рылмас бәйләнеше. Кызга
нычка каршы, без хәрби 
әсирләр лагерьларында язын 
алынган көйләрне тыңлый 
алмыйбыз Әмма Р. Лахһәм 
Г Вайль тарафыннан эш
ләнгән фонографик язма
ларның нинди язмышка ду
чар булуы да безне бита
раф калдырмый 

Венгриядә басылган җыр 
лар җыентыгы филолог-диа-
лектологлар. өлешчә фоне
тика өлкәсендә тикшеренү
челәр өчен дә кызыксыну 
уятырлык. 

Җырларның немец теленә 
тәрҗемәсе турында әйткән
дә, аларнын яхшы дәрәҗә
дә, татар фольклоры неч
кәлекләрен истә тотып эш 
лонүен билгеләп үтәргә ки
рәк Шулай да милли ата
маларны, төшенчәләрне тәр 
жемә нтудә табигый төгәл
сезлекләр киткән 
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by китап H j n a u Ky-
ношның күп кеч таләп ит
кәй тырыш хезмәте нәти
җәсе Профессор Ж у ж а Ка-
кук эшчәнлеге дә аерым 
игътибарга лаек Әлеге 
җыентыкта дчнья күргән 
материаллар киләчәк фән
ни-тикшеренүләргә бер ни-
гез булыр лип ышанырга 
кирәк 

Халик Г Ы П Л Ь М Е Т Д И Н О В . 

БАГУЛЛА ТАШЛАМАМ. ЖАН-
КИСӘГЕМ Татарстан китап 
Яашриятаг, 1980 

Батулла балалар һәы 
зурлар әдәбиятында ипләү
че, терле жанрларда и җ а т 
итүче һәм һәр йөкне тигез 
тартырга омтылучы автор. 
Ул соңгы ун унбиш ел ''К'и 
дә балалар м е н «Исемем 
минем Дүртщ-з», «Куян 
ВМВСЫ Нуяь». «KlHHXyj-
лар дәнаи итв>, «Гчлчәһрә» 
исемле повестьлар, «Курай 
уйный бер малай», « К у я н 
тотучы МырыН», (Тынкай 
баласы Такыл», «Сак белән 
Сок кәнышкандл», «Сала
ват күпере кайда йоклый*, 
•Балавыз», «Миркәй бабай> 

I 

ееючеләр вчен «< > 
чыктык», « Гуйлар ) (гач», 
•Өйләнер чак» исемле дра-
м,1 һәм комедияләр бүләк 
и i и 

• Ташламам, җанкисәгем» 
җыентыгын» ангор соңгы 
елларда зурлар ачен шыл
ган 14 хикәясен 
лап биргән Хи 
күргәнчә, Батулла һәр 
к е р е н диярлек драматик 

M i p u p i a , харак-
гарлар усешена и ш \ идпя-
декле интонацка табарга 
омтыла я гучы! .1 бу жеһет 
Lin драматургия алымнары 
да ярдәмгә кила Ул пикая 
ләүне үткен, гыгыэ 
дар белен к а п л а н д ы р ы п 
жлбәрә, шул рәвешле, вса-
ренен җылылыгын арттыра. 
укылышып К ) Ш 

рояларынын. ^ i : • 
Ьатлерыи змии ce

i l I,.I гуллеяын 
Ы UMIUII 

лер гурш 

/Кыентыкта үзәк урынны 
«Салкын оя», «Китек кү
ңел», «Кайту», «Яшенле ян-
Гыр КвТКӘНДә» ХИКӘЯ. I.<pt 
алып тора Автор аларда 
геройларның гадәт-холкын, 
яшәү максатын, тормышка 
мөнәсәбәтен ачык күрсәтер
гә, вакыйгалар агышын и ш к 
планда бәян итәргә омты-

«Салкын оя» хикәясендә 
Ихлас, Морат, Хәбир, Гөл
фирә, Фатиыа образлары эш 
е-чен җаны-тәне белән янып 
йврүчән индивидуаль нвзле 
кешеләр итеп гәүдәлән j e 
релгәниәр У к у ч ы Ихлас бе
лән Гөлфирәнең тормышла 
рын күңелле һәм тату итен 
дәвам нтәчәкләреиә, үзлә
ренә матур дәвам тәрбия
ләячәкләрен» ышанып-шат-
ланып, ә Мирзахан белән 
Расиханың мәхәббәте авыр 
сынауларда таркалачагына 
борчылып, ачыргаланып ка
ла Аерым эпизодларда гы 
на чагылып киткән персо
нажлар да истә калырлык 
итеп эшләним Рәсүл, Са 
иим киләчәкләрен, яшәү рә-

> билгеләүдә жннел 
карашлы, Хәднч., белән Са
лих үз даннары һәм бәхет
ләре -өчен балаларын да 
онытучы к ү к е табигатьле, 
ӘЖМӘ1 әрсез, доносчы, яла
гай характерлы 
булып күз алдына баса 

Башка кнкәалер i 
шеләр арасында катлаулы 
мөнәсәбәтләр, олы -
дулдыи шндыргыч һем гет-
рәндергеч ситуацияләрдә 
ачыла Анардагы \ 
.и характерлар, катлаулы 
язмышлар күңелдә уелып 
кала Беек Ватан сугышы 

:.| КВЛГВН 
өлкән буын. \.i гын-кы шар, 
бела 'L.I! әларның фидакарь 

v \ • 1гена 
алып, психологка 
ке омтылып 
«Офыклар алсу иде», ба 
тырларча һәлак • 

•Ташламам, җанкисәгем», 
роментяж рухлы, я м ы са
гышлы «Com ы чебыш» ак-
кеяләре аеруча KJ 

uvp i 

м , «Ташламам, 
җанкисәгем» җ ы е ш ыгының 
нигезендә г о р м ш 
м.) кем каршында граждан
лык бурычы турын 
нулар ята 

Әзһәр I А Ь Н Д Н 

К М *А< АХОВ С ЖИЗНЬЮ 
В НОГУ |Пернодм«кная пе 

ныН период ) KaiaiiL. 1Г71 

Татарстан партия-совет 
матбугаты нлебе^ 

• ү т и к а та
рихында сязе.1ер,1ек урын 
били Ш у н ы истә тотып. 
70 нче елларда pei 

1 лек матбугаты та
рихын өйрәнүгә игътибар 
шактый көчәйде 
ка матбугатының 
жалыгын торгызу елларын 
дагы эшчәнлегек 

сәхов шактый күп 
ДЫ 

' Анын яна монографиясе 
дүрт башламнан тора <Ич 
куәтле» дигән беренче баш
ламда автор партия совет 
матбугатының лея] 

у р ы н л а 
сөйли. Татарстан матбуга
ты тарихын өйрәнүдә ире

нәм хәл 
итүне көтә торгзн мәсьәлә-

I >ала Аерым ал
ганда, бу башламда ул 1 

• 1 Татар-

барлыкка кнл\с гурыидя 
кыскача мәгълүмат бирә 

Зәй, француз бур-
мхчыларынын Па 

рнждп басылып ми 
l.i гатар совет 

матбугаты тарихын бозып 
маташуларын 

конкрет фактлар б< 
ега 

зн барыр! а* днв .. 
м һем ми 

нографиянең \ ЗӘҺ өлешен 

тә Татары-
ихаде пар 

тәре булдырылуы һәм еяыа 

1ВКЛЫ 1' 
еллар 6.1 i 
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• 

чыгары 

Көнчыгыш халыклары ape 



сында эшләүче журналист 
ларның Бөтенросеня конфе 
ренцнясе. Казанда һәм өяз 
лэрдә полиграфия базасы
ның ныгытылуы, редакция 
ләрне һәм. типографияләрне 
кадрлар белән тәэмин нту 
буенча күрелгән чаралар 
матбугатка партия җитә к 
челеген ачык яктырталар 
Бу бүлектә Татарстан мат
бугатын үстерүгә зур кеч 
куйган партия өлкә, өяз 
комитетлары һәм совет ор
ганнары җитәкчеләре, шу
лай ук нүренекле журна
листлар, аерым алганда 
А П Тиняев, Н Я Ярул
лин, Б X Мансуров. В М. 
Бахметьев, В. Шэфигуллин 
һ б турында кайбер өстәмә 
мәгълүматлар бирелә 

«Сугыштан тынычлыкка 
күчкәндә» дигән бүлек рес
публика матбугатының 
РКП(б)ның X съездыннан 
сокгы эшчәнлегенә багыш
лана Архив материалларын
нан, республика һәм өяз га-
зета-журиаллары хәбәрлә
реннән файдаланып, автор 
намуслы хезмәткә рухлан
дыруда һәм туплауда мат
бугат органнары уйнаган 
рольне күрсәтә Ул Татар
стан партия оешмасының 
татар телендәге газета-жур 
налларга ярдәм йөзеннән 
башкарган күпкырлы эшен 
дәлилле тасвирлый, шул ук 
вакытта матбугат органна
ры эшендәге төп кимчелек
ләргә анализ ясый Бу бү
лектә НЭП заманында шак
тый жанланган вак бур
жуаз элементларның, үз ка
рашларын пропагандалау 
өчен матбугаттан файдала
нырга маташулары респуб
лика партия оешмасының 
шушы хәлгә принципиаль 
бәя биреп, вакытыңда чик 
куюы конкрет мисалларда 
күрсәтелә Әлеге фактлар 
халык хуҗалыгын торгызу 
елларында матбугат үсе
шендәге кыенлыклар, пар
тия оешмаларыннан газета-
журналларның ндея-полнтик 
юнәлеше хакында даими 
кайгыртучанлык таләп ите 
лүе турында сөйли 

Әйтергә кирәк, К М Фә-
сәхов хезмәтенең уңышлы 
якларыннан берсе — мат
бугатка партия җитәкчеле
ген зур игътибар белән өй
рәнү, һәр бүлектә бу мәсь
әләнең үзәк урынны алып 
торуы Икенче башламның 
«Көч һәм илһам чыганагы» 
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дигән бүлеге, мәсәлен, тулы 
сынча матбугатка партия 
җитәкчелеге мәсьәләсенә ба
гышланган Биредә китерел
гән материаллардан күрен
гәнчә, партиянең Татарстан 
өлкә һәм өяз комитетлары 
газета-журналларның хез
мәт ияләренә тәэсирен кө
чәйтү, редакцияләрнең, эшен 
камилләштерү юнәлешендә 
зур эш башкарганнар. Ае
рым алганда, редакцияләр
нең эш планнары һәм от
четлары партия өлкә һәм 
өяз комитетлары бюролары 
һәм секретариатлары уты
рышларында тикшерелгән, 
матбугатка җитәкчелекне 
яхшырту максатында кол
легияләр һәм даими эшләү
че махсус киңәшмәләр оеш
тырылган Редакцияләрнең 
финанс хәлен яхшырту, 
аларныц полиграфия база
сын ныгыту буенча күптер 
ле чаралар күрелгән Жур
налист кадрлар һәм поли
графия эшчеләре әзерләү 
мәсьәләсе данмн игътибар 
үзәгендә торган Автор өяз 
паргия оешмаларының һәм 
совет органнарының мат
бугат эшенә игътибарларын 
көчәйтүләренә дә туктала. 
Моңа, кадәр өяз газетала
рының җитәрлек өйрәнел
мәвен искә алсак. Касыйм 
Фәсәховның әлеге юнәлеш
тәге тикшеренүләре хуплау
га лаек Бу хезмәттә пар 
тия Үзәк Комитетының мил
ли матбугатны үстерүгә даи
ми әһәмият бирүе, аепым 
алганда Татарстан партия 
оешмасына һәрьяклы ярдәм 
күрсәтүе дә җитәрлек факт
лар нигезендә дәлилләнә 

Татарстанда эшче һәм 
авыл хәбәрчеләре хәрәкәте
нең барлыкка килүе һәм 
киң колач алуы, аңа пар
тия җитәкчелеге «Мат
бугатның таянычы» дигән 
бүлектә тикшерелә. Анда 
игътибар үзәгенә куелган 
материаллардан Татарстан
да бу хәрәкәтнең ныгый һәм 
көчәя баруы, матбугатның 
ышанычлы таянычына әве
релүе ачык күренә 

Татарстан матбугатының 
республика промышленнос
тен торгызуда һәм авыл 
хуҗалыгын күтәрүдә, куль
тура төзелеше мәсьәләләрен 
хәл нтудә уйнаган роле ки
тапның «Иң тәэсирле көч» 
дигән өченче башламында 
тикшерелә. К М Фәсәхов 

халык хуҗалыгын торгызу 
чорының катлаулы мәсьәлә
ләрен хәл итудэ республи
ка матбугатының өлкә һәм 
өяз партия оешмаларына 
ярдәм итүен ышандырыр
лык итеп тасвирлый, бу 
эштә матбугат органнары 
кулланган конкрет форма
ларны һәм ысулларны ана
лизлый һәм гомумиләште
рә 

Монографиянең «Яка кү
тәрелештә» ДИГӘН соңгы 
башламында Татарстан мат
бугатының 1920—1926 ел
ларда ирешкән уңышларына 
йомгак ясала һәм аның яңа 
шартларда иҗади үстереле
ше гомум^әштерелә 

Хезмәттә В И Леннн 
әсәрләре, партия съездлары 
пәм Үзәк Комитет карар
лары, партия һәм дәүләт 
архивлары документлары, 
матбугат материаллары, әле
ге проблемалар буенча куп 
санлы басма фәнни тикше
ренүләр киң файдаланылган 
Ьу нсә аның фәннн тирән
леген көчәйтергә, дөрес нә
тиҗәләр һәм гомумиләште
рүләр ясарга мөмкинлек 
биргән 

Монографиянең тагын бер 
укаи ягын күрсәтергә кирәк 
автор 1920-1926 елларда 
республикада нәшер ител
гән гаэета-журналларның 
һәм башка төр көндәлек 
басмаларның тулы исемле
ген төзегән, һәр басманың 
төгәл чыганакларын анык
лаган. Китап соңында ки
терелгән башка кушымта
лар да игътибарга лаек. 

Хезмәтнең кайбер йомшак 
якларын да күрсәтеп, шул 
уңайдан кайбер киңәшләр 
белән уртаклашасы кнла. 
Аерым алганда, икенче баш
ламда Татарстан АССР 
оештырылу мәсьәләсенең 
матбугатта ничек яктырты
луына, бу өлкәдәге кайбер 
ялгыш моментларга да тук
талу кирәк иде кебек Өчен
че башламда татар телен
дәге газета-журнал битлә
рендә милли культура мәсь
әләсе хакында барган фикер 
алышуларга да тукталу һәм 
принципиаль бәя бнру со
рала. 20 нче еллар урта
сындагы журналистлар ту
рында тулырак мәгълүмат
лар китерелсә, эшче һәм 
авыл хәбәрчеләре эше анык 
мисаллар белән кикрәк як 



тартылса, республикада дә 
берчеләр хәрәкәтенең усе 
Ш1 i күрсәткән таблица да 
бирелсә, китап тагын да 
тулырак булыр иде 

Тәлгать Н А С Ы Й Р О В . 
тарих фәннәре кандидаты 

И;дус ИЛДАРХАНОВ ОЛИМП 
ТАВЫНА НИЧЕК МЕНӘРГӘ? 
Татарстан китап нәшрияты. 

Хәтерегездәдер. (Гарәфә 
кич төшемдә» дигән мәгъ 
лум хикәя герое тешендә 
ул заман өчен гадәтн бул
маган җ и р г ә - татар клу
б н ы алага Имеш. ул анда 
килгән кешеләр арасында 
хокук белеме. медицина, 
математика, философия.эко 
ноиика буенча татар про
фессорларын, инженер ар 
хитекторларин, композитор
ларын, артистларын, язучы 
ларын Һәм башка талант 
ияләрен очрата Аларнык 
ю н Ц.1 ipf пам марл »ре акт 
илләрдә дә i m i i u мәгьлум. 
имеш РСВОЛЮЦИЯГВ кадәр 
мондый үсеш мөмкинлеклә 
ре. чыннан да теши i гена 
керә алган. Социаль, рухи 
һәм милли яктан 

килгән татар халкының ул 
лары һәм кызларына куль
турага, мәгариф майкада 
ренэ юл ябык булган Бөек 
Октябрь революциясе, ле
нинчыл милли политиканын 
тормышка ашуы нәтиҗәсен 
дә генә халык талантлары 
чын мәп,кәсендә чәчәк атты 
Хәзер республикабызда 500 
ләп фән докторы булуы шу
ның ачык бер дәлиле 
Лларпың берсе—техник фән 
нәр докторы. Казан химия-
технология институты про
фессоры Габделнур Мөхәм 
ИВТЖанов, хнмия фәненә, 
яшь белгечләр тәрбияләүгә 
гаять зур өлеш керткән И 
лям Әмма кояш нурларын 
да асылташ бөтен кырлары 

• яктырыл каткан 
кебек. Габделнурнык талан
ты да бары фай алкаемда 
г а м ч i iN. iNi i калмый -Ул 
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спорт судьясы да Баскет 
бол буенчя ич олнмвкя уен 
нарында 1.вропа һәм дөнья 

күләмендәге дистәләрчә 
ярышларда судьялык иткән 
кеше Менә шуңа да олим
пияче якташларыбызга ба
гышланган очерклар кита
бын кереш сүз белән Г М ө -
хәымәтҗановның ачуы ае
рата мәгънәле һәм табигый 
Чөнки ул үзенең тормышы1 

белән үк гомуми культура
ның аерылгысыз бер өлеше 
булган спортның азат илдә 
шәхесне үстерүдәге гаять 
зур мөмкинлекләргә ия бу
луын раслый. 

Менә u i y i y күрә андый 
т а л а н т л а р — корыч беләкле 
егетләр, җитез кызлар без 
йен Татарстанда да бнк 
к ү п Олимпия уеннарында 
гына да барлыгы кырыклап 
якташыбыз катнашкан и к ә н ' 
Бер төбәктән чыккан шул 
чаклы чемпион турында 
сөйләүче махсус китапның 
әлегәчә булганы юк иде 
А н ы ң бездә башлап чыгуын 
ни Эүвәл республикабызның 
әдәби һәм спорт традиция 
ләре бай булу белән аңла 
тырга кирәктер Спорт 
даимсын яхшы белүче жур
налист Илдус Илдарханов 
ның һәр чемпион үткән юл 
НЫ үтә җ ш т е к л . ш өйрәнүе. 
бу мөһим эшкә зур кеч 
к у ю ы нәтиҗәсе дә ул Ав
тор спорт кануннарын ти 
p.HI ген аңлап яза Чемпион 
якташларыбыз турыидәг ы 
Һар очеркта олимпия уен
нары, спорт төрләре турын 
да аңлаешлы атап 
бара, сүзне олимп 
Нен үзләренә бирә Үзенчә 
лекле форма китапны бае 
та. җанлырак итә. очерк ге 
роен вакыйгаларның уаә 
генда тотарга, аның тор 
мышын бүгенге көн белән 
бәйләргә ярдәм итә 

Журналист һәр очерк ба 
шында чемпионнар турын 
да кыскача биографик бе 
дешма, төп мәгълүматлар 
биреп тә бнк дөре1 иткән 
Ш у л рәвешле ул башта ук 
у к у ч ы н ы * игътибарын BU 

К ү п санлы һәм 
кылыклы очерклармы* бер 

\[-каднй Воровьев> 
дип im-M.l. инәнең, 
талып утаса килә Авыр ат
летика буенча биш тапкыр 

т Екрооа «емвао 
ны, ике олимпиада repot 
\ Воробьев Тетел 

• 

Чама | 

спортка тартылуы беренче 
тренеры һәм укытучысы. 
Бөек Ватан сугышында кат
нашуы, спортта тәүге ж и 
и. уе. халыкара турнирларда 

1ТЫ данын ничек 
яклавы, көндәшләре һәм 
дуслары турымда -
кин мавыктыргыч һәм ышан 
дырырлык ител 
Спортның Аркадий 
максат булмавын да ан 
лыйсың Үл башта медици
на институтын гага 
кары фән кандидаты һәм, 
ниһаять, докторы да була 
Моның өстенә якташыбыз 
нын Ленин Хезмәт Кызыл 
Байрагы һәм П чет Билге 
се орденнары белән дә бү
ләкләнүе турында мәгълү
мат алгач, күз алдына олы 
биографияле чын совет ке
шесе, баһадир шәхес килен 
баса Башка ге| 
тормыш һәм спорт юллары 
да яшьләр өчен гаять гыйб
рәтле үрнәк булып тора 

Китапның тагын бер 
отышлы ягы анык энцнк 
лопеднк характерда булу 
ыкда. Татарстан спорты та 
рихыныи I 
«тапларын яктыртуда 

i 

язылган, аларны 
нын у к ы ш ы н i 

аюял терминнары аиа те
лендә беренчг U.I 
ланыла һәм м л . 

спортны , 

игътибар бирелә Партия 

• 

Һәм соцн. 

|ре*кда «массовый 

.раны һәм спорт 

иы актив үстерергә, аларны 

МЫШЫН.1 | 

.тышлык и 

лар бар Бу олы бурыч 

вагакдалау 

• 

Татарстан китап 
•ашриятш 

«Олимп i ш и н . ! ничек ме-

матлы китаплар! 
арар, дип ышана 

Дамнр ШӘРӘО! ГДНН01 
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БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ХӘНИФ ХӘЙРУЛЛИНГА 50 ЯШЬ 

Б у исем әдәбиятта минет танылды шикелле. 1973 елда «Казан утлары* 

журналында вның «Канатлар талмасын» поа«сте басыла башлады һәм 

әлеге әсәр шунда ук киң җәмәгатьчелекнең игътибарын үзенә җәлеп 

игте Моңа кадәр «Бакыр базының серләрен (1961). «Хуҗида үскән батыря (1972) 

Һ. б хикәя, очерклар Бастырган булса да, Хәниф Хвируллинның иҗат юлындагы 

иң матур сәхифә — әлеге повесть иде 

Сарман районы газетасында зшлвл яткан бу журналист үзенә хас уңганлык һәм 

сабырлык белән тормыш календарен вйрвнеп барган. Янәшәсендә яшәгән кешеләр 

дә артык күп түгел, күз алдында барган вакыйгалар да бер тәбвк белән генә бәйле. 

Ил картасына куеп караганда, зур Иделгә коя торган бер инеш кәнә. Ләкин ника

дәр якын, кадерле ул кешеләр, ул язмышлар Хәниф Хвйруллинга! Бу инешнең һәр 

борылмась.н белә. тирәнлеген, матурлыгын тоя язучы. 

Соңгы елларда авылның бүгенге хәле, киләчәк язмышы турында кемнәр генә 

уйланмый! Экономистларны вның яшәү чыганаклары кызыксындыра. Җитәкчеләрне 

авыл хуҗалыгы белән идарә итү принциплары һәм формалары уйландыра. Социо

логлар урбанизация дигән исем алган шәһәрләшү процессын «иренәләр. Язучылар

ны боларның барысы өстенә, ааылның рухи үсеше мәсьәләләре борчый. 

Әйе, "Канатлар талмасын» повесте авыл турында, аның бүгенгесе, киләчәге 

турында Укучы аны колхоз председателе Рамазан Вилданов күрүе, аңлавы аша 

кабул итә Шәһәр уңайлыкларын авылга механик рәвештә күчереп куярга түгел. 

аларны үз нигезендә булдырырга зшләү һем яшәү шартларын яхшыртырга кирәк 

Авь'л үэ матурлыгын саклаган иелде җиреннән аерылмыйча чәчәк атарга тиеш 

Хәниф Хәйруллнн үзе яхшы белген, якын күргән кешеләр, якташлары турында 

яза Әсәрнең уңган һәм ярдәмчел геройлары һәркайсы үз кыяфәте, йәз-торышы 

белән җанлы булып истә кале. Аларны ихлас күңелдән якын итәсең Нык исәпле, 

колхоз файдасы дигәндә һәр киңәшне, фикерне эшкә җигә белә торган, кирәк икән 

Мәскваено дә җитә, министрына да керә алган Ш ә к ү р карт, тыштан гына беркатлы 

күренгән, әмма үзенең акылын, кадерен бик белеп яши торган Заман карт. җанына 

урын тапмаганга бәргәләнүче һәнүз, авылның күз алдында йеэенв кер кундырмаслык 

итеп тормыш итә белгән Мәрьям, тыйнак, тырыш Дамирларгв к и ң күңелле, рәхимле 

булган эчен җылы сүз әйтәсе килә 

Бу кешеләрнең авыл халкына хас вдәп-низам кагыйдәләре бер: җиңел акыллы 

лыкны. каударлануны, җилбәзәклекне кабул итмиләр. Шуңа күрә алар башта Һәнүз

не дә малайсытыбрак, «әле утырып җитмәгән» диебрәк саныйлар, әмма берьюлы 

гына күтәрелеп бәрелмиләр Рамей — авылдашлары каршында тырышып-тырмашып 

колхозны алга чыгарган намуслы, теплә җитвкчв. аны хврмвт итәләр, шул ук вакытта 

күз алларында үскен, үзлврв акыл, тәрбия биргән кеше буларак яраталар, ышана

лар Крестьянча «герле, үзсүзле, тормышны авызлыклап тота алырлык уңган Рамой 

иртәгәге квннә бүтәннән кайгырта, җиргә нык басып йври 

Әсәрне укыганда вның авторы ечен дә куанасың матур кешеләр, олы җанлы 

кешеләр арасында, шулердан илһам алып яши икән ул. 



Беренче повестеннан соң ике ел үткәч. Хәниф Хейруллин яңа әсәрен бастырды 

А н ы ң исеме — «Картлык кемгә шатлык'л—мәгънәле дә моңсу да иде 

Укыганда күңелдә ниндидер м о ң кала, әсәрнең картлык турында гына түгеллеге 

дә ачыла бара Яхшылык һәм явызлык турында хикәяли язучы 

Яхшылык, явызлык шундый зур төшенчәләр тормышта аларны именә ул!» дип 

күрсәтү шулкадәр кыен.— язучы сурәтләү объекты итеп гадәттән тыш язмышларны 

алырга, аларны гадәти дә. катлаулы да булган тормыш эчендә янәшә куеп карарга 

м ә җ б ү р Янәшә нигездә туып үскән, холыклары да бер-берсенә охшаган Хәеәм бе

лән Асылның язмышлары да бер булыр кебек Ләкин юк. тормышлары терле юл

дан китә, гомерләре бетенләй төрлечә үтә бу кешеләрнең Бер төптан үсеп чыккан 

пар кәүсәләрдәй, аерылып та китә алмыйлар үзләре, күңелләре, рухлары белән ку

шылып, тыныч кына яши дә алмыйлар Нәрсә аера соң а л а р н ы — я з м ы ш м ы , яшәү 

шартларымы? 

Асыл, әнкәсе дә, сеңелләре да ачтан үлгәч Габдрахман байга батрак булып 

шул яа.илык гарипләндерә Асылның җанын Ышаныр, таяныр кеше юк бу дөньяда 

дигән нәтиҗәгә киле ул һәм ялгыз «бүре* булып кен күрә башлый Шул ялгызлык

тан, күңеленә кереп оялаган явызлыктан үэе үк интегә Хәсәннең «өр күңеленә, ме-

шеләр турында кайгырта алуына кызыгып гомере үтә Нинди генә >әлләр кичерми, 

әмма кеше булып яшәргә дип яратылган җаны сыкрап, елап яши Бу день яга әйтеп 

калдырган соңгы теләге — үзен Хәсән күмсен, ул килсен, ул яндв булсын! 

Яшеү. үлем менә шундый зур тешенчәләрне күтәргән фәлсәфи яңгырашлы 

•сер Әйе шул. картлык кемга шатлыкН Асыл, егет чакта ук. күңелен кешеләрдән 

бикләп куйгач, үзен яхшылыктан, кешелектән мәхрүм иткәч, явызлыкка әсир тешмен 

кенен у(< картая Еллар саны түгел, яшәү рәвеше, рух кече билгелидер картлык 

Дулкынландыра, уйландыра торган әсәрләр язган Хәниф Хейруллииның иҗаты— 

* ш . иҗат, кырлары иркен, күге биек булган иҗат Картаймасын ул канатлары 

талмасын! 
ФЛЕРА ГАНИЕИА 

I V . 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

СССР А З У Ч Ы Л А Р Ы Н Ы Ң V I I С Ъ Е З Д Ы 

Ха t i j k интереслары белән яшәргә, тор
мыш дөреслеген расларга, коммунистик 
төзелештә актив катнашырга — күпмилләт
ле совет әдәбияты осталары үзләренең төп 
бурычларын әнә шунда күрәләр 

Әдипләребезнең заман һәм халык ал 
диндагы җаваплылыгы мәсьәләсе 30 июнь
дә Мәскәүдә. Кремльнең Зур сараенда 
ачылган СССР даучыларының V I I съезды 
делегатларының игътибар үзәгендә торды 

«КПССның X X V I съезды карарлары як
тылыгында коммунизм өчен көрәштә совет 
әдәбияты һәм аның бурычлары» турында 
СССР Язучылар союзы идарәсенең отчет 
докладын идарәнең беренче секретаре 
I М Марков ясады. Ул үткән бишьеллык 
та к ү п милләтле совет әдәбиятының төп 
>сеш тенденцияләрен җентекләп анализ
лады, аның тәрбнявн әһәмиятенә, югары 
идея-художество сыйфатларына тукталды 

Г Марков съезд һәм барлык совет язу
чылары исеменнән ленинчыл К П С С Үзәк 
Комитетын, Совет иле әдәбиятчылары Ком
мунистлар партиясе байрагы астына тагын 
ла тыгызрак тупланырлар һәм коммунизм 
төзүче совет кешесе, безнең героик зама
ныбыз турында талантлы, чын мәгънәсен
дә партияле, халыкчан әсәрләр тудырыр 
.тар, дип ышандырды 

И ж а д и фикер алышуларда хәзерге әдә
би процесска жентекле анализ ясалды, бү
генге нәфис сүз сәнгатенең үсеше партия 
позицияләреннән торып, зур таләпчәнлек 
белән тикшерелде 

Съезд үзенең *шен сигез комиссиягә бү
ленеп дәвам итте Комиссия утырышларын
да әдәби ижат эшенең аеруча актуаль 
проблемалары буенча үткәрелгән сөйләшү
ләрдә Татарстан яэучыларыннан Гариф 
Ахунов һәм Шәүкәт Галиев чыгыш ясады 

Аннары Язучылар союзының жнтәкче 
органнарын санлау үткәрелде Татарстан
нан Г А Ахунов һәм Р И Вәлиен СССР 
Язучылар союзы идарәсе членнары нтеп 
сайландылар 

СССР Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы 
И Д А Р Ә С Е П Л Е Н У М Ы 

Съезд сайлаган идарәнең беренче плену
мы СССР Язучылар союзы идарәсенең 

беренче секретаре итеп Г. М . Марковны 
сайлады Ә яна сайланган идарә секретарь 
лары арасында автономияле республика 
лардан А М Мирзаһнтов (Башкортстан). 
Р Ә Гамзатов (Дагстан), А. П Кешоков 
(Кабарда-Балкария), Г А Ахунов (Татар
стан) иптәшләр бар 

190 

Д У С Л Ы К Б Ә Й Р Ә М Е К Ө Н Д Ә Л Е Г Е 

Республикабызда Каракалпаксгаи АССР 
әдәбияты һәм сәнгате көннәре зур оешкан
лык һәм туганлык хисләре беләк, илебез 
халыклары дуслыгының бер гәүдәләнеше 
рәвешендә үтте. 

18 июньдә Казан ерак Каракалпакстан-
нан килгән якын дусларны якты йөз, чә
чәкләр һәм музыка белән каршы алды. 
Кунакларны каршылауга багышланган ми
тингта К П С С н ы н Татарстан өлкә комите
тының беренче секретаре Р. М Мусик, 
ТАССР Верховный Советы Президиумы 
Председателе С. Г Батыев, ТАССР Ми
нистрлар Советы председателе Г. И Усма-
нов, К П С С н ы ң Татарстан өлкә комитеты 
секретаре М Ф Вәлиев, республиканың 
һәм Казан шәһәренең партия, совет оеш
малары җитәкчеләре, хезмәт коллективла
ры һәм ижат оешмалары вәкилләре кат
нашты. Анда кунакларга сәламләү сүзе бе
лән ТАССР культура министры И. Н. Алиев 
мөрәҗәгать итте Ул ике автономияле рес
публикалардагы әдәбият һәм сәнгать көн
нәренең К П С С Үзәк Комитеты секретариа
ты карары белән үткәрелүенә, партиябез
нең милли культураларны үстерү турында 
даими кайгыртучанлык күрсәтүенә басым 
ясап әйтте. 

Үзенен җавап сүзендә Каракалпакстан 
АССР культура министры А X Ходайбнр-
гәнов туганнарча җ ы л ы каршылаган өчен 
кайнар рәхмәт белдерде Бу әдәбият һәм 
сәнгать көннәре нке халык бәйрәме генә 
булып калмаячак, илебездәге барлык ха
лыкларның дуслыгы тантанасына әверелә
чәк, диде ул 

Ш у л ук көнне Каракалпакстан әдәбия
ты һәм сәнгате бәйрәмендә катнашучылар
дан бер төркем Казанның В. И Ленин 
исеме белән бәйле һәм башка истәлекле 
урыннары беләк танышты 

19 июньдә М Җәлил исемендәге татар 
дәүләт опера һәм балет театрында Татар
станда Каракалпакстан әдәбияты һәм сән
гате көннәрен ачуга багышланган тантана
лы кичә булды Кадерле кунаклар белән 
очрашуга эшчеләр һәм фәнни коллективлар 
вәкилләре, язучылар, м и г а т ь эшлеклеләре, 
укучы яшьләр килде. 

Тантаналы кичәне ТАССР Верховный 
Советы Президиумы Председателе С. Г. Ба
тыев ачты Советлар Союзы Гимны яңгы
рады Көчле алкышлар астында кптәш 
Л . И. Брежнев җитәкчелегендә К П С С 
Үзәк Комитеты Политбюросы составында | 
почетлы президиум сайланды 

Тантаналы кичәдә К П С С н ы ң Татарстан 



ель i комитетының беренче секретаре 
Р М М у с и н һәй Үзбәкстан Компартия
сенең Каракалпакстан өлкә комитеты с ек ре 
таре К Е. Юсупов иптәшләр чыгыш яса 
ДЫ 

Аннары ТАССР Язучылар союзы идарә
се председателе Гариф Ахунов. Каракал-
лакстан А С С Р н ы ң халык шагыйре Ибра
һим Юсупов сүз алды К у н а к л а р н ы Казан 
дәүләт университеты студенткасы Г К у д 
рявцева, Т А С С Р и ы ң атказанган тезүчесе. 
Ленин комсомолы премиясе лауреаты 
В Мәүлнков котладылар К и ч ә Каракал 
пакстак А С С Р сәнгать осталарының аур 
концерты белән тәмамланды 

19 июньдә Т А С С Р Х у д о ж н и к л а р союзы 
нык күргәзмәләр залында Каракалпакстан 
АССР рәссамнары, сәнгать осталары иҗа
тына багышланган күргәзмә ачылды К ү р 
гәзмәне ачу тантанасында Татарстан Ху
дожниклар союзы идарәсе председателе 
Ә Тумашев. К К А С С Р Х у д о ж н и к л а р союзы 
идарәсе председателе Җ Изентаев. «Ка 

акалпакстан» кнтап нәшрияты директоры 
Җ у м а ш е в . Каракаллакстанның халык 

шагыйре Т Сәетҗанои иптәшләр чыгыш 
ясады Бу тантанада К П С С н ы ң Татарстан 
өлкә комитеты секретаре М Ф Вәлиев. 
Үзбәкстан Компартиясенең Каракалпакстан 
влкә комитеты секретаре К Е Юсупов 
иптәшләр к а н ы ш т ы 

Ш у л ук көнне К а з а н н ы ң «Родина* ки 
нотеатрында Каракалпакстан әдәбияты һәм 
сәнгате квннәреяв багышланган кинофестн 
вальке ачу тантанасы булды Аны кереш 
сүз белән Казән кинохроника студиясе ди 
ректоры. ТАССР Кинематографистлар 
союзы идарәсенең беренче секретаре 
И Н Алексеев ачты Кунаклар исеменнән 
җ> Hi. iii сузе белән сУзкннохроника» сту 
диясенең Каракалпакеган филиалы днрен 
торы Н Н Дәүкәров чыкты Ул Совет 
Каракалпикстаны с т г а т ь к >рларенан к и * 
раика хезмәте, алар яулаган үрләр турын 
да сөйләде 

20 июньдә Каракалпакстаннан килгән 
кунакларны Түбән Кама шәһәре хезмәт 
чаннар! каршылады Составымда Үабвкстаи 
Компартиясенең Каракалпакстан i 
мнтеты секретаре К Е Юсупов. К К А С С Р 
культура министры А X Ходанбиргаиов 
әдәбият һәм сәнгать әһелләре булган да 
легацияне К П С С н ы н Татарстан өлкә коми 
теты секретаре М Ф ВмИСа, ТАССР куль 
гура министры И II Алная республика 

• озатып йөрде 
Каракалпакстан әдәбият һәм 

милеклелвре һвр гамлешлара, мфть ш 
миясе Ьаы шин җитештерү промышлен
носте гигантлары белән таныштылар Оч 
II v байраам кнчен Түбән К а м а н ы ң Тех 
inih.i йортында I шан атта Нефтьчеләр, 

ни.и,- IM монтажчылар 
Вардал нсамаадвга Каракалпакстан дәүләт 
филармония., -ii. i l . \ й к у л а ш > ансамбле 
концертын карадылар 

Минзәләдә Каракаллакстанна-
дусларны район хезмәт ияләре исеменнән 
К П С С райкомын ын беренче секретаре 
Г Ш Гыйлаҗен сәламләде Җ а в а п сүзе 
белән Үзбәкстан ССР Фәннәр Академия 
сенең Каракалпакстан филиалы претидн> 
мы председателе. Үзбәкстан ССР Ф жнәр 
Академиясе академигы Сабнр 
чыкты Очрашу чын дуслык, гуган 
танасына әверелде К)накла'рны ТАССР 
Министрлар Советы Председателе урынба
сары М X Хәеәнов озатып йөрт
кәнне Минзәлз район культура 
Д у с л ы к кичәсе булды 

21 июньдә Ка] әдәбияты 
һәм сәнгате бәйрәменә килгән кунаклар 
группалары Казанның Киров районында, 
Әлмәттә, А к т а н ы ш . Арча районнарымда 
һәм Чаллыда халкыбызның (радицион Са 
бан туенда катнаштылар 

Чаллыда, шәһәр Советы башкарма ко 
мнтеты карары б! 
зур бульварга Каракалпакстан 
классигы Бердах исемен бирүгә ( : 
ган тантаналы митинг булды 

Митингта халык дапутатларыным Ай 
тозавод район Советы башкарма комите 
ты председателе I' \\ Б«ДГЫТД1 
ракалпакстан АССР культура министры 
А X Ходайбнргәнов. Чаллы 
оешмасының җаваплы секретаре Г 
лиев. Үзбәкстан ССР Һ м i 
АССРның халык шагыйре Җолморза Ай 
Moptaee чыгыш ясады Ш у л ук көнне ки 
чен Каракалпакстан әдәбияты һәм сәнгате 
Ьмряыа Туна! районының «1 ага 
хозы культура йортында дәвам итте 

22 июньдә Каракалпакстаннан килгән 
кунакларны халык адаутатллрыя 
лы шәһәр Советы башкәрнә комитеты 

Татарстанда Каракалпакстан А< 
бняты һәм сәнгате күннәрендә катнашу 
чыларнын аерым группалары Ш) 
Сарман. Азнакай, Маслим районнары xej. 
МЯЧ HJUttfM, «Молимерфито» аам 
мәт Кызыл Байрагы орденлы > I 
троль» производство берләшмәсе • 
инженер техниклары һәм I 
ЛӘП очраш i 

Распублвтхабы i кеаы i 
pa кааиата курсату буенча iyp мн башка 
рулары «чен һәй » көннәре 

Татарстан АССР Верховный Co 
веты Указы белән. Каракалпаке! ян 
төркем артистларына MM культура работ 
инкларына Т А С С Р н ы н мактаулы исемнәре 

;'.t ЯИНТЦИ Н И Лешни исемендәге рес
публика китапханәсендә Каракалпакстан 
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h,-,w Татарчан язучыларының әдәби очра
шуы үткәрелде Аны ТАССР Язучылар 
союзы партия оешмасы секретаре, тәнкыйть
че Ринат Мөхәммәдиев ачты. 

Әдәбиятта тарихи һәм тарихи-револю-
пион тема турында иҗади сөйләшүдә 
ККАССР Язучылар союзы идарәсе пред
седателе. Каракалпакстаннын халык язу
чысы Түләпбнрген Каипбиргәнон, әдәбият 
галиме Аденбай Таҗиморатов. Үэбәкстан 
һ..м Карака.такстанның халык шагыйре 
Теләубиргән Жомаморатов, тәмкыйтьче һәм 
әдәбият белгече Рафаэль Мостафии, про 
заик Атилла Расих, әдәбият белгече Фә
рит Хатыйпов чыгыш ясады. Алар ике ту
гандаш әдәбиятта тарихи һәм тарихн-ре-
волюцион теманың гәүдәләнеше, бу юнә
леште я.чучыларыбызның ижади хезмәттәш
леге турында jfi-фикерләре һәм теләкләре 
белән уртаклаштылар. 

Очрашунын икенче өлешендә Каракал 
пакстан әдипләре Жолморза Айморзаев, 
Ибраһим Юсупов, Теләубиргән Жомамо
ратов, Таҗетдин Сәетжанон, татар ша
гыйрьләре Сибгат Хәким, Нәби Дәүли, Ил
дар Ючеев халыклар дуслыгына багыш
ланган шигырьләрен укыдылар. 

Әдәби очрашуда Үзбәкстан Компартия
сенең Каракалпакстан өлкә комитетының 
пропаганда бүлеге мөдире Б. И Исмаилов, 
КПССиың Татарстан өлкә комитетының 
культура бүлеге мөдире М. М Муснн кат-

Каракалпакстаннан килгән кунаклар 
белән нҗади очрашулар шулай ук Казан 
дәүләт консерваториясенең кече залында — 
республикабыз композиторлары белән бул
ды Каракалпакетам сәнгатькәрләрен 
ТАССР Композиторлар союзы идарәсе 
председателе М. 3 Яруллин һәм ТАССР 
Художниклар союзы идарәсе председателе 
Ә И Тумашев тәбрикләде 

23 июньдә Татарстанда халыклар дус
лыгының гүзәл бәйрәме — Каракалпакстан 
әдәбияты һәм сәнгате көннәре тәмамлану
га багышланган тантаналы кичә булды. 
Аны КПСС өлкә комитеты секретаре 
М. Ф. Вәлиев ачты. 

Кичәдә катнашучылар ТАССР Ми
нистрлар Советы Президиумы Председате
ле Г И Усманов һәм Үзбәкстан компар
тиясенең Каракалпакстан өлкә комитеты 
секретаре К. Е. Юсупов чыгышларын зур 
игътибар белән тыңладылар 

Тантаналы кичәдә шулай ук «Тепло-
контроль» производство берләшмәсе слеса
ре Социалистик Хезмәт Герое Н М. Гый-
лаҗев, Каракалпакстан АССРнын халык 
язучысы, ККАССР Язучылар союзы ида
рәсе председателе Т. Каипбиргәнов чыгыш 
ясады Үзбәкстан ССР һәм Каракалпакстан 
АССРнын халык шагыйре Т Жомамора
тов үзенең Казанга багышланган яка ши
гырен укыды 

Кичә Каракалпакстан сәнгате осталары
ның зур бәйрәм концерты белән тәмам
ланды. Кунакларның һәр чыгышы көчле 
алкышлар белән бүленде Дуслар яңа оч
рашуларга кадәр саубуллаштылар 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР 
СОЮЗЫ ИДАРӘСЕНДӘ 

Идарәнең киңәйтелгән утырышында 
СССР язучыларының VII съезды һәм Та
тарстанда үткәрелгән Каракалпакстан әдә
бияты һәм сәнгате көннәренең Йомгаклары 
каралды Ике утырыш арасында идарә 
башкарган эшләр турында отчет тыңланды 
һәм союз идарәсенең. Чаллы һәм Әлмәт 
язучылар оешмалары, иҗат секцияләре, 
җәмәгать комиссияләре, әдәби консуль
тантлар, әдәбиятны пропагандалау бюросы 
һәм Г Тукай исемендәге клубның 1981 ел
ның икенче яртысында эш планнары, шу
лай ук юбилей һәм мирас комиссияләре 
составы расланды. 

I 
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Х Ө Р М Ә Т Л Е У К У Ч Ы Л А Р ! 

Билгеле булганча, сентябрь-октябрь айларында вакытлы матбугат 
ка, шул исәптән «Казан утлары» журналына да, 1982 ел өчен язылу 
бара. Укучыларнын барысы да яхшы белгәнлектән, бу хакта кабат 
искә төшереп тормасак та ярар иде Әмма. кызганычка каршы, һәр 
елны, эш узганнан соң. журналга языла алмый калган иптәшләрдән 
дәгъвалы хатлар яварга тотына Шунлыктан язылу шартлары белән 
таныштырып куюны кирәк таптык. 

«Казан утлары» Бөтенсоюз каталогына кертелгән, журналның күр
сәткеч саны. ягъни индексы — 73210. Димәк, аңа Советлар Союзының 
теләсә кайсы шәһәр яки авылында язылырга мөмкин. Бу эшне почта 
бүлеге һәм «Союзпечать» агентлыгы хезмәткәрләре башкаралар 

Язылуда төрле аңлашылмаулар чыкмасын өчен. аның чарасына 
алдан керешү яхшы 

Инде журналга язылган укучыны нинди шатлыклар көткәнен дә 
әйтеп үтик 1982 ел — «Казан утлары* журналы тарихында аерылып 
торачак, чөнки шушы елның май аенда аның чыга башлавына 60 ел 
тула. Бу — әдәбиятыбыз һәм. гомумән, республикабыз культурасы 
үсеше тарихында зур вакыйга. Татарстан язучылары бу тантанага ба
гышлап иң яхшы әсәрләрен тәкъдим итәрләр, әлбәттә Редакциядә 
аннан тыш та шактый мул кулъязмалар тупланды. Алар арасында 
укучыларга яхшы таныш өлкән әдипләрнең проза әсәрләре дә. шигъри 
көлтәләр дә. яшьләр нжатыннан күркәм үрнәкләр дә бар 

Укучылар хәтерлиләрдер: үткән ел журналның аерым бер санында 
илнен башка өлкәләрендә яшәүче якташларыбыз иҗатына багышлан
ган сәхифәләр бирелгән иде Бу традиция алда да дәвам иттереләчәк. 
якташлар иҗатына да. аларның хезмәттәге батырлыкларын чагылдыр
ган язмаларга да игътибар зур булачак 

Очерклар бүлеге укучыларны Татарстанның промышленносте, авыл 
хуҗалыгы һәм культурасындагы якалыклары, мөһим мәсьәләләре, шул 
өлкәләрнең уңганнары белән таныштырып торачак. 

Тәнкыйть мәкаләләрен язуга әдәбиятыбызның ик сәләтле белгеч
ләре тартылачак. 

Җ ы р яратучылар республика композиторларының яна әсәрләре 
белән танышып барачаклар. 

Кыскасы, журналның 1982 елда чыгачак һәр саны укучыга бай 
мәгълүмат, зур рухи байлык китерер. Шулардай мәхрум булып кал
мас өчен, журналга язылу чарасын алдан кайгыртырга киңәш 
бирәбез. 

Редакция узе исә подписка белән шөгыльләнми Бу эштә кнлеп 
чыккан низагълар хакында редакциягә хатлар язу урынсыз 


