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Шамил Бикчурин 

ТИРӘН КАТЛАМ 

I I 

орек күлгә Курамшин эчендәге барлык юшкынна 
рын коеп бетереп килле Тыныч күңел, эш рухы. 

яхшы кәеф белән килде Әйтәсе әйтелгән, югалта
сы югалган, табыласы табылган иде 

Машинадан төшү белән үзенең диспетчер бина 
сына ашыкты Хәзер аңа ныклап, ж и н сызганып 
эшкә керешергә кирәк Ун унбиш көн, бәлки бер 
ай да үтәр, ләкин бу егетләр белән ул җиһазлар
ның байтагын — иң авырларын, техник яксам иң 
катлаулыларын урнаштырырга өлгерер Өлгермәгә
нен күрсәтеп, өйрәтеп калдырыр 

Ул кергәндә Курамшннның күз өстендәге каш 
кебек өч бөртек егете — Рафат, Касыйм һәм Гриша кичә күрсәтеп кит
кән эшләрен дәвам итәләр иде Алларында счетчиклар, сигнал аппара
туралары, ачкычлар һәм кнопкалы станцияләр туздырып ташланган 
схемалар белән чагыштыра чагыштыра шуларны җыялар, жаЙга сала
лар Күреп тора Курамшин эш к ү п , катлаулы, ә егетләрнең тәҗрибәсе 
юк. 

— Сәлам үрмәкүчләргә! Курамшин, студент гадәте буенча, алар 
белән шулай исәнләшә нде 

— Исәнмесез, Кәрам Ризванович 
— Хәерле нртә 
Касыйм арада үзен зурга исәпли, эрерәк тота: 
— Салют начальник! — дип кенә җибәрә Аның холкына төшенгәч, 

инде Кәрам Рнэваиовнч та гаҗәпләнми 
— Нәрсә, нәчәл. сәгате)! туктадымы әллә, соңлап кнлөсец? Бу -

һаман да шул тупас телле Касыйм 
— Начальство соңламый, тоткарлана г ы н а ' — д и д е Курамшин да 

соравына күрә җавап итеп hop яңалык әйтимме, егетләр? 
— Нәрсә, әллә цшханәгә берәр тәмле нәрсә китергәннәрме? Пил-

мэн-мазар? 
— Тукта әле, сиңа тыгынырга гына булсын! дип сүзен кисте анын 

Гриша 
— Ашау өчен яшибез, яшәү өчен ашыйбыз 
Кәрам Ризванович, кулларын өскә күтәрен 

Ахыры Б|шы журналыбызның дүртенче I l l l l l H i 



— Якалыкның да ниндие әле! — дип кычкырды— Безгә эшкә бөтен 
бер бригада килә Сөлек кебек егетләр! 

— Кайдан сок ул «сөлекләр»? 
— Демобилизованный солдатлар. Элемтәче егетләр! 
— Ничек килергә җөрьәт иткәннәр сон алар? — диде Рафат шаярып 
— Ничекме? Менә, Черек күл дигән урында өч борынның гына -тир

ләп-мыш нан ятканнарын ишеткәннәр дә килгәннәр. Безне кызганып, 
бөтен бер отделеннеләре белән... Яшибез болай булгач, егетләр! 

— Сезне, Кәрам абый, анламассын,— диде Рафат шелтәле тавыш 
белән.— Кичә генә Әлмэткә, хатын янына кайтам, дип очынып йөри иде
гез, бүген инде «яшибез» дип кычкырасыз. 

Кәрам Ризванович көрсенеп алды: 
— Әйе Нишлисең, шулай килеп чыкты. Тагын беразга калдырырга 

булдылар... 
— Ә сез: «Әйткән сүз — аткан ук!» — дия идегез 
— Әйттем, ишетергә дә теләмиләр! «Кунак — хуҗаның ишәге»,— 

диләр Син рядовой солдат, без ни кушсак шуны үтәргә тиеш, диләр. 
— Ә мин. кайта-нитә калсагыз дип, өйгә күчтәнәчләр әзерләп куйган 

булам.— Рафат авызын балаларча турсайтты. 
— Бозыла торган нәрсәләр түгелдер бит? Түгел дисең? Шулай бул

гач, торсын алар, ашарга сорамыйлар Менә бер унбиш көннәрдән мин 
аларны ипләп кенә алып китәрмен Садәңә булса, аңа персонально сә
ламнәр әйтеп, үз кулларым белән тапшырырмын. 

— Ул үзе минем яныма киләчәк 
— Бик яхшы Чакыр гына син аны! 
Өч егет, үтә дикъкать белән, кызыксынып, көнләшеп карап торалар 

Курамшинга Ул аппаратура, механизмнар тирәсендә сихерче кебек: ялт 
итеп аларның капкачларын борып ачар, шундук кулы белән корпус 
эченә кереп китәр дә шул мизгелдә үк бер көлтә нечкә чыбыклар ара
сыннан, бармаклары белән капшанып, нинди дә булса чыбыкның очын 
эләктереп чыгар: монысы дөрес ялганмаганы, я начар беркетелгәне. 

Менә хәзер дә ул, кнопкалы станцияләрнең вак, күзгә чак кына кү
ренеп торган клеммалары арасыннан бер нечкә чыбыкны табып алды 
да «Кем куйды?» дип сорады 

Бу эшне Гриша башкарган иде. Ул мондый четерекле механизмнар 
тирәсендә сай йөзә. шуңа бик борчыла һәм эче поша. 

— Әйттем, мин сезнең эшкә кермим дип, Кәрам Ризванович. Бул
мый миннән дим ич Миңа шул монтер булып йөрергә генә... 

— Өйрәнерсең! Аюны да биергә өйрәтәләр... 
Аннан дүртәүләп сызым өстенә иеләләр. Күзгә чак кына беленеп тор

ган пәрәвезләр буйлап сәяхәт китә. Карау, тикшерү, җеп очын эзләү 
— Менә, энем Гөргери,— ди Курампгин үзенең сизелер-сизелмәс 

юморы белән,—син монда күршең Чтепаннарга керәм дип, югары оч
тагы Митрей дәдәңнәргә китеп баргансың* 

Курамшинның ачуланмыйча, шулай җинелчә шаяру, төртмә сүзләр 
белән генә әйтүе егетләрнең күңеленә хуш килә. Алар әкрен генә үз 
эшләренә тотыналар. 

Курамшин да гел күзәтеп, өйрәтеп кенә тормый Аның үз эше — 
ул иң катлаулы аппаратларны урнаштыру схемалары белән мәшгуль 

Монтаж бинасында эш тагын шунысы белән күңелле — көндезло-
рен, һич кая барып бәрелер урын тапмыйча, Ишәй абзый керә Аңарда 
инде бөтен әкәмәт Керә дә, исәнлек-саулык сорашудан битәр 

— Нефть чыкмадымы әле? — дип сорый. 
Төш җитәрәк, үзенең яшь нарат агачыннан ясалган шома таягына 

таянып, бүген дә кереп җитте карт. 
— Нефть чыкмадымы әле? 



Башкаларына кызык тоелса да, арада Касыйм бу сүзне күтәрә 
алмый иде: 

— Күпме әйтергә кирәк инде сина, Ишәй абый: нефть монда чык
мый! Беләсен килсә, әнә, Аввакумовтан сора! 

— Нишләп кенә утырасыз сок, алайса? 
— Тире җ ы е п , күн эшләп' 
Бүлмәдә бераз тынлыктан сон : 
— Ну, Ишәй абзый, соңгы хәбәрләр ничек' — дип сорый Рафат > 
Мондагылар беләләр: Черек күлдә булган бөтен яңалыкларны, гай ' 

бәтләрне ин беренче булып Ишәй абзый ишегә, аларны үзенчә кызык '. 
итеп сурәтләп бирә Кайчакларда исә, әкият сөйләп чыгып китә. кан- [ 
чагында үз башыннан үткәннәрен зар кыла иде 

— Соңгы хәбәрләр дисезме? Үлем-китем юк, аллага шөкер Тик, 
әнә, бичара Кузьма Николаевичның гына күз төбенә күмгәк утырткан 
нар. Бер дә килешми. Пичуговны әйтәм, зам. начальникны Заманында ; 
бергә эшләгән идек. | 

— Кем утырткан соң аңа күмгәк? — дип, иптәшләренә күз кысып j 
сорый Гриша 

— Кем булсын, катыннары инде : 
— Әллә шулай хатыннары күп? — дип, юри төпченә Гриша 
— Ю к н ы сөйләмә әле, Ишәй абзый,— дип, Кәрам да кушылып \ 

китә.— Син генә бит ул элек ике хатын белән торгансың! '• 
— Хәзер дә торалар! Бөтенегезнең бер икс катын, язылышмаганнар • 

гына. 
Ишәй абзый, нарат таягын идәнгә төртә-төртә, егетләр янына килен 

утыра Рөхсәт сорап тәмәке кабыза 
Гриша һаман Ишәйне сөйләтмәчке: 
— Тагын нинди яңалыклар бар, Ишәй абзый, дөньяда? 
— Үлем китем юк, аллага шөкер Менә шәһәрдән чина яңа фатир 

бирмәкче булганнар Әйттем әлеге Кузьма Николаевичка и ни мә ул 
миңа яңа фатир? Нишлим мин аның белән? Мәйтәм, нәрсә, Кузьма Ни
колаевич, мине пенсиягә җибәрмәкче, эштән кумакчы буласыңмы' Юк. 
ди бу, сиңа положено, ди. Миңа түгел, әнә Фәнүэәгә положено, мнн әй 
тәм, бик телисез икән,миңа дигәнен аңа бирегез! 

— Бирәме с о ң ? — д и п кызыксынды Кәрам Ризванович 
— Ю к ди, аңа не положено, ди Вәт син, ә? Мрәме мине моннан 

китәргә заставить итә. 
— Тагын нинди хәбәрләр, Ишәй абзый? — дип аны тагын Гриша 

бүлде 
— Үлем-китем юк, аллага шнкер Аввакумов янында булган идем, 

анда ла һаман нефть чыкмый икән. 
— Менә баш инженер табылды1 дни, ЭШЛӘГӘН җиреннән кузгалып 

китте К а с ы й м — Нефть тә нефть1 Пигә кирәк соң әле сиңа у л э 

Ишәй абзый ,жрен генә урыныннан торды, таягы белән идәнне тукыл-
дата-тукылдата ишеккә таба житте дә. борылып: 

— Сезгә рәхәт, нефть чыкса мин кая барырмын' дип кычкырды 
һәм ишекне каты ябын чыгып китте 

Барысы да аның хәлен төшенделәр: нсфп. чыкс<1 »шсеэ калаы иш 
курка икән карт 

I I I 

Ишәй абзый әбәткә чан какты 
Иртәдән бирле диярлек »чен уын. шуны гына көтеп утырган Касыйм 

га җ и т ә калды кулындагы бар нәрсәләрен ташлап, сикереп торды 
«Уф, ачка үл ом дип и>\ 



Иптәшләре көлешергә тотындылар. 
— Әйе, Ишәй абзый тагын бер генә минутка соңга калган булса да 

бетә нден! 
— Күтәреп алып барырга кала иде ашханәгә! 

• — Сон ни өчен Ишәй абзыйны куып чыгарды дин беләсез? Ул карт. 
сүзгә мавыгып, үзенең төн вазифасын да онытып җибәрә кай вакыт 
Эчеңне тотып сызланып утыр аннан 

Курзмшин өчен дә үзенә күрә бер юаныч иде Касыймның бирән га 
дәте Ә менә Факиһәгә булган мәхәббәте, ай-һай, шикле... 

Касыйм бүген дә «Табаның тапылдамаса. авызын шапылдамас» дип 
ашханәгә беренче барып керде Аргы стенада бүрәнәләргә кагылган 
чөйләргә киемен тиз генә элде дә Факиһә янына килде. 

— Факиһә, күбәләгем, белсәң иде ничек ачыкканымны! Ну, хәл-әх
вәлләрең ничек? 

Үзенең күз карашы, авызын җыя алмый елмаюы белән Факиһәне 
эретте дә ташлады 

Факиһә ханым Касыймга дигән махсус коштабакны алды, озын сап
лы чүмече белән казанның төбең айкап эре-эре бәрәңгеләрне, кисәк-
кисәк итләрне актарып чыгарды, аш салды. 

— Җитмәсә, оялып торма, тагын кил 
Ул Касыймның ашаганда колаклары ничек селкенгәнен, чигә та

мырлары уйнаклап торуын тын да алмый карап торды «Ошамасам, 
ашымны да яратмас иде»,— дип сөенде 

-- Соң, эшләр авыр түгелме, Касыйм?—дип сүз кушты аннан һаман 
да инде егетнең үзенә карашын белү, тел төбен аңларга тырышу. 

— Эшкә чыдарга була, тик менә ашыйсы килүгә тәкать юк. 
Егетнең авызыннан һаман юанырлык сүз чыкмагач, Факиһәнең 

ачуы кабара башлады: «һи, тапты бер сүз: ашыйсы да ашыйсы! Әй
терсең бу дөньяда аннан башка нәрсә юк!» 

— Соң анда общежитиедә ничек, күңелсез түгелме? 
— Сорама инде, Факиһә күбәләгем, кайтасың — буфетта йозак, китә

сең— тагын бикле! Ачтан үтерәләр инде ул торакта 
«Бирән тәре, тагын ашау турында!» — дип, эченнән сүгенеп, кәефе 

кырылып, Факиһә кухнясына кереп югалды 
Ииде башкалар да шау-гөр килеп ашханәгә керә башладылар Са

вытына борынын терәп диярлек иелгән Касыймны күреп, көндәгечә кө
лешергә, аны үртәргә керештеләр: 

— Касыйм эш башлаган, җәмәгать 
— Калҗага ияләшкәнме бу, әллә марҗагамы? 
— Әй. бар дип белә дисезме Касыйм хатын-кызны! Ул аларнын 

җыенысын бер коштабак ашка алыштырмый 
Көн дә булып торган мондый сүзләр Касыймның бер колагыннан 

керә, икенчесеннән чыга, кешеләргә каш астыннан гына карап, ашавын 
белә. Ул үзенең тамаксаулыгы белән горурлана иде бугай Аның аш 
һәм ашау турында кемнәрдәндер ишеткән әллә күпме мәкаль һәм әй
темнәре бар, үзеннән көлгән кешеләрнең авызларын шулар белән то
малый:— Иренмәгәннең, ирене ашлы. Эшләмәгән ашамый, ашамаган — 
яшәми Теше барның көче бар 

Касыйм янына Рафат белән Гриша барып утыра. Әлбәттә, аны иреш 
терер өчен Аларны тыңларга Курамшин да килә 

Гриша сүз башлый: 
— Шулай да, Касыйм, әйт әле: еннёң берәр вакыт туйганчы аша 

ганың булдымы? 
— Туйганчы ашаганым дисеңме?— Касыйм юри уйга калган булып 

утыра — Чыннан да, булды микән сон минем берәр шундый чагым? Хә 
терләмим Ә, искә төште. . Туйганчы ук булмаса да туя яман идем 



төсле... Үгн әни, күпсенә торгач, мина аьылыбызның бик мул тормышта 
яшәгән амбарчы кызын димләде Янәсе, балакаем, сиңа «ларның кы
зыннан да кулае табылмас Нишлисен, амбарчы кызы булгач ризалаш
тым Ничек тә өйдәге такы-токы булмас амбарчы бабай киявен рән
җетмәс әле, дим Аларнын сыерлары, көтү-көту сарыклары, шуның өс
тенә кош-кортлары да ишек алды тулы Өйләндем теге мунча ташына • 
Үзегез беләсез инде, кияу булгач, бабайның кунакка чакырмый хәле юк! s 
Мин дә ялындыра торган назлы кияүләрдән түгел 

— Я, я, шуннан?—дип кызулый аны Гриша, ашаган жиреннән тук- < 
тап көлә-көлә. х 

— Тегеләр күрәсең мине әүлия диеп уйлаганнар — килүемә бер генә 2 
бәлеш салганнар Анысы да түбәтәй хәтле генә! Үзегез уйлап карагыз: £ 
минем бу гәүдәмә нәрсә ул сынар бәлеш? Дөресен әйткәндә, кече телгә . 
дә йокмады 

— Шуннан, шуннан? 
— Тора-бара табынга ике бәлеш куя торган булдылар. Ындыр табагы о. 

хәтлеләр Аның өстенә бер казан шулпа, бер тавык Тырышсаң түзәргә * 
була инде Бабай: «Аша, кияү, аша».—дип кенә тора Кияве хәлен * 
аңлый Ашы юкньч) эше юк, дигәннәр бит. 

— Анысы мәгълүм Син безгә үзен хакында с< 
— Тик әби генә бик саран нәрсә булып чыкты «Юк т\зә алмыйм ^ 

бу кияүгә. Пешереп өлгертер чама юк, сыпыра да ли зар у 
лана икән Менә бит, кызы белән торганга рәхмәт юк, ә ул бәлешен < 
күпсенә, ничә баш сарңкнык, ничә баш тавыкның б канне са- э 
ный Тәки алып китте кызын 

Курамшин шул кадәр ашауның хикмәтен белергә гелн иле Касыйм 
нын тирләп чыккан юан муенына, кий күкрәгенә каран в 

— Ничә килограмм сип Кж ЫЙМ ЙӨЗ егермеләр бармы-1 — дип со
рый, Рафат белән Гришага күз кысып 

Касыйм торып китә дә, биш алгы котлег салынган дөге, ыч стакан 
каймак һәм өченчесенә тагын ике стакан кофе алып килеп утыра Ашый 
ашый, бая Курамшин сораганга жавап итеп, зарлана башлый 

— Син, Кәрам Ризвановнч, килограмм дисең Аннан ни файда1 Гәү 
дәң зурайган саен ашарга күбрәк кирәк шул гына Мен.* хәзер мин, 
мәсәлән, йөз утыз кило Ярый син инженер күн аласын, а минем получка 
ашарга җитми! Эх, шушы түшкәм армиядә чакта булса икән' Бушка, 
казна хисабына ашап ятканда булмады бнг1 Касыйм кашыгын өстәл 
гә куеп, тирән итеп сулап алды- Мин анда сиксән сигез кило гына 
идем шул Ә туксан булсаң икс паек бирәләр Уйлап карагыз ичце, 
Кәрам Рнзваноиич менә шушы Рафат кебек илле алтмыш кило тарт
кан йолкыш әтәчкә дә бер норма, синең әзмәвер гәүдәчә да бер! Кайда 
гаделлек? 

Касыймның чын чыннан ачуы килде буган - тиз тиз генә алдын
дагы котлетларын йотып кунды Ашап туйганнар да мәзәк тыңларга 
Касыйм янына җыела башладылар. 

— Ни тырыштым солдатта авырлыкны туксан килога ж т керергә, ни 
азапландым — булмады Ахырда, бер көнне ккач; сәгатьне 
саттым да ныклап ашарга булдым Иртәге үлчәмәс* көн. ничек булса 
да туксанга тутырырга кирәк! Столовойга кердем да күземе ни туры 
килсә шуны сыиыргтым гына Өчәр порңнн нилм 1СЫ, пә
рәмәчләре дә, берсе Дв калмады. Шәһәр паркында үлчәмә торган урын 
бар иде— шуңа барып бастым Тулмый бит туксаш V Xei fttp ике 
йөз грамм җитми! Яңадан киттем столовойга, ачудан тагын аш, ботка. 
пилмән, ипи ашадым Туеп та киттем төсле Күнел i ВӘ, мин 
әЙ1әм, хааер саАлашел карагыз ефрейтор Касыйм Я иртәгә 
туксан килоны гына түгел, туксан ике булачак! Старшина күреп шак 
катсын әле Ике норманы көн саен ашыйм да ашыйм б) 
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Хикәятнең шушы төшенә җиткәч Касыйм авыр көрсенеп кулын сел
тәде. 

— Нәрсә, ышанмадылармы? — дип ава-ава көлә Гриша — Әллә та
гын җитмәдеме? 

— Ашаудан бәхет инде минем Частька кайтканда әй эчне борып 
алды, мин сипа әйтим, әй бөтереп алды, юл буена йорт саен кергәләп 
кайттым... Икенче көнне үлчәделәр. Кая сина туксан кило, сиксән бишкә 
төшкән... 

УНАЛТЫНЧЫ БҮЛЕК 

Мәснәви эштән кайтышлый автобустан төшөп калды да, төймәләре 
каптырылмаган плащ чабуларын җилфердәтә-җилфердәтә, Олы урам 
буйлап шәһәр Советына китте. Анда ниндидер вербовщик килгән, читкә 
эшкә китәргә теләүчеләр белән договорлар төзи дигәннәр иде. 

Китә Мәснәви. Булмады, юньләп тора алмады хатыны Сара белән. 
Фәнүзә киткәч алар яңадан кушылганнар иде, тыныч кына яши алма
дылар. Мәснәви, язмышы белән килешеп, басылып кына торырга исәп
ләгән иде. ләкин Сара аны Фәнүзә исеме белән көн-төн битәрләде дә 
көн-төн талады Эт оясына охшап калды квартира 

Күптән китә иде инде бу шәһәрдән,.күптән кача иде, ләкин һаман 
Курамшин кайтмады. Ике айга командировкага киткән кеше — суга 
чумган кебек югалды. Ике ай да булды, дүрт ай, биш ай да үтте, ә 
командировкадагы кешебез әле дә булса юк. Шунда, Себсрдә, имеш, 
җибәрмиләр, кол урынына эшләтеп яткыралар, имеш. Моны хатыны 
Хәтимә шулай сөйләп йөри. Чынлыкта, ул анда зур начальник булып 
бөтенләйгә калган булырга кирәк Сүзләр шулайрак йөри. Гомумән 
кайтырга түгел ахры аның исәбе Ә монда вакытлыча аның урынына 
калган Мәснәви юк-бар гыйлеме белән сөйрәсен аның участогын! Юк 
инде, иптәш Курамшин, кайтырга булмагач, үз урыныңа берәр инже
нерны калдыралар аны Шуның өчен дә инженер алар. эшче түгел 

Урамнан барышлый ул. үзе дә сизмәстән, базар каршына туктады, 
төрле төстәге афишалар, белдерүләр ябыштырылган койма каршына 
килеп басты Эреле-ваклы такталарда, фанераларда, һәрберсендә дияр
лек русча-татарча «Организованный набор рабочих», «Эшчеләрне оеш
кан төстә җыю» дигән белдерүләр, плакатлар. Зур гына бер плакатта 
алсу, көләч йөзле егетләр һәм кызлар кулларын алга сузып «Себернең 
бай яклары сезне көтә Якутия урманнарын үзләштерергә килегез!» дип 
кычкырып торалар. Икенчеләрендә исә кечкенә генә авызлы бер чибәр 
кыз трактор кабинасыннан башын чыгарып: «Комсомоллар һәм яшьләр! 
Сезне чирәм җирләр чакыра!» дип өнди. Тагын бер тактада биек йорт 
рәсеме. Йорт башында каска кигән, кулларына мастерок белән кирпеч 
тоткан бер мыеклы абзый: «Снн, иптәш, илебезнең удар төзелешләренә 
язылдыңмы?» дип сорый. Әһә, менә мондагы тактада нарат урманы рә
семе төшерелгән һәм агачлар арасыннан буровой вышкасы калкып тора. 
Димәк нефтьчеләр хакында Әнә буровой астында язуы: «Көнбатыш 
Себер нефть предприятиеләрендә эшләү өчен инженер-техник работник
лар, бораулаучылар, вышка төзүчеләр, нефть һәм газ чыгару опера
торлары таләп ителә». Шунда ук эш хаклары, күченү, тору шартлары 
күрсәтелгән. 

— Китсәм эшкә аптыраш юк икән,— дип сөенеп куйды Мәснәви, ка
лын иреннәрен ялап. Ни өчендер, бүген иртәдән бирле аның иреннәре 
кибешә иде. Көнбатыш Себергә, Төмән өлкәсенә барса, һичшиксез ул 
анда Фәнүзәне очратыр төсле иде. Күкеле шулай сизә аның Фәнүзәнең 
кая киткәнен сеңелесе дә, башкалар да әйтмәде, ләкин Мәснәвинең тә-



не-җаны шунда, Себергә тартылды. Китсә. Мәснәви бары тик Төмән 
өлкәсенә генә китәчәк Шуннан эзләячәк ул Фәнүзәне 

Шәһәр Советына кереп, Мәснәви теге «Хезмәт ресурслары» бүлеген 
эзләп тапты. 

К а р а ң г ы коридорда кешеләр бер-берсе белән әкрен генә сөйләшеп 
утыралар, нәрсәләрдер сорашалар, бәхәсләшеп тә китәләр 

И ш е к бер ачыла, бер ябыла. Кешеләр керәләр, чыгалар Ч ы к к а н 
берен коридордагылар урап алалар да төпченергә тотыналар 

Ну, нәрсәләр инде? Вербовщик нинди язулар таләп итә? 
Күпме акча биреләчәк3 Озаккамы договорлаша 5 

— Хатын-кызларны балалары белән ала микән, белмәдегезме? 
Берәве чыкты да 
— Мать якасыча' Мондагы бер сум анда да бер сум икән! — дип 

сүген.i сүгенә кител барды 
Икенчесе чыкты 
— Тәвәккәлләп карарга ярый,— дип диванда утырган абзыйга сөй

ли башлады Хезмәт хакы, премияләре белән аена 800 сумга хәтле, 
ди Ш у ң а договор өчен плюс 200. ди һәр семья членына, тагын килеп, 
йөзәр сум акча ди Андый сумнар бит әле җирдә аунап ятмый, брат! 

Өченчесе чыкты Авызы колагына җ и т к ә н . Үзе кызмача 
Ну, җәмәгать,- дин сөйли Ятканбыз икән монда бакыр тиен 

иәр санап! Әнә нәрсә ли иербовщнк абзыегыз чин сезне колагыгыз
дан тотын алтынга манам, ци 

Халык гөжләшергә тотынды Бу исерек ирнең сүзләреннән сок. кай-
берөүләрнен алга басасы, алдапрак керәсе килә башлады Берәү, хәтта, 
чиратыннан чыгын кешеләрне ^тә-төртә, оятсыз рәвештә эчкә дә 
чумды 

Чиратта соңгыларның берсе булып баскан Мәснәви ишеккә КИЛГӘНДӘ 
вербовщик дигәне, кулын селки селки тәртип урнаштырырга маташа иде 

Кем чакырды эле сезне кабинетка? Вәт сатаналар' Ну-ка, марш 
кабинеттан' Әйттем бИ1 берәы берәм генә керергә днп. вот сатаналар! 

Кешеләр төрле вн сорау яудырдылар. 
— Аңлатып бнрүеңж сорыйбыз чират торырга стонтмы, ю к м ы 3 

— М о ж е т вакыт уздырырга да кирәкмидер ничек анда. Себер 13 
тормыш? 

Кешеләр арасыннан вербонщик инәнең күрми Мәснәви, тик тавы 
шып гына иш 

— Нинди сорау кызыксындыра сезне? Хезмәт хакымы 3 Әйi 
тим, үзегезгә гена ci р н какы мировой! Б а л а г ы н ы ң б 
(Китәрлек! Әгәр дә мәгәр бораулаучы икәнсез — аена мен ганкә! Шуа 
и,HI да ким алмассыз Әгәр вышкачы булсагыз — сигеэ-тугыэ В 
вакытларда меңгә кадәр куалар! Мин МОНЫ . >м Нефть 
чыгаручы икәнсез шулай ҮК енгез-тугыэ йөз Кулымны к и с j p i o бирәм' 
Гвзүче бетончы, балта -шан ким алмый Чукынып китим 
менә! 
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Татарстанда нефть бетәчәк, скважиналар ябылачак, буровойлар эштән 
туктаячак. Нефть түгел, су килә башлады хәзер монда җ и р астыннан, 
шуны белегез. Акыллы кешеләр күптән киттеләр инде моннан Вах шә 
һәре дә, Черек күле дә Әлмәт ягы кешеләре белән тулды анда. Ышанма-
сагьь барып карагыз: Курамшин булып Курамшин, Әлмәт нефтенең, ин. 
зур инженеры да анда эшләп ята. Чукынып китим менә 

Бу сүзләрдән, бигрәк тә Курамшин исеме дә ишетелгәч, Мәснәви 
сагая калды. 

— Тукта, тукта, кем сон, әле бу «чукынып китим?» Кем соң әле шул 
сүзне минут саен кабатларга ярата иде? — Исенә төшергәч, хатын-кыз
лар кебек, бот чабып куйды Мәснәви — Кара, Җәмил түгелме соң бу? 
Билләһи, тавышы да, «чукынып китим»нәре дә аныкы ич! Җәең Җәмил! 

Җәмил Мәснәви белән бергә оператор булып Курамшин бригада ; 

сында эшләгән иде — эшкә салкын караган, алдаган, прогуллар ясаганы 
өчен аны бригададан кудылар Әкияттәгечә килеп чыга: «Үләргә киткән 
түтәкәең баеп кайта түгелме?» Җәмил үзе дә бит киткән чакта: «Башым 
исән чакта нефтьтән башка да үлмәм әле»,— дигән иде Бик астыртын, 
хәйләкәр малай иде ул Җәмил. Җәмилне тикшергәндә бригада җые
лышында Мәснәви дә катнашты катнашуын, ләкин аны яклап та, яман
лап та сүз әйтмәде Бүген иртәгә үзенең дә тәртибен тикшерергә тора
лар иде. Җыелышта Мәснәвинең каршы чыкмавына ул чакта Җәмилнең 
күңеле булган иде «Бригадада бер генә дустым бар икән минем. Ул 
да булса — син!» дип әйткән иде чыккач Җәмил. 

Җәмил буй-буй зәңгәрдән бик затлы габардин костюм кигән, ал 
күлмәгенә пионер галстугына охшаган кып-кызыл галстук таккан Тик 
галстук уң якка кыйшаеп, яка астына ук кереп киткән иде 

Җәмил дә Мәснәвине күрде бугай, башын икенче яккарак борды, 
үзенең яңгыравыклы һәм мактанчык агитациясен йомшарта төште. 

— Тәртип белән генә килегез, иптәшләр Берәм-берәм генә Ашык
магыз, өлгерерсез, чыгып качмыйм Паспортларыгызны әзерләгез, хез
мәт кенәгәләрегезне • 

Мәснәвигә чират кичке сигез тирәләрендә генә килеп җитте Җәмил 
әле һаман баш күтәрми эшем кешесе булып утыра, паспортлар, хезмәт 
кенәгәләрен актарып, договорлар тутыра иде Алдына Мәснәвинең пас
порты төшкәч һәм аның исем-фамилиясен укыгач кына күтәрелеп ка
рады ул: 

— Ә-ә, Мәснәви дус, син мени әле бу? — дигән булды гаҗәпләнгән 
кыланып — Карыйм, карыйм да, бу нинди таныш исем икән, мәйтәм.— 
Ул кулын Мәснәвигә сузды..— Я, нихәл? Син дә, патриот, Төмән якла
рына юл алырга булдыңмыни? 

Мәснәви салкын гына кул бирде, 
— Шулай туры килде Син соң әле ничек болай нэчәл булып кит

тең? Кара син. Себер бае мени! 
Артта әле тагын берничә кеше бар и д е — Җ ә м и л , эш сәгатем бетте 

диде дә, аларны кабул итмәде, эчтән ишекне бикләп куйды 

— Ну, дус, үзебез генә иркенләп утырыйк әле,— диде ул, ялтырап 
торган сары түфлиләре белән идәнне шыгырдатып йөренә-йөренә.— Я. 
сөйлә, ни хәлләр? Ничек кузгалмак иттең урыныңнан? Хәер, сине К у 
рамшин чакыра торгандыр инде? 

— Беркем дә чакырмый, үзем барам 
— С и н д а г ы н , Мәснәви дус, монда мин мактагач та Себерне тоташ 

ал да гөл икән, дип уйлый күрмә Сиңа сер итеп кенә әйтәм: саз һәм 
чебен-черки оясы да ул Моннан киткәч нефтькә эшкә кереп караган 
идем — шул бөҗәкләр талап үтерә язды! 

— Алайса, нигә кешеләрне алдап утырасың? 
— Әй туган, дөнья бит ул! 



Җ ә м и л Мәснәви янына килеп утырды, ялтырап торган көмеш 
портсигарын чыгарып, анык кнопкасына басты Басуы булды кап 
качы ачылып китте дә аннан папирос чәчрәп чыкты. Кесәсеннән зажи
галка алды. Анысы да гади түгел — шәрә кыз итеп ясалган. Ш у л шәрә 
кызның кендегенә баскан иде — кыз авызында ут кабынды һәм тәмә
кесен бик зур ләззәт белән шуннан көйрәтте Җәмил. • 

— Яши беләсең үзең! г 

— Ачтан үләр дип уйлаган идегезме? ? 
— Я, мактанма! Кая договорың, яз да, китәм. 
— Кызыкма Төмән якларына, Мәснәви' Д у с нтёҮ| үзеңә генә әй- * 

тәм: нәрсә ул Төмән тайгасы — сазлык, баткак, кышын rrypra, җәен £ 
черки! 

Китәм! Яз договорыңны! 
— Миңа нәрсә, әйттем исә кайттым, —дип Җәмил өстәл артына * 

кереп утырды, кулына ручкасын алды — Т и к , үпкәләштән булмасын! * 
Җәмил, Мәснәвигә шикле караш ташлады да, договор бланкасын Г 

алды. * 
— Беләм инде, дустым, анда нәрсәгә баруынмы' Фәнүза янына ка ^ 

часың, шулай б и т ' 
Фәнүзә?! дип сикереп торды Мәснәви Фәнүзә анда мени? -

— Маташма, дустым, кыланма! Беләбез. ч 
— Ялгышмадыңмы? Әллә башка берәр хатын белән бутыйсыңмы? * 
һаман-һаман Фәнүзә турында сорашу Җәмилнең дә ачуын ки- < 

терә башлады бугай Э 
— Соң инде, я, әйт, кем белми дә кем танымый бөтен Әлмэткә 

даны таралган Ризатдин кызы Фәнүзәне 5 ' Ах. ялгыш ычкындырдым! 
Заманында син үчен дә гиптерден бит әле анык белән. 

Җәен Җәмилнең җәенке авызына сугып җибәрәсе килде Мәснәви 
мең. «Даны таралган Ризатдин кызы» ди бит, кабахәт! Җитмәсә «Ул 
анда да почем зря типтерә».- дип утыра сволочь 

бергә барган кеше тик ятмый анда. малай! — дип папиросын 
уңга-сулга төтәтә-төтәтә тагын сөйләп китте Курамшин да монда 
чакта судан ак, СӨТТӘН пакь булып кылана иде. Җитмәсә, җыелышлар 
җыен, кеше нопедениеләрен тикшергән булды 0 үзе? Күрсәң, малай! 
Тукай бабайның «Ысулы кадимче»сеннән бер дә кнм түгел Ресто
раннарда бер кулы белән сыра эчә, икенчесе белән маржа коча! 

Кит, сөйләмә булмаганны! 
— Ә марҗасы, мәйтәм. Курамшннның, әйбәт1 Икәү «Кедр» ресто

ранын бетереп танцевать итәләр! Сөлек кебек марҗасы, чукынып 
китим! 

Мәснәви түзде гүаде цә, кинәт бар көченә кизәнеп, йодрыгы белән 
өстәлгә сукты «Җитәр!» 

СИН нәрсә? Син нәрсә! дни куркып сикереп ТОрДЫ Җәмил 
Гайбәтче! Тәрәзәдән тотып атам мин сине ионын в 

— Ш а ш м а , дус, бу хөкүмәт учреждениесе т а ш ч а ! 
— Намуслы кешегә яла ягасын! Кайда шаһитларын? 

1р алар! 
Җәмил, калтырана кдлтырана, сумкасын актара башлады Үзе ирен 

нәрен шапылдата-шальмдата сөйләнә «Әйе бик та намуслы кеше 
шул Курәмшин, әйтерен бармы » Сумкасында! ы кәгазьләр арасыннан 
берничә фоторәсем чыгарып, Мәснәвинең алдына ташлады 

Me, кара, аям ак! 
Мәснәви фотоларны әйләндерә-әйләндера карый Һәм үз күзләренә 

узе ЫШаНЫЫЯ Улмы бу? Ш у ш ы ХӘЛГӘ тишкәнме Карам Курамшин? 
Ни булган аңа? 

1\и емнөркен берсендә Курамшин р « горанда Шешәләр Чибәр 
генә xaT^uip-K/ iy jpmai i .утыра Икенчесендә шул ук знфа буйлы, зур 



күзле чибәр хатын белән танцевать итә... Менә монысында да шул 
ук Кәрам Ризванович. Тышта, баскыч янында. Үбешәләр кебек... 

Әле генә бүре урынына чәйнәшкән Мәснәви юашланып калды 
— Син боларны, Җәмил, больше беркемгә дә күрсәтмә... 
— Курамигинның нинди яхшылыгы өчен?! Мине бригададан куга

ны өченме? Нигә аны яклыйсын,? Әллә үзеңне ботарлаганы өченме, 
куарга карар чыгарганы өченме? 

— Алай эчкерле, мәкерле булырга ярамый. 
— Таш атканга аш ата алмыйм мин... Җитәр! Күрсеннәр «бер гө

наһсыз» Курамшинның да кемлеген! Хатыны да, балалары да, иптәш
ләре дә күрсен. 

— Вак җан син Бригададан сине бик белеп куганнар! 
Мәснәви, фотоларны ертып идәнгә атты да, аларның әшәкелеге 

ябышып калмасын дигәндәй, шап-шап итеп учларын кагып куйды. 
Җәен Җәмил авызын зур итеп ерып көлә иде. 
— Ерт, туган, ерт! Ертып кына бетереп булмый аны Ул фотолар, 

кирәк булса, миндә йөз штук, мен штук... 
Мәснәви, сүз озайтырга теләмичә, кулын кискен генә селтәп чыгып 

китте. 
— Синең договорыннан башка да китәрмен әле! 

УНҖИДЕНЧЕ БҮЛЕК 

I 

Эш сәгате чыккач та әле, Кузьма Николаевич, йомыш белән килгән 
кешеләрне кабул итеп, бик озак утырды. Андыйлар баштарак унбиш-
егерме иде — хәзер утыз-утыз бишкә җитә. Бастылар бу клиентлар Пи-
чуговнын кабинетын Кайсы квартира сорап, кайсы торакка урнашты
руны үтенеп килә Берәүләргә үз йортын төзү өчен машина, такта, 
шифер кирәк, икенчеләре баласын яслегә я бакчага урнаштыра алмый 
интегә Өченчеләре вахта машиналарының вакытында килмәвенә 
зарлана — эштән икешәр-өчәр сәгать кайта алмый азапланалар икән. 
Барысы өчен дә җаваплы Кузьма Николаевич: шәһәрдә яшәүче нефть
челәрнең утыннан суыннан алып, эш киемнәренә, мунчасына, парик-
махерскойларына кадәр. 

Гомумән, телиме-теләмиме, ана коммуналь-торак бүлеге эшләренә 
дә, транспортчылар вазифасына да, профсоюз хәл итәсе мәсьәләләргә 
дә катнашырга туры килә. 

«Нигә барысына да тыкшынасын3» —дип битәрли Курамшин аны 
Шәһәр учреждениеләрендәге вывескаларга күз салмый микәнни ул? 
Нәрсә дип язылган анда! «Вах нефть идарәсенең кунак йорты», «Вах 
нефть идарәсенең коммуналь-торак конторасы», «Вах нефть идарәсенең 
эшчеләрне тәэмин итү бүлеге». Барысы да «Вах нефть идарәсенең!» 
Хәтта мунчасы, кер юу урыны, парикмахерское, кием тегү, аяк киеме 
төзәтү мастерскойларына кадәр нефть идарәсенеке! Ә алар эшең кем 
күзәтеп торырга тиеш? Әлеге де баягы нефть идарәсе, аның көнкүреш 
буенча начальник урынбасары шушы Пичугов лабаса! Шуңа күрә аны 
«Зам. начальника по общим вопросам» дип атаганнар да 

Бу сүз, дөресен әйткәндә, Пичуговнын үзенә ошамый иде. Ничек инде 
«гомуми эшләр»? Аны элек «көнкүреш буенча», дип йөртәләр иде, хә
зер мә сиңа. «Гомуми эшләр»! Кәрам әйтмешли, бер генә конкрет эше 
дә юк микәнни? 

«Эх, «менә шуны эшлим, шуның белән шөгыльләнәм», дип әйтерлек 



төгәл генә бер вазифаң булса икән! Күрәсең, бәхете шундый эшләрдән
дер инде К у з ь м а н ы ң 

Пичугов үзе дә шунда яшәрмен, эшләрмен, тынгысыз күңелемә дә
ва табармын, дип уйлады Татьяна да, ниһаять, чегән тормышыннан 
туяр, яшьлек романтикасы сүрелер, шәһәргә кайтып берәр җ и р г ә төп
ләнеп эшли башлар, дип өметләнгән иде. ' • 

Уйлар-хыяллар к ү п булды, татлы булды, тик һаман тормышка гына s 
ашмады £ 

Тормышка ашу түгел, бөтенләй дә кирегә тәгәрәп бара әле Кузьма < 
Николаевичның эшләре Баштарак, сугалмаган зур күтәрер дигәндәй, * 
дәрт, гайрәт белән керешкән иде бу яңа эшкә Ул шәһәрдәге бөтен тә- g 
зелешләрнен заказчысы. Югарыда расланган генераль план буенча я 
нефтьчеләр өчен зур-зур йортлар, культура сарайлары, мәктәпләр, к и -
бетләр, яслеләр, тагын әллә нәрсәдер салдыру. Шулар белән беррәттән * 
парклар, спорт корылмалары, ателье һәм мастерскойлар булдыру кебек * 
капиталь төзелеш мәсьәләләре белән җитәкчелек итү Болар барысы * 
да турыдан-туры идарәгә, аның капиталь төзелеш бүлегенә һәм көнку- >> 
реш буенча урынбасарга карыйлар 

Ә нәрсә генә булдыра алды Пичугов? Юк, мондый киң, зур мае- х 
штаблы эшләргә аның теше үтми икән. Белеме дә, тәҗрибәсе дә, кола- * 
чы да җ и т м и икән әле урынбасар булып утыру өчен Завхоз дәрәҗә- ~ 
сеннән ерак китә алмаган Кузьма Николаевич, күтәрә алмын икән әле s 

авыр йөкләрне. < 

Сәгатенә каран алды, кайтырга дип бүреген, пальтосын киде Өстенә э 
киенү белән аптырап кала торган гадәте бар Пнчуговның кая барырга? 
Ресторанга, Зоя янына кереп тамак туйдырыргамы, әллә өйгә кайтыр
гамы? Квартираның кайсына кайтырга — Зояныкынамы, әллә үземне
ке нәMI !? Оллә Кәрам янына кереп гәпләшеп-аңлашып чыгаргамы? Әле 
кайчан гына үзенең «биек креслосы» белән горурланып, эчтән генә ма
саеп йөргән Кузьма хәзер ихлас күңеле белән Кәрамнан көнләшә «Әйе, 
ни әйтсәк дә, Кәрам үз урынын тапкан Бәхетле ул Ике кулына бер 
эш. Үзенең автоматларын гына кайгырта, шулар өчен генә яна-көя, 
башкасын бар дип тә белми » 

Кузьма өстәл тартмасыннан кесә фонарен алды Караңгыга калган 
көннәрне аяк астын яктыртып кайтырга ярата иде ул Кабызып кара
макчы булды — ни өчендер фонарь кабынмады Лампочкасы янып чык
кан булса кирәк. 

А ш ы к м ы й иде Кузьма чыгарга, кая булса да барырга омтылып тор
мый иде — утырды, фонарьны әкрен генә сүтәргә тотынды Мышный-
мышный линзасын алды. лампочкасын борып чыгарды Барысы да тө
зек, лампочканың контакты бушаган булган икән, шуны борып беркет
те, линзаны әйләндергәли башлады Кайсы ягы белән куелган иде 
соң әле? 

Линзаны люстраларга юнәлтеп, уч төбен яктыртып карады — нурлар 
бер ноктага җыйналдылар. Икенче ягын әйләндерде нурлар тарал
ды. Линзаны тагын, тагын әйләндерде, нурлар бер җыелды, бер читкә 
сибелделәр. Шунда үзе өчен зур ачыш ясагандай булды Пичугов Тор
мышта да менә шулай юк кына нәрсәләрдә буталып калды бит ул 
Аның тормышы нәкъ шушы линза кебек икән ич, Кире ш ы белән KyeJ 
ган линза кебек н у р л а р й й җыймаган ул. ә таратыш 

Инде чыгып kii i. ipiM лип ачкычларын алган ип- Кузьма Николае
вич ишек шакыдылар 

Керегез! 
Итекләре, « киемнәре, мамык шәле белән кар, салкын ияртеп керү

че бу катын Фәнуаә ни- Квартира даулап Пнчуговның,темам 1еңк,> 
сена ГНГ9Н хатын Дөрес. Фануэа узе килен йөдәтмәде аның эчен 
бүтәннән кжшлелао Беога кшәган горак кызлары дисенме аның началь-



инклары дисеңме — бөтенесе килеп бетте Барысы да Фәнүзә Ризат-
динова ягында: имеш. Ризатдинова Черек күлдә хатын-кызлардан бер
дәнбер механизатор, тракторында да, бульдозерында да ул. кирәк 
икән — күтәрү кранында, кирәк икән — торба салгыч машиналарда 
эшли ала Җитмәсә, яшь бала үстерә, диләр Монысы белән Пичугов 
һич тә килешә алмый иде инде: бөтен кыз-кыркын бала табып торакта 
яши башласа, тәртип кая китәр? Соңгы вакытта квартира юллау мәсь
әләсенә якташы Курамшин да кушылды. Аввакумов белән Ишәй абзый 
да катнашты 

— Ни булды. Ризатдинова? 
— Белешергә дип килгән идем. 
— Әйтелде бит инде сиңа бирәбез дип. Бер атнадан килерсең. 
— Күңел ышанып җитми Тагын төп башына утыртып калдырыр

сыз төсле 
— Анысына син үзең гаепле. 
— Ә аннан алдагысында? Миңа дигән ордерны үзегез кемгәдер бир 

дегез бит 
Чыннан да бик тавышлы булып чыкты Ризатдинова аласы кварти

ралар Бер мәртәбә, инде хзл ителде, ордер бирү өчен Фәнүзәне чакыр
тырга днп кенә торганда, идарә начальнигы дәшеп алды. «Эшкә инсти
тут бетергән яшь белгеч җибәрделәр Хатыны, баласы бер. Хәзергә Ри-
затдиновага дигән бүлмәне биреп тор. квартира табылу белән ул инже
нерны күчерербез». — дип туктатты. 

Икенче тапкырында. Фәнүзә ордер алырга дип килгәндә, шушы бүл
мәдә яшь балалы бер хатын елап утыра иде. Ире күптән түгел генә 
авария вакытында үлгән, бу хатын да. Фәнүзә кебек, торакта баласы 
белән калган икән Фәнүзә аңа үз чиратын бирергә тиеш тапты. 

Ниһаять, җае табылды — Ишәй Ишбулдин үз чиратыннан баш тарт
ты һәм квартирасын Фәнүзәгә тәкъдим итте 

— Бар. кайт та. тыныч кына йокла. Ризатдинова,— диде Пичугов 
Арганлыгын белдереп учына иснәп алды.— Сиңа Ишәй абзый үз квар
тирасын бирә. 

Ишәй абзый?! Туктагыз әле. ә үзе? 
— Үзем әлегә вагонда йоклап торырмын, миңа кайда да бер ди. 
— Ничек инде кайда да бер? Килешмәгәнне! Юк, юк. мин аның 

квартирасына кермим!.. 
Пичугов ачуланып урыныннан торды, ишеккә юнәлде. 
— Ах. чәүчәләк тә хатын! Ярый, синеңчә булсын: без аны Ишбул-

динга түгел, Фәнүзәгә бирдек диярбез! Шулай дип язарбыз беркет
мәгә! Инде ризамы? 

Кузьма Николаевич. Фәнүзәне төртеп диярлек чыгарды да, ишеген 
бикләп китеп барды 

II 

Идарәдән чыгып, шәһәр үзәгенә таба атлаганда да әле ул кая бара
сын төгәл генә белми иде өйгәме, әллә ресторанга, Зоя янынамы? Бер 
генә дә күңеле тартмый шул Зояга. Җитмәсә аны элеккеге ире Сергей 
белән дә очрашкалый дип сөйлиләр. Моны<.:ы,н ничек аңларга инде 
тагын? 

Эш вакытында көндәлек ыгы-зыгы белән дөньясын онытып тора 
Кузьма Николаевич, ә менә кич җитеп кайтырга чыкты исә, апты
рашның да аптырашы — «нишләргә?» дигән сорау башына тау булып 
ишелә дә төшә 

Ничә айлар инде, үз хисләре белән үзе сугышып шушы урамнан 
кайта-кайта да, теләр-теләмәс кенә ресторанга борыла Пичугов Ашарга 
дип керә. аннан йөрәген басар өчен Зоядан аракы китертеп эчеп куя 



Тегесе сырпаланып, елмаеп йөргәндә, ничектер, күңелендәге Таня да 
арткарак күчә, тора-бара томан эченә үк кереп югала һәм күз алдында 
бары тик Зояның кылган үләне төсле аксыл чәчләре җилберди дә тигез . 
тешләре җемелди. Зояга, күрәсең, Кузьма Николаевичны тилертеп, 
үзенә каратып утыртуы рәхәт — ул елмаеп-көлеп, бер басасын биш ба
сып, бөтерелеп Йөри • 

Бераздан шау-шулы ресторан ябыла, алар култыклашып кайтырга г 
чыгалар Зояның җылысын тоя-тоя, Кузьма Николаевич сүзсез генә ? 
атлый Татьяна белән яшәгән өй турыннан үткәндә, квартирасының ка- < 
раңгы тәрәзәләренә карап, үзе дә сизми туктап кала икән Пичугов _ 
Тик Зоя аның кулын келәшчә урынына кысып алган, җибәрми Монысы, « 
сызлана-сызлана булса да, иярергә мәҗбүр 

й о к л а р г а яткач, Танюшасы тагын күпмедер онытылып торгандай 
була Кузьма, караңгыда песи баласыдай, бөгәрләнеп куенына hcpr.vi * 
Зояның кайнар, йомшак тәнен кочып, болыт булып кабарган чәчләрен ~ 
капшап ята Ш у л а й нркәли-иркәләнә торгач. Зояның муены ти| 
борынын куеп йокыга киткәнен дә снзми кала Иртән уянып китсә, >• 
Кузьма узе янында кулларын монык муенына салып чәчләрен тузды- ^ 
рып йоклап яткан Зояны күреп хәйран кала, тәненә суык йөгер.) Бу = 
чәчләрне бит ул Та и юша чәчләре дип сыйпаган, Зоя белән түгел •> ~ 
Танясы белән Йоклыйм дип йоклаган лабаса?' 

Иртән торгач, Зоя Кузьмага үпкәләп йөри, иренен турсайтып инә | 
се, нигә син һаман мина «Таня» дип эндәшәсең, Танядан йнш 
җирем ким? 5 

Татьянаның исемен телгә алмаска, аның турында уйлаыаска дип 
күпме мәртәбәләр ант итте, тик ычкына булгач, ычкына 

«Юк, бүген рестораннан туп-туры өйгә, үз квартирама кайтачак 
M h i i i l - дип беркетеп куйды Кузьма Николаевич, ресторан каршына 
килеп т у к т а г а ч . — Җитте, араны өзәргә кирәк б\ Зоя белән Ишекне 
бикләргә, утны сүндерергә дә, бер нәрсә турында да уйламыйча «тарга 
да йокларга!. » 

Ресторанның кызган чагы иде Эчтә оркестр уймын моңлы җ ы р 
ишетелә Төмәннән Пичугов чакыртып китергән әлеге мецосопра! 
вышлы артистка — Лидия Куликовская җырлый 

Мне теперь всеровно. я тебя не ревную. 
Мне теперь всеровно. ведь ты любишь ч, 

Тәрәзә янында поднос бсләң савыт-сабалар к ү т ә р и м Зояның гәүдәс( 
чалынуга, Кузьма, ни өчендер, ут яктысыннан читкә тайпылды Зоямы 
караңгыдан торып күзәтә башлады ул Моннан караганда Зоя гагын ia 
матуррак, сылурак икән Әнә ул. кемнәргәдер, аш китерде Гнгеа reui 
лөрсн җемелдәтеп көлә, елмая... 

Пичуговның караңгыда яшеренә-поса Зояны шулай күзәтүе гади кы 
ш м ы н у д а н узган, утка-ялкынга кабынган чын көнче карашы 

— Ш у л а й ^ук монысы да нр-атлар белән өстерәлә башларны? 
дип тешләрем кысты да папирос алын кабызды Лц.1 катта гәмәке re 
теме дә кайнар булып тоелды — йөткерергә тотынды 

— Кузя, бу синме? Н и к кермисең'1 

Кузьма сискәнеп кигте Форточкадаи башын тыгып 3i 
Каян күрен алган соң әле ул аиын монда икәнен? 

миер, raptKui бетерен дә 
Пичугов каты итеп ишек дөбердәткәнгә уянып к н г п 

караңгыда халатын к а к ш а п тапты, башмакларын кня башлады 
>) шмсһ стеналарны селкетердәй булып, Һ.!м;ш деберди Кем 

бу? Кузьма әле Һаман йокысыннан айный алмый, 
икәнлегенә гашении интегә иде Әле юма ул двбер-шатыр ки 
талар арасында чабып йөри иде төш булган икән 



Ишек яңадан да каты дөбердәгәч: 
— Бу ул. тор! — д и д е Зоя Кузьманың киемнәрен ятак өстенә ки

тереп ташлады. 
«Бу ул»ны яхшы төшенә Пичугов: димәк, Зояның ире Сергей 

кайткан 
Ачма! - - д и п куркып пышылдады Кузьма. — А ч а күрмә! 

Ләкңн Зоя Кузьманы тыңламады, берни булмагандай шырт итеп 
ут алды. ишеккә барды 

Кем бар? 
М и н 

Бу хәлендә бик уңайсыз калачагын сизенеп, Кузьма шулай да тиз-
тиз генә өстенә киде. тик сәдәфләрен генә каптырып бетермәде бугай, 

ан соң булган хәлләр дә төштә кебек кенә. Сергей, керү белән 
т у п т у р ы карават янына килде, берсүзсез Кузьманың күлмәк якасын
нан умырып тотты да, идән буйлап сөйрәп китте һәм каты гына итеп 
ишеккә бәрде Кузьма артыннан баскычка бер-бер артлы пальто, 
б^ рек итекләр очты. 

Өенә кайтып җитәрәк, нәрсәдер төшенә дә башлады кебек Кузьма 
Николаевич. Әйе, соң булса да төшенә башлады ул. Барысы да көн
ләшүдән килеп чыккан нәрсә. Зоя — е л а н . Татьянадан көнләп, ирен 
нән үч алмакчы булган Төрлечә котыртып, узе генә түгел, Пичуговны 
да хатыныннан көнләшергә мәҗбүр иткән. Үз семьясына гына түгел. 
Татьяна белән Кузьма арасына да таяк тыгып бутаган 

— Нинди генә ахмаклыклар эшләп бетермәдем бит, ә?! — д и п үз 
нде Пичугов өе ишеген ачып кергәч Аның тавышы буш 

бүлмәләрдә кайтаваз булып яңгырады. 
Өстен-башын гына салды да костюм чалбары белән диванга ятты 

Анын йоклыйсы килми, эчен бертуктаусыз рәнҗү катыш үпкә. ачу 
килү. тагын әллә нәрсәләр әрнетеп тора иде. Шулар арасында моңа 
кадәр тормышта үз урынын таба алмау ачысы да бар. Анысы, бәлки 
бөтенесенә караганда да зуррак, фаҗигалерәктер. Инде нишләргә? 

Диван каршысында өч-дүрт адымда гына стена, стенада ниндидер 
боллн мөгезләренә охшашлы бизәк төшерелгән келәм, келәм өстендә 
мылтык эленеп тора: Ишәй абзыйның снайпер мылтыгы. 

Ш у н ы ң берәр патроны да юк бит. ичмасам! — д и п . өскә карап 
ятты Пичугов Моны ни өчен әйтте — ү з е дә абайламый калды. 

Түшәмдә, борынгы лампа куыгы рәвешендә, өч япьле болан 
мөгезенә куеп ясалган люстра эленеп тора Аны, кайчандыр, Татьяна 
белән торганда Кузьма үзе ясап куйды. Сокланмаган кеше юк иде 
аны күреп Түшәмгә карап ята торгач, шул люстрага игътибар итте 
Кузьма Николаевич Матурлыгына сокланудан түгел, ныклыгын тик
шереп: «мине күтәрә алыр микән?» Үз сүзләреннән үзе к у р к ы п , диван
нан сикереп торды. Юк, кирәкми! Бу фани дөньяда Кузьма Пичугов 
бплай да бик күп ахмаклыклар эшләде, җитте! 

Йөзеннән нуры качкан хәлдә диван кырында биш минутлар хә
рәкәтсез утырып торганнан соң. тагын бер карарга килде: 

Китәргә кирәк, моннан' Кая булса да китәргә... 
Сәгатенә карап алды да, ашыга-ашыга итекләрен кияргә кереште 

«Төнге өч булмагае чурт булсын, Кәрам янына барам Кәрам төпле 
малай, ул нәрсә дияр?» 

I l l 

Дусты Кузьманың иртәнге дүртләрдә, бигрәк тә маңгаенда шак 
тый з\'р күмгәк белән килеп керүе Курамшинны каушата калдырды 

ры Курамшинга текәлде П и ч у ю в . — 
Кызыктыр шул. «Если морда не побита — он не похож на бандита» 



Ни1.аять. Курамшингз та «и керде Чалбарын киеп алды -
•л ид ы 

— Еш/а китә башласа, кызыгы бетә шул. туган Хәтта хатынын 
сукканга д*. ышанмый башларлар 

Кәрам. Кузьмага урындык бирде дә. караватына барып у л 
Инде тавышын шактый күтәрә төшеп әрләргә кереште • 

— Нәрсә син. хатынына баш була алмыйсын? s 
Кузьма Николаевич, ләм-мим дниячә, башын иеп тынлап i 

да 
— Китәм мин моннан. — диде 
— Бәлки кирәктер шул Болан йөрүләр килешми снка 
— Син шуны әйт әле мина тешен Әлмәт яклары белән ква| 

ны алыштырып, шунда эшкә китсәм нефтьк, алырлармы мине? 
Нигә алмасыннар, син нефтьче ич * 

— Син, мәсәлән анда автоматчик итеп алы|1 идеңме? 
Курамшии уйга калды. Уйга да калм а ды 6 j сүзне әйтер! -

сызланып торды! 
Автоматчик? Хәзер, Кузьма гуган. еннең Ы \ 

өйрәнгән автоматлар юк инде алар Андыйлар куелмый скважинага, s 

Эшне дә. уку өйрәнүне да яңадан башларга туры кнлер сина 
— Бригадирдан дисен пи 

Минемчә, гали слесарьдан, монтажчыдан тотынып 
Пнчугов, ток суккан кебек сикереп торды, бүлмә буйлап йөренеп ^ 

китте Э 
Нәрсә i ин, ни ары ' 
Синен ун ел инде тимер тотканын юк Антоматлар гу| 

мим да 
П и ч у ю н , бу сүзләрдән бик кәефе китеп, к а й т ы р п җыенды Чыккан

да, ишек гәбендә туктап, кулын Курамшиннын * 
әрнеп 

Бәхетле син Кәрам! дин- Шунда, ничет 
күзләренә МвЛДерӘП яшь килде Кәрам аларнык сабын I 
кебек чиста, гаепсез (ым самими булуына ышанды 

УИСН1 ЕЭЕНЧ1 БҮЛ1 к 

Хәтимәга фотолар бер-икт кввнев сон мкаалы кат 6i 
Башта Хәтимә ул карточкаларга карады да көлде, карады i 

це Авылда бер жүләр к и . бар ни курса яа шар» и»уныи 
сыман Бигрәк әквмәп бит Курамшии шеш.» гулы аста 
»чеп-исереп утыра! Күзе-башы тонган, иреннәре салынып г. 
Җитмәсә уэенен янына сыенып утырган ниндидер 
,,:1Т, | Л г а н l.v катыннын "» ! ' ' " w 
ЯРЫЛЫРСЫН оҗмах КОШЫ ГОТКаНМЫИИ елмая KMB шатлан. 
биегәч га Курамшии аяд иарвр, яр булыр дип ышанамы 

кеп хатын? 

Ф о т л а р н ы 
ы күренешнен 

, „ Курамшии бу ка; • 
гормышын күр* 

, д а синнән 1-> яхшыраклар 

уа юк? 



Нәрсәгәдер, кспйертны алып карыйсы итте һәм конверт тышында 
Курамшнн язуын гүгел, чит кулны күрде. Бөтенләй таныш булмаган 
почерк. Штамп та Себердә түгел, ә биредә Әлмәттә сугылган. 

— Нинди хәл бу? Монысын нәрсә дип әйтергә, ничекләр юрарга? 
...Хәтимә агарынып катты. Мәсьәлә ачыклана башлады төсле. Әйе. 

әйе Хәтимәгә күрсәтү өчен Курамшинны белгән кешеләр салып жи 
бәргән 

— Әллә, тегеләй-болэй Рафат кайтып, бу фотолар белән керергә 
\ ңайсызланган да, почтадан ул юллады микән? 

Тиз генә киенеп, Рафатларның өйләренә барып кайтты Хәтимә. 
Әти-әниләренең әйтүләренә караганда, Рафат әле дә булса Курамшнн 
кулы астында эшли. Яна ел алдыннан гына кайтачак, күршеләре Садә 
исемле кына өйләнеп, аның белән яңадан Себергә торырга китәчәк 
икән. 

Кич караңгы төшкәч Мәснәвиләр квартирасына шалтыратты. Кем 
тә булса Себергә бармаганмы, Курамшинны күрмәгәнме, дип сора
шырга иде исәбе — хатыны Сара гына туры килде. «Белмим, Мәснәви
нең бу көннәрдә кайтканы юк»,'—диде дә, шалт итеп трубканы куйды 

Хәтимә, сәке кебек киң софада, аякларын-кулларын як-якка таш
лап, изрәп йоклап ятучы улларына карап торды. Йоклаганда гына шу
лай тыныч, басынкы алар. Таң гына атсын — берсе артыннан икенчесе 
\ннып, гөж килә башлыйлар. Ватмаган-җнмермәгән нәрсәләре калмый. 

Шулай да Хәтимәгә алар белән кызык, алар белән генә рәхәт. Ә 
Курамшнн. яше кырыкка житкэн ата кеше: «Минем матур-матур өч 
улым бар, алар ничек үсәләр икән?» — дип чак кына да уйламый ми
кәнни? Юктыр. Уйласа, менә болай башын юләргә салып, читләр-ятлар 
белән эчеп. күңел ачып, типтереп йөрер иде мени? «Эш күп, эш авыр. 
вакыт юк»,— дип хатлар яза, телефоннардан сөйләшеп яткан була 
бит әле житмәсә Менә син ирләргә ышан. Менә син озат аларны әллә 
канларга командировкага! 

Залга чыгып, балалар күзеннән яшергән урыныннан — шкафның иң 
югары киштәсеннән тагын фотоларны алды Хәтимә. Диванга утырды, 
дикъкатьләп-дикъкатьләп Курамшинның кыяфәтен, кыланышларын ка
рады, иелеп-иелеп көләргә тотынды. 

Башта иелә-бәгелә күз яшьләре чыкканчы көлде, аннан тирән уйга 
калып лыш-лыш еларга кереште. Яше унсигез дә тулмас борын Курам-
шинга иргә чыгулары, институтка укырга бармый калулары өчен дә, 
бер-бер артлы өч бала табып, эшли алмыйча, дүрт стена эченә биклә
неп ятулары өчен дә. хәзерге ялгызлык, һәм, ниһаять, ирен сагынып 
көтеп тә алданулары, буш өметләре өчен дә түкте ул күз яшен. 

Соңыннан, бераз ис алгач, үз-үзен юатырга кереште: 
— Булмас Курамшнн болай азарга тиеш түгел... Укымышлы кеше 

тиз бирешмәс. Ул бит мине ярата. Минем өчен дә, балалары өчен дә 
үлеп тора. Рәсемгә шаярып төшкәндер ул, мәхәббәтсез!.. 

Шул ук мизгелдә ире өчен хафалана, кайгыра да башлады: 
— Болар барысы да чын икән — бозганнар булып чыга Курамшин

ны Беркатлы, тиз бирелүчән кеше бит ул—күп кирәк мени ир-атка 
Әх, Курамшнн, Курамшнн, Себер дия-дия башыңны да югалтасың ин 
де ахры?! 

Аны кичекмәстән коткарырга, бу бәладән йолып калырга дигән ка
рарга килде Хәтимә. Ә ничек? Юлы бары бер генә: эш узмас борын, 
янына барырга, кулыннан житәкләп алып кайтырга. 

Тагын бер юл бар Курамшинның бик кайтасы килми икән — Се
бергә күченеп китәргә! Әйе, әйе, квартира алыштыручылар булганда 
нигә аптырап торырга3 

Өстәл тартмасыннан майга буялып беткән ертык бер газета кисәген 
алды Бу моннан ике атналар элек кибеттән сабын төреп кайткан кә-



газь. Сабынны куярга дип төргәкне сүтеп маташканда күзе төште бит 
Хәтимәнең шундагы бер игъланга. «Өч бүлмәсе, кухнясы, ваннасы суы 
газы, үзәктән җылыту системасы белән бөтен уңайлыклары булган 
квартирамны Әлмәттәге шундый ук квартирага алмашам», дип языл
ган. Адресы — Төмән өлкәсе, Вах шәһәре, йорт № 13. квартира 72 
Пичугов Кузьма Николаевичка мөрәҗәгать итәргә. • 

Хәтимә, ни арададыр каударланып, өч бүлмәне дә урап чыкты, ван s 

на ишеген ачып ташлады, кухняга керде. Газ плитәсен, батареяларны £ 
тотып карады-. Ул игъланда әйтелгәннәрнең барысы да урынында өч £ 
бүлмә, кухня, ванна, газ, су, бөтен уңайлык Тәп-тәңгәл туры килә * 
Башка баш Бернинди югалт) юк' 

— А л м а ш а м ! — д и п кисте ул. — Китәм! Пичугов дигәненә ризалык я 
биреп телеграмма сугам, я телефоннан сөйләшәм дә күченәм Себергә' 
Курамшнн тәмам бозылса, соң булыр аннан... • 

Искәрмәстән генә Себергә, Вах шәһәренә килеп төшеп, ирен ничек х 
тетрәндереп җибәрәсен уйлап, Хәтимә канәгатьлек белән елмайды ^ 
Ул әле квартира алышуның тәртибен дә, мәшәкатьләрен дә, квартира- >, 
ның төп хуҗасы Кәрам Курамшннның ризалыгыннан башка бу эшнең ^ 
мөмкин түгеллеген дә белми иде. 

Себер белән, шул Пичугов дигән кеше белән телефоннан сөйләшү •*> 
өчен хәзердән үк заказ бирергә ниятләгән иде дә, анда бу сәгатьләрдә ч 
төн урталары икәнен исенә төшергәч, иртәгәгә калдырырга булды = 
«Курамшинны алып карыйм әле, минем «егет» нишләп ята икән анда3

 < 

Бәлки бүлмәсендә дә юктыр, берәр җирдә хатын-кызлар белән типте э 
реп ятадыр?..» 

— Хәтимә, синме б у ? — д и д е йокылы тавыш ерактан.-- Ни бар ан 
да, Хәтимә? Барыгыз Д.а исән-сау гынамы? 

—- Без исән, тик менә сине генә бик каты авырып киткән дин нше1 
тек. Йогышлы чир белән 

— Минме? К и т булмаганны, каян ишеттен3 

— Без капчыкта ятмый. Кайта алмый торуларың тикмәгә т\\с; 
икән... 

— Эш бит, Хәтимә, эш! Әле тагын бер айга калдырырга диләр 
— Шулайдыр шул! Бу кадәр эштән ничек аерылып КНТМЭК кирәк, 

ди. Ах, син. кемне алдамак буласың?!. 
— Тукта әле, Хәтимә, валлаһи дип әйтәм, эш өстенә »ш велел кенә 

тора! 
— Икейөзлэнмә, зинһар! 
— Хәтимә, ник болай сөйләшәсен әле с и н 3 

Анысын үзен беләсең 
Азакка кадәр сөйләшергә, аңлашырга Хәтимәнең чыдамы ҖН1 

холыксызланып трубканы шапылдатып куйды. 

I I 

Тышта гармун тавышы ишетелде. 
- Минем «Хәлилем» килде,—дип авызын кыйшайтып I 

Хәтимә. 
Төгәл сәгать кичне в н т э д а , гадәтенчә, алар ишегалдына Ш.нррун 

килеп баса. җ ә й көннәрендә домино суга торган өстәлгә менеп утыра 
да гармун уйнарга керешә нде Көе әлеге дә бангы «Каз канаты» 
Ул «Каз канаты»ннан моңлы ОЯЫЯ көй дә, бию көе дә, марш та ясый. 
аны төрле аарнацияләрдв, гөрлс темпларда уйнап, ярты төшә .> кам 
вакытларда таңга кадәр суза нде. 

Курамшнн барда да уйнады, ул киткәч тә тынмады Шәфрун К\ 
рамшнн да туктата алмады аны уйнәнынн.ш, Хәтимә ДӘ тый алмады 



Курамшин, хатынының күңеленә бу егет вәсвәсә салыр дип курка, 
бераз көнләшә дә Хәтимә исә, тузан кадәр гаебе булмаса да, ире алдын
да читенсенә һәм каушап кала. «Галиябану, әнә Хәлилең килеп җит
те»,—ди торган иде Курамшин ишегалдында гармун тавышы ишетү 
белән, каты төрттереп. 

Хәтимәнең чыгып, Шәфрунны уклау белән кыйнап җибәрәсе килгән 
чаклары да күп булды, ләкин тыелып калды. Курамшин әйтә: алай 
ярамый, культурный кешеләр сабыр булырга тиеш, ди. Аннан, Шәфрун-
ның төннәрен гармун кычкыртудан тыш, кешеләргә дә, Курамшиннарга 
да бернинди зыяны тигәне юк бит. Утызга җитеп тә, ул бер гөнаһсыз 
сабый кебек, бичара. Сорасаң, кеше ишек төбенә нигә килгәнен дә, 
ни өчен гармун уйнап утыруын да әйтеп бирә алмас. Хәтимә тик кеше
ләрдән генә ишетеп белә: «Мин аны укыганда ук ярата идем, үзе генә 
белмәде, Курамшинны ташлап миңа килсә — өч баласы бар дип тә 
тормас идем, берсүзсез алыр идем»,— дип әйтә икән. «Бер кыз белән 
өч ел йөрдем, үзе генә сизмәде»,— дигән шаян җыр бар, шуның төс
лерәк килеп чыга инде. 

Ә тышта, ишегалдындагы электр яктысында өстәлгә утырып бүген 
дә Шәфрун үзенең «Каз канаты»н сыздыра Ноябрь ахыры, көзге сал
кын дип тә тормый егет, киләсен килә, уйныйсын уйный. Күрәсең, мә
хәббәтнең мондый төрләре дә була. Ул яшькә дә, салкынга да, ачула-
нуларга-янауларга да карамый, һаман үзенекен итә. Күрәсен, мәхәб
бәтнең йокы вакыты да, ял көннәре дә юк. 

Өстенә киенде дә, Шәфрун янына чыкты Хәтимә. Тегесе моны көт
мәгән иде — каушавыннан гармунын шып туктатты. 

— Уйна, Шәфрун, уйна, нигә куркып калдың? — диде Хәтимә, йом
шак тавыш белән. Килеп, егетнең янәшәсенә, аныңча аяк салындырып 
утырды. 

— Юк, уйнамыйм,— диде кырт кына итеп Шәфрун. Сораганның гел 
киресен эшли торган гадәте бар иде аның. 

— Алайса, уйнама! 
— Ник тыясын син мине? Гармун кулымда, синнән сорап тор

мыйм! — һ ә м , унике телле тальян гармунын бөтен көченә сузып уйнар
га кереште һаман да шул «Каз канаты». Аңа әкрен геиә җыр белән 
Хәтимә дә кушылды: 

Каз канатларын санадым 
Тезелеп кагынганда 
Инде кемнәргә карармын 
Өзелеп сагынганда 

Туктады да, егетнең колагына иелеп сорады: 
— Башка көй белмисеңмени син, Шәфрун? 
— Ник белмәскә, беләм. 
— Белгәч, уйна башка бер көй. 
— Юк, уйнамыйм! 
Хәтимә инде Шәфрунны шаярта, үрти башлады: 
— Я, әйт әле, Шәфрун, син бит минем сабакташ, яшермә: нигә 

дип син һаман безнең өй янына килеп уйныйсың? 
— Уйнаса ни булган? 
— Син бит мине яратасың, шулаймы? 
— Яратса ни булган? 
— Ник аны элегрәк әйтмәдең, Курамшинга кияүгә чыкканчы? 
— Әйтәсем килмәгәнгә әйтмәдем. 
— Юкка белгертмәгәнсең. Мин Курамшинга түгел, сиңа барган 

була идем. 



— Алдама! 
— Билләһи, менә! 
Эче пошканнан гына чыгып, йокы килмәгәннән генә сөйләнеп утыр

ган бу сүзеннән Хәтимә үзе дә куркып калды. «Тфу, тфу, әйттем исә 
кайттым»,— дип куйды үз алдына. 

— Мин китәм бит, Шәфрун, хәзер кайда, кем янына килеп гарму- • 
ныңны уйнарсың инде,— дип Хәтимә үзе дә сизмәстән көрсенеп алды у 

— Кая китәсен? —диде Шәфрун сискәнеп. 
- — Еракка, Курамшин янына. 

Шәфрун белән нәкъ балаларча, мәктәптә укып йөргәндәгечә шая- * 
рып, риясыз сөйләшеп утырды ул. Бераздан егетне көйләп-чөйләп өенә <> 
кайтарып җибәрде һәм үзе дә кереп китте 

• 
УНТУГЫЗЫНЧЫ БҮЛЕК X 

I 

Черек күлдә гадәти көннәрнең берсе. Җиргә авыр томан булып су- = 
ык төшсә дә, әле күл өсте ныклап туңмаган, чын. Себер салкыннары м 

килеп җитмәгән иде. Кар да эле тирән түгел, кешеләр иркенләп, күл =: 
тирәсен тутырып эшләп йөриләр. Күлнең аръягында вышка төзүчеләр. * 
бораулаучылар булса, бу якта алар бораулап киткән ясалма утраулар- < 
ны мастер Аввакумов бригадасы басып алган э 

Бу башта, шәһәргә кайта торган юл буенда, үзенә бер авыл сыман 
булып утырган Черек күлнең хуҗалык базасы да көндәлек ыгы-зыгы 
белән яши Морҗалардан куе төтен чыгарып .яткан ашханә, котельный 
тирәләрендә дә, кечкенә урам ясап тезелгән металл вагоннар янында 
да машиналар — һаман нәрсәләрдер китерәләр, бушаталар, алып ки
тәләр. 

Шул база белән беррәттән панельдән тагын ниндидер зур бер бина 
t-алына. Клубмы, кызыл почмакмы булачак, диләр. Анда төзүчеләр 
шау-гөр килеп, кран белән тимер-бетон өрлекләр күтәртә. 

Юлның икенче ягында, булачак диспетчер пункты тирәсендә генә 
тынлык — кеше кара, машина-мазар күренми 

Ләкин ул тыштан гына шулай Хәзер Черек күлнең иң тыгыз уры
ны да, бәлки, шушы ике катлы таш бина эчендәдер Моня кадәр вакыт 
га, кул да, теләк тә җитмәгән бу йорт эче соңгы атналарда актарылган 
кырмыска оясы кебек кайный, хәрәкәтләнә башлады Курамшин әйт
мешли, төбәкнең электрон мие, йөрәге һәм мускуллары булачак 6) 
урын идарә җитәкчеләренең игътибар үзәгенә .шләнде. Алар эшнең 
башлануына гына түгел, барып чыгасына да ышана башладылар бул-
i.i кнрӘХ Бигрәк тә, армиядән кайткан егетләр килеп. Черек күлдә 
яна автоматлаштыр]! бригадасы оешкач 

Егетләрнен тормышы әле һаман солдатча бара бергә яшиләр, бер 
үк вакытта сикереп йокыдан торалар, физзарядка ясыйлар. аилиГнәгә 
чабалар һәм бер автобуста эшкә киләләр Курамшин б) эшләрнгн 
ЦӘ, иондагы мичеләрнең дә башлыгы алар өчен ӘЛЛӘ бар. ӘЛЛӘ Н1К 
Үзләренең элеккеге отделение командирлары сержант Левановны гына 
тыңлыйлар. Курамшин заданнене Володя Леөановка бнрә, ә i 
аңардан алалар. Шунсыз эш башлау юк Күрәсең, солдатта шул 
рәткәннөр 

«Ярын. аларга шулай ошый ккән үзләренчә кылансыннар», дип 
Кәрам яшертен гене гик елмаеп йөри 

Хәзер ннде җиһаз һәм аппаратураларны китертү, аларны комплект 
лау Һәм монтаж пиләрен ашыктырып Курамшин түгел, киресенчә, 
идарә җитенчеләре үзләре Курамшин артыннан йөриләр «Монысын 



кайчан куярга исәплисез?», «Кайчан өлгерә?», «Нәрсәләр җитенкерә
ми?». «Нинди ярдәм кирәк!» 

Кич,) генә идарә начальнигы булып, эшнең барышы, кешеләрнең 
кәефләре, тәэминат мәсьәләләре .белән кызыксынып киткән иде. бүген 
иртук баш инженер Бибиков килеп җиткән. 

Пасарби Пшимахович. диспетчер пунктында туздырып, ачып таш 
ланган аппаратуралар янында мең төрле чыбыкларга уралып дигәндәй, 
казынып ятучы егетләргә сәлам бирә-бирә, монтаж эшләрен карап чык
ты Бу кадәр күп. катлаулы һәм әкәмәт аппаратларны бары тик шу
шында гына күргәне булды аның. Бу системаны кайтартып, туздырып 
ташладылар ташлавын, ә Курамшин китсә ни эшләрләр, кеше эзләп 
кая барырлар3 

Курамшинның өстәле янына барудан элек баш инженер, әнә шулар 
турында борчыла-борчыла, егетләрнең эшен карап йөрде 

— Ну, солдатлар, ничек, булдырып буламы? Армия төшегезгә керен 
сагындырмыймы? 

— Нихәл итмәк кирәк, сагынсак та түзәбез инде!—дигән була 
Лева нов — Тик менә төннәрен генә кыен... 

— Искә төшәме? 
— Тревога белән саташып сикереп торабыз... 
Егетләр күтәрелеп көлешәләр, бина эче яңгырап китә. 
Авырыксынып кына, Курамшинның эш өстәле янына, түр почмакка 

килде Бибиков, урындык алып, Кәрам Риэванович каршына утырды. 
Исәнләшмәде— бүген иртән идарәдә, планеркада күрешкәннәр иде ин
де алар 

— Ничек соң, Кәрам Ризвановнч, хәлләр? Семьядан хат-хәбәрләр 
бармы? —дип сорады баш инженер. Моның белән, ул, эшне тикшерер 
гә түгел, болай гына кергәнен белдертмәкче иде бугай. 

Курамшин. ак кәгазь битенә ниндидер схема сызып утырган җирен 
нән туктап, карандашын өстәлгә куйды. 

- Рәхмәт. Хатын мәсьәләсенә килгәндә — көн саен телефон шалты
ратып минем кайтуны даулый. Ә эш мәсьәләсенә килгәндә... Начар,— 
диде ул туп туры гына—Авыр барабыз, Пасарби Пшимахович. 

t- Нәрсәсе начар? 
Сезнең беренче класста балаларны ничек хәреф язарга өйрәткән

нәрен күргәнегез бардыр инде. Шуның кебегрәк. Минут саен карап то
рырга, кулларыннан тотып өйрәтергә кирәк. 

— Солдатлар элемтә частьларыннан түгелме соң? 
Элемтә— бер, электроника һәм телемеханика икенче нәрсә. 
Соң. алайса нишлибез? Нәрсә тәкъдим нтмәкче буласын? 

— Укытырга кирәк егетләрне Кичке курслар ачарга. Бер айлык 
булса да 

Кем укытыр, кем өйрәтер соң? Синең дә китәр көннәрең килеп 
җитә бугай... 

Бибиков-ны ишеккә кадәр озата барды Курамшин 
•Миңа, Пасарби Пшимахович. та!ын бер айга калмый булмас, 

ахры Ташлап кит,ә алмыйм мин аларны бу хәлдә... 
Баш инженер, Курамшинга сәерсенеп карап торды да. аның җилкә 

сенә сугып: 
Билләһи, шулай уйлаган идем! дип көлеп җибәрде. 

Бибиковны озаткач, гафу үтенергә дип, Рафат янына килде. 
Рафат, авылдаш, син тагын ачуланырсың инде, ә? Күчтәнәчлә

реңне яткырган өчен дим... 
Курамшикны тиз аңлап алды Рафат, мавыгып эшләгән җиреннән 

кулындагы отверткасын шап итеп өстәлгә куйды. 
— Тагын калырга булдыгызмы? Шулай дип уйлаган идем аны. 
— Мәсьәлә болай тора бит әле. егетләр,— дип мөрәҗәгать итте эш-



чел әргә Курамшин. Белдегезме, баш инженер бүген безнен янга нн 
өчен кергән? Ул әйтә: егетләрегез болай ничего күренәләр, ләкин, ди. 
эшләрен белеп бетермиләр, телефон белән телемеханиканы бераз бу
таштыралар икән, ди Шулай булгач, Кәрам Ризванович, сика, дн, 
аларга кичләрен бер-ике айлап сабак укытып алырга кирәк булыр, ди. 
Төшендегезме инде хәзер ни өчен кергәнен Пасарби Пшнмаховичнын? * 

Бина эче бераз шнып калды, аннан гөж килә башлады: s 
— Була, өйрәнәбез аны! 
— Вакыт кына бирсеннәр, укыйбыз! < 
— Дәреслекләре бар микән? х 

Курамшин, дәртләнеп, күтәрелеп киткән егетләрне кят-кат кул кү- <? 
тәреп кенә туктата алды. р 

— Барысы да булыр, егетләр. А 

— Касыйм староста булсын, арада ул иң өлкәне! 
— Кирәкми Касыймны без начхоз итеп куябыз Ул ашату мәсьә- = 

ләләрен кайгыртсын! 1 
Солдатлардан да тәкъдим керде £ 
— Сержант Левановны сайлыйбыз! * 
— Дөрес! Армиядә дә безнең командир иде, монда да булсын! 
— Килештек,—диде Курамшин кандидатураны хуплап —Алайса 

Володя, дүшәмбедә берсен дә калдырмый җыеп киләсен, аңладыңмы5 jj; 
Бераздан, үзенең шома нарат таягына таянып, Ишәй абзый килеп v 

керде. g 
— Нефть чыктымы әллә? 
— Нәрсә, Ишәй абзый, әллә нефть исе киләме? 
— Юк, бик тавышланганга, кычкырышканга күрә әйтүем. 
Касыйм, Ишәй картка арты белән үк борылып утырды. 
— Вәт инде1 - дип һаман да гаҗәпләнә иде ул Син ана әйтә-

сең, монда нефть чыкмый дип, ә ул һаман үзенекен, 
— Тегендә Анвакумов әйтә: нефть чыкса шушы өй эченнән чыга 

инде, алар нң беренче белә. ди 
Курамшин аның сүзенә хәтта сөенеп куйды: 
— Дөрес әйтә ул, Ишәй абзый Нефть чыкса, аны нң беренче булып 

безнен менә бу әкәмәтләр күрсәтәчәк 
— Кайсысы күрсәтәчәк? дин, таягын тупылдата-тупылдата Ишәй 

Курамшин янына килде. 
— Менә бусы.- Кәрам Ризванович, һич тә ялганламыйча. Рафат 

кулындагы манометрга төртеп күрсәтте Аввакумов янында пефп 
чыга икән шалт менә моның телләре ун якка! 

Кпт сәнә, пичек белсен бу калай савыт нефть чыкканын?! 
— Белә шул. 

Ә монысы н 
Монысы күпме нефть килгәнен күрсәтә торган прибор. 

— Кит булмаганны! Бу тартма ничек нефтьне үлчи алсын ди! 
Үлчи шул. 

Ишәй тагып да хәйран Ул, ялганламыймы дип, күзләрен чгкрәйтеч 
Кәрам Рнэванов-ИЧКа карый Курамшннны монда, шушы нор i 
гена түгел, бөтен Чере* •!> нн намусли кеше дип саный ул 
Шуца күра дә Кәрамнан куэен алмыйча аптырашта калган 

— О менә көл i a IBI ә? 
Әнә тегендә, күл буенча Аввакумов скважинасында ниләр ил 

лангәнен хәбәр иту өчен, ди Курамшин җитди итен Аңа Ишәй вб 
шины гагын ла хәйрангарак калдыру кызык 

Шушы чыбыклармы? Кит булмаганны! 
Ишәй абзый ышанмау гьи , ПКӨЛӨДе дә 

Әкнгт сөйлисен инде син Карт дигәч гв, надм дигәч тә.. 



— Билләһи шулай, Ишәй абзый, кояштыр менә. Эшли башлап» 
үзен дә күреп исең китәр әле! 

— Нефть чыккач, куарлар шул мине?!. 
— Ник кусылнар, Ишәй абзый? 
— Кеше калмый диләр ич Черек күлдә... 
Сүзнең тирәнгә китәсен сизенеп алган Рафат: 
— Ташла әле, Ишәй абзый,—диде.—Лутчы син безгә соңгы хәбәр 

ләрне сөйлә. 
— Үлем-житем юк, ал-лага шөкер,—дип тәмәке төреп башлады q-

эеи Ишәй.—Күптән түгел Бибиков килгән иде, шуны әйтим дигән идем 
Телефон шалтырата: Курамшинны тагын бер айга калдыру турында 
приказ язарга куша. 

Ишәй, астан гына Курамшинга карап алды. 
— Ник кайтып китмисең инде син, Курамшин, өенә? 
— Җибәрмиләр бит. Ишәй абзый,— дигән булды тегесе. 
— Кайт син, катының, балаларың янына кайт! Йөрмә каңгырып 

Семьядан, җәмәгатеңнән башка читтә йөрү ямьсез нәрсә ул. Мн« моны 
үземнән беләм... Бозыла ул читтә адәм баласы. 

Ишәй абзый озак тормады, чыгып китте. Нигәдер кәефе юк иде 
картның. 

Солдаттан кайткан егетләр аның турында төпченә, сораша башла
гач, Кәрам Ризванович бер сүз белән: 

— Яхшы карт ул Ишәй абзый, дөнья күргән,—дип кенә җавап 
бирде. 

II 

Менә шушы дөнья күргән карт бу көнне Черек күлдә көтелмәгән, 
дулкынландыргыч вакыйга ясап алды. 

Төш җитәр җитмәс кенә чаң кактылар. Ашханә янында баганага 
эленгән тимер кисәген, гадәттә, нәкъ көндезге унбердә Ишәй абзый ке
шеләрне әбәткә чакырып суга иде — бүген иртәләде. 

Рафат белән Гриша да, Кәрам Ризванович та сәгатьләренә карап 
алдылар. Кузгалучы булмады. 

— Ишәй абзый саташа башлаган,— диде Рафат эшен дәвам итеп.— 
Әле ярты сәгать вакыт бар. 

_— Картайган инде ул, бичара,—дип җөпләде аны Гриша. —Олы
гайгач әтәч тә ялгышып кычкыра бит... 

Төшне җиткерә алмыйча гаҗиз булган Касыйм исә, уз сәгатен тиз 
генә унбергә дөресләп куйды да, халатын сала башлады. 

— Дөрес йөрми ул сезнең архирей сәгатьләрегез. Ишәй абзый ял
гышмас, ул точный карт! 

Баганадагы чаң бераздан тагын, тагын зыңгылдады. 
— Әнә, әйттем бит, чакыралар,— дип ашыктырды һаман Касыйм.— 

Миңа сәгать кирәкми. Әбәт вакытын үз корсагымнан беләм. Унбер 
җитте исә, менә моңнан унбер тапкыр борып ала 

Курамшин кычкырып көлеп җибәрде: 
— Тел белән түгел, эш белән күрсәт үзеңне, дигән ул! 
Тел мәсьәләсен Рафат үзенчәгә борды: 
— Эх, син, баш! Факиһә ханым бит сиңа ит урынына кыздырылган 

тел кирәкмиме, дип әйткән, ә син төшенмәгәнсең! 
— Чыннан да, әллә шулай микән? — дип ышанып куйды Касыйм. 

Ә Курамшин тәрәзәгә барып карады. 
— Анда, егетләр, нәрсәдер бар. Әнә, ниндидер автобуслар, легковой 

машиналар туктаган Төркем-төркем кешеләр җыелган. Киттек! 
Болар килгәндә ашханә алдында чиста, матур киенгән мәктәп бала

лары тезелеп тора иде Яннарында укытучыларымы, пионер вожатыйла-



тымыдыр Йври Шунда ук Вах нефть идарәсенең комсомол секретаре, 
i айор дәрәҗәсендәге, ниндидер хәрби кеше дә бар 

Кузьма Николаевич Пичуюв та биредә нигәдер, борчылып як-ягы-
^а карана, кемнедер эзли Курамшнн егетләрен бер читтә калдырып. 
}1нчугов янына килде. 

— Бу нинди тамаша, Кузьма Николаевич? • 
— Ишбулдинны эзләп килгәннәр,—дип анлэтты Пичугов Кайда ул г 

tiuiau абзый? ' ^ 
t — Нәрсә булган Ишбулдинга? < 

Соңыннан белерсен Хөрмәтләү җыелышы була. Ишбулдинны ^ 
t-абарга кирәк безгә! 5 

— Белмим. Моннан ике сәгатьләр элек безнен янда булып чыккан = 
иде, шуннан соң күрм 

Пичугов, этә-төртә дигәндәй, Ишәй картны эзләргә кемнедер * 
жибәрде i 

«Тапмый кайтма"» дип кычкырып калды аның арт;.*. 
Мәктәп балалары, быргылар кычкыртып, барабаннар кагып, тнгеа * 

сафлар белән ашханәгә кереп киттеләр. 
Черек күл мәйданының тнрле почмакларыннан ашханә алдына ке- s 

шел әр җыелды да җыелды, ә бу тантананың төп гаепчесе— Ишәй аб- ш 

зый күренми иде әле «̂  
Хәзер инде Кузьма Николаевич, аптырагач, Аввакумовка бәйләнә: * 

Синдә буЛа торган иде бит ул Ишәй, көне-төяе синен тирәңдә .. 
бутала иде! 3 

Минем подчиненныеы гугел ла ул миннән таптырырга! ӘЙтән бит. 
булды ул иртәнге якларда. «Нефть чыкмадымы i сорады 
да, борыч.].HI тозлап җавап биргәч, китеп барды 

Зря борычлап җавап биргәнсең, В т алий 11ванович Кем 
сөйләшкәнеңне OV.MH сөйләшергә кирәк иде. чам i 

Әгәр ашханә алдына уа тракторы белән Фәнүзә килеп туктай аса 
һәм аның кабинасыннан Ишәй абзый килеп чыкма1ан булса ла, тан-
тана хәсрәткә әйләнгән булы| 

Әнә ИЧ Ишбул.. 
Аны күрү беләң барысы да «Ишәй абзый» да сИшәй абзый!» — 

дни ду КИЛ 
— Сине эзләп килгәннәр анда, Ишәй аб.»ый, дип хәлне аңлатмак 

чы була Кузьма Николаевич тик дулкынлануыннан сүзен кайсы ба-
шыннан башларга белми тотлыгып и 

— Мине эзләп килгәннәр? Кемнәр? 
Ишәй абзый, кннә1 үзенен моннан кырык еллар илек булган гаеп 

ләреи исенә гөшереп, куркып кала, агарыш.!! 
Аны бу оеган хәленнән Курамшинңың Сүае чыгара 

Мәктәп пионерлары, »этабарлар кета сине ашханәдә, Ишәй аб 
зый. Сугыш ветераны белән очрашуга -.пиең янга килгән! 

Бер яктан Кузьма Николаевич белән Курамшнн, икенче яктан иде 
ранен комсомол секретаре белән хәрби m теге 
майор, кага суга, Имми абэыйнык өс-башларын аэ гына булса да тәр-
I ипкә китерергә тырыи 

Анын '• менә бүген пионерлар алдына китереп 
бастырырлык, мактанырлык сугыш ветераныныкы төсле түгел Өстен-

1ары чукланып беткәй сырма, башында 
ямьшәйгән иске бүрек, аягыңда кайрак калынлыгы итеп төпләнгән ки 
еа итек, кулларында кәкрәеп i мыек 
лары да атна буе пәке күрмәгән, ахры 

килде
ләр, ваемсы i йөрүе, -, i у 1ена ' 
ләкин, ни хәл итмәм км - көттереп булмый, 



«хәзинәдә булганы белән» дип. култыклап ашханәгә очрашуга алып ке
реп киттеләр. 

Үзләренең геройларын мондый булыр дип һич кенә дә күз алдына 
китермәгән балалар, алларында таушалган бөкере картны күреп кау
шабрак калсалар да, соныннан кинәт батырайдылар. 

Бер кыз бала алга чәчрәп чыгып басты да салют бирде, 

Сәлам Сезгә ИЛ батыры. 
Сәлам безнең геройга! 
Курку белмәс Ишбулдинга. 
Сугыш ветеранына! 

Калганнары «Дан! Дан! Дан!» - дип бертавыштан кабатлады 
Аннары икенче малай чыкты: 

Бүген тыныч хезмәттә дә 
Себер тайгаларында 
«Кара алтын» чыгара ул 
Черек кул мәйданында. 

— Дан! Дан! Дан! 
Сугыш ветераны Ишмөхәммәт Ишбулдин хөрмәтенә ашханә эчендә-

геләр бөтенесе гөр килеп кул чапты. 
«Кызыл эзтабарлар»ның җитәкчесе дә бар икән әле. Ул — ундүрт-

унбиш яшьләрдәге сипкелле малай. Быел җәен биш иптәше белән Се
бер дивизиясе эзеннән — Смоленскидан алып элеккеге Көнчыгыш 
Пруссиягә, Кенгсберг шәһәренә кадәр барулары, күп кенә якташлары
ның язмышларын ачыклап кайтулары турында сөйли. Аның кулында 
саргаеп, таушалып беткән фронт газеталары, хатлар, фотографияләр 
һәм башка документлар... Шулар арасында Ишмөхәммәт Ишбулдин 
турында да бик күп кызыклы фактлар бар икән. 

Ашханәгә җыелган эшчеләр аяк очларына басын, муеннарын суза-
суза рәсемнәрне карамакчы, андагы сүзләрне укымакчы булып үрелә
ләр, ләкин бу кадәр халык арасында андый нәрсәләр берсенә дә на
сыйп түгел. 

Аңлатма бирү өчен халык алдына Пичугов чыгып басты. 
— Иптәшләр,—диде ул бик җитди итеп,— бәлки «Ишбулдин нефть

че» дигән сүз сезгә сәеррәк тә ишетелә торгандыр. Дөрес, ул моңа ка
дәр аучы булган. Бик төз ата торган сунарчы. Ул кардонда яши иде. 
Моннан биш ел элек нефтьче разведчиклар белән мин аңардан Черек 
күлгә юл күрсәтүне үтенеп килдем, һәм иптәш Ишбулдин безне куе 
урманнар, сазлыклар аша менә шушы җиргә алып килде. Димәк, аны 
бу нефть мәйданын ачучыларның берсе дип атарга тулы хокукыбыз 
бар. Олы яшьтә булуга карамастан, күрәсез, ул бүген дә нефтьчеләр 
сафында! 

Кузьма Николаевич, Ишәй абзыйның колагына иелеп нидер әйтте 
дә, залда басып торган халыкка карап: 

— Бәлки, Ишбулдин мине гаеп итмәс, без күптәннән үз кешеләр,— 
диде аклангандай.— Ул үз әйберләрен минем квартирада саклый. Ме
нә, ачуланмаса, сезгә күрсәтер өчен аңа бирелгән хөкүмәт бүләкләрен 
алып килдем 

Пичугов яулыкка төргән кечкенә төенчекне чиште, аннан берәм-
берәм Кызыл Байрак, Кызыл Йолдыз орденын, унлап медальне алып 
өскә күтәреп күрсәтте. Кешеләр ах иттеләр. 

— Чынлап та герой! 
— Тагып күрсәтсен! — дип кычкырдылар. 
Ишәй абзыйның костюмы юк. фуфайкасын күлмәк өстеннән генә ки-



гәп иде*— Пичугон белән майор, аның ирден һәм медальләрен кая та
гарга белми аптырап, иске фуфайка түшенә каптырырга мәжбү] 
дылар. Сугыш бүләкләре иске киемнәргә дә бик килешә икән ләбаса! 

Ишбулдин янына майор чыгып басты. Таныштырды, ул шәһәрнең 
хәрби комиссары икән. 

— Ишбулдин сөйләр әле, иптәшләр,— диде ул кулын күтәреп ха- * 
лыкны тынычландыргач — Без, сугыш ветераннарын җыеп, шәһәр клу- S 
быНда махсус бер очрашу уздырачакбыз... — Аннары, пионерлар сафы- ^ 
на карап басты.— Кадерле пионерлар, кыю эзтабарлар! Алдыбызда < 
моңарчы һич билгеле булмаган диярлек ветеран басып тора Күрәбез, х 

ул артык тыйнак, мактанып-горурланып сөйләп йөри торган кешеләр- £ 
дән түгел икән. Ә бит горурланырлыгы да. мактанырлыгы да бар! jS 
Рәхмәт сезгә, Вах урта мәктәбенең кызыл эзтабарлары' Сез ул хезмәт -
иткән полкның сугышчан юлы буйлап йөреп, безне илебезнең ин оста 
мәргәне. Бөек Ватан сугышы каһарманы Ишбулдин белән таныштырды- | 
гыз.— Майор залдагыларга карап алды да инде елмаеп. — Хәзер, ип Z 
тәшләр, үз чиратымда мин дә бер сюрприз ясап алмлкчы булам * 
диде.— Кесәсенә жонглерларча тиз генә тыгылып, аннан кечкенә кызыл * 
тартма чыгарды. Тартма эченнән, «Бөек Ватан сугышы» орденын алды = 
Хәрбиләрчә борылып, Иш.ш абзыйга мөрәҗәгать итте Хөры 

тәш Ишбулдин! Сез шушы зур бүләк — Беренче дәрәҗ,) «Биек Ватам * 
сугышы» ордены белән фронтта 1943 елның мартында бүләкләнгән бул ^ 
ГансЫЭ. Яраланып ерак тылга, госпитальгә китү сәбәпле, ор и 
сезне вакытында табалиаган Ләкин батырлар югалмый 
тылмыйлар да! Менә егерме биш елдан соң хөкүмәтнен зур бүләге 
эзләп тапты сезне. Котлыйбыз, иптәш Ишбулдин! 

Майор, гәүдәгә кечкенә һәм чандыр гына Ишәй аб)ыйны, аюдай 
кочагына алып күтәрде, үпте һәм идәнгә бастырды. Анык күкрәгемә 
тагын бер орденны беркетеп куйды 

Бер сәгатькә якын дәвам итте бу тантана Тнш узып бара гамак 
туйдырасы, эшкә чыгасы бар, дип берәү дә офтанмады, киресенчә ерак 
кырда көтелмәгән, алдан хәбәр ителмәгән бу очрашудай \ 1ЛӘ 
сында эшләп, көн күреп ятучы шундый батыр ка 
мондагылар хуш булып, җиңеләеп калганнар нде 

Аш вакытында да сүз гел Ишәй абзый турында гына барды 
борылып-борылып Ишәйне эзләделәр һәркемнең картны \I ЯНЬ 
кырасы, табыша утыртасы, бергә гәпләшәсе, аңардан фрммг i 
сорашасы, нәрсәләрнедер ачыклыйсы килгән иде Тик Ишәй > 
тантанадан соң берәү дә күрмәде, габа алмады Арада юк ИД< 

Эшчеләр ашханәдә снйләнделәр. 
ИШӘЯ абзый күптән ШӘһәрДӘ, килгән н.14.1 | 

рамда, утыра торганды|) инде 
— Хәзер инде ул синең белән минем компаньон гүп 

Геройны аерым сынларга дип алып киткәннәр бнлп 
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Ишәй карт бу вакытта балкада ^ ^•т-п сүнеп cyi i i 
миче ИНЫНДа утыра иде 

Пионерларны озаткан чакта ыгы-зыгы вакытында кител ка 
Берәүгә дә әйтмәде, беркем белән 1ә хушлашмам • шылды. 
Тынычлыкта, яна ялгыз калырга кирәк нде ана Башына КИ 
Леп ЮШКӘМ шатлыктан ВКТарЫЛЫЛ, ташып чык] 
тын алыр1.1 кирәк нде 

Мичен HI ым жнбәрде кар! Уты1 
на дә җан кергәндәй бул гы Гәмәк* 



ми. уйлары буталчык иде. Күз алларын еракта калган туган авылы, 
балалары, хатыннары, Себер урманнары килеп томалады. Әйе, тормы
шы да, үзенең уйлары кебек, бик тә буталчык, аңлаешсыз булган икән 
Ишәйнең. 

...Бер карагайда, узган гомере алай зарланырлык та түгел кебек 
иде. Авылыннан качып Себергә килү белән аны, язу фәләнен дә сорап 
тормыйча, урман кисәргә алдылар, эре нарат бүрәнәләрдән салынган 
торакка урнаштырдылар, киендерделәр, ашарына бирделәр- Ләкин... 
Аларына да түзмәде Ишәй, китте. Пычкы тавышын күтәрә алмады. 
Пычкы зыңлавы колакны ярып керде, еракта калган авылны, тегермән 
буасын, анда такта яруларын хәтерләтте. Шул тегермән буасы, комсыз 
Мәүлет белән дуслашу, аның кызы Мәгъмүрәне хатынлыкка алу харап 
итте бит Ишәйне... 

Урман кисүчеләр белән янәшә генә торучы сунарчылар кооперати
вына күчте Ишмөхәммәт, алар белән кардонда яши башлады. 

Күзе үткен иде Ишбулдиниың — төз ата иде. Мушкага алынган бер 
генә җәнлекнең, кош-кортның да качып, очып киткәнен хәтерләми ул 
Илгә тире хәзерләүдә бөтен Себердә алдынгылыкны тотты Ишбулдин 
«Кыек атып туры тидерәдер бу», «Моның мылтыгы сихерледер»,— дип 
аудан бүре, аю, якн төлке алып кайткач Ишәйнең егерменче калибрлы 
берданкасын әйләндерә-әйләндерә карыйлар иде сунарчылар 

Матур, тыныч еллар озак бармады — сугыш башланды. Гарасатның 
шомлы җиле ерак Себер авылларына да барып җитте, куе тайга ур
маннары аша Ишәй торган аучы кардонына үтеп керде. Халыкны ай
кады-чайкады, аякка бастырды сугыш. Фронтка кешеләр кирәк иде. 
Авырлыкларга, суыкларга чыдам, нык, таза егетләр кирәк. Бигрәк тә 
Ишәй кебек мылтык тота белгән, төз ата алган гебсрлеләр кираһ. Ун
сигез яшьтән башлап кырык биш яшькә кадәр булган, сугышка ярак
лы бөтен ир-ат гаскәри хезмәткә алына. 

Ул чакта инде кырыкка җитеп килгән Ишмөхәммәт Ишбулдин Тө
мән шәһәрендә оештырылган атаклы Себер дивизиясенә эләкте. Чатна
ма суык ноябрь урталарында аларны, көнбатышка таба агылучы эше
лоннарның берсенә утыртып, Мәскәүне сакларга җибәрделәр. 

Солдатлар белән бер вагонда утырганда, аларга кушылып: «Вста
вай, страна огромная, вставай на смертный бой». — дип җырлап бар
ганда Ишәй үзен кешеләр белән тигез хокуклы, башкалар белән бер 
дәрәҗәдә бәхетле итеп тойды. 

Ул фронтка бары тик бер максат белән генә барды — үзенең кемле
ген күрсәтергә, кылган гөнаһларын кешеләр каршында юарга дип! 

Атакаларга барырга, штык сугышларында катнашырга, дошман 
белән йөзгә-йөз очрашырга туры килмәде аңа. Снайперлар батальоны
на эләгеп, яшерен засадаларда, маскировкаланган ояларда ятты, агач 
башларында «күке» булып утырды, мушкага эләккән бер фашистны 
чәкеде дә чәкеде... 

Мәскәү янында тар-мар ителгән дошман чигенеп, Смоленск тирәлә
рендә ныклы оборонага күчте. Озак яттылар анда мөртәтләр — ике 
кыш буена диярлек кузгалмадылар. Башка атышлардан тыш, снайпер
лар белән снайперлар сугышы да каты булды монда. Авызын ачып 
йөргәннәрне чүпләп кенә тордылар. Кем кемнекен табар, кем кемнекен 
күбрәк тәгәрәтер — шуңа корылган иде максат. Төз атудан, осталык
тан бигрәк, хәйлә кирәк иде монда. 

Снайпер Ишбулдин исә, барысыннан да битәр, түземлек кирәк дип 
санады. Утыз-кырык градуслы кышкы салкыннарда снайперларга бер 
дә селкенмичә сәгатьләр буе гына түгел, көннәр буе ятарга кирәк. 
Мәче тычканны сагалаган кебек. Дошман снайперы да юләр түгел — 
үзенә төбәлгән көпшәне күрмәсә дә яхшы сизә. Ул да, нык яшеренеп, 
зур түземлек саклап ята. һәр секунд саен яшәү белән үлем көрәшә 
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монда. Яшьләр төз дә ата белә, әмма сабырлыклары җитми, яшерен-
гән урыныннан кузгалалар да шул ук секундта дошман корбаны була
лар. Андыйларны сугышка кадәр, аучы вакытыннан бирле сынаганы 
бар Ишәйнең җәнлекне табалар да. посып мушкага аласы урында, 
һай-һайлап куып китәләр. Тот син анык койрыгын! 

Красноярск аучысы, өч йөз фашистның башына җ и т к ә н снайпер • 
Иван Новоконов белән ярышты ул. ләкин уздыра а л м а д ы — Җ и ң ү көне г 
килде. ч 

Кайтырга диләр. Ш т а б к а чакырып. Ишмөхәммәтовның адресын со- < 
рыйлар, билет юллыйлар «Кайтырга, кая кайтырга, кем янына, нәрсә 
дип кайтырга?» 

Фронтовикларны өр-янадан киендереп, юлга азык-төлек биреп, = 
семьяларына бүләкләр, күчтәнәчләр төяп өйләренә озаталар. 

— Ишбулднн, син нәрсә телисен? — дип сорыйлар фронтовиктан * 
Атаклы снайперга ни сораса шуны биреп җибәрергә әзерләр. 

Ә аңа бер нәрсә дә кирәкми: бирер, сөендерер кешесе юк. 
Уйлап-уйлап торды да: * 
— Мина мылтыгымны бирсәгез икән! — дип, командирның исен- * 

акылын алды бит. s 
Бу мылтык белән Ишбулднн сугышның башыннан ахырына кадәр * 

йөрде, Смоленск урманнарыннан Балтика дингезе ярларына кадәр ба- ч 
рып җитте Әйбәт иде мылтыгы, ифрат ышанычлы иде Бер фашистны ~ 
дөмектергән саен. үзенең аучы гадәте буенча, мылтык сабына бер кирт < 

сала барды снайпер, моның, өчен ачуландылар да. янадылар да. ләкин = 
үзсүзле Ишәй барыбер теләгәнен эшләде ике йөз егерме тамга салды 
мылтык сабына. 

Миңа берни дә кирәкми, кайткач, ауда йөрергә снайпер мылты
гымны гына бирегез,—дип ялынды һаман Ишәй. 

— Әй, Ишбулдин, Ишбулднн! Чудак син Кайчан инде гаскәри ко 
ралнын кулга бирелгәне бар? — д и п көлде командир. 

Ишбулдинның, кайтырга азык та алмыйча, юләрләнеп сугыш кора
лын соравы мәзәк булып штабка барып ишетелгән, хәтта дивизия ко
мандиры генерал Покровскпйга да җ и т к ә н 

— Бирәбез,— дигән генерал бер дә уйлап тормыйча һәм «Сугыш
ларда аеруча батырлык күрсәткәне, 220 фашистны юк иткәне өчен сер-
ж,пи I I inмөхэммәт Ишбулдинны шәхси коралы — снайпер винтовкасы 
белән бүләкләргә» дигән приказ язарга кушкан. 

Шулай итеп, Ишбулдин,— кем белсен, мондый очраклар тагын бул-
гандырмы-юкмы — үзенең аучы кардонына озын һәм авыр. оптик 
прицелле снайпер мылтыгы алып кайтты. К у ш ы п бирелгән кырык биш 
патроны бар иде винтовканың — бары тик кырык биш тапкыр гына 
атарга җитте ул. Аңа тәңгәл патроннарны бүтән бер җирдә дә табар
га насыйп булмады, аучыларны көнләштереп кешеләрнең күз явын 
<1лып торган гаскәри винтовка кирәксезгә чыкты, аны стенадагы чөйгә 
злей куюдан башка чара калмады. 

Ишәй мичтә чия кебек кызарын күмерләнгән кисәүләргә карап уты
ра, тирән-тнрэн итеп тәмәке суыра, патронсыз иске мылтык кебек ярак
сызга калган, ялгыз яшәп читтә узган гомерен кызгана Яка гына сиз 
тәндәй булды: ялгызлык бетергән икән аны, агач корты кебек шул ки
мергән ЭЧТӘН, тәмам какшаткан, аяктан егар дәрәҗәгә китереп җит
кергән... 

Бөтен алтмыш елында ике генә тапкыр булды, дип исәпли Ишәй 
бәхетле чакларын. Берсе аның сугыш елларыңда, солдатлар белән 
фронтта накытта, икенчесе менә монда нефтьчеләр, төзүчеләр ара
сында. Икесе дә кешеләр белән бергә булганда, авырлыкларны бергә 
күтәргәндә, ил язмышын бергә хәл иткәндә! 

ТнэДӘН нефть чыгачак, кышын булмаса. язын ходка җибәрәбез дип 



сөйләнәләр Нефть дигәне чыннан дә чыгып, кешеләр өйләренә тарала 
башласа, инде нишләрмен, кая барырмын, дип кайгыра Ишәй Урма
нына кабат кайтып, үзенә йорт салып, картаймыш көннәрен япа-ялгыз 
шунда уздырырмы ул? 

Бик борынгы, моңлы җыр килде картның күңеленә, үзе дә сизмәс-
гән, әкрен генә сузып җырлап җибәрде 

Сәхрәләрдә йөри җитез җәйран, 
Аны күреп кенә кем туяр 

Ә Курамшин белән Пичугов, Ишәй абзыйны эзләп иске агач йорт
ка кергәндә, ул кызу мич каршында елап утыра иде. Бик тә уңайсыз 
хәлдә калды килеп керүчеләр- Кәрам Ризвановичның түгел, Кузьма 
Николаевичның да, күпме еллар йөреп, күпме бергә булып Ишәй аб
зыйның мондый халәтен күргәне юк иде әле Боек иде карт, йомык, 
күңелсез иде, әмма аның болай ук йомшап төшкәне булмады. 

— Әллә нефть чыктымы? — дип сорады Ишәй, боларны күргәч 
куркыбрак калгандай 

— Күптән чыккан инде ул Ишәй абзый,— дип тынычландырырга 
теләде аны Пичугов.— Тик аны зур ташкын итеп агызып җибәрергә 
генә кирәк. . 

— Тормыш дигәнең кешеләр белән генә күңелле, алар белән генә 
ямьле икән,— дип саташкандай сөйләнеп китте Ишәй.— Кешеләр бе
лән булганда син читтә калмыйсың, онытылмыйсың, онытылсаң да 
сине эзләп табалар, үзләренә ияртәләр, якты дөньяга алып чыгалар 
икән Рәхмәт инде сезгә! 

Ишәй, тагын нәрсәдер әйтергә теләл авызын кыймылдата, ләкин 
тавышы чыкмый, иреннәре калтырый, күзләре яшь белән томалана. 
Битендәге тирән җыерчыклар арасыннан күз яшьләре агып төшә Ул 
аларны сөртми, ә учы белән сакал очыннан сыпырып ала да идәнгә 
селтәп ташлый иде... 

Кәрам белән Кузьма, бер-берсенә карашып алдылар да, әкрен генә 
чыгып киттеләр 

Әйдә, еласын ул, комачауламагыз аңа, еласын! Табигать тарафын
нан бирелгән бу изге халәтне оныткан, аның ачысын да, ләззәтен дә 
күптән татымаган кеше өчен елау — бәхет ул. Әйдә, үткәне, хәзергесе, 
кайгылары, шатлыклары — барысы өчен дә бүген берьюлы түксен ул 
күз яшен Кирәкми, юатмагыз сез андый чакта кешене! 

ЕГЕРМЕНЧЕ БҮЛЕК 

1 

Бибиков белән Аввакумов, кичке курслар өчен бирелгән бүлмәнең 
ишек төбенә туктап, Курамшинның дәрес биргәнен тынлап тордылар. 
Алар әле генә җыелыштан чыкканнар иде. 

— Дәрес башланган,— диде Бибиков тавышланмаска кушып. 
Виталий Иванович колагын ишеккә куетг торды да: 
— Кара син аны, тәҗрибәле укытучы менШ — дип куйды. 
Икесе дә тәмәке кабыздылар. 
— Укытучысын белмим, шулай да яхшы инженер,— дип үзенең 

соклануын белдерде баш инженер — Автоматлаштыруны су кебек эчә, 
каһәр! Эшкә дә бер дә иренми... 

— Ничек булса да монда, үзебездә калдырырга иде аны, Пасарби 
Пшимахович. 



Пичек калдырасын, Виталий Иванович ул бит командировка 
дагы кеше. 

Аввакумов, сакалын кашып, җинел генә көлен куйды 
- Командировкасын онытып жибәрде түгелме сон инд 

— Онытмый Сүз тынлап кына калды Яка елга китәм ди 
Авпакумовның сакал арасыннан ап-ак тешләре күренде Ул үзенең • 

шуклыгыннан көлә иде г 

Калдырасын килсә Курамшинның кылын табарга кирәк, l i ^ ч 
сарби Пшнмахович Ә К Ә У ^ Т кеше инде менә) Үзсүзле дип әйтимме J 
шунда, кире дипме. «Син вакытлы кеше, ташлыйсын да китәсен» ди = 

сән кала, «кал» дисәң китеп баруы мөмкин 
— Яхшылык белән сорарга кирәк үзеннән — калсын иде > 

сә, безнең көймә комга терәләчәк А 

Бибиков папиросын чүп савытына ташлады: 

— Кереп тыңлап утырыйкмы? Турысын әйткәндә, сина да кярәк ^ 
-)Л<' уку 

— Ул автоматларга син үзең дә сарык яңа капкага карап торгандай % 
карыйсын бугай, Па>сарби Пшнмахович 

— Мөчкинме? — дип ишекне ачты Бибиков 

Курамшин, күңеленнән исәнләшеп, башын иде да дәваы итт! 
ков белән Л : ч а к у м о в арттагы урындыкларга барып утырдылар 

Стенадагы сызымнар, схемалар, диаграммалар өстендә күр 
таягын йөртә-йөртә, Кәрам Ризванович нефтьне үлч.^ установкаларын g 
автомат рәвештә идарә итү системасы турында син . 
челәре утырган өстәлләргә дә күз салырга онытмый уд КЫЭЫ1 
лармы, кем дә булса йоклап китмәгәнме, дип борчыла, а\ры Бибиков 
та, Аннакумон та яхшы аңлыйлар көн дә кке сәгатькә планлаштырыл 
ia i i укулар җиңел түгел, шулай да егетләр дәресне игьтиб; 
ларга, материалың тотып алырга, үзләштерергә тыгышалар илк Кая 
берләре дәресне язып та бара 

Ә Курамшин, шәкертләрен үзенчә сынап йөри арада кем ныграк 
кызыксына бу яңа система белән, кем өметлерәк? Кнләч; 
итеп кайсы егетне куярга була? Курамшинның үзен киләчәктә 
тырырлык кем бар? 

Дәрес бирә һәм дикъкать белән Рафатны күзәтә Авылдаш егет бнг. 
җ а н тартмаса кан тарта дигәндәй, ул ничегрәк булыр икән? Тыр 
i ы, тыйнаклыгы белән бригадир булырга кулай, ләкин автоматлар 
эләсендә белеме саерак әле Гриша да начар малай түгел, ләкин куш 
канны гына эшли Курамшин аны беренче көннәрдән бнрЛС оынап Re 
ри: Григорийның үз теләге белән бернәрсәгә да башлап готынгакы юк 
әле Касыйм эшкә таза егет Тотынса бөтенесен дә булдыра ала IHK 
күбрәк көн узсынга гына йөри сыман күренә, күңеле урынында түгел 
Солдаттан кайтканнар арасыннан Володя Леванон ошый К } р а м ш н н г а 
Володя армиядә дә беренче разрядлы элемтәче радист булган к»,к 
рәгендә горурлык белән шуның значо1ын әле да Йерта, мектроника 
һәм телемеханика өлкәсендә дә исе бар Әмма бер на •<' 

мый Курамшинның: ул егет артык кыр..с күренә i t иптәшләрен apai 
тирым түгел, к у р к ы т ы п , команда биреп ыиләта сыман Шунда 
мим, МзСНӘВННе исенә гншереи алды Кәрам Ризванович 
кеше иде! Үз эшен бетерен белү өстенә, ВВеио ЖВП IK кай 
еы ягы беләндер, иптәшләренә дә ярый ала иде Бервакытта да тавы 
шын күтәрмәс, холыксызланмас, ә тыңлата белер Уае да тую 
эшли. кешеләрне дә эшләтә Курамшин эштә генә түгел, шушында 
укытканда да еш кына Мәснәвинең сабырлыгын исенә төшерә һәм уэо. 
дә аннан үрнәк алырга тырыша иде 

К у р а м ш и н н ы ң төпле, тыйнак кына дәрес бирүе Бнбнк* 



нумовка да ошады — кызыклы вакыйгалар белән мавыгып киткән мәк
тәп баласыдай тыңладылар 

— Курамшин җәнаплары рөхсәт итсә, үземнең дә йөрергә исәп бар 
әле,— дип пышылдады Аввакумов баш инженерның колагына. 

— Минем дә теләк бар,—дип баш какты Пасарбн Пшимахович 
Бераздан:—Алайса. Виталий Иванович, болай итик нефть чыгаруда 
турыдан-туры катнашы булган барлык инженер техник работникларны 
курсларга йөрергә мәҗбүр итик! — диде.— Барыбызга да кирәк ич 
боларны белү Профаннар ич без автоматлар мәсьәләсендә! 

Дәрес бетеп, җыйнаулашып урамга чыккач, Бибиков белән Авваку
мов Курамшинны ике яклап култыклап алдылар. 

— Озата барабыз, Кәрам Ризванович 
— Озатырга мин кызлар түгел ич. 
— Кара син ничек өйрәнеп беткән! — дип. белепме, белмичәме — Ав 

вакумов көлеп җибәрде. 
Курамшинның кәефе юк. ялгыз кайтасы килә иде, тик баш инже

нер белән участок начальнигы әрсезләнеп диярлек ана иярделәр Ике
сенең дә максаты бер, үзара сөйләшенгән—Кәрамны Себердә бөтен
ләйгә калырга үгетләү иде. 

— Бәлки, кереп ашап чыгарбыз? — дип тәкъдим ясады Аввакумов 
ресторан турына килеп җиткәч. Терсәге белән әкрен генә Пасарби Пши-
маховичка төртеп куйды. 

— Син кич ашамагансыңдыр бит, Кәрам Ризванович? Әйдә! 
— Ашадым,— дип ялганлады Курамшин. 
Аввакумов һаман үзенең, төртмәле гадәтен куды: 
— Курыкма, син кунак кеше. заказ миннән булыр' 
— Бу кунакны күптән куар вакыт инде,— дип кырт җавап бирде 

Кәрам— Рәхмәт Бүген минем телефоннан хатын белән сөйләшәсе бар 
Хушыгыз... 

Ул баш инженерны да, Аввакумонны да аптырашта калдырып ки 
теп барды. 

II 

Кунак йортына кайтып бүлмәсенә бикләнүгә. Курамшин күңелсез
ләнеп, моңаеп калды. Ялгызлыктан, кайтасы килеп сагынудан да тү
гел, кәефсезлектән иде 

Теге көнне төнге сәгать унберләрдә хатыны белән телефоннан сөй
ләшүдән башланды бу халәт. Ни булгандыр Хәтимәгә — уйламаганда-
көтмәгәндә төн уртасында шалтыратып уятты да, исәнме юк, саумы юк, 
төрле мәгънәсез сүзләр, үпкәләр белән тутырды вакытны Имеш, йо 
гышлы чир белән авырый дип ишеткән Курамшинны, кайта алмый яту
лар тикмәгә генә түгел. Бу нн дигән суз? Алдама, икейөэләнмә, ди бит 
әле җитмәсә! Монысын нәрсә дип аңларга? 

Хәтимә телефоннан сөйләшергә теләмәгәч улике бит тутырып хат яз
ган иде. болай кырт та мырт килүләрнең сәбәбен сорашкан иде — менә 
ун көн булды инде. аңа җавап юк.— «әллә берничә көнгә булса да 
сорап өйгә кайтып килергәме икән?» Үзенең башкарылган һәм башка
рыласы эшләрен санап, тагын уйга калды 

Ноябрь ае тынгысызлык белән үтсә дә, файдага узды дип исәпли иде 
Курамшин Чөнки бу айда ул идарә итү системасының яртысыннан 
күбрәген диярлек кабул итеп алды, аларны җыеп, комплектлау эшлә
ренә кереште. Бу айда армиядән кайткан егетләрне тапты, аларны үзе
нә алып бөтен бер бригада туплады Ниһаять, булачак автоматчылар, 
киләчәктә телемеханика аппаратларына хезмәт күрсәтүчеләр өчен кич
ке курслар оештырып җибәрде. 

Курамшин иртәдән алып кичкә кадәр Черек күлдә, ә эштән кайт-



кач яшьләргә электроника һәм телемеханика серләрен өйрәтергә китә 
Авыр һәм мәшәкатьле булса да, үзен хезмәттә, файдалы эштә итеп 
тою күңеленә җиңеллек бирә иде аның Ш у н ы ң белән бергә, туган як
ларга, семьяга, үзенең участогына кайту турында да онытмый ул Оныт
мый, сагына, ләкин эш җибәрми 

Үзенең кайтырга җыенуы турында моннан ике ай элек. аннан өч, • 
дүрт ай элек сөйләнеп йөргән Кәрам Ризваноннч Себердә инде алтын- г 
чы аең яши Ул киткәндә күчтәнәчләр җибәрергә йөргән Рафат инде бө- ^ 
тенләй кулын селтәде Курамшин үзенең юлга җыенуы турында сүз < 
әйтсә: «Әкият сөйләмәгез, Кәрам Ризванович!»— дип кенә җибәрә 
А н ы ң кайту турындагы хыялларыннан Пичугов та, хәтта Ишәй абзый £ 
да көлә: «Себер ул саз кебек — эчкәрәк кергән саен ныграк суы- g 
pa»,— ди. 

Китә алуына Курамшин үзе дә ышанмый башлады инде Ник дисәң, * 
башында һаман бер уй: т у ш ы н д а г ы телемеханика аппаратларны ур- * 
наштыру, көйләп җибәрү уе, торбалардан нефть агыла башлауны, чит- ~ 
тән торып идарә итү системасының эшен, нәтиҗәсен күрәсе килү теләге > 

Ш у н ы с ы яхшы — монда скважиналар барысы да бергә тупланган, ^ 
бер төбәктә, аларны диспетчер пункты белән тоташтыру ансатрак бу- = 
лачак. Ә бит Әлмәт промыселларында аралары яртышар чакрым бул- * 
ган скважиналардан нефтьне торбалар белән бер урынга җык», анда ч 
группалы установка төзү, аны читтән торып идарә итү системасына то- ~ 
таштыру эшләре ничә ел вакытны, күпме көчне һәм акчаны йотты < 

Биредә Курамшин скважиналарны автоматлаштыру өчен байтак 3 
перспектнналар күреп яши, шушындый җайлы урыннарның ; ' 
булмавына сызлана иде Ә бит аның күңелендә беркемгә әйтчн яшереп 
йөри торган ике яңалыгы да бар әле Эш белән булышып, нигәдер, ул 
үзенең уйлаҮ1 табу белән мавыгуларын да онытып җибәрде Системаны 
көйләп, нефть чыгару эшен җайга салса, бәлки, студент еллардан бир 
ле башында йөрткән үзенең термохимик установкасы белән дә шөгыль
ләнә башлар әле Нефтьне җ и р асты тозларыннан, күкерттән, судан 
һәм ком-ташлардан, ягъни, инженерлар теле белән әйткәндә, механик 
кушылмалардан аера торган бу установканы монда кую бик тә кулай 
булыр иде Татарстанда скважиналарның бер-берсеннән ерак ; 

таралып утыруы аркасында гына яраксызга чыккан иде бит ул уста
новка 

Вакыт шактый соң иде, Кәрам ятырга уйлады һәм үзенең чишенми 
нитми, ут алмыйча, өс киемнәреннән утыруын шунда гына исенә төшер
де Маринадан к у р к у галәмәте Ут кабызды исә, теге хатын хәбәр би
реп тәрәзәгә чык та чык вак таш ыргыта башлый, Курзмшннны чакыра 

Фәнүзәләргә барганына түгел, баргач калуына, хәмер эчеп утыруы 
на һәм «салмстдин» баштан Марина белән танышуына укена хәзер K.i 
рам. Үкенә, ләкин соң Дөрестерме, юктырмы, Фәнүзәнең әйтүенә кара
ганда, Марина чын-чыниан Кәрамның «рыцарьлыгына» ьпианг: 
ныннан чумып гашыйк булган, имеш Фәнүзэ-елан хәзер күргән гаеп 
Ник безгә килмисез, Кәрам Рнзванович? Марина кич саен сезне көтеп 
тилмер.1. инк газаплыйсыз ул бит төннәрен да сезне уйлап саташа»,— 
дигән була. 

— Я, нәрсәмә алай саташа ул? Беткәнме Марина кебек чибәрләргә 
ялгыз ир-ат? дип кычкырып куйды Кәрам төнге тын бүлмәне яңгы
ратып 

I I I 

Инде чишенеп ЯТКаН, ИЗрӘЛ йокыга китеп бара ИДе ишек шакы 
дылар 

Теге шакмак бабам Марена к а л д ы к микәнни? мип, куркып 



сикереп торды Кәрам, ишеккә килде. Юк, юк, ачмаска! Теләсә нәрсә 
әйтсен — куып чыгарырга! 

Тавышына мөмкин кадәр кырыслык бирергә тырышып сорады: 
— Кем бар? 
— Бу мин, Кәрам Ризванович,— диде ир-ат теге яктан татарча. Бик 

тә таныш тавыш, ләкин Кәрам аны кем дип тә әйтә алмый иде. 
Ишекне ачуга бер кулына чемодан, икенчесенә капчык күтәргән 

Мәснәви килеп керде. 
— Менә кайда ята икән безнең югалган кешебез!— дип сөЙләнә-

сөйләнә әйберләрен ишек төбенә бер кырыйга куйды.— Вәт, көт син 
аны кайтыр дип!— Курамшинга суыктан күшеккән кулларын сузды — 
Исәнме, Кәрам Ризванович? 

— Күземә күренәсеңме, әллә чыннан да Мәснәвиме син?— Бер ку
лын биреп, икенчесе белән Мәснәвинең салкын муеныннан кочаклап ал
д ы — Син каян? Нишләп?.. 

— Соңыннан, Кәрам Ризванович. Яна гына самолеттан төштем Аэ
ропортта кунарга түземлек җитмәде — менә сине эзләп килдем, гаеп 
итмәссең... 

— Чишен соң! Мин монда ялгызым гына 
Мәснәви, исе китеп, бүлмә эченә күз йөртеп чыкты. 
— Байларча яшиеең,— дип кипкән иреннәрен ялап куйды — Төрек 

солтаны мени, тоташ келәмгә төренгән! Кара син аны: кәнәфиләр, ше-
фоньерлар, сервантлар Әйтәм кайтмый ятасын 

— Үз өем алтын бншек, кеше өе тишек, дигәннәрме әле?.. 
Кәрам Мәснәвинең тизрәк чишенүен, утыруын, сөйли башлавын кө

тә иде. Аны хәзер туган илнең чыпчыкларыннан, әтәч-тавыкларыннан 
башлап, үзенең семьясы да, танышлары да, эшләгән жире дә, һәм, ни
һаять, Мәснәвинең тора салып бу җирләргә нинди сәбәптән килеп чы
гуы да — барысы, барысы да кызыксындыра иде. 

— Нәрсә, син дә әллә командировкагамы? Яки болай күрергә ге-
нәме? .— дип Мәснәвине һаман ашыктырды ул түземсезләнеп. 

— Әй, сорама инде, Кәрам Ризванович!—дип кәнәфигә килеп утыр
ды Мәснәви — Бөтенләйгә килдем инде, ташлап 

Курамшин сагая калды: 
— Тукта әле. тукта, ничек ягъни мәсәлән бөтенләйгә? 
Мәснәви кулын селтәп кәнәфидә авыша төште һәм җиңел генә аты

на башлады. 
— Шулай инде, бөтенләйгә булгач бөтенләйгә Расчет алдым да 

килдем.. 
Кәрам Ризванович урыныннан сикереп торды 
— Ни сөйлисең син, ахмак? Ә участок? Ә автоматлар? Кешеләр?.. 
Мәснәви арган, талчыккан иде, исән-сау килеп аву рәхәтеннән күз

ләрен йомып, урынында тирбәлә бирде 
— Автоматлар да, кешеләр дә, участок та беркая качмас. Фәнүзә-

не күргәнең бармы? Еракмы ул моннан? 
Курамшннның нервлары кузгалып, ияк чокырлары тартыша башла

ды. Ул, идән буенча кызу-кызу йөреп китте дә, тагын Мәснәви каршы
на килеп басты Кычкырды: 

— Башын бармы синең! Кемгә дип калдырып киттең участокны, 
нәрсә дип?! 

Мәснәви кәнәфидә тирбәнеп утыру ләззәтен татый алмады, торып 
басарга мәҗбүр булды: 

— Нәрсә, Кәрам Ризванович, әллә участогыңны договор- белән ки
лешеп алып калдыммы' Ике айга күз-колак булырга куштыН— ва
кытлыча риза булдым, карышмадым, шулай бит? Ике ай үтте, өч ай, 
биш ай үтте — ә син юк! Үзең беләсең: мин инженер да, участок началь
нигы да түгел—гади рабочий гына 

34 



— Башыңны юләргә салма! Җаваплылык тойгысы юк синдә! 
Бик каты к ы ч к ы р ы ш ы п киткәннәр икән — тавышланмаска к у ш ы п , 

төн икәнен, кешеләрнең ял итүен искәртеп, дежурный хатын кисәтү 
ясап чыкты Ш у н н а н соң икесе дә пышылдауга күчтеләр 

— Я, кемгә дип калдырдың инде участокны, әйт! Кем алып бара хә
зер эшне?! — дип чажгорды Курамшин, бөтен усаллыгы белән Мәенә- • 
вигә ябырылып Е 

— Башлы инженерлар бар ул, Кәрам Ризванович, бер син генә тү- ^ 
гел Таптылар — С и н , Кәрам Ризванович, ачуланып утырганчы, хет < 
чәй куяр идең,—дип әкрен генә сүз башлады Мәснәви — М и н бит ерак * 
юлдан п 

Курамшин да исенә килде: = 
— Кара инде, чыннан да онытып жибәргәнмен! Бар минем сама-

мырым! Хәзер кайнатабыз аны * 
Кәрам электрлы самавар, чәшке-чынаяклар белән булышып йөрде, * 

ә Мәснәви чишенеп, юынып керде, чемоданыннан алып чиста күлмәген * 
киеп куйды. =* 

— Сок, Фәнүэәне күргәнең бармы, ул ниләр бетереп я т а ? — дип тү- * 
земсезләнеп тагын сорады Мәснәви я 

— Фәнузәнең дисеңме? А н ы к эшләре уңайлана хәзер... Анда, Эл- ш 

мәттә, минекеләр ни бетереп яталар, киткәндә күрдеңме? ч 
— Күрдем, исән-саулар,— дип кенә жавап бирде Мәснәви Калга- * 

нын, «Курамшин янына китәм, нинди йомышларың, әйтер сүзләрең < 
бар»,— дип кергәч, Хәтимәнең ничек борчулы булуы, Себергә, ире яны- Э 
на китәргә җыенулары, квартира алмаштырырга исәп тотулары турын
да әлегә әйтмәскә булды Боларның барысы да теге фотолардан икә
нен Мәснәви төшенә иде. 

— Хәтимә сәлам дә әйтмәдеме? — дип төпченде Курамшин, табын
га чәй әзерли-эзерли. 

Ул сиңа үзе шалтыратыр әле 
— Шалтыратты инде — нигәдер миңа ачуланган Н н к ачуланганын 

сиңа әйтмәдеме? Озак кайтмый яткангадыр инде, билгеле Муеннан 
эшкә чумдым бит.. 

Мәснәви туры кеше, ялганлаган кешене җене сөйми иде—түзмәде: 
— Эх, Кәрам Ризванович,— дип сузды Курамшннның күзенә ке

р е п — Н и к инде әйләндереп-боргалап маташасың! 
— Тукта әле, ни дигән сүзең бу? 
— Оятсыз син, Курамшин! Алма кебек хатының, берсеннән берсе 

чибәр өч малаең бар — ник дип рәнжетергә аларны? Ни гаепләре бар'-* 
Сүзнең нәрсә турында барганын аңлап, Кәрам колакларына, муены

на кадәр кызарды, чәйле стаканын куеп, башын иде «Җиткергәннәр 
Менә ни өчен Хәтимә телефоннан кырт та мырт сөйләшкән' Кырын эш 
һырык елдан соң да беленә икән шул .» 

«Ничек, канчан, кем җ и т к е р г ә н ? » — д и г ә н сораулар бер-бер артлы 
яныннан очып узды Кәрамнең — у л берсен дә тота алмады 

Мәснәви үзе дә кыерсытылган, рәнҗегән хәлдә утыра иде 
— Безнең өчен син бит заманында чиста-саф кеше идең, Кәрам 

Ризванович Бөтен бригада, участок халкы синең тормыштан үрнәк 
алып яшәде, сиңа охшарга тырышты Үземнең начар кеше булуыма 
синең каршыла ояла идем Ачулансаң да сүз әйтмәдем 

К у р а м ш и н , үзен кулга алырга тырышып карады, акланмакчы булды: 
Гайбәт алар бар да, Мәснәви, юк сүзләр Әйдә чәй эчик бер ты

нычлап! 
Мәснәви, костюм кесәсеннән буыажннгыя чыгарып, аннан даны та

ралган геге вч фотоны алды һәм Курамшин алдына ыргытты 
Моны нәрсә диярсең? 

Курамшин бу колда үзен беренче мәртәбә күрүе иде Ул исерек ҺЫЯ 



фәтенә дә, кыланышларына, Марина белән кочаклашып утыруына да... 
артык исе китмәде, әмма шулай оста итеп, җаен китереп, сизмәгәндә 
төшереп алучы, ул фотоларны туган ягына, семьясына, Хәтимә кулы
на җиткерүче бәндәгә бик тә гаҗәпләнде Берәү булса, махсус штатта 
тотып, акча түләп торсак да болай шома, өлгер эшли алмас иде, бил
ләһи! 

— Я, әйт әле, Кәрам Ризвановнч, кем һөнәре дип уйлыйсың моны? 
— һич тә башыма китерә алмыйм. 
— Шәһәрдә Җәен Җәмилне дә күргәнен юкмы? 
— Бар, тик исәнләшмичә үтәбез — Кәрам өтәләнеп урыныннан тор

д ы — Әллә шулмы? 
— Кем булсын башка? Әлмәткә кайтып, сине белгәннәргә юрн та

ратып йөри, сволочь! Расчет алганда нефть идарәсенә кергән идем,— 
синең карточкаңны бүлмә саен кулдан-кулга йөртеп көләләр Ә болары 
участок адресы белән килгән иде. 

— Әйе...—дип сузды Курамшин күзләрен каядыр идәнгә текәгән ки
леш. Шул хәлендә сын кебек катып торды Аннары йокыдан уянып кит
кәндәй булды:—Мин үзем гаепле,— диде.—Факт, дустым! Факт булма-
са — фото да булмас иде.. 

Кәрам Ризвановичның хәлен, кем-кем, Мәснәви бик аңлый иде. 
— Кешегә ябышкан яман тапны, Кәрам Ризвановнч, мен яхшылык 

күрсәтеп тә юып ташлавы кыен. Эшеңдә, тормышыңда, судан ак, сөт
тән пакь булып еллар буе йөрсәң дә әле ул озак барачак Булмады, дө
рес түгел яки очраклы хәл генә, дип кешеләр алдында лутчы акланып 
та маташма — барыбер ышанмаячаклар, көләчәкләр генә. Минем ми
салымда син моны күрдең. Сүз күпертергә сәбәп кенә ачылачак. Иң 
яхшысы — булды андый хәл, ялгышканмын дияргә, гаебеңне танырга 
кирәк. 

— Әйе, әйе... 
Беркавым утыргач, Мәснәви: * 
— Ярый, Кәрам Ризвановнч, онытыйк әле бу турыда,—дип сүзне 

икенчегә борды.— Фәнүзә ни хәлдә сон әле, Фәнүзә? Нигә гел үз кай
гыңны гына кайгыртасын? 

— Фәнүзә дисеңме? Фәнүзә әйбәт.. Тукта әле, син каян ишеттең 
Фәнүзәнең монда икәнен? 

— Шул Җәен Җәмил инде! Договор белән кешеләр җыярга кайт
кан иде ул Әлмәткә. Вербовщик булып, ул әйтмәсә дә мин китәдер 
идем инде Күңелем сизгән иде Фәнүзәнең монда икәнен 

— Малаең барын да беләсеңме? 
— Малаем?—дип күзләре шар булды Мәснәвинең—Нинди малай? 
— Үз малаен, синең малай! Ишетеп килгәнсеңдер бит инде. 
— Фәнүзәнең улы бармы? Ышанмыйм! 
— һе, ышанмыйм, имеш! Суйган да каплаган нәкъ син инде! Текә 

маңгайларына, очлы авызларына, кәкре аякларына кадәр, Мәснәви, 
билләһи! Чабып йөри менә шулай!.. 

Моннан соң инде Мәснәви бүлмәдә калырга теләмәде — очынды, 
талпынды, китәргә җыенды. 

— Фу, камыт аяк, йокларга да бирмисең,— дип ачуланды аны Ку
рамшин.— Каян килеп чыктың әле син төн пәрие урынына. Ят, йокла, 
иртүк илтеп кавыштырырмын! 

Яткач та әле тиз генә йоклап китә алмадылар — сөйләшәсе сүзлә
ре, сорашасы нәрсәләре күп, бихисап булды Инде йоклап киттем ди
гәндә, Курамшин тагын торып утырды 

— Ярый, килеп яхшы иттең әле,— диде канәгатьлек белән.*— Син 
булгач мин хәзер курыкмыйм, үз урыныма калдырыр кешем бар. 

— Мин эшче,— дип кырт кисте Мәснәви—инженер булу өчен кил
мәдем Булдыра да алмыйм Әгәр телисең икән — ал монтаж эшенә. 



— Ул турыда идарәдә сөйләшербез Мина, Мәснәви, өйгә кайтып 
килергә кирәк Үзен. анлыйсың минем хәлне Бер атнага булса да ка
лып торырсың инде... 

— Әһә! — дип сикереп торды Мәснәви — Тагын төп башына утырт 
макчы буласыңмы? Тегендә дә калып тордым инде мин синең урын -
җитәр! 

— Чынлап әйтәм: киләм! Ярый, бу турыда иртән 

IV 

Иртәнге сәгать алты да тулмас борын алар идарәнең машиналап 
паркы янында капка төбендә кайнашалар, Фәнүэәнең эшкә килгәнен 
көтәләр иде инде 

— Әнә, Себер чибәре үзе,— диде Курамшин, караңгы урам почма
гыннан килеп чыккан Фәнүзәне танып- Ярый мин сезне күрмәдем, с< t 
мине,— диде дә. идарәгә таба китте 

Шулай да күрде Курамшин аларнын ничек кавышканнарын Ф.ж\ . i 
Мәснәвине куа-нитә калса, килеп ике араны җайларга, алай да бул 
часа, Мәснәвине үз белән идарәгә алын китәргә, эшкә, торакка урнаш
тырырга дип, арырак, караңгы җирдә туктап калган иде ул Килен 
очраштылар да бер-берсенә сарылдылар «Фәнүзәм, бәгъремt> 
нәвн, җаным!» 

Курамшин, кулын селтәп, тиз-тиз китеп барды 
— Муж и жена —одна сатана!—диде ул чеп-чи русча итеп 
Төне тынгысыз булган кебек, көне дә борчулар белән башланды 
Идарәнең ишеген ачып керү белән Пичуговка килеп орынды Курам 

шин 
— Минем бүлмәгә бер генә минутка керен чыгыйк әле, .пие бу 

Үзенең кәефе күтәренке, авызы сакал-мыек арасыннан елмаеп тора 
Керделәр Утырыштылар 
— Анда, Әлмәт шәһәрендә синен туганнарың бармы' дип сорый 

бу. 
— Юк,— ди Кәрам Ризвановнч 
— Бер фамилиядәге кешеләрне да белмисеңме? ди 
— Нигә алар? Бәлки бардыр, ишеткәнем юк, ди Кәрам 

мән. Әлмәттә Курамшин фамилияле кеше мин үзем генә дни Йөрим, 
сирәк фамилия 

Шуннан сөйләп китте Пнчугов ул Әлмәт белән квартирасын алыш 
тыру турында газетага белдерү биргән булган Кичә берә^ ризалык 
бирем Әлмәттән хат язган Аның фамилиясе дә Курамшин икән ха 
I ын-кыэ 

Пичугов. сөенечен яшерә алмыйча, хатны Курамшинга \кыр1 а 
бирде 

Бер дә аны моны уйламыйча гына катны конвертыннан гартып чы 
гарды Кәрам, укый бай 

сХөрмәтле Кузьма Николаевич' Квартира алышуга мин риза, ДВП 
язылган иде анда - Минем дә квартира нч бүлмәле, кухнялы, 
газлы һәм үзәктән җылытулы Барлыгы 45 квадрат метр Kit. 
тора башлагыз Минем адрес » 

Шул урынга җиткәч Курамшин агарыкьи 
Минем хатын ИЧ бу! ДИП КЫЧКЫРЫП Ж.И1 

Ул Хәтимәдән усал хатлар да, ямьсез сүзләр 
да, хәтта аерылышу кебек яман эшл; әмма квартир 
тырып Себергә килү кадаресен башына да КНТерМН 

— Шуңа барып китте мени иңде сеэнен эшләр? дип борчылып 
утырды Пнчугов һем битәрләргә кереште Әй, Кәрам. Кар 



1_нңа алдан кисәтеп әйттем: зинһар минем юлны кабатлама, дидем... 
План белән бер бит ул хатын-кызлар. 

— Инде ни эшләргә? 
— Ул, әлбәттә, квартираны синең рөхсәттән башка алыша алмый. 
Курамшин урыныннан сикереп торды, күн перчаткаларын бер-бер-

сенә сугып шапылдатып куйды 
— Өйгә кайтып килергә кирәк миңа, аңлашырга хатын белән. 
— Үпкәләмәсәң әйтим: син, Кәрам, барыбер моннан китә алмый

сын инде — әйдә булмаса, алышабыз квартираларны. Тыңла минем 
хакка. Мин артык тора алмыйм бу урында Гариза бирдем инде... 

— Бер нәрсә дә әйтә алмыйм, өйгә кайтып килергә кирәк миңа!— 
дип кабатлады Курамшин һәм ашыгып чыгып китте. 

Кичен эштән кайткач та Курамшинны хатыны турында уйлар бор
чыды. 

Ун елдан артык яшәделәр, өч балалы булдылар, ләкин тормышын
нан канәгать булмавын Кәрам бик яхшы тоя иде Хәтимәнең Болай 
тату да тордылар кебек, андый-мондый каршылыклар, тавышлар да 
чыкмады төсле, ләкин ике арада күренер-күренмәс кенә, ниндидер 
бушлык ята иде. Бәлки ул бушлык түгелдер — тыгызлыктыр, ике ара
ны аерып торган тирән катламдыр. Бу катлам яшь аермасы да, фикер 
каршылыклары да түгел, бары тик ун ел элек Кәрам-егетнең Хәтимә-
кызга биргән вәгъдәләре булырга кирәк. 

«Сине укытам, дөнья күрсәтәм»,— дип әйткән иде бит Кәрам Хәти
мәгә. Ул вакытта кош булып күкләргә менәргә, йолдыз булып балкыр
га, кояш булып янарга торган унҗиде яшьлек кызга нинди яхшылык 
эшләде, нинди генә изгелекләр кыла алды соң Кәрам? Юк Булмады 

Хәтимәнең, соң булса да, иренә үпкәләргә, ачуланырга, дәгъвалар 
ясарга хакы бар иде. 

Ут кабызып сәгатенә карады Курамшин. Кичке сигезенче киткән — 
укытырга барыр вакыты да җитә иде инде. 

Бүгеннән, автоматчылар белән бергә, дәресләргә идарәнең барлык 
инженер-техник работниклары да йөри башлаячак Баш инженер Би
биков үзе дә. 

Бер айлык программа буенча, Курамшин бүген «Нефтяник» тибын
дагы автоматика һәм телемеханика системасының төзелеше һәм эше 
турында сөйләргә тиеш. Бик катлаулы һәм җаваплы тема. 

Үзе теләп оештырган курслар булгач, Курамшин күңел биреп йөри, 
дәресләрне бик теләп, яратып уздыра иде — бүген исә, ул анда барыр
га да авырсына Тормышның ямен, яшәү дәртен алды әлеге рәсемнәр 

Бер караганда игътибар бирәсе нәрсә дә түгел Илдә иң зур булган 
Черек күл нефть мәйданы, андагы гигант колачлы эшләр янында Ку-
рамшинның бу хәсрәте бик кечкенә, кысыр хәсрәт кенә бит Ләкин алай 
түгел икән Кешенең шәхси тормышына чак кына күңелсезлек китерү 
дә кулына суга, барлык кәефен җимереп ташлый, шуның белән зур 
эшләренә зыян ясый Җәмил ишеләрдән сак булырга кирәк бу дөнья
да, сак булырга' Үзләренең мәкерле эшләре хакына алар вакытларын 
да, көчләрен дә, барлы-юклы сәләтләрен дә кызганмаслар — астан чо
кып керерләр, кырыйдан чалып егарлар, арттан килеп сугарлар Ал-
дыңны-артыңны карап йөрергә кирәк Җәмил ишеләр янында. 

— Әх, ниемә дип җебеп утырам соң әле,— дип сикереп торды Кә
рам — Каш җимерелеп күз чыкмаган бит! Хәтимә Себергә килергә тели1 

икән — бик әйбәт. 
Шунда ук телефон станциясен алып Әлмәткә заказ бирде Нәкъ 

төнге уникедә Кәрам Хәтимәсе белән сөйләшәчәк, «квартира алыша 
сың икән — бик хуп, мин риза, Хәтимә хәзрәтләре, рәхим итеп кил, 
мин сине унөченче йортның капка төбендә түбәтәемне салып көтеп то
рачакмын»,— дияр. 



Кузьма Пичуговның телефон номерын җ ы й д ы КурамшНМ. 
— К у з я , бу синме? 
— М и н булмыйча кем? 
— Белеп булмый: син ялгыз яши торган егетләрдән түгел 
Кәрам, үз кәефен дә, дустының кәефен дә күтәрмәкче булып, көләр

гә тырышып карады, ләкин бер нәрсә дә чыкмады: • 
— К у з я . мин уйладым-уйладым д а риза булдым г 

— Син нәрсә турында? — диде Пнчугов Курамшиннын сүзенә тә- ^ 
шенмнчә £ 

Кәрам аның соңгы айларда, бераз сәерләнеп киткәнен сцза и д е — * 
К у з ь м а н ы ң авызына «чәйнәп каптырырга» мәҗбүр булды: 

— Мин квартираны алыштырырга риза, яз минем хатынга «Ку- s 
рамшнның каршы түгел, Әлмәткә киләм» диген. 

— Чынлап әйтәсеңме? • 
— Чукынып күрсәтер идем, булмый! Аннан, телефоннан күренми х 

» • : 

Икесе дә тынын, бары мышнашып кына сүзсез тордылар. л 

— Син идарәгә, мин укыткан җиргә кил әле, шунда сөйләшербез.— * 
диде Кәрам һәм трубканы куеп1 чыгып китте. s 

ЕГЕРМЕ БЕРЕНЧЕ ЬҮЛЕК s 

< 
1 э 

Менә ничәнче тапкыр инде, Фәнүзә. кар сереп, юл чистартып барган 
бульдозерын туктата да. машинаның «борынына» менеп, нефтьчеләр 
мәш килеп ЭШЛӘП йөри торган төбәкне күзәтә «Мәснәви күренмиме шул 
тирәдә? Автобус белән кайтырга чыкмаганмы?» 

Һич югында, Фәнүзә янына килем көтәргә, эше тыгыз булса да кай
чанрак кайтасын әйтергә тиеш иде бит ул 

— Әллә тагын бүген дә куна калын эшләргә исәп тоталармы? 
Әйе, бу Черек күлдә соңгы вакытларда көн юк. төн юк, якшәмбе 

юк. Ичмаса бүген, яңа квартирага күченәсе көнне җибәрергә кирәк 
иде Мәснәвине, өй туе уздырасы көнне 

Аннан шунысын да уйлап алды Фәнүзә «Тизрәк кереп утырасы иде 
бит, тора башлыйсы иде. Квартира дигән җәннәт үзенә тизрәк оялаган 
ны ярата Юкса. бик тотнаксыз нәрсә ул квартира дигәннәре: кулдагы 
чыпчык кебек — учыңны йомарлабрак готмасац, оча да китә 

К ө з көне нәрсә булды: «Төзүчеләр кулыннан яңа йортны кабул нту 
белән бер бүлмә синеке»,—диделәр ФәнуЗдГӘ. «Борчылма, э ш е м кит, 
синең чиратка берәү дә керә алмас».— дип ышандырдылар Чыннан да, 
квартира алуга чиратның беренчесе фәнүзәдә иде. Ул, тынычланып, 
бульдозерын кабызды да. Черек күлгә китеп барды Кич эштән кайтып 
ордер алырга дип керсә — вәгъдә иткән бүлмәдән җилләр искән Ида 
рәдә: «Гафу ит инде, иптәш Фәнүзә. квартираңны бер яна килгән ин
женерга бирергә туры килде Ансыз »шләү ыөмкнн түгел, ул кешедән 
башка нефть чыкмый икенче тапкырында ачкычны сиңа алдан ук би
реп куярбыз»,—дип юаттылар 

Бү1 ен КрТӘГа тапшырыласы йортлар бар иде - тешен кысып, ире 
нсн чәйнәп булса да елап җибәрүдән тыелып калды фәнүзә 

Йортлар тапшырыласы көн килеп к и т к ә ч , чыннан да Ф э н ү м н е Пи 
чугов үзе чакыртты €Әна геге дүртенче подъезддагы 46 нчы квартира 
син* м I ик, иртӘ1 8 ордер! в килергә оныта күрмә!»— дигән була началь
ник урынбасары Ордерга әле печать суктырасы, кул кундырасы бар 
HK.HI 

Улын күтәреп, УЛ, йоптны карап та кайтты Фәнүзә Тыныч урында. 



урман буенда дүрт катлы шәп кенә өй. Балконнары да бар. Дүртенче 
подъездга керде, өченче катка күтәрелде Өч ишекнең уртадагысы 
46 нчы номерлы иде. Хәтта, өскәрәк акбур белән авыш итеп «Риэатди-
нова» дип язып та куйганнар. Моннан да ышанычлырак нәрсә бар ин
де тагын? Фәнүзә шатлыгыннан каты итеп кечкенә Фәнилен кысып 
алды, үбә-үбә сабыйнын битләрен күз яшьләренә чылатып бетерде. 

— Үзебезнең өй бит, балам, ишетәсенме, безнең йорт, Фәнилкәем! 
Алар улы белән икәүләшеп еладылар Малае каты кысканга, ә Фә

нүзә — шатлыгыннан 
Иртәгесен эш, анда сине кар каплаган юл, батып яткан машиналар 

көтә, кырга китмичә булмый Инде квартирлар бүленеп беткән, ордер
лары язылган, кул куйдырасы гына калган, юлны гиз генә чистартып 
алырга да төш вакытларына шәһәргә кайтып китәргә генә иде. 

Холыксыз булса да, Аввакумов та начар кеше түгел — иртәнге сә
гать уннар чамасында ук бульдозерны куып килеп җиткән:— Ни дип 
һаман жнр тырнап йөрисен? Әллә сиңа ул ордерны тәлинкәгә салып 
китерерләр дип көтәсенме?!—дип акыра. 

Кайтуын кайтты, тик бу йортта да торырга насыйп булмады Фәнү-
зәгә. Ордер алырга дип Пнчугов янына барса, бүлмәдә яшь бала тө
реп күтәргән бер хатын утыра Ире күптән түгел авария вакытында үл
гән, үзе, Фәнүзә кебек үк, бала белән торакта калган икән. 

Ихлас күңелдән кызганды аны Фәнүзә Ни әйтсәң дә теге хатынның 
хәсрәте зуррак, авыррак, икеләтә... 

Кузьма Николаевич та аптыраган, бер теге хатынга, бер Фәнүзәгә 
карап тик утыра. «Әллә тагын беразга гына түзәсеңме?» — димәкче 
Фәнүзәгә, әмма теле бармый, вөҗданы җитми Аны аңлады Фәнүзә 

— Тагын кайчанга кадәр?! — дип куллары белән йөзен каплады да 
үкереп елап бүлмәдән чыгып йөгерде. 

Шуннан соң ул инде квартира алырмын дип көтмәде дә, ул турыда 
уйларга да тырышмады — улы белән һаман кызлар бүлмәсендә яшәде 

Менә кичә инде Пичугов ордер белән ачкычны Фәнүзәгә үзе ките
реп бирде Шул көнне үк кичен Мәснәви белән култыклашып, чын ир 
белән чын хатын, йорт хуҗалары булып, яңа квартираны карарга бул
дылар Үз ачкычлары белән үз ишекләрен ачтылар, бисмилла әйтеп 
бусаганы атлап эчкә керделәр. Шәп! Аяк киемнәрен ишек төбендә үк 
салып, әле кибеп тә бетмәгән сары буяу өстендә яланаяк табаннарын 
шарт-шорт ябыштыра-ябыштыра бүлмәне карап чыктылар. Яхшы! Кул
лары белән стеналарны, тәрәзә яңакларын сыпырдылар, су. газ кран
нарын капшадылар. Әйбәт! Җылы су җибәреп, юыну урыннарын сына
дылар. Менә дигән! Моннан да яхшы квартираның булуы мөмкин тү
гел һәм булмас та! Ә бит боларга дигән теге йортны бик-бик яманла
дылар Аның түшәме тәбәнәк, коридоры тар икән Җитмәсә, бүгенге 
көнгә кадәр җылы суы да, газы да юк ди 

Бу йорт яхшыртылган проект белән заманча итеп салынган: түшә
ме биек, бүлмәсе иркен, балкон урынына —лоджи. Гомумән, түземле
легенә күрә уңды Фәнүзә. t 

— Әх, бу кеше дигәнендә нәфес! — диде дә, Фәнүзә яңадан бульдо
зерына утырды. Мәснәвине көтеп, шушы тирәдә генә юлны тагын бер
аз чистартмакчы иде ул. Үзе юл кырыенда стена булып өелгән карлар
ны эттерә, үзе кешегә ниндидер шәйтан тарафыннан бирелгән нәфе
се, комсызлыгы турында баш вата 

Әле кичә генә баш очында түбә, улы, ире белән өчәүдән-өчәү генә 
калып яшәрлек бер куыш булса җитә иде, бүген квартира эләккәч, 
аның түшәме дә биек, бүлмәсе дә иркен кирәк Юк, ул гына да җит
м и — кайнар суы, газы, ваннасы, җылы туалеты да булсын! Алай гына 
да түгел, стеналары шома. анда ябыштырган обойларның төсе дә күз-
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нең явын алып торсын! Бүлмәләргә ялтырап торган мебельләр дә ки 
рәк җитмәсә1 

Алар, Мәснәви белән, ике өстәл, алты урындык, кием шкафы һәй 
табак-савытлар сатып алдылар Ял көне аларны ташу, квартирага кер
тү, урнаштыру белән узды. Әле тагын күп кенә нәрсәләр, төрле вак-тө
якләр аласы калган иде аларның. • 

Фәнүзә кешенен нәфесе турында уйлый да, бульдозерын артка чи- % 
гереп, ачу белән тау-тау карларны актарып ташлый, гүя моңа кеше үзе %. 
түгел, ә менә өеч-өем кар көртләре гаепле 

Фәнүзәнең инде кулында ачкычы, кесәсендә ордеры бар. шулай да * 
яңа квартира алуына ышана алмый интегә- Эшлиэшли дә. бульдоэе- £ 
рын туктатып, кесәсенә тыгыла, бер ачкычны, бер ордерны алып карый = 
Мәснәви белән кайтуга квартираны кем дә булса басып алыр. болар-
ны кертмәс, куар төсле. Юк. керүче-куучы булмас, шәһәр урамында * 
Пичугов каршы чыгар да: «Фәнүэә, гафу ит инде, ачкыч та. ордер да = 
сиңа ялгыш бирелгән, квартира сиңа түгел, фәләнгә тиеш булган икән ^ 
Без сиңа икенче юлы бирергә карар иттек»,— дияр Әгәр шундый хәл >> 
була калса, Фәнүзә моны күтәрә алмас, һуштан язып егылыр, ә йөрә- ^ 
ге шартлап ярылыр... х 

Черек күлдә тагын кар ява башлады Фәнүэә, бульдозерын шәһәргә " 
таба борып, карны кыра-кыра юлны әрчи. Быел кар бигрәк тә күп, һич ^ 
көрәп, актарып бетерер хәл юк. Шәһәрдән алып менә шушы төбәккә ~ 
кадәр булган кырык биш чакрым араның яртысы анын карамагында < 
Гөнме ул, көнче, иртәме кичме сип машиналарның көпчәкләре тот з 
карсыз тәгәрәрлек итеп чистартып куй Ж,әй көне булса, чокыр-чакыр 
ларны тигезлә, баткан машиналарны чыгарырга булыш Шуңа күрә 
Фәнүзәнек эше чуеннан Бигрәк тә кар. яңгыр яуган көннәрне акыр 
Ә андый көннәр монда — елның тугыз ае диярлек 

Бульдозер кар эчендә бер алга ыргыла, бер артка чнгә-чигә кешене 
талкый гына Рычагларны тарта-этә, педальләргә басабаса кул-аяк 
ларның хәле калмый 

Нефтьчеләр дә кызганалар Фәнүзәне «Тапкансың икән зш, КЫЗЫЙ, 
диләр,— сиңа шушы зифа гәүдәң, бу нәфис кулларың белән. җылы. якты 
фабрикаларда шоколад төреп кенә утырасы иде». «Трактор йөртү ха 
ТЫН кыз һөнәре түгел, әзмәвер ирләр кәсебе, ташла бу тимер тавын. 
еракка кач аңардан!» — дип ачуланган булалар Мәснәви дә көннен 
көнендә «Фәнүзә, калдыр бу эшенне, зинһар, Фәнилне генә карап ят»,— 
дип теңкәгә тнн, риза булмагач, башка бер җиңелрәк эшкә күчәргә ку
ша. Ә Курамшин, күргән саен «Тиздән Черек күл төбәгендә диспетчер 
штаты булачак, шунда күчәргә кирәк сиңа. Фәнүзә Син бит инде элек 
тә телефонда шул ук диспетчер идең»,—ди. Менә аны үзен яраткан 
эшеннән автоматларыннан аерып башка урынга куйсалар ничек 
җырлар иде икән ' 

Ә кар һаман ишен нва да ява 
Фвяүзә үзе ка юрәзәдән күзен алмыйча Мәснәвинең ки 

лүен кете Машинасы белән кар сөрдерә-сөрдерә генә бергә кайтырлар 
иде шәһәргә Ә анда күченәсе нәрсә дә юк Күченү дигәне авыз туты 
рыл әйтерлек гә гүгел торактан алып кайтасы ике чемодан да. Фәнү 
занен кипик савытлары Кайтырга ашкынуның хикмәте шунда ичмаса 
бер, өчәүдән-өчә^ генә калып, үз өендә бер тнн кунасы иде Караваты 
кирәкмн, гүшәк ястыгы кирәкми, баланы йоклатасы да, фатирым иш 
уз ИДӘНе] I белән ЯЛГЫЗДаН-ЯЛГЫЗ кочаклашып бер 
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савыт-сабалары һәм башка вак-төякләре белән бергә ничаклы зур мә
хәббәтне, кадерле баланы, семья җылысын, иминлекне кертеп урнаш
тыра ала икән! Шушы унсигез квадрат метр эчендә, уйлап карасаң. 
кешенең күпме шатлыклары, моң-зарлары, үзеңә генә кадерле бала 
тавышы, бер кемгә хаҗәте — кагылышы булмаган гаилә серләре... 

Шәһәргә тизрәк, көндезен үк кайтасы килүнең тагын бер сере бар, 
ул да булса өй котларга чакыру. 

Күченгән көннәрдә мондый мәшәкатьне кузгатмый торырга исәп
ләгәннәр иде, тик Мәснәвинең дә, Фәнүзәнең дә дуслары тынгы бир
мәде Чакырсагыз да киләбез, чакырмасагыз да, дип яу булып ябырыл
дылар өскә. 

Әйдә. каян килеп кая китмәгән, котларга булгач котларга, өй туен 
ясарга! Яшерен-батырын канышып, өйләнешү туен да ясый алмады
л а р — хет икесе өчен бер тун булыр1 

Шәһәр ягыннан машина күренүгә. Фәнүзә, бульдозеры белән карны 
ерып. юл кырыена керде. 

— Курамшин килә ахры, аның машинасы. Нигәдер соңлаган бу бү
ген.— дип уйлап та бетермәде, әлеге өй котлау исенә төште. Әйе. аны 
чакырмый булмый, машинасын туктатып әйтергә кирәк үзенә... 

Фәнүзәне квартиралы итү. баланы яселгә урнаштыру өчен күпме 
янып-көеп йөрде, идарә башлыклары белән ачуланышып-ызгышып бетә 
язды бит Кәрам Ризванович Иң мөһиме — кешенең хәлен аңлый баш
лады, яхшырды, кик күңелле кешегә әйләнде Курачппш 

Машинаны туктау өчен юл кырыена килеп басты Фәнүзә. алгы тә
рәзәдән Курамшинны танып, кул күтәрде. Кәрам Ризванович моны 
күрде, ләкин килгән тизлеген дә киметмичә, кызу гына Фәнүзә яныннан 
үтеп китте 

— Кәрам Ризванович! Курамшин!—дип кычкырып. Фәнүзә бераз 
машина артыннан да йөгереп караган иде —булмады, туктамады. 

— Әй. шушы Курамшинны!—дип хәтере калып кул селтәде дә. 
кырт борылып бульдозеры янына китте Фәнүзә.— Юк, икән. эре. тупас 
кеше һаман тупас булып кала икән! Кабер генә төзәтә мондый кеше
ләрне! 

Шулай да. ни булган соң әле бу Курамшинга? Себердә күрешкән
нән бирле ул үзен эре тотмый башлаган иде бит. Көн саен диярлек я 
шәһәрдә, я монда очрашалар, туктап ярыйсы гына җылы сәламләшә
ләр иде «Нихәл, авылдаш, исән-саулыкмы, бәләкәй Мәснәзи үсәме? 
Эшләр ничек, тракторың тәгәрмәче әйләнәме?» — дигән булып торыр 
иде. Бүген. Фәнүзә белән Мәснәвинең яңа квартира алганын белеп тә, 
аларны матур итеп котлыйсы, сөенечләрен уртаклашасы урында, мә 
сиңа. тот та бөтен тизлектә, артыңа алдыңа карамыйча узып кит имеш?! 

— Я бу Курамшинның кәефен кырганнар, я бозылып китеп яңадан 
«Кәрамлана» башлаган,—дип нәтиҗә ясады ахырдан Фәнүзә 

II 

Эреләнүен эреләнмәгән иде Кәрам Ризванович. ә менә кәефен, дө
рестән дә. бик каты кырганнар иде. 

Күрә торып туктамады ул Фәнүзә янына, белә торып узып китте 
Шулай кирәк иде. Шулай иткәндә яхшырак булыр төсле иде Курам
шинга. 

Скважиналар өчен икенче комплект яңа җиһазлар турында сөйлә
шергә дип. идарәдә калган иде ул бүген. Шунда Пичугов белән очрат
ты. Кузьма борчылган, йөзе каралып төшкән «Эшләр шәптән түгел бит 
әле. Кәрам,— ди бу.— Мин сиңа, үземә ышанган кебек ышанып Фәнү-
зәгә квартира бирдердем. ах. мине подводить иттең»,— ди бу 



«Ни булды?» — дип юрый Кәрам 
«Ни булганын беләсен килсә әнә, бар кара Мәснәвинең чын хаты

ны килгән анда!—ди Пичугов шактый куркынган хәлдә—Ник чина 
әйтмәдең, ник яшердең!?». 

Кәрамның йөрәге жу итен китте Әйе, тагын бутала икән боларнын 
ДӨНЬЯСЫ! Мәснәвинең «чын хатыны» Сара боларның яна квартирасын • 
табып, ишеген ничектер ачып кереп утырган, иренең кайтканын көтә, г 
ди Кырмыска оясын бутагандай итә инде бу саранча! ? 

«Куарга идең аны! Якын җибәрмәскә идең!» — дип әйтеп карады < 
Курамшин, ләкин Пнчуговның үз дәлиле бар иде; 

«Ә паспорты? Карадым: Мәснәвинең законный хатыны! Печате яры- g 
1ЫП ята!» х 

«Булсын! Мең печать булсын! Мәснәви барыбер аның белән тор
мый!» дип кычкырды Кәрам, нәкъ Мәснәвичә итеп Курамшин Черек * 
чүлгә, нефтьчеләр төбәгенә килеп Мәснәвине эзләп йөргәндә дә әле * 
һаман эченнән генә Пичугов белән әйтешә иде. 

Мәснәвине Аввакумов участогында скважиналарның коллекторларын > 
көйләп яткан хәлдә күрде 

— Эшләр ничегрәк бара, Мәснәви? я 
— Болай ярыйсы Менә, приборлар өчен оялар ясыйбыз Ничек соң ш 

анда, автомат шкафлары кайтмаганмы"-1 ч 
Курамшин җавап бирмәде Бераздан йөвен читкә борып, кемгәдер * 

әйткәндәй: * 
Сип кайтып кит инде. Мәснәви,—диде — Бүгенгә үзебез дә эш- 3 ' 

ләрбез. Анда юлда сине Фәнүзә дә көтә Чакырып калды Тизрәк кил
сен, диде... 

Шушы сүзләрне әйтеп бетергәнче маңгаена тир бәреп чыкты Курам-' 
шинның Дөньяда ялганнан, икейөзлелектән дә яман нәрсә бар микән?! 

Кайту турында яңа исенә төшергәндәй, Мәснәви юлга, Фәнүзә эш
ли торган якка карап торды 

— Хәзер иптәш Аввакумов та кайтырга рөхсәт бирде Кәрам Риэ-
ванович, үзең соң, үзең бүген безгә өй котларга килерсеңдер бит? 

— Бар әле, кайт, аннан күз күрер —эченнән генә бу бәхетсез егет
не кызганып «бичара1» дип куйды 

Бу ни ҺЫ гта Фәнүзә бульдозеры шәһәр ягыннан кабат монда килә 
иде 

— Ярый алайса, мин киттем' in u ia Мәснәви, тунына сарган кар
ларны кага кага, шул якка йөгерде. Бераз баргач борылды да. кулын 
күтәреп 

— Килергә онытма, Кәрам Риэвановнч! л\\и кычкырды 
Нәрсә белән генә бетәр инде аралары. Кара син аны. юньсез хатын 

ны, дөньяны тегендә болгатуы гына җитмәгән инде монда да килеп 
чыккан! Ничек белгән, кими эзләп тапкан диген? Мәснәви дөрес әйт
кән ИКӘН «ӘҖӘЛДӘЙ качып котылып була. минем саранчадан юк» дип 
Л"[" 4 ' икән Гегендә булды гегенда Мәснәвига яшәргә ирек бирмәде, 
инде монда да канына гоэ салырга килен киткән! Гариза арты гариза 
ки! ереп, әләк арты әләк язып Кураышиннын те и кәсен ә аз гнма 
Сара ип.in катын «Мәснәви »чә, Мәснәви өйгә кайтып керми, Мәснәви 
84 герәЛЧеКЛӨр белән ЙӨрИ » Ире шул кадәр дә начар булгач нигә аның 
эргыннан чабарга, нигә горырга? Икесенен арасын бала да тотмый бит 
ки ыйсә! Ki.ii ыр би i ул ка гын! 

Җыелыш пар җыеп, иптәшләр суды оештырып i икшереп, көйләп-
чөйләп күпме вакытын алды Курам шинның ул зәһәр җан, күпме эшен 

күпме нервысын бо >ды Инде тату гына яшәп яткан ике пар-
ii.ni. араларын болгатмакчы булып ( ебер хәтле Себертә килгән бн 
си кал ни,' • 

Бульдозерный борылып шәһәргә габан китүен күзәтә-күэәтә, Курам 

http://Ki.ii
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ынн әнә шул үткәндәге күңелсез, ямьсез вакыйгаларны искә төшерде 
Ә бу вакытта бер генә ай элек кавышкан Мәснәви белән Фәнүзә 

тар кабина эчендә бер-берсенә елышкан килеш, үзләрен гаять бәхетле 
санап, чөкердәшеп кайталар иде. 

Фәнүзә мотор тавышын мөмкин кадәр әкренәйтергә тырышып газга 
баса Шәһәргә бик ашыкса да, бульдозерын авызлыкларга мәҗбүр, чөн
ки анык шулай җилкәгә-җилкә куеп Мәснәви белән гәпләшеп кайтасы 
килә. Менә менә буран кузгалырга торганын да сизми ул. 

- И туйдырган иде дә бит торакта яшәүләр,— дип сөйләп китә 
Фәнүзә— Ялгыз булсаң бер хәл иде, уйлап та бирмәс идең. Күрше то
ракта гына ирең була торып аерым яшәү — җәза бит ул Утырасың — 
күңелен һич урынында түгел. Эштән кайтты микән, армады микән, аша
ды микән дип бер хафаланасың Тегеләй болай иптәшләренә ияреп 
эчәргә чыгып китмәгәе, дип ике кайгырасын. Кызлар янына гулять 
итәргә таймасын тагын, дигән шик тә кымырҗыта күңелне... 

— Анысын арттырып җибәрәсен инде.— дип гөрелдәп куя Мәснәви 
— Аннан. . Аннан, һич яшерен-батырын түгел, Мәснәви, кайчан ян-

ia керер икән, дип көтәсең... Юк, син гел шул турыда гына уйлап утыр
ма әле Хәл белешергә генә булса да керсен иде, дип телисең. Кергәч, 
аш хәзерләми, чәй куймый булмый — син буйдакның тамагын туйдыра
сы бар. Юкса, нәрсә инде ул столовой ашы? Ә син бит токмач ярата-
1ың, кулдан кискәнен Өс-башыңны да салдырып юасы була — манма 
i ир, мазут бит өстең! Гаепкә алма: эшләр беткәч нәфес дигәнен тагын 
да үсеп китә Яныңа утырасы, чөкердәшәсе, онытылып кочакланыша
сы, аннан бергә ятып йоклыйсы килә башлый. Әлеге дә баягы: ярамый, 
рөхсәт ителми, вөҗдан кушмый. Сиңа чыгып китәргә вакыт, ә минем 
җибәрәсе килми... 

— Торак дип аптырап тормадык инде анысы,— дип терсәге белән 
Фәнүзәнең янтыгына төртеп алды Мәснәви.— Син дә минем янга кунак
ка кергәли идең... Ял көннәрендә, егетләр чыгып киткән араларда, мәй
тәм... Булмадымыни кочаклашкан вакытлар? Булды! Сизә идеңме, син 
кергәч егетләр төрле сылтаулар белән чыгып сызалар иде? 

— Ә син кергәч? Кызлар йомыш белән чыгып китәләр дип уйлый 
идеңме? — дип трактор тавышын уздырып көлеп җибәрде Фәнүзә.— 
Бичаралар, ишектән синең гәүдәң күрендеме — төрлесе-төрле сәбәп та
ба башлый. Имеш, бүген клубта кызыклы кино була икән, шуңа билет 
алган идем Имеш, магазинга бик яхшы товар кайткан, барып чиратка 
басарга кирәк. Бөтенесе дә безнең аркада бит, Мәснәвикәй, синең бе
лән мин ялгыз калсын дип! 

Фәнүзә көрсенеп алды да, ниндидер ялварулы тавыш белән дога 
укыгандай тезеп китте: 

—• Кызкайларым-җанкисәкләрем! Рәхмәт төшкерләре, инде миннән 
котылыгыз! Я раббым, инде бу квартира сезне бүтән кысмас, оялтмас, 
читендермәс өчен дә булсын! 

— Ул кызларны обязательно бүген чакырырга кирәк. 
— Соңга калдың әйтергә: бүген иртән барысына да әйттем, кате

горически киләбез, диделәр Ә син сон, син, егетләреңә әйттеңме? 
— Алар синнән-миннән сорап тормыйлар! Кусаң да бәреп керәчәк

ләр! Шайтаннар, миннән яшереп, беләсеңме, нәрсә эшләгәннәр? Кичә, 
чират буенча, идән юарга керештем. Хафизның карават астын кара
сам - ул табак-савыт, ул чәшке-чынаяк тулган, мин сиңайтим! «Нинди 
тәтиләр тутырдыгыз монда? дип сорыйм Дәшмиләр — дуңгызлар, аска 
карап тик утыралар. Аннан Хафиз: «Столовойда туеп булмады, ашау 
мәсьәләсен монда көйләп җибәрергә исәп» — дигән була, үзе иптәшлә
ренә күз сала Сиздем инде аны, сизмимме соң, безгә дип алганнар!— 
Мәснәви, тамак кырып. Фәнүзәнен колагына иелә: 



— Син, чыннан да, ашны бүген күбрәк әзерлә әле. Касыйм «телгә 
дә йокмады» дип сөйләп йөрерлек булмасын, ди 

— Аны барыбер туйдыра алмыйсын инде' — дип, шаркылдап көл
де Фәнүзә 

Юл нык яртысы диярлек үтелгәч, буран сизелерлек куерды, өермәле 
җ и л карны бер урыннан икенче урынга күчереп йөртә башлады Җ и р • 
өсте томаланды s 

Фәнүзәнең хәзер күзләре юлда, куллары тыгыз һәм тынлаусыэ ры- £ 
чакларда « 

Ә буран котырганнан-котыра бара Көчле җил карны җирдән куба- i 
рып алып һавада әйләндереп йөртә дә кочагы-кочагы белән машина 2 
өстенә, кабина ишегенә, тәрәзәләргә китереп сылый Бульдозер гүя куе н 
сөт дингезе эченнән бара. Ф 

Тик бу вакытта җылытылган кабина эчендәгеләрнең буран турында х 

түгел, ә яна квартира, аның кечкенә бүлмәсендә бүген кич б\лачак өй = 
туе, ана чакырыласы кунаклар, дус-ишләр хакында гына уйлыйсыла- ^ 
ры килә. Туйдылар инде башларына төшкән гел ямьсез нәрсәләрдән, у 

гарык булдылар ы 

Л ә к и н тыштагы ябышкак куе буран кәефне бозарга маташа Гәрә- л 
эәләргә сарылган кар Фәнүсәгә бүген корган матур хыялларым әйбәт г 

планнарны күрергә комачаулый сыман 
— Кайчан басылыр бу буран? 
Ул бульдозерын туктата, төшеп тәрәзәләрне сөртмәкче була э 

— Т у к т а , үзем 

Мәснәви сикереп төшеп капот өстенә менә, җилкәләре белән тәрәзә
дән карны сыпырып ала Анык әле Фәнүзә белән монда да шаярып ала 
сы к и л ә — тәрәзәгә борынын терәп «яньчек танау» ясый 

Фәнүзә Мәснәвинең кайчандыр коммутатор тәрәзәсеннән шулай бо
рынын яньчеп караганнарын исенә төшереп килә. 

— Юлны күмеп бара торган көртләрне бульдозер пычагы белән 
кырдыра-кырдыра тагын китеп баралар Ә буранның туктарга исәбе юк 
Ул дулый, үкерә, карны һавада бөтереп йөрн .Мәснәви борчыла, уры
нында утырып тора алмый, борылып әле арт, әле ян тәрәзәләргә карый 
Буран болай дәвам итсә, шәһәрдән вахта машиналарының килә алма) 
ихтималы бар Черек күлдән кешеләр ипчек кайтыр? 

— Ю л н ы ң бу өлешен бераз чистартмый булмас, — диде Фәнүзә, 
Мәснәвинең уйларын тоткандай һәм бульдозерын алга-артка йөртеп, 
кай арададыр буран ияргә өлгергән көртләрне эттерергә керешә 

Ул арада шәһәр ягыннан да, Черек күл төбәгеннән да машиналар 
күренә башлады Фараларны кабызып, карны ерып бик әкрен, авыр ки 
ләләр иде алар Мондый тар юлда шоферлар кара каршы очрашса ни
ләр буласын Фәнүзә яхшы белә басмада очрашкан ГӘКӘбфер ГӘКӘЛӘр 
кебек СӨзеШӘ башлыйлар 

К а й арададыр, ике яктан да машиналар кыелырга өлгерде Ярты 
чакрым буена гезелгән колонна ике ягына кар өел)ән тар юлп 
булып тыгылды алга да, артка да кузгала алмый иде 

— Әй. юл бир, читкә ал1 
—- Артка чиген, apl ка! 

Кырыйга кер, кырыйга! 

Шоферлар кабина ишекләрен ачып бер берсенә кычкыралар, ^ tapa 
гиргашөлор, i ик анардан мәгънә юк Чыгып көрәкләр белән юл кырый 
ларын, көлчек асларын к а л ia файда бирми К\ < вчыргысыэ 
аларнык гырышлыгын гына гугел, юл ярырга ки нан ц 
>шен минуты белән юкка чыгарыл ташлый 

Юл буендагы Kepi инде машиналар бнекл ш ш г ы ч 



эш белән килүче машиналар артканнан-арта, алдагыларын кар эченә 
тирәнгәрәк кыса бара иде. 

Сигнал, кычкыру, сүгенү тавышлары күбәйгәннән-күбэя: — Артка 
ал, дим, артка! 

— Бәрдерәм, үпкәләмә! 
— Юл бир диләр сиңа, әбиеңнең кабер тактасы... 
Урталыкта зур үзбушаткычлар, МАЗлар, КРАЗ лар арасына кереп 

кысылган микроавтобуста Курамшин да бар иде. Телефоннан хәбәр ит
кәннәр: Черек күл скважиналары өчен җиһазлар кайткан, туларны 
кабул итеп алырга шәһәр аэропортына барышы Ул төрле маневрлар 
ясап алга үтәргә азаплана, ә машинасы, корсагыннан көрткә баткан да, 
кар туздыра. 

Кәрам Ризванович машинадан сикереп төште дә бил тиңентен кар 
ярып бульдозер янына килде. Кул күтәреп машинаны туктатты, чылбыр 
өстенә сикереп менде. 

— Сез мени әле? һаман кайта алмадыгызмыни? — дип сорады каби
на ишегеннән башын тыгып 

— Күрәсез бит... Кая кайту мондый чакта? 
— Әйе... Янәшә эз салып булмыймы соң, Фәнүзә? Ничек тә үткәрә

се иде бит машиналарны. 
— Кар асты туңмаган, кырыйда бата. 
— Ничек туңмасын инде бу вакытта — яңа ел якынлаша бит! Әйдә, 

юкса соңга калам! 
— Әх. Кәрам Ризванович! Сез монда беренче тапкыр, ә мин өченче 

кышымны уздырам! 
— Әйдә, үзем җавап бирермен. 
Курамшин сикереп төшеп калды, Фәнүзә бульдозеры белән кырыйга 

кереп китте дә тирән кар өемнәрен актарып юлга янәшә икенче эз сала 
башлады. Бу—каршыга килгән машиналарны үткәрү өчен «тупик» 
ясау дип атала. 

Мәснәви коты очып әле җиргә, әле Фәнүзәнсң йөзенә карап бара 
Күп тапкырлар ишеткәне бар аның: Себер сазлыгы шундый мәкерле 
нәрсә икән —кышкы суыкларда да урыны-урыны белән туңмый кала, 
өсте чак кына каткан хәлдә кар юрганы астында ята, ди. Шуңа күрә
дер инде, биредә «лежневка» дип йөртелгән юлларны агачлар, бүрәнә
ләр белән түшәгәннәр. 

Китешли Курамшин тагын бульдозер янына килде. 
— Менә рәхмәт! —диде ул кабина ишегеннән башын тыгып. — Ә 

син, Фәнүзә, «саз» дисең, «бата» дисең. 
Курамшин Фәнүзәне үзен генә калдырып, Мәснәвине алып китәргә 

дип килгән иде. Әйе, Мәснәвигә Фәнүзәдән иртәрәк кайтып Сарасы бе
лән аңлашырга кирәк Дөресрәге, кеше-фәлән күргәләгәнче, куып чы
гарырга кирәк ул хатынны өйдән 

— Әйдә, Мәснәви, утыр минем машинага, алып кайтам 
— Ә мин? — дип гаҗәпләнү катыш үпкәләп сорады Фәнүзә. 
— Син каласың, Фәнүзә. Күрәсең, ничек котыра буран! Кем белә, 

бәлки юлда тагын машиналар тыгылгандыр. Кар ерып, баягыча тупик
лар ясый-ясый кайтырга кирәк булыр... 

— Ну инде, Кәрам Ризванович, вөҗданың да юк синең! — дип, Мәс
нәви урыныннан торды, кабина түбәсенә башын бәреп яңадан'утыр
ды — Әйтерсең белмисең безнең хәлне! Мөмкин булса кайтармый эш
ләтер идең!.. 

— Кайту белән алмаш җибәртәм! Берне түгел икене' Сүзем сүз 
булсын! 

— Бар инде алайса, Мәснәви,—диде Фәнүзә ризасыз гына — Чын
нан да юлны болай калдырып булмый. Анда, чакырган кешеләр дә ки 
лә башлар, каршы алырсың... 



— Юк, юк!—дип кискен каршы төште Мәснәви —Сөйләмә, ничек 
инде бу буранда сине калдырып китим? 

— Ярый, кал алайса Миңа да синссз күңелсез 
Курамшин нидер әйтмәкче иде — кулын селтәде дә китеп барды 
Алар ялан кырда, буранда тагын нкәүдән-икәү генә калдылар 
— Җырлап утыр әле. Мәснәви * 
Кәеф үтә дә кырылган чакта Фәнүзәнен шулай әйтеп куюы Мәенә* * 

вине сәерсендереп җибәрде 
— Җырлар идем лә буран эчне пошыра 
— Җырла инде Беләсенме нинди җырыңны яратам? Теге чакта х 

Яна ел кичәсендә җырлаганын — һәм Фәнүзә нәкъ Мәснәви җырла- £ 
гандай башын чайкый-чайкый «Арча» көен сузып та җибәрде н 

— Буран булсын, давыл купсын — мина дөнья тубыктан Ни әйтсәң ф 
дә, бүген без уз өебезгә кайтабыз Ишетәсенме. Мәснәви, үз оябызга!, 

Мәснәви, трактор тавышы шактый көчле булса да. боларны ишетә, = 
ләкин нигәдер шатланмый кебек —җавап бирми Ниндидер күңелсезлек £ 
сизеп, эче поша аның Юлда утырып калудан хәвефләнү дә түгел, өй т 
котлау мәҗлесенә вакытында кайтып җитмәүдән дә түгел бу — шулай * 
да үтереп эче поша. ш 

Вакыт-вакыт туктап, әле кырыйларга кереп, әле алга барып, тагын ,_ 
чигенеп, юлны әрчи-әрчи кайта торгач, көн тәмам кичкә авышты, ка s 
рангы төште. Инде олы юлга, бетон җәелгән туры. киң автострадага f-
чыгарга да күп калмагандыр. Ә аннан шәһәргә егерме генә чакрым 2 

Ләкин буран шул кадәр азып китте-—кабинадан бульдозерның бо 
jn.niи да. фара яктысы да күренми башлады 

Өстәвенә, машинаның ягулыгы азаеп бара Автострададан бер гук 
тамыйча шәһәргә кайтып җитәрлек кенә—алга-артка карамыйча 

— Чыннан да, кайда соң әле олы юл? — дип. тәрәзәгә таба 
Мәснәви. Тик ничаклы гына күрергә тырышса да, тышта көл сыман ак 
сыллыктал башка нәрсә шәйләмәде 

Пигә борчыласын? Җырлап утыр әле. Мәснәви, җырлап' 
Мәснәви моңа җавап итеп 
— Нигәдер бу Курамшннныц вәгъдә иткән бульдозерлары да кү

ренми диде 
Караңгы карны ерып тагын биш-алты минутлар бардылар 
Тәгәрмәч чылбырлары ниндидер каты нәрсә өстенә менеп басты 

сыман 
— Бетонга мен к-к г̂  i елме? 

Әйе, олы юлга кердек ахры днд< Фәнүзә Бульдозерын гукта 
тын, Мәснәвигә юлны капшап, тикшереп карарга кушты, \гыргыч ас
тыннан алып лом сыман озын бер тимер тоттырды 

Бераздан, битенә, каш-күэларена сыланган карны бияләе белән сы 
пыра-сыпыра. Мәснәви кабинага менде 

Ниндидер avian агач өстендә без Ботаклары тырпаен ята Төр
теп карадым аста саз Менә гуниагаи Ул тимер таяк очындагы лай 
га кулын буян күрсәтте 

— Якын ТИрӘда урман фәлән күренмиме"-' 
Бер нәрсә да күренми Өстә буран да аста 

Бу бик яман хәбәр н № бу юлны югалту. адаш\ дигән сүз Ничек 
килеп чыкты соң ӘЛС болafl? Ничек ШӘЙЛӘМИ К1ЛДЫ ул ЧИТКӘ тайпылга 
нын? 

Бульдог рны бераз артка габа чигерде Фәнуза 
Тимер таякны а.тип ГӨГврМӘЧ асларын ТӨРТКӘЛӘП карады аннан пыч
рак саркып ЧЫКТЫ, аяк аегын тикшер u анда u танк баШЫ пычран 
ни riiip.ni жу итеп кипе Фән үзәнен 

http://jn.ni
http://riiip.ni


— Кайда соң без. Мәснәви?!. 
Читкә кергәнбез. Килгән юлдан кире чыгыйк. 

Утырып, әле генә ярып үткән тирән эз буенча артка чигенә башла
дылар. Шул вакытларда да әле: «Их, соңга калабыз бит! Өй туена ке
шеләр җыела башласа...? —дигән хәвефле уй Фәнүзәне тагын котыртып 
алды — Борылырга да машинаны тизрәк шәһәргә табан куарга 
кирәк » 

Ул. бульдозерның пычагын күтәртеп, машинасын йөз сиксән градус
ка борды, тизлекне арттырды. 

— Чыгарга кирәк моннан тизрәк, сизәсеңме, Мәснәви, саз чылбыр
ларны суыра. 

Шулай диюе булды — бульзодер борынын капылт түбән ия башла
ды Машинаның пычагын төшерттерде Фәнүзә, тик авыр пычак җирне 
ертып, ак кар өстенә болганчык су гына саркытып чыгарды 

— Мәснәви, сикер, батабыз! 
Мәснәви Фәнүзәнең рычаг тоткан кулларына ябышты. 
— Ташла, сикерәбез! 
— Җибәр рычакны, артка алам! Сикер! 
Рычагны тарту белән бульдозерның арты да авыша башлады. 
— Фәнүзә, ташла!—дип Мәснәви Фәнүзәне ишеккә таба этеп җи

бәрде 
— Син төшмичә төшмим! Калдырмыйм! 
Фәнүзә үз ягыннан сикермәкче булып, бар көченә ишекне этә баш

лады. Инде соң, бу вакытта машина яртылаш чумган, саз ишекләрне 
кысып алган иде. 

— Төрт ишекне, каер. Мәснәви! 
Мәснәви, тимер таякны алып ишеккә бәрде, ишек калае тишелеп 

чыкты, тәрәзә пыялалары чылтырап коелды, аннан эчкә куе дегет кебек 
лай бәреп керде. 

— Мәснәви!.. Саз йота!.. Бетәбез!.. 
Үлем ачысы белән кычкырын, Фәнүзә Мәснәвинең муеныннан кочып 

алды, алгы тәрәзәне тибеп ватты. Аннан, лава булып, өсләренә кара 
балчык ташкыны ургылды. 

Мәснәви лай эченнән Фәнүзәне суырып алды да, аны кочаклаган 
килеш кабинаның калай түбәсен җимерергә, күтәрергә теләп башы бе-
лән бәрергә, яньчергә кереште. 

— Фәнүзә' 

III 

Килер кич, бергә эшләгән иптәшләре, дуслары, купшы киенеп, би-
зәнеп-ясанып, аларның түземсезлек белән көтеп алган бер бүлмәле яңа 
квартираларына өй котларга дип җыелырлар. Хуҗаларның кайтмый 
калуларына гаҗәпләнмәсләр, аларны гамьсезлектә дә гаепләмәсләр. 
Соңга калулар һәм эш белән бөтенләй кайтмый калулар берәүгә дә 
яңалык түгел биредә Себер законнары барысына да мәгълүм, Себер 
законнары кешеләрдән күпне таләп итә, зурны сорый 

Бер почмакта, сәлам дә алмын, кашын җыерып, гаҗәпләнеп басып 
торган кара тут йөзле чибәр ханымга да артык игътибар итмәсләр ке
шеләр. Мәснәвинең «чын» хатыны килгән, бүген бу өйдә зил-зилә куп
тарырга чамалый, дип беркем дә башына китермәс. Үзләре кебек, ча
кырылып та хуҗасыз өйгә юлыккан гади бер кунак кына дип уйларлар 
аны. 

«Киләселәр килеп бетте, җыеласы кешеләр җыелды», дип фараз 
кылгач, хатын-кызлар һәрвакыттагыча, үзләренең уңганлыкларын күр
сәтү өчен, йөгерешә-йөгерешә өстәлләргә табак-савытлар, стакан-рюм-



калар тезә башлар К у н а к л а р өйдә, хәзинәдә булган ризыкларны табып, 
үзләренең сумкаларындагы күчтәнәчләрен, кесәләрендәге шәрап-мазар-
ларын да к у ш ы п мул табын әзерләрләр Араларыннан сүзгә җорын, 
телгә остасын сайлап тамада итеп куярлар, бөтенесе берьюлы шау-гөж 
килеп, көлеп шаярып мәҗлесне ачып җибәрерләр. 

Бу буранлы кичтә нигезнең ныклыгы, хуҗаларның исәнлеге хакына • 
җылы тостлар әйтелер, бер бер артлы ифрат күп бокаллар күтәрерләр г 
Биниһая кызып киткән кунаклар, Фәнүзә белән Мәснәви исеменә атап, е. 
бу ике парны мактый-мактый кычкырып җырларлар, сикереп сикерми < 
биерләр һичшиксез күңелле булыр бу мәҗлес, һичкайчан күрелмәгән Z 
ЧӘ рәхәт булыр монда 

Ә шул минутларда бәхетләреннән исереп, елмаеп-көлеп, җырлап та- = 
Сында утырасы хуҗаларның ерак тайгада, исеме аты булмаган җирдә, 
тирән саз төбендә томаланып калуларын берәү дә белмәс 

Алар мәңгегә югалдылар Кешеләр хакына, эш хакына, мәхәббәт fj 
хакына киттеләр дөньядан. 

IV 

Иртәгесен төбәктәге нефтьчеләр көн буена, төн буена эзләделәр ^ 
аларны Шәһәрдән алып Черек күлгә кадәр булган ярты йөз чакрым ~ 
ара машиналар белән дә, атлар белән дә. җәяүләп тә үт*. 
бернинди бульдозер эзе дә, жәяүле эзе ы күренмәде Кешеләр факель- з 
лар тотып, тавыш көчәйткечләр белән кычкырып йөрделәр, учаклар як
тылар, мылтыклардан аттылар, ләкин файдасы булмады 

Шәһәрдә бу фаҗигале уңай белән. Кузьма Николаевич Пнчуговны 
башлык итеп куен, югалтканнарны эзләу штабы оештырылды Мона 
инде юлчылар һәм нефть чыгаручылар гына түгел. Черек күл • 
дә эшләүче бораулаучылар да, вышка төзүчеләр дә, шәһәр салучылар 
да кушылган иде. 

Югарыдан «Үлеме, гереме—табарга!» — дигән фәрман ялыңа 
пага Төмәннән килгән самолетлар, вертолетлар күтәре 
авылларга, поселокларга телефоннар шалтырады гелеграммалар cj 
гылды. Аучы өйләренә, урманчыларга, хәтта ерак балык промыселла
рына кадәр хәбәр HI i 

Юлның, юл буйларының, шул тирәдәге сазлыкларның, күлл 
урманнарны» һәр карышы тикшерелде актарылды капшап диярлек 
чыгылды, тик теге көнге дәһшәтле буран барлык эзләрне себереп күм 
гән, тигезләгән, гүя җир өстендәге бөтен нәрсәне йоткан и i 

Узар еллар, бу тирәләр танымаслык булып үзгәрер, v a n рланыр Вал 
шәһәреннән илдә тиңе булмаган Черек күл нефть чьи 
ярып бетон җәелгән кин автострада үтәр Бу баганалы олы юл 
таш ташкын булып буровой җиһазлары горбалар инструментлар һәм 
башка кирәк-яраклар төялгән йөк машиналары, нефтьч 
вахта автобуслары, җиңел автомобильләр Йөреп горыр Шунд 
баручылар юл буеннан ерак гүгел генә ял күренеп торган 

маяк сыман нәрсәгә ш ьтибар итми калмаслар Б) Чә< нәви I 
күзәгә куелган һәйкәл Үзенә күрә кабер гашы Кешеләр җирләнгән 
мом (а ӘЙе, тирләмәгәннәр а жнрла 

БеЛМНМ, пичек ДИН ИСКӘ алырлар б) НКе кеш, пе сБуЛГВН ДИ Topian 
ди юнанында шундый бер ир белән хатын Батыр б) 
лап сулардан ца, усал жил лапылдар иш ta курьи и 
керле i а рек күлгә юл салырга кереп 
итеп сөйләрләрме? сЯвыэ булган Саз патшасы, кнсәте! 



ia «Әй, адәм балалары, моңа кадәр бернинди җан иясе басмаган чик 
ләремә керә күрмәгез Үтеп керсәгез миннән рәхим-шәфкать булмас, 
мин сезне йотачакмын» — дигән. Шуңа да карамастан, җөрьәт итеп ке 
pen киткәннәр болар Аларнын икесен дә Саз патшасы йоткан, имеш»,— 
дип әкияткә әверелдереп сөйләрләрме? 

Бәлки гап-гади итеп: «Мәснәви һәм Фәнүзә атлы ир белән хатын 
булган. Бик тату яшәгәннәр. Кеше ашаганны ашап, кеше кигәнне киеп 
көн күргәннәр Адәм фәрештә түгел, җирдә кайбер гөнаһлары да бул
ган, имеш Әмма эшкә килгәндә, алардан да уңганы, алардан да булга
ны юк икән һәм киткәннәр алар Черек күл хәзинәсенә юл ачарга...»— 
дип дөреслеккә якын китереп сөйләрләр?!. 

Ничек кенә димәсеннәр, аларның эшләгән эшләре, кылган гамәлләре 
һәм фаҗигале үлеме офтанып та. сагынып та, гыйбрәт итеп тә сөй
ләрлек... 

ЕГЕРМЕ ИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

1 

Кәрамның шәһәр белән Черек күл арасын узган саен шушы урын
га туктамый калганы юк 

Юл буенда, сазда ныклы терәк таба алмыйча авышып калган те
лефон баганасы бар—бульдозер бәлки шул тирәдә баткандыр, Мәс
нәви белән Фәнүзәнең гәүдәләре шунда күмелгәндер кебек тоела аңа 
Нигә дисәң, теге фаҗигале көнне буранда Фәнүзәнең бульдозеры бе
лән нәкъ шушы ур..нда очрашканы хәтердә калган. «БелАЗ» марка
лы бер үзбушаткыч, юлга тыгылган машиналар колоннасын узарга 
маташып, телефон .баганасына килеп бәрелгән иде. Багана кыйшаеп, 
чак кына телефон чыбыгы өзелми калды 

Үзенә бирелгән микроавтобуста, кар буран туздырып Черек күлгә 
барышлый, Кәрам бүген дә шушы урынга җитеп, шып туктап калды. 

Машинасыннан тәште. юлдан арырак китеп, бүреген салды. Адаш
кан, кыйбласын югалткан кеше кебек, кайсы якка карап басарга да 
белми әйләнгәләп торды да, кыйшайган телефон баганасына текәлеп 
катып калды. 

Фәнүзә югалгач, Кәрам Әлмәткә. Ризатдиннар өенә телеграмма 
җибәргән иде Ризатдин абзый белән Фәнүзәнең сеңелесе Фәния кил
деләр Кайда, ничек батканлыгын берәү дә әйтеп бирә алмагач, Ку-
рамшин, машинасы белән аларны алып килеп, шушы авыш багананы 
күрсәтте Ризатдин карт та, Фәния дә, бичаралар, телефон баганасын 
кочаклап еладылар... 

- Я. әйтегез, сезне ничек табарга? Кайда батып югалдыгыз? — 
дип, әкрен генә иреннәрен кыймылдатты Курамшин. 

Кире кайтмас авыр югалту Кәрамның үзәгенә кадәр төшеп әрне
тә, үкендерә, сызландыра иде. 

Бер атна гына элек менә шушы урында, Кәрам бульдозер кабина
сында Фәнүзә белән Мәснәвине соңгы тапкыр бергә күрде, икесе белән 
дә, кырыс кына булса да, сөйләшеп алды. Бар белән юк арасындагы 
аерма бары тик бер атна гына! Фәнүзәнең үзен генә калдырып, Мәснә
вине алып китмәкче булды — аера алмады Яшәүгә нинди якты өмет
ләр, нур белән балкый иде Мәснәвинең күзләре... Биредә үзе урынына 
калдырырга исәп тоткан иде бит ул Мәснәвине Булмаса булмый икән 

— Шунда минем белән кайтып китсә. Мәснәви исән кала иде 
бит,— дип пышылдады Курамшин. Ләкин бу сүзе ошамады, Мәснәви
не калдырып, Фәнүзәне үтерергә җибәрү булып тоелды аңа. Алар үле
мендә, азмы-күпме, үзен дә гаепле санады Курамшин 



— Кайтмаска, юлны чистартырга кушып китмәсәм, бәлки икесе дә 
исәп калырлар иде... 

Уйлар, фараз итүләр, исәп-хисаплар, үкенүләр дулкын-дулкын бу
лып килделәр, тагын чигенделәр, тагын килеп бәрелделәр Инде Фәнү-
зәнең бәләкәе Фәнил исенә төште—чымырдатып тәнен өтеп алды 
Ике яшендә берьюлы атасыз да, анасыз да калды сабый. • 

«Үлгәннәр — үлә дә котыла», диләр Хәзер аларның баласы белән s 

нишләргә, аны кая куярга? ^ 
Черек күлдә дә, идарәдә дә телләрдә Фәнүзә белән Мәснәви һәм % 

бигрәк тә ятим калган бәләкәй Фәнил булды. Берәүләр сабынны Эл- * 
мәткә, бабасы, әбисенә кайтарырга, икенчеләре балалар йортына тап- л 
шырырга кирәк, диделәр. = 

Биредә Фәнүзә белән Мәснәвине якыннан белгән бердәнбер кеше, 
аларның якташы һәм дусты Курамшин булганга, киңәш-табыш белән • 
күбрәк аңар киләләр иде Нишләргә? ж 

Бу мәсьәләне хәл итмәкче булып карады инде Курамшин Фәнүзә- ^ 
нен әтисе Ризатдин абзый белән бергә Пичугонны. Ишәй абзыйны шә- >, 
һәр Советына ияртеп барган иде. «Бабасы ла, әбисе дә картлар, хәзер ^ 
аларның үзләрен карарга да кеше кирәк».— дин Ризатдинга баланы s 

тәрбиягә бирүдән баш тарттылар, мәсьәләне хәл иткәнче тәүлеклек * 
яследә тотарга куштылар. ч 

Ә бөтенесен аптырашта калдырганы исә соныннанрак булды ^ 
Баланы күрергә дип, кесәләренә конфет прнннклар тыгып яслегә < 

барганнар иде «Фәнилне алын киттеләр ДӘ китермәделәр»,—дин. ты з 
кыя кына пәриләр тәрбиячеләре 

— «Кем алып китте?» — дип сорый Кә] 
«Кем булсын, бер хатын килеп алды. Шулай гадәтләнгән инде ул 

бала: әнисе эштә накытта торактагы кызларга иярә дә кайгым китә»,— 
диләр тәрбияче тиешле ханымнар. 

Нәрсәдер сизенеп, кызлар торагына түгел, ә Фәнүзә мәрхүмәгә би
релгән яңа квартирага барасы иттеләр Барып керсәләр 9ЙДӘ Сара. 
эчке күлмәктән генә калып, җырлыЯ-жырлый, Фәнилне гаста юынды
рып маташа 

Телсез калып, дүртәүләп хатынның бала коендырганын карап тор 
дылар. Бераздан соң: «Без баланы алырга килдек», диде Ряэатднн 

«Бала минем үлп ремнеке мин аны бирмим», диде 'ара. Ба
ланы, ак простыня бел,in урап, кочагына кысты 

«Кара син, монарда да аналык хисе бар икән дип гаҗәпләнде 
Кәрам 

«Бала минем кызымныкы!» дип, Ризатдин кыза башлаган иде, 
Кәрам аның җиңеннән тотты Сарага әйп re 

«Без аны ятимнәр йортына тапшырабыз, бир| 
Сара. баланы кочаклаган килеш, утырып үкси башлады: «Мин ба

рыбер алам. аннан да алам Бала минеке! 
«Бала өчен түгел, беләм, квартира өчен җылынсын'» - диде ишек 

гәбендә үк басып торган Пич) гов 
«И, ходаем! Үзегезгә булсын өегез! Минем үземнен икс б̂  п 
Кечкенә Фәнил 1Ә гелга килде «Мин бабайга бармыйм Мин яна 

апага булам!» 
«Судлашам! Барыбер алам!» — д и п кычкырды Ризатдин карт һәм 

янап чыгын китте 
Ризатдин ипле Элмәтенэ күптән кайтып KHTTI май би

рел,* бала белән чиш шәһәр Советы нын карарын кнк>. ал 
Курамшин, Mai асына габа борылган ашыгып-ашы 

РЫП юлга ГӘШеп килүче чвНГЫЧЫНЫ күре !>' Ишәй аб 
1ЫЙ иде 

д, м ; | ^ | п-, Фвнуза fu-.i.ni Мәснәви нен исән булуына гына түгел, 



табыласына да өмет өзелде. Әмма Ишәй абзыйның әле моның белән 
килешәсе килми иде «Кешеләр бөтенләй эзсез югалырга тиеш түгел, 
алар табылырга тиеш»,—дигән фикереннән кайтмады ул. Үзенең аучы 
булып эшләгән заманнарыннан ук калган киң табанлы чаңгыларын 
тагып, .кулына биш-алты метр озынлыгындагы тимер шыбын тотып 
әле һаман кар астындагы сазлыкларны актарып йөрүе иде аның 

Курамшнн ннына тирләгән, сакал-мыекларына гына түгел, кашла-
ры-керфекләренә кадәр бәс сарган хәлдә килеп җитте ул. Бияләен 
салып, билбавына кыстырды, кулы белән авыз тирәсеннән бер уч кар 
сыпырып төшерде. 

— Син дөрес күрсәтмәгәнсең,— дип, дәгъва белән башлап җибәрде 
сүзен. — Кеше үләргә булса — юл буеннан еракка китеп үлә ул. Үләсе 
корт та бит такыр басуга оча... 

— Кайда үләселәрен әйтеп калмадылар шул,— дип куйды Кәрам 
— Ул көнне җил кайдан исә иде? Кояш батышыннан Значит, җил

гә арт белән киткәннәр алар — Черек күлгә таба. Адашып үләсе ке
ше җилгә арты белән китә... 

— Җәя үле булса. Алар бит кабинада. 
— Барыбер арт белән китә 
— Таба алмассың инде а л арны, Ишәй абзый, әйдә утыр, Черек 

күлгә алып кайтам үзеңне. 
— Эзлим әле Тапсак хәзер табабыз Җәй көне сазга кереп булмый 
Кәрам тагын ятим калган кечкенә Фәнилне исенә төшерде: 
— Ничек уйлыйсын, Ишәй абзый, баланы Сарага бирерләрме? 

Аның бит бернинди хакы юк' 
— Закон хатын-кыз кулында. Кабат булдым мин анда. Бала ят

сынмый Сарасы да. баласы да бер-берсен яраталар. Тимә син алар-
га, Курамшнн. Алар бит икесе дә ятим... 

Кат кат үгетләүгә карамастан. Ишәй ачык кыр уртасында, юлда 
калды. Курамшнн әле генә кичергән авыр тойгылары белән китеп 
барды. Тизрәк Черек күлгә барып җитәргә кирәк иде аңа — иртәгә 
үзенең туган ягына кайтып китәсен егетләре белән уртаклашасы 
килә иде. 

— Әйтсәм дә барыбер ышанмаячаклар,— дип елмаеп алды ул.— 
Рафат кулын гына селтәр: «Сез, Кәрам абый, килгәннән бирле китә
сез инде», дияр. Гөргери: «Иске әкият!» — дип кенә җибәрер. Касыйм 
туп-туры күзгә карап торыр да: «Себер ул сары май бәлеше—бик тиз 
үтләтә»,— дип төрттерер. Шул ча*кта Кәрам кесәсеннән самолет би
летын чыгарып күрсәтер дә: «Сөйләшенгән, килешенгән, хәл ител
гән!»—дип тегеләрнең исләрен китәрер. Инде китәчәгенә тәмам ышан
дырып бетердем дигәндә: «Юк шул, дуслар, берегез дә белмәдегез. 
Кәрам абзагыз биш көннән. Себергә бөтенләйгә күчеп киләчәк. Хәтимә 
а,пагызны алып, өч улы белән!» — дип егетләрне аптырашта калдырыр 

Курамшнн бүген егетләре янында басылып кына эшли алмады — 
китү дәрте белән ачык һавага чыгып, чатлама суыкта бер максатсыз 
Черек күл буенда йөрде, һич кирәкмәгәнгә тегендә сугылды, монда 
кагылды 

Институт бетереп Әлмәткә эшкә килгәч тә бит ул кырларны, сква-
жиналарнЕ>1 карап йөргән иде. Әйтерсең, аның эшкә калу-калмавы ба
ры тик шуларга бәйләнгән. 

Утрауларның берсенә барып, вышкачыларның ничек буровой кор
ганнарын карап торды, бораулаучыларның җир тишкәннәрен күзәтте. 

Аннан, боз өстеннән күл уртасына кереп китте Монда бульдозер-



лар өч-дүрт метр калынлыкта каткан авыр бсмларны к>барып күл тө
бен әрчиләр иде. Хәзер күл буендагы сазлыкларда гына түгел юл 
салып кул эченә дә утраулар ясарга җыеналар Киләчәктә бөтен күл 
төбен шулай акрынлап бораулый-бораулый нефть ала башлаячаклар 
икән Бу — ч ы н әкият' Комнан бау ишеп. күлнен төбен күккә асудан 
да кызыграк + 

Черек күл Бакудагы диңгез промыселена. Нефть ташлары шәһәре- ? 
нә охшап калачак имеш, дип сөйләгәннәр иде биредә проблеманы ч 
башкача хәл иткәннәр. 5 

Шәһәр белән Черек күл арасында юл салучылар баштарак сазны * 
төпкә кадәр сосып алып, урынына к о м т а ш т\тырырга. аны таптап * 
тигезләп, өстенә ансат кына асфальт җәяргә исәп тотканнар иде Е 
Барып чыкмады — казыган урынга яңадан су. сыек лай тулды. Аннан. . 
сазның тирәнлеге дә җиде-сигез, кайбер урыннарда унике метрга ка- * 
дәр житә. Юлны, проект буенча, тагын бер-ике метр өскә дә күтәрер- х 

гә кирәк Илле чакрымлап арага чамасыз күп материал һәм вакыт * 
кирәклеге мәгълүм булгач, бу эшне ташладылар 

Сазлык проблемасын башкача, ансат һәм арчанрак ысуллар белән * 
хәл итәргә кирәк иде Бу ысул көз көне. жир туңдыргач табылды s 
К ы ш бабай ярдәмгә килде. Саз балчыгын алып жнрне туңдырырга. л 

җәй көннәрендә эремәсен өчен өстенә торф катламы салырга, аннан ^ 
ком һәм вак таш өеп тыгызларга, тигезләргә тч бетон салырга бул- s 

дылар. 

Хәзер шулай бетон плнтәләр җәелгән к и ң автострада шәһәрдән Э 
Черек күлгә кадәр генә түгел, божра ясап күл тирәсен дә әйләнеп 
чыга Курамшин аны Мәскэүне уран узган «Б< 1ьшое колы10»га охша
та иде. 

Күл эчендә бозларны куптарып ятуның хикмәте лә шунда күл тө
бен туңдырып, торф салып, к о м т а ш өеп ясалма утраулар булдыр/, 
ул утрауларга керү өчен дамбалар күтәрү 

Килер бер көн: шушы төбәктә, күл эчендә, яр буйларында йөзлә
гән скважиналар эшли башлар, автоматчылар әчеп хыялга да кермә
гән гаять зур перспективалар ачылыр. 

Ул көннәргә ерак калмаган бугай Курамшин инде аны үзе басып 
торган тирән катламнар аша бүген үк күзаллый кебек 

Иөри-йөри Лнвакумоиның «Робинзон утравына» килеп чыкты Ку
рамшин. Әлмәткә киткәнче Виталий Ивановичны күрәсе бар иде анын 

Аввакумов бригадасы эшли торган бу утрауга ул сирәк килә. кил
гәндә дә. нинди дә булса сәбәп беләм аларнын бәхәскә керми калган
нары юк иде i>үi<• 11 аны Виталий Иванович гадәттәгедән жылыраи 
сәламләде. 

О, телемеханика короле килгән! ви шәрран ярып. 
К у р а м ш и н н ы ң каршысына чыкты Әйдә рәхим H I Кәрам Ризва-
нович. түрдән уз! 

— Узабыз аны. Виталий Иванович узабыз! 

Курамшин утрау эчендәге тезелешләрне җиһазларны карап чык 
ты Монда хәзер эшләр гөрләп тора Yip.iv үзенен Йөзен үзгәртеп, 
Татарстан промыселларында! ы i pj tin вкаларга охшап кал
ган иде 

— Барысын да синен өчен эшлим! 1ил шелтә '">. |әнрән әйтеп 
куйды Аввакумов 

Кем кем өчен эшлидер бил әле! V мина түгел. 
о ш а нефть чыгаручылар өчен ьмр ж 

Гамам к и к т е н инда и ш мине Карам Риэвановнч лип Һаман 
1арланды Аввакумов К у им»' тырыштым с и т \ < ип 
га булма ш . к и о е с е щ э м ц н - и чыкты 

http://Yip.iv


— Барыбер миннән «эксплуататор» чыкмас иде, Виталий Ива
нович 

Тәмәке кабыздылар. Салмак кына сөйләшү бара: 
— Китәсең икән дип ишеттем? 
— Монда да син отылдың, Виталий Иванович. Бөтенләйгә түгел, 

семьяны алып килү өчен генә! 
— Димәк, хәзер син дә чын сибиряк? Нигәдер, ышанып бетмим... 
— Ышанмаслык нәрсә бар? 
— Гадәттә хатыннар каршы төшүчән була: «Квартира шәп иде, 

урын яхшы иде, дус-ишләр, туган-тумачалар күп иде, этебез дә бә
бәйләргә тора, мәчебез дә буаз» һәм башкалар Хатының җибәрмәс 
дип куркам 

— Киресенчә, мине хатыным Себергә кыстый. 
— Молодец икән хатының! Беренче ишетәм андый хатын турында, 

баш иям!.. — Аввакумов, артистларча кыланып, җиргә кадәр бөгелә. 
— Кыскасы,— диде Курамшин үзенең ашыгуын белдереп. — Син. 

Виталий Иванович, минем егетләргә күз-колак була тор инде. Анда 
барысы да яшьләр, үзең беләсең 

— Кайгырма, эшсез тотмам! Хәерле юл сиңа! Көтәбез! 

Китәсе көнне иртук Курамшинның номерына Пичугов шакып кер
де. Әллә бик ашыгып килгән, әллә йөгергән — тынына капланып, сү
зен әйтә алмый тора. 

— Хәерле көн. дустым, нигә бик иртә? — диде Кәрам. Ул юлга 
җыена, чемоданына әйберләрен тутыра иде. 

— Уф, ашыктым, син китеп баргансың дип курыктым.— Кузьма 
Николаевич сулуын һаман көчкә-көчкә ала иде. — Син теге уеңнан 
кире кайтмагансыңдыр бит? 

— Нинди уемнан? — дип белмәмешкә салышты Курамшин. 
— Нинди дип квартира алмашу мәсьәләсендә. 
Кәрам Ризвановичның кәефе шәп иде — дустын һаман шаяртып 

маташты 
— Уйлаганым да юк квартира алыштырырга! 
Нинди генә сүзгә дә тиз ышанучан Пичуговка җитә калды 
— Ничек инде уйлаганың юк? Кичо генә сөйләшкән идек түгелме? 
— Мин татар бит. «Кичәге акыл бүгенгә ярамый», диләр татар

ларда. 
— Бу инде егетлек түгел! — дип кычкырып әйтте Кузьма Нико 

лаевич. — Мин квартира алмашу өчен кирәкле документлар оформить 
итеп йөрим1 

Ул, портфеленнән кәгазьләр чыгарып, берәм-берәм өстәлгә сала 
барды 

— Менә договор, менә домоуправлениедән алган справка, менә 
квартира ордеры, менә... 

— Булса соң? 
Кәрам, эшләрен төгәлләп, сәгатенә карап алды да костюмын кия 

башлады. Кузьма Николаевич, хәлсезләнеп креслога утырды: 
— Суйдың болай булгач мине,— дип, анлашыр-аңлашмас мыгыр 

данырга тотынды — Үтердең син мине. Китәм диеп эшне тапшырдым, 
пропискадан чыктым, военкоматта учеттан төштем Әлмәт белән төне 
буе хыялланып чыктым, грамм да йокламадым. 

— Соң, уйлап кара, Кузьма дустым, кем соң инде салкын Себер 
белән Әлмәтне алыштыра? Әлмәт бит ул җәннәт! 

Кәрам Кузьма Николаевичның чарасызлыгыннан көлә һәм бер үк 



вакытта аның шушы кадәр югалып калуына, тупикка килеп терәлүе
нә борчыла, хафалана да иде. 

Квартирасын алыштырып. Кәрамның Себергә килергә җөрьәт итү 
сәбәпләренең берсе, бәлки. Кузьманың бүгенге авыр хәленә керүдән 
булгандыр әле. Менә бит кайчан гына Себер дип. шәһәрне гөлбакча 
ясыйм дип. ниндидер йортлар, зиннәтле сарайлар салдырырга хыял
ланып йөргән кешедән нәрсә калды! Гомер буе \зен тапмаган, юлын 
тапмаган кеше бнк кызганыч икән Кызганыч кына түгел, мескен. 
Ә бит Кузьма начар ир түгел — күңеле гел яхшылыкта Ничек булса 
да ярдәм итәргә кирәк аңа, коткарырга кирәк егетне бу авыр хәлдән 

Тышта сигнал тавышы ишетеп. Курамшин тәрәзәгә килде Тәрәзә
дән төшкән ут яктысында Бибиковнын кара «Волга»сын танып алды 
Кичә: «Мине көт, озатырга киләм».— дигән иде. сүзендә торган икән 
баш инженер. 

Аптыраган, нәрсә эшләргә белми бөтенләй коелып төшкән Пичугов 
янына килде Кәрам. 

— Спектакль тәмам! — диде дә, дустының җилкәсенә сугып куй
д ы . — Кайчан инде син, Кузьма Николаевич, ялган белән чынны аера 
башларсың?! 

Кузьмага җ а н керде: 
— Чынлап ялганладыкмы? — дип сикереп торды. 
— Чынлап ялганладым, дустым! Әйдә озат! 
КөлешЯ-көлсшо машинага чыктылар Ул да булмады. Курамшин-

нык үзе утырып йөри торган микроавтобусы килеп җитте Аңа Кәрам 
Ризвановичнык автоматчы егетләре утырган иде. 

— Кара син Курамшинны нинди важный начальник1 Бөтен бер 
эскорт озата бара үзен! — дип күреште Пасарби Пшимахович 

Анык каравы, килгәндә җәяү килгән идем.—дип көлде Кәрам 
Рнзвановнч — Н и к шунда шәһәрнең бер эте каршыласын! 

Килгәндә син командированный идең. киткәндә — үз кеше? 
Сибиряк! 

Егетләр, машинадан төшеп. Курамшинны уран алдылар Урамда 
караягы булса да, Кәрам Рнзвановнч аларның тавышларыннан танып 
тора: менә болары «Өч мушкетер» Рафат-Касыйм Гриша Тегесе Во 
ЛОДЯ Леванов, энә тегесе Виктор, арырак басың торганы — удмурт ма
лае Семен... Бөтенесе дә Кәрам өчен якын. үз кешеләр иде. 

— Н и к килдегез әле монда? Кем кушты мине озатырга? — дип ачу
ланган булды Курамшин Үзе аларның килүенә сөенә, игътибар итү
ләре өчен горурлана да иде. «Исән булса бәлки алар арасында Мәс
нәви дә булыр иде,—дип моңсуланып алды Кәрам — Б ә л к и бергә 
Фөнү la as килер • 

— Сезне озатырга дип килдек, Кәрам Ризванович 
— Татарстанга сәлам тибәрергә килдек,—диештеләр егетләр 
— Без бит инде сөйләшкән идеи бернинди озату булмаячак, сез 

>ш кешеләре, минем самолет әле гиа гугел 
— Кәрам Ризванович,— дип балаларча килеп сыенды Рафат 

Гаеп ИТМӘГез, ИИНеМ үтенечем бар иде күчтәнәчләрне бүген ^һ тап 
шыра влмассы i микән? 

— Бүк'н к̂ тапшырам! Кайтышлый ук керәм! 
— Аннан: «Яна елга кайтып җитә»,—дип әйтегез Садәгә 

Обязательно әйтермен! «Өйләнергә» дип тә өстәргәме? — дип 
шаяртты Кәрам Ри.шлновнч 

\,п.и ын бела нн ie ул 
Кузгалырга в а к ш икәнен белдереп, баш инженер машинасы СНГ 

„.I.,, бирде Л ә к и н б) вакытта да әле Курамшин китәргә ашыкмады 
vae юкта н и м и ипләргә кирәклеген аңлатып, бригадир булып калган 



Левановка киңәшләр биреп торды. Тик, Ласарби Пшимахович сабыр
сызланып, кат-кат сигнал бирә башлагач кына. урыныннан кузгалды. 

— Ярый, егетләр, хушыгыз! Рәхмәт якын итеп килүегезгә! 
Курамшин үзенең каршында басып торган егетләрне төркеме бе

лән сыпырып кочагына алмакчы булды — кулы җитмәде 
— Ярый егетләр, сынатмагыз! 
Машина янында тагын кул кысышып, җылы итеп хушлаштылар. 

әйтерсең, эшчеләр Кәрам Ризвановичны биш көнлек юлга түгел, мәң
гегә озаталар иде. 

— Олы җиргә сәлам әйтегез! 
Машина кузгалып киткәндә Бибиков Курамшинга таба борылып 

утырды. 
— Кара. сине ничек яраталар! — дип сокланып куйды, тәрәзәгә 

күч булып ябырылган егетләргә карап. 
— Әйбәт егетләр 
Чынлыкта әле Курамшин, җитәкче буларак, үз эшчеләре белән бик 

аз таныш иде. Шушы кыска вакыт эчендә күпме генә нәрсә белергә 
мөмкин^ Кемнең кем икәнен, холык-гадәтләрен, уй-хыялларын бергә 
озак эшләгәндә генә белеп була. Ләкин шунысын ачык күрә Кәрам 
Ризванович: бу егетләр — Себернең киләчәге- Алар — Черек күлнең 
дә. шәһәрнең дә төп хуҗалары булачак. 

Кәрам Ризванович барысыннан да канәгать, бөтенесенә рәхмәте 
зур. Тик биредә Аввакумовның юклыгы гына аның эчен тырный. Че
рек күлдә очрашканда Виталий Иванович озатырга киләм дип тә әйт
мәде, хәтта хәерле юл да теләмәде, ләкин Курамшин әрсезлек белән 
аның килүен көтә. Ни өчен — үзе дә белми. Очрашып бер әйткәләшеп 
алырга гадәтләнгәннәр — шуңа күңелсез иде. ахры... 

Кәрам Ризванович. шәһәрне соңгы тапкыр карап калырга омтыл
ган кеше сыман, тәрәзә аша яңа төзелешләрне, үзе күрергә өлгермә
гән юл һәм күперләрне, завод һәм фабрикаларны күзеннән үткәреп 
барды. Машина да. шәһәрне яхшырак күрсәтергә теләгәндәй, боры-
лып-борылып төрле ура(мнардан, проспектлардан узды. яңа салынып 
яткан стадион, телецентр яннарыннан үтте Кәрам килгәндәге белән 
чагыштырганда шәһәр бермә-бер диярлек үскән, үзгәргән, матурлан
ган иде. 

— Әлмәт яхшымы, безнең шәһәрме? — диде Бибиков Курамшинны 
сынап карамакчы булып 

Ләкин Кәрам Ризвановнчның да сер бирәсе килмәде: 
— О, Әлмәт — ул җәннәт!—дип. үзенең яраткан сүзен кабатлады — 

Себер булмаса. мин аны гомердә дә ташламас идем!.. 
— Минемчә, дөньяда иң гүзәл шәһәрләрнең берсе—Вах! — дип 

көлдерде Пасарби Пшимахович 
Кайчандыр «Мин шәһәрнең ветераны, мин шәһәремнең патрио

ты!»— дип аһ орган Кузьма Николаевич кына хәзер аның белән кы
зыксынмый иде. Кызыксынмый гына түгел, шәһәрне күрәсе дә килми 
иде бугай. 

Ул инде фактта шәһәр белән дә, идарә белән дә очны өзгән, хәзер 
баш инженер Бибнковка үзенең соңгы үпкәләрен белдереп, бәйләнеп 
бара: 

— Минем. Пасарби Пшимахович, шуңа гына ачуым килде: заяв
ление күтәреп сиңа киңәшкә кергәч, ник китәсең, дип тә сорамадың, 
ичмасам! Идарә начальнигы да бер сүз әйтмәде 

— Анда нигә китәсең язылган ич: «Үз теләгем белән» диелгән иде 
— Калыр дип курыктың.. Барыбер калмый идем. шунда юри генә 

булса да әйтсәң — күңел булыр иде. 
— Әйтергә онытканмындыр, Кузьма Николаевич, гафу ит 
Пичугов бу сүзләрдән үзе дә сизми, көлеп җибәрде: 



— Әнә. Кәрам Ризвановичны командировкада булса да онытма
дыгыз, черки урынына ябыштыгыз!.. 

— Замнарны һәрвакыт табып була, менә син специалистны та
бып кара! — дип хахылдап көлде Бибиков — Әйттердек инде ахырда! . 

Машина исэпсез-хисапсыз неон утлары белән җемелдәгән иртәнге 
шәһәрне артта калдырып караңгы аэропорт юлына чыкты Б\ вакытта 
да әле К>рамшии. бернинди сүзгә кушылмыйча, тәрәзәгә кар 
нып бара иде... 

Әлмәттән киткәндә ана бергә эшләгән ипишләре юату өчен дә. 
шаярып та юл аягына төрле сүзләр, теләкләр, хәтта үгет-нәсихәтләр 
дә әйтеп калганнар иде. Шулар арасында мәрхүм Мәснәвинең «Бар. 
Кәрам Ризванович. Себер җиренең тирән катламнарын бер актарып 
кайт әле».— дигәне аеруча хәтерендә 

«Өстән-өстән генә сөрә алсам дә таманга т^ры килер».— дин җавап 
биргән иде Кәрам Дөрес әйткән Бу кыска гына арада мактанып күр
сәтерлек нәрсә кырасың? Үзенең автоматлары белән җир астының. 
Себер нефтенең тирән серләрен ача алмады Кәрам, шулай да б) ва 
кыт эчендә Себердә күпме гыйбрәтле нәрсәләр күрде күпне кызык 
кеше белән очрашты, шатланды ачуланышты тапты, югалтты кеше 
ләр күңеленең пикадор тирән икәнен тойды, катлаулы һәм серле икән 
легенә төшенде... 

Шәһәрдән унбиш чакрым ераклыктагы аэропортка килеп җиткән 
дә инде яктыра башлаган, радио кычкырып тора. Курамшнн утырасы 
самолетка диктор регистрация башлануын белдерә иде 

— Әле өлгерербез! 
— Вакыт күп әле! - диештеләр килүчеләр. 
Курамшин регистрация ясаткан арада, Бибнкпи белән Пнчугов бу

феттан шампанский алып, шунда, биек мәрмәр өстәлдә кечкенә табын 
әзерләп куйдылар. 

Курамшин килгәч. Пнчугов мөлдерәмә тулган бокалын күтәрде дә: 
— Хәерле юл сиңа! — дип эчеп тә җибәрде 
— Рәхмәт озата килүегезгә! 
Кәрам, бер генә йотым шампанский иеп вл дандагы күч*., i 

ләп куйды Миңа җитте, юкса самолетка утыртмаслар. 
Пасарби Пшихамович. аптырап, һаман бокалын күтәреп гора иде 
— Туктагыз эле, юл аягына бер генә сүз әйтим әле. иптәш 
— Тостмы? —дип куркып сорады Курамшин. сәгатенә карап. Ул. 

кавказ халыкларының мәҗлестә яртышар сәгать буена тост әйтүлә
рен ишеткәне бар иде. 

— Тост түгел. Безнең бабайлар кешёт озатканда »чеп I 
тән чәең, ашап бетермәгән телемең, тәмамланмаган эшең калмасын -
кире әйләнеп кайтуың бар. дигәннәр Карап-карап тордым да, Курам-
11111111,1,111 тиздән монда киләсенә чын-чыннан ышанып куйдым Нигә 
дисәң өстәл 1Ә .шып эчеп бетмәгән шэр.'Гп гешләп куйган икмәге, 
ә Черек күлдә тәмамланмаган »ше кала! Мин бу бокалны Кәрам Рнз-
веновичнын биредә бурычлы булып калуы өчен күтәрәм! 

«Кызын шбәр бабай ләкин тырнаша»,— дип әйткән 
К И Яу _ Бибнковнын сүзләреннән гәэсирлангән Кәрам моны җавап 
итеп әйтте 

Күңеле беЛӘИ v.i ЭЛ4 һаман да Аввакумшчш КӨТӘ иде 
Озатыр) I килмәд< бип каһәр 
Кемне ӘЙТӘСеН? 
\\\w алий Ивановичны 
Киләм дигән гесле ид| ул Димәк «итен бушый алы 

Бибиков белән сөйләшеп горган арада Пнчугов беразга гын 
| Л М Ид| кас< ira барган биле! алган икән шуны селкн-селкя килеп 
1.( җ и i г< 



— Мин дә очам бит, Кәрам, синең белән) Ура! Әлмәткә бергә кай
табыз! — дип кычкыра 

— Ну. жилбәзәк тә кеше сон үзен! — диде Кәрам Тагын нинди суз 
әйтергә белми аптырап, иреннәрен кыймылдатып торды 

Пнчугов һаман шатланып бетә алмый: 
— Буш урын бар икән самолетта, әйтерсең мине генә көткәннәр! 
Самолетка утырта башлаганнар, аны-моны уйлап торыр чак 

түгел иде: 
— Әйдә, алайса! 
Бибиков белән кул биреп хушлаштылар да йөгерделәр. 
Самолетка менгәндә Курамшин артына әйләнеп карады һәм капка 

янында Аввакумовны күрде. Виталий Иванович озатучы халык ара
сында нәрсәдер кычкыра һәм, башкалар кул болгаганда, арада бер 
үзе йодрык яный иде. 

Кәрам көлде һәм үзе дә йодрык күрсәтте Бу аларнын үзләренчә 
хушлашуы, үзләренә генә хас сәер дуслыгы иДе. 

Укучының күңел дәфтәренә 

Украин мәкальләре һәм әйтемнәре 

йөрәкләре якыннарга ерак юллар булмыйлар 

Ананың бер кулы сукса, икенче кулы сыйпый 

Баланың башы авыртса, ана йөрәге әрни. 

Яхшы тегермән ташы барча бөртекне тарта 

Аягыңа баш ия дә, үкчәңнән тешләп ала 

Хәтта пешкән йомыркадан чебеш чыгара ала 

Иренеңә бал сөртәләр, ә яларга ярамый 

Май белән бергә үстем дип ярма мактана икән 

Үзеңә ярамаганны бүтәннәргә теләмә 

Бик өстән караган кеше бер нәрсә күрә алмый 

Зур болыттан яңгыр аз була 

Дәшми торуы куркытмый, буш сүзе эч пошыра 

Сарыкка каршы батыр, батыр алдында — сарык 

Көнчене киптергән нәрсә — бүтән кеше бәхете 

Ни ясыйсың, әйт әле тарантасмы, тәртәме? 

Агачы калын, ләкин эче куыш. 

Ун ел инде көй уйналмый, ә ул һаман да бии 

Үзең ничек үлчәсәң, сине шулай ) лчәрләр 

Акны кара итеп була, ә карадан ак булмый 

Саламга ут яшерә алмыйсың 



Р ө с т ә м М и н г а л и м 

ИКЕ АВЫЛ АРАСЫ... 

i 

Күк астында авыл тора — 
Бер урамлы, төзек кенә 
Үзәнлеккә ялга кунган 
К о ш төркеме кебек кенә. 
Бер у р а м ы — бер кыл гына, 
Бөтен көйне уйный үзе... 
Чиртә, суга еллар кылга. 
Ю к , өзелми — әле түзә, 
Әле уйный... Кызыл колын — 
Кешнәп куйды кыл өстендә: 
Яңа чыккан кояш булды — 
Тавышы таулар җилкәсендә 

Үзгәрешләр күп булса да — 
Шул ук тормыш кук астында. 
Яшисе бар, күрәсе бар, 
Бирәсе бар, аласы да 
Төрле холык, төрле халык, 
һәммөбезгә шатлык кирәк. 
Шаян шатлык чакыра-көлә, 
Посып тора, юлдан йөгерә. 

Авыл карты атын җ и к к ә н , 
Кай арада өлгергәндер. 
Җилкән булсын, бабай, дугаң! 
Карт — чөңгереп җибәрә бер 
...Таныш пәрдәләр артында 
Кызлар чәчен үреп кала . 
Хәтта чикләр, дәүләтләрне 
Акыл күзе күреп бара: 
Якалашкан илләр күрә. 
Якынлашкан илләр күренә. 

Менеп бара авыл карты 
Гомеренең соңгы үренә. 

Үрне менгәч югалыр ул, 
Борынгыдан шулай инде. 
Борынгыдан мирас җ и р г ә 
һаман яңа кеше килде. 



Җиргә килгән җиләк сыман 
Килде кеше — туды кеше. 
...Үсте кеше. Кыйтгаларга 
Төркем-төркем тулды кеше. 
Җирне бүлде, суны бүлде, 
Күкне кисә телем-телем. 
Тимер куәт алды кеше, 
Эшли кулы, эшли теле. 
Эшли кеше. 
Авыл карты — 
Кагып куйды дилбегәсен, 
һәм чайкалды хәтерендә 
Бер арбалык гаиләсе: 
Олы улы, уртанчысы; 
Кече малай, төпчек кызы. 
Хатынының чардуганы — 
Миләшлектә калды посып. 
...Ике улы — яуда үлде, 
Үзе исән, һай, бу гомер. 
Төпчегенең кызы үсә, 
Ул каршыга йөгереп килер. 
Тамак кырып алды бабай, 
Соңгы үрен күтәрелә. 
Үрнең өсте ерак та бит — 
Кимеп бара егәр генә. 
Өстә анда—егәрлеләр 
Күкне кисә телем-телем. 
Тимер куәт алды кеше 
Эшли кулы, эшли теле. 

II 

Батыр эшли, куркак эшли; 
Дөрес эшме, ялгыш эшме? — 
Күрә кеше, уйлый кеше, 
Яза кеше, эшли кеше... 
...Суктылар—егылды кеше, 
Әллә барга, әллә юкка? 
...Аттылар — коелды кошлар 
Җилфердәшеп кулъяулыктай. 
...Кистеләр — егылды урман, 
Өнсез калып, тузып ята. 

...Тимер куәт кырлар аша 
Кара чокыр сузып ята. — 
Ак көннәргә каберме бу? 
Хәтта кояш кысылып куя. 
Ә чокырдан тарих чыга, 
Җилкәсеннән балчык коела, 
Таш коела, 
Ватык-сынык 
сөяк коела, һәм ком коела. 
Еллар коела, 
Елтыр-елтыр 
чорлар коела, алтын коела. 
Коела бирсен — миңа нәрсә?) 
һ ә м бабайга нигә алтын? 



Алтын аның дилбегәсе, 
Алтын аның җ и к к ә н аты. 
Менеп барган үре алтын, 
Юлы алтын арасында... 
Сары алтын — сагышлары, 
Борчулары — с а р ы сыман, 
һ ә м кызара тора сыман, 
Кыза, монарлана сыман — 
Күгең каплап янар сыман. 
...Иран нишләр? 
Кытай даулы... 
Кайчан тынар бу гаугалар? 
...Кызы якын булу яхшы, 
Бик ерак шул кече малай. 
Карт күрмәгән бәхет булып 
Малайның да улы үсә. 
Ә г ә р җитсә барыр иде, 
Китәр иде — арба түзсә. 

Җилкән булсын, бабай, дугаң! 
Кыэыңача — арбаң түзәр. 
Аннан ары... Таныш хәлләр: 
Сулар ага. 
Яфрак йөзә. 
Кер чайкыйлар. 
...Иске эзне 
Яңа юллар ямап бара. 
Сикерә куян. Болан уза. 
Ватыла заман арбалары 
...Муллык өчен дага булып 
Эленә салават күпере. 
...Басып тора буш чиркәүләр. 
Җирдә ята шәүләләре. 
..Михрабында җил йөргәнне 
Буш мәчетләр сизеп тора.. 
Борынгылар ял итәләр, 
Бүгенгеләр тормыш кора: 
Ф и к е р йөртә, исбат итә. 
Талантлылар, даһилар бар. 
...Колбага кайгысын салып 
Бәхет ясый акыллылар. 
. . .Тилеләр—йөри шаулашып 
Бер якында, бер еракта. 
Сүгәләр алар вакытны 
Йодрык селкеп, туктап-туктап 
Вакыт — мәшгуль, аңлый алмый 
Сүгенүләрне тыңлый алмый 
Көчле вакыт гомерләрне 
Дахауларгв кертеп ялгый. — 
Карт алармы күреп кайтты, 
Янып кайтты — исән калды 
Илтә вакыт — 
Түзәр булсаң, 
Йолдызларга гомерең илтә 

Тимер куәт су йөрәген 
Җиңел генә ярып үтә. 
...Яр буенда авыл карты 
Чәчәк карый тып-гын гына 



Үрелергә кыймый тора 
Ак шомыртлар толымына. 
Бер тармагы ялгыз икән, 
Алсын мәллә шуны гына? 
Шуны гына алсын микән 
Кызына һәм оныгына? 
Бер-бер киңәш көткән сыман, 
Күтәрелеп карый күккә... 

Әй, бабакай! Киңәшчеләр — 
Күк астында яши күптән. 

Ill 

Күк астында 
Шомырт үсә. 
Яхшы теләк 
Бөреләнә. 
Күк астында 
Шыбыр-шыбыр 
Яңгыр ява 
Бөреләргә. 
...Күк астында 
Кош оясы, 
Оясында — 
Йомыркасы: 
Җиргә охшаш, 
Түгәрәк тә... 
Бер карасаң, 
Үзгәрәк тә. 
Биш карасаң, 
Ун карасаң — 
Мең карасаң — 
Ни диярсең? 
Күк астында — 
Семафорлар: 
Әле кызыл. 
Әле яшел. 
...Такси чаба, 
Атлы чаба. 
Поезд чаба 
Максатына. 
Киштәләргә 
Ипи тула. 
Банкларга 
Акча тула. 
...Ит сатыла, 
Сөт сатыла. 
Ир сатыла 
Ил сатыла. 
Төяп-төяп 
Кеше ялга 
Яуларга да озатыла. 
Тимер куәт күрше илнең 
Күзен ала, йөзен ерта; 
Бакчаларын, балаларын, 
Шәһәрләрен кабып йота. 
Туфрак кала. 



Яңа язда — 
Чирәм чыга,— йортлар арта. 
Яңа йортта — яңа тормыш 
Кабынып китә — 
Утлар арта. 
...Чаллы балкый. 
Яңгырый БАМ. 
...БМО эше гүләп тора. 
Тетен чыга сигареттан, 
һ ә р кыйтгага ис тарала — 
Төтен чыга сигареттан, 
Йөзә кушылып сүз һәм төтен. 
Милләт хәлен күтәрәләр, 
Хәл кылырдай зуррак итеп, 
Яр буенда авыл карты — 
Чәчәк карый тып-тын гына. 
Үрелергә кыймый тора 
Ак шомыртлар толымына. 
Бер тармагы ялгыз икән, 
Өзсен мәллә шуны гына? 
Ш у н ы гына алсын, әйдә. 
Кызына һәм оныгына... 
...Төтен чыга сигареттан. 
Йөзә кушылып сүз һәм төтен. 
Илләр хәлен сөйләшәләр, 
Мәгълүматлы хәзер һәркем 

IV 

\ 
Ил башлары — сөйләшәләр 
Зур эшләрен дөнья күрә. 
Дөнья — картта, карт — дөньяда, 
Ул да эшли, ул да күрә, 
Мин дә к ү р ә м . 

Батыр эшли, куркак эшли 
Кычкыралар эшкә өндәп: 
«Коткарырга!» 
«Үтерергә!» 
«Катырак бу!» 
Тагы өндәү... 
...Үбешәләр. 
Җ и р өйләнә. 
Сулгып-сулгып елый кемдер 
Йезен каплап гасырларга 
Ничә гасыр елый кемдер. 
Бәлки, ул — үлемсез каоч I K — 
Кешелекнең әнкәседер?— • 
Карт шулерны уйлый әле, 
Онытып атын, дилбегәсен... 
Исәнләшеп аның белән 
Калды казлар гаиләсе. 
Чишмә тавышын тыңлап калды 
Сабын кебек сары бура. 
Коймак тәме йөзеп чыкты 
Яңа авыл урамына. 



Көтәләрдер, әйдәләрдер,— 
Карт киләсен сизгәннәрдер. 
Кыз якын да... 
Кече малай — 
Никтер сирәк яза хәзер. 
...Газетларда төрле хәлләр, 
Телдә йөри төрле хәбәр... 
Җилкән икән, бабай, дугаң, 
Атың — дугаңа бәрабәр! 

V 

Төшә бабай арбасыннан, 
Кызы суга чыгып килә. 
Койрык болгап көчек килә, 
Аваз салып онык килә: 
«Бабай килгән!» 
...Әйе, килгән, 
Ун чакрым ара юлдан. 
Оныгына бирер өчен 
Чәчәге дә юк кулында. 
Бу хәл аңа бик кыен да. 
Бик кыен да түгел бугай. 
Кызы исән, авыл яшел; 
Бакчаларга чәчәк тулган. 
Чү, арбада байлык бар ич. 
Төенчеге — хәтта җылы: 
Җылы, эре бәрәңгеләр — 
Куян күчтәнәче булыр, 
һ ә м күтәрә карт оныгын, 
Оныгы ла, үскән ничек) 

Йортка, җиргә хуҗа сыман, 
Өрә алтын-сары көчек. 

1979—80 



Туфан Миңнуллин 

ХӘСӘН вәгыйзович 
ПОВЕСТЬ 

1 

нөченче июль 1980 ел 
Көндәлегемне дәвам итәм 
Ниһаять!.. 
Ниһаять, килде мин көткән көн' 
Менә ул! Кулымда — диплом! 
Мин — Хәсән Вәгыйзович Иштирәков фӘНИӘр 
кандидаты, галим дип аталырга хакым Лар 

Программа-минимум үтәлде 
Әлбәттә, алда фәннәр докторы, фәннәр акаде

миясенең член-корреспонденты, академик дип атал
ган дәрәҗәле исемнәр бар Ләкин алар киләчәк — 
программа-максимум һичшиксез, мнн ул исемнәр

нең, хужасы булырга омтылачакмын Булдыра алырмынмы, көчем, го
мерем җитәрме, билгеле түгел Әмма омтылачакмын 

Әлегә ял итеп алырга кирәк Арыдым Нык арыдым. Ничә ел инде 
бер генә көн дә онытылып, таралып ял иткәнем юк Кайвакытларда 
кемнәрнеңдер күңелен күрер өчен, файдалары тнмәсә дә зарарлары 
тимәсен, дип мәҗлесләрдә утыргалаганым булды, тик һичкайчан да 
контрольне югалтмадым һәрвакыт аек булдым Мәҗлес халкы дөнья
сына төкереп күңел ачканда, жырлашып-биешкәндә, тозсыз мәзәкләр 
сөйләшеп кешнәп көлгәндә мин диссертациям турында уйлап утыра 
идем, киләчәккә план сыза идем 

Кандидатлык диссертациясен яклаган көнне, традиция таләп иткән
чә, ресторанда мәҗлес үткәрдем Минем хисаптан ашаган ризыкларын, 
эчкән аракыларын аклар өчен мине мактап, күккә чөеп тостлар әйт
теләр Сүзләрен колагым тыңласа да, күңелем ишетмәде Уемда языла
чак докторлык диссертациясе иде Чөнки кандидат булу максатына 
Ирешүнең яртысы гына Миңа ярты юлда тукталып калырга ярамый 
Бу хакта мин һәр минут, һәр секунд уйлап торырга тиеш Тиеш кенә 
түгел, мәҗбүр Минем характерымның асылы — үземне мәҗбүр итә 
белү 

Соңыннан, мәҗлес таралгач, гайбәт яратучылар Иштир.жон банкет 
вакытында эченнән генә банкетка күпме акча тотылганын сан. 
гырып утырды, шуңа күрә уйчан иде, дип сөйләгәннәр Сөйләсеннәр, 
алар пычагым да белми Күпләр мине саран дип уйлыйлар Жае туры 
кнлгаидә ул хакта төрттергәләп тә куялар Ләкин кешеләр өчен минем 
күнел синдыгым бикле Актарынып матиимасыннар. алар анд.) ниләр 
ишерелгәнлеген белмиләр һәм белмәячәкләр дә 



Акчанын ни икәнлеген бик яхшы аңлыйм мин Чөнки мин аны хә
ләл көчем белән эшләп табам Миңа бабайлардан, әтидән зур мирас 
калмады. Урлашмадым Читтән бер генә тиен дә кергәне юк. Кайчан
дыр, кемнәргәдер ияреп, өч сумга лоторея билетлары алган идем. Җи
ңел генә баемакчы булганмындыр Отмадым Үз гомеремдә беренче 
тапкыр һәм соңгы тапкыр мәгънәсез эш белән шөгыльләнүемнең истә
леге итеп ул билетларны һаман да саклыйм Ләкин мин саран түгел. 
Мин беркайчан да акчаны дөньядагы иң бөек көчкә тиңләп, аңа та
бынмаячакмын, аның мескен колына әйләнмәячәкмен, һәр тиен өчен 
калтырап яшәмәячәкмен. Алтынны мин бакырдан аера белмим һәм 
шуның белән үземне бәхетле саныйм Акча минем өчен. Кыскасы, әгәр 
тамагымны ач итмичә, өстемне дә бөтен итсәләр, нинди генә эш баш
карсам да хезмәт хакы урынына акча сорамас идем. 

Акча җыймасам да, аны юкка-барга туздырмыйм, саклап тотам. 
Булганын бүген туздырып бетерсәм, иртәгә кемнәндер бурычка сорар
га мәҗбүриен — тамак дип аталган бәләкәй генә комсыз нәрсә үзене
кен таләп итәчәк. 

Аракы эчмим Эчмәвемнең сәбәбе аракының сәламәтлеккә зарарлы 
булуыннан гына да түгел. Вакытны әрәм итәсем килми Вакыт — ми
нем өчен иң кадерле, ик кыйммәтле нәрсә Вакытны тәүлек, сәгать
ләргә бүлеп карамыйм, минутлар, хәтта секундларны да эшкә җи
гәргә омтылам 

Дусларым юк Дуслары юк кешеләрне ни өчендер бәхетсез, кешегә 
саныйлар. Мин, киресенчә, дуслары күп кешедән дә бәхетсез кеше 
юктыр дип уйлыйм. Беренчедән, дусларның күңелен күрергә, алар 
белән еш аралашырга, кайсысының кайгысын, кайсысының шатлыгын 
уртаклашып торырга кирәк. Димәк, күпме вакыт бушка уза. Икенче
дән, син бәйсезлегеңне, ирегеңне югалтып, мәгълүм бер рамкада 
яшәргә мәҗбүр буласың Дусларың үз фикерләрен, үз гадәтләрен, үз
ләренә генә хас яшәеш формаларын сиңа көчләп тагалар Янәсе, син 
дусларың өчен үзеңне корбан итәргә тиеш. Ни өчен? Минем корбан 
тәкәсе буласым килми — суеп ашауларын теләмим Минем өчен үзлә
рен корбан итәргә җыенучылар да миңа кирәкми. Корбан чалыш — 
мәҗүсиләр Йоласы. Без — цивилизация заманында яшибез. Салкын 
акыл, төгәл логика, аек фикер заманы. Тагын шунысы да бар: дуслар 
бер берсенең данга, шөһрәткә ирешкәнен җеннәре сөйми, көнләшәләр 
һәм нәтиҗәдә талашып, дошманлашып бетәләр. Ә дошманлыкның 
нәрсә икәнен беләм мин. Дошманнарны үз юлымда бик күп очраттым, 
дошманлыкны үз җилкәмдә татыдым. Юк, кирәкми. Дуслардан да, 
дошманнардан да алла сакласын Шулай да, беркемне дә сөймәсәм дә, 
кирәк чагында кунак-кунак уйнашкан әшнәләрем җитәрлек санда 
күп була 

Ә үзем өйләнмәгән, ялгыз егетмен. Кырык биш яшемә җитеп, офи
циаль күрешүләрне исәпләмәгәндә, хатын-кыз кулы тотып карамаган 
буйдак Төс-кыяфәтем, буем-сыным белән хатын-кызлар күзе төшмәс
лек зат түгелмендер, кулга ияләштерергә йөрүчеләр дә булгандыр. Лә
кин хатын-кызларга минем күңелем мәңгегә бикләнгән. Кемнең дә 

• булса ачкыч ярата алуына ышанмыйм. Аларга карата нәфрәттән бүтән 
хисем юк. Әлбәттә, мәхәббәт дигән нәрсәнең барлыгына инанам. Аны 
кайчандыр үз башымнан кичерергә туры килде Тик мәхәббәт адәм 
баласына бәхет китерә диючеләрне ялганчылар дип саныйм Мәхәббәт 
адәм баласына бәхет китерми, мәхәббәт тозагына эләккән кеше — мәң
гелек тоткын 

Мин беләм, мәхәббәттән башка гына гаилә корып яшәүчеләрне 
беләм Кеше алдында култыклашып йөргән булалар, җаным бәгърем 
диешәләр, берсенә-берсе елмаеп карашкан итәләр, ә күзләрендә буш-
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лык, күңелләрендә боз Ире, сиздермәскә маташкан булып, кача-поса, 
өркә-курка сөяркәләре артыннан сөйрәлә, хатыны теләсә кайсы ирнен 
кочагына авар] а әзер Мин — ир кеше, сәламәт кеше, ир кешегә хас 
теләкләр миндә дә бар. «Ирен яраткан» берәр хатын белән төн үткә
рүе дә бәлки гөнаһ булмас иде. һәм мин ул гөнаһтан курыкмыйм да 
Әмма, беренчедән, вакытымны кызганам, икенчедән, әйтүемчә, хатын- • 
кызны күралмыйм Мин санга суккан бер генә хатын-кыз бар дөнья- 9 

да — ул да булса мине тудырган хатын — мәрхүмә әнием. Аңардан « 
йөз чөермәсәм дә, яратмадым. Әйе, парадокс булып яңгыраса янгыра 9, 
сын, әниемне, мин хатын-кыз булганы өчен, мине өзелеп яратканы § 
өчен яратмадым Минем өчен үземнән дә әйбәтрәк, якынрак кеше % 
булуы мөмкинме? Миндәйләрне ялгышмасам, эгоист диләр Көчлеләр- я 

дән көнләшүче мескен бәндәләр уйлап чыгарган мәгънәсез сүз п 
ул — эгоист. Ф 

Көндәлегемнең бу өлеше әлегә чаклы язылганнарына ошамаячак 
Мин элек фактларны гына теркәп бардым Теге яки бу вакыйгага, ке-
шеләргә карата фикерләрем дә теркәлгән Бу юлы мин үземә үзем ха- х 

рактеристика язам Бүгенге көнгә чаклы үзем турында уйланырга буш ^ 
ара табылмагандыр, бүген уйланырга вакыт бар Киләчәккә бару к 
юлындагы беренче киртәне уңышлы сикереп үттем, алдагы киртәләргә £ 
ыргылыр алдыннан пауза ясан алырга үземә рөхсәт бирдем 

Миңа характеристикалар күп язылган, һәм, мөгаен, тагын күп тап- * 
кырлар язылыр. Аларда мине бюрократизм кагыйдәләренә туры ките
реп тәти егет итеп сурәтләгәннәр һәм сурәтләячәкләр 

Гамьсез куллар белән механик рәвештә язылган һәм язылачак мон- е 
дый характеристикалар архивларда сакланыр, һәм минем бәямне шул * 
характеристикалар буенча бәяләп ялгышырлар. Монысын — үз кулым 
белән язганын — укучы табалмас. Әгәр көндәлегем үзем үлгәч к< 
неңдер кулларына эләксә, андагы шушы юлларны укысалар, бәлки 
язылганнарга ышанмаслар да Фантазия җимеше, әдәби әсәргә тартым 
бер әйбер дип карарлар Хәер, бу очракта кемнен ничек караны мине 
аз гына да кызыксындырмый Үзем турында, үзем өчен язам. 
күрә алдашуны кирәк дип санамыйм, ничек уйлыйм — шулап 

Әйе! 
Ниһаять!.. 
Ниһаять, мин — фәннәр кандидаты! 
Кемнәрдер өчен фәннәр кандидаты зур дәрәҗә түгел Алар хәзер 

күп Ләкин үзе ирешкәнгә кем ипчек карый бит Фәннәр кандидаты 
булуны мин үзем өчен олы дәрәҗә дип саныйм Әйткәнемчә. I 
киртәне сикереп уздым Спортта һәм, билгеле, тормышта беренче 
киртәне сикерем үтүе читен Беренче психологик барьерны уз1 
соң мин инде киләчәкләренә .мер!! Тренировканы гына тукта 
кирәк Тренировка! Тренировка! Көн саен, сәгать саен, минут саен, се 
кунд саен 

Ничек итеп прением сон әле мин бүгенге дәрәж.жн 1 an гади авыл 
малае идем, югыйсә 

Кайбсрәүләрг,) дан. шөһрәт, [әрәжә үзеннән үзе килә Дәр 
ИреШКӘННӘрен алар үзләре 1Ә СИЗМИ калалар Болар -талантлар, iv 
мыштан сөләтл< " тырышырга м кирәкми 
Әмма мондый вундеркиндларның шактые табнга и 
не дөрес файдалана белми, өсләренә ауган д; ы, мэр 
алмыйча «ара 
ләре булмау сәб »ражөне авыр кабул итәләр, язмыш
лары да фажига ишләре, масаеп, борын ч« i 
биргән! в ышанып кипа яши i 
,,., ,-,,.!,,, адәм балалары өскә үрмәли Пни 



олыгая башлаган вундеркинд бу хәлне күрә, тик сәбәбен аңлын алмый 
интегә бәргәләнә, өзгәләнә һәм күп очракта эчүгә сабышып юкка 
чыга Кинәт ялтырап алып сүнгән мондый йолдызларны күпләр гаеп 
ләп сөйлиләр. Ләкин, минем карашымча, фаҗиганен сәбәбен тирән-
нәнрәк эзләргә кирәктер. Моңа безнең әби-бабаларыбыз, әти-әннлә-
ребез гаепле түгел микән? Алар безне сабый чагыбыздан ук авырлык 
ларга, кыенлыкларга каршы торырга, түзәргә өйрәтәләр, ә көтелмә 
гән зур шатлык килгәндә нишләргә икәнен өйрәтергә оныталар. Дә 
ресрәге, ничек өйрәтергә белмиләр. Үзләре дә бит алар түзәргә генә 
өйрәнгән халык Борын-борыннан шулай килгән, күнегелгән, инстинкт 

Кеше, олы хәсрәткә әзер булган кебек, зур шатлыкка да әзер булыр
га тиештер. Бәләкәй вакыттан ук әзер булырга тиештер. Мин, мәсэ 
лән, аңа әзер идем. Кем өйрәткәндер, белмим, әзер идем. Үземнең 
дәрәҗәле кеше булачагымны бәләкәй чагымда ук снзә идем. Шулай 
тиеш дип саный идем. Ниндидер укышка ирешсәм, очынып шатлан
мадым. Әле дә хәтеремдә, беренче класска укырга кергәч, өйгә «от
лично» алып кайтым. Әни нишләргә белмәде, үпте, кочаклады, җыла 
ды Минем исем дә китмәде, аның шулай кыланганына ачуым гына 
килде. Искитәрлек ни бар? «Отлично» икән «отлично». Шулай кирәк, 
шулай тиеш. «Отлично» да алмагач нигә укып йөрергә? Әйе, укышла
рыма сөенмәдем, унышсызлыкларыма гына көенеп яшәдем мин. Ләкин 
уңышсызлык килсә, югалып калмадым, кайгыларга баш имәдем, сыгы
лып төшмәдем Кыскасы, дөньядагы бар нәрсәне дә коры факт була
рак кына кабул итәргә өйрәндем. 

Характеристикаларда кешенең коллективта үзен ничек тотуы ту
рында язалар. Коллектив — ул кешеләр. Кешеләр арасында ке_м сон 
мин? Минем кешеләргә мөнәсәбәтем ничек? 

Кешеләр дә минем өчен фактлар гына. Гап-гади объектлар Алар 
миңа тимәсәләр, тимим, әгәр инде яшәвемә комачаулый башласалар, 
рәнҗетсәләр, уны белән жавап бирергә әзер Кешеләр белән мин янә
шә тыныч яшәү политикасы гына алып барам. Аларнык эчкерсез яр
дәменә ышанмыйм. Минем өчен беркем бернәрсә эшли алмый, барысы 
да үземнең тырышлыгымнан гына килә. 

Әни миңа: «Эшен уңайга бармаса, кешеләргә сыен, кешеләр ышы
гында яшәве җиңел була», — дип өйрәтә иде. 

Ул беркатлы хатын иде, тормышны начар белгән, күрәсең Минем 
юлымда сыенырлык кешеләр очрамады. Үз-үзем не белә башлаганнан 
бирле, кешеләр мине рәнҗеттеләр генә. Олыгайгач, билгеле, рән
җеттермәдем. 

Ә сабый чагымда... 
Үсмер чагымда 
Юк, сагынып искә алырлык бер генә кеше дә юк. 
Туган авылга багышлап җырлар чыгаралар, шигырьләр язалар 

Мин авылымны, аның кешеләрен яратмыйм. Авылдан киткән чакта 
мин аның урамына төкереп чыгып киттем Бүтән әйләнеп кайтмаска 
дип киттем Кайтсам да мине сабый чагымда, үсмер чагымда рәнҗет
кәннәрдән үч алырга гына кайтачакмын дип киттем. 

Мине кыерсытучылар, миннән мыскыллап көлүчеләр исән-сау яшәп 
ятасызмы әле сез?! Мин исән. Бәлки сез мине юкка чыкты, бетте' бу, 
дип сөенәсездер, куанычыгыз кара эчегезгә сыймыйдыр. Юк, мин 
үземнең югалмаячагымны сез мине рәнҗеткәндә үк белә идем. Чулак 
Сәлимҗан каеш чыбыркы белән .аркама сыдырганда: «Кыйна әйдә 
кыйна, мннем көн килер, ул вакытта кем кемне суктырыр икән»,— 
дип, тешемне кысып түзә идем Хәйдәров мине эшемнән куып чыгар 
гач: «Күрешербез әле, шул вакытта исәпләшербез», — дип пышылда 
дым. Хәйдәров, билгеле, ул вакытта ни пышылдаганымны ишетмәде. 



Менә ишетер көне килеп җитте. Минем мәхәббәтемне аяк астына салып 
таптаган Әминә бәлки мине оныткандыр. Ә мин берсен дә онытмадым. . 

Онытмадым. Су кергәндә ыштан балагымны төенләп куйган Әхтәм
не дә, үткән-барган саен маңгаема чиерткән Нурисламны, кышкы юлда 
чанасына утыртмый узып киткән Габдулланы да онытмадым Барысы 
да истә. Барысына да үчем бар. Үчемне алачакмын. Ничекме? Белрр- • 
без. Әлбәттә, каеш чыбыркы белән сыптырмам Сәлимжанга, манг-" y 

ена чиертмәм Нурисламның, чалбар балагын төенләмәм Әхтәмнең. | 
Мин бүтәнчә сыпырырмын, бүтәнчә чиертермен, бүтәнчә төенләрмен. £ 

Кайберәүләр үч алуны кешенең начар сыйфаты диләр. Дөрес түгел! § 
Кирәк үч алырга! Кылган явызлыкларының кайчан да булса бер үч fc 
булып кайтачагын белсеннәр кешеләр. Ни чәчсәң, шуны урырсың, дн- m 

гәннәр борынгылар. Гап-гади, әйтелә-әйтелә таушалып беткән мәкаль- S 
нең мәгънәсен исләренә төшереп торсыннар адәм балалары 

Чәчтеләр — урыр көннәре җитте. Мин бүген Иштирәков малае 
гына түгел — Хәсән Вәгыйзович Иштирәков. Минем белән шактый ук • 
дәрәҗәле кешеләр дә кул биреп күрешәләр. Сәламәтлегем турында со- х 
рашалар. Элегрәк мин генә сорый идем, хәзер алар да сорыйлар. Me- * 
таморфоза! Тормыш законы. ч 

Шушы дәрәҗәгә ирешү өчен күпме көч салганымны үзем генә бе- * 
ләм. Талант түгел мин. Ирешкәнем — тырышлык, үҗәтлек нәтиҗәсе г 

Олы максат белән яшим, халыкка хезмәт итәм, дип шапырынмыйм = 
Дөрес, башкарган эшем белән бәлки фәнгә күпмедер файда китерәм- * 
дер. Чөнки мин намус белән хезмәт итәм, вакыт уздыру өчен генә х 
йөрмим е 

Төп максатым — мине рәнҗеткәннәргә, миннән көлгәннәргә үземнең * 
кем икәнлегемне исбатлап күрсәтү иде. һәм мин ана ирештем Әгәр дә 
кеше бик теләсә, сәләте чамалы булганда да күп эшләр башкара 
алуына ышандым, ниһаять 

Әтиһг шундый булган диләр Теләгәнен эшләми калмый иде дип 
сөйлиләр 

Колхоз оешкан елларда председатель итмәкче булганнар үзен. 
Дөресрәге, председатель булырга үзе теләгән. Белеме юк, шыр надан 
дип, аны куймаганнар. Әти бер ай эчендә укырга-язарга өйрәнгән 

Соңрак, председатель булып эшли башлагач, районда ниндидер 
бер җыелышта чыгыш ясарга кушканнар әтигә Җыелышта рус телен
дә сөйләргә кирәк булган. Әти сөйләгәндә залда көлеп утырганнар — 
русчаны бозып-җимереп сөйләгән ул. Җыелыш беткәч, әтидән: «Поле
вая компанияне» «половой кампанией алыштырып шәп әйттең, дип 
кычкырып көлгәннәр Әтинең ачуы чыккан Хактырмы, ялгандырмы -
һәр кич саен атын җигеп унбиш чакрымдагы Тәмтс авылына китә 
икән Шунда имеш Варвара исемле бер хатынга ияләшкән Кайвакыт 
кунып та кала икән Варвараны яратканга түгел, русча сөйләшеп 
телен шомартыр өчен шулай эшләгән, янәсе Күпмедер вакыттан соң 
райондагы бер җыелышта әти сүз сораган. Залда мәзәк көтеп көләр
гә әзерләнгәннәр Тик көткәннәре бушка киткән -минем әтием, әйт^ 
ләренә караганда, саф рус телендә чартлатып сөйләп, менә дигән чы 
[иш ясаган 

Әтине мин бик начар хәтерлим. Ул сугышка киткәндә мина алты 
яшь тә тулмаган иде Төскыяфәтен күз алдына китерергә ничек кенә 
тыоышсам да әтинең тулы портреты тумый Фотосы юк Әнинен 
әйтуенчэ фотога тешәргә яратмаган Ямьсезлегем. улгәч. үзем белән 
китсен карточкама карап битемә төкерүчеләр булмасын дип әйткән, 
имеш Шулай ук. «иьсеа булды микәнни минем әтием Ышанасым 
килми Ни очен, алайса, авылдагы чибарлэрнен чибәре — минем әни 
ямкчм кешегә юмүга чыккан? Ул серен әни мина әйтми үлде 



Әтинең битләре кытыршы икәнен генә хәтерлим. Шадра булган ул 
Әйе бик шадра булган ул. Ләкин һәр шадра кеше дә ямьсез булмый, 
лабаса Хәер, анысы әһәмиятле түгел. Нәрсәгә ул ир кешегә чибәрлек. 
Ир кешене бизи торган сыйфат — аның характеры. Ул мәсьәләдә әтн 
чын-чынлап ир-егет булгандыр. Миңа әйткән кайбер сүзләре колакта 
калган: «Нык бул!.. Усал бул! Өйгә җылап кайтма!.. Берне суксалар 
өчне сук! » 

Әти кырык биш яшендә һәлак булган. Минем яшемдә аны фашист
лар үтергәннәр Сугыш барганда мин фашистларны кешеләрдер дип 
уйламый идем. Үсә төшкәч белдем — алар да кеше затыннан икән. 
Кешеләр... Ә үзләре кеше үтерәләр. Бу парадоксны мин озак еллар 
аклый алмыйча йөрдем. Аңлагач, кешеләргә ышанмыйча, аларга нәф
рәт белән карарга өйрәндем. 

Әнинең әтине сагынып сөйләгәнен дә хәтерләмим мин Үлгәнен 
ишеткәч тә еламады шикелле. Авыр сулап, көрсенеп'кенә куйды бугай. 
Гомумән, әтине искә алмый иде әни. Яратмаган, күрәсең. Ни өчен? Ул 
серен дә әни миңа әйтмичә үлде. 

Сизенүемчә, авыл кешеләре дә әтине өнәп бетермәгәннәр. Юкса, 
аны искә алырга туры килгәндә исеме белән Вәгыйз диярләр иде. Коры 
гына итеп Иштирәков димәсләр иде. Миңа да бит Вәгыйз малае димә
деләр. Иштирәков малае дия иделәр. 

Авылда әтине яратмауларының сәбәбе миңа аңлашыла. Ул нык 
характерлы, көчле кеше булган. Үзенә юл ярып максатына омтылган, 
үскән, күтәрелгән Бүтәннәр шикелле бүрәнә өстендә акыл сатып 
утыруга вакытын әрәм итмәгән. Аның югарыга үрмәләвен күргән авыл 
халкы, табигый, аңа чит итебрәк караган. Авыл кешеләре шундый 
бит алар: үз дәрәҗәсендәге бәндәләрне генә кешегә саныйлар, кем дә 
булса алга чыгарга, узарга җыенса, аның чабуына асылыналар Алга 
чыгучы чабуына асылындырмаса, үпкәлиләр, аны дошман күрәләр. 

Шулай 
Автохарактеристикага нокта куярга да ярыйдыр. Төнге сәгать ун

бер туларга ун минут. Төгәл унбердә мин ятып йокларга тиеш. Режим. 
Ул режимны бернинди сәбәп тә үзгәртә алмый. 

Чишенергә ике минут. Сигез минут буш вакытым бар. Нишләргә? 
Дәвам итәргәме? Языласы язылды кебек 

Характеристакаларда, гадәттә, хезмәткәрләрнең җәмәгать эшлә
ренә мөнәсәбәте языла Миңа калса, мин алардан баш тартмыйм, телә
мичә генә булса да кушканнарын Җиренә җиткереп башкарырга ты
рышам Үз теләгем белән бер генә җәмәгать эшенә дә алынганым юк 
Чөнки кемгәдер ярарга азаплану — куштанлану. Ә куштанлык — бул
дыксызлар профессиясе. Алар мөһим эш кырган булып җыелыштан 
җыелышка чабып йөриләр, теләсә кая барып тыкшыналар, шуңардан 
канәгать булалар. Минем җыелышларда чалбар төбе шомартып, төпсез 
чиләккә су тутырып утырырга вакытым юк. 

Кабатлап әйтәм, вакыт минем өчен иң кадерле нәрсә. Менә әле дә 
үзем шушы юлларны язам, үзем нигә вакытны мәгънәсезгә сарыф 
итеп утырам дип уйлыйм. Чыннан да, ниемә бу характеристика? Кемгә 
кирәк? Кем аны миннән сорады! Язарга тотынганда ни уйладым? 

Авылга кайтып килергә җыенуым кулга каләм алырга мәҗбүр итте, 
күрәсең. Иртәгә иртәнге поезд белән юлга чыгам. Егерме җиде елга 
беренче тапкыр Мине кыерсытканнар белән исәп-хисапны өзәр ал
дыннан үземә күз салып алуымдыр бу. Тик нигә аны язып куярга? 
Кыланумы? Үземне үзем язмасам да беләм, ләбаса. 

Тукта, нишләп әле кирәкмәгән уй башка килеп керде? Язылган икән 
язылган Күкелдә, димәк, шуңа мохтаҗлык туган. Дөньяда баш, акыл 



гына түгел, күңел, хис дигән нәрсә дә бар бит Рационалист булсам да 
адәм баласы ла мин. шайтан алгырысы Мәхәббәттән мәхрүм икән
мен, нәфрәтем бар Нәфрәт тә мәхәббәт кебек үк хи( түгелмени3 

Буталдым, ахрысы Җитте Бетте Сәгать унбер туларга өч минут 

4 
2 

X 

16 сентябрь 1980 ел 
Көндәлегемне дәвам итәм | 
Аны кулыма алмаганга ике ай да өч көн вакыт үткән Минем ке- п 

бек төгәл кеше өчен гафу ителмәслек хәл Ләкин сәбәпләре булды. m 

Шул турыда язарга кирәктер 16 сентябрь дип кунсам да, моннан ике л 
ай элек булган вакыйгалар турында язам Ягъни мәсәлән, 14 июльдән « 
башлыйм 

Нәкъ шул вакыттагыча, бүгенге халәтемне катнаштырмыйча, бул- * 
ганнарны төзәтмичә генә язып башкара алырмынмы? һәрхәлдәтыры- = 
шып карарга кирәк s 

Көн нидән башланган иде соң? . ^ 
Авылга кайтырга җыенган идем Иртән юлга чыктым 
Поезддан төшкәндә кояш яңа күтәрелеп килә иде Тәүлек буе £ 

вагонда аунап кайтып арылган Кычык - ял итәсе урынга арылган s 
Өйрәнмәгәнлектән, эшсезлектән ул Гомумән, мин юлда йөрергә ярат- * 
мыйм. Институтта, аспирантурада укыганда каникул вакытларында i 
беркая да бармадым Практикага да шәһәрдән ерак китәргә туры "* 
килмәде Эшли башлагач та туристик походлар, төрле сәяхәтләр бе- >, 
лән мавыкмадым һәм мавыкмыйм Йөрсеннәр җилбәзәкләр, күңел ачу *-
алар эше Җилбәзәкләр — минем дошманнарым Театрларга да шуның 
аркасында йөрмим Укыган чакта бер барган ндем ннвдндер тозсыз 
комедия күрсәттеләр Шуннан бирле аяк атлаганым булмады Бигрәк 
тә ачуны китергәне - минем янда утырган олы яшьтәге ир белән ха
тынның сәхнәдәге җилбәзәкләрнең кыланышыннан хихылдапмы хнхыл 
даулары Шаккатарсың бу дөньяда кешенең ахмаклыгына 

Поездда кайтканда өч «сиртмә койрык» белән бер кунега туры 
килдем Студенткалар Сөйләшкән сүчләрендә мәгънә юк, туктаусыз 
шаркылдап көләләр. Кунега егетләр ияртеп керәләр, чыркылдыйлар-
чыркылдыйлар да аларга ияреп чыгып китәләр 

Төнге унбер җиткәндә чыдамлыгым сынды Миңа йокларга кирәк, 
мин абсолют тынлыкта йоклап китәргә күнеккән, а купеда һаман 
тавыш, шау-шу. 

— Чыгып көлешегез, йокларга комачаулыйсыз, дидем 
— Ә сез, абый, йокларга ашыкмагыз, беэнен янга тешеп утыры

гыз, яшәреп китәрсез. диде «сиртмә койрыкларның берсе һәм кө
леп җибәрде Аңа бүтәннәре кушылды 

— Сез үзегезнең кайда икәнлеге! ШДем 
— Беләбез, абый. Поезд вагонында ;> сез безгә унтугыз гына 

яшь икәнлекне беләсезме? Сез дә әллә ни карт тү^-л, безне аңларга 
тиешсез. 

— Мин бары тик бер генә нәрсәне аялыйм сез сөйрәлчекләр 
— Ничек? 
— Сөйрәлчекләр. 
Барысы да кинәт тынып калдылар Кызларга ияреп 

яллы икс егетең тагарагы капылт кына утырган Җиреннән сикереп 
торды да мине өске полкадан тартып гөш< i 

— Гафу үтенегез хәзер ук, .ти әтәчләнә башлаган вд< •• 
тын бөгелеп төште Ул минем самбист икәнлегемне белми нд< 
мескен 



Институтта өйрәндем самбо алымнарына Ярышларда катнашып 
чемпион булыр өчен түгел, кирәге чыкканда кайберәүләрне акылга 
утырту 'өчен. Кирәге чыккалый тора Шуңа күрә күнегүләр ясаудан 
һаман да туктамыйм 

Селәгәйгә төртеп алганымны беркем дә күрмәде. 
Ни булды? Ни булды? —дип идәндә эчен тотып чүгәләп утыру

чы янына иелделәр. 
Мин урыныма менеп яттым- Озын чәчлеләрнен икенчесе тавыш 

куптарырга маташкан иде. аны тынычландырдылар Чүгәләүчене кү
тәреп торгыздылар. Ул эчен тоткан килеш мина күтәрелеп карады да 
чыгып китте. Ана иярделәр Коридорда ниләр сөйләткәннәрдер, бел
мим йокы вакыты җиткән иде, күзләремне Йомдым. 

Иртән торганда купеда үзем генә идем.. 
Район үзәгенә станциядән автобус йөри башлаган икән Әле килеп 

җитмәгән. 
Автобус көткәндә яныма бер карт килде. 
— Карап-карап торам да таныган да сыман итәм Син безнең 

авылның Иштирәков малае түгелме? — ди. 
Сөйләшәсем килми иде: 
— Юк, — дидем. 
Әйе, дисәң, төпченергә, сорашырга тотыначак Авыл картларының 

•гадәте шундый 
, Карт барыбер янымнан китмәде. 

— Бик нык ошагансың, коеп куйган Иштирәков. Сугышка хәтле 
ул безнең председатель иде Каты бәгырьле кеше иде, бер гаепсеэгә 
мине төрмәгә утыртып куйды. — дип такылдады 

Йөзенә күтәрелебрәк карадым Таныш түгел. Хәтер яхшы минем. 
Димәк, моны күргәнем юк. • 

— Кайтып барам әле авылга,— дип дәвам итте сүзен карт,— ку
накка Туганнар юк-югын да. Сәлимҗан кордаш чакыртып язган Са
гындыра туган як Кырык өч ел авылдан киткәнгә Сугыштан соң 
бер урап киткән идем. шуннан бирле кайтырга 'туры килмәде Бер 
аерылгач шулай инде, чит җиргә дә ияләшәсең, тамыр җибәрәсен 
Менә сине күргәч авылдан чыгып киткән чак искә төште Бер уйласаң, 
көлке генә нәрсә өчен бит. Сәлиҗан кордаш белән ат җигеп шушы 
станциягә килгән идек. вокзал эченә кердек Бер исерек адәм вокзал 
эскәмиясенә сузылып яткан да җырлап ята Урысча җырлый, әллә 
ничек кызык итеп җырлый Безнең урысча бик чамалы инде, җырның 
мәгънәсен дә белеп бетермибез. Шулай да кызык Отып алдык бит без 
бу җырны Юл буе Сәлимҗан белән урысча җырлап кайттык. Утыздан 
узган кешеләр үзебез, бала-чага шикелле әйттерәбез. Авылга кайткач 
та җырлап йөрдек Иштирәков ишетеп алды да җырның мәгънәсен 
төшендерде Мин хурлыгымнан авылдан качтым Семьяны үз яныма 
алдырдым Шуннан сугыш башланды 

Карт сүзеннән туктады да Иштирәков малае булмавыма шиклән
гән сыман мина чекрәеп карап торды 

— Ошаган, нык ошаган Болан үчем юк минем Иштирәковка Бер 
күреп сөйләшәсем килгән иде дә, сугыштан кайтмаган булып чыкты 
Авыр туфрагы җиңел булсын Карчыгы да үлгән икән инде Зама 
нында авылыбызның күрке иде, бөтен егетләр аңа гашыйк иде. Ә ул 
Иштирәковны сайлады Кем белә, бәлкем, ул сайламагандыр, Ишти
рәков үзе сайлагандыр Уена килгәнне эшләми калмый иде Көчле 
адәм иде. 

Картның лыгырдавы туйдыра башлады, читкәрәк китеп бастым. 
Каңт таныш-белешләр эзләп автобус көтүчеләр тирәсендә кайнашты. 

Бәлки миңа аны тыңлап бетерергә, үземнең Иштирәков малае 
икәнлегемне яшермәскә кирәк булгандыр? Әти турында мин ишетмә-



гән, белмәгән мәгълүматлар әйтер иде. Ә нигә ул мәгълүматлар 
мина? Аларны белүдән миңа ни файда да ни зыян? Әти юк Юк ул 
Юк кеше турында уйлап нигә баш ватарга? Минем башыма болай да 
эш җитәрлек 

Автобус күренми Җәяүләп — ерак, район үзәгенә чаклы егерме өч 
чакрым диләр иде, хәзер дә кыскармагандыр. • 

Бер урында таптанып тору да алҗытты Вакыт үтә Мәгънәсезгә т 
үтә 

Мәгънәсезгә?. Чынлап та, нигә дип әле кайтып барам? Шәлперәй- g 
гән картнын. туган авылына ашкынуы аңлашыла — сагынган Мин са- z 
тынып түгел бит Мин бары тик үземне рәнҗеткәннәрне, мыскыл ит- п 
кәннәрне күрергә, алардан үч алырга гына кайтам. 

Үч? Ничек итеп алырмын икән мин ул үчне? Алдан әзерләнгән 5 
планым да юк. Үчем барын беләм, ничек итеп ул үчне кайтарырга икә- * 
нен генә белмим. ф 

Бәлки вакланамдыр? Дәрәҗәле башым белән вак-төяк халык-
тан үч алып йөрү килешеп үк бетмидер? Яшәсеннәр, казынсыннар ти- _ 
реслекл әрендә... 

Юк1 Юк! . Мина мондый уйларга бирелергә ярамый Мин гомерем £ 
буе үземне шушы көнгә әзерләдем Әзерләнгәнмен икән, нокта куй- i 
мыйча туктау үзе үк ваклык, пешмәгәнлек Мин—биолог Биолог * 
өчен табигатьтә вак, эре дигән төшенчәләр булмаска тиеш Эре кит вак у 
планктоннар белән туклана Планктоннар булмаса, кит үлә Эре җан- i 

вар — аю, вак бөҗәкләр— кырмыскаларны ашый Әгәр шул ук аюны < 

кырмыска оясы янындагы агачка бәйләп куйсэн, кырмыскалар аны е 
кимерәчәкләр Кешене, әлбәттә, җанварлар белән чагыштырып карар £ 
га ярамый, дибез Кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләр башка пибез 
Әмма ни генә булса да, ул табигать баласы, биологик объект Хай 
наннардан.! инстинктлар кешедә дә яши һәм кеше, акылы булуына 
кармастан, шул инстинктларның колы, дип исбатлаучы галимнәр дә 
бар. Алар нигә ялгышырга тиеш тә, нигә без генә дөресен сөйләргә 
тиеш? Бәлки алар хаклыдыр? Бәлки кеше үзен бөек җан иясенә санап, 
үзенен хайванлыгын яшерергә генә маташадыр Хайваннар яшерми, 
кеше яшерә аерма шунда гына Дөресендә исә пар икесе ы бер \ к 
законга табигать законына буйсынган җан ияләре 

— Хәсән! л 

Борылып карадым Каршыма озын буйлы. ябык. күзлекле (Sep 
кеше килә' Таныдым Сафиуллин! Исемен оныткаичым Бишенче 
класстан унны тәмамлаганчы берга укыган идек Күрше авылдан без
нең мәктәпкә йөрен укыды 

Яныма килен ҖИТКӘЧ, Сафиуллин 
Исәнме, Хәсән Ялгышмыймдыр бит син нч бу5 - диде 
Әйе пием. Хәсән Иштираков 

. мин Map-11 Марат Сафиуллин Онытмаган б) ясан, бергә 
укыдык 

Онытмадым Исән 
• |гәрмәгәнсен Нинди җилләр ташлады' Гуган яклар 

сагындырдымы? 
Тагын бер KI ш сораулар Ми urn 

җавап бирим мин б) •'' 
шдырды иш нл1 ииады 

.мин кнлүм< китеп барумы? 
Кайтып килү 
Авы i 
Диы.и л 0.1 () (аккамы-" 



«Анда синең ни эшең бар? Юлыңда бул». — дип әйтмәкче идем, 
тыелып калдым Сөйләшәсем килмәгәнне, очрашудан очынып шатлан
маганымны сизми микәнни? Хәтта күрешергә кулымны да сузмадым, 
нәрсә һаман янымда серәеп тора? Хәер, нидер сизенде бугай, елмаю 
дан туктады, як ягына каранып алды — тизрәк минем яннан ычкы
нырга чамалый, күрәсең 

— Нишләп соң әле без монда басып торабыз. — диде Сафиул-
лин әйдә киттек, кайтабыз Әнә минем машина. 

Ш у л гына җитмәгән иде Машинасына утыртып сораша, төпченә 
башлар Бергә укыган чакларны искә төшереп, туктаусыз лыгырдар 
Миңа боларның берсе дә кирәкми Берәүнең дә янымда буталуын, 
сылануын теләмим. 

— Рәхмәт. — дидем, — мин автобус б е л ә н . 
Аның машинасына утырырга җыенмавымны Сафнуллин минем 

тыйнаклыгым, тарсынуым дип кабул итте. ахрысы 
— Алай булмый инде. Хәсән Машинада берүзем утырып кайтып, 

кунакны автобус белән йөртү килешми ул. Автобусы да эле аның 
ышанычлы түгел, я килә. я юк Килсә дә утырып буламы? Әйдә. әйдә. 
киттек 

Яратмыйм бәйләнчекләрне Алар синең теләгең белән исәпләшми 
чә җаныңа үрмәлиләр Мәҗлесләрдә дә шулай, эчмим дип бер әйтә 
сең. ике әйтәсең, юк — табыла шундый бәйләнчек — рюмкасын күтәреп 
килә дә баса каршыңа Үпкәлибез дигән була. безнең хәтерне калды-
р.асык дип. йөзенә кайгылы кыяфәт чыгаргандай итә. Сикереп торып 
сүгенәсе, чыраена төкерәсе килә башлый Агу салып бир, анысын да 
эчәм. тик «стемдә генә торма, дип әйтерлек буласын һәм үзеңне эчеп 
куярга иәжбүр итәсең 

Сафиуллин да җиңгә үк ябышып өстерәргә тотынгач, машинасына 
утырмый булдыра алмадым мәтәлеп китсен. 

Әлбәттә, нәкъ көткәндәгечә килеп чыкты. Сорашты, төпченде Сафи
уллин кайда яшим. кем булып эшлим, өйләнгәнме, фәләнме-төгәнме? 
Кыска-кыска гына җаваплар биреп бардым. Фәннәр кандидаты икән
легемне белгәч, куангандай итте: — Ш ә п ! — диде. 

Аннары үзе турында сөйләргә кереште Район мәгариф бүлегенең 
мөдире булып эшли икән Педагогия институтын тәмамлагач, без укы
ган мәктәптә тарих укыткан Аннан директор иткәннәр Аннан районга 
алганнар Мәктәптән китәсе килмәгән, аяк терәп каршы торган Күн
дергәннәр Ләкин һаман да мәктәпне, укытучы булган чакларын сагы
на икән 

— Ул вакытта мин куйган хезмәтемнең нәтиҗәсен күрә идем Берәр 
укучым институтка керсә, яки тарихтан бишле алса, куана идем Биредә 
көне-төне чабарга туры кнлә. финишка җитеп булмый 

Зарланган кешеләрне мин яратмыйм Зарланганнарның зарларын 
тыңламыйм Мәхлүк җаннарның сукрануы — йогышлы чир Аның ба
циллалары күңелгә кереп оялап күңелне йомшарталар, ихтыярны 
какшаталар — зарланучыга кушылып елап җибәрүең дә ихтимал 

Ләкин бу очракта Сафиуллинның зарлануын рәхәтләнеп тыңладым 
Әйе, әллә кая үрмәли алмаган егет Мәктәпне «отлично»га тәмамлаган 
иде югыйсә Сафиуллиннан бөек кеше чыгар, дип көтәләр иде укыту
чылар, тирәсендә бөтереләләр иде Кызлар ана гашыйк иде Мин һәр
вакыт аның күләгәсендә кала идем Бишенче класстан алып унынчыны 
бетергәнче аның артыннан чаптым Уздырмады. Күзе начар күргәнгә 
алгы партада утыра иде ул Алты ел буе мин аның җилкә чокырына 
карап утырдым Җилкә чокырындагы чәч бөртекләренә хәтле санап 
чыктым бугай Партага иелеп язып утырган чагында сикереп торып 
муен тамырына сылыйсым килгән минутларым булгалый иде. 



Үзен яратмаганлыгымны сизә иде микән Сафиуллин' Сизмәгәндер 
Чөнки җ а й туры килеп мин аны мыскыллап көлгәндә дә «Дөрес әйтә
сен бит, малай, валлаһи, шундый кеше мин»,—дип кушылып көлә нде 
Берчак шулай тәнәфес вакытында Сафиуллин кара тактага мы 
формулалар язып, яныңдагы кызларга индер аңлата Кызлар ан 
лар. Шуннан Сафиуллин миңа карады да: «Хәсән, мин арыдым төшен- • 
дереп бир әле шул тәре баганаларына», - диде Кызлар Сафиуллин -
сүзеннән кызык табып көләргә тотындылар 

«Күзлекле бүкән аңлата алмаганга баганалар гаепле түгел* 
кулыма акбур алдым. Кызлар көлүдән туктадылар «Дөрес әйтәсең, § 
валлаһи»,— диде дә Сафиуллин көләргә кереште. Кызлар, кырт бо- j ; 
рылып, класстан чыгып киттеләр. Сафиуллин: «Кызлар, кызлар, тукта- и 

гыз», — дип аларга иярде Мин акбур тотып такта янында басып л 
калдым ^ 

Физик яктан Сафиуллиннан көчлерәк идем мин Әгәр сугышырга 
туры килгән булса, мин аны изеп ташлый алган булыр идеи Ь * 
каршы, маңгайга маңгай бәрелешергә җ а й чыкмады Бәхеткә каршы * 
дим. Чөнки җ а й чыкса, язмыш мине икенче сукмактан алып киткән f 
булыр иде Сафиуллннга бер-ике сугып кына калмаячак идем 
кәнче кыйнаячак идем. 

Бер тапкыр шул Сафиуллин аркасында чак кына җинант, 
ләнмәде s 

Чаңгы ярышлары иде. Мәктәп беренчелегенә Беренче, икенче урын
нарны алучылар район ярышларына барачак Биш чакрымга j 
быз Күпмедер чапкач, мин өченче урынга чыктым Беренче 
унынчы «Б»дан Кәримов бара А н ы ң белән ярышу мәгън 
дон өлкән Аңа инде егерме ике яшь Сугыш вакытында укуы ' 
торган. У к у ы начар, чаңгыда шәп йөри Минем макс;и ан 
Минем максат — финишка икенче булып килү Л ә к и н икенче булып 
Сафиуллин чаба Аяклары озын, мин ике атлыйсыны бер атлый Авы-
лына ул к ы ш көннәре чаңгыда йөри, шуңа күрә «тренировкалы мине
кеннән күбрәк. Аягында үзе ясаган чаңгылар Өрәңге агачыннан Авыр 
булсалар да шәп шуалар. 

Д ү р т чакрымнар узгач барыбер Сафиуллинны куып җиттем Куып 
җиттем, әмма уза алмыйм — хәлем бетте Сулыш кысылды, кат) 
ты. Сафиуллинның хәле беткәнгә охшамый, нык 
келле — өстеннән пар күтәрелми Мин шабыр тиргә баткан 

Ара ике метр чамасы Бөтен көчемне салып алга ыргылыр 
ташам. Ю к , булмый Артыннан мин КИЛГӘН не Сафнуллн 
MS, ХӘСӘН, КәрНМОВНЫ узабЫЗ», —ДИП кычкыр;: 

М и н аның көлүен үземчә аңладым, билгеле Минем р 
белеп мыскыл итә дип уйладым Бөтен гарьлеген 
ташып чыккандыр, шулар көч өстәгәндер— Сафиуллинны куын 
ни эшләгәнемне дә белештермичә чаңгы таягын к\ • аягым 
чалышып китеп аудым 

Ярый әл( егылдым Юкса, кадаган була идем Сафнуллнннын 
сына Чаңгы таягының очы кадаклы иде 

Ф и н и ш к а бармадым Өйгә кайтып киттем Төн I 
ды, дип төпченгән миие юатырга тырышкан әнигә беренче гапкыр к и 
керендем һәм беренче тапкыр сүгеидем 

Икенче көнне Сафиуллин мәктәпнең герое иде 1 шовны 
[имнең класс кызлары яламыйлар гына Сафиуллинны Урап 

алганнар да үзен, чыркылдашалар гына Сафиуллин күзлеген ялтыра
тып уртада басып тора, көлә. 

«Көри мов и ы беләсезме мин ничек уздым», ди 
«Ничек? Ничек?» диләр кызлар 



«Куып җиттем дә, Кәримов, безнең класс кызларының берсе сине 
үлеп ярата, днп кычкырдым. Ярата, сүзен ишеткәч, Кәримовның башы 
әйләнеп китте, тез буыннары калтырады, ул арада мин выжт тегене...» 

Ахмак кызларга шул гына кирәк, снкерешз-сикерешә көләләр, су
кыр Сафиуллинны кочаклыйлар. 

Әйе, классның, хәтта мәктәпнең дә алласы иде Сафиуллин. Әллә 
кая китә алмаган. Бәләкәй генә бер районның мәгариф бүлеге мөдире. 
Кулларыбызга өлгергәнлек аттестаты тапшырганда, Сафиуллинга 
мактау сүзләре яуганда, эчемнән генә, карарбыз әле, дигән идем, һәм 
менә «чебешләрне санап» кайтып барам. Сафиуллин зарлана, көлүен. 
елмаюын оныткан. Әйе, дөнья бу! 

Уйларымны сизде, ахрысы, Сафиуллин элеккечә итеп гөрелдәп кө
леп җибәрде. 

— Зарлана дип уйлама тагын, Хәсән, — диде, — эшләр алай ук 
начар түгел Менә әле Бишалаб авылында яңа мәктәп салып ятабыз. 
Шәп булачак. Колхоз үз акчасына салдыра Шәһәрдәге мәктәпләрдән 
ким булмаячак Җиһазланган кабинетлар белән. Авыл малае шәһәр
некеннән ким мени. Укысын теләсә кайсы университетта. Беләсенме 
безнең малайлар нишләде үткән уку елында? Математика буенча рес
публика олимпиадасында беренче урынны эләктерделәр. Бар ул бездә 
дә көч Бер Советлар Союзы Героебыз бар, Социалистик Хезмәт Герое 
икәү, бер шагыйребез тишелеп чыкты — шигырьләрен өлкә газетасында 
мактап язалар. Болгаер мәктәбен безнең белән бер елны бетергән Ис
ламов— фәннәр докторы, зур химик. Мәскәүдә эшли Инде менә син 
Рәхмәт Әйдә, тырыш әле. Хәсән, доктор бул, академик бул, без мак
танырлык булсын. 

Дөнья кызык корылган. Кайчандыр мәктәпнең күрке булган Сафи
уллин миңа рәхмәт әйтә, минем белән мактанырга җыена Әйе. бу юлы 
мин аның артыннан мышкылдап чабучы түгел Ул минем каршымда 
боргланып-сыргаланып машинасына утыртып кайта, һәм мине алып 
кайтканы белән кемнәрдер алдында мактаначак та әле. Телим икән, 
машинасыннан төшеп тә кала алам Сафиуллин — мөдир кисәге — 
миңа ялыначак Шулай ул дөнья, туганкай Әнә. сайрый да сайрый 
Мин анын сайравын тыңлар-тыңламас кына кайтып барам. Тыңламас
ка да хакым бар. Мин сезнең мәгънәсез сүзләрегездән ялыктым ди
сәм дә, Сафиуллин гафу үтенәчәк Чөнки ул үзен минем янымда бөҗәк 
кебек хис итә. Бик әйбәт, Хәсән Вәгыйзович Иштирәков моңа каршы 
түгел... 

— Фән белән шөгыльләнү вакытны күп аладыр. Шулай да өйлә
нергә кирәк, Хәсән... Гомер үтә бит. Нәрсә, күңелгә якын кеше очра
мыймы? 

Соравын җавапсыз калдыруымны үзенчә аңлап, Сафиуллин мәхәб
бәт, гаилә, бала-чагалар турында сөйләргә тотынды, дүрт малае, ике 
кызы булуы белән мактанып алды. 

— Кешедән нәсел калырга тиеш, Хәсән Беренче класска балалар 
елдан-ел азрак килә Кеше бары тик үзенең шәхси мәнфәгате хакында 
гына уйлап, киләчәкне оныта Табигатьтәге һәр җан иясендә нәсел кал
дыру инстинкты яши. Кеше шул инстинктка каршы чыга башлады... 

Тагын ниләр такылдаган булыр-иде Сафиуллин, ярый әле район 
үзәгемә кайтып җиттек. 

— Туктатыгыз шунда,—дидем. 
— Авылгадыр бит? Илтеп куям. 
— Кирәкми, рәхмәт, шунда төшәм. 
Сафиуллин машинасын туктатты. Машинасыннан чыгып минем 

яктан ишекне ачты 
— Илтеп куя идем, югыйсә. Эшләр бармыни? Карале, Хәсән, оч

рашыйк әле бүген, сөйләшеп утырыйк әле 
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— Сөйләшеп утырырлык вакытым юк,— дидем дә акча калтасын 
нан биш сумлык чыгарып Сафиуллинга суздым 

— Нәрсә ул? — дип көлеп куйды Сафнуллин. 
— Утырып кайткан өчен. 
— Син нәрсә, Хәсән? 
— Алыгыз, такси бә^се. 
Сафнуллин югалып калды Мин кулына тоттырган бишлеккә карап 

торды. Ул мыскыл итәләр дип уйлады, әлбәттә Чөнки бол ай эшләү 
чыннан да үзенә күрә мыскыл итү Мондый алым белән мыскыл итүне 
язучылар үзләренең әсәрләрендә дә күп яздылар Әмма мин Сафиул 
линны мыскыл итәргә уйламаган идем Дөресрәге, алдан әзерләнмәгән 
идем Үзеннән үзе килеп чыкты Мин кешеләр белән исәп-хисапны өзеп 
яшәргә күнеккән. Бу — минем принцип. Өч тиенлек яхшылык эшләгән 
кешеләр соңыннан биш тиенлек файда өмет итмәсеннәр Ара өзек бул
ганда мөнәсәбәтләр ачык Әлеге очракта да шулай Сафнуллин маши
насының спидометры станциядән район үзәгенә чаклы араны егерме 
дүрт километр итеп күрсәтте Такси белән килгән булсам, нәкъ биш 
сум түләгән булыр идем. Таксист мин биргән акчага нәрсә ул дип ап
тырап карап тормас иде Әзрәк булмадымы дип әйтүе бик ихтимал. 
Әйе, утырып килгәнмен икән, мин түләргә мәҗбүр 

— Болай килешми, — диде Сафнуллин мескеннәрчә елмаеп. 
— Ничек килешә? 
— Ничек инде?.. 
— Сезгә нәрсә, акча кирәкмиме? Кирәкмәсә, ертып ташлагыз 
Китеп бардым Сафнуллин мина тагылды Нәрсәдер лепелди Кисәк 

кенә борылдым да: 
— Калдырыгыз мине! — дидем. 
Бүтән борылып карамадым 

3 

17 сентябрь 1980 ел. 
Көндәлегемне дәвам итәм. 
Әйе, мин Сафиуллинга борылып карамадым Мина ХэЙДӘровны 

эзләп табарга кирәк иде Аның кайда яшәгәнен белә идем мин Юк. 
онытылмый ул урам, онытылмый ул йорт Зәңгәргә буялган биек кой
малы, имән баганалы урыс капкалы өйдә яши иде ул Үлмәгән булса, 
хәзер дә шундадыр Хвйдәров кебек типлар күчеп йөрергә яратмый
лар. Алар бер урында мәңгелеккә гөпләнәләр Фикер йөртүләре катып 
калган, миләре мүкләнгән бәндәләрне фикерләреннән дә. урыннарын 
нан да кузгатуы авыр Алардан бары тик пенсиягә .патын, яки алын 
ыргытып кына котылырга мөмкин Әмма аларнын эшләрендә алып 
ыргытырлык сәбәпләр табуы читен Алар гнил булалар, педант була
лар. Аларнын башлары эшләмәсә дә, үэ-үзләрен саклау, куркыныч 
янаганны сизү инстинкты көчле була. 

Хәйдәрон белән мин УНЫНЧЫНЫ гәмамлаган елда очраштым Сафи 
уллнн ИНСТИТутка укырга кипе Минем ДӘ ГвЛӘК iyp иде. ләкин әни 
аркасында калдым. Чирле иде ул. жиде сигез ел инде туктаусыз чирли 
иде Казанга китәргә җыенып .йөрүемне күргәч 

«Ташлап КИТМӘ, беразга гүз» диде. 
«Түз дни Сип гел чирлисен ич. синен терелгәнеңне көтсәң»,— 

Дидем 
«Озак калмагандыр», — WW әни 
«Мннем укыйсым кнлә» 
Әни бу юлы дәшмәде Күтәрелеп йөземә карады дя көрсенеп куй

ды. Мин белә идем. миңа сүз таба алмаганда шулай итә нде ул Ниш 
лисең, калырга туры килде 



Эш эзләргә кирәк иде. Колхозда эшләү турында уйлап та карама
дым Колхоз минем өчен түгел иде Колхозда эшләп кот кунган кеше 
күрмәдем мин ул вакытта. Чәчүлек күтәреп ташыганда әнинең салкын 
тидереп чирләшкә булып калуын гына белдем 

Район үзәгенә бардым. Авылга ул якын, өч кенә чакрым Анда да 
рәтле-башлы эш юк. Утырып эшли торган урыннарның берсе дә буш 
түгел Чабып йөрергә минем дә исәп юк. 

Кибеткә икмәк алырга дип кергән идем, татар теле укытучысын оч
раттым 

«Син кирәк идең, Иштирәков, ди, район газетасына җаваплы секре
тарь эзлиләр икән.-Синең укучыларың арасында юкмы дип сорадылар 
IMHH сине тәкъдим иттем, син укырга китәргә уйламыйсың бугай». 

«Уйлыйм да, әни чирле» 
«Алайса, бар редакциягә. Фәхретдинова апа җибәрде диген. Тик ка

ра аны. Иштнрәков, холкың синең әйбәт түгел. Дорфалыгыңны, тупас
лыгыңны, кирелегеңне бетер Тырышлыгың җитәрлек, эшли алырсың. » 

Мораль укырга яратуы өчен сөйми идем татар теле укытучысын 
Тыңлап бетермәдем, редакциягә чаптым. 

«Редактор» дип язылган ишекне ачып кердем Өстәл артында пе
ләш башлы, ябалак күзле бер кеше утыра иде. Исәнләштем. Ни өчен 
килгәнемне, фамилиямне әйттем 

«Беләм мин синең әтиеңне...— диде пеләш баш— Бездә шундый тәр
тип, энекәш, эшкә кабул иткәндә кешене сынап карынбыз. Ярты сә
гатьтән райисполкомда киңәшмә башлана Кәгазь-карандаш ал да, кит
тек Шул киңәшмә турында материал хәзерләрсең» 

Бардык киңәшмәгә. Хәйдәров — пеләш башлы редактор шул үзе иде 
инде — президиумга менеп кунаклады, мин залда, бер читтә утырып ки
ңәшмәдә сөйләнгән сүзләрне түкми-чәчми язып барырга тырыштым. 

Киңәшмә беткәч Азганнарымны Хәйдәровка күрсәттем. 
«Бу — әлегә чимал,— диде Хәйдәров.— әгәр без син язганнарның 

барысын да газетага бассак, беренчедән, урын җитмәячәк, икенчедән, 
мине эштән куып чыгарачаклар Аңлашыламы? Язганнарыңны иртәгә 
әйбәтләп эшкәртеп китер Төп фикерләрне генә калдыр». 

Өйгә кайткач, төн буе утырып материалны эшкәрттем Биш-алты 
тапкыр күчереп кенә яздым 

Икенче көн Хәйдәров кулъязмамны укып чыкты да. каләм алып мин 
язганнарны сызарга бозарга кереште. Туналганнан калган материалны 
машинкага бирде. 

«Рәт чыгуы мөмкин синнән, энекәш, тик тырышырга, бик нык тыры
шырга, өйрәнергә кирәк булыр»,—дип эшкә алды. 

Эшлн башладык. Ул чакта район газетасын ике генә кеше чыгара 
иде—редактор һәм җаваплы секретарь Газета бер битле генә булып 
чыга иде Бер битле генә булса да материалны күп сорый Хәйдәров 
үзе редакциядә генә утыра, хәбәрләрне телефоннан шалтыратып кына 
ала Барырга кирәк булган җирләргә мине чаптыра 

Чабарга мин иренми идем, шулай тиеш дип кабул ителгәндер. Ачу
ны китергәне, Хәйдәровнын мине мыскыллавы иде Ни генә язсам да 
Хәйдәровка ошамады 

«Күп сүзле, күп сүзле, күп сүзле»,—дип кабатлаганын тынлап тор
ганда: 

«Әйтмәгез шул сүзегезне, акай күз»,— дип кычкырып җибәрәсем 
килгәли иде. 

Хәйдәровнын күп сүзле диюендә аерым мәгънә ята иде Үзе ул татар
часын, русчасын бергә кушып исәпләгәндә дә биш йөздән артык Сүз 
белми иде. Газетаны шул биш йөз сүз белән чыгара иде Наданлыгын 
оста аклый иде Хәйдәров 
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«Газета китап түгел Китапка гына ул теләсә ни язып була Газета
ның теле кыска, аңлаешлы һәм коры булырга тиеш. Нәрсә язылган икән 
дип колхозчы баш ватар!а тиеш түгел Аңлашыламы?» — дия иде На
данлыкны аңлап булмый, тешне кысып түзә идем. Наданлыгы өстенә 
Хәйдәров бәйләнчек тә иде М и н язганны кулына алып, мине каршы 
сына утыртып, юк кына нәрсәләргә дә бәйләнә иде Мңн тыңламаган- • 
ны күреп, к ы ч к ы р ы п та җибәрде бер тапкыр -

«Сине, малай актыгы, эшкә өйрәтәләр, син колагыңны колгага элеп « 
утырасың. Үзеңнең файдаңа сөйлим бит. М и н әйтеп торам, төзәтеп то- ° 
рам, син һаман үзеңчә эшлисең Кайчан редактор булырсың, шунда § 
үзенчә кыландырырсың Ә хәзергә [азета өчен мин җаваплы Аңлашы- п 
ламы? М и н җаваплы». 

Түзмәдем: % 
«Нигә вак-төякләргә бәйләнәсез? дип телләштем - Җитәр күп « 

чыдадым». 

«Вак-төякләр?! — дип кызып китте Хәйдәров.— Син язганнарда бер 
генә адәм рәтле кеше юк Кайсы ялкау, кайсы алкоголик кайсы ша J 
башник. Кабахәтләр, эт җаннар, хәшәрәтләр Рәтле кеше очратмый ^ 
сыңмыни барган җиреңдә? Барысы да пычрак мыни? Алайса, кемнәр =; 
сукалый соң бу җирне, кем чәчә кем үстерә, кем ура, кем суга? Сйй Z 
барып эшлисеңмени колхозга?» Е 

«Тәнкыйть тә кирәк» дил бирешергә теләмәдем 
«Кирәкми тәнкыйть! Мин чыгарган газетага тәнкыйть кирәкми <>й у 

бәт кешеләр турында язарга да урын җитми Әнә өлкә газеталары тән- х 

кыйтьләсен. аларның урыннары җитәрлек» £ 

Ю к к а кычкырды Хәйдәров Минем кем икәнлегемне белеп ой 
иде шул. Бәхәсләшергә талашырга туры килгән 
ми идем мин • 

«Сез ялагай Сез райком секретарена ярарга тырышып кына шулай 
эшлисез Сез, райкомда, райисполкомда эшләүчеләрнең аяк табан на 
рын ялыйсыз Сез бервакытта да үз сүзегезне сөйләмисез» дидем 

А к а й күзләрен тагын да шарландырып, мина карап к . и ш Хәйдәров 
Исен җыеп өлгергәч, кычкырырга маташкан иде. тотлыгып к. 

«Син Син м м малай .i а акты гы1» инан башканы әйтә алмады 
Соңыннан белдем, сугышта ул контузия алган икәи Каушаса, тотлыга 
башлый икән 

Бергә эшләгән арада шактый тотлыгырга туры килде аңа һәм ба
рысына да үзе гаепле иде Надан иде ул катыш калган бүкән иде Ми 
ңа үчләшеп бәйләнгән саен мин ана кем икәнлеген әйтел бара идем 
Дөресен әйткәнгә курка да иде Хәйдәров Ш у ң а күр.> мине куып чыга
рырга ашыкмады Тик бәйләнүеннән генә туктам! 

Бу хәлнең озак дәвам итү( мөмкин гүгел кд< мин Кәйдәровнын 
кемлеген сурәтләп, райн м .i язып җибәрдем 

Берничә көннән соң Хәйдәров мине чакырып алды Бүтән чакларда 
гыча. утыр димәде Мин юри каршысына барып утырдым Кабәхә1 ке 
шеләр белән үзләре кебек кабәхәл булырга кирәклеген CUIK яхшы бела 
идем чөнки 

Хәйдәрои пеләш башын сыпырып куйды да ябалак күзләр) 
саяел карады Мин әл< 1ын күз 
ләренә тнбәлш елмайдым 

«Бас,- дкде Хәйдәрои Бас) Хекем карарын судта басып гыцлый 

лар». 
М и н , билгеле, басарга ашыкмадым 
Хәйдәрои готлыга тотлыга сүаеи 
«Я-а-арый, б-б Нин синен ә-атнеаш 6N 

Кчг-кешелврие яратмый и ... 



«Тимәгез әтигә!» —дип кычкырдым. 
«Я-а-рый, мә-ә-әрхүмгә т-т-тимик. Кы-кы-кызганыч, син аңа ошаган

сың- М-м-ммин сине куып ч-ч-чыгарырга мәҗб-б-бүрмен. Сау б-бу-бул. 
Иптәшләр б-б-белән килешенгән». 

Ул башка сүз әйтмәде, борылып утырды. 
Мин райкомга киттем. Анда кабул итмәделәр. Гаделсезлек җиңеп 

чыкты. 
Өйгә кайткач туйганчы еладым. Бертуктаусыз: «Күрешербез әле, 

шул вакытта исәпләшербез»,—дип пышылдадым 
Әни, гадәтенчә, юатырга тотынды 
«Барысы да синең аркада»,— дип аңа җикерендем. Күңелемнең яра

лануына кемдер җавап бирергә тиеш иде. 
Ел үтеп, икенче җәй җиткән иде инде. Булганнарны онытырга ты

рышып, имтиханнарга әзерләнергә керештем. Ул арада әни дә үлде 
Аны җирләп, өйне саттым да Мәскәүгә киттем. Мәскәү университетына 
укырга кердем Казан университеты, институтлары мине канәгатьлән
дерми иде. Әтиеңә ошаган дип әйтәләр икән, әтичә, Иштирәковча бул
сын, дидем. 

һәм менә мин, фәннәр кандидаты Хәсән Вәгыйзович Иштирәков, Хәй-
дәровның йорты каршында басып торам. Шул ук капка, шул ук кой
ма Тик инде ул яшелгә буялган. Исән микән йортның хуҗасы, теге 
дөньяга олагып өлгермәдеме икән? Олага алмый азапланса, мин ярдәм 
итәргә кайттым. Минем белән очрашканнан соң озак тора алмас. 

Капканы ачып кердем. Бөкрәеп, корышып беткән бер карчык баскыч 
алды себереп йөри. Сәлам бирдем. Карчык, керфексез, чепи күзләрен 
чет-чет йомгалап, мина күтәрелеп карады да: 

— Шөкер әле,— диде.— Танып та бетермим бугай, кем буласың? 
— Хәйдәров биредә яшиме? 
— Хәйдәров? — Карчык, нәрсәнедер исенә төшерергә теләгәндәй, 

уйланып торды, кемнедер эзләгәндәй, як-ягына каранып алды 
— Әйе, Хәйдәров,— дип кабатладым. 
— Нуриәхмәтне әйтәсеңдер,— диде карчык. 
— Әйе. 
— Шушында, шушында... Кирәк иемени? 
— Кирәк иде. 
— Хәзер, хәзер,— карчык, кылтыйн-мылтыйн атлап, ындыр арты

н а — бакча ягына чыгып ките. Шактый торганнан соң Хәйдәровны ияр
теп килде. Әйе, Хәйдәровны. Мин аны күрүгә таныдым. Бераз да үзгәр
мәгән. 

Карчык Хәйдәровның колагына үрелеп: 
— Сине эзләп килгән,— дип кычкырды. 
Хәйдәров биленә бәйләгән алъяпкычның итәгенә кулларын сөртте 

дә минем янга килде Күрешергә кулын сузды. 
— Саумысез 
Миңа да кул биреп исәнләшергә туры килде. Кытыршы, салкын кул. 

Димәк, тән җылысы кими башлаган Хәйдәровның. Озак яшисе кал
маган 

— Бераз төсмерлим дә сыман, кем дип әйтә алмыйм. Хәтер иләге 
тишелгән, склероз,—дип шыңгырдап көлеп куйды Хәйдәров. 

— Мин — Иштирәков 
Хәйдәров мин әйткәнне ишетмәде, гаепле кеше сыман елмаеп карап 

торды. 
— Син аның белән кычкырып сөйләш, колагы ишетми аның,— диде 

карчык. 
Тавышымны күтәребрәк 
— Мин — Иштирәков,— дидем. 
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— Иштирәков... Иштирәков.. — дип кабатлап торды да,—шулай
мыни!? - д и п үкереп җибәрде Хәйдәров.—Шулайдыр дип уйлаган идем 
аны. Кара син аны. Әйдәле, әйдә. Узып җибәр әле түргәрәк Өйдә тын
чу. Кил әле, кил. Карчык, самоварыңны яңарт. 

Хәйдәров кабалана-кабалана ишегалды буйлап чабып йөрде, әллә 
кайдан өстәл, урындыклар сөйрәп чыгарды. Аны-моны абайлаганчы, 
җилтерәтеп җитәкләп алып килеп, мине урындыкларның берсенә утырт- ! 
ты. Үзе алъяпкычын, эшләпәсен салып ташлап, минем каршыга урнаш- < 
ты Пеләш баш, акай күз — нәкъ редакциядәгечә 

Туган якка кайттым диген, ә? Күпкәме? Сагындырдымы5 

— Сезне сагынып кайттым. 
— Ә?.. ; 
— Сезне өзелеп сагынып кайттым 
Хәйдәров тагын елмайды 
— Колак саңгырауланды, энекәш. Контузия нәтиҗәсе диләр Сугыш ' 

һаман искә төшереп тора Картаела да инде Иштирәков диген, ә ' Кай : 
ларда инде хәзер? Олы кеше булдыңмы инде? Иштирәков. Әтиенне бе- ] 
лә идем мин. Сине дә әйбәт хәтерлим. Үзек хәтерләмисеңме сон3 t 

— Бик яхшы хәтерлим. 

— Бик яхшы хәтерлим. : 
— Син, Иштирәков, тарсынма, кычкырыбрак сөйләш. Әйе хәтер- : 

лим. Кайсы елны эшләгән идең әле бездә? 
- Сездә түгел, редакциядә эшләдем мин Илле өченче елда < 

Хәйдәров тагып шыңгырдап көлеп алды 
— Егерме җиде ел узып киткән диген. Әйтергә генә ансат ,\.1те;> 

лим мии сине Күпләр онытылган, сине хәтерлим. Ни өчен хәтерләгәнем
не дә беләм. Синең өчен бик борчылган идем мин Әрәм булырсың ке-
бек иде. Сорашып та тордым, Мәскәүгә укырга кергәнеңне әйттеләр, 
башкасын белүче булмады. Мәскәүдә укыгач, зур кеше булгансын.шр3 

— Зарланмыйм 
-- Шулаймы5 Яхшы Молодец. Син безнең район малае, сер б 

Безнең әнә Болгаер малае Мәскәүнең үзендә зур галим. Кайткан иде 
дом культурада очрашын сөйләшеп китте. Әйткән һәрбер җөмләсе бер 
китапка торырлык Молодец! Менә мин картайдым инде. энекә 
җндс ел пенсиядә. 

— Картаймас кебек идегез 
— Ни дидең5 

Мәңге картаймас кебек идегез дим. 
— Шулай инде, як-к.ш! Дөнья шундый хикмәтле нәрсә ни 

Әле менә уйланып йөрим дә бер фикергә киләм Кешегә картаерга яра 
мый икән Ни генә ЭЙТСЭН Дв, каргангач кеше ямьсезләнә икән 

— Искиткеч акыллы фикер,—дидем мин ирония белән 
Хәйдорон үзеннән көлеп сөйләшкәнне, иронияне сизми, элбәл 

двроа кебек гун башлар маңгайга бәреп сөйләшкәнне rei 
Турыдан гуры «ахмак» дин әйтергә кярөк иде миңа һәм ахмак 
аңгыралыгын исбатлап гиз генә чыгыл китәргә иде. Хәйдәровның лы
гырдавын тынлап вакьп әрәм итү мәгънәсез эш Минем ан 
i.'i очрашасы бәндәләрем бар Аларны күрергә дә, әйтәсен 

ланып, кайтыр юлга чыгарга кнрәк Монда кунып калу минем 
каралма 

миең ннына килдем-1 

га җыенганда Хәйдәров урыныннан торды да өенә кереп кнть 
бер дәфтәр готып чыкты 

i картлыкны» ' '- 'т. М1К.1Я яздым бвп Редакция 
re илткән ним 'и, ярамый аиделвр Ярамагач-ярамый, алып кайтып еч 



тәл тартмасына салдым. Редакциядә барысы да яшьләр, кинәнсен ан 
лачадылар хикәянең. Менә син тыңлап карале, энекәш. 

— Вакытым юк. 
— Шулаймы? Ашыгасыңмы?! Алайса мин аны сиңа сөйләп кенә 

бирәм. Берәү малай чагында эшләпәгә гашыйк була. Эшләпә киеп йе 
рисе килә моның Эшләпә киеп йөргән кешеләрне бик зур кешеләрдер 
дип уйлый. Чөнки ул малай чакта әле эшләпәне дәрәҗәле кешеләр ге
нә киеп йөри. Эшләпә төшләренә керә малайның Миңа эшләпә алып 
бирегез дип әти-әнисенә бәйләнә Әти-әнисе көлеп кенә карыйлар ма 
лайның теләгенә, аңламыйлар. Малай үсә, егет була. Ләкин эшләпә 
аның хыялында яши бирә. Көннәрдән бер көнне бу малай кулына акча 
тотып шәһәргә эшләпә алырга китә Поездга утыра. Поезд тәрәзәсен 
мән карап бара. Шул чакта, поезд дачалар яныннан узганда, малайның 
күзенә карачкы башында эленеп торган эшләпә чалына Ныклабрак ка
рый малай, чыннан да эшләпә, тишелеп-тетелеп беткән эшләпә. Шунда 
>к малайның эшләпәдән күңеле суына. Дәрәҗәле эшләпәнең карачкы 
башына эленеп торуы хыялын челпәрәмә китерә малайның... Я, ничек' 

— Чүп,—дидем мин. 
Минем сүзне Хәйдәров үзенчә ишетте. 
— Билгеле, шәп... Алар төшенеп җитмәделәр. 
— Шәп түгел, чүп!—дип кычкырдым 
Хәйдәров күзләрен акайтып миңа карап катты. 
— Әйе, әйе, Хәйдәров, чүп, хикәяң дә синең чүп, үзең дә син чүп — 

һәр сүземне Хәйдәров ишетерлек итеп колагына әйттем. «Син» дигән
гә басым ясадым «Сез» аңа әрәм иде. 

Ул арада карчык, чынаяклар чыгарып, өстәлгә куйды. 
— Нуриәхмәт, кунакка яна балдан авыз иттер. Тулган рамнар бар 

дыр,— диде. 
Хәйдәровның селкенмичә утыруын күргәч, миңа карап: 
— Шулай инде, ун әйтмичә ишетми,— дип сөйләнә-сөйләнә өйгә ке

реп китте 
Хәйдәров һушына килгәнче тагын өстәдем: 
— Син аңгыра, томана, надан, кабәхәт бәндә, Хәйдәров. Мин сина 

шуны әйтергә кайттым 
Инде хәзер аз гына пауза ясарга да мөмкин иде. Исенә килсен, мин 

каптырганны йотсын Аннан дәвам итәргә дә ярый 
Хәйдәров әкренләп һушына килде, күзләремә карап: 
— Ни-ни өчен? —дип сорады 
— Оныттыңмыни? 
— Н-н-нәрсәне? 
— Эштән куып чыгарганыңны. 
— С-с-оң бит, э-энекәш... 
— Мин сиңа энекәш түгел, Хәйдәров, исеңнән чыгарма. Син бөҗәк, 

суалчан, кырыгаяк, таракан. Дөмеккәндә әйтеп дөмек, хәшәрәт, мин 
чүп диген. Чүп башым белән Иштирәковка кизәнеп маташтым диген 
Синең кем икәнлегеңне исәннәр ишетеп калсыннар. Аңлашыламы? 

Хәйдәров ни булганын ахырынача төшенеп җитмичә акаеп утырып 
калды, мин капкага юнәлдем. Капканы ачканда өеннән чыккан кар
чыкның 

— Нуриәхмәт, нишләп кунакны чәй эчертмичә җибәрәсең? — дигән 
тавышы ишетелде. 

Ашыйсым килгән иде Вакытны уздырмас өчен ашханә-фәләнгә ке
реп тормадым, юл уңаенда бер кибеттән печенье алып портфельгә сал
дым да авылга киттем 

Авылның берәр кешесе очрап танымасын, дип кара күзлек алып ки
дем. Берсе белән дә сөйләшәсем, хәтта исәнләшәсем дә килми иде 
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Юл бус печенье кимерә-кимерә Хәйдәров белән очрашуны анализлап 
кайттым Мин теләгәнчә барып чыкмады кебек. Ашыктым, кабаландым 
Ул минем аягыма егылып гафу үтенергә, еларга, ялынырга тиеш иле 
һәм шул егылган җиреннән бүтән тормаска тиеш иде Хәйдәров ми 
нем ни өчен кайтканымны аңлап та өлгермәде шикелле Зарар юк ак
л а р — а ң л а ш ы л ы р л ы к сүзләр әйтелде Ф 

Авыл читендәге чишмә янына тукталып, бнт-кулларны юдым, чирәм- _ 
гә.ятып ял итеп алдым Т ө ш җитеп килә Өлгерергә кирәк Район узә- i 
геннән соңгы автобус кичке сигездә китә. Тугызда поезд. Минем кара- g 
макта, димәк, район үзәгенә җ ә я ү баруны кырык минут дип санаганда. | 
җиде сәгать вакыт бар. Җ и т ә . Миңа авылда Сәлимҗан белән Әминәдән Jj 
бүтән кеше кирәк түгел. Әхтәм, Нурислам, яки Габдулла очраса, әйтә- ffl 

сен аларга урамда гына әйтеп үтәрмен. Хәер, алар белән вакланмыйча з 
белмәмешкә салынып китәргә дә мөмкин. Сәлимҗан белән Әминәнең <д 
өйләренә махсус керәм Өйдә туры килмәсәләр, көтәчәкмен Үлгән, я х 

авылдан киткән булсалар — алар бәхете. Әмма барыбер эзләп табачак- • 
мын. Югыйсә, күңел тынычланмаячак х 

Чишмә яныннан кузгалырга торганда гына машина килеп туктады ~ 
Сафиуллин машинасы Биш тәңкәне китергәндер дип уйлап куйдым ^ 
Шулай икән, Сафиуллин машинасыннан атылып чыкты, каршыма басты. * 

— Мин сезне эзләдем... Сез югалдыгыз Сез. Сез нигә алай эш- = 
ләдегез? — диде ул. ~ 

Сүзнең ни турында барганын белсәм дә, көлемсерәп 
— Нәрсәне ничек эшләдем? — дидем 
— Нигә сез? Сез & 

— Ачыграк итеп сөйләгез, Сафиуллин. * 
Сафиуллин кесәсеннән бөгәрләнеп беткән биш сумлыкны тартып 

чыгарды. 
— Нигә сез мине мыскыл иттегез? 
— Мыскыл? Арттырасыз, Сафиуллин. Аңлаттым ич Мннеы 

шундый, бушлай йөрергә күнекмәгән. 
— Ничек сез?.. 
— Тынычланыгыз, Сафиуллин. Сезнен нервларыгыз нык булырга 

тиеш. Сез руль артында утырасыз. 

— Менә нәрсә, Хәсән 
— Хәсән Вәгыйзович Иштирокпи 
— Әйе, әйе, Иштирәков.. Мин каушадым, әйе Л и л и * акчагызны, 

Иштнрәков Мин ышанмыйм, мии әле һаман да ышанмый* 
— Нәрсәгә ышанмыйсыз, Сафиуллин? 
— Мин уйладым Мин уйлыйм 

— Син уйлама, Сафиуллин Кайбер кешеләргә уйлау килешми 

Сафиуллин ип эчендер күзлеген салды, аны « и р г ә гвшереи • 

де. К а п ш а п эзләп гапты, пыялаларын сөртеп киде. мина гобәлел карал 

торды 
— Д и м ә к , сез чынлап НИГӘ* 

— Җ и т т е , Сафиуллин Биш сум сезне олы хәсрәткә гешергаи нк,>н 

китерегеэ 
Мин ' т ы н кулыннан биш тәңкәлекне алдым .ы i җ н р г э 

сиптем СафнуллнннЫЯ встевв енпмәкче идем, нн өчендер кызгандым 
Кыяфәте болай да мескен иде. 

— М е н ә шулай. Проблема хәл ителде, нптвш нәгарнф министры, 
дидем дә китеп бардым 

Сафиуллин артымнан килеп тагын бәйләнв башлар кил уйлаган 
идем, акылы ж и т к иярмәде Югыйсә 



19 сентябрь 1980 ел. 
Көндәлекне дәвам итәм. 17 сентябрьдә арып, яза алмас дәрәҗәгә 

җитеп туктаган идем. Кичә ял иттем. Тоташтан, туктамыйча язып чы
гармын дигән идем, булмас ахры Ләкин тизрәк бетерергә кирәк. 
Югыйсә... 

Югыйсә? Шул сүздә туктап калынган икән. Ярый, анысы калсын 
Шуннан ни булды? 

Әйе, авыл урамына кердем. Очраган бала-чага исәнләшеп уза Мин 
аларга әһәмият бирмим. Минем алда гаепләре дә юк, ләкин, беренче
дән, бала-чаганы яратмыйм, икенчедән, алар шушы авылныкылар. Өл
кәннәр очрамый, анысы яхшы. 

Кайчандыр безнеке булган йорт турысыннан үткәндә, ул якка кара
мадым Карамасам да, әти нигезендә бүтән өй торганын күңелем сизде 
Тыкрыкка борылган жирдә Әминәләр өе иде. Урынында тора. Тик ис
кергән, чүккән, тәрәзәләре кадакланган. 

План буенча иң элек Сәлимҗан белән «эшне бетерергә» тиеш идем 
Әминәнең чираты Сәлимҗан Чулактан соң иде. 

Аяклар үзләреннән-үзе Әминәләр өе ягына атлады. Ул минутта нәр
сә уйлаганмындыр, белмим. Тәрәзәләрнең такта белән аркылы-торкылы 
кадакланганын күрә торып шул якка борылдым. 

Капкасыз, киртәсез ишегалдына кердем. Ишегалдын алабута бас
кан Абзарның салам түбәсе эчкә савылып төшкән. Баз алачыгы ишел
гән Өй ишегендә күгәреп беткән йозак. Болдыр баскычлары мүкләнеп 
черегән. 

Мин бу баскыч такталарын бик яхшы хәтерлим. Ул чакта алар сап-
сары итеп юылган булалар иде Әминә чыкканын көтеп күп тапкырлар 
утырып тордым мин аларда Әминә чыкмаган төннәрне шунда җәен 
таң аттырган, кышын бармагымны өшеткән чакларым булды. Хәзер 
мүкләнеп черегән такталар гына Күрәсең, Әминәнең әнисе үлгән, Әми
нә үзе кияүгә чыгып башка йортка күчкән Бәлки авылда да түгелдер. 
Берәрсеннән сорашырга кирәк булыр, беләләрдер. 

Әгәр Әминә авылда булса? Мин барып кергәндә ире өйдә туры кил
сә?.. Алдан планнар корсам да Әминә белән очрашуга әзер үк түгел 
идем бугай. Мин мәхәббәтемне кабул итмәгән кыздан ничегрәк итеп 
үч алырга анык белми идем. Әлбәттә, әгәр тормышының рәтебулмаса, 
үч алу җиңелрәк. 

«Я. нигә ирештең, чибәр кызый? Борыныңны бик күтәргән идең, шу
шы көнгә калдыңмы?» — дип мин аның бәхетсезлегеннән көләчәкмен, 
ярасына тоз сибәчәкмен. Әгәр тормышы көйле булса? Бәхетле булса? 
Бу вариантта нишләргә икәнен төгәл белмим. Үч алам дип ахмак хәл
дә калырга ярамый миңа. Мин аткан укның мин төзәгән йөрәккә ти
мичә, бумеранг булып үземә кайтуына һич кенә дә риза түгел. 

— Абый, сез кем? 
Таныш тавыш —Әминә тавышын ишетеп сискәнеп киттем, борылып 

карарга куркып тордым 
— Абый 
Карамыйча мөмкин түгел иде инде. Әкрен генә борылдым. Каршым

да Әминә басып тора. Бераз гына да үзгәрмәгән. Мин авылдан киткән
дә ничек булса шулай. Киресенчә, яшәрә төшкән бугай әле. Унеч-ундүрт 
яшьләрендә. Ничек инде алай була? Егерме җиде ел үткән ләбаса. Әл
лә галлюцинацияме? Юк, шикелле 

Минем аптырап карап торуымны күргән «Әминә» үзе дә аптырап 
артка чигенеп куйды. 
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— Абый, сез кем? 
- — Ә Сез Син... кем?.. 

— Мин шушы авылныкы. Әнә безнең өй.—Ул каршыдагы өйгә күр 
тзтте. 
, Тукта, кемнәрнеке соң ул өй? Бер ялгыз карчык яши иде сыман ан-
ia Исемен хәтерләмим Димәк, ул үлгәч, анда бүтәннәр күчкән Әчи 

'•шәр Бу яшүсмер, димәк, Әминәнең кызы 
i — Ә сез, абый, кемне эзлисез? 

— Мин? . Эзлим?.. 
— Сезнең монда кереп киткәнегезне әни тәрәзәдән күргән. Мине 

£орашырга җибәрде. 
, — Кем соң сннең әниең? 

— Наҗия. 
' Наҗия? Юк, ишеткәнем юк Авылда андый исемле берәү дә юк иде 
шикелле. Хәер, кем белә..- Каршыдагы капкадан юан гына бер хатын 
чыкты да үрдәк сыман атлап безнең янга килде Таныш түгелме дигән
дәй, миңа текәлеп карады. Танымагач, салкын гына итеп 

— Исәнмесез,—диде,— кемне эзлисез? 
йөзгә карап әйтелгән туры сораудан каушап калдым 
— Эзләмим,—дип мыгырдандым 
— Сез кем соң? 
— Минме? Мин. 
Ни дип әйтим моңа? Бәлки дөресен әйтергәдер Нигә уйнап мата

шырга? Таныса ни булган? Нәрсә югалтам? 
— Мин Иштирәков, исемем Хәсән. 
— Шушы авылныкымы? 
— Әйе. 
— Күргәнем юк бер дә. 
— Еракта яшим Мин дә сезне танымыйм 
— Бу авылныкы түгел без Күчеп кайттык Унбиш ел инде Без 

Мәрьям апаларның туганы,— (Мәрьям апа Әминәнең әнисе),- Мәрьям 
апа безнең әти белән бер туган. Былтыр авылдан китте ул Әминә үз 
янына алдырды Район больницасында врач булып эшли Без аларнын 
өен караштырып торабыз. 

Яхшы булды бит әле бу Сорашмаган килеш юан хатын миңа кирәк
ле мәгълүматлар бирде. Әминәне район үзәгеннән эзләргә кирәк икән 
Монысы берьяктан уңайлырак та. Врач Институт тәмамлаган шып 
сүз Бусы минем файдага ук түгел Врач булмыйча санитар булсын иде 
ул Эшеннән зарлансын иде Шул эшне яраткан өчен түгел, ә бүтән 
эшкә яраксыз булганы өчен генә шунда эшләсен иле 

Урамга чыктым Түбән очка төшен киттем Мин белгәндә Чулак Сә
лимҗанның өе шунда ндс Тыкрыктан борылганда артыма әйләнеп ка 
радым. Тәрәзәләре кадакланган ятим өй. алабута котырын үскән таш 
ландык ишегалды Юан хатын белән кына һаман да әле шунда басып 
торалар Минем турыда сөйләшәләрдер, һем булды бу сәер адәм диләр 
дер Кирәк бит. охшаса да охшый икән кеше кешегә Әыннвнен к и т куй 
гап копиясе. Барысы да табигатьнең без анлал җнткерм.н.ш хнкмэтлә 
ре Хәер, генетика фәне бу мәсьәләләргә күп ачыклык кертл 
тик яктан монда һичнинди дә сер юк Әыиа конкрет гормыш, күрәсең, 
теория кысаларына сыеп бетмидер Мил.шпн тнрле ВКАУӘТЛОре белән 
туктаусыз гаҗәпләндереп торадыр 

Уйланып атлый атлый кан барганымны онытып җибәргәнмен, Сәлим
җаннар йортын узып авылның икенче кырыендагы чишмя башына ки
леп чыкканмын Гаҗәеп кызыклы чишмә бу Тау сыртыннан бәреп чы
га да, йвэ - йнл иле метр аккач бер чокырга барып ТвШЭ Һәм шунда 
югала Кая китә? Мин балачакта беркем белми иде Бәлки хәзер серен 
ачканнардыр 



Чокыр янына барып, бөтерелгән суга карап, озак басып тордым 
Шунда күңелемдә икеләнү хисе яңарды, күңелдә кабат шик-шөбһәту 
ды. Нигә буталып йөрим бу авылда? Ниемә кирәк ул акай к\ 
ровлар. Чулак Сәлимҗаннар? Әминәсе—шайтаны ни хаҗәтемә? Мә 
тәлеп китсеннәр. Чокырга сикерәсе һәм чишмә белән бергә әллә кая — 
билгесезлеккә китеп югаласы килде. 

Акылыма килеп, сүгенеп куйдым. Бу сорауларны әллә ничә кат бир 
дем ич инде үземә. Җавабын да тапкан идем. Нигә дип әле җебеп кал 
дым? Чишмә гаеплеме? Юктыр. Әнә ул үзе дә җир асты караңгылыгын 
нан, андагы ташларның кысрыклавыннан туеп, якты дөньяга чыга да 
яңадан шул караңгылыкка чума. Димәк, анда кыласы гамәлләре кал 
ган. Бәлки җир астындагы ташларга үзенә күрә берәр үче бардыр, алар 
ны ашарга телидер 

Кире чигенергә ярамый. Ничә еллар буе күңелдә тырнап йөргән таш
ны ыргытып, аңардан котылырга кирәк. Ул таш кемнәрнеңдер башын 
тишәргә тиеш. Кемнәрнеңдер түгел, конкрет кешеләр бар Үзләренең та 
шы үзләренә булсын. Үз чыбыркысының тәмен Чулак Сәлимҗан үзе да 
татып карасын. 

Мин онытмадым ул чыбыркының тәмен. Әче иде ул Мин аның әче
леген елаганда сиздем. Күз яшьләрем авызга, ирен читләренә тәгәрәп 
төштеләр, авызга тулдылар, мин аларны йота бардым. Әйе, әчеләр иде. 

Сугыш беткән ел иде. Урамда уйнап йөргәндә үзем белән яшьтәш 
бер кызый, нәрсәгәдер ачуы килеп, мине телен чыгарып үчекләде. Үчек
ләгәнне яратмый идем, кызыйның маңгаена чирттем. Ул тагын телен 
чыгарып күрсәтте дә: 

«Бурсык, бурсык, бурсык>,— дип чишмә ягына йөгерде. Мин аны 
куып киттем Бурсык безнең кушамат иде. Үчекләгәнне дә яратмаган 
малайга кушаматы белән кычкырсыннар әле, кайсы түзеп торыр икән 
Чишмә башында куып тоттым да кызыйны тукмарга тотындым. Га 
делҗамалмы, Гайниҗамалмы, хәзер төгәл хәтерләмим, исемле карчык 
чишмәдән су алып ята икән. Шул карчык: 

«Нишлисең, хәерсез!»—дип килеп якамнан эләктереп алды. Мин 
аның кулын тырнап ычкындым. 

«Иштирәк мөртәте» — дип калды карчык Шул сүзне әйтмәсә һични 
дә булмас иде. мин өйгә кайтып киткән булыр идем Ачуым чыкты 
«Иштирәк мөртәте»н күрсәтергә кирәк иде аңа. 

Фуражкама юлдан тузан җыеп тутырдым да, Сәлимҗаннәр өе кар
шында үскән каен артына посып, карчыкның үтеп киткәнен сагалап 
тордым Карчык минем турыга килеп җитүгә, кинәт каршыга чыгып 
фуражкадагы тузанны йөзенә сиптем. Карчык көянтә-чиләкләре белән 
җиргә ауды. Шул чакта үзем дә куырылып җиргә чүгәләдем. 

Күтәрелеп карасам, янымда Чулак Сәлимҗан. Кулында каеш чы
быркы Шуның белән ярды гына мине. 

Өйгә үкереп елап кайтып кердем. 
«Ни булды тагын?» —дип сорады әни. 
«Кыйнады.. » 
«Кем?» 
«Чулак.» 
«Кайсы Чулак?» 
«Сәлимҗан» 
«Ни өчен?» 
Дәшмәдем Тагын да кычкырыбрак еларга керештем. Авыртудан 

еламадым, гарьлегемнән еладым Мине кыйнарга Чулак Сәлимҗанның, 
хакы юк иде. 

Әни, һәрвакыттагыча, мине кочагына алып юатты Аннан чоланга 
урын җәеп шунда яткырды 
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Йокымнан Чулак Сәлимҗан тавышы уятты Чолан ишеге ачык иде 
Сәлимҗанның тавышы ишегалдыннан килә Куркуымнан юрган асты 
на чумдым. «Әни!» — дип кычкырмакчы идем дә, әни тавышын ишетеп. 
тыелып калдым. Әни белән Сәлимҗанның ни сөйләшкәннәре хәтергә 
нык уелып калганнар Ялгышсам да күпкә ялгышмыймдыр. 

Әни. Вәгыйз ачуын малаеннан аласың инде, беләм. • 
С ә л и м җ а н Юкны сөйләмә, Маһинур Үлгәннән үч алырга башка з-

тай типмәгән. Сугышта үлгәннән бигрәк тә Сугышның ни икәнен бе- i 
ләм мин —кулымны калдырып кайттым. 

Әни. Тел белән әйткәнне дә аңлар иде з 
С ә л и м җ а н Ачуланма, Маһинур, тел белән әйткәнне аңлаудан « 

узган ул малаең Карап-карап йөрим дә күпләр зарлана малаеңнан Ир х 

малай ул— аңа бераз эләктергәләп торырга кирәк 
И Ә н и Үз балаң булмагач шулай инде. 

С ә л и м җ а н . Син минем ярама кагылма, Маһинур Аны Иштирәк «, 
малаеннан тапканга минем гаебем юк Миңа чыккан булсаң, минеке 
булыр иде i 

Әни. Шуның да үчен алуыңдыр 
С ә л и м җ а н . Мин үч алмадым. Кайчандыр сине яратканыма Иш > 

тирәков үч алды — анысы хак. Ә малаеңны кара. соңыннан үзеңә чи = 
тен булыр Малаеңда әтисенең каны Миһербансыз, явыз 

Ә н и Явыз булып нишләгән у 

С ә л и м җ а н . Сөйләдем ләбаса х 
Дәшми тордылар Сәлимҗан: 
«Ярый, әйткәнемә ачуланма, Маһинур, йөрәгем әрнегәнгә әйттем fc 

Сау бул»,— дигәч кенә, әни 
«Нишләпләр генә бетәрбез инде»,— дип көрсенеп куйды 
Олыгайгач бу сөйләшүне күп тапкырлар анализлап карадым мин 

Сәлимҗанны гафу итәргә дә маташтым шикелле Ләкин барыбер юрган 
астында биргән антым җиңеп чыга килде Ул әти үчен миннән алган, 
мин ул үчне кайтарырга тиеш идем Өстәвенә, без Сәлимҗан белән та 
гын бер тапкыр бәрелештек 

Анысын да үзем башладым. Тугызынчы класста укыганда мәктәп 
тән кайтып килә идем, урам чатында әни белән Сәлимҗанның свйлә 
шеп торганнарын күреп туктадым. 

«Кит аның яныннан!» дидем әнигә. 
«Нигә әниеңә җикеренәсен»,—диде Сәлимҗан 
«Анда синең этеп булмасын, Чулак тәре» 
«Улым.» , 
«Өйгә кайг Ә син әни янына икын киләсе булма Актык кулыңны 

сындырырмын» 
Сәлимҗан кызарынды, бүртенде 
«Сындырып кара», диде 
Мин аны »теп җибәрдем Сәлимҗан шуны гына көткәндәй сынар к> 

лы белән изүемнән мәктереп алды Буыла башладым Арага әня ки 
леп кермәсӘ, бу бәрелешү ни белән беткән булыр иде би 

Менә тагын бер кат соңгы тапкыр очрашырга барам Сәлимҗан 
янына Бу юлы инде изүемнән мвктерерго ирек бирмәм Мин да анын 

р и к < сүз генә сүзләр каеш-чыбыр 
кыдан әчерәк булыр, куырылып киде,- Сәлимҗан Әгәр яа ннд< 
кулын уйнатырга җыенса, якасыннан умырып юириын да башын аска 
„,.,, teae бе 1ән ботинкамның гузанын сөртермен 

Йсвн микән эл1 ' Исән булсын, мин., дөмеккән Саламжашнын и р а 
I е юк w 

Ж.Н1 капканы .иным белән ачып ишегалдына кердем Жан инее м 
пенмн Чолан өй ишекләр! ачык аде. .'.к,, үттем 



Түрдәге караватта, таныдым, Сәлимҗан ята. Карават янында бер 
карчык (хатыны булса кирәк) һәм мин станциядә очраткан карт ба
сып тора. Кергәнемне сизмәделәр, ахрысы, борылып караучы булмады 

— Кичә ару иде, бүген иртән авырайды,—диде карчык. 
Карт, Сәлимҗан өстенә иелә төшеп: 
— Кордаш, таныйсыңмы мине Я. әйбәтләбрәк карале, мин бу — ГҮ 

лиулла кордашың,—диде. 
— Сине бик көтте инде,— дип, карчык яулык чите белән күзен сөр

теп куйды. 
Сәлимҗан хәрәкәтсез ята. Йөзе ап-ак. Чөй сакалы тырпаеп тора 

Димәк... 
— Доктор чакыртырга кирәк,— диде карт. 
— Үзебезнең авылныкы килеп карады. Укол да кадаган булды, фай

дасы тимәде. Районнан чакыртырга китте 
Мин ничектер югалып калдым Мондый очракта нишләргә тиешле-

[ем уйланылмаган иде. Бәлки әкрен генә чыгып китәргәдер? Әзерлән
гән сүзләремне Сәлимҗан йөзенә бәреп әйтсәм дә, язмыш минем өчен 
үч алган түгелме соң: Сәлимҗан мин кайткан көнне аягын сузачак һәм 
мин үзем шул тантананың шаһиты. Мин исән, ул җан биреп ята. 

Шулай да чыгып китә алмадым. Ниндидер көч карават янына тар
тып китерде Дошманымның җаны чыкканын үз күзләремә күрсәтергә 
теләгәндер. 

Кара күзлекле таныш түгел берәүнең карават янына тавыш-тынсыз 
килеп басуын күргәч, карчык сәерсенеп миңа текәлде. 

Чулак Сәлимҗанның агарып калган йөзенә бер төбәп карадым да, 
эчемнән генә: «Мин исән, син — мәет»,— дип кабатлап чыгып киттем 
Карт арттан иярде Капка төбендә куып җитеп җиңемә ябышты. 

— Шул үзең бит Син Иштирәков малае бит. Нигә инде яшергән 
булдың? Авылга кайтасыңны ник әйтмәдең?—дип төпченә башлады. 

— Юлда торма! — дип картны читкә этеп китеп бардым. Сәгать өч 
тулып килә иде. Район үзәгенә барып өлгереп, Әминәне эзләп табарга 
кирәк иде миңа 
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20 сентябрь 1980. 
Поликлиникага кереп регистратурадан врач Әминә Садриеваны со

радым 
— Әминә Фатыйховнамы? — диде регистратурада утыручы кыз 

Әминәнең әтисен мин белмим Сугыштан кайтмады Исеме Фатыйх бул
ды микәнни? Әминәне Мәрьям кызы дип кенә йөртәләр иде Шулайдыр. 
Фатыйх исемле булгандыр Әминәнең әтисе. 

— Әйе,— дидем. 
— Ләкин аның фамилиясе Газизуллина,— диде кыз. 
Димәк, иренең фамилиясен йөртә Әминә Садриева. 
— Чакырыгыз. 
Кыз елмаеп куйды. 

— Мөмкин булса, чакырыгыз, дип әйтергә кирәк, гражданин, бәлки 
ул биредә юктыр. 

Кызның чытыклануы ошамады 
— Биредәме. юкмы икәнен сез белергә тиеш. 
Кыз гаҗәпләнеп миңа карап алды да шапылдатып регистратура тә

рәзәсен япты Каядыр китеп югалды-- Бераздан килеп: 
— Әминә Фатыйховна стационарда, авыру кабул итә, озакламый 

монда керәчәк,— диде. 



Болдырга чыгып култыксага сөялдем дә Әминәне к^гә башладым 

Әмини Үзгәргәндер инде. Юанайгандыр, ямьсезләнгәндер Анысы 
яхшы, мина аның юанаюы, ямьсезләнүе кирәк К а р т ы м а авылда очра
ган теге кыз кебек килеп чыкса, нишләрсең Болан да. әллә ничек, ул 
кызны күргәч, күңел какшады сы <ш Каушабрак калдым шикелле 

Әминә Гомерем буе мине эзәрлекләгән исем Йөрәгемнен ин тирән • 
ярасы. Бәгырьләрне өзеп туктаусыз сызлаучы яра Онытырга тырышын У 
карадым, булдыра алмадым. Аны искә төшергән саен җенләнеп эшкә и 
тотына идем. Кулымнан килмәслек эшләр эшләнеп ташланды Дәрәҗә | 
гә ирештем Ничә тапкыр хат ямарга тырышып карадым узенә, тыелып a 
калдым Аның белән сөйләшә алырлык биеклеккә җитмәгәнемне 
килдем. Минем белән очрашканнан сон үкенергә, өзгәләнергә, гафу 
үтенергә тиеш иде ул Ю к . мина хәзер анын мәхәббәте дә. яратам диюе « 
дә кирәкми инде Бары тик үкенсен генә. ялгышканмын. Хәсән, дип ке- £ 
нә әйтсен һәм мин анын күзләренә карап хахалап көлим Шунда җа 
ным тынычланачак 

Әминә кайчан, ничә яшемдә гашыйк булдым икән мин аңа? Хәтер- Z 
ләмим. Үз-үземне белә башлаганда мин аны ярата идем ннд< >) ул? -

Ул көлә иде. Бәләкәй чагында телен чыгарып үчекли ид< мине к\ 'J. 
шаматым белән үрти иде Сәлимҗан кыйнаган көнне дә мине үчекләү i 
че. бурсык, .бурсык; бурсык дип үртәүче ул иде Әгәр до ул и ш к үчек ; 
ләмәгән. үртәмәгән булса, мин аны инеш башында куып готып тукма ^ 
мае идем. «Иштирәк мөртәте» дигән сүз ишетмәс 

судан кайтып килүче карчыкның йөзенә гузан сипмәс илем Кыйнал « 
маган булыр идем һәм бәлки Чулак Сәлимҗаннан үч алам дип. вак- © 
ланмаган булыр идем Алдыммы инде үч? Караватта хәрәкәтсез яткан * 
картка эчемнән генә «Син мәет», дип киттем Шулмы үч алу? 

Култыксага таянып Әминәне көткәнчә кәеф кырылганнан кырыла 
барды Күңелдә Сафиуллиннан, Хәйдәровтан килгән вакыттагы танта
на кж иде инде. Искә төшерергә теләмәсәм дә үткәннәр ихтыярым 
сынмыйча уемны биләп алдылар. 

Менә мин беренче тапкыр Әминәгә мәхәббатемж . и м а н ы м С и п 
зенчедә укый башлаган идек Борчак йолкырга алын бардылар Каран 
гы капканчы йолкыттылар. Әминә өйләренә бакча арулатып кы 
тын китте М и н ана тагылдым Ә м и н . читән аша бакчаларына сикереп 
төшәм дигәндә, эләктереп алдым Чарылдап кычкырыр дин уйлап авы 
ш н томаларга ук әзерлән! >н идем. кычкырмады 

«Нишлисең, ә?» - дип кенә читкә гайпылды 

«Сөясеңме мине?» дидем 

«Кит. җүләр» дип көлеп җибәрде Әмт 
«Син көлмә, яме» 

«Көлсәм нишләтерсең?» 

«Нишләтә бел< рмен» 
«Мин синнән курыкмыйм» 
Курыкмыйм дим, дөрес и н Әминәнен Күпме тукмагандырмын мин 

м ы ләкин ул беркайчан да мин. үчекләвеннән гуктамады .Мин анын 
к у , „ „ , . чыгарыл i таганын күрмәдем Мнн сукк <н тип 
гора т . Күн вакьп шул <бурсык»ны ишетмә» вчен генөкыина) i 

тый идем 

«Мин сине куркытыр! 
-1 l l l l l l. l m pi 
«Белерм<н-
«Ха х i Бик но м 
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«Кем белән йөрергә уйлыйсың?» 
«Үзем белермен». 
«Мин сине берәү белән дә йөртмим» 
«Нәрсә-ә-ә?».. 
«Тозлаган кыяр-кәбестә» 
«Син үзен кәбестә» —Әминә читәнгә үрмәләде. 
Мин аны сөйрәп төшердем. Төшергәндә читән казыгына эләгеп күл 

мәк итәге ертылды. 
«Бурсык тәре!» —дип кычкырды Әминә, өстемә ташланып, тырнак 

ларын битемә батырды Бу юлы мин аны рәхәтләнеп кыйный алма
дым. Минем белән тигез сугышты ул — өйгә кызыл канга батып кай
тып кердем. 

Шунысы бар: безнең ике арадагы мөнәсәбәтләрне икебез генә бела 
идек Әминә бүтәннәр янында мине хурлап якн миннән зарланып сүл 
әйтми иде Кешеләр янында күрми генә иде ул мине. һәм, анысын да 
әйтергә кирәк, беркем белән дә «йөрмәде». 

Күпме генә азаплансам да, нинди генә планнар корсам да мин аны 
ялгызын очрата алмый интектем. Очратканда да оста ычкына иде Ялы 
нып та. куркытып та хатлар яздым Хатларны сумкасына сала идем, 
ул хатлар һәрвакыт укылмыйча үземә кайттылар 

Унынчыда укыганда Әминә кинәт үзгәрде — миннән качмый башла 
ды Икәү генә калган чакларыбыз еш була иде. Мин ана туктаусыз 
үземнең яратуым турында сөйләдем, ул «яратам» сүзен ялгыш кына да, 
шаярып та ычкындырмады. 

«Әллә синең бүтән сүзләрен юкмы?» — дия иде. Юк иде минем бү 
тән сүзләрем Әгәр дә Әминәнең мине яратуын сизсәм, шул хакта үзен
нән ишетсәм, бәлки сүзләрнең башкалары да табылган булыр иде Әм
ма ул салкын килеш кала бирде. Мине тыңлаганда да миңа туры карап 
түгел, башын читкә борып тыңлый иде. Бер тапкыр: 

«Минем белән сөйләшкәндә нигә һәрвакыт читкә карыйсың?» — ди
гән идем. 

«Мәхәббәтең турында сөйли башласаң, борын очың тирли синен, 
көләсем килә»,—диде. 

Үзем дә сизмәстән жинем белән борынымны сөртеп алдым Әминә 
елмаеп куйды 

«Беләсеңме, Иштирәков. ачуың чыкканны борыныңа карап беләм 
мин Борының тирләсә, син берәрсенә әшәкелек эшләмичә калмый 

-сың».— диде. Чыннан да шулай иде. Хәзер дә ачуым килсә, борыным 
тирли Ул чирдән һич кенә дә котыла алмыйм. Каһәр суккан борынны 
куптарып алып ыргытырдай булам. 

Шул көннән сон Әминә белән очрашканда кулымда һәрчак кулъяу
лык йөрде Әминәгә күрсәтмәскә тырышып борын очын сөртеп тора 
идем. Әминә минем азапланганны күрә иде. әлбәттә. Аның күргәнен 
ензеп мин уңайсызлана идем. Уңайсызланган саен борын ныграк 
тирли иде. 

Ахырда Әминә түзмәде: 
«Нигә интегәсең? Борының барыбер сиңа буйсынмый»,— дип үзенен 

кулъяулыгы белән борын очымны сөртте 
Ни уйлап шулай эшләгәндер, аңламадым Аңларлык түгел идем 

Соңрак шушы вакыйганы искә төшереп анализлаганда, Әминәнен кы 
ланышы мине мыскыллавы булган дип нәтиҗә ясадым Ләкин ул чакта 
б) минем өчен зур жиңү иде. 

Икенче җиңүем өлгергәнлек аттестаты алган көнне булды. Әминә 
бигрәк шат иде ул көнне, көлеп кенә торды. Без аның белән төн озыны 
чишмә, әрәмәлек буйларында йөреп таң аттырдык Сөйләшмәгән сүз 



калмады Тик ике арадагы мәхәббәткә кагылган сүзләр генә әйтелмәде 
Кирәкләре дә юк иде бугай аларның Мина бол ай да рәхәт иде 

Аерылышыр, өйләргә кайтышыр алдыннан Әминә 
«Иштирәков, син мине чынлап та яратасынмы?» — диде 
Шаккаттым Ярату турында Әмннәнен сүз баглавы гаҗәпкә кал

дырды Мин инде әллә ничә кат такылдаган, хәтта үземнең дә эчне по- • 
шыра, туйдыра, ялыктыра башлаган сүзләрне яңадан кабатларга ке- ~ 
рештем. Әминә дикъкать белән тыңлады да: 

«Мин сине яратам микән, Иштирәков? — диде Йөзе житди, уйчаң 1 
иде аның,—яратамдыр, яратмасам, сине кызганмас идем» 

«Ни өчен кызганасың?» 
«Белмим». S 
«Мин кызганыч түгел, Әминә Мин » = 
«Беләм, син Иштирәков». % 
«Минем исемем дә бар». * 
«Карале, чыннан да,—дип көлеп җибәрде Әминә—Нигә бөтенесе • 

дә сиңа Иштирәков диләр Исемең белән берәү дә әйтми Хә-сән... Юк, х 
Иштирәков сиңа килешәрәк төшә». = 

Батыраеп китеп мин дә 
«Миңа синең фамилияң ошамый, дидем,— Садриева Әллә ничек» ь 
Әминә тагын көлде: х 

— Кызларның фамилиясе кияүгә чыккач үзгәрә ул,— диде. һәм ми- s 

НС тагын да аптырашта калдырып — әйдә, Иштирәков, үбешәбез,— ж 
дип өстәде. х 

Кулына кагылырга да рөхсәт итмәгән Әминәнең «үбешәбез» ямос * 
нә, билгеле, ышанмадым. Ләкин ул үзе мине кочаклап үпте Ни булга * 
нын абайлап өлгергәнче көлә-көлә өйләренә кереп китте Җиңү шатлы- н 
тыннан тантана иткән күңел җиде кат күктә очып йөрде 

Хәзер беләм, аңлыйм — бу минем җиңүем түгел жкнелүем тар чар 
ителүем иде. Чөнки шуннан соң минем иреннәреме бер гена хатын кыз 
ирененең дә тигәне булмады. Беренче һәм соңгы тапкыр Минем белән 
үбешергә теләгәннәр булмагандыр димим, ләкин берсен дә якын җи
бәрмәдем һәм җибәрмәячәкмен Шул үбүе белән Әмин.) хатын-кыз II 
тына булган хөрмәтне үтерде Чнпкн ул үбүнең дәвамы булмады Икен 
че кат якын җибәрмәде Әминә Әгәр үпмәгән булса, Йөрәктә яра гына 
калган булыр иде, һәм ул бәлки вакыт узу белән төзәлер 
лай күңелем тулы нәфрәт, ачу, үч 

Әйе, Әминә белән ике арада бүтән мондый якынлык булмады Мин 
редакциядә эшли башладым, Әминә медицина институтына кер.» алмый 
авылга кайтып колхозда эшләде Кнн саен кайтып шнэ бе 
ләм күрешеп тора идек. Әмма очрашкан саен аралар ерагая, суына бар
ды. Мин гаепле түгел идем Әминә читләште Дөресрәге, якынаймады 

Соңгы күрешү мин редакциядән куылган көнгә rypbi килде Нерв 
лармын .иелердәй булып тартылган чагы иле Әминә белән очрашкач. 
еладым, Хәйдәронны сүктем. 

«Күрсәтермен әле мин ана», днп Хәй 1әровка 
Әминә минем хәсрәтемне уртаклап гыныч, салкын НДС 
«Әминә чык мнңа кияүгә, өйләнешик»,- днп алындым ул көнне 
«Юк, Иштирәков,— ДИДе Әминә,-без бәхеп быз» 
«Нигә? Ни өчен?!» 
«Мин куркам сими 
«Пик?» 
«Белмим Ләкин сизәм, i 
Башка күрешмәдек, сөйләшмәдек Әнине карлаган көнне 
tgafl UII.I уртаклашам, Хәсән», киде ул 
,\\1П| , К Ы р | ген, Әмина 
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зер? Дөн1 юташ бәхеттән генә тормый, тормышының чатнаган, кител-
гән ягы бардыр әле. Булсын иде, ходаем! Зарлансын, сукрансын иде. 

Поликлиника белән янәшә бинаның ишегеннән ак халатлы бер ха
тын чыгып, ашыга-ашыга миңа таба килә башлады. Әминә! Аның йә 
реше —биегән сыманрак атлый. Гәүдәсе элеккечә сылу, аз гына да 
юанаймаган. 

Килеп җитте. Йөгереп диярлек баскычтан менде. 
— Исәнмесез,— дидем. 
— Исәнмесез,— диде Әминә Миңа күтәрелеп тә карамады, кереп 

китте. Ул ачкан ишектән мин дә кердем. 
— Мин сезне көтә идем, Әминә Фатыйховна,— дидем. 
— Гафу итегез, ашыгам,— дип юлын дәвам ирте Әминә, һәм кинәт 

тукталып калды. Борылып яныма килде, төбәлеп карады. 
— Әллә танымыйсызмы? — дидем. . 
— Ай. Хәсән ич... 
— Әйе, Иштирәков. Тагын бер тапкыр исәнмесез. 
— Исәнме, Хәсән. Кайдан болай? — һәм җавабымны да көтмичә,-

Хәсән, зинһар, гафу ит, вакытын булса, көт бераз,—дип бер бүлмәгә 
кереп югалды. 

Яңадан болдырга чыгып култыксага таяндым. Бераздан Әминә ишек 
тән атылып чыгып баскычтан төшеп китте Миңа әйләнеп карады да: 

— Көт, Хәсән, мин озакламам,— дип стационар бинасы ягына 
йөгерде 

Кызыклы очрашу Мин аны болай күз алдына китермәгән идем 
Әминә аптырап, каушап, югалып калыр сыман иде Ул, киресенчә, шат
ланды булса кирәк. Хәтта «Исәнмесез», «Мин сезне көтә идем, Әминә 
Фатыйховна» дигән сүзләремдәге иронияне дә сизмәве . 

Юанаймаган, ямьсезләнмәгән, картаймаган. Бәлки ак халат кына 
зифа итеп, матур итеп. яшь итеп күрсәтәдер? Эчтән генә сүгенеп куй
дым— әллә ахмаклана башладым инде. 

Әминә мине күрүгә үк танымады. Димәк, шактый картаелган Кар
таелсын, мин ана яшьлегем белән мактанырга кайтмадым. Әйтәсен әй
тәм дә Ләкин нәрсә әйтергә? 

Бәлки көтмәскәдер? Китеп барыргадыр. Ул чыкканда мин булмасам, 
барысын да аңлар. Аңлар? Ничек аңлый бит. Мине сагынып, бер күреп 
китәр өчен генә кайткан, мескен,—дип аңласа? Ире тиешле кешесенә 
сөйләп көлсә?.. 

Шактый көттем Әминәне. Поликлиника каршындагы бакчага кереп, 
утыргычка утырып көттем. 

Ниһаять, ул күренде. Бу юлы чапмый, әкрен генә килә. Каршысына 
чыктым 

— Хәзер, Хәсән, өстемне генә алыштырам,— дип поликлиникага ке
реп китте һәм озак тормыйча чыкты да. 

Мин хатын-кызнын өс-башына, бизәнүенә игътибар итмим Минем 
белән эшләүче, мода артыннан куучы кайбер чикерткәләр моның өчен 
миңа үпкәләгән булып та кыланалар Төкерәм мин аларның үпкәләү
ләренә 

Ләкин Әминә өстендәге куе кызыл күлмәкнең Әминәне тагында ма 
турлатканын күреп шаккаттым. Кирәк бит, шайтан алгырысы. 

Әминә яныма елмаеп килде. 
— Я, исәнме, иптәш Иштирәков,—диде,— сина хәзер шулай дип ке

нә эндәшәләрдер инде. 
Мин дә үзенчә шаяргандай иттем 
— Сезгә җитеп булмый — сез Әминә Фатыйховна 
Шулай диюем булды, борыным очына тир бәреп чыгуын тойдым 

Шаяртып маташмаска дип ничә тапкырлар сүз биргәнем бар. Кулым 



нан килми ул эш, юк миндә юмор хисе, ә шаярткан булач Ярый әле 
Әминә йөземә карамады. Арыган иде ул, арыганлыгы йөзенә чыккан 
яде 

— Эшегез тыгыз булган ахры,—дидем 
— Бер абзыйны китерделәр. Инфаркт Хәле шәптән түгел, көчкә 

саклап калдык шикелле. Син аны беләсеңдер дә әле Озак еллар газе- < 
тада редактор булган, син дә анда эшләдең бугай 

Хәйдәровта инфаркт? Минем белән очрашу нәтиҗәсеме? Картлык- I 
мы? Әгәр дә Хәйдәров инфарктының сәбәпчесе мин булсам. б> начар тү- £ 
гел Кайтуым бушка китмәгән. Тик мин аның үлемен теләмим Ашык- ' 
масын үләргә. Сәламәтләнә төшкәч үзе белән больницада ятучыларга ? 
безнең очрашуыбыз хакында сөйләсен, кешеләрне рәнжетергә ярамый ' 
икән, җәмәгать, дисен, кайчан да булса бер үзеңә әйләнеп кайта икән ? 
ул рәнҗү дисен. Әлбәттә, аның сөйләве y i файдасынарак булыр, миңа \ 
эшләгән этлеген акларга тырышыр Л ә к и н барыбер фактны яшереп кал
дыра алмаячак ул. В ө җ д а н газабы дигән нәрсә бар дөньяда 

• Әминә янәшәсендә атлаганда мин шул турыда уйлап бардын К\ ; 
нелдә канәгатьлек хисе иде. Янымда Әминә икәнлеген дә онытып жи- ; 
бәргәнмен хәтта. 

— Я, ничек кайтасы иттең, Хәсән? — диде : 
Кактырып-суктырып сөйләүнең мәгънәсе юк иде, турыдан сып- • 

тырдым \ 
— Кайтмадым, килдем 
— Килдем?.. ". 
— Килдем. Сезне күреп китәргә дип килдем 
«Сез» сүзенә махсус басым ясап әйттем 
— К ы з ы к , — д и д е Әминә, ирен чите белән генә елмаеп алды кнчэ 

ел инде очрашмаганга? 
— Төгәл егерме җиде Көне дә шушы көн 
— К ы з ы к , — д и п кабатлады Әминә —Тормышлар ничек сон? 
— Яхшы. Бик яхшы 
— Шулайдыр. Ш у л а й булырга тиеш и * 
— Ничек тиеш иде? 
— Синең Гафу ит. Хәсән, мин сиңа спи дим дәшәрн 

дисәм көлке килеп чыгар төсле Синең характерыңда үҗәтлек бар иде 
Үҗәт кешеләр максатларына ирешәләр 

Хәйдәров яшәгән урамга килеп житкэн идек Шикләнеп гуктадым 
— К а я барабыз? -• дидем 
— Безгә Мине күрергә килгәнсен ич Бездә керен сөйләшеп уты 

рырлык ресторан фәләннәр юк. авыл лире Куна еп жн 
бәрә торган гадәт тә әлегә онытылмаган 

Әминәнең үзен шулай гади готуы, мимем белән бер рража 
рып сөйләшүе, хәтта астыртын гына миннән каләргэ маташуы чыгы 
ВЬШНан чыгара язды 

К)К, ДИДеМ мин сеЭГӘ бармыйм 
Пигә? 

— Барасым килми 
Әминә минем мн уйлаганымны бела иче шнн 
— К у р ы к м а ирем айда юк Ул әнине кайнеларына алып к и м е Ир 

и.> кайтачак 
Мин курыкмыйм, 1ип мыгырдандык лакан 
Ярын, алайса, шушында кушлашыйк Мин арядыы ашыйсым 

д , | КИЛӘ 

Ш у ш ы минутта \ юма читтән карап гор 
Кызганыч мескен н н и Ә 
ным юк иде ин ie Борыным гына гүп 



Әминә Джоконда елмаюы белән миңа карап торды да: 
— Киттек,— дип култыклап алды,— синең, миңа әйтәсе сүзләрен 

бар Нигә үзен, белән алып китәргә. Үземнең дә сине болай гына җибә
рәсем килми Күреп каласым килә. Тагын кайчан күрешәбез. Бәлки ин
де күрешеп тә булмас. 

Иярдем. Суярга алып барган мал кебек сөйрәлеп бардым кебек 
Хәйдәровлардан биш-алты йорт аркылы гына яшиләр икән. Ишегал

дына кердек. Ишегалды тулы чәчәк — күзләр камашырлык. Чәчәкләр 
арасындагы таш түшәлгән сукмактан баскыч төбенә килдек. 

Әминә сумкасыннан ачкыч алып ишектәге йозакны ачты Миңа ка
рап елмайды. 

— Күрәсеңме, аулак бездә. Ә син куркасың. 
Балалары юк микәнни? Хет алары булмасын иде. Кысыр калган 

Әминә белән сөйләшү миңа җиңелрәк булачак. Нихәтле бәхетле булып 
күренергә тырышса да, баласыз хатын-кыз язмыш тарафыннан кыер
сытылган җан иясе ул. 

Әминә мине шаккаттырып тагын уйларымны укып өлгерде. 
— Өн тулы бала-чага иде, атлап үтеп булмый иде, хәзер бикле өйгә 

кайта башладым Үсеп җиттеләр дә, берәмләп таралалар. Олы кызыбыз 
институтта — студ-отряд дип, каникулга кайтмады, ике игезәк армиядә 
Бер кыз гына үзебезнең янда калды. Ул да бүген әтисенә тагылып ба 
байларына китте 

Нигә саный ул балаларын? Юриме? һәрхәлдә, сүз юктан сүз булсын 
өчең генә түгел, ниндидер мәгънә ята. 

Дәресен белмәгән бала такта алдында таптанып торган кебек, ни 
уйларга, ни әйтергә белми бер урында таптанып тордым. Әминә чолан
нан киез башмаклар алып чыгып каршыма куйды. 

— Сал ботинкаларыңны, ки боларны, аякларың ял итсен. Курык
ма, иремнекеләр түгел. 

Тибеп очырырга иде аларны. Туктаусыз елмаеп йөрүче хатынга иң 
әшәке сүзләр белән сүгенеп чыгып чабарга иде Юк, берни эшли ал
мадым. Сихерләде ул мине, гипнозлады. Елан авызына суырылып ке
реп барган куян хәлендә идем. Йотачагын сизәм, беләм, күреп торам, 
ычкынырга көч таба алмыйм. 

Өйгә үттек. Әминә алгы бүлмәгә алып кереп миңа диваннан урын 
күрсәтте: 

— Утырып тор аз гына, теләсәң таянып тор Эчең поша башласа, 
менә бүгенге газеталар. Мин — хәзер.. 

Бүлмәдә салкынча иде. Диванга утырдым да чуалган уйларымны, 
планнарымны тәртипкә китерергә тырыштым Болай ярамый иде, болай 
булырга тиеш түгел Мин һөҗүм итәсе урынга мине кысрыклыйлар 
Хәтта мин адәм рәтле итеп саклана да алмыйм. Мине эләктереп алалар 
да келәмгә чәпиләр, мин авыз ачып торам. Самбист имеш 

Тактиканы тизрәк үзгәртергә кирәк, юкса харап булам 
Әминә бүлмәдән бүлмәгә тыз-быз чабып йөреп өстәл хәзерләде Ми

не ныграк үртәр өчен булса кирәк, авыз эченнән ниндидер көй көйләде 
Әмма мин үземне кулга алып өлгергән идем инде Сөйләшүнең теләсә 
ниндиенә әзер идем. 

— Булды, чәйнек кайнады. Юынып аласыңмы? 
Мөмкин хәтле тыныч һәм салкын булырга тырышып: 
— Әлбәттә,— дидем 
— Әйдә, алайса. Безнең монда шәһәрдәгечә үк түгел инде, җәй көн

нәре тышта юынабыз 

Кабаланмыйча гына ишегалдына чыктым, баганага элеп куелган 
умывальннкны күреп янына бардым 

— Телисеңме, мин синең кулыңа үзем су салып торам. 



— Кирәкми, мин аңа өйрәнмәгән 
— Өйрәнерсең. Син дә бит авыл малае Әй, нигә дип сорап торам 

кунак хуҗаның ишәге 
Ул чоланнан чүмеч белән су алып чыкты » 
— Ал сабынны, кил бирегә 
Тагын ул әйткәнчә булды—мин ул кушканнарны эшләдем * 
Чәй эчәргә утыргач, Әминәнең хәйләкәр, серле елмаюы югалды, йә- Z 

зе җитдиләнде, күзләре моңсуланды. Кыз чагын хәтерләтеп, күзгә туры § 
карамый башлады. Ашыкмый гына бер чынаяк чәй эчте. Тагын ясады Е 
Күрәсең, ул минем сүз башлавымны көтә иде. Мин дә ашыкмаска уйла j» 
дым Беренче ул һөҗүм итсен. Мин сабыр гына сакланырмын Аннан һә- £ 
жүгә күчәрмен 

Ниһаять, Әминә түзмәде: 
— Я? Я 
— Нәрсә я? « 
— Сөйлә. х 

— Ни СӨЙЛИМ? s 
— Нигә кайттың? 

— Әйттем ^ 
— Шуннан? = 
— Шул 
Сөйләшү өчен мондый форма сайлавым диванда утырганда башыма ? 

килгән нңа тактика иде. Беренчедән, ул мина кыюрак, әрсезрәк, өстен- _ 
рәк булырга мөмкинлек бирә, икенчедән, үз өендәге, өстәле артындагы < 
«кунак»ның үзен шулай тотуы Әминәнең ачуын китерәчәк Ачуы кил 7 
гән кеше сүзләрен үлчәп бетерми, җиңелгәнен сизеп кычкырырга то- -
тына, истерикага бирелә Истерикага бирелгән хатын кыз гадәт га 
җибәрә Миңа бу очракта шул гына кирәк. Күрәм, ул, кызганычка кар 
шы, мин көткәнчә бәхетсез түгел, тормышы кәйлегә охшый һич югында. 
кәефен кырып, мөмкин булса, елатып китим Минем каршымда Джомщ 
да булып кыланмасын. 

Әминә каш астыннан гына миңа сөзеп карап алды да якадан баш 
лады. 

— Нигә кайттың син? 
— Әйттем. 
— Я, менә күрдең инде мине Шуннан? 
— Ш у л 
Әминә кинәт мине сискәндереп шаркылдап көлеп җибәрде Минем 

этләшүемне шаярту, кылану дип кабул итте ахры 
— Әйдә, яңабаштан башлыйбыз, диде ул кело-нвла 
Үзенә кушылып көлүемне көтсә дә, мин җитдн иим Бнк җнтдн 

ИДСМ 

— Башлыйк,— дидем. 
— Нигә кайттың? 
— Әйттем. 

Егерме җиде елдан соңмы' 
Әһә, үзгәртте Карап карыйк, ничек дәвам итәр 
— Соң булса да уң булсын 
— Сагынып кайттым димәкче буласынмы? 
— Димим 

Димәк, болай гына, күрергә генә? 
Күрергә генә 
Күргәчтен te нигә китеп бармадык? Нигә көттең? 
Көтәсем 

— Әйтер сүзен бар и 
— Юк 



Әминә нидер сизенә башлады. Озак итеп сынап күземә карап тор
ды Мин дә күзләремне яшермәдем. Аның хәйләкәр елмаюын үземә 
алып, мыскыллы елмаю өстәдем- Әминәнең күзләре тагын моңсуланды 

- Нигә кайттың син? 
Бу инде сорау түгел иде. Тавышы да калтыранып чыкты. Сынды тә 

кәббер хатын Хәзер ул кычкырырга тотыныр, мине куа башлар Ку
сын, тыныч кына көлеп чыгып китәрмен. 

Нигә кайттың син? Ни калган сиңа монда? Мине күрер өченме? 
Нигә элегрәк күрергә теләмәдең? Нигә егерме жиде ел көттең? Мин 
беләм. Хәсән. Мин сине бик яхшы беләм Синең миңа әйтер сүзең бар 
Шуны әйтер өчен кайтканыңны сизәм Хәерле сүз түгел ул. Син мин
нән үч алырга кайткансың Ни өчен?.. Я, ничек алмакчы буласын үчең
не? Мин синең кайчан да бер кайтачагыңны тоеп йөрдем Мин эгоист 
сүзен белми идем әле, синнән курка гына идем. Син шатлана аласың. 
мин кияүгә шашып яратып чыкмадым. Ни өчендер, сине көттем, алты 
ел көттем, син күренмәдең. Димәк, син үзгәрмәгәнсең Тамчы да үзгәр
мәгәнсең Яратам дия идең бит. Яраткан кешең белән әз генә булса ла 
кызыксынырга була иде. Мин синең белән кызыксынып тордым Өйлән
мәгәнеңне, беркемгә карамаганыңны да беләм. Мине яраткангамы^1 

Ялган Мин риза булып* сиңа кияүгә чыксам да син барыбер миннән үч 
алачак идең. Ташлый идең. Синең яратуың мәхәббәт түгел иде. сннен 
алдыңда җебеп төшмәгән бер кызыйны буйсындыру теләге гена иде 
Мин ишетеп тора идем, син һәрвакыт берәр кеше ачуыңны китерсә, күр
сәтермен әле дия идең Күрсәтергә кайттыңмы^ Сизәм, син үзеңә күрә 
дәрәҗәле кешедер, синең турыда мактап күп сөйлиләрдер. Шуннан ни? 
Миндә синнән ким түгел. Берәүдә беркемнән дә ким түгел бу дөньяда 
Сине эшеңдә яраталармыдыр белмим, мине яраталар Ирем дә, бала
ларым да ярата. Я, ни әйтмәкче буласың миңа? Зарланганымны көт
мә. Хәсән, мин мескен түгел 

Бу юлларны укучыларның, Әминә өзгәләнә-өзгәләнә кычкыргандыр, 
күз яшьләренә тыгылып сөйләгәндер, дип уйлаулары мөмкин Юк, Әми
нә тыныч иде Гаҗәп дәрәҗәдә тыныч иде. һәр сүзен, һәр җөмләсен 
уйлап әйтте, һәм үзенең шул тынычлыгы белән, нн өчен кайтканымны 
дөрес сизеп, аны йөземә бәреп әйтеп *нне янәдән каушатты Мин үзем 
аңа кычкырырга әзер идем. Көчкә тыелып тордым. 

Әминә моны да сизде, сүзне икенчегә күчереп: 
— Чәй ясыйммы, Хәсән? — диде. 
— Чәй? 
— Син тынычлан Артыгын әйтеп ташладым бугай, гафу ит Мон 

дый сүзләрне бәлки беренче ишетүеңдер. Ачуланма миңа, уйла гына 
Син акыллы кеше бит. Эгоизм — ул чир, Хәсән, аңардан котылырга ки
рәк сиңа Яшәвеңнең тәме юктыр синең Зур эшләр эшлисеңдер, шул 
хезмәтләренә тиң бул. Ә син, минемчә, вакланасыңдыр Эгоист, кеше 
тормышта бик вакчыл була. Ул юнәлешен югалта Ишетәсеңдер, хәтта 
олы галимнәр дә вакланып бетәләр... Кызганам мин сезне, Иштирәкои 
Сез кызганыч кеше. 

Йөрәгем урыныннан атылып чыгарлык булып тибәргә тотынды, хә
лем бетеп урындык артына сөялдем Күзләрем томаланды Шул томан 
аша Әминәнең күзләрендә мөлдерәмә тулы яшь сиздем. Өзеп әйтә ал
мыйм, бәлки үземнең күз яшьләрем булгандыр. Бу коточкыч халәттән 
ычкынырга, котылырга кирәк иде мина Ничек? Китәргә кирәк, ахмак 
лык эшләмичә генә китәргә кирәк. 

Әкрен генә урынымнан күтәрелдем Шунда Әминәнең: 
Мә. Хәсән, сөлге, борыныңны сөрт,—дигән тавышы бөтен тор

мозларны берьюлы ычкындырып ташлады 
Калганын бик начар хәтерлим. 
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— Җитте, кабәхәт!!! — дип кычкырдым бугай Якагына да 
шикелле Гафу да үтендем, еладым да сыман Әминә мине тыны 
рырга тырышты. Үзе дә елады, озата чыкты, ботинкаларымны кидерде 
кебек Барысы да төштә булган сыман, төштә күргән шикелле 

21 сентябрь 1980 ел. 
Көндәлекне дивам итәргә кирәк Л ә к и н н и ч е к - белыиы " I 

сүзләр беткәннән түгел, авылга кайтып килү вакыйгасы да а: 
чаклы язылмаган Сүзләр к ү п , әмма нервлар какшаган - һәрбер жөм -
лә гаять зур авырлык белән языла һәр сүзне язган саен йөрәген 
ләм белән кадап кадап алам сыман Авыртуга чыдый алмын теш 
не кысам, күздзң яшь атылып чыга Бәлки ул авырту да ryi 
гарьлектер Тәкәббер җ а н н ы ң мескен хәлдә калуыннан туган газаптыр • 
Кайсы тәкәббер үзенен хурлыгы хакында бүтәннәргә сөйли 
ләп маташам. Ни өчен? Кемгә? Үземә булса, нигә кирәге бар-
ну өченме? Шулайдыр Җинаять кылганнарда, хөкем карары укылган ч 

нан сок җиңел сулан куялар ди ич Бушанып калгач, җ и т . 
Мин дә бәлки үземә үзем хөкем карары язамдыр? Димәк, мин җина ~ 
ятьче? 

Юк Ю к 1 Ю Һ 1 Мин җинаять эшләргә теләмәдем Теләмәдем 
наятьче җинаятьне салкын кан белән эшли Мин хәтта ни »шл 
не дә белеиш рмәдем Барысы да төштә күргән i иман 

Көндәлекне дәвам итәргә кирәк Кайда I 
нә мине тынычландырырга тырышты Үзе дә елады озата чык 

Исемә килгәндә юл кырыенда утыра идем Яныма автобу< ryi 
Кычкыра Борылып карадым 

— Әй, кая барасын? ли шофер 
— Ә? 

К а я барасын диләр I ина 
Станциягә дин әйтергә п Илөими 
— Станциягәме? дин сорый шофер 
Башымны селкеп кенә җавап бирәм 

Ә (Где утыр, алайса 
Кузгала алмыйм 
Тавышлар ишетелә 
— Исеректер ул 
— Шофер, әйдә, соңга калабыз Бетми монда 
— Т у к т а г ы з , бәлки авырудыр 
Бер ике кепн автобустан төшеп яным., 
- К и р ә к м и , дидем 

егылмадым Автобустан гөшуч. 1Ә| K N . H U , 
рергә булыштылар Кемдер урын бирде 

Автобус кузгалып китте Исерек гүп м 

башладылар 
Кай «ирен авыр 
Үзен кайсы ик кешесе? 

— Нишләп анда утыр» илен? 
Берсенә м каваг, бирмадем Ж,ввап бв| 

аде Нервлар как,,,.,,. ае икнем А р т ы . ар н 
" „ с а н | . шулай була «алем 

, к „ , , , , , , I га к» 
"а шулай иш йокы. 

Тик ЙОКЫ I 
гам гешүеи, вмма барыбер «ал юк 

http://kn.hu


Поездга утыргач та хәл яхшырмады. Анда да йоклый алмадым 
Квартирымның ишеген көчкә ачып кердем, бармаклар тыңламый, 

ачкычлар кулдан төшеп китә. 
Стенага таяна-таяна бүлмәгә уздым һәм, үз гомеремдә беренче тап

кырдыр, чишенеп тә тормыйча диванга аудым. 
Бөтен ихтыярымны җыеп үземне йоклап китәргә мәҗбүр иттем 

Йоклап кителгән Ләкин йокы булды микән ул? Саташу гына булган
дыр Куркыныч саташу. Кайдандыр Сафиуллнн килеп чыкты. Үзе кыч
кырып көлә, үзенең күзләреннән мөлдерәп яшь ага. Кочагында бер 
кочак кәгазь акчалар һәм минем кандидатлык диссертациясе. Шулар-
ны бергә буташтырып бөгәрли-бөгәрли дә авызыма тутыра. Тыным кы
сыла, кычкырмакчы булам, тавышым чыкмый. Ул да түгел, култыкла 
шып Хәйдәров белән Сәлимҗан килеп керәләр. Икесе дә кәфенгә 
уралганнар. 

«Менә ул. менә ул!» —дип Сафиуллин миңа төртеп күрсәтә. Хәйдә
ров белән Сәлимҗан икесе берьюлы өстемә авалар. Үзләре туктаусыз 
ыңгырашалар Этеп төшермәкче булам үзләрен, Сафиуллин кулларыма 
асылына. Поездда очраган егетләр-кызлар да шунда икән, җыйнаула
шып башымны төяләр. Кинәт барысы да югала Янымда Әминә генә 
Кысып кочаклаган Туктаусыз үбә. Үпми — иреннәремне тешли. Ниһа
ять, анардан ычкынам. Оча башлыйм Әминә мине куып тота да кын 
кызыл күлмәгенең итәге белән тирләгән борынымны сөртә. Ышкып-
ышкып сөртә... 

Уянып киттем Шабыр тиргә батканмын. Өянәгем, күрәсең, узган 
Бүлмә эче караңгы Баш инде әйләнми, гүләп кенә тора. Селкенмичә 
шактый'озак яттым Саташуымны анализлап ка"рарга тырыштым. Бер 
ни дә килеп чыкмады. Төшме ул, өнме икәнен аера алмадым. 

Чишенеп ятарга кирәк иде —торып утырдым. Анысы яхшы, куллар, 
аяклар, көчләре булмаса да, мине тыңлыйлар. 

Ут кабыздым. Сәгатькә карадым. Ун тулып узган Алгы бүлмәгә 
чыгып кухняга, ванныйга кереп, бөтен җирдә дә утларны кабыздым 

Өч тәүлеккә якын рәтле-юньле ашамавым искә төште Ашыйсы кил
ми, авызның тәме юк, шулай да ни дә булса капкалап алырга кирәк 
Югыйсә, ныклап торып егылуым мөмкин. Бәлки режимнан чыгуым да 
хәлсезләнүемә ярдәм иткәндер 

Ашарга кирәк дип кухняга керәм дә, нигә кергәнемне онытып чыгып 
китәм Бәрелеп-сугылып квартира буйлап йөрим. Бушлык, бушлык, 
бушлык... 

Ни өчендер китап шкафы янына килеп, китапларга карап тордым 
Күзем шкафның бер бүлегендәге — пыяла артындагы шешәгә төште. 
Нинди шешә соң әле ул?.. 

Шешәне кулыма алып озак итеп этикеткасын укыдым Коньяк икән 
ич Әллә кайчан, бер кирәге чыгар дип алган идем бугай Торган да 
торган. Үзем эчмим, квартирага кеше-фәлән килеп йөрми —торган да 
торган. 

Туктале Нервлар какшаганда, депрессия вакытында ярдәме тия 
дип сөйлиләр. Эчеп исерәсең дә. имеш, кәеф күтәрелә, аннан онытылып 
йоклыйсың. Иртәгесен, имеш, сау-сәламәт килеш уянасың. Миңа бу 
депрессиядән котылырга кирәк. Юкса харап булачакмын, күңелем си
зә. Өянәк озакка сузылды, хәерлегә түгел. 

Кухняга кереп, коньякны чәй эчә торган касәгә тутырып салып эч
тем. Үңәчләремне яндырып төшеп китте. Тагын салып эчтем Тагын 
Гагын... 

Кәеф күтәрелмәде. Киресенчә, ниндидер сагыш басты Кара сагыш 
Дөнья тагын да буш, мәгънәсез булып тоелды. Үткән гомер мираж гына, 
булган, киләчәк —юк. Әгәр дә үлеп китсәм, кем елар? Яшәп кемнәрне 
шатландырам? Нигә кирәк бу тормыш? Менә бу касә өстәлдән төшеп 
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ватылса, аны хет мин кызганачакмын. Чөнки ул ничә еллар мина бер 
дәнбер киңәшче, бердәнбер иптәш булды Мин ана ияләшкән, чәйне бү
тән савыттан эчсәм, тәмсез Әйе, ул төшеп ватылса, мина күнелсез бу
лачак Ә мин төшеп ватылсам?.. 

Касәне идәнгә атып бәрдем. Чәлпәрәмә килеп ватылды Аннан өс
тәл өстендәге ваза, кмньяк шешәсе идәнгә очты. Холодильник гөрсел 
дәп ауды, алгы бүлмәдәге трюмо егылды, хрусталь люстра коелып 
төште Тагын ниләрдер кырылды Нигә кирәк? Ни юаныч мина алар 
дан?! Шулармы минем бәхетем?!! 

Кырдым, җимердем Бу квартирада нишлиләр икән дип күршеләр 
дән берәү дә кереп карамады. Чөнки белмиләр алар мине, мнн дә алар 
ны белмим. Хәтта исәнләшмим дә. 

Урамга атылып чыкканым хәтеремдә. Каядыр йөгергәнем хәтерем 
дә. Нигә чыкканымны, нигә йөгергәнемне белмим 

Бер урам чатында басып торучы егетләргә очравым исемдә Йөге
реп килгән уңайга берсенә нык кына суктым шикелле Шуннан арысын 
хәтерләмим. 

һәм менә мин ике ай инде больницада Ярым үлгән хәлдә милиция 
машинасына салып китергәннәр Исән калырыма ышанмаганнар Ямый 
тегә, ялгый торгач, адәм кыяфәтенә керттеләр Хәзер инде үз аягым 
белән туалетка бара алам 

Милициядән килеп сораштылар Хәтерләмим, исерек идем дидем 
Башлап үзем сукканымны әйтмәдем 

Эшләгән урынымнан сирәк булса да килеп хәлне беләләр Бүтән бер
кем юк. Бер кемем юк. 

Уйланырга вакыт күп биредә. Ләкин уйларнын берсе дә шатлык ки 
термн Үземне рәнҗеткәннәрдән үч алырга кайтам дип, үземнең шак 
тый ук вак, түбән җанлы мескен бәндә икәнлегемә төшендем Мнш 
рәнҗеткәннәр диюем, минем тарафтан рәнҗетелгәннәр икән л ә б ю 
Янә мин ялгыз икәнлегемне, япа-ялгыз икәнлегемне аңладым Ялгыз 
лыкның куркыныч, үзәк өзгеч нәрсә икәнлегенә төшенеп барам кебек 
Әмма ул ялгызлыктан чыгу юлын белмим Миңа кырык биш яшь бнг 
инде. Кырык биш яшь! Нәрсәгә ирештем соң әле мнн? Фәннәр канди 
даты? Шул гына Шуннан ни? Палатада утыз яшьлек бер егет ятып 
чыкты. Ул инде ике ел фәннәр кандидаты Ләкин аның ул дәрәҗәгә исе 
дә китми. Шаярта, көлә. Анын янына керергә дуслары, туганнары чират 
тора Ә минем? Кемгә үз серләремне сөйлим? 

Ярый әле шушы көндәлек бар Язуы авыр, бик авыр булса да язам 
Адәм баласы ни чаклы көчле булмасын, аңа бушанырга кирәктер Кай 
гы, Шатлыкларыңны кем беләндер уртаклашырга, бүлешергә кирәктер 
Кем беләндер дигәнем — минем шушы көндәлегем Киләчәктә ниләр 
буласын, ничек яшәячәгемне ачык итеп төсмерли алмыйм Киләчәгемә 
өметем аз. 

Соңгы сүз итеп шуны гына әйтәм, көндәлегемнең бу меш< 
өчен генә язмадым, кемдер табып укып, мине акламаса да аклау 
өмет итәргә хакым да юк - бәлки кызганып куяр дип яздым Бәлки 
гыйбрәт алучылар да булыр дип яздым 

• л ал Крутушка Казам 



М а р с е л ь Г а л и е в 

Яңгыр шавы 

Яңгыр шавы уятты да куйды 
җанда күптән сүнгән учакны. 
Елау хәтта оят түгел иде 
моңнан авырайган ул чакны. 

Елау хәтта оят түгел иде... 
Бу мизгелнең беләм бөясен: 
тамчыларга бүлдем дөньялыкның 
әкиятләрдән калган хәйләсен. 

Вакыт белән авырып яткан чакта 
кайтарасы килеп үткәнне, 
яңгыр шавы төрөэ аша кереп 
пышылдады... яшим икәнне. 

Мин кузгалып күкрәгемне баскан 
кабер ташларыннан арындым. 
Тавышлары истә, исемнәре... 
Мин бит сезне шундый сагындым. 

«Кайтарыгыз мине!» дигән әрнү 
килә икән 
йолдыз аша баккан күзләрдән, 
кичерегез, әгәр ишетмөсөк, 
без бит инде шундый үзгәргән. 

...Вакыт белән авырып яткан чакта, 
дәва алмаганда бу төнне, 
яңгыр шавы, син искәрттең миңа 
киләчәктән килер үткәнне. 

Ераклык һәм вакыт ярыннан 

Томан катыш салкын яңгыр керде 
ачылгач та поезд ишеге. 
Каршылавы көзнең—хушлашуы — 
авырып яткан Тукай шикелле. 



Кереп киле поезд шәһәремә 
җилпеп АЧЫП яңгыр пәрдәсен. 
Сагынылган шәһәр манзарасын 
ачыграк килә күрәсе. 
Алтын җәтмә булып күзга тешә 
урам утларының шәүләсе. 

Кайткан саен неон хәрефләрдән 
була иде: «казан, я «азан». 
Бүген әнә бөтенесе төзек, 
яшел булып балкый ул — «Казан» 

Иске вокзал, саумы! Башланышы, 
тукталышы синдә юлларның. 
Язмыш кәрваннарын һәр тарафтан 
кабул итсен яшел утларың 
Поезд туктый. Бар да төшә гүя 
ераклык һәм вакыт ярыннан. 
Ул бит мине каршыларга тиеш: 
түзмим, күзлим, ззлим перроннан. 
Арттан килеп кемдер күзне каплый: 
[•Онытмаган булсаң, кулдан бел...» 
Күңелемне били кайнар дулкын — 
сихәтле чәй кебек туган тел 

Мин тагын 1 чиең ярыңда, 
мин тагын синең якта. 
Күзләрең белән көлсәң дә 
күңелең белән якла. 

Уйнале язмышым белән, 
карамыйк артыбызга 
Ясалма ягымлылык та 
килешә хатын-кызга 

Гүзәл булып тууыңа 
гаепле түгелсеңдер. 
Сиңа сарылган карашлар 
чайпалып түгелсен бер, 

уйнале, башны өйләндер, 
тезләнгәнем юк күптән 
Оялсын тыйнак күңелем 
гөнаһлы гүзәллектән. 

Исәнбәт тәрәзәсе 

Урам тын Шәһәр йоклаган 
М е ң төрөз арасыннан 
бер якты сызылып төшә 
тыныч төн карасына. 

Йокламый, бер ул йокламый 
булсынга дип, булсынга: 
ап-ак чәчле вакыт булып 
иелгән дөньясына. 

Үткәннең көлен аралап, 
уятып тавышларын, 

тыңлый ул халык бәгырен 
киләчәк язмышларын 

Тыныч төн... Йолдыз коела 
чиксез күк иләгеннән — 
гасырлар төшеп калгандай 
бу тарих итәгеннән. 

..Таң беленә Ә ул уяу — 
чал чәчле күрәзәче. 
Соңгы йолдыз кебек якты 
Исәнбәт тәрәзәсе. 



Кичке шәфәкъ 

Очты дянья читлегеннән 
тарсынып күңлем кошы 

Габдулл 

Кичке шәфәкъ. Утыргычта картлар, 
мин әтине читтән күзәтәм. 
Мин беренче кабат белгән чактан 
вакыт аны ничек үзгәрткән. 

Чәчләрендә каен яктылары, 
күзләрендә күңел моңнары. 
Тезләрендә авыр булып ята 
тал тамыры кебек куллары. 

Тәмугъ-оҗмах капкаларын җирдә 
шушы куллар ачып кергәндер. 
Кайгы-шатлыкларга чама белгән 
туган ягым гына бердәнбер. 

Кара толым кебек буразналар 
аның гомереннән узгандыр. 
Дөнья гизеп кайткан күңел кошы 
тал-тирәккә килеп кунгандыр. 

Кичке шәфәкъ. Мин әтигә карыйм, 
колак салам һәрбер сүзенә. 
Дөнья читлегенең шәүләләре — 
җыерчыклар аның йөзендә. 

Салих Сәйдзшев тирында уйлану 

Соңгы аккорд, акчарлаклар булып, 
дулкыннарга ятты мәллә? 

Соңгы аккорд, сандугачлар булып, 
юкәләргә басты МӘЛЛӘ? 

Кем ишетте 
соңгы аваз кайсы кылдан сирпелгәнен? 

Кемнәр күрде 
ул авазның нинди төскә әверелгәнен? 

Яфракларның яшел кан тибешен тыңла, 
яңгыр шавын, 
болытларның күкрәүләрен тыңлап кара, 
бураннарның җебен-җепкә аерып кара... 
Кем ишетте?. 
(Язылачак бөек симфония 
шул аваздан башланырга тиеш иде...) 



Пәрәвездәй тирбәлә күк 
көйдән артып калган шул авазлар! 
Ялгыз бүлмә: 
соңгы дигәнне ишеткәнгә мәллә 
стенада сөенеп көлә, 
тураймакчы булып, бекере шәүлә?! 

Тын иртәсе кышның 

Мое тай ага Кәримгә 

Башын кыңгыр салып атлап бара, 
Йөз яшәрлек чыршы асларыннан. 
Карлы таңда туган шигырь юлы 
Башлангандыр шврыкъ дастаныннан. 

Читенмәле, тынлык, иркенлек бир 
Әрнүләрдән торган уйларына. 
Чыршыларның кызыл энәләре 
Янып тешә әнә юлларына. 

Кулын артка куеп атлап килә... 
Таң уянган яшь кар җылысыннан. 
Тиен булып күчә җитез В а к ы т 
Карлар коеп чыршы ылысыннан. 

Кулын куеп артка салмак кына 
килә заман белән бәхәсләшеп. 
Йөрәгендә утлар дөрли микән, 
Учларына ала кар тәлгәшен. 

Көн яктысы төшкән эзләр карда. 
Уйланыр ла чагы бу дөньяның. 
Ни дип җавап бирер җирем әгәр, 
Күкләр дәшсә изге шагыйрь җвнын?.. 



Нурия Измайлова 

Ракеталар, нервлар һәм акыл 

Ракеталар төбәп, корып куелган, 
Ә нервлар җәя кебек киерелгән. 
Тартылыр да сынар җәя, ук атып! — 
Шуны кете ракеталар ни вакыт) 

Бу нервлар чыдамлыгын югалтса, 
Тик бер җәя тик бер генә ук атса, 
Әй, нәни Җир, әй газиз Җир, нишләрсең? 
Утта янып, көлгә калып очарсың!.. 

Мин ышанмыйм андый хәтәр минутка. 
Акыл-алла! Җир нәселен корытма! 
Үзең дә син — Җир җимеше, онытма. 
Ракеталар — синең җимеш, курыкма. 

һәм курыкма җәяләрдән—нервлар 
Син кушмасаң, тартылмыйлар, сынмыйлар. 
Берүк безгә Җиребезне коткарыш! 
Синдә генә, синдә генә ышаныч. 

Син гармунчы булсын өчен... 

Их, сыздырасың, гармунчы! 
Мин дә сыздырам сыман: 
Ун бармагым биеп тора. 
Бөгеләм дә сыгылам. 

Гармуныңны мин алсам да. 
Уйнап җибәрер кебек. 
Бир әле! Сузып карыйм бер! — 
Булыйм гармунчы егет! 

Юк шул... Синең гармуннарың 
Синдә генә әйттерә 
Миңа дәрман бирмәгән шул. 
Биргән бары дәрт кенә... 



Ә шулай да син «Берүзем 
Уйныйм» диеп уйлама — 
Миңа дигән дәрманны да 
Биргән синең кулларга) 

Ун бармагым биеп тора. 
Бөгеләм дә сыгылам. 
Син гармунчы булсын өчен, 
Мин шулай хисле туган. 

Минем дәртем-хисләрем дә 
Гармуннарыңа тулган. 
Их! Сыздырасың, гармунчы! 
Мин дә сыздырам сыман... 

Морт кояшы астында 

Әй, җылыта кояш кышны. 
Әй, балкыйлар офыклар! 
«Уф авыр!.. Тыным бетә...» дип 
Изрәп ята күпрен кар. 
Авыр булса да, түз инде! 
Җиңеллек килер тиздән: 
Арчылырсың, ачылырсың, 
Бәхет түгелер синнән — 
Кояш белән икегездән 
Туар тәти малайлар. 
Елтыр-елтыр йөгереп китәр 
Гөрләвек булып алар! 
Котлап кояш малайларын, 
Шук тамчылар биерләр, 
Бәби туена бүләккә 
Яшелләнер бөреләр, 
Бәбиләргә җыр җырларга 
Матур кошлар килерләр. 
Елтыр күзле улларыгыз 
Чылтырашып йөрерләр, 
Терелтеп Җир-ебилөрен 
Яңа тормыш бирерләр! 

Күптәнгемә... яз 

Сергә төренеп, нурга коенып, 
Сихри көннәр килделәр. 
Кейгө салсаң, >^шр булырлык 
Шигъри көннәр килделәр. 
Аералмыйм бу көннәрдә 
Вакыт белән вакытны: 
Үткен белен бүгенгене, 
Яшьлек белән картлыкны. 



Күптәнгечә очып йөрим — 
Элеккеге теш кере. 
Дөньялардан күптәнгечә 
Нечкө-татлы ис килә! 
Үткәннәрдән көмеш тама — 
Тамчы-тамчы хис килә... 
И нәфис хис! Атыйм сине 
Бары «шигъри» дип кенә. 
Аңлаталмыйм — сүзләр җитмәс, 
Җырламыйм — кәй табылмас. 
Синең көең — күптәнгечә — 
Тагы яшьлек, тагы яз! 
Күптән йоклаган бөрене 
Уята ул күңелдә. 
...Үткән гомер кала икән 
Әверелеп шигырьгә. 
Яз саен бер — шул шигырьләр — 
Тамчы-тамчы түгелә... 

Беренче мәхәббәт 

Алсуланып офык яна 
Язгы таңнарда. 

Без бергә кайтабыз язга, 
Офык янганда. 

Үзебез дә алсу гына, 
Оялчан гына. 

Бездән шундый сафлык сибелә! — 
Күзләр чагыла. 

Безнең хәтта тәннәр дә юк, 
Бар тик җан гына. 

Сүзләр дә юк. Сүзләр һаман 
Әйтми калына... 

Хәер, үзебез дә юкбыз 
Фани дөньяда: 

Дөнья тар тәүге сөюгә — 
Калмый ул анда. 

Без — таңда күргән төшләрдә 
һәм без хыялда. 

Алсу офыкка төренеп 
Йөрибез язда... 



I ИЮНЬ-БАЛАЛАРНЫ ХАЛЫКАРА 
ЯКЛАУ КӨНЕ 

И ГҮЗӘЛ ҖИР, И ГАЗИЗ БАЛА! 

Ж ей җитте Ишегалдында балалар чыр-чуы Кайсы сызымлы уйный кайсы 

велосипедта оча, кайсылары тагын нидер этли Мин ачык тарезадән елар

га карап торам. Шундый матурлар, саламат, шат йезле алар Күңел 

леренде бер гене болыт та юк, бер гене борчулары да юк аларның. Әти-емнлере 

сееп-наалап үстерә, лшау-зчү. кием-салым турында уйлыйсы юк. йомшак җылы уры 

ны ааер. Бик Бәхетле безнең балалар 

Әлеге балаларга караган саен, йервгемне телеп үткен, вакыт үтсе дә һич оны

тылмый торган бер вәхшилек искә тешә. Бервакыт телевизордан Кампучияне күрсет-

телер. Иенг Сари һем Пол Пот башкисәрләре. Кытай җитәкчеләре естерүе белән 

Кампучиянең гади халкын кырып бетерергә исеп нткеннер иде Солдатлар, йекле ха

тыннарны үтереп, карынындагы бала башларын бәти итеп тагып йерн торган булган

нар. Кемнең күпме бетне бер, шул «батырлы'ы» белен дан ала икен Я. «итегез 

моннан де артык вәхшилекнең булуы мемкинме? Ап-ак сәтән. изге сетей имезеп ана 

үстергәнме аныГ Без, Беек Ватан сугышы чоры балалары, фашистларның ерткычлы

гын күп ишеттек, китепларден укып, кинолардан күреп җаннарыбыз татренде Әмма 

минем, балелар үстергән, инде олыгаеп барган гади Бер ананың күңелен айкаган 

бу вакыйга әле хәзер, соңгы елларда гына булган хәл 

Чыңгыз Айтматовның бер әсәрендәге мвниуртлар сыман ата-внасын туган илен, 

кврдәш-ыруын. танымый, белми торган адәм кыяфәтле җанварлар зшлагандер мои 

дый вәхшилекне. Ана сете белен кермес андый әшәкелек, капитализмның бүре за

коннары кешеләрне шундый ерткычка ейлендере, ерткыч та эшлемос зшлерге әйре-

те Ч««и куярга, чик куярга кирәк моңв1 Кнчекмәстен бетен чаңнарны кагарга Кү 

ңеленде каре уй йерткән, илнең, җирнең тынычлыгына кул күтарган. ут белен яна 

ган дошманнарга каршы чыгарга кирәк! Балаларыбыз иминлеге ечен җиребез ты 

нычлыгы ечен керешергә кирәк. 

Шагыйрь Илдар Юзеееның бик матур бер җыры бар. «Беркет турында җ ы р . 

в белесы — кү• карасы — 

Сизмәде да яшемме 

Ике манат, менеп канап 

Зур давылдай ешерде 

Беркет булып беркет те баласы ечен ничек җай ата. ничек кереше! Аналар ту

рындагы җыр, балаларына җмл-аңгыр, ут-давыл тидерми торган вне күңеле турын-

Двгы җыр1 

Ана күңеле Кайсы гына ана нарасыеның күз ашен күрүгә чыдап тора ала нкви'1 

Кем генә баласының бәхетле булуын теләми икән! Балалар елы уңае белән үткәрел 

Мескәүдә ак тәнле. серы, кара тәнле аналар җыелган иде бетен ден.ядагы 

прогрессив хатын-кызлар векнллерв үз балалары ечен генә түгел җир шарындагы 

бетен балаларның да бәхетле Булуы эчен кереына баскан аналар җыелган иде 
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1979 ел Берл»шн»н Милләтләр Оешмасы тарафыннан Халыкара Балалар елы дип 

игълан нтелгвн иде. Планетабыздагы балаларның тормышым җиңеләйтү ечен бетен 

балалар да тыныч, шат, бәхетле булсын ечен игълан ителде бу ел «Балаларның ты

ныч һәм бәхетле киләчәге өчен» дип аталган әлеге конференциянең теп максаты — 

җир йөзендәге балаларны сугыш афәтеннән ачлык-ялангачлыктан саклау, аларның 

киләчәген якты, бәхетле нту ечен бетен мөмкинлекләрне файдалану булды. 

1959 нчы елда ук инде Берләшкән Милләтләр Оешмасының Генеральный Ассам-

блеясы тарафыннан балалар хокукы Декларациясе кабул ителгән иде Ун принцип-' 

тан торган бу Декларация җ и р йеэендәге бетен балаларның да хокуклардан тигез 

файдалануын таләп итә Менә ул хокуклар: баланың туган көненнән үк уэ исеме 

һәм үз иленең гражданы булырга хакы бар; бала социаль тәэминат шартларыннан 

файдаланырга тиеш, ягъни сәламәт булып үсүе эчен балага бөтен шартлар булдыры

лырга тиеш. Ашарга ризыгы, яшергв җылы куышы, уйнарга уенчыгы булу һәм авыр-

са медицина ярдәме алу хокукы Декларациядә аерып күрсәтелгән. Сәламәтлеге 

начар балалар махсус кайгырту чанлык тоярга тиешләр Баланың бетен яктай да 

җитлеккән булып үсүе ечен аның кечкенәдән үк өти-өнисе төрбиясенд» назланып, 

сеелеп яшәве шарт. Ачлыкны, ялангачлыкны, к ү з яшен күрмәсен бала' 

Бала белем алырга, җәмгыятькә файдалы кеше булып үсәргә хокуклы Бала бе

лән сату итәргә, аны авыр эшләрде файдаланырга, аны кимсетергә һәм кагарга яра

мый. Бала үзара дуслык һәм теләктәшлек шартларында үсәргә, үзенең иле һәм хал

кы эчен кирәкле кеше булып үсүен аңларга тиеш 

Безнең эчен бик табигый булган, Конституциябез тарафыннан закон белән бер

кетелгән бу хокукларның берсе дә үтәлмәгән илләр күпме әлеМ 

Хәзерге вакытта җ и р йөзендә 1 миллиард 600 миллион бала бар. Халык саны

ның эчтән береннән артыграк диген сүз бу Балаларның күпчелеге планетабызның 

экономик яктан артта калган районнарында яши. Аларны ашатырга, киендерергә, 

торак бирергә, укытырга һәм медицина ярдәме күрсәтергә, үскәч эш бирергә ул 

хөкүмәтләрнең кече дә, теләге дә җитми Мәнә саннар деньяда 600 миллион бала 

хәерчелектә яши, 200 миллион бала кен саен ач кала, 1 миллиард баланың торак 

шартлары канәгатьләнерлек түгел, эчтән бер элеше хәрабәләрдә яши. Планетада 

ел саен 100 миллион бала туа, шуның 70 миллионына туганда медицина ярдәме күр

сәтелми. Авыл җирләрендә яшәүче балаларның 85 проценты ч+гета суга тилмерә. 

Ризыкларында «А» витамины җитмәү сәбәпле, ел саен 100 мең бала сукырая, t00 

миллион баланың укырга мөмкинлеге юк, алар хәтта саный да белмиләр, хәреф 

тә танымыйлар. Мәктәпкәчә яшьтәге балаларның бары бер проценты гына ясле һем 

бакчаларга йөри 

Минем «Балалар гаепли» дигән документаль фильм караганым бар. 

Экранда күзләр. Бер йотым суга тилмергән нәни кызчык күз». А ж г ы р ы п төш

кән бомбалардан коты алынган йөкле хатын күзләре.. Тамагы туярына инде эмете 

өзелгән буш караш ул күзләрдә. Ятимлектән сакларга үтенгән ялваруны караш ул 

күзләрдә, яратуны, назны көткән сабыйлар карашы. Бу картинаны тетрәнми карый 

алмыйсың Күзләрдән яшь ага, йөрәккә кан сава аны караганда. 

... һвр анага үз баласы бик газиз Ул аны җил дә тидерми үстерергә тели, бе
хетле нтасе килә. Әмма... 

Менә Испания, фашизмның үләм куркынычын беренчеләр булып испан балалары 

татый Икенче бөтендөнья сугышы Көнбатыш Европаның уннарча илендә кабынды. 

Фашизм балаларга үлем алып килде. Экранда нәни баласын к ү к р ә г е н ә кыскан ана. 

Уя коты очып күккә карый. Свастикалы самолеттан бомба яңгыры ява Фашиз мның 

бу вәхшәтен без оныта алмыйбыз! Юк, тагын бер кат ю к ! Экранда Польшадагы Май-

данәк лагере. Балалар юк, миллионлаган пар аяк киеме ген» калган. Балаларны кре

маторий мичләрендә яндырып үтергәннәр Освенцим лагере Чәнечкеле тимер чы

бык артына балалар тезелеп баскан. Сары сапкан ябык йезләрендә, зур булып кал

ган моңсу күзләрендә тау да күтәрә алмас кайгы чагыла. Кулларына келәймә сугыл

ган, елар хәзер кеше түгел, әйбер булып санга теркәлгәннәр Янган, җимерелгән 

авыл-шаһөрлвр, йортсыэ-җирсеэ калган ятимнәр Балаларны яклап гомерләрен б и р 

гән совет солдатлары. Бронзага төренгән, гранитка баскан c o i ^ a , һәйкәлләре һэй-
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квллер сугыш»*. хетерлетелер. сабыйларны мондый фаҗига дан сайларга кирәкле

ген иск* ташералар 

Экранда күпне курган Вьетнам җире Вьетнамга каршы, аның балаларына маршы 

агрессив каннар гене, онлар гына бармады еллар буена сузылды Еллар буе ана 

ларның кузене Йокы кермеде. балалар тыныч көн күрмәделәр Ьеэнең алда коточ- • 

кыч кинодокументлар Аяксыз, кулсыз, сукыр балалар Өс-башлары теткеленеп бет- т 

кен, ач к ү м е р е аметсез карый. Кадрлар алышына Мена Чнлн Пиночетның канлы -t 

кулы 69 мең баланы ата-анасыз калдырды, меңлаган балалар термаларда җеэв ку 

ралер Кеньяк Африка Республикасы, Намибия балалары вта-вивлары балан реэер- -

«ацняларга ябылган. Коры җирдә чүп-лычрак арасында балалар тан куна Этлар да £ 

шунда. Корсаклары купкан, аяк-күллары чыбыкка калган балалар эттен җылылык ала- _ 

лар, кеше түгел, этлар миһербанлы еларга Болар хәзерге кинокадрлар, безнең ел

лар документлары. Экраннарда тагы бомба шартлый, йортлар җимерелә ут-тетен г 

арасыннан нани йодрыклары белан кузларен уа-уа татенга тончыгып нанн кыз елап "* 

чыга. Кам баласы ул, аны алда ни ката? Израильнең гареп халыкларына каршы тоткан £ 

политикасы нетиҗесе бу. Меңлеген Палестина балалары беркайчан да туган иллерен " 

курганнаре юк, ата-аиаларын күбесе белми вларның Никарагуа, Кампучия балалары 

Азатлык алган бу иллерда балаларның хеле але бик авыр Балаларын югалткан ана

ларның кайгысын айтеп сайлап бетерерлек кенв түгел, сугышка каршы нефрвтлвре • 

да шундый ук кечле аларның! -» 

Бер баруымда миңа Месквуде Кампучиянең халык революцион совет ваниле. * 

магариф министры Чан Вен сайлеганнарне тыңларга туры килде 

-Пекин иярченнәре булган Пол Пот һем Иенг Сари режимы берниче ел зченда ^ 

гене да борынгы кхмер халкын, аның культурасын юкка чыгара язды Балалар, карт- и 

лар, йекла хатыннар кайда күренсе шунда үтерелделәр. Бер гана мактап та. бар га- -

на балалар бакчасы да, бер гене вуз да калмады Мактап биналарын җимерделәр т 

яндырдылар. Янмый калганнарын тарма, җеза булмеларе нттелар. чәнечкеле тимер ^ 

чыбык балан уратып алдылар hep провинциядә Пол Пот режимына кадар 180—700 х. 

мактал бар иде, хазар берар гена мектеп калды Дареслеклер. китапханәләр янды ^ 

рылды. Укытучыларны үтерделәр 1968 нче елда башлангыч мектеллерде 21 300 укы

тучы булса, хезер 3 мең укытучы калды, злей урта мәктәпләрдә 100 мең укучы бул 

са, хезер 400 бела укый: элекке 11 мең студенттан 400 лап студент исен калган 

Вузларда ашлаган 725 укытучыдан хезер 58 кеше бар 

Пекин кушуын үтеп. Пол Пот һам Иенг Сари кликасы илнең интеллигенциясен — 

артистларын, композиторларын, рассамиарын. галимнерен да үтереп бетерергә 

тырышты. Хыянәтчел планнарына каршы ташарлар дип уйладылар. алар хатта 

борын-борыннан килген авыл исамнерен юкка чыгарып. алар урынына, нумар 

суктылар 

Мондый хеплвргв халык түзеп тора алмады Хыянәтчеләрне җиңеп чыкты Вьетнам 

һем социалистик илләр, шулай ук Советлар Союзы ярдеменде хазар ияне җимерек-

лерден торгызу, калымны ачлыктан, наданлыктан коткару зшлере бара Хазар мәк 

таплар ш л и башлады Мактап дигәне да баз балган, баз йарган мәктәпләргә ох

шамаган. • егач тебанде, я берар тигезлакта җирге тезелеп утыралар да, алларын 

дагы туфракны тигезлеп. шунда язарга, мисал чишарга ейренелер Кнтап-дефтер-

лар, калем-клралар юк. Укытучы дитаинаребаз де бераз гына укый-аза белгән 

яшусмарлер 

Ә л е г . Кампучия балаларының хеле бик авыр алар ач. влангач. авырыйлар Лекии 

баз читтен ярдам килгенне катеп тормыйбыз, балаларның челек җмңелайтарге ты

рышабыз. Өгар базга зчкереаз «рдам кулын сузсалар, рехматебөз чиисеэ зур бу

лыр Без бетен деиьядегы балалар да Кампучия балаларына теләктәшлек курсетер-

лар дип ышанебызв. 

Халыкара хатын-кызлар федерациясе президенты тынычлык ечен халыкара Ле 

мин премиясе лауреаты Фрида Браун балалар елы уңае балан үткәрелгән конфереи-

цияде балаларның мондый бехетсезлеге капиталистик даирелернең кыргый полити

касыннан «ияв, диде. Җир шарының еле бар урынында, ала нкенчесенде сугыш уты 

кабыну, ашкынып кораллану, еледен-еле вңа тар кораллар уйлап табу — болариың 
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авырлыгы нц башлап балалар җилкәсенә тешә Кораллануга һвр кви саен 1 милли

ардтан артык доллар акча кит», бер елга — 400 миллиард! Ә һвр елны 10 миллион 

бала ачтан үле! Бу саннарны исте тотарга кирви. Ашкынып кораллану, сугыш ефете 

буген дә яный Боек Ватан сугышының хәсрәтле яралары әле һаман әрни, кинолардан 

6 « J бүген де ятим калган Вьетнам балаларын, үксез нонн негрларны, йортсыэ-җирсеэ 

Палестина яшьләрен күрәбез 

Безнең теп бурычыбыз — балаларны атом-теш катастрофасыннан коткару. Ашкы

нып кораллану сугыш куркынычы тудыра. Киләчәк буыннарның һәлакәтенә зтөре Мон

нан вч дистә ел гына элек Хиросима белен Нагасаки естене ташланган ике атом 

бомбасы йеэ меңлеген кешенең гомерен киссә, хәзерге атом-теш арсеналы шундый 

1 миллион 800 мең бомбадан артык. Хәзер бер Европада булган атом-теш коралы

ның гына да шартлау кече икенче ботендеиья сугышында алты ел буе атылган 

шартлаткычлар кеченнен берничә диета тапкырга артыграк. Кешелекне, гомумен пла

нетабызга бигрәк те куркынычлы булган нейтрон бомбаларын « а у , ашкынып корал-

гану барганда чир шарының әле бер, еле икенче җирендә сугыш уты кабынып тор

ган шартларда балалар бәхетле була аламыни?! 

Кешелер сугышка каршы керешерге, тынычлык ечен көрәшергә тиешләр Бер

кайчан да, беркайда да балаларның куркып, әрнеп, офтанып елаганнары ишетелмә

сен ечен без, елкеннер, бетен кечебезне куярга тиешбез. Балаларның бәхете без

дән елканнерден тора. Алар безге омет белен карыйлар, алар Җир планетасында 

безнең тынычлык булдыруыбызга ышаналар. 

Бетендень» Тынычлык Советы президенты Ромеш Чвндра, Мвскеү балаларының 

Зур театрда үткәрелгән Бер бәйрәмендә болай сөйләде 

•Без бүген сезгв, совет халкына, сезнең балаларыгызга һем оныкларыгызга се

лам юллыйбыз Мин сезгә бүген тынычлык турында свйлнм. Җир йезендеге бетен 

балалар ечен тынычлык нәрсә улГ Әле к ү т е н түгел генә без икенче бетенденья 

сугышы башлануга 40 ел тулуны иске алдык. Күпме хесрет, күпме күз яше, күлме 

кара кан сауды ул сугыш) Күпме гомерлерне, күпме байлыкны врем итте ул сугыш! 

Тынычлык ул моннан соң беркайчан да сугыш кабатланмасын, фашизмның баш кү-

термеее, напалм бомбаларының шартламавы дигән суз. 

Бомба ялкынына уралган нени кызчыкның куркудан, газаптан шашынган күэлерен 

«үргенегез бармы еезнеңГ Тынычлык ул безнең бала л арыбызның рехет тормышы, 

диген еуэ, сабыйлар күзеннен канлы яшь түгел, нур түгелсен, диген сүз. Соузтоның, 

Ливанның, Палестинаның утта янган, канга баткан балаларын күргәнегез бармы сез

нең' Тынычлык ул балаларның йомшак тенен беркайчан да напалм ядрелере җәрә

хәтләмәсен диген сүз. Кара, соры тенле балаларның ачтан шешенгән олы корсак

ларын, шыр сеякке калган аяк-кулларын күргвнегеэ бармы сезнең? Тынычлык ул 

балалар ач булмасын, диген сүз. М ечен Тынычлык сүзе Бала суэе ерыл-

гыеыз. Өченче сүз бар — Л е н и н . Ленин деньядагы бетен балаларның бехет символы 

Ленин —СССРда яшәүче сабыйларның елмаюы ул. Еш кына, Советлар Союзында 

балалар иң естеи сыйныф, диләр. Әйе, иң естен сыйныф, Советлар иленде Комму

нистлар партиясе, хенүмет яшь буынның килечеге бехетле булсыи ечен бетен шарт

лар тудырган. Сезнең ил - Л ле. Шушы еч сүз _- Тынычлык, Бала, Ленин сүзлә

ре Советлар илендә иң кадерле сүзләр. Бетен деньядагы прогрессив кешелеккә дә 

кадерле ул сүзләр* 

Тынычлык иң башлеп балаларга кирәк. Балалар турында кайгыртканга да Совет
лар Союзының Ленин кул куйган иң беренче декреты Тынычлык турында 
булды СССР Ленин политикасын дәвам иттерә, тынычлык ечен керешнең иң алгы 
сафында тора. 

Леонид Ильич Брежнев балалар турында еч бик меһим тешенчә бирде: балалар 

безнең мәхәббәтебез, безнең еметебез, безнең килечегебез, диде, җир шарындагы 

миллионлаган балаларга безнең ярдәмебез, безнең мехеббәтебеэ, безнең аклавыбыз 

кирек. Балаларның тормышын җиңеләйтү, шуңа төрле юллар табу. Советлар Союзы
ның, аңа теләктәш илләрнең максаты шунда. Балаларны без еметебез дибез алар — 

безнең килечегебез, йокыга китк.нде бер телем икме* турында уйламаска, бомба 

шартлауларыннан курыкмаска тиеш ул. Планетадагы бетен балаларның да бехетг 

тигез булсын) 



• Җ и р шарындагы балаларның барысына да еч теләгемне әйтәсем -иле,— диде 

Ромвш Чандрв, 

Бала кузен күтәреп күкме карарга к у р ы к м а с ы н — бомба шартлаулары, ядра зың

лавы ишетелмисен! 

Бала куэен тешереп алдындагы б у ш тәлинкәсенә карарга к у р ы к м а с ы н ! Тәлинкә

ләр ризыклы булсын! 

Планетабызның hep баласы сезнең нлдеге балалар кебек бәхетле булсын! Ки

лечекне Ленин иле балалары ке б е к ышанып карасыннар! 

Без — миллионнар! Беек Ленин сүэлерен байрак ител балалар бәдете ечен кере

шүче миллионнар! Д о ш м а н н а р безнең изге теләкләребезгә каршы тора алмаячак. 

Баз җ и ң ә р б е з ! 

Балаларыгызга әйтегез, апарның бәхетле елмаюларын без үзебез белән алып 

китәбез Балаларны яклагыз, тынычлык ечен керешегез, Ленин идеяләрен саклагыз! 

Бәхетле булыгыз!» 

Бетен балаларның да бәхетле булуы ечен керешергә кирәк. Тынычлык ечен к е 

решергә! Тигезлек ечен к е р е ш е р г ә ! Дуслык ечен к е р е ш е р г ә ! Капиталистик даирә

ләрнең ашкынып кораллану политикасына, расачылык политикасына каршы торырга 

кирек. 

... Җ ә й җитте. Табигатьнең и ң матур вакытында, 1 июньдә Халыкара бәйрәм, ба

лаларны яклау бәйрәме үткәрелә Шәһәрләрдән авылларга үтеп, далаларны, таулар

ны кичеп, диңгез-океан нарны үтеп илләрдән илләргә, телләрдән телләргә күчеп 

җ ы р яңгырый: 

һәрвакыт булсын к о я ш ! 

һәрвакыт булсын һава! 

һәрвакыт булсын ән и! 

һәрвакыт булыйм м и » ! 

ВЕНЕРА ИХСАНОВА. 

Шәүкәт Галие 

Безнең йорт 

Өч симереп, бер атлап 

Чыктык ишегалдына: 

Сагынышкан Сашалар, 

Азат, Фәрит бар моңда. 

Фәрит кайткан—Кубадан, 

Азат кайткан — Алжирдан, 

Әтиләре эшлегем 

Демьядлгы бар җирдән! 

Океаи-диңгеэпвр кичкән 

Гитара чирттерәләр, 

Испанча да французча 

Җырларны сиптерәләр! 

Открыткалар — әкәмәт, 

Карыйбыз еелвшеп, 

I I I 

юры 

Сушәнирлер — галәмәт, 

Бүләбез сеенешеп 

Хосе, Әхмәтләр белән 

Тәшкән фотолар да күп, 

Кочаклашып басканнар 

Менә шулай, бәзнең күк. 

Бәзнең йорт малайлары, 

Сынатмый торганнары, 

Дуска ярдәм кирәкте 

Соратмый торганнары! 

Онытмас дуслар булгач, 

Хатлар килер кайдан да: 

Чыкты ишегалдыбыз 

Халыкара мәйданга! 



Халыкара хәлләр 

Мөдир клубка 
Юлны киртәләп: 
— Мондый тема, ди, 
Сезгә иртәрәк) 

Монда буталып 
Пермегез кичен. 
Кайтып әйтегез — 
Өлкәннәр килсен! 

Иртә дә түгел 
һәм соң да түгел — 
Миңа белергә 
Кирәк нәкъ бүген! 

... «Яшь ленинчылда 
Язганга өстәп, 
Казан лекторы 
Сөйләде бик шәп. 

Бомбалар үрчи — 
Әллә шашына — 
Ничөшәр тонна 
Кеше башына... 

Еллар тынычсыз, 
Хәвефле заман — 

Куркыныч хәбәр 

Кот алынып балалар 
Чабышып кайтты өйгә: 
— Сарбай кайда? 
— Аталар! 
— Эт атучылар килә! 

Ә Сарбай берни белми. 
Йөгереп уйнамакчы, 
Яшел чирәм өстендә 
Хәзер ук аумамакчы! 

Тавышлары калтырап 
Сөйләшәләр балалар: 

Батыр булам 

Мин ускәч һәйкәл булам, 
Батыр булам. 

Гөртли дә сугыш 
Кабына һаман. 

Экранда түгел, 
Чынлап үләләр. 
Меңнәрне көн дә 
Җиргә күмәләр... 

Җанга шом төште, 
Уйга шик керде — 
Сугышлы уйнау 
Гаеп шикелле... 

Әмма шулай да 
Туктамыйк мәллә — 
Кая карама 
Хәтәр бит хәлләр; 

Теге якта да 
Малайлар уйный, 
Безгә төбәгән 
Мылтыгын куймый... 

Иртә дә түгел 
һәм соң да түгел, 
Аңларга кирәк 
Миңа нәкъ бүген!. 

— Нишләргә соң? 
— Бирмибез! — 
Киңәш тоталар алар. 

Шундый куркыныч хәбәр! 
Шундый коточкыч хәлләр! 
— Тезелешеп басабыз, 
Килеп чыксалар әгәр! 

Ни булгандыр, ничектер, 
Килмәде мылтыклылар. 
... Ә балалар тормышта 
Бик зур сынау тоттылар! 

Муса Җәлил янында 
Басып торам! 
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Ленин рәсемен ясыйм 

Елмаюын, күз карашын 
Күңелемнән кичерәм, 
Яратуымны кәгазьгә 
Рәсем итеп күчерәм 

Канәфер чәчәге 

Янып тора 
Кызыл төсе, 
Балкып тора 
Йолдыз тесле1 

Чакыра ул 
Бик ерактан -
Аны Ленин 
Бик яраткан! 

Эссе рәшә 

Еракта трактор күрәм — 
Офыкны сөреп йөри 
Тузаннан чыгып китә дә, 
Рәшәгә кереп йөри 

Тирләп-пеш әр, иген чәчәр. 
Тырышып әти эшләр 
Аннары эссе рәшәдә 
Тирбәлеп әпи пешәр1 

Туган җир сөте 

Чү, монда якын килмә, 
Колынның ашын бүлмә 
Колын ап-ак сөт имә. 

Биягә дә син тимә, 
Колын имезгән көйгә 
Ул яшел болын имә! 

Болын иммидер димә, 
Бим тәмле сүлләр килә -
Ул туган җирне имә! 

«Миңа! Миңа! Үземә!» 

Шундый малай Әптекәш 
Ни чалынса күзен», 
Ике куллап ябыша: 
— Миңа! Миңа! Үземә! 

Конфет алып кайтсалар 
Тапышына түз ген», 
Апасына да бирмәс 
— Миңа! Миңа! Үземе" 



Курчак аюмы да ул 
Утыртты да тезенә: 
— Килмәгез, ди, тимәгез, 
Миңа! Миңа! Ү з е м ә ! 

Урманга баргач та ул 
Читкә киткән тиз генә. 

Зуррак аю күргән шул: 
— Миңа! Миңа! Ү з е м ә ! 

Әмма аю үзе д ә 
Әптекәш кебек икән: 
«Миңа! Миңа! Үземә!» — 
Малайны алып киткән... 

Бола сөю 

А ю әйтте: 
«Аппагым!» 
Керпе әйтте: 
«Йомшагым!» 
Куян әйтте: 
«Батырым!» 
Бака әйтте: 
«Матурым!» 

«Ә кешегә 
Ни кала?» 
«Шәфкатьле бул 
Син, бала!» 

З ә к и Н у р и 

КҮПНЕ БЕЛӘСЕ КИЛӘ.. 

(НӘНИЛӘР КИТАЬЫ.ИНА 

Саный беләм, таный беләм 
Бәб-бәләкәй булсам да 
Мин биш яшьтә! дип куанам 
Берне дүрткә кушам да 

Көлмәгез миннән, олылар, 
*Әйтсә — егып сала» дип 
Тик күргән-белгәнне сөйлим -
Чөнки мин бит бала бит 

Ник кечкенә? 

— Бу йомырка, нигә бик кечкенә? 
— Аны, бәбкәм, тавык шулай салган 
— Кире куйыйк оясына,— үссен, 
Син. әбекәй, аны иртә алган?! 



Көтелмәгән сорау 

— Тән буе кар яуды кичә 
Хәтта төшкә керде кар!.. 
Ә кая явасын төнлә 
Ничек икән күрде кар? 

Бәйрәм алдыннан 

— Ник бик иртә тордын әле болай? 
— Чөнки төнлә бик тиз йокладым 
һәм төш күрдем: никтер урамга мин 
Шар күтәреп, имеш, чыкмадым. 

Крон бозылгач, яңгыр яуганда 

— Әйттең, әни: «АЙ-яЙ пычрангансың. . 
Өйдә су юк — кран бирми»,— дидең 
Әйдә юыйк инде! Әнә күктән 
Нихәтле су агып тора бүген 

Коя китте? 

- Йом күзеңне! Йокла! Әнә вакыт 
Ике тулып өченчегә китте 
Ә шук малай сүзне читкә бора: 
— Нәрсә китте? Кая? Нигә китте? 

Әкият сөйлә 

Минем хакта әкият сөйлә әле! 
Мин бит аны сөйли белмим, балам 
Ә син, әни, башлап кына җибәр. 

Калганын мин үзем сөйли | 

I I I 



Бабай белән онык габе 

Сина ничә тула, бабай? — 
- Сиксәнем быел, улым. 

Туйдырып бетермәдеме 
Көн саен юынуын? 

Теш төшкәндә сөйләшү 

- Инде тәүге теш тә төште 
Шәп бара бит эшләрен! 

Ә тиздәнме икән чыгар 
Минем алтын тешләрем? 

Аңлатканнан соң 

«Бу—моторлы велосипед!» диеп 
Аңлатканнан сон. да бер аңа, 
Тагын сорый малай: «Ник ул шулай 
Мотоцикл булып кылана?» 

Ник йөзә белми? 

— Бик соңгарды бүген кичке поезд 
Кояш батмый әллә килмиме? 
— Ник бата ул, апам, әллә кояш 
Суга төшсә йөзә белмиме? 

Каян белдегез? 

Ничек килдегез? 

Минем Хәйдәр икәнемне 
Мин тугач ничек белдегез? 

Мине алырга кибеткә 
Такси беләнме килдегез?.. 



Бер уч көнбагыш 

Көнбагыш чиртәсем килә! 
Чоланга кер дә ал кызым 
Сннсц учка күбрәк керә 

Кесәмә, әни. сал үзең) 

Үгетли 

— Аталасың тузан суыргыч дим, 
Ә үзеңә күпме тузан к у н г а н ' 1 

Сөйли кызый шуны сөртә-сөртә 
— Чиста бул син, бул син э ш ы уңган 

Кибеттә адашкач 

- Миңа охшаган ыалайсы i 
Бер әнине, 
Ул мине -«ләп Кергәндә, 
Күрмәдеңме' 

Дәү булганчы 

-- Д ә ү булганчы нинди идеи, әни? 
~ Гап гади бер бала идем 
— Ә СИН МӘКТӘПКӘ КИТКӘНДӘ 

Мин кем белән кала ид1/м; 

Чыныгыр өчен 

— Үскәч. әти. мин котыпчы булан! 
Каршы килмәс, улым. кем дә HOHI 

— Хәзердән үк чыныгырга кирәк 
Мороженый ашат к«н ДО миңа' 

Аучысы кайда? 

«Аучы белән Куян ясадым, әти» дин. 
Дәфтәр биген бала бнк куамын ачты 

Куяным шәм' J СОН -Учын канд.) ИОНДа? 
Куян күргӘЧ Ьүре диеп куркып качты 
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Чын курчак 

— Бу — чын курчак, кызым! Тирбәтерсең 
Кирәк чакта аны йоклатырга. 
— Ә кибет соң, әни, аңлаттымы: 
Еласа ул ничек туктатырга? 

ТАПКЫРЛАРГА-ТАБЫШМАК 

Күп күзле 

Бармакбаш хәтле нәрсә ул. 
Ләкин баш тугел узе. 
Берүзенең ким дигәндә 
Йөзләптер нәни күзе. 

(УЯиак) 

Җеп түгел—сузыла 

Аның озын-озын буен 
Йомгакка урый алмыйсың. 
Аны мактап, аны таптап 
Канларга гына бармыйсын?! 

(Юл) 

Аяксыз, канатсыз юлчы 

Армый-талмый йөри көн-төн 
һәр адымын төгәл санап. 
Кирәк түгел аңа сукмак. 
Кирәк түгел аяк, канат. 

Акты-акты да... катты 

Язын, җәен, көзен акты — 
һәм бер көн... Күксел пыяла 
Астына кереп ятты — 
Көзгедәй булып катты. 

(Елгв) 
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Җирдә йөри, күктә 040 

Оча —канат какмый 
Суга керсә —батмый 
Ул күн күлмәк кия. 
Аны куллар чөя 

(Туп) 

Ике юлдан йөри 

Ике юлдан йөри шуның, берсен 
Көпчәкләре белән яра ул 
Өстәгесен и с ә — икенче» си 
Ике кулга тотып бяра ул 

Шамил Рәкыйпов 

САУБУЛЛАШУ ҖЫРЫ 

•КАЙДАН СИН ЖАН?! иинп.гпгың ИКЕНЧЕ ми 

ан фронт сызыгының теге ягында булып кайтты 
Киткәндә, шактый вакыт юкка чыгып торуы бе
лән кызыксынучыга авылда дәваланып яттым днп 
әйтергә кушкан иделәр Ләкин жавап тотарга 
туры килмәде доктор Ярашовнчның ә.п 
гүгел гена гүр ИЯС€ Сулганлыгын хәбәр i 
Аны гауляйтер фон Кубе үзе нкенче дэрәжә брон
за медаль белән була 
Ярашовнчның ы немец офицерлары 
белән атма буе билгеләп үткәннәр Эшенә кил
мәгән i 
нар һәм бер иртәдә аяз көнне яшен суккан шн 

аэетада некролог басылып ч инде, немец я 
күмәргә баручы да табылмый 

Җ а н Викториягә ачуланды 
Менә монысы юкка инде! диде 
Пичек инде юкка булсын' 
Барырга, күрергә кирәк н ц 
Әле дә сон гүгел Кабере ненецлар к ү т 

Ж а н зиратка китте Каберне гна тапты Баш очындагы купш 
Надежда Абрамова Яр! внчи дип язылган 

H'II,» гаянып гешкон • ю юнганнар Елмаеп 
Нәкъ исән кеше кебек һәм шушы фикер көзге чебен сыта 



бимазалап-йөдәтеп тора башлады «Нәкъ исән кеше кебек Нәкъ исән 
кеше кебек.. » Ни хикмәттер, сурәтне кубарып аласы килә иде Жан 
итек кунычыннан чабактай ялтыраган нәфис хәнҗәрен алды Үткен 
йөзенә «Барысы да Германия өчен!» — дип язылган б\ нәмәрсәне ана 
әнә шул йомшак кулы белән Ярашович тапшырган иде Гади хәнҗәр 
т\гет тылсымлы булып чыкты ул. 

...Жанга Колодище старостасы, элеккеге танышы Николай Бор-
щевскнй ышанычлы кәгазьләр әзерләп куярга тиеш иде. Ул ниндидер 
эш белән Водопой авылына киткән икән Җан старостанын ямь-яшел 
бәпкә үләне үскән иркен ишегалдында яланаяк калып, балакларын 
сызганып утын ярды Аннары, хуҗаның дүрт яшьлек улына әкият 
сөйләде Үзенең сабый чагын исенә төшереп. Харисны. Тамараны юк 
сынды Беләкләрендә көч тибеп торган һәр ир уртасы кеше. дөнья 
мәшәкатьләреннән беразга арынып, кемнеңдер нарасые белән икәүдән 
икәү гәпләшкән чагында, әлбәттә, үзе турында да уйламый калмый 
инде Әх. Тамара да аңа менә шундый егет бүләк иткән булса! Кем 
белә бәлки Димәк, ана хәзер икенче яшь китте ич инде! Моның чак
лы ук түгелдер инде анысы, әмма атасына охшаса, кәрлә булмас... 

Күктә кояш елмая, җирдә сабый тешләрен балкытып көлә. Әнә ул 
ниндидер кыска көй уңаена кэжә бәтиедәй уйнаклый Кара син почык 
борынны, нинди такмаклар белә! Билгеле инде күрше кызлары өйрәт
кәндер 

Жан рәхәтләнеп көлде, малайны муенына атландырып йөрде Ан
нары, борын тишекләреннән ут бөркеп ак болытларга чаклы очкан 
канатлы атка әверелгән, тылсымлы таяк юнырга керештеләр... 

Шулай кич житте Кояш баер алдыннан Водопойдан Николай бер 
немецны ияртеп кайтты Икесе дә кызмача Жан майкадан килеш, 
малайга һаман әкият сөйли сөйли, әлеге тылсымлы таякны юна иде 
Сабыйны куандырыйм дип мавыгып киткән бит. Тәмам дөньясын 
оныткан Лапаска гына ычкынасы, югыйсә. 

Немец, чит кешене күрүгә, капкадан керә-керешкә-
— Мандат' — дип бәйләнде 
Жан эчке майкадан гына икәнлегенә ишарәләп, хәнҗәрле кулын 

артка яшергән килеш 
— Папиер нахаузе.— дигән булды Янәсе, кәгазь өй эчендәге кие

ме кесәсендә Үзенең күзләре Николайда: алып китсәңче бу нарасый
ны тизрәк, күрмәсен иде ул фашистны чәнчегәнне 

Николай кирәкми, җүләрләнмә. дигәндәй ым какты. Немец сиз 
мәде димсен' Кабалана-кабалана кобурасын чишә башлады 

— Тулы тәртиптә аның кәгазьләре, обер-лейтенант әфәнде.- диде 
староста Абзам ич бу минем Кәгазьләрен үзем тикшердем Телә 
сәгез, өйгә кергәч карарбыз Әллә алып кына чыгыйммы^ 

Пистолетлы кул өйгә нзәде: 
— Алып чык Шнель! ' 
Шушы мизгел бик җиткән иде дә, Николай борчылмый гына йөге 

реп өйгә кереп киткәч. Жан тик кенә тора бирде «Кәгазьләрне укы 
ганда эшен бетерермен».— дип уйлады ул. 

— Куда ехаль? - диде обер-лейтенант. һаман сынаулы төстә 
карап 

— Сюда ехаль,— диде Жан. үртәгән кебек итен 
Такмак әйтешү уенын хәтерләп булса кирәк сабый көлеп җибәрде 

Баскычта өйдән кәгазьләр тотып чыккан Николай ла елмайды: 
— Орша поехал — сюда заехал, обер-лейтенант әфәнде. 

Шнель тизрәк (Нем i 



— Зашем Орша поехаль? 
Николай ана кәгазьләр i >гзды 

— Кызлар жыя минем абзый Германияга җибәрер нчен Менә бе
лешмәсенә генерал Заукель әфәнде үзе кул кунган 

— Гут. гут - диде немец 
— Зур коммерсант — вербовщик минем абзый лиле Николай,— ф 

Отто әфәнде, бу хәнжәрне апа Минскида гауляйтер әфәнде бүләк 
иткән 5 

Жан твче елмаерга тырышып 
Гауляйтер Вильгельм фон Кубе әфәнде дип төзәтү кертүне > 

кирәк тапты 
— Салкын ко| 1ын-чынлап сәнгать әсәре* - диде обер- * 

лейтенант сокланып каран «Аллес фюр Деутшлаид'» Германиядә* 
генә шундый затлы әйберләр ясый алалар 

— Әйе и 
— Әлбәттә, шулай Бездә, әйтерсең, борча дагаламыйлар! • 

Нәрсә ул бор ча J ш.тс немец и 

Борча Оет мужик канын эчә торган жанвар 
— А-а. мужик1 Ошень понитно ~ 
— Әфәнделәр өйгә рәхим итмәссезме? Тыйнак абзыкай алып 

гән күчтәнәч коньяктан авыз итсәк ә? * 
Жан мәгънәле төстә Николайга к >мма нужа хә< 

ТОрМЫЙДЫр дип тынычланып обер лейтенантны култыь 
— Шкурниклар! -лил* урамда кемдер, җирәнеп х 

Ана игътибар итмә * 
Өстәл янында Колодище станцнясенен коменданты Оттоны күбрәк * 

сыйладылар Ярыйсы ук кәефләнгән обер-лейтенан! бөек Германия 
өчен гаять тырышып йөрүче коммерсат Назаровка Оршага чаклы 
пропуск язын бирәчәген әйтте Бу юлы немец офицерларының юмарт 
чын,! өч< п 14геләр 

Ачык тәрәзәдәй өйгә КИЧК1 жилә< һава керә Поселокны ике! 
ген тимер юлдан и! ннар утеп тора Озынч 
формаларда бренчи белән гомаланган йөк Аида нәрсә икәнлеген 
чамалау әллә ни кыен түгел Элек фронтка агылучы мондый йөкләрш 
немецлар дүрт почмаклы итеп калыплап iuM.injii.iap ид< Хәзер ныклап 
яшермиләр поезд кызулаган шәпкә жил брезентны танкларның гуп 
ларның көпшәләр) нә сы «онда алар 
буе гүя ки) »теп бара Ә игътибар итүче юк Дөресрәге мөмкинлек юк 
(әзергә Царюк хаклы гимер юлны параличлар • шарт 
латкыч кирәк Аны габ) ансат гүгел Зур җирдә 
«оңгы айларда нигәдер азайды Мөгаен, фронтлардай хәлнен кыенлы 
гы сәбәпчедер моңа Ән Кырымда фю 
рернын шанлы гаскәрләр* I j коралы 
искиткеч җинү яулаган Воронеж янында Донда кин фронг буялап һе 
жүм алып барыла, 25 икми ia Ро» гов гез |укн >н К ы гүбә 
сендә свастикалы байрак жн |ф 

Вагоннар yi и ' Ф ы I U H I ы i ,.. рм м и 
лардай кандай саркып шәраб гашып чыга гәлннкэ кырыена очы бс 
j куелган (атлы кәнжәр әкрен әкр чылты 
рый, почмакта им ана сыны iep ка мен яр 
I N M . I I I биләгән сәндерәсендә өй к> пынын җылы 

кышын гааыклар ябып то 
гылган \ 'ргыч күмел и - мич< 

н күрше i.i көйрәгән j 
гумн көй I изрәи дөрләп янып китсен дип кужабмиа к а г а й 
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«Җирдән файдалануның яна тәртипләренә ацлатма»сы басылган газе
тадан ертылган икәнлеген Жан бая ук абайлап өлгергән иде. 

Мактанчык комендант урыныннан кузгалды. Тибеп җибәрелгән ишек 
контузияләнгәндәй шыгырдады да ачык калды. Өйдэгеләр, лапаска чы
гып, эш турында пышылдаштылар Жан үзендәге яна документларга 
киңрәк итеп аңлатма бирүне үтенде. 

— Бу — ышанычлы кәгазьләр,— диде Николай — Берлиннан җибә
релгән яшерен боерыкка нигезләнгән ул. Күчермәсе болай: «Эшче көч
ләрне файдалану буенча империя Баш вәкиленең программасы: немец 
крестьяннарының эшен җиңеләйтү өчен, фюрер миңа көнчыгыш өлкә
ләрдән 400-500 мең таза. нык кызлар сайлап Германиягә китерергә 
кушты. Заукель». Менә сез, Назаров, Баш вәкилнең агенты. Поезддан 
төшкәч — үз транспортыгыз. Акчагыз җитәрлек Шартлар мәҗбүр ит-
мәсә, идарә органнарына күренәсе түгел. Сезне Темный лес станциясен
дә «Саша» партизан »тряды элемтәчесе Аркаша Козырев көтеп торыр. 
Ул сезне отряд командиры Биьбаев белән очраштырыр... Бикбаев үзе 
ясаган мина белән беренче немец эшелонын шартлаткан командир... 

— Кем? Кем дид1 
— Бикбаев дидем. 
— Исеме ничек аның3 

— Монысын инде белмим, хөрмәтле иптәш. 
— Кайсы якныкы? 
— Татарстаннан микән... 
Язмыш дигәнең алда күңелле очрашу әзерләп куйды микәнни? Ә ни

гә, аның балачак дусты Харис Бикбаев полковник Зашибалов җитәклә
гән Казан дивизиясендә иде ич Майор Кадерметовның шушы тирәләр
дә партизан отряды оештырып йөрүен һәм ничек һәлак булуын теге 
чакта Вафин сөйләгән иде. Димәк, Бикбаев үлмәгән. Барлык сугышчы
ларга да үләргә дигән мени?! Кара син аны кара чутырны! Отряд ко
мандиры! Малай чакта аклар кызыллар булып уйнауның файдасы ти
гән икән үзенә! 

— Отряд командирына үзегезне танытыр өчен пароль — өч йөз 
Ягъни ул, сүз арасында өч йөзгә чаклы нинди генә сан әйтсә дә, сез 
аңа тиешлесен кушарга һәм аларнык суммасын өч йөзне тәшкил итәр
гә тиеш. 

Жан балачак истәлекләренә чумган иде. Ул шат елмаеп: 
— О-о. Бнкбаевка үземне танытыр өчен нәрсә әйтергә белермен 

мин, агай-эне! — диде 
Аннары фронт сызыгының теге ягына чыккач тапшырылырга тиешле 

кәгазьләрне күздән кичерделәр Ул ике биттән торган сызым — дошман
ның Минск тирәсендәге һәм шәһәрдәге оборона ныгытмаларын тәгаен
ләгән план иде. 

— Бу кирәгеннән артык кыйммәтле нәрсә икән шул, — диде Нико
лай. — Карт атакай әйткәнчә, без анын күчермәсен алып калыйк Шу
лай ышанычлырак булыр Юкса, сугыш вакыты бит, ни кылмас 
шайтан... 

— Барысы тәртиптә булыр.—диде Жан 
— Сакланганны саклармын дигән... Төп HOCXOHL- тапшырырга икән 

леген Бикбаев әйтер. «Капкадан» ул озатачак. 
— Кем ул? Званиесе нинди? 
— Белмим. 
Жан киная белән төрт.ерми түзмәде: 
— Сугыш вакыты бит Ни кылмас шайтан, хидай йокыга талгач! 

Әгәр Бикбаев б< tii сәлам әйтергә дә өлгерми калган булса?.. 
— Мин анын Кызыл Армиянең Генеральный штаб кешесе икәнен 

'2? 



генә беләм Махсус группа командиры И - Все! Бүтән мәсьәләләрне 
дә анык белән хәл итәсез. 

— Бу инде ярый. Рәхмәт, агай-эне 
— Хәерле юл сезгә, Ж а н ! Ни генә әйтмә, фронт сызыгы Сак бу

лыгыз. 
— Васыять әйтештән киткән икән, карт атакайга тапшырыгыз алан- + 

са: Сувалкадагы хәрби лагерьда «Беренче рус милли СС полкы» төзе-
леп ята Командиры - 229 нчы укчы дивизиянең, элеккеге штаб началь- 5 
нигы подполковник Гиль, контрразведка начальнигы — Богданов. Полк- ^ 
ны эчтән таркату эшен кичекмәстән башларга кирәк! . . 

— Яхшы, әйтермен 
— Тагын шул, Николай... «X — 41» акциясе, аклыйсызмы, «X—41» | 

акциясе мин кайтканчы үтәлми торсын. Кайткач, үзем карармын Кай- 5 
там мин, барыбер кайтам!.. 

Алар кочаклашып аерылыштылар 

• 

* * е 
с 

Жан Оршага хәтле поездда түләүсез барды Юлда бер тапкыр доку- * 
ментлар тикшерделәр. Икенче тикшерү Коханово станциясендә булды п 
Жан перронга төшкән иде Янәшә юлда паровозы су алырга киткәнлек- а 

тән хәрәкәтсез калган агач вагоннар каралып күренә Элек аларда мал ч 
ташыганнар. Хәзер ни икән? Аркылы такта кадакланган ишекләр яны- * 
на автоматлы сакчылар баскан Д и м ә к , эчтә дүрт аяклы мал түгел < 
Шуны раслагандай, вагон эчендә бер кыз җ ы р башлады. Ака үзе кебек Э 
бәхетсез иптәшләре кушылдылар. 

Моңлы җ ы р н ы әсәрләнеп тынлап торганда, ике полицай иярткән әз
мәвер күк немец офицеры сары йоннары тырпаешкан көрәктәй кулын 
Жанның иңбашына шапылдатып: 

— Мандат! — диде. 
Пропускны, белешмә кәгазен җиз иләктән үткәргән кебек карады 

Һәм, аларны бар дип тә белмичә, төпченә башлады: 
— Кая? Кемгә? Ни өчен? 
— Мин кылган гамәл күз алдында! —диде Жан эшем кешеседәй — 

Менә Германиягә без ни чаклы эшче кул озатабыз. — Жан кызлар төял
гән эшелонга ымлады.— И тагын да озатырбыз, боерган булса Көн 
дими, төн дими шуның өчен чабабыз Хәзер юл Крнчевкы узып Жур-
бинга Анда инде ул кызларның кәттәсе! в 

— Коралыгыз бармы? 
— Н и к булмасын! Гауляйтср Вильгельм фон Кубе әфәнде үзе бүләк 

иткән салкын коралым бар! 
Жанны тоткарламадылар 

Адъютант Аркашка 

Оршада билет юнәтү җиңелдән булмады Бәла шунда К р н ч е в м да 
Журбинга да пассажир поездлары Йөрми, ә хәрби эшелоннарның кой
рыгына анда-санда тагылган ике-өч вагонда гади халыкка урын б у л м ы ! 
икән. Ж а н , вокзалга кереп, сугышка чаклы ук касса авына менгән схе 
инкы караштыра башлады Темный леска «этле зур-зур дүрт станция 

ip Днмәк, Йеэ м л е чакрымнар ара Ж.>яү чыгып китсәң, бер 
атна барырга кирәк Билгеләнгән очрашу көне иртәгә Поезддан ка 
•lupi .1 һич ярамый 

Ж а н комендант янына кнлүчеләрНСН азайган чагын К«Т9рГӘ булды 



һәм ике хәрбн чыгын китүгә. Колодишсда Отто язып биргән пропуск 
кәгазе арасына егерме биш марканы кыстырды да тәрәзә шакыды: 

— Кричевка чаклы, хөрмәтлем! — диде 
— Урын юк! 
— Миңа табылырга тиеш. хөрмәтлем Рәхим итеп кәгазьләремне ка 

расагыз иде Монда җыелган халык кебек вак алыш биреш белән йермн 
без Бөек Германия өчен Җан. алтын тешләре күренсен дип. тимер 
рәшәткәле касса тәрәзәсенә иелеп елмаюын кирәксенде — Анда бары 
сы әйтелгән, хөрмәтлем 

Җиңенә свастикалы чүпрәк бәйләгән авыру чырайлы зат: 
— Посмотрим. — диде. Тәрәзә капкачы шапылдап ябылды Вокзал 

эчендә халык гөж килә. Тир исе. дегет исе Юан гәүдәле хатыннар, 
ябык карт-коры бирегә азык төлекне тозга алмаштырыр өчен килгән 
Кайчан кайтулары билгесез. Хәер. Ж а н н ы ң да бу поездга эләгүе бил 
геле түгел әле Бар өмет— маркаларда Алар әлегә чаклы үз бурычла 
рын шома үтәделәр. Шаять бу юлы да көчсезлек күрсәтмәсләр. 

Киек читлегенең ишеген хәтерләткән, шомарып беткән керле тәрәзә 
капкачы, ниһаять, ачылды 

— Битте. герр коммерсант. диде эчтә ягымлы тавыш. Аннары, кө 
зәнгә охшап, муенын сузды, иснәнде 

Җ а н кәгазьләрен тикшереп тормады Хеямәт күрсәткән төстә эндәш 
кәч. үтәлгән булуы билгеле инде 

— Данке ш е н 1 , — диде Җан эре кыяфәттә һәм юкара төшкән юл 
кәгазьләрен күк саквояжына салып куйды Диванга җәелеп утырып 
(халык, пыш-пыш килеп, аңа урын биреп өлгергән иде), сигара кабы
зып җибәрде Күрегез, янәсе, чын коммерсант менә шундый була! Сөр
сегән һавалы, корымлы залга гавай сигарасының хуш исе бөркелде. 

Ачкычларын чылтыратып тар бүлмәсеннән чыккан өлкән яшьтәге 
күзлекле немец түзмәде, баш ия ия килде дә Жаннан бер сигара бирүен 
итагатьле генә итеп үтенде 

Мактанчыклыгы хур итә язды Жанны Тартмада бер генә сигара 
калган иде бит! Аны Жан килеп җитеп поезддан төшкәч кабызырга 
тиеш Ш у л сигарага карап Аркаша танырга тиеш Итәгатьле немец исә 
кулың сузып тора Коммерсант кеше саранлык күрсәтмәс бит инде! Кем 
белә. бәлки сынап кына соравыдыр... Әнә шулай Ж а н соңгы сигарасы 
белән саубуллашты Җүләрлск эшләве өчем үз үзен эчтән тиргәп, ашы
гып вокзалдан чыкты да инде шактый янып кыскарган сигарасын тиз 
рәк сүндерергә кереште Сүнми генә бит Аннары, җен төкергән нәрсә 
тәмам таралып китә язды Тапканнар пароль ясар нәрсә — сигара' 
Имеш. кызлар вербовщигы коммерсант бай күренергә тиеш. Оккупация 
дә халык ачлыктан кырылганда болай кылану ни пычагыма кирәк бул 
гандыр. Әнә бит вокзал тирәсендә алжын йөргән кешеләр нинди ябык 
сәләмә! Бай күрендеңме, син аларның дошманы инде Көчкә-көчкә аяк 
ларын сөйрәсәләр дә. сәлам бирми үтеп китәләр Бай белән кемне! 
авыз чайкыйсы килсен! И с к е л е к к ә - тишекле бер тиен! Яңача яшә' 
һәммәсенең канына сеңгән Ш у ң а күрә немец властьларының игълан 
боерык ише нәрсәләрен күрмәмешкә салыналар Бармы-юкмы мондьи 
кәгазь чүбе — керфекләре дә селкенми. 

Ж а н перронга чыккан җирдә коймага ябыштырылган зур белдерүг 
күз салды. Анда эре-эре хәрефләр белән 

«Гражданнар, кем дә кем үз эшен һәм вазифасын тыныч башкар 
Һәм герман гаскәрләренә һәртөрле каршылык күрсәтүләргә катнашмы 
икән, ул иркен тормыш, мал мөлкәт, иминлек һәм тәртип белән тәэми 
ителәчәк 

Рәхмәт (Нем ) 



фронт тылы начальнигы генерал Бернгард» диелгән иде 
Димәк, тылда бик үк тыныч түгел икән шул дип нәтижә ясады 

Арырак китте. Биредәге кәгазьләрдә партизаннарга булышлык иткән, 
корал яшереп саклаган адәмнәргә үлем җәзасы биреләчәге ӘЙ 
иде 

Рөхсәтсез авылдан чыксаң — атылу 4 
Уңышны вакытында җыеп тапшырмаган асыл) 
Милекне бозсаң — үлем лагеры... 
Үгетләү, янау. куркыту барыбер уңай нәтнж^ бирми Менә К| 

тан поезд ике сәгатькә соңга калып килде — «урман бандитлары» (фа- >. 
шистлар партизаннарны шулай атыйлар) юлны '•үтеп киткәннәр По- i 
ездда йөрүләр хәтәр. Паровозың-вагоннарың белән чокырга мәтәлүең % 
бик ихтимал Николайның сугыш вакытында ни кылмас шайтан дип £. 
искәртүе урынлы шул Ж а н махсус задание белән бара. сез, егетләр, « 
ике-өч көн хәрәкәт итми торыгыз әле тип әйтә алмыйсың аларга Тимер и 

юлга «күчтәнәч» куйган чакларына туры килсәң, җәһәннәмнең үзенә • 
тукталышсыз очасың да очасың ннд< 

Ә поезд тукталып-тукталып. керпидән ялгыш кына ычкынган, теткә- с 

ләнгән карт елан сыман, хәл җыя-җыя б^ра. иена ни 1яять, Темный лес с 
станциясе. Тезенә чаклы ак тула оеклы. чабата m нгрәләрен аркылы- я 
торкылы кысып бәйләгән, кыска соры чикмәнле, аркасына юка бау бе % 
лән тагылган кечкенә биштәр аскан, картузлы i баганага ci 

дә тәмәке пыскытып тора «Мине көтә!» дип уйлап Жан A 
ган булса да менә-менә таралып китәргә торган гавай CHI 
тына капты, шырпы сызды Әмма нәләт төшкән төпчек кабынырга һич „ 
теләмәде Ахыр чиктә кабынды Л ә к и н бу тамашаны мыек астыннан a 
гына елмаеп күзәткән теге егет бер сүз эшдэшсәче! Черт ИГР р 
керде дә үз юлына китеп барды. 

Янып бетмәгәе дип, бу җен күркәсен янә сүндерергә гуры 
станциядә кеше заты калмады 

Кая барырга? Коммерсант кеше баганага сөялгән килеш тормас бит 
инде! Ресторанына кереп тамак ялгаргадыр, бәлки? Кн 
ивмтәче килсә? Д и м ә к , станциядән ераклашырга ярамый 
шын кыса төшми чараң юк Олау көткән булып, нарат күләгәсендә 
ятарга кирәк Кырмыска оясыдай кайнаган станция кү] 
Шул фикерне бизмәнгә салын, укай һәм кире якларын i 
станциядә тагын берәү күренде Сигара белән ана жәф i чигәргә туры 
килде һәм янә бушка Болай янып бетә ич бу Ми дин 
кын торырга тиеш ул? Англия премьеры Чсрчиль янмаган чан 
сигарасын авызыннан төшерми икән ӘНӘ 

Тимер юлда хәрәкәт бер генә сәгатькә дә тукталып р 
возы алдында ике-өч вагон вак таш *теп. юлларны сыгы. 
хәрби эшелоннар фронтка ашыга, аннан күбесенчә буш 
яралылар белән дыңгычлап тутырылганнары кчйта. Зыңгылдап 
pan, каЙнап-төтенләп тора дөнья Кич.» Кол 
кән сәер бронепоездлар кайда тукталдылар икән? К 
шартлатып: «Болар — Литер -- цвай!» - дип uiyi 
тырды Николай да. Ж а н да берни аңламаган булып жи 
көлеп: «Берлин прикаэаль партизан пух пуж! 3% 
капут!..» — диде Д и м ә к , фашистлар бу табакка к\.. 
җибәрәләр Үз.тәр^н,» нинди куркыныч янавын l iapiH.a' 
икән? 

Ж а н н ы ң кул сыртына M J M J . I I V H I -
рәк камка төшеп кунды һәм. канат сүрүен да кыймыйча 
йөренә башлады Ж а н апын юлына кирт." итеп бармагым 
камка бармакка мен.» торды Бала чакта алар Харис белән 



Камка-тәтәй. туныңны сал да оч та кит! 
Камка-тәтэй, безгә кунак килүен хәбәр нт! 

- дип такмаклап, камканы очыра торганнар иде. 
Тизрәк хәбәр иттерәсе иде урманга нинди кунаклар килүен. Танклар, 

артиллерия, бронемашиналар, кимендә ике мен солдат. Тыгыз, бик ты
гыз булачак партизаннарга! Колодищедан чыгып киткәч, юлда туктап 
тагын ике бронепоезд уздырып җибәрделәр. Болары да Минай белән 
Заслоновка баралармы икән? 

Ә камка тәтәй очмый гына. Элемтәче юк та юк кына. 
Кене буена кояш нурларын үзенә мул сендергән җир, анан яккан 

мич җылысын искә төшереп, тәнне рәхәтләндерә. Карл Маркс урамын 
дагы өйнең яртысы биләп торган мич. Чытырдый-чытырдый янган 
утыннар Ягымлы чырай. Мөлаем тавыш. Әнкәсе тавышы: «...Мичтәге 
утыннар янып бетүгә, хуш исле нарат ылыслары белән ахактай күмер
ләрне, ипи йөзе уң булсын, кияү бәхете мул булсын дип салмак кына 
көй көйләп бер читкә себереп өярбез дә ипине мичкә тыгарбыз... Бело
руссия синең туган җирең. Исән булып бер шунда кайтсаң, китәсен кил
мәс. Җире — гөлбакча, кешеләре — билбирмәс пәһлеван...». 

Дөньяны дер селкетергә теләгәндәй, паровоз кычкыртты. Фронтка 
таба үкереп тагын бер эшелон шаулап үтә иде. Җан ирексездән: «Менә 
Белоруссиягә кайттым мин, әни!» —дип уйлады һәм каты итеп кулын 
йодрыклады. 

Элемтәче Аркаша Козырев кичке якта гына килде. Жан, эчке бер 
сизенү белән аңа каршы атлады. Көлле төпчеге генә калган сигараны 
үсмер егет күргәндерме-юкмы, әллә ул да сизенеп кенәме: 

— Кызлар җыючы вербовщик сезме, абый?—дип сорады. 
Жан сорауга сорау белән җавап кайтарырга тиеш иде: 
— Тазалармы, чибәрләрме? — диде. 
Бөдрә чәчле егетнең зәңгәр күзләре кысылды: 
— Андыйларны бүтән җирдән тапмассыз. Безнең Темный леста гы

на алар. 
— Киттек алайса, Аркаша! 
— Киттек... 
Үзәнлеккә төштеләр. Җан, түземсезләнеп, Аркашадан отряд коман

диры турында сораштыра башлады. 
— Татармы ул? 
— Шулай бугай. 
— Исеме ничек? 
— Без аны дядя Саша дип йөртәбез. 
— Уртача буйлымы? 
— Әйе. 
— Шофер түгелме? 
— Аның белмәгәне юк. 
— Кара чутырмы? 
— Әйе. . 
— Аркаша. син мине. энекәем, «Әйе-кж» белән генә туендырма. Күп 

итеп сөйлә 
— Күп сүз — юк сүз... 
— Барыбер сөйлә! — дип үҗәтләнде Жан. 
— Сүзең көмеш, тик торуың алтын дигәннәр. 
— Сиңа ни? Юл кыскарыр иде. 
— Хәсрәткә баткан — теленнән тапкан! 
— Җитте, Аркаша!.. Мондый буш тегермән тарттыручыны рәтле 

кыз яратмаячак! 
Җан туры тидерде: егетнең озын керфекләре түбәнгә сирпелделәр 



— Ярата инде,— диде. Аркаша, азгынлык кылгандай кызарып, бар
ган жайга чәчәкләр өзә башлады Жан да ана булышты. Оялчан төстә 
аска карап торган сылуны хәтерләткән ромашка чәчкәсен егеткә бир
гәндә үзсенеп, сер саклый белгән кешедәй сорап куйды: 

— Василиса — гүзәл кебек ак чырайлымы? 
— Әйе • 
— Җете зәңгәр күзлеме1 2 
— Әйе. £ 
— Ә менә минем Тамара чем кара күзле Чиб-бәр1 

— Командир кәләше дә шундый. | 
— Нинди? 
— Чиб-бәр 
— Танышулары күптәнме1 

Күптән. Ул чакта отряд юк, без нибары җиде кеше идек әле. Ә < 
лазер җиде йөз Менә көч! Фашистнын унтугыз эшелонын откоска мә-
тәлдердек инде Анда кимендә ун мен фриц Йөздән артык тат 
гандыр Честное пио партизанское' 

Жан елмайды: с 

— Ышанам, Аркаша Ә командирыгыз ул кызны кайда очратты3 е 
— Болтутино авылында. Моннан ерак түгел ул Башта Монастырь- z 

щиио, аннары Краснин районы, һәм ике генә адымда Болтутино. Без п 

КИДӘү подполковник Пасюков, политрук Цирбунов, командирның лн -
ташы хәзер безнен штаб начальнигы Хазат Мифтахович Садров, мин ч 
һәм тагын ике кызылармеец — Заводский белән Цыганков — в 
килдек Камалышта бит. Күбесе яралы Ничә тәүлек ашамаган 
гән.. Безгә ял итәргә, хәл җыярга кирәк. Ә кайда нәрсә барын белмичә g 
ятып торсаң, фашист үзеңне күзе ачылмаган песи балаларын тоткан
дай—һап! һәм, билгеле инде, сиңа бүләк — бау-элмәк. Бикбаев йорт 
хуҗасының кызы Тамара Шантылеваны разведкага барырга күн. 
Мине җибәрмәде. Чит авылныкы икәнлегең күренеп тора, диде Аннары 
минем аяк та авырта иде әле.... Тамара икенче көнне генә кайтты 
тыңлагач, исән-сау чакта хәзер үк моннан ычкынырга дигән карар ка
бул иттек Поднолконник та, политрук та Бикбаевны тыңладылар 
нан ул безнең законлы командирыбызга айләнде Ә Тамара pi 
•гик Партизан отрядының исемен дә Бикбаев исеме белән «Саша» дип 
атадык. Мин элеккегечә аның адъютанты Командир миңа иң куркыныч 
шләрне генә куша 

— Бүгенге задание дә шундыймы? 
— Бүгенгесе керми,— диде Аркаша — Бу нәрсә, ике твке| 

бетте. — Шунда ук Жанга карап, шаулама дигәндәй, иреннәрен» 
магын тидерде һәм сандугач булып сайрый башлады. 

Алда хәсрәтле моңаеп тынып калган урман тора и.и 
«Сандугач» өздереп, чут-чут итеп сайрый да сайрый Күп га \ 

мпятләрда сөйләнә горган ишәр аланны хәтерләткән нрфни 
НвННӨН ярсып чапкан ӨЧ аргамак килеп ЧЫКТЫ ИкеСС KlfijUKCI 
ялврнын. 

Артта Темный лес станциясеннән арырак, көчле шартлаулар гөр
гелдәде, күккә утлы чәчкәләр сибелде, офык тоташтан кызгы.п 
манчылды. 

Безнекеләр, диде Аркаша Егерыеиче откоска очты ' 
Кабыргаларына шпор тигән ат. арт аякларында гыпырдады да, 
борылып, җан фәрманга чабыл кипе Яшь erei күкрәгеннән ургылып 
«ЫККан бу авазда исә Жан ГОрурЛЫК ҺӘМ офтану галәмәте сизде Горур-
лыгы партизан ипташлөренен батырлыгы өчен булса, офтануы 
менә хәзер шул ситләр сафында атлый алмавы өчен иле. ахры 

Ипчә яшь ана? Күн булса, унҗидедер дип натмжа ясады Жан Бая 
«Честное ПНОНерСКОС!» дни ЯЗДЫ Хәер. бәлки ул нлкэн пионерн 
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булгандыр?. Сугыш тиз җитлектерә. Ул үзе Аркаша кебек чагында 
ниләр майтарды сон? Ак кәҗәне урлап суючылар шайкасына эләгә иде, 
агасы белән Харис коткарды Трампарктагы бер өйдә чак-чак кына ян 
гын чыгармады Анын каравы алар Арча кырындагы туганнар кабере 
янында кызыл командирлар булырга сүз бирделәр. Менә Харис вэгь 
дәсенә тугрылыклы калган Ул хәзер — партизан отряды командиры 
Кабер янындагы вәгъдә турында ике сүз әйтүгә Бнкбасв балачак дус 
тын танып алачак Тукта, тануын таныр . Пароль пароль нәрсә иде 
сон? Парольне дөрес атамаган кешегә, ул кемен генә булса да. ыша
нырга ярамавын Бикбаев белмимени? Ышанырга хакы юк анык' Юк! 

ere танышын, дустын, туганын бүген кем? Бәлки ул дошман 
[ыр? Сугыш вакыты бит 

Кайтып җиттеләр бугай. Әнә Аркаша, егетләрчә сикереп төште дә. 
камчыгы белән итек кунычына суга-суга, землянкага юнәлде һәм эчтз 
ә ле тиешенчә калынаерга өлгермәгән яшүсмер тавышы яңгырады 

— Иптәш командир' Боерыгыгыз үтәлде: сигаралы вербоищикны 
алып кайттык Юлда бернинди тоткарлык булмады. 

— Мен яшә. Аркаша! Молодец!.. 
Жан шикләнмәде: Харис Бикбаев тавышы түгел иде бу 

Аңа ышанмадылар 
Тегеләй итеп. болай итеп сораштырып карадылар да тиешле җавап 

ны ала алмагач, иртәгә анлашырбыз дип икенче землянкага яптылар 
Ишек төбенә автоматлы сакчы куйдылар 

Жан төнне йокысыз үткәрде Ышанмаулары өчен партизаннарга 
һич \пкәләми иде ул. Үзен генә тиргәде. Шушы дүрт-биш сәгать эчендә 
кимендә бнш-алты яшькә картайгандыр. Билгеле, отряд белән отряд 
^зара элемтәгә кереп, мәсьәләне ачыкламый калмаслар. Ләкин ничаклы 
кадерле вакыт әрәмгә узган була инде Юк, мона юл куяр1 а ярамый! 
Шартла, ярыл, ә Бикбаевны үзеңә ышандыр Беренче чиратта Минай 
бе 1ӘН Заслоновка хәбәр салырга кирәк. Юкса, йөзләрчә партизан һәлак 
ителәчәк! Ничек ышандырырга соң? Мин сине. кадерле иптәш, балачак 
дустым Харис Бикбаев дип уйлап. Колодитңеда парольне рәтләп тың
ламаганмын дипме? Николайны дикъкать белән тыңламавы да хак бит 
Шуның әҗере—миллион газаплар Ярый ла иртәгә һәммәсе уңай хәл 
ителсә! Ничә тапкыр, ничә тапкыр үз тойгыларына таянып кына бәя 
бирмә — берьяклы килеп чыга дип җан атып үкенгәне, каһәрләнгәне 
бар!? һәм менә тагын Болан ук идиот хәленә калганы юк иде әле 
Чрар, ни чара бар хәзер бу тупиктан чыгу өчен. ни? Кино тасмасын 
янә сүткән кебек һәммәсен хәтердән үткәрергә кирәк Немец Отто 
Хәнҗәр ) (аны менә биредә алып калдылар), лапаста Минск планын 
күчереп сыздылар (аны ул Бнкбаевка үзе бирде) Биредә булганнар
ны искә алу белән мавыкмаска! Алар күч алдында Бу Бикбаен бәгырь
гә үтәрлек итеп текәлеп карый Карасын Әһәмияте юк. Ни дин 
ике тапкыр: «Арымадыгызмы. Оршадан безгә чаклы йөз илле чакрым 
нан артык ара бит!» — диде Ни өчен? Соң, вокзалда чакта Жан иске 
схемадан бу аерманы тәгаенләмәде мени? Кричевка хәтле шулай Ә 
Кричевтан соң күпме әле? Сан!!' Әйе. Николай пароль иттереп сан 

итте нч Бикбаев син тишек хәтерле Балдадан шуны суы
рып чыгармяк була. Точно шулай! «Сүз арасында әйтелгән I 
нинди санга үзеңнән өстәп кушасын да., аларның суммасы..? Күпы) 

аләрнын суммасы? Күпме?. Өч йөз!?! Точно шулай! 
в t ина ышанып, мнение тизрәк чистартырга теләп, йөз илл« 



чакрымны ике рәт кабатлаган Шулай Нәкъ шулай Әх-ма. Иванушка-
җүләркәи, тәки чиштек бит серле башваткычны' 

Янәшәдәге курадамы икән — ә т ә ч кычкырды Өчне кычкырса та 
бышмакның җавабы дөрес табылган була Ике, өч' Мең яь 
җаным Дөрес кычкырасың! 

Жан, землянка ишеген шакып сакчыдан үзен командир янына ил А 

түне сорады. * 

Урманда сызылып таң атып килә иде Партизан лагере уяна баш- 1 
лады г % < 

Отряд командиры Бикбаевка парольне әйткәч тнэ аңлаштылар 3 
Ьикбаев, уртача буйлы, кара тут чырайлы, чем кара чәчле, ШУНДЫЙ ук г 
кара күзле һәм куе кара кашлы, күп булса 24-25 яшьлек егет и 
рыны туры, иреннәре юка Димәк юаш адәм түгел 6v Тарап » 
махсус сыекча ярдәмендә катыргандай куе чәче дә шуны раслый Кию. ' 
тәвәккәл карашы тагын Кешедән таләп итеп кенә калмый. . 
дөрләп янган ут эченә атылып керәдер бу 

Лчык ишектән төшкән көн яктысында шулай Ы 
чергәч, командир: 

— Гафу итегез, җайсызрак килеп чыкты. диде 
Җан ым кагып тәкъдим ителгән сәкегә утырды- -
— Үзем гаепле Балачак истәлекләрен;» 

дигән бик якын дустым бар иде С< 
селтән, беразга тынып калды 

Бикбаев исә эчкерсез елмайды да 
— Ул да барыбер пароль сорар 

Сугышта бернинди ваклык юк 
— Әлбәттә, әлбәттә 
— Ну, иптәш Назаров, эшкә якын килик — Бикбаен в 

җәеп салды.— Сезнең игътибарга нке төрле вари; 
Жан, түземсезләнеп, урыныннан кузгалып куйды һәм 
— Гафу итегез, иптәш командир, диде Маршрутларны тикше

рергә керешкәнче, Күршеләрегезгә кагылышлы кнч< l 
ләие хәл кылыйк әле 

— Нәрсә ул? 
— Дядя Костя белән Мннай атакайга каршы немецлар кочл 

отрядлары туплап юлга чыгарган» 
Бу бик мөһим Кайда сон боанен штаб начальнигы! 

сузылып, почмактагы бауны тартты һәм тышта кайдадыр тимер 
чылтырады «Нәкъ трамвай кыңгыравы квбек>, - дип уйлады Жан 
Шул арада командиры шикелле ук ь чырай 
лы, җитез, пөхтә киемле, ләкин Бнкбаевта! берн 
pay килеп керде дә честь биреп 

Ш габ начальнигы кече 
Исәнләштеләр Би» Й • 

дигәндәй, Жан! 
Ж а н КОЛО I i 
Күршедәге отрядларга о з е р ^ к • ык он-

релде 
I [иһаять, кар i 

Беренче маршрут, ди и 
буйлап, халык яши торган урыннарга кер^, шциясе 
яныннан тимер юлны утеп, аннары '' 
һәм сСураж капкасы» Бар .'Крымнан арт] 

i бнш-алты кон Озын юл 
СЫ IDBK ЮЛ 

Ж а н тимер ЮЛ1 



— Икенче вариант Орша — Витебск — Ооинторф аркылымы? — 
днл сорады. 

— Юк 
— Ни өчен «юк?» Мине Оршада ук каршылап, шуннан туры киткән 

булсак, без хәзер үзебезнең гаскәрләр штабында утырыр идек. 
— Ихтимал, — Бикбаев тәмәке кабызды, — бик ихтимал.. Ә бәлки, 

немец комендатурасында утырыр идек!.. 
— Бүредән курыккач, урманга барырга кирәкми! 
— Ә бездә; «Бүре дә тук булсын, сарык та бетен булсын!» — дигән 

мәкаль дә бар. Кызганычка каршы, хәзергә шуңа йөз тотарга туры килә 
Жан сикереп торуын сизмичә үк калды: 
— Сез... сез мине сарыкка тиңлисезме? Гафу итегез! Кайда минем 

хәнҗәр? Куркыныч дигән җирегезгә ялгызым китәм! Кара төндә сигез 
бәдбәхетнең йөрәген айкаганда кулым калтырамады минем! 

— Кызмагыз, Назаров! Башта эшне тиешенчә эшлик. Аннары үпкә
ләшербез Алыгыз хәнҗәрегезне... Сүз дә юк, әйбәт нәрсәкәй... 

— Так, Орша — Витебск — Осинторф маршруты ничек? 
— Аннан һич ярамый. 
— Эш нәрсәдә? 
— Ул зона гаять куркыныч: Осинторфта РНА төзелеп ята! 
— Ни ул тагы? 
— Рус халык армиясе, имеш. Эмигрант ак офицерлар, Чека муенын 

борырга өлгермәгән графлар, СС һәм СД койрыклары... 
Жан бу кадәресен үк көтмәгән иде. Сувалкнда милли полклар, Сло 

нимда милли үзәк, бригадалар, биредә—армия... 
— Карагыз әле, иптәшләр, сез әйткән ак офицерлар, барон, граф

лардан армия төзеп була мени?! Өч мыскалга дүрт кадак җитми дигән
дәй, адәм мәсхәрәсе ич бу! 

Штаб начальнигы, планшетын ачып, бер бит кәгазь алды: 
— Бездәге мәгълүматлар буенча, анда хәзер өч меңнән артык кеше 

бар. Төгәл әйткәндә: кичәге хәрби әсирләр. Мобилизация дәвам итә. 
Граф Санин, эмигрант Иванов, Сахаров, эре алпавыт Соболевский һәм 
башка шундый «титуллы әфәнделәр» — Берлиннан китерелгән җитәкче 
состав СС һәм СД гаскәрләре исә тәртип саклаучылар. 

«Баш җитәкче» Иванов болай дип белдергән: 
— Мәскәүне немецлар да, японнар да түгел, без, руслар алачакбыз 

Без үк анда тәртип урнаштырырбыз. Шуңа күрә армиябез оештырылып 
беткәч тә, фронт участогының берсендә без совет гаскәрләренең каршы
на басарга тиеш. 

Штаб начальнигы тамак кырды һәм, тагын да кызыграгы бар ди
гәндәй елмаеп, дәвам итте: 

— Граф Санин рус офицерлары гына җыелган бер мәҗлестә болан 
дигән: «Безгә ике миллионлы армия төзеп, аны тулысынча кораллан
дырырга кирәк. Бу сугыштан соң немецлар хәлсезләнәчәк, һәм без шул 
чак аларга китереп бирербез. Властьны үз кулыбызга алырбыз, 
Россиядә монархияне торгызырбыз!» 

Нәтиҗә: анда хәзер һәртөрле өйрәнүләр үткәрелә, тирә-як зоналар 
га бүленгән, тәүлек буе атлы һәм җәяүле патрульләр йөри. Сиздермичә 
үтү һич мөмкин түгел. 

— Рәхмәт, аңлашылды, — диде Жан. — Фронт сызыгын узунык 
икенче вариантын тыңлап карыйк инде алайса. 

— Ул моннан гыйбарәт, — отряд командиры аягүрә басты, — бире
дән 1 нче Смоленск партизан дивизиясенә, аннан самолет белән «Сураж 
капкасына». Өч көнлек юл, ләкин ярыйсы ук хәтәр, куркыныч юл 

— Бу — мин дигәнчә! — диде Жан. — Мин шушы минутта ук юлга 
чыгарга әзер! 



Роберт Миңнуллин 

Энекәш кирәк миңа 

Сезгә рәхәт! Берегез дә 
Минем хәлдә түгел сез. 
Беләсезме? Өйдә миңе 
Кызык түгел, күңелсез. 

Елыйсы да киле кайчак. 
Уйлап ятам-ятам да: 
Юк шул минем абыем да, 
Юк шул минем апам да, 

Сеңелем де, энем дә. 
Бергө-бергә уйныйсым 
Бик тә киле минем дә. 

Ә күршеләр гер килә: 
Уйныйлар, шаяралар. 
Алар күп шул, күмәк шул 
Шуңа да шаян алар. 

Бер иптәш кирәк миңа, 
Энекәш кирәк миңа! 
Яратыр идем мин аны, 

Хәтта елак булса да, 
Бакчага да илтер идем. 
Хәтта ерак булса да 

Энем белән мин урамга 
Уйнарга чыгар идем. 
Әгәр мине тыңламасе, 
Ничек тә чыдар идем. 

Әтиләр бит, ничә кабат 
Алабыз дип алдыйлар. 
Бердәнбер малайларына 
Бер энекәш алмыйлар. 

Күңелсез өйдә миңа. 
Уенчык нигә миңа?! 

Бергәләшеп уйнарга 
Бер иптәш кирәк миңа. 
Берәү генә булса да, 
Ямьсез генә булса да, 
Елак кына булса да, 
Энекәш кирәк миңа! 

Тырышам 

«Иген игү,— ди әтием,— 
Мактаулы да, ааир да». 
Нәкъ тырышлар, мактаулылар 
Яши безнең асылда. 

Алар басуда кышын да, 
Язын, җәен, көзен дә. 
Каникулда абыема 
Булышкалыйм үзем де. 

Кайтыйк ла үзебезгә! 

И тырыша минем абый, 
Үзем дә тырышкалыйм. 
Шереплорне бик тырышып-
Тырышып борышкалыйм 

Мин тырышкач, комбайн д 
Бик тырышып ура шул 
Тырышабыз — ипикәе 
Бигрәк тәмле бул* шул! 

Диңгез — м а т у р , 
Сүз дә юк. 
Мондый диңгез 
Безде юк. 

Йөзеп тә чыгып булмый, 
Төбенә чумып булмый 

Тотып булмый балык та 
Юк биредә таллык та 

Ләкин теге ягына, 
Ләкин тегә ярына 

Тозлы икән суы да — 
Чистартмыйлар шуны да 



Эчкә үк кереп булмый, 
Иркенләп йөрел булмый. 

«Кермә!»—диеп торалар, 
Керсең, кире боралар. 

Безнең як крокодиллары 

Булат бүген берүзе 
Сендә су кереп калган. 
Таллык төбендә ике 
Крокодил күреп калган. 

һәм чабарга тотынган. 
Көчкә качып котылган. 

Чапкан чакта, җитмәсә, 
Ул бер талга абынган. 
Икенче тал Булатның 
Аягына кагылган. 
Крокодил дип, Булатның 
Тагын коты алынган. 
Куркуыннан, ахрысы 
Тагын бер кат абынган. 

Булатның шул хәлдән соң 
Бер генә сүз телендә: 
— Ул крокодиллар,— ди ул,— 

«Ми-8А. 

Самолетларда очмаган 
Малайлар өздер бездә. 
Нинди генә самолетлар 
Эшләнми хәзер бездә. 

Самолетларның «Иляларын, 
«Ил-18», «Ан»нарын, 
«Ту-154»лөрен, 
Я «Як-40 А»ларын — 
Беләсездер аларын. 

Ә менә сез «Ми-8 А» 
Дигәнен беләсезме? 
Көләсезме? 
Андый самолетны бер дә 
Ишеткән юк дисезме? 
Чыннан да белмисезме? 
Ш а ярт у сы з-н ис е эме ? 

Кайтыйк ла 
Үзебезгә — 

Кечкенә 
Сәнәбезгә! 

Әнә... әнә тегендә, 
Әнә теге таллыкның 
Әнә теге төбендә. 

Ә малайлар келәләр. 
Чөнки алар Булатның 
Ни күргәнен беләләр. 

Ләкин Булат сер бирми: 
— Сез юкка көләсез,— ди,— 
Белмисез бит сез берни. 

Барыгыз да карагыз — 
Таллыкта ята алар. 
Бездәге крокодиллар 
К ө л т ә дип аталалар. 
Белдегезме! 

Шулайдыр шул. 
Аның әле 
Буявы да килмәгән. 
Ул әле оста очарга 
Өйрәнеп тә җитмәгән. 

Аның әле пропеллерен 
Алыштырырга кирәк, 
Бер-ике җиргә кадак та 
Кагыштырырга кирәк. 

Ул өр-яңа самолетның 
Конструкторы мин булам. 
Ә мин үзем «8» яшьлек 
«А»лмаэ «Мипңнуллин булам! 



Кызганыгыз бүрене! 

Көн дә мульти карыйбыз, 
Берне түгел, унберне. 
«Ну, погоди!» дигән мульп 
Барыбызмы көлдерде. 

Белмим, ник көләбездер? -
Мәзәк дип беләбездер.. 

Ә мультида бүрене 
Көлкегә 
Калдыралар, 
Утта да 
Яндыралар, 
Суга да 
Батыралар, 

Цементка 
Катыралар, 
Кагалар да сугалар, 
Сугалар да кагалар. 
Сугар сәбәп табалар. 

Улый бүре, елый бүре. 
Йөри бүре сызланып. 
Мин дә утырам сызланып 
Шул бүрене кызганып 

Ул — ямьсез, юньсез, янәсе 
Ул — әшәке, ул — тиле. 
Бер дә андый түгелдер ул. 
Туктатыгыз мультине! 

Р а з и л В ә л и е в 

Кайтаваз кайда яши 

Урамга чыги1П кычкырдым 
— Әй, кайтаваз) 
Син кайдау? 
Ишеттем бары бер аваз: 
— һау-һау, һау-һау, 
һау-һау-һау. 

Көтү көткәндә кычкырды* 
— Син кайда? 
Хәбәр җибәр! 
Ишеттем бары бер аваз 
— Ба-бө, бө-бө, 
Бө-бә-бә-бө-бө 

Урманга барып кычкырдым 
Җавабын озак көттем 
Яңгырады моңлы аваз 
— Күк-кү, күк-кү, 
Күк-кү-кү. 

Төнлә төшемдә сорадым 
— Әйт, кайтаваз! 
Син кайда' 
Бик ерактан аваз килде 
А-а-а-а-а-ай-да-а 

Курыкмыйм 

Сыртына капчыклап 
Маймыллар төягән, — 
Шулай да барыбер 
Курыкмыйм дөядән 

Курыкмыйм жирафтан, 
Курыкмыйм филләрдән 
Фил борын күтәрсә, 
Мин көлеп җибәрәм 

Әнием куркыта: 
«Әгәр, — ди, — карышсаң 
Тотар да йотар, — ди, — 
Менә бу арыслан». 

Тамчы да курыкмыйм) 
Әйтегез: кем курка' 
Бергәләп барырбыз 
Иртәгә циркка 



Күпне күргән бүрек 

— Бүрек, бүрек, кая бардың! 
— Кая булсын, кинога. 
— Бүрек, бүрек, сөйлә әле 
Ниләр күрдең син анда? 
— Әй-лә, шунда, күрсәтәләр 
Әллә нинди юк-барны. 
Хуҗамның тезе өстендә 
Рәхәтләнеп йокладым 

Тегермән 

Обнисц туган көненә 
Бүләк иттек тегермән. 

«Хәзер кофе тарттырырга 
Кибеткә барып йөрмәм, — 
Дип сөенә әбиебез, — 
Мәшәкатьтән котылдым». 

Әби күршегә керүгә, 
Тегермәнгә тотындым. 

Әй, тарттырам чикләвекне 
Кабыгы-ние белән. 
Әйләнеп тора тегермән, 
Мин шатлыгымнан көләм. 

Кемгә сукты? 

— Фәрит кемгә сукты дисез? 
Кара аны, юньсезне. 
Нигә сукты? Нык суктымы? 
Тегесе ничек түзде? 

Минеке 

Кычкыралар, сугышалар — 
Әйтерсең, мәхшәр купты. 
Ике малай бүлә алмый 
Түп-түгөрәк бер тупны. 

Берсе әйтә: «Минеке!» — ди, 
Икенчесе: «Минеке!» 

— Бүрек, бүрек, кая бардың? 
— Кая булсын, кунакка. 
— Бүрек, бүрек, кемне күрдең. 
Сөйлә әле шул хакта. 
— Әй-лә, шунда, чакырганнар 
Әллә нинди юк-барны: 
Кәпәч, таяк, эшләпә һәм 
Чәчәкле зонтикларны. 

Тарттырдым мин бәрәңге дә, 
Тарттырдым кишер, кыяр. 
Мин тарттырган нәрсәләрне 
Ашаса, фил дә туяр. 

Тарттырдым мин борыч, суган, 
Тарттырдым мин алманы. 
Өебездә тарттырмаган 
Бер нәрсә дә калмады. 

— Син тарттыңмы? — диеп, әби, 
Аһ-уһ килде, шаккатты... 
... Әйе, әйе, үзем тарттым, 
Колакны әби тартты. 

Туп-туры... эшләпәсенә? 
Ә син тордыңмы карап? 
— Утлар чыгарып сукты ул, — 
Керде дә китте кадак. 

Шулай тарткалаша торгач, 
Ярты көннәре үтте. 

Әтиләре чыккан иде — 
Әтәчлекләре очты. 
«Минеке» дә «минеке» дип, 
Тарталар хәзер пычкы. 
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Мәҗлес 

Әтәч коймага кунган, 
Мәҗлес җыймакчы булган. 

Утыра кунак көтеп. 
Тәлинкәдә — бер бөртек 

Җые л геннар тавыклар, 
Караганнар савытка. 

Ә савытта — бер ярма.. 
Кикрикләре кабара. 

Тавык явы башлана, 
Әтәч алга ташлана 
Уэып унбиш өтекне, 
Чукып ала бөртекне. 

Үэе шундый сөенә, 
Җырлый «Сарман» көенә 

Тәлинкәсе бушын буш. 
Тик чыкмады, ди, сугыш 

Песи төш күргән 

Мич башында йоклаганда 
Песи гаҗәп төш курган. 
Төшендә ул Африкада 
Арыслан булып йөргән. 

Телөсә-кемнең өенә 
Шакымый гына кергән. 
Кемгә керсә дә, урынны 
биргәннәр аңа түрдән. 

Арыслан караватында 
Кичен йокларга яткан. 
Төшендә ул мич башына 
Кире әйләнеп кайткан 

Шул чагында песиебез 
Куркып уянып киткән. 
Песиме ул, арысланмы — 
Әле дә белми икән 

Адлер Тимергалин 

КҮРЕШҮ 

•АНТАСтт Ш К И 

ш көне башланырга бер сагатьлап бар иде але 
Иңен;) үтүк астыннан гына чыккан ан ак халат *л 
ГвН администратор ханым борынгыча илтифат бе 
лән кат кат гафу үтенде дә: 

Телисе;! нкан. ял итен МЫГЫ1 Ук> залын 
ачарга да мөмкин Кирәксә, автобуфет »шли. лип 
төрле кызыктыргыч тәкъдимнәр ясап кара I N 

Уку залында «Математика хәбәрләре•нең 
ахыргы саны юкмы3 дип белеште Лнри Т о н н а м 

Юктыр, бу бүлеккә без гыйльми теоретп 
журналлар алдырмыйбыз, дип башын чайкады 
администратор Бездә балалар һәм яшүсмерләр 

адабня1 ы i una 
Томмазо урыныннан кузгалды 
-*. Алайса, мин бакчагызны күрим әле 

Рәхим итегез. — диде ханым һәм Томмазоны дендрарийга чыга 
юрган пыяла ишеккә кадәр озата килде 



Иртәнге һава жиләс, үлән яфракларында чык та кибеп җитмәгән 
иде. Томмазо күләгәле ышык җирдә эленгән даганга килеп утырды. 
Утырган гына иде, даган үзлегеннән җай гына тирбәлә дә башлады. 
Очыш тойгысына бирелеп берничә минутлар атынгач, Томмазо култык
садагы кнопкага басып даганны туктатты. Утыргычтан төште, челтерәп 
яткан фонтан янына килеп, судагы җанлы болыт шәүләләрен күзәтеп 
торды. Аннан сон түгәрәк чәчәклек тирәсендәге пластмасса скәмияләр-
нен берсенә сузылып ятты... 

һава баш әйләндергеч зәңгәр Күптән онытылган икән бу зәңгәр
лекләр Җирдә туып үскән булса да, Анри меиә ун ел инде Айда яши 
һәм шунда' төпләнгән нде. (Астрофизика обсерваториясенең математик 
тәэминат бүлеге мөдире—-егерме җиде яшьлек кеше өчен кечкенә дә
рәҗә түгел!) Ул Айдагы ясалма төсләргә, кискен күләгәләргә, карал 
җым күк йөзенә, җансыз йолдызларга күнегеп беткән. Гәүдәсе дә, ат
лап йөрешләре генә түгел, кул хәрәкәтләре дә шундагы авырлыкка 
(дөресрәге — җиңеллеккә) ияләшкән һәм монда Томмазо үзен аркасы
на потлы рюкзак аскан альпинист кебегрәк хис итә. 

Шулай да зәңгәр күккә карап хозурланып яту рәхәт икән. 
Җирдәге төсләр дә йомшак, назлы, күзне иркәлиләр Хәер, туктале, 

менә бу чәчәкләр артык ачык төстә түгелме сон? Сабаклары да чама-
..ыз яшел Зәһәр яшел... Чәчәкләрдә ник бер тимгел, я күгәрек булсын 
һәммәсе — бөреләре дә, яна ачылган чәчәк таҗлары да, зурлары да 
һичбер кимчелексез. Артыкка китсә, матурлык әдәпсез тоела, чөнки ул 
табигыйлеген җуя Әлеге чәчәкләр дә шулай күңелгә тия иде. Хәер, 
Томмазо бу чәчәкләрнең үзенә нкгә ошамаганлыгын анлан бетермәде 
бугай. Ул, математик кеше, аларның ифрат төзек, циркуль белән сызган 
кебек симметрияле булуына гына игътибар итте. 

Баш өстеннән жуылдап бал корты очып утте. Юкә балы Айда «әҗәл 
даруы» кебек кыйммәтле нәрсә санала, ә бал кортын, тәмам иэгеләш-
тереп, Җнр-ананын һәм тырыш кешелек дөньясының символы итеп 
йөртәләр нде Томмазо, кызыксынып, торып утырды. 

Бал корты гөлләр өстендә әйләнде дә, бер мизгел һавада туктан 
торгач, күңеленә хуш килгән чәчәккә төште Томмазо, аягына басып 
клумбага якынрак килде. Ләкин аңа бал кортының татлы ширбәт эч-
һәнен тамаша кылырга насыйп булмады Бөҗәк, чәчәккә орыныр-орын-
мас, чиертеп җибәргәндәй өскә атылды һәм, югарыда тагы бер әйләнә 
сызды да, баягы юлын дәвам итте 

— Китте, — диде Томмазо, иңнәрен җыерып, — бакчы нинди нәз
берек. 

Математик ялгыша иде. Иелебрәк карагач, моңа ул үзе дә төшен 
де. Клумбага чын чәчәкләр түгел, бәлки ярымбиологик табигатьле үсем
лекләр утыртылган иде. Алар үзләре үсә, яфрак яра, чәчәккә бөреләнә, 
хәтта орлык бирә, ләкин аларның чын үсемлеккә охшашлыгы шунын 
белән чикләнә дә. Башка төрле биохимик реакцияләргә нигезләнгән 
булганга, аларның исе дә, тәме дә үзгә. Кырау да, чир дә алмый тор
ган бу чәчәкләр тере түгел, бәлки чын тереклекне имитацияләү генә. 
Ифрат оста кул ясаган ялган акча шикелле... 

Томмазо иренеп» кенә чәчәкләргә кулын селтәде дә, аллея буйлап 
китеп барды. Агачлар чын, хәтта утырган килеш чери башлаган карт 
юкәләр дә бар. Аларыннан әчкелтем-төчкелтем җылымса ис килеп, бо 
рынны кытыклый. «Аягүрә үләләр»..., —дип уйлады Томмазо, саргылт 
агач череген уч тобендә уа-уа. — Үләннәр һәм башка тормышка — 
яшьрәккә һәм көчлерәккә урын бирәләр. Яшәеш һәм тәрәкъкыять шун
дый булырга тиеш. Үлемнән башка тәрәкъкыять юк...» 

Бу сүзләрне ана юлдашы — Ай ракетопланында очраган бер карт 
әйткән иде. Ул үзен шагыйрь дигән иде бугай. Шагыйрь. . Сүзләрне һәм 
авазларны билгеле бер тәртип белән төзеп, мәгънәсе бик томанлы бул 



гаи — һәрхәлдә аңлашылып җ и т м и торган — яңгыравык җөмләләр уй 
лап чыгаручы кеше Уйлап чыгаручымы, әллә уйламыйча гына серле 
хиссият даирәсендә тудыручымы? 

— Безнең гөнаһлы җиребезгә ник баруыгыз, егетем? дип сорады 
ул урта Европа телендә 

Тәкәллефсез... «Үзенең өлкән булуыннан файдалана» - дин . * 
алды Анри, ләкин үпкәләп тормады Ачык йөзле бу чибәр картка 
ләү мөмкин дә түгел иде. 

— Евгеника институтына чакырганнар иде, — диде Анри урт,, 
па телен исенә төшереп - Ничек әле? Рандеву? 

— Күрешүме? 
— Йес. Әйе. К ү р е ш ү 
Картның йөзе караңгыланып киткәндәй булды 
— Евгеника... Евгеника. . — дип кабатл.ады ул авыз эченнән Та < 

бигатснне яхшыртам дип ымсындырып, кешене кешелектән мәхрч 
торган фән,— дип өстәде ул. ишетелерлек итеп 

— Бу фән безгә мәңгелек тормыш вәгъдә и т ә , - дип каршы 
егег — һәрхәлдә актив гомерне икс өч тапкыр озайта Кешенең күп -
тенге хыялы тормышка аша! 

Шагыйрь көлемсерәде ген:} 
— Ә нигә кирәк ул мәңгелек тормыш? — диде - Искелек яңага п 

урын бирергә тиеш. Үлемнән башка т;»рәкъкынть юк КМЛ1 
дә белсен 

Томмазо башын чайкады- Юк, яшьлек ү л е н е аклый да. аным 
исәпләшә дә белми Хисләре генә түгел, егетнен аналитик гакыл 
иҗаттан туктау, башлаган »шенне төгәлләмичә га шла п ка 
килешә алмый иде 

— Кешенең биологиясе яхшырганнан яхшыра барса начармыни? 
диде ул, бирешәсе килмичә 

— Әгәр кешенең биологиясе үзгәрсә ) 
диде шагыйрь кайнарланып Нәрсә, ул 
Ә минем авырып гереласем килә. Терелү ләззәтен кичерәсен 

Әгәр утызынчы гасыр тарихчысы: сБеэиен борынгы баба! 
кеше дип атаганнар» диячәк икән, мин;. 
шесена шуннан да аянычрак хакын; i 
киләчәк кешесе шигырьне да акламаса? П һ п ы р . яза белы 

Шигырь чзарга автоматлар өйрәнер. |де Гоммазо бшараф 

кыяфәттә 
гоыатлар?! Бе 

ш ш ы р һ язган көнне мин у э - у м ш и \ 
ШЯН1 чын шигырь я п а н Квнне мин ул машин.шы 

Г9Н ДН 
Анри с\ ше борын җибәрү ягын каран, шагыйрь 

турында сорады Шагыяр! i 
|рдым> 

Анри бу сүэләрн< в 
Ә мен; 

басын го| 
гып чыккан яшь үсентеляр сулышын 

,,, якты ввнъяга гаж! 
якынрак '• !• 

_ 
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Томмазога артык төбәп караган шикелле тоелды. Ләкин бер кат күздән 
кичергәч, ул, канәгатьләнеп, Томмазога ул кадәр игътибар итмәгән ке
бек күренергә тырышты. 

Канны кадими бер ысул белән—сул кулның атсыз бармагы очын 
чак кына кисеп алалар икән. Авырту-мазар сизелмәсә дә, бер тамчы кан 
күренгәч, Томмазо йөрәгенең көчлерәк тибә башлавын тойды. Бу хәлгә 
ул үзе дә аптырады, ләкин моның куркудан түгеллеген Томмазо яхшы 
белә иде. Бәлки, психиканың иң аулак почмагында йоклаган хайвани 
һәм вәхши тойгыларның — борынгы сунарчы инстинктларының кинәт 
кабынуы гынадыр? 

Аннары санитар кыз аны педагог янына алып керде. 
Урта яшьләрдәге ир кеше иде бусы. Гадәттән тыш нык зурайта тор

ган калын күзлек пыяласы аша аның зәңгәре уңган күзләре — барысын 
аңлый торган күзләр — текәлеп карый һәм син үзеңне микроскоп асты
на килеп эләккәндәй хис итеп, борсалана башлыйсың. 

Танышу бик кыска булды: Һашим һелиос. Педагог һәм психолог 
— Анри. сез соңгы тапкыр кайчан җылаган идегез? — дип сорады 

ул кинәт. 
Томмазо әле урындыкка җайлап утырырга да өлгермәгән ике. сәер

сенеп китте. 
— Әллә кайчан... — диде ул. — Җирдә үк, башлангыч белем мәктә

бендә чакта... 
— һмм Сугышыпмы? 
— Йес Әйе Сугышып 
— Нык эләктеме? — дип күз кысты педагог һәм шундук ике арада

гы еллар эреп югалдылар, ике күңел якынаеп киткәндәй булды. 
— Ул малай миннән көчлерәк иде, ләкин аягы таеп егылды да, кулы 

каймыкты Без икебез дә җыладык. Ул — җиңә алмаган ачудан, ә мин 
аны кызганып. 

Педагог хисап машинасына кертелә торган перфокартага берничә 
тишек тишеп, яктыга тотып карады. Аның йөзе житди, канәгатьме-
түгелме икәне аңлашылмый иде 

— Пснхогенотип ягыннан Дәрьял сезгә ныграк тарткан алайса,— 
диде ул. 

— Чынлапмы? Бик елак түгелдер бит? 
— Елак түгел, ләкин йомшак Иптәшләренә артык ирек куя Гафу 

итә Ни сорасалар — шуны бирә. Беләсезме, борынгы Сервантесның 
Дон-Кнхоты кебегрәк. 

— Ә бу әйбәт түгелмени?—дип гаҗәпсенде Томмазо, чөнки ул саф 
күңелне, ачыклыкны барысыннан өстен дип санарга күнеккән иде. 

— Хәзергә юк, — диде педагог. — Тормышта һәм җәмгыятьтә тис
кәре моментлар бетеп җитмәгән, хәтта вак җинаятьләр дә очрый әле 
Алар белән көрәшә белергә кирәк, ә кайчагында үзеңне генә түгел, 
башка берәүне дә аямаска туры килә. Шуңа күрә без пансионатта ба
лаларга көрәш тәрбиясе дә бирәбез. Кеше көрәшче булып үсәргә тиеш 
Ләкин нәселдән килгән сыйфат — хасиятләр зур әһәмияткә ия: пснхо
генотип йомшак булса, корычтай нык кеше тәрбияләү... үзегез беләсез. 

— Әйе, — диде Томмазо, кеше табигатенең һәм тәрбия мәсьәләсенең 
нечкәлекләрен белеп бетермәвенә дә карамастан,— аңлыйм шикелле 

— Тагы бер сорау. Турысын әйтегез әле, Анри: дөньяда Дәрьял 
барлыгы уегызга керәме? Исегезгә төшкәлиме? Аңа карата хис-тойгы-
ларыгыз нинди? 

Томмазо уңайсызланып кына елмайгандай итте (чөнки соңгы биш ел 
эчендә космология мәсьәләләреннән башка нәрсә турында уйлаганын 
бер дә хәтерләми иде): 

— Уйлаганым да юк диярлек. Гади кызыксыну гына Якынлык той
гысы? Белмим,— диде. 
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— Ә бит биологик яктан, Дәрьял сезгә туган гына түгел, тагын да 
якынрак Улыгыз тиешле' Аңа мөнәсәбәтегез жылырак булып, рухн 
контакт урнаштыра алсагыз, Дәрьялны тәрбияләү уңышлырак барыр 
иде. Ул гадәттән тыш сәләтле, Анри Гадәттән тыш! һәм мондый сәләт
не үстермәү, иҗтимагый күзлектән караганда, гафу ителмәслек хата -
булыр иде. * 

Уңайсыз тынлык чак кына озаккарак сузылды 3 
— Бу хакта сөйләү иртәрәк түгелме? — дип сорады кунак, башын £ 

күтәрмичә генә? А н ы ң бит очлары кызыша башлады £ 
— Ю к , иртә түгел. Биш яшьлек бала Эвклидның параллель турылар * 

хакындагы постулатыннан канәгать булмыйча, Лобачевский һәм Больяи 
юлына баскан икән, бу инде t 

Карт педагог кунакның уңайсызлануын күреп тора. ләкин назәкать- ^ 
лек саклау кагыйдәләрен читкә тибәреп, аңа басым ясавын дәвам итә < 
иде. Нигә микән? I 

— Анри — диде педагог, кунакның күзләренә үк карап — Анрн ш 

Ьалага карата җаваплылык хисе тою... сезнең уз тормышыгызга да ямь я 

өстәр, аны тагы дә мәгънәлерәк итәр иде Ата булуыңны тою искиткеч н 
тойгы ул! о. 

Педагог кабинетыннан чыгып килгәндә Анри Томмазо коридорда ҷ 
баягы санитар туташны очратты Кызга ифрат озын күлмәк кигән бер ~ 
ханым ияргән иде Тәрәзәдән төшкән кояш яктысында ханымның алсу < 
колак яфракларына эленгән эре бриллиантлар җемелдәде 

Ханым Томмаэога игътибар итмәде шикелле, ә Томмазо аны таны 
ган кебек булды Кинофильмда күргәндер, ахрысы Берәр атаклы җыр 
чы дисәң инде? Әллә биючеме? 

Педагог Томмазоиы уен залына алып керде 
Бу бүлмә гадәттән тыш зур булып чыкты Дөресен әйткәндә, АЯ ке 

шесе Анри биналарның һәр квадрат сантиметры исәптә булуына күнек 
кән иде 

Монда шакмак өеп уйнаудан алып автоматлаштырылган өстәл фут
болына кадәр төрледән-төрле уеннар бар Өстәл янында ике дистәдән 
артык малай кайнаша Кулларында кечкенә генә ядара панеле, шунын 
ярдәмендә алар өстәлдәге курчак футболчыларны «йөгертәләр» Бер 
малай тынычрак күренә, анысының кулында гади сыбызгы гына 
арбитр 

Шахмат почмагы кемнең дә исен китәрерлек Шахматның йөз шак-
маклысы гына түгел, цилиндр һәм боҗра рәвешендагесе, стереошахнат 
дигәне, берьюлы дүрт кеше уйный торганы да бар Биредә, әлбәттә, өл
кәнрәк балалар Хәер. шахмат белән мавыккан бер малайга биш алты 
яшьләрдән артык түгелдер Ул берничә иптәшен;» каршы уйный тегелә 
ре пышылдашып алгач кына йөреш ясыйлар 

— Дарьялмы? — дип сорады Томмазо 
— Ш у л үзе, — диде педагог һәм шахматчы малайга дәште 
— Дәрьял! Тактага карамыйча уйнарга енна иртәрәк 
— Хәзер бетә, маэстро, диде малай һәм каршы якка мат игълан 

итте. 
Борыннары салынган малайларны күргәч. Томмазо күкрәгенә го

рурлыкка тартым бер ХИС тулганын тоеп. елмаеп җибәрде 
Педагог малайның КЫСКЯ итеп алдырган кара чәченнән сыйпады һәм 

үзенә иярергә кушып ым какты 
Алар — Анрн Томмазо, педагог Һашим һәм бәләкәй шахматчы 

залпың ни аргы почмагына барып утырдылар 
Педагог малайны математика фәннәре докторы Анрн Томна» 

таныштырды Дәрьял биек математика әһелен беренче гапкыр кур., 
иде Һем нала Янын күзләрендә шатлык чаткылары кабынды 

— ( ) ! диде ул, 1әртләнел 



— Параллель турылар ни хәлдә? — дип шаяртты педагог. 
— Бишенче постулатны исбат итү мөмкин түгел, —- диде малай һәм 

.-шык йөзенә җитди төс чыкты — Ләкин.. 
Томмазо үзенең: «Ләкин?» — дип сораганын сизми дә калды. 
— Ләкинме? — диде бала, күзләрен хәйләле кысып. — Аннары мин 

параллель турылардан башка яңа геометрия төзеп карадым. 
Педагог җәһәт кенә Анри Томмазога күз төшереп алды, 
Анри сорау бирергә авызын ачкан гына иде, Дәрьял үзе үк җавабын 

әйтеп бирде. 
— О, Лобачевский белән Больяины беләм мин' Безнек фильмотека

да алар турында диафильм бар... Тик, маэстро, тагы да кинрәк... тагы 
да... 

Малай сүз таба алмыйча, кулларын җәеп, нәрсәнедер кочарга ты
рышкандай хәрәкәт ясады. 

— Тагы да гомумирак дип әйтергә телисеңме? 
— Әйе! Тагы да гомумирәк геометрия төзергә мөмкин" 
«Риман геометриясен әйтә.» дип уйлап алды Анри Томмазо, малай

ның шома маңгаена карап.— Бу бәләкәч унтугызынчы гасырда даһн 
Риман ачкан нәрсәләргә килеп җиткән инде... Искиткеч! Әгәр тәрбия
челәре тыеп тормаган булсалар, бу малайның интеллекты кайларга ба
рып җитмәс иде...» 

Томмазо малайның кечкенә һәм йомшак кулын кысты. 
Ниһаять, педагог Һашим, башта ук килешеп куелганча, урыныннан 

кузгалып; 
— Мин сезне беразга калдырып торам, — диде — Әйбәтләп таны

шыгыз, ярыймы, Дәрьял? 
Икәү генә калгач, Анри беркавым малайның йөзенә карап утырды 

Озынча матур йөз Кыйгачрак утырган күзләреннән үк аның канына 
шәрыкъ катнашканлыгын чамалап була иде. 

«Борыны гына минем борынга ошаган бугай,— дип уйлады Анри.— 
Ләкин бәләкәй чакта мин болай матур булмаганмын...» 

Кинәт малай туп-туры сорау бирмәсенме: 
— Сез сез минем кардәшемме? 
Бу самими сораудан Томмазо каушап калды. 
— Әйе, Дәрьял Ләкин, беләсеңме... 
— Бая сезне күрү белән әллә ничек булып китте Әтием түгелме 

икән дип тә уйладым 
Моңсу күзләреннән анык моңа ышанып бетә алмавы күренә иде 
Бераз дәшми утырганнан соң, Томмазо бик авырлык белән генә: 
— Мин синең әтиең, Дәрьял, — диде. 
Шатлыклы күз яшьләре дә, кочаклашулар да булмады Ләкин ма

лайның йөзенә горурлык хисе ташып чыкты: аның әтисе—атаклы 
математик бит! 

— Син мине Айга алып китәрсеңме? — дип сорады Дәрьял. Сорады 
гына түгел, күзләре белән, Томмазога елышкан гәүдәсе белән үтенде 

Дарьялны алып китү Томмазоның уена да килмәгән иде, чөнки 
«Улым бар» дигән яңалык аның үзе өчен дә сәер- иде әле Ул үзенең 
берничә ел ял алмыйча эшләгәнлеген исенә төшерде дә: 

— Берәр айдан алырга килермен. Менә ашыгыч эшләремнән бу
шыйм да. Ярыймы? — диде. 

— Ярый. 
— Башта Җирдә сәяхәт итәрбез. Тайганы да, саванналарны да кү

рербез, Батнскофта иң тирән океан чоңгылына төшәрбез, Көньяк ло
тостагы Амундсен-Скотт станциясенә барырбыз 

— Минем иң биек тауга менәсем килә,—диде малай —Җомалуң 
мага. 

— Менәрбез. 



— Айга да! 
— Әлбәттә. Әгәр администрация һәм тәрбиячеләрең рөхсәт итсә — 

озакка җибәрсәләр диюем — Айның карамаган жирен калдырмабыз 
Мәшһүр «Туры стенамш да төпсез упкыннарны да Тихо кратерыннан 
чәчелгән нурларны да күрербез 

— Кояш тотылганны да! * 
— Җае чыкса монысы Ә Айда кояш тотылу ифрат матур Җир | 

шары түп-түгәрәк салават күпередәй боҗра белән әйләндереп алына g 
— Ә без нитсәк — качсак? —дип пышылдады Дәрьял. хыялга би > 

релеп Һәм анын кайнар сулышы Анрнны көйдереп алды 
— Сиңа монда күңелсезме әллә? Яманучы' * 
— Күнелсез түгел дә - диде малай тел на Никем = 

монда иптәшләрем күп jf 
— Ә аларнын әтиләре килеп йөриме СОК? 
— Рашаднык гына әнисе килә Ә башкаларның юк Безгә унөч г 

яшь тулгач - «Гакыл һәм хис көне»ндә — ата-аналар белән очрашу •" 
булачак Ә аңа кадәр әниләр үлеп китсә? — дип пышылдады малай * 
үтә җитди кыяф.птә Z 

Евгеника институтында фән хакына >аконлаштырылган мондый л 

ятимлек математик кешенең дә кәефен китәрде, китәреп кенә калма- -
ды — йөрәгенә килен кадалды Анри үзен хиссияттән ерак кешегә са- I; 
нап йөри иде. Баксаң, аның хисләре йоклап кына яталар икән ләбаса -
Менә алар —кеше хисләре уяндылар Уяндылар да сСнн бу гуман-
i ыз экспериментка риза булмаска тиеш идең' Синдә бер тамчы 
ва плыл ык тойгысы булмаган!» дип вөҗданын i азапладылар 

Ул Дәрьнлниң юка иңбашыннан тотып үз каршына бастырды Һәм 
аны биниһая яратуын тонлы 

Башын күтәреп караса, Анри янәшәдә генә басыл горган икенче бер 
малайны күрде Малайның елтыр күзләрендә гүм гугәрәк соклан) Һәм 
әлбәттә, көнләшү дә бәр НД( гөсл< ӘЙ( көнләшү 

— Рашад ул. — диде Дәрьял. Анрига туры карал Әйткән идем 
ич — аның әнисе килгәлн 

Берәр минут үтүгә, Дәрьял Анри Томмазонын cj вд исә 
уң тезенә менеп кунаклаганнар иде Анри аларнын укудагы уңышлары 
турында сорашты 

Психолог Һашим кереп аларнын АЛМЫ әңгәмәсен бүлдерде Уя 
юк кына сәбәп табып, Рашадны иптәшләре янына озатты Психолог 
нәрсәдәндер канәгать түгел иде шикелле Анри шиккә калды *11 
гика кануннары белән сыешмаган ялгыш җибәрдемме әллә? Бәлки кне 
кә бирелеп, артык сентиментальлек күрсәткәнмен 

Аерылышканда Анри Дәрья 
бирде 

— Мин көтәрмен m;u м 
Психолог- кабинетындагы сөйләшү бик жнтдн б 
— Ата булу белән сез үз өстегезгә гаять »ур җаваплылык ала< и i 

[иде ПСНХОЛО! ялнын күң| Л( I 
урын буш иде Буш иде, аңлыйсызмы? 

Анри дәшмәде 
Ягъни ата һәм ана кешене башка бера^ ia ал MI ipa алмый 

бала психикасы дөньяда үзенә гор мыш бүләк иткән кешеләрне » 
анын геннарына ук язылган Имприятинг мин емяен әти 
кешене ул ата дип кабул ИТӘЧӘК ГӘ 

Кыскасы, нормаль үчен нчен балага ата һәм ана булуы кнр.ж. 
1НП бик гади нәтиҗә ясады математик Элементар какыйкатт 
нигә соң бнредә ? 

Педаго) туры кааал бирмәде V» хеэнәп HIK.HI институтнын бетен 
эшен бер селтәнүдә сызыл гашлыА алмый ич ул Хәер анын б) ннсти-
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тутка тискәре карашы тел төбеннән сизелде инде. Ул. кеше буларак, 
монда ятимнәр тәрбияләгәнен күрмимени? 

— Без Дәрьялга сезнең фоторәсемнәрне бирербез. Рәсми биогра
фиягезне укытырбыз 

— Әйе. 
— Дәрьял өчен махсус уку программасы төзергә кирәк. Математика 

укыту юнәлешен билгеләүдә ярдәм итәрсез дип уйлыйм, ә гуманитар 
фәннәр буенча программаны мин үзем төзермен Күргәнсездер, бу як
тан Дәрьял гадәти балалардан арттарак... Монда сезнен геннарның өс
тенлек итүе аермачык. 

— Өстенлек итүе? Ә анарда тагы нинди геннар бар соң? Димәк... 
— Әйе, Анри.. Дарьялның генотибы сезнекенә тәңгәл ук түгел 

Югыйсә, ул төскә-биткә дә, психик яктан да коеп куйган Анри Томмазо 
булыр иде бит! Аның эмбрионында сезнен, колак йомшагыннан алынган 
ярымкүзәнәк һәм тагы бер ярымкүзәнәк була. 

Педагог Һашим Анри Томмазоның күзләрендә кабынган сорауларга 
бер-бер артлы җавап бирде: 

— Табигый, икенче ярымкүзәнәк хатын-кызныкы иде, Анри... Ни 
өчен колак йомшагыннанмы? Колак йомшагы тышкы тәэсирләргә чы
дам булганга. Әйтик, температура үзгәрешләрен ул җиңел күтәрә. Ә 
эмбрион үсеше өчен бу бик мөһим, чөнки пыяла колбада ана карынын
дагы константаларны саклау мөмкин дә түгел. 

— Кем?—дип сорады Анри ят бер тавыш белән. 
— Әйдәгез, монысын хәзергә калдырып торыйк, Анри. һәрхәлдә 

шуны белегез: әгәр ата буларак, Дәрьялга сезнең хакыгыз бар икән. 
ана кеше дә шундый ук хокукка ия... 

Психолог Анри Томмазоның иреннәре кысылганын күреп, сизелер-
сизелмәс кенә елмаеп куйды: 

— Шунысына ышаныгыз: евгениклар гадәттән тыш уңышлы комби
нация сайлаганнар Хәер, моны электрон-хисап машинасы ярдәмендә 
хәл иткәннәр дип беләм. 

Байтак кына тын утырдылар Психолог Анринын уйларын бүлдер
мәде Уйласын Ай хакына туган Җирен оныткан кешегә тормыш турын
да уйлау бик кир<ж Әлбәттә, аңа әзер фикер бирергә дә мөмкин бу
лыр иде. Ләкин галим кеше үзенең логик нәтиҗәләренә ныграк ышана 
Уйласын 

Психолог ялгыша иде 
Бу минутларда Анри Томмазо уй фикер йөртү сәләтеннән мәхрүм 

калган кебек иде. 
Аның каравы Анри Томмазоның күзләре ачылган кебек булды. 
Әнә тәрәзә. Кояш күтәрелгән саен тоныклана бара торган пыялалар 

Тавыш дулкыннарын йота торган биокеләмнәр һәм биопаласлар Алар-
ньщ тузган җепселләре урынына яңалары үсә Әнә, гәүдәңә карап җай
лаша торган ялагай урындыклар 

Ниһаять, шу/Пы өзек-өзек тәэсоратлар арасыннан зәһәр уйлар, со 
раулар калкып чыкты Ә табигать кайда соң? Имеш. битеңнән сыйпап 
иркәли торган чын кояш нуры кайда? Хәрәкәт шатлыгыннан мәхрүм 
иткән мондый йоклаткыч кәнәфиләр картларга Да, зәгыйфьләргә генә 
кирәк. Болар кешелек дөньясының картаю галәмәте микәнни? Ә кар
таюның чиге әйе, чиге бармы? 

Мондый уй Анри Томмазоны сискәндереп җибәрде. 
Адәмнәр шулай картая — үзгәрә барып, кеше дигән биологик төрнең 

сыйфатларын югалтып бетермәсләрме? Ә Анри узе? Ул ата-бабаларын, 
канлы һәм шанлы тарих сәхифәләрен, борынгы кыйммәтләрне онытып 
бара Челтерәп яткан кизләүләр, шау усаклар, исерткеч бал һәм әче 
әрем исләре... ул боларнын берсен бер белми! 



Дарьяллар буыны табигатьнең җылы күкрәгеннән тәмам аерылыр, 
ахрысы Әйе, табигатьнең ямьле һәм гүзәл чагы — йөгәнсез һәм кыргый 
яшьлеген күрмәгән буыннар килә һәм алар үзләре килгән дөньяны та
бигый бер норма дип кабул итәләр Д и м ә к , табигатьнең берәр почмагы 
кителгән булуын киләчәк буын сизмәячәк. И ң яманы шул 1 

Матурлык деградациясе түгелме бу? 
Анриның күз алдына пассажир ракетасында очраган карт шагыйрь | 

килеп басты Ул нәкъ шушыны әйткән иде түгелме соң? Шагыйрь исенә w 
төшкәч, Томмазо иркен сулу алды һәм үзе дә сизмәстән елмаеп җибәр- j 
де. Ш у л мизгелдә ул каршындагы психологка күз төшергән иде, аның 
да дустанә елмайганын күрде. 

Ш а г ы й р ь Томмазога җ и р г ә кайткач «Өч грация» скульптурасын кү- х 

рергә киңәш иткән иде шикелле Өч грация Нәрсә микән ул? 
Математикның күңеле әллә нишләп китте Ул наданлыгыннан, үз < 

үзеннән оялды. £ 
Психологик Һашим белән алар бик җылы хушлаштылар 
... Институт шәһәрдән читтә, нарат урманы буенда урнашкан, ләкин * 

магистраль юллар аңа ерак түгел, җиңел очкычлар станциясе дә якын н 

гына иде о. 
Томмазо бирегә бер урынлы орннтонтерда килгән һәм, кайчан ки- и 

рәк буласын белмәгәнгә, очкычны автомат идарәгә куеп кире станциягә ^ 
җибәргән иде Аны хәзер чакыртырга да булыр иде булуын «Юк. тәпи- « 
тәпи генә барып карыйм әле, — д и д е үз-үзенә Томмазо егетләнеп -
Биш километрны дә җәяүләп үтә алмаган кешедән әүвәлгеләр ничек 
көлсрләр иде», — дип уйлады ул. 

Л ә к и н ай кешесенә җ и р чакрымнарын узу чыннан да җиңел түгел 
икән. Турыдан бармакчы булып, ул тыюлык урман аша киткән иде, куе 
лыкта адашып, чирәмле сукмакларда байтак әйләнеп-тулганыи йөрде. 
Урман авызына килеп чыкканда егет шабыр тиргә батып, тәмам алҗы 
ган иде. Ул гына да түгел, урман-чытырманда аның чалбары тезбашыи 
нан ертылды, җитмәсә башмагы кыра башлаган иде. һәм ана, нрексез-
дән, бер агач төбенә утырып, чалбарының үзеннән үзе ямалганын кө
тәргә туры килде Ул кыскан башмагын гына түгел, икенчесен дә, оек
башларын да салып ташлады. Аяк табаннарын җанлы үләннәр кытык
лады. Томмазоны ниндидер яңа хисләр, яна уйлар, яна тойгылар биләп 
алды Шушында көтеп утырган чирек сәгать эчендә ул җир табигатен 
дәге күп нәрсәләргә игътибар итеп, балалар кебек гаҗәпләнде, куанды 
ләззәтләнде. 

Усак яфраклары ничек сизгер, ничек нркә икән! Чак кына җил ка 
гылды исә, алар лепердәп сөйләшергә, пышылдашырга тотыналар, ә 
башка агачлар әлегә тып-тын, сер саклыйлар.. Нигә шулай икән? Том
мазо берничә яфрак өзеп алып, аларның рәвешен тикшерде, сабакла
рын күздән үткәрде Каен яфрагының сабагы йомры, ә усакныкы яссы 
ланып тора икән Ш у н ы ң аркасында ул, әлбәттә, бик сыгылмалы Л ә 
кин табигатькә бу ник кирәк булган елн? Усак агачының тереклеге 
өчен моның ни әһәмияте бар? Анри Томмазоның аналитик гакылы бу 
мәсьәләне бик тнз чиште, агач ябалдашындагы тышкы яфраклар шулай 
бөтерелгәлоп. тирбәлеп торганда, эчкеләре дә кояш яктысыннан мәхрүм 
калмыйлар Агач бит бүлмә гөле түгел, аны боргалап, яктыга күчереп 
куючы юк Кыскасы, кояш энергиясеннән мөмкин кадәр тулырак фай 
далану өчен, усак яфракларына менә шушындый хәрәкәтчеллек кирәк 
булган 

Томмазо бер ботакны җилпәзә итеп селкеп, муеннарын җилләтеп 

алды , , . , 
Ул үзенең рухн халәтен аңламый иде Ни өчен соң әле кәефе бу 

чаклы шап, күнел к ү т с р м к е ? Җ и р тартымын җиңгән мускуллары
на кан йөгереп, көч-гайрәт тулгангамы әллә? Бер шуңа г ы н а м ы ' 



Кул сузымында гына бер кочак чыбык-чабык ята иде: кайчандыр 
урманны җыештырганда яндырырга онытканнар, күрсен. Томмаэо тә
вәккәл кыяфәттә өем янына чүгәләде дә, кесәсеннән Дәрьял ясаган лу
паны чыгарды. Башын югары күтәреп, аяз күккә һәм Кояшка карап 
алды Кояш ана елмайган төсле тоелды. 

Берничә минуттан аланда, күңелле чытырдап һәм төтәсләп, учак 
яна иде. Томмазо ут янына утырды. 

Утка карап торганда кеше бар дөньясын оныта, һәр мизгелдә яңа 
рәвеш алган ялкын телләрендә шәхесең эреп югала да. фәкать бер уй— 
дөньяның мәңге үзгәреп, алмашынып торуы турындагы уй гына кала 
Табигатьтә шуннан да югары, шуннан да бөек хакыйкать юк. ахрысы. 
Мәнге хәрәкәттәге болытларга да карап туймыйсың, шарлавыкка, ал
кын Иделгә һәм диңгез дулкыннарына да... Алар да бер хакыйкатьне 
тәкърарлыйлар: «Аһ, син, кеше. Табигатьтән өстен түгел син Син олуг 
табигатьнең бер кисәкчеге. Син дә һәр даим үзгәрештә Синдә шушы 
мизгелдә нәрсәдер туды, нәрсәдер үлде..», — диләр. 

Шул чакны аяк очына шап итеп бер коңгыз килеп төште. Юк. кун
мады. Нәкъ чуерташ кисәгедәй атылып төште! Төште дә төзәтенә баш
лады җиз калканнарын ачкалап, элпә канатларын җыештырды, аяк 
селкетеп, язгглап карады. Исән! Тәртип. 

Анри коңгызны учына алып салган иде—авырлыгына исе китте. 
«Ничек һавага күтәрелә дә, ничек оча икән бу әкәмәт?» дип уйлады га
лим Чыннан да. кургашын ядрә кебек авыр бөҗәкнең кечкенә генә ка
нат ярдәмендә очуы аэродинамика кануннарына сыеп бетми кебек Га
җәп! Томмазо бу мәсьәләне математик яктан ныклап тикшерергә ният
ләп. к\ен дәфтәреннән бер бит ертып алды да, коңгызны кәгазь конуска 
төреп кесәсенә салды Күкрәк турысында коңгызның кыштыр-кыштыр 
кыймылдавы, ә кул белән кагылгач тагы үлгән булып кылануы аңа кы
зык тоелды 

Анри оекбашларын киеп. аягына башмагын элде дә, учак көлен әй
бәтләп таптады Аннары баягы сукмак буйлап көньякка таба юл тотты 
Чирек сәгатьләп атлага,ч, ул урман авызына килеп чыкты һәм орнитоп
тер станциясенең җилдә җилфердәгән аклы-каралы җиңсэ-флюгерын 
күрде 

Космопортка бару өчен аңа кечкенә орнитоптер тәкъдим иттеләр. 
ләкин, яшен якынлашу сәбәпле, бер-ике сәгать көтәргә туры киләчәк 
иде. Шуңа күрә Томмазо җил-яңгырга исе китми торган транзит аэро
буска утырырга булды, һавадагы аэробуска аны орнитоптерда менге
реп куйдылар 

Меңгә якын турист утырган аэробус урман кырлар, таулар-елгалар 
өстеннән очты 

Монда һәр утыргыч каршында телеэкран бар һәм теләгән кеше тү
бәндә яткан төбәкләрнең табигате һәм тарихы турында фильм карый 
ала иде 

Ярты сәгать саен тапшырыла торган телехәбәрләрнең берсе үзенең 
музыкаль кереше белән игътибарны җәлеп итте. йөрәкне җилкендерә 
торган, шатлыклы, тантаналы музыка иде ул. 

Анри Томмазо тезенә куйган кәгазьләрдән аерылып, экранга күтәре
леп карады. Кәгазьдәге формулаларда ул терекөмеш тамчысыдай авыр 
бер коңгызны һавага күтәрә алмыйча гаҗиз иде, экранда ла табигать 
кануннарына каршы килгән шундый ук могҗизаны күрде. 

Балерина, җир тартуын җиңеп, югары атылды да, канат кулларын 
җилпеп, салмак кына түбән төшә башлады... Томмазо, әсәрләнеп, эчке 
калтырану белән, аның аяклары сәхнә идәненә орынганны көтте Бәл
лүр пыяладан койган бу аяклар артык нәфис һәм менә-менә уалып ки
тәрләр кебек тоелды аңа Томмазо юкка курыккан икән биюче җансыз 



иенә түгел, бәлки мәһабәт аккошка әйләнде дә күзгә күренмәс 
йомшак дулкыннарга таяна-таяна йазеп китте 

Кем бу? Бөтен Җир-Ай системасында атказанган биюче Очкын Ка
рагез шушы микәнни? 

Чиксеэлекне берәү да куа алдына кикр.* алмый 0 'тыз кырыйсыз ._ 
двн1.н1,ы тик биниһая көчле сәнгать кенә колачлый 
чиге булмаган i да чиге юк 
шул хакыйкатьне аңлады. Ул дөньяны хисапка гына буйсыма дни бел,* * 

• ягъни хыял белән шигърияттән башка, донья буи с 
җансыз икән Табигать һәм чынбарлык алтын йөзек булса, с 
анын асыл кашыдыр з 

Биюченең не ш һәм < 
якын булып күр» геэ мокарчы да анык £ 
хыялында яшәгән Һәм (ләренә кереп йөдәткән бер зат иде Очкын- ш 
цып чаткылар чәчкән күз карашы! б4ынкы кашлары, шулар арасында- т 

1ы күк йолдызыдай мине, чак кына навалырэк чөелгән борыны очлы * 
ирк.1 ияге барысы да коеп куйган Дарьялныкы и 

Лнри Томмазо Евгеника институтының коридорында очраган озын £ 
күлмәкле чибәр лапымны исенә төшерде Ул ана ак 
елгам иде Ә бит ул мәшһүр балерина Очкын Кар 

Очкын һәм Дарьял, Очкын, Дәрьял һәм Анри 

Математикның әле беркайчан да бол ай 
(анлыр Ул кесәсендә кыштыр кыштыр килгән бөм 
лындагы карандашын да онытты, •< блокноты тезеннән i 
китте 

Ул хәзер ү ten.) нишләргә кнрәклекж бе 
Апрн бер минут га көтмәстәи Аш. 

хәтта бер кпарталлык яд сораячак Ул бит инде биш ел буена ял 
ГӨИ иде, ЧӨНКИ ил дими НӘрСӘ ЯНЫ , I 
тыр! ви булыр нд« Ан| 
дигән богауны өзеп, кешелекне иреккә чы1 , 
Боек максат! Кеше [акылы ӨЧ4 и ЙОЛДЫЗДӘН 
ал Анрины мондый сәяхәтләр генә канап 
манпар буйлап та СӘЯХ 9Н заманнарга барып чыгыл С >|>u,i 
гы дөш>ига күз саласы килә Әйтик, Җирдә борышы тереклек ничей 
яралганны күзәтү нинди әһәмия 

Дөрп. Анринын стереовакыт буй. улы ышанычы 
юк Үткән иманнарга барын чыг) бүгенге көнгә мен I*-]1 

лен зарури рәвештә тә-к-нр итеп, әллә нмнда үзгәрешләр китера 
рачак һәм кызганыяка каршы ул үзгәрешләрне алдан кү] 
т,» булмый Әйтик, мезозой дөверена барып юк кына бе| 
пли Һәлак итүең аркасында кайноэ 
бетүе бар Чөнки әлеге хәшәрәт бөжәк кылыч rei 

рек бирмәгән, ә алар болан \ ••• "Же чылбы 
ры әнә ш i эй фил ясый 

Анри Гоммазо үткән заманга Йомык стереовакыт алпар 
керү теориясен эшли иде Ул бүгенге кон (и кызыксынмый, 

шын габигый агыш белән агуын гы1 

Әйе ул көндәлек гормынл • шул 
Аэропортта багана башларында!' 

дөнья бетереп rypHCi Анри Гоммазоны оля :.>чмазо 
аер үк почта бүлегенә керүегезме сорыйбыз » 

Почта бүлегендә Анрины ике ашыгыч геле! рамма кө 



«Кадерле Анри, без Дәрьнл белә» Фил сөяге яры буена ялга киттек 
Килерсез бит? 

Очкын Карагез» 
Икенче телеграмма педагог Һашимнан иде Бусы кыска, өч сүздән 

генә тора: «Бәхет-сәгадәт телим». 
Аңри телеграммаларны бөкләп кесәсенә салды һәм, хыялый елмаеп, 

Африкага чираттагы рейсның кайчан булачагын белешергә китте Шул 
чагында анык кесәсеннән, линолеум идәнгә бер коңгыз төшеп калды 
Коңгыз канатларын ачкалап та нпкалап маташты, ахырда рәткә китер
де дә, ж и р тартымын җиңеп, һавага күтәрелде, һәм туп-туры ачык 
тәрәзәгә юл тотты. 

Укучының күңел дәфтәренә 

Украин мәкальләре һәм амтемнаре 

Олаудагы күзлене сукыр ат тартып бара 
Алтын читлеккә япсаң да очар ксие тоткын була. 
Башта син кунакка чакыр, аннары мин килермен. 
Ленин хакыйкатьтәй гади, Ленин халыктай зирәк 
Бөртегең башакта чакта басуга кызу атла. 
Хезмәт чәчсәң — дан үсәр 
Күккә коедан карасаң — бик аз нәрсә күрерсең, 
һәр кешегә яхшы кеше беркемгә дә ярамый. 
Җырламыйча йөргән солдат — патронсыз мылтык кебек 
Атаң улы гына булма ватаның улы да бул 
Дошманга ут ашы ашат. кургашын гиы эчерт. 
кайнар пуля каптыр да минпга салып йоклат 

Хакас макалцлоре һәм әйтемнәре 

Югалткан кеше — мең языклы, алган кеше бер языклы 
Ике яхшы кешенең арасыннан еу үтми, 
ике яман очрашса — арада кан коела 
Ялганчы кеше куркак та була 
Елга башы таулар булса, партия көче — халык 
Бүре сарык саклый алмый 
Үзең ничек кычкырсаң кайтава.шң шул булыр 
Тамагы артык тук булган эт үа хуҗасына өрә 
Ятим колын тизрәк ат була 
Шыгырдык ияр — атка комачау, исерек кеше 
газап 



ОЧЕРКЛАР 

ИДЕЛ БӨРКЕТЕ 

абыр холыклы Дмитрий Рогачев озак вакыт Зе 
ленодольск шәһәрендә яшәде. Ул Татарстандагы 
бик күп политик һәм иҗтимагый вакыйгаларга 
актив катнаша торган юеше иде. Ул, вафат бул
гач, Зеленодольскида күмелде. Республика кеше
ләре, Амур, Днепр, Идел флотилиясе моряклары 
аны зур ихтирам белән искә ала. 

...Сталинград төнге караңгылыкка чумган. 
Шәһәр өстендә шомлы сентябрь җиле уйный. 
Урамнарда һәм мәйданнарда дары, нефть, тимер 
һәм мәетләр исе. Караңгы һәм салкын Идел буе
на суднолар кәрваны сузылган. 

Флотилия командующие Дмитрий Рогачев штаб корабы палу
басына чыгып басты. Уртача буйлы, пәһлеван кебек киң җилкәле 
бу кешенең йөзе бүген бик җитди. Контр-адмирал инде кырык җи 
дене тутырган, ө үзе яшь егетләрчә таза, нык. 

— Салкын түгелме? — диде ул вахтадагы кызыл флотчыга. 
— һич юк, иптәш адмирал! 
Командующий матросны яңадан бер кат күздән кичерә. 
— Әйе, бик кызу чак шул, туңарга вакыт юк. 
Октябрь ревлюциясенең егерме биш еллыгы якынлашып килә. 

Хатирәләр яңартырга кайчак вакыт та тия. Хәлләр анда да кискен 
иде... 

1917 елның дәһшәтле октябрь төнендә Балтик флотының «Сла 
ва* линкоры матросы Дмитрий Рогачев революцион переворотта 
катнаша. Таврис сараен революция дошманнарыннан саклый. 
Аннан кызылларның Беренче фронты, Петроградка ыргылган кадет
лар белән сугышлар. Ревель янындагы штык сугышында ул ярала
на. Җәрәхәте төзәлгәч, ак финнар десантына каршы көрәшкә китә. 
Контузия, тагын госпиталь. Унтугызынчы елда Рогачев матрослар
ның икенче экспедициясе отряды составында «Красная Горка»ны 
штурмлый. 

Озак та үтми, аны Байкал күлендәге Себер отрядына җибәрәләр. 
Монда ул беренче командирлык дәрәҗәсе ала — элемтә начальнигы 
ярдәмчесе итеп билгеләнә. Яңа эшкә алыныр алдыннан командир
ларга икеләнүе турында сөйли. «Кулымнан килерме? Белемем юк. 
Бала чакта мәктәпкә дә тулыр-тулмас дүрт кыш кына йөрдем. Бе
лемне тормыш мәктәбендә генә алдым: ялланып эшләдем, корабль
ләрдә хезмәт иттем, дошманнарга каршы сугыштым. Дөрес, слесарь-
электрик шit'H беләм, һөнәргә Царицында туп заводында өйрәнгән 
идем»,— ди ул командирларга. 

— һөнәреңнең ярдәме тими калмас. Хәзер Кызыл Флотка ко 



мандирлар кирәк. Син — коммунист.— Отряд командиры Н. П. Ор
ловның җавабы Рогачевның икеләнүләрен киметеп калдырды. 

1929 елда Көнчыгышта хезмәт итә, мониторда капитанның өлкән 
ярдәмчесе булып эшли, ак кытайларны тар-мар итүдә катнаша. 

Бөек Ватан сугышы башланган көннәрдә ул флотилия командиры 
була. Матрослар мониторларда, туплар белән коралланган хәрби көй
мәләрдә, бронекатерларда фашистларга каршы соңгы мөмкинлек
ләренә хәтле сугышалар. Көчләр тигез булмый. Каты бәрелешләрдә 
судноларның күбесе бата, исән калганнарын Днепр моряклары үз
ләре шартлата, экипажлар коры җир гаскәрләренә кушыла. Коман
дующий үзе Киев оборонасында каты яралана. Авыр хәлдә Рогачев-
ны «У-2» самолетында фронт сызыгы аша алып чыгалар. Сул кулы 
йөрмәс хәлдә булса да, ул тагын сугышчан постына баса. 

Язмыш исән калган сугышчан дусларны яңадан очраштыра. 
Алар күп булмый: 3 нче ранг капитаннары Всеволод Кринов белән 
Степан Лысенко, капитан-лейтенантлар Климентий Максименко бе
лән Яков Небольсин... 

Хәрби флотилия турыдан-туры кырыс Сталинград фронты коман
дующиена буйсына. Аның алдында шәһәрне саклаучы коры җир 
гаскәрләренә ярдәм итү. Камышин — Астрахань арасында су юлы 
элемтәсен саклау, Идел аша безнең гаскәрләр янына чыгып йөрүне 
булдыру, фашистларның елганы кичүенә юл куймау бурычы тора. 

Төн уртасы үтеп баруга да карамастан, флотилия командирлары
ның күзләренә йокы керми. Югары чинлы офицерлар, штаб кораб
ленә җыелып, суднолар хәрәкәте турында фикер алышалар. Көтмә
гәндә телефон шылтырый. 

— Дмитрий Дмитриевич, фронт командующие Еременко сезне 
сорый,— дип, флотилия штабы начальнигы Федоров телефон труб
касын Рогачевка суза. 

Рогачев фронт командующиен игътибар белән тыңлый һәм аның 
җавабы да кыска һәм төгәл: 

— Барысы да үтәлер! 
Дмитрий Дмитриевич каютадагы диңгез офицерларына күз йөр

теп ала да, Федоров һәм флотилия комиссары Бондаренкога мөрә
җәгать итә: 

— Фронт командующие ашыгыч төстә елганың сул ягыннан 
шәһәр үзәгенә тулы бер дивизия чыгару бурычы куя һәм аны ко
рабльләрнең артиллерия уты белән сакларга куша. 

— Җиңел эш түгел, ничек башкарырга икәнен уйлашырга ки
рәк,— дип куя иптәшләренең берсе. 

— Бу кичү түгел, дөресрәге, десант,— дип өсти икенче берәү.— 
Немецлар уң ярга якын килделәр, артиллерия утлары һәм миномет
лары Иделгә төбәлгән. 

— Десант икән, десант, һич кичекмәстән кичү операциясен баш
ларга кирәк!— ди җитди тавыш белән Рогачев. 

Шәһәр үзәге районында һәм Мамай курганы итәгендә дошман 
зур көчләрен туплаган. Ул безнең частьларыбызны Иделгә бөреп тө
шерергә ниятләнә. Кыен хәлдән безнең гаскәрләрнең һәм флотилия
нең яшендәй тиз һәм тәвәккәл хәрәкәтләре белән генә чыгарга мөм
кин. 

Елганың сул як яры урман белән капланган. Кызыл Бистә тирә
сенә унөченче гвардия дивизия частьлары җыела. Бронекатерлар 
тупланган җиргә флотилия командующие катеры да килеп җитә. 
Дивизион командирлары капитан-лейтенантлар Степан Лысенко бе
лән Александр Песков хәл итәсе мәсьәләләр җитәрлек. 

— Корабльгә ничөшәр кеше алырга? 
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— Сез хәл иткәнсездер дип уйлаган идем. 
— Исәпләвен исәпләдек, әмма нормадагыдан биш мәртәбә артык 

туры килә шул,— ди Лысенко. 
— Мондый хәлнең булганы юк иде әле — дип өсти Песков 
Командующийның җавабы кыска һәм ачык: ф 
— Сугышта күп нәрсә белән беренче тапкыр очрашырга туры 

килүен сез яхшы беләсез. Сугышчыларны бик тиз уң ярга чыгарыр- " 
га кирәк. Подразделениеләрне бүлмәс өчен җидешәр норма да алыр- ? 
га туры килер. Корабль командирларына гаскәрне урнаштыруда яр- \ 
дөм итегез. Кичү операциясен дошманга белгертмичә һәм көтмәгәндә ~ 
үткәрергә кирәк. 

һәм башлана... = 
Күк күкрәгәндәй гөрселдәгән артиллерия утыннан тирә-як дер • 

килә, һава чыңлап тора. Прожекторлар уты астында калган Идел дул- _ 
кыннары ярсып шаулый. Меңәр ат көченә тиң двигательләрен җи- = 
геп, хәрби корабльләр уң якка юл яра. Беренче эшелон артыннан t 
тральщиклар кәрваны кузгала, аннан баркаслар, баржалар таккан i 
буксирлар китә. 

Дошман безнең корабльләрне туктатырга тырыша. Аның снаряд- с 

лары һәм миналары Идел суын фонтан итеп чөя. Ләкин уң ярга = 
ашкынучы матросларны туктатырлык бернинди дә көч юк! 

Командующий 1ыныч булып күренергә тырыша, ярдәмчеләре -

аркылы бер-бер артлы кыска-кыска күрсәтмәләр биреп тора. Аңа х 
кичү операциясенең барышы турында хәбәр итәләр. 

— Корабльләр сафтан чыкты,— дип аларның саннарын атый 
штаб начальнигы ярдәмчесе. 

Командующийның боерыгы ачык: 
— Тральщикларга ярдәм күрсәтергә! Бронекатерларны тоткар

ламаска! Артиллерия утын көчәйтергә! Мине генерал Чуйков 
тота шты ры гы з... 

Уң як ярда кургашын пулялар яңгыры ява, гранаталар уты көл 
тә булып күтәрелә. Ут өермәсенең ярдан ераккарак күчә баруы би 
нокль аша аерым ачык күренеп гора. 

Икенче төн дә, беренчесе кебек үк, киеренке һәм авыр үтте. 
Матрослар аргы якка яхшы коралланган дивизияне бөтенләе белән 
чыгарып бетерделәр. Дивизия фашистларны яр буеннан кубарып 
ташлады да оборонага урнашты. Родимцев дивизиясе артыннан Са 
ры-су елгасының уң ягы һәм элеватор арасындагы районга 92 нче 
укчы бригада төшерелде. Бу бригада Төньяк һәм Балтик флотларын 
нан килгән моряклардан тора иде. 

Август ахырында фашистлар, Докны кичен, Сталинградка күп 
ке о танкларын, мотопехоталарын ташлыйлар. Дошман авиация яр 
домендо фронт сызыгын өзә дә шәһәрнең төньяк читеннән Идел яры 
на килен җита Флотилия штабы немецларны елгага үткәрм.»-, ач«& 
ашыгыч һәм эшлекле чаралар күрә. Алга ыргЫЛГЫ ДОТВШи 
лөренө каршы диңгез пехотасы батальоны күтә}и инград 
ЭШЧӨЛӨре ОТрЯДЛары һам гарнизон частьлары белән d'•;• 
лерчыларның занод районына ыргылган омтылышын сүрелдерә. 
Аларга ярдәм итү өчен бронекатерлардан һәм артиллерия ор} 

i коралланган көймәләрдән флотилиянең т е к и к отрады оеш
тырыла. Флотилия командованиесе батальон һәм корабльләр отряды 
алдына төгәл бурыч куя һәм аларның сугышчан бурычны үт., 
күзәтеп тора 

— Михаил Иванович, 3 нче ранг капитаны ТашяшойДЫ нинди 
НОГЪЛүМй '"II Ыв>рКҖМ*Та ВТв Ригичев штаб начальни 
ты Федор-
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— Орловка янында сугышалар. Телевной яраланды. Батальонга 
лейтенант Горшков командалык итә. Полковник Горохов батальонны 
башкаларга үрнәк итеп куя. Бик аз калдылар, күбесе батырларча 
һәлак булды. 

— Кызганыч. Корабльләрдә белгечләр болай да җитешми. Суд
ноларны тулыландыру турында уйларга кирәк. 

Сталинград оборонасы чорында флотилия корабльләре дошман 
көчен күпләп юк итмәгән бер генә көн дә булмый. 

— Танклар өере килә. Артиллериядән ут ачыгыз,— дип ярдәм 
сорый, 422 иче дивизия командиры полковник Морозов. 

Корабль туплары дошманны ут белән каршылый. Немецларның 
4 нче армиясе Котельниково һәм Абганерово районнарына көчле 
һөҗүм башлый. Фронтның бу участокларында безнең 64 нче һәм 
57 нче армияләр оборона тота. Дошман көчле. Ул, елга ярына чыга 
калса, Иделне кичү мөмкинлеге дә ала. Аны туктату өчен флотилия
нең ашыгыч ярдәме кирәк. Командующий Рогачев армияләрнең удар 
көчен корабльләрнең махсус бригадалары белән ныгыта. Бу брига
даларга контр-адмираллар С. М. Воробьев һәм Т. А. Новиков коман
далык итә. Флотилия артиллериясе немецларны унбиш километрдан 
ук көчле ут белән каршылый. Сугыштан соң генерал-майор И. К. Мо
розов бу дәһшәтле көннәр турында болай дип язачак: «1942 елның 
августы белән сентябрендә — коры җир гаскәрләре өчен иң авыр 
көннәрдә — безнең артиллерия утыбыз көчле түгел иде. Ярдәм ва
кытында килде. Дошман авиациясе бомбага тотуга да карамастан, 
кснтр-адмирал Рогачев командалыгындагы флотилия матрослары 
каһарманнарча сугышты. 64 нче армиянең команда пунктында фло
тилия командующие, коры җир гаскәрләре командованиесе белән 
бергә, дошманның ут һәм төп көче тупланган нокталарын дөрес бил
геләде. Иртә таңнан корабльләрнең артиллериясе аларны юк итәргә 
тотынды. Диңгез орудиеләренең тиз Һәм төз атуы безне таңга кал
дыра иде». 

Сентябрьнең бу көне ап-аяз иде. Күктә бер генә болыт кисәге дә 
күренми. Кояш җәйнең эссе көннәрендәге кебек кыздыра. Идел 
всте тып-тын. Мондый чакта бомбалар һәм снарядларның гөрселдәп 
ярылуы куркыныч түгел төсле. Шулай да теге яктагы хәрабәләр күз
гә ташланып, дары һәм кан катнаш ис борынга бәрелеп, сугышны 
искәртеп тора. 

Шундый матур көнне моряклар делегациясен партиянең Сталин
град өлкә комитеты секретаре А. С. Чуянов үзенең пунктында якты 
йөз белән кабул итте. 

— Без сезгә, Алексей Семенович, ярдәм сорап килдек,— дип баш
лады сүзен Рогачев.— Судноларны төзәтәсе бар. Ягулык һәм майлар 
белән дә эш әйбәттән тормый. 

Чуянов, телефоннан предприятие җитәкчеләре белән элемтәгә ке
реп, хәлне ачыклады да матросларга кулдан килгән ярдәм күрсәтү
не сорады. 

— Тагын нинди үтенечләрегез бар? 
Бондаренко үз күңелендә күптәннән бер фикер йөртә иде. 
— Газета чыгару һәм листовкалар басу өчен кәгазь кирәк. 
— Газетаны кайда басарга уйлыйсыз? 
— Үзебездә. Кайбер җиһазларны таптык, белгечләребез юк. 
— Бик кирәкле эш, газетасыз мөмкин түгел. Газетагызны шә

һәр типографиясендә басарсыз. 
— Минем дә сезгә үтенечем бар,— диде секретарь.— Кара Ярда 

Ленинградтан эвакуацияләнгән биш йөз бала җыелды. Тизрәк Идел 
аша чыгарып, тимер юл станциясенә якынрак илтәсе иде. Аларны 
Уралга озатырга кирәк. 
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Рогачев эсселе-суыклы булып китте. Шул балалар арасында ул 
үз кызы Наташаны күргәндәй булды. Кайда икән соң аның Наташа-
сы? Кайда гына булмасын, янында енисе бар ич. Ә бу ятимнәрнең 
беркемнәре дә юк. Рогачевның белүенчә, Чуянов һәм Бондаренко 
балалары да шундый ук хәлдә. 

Тынлыкны Чуянов бозды. * 
— Иделдә фронт өчен кыйммәтле йөкләр һәм азык-төлек төял « 

ген баржалар батырылды. Аларны да бушатасы бар... ы 
Үзенең команда пунктына кайтканда Рогачев командующий £ 

итеп билгеләнгән беренче көннәрен исенә төшерде. Ул корабльләрне * 
һәм частьларны карап йөри. Флотилиянең оешкан чагы гына. Мо £ 
ряклар төрле частьлардан җыелган. Күбесе госпитальдән яңа гына 5 
чыккан, хәрби хезмәтюрен күптән үткән кешеләр. Алар гаять авыр 
Шартларда эшлиләр. Шуңа күрә командующий штаб офицерларына • 
матросларның тормыш шартлары белән кызыксынырга, кулдан х 
килгән ярдәмне күрсәтергә куша. Үзе гел штабтан ерак корабльләр- * 
дә йөри, экипажларны атакага күтәрә. 

Кырык икенче елның беренче яртысында Иделдә навигация бик з 
кыен шартларда барды. Немецлар елганы туктаусыз бомбага тотты- u 

лар. Коралланмаган күп кенә судноларыбыз батып калды. *= 
Бөтенләй көтмәгәндә нефть кәрванына фашистлар авиациясе һә- ~ 

җүм итә. Бу турыда Рогачевка хәбәр итәләр. Ул ярымглиссерда бом- = 
бага тотылган урынга китә. Аерым баржалар гына түгел, бөтен Идел " 
суы януын күреп йөрәге әрни аның. Ут, еландай уклы телләрен су- и 
эып, судагы бөтен нефтьне ялап бара. Фашист козгыннарының ян- * 
дыргыч бомбалары шартлавыннан капкан ут баржаларны учак ит 
көн. «Нефть кәрванын коткару өчен мөмкин булмаганны да эшләр
гә кирәк»,— дигән карарга килә контр-адмирал. 

Коралланмаган судноларга зенит туплары, пулеметлар куялар, 
корабльләргә өстәмә көч итеп флотилия резервыннан кызыл флот
чылар һәм старшиналар җибәрелә, яр буенда зениткалар саны арт-
тырыла. Йөк судноларына зенит туплары куелып, алар һава һөҗүме
нә каршы көрәш корабльләре вазифаларын үтәрлек хәлгә килә. Кәр
ван судноларын бронекатерлар озатып йөри. Әмма авыр йөкле суд
ноларның агымга каршы Йөзү тизлеге зур түгел — сәгатенә 4-5 чак
рым гына. Флотилия җитәкчелеге моннан чыгу юлын осталарча уй
лап таба. Бронекатерлар дошманның һава һөҗүменнән саклап кына 
калмыйлар, йок судноларын этеп тә баралар, һавада кара тәреле 
козгыннар күренүгә, кәрваннан аерылып, аларга ут ачалар. Бу нәр
сә навигациядәге судноларга фашист авиациясе һөҗүмен киметә 
Мәкерле дошман, һава һөҗүме барып чыкмагач, суны миналарга 
керешә. Моны ул төнлә эшли. Баштарак безнең транспорт флотына 
шактый зыян кнторергә өлгерә. Фашистлар беренче мәртәбә Иделдә 
күп импульслы м»[ ннтлы миналар куллана башлыйлар. Ләкин алар-
ның сере тиз ачыла. Сталинградның суднолар ремонтлау заводлары 
эшчеләре андый миналарны эарарсызландыру өчен махсус траллар 
ясыйлар. Миналарны юк итүгә бронекатерлар да кушыла. Бронека
терларның миналы суга беренче рейдында Рогачев үзе катнаша. 

Флотилия корибльларе, снарядлар яңгырын үтеп Һем үлемне җи
ңеп, Сталинград ярына квбат-кабат чыгалар, шәһәрне саклаучы 
ларга сугыш кирәк-ярагы, азык-төлек ташыйлар, яралыларны алып 
кайталар. 

138 нче укчы дивизия командиры генерал И. И. Людвиков шун
дый рейсларның берсе турында болай дип аша < Идел өстендә төнге 
караңгылыкта, парашютларда яктырткыч фонарьлар асып, «Фокке-
вульфлар» ботсрсл;» Ракеталар балкуыннан елга өсте көзгедәй ял 
гырап тора. Дошман безнең корабльләрне һәм паромнарны күреп, тук 



таусыз ата да ата. Сугышчылар җиргә басу өчен ашкынып тора. Пе
хотачы җирдә үзен өендәге кебек хис итә: ул анда яшеренә, сыена 
ала. Дошман уты яуган су өстендә кыен, әлбәттә. Сиңа аталар, ә син, 
винтовкаңны күкрәгеңә кысып, баржада утырасың. Берни эшләп 
булмый. Яшьрәкләрнең нервлары түзми. Мин моны аларның бер-бер-
сенө әйткән сүзләреннән сизәм. 

— Ник акрын? 
— Бер урында торабызмыни! 
— Шыңшыма. Идел дигәннәр аны!. 
Октябрьның икенче яртысында флотилиянең команда пунктына 

Сталинград фронты командующие генерал Еременко белән аның 
урынбасары генерал Попов килде. Рогачев командующийга флоти
лия корабльләре һәм частьларының 62 иче армия гаскәрләренә яр
дәме турында сөйләде. Еременконың бу хакта яхшы ук хәбәрдар бу
луы күренеп тора иде. Контр-адмиралны игътибар беден тыңлагач, ул 
урынбасарыннан: 

— Идел матросларының хәрәкәтләрен ничек бәялибез?— дип со
рап куйды. 

— Верховный Башкомандующий Сталинга: «Идел хәрби флоти
лиясе коры җир гаскәрләрен шәһәргә һөҗүм итүче дошман көчлә
рен юк итүдә зур ярдом күрсәтә» дип хәбәр иттек,— диде генерал 
Попов. 

— Коры җир гаскәрләре командованиесе сезнең тырышлыгыгыз
ны белми дип уйлый күрмәгез, Дмитрий Дмитриевич. Ярдәмегезне 
тоябыз, сезгә дә җиңел түгел. 

— Хәзер берәүгә дә җиңел түгел, һәркем Ватан алдындагы изге 
бурычын үти. 

Кичен Актүбә бугазыннан «Красный Октябрь» заводына таба ике 
бронекатер китеп барды. Фронт командующие үзен озата бармаула
рын сораса да, Рогачев, бу тирә суларның хуҗасы буларак, өлкән 
хәрби начальникның куркынычсызлыгын тәэмин итү өчен бронека
терга утырды. 

«Елга, шәһәрдәге кебек, яп-якты иде. Немецлар һавага яктырткыч 
бомбалар яки ракеталар «асып куялар*. Причалларга һәм култык
ларга атып торалар. Идел ярлары җимерек-ватык әйберләр белән 
чуарланып беткән. Шулай да ул ярлар фронтны тулыландыру, яра
лыларны эвакуацияләү өчен бердәнбер юл иде»,— дип искә ала бу 
рейсны үзенең мемуарларында маршал Еременко. 

Ноябрь салкын, ләкин көчле җил исә, әле кар, әле яңгыр ява. 
Сирәк-сирәк кенә кара-кучкыл болытлар арасыннан кояш та карап 
алгалый. Иделнең пыяладай юка бозларын вата-җимерә суднолар 
йөзә. 

Фронт штабына ашыгыч рәвештә флотилия командующие Рога
чев белән штаб начальнигы Федоровны чакырып алдылар. Штабта 
эш бик кызу, һәркем үз вазифасы белән мәшгуль. Матросларга 
аларның килүенә берәү дә игътибар итмәгән төсле тоелды. Дежур 
офицер кунакларны турыдан-туры фронт командующие янына алып 
китте. Бүлмәдә фронт штабы начальнигы генерал И. С Варенников 
та бар иде. Еременко морякларны үзенә хас кунакчыллык белән 
каршылады. Флотилиядәге эшләрнең торышы белән кызыксынды. 
Федоров доклад язылган папканы ачкан нде, командующий аны 
туктатып торды. 

— Сабыр итегез, хәзергә мөһимрәк эшләр бар. 
Өстәл башында утырган штаб начальнигы урыныннан торып бас

ты. Ул һәрвакыттагыча аз сүзле һәм рәсми иде. 
— һөҗүм операциясен тормышка ашыру өчен флотилия алдына 

түбәндәге бурычлар куела,— дип Р.огачеАи^.чнргагетч-тоттырды. 



— Димәк, Һөҗүм! — дип аптырашта калды Рогачев 
Фронт командующие кегаэьлэрдән күзен алмыйча гына: 
— Әйе, һөҗүм!— диде. 
Командование Рогачев өчен моның көтелмйгөн хәл булачагын 

алдан ук белә иде, әлбәттә. 
Рогачев директиваларда язылган кыска җөмләләр һәм конкрет 

саннар эченә кереп чумды. Алар контр-адмиралга корыч хәрефләр 
белән кергән саен, аның дулкынлануы арта төште. 

— Бу бит искиткеч зур һөҗүм! 
Еременко аны алдан ук кисәтеп куйды: 
— Ха рокот л өрегезне яшерергә тырышыгыз Гади көннәрдәге ке

бек эшләгез... 
Флотилия алдыңда торган беренче мөһим бурыч 62 нче армия 

берләшмәләрен кешеләр резервы, сугыш техникасы белән тулылан
дырудан гыйбарәт иде. Бу берләшмиләр Сталинград тирәсендәге фа
шист гаскәрләрен чолгап алуда һәм юк итүдә катнашырга тиеш. Боз 
белән капланган елга аша 62 нче, 57 иче һәм 66 нчы армияләр рай
онына меңнәрчә кеше, йөзләрчә тонна сугыш кирәк-яраклары чыга
рырга кирәк. 

Әзерләнә торган операциянең күләмен күз алдына к.ггерү өчен 
Советлар Союзы Маршалы Жуков истәлекләренә мөрәҗәгать итик 
• ...Гаскәрләрне һәм сугыш йөкләрен ташуда 27 мең машина пшладе. 
Иделнең уң ярына чыгару өчен тимер юлдан көн саен 1300 ввгон 
йөк килә иде. Сталинград фронтына гаскәрләр һәм йөкләр гаять кат 
лаулы шартларда Иделдә көзге боз катканда тон иоябрь-
дан 19 ына кадәр елга аша 160 мең солдат, 10 мең ат, 430 т 
орудие. 14 мең автомашина, 7 мең тоннага Якын сугыш кирәк-ярагы 
чыгарылды*. 

Әле телгә алынганнарның күбесен Идел хәрби Ф 
рабльлэре һәм йөзү средстволары ташыды Матрослар сут яр госпи-
ТВЛЬЛӨрене уннарча мең яралы солдатны һем г>фиц< реы күм 

СССР Хәрби Диңгез флоты халык комиссары Н. Г. Куенецоа бо
лан яза: «...Идел флотилиясе командованием флот көчен тральщик 
лар һәм траллар белән тулыландыру һәм арттыруны, елга суднола
рына зенит расчетлары җибәрүне үтенеп сорый иде Әмма без бу өл
кәдә күп ярдәм итә алмадык*. 

...Флотилия штабы начальнигы 1 нче ранг капитаны Федоров 
Баш диңгез штабыма доклад яза: «1942 нче елның 2 нче и 
1943 иче елның 2 нче февраленә кадер фЛОТНЛИЯ артиллериясе дош
манның 47 танкысын, 118 орудиесен һәм минометын, гаскәрләр 
утырган 133 автомашинасын. 7 ягулык складын юк итте. 32 артба 
тарея уты бастырылды. 16 самолет бөреп төшерелде. 5000 солдв! 
һәм офицер юк ителде...» 

— Фашистларның югалтулары сизелерлек бит иптәш контр-
ядмирал?—диде бер таңда комиссар Бондар' 

Рогачей сугышчан дустына күзләрен күтне 
— Бөек полководец Суворов дошманны санамыйлар & 

итәләр дип өйрәткән. 
— Дошманның үлгәннәрен санарга кирәк,— дип каршы төште 

штаб начальнигы. 
Алар икесе дә чын күңелдән көлеп куйдылар. 

л\н(М шин ( ЫРКМН 



КЫРЫС ЯЗМЫШЛАР 

ырык икенче елның февралендә мине, Мөскөүгө, 
кече политруклар әзерли торган округ курсла
рына җибәрделәр. 

Башкала кырыс сугыш шартларында яши 
иде. Ул кышның күренешләре хәтеремдә мәңге
гә саклана. Урамнарда һәм мәйданнарда танк
ларга каршы корылмалар: өчпочмаклап җиргә 
утыртылган рельслар һәм юан-юан бүрәнәләр 
тырпаеп тора, рельс кисәкләреннән эшләнгән 

I-^-I — ^ ә ^ - < керпе» лөр утыра. Комлы капчыклардан барри-
--^К - ^ j кадалар корылган. Өй түбәләрендә һәм чарлак

ларда — зенит туплары һем пулеметлар, күктә 
көмешсыман аэростатлар. Болар барысы да әле күптән түгел генә 
булган хәлләрне искә төшерә иде. Кырык беренче елның Октябренда 
немец фашистлары Мөскөүгө бөреп керергә ябырылды. Башкала 
аларны кире кагарга әзерләнде. Без килгән көннәрдә дошман инде 
Мөскәү тирәсендәге сугышларда мөгезен сындырган иде, шулай да 
кала сугышчан-хөрби шартларга яраклашкан килеш яши бирә иде 
әле. Тревогалар игълан ителә, шәһәр тирәсендә һава сугышлары бу
лып тора. Төннәрен караңгы күк киңлеген прожекторлар нуры тел
гәли, зениткалар гөрселдәве ишетелә. 

Кыскасы, Мөскәү сугышчан тормыш белән яши иде. Трамвайлар 
һәм электр поездлары йөри, метро эшли. Кинотеатрлар янында чи
ратлар. Төрле фильмнар күрсәтелә: «Дуңгыз караучы һәм көтүче», 
«Мәскөү янында немец гаскәрләрен тар-мар итү», «Машенька»... 

Без укырга килгән округ курслары элекке хәрби-политик учили
щеда урнашты. Монда тизләтелгән программа буенча рота политрук
лары әзерлиләр һәм аларны хәрәкәттәге армиягә озатып торалар 
иде. Көннәр киеренке хезмәт белән уза. Безгә вакыт аз бирелгән, ә 
өйрәнәсе нәрсәләр күп. Булачак политруклар подразделениеларда 
политик эш алып бару сәләтенә өйрәнергә дә, сугыш шартларында, 
кирәк булган чакта аларга командалык итәргә әзерләнергә дә ти
ешләр иде. Тактика дәресләре шәһәрдән читтә уздырыла. Без укчы 
частьларда була торган барлык төр кораллардан атарга өйрәнәбез. 
Төн уртасында тревога белән торулар, ун-унбиш чакрымга марш
лар — болар барысы да безнең өчен гадөти хәлләр булды. Шулар 
өстенә, каравыл тордык, патруль хезмәтен дә башкардык. 

Курсларда төрле милләт кешеләре .укыды. Безнең взводта, мә
сәлән, руслар, украинлылар, татарлар, чувашлар, грузиннар, казакъ
лар бар иде. Барысы да партия членнары яки ВКП(б) членлыгына 
кандидатлар, нигездә, элекке партия, совет, комсомол хезмәткәрләре, 
укытучылар. 

Яз якынлашты. Кояш инде яктырак балкый, көчлерәк җылыта 
башлады. Мөскәү елгасында боз кузгалды. Бозлар, гранит ярларга 
бәрелә-сугыла, агалар да агалар. Мәскәүлеләр өмәләргә чыга — урам
нарны чистарта. Кояш җылыткан тротуарларда бала-чага уйный. 
Скверларда кулларына газета-журнал тоткан картлар, төрле кул эш
ләре белән шөгыльләнүче карчыклар утыра. 

Без ике сәгатьлек гаскәри әзерлек дөресендә. Дөрес урамда, хәр
би шәһәрчеккә илтә торган асфальт юлда үткәрелә торган иде. Мин 
бүген сөйләргә теләгән хәл, ул чагында онытылмаслык булып хәтер
гә уелган вакыйга нәкъ менә шушы дөресләр барган вакытта булды. 

Апрель иртәсе иде. Строевой әзерлек дөресен алып баручы рота 
командиры «тәнәфес» игълан итте. Т а р т у ч ы м н ы ң ҷд мәгълүм 



инде — тәмәке төрергә керештек. Шул вакыт курсант Григорян, якын 
да гына торган ике катлы таш бина ягына ымлап: 

— Әнә тегендә, почмакта басып торучыны күрәсезме, егетләр' 
Бер малай. Әнә ул, өнә... Күптән шунда тора инде ул. Бая мин поч
тага газеталар алырга барганда да шунда иде, хәзер дә кузгалмаган. 
Гел безнең якка карый, күрәсезме?— диде. 

Без барыбыз да ул күрсәткән якка өйләнеп карадык. Чыннан да: * 
таш йортның зур, соры капкасы янында басып торган кечкенә ма < 
лайны күреп алдык. 

— Тәрбиячесез балага охшаган,— диде Григорян моңсу тавыш 2 
белән.— Кигәне — кырык корама, үзе юынмаган, ачтыр, мөгаен... ' 
Яныннан узганда сорашасы калган да бит, сорашмадым. Кем ул? 3 

Нишләп монда йөри?.. 
Сафка тезелергә команда булды, һәм без янә үз эшебезгә кереш- 2 

тек. Ләкин без өледөн-өле ул басып торган якка күз ташлыйбыз. " 
Фикер таркаулануданмы, нигәдер, кайбер командаларны да төгәл • 
үтәми башладык. Рота командиры моны шундук сизеп алды. 

— Ни булды, курсант иптәшләр?— дип сорады ул. 
Мин янымда басып торган Сережа Григорянга терсәгем белән төр- = 

теп алдым: аңлатып бир, янәсе. Григорян кыска гына итеп хәлне * 
сөйләп бирде. Аны тыңлап бетергәч, өлкән лейтенант та малайга -
карап куйды. 

— Сугыш!—диде ул тын гына. Аннары Григорянга:— Нинди * 
малай икән ул, белешегез, миңа әйтерсез,— дип боерды. 

— Есть!— Курсант йөгереп китте. Без эшебездә булдык, ләкин ' 
Григорянның ниләр эшләвен күреп тордык. Ул малай янына чүгәләп, * 
аның башындагы бүреген төзәтте, үзенең кесәләрен актарып, нидер 
тапты, ахрысы, малайга бирде. Ниһаять, ул торып басты, малайны 
кулыннан алды да, безнең якка килә башлады. 

— Тәнәфес!— диде рота командиры. 
Мондый чакларда була торган шаян сүзләр дә онытылды, тәмә

ке янчыклары да кесәдән чыкмады... Барыбыз да сүзсез баскан ки 
леш тордык. Ниндидер дулкынлану кичереп, аларны көттек Григо
рян белән малай безгә якынлашып киләләр. Курсант аны шундый 
саклык белән китерә, әйтерсең бераз гына кискенрәк хәрәкәт ясаса 
да, малай егылып китәр һәм кабат тора алмас. 

...Ул көннән соң күпме вакыт үтте, әмма бу хәлне һич оныта 
алмыйм. Күңелне әрнетерлек, тетрәткеч күренеш иде бу. Күз алды 
гызга дүрт-биш яшьлек малайны китерегез әле. Сабыйның 
сагыш баскан, күзләренең нуры сүнгән, ябык битләрендә корым да 
тузан. Өстендәге киемен аңлап та, аңлатып та булмаслык Кыэгылт-
сары бүреге зәңгәр одеал кисәге белән ямалган, асылынып торган 
зур пинжөге өстеннән тутык тимер чыбык белән билен бутал 
жөгенең җиңнәре җиргә тиеп тора, сул аягында сукнодан Ml 
хатын-кыз итеге, ә уңында — балалар туфлие. 

— Иптәш өлкән лейтенант, малай әйтә. әтиемне эзлим, ди 
нең кайдан булуын белми. Кыскасы, аңлаешсыэ тарих. 
горян. 

Офицер дәшми-тынмый гына малайны күздән кичерде Сугыш 
утларын кичкән командирның җитди Йөзе кырыслана төште Ул то
раташка әверелде сыман. Өлкән лейтенантның сул яңагындагы 
пуля ярасы эзе кызарып чыкты. Мәскөү янындагы канлы < угышлар
да катнашкан командирның бу минутларда ниләр кичерү, ч 
кыен. Бәлки аның да улы бардыр, аңа да шулай ук дүрт-биш яшьтер? 

Курсантлар бәләкәй бу кешене уратып алдылар. Бер нәрсә ачык 
малайны аяусыз сугыш ата -анасыннан аерган, шәфкатьсез язмыш 
кочагына ташлаган. Моны уйлап, безнең йөрәкләргә кан сауды. 
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— Каһәр төшкән нәрсә бу сугыш!— диде урта яшьләрдәге ка
закъ Макҗанов.— Кошчыкны туган оясыннан аерган. 

Макҗановның биш баласы бар, ул элек партия райкомының 
инструкторы булып эшләгән. Бала кадерен, кеше кадерен белә торган 
адәм ул. 

Рота командиры, малайга иелеп һәм елмаерга тырышып, йомшак 
тавыш белән: 

— Исемең кем синең, балам?— дип сорады. 
Малай үз чиратында аңа гамьсез генә карап, командирның пет

лицаларын, ялтырап торган каешларын күздән кичерде дә, карлык
кан тавыш белән җавап бирде: 

— Ви-тя. 
— Синең өең кайда! Кайда яшисең син? 
— Белмим. 
— Әниең кайда? 
Малай кинәт тетрәнеп куйды. Аның күзе зур булып ачылды — ул 

күздә курку да, җан газабы да бар иде. Малай хәзер елап җибәрер 
төсле тоелды, ләкин яше чыкмады. Күрәсең, яше дә кипкәндер инде. 

— Әни... тегендә... Әби дә... Миңа әтине табарга кирәк... 
— Синең әтиең солдатмы? 
— Әйе... Миңа әтием кирәк... 
Минем күзләремә яшь тыгылды. Сүз әйтүче булмады, бер мәлгә 

авыр тынлык урнашты. 
— Ни булды, иптәшләр?— тынлыкны ярып, хатын-кыз тавышы 

яңгырады. Тротуарда Фәридә басып тора иде. Ул безнең ашханәдә 
эшли, татар кызы. Тик исемен русчалатып аны Фая дип йөртәләр. 
Фәридә дә малайны күреп алды, ашыга-ашыга аның янына килде. 
Без аңа юл бирдек. 

— Нинди малай бу? Кайдан килеп чыкты?— дип сорады Фәри
дә, малай янына иелеп.— Я, ходаем, бөтенләй бала кыяфәте дә кал
маган! 

Григорян берничә сүз белән хәлне аңлатып бирде. 
— Нинди әйбәт малай! — дип куйды Фәридә. — Эх син, оясын

нан давыл бәреп төшергән кошчыгым!.. 
Шул минутта барыбызны да тетрәндергән хәл булды. Малай җир

дән сөйрәлгән пинжөк җиңнәре эчендәге кулларын күтәреп, таныш 
булмаган хатын-кызның тезләрен кочаклап алды да, башын тез өсте
нә куеп, кычкырып еларга тотынды. Фәридәнең күзләре дә яшьлән
де. Без дә — күбебез фронтта үлем белән күзгә-күз очрашкан кеше
ләр — түзмәдек, керфекләребезне күз яшьләре чылатты. 

— Әйдә, өйгә кайтабыз, улым! 
Фәридә шулай диде. Без ни уйларга да белмәдек. Фәридә үзе ни 

уйлагандыр — анысын да аңларлык хәлдә түгел идек. Алар урам 
буйлап киттеләр һәм, почмактан борылып, күздән югалдылар. 

Билгесез бу малай белән очрашу безнең барыбызны да уйлан
дырды, барыбызны борчуга салды. Курсантларның күбесе ул төнне 
йокысыз үткәрде. Минем күзләремә дә йокы кермәде. Төрлесен уй
ладым. Күзләргә яшь килә, мин аларны ак җәймә почмагы белән 
сөртеп алам. 

Мин балаларны яратам. Үземнекелөрне дә, читләрне дә. Туган 
якларымны — еракта калган Башкортстанымны искә төшердем. 
Авылда энеләрем һәм сеңелләрем яши. Без җидәү идек, арада иң өл
кәне — мин. Кечкенәләрне караштыргаларга туры килә иде, билгеле. 
Балаларны яратуым да шуннандыр, мөгаен. Кечкенәләргә булган 
мәхәббәт минем тормыш юлымны билгеләүдә дә роль уйнады. Алар 
белән эшләргә мөмкин булсын дип мин Троицкидагы татар-башкорт 
училищесына укырга кердем. Аны тәмамлагач, балалар укыттым. Бу 
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хезмәтемнән, яраткан балалардан мине сугыш аерды. Күпне күрдем, 
төрлесен күрдем, ләкин мондый бәхетсез баланы күрергә туры кил
гәне юк иде. Моңарчы кайда, ничек яшәгән ул ' Әти-әнисен кайда 
җуйган? Шундый сораулар миңа тынгылык бирмәде. Курсантларның 
да күбесе шуны ук уйлый иде, мин моны бөтен йөрәгем белән тойдым. 
Барыбыз да таң атуын көттек. Тизрәк тусын иде ул таң! Фәридә безге 
малайның хәлен сөйләр. Берәр нәрсә ачыкламый калмас. Безне тагын • 
бер сорау барчый иде: ул малайны Фәридә киләчәктә кая куяр? ^ 

Безнең эчке тәртип кагыйдәләре буенча иртәнге ашка унбиш мн- ^ 
нут вакыт бирелә. Бу арада әллә ни күп нәрсә белә алмадык. Шулай | 
да Фәридә малайны үз квартирасына алып кайтуын, бик әйбәтләп Ь 
юындыруын, күрше-күлән биргән киемнәрне кидерүен сөйләп өлгерде. • 
Кыз аны табында бары белән сыйлаган, малай шунда, утырган җи- '± 
рендө үк, йокыга киткән. 

— Мин эшкә киткәндә йоклап калды, мескенкәй,— диде Фәри- : 

дә.— Күршеләргә әйттем инде, күз-колак булыгыз дип. Барысы да + 
Витяны бик кызгана. Кием-салым бирделәр, хәтта паек та китерде- л 

лөр... 
Ашханәдән чыгып барганда, беравыккч тукмалып, мин Фәридәгә t 

сорау бирми түзмәдем : ~ 
— Нишлөтмәкче буласың инде син хәзер ул малайны, Фәридә? 
Бу сорауга, күрәсең, ул инде үзе өчең җавап биргән булгандыр, э 

бер дә икеләнеп тормады : s 
— Үземдә яшәр... Әти-әнисен эзләрмен. Тапсам, әлбәттә, кайта- f 

рырмын, таба алмасам... үзем үстерермен. 
Фәридәне беренче мәртәбә күргәндәй, аңа текәлеп карадым. Ул ы 

инде кичәге оялчан, аз сүзле кыз түгел. Кечкенә малай язмышын үз 
җилкәсенә алу аны бөтенләй үзгәртеп җибәргән. Ул үз фикерен 
өзеп әйтә, сүзендә торачагына ышанычы зур. Күңелендә нин
дидер эчке ялкын кабынган һәм ул ут аның бөтен тормышын як
тыртып җибәргән сыман иде. 

Фәридә белән булган бу сөйләшүем турында курсантларга әйттем. 
Алар малайның ышанычлы кулга эләгүенә сөенәләр, язмышы якты 
буласына ышаналар иде. 

Сугыш елларын уз башыннан кичергән кешеләр яхшы белә: ул чор 
батырлыклар заманы иде. Ул елларда сугышчан һәм хезмәт батыр
лыклары аз булмады. Аларның бер ишелөре бөтен илгә билгеле бул
ган батырлыклар, бер ишелөре артык зур булмаган батырлыклар. 
Ләкин аларны эшләү өчен рухи көч кирәк иде. Батырлык эшләүче 
кешеләр көчле рухлы, саф намуслы. Ватанга чын күңелдән бирелгән 
гади кешеләр булды. 

Фәридәнең ятим малайны тәрбиягә алуы да батырлыкка тиң адым 
иде 

Ул көнне мин солдат ашханәсендә эшләүче татар кызы Фәридә 
турында күп уйладым. Аны бик аз беләм икән. Мөскәүдө яшәүче та
тар гаиләсендә туган. Әти-әнисе сугыш алдыннан гына үлеп киткән 
нөр. Фәридә урта мәктәпне тәмамлаган. Педагогия институтына укыр 
га керергә ниятли — конкурстан узмый. Сугыш башлану белән, хәр 
би шәһәрчектә ми ли башлый. 

...Курсантлар Фәридә белән Витяны гел кайгыртып тордылар. Без 
үзебезнең паектан аларга шикәр һәм ипи бүлеп бирә торган идек 
Дөрес, Фәридәнең аларны һич аласы килми. Ул безгә, малайның бә
ген вврсеОб җитешле дип аңлатырга тырыша. «Безгә күршеләр дә 
булыша*, ди. 

Барыбызны да бер сорау кызыксындырды: мондый кырыс язмыш 
кочагына малайны ннплн хәтәр җилләр ташлаган соң? Төрле кеше 
төрлечә уйлый, ә дөресен белергә мөмкинлек юк. Штаб хезмәткәрләре 
Фәридәгә зур булышлык күрсәттеләр: төрле милиция бүлекләренә һәм 



комендатураларга малай турында сораулар язып җибәрделәр. Дөре
сен әйткәндә, ул хатларга җавап алыныр дигән ышаныч юк иде. Шун
дый зур сугыш барганда, кайдадыр, кемнеңдер, ниндидер җитди оеш
маның игътибарын бер малай язмышы җәлеп итә алырмы икән? Пе
чән кибәненнән инә эзләү белән бер ич инде бу! 

Витя Мөскәү малае түгел. Ул авыл җирендә'туган. Моны Фәри
дә бик тиз ачыклады. Малайга ул күршеләрдә сакланып калган 
«Букварь»ны күрсәтә. Витя, аның рәсемнәрен күреп, җанланып китә, 
елмаеп җибәрә һәм таныш рәсемнәрнең исемнәрен әйтеп бара: урман, 
елга, сыер, эт, кәбестә, кишер, трактор... Малайның буталчык хикәя
сеннән Фәридә шуны да аңлап ала: Витя өти-әнисе белән агач йортта 
яшәгән, аның әбисе дә булган. Әтисе тракторда эшләгән, ө өнисе «сы
ерлар күп булган урында» булган. Әтисенең исеме Василий, әнисене
ке Нина икән. Фамилиясен малай хәтерләми. 

Вакыты-вакыты белән Витя үзен бик сәер тота. 
— Төн уртасында куркып уяна, кычкыра, елый башлый: бөтен 

тәне дер-дер килә,— дип сөйли иде Фәридә.— Елый-елый да тынып 
кала. Күзен бер ноктага төбәп, нидер уйлый. Әти-әнисен күз алдына 
китерә торгандыр, бик газаплана, мескенкәем... 

Малайның кичергәннәре эзсез калмаган, күрәсең. 
Безнең уку тәмамланыр чаклар да җитеп килә. Барыбыз да, оны

тылып, булачак имтиханнарга, зачетларга хәзерләнәбез. Яныбызга 
Витя да килгөли. Ул инде мескен малай түгел: юынган-чистарынган, 
өстендә матроска, битләре алсу. Ләкин күзләре... Юк, ул күзләрне 
оныту мөмкин түгел. Ничәмә-ничә ел үтсә дә, ул күзләр һаман хәтер
дә. Алар шундый зәңгәр, шундый тирән! Ә бу төпсез тирәнлектә нин
дидер эчке сагыш, әрнү ята. Безнең беребез дә аңа ата-анасы турын
да сорау бирми, элекке тормышы белән кызыксынып казынмый. Ки
ресенчә, аның белән булганда без юк нәрсәне бар итеп шаяртырга 
тырышабыз, аңа вак-төяк бүләкләр бирәбез. Ул безнең барыбызны да 
якын итә. Бигрәк тә Сережа Григорийга күнекте. Аерылулары авыр 
булыр инде, ул рәхимсез көн якынлашып килә. 

Чыгарылыш кичәсендә безгә «кече политрук» исеме бирү турын
дагы боерык укылды. Шул минуттан башлап, без инде Кызыл Армия 
политработниклары. 

Шул көнне үзешчән сәнгать концерты булды. Минем урыным Фә
ридә янәшәсендә иде, сөйләшеп утырдык. Бөтен сүзебез Витя турын
да булды. 

— Ана инде азык-төлек карточкасы да бирделәр,— диде Фәридә.— 
Хәзер ул минем фамилиямдә: Вахитов. Виктор Васильевич Вахи-
тов. Бу — вакытлыча гына,— дип аңлатырга ашыкты Фәридә.— 
Әти-әнисе табылгач, үз фамилиясенә күчерербез. 

Фәридә малайны яратып өлгерүен, үз итүен дә әйтте: 
— Үз балам шикелле ул миңа хәзер. Ата-анасы табылмаса, ул 

бөтенләйгә миндә калачак. Мин аны үстерермен, үз балам итеп... 
Без я частьларга китәргә юнәлешләр алып, хәрби шәһәрчектән 

трамвай тукталышына таба киттек. Тротуарда Фәридә белән Витя 
басып тора, алар безне кул изеп озатып калды. 

Төп-төгәл бер ел үткәч, 1943 елның июль аенда йомыш белән яңа
дан Мәскөүгә килеп чыктым. 

Мөмкинлек булу белән, мин Фәридә янына ашыктым. Ул эштә бу
лып чыкты. Ишекне Витя ачты. Малай шактый үскән ачык йөзле 
һәм көләч иде. Мине ул әйткән бер сүз гаҗәпләндерде һәм сөендер
де — Фәридәне ул «өни» дип атый иде. 

Икенче килүемдә Фәридәне өйдә туры китердем. Кыз әллә ни үз
гәрмәгән. Җитдилеге арткан да маңгаенда нечкә генә бер сызык ха
сил булган. 
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— Дусларның күп булуы да яхшы,— дип елмайды Фәридә. — 
Элекке курсантлар безне онытмыйлар, җае килгән саен кереп 
чыгалар.— Аннары сагышлы тавы"! белен өстәп куйды:—Күпләре 
сугышта башларын салды инде... 

Без кичнең-кич буе сөйләшеп утырдык. 
— Витяның ата-анасын табып булмый — диде ул.— Сугыш бет

мичә торып, моны эшләп тә булмас, шәт. Таба алмасам, үз исемемә • 
яздырам инде. а 

— Шәхси бәхетеңә комачау булмасмы соң? — дип сорадым ? 
мин. — Сез бит эле яшь, үз тиңегезне очратмый калмассыз. I 

Фәридәнең моңа җавабы гади булды: * 
— Мине яраткан кеше Витеньканы да яратырга тиеш булачак.— " 

Шундук кызарынып китте һәм серен дә ачып салды?— Сережа Гри- % 
горян безгә хатны яудырып кына тора. Хисләрен дә яшерми. Миңа — £ 
иптәш, Витяга әти булырга әзер. Акча аттестатын да безгә җибәргән, * 
Витяны ярата. Хәзер ул капитан инде. Яраланды... ж 

Канлы фашизмны тар-мар итеп, илнең бөйсезлеген, азатлыгын 
саклап калдык. Дәһшәтле елларның авырлыгына түздек, җиңеп чык- * 
тык. 

Ул чорның авырлыкларын кырыгынчы ел балалары да җиңеп ^ 
чыкты. Алар да кырыс язмыш сынауларына түзделәр. Безнең кеч- < 
кенә героебыз Витя да түзде. Э 

Фәридә Мөгруфовна Вахитова, Сергей Георгиевич Григорян һәм i 
Виктор белән элемтәбез күп еллар буена өзелмәде. Юраганыбыз юш ~ 
килде дигәндәй, алар тату гаилә төзеп яшәделәр. Элеккеге комсомол fj 
хезмәткәре, булдыклы политработник Сергей Григорян үзенең сугыш- и 
чан юлын Берлинда тәмамлады, пенсиягә чыкканчы, армия сафла
рында хезмәт итте. Сугыш яралары үзенекен итте — Григорян шактый 
яшьлөй вафат булды. Ләкин бу вакытта инде Виктор Васильевич Ва 
хитон-Тюрин, хәрби училище тәмамлап, командир булырга өлгергән 
иде. Аның инде үз гаиләсе бар. Балаларын өни һәм әби булган шул 
Фәридә Вахитова карап үстерде. Моннан биш ел элек ул да дөнья 
куйды. 

Игътибар иткәнсездер- Викторның фамилиясендә Тюрин дигән 
кушымта да бар. Моның сәбәбен аңлатып китик. 

Күп еллар буена сугылган эзләнүләр безнең геройның эзләрен, 
ниһаять, Калинин өлкәсенә алып килә. 1941 елның көзендә фашист
лар тарафыннан күмер-көл итөлтвн Выселки ди urn авылда колхоз-
механизаторы Василий Тюрин гаиләсе яшәгән. Сугыш башланганда 
Витяга дүрт яшь була: Танкист әтисе үзе теләп сугышка китә Ленин
град фронтында һәлак була. 

Немецлар Мөскөү яныннан чмгшгаҗдв бөтен нәрсәне җимереп, ян
дырып, көл итеп китәләр. Выселки а вы ли урынында да көл генә ка
ла. Бик күп балалар, хатын-кызлар һәм картлар һәлак була. Витяны 
баздан табып алалар. Әбисе белин әнисе, аны шунда урнаштырып, 
иң кирәкле әйберләрне алырга дип Йортка кайтканнар булса кирәк. 
Нәкъ шул чагында фашист бомбасы шартлый... Соңыннан малай зем
лянкада яши, бик нык авырый. Аны коткарырга теләп, хәрби маши 
наларның берсенә утыртып, Мәскоүгә җнбөрөлир. Ул монда бала 
лар йортына эләгә. Кырык икенче I шыц язында балалар йортын Чи-
лөбе өлкәсендәге Миасс шәһәренә күчерәләр. Витя вокзалдан читкә 
чыгып китә до поездга эләкмичә Н 

Офицер Вахнтов-Тюрпн үзенең бала чагында кичергән ачы язмы 
шын яхшы хәтерли. Ул иим I • ИШТММ Шуны истә то-
гып. ул тынычлык сагында, I балаларының бәхете са
гында тора. 

КЛРНН ШАКИРОВ. 
отставкадагы капитан 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Тәлгат Галиуллин 

БИЗӘКЛӘР ТӨРЛЕЛЕГЕ 

Х әзерге тәтер поэзиясе жанр һәм стильләргә, сурәтләү һәм тасвирлау ча

раларына, ритмика һем рифмага гаять байлыгы һәм терпелеге белән 

үзенә җәлеп итеп тора. Чынбарлыкның теп үзәненнән алынган һәм сән

гатьчә мөмкинлекләрен елдан-ел киңрәк ача барган иҗат методының бердәмлеге, 

уртаклыгы шигъри палитрада бертөслелек тудырмый А н ы ң чынбарлыкка үтеп керү, 

танып-белү һәм сурәтләү ысуллары гаять бай һәм төрле. 

С. Хәкимнең уйчан, тирән мәгънәле, реалистик поэзиясен Р. Фәйзуллии белән 

Р. Харисның шартлы алымнарга бай. дәртле, көтелмәгән борылышлы, хыял ачышына 

к и ң таянган романтик лирасы тулыландыра, Н. Арсланоеиың тыгыз хисле, салмак 

агышлы стиле Г. Афзалның хикмәтле Ш Галиевнең итагатьле, тыйнак иҗат чишмә

ләренә килеп кушыла. Поэзиягә хатын-кызның уйлану рәвешен, моң-зарын һәм ма

турлыгын алып кергән С Селвймвнова, К. Булатоаа, Э Мвэминова. С. Гәрәена иҗат

лары Р. Гатауллин, Р. Мингвлимовларның романтик, тарихи-интеллектуаль эзләнүлә

рен тулыландыра... Шул бай шигърияткә яңа шытып чыккан көчләр кушыла, өстәлә 

тора 

«Бүгенге шигырьнең төп характерын берничә сүз Белән генә аңлатуы, әлбәттә, 

кыен — ди Н Юзиев.— Әмма шунысын ачык итеп әйтеп була: ул заман һәм заман 

кешесе белән бергә үзгәрә бара: аның аһәңе һәм структурасы яңара, төрлеләнә һәм 

катлаулана, шигъри сүзнең җегәрлеге, энергиясе һәм нюанслары арта, күренеш-де-

тальләрнең мәгънәләре көчәя... Лирик башлангыч тирәнәя». 

Хәзерге тәннь;нтыә поэзиянең тематикасы һәм предметы турында суз алып Ба

ру о т эш, фәнни методикадан читләшү, хәтта күпмедер күләмдә яман аты чыккан 

вульгар социологизм тегермәненә су к о ю кебегрек бәяләнә. Шуңа к ү р ә без еш нына 

бу төшенчәләрне катлаулырак категорияләр, чит телләрдән иңгән авыр терминнар 

белән алыштырабыз, мәсьәләгә әйләнеч юллар белән килергә м ә җ б ү р булабыз. Ә 

чынлыкта бит берише шагыйрьләрнең иҗат юлын тематик сферадан, аның профессия

сеннән, ахыр чиктә яшәешенең мәгънәсен, эчтәлеген билгеләгән гадәти һәм таби

гый хакыйкатьләрдән Башка күз алдына китерүе кыен Конкретлыктан читләшү, вакы

ты белән абстракциягә һәм буш сафсата сатуга алып килә. 

Әдәбиятның эчтәлеге белән сурәтле фикерләү чараларының, объектив һ ә м субъ

ектив факторларның тыгыз элемтәдә үсүен дә онытырга ярамый. Тематик ачыклык 

кеше обраэьн конкретлаштыруга ярдәм итә. 

Туган ил, туган ж и р темасы халыкның иң матур хисләренә уралып, шуннан к а ч 

ямь алып фольклорда да, поэзиядә дә күптәннән яши, бу олы тема Тукай. Такташ, 

Җәлилләрнең илһамына канат бирде X. Туфан, С Хачимнгрм* поэзиянең олы юлына 
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en ы п чыкты. Хәзерге шигърияттә дә тормышчан, унланучан һам форм я ; . «чача бии 

куп шигырьләрнең үзәгемдә туып-ускән җирнең үткәне, бүгенгесе һе» < и м ч . ; ту

рында уйлану ята. Тарла буын шагыйрьләре иҗат иткән һәм халык рухына звеыгына 

якын буяулар белен б н м г г э н бу тер асарлердэи туган якка аның кешеләренә олы 

мәхәббәт баркелеп тара. X. Кама лояның Туган җирем — Идел йорт* шнгыречда 

лирик затның аатанына мәхәббәте үт» шәхси, кабатланмас булып һам шуя | 

елы тарих фогында ачыла 

Тугай җирем — Идея Йорт, 

Полным дәнья күргән җмр. 

Туфрагым бабам нарның 

Халэл каны керген җмр. 

Ф Яруллииның «Меңлелек мираеяынде туган илнең нәфислеге күркәмлеге лирик 

иминянең / и с т р е н а уралып ачыла: 

Иң кадерле, иң зур байлык 

Куп уын белем аның. 

Уя — минем ааат. ирекле 

Җирем — Татарстаным. 

Еш кына туган җирг», авылга багышланып язылган ши<ырьларгә гражданлык па

фосы, заман билгесе җитми, алар буенча чорыбыз алымнарын тануы кыен диген 

фикерлер ишетерге туры киле бер-берсена ике тамчы су кебек охшаган ' 

мен җир. гомумән игенче турында язылган шигырьләр еле де басылып тора. Яхшы 

шигырьдә туган як кетелмегән детальләре, яу ага чалынмаган матурлыкны, 

чикте интернациональ, гуманистик зчтәлекне ачуга хезмәт итәрдәй милли бизәкләре. 

моңнары аша гәүдәләнә 

Рәсүлнең артында таулар. 

Бнем-бнек таулар ич... 

Таяныч кирәк язганда. 

Кайда минем таяныч' 

— ди С Хаким бер шигырендә 

Р. Гамзатов Дегыстанның биак тауларын, борылмалы сыгылмалы юлларын хәл 

кының хикмәтләрен җырлап шәһрвт казанды, олы шигъри мәйданга чыкты Безмен 

шагыйрь я зарына азыкны каян ала? Мактанырлык нәрсәсе бар аның? Уйланып утыра 

юргач. ул -нандадыр яланда» баш калкыткан, эләгә үзе курмвгвн дә белмәгән дә 

әремне шәйли 

Ышаныч бирел шуя әрем 

Күз алдыма алеиа. 

Кетәлмегән һәм гыйбрәтле янәшәлен Р Харис С. Хәкимнан «Казам .. 

аэродром » ши'ырв турында «бетнвк исен азропорг исә белән куша ба ч н шигырь» 

дип бәялеген и д е 1 Бәр карауда сәер күренгән бу янәшәлекле суз остазының деиья-

ны. гүзеллекне кабул итү, сурәтләү үзенчәлеге, туган җиренә чиксез мәхәббәте һем 

ахыр чиктә милли үзәнчелеге чагыла Шагыйрь табигатьнең теләсә кайсы чагылышын

да илһам чыганагы таба. туган җиренең сынын таный, халык язмышын тар--. 

Без романтиканы күктен азларга яратабыз. С Хекмм романтик биеклекне җир

дән, әрәмнән, алабутадан, кыскасы, кн-ептан түгвя. тормыштан таба Шагыйрьнең соң 

ГЫ елларда иҗат ителгән шигырьләренең зур күпчелеге туган ягына багышланган 

Үзәктә лирасына сугышка чаклы илһам, дәрт биреп торган I и урман 

Ләкин шагыйрь алдрны күзәтүче буларак сурәтләми гуген ек билгеләрен телер*-.» 

урап алып кара. шулар ярдәмендә -егерменче гасырның икенче яртысында яшәгән 

һем үз иленә хезмәт иткән шәхеснең кичерешләрен омтылышлары-

1 «Кама | 



Чишмәләр кинет йомыл». 

Коелар томаланса. 

Чишме буйларындагы күк. 

Күңелне томан баса. 

С Хәкимнең акыллы һәм моңсу лирикасы, олы шагыйрьләргә хас булганча, ба

шыннан ажырынача кешеләргә мәхәббәт белан сугарылган, аларның бәхете ечен ке

реш белән рухланган. Шагыйрь елдан-ел вакыт агышын кискенрек сиземли, аның 

белен бергә атларга тырыша. Бу юлда аның таянычы — туган җ и р е . 

Минем күк ашка ашыга 

Юлымда кырмыскалар. 

Бүген да җирем исен, дим. 

Яши, дим, тормыш һаман. 

Туган ик, туган җ и р образларына турылыклы шагыйрьләр, халык иҗатының, яэма 

поэзиянең бай һәм олы традицияләренә таянып, электән таныш тешенчәләргә. күре

нешләргә яңа шигъри юнәлеш бирәләр, үзгә эстетик «сулыш өреләр» Нәкъ менә 

шул сыйфатлары белән Н Мадъяров, Р. Гәрәй кебек урта буын шагыйрьләр иҗаты 

үз укучысын тапты. 

Н. Мадъяроа бигрәк тә соңгы елларда тыныч авыл тормышы, туган иленең яшь

леге турында иң яхшы әсәрләрен язды. Шагыйрь туган җ и р е н е ң «һәр түмгәген, һәр 

үләнен йөз тәрле хис» белән тануы, «аңа йез терле уй-хисләр белен баш» июе ту

рында горурланып яза Аның поэзиясе Татарстан табигате кебек үк тыйнак, самими 

матурлыгы белән яши. 

һаман алга. 

Еракларга ейди 

Офыкларым, сазан үрләрем 

Тормышымда яхшы максатыма 

Мин бит шулар аша үрладем. 

Н. Мадъяров беркайчан да поэзия мәҗлесендә түрдән урын сорамады, үз җае 

Белән, салмак кына «спай» гына сүзләрдән "фикер чылбыры» тезеп, алармы ныграк 

ялгауның яңа юлларын табып, алга хәрәкәтен дәвам иттерә. 

Татар поэзиясенең к ү р к ә м традицияләренә тугрылыгында шагыйрь ялгыз түгел 

Р. Миңнуллин, Рәшит Әхметҗанов, Г. Рәхим, Ф Сафнн иҗатларында да туган җ и р г ә , 

туган илгә бирелгәнлек хисләре, аның әлегәчә беркем игътибар итмәгән яңа катлам

нарын, гүзәллекләрен ачкан шигырьләр җитәрлек. 

Табигатьнең уа табигый яшәеш рәвешен, матурлыгын югалта баруының кешелек, 

бигрәк тә киләчәк буын ечен олы бер проблема булачагын Ш Маннапов бик самими 

итеп, улы белен гадәтн диалог аша ачып бирә. 

— Тиран елга суы кайда, әти! 

— Кипкән, улым, кипкән 

— Болан сазлыгының боланнары! 

— Киткән улым, киткән. 

— Имәнсәрнең имәннәре ник юк! 

— Күптән киселеп беткән. 

Олылар ечен иң авыр сорауларны бала бер-бер артлы сайрап чыгарып тора. Җавап 

тыштан тыныч булса да. эчке сызлану, борчылу сизелеп тора Сөйләшүнең киеренке 

нотада киселеп калуы да шуңа ишарә ясый шикелле. 

Табигать белән кеше арасындагы мөнәсәбәтнең төрле аспектлары С. Хәким, 

И. Юзеев, Ә- Баянов. P. Харис, Ф . Сафин, Решит Әхметҗанов һ. б. шагыйрьләр иҗа

тында һәрвакыт игътибар үзәгендә К Сибгатуллинның «Авыл урынын исемле коло

ритлы, төгәлләнгән композицияле шигыре шактый олы бер мәсьәләне калкытып куя. 
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Кайчандыр шауяап-герләп, килен төшереп, бәби туйларын уткез< 

сын бергә кичергән кешеләр таралышып, зур шәһәрләргә күчеп беткән Шагыйрь 

урбанизация процессының табигый, законлыклы күренеш икәнен аңлый, прогресска 

кершьг чыкмый. Ленин гаять көчле, күңелдә тиран әрнү >исе уята алырдай детальләр 

аша сурәтләнгән авыл урыны күңелдә төрле уй-кнчерешлар уята- «Урыннары ал* 

беленеп тора, Нигез саен — чокыр, багана» •киртәләрен баскан алабута» «аяып ята • 

черек казыклар-. Кешеләрдән башка табигать тә күркәмлеген җуя елгалар буылмый 

ЧИШМӘЛӘР Кибе ц) 

Әйе, туган җирдә барган үзгәрешләр табигый, тормыш шуны таләп ите Ләкин '2 

чордашыбыз бүгенне үткән белән тоташтыручы рухи җепләрне, изге хисләрне саклау а. 

турында уйларга, еларга турылыклы кала белергә тиеш. ди шагыйрьләр. 

Җитмешенче еллар поэзиясендә лиризмның яңа сыйфатларга баюына, күңел кат- г 

явулыкларын мохит матурлыкларын ачуда торган саен активлаша баруына мисаллар ^ 

ны күпләп китереп булыр иде, әлбәттә Шунысы бәхәссез, поэзиядә риторика чигенә. 2 

конфликтлар тврлеләна, тормышчан, уйлвнучан һәм форма ягыннан яңача шигырь- 2 

лвр күбәя бара Дөнья, яшәеш, кеше гомеренең мәгънәсе турында уйлану лиризм- . 

ның нык, тегел сүзле шигырьнең көчәюенә алып килә 

Соңгы еллар татар шигыре күләме белән кыскара, җыйнаклана тыгызлана бара ~ 

1979 ел аралыгында гына да «Казан утлары- журналында Р Файэуллин. М Рафикое, < 

X. Техфи, Рәшит Әхмәтҗаноаларның үзәккә бер психологик халәтне, күренешне, уй- " 

ленуны, фикер борылышын, ассоциацияне әчене алган кыска шигырьләрдән торган *~, 

цикллары басылып чыкты. Хәтта С Хәким да җитмешенче елларның соңгы чираганда ь. 

илһамын еш кына тар мәйданлы шигырьгә ышанып тапшыра башлады 

Кыска шигъри әсәрдә кичерешне җееп җибәрү, хисне динамикада, үсеште ачу, н 

рухи день я нечкәлекләрен тәфсилле сурәтләү мемкннлеге кысылган Шул сәбәпле 

ике-дүрт юллык парча уйлану, фәлсәфи очкын, әйтем, антитеза, метафорик борылыш 

рәвешен ала һәм укучыга нәтиҗәне үзенә ясарга, зиһенен эшкә җигәргә җай тудыра 

Р. Фәйэуллинның бу юнәлештәге эзләнүләре кыска шигъри форманың абруен 

бермә-бер күтәрде. Татар һәм башка халыклар поэзиясенең кечен, акыл эшченпе-

ген, (бу башлангычларны хискә каршы куймыйча, аның хокукларын кысмыйча) ин

теллект казанышларын күтәреп ал ..in шагыйрь кыска формага тормыш фәлсәфәсен, 

психологик тыгызлыкны фикри киеренкелекне алып кердә 

Р. Фәйэуллинның кыска шигырьләренә сораулар, әйдәүләр, бергә утырып, тор

мыш һәм вакыт агышын тыңлап, киңәшләшүгә чакырулар хас Вакыты белән рациона

листик фикер лирик геройның кичерешен, хис агышын чикләп тә куя 

Арсланда* басып үләндә нар 

һәм лачындай оча вп җилпенеп 

Нужаларны күтәр сулар кебек. 

Хәсрәтләрне йота ал Җнр кебек 

Бу дүртьюллыкта Р ФәизүяЛин масштаблы төшенчәләргә таяна, укучысына фике

рен чагыштырулар аша җиткөре емма идеясен аныграк, тулырак җәергә омтылып. 

рационалистик ейретү-чакыру юлына баса Мегълум буяганча лирика соңгы алымны 

•нэп бетерми ул аның табигатенә кулай килми 

Кичереш тирәнлегенә яңа юллар эзләвен, шигырьне табигый яшетү ысулларын 

яңартуын, тормыш һәм иҗат турында уйлануларын дәвам итә шагыйрь Кайбер ши

гырьләренә -лнриэм һем моң җитми, диген фикерне беренче чнраттв. аның hep 

әсәренде дә менә шул гармонияне табып җиткерә алмавы дип аңларга кирәктер 

Мәгълүм буяганча. Р Фәйэуялин кискен контрастлар, кәтелмегәи лирик боры

лышлар һем ассоциация шагыйре Аның фикерләү рәвешенә, индивидуаль стияеие 

кыска лирик шигырь кулайрак Ул поэма шагыйре түгел Аның -Кәрешчепер. -Гади

ләргә гими.нары сеигать әсәрләре, ләкин алериы чын магънесеиде поэма дип атавы 

кыен Алар шагыйрьнең тормыш һем кеше турында уйлануларыннан, тәрлә эпизод-



лардан торган шигъри көлтәләр Р. Фәйэуллинны эстетик тарлыкта, поэманың тарихи 

кануннары белән санашмауда гаепләү дерес булмас иде. һәркемнең үз и>кат юнәле

ше, ахыр чиктә, мөмкинлеге бар 

С-

III 

Хәзерге поэзия тукымасында барлыкка килгән үзгәрешләрнең берсе — төрле 

стильләрнең якынаюы, реалистик һәм романтик, лирик һәм драматик, фәлсәфи һәм 

героик башлангычларның үзара көрәшүе берсен-берсе тулыландыруы Бу процесс 

бигрәк тә поэзиягә алтмышынчы елларда аяк баскан шагыйрьләр иҗаты өчен хас. 

Мәсәлән, Р. Харис кешенең әхлакый эзләнүләрен, эчке халәтен, «җан диалектикасын» 

лиризм аша, иҗтимагый проблемаларны героик, драматик чаралар ярдәмендә ачарга, 

шигъриятебезнең эстетик офыгын киңәйтергә, абруен күтәрүгә омтылышы кешене 

олылау рухы белән талантлы чордашларына якынлаша бара. 

Р. Харис шартлаулы, көтелмәгән алымнар, к ы ю метафоралар шагыйре. Лирик 

герое да көчле, нык ихтыярлы шахес (аның каләме тудырган тарихи образларны гы

на искә төшерик — Мулланур Вахнтов, Фатих Кәрим һ 6 ) Рухи дөньяны да шагыйрь 

элегик моң, сагыш аша түгел, ә «ихтыярлы» ритмнар, мускуллы сынлаңдырулар 

экспрессия, трагик-ситуацияләр аша сурәтләргә ярата. Аналитик фикер, эзләнүчән 

хис шагыйрьгә тормышның төрле яссылыкларына үтеп керү мөмкинлеген бирә 

М. Әгъләмов турында тәнкыйтьтә татар поэзиясенең реалистик традицияләренә, 

халык иҗаты кыйммәтләренә якын юлдан атлаучы шагыйрь дигән фикер урнашып 

килә Бу — олы бәя. Чыннан да аны эстрада үзенә нык тартмады. (интеллектуаль 

шагыйрь» дигән исем өчен дә ул керешмәде, сынландыру, эчке монолог алымнары

на таянып, рухи матурлыкны җырларга тырышты. 

М. Әгъләмов «лирик компасын» күбрәк үз субъектына, үз эчке кичерешләрен 

ачуга юнәлтсә. Р Харис тышкы дөньяга «читке» игътибарлы. Предметлы чынбарлык

ны сурәтләү, катлаулы ассоциатив борылышлар аша, шагыйрь «үзенә» әйләнеп кайта 

Ееренчесе өчен шигырьдә иң мөһиме табигый хис, кичерешнең эзлекле агышы булса, 

икенчесе кичерешкә интеллект һәм фикер аша юл ала Шигырьләренең стилистикасы 

да төрле. Беренчесе көнкүреш, табигать сыннарын, матди дөнья сурәтләрен фәлсәфи 

әхлакый фикерләр, уйлар, нәтиҗәләр, ассоциацияләр, хөкемнәр ташкынына, стихия

сенә буйсындырса, икенчесе тормышның гадәти күздән яшеренгән детальләрен, тирә

лек күренешләрен, җисемле образларны күңеленә тирәнрәк сеңдерә һәм еларга 

хисләре, кичерешләре, уйлары аша чыга. М. Әгъләмов та фикер йөртергә, зиһен 

ташкынын уятып һәм уйнатып алырга ярата, әмма аның шигыре рационализмнан азат 

Дөньяны кабул итү үзенчәлекләре, лирик геройның кичерешләрен ачу алымнары. 

стильләре буенча бер-берсеннан аерылып торсалар да бу ике шагыйрь татар поэзия

сендә эз калдырырга, яңа сүз әйтергә, аның композиция һәм сурәтлелек алымна

рына, рифма һем ритмика байлыкларына яңалык өстәргә омтылулары белән якынла

шалар. Ул гына да тугел, ике шагыйрь дә дөньяны империк һәм бер яссылыкта 

гына кабул итмиләр, аны күп кырлы, биниһая төрле тесле итеп күрәләр, әйбер һәм 

күренешләрнең эчке мәгънәсенә үтеп керергә ашкыналар. Сурәтле фикерләүләренә 

хас бу киңлек геройның рухи дөньясын гаҗәеп бай итеп сурәтләргә мөмкинлек бирә 

Р. Харис уенча, кешенең дөньяга карашын, характерын, тормыш позициясен, әх

лагын камилләштерүдә тирәлек мөһим роль уйный Табигатьтә ул кеше тормышына, 

кеше язмышына күзгә бәрелеп тормаган, вакыты белән аңлатуы да кыен булган ти

рән эчке якынлык, туганлык күрә. Натурфилософик рухта язылган пейзаж шигырьлә

рендә дә кешелек тормышына, буыннар алышынуга киная сизелеп тора. Кеше үзе

нең гуманистик ниятләрендә табигать ярган, миллион еллар сынаган эздән бара 

Җирдән чыгып Җиргә тигәнче 

Күпме изгелек эшли Кояш, 

Күпме зыян. күлме хата... 

Тулы булып үтсә кеше гомере 

Кояш кабак зураеп бата. 
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Уңышлы шигырьләрендә Р Харис гражданлык пафосын, кешеләргә мәхәббәтен. 

чор һәм хакыйкать турында катлаулы уйлануларын кыска, җыйнак композиция сы

гылмалы ритмика, үзенчәлекле лирик чаралар аша укучысына җиткерә белә («Без

нең гасыр*. «Китмибез*, иһәм ниндие.. «Гасырларны днстә-дистә санал ..») 

Әлбәттә. Р Харисның хәзерге чор иҗатын каршылыксыз, идиллик кабул итү һәм 

бәяләү урынсыз булыр иде Аның берише шигырьләренә тормышны диалектик кар- • 

шылыклары белән кабул итү, самимилек һәм музыкаль аһәң җитенкерәми («Язгы сәи- -

ләшүләрн. «Җылы буран» һ б ) -

Тулаем алганда. Р. Харис, яшьлеге белән саубуллашып, аннан иң асылын үзе бе- -

лей алып. аның рухын саклап, социалистик реализм методының, гуманистик әдәбият- i 

ҺЫҢ киң юлына чыга килгән шагыйрь. Аның иҗатын ниндидер бер юнәлешне гене ~ 

кайтарып калдыру, тар киштәгә сыйдыру мемкин түгел Публицистик җыр үсешенә % 

элеш кертү, тантаналы әсерлөр язу белен берраттән. Р Харис тел җегарен кешене 5 

табигать, олы денья белән бәйләүче җанлы җепләрне лирик чаралар ярдеменда -

сурәтләүгә, шулар аша рухи денья матурлыкларын аңлауга зур кәч куя 

М Әгълөмов лирикасы да елдан-ел катлаулана, заман кешесенең рухи бетенле- ф 

ген, тормыш тулылыгын киңрәк чагылдыру юнәлешендә үсә килә Шәхеснең зчке _ 

кичерешләрен нечкә сиземли белүе, табигый матурлыкны аңлавы шигъри индиен- Г 

дуэльлеге лирик уйлануларында ачын тәсмерләиә «һәр бәйрәмең» ..Зарланабыз» ^ 

«Буйга да үскәнсең », «Яшәү», «Үзебез дә белми гене үскән бишекләрдән «.«Белмим, ~ 

туганым» кебек кичерешнең бер моментын янса яшәешнең бер гадәти күренешен -

үзәккә алган лирик миниатюраларында шагь1Йрь день яга карашын, эчке халәтен, тор- ~ 

мыш фәлсәфәсен лиризм һәм табигый интонация белән ачып бирә алган 

Белмим, туганым, имчә яшь сиңа, 4 

Нинди сыйфатта күрсәтә кеэге! 

Капларда нермә. майларда бүлмә. 

Мохит терпечә үзгәртә безне 

Идеп йортыңда бер чишмә are 

Ниче кат анда юындың үзең.. 

Найларда нермә бер кайтып кара 

Тик шул чишмәдә булыр чын иәзең 

Сигез юллык шигырь үз зчеиә тормыш һәм туган ил турында уйлану, туган җир

гә якынлык идеяләрен ала 

М Әгъләмо* иҗатында фәлсәфи зчтәлекле. бай «исле кеше җанына сизгер ши

гырьләр белән беррәттән. иАеылга керү». «Хеерле кен. кояш- «Каладан кайткан ку

нак һам бәзнең бозау», «Кара сыерыбызны юату җыры. кебек үзәге табылмаган, 

мәгънәсе ачылмаган, ашыгыбрак язылган шигырьләр де бар Шагыйрь .аныты белен 

эзлеклелек, кичереш динамикасы турында да уйлап җиткерми («Күнәяге килгән. 

„Мең»), уңышлы табылган шигъри детальне ахыргача үстерми («Юлга чыкма»». 

IV 

Поэзия әдәбиятның башка герләреннән экспресси.лыгы (хисне үзәкне алуы), 

шартлылыгы. ритмикасы һәм, Белинский сүзләре белен «иткәндә, субъенти. м м шә

хеснең кичереш деньесыиа якынлыгы белен «ерылып тора Эпик һем драматик әсәр

ләрдә автор үзенең дәньяга карашын, җәмгыятьнең иҗтимагый хосусиятләренә мене-

сәбәтен. «ларны аңла.ын явкыйга һәм типик хәлләр «ш- ирештерсә, лири. әсәрдә 

исе иҗатчының херакт.ры. д.нь.га карашы «мин.н.ң кичерешләре «ш- җиткерел. 

Чынбврлыкны һем рузи д.ньяны ачуда лирикада сү.-образ аерым еһ.мн.тке и . 

Сүз шигырьдә күчерелмә (образлы) мәгънәләрдә яши. эчке җег.рән -л«һи неч.н 

тәэсири куәтен контекстта, башка сүэ-образлер белен катлаулы бәйләнештә ача 

Тарих ,йгал«рга бай омтылышлы дертлә һем үзгәрүч.н чорыбыз тормыш

ның барлык сфераларына да тәэсир ясы • әдәбият белен сәнгатьнең с 



•Айн сүзе сәнгатьне күптвимвн килеп керә. Бу атама галвмнең бер матди кисе

ген» билгелеме булу белен беррәттөн, бик к ү п сурәтле, образлы төшенчәләр ала 

Халык җырларында ул матурлык, гүзәллек, тыйнаклык, ялгызлык, моңсулык, сагыш 

символлары буларак урнаша, шул төсмерләре белен язма поэзиясе килеп керә һ ә м 

меңлеген лирик «мин»нәрнең эчке серләрен, мәхәббәтен сөенеч-көенечлөрен ачуда 

ышанычлы таяныч була. 

hep яңа дәвер шагыйрьләре бу образда ачылып җитмәгән потенциаль мөмкин

лекләр табалар, аның еемантик-эстетик кырын киңәйтәләр, җәяләр, һ. Такташ «Мә

хәббәт тәүбәсе» поэмасында айны әдәби персонаж дәрәҗәсенә күтәрә. Новатор ша

гыйрьдән соң бу образга яңа функция естәү. аның башкалар күзе төшмәгән кыйбла

ларын табу мөмкин түгелдер кебек тоела иде. Чөнки бу юнәлештә эзләнүләрнең 

кайберләре һ. Такташны кабатлауга кайтып калды. 

Ләкин шагыйрьләрне олы традиция куркытмый. Аерым' алганда К Сибгатуллин, 

элгәрләренең казанышларына таянып, бәхәсләшеп «Кар шыгырдый» исемле шигы

рендә образны үзенчә үстерә, яшь ай белән бишектәге яшь бала язмышы арасында 

якынлык күрә: 

Кемеш тоякларын 

тугайларга 

сузып яткан ап-ак тай кебек, 

бишегендә — күктә кырын ята 

кичә генә туган Ай келеп. 

Бер куплетка бер-берсен кысрыклап, тыгызлап һәм ачыклап килгән метафора, ча

гыштыру, эпитетлар сыйган Шигъри сәйләм тыгызлыгы, тасвирчылыкны кискен кире 

кагуы белән бу юллар X. Туфанның егерменче еллар иҗатын Хәтерләтә Ай ((бише

г е н д ә — күктә., кырын ятып кына калмый, яшь балалы ейгә күз сала Идиллик кар

тина озакка сузылмый, лирик геройның күңеленә шомлы, куркыныч, салкын уй-хислөр 

дә үрли. Алардан берничек тә котылып булмый. Чөнки миллионнарча корбаннар алып 

килгән Бәек Ватан сугышы олы әрнү, тәнгә сеңген кургаш кыйлылчыгы кебек, һаман 

дә йөрәктә хәтердә, күңелдә Яшьлеге сугыш елларына туры килгән лирик герой 

олы деньяга сугыш фаҗигаләре, йодрык чаклы алтыннан дә кыйммәтрәк бер сынык 

икмәк, тынычлык дуслык кебек төшенчәләр аша карый. Ш у л фонда янәдән сурәткә 

килеп кергән Ай образы да бөтенләй үэгө: 

Иске табак кебек изелгән Ай — 

бозлы тәрәзәдә шәүлесе. 

Вакыт һаман үз шөгылендә — уза тора, ага бирә Фашиз мның оясын туздыргач, 

деньяларга иминлек сеңә. Гомер агышының, буыннар алышынуның яңа шаһитлары, 

киләчәктә җ и р шарын — а в ы р һәм хрусталь пыяладай нечкә йөкне — үз кулларына 

алырга тиешле оныклар дөньяга килгән Ай образы, алкалы композиция тудырып, 

шигырьнең ахырында янәдән беренче төсмеренә кайта: 

Кичә генә туган ай елмая, 

Бишек уйный, уйный җаныбыз. 

Тышта салкын... Булса юрганыгыз, 

Яңа туган айга ябыгыз 

Картина шундый нәт>һҗегө этәрә: бишек тибрәнгәндә, кичә генә туган ай елмай

ганда тормыш туктап тора алмын, дәвам итә. киләчәк безгә таба атлый 

«Кар шыгырдый» әсәрендә К. Сибгатуллин берничә катлам традициягә таяна. 

Алдарак без аның X. Туфанның «Урал эскизлары», «Башлана башлады» кебек поэ

маларына хас чагыштыруга мөрәҗәгать итүен искәрткән идек. Ай образын җ ә е п җ и 

бәрүдә, төрле функцияләрдә үстерүдә, шагыйрь һ. Такташ алга сөргән композицион 

стереотипка якын килсә, сугыш драматизмын, халык фаҗигасен, шәхеснең йөрәк сык

равын сурәтләүдә автор, һичшиксез, С. Хәким тәҗрибәсенә таяна. 

His 



К. Сибгатуллин үзен тормыш трагизмына кеше кайгысына сизгер шагыйрь мтеп 

ТАНЫТТЫ «Иргә чыкмый калган алалар» һям югарыда телгә алынган шигырьләреннән 

күренгәнчә, аның фаҗигане еурвтл*ве идеалга, гармониягә бәхеткә омтылышмын. 

чагылышы булып тора 

• 
V 

Татар п о з х к в үсешендә элек-электән берничә стиль юнәлеше аерым ачым твс- ш 

мерләнел килде Аның твп юлы халыкчан ачык обраэлылыгы лиризмы музыкаль 'L. 

иҗеге һәм халык җырына, халык моңына якынлыгы белән характерланды Бу стиль Р 

юнәлеше үсешенә Г Квндалый, Я Емельянов кебек шагыйрьләр зур епеш керттеләр i 

by агым чал тарих түреннән юл алса да, Тукай иҗатында гына үзенең потенциаль ^ 

чәчен тулысынча ача алды. •улиан тесле бәреп чыкты, гражданлык хокукы алды. 2 

килечегеи раслады 

Реалистик поэзия традицияләре сове- чорында яңа кач белен үсеп китте Тор-

мыш һем каше турында фәлсәфи концепцияне тнрәнтен ачу юлында чикленмеген 

мамкинлега булган бу стиль юналеше М Җәлил Ф Кәрим С Хәким. LU Маннур ~ 

Н. Арсланоя һ б. шагыйрьләр иҗатында югары үрләргә күтәрелде Зыя Мансур. ^ 

Ш Галнея, X. Кемвлоа, Г. Афзалларның сурәтле фикерләре дә үзен шул агымда рас- Ч 

лоды Бай традиция аларгв деньяны һәм шәхес характерын хис аша сурәтли балүгв. * 

яңа алымнар, яңа бизәкләр табуга булышты С Сейләйманоаа. Р Гәрәй, Н Медъяроа. в> 

Н Булатова, Ш Маниеповларның элегик поззияса дә шул ук реализм океанына кою- < 

чь! бер елгачыкны хәтерләтә 

Татар поэзиясенең үсешендә икенчерәи фикерләүгә корь лган стиль да тиран эз 4 

калдыра. Аның да юл башы күз иңләрлек тарихи аралыктан еракка юл ала Ченми -

бу юнәлешкә исемнәре безгә киләп җитмәсә дә. аларның акыл. зиһен куәтен йәрак J 

җылысын сайлаган мәкаль-өйтем, олы тормыш тәҗрибәсе сеземтәсә булган хикмәтле *~ 

сүз, фразеологик берәмлек, рационалистик фикерләү традицияләре нигез сала Бу 

чишмәнең куәтен Акмулла үзенә сеңдерә, баета һәм бу агым XX гасыр башында 

Дәрдмәнд иҗатында мәстәкыйльлек ала 

Егерменче елларда бу традициядә X Туфан, Г. Кутум. К, Нәҗми Сирин кебек 

яшь шагыйрьләр әермәле. катлаулы чор я бар«бәр образлар таптылар Кайләүна су

рәтләү кысрыклады С. Баттал антитеза алымына киң таяна. Ә Давыдов, музыкаль

лекне һәм тасвирчылыкны читкә кагып, чорның катлауяы нарепы агышына беребар 

ассоциатив образлар тудыр/ юлына баса. 

Стиль — катып калга.1 твшенче түгел Ул — иҗтимагый күренешләргә гаять CMS» 

гер. Әйтик, татар поззияса зарнхында халык иҗаты традицияләре тап рольне уйнаган 

дәверләр дә булды Деньяны реалистик күрү, лиризм гасырлар түрендә формалаш

кан шигъри алымнар яңа чорда үз мөмкинлекләрен киңәйтәләр яңече ачылалар 

Талантлы һәм ээләкучвн язучы иҗаты бар стиль юнәлешенә генә сыеп бетә алмый 

Моңарга мисал ител X Туфан исәмен атау да җитә 

Куәтлә шагыйрьгә бар стиль, рамкасы тар булса ул реалистик стильдән роман

тик фикерләүгә, лирик стильдән тормышны сатирик тасвирлауга иркәй күчсә, урта 

кул шагыйрь гомере буана бар стильнең магнит кырында калырга мәмкин. Баз күрә

сең, вакыты балан табигый сәләте чиклә, X Туфан сүзләре балан әйтсәк, арифмеч-

лар.га югары таләпләр куеп, аларның кояшта иңгән чүпрәк кебек тәссәз декларатив 

һәм туң фикерле әсәрләрен аш кына мактап һәм тәнкыйтьләп, киңәш биреп вакытны 

һәм җагәрне юкка сарыф итәбез, шуның аркасында чын казанышларны хатта чигте-

рәк тә калдырабыз булса кирәк Бу тер шигырьләргә Ә Феизи бик дәрәс бәя бир 

ган иде: 

Синең иҗат бик зур%ингаз күк. 

Аның да. накь шулай суы күп 

Тик бар агы аның отышсыз. 

Диңгез суы тозлы, бу — тозсыз. 

(•Бәр шагыйрьгә*) 

Iff? 



Табигый сәләткә ия шагыйрьләр һәм әдәби әсәрләр арасында 

лыч эзләү татар поэзиясе үсешенең кайбер мәсьәләләрен ачыкларга ярдәм итәр 

иде. 

Алтмышынчы елларның иҗтимагый-терихн атмосферасы кичереш белән беррәт-

тән чорның фәлсәфи-охлакый эчтәлеген, шәхеснең уйлаиу реаешен, зиһен эшчәнле-

ген тирәнрәк ачуны талвп итте. Шактый катлаулы руки дөньяга бәрабәр поэзия ту

дыру ихтыяҗы эстетик концепцияләрне, стиль юнәлешләрен, сурәтле фикерләү Сфе

расын баетуны, төрләндерүне сорады Роберт Әхмәтҗаноа. Р. Ф . й э у л л н н . Р. Харис. 

Р. Миңгалимов, Р. Гатауллин кебек шагыйрьләр башлангыч чор иҗатларында Ә. Ф ә й 

зи. Ә. Давыдовның ачышларына, X. Туфанның егерменче елларда алга сөрген шарт

лауны стилен» к и ң таянып, чордашларының уйлану, фикерләү рваешенв, кичереш 

двньясына үтеп керүнең юлларын киңәйттеләр. 

Узып киткән унъеллыкта поэзиягә килгән свлатле яшьләр иҗатында м.узыкаль, 

кайле-җырлы башлангычның роле үсте Ул — халык теленең матурлысын, самимиле-

ген. сафлыгын сакларга омтылуда да, табигать образларына еш мөрәҗәгать итүдә да. 

ритмик җыйнаклыкта да, интонацион сулышның киңәюендә дә күренә. 

Р Миңнуллин, Рәшит Әхмәтҗаноа, Ш . Маннвпов К Сибгатуллнн, 3 Насыйбуялин-

нар иҗатында табигать палитрасы гаять бай һем тврле тесле. Тирәлекне иңләүдә, 

туган ян, туган җ и р хозурлыгы аша шәхеснең уи-хислар дөньясын, кешелекле моңын 

ачуда алар С Хәкимгә якын юлдан атлыйлар Ш у л ук вакытта һәркайсының үз био

графиясе, үз язмышы, тормышны үз сиземләве булган шикелле, аларның табигатькә 

үэ мөнәсәбәтләре, шуннан килеп чыккай үз буяулары, үз аһәңнәре бар. 

Роберт Миңнуллинның уңышлы шигырьләренә образ үсеше белән фикер үсеше 

тәңгәллеге, форма төгәллеге, үт* күренмәлелек хас 

1979 елда басылып чыккан китаплар арасында аның «Сөенсеннәр әле каеннар» 

җыентыгы дөньяга шагыйрь күзе белән каравы, гражданлык пафосын, туган ил ма

турлыгын лирик моң аша сурәтләве белән күңелне җәлеп итә 

Яшеренгән безнең Свю 

Күңелнең, мң түрен»: 

Сүзебездән иүренмәсә. 

Күзебездән күрен». 

— ди шагыйрь i Ватанга мәхәббәт» әсәрендә 

«Бураннарым белән барам «Каеннарны сеңел санап, иИртәнге пейзвжн. «Испан 

шагыйре Ф е д е р и к о Гарсия Лорквны үтергән пуля монологы.. «Мәңгелек сәфәр» ке

бек шигырьләрендә Р Миңнуллин чор һәм кешеләр язмышы турында җитди уйлана, 

туган ил ямен ихлас күңелдән җырлый. ' 

Табигать хозурлыгы белән кеше характеры, холкы, аның кичерешләре арасында 

якынлык эзләвендә да Р. Миңнуллин үз кыйбласына турылыклы кала. Бакый чынбар

лыкка хас илаһи гүзәллек чагылышларында яшь шагыйрь эчке мәгънә, үзара 

бәйләнеш эзли: бер хәрәкәт, бер күренеш икенчесеннән үсеп чыга, аның дәвамын 

Кешегә хас сыйфатларны табигатькә күчереп, дөресрәге, анда кешедә булырга 

кеше гомере буена шуларга омтылырга тиешле уңай билгеләрне табып, шагыйрь 

аларны тагын да камилләштереп үстерү турында хыяллана 

Өянкеләрдә — моңсулык. 

Ту пыл ларда — турылык: 

Ул турылык әллә нмч» 

Горурлыкка торырлык. 

Туып-ү^-кан җиреннән читтә яшәгән лирик герой электән таныш төшенчәләрне 

яңача төсмерли; моңсу өянкеләр җылый, горур тупыллар кайгыра. Психологин па

раллелизм, янәшәлек аша шагыйрь кеше характерына хас сыйфатларны табигатькә 

күчерә. Табигать яменә, халык тормышы күренешләренә үтеп керүгә омтылышында 

Р. Миңнуллин халык иҗатында таралган сурәтләргә, шигъри калыпларга, X Туфан 

С. Хәким гюэзиясе казанышларына таяна. Таныш образлар, интонацияләр акрынлап 

яңа принципларга буйсына, яңача яңгыраш ала. 

Р Миңнуллинга әле эзләнәсе, үзен раслыйсы, башкаларның эзе, сулышы кагыл-



м*ган үз юлларын тобасы бер Аның Берише шигырен укыгач, ул эл* эстетик ЯКТАН 

катлаулы тормыш вакыйгаларын шигъри югарылыкта калкытып куюга hep очракта да 

езер түгел диген тойгы кала Вакыты белен ул үзен югалта әлифбадан алынган хе-

кыйкетълерне шигырь ютларына иүчере башлый. «Нинди күнек ди мин... • шигыренде 

гади күзегү «стенлек ите. 

Шул уй вакытта айый. үэ-үзеннен еле тулысынче канегать буямавы, кыюсызлыгы • 

ечеи оялуы, үэене ранҗүе кыскесы үэ иҗатына тенкыйть б«лен карый алуы сизел*. ... 

шулар аның килечегенә зур евиет уята. 

Тормышны үте лирик чаралар белен иңлерге омтылуы, табигый салмак интоие- *. 

циясе, халык җырлары вһеңене якынлыгы белән Решит Әхметҗа-юа иҗаты җитме- £ 

шенче еллар уртасында ук тенкыитьнең игътибарына һәм уңай 6» ж е н е лаек буады. Р 

Яшь шагыйрьнең Туфан иҗатыннан үрнәк алуы, олы детнъя мешеиатьперен шигъри jj 

деталь аша тасеир кылуы, халык җырларының бизәк-елгелерене таянып, тыныч кына "j 

үз юлын зэлаее турында да фикер әйтелде 

Р Әхметҗаиое чынбарлык белен шәхес, табигый матурлый белен сенгать аре- J 

сында зчке якынлыкка, гармонняге омтыла Ул — күңеле белвг' о о а ш ззләп» юлга 

чыккан шагыйрь Туктаусыз херекет һем үзгәреш-яңарыш чорында. информе1ямон 

шартлау заманында тормышта тынычлык һем иплелек ззлеү беркадәр сееррек те ~ 

тоелырга мемкнн Ленин тынычлык ззлеү белен тынычлану һем гамьсезлаине бутарга t; 

ярамый «Алдан әйт * шигырендә ывсолэн. деньяның шамтый катлаулы бер курс- ~ 

иеше тасвирлана 

Я кырда җмллер ыжгыра: 

Әйтерсең буген мем* 

Бехетссз атып елый мук 

Кеше л ар йерагеиа.. 

Янешвлек алымы тормышта тет юнәлешен югалткан, кылгач зшлеренеи. очын т у н - -

ген бехетсез кеше образын 'удыруга оеткы бире Алдагы юлларда параллелизмны -' 

антитеза «кысрыклый» шагыйрь елеге фикерен» үзе ук каршы чыга. метафораны •-

икенче мәгънәви ягы белен ейлендереп куя. 

Бехетсез кеше елый дмп 

С*йледем юри геие. 

Кыюлар ятып еламый 

Кешелар нерегена 

Р Әхмвтҗановның уңышлы всерлервна тыйнаклы- зчиа җыйнаклык табигый 

моң. үзеккв алынган идеяне ашынмыйча, каударланмыйча үстерү хас Ул • >"• 

кыш, буран, җил кебек күлемле сурәтләргә тааиа. алариы җанландыру вше аңа 

образ-күзаллаүлар тудыра, суретяе фикерлеү хазинасейе яңа буяулар ести 

Шагыйрьнең халык җырларына мехеббате шул байлыкның рухын аңларга омты

лышы бигрек те игътибарга лаеклы Жыр стихиясе тышкы бизек «илли орнамент 

кына булып калмый, аның фикерлеү рааешене день яны кебуп итү концепцияса-

не тирен тезснр ясый Шагыйрьнең лирик герое ехлекый сафлыгы характер бетен-

леге белен күңелде кала 

Р Әхметҗановтан тагын да кыюрак шигъри вдымнер кетерга кирек Тематик һе» 

жанр диапазоны киңееп, суре.ле фикерлеү алымнары терлелен. граждан 

фосы тиренея тешсен иде Аның иҗатында ввкыты белен -кәй кадагына, сугу заме-

проблгмаларына аваздашлык җмгми 

День» ВО нчв елларга аяк басты Философлар, социологлар, тарихчылар үтел кит -

кен унъеллыкка ейленеп корыйлар, бея бирелер, к и л е ч е к » күз салалар I -

һем едебнят белеме да сүз сәнгатенең кезенышларыи, үсеш кыенлыкларын аңларга 

омтыла Узекте яткан проблемалар арасында иң м е һ и м е — н ы к үси.и « 

шар.ларь.чда.ы тормышның адаб-ятк. к.чле уңай йогынтысы, миали сеиг.тьлер 

арасындагы .ирен адеби беглвнышлар тезсиреид. туган яңа едеби ситуацияне .ире

нү Ьу проблема уз зчене еоциелистик реализмның теориясен һем 

классик мирасын, адеби багланышларны ейренүне де, совет едебн ятларының олы 

контекстында карауны да зчене ала 

НИ 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Әзһәр Мөхәммәдиев 

ТӘҢКӘЛӘР ТЕЛГӘ КИЛСӘ... 

Б
олгарда яңадан акча сугу XII гасыр ахырларында башлана. Алтын Ур

да чорында исә ул Көнчыгыш Европада үз акчасы* өйләнеште йөртә 

торган бердәнбер үзәк булып кала. XIII йеэнең 50—80 нче елларында 

твңквлар бары шаһри Болгарда гынв басылган, бу фактка ввруча басым ясап үтү 

урынлы, чөнки ул Болгарның экономик куәте һәм өһвм-ияте турында сөйли, Алтын 

Урда теэелганнвн сон,, янәсе болгарлар халык буларак яшәүдән туктаган, алврның 

башкаласы ю к к а чыккан диген фикернең нигезсез булуын күрсвта. 

Алтын Урданың башка шаһар л аренде — мәсәлән, Харәэм. Сарай. Билврдв — 

акча басу 80 нче елларда гына башлана. Шунлыктан тәңкәнең тышкы кыяфвтен эш

ләү, аны сугу рвввше генә түгел, гомумән, акча-хисап берәмлекләрен билгеләү д ә 

хәлиткеч дәрәҗәдә болгар традицияләренә таяна. 

Урта гасырларда Шврыкка хас булганча, тәңкәләрдәге язулар, нигездә, гарәп те

лендә башкарылган. Ләкин, аерым ихтыяҗ туганда, мәсәлен, көмеш һәм бакыр тәң

кәләр нисбәте чикләнгәндә, хөкүмәт әлеге язулерның җирле халык телендә булуы да 

мөмкин дип санаган. Акча йвзлврвнв төрки телдәге телвк-дога сүзләре язылу да 

билгеле бер максатны күздә тоткан. Ачыграк итеп әйткәндә, чираттагы акча рефор

масыннан соң халык яңа тәңкәләрне яратыбрак кабул итсен өчен, хөкүмәт әнә шун

дый «телде» сөйләшергә мәҗбүр булган. 

Болгар, Сарей-эл-Җвдид, Сарей-эл-Мөхруса шәһәрләре урынында табылган урта 

гасыр хәзинәләренең төп өлешен бакыр акчалар тәшкил итә Чөнки бер к ө м е ш дир

һәм кыйммәтенә утыз ике бакыр пул туры килгән. Болгарда сугылган бакыр вкча-

лер. көмеш тәңкөлврдәи аермалы буларак, шул төбәктә, җирле халык кулында гына 

йөргән. Алардвгы язуларга караганда. Болгар кешеләре гомумтөежигә якын шивәдә 

сөйләшкәннәр, дип фараз кылырга мөмкин. 

Терки «зулы тәңкәләр халык арасында бик к и ң каралган булырга тиеш. А л в р н ы ң 

күптөрле типлары һәм вариантлары очрап торуы шуңа бер дәлил булып тора. Гому

мән, сүз киң таралган һәм яхшы сакланган, ләкин ни өчендер өлегәчо тарихчыларның 

да, телчеләрнең дә тиешле илтифатына лаек булмый калган тел материалы турында 

бара! Тәңкәләрдәге язулар Шиһаб Мөрҗәни -Идел буе төркисея дип атаган телгә, 

ягъни гомумтөрки (әрактердагы тел нормаларына туры килә Ш у л ук вакытта елар 

чор ягыннан эпиграфик истәлекләрнең II стиль дип аталган ' төренә якын (мәгълүм 

булганча, II стильдәге борынгылык төсмерләре «аерым* болгар теле файдасына 

Хәлбуки, II стиль кабер ташлары Идел буе халыклары тарихының кыска бер чо

рында гына булганлыгы да билгеле. XIII гасырның 8С нче елларына кадар һәм XIV 

гасырның 50 нче елларыннан соң, мәсәлән, алар очрамый инде. II стиль кабер таш

ларыннан алдарак һәм алардан соңрак теркәлгән эпитафик язмалар исә г о м у м т в р к н 

характерда булып. II стильгә хас тел үзенчәлекләреннән азат булулары белен аеры 

' Юсупов Г В Введение в булпро татарскую .нигрвфику М Л . ияд. АН СССР. I960 
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лып торалар 6/ шактый кызыклы күренеш ии сәбәптәндер laaepra кадәр тикшере

нүчеләрнең игътибарыннан читтә калып килгән һәм, әлбәттә, махсус аңлатуга мохтаҗ 

Чыннан да, әлеге истәлекләрнең XIII йеэ ахырында пайда булып. XIV гасыр башында 

киң таралуы Һәм гасырның икенче яртысында бөтенләй мәйданнан китүе нәрсә белән 

бәйләнгән! Бу сорауга җавап бирү әчем тәңкәләр үзләре «телгә килә. Болгар тәң

кәләренең II стиль ташлар белән бер үк вакытта барлыкка килүе һәм бер үк вакытта 

юкка чыгуы әлеге чорда Идел буенда политик һәм идеологи к керешнең кечәюе ту

рында еейли Тикшеренүчеләрнең игътибары де янә шундый эчке тарихи багланыш

ларга юнәлсен иде. 

Идел буенда яшәүче халыкларның язма мирасын ейренүгә багыш лантан l e i w w 

пәрдә соңгы вакытта име юнәлешнең кечәел китүе сиэел* Бер яктан, -борынгы бол

гари теле гомумтеркм тип теллән үзгә булган дип расларга омтылу ' икенче якта», 

XIII—XIV гасыр әдәби мирасын «борынгы болгарлар* культурасыннан аерыл керерга 

тырышу күзгә ташлама. (Кара: Наджип Э. Н. «Хосроу и Ширин. Кутбе и его язык.— 

-Тюркологический сборник». М «Неуке», 1966 Аның ук О языке памятника начала 

XIII века «Кьксе-и Юсуф» Али. — -Советская тюркология. Баку 1976. NS 2. 74 бит) 

Сүз уңаенда, әлеге хезмәтләрдә әдәби ядкарьләрнең иҗал ктелү урымы турындагы 

фаразлар да тарихи метан җитәрлек нигезләнмәгән булуын билгеләп үтерге кнрек 

Мәсәлән, Үзбәк ханның варисы Тинибәк Сыр дәрья буендагы җирләрнең хакименә 

әверелгән Белгәнебезчә. «Хесреү вә Ширннвда Котб аны Ак Урда ханы дип атым 

Ай Урданың үзәге Идел буемда булуы белгечләр тарафыннан ышандырырлык ител 

нсбетланген иде имде (Сафартапмеа М. Г Распад Золотой Орды 1960. 14—15 битләр 

Федоров-Давыдов Г. А Общественный строй Золотой Орды М изд МГУ, 1973, 

M l бит ) Икенче хезмәттә исә монгол яулары килгәнче Идел буаңда кырык угыз ка

биләсе яшәгәнлеге иске алынмаган (Путешествие Абу Хамида Ал-Гернети. М. -Нау

ке», 1971, 27 бит). Шунлыктан «Кыйссв-н Йосыф» поэмасы угызлар даирәсендә иҗат 

ителгән (ягъни Идел буенда түгел) диген гел тезис та безме ышандыра алмый ) 

•Аерым» болгар теле булган дип раслау ечем, гадәттә башлангыч нигез итеп 

II стиль эпитафии язмалар елына Ләкин, инде искертеп үтелгәнче. II стиль кабер 

ташларының мәгълүм бер чорда гына «кулланылышта булуы» естамә. Идел буенда 

XII—XIV гасырларда мондый үзенчәлекле телдә сейлешү факты ни язма. ни архео

логик, ии башка чыганаклар белән расланмый (гәрчә әлеге чор шактый яхшы ейре-

нелгәм булса да) Бу — бик җнтди каршы аргумент Әгер инде влвгә телдә эмреттв 

гына «сейлошселер». ягъни күмү ритуалларында гына аннан файдалансалар (ченки 

текстта ритуаль сүзләр булмаганда, II стиль ташъязмалар теле гхэмумтврки тве ала 

мәсәлән, «Черимсан суына барса — үяти») . сүз гарәп теле сыман ук дин теле турын

да бара дия фараз кылырге мемкин булыр иде Ләкин момың болгврлергв икеме* 

менее әбәт о берП Билгеле булганча, еларга гыйбадәт кылу эчен гареп теле хезмәт 

иткән. 

Элеккерәк чорга караган II стиль ташъязмалар теленең үзенчәлекле элементлары 

Генъяк Кавказда табылды Югарыда китерелгән мисаллар белен янәшә ягунгенд* әле

ге фвкт кетелмегем уйлануларга этәргеч бире: гыйбадәт кылу эчен хезмәт итяяи ар

хаик тел борынгы хазарларныкы булып. II стиль язмалардагы ритуаль лексик* кисәк

чәләре безгә килен җитмәгән борынгы хазар телә калдыклары түгел мниеиг 

Инде тәңкәләрдә» очрый торган язмаларга хронологик эзлеклелекте туктееыл 

Акча сугуда файдаланыл* торгам гареп терминнары X I I — XIII гасырда ук әдәби 

тел сүзлегенә керәләр һәм һич те чит-сәер тоелмыйлер Мәсәлен. Насретдин хәлиф 

исеменнән сугылган кемәш Болгар тәңкәләренең уң ягында -Ән-насретдин елмеһе 

емир-зл-мезмин. дип язылган Икемме якта - Ә д динар ел-мал-ээ эерб Болгари». 

ягъни .Динар Болгарда сугылган тәңкә, диген язуны укырга мемкин Акча, аерым 

«•», Шв, 7 u "агтаяс 
гыштмрулл]» 

MR рведвяу! 
> Хвгоывяяоа • I 

171 

м . м . . 
•дидл11т*ргя а г р ы я ->а 

- J к т е р е н е *••?.>•;• 6 * 



алганда, нөмеш теңкә «динар» «мал» диген сүзләр белен «Кыйсса-н Йосыф» гюэма-

сьщда да бик еш телгә алына 

Насретдин тәңкәләрендә телек-дога рәвешендәге гарәпче язу очрый (соңрак 

аңдый язулар терки телде д ә кабатлана). Ул язуның мәгънәсе: «Дөнья — бер сәгать

лек, аны изге эшләргә файдалан». 

Ислам диненә күчмен Беркем хан заманымда (1257—1266) болгар тәңкәләрендә 

«тамга-и-гали» диген язулы махсус тамга күренә Кыпчак балбалларын хетерлетв 

торган яңа тамга сугылган мондый теңкелер меңәрлеп чыгарыла. Д и м ә к , әлеге язу

дан улус үэе де, аның тамгасының да бөек Мункв каганнан бәйсез булуы к ү р е н ә 

(елегәче болгар тәңкәләре беек каган исеменнән һәм аның тамгасы белән сугылып 

килгән). Гомумән, XIII гасыр урталарында болгар теңкелеренде аерым тамга һем язу

лар барлыкка килү Идел буендагы җирле феодалларның шактый көчле һем бәйсез 

булуы турында сейли. 

XIII гасырның 80 нче еллар башы болгар акчаларын сугу өлкәсендә үзенчәлекле 

урын бнлеп тора Туда-Мәңге хан хакимлек иткен чорда (1280—1268 еллар) «гали 

тамгам басылган теңкелер әйләнешкә керә, ләкин аларда хан исеме бөтенләй телгә 

альтмын. (Бу кызыйлы фактка алда махсус тукталыныр еле). 

Кайбер тәңкәләрдә гареп һәм терки телләреңдәге язулар очрый. Мәсәлән, 

1967 елда Болгарда табылган б е р хәзинәдә «Уңыш, куәт, дәүләт» мәгънәсендәге га

репча язулы тәңкәләр бар. Татарстан дәүләт музеенда саклана торган кайбер кемеш 

тәңкәләрдә гареп хәрефләре белән «котлыг булсун» дип язылган. XIV гасырдагы 

кайбер бакыр пулларда «Богар пульт дигән язуны укырга м е м к и н . Бу тәңкәләрнең 

икенче ягында — уртасына «гали тамга» басылган, ә нурлар арасына ел исәбе куел

ган биш почмаклы йолдыз балкып тора. Кайберләренең сугылу вакыты да ( һ и җ р и 

исәбе белен 734 ел) бик ачык укыла. 

Шундый ук йолдызлы, әмма сугылган урыны күрсәтелмәгән бакыр акчалар да 

игътибарны җәлеп ите. Сурәт һем язу рәвешенә карап еларны да Болгар акчалары 

дип санарга мөмкин. Бу теңкеләрнең уң ягына: «Ун алты пул — деник» дип язылган. 

(Ягъни уналты пул бер деник көмешкә тора Болгарда бер кемеш акча ике дениктән 

торган). Апарның кайберләрендө иБолгар» диген язу да очрап куя. 

Шундый ук язулы теңкелер Сарай шәһәрендә дә сугылган. 726 (һиҗри) ел тең-

кесене (ТАССР дәүләт музее, № 18302) «Ун алты пулиг — дәнкеи, 721 (һиҗри) ел тәң

кәсенә (шунда ук, № 18305) биэекле куфи белен «Ун алты пул—денкм» дип язылган 

«Котлыг булсын яңа пул1» диген яэулы бакыр теңкелер шулай ук зур бер төркемне 

Әлеге теңкелер 1310—1311 еллардагы акча алышынудан соң әйләнешкә кертел

гәннәр. Акча реформасы үэе Туктату хан (1290—1312) исеменнән бик күп санда ке

меш теңкелер чыгу белен башлана. Лекин бакыр теңкелер. шул исәптән югарыда 

телге алынган язулы акчалар Узбек хан (1312—1342) идарә иткән еллерде сугыла. 

М о н ы ң хикмәте шунда, бакыр акчаларны әйләнешкә җибәрү һәрвакыт зур кыенлык 

тудырган, арзанлы металлдай сугылган тәңкәләргә халык, гомумән артык ышаныч 

багламый. Шуңа күрә бакыр тәңкәләрне төрлечә бкэеклеп-чуклап, дога-телек сүзлә

ре язып чыгарырга туры киле. Хөкүмәт бакыр акчаларны махсус боерык белән да 

таратырга тырыша. Мәсәлән, Үзбәк хан заманындагы Сарай пулларында: « Д ө к м з Һө

маюн» (ягъни «падишаһ әмере белен!») диген рәсми язу күаге ташлана. Ш у л ук ва

кытта терки яэулы бакыр тәңкәләр бары тик Ж)ирле әһәмияткә гене ия булганнар 

дип аерып күрсәтергә кирәк Башка төбәкләрдә үз кыйммәтләрен к ө м е ш акчалар 

Теңкәлердеге һем кабер ташларындагы язмаларның график үзенчәлекләре ту

рында да берничә сүз әйтеп китик Болгар дәүләтенең акча сугучылары әле XII йөз 

ахырында ук тәңкә бизәгендә сульс язуы ысулын кулланганнар. II стиль кабер таш 
ларындагы язмалар, тел үзенчәлекләреннән тыш, VIII—X асырларда хазар һем 
болгар тәңкәләрен бизәүдә кулланылган архаик куфи язу р ә в е ш е н д ә чагылдырган 

Бу исе кабер ташларындагы язмаларның анахронизм икәнлеген, ягъин аларның X I I I -

XIV гасырлардагы болгар теле белән бәйләнешләр бик аз булуын күрсәтә 

Әлеге фикер I стиль кабер ташларындагы язмаларL белен _рас_лена, .Билселе бул-



гаича, Болгарларның һиҗри исебе белен 642 иче елга (1244) караган иң борынгы 

эпиграфике ядкаре Идел буе терки теленде язылган 

Теңкә»,ар болгар теле һәм язуы үрнәкләрен генә бирел калмыйча, тарижн чыга

нак буларак та зур игътибарга лаек. Мәсәлен, апарның сугылу м и сугылмау чоры II 

стиль ташларының таралу яки таралмау елларына туры muie. Бу И стняь ташларының 

калын арасында киң таралган дими йолалар белен бәйләнешен гене түгел, белим, 

кайбер тәңкәләр кебек ун, иҗтимагый-политик һем идеологии кереш -агылышы бу

луын да күрсәтә 

Мондый тәңгәлле» II стиль ташларының килеп чыгуы һем югалуын әчене алган 

берничә катлаулы чордан тора- Ул еллар аерым әһәмияткә ия 

I. Х!11 гасырның 80 иче елларында болгар акча сугучылары күл кена аноимм тәң

кәләр чыгара башлыйлар. Шул ук елларда Сарайда, Хәрәэмде һем Бмлерде акча 

сугу урыннары ачыла, алар да зшләрен аноним акчалар чыгарудан башлап җнбере-

лер. Херезмның аноним тәңкәләренә һиҗри исебе белен 67В иче ел (1279—1280) 

Сарайда сугылганнарын» 681 иче ел (1282—1283) куелган1 

Акча сугу хокукы Туда-Меңге жеи (1280—1288) хакимлек иткен чорда шулай ту-

II стиль уэенчелекляре булган терки клерикаль лексикалы тешт. я аналарның бе

ренче үрнәкләре XIII гасырның 80 иче еллары башына туры киле (Юсупов Г. В 

Күрсетелген хеэмет, 1 иче таблица) II стиль иң борынгы кабер ташына һиҗри исебе 

белен 680 иче ел (1281—1282) куелган һем ул Болгарның үземдә түгел, белки Казан

нан кеиьяи-кемчыгышкв таба 40 чакрымда урнашкан Урмат янындагы шеһер <аре6е-

леренде табылды 

Аноним тәңкәләрен» һем II стиль кабар ташларына язылган сүзларнең Идел 

буенда феодаль сугыш ачылган елларга, ягъни болгарларның монгол i аннары 

• паствна каршы яшертен кереше белен бер чорга туры килүе кызык Әгер шул хәл 

властьлар тарафыннан рәсми р м е ш т ә , кечлеп кертел* торган яңа дииге каршы чын

нан ортодоксаль ислам белен бейле булса, бу тайпылу еяеге чуалыш елларында 

болгарлар арасында аеруча тирен тамыр җиберер һем киң таралыр " Д * Әмма, юга

рыда күрсетеп утелгенче, аноним таңкелер Болгарда гына түгел, Херезмде, Сарайда 

һем Билерде де сугыла Ул, гомумән, яңа м*нг* каршы юнелдералгвн булган дип 

уйларга киреи. XIII гасырның соңгы чиреге — II стиль набер ташларының беренче 

үрнәкләре барлыкка килү чоры, е алар XIV гасырның беренче яртысында гына та

ралалар. 

Теңкелер һем кабер ташларында бу алларның политик кереше һем идеология 

керешнең кискенлешүе чагылыш таба Ортодоксаль дин Туда-Меңгенен үз сараенда 

ук таралган булырга мемкмн Ченки ул кечле болгар ариетсҗретлерыииаи һем pyie-

ни феодалларыннан бейсез булырга омтылган (Аны шушы тәхетне үз чорында Ба

тый жеи хатыны Бераичин тәкъдим иткен була. Ленин Батымның уллары үтерелгәч 

һем Беренчин җәзалангач, ислам динен кабул итяен һем җирле ансеянлер тарафын

нан яклау тапкан Бернен җиңе ) 

Туда-Меңге, тәхетне утырган, Мисырга илчелер җнбереп. үзенең хакимлек ите 

башлавын һем ислам динен набул итүен белдере, солтаннан үзене меселман исе

ме бирүне сорый. Солтан Туда-Меңгеге кайбер телепяер куя ' Мисыр һем Алтын 

Урданың үзара менесебетлерене караганда, бу таяеплер политик характерда булыр

га тиеш түгел. Алар дини месьелелерге кагылгандыр «ил уйларга нирек Күрәсең. 

Туда-Меңге барыбер меселман исеме ела алмаган һерхелд* ул хакимлек итнеи 

чорда меселман исеме куелган аячалер сугылмаган 

Туда-Меңге чорында дини ызгышлар килел чыгу язма истеленлерде де чагыяе 

Байбарс финеренча, Туде-Меңге -саташа., ул .шәехләрт. һем дин. дереншлерге 

и.леше. (Тнз.нгауз.н В Г Исне алынган .езм.т, 1 0 5 - 1 0 6 нчы би,ги»р) Балки Түда-

Меңгә шеехлернаң ортодоксаль динне яклаучыларын* НИ Ill булг.идыр 

Фгдоро* Давыдов Г А О ".•.«« •»•"•*• " " " " ' „ Х " Г » я ' , " ' " " ' " " 

• ГшмИГауМа И I < 6о« 



һ и җ р и исәбе белен 685 елда (1286—1287) Туда-Маңге илчеләре Мисырга тагын 

баралар Хан еларга солтан талаплврене риза булуын ейтеп җибәрә. Ә м м а Туда-

Мвңге җирле руханилар һем аксөякләрнең көчле к а р ш ь и ы г м н а очрый, алар һ и ж р и 

исәбе белен 686 елда (1287—1288) аны тәхеттән баш тартырга м ә җ б ү р ителер (иске 

алынган хезмәт, 105—106 битләр). Шулай итеп, бу чорда Урта Идел буенда Алтын 

Урда ханы Тудв-Мвңге тиресеңдәге шәехләр алгв свргән ортодоксаль ислем диненең 

гене яши алуы күренә. Моңа аноним тәңкәләр һем II стиль кабер ташлары дәлил 

булалар. 

2. XIII гасырның соңгы чирегеннән башлап Урта Идел буенда таралган ортодок

саль дин турындагы тезис болгар теңкелврен сугу һем II стиль кабер твшлеры ара

сындагы параллельләр белен дә раслана. 

Билгеле булганча, феодаль сугыш шәһәрләр һәм купецлар тарафыннан яклау 

тапкан Туктагу ханның (1290—1312) тәхеткә утыруы белән тәмамлана Сарай феодал

лары, болгарлардан аермалы буларак, яңа ханны тиз таныйлар. Ул хакимлек итә 

башлауга (һиҗри исебе 690 елда) аның исеме белән Сарай тәңкәләре чыгарыла. 

Беренче тәңкәләргә хан исеме уйгур шрифты белән языла. Ханның хакимлеге ресми 

динне танучы даирәләргә дә, ортодоксаль ислам динен яклаучы даирәләргә дә бәй

сез була Беренче ундүрт еллык хакимлеге чорында Туктагу Мисырның идарә итүче

ләре белән дипломатик элемтәләргә керми 

Феодаль сугыш елларымда Болгарда аноним акчалар сугу дулкыны Туктагу тә

хеткә менгәч тә бераз вакыт дәвам ите. Инде ул, күрәсең, яңа ханга каршы юнәлгән 

булгандыр. Болгарның һиҗри исвбе белен 692 ел куеп сугылган аноним тәңкәләре 

билгеле. , 

XIII йеэнең 90 нчы елларында II стиль кабер ташларының элекке еллардагыдан 

күбрәк таралуы күренә (Юсупов Г. в. Күрсәтелгән хезмәт, 3, 4, 5 таблицалар). Бу 

чорда Болгарда ортодоксаль дин татын да киңрәк колач алган булырга тиеш. Ә м м а 

бу хел феодаль сугыш темамлангвч кын» була. 

3. Болгар феодаллары әлеге дуамал эшләре ечен каты җәзасын алалар. Акча 

сугуның ирекле булуы, теләгән һәр кешенең үз көмешеннән тәңкәләр суктырып ала 

алуыннан соң, ханның 1310—1311 елларда акча реформасы үткәрүе. Болгарда акча 

чыгару эше туктатылу сизелерлек удар булган. Ул чорда сугылган Болгар акчалары 

мәгълүм түгел. 

Туктагу үз дәүләте өчен башкала итеп тынычрак шәһәр булган Сарайны сайлый. 

Сарай тәңкәләренә беренче талкыр буларак «әл-мәхруса» (ягъни, иминлеге тәэмин 

ителгән) дигән күп мәгънәле эпитет сугыла башлый. 

Акча реформасы чорыннан соң II стиль кабер ташлары да күренми. 1311—1314 

еллардагы кабер*ташларындагы язмалар гвдвтн Идел буе терки ысулында башкарыл

ган (шунда ук, 10, 12 нче таблицалар). 

4. 1312 елда Үзбәк хан тәхеткә утыргач Болгар феодаллары үз өстенлекләрен 

кире кайтаралар. Болгарда яңадай акча сугу эше башлана һәм шактый к и ң җәелә 

Болгар тәңкәләрендә Сарай акчаларындагы кебек, «әл-мәхрусе» эпитеты чагыла 

II стиль кабер ташларының күбесе Үзбәк хан (1312—1342) идарә иткән чорга 

туры килә. Провинциаль Болгарда ортодоксаль диннең таралуы Үзбәкне артык б о р 

чымаган, күрәсең, һ стиль кабер ташларының билгеле булган 47 үрнәгеннән 30 ы Уз

бек хан ч о р ы н ы к ы 1 . II стиль кабер ташларының бизәү үрнәкләре Үзбәк чорында 

чагыштырмача бертөрле булу алар бер җ и р д ә , үзәкләштерел ген тәртиптә эшләнгән

нәр икән дип уйларга нигез бирә 

Ә г ә р без болгарлар аерым телдә сөйләшкән, дигән фикерне алга сөрсәк алар 

бу телдән Үзбәк хан чорында гына файдаланган шар дигән нәтиҗә килеп чыгар иде. 

5. Болгар феодалларының экономик куәте (Урта Идел буендагы археологик эз

ләнүләр вакытында аларның йөзләрчә һәм меңнәрчә тәңкәләрдән торган хәзинәләре 

шул хакта сөйли) һәм ортодоксаль диннең йөгәннән ычкынган тарафдарлары баш

кала руханиларын һәм аксөякләрен ярсыта. Җанибәк тәхеткә утыргач (1342 1357) 

болгарларның акча сугу кәсебе бөтенләй тыела. II стиль кабер ташларының да бетә 



баруы бу тыюларның закон төсен ал у hi турында сөйли Җанибөк чорында, күрәсең, 

ортодоксаль дини* катгый рәвештә тыя торгам указлар чыккандыр II стиль ташла

рының соңгылары 1357—1358 елларга, ягъни Җанибөк хакимлегенең соңгы елларына 

Шулай итеп, XII—XIV гасырларда Идел буенда кимендә в>ч язма тел булган Та

ралу характеры буенча аларны мондый тәртиптә куярга мамкин тәңкәләрне һәм I 

стиль эпитафияләрен бизәү, рәсми кәгазьләр тутыру вчеи хезмәт иткән Идел буе 

терки теле; тәңкәләрдә һәм эпитафияләрдәге, көнкүреш әйберләрендәге (чынаяклар 

шәмдәлләрдәге һ б.) гарәпчә язмалар теле; II стиль эпитафия теле 

Болгар тәңкәләрендә һәм эпитафияләрдәге язмалар XIII—XIV гасырлардагы II 

стиль кабер ташлары теленең гыйбадәт кылу ечеи генә саклануын күрсәтә II стиль 

кабар ташларындагы үзенчәлекле архаик клерикаль лексика, язу рәвеше дә шуның 

нәтиҗәсе түгел микән) Шундый урынлы сорау туа Идал буенда башка тарихи чыга

наклар буенча билгесез булган архаик терки клерикаль лексика каян килеп чыккан 

соң? 

Мишәр диалектының чуваш телә белән һич «этелмәгән уртак яклары булуына 

игътибар итик. Ул халаҗ телә кәбен үк (Иранда яшәүче халаҗлар телендә бик бо

рынгы терки теле элементлары сакланган), үзендә кайбер борынгы формаларны сак

лап калган Л. Т. Мехмүтспм, шушы ике тел ечен гене характерлы параллельләрне 

китереп, асылда аларны борынгы терки катламнар уртаклыгы белән бейям «Борын

гы терки катлам* төшенчәсе киң чыганаклар белен тәңгәл килү мәгъиесемдә йергеи» 

лвктеи, әлеге уртаклыкларны конкрет һәм шактый тегел итеп — хазар теле белен 

бәйләп аңлатырга кирәк дип саныйбыз Чвнми мишәрләрнең дә чувашларның да 

болгарларга турыдви-туры мемеевбете юк. Хеэеря)ар бик озак христиан динен дә, 

ислам динен дә кабул итмиләр Алар Византиягә һәм гарәпләргә бәйле булып яшәргә 

теләмиләр 737 нче елда гына гареп полководецы Мерөвн Идел буенда җиңүгә ирешә 

һем Хазар каганын ислам алласына табынырга мәҗбүр итә Бу — Идел буенда ис 

ләм дине рәсми кабул ителүнең датасы булып тора Шактый нвчлв булган (азарлар 

гыйбадәт кылу теле итеп барыбер үз терки телләрен калдыра алган булырга мәм-

киннәр. Болгарларның нее гареп телендә гыйбадәт кылуы мәгълүм 

XIII гасырның вО нче алларына кадер Болсерда II стиль эпитафии язмаларының 

булмавы, ә Теньяк Кавказда Идел буендагы II стиль язмаларының бетен үзенчәлек

ләре чагылган язулар табылу 1 —әлеге фикерне яклеучы көчле аргумент 

Идел буенда хазар йогынтылы ислем диненең таралуы Алтын Урда ханнеры эш 

чәйлегенә дә бәйле булгандыр. Чөнки алар, хәзерләр кебек үк. гарәпләргә буйсын

маслык дәрәҗәдә кечлв булалар Чыңгыз варислары ерасында ислам динен беренче 

булып кабул иткән Беркәй хан биләмәләренең исә Теньяк Кавказда булуы мәгълүм 

Аның якын кешеләре ерасында ортодоксаль ислам динен яклаучылер да булырга 

мәмкнн Ортодоксаль исламның аеруча кеч алуы соңрак — Туда Меңге хан зама

нына туры килә II стиль кабер ташлары да нәкъ әнә шул чорда күрәне башлый 

1 Махнутояа Л Т Опыт кплгдоннн тшриччи аяялштч» М аНмрпе, I " ' <•• ЭШ бет 
' 1>я1чор»а С Я Ссверенааяааски! яреял древигтирясяо! румячесми* пммнгниоста Фелояо 

ГМ фвинирг кяняидяты аягли гыНлъеи двр«җа ялу И М яяторгферят. М , 1977 ел 



КЕЧКЕНӘ РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

Кече яшьтәге балаларга Та 
тарстан кнтап нәшрияты 1980 

С о к г ы елларда балалар 
өчен бер-бер артлы ңәнн 
җыентыклар чыгарган бу ав
тормын иҗат үзенчәлеге ин
де шактый гына ачык бу
лып төсмерләнеп килә: теле 
шактый җанлы һәй йөге
рек, фикерләве гадилеге һәм 
балаларга хас самичнлеге 
белән аерылып тора Шунда 
ук аңын нәниләргә, алар-
нын табигатенә игътибарлы 
булуын һәм yjeHeu герой
ларын чиксез яратуын бил
геләп узарга мөмкин Хо-
лык-фигыле. әйләнә-тирәгә, 
кешеләргә мөнәсәбәтендә нсә 
аны. барыннан да элек, мә-
лаемлек һәм эчкерсезлек 
сыйфатлары характерлый 
булса кирәк Кыскасы. 
Җ . Дәрааманов табигате бе
лен үк нәниләрнең үз язу
чысы Ләкин шуңа да кара
мастан, әле башланып кына 
килгән иҗатына шактый у к 
жнтдн кимчелекләр дә хас. 
Шуларньщ байтагы, аерым 
алганда. «Төнге маҗара» 
дип исемләнгән шигъри әки
яттә дә чагылыш тапкан. 

Әкнят халкыбыэиын бо-
рын-борыннан тупланып кил
гән авыз иҗатында мәртә
бәле, үзгә бер урын алып 
торган жанр Традицияләре 
аныц нксез-чнцсез. Ш у н д а 
ук бу жанрга балаларның 
аеруча игътибарлы булуы 
да сер түгел. Димәк, әкият 
изарга алынган заман язу
чысы укучы алдында гына 
түгел, жанрнын бай тради
цияләре алдыңда да икеләтә 
җаваплы сизәргә тнеш үзен 
Миңа калса. «Төнге маҗа
ра» авторы бу xaKTj өлеш
чә оныта төшкән Беренче
дән, ул үзенек сюжеты, ком
позициясе һәм үзәккә алын
ган конфликты белән яңа 
түгел. Икелегә укыган ма
лайның төштә күргән маҗа
ралары хакында илебез әдә
биятында да иңде ай-һай 
к ү п язылды. Ни өчендер, ул 
һәр очракта малай була иде. 

икелеләре белән, ни г а җ ә п . 
төштә генә счраша, ул кур
кыныч төш була һәм. ка
гыйдә буларак, вакыйгалар 
көндәлек яисә кадерсезлән
гән кнтап бнтләренә барып 
тоташа Үзен нәниләр әдә
биятына багышларга җыен
ган Җ . Дәрзамановта да 
боларныч шул ук хәлдә ка
батлануы, әлбәттә, унай кү
ренеш түгел. 

Икенчедән, әкнят булгач, 
аңдагы вакыйгаларга патша 
һәм вәзирләрнең килеп керүе 
һәр очракта да мәҗбүри 
микәнни? Вакыйга һәм анда 
катнашучылар бугеше бала 
күңеленә якынрак булганда, 
әсәр бермә-бер ота гына те
шәр иде бит, югыйсә. Кон
фликтны чишүдә дә бердән
бер чаранын сугыш һәм кан 
коешка гына кайтып калуы, 
белән дә килешәсе килми 
Ә инде әкнят булгач, анда 
теләсә нинди куркыныч ва
кыйга һәм картиналарны да 
тасиирларга мөмкин, дигән 
караштан чыгып и җ а т итү 
бөтенләй кирәкмәс иде. За
ман баласына сугыш һәм 
үтерешләргә кайтып калган 
әкнят сөйләүнең и х т ы я җ ы 
зурмы икән — а в т о р бу хак
та да утланмаган, ахры 
Тырнакларны куптара-куп 
тара үрмәләү дисенме, асу-
кисү дисеңме, күселәр мыж
лап торган салкын блзга 
ябып к у ю дисеңме, җ а н ы 
булган образ итеп тәкъдим 
ителгән «өчле»не мнчтәге ял
кын эченә ташлап, аннан 
сандалга сузып салып чүкеч 
белән чаң да чон кыйнау
л а р м ы — болар баланы гы
на түгел, өлкән укучыны да 
чиркандырырлык рәвештә 
куркыныч итеп тасвирлан
ган Әкият осталары булып 
алар да әлегедәй куркыныч 
картиналардан элек-электән 
качарга омтылган Андый 
очраклар булган хәлдә дә. 
куркыныч вакыйгаларга ро
мантик төс. әкнятк шартлы 
лыкка төрелгән җиңеллек. 
оптимистик рух өстәргә ом
тылганнар. Мисал өчен бө
тен дөньяга танылган мәш
һүр әкиятче Андерсен әсәр

ләрен искә алу гына да җ и 
тәр Ә инде татар әдәбия 
тында бу уңайдан нн кулай 
мисал, ул. әлбәттә. А Алиш
ның кояшлы әкиятләре. Ба
лалар өчен әкият язарга 
алынган автор үз әсәрләрен
дә тасвирланган вакыйга
ларның педагогик функция 
ләре, бала күңеленә, сабый 
нын саф чиста рухына ни
чек тәэсир итүе хакында ба
рыннан да элек уйланырга 
тиеш иде, минемчә Бала 
өчен әкият йөгәнсез хыял 
җимеше генә түгел, а чын
барлыкны өйрәнү бүлып та 
тора Ю к к а гынамы бала. 
кагыйдә буларак. төшен
дә дә әкиятләр күрә?! Ә ни 
га әле анарга «хәерле төн». 
«тыныч йокы» һәм «тәмле 
төшләр» телисе урынла к у р 
кудан саташып уянырлык 
сугыш картиналары тәкъ
дим итәргә? 

Өченчедән, кече яшьтәге 
балаларга тәкъдим ителгән 
әкиятнең логнк эзлеклелеге 
дә шактый башваткыч бу
лып чыккан Бишлеләргэ ге
нә укучы бала төшенә ике-
леләр һәм берлеләр каян 
килеп кергән? һ о м . гомумән. 
«берле» дигә$1 'билге бармы 
ул? Гел «берле»л!рдэн ге 
на торган көндәлеккә каян 
ки.'К'п керә бишлеләр (ва
кыйга бит төшкә кергән 
конкрет бер көндәлектә 
башланып киткән иде)? 
Төшкә логикасызлык та хас 
булырга мөмкин днп акла 
кыргамы? Алай икән. нәни 
укучыга төш сөйләми, ә 
әдәби әсәр тәкъдим итә 
түгелме сон автор? Әкият
не укыган нәни укучы шул 
рәвешле сорауларга җ а в а п 
табып бетерә алырмы и к ә н ' 

Дүртенчедән, әсәрдә тө
гәлсезлекләр, тел кытыршы 
лыклары, рифма яисә ритм 
ны төзекләндерү өчен ген;г 
китерелгән ясалма строфа 
һәм сүзләр дә байтак Әй 
тик. «Ьауны шундый каер
дым. Җебен жепкә аер 
дым «Өч»ләрне ду күчер 
тем Өстән бәреп төшер 
дем»,— дип яза Ж 

17<; 



маноа Ә нәни укучы «бау
ны каерып буламы икан
ии > «ду кучеру ничек бу 
ла икон ул > дип баш ва
тарга тиешме?! «Дүртле»-
ләрне кол иттем «Ьерле»-
лэрие кыл иттем»,— дигән 

«кыл иту»неп 
мәгънәсен аңлау ыулай ук 
җннел булмас Рифма ччен 
китерелгән кысыр сүлдән 
башка бсрин түгел бу! «Әй 
«берлиләр сөенә жмрлын 
калта* көенә «Дошман ыбы > 
ГОНЧЫКТЫ тончыкты, җ а н ы 
чыкты!».— кебек строфалар
да да авторның сүзләр ян 
гырашынә мөкиббән китеп 
Ивп и м и H I мкгена игъти
бар нтеп җ и т к е р м ә м ачык 
чагыла Мигә әле халык ку 

к ы л ы урын алган 
сӘтяӘ* к'«н.( шундый мәгъ 

.,••li;i СүЗЛӘр китереп 
Аерым юлларда 

башка шагыйрьләргә иярү 

• куя Ми 
гал өчен «Тик бу нн чәл. бу 

iмаска ти 
еш!» Бу юлларлык (II Га 
ЛНСИТӘП II MJIiytJ HI K.ipTc.l 

Киекмы, акла шылып җнт 
н.ими вере laaj байтак Ш у л 
ж«мл1д.||| «Тенге мажара> 

ммосабатс дә бигүк акла-
Н1ЫЛМП җ и т м и Ул бер үк 
вакытта аерым аерым икс 
китап булып рус һәм татар 
гелларенде һем, алай гына 
түгел, күн төсле матур рэ-
с а м н м белам бизәлеп чык 

ни ачса?* 

Ринат М Н \ ; 1 У , М . 1 Д И 1 И 

һаркенкен мажара дан 
• р ' т р и бар Ул 

• инеш бу 
енлагы таш араларында зат-
лы га был (ын Hi.i • 
.IHIJ (Nil 
куышльи I 

• in .ир ла 

сы К а н и к у л вакыты Тын 
гысыз иа 

1ЫКЛЫ шаккатыра 
i и Һм I [.и ы м.1 гына бул

са да мактау сүзләре ише
тәсе килә 

Кнтапнын тышлыгыннан 
ук үзеннс җәлеп итәчәк ма
җ а р а л ы вакыйгалар б у я т а 
сында торуынны сизенәсен 
Л ә к и н ул маҗара повестьта 
ээләнелә торган хәзинәләр 
тесле бик ерак яшерелгән 
ME 

Буалап куйгач Торналы 
авылынын гали инеше п -
киңәя, тирәнәй Ж.ПЧКТИТГр 
киерелерлек мәйдан ачыла 
Тезелә ул җилкәнле кеймә 
Аитор повестьны к беренче 
ун бүлеген кызганмыйча са
быр гына малайлар белән 
җилкәнле көймә корыл йөри 
Иаюа a t i m кораб 
Д и к г т э сугьһиы да куерып 
ала Тик укучының к ү т - и 
тыныч түгел хәзинә кайда 
сон? Инеш уртасындагы 
атаудамы? Әллә Әбүзәр эз
ли торган пәһлеван кабе
рендәме? Бәлки бояр ута
р ы н д а д ы р " 

Шәһәр малае Таймаснын 
авылга килеп reuiy i укучы 
иы сагайта Октябрь да ныл 

лары чорында ук эзсез югал 
ran хәзинәне беаяся 
дә искә твшерәләр Монарчы 
ник ээләмәгәнн. р? Теләүче

ләр табылмаганмы? Әйе. 
тәвәккәл, акыллы, тынгы 
0 Ш -чабарлар бик кирәк 
икән бу дөньяда Менә Тай
мас та нәкъ шундый инде 
Ул мәктәптә фааш 
мен белеп укый, маҗаралы 

рдан эзләнергә ннрә-

гади 
п карый Ж.ир iii.i 

рагаыл пиык • каксы нокта
сында да адашм.и I 
почмакларны ярты градус 

белән үлчи белә 

Күк гамба* 
|ән бихисап күп йолдыалары 

ННМДМ й о л 
лызларны бармак таргеп 
күрсәтә ала Автор хәтта 

час беләк бәхәскә 
керергә x a p w i итми. анын 

бара һәм 
безне дә щуна 

ышандыра Әйе. бүгенге ба-
лаларнын бер дә белмәгәне 

[ кебекләр мамонт 
белән броитазаврны ничек 

• • 

үфләр Полинезия халкының, 
алласы Кон Т и к н м -
нышлары кебек m 
телгә ала 

бар кораблары турында 
мәгълүматлы 

Ш у л а й им 

җара кятә. ул «Кызлар һәм 
курчаклар*. «Па] 
да экняг>. «Олы корабка -
олы ю.-» дигән бүлекләрне 
ашыгып кына area 
«Яшерен эшлар>гә туктала 
Чыклап та, уйларын белән 

-креп мамонт г9-
чкләреи шл 
кәнле КӨЙМӘДӘ т у п 
сән дә, гел Таймасны КӨТӘ 

Таймас иске шкафтан 
табышмакка OJJIiau 
тапты бит. Бу 
башка малайлардан алга-
рак чыгарга, укучы алдына 
эре план белән басарга яр
дәм итә 

Бер генә нәрсә борчый 
вакыйгалар куерып маҗара 
га якыная барса да. малай
лар арасында дуглык җ и -

•нкерәми — Һарка 

•рааат итә 
Инде Апанасвләр бакчасы 

• 

абыстай 
Ә малай' 

|Матацжя 

автор дучлаштыра аларкы 
Ш у н д а кинәт «ыи 

Дуслык : 
ка тотынгач олылар 
дә кирәк ик ж К а н и к у л ур 
тасы булганлым ' 

• 

элеп куя алыр к 
• 

торы, китапханә и 
влкән пионервожатый вата-
барлар белән ж ә й буе ты 
гыэ элемтәдә Үзен һавалы 
рак тотарга ярат-,.. 
ишек аркылы гына булса ла 
укытучылар буди i 
ешле диалектиканы ишетел 
кала 

п 
лады ул , .. 

кирәк Тнк контрольнең чя 
ге булырга тиеш. югыйсә ул 
кулдан тотып 
алып бар;, 
мә кетен ятучан 
сыз, ихтын. 

• 

П . 

ге каникул агңщи 
гогик чараларга ' 

ру. вайвала IH 
i и : : • 

• 

артык борч 
малайлар * 

дагы авариядә дә җ и р ас 



гандп да 
һәм тыныч итеп гота белә
ләр 

Повесть хәзинәт 
луы белән тәмамлана Лә
кин, авторнын үз сүзләре 
белән әйтсәк, романтиканың 
формуласы нкс. игрек, чет 
Димәк, маҗаралар мәңгелек 
һәм һәркемнең үя мажара-
сы Бары халык риваятьлә
ренә, легендаларга һәрва
кытта да игътибарлы булыр
га, хәзинәләр табылганчы 
эзләргә генә ки 

Камил КӘРИМОВ 

Резеда ВӘЛИСВЛ ЗӘҢГӘР 
ИРТӘ. Казам. Таттрстян китап 
нәшрияты 19Ө0 ел 

Д и с т ә д ә н артык китап ав
т о р ы н ы ң бүгенге i 
чыгып үткәннәренә күз са
л а с ы н да. бер матур хакый
к а т ь к ә ы ш а н а - ь м Ш а г ы й р п 
туган ил, патриотизм ин
тернационализм, 
хезмәт, яшәү мәгънәсе мәсь

ә л ә л ә р е н ә заман галэбеннөн 
ЧЫГЫП К .••: 
та. Чорнын эстети 
тәҗрибәсе нигезендә ул про 
бл ем ал арга Я1 адан яна төс
мерләр өсти Бу HI 
иҗатында бер бөтен үсеш 
проиессы тудыра 
ләрнен логик 91 • 
көчәйтә. Шуна күрә дә иҗат 
нртәсендаге шигъри бөрелер-
нек сош ы 
буынга сикереп, сабакка үр 
ләвен күрү гаж m тү| и 
«Зәңгәр иртэ»лә икс олы 
сабак тармаклана 
тормыш хакында тирән уй
лар белән тул1 

ите белән 
генә елмаючы, якн нык кы
на чәнчеп 

Ирд шушы алым 
нар ярдәмендә матурлык 
белән ямьсезлек, батырлык 
яки куркаклык хакында фи
кер йөртә Кай очракны гы 
на алса да. шигырьләрне 
конкрет бер күренешкә ко
рырга омтыла. 

Юләр ИКӘНСС1 
А н л а р идеи ичмаса 
М ә к т ә б е б е з чы 

ич, 
Күчерүче булмаса 1 

К ө л ә с е ң дә уйл 
Ш а г ы й р ь н е ң уйл; 
не кытыклап, көлдерүгә ге
нә кайтып к а л с а л а р , андый 
к ы т ы к л а у л а р безгә б^р ми
нутлык кына л ә з з ә т бирер 
иделәр. Өзеге мисалга ките-

. рдә '.исә.!.ni ав-

!ЛӘН түгСЛ, 
. ы й ф а т л а -

рын в а к ы и г а - х ә р ә к ә т эчендә 
ачып бирү я р д ә м е н д ә и р е ш ә 
Л ә к и н а л а р a p a i . 
чыны борчылыр д ә р ә җ ә г ә 

| 
ләргә бай булган шигырьләр 
дә очрап куя «Без —нәни 
игенчеләренең геройларын 
бер матур 'изге теләк бер
ләштерә клга, жи 
лыкка файдалы булу. Бак

лар «ир| 
иманда трактор белән с у 
:аламуык да. игеннең техни-

• 

д ә белми -
• • 

казып. к> 
мәкчеләр Заман! 
ни өчен бүгенге тормыш 
хакында искече ф| 
терп тиеш? Геройларның 
дөньясын, фнкер офыкма-

|тэ тарай-
граст лыкка 

ирешү— Ш1 
• 

• 

Ш у ң а 

горнын үзен д ә ке-

иргә чакырасы килә 
• 

лпгик эзлеклелек югала. Б у 
исә үз ч и р а т ы н л а әсәрнен 
композицион беп 

кирәкмәгән я к к а 
• 

.,урчаңны 

• 

[fa 

Ш и г ы р ь ахыры-
Гөл кебек үсә -

1 • (Асын да 
i •; каласын Әс-ба-

Поэтнк 
урынын, ч а м а с ы н 

• ' 

ӨН фикер 
укучы кун 

иҗатына бизәк тә 
була алм • 

иланып тор
ган тагын бер кимчелек ха-

п | зирәктер: 
ллар вакыт вакыт, 

инишны сиз-
п киткән йөгереш -

..." г- Фикер әЙ-
.,-и юллар әле 

Цагы 

парен кирәкле моментта йө
гәнли алмыйча ваклау, де 
тальләштерү юлына баса. 
Бу сыйфатлар бигрәк та 
«Дәрес әзерләгәндә». «Әбе-
кәй хикәяте», «Гомәр һәм 
һөнәр» кебек шигырьләрдә 
күзгә ташлана. 

Р. Вәлнсва китабында поэ 
маларга зур урын бирелә 
Темалары, чишелешләре бе
лән үк алар автор иҗатын
да! ы публицистик пафосның 
үса (.аруын дәлиллиләр. Шу
лай да вакыт-вакыт ул поэ
маларда шигъриятнең җаны 
булырга тиешле моң югала 

җайдак», «Ша
гыйрь гомере», «Ильичка 
хат» кебек әсәрләрдә шагый
рә төрле чор накыйгалары-
на мөрәҗәгать итә Дларда 
эре һәм вак масштаблы ва
кыйгалар, тарихи борылыш
лар, дөньякүләм әһәмиятле 
хәлләр шәхси пландагы тар 
күренешләр белән аралашып. 
бергә үрелеп кнтүчән Бу 
алым, бер яклап, ШӘҮСИ ма-
териалиын яңгыраш диапа
зонын ннңэйтсә. икенчедән, 
зур тарихи вакыйгаларны 
индивидуальләштерә, аларга 
конкрет төс бирә Поэмалар
ның кимчелекләре дә, уңыш
лы яклары да әлеге үзенчә
леккә килеп тоташа. 

Язманың ахырында моңа 
кадәр игътибардан читтә ка
лып килгән тагын бер матур 
булмаган күренешкә игъти
бар игәсе килә. Ул да булса 
дөньяны балалар аңлавы 
аша күрү һәм күрсәтергә 
омтылу. Бу беренче караш
ка шигырьләрне аңлаешлы
рак мачыктыргычрак итә
дер кебек Әмма аны ясал
ма рәвештә гаять беркатлы 
һәм шәрә итә. Сон чиктә 
мондый шигъри «әсәрләр» 
нәни укучыны баетуга тү
гел, аны рухн чикләнгәнлек
кә этәрә 

һәр шигырь - мәгълүм 
бер тойгының гәүдәләнеше 
Ләкин шагыйрьне дулкын
ландырган тойгы һәм фикер 
никадәр генә зур һәм әһә
миятле булмасын, ул худо
жестволы нҗатнын башлан
гычы, бары тик бөресе генә 
Зәңгәр иртәләр матурлык
ларын, ямьнәрен югалтма
сыннар өчен тышкы биэәк-
ләр генә җитми, аның өчен 
күңелне биләгән уй тойгы
ларның образын, бердәнбер 
дөрес эстетик ча| 
да табу кирәк. 

Хәкимҗан ЯНОВ 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

Рафаэль Мостафин 

Э В М НИ ӘЙТЕР?.. 

Билгеле булганча, туган нлге М Җәлилнең ике шигырь дәфтәре әйләнеп 

кайтты. Икенче дәфтәрнең тышлыгында -Әсирлектә һәм тоткынлыкта— 

1942 IX—1943 XI — а р а с ы н д а язганнарым — 125 шигырь һо« поэма 

Ленин кая языйм? — Ү з е м белән бергә үлеләр». — диген сүзләр бар 

Мовбит дәфтәрләре аша илга кайткан шигырьләрнең саны — 93. алврның да 13е 

•лаг* үкенечле юллардан соң. ягъни 1943 елның ноябреннән соң язылган (Шагыйрь 

кайдандыр берничә бит кәгазь юната һәм шуларга 13 яңа шигырен күчера Ул бнтлар 

тегелмоген. а блокнот эченә салып кына куелган була) Ш у л рәвешчә шагыйрьнең үз 

сүзлвренө таянып, аның 1942—43 елларда тоткынлыкта иҗат нткан һәм базга билгеле 

булмаган тагын 40 тан артык шигыре һем бер поэм.чы бар дип расларга м а м к и н 

Инде 1944 елда иҗат иткән әсәрләреннән (билгеле булганча, җелнлчеларне 1944 ел

ның 25 августында җаэвлап үтерелер) беэга нибары берсе — 1944 елның 1 январен 

да язылган «Яңа ел теләкләре» шигыре генә билгеле Хәлбуки камерадаш и т е ш л е 

ренең сейләяене караганда, бу чорда М Җәлил бик күп һәм нәтиҗәле эшли 

М Җәлилнең асирлекта язган һар шигыре диярлек татар поэзиясенең чын хәзи

нәсе ул. һ ә м ул хәзинәне арттырырга тырышу, югалганнарын эзләү, аларны тузаннан, 

терле катламнардан арындырып, палыкка җиткерү телеге шулай ук бик аңлашыла 

Бу юнәлештә эзләнү эшләре дә күптәннән дәвам итеп кнлв 

Шаһитларның сөйләвеннән чыгып, без бер нәрсәне ачык беләбез хәрби әснрлвр 

вчвн оештырылган лагерьларда Җәлил шигырьләре күңелдән ятланган, нулдан-кулге. 

лагерьдан-лагерьга күчеп йвргвн Алар фашизмга каршы язылган прокламацияләр 

һем совет информация б ю р о с ы хәбәрләре белән бер д ә р ә җ ә д ә хезмәт иткан 

Билгеле, әлеге термв Нам лагерьлардан бик азлар исен чыга Исән чыкканнарның 

да күбесе хәтер яңа чакта ул шигырьләрне кәгазьгә твшерергә елгерми Күп кенә 

язмалар һәм документлар сугыш утында, репатриация вакытында һам сугыштан соңгы 

кырыс еллар матавыгында ю к к а чыга Шупан да. еллар узу белән, екрынявл. Җәлил

гә нисбәт ителеп йери торган шактый шигырь туплана 

Илленче елларда. «Моабит дәфтәрләре» басылып чыгып М Җәлил исеме бетен 

деньяга шаулый башлагач, яңа табылган шигырьләрнең һаммасен Җвлилгә нисбәт итү 

тенденциясе квчәеп китте Ләкин әсирлектә. М Җәлилдан тыш А Алиш. X М е җ ә и . 

Р. Саттар, Ә Симай, профессиональ язучылар һам журналистлар да. Г Курмвш кебек 

укытучылар да шигырь язган Моңлрдан тыш тоткынлыкның ааыр шартларында без 

нсемнврвн дә белмаган дистәләрчә яшь шагыйрь кулына калам алган бит Эш тагын 

ш у н ы ң белен катлаулана, бетенесе үк булмаса да. Җәлил тиресендәге шагыйрьләрнең 

күбесе аның иҗади тәэсиреннән котыла алмаган, аның кебек булырга, аның кебек 

язарга тырышкан Шуңа күрә. ул шигырьләрнең кемнеке булуын тегел итеп ачыклау 

вчвн, бер стилистик анализ гына җ и т м и Әлеге шигырьләрнең күбесе тоткыннарның 

•етврвнда ничек сакланса, шупай язып алынган, мондый очракта бозу һам үзгәртү

ләр, герле редвкциялеүлвр. кыскарту һәм эстәүләр котылгысыз 

70 еллар башында. М Җәлилнең дүрт томлык сайланма есврлврвн хәзерләү эше 

башлангач, бу месьеле тезүчеләр алдына бетен җитдилеге белән кипел баса Җепил 
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re нисбәт итепгом шигырьләрне томнарга к е р т е р г ә м е ю к м ы ? Керткән очракта бары

сын да алыргамы, әллә сайларгамы? 

Ныклы бер фикергә килене: томнарга идея пафосы ягыннан да, эчтәлеге һем 

стилистик үзенчәлекләре буенча да Җәлилнең шигъри алымына аеруча якын торгвн 

шигырьләрне генә кертергә Дүрттомлыкның икенче томына шундый унике шигырь 

Һәм «Шүрәле» музыкаль комедиясенең либреттосы кертелә. Ә шагыйрь китапханәсе 

сериясендә М. Җәлилнең рус телендә чыгарылган эур җыентыгына («Советский пи

сатель» нәшрияты, Ленинград, 1979) әлеге шигырьләр хәтта «Дубия» (ягъни нисбәт 

ителә дип уйлый торган) бүлеккә д ә кермәделәр. 

Бервакыт мин университетта кибернетика буенча лекцияләр укучы Р. Г. Нигъмв-

туллиннан әдәби әсәрләрнең авторларын ачыклау эшендә ЭВМны (электрон исәпләү 

машинасын) файдаланып булмыймы, дип сорадым Рошаль Габделхәевич бу фикерне 

күтәреп алды Мәскәүгө баргач, ул ЭВМ ярдәмендә объектларны танып белү белән 

шегыльланүче эур белгеч. Ленин премиясе лауреаты, физика-математика фәннәре 

докторы Ю. И Журавлев белән очраша һәм әлеге идея белән аны да мавыктырып 

җибәрә СССР Ф ә н н ә р Академиясенең Исәпләү үзәге директоры академик А. А. Д о 

родницын исә Җәлил шигырьләрен шулай ачыклау эшен планнан тыш башкарырга 

рөхсәт бирә Мәсьәләне турыдан-туры чишү һәм аның барлык математик якларын 

хал итү эшенә К Д У н ы ң механика-математика факультеты студенты Рәхилә Шиһапова 

алынды, диплом эшенең җитәкчесе итеп Ю И. Журавлев билгеләнде 

Эшне гадиләштерә твшү өчен, бу юлга еч кенә объект сайлап алынды: маши

надан дүрт томлыкка кертелгән унеч әсәрнең генә я Җәлилнеке, я Алишныкы, я 

булмаса, шартлы рәвештә «Билгесез шагыйрь» дип алынган өченче кешенеке икән

леген ачыклатырга. Димәк, күптән билгеле әсәрләр нигезендә һәм мәгълүм пара

метрлар буенча машинаны әлеге өч авторны тану эшенә көйрәтергә» к и р ә к иде 

Кирәкле бу параметрларны миңа табарга һәм эшкәртергә туры килде Сүз машинага 

салу ечен микъдари градациягә бирерлек бәяләр турында бара. Ә Җәлилнең граж

данлык хисе — бер бөтенгә, ә Алишныкы бөтеннең яртысына тигез, дип булмый бит. 

Алар лирикасының мотивлары турында да шуларны ун кабатларга м ө м к и н : җиңүгә 

ышаныч, Туган илне сагыну, хәрби антка тугрылык һ. б. 

Ахыр чиктә мин бөтенләй бүтән 12 параметрга тукталдым: 

1. Ритмик сурәт Билгеле булганча Моабит циклы иҗатында Җәлил ирекле үл

чәмнәрдән качарга тырышкан. Аның шигырьләренең ритмикасы твгөл, классик д ә р ә 
җ ә д ә төзек, шагыйрьнең юлдагы иҗекләр саны белән билгеләнә торган яраткан үл

чәме: 10—9. М. Җ.1ЛНП X. Туфан һәм һ. Такташ шигърияте белән яхшы таныш к е ш е . 

ел арның моңарчы укымаган яңа берәр шигырен очратса, аның кемнеке булуын ин

туитив төстә тәгаен диярлек билгели алачак. Димәк, алар шигъриятенең ритмик су

рәте хакында аңда инстинктив хәлдә шактый тегел төшенчә яши дигән сүз. Ә г ә р 

тәҗрибәле белгеч әлеге параметрга таянса, шуңардан чыгып эш итсә — җ и т к ә н . 

Әмма машина ифрат дәрәҗәдә бертөрлелекне ярата икән. Ш у ң а да, машинага 

салу өчен Җәлил поэзиясенең ритмик сурәте хакында мәгълүмат хәзерләгәндә, мин 

нигездә аның сәнгатьчә эшләнеш дәрәҗәләре ягыннан иң өлгергән, иң көчле ши

гырьләренә таяндым "Җырларым», «Кичер, илем», «Син ышанма» һ б шулардай 

чыгып, машина «Кызыл ромашка» шигырен, мәсәлән, М. Җәлил стиле өчен характер

лы түгел, дип тапты Чыннан да, фольклор традицияләренә таянып язылган бу балла

да интонацион үзенчәлекләре ягыннан югарыда саналган шигырьләрдән нык аерылып 

Машина Җәлнльеке булуы ап-ачык билгеле кайбер шигырьләрне аныкы дип та

нырга теләми икән. бу инде — параметрлар өстендә эшләүне дәвам итү Һәм камил

ләштерү кирәклеге хакында да сөйли. 

2. Рифма төзү системасы. Кагыйдә буларак, һәр өлгергән шагыйрь рифманы 

үзенчә төзи. Җәлилнең Моабит шигырьләрендә рифма гадәттә авазларның аһәңдәш

леге белән аерылып тора: 

Кызны котлап җәүһәр муенсалар. 

Беләзекләр б ү л ә м и т т е л ә р 
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Тми барсы да кире җавап м ы л , 

Буш нул белән п и ш и н и т т е л ә р 

Рифма юл азагындагы авазлар белей гене чикләнми, игътибар беләнрәк Кара

ганде, аның бетен юлга җәелүен күрәсең Әйтик, «иттеләр» белән «киттеләр» гене 

рифмалашып калмый. Рифманы үзләштерүгә алдагы «бүләк» сүзе дә катнаша Ул гүя 

ки җитмәгән ик» авазын тутыра Авазлар аһәңдәшлеген туд« руд-i шигырь юлы тулы- п. 

сынча катнаша дисәм, тагын да төгәлрәк булыр «Беләзекләр бүләк иттеләр — буш — 

күл белей кайтып киттеләр» Монда кабатланып килгән «б» һәм «л» дә, сузык аваз- Б 

ларның үзара чиратлашуы да мәгълүм р о л * уйный Халык авыз иҗаты традицияле- _ 

рене таянып, М. Җәлил еш кына юл башындагы сүзләр аһәңдәшлегенә да мерәҗә- -

гать ит», бу исе а н ы ң иҗатында рифма тезү мөмкинлекләрен чиксез баета 

Э. Ш и г ъ р и обрезларның, метафора, чагыштыруларның оригинальлеге. Бу пара

метр хакында к ү п сейлел т о р у н ы ң хаҗәте юктыр кебек. — аның зчтәлеге һәркемгә ҷ 

аңлашыла. Зур кзагыйр». нинди де булса зчтөлекне бирү ечен һәрвакыт яңа образ- -

лар, кетелмегвн метафоралар, төсләр ээлеячек. башлап язучы яки кечерәк масштаб-

лы шагыйрь, бик ихтимал, тапталган юлдан китәчәк билгеле Булган, кул талкырлар < 

очраган, гомумнормага әйләнгән нәрсәләргә таяначак — сүз шул хакта гына барырга £ 
мемкин. Мисалга Җәлилнең «Үлем җиле исе күңел гелене. яфрагын да ленин селкет- о 

мня диген метафорасын алыйк. Ике юлда яңалыгы, оригинальлеге белен таң калды- *• 

рырлык тулы бер картина бирелгән. Яки «Тимер баулы тайт капчы* халең җитсә таш- А 

лап чык)» д и г ә н юлларны алып карагыз. Хәзер бу Тәгъбирга без ияләндек ә шуны jjf 

табу ечен шагыйрьдән күпме кыюлык, хәтта батырлык соралган Әмма сүз ниндидер < 

аерым юллар турында гына түгел, ә бәлки үзләре бер киңәйтел,! ,in метафора тесен- * 

деге («Имени, «Тау елгасы» һ б ) шигырьләр хакында бара Ш у н д ы й образлар яр- о. 

демемде шагыйрь зур ф и к е р л ә р белдерә, тиран фәлсефи гомумиләштерүләр ясый. 

Машина тегәллежне таләп иткәнгә күре, без М. Җәлилнең и ң яхшы шигъри табышла

рының оригинальлеген 1 индексы, ә башлап язучының күп кулланудан тессезленеп 

беткән образын 0 индексы белан билгеләргә булдык. Әлеге чин нокталарның ике 

ерасына җиде градация урнаштырылды 

4. Позтик сүзлек. Шагыйрь ни хетле кызыйлырак, талантлырак, зруднцивлереи 

булса, аның сүз запасы да шул хетле баераи була Сүз байлыгын тегел ген,' 

була, тик без бу юлы да сыйфат күрсәткечләреннән чыгып зш итәргә булдык Дүрт 

дереҗә сайлап алынды: ярлы (башлап язучы дәрәҗәсендә) уртача (кул шомарткан 

шагыйрь дәрәҗәсендә) уртадан югары һам бай сүзлек 

5 Татар, рус һем чит нл классиклары, шулай ук халык авыз иҗаты традицияле

р ә к ныклы үзләштерү. Без башлап язучы (билгесез шагыйрь) хетт а галантлы булган 

очракта да, традицияләрне иҗади үзләштерә алмый диген карачллн Чыгнл ки иттек 

Ченкн м о н ы ң ечен мәгълүм бер дәрәҗеде профессиональ елгерт •> 

тик. М Җәлилнең «Назлы сеярко» шигырендә шарын поззивсе трвдиц^мавни»фак-

далану нык сизелә «Кар кызы» шигыре шагыйрьнең шул исемдәге лктеид*. белен 

гене түгел, е балки А Островский всарв белен дә таныш булу»! турында свили. 

• Алман илендә» шигырен Гете. Гейне. Шнллерга гашыйк. Б в т ю в с н ( « * ф о -

лап тетрвнген, немец зшчелар хәрәкәте тарихы белән дә •- -арының 

биографияләре белен дә яхшы таныш кеше генә яза ала 

Ш у л яетлесен де әйтергә кирәк, сүз биредә гади бер илдицнв-

лерне аңлы рееештә осталарча файдалану турында гына 6.1, 

традицияләрне иҗади зшкертә һәм шулар ннгезеида бетен иль эсер 

иҗат ите Традицияларне үзләштерү дәрәҗәсен сыйфат вгыннан гчг. . . . микъ 

дар ягыннан да бәяләп була (без аны. месалән, алты градациягә бүлдек) 

6. Тәгъбирләрнең лаконизмы. М Җвлил иҗатының ялгертан •. >ры ечвн аз гына 

Сенгетъ чаралары ярдәмендә нечкәне мәйданда зур ячтеяек. тирен фикер бирү яас. 

Билгеле, лаконизм бер Җелилге гене түгел, hep зур шагыйрьгә >яс сыйфат Ә м м а бу 

очракта аны, башка шагыйрьләр лоззи ясен ней аера торган тешен-» 

сы үк меһнм урын тота Җәлилнең «Серле й о м г а н , исемле ш - ' ы р е н гаив аямгма 



Әкияттәге серпе йомгак булып 

Тәгәрәде тормыш сукмагым. 

Озак бардым, аиры, кон батканда 

Ш у ш ы йортка арып туктадым. 

Нибары дүрт юлга күпме кис һәм кайнарлык салынган! Сугыш, намлы кыйнаш, 

әсирлек газабы, зинданга ябылу — бү юлларда һәммәсе дә бар. Шагыйрь натура

листик детальләр санауга бирелми кәпшәк һ ә м сүлпән тасвирдан кача. Ш и г ы р ь юл

ларының чын кече — тыгыз образлы л ыкта. 

7. Психологизм, хисләр диалектикасы. Башлап язучы яки зур талантка ия булма

ган шагыйрь дә теге яки бу хисне белдерергә сәләтле Шунсыз поэзия булмый да. 

Тик чын мәгънәсендәге психологизм, капма-каршы тенденцияләрнең к е р ә ш е н , хислор 

диалектикасын бирү бары зур шагыйрьләр кулыннан гына килә. Әйтик, Җәлил с в й -

гөненә багышланган шигырьләр циклында мәхәббәтенең кече, сагышы турында гына 

сөйләми Ул сөйгәнем мине квтәме икән дип шикләнә, сөйгәнем мине онытыр дип 

борчыла. Шигырь тормышның бик күп катлаулы мәсьәләләре хакында уйландыра. 

Мисалга «Соңгы үпкә» исемле шигырьне алыйк. Шагыйрь ечен иң кадерле, иң 

изге булган хис турында күпме әрнү, күпме үпкә. күпме сыкрану аңарда. Шулер

ның һәммәсе өстеннән бер нәрсә — олы җанлы батыр йөрәкле ирнең характер 

көче тантана итә. 

Тирән психологизм, кеше хисләрен аларның диалектикасында һәм капма-каршы 

мотивларның бәрелешендә күрсәтү — Җәлил иҗатына аеруча хас сыйфат. Бу пара

метрны сайлаганда без шул карашка таянып эш иттек. Дөрес хисләр диалектикасы 

һәрчак күзгә ташланып тормый. Шуңа күрә без бу параметрның 0 дән 1 гә хәтле 

булган мәгънәсен алдык (Өлге булып һәр очракта Җәлилнең иң яхшы үз шигырь

ләре торды). 

8. Лирик дулкынлану, эмоциональлек. Бу параметр алдагысына якын тора, әмма 

аның белән тәңгәл килеп бетми Ул артык шәрехләүгә мохтаҗ түгел. Бу сыйфатны, 

индивидуаль кабул итүгә таянып, алты мәгънәгә бүлдек 

9. Шигырьнең музыкаль формаларын ныклы үзләштерү. Бу параметрны Җәлил

нең авторлыгын нык ышаныч белән билгеләү өчен керттем. Билгеле булганча, Җә

лил — берничә дистә популяр җ ы р авторы. Аларның күбесе композиторлар белен 

бергәләп язылган. Көй таләпләрен истә тотып. Җәлил әле сугышка хәтле үк гаҗәеп 

күп терле строфиканы, кушымталарның төрле формаларын, рифмалаштыруның кат

лаулы төрләрен виртуоз тестә үзләштергән булган. Менә бер генә мисал: 

Ивгерә иогера кон д » иртән 

Су сибәм телләремә. 

Телләремне бүләк итәм 

Иң якын к ү р г ә н е м ә . 

Ах... матур соң телләрем! 

Гелчәчакле туган илем 

Саклаучыга бүләгем! 

Строфаның схемасы: аб аб в г в. 

М. Җәлилдә җ ы р строфаларының үзенчәлекле төрләре дистәләрчә. 

10. Тәгъбирләрнең афоризмлыгы Җәлилнең күп кенә шигъри юллары хикмәтле 

сүз булып яңгыраганына шагыйрь иҗатын өйрәнүчеләр күптән игътибар итеп киләләр: 

Утта булган балчык кире купмас. 

Эштә булган тимер тутыкмас. 

Эш күрсәткән ирне ил онытмас. 

Каберенә эзне суытмас. 

Билгеле, Җәлилнең барлык шигырьләре дә афоризм кебек яңгырамый. Әмма 

шуңарга омяылуы аның шигырьләрен башкаларныкын нан аеру эчен ышанычлы дә

лил булып тора. 
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И . Авазлар байлыгы. Рифма тезү бүлегемдә бу хакта бераз сүз булган иде. Та
гын бер мисал китерик 

Байрак ител илга турылымны 

Утны-суны кичте бу егет. 

Автоматы түгел, аты түгел. ^ 

Анты белой кач ла бу егет. 

Момда авазларның эчке аһеңдэшлеге гене түгел. Эчке рифма (автоматы — аты— с 

анты) үэена бер терла кечле агыш тудыра гүяки ул эсерчаң тап мәгънәсен .анты- ^ 

сүзен интонацион яктан да. авазлар яңгырашы ягыннан да аерып куя Алда Җелня я 

шигырьләренең аферистлыгы хакында әйтелде Авазлар яңгырашы ягыннан да нык * 

.твгвлген» булса гына афоризм чынга ейлене, гиз кетердә кала Яңгырашның мондый « 

камиллеген» ирешү а ш бик я ш и . музыкаль салатка ия булу кирәк Шуның белен а> 

барга, М. Җелил иҗатында авазлар аһәңдәшлеге һич та үэмаксв- түгел, ул hep чак 

асарнаң идея зчтвлегвн көчәйтүгә хеэмет ите. s 

12 Таге «ки бу кешега, җисемгә, күреиашме мереҗегать мтүлар. Җелил иҗе- « 

тын ейрвнүчелар (Г Кашшаф, Р Бнкмехемметоа, Н Юзиев һ. б ) күпте* инде * 

бер нарсене ачыкладылар аның байтак шигырьләре мереҗегать ревешанде "J 

язылган. Мереҗегать ревешендеге шигырьләр позтик иҗатның киң таралган тере, 2 

шулай да ул вакыттагы һем үз гиресендеге башка шагыйрьләр белен чагыштырып 

карагайда, Җәлил иҗатында алар күбрак очрый Моебит циклындагы шигырьләрнең jf 

ечтен бере диярлек турыдан-туры мереҗегать формасында язылган Хатта еченче * 

зат исеменнән язылган тыныч характердагы шигырьгә дә кнн^т мереҗегать детале „ 

килеп кере « 

Күп татыдым җирдә мин ачысын 

Үаак езгеч авыр сагышның. 

Елатып һәм кайнар үбештереп 

Дустым белан. азмыш, кавыштыр! 

Днмек, бу сыйфат Җалнл шигырьләренең авторлыгын бнлгелеүдв тагын бер 

тепле параметр була ала 

Әлеге саф филологик баялемалердан тыш, математиклар соравы буенча, маши

нага тагын бер — унеченче параметр да салынды: ул — белгечнең субъектив фи

кер*. Монда теге яки бу шигырьнең Җәлилнеке (яки икенче бер авторныкы) булуы

на шәхсән ышану дәрәҗәсе күзде тотылды. Аны баз түбендәге рааеште бүлдек- 0, 

'/'• '/'• '/'• '/'• '/'• */' "•** '- Шуның белен бергә, шигырьне башка параметрларга 

бәйләмичә, бер бетен сәнгать есера буларак кабул итү турыңда сүз барды 

Бергәләп хәзерләнгән мене шушы параметрлар нигезендә без бешта Җәлилнең 

электән билгеле шигырьләрен тикшерә башладык Рәхилә Шиһапова hep шигырьгә 

махсус схема тезеде А Алишның безге билгеле шигырьләреме да шулай ук схема 

эшләнде Машина үзенә тәкъдим ителгән параметрлар буенча ул шигырьләрме та

нырга «иренеп җнтквч кене, аңв алда телгә алыигви 12 шигырь һем бер либретто 

тәкъдим ителде 

Эшнең метематик ягы турыңда сейпел тормыйк 1и« шунысын һичшиксез ентергә 

кирек: методның асылын үзләштерү, булган мәгълүматларны машина теленә әйләнде

рергә һем нәтиҗәләрне эшкәртергә әйрәнү ечен Рәхилә тулы бер уку елы дәвамын

да Маскеүде махсус стажировкада булды Ярын. әлеге шигырьләр 'урында галиҗе-

нвп машина (СССР ФА Исәпләү үлегенең БЭСМ-6 маркалы злектрон-нселлеү ма

шинасы) ни әйтте ю к ' Машина биртәй мәгълүматлар еметле гене түгел, хәтта бел 

гечлер фикеремчә, менә днгвн булып чыкты Унеч очракның унберендә машина 

•белгечләр советының» (бу очракта — дүртгомлыи редколлегиясенең) фикерен ту-

лысынча раслады, бер очракта гына икра какты, е бар очректа шектыи нык шин бал

лар да 

Мене машинага тәкъдим нталген әсәрләрнең анализ нәтиҗәләре (беллар Җ е -

чисене яас сыифетпәриың кимү тәртибендә китерелә): 
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«Шүреле» — 9,6; «Соңгы сүз» — 7,7; «Внслага» — 7,6; «Yen. Терме» — 6,8; «Кай

ту маршы* — 4,8, «Гариф дуска» — 4,3; «Ил» — 3,4; «Җыр» — 3,3; «Язлар килер» — 

2,8; «Ген» — 2,5; «Улыма» — 2 балл. 

Әлеге серле Баллар нәрсв турында сөйли соң? Алар — Җәлил поэзиясенә хас 

сыйфатларның гомуми суммасы. Үэеннән-үэе аңлашылса кирем, балл нихетле югары 

булса, әсирнең Җәлилнеке булу ихтималы да шул кетле зур диген сүз. Бер үк ва

кытта машина «Алиш файдасына» Ном «Билгесез шагыйрь файдасына» да баллар 

жыйнады. Билгесез шагыйрь бетен очракларда берсүзсез тешеп калды. Бу аңлашыла 

да. Чөнки без анализ өчен Җәлилнеке буяу ихтималы зур булган иң елгергвн ши

гырьләрне сайлап алдык Анализланган кайбер шигырьләрдә машина Алиш поэзиясе

нә хас сыйфатлар да тапты: «Төн. Төрмә» (1,6 балл), «Вислвга» (1,6 балл), «Соңгы сүэ» 

(1,5 балл), «Гариф дуска.. (1,1 балл), «Шүреле» (1,1 балл), «Ил» (1 балл). «Җолил фай

дасына» җыелган баллар белен чагыштырып карауга, Җелил поэзиясенә хас сыйфат

ларның өстенлек алуы шик уятмый. 

Әлеге баллар артында ни ятканын ачыграк «үрсәтү өчен. Җьлнлнең электән бил

геле үз шигырьләре җыйган баллар санын да китерик.; «Җырларым» — 15,/. «Соңгы 

җыр» — 13.3, «Кичер, илем» — 12,4, «Ышанма» — 11,4 балл. Болары — иң югары 

күрсәткечләр 

Җәлилнең башка типтагы исәрләрен — саф лирик һәм балладаларын — анализ

лаганда машина балларга шактый саран булып чыкты: «Упкын» — 4,4, «Сею» — 4, 

«Син онытырсың» — 2,8, • Урмь- >. — 2 балл Шулай да, бу мәсьәләдә машинаны ар

тык гаепләп булмый, ул. алда әйтелгәнче, Җәлил поэзиясенең иң югары казаны 

шы буларак, Моабнт циклындагы лирик-публицистик шигырьләрне танырга өйрә

телгән иде. 

Инде авторлыгын билгеләү мәсьәләсендә машина килешмәгән шигырьләп хакын

да берничә сүэ. Сүэ барыннан да бигрәк «Азатлык маршы» турында бара Анализ 

нәтиҗәләре буенча аның Җәлилнеке булу ихтималы — 0,01751376. Алишныкы буяу 

ихтималы да — 0,01751376 Гади генә итеп әйтсәк, бу шигырьнең Җәлилнеке булу 

ихтималы дл, Алишныкы булу ихтималы да бик кечкенә. А н ы ң ниндидер башлап 

язучы эсере булу ихтималы тагын да азрак. Моннан нинди нәтиҗә чыга? Күрәсең, 

аның авторы сәнгатьчә осталык дәрәҗәсе белен башлап узучыныкыннан югарырак, 

ә иҗат алымы белән Җәлилдән дә, Алиштан да аермалы булган, без белмәгән без 

исәпкә алмаган ниндидер дүртенче берәү (Курмаш, Симай яки башка кемдер) бул

ган Кызганычка каршы. Җәлил группасына кергән шагыйрьләр хакында беэ аз белә

без. Шул хәл машинаны да аптырашта калдырды Р Шиһапованың сөйләвенә караган

да, машина ул шигырьне кабул итүдән -баш тарткан», ул мәгълүм параметрларга 

һичничек сыймаган. «Таң маршы» белән де шундыйрак хал килеп чыкты. Менә ана

лиз нәтиҗәләре «Җолил файдасына» — 0,83. «Алиш файдасына» — 0,18, «Билгесез 

шагыйрь файдасына» — 0.16 балл. Формаль яктан машина Җәлилге өстенлек бире 

кебек. Ләкин баллар суммасы шул хәтле кечкенә (бер бөтенгә дә тупмын), бу ши

гырь безгә Билгесез дүртенче кешенеке булырга тиеш. 

Йомгаклап шуны антик К Д У н ы ң кибернетика кафедросындл диплом эшен яклау 

бик уңышлы узды Оппонентлар башкарылган эшнең оригиналь булуын һәм матема

тик яктан юглры дәрәҗәдә икәнлеген билгеләделәр диплом яклаучының ифрат сә

ләтле булуына басым ясалды. Р Шиһапова СССР Ф ә н н ә р Академиясенең Исәпләү 

узегена аспирантурага тәкъдим ителде. Иң мөһиме шунда, әлеге хезмәт ЭВМ ярдә

мендә авторлыкны ачыклауның мөмкин генә түгел, ә бәлки нәтиҗәле булуын расла

ды. Бу әле эшнең сынау характерындагы беренче этабы гына Модельне алга таба 

камилләштерә һәм тикшерүнең филологик базасын киңәйтә те-^кәндө Җәлилге нис

бәт ителә торган барлык шигырьләрнең авторларын ачыкларга мөмкинлек туар дип 

ышанырга мөмкин. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

САДРИ ҖӘЛӘЛНЕҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

Зур дәрья йвзлерче елга; ер. инешлвр суыннан җыелган кебек матур »дэ 

бнят га бии күп едиллар кече белен үстерелә иҗат колачы һем таланты 

торлс двреҗвд» булган һвр иҗатчы бу уртак пик» кече җиткоиче үзен-

нен влеш керте. Гражданнар сугышы чорында һем егерменче елларда татар проза

сында, публицистикасында шактый актив эшлетон һем билгеле бар зэ калдырган алу

чы Садри Җелел шундый вдиплврнең берсе 

Садри Җалвл (Ввлитое Садрислем Хәйретдин улы) Татарстанның Апае авылында 

туа. Әтисе, иске карашлы мулла. Башта out үзе укыта, аннары муллалыкка геэер^еү 

максаты белен Казамның кадимче Меберекҗан зәзрвт мвдрвевсенв нерта Әмма 

малай етисенең еметлврен акламый Мегърифеткв, деныаи белемгв омтылучен. хар 

күңелле Садрислем тизден Сарапул шеһерендеге туганнан туган абыйсы Җамал Ве-

лиди крдемендв шул заманмын, алдынгы уку иг>ртл*рь .«ппн саналган Буби медре<в-

сен» кү^еп китв 

Мвдресене твмамлел туган авылына кайткач. Садрислем зур тырышлык белен 

рус телен еиренерга кереше, рус классиклары «серлврене чума, бигрвн те и Тур 

гекаи есерлврен мавыгып укый Шуның аркасында диндер ата »ур җамҗвл кузгата 

улының китапларын ертыл ташлый, утта яндыра Үемвр егет атисенең вен ташпал 

чыгарга. Идел, Кара диңгез пристаньнарында бвяат ззлвп зимегорлыкта нврергв 

меҗбүр була 

1911 — 1VI5 алларда Садрн Җолен Казанда Учительская школада укый шул чор

да ул адаби иҗат гңиченлеге белен шегыпьлвне башлый Балаларга адреслап язган 

беренчв пикөялвре иАк юп* журналында денья нуре, -Дим бүгндли исемле жмнеясе 

иАңм журналында басыла Татар мирзаларының паразит катлау буларак таркалуын. 

бетүге баруларын сүрвтлеген бу jyp күлемле «ик»* шуп ук вдны аерым китап бу

лып та чыга һем каты генкыйт»к» очрый, терпе безеслер кузгата (fay заита сүзне 

езынга еузмывча, енныйтьче Свлех Атмагулоеның 1929 елда всегда «графлы анализ: 

ясап. объектив беялмен һем 1965 елны композитор X Ввлнуллнн болен драматург 

X, Вахитның шул чиквя мотивлары буенча опера язуларын искертеп үтерт* кнраҗ) 

Садри Җалвл 1915 елны солдатка алына һем име ел хврби училищеда 

Соает ял ас геның беренче елларыннан Садри Җелел зур активлык белан залык 

мегарнфв Ьам вакытлы матбугат органнарында эшлерге кереше: Арчада укытучылар 

аеэерлеү курсларына җитенчеле* ите вКвПЫЯ Армия.. « Э ш . .Татарстан, газетала

рына языша, 1922—1931 елларда 'Труд и хозяйство.. .Безнең юл.. .Чаян. журнал

ларында җаваплы секретарь булып зшли Тат рабфакта. Художество reemerywilign 

татар теле һем едебия1Ы укыта, хмквялвр. несерявр, очерклар, адаби тенкыйть һем 

публицистик меиалелер яза 

Садри Җелел есерлере. барычнаи >лек. кешелеклелек идеялере белен сугарыл

ган булуы, ис«е Россия шартларында изелгвн, җеберленгвниериең екты омтылышла

рына телвктешлеге белен җелел ите -Инде мин аңа ренмсемим* исемле лирик зи

мемнең героинмы язтмвюжа, имригать кануннарына колларча буйсынып үскен гадм 

авыл ныты Газизенең халык бвхете ечей керешүче учитель Әсгать белен дуслыгын. 

һвртерпг генбвт, кимсетүлар!* карамастан, үзенең мезеббе/тен* турылыклы калуын 

һвм иҗтимагый аңы ачылуын о п о р дулкынландыргыч драматик кичерешпер аша күр» 

селте -Хазар мин күп нврсегв икенче күз 6вле« карыйм һем бер-береңнең гейбвтен 



ашэп, кеше гаебен тикшереп йөрүдән башке кайдадыр икенче бер газаплы, ләкин 

шулай да кызыклы тормыш барльнын томанлы гына булса да аңлыйм» — д и Газизе. 

Гражданнар сугышы чорында һәм егерменче елларда Садри Җәләлнең иҗади 

эшчәнлеге тагын да активлаша, әсәрләрнең, тематикасы ниңөя, оптимистик пафос ала. 

«Кадерле кунакла»», >Иртә б[_пән». «Кызыл солдатның хатирә дәфтәреннән! «Егет 

һаман күренми иде» һ. б. хикәя, нәсер, очеркларында автор кызыл сугышчыларның 

батырлыгына дан җырлый, хезмәт иясе крестьяннарның аларга булган җылы мөнәсә
бәтен, уртак омтылышларын 1ирвн лиризм белән гәүдәләндерә. Ә н ә шуңа к ү р ә дә, 

Г Ибраһиме* 1923 елны «Та;арстан хәбәрләрен газетасында басылган күзәтү мәка
ләсендә М Гали, Садри Җәләл кебек элекке вакытта ара-тирә к ү р е н г ә я ә г ө * яшь 

язучыларыбыэ... фикерләренең бетен барышы, бетен язулары белән ачыктан-ачык 

иҗтимагый революция рухына төштеләр һәм шул рухта язганнары белән к и ң укучы 

дөньясына танылып баралар», — дип язды. 

«Әфләтун», «Тимер ага баласын псевдонимнары белән «Чаян» журналында ба
сылган күп санлы сатирик һәм. юмористик хикәяләрендә, фельетоннарында С. Җәләл 

халык аңын агулаучы дин әһелләрен, яңа шартларга ярашучы элекке җилкуарларның 

чын йезеи фаш итә. искелек калдыкларыннан, һәртөрле хорафатлардан үткен көлә. 

Журналист буларак, Садри Җәләл актуаль проблемаларга багышланган публи
цистик һәм әдәби-тәнкынть мәкаләләре, рецензияләр белән вакытлы матбугатта ак
тив катнашып килә, татар телендә беренчеләрдән булып, 1927 елда «В. И. Ленин ту
рында истәлекләр җыентыгы» әзерләп чыгара, М. Горький, А Куприн, Д. Фурманов 

әсәрләрен тәрҗемә итә. 

Твряе елларда Садри Җәләлнең өч тапкыр сайланма әсәрләре, биш хикәясе 

аерым китап булып чыкты, балалар өчен язган аерым хикәяләре мәктәп сериясе 

җыентыкларында, класстан тыш уку китапларында басылды Үзләренең эчтәлеге һем 

әдәби эшләнеше белән ул әсәрләрнең күпчелеге хәзер дә әһәмияткә ия, аллода без 

элекке заманда хезмәт халкының авыр язмышын, якты, бәхетле тормыш өчен к ө р ә ш 
кән ат а-баба ларыбызның җанлы образларын күрәбез. 

САФА САБИРОВ. 

ИГЕЛЕКЛЕ ИҖАТ 

Гарзфи Хэсзноөка 60 яшь 

У кучыларның күбесе бу язучыны, мөгаен, күреп белми да торгандыр. 

Табигый хәл. Ченки Гөрөфи Хөсәное радио һәм телевидение аша алай 

еш чыгучылардан түгел, шулай ук зур җыелышларда, шау-шулы әдәби 

кичәләрдә дә аны әллә нидә бер генә очратасың Шулай да укучы балалар һәм 

яшьләр соңгы ун-унбиш ел эчендә чыккан повесть һәм хикәяләре аша аны яхшы 

беләләр Язучылар арасында исә ул, барыннан да бигрәк, тыйнаклыгы, аз сөйләп күп 

эшләве, каләменең үзенчәлеге белән танылган язучы. Китапларының саны да әллә 

ни күп булмаса да. Г. Хәсвновның кече яшьтән үк үзен канатландырып килгән як
ты идеалы, шуңа бәйләнешле яраткан темасы, бай тормыш тәҗрибәсе, укучысына 

әйтер сүзе һем, димәк, шулай булгач, әдәбиятта ныклы урыны да бар 

Бу язучының тормыш юлыч дв. башыннан уздырган төрле катлаулы хәлләрне дә 

гадиләр дип. гадәти дип кенә әйтеп булмый торгандыр Ул ун яше т у л з р . г у п м а с у к 

яза башлаган кеше Аның беренче хикәясе «Яшь ленинчы» газетасында 1932 елда ук 

дөнья күргән. Унөч яшендә ул. мәктәп партасында утырган чагыңда ун, яшь язучы 

буларак, СССР язучыларының I съездында катнашкай, анда балалар әдәбияты ха
кында речь белән чыккан Яшь язучының шунда әйткән фикерләренә үз вакытында 

М Горький игътибар нткән. бу чыгышка ул «Известия» газетасында уңай бәя биреп 



узган Шуннан соңгы елларда тормыш өермәләренең әле берсе, але берсе аша узып. 

илленче елларда Гарәфетдин Хасаноа адвбнят дөньясына бөтенләй яңа баштан килеп 

керде. 

Беренче ишетүг» сәеррәк ке б е к тоелса да. турысын әйтергә кирем: хәзерге за

ман яшьләренең күпчелеге едәби иҗат дөньясына турыдаи-туры әдәбиятның үзе--

нан, ягъни китаплар аша. а кайберәүләр иса табигать һәм тормышның кайнап торган 

урыныннан, җир-су кыр-урман киңлекләреннән, балта-чүкеч. ышкылар, пычкылар 

чыңлап шаулап торган хезмәт мәйданыннан күтәрелеп килеп кералвр Гарафи 

Хвсаноа некъ внә шундыйлардан Ул табигать һем җемгыять гыйлемен китаплар

дан укып кына өйрәнмәгән Юк. ул язмыш сукмакларыннан үэ аягы белән җәяүләп 

узган, бик күп сынауларны үэ җилквсендв күтәргән, бала чагыннан алкән яшьләренә 

кадар табигать кочагында гади хезмәт белән шөгыльләнеп яшәгән Менә шушы хәл. 

билгеле, аның иҗат юлын сайлауга да. әдвби-эстетик зәвыгы формалашуга дв тазснр 

итмичә калмаган Үэ вакыты җиткәч, ул барлык көчен, бай тормыш тәҗрибәсен, әдә

би сәләтен туплап, проза әсәрләре язарга керешмен А н ы ң иҗаты тулысыкче таби

гатьне тасвирлауга, кошлар киек җанварлар һәм үсемлекләр деньясын гәүдәләнде

рүгә багышланган. 

Дәрес, хәзер совет әдәбиятында табигать «акында язучылар шактый ук күп 

очрый Чөнки бу замана таләбе Ләкин Г Хвсаноа үзенең табигатьне белү һәм аң

лау тһранлеге, аңа мөнәсәбәте аны әсәрләрендә гвүдәландерү алымы ягыннан 

бүген язучыларның берсенә дә очшамый Мин аның инкәя һәм повесть

ларын, кечкенә генә детальләренә кадар баштанаяк фан казанышларына таянып 

язылган матур әдәбият әсәрләре дип атар идем Аның әсәрләре, зстетнк ләззәт би

рү белен бергә, укучыга табигать турындагы белемен арттырырга да ярдәм ителер 

Аның китаплары оша без табигатьнең үзебез моңа кадар җитәрлек игътибар ит

мәгән бик к ү п яңа серлерена. беренче карауга күзгә чалынмый торган гаҗәеп неч

кә үзенчәлекләренә тешенебез Эне бит, к е р е ш ә дигән нәни кош көненә ачар йөз 

мәртәбә балаларына азык альт кайтып ашата, бер көндә Казан белән Мәскәү арасы 

кадар җ и р н е очып уза. баласын һавада очып барган вакытында да туйдыра ала 

икән. Кызык бит1 Яки мана мондый мисал китерергә « е м к и й еланның исемен ише

түгә үк бездә ничектер үзеннен-үзе аңа тискәре һем дошманлык тойгысы уяна Кара 

елан исе элек электән үк күңелләргә макерлелек. рахимсеэлек. явызлык символы 

булып кереп калган Иң явыз. иң мекерле кеше турында сүз барганда «Аның эчен

дә кара еланнар ятаи,— диләр, яки «Аның теленде елан эеһарлере б а р 1 . — дин сөй

лиләр Борынгыдан ук килгән менә шундый нигезсез, сукыр ышану нәтнҗәсенда без. 

адәми затлар, еланнар токымын табигатьнең башка төрләре кебек үк. мәсәлән ке

шеләр кебек үк, дәньяда яшәрга хаклы җан няларе дип түгел балки мәңгелек дош

маныбыз ител күрганбез Бу ялгыш карашның нәтиҗәсе да к ү з алдында, без аның 

инде зарарын да күрәбез урманнарыбызда, әрәмәлекләрдә еланнарның агулысы гы

на түгел, агусыз тузбашлар да кырылып бетте диярлек Г Хәсәновның әсәрләре баз

га шундый һем шуңа охшашлы башка дорфалыкларны тазатерге ярдам H I * , Д И П 

Табигый үзенчәлекләрен тирен аңлап, үзен дә шул табигатьнең бер кисәге рә

вешендә хис итеп язганлыктан, Г Хәсәновның табигать турында әйтер сүзләре де 

күп. Ул кошларны, җәнлекләрне хатта үсемлекләрне дә нәкъ кешеләр турында яз

ган кебек, җанландырып, кызыксынып укырлык итеп яза бала А н ы ң әсәрләрен, 

башка кайбор китапларны укыгандагы квбен. нерсе буласын алдан ук белеп түгел, 

белки үзең ечен яңа ачышлар кетеп укыйсын Билгеле, укучыда табигатькә мәхәб

бәт уяту эчен аны белеп язу гына җитми Г Хесенов табигатькә чын нүңалдан сок

лана, хетта аның кайбер күренешләренә гаҗәпләнә хәйран кала. аларның яңадай 

кабатланмый торган матурлыкларын күре һәм алариы эчкерсез беркатлылык белән 

ярата бәла Балалар язучысы буларак Г Хәсәновның тагын бәр к ү р к а м сыйфаты 

шул, алкен яшьлврге җитеп кнлүане карамастан, ул балаларга хәс беркатлы гади

лекне, самими гаделлек хисен еле дә югалтмаган Димәк, ул «бала була 

белән, әсәрлеренең кайбер урыннарын чын чыннан балаларча хис -ran язя Нарат 

үсентесен — үзәнең героен яшьтәше итеп таный очрашкан саен аның белән «сен-

яашә. аның эүр үсүенә куана «Шатландым таң «алдым Шатланудан һаман тукта-
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мыйм Пенни (табигатьтә) нинди гене ачыш ясамыйм, аның һаман да иге-чиге к ү р е н 

ми, һәр ачкан берем күңел түрендә М и н һаман шулай байый барам шикелле». 

Менә шулай бөртекләп җыйган күңел хәзинәсен Г. Хөсвновньщ чын күңелдән 

якын итеп, үэ итеп укучыларына да бүләк итәсе, алар белән дә уртаклашасы килә. 

Аның соклануы, куанулары укучыларына да күчә, аларны да битараф калдырмый. 

Гарәфи Хәсәновның гомумән теле дә, язу алымы да ярыйсы ук үзенчәлекле. 

Әсәрләре балаларга, яшьләргә багышлану сәбәпледер, күрәсең, ул кыска җөмләләр 

белән, мөмкин кадәр «авылчарак» итеп («бупгачтын. килгәчтен, дигәчтен... булучан, 

килүчән. сизүчән, белүчән һ • б ), гадирәк итеп язарга тырыша. Халык мәкальләрен, 

әйтемнәрне дә еш кулланырга ярата: «Май салкын — кесә тулы алтын, игенгә тук

лык, чебенгә ю к л ы к » , — д и п язып куя. «Көнозын ачка т у к » , — д и ул. Оядагы к о ш ба

лалары хакында Үзләре бишектә, күзләре ишектә»,— ди. Укый торгач, аның әсәр

ләрендә халык әкиятләренә хас алымнар да очрап куя: «Ун көн, ун төн утыргачтын, 

йөрәк парәләрен күрде ул»,—ди. Менә шундый матур итеп әйтелгән үткен фикерләр, 

бәхетле табышлар Г Хәсаноа әсәрләренең телен бик тә бизиләр 

Балалар теленә якын булсын, аларның игътибарын җәлеп итсен өчен, билгеле, 

байтак кына янәшә җөмләләрне Г Хәсәнов рифмага салып бирергә омтыла: «Бөтен 

янган җ и р шау чәчәккә күмелде, шунда инде бал кортлары да тәмам рәхәткә тиен

де»; «Кайталар, урын җәеп яталар», «Калкынып та күренер, өскә таба үрелер» һ. б. 

Авазлар яңгырашын уйнату да шул ук яхшы теләктән чыгып эшләнә булса к и р ә к : 

«Мин кырачка кырын карауны да оныттым» һ. б Җөмләне куп нокталар белән ур

тасыннан бүлеп, аңа берникадәр юмористик тон бирергә омтылу алымы да - ш оч

рый. Автор инверсияне дә күбрәк кулланып җибәрә шикелле Вәхалән ки, күп кенә 

язучыларның иҗат тәҗрибәсе күрсәтүенә караганда, әдәби әсәрдә бер үк форманы 

чамадан тыш мул куллану көтелгән нәтиҗәне бирә алмый, хәтта киресенчә! Автор

ның үэ теле белән әйткәндә, бер үк нәрсәне күп кабатлау гадәттә тиз туйдыручан, 

яхшы әсәрдән дә /купының күңелен биздерүчең. 

Гарәфи Хөсөновка шушы елның июнь аенда Алтмыш яшь тула. Әдәбиятыбызның 

бу талантлы һәм тырыш әдибен шушы бәйрәм белән чын күңелдән котлап, аның 

әдәбиятта тагын да югарырак баскычка күтәрелүен, озак еллар сау-сәламәт, нәти-

ГОМӘР 6ӘШИРОВ. 

ГАБДЕЛХӘЙ САБИТОВКА 50 ЯШЬ 

дә. Аның «Кечкенә ярдәмче». «Туган җ и р туфрагы» исемле беренче хикәяләре, чи

р ә м җ и р турындагы язмалары «Социалистик Татарстан» газетасында, «Ялкын» журна-
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лында «Идел. альманахында Басыла «Өй күңел» «Корбан ашы* .икәүләре «Казан 

утлары» һәм «Чаян» журналларында дөнья күр». 

«Туган җ и р туфрагы» хикәясе аеруча бәхетле һәм озын гомерле булып чыкты 

Ул, вакытлы матбугатта басылу белен берга. яшь язучыларның күмәи җыентыклары

на, тотар әдипләренең русчага т ә р җ е м ә ителеп, «Советская Россия» нәшриятында ба

сылып чыккан «Тенге учаклар» исемле ликәйләр җыентыгына мәктәп дәреслекләре

нә кертелде 1963 елда Татарстан китап нәшрияты язучының шушы ук хикәя исеме 

белән аталган беренче җыентыгын бастырып чыгарды Аңа тупланган әсәрләрендә 

автор гади кешеләрнең туган җ и р г ә булган олы мәхәббәтен, тормыш һәм хезмәт 

романтикасын үзенә хас матур буяулар, хәтергә сеңеп калырлык образлар аша гәү

дәләндерә Кайбер хикәяләрдә исә безгә бөтенләй ят булган искелек калдыкларын

нан дини хорафатлардан арынып бетмәгән кире персонажлар сурәтләнә 

Язучының 1964 елда чыккан «Үлемсез Анылгали» җыентыгындагы тылсымлы хи

кәяләрендә илгә, Ватанга, аның гади, саф күңелле, риясыз кешеләренә, һичбер нәр

сәгә алыштыргысыз матур, сихри табигатенә, халыкның теленә соклану хисе барке-

леп тора. Ул хикәяләрне укыганда авторның хыял байлыгына, сурәтләү чараларын 

сайлап алуда һәм куллануда зур осталыкка и* булуын, сүз сайлауда твгаллеккә һәм 

нәфислеккә омтылуын тоясың. 

Габделхәй Сабитов, үз әсәрләрендә вледөн-өле табигать күренешләремә мөрә
җәгать итә, теге яки бу героеның эчке дөньясын, хис һәм кичерешләрен ачып бирү 

•чен алардан к и ң файдалана «Карурманның күзләре бар» җыентыгында басылган 

бер хикәясенең төп герое Сәфәрдән ул. мәсәлән, менә мондый сүзләр әйттерә: 

«Кечкенәдән йомшак күңелле идем мин: кешеләрне яраттым, җирне яраттым терек

лек ияләрен, агачларны, урман-болыннврны яраттым » бу сүзләрне Габделхәйнең 

үзенә карага да кабатларга мамкин Әлеге җыентыкка урнаштырылган «Йолдыз як

тысын, "Ярсулы яз», - К ә к к ү к ялгыша «кан». «Бизакле чиләк» хикәяләрендә ул туган 

ягы табигатен белеп һәм яратып, туган җ и р туфрагының җылысын аеруча тирәнтан 

тоеп яза Бу хикәяләр аның каләменең йагереклеген. иҗатында әдвбиятыбызның 

к ү р к ә м традицияләренә — халык рухына, ата баба л арыбызның гореф-гадәт л врана, 

борынгы һәм хәзерге йолаларына тугрылыклы булуын тагын бер тапкыр раслый 

торган әсәрләр дип бәяләнергә хаклы Җыентыктагы «Хәвефле җай». «Тун бүлеге» 

хикәяләрендәге Кыяметдин һәм Гөлүсә кебек образлар тормыштагы иң катлаулы 

ситуацияләрдә, иң киеренке моментларда үз веҗданнарына хыянәт итмәгән, рухи ма

турлыкларын саклап кала алган замандашларыбыэның к у р к а м сыйфатларын гәүдәлән

дерүләре белән күңелгә кереп калалар һәм укучының аерылмас юлдашларына әве

реләләр Бу и н д е — я з у ч ы үз алдына куйган максатка ирешкән дигән сүз 

Габделхәй Сабитов драматургия һәм очерк жанрларында, шулай ук балалар 

ядвбняты өлкәсен да дә эшләүче язучы ларыбызның берсе Минэвлв татар дәүләт 

драма театры аның «Кичерелмәс ганаһ» һәм «Гарасат» пьесаларын сәхнәгә куйды 

Ул пьесаларның соңгысы драматургларның республика конкурсында Татарстан Куяь-

тура министрлыгы премиясенә лаек булды Театр 1979 алда Казанда уздырган гаст

рольләрен шушы әсәр белән башлап җибәрде 

Тамашачылар тарафыннан җылы кабул ителгән, республикабыз районнарында 

гына түгеп, Башкортстандл. Ижевск. Свердловен кебек шеһерләрда де күп тапкыр

лар уйналган һам зур уңыш белән барган бу драма башта «Казан утлары» журна

лында, аннары «Чулпан таңны уята» дигән исәм балан аерым китап булып басылды 

һәм илебезнең төрле почмакларында яшәүче күп санлы укучыларга, чүп санлы үзәш 

чән сәнгать коллективларына да барып иреште 

Габделхәй Сабитовның драма әсәрләре кискен конфликтларга мавыктыргыч ва

кыйгаларга, тормышчан конкрет детальләргә, кичөрвш-хнеларге бай булулары балан 

аерылып торалар Тамашачы күңелен алар әнә шуның белен җелек итәләр де Об

разлар тудыру өстендә зшпәгвнда ул үз-үзвн кабатлаудан кача Шуңа күрә дә ачын 

күпчелек персонажлары бары тик үзләренә хас булган яклары балан ачылалар 

•Кичерелмәс гөнаһ- драмасында, мәсәлән, туган туфрагыннан аерылуны хеттта уәна 

да китәрә алмаган, бөтен дөньяны гөлбакча итврга хыялланган Галәви, ире яу иы-
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рынде мәңгелеккә ятып калгач та аның исеменә тап төшермәгән олы мәхәббәтен* 

тугрылыклыгын саклаган Галия, баштарак җилбәзәгрәк булып күренгән, әмма соңын

нан тормышта үэ юлын, үз урынын тапкан Фәхрия, дошман вакытлыча басып алган 

җ и р д ә калып, әсирлектә мең төрле газаплар кичергән, ләкин кешелеклеген югалт

маган Нәзирә образлары һәркемдә патриотик хисләр — туган җ и р г ә , Ватанга бирел

гәнлек хисләре тәрбияли. 

Тәнкыйтьчеләр һәм театр белгечләре тарафыннан халык язмышын чагылдырган 

әсәр дип бәяләнгән «Гарасат» драмасында чит-ят җ и р л ә р г ә сөрелгән к е ш е л ә р н е ң к и 

черешләре, уй-тойгылары һәм шулар белән бәйле киеренке вакыйгалар тасвирлана. 

Ш у л вакыйгаларның эчендә кайнаган, үзәгендә торган Мирсәлим карт, башкорт егете, 

тегермәнче Иркенбай, якут Ләгәнтвй, шәхси милекчелек чиреннән арына алмаган 

Сәлмен, бунтарь йөрәкле Зөлфәт аның сөйгәне саф күңелле Сембел, кызу канлы, 

к ы ю Сабир, ямаулыкны да ефәктән генә салырга хыялланучы Элми, шахта управ

ляющие Акулов, большевик Рузанов образлары калку һем истә калырлык итеп су

рәтләнгәннәр. Социаль-тарихи планда язылган бу драманың төп конфликты — хезмәт 

ияләре белән байгуралар арасындагы сыйнфый бәрелеш. Татар-башкорт авыллары

ның берсендә башланган вакыйга Себердәге алтын приискасында дәвам итә. Прииска 

хуҗалары авылдагы шул ук Имай байларның интересларын яклыйлар, аларның бары 

тик исемнәре генә бүтән. Максаты терле катлам, терле милләт вәкилләренең авыр. 

катлаулы юллар аша революциягә килүен күрсәтүдән гыйбарәт булган бу әсернең 

материалы татар драматургиясе ечен ер-яңа. Ул да булса — татар эшчеләренең 1912 

елгы Лена вакыйгаларында катнашуы. Әсәрдә социаль закончалыклар бер-берсен 

кабатламаган индивидуаль характерлар, влар арасындагы каршылыклы мөнәсәбәтләр 

уртасыннан юл яра. Автор тормыштагы кызыклы, гыйбрәтле вакыйгаларны драма 

жанры таләп иткәнчә куерта, үстерә белә Зур тырышлык белән ирешелген бу ос

талыгын ул әдәби очерклар язганда да бик теләп эшкә җигә. 

Вакытлы матбугатта, шулай ук аерым җыентыкларда - басылган очеркларында 

Г Сабитов звмандашларыбызиың тормыш юлын сөйләп, эшләгән эшләрен бер-бер 

артлы санап чыгу белән генә чикләнми, аларның күңел җылылыгын, шатлык-«айгыла

рын, туган җирне, табигатьне сөюләрен тирән лиризм белән сугарылган картиналар 

аша гәүдәләндерә М о н ы без аның «Чәчәк ата миләшкәй», «Юл буенда һәйкәлләр*, 

очеркларын укыганда аеруча ачык тоябыз. 

Габделхәй Сабитов әсәрләрендәге тел геройларның берсе — табигать үзе. Моны 

бигрәк тә аның балаларга багышланган хикәяләренә һ ә м курчак театры өчен язган 

«Ай сукмагы» исемле пьесасына карата әйтергә м ө м к и н «Ай суюмагьонда чәчәкләр 

тереклек чыганагы, к ы з сурәтендәге Таңсылу исә гүзәллек символына өйләнә Таби

гатьне бәладән йолучы, аның кочагында яшәүче, аның белән гомерлеккә дуслашкан 

кеше генә бәхетле һәм к ө р күңелле була ала дигән фикер әсәрнең буеннан-буеи* 

кызыл җ е п булып сузыла Табигать күренешләрен кешенең эчке халәте, хис-кичереш-

ләре белән тыгыз бәйләнештә сурәтләү Сабитов иҗатына аеруча хас сыйфат. 

Каләмдәшләре арасындо Габделхәй Свбитоаны. аз яза, акрын яза. дип әйтүчеләр 

юк түгел. Аларның сүзләрендәге дәреслекне инкарь итмәгән хәлдә, бу авторның 

ашыгып язмавына әллә ни үпкә да белдерәсе килми. Ү з алдына ү п * ү п язуны түгел, 

сыйфатлы итеп язуны максат итеп куя, әйтергә теләгән фикерен укучыга җ и т к е р ү 

ечен терле чаралардан файдалана, туктаусыз эзләнә, әсәрләренең телен җ е н т е к л ә п 

чарлый Күп кенә хикәя һәм очеркларының гаэета-журналлар үткәргән конкурсларда 

беренче яки икенче премияләргә лаек булуы үзе үк күп нәрсә турында сөйли 

Ул байтак еллардан бирле инде рус һәм чит ил язучыларының күренекле әсәр
ләрен татарчага тәрҗемә иту белән шөгыльләнә Эрис Распеның .Барон фон М ю н -

хаузен маҗаралары». П. Л Трэверсның - М з р и П о п и н о . Феликс Зальтенның «Бельби» 

(«Урман әкияте») повестьлары татар укучысына аның тәрҗемәсендә тәкъдим ителде 

Каләмдәш дустыбыз үзенең беренче илле еллыгын иҗатында яңа бер баскычка 

күтәрелү чорында каршылый. Киләчәктә ул үзенең укучыларына берсеннән-берсе 

матуррак әсәрләр бүлек итер дип ышанабыз 

РӘШИТ ГӘРӘЙ. 
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атрыиың танылсак артистлары катнашты 
Концертның, үзәген РСФСРнын атказанган. 
ТАССРньщ халык артисты И Шакиров. 
ТАССРнык халык артистлары Ә Афэало-
ва. Э Җаләлетдннов Г Ильясов. ТАССР
нык атказанган -артисткасы Н Теркулоэа, 
опера һәм балет театры солисткасы 
Р Нуриева чыгышлары тәшкил итте, 

Бөек юлбашчыбыз В И Ленинның 
тууына 111 ел тулуга багышланган фести 
валь концертлары республикабызның баш
ка твбәкл->р| ндә дә күрсәтелде 

В. И. ЛЕНИН ҺӘМ КИТАП 

1980 елның декабрь аенда Мәскәудә 
«В И Ленин һәм китап» дигән гомуми 
тема астында В И. Ленинның тууына 
110 ел. «Партия оешмасы һәм партияле 
әдәбият* исемле мәкалә чыгуга 75 ел тулу 
га багышланган бөтенсоюз конференциясе 
булды. СССР Фәннәр академиясе. СССР 
Министрлар Советы каршындагы нәшрият, 
полиграфия һпм китап сәүдәсе даүлЭ1 КО 
м ите ты. В И Ленин исемендәге Дәүләт 
китапханәсе тарафыннан оештырылган бу 
конференциядә Мәскәү, Ленинград. Киев. 
Ка^ан. Кишинев шәһәрләреннән. ГДР, 
Польша. Болгариядән күренекле китап 
белгечләре һәм галимнәр катнашты 

Конференциядә филология фәннәре док
торы Әбрар Кәрннуллнннын доклады ае 
руча кызыксыну уятты. Анык доклады 
В И Ленин узе исән чакта татар телендә 
басылып чыккан басмаларга багышланган 
иде 1 Иораһимов исемендәге тел. әдә
бият һәм тарих институтының фәнни хез
мәткәре Искәндәр Абдуллнн татар боль
шевистик матбугатың тудыруда В. И Ле
нинның конкрет роле турында сөйләде 
Казан Культура институты доценты Талия 
Корбангалиева докладында В И Ленин 
нык татар әдәбиятын белүен, яшь татар 
совет матбугатының Тукай традицияләрен 
дәвам иттерәчәгенә ышануын, карт боль 
шевнкларнын истәлекләреннән взекләр ки
тереп исбатлады, революциядән соң Ленин 
әсәрләренең татар телендә еч миллионнан 
артык тираж белән чыгуы турында сөй
ләче Конференциядә катнашучылар 
В И Ленинның 1980 елны Татарстан ки-

|рияты чыгарган «Яшьләр союзла
рының бурычлары» исемле миниатюр бас
масы белән таныштылар. 

КОНКУРС ЙОМГАКЛАРЫ 

Яйиабызда 1980 елның" 1 нче ав 
густыишн алып 1981 елның 15 нче февра
ленә кадәр КПССнын XXVI съездына ба
гышлан «Бүгенге көн геройлары» дигән 
девиз астында ин. яхшы очеркка һәм пуб
лицистик мәкаләгә конкурс барды. 

ТАССР Журналистлар союзы һәм Язу
чылар союзы идарәләре. Нәшрият, поли
графия һәм китап сәүдәсе эшләре дәүләт 
комитеты әлеге иҗади ярышка йомгак 
ясадылар 

Беренче премияләр «Эзләп тапкан бәхет» 
очеркы очен Г. Кашапоика һәм 

«Кеше нәрсә хакына яши?» дигән очеркы 
өчен Н Кожевннковага бирелде «Качан ут-
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лары» журналынын 1980 елгы 9 нчы са
нында басылган «КамАЗ кешесе: кем ул?» 
дигән публицистик мәкаләсе өчен Н. Фат-
хуллнн һәм «Социалистик Татарстан» га
зетасында басылган «Адымым дөрес минем» 
дигән очеркы өчем М. Минлебаев ихеиче 
бүләккә лаек булды. 

МУСА ҖӘЛИЛНЕҢ 75 ЕЛЛЫГЫНА 

Чаллыда герой-шагыйрь Муса Җәлил
нең тууына 75 ел тулуга багышланган 
юбилей көннәре үтте Бу мөһим чара ат
налы» рәвешендә үткәрелде 

18 февральдә герой-шагыйрьгә багыш 
ланган кичә Чаллының Муса Җәлил исе 
мендәге Үзәк китапханәсендә булды, ша 
гыйрькен хәрби һәм ижади батырлыгы ту 
рында сөйләнде, шигырьләре укылды, ша 
гыйрь сүзләренә язылган жырлар ария 
ләр яңгырады. 

1981 елның 21 февралендә Оренбургның 
«Россия» Культура сараенда герой-шагыйрь 
Муса Җәлилгә 75 ел тулу уңаена багыш
ланган әдәби-музыкаль кичә үткәрелде. 

Бу кичә шагыйрьнең Оренбургта берен 
че басылып чыккан «Бәхет» шигыре белән 
башланды 

Яшь башкаручылар шагыйренең Орен
бург чорында һәм Моабнтта язган куп ке
нә әсәрләрен укыдылар Кичәне алып ба
ручы Зиннур Шакиров М Җәлил һәм җә-
лилчеләр турында сөйләде Кичә барышын
да документаль кинокадрлар һәм слайдлар 
киң кулланылды 

Кичә кунаклары — М Җәлилнең берту
ган сеңелесе Хәдичә Җәлилова һәм Орен 
бург журналисты Владимир Альтовныи 
чыгышларын да тамашачылар кызыксынып 
тыңладылар 

Кичәнен икенче б\легендә «Россия» 
Культура сараенын «Чулпан» вокаль-инст 
рументаль ансамбле чыгыш ясады 

Шушы ук көннәрдә «Южный Урал» Һәм 
«Комсомольское Племя» газеталарында 
Муса Җәлил турында мәкаләләр басылып 
чыкты, радиодан тапшыру оештырылды. 

15 февральдә Магнитогорск шәһәренең 
төзүчеләр Культура сараенда Муса Җә 
лилнен тууына 75 ел тулуга багышланган 
.«ур әдәби-музыкаль кичә булды Кичәне 
Культура сарае каршындагы ансамбль җи
тәкчесе композитор Рафаэль Бакиров оеш
тырды. Кичәдә катнашу өчен Чиләбе 
өлкәсе язучылар оешмасы каршыңдагы 
«Муса Җәлил» исемендәге әдәби берләш
мәдән дә кунаклар чакырылды Триицк 
шәһәреннән — Басы Яр Рафиков. Чиләбе-
дән — Салисә Гәрәева. Миасстан — Энҗе 
Гыйрфанова килгән иде Алар Муса Җә
лилнең тормышы һәм иҗаты турында сөй- А 
лэделәр шигырьләрен укыдылар Кунак- ' 
лар шулай ук училищеларда һәм тулай то
ракларда Муса Җәлилгә багышланган оч
рашулар үткәрделәр 





ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫБЫЗ! 

Имде журналның алдагы айда чыгачак 7 иче санына кергән япмалар белән 

Бу сан шигырьләргә дә, проза әсәрләренә дә шактый бай булачак Беренче бит

ләрдә шагыйрь Г Латыйпның -Таңнар, таулар в дигән г о м у м и исем астына туплан

ган яңа шигырьләре урын алган Болардан тыш журналда Г Рәхмм. Р Хәлиуллина, 

С Баттал. Ә Мәхмүдов шигырьләре бар 

Проза әсәрләреннән С Сабиронның «Утлы фарватердан» повесте басылган 

Әсәрдәге вакыйгалар гражданнар сугышы чорына карый. 

Очерклар һәм публицистика бүлеге һәр сан саен КПССның XXVI съезды карар

ларын тормышка ашыру җәһәтеннән башкарыла торган эшләргә, шул вакыйгалар 

эчендә кайнаган хезмәт кешеләренә багышланган язмалар биреп килә Язучы М За 

риповның бу сандагы очеркы шундый 

Әдәби тәнкыйть бүлегендә Г Ахунов. С Маннапов. Ш Галимуллин, Э Ннгъмәтул-

лин, Ф Әгъзамоа мәкаләләре бар 

• Культурабыз тарихына материаллар». «Дуслар иҗаты». «Төрлесеннән», «Безнең 

календарь». «Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары» рубрикаларына тупланган материал 

"ар да укучыны кызыксындырыр дип ышанабыз 
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