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Безнең күп милләтле Туган илебезнең 

барлык халыкларының туганнарча дуслыгы 

тайпылышсыз ныгый. 

Л И БРЕЖНЕВ. 

Татарстан сәламе 

Сәлам сезгә, сәлам елаш», дуслар, 
Безнең яклар сезне сагынды 
Бу сәламнәр якты күңелләрдә 
Тургай булып канат ка.ынды 

Бу сәламнәр Кам/13 цехларында 
Юллар яме булып кабынды 

Сәлам сезгә, i элим сезгә, дуслар. 
Сәлам сезгә гүзәл Ндшлдт 
Бу сәламнәр безнең Я > 
Шат йолдызлар булып run 

Бу сәламнәр Казан мехларына 
Матур бизәк итеп чиылан 

Татарстаннан сәлам е м п дуслар 
Сәлам сезгә яшьлек языннан. 
Бу сәламнәр безнең йярлк I 
Дуслык җыры итеп я м и м н 

Сәлам сезгә, сәлам cmt$ дщ Лвр 
Тәбригебез җырда җырлана 
Бу сәламнәр Казан утларының 
Балкышында күркәм нурлана 
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Кабул Мәкъсүтов, 
профессор. Үз. ССР һәм ККАССРның 

БЕЗГӘ КӨЧ БИРГӘН ДУСЛЫК 

Т атар һәм каракалпак әдәби багланышлары үзенең тамырлары белән бик 

ерак дәверләргә китә. А н ы ң беренчел нигезе — мең еллар дәвамында 

уртак юлдан барган төрки халыкларның авыз иҗаты хәзинәсе. Безда 

көйләр, җырлар, әкиятләр, табышмаклар һәм эпосларның уртак вариантлары аз тү­

гел Урта гасырлардан килгән күп кенә язма истәлекләр буенча да төрки халыклар­

ның бер-берсенә охшаш гореф-гадәте, кием-салым, аэык-твлек. к ө н к ү р е ш ягыннан 

якынлыгы ачык сизелә. Бвек Октябрь социалистик революциясенә кадәр татар һәм 

каракалпак халыклары да эксплуатациягә каршы авыр к ө р ә ш алып бардылар. Бер­

ничә гасыр дәвамында бу халыклар сыйнфый кимсетелү, рәнҗетелүләр кичерделәр. 

Ләкин нинди генә сәяеи-экономик басым астында булмасын, хезмәт ияләре, халык­

ның алдынгы вәкилләре, язучы шагыйрьләре үз халыкларының азатлыгы, якты һәм 

бәхетле тормышы, мәдәни үсеше турында кайгырталар, гаделлек өчен аяусыз к ө р ә ш 

сафына бастылар. 

Татарстан һәм Каракалпакстанның тугандашлык хисләрен тагын да ныгытучы сә­

бәпләрнең берсе — әдәбият һәм сәнгать өлкәсендәге элемтәләр, каракалпак халкы­

ның татар әдәбияты һәм сәнгате белән зур кызыксынуы. 

Сөеклебез Габдулла Тукай үзе исән чакта ук, татар халкының гына бөек шагыйре 

булып калмастан, талантлы шигырьләре һәм ялкынлы публицистик мәкаләләре белән 

терки телле бүтән халыкларның уртак шагыйренә дә әйләнгән иде. 

Габдулла Тукай әсәрләре каракалпак теленә Бөек Октябрь социалистик револю­

циясеннән соң гына тәрҗемә ителде. Әмма телләрнең якынлыгы сәбәпле, Октябрь 

революциясенә кадәр дә Казан, Уфа, Оренбург шәһәрләрендә чыга торган татар 

газета-журналларын укып. Урта Азиядә яшәгән халыклар Г. Тукай һам башка татар 

әдипләренең әсәрләре белән якыннан таныша алалар иде. Әлеге әсәрләр безнең 

халыклар күңеленә чын мәгънәсендә мәдәни бәйрәм булып килә. Г. Тукай әсәрләре 

1960 елда Каракалпак дәүләт нәшрияты тарафыннан аерым китап итеп чыгарылды. 

Бөек шагыйрь әсәрләренең каракалпак телендә басылып чыгуы республикабызның 

әдәби тормышында зур вакыйга һәм наракалпак-тәтар әдәби бәйләнешләрен ныгы­

туга мөһим өлеш булып саналды. Бу тупламда туксанга якын әсәр бар. Аны кара­

калпак теленә шагыйрьләр Б. Исмәгыйлев, Ө. Хуҗанияэов, И. Юсуповлар т ә р җ е м ә 

итте. Бу шигырьләр тематикасы һәм эчтәлеге буенча шактый к и ң диапазонлы. Алар 

каракалпак теленә уңышлы тәрҗемә ителгән 

Г. Тукайның «Шүрәле» өкият-поэмасы 1908 елны язылган. Халык иҗатыннан к и ң 

файдаланып, Г. Тукай вкияти каһарманнарны кешеләр арасына кертә, безне ак белән 

«араның көрәшенә шаһит итә, әлеге көрәшне үзенчәлекле поэтик чаралар белән 

сурәтли. 

Каракалпак халык әкиятләрендә дә Былтыр образы очрый. Ул тәвәккәл, батыр 

егет булып к ү з алдына килә. Ә н ә шундый уртаклыкларга таянып, без татар һәм ка­

ракалпак халык иҗатындагы б е р д ә м нигез барлыгына ышана алабыз. 



И Юсупов Г Тукайның тиран эчтәлекле һәм югары идеяле поэзиясен ярата аның 

рус, к а н ч ы г ы ш һ ә м квнбатыш әдәбиятларындагы нң камил үрнәкләрне үзләштереп 

оригиналь әсәрләр тудырганлыгын яхшы аңлый иде Ул Тукайны ю к к а гына үзенең 

остазы итеп танымады һем тикмәгә генә аны «татар поэзиясенең кояшы» дип атама­
ды. Ш у ш ы исемдәге китабына кереш суз язганда И. Ю с у п о в : «Г. Тукай 30 нчы ел­
ларда иҗат иткән каракалпак шагыйрьләренә зур тәэсир ясаган Аның иҗаты белән • 
сокланмаган, аңа иярмәгән бер генә каракалпак шагыйрен дә белмим 1946 елны мин -л 

Г. Туканның 1936 елда Муса Җәлил редакторлыгында чыккан бер томлык җыенты- * 

гын таптым, шул вакыттан бирле Тукай минем нң яхшы киңәшчемә һәм свекле г 
остазыма әверелде А н ы ң кайбер шигырьләрен каракалпак теленә т ә р җ е м ә иттем 

Тукай ш и г ы р е н е ң һәр юлы тирән мәгънәле, җитлеккән эчтәлекле Ул «алын поэзия- ^ 

сенә якын, аның белән бергә үрелеп, халык еметен, халык теләген сурәтли Аның о, 

шигырьләрендә халык моңы, аның уй-кичереше җ ә й р ә п ятаи ды Юсупов 

III и. щйрь С Квким Кйракалпаю тан шагыйре Ж -Лй «• , 

Чыннан да, И Ю с у п о в н ы ң Тукай иҗаты турындагы фикерләре татар-каракалпак 

халыкларының едәби-мәдани элемтәсен күрсәткән ачык дәлилләрдән берсе булды 

Бу әдәби багланышларыбыз нәтиҗәсендә каракалпак совет әдәбиятына ннгез салу­
чыларның берсе булган Сәйфелгабит Мәҗнтов иҗаты үсеш алды 

С. Мәҗитоа 1В67 елны Казан губернасының Ө р т ә м авылында ярлы крестьян га­
иләсендә туа Башлангыч белемне дә туган авылында ала 1880 елны Мәҗитовлар 

гаиләсе Каракалпакстанга кучәп килә һәм булачак язучы г о м е р е н е ң калган элешен 

каракалпак халкы белән бәйли А н ы ң кайгысы шатлыгы ун-кичерешләре Каракал-

пакстаннан аерылгысыз була Оренбург, Муйнак һ 6 калаларга барган сәүдәгәрләр 

аркылы ул Казанда, Уфада, Уральск, Петербург Оренбургларда чыккан газета-жур­
нал һәм китапларны алдырып тора Каллы А й ы м б е ю а һәм шагыйрьнең улы Рәхим 

Мәҗитовлар тарафыннан тәзелгән сайланма әсәрләре китабының к е р е ш сүзендә, ша-
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гиирьне күреп белгән К. Айымбетов, С. Меҗитовның яңа идеяле мөгаллимнәр бе­

лен тонышуы. Россияде татар телендә чыга торган гвзвта-журнвллар алып торуы, 

Г. Тукай һем башка татар азучыларының әсәрләрен сөенеп укуы турында яза. 

С. Меҗитовның язучы булып вягерүендә татар язучылары, аеруча Г. Тукайның 

роле зур. Тукайның милләтне агарту өчен тырышуы аңа яңа революцион идеяләр 

елып килгән әсәрләр язуы мәгълүм бер нәрсә булса, аның башка терки миллет 

вәкилләренә йогынтысы елегә аз тикшерелгән. Әмма, К. Айымбетов язуынча, Тукай 

әсәрләренең тәэсире С. Мәҗитов һем аның чордашлары иҗатыма чиксез зур була. 

Беек культура белән якыннан таныш булган С. Меҗитов каракалпак халкының тор­

мышын, гореф-гадәтләрен аның уй-кичерешләрен тирәитен өйрәнә һәм үз әсәрлә­

рендә оста күрсәтүгә ирешә. 

Язучылык белен беррәттен, С. Мәҗитов каракалпаклар ерасында мәгърифәтчелек 

эше де алып барды. Ул иске типтагы мөктәп-мәдрөселәрдә тепле дөньяви белем 

алып булмасын яхшы аңлый, шуңа күре дә яңа типтагы (җәдитчә) мәктәпләр ачу идея­

сен яклый, һем бу мәктәпләрне киләчәк буыннарны тәрбияләү өчен и ң яңа ысул 

дип раслый. Мондый мәктәпләрне ул халкы күп булган калаларда ачу тагын да 

мәгъкуль дип белдерә һем Чимбай шәһәрендә яңачв, җәдитче мәктәп ачу кирәкле­

ген аңлатып, 1907 елны «Җәмгыять булышлыгы» оешмасына да мөрәҗәгать ите. 

Лекин «Җәмгыять булышлыгы» шагыйрьнең бу гозерен җавапсыз калдыра. 

С. Меҗитовның Бөек Октябрьдан соң язылган «Иреклек таңы», «Иреклеккә күчү», 

«Каракалпак», «Бик яхшы», «Дау булмасын», «Тугрылык һәм хыянәт», «Надан мулла» 

шигырьләрендә Г. Тукай поэзиясе тәэсире аеруча ачык сизелә. 

Әдәбиятыбызда беренчеләрдән булып татар галимнәренең тәҗрибәсеннән оста 

файдаланган С. Мәҗитов каракалпак мәктәпләре өчен уку әсбаплары, дәреслекләр 

тезүде яңа алымнар куллана. Ул балаларга атап . У к у г а кил», «Укы», «Файдасын бел», 

«Абыйсыннан энесенә хат», «Уку бүтән, уен бүтән» «Тәҗрибә», «Килер көнгә-, 

•Ялкауга», «Балалар», «Хәлимә нигә куанган'» «Дүрт фасыл» һ. б. шигырьләр язды 

Татар театрының беренче адымнары турында кабердер булган С. Меҗитов дра­

матургия сәнгатенә аеруча зур кыэыксынучанлык белән карый. Атайлы татар дра­

матурглары һем язучылары әсәрләре белән татар телендә чыккан газета-журнал, к и ­

таплар аша яхшы таныш булган С. Мәҗитов Г. Тукай, Ф . Әмирхан, К. Насыйри, 

Г. Камал, Г. Ибраһимов, Г. Коләхметов, Ш . Камал, М. Гафури иҗатларын шактый 

тирен белә. Бу кызыксынуның теп сәбәпләреннән берсе — татар әдәбиятының 20 иче 

елларда башка төрки әдәбиятларга караганда бик күпкә алда булуы. Каракалпак 

әдәбиятында сәхнә әсәрләренең барлыкка килүе өчен күп көч куйган С. Меҗитов 

үзе де татар драматургиясенең уңышлы адымнарыннан рухланып иҗат итте. 

1919—1920 елларда Каракелпакстанда беренче һәвәскәр драма түгәрәге оешты­

рыла. Аның оештыручысы Казаннан килгән Касыйм Ямашен исемле, театр эшләре 

белән бетен нечкәлекләренә кадәр таныш, белемле кеше була. Ү з е рәссам, үзе 

гармунчы, гитара, скрипка уйный белә Татар һәм башка төрки милләт вәкилләре 

катнашында оештырылган бу драмтүгәрәктә тиэ арада татар драма әсәрләре сәхнә­

ләштерелә Түгәрәк репертуарында Мирхәйдәр Фәйзинең «Галиябану», Кәрим Тин-

чуринның «Казан селгесе», «Зәңгәр шәл». Хәбибулла Ибраһимовның «Башмагым» 

есерлере буенча куелган спектакльләр бар. Сәйфелгабит Мәҗитов та шушы чара­

лардан читтә калмады, әлбәттә. 

Каракалпакстан автономияле елкасе тезелгәннән соң, аның башкаласы Дүрткүл 

шәһәрендә 1924—1925 елларда һәвәскәрләр түгәреклеренең эше тагын да җанлана 

теште. Ш у л вакытларда Дүрткүлдә Каниев җитәкчелегендәге татар драмтүгәрәге 

югарыда иске алган драматургларның пьесалары буенча дүрт-биш спектакль куеп 

алдылар. С. Меҗитов исе ул вакытларда Дүрткүлдә культура агарту эшләрендә җа­

ваплы хезмәткәр булып эшли, культура һәм сәнгать мәсьәләләре белән якыннан 

1925 елда Дүрткүлдә педагогия техникумы, совет-партия мектебе, авыл хуҗалыгы 

техникумы студентлары катнашуында «Таң нуры» исемле беренче каракалпак милли 

драма труппасы оештырылды. С. Мәҗитов шул түгәрәк ечеи пьесалар язды Бу 

түгәрәккә Зариф Фатих ое ич Касыймов җитәкчелек ите иде. С. Мәҗитовның «Сабак» 

пьесасы да шушь! труппа артистлары үтенече буенча язылган Шуннан соң ул кара-
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калпак әдәбиятының алтын хәзинәсенә к е р г ә н пьесалар иҗат итте. С. Маҗмтоә бер­

ничә проза әсәренең дә ааторы А н ы ң улы Р Мәҗитен та. атасы юлый сайлап, 

"Кара йвраилвр» исемле пьеса язды Ул 1935 елларда Каракалпак театры сәхнәсендә 

б е р н и ч ә тапкыр куелды 

Каракал пвк-татар адаби багланышлары тарихында* 1958 елны каракал г ок телендә 

басылып чыккан тагын бер китап әһәмиятле урын тота Ул — каһарман-шагынрь Му­

са Җәлилнең «Җырларым» дип аталган шигырьләр җыентыгы 

Җыентык патриот-шагыйрьнең бетен иҗатына лейтмотиа булып торган • Җ ы р ­

ларым» шигыре белән ачыла. 

Сездә мимем бетен тойгыларым. 

Сеэде минем керсез яшьләрем. 

Сез үлсәгез, мин да онытылырмын. 

Яшәсәгез, мин дә яшәрмен 

Муса Җәлил әсәрләре — соает әдәбиятына кае патриотик әсәрләрдән иң югары 

ноктага җиткән үрнәкләр Соәет кешесенең Ватанга тугрылыклы, азамат йерәкле 

икәнлеген нсбвг итә алар А н ы ң «Моабит дәфтәрләре» җ ы р сәючән халкыбызны 

каһарман шагыйрь иҗаты белән якыннан таныштыруда зур элеш булды Җәлил әсәр­

ләрен укыган милләттәшләремнең күңелендә аның иҗатына, шагыйрьне үстергән 

теттер халкына чиксез мәхәббәт, самими мәнәсабет, хәрмат уяна. Бу — СССР халык­

ларының тугандаш гаиләсендә чәчәк атучы татар-каракалпак әдәбиятлары арасында 

якын кардәшлек хисенең бер чагылышы булып гәүдәләнә 



Әҗинияз 
18 11—1878 

Кара тауның түбәләре 

Карлы булыр, карсыз булыр. 

Моңлы егет ят ипләрдә 

Маллы булыр, малсыз булыр. 

Диңгез кичеп, килсә язлар, 

Елмаешыр Сәрвиназлар, 

Каңгылдашып очкан казлар 

Күлле булыр, күлсез булыр. 

Булыр 

Ят җирләрдә хуш егетләр 

Йөрәгенә салма утлар. 

Гарәпләрдән килгән атлар 

Яллы булыр, ялсыз булыр. 

Нәфес, теләк — күкләр эше, 

Агадыр гел бу к ү з яше, 

Ят илләрдә йөргән кеше 

Юллы булыр, юлсыз булыр 

Хорезмда калды ваем, 

Калды «ахЬым, калды • ваиЬы, 
Тау сулары аккан саен 
Җилле булыр, җилсез булыр 

Күчәр кәрваннар чүлләрдә, 

Очар киек кош күлләрдә, 

Моңлы егет ят илләрдә 

Телле булыр, телсез булыр 

Кемгә сөйлим уйларымны. 

Күңелемдә — еллар м о ң ы . 

Үткән гомер — калган чыңы 

Илле булыр, илсез булыр. 

Мескен Зийвар һәркөн елар, 

Йөрәгендә иңрәр таулар. 

Хыялында бакча шаулар — 

Гөлле булыр, гөлсез булыр. 

Әхмәт РӘШИТОВ тәрҗемәсе 

Сәйфелгабит Мәҗитов 
1869—1938 

Кит, кит! 
Бу җ и р д ә сиңа урын юк. 

Ил башыннан, тук хаким, кит! 

Синең юлдан бармас бүтән,— 

Халкым белә үз хакын... Кит! 

Син бит — б е з г ә тозак корган. 
Илем синнән йөзен борган... 

Ачуыннан янып торган 

Кара эчле тук хаким, кит! 

Көндез койрык болгап иөрег 

Төнлә кураларга кереп, 

Ә й син, бүре. йөрмә берүк, 

Соңгы көнең бик якын. кит! 

Синең уйда — безгә тәмуг, 
Карашыңда — агулы ук. 

Бу хастадан һич дәва юк. 

Булмас синең оятың... Кит! 

Vs бәхетен үзе табып. 
Халкым бара, юллар сабып... 
Тирең генә синең сарык, 
Син бит — бүре, син — хаким. 

Яшәдең син безне буып. 

Юл күрсәтте таңнар туып, 

Җибәрәбез сине куып... 

Без барасы юл якты! Кит! 



Инде максаттан әмет вэ Без беләбез кем калганын 

Хәйләләмә, уйнатма күз, Ә син монда артыксын.! Кит! 

Кийда барсаң да, шул бер сүз: 

Безнең иңдә күп яттың Кит! Гади халык илдә калсын. 

Паста чәчсен, йортлар салсын 

Базары үтте я л г а н н ы ң — Ү з тапканын үзе алсын 

Җ и м элеп кармак с а л г а н н ы ң — Халкым б е л * үз хакын! Кит' 

Раэнл ВӘЛИЕВ тәрҗемәсе 

Аббас Дабылов, 
Үэбәистан ССРның, 

Каракалпакстан АССРның халык шагыйре 

1898—1970 

Бибисанем 

Тулды сиңа нәкъ унтугыз еле бары. 

Синнән үрнәк ала к ы з л а р — я к т а ш л а р ы ң , 

Маңгаеңда акыл сизәм Ә кашларың 

Таң калырлык ике кана*. Бибисанем. 

Сокландым мин зифа буең, битләреңә, 

Йолдыз нуры сибелгән бит миңнәреңә 

Насыйп бул син. бәхетле үз тиңнәреңә. 

Кайнар и р е н е ң — и с е р т е р л е к . Бибисанем 

Ивэең нурлы Квч естәпа беләгеңә 

К о м м у н и з м нурлар сибә теләгеңә 

Иртв таңнан шатлык сыймый нврвгеңв. 

Хисең ташып дәртле зштән. Бибисанем 

Туган якта һәркем сине зурлап сейли, 

Яшьләр хәтта җырда мактый, җырда кеилв 

Эшең эчен күңел була. шатлык били 

Әйе, таңга калырлык син, Бибисанем. 

Маңгаеңда знҗе итеп к ү р е м тирне, 

Тугыз тапкыр зшкартәсең газиз җ и р н е — 

Үсентеләр кәйми-янмыи, белми чирне. 

Ф ә н кушканча сугарасың, Бибисанем 

Июнь ае үтел бара — җ и р е ң уңа! 

Июль ахыры, әнә кара — мамык була! 

Зур уңыштан күңелләргә шатлык тула. 

Җыеп әлгерт байлыгыңны Бибисанем 

Исем 

Ж>Ь..т 

Үлчәп 

Уттан 

китте 
иор> 

кара кырда 

нан алтын к 

•лгерт мамыкны 

•Ml • штә җаның. 

б а р . 

улың 

Ч син 

Бнб". 

m-6api 

барм. 

җыиг, 

:анем 

. I H 

• кларың. 

«ннврын 



Гашыйк булган яшьләр синнән күзен алмый 

Горур йерәк серен ачып сапмый, — 

Дан казанган бүләгеннән күзен алмый, 

Нурлы бүләк алга внди, Бибисанем1 

М м э м м ә т САДРИ тәрҗемәсе 

Җ о л м о р з а А й м у р з а е в , 
Каракалпакстанның халык шагыйре 

Дуслык атавы 

Казан кызы, каракалпак уллары, 

Җырлар җырла, чирттер дутар кылларын, 

Мәңге-моңге бергә булсын юлларың... 

Ленин ачты безгә дуслык атавын. 

Безнең Ватан — иренлеләр Ватаны, 

Кызлар йөзе тесле алсу һәр таңы. 

Котлы булсын дусның дуска сәфәре 

Сәлам сиңа. кан кардәшем, татарым! 

Каракалпак багы, татарның геле, — 

Барысы да бүген җыйналды бире. 

Көтеп алды безне дусларның җире... 

Бу җырларны сиңа җырлыйм, татарым. 

Безнең палык борын-борыннан, баштан 

Мал-мөлкәтен уртаклашкан, алышкан. 

Җылы алган бер үк Ватан-кояштан... 

Уй-хыяллар уртак безнең, татарым. 

Айдай йөзебезгә илегез ачык, 

Баскан ззебезгә җирегез ачык, 

Якын туганнарга түрегез ачык... 

Ленин ачты безгә дуслык атавын. 

Разил ВӘЛИЕВ тәрҗемәсе 

Т е л ә ү б и р г ә н Җ у м а м о р а т о в , 
Узбәкстан ССРның һәм Каракалпак АССРның халык шагыйре 

Биек үткел 

П О Э М А Д А Н ӨЗЕК 

Дөнья — океан, кичтем ярсу дулкыннарын 

Татып белдем авырлыкның барын-барын: 

Җил-давыллар аша килдем ашкынып мин. 

Күрер ечен тормышымның биек ярын. 
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М и н е м г о м е р җил булыпмы исеп китте, 

Әмма мине үстерде ул. егет итте. 

Ааыр юлдан биек үткел, синең янга, 

Илле яшьлек чорыма да килеп җиттем 

Ятим идем. хәзер бәхет к ү к к ә тия. 

Халкым мине хермәт итеп шагыйрь дия, 

h e p кешегә бэ«ет биргән беек Ватан, 

Син һәркемгә газиз, сине һ ә р к е м сөя 

Ана кочып үпкән чакта үз баласын. 

Башлаганда мәктәп уку тантанасын 

Ятимлектән тартып алып, ил мине дә 

Кеше итте, үстерде, дип. шатланасың. 

...Аккош бик тә матур зәңгәр һәм саф күлдә, 

Картлар матур дан казанса туган илдә, 

Сын-хермотен күрел үскән газиз җ и р г ә 

Гомер буе бурычлымы», әйе, мии дә. 

Халкым, кайнар мәхәббәтең, терәгемә 

Әйләнде ул, илһам бирде йерәгеме: 

Йез яшькәчә бәхет җ ы р ы н җырлар эчен 

Ялкын эстәп сиптең якты теләгемә 

И партия — бәем херлек. яз к о я ш ы ! 

Канатланган ил сулышын син тоясың 

Син яктырткан гомер юлым дәәам итәр 

Җырлый-җырлый азат халыклар д е н ы с ы н ! 

Мә1әммәт САДРИ тәрҗемәсе 

Байнияз Каипназаров, 
Карекалпекстанның халык шагыйре 

Чәчәк 

Мин бакчага, чәчәкләр янына 

Чыгам ашыгып һәрбер иртәдә. 

Ш у н д ы й матур а л а р — к ү з н е ң яяын 

Ала тесле шундый иркәләр' 

Нәфислеге белен әсир итә 

Иң-иң нечкә кылга кагыла 

Алган бер Чечен бар .. Таҗы белен 

Җанны тере гүя назына 

Тии карашым белән тиеп узам, 

Кагылырга базмыйм аңарга. 

Матурлыгын юмарт биргән «чей 

Релмет укыйм җылы язларга 
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Ялкын кебек гелем — пешерер кук, 

Дымлы җилләр сыйпый битләрен 

һәм өстенә күктән нур коела 

Авыр чыклар куна кичләрен, 

һәрбер якты, нурлы иртәдә мин 

Ул чәчәккә караш саламын. 

Җ ы р җырлыймын аңа сәлам итеп. 

Ул иелеп ала сәламем. 

Алтын тауның с^хри яктысында 

Алланып ул үзенә чакыра. 

...Тик яшерер бетен матурлыгын 

Кул сузсам мин аңа чак кына. 

— Чәчәк турындамы җ ы р язасың? — 

Д и п кемнәрдер миннән көләчәк. 

Күңелемдә үсә — м ә х ә б б ә т е м . 

Шул бакчада гүя ал чәчәк! 

Рәдиф ГАТАУЛЛИН тәрҗемәсе 

Хуҗабәк Сәетов, 
Каракалпакстанның халык шагыйре 

Эссе күл 

Әйләнәң — тау, я к а ң — җ ә й л ә ү , Эссе күл, 

Хәтфә улан. камышларың ефәктер. 

Карлар эреп, таудан, инеш челтерәп 

Сулар акса. салкыича җил исәдер. 

Дулкыныңда уйный көмеш чабаклар, 

Ә тәбеңдә тибә эссе чишмәләр, 

Түшәк итеп зәңгәр күктәй суыңны, 

Тен кунарга үрдвк-каэлар төшәләр. 

Таң атканда, гөлдер-гөлдер гөлдерәп 

Мәлдер сулар тау күкрәген имәдер. 

Төш вакытында зифа таллар шауласа, 

Кичен талгын моңсу тынлык иңәдер. 

һәр нәрсәгә үзенә хас төс биргән 

Кояш-рөссам сине сөя галәмдә. 

Иртәләрен кояш нурын көтәдер 

Дулкының да, җәйләүдәге гвлең дә. 

Марс ШАБАЕВ тәрҗемәсе 



Җ о л д а ш С ә е т н а з а р о в 

Дутарым 

Ясалгансың син тут диген агачтан. 

Ә тут үскән нурлар алып кояштан. 

Матур баулар тактым сиңа, дутарым. 

Уйнаганда талмый минем кулларым 

Ак сеяктән терле бизәк уйдырдым, 

Йвэләреңә күп гүзәллек сыйдырдым. 

Синең матур тавышыңны, дутарым, 

йотылып тыңлый минем барлык дусларым 

Дус-ишлврем кере миңа кичләрен 

Ял итәргә — калдырып бар эшләрен 

Аруларын оныттырып барсының. 

Кузгатасың йөрәктәге хисләрен 

Кулга алам сине ихлас яратып. 

Хәсрәтләрне ташлыйсың син таратып, 

Ә г ә р сине уйнасам зур туйларда 

Кыз-егетләр тыңлый бар да җан атыл 

Чиртеп бирсәм кылларыңда, дускаем. 

Каракалпак халык җ ы р ы — Ышпайны. 

Д и ң г е з кебек тулып китте йереклер, 

Йарәклардә туа матур теләкләр 

Фәнис ЯРУЛЛИН тәрҗемәсе 

И б р а һ и м Ю с у п о в , 

Каракалпак хакында сүз 

Дусмы-дошманмы, һәркем алдында 

Гел калфак киеп куялар, дилер 

Күпме ..;»»анның утлы кояшын 

Күрсә дә KanqjjK агармый һаман. 

Каракалпак күп бай -ык югаптты — 

Кара калфагы югалмый һаман 

Алдап-йолдап та. янел-иечлел те 

Бер хан да аны салдыралмаган 

Илгә ташланган иң-нң деһшетпе 

Яулар да аны салдыралмаган 

Кара табан, кара күн итек — 

Бабам бик г а я р . кеше булган, ди 

Киеме актан, калфагы кара. 

Яулар чапкан ул. кечле булган, ди. 

Ул олы яуга чыгар алдыннан 

Атасы ейткен сееп улына: 

,ibep васыять алып кит. егет, яуга — 

Турылыклы бул син калфагыңа!» 

Каракалпаклар шул кеннән башлап 

Калфак белен үк туалар, дилер 

i;. 



Дошманның һәрчак ачуы чыккан. 

Бу кыюлыкка хәйран калган ул. 

Каракалпакның калфагын — бары 

Баш белән бергә кисе алган ул. 

Каракалпаклар бер гене җ и р д ә 

Бу гадәтеннән чнгена ала — 

Бөек Ленинның Мааэолеена 

Кер ген чагында калфагын сала. 

Гәрәй РӘХИМ тәрҗемәсе 

Т а җ е т д и н С ә е т җ а н о в , 
Каракалпакстанның халык шагыйре 

Күз ачып йомган арада 

Күз ачып йомган арада 

Зур могҗиза туа ал*. 

Шул ук мизгелде буган кеч 

Аңа киртә куя ала. 

Шуны онытма син, кеше, 

Үзең да бит бер гөл гене: 

М е ң гелие кыра бер кырау, 

Төшсә да кинәт бер генә. 

Вакыт мизгеле — зур нәрсә: 

Бә*ет те сиңа, кайгы да 

Була ала һар минуты — 

Табылсын шуңа җай гына. 

Ә з е р язмыш куктен төшми — 

Шуны белеп яше җ и р д ә : 

Бер мизгелдә буталмасын 

Яман белән яхшы бергә. 

Д о ш м а н ы ң дус була ала, 
Ә якын дусның йереге 

Нәфрәт белен тула ала. 

Куз ачып йомган арада 

Алтын була ала таш та, 

Ә алтын ташка өйләнеп 

Төше ала синең башка. 

Син — к е ш е с е ң . Игелек кыл: 

Буяма акны карага 

Һәм эзсез югала күрме 

Күз ачып йомган арада. 

Кен дә исепле һәм сана: 

Кояш байый тагын, диген, 

Ә мин соң нерса зшлөдем 

Илем ечен тагын?! — диген 

3«KN НУРИ тәрҗемәсе 

Б а б а ш И с м а и л о в 

Каракалпакстаным минем 

Ирек җырларын яңгыратып 

Аткан ал таңым минем, 

Туган җ и р белен бәйләгән 

Газиз Ватаным минем, 

Е уйда — җ е г ә р . билда — дәрман. 

Тәнемдә — җаным минем. 

Ә й , нурланган, 

Нурлы бостаным минем, 

Свекле туган илем, 

Каракалпакстаным минем. 

Куп милләтле дус семья 

Әгъзасының бере 

Эшчеләрнең — 

Колхозчының — җ и р е син. 

Мамыкчылар, ефекчеләр, 

Игенчеләр иле син. 

Сеекле туган җ и р е м , 

Газиз туфрагым минем. 

Йөзең сыман балкып торган 
Тавың, ташың, җ и р е ң сылу, 
Бәхетеңдәй ташып торган 

Дарья, диңгез, күлең сылу, 



Иркенлекнең кочагында 

Чәчәк аткан чүлең сыл) 

Сөекле туган илем, 

Каракалпакстаным минем 

М а к с а т ы ң — к о м м у н и з м . 

Кен саен гәллап яша 

Уңыш. җиңеш юлдаш булып. 

Ю г а р ы урлап яшә. 

Горур йәрт Ленин байрагк 

Шаулап һәм гәргтәг. <ша, 

Свекле туган илем. 

Каракалпакстаным минем 

Илдар ЮЗЕЕВ тәрҗемәсе 

Ш у н д ы й матур җәйләү! Таң сызыл 

Ефәк җилләр уйный тирәңдә 

Ә һавада әрем. чия исе 

Аралашып б е р г ә тирбәлә 

Ак чапаннан иде яңа гына. 

Хәзер дала, күр, ал киемле 

Кан таба агыла ул болытлар? — 

Белмим, ә каравы күңелле! 

Җитез сабантургайлары әнә 

К ү к к ә күтәрелеп барышлый. 

Мәңгелек сер тулы гаҗәп җ ы р ы н 

Авылыма минем багышлый 

Уянганнар башка кошлар Ишет 

Тавышларын К е м ул? Ачыкла 

Елмаялар үлән, телләр әнә. 

Җ е м - җ е м килә кемеш, ак чыклар 

" а л и м С ә е т н а з а р о в 

Җәйләүдә таң 

ла, Уянганнар кызлар Ә н ә берсе — 

Тюльпаннарны сөеп атлаган 

Чуар яулыклысь нинди чибәр! 

Ә н ә ничек җырлый яшь чабан 

Кызга карап, тюльпан сонган кызга. 

Үзенең ялгыз моңы хакында 

Кыя алмыйм серем ачарга ди 

Юкса, яры да бик якында! 

Кыл шат аның күңеленә бу җ ы р 

Ш у ш ы нртә кебек кадәрле 

Ничә гасыр инде ул җырларны 

Ишетә җир. дала бәгыре 

һәрчак татлы сулыш ала җырдан 

Ул узганын үзенең, күргәнен 

һ ә р таң саен сәйлн Тыңлыйм аңлыйм 

Ә й җәйләвем, туган җ и р л ә р е м ! 

Рәдиф ГДТДУЛЛИН тәрҗемәсе 

Җ о л д а ш б а й Д и л м у р а т о в 

Вакыт үткән саен 

Вакыт үткән саен Ленинның сүзләре 

Ишетелә бара һаман еракларга 

Авыр чакта безгә кәч һәм ипһам биреп 

Яңгырын алар шәһәрләрдә, кышлакларда 

Вакыт үткән саен бәек Ленин үзе 

Юл күрсәткән йолдыздай яктыра бара 

Кәшәләрнең аңа булган мәхәббәте 

Кәчая 'вл, йәрәкләрне биләп ала 



Вакыт үткән саен Ленинның эзләре 

Тирәнрәк уела җи.рге һәм уелыр 

Бөтен дөнья карый аңа хөрмәт белән. 

Ул эзләргә мәңге-мөңге чәчәк куелыр 

Вакыт үткән саен барлык һәйкәлләр дә 

Тагы да матур, мәһабәтрәк к ү р е н ә күзгә, 

Ленинны күреп сөйләшкән кешеләр дә 

Кадерле һәм изге инде хәзер безгә 

Вакыт үткән саен Аму буйларында 

Артыр җ и м е ш бакчалары, бизәп ярны 

Ленин акылы, Ленин фикере торган саен 

Бәхетлерәк итәр каракалпакларны 

Фәнме ЯРУЛЛИН тәрҗемәсе 

а т е н С ә е т н и я з о в 

Дөя һәм чүл 
Ана сетен имгән чакта ул да 

Тай шикелле сикергөлөп йөргән 

Комнар күчкән, уйнар чаклар үткән 

Яшь дөянең башына уйлар кергән. 

Кура чәини-чөйни. ана дөя 

Яшәү серен төшендергән аңа. 

Су тавышын хәтерләми торган 

Уле кырда буп-буш Сәхраларда 

Әтрафыңда шаулап үлән үссә. 

Ул. әлбәттә, утлар иде үлән. 

Бормаланып сулар агып ятса, 

Эчәр иде ул да ләззәт белән. 

Ымсындыра аны ерак илләр. 

Сулар зәңгәр анда. чирәм яшел. 

Ләкин дөя чүлдә туып үскән. 

Чүл улы ул шуңа чүлда яши 

Фаил ШӘФИГУЛЛИН тәрҗемәсе 

Г е н ж е м у р а т Е с е м у р а т о в 

Дөге кырлары 
Әйләнәме кыр өстендә ак назлар' 

Җырлый дөге игүчеләр, яшь кызлар. 

Синең уйны бер сүзсез бит аңлыйлар — 

Тугры дустың күк бу дөге кырлары. 

М 

Д ө я яши, имеш, к о м чүлендә 

Рәхәт чигеп кенә. бер кайгысыз. 

Кызган җилләр, утлы нурлар илен 

Рәхәт дия ала, я, кайсыгыз? 

Кайнар көлдәй, кайнар к о м пешерә 

Көннар буе аның табаннарын. 

Нигә тарта аны сусыз дәрья. 

Ш ә р ә бушлык нишләп аңа якын' 

Мөмкинлеге булса, эссе комда 

Яшәр идеме ул гомер буе? 

Чәнечкеләр белән тик җан асрар 

Идеме ул, булса үлән куе? 

Авыр йөкләр ташый, армый, диләр, 

Дөя бит ул әрсез, түзем, диләр. 

Эссе дааыл күзен сукырайтуын. 

Кибегүен чүлдәй ник белмиләр? 



Хыял оча агым су якасында. 

Чабак тоткан акчарлактан җаның да, 

— Кетем алтын куллылерның барын да,— 

Диген кебек бит, күр, дөге кырлары! 

Тук башаклар көяз сырга такканнар. 

Сер бүлешеп, тирбәлешәләр алар 

hep урында күңелле җ ы р яңгырар — 

Гаҗәеп денья бу д е г * кырлары! 

Алдыңда йөгергән сулар тонык. 

Суга төшкән күктән Ай — к ө м е ш сынык, 

Егет — ихлас, в кызда алтын ю л ы к . — 

Анарга майдай бу д * г е кырлары! 

Исең китеп суларның агышына 

Күзең тешә яшеллек нәкышенә 

Җиләс чатырына — таллы ярына 

Хәйран итәрлек бу деге кырлары! 

Изге уй белан орлыгын чечкәнге, 

Хезмәтеннән халкым ямь-<ем тапканга. 

Кырлар яратып кочагын ачкан ла! — 

Бәһасе ю к байлык — деге кырлары! 

Рәдиф ГАТАУЛЛИН тарҗемасе 

Г ө л с т а н Ш а һ м о р а т о в а 

Кырыккыз даласында 
Бу дала гасырлар буена тын яткан, 

Ә нәзер — гелбакча, кем аны чит к ү р е р ' ! 

Кунакка килсәгез агар сез бу якка. 

Бүлеккә сонган яр чәчәкләр китерер 

Кичләрен күклерде балкыса йолдызлар, 

Ә й , уйный аҗаган каналлар естенде. 

Бакчада йөргәндә тәкәббер яшь кызлар. 

Тынгы ю к егетләр күңеленә һич кенә 

Эшләре бәхетле йөзендә чагылган — 

Деһканның кулына кем бәя бирә соңП — 

Даланы гөлбакча ясаучы пөһлеяан 

Үз халкын чын-чынлап сеядер. күрәсең 

Мине бу бакчага чакырды хыялым. 

Чакырды язарга заманча дастаннар. 

И матур м а н з а р а ! — хисләрем тыялмынм — 

Ян-якка агачлар тезелеп басканнар 

hep чечәк җ ы р булып неле кәгазьгә, 

Ә иеен ул җ ы р н ы ң н а д ы р былбыллар 

I «к > . м В 



Гөлбакча чәчвкко күмелгән hap яэда 

Ашкынган күңелне чакыра ак юллар. 

Бу дала гасырлар буенча тын яткан, 

Ә хәзер биредә яну бар, ярсу бар 

Кырыккыэ даласы чакыра кунакка — 

Бакчачы үз күреп, свенеп каршылар. 

Ә1мэт РӘШИТОВ тәрҗемәсе 

О з а к б а й П и р җ а н о в 

Каеннар 
Юл читендә 

Ак каеннар. 

Каеннар 

Тирә-якта шаул 

Сорый кебек 

[ала да чайк 

ь каеннар, 

н бодай диңгезе. 

безго — Сорый кебек: «Әйтче, егет, син безго 

Күңелеңдә нинди уй бар. найгы бар?» 

Уем тик шул: ятыйм каен тебендө, 

Арып-талып бодай ургач «ел алып. 

Сайрар кошлар яңгыратсыннар тиремне, 

Серләшсен дә шыбырдашсын һәр я ф р а к -

Серле булу каеннарга хәләл ул. 

Яки ятыйм каеннарның твбендә, 

Есенинның томын тотып, уйланып. 

Ай тулышкан һзм болытсыз кичләрде, 

Таң t 

Марс ШАБАЕВ тәрҗемәсе 

О л ы м а м б е т Х о җ а н а з а р о в , 

н курен; Ерак 

Түбәсен ап-ак 

Шушында боль 

Килгәннәр бик 
лар очраша. 

ерак яклардан. 

Ерактан күренә зәңгәр тау. 

Әйтә ул: «Мин күкне терәдем!: 

Ә аның к и ң җәйгән куйнында 

Чиксез зур диңгезне куромен. 

Тауларда болытлар очраша 

Сузылган мәһабәт гәүдесе. 

— К ү р е г е з ! — дигәндәй тора ул,— 

Бу җ и р н е ң мин инде кәгъбәсе! 

Тау тора еракта-еракта. 

Түбәнгә ыргыла елгалар... 

Мин карыйм дәрвиштәй йөрәктә 

Хисләрем м о ң булып кузгала. 



Ерактан «үрен* биек тау 

Тубасен ап-ак квр каплаган. 

Шушында болытлар очраша, 

Килгеннар бик ерак яклардан 

Самат ШАКИР тәрҗемәсе 

Түләпбиргән Матморатов, 
Каракалпанстан комсомолы премиясе лауреаты 

Алты юллыклар 

• 
Ил дигвннер иле ечен янганнар. 

Янсалар да, илне саклап калганнар. 

Җан саклыйм дип нкейезла адвмнвр 

Дусларын да янган утка салганнар 

Җансыз иеше намус сатып мен күрер 

Намуссызлар пычрак атып кан күрер 

Азамат ир туган йортын 

Үлгвндв да уйлап улар уз илен. 

Ә ялагай hep кешегә баш ияр, 

Җанын саклап калыр ачен үзенең. 

Батыр егет нл күтәрер иңенде, 

Куркак мескен почмак ээлер аенда 

Хәкимҗан ХАЛИКОВ терҗе, 

Толыбай Кабулов 

Син дип тибә минем йөрәгем 

Аму-Дарья, ургып агасың. Ярларыңда шаулый таллыклар 

Дулкыннарың ярга кагасың Дулкыныңда уйный балыклар 

Агышыңны, бетен дертеңне Сеяжетк* чыксаң агар снн. 

Ашкынулы җырга саласың. Алып ннтер ап-ак каеклар 

Тыңлар ачен матур мейлерең, Басып торам ярың буенда 

Ярларыңа һеркен к и л е м е н — Агымыңа кушыла уам да 

Син дип тиба минам йерегем Гузаллегең чагыла җырымда 

Таннарен Ай синда коена. Нинди матур синең агышың 

Йолдызлардан марҗан коела Гел тыңлыйсым киле тааышын. 

Якты танда синең яныңа Суың синең ефек тасмадан 

Ай балан Җир чыга уенга. Туган илнең бизек-накышы 

Йолдызларның алтын нурларын Якын миңа талың-тирегең, 

Үзане җыйган синең суларың. Дулкыннарың, ярың, җ и л л ә р е ң — 

Шуңа ямьле синең буйларың Син дип гнбе минем йерегем 

Фәнис ЯРУЛЛИН тәрҗемәсе 



Киңәшбай Рахманов, 
Берда! премиясе лауреаты 

Мәхәббәт 

Илгә булган мәхәббәтемне 

Тиңли алмам океан белән: 

Ярлары бар аның, тебе бар -

Никадәрле булмасын тирән. 

Тиңли алмам океан белән. 

Сәюем зур Җ и р шарыннан д 

Магелланнан башлап, күпме зат 

Җ и р әйләнә кылган сәяхәт — 

Илгә булган минем мәхәббәт 

Зуррак шул Җ и р шарыннан д 

Тиңләп булмас таулар белен дә. 

Биеклеге җитмәс тауларның. 

Хәтта башы куккә тнгәндә,-

Тиңлн алмам таулар белән Д Э 

Әгәр ЯЛГЫШ ИТСӘМ 1 

Ярты юлда тотсын йерәгем, 

Илем бирсен зурын җәзаның. 

Калмасын һич минем кирәгем — 

Әгәр итсәм ялгыш хыянәт. 

Мәхрүм булыйм ул чак барсыннан 

Җ и р н е ң бер уч туфрагыннан, 

Океанның тамчы суыннан 

һ ә м тауларның сыңар ташымнан — 

Мәхрүм булыйм ул чак барсыннан. 

Фәнис ЯРУЛЛИН тәрҗемәсе 

Ә җ и н и я з Т а җ и б а е в 

Бала дип... 

Балл дип, баш булып йермә балаңа, 

Бала дип, яшь диеп йе>рмә балаңны 

Балаң синнән һәрчак үрнәк алганны 

Безсез белмәс бала караны-экны. 

Бездән башка бала булыр көр-шатмы 

Пакъ күңеленә чәч изгелек орлыгын, 

Үсеп чыксын — ычкындырма форсатны. 

Кулдан килгән кадар өйрәт балаңны... 

Кене җиткәч, кош канаты таладыр — 

Берәм-берәм китәрбез без Бездән соң 

Җир язмышы балаларга каладыр. 

Марс ШАБАЕВ тәрҗемәсе 

М а р а т К а р а б а е в 

Кулъяулык 

миңа бүләк кулъяулык 

свенеп көлгәне кебек. 

Серен cei 

Миңа бүләк кулъяулыкның чуклар! 

Сөеклемнең күз керфекләре кебе 

Бизәкләре — с ү з л ә р е сөеклемнең. 



Укып була. аңлап була үэлерен 

Бу кулъяулык сыйпый мине битемнән, 

Ьу кулъяулык үбә м и н е м күзләрне. 

А Н Н А Н тайлап туш кесәмә урнаша 

һ е м йерагем белан минем серләшә 

Роста- М И Н Г А Л И М тәрҗемәсе 

С ә й д ә б у л л а П и р җ а н о в 

Дөнья 

Каннар уза бер-бер артлы тезелеп. 

Былбыл булып сайрар идем өзелеп 

Җ и р бүлеште синең белан барсын да 

Безнең белан да бүлеш, күк, тарсынма 

Яшь идем мин ул чакта! 

С у г ы ш кырларында була алмадым, 

Бурычлы да булып лекмн калмадым 

С у г ы ш безнең икмак белан туенды 

Йолдызлар күз яше булып тоелды 

Яшь идем мин ул чакта! 

Ул •акытта йолдызлар к ү п атылды 

Ятимлек та. кайгылар да татылды 

Ак-караны бутама, дип бәйләндең 

Уйларымның асты веке әйләнде 

Яшь идем мин ул чакта! 

сөфәрда 

i к ү р с в т и 

Элеккедән 

в кабак кыстың син, 

ялгышмаска куштың син 

миңа еннең йолдызың 

1 юлдан киттем Ю л — оэ 

д е м мин ул чакта! 

:ине ныграк яратам 

)зеннан болытларны таратам 

ы һәм айлы заңгер күгеңне 

тору алла балет түгелме'1 

Ә двнья гел яшерер! 

Көннәр һаман артта кала, врттарак 

Хыялларым ваерела аннарак 

Сиңа карап күзлврем гел яшьләнер 

Дөнья але миннән соң да яшерер! 

Миннән соң да яшәр ул! 

Нараг 

Х и к м ә т у л л а А й ы м б ә т о н 

Билгесез солдат һәйкәле янында 

Д в н ь я якты бүген! Ә мин карыйм 

Балкып торган зифа сыныңа 

Нидер айтер ечен чаганнар да 

Каеннар да миңа сыгыла. 

Сугышчылар кебек тора алар 

Солдат каберендә Тынлыкта 

К и л г ә н саен ала алмыйм нүэне 

Ялкынланып янган тын уттан 

Утлы еллар иска теша монда 

Кара ташны ялмын, яна yrt 

К е м ечендвр үкси. үкси ул ут! 

Т А Ш тәнендә к ү п м е яра. утМ 

Кошлар к у к к е күтәрелгән саен 

Иареи дулый еска үрвлв 

Кара ташта, ялкын телләрендә 

М и н матурлык телим к ү р е р г а ! 

Ш в р ы к - г а р е п уртасында — Урал! 

Горур тотыл тора ул сынын 

Идел ага) Басып ята ул да 

Ике материкның сусынын 

Ак каеннар күккә сузылганнар. 

Ә үзәннәр галлар зченда 

ш р б е р чачак — үзгә. һәр җ ы р -

Ceei 

Кайда 

шуны 

матур! 

беләм 

Роберт М И Ң Н У Л Л И Н тәрҗемәләр? 

I I 



Түләпбиргән Каипбиргәнов, 
Үзбәкстанның Хәмзә исемендәге һәм Каракалпакстанның Бердах исемендәге 

премияләре лауреаты 

ӘЗ-МӘЗ ҮЗЕМ ХАКЫНДА 
н ансаты да, ин кыены да үзең хакында сөйләү 
һәм язу. Ансатлыгы аның шунда — кеше үз-үзен 
шул дәрәҗәдә яхшы белә ки, бу дөньяда аны 
башка һнчкем һәм һичкайчан алай белә алмая­
чак. 

Кыенлыгы исә шунда — бер генә кеше дә үзе 
хакында бар булганын әйтеп бетермәячәк Әйтә 
алмаячак ул аны Бер урында үзең хакында бәйнә-
бәйнә сөйләп бирү җайсыз булса, икенче бер оч­
ракта чит-ят бәндәләргә барлык сереңне чишеп 
ташлаудан тыелып калачаксың Бәгъзе бер урында 
инде үзен хакында җәелеп сөйләү, үз бәһаңнеүзеи. 

күтәрү, мактану сыман тоелыр иде. Кыскасы, ничек итсәң дә читен 
булачак 

Менә мин дә, үзем хакында әңгәмәне нидән башларга да белми, 
аптырап, бик озак утырдым. 

Бальзак үзе турында сөйләр алдыннан иң әүвәл, хөрмәт йөзеннән, 
баш киемен салып куя торган булган. Әлбәттә, әңгәмәдәшен олылап 
хөрмәтләгәнгә ул шулай иткән. 

Үзем хакында язар алдыннан мин дә, гәрчә баш киемемне читкә 
алып куймасам да, укучым алдында ни дәрәҗәдә җаваплы булуымны 
тагын бер кичердем. Бу, димәк, әлегә мин үземне әүлиягә санамыйм 
дигән сүзләр. 

Бу язмада үз иҗат юлыма тукталырга, дөресрәге, укучыма үз-
үземә булган мөнәсәбәтемне төшендерү өчен ике сәбәп бар сыман 
Беренчесе шул. бер танышым, очраган-саен «язучылар ниндирәк була 
соң ул?» дип йөдәтә иде. «Язучы ул иң элек эш үгезе булырга тиеш, 
башкалар кебек эш сәгатендә генә түгел, ә иртәдән кичкә чаклы тук­
таусыз, гел дә тынмый һәм беренче, һәм икенче сменада эшләргә тиеш. 
Менә кем ул язучы», дип җавап бирдем мин аңа. Ул миннән башка 
чарак җавап көткән иде ахры. Шул көннән башлап миннән читләште, 
мөнәсәбәте үзгәрде моның. Инде күрешкәндә үзен өстен тотып сөй­
ләшә торган булды. 

Икенче сәбәп тә беренчесеннән аерылгысыз. Берәү миннән: «Кара-
калпакстанда ничә язучы бар?» дип сораган иде, мин аңа «икәү» дип 
җавап бирдем. «Алайса атап әйт» диде бу. «Түләпбиргән Каипбиргә­
нов һ.)м башкалар» дидем мин. Ул, «әй, мактанчык» дигән шикелле, 
борынын гына җыерды да, кабат минем белән сөйләшмәс булды, шул 
«башкалар» белән катнашып китте. Бер заман без моның белән тагын 
очраштык «Теге вакытта син атаган ике язучының кайсысы беренче 

№ 



сок?» диде бу. «Әлбәттә, башкалар» дидем мин ике уйлап тормастан. 
Миңдә кече күңеллек сыйфатлары чамалапмы, әллә икенче генә бу­
луыма сөенепме, бу юлы әңгәмәдәшем бик рәхәтләнеп көлде 

Булган вакыйга. Газетада беренче язганнарым басылып чыкканнан = 
соң, «инде әдәбият әһелләре арасына керерлек булдым» дип. күкрәк * 
киереп, куанычымны уртаклашу өчен үзем үскән авылдан чыккан, мин- 5 
нан чак кына өлкәнрәк кешегә киттем. Газеталарны күрсәттем. Ул z 

мине куанычым белән котлаган кебек булса да. соңыннан, нечкә озын £ 
мыекларын сыпыргалал, бик серле итен келен тә куйды. 

Нәрсә? Ятышмыймы әллә? — дидем мин £ 
Ул бер ара сүзсез утырды. Аннары * 
— Шагыйрьләр арасында йөргән бер анекдотны беләсенме?— дип S 

сорады. Ф 
— Байтак шагыйрьнең гомер юлын яттан беләм Пушкинны, мә­

сәлән, Гете хакында да бик күп укыдым Бөтендөнья әдәбиятының о 
гиганты Лен Толстой хакында да бераз мәгълүматым бар. Ләкин ~ 
яларга кагылышлы бер дә анекдот ншеткәлем юк 

Юк. мин алар хакында түгел, үзебезнең каракалпак шагыйрь- °-
ләрен әйтәм, Алар даирәсендә йөргән анекдотны ишетмәдеңме дип * 
сораным, диде ул с 

Мин хәйран калын * 
Юк, ишеткәнем юк.— дидем. * 

— Алайса тыңла. Бөек Ватан сугышы елларында бер акыллы баш- z 

шли башына каракалпак шагыйрьләреннән генә торган бер кечкенә п 
команда төзү хыялы килә. Билгеле, шагыйрьләр патриот халык, £ 
барысы да моның белән килешәләр. Билгеләнгән сәгатькә килеп строй- s 
га басалар Командир 

— Беренче, икенче дип санарга! дип команда бирә. Ни хикмәт, п 

һәр шагыйрь, чираты җитү белән, «беренче'., беренче!» дип кычкыра ч 
икән Болар команд.int.i аңламадылар ахры дин. командир £ 

— Янә бер кат. мин беренче, мин икенче, мин өченче, мин дүр­
тенче дин нәүбәт белән санап чыгыгыз! дип, озаклап төшендерә. 

Әмма шагыйрьләр тагын, бер беренә карана-жарам a 
— Мин беренче! Мин беренче' Мин беренче! дин кычкырына 

башлыйлар, Шулай итеп. ни тырышсалар да, шагыйрьләрне нәүбәт­
ләп саната алмыйча команд.ты гаркатырга мәҗбүр булалар. Берсе­
нең дә «мин икенче» дип кычкырасы килми Шуннан сок һәр шагыйрь­
не аерым-аерым сугыш кырына озаталар. 

Якташым үтә дә каһәрле итен. мыскыллы көлү белән озаклап 
көлде. 

Тик ул минем ачуымны гына чыгарды Мин аңа болан дип җавап 
бирдем 

— Ялгышасың, бу анекдо! шагыйрьләр хакында гына түгел, ул 
һәм мә безгә кагыла, ' дидем Әйтче гормышта беренче булырга те­
ләмәгән кем бар? ӘЙТИК, Цехта »ШЛӘүче »ШЧе беренчелеккә омтыла­
мы? Омтыла Колхоз бригадалары беренче булырга тырышамы3 Ты­
рыша. Нинди гена кәсеп тиеп алма юача булырга те-
ламәүчеке очратмассын Чвнкн кеше днган затның күкеле шулай яра­
тылган Минем дә беренче буласым кнлэ Синен дә максатын шул. 
Ми нем'Li, бу ҺаржеМДӘ була горган ни ЯХШЫ НИЯТ Беләсең килсә, 
ЯШӘү таләбе! 

Ул минем әЙТКӘН>НӘр<не инкарь НТМ 
Сүз бит биреда шагыйрьләр арасында Йөргән анекдот турында 

бара, (ип куйды. 
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— Чөнки шагыйрьнең бөтен коралы сүздән гыйбарәт. Күркәм <.\t 
дән... Ә бит беләсез, һәр сүзнең берничә мәгънәсе бар Начары һәм 
яхшысы Минемчә, күркәм сүз ияләре — шагыйрьләр арасындагы 
көнләшүне дә әнә шул яхшы мәгънәдәге көнләшү итеп кабул итәргә 
кирәк. Хәтта алар бер-берен тәнкыйтьләгәндә дә, моңа аларның бер­
берсең яманлавы итеп түгел, өйрәтүе, ялгышын төзәтергә тырышуы дип 
аңларга тиешбез. 

Шуннан соң авылдашым күп уйланмый: 
— Тормышны әз-мәз чамалыйсың икән, болай булса, теләгәнеңә 

ирешерсең,— диде. 
Күпме гомер үткән, ә ул сөйләгән анекдот һнчкайчан хәтеремнән 

чыкканы юк Әдәбият дөньясында исемем күренә башлаганнан бирле, 
хактан яисә нахактан әйтелгән һәм язылган һәр сүзгә игътибарлы бу­
лырга тырыштым Берәр әсәр яза башлар алдыннан туган әдәбия­
тымның тәҗрибәсен кат-кат барладым, элгәрге чыгармаларны кайта-
кайта карап, аларда сурәтләнгән характерларны үз халкым характеры 
белән чагыштырып аныклауны хуп күрдем. Кешеләргә яманлыкның 
нәрсә икәнлеген күрсәтеп бирү белән генә канәгатьләнми, аларның 
яхшылыкка, яктыга булган омтылышларын да диккатьтә тоту кирәк 
ич1 Шунлыктан, беренче чиратта халкымның тәкъдирен, аның әйләнә-
тирәсендәге халыкларның яэм ы ш-көнкүрешен, үз кабиләмнең шул 
күршеләре белән яшәү мөнәсәбәтләрен — уртак тәкъдирләрен белү, 
өйрәнүне максат итеп куйдым. Шуңа бил бәйләдем. 

Үз гомеремдә хәйран калырлык күп кенә вакыйгалар булды. Шу­
ның берсе һаман да истән чыкмый, онытылмый әле. Ул көнне мине 
Каракалпакстан АССРның Верховный Советына депутат итеп сайла­
дылар. Мин әле ул вакыт үз хезмәтемнең алай югары бәяләнүен уй­
ламый да, күңелемә дә китерми идем. Иң әүвәл үз-үземә: бу олы хөр­
мәткә син лаеклымы дип сорау куйдым. 

Әйе, бу очракта кешенең бүгенгә чаклы эшләгәне генә түгел, эш­
ләячәге дә искә алына дип уй йөртәм. Әйе, бу эле сиңа аванс кына, 
дим Гомереңнең соңгы чигенә хәтле син тагын да әйбәтрәк, тагын да 
уйланыбрак иҗат итәргә тиеш буласың, дим. Халкым ышанычын һич-
щнксеэ аклармын дип сүз бирәм. Халкыңның бер яхшылыгына син 
кырыгы белән жавап кайтарырга тиешсең дип күңел беркетәм. 

Шул мәлдә атам сөйләгән бер мәгънәле суз исемә төшә Суфый-
лыкта яшәгән шагыйрь Бердахның күңеле тулып китсә, дөнья сүзе 
белән якыннарын борчып, хафага салмас өчен. ул Арал диңгезе буена 
бара яисә Аму-Дәрья ярына чыга икән дә диңгез дулкыннарына, җай 
гына аккан дәрья суына карап: 

— Әй, Күгаллам, күк диңгезем! Әй, агымсу дәрьям! Әйтегезче 
миңа, ни өчен мин бу дөньяның серләренә һаман төшенеп җитә ал­
мыйм сон!? Нишләп кешеләр мине аңламыйлар! — ди икән.— Берәү­
ләрнең күңелен күрим дип эш итәсең—алар аны киресенчә аңлый. 
Инде шуның киресен әйтеп, туры юрарлармы дисең — тагын ялгыша­
сың, тагын үзеңә кыенга килә Юри ялгышты бу. диләр. Әй, адәмнәр! 
Шагыйрь булсам да мин җиһанның сездой үк бер кешесе ич! Ә кеше­
нең үэ-үзен аңлап бетермәгән, үз-үзе белән идарә итә алмаган, ял 
гышкан чаклары да була бит. Ара-тирә бәлки мин дә ялгышкалыйм-
дыр. Тик белегез, минем бар теләгәнем — хаклык. Мин әйткәннәрне 
кем һәм ничек кенә аңламасын — хаклык өчен һәм халкым өчен әй­
тергә теләдем мин аларны. Барлык шигырьләремне, бөтен гомеремне 
шуңа багышладым, аңлагыз мине. Инде бөтен теләгем дә шул: бер­
беребезне аңлашсак, төшенешсәк икән дип ялварам!!! 
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КаАвакытларда олуг шагыйрь дулкыннарга карап шулай дип ял­
варган икән диләр. Уз күңелендәге» халкына тулаем аңлатып әйтеп 
бирә алдыммы дип икеләнүдән шулай иткәндер инде ул Аңлашыр, 
төшенешер чор килүенә дә өметен өзмәгәндер, билгеле. 

Шулай да шагыйрьнең бу фикере үз заманында яшерен сер булып + 
калды, ул уэе хакында бервакытта да ачык итеп әйтә алмады Инде „ 
бешен заманыбыз бөтенләй башка, күңелләребездәген ачык итеп әй- g 
тер көн килде. Үзең турында хаклыкны әйтү r аен ителми. Хәтта совет 2 
художнигы Коненков мәрмәрдән үз автопортретын ясаганы өчен Ленин < 
премиясенә лаек днп тә табылды Тнк эшләгән эшец, әйткән, сүзен 
барлык кешелек дөньясының төп юнәлешенә, төп максатына туры ^ 
килерлек, анын көрәш юлында коч өстәрлек кенә булсын. 2 

Әйе, мин үзем хакында барын да батыр һәм ачык итеп әйтүне нә- £ 
к р ите т дә нил! ктәндер һаман кыенсына бирәмен, сакланамын сыман 
Бердахчай олы (атларны тартынчак иткән халкымның минем каныма * 
да үтеп кергән психологиясенең әле үзгәрмәү билгеседер бу. мөгаен." 
Әллә юкса үзем турында үзем яза башлап та. үзем дә аңлап бетер х 

мәгән кимчелекләремне укучыма ачып салырмын дин шикләнәмме? Я « 
булмаса, мине төшенмәсләр дин куркаммы соң? Анык кына ни дин 7 
тә юрый алмыйм, әмма ләкин нидер тота кебек, тартындыра кебек s 

К a pa к а.i па кет а н л ы каләмдәшләрем белән укучыларымны күбесенчә = 

бер нәрсә хәйранга калдыра мин, ягъни Каипбнргәнов Түләпбиргән, s 
ш\.'! чаклы кыска вакыт арасында ничек итен берничә зур роман ав- < 
тиры була .иманмын соң?1 һәм ни өчен мин тап бүгенге көнне 
ә үткән тарихны сурәтләргә керешкәнмен? Шундыйрак сораулар туа * 
күп кешедә. <~ 

Бу очрак;, i мин аларга җавап шеи әгәр да сез Карак.и. . . 
ның мина кадәр яшәгән бер буып язучылары белән генә гиңл 
мый, башка халыкларның я н ч ы л а р ы белән дә чагыштырып укыса- = 
гыз, мине болай аптыратмас идегез димәкче буламын Тик алай дин г; 

рәнҗетәсем, б расым килми • 
Ә би л • иткәндә, мин әле күп нәрсәгә өлгерә a i 

мын. Күнелда барнын күп ej е эле язылмаган бит Монын гөп сә 
бәбе әдәби әсәрне язу серләренә, анын Вазыйфасына мин шактый сон 

1ты яшемдә шылды 
Беренче гарихи романым мина утыз внья күрде Шуннан 

соңгы егерм) елга якын дәвер »чендэ азганнарымны бир иөм) 
гем нисбәтендә карасам да, җитәрлек дип әйтә алмыйм Мон 
сәбәпләреннән мин бары бер нәрсәне ипле бетте дип нокта куел 
ган әсәрләремме дә кайта-кайта »шләүгә киткән вакытны гына күр 
с и л алам Мәгәр анысына үкенмим Үкенечем чин.лн куя итеп »шли 
алмавымда. Мин үлемне егерме биш яшемдә ир булып җиткән кешегә 
ис.икт башладым Ә б т без укыл белгән бак күл каһарманнар, шул 
җәһәттән Пушкин, Лермонтов, Добролюбо) ишька тиклем 

дөньяга чыгарлык эшләр »шл; адашыбыз Шолохов 
бшп яшендә илгә ганылган Шуларны искә гешерсәм, миң.! мон 
лып китә 

I ]ц w килеп халкыбызнын гарихи үткәненә минем шул у IK.HU л 
багышлап әсәр язуыма гукталсаи 6j хакта инде иим 

, у , карашымны берника щ идем. 
\ \ 1 Ш укып, халыкт! крәнеп белгән гарихны, гарнхн вакыйгаларны, 
гукми-чәчми, бозмый гына сурәтләргә геләүдән б а ш л а ш ы ул »ш 

• Б) 94 р 1ЫЛГМ ЛН1 МИ 1Ы J I • ж с п 

авторы (тарж< мәч1 искәр i 

25 

http://ik.hu


Кемнеңдер халык тарихын бозуыннан да курыктым дияр идем мин. 
Шул сәбәпле ул ерак үгкэннәрне өйрәнүгә, аннары, белгән кадәрен 
укучы күнелөнә җиткерерлек итеп бәян итүгә мин шактый хезмәт куй­
дым. Бу юлдагы төп максатым шул: аз санлы халкым бүген автоно­
мияле республика булып, өч орден алган Каракаллакстан булыл яши. 
Борын заман шуның кемлеген дәлилләү кирәк иде. һәркемгә мәгълүм 
бер факт: спорт тамашачылары да ярышта узган спортчыга кызыгып 
карый, аның бу ярышка тикле нинди күнегүләр үтүе, нинди тормыш 
узуы белән якыннанрак танышасылары килә бит. 

Минем Каракалпакстанымны алсан — ул да көчле, нык, чыныккан 
спортчы кебек, бүген һаман алга бара. Бу унышнын нигезен, үткә­
нен белергә теләү, белгәнеңне башкаларга җиткерергә теләү — иҗа­
тымның чишмә башы шул булыр. 

Без, 1929 елгылар туганда, инде Каракалпакстан республикасы 
төзелгән булган. Мин совет мәктәбендә укыдым, тиңдәшләрем, чор­
дашларым башыннан нинди авырлыклар узса, алар нинди бәхетләргә 
ирешсәләр—мин дә алар белән булганмын, алар кичергәнне кичер­
гәнмен. 

Атам-анам белемсез диярлек ликбезга йөреп, латин хәрефләре бе­
лән берсе Каипбиргән дип. икенчесе Гөлхан дип үз исемнәрен бик 
авырлык белән язарга өйрәнгәннәр. Белеме ягыннан һичкемнән аеры­
лып тормаган атам, үз тырышлыгы нәтиҗәсендә, колхозның звено җи­
тәкчесе булып йөрде, шуннан югарырак күтәрелә алмады. Ярым-ярты 
хәреф таныган анам тракторны өйрәнде, Бөек Ватан сугышы елларын­
да кырларыбызда трактор йөртте. Хәзер инде алар икесе дә өлкән 
нәр, хаҗәте булмагач, латин хәрефләрен дә онытып бетергәннәрдер 

Гадәттә, ата белән бала арасында төшенмәүчәнлек, каршылык яши 
диелә. Әти белән безнең арада андый хәл булганын хәтерләмим мин. 
Тик бер вакыт мнн анардан: 

— Әти. мәрхүм атаңның нинди сүзе хәтереңдә калган?— дип со­
радым 

— Мин ир-егет булганда атам «балам, нигәдер мин сине аңламый 
башладым әле» дигән иде,—дип җавап кайтарды әти.— Шулчак мин 
аптырабрак калган идем. Хәзер үзем сезне төшенеп җитә алмыйм 
сыман. Бәлки, улым. син дә үз улыңа минем һәм бабаң сүзләрен ка­
батларсың,— диде. 

Хәзер үз балам буйга үсеп җитте. Безнең арада да вакыт-вакыт 
килешмәүчәнлек булгалап куя. Мәгәр каршылык юк шикелле. Бала 
үстергәндә һәр ата аның тизрәк акылга утырып, үсеп җитүен, арага 
керүен тели, бергә-йергә озак яшәүне тели. Бала исә, үсеп җитеп акыл 
туплаганның соңында, үз юлын эзли башлый. Бу инде табигатьнең 
шулай яратуы, ихтыяҗы. Алга китеш ихтыяҗы. Ата белән бала ара­
сындагы нн зур каршылык, минемчә, менә шушы. 

Мин туганда атама егерме бер, анама унтугыз яшь булган. Шулай 
итеп мин аларның беренче мактанычы булганмын. Беренче тәрбияне 
мин күбрәк әбидән алганмын. Аның тормыш фәлсәфәсе бик борынгы, 
тотрыклы иде Кабатлаган сүзе шул: «Кеше баласы кем булып туса 
шулай гомер уздырачак, аны бер кем дә, берничек тә үзгәртә алмая­
чак», дия иде. Мин аның белән күпме сүз көрәштердем, китаплардан 
аңа каршы күпме мисал китердем, тик бу фәлсәфи карашын үзгәртә 
алмадым. 

Әбиемнең үлгәнчегә хәтле үзгәрмәгән икенче бер гадәте (ул 
1945 елда дөнья куйды) — бәрәңгене һичкайчан ашамлык дип, мөсел­
манга килешә торган ризык дип кабул итмәве булды. Бар булган 
ашамлык бәрәңгедән генә торган елларны да ул фикерен үзгәртмәде. 
Әбиемнең дини йогынтысыннан мин алай тиз генә арына алмадым ши­
келле. Педучилищены тәмамлап, өч ел укытучылык иткән елларда да 
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әле, кайта-кайта, ул тәрбия үзен сиздереп куш алый иле. Пединсти­
тутта марксистик диалектиканы үзләштергәннең соңында гына әбием 
һәй өлешчә атам фәлсәфәсе белән иңгән ул дини төшенчәләрдән ваз 
кичтем. 

Ш у л а й итеп, үсмер егет булганчы гомерем гаилә белән, үз туган + 
авылымда үтте. Илдә авыл, калаларның күплеген белеп 
чакта үз авылым дөньяның кендеге кебек тоела иде Билгел< 
авыл халкының шатлыгы уртак, кайгысы һәрчак бергә була Ул ла 3 
минем тәрбиямдә билгеле бер урын тота 

Пединститутта мин рус теле һәм әдәбияты факультетында укы г 
дым Инде минем барлык уемны, ихласымны рус телен тизрәк ; 

ләштерү хыялы биләгән иде. Ябырылып рус әдәбиятын укырга кереш . 
тем. Ш у л ч а к үзебезнең каракалпак әдәбияты ничектер тоныкланыбрак 
калды сыман Әлегә кадәр үзсмчә бик тә олылан, хөрмәт H I 
язучыларыбызнын китаплары буйга үскән кешегә кыскарыбрак калган х 
кием кебек тоелды, тарайды шикелле. 

Әйе, рус әдәбияты белән яхшылабрак танышкач та үземне берь- я 
юлы үсеп киткәндәй хис иттем. Инде үзем дә буш вакытны әр 
рэм итми. бар булган тәэссоратны кәгазьгә матурлап яза башладым с 

Бу елларда үзбәк әдәбиятының алдынгы вәкилләре Айбәк, Абдул -
ла Каһһор. казакъ Мохтар Әүәзов иҗаты белән дә якыннан талы 
тым. Аларның да алдынгы рус әдәбиятыннан үрнәк алып, \ i җирлек-
1әрендә үз юллары белән киткәнлекләрен чамаларга чамам житүгә ^ 

бик сөендем. 
Бәхетемә, пединститутны тәмамлаган елымда «Ам\ Дәрья» журна- s 

лын кабат чыгарырга дигән карар килде. Бу хәл 19Г>Г> 
Каракалпакстан язучылар союзы җитәкчеләре рәсми кәгаз] язы] 
дә шунда <шкә алдырдылар. Журнал редакциясендә »шлә^ шулай 
мине күп нәрсәгә өйрәтте. Без. яшьләргә, институтта алган б< 
безне, py-t һәм ДӨИЬЯ әдәбиятыннан алган урнәк өлгеләрне \ i җирле 
гебездә эшкә җ и г ү , файдадан\ юлын уйлар көннәр иде ул 

Приза нлкәсендә көч сынап карарга теләгем дә үскәннән*үс 
ды. Инде элек язган шигырьләр белән генә канәгать түгел и и м Чәч 
мә белән язганда Чеховның тапкырлык, к ь к к ә д ы ь кебек кжа 
чәлеген дә. Лен Толстой, Достоевский кебек фикер ияләренен фәлсә 
фи фикерләвен дә өлге итеп булыр иде дин уйла гормы 
шының бөтен катлаулыгын Михаил Шолоховта(I шеи гасвирлар! а 
булсаң да бу юл отышлырак гоелды мина Ш у ш ы олы шәхесләр H A . I 
ты аша үз ижа1 юлыңны табу, үз Йөзекне булдыр икәнен 
дә истән чыгармаска кирәк иде. билгеле Әнә шул максатка кү| 
дәрәҗәдә ирешә алуыма, үз әдәбиятымда уз юлымны галканьп 
ген [анамын. 

Киңрәк тукталсак, минем явучылык юлында өч баоцыч 
Аларнын берсе да үзем белеп күтәрелгән баскычлар гүгел и . 
дә ялгыш булмас Шулай \ к читтәй берә^ ш күтәрешеп н 
мине анда Тормыш агышы шулай гуры килеп 
Ла) ап юлым шуңа илтте. 

Ул баскычлармын беренчесе итеп мин акылдан чыгып кнтүн 
юлыгуымны саныйм Бу кәл 1945 елнын җәендә булды I n вакьм әле 



мин алтынчы класста гына укый идем. Артка калуның сәбәбе — 
1942 елны зур ташкын булып, авылның су астында калуы, соңыннан 
яңа җиргә күченеп утыру мәшәкатьләре иде. Әйе, төшкә чаклы укыйм, 
ә төштән соң икенче һәм дүртенче классларны җыеп үзем укытам. 
Чөнки авылда укытучылар җитешми. Бер ел шулай үтте. Инде җи­
денчедә дә укырмын да. укытырмын да диебрәк тора идем. 

Теләгемә каршы, җәй урталарында авылга районо инспекторы 
килеп чыкты. Мине үз янына чакыртып алды. Мин Бибифатыйма бе­
лән Бибизөһрә исемле игезәк сеңелләрем һәм башка бала-чага белән 
бергә урамда, тузанда уйнап йөри идем. Бер яше тулмаган шул иге­
зәкләрне күтәреп инспектор янына киттем. Үзем яланаяк, кулымда 
бала елый. Әмма инспектор, чакырткан булса да, минем белән сөй­
ләшеп тормады. Мине укытучы дин танымады булса кирәк. Ә минем 
бик тә укытучы буласым килә иде. Аның чакыртып та сөйләшмәве 
мине гарьләндерде. 

Өйгә кайтып шул хакта әнигә сөйләдем, ул мине ачуланырга то­
тынды. «Килгән кешегә сүз әйтергә дә ярамагач, кит, күземнән югал, 
күз көеге булып йөрмә каршымда»,— дип тиргәргә кереште. Хәтта 
сугып та алды «Уку тавып укы» дип бетерде ул сүзен. Аннары атна 
дигәндә азык-төлек хәстәрләп букча белән аркама асты да, «уку та­
вып укы» дип өйдән чыгарып та җибәрде. 

Ш у л китүдән инде мин өйгә кайтмадым. К ү п җирләрдә йөреп, 
күп үткелләр үтеп педучилищега барып кердем. 

Икенче баскыч итеп институтта үзем сайламаган факультетка элә­
гүемне исәплим. Педучилищедан соң өч ел авылда укытып, аннары 
Каракалпак дәүләт педагогия институтына килеп каракалпак теле һәм 
әдәбияты факультетына имтихан тапшырдым. Беренче сентябрьдә 
кабат Нөкистә җыелдык Институт директоры Бекимбэтов берничә 
кеше ияртеп аудиториягә килеп керде, «әй, бала. син тор әле» дия-
дия берничә егетне урыннарыннан кузгатты да, үзе белән әйдәп алып 
чыгып та китте. Шулар арасына мин дә эләктем. Ш у л а й итеп. кырык­
лаган кешене башка бер аудиториягә җыйдылар да, директор. «Сез 
бүгеннән рус теле һәм әдәбияты факультетына күчереләсез. Теләмәгән 
кеше документларын алып өенә кайтып китә ала» дип белдерде. 

Студент булуыбызга сөендек тә, болай килеп чыгуына көендек тә 
без. БолаЙ да, рус теленнән көчкә-көчкә өчлегә имтихан тапшырып 
кергән идем, пичекләр генә укырмын дигән хафага төштем. Укудан 
калмас өчен миңа көне-төне утырырга туры килде. Шулай итеп йөри-
йөри, мин озак имлонә торган авыру алдым. Мәгәр чиргә бирешеп 
укуны ташлап китмәдем Бигрәк тә авылдашларымның «Түләпбиргән 
укый алмый кайткан икән» дигән сүзеннән курыктым. Түздем, тырыш­
тым. Укуны җиңдем. 

Нәтиҗәдә, үзем теләмәгән факультетта укуым минем офыкларым­
ны ачып, киләчәк язмышыма бик уңай тәэсир итте. 

Өченче баскыч итеп беренче повесть язуымны саныйм. Яшьли ши­
гырь язу белән мәшгуль идем. Институтта уку елларында берничә 
хикәя иҗат иттем «Почтальон килгәндә» исемле беренче хикәям яшь­
ләр газетасы «Җае лениншыяда басылган иде. Ш у л ук газета редак­
торы икенче хикәям «Тракторчыкны да бик яратты, ике санда бирде. 
Мине канатландырып җибәргән бу хәл, күңелемдә бөреләнеп килгән 
Повестьны язуга бер адым булып хәтердә калган иде Шулай да әле 
тиз генә андый зур эшкә тотына алмый йөрдем. «Аму-Дәрья» журна­
лында эшли башлагач та талпынып карадым, әмма көзсез вакыт ти­
мәде. 

Менә көзге олы бәйрәм көннәре дә җитте. Кәеф сафа коруга, ара­
кы эчүгә артык маһирлыгым булмау сәбәпледерме, ул бәйрәмгә ни 
мине чакыручы булмады, ни мин беркемгә дә дәшмәдем. Урамга чы-
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гып, айкалып-чайкалып йөрүчеләрне бер күреп кердем дә, барыннан 
ла гайрәт чигеп, бикләнеп өстәл артына утырдым. «Нишләп әле мин 
әлегә кадәр ни шагыйрь ни прозаик түгел. Ике арада йөргәнче юк 
булуың хәерле» дип, күкелдә йөргән повестьның беренче юлларына 
сүз туплый башладым. Ш у л утырудан ул язылып китте. Декабрь + 
ахырларына машинкага бирерлек булды. Шулай итеп күләмле берен- < 

че әсәрем туды. Башка әсәрләремә юл ачылды 
2 

Яшьлегемдә, әдәбият дөньясына керергә хыялланып йөргәндә, бу >• 
юлнын бу хезмәтнең гаять тә катлаулы, авыр хезмәт икәнен искәрми g 
идем, билгеле. Ул вакытта мин Гете биографиясен беркадәр белсәм =• 
дә, гениаль шагыйрьнең тирә-юнендәге тормыш кызыкларын күрү £ 
өчен Һич ТӘ бушамаганын, гомеренең соңгы көннәрендә шул сәбәпле * 
үкенеч белдерүен укымаган идем Лев Толстойның «Төш» дигән хикәя 
сен егерие т у г ь п мәртәбә, гигант күләмле эпопея «Сугыш һәм тыныч- " 
лык»ны унбиш кат күчереп наганлыкларын һәм шунан соң да әле, х 
китап басыла башлагач, кайбер өлешен яңадан лили алмавына үке- £ 
нүләрен белми идем. Укымаган идем. Чеховның, кая гына бармасын, с 
куен дәфтәрен үзеннән калдырмавын, теләсә нинди шартларда да язар- = 
га тиеш булуын да, Гоголь, Бунин кебек бөек шәхесләрнең дә ак с 
кәгазь алдында сәгатьләр буе газап чиген утыруларыннан да хәбәр- = 
дар түгел идем И җ а т серләре шулай, бер укуда гына ачылмый да ^ 
икән бит әле Әнә. Шолохов та бит, «Тын Дон» романын бер китапта 
төгәлләргә ниятлән эшкә утыра да, ничә елдан соң гына. дүрт калын п 

китап язгач кына y i дигәненә ирешә 

Беренче повестем аерым китап булып чыккач, башым к ү к к ә тияр- -
дәй булып куандым. Аны кемнәр сатып ала икән. ниндирәк фикерләр ^ 
әйтәләр икән дип тиз генә китап кибетенә йөгердем. Карасам, кита- ф 
бымны киштәгә Толстой, Шолохов, Чехии. Мопассан, Гоголь, Хемнн- ч 
гуаЙ, Достоевскийлар китабы белән янәшә куйганнар. Моңа тагын бер £ 
кат чиксез сөендем дә, бик уңайсыз да булып китте Китабымның ул 
бөек затлар иҗаты белән янәшә торуына шул кадәр уңайсызландым, 
кибетчедән сорап алып кулыма тотын карарга да, аның үз иҗат 
җимешем икәнен кемгә дә булса белгертергә дә базмадым Ашыгып 
кибеттән чыгып ук киттем Гүя ул бөек затлар, минем өскә ябырылып 
«Алып ташла ул китабыңны безнен киштәдән» дип әйтер сымак булды 
Кеше арасында кала алмый кыр далага ук чыгын киттем 

Алдарак әйткәнемчә рус һәм дөнья әдәбияты классикларыннан мин 
куп нәрсә) ' өйрәндем, вларнын әсәрләрен кайта-кайта укыдым Хәтта 
бер ара ал арга иярем кенә язмыйммы икән дигән шик тә туды И җ а т 
эшендә бу иң ансат ю. < аннан һәрвакыт саклану кирәк Моның 
өчен син1 һичкем гаөпләмәсә дә бу ярый торган, үз әдәбиятыңны усте 
ругә булыш,i горган юл түгел. Ш ә р ы к әдәбиятының күп гасырлык 
гарнхы моңа ачыл дәлил Энә шул, бер берең.' охшатып язу тради­
циясе бер ирешелгән укышны кат кат кабатлау, һәр яңа килгән 
шагыйрьнең оста ш юлыннан гайпылмый барырга тырышуы көнчы-

|биятында бик күп исемнәрне югалту белән шгәлдәнде дисәк 
ялгышмабыз Нәваи, Гомәр Хәйямнэр мен нэп килүчеләрнеи исемен 

iмибез диярлек Бердахтан соң янә Бердах та тумады. Дәвер 

итү белән халык \л к е ш . м е р ияреп яманнардан кы <ык тапмый, шул 
беренчел, m га I ә< эрен i ен t үз и гөп кабул итеп a 

МеНӘ ни өчен күпме гасырлар ННДе кешеләрнең рухи азыгы булып 
Гомернен «Однссня» сИлиада»лары яши. «Сугыш һәм тынычлык». 
«Тын Дон» топеяларын да шундый язмыш көтә. Бу әсәрләр безнең 
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өчен мәңгелек Гомер, Шекспир, Толстой, Шолохов иҗат иткән берен­
чел әдәбият, үз чорларының төп юнәлешен, төп хәрәкәтен билгеләгән 
әсәрләр буларак, шул чор каһарманнарының тулы канлы характерла­
рын калку итеп тасвирлаган әсәрләр буларак мәңге онытылмаячак­
лар. Бөек Пушкин моны белеп «Мин үземә гаҗәп һәйкәл салдым» 
дип тикмәгә генә әйтмәгән. 

Инде килеп, үзебезнең, милли әдәбиятка тукталсак — ул бездә ки­
чегеп, соңлап туды. Бигрәк тә бу хәл проза жанрында күренә. Башка 
бик күп әдәбиятлар инде үткән дәверләрне бәйнә-бәйнә тасвирлап, 
язып чыкканнар. Безгә әле халкыбызның үз тәкъдирен, аның язмы-
шындагы үзгәреш, борылышларын эзләп язу хасияте тора. Үткәнне 
белмичә, тасвирлый алмыйча торып киләчәкне чамалап булмый диләр. 

Халкымның әнә шул үткән юлындагы кайбер кичерешләренә үз бә­
һам, үз төшенүем белән бер караш ташлап, аның бүгенге һәм киләчәк 
юлларын күзалларга тырыштым мин. Образлы итеп әйткәндә, үземнең 
шул аз санлы халкымның рухи байрагын югары күтәрергә, кирәк ва­
кытта, эсседән яисә суыктан сакланган кебек, шул байрак астына сые­
нырга тырыштым. 

Әнием сөйләгән бер риваять. Авылда Әдилбәк дигән берәү яшә­
гән икән. Бердәнбер көнне ул гомеренең үтеп баруы, кешеләргә бер­
нинди дә саваплы эш эшләмәве хакында уйланып кайгыга кала. Нин­
ди саваплы эш, нинди яхшылык эшләп кенә кешеләргә ошарга мөм­
кин икәнен белер өчен ул авылдашларыннан сораштырырга керешә. 
Шулчак аның каршына күнне күргән, күп җирләрдә булган дәрвиш 
очрый. «Ии, балам,— ди бу.— Әүвәл каракалпак илен көнбатыштан 
көнчыгышка кисен үткән олы, тапталган юл бар иде. Ул безнең такыр 
Өстерт аша, чүлләр аша үтә иде. Хәзер ул юл югалып бара. Ник ди­
сәң, иске коелар ишелгән, сусыз сахрадан ун көнлек сәфәргә йөреп 
булмый бит. Син шул чүлстанның уртасында бер йорт булдырып, үт-
кән-сүткән юлаучыны су белән тәэмин итеп торсаң, аннан да олы са­
вап булмас, балам» дип киңәш итә дәрвиш. 

Изге эшкә алынган Әдилбәк шулай итә дә. Ун көнлек юлның кыл 
уртасында, Өстерт калкулыгында йорт-кура корып куя да, дөяләрдә 
су китертеп, юлаучыларны су белән тәэмин итәргә керешә. Шулай 
итеп тиздән ул күп-күп рәхмәтләр ишетә. Бик саваплы эшкә алын­
ышсың дип мактыйлар моны. 

Көннәрдән бер көнне сусаудан тәмам үләр дәрәҗәгә җиткән бер 
юлаучы моның өй түренә килеп егыла. Әдилбәк аңа да булыша, туй­
ганчы су әчергә Хәл алгач теге бәндә моңардан челем сорый Әдил­
бәк челем тартмый торган кеше була Тәмәке заты тотмыйм бит дип 
җавап бирә Юлаучының моңа бик ачуы кило. Ул Әдилбәкне бик 
яман тиргәп, сүгеп чыгып китә. 

Әмма Әдилбәк тә сабыр, түзем кеше була. Бу хәлдән соң кешеләр­
гә булган ихласы бермә-бер кимесә дә, хәтер калудан эче уттай янса 
да, ул җүнсез юлаучыга ачу итеп кенә эшен ташлап китми Икенче 
юлы, суга барган уңайдан, өенә тәмәке дә кайтарып куя. 

Мин дә язучылык хезмәтенә алынганда төп вазифамның шушы 
риваятьтәге Әдилбәк Вазыйфасы шикеллерәк икәненә төшенеп алын­
дым. Әлеге бер суырырлык челем җитмәсә дә рәхмәт урынына тиргә­
ләсем не, нәләт аласымны истә тотыбрак керештем. Нинди генә әр, 
тиргәү ишетмим, үз эшемне камилләштерә барып, ялгышларымны тө­
зәтә төзәтә булса да бу саваплы вазифамны гомерлеккә ташламаска 
дип бил бәйләдем... 
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Яка гына яза башлаган елларымда бер хикәямне аеруча ошаттым • 
да. әти белән әниемә кычкырып укып чыктым. Ш у н н а н , ии әйтер- < 
ләр дип, башым күтәрдем. Әтием үз фикерен әйткәнче борылып әни- х 
ГӘ карады. 2 

Әнием, һәрвакытта! ыча күцелендэген яшерми әйтеп тә бирде 5 
— Монда нәрсәдер җитешмэтәкдәй кебек, балам,—диде ул. 
Ана әти дә кушылды. ы 
— Миңа да шундыйрак бер кимчелеге бар сыман тоелды,— диде. >* 
Әмма нинди кимчелек ул, әсиргә нәрсә җитешми, икесе дә ачык £ 

кына әйтеп бирә алмадылар. Алар әйткәч үземә дә хикәягә нидер s 
җ и т м и шикелле тоелды. Тик никадәр уйлап карасам да. ул кимчелек- S 
нең серенә үзем дә төшенеп җитә алмадым * 

Икенче көнне иртән әни миңа 
— Балам, ул язган язуында синең йорт җиреңне, күрше-күләнне ҷ 

сагынуын ачык сизелми кебек Никтер мин аларны күрмәдем,—диде. х 
Аннары әтием, аны куәтләп J 
— Әйе шул, әйе, иген кырларыбызга, киң далабызга булган мә- а. 

хәббәтең дә бик ачык түгел, беленми кала,— диде ул. 
Мин үземне акларга тырышып карадым. с 
— Ул безнең киң. җ а з ы к далаларыбызны, кырларыбызны сагыну- s 

ны иленнән еракка, читкә киткән кеше генә татыячак иде бит,— * 
дигән булдым 

— Ю к , балам,—диде анам.— Юк. Нишләп соң алайса без һәр л 

иртәдә әйләнә-тирәдәге далакырларыбызны, күрше-күләнне, сагынып, £ 
искә алып уянабыз. Нигә ул бөр дә безнең истән чыкмый! 3 

— Бик дөрес! — дип. әти тагын әни сүзен куәтләргә к е р е ш т е — " 1 

Ул әйләнә-тирәдәге дөньяны бер генә көн дә күрми түзә а л м ы й б ы з ^ 
ич. Алай булмаган адәм гамьсез адәм була инде ул Сез дә бит ан- *; 
дыйны тиргисез әнә. £ 

һәрвакыттагыча, атам-анамныц бу әйткәннәре дә минем күңелдә 
калды. Аннан соң язганнарымны мин кат кат у к ы п , туган илемә, туып-
үскән җиремә карап соклану һәм саилплану хисләремне тулы итеп 
бирә алдыммы, укучыма җиткерерлекме икән ул хисләр дни борчыла, 
эзләнә торган булып киттем 

Үз иле. үз халкына бу хисләрне белдерә алмый, сөенечсез дә, көе­
нечсез дә тереклек итүгә караганда үлем бер хак. минемчә 

Дөресен әйткәндә, әле әдәбияты, мәдәниягы тулы чагылышын тап­
маган, тиешле югарылыкны яуларга өлгермәгән нл-халыкта кечерәк 
оер талант иясе пайда булса, караңгыда үлеысерәп янган чытык чы 
раның ай булып күренүе шикелле, ул халык шул кечкенә талантына 
да аеруча әһәмият биреп, күгендәге ик «кты йолдызы итеп йөртәчәге 
шөбһәсез. Халыкның берникадәр акын, уен кузгаткан андый талант 
иясе, анык иҗат җимеше булган әсәрләре, әлбәттә, югары күтәреп 
баһаләнәчәкләр, мактау сүзен ишетәчәкләр. Бу кадәрен мин беләм, 
аңлыйм. Хәтта, чынын әйткәндә, үз балаларымны тәрбияләгәндә дә 
ИОНДЫЙ ысулдан ГХ га ук файдаланып киләм (Ягъни, дәресләрен тнк 
шерГӘНДӘ, укуларын кабатлатканда тулырак фикер йөртүче берәр кече 

Һщьтагвсен мактап, башкаларга аңардан үрнәк алырга кушам. Андый 
баламны башкаларга влге men куям.) 

Ш у ш ы л а р н ы ң барысын да ИСТӘ тотып, үз иҗатыма бирелә торган 
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бәһага миндә икс төрле караш яши. И к беренчесе, тотрыклысы — ар­
тык макталудан курку. Вакытсыз макталган укучы бала кебек, оны­
тылып китмәгәем дип"яшәү. Ш у л сәбәпле мин укучы карамагына тап­
шырганчы һәр әсәремне, кечкенәме ул, күләмле, зур әсәрме, сигез-тугыэ 
кат күчереп, яңадан-яңа вариантларда эшләргә тырышам. Романна­
рымны язганда классик әдәбиятны үрнәк итеп алсам да, бүгенге уку­
чыны, җиңел укыла торган детектив әдәбият үрнәгендәрок тәрбиялән­
гән укучыны да истән чыгармаска, калын-калын әсәрләрне мавыгып 
укып китәрлек итәргә тырышам. Моңа ни дәрәҗәдә ирешкәнбез — 
анысы инде укучы хөкемендә. 

Әдәбият дигән бик олы юлга чыкканда боларның барын да уйла­
мый булмый, билгеле Халкыбыз бит юкка гына «юлга чыксан, юл­
дашыңны табып чык, юл азыгы алып чык» дип кисәтмәгән. Ягъни 
юлдашларын үзеңә тиң. юл азыгың күп булсын, дигән сүз. 

Әнием сөйләгән тагын бер риваять күңелемә килде. «Бик борын­
гы заман икән. Бер төбәктә утырган халыкның икенче төбәктәге ха­
лыклар белән сирәк аралашкан чагы. Ш у л вакыт бер илнең бер төр­
кем халкы ерак юлга чыга. Көн баралар, төн баралар да, арып, ял 
итәргә туктыйлар. Шулчак болар янына бер дәрвиш килеп туктый. 
Дәрвишнең таягыннан башка берние юк, ә боларның биштәр-капчык-
лары тулы юл ризыгы икән. Ш у ң а күрә. дәрвиш 

— Үзегез белән мине дә ияртегез,— дип үтенгән, болар, корыгына: 
— Ю к инде! Синең безгә кушылырдай ризыгың ю к , — д и п җавап 

кайтаралар. 
— Дөрес, минем азьпыч юк.— ди дәрвиш.— Тик шулай да сезнең 

барасы озын юлыгызны кыскартыр чарам бар,— ди. 
— Нинди чара соң ул? — дип төпченәләр моңардан. 
— Сез ишетеп белмәгән әкият, риваятьләрне күп беләм мин. Ая­

гым йөрүдән, телем сөйләүдән калганчы мин сезгә шул дастан, әкият­
ләрне сөйләп барырмын,— дип ышандыра дәрвиш. Арада бер өлкәне: 

— Әйдә, кушыл, безгә кирәк кеше икәнсең.— ди 

Мин дә халкыма юлдаш булудан һәм аны үземә юлдаш итүдән дә 
ышанычлырак, артыграк һич нәрсә тапмадым, һәм шулай ук, аның 
уртак казанына кушылырга тиеш ризык урынына, риваятьтәге дәр­
виш кебек, күзләрем йомылып телдән калганчы халкымның гомер 
юлын дастан итеп, үзенә туктаусыз сөйли бирүне вазифам итеп муе­
ныма асканмын 

Андый вазифаны җиңел дип белеп, җиңелчо генә җыенып юлга 
чыкканар да бар арада, һәркемгә мәгълүм ки, бер үк эшкә берничә 
кеше тотынса — арада көрәш, ярыш башланачак. Ш у л ярышта җиңе­
леп калмас өчен һәммәбезгә ул эшкә зур хәстәрлек белән, кат-кат 
уйланганнан соң гына тотыну хәерле. Дөнья әдәбияты, илебезнең төр­
ле телдә иҗат ителгән әдәбияты арасында минем дә «бу каракалпак 
әдәбияты» дигән сүзне ишетәсем, үземнең исә, зарлы тормыш үткән 
ата-бабаларым кебек, һич илемнән аерылмый «мин каракалпакмын, 
каракалпакмын...» дип тәкрарлап торасым килә. Үзебезнең шушы олы 
мәмләкәтебездә, Ильич нурыннан файдаланып шушы яктылыкка чык­
кан халкымның кем булуын, кем икәнлеген күрсәтүгә барлык акыл 
(иһенемне, гомеремне багышладым. 

Минем өчен иң куанычлы тагын бер көн — ул да булса каракал­
пак халкының үзе теләп Россиягә кушылганлыгына 100 ел тулу бәй­
рәмендә миңа «Каракалпакстанның халык язучысы» дигән олы исем 
бирелүе көне булды Инде калган гомеремдә аны акларга бөтен кө­
чемне куячакмын. Үзем дә, халкым да миннән яңа әсәрләр көтә. 

Лирон ХӘМИДУЛЛИН тәрҗемәсе. 
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инем бер күршемнең ишегендә кайчан карама 
Йозак эленеп тора. Ул йортның хуҗасын без күн 
тән инде күргәнебез юк. Портның ишек тоткалары, 
тупсалары күгәреп беткән — әйтерсең, ул йортны 
моннан йөз еллар элек салганнар һәм ул инде 
тарихи ядкарь булып калган. Инде анын ишек 
яңакларында, бусагаларында ничәмә-ничә буын 
үрмәкүчләр пәрәвез җәтмәләре кордылар. Йорт 
ның хуҗасы кайда йөргәнне һәм кем булып эш 
ләгәнне белсә Вәли абзый гына белә торгандыр 

АЛГХ:/&ЩЗ АНЫҢ халык бәхетен кайгыртып, кеше аягы бас 
маган җирләрдә газ ятмаларын эзләүче геолог бу­

луы ихтимал, диләр 

Бүген бу йорт алдында озын буйлы, чандыр гәүдәле бер егет пэй 
да булды, күгәреп беткән йозакны ачкыч белән ана алмыйча, азап 
ланып беткәч, ул Вәли абзыйларга кереп, лом алып чыкты, йортның 
ишеген лом белән каерып ачарга теләде, әмма ишек ачылмады Арын 
талып, ул ишек төбендә утырды, сигарет кабызып җибәр мәкче иде. 
урам уртасыннан килгән ак күлмәкле, галстуклы, кара күзлекле ӨЛ­
КӘН яшьтәге бер абзыйны күреп алды. аның кем икәнен танып, кинәт 
урыныннан күтәрелде. Мин килүчене шундук танып алдым Үтәкәй 
бит бу, безнең Үтәкәй! Ул күптәнге танышы кебек итеп. парк шрех 
торы Җаркабак абзый белән ике куллап күреште 

Саум'ысез, хөрмәтле аксакал! — диде ул, кулларын сузып. 
Тегесе сискәнеп куйды, күзлеге төшеп китте һәм ул, күзләрен 

кояштан каплап 
Кем син? — диде. 
Әллә танымыйсыздамы, агай? Мин бит сезнең янгын сүндер\ 

челәр бүлеге хезмәткәре Дүршскәев Сез бит УНне үзегез укырга жи 
бәргән идегез 

Дүршекайеп Дүршскәйсп һмм, кайда ишеткән идем 
мондый фамилияне? Алай дисең алайса, кайчан укырга җибәргән 
идем мин iпие? 

Кара сәна 
үзегез алган н i 

— Ә-ә ә, алаймыни, inn шул Дүршекаевыенн? һе һе, исемә төшә 
башлады Алайса, син Дүршекоев буласың инде, әйме? <> нигә сон син 
башта \к шулай димәдек? Я НИ хәлләр, картлар ИСӘН ( a\\i] j J 

Аллага шөкер, аксакал. Картларның дөнья куйганына 
булды инде Сезнекеләр исән-сауны? 

Аксакал ана җәнап биреп тормады, ашытыпашыгып үз сүзен ка 
батлады 

Мица ипкә керәм дисенмени? 
Һаман шул заводтамы сон әле сез? 
М.ш 1аводы яңа урынга күчкәннән соң, мин икмәк заводына 

күчтем аннары сыра - идым Югары оешмалар менә шушы 
паркны горләтеп үстерергә кирәк дигәннән сон. кайда днрек 

хәтерегез начар икән, аксакал Сез мине ипкә дә 



сам да барыбер түгелмени дип, бирегә күчтем, әкрен генә эшләп ят­
кан көй. 

— Ә мин эшләгән май заводы кая күчте сонг 
— Кая дигәннәр иде сон 'әле?.. Хәзер әйтәм, хәзер... исемә генә 

төшерим. Муйнакка күчте шикелле. Хәтерем ялгышмаса, шулай буган. 
— Муйнакка дисезмени? 
— Муйнакка. . 
— Мамык үсмәгән җиргә май заводын ничек күчерәсе иттеләр соң? 
— Кем әйтә сиңа Муйнакта мамык үстермиләр дип? Муйнак хәзер 

мамык үстерүдә ел саен алдынгылыкны алып килә, шунын өстәвенә 
буш калган вакытларда балык тоту белән дә шөгыльләнә. Күрәм, снн, 
агай-эне. туган якларыңнан аерылгач, дөньяларның кая таба барга­
нын да онытып җибәргәнсең. 

— Нинди эшкә керим икән соң мин, аксакал? 
— Анысын җайларбыз. Син, күрәм, безнең урамга кунакка дип 

килгәнсең. Менә монысы безнең йорт, рәхим ит, узган елны гына са­
тып алдык, әйдә, аш-судан авыз итәрсең. 

— Рәхмәт, ага. Менә монысы минем йорт иде. Гомерем гел читтә, 
командировкаларда узды. кайтсам, ишекне ачар хәл юк. 

— Соңгы елда мин бу йортка кергән-чыкканны белмим. 
— Соңгы елда дисез, бу йортның инде дүрт ел ачылганы юк. 
— Син нәрсә, хатының белән аерылдыңмыни? 
— Юк, ага, минем әле өйләнергә өлгергәнем юк. 
— Ярый, агай-эне, кайгырма, баш исән булсын, өлгерерсең әле 

өйләнерсең дә. хуҗалыгыңны да рәткә салырсың. Үзем булышырмын. 
Иңде күршеләр дә булып чыккач, мин сине паркка үз туганымнан да 
болайрак кадерле кеше итеп урнаштырырмын. Сул яктагы йорт, ә-әнә 
тегесе, минеке, буш вакытларыңда кереп утыр. 

Директор коры гына саубуллашты да, чайкала-чайкала атлап, үз 
йортына кереп китте. Дүршекәев. элекке түрәсе белән очрашканга 
шатланырга да, шатланмаска да белмичә, уйга калды. Аның күз ал­
дына сөенечле вакытлары, шатлык белән узган көннәре килә баш­
лады. 

...Аны Ташкентка өч айлык курсларга җибәргән юньсез адәм шушы 
бит инде. Китми булдыра алмады, ник дисәң —башлык аңа ике сүз­
нең берендә иң кулай кеше син, дип тукый торды. Ташкентта кукуруз 
уңышын күтәрү ысуллары хакында көн саен лекция укып тордылар. 
Янгын сүндерүгә ул лекцияләрнең нинди мөнәсәбәте бар иде икән 
сок? Көч-хәл белән курсларны тәмамлап, өйгә кайтыр вакыт килеп 
җиткәндә генә тагын бер телеграмма килеп төште. Анысында Куйбы-
шевка китәргә, яшь механизаторлар киңәшмәсендә катнашырга ку­
шылган, акча җибәрәбез, диелгән иде. 

Дүршекәев икенче көнне самолет белән Куйбышевка китте. Киңәш­
мә ике атнага сузылды. Кайтырга бер генә көн калганда, янә ашы­
гыч телеграмма алды Дүршекәев. Монысында Владивостокка ике 
еллык курсларга китәргә кирәклеге әйтелгән, хезмәт хакыкны шунда 
җибәреп торырбыз диелгән һәм «директор» дип кул куелган иде. 

Бик озакка сузылган ике елны ул көч-хәл белән үткәреп җибәрде. 
Туган-үскән якларын өзелеп сагынды. Ярый әле, өйләнергә өлгермәгән 
иде. Ялгыз башка кайда да бер, таң ата да кич була. дигәндәй, ерак­
та, Владивостокта яшәде Дүршекәев ике елы бик тә кызыклы булып, 
күз күрмәгән җирләрне күреп, әмма шәһәрен үзәк өзгеч сагынулар 
белән сагынып уздырды. Кайтып керсә, медицина училищесы тирәлә-
ләрен бер әйләнсә, өйләнгән дип тә санарга була, аннары инде аны 
аркан белән дә читкә алып китә алмассың. 

Нөкис аэропортында, туган якларлы сагыну тойгыларына бирелеп, 
тирә-юньне күзли башлаган иде, җир астыннан килеп чыккандай әлеге 

34 



директор каршыда пәйда булмасынмы! Каян белгән диген аның кай 
тыр көнен? 

— Әй, агай-эне, укудан арыгансыңдыр инде син аруын. Менә хә­
зер мин синең өчен Минводыга бара торган самолетны тоткарладым. 
Менә сиңа бушлай путевка, хәзер үк юлга чык, рәхәтләнеп бер ял 
итеп кайт, шуннан соң, җ и ң сызганып эшкә тотынырсың. * 

Менә шунда инде Дүршекәев уз гомерендә беренче мәртәбә анар к 
каршы төшәргә батырчылык итте. *~ 

— И агай-эне,— диде директор, сөмсерләре коелып,— син барма- • 
саң, путевка яна бит. Учреждениедә синнән башка бер генә дә кулай ю 
кеше юк. Бар инде син. бара күр инде Туп-туры самолетка чык, би- ° 
летны теркәттем инде... * 

Өзелеп-өзелеп сагынган Нөкисне тагын бер мәртәбә күздән үткәр- s 
тч, ул авыр сулап, самолетка таба кнтте * 

Минводы — матур кала икән. Аркылысын — буен карап чыкты ул °-
аның, анда сугылды, монда сугылды, ңичәмә ничә ел курсларда йөреп * 
өйрәнгән кешегә кыен булып китте. Яшь уйлап табучылар киңәшмәсе ^ 
бара икән, анда катнашты. Чакырылмаган-ңитмәгән килеш. Монысы * 
ярап куйды, эч пошканы басылды. Курорт дәверен бетереп, самолетка к 

билет кына алган иде,— тагын телеграмма: Архангельскида үткәрелә ю 
торган киңәшмәдә катнашырга кушылган, акча җибәрелде, директор, ^ 
диелгән. а. 

Менә сиңа мә! Архангельскида да күңелсез булмады. Янә дә үзе 
күрмәгән җирләрне күреп, истәлекле урыннарын карап, рәхәтләнеп 
йөрде. Биредә инде ул берничә киңәшмәләрдәге кебек, һәр занятиедә 
авыз ачып утырмады, вакытын күбрәк шәһәр карап уздырды. Югыйсә 
мәктәпкәчә тәрбия проблемалары белән янгын сүндерүчеләрнең хез­
мәте арасында нинди уртаклык булсын?! 

Озын сүзнең кыскасы, слетлардан семинарга, семинардан конфе­
ренциягә, конференциядән киңәшмәләргә, белем арттыруга, курсларга 
йөри торгач; дүрт ел искән җ и л төсле узып та киткән. 

«Ул әле, бәлки, курсларда, киңәшмәләрдә тагын да булган булыр 
иде, әмма Ургенечка акча килмәде. Бүген кнлер, иртәгә килер дип 
бер ай көтеп тә бүген дә барып чыкмагач, Дүршекәев, тәвәккәлләп, 
өенә кайтып китте. Инде менә ишеген ача алмыйча аптырап утыра... 
Дүршекәев үз уйларына шул хәтле дә бирелгән иде, кемнеңдер: «Ниш­
ләп утырасың моңаеп?» — дигән танышын;) сискәнеп башын күтәрде. 
Караса — каршысында Вәли абзый басып тора. 

Алар кочаклашып күрештеләр Сагынулары көчле иде, икесенең 
дә күзеннән яшь бәреп чыкты, озаклап хәл-әхвәлләрен сораштылар. 
Т у т ы к к а н йозакны икәү бергәләп ачарга керештеләр, ләкин булдыра 
алмадылар. Ниһаять, ломның ирдәме тиде. күгәнне каерып чыгарып, 
өйгә керделәр. 

— Туганым, әгәр хәтерем ялгышмаса, синең исемен Үтәгалнм иде 
шикелле. 

— Дөрес әйтәсез Сез мине Үтәкәй дип кенә атасагыз, әйбәтрәк 
булыр. 

— Туганым Үтәкәй. инде моннан соң да син йортка м и е н төшер-
мәсән, өеңнең карар җире дә калмас бит; Диде Вәли абзый. 

— Була ул, агай. 
— Ю к к а әйтмәгәннәр бит, акча тап та. өйлән, хатының йорт тот­

касы булыр, дип. 
Вәли абзый егеткә олыларча акыллы киңәшләрен биргән чагында, 

Үтәкәй Дүршекәев ишегалдын күздәй үткәрде, коридор ишекләренең 
инглиз йозакларына шырпыла гуы» КҮР*", тагын бер 
мәртәбә авыр .улап куйды Һәм бусага гәбенә утырды 

ае 



Әгәр бу кичне Вәли агай ерактан кайткан күршесен үз өйләренә 
чакырмаган булса, без хуҗаның бу төндәге язмышы өчен җаваплы-
лыкны үз өстебезгә алмаган булыр идек. Алар төннең төн буе сөйләш­
теләр, зле дәгъвалашып, әле тагын килешеп, төнне уздырып җибәр­
деләр'. Вәли агай нәсел әтәче турында өченче мәртәбә сүз башлаган­
да, Үтәкәй авызын зур ачып иснәнде, ә ул иснәнү төп урталары инде 
узып киткәнне хәбәр итте... 

Иртәгесен Үтәкәй Дүршекәев ачылмый калган барлык ишекләрен 
балта белән каерып ачып бетереп, арып-талып хәл алырга утыргач, 
койманың теге ягында ниндидер бер кызыйның көмеш кыңгырау та­
вышы белән чыңгырдап көлгәне ишетелде. Шушы мизгелдә, ягъни аңа 
утыз биш яшь тә ике ай да уналты көн тулган чагында, Үтәкәйнең 
күңеле тетрәп китте. Ә көмеш кыңгырау тавышы бу вакытта һаман 
чыңгырдый, җаннарны айкап чыңгырдый иде. Андый чакта бар — га­
шыйк булмый кара! 

Койманың теге ягында көлгән көмеш тавышлы гүзәлкәй кичә очра­
ган парк директорының ир'кэ кызы иде. Аның кылтаймышы менә бе­
ренче мәртәбә,—егерме тугыз яшь тә сигез ай да ундүрт көн тулган 
чакта,— максатына иреште, егет кешенең йөрәгенә ут булып кадалды. 
Әмма ул үзе моны белми иде әле... 

Бөтен урам, хәтта бөтен шәһәр ихтирам иткән бик тә хөрмәтле бу 
кешенең бусагасын атлап керү уңайсыз инде уңайсызын, әмма нихәл 
итмәк кирәк, Үтәкәйне ул кичәгенәк ризыктан авыз итәргә дип үзе 
чакырган булганлыктан, мин сезне парк директоры йортының бусага­
сын атлатып кертергә мәҗбүрмен. 

Директор, без урамда очрашып танышкан Җаркабак ага Сата­
ров— кайда туып, кайда үскәнен дә без белмәгән кеше. Ходай тәгалә 
аны, гүяки, планетада учреждение җитәкчеләре җитмәгәнлектән, без­
гә үз кодрәте белән юктан бар итеп җибәргән. Үтәкәй белән сөйлә­
шүеннән без аның башта май заводында эшләгәнен белгән идек инде. 

Мәгълүмдер ки, май заводы Җаркабак агайдан башка урынга кү­
чеп котылды. Икенче көннең иртәгесен үк Җаркабак ага пекарня ди­
ректоры булып алды. Ул пекарня белән җитәкчелек иткән көннәрдә 
шәһәрдә булкидыр, бубликтыр, батондыр ише күмәч ризыклары ки­
меде, аның каравы кибетләргә кара ипи күпләп килә башлады. Ипи­
нең артуын, күмәчнең кимүен карчыклар ачлык ел белән чагыштырып 
сөйли башладылар. Ләкин Җаркабак аганың пекарня белән идарә 
итүе такка сузылмады, аңа соңгы кисәтүне чәпәп, сыра заводына 
җибәрделәр Шуннан соң шәһәрдә икмәкнең сыйфаты һәм төрләре арт­
ты, аның каравы хәзер сыраның җитмәве билгеле булды. Сапаров җи­
тәкчелек иткән ике елда сыра кайнату өч мәртәбәгә кимеде, ә сый­
фаты мәсьәләсенә килгәндә, анысын инде сыра яратучылар гына әйтә 
ала. Аның бу башлангычы шәһәр җитәкчеләре тарафыннан беренче 
елны кул чабып каршы алынды. Сыра җитештерүнең кискен рәвештә 
кимүен һәм аның сыйфаты начарлануын алар шәһәрдә алкоголизмга 
каршы көрәштә хәл иткеч роль уйнар дип фикер йөрттеләр. Директор 
сырага мөмкин кадәр күбрәк су кушарга боерды, шуның белән сыра­
ның үзкыйммәтен киметергә исәп тотты. 

Бер көнне Сапаров «Белем» җәмгыяте оештырган гыйльми конфе­
ренциядә «Аракы белән көрәш» дигән темага чыгыш ясады, сыраның 
ни өчен сыйфатын бозуны конференциядә катнашучыларга ачыктан 
ачык әйтте. 

«Иптәшләр,—диде ул чакта директор,—сыраны эчүдән җаннары­
на рәхәт табучыларга без гомер буе яхшы сыйфатлы, тәмле сыра чы­
гарып тора торган булсак, алар аны эчүдән үлгәнче, кабергә кергәнче 
туктамаячак. Димәктер ки, сыра эчү күбәячәк, шәһәрдә, шулай бул-
i ачыннан, талаулар, һәм көчләүләр артачак. Шәһәр айныткычының 
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исерекләрне сыйдырып бетерә, алмау ихтималы бар Менә шуна күрә 
Дә, «яшел җыланнан> рәхәтлек табучыларга начар сыйфатлы сыра 
тәкъдим итәбез. Кем дә кем без чыгарган сыранын бер к р у ж к а с ы н 
төбенә хәтле эчеп бетерә ала. без анын өчен махсус приз, ягъни кы­
зыксындыру бүләге бирергә булдык Әмма без чыгарган сыраны ахы-
рынача *чеп бетерә алган кыюларның табылганы юк әле Безгә чит * 
тән сыра керми. Ә без чыгарган сыраны эчеп бетерәм дип лаф оручы- = 
ларның бер йотым кабу белән үк гайрәте чигә 

Алкоголизмга каршы көрәш — безнең изге бурычыбыз, т у н а күрә • 
булса кирәк, безнең юрамалый, аңлы рәвештә, начар сыра чыгарып, ц 
планны үтәмәвебезне халык анлый алмый. Ә бактың исә безнен 
югалтуларыбыз промышленностьта, транспортта, тезелештә хезы 
җитештсрүчәнлеген күтәрү бәрабәренә үз-үзен аклый Бетсен алкоголь * 
иптәшләр!» * 

Әгәр шушы сүзләрдән сон аның мәгърур рәвеппа башын югары ~ 
чөеп, трибунадан төшүен һәм бик горур чырай белән урынына барып ^ 
утыруын әйтми калсак, тарих өчен зур югалту ясаган булырбыз. ' и 

Өч ай чамасы узды микән, юк м и к ә н , — Җ а р к а б а к ага башлашы 
чынын нәтиҗәләре дә күренә башлады. Кешеләр сыра залларын.! йөр ^ 
ми башладылар, спиртлы эчемлекләргә ихтыяҗ артканнан артты Ки -
бетләргә аракы алучылар өелде, айныткычка эләгүчеләрнең саны к п 

күренеп ишәйде. 

Шәһәр башлыклары Җ а р к а б а к аганың башлангычын 
урында кулланырга кирәк дип таптылар. Атап әйткәндә аны шәһ i|> 
паркының директоры итеп күчерделәр Бакчада озак та тормый агач 
лар корый башлады... 

Я, бу ни хикмәт инде, без директор белән иркенләп таныш i 
башладык әле, инде ишек тә кагалар. 

Исәнмесез, диде керүче, бусаганы атлау белән 
Чебен үтерү белән мәш килгән Саиарон ашыкмый гына ана -\.\С>.\ 

борылды. 
Әһә, килдеңме, агай-эне, уз әйдә. түрдән уз я ничек ан ы ишек 

ләреңне ачып бетерә алдыңмы? 
Ачтым, аксакал, ачмыйммы соң! Тик менә кәэер ишекләр! • >ны 

Йозак куярга кирәк булып чыкты. 
һ м м , алай, алай. ни йомыш иде миндә? 
Оныттыгызмыни, аксакал, кичә бит сез үзегез әйтеп 

син эшләгән завод күчте, дидегез Шәһәрдә үземә яраклы • 
кирәктер бит, менә сеча киңәшкә кердем әле 

Бик әйбәт, бик нхшы, паспортыңны бир әле. карыйк 
Үтәкәй кесәләрен актарын чыкты да тузып га; 

портын ике куллап аңа сузды. Җ а р к а б а к ага ашыкмый кабаланмый 
гына кесәсеннән күзлеген алып, борынына атландырды, тик шуннан 
соң гына п а с п о р т ы актара башлады. Күпмедер вакьп узгач 
кәнел китеп, Үтәкәйгә төбәлде: 

Фамилияң кем? дип сорады ул. 
Д ү р п н кәев 

Парк директоры урынында сикереп куйды Паспорттан үзе укы 
ган чакта әлеге фамилия анар ул хәтле үк тәэсир итм 

Әйбәт гүгел, агай-эне, әйбәт түгел, диде ул башын 
чайкый. Мондый фамилия буламыни дөньяда?! Исеменнен Үтәгалнм 
булуына түзәргә ДӘ буда әле Ә фамнлинц ЭЙбЭ1 й фама 
лня белен беркая да лика урнаштырып булмый Д ү р 

УтәкәЙкен йөзе кәфен кебек агарды 
Монда минем ки гаебем бар, аксакал! Б 

МИДИЯ бит ул. 
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— Кадалып китсеннәр сннен ул бабаларың, кешегә кешечә исем 
дә куша белмәгәч! 

— Сок бит сез, аксакал, моннан дүрт ел элек, мине әнә шул фа­
милия белән кочак җәеп каршы алган идегез, эшкә урнаштырган иде­
гез. Соңыннан белемемне күтәрергә дип читкә җибәргән идегез. 

— Кайчан җибәргән идем? 
— Май заводында чакта. 
— һмм, май заводы май заводы инде ул, агай-эне. Ул май яза. Ә 

беләсеңме мин хәзер кайда михнәт чигәм? Әгәр бик беләсең килсә, 
мин хәзер парк директоры. Минем карамакта егерме биш кеше. Парк 
ул, агай-эне, ман язмый, ул — чын мәгънәсендә культура үзәге санала. 

— Миңа кирәкле эш табылмас микәнни анда? Кичә бит сез үзе­
гез сүз кузгаткан идегез. 

— Белмим шул, агай-эне, мондый фамилия белән син нинди генә 
эш башкара алырсың икән, башым эшләми. Әйтик, без сине янгыннан 
саклау бүлегенә куйдык, ди. Сиңа үз гомереңдә бер мәртәбә булса да, 
«Янгыннан саклау чаралары» дигән темага лекция сөйләргә туры ки­
лер бит, ә афишага «лектор Дүршекәев» дип язсалар, кем соң синең 
лекцияңне тыңларга килер? Син үзең дә әлеге фамилияңнән оялып, 
лекция укырга риза булмас идең. Синең бу фамилияң хәтта цирк ар­
тистларына дә килешми... Ярый, анысын да бер якка куеп торыйк. 
Мнн сине эшкә дә алдым ди, синең җилкәңә җаваплы җәмәгать эше 
ител комсомол секретарьлыгын йөкләдем яки, булмаса, стена газетасы 
редакторы итеп куйдырттым ди, ә син стена газетасына мондый ах­
мак фамилияңне ничек куярсың икән соң? Ярый, анысын да бер читкә 
куеп торыйк Синең бу мәгънәсез фамилияң хезмәт хакы алучылар 
исемлеген бозмас дисеңмени? Безнең бухгалтер «Дүршекәнеп» дигән 
сүзне укыган чакта кычкырып көлеп җибәрсә, дебет белән кредитны 
бутап бетерсә? Монысына ни диярсең? 

Үтәкәйнең бик нык хәтере калды. Аның үзен мыскыл иткән, ата-
бабасын мыскыл иткән кешенең битенә төкереп чыгып китәсе килә, 
әмма эчендәге ярсуын шулай да басып торырга мәҗбүр иде әле. 

Парк директоры, килеп туган хәлне бизмәнгә салып, инде нишләргә 
дигәндәй, бик озак сүзсез утырды. 

— Өйләнгәнме? — диде ул, ниһаять. 
— Юк 
— һмм, монысы яхшы Мин сине хәзергә агроном-энтимолог ва­

зифасына алам, бераздан син фамилияңне үзгәртерсең. 
— Ничек итеп? 
— Мин ничек әйтсәм, шулай эшләрсең. Бер ай эчендә өйләнерсең, 

хатынлыкка айдан якты, түгәрәк йөзле Чибәркәйне алырсың да анын 
фамилиясенә күчәрсең. 

— Сез бик җиңел хәл и-ттегез бит әле, аксакал. Өйләнү бит ул 
базардан кәҗә тәкәсе сатып алу гына түгел. Башта, кем әйтмешли, 
әзерләнергә, мал тупларга, шуннан соң гына уйлый башларга була... 

— Карале, синең үзеңнең дә фамилияңнән артык җирең юк икән 
ләбаса! Лыгырдавык икәнсең бит син, тел бистәсе Менә шул, агай-
эне: синең белән сүз көрәштереп торырга вакыт юк минем! Үзеңә 
мәгълүм, кат-кат сөйләшергә катыннар түгел мин,—дип Җаркабак 
ага сүзне кырт кнсте 

Үтәкәйгә ризалык бирүдән башка әмәл калмады. 
— Ярый, аксакал, сез әйткән энтимолог ни белән шөгыльләнә соң 

ул? Мин ул эшне башкара алырмынмы? 
— Алырсың. Чебен үтерергә кулыңнан килсә, безгә шул бик җит­

кән. 
— Әһә, бу нәкъ минем кулдан килә торган эш,—диде Үтәкәй. 



Тагын берничә көннән безнен урамнан узган кеше Җ а р к а б а к ага 
белән Үтәкәйнең икәүләшеп капка төбендә туйга килгән кунакларны 
каршылап торуларын күргән булыр иде К и я ү моңсу, ботинка башы . 
белән җ и р г ә сызыклар сызгалый, ә директор, киресенчә, бик тә канэ-
гать һәм шат күнелле иде 5 

— Менә, күрәсеңме, улым, син нинди әйбәт эш эшләдең Нинди и 

ямьсез иде синең фамилияң. Ә хәзер кара 1 — д и д е Җ а р к а б а к ага, кия- • 
вена никах таныклыгын күрсәтеп.— Сапаров Үтәкәй Җаркабакович в 
Әллә киткән котсыз Дүршекәөвкә караганда мең мәртәбә матуррак ° 
фамилия! Хәзер мондый фамилия белән сиңа теләсә нинди биеклеккә < 
күтәрелү кыен булмаячак. Иртәгәдән башлап син үзәк паркның агро- s 
ном-знтимологы. Әгәр мине башка урынга күчерсәләр, син минем * 
урыныма парк директоры булып каласың. 

Аларның әңгәмәсен йорт каршына килеп туктаган машиналар бүл- ~ 
дерде. Җ а р к а б а к ага кунакларын каршылап, әмерләрен бирә баш- J 
лады: •* 

— Узыгыз, кадерле кунаклар, узыгыз, табынны дөньяда бер итеп с 
әзерләдек. Комсомол туе уздырсак та йөзгә оят килерлек түгел. Ә син, * 
улым, минем белән бергә бул, яме. 

— Түрдән узыгыз, рәхим итегез,— дип кочакларын җәеп каршы ^ 
алды Җ а р к а б а к ага кунакларын. Машинадай1 төшкән бер кунак белән * 
ул кочаклашып күреште Кунаклар да гади генә түгел иде шул. затлы 
кунаклар иде. Аларның һоркайсы дөньяда үз хәлен, үз урынын яхшы 
белгән дәрәҗәле кешеләр иде. аларны шәһәрдә генә түгел, бөтен рес­
публикада хөрмәтлиләр иде. Алар бүләккә дип алып килгән әйбер­
ләрен шоферларыннан өйгә керттереп. үзләре х у җ а белән исәнләшер 
гә ашыгалар иде. Ә Үтәкәй ике тиенлек юка дәфтәргә кунаклар ки­
тергән бүлакләрне теркәп бара иде. Чакырулы кунаклар бөтенесе 
диярлек килеп беткәч, анын аяк-кулларына ял бирелде, ул өнгә кереп 
туй костюмын киде Яна гадәтләр буенча ул кәләше белән бергә уты-

'рырга тиеш иде. 
Т.аныш-белеш, күрше-күлән — берсе-бер калмый — кадерле кунак­

ларны сыйладылар. Ярты тонналы яшь үгезнең ите күршеләргә кунак 
сыйлар әчеп өләшеп чыгылды. Аракы белән шәрап җитәрлек иде, ку* 
наклар өзлексез, бахса булырмы дип сорашып-белешеп тордылар, 
Җ а р к а б а к ага һәр өйгә кереп аңлатма биреп торды «Бахса, ягъни 
борынгы дастаннарны яттан белүче, булмаячак, ник дисәң, без туйны 
нскечә түгел, яңача үткәрәбез!» 

Туйның түре Җ а р к а б а к ага йортыңда иде. Бирегә затлыдан да зат­
лы, белсмледән дә белемле кунаклар җыелды. Ачыктан ачык эй 
шәһәрдәге атаклы учреждениеләрнең җаваплы җитәкчеләре. Ш у н ы ң 
өстәвенә озын өстәлнең түр башына к и я ү белән кәләшне утырттылар 

Җ а р к а б а к ага. кунаклар тирәли бер мәртәбә әйләнеп чыгып, уры 
ими.! утырырга җыенган чакта каршы яктагы җәенкерәк битле бер 
к у н а к н ы ң уаенә бик тә төбәп карап торуын сизде. Кем икән? Кайда 
дыр күргәне ДӘ бар шикелле. Ю к бугай, күрмәгән ахрысы, Үтәкәйнең 
кунагыдыр Омма кунак бик тә күзгә ташланырлык, мәдәниятле, бе 
ле-мле. дип фикер йөртте Җ а р к а б а к ага. 

Беренче тостлар княүнек, киленнең., Җаркабак аганың саулыгы 
өчен күтәрелде Телгә оста булуы белән дан алган к у н а к н ы ң берсе 
гүэмәде с Җ а р к а б а к ага, мен.' шулай зур сөенеч белән, шәрабларны 
мөлдерәтеп, сеэнен беренче оныгыгызга исем кушарга да я з с ы н ! » -

, белдерде Шау*шу, җанлану кигте, кайберләре хәтта ни 
СвбӘПТӘН җыелганны ялгышгырып «Сөннәткә утыртылган малайны 

юндырырга кир.-к» ли\\ кычкыра башладылар Әмма әлеге 
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җәенке битле кунак әле һаман да Җаркабак агадан күзен алмый иде. 
Ихтимал, ул да аны кайдадыр күргән танышым дип уйлый иде булса 
кирәк. Унлап тост әйтелгәннән соң, җыр-биюләр башланып китте. Тик 
табында утыручы хатын-кызлардан бии белүчесе аз иде. Танцы-ман-
сылар озакка бармады, кунаклар янә дә үз урыннарына килеп утыр­
дылар. 

Табынга табаклар тулып кыздырылган ит килгәч, кунакларның 
кәефе тагын да күтәрелде. Шунлыктан алар танышларын хурлауның 
һәм сыткый сагыз т&сле хатыннарны алиментсыз калдыруның төрле 
әмәлләрен яшьләргә өйрәтә башладылар. 

Җәенке битле кунак әле һаман Җаркабак агадан күзен алмый иде. 
Бу исә аңар көлке тоела башлады, ләкин ул көлми түзде, чөнки ул 
көлсә, корсагы дерелдәячәк һәм табындагы мөлдерәмә тутырылган 
стаканнар түгеләчәк иде. 

Җәенке битле кунак, уйламаган-көтмәгән җирдән, торна кебек 
муенын сузып, битен Җаркабак агага якынайтты: 

— Хөрмәтле ага, әйдә танышыйк,— диде. 
— Танышыйк, булмаса. Мин сине кайдадыр күргән дә төсле бу­

лам, тик исемә генә төшерә алмыйм. Кем малае син?—диде Җарка­
бак ага, дулкынланып. 

— Алламҗар бит мин, сәүдә министрлыгында эшлим. 
Җаркабак ага сискәнеп китте. Ул әле күптән түгел генә министр 

урынбасары алышынган икән дип ишеткән иде, мөгаен яңа урынба­
сар шушыдыр? Чакыру җибәргән булсалар да, министр хәтле министр 
бирегә килеп вакланмас, күрәсең, урынбасарын җибәргәндер. Өнеме 
бу, төшеме — Җаркабак ага мондый очрашуны күптән көтә иде бит. 

— Мин сезне күреп белмәсәм дә. ишетеп беләм. Күптән түгел мин 
сезнең радиодан сәүдә культурасын үстерү хакындагы бик шәп лек­
циягезне тыңладым. Әйе, ифрат та шәл сөйләдегез сез, сүзләрне ча­
малап кына, сайлап сайлап кына сөйләдегез, мин ихтыярсыздан. 
шигъри сәләте дә бар икән, дип уйлап куйдым. Әйдәгез, танышлык 
өчен берәрне күтәрик, сез дә мине беләсездер дип уйлыйм. 

Алар чәкәштеләр. 
— Туктале. тукта, Алламҗар дус, исемә төшерим әле, минем уй­

лавымча, әгәр дөрес төшенгән булсам, сезнең өченче бабагыз безнең 
икенче бабайдан бик әллә ни ерак түгел бит. Сезнең чыраегыз шундый 
да таныш миңа, шундый да таныш, тик менә кайда очратканыбызны 
гына әйтә алмыйм. Туктале, сез бит армия хезмәтен узгансьидыр? 

— Юк, мине армиягә алмадылар. Минем чирем бар иде. Әйдәгез, 
бергәләп искә төшерик. 

Җаркабак ага ияген шампанскидан бушаган яшел зур шешәгә те­
рәде. Алламҗар озын нәзек бармакларын чәч арасына батырды — 
икәүләп уйга чумдылар. Алламҗар карашында Җаркабак ага куль­
тура министрына охшап куя. әмма ул хакта сорау уңайсыз. Җарка­
бак ага карашында бу җәенке бит тыйнаклык йөзеннән генә министр­
лыкта эшлим дип әйтә, чынында исә ул, әлбәттә, министр урынбасары. 
Беренчесеме икән, икенчесеме — анысын аеру кыен. Башкача булуы 
мөмкин түгел. Мондый бәхетле очрашуны истә калдырырга кирәк. 

Икесе дә шул хакта уйладылар. 
— Алламҗар!—дип кинәт кычкырып җибәрде Җаркабак ага. 

Җәенке битле дерт итеп китте.— Урта мәктәпне кайчан бетердегез? 
— Моннан утыз еллар элек. 
— Нинди мәктәпне бетердең? 
— Актирәк мәктәбен. 
— Алламҗар! — тагын бер генә мизгел булса, Җаркабак аганың 

йөрәге ярылып китәр иде.— Кадерле дустым минем, сабакташым, кан­
дашым, якыным минем! 
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Ул, урыныннан сикереп торып, җәенке бнтлене үзенә тартып ки­
терде. Алламҗар юан корсаклының кочагына сыенды, үксеп жылап 
җибәрде*. 

— Кадерлем минем, Җаркабак! 
Алар кочаклаштылар, үбештеләр, күз яше койдылар, әмма табын-

дагылар, үзләре аерым-аерым сөйләткәнлектән, аларга игътибар нт- ** 
нәделәр. Е 

Алар, кесәләреннән кулъяулыгы чыгарып, бер-берсенең күз яшьлэ- р 

рен һәм борыннарын сөрттеләр, аннары янә дә үбешеп, үз урынна- • 
рына утырыштылар. « 

— Исендәме, Алламжар, өченче класста чагында без ләнгә уйный ° 
идек Гел син ота торган идең. Ут борчасы иден бит син Синен ләнгә * 
уйнавыңны гади күз белән күреп тә булырлык түгел иде. * 

— Әйе шул, әйе, әйтәсе дәчок, мин ләнгә уйнарга оста идем. әмма < 
син миңа оттырган чакларда мине тотып тукмый иден. Исеңдәме. ^ 
8 март көнне, кызлар алдында син минем артыма типкән идеи? ^ 

— Әйттең сүз! Киресенчә, син миңа тынгылык бирми иден, юан «= 
корсак, мичкә корсак, дип үрти идең, башка чиертеп җанга тия идең. * 
Ничә мәртәбә син мине җылаттың, укытучыга зарланырга мәҗбүр * 
иттең, исеңдәме? Усал да иден соң син! * 

— Ул көннәрне искә төшерү бик тә күңелле ул, дустым. Син бит. " 
торып тор, ул чагында класс башлыгы идең. Мәктәпне тәмамлаганчы ^ 
син бе.шең классны җитәкләдең һәм туры юлга алып чыктың. Ул чак- *" 
лар онытыламыни, сабакташ? 

— Әйе, бик дөрес, мин класс башлыгы булдым, ләкин беркайчан 
да син әйткәннәргә каршы килмәдем. Лапта уйнарга туры килгән 
чакларда син мине һәрвакыт капка сакчысы итеп куя иден Теләсә 
кайсы уенда синең боерыгың безнең өчен закон була торган иде. 

Алар, өстәлдән берәр конфет алып, кәгазен сүттеләр дә, конфет 
ны бер-берсенен авызына каптырдылар. Аннары стаканнары белән чә­
пәштеләр. 

— Аннан соң нәрсә булды әле?—диде Җаркабак ага уйчан гы-
HI Һи Һи, без икебез дә Ташкентка, халык хуҗалыгы институтына 
киттек шикелле. Син укырга керә алдын, мин — юк. Әй синең өчен 
шатланган идем дә соң шул чагында! Балалык еллары ндебит!Бнш-
агачта чагында шатлык яшьләрен түгеп «Әгәр Алламжар укып кеше 
булса, ул сине аяк астында калдырмаячак, әгәр син дөрес юлдан тай­
пылсаң, ул сиңа югары белеме белән, акылы белен нрдәм итәчәк», 
дип үз-үземне юатып авылга кайтып киттем. 

— Әйе, кадерле, дустым, барысы да исемдә, гел дә бүген булган 
кебек Ул чагында минем дә күзләрем яшьләнде, син генә сизмәдең 
«Дустым укырга керә алмады, ләкин әле соң түгел, керер, хәзергә 
ул әти әнисен киленле итеп сөендерсен»,- дип уйладым мин ул ча­
гында, икенче елны син, хәтерем ялгышмас.*), укырга кердең шикелле? 

— Юк, армия хезмәтеннән кайтканнан соң культураагарту техни­
кумында читтән торып укыдым. Хәзер культура министрлыгына буй­
сынган бер учреждениедә җитәкче булып эшлим,— диде Җаркабак 
ага, парк директоры булып ЭШЛИМ дип әйтергә уңайсызланды.— Га ил l 
кордык, балалар үстерәбез. Синең шушы көнгә тикле сәүдә министры 
урынбасары икәнеңне белми йөрүем өчен җир астына төшеп китердек 
булып оялам Әгәр без бер беребезгә терәк булмыйбыз нкән, дуслы­
гыбыз хәрәм булсын 

Искиткеч дөрес сүзләр, дустым. Әгәр без бер-беребезгә терәк 
булмыйбыз нкән, җиде ел буе бергә укып йөргәнебе.* җилгә очсын1 

Ну. Алеке. минем спна бердәнбер үтенечем шул шәһәр унн-
нермагы директорының урыны бушаган, диләр, син мина ул урынны 
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ничек тә алып бирерсең инде,— дип Җаркабак ага беренче булып 
гозерен әйтте. 

— Мыскыл итәсең бит оин мине. Мин бит гап-гадн бер. — дип 
башлаган иде Алламҗар, дусты аны шундук бүлдерде 

— Табын янында акланып маташма, дустым. Ул урынга мине кү­
черү өчен сезнең бер сүзегез житә. Министр урынбасары әйткәнгә 
кемнең каршы килергә йөрәге җитсен? Синең бер сүзең... 

— Юк, дустым, ялгышасың, мин сәүдә министрлыгында эшләсәм 
дә, сүзем үтми минем, мин министр урынбасары түгел, министрлыкта 
оештырылган үзешчән сәнгать түгәрәге белән генә җитәкчелек итәм 
мин. 

— Нәрсә? — дип сикереп торды Җаркабак ага һәм сабакташына 
исерек күзләре белән берни аңламый карап тора башлады — Шаярма. 
Алеке! Синең хуҗалык институтын бетергәнеңне халык белмәсә, мин 
беләм' 

— Юк, бетерә алмадым. Икенче курста, кыенга килә башлагач, 
театр институтына күчтем. Менә хәзер бер урында да җүнле эш таба 
алмыйча, шушы сәүдә министрлыгында көн күрәм. Хезмәт хакы да әллә 
кем түгел. Бер йөз егерме сумнар. Хәзер син культура өлкәсендә эш­
лисең, дустына ярдәм кулын суз. оешмаңда берәр штатың булса, ал 
мине үзеңә. Гаиләмне ач итмәслек хезмәт хакы бир. Бүген мин синең 
туеңа чакырмаеаң да килдем, менә шушы уңайдан очраштык, калга­
нын үзең беләсең,— диде Алламҗар чын күңелдән. 

— Әйдә, дустым, бер-беребезне үтенечләр белән аптыратмыйк, го­
мер буе дус булып калыйк, күтәрик бокалларны,— диде Җаркабак 
ага. Хыяллары челпәрәмә килгәнгә бик нык кәефе киткән иде. Тик ул 
аны күрсәтергә теләмәде. Бокаллар чынлап чәкештеләр. Аннары Җар­
кабак ага эчке кесәсеннән туйга килгән акчаларны теркәгән дәфтәрне 
чыгарып, шуны тикшерә башлады, Алламҗарны бөтенләй дә игътибар­
сыз калдырды Шактый вакыт узганнан соң гына башын күтәреп: 

— Алеке. син элек тә әрсез идең, чакырылмаган җиргә йөри тор­
ган гадәтен һаман да бетмәгән икән әле,— дип шаяртты һәм сабак 
ташына бүтән бер мәртәбә дә әйләнеп карамады. 

Туй дәвам итте. Алламҗар, сабакташына кул селтәп, ашарга то­
тынды. Бүген аларның икесенең дә гамәлләрен күреп торган кеше Ан­
тон Павлович Чеховның иртәрәк үлеп киткәнлегенә бик тә үкенгән 
булыр иде. 

Кичкә таба туй сүрелә башлады. Ерактан килгәннәр китәргә рөх­
сәт сорадылар. 

Хат мазарны гел соңга калып китерә торган почтальон, уйламаган-
көтмәгән чакта, парк директорының квартирына килеп кермәгән бул­
са, туй маҗарасыз-нисез генә узып китәчәк иде Язмыштан узмыш юк 
дигәндәй, керде шул менә, берьюлы өч телеграмма алып керде. 

Телеграмма Үтәкәйнең әбисе кулына эләккән. Аны укый башлау 
белән әби кеше күз яше белән такмаклап, кияүнең якасыннан урап 
ала: 

— Без сине тотанаклы дип уйлап, ефәк кебек кызыбызны бирдек. 
Бу ниткән хурлык?—дип кычкыра-кычкыра, әби кеше кияүнең битен 
телеграмма белән чәбәкли башлады. 

Үтәкәй башта ни икәнен аңламыйча, аптырап-югалып калды, теле­
граммаларны укыгач, аның җаны тетрәнде Телеграммаларда менә 

4 нәрсәләр иде: 
Ташкенттан: «Дүршекәевкә нокта кызың сөйләшә башлады өтер 

әти кайда дип сорый өтер кайчан кайтасың өтер Мәчтүрә». 
Владивостоктан: «Дүршекәевкә нокта Толигын авырып китте өтер 

бер көн кичекми кайт нокта Таня» 
Архангельскидан: «Дүршекәевкә нокта кичә больницадан чыктым 
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втер улын үзеңә охшаган өтер котлыйм өтер исемен ничек куябыз 
өтер үбеп Маруся> 

Әби кеше өч телеграмманың өчесен дә чаршау артында утырган 
кызына кычкырып укый, ә такмаклап җылаулар булачак кәләшнеке 
иде. Аннары әби кеше туй үткәрүнең яна гадәтләре буенча кунаклар 
арасында утырган Җ а р к а б а к ага янына йөгерде. Иренең кулына те­
леграмманы төртеп, әби кеше җирне төя башлады. 

Җаркаба'к ага күзлеген таба алмый аптырап беткәч, телеграмма 
ларны укы дип, Алламҗарга сузды. 

К у н а к л а р , шул рәвешле, Җ а р к а б а к ага киявенең өч шәһәрдә өч 
хатыны барлыгын белделәр. 

— Адәм актыгы! Җ и р бит' — дип кычкырды парк директоры. 
— Туй тәмам, таралышыгыз, тизрәк булыгыз. Килгәнегезгә рәхмәт, 

безгә дә шулай сезнең шатлыкны уртаклашырга язсын! Таралыгыз, 
дим мин сезгә! Берегез бер калмасын! 

Ш у н д ы й әйбәт туй, шундый күңелле туй менә шулай күңелсез тә­
мамланды. 

Ерактан килгән кунаклар саубуллашмый-нитми китеп бардылар 
Җ а р к а б а к ага оятсыз кияүнең арт сабагын укыту өчен урамнан егет­
ләр дә эзләп караган иде, берәүне дә таба алмады. 

Икенче көнне берәүләр Үтәкәйне Нөкис аэропортында очраттык 
дип сөйләделәр, икенчеләре Хоҗәйлн вокзалында күрдек дип ант ит­
теләр, өченчеләре исә ул гостиницаларда кунып йөри икән дип ышан­
дырырга тырыштылар. 

Әмма Үтәкәйне күргән бер генә кеше дә юк иде... 

Г А Р И Ф А Х У Н О В тэрж<ма« 

Г ө л ә е м Т о р с ы н о в а 

ЯШӘҮ ЯМЕ 
хикәя 

арт үзалдына: 
— Аба-ay. бөтенләй яктырган, әллә кайчан таң 

аткан лабаса! дип, сөйләнә сөйләнә урыннан 
торды. 

Күптән уянган булса да, кузгалырга кыймый 
яткан иде ул Торып нишләсен3 Аякка бастыңмы, 
җ а н н ы мәрхүм.) карчыгы турындагы шомлы уйлар 
биләп ала сНичек болай булды соң әле бу?! Атыл­
ган йолдыз к ү к бер балкып алдын да, дөньямны 
караңгылык эчендә калдырып, мәнгега китеп тә 
бардың Салкын тар гүргә кереп яттың Япа-ялгы­
зымны калдырып ник ташлап киттең? Син бит ми­

нем барыр юлларымны яктыртып торучы аем кояшым идең К ү з сир-
пеп алуларын гына да бар дөньямны нурга тутыра иде Инде нншлни? 

Башка һичнинди теләгем 
тулары 

Яшисе килми Гиэрәк мине дә үз яныңа ал! 
калмады » 

K.ipi шундый уйлардан гәмам исергән хәлдә, иртәнге намазга әзер 
лена башлады Комганга с) салырга кирәк яде Калтыранган куллары 

«9 



ныгытып тота алмады, чүмеч, бөтен өйне янгыратып, даңгырдап, идән­
гә төште. 

Таралып йоклап яткан кечкенә оныгы уянды. 
— Ну, бабай, туйганчы йокларга да бирмәдең! Нәрсә калган сиңа 

шул савыт-саба арасында? 
Икенче яктан, итәк-чабуларын җилфердәтеп, өлкән килен хилел 

керде 
— И п . әткәй,—дип кабаланырга тотынды —Ярый әле тавыш сал­

лың, бигрәк озак йоклаганмын, яна уянып киттем. Кичерә күр инде, 
җылы су да әзерләп өлгермәдем. Азга гына сабыр ит, ут үрләтәм. Кая, 
бир әле монда комганыңны! 

— Борчылма, балам Үз мәшәкатьләрегез дә баштин ашкан. Ирен 
гел табын түрендә генә утыра, берүзең бөтереләсен. Мин, карт-юләр, та­
вышланып, тагын йокыңны бүлдем. 

— Ни сөйлисең, әткәй! Әле ярый син уяттың, көнозын йоклап ят­
саң, бу эшләрне кем башкарыр иде. 

— Эш бетми инде ул, яшь чакта йокы да бик тәмле була, кадерен 
белергә кирәк. Әнә, әнкәгез-мәрхүмә китте дә барды... 

— Авыр туфрагы җиңел була күрсен! Бик әйбәт кеше иде ул безнең 
әнкәй Ни гомер бергә яшәп, авыр сүз ишеттермәде, кайберәүләрнең үз 
аналары да андый булмый. 

Өй эче акрынлап җанлана барды. Килен каенатасының урын-җирен 
жыеп куйды. Учакка ягып җибәрде, иртәнге чәй табынын әзерләргә ва 
кыт иде Ул каенатасына да ара-тирә күз салгалый Аның әнә намазы 
укылып бетте Укыганнарын карчыгы рухына багышларга ниятләде ул. 
Шул чак ике күзенә мөлдерәп яшь тулды, кайнар тамчылар бите буй­
лап тәгәрәшә башладылар. 

Оныгы да моны күреп алды, йөгереп барып, бабасына сыенды, җы­
лы учы белән яшь бөртекләрен сыпырды 

— Я инде, җылама, бабай! Ник җылыйсың? 
— Юк, балам, юк, җыламыйм 
Сүзгә кодагый да кушылды. 
— һе! — дип куйды ул, тавышына шаянлык кушып— Бабаңның ник 

җылаганын белмисеңме? Әбиеңне сагына, шуңа җылый! 
Табындашлар көлешеп алдылар 
— Көлегез, көл! — Картның тавышы калтыранып китте.— Сезгә 

нәрсә, үскәнсез инде, дәү булгансыз, хәзер сезгә әнинең кирәге юк. Ми­
ңа кирәк иде әле ул, бик кирәк иде. Минем бит аннан башка бер ка­
дерем T;I юк 

Картның җыерчыклы йөзе кара болыт баскан күк йөзенә охшап 
калды Ачуы чыкса гел шундый була ул. 

— Җанымны нинди уйлар телгәләвен берегез дә белми шул — Кай­
нар яшьләрен башкаларга күрсәтергә теләмичә, ул урыныннан торып 
ук китте 

Кече килен аны ишегалдында, утын әрдәнәләре арасында очратты. 
Картның күзләре кызарып беткән иде. 

Нигә шул кадәр кыйналырга инде, дип уйлады кече килен. Үлгән 
арты үлеп булмый, диләр, әнкәйне дә кире кайтарып булмый. Бу карт­
ларның холкын аңлау бик кыен Институтта укыганда, психология укы­
тучысы әйтә торган иде, кеше картайгач, аңа яңадан балалар акылы ке­
рә, күңелләре бик нечкәрә, ди торган иде. Җитмешне узган әткәйнең дә 
шул чоры, күрәсең. 

Кече киленнең кайнатасына ярдәм итәсе, хәсрәтен уртаклашасы ки­
лә иде, тик моны ничек эшләргә соң? Бер чара да табылмавы мөмкин 
түгел Ачы мәрх\чә карчыгы турындагы уйларыннан арындырырга ки­
рәк 

Мәктәпкә эшкә барганда да яшь килен гел шул хакта гына баш ват-
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ты Мәктүпнең өр-яңа мәһабәт бинасы зур ачык мәйдан уртасында ни­
чектер шыксызрак күренә Тирә-юне шыр ялангач Укучылар агачлар 
утыртып та азапланганнар иде, берәве дә үсеп китә алмады. Корышып 
кипкән агачлар мәйданны тагын да күңелсезләндереп кенә калдырды 
«Кара, безнск әткәй данлыклы бакчачы лабаса. дип шатланып куйды 
килен. Нигә аңардан кннәш сорамаска! Кирәкмәгән хәсрәтле уйларын- 4 
нан арынырга да ярдәм булыр!» ш 

Кичке табын янында кече килен ипләп кенә сүз башлады 
— Әткәй, сиңа бер үтенеч бар иде минем! > 
— Әйт, балам, тыңлап карыйк' з 
— Үзен. дә күреп йөрисеңдер, оныкларыгыз йөри торган мәктәпнең к 

тирә-юне бигрәк шыксыз Балалар агач утыртып та карадылар, берсе • 
дә тамырлана алмады, ник икән, әткәй? < 

— Бот буе бала-чага утырткан агач та үсеп китсә, бакчачыларга ни « 
кала!? — Карт тез башына сугып куйды — Мең сере бар ул агач утыр- Z. 
туның, тамырланганчы тәрбияләүнең тагын мең сере 

Каенатасының кәефе күтәрелүен сизеп, кече килен елмаеп куйды ~ 
К а р т моны сизеп алды 

— Ай-һай хәйләкәр булып чыктың әле син, киленкәем!- д и д е — ь 

Снн бит минем ни яратканымны белеп торасың, ярдәм итми калмавым- з: 
ны да яхшы аңлыйсын. Эшлибез аны, килеп, иртәгә үк барып, туфра- £ 
гын-фәләнен карап кайтырмын, үсентеләрне колхоз бакчасыннан алыр- =: 
га була. 

— Рәхмәт, әткәй! 
— Үзекә рәхмәт, килен, күңелгә өмет салдың әле. 
Икенче көн иртән карт үзенең әллә кайчангы үткен көрәген кулга 

алды К а п к а төбендә тракторын кабызып маташкан олы улы. картның 
каядыр китәргә җыенуын күргәч, сорый куйды: 

— К а й тарафларга юл алдың, әти? Көрәк тә күтәргәнсең ryi 
— Синең улың, минем оныкларым укый торган мәктәпкә барыш 

А к ы л — яшьлектә, я к у т - ташлыкта, дигән с ү т е п мәгънәсенә гөшен 
дем әле. Кече килен япь-япп. башыннан, акылы к и т е п , мина [a I 
гыль тапкан! 

— Тынычлап өйдә генә утырсаң ип була? 
—- Тәндә җ а н барында, тик утыру адәм баласына бәла опт \.i 
— Киленеңне әйтер идем тагын, ни уйлап чыгарган?! 
— Киленгә тел-теш тидермә, улым Үзең аннан үрнәк ал. картлар 

исән чакта аларның гыйлеменнән, күргән белгәненнән фай да л J 
лергә кирәк Я.* җитеп килә. нинди хозурлык! Бакчадан керәсе килми. 
барысы да әниең белән бергә утырткан алмагачлар Карт тагын кнр 
сенеп а л д ы - Нәкъ шундый матур көннәрдә генә гүр иясе булырга кем 
к у ш к а н инде аңа?1 Ачрак КӨТСӘ, бергә-бергә киткән булыр и и к 

Карт, көрәген иңенә куйды да, салмак кына атлап китеп барды 
Кече килен бу вакытта класста дәрес бирә иде Алы күңеленә кереп 

оялаган борчулы уй сагалый «Әткәй кил,» алырмы? Ниятем барып чы 
тармы? Әгәр ул авырыксынса 3 Ярый әле башкаларга әйтем a 
[ .111 идем...» 

Багдәгөл шомлы уйларының очына чыга алмый калды ерактагы 
чат башыннан иңенә көрәк күгәргәч карп күренде «Килә. ашыга ашыга 
килә әткай-җаным»! 

Карт башта мәктән бинасын вке-еч кат әйләнеп чыкты Тирәли утыр 
тылган яшь үсентеләрнең корышым куырылган җансыз кәү< • 
хәйран калын тора иде ул Ахырда берсенең, гәбен казырга готынды 

Бу хәлне кабинеты гәрәэәсеннән күзәтеп торган мәктәп днр< 
да тыныч утыра алмады, карт янына чыкты, көрәген соран ал ны, 
ша башлады Карт кайдан казырга икәнен күрсәтел кенә i ; 

Багдәгөл дәресен түгәрәкләде [Ә, гәраза аша урам якка күр 
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— Карагыз әле, балалар, кем килгән безгә? — дип сорады. 
— Бакчачы бабай! 
— Без аны бик яхшы беләбез,— дигән җаваплар ишетелде. 
Ул арада, дәресләрнең тәмамлануын игълан итеп, кыңгырау чылты­

рады, балалар урамга, бакчачы карт янына атылдылар. Укытучылар да 
чыкты 

— Исәнме, бабай! 
— Сәлам безнең хөрмәтле бакчачыга!— диештеләр. 
Карт күңеле булып елмайды 
— Бәрәкалла, бәрәкалла! Сәламәтмесез, балалар! Сәламәт була 

күрегез' Иртәгә ял көнегезме әле сезнең? Ху-у-уш! Мәктүбегезнең гөл­
бакчага күмелеп утыруын телисезме? Яхшы-ы! Алайса, барыгыз да ир­
тәгә шушы урынга жыелыгыз, мин дә килермен. Председатель белән 
сөйләштем, ул безгә яшь үсентеләр бирә. Шул арны утыртырбыз Ки­
лештекме, килерсезме? 

— Киләбез, бабай, киләбез!—дигән тавышлар яңгырады. 
...Якшәмбе көн Багдәгөл өстенә эш киемнәре киде. Мәктәпкә якын­

лашкан саен тизрәк атлады Чөнки эреле-ваклы балалар мәктәп янына 
әллә кайчан җыелганнар иде инде Берәүләре арыкларны чистарта, 
икенчеләре чокырлар казын, өченчеләре яшь үсентеләрне таратып йө­
ри. Каенатай исә, әле бер төркем янына килеп, әле ары китеп, балалар­
ны өйрәтеп тора, эшләрен күзәтә. 

Картка карап хәйран калырлык, әле кичә генә чүмеч тотарга да хә­
ле булмаган калтыравык куллары да ныгып киткән кебек. Көрәген ул 
шундый җитез уйната, балалар да аңа охшарга тырышып казыйлар. 

Менә ул гәүдәсен турайтты, киң билбавының очы белән тирләгән 
битен сөртте, елмаеп, тирә-ягына карап алды Мәктәп янын яфрак бө­
реләре менә-менә ачылып китәргә торган яшь үсентеләр бизәгән иде. 
Аларның тиздән тамыр җибәрүенә, яфрак яруына һичнинди шик юк. 
Карт, үзалдына сөйләнгәндәй, әйтеп куйды: 

— Бәрәкалла, нинди матур бу дөнья! Озаграк яшәгән саен анын 
ямен тирәнрәк тоясың!—Аннары ул тавышын акрынайта төште —Син, 
карчык, мине ашыктырма әле, сабыр ит, яме?! 

КОЯШ ТИМБИКОВА тәржемәсе. 

М а м б и т а л и Каипов 

ҮЗ КАНЫМ 

TZ 

алаңны иркәлә әзрәк, таш бәгырьле булма,— дип, 
әбисе оныгын улына сузды. Амангилде ипсез итеп 
малаен кулына алды һәм, нишләргә белмичә, бала­
сы белән бергә тынып калды 

Тормыш Амангилде белән усал шаярды Малае 
болай тиз туар дип уйламаган иде ул. Аның исә-
бенчә, бу җан иясе дөньяга шактый соң килергә 
тиеш иде әле. 

Әнисе бу хакта хәбәрдар түгел әлбәттә. Каян 
килеп улының шикләрен белсен ул! Бу турыда әни­
сенә ничек әйтсен инде ул... 

Амангилде сиздермичә генә әнисенә карап ал-



ды Әнә ул, бәхетле елмаеп, оныгыннан күзләрен ала алмыйча тора 
Оныгын зур үскән итеп күз алдына китерәдер, ахрысы Беләсе иде, Ай­
гөл киткән вакытта аңа нәрсә дип әйтте икән? Нишләп болан килеп 
чыкты сон әле бу? Кем гаепле моңа? Айгөлме? Әниме? Минме? 

Амангилде уйга бирелеп стенагарак авышты һәм баласын төшереп . 
җибәрә язды. Әнкәсе аны битәрләгәндәй башын чайкап куйды, оныгын 
үзенә алды, тезләренә яткырып, бәләкәченең авызына имезлек кап- | 
тырды. Бала, авызын чупылдатып, имезлекие суыра-суыра. нәни маң- х 
гаеп җыерып йокыга китте. * 

Амангилде аркасы белән стена салкынын тою рәхәтлегеннән күз- >• 
ләрен йомды, оеган аякларын язып җибәрде. + 

Ш у л вакыт аның к ү з алдына Айгөл килеп басты Менә ул якында. m 

кул сузымы гына арада басып тора Аксыл тар чннн-юбкадан, аягын- о 
да биек үкчәле туфли, өстендә чигүле кофта Түм-түгәрәк йөзе, юка £: 
иреннәре, куе кашлары шаян елмаюдан балкый сыман. -е 

— Я, нәрсә? — дип сорый Амангилде күңеленнән. 
— Берни дә ю к , — дип җавап бирә Айгөл 
— Нигә безне ташлап киттең? < 
— Китәсем килгәнгә •" 
Әгәр Амангилде Айгөлнең үзен очратып бу сорауны бирсә, бәлки ул я 

башка төрлерәк җ а в а п бирер иде Л ә к и н ул еракта Бүтән җирдә бә- * 
хетлерәк булырмын дип уйлагандыр инде Әйдә, күңеле теләгән җирдә, % 
җ а н ы тарткан кеше белән яшәп карасын Нигә кеше тормышына ты­
гылырга? 

Ә теге көнне Айгөл гаҗәп чибәр иде Ул аккоштай йөзеп сәхнәгә 
чыкты, үзенең иң яраткан биюен башкарды Тамашачылар озак итеп 
кул чаптылар. Ул алкышлардан дулкынланган иде күрәсең, укучы кыз 
сыман кызарып, ничектер тартыныбрак баш иде 

Хәер, бәлки, Амангилдегә генә шулай тоелгандыр Бәлки, Айгөл 
бөтенләй башка хисләр кичергәндер Кем белә? Амангнлденең бит кыз­
дан бу хакта сораганы булмады. Кыскасы, Аңгөл аны тиң итеп, серен 
ачмас дип к у р ы к т ы . 

Ул эле яңа гына урта мәктәп бетергән иде. Ә Айгөл инде артистка. 
А н ы ң турында шәһәрнең аксакаллары да сокланып сөйлиләр Кая ин­
де мондый кызга якын бару! 

Ул көнне Амангилде урамга иң соңгы кеше булып чыкты, залда һәм 
фойеда утлар сүнгән Ишек төбендә артистлар җыелып тора, нәрсә 
турындадыр җанланып сөйләшәләр Араларыңда Айгөл дә бар Егет, 
аны күргәч, ирексезләп адымнарын әкренәйтте, башын аска иде 

— Бәлки, мине озатып куярсыз? 

Амангилде үзенең артында ук ишетелгән бу тавыштан сискәнеп 
китте 

— Я, ничек, егет. озатасызмы? 
Айгөл баскычның өске сырында тора, егетне сихерләргә теләгәндәй, 

текәлеп карый иде 
— Әллә озатучыларыгыз бетеп киттеме? 
Егетмен соравы артык тупас чыкты, хәтта үзе дә кыенсынып куйды 
— Куркасызмыни? — диде кыз, егетнең икеләнүен күреп. 
— К е м н ә н 3 

— Миннән, әлбәттә 
— Н н к к у р к ы й м , сез тешләмисездер бит> 

Тешләрмен дә. 
Амангилде җилкәсен сикертеп алды: 

K:i|>.ui карыйк 
Тын тын айлы кич Аму ягыннан искән йомшак җил яшь агачлар 
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га нидер пышылдый. Кайдадыр, кино-театр тирәсендәме, кыз кыркый 
иарнын чыркылдашуы ишетелеп киткәли. 

Алар сүзсез генә атлыйлар. 
«Кызык, Айгөл хәзер ни уйлый икән? Миннән көләдер, мөгаен 

Күләгә кебек сүзсез кайтам. Аңа нәрсә әйтергә соң?» 
Амангилденең уйлары чуалган. Ул сиздермичә генә кызга карап-

карап кун. Ә кыз, кулына тоткан сыек чыбыгын селтәштереп, дәшми-
тынмый атлый. 

— Сез кан тирәдәрәк торасыз? 
— Сезнең дә телегез бармыни? 
— Бар шул. 
— Сезне, әлбәттә, минем кем белән яшәвем дә кызыксындырадыр^ 
— Юк... 
— Мин берүзем яшим. Айбиби түтиләрдә. 
Амангилденең Айбиби түтиләр йорты янынан үткәләгәне бар иде. 

Ул Аму буендагы яңа төзелеш ачылган төбәктә. 
Тагын нәрсә сөйләргә икән? Минем йорт инде артта калды дияргә­

ме? Юк-юк! Алай дисәм, бу миннән тизрәк котылырга уйлый икән 
дияр. 

Кйз һаман чыбыгы белән койма буендагы үләннәргә селтәнеп ба­
ра, үзе тротуардан нидер эзләгән сыман, түбән караган. 

— Сезгә ничә яшь?! 
— Кызларның яшен сорыйлармыни? 
— Гафу итегез, алайса. 
«Менә сорыйсы нәрсәләр дә соралып бетте. Гомумән, кызлар белән 

ни турында сөйләшәләр икән? һава торышы турындамы? Бәлки ай ту­
рындадыр? Чынлап та бүген ай нинди серле кебек. Беренче тапкыр гы­
на күк йөзенә калыккандай, тирә-якка гаҗәпләнеп карый: ул безне кү­
рә микән? Мөгаен күрәдер, менәсе иде шунда». 

Амангилде үз уйларыннан елмайды. Әйе, анда менсәң шәп булыр 
иде. Айгөл белән бергәләп. Тик шунысы яман: анда да Амангилде ни 
хакында сөйләшергә белмичә интегер иде. Бүтән егетләр дә шулай 
микән? Ә кыз: 

— Менә кайтып та җиттек,— диде. 
— Якын икән,-—диде Амангилде 
— Якынын якын да ялгызың йөрергә куркыта,— диде кыз. Ул кереп 

китәргә дә, торып калырга да белмичә икеләнгән кебек иде. Егет шунда 
капыл гына: «Сезнен белән танышырга мөмкинме»? — диде Кыз тыела 
алмыйча пырхылдап җибәрде һәм «мөмкин» — дигән мәгънәне аңлатып 
баш какты 

Амангилде сүзен ялгый алмый азапланды. Үзенең шундый җебегән 
булуына җен ачулары чыкты. 

— Сез нәрсә?—диде Айгөл,— мине белмисезме әллә? 
— Беләм дә... Тик мин.. Ни... 
Кызның күзендә шаян очкыннар уйнады. 
— Әйдә өйгә керик 
Амангилде куркып диярлек Айгөлгә карады 
— Өйгә? 
— Әйе. 
— Ни... 
— Куркасызмыни? 
— Курыкты ди! 
Амангилде тавышына көрлек бирергә тырышты, әмма Айгөл аның 

хәлен аңлый иде: егетнең* беренче мәртәбә кызлар озатуы. Шуңамы, 
Амангилде аңа тагы да якынрак булып китте. Ул егетнең кулына сак 
кына кагылды, мөмкин кадәр гадирәк, табигыйрәк күренергә тырышып 
болай диде: 
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К у р ы к м а , мин сезне төне буе утыртмам Бер-ике чынаяк чаи 
эчәрбез дә, кайтырсыз Я, киттекме? 

• Г ' 

Лиге.] Лмангнлдене үз бүлмәсенә алып керде, тәрәзә янындагы ятагын 
күрсәтте һәм үзе өчен күптән таныш әйберләргә тиз генә к ү з йөртеп 
чыкты да: * 

Ченә мин биредә яшәп ятам инде,— диде. =• 
Бер тәрәзәле кечкенә генә бүлмә. Тәрәзә астындагы стена уемында х 

гимер каралат тора Караваттан уң якта язу өстәле, өстәл өстендә ки- £ 
тап өемнәре. Стеналарга төрле кызларның, егетләрнең фоторәсемнәре j 
ябыштырылган. Алар Айгөлнең сәхнәдәш дуслары булса кирәк 

Сез чынлап та бер үзегез генә яшисезме? * 
Мин монда кызлар белән торган идем.— Айгөл тәрәзә төбендәге •= 

рамлы фоторәсемгә күрсәтте:—Алар пединститутта укыйлар иде, был- с 

тыр бетереп киттеләр Б 
— Мин дә у к ы й м , - д и д е Амангнлде ничектер үзе дә сизмәстән ^ 
Айгөл гаҗәпләнеп әйтте 
— Ш у л а й м ы н и ! Д и м ә к сез галим кеше булачаксыз Көнләшәм сез- ^ 

1ӘН < 

— Көнләшәсез? Нигә? Сез бит шундый оста биисез s 
Каи инде! — диде Айгөл кыенсынып 

Ул, тиз арада язу өстәлендәге китапларны җыештырып, эскәтер җәй- * 
де, табын әзерләде Тәм-томнар, көлчәләр китерде г 

Чынлап сез бик шәп биисез дип дәвам итте Амангнлде.— сез 
консерватория бетердегезме әллә? 

— Ю к . Мин пединститутта укыйм Сезгә минем биюем чынлап 
ошыймы? 

— Әлбәттә! 
Рәхмәт! 

Амангнлде кәсадән әз әз йотын кына чәй эчә башлады Аның инде 
әйтер с ү н беткән иде Бәлки, Айгөл? Ул янәшәдә генә утыра кочак­
ласаң кочакта югалырлык кечкенә, биле нәзек, үзе шундый чибәр Аман 
i илдеиеп МОНДЫЙ к ы ш ы әле беренче күрүе 

— Нинди тәмле чәй 
Цейлон чәе, Айгөл Амангилденең сәгатькә каравын күреп ал­

лы, ашыгасызмы әллә? 
(лет урыныннан тора башлады: 

Анда мине әни кл алгкапдыр, мөгаен Кайтырга кирәк Минем 
әле беркайчан да болай озаклаганым юк иде Мин кайтыйм инде яме'-* 

Ярын ярый, ипкарламыйм 
Амангнлде ишеккә юнәлде, Ә күңеленнән, Айгөл дәшеп алса ярар 

иде дигән өмет чаткысы үтеп китте Әмма Айгөл дәшмичә генә урынын 
нан горды, тиз гена чыгын, Амангилденең туфлиләрсн алып керде 

Монда киенегез, тышта к а р а ш ы 
Рәхмәт, Айгөл 

К ы з н ы ң игътибары егетнең күңелен,) бик хуш килде Ул кызга р.>\ 
шглал гуфлиен к и й һәм ашыкмыйча гына ишекне ачты 

Туктагыз әле! 
Айгөл йөгереп барып. Амангнлде онытып калдырган газетаны ӨС­

ТӘЛДӘН аллы да егеткә сузды, үзе аны гага үтәргә чакыргандай артка 
чнгенде 

Рәхмәт, диде Амангнлде тагын бер кат күкрәгендә ниндидер 
ГаЛПЫНУ i i i t e i l 

Ш и м б ә кнн буш буласынмы? Ui.le кыа 
Шимбә? 

Айгөл Амангилденең икеләнүен күреп горды Егет шимбә кнн ни 
эшләячәген белми идеме, к ы н а ничек җавап кайтарырга дни аптыра-
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дымы — тиз генә үзен кулга ала алмады К ы з , аның югалып калуын 
нан файдаланып, ашыга-ашыга болан диде: 

— Шимбә көн минем янга кил Концертка барырбыз 
Амангнлде кызның кыюлыгына исе китте «Кара син аны. ә! Мин 

\зем болай эшли алмас идем әле». 
Ярты ак чамасы вакыт үтте 
Институт бетергәннән соң гына өйләнергә дип йөргән Амангнлде көт-

мәгәндә-уйламаганда мондый карарга килде: нигә соң бүген эшләп 
булган эшне иртәгә калдырырга? Тотарга да өйләнергә! Күңелендә 
мондый ният ничек тугандыр — Амангнлде әйтә алмас иде Бәлки Ай­
гөлне югалтырмын дип курыккандыр (кыз артыннан бер артист кайчан­
нан бирле өтәләнеп йөри инде), бәлки, киленле итеп әнисен шатланды 
расы килгәндер, бәлки, тегесе дә, бусы да ашыгырга сәбәпче булгандыр 
Ничек кенәбулмасын. ул артык түзмәде: Айгөлне З А Г С к а алып китте. 

Өйләнеп ике ай узуга аны армиягә алдылар. Айгөл бер утырып ела 
ды да, елап кына хәл үзгәрмәячәген белгәч, тынычланып калды. 

Амангнлде хатлар куела торган такта янына т и к к ә генә ашкынып 
килә: Айгөлдән хат юк та юк Амангнлде бит аңа иртәсен дә кичен дә 
язып тора 

Көтелгән хат өч айдан сон гына килде. Айгөл кулы белән языл­
ган конвертны алгач, аның хәтта тез буыннары хәлсезләнеп китте 

«Кадерлем, Алик,— дип язган иде Айгөл.— Син бик сәер кеше икән­
сең Үзеңнең хатларың белән мине тәмам күмеп ташладың Күрәсең, 
бер эшең дә юктыр инде. Әллә башына берәр җүләр шик кердеме? 
Нишләргә соң синең белән, ә? 

Кара әле, кадерлем, эш хатта гынамыни? Син язасыңмы миңа, яз­
мыйсыңмы, мин язаммы сиңа, язмыйммы — иң мөһиме йөрәктә бер­
беребезгә мәхәббәт сүнмәсен Минем сиңа хатлар язарга бөтенләй ва­
кытым юк Хәзер бигрәк тә — үзең беләсең, урып-җыю башлана, безне 
колхозга җибәрәләр Алик, Алик, чын-чынлап юләр син! Я, ярар, әгәр 
синең бер эшең дә юк икән — әниеңә яз. Ул синең хатларыңны укырга 
ярата. Килештекме? 

Сәлам белән Айгөлең». 
Амангнлде Айгөл фикере белән килеште. Әйе, эш хатта мыни Иң 

әһәмнятлесе — йөрәкләр суынмасын Әмма Айгөлдән сирәк булса да 
хат килгәләп торса начар булмас иде Монда, туган җирдән еракта, өй­
дәге кебек түгел бит. Сагындыра Бәлки әле Айгөл колхоздан кайткач 
язар! 

К ө н арты көн үтә торды Амангнлде әйбәт хезмәт итте. Күңелен са­
гыш баскан чакларда гимнастерка кесәсеннән Айгөлнең хатын алыл 
укый иде Дөрес, ул инде аның һәр сүзен яттан белә. Шулай да таныш 
почеркны күрү аны тынычландыра, тормыш алай ук күңелсез күренми 
башлый 

Айгөл аңа тагын бер хат язды. Колхоздан кайткач ук түгел түгелен, 
ләкин Амангнлде анысына бәйләнеп тормады инде. Айгөлдән килгән 
хат егетне бәхетле иткән иде 

«Алик! Син белмисеңме, мина нәрсә булды икән? Мин нигәдер кур­
кам Валлаһи, әллә нәрсә шунда. Тик син көлмә, яме 

Син әниеңә яз әле, ул мина юкка-барга бәйләнмәсен. Мин бит әллә 
кая чыгып йөрмим Чыксам, репетициягә дә кибеткә генә Ярый, мин 
көне буе өйдә утырдым ди. аңардан әниеңә җиңеллек киләме? Син яз 
әниеңә, ишетәсеңме?! 

Их, бу көннәрен әйтер идем: ничек тиз үтә Институтка әле кичә 
генә кергән сыман идем. ә хәзер чираттагы сессия килеп җитте Тиз-



дән госэкзамен. Син күз алдына да китерә алмыйсындыр көннәрнсн 
ничек узуын. 

Ярый, әйбәт хезмәт ит, бәхет теләп: Айгөл». 
Амангнлде бу хатны да яттан өйрәнде Бу хат та, беренчесе кебек, 

гимнастерканың сулъяк кесәсендә, нәкъ йөрәк өстендә йөри Әлбәттә. 
Амангилде кичекмәстән әнисенә хат юллап, Айгөлгә карата игътибар- * 
лырак булуын үтенде. Ул бит бигрәк яклаучысыз, беркатлы, диде. Әни- ? 
сс җавапны озак көттермәде —* улына борчылмаска кушты, аллага шө- х 

кер, тормышлар әйбәт бара, Айгөленә берни булмас, дип язды 1 
Тик барыбер Амангилденең күңеле утырып җитмәде Айгөлне бик j 

яраткангамы, тормышын аннан башка күз алдына китерә алмады Aft-
1өл хатларны ешрак язса, ана нык җннел булыр нде. 

Шушы гомергә нибарысы ике хат ал да, ничек инде җанын пошын- * 
масын? -

Беркөн кич Амангилде янына взвод командиры капитан Колосков х 
килде. Ул инде Амангнлдене күптән күзәтеп йөри нде: сонгы вакытта * 
егет ни өчендер уз эченә йомылып бара, дусларыннан читләшә, нинди-
дер борчуы бар сыман Менә шушы нәрсә сагайтты командирны Дөрес. ^ 
ул Амангилдегә сүз катарга ашыкмады Үз уйлары белән көрәшергә *• 
егетнең үзенең көче җитәр днп уйлады Әмма бу хәл озакка сузылгач, ^ 
түзмәде, янына килде 

— Нәрсә турында уйланабыз, солдат? 
Командирның танышы Амангнлдене сискәндереп җибәрде Ул утыр * 

1ан җиреннән сикереп торып, честь бирде 
— Хәерле кич, иптәш командир! 
— Хәерле кич... утыргыз,— Колосков солдатның янәшәсендәге таш 

ка утырды, кесәсеннән портсигар чыгарып, бер папиросны үзенә, икен­
чесен Амангилдегә сузды — Шулай да ни турында уйланабыз, ә? 

— Болай гына, иптәш капитан Берни турында тугел. 
— Я, я, Амангилде, мин сезне беренче көн генә белүем түгел Ми 

нем белән ачыктан-ачык сөйләшә аласыз Бәлки, берәр ярдәмем тияр 
Амангилде чигәсенең кызыша башлавын сизде Әлбәттә, командир 

ярдәм итә алыр иде аңа. Ләкин үз борчуыңны ничек әйтергә Анын 
болай да эше муеннан 

— Ничек әйтергә дә белмим инде. иптәш капитан Нигәдер өйдән 
хат юк. Әллә әнигә бер-бер хәл булган инде? — Амангилде Айгөлдән 
хат килмәвен әйтергә уйлаган иде, тыелып калды —Әни мкием , 
нә Әти өченче ел үлгән иде. 

Колосков сүнгән папиросын кулында угалап «Сезнең хатыныгыз да 
бар бугай»,— диде. 

— Әйе. 
— Аннан хат киләме соң? 
— Юк 
— Аңлашыла... 
Шул вакыт казарма ягыннан кичке ашка чакыру тавышы ишетелде 

Амангилде янында командир барын онытып җибәрде ахрысы бу та­
вышны ишетүгә, гадәтенчә сикереп торып, казармага таба китә башла 
ды. Шулчак исенә килеп, икеләнеп тукталып калды Колосков аңа: 

— Барыгыз! — диде. 
Тынлынм, иптәш капитан 

Амангнлде кулын фуражкасына тидереп алды да. кисәк борылып, 
казармага таба йөгерде Әмма бераздан командирның тавышын ише 
теп кире туктады. 

Колосков әкрен гене анын каршысына килде, күрәсен ул нишләргә 
икәнен \ »• дә белми нде әле 

\\ini часть командиры белән сөйләшеп карармын Бәлки, атна-ун 
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көннән өегезгә кайтып килергә рөхсәт бирерләр Билгеле, тегенди-мон­
дый көтелмәгән хәл килеп чыкмаса. 

Менә Амангилде өендә — командир тәки үз сүзендә торды. 
«Их, Айгөл. Айгөл! Нәрсә эшләдең, син? Нигә болай мәрхәмәтсез кы­

ландың? Нигә, Айгөл? Бәлки, син мине я-ратмыйсындыр?» 
...Амангилде, уйларымны әни ишетмәде микән дип шикләнгәндәй, 

як-ягына каранып куйды Әнкәсенең анда эше юк икән — ул бәләкәй 
оныгы белән мәш килә. 

«Әлбәттә син миле яратмыйсын, Айгөл. Әгәр яратсаң, улыңны кал­
дырып, бездән китмәс идең. Нигә дип киттең син? Бик беләсем килә, 
Айгөл Нигә?» 

Бәләкәчнең дөньяда гаме юк: кулларын селтәп, үзенчә нидер сөйлә-
нә-сөйләнә, авызыннан күбекләр чыгара. 

«Үс, бәләкәч, үс! Син әбиеңнән дә, миннән дә үз анаң турында бер 
генә начар сүз дә ишетмәссең. Нигә сиңа ул хакта белергә? Мин белгән 
дә җитәр. Бәлки, берәр вакыт, син зур үскәч, күңелемне чишәрмен 
әле Ләкин бу әле тиз булмас. Син инде ул чакта минем кебек авырлык 
сизмәссең. Ә хәзергә йокла, бәләкәч, төшеңә бәхет керсен». 

Амангилде йомшак кына итеп баласының борын очына тиеп алды. 
— Кара, кара, сине таныды бит,— диде әнисе. 
— Әйе,— диде Амангилде көрсенеп — Үз каным. 
Әбисе бәхетле елмаеп оныгының кулларын үбәргә, үзе генә аңлый 

торган телдә нидер сөйләргә тотынды. 
Амангилде тәрәзәгә табарак китте, әнкәсенә яшертен генә күз салды 

һәм башын түбән иде. 
«Ярый әле син бәхетле, әни Бәхетле булыр өчен сиңа күл кирәк­

мени! Оныгыңны сакла, әнкәй Көзен, мин армия хезмәтен тутырып 
кайткач, бөтенесен үз өстемә алырмын. Безнең болай булуга бала гаеп­
ле түгел» 

Тәрәзәдән өйгә кояш нуры кереп тулды Ул нурлар, тезендә бала 
йоклаткан ана йөзенә һәм гамьсез яткан балага төшеп, аларны сихри 
яктылык белән күмә иде. 

ФӘНИС ЯРУЛЛИН тәрҗемәсе. 

У р а з а к Б е к б а у л о в 

ЛЕГЕНДА 
«ТАРАС АРАЛДА» ИСЕМЛЕ ӘСӘРДӘН 

pap, алайса, мин сиңа менә бер легенда сөйлим 
Дзиягә дә, Россиягә дә аның тәэсире көчле булган,— 
дидем мин юлдашыма, ул бик үтенә торгач 

Ул: 
— Әйдә, сөйлә әле,— дип шатланып креслосы­

на җайлабрак утырды. 
Моннан ике гасыр ярым элек Нефет-Даг ти­

рәсендә утырган тыныч кына бер авылда шундый 
хәбәр тарала Бер төрекмән сәүдәгәре үзе сату 
итеп йөргән җирләр турында сөйләп утырганда ике 
йөз еллар элек гарәп сәяхәтчеләренең Хазирда, 
ягъни Хорезм диңгезе ярларында булганнарын һәм 



ул чорларда Оксус елгасының (Аму-Дәрьяны элек шулай атаганнар) 
Хазар диңгезенә, ягъни Каспийга коюын әйтә. Озын сакаллы сәүдәгәр­
не тыңлап утырган Хужа Непеска бу сүзләр шундый нык тәэсир итә ки. 
ул дулкынланудан чәй агызган кәса урынына кунагына тәмәке тарт­
масы суза. 

— Оксус елгасы,— ди карт сәүдәгәр, сүзен дәвам итеп,— һнндстан- • 
дагы иң биек таулардан башлана Ул таулар шундый биекләр, алар < 
аша хәтта кошлар да очып үтә алмый Елга суы, тау токымнарын ерып. х 
аска ашкына һәм үзе белән ходайның иң зур байлыгын — катламнар £ 
арасында яткан алтыннарын да юа " ч 

— Алтын дисенме? — дип сискәнеп куя тынлап утыручылардан 4 
берәү. в 

— Әйе, алтын. Су алтынны да агыза Елга башындарак яшәүчеләр о 
судан аны балык тоткан кебек тоталар,— ди карт ышандырырлык итеп. £ 
Тыңлаучылар, сәерсенеп, бер-берсенә карашып алалар, аннары шаула- < 
шып сөйләшә башлыйлар Тавышлар бераз тынгач, карт дәвам итә— ~ 
Алтын турыңдагы хәбәр көнен дә, төнен дә Бохара белән Хива ханна- ш 
рына тынгылык бирми Алар руслар килер дә алтынны үз кулларына * 
алырлар дип шикләнәләр Бу мәсьәләдә зур саклык күрсәтсәләр дә, хә- * 
бәрнең русларга барып житчәвенә ышанып бетмиләр Хәбәрне ничек п 

тә русларга ишеттермәү чараларын күрәләр Оксус елгасының кайда * 
икәнлеген чит кешегә әйтү катгый рәвештә тыела Моның белән генә >, 
чикләнмичә, елганы буып та куялар 

— Елганы буып буламы сон? — ди тыңлаучыларның берсе гаҗәп­
ләнеп. 

— Ник булмасын Халыкта — көч, бер тотынса, булдырмый калмый 
Елганы хан бумаган, әлбәттә, халык буган, күмәкләшеп эшләнгән бу 
ЭШ Мәккә белән Мәдинәне, Петербургны төзегән халыкның Оксус ке 
бек'елгага гына көче җитмәсме?—ди сәүдәгәр игътибар белән тыңлап 
утырган Хуҗа Непеска карап 

— Әйе, халык тотынса булдыра . диешеп, тыңлаучылар баш ка­
талар 

Шушы көннән Хуҗа Непесны уй баса Аз сөйләшә, уен-көлкегә ку­
шылмый, ни турыңдадыр һаман уйлый да уйлый Яшьрәк чагында ул 
рус сәяхәтчеләренә юл күрсәтүче булып йөри, аларлан бик күп нәрсә 
гә өйрәнеп калган була. Әлеге рус кешеләренең сөйләвенә караганда, 
Петр I атлы патшалары һнндстан, Әфганстан, Кытай белән яңа сәүдә 
юллары ачу хакында хыялланган, чөнки Бохара аша салынган кәрван 
юлы бик озын һәм кыеп икән Шушыны кстә тотып, Хуҗа Непес моны 
патшага ачсам, ул миңа теләгәнемне бирер, бигрәк тә чәчүлек жнрсез 
итмәс, дип уйлый. 

Шушы көннән ул гел баеп китү турында хыяллана, икенче төрле 
әйтсәк, «су күрмәс борын аяк чишен,» башлый» 

һәм көннәрдән бер көнне, атына атланып, Хуҗа Непес Петербургка 
чыгып китә. Максаты— патшаны күреп сөйләшү Ул киткәч, халыкта 
аның турында төрле сүзләр тарала Берәүләр аны фәлән юлдан, икен­
челәре төгән юлдан киткән, дип сөйлиләр Очрашкан һәр ике кешенен 
гелендә ул була 

Үзенең Тнмеркүгенә атләнып. нч ай \Ш егерме көн дигәндә Хуҗа Ik' 
пес Петербургка барып җит.' 

Нефет-Дагтан чиккәч, Петербургка җитү белән ул патша сараена 
гуи-туры керермен днп уйлый Әмма башкалада икеләнеп кала. Кәефе 
кырыла Шулай да ул панна сараена керү хакында кашырга башлый 

Хужа Непес үзен бнк кыю тота. моны күреп, сарай кешеләре аны 
ерактан килгән берәр илчедер дип уйлыйлар Зур хөрмәт күрсәтәләр, 
агын ^ i карамагына а.ча.мр 
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Хужа Непес тизрәк патша янына кермәкче була, ләкин вице-канцлер 
анык юлына каршы төшә: 

— Бәлки йомышыгызны берәр министерствода хәл итеп булыр, нин 
ди эш белән килгән идегез, һәр нәрсә белән императорны борчып йө­
рү уңайсыз,— дип ничек тә Хуҗа Непесны кертмәскә күндермәкче була 

— Мина император үзе кирәк, анык белән генә сөйләшәм,—дип ка­
батлый Хужа Непес берничә тапкыр, күпме генә үгетләсәләр дә сүзен­
дә нык тора 

Кунакны болай гына күндереп булмаячагын ацлап, саран кешеләре 
анык хакында Петр I гә әйтәләр. Император кунакны кабул итә 

Хужа Непес сөйли, тылмач тәржемә итеп тора. Х у ж а Оксус елгасы 
нын бетмәс-төкәнмәс хәзинәләре, элекке заманнарда ул елганың Хазар 
диңгезенә коюын, хәзинәләрнең руслар кулына төшүеннән куркып, Хи­
ва ханының елганы будыртуын, Хорезм диңгезенә таба боруын сөйли 

Тыңлый торгач, императорның йөзе үзгәргәннән үзгәрә бара, күзлә­
ре тылмачка түгел, хуҗага төбәлгән. Императорның карашыннан Хужа 
курка кала, ләкин шул чак Петр I елмаеп куя һәм бу елмаю Хуҗага 
өмет өсти. 

Менә Петр I аягына торып баса Тылмач Хуҗа Непеска да урынын 
най торырга ымлый. 

— Дәвам итсен,—ди император һәм каушап калган Хуҗаны-тыныч­
ландырыр өчен стенадагы географик картага борыла. Әмма Петр 1 күп 
ме генә караса да, Оксус елгасының Хазар диңгезенә түгел, Хорезм диң­
гезенә койганын күрә Бәлхи элек чыннан да шулай булгандыр дип уй 
лый һәм килеп кунакның аркасыннан сөя. 

Хужа Непес моны хуплау дип кабул итә. 
— Сезгә, һнндстан, Әфганстан, Кытай белән сәүдә ачу өчен су юлы 

булдыру әллә ни авыр булмаячак.— ди ул.— Хивалылар булдырганны 
сез булдырасыз да булдырасыз инде 

— Хәбәрегез дөрес булмаса да, ул миңа кадерле,— ди император — 
Уйлашырбыз, әлегә сез ял итегез, соңыннан дәвам итәрбез. 

Петр I кунакка затлы бүләкләр тапшырырга һәм Россиягә булган 
яхшы мөнәсәбәте өчен аның хөрмәтенә зур кичә үткәрергә куша. 

Болай зурлау Хужа Непесның күңеленә бик хуш килсә дә, ул үзе 
иеп язмышын уйлап борчыла. Ул китергән хәбәр әгәр чыннан да дө­
рескә чыкчаса? Ни булыр ул чакта? Бу уй аңа тынгылык бирми Лә­
кин император белән булган соңгы сөйләшү начар үтмәде кебек Борчы­
лырга нигез юк шикелле 

Бераз накыттан соң Хуҗа Непесны зур хөрмәт күрсәтеп үз иленә 
озаталар. 

Хужа Непес югалып торган арада аның турында авылда төрле сүз 
ләр йөри Берәүләр аны зур бүләкләр белән кайта имеш дип сөйләсә 
ләр, икенчеләре исә ышанмасалар башын кисәчәкләр икән дип тарата­
лар Ә кайберәүләр Хужа күптән ^нде руслар белән элемтәдә булган, 
рус патшасы аны яшертен генә үз янына чакыртып алган дип гайбәт 
таратканнар Патша кабул иткән кешегә кагылмыйлар икән, менә кү­
рерсез. Хуҗа исән-имин кайтыр да керер, дип сөйләүчеләр дә булган 
Үтеп баручы кәрван башларыннан да аны сораштырып торганнар, эм 
ма Хужа Непес турында бернинди хәбәр ишетелмәгән. Бәйрәм табын 
нарында, туйларда да гел аны телгә алып сөйләгәннәр 

Җиде ай тулды дигәндә Хужа Непес өенә кайтып төшә Халык аны 
котларга агыла Элегрәк Хужа Непес яхшы сәүдәгәр һәм игенче була­
рак билгеле булса, хәзер аның даны тагын да арта. Хәзер ул Петер­
бургка барып патшаның үз кулыннан бүләк алган кеше бит! Бәйрәм­
нәрдә һәм туй мәҗлесләрендә беренче сүз аңа бирелә Аның белән ки­
ңәшмичә авылда бер эш тә башланмый 
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Х у җ а Непеснын хәбәре Петр I не тирән уйга сала Ул көн-төн шул 
хакта уйлый, яна сәүдә юлы ачу турында хыяллана һәм төпле бер 
фикергә килер өчен галимнәрне җыеп киңәшергә була 

Сарайга галимнәр җыела Үзләренең, нигә чакырылуларын уйлап 
баш ваталар 

Менә нык адымнар белән залга Петр I килеп керә Җ и т д и йөзендә 
сизелер-сизелмәс елмаю Аны барысы да аягүрә басып каршылыйлар. 
Император аларга Х у җ а Непес алып килгән хәбәрне сөйләп бирә, фи­
кер әйтүләрен сорый 

Россиянең -киләчәгенә кагылышлы бу мәсьәлә барысын да дулкын­
ландыра, чөнки моңа хәтле дә һнндстан, Әфганстан, Кытай белән сәү­
дә мөнәсәбәтләре урнаштырырга күпләр тырышып карый Галимнәр үз 
фикерләрен әйтәләр, әмма берәү дә Оксус елгасының борынгы заман­
да Хазар диңгезенә коюын раслый алмый. Ш у ш ы көннән башлап яна 
сәүдә юлы ачу мәсьәләсе көн тәртибеннән төшми 

Петр I Фәннәр Академиясендә эшләүче атаклы галим, картограф 
Ж . Н. Делиль белән киңәшә, ләкин Делиль аңа ярдәм ит^ алмый Б> 
хәбәр аның өчен дә яңалык була. анда бик нык кызыксыну уята. 

Көнчыгыш белән яңа сәүдә юллары ачу идеясе Россиядә беркайчан 
да онытылмый һәм шуның нәтиҗәсендә күп санлы Экспедицияләр оеш­
тырыла. Алар составында каракалпаклар җиренә рус, украин, поляк 
халыкларының атаклы вәкилләре килә Каракалпак халкын агартуда, 
күзен ачуда, аны гасырлар караңгылыгыннан чыгаруда бу шәхесләр­
нең роле зур 

С О Л Т А Н шәмси npwemct, 

Лирон Хәмидуллин 

ЕРАК АРАЛАРНЫ ЯКЫН ИТЕП 

Б ылтыр, май урталарында, республикабызның зур теркем едебият 

һем евнгать осталары Каракалпакстаида ищет бвйреме үткерел 

кайттылар 

Мене быел инде каракалпак кардешлеребеэ безге кил* Журналыбызда 

укучы некеменв тапшырылачак бу санифа ана шул туй-б«нремге дип хезарлеигви 

кунак сыеның бер алаша 

Әйа, баздан шактый «ракта, ярыйсы ук читте булганлыктан, Аму-Дарья буйлары­

на барып-кайтып Каракалпак дуслар балан күрашарга турыдан-туры багланышырга 

бик аш туры килми ала базга Казагыстанның Мангышлак нафтен чыгарышырга бар­

ган татар нефтьчелере Дв алага Караквлпакстанның чик буена Өстерт калкулыклары­

на гына утап керделер 

Ә жалыкларыбызның күңеллар бердемлеге, дуслык тамырларының бергалап тиран­

га сузылуы Баек Октябрь рааолюци ясана кадарга еллардан ук киле Меденият каза­

нышларыбыз белан турыдан-туры уртаклашу исе гражданнар сугышы чорында туган­

даш Урта Азия «алкына б а е - Ленин идеялерен җнткезашүда аеруча кечла чагылды 

Моны без, меселен, беренче Теркстан Совет 1екүмете аекнле якташыбыз Карим Ха-

кнмов, язучы кызыл комиссарлар Афзал Тапиров. Шамил Усмяноа. Теркстан АССР-

ның беренче мегариф комиссарлары язучы Шаһит Әхмеднеалер биографнясенде кү-

ребеэ 

Уку-укыту, китап тарату, сангат» елкесендеге кайбер казанышларыбыз белен ур­

таклашу иүпке алданрак башланган Революция алды елларында татар интеллиген­

циясенең суга сусап яткан сехра чүл кебвм аң-белемге м о и а җ каракалпак халкына 
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мәгърифәт алып кнлүе хакында язма мисал җит»рл»к. Бу хакта, каракалпак халык 

шагыйре Ибраһим Юсупов 1980 елда Нвнистә чыккан -Татар шагыйрьләре» кита­

бына кереш сүзендә мен» ничек яза: -Татар халкының белем иялвре — интелли­

генция .әкнлләре соңыннан үз җирлегендә гена түгел, белки бетен Урта Азия бе-

лен иркен Кеэагыстан елквлврендв до яңача тормыш кору ечен үэ-үэләрен аямый 

хеэмет иттеләр. Рус иле аша Е.ропадан килгән мәгърифәт нурын Кенчыгыш халык­

лары арасына иңдерү буенча искелеккә каршы бик кечле нвраш алып бардылар» 

дип яза ул Шундый ук фикерне «Аму-Дер.я» журналының 1980 елгы җиденче са­

нында Каракалпак тел, әдвбият һем тарих институтының директоры, профессор 

Кабул Мәкъсүтов та куәтли Ул «Егерменче гасыр башында татар теленде елына 

•ч йвэден артын китап басылып т о р д ы - аның йогынтысы каракалпак халкына да 

җитеште Беек Октябрь революциясен» кадер Казанда, Уфада, ОрентЗурда һ 6. 

шаһврләрдо татар теленде чыккан газета-журналлврны Урта Азия җирлвгендв да 

алдыручылар, яратып укучылар булды . Г. Тукай ише олы әдипләр, барлык терки 

телле халыкларның свекле шагыйренв әверелделәр. Революциягә чаклы һам реео-

люциядан соң иҗат иткән каракалпак язучылары, шагыйрьләре алардан үривк алды, 

алар йогынтысында яздылар- дн автор һәм аның аерым мисалларын теркеп ките. 

Хәзерге Каракалпекстан Автономияле республикасы Үэбекстаи ССРга керә Аның 

җ и р биләмәсе Үэбакстан территориясенең кырык еч процентын тәшкил итә Әмма үл 

җирнең күп влвше яшаү ечен «раксыз — а н д а елга-сулар юк, яңгырлар бөтенләй 

диярлек яумый Тормыш итү Аму-Дарья үэенена һәм Арал диңгезе буйларына гына 

җайлашкан Җимеш бакчалары, иген кырлары арык, ерганаклар аша дәрья белен 

сугарылалар. 

Республиканың теньягын Арал диңгезе чиили Көнбатышта Арал белен Каспий 

диңгезе аралыгында, иксез-чиксез буш Өстерт такырлыгы Еллар буе тамчы су күрмә-

ген шул калкулык янешвсенде ук диярлек -Барса килмөсм баткаклыгы. Бу тирелерд» 

булган сеяхвтчелвр Өстертнең кннвт умырылып, урыны-урыны белән ике йвз илле­

шәр метр тиренлекке җитеп, капыл гына баткаклыкка күчүенә хәйран калалар.. 

Ә" канчыгышта, Аму-Дарья үзәненнән Сырдәрья үзәненә кадәрле м е ң чакрымлы 

бушлыкта Кызылком чүл-сахрвсы Анда инде бетенлей берни да үсми Болай да твр 

оаэис-үзвнне кеньяктвн кысрыклап Квраком чүле килеп тоташа. Җирләрен коньяктан 

теиьяк-кенбатышкв таба сугыштан соңгы бишьеллыкларда салынган тимер юл кисеп 

үтте Аңа кадар илебез үзвгеннви булсын, Урта Азия республикаларыннан булсын 

Каракалпакстан белен экономии аралашу бии авыр иде. 

Каракалпак халкының тарихи юлы бик катлаулы. Алар хакындагы беренче мәгъ­

лүматлар урга гасыр башларына, Киев киезлеге чорларына карый. Ул вакыт каракал­

пакларның бер елеше Кара диңгезнең төньягында, Днепр буйларында яшәгән Киев 

князлегенең кеньяк күршеләре буларак шул чор рус елъязмаларында алар хакында 

тврле истәлекләр шактый. Әйтик, шулерның берсендә каракалпакларның Юрий 

Долгорукийга бирган вәгъдәсе китерелә: «Без . рус җ и р е ечен синең улларың белән 

бергә үләрбез, синең намусың дип башыбызны корбан итәрбез .» 

Аннары кайбер шоҗарә-истәлвкяәрдан каракалпакларны Идел, Идел-Җаек 

тебәгенә бәйле итеп күрәсең. Ул вакыт олы Идел белән Җаен (Урал) елгалары 

арасында яшәгән каракалпаклар: «Идел — илнең ишеге, Җаек — җирнең бишеген 

дип... җырлаганнар. Шул чордан инде бу ике халык телендә дә 

Атам кияү булган җир, 

Анам килен булган җир, 

Кендегемне кискән җ и р . 

Тәмле суыи зчкән җ и р , 

— кебек уртак җыр. мәкальләр калган. 



Бу куршелек. якынлык без йен, кайбер истәлекләрме м» »« вчним таба шикелле 

Мәсәлен, Г Ибраһимга исемендәге Тел. вдвбият һем тарих институты хезмәткәре 

М Әхметҗанов бер мәкаләсендә болей ди: «Урта гасырларда хвзерге каракалпак һем 

татар халкының бабалары бер-бере* белән тыгыз зтннк, политик, экономим һем куль­

туре элемтәләрендә булганнар. Бу лея... ике тугандаш халыкта яшеп килгән шәҗәрә­

ләрдә сакланган Әйтим, каракалпак шәҗәрәләрендә ыру-иабилеларенең башында ф 

б о р ы н г ы заманнарда М в й к ы би булган дип тасвирлана. Татарстанның Баулы һәм Саба _ 

районнарыннан табылган ш в җ әр эл әрнең да тел бабалары итеп Майны би яки Байкы би £ 
күрсәтелгән^. Бу очраклы гына түгел, билгеле Каракалпакның «Ормамбэт би» янсе s 

«Идел кайда, ил кайдал кебек тарихи к ы р а у л а р ы н д а да ике халыкның уртак менвса- Е 

бетләренә караган мисаллар бар диелв ^ 

Алтын Урда бүленеп таркалганда каракалпаклар исеме бер ара Ак Урда. Ногвй _ 

Урдалары билемәсендв телгә елына. Аннары берничә буын буе алер еле шул казакъ ~ 

( А к Урда), әле Бокара хан-еолтаннарына буйсынып көн күрәләр Ә 1722 елда. Рос- * 

сняге кушылырга телен белдереп. Петр 1 патшага да мөрәҗәгать итәләр М ә г ә р бу < 

тиз генә т о р м ы ш к а ашмын Унтугызынчы гасыр башында каракалпак ыруларының < 

елкен биләре үзларен кабул итүне үтенеп күрше Хиеа ханлыгына баралар Ш у л буй- '£ 
сынудан Беек Октябрь революциясе ирек алып килгәнчегә чаклы бүгенге каракал- ш 

лак т и р л ә р е н е ң күп өлеше Хиеа ханлыгының биләмәсе булып кала Тик Аму-Дарья- ^ 

ның уң як яры гына 1874 елда Россия дәүләтенә кушыла 

Ирек сөючан каракалпак «алкы Хняа канлыгына каршы берничә мәртәбә баш ку- _ 

тере. Шулердан бер күтәрелеш кузгалыш халык теленде «Коңгырат күтәрелеше, яки г-

«Бүзатау (Ьозатеу) бәрелеше» булып хөтерләнә (185Ө—1859 еллар) Баш күтәрүчеләр- Ч 

нең бешлыкларыннан берсе шагыйрь Ә җ и н и я з (1811 —1878) була Алар Арал буендагы С 

кечерәй атауга бикләнеп (Бүэатау) соңгы сулышка кадер диярлек хан гаскәренә кар- -

шы сугышалар Бик аз кеше гена исен кала Шулар арасында Әҗинияэ да була * 

һем тиздән ул төньяк казакъ далаларына качып китә Иерн-йерн Урал-Җеек буй- м 

л а р ы н а — т а т а р - б а ш к о р т араларына ук барып чыга Ш у л елларда Коңгырат күтере- _ 

пешене багышлап к ү п йене шигырь чыгара Каракалпакларның бер өлеше Россия О 

дәүләтен!» кушылгач кына ул иленә кайтып үле ~ 

Хина ханлыгына каршы халыкның баш күтәрү вакыйгалары чәчән шагыйрь Бер- г; 

дакның «Айдас бии. «Айдас баба», «Ирназар бия кебек дастаннарында, Ә җ и и и я з н ы ң 

Бүзатаусл багышланган кечле рухль1, ялкынлы шигырь циклында сурәтләнә Бердах-

иың төрле ыру атамалары килеп чыгышын тасвирлаган бик зур «Шәҗәрә» даста­

нында да бу хөллерга урын бирелә 

Каракалпакларның язма әдәбияты егерменче елларның икенче яртысында гына 

барлыкка киле Аңа кадер ишеген барлык шагыйрьләр да чеченнар — иҗат иткен 

есәрлерен аеылдан-аеылга, илден-нлге йөреп сейлеп. халык күңеленә иңдергән ша­

гыйрьләр 

Әйе. каракалпак әдәбияты, кайбер башка терки әдәбиятлар кебек, чәчәнлек тра­

дицияләрен безнең гасыр урталарына кадер китереп җ и т к е р г ә н әдәбият Узган гасыр 

башларында ун иҗат иткән халык күңеленә «Урамчылар», «Куй көтүче» кебек 

әсәрләре белән уелып калган кшайыр» Көн хуҗа (1799—1880) динчеләр һвм байлар 

кысуын, халык арасындагы социаль тигезсезлекне язган, хезмәт сеючән, тапкыр тел­

ле халкына дан җырлаган Үтеш А л т ы н б а й улы (1828—1902). иҗатлары белан ха 

лыкның намусы да вөҗданы да булган, бетен тарихи язмышын чагылдыра 1л-

ган Ә җ н н н я з (181 1 — 1878), Бердахлар (1877—1900) — ане шул борынгыдан килгән 

традициядв иҗат иткен. ш у н ы ң белән нлге. халыкка танылган шагыйрьләр 

Хәзер ул талантлы чечен-шогыйрьлернвң әсәрләре җыелып тупланып, язма әдә­

бият казвнышь булып китте, олы мираска еверелдерелде Соңгы елларда гына бе­

тен нл белен б е р г ә Әҗннняз, Бердех юбилейлары уздырылды Керакалпакстанның 

бүгенге бвшиелесы Иекистө олы фикер иясе Бердехка һейяәл куелды Соңгы чирек 

гасырда бу сүз осталарының егәрләре рус. үзбәк, казакъ, украин һ б төллерге тәр­
җ е м ә ителделер Бердах иҗаты белән татар укучысы да берникадәр таныша алды 

<«Кв>ан утлары» 1978 вл. I I сан). 
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Шушы олы «ирасны. борынгы традицияне инкарь итмәстән, яңа чорның яңа 

таләпләре нигезендә совет власте елпарында Каракелпакстанда яңа, язма әдәбият 

барлыкка килде Аның ннгеэ ташларын салуда революция алды елларында ук иҗат 

юлына баскан якташыбыз Сәйфелгабит Мәҗитов (1869—1936), Аяпбирган Мусаея 

(1880—1936) күп хезмәт куйдылар Бу җәһәттән С Мәҗитовның хезмәтләре аеруча 

зур Туган теле татар теле булганлыктан ул татар әдәбияты һем матбугатын укып. 

аның ирешкән уңышларын белеп яши Каракалпакстанда яңа тормыш урнашу бе­

лен ул мәктәпләр ачуга, беренче каракалпак әлифбасын тезүгә алына Халык авыз 

иҗаты үрнәкләрен, чәчән шагыйрьләренең халыкта йөргән әсәрлерен языл ала. 

ал арны беренче уку әсбаплары — дәреслек-хрестоматия рәвешендә туплап чыгара. 

Бу китап-дәреслекләр егерменче ел урталарында дөнья күрәләр 

1924 елның ахырында каракалпакча беренче газета «Беренче адым» чыга.— Башта 

ул Хөҗойлидә. соңрак республиканың яңа башкаласы Дүрткүлгә (инде «Иркен ка­

ракалпак» исеме белән) күчерелә Анда 1927—1929 елларда бу газетаның җаваплы 

секретаре булып язучы С Мәҗитов эшли Шунда ук «Хезмәт әдәбияты* исемле 

беренче әдәби журнал 1931 елкың ноябрендә чыга башлый Аңа кадәр укытучылар, 

интеллигенция арасында «Кызыл мөгаллим» дип исемләнгән^ кулъязма журнал 

(1927—1930) таратыла Каракалпак телендә беренче хикәяләр шуның битләрендә 

күренә башлый 

Каракалпакта беренче проза әсәрләре иҗат итүчеләр Нәҗим Дәүкараев белен 

Сәйфелгабит Мәҗитов була Нәҗим Дәүкараев хикәясе егерменче елларда Коңгырат 

тебегендө басмачыларга каршы көрәшне сурәтләүгә багышланган. С. Меҗитовның 

каракалпак фольклорыннан тыш үз чәчмә әсәрләре дә урнаштырылган «Уку китабы* 

1925 елда Ташкентта басыла. 

Партия өлкә комитеты һәм дәүләт оешмаларының әдәбиятка килүчеләргә даими 

ярдәме нәтиҗәсендә утызынчы еллар башында яңа каракалпак әдәбиятының нигезе 

формалаша Сөнгатьнең башка төрләре һәм театр туа. Драматургия барлыкка килә 

Каракалпакча беренче пьесаны Касыйм Әүезов яза (1897—1938). Аны 1925 елда 

шагыйрь С Мәҗитов һәм педтехникум укытучысы Зариф Касыймов оештырган «Таң 

нуры» һәвәскәр артистлары сәхнәләштерә Соңыннан дәүләт театры булып үсәчәк бу 

коллектив очен С. Мәҗитов үзе дә 1925—1928 еллар арасында «Сабак», «Ирназар 

батыр». «Егет булдык», «Соңгы киртә» пьесаларын, ә t935 елда танылган «Багдагвл»-

ен яза. Әтисе үрнәгендә улы язучы Рәхим Мәҗитов та (1903—1977) берничә драма 

әсәре иҗат итә, аның «Кара йөрәкләре» театрда уңышлы гына бара. 

Егерменче, утызынчы еллар арасында Каракалпак әдәбиятына соңыннан халык 

шагыйре исемен казанган Җолморза Айморэаев (1910) һәм Аббаз Дабылоя (189S— 

1970), шагыйрь Әсән Бегимов (1907—1958). шагыйрь һәм прозаик Мирзагали Дәрнбаея 

(1909 — 1942), шагыйрь һәм әдәбият галиме Наүрыз Җапаков (1914—1975), шагыйрь 

Дәпи Нөзбиргәнов (1913 — 1942), халык шагыйре Садыйк Нурымбәтое (1900—1972). 

шагыйрь Иэбасар Фазылов (1909 — 1961), шагыйрь Артык (1915—1943), шагыйрь һәм 

прозаик Амат Шаһморатовлар (1912—1953), калкып, күтәрелеп чыктылар Бу әдипләр­

нең һәрберсе каракалпак әдәбиятында эз калдырды Аның бүгенге көн дәрәҗәсенә' 

үсеп җитүе, күтәрелеше өчен армый-талмый эшләделәр Дерес. утызынчы еллар 

каракалпак әдәбиятында әле күренешне озын итеп тасвирлап бирү, сөйләп чыгу алым­

нары үзен нык сиздерә Сурәтләү чаралары бертөрлерәк буле. 

Сугыш алды елларында күләмле шигъри әсәрләрдән И. Фаэыловның «Колхоз 

язын, Артык Шәйморатоаның «Кавказ һәм Лермонтов», «Хезмәт мәйданында», 

М Дәрибаевның «Аймҗамал», Җ Айморзаевның «Көрәш», «Көрәштә җиңдек» һ. б 

поэмалары иҗат ителде Проза әсәрләреннән уңышлы хикәяләр, повестьлар туды 

Ш У Л елларда бүгенге каракалпак әдәбиятының үрнәгенә әверелгән, соңыннан кат­

к а ' басылган повесть һәм хикәяләр дә иҗат ителә Алврга мисал итеп М Дәрибаев­

ның «Меңнәрдән бере». Н Дәүкараевның «Партизаннар», «Балалар йортында» 

Ә Бегнмоеның «Үлем тырнагында», Амәт Шаһморатовның «Иске мәктәптә», «Юл­

барыс белән очрашу» әсәрләрен күрсәтеп була. 

Сугыштан соңгы елларда бу беренче буын әдипләргә тагын бии к ү п талант ияләре, 

кызыклы шагыйрь һәм прозаиклар, әдәбият галимнәре өстәлде Яңа әсәрләр иҗат 

ителде Бу елларда инде шигъриятго аеруча уңышлы эшләүче, каракалпак еоеөт 
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ерүго лаеклы влеш кертү чел 

едвбиятын үстерүгә лаеклы влеш кертүчеләр ерасында без палык шагыйрьләре Җол-

морэа Айморэеев, Ибраһим Йосыпов. Телвбиргән Жумаморатов, Бамнияз Кеилнезе-

Р°в Таҗетдин Саетҗанов исемнере дә. в л ардан соңрак кил ген Бабаш Исмаилоа. 

Галим Сеетнаэароа, Матен Сәетниязов Халморат Сапароалар исемен де очратабыз 

Беренче хатын-кыз язучылар — шагыйре М а р ь я м Кесыймова. Миһербангел Орҗа-

ноаа, прозаиклар Ьаэаргәл Бекнняэоәа. Гелейша Есеморатоаалар да әдәбиятка шул 

елларда киле. 

Инде с о ң г ы уи-уибиш елда иҗат юлына баскан һем танылып елгерган шегыйрь 

һем прозаикларның исемлеге тагын да зуррак күлемлерәк. Шагыйрь һем прозаик 

Ш в ү д е р б а й Сеетоа, Олмвмбәт Хуҗанвзвров, шагыйрь һәм драматург Кнңешбан 

Рахманов, шагыйрьләр Теләпбирген Матморатоа. Туль|бай Кабулов Дәүлаи Аетмора-

тов. Җолдашбей Днлморатовлар инде милли әдәбият мәйданында җигелеп зшлнлер. 

аны үстерүге зур елеш кертелер. Хатын-кызлардан Зейтүне Масруллаева, әдәбият 

галиме һем прозаик Сарыгел Баһадирова, шагыйрә Гелстан Шаһморатоаа. хикәяче 

Гелеем Торсыновалар де шул буынга бер тес биреп тора. Саный калсаң алар иҗатын­

нан яхшы ү р н ә к л ә р исемлеге гене де шактый озынга сузылыр иде 

С о ң г ы е г е р м е елда проза елкесенде ейдәп баручыларның берсе — ул каракалпак 

халык язучысы, Үэбекстан ССР һем Каракалпакстан АССР Деүләт премияләре лауре­

аты Тулепбирген Каипбиргянов булды дисәк ялгышмабыз Ул бигрәк те каракалпак 

халкының ике гасырлык язмышын, көнкүрешен чагылдырган аның бәйсез, ирекле 

тормышка омтылуын һ ә м шул юнәлештәге /н хыялларын гамал-хәрәкәтларен тас­

вирлауга багышланган тарихи романнары белен мәгълүм Ул «Каракалпак дастаны» 

трилогиясен тешкил иткан «Маман би хикәяте». «Бехетсеэлөр». «Твшениесезлар» ро­

маннарын, шулай ук тарихи, ике китаптан торган «Каракалпак кызы» роман-днлогня-

сен каракалпак халкының коллективлашу колхозлашу чорына багышланган «Соңгы 

һеҗүмв романын һем берннче повесть, хикәяләр иҗат итте Үзбекстан фәннәр ака­

демиясендә 1960 елдан русча һәм каракалпакча «Хәбәрче» гыйльми журналы чыгып 

киле Анда тел. әдәбият һәм тарих фенни институтының галимнәре, тәнкыйтьчеләр 

актив язышып тора Д и м е к , әдәбият галимнәренә кенделек әдәби процесска даими 

йогынты ясау, әдәбиятны ейдеп барырдай уй-фикер туплау мемкинлеге тудырылган 

Каракалпакстан язучылар оешмасы хәзер алтмыш СССР Язучылар союзы членын 

берләштерә У н җ и д е язучының гыйльми д ә р ә җ ә с е бар Республиканың промышлен­

ность, авыл хуҗалыгы, тезелеш, знергетина елкесендеге уңышлары зур Биредә мамык 

басуларыннан елына биш иеэ мең тоннага якын -Ак алтын» җыеп алына Анда шулай 

ук җиләк җ и м е ш бакчалары мул уңыш бирә Арал диңгезендә балык тотыла. Арал буе 

һем А м ү - Д е р ь н тамагы күл-ерганакларында затлы мехлы җанлеклар үрчетеле, бик 

затлы каракүл бирүче куйлер асрала Иксез-чиксез к о м Сәхралары, Өстерт калкулыгы 

тирәнлегендә газ, нефть ятмалары бар. 

Без — халыклар һем әдәбиятлар үзара аралашып, ярдәмләшеп кен курган чорда 

яшибез Каракалпак һем татар халыклары, аларның адабнят һем сәнгать вәкилләре дә 

с о ң г ы вакытта үзара ныклы злемте урнаштырдылар. Без бер-беребез ирешкән уңыш­

лар белен чын күңелдән уртаклашабыз Ерак араларны якын итеп аралашабыз 



Г ә р ә й Р ә х и м 

Немец дустыма 

Язлар килсә, апрель үтсә, майлар җитсә, 
Яшь үләннәр күрсә, әнкәм сагышлана. 
Әткәемнең истәлеге, төсе итеп, 
Шушы хатны калдырган бит сугыш аңа: 

«Җиңү көне якынлаша сәгать саен, 
Безнең гаскәр алга к ы ю бара юлда. 
Бүген Берлин шәһәреннән ерак түгел 
Ял итәргә тукталдык без бер авылга. 

Шунда күрдем, бер бай гына өйгә кергәч, 
Үзебезнең малай кебек шук бер бала — 
Безгә төзәп ул уенчык мылтыгыннан 
«Русский капут!» — д и п кычкырып сөрән сала. 

Менә, иркәм, фашист нинди әшәке җан, 
Менә ничек тәрбияли балаларын. 
Юк1 Күрмәбез шушы нәни балалардан 
Фашизмның яңадан да яңарганын...» 

Б у — ә т к ә м н е ң соңгы сүзе, соңгы хаты... 
(Соңгысы дип язмагандыр ул бу хатны). 
Бер почмактан качып калган немец аткан, 
Шул авылдан атакага киткән чакны. 

( 
һ ә р көн саен яңа җиңү яулап ала, 
Алга бара социалистик Германия, 
Теге бала — миңа яшьтәш түгел микән — 
Якыная бара һаман уйларыма. 

Үсә төшкәч, немец дустым, син үзең дә 
Кемнең «капут» икәнлеген сизгәнсеңдер. 
Чәчәк куеп бүген әткәм каберенә: 
«Рәхмәт, солдат, коткаргансың!» —диясеңдер. 
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Әхмәт Гадел 

Хәтер 

1942 нче елның кшендә фашистлар, халыкны 
куркыту максаты белән, биш татар егетен Кара 
диңгезд» үлем баржасында җәзалап үтерәләр 

М ә м д ү д е ana сеиләгвннәрдән 

Диңгез яры... Тауларда йөз.. 
Җөйләүләрдән төшә шуышып үзәннәргә 
Ахак, алтын төс. 
Көз... 
Яфраклардай уйлар ява хәтергә... 

Кинәт күз явын алырлык диңгез рәшәсеннән 
Калкып чыга кара кораб. 
Ерак-ераклардан, хәтер диңгезеннән килә. 
Ярга якынлаша ул кораб — 
Кап кара әҗәл көймәсе... 
Палубада биш дар агачы... 

Кардәшләрем минем — 
Яшел күзле Ирек балалары, 
Кайнар канлы, тимер рухлы толпарларым 
Тирбәлделәр диңгез җилендә... 
Биш кичә... 
Биш сәхәр... 
Җомгага кадәр... 

...Тиздән кырык тула миңа. . 
Төннәрен сәер тойгыдан уянам сискәнеп: 
Җанбуар фашист төшемә кер», 
Җанурлар кораб каршыма килә, 
Палубасында янган биш өмет 
Диңгез җилендә моңлы тирбәлә... 
Шулерның берсе мин түгелме? дим — 
Үткәнем минем һәм киләчәгем... 

Уйлар, сагышлар. 
Әй, тыңгылык таба алмыйча, дөнья гизгән 
Җанның сыкрануы! 

Кара төшләрдә кара үлем корабы 
Диңгезнең кара дулкыннарында чайкала 



Шамил Бикчурин 

ТИРӘН КАТЛАМ 

УНИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

атьяна Макаровна белән телефон аппараты янын­
да өч көн тоташтан каналларны өйрәнеп утыру 
Фәнүзәне тәмам туйдырып бетерде. 

— Таня апа, бир инде үзем генә утырыйм,— 
днп ялына башлады ул.— Менә, әйтте диярсең, 
булдырам булгач булдырам! 

— Ашыкма. Татарлар: «Ашыккан ашка пеш­
кән», диләр бит. 

— Билләһи, валлаһи түзәрлегем калмады... 
Татьяна Макаровна гомерен телефончы булып 

уздырган, бу нечкә эштә аеруча сак, үтә таләпчән 
һәм бераз куркаграк та иде. 

Ни элемтәдә булган объектларны, ни абонентларны, ни телефон ап­
паратын юньләп белмәгән япь-яшь кызга, наушниклар кигезеп, бүген­
нән бөтен бер нефть районының телефон каналын ышанып тапшыруны 
ул башына да сыйдыра алмый иде. Шулай ук тапшырмый да мөмкин 
түгел — сменага күптәннән инде бер кеше җитми, аның өчен нл да ит­
мичә үзеңә, бергә эшләгән иптәшеңә торырга кала. Дәгъваңны конто­
рага әйтсәң: «Син, Татьяна Макаровна, өлкән телефончы исәпләнәсең,, 
тәҗрибәң зур, неужели шунда берәр кызны табып өйрәтә алмыйсың»,— 
дип кенә җибәрәләр. Ансат уйлыйлар да соң! Кыскасы, коммутаторга 
һич кичекмәстән, бүгеннән үк кулалмаш кирәк, шунсыз булмый, мөм­
кин түгел иде. 

— Шутка эш түгел ул, телефонистка булу, дочка! —ди үз уена үзе 
нәтиҗә ясагандай Макаровна.— Хоть ышан, хоть ышанма, аппаратка 
тотынганчы мине алты ай ученик итеп йөрттеләр теге заманда...— 
Шулай әрли-угетли, урындыгын үзе дә сизми Фәнүзәгә бирә, наушник 
ларын кигерә. 

Ә Фәнүзә — күптән коммутаторда утырган диярсең! — Шунда ук, 
үзенә бирелгән 33 ле санны әйтеп, тимер каләмнәргә охшаган штеп 
селларны каналларга тоташтырырга керешә. Әкренрәк, сайланыбрак 
маташса да. чиста итеп, җиренә җиткереп эшли, каһәр! 

Дәвам 



Татьяна Макаровка әйтә: нефтьчеләр коммутаторының эше башка те­
лефон станцияләренә караганда бик тә үзгә, аеруча җаваплы, ди Мин 
дагы телефончы: «да», «нет», «занято» дип утыручы I U H H түгел, \ >ена 
күрә диспетчер ролен дә үти. ди Биредә телефончы җаваплылыгинда 
йөзләгән скважиналар, дистәләгән насос станцияләре, нефть җ ы ю пункт 
лары, typ аур товар парклары бар икән Ш у л а р я ы ң бөтенесенең нормаль * 
»шен күзәтеп, тәэмин итеп торырга кирәк s 

Ул гына да түгел, бу коммутатор аша сәгать, минут саен диярлек ч 
нефть трестлары, идарәләр, конторалар элемтә тота. Фән\зә фикеренчә. * 
бу телефоннан башка вахта автобуслары, төрле агрегатлар һәм махсус х 

машиналар нинди я к к а , кайсы скважинага юл тотарга белмәсләр иде. 2 
Чыннан да нинди кызык хикмә! к серле б\ телефон дигәннәре! £ 
Фәнүзә бу минутларда үзен коммутатор белән түгел, бөтен дөнья » 

белән идарә итә кебек тоя Йөз чакрымнарга сузылган кырларда уты­
ручы барлык скважиналар, буровойлар, вышкалар анын кулы астында. * 
аңа гына буйсыналар, аны тына тыңлыйлар кебек һәм аңа гына бәйле с. 
булып тоелалар иде 

«Ялгышмаса гына ярар иде бу кызый». ДИП, аппарат тактасында ы 
бер кабынып, бер сүнеп торган яшелле-кызыллы лампочкаларга, ваем я 

өзек тырылдаган звонокларга карап торган Татьяна Макаровнании да 
маңгаена бәреп чыккан тирләре бераз кибә башлады кебек 

— Молодец, Ф а н у з у ш к а . молодец! дни кеч биреп тира ул кыз- s 
га. — Только номерыңны ачыграк әйт! Тотлыкмый i ы на җавап бир1 * 
Так! Менә шулай! э 

Телефонда утыру Фәнүзәгә рәхәт кенә түгел, хәтта кызык та. Башта 
җавап бирергә дә оялган кыз инде абонентлар белән аяк терәп сөйләшә, 
кешеләрнең: «җаным, фәлән контораны бирегез әле», «сөеклем, мине 
фәлән фәләнович белән тоташтырыгыз әле» кебек төче сорауларын 
нан, ялваруларыннан хәле бетен көлә. кычкырыбрак, ачуланыбрак со­
расалар бөтенләй каналны ябын к у я иде. Фәнүзәнең, бигрәк тә үз 
кирәк-яраклары, шәхси эшләре беләм шалтыратучыларны җене свйин 
«Хатының белән кайткач сөйләшерсең!». «Телефон кино турында сөй­
ләшү өчен түгел!», «Кызлар кавыштыру өчен утырмыйм мин!» дип кенә 
җибәрә 

Боларны ишетеп торган Татьяна Макаровнаның когы оча: 
— Телефонда утырганда син телеңне тый, доченька! — ди бармак 

янап 

Эшкә тиз төшенде Фәнүзә, ләкин бер кымшанмыйча диярлек смена 
буе һаман үзенең угыз өчлесен әйтел аппарат алдында > гыр) 
башлады аны. Телефоннан бигрәк, коммутаторның механизмнары, тнр-
ле-төрле лампочкалары һәм чуалчык чыбыклары кызыксындыра иде 
Фән үзәне. Т а ң алдыннан, звоноклар чак кына тынын торган араларда, 
аппаратның артына чыгып, шунда казынырга,гайка-шөрепләрентотып 
Kapapia. клеммаларны тикшерергә арата иде ул Сүтеп ала. контакт 
ларны чистарта һәм яңадан урынына кун Тракторда э т а контакт 
ларны шулай чистарта иде Ток яхшы килсен өчен 

Бер көнне күбрәк сүтеп ташлаган икән кыз клеммаларны бутады, 
кайсын кан куярга белми интекте Куйды звонок килми башлады, ал 
нарат эшләүдән туктады Ярый әле, смена алышыныр вакыт җиткән 
иде. Хәвефне күңеле сизепме, телефоннан шалтыратуга җавап бирмә 
гәнтәме иртәләп Татьяна Макаровна килен керд< Керде һәм сүтелгән 
аппаратны күр! ЭЧ 

Син что? дип буылып кычкырын жиоарде Нәрса була беэга 
хәзер! Ой. агалар! Асалар бевнч ia гго1 дни дин аппаратка i ашланды. 

Бәхеткә каршы, чыбыклар артык саташмаганнар икән Тана апа 
<ы алармы ГИЗ гена үз урыннарына беркетте 
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Шушы кыска гына вакыт эчендә дә әллә «никадәр вакыйгалар булып 
алган- бер буровойда авария ясаганнар да, өеннән мастерны чакырта 
алмыйча гажиз булганнар. Икенче берәү авыру сәбәпле вахтага бара 
алмавын әйтмәкче икән — сөйләшә алмаган. 

Боларнык һәммәсе бергә җыелып, әле генә сменаны кабул иткән 
өлкән телефончы башына төште. Линияне өзгән өчен аны тиргиләр, аны 
ачуланалар. Чыдам һәм кин күңелле булса булыр икән Татьяна Мака­
ровна, кызның бөтен гаебен үз өстенә ала бичара 

Виновата, виновата,- дип кенә тора телефоннан Ьашка бер сүз 
дә катмый Кыскасы, уймады ул Фәнүзәдән. 

Коммутаторны ташлавын ташламады Фәнүзә. эшкә Йөрде, әмма кү­
келе телефоннан тәмам суынган иде аның. Армиягә китәсе яшьләр өчем 
ДОСААФ оештырган механизаторлар курсыма йөри башлады. Ьиредә 
кызларны алмыйлар иде—Фәнүзә курс башлыкларының борыннары­
на хәрби билетын китереп төрткәч, ризалаштылар. Кыз. элемтә эшчесе 
буларак, хәрби учетта тора икән. 

Татьяна Макаровна гына, сәерсенеп, татарчалы-руечалы сөйләнеп 
бот чабы-п йөрде: 

— Что за кыз бу, не понимаю Я, зачем кирәк связисткага трактор? 
Чудак, нәрсә таскать итмәчке була ул трактор бслән^ 

Болары чәчкәләре генә, җимешләре алдарак булган икән әле. Күп 
ме борчулар кичермәде, шелтәләр алмады, нинди генә кыен хәлләргә 
калмады Татьяна Макаровна Фәнүзә дигән юньсез кыз белән! 

«Таяк ике башлы» диясе урынга; «Телефон чыбыгы ике очлы» дип 
әйтергә ярата иде Татьяна Макаровна Дөресе дә шулай булып чыкты 
Бер башы аның монда коммутаторда булса, икенчесе промысел масте­
ры Курамшннга барып төртелде. Дежурда Татьяна Макаровна үзе 
иде Декабрь башларында шул шалтырата: 

— Татьяна Макаровна, сезме бу? 
— 33 ле булгач, значит мин,—дип җавап бирә өлкән телефончы 
Курамшин һаман җитди 
— Сөйләшәсе бар иде. Кайчан күрергә мөмкин сезне? 
— Свидание, значит,—дип янә шаярта Татьяна Макаровна — Сез­

нең кебек яшь кеше белән мин с удовольствием! 
— Свиданиеләрнең булганы да җитә инде, Татьяна Макаровна 
Өлкән телефончы төшенмәде һәм төшенерлек тә түгел иде. 
— Ничек булганы? Кайчан булганы? 
— Әнә, бер яшь кызыгыз бар бит. шуны әйтәм Минем өлкән опера 

тор Мәснәвинең башын әйләндерә башлаган бит 
— Фәнүзәне әйтәсезме? Сез нәрсә, Кәрам Риз-ванович, очумели? 
- Фактлар бар. Татьяна Макаровна. Сез ул кызыгызга әйтегез 

Мәснәвинең хатыны бар һәм нинди генә әле: бик тешләшә торганы! 
Шуның өчен шалтыратуым иде. гафу итегез 

Кәрам Ризвановнч трубканы куйды. 
Татьяна Макаровна иренен тешләп уйга калды. Башын әйләндерә 

башлаган Булмас, Фәнүзә андый түгел Килеп скважинаны ваткан 
дисеннәр, барыл берәрсенең яңагына суккан, берәр ирне кыйнаган ди 
сеннәр — ышаныр иде Татьяна Макаровна. Ә инде Фәнүзәнең гыйшык-
мыйшык тотуы, бигрәк тә ир кешегә, хатынлы иргә каравы белән ки 
лешә алмый Дошман сүзедер ул 

— О, господи, үзең сакла андый гайбәттән! 
Әйе, чыбык ике очлы. Аның берсе дежурда торучы телефончы кыз 

Фәнүзәдө булса, икенчесе төнге вахтадагы өлкән оператор Мәснәвидә 
иде 

Күрәсең, төнге ялгызлыктан аның да эче поша, сүз юктан сүз бул 
сын дипме, һич кирәкмәгәнгә телефончы кызларга шалтырата 

— Иптәш утыз өч, сәгать ничә әле ? 
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— Нәрсә, әллә хатынынны сагындыңмы 3 — дип көлә Фәнүз,< 
лыр, •булыр, биз озак шалтыратмый торды шул бикәчен 

— Сез аны каян беләсез? 
— Беләм Сине дә яхшы беләм. Мәснәви Утыз яшьтә. Зур гына 

квартирың. Сара исемле артык акыллы һәм чибәр генә хатынын бар 
— Н ә к ъ эзенә бастык, сыер икәнсең! Әйе. биш балам да бар әле • 

минем * 
— Балагыз юк Ә менә песиегез бар 
— Җ и т т е , җитте! Каян беләсез сез боларнын барысын да 5 

— Чөнки хатынын: «песине ашатырга онытма'» дип телефонны ярын _ 
кычкыра! 

Фәнүзә Мәснәви турындагы мәгълүматларны дежурда торганда г< 
лефоннан ишетеп җ ы й г а н иде Кеше сүзен тынлау килешми һәм ул яра 
мый да, ләкин колагында наушниклар булганда линиядәге сүзләр телә 
сәң-теләмәсәң дә килеп керә 

Коммутаторда каналлар болай да аз, эш тыгыз, ә Мәснәвинең хаты '~ 
ны көн саен иренә шалтыратып теңкәгә тия Фәнүзәдән бригада йортын *• 
сорап ала да: «Мәснәвине чакырыгыз әле»,— ди. Бераздан телефон 
Мәснәви килә, мышный-мышный хатынының чиратта!ы приказлар! 
командаларын тыңлый Ә алар менә ниндиләр «Мин бүген соңрак кай- я 

тырмын, шулпа пешереп к у й ! Кайтышлый кибеттән май алырга ^ 
онытма!» 

Икенче көнне эш бетәр алдыннан та(ын Мәснәви хатынының кома 
далары ишетелә башлый: «Мин бүген соңрак кайтырмын, кичә калган 3 
ашны җылытып ашарсың. Идәннәрне юып куй әле мин кайтуга Кибе. 
тән ипи алып керергә онытма » 

һ ә р көнне шулай. Фәнүзәнең җен ачулары чыга алариың сөйләшү 
мә. Башка урында булса, чукынып бетсеннәр иде ниндидер Мәснәвиләр 
һәм аларның иркә хатыннары Эшнең «ң тыгыз вакытында тоталар бит 
линияне Кисөтми-нитми генә берничә мәртәбәләр өзеп тә куЙ1 
Фәнүзә аларның сүзләрен— Мәснәвинең хатыны кабат-кабат и 
ратып интектерде 

— Нинди хулиган шаяра телефонда? Иптәш утыз өч, сез нәрсә 
карыйсыз анда? Эшли белмәсәгез урын 'биләп утырмагыз! — дип кыч 
кырына җитмәсә. 

Тавышына һәм һаналылыгына карап, телефончы аны башта 3) р 
урында олы бер начальниктыр, дип уйлаган иде, соңыннан бел i 
та секретарь булып утыра икән 

Мәснәви исемле бу юаш ир һәм анык Сара атлы усал хатыны I 
кызыксыну әнә шул көннәрдән башланды 

Әвол күңеленнән генә Мәснәвине тиргәде Фәнүзә «Җебегән, неси н 
ирләр дә булыр икән дөньяда Ш у л Сара-саранчасыпа колларча баш 
иеп тора бит! Эх. мкн булсам! Күрсәтер идем аңа ничек аш пешерергә, 
ничек идән юарга кирәклеген!» 

Тора-тора да, эченнән Мәснәвинең Сара-саранчасы белән әйткә 
башлый: «Син кем, хан кызымы әллә шул кадәр> Ирең еннен нртә таң 
нан эшкә китә. көн буе кырда, суыкта йөри. кайтуына җылы аш та пе 
шереп ашата алмыйсыңмы? Идәнеңне чүпрәк белән сөртә белми. 
Кибеттән ипи алып кайтсаң, эчең төшәр дни куркасыңмы? Эх енн 
аксөяк! » 

Беркөнне өйдә газеталар караштырып утырганда Мәснәви т у р ы н ы 
язылган мәкаләне күрде Фәнүзә Скважина янында тешкәй рәсемен 
бирпшн.ф Фотода бер ца иким кеше түгел кер күңелле, батыр 
Твскә«биткә la чибәр генә ик.щ үзе киңчә т а к л ы , калыбрак к] 
пур күзле. Мәкаләдә аны хезмәт алдынгысы, уңган оператор, уй 
бучы. рационализатор чин мактаганнар Бер ел пендэ генә аа неф i 
чыгару эшендә дүрт яңалык керткән икән Мәснәни берннч; 



камилләштергән Мәкаләне бригаданың нефть чыгару мастеры К Ку-
рамшнн язган 

Телефон буенча Курамшишш да яхшы белә Фәнүзә. Кешеләр 
белән күп сөйләшми ул телефоннан — кырт кисеп бер-ике сүз әйтә дә 
трубканы куя Менә ичмасам ир — ачык итеп, җиренә җиткереп әйтә. 

Бер мәлне ниндидер йомыш белән Курамшинга хатыны шалтырат­
кан иде, нре озын-озак сөйләшеп тормады: «Миңа син моннан соң өч 
кенә очракта шалтырат: өйдә пожар чыкса, су басса һәм каты авырып 
литсәң»,—диде дә шуның белән трубканы куйды. Мәснәви уйлап та­
бучы, рационализатор булса да шуны белми. Курамшиннан өйрәнәсе 
бар икән аңа, күпме өйрәнәсе... 

Мәснәви белән Сара арасындагы элемтәгә ничаклы гына игътибар 
итмәскә тырышса да, колагына чикерткә булып керде аларның сүзләре. 

Ир белән хатын мөнәсәбәте һаман саен киеренкерәк, тупасрак була 
бара иде Мәснәви кайбер көннәрне өенә кайтмый, я бригада йортында, 
я үзе белән бергә эшләгән ялгыз иптәшләре янында тулай торакка ба­
рып куна башлаган. Бу турыда хатыны бер көнне Курамшинга шалты­
ратып әйтте: «Чара күрегез ул зимагорга!» 

— Ярый, әйтербез без аңа,— диде кыска гына итеп Курамшин. 
Атна-ун көннән Сара тарафларыннан мастерга тагын жалоба: 
— Мәснәви бөтен акчасын эчеп бетереп кайтты. Нәрсә карый анда 

коллектив? Сез нәрсә карыйсыз? 
— Ярый, тикшерербез,— дип җавап бирде Курамшин Гадәтенчә, 

трубканы тыныч кына куйды 
Шул минутта ук Сара тагын Курамшинга шалтыратмакчы иде— 

«телефоннары эшләми» — дип ялганлады Фәнүзә, бирмәде сөйләшергә. 
Нигәдер, ихлас күңел белән кызгана иде Мәснәвине Фәнүзә. Уңма-

ган хатыннан Мәснәви. Күреп тә, ишетеш тә белә: нефтьчеләрнең эш­
ләре аныр, мәшәкатьле, пычрак. Арып-талып кайтуларына аларга ял, 
тынычлык, семья җылысы кирәк һич югында ачык йөз, тәмле сүз ки­
рәк. Ә Мәснәвигә берсе дә эләкми Хәтта җылы аш та кж Аннан «Өйгә 
керәчин исе алып кайтасың Кермә бүлмәгә, ятма яныма, башыма каба 
шул дегет исең!» — дни битәрли икән Сара Мәснәвине. Ирен салкын 
коридорда чишенеп керертә мәҗбүр итә икән. Мәснәви эшкә тышта кал-
1ан салкын чалбарын, курткасын, итеген киеп китә, ди. Бу турыда бор­
чылып бергә эшләгән дуслары телефон аша сөйләшәләр. 

Ә бит Фәнүзә өчен машина исе ул «әти исе». Әтисе эштән кайтканын 
бала вакыттан бирле шул керосин, май исләреннән тоя иде кыз. Семья 
өчен күнегелгән һәм тәмле ис иде бу «әти исе!» 

Фәнүзә үзен ир хатыны итеп күз алдына китерә Сара урынына куеп 
карый Дөресрәге, әнисе булып уйный Фәнүзә. 

Имеш, Мәснәвинең эштән кайтуын көтеп, тәрәзәдән карап тора. Әнә, 
тыкрык башыннан аның ире Мәснәви күренә. (Фәиүзәнең әтисе шуннан 
кайта иде), Фәнүзә ирен каршы алырга, елмаеп капка төбенә чыга. Мәс­
нәви арган, аякларын көчкә сөйрәп атлый. Шулай да ул шат, хатынына 
карап калын иреннәре белән елмая. Газетада баскан рәсемдәгечә. 

Алар җитәкләшеп өйгә керәләр. 
Тукта, өйгә кергәч нишли иде әле Фәнүзәнең әнисе? Әйе, йорт хәл­

ләрен сөйли-сөйли әтисен чишендерә, итеген салдырыша, аннан аякла­
рын юарга таз белән җылы су алып килә иде. 

— Утыр әле, дегет чүлмәгем, тәпиләреңне ялтыратыйк! 
Фәнүзә дә Мәснәвинең аякларын җылы су белән юа, сөлге белән 

сөртә, имеш... 
— Тәпиләрең ап ак инде, нефть чүлмәгем,— ди әнисенә охшатып 

Аннан икесе табынга кара-каршы утыралар. Фәнүзә Мәснәвине кыстый-
ҺЫСТЫЙ җылы шулпа, кайнар чәй белән сыйлый. «Тавыклар куначага 
менде, ятарга кирәк, карчык»,—ди ир тәмәке тарткач. Моны әтисе тү-
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гел, Мәснәви әйтә, имеш Фәнүзә сәкегә йомшак түшәк жәя. күпереп 
торган ястык-чендәрләр сала. 

Хыялларны коммутатор зырылдаган звонок бүлдерде Линиядә Мәс­
нәви иде 

Иптәш утыз өч, сезнең белән танышырга мөмкинме?— дип көлә 
Вез инде танышлар. Сез Мәснәви исемле. Утыз яшьтә Өйлән- * 

гән Зур гына квартирыгыз бар Бик акыллы һәм чибәр генә хатыныгыз z 
бар к 

— Ж,итте инде, Фәнүзә, куй шул хатынны! 
— Ә син чине ничек беләсең? — дип кызыксына Фәнүзә. х 

— «Занято» диюеңнән беләм. Нигәдер, син гел «занято» Аннан, £ 
чишмәгә ялан тәпи суга барганыңнан беләм. Хәтерлисенме, минем өскә р 
бер чиләк салкын су сипкән идең. Ф 

— Юк. өстеңә түгел, авызына сиптем! Авызыңны ачып мика карап 
тора идең. | 

— Шулай да синең белән танышырга мөмкинме? о. 
Әйе, алар очраштылар. Сүз куешканча, клуб каршында, кнчкырын * 

күрештеләр Z 
Ачуланырга дип барган иде Мәснәвине Фәнүзә Хатынының каприз- я 

ларына буйсынып, гел шуның көен генә көйләп торганы өчен эт итеп 
тиргәргә дип барган иде Ничектер килеп чыкмады Мәснәви яңа фильм- ^ 
га ике билет алын куйган икән, сеанс башланыр вакыт иде — кинога j 
кереп киттеләр Ә залда исә читләр кайгысы бер кырыйга китеп тор- < 
ды — алар янәшә утырып караңгыга, музыка тавышына, сурәтләр дөнья- а 

сын,] чумдылар. Мәснәви, сыена төшеп, көрәк кебек тупас, зур куллары 
белән кызның перчаткаларын салдыра Фәнүзәнең кайнар бармаклары 
Мәснәвинең учын ia эреп киткәндәй була 

Беренче мәхәббәт кешегә бәхет кошы булып, шатлык булып, наз 
булып килә диләр Фәнүзәгә исә ул кайгы-хәсрәт булып, борчу булып, 
чир булып килде Башкаларга килгән кебек бу мәхәббәт тә көтмәгәндә, 
кин.м килде, сиздермичә, яшеренеп килде Килде дә кызның йөрәгенә 
ялкын булып капты 

Мәснәви белән Фәнүзәгә карата баштарак булган пышын-пышын 
сүзләр, киная ясаулар, мыек-танау астыннан елмаеп серле күз кысулар 
тора бара үзләренә ачыктан-ачык төрттерүләргә йөзләренә бәреп әйтү 
ләргә кадәр барып җитте яхшы түгел, диделәр, оят днделер, гөнаһ ди­
деләр 

Бигрәк тә Татьяна Макаровна авыр кичерде бу хәлне! Аксаклыгы 
аркасында үзе кияүгә чыга алмый калган бу хатын оятыннан кызарып 
бүртенеп гиргәп йөрде. 

Ой, безобразие] Ой, срамота! Ирләр белән гулять итмәсән, бет-
кәнме синя чин. егетләр! дип гиргәде ул Ф,шүзәне. 

Ачуланды, сүкте, ;>мма үз коммутаторыннан чүпне читкә чыгарасы 
килмәде Ләкин апа Мәснәвинең хатыныннан да, таныш булмаган нин­
дидер кешеләр гарафыннаи да эш урынына әләк звоноклары килә 
торды 

Менә гелефон үл янә Курамшни 
Гатьяиа Макаровна, әйтер сүзләр бар Бу турыда телефоннан 

сөйләшү ь> уңайсыз инде Сезнең иче кызыгыз һаман аздыра бит без­
нең ei етне 

Кызлар егетләрне аздырыр өчен яратылган инде ул! 
Яхшы гүгел, Гатьяна Макаровна Мәснәвинең, хатыны гариза 

китерд< Иревенә кайтмый ^^>' юган Без җыелыш җыеп, үзебеэнекенә 
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каты гына әйттек Аморальный җинаять бит. Сездә тикшерми калмас­
сыз дип уйлыйм. Кызартырга, мунча кертергә кирәк ул кызны. 

— Мунча кертергә дип.. Тотканмы сон Мәснәвинең хатыны? Юк. 
— Утсыз төтен булмый, Макаровна! 
— Зато төтенсез ут була! 
Дежурда Фәнүзә үзе торганда да күп килде коммутаторга шомлы 

звоноклар. Кемнәрдер бер-ике сүз белән: «Эшеңне сизгәннәр, кызый, 
итәгеңне җыеп йөр!» — дип киңәш бирде. Кайсыларыдыр «Молодец, 
шул кирәк Мәснәви хатынына!»—дип тантана итә, кайсыдыр тиздән 
коммутатор өстендә күк күкрәп яшен буласын белдерә 

Әлегә яшене булмаса да, күк күкрәп алды. Коммутаторда «утыз 
өч» тавышын ишетүгә бер хатын: 

— Ә-ә, утыз өч,—дип сузды һәм күкле-яшелле тавышлар белән кыч­
кырырга тотынды.— Син икәнсең, сөйрәлчек! Ирем белән өстерәлеп, 
тыныч кына анда утырырмын дисеңме? Иртәгә үк, кудырам, себерке! 

Мәснәви саранчасы икәнне таныды Фәнүзә—башкасын тыңлап та 
тормыйча линияне өзеп куйды 

— Бер дә юкка бит...—дип әрнеште кыз—Бер тапкыр кинога кер­
гәнгә— Аннан тәвәккәллек белән үз-үзенә ныгытып куйды — Ярый 
Юк икән — бар булсын! Бөтенесенә үч итеп йөрим! 

Минуты белән Мәснәвигә шалтыратты: 
— Мәснәви, бүген кич сине клубта көтәм! Ярыймы? Килештекме? 

Алар тагын күрештеләр Шуннан башлап кайда да булса көн саен, 
смена тәмамланган саен, җае чыкканда һаман очраштылар «Кунак 
ашы кара-каршы» дигәндәй, Мәснәви хатыны тарафыннан да болар 
эзсез-җавапсыз калмады. 

Кич иде. Гадәтенчә, эчтән ишекне бикләп телефонда утыра иде Фә­
нүзә, кемдер тәрәзәне шакыды Борылып караса,— куркып китте: чәч­
ләре тузгыган бер хатын, күзләрен зур акайтып, бөтен гәүдәсе белән 
тәрәзәгә капланган. Тышта яңгыр ява, хатынның борьш, ияк очларыннан 
су ага. Нәкъ әкияттәге су анасы! 

— Ач ишекне, ул монда! — дип кычкыра, тәрәзәне йодрыклары 
белән төя-төя 

Күргәне булмаса да таныды аны Фәнүзә Көтә иде ул бу очрашуны 
Кайчан да бер булачак, бүген булмаса иртәгә, иртәгә булмаса бүтән 
вакытта барыбер очрашачаклар иде алар. 

— Ач ишекне, юкса ватам! —дип хәзер инде ишеккә тибә башлады 
хатын 

Эшнең дә тыгыз вакыты иде коммутаторда — игътибар итмәскә бул­
ды телефончы, аппаратка табан борылып утырды Күрмәү әйбәтрәк 

Моңа ачу итеп коммутатор тәрәзәсен таш белән ватып китте Мәснә­
винең хатыны 

Бу юлы җыелыш коммутаторныйда булды, бу юлы Фәнүзәнең тәр­
тибен элемтәчеләр тикшерделәр. Тәрәзә ватуда һич гөнаһы булмаса 
да, Фәнүзәне гаепләделәр. Җыелышның сүзе бер булды: «Фәнүзә ир­
ләр белән йөрмәсә, коммутаторныйга хатыннары килмәс иде, хатын­
нары кнлмәсә, тәрәзә дә ватылмас иде» Ана җыелыш алдында торып 
басарга куштылар — басты, өстәл янына «судьялар», «гаепләүчеләр» 
каршына килеп утырырга боердылар — утырды, бүтән мондый килеш­
мәгән эшләрне эшләмәскә, тәүбә әйтергә мәҗбүр иттеләр — әйтте. 
Җыелыш аңа каты шелтә бирде. 

Фәнүзәнең исә күңелендә бары бер генә теләге бар иде: «Түзәргә. 
Тракторчылар курсын тәмамлаганчы гына чыдарга». Аннан ул эштән 
җибәрүләрен сорап үзе үк гариза бирәчәк Күп калмады инде: «Биш ае 
укылды, тагын бер генә ай.» 
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Фәнүзә белән Мәснәвинең яман эшләре турындагы хәбәр Ризатдин 
йортына да барып җ и т к ә н — Сәхибә апа, төн шактый авышкач, яңа ел 
кичәсеннән кайткан кызын тирги тирги елый 

И бала. бар икән күрәселәрем! Инде кеше күзләренә күренергә 
урыш калдырмадың! Нинди бозык юлларга бастын, оятсыз? Нинди 
генә шайтаннар котыртты сине'1" * 

Шауламагыз әле, йокларга бирегез!—дип тынычландырмакчы х 
иде Фәнүзәнең сеңелесе Фәния юрган астыннан, ләкин тиргәшү дәвам ч 
итте < 

Ризатдинныц дә эче поша бугай — урын өстендә борсаланып ята х 

Һәм хатынын юатчакчы була: 
— Җитәр, җитәр, анасы! Юк сүз ул Фәнүзә начар юлга басмас. |Ё 

Ул андый кыз түгел * 
Фәнүзә эндәшми, почмакка кереп -поскан хәлдә, суыкта күшеккән 

кулларын мичкә терәп җылыта * 
Анын колагыннан күңелле җыр, гармун тавышлары китмәгән, о. 

Мәснәви үпкән битләре, иреннәре әле һаман булса кызышып яна Фә- * 
нүзә бүген һәммәсеннән канәгать, һәммәсе белән бәхил Күкеле күктә. ж 

Ул һаман әле җиргә төшмәгән, ничектер, канатланып һавада очып йөри = 
Яңа елны тулай торакның кечкенә бер бүлмәсендә Мәснәви белән янә­
шә утырып, сыенышып бер табында уздырды алар ^ 

Дуслары күп иде Мәснәвинең, өстәл тулы ризык, бихисап эчемлек j 
иде. Яңа ел хөрмәтенә, һәркемгә яка бәхетләр, зур шатлыклар теләп, < 
матур тостлар әйтелде. 

Соңыннан, Кремль сәгатьләре уникене сугып, илгә Яка ел кергәч, 
Мәснәвине» бүлмәдәге иптәшләре, төрле сәбәпләр табып, кайсы кая — 
бал маскарадка, танцыга, ниндидер мәҗлескә дип таралышып беттеләр 
Мәснәви белән Фәнүэәгә беркая да барырга ярамый иде: «Күз тию-
1ӘН» курыктылар. 

Бүлмәдә утны сүндереп, түр почмакта тумбочка өстендә торган 
ясалма чыршы лампочкалары яктысында калды алар. Бу чыршы ике­
сенә дә әкияти чыршы булып күронде Төрле төстәге вак лампочкалар, 
ботакта менеп торган тиеннәр Һәм аюлар, әтәчләр һәм песиләр аларга 
каран җемелдәшәләр, нидер әйтергә теләп күз кысалар кебек Кызның 
һичкайчан мондый күңелле кичәләрдә булганы юк, мондый матурлыкны 
«үргәне юк, моңа кадәр һичкем тарафыннан бу кадәр ягымлы сүзләрне 
ишеткәне к ж иде 

Син минеке Фәнүзә. син минеке,— ди Мәснәви, шашынып кыз­
ның иреннәрен, муеннарын, жилкәләрен үбә 

Бүген Яка елның беренче көненнән башлап әнисенең тиргәве, әти­
сенең «Минем кызым андый гүгел», дип юатырга тырышулары да -
бөтенесе и сон иде Кешеләр гайбәте дә «әзер аның эчен пошырмая­
чак күңелен үртәмәячәк Хәтта Мәснәви хатыны Сараның хурлау 
сүзләре ы колагына кермәячәк Фәнузәнен «Үч алынды,-дип тан 
,.,,,,, „ и , Фәнүзә о\ генне Имде мина теләсә нәрсә әйтсәләр дә 
була. үкенмим » 

Күн нәрсәләрдән мәхрүм дә итте Фәнүэәне бу ялгыш адым Борын­
гыдан йола булып килә торган кыз соратулардан, ярәшүләрдән, кың-
• ыраулы чар атларда гармуннар уйнап, КУШНЫ кияү егетләре арасында 
юрүр утырып КИЛГӘН ыспай кичү ын. юлларына чуар паласлар җәел­
гән тәнкә акчалар сибелгән erei йортына килен булып төшүләрдән, 
шаулап-гөрләп юрган туйлардан, караңгы чыбылдык эчендә куенына 
керәчәк егетне ояла-тарсына көтеп т у л а р д а н , беренче кайнар мун-
чяиюдан иртәсен авылнын үзе кебек яшь киленнәре, арчи кызлары 
белән чиләкләр «ырлатып коега суга барулардан-гомумән, житкән 
кыэларнын барысына да үз вакыты белән килә торган бөтен т а т ­
чык куаныч tap t.m мәхрүм булды Фанүав 



Бу көннәрдән сок озак та үтмәде, Сара белән урамда очрашты ул 
Фәнүзә, Мәснәвинең киемнәрен юып-үтүкләп, култык астына кыстырып, 
сумкасына кибеттән тегене-моны алып тыккан һәм шуларны илтергә 
бара иде —хатын ничектер йорт почмагыннан килеп чыкты Саранча 
нын тәрәзә ватып китү белән генә чикләнмәсен, көндәшенә карата 
тагын да яманрак нәрсәләр кыласын күңеле белән тоел йөри иде Фәнүзә. 
Ниһаять, кышкы тар сукмакта кузгә-күз очраштылар. 

Алга таба атларга да, кырыйга тайпылырга да бирмичә, тып итеп 
басты Сара. йөнтәс бүреге астында яшел күзләре зур булып ачылган, 
нәфрәт чаткысын сибә Авызы бер якка кыегаеп, мәсхәрә белән елмая, 
тантана игә: асыл кош аягыннан эләкте, янәсе. Бер күз ташлау беләк 
иренең күлмәкләрен танып, кызның кулыннан тартып алды Икенче 
кулы белән сумканы йолкып читкә атты. 

— Фәхишә! — дип кычкырды да Фәнүзәнен. мамык шәл астыннан 
бөркелеп чыгып торган чәчләренә ябышты. Ул да булмады, каракош­
ныкы кебек очлы, ләкин кызыл тырнаклары белән Фәнүзәнең битен тыр­
нап алды. кысладай ябышып пальто якасын умырып төшерде. 

Моңа кадәр теләсә нинди егеткә дә бирешми торган кызыбыз бу ха­
тын алдында җебеде дә төште, үзен яклап кул күтәрү түгел, тырнаудан 
сугудан битен-күзен дә яшерә алмады. 

Көндәше аны, әшәке сүзләр белән акыра-бакыра, дөмбәсләде дә дөм­
бәсләде 

Бу тамашаны күреп халык җыелды Көпә-көндез ике хатынның су­
гышуы алар өчен сәер дә, кызык та иде бугай — арадан берәве дә ки­
леп боларны якламады, аермады. Киресенчә, кайберләре ирештереп, 
котыртып торды: 

— Картын кара син. картырагын — бокс алымнарын ничек шәп 
белә! Менә шулай, вәт. вәт? 

— Яше нәрсә карап тора? Әйдә, кыюрак бул! 
— Әһә, әһә, хәзер кирәген бирә ул!. 
Кашы җимерелеп, күз төбе күбеп чыккан Фәнүзә, Сараның каты ку­

лыннан ычкынып китеп барган иде—тегесе тагын куып җитте—аның 
җилкәсенә үк менеп атланды. Бу юлы инде Фәнүзә түзмәде, бер селтә­
нүдә көндәшен карлы сукмактан читкә, көрт эченә чөйде 

Сараның: 
— Коткарыгыз, үтерәләр! — дигән тавышы урамда Фәнүзә киткәч тә 

әле озак ишетелеп торды. 
Икенче көнне үк Курамшин бригадасыннан коммутаторга тагын 

шомлы звонок килде: 
— Татьяна Макаро&на, бу сезме? 
— Мин булсам нәрсә әйтерсез, Кәрам Ризванович? 
Курамшин сүзне кайдан башларга белми тамак кыргалап торды 

Мастер хәтәр борчылган иде булса кирәк. 
— Кичәге вакыйганы ишеткәнсездер инде. Ничек юк? Яшерергә ма­

ташмагыз, Татьяна Макаровна. Бу турыда бөтен шәһәр белә Менә 
минем алда зыян күрүченең гаризасы ята Әйе, Сара ханымның Кол­
лективта тикшереп Фәнүзәгә кискен чара күрергә, судка бирергә куш­
кан. 

— Аның үзен подеуд бирергә кирәк Кызның карар урынын калдыр­
маган. Прямо безобразие! 

— Монда бит синең кыз гаепле! 
— Нигә ул хатынга самосуд ясарга! Кем аңа право биргән? Вот 

нәрсә, товарищ Курамшин, алайга китсә, син инде үзеңнең операто­
рыңны—мактаулы Мәснәвиеңне тикшер! Нигә ул яшь кызларны аз­
дырып хатыны өстеннән йөри? 

Күренә Татьян Макаровна яхшы гына эшләп торган телефончысын, 
ә мастер үзенең бригадада менә дигән «башлы малаен» хөкемгә бирәсе 
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килми иде И к с җитәкче бер-берсе белән шактый тарткалашканнан 
соң, элемтәчеләр белән нефтьчеләрнең уртак жыелышын үткәрергә, ип­
тәшләр суды җыеп өчесен — Мәснәвине, Сара ханымны һәм Фэнүзәне— 
күэгә-күз очраштырырга, тикшерергә, гаеплеләргә тиешле җәза бирергә, 
дип килештеләр. 

Җыелышның, җитди һәм кискен булачагы алдан ук күренеп тора иде • 
Бригаданың кызыл почмагына нефтьчеләр ягыннан да, элемтәчеләрдән х, 
дә кешеләр күп килгән, бүлмәдә басып торыр урын юк 

Хөкемдарлар түрдән урын .алды Фәнүзә белән Мәснәвине янәшә, < 
суд эскәмиясенә утырттылар. Сара ханым, зыян күрүче буларак, встал х 

кырыена килеп басты. 
Теге көннәрдәге кебек, Фәнүзә инде бу юлы аска — идән ярыгына * 

карап утырмый, туп-туры каршысындагы хөкемдарларга баккан К у р к у . 
түгел, хәтта оялу да юк сыман Киресенчә, ул мондый зур тавыш-гауга 
чыгуы белән горурлана кебек. Теләсә нәрсә дисеннәр, теләсә нинди * 
җәза бирелсен — Фәнүзә эһ тә итмәячәк. Ни генә әйтсәләр дә инде ft 

Мәснәви аныкы, ул — Мәснәвинеке 

Җ ы е л ы ш н ы нечкә муенлы, елак тавышлы кеше — бригаданың ип ы 

тәшләр суды председателе ачты. Ул шактый озак һәм ялыктыргыч итеп s 
әхлак мәсьәләләре Мәснәви белән Фәнүзәнең «үз-үзен тотышлары» щ 

«җәмгыятькә хас булмаган тәртипләре» турында нотык сөйләде Сөй- ^ 
ләгәндә ул әле Мәснәвигә, әле Фәнүзәгә озын, нечкә бармагы белән г 

төртеп төртеп күрсәтә иде. 
А н ы ң чыгышыннан сон. берәү Сараның дүрт-биш биттән торган жа- 3 

лобасын у к ы п чыкты. Ходаем ниләр генә язмаган ул анда, Фәнүзәгә 
нинди генә ялалар якмаган да «иләр^генэ әйтеп бетермәгән! Андагыга 
ышансаң, Фэнүзәне Сара түгел, ә Сараны Фәнүзә урамда очратып кый­
наган, әшәке сүзләр әйткән булып чыга Кара инде. Сараның йөзендә 
бер генә тырналган эз дә юк. ә Фәнүзәнең яңагында, күз төпләрендә 
әле дә булса кабарган, кара янган урыннар ярылып ята. 

Ялган! Дөрес т ү г е л ! — д и п кычкырдылар арттан эшчеләр.— 
Монда ике яктан да шаһитлар булсын! 

— К у л күтәргән өчен аның үзен судка бирер: ә кирәк! 
— Икесенә дә штраф чәпәргә! 
И ң кырыйдагы урыннан яше илле илле биш чамасындагы бер *ni4t 

күтәрелде. Әюп абзый иде бу. 
— Җәмәгать! — диде у л — И р дигән зат — у л бозау түгел, качса 

аны муенчаклап алып кайтып булмый Инде өеннән чыгып качу хәленә 
җиткергән икән, монда кем гаепле3 Әлбәттә, хатын! Ирне ир иткән дә 
хатын, җ и р иткән дә хатын! Ш у л а й булгач, ничу жалобалар язып 
йөрергә! 

, Бүгенге кнндә Мәснәви белән торакта, бер бүлмәдә яшәүче Салих 
сүз оорал алды. Фәнүзәнең хәтерендә, Яна ел кичәсендә ул башын чай 
кый чайкый гел җырлап утырган иде. 

Мин сөйли белмим, җырлап кына күрсәтәм,—диде дә көйләп тә 

китте егет 
М ш и м хатын мәхәббәтен 
Торган саен арттыра 

Йофкомга чакырта да 
1нысы. бәгърем. 

Никакны янарттыра 

Икенче куплетын жырларга да исәбе бар иде кәмит кирәкми диде 
ләр, утырырга куштылар. 

Мастер К у р а м ш и торып басты «Авыл кияве». Фәнүзәнең сабак 
[ашы Х.пнмә ире Ул Фэнүзәне таный торгандырмы юкмы ,i Фәнүзә 
аны ЯХШЫ бвлв Беренче тапкыр теге елны, чишмәдән кайтканда нефть 
челор белән бергә су эчкән иде ул Фәнүзә чнләгелнән «Оператор итеп 



алыр идем дә, буең кыска, үсәсен бар», дип шаярткан булды, ә үзе 
«үсәсе бар», дип тормады, карт башы белән Фәнүзәнең яшьтәшенә, ун­
сигез дә тулмаган ятимә кызга өйләнде. 

Аска карап, кешеләрне мангае белән сөзеп сөйли икән Курамшин. 
— Килешмәгән, әдәпсез эшләре белән Мәснәви бригаданың йөзешә 

тап төшер-с Монда мин аны якларга теләмим- Ләкин бит, иптәшләр, 
үзегез уйлап карагыз, безнең алда, әгәр шулай әйтергә яраса, яп яшь 
кыз утыра Мәснәвинең хатыны бар икәнен белә ул. Белә, ә шулай да 
бу семьяның тормышын боза. Бу бернинди калыпка да сыймый, ип­
тәшләр ... 

«Төптәнрәк уйлый башласаң үз хәлең дә алай мактанырлык түгел 
әле —дип утырды эченнән генә Фәнүзә — Әнә. Хәтимәсен Шәфрун оны­
та алмый йөри. Шул әйле-шәйле Шәфрун Курамшинның күз алдында 
капка төбенә килеп төне буе гармун уйнап чыга, җитмәсә шунда, rap* 
мунын баш астына салып, утыннар өстендә кунып та китә, ди. Алай 
бик кычкырырлыгы юк әле «авыл кияве»нең кешеләр алдында...» 

Җыелыш давыллы һәм гаугалы булды. Өстәл артында утырган хө­
кемдарлар урамда сугышуны, Фәнүзәнең күзе-башы җимерелүен, шулай 
тиеш кебек, бөтенләй исәпкә алмаска маташтылар. Сүзне бары тик Мәс­
нәвинең хатынын ташлап, Фәнүзә белән буталуына гына кайтарып кал­
дырдылар. 

Фәнүзәнең бу кадәр тавыштан, хак һәм хаксыз сүзләрдән башы 
авырта башлады, колаклары томаланды. Утырган кешеләр томан аша 
күренгәндәй, аларның сүзләре стена аша ишетелгәндәй тоелды. Кем­
нәрдер сораулар бирделәр, кайсыларыдыр Мәснәвине, кайсыларыдыр 
Фәнүзәне яклап сөйләде. Тагын Курамшинның Мәснәвине бастырып 
әрләве, аны өенә, семьясы янына кайтырга үгетләве хәтердә. Мәснәви 
исә каты котырды: «Юк, кискән икмәк кире ябышмый!» — дип кире­
ләнде. 

Анысын булдырды, ә менә Фәнүзәне канат астына ала алмады. 
«Без бергә, безне сез түгел, хәзер үлем дә аера алмый!» — дияргә, 

хатыны алдында хәтта кочаклан алырга кирәк иде. Көткән иде, тил­
мереп көткән иде Фәнүзә Мәснәвинең 'бу адымын. Хәтере калды Фәнү­
зәнең: «Юк икән, егет түгел...» 

Фәнүзәнең битендәге җәрәхәтләрен, күз астындагы күмгәкләрен 
күрсәтә-күрсәтә, чыгыш ясаган Татьяна Макаровианын да, ирен шушы 
көнгә калдырган, үз өеннән бизәргә мәҗбүр иткән Сараны яманлап сөй­
ләгән нефтьчеләрнең сүзләре дә үтмәде Иптәшләр суды күпчелек та­
выш белән Фәнүзәне дә, Мәснәвине дә «эштән азат итүне сорап адми­
нистрациягә мөрәҗәгать итәргә», дигән карар чыгарды. 

Чыпчык баласын таларга җыенган каргалар төсле күренгән кара 
ир-ат төркеменә һәм алар арасында чыркылдашкан берничә хатын кыз­
га борылып, нәрсә булса да яман итеп кычкырасы килгән иде Фәнүзә­
нең— тыелып калды. Әлеге шау-шу, тарткалаш эчендә калкып торган 
үз хәсрәте бар иде аның: «Эштән кумагайлары чукынып китсеннәр Тыр­
нак очы кадәр дә кайгырмыйм анысына Менә курста укуларны бетерә­
се иде. Бары ике атна калды бит Аннан, тракторчы исеме бирелгән бе­
лешмәне алам да — дүрт ягыч кыйбла! » 

111 

Җыелыш тавышы әле колактан да чыкмаган шушы март башларында 
кинәт кенә җылытып җибәрде дә яңгырлар явып алды. Аның артыннан 
ук күз ачкысыз бураннар башланды Җепшек кар суынып, телефон чы­
быкларына сарылды, беләк юанлыгы булып катты, чыңгылдап торган 
бозга әйләнде. Авыр йөк баганаларны басты, чыбыкларны шартлатып 
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өзде, күп урыннарда элемтәне сафтан чыгарды Моның кыенлыгы тех­
никларга һәм монтерларга гына төшсә бер хәл иде — ул нефтьчеләрнең 
эш графигына, режимнарына да китереп сукты. 

Бу көнне дежурда Фәнүзә иде Актык көнем булыр ахры дип, бер­
нинди теләксез, кәефсез килеп утырган иде ул Кичтән үк төрле урын­
нардан звоноклар яңгыры ява башлады Кайдадыр нефть җ ы ю пунктын- • 
нан нефть кудыралар, ә товар паркы продукция кабул итүне туктаткан- « 
Кайсыдыр скважина электр линиясе өзелү сәбәпле э ш л ә м и — а в а р и я ң 
бригадасын чакыртырга кирәк. Ә ул бригада белән элемтә юк Ярый < 
әле, коммутатор белән товар паркы арасында бер линия эшли һәм та- х 

гын товар паркыннан шәһәргә киткән чыбык бар Шуннан кычкыралар: £ 
— К а я китеп дөмеккән бу нефтьчеләр? £ 
— Утыз өч. ишетәсеңме, туктатсыннар нефть кудыруны! * 
— Анда линия ө з е л г ә н ! — д и п ансат кына котылмакчы булган иде 

Фәнүзә. х 

— Өзелсә, ялга! Теләсәң ничек хәбәр ит! - дип акырдылар. Әйтер- е. 
сең, мондый четерекле эшләр коммутаторда утырган гап-гади телефон- £ 
чынын кулыннан килә w 

Татьяна Макаровна болай дип өйрәтә торган иде: берәр жирдә ава- s 
рия булып, нефтьчеләрдә кыен хәл килеп туган икән, син инде «линия 
занята», фәлән-төгән дип утырма, кем генә сөйләшсә дә аны нз һәм газап ^ 
чигүләрне тизрәк коткару ягын кара Ала алмасалар, хәбәр итү чара- у 
сына кереш Шартла, ярыл, ә сораган кешеләрен тап! Шунсыз тынча. < 
тоташтырып бир! Үзең генә булдыра алмыйсың икән — бүтән телефон- 3 

чыларны ярдәмгә чакыр, шәһәр коммутаторына шалтырат Кирәк икән 
элемтә начальнигына, кирәк икән министрның үзенә җ и т . әмма эшне 
булдыр! 

Зиһенең җ ы я алмыйча бер мәл уйланып торганнан соң. Ф . т ү з э ашы­
гып товар паркын ялгады, андагы коммутатордан шәһәрне сорап, әллә 
ничә буын аша Курамшнннар квартирасын алды. 

Хатыны Хәтимә иде булса кирәк: — Ул китапханәгә китте,- диде 
дә трубканы кунды 

Шәһәрдә телефон автомат станциясендәге дежур кызлардан китап 
ханәгә шалтыратуны сорарга кирәк 

Курамшинны анда да тапмадылар «Нефть идарәсенең техник китап­
ханәсе бар, бәлки шундадыр»,- диде мөдир. 

Чыннан да, Курамшин анда утыра и к ә н — телефонга килде Фәнүзә, 
ашыга кабалана, хәлне аңлатып бирде Курамшиннан, ниһаять, беренче 
рәхмәт! Таштан юкә суелды. 

Эш моның белән генә бетми әле Чыбыкларның сафтан чыгуы ту­
рында элемтә начальнигына да. квартираларына шалтыратып буровой 
хуҗаларына, нефть идарәсе башлыкларына да хәбәр итәргә кирәк. 

— Тукта, мин нишләп өзек линия саклап утырам әле? — дип сора­
ды Фәнүзә үз-үзеннән.— Нәрсә эшли алам мин монда? Мәснәви дежур­
да, аның хәле ничек ИКӘН? 

Колакларыннан наушникларын салып куйды да. урыныннан торып. 
к ә һ ә т киенә башлады 

— Әйе, товар паркында чаннар нефть белән гулганны, бутан кабул 
итмәячәкләрен белми, шалтыратмыйлар хәбәр нтннләр дим скважи 
наларын лиләтә, нефть кудыра торганнардыр Чаннары тулып ГВШЫЯ 
чак, нефть торбалары ярылып бетәчәк бит . Барып әйтергә кирәк үзенә 

Тышта буран тагын ча котырган, аяктан екмады җнл дулап, бәге 
релем, карны "сче өем< белән һавага күтәрә, әйләндерә. бол1 
алла капларга алып КНТӘ Юллар каплашам сукмаклар КҮМелгәН Мои 
кый да курыкмыйча кем юлга чыксын да нинди машина килә алсын 5 Бу­
раң басылмыйча монтерлармы ца нефтьчеләрне на кетме хәзер Фәнү-
звне i [ыштырырга смена ia булмаячак 
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Киез итеге белән бот төбеннән карга бата-бата, бригада йортына 
таба китте Фәнүзә. Моннан нибары бер, күп дигәндә ике чакрымнар 
чамасы арададыр ул. Кичә генә зур җәнҗаллар белән Фәнүзәгә һәм 
Мәснәвигә хөкем чыгарылган бер катлы таш йорт. Кичә буран юк, юл 
такыр иде. Килен төшергәндәй, ике ягына ниндидер ике купшы егетне 
утыртып, мастер Курамшннның яшел бөркәнчекле легковоенда гына 
алып килделәр Фәнүзәне бу таш йортка... 

Ул, җилдән бигрәк, сырма кардан сакланып, гел яны белән бар­
ды, бияләйләре белән гел битен катлады. Ниһаять, сөт кебек куе кар 
пәрдәсе эченнән җемелдәп ут күренде. Тәрәзә каршына ук килеп тук­
таган икән Фәнүзә. Стена буйлап капшана торгач, ишекне тапты, ша­
кымый гына ачып керде. 

Мәснәви ниндидер сызымнар белән мәшгуль иде, өстәл артыннан 
чәчрәп торды. 

— Фәнүзә? — диде ул гаҗәпләнеп. Төн пәрие булса да бу кадәр га­
җәпләнмәс иде. Хәзер Ильясны күрсә дә бу кадәр шаккатмас иде. 

— Уф, ардым Мәснәви, телефоным эшләми... 
Мәснәви агарынып китте: 
— Телефон эшләми? Ник шалтыратмадың? 
Мәснәви үз сүзеннән үзе көлеп җибәрде.— Әйе, телефон эшләми ди­

сең бит... Алайса миңа хәзер үк скважиналарга йөгерергә кирәк. 
— Мин Курамшинга да, идарә җитәкчеләренә дә шылтыраттым... 
— Син нәрсә, Фәнүзә? Кая мондыйда килә алсыннар? 
Мәснәви чаңгыларын алды. 
— Мин хәзер. Син китә күрмә, адашырсың... 
— Ә син адашсаң? 
— Минме? Мин, Фәнүзә, бу тирәләрдә күземне бәйләп җибәрсәләр 

дә йөри алам! 

IV 

Бураннар басылып бер-ике көн үткәч, коммутаторныйга Курамшнн­
ның звоногы килде. Сүзен ул гадәттәгечә башлады: 

— Татьяна Макаровна, бу сезме? 
— Мин булсам нәрсә әйтерсең, Кәрам Ризванович? 
Курамшин трубкада бер мәл мышкылдап, борынын тартып торды. 
— Гафу итегез. Татьяна Макаровна, суык тигән. Теге көнне машина 

белән бик озак буранда утырдым,—дип зарланып алды карлыккан 
тавыш белән мастер 

— Нәрсә, больницаны алып бирергәме? 
— Кирәкми, болай да үтәр. Ни дип әйтмәкче идем... 
— Ни дип? 
— Синең кызың эшлиме әле? Фәнүзәне әйтәм. 
— Синең егетең эшлиме соң? 
— Менә шунда шул хикмәт... Әллә, мин әйтәм, эшләрендә калды­

рыргамы үзләрен? 
— Ә җыелыш? Суд решениесе? 
— Анда бит «администрациядән сорарга» диелгән. Без кем, админи­

страция түгелмени? Хәл итә алмыйбызмы? 
— Ә Сара ханым нәрсә дияр? 
— Үзе судта утыра, кирәк булса үзе хәл итсен! Синең Фәнүзәңне әй­

тәм, молодец кыз булып чыкты бит. Уйламаган идем ул җилбәзәктән... 
Бик зур бәлаләрдән коткарды безне. Ул булмаса баш беткән иде... 
Нефтьчеләр исеменнән рәхмәт белдерергә кирәк аңа! 

Мартның соңгы ачы бураны һәм нефтьчеләргә булган шундагы бә­
ләкәй генә хезмәте Фәнүзәнең эштә калуын тагын күпмегәдер кичек-



терде, солдатка китәсе егетләр белән бергә Д О С А А Ф каршындагы кур 
сый тәмамларга, алар кебек үк тракторчы, бульдозерчы, скреперчы һәм 
трактор краны машинисты хокукларын биргән таныклык алырга ч ө ч -
кин итте Ул гына да түгел, бу таныклык белән ничек, кайда һәч кайчан 
китәргә икәнен уйларга вакыт бирде 

— Себергә китәм! — дип карар кылды ахырда Фәнүзә. • 
Барыбер ул Мәснәви белән бергә була алмаячак. Тынгы бирмәячәк Е 

аның хатыны Эш тирәнгә киткәнче өзәргә кирәк Мәснәви белән араны.. £ 
Бетерергә кирәк бу яшерен очрашу-кавышуларны Онытырга Мәснәвине. 5 
Себергә качарга кирәк. Авылдашларыннан, туганнарыннан, дусларын- * 
нан, әтн-әнисеннән качарга. М ө м к и н кадәр ераграк китеп 

Фәнүзәнең «качар» өчен җ ы л ы Ташкент якларын түгел, нәкъ менә г 
салкын Себерне сайлавы тикмәгә түгел иде Ул ишетеп тора шушы 
бер-икс ел эчендә халык теленә кинәт кенә «Себер» дигән сүз килеп • 
керде. Урал таулары артында — Төмән якларында гаять зур нефть һәм к 
газ ятмалары тапканнар, бик күп эшче көчләр таләп ителә икән * 

Кешеләр ялгыз-ялгыэ да, семьялары белән дә Тубылга. Сургутка, >. 
Урайга китә башладылар Кайсылары вакытлыча, договор белән, кай- * 
сылары йорт-җирләрен сатып, бөтенләйгә, гомергә 

Берсеннән берсе чуалчык уйлар, хәтәр планнар белән азапланып " 
йөри торгач, тагын айга якын вакыт сизелми дә узып китте һаман үз г-
Язмышын хәл ит.) алмый иде әле Фәнүзә. 

К и т ү нияте нык булса да туган туфрактан аякны тиз генә кубарып < 
булмый икән Бер яклап, әтн-әнисеннән, туганнарыннан аерылырга чи- Э 
тенсеН! > икенче яклап, эшен ташларга җөръәт итә алмый йөри Вөҗ­
дан газаплый Юк, телефон кызганыч түгел, ә Фәнүзә өчен җ а н ы н ярып 
бирергә торган Татьяна Макаровна жәл Кызны ул эшкә алды. һөнәргә 
өйрәтте Фәнүзәнең башына өсте-өстенә бәлаләр явып торганда ул 
җил-давылдан саклап калды. Хәзер бу киң күңелле, игелекле хатын 
ЯНӘ телефончысыз калачак, ике кеше өчен берүзе коммутаторда утыра 
чак Үзенең «Фәнүзушкажгына ихлас күңелдән ышана, аны самими бала 
итеп к ү р ә иде бит Татьяна апасы 

һәм шунда моңа кадәр һич хәл итә алмаган мәсьәләне чишкәндәй 
булды. Әйе. әйе, үзе урынына бер яшькә кече сеңелесе Фәнияне кал 
дырачак Фәнүзә. Аны Татьяна Макаровнаның да күргәне бар Фәния 
кайсы көннәрне дежурдагы апасына ашъяулыкка төреп җылы аш яки 
кайнар бәрәңге китерә иде. Телефон белән дә бик кызыксына Фәнүзә 
тамак ялгап алган арада, наушникларны киеп, Фәнузәнең «утыз өчле» 
шифрын әйтә әйтә «да», «занято», «минутку» дигән булып утыра, ярый 
сы гына җитез итеп штежкерлар белән каналларны тоташтыра Кулы 
ята анык бу эшкә — рәвешен китерә 

Кайчандыр, әле Мәснәви белән буталмаган чакларда. Татьяна Ма­
каровна 

— Сестраң үзеңә похоже икән,—дия торган иде.— Мин пенсиягә 
китәм, сине үз урыныма, ә сестраңны синең урынга калдырам, соглас­
ными? 

Л о к п н эшне ташлап читкә китү нӨСЬӘЛӘСен ата ана in, туганнар да 
Татьяна Макаровна да гүгел, кителмәгән бүтән норс 

Д е ж у р д а н кайтып йокларга яткан иде Фәнүзә Бүген башка көн­
нәргә караганда да эш тыгызрак булды гасле арытты Төн уртала­
рында кайсыдыр скважинада торба ярылган, нефп. а к к а н — оператор 
лар ЗВОНОКНЫ гел ДЫрЫЛДатЫП кына тордылар, авария командасын 
(зләттеләр, мастерларны таптырдылар. Алардан гына котылган иде Фа 

.ираулаучылар генкәгә тиде Буровойга мергня £мл\ туктаган 
lenccea шалтыратулар, кеше «эләгүләр Аларныҗ тавышы йок­

ларга яткач i * тибендә чыклап торды 
Сулуын гирвн алып, изелеп кенә бара нде Фәнүзә, кемдер шунда 
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дык итеп эчтән корсагына типте. Фәнүзәнең башын авыр йокы баскан 
ул аны-чоны уйларлык түгел, аңгы-миңгерәк шикелле иле — кабат йо 
кыга китте, һәм менә тагын дык итеп кемдер сул як касыгын» төртел 
куйды Фәнүзә күзен ачты 

— Чү, нәрсә бу? 
Тын алырга да куркып ятканда эчтә янә нәрсәдер селкенеп кути 

Фәнүзә, коты очып, торып утырды, ике кулы белән эчен басты 
— Бәби бит бу! Балам! Я ходаем1 

V 

Сеңелесе Фәния кичтән җылы аш китергәндә дә әле Фәнүзә комму 
таторда эшли, гадәтенчә, абонентларга кырыс-мырыс кына жаваплар 
биреп утыра иде 

Бер тыныч ара табып Фәниягә борылды. 
— Бәрәңге китердеңме? 
Шунда апасының күзләре кызарганын, күз кабаклары шешенгәнем 

күреп алды Фәния «җылаган бу». 
— Үскәнем,—диде Фәнүзә, ничектер матур, моңлы итен Миңа ха 

аер үк авылга кайтырга кирәк. Бик кирәк. Нигә икәнен сорама, соңын 
нан белерсең... 

— Авырыйсыңмы әллә? 
— Юк, авырмыйм Сорашма, соңыннан белерсең Син шуны әйт 

дежур тора аласыңмы син минем урынга? 
— Төнлә куркам бит мин... 
— Берни дә юк монда' Менә ничә ел торам, ичмаса шушында бер 

шүрәле килеп чыксын! — Фәнүзә сеңелесен гайрәтләндерү өчен көлгән 
булды — Тыңла инде, үскәнем Бүген кешеләрнең ял көне, эш алай 
тыгыз түгел. Беразга гына булса да тор, соңыннан килеп чыгармын... 

Фәния бу төнне дежур торырга әллә риза булды, әллә юк аппа­
рат алдына утырып наушникларны кигәндә, коммутатор бүлмәсендә 
Фәнүзә юк иде инде... Апасының: «Бүген ял көне, эш алай тыгыз тү 
гел»,— дигәне дә дөрес булып чыкмады Скважиналардан берөзлексез 
звоноклар килде, буровойлардан шәһәрне сорап тордылар, насос стан 
цияләре, товар парклары, нефть жыю пунктлары белән дә элемтә 
өзелмәде. Аларын апасыннан яхшы гына өйрәнеп калган иде Фәния, ә 
менә шәһәрне, андагы квартираларны алып бирә белми икән «Фәлән 
фәләновның квартирасын бирегез әле» — диюгә-- Кайта сон ул квар 
тира?—дип сорады «Атаң башында!»—дип кычкырдылар аңа Берәү 
«Иптәш утыз өч, башың әйләнгәненә ышанмаган илем, хак икән»,—ди 
Монысын ул, әлбәттә, Фәнүэәгә әйтәм, лип уйлый 

«Утыз өч», «утыз өч» дип нефтьчеләргә жавап бирә бирә тавышы 
карлыгып беткән Фәния апасын төн урталарына кадәр көтте — Фәнүзә 
нең эзе дә юк. Япа-ялгызы, яңгырлы кара төндә, әллә кайда җәһәннәм 
астында утыруы куркыныч иде. Җитмәсә, сәгать икеләр тирәсендә те­
лефон да тынды, коммутатор бүлмәсендә тагып да шомлырак булып 
калды Ж,ил улаган, шыбырдап тәрәзәгә яңгыр бәргән саен, кыз сие 
кәнеп аппаратка таба сыенды. 

Идән астының нәкъ аяк турысында гына ике гөберле бака чырыд 
дый, бер почмакта тычканмы, нәрсәдер кыштырдый Түктә, кемдер тә­
рәзәне кага икән. 

Бервакыт, пыяланы сызып алган кебек, яшен ялтырады, (өбердәп 
күк күкрәде. Быелгы бу беренче яңгыр, Фәнияне куркытыр өчен. юри 
яшьнәп-күкрәп ява кебек иде. Яктыра башлагач, кешеләр төрле жир 
ләрдән коммутаторга дәшә башлагач кына кот керде Фонияг.) Хәзер 
инде ул курыкмый, аңа иптәш бар, таныш булмаган кешеләргә, шат 
лана-шатлана, үзенең «утыз өчлесен» әйтеп утыра 
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Телефоннан кайберәүләр? аңа «Фәнүзә» дип эндәшәләр — «Нигә 
тавышың зәгыйфь, әллә кәефен юкмы, әллә Мәснәвиен йокы бирмәде­
ме?— ди кайсыдыр бер мөртәте Иртән смена бетәр алдыннан гына 
бер кызык сөйләшү булып алды 

Хәерле иртә! дни башлап җибәрде сүзен бу бәндә, «утыз өч» 
Дигәнне ишетү белән — М и н сиңа һаман шалтырата алмыйм, Фәнүзә * 
Син миңа бик каты ачуландың бугай Гафу ит инде, җыелышта сине s 
яклап бер катрә сүз әйтә алмадым Үзең беләсең — андый чакта артык £ 
сүз — утка нефть салган кебек булыр иде. Үпкәләдекме 5 Аклыйм, ак- < 
лыйм. Дәшмәвеннән үк күрән Я, Фәнүзә, бер генә сүз әйт инде Хет х 

мине тиргә, теләсә нинди әшәке сүзләр әйтеп бетер — миңа җиңелрәк £ 
булыр s 

— Синең белән сөйләшергә вакытым ю к ! — д и д е дә, каналны ябып ^ 
куйды Фәния Кем икәнен чамалады 1кыз. Апасы белән Мәснәви ара­
сында булган чуалчык хәлләрне кешеләрдән ишетеп тә. әти-әнисенек * 
Фәнүзәгә әйткән сүзләреннән дә, көн саен диярлек аны тиргәүләреннән а. 
дә яхшы белә иде Гомердә нәсел-нәсепкә кермәгән хурлык эшләде апа * 
кеше. Хәзер ничек юар йолыр инде ул «азгын», «сөйрәлчек» дигән * 
исемнәрне? = 

К ы з н ы ң үтереп ашыйсы килә башлады. Ни хикмәттер, төнлә йокысы и 

килмәде, ә ашыйсы килде Ишек төбендә, чөйдә эленеп торган ашъяу- ^ 
лык эчендә Фәнүзәгә дип алын килгән җылы коймаклар, кайнар бәрән- г 

геләр һәм сет өсте бар иде - алармы барып алырга курыкты ул Тыш- < 
та яктыргач һәм телефонда кешеләр сөйләшә башлагач кына, баты- ^ 
равп, аппарат алдына төенчекне күтәреп килде. Эшләргә дә, ашап 
утырырга да була икән 

Төенчекне чишү белән \к идәнгә язу килен төште Анда эре хәреф­
ләр белән берничә сүз генә «Мине ачуланмагыз, эзләп җәфаланмагыз. 
Мим авылдан бөтенләйгә китәм Хушыгыз! Фәнүзә», дип язылган иде 
Фөниянен күченнән яшь атылып чыкты 

Н ә к ъ иртәнге җидедә сменаны алыштырырга «коммутатор анасы» 
Татьяна Макаровна килде Фәнүзә урынында анын сенелесе утыруын 
күргәч: 

— Ба, монысы тагып нинди новость? дип ишек төбендә үк туктап 
калды. 

Татьяна М а к а р о н н а н нәрсәдер әйтмәкче, эарланмакчы иде Ф ә н и я — 
иреннәре калтырап к и п е , сүзен габалмады, аппарат өстәленә капла­
нып еларга тотынды Апасының алдап чыгын китүе, үзенең эшли ал­
мыйча интегүе, төн буе куркып чыгуы өчен дә һәм, ниһаять. Фәнүзәнең 
беркем белән киңәшмичә туган җирен вен, эшен ташлап каядыр китеп 
баруы өчен да хәтере калып, ачынып елый кде ул 

УИӨЧ1 НЧЕ Б 

Бүген якшәмбе, Курамшиннын ил көие Ул ионы, ничектер, онытып 
җибәргән н и- ч " " | , ң белән ялт итеп сәгатенә карал алды да, уры-
кыннан сикереп горды Гамьсез йоклат яткан бүлмәдәшләрен күргәч 
кенв иркен гын I ibin кун [ы »шка барасы түгел 

Килгәннән бирле Һич кенә ДӘ күнегә алмын шушы Себер вакытына 
Кәрам Татарстандагыдан өч кенә сәгатьләп аерма шуца яраклаша 
алмый азаплана Иртән йокыдан горалмый интегә Мәскәү вакыты бе­
лән бик npi. i биi әле сәгать тик гвнге өч Черек күлдән кайткач кич 
не уздыра алмый гаҗиз б) i iap-алтылар тиресе, ә биредә 

и м „ , Ц t e сигез гугыэ еи алларында уйнаган бала-чагалар 
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таралып бетәләр, кешеләр йокларга әзерләнә башлый Шәһәрдә тен 
уртасы җитә, кинотеатрлар, танец мәйданнары тына, ресторан ябыла, 
ә Кәрамның һаман йокысы килми — я тәмәке тартып кунак йортының 
болдырында сөялеп тора, я борынгы картлар кебек капка төбенә чыгып 
утыра. Ничектер күңелсез, ямансу... 

Җитмәсә, монда җәй урталарында ак төннәр генә икән Караңгы 
бөтенләй төшми диярлек — төнлә шәһәр өстендә ике-өч сәгать эңгер-
меңгер асылынып тора да тагын яктыра башлый. Шул сөт кебек ак, то­
нык яктылыкка сокланып, хозурланып утыра торгач, абайламый да ка­
ласың— Вах елгасы ярында үскән сирәк чыршы нарат төпләреннән 
кып-кызыл шардай кояш чыгып килә Бездәге кебек сызылып таң бе­
ленү, алсуланып таң ату дигән нәрсәләр юк икән монда, җәй көне көтмә 
икән аларны .. 

Болай да соңга калган иде Кәрам, бүлмәдә озын-озак юанмады 
Тиз генә юынып керде, өстенә үзе яраткан сары күлмәген киеп зәңгәр 
галстугын буды, яхшыга дигән костюмың җилкәсенә элеп, урамга 
чыкты. 

Бүген йөрисе урыннары да, күрәсе кешеләре дә байтак .иде. Иң бе­
ренчесе— шәһәрара телефон станциясенә барып, Хәтимәсе белән сөйлә­
шергә кирәк. Нигәдер, сагындыра, балалар юксындыра Аннан, кызлар 
торагын табып, Фән үзәне күреп чыгасы булыр. Очрашканнан бирле 
шул Фәнүзә гел күңел түрендә, җанны кимереп тора Ял булмаган көн­
нәрне, эштән соң да бара ала иде инде ул Фәнүзә янына — һаман чн-
тенсенеп йөрде Ни әйтсәң дә егетләр торагы түгел бит. 

Соңыннан, бәлки кичкә табарак, Кузьма янына сугылсаң да ярар 
иде. Ресторанда утырган теге көннән соң, идарәдә яки эш урыннарын 
да очрашкалап, бер-ике сүз алышудан башка, юньләп күрешкәннәре 
дә юк бит әле аларның. Бәлки бүген, гәп сатып утыру өчен, үзен рес­
торанга чакырырга кирәктер? Алай дисәң, Пичуговның Таня белән 
«башка-баш» алышып алган яңа хатыны — Зоясы бер дә ошамый Кә­
рамга Нинди уртак сүз табарга, нәрсәләр турында сөйләшеп утырырга 
белми алар янында. Аптыраш бит... 

Алар турында уйланып бара торгач, телефон станциясенә килеп 
җиткәнен дә сизми калды Тагын бер нәрсә исенә төште: аның бит Хә­
тимәгә зур гына йомышы да бар иде. Өйдә, шкаф тартмасында кайбер 
сызымнар, схемалар саклана Автомат җиһазлар урнаштыруның кайбер 
вариантлары, караламасы Диспетчер бинасының күләменә һәм андагы 
шартларга яраклаштырып, ул аларны үзе сызган иде. Нәтиҗәдә ап­
паратлар залы, идарә пульты уңайлырак та, җыйнаграк та килеп чык­
ты Аларны куеша алырмы-юкмы, әмма кайсын кая, ничек урнашты­
рырга кирәклеген күрсәтеп китү зарар итмәс 

Станциянең үзенә килеп заказ бирү яхшы булып чыкты: биредә та­
выш ачык ишетелә. Кәрам, гүя, меңнәрчә чакрым ераклыктан түгел, ә 
өйдәгечә, Хәтимәнең янына утырып сөйләшә: 

— Исәнме, Хәтимә аппагым, анда сезнең хәлләр ничек^1 

— Курамшин, бу синме? Исән-имин генәме?—ди Хәтимә, электә-
гечә каушап һәм тынына капланып — Бу көннәрдә ник шалтыратмадык, 
әллә бөтенләй оныттыңмы безне? 

— Вакыт тыгыз, Хәтимә аппагым, вакыт! 
— Тавышың карлыккан дип әйтимме, әллә салкын тидердеңме? 
— Телефонга суык тигән бугай. 
— Син Курамшин, анда сак йөр! Себер булгач — суыктыр Җылы 

киемнәреңне дә алып китмәдең ичмаса! Әллә пальтоларыңны, бүреклә 
реңне җибәримме? 

— Монда киресенчә—эссе! Җәйге челлә кебек. Ничек анда минем | 
бәләкәчләрем, авырмыйлармы, тазалармы? 

— Барысы да әйбәт, тик сагынабыз Олысы бик тырышып мәктәпкә 
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әзерләнә, китап-дәфтәрләр җыя! Уртанчысы гел уенда, урамнан кергәне 
нж. Кечесен әйтәсенме? Анысы бии матур сөйләшә башлады Әти дә. 
әти, дип тоташтан такылдап тора 

— Китсәнә, мине юксынамы. Тәпили дә башладымы' 
— Чабын йөри инде! 
Кәрамнын күзләре нур белән балкый: бүгенге көндә мәктәпкә ке- * 

рергә торган, урам бетереп чаба торган, «әти» дип әйтә ала торган ма- г 
лайлары булу белән горурлана. 

— Синен безнекеләрне күргәнен бармы, нишләп яталар икән анда?— < 
дип икенче, үзең гел борчып торган темага күчмәкче була Кәрам «Без- s 

некеләр» дигәне билгеле инде: анын автоматлашкан участогындагы £ 
кешеләр s 

— И-и, Курамшнн.- дин сәерсенә хатыны,— бер нәрсә дә булмас . 
кешеләренә! Аларны сорашып вакытыңны алма, үзең турында сөйлә! 

Кәрам, келә-көлә, Аввакумов әйткән сүзләрне кабатлый: 
— Миңа нәрсә: ашау — байдан, үлем — ходайдан. Солдат йоклый, л 

хезмәт бара... 
— Бик яхшы, бик яхшы!—дип куана Хәтимә —Хәзер күп тә кал м 

мады бит инде, Курамшинкаем. бер ай гына' 
— Әйе, этеп-тертеп ярты айны уздырдым, калганын да мондагы- ш 

ларга булышып үткәрәм инде, боерган булса.. 
— Әллә чын-чынлап эшләргә җыенасыңмы? ^ 
— Килгәч ничек эшләмисең ди инде, карчык Юкса, бездельник дип < 

куып җибәрүләре бар Э 
— Әйе шул. 
— Ярый, вакыт бетә, трубканы улларыма бир әле 
Моңа кадәр дә әниләре янында мышкылдап торган малайлар, теле­

фон трубкасын алу өчен тарткалаша, кычкырыша башладылар Алар 
нын кайсы Тәлгать тә кайсы Фәргать икәнен һич тә аерырлык гүгел 

— Әти, тизрәк кайт! 
— Аю баласы анкайт, әти, үзен әйттең бит алкайга м иш' 
— Мин әлифба алдым. әти. рәсемнәре шундый матур' 
— Ә минем буяу карандашлары бар! Иртәгә кайт. әти1 

Вакыт чыкты, малайларның тавышы «кайт!» та «кайт!» дип кич 
кырулар белән өзелде. 

Урамда да хатыны, балалары белән СӨЙЛӨШү ТӘЭСИрен кичерен йөр­
де Кәрим Хәтимәнең ягымлы, шул ук вакытта үпкәләүле сүэлә] 
ларының ихлас самимилек белән аю баласы таләп итүләре һаман ко 
лагында яңгырап торды Әйе, аларны Кәрам бик юксына, сагына баш­
лаган иде инде 

Иртәнге якта берән-сәрән генә күренгән чебен 
талый башладылар Мондагы черкиләр үзенә бер сорт шун 1ЫЙ 
ләр, пуля урынына очын киләләр дә, шул милен бәрелгән кутка тәнецә 
кадалалар. Син учын бел.ж сугып төшергәндә инде житәрле! 
каныңны эчкән, кып-кызыл бүртенгән була 

Чебен-черкиләрдән качып, Фәнүзәләр торган җиргә күләгәдән, парк 
•Ша гына үтеп чыкмакчы булды Курамшнн Тик черкиләр мо 
тынгы бирмәде аңа. ябырылып ябырылып юнлделәр ь> әрнетеп 
талауларын белделәр 

Агачлар арасына качмакчы булып, асфальттан чак кына читкә ат­
лаган иче бог гнбенн.т сазга чумды Курамшнн 

— Тфу. бәдбәхет! Пари түгел, гоэаи бу. декорация' дия шн сү 
генел аягын көчкә гартып алды Парк уртасындагы фонтан янына 

74 



барып чалбар балагын, туфлиләрен югач, сукмак буйлап кына урамга 
чыкты 

Шәһәрнең бу башы генераль планда һәм официаль кәгазьләрдә 
беренче микрорайон дип исемләнсә дә, халык аны нефтьчеләр поселогы 
дип, ә нефтьчеләр үзләре «Чукотка» дип йөртә Тоташ тулай тораклар­
ын гына төзелгән бу урын шәһәрнең бер читендә, ярымутрау булып 
чыгып тора, бәлки шуңа Чукоткадыр? 

Нинди генә төр, нинди генә типтагы һәм конструкциядәге тораклар 
юк монда' Бер читтәрәк тоташ балконнары, биек тәрәзәләре белән җә­
леп иткән унике катлы бина да төзелеп ята Монысы да семьялылар 
өчен түгел, ялгызлар өчен булачак икән. 

«Чукотка» — чыннан да тулай тораклар, ялгыз һәм ялгызаклар 
шәһәрчеге. Аның үзенә күрә кечкенә клубы да, мунчасы да, кибетлә­
ре дә. сакал-мыегың китсә, яшәреп чыгу өчен парикмахерские да бар. 

Эш көннәрендә микрорайонда кешеләрне очрату кыен. Ял җитте 
исә — кеше күплегенә хәйран каласың Кайдан җыелып беткәннәр 
диярсең урамда халык белән юллар, тротуарлар тулы. Ишегалларын-
да волейбол, баскетбол туплары сикерешә, тупас такталардан кагып 
куйган өстәлләрдә доминолар шыкылдый. Кибет, ларек тирәләре аеру­
ча җанлы Клуб, кинотеатр яннарында билетка озын-озын чиратлар 
тезелгән. 

Урамга чыккан саен, Курамшин шулай тирә-юньне карап, кешеләр­
не күзәтеп йөрергә ярата Себер белән үзенең Әлмәт якларын чагыш­
тырып карый, «монда болай, тегендә тегеләй», дип бәя биреп ала. Би­
редәге төзелешләрне дә, тәртипләрне дә, хәтта кешеләрен дә ничектер 
ошатмый иде ул. Вахның бу микрорайонын да килештермәде Кәрам. 
Урамның ике ягына тезелеп киткән бараклары казармаларга охшап 
тора, ә тоташ ир-атлардан гына торган кешеләр солдатларны хәтер­
ләтәләр. Хәрби гарнизон кебек. Кыз-кыркын тавышы, .балалар чыр-чуы 
ишетелмәгәч, кошлары очып киткән көзге урманны искә төшерә шә­
һәр. Моңсу монда. 

Уналтынчы йортны тиз тапты Курамшин Кызыл кирпечтән салган 
дүрт катлы, бөтен квартал буена сузылган озын бина. «Шәһәрнең бө­
тен кызлары шушы торакта, башка җирдән эзләмәгез дә, тапмассыз 
да» дип, уены-чыны белән әйтеп кертеп җибәрделәр аны шул тирәдәге 
егетләр. 

Ишек төбендә Курамшинны ниндидер кырыс йөзле, ирләр тавышлы 
усал апа каршылады: 

— Сезгә кем кирәк? 
— Рнэатдннова. 
— Нигә кирәк ул? 
— Нигә дип... Күрергә иде. 
— Йөрмә, йөрмә, бар, ишекне теге ягыннан яп! 
— Йомышым бар иде минем аңарда. 
— Бар, бар, чык! Беләбез нинди йомышың барын' 
Сүз әйтергә дә өлгерә алмый калды Кәрам, әлеге апа аны ишеккә 

1 аба борып урамга төртеп тә чыгарды. 
— Кара нинди явыз' Бу хатын булганда овчаркаң да кирәкми, 

валлаһи! 
Курамшин өстен какты, кыйшайган галстугын рәтләде дә, нинди 

дә булса язу тапмакчы булып кесәсенә тыгылды Аннан кызыл тышлы 
кенәгә— техника куркынычсызлыгы таныклыгы килеп чыкты 

Бу мәсьәләдә Кәрамның студент еллардан ук килгән тәҗрибәсе бар. 
Кайда да булса тулай торакка керергә кирәк икән, вахтерларга студент I 
билетын түгел — алар аны санга да сукмыйлар — я Кызыл Хач, я 
ДОСААФ тарафыннан бирелгән кенәгәне күрсәтәләр иде Ниндидер 



магнк көче бар ул катыргы тышлы нәмәстәнең Төсе дә кызыл 
берсүзсез утасея инде ишектән Вахтер хатын, ишектән тагын 
кергән Кәрамга жикеренергә дип авызын киереп ачкан иде, кызыл тыш 
лы кенәгәне күреп, шул хәлендә катып калды — авыз йомылды ел 
маюга күчте Кешеләрчә матур итеп сөйләшә дә белә икән үзе i 

— Башта ук шулай дип әйтәләр аны Юкса монда кем керми? Ни- * 
чәнче бүлмә кирәк дисез әле? Бишенче? Ничек әле фамилиясе3 Рн 
динона бит Фәнүзә Ш у л а й дидегез бит Беләм мин ул хатынны... 

— Хатын түгел ул, кыз! Кияүгә чыкмаган,— дип төзәтте Кәрам • 
— Әйе шул, әнисенә кыздыр Ул кызның инде ат кадәр малае бар -
— Сез бутыйсыз булса кирәк. Фәнүзә Ризатдинованың баласы J 

ю к , — дип тагын каршы төште Курамшин 
— Алайса, ялгыш кергәнсез Сез эзләгән кыз — башка Риэатднно- . 

вадыр ул... 
Вахтер хатын ишектән керен баручы бер кызны туктатты 
— Рая, бишенчегә дәш әле, Ризатдинова монда төшсен Әйе. әйе с 

Фаяга 
Бераздан, этаж баскычларын шапылдата-шапылдата йөгереп, Фәнү ~ 

зә төшеп тә життс Ул яланаякларына үкчәсез башмак элгән, ачык изү * 
ле зәңгәр халаттан иде. Төшеп тә житте Курачшинны күреп, аныг 
биленнән кючаклзи та алды. 

— О, Кәрам Ризванович! Хуш киләсез, әйдә, икенче катка минем ^ 
бүлмәгә күт.)р 

— Рөхсәт итәрләрме сон? - дин, вахтер хатынга карап алды Курам ^ 
ш и н . — Монда сезнен тәртипләр кырыс икән' Нык саклыйлар сезне' 

— С а к л ы й - с а к ш й шушы көнгә калдырдылар инде - Фәнү-зә, вах 
тер хатынга борылып:— Ввдокия Матвеевна, таныш булыгыз, бу Ку-
рамшин булыр, [иде Татарстанда гына түгел, бөтен илдә зур кеше 
ул, аңладыгызмы? Аңласагыз шул, Евдокия Матвеевна, аны бүтән тот 
карлыйсы булма] ы t! 

Фәнүзә Курамшинны, уз кешедәй итен култыклап, югары катка алыл 
менеп китте 

Бүлмәдә Ф ә н и л д ә н башка тагын ике кыз тора икән Алар, фәнүзә 
белән ят ир-ат кергәнне күреп, шунда ук аякка бастылар, ашыгы 
урын-җирләрен рәтләргә тотындылар 

— К у р ы к м а г ы з , кызлар, бу үз кеше, мимем авылдашым, дип та 
ныштырды Курамшннны Фәнүзә Әйттем бит ул миңа киләчәк днг 
Менә, шул үзе инде. 

— Исәнмесез? дип баш иле Курамшин, ишек тибеннән китмичә 
генә. 

— ӘЙдә, түрдән уз, Кәрам Ризванович, әнә минем карават янына 
утыр.— Фәнүзә урындык тәкъдим итте Менә шушында яшәп ята 
быз инде 

— Бик яхшы, бик яхшы 
Фәнүзә, ни ашларга белмичә, як-ягына каранып алды да. кызларга 

кычкырды. 
— Н и эшләп катып калдыгыз әле. кызлар? Марина, бар әле. мага 

зинга йөгер! Наташа, чәй куй. табын аверлә! 
— Кызылын алыргамы соң. а г ы н м ы 3 - дип сорады кибеткә җыену 

чы Марина дигәннәре. 
— Инженер кешенең кайчан кызыл эчкәне бар? Минем якташ, бе-' 

ләсе.гез килсә, акны да канмый әле ул! Коньяк алып кайт! Аның да 
биш йолдызлыгын' Шулай бит Кәрам Ризванович, биш йолдызлы бит? 

— Я инде, Фәнүзә, кирәкми андый нәрсәләр Булмаганны 
Фәнүзә, иажбүря диярлек. К у р а ы ш н ш ш и пиджагым салдыра да 

чөйгә МӘ Ш у л арада кухняда табак савытлар шалтыратып йөргән 
На rauiai в »мер бирер] ә ы онытмый 
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— Син анда, Наташа, колбаса белән бәрәңге кыздырырга онытма! 
Минем авылдаш бәрәңге ярата Закускага тозлы кыяр бардыр, аны 

л а т У Р а | Л А-

«һы, авылдаш бәрәңге ярата, имеш,— дип авызын кыйшайтып, үэ 
алдына'елмаеп куйды Кәрам.— Кайда күргән минем бәрәңге яраткан 
ны? Минем белән гомерендә бер утырып ашаса икән » 

Курамшин үз артындагы караватта нәрсәдер селкенүен тоеп, ыңгы­
рашкан сыман аваз чыкканын ишетеп алды Борылып караса, ятакта 
өстен ачып ташлаган нәни бала чалкан яткан килеш йоклый иде. 

Фәнүзә, дәшмәскә кушып, имән бармагын иреннәренә аркылы куйды, 
аяк очларына гына басып бала янына килде. Беравык икәүләп бала­
га тын гына карап тордылар. 

Кәрам әле генә вахтер хатын әйткән сүзләрне исенә төшерде: «Ул 
кызның инде ат хәтле малае бар». . 

— Синекеме? 
— Я, кемгә охшаган соң? 
— Мәснәвигә,—диде Курамшин туп-туры. 
Чыннан да. үпкәләгән сыман турсаеп торган иреннәре белән Мәснә­

вине хәтерләтә иде сабый Аның. хәтта, калкып торган «текә маңга­
ена» кадәр Мәснәвинеке. 

— Ничә белән бара инде? 
— Сентябрь азагында ике тула. 
— Ах, гомерләр... 
— Уза шул. . 
— Исеме ничек? 
— Фәнил. 
— Исемен үзеңнекенә якынлаштыргансың икән. 
— Ничек булса да атасын онытыйм диюдән. 
— Нигә онытырга? Бала атасын белергә тиеш. 
— Кирәкми Торсын Мәснәви хатыны белән тыныч кына. 
— Хәзер эшендә дә күңеле юк инде Мәснәвинең Йөри шунда иләс-

миләс килеп. 
— Ир түгел ул Мәснәви, җебегән арыш боламыгы, менә кем! Ни 

хатыны белән, ни минем белән очны өзә алмады! 
— Әкрен, баланы уятырсың.— дип кисәтте аны Кәрам.— Монда. 

Фәнүзә, гаеп миндә дә булды. Беләм, син җыелыштагы хәлләр өчен 
чине ачуланасын. Я, әйт, мин нишли ала идем соң? Күреп тордым 
Мәснәви хатынын яратмый. Белеп тордым: ул Сара белән бер вакытта 
да матур яши алмаячак Шулай да, аның хатынын якларга, Мәснәви­
не, сине гаепләргә туры килде...— Курамшин, көрсенеп алды да, сүз­
ләрен өзә-өзә булса да, дәвам итте: —Аңлыйсыңмы, шулай кирәк иде 

Фәнүзә йөзенә усаллык чыгарып көлде: 
— Башкалар да хатыннары өстеннән йөрмәсеннәр дип инде, гыйб­

рәт өчен . Сугышып-талашып булса да яшәгез, яратышсагыз-яра-
тышмасагыз да торыгыз, тик миңа гына тимәгез, минем авторитетка 
гына кагылмагыз, әйеме? Шулай бит?! 

— Безнең бригада алдынгылар рәтендә иде шул. Эштә, тормышта 
үрнәк яшәргә, дип алган йөкләмәбез бар иде... 

Фәнүзә нәрсәдер әйтергә дип авызын ачкан иде, исенә килеп, шул 
хәлендә туктап калды да көлә башлады. 

— Ярый, Кәрам Ризванович, тәмсезләнеп утырмыйк әле, сез бит әле 
бүген минем кунагым! 

— Мин дә һич ачуланышырга дип кермәгән идем. Синең Себердә-
ге тормышыңны күрергә дип... 

— Менә шулай яшәп ятабыз инде, Кәрам Ризванович,— дип Фәнүзә 
тирән сулап алды. — Минем сезгә бер генә үтенечем бар, Кәрам Ризва­
нович ..— Әйтергәме-юкмы дигән сыман, уйлап торды да.— Бер генә 
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үтенечем,- дип кабатлады —Сез минем монда, Себердә яшәвемне 
һичкайчан, беркемгә дә белдермәсәгез иде. 

- Ник инде алай, Фәнүэә? 
Кәрам урыныннан кузгалды, ни өчендер, тәрәзәгә килеп карал тор­

ды Минемчә, бу һич дөрес түгел, Фәнүзә. Хәтта, җинаять' Анда, ту­
ган ягында, синен өчен ата-аналарың ут йотып ята, Мәснәви үз-үзен • 
кая куярга белми йөри Е 

— Туганнарга минем кайда икәнем мәгълүм Мин. алар борчыл- £ 
масын дип, хәбәремне җибәрдем Бары тик балам барын гына белми- 3 
ләр. Мәснәви, гомумән, мине онытырга тиеш Шулай кирәк. 

Ул арада, «җәтмәсенә» коньяк, берничә балык консервасы, колбаса 2 
лар, ниндидер яшелчәләр тутырып, Марина кайтып керде — сүз өзелде. ? 

Фәнүзә, аның кулыннан әйберләрен алып өскә күтәрде дә, ризасыз- ф 
л ык белән: 

— Өч кенә йолдызлысын алгансык икән. Тапмадын мени шунда әй- s 
бәтен?—диде. Бу сүздән Кәрачнын авызы куырылып китте, гүя ул -
ниндидер зәһәр кислота капты «Фәнүэәнен миннән уч алуыдыр £ 
инде,— дип уйлап куйды эченнән — Баба шулпасы эчерә бит, к а һ ә р . * * 

— Мин китим инде, Фәнүзә... * 
— Хәзер табын өлгерә, беркая да кузгалмыйсыз,— диде катгый к 

итеп Фәнүзә.— Нәрсә сез, Кәрам Ризванович, аштан олы булдыгызмы? s 
Әллә безне хөрмәт итмисезме? * 

Күч га үтмәде, кызлар Курамшннны өстәл янына дәштеләр Шунда э 

Фәнүзәнен башына кинәт кенә: «Тукта, бу Курамшннны кызларымның 
берәрсе белән таныштырыйм әле, йөрмәсен үзен ген.) изгегә санап»,— 
ДИГӘН мәкерле фикер килде Әйе, әйе, Марина белән кавыштырачак ул 
аны. Марина, чаткы бәбәк, аны үзенә карата да карата инде... Кирәк 
икән ташьщны эретер ул күз карашы белән 

— Кәрам Риз,ванович, менә монда, кызлар янына утыртыйм әле 
сезне,— дип Фәнүзә, Курамшннны җитәкләп килеп, Марина янына кыс­
рыклады. Үзе һаман сөйләнә:—Син, Марина, минем якташны әйбәтләп 
сыйла! 

Марина елтыр күзләре белән Кәрамга матур итеп карап алды 
— Тырышырбыз, кунагын рөхсәт итсә 
Курамшин, җавап урынына, алдындагы тәлинкәдән кыяр 

алын чәйни Ничек тә җитди булырга, хатын-кыз алдында йомшап кит 
мәскә тырыша 

Өстәл кечкенә булса да, табын шактый бай, ямьле иде Кыздырыл 
ган бәрәңге янында тәгәрмәчләп туралган яшел кыяры, суган, укроп 
сибеп әзерләнгән помидор салаты, хәтта телемләп кискән сап-сары ка­
выны да бар 

Суганы — Россиянең үзәгеннән, кыяры Урта Азиядән, кавыны — 
Әзербайҗан якларыннан,- дип санап китте Марина — Алдыбызда бө­
тен ил винегреты! Ә үзебез! Беребез Украинадан, икенчебез Иванова 
шәһәреннән, еченчеләребеэ Татарстаннан! Могҗиза бит бу. кызлар, чын 
винегрет! 

Фәнүзә касәләргә коньяк салды. Аларны һәркемнең алдына куен 
чыкты 

Ягез, нәрсә өчен эчәбез?—диде үз савытын күгәреп 
— Очрашу кврматена 

Якташлар исәнле 
I аныш] ө 1вн1 

Сонгысын хуплап Фәнүзә кул чапты 
Пере* әйттек, Марина! Н»къ шулай гакышу вчет Нәрсә ул як 

ташлар очрашуы бүген бар, иртвга юк! I иена кавышу мәңгелек! 
Бер ка • ' ' ' ч , ' " " , ' , ' > " л | 
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— Әйдәгез, шуның өчен!—диделәр кызлар дәррәү килеп 
Фзнузәнең тел төбен аңласа бер Курамшин гына аңлагандыр, ләкин 

тост әйтелгәч, күтәрми булдыра алмады 
Кызлар, өчесе өч яклап, Курамшинны кыстый башладылар. 
— Монысын нәрсә өчен эчәбез?— диде Марина, яшелле-зәңгврле 

күзләрен мутландырып, Кәрамга сыена төште Курамшин, анардан чит 
ләшергә теләпме, торып басты. 

— Моны мин Фәнүзәнен матур малае исәнлегенә күтәрәм! 
— Дөрес әйттегез! 
— Без дә кушылабыз! 
Шуннан китте кечкенә Фәнилнең шуклыклары, наянлыклары, усал­

лыклары турында сөйләүләр, китте малай булып кыланып күрсәтүләр 
— Малай түгел, шәйтан ул, тумас борын ук унынчыны бетергән! 
— К ү з генә тия күрмәсен, я зур артист, я очучы-косчонавт була­

чак!— диеште кызлар. 
Моннан шул мәгълүм иде; кызлар, малайдан бигрәк, аның әнисен 

яраталар, аны күбрәк хөрмәт итәләр Бу — Кәрамны куандырды: «Кү­
рәсең, яратырлыгы, хөрмәт итәрлеге бар Фәнүзәнең Молодец, сер 
бирми икән якташ». 

Тагын эчемлек күтәрергә чират җиткәч, моңа кадәр тыйнак кына 
утырган Наташа исемлесе дә урыныннан кузгалды. 

— Туктагыз әле, дуслар, сабыр гитегез! Танышлык өчен дә, таныш­
лык өчен дип кычкырабыз, ә үзебез шушы вакытка кадәр Кәрам ип­
тәшнең кем икәнен дә белми утырабыз Нинди бөркет ул, ничек килеп 
чыккан ул чебен-черкиле якларга 1 

— Башыңа төшкәч киләсең инде,— дигән булды Кәрам, артык сүз 
куертырга теләмичә генә Ул инде бу бүлмәдән ничек булса да чыгыл 
китү җаен эзли иде «Әйе, әйе, тизрәк китәргә кирәк биредән. Бүген 
барыбер Фәнүзә белән аңлашырга ирек бирмәсләр..-» 

— Кызкайларым, Кәрам Ризванович әле сездән тартына,— дип те­
зеп китте Фәнүзә — Бераз ояла да булса кирәк Ул ачылыр, сөйләр 
әле Мин шуны гына әйтә алам. Кәрам Ризванович безнең авылның 
гына түгел, бөтен тирә-якның күрке, данлы кешесе Атаклы нефть ос­
тасы, инженер—менә кем ул! Себертә тикмәгә генә җибәргәннәр ди­
сезмени аны! 

«Якыннан белгән кеше кебек сөйләп утыра бит, вәт син!» - д и п га­
җәпләнде Курамшин 

Марина Кәрамга табан һаман саен якынлаша, сыена барды һәм 
ннде, берничек борылырга да урын калдырмыйча, аны үзенең юан, 
кабартылган туп кебек тыгыз янбашлары белән почмакка ук китереп 
кысты Ни эшләргә дә чама юк иде инде Курамшннга. 

— Ярый-ярый, атаклы да, оста да, галим кеше дә булсын ди сезнең 
Кәрам Ризва'новичыгыз — Үзенең очкынлы күзләрен ялтыратып, Ма­
рина сөйли — Ышанам, барысына да ышанам, дуслар Ә менә ул ха­
тын-кызлар ягына ничегрәк соң? Рыцарьмы... 

Кызлар гөж килеп көлештеләр. Фәнүзә, авылдашын яклаган булып, 
монда да дилбегәне үэ кулына алды: 

— Син, Марина, авызыңны чамалап ач! Безнең Кәрам Ризванович 
хатын-кыз алдында югалып кала торганнардан түгел! Ул өйләнгәндә 
дә, беләсегез килсә, авылда бер дигән унҗиде яшьлек кызны каптырды 
Үзеннән ун яшькә кечене 

— Я ннде, Фәнүзә... 
Курамшин үзен чын-чыннан тозакка эләккән итеп сизде һәм бу то­

зактан ничек итеп ычкынырга белми баш ватып утырды Сәгатенә ка­
рады да: 

— Миңа, Фәнүзә, кайтырга кирәк иде бит,— диде ялварулы тавыш 
белән 
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— Курыкма, курыкма, Кәрам Ризванович, Хәтимәгә әйтмәм, һәм 
иптәшләр судына тикшерүгә дә куйдырмам 

Марина да үпкәләде. 
— Әйттем бит, рыцарь түгел, дип. . 
Бу сүзләр Курамшннның мин-минлегенә кагылды Аның инде. үзе 

дә сизмәстән, иягендәге чокыры тартыша башлаган иде • 
Ярый, сезнең исәнлеккә!—дип алдындагы эчемлекне авызына * 

канлады. < 
— Во, браво! 5 
— Менә булдырды! " 
— Егетлеген күрсәтте!—диештеләр кызлар бертавыштан. 
Марина, хәтта, Курамшиннын ияк чокырын да «ләп» итеп үбеп алды х 
— Рыцарь булырга ярыйсың икән! 
Өч хатын-кыз өчесе өч яклап Кәрамга чәнечке белән кыяр, кавын • 

к'леме, ипи кисәге, тагын әллә нәрсәләр суздылар, аны кыстый-кыстый. х 
кабарга, чәйнәргә, йотарга мәҗбүр иттеләр. 

Хәмер Кәрамның тәмам башына китте Әле генә бар нәрсәгә дә би- * 
тараф булып утырган кешебез инде кызларга туры итеп. елмаеп карый £ 
башлады Йөзенә, хәмер кызыллыгы белән бергә, шәфкать, мәрхәмәт s 
галәмәтләре чыкты * 

Боларны күреп торган кызлар сөенделәр, кунакка карата тагын да ^ 
игътибарлырак, ягымлырак булырга тырыштылар х 

Марина исә янында утырган ирнең җитәрлек кадәр хисе дә, мә- < 
хәббәте дә бар икәненә ышанды Ул инде үзенең сыгылмалы симез 3 
беләкләрен Кәрамның иңбашына салырга да өлгергән иде 

Хәзер инде Курамшии чыгымчыламый, табындашларның күңелен 
күрү өчен булса да карышмаска, буйсынырга тырыша «Кагылмас кыз 
сыман кәнфитләнеп утыру килешмәс,— дип юата үзен.— Әйдә, бер көн-
1Ә генә укам коелмас әле...» 

Кызларны да алай әдәпсез дип әйтергә урын юк иде. Үзләрен ита­
гатьле итеп тоталар, культуралы гына сөйләшәләр. Җитмәсә, барысы 
да сайлан куйган кебек чибәрләр! 

Курамшннның күз аллары яктыра төшкәндәй булды Табындагы 
кызларның да йөзләре ачылды, нурга күмелде Кәрам, башын күтәрә 
гешеп, янындагы Маринага карап куйды Чыннан да чибәр, чукынчык! 
Аның тулы гәүдәсенә күрә түгәрәк битләре дә, ап-ак муены да, текә 
күтәрелеп киткән күкрәкләре дә килешле Артык та түгел, ким дә. Ә 
инде күзләре! Маринаның күзләре аерым сурәтләүгә мохтаҗ Алар. 
башка адәми затлардагы кебек, күрер өчен генә яратылмаганнар бул­
са кирәк. Бу күзләр һичкем булдыра алмастай матур итеп карый да 
алыр, сине иркәли ДӘ, шелтәли до, чакыра да. куа да алыр. 

— Курамшин! Кәрам Ризванович! 
Фәнүзә эндәшә икән Яңадан да эчемлек бүлеп салган, табындагы 

ларны тагын авыз итәргә кыстый 
Әй, алай түгел! Курамшин алдындагы савытны этеп куйды — 

Кызлар-йолдызлар,—дип башлап китте сүзен,—сез барыгыз да өстән-
нстән генә булса да минем белән таныштыгыз, белдегез, күрдегез, ә 
мин сезнең белән юк. Тәртип түгел бу! 

Дөрес! дин хуплаган булды Фәнүзә.— Безнең Курамшин тәртип 
ярата Ул инде танышса, бүгенге өчен генә түгел, ә оэын-оэакка дип 
ганыша) 

Димәк, СННа биография кирәкэ Учет карточкасы тутырырга? — 
Марина Йөзенә, күзенә үпкәләү галәмәтләре чыгарды - Рәхим ит, ип 
иш Кәрам мин Украина кызы Ничә яшь дисезме? Күпме икәнен ха­
тын кызлардан сорамыйлар Җиде класс белемле Котельныйда «инже­
нер кочегар» булып эшлим Хезмәт хакым— ике йөзнең өстендә. Ирем-
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не ташладым, бала-чагам юк, егетем дә әлегә юк Синнән башка, эл 
бәттә Шул әйтелгәннәр житәме? Син ризамы? 

— Риза, иптәш инженер-кочегар 
— Ә син?—дип Наташага мөрәжәгать итте Кәрам —Күрәм, Ната­

ша да бу якларда туып үсмәгән. 
_ Мин — Иваново шәһәреннән «Хатыннар патшалыгы» диләр без-

нен каланы, Кәрам Ризванович Турысын әйткәндә, Себергә егетләр 
эзләп килдем... Әнә бит Фәнүзә егетеннән качып, Марина дигән юләр 
ирен ташлап килгән. Кадерен белмиләр алар ир-атның, бәясен белми 
лар шыр тилеләр! Ә мин менә. киресенчә, шушы урманлы ояга егетләр 
эзләп килдем Көлмәгез, көлке түгел бу. Беләсегез килсә — трагедия! 
Шулай, шулай Аны үз башына төшкән беэнен кебек карт кызлар гына 
белә... 

— Ә нигә, анда егетләр беткән иде меня?—дип сорау бирә Курам-
шнн көләргә дә, көлмәскә дә белмичә. 

— һе, егетләр! Тот капчыгынны! Кайдан килсен ул Ивановога 
егетләр? Шәһәрнең туксан проценты хатын-кыз!.. 

— Егетләр таптыңмы соң?— дип кызыксынды тагын Кәрам. 
— Себердә кая гына барып төртелсәң дә — егетләр! Бәя ун мәртәбә 

күтәрелде. Егете түгел, кешесе булсын миңа, тормыш итәрдәй кешесе 
Аны Марина туктатты: 
— Ташла әле шул тормыш турындагы фәлсәфәләреңне! Таптың 

сөйләр нәрсә, ир дә ир имеш! Күрмәгәннең күрәсе килә, күргәннең ка­
часы килә. 

— Әйе шул, бик тирәнгә кереп киттек бугай,—диде Фәнүзә, табын-
дагыларга ашамлыклар куячкуя.— Марина дөрес әйтә. Мәхәббәт, сөю 
турында гына сөйләшергә кирәк бүген. 

Фәнүзә үзенең мәкерле планнарын онытмый иде Әйе, Курам шин 
гына бер гөнаһсыз, фәрештә булып утырмасын әле. Сынаганы бар инде 
ир-атны Фәнүзәнең Алар хатыннары алдында гына әүлия булып кыла­
налар. Әнә, күр хәзер, Хәтимәсенә тугрылыклы Кәрам Ризвановичны: 
ничек мөкиббән китеп Маринаның чәчләрен сыйпап утыра 

«Шулай, Кәрам Ризванович,— дип эченнән тантана итә Фәнүзә — 
Дөнья куласа, әйләнә дә бер баса». . Теге чакларда, Фәнүзә белән 
Мәснәви өстенә авырлык килгәндә, сиңа ансат иде. Хәтта бөтен җые­
лыш алдында кычкыруы да сиңа бернәрсә тормады Чөнки син анда 
мулла идең. Әйе, әйе, мулла! Элек муллалар да бит, «Гөнаһ кылма­
гыз, шәригатьне бозмагыз»,—дип халыкка үгет-нәсихәт укыганнар да, 
үзләре өч-дүрт хатын белән торганнар, хыянәт белән яшәгәннәр 

Украина чибәре Маринаның матурлыгына сокланып, мөкиббән ки­
теп, аны иркәләп утырса да, Кәрамның баш миендәге теге, медик-га-
лнмнәр әйткән контроль лампочкалары бөтенләй үк сүнмәгән, гонык 
кына булса да яна иде әле. Яна һәм сигнал бирә: «Тукта, Кәрам Риз­
ванович, ди, саташма, нәфесеңә баш була бел»,—ди. Шунда ук бу 
сигналлар менә бу бик үткер, астан уя торган якташы Фәнүзәдән дә 
сак булырга куша — иртәгә үк тирә-якка яманатыңны таратыр... 

Әгәр дә Фәнүзәнең улы кечкенә Фәнил уянмаса һәм сөт сорап, күз­
ләрен уа-уа кухняга кермәсә, Курамшин белән Марина арасында ни­
ләр булып бетәр иде икән? 

Малай керде һәм мондагыларның барысын да дәррәү аякка 
бастырды 

— һөт кирәк, әни! һөт асыйсым килә!—дип тәкатьсезләнде ул. 
— Хәзер, хәзер! Сиңа һөд-һөдне дә тотып бирәм, улым, тик тавыш 

ланма гына!— дип көлде әнисе. 
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Малай өстәлдәге кавыннарны күреп алды. 
— һ ө т кирәкми мина, әнә теге тупны бир, сары тупны! — дип 

биергә тотынды Кавынны беренче күрүе иде ахры 

Өч хатын-кыз, өчесе өч яклап малайны көйләргә, юатырга кереш­
теләр: аңа теләсә нәрсә бирергә, теләсә нинди соравын үтәргә әзер . 
иделәр — тик ул гына еламасын, ул гына тыныч булсын 

Кәрам чекрәеп, нәрсәдер табарга тырышып малайга карап торды < 
Бригадада, уенын-чынын бергә кушып, һәрвакыт ирештерәләр, үртиләр н 
иде Мәснәвине: «Син, брат, хатыныннан юкка бала даулыйсын. Синен * 
үзеннән булмый ул. Мондый корыган тал чыбыгыннан нинди бала көт- •= 
мәк кирәк?» һәм башкалар, һәм башкалар Менә, уллы булган ич £ 
Мәснәви! Р 

— И х , улы барын белсә, күрсә, Мәснәви ни эшләр нде и к ә н ! — дип, • 
сокланып куйды — О ч ы п килер иде ул синең янга, Фәнүзә. атылып = 

килер иде! = 

— Зинһар, кирәкмәс-. >, 

— Ә син, Кәрам Ризванович, ннженер, зур кеше икәнсең, Фән\эәг<) Z. 
ярдәм ит,— дип бик җ и т д и суз башлап җибәрде Наташа — Күрмисең- = 
мени, нинди шартларда яши синең хөрмәтле якташын? Бала белән то- "* 
ракта ничә ел бер караватта интегеп Йоклый бит бичара. Ә безгә? "j 
Аның белән бергә, бер бүлмәдә торучыларга төн буе бала елаган та- % 

вышны тыңлап яту рәхәт дисеңме? Эштән соңга калган көннәре була\ < 
Баланы яследән кем алын кайта? һаман да без! Зарланмыйбыз инде, э 

түзәбез Үзебез дә хатын-кыз бит, бер язмыш кешеләре, үзебезгә дә 
шундый кыенлык килүе бар.. Син, зур кеше. Курамшин, инженер, 
ярдәм ит Фәнүзәгә квартир алуда Синең сүзне тыңларлар алар, каршы 
килмәсләр. 

— М и н моны истә тотармын. 

— Ю к , истә генә тотма, алып бир син аңа квартирны,— дип һаман 
бәйләнде Наташа.— Квартир артыннан күпме йөри бит инде мескенем, 
күпме иза чигә... Аңа бит зур кирәкми Бер бүлмә булса җитә. Ванна 
сызы да ярый, баш өстендә түбә кирәк, кыскасы. 

— Әйе, эш түгел б у , — д и п раслады аның сүзен К ә р а м — О б я з а 
тельно мин бу хакта сөйләшермен. Ю к , болай яшәү мөмкин түгел! . 

Иркәләнеп, песи кебек Кәрамның куенына ук сыенып утырган чи 
бәр Марина да сүзгә кушылган булды' 

— Раз Кәрам Ризванович әйткән икән, эшли дә эшли инде ул а н ы ! -
Чын егет, рыңарь икән — сүзендә торырга тиеш ул — Аннан, күзләрен 
майландырып. Кәрамга карады - Д ө р е с әйтәм бит мин, шулай бит 
Кара мушка? 

— Кулдан килгәнчә тырышын карармын 
— Ә син, рыцарь булсаң, конкретрак итеп әйт! 
— Әйе, сүземдә торачакмын! 
— Менә молодец! Менә ичмасам, настоящий рыцарь дисәң дә уры­

н ы н д а ! — д и п Марина Курамшинның битеннән чәбәкләде — Ә хәзер — 
әйдә танцыга! 

— Т а н ц ы г а 3 

Фәнүзә К у р а м ш и н н ы ң икеләнеп торуын күреп, әйтте: 
— Барыгыз, бар, Кәрам Ризванович Танцы мәйданы моннан ерак 

түгел, паркта гына Якташ икәнсең, сынатма ннде! 
К и ч булган, кайтырга вакыт җ и т к ә н иде Кәрам Рнзвановнчка чыгып 

юнту очраклы гына эләккән әсирлектән котылу өчен моннан да уңай­
лы сәбәп юк иде Маринаның тәкъдименә шатланып риза булды «Бар 
ган булыйк әле танцы дигәненә, аннан күз к ү р е р » , - д н п уйлады ул. 
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II 

Иртән күзен ачкач, бик озак тора алмый ятты Курамшин Кичә хә­
мерне артыграк җибәреп, башы авыртудан түгел. Ул. кайбер кешеләр 
кебек, махмыр дигән нәрсәне белми. Аның, чире һәрвакыттагыча, вөҗ­
дан газабы — артык сөйләгән сүзләренә, кылган эшләренә үкенү. Чак 
кына эчемлек капса, гел шулай инде анык егетләнә, батырая, үтәп 
булмас вәгъдәләр биреп ташлый... 

Кәрам яктырганнан-яктыра барган тәрәзәгә караган килеш, кичәге 
көннең Һәр минутын диярлек барлап, ана нәтиҗәләр ясап. үзенчә бәя 
биреп ятты Бик нык исереп китмәгән, барысы да хәтердә, тик менә 
яше кырыкка җиткән кеше, хатынлы ир өчен һич тә килешми торган 
•ниләр эшләп ташланган... 

Ярый, Фәнүзә бүлмәсендә, инде хатын-кызлар компаниясенә килеп 
эләккән икән, алар белән утырсын да ди Үзенне зурга куеп, якташың­
ны санга санамыйча табынны ташлап чыгып китү килешми Анысы 
эдәп, культура дигән нәрсәгә керә Кызлар янына утырып, аларны 
сыйлап-сыйланып утыру да гади бер тәрбия билгесе Ә менә янында 
чекрәеп утырган ике хатын-кыз, бигрәк тә сине сынап утырган Фәнү­
сә алдында. Марина белән кочаклашу бернинди әхлак кагыйдәләренә 
дә сыймый. 

Аннан, рәхмәтләрен әйтеп, кызлар белән матур гына саубуллашып 
уз бүлмәсенә кайтып китәсе урынга, нигә дип инде Марина белән тан­
цыга барырга булган? Танцыга гына булса бер хәл, ресторанга да ча­
кырды бит Маринаны Үзенең егетлеген күрсәтәсе килеп, ул, Украина 
кызына кыйммәтле коньяк, кызыл балык, аю итләре китертте. Кемнән 
китертте бит әле: Пичуговның яңа хатыны Зоядан! . Җитмәсә: «Менә 
минем Себер кошчыгым,— дип таныштырды,— чибәр түгел дип кара­
гыз инде моны!» — дип мактанып та җибәрде. 

— Тфу, җилкуар! —дип төкерде Кәрам. Оятыннан кичәге эшләре 
өчен бүген кызарып, уттай янып ята иде ул. 

Ресторанда Курамшин тагын нинди хикмәтләр чыгарды сон әле? 
Әйе, ул Марина белән өч-дүрт тапкыр танцевать итеп алды Күптән 
биегәне булмагангамы, Кәрамның бүген дә аяклары, җилкәләре 
авыртып ята. 

Хатын-кызлар белән кичәләрдә бию анысы гаеп эшләрдән санал­
мый Культуралы кеше андый чакта күзле бүкән булып утырмаска 
тиеш Тик менә биегәндә чут-чут үбешү җәмәгать урыннарында һич 
кенә дә килешми инде. Кәрам үзе авыз күтәреп үпмәде үбүгә, әмма 
Маринаның тыелгысыз иреннәренә ирек бирде, карыша алмады.. 

— Уф, инде хәзер Пичугов хатынына, Кузьманың үзенә ничек кү­
ренергә, алар алдында нәрсә дип акланырга? 

Ярар: «үпкән-кочкан җилгә очкан» дигәннәр, ә менә салметдин баш­
тан биргән вәгъдәләре белән нишләргә? Кичә күпме буш вәгъдәләр би­
реп ташланган бит, каһәр: Марина белән көн саен очрашып-күрешеп 
торырга, бергә танцыларга, кино-театрларга йөрергә Аннан, Фәнүзәгә 
квартира алуда ярдәм итәргә. . 

Эшкә барырга вакыт җитеп килә иде — Курамшин, сикереп торып, 
киенә башлады 

— Шулай, шулай, иптәш Курамшин,— дип танау астыннан үз-үзен 
битәрләп сөйләнә иде ул — Эшне башлап җибәрә алмасаң да гулять 
итүне көйләп җибәрдең син!. 



УНДҮРТЕНЧЕ БУЛЕК 

Черек күлдән кайтып керүгә Курамшин аптырап калды Бүлмәдәге 
тимер караватлар, иске өстәл һәм тумбочкалар алынган, алар урынына • 
ялтырап торган агач карават, анык ике ягына ике яна тумбочка куел < 
ган иде. Тәбәнәк журнал өстәле янында йомшак креслолар Ватык ,". 
ишекле шифоньер да көзгеле кием шкафы белән алыштырылган Идән t 
гә бизәкле келәм җәелгән, тәрәзәләрдә—калын пәрдәләр, чәчәкле юка * 
челтәрләр Кыйммәтле җәймәләр белән капланган урын-җир өстенд.» я 
күперенке ап-ак ике мендәр тора. Стеналарда картиналар. 

— Әллә ялгыш килеп кердемме?—дип чыгарга да уйлаган иде. BI 
тәл өстендә үзенең китапларын, сызым кәгазьләрен күргәч туктады - • 
Бу ни булды әле? Әллә безне бүтән җиргә күчергәннәрме? 

Тиз генә дежурный хатынны эзләп китте. 
— Нишләттегез минем бүлмәне? Кайда башкалар? 
Дежурный да, башка көннәрдәге кебек өч сорауга бер генә җавап -

бирми. Кәрам алдында өтәләнеп тора; ^ 
— Курамшин бит әле сез? Ялгыш әйтмәдемме? Сезнең өчен җи- и 

һазладылар бүлмәне Кузьма Николаевич лично үзе кушты, үзе килеп ч 
тикшерде Барыгыз, рәхим итеп, урнашыгыз. 

— Кем сораган әле аңардан?.. 
Курамшин тиз генә юынып алды да, Кузьма янына барырга җыен э 

ды «Бу нәрсә дигән суз? Башкалар ни әйтер?» «Башкалар» кигәне 
үзе белән бер бүлмәдә яшәгән иптәшләре иде Курамшинның Алар да 
Кәрам кебек үк инженерлар, төрлесе төрле яктан командировкага кил 
гән кешеләр иде «Күзләренә ничек күренермен? Мин аксөяк аерым 
зат, шуңа люкска күчерделәр диярменме?» 

Кузьма Пичугов янына баруның тагын бер сәбәбе бар иде Фәнүзә 
мәсьәләсе Вәгъдә биргәч, сөйләшеп карарга кирәк Пичугов белән 
Бик тә уңайсыз, авыр хәлдә яши бит Фәнүзә... 

Чыгып китәргә генә торганда, тәрәзә чирткән тавыш ишетеп. т> к 
тап калды Курамшин Икенче этаж, ә тәрәзә шык та шык килә! Ба 
рып караса, аста Марина! Шул албасты кызы үзе, башын югары Һ\ гәр 
ГвН дә авыз ерып, тәрәзәгә вак таш атып тора! 

— Каршы алырга чык, Карамушка, мине дежурный кертми' 
— Бар ижэн күрәселәр!.. 
Кәрам коридорда утыручы дежур хатын янына барганда М 

шунда тора иде инде. 
Сеэнен. Я 1 | г а мени?—дип сорады дежур хатын — Гафу итегез, 

белмәдем.— һәм Маринаны, күзе белән баштанаяк капшап, үткәреп 
җибәрде 

Керү белән Марина, бүлмәгә сакланып, ишек төбендә туктан калды 
Аның күкле яшелле күзләре зур ачылып, мизгел эчендә биредәге бар 
нәрсәне күреп тә өлгерде 

— О-о, Карамушка ничек бай яшисез! Күренә, бу безнең торак 
түгел инде. Үзең генәме? 

— Әйе бугай 
111,tii! Димәк, күңелле яшәү өчен безнең инженерга бөтен шарт 

лар тудырылган? 
Күңелле яшәү өчен түгел, эшләү өчен,—дип төзәтте аны 

Курамшин 
Марина биек үкчәле туфлнләрсн ише* төбендә салын, анк табаны 

белән идәндәге келәыне кзншый-капшый түргә узды, көзге алдына 
килен боргаланып алды 

— Син мине утырырга кыстар идең 



— Р ә х и м ИТ. 
— Нигәдер кәефек юк ахры? 
— Ашыгам, Марина, барасы җирем бар. 
— Ну, ну, Карамушка, кунак килгәч чыгып китмиләр. Ресторанга 

үзең чакырдын бит. Әллә хәтерләмисеңме?— Марина, урыныннан то­
рып, балериналарча бөтерелеп алды:— Әллә сиңа бу күлмәгем оша­
мыймы? Әллә прическаларым килешмиме? Я, әйт. 

— Барысы да әйбәт, тик мин бик ашыгам, барасы җирем бар. 
— Танцыга да чыкмыйбызмы? Син бит анысына да сүз бирдең 
Курамшин, Маринадан тиз генә котылып булмасын сизеп, ялганлау 

юлына басты: 
— Алайса, Марина, син анда бара тар, әйеме. Мин бер ярты сә­

гатьтән килеп җитәрмен. 
— Рыцарь сүземе бу? 
— Әлбәттә!— диде дә эченнән: «юләр, рыңарьларнын ниндие бул­

мый Әллә алар бер дә алдый белмәгәннәрме?»— дип көлеп куйды. 
Шулай да чыкканда Марина, муеныннан кочып, Курамшиннын ияк 

очындагы чокырын үбәргә өлгерде. 
Көйләп-җайлап Маринаны паркка таба озатып җибәргәч, Курамшин 

урам чатында аптырап басып торды. 
— Кузьманың кайсы квартирасына барырга соң? Аны ничек 

эзләп табарга? 
Пичуговның тормышына һаман төшенеп җитә алмый иде әле Кәрам 

Сәер, буталчык нәрсә, Зоя белән тора, Танясын уйлый. Күп көннәрне 
Зоя янына да бармый, үзенең буш квартирасында кунып ята икән. 

Хәер, Пичугов үзе дә тормышы турында кайгыртырга яратмый. Оч­
рашкан араларда Кәрам аның кылларын тартып караган иде инде — 
сөйләшергә дә теләми ул хакта. Телендә, әлеге дә баягы булачак зур 
шәһәр, аның перспективалары һәм планнары, нефтьчеләрнең тормыш-
көнкүрешен яхшыртуга юнәлдерелгән чаралар һәм башка шуның кебек­
ләр генә. Бер тапкыр, Черек күлгә китешли, Кузьма Николаевичның 
эш бүлмәсенә кереп чыккан иде Кәрам, анда да ишекле-түрле йөренә-
йөренә: «Ресторанга менә дигән җырчы китерттем. Саф меццо-сопрано 
тавыш! Ей-богу менә! Хәзер ресторан концерт залы мени! Кирәк ан-
дыйлар Кәрам туган, безнең шәһәр өчен бик кирәк!»—дип, үзенең 
җилбәзәклеге белән Курамшинны гаҗәпләндергән иде. Икенче тапкыр 
күргәндә: «Черек күл мәйданына көнкүреш комбинатын җибәртәм. Па­
рикмахерларны, итек төпләүчеләрне, тегүчеләрне куам Ятмасыннар 
шәһәрдә пыскып, нефтьчеләргә хезмәт итсеннәр!»— дип сөйләнде 

Кулына китап тоткан хәлдә ишек ачты Кузьма. 
— Әйдә дустым, әйдә, рәхим ит — Китабын култык астына кысты­

рып, ике куллап күреште — Түргә уз! Колагыңны борасым бар, бу 
арада күренмисең. Узган ялда да килмәдең! Нәрсә, эш күбәеп киттеме? 

— Әллә нәрсә майтарган юк әле... 
— Күңелеңне генә киң тот. дустым, Себердә эш җитәрлек. 
Кәрам Кузьманың кара янып, күбеп чыккан маңгаена күрешкәндә 

үк игътибар иткән иде, сорамыйча түзмәде: 
— Ни булды башыңа, Кузьма? 
Пичугов тотлыгып калды: 
— П-п.. пүчтәк!—дип маңгаен сыпырып алды.— К-к... караңгыда 

ялгыш шифоньерга килеп орындым. Ничего, т-т туйга кадәр төзәлер 
Кузьма елмайган булды, ләкин бу елмаю елауга охшагаирак иде, 
— Синең кебек солидный начальник кешегә шишка белән йөрү 

килешеп бетми бетүен, нишлисең инде... Шулай да, ул «шифоньер» ти- ' 
рәсеннән ераграк йөрергә тырыш әле... 

Кузьма Николаевич шаркылдап көлде. Кәрамның үзенә төрттерер­
гә дә җае чыкты бугай: 
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— Анда, командировкага килгән изге Курамшин галижанәпләре 
тирәсендә дә тутый кошлар биеп йөри диләр, дөрес булса 

Ресторандагы кичә турында Зояның Кузьмага сөйлисенә шик тотма­
ган иде ул. 

— Булды андый гаебем 
— Ю х к а , брат, ю к к а алдый юлга басасың • 
— «Ертык тишектән көлә», дигәннәр 5 

— Менә шука кисәтеп куям да. Үз тәҗрибәмнән чыгып әйтәм сак £ 
бул, дустым, ул хатын-кыздан! У у , хатын-кызмы! Ул зат фәрештәңне £ 
юлдан яздыра! * 

— Маңгаеңа да алар бәрдеме? Ф 
— Әйе, Зоя печате. Өченче көн, йоклаганда саташып, «Таня» дип х 

кочаклап алганмын икән үзен 
Курамшин, диванга авып, бөгелә-бөгелә көләргә кереште: • 
— Н ы к тамызган! Ой, Кузьма! Кызганам мин сине, билләһи кыз- х 

танам! я 
— Ш у н н а н бирле барганым да юк янына. Чукынып бетсен!. Менә * 

рәхәтләнеп үз квартирамда китап укып ята идем әле. 
— Яхшы китапмы? К ү з алдыңа китер, Кузя, командировкага кил- s 

гәинән бирле кулга китап тоткан юк! Вакыт та тими, кәеф тә начар « 
Пичугов, шактый иске китапны байрак сыман югары күтәреп. Ку- ч 

рамшин янына килеп утырды = 

— О, о, беләсеңме нинди яхшы китап бу! Китап түгел, ә хәзинә! < 

«Язмалар» дип атала. Авторы кем диген: Николай Васильевич Ба- з 
саргии! 

— Ишеткәнем юк 
— Ишеткәнен ю к ? ! — Кузьма, дулкынлануыннанмы, ачуы килимме 

тагын тотлыга башлады.— Д-д... декабрист Б-б Басаргннны 6-6 
белмисен? 

— Чын менә, белмим 
К к күпне югалткансың! Бу китап Себер турында, төше 

нәсенме? 
Курамшин кызыксынып үрелгән иде, Кузьма кулындагы китабын 

өскә күтәрде. 
— М и н бу китапны, дустым, ничә еллар эзләдем! Ниһаять, бүген 

базардан, иске китаплар сатучы бер карттан алдым Ниндидер надан 
бабай. Бер сум сорый бит, аңлыйсыңмы, бары бер сум! Ә мин аңа ун 
сум сузам, Алмый. Менә юләр түгел диген инде Йөз сум сораса да 
бирә идем Моннан йөз ел элек чыккан китап бит бу. Басаргин үзе үл­
гәннән соң күп вакытлар үткәч. 1872 елны басылган! 

Тышлыгы тузып, катыргысы кубып беткәй китапны әле баш очын­
да, әле Кәрамның борын төбенә китереп селки-селки сайрады бу сүз­
ләрне Пичугов Ахырда тынып, фал китабын ачкандай, аерым бер игъ­
тибар, саклык белән генә ачты китапны Күзенә беренче бәрелгән юл­
ларын укып китте: 

« Әг»р кешеләр һәм хөкүмәт мондагы табигый байлыкларны фай 
дала на белсә. Себерне гүзәл киләчәк көтә» 

— Менә бит. Кәрам туган, нинди баш булган -кешедә' Себернен 
КНЛОЧӨГен сөргендә, каторгада яшәп тә йөз илле ел алдан күргән' 

— Яхшы,—диде Курамшин артык исе китми генә 
Пичугов тиэ-тиз генә тагын берннч.) битне актарып алды 

Молодец кеше булган ул Басаргин Себердә югары уку йорты 
ачу н U1I14 и до беренчеләрдои булып ул күтәрә Биредә, нинди дә булса 
зур мәһәрләрнең берсендә ачылган мәктәп бу якларга ифрат зур файда 
Китәрер ИД«, ди. Тирән демократик идеяләр болар дустыад Илнең чын 
патриотлары булганнар алар декабристлар. Себер хуҗалыгын үстерү 
буенча ••MtH гаДӘПЛӘре белән атлаганнар Менә, син тыңла ӘЛе, ИӘрСӘ 
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ди Басаргин: «Шик тә юк, монда табигый байлыклар бар чагында, 
җитәрлек капитал һәм мәгълүматлы кешеләр булганда, тиздән бетен 
Себер хисапсыз күп промышленность предприятиеләре белән капла­
ныр иде». Шәп әйткән бит? 

— Әйе, нәкъ бүгенгечә әйткән.— Курамшин китапны үз кулына ал­
ды, саргаеп, таушалып беткән бер-ике битен ачып үзалдына гына 
укыды да: 

— Кара син аны!—дип баш чайкап куйды.— Әле бүген дә үтә 
авырткан урыннарга кагылган бит. 

Кузьма Николаевич, үзенең табышына сөенеп, ишекле-түрле йөри 
һәм китап белән мавыгып киткән Курам шинга астан гына күз төшереп 
ала. Ул хәзер дәрес бирүче укытучыга охшап киткән иде. 

— Әйе, Басаргин Себернең капиталистик үсеше өчен нәрсәләр мө­
һим, нинди шартлар кирәк икәнен яхшы аңлаган. Тик боларны ничек 
тормышка ашырырга мөмкин икәнен генә төшенмәгән. Либераль пози­
цияләрдә торган декабрист Басаргин тигезсезлекне, хаксызлыкмы 
мәгърифәтчелек, гуманистик юллар белән төзәтмәкче була, хөкүмәткә 
акыл сату, үгет-нәсихәт белән тәэсир итәргә тырыша. Тот капчыгыңны!.. 

— Син моны миңа укып торырга бирерсең бит? 
— Алырсың. Менә шулай, дустым... Себер элек-электән теш үтмәс 

җир булып килгән һәм әле бүген дә без аны тулысынча аңлап бетерә 
алганыбыз юк бугай. 

— Син, Себер кешесе дә аңламагач, кем аңлар соң,— дип шаяр­
тып, Курамшин китапны Кузьмага сузды. Себер турында зур пробле­
малар күтәреп бәхәсләшәсе килеп кермәгән иде шул әле Кәрам, бераз 
кечкенәрәк, җанга якынрак, йөрәкне бүген тырнап торган нәрсәләр ха 
кында сөйләргә килгән иде. 

Ләкин ерак тарих, иске китаплар белән җенләнгән Пичугов һаман 
үзенекен сукалады: 

— Уйланып йөри торгач, мин үзем өчен бик кызыклы ачыш яса­
дым бит әле,—дип башлап китте ул яңа фикерен.— Күреп торасын, бү­
генге Себер — Басаргин Себере түгел. Хәзер биредә техника—буа 
буарлык. Хәзер бөтен мөмкинлекләр бар, шулай да Себергә нәрсәдер 
җитми әле Нәрсәдер юк, сизәсеңме, Кәрам? 

— Кешеләр, кадрлар җитми димәкче буласың инде. 
— Түгел!—диде Пичугов кычкыра төшебрәк — Түгел! Белмәдең! 

Кешеләрне Себергә теләсә күпме җыярга була Беләсең килсә, кешене 
китерү түгел, аларны калдыру проблема! Ни өчен китәләр? Ямь җит­
ми Себергә, матурлык, бизәк җитми! Менә кешеләр нәрсәдән канә­
гать түгел 

Пичугов сөйләгәннәргә Курамшинның ачуы кабара башлаган иде: 
— Бу бәладән котылу өчен син нәрсәләр тәкъдим итәсең, ягъни?. 
— Тәкъдим итү түгел, ә шәһәрне төзекләндерү, бизәү, культуралы 

итү өчен көрәшергә кирәк. Мәсәлән, урамнарга агачлар, чәчәкләр утыр­
тырга, бакчалар, парклар булдырырга, стадион, футбол, хоккей мәй­
даннары төзергә, су керә торган бассейннар ясарга, концерт заллары, 
никах йортлары, модалар ательесы өчен биналар салырга кирәк безгә.— 
Тәмле хыялларын шул урында кинәт өзеп дәвам итте.— Модалар 
ательесы димәктән, бүген мин тегү мастерское белән сөйләшкән идем 
Клубта яңа модалар күрсәтүне оештырмакчы булабыз Тик тоткар­
лык шунда: костюм кидереп сәхнәдә күрсәтергә ир-ат табып булмый 
Нигәдер, оялалар. Сездә, нефтьчеләр арасында, баһадир гәүдәле чи­
бәррәк егетләр юкмы? Мәһабәтрәк кеше кирәк... 

Курамшин бөтенләй өнсез калды. Ачуланышып китүдән үзен тыеп 
булса да: 

— Сине, Кузьма Николаевич, җирдән аерылган дип әйтимме, әллә 
вакланып киткәнсеңме,— төшенмим әле мин,— диде.— Кешеләргә 
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торыр, йоклар урын юк, ъшкә йөрергә юл юк, машина җитми Черек 
күлдә Һаман нефтьне тиешенчә кузгатып булмый, ә син «мода» дип 
ачу китереп умырасың. 

Кәефе бозылып, Кәрам урыныннан торды Пичугов аның җилкәсен-

Снн алай димә, дустым Кирәк мондый нәрсәләр, кирәк! Кеше • 
нефть белән генә яшәми! -

— Нефть белән генә шнәми шул менә. Әнә, анда Фәнүзә исемле ? 
хатын баласы белән тулай торакта яшәп ята. Бер бүлмәдә өчәү, дүртен- < 
чегә шул бала • * 

Рн >атдинованы әйтәсеңме? Беләм мин аны 
Белгәч? Әллә нинди модалар кайгыртып йөргәнче, башта син £ 

аңа квартира юллар идең 
— Ах, дустым Кәрам! Квартирага мохтаҗ кешеләрнең исемлеген 

күрсәтимме? Күп алар, бик күп бездә— йөзләгән' х 

— Фәнүзә кебекләре юк анда, мөмкин дә түгел! 
Апдыйлар да буа буарлык! Аннан да мохтаҗраклары дөнья! * 

Күр-> юргансыңдыр күпләр вагоннарда, иске баракларда яшәп ята * 
Берәүләрнең, хәтта, бүген баш очына түбә саламы да юк!.. 

Анысын api гырасык 
Арттырмыйм. Мәсәлән, үзебезнең Ишәй абзыйны гына алыйк, ^ 

Черек күлдә каравылчы булып эшли торган Ишбулдинны Гомер буе i 
аучы Йортында яшәгән Үзе разнсдчиклар белән киткәч, урманны кис- * 
көннәр, өен җимергәннәр, юл сала башлаганнар Бүген, әнә күрәсең, 
сукбай кебек вагонда, тимер мич янында Йоклап ята Ул бит Бөек 
Ватан суплиы ветераны, заманында данлыклы аучы, ударник булган 
кеше 

Пичугов, у й т и разведкада эшләгән елларынмы. Татьянасы белән 
булган чакларынмы исенә гөшереп, моңсуланып калды да 

Ишәй абзыйны геологларга юл күрсәтергә дип мин алып киткән 
идем, дип дәвам итте аннары Мин аңа зур бурычлы Әйбәт, эшчән 
карт ул Әле. әнә, сандыгы да миндә ята. Әнә мылтыгы эленеп тора... 
Кая куйсын ул аларны? Үзенә бер бүлмәле булса да квартира алып 
бирергә күптән гырышып йөрнм 

Кәрам каршыга да, унайга да ләм-мим дәшмәде, торып китте да 
t:i «ленгән сары каешлы мылтык янына килеп басты 

Бу калын көпшәле о т ик прицеллы мылтык гадәти ау мылтыкла­
рыннан аерылып гора иде 

— Бу бш винтовка, диде Курамшнн, коралның сызылып, кирт-
ләнеп беткән гүтәсен капшый капшый 

Үзенен әйтүенә караганда, Ишбул дин, имеш. сугышта снайпер 
MI өчен, бу мылтыкны Ишәй абзыйга генерал үзе бүләк 

итеп биpi өн 
Кем белә, иш җилкәләрен җыерды Кәрам.- Минемчә, силда: 

1Йтканда корал бүләк итеп бирелми Юк сүздер ул? 
\ 1.пң-а, б) гаскәри корал Ишбулдинга ннчек килеп эләккән? 

Әнә, күрәсенме ми.нык гутөсендагя сырларны? Ишбулдан киртләгән 
Бер Фрицның башына киткән саен бер кирт сала бардым, 

дип eoii.in Ишәй абзый 
Курам шинның ч мэре шар бул 1ы 

рмы? Km. булмаганны! Монда киртләрнең санына чыкмалы 
гүгел ич! 

Ике йөз ei ерм<' 
I) lupi a i иеш! 

tep орденнары, медальләре бар 
ендәге сүзне түгәрәкләргә ашыкты 
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— Менә шулай, Кәрам дус. Әйтик, Ишбулднн батыр да, снайпер да 
булмасын ди. Ләкин бит Ватан сугышы ветераны буларак та. Чирек 
күл нефть мәйданын ачуда катнашкан кеше буларак та һәм йортсыз-
җирсез карт буларак та беренче чиратта квартирага лаек кеше. 

—• Бнр син, кем аңа каршы? Тик, хөрмәтле Кузьма Николаевич, 
Фәнузә турында да онытма. Бик тә авыр аның, хәле... 

— Әлегә бер сүз белән дә юата алмыйм. . Карарбыз. Бәлки «үтә 
мохтажлар» исемлегенә кертеп булыр. 

— Анда күпме кеше? 
— Ике йөздән артыграк. 
— Уһу!.. 
Курамшин китәргә җыенды «Бер бүген генә һич ни кырып булмый. 

Тамчы булып тамарга кирәк Пичуговның башына Көн саен, сәгать 
саен, минут саен, бертоташтан» — дип ныгытты үзен. Чыгарга ишек 
ачкач кына кунак йортындагы купшы бүлмәсе турында исенә төшерде 

— Син, Кузьма Николаевич, нигә дип әле бүлмәдә мине ялгызымны 
калдырдың? Нинди гаепләрем өчен бу җәза?—дигән булды. 

— Гостиницаны әйтәсең инде син Себергә бердәнбер дустың кил­
сен дә... 

— Мин моңа каршы, Кузьма. Яратмыйм мин андый купшылыкны 
Өйрәнмәгән... 

— Я, я, чыгымчылама, кешенең яхшыдан туйганы буламы? 
— Башкалардан уңайсыз. Килешми. 
— Турысын әйткәндә, идарә начальнигы үзе кушты. Аның фәрма­

ны. «Күңеле утырып эшләрлек шартлар тудырырга кирәк Курам-
шинга», диде. Ышанмасаң, үзеннән сора! 

— Нәрсә, ул мине мәңгегә килгән дип уйлыймы әллә? 
— Дөнья хәлен белмәссең. Әнә теге, ресторанда утырган ялтыра 

выклы күзләр башыңны әйләндерсә... 
Кузьма Николаевич, башын артка ташлап, ләззәтләнеп хихылда­

гач:— Ярый, ярый, мин болай гына,— дип тынычландырмакчы булды.— 
Тик, Кәрам дус, кабатлап әйтәм: сак бул андый чәчбикәләрдән. зинһар 
юк белән мавыкма. 

Курамшин урамга чыкканда сәгать унберләр җитеп килә, сыек сөт 
кебек ак төн. томанны хәтерләтеп, һавада асылынып тора иде Ничек­
тер, эңгер-меңгере дә, кояш тотылгандагы кебек, хәвефле һәм күңелсез. 

Сирәк-мирәк узып киткән машиналардан башка урамда бернинди 
хәрәкәт калмаган, тик елга порты белән иске пристань якларында гына 
катер һәм баржа сигналлары, теплоходларның авыр ухылдавы ишете­
леп киткәли иде. Себер йокламый. Себер эшли, Себер иртәгесе мәшә­
катьле көнгә әзерләнә Себер киләчәккә көч, гайрәт җыя 

Шәһәрнең һәр хәрәкәтен, чак кына ишетелеп торган чыңнарын һәм 
гөрелтеләрен дә үзенә сеңде рә-сеңдерә, Курамшин кунак йортына таба 
атлады. Шәһәрнең колакка бәреп кергән ят тавышлары белән бергә, 
Фәнүзәнең «менә шулай яшибез инде», дип бүлмәсен күрсәтеп көрсе­
нүе дә, Маринаның урамда аерылып киткәндә «Рыцарь сүземе бу?» 
дип чытлыкланып вәгъдә алып калуы да, барысы да Кәрамның ар­
тыннан ияреп барды. Шушы күп санлы, төрле-төрле тавышлар арасын 
да балаларының ерактан, телефоннан ишетелгән авазлары аеруча яң­
гырап тора: «Әти, безгә тере аю баласы алып кайт!»—диләр алар. 

Курамшин белән янәшә Пнчугов ияреп килә сыман һәм: «Кеше 
нефть белән генә яшәми» — дия кебек 
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— Ярый,— ди Кәрам, Пичугов белән сөйләшкәндәй — Нефть белән 
генә яшәми, әмма нефтьсез дә яши алмый бит. Бу нефть дигән нәрсо 
безне, дустым, менә кайларга кадәр илтеп ташлады... 

Килгән мәлне Кәрам, сабакташының биредә үскәненә, дәрәжәгә кү­
тәрелгәненә, могтәбәр кеше булып җитиикәнлегенә сөенгән һәм эчен-
нән бераз гына көнләшкән дә иде. Ни әйтсәң дә, идарә кадәр идар i * 
җитәкчесенең урынбасары булу — теләсә кемнең кулыннан килми Mo- я 
ның өчен баш та, булдыклылык та. ниндидер сәләт тә кирәктер Кәрам. £ 
үзе зур кеше булып карамагач, начальник урынбасарының рәвешен g 
дә китерә алмас иде әле бәлки Ә ул Кәрамның башына да килмәгән -
планнар, проектлар белән эш йөртә 

Соңыннан, аның эшләрен күзәткәлә», сөйләгән сүзләрен тыңлап, ун i-
фикерләре, киләчәк планнары белән ныклабрак таныша торгач, ничеь ф 
тер, шиккә калды Курамшин. үз урынындамы соң бу Кузьма Нико- _ 
лаевич? Начальникның көнкүреш буенча урынбасары булгач, барысын s 

да — ресторанга меццо-сопрано тавышлы җырчылар, модалар ателье- -
сына манекенчылар табудан башлап, урам-йорт проектлары төзү- ~ 
ләргә, квартиралар өләшүгә кадәр бер Пичугов кайгыртырга тиеш * 
микәнни? ~ 

Әлмәттә, Курамшин эшләгән нефть идарәсендә дә бар начальник г-
урынбасары — Аркадий Аркадьевич Кривопольский Дусты юк. дошна- -• 
ны юк аның, туган-тумачасы юк Биредә Пичугов бөтен камытны үзенә * 
генә кияргә тырышса, Кривопольский исә киресенчә, бер эшне дә үз ^ 
өстенә алмас, башкаларга гына аударырга тырышыр Нинди генә 
йомыш белән килсәләр дә: «Мин зам гына. Минем акчам да, мате­
риалым да, кәгазьгә басарга печатем дә юк»,— дип кенә чыгарып җи 
бәрә кешеләрне. Рәхәт аңарга — юкның башы авыртмый 

Курамшин кунак йортына кайтып җиткән, ишек яңагындагы кноп 
кага гына басасы калган иде Кинәт артында әкрен һәм сузынкы гына 

— Карамушка!—дигән тавыш ипклте Борылып караса, Марина. 
— Марина, нишләп торасың монда? 
— Рыцарымның егетлеген сынар өчен торам 
— Нинди рыцарь инде чин, Марина. 
— Син танцыга килергә вәгъдә биргән идең 
— Әйе, әйе... Соңга калынды... Эш бит. Гафу ит Мин хәзер сине 

озатып куям 
— Номерыңа чакырмыйсын? 
— Ни бит, Марина, дежур хатын бик усал Шундый явыз) 
— Да, сине Фая болай куркак дип сөйләмәгән иде 
— Фәнүзәме? Нәрсә белә ул Ф;>нүзә' 
— Белә, бик белә! Не скромничай. Карамушка. анда ничек гулять 

иткәннәреңне дә, яратмыйча хатыныңнан ничек командировкага качын 
кнткәннәреңне дә яхшы беләбез! 

Кәрамның өстенә пычрак, бозлы су сиптеләр пеня ул. җилк.-.ы 
рен җыерып, кулларын җәйгән хәлдә катып калды Менә бит эшләр 
кая таба киткән. Л\ бу ЯВЫЗ Ф.шүзәне! Күр син аны ничек итеп үч ала 

— Менә авыртмас башка тимер тарак,—дин зарланды Кәрам 
эченнән. Аның бердәнбер члрасы — хәйлә, Маринаны юату, аны пичек 
булса да торагына илтеп кую иде 

— Бүген соң инде, Марина,- дип аның. шактый юан биленн.т ко 
чаклап сүз башлады Кәрам — Көн бүген гена түгел Иртәгә кич очра 
шырбы I, яме? 

К;|йда? 
— Үзем барып алырмын 

Рыцарь сүземе бу? 
Әйе 
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Алар, култыклашкан хәлдә, Маринаның торагын.! мба киттеләр 
Шунда Курамшин. Хужа Насретдин турындагы бер мәзәкне исенә тө 

реп, елмаеп барды. 
Имеш. нт бер шәһәрдә Хуҗа Насретдинның, бик нык ашыйсы кил 

гән. Базарга барган да бер сатучының хәлвәсен, сораусыз-ниеез ашар­
га керешкән бу. Теге сатучы Хужа Насретдинны кыйный, ә бу аның 
саен ашый икән Соңыннан, тамагы туйгач, хәлвә сатучыга рәхмәт 
әйткән дә китеп барган Хуҗа Насретдин Очраган кешеләргә: «Шә­
һирегез әйбәт икән. кыйный-кыйный хәлвә ашаттылар». - дип, мактап 
с йли икән Хуҗа. 

— Мине дә монда кыйный кыйный хәлвә ашаталар бит. 
ЮТ син! 

Юлда аларга ыспай гына киенгән бер ир очрады һәм ул. ун-унбиш 
"трлар узып киткәч, Маринаны үз янына чакырып алды. Алар кызыл-

f ызып сөйләшә, тарткалаша калдылар, Кәрам туктамады Сөйләшеп-
тарткалашып калганнарга игътибар итмәскә тырышса да. кисәк кенә 
адымын әкренәйтте Юлы аның шушы урында өзелеп калгандай бул 
"ы Әлеге ир кеше, кайсы ягы беләндер, Кәрамга бик тә таныш кс 
•*»ек иде 

— Кем булды бу? 
Арттан, мышный-мышный. Марина куып җитте. 
— Менә монысы рыцарьлык түгел инде, Карам\шка!—дип, авы 

i'JH бөреп, үпкәләп шелтә белдерде. - Дамаларны шулай ташлап китә­
ләрме? 

— Калдың дин уйладым Танышын, иде булса кирәк? 
— Дрянь ул! —диде Марина. — Безне эшкә ялл.ш алып килгән KI 

lie. вербовщик кисәге Общежнтиега килеп, башт i Фаяга бәйләнеп 
йөрде, аннан Наташага, хәзер инде миңа Андый 1>кыр чебеннәрне 
яратмыйм мин 

«Кара, Маринаның да \J принциплары бар икән* Кәрам үзе өчен 
iijui ясады 

— Җан. дип йөртәләр ул кешене.— Кәрамн-е бик тә пошаманга 
чшергән сүзләр сөйләп китте Марина — Синең дә кергәнең бар аны 

Хәтерләмисеңмени, теге көнне ресторанда ике өстәл аша гына безгә 
карап утырды? Башыңа кнткәнрәк иде шул синең Ә мин аны үртәп, юри 
- -иләштереп утырдым, синең белән алдына барып-барып биедем. Ачу 
_. шан шартлый язды1 

— Димәк, аны көнләштерү өчен генә яратасын.-' Марина белән 
араны өзү өчен, ниһаять, Курамшинга сәбәп табылды Хәзер ул үзе дә 
. ипләшүгә салыначак, үпкәләгән, ачуланган булып. Марина яныннан 
г итеп барачак Шунсыз котылу юк мпңардан. 

— Мин сине чынлап яратам, Кара мушка, ышанмасаң, әнә, Фая 
'Н сора.. 

— Сорап торасы түгел, күренә! Хуш, мин киттем! 
— Тукта әле. Карамушка. җаным, аңлашыйк!.. 
Кәрам, артына да борылып карамыйча, җил-җил килеп, кайтып 

китте Уенда аның бөтенләй дә Марина түгел, ә теге Жан дигән бәндә 

— Юк, бүген генә дә түгел, ресторанда гына да түгел, күптән кү­
ренгәнгә охшый бу кеше. Тагын кайда гына очраттым соң әле аны'1' 

Кәрам, кинәт туктап, маңгаена сугып куйды: 
— Җәмил нч бу! Әйе. әйе Җәмил! Муенын кырын салып йөрүе дә. в 

.чиызына папирос кабып, ике кулын кесәсенә тыгып баруы да - анык 
1 адәте. 
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Якташы белән тагын бер күңелсез очрашу Курамшин алты-җиде ел 
элек бригадада мастер булып эшләгән көннәрен, кыр тулып утырган 
скважиналарны, т у л а р н ы ң Зәй елгасы янындагыларын караган one 
ратор Җәмилне исенә төшерде. «Җәен Җ ә м и л * дип йөртәләр иде аны 
Ю к , эшчеләр такмаган, нәселеннән килгән кушамат- Гәүдәсе дә бик ж ы й -
нак, авызы да алай зур түгел — җәенгә бер дә охшамаган Ә иенә качар 
гадәтләре белән теләсә нинди кушаматка да лаек 

Иптәшләре дә, Курамшин да аны ялкау һәм вөҗдансыз булганы 5 
өчен яратмадылар Скважинасына барасың, к а р ы й с ы н — т о р б а г а пара- 2 
фин тыгылган, нефть килми. «Кыргыч төшердеңме, нефть юлын чие- = 
тарттыңмы?» — дип сорыйсың Ә ул күзен дә йоммыйча алдый «Хәзер £ 
генә чыгыр төшердем, билләһи, чукынып китим менә'» Скважинага >-
киләсең, кыргыч будкасына керәсең •— Җәмил, башын тезенә куеп, + 
йоклап утыра «Юк, йокламадым, чукынып китим менә, установканың х 

»Шен карап утыра идем». Ә үзенең күзләре шешенеп чыккан битендә ^ 
шадраланып калган бияләй эзләре 

Бер мәртәбә, скважинада йоклап, нефть чаннарын ташыткач, бригада =• 
җыелышы карары белән эштән кутаннар иде аны. Җәмил өч ай тик * 
йөрде дә Курамшинны судка бирде. Суд, моңа кадәр приказ белән шел 1 
тәләр бирелмәгән, гаепләре документ белән оформить ителмәгән дни. ^ 
Җәмилне якадан эшенә кайтарды һәм. аның ипләми йөргән көннәре = 
өчен, мастер кесәсеннән түләтте. Курамшинның идарә приказы белән * 
каты шелтә алуы да Җәен Җәмил аркасында Эшчеләренә күпме ӘЙТӘ g 
килде: газ факелы янына якын бармагыз, газ линиясенә нефть ^ ген. 
өстегезгә ут атылуы мөмкин, диде Ш у ң а да карамастан, операторлар 
яңгырлы көннәрдә факел янында өсләрен киптерәләр иде 4 i ха 
ничектер, нефть атылу очраклары булмады, барысы да хәвеф v. 
узды. Ә менә. кемгә диген, эзләгән кешесенә килен юлыккан бит бәла 
чак кына янын үлә язмады Җәмил Салкын көз көне өшеп. скважина 
янындагы факел төбенә килеп утырган да йоклап киткән Бервакыт 
скважина каты гына төчкереп җибәргән һәм моның өстенә факелдан ут 
тамчылары коелган Ярый әле, тиз генә торып киемнәрен салып өлгер­
гән, шуның белән янып үлүдән котылып калган Тәннәре ялкында пе 
шеп, ике айлар больницада ятты егет Аның яралары төзәлде, а менә 
«куркынычсызлык техникасы кагыйдәләрен үтәмәгән эшчеләрен өйрәт 
мәгән өчен» дип бирелгән шелтә җәрәхәте Кәрамның 
йөрәгендә... 

Җәмилнең эштән куылуы ул елны да түгел, соныннанрак, иптәш 
л әрен дә, бригаданы да берничә мәртәбәләр төп башына утырткач 
булды. Ул, график буенча, яңа елга каршы төиме вахтада ГОрЫрга тиеш 
иде Килде, бергә эшләгән иптәшеннән скважиналарны Ka6j i и 
ды Мондый җаваплы көндә җитәкчеләр сизгерлекне күтәрү максатын 
да, таләпне аеруча каты куялар — д е ж у р калын, скважиналарны тик­
шереп кенә торалар. Идарәдән төн уртасында килеп шундый 
ясарга Курамшинны да алып киттеләр. Операторлар барысы да сква 
жиналарда. тик Җәмнл генә үз урынында юк иде скважинам 
нефть юлларын япкан да Яка ел кичәсенә кайтып киткән Иртән Ку 
рамшнн белмәмешкә салышып кына сорый иоһар 
лыпмы?» Җ ә м н л , оятыннан кызара да белми ичмасам, үэенен 
кулларын күрсәтә: «Күрмисеңмени, скважиналар белән твне ' 
•пиен чыктым, чукынып КИТИМ менә!» — ди. Бу юлы инде аны i 
Кәрам өстеннән бирелгән төрле жалобалар м коткарып кала алмады 

Ярый. узган тузган, җилгә очкан' диде Кәраы авызыш 
оеа нарса капкандагыча, җиргә төкерде .> хәзер нигә B4j саклап 
йөри икви сон ме ул? Иик ганымаск! салыша нит 
Әйе, нак җанлы к е т е гомере буема шулай кала юргандыр КИ : 
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УНБИШЕНЧЕ БҮЛЕК 

Баш инженер Бибиковта иртәнге планерка бара. Ул «биm минут­
лык» дип йөртелсә дә. биш минут эчендә генә беткәне һич юк, кайва­
кытта унбиш-егерме минутка сузыла, ә кайчакларда ярты сәгатькә дә 
сыймын иде Шуна күрә «бнш минутлыкларны» иртәрәк, вахта маши­
налары китәргә бер сәгать алдан башлыйлар. 

Шунда утыра-утыра, мунча кергәндәгедәй тирләде Курамшин. Бүл­
мә эсселектән түгел, тоташ сүз боткасыннан, зарлану һәм тиргәштән 
кызган иде ул Тавышның асылы нәрсәдә? Әлеге дә баягы Черек күл 
мәйданында эшнең ифрат сүлпән баруында, нефть объектларының 
срогында өлгермәвендә. 

Бүген Пасарби Пшимаховичның кәефе аеруча начар, ул урынында 
утырып тора алмый, ишекле-түрле йөри, туктап, һәр бүлек мөдирен 
бастыра да акыртып җавап ала. 

Эш графигы чамадан тыш бозылган: скважиналарны җиһазлау 
буенча сызымнарны өлгертмәгәннәр Кирәкле кадәр металл конструк­
цияләр китертә алмаганнар, квалификацияле эшчеләр туплау планы 
өзелгән.. 

Баш инженер, бөркет кыяга кунган кебек, ике кулы белән өстәл 
почмагына таяна Күзләре белән стена буенда тезелеп утырган кеше­
ләрне сөзеп чыга. 

— Ну, инде нишлибез? 
Кыскача информация ясау өчен чират Аввакумовка җитә. 
— Ә син нәрсә диярсең, Виталий Иванович? 
Аввакумов үз бәясен белә, урыныннан чәчрәп тормый, баш инженер 

бастыргач, башкалар кебек каушап-куркып калмый: 
— Ике көтүче очрашканнар да икән, зарланалар, ди: ике кулыма 

бер эш булыр дип көтү алган идем. Ике кулга бер эш тә юк, әмма 
аякларга чыдап булмый, дип әйтәләр, ди... 

— Син миңа әкият сөйләмә, Виталий Иванович! 
— Менә шул турыда әйтәм шул. Көн буена күл буйлап чабышып 

йөрибез, ә кулга тотарга эш юк! Кайда безгә китереләсе торбалар, кай­
да табаклы калайлар, электродлар? Нигә бүгенге көнгә кадәр сызым­
нар әзер түгел? Нигә һаман слесарьлар, монтажчылар бригадасы җибә­
релми? Фактта навигация бетте, елга юлы ябылды — кышын нәрсә эш­
ләрбез? Безгә хәзер йөкләрне самолетлар, вертолетлар белән китертү 
мәсьәләсен куярга кирәк, Пасарби Пшимахович 

— Ә синең, Кәрам Риэванович, автоматларың, телемеханикаларың 
ни хәлдә? 

Кәрам Ризвановнч тора, ни әйтергә белми аптырап кала Нигә ди­
сәң, Курамшинның командировка срогы бары ике айга иде — аны тагын 
бер айга озайттылар Монысы да ике-өч көннән тула, өйгә китәр вакыт 
ә бу Пшимахович дигәннәре һаман өскә атланып куа, көннән көн ныг­
рак җигә бара Срок дигән нәрсәне әллә онытып җибәргәнме ул? 

Шул турыда Бибиковның исенә төшермәкче булып торган иде, ләкин 
теле әйләнмәде, башкалар кебек үк зарланып китте: 

— Мин үзем аңлый алмын интегәм Безнең промыселларда, иптәш 
Бибиков, болай эшләмиләр Бездә башта китерәсен китереп, җиткерә­
сен җиткереп бетерәләр, аннан соң—«давай, давай!» — Кәрам Риэва­
нович үзенең кычкырыбрак җибәргәнен тоеп, тавышына азрак «тормоз» 
бирде— Миңа нәрсә1 Үзегез әйтмешли, мин командированный кеше, 
килмешәк. Срогым тулгач «сау-бәхил бул», китәрмен дә барырмын. Ә 
бит анда Черек күлдә телемеханика системасының яртысы да комплект­

ов 



ланмаган! Блоклар кайткан, кабельләре юк, диспетчер пульты бар, 
язу җайланмалары юк.. 

Баш инженер, кулын күтәреп, Курамшиннын сүзен кисте: 
— «Моя хата с краю» димәкче буласыз. Алай түгел! Без монда ба­

рыбыз да бер арбага җигелгән. «Мин командированный» дип, туарылып 
китә алмыйсын. Ботканы бергә пешердек, ашавын да бергә ашыйбыз. * 
менә шул! £ 

Курамшин, башына суккандай, мннгерәп китте кебек. Авызын бер ч 
ачты, бер япты, тел очына килел торган сүзен әйтә алмый интекте Өч < 
көн генә элек «тиздән кайтып җитәм» дип хат язган иде, кичә генә ха- _ 
тыны белән «якшәмбе-дүшәмбе тирәләрендә юлга чыгам», дип телефон- £ 
нан сөйләште Тагын да килеп, өч «ташбашына» күчтәнәчкә фотоап- р 
нарат белән диафильмнар сатып алынган Бүген эштән кайткач Хәтн- . 
мәсе өчен дә кызыклырак берәр нәрсә эзләп карамакчы иде Болар 
турында биредә сөйләп булмый шул. 

Баш инженер Бибиковнын планеркалар үткәрү стиле гаҗәп кызык Г 
кешеләрне чират беләк берәм-берәм бастыра да, башкарылган эшләр * 
нчен җавап бирүне сорый Ләкин сөйләргә, акланырга, зарланырга да м 

бирмичә, эшкә куып чыгара Аны «тупас кеше» дип тә, «принципиаль = 
кеше» дип тә «конкрет кеше» дип тә йөртәләр. 

Ләкин Курамшин аны үзенә карата тупас дип әйтә алмас иде Ни ^ 
өчен дисәк, баш инженер ана һәрвакыт игътибарлы булды, ипләп сөй- s 

ләште, киңәшен кызганмады Әлбәттә, ул да Аввакумов кебек. Курам < 
шинга вакытлы кеше итеп кенә карый иде Бүген планеркада шунысы 3 

гаҗәпләндерде: баш инженер башкалар белән беррәттән инк- аны да 
бастырып тирги Моңа сөенеп тә куйды, хәтта Курамшин Димәк, баш 
инженер аны идарә кешеләре белән тигез күрә, үэ итә. Димәк, аңа ыша­
на башлаган Пшимахович. «Соң түгелме икән кайтып китәргә вакыт 
җиткәч?» — дип Бибиков өчен борчылып та алды Кәрам Рнзвановнч 

Бибиков өчен генә түгел, ул бүгенгечә заводтан килеп җитмәгән 
автоматлар, телемеханик аппаратлар өчен, анда эшлисе кешеләр, бө-
тен Черек күл язмышы өчен борчыла иде. 

Планерка беткәч, кешеләр тарала башлагач та уйланды ул Черек 
күл язмышы турында. Әйе, ордым-бәрдем генә түгел ул ерактан идарә 
итү системасын кору. Идарә ялгышкан монда Курамшинны китертеп 
Булгач булсын иде: бу өлкәдә яхшы гына мәгълүматлы бер инженерны— 
калып яши торган кешене чакыртырга кирәк иде. Ул үзенә укымыш-
лы-белдекле егетләр җыяр иде, бригада яки цех кебек бер нәрсә оешты*-
рыр иде, укытыр, өйрәтер, шунда мәж килеп үзе дә эшләп йөрер иде 
Ничек тә язга кадәр тырышырлар, ничек тә төзеп бетерерләр, сафка 
бастырырлар иде яңа системаны Кирәк нде аларга даими бер кеше 

— Беләм, Корам Рнзвановнч, синдә инде «чемодан настросниесе»,— 
дип, Бибиков бүлмәдә ялгызы утырып калган Курамшин янына килде. 

— Сиңа бер генә үтенечем: кал тагын берәр айга! 
Кәрам Рнзвановнч җавап бирмичә идәнгә карап утыра иде 

Нәрсә ул бер ай! —дип күтәрелеп кычкырды аннан—Бер ай 
белән ни кырып була? 

— Системаны комплектовать иткәнче генә Үтенәм Мня сезнең ида­
рә начальнигы белән дә, баш инженерын белән дә сөйләштем. Каршы 
килмиләр Эш бары синнән тора Без рәсми язу да язарбыз Бәлки 
MHO кайгып кипа килерсең. Кәрам Рнзвановнч'—дип көтелмәгән 
гмсъдны ясады баш инженер. 

Кәрам елмайды 
— Бер кайтсам, килер дисенме? 
Аннары, Кәрам Рнзвановичның юлын бүлеп, каршыга басты 
— Шулай да ун-унбиш көнгә кал ала Күбенә түн.иик- азына гына 

чыдарсың! 
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— Аннан соң ни була? 
— Җиһазлар алырга самолет җибәрербез. Заводнын үзенә. Мондагы 

эшләрне башлау өчен кемнәрне булса да табарбыз. 
— Тагын читтән теләнепме? Ташлагыз шул гадәтегезне, табыгыз 

даими кешеләр' 
— Менә син калмыйсын бит — башкалар да шулай. Проблема! Бу 

мәсьәлә министрлыкка да билгеле 
Кыстауга бирелүдән куркып, Курамшин тиз генә чыгып китте. Се-

бернен үтенечләренә берәү дә каршы килергә батырчылык итми 
Тынламасан — барыбер кушарлар. Риза булмасаң — мәҗбүр итәр­

ләр 
Кирәк икән — бөтенләйгә җибәрергә дә күп сорамаслар. Көч — алар 

ягында Дөреслек—алар кулында... Пшимахович бит юри генә ризалык 
сорап маташкан була Курамшинның калу-калмау мәсьәләсе, бәлки, 
әллә кайчан хәл ителгәндер инде?!. 

Шуларны белешмәкче булып, кадрлар бүлегенә кереп чыкмакчы иде 
Курамшин Ләкин, коридор буенча тезелеп шап-шоп атлап килүче сол­
датларны күргәч, туктап калды. «Болар нишләп йөри монда?» Килде­
ләр дә, кадрлар бүлеге ишеге төбендә шып итеп туктап калдылар. Ал­
дагысы, фуражка кигән сержант, сафтан чыгып команда бирде: 

— Вольно! Таралмаска! 
Үзе, ишек тә шакып тормыйча, эчкә узды. 
Солдатлар барысы да озын шинельдән, бүректән, кара погоннардан 

иде. Погоннарында Кәрамга таныш булган элемтәче билгеләре — ар­
кылы-торкылы киткән яшен чаткылары. Ул хезмәт иткән частьта да 
бар иде андый солдатлар. 

Ишек төбендә алар белән бергә ике-өч минутлар торгач, ни өчендер, 
кызыксынчакчы булды Кәрам: 

— Солдатларга нинди хәсрәт төшкән нефть идарәсендә? — диде. 
Җавап бирүче булмады. Бәлки, сөйләшү өчен дә аларга команда 

кирәктер? Бәлки хәрби сердер? 
Курамшин, кесәсеннән папирос чыгаргач, берсе кыюсыз гына: 
— Рөхсәт итегез? — дип, тартырга сорады. 
— Рәхим итегез. 
Берничә кул берьюлы папироска үрелде. 
Менә шунда ачыла инде ир-атның теле, шунда китә танышу. 
— Без монда эшкә килдек,— диде беренче булып папироска үрел­

гәне—Ничек уйлыйсыз, алырлар микән? 
— Срокны тутырыпмы? 
— Әйе. Күрәсез, бөтен отделениебез, командирыбыз белән. Үзебез 

теләп. 
— Ниндиерәк эшкә дисез? 
— Ниндигә дә риза. 
— Димәк, романтика китерде Себергә? 
— Теләсә ничек дип белегез... 
Сержант чыкты. 
— Бетон эшенә китәбез! — диде.— Бүгеннән үк барыбызга да воен-

комантка учетка керергә, паспортлар алырга, торакка урнашырга һәм! 
башкалар Сораулар бармы? 

— Юк! 
Шунда Курамшинның күкрәге актарылып чыккандай булды Тыны­

на капланып, кул күтәреп сержантка таба килде. Бер секунд соңга кал­
са да эш узар. югаласы югалыр кебек иде аңа. 

— Туктагыз әле, егетләр, сабыр итегез Сез элемтәчеләр түгелме 
соң? 

— Элемтәчеләр! — дигән дәррәү җавап ишетте. 
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— Нәрсә, сез башка эш тапмыйсызмы? Әллә бирмиләрме? 
— Безгә барыбер Ил кая кушса — шунда! 
Курамшин ачу белән кулын селтәде 
— Ташлагыз әле романтикагызны! Сездән асыл егетләрне кара эшкә 

кушу—жинаять! Кадрлар бүлеге ахмаклык эшли' 
Кырт итеп борылды да, баш инженер бүлмәсенә таба китте • 
Бүлмәсеннән Пасарби Пшичаховичны ияртеп чыкканда еолдат-егет- г 

ләр арасында Аввакумов тора, кызыл сакалын селкә-седкә, аларга нәр- ^ 
сәләрдер сөйли, анлата иде. < 

Аввакумов, баш инженерны күрү белән кулын-кулына сугып: 
— Менә дигән егетләр таптым үземә, Пасарби Пшимахович! — дип 2 

кычкырып әйтте — Бетон эшенә жибәрмәкче булалар икән үзләрен Ә £ 
чин монда чонтажниклар көтеп утырам! 

— Юк инде, Виталий Иванович, соңга калгансың Егетләрне снн 
түгел, мин таптым. Алар миңа киләчәкләр,— диде Курамшин, егетләрне * 
аралап, урталарына кереп басты. Z 

— Күр син аны,— дип, Курамшинга төртә-төртә көлә башлады Ан- '-_ 
вакумов — Моны гына кара, Пасарби Пшимахович! «Миңа» дип сөй- * 
ләнә бит! Син кем? Кайсы оешмадан? Кем булып эшлисен? 

— Кемме-түгелче, егетләр—минеке! 
Курамшин, кулларын жәеп. солдатларны каплап басты. Аввакумов ^ 

шулай ук колачын жәеп, күкрәге белән Курамшинны артка таба кыса ^ 
башлады Bain инженер, ике чигәсен тотып, бу күренештән рәхәтләнеп < 
көлә иде. Коридорга кешеләр чыкты 3 

— Виталий Иванович,— дип, сүзен юри сузып, боларны тынычлан­
дыру өчен әйтте Бибиков — Без бит үз кешеләр, Виталий Иванович 
Без синең белән ничек тә килешербез Алсын Курамшин егетләрне 
үзен;» Кирәктер алар... 

Курамшин кулына яшь, таза, белемле егетләр эләкте, биредә берен­
че мәртәбә, кечкенә генә булса да, коллективка ия булды ул Әйдә, ва­
кытлыча гына булсын, әмма хәзер аның үз кешеләре бар Курамшин 
егетләрне, аз булса да, яна система белән таныштырып, кулыннан кил 
гән кадәр өйрәтеп калдырачак. Алардан. белмәссең, киләчәктә геле 
механик системасының менә дигән осталары, Черек күл нефть мәйда­
нының чын хужалары чыгар! 

— Ну, бөркетләр, нигә аптырап калдыгыз әле? ДНДе Курамшин 
елмая төшеп Ул үзенең дә, егетләрнең дә кәефен күтәрергә тырыша 
иде: — Я, әйтегез, кайсыгыз белә: ни өчен мин сезне тартыша-тартыша 
алдым? 

— Үзеңә кирәк булганга,— диде арада)! берсе 
— Ни өчен кирәк? 
— Эшләтер өчен! 
— Дөрес сукалыйсыз — Курамшин янындагы сержантка борылды 

Димәк, элемтәчеләр сез Димәк, электр, радио, телефонны нәрсә белән 
ашаганны беләсез? 

— Бераз сукалыйбыз,— дигән булды сержант тыйнаклык күрсәтергә 
тырышып 

Телемеханика, электроника дигән нәрсәләрне да ишеткәнегез бул 
ды инде? 

— Күз алдына китерәбез. 
Курамшин. институттагы профессор Кабулов сүзләрен исенә төшереп 

елмайды да. алдындагы бер кечкенәрәк солдатка төртеп 
— Тараканның мыеклары нәрсәгә кирәк? -дип сорады 

— Солдат та югалып кала торганнардан түгел ИКӘН, \I-H;IKK> 
vh шаяру белән жавап бирде 

Ана тракан алдында көязләнү өчен 
Алайса ана тараканның мыеклары \\\\ нч^п кирәк? 

1<м 



— Ата тараканга ярар өчен. 
Егетләр гөр килеп көлештеләр. 
— Тагын нәрсә өчен кирәк? 
— Бер-берсен эзләп табу өчен. 
— Иснәшер өчен! Капшашыр өчен! 
— Молодцы! — дигән булды Курамшин көлә-көлә,— Болай булгач 

мин сезне эшкә алам да алам! Таныш булыйк: фамилиям Курамшин 
Кәрам Ризванович. Әйтергә авырмы? Өйрәнгәч кыен булмас. Әле миң. 
Пасарбн Пшимахович дип әйтергә дә өйрәндем. Ә сезнең барыгыз бе­
лән дә соңыннан танышырбыз Мин Черек күл телемеханика система 
сы буенча эшлим Мина килүегезгә бер дә үкенмәссез. Бик кызык 
нәрсә ул телемеханика 

Курамшин сержантның җиңеннән тотты. 
— Исемең ничек синен? 
— Владимир Фамилиям—Леванов. 
— Әйдә әле. Володя, яңадан керик бирегә,— дип егетне кадрлар 

бүлегенә алып кереп китте. 

Укучының күңел дәфтәренә 

Украин мәкальләре Һам әйтемнәре 

Әшәке эт борчага, яман кеше сүзгә бай. 
Бияне куян ашаса, бүрене гаеплиләр. 
Тимерне тутык ашый, йөрәкме сагыш телә 
Үзе итектән атлый, эзе — яланаяктан. 
Күзләр еракка карый, акыл арыракны күрә 
Дусты кем икәнен әйткәч, үзе кемлеген белдем. 
Кунагына күрә хврмәте 
Карлыгач башлаган көнне сандугачлар тәмамлый 
Син аңа аш белән, ул сиңа таш белән 
һәр шелди үз сазын мактый 
Бүредән курыксаң — урманга барма 
Гапка белен пешергән — капкасы да камырлы 
Күпмегә алсам, шул хакка сатам 
Куян эзеннән барып та кайчак ак? тоталар 
Дөньяның бөтен яктысы бер тәрәзәдән керми 
Безнең бусага — биек, дошман атлап үтәлми 
Россия һәм Украина — бер төптә ике куак 
Кеше умарталыгында бал корты урчетмәкче 
Күлмәксез туып, ыштансыз үлгән 
Чүлмәге булса, капкачы табылыр 
һөнәр ризык сорамый, үзе сине ашата 
Я өз кешенең кәвешен бер калып белән тегә. 
Ат кемнеке — олау шуныкы 
Урлыйсы әйберен карак алладан сорый, имеш 
Дөнья сукыр эт шикелле: күрмәсэ дә өрми таралмый. 
Үзеңдә юк дөреслекне бүтәннәрдән эзләмә. 
Бердәм көтү бүредән курыкмый 
Барча кошны тЮмшык туендыра 
Агачларның җимешенә, кешенең эшенә кара 
Чишмәдән су эчәр өчен җиргә иелү кирәк 
Кошлар каурый белән матур, кеше белеме белән 
Бер кашык суга — бер чиләк пычрак. 



Г а м и л А ф з а л 

АГА СУЛАР 

Ленинча 

Озын еллар уйлый-уйлый, үз-үэемв әмер бирәм: 
— Ленинча яшәргә тырыш, Ленинча эшләргә өйрән! 

Яхшылык битлеге кигән һәр терле алдаудан җирән, 
Ленинча күрергә тырыш, Ленинча уйларга өйрән! 

Талау фәлсәфәсен җиңгән, ирекле яшәргә килгән 
Ленинча уйларга тырыш, Ленинча күрергә өйрән! 

Тыңла улым, тыңла, кызым, изге теләк — васыять дигән: 
Ленинча яшәргә тырыш, Ленинча эшләргә өйрән! 

Еллар арты еллар үтәр, заман барыр шушы эздән. 
Илдән — акыл, куәт сезгә, ә хвер-фатихв — бездә**. 

Идел башы 

// су ташый, су ташый ла. 
Kau'hi микян су башы 

Борынгылар казан аскан 
Чишмәләр чыккан җирдә. 
Нәсел-ыру тәпи баскан 
Чишмәләр чыккан җирдә 

Кәрлә каеннар төбендә 
Бер инеш тибеп тора. 
Сабый инешне күрергә 
Буыннар килеп тора. 

Калкулыкта яшел уҗым. 
Иңкүлекләрдә — болын 
Изге булган борын борын 
Чишмәләр чыккан урын 

Табигатьтән килгән өлеш, -
Байлыгың белән бүлеш. 
Шушы хәтле нәни инеш 
Иделләр булсын имеш! 



Челтер-челтер нәни инеш, Данлы Идел ярларында 
Елтер-елтер нәни инеш, Дөнья яңара тора. 
Агып ята нәни килеш, 
Сулары кара көмеш. Гасырлар белән сөйләшә 

Йолдызлы кичләрендә, 
Ышыкланып талларына А к к о ш кебек пароходлар 
Ул һаман ага тора, Керәләр төшләренә. 

Йокысыз үтә айлы төн 

Тудым да үстем болында үләндәй, 
Җилләр кагылды битемә. 
Дөньяда торуның мәгънәсен эзләп 
Бармадым илләр читенә. 

Кояшлы кырларда каерылып эшләдем, 
Кызларны үптем кичләрен. 
Дөньяда торуның мәгънәсен эзләп 
Уй дәрьясына төшмәдем. 

Биш улым, биш кызым каера дөньяны, 
Айкыйлар җир астын, җ и р өстен. 
Дөньяда торуның мәгънәсен уйлап, 
Йокысыз үтә айлы төн. 

Килер әле.. 

Чырай сытып, әйдә ярар, диеп тордык, 
Ялыктырды чиле-пешле уртакуллык, 
Фикерсезлек, ялагайлык, өйрәнчеклек, 
Коры сүздән, фразадан җәфа чиктек 

Шигырь диеп исемләнгән көйле чүп-чар 
Йөрми торган акча кебек йөреп туктар. 
Җиң сызганып яшь даһилар килер әле, 
Саф талантлар ак кул белән йолдыз тотар. 

Акчага һәм дәрәҗәгә кызыкмаган, 
Йөзгә бәреп сүз әйтергә курыкмаган, 
Яшь Тукайлар килер әле җырлашырга 
Тимер ялын чөеп чапкан бу гасырда. 

Җәйге кичләр әкият кебек кызык, 
Сандугачлар сайрап юанган кебек. 
Елга аръягында сузып-сузып 
Бер моңлы җ ы р җырланган кебек. 

Бу дөньяда гашыйк җаннар гаме 
Гомерләрне моңлы, мәгънәле итә. 
Кыяр-кыймас ай калыккан мәлне 
Кәккүк моңнарына ни җитә! 



Өф-өф итеп... 

Киресенчә киңәшләр 

Матур киңәшләр укыма 
Календарь артларыннан, 
Хәйләле киңәшләр тыңла 
Акыллы картларыңнан 

— Сиңа кагылмыйлар икән, 
Посып кына ят, энем, 
Хәйләсез дөнья файдасыз, 

һ ә р к е м дипломат, энем. 

Юкка-барга талаш кызса. 
Читтә калырга тырыш; 
Сиңа да файдалы булса — 
Дөреслек өчен ызгыш! 

Өлкән әтәчләр сугышсын, 
Мамык-каурыйлар очсын, 
Җитәкчеңнең җиңелгәнен 
Күрмәскә тырыш, дустым. 

Синсез дә планнар тула, 
Басуда уңа иген. 

Сөяркәң яныннан кайткач, 
Дусларда кундым, диген. 

Җитәкчеләр әрләгәндә, 
(Булгалар сирәк-мирәк) 
Дөрес белмәгән малай күк, 
Дәшми торырга кирәк. 

Оратор пәйгамбәр түгел, 
Тиешкә ярма яра. 
Ни әйткәненә карама. 
Кем әйткәненә кара. 

Зур түрә булып китәрсең 
Танышлык бара-бара, 
Коры портфельдән файда юк, 
Сәүдә тирәсен кара. 

Пөхтә булсын итәк-җиңең, 
Дошманнар телле-тешле 
Халык өчен алдым диген, 
Сизсәләр теге эшне.. 

Елан тоткан кебек, бик җирәнеп, 
Әрем йоткан кебек сытып йезне, 
Мин сүзлектән сызып ташлар идем 
Блат белән Ришвәт дигән сүзне. 

Бар әле.. 

Барчабыз тук. һәм хокуклар тигез, 
Тормыш ысуллары төрлечә: 
Берәү ябык, ә берәүләр симез, 
һ ә м автомобиле... берничә. 

Чорлар үтә һәм үзгәрә еллар, 
Нәфес җайлашмыйча торамы?— 
Шәһәрендә заман мещаны бар. 
Авылында — заман кулагы... 

Иске зиратта 

Иөэ кешегә озын гомер биргән 
Врач кабере белән беррәттөн, 
Иез кешенөн, башын чабып өзгән 
Палач кабере килеп эләккән 



Гомер юлын алар бергә үткән, 
Берсе — үлем, берсе — тереклек.. 
Хатта монда бергә булыр икән 
Кабәхәтлек белән бөеклек. 

Эпитафия 

Матбугат йортына ул еш керде, 
Битараф йөз, салкын караш күрде, 
Гомер буе үзен эзләп йөрде... 

Җаны пьедесталга кунсын. 
Каләм әһелләрен бик тиргәде. 
Тәнкыйть сүзен колакка элмәде, 
Шагыйрь түгел икәнен белмәде... 
Авыр туфрагы җиңел булсын! 

Күпме чабата туздырдың 
Бу чорга килә-килә, 
Йокысыз төннәр у з д ы р д ы ң , — 
Кирәген генә сөйлә. 

Бик тирән уйлар уйладың 
Бу көнгә килә-килә, 
Гасырлар буйлап урадың, -
Кирәген генә сөйлә! 

һәр бөҗәкнең дусы, дошманы бар, 
Горур, гамьсез түгел беркем дә. 
Көнчел көндәш тулы мәйданы тар, 
Авыз ачып йөрмә бер көн дә! 

Гаиләдә 

...Синең хакың, минем хакым 
Синең эшең, минем эшем... 
Көн-таң атса, ир дә хатын 
Ызгышалар власть өчен. 

Гаиләдә ир баш булсын, 
Хатын булсын урынбасар, 

Акыллы һәм тырыш хатын 
Өй эчендә оҗмах ясар. 

Ирнең дә кәефе булыр, 
Үтәлә Һәр кушканым дип, 
Алдына бәрәңге куйсаң, 
Боер, ханым-солтаным, дип. 

Нәни шаяру 

Кайгыларга кайгы һич ошамый, 
Кайгы савытлары бушамый. 
Мактау белән бүләк көткән чакта 
Каты шелтә алды Хисамын 

Бәхетләргә бәхет, һәй, ошамый. 
Бәхет савытлары бушамый, 
Башын иеп кайтып барган чакта 
Бер сум акча тапты Хисамый. 
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уд бара. 
Безне авыл Культура Йорты залында хөкеч итә­

ләр Судьяларның һәр соравы, һәр сүзе бу иркен 
залда аеруча җ и т д и , ә безнең өчен — хекемдәгеләр 
өчен, аеруча рәхимсез булып яңгырый. 

Язмыш д и г ә н е ң — менә ул! Моннан унбиш еллар 
элек Лашман авылында мәдәният үзәге булып ка­
лыккан бу мәһабәт бинаны мин үз кулларын 
белән салыштым. Аның һәр кирпечендә минем дә 
күңелем җылысы, һәр тәрәзәсендә минем дә күне 
лем яктысы бар Өйләнмәгән егет идем әле ул 
чакта Ш у ш ы Лашмандагы авыл хуҗалыгы технн-

кумынын механика бүлегендә укыйм, алай-болай гына түгел, башка-
лардан уздырып укыйм, киләчәктә авыл агаеның эшен җиңеләйтүдә 
революция ясан ташлаячагыма шигем юк. И егетләр дә идек инде үзе­
без! Укуын, гөрләтеп комсомол җыелышлары үткәрүен, туган авылла 
рыбыЗНЫҢ алдагы көне турында нинди к ы ю фикерләр, планнар иҗат 
ителүен әйтмим дә инде Ж,->йге каникулларда да без ял игүнең ни икә­
нен белмәдек Сыер абзарлары, мастерскойлар, клублар салдык Мин 
вожак, мин - әйдә сикерәм, монда өлгерәм, бер урында эш беткәнче 
икенчесен сабып куям Егетләрне нык кулда, бөтен бригаданы гямер 
кыршауда тотам кебек Сәүбән генә түгел. Хәтәр Сәүбән идем чин 

Күңелем ни теләгәнен үзем дә төшенеп бегермн идем Әле да хәтер 
це, менә шушы бинаны салганда төзелеш мастеры Сибгать абый бер 
тәрәзә турысында үскән, кеше буеннан аэ гына калку яшь бер каенны 
кисеп ташларга кушты 

Кисмибез! дип каршы төштем чин 
— Сон, тиешсез урында үсә бит ул 
— Агачка нинди тиешсез урын ул Үсә бирсен Ул безнең истәлек бу 

лып калыр Киләчәк буыннарга бу сарайны кем салганын СӨЙЛӘП ГОрыр 
— Сафсата кисәргә! — дип кызды нас 

Кулымны кисегез, Ә кәен калсын! 
Әнә \.i каенкаем, әле ia исән. нәзер инде очлары түбәдәй ашкан 

Тынма искән көзге җилдән салмак кына чайкалып, ботакларын тибрә-
Гв Әйтерсеи ЛӘ, ГӘраэа аша мине сәламли, чине юата - П и е күңелле 
кеше СИИ Теге чакта чине бә.падан саклан кал [ЫН СнНвН """ Шдер 
гаебен булуына мин ышанмыйм», ди сыман Син каенкай кайгырма 
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Мин бернинди җинаятьче түгел, усал ният белән берни дә кылмадым 
Дөрес, мин гамьсезлек, судьялар теле белән әйтсәк, хезмәт вазифала­
рына салкын мөнәсәбәт күрсәткәнмен. Бу бит — җинаять түгел Миңа, 
күп дигәндә, бер-ике ел мәҗбүри хезмәт бирерләр. 

Әйе. мине иректән мәхрүм итүләре мөмкин түгел, һич тә мөмкин 
түгел! Яраткан эшемнән, әле нибары алты ел бергә торган, бер-бере­
безгә авыр сүзләр дә әйтешмәгән Гөлнарымнан. матур кызчыкларым 
Эльмира белән Дилиядән аерып. Өметем зур әле минем, каенкай1 

Суд өстәле янында утырган хөкем итүчеләрне дә мин күреп беләм 
Әнә. судья Хәлил ага Насретдинов Анын аксыл чырайлы түгәрәк йө­
зендә, күз карашларында безгә, гаепләнүчеләргә карата, бернинди ачу 
да. дошманлык галәмәте дә күренми. Ул сорауларны да бик җай белән 
генә бирә. җавапны да ашыктырмый, ак керфекләрен йомып, сабыр гы­
на көтеп утыра Ул. яше пенсиягә якынлашкан агай. мондый эшләрдән 
тәмам туеп беткәндер, без уйлап торган арада аз гына ял итеп. черем 
итеп аладыр кебек тоела миңа. Дөрес, аны законный һәр хәрефенә чат 
ябыша торган вакчыл, җинаятьчеләргә карата аяусыз диләр. Әмма гае­
бе булмаганнарга карата шулай ук бик тә гадел диләр. Димәк, моны­
сы минем файдага. Халык утырышчысы Вәкил Хәбибрахманов, урта 
яшьләрендәге бик чандыр, пеләш агай — журналист. Аның олы гуманист 
икәнен, төрле кыерсытылганнарны яклап, зур-зур мәкаләләр язганын, 
кирәк урыңда низагларга кереп йөргәнен бөтен район белә. Икенче ха­
лык утырышчысын — гел аска гына карап, мыштым гына утырган яшь 
ханымны чин әйбәт белмим. Больницада эшли кебек. Ул битараф төс­
тә утыра, әледән-әле, авызын кулы белән каплап, иснәп ала. 

Хөкемне алып баручыларның гадел буласына, мине аклаячаклары-
на шигем юк. 

Менә икенче көнен инде залда суд бара. Судьялар, прокурор һәм 
адвокатлар хөкемдә булучыларга, шаһитларга сораулар бирәләр. Мин 
ул сорауларның үземә кагылмаганнарын юньләп тыңламыйм да. Тәрә­
зә аша үземә кул изәгән каенкаема караштыргалап. боек кына утырам. 
Минем хәзер үк, хәзер үк өйгә йайтып китәсем килә. Өйгә кайтмага­
ныма инде бишбылтыр. Озакка сузылган тикшерүдән соң. судка кадәр 
дип, безне инде ике айдан артык ялгыз камераларга ябып тоттылар. 
Аһ. анда утырулары, аһ. сагынуларым! Бу суд дигәннәре тизрәк бет­
сен иде дә, Гөлнарым янына, нәни кызларым янына кайтып китәсе иде. 
Үземнең эш урынына, авыл профессиональ-техник училищесының бас­
кычыннан йөгереп менәсе иде. Анда инде эш өелгәндер, эш өелгәндер... 
Мине монда ник алып килделәр, суд эскәмиясендә ник утырам соң әле 
мин? 

Былтыр көзлектә, ниндидер киңәшмәдән соң. училище директоры 
Әһлиулла Хисматович миңа кабинетта калырга кушты 

— Ә беләсенме. Сәүбән Зарипович. эшләр менә болай, җайсызрак 
дип әйтимме, тора бит әле безнең.—дип башлады ул сүзен гадәтенчә 
бик озын һәм томанлы итеп.— Син минем урынбасар, филиаллар буен­
ча дим. Ә безнең исә тиешле филиаллар саны җитми. Ягъни, әйтик, 
урынбасар штаты саклау өчен җитми. 

— Ник. мин яңадан укыта башлармын!—дидем мин бу хәлгә бер 
дә хафаланмыйча. Әле урынбасар булганыма нибары бер ел. аңарчы 
дәресләр бирә идем бит! 

— Нигә инде алай итәсең, әллә кая борма әле! Безгә яңадан бер 
филиал ачарга кирәк Шуның белән вәссәлам! 

— Кайда> 
— Хәтәбе Лашманда. 
— Нәрсә буенча? 
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— Сыер савучыларның белемен китәрү буенча 
Лашман — элек район үзәге булган зур авыл Анда моңарчы фи­

лиал ача алмавыбызга мин үзем дә борчылып йөри идем 
— Идея бу, Хисматович! Кайчан китәргә.— дидем 
— Эшләрен бик тыгыз булмаса, иртәгә үк. Приказ язармын. 
Иртәгесен училищега иртүк менеп хәстәрен күрдем дә, юлга чык- • 

тым. Лашманда мин техникумда укыдым, кызлар белән йөрдем. Куль- л 

тура йорты салыштым, анда барырга күңел дә. аяк та тартып тора иде £ 
Колхоз идарәсендә дә мине ачык йөз белән каршы алдылар 

— Безнең җиңгәчәйләргә гакыл өстисегез килә инде сезнең алайса ^ 
Барысын да алай бик югары класслы итеп бетермәгез тагын Миннән 
акчаны күп даулап йөдәтерләр,— дип шаяртып алды колхоз председа- * 
теле Фазылҗан абый һәм уйга калды и 

— Укыту бик кирәк, бик хуш эш анысы Тик менә аны кем өстенә т 

йөкләргә әле бездә? 
— Терлекчелектә механик бардыр бит? е 

— Барын бар да, белем ягы минем баш түбәседәй тап-такыр аның м 

Дипломлы белгеч булмаганга гына йөреп тора. 
Сүзгә партком секретаре һидият Галәвиев кушыл (Ы 
— Булдыра торган кеше ул безнең Хәмит абый Нык куллы. Аңа и 

бу >шне ышанып тапшырырга мөмкин дип уйлыйм 
— Аның нык кулы астына ике яшь белгечне дә куйсак3 Дипл 

тәреп әле быел килгән яшьләрне әйтүем. Мәсьәлә дигәнебез шинының 
белән чишелеп тә бетә,- диде Фазылжан абый 

Хәмит Дәүлиевне чакыртып кигерделәр Механик Хәмит Дә^лиев 
тәбәнәк буйлы, туптай түгәрәк гәүдәле, төксе генә чырайлы кырыһ 
бишләр тирәсендәге кеше— миңа беренче карашта ук ошады Анын куе 
кашлары астындагы елтыр күз карашында зирәк акыл i и >елә 

— Мин риза,— диде ул бераздан — Укыткан өчен т\лә\ тәртибе 
нинди була? 

Монысы да урынлы иде Бәс, ЭШКӘ алынгансың икән, анын хакы бе 
лән дә кызыксына белергә кирәк 

— Бирелгән дәресләр, аларнын темалары, сәгатьләре, укучыларның 
йөреше турында ай саен училищега белешмә җибәрәсез Шуның ниге 
зендә училище бухгалтериясе эш хакы җибәрә, дидем мин 

— Монысы белән дә килешем була икән, диде Дәүлиев. 
— Калган вак-төяген үзегез хәл итегез Хәерле сәгатьтә, еп 

диде Фазылҗан абый 
Әгәр до мин моның нинди сәгатьтә икәнен белгән булсам кана' 
Идарәдән без Дәүлиев белән бергә чыктык Көзге KIJ^K;I көн инде 

тәмам сүнгән, аязып, салкынайтып җибәргән, күктә эре эре йолдызлар 
кабынып килә, каяндыр эт өргән авазлар ишетел,! иде Мина ничектер 
бик шыксыз, унаЙСЫЭ булып китте 

— Безгә кузгалырга да вакыт. Сез курсларны ачын җибәрүгә та 
гын бер сугылырмын әле, — дидем мин 

Идарә болдырыннан төшкән яктыда Дәүлиев калын кашлары астын 
нан көлемсерәгән күзләре белән мина туры карал алды 

— Сез инде. Сәүбән Зврипович, мине болан гына калдырып 
res. Бәс. шундый зур ни Йөкләнгән икән, миңа анын гәртипләрен дә 
белергә кирәктер ШӘТ БергӘЛӘП герлвкчеләр йортына бармыйча бул 
мый әле, диде ҮЛ 

Моның эш кешесе икәне әллә каян күренеп гора иде 
Һәм бет пычрак ерым. машина газаплап, авылнык аргы башы • 

җәһәннәм астындагы фермага киттек Ферма йортының б 
бер бүлмәсендә мим Дә^ лневне терлекчеләрне укытунын гәрти 
гашендердем Амбар кенәгәсенә махсу< журнал ачын, 1әресләр1 
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чаларына кадәр үз кулым белән язып бирдем. Без төнге сәгать унбер­
ләргә кадәр утырдык. Колхозларга барып мондый эшләрне хәл иткәч, 
гадәттә, хужа кешенең сиңа карата җылы сүзе, кайнар чәе табыла. Мин 
дә Хәмит Дәүлиевнеңдә безне үзенә чакыруын, кайнар чәй эчертеп чы­
гаруын көттем Ләкин ул: 

— Рәхмәт сезгә, Сәүбән Зарипович Инде кайтырга да вакыттыр 
Шофер егетегез дә көтә-көтә күчән булгандыр,— диде дә. башка берни 
әйтмәсен белдереп, тынып калды. 

Шулай итеп без төнге сәгать унбердә алтмыш чакырымдагы учи­
лищега, чәй дә эчмичә, ката-туңа кайтып киттек 

Нәкъ тиешле көне җиткәч, эзенә генә таба бастырып, Лашман фи­
лиалыннан училищега дәресләрнең барышы турында бик пөхтә, төгәл 
итеп тутырылган белешмәләр килеп төште. Алар нигезендә Хәмит Дәү-
лиевкә һәм аның кул астында укыткан өч белгечкә — барысы дүрт ке­
шегә хезмәт хакы җибәрелде. Филиал эшли башлаган, ул яктан тыныч 
булырга мөмкин дигән сүз иде бу. 

Ә филиалларда укуларның барышына, программаларның төгәл үтә­
лешенә күз-колак булу — минем төп вазифам. Яңа ел алдыннан мин та­
гын Лашманга барып чыктым. Безнең якларда моңарчы күрелмәгән 
бик зәһәр, хәтәр салкыннар торган вакыт иде бу. Хәмит Дәүлиев мине 
артык куану да, әллә ни хафалану да күрсәтмичә каршы алды. Аның 
салынкы кашлары астыннан елтыраган күзләре генә һаман да күңелнең 
түренә үтеп керә торган итеп карыйлар иде. 

— Дәресләр барамы, иптәш Дәүлиев? 
— Дәресләр бара, Сәүбән Зарипович. 
— Кайда әле журналыгыз? 
Журналда дәрескә йөрүче терлекчеләрнең фамилияләре язылган, 

билгеләр куелган, барысы да тәртиптә иде. Мондый пөхтә журналны 
филиалларда сирәк очратасын. 

— Сез киләсе айларга да дәресләрнең темаларын язып китсәгез 
икән, Сәүбән Зарипович,— дип үтенде Дәүлиев.— Зерә дә шәп булыр 
иде. Сез язып киткән безгә дөресрәк юнәлеш була инде ул. 

Ни эшлисең, тагын бер сәгатьтән артык мәшәкатьләнергә туры кил­
де миңа. 

— Мин бүген дәресләрегезгә дә керәм әле. Карап карыйк, ниләр 
майтарып ятасыз икән сез монда! — дидем мин. 

— Нәкъ менә бүген сез дәресләргә керә алмыйсыз әле,—диде Дәү­
лиев тыныч кына. 

— Нишләп тагын? Ник алай ул? — дидем мин бик аптырап. 
— Дәресләр үткәрә торган залның җылыту батареялары шартлаган 

Төнге кочегар салмыш булган. Ә салкынны — үзегез дә күрәсез Ике 
көнсез дә булмый әле. 

— Ә Фазылҗан абый белән һидият моны беләме? Алар дәресләр­
дә булдымы? Азрак кызыксыналармы? 

— Аларның... кайда ул! Үз мәшәкатьләре муеннан ашкан,— дип кул 
селтәде Дәүлиев.— Аннары, алар миңа иман да китергән бит инде. 

Шунда минем күңел түрендә бер шикләнү корты яралып, кыймыл­
дап куйды Әллә юкса бу агай минем күзгә төтен җибәрәме? Юк, алай 
булмаска тиеш Үз сүзенең хуҗасы, намуслы кеше басып тора минем 
каршымда. Әнә бит, әле генә һәр теманы ничек бәйнә-бәйнә яздырды 

Әгәр мин шул чакта шикләнү кортының авазына колак салган бул 
сам, кана! 

Инде кайтырга җыенгач кына келт итеп искә төште: Гөлнар миңа 
ничек тә булса ике капчык фураж оны табып кайтырга кушкан иде. 
Безнең уч'нлише урман куенындагы аулак кына поселокта, укытучылар­
ның күбесе үз йортлары белән тора, мал-туарын да асрый Минем дә 
үз йортым. Абзардагы бура чаклы сыерыбыз соңгы көннәрдә тагарак 



кимерә башлаган, бу салкында аны башаксыз калдырырга һич тә 
мөмкин түгел иде. 

— И п т ә ш Дәүлиев, мина бер-нке капчык фураж кирәк иде Аны кем­
нән табарга булыр икән?— дидем мин 

— Минем үземдә юк ул. Ә менә Садыйковта артык ашлык бар иде 
шикелле,— диде ул. ^ 

Садыйков Айдар ферманың ветеринария технигы, филиалда дәрес £ 
бирүчеләрнең берсе иде. £ 

— Ә аннан сорау уңайсыз булмасмы с о ң ? — д и д е м чин. g 
— Ул ягын үзегез чамалыйсыз инде, Сәүбән Зарипович Бу вакытта X 

эзләп тә кемнән генә табасың инде аны,— диде Дәүлиев ф 
Машинага утырдык та, Садыйковларга киттек 

Садыйков Айдар, кып-кызыл чырайлы, базык гәүдәле, кеше, безне о 
бик кунакчыл йөз белән каршылады. £ 

— Өйгә рәхим итәсез, Сәүбән Зарипович! Хәмит абый. син дә әйдә. а 
Бу суыкта Җ ы л ы н ы п та чыкмыйча һич килешми,—дип тезеп китте в 

ул. * 
— Сәүбән Зариповичның вакыты тар Аңа ике капчык фураж оны ^ 

кирәк,—диде Дәүлиев, әмер биргәндәй, коры гына < 

— Ә, фураж... Бар ул Кирәк икән — биш капчык 
Садыйков келәтеннән икс капчык онны машинага чыгарып та сал­

дылар 
— Ничә сум тиеш соң миннән? — дидем 

Куйсана, Сәүбән Зарипович! Сездән ниткән сум ди ул Күпме 
ярдәмегез.. — диде Садыйков һәм шунда капылт тукталып калды. Дәү­
лиев каш астыннан гына аңа бик сәер итеп карап тора иде 

Шунда, нидер сизенгәндәй, минем күңел түрендәге шикләнү корты 
тагын бер кыймылдап куйды Л ә к и н күп уйланып, нәрсә дә булса төп­
ченеп торырга вакыт юк, кич житеп килә, буран да күтәрелергә чама­
лый иде 

Мин ашыгып кулымны кесәгә тыктым һәм иена шайтан алгыры! 
Янчык өйдә онытылып калган, кесәдә сукыр бер тиен дә акча юк нде 

— Акча да юк икән әле монда, егетләр,— дидем мин бик уңайсыз­
ланып. 

— Икенче килгәндә булыр,— диде Дәүлиен 

Мин Лашманга икенче кат тиз генә барып чыга алмадым Китте 
котып салкыннары, китте бураннар Алма, чия агачлары өшеп бетте 
ул елны Садыйковка бирәчәк турындагы уй да тора-бара искерде, аңа 
атап кесәгә тыгып чыккан акчалар да тотылып бетә барды Акрынлап 
минем күңелдә икенче бер уй урнашты «Ә дөресе дә мин аларга күпме 
булыштым Салкын бүлмәләрдә алар өчен журналлар тутырып утыр­
дым Соңыннан сырхаулап та Йөрдем бугай әле. Ш у л ике капчык фу­
раждан торырга алар...» — дип тынычландым мин 

Сазламыкка, акрынлап гел тирән тарта торган баткаклыкка адәм 
баласы әнә шулай ансат кына, үз аягы белән барып керә Аның өчен 
туры сукмактан аз гына читкә тайпылып аласы бар 

Инде кыш урталары үткәч, Хәмит Д,)үлнев училищега үзе килде. 
Нәүбәттәге белешмәләрен дә алган Бухгалтериядә эшләрен бетергәч, 
ул МИННӘН үзен озата чыгуын үтенде Без аулак бер өйгә керлек Өстәл­
гә шешә дә килде Дәүлиев бүген нигәдер бик тартына, мескенләнеп ке­
нә утыр:1 иде 

— Нәрсә? Ни булды тагын? — дидем миң 
— Ничек дип әйтергә дә белмим әле, Сәүбән Зарипович Эшләр бик 

начар бнг безнен диде ул ихлас күңелдән борчылган төстә. 
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— Соң, нәрсәсе начар тагын? 
— Дәресләрне һаман да башлап җибәрә алганыбыз юк бит. 
— Ничек? Теге батареяләр шартлаганнан соңмы? 
Дәүлиев каядыр, читкә карап, авыр итеп көрсенде. 
— Алай гына булса иде ул... Гомумән дәресләр биргәнебез юк без­

нең,— диде ул. 
Бу сүзләрдән мин, башыма күсәк белән китереп органдай, миңге­

рәүләнеп калдым шикелле. Гәрчә моңа кадәр нидер сизенеп йөрсәм дә 
Бу... җинаять иде! Чын мәгънәсендә һәм зур җинаять Мин хәтта кур­
кын, шомланып калдым, ышанасым килмәде. 

— Әкият сатма, иптәш Дәүлиев. Нич,ек инде алай була алсын?! 
— Шулай менә. Башта без вакытында оештырып җибәрә алмадык. 

Аннан батареяләр, нинди салкыннар китте. Шулай итеп калды да кал­
ды инде,— диде ул. 

— Тукта әле, нн сөйлисең син? Колагың ишетәме? Син бит укулар 
башланды, укулар бара дип, күпме белешмәләр җибәрдең. Күпме ак­
чалар алдың Монысын ничек итеп аңларга кушасың? — дидем мин, 
аның күзләренә керердәй булып. 

— Килергә тиешле акчалар булгач, алдым инде... 
— Ничек тиешле булсын?! Бу бит, агаййем, уен эш түгел. Моннан 

бит нәрсә исе килә?! Син шуны беләсенме? 
— Анысы шулай инде. Ул акча дигән тәреләреннән үзем дә куркам 

хәзер. 
— Беләсеңме, мин сине ни эшләтәм хәзер? Беләсеңме, тиз көннәр­

дә син кайда утырачаксың? 
— Утыруга китсә, без анда бергә булмагаек әле? 
— Юк инде, агайне! Син мине бутама! 
— Мин сезне бутамыйм анысы, Сәүбән Зарипович. Ул-бу була кал­

са, мин сезне акларга да тырышырмын Тик менә вәкаләтле агайлар, 
директор урынбасары бу көнгә тикле моны ник белмәгән, ник чарасын 
күрмәгән, дип җибәрсәләр? Монысына ни чара? Хәзер безгә сүзләрне 
бердәм тотып эш итәргә генә кала инде, Сәүбән Зарипович! — диде Дәү-
пиев 

Минем башка тагын берне китереп органдай булды. Кулларым са­
лынып төште. 

— Сон, нн эшлибез хәзер? —дидем мин, тәмам вайран калып. 
— Артыгын борчылырга да урын күрмим әле мин, Сәүбән Зарипо­

вич,— диде Дәүлиев.—Ә бит, беләсезме, укуларны аны киләсе көзгә 
дә оештырып була. Нәкъ шушы программа белән. Иманым камил, ки­
ләсе көзгә гөл кебек итеп оештырып җибәрәм, гөл кебек итеп алып 
барам мин аны! Бушлай укытабыз. Шулай булгач, безнең алган акча­
лар да хәрамга булмый Бер тиене дә... һәм моны гөнаһка да алмас­
лар, дип уйлыйм мин. Эшлибез аны, Сәүбән Зарипович, бер дә хафа­
ланмагыз. Хәмит сүзе нык булыр! 

— Ә колхоз җитәкчеләре, партком ни әйтер? 
— Алар барысын да белә инде. Тик менә эш хакын гына... Анысын 

инде мин аларга әйтеп тормадым Башка берәүләр генә сүз сала күр­
мәсен... 

Без, акбашлыны бушатып, байтак сөйләшеп утырдык Хәмит Дәүли­
ев киләсе көзгә филиал эшен ничек башлап җибәрәсе, инде терлекчеләр­
нең һәркайсы белән ничек сөйләшеп, вәгъдәләшеп куелганы, алар да 
моны хуплаганы турында миңа бәйнә-бәйнә сөйләп бирде. 

Мин дә бераз тынычлана төштем. Хәзер инде, дөрестән дә, уку елы 
үтеп бара, тавыш күтәрүнең файдага караганда зыяны күбрәк булуы 
бик ихтимал иде. 

— Сүзләр бердәм булсын инде безнең. Сәүбән Зарипович. Егетләр 
сүзе булсын! — диде Дәүлиев нык итеп. 
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— Бердәм булыр Егет сүзе- — д и н җөпләдеч чин. Ә үземнен кү-
иел түрендә «Ниткән сүз ул? Кемгә вәгъдә биреп утырасын a 
Иртәгә үк. нж. бүген үк барысын да фаш итәргә1 Ни булса да 
Намусың чиста калыр »— дигән авазлар яңгырый иде 

Кеше үзенең күңел авазына гына буйсынып яшәсә, кана' 
Инде саубуллаша башлагач. Дәүлиев куен игәсеннән алын миңа 

кыштырдап торган өр яна йөз сумлык акча сузды 
— Бу ни өчен миңа? Юк. юк. кирәкми' - дидем мин 
— Ә бу ихлас күңелдән генә. Сәүбән Зарипович. башка б : 

түгел,— диде Дәүлиев — Безгә күрсәткән булышлыкларыгыз өч 
дә дә намус дигән нәрсә бар... Киләсе көзгә бушка эшләячәк!" 
анысын да исәпкә алыгыз.— дип өстәде ул томанлы итеп 

Их! Аягы белән сазлыкка бер адым ясагач, инде икенче адымны 
ясаудан тартынып торачы соң адәм баласы? 

— Сез безгә тагын бер килеп китәрсез инде. Сәүбән Зарипович, 
диде Дәүлиев китәр алдыннан 

— Анысы нигә тагын? 
— Соң, аның имтихан дигән нәрсәләрен дә. ничектер, рәсми 

ми булмас инде 
Ә әйе шул. 

Шулай да өЙга бик борчылып кәефем кырылып кайтып кердем 
Теге ЙӨЗ сумлыкны да ничек алай ансат кына алып кесәгә тыккя 
хәзер үзем дә төшенә алмыйм, ул акча кием аша минем 1\крәгечн.' 
кыздыра. Йөрәгемне пешерә сыман иде Өйга кайтып керүемә 
пантның иң аскы тартмасына салып куйдым Гөл нарны да ки 

— Бу акчаны Цпны m r a күрмә Кешенеке Саклап торырга гына 
бирде, дидем Ул минем шәхси эшләремә артыгын ТЫКШЫНм 
Төпченеп тә тормады 

Чишенеп диванга утыруыча кызларым Эльмира белән Лилия мина 
килеп сарылдылар Алар белән кайнашып авыр уй 1арым ta 01 

Шулай бит ул: торабара тән сырхаулары да. җан җәрәхәтләре да 
үтә, кайгы-хәсрәг. борчулар да басыла A i >м ба яратыл­
ган инде Көндәлек мәшәкать белән мин i.i шактый гы ь 

Инде Лашманга яңадан барырга, колхоз жнтәкчеләре белән 
не ачыктан ачык сөйләшеп, анда >шләрне җайга салып кайтырга җы< 
1'ып йөри идем мине раЙОН үзәген.!, прокуратурага чакыртып В 

Шунысы гаҗәп, бу мнн« тамчы u куркытмады Гикш 
бик таныш кешем, мин әле күптәй түгел генә анын җиңел машинасын 
геэәтел бирг; new Теләсәм, мин аннан күп нәрсәләрн< геп ике кал 
чык фураж белән йөз сум акчаны, хәтта укулар барма! анын ( 
1ч i.i яшереп кала ала идем Ә нигә 3 Бернинди хәрам кертмичә бары 
сын да бәйнә-бәйнә сөйләдем дә бирдем Ахыр чиктә мин бит җинаять­
че түгел, усал нинт белән берни дә кылмадым Ник тел Riliepi 
шырга МННа? 

Чоны җинаятькә сана1 Мшк гөрмәгә ук җибәрмәс 
ләр? дидем мин өмет белән 

Тикшерүче калын күзлеп астыннан искиткеч i--\ 6j 1ып i . 
күзләрен миннән каядыр читкә текәп ни әйтергә • тирлы 

Ай һай, ( әубән, дус кеше Кечкенәдән г ү п i 63 »ш v•• 
ев берүзе мең ярымга якын акча үзләштергән Хатта ге| 
җибәрелгән стипендия акчаларын да үз кесәсенә сал) җаен 
Мәсьәлә авыл хуҗалыгын күтәрүгә аяк ча пул йөз 
сум акчаң белән ике канчык фуражың да бик начар нәрсә P H I 
бит бу! диде ул йомшак кына 

Нинди ришвәт? Ниткән рншвэ1 булсын ул?! 
In .1 рншнәт тагын нинди була дисен? 
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Тикшерүдән сон чине өйгә кайтармадылар. Район эчке эшләр бүле-
(ендәге камерада ике ай утырдым. Янәшәдәге камерада — Хәмит Дәү-
лиев. 

Бу ике ай эчендә мин барысын да кат-кат уйладым, һәр адымны күз 
алдыма китереп барладым. Ясаган нәтиҗәм шундый: гаебем зур тү­
гел минем. Гамьсезлек, йомшаклык күрсәтү, кемнеңдер усал ниятенә 
юлыгу. Бу — үзен дә җинаятьче дигән сүз булмаска тиештер әле. Мин 
бит бер нинди явыз ният тотмадым. 

Менә инде судның икенче көне кичкә авышты. Хәзер инде эшләр тә­
мамланып та килә. 

Менә судьялар аерым бүлмәгә, киңәшкә кереп киттеләр. Безнең 
язмышны хәл итәргә Түз, йөрәгем! Мине акларлар. Мин ышанам 

Судьялар бик озак — бер сәгатьтән артык киңәштеләр, һәм, ни­
һаять: 

— Суд килә! 
Бөтен зал — шаһитлар, болай тыңларга кергән кешеләр аякка бас­

ты. Бөтен халык тирән итеп, әллә нинди дәһшәтле итеп бер сулап куй­
ды. Барчасынын карашы судьяларга түгел, ә безгә — хөкемдәгеләргә 
текәлде, һәм безгә төбәлгән бу карашларда гаҗәпләнү, кызгану, җи­
рәнү аермачык күренеп тора иде. «Менә нинди кешеләр үзләре, о 
нәрсә эшләгәннәр бнт Җәза аларга! Аяусыз хөкем!»—дигән теләкне 
күрдем мин бу карашларда. 

Судья Хәлил Насретдинов ак тимер кысалы күзлеген киде. Залда 
дәһшәтле тынлык урнашты. 

— ...Эшләгән барлык җинаятьләре өчен Хәмит Дәүлиевне алты елга 
ирегеннән мәхрүм итәргә һәм хөкем карарын каты режимлы колония­
дә үтәтергә! — дип укыды судья. Бөтен зал. теләктәшлек белдереп, гөр­
ләп куйды Мин җәзаның катылыгына таң калып, янәшәмдә басып тор­
ган Хәмит Дәүлиевкә карадым Анын йөзенә мәет сарылары йөгергән, 
үзе бер туктаусыз башын чайкый иде 

Кинәт миңа залның иләмсез киң түшәме түбәнәя, иңнәремә төшә, ә 
стеналары як-яктан китереп кысарга җыена кебек тоелды. Судья чина 
карата чыгарылган хөкем карарын укый иде: 

— Сәүбән Зариповны дүрт елга ирегеннән мәхрүм итәргә һәм җә­
за срогын каты режимлы... 

Залда басып торган Гөлнарым, яшь тулган күзләрен мөлдерәтеп, 
кулларын миңа таба сузды. Ара якын, тик мин еракта, бик еракта 
идем шул 

Каенкаем да тәрәзә аша мине сәламли, әйтерсең янына чакырып, 
тармакларын тибрәтә, тик мин анда да чыга алмый идем инде 



РӘШИТ ГӘРӘЙГӘ 50 яшь 

АРЫШ ТАМЫРЫННАН ҖЫР ДА ШЫТА 

Р ешит Гәрәй иҗаты асылда үзенчәлекле, матур иҗат һәм шигъриятебез 
мәйданында аның кабатланмас урыны бар 

•<" - ) " " / ' I >•. \ар хакында суз башлаганга кадәр, 'телеграф теле* бе-
\эн генә булса да. шагыйрьнең тәрҗемәи 
хәленә тукталып үтик, чөнки иҗат чишмә-
< енең башы шунОа 

Бөек Ватан сугышы башланган елны 
Рәшит Гәрәйгә ун яшь тула Олы афәтнең 
беренче көннәрендә үк ул әтисенең яу кы­
рында батырларча һәлак булганын ишетә 
Колхоз атларын көту Сабан сөрү Поч 
та йөрт) — өйдән өйгә хәбәр ташу. ә хә­
бәрләр төрле-төрле Туган авылы Малта­
бар һәм уота мәктәпле Күзкәй авылы ара-
iындагы уку еллары озынлыгындагы юл­
лар Аннары — Иске Мәлкән һәм Тойги-
\ино мәктәпләрендә укытучы булып эшлә) 

Экстерн тәртибендә Минзәлә педагогия 
училищесын тәмамлау Республика яшьләр 
азетисының әдәби хезмәткәре Совет Ар-

чиЧ) е сафларында хезмәт ит). Мәскәудә 
М. Горький исемендәге әдәбият институ 
тында уку еллары Ә йөрәктә һаман Мин 
зәлә яклары, авыл манзаралары 

Боларның барысы да Рәшит Гәрәй иҗа­
тының \ и ич'и ,н күрера ярдәм итә торган баскычлар Иң беренче булып к\эгә таш 
Лвна торган үжнчвЛвК- ''•" ши.-ырьләрнең аркау җебе халык иҗаты булуында Ша­
гыйрь, халык җырларының тышкы формасыннан файдалану белән бергә, традицион 
булып киткән обрй 1мр һәм детальләр белән дә эш итә Шулар нигезендә ул җырлап 
тора ТОреам ягымлы, моңлы, чын мәгънәсендә халыкчан шигырьләр иҗат итүгә ирешә 

Рәшит Гшрвй бвтвн кчльбе белән *авыл* шагыйре Дөре! шагыйрьләрне /шәһәр 
нлквшнв 'авылныкыма б\лү үтә дә шартлы Әмма <авыл* шагыйре дигән билгеләмә, 
башка ШСиЫйрЬЛШреш караганда Рәшит Гәрәйгә күбрәк туры килә. аның иҗат үзенчә-
Чвввн тулырйк ТвввлрвЯ ачарга ярдәм итә Ни турында гына язмасын, fti/ шагыйрь 

дөньяны уҗымнарга төшкән чык бөртекләре призмасы аша арыш серкәсе томаны аша 
күр§ Р.чши Гәрәйнең сир9ТЛ9\ чаралары нигасндә фәкать авыл күренешләре, авыл 
буяулары м әрләренең геройлары — авыл кешеләре Хәтта самолетны да ул б м күр­
гәнчә авнввр к\к фонында түввЛ, ә басулар авыл кырларындагы уҗым җирлегендә 
шүрв ДиҢН I турында UMNdd да, шахтаны сурәтләгәндә дә. Казан урамнары шавын 
Җырлаганда <1а ул авылда гына була торган буяулар, тавышлар, әйберләрдән фай 
IIUIIJMI Авы i аның өчен тема ына туш i ә уй фикерләренең иҗатының, мәхәббәтенең 
ТОвывшй талап Шушы халәттән читкә тайпылмаганда шагыйрь һәрвакыт диярлек 
иҗади уңышка ирешә .-ади шигырь юлларына киеренке |щ щр ОЛЫ мәгънә барлык 
хакыйкат, белән чынбарлык кереп тула. 

I I I 



Кырык бернең җәе искә төшә 
Тугайлардан атлар кайтканда 
Кешеләр генә түгел, ул елны бит 
Армиягә китте атлар да 
Аларга да җиңел булмагандыр 
Соң кат күрү туган җирләрне 
Кемдер шунда «Атлар елый » — диде 
һәм үэе дә үксеп җибәрде. 

Йөрәккә кан сауган ул көннәрне 
Оныта алмыйм менә бүген дә. 
Яу кырынОа калган байталларның 
Кешнәүләре колак төбендә. 

Гасырлар дәвамында кешегә тугры хезмәт иткән ат турында шигырьләр бик күп 
Татар әдәбиятында да алар дистәләгән Ләкин менә мондый, ат моңын кеше моңы дә­
рәҗәсенә күтәреп, шул моңга ил моңын куша алган шигырьләр, дөресен әйтергә кирәк, 
әллә ни күп түгел 

Рәшит Гәрәй шигырьләре гаҗәеп җылылык, кече күңеллелек белән өртелгәннәр 
Аның «Мендәр», «Васыятен дә әйтеп калдырмаган», «Каен кистем», "Җырлы вагон­
нар», әнисенә, дусларына багышланган шигырьләрендә дөньяны, тормышны, кешеләр­
не өзелеп ярату хисләре сәнгатьнең олы казанышлары дәрәҗәсендә, шул ук вакытта 
үзенчә — Рәшит Гәрәйчә чагылыш тапканнар. Чын сөюне белдерү өчен «яратам» сүзе 
генә көчсез Шуңа күрә шагыйрь «яратамяны чамасын белеп кенә куллана Ә иленә, 
халкына, туган авылына булган олы хисен «буразна җене кагылган» шигырьләре, 
арыш тамырына берегеп үскән уйлары, тургай, бытбылдык, киек каз авазларыннан 
төзелгән сүзләре белән җиткерә 

Табигате белән йомшак күңелле Рәшит Гәрәйнең иҗатына да йомшак күңеллелек, 
сабырлык, тыйнаклык хас Аның тормыш һәм иҗат, иҗат һәм шагыйрь, шагыйрь 
һәм тормыш турындагы уйлары-борчылулары «Сабантуйда шигырь укыттылар» дигән 
әсәрендә иң киеренке ноктага җитә: 

Егылганны кем соң күккә чөйсен?! 

Сөялләнгән куллы аксакаллар 
Килеп кага шунда иңемнән 
Якын итеп биргән киңәшләрен 
Гомер буе юлдаш итәрлек; 
— Җырларыңны өйрәт көрәшергә. 
Сабантуйлар алда җитәрлек! 

Ә безгә калса, Рәшит Гәрәйнең күпчелек шигырьләре — оста, көчле көрәшчеләр 
һәм алар мәйдан тоткан урын — кеше күңеле. Шагыйрьнең югары сәнгатьлелеккә 
ирешкән бик күп әсәрләре укучы күңелендә кешелеклелек гөлләре чәчәк атсын өчен 
мәйдан әзерлиләр, укучының күз карашына, сүзенә, җанына җылылык өрәләр, ата-
анага. дусларга, бала-чагага мәрхәмәтле булырга өндиләр Рәшит Гәрәйнең иң яхшы 
шигырьләрен укыганнан соң к\ целеңнең бәхеткә дә, кайгыга да сизгеррәк була төшүен 
тоясың 

Ренат ХАРИС. 



Р ә ш и т Г ә р ә й 

Ветераннар җырлый 

Ветераннар җырлый, ветераннар. — 
Бергә туры килгән чакларда. 
Сагыш-моңнар тулы җырларын мин 
Ишеттермәс идем ятларга. 

Дуслар өчен генә җырлый алар. 
Күңелләре киткәч нечкәреп: 
— Нинди генә утка кермәдек без, 
Нинди гена сулар кичмәдек! 

Йорт-җирләрдән бергә чыгып киткән 
Илдәшләрнең истә сүзләре.. 
Эзләшегез, дуслар, табышыгыз, 
Кайда икән алар үзләре. 

Европаның кайсы үрләреннән 
Аваз сала алар таңнарда?! 
Ю к , сүнәргә тиеш түгел алар, 
Тиеш алар мәңге янарга. 

Учак дөрләткәндә, бер урынына 
Дөрләтәбез һәрчак икене. 
...Үзебез генә исән калуыбызга 
Гаебебез бардыр шикелле 

Якты маяк булып 

Хәтта хыял кочагына сыймый 
Киң колачлы илем. 
Бер-берсеннән матур калаларын 
Күргәнем бар минем 

Кояш юмарт балкый һәркайсының 
Якты карашында 
Тик син, Казан, миңа иң якыны 
Алар арасында. 

Тыныч төннәреңдә сабыйларың 
Рәхәт изрәп йоклый 
Мәйдан уртасына басып, сине 
Ильич үзе котлый 

Таңнарыңның көлеп туачагын 
Ул бит алдан белгән 
К ү к р ә п чәчәк аткан гөлләрең» 
Сәйдәш моңы сеңгән 



Көр авазлы җ ы р ы ң ишетелә 
Бөтен җир шарына. 
Күгең нинди иркен — канат җилпеп 
Очар кошларыңа! 

Гүзәллегең таң калдырмый икән 
Бүген кемне генә?! 
Бөек Мусаң горур карап тора 
Идел киңлегенә. 

Якты маяк булып янгансың син 
Аның тормышында. 
Ул сине дә уйлап елмайгандыр 
Соңгы сулышында. 

Сер сынатмас улларыңның сиңа 
Мәхәббәте тирән. 
Бәхет сиңа кунак булып түгел, 
Гомерлеккә килгән. 

Кадер-хөрмәткә ия син 

Кичкырын авыл юлыннан 
Бер көйгә атлап кайтам. 
Башакларның серле шавын 
Җ ы р итеп ятлап кайтам. 

Кояш инде батып бара, 
Эңгер дә төшәр тиздән. 
Шактый җир җәяү узылды. 
Арганлыгымны сизәм. 

Туган җир бит үзе мендәр 
Без — авыл баласына. 
Кереп йокларгамы әллә 
Арышлар арасына. 

Башаклары битләремнән 
Сыйпап уятыр иртән 
Бу күңел ник игеннәргә 
Шул кадәр гашыйк икән?! 

Кайгыларым бетә, алар 
Сарылсалар иңнәргә. 
Кадер-хөрмәткә ия син 
Бары туган илләрдә. 

Гомерем инеше 

Күр, нинди саф чишмә. Үзенә юл ярып 
Төпләре — көзгедер?! Ага ул тын гына. 
Картларга ышанам: Әйтерсең дәшә ул: 
Бу чишмә изгедер. — К о л а к сал моңыма. 



Уйланып бик озак 
Юандым кырыңда 
Никадәр аһәңне 
Сыйдырган җырына! 

Бу җырга әнкәмнең 
Моңы да кушылган. 
...Гомерем инеше 
Башланган шушыннан. 

Йолдызлар ява икән 

Үрләргә менгән чекта да 
Атларны ардырмадык. 
Яшьли сөйгән ярларны без 
Ятларга калдырмадык. 

Тормыш юлдашы иттек тә 
Кердек кочакларына. 
Таяныч булдык аларга 
Иң кыен чакларында. 

Пар учакларда утлар да 
Янтырак яна икән 
Яшьлектә җиргә кар түгел, 
Йолдызлар ява икән. 

Сулар үргә акса да.. 

Сез бит әле 6ик-6ик яшь идегез. 
Мин хушлашып моннан киткәндә. 
Сөзәк ярлар буйлап сулар түгел, 
Еллар шулай ага икән лә. 

Күрче инде ничек үзгәргәнсез, 
И талларым минем, талларым! 
Гомерем буе, ахры, үкендерер 
Сезне назлап яши алмавым. 

Күңелем белән ләкин мин һаман да 
Яныгызда сезнең калырмын 
Хәтта сулар үргә аксалар да 
Мин барыбер сезне танырмын. 

Тургайларга сөенеп сәлам бирәм 

Әйтерсең мин шушы басуларга 
Каравылчы итеп куелган! 
Көтү өлв кырга чыкмас борын 
Урап кайтам авыл буеннан. 
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Суым эч... дулкыным 
Битеңә кагылсын. 
Еракта йөргәндә 
Бер искә алырсың. 

Бүлдерми тыңладым 
Авазын чишмәнең. 
Йөрәкне дөрләтеп 
Кабынды хисләрем. 



Тургайларга сөенеп сәлам бирәм — 
Тавышлары кер дә, матур да. 
Моңнарын, әй, түкми-чәчми җыеп, 
Казаннарга алып кайтырга! 

Яңгырасын иде сәхнәләрдән, 
Сыялмыйча иркен залларга... 
Шул да җитәр иде җырга гашыйк 
Игенченең җанын аңларга. 

Якты бул син, җырым 

Авыр юллар хәлдән тайдырдымы, 
Чәчләремне ак кар cap дымы? 
Көтмәгәндә тавышым көчсезләнеп, 
Ирексездән тынып калдыммы? 

Ү з е м ә дә әллә сиздермичә 
Хисләремме бара сүрелеп? 
Дусларыма җырлыйм дигән җ ы р ы м 
Ярты юлда кала бүленеп. 

Ялкынланмый, очкын чәчрәтми ул 
һ ә м ашыкмый алга узарга: 
Әйтерсең лә каршы тора алмый 
Юлын кискән силгә, бозларга. 

Кырыс заман, әйе, җырларны да 
Кыл иләкләр аша үткәрә. 
Сынатасың икән бу сынауда, 
Чорга түгел, үзеңә үпкәлә. 

Эчтән ятлап йөргән сүзләремнең 
Тигез рәткә тезәм һәммәсен 
Ихлас сүздә генә һәр нәрсәнең 
Тоя йөрәк тулы мәгънәсен. 

Арыма, җырым, көчле һәм якты бул, 
Ахыргача бул син янымда. 
Гади кешеләрне сөю хисе 
Сүрелмәсен берүк канымда. 
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КЫРЫК ЯШЬТӘ 

• 
Айратка 

Кырык яшьтә кеше кырык төрле, 
Уйга батып ярыла кырыкка. 
Бу тормышта йөзгә ярылсаң да 
Юк, курыкма икән, курыкма! 

Кырык яшьтә инде ир-эатларның 
Куна чәченә тәүге кыраулар. 
Бик еракта калган кыңгыраулар, 
Сиңа бәхет, ак юл юраулар. 

Әниләрнең бәхет юраулары 
Ю ш килсә, һәм хәтта килмәсө, 
Кыңгыраулар моңы барыбер татлы, 
Төшләреңә кереп эндәшә. 

Кырык яшьтә кешенең юлларында 
Кырыкмаса кырык бусага. 
Бусагалар... ләкин узу кирәк 
Адым саен егылып булса да. 

Кырык яшьтә кеше бу тормышның 
Бик күп татый ачысын, төчесен. 
Тик кырыкта әле язмыш түгел, 
Син кечлесең, кылыч төеләсең. 

Әйе, әйе, әле син кыныдай 
Алган гына кылыч кебексең, 
Язмыш үзе үтә киселерлек, 
Ә кисәргә тиеш егет — син! 

Ян».:-
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Яңа елда 

Яңа елда һәркем теләк тели, 
Яңа елда эшләр уңачак, 
Ел буена ашмый йөргән уйлар 
Яңа елда кабул булачак. 

Яңа елда насыйп булсын әйдә 
Яңа хисләр белән янарга! 
Яңа елда инде онытылган 
Хатирәләр кабат яңара: 

Халык әйтә: «Яңа елда кардан 
Икмәк тәме килә, ди, бездә!» 
Ахры, хактыр — ак калачка охшап 
Ай тәгәри зәңгәр диңгездә. 

Яңа елы яңа бишьеллыкның 
Капкасы күк яңа дәвернең. 
Дәвер безгә дәү-дәү эшләр йөкли. 
Дәү кешеләр итеп, кадерлем. 

Галиҗанәп эшче сыйныфының 
Миссиясе безгә бик изге. 
Миссиясе аның бишьеллыкка 
Биек итеп салу нигезне. 

Теләкләрне шуңа зурдан телик 
Зурдан кубып — килер замана 
Магелланнар диеп белсен безне... 
Магелланга тиңләр чамада! 

Берәүгә дә гомер ике килми, 
Ике кабат кайчан яшьнәргә? 
Теләк телик: шушы бер гомерне 
Ике гомер итеп яшәргә. 

Январь. 1980 

Ботарлый һәрбер ботакны 
Бөрегә хәтле буып. 

Тартыша бары тамырлар — 
Тирәнгә киткән алар. 
Ачы җил белән, яңгырлар 
Яуса да читкә явар... 

Ачы җил, давыл, зилзилә... 
Кайсысы кайсын жәлләр! 
Бүтәнчә димсең тарихта? 
Анда да шул ук хәлләр... 

21 январь. 1980 
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Ашыкмый башта ачы җил, 
Көч, куәт җыя-җыя, 
Берәмләп ул алмагачның 
Чәчәген генә коя. 

Берәмләп йолкый яфрагын, 
Берәмләп җиңмәк була... 
Ак күлмәк кигән алмагач 
Кызлардан иртө сула. 

Ачы җил ачы сызгырып, 
Зилзилә, давыл булып, 



• 
Бу дөньяда һәркем үзенең хакын сорар: 
Мал кортлары — уч тутырып алтын сорар, 
Акыллылар тагын бир дип, акыл сорар, 
Ю л ә р — гүзәл вә сылу бер хатын сорар. 

Шулерны син диваналар димә инде... 
Бай кешегә уч-уч алтын нигә инде? 
Акыллыга тагын акыл нигә инде? 
Шыр тилегә матур хатын нигә имде? 

Чү, ашыкма! Байның нәфсе юк дисеңме, 
Акыллыга хәким булу чүп дисеңме, 
Тилеләрнең эчтә җаны юк дисеңме, 
Ә матурлар әллә шулай күп дисеңме? 

Тик калачак., алтын-көмеш — бүтәннәргә, 
Хәким өлеше — бер хөкемсез — бүтәннәргә. 
Син яраткан сылулар да калачак бит 
Иң сөймәгән дошманыңа — бүтәннәргә... 

16 январь 1980 

Эзлим, ЭЗЛИМ 

Календарьлар., рәттән актарамын, 
Кендөлекне читкә куям да, 
Үз урынымда икән барлык коннар. 
Мин эзләгән көн тик юк анда. 

...Әллә сизгән, килеп сарылды да, 
Җибәрмәскә теләгән шикелле, 
Үксеп куйды,— иелеп юлларына 
Телләреңне учлап сип инде! 

Барлык кемнәр, төннәр арасыннан 
Ул кемне мин таныр идем дв. 
Аңа ничек урап кайтырга да, 
Кай юллардан, кайчан килергә?! 

Язмышыма шулай язылгандыр, 
Соңладым шул., күпме яшь түктем: 
Календарьдам ертып алганнар ич 
Без кавышасы көнен яшьлекнең 

Җил очырткан аны кай якларга? 
Кайчан да бер табылыр кебек лә) 
Эзлим-эзлим... Кире үз урынына 
Кайтмаслыгын үзем белел те. 

Лрь 1965 
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• 
Су төбендә йолдыз җемелди — 
Соңгы өмет кебек... Төптә үк. 

Ә камышлар, тынып калганнар, 
Камышларның тыны беткән күк. 

Су төбендә йолдыз җемелди. 
Нәни маяк кебек — ерактан. 
Я охшый ул ятим кызларга. 
Гүя аны берсе елаткан. 

Су төбендә йолдыз җемелди — 
Соңгы өмет кебек... Төптә үк; 
Юк, яңадан күккә ашарга 
Кодрәт көче кимегән, беткән күк. 

...Җемелдәми инде йолдыз да. 
Сулкылдар да йөрәк сулкылдар. 
...Агып китте якты йолдызым,— 
Алып китте зәңгәр дулкыннар. 

26 январь. 1980 



XXVI СЪЕЗД КАРАРЛАРЫН -ТОРМЫШКА! 

Ф ә т х у л л а А б д у л л и н 

ЧАКЫРУЛАР 

К азак авыл хуҗалыгы институты ректоры Николай Семенович Катков 
белән өлкән укытучы Мөбарәкҗан Гатинович Гатинны КПСС өлкә 
комитетына чакырганнар икән. Институтка бу хәбәр килеп төшкәндә 

аларның икесе дә совхозда иделәр. Инде менә алар шәһәргә кайтып баралар 
Җиңел машина түбән төшкәндә дә, тауга менгәндә дә тизлеген киметми — бер­
дәй чаба. Юл читендәге куаклар, әйтерсең шыта башлаган бөреләрен саклап 
читкә тайпылып калалар шикелле. Ә юл кырыендагы баганалар, гүя кемнедер 
эзләгәндәй, каршыга килеп чыгалар да, машина үтеп киткәч кирегә, бүтән юлау 
чыларга таба Йөгерешә... 

Суы кайнап чыкты ахры, радиатордан пар бөркелә башлады. Шофер егет ма 
шинасын тиз генә юл кырыена барып туктатты да чиләк к үтереп үзәклеккә тә 
шеп китте. Мөбарәкҗан Гатинович та машинадан чыкты. Тирә якта кая кара 
ма — яз галәмәте. Әйе, яз язлыгын итә. Әле кайчан гына адым саен гөрләвекләр 
ага, тез тиңентен пычрак иде. Ә хәзер, кара, ничек җилләткән. Күктә сабан 
тургайлары. Кулларыңны маңгаеңа куеп, башыңны югары күтәреп карасаң, зәң 
гер күк йөзендә нокта булып кына күренәләр. 

— Мине Чаллы МТСында баш инженер булып эшләгәндә дә шушылый җәһәт 
лап өлкә комитетына чакыртып алганнар иде,— диде ул юлдашы Николай Семе­
новичка.— Ул чагында да нәрсәгә чакырттылар икән юл өзегендә, нинди ашы 
гыч эш килеп чыкты икән дип баш ватып барган идем... 

• Борчыла,— дип уйлады Николай Семенович — Т ы ш т а н тыныч күренсә дә 
О Гатин чая һәм гаярь егет булган диләр ләбаса! Очучы. Вусы инде сугыш елла 
ры, фронт». 

Шулай бер чакны өйрәнүләр вакытында Гатин утырган самолетның бомба таш 
лагычы сафтан чыга. Самолетта килеш аста ни барын күреп булмый. Бәлки ул 
бомбаның бер башы ычкынып, икенче башы эләгеп калгандыр? Җиргә төшкәч ке 
йә самолет астында шартлавы ихтимал. Ул чагында хуш. кара кашым. Гнльмн 
ямал! Ә аста болыннар, урман күлләр, иксез чиксез иген кырлары җайрап ята Юк. 
болаЙ борын салындырып утырудан эш чыкмас. Штурман лннеткасын алын, 
Мебврпкҗан урыныннан күтәрелә. Аның битенә куәтле һава агымы килеп бере 
лә, шлемы читеннән чыгып торган бөдрә чачея йолкып алырдай көч белән җил 
фердәтө. Очучы егет, иптәшенең гадәттән тыш тәвәккәллек эшләргә җыенганын 
сизеп, артка борылып карый. Самолет чак кына чайкалып куя. 

— Артка карама!— дип кычкыра Мөбарәкҗан.—Самолетны авыштырма! Күзең 
тигезлектә булсын! 

һәм үзе самолетның канатына чыгып баса! Вер кулы белән ике канатны то 
таштырган тимерләргә тотынып, икенче кулындагы -пинеткасы белән канат асты 
на беркетелгән бомбага үрелеп карый Юк. берничек тә буй җитми! Аскы канатка 

атып карарга кирәк Аннан буй җитәргә тиеш Нитеше генә сынатмасын. Мебә 
рәкҗан сакланып кына түше беләк самолет канатына ята Мондый хал белән кн 
лешергә теламагандвй, көчле һава вгымы аны канат өстеннән бик җиңел генә 
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очырып төшерергә тырыша. Күзлек пыялаларына бәрелеп, жил яна. Ике арада 
алыш башлана. Кем кемне? Ниһаять, тырыша торгач, Мөбарәкҗан бомбаны тү­
бән төртеп төшереп җибәрде. Мондый хәлгә исе киткәндәй, җил булып җил дә, 
сызгырып куя. Бераздан аста, күл буенда көчле шартлау тавышы яңгырын 
Штурвалда утырган очучы егет тә маңгай тирен сөртеп ала, җиңел сулап куя. 
Соңгы чигенә җитеп киерелгән нервлар беразга гына булса да бушый тешә: ни­
һаять! Шулай да борылып карарга ярамый әле. Хәтәр үткән булса, штурман үзе 
күренер. Күп тә үтми, Мөбәрәкҗанның шатлыклы йөзе күренә. 

— Их, беркет! Сөякләрең шытырдаганчы кысып кочар идем мин сине! 

Түзми, чын йөрәктән дустының кулын кысмакчы булып үрелә... һәм шундук 
сузган кулын кире ала. 

— Иптәш лейтенант, сезнең кулыгыз... 
Мөбәракҗан фәкать шунда гына бармак битләреннән кан саркыганны шәйләп 

ала. һава агымы очырып төшермәсен өчен тырышып кысылган бармак итләре сы­
тылган икән. 

— Әллә билеңә бау бәйләргә дә оныткансың инде?! 
— Әйе икән шул. Кызулык белән онытылган. 

Мөбарәкҗан аннан соң тагын ничаклы кыю харби бурычлар үти! Дошманның 
тылына үтеп, корал складларын шартлату дисеңме, штабларын бомбага тотумы... 
Кышкы зәмһәрирләрдә Һәм җәйге челләләрдә да Мөбәрәкҗанның ПО 2 самоле­
ты Һәрчак һавада — Шамазов Мәгъсүм кебек батыр якташлары белән дошман 
карчыгаларын кыйратып йөри. Совет солдатларының фидакарь батырлыгы нә­
тиҗәсендә бер-бер артлы безнең шәһәрләр, авыллар азат ителә. Дошманны куа 
куа алар тугандаш Польша җиренә керәләр. Познань шәһәре тирәсендә каты бә­
релешләр бара. һава сугышларының берсендә алар немецларның ике «юнкероын 
бәреп тешереләр. Дошман карчыгасының да күзләре үткер. Ул арада каяндыр 
өченчесе килеп чыга һәм... Мөбарәкҗаннарга ут ача. Моңа кадар бер карусыз 
очкан самолет кинәт кенә тыңлаусыэга ейланө — йөгәнсез ат кебек тыелгысыз 
көч белен түбәнгә суырыла... Бу инде идарә итү аппаратлары сафтан 
чыкты диген сүз. Мене алар җиргә якынайганнан якыная баралар. 
Җитмәсә, каяндыр ут капкан бугай, көек исе борынны ярып керә. Мөбәракҗан, 
самолеты җиргә барып бәрелгәч очкын чыгып шартлатмасын өчен, моторны сүн 
дерө һәм... госпитальдә генә аңына килә. Ул чагында моторны сүндерү сабәпле ге 
на самолетның шартламый калуын да, агач башларына эләгүе аркасында гына 
исән калуларын да, аяклары сынган Мөбәрөкҗанны үлемнән коткарган кешенең 
штурман егет Булгаков икәнен дә ул белми әле. Гипста тоташтан өч ай ята. Кул 
тык таяклары белән йөри башлагач, аны госпиталь начальнигына чакыралар. 

— Я, бөркет, очасын килмиме әле?—ди аңа хирург. 
— Бик килә!— ди Мөбәракҗан.— Берлинга җитмәдем ич әле. 
— Җир шарын да әйләнеп чыгарга теләмисеңме соң? 

— Дустым өчен үч алырга телим,— ди ул, батырларча һәлак булган Шама 
зов Мәгъсүмне күз алдына китереп. 

— Синең үчеңне башкалар алыр. Синең пардашың өчен генә түгел, яуда ятып 
калган барча батырлар өчен дә, тол калган хатыннар, ятим калган балалар өчен 
да үч алырлар, кайгырма! Менә документларың' Менә сиңа Чистайга кадар кай 
тырга билет! Кул куеп ал. 

— Юк, мин фронтка китәм! 

— Шушы килешме!—ди хирург култык таягына ишарәләп.—Аяксызларны 
авиациягә алсалар, бөтен кеше очучы булып бетәр иде... 

— Барыбер җибәрегез! 
— Кая? 
— Үзебезнең полкка! Иптәш майор, үтенәм саздан! 

— Миңа хәзер 60 яшь, күгәрченем. Мин инде могҗизаларга ышанмыйм. 
Шулай, хәрби хезмәткә яраксыз дип туган илгә кайтырга әзерләп биргән до­

кументларны Мөбарәкҗанга тоттыралар. Кәгазьләрне кулына алганда ничаклы 
гына тыелырга тырышмасын, бугазына төер килеп тыгыла һәм бите буйлап күз 
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яшьларе тәгәри. Шулай итеп, аңа яңадан самолет штурвалы тотарга язмаган ми-
көнни? Берлинга кадар җитәргә хыялланган иде ләбаса ул. Иптәше өчен дә үч 
алырга ант иткән иде. Нишләргә соң хөаер? Нишләргә? Бәлки тәвәккәлләргәдер? 
Әнә бит. безнең полк командиры иптәш Милютинның да бер аягы юк. Барыбер 
оча бит! Оча! Бәлки ул аңлар? Чистайга кайтасы урынга, ул үзе хезмәт иткән 
полкны эзләп китә һәм таба. • 

Менә зарыгып көткән көннәр: ул яңадан самолет штурвалында! Ниһаять, ул а. 
һавада! Иптәшләре арасында! Ул көяне Мөбарәкҗаннан да бәхетлерәк кеше бул- ч 
магандыр бу дөньяда! • Болай булгач. Берлинны алмый кайту юк инде. карлы £ 
гачым...* дип яза ул үзенең салам хатларын. Һәм чыннан да 1945 елның язында S 
Берлинны штурмлаган лачыннар арасында Мөбәрәкҗан самолеты да оча. Берлин ~ 
ны алганда күрсәткән батырлыклары өчен аны Кызыл Йолдыз ордены белән бү- * 
лөклилөр. Беренче танк Армиясенең командующие генерал-полковник М. Катуков 
аңа үз кулы белән Мактау грамотасы тапшыра. Бүген аның күкрәген сугыштагы ~ 
каһарманлыклары өчен алган дистәгә якын орден медальләр бизи. Арада Польша г; 
Республикасының бүләге дә бар. ч 

В) 

П 

Теге чакны Тымытык районының Чалпы МТСында баш инженер булып ашлаган ю 
Мөбарәкҗанны Зирекле МТСына (элекке Ямаш районы) директор итеп расларга 
дәшкәннәр булып чыкты. Моңарчы артта сөйрәлгән коллектив бер ел эчендә ал- < 

дынгылар рәтенә чыга. Аннары үзен булдыклы итеп таныткан җитәкчене икен [-
че МТСка җибәрәләр Анысын аякка бастыруга, тагын чакыру кәгазе килеп те >• 
шө. Тагын кайсыдыр МТСка сәләтле директор кирәк була. Егерме биш менче, ,_ 
партия солдаты Мөбарәкҗан Гатинович, кирәк булгач, карышып тормый. Бу бер п 

өзлексез күченүләргә тормыш иптәше Гильмиямалның гына кәефе кырыла. Су­
гыштан соң илдә хуҗалыкны торгызу кирәклеген ул да аңлый. Тик менә балалар­
ны нинди телдә укытырга?! Бер ел татар авылында торсалар, икенче елны рус 
авылында. Тагын күпмедер вакыттан карыйсын, алар инде чуваш авылында яшн 
башлый. 

• МТСтан МТСка, авылдан авылга күчеп йөргәндә кемнәр белән гена очрашырга 
туры килмвде да, нинди генә авырлыклар кичерелмәде. Теркап бармагач, аларкың 
барысын да каян хәтерлисең? Ә шулай да. Иске Адам авылында Шамазов Мәгъ­
сүмнең внисен очратуымны мәңге онытасым юк. Бөтенләй очраклы рәвештә ки­
леп чыкты ул очрашу. Ничектер, шулай агайлар белән сугыш хәлләре турында 
сөйләшеп утырабыз. Аларга кушылып, мин дә үземнең иптәшләрем турында сөй 

лнм. Самолеты белән берга шартлаган полкташым турында сүз чыккач, арадан 
берсе: 

— Безиөң Мәгъсүм кебек булган иквк алайса.— днп әйтеп салмасынмы. 
— фамилиясе Шамазов түгелме?— дигәнемне үзем да сизми калдым. 
— Әйе. Шамазов. 

— Соң, алай булгач, сезнең авыл егете минем дустым булып чыга лабаса! 
Җыйнаулашып шундук батыр егетнең анисен күрергә киттек. Улы турында 

ишеткәч, ана кешенең беренче соравы шул булды: 
— Чит-ят җирләрдә йөреп, улым бозылмаган идеме? 
Әйтерсең, аның улын вакытлыча урман кисаргө гена җибәргәннәр 
— Юк, апаем, улыгыз бик тәүфикълы иде. Томаке да тартмады 
— Ярый инде. сүземнән чыкмаган.— дн ана күз яшьләре аша сөенеп,— Мин 

аңа твмвке тартмаска кушкан идем шул. 
Караңгы теше. Утлар кабызалар Җиделе лампа яктысында стенадагы рам­

нан батыр очучы, җан дусты Шамазов Мәгъсүмнең рәсеме карап тора. Ана бар 
расемгө, бер аңа күз сала да: 

— Бигрәк тә охшашкансыз инде. Минем улым гына булып калсана. Бердән 
берем иде бит ул минем, Мәгъсүмҗаным,—дип Мөбарәкҗанны кочаклап елый. 
Чал чәчле анага карап ул да түзеп тора алмый. Ананы кочаклап влв. Икәүләп 
елыйлар. 

...һем мен* тагын бер чакыру... Төгеллисе эшләр ничаклы. Эшли башлыйсы 
лары тагын да күбрәк. Дөрес аның Союз күлемендә танылган диетадан артык 
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уйлап табулары бар инде. Аларныц барысы да терлекче хезмәтен җиңеләйтү, сы­
ер сав\ аппаратын камилләштерү, фермадагы эшләрне механизацияләүгә юнәлтел-
гәннйр. СССР Министрлар Советындагы уйлап табулар һәм рационализаторлык 
эшләре комитеты биргән авторлык таныклыклары шул хакта сөйли. Тынгысыз 
холыклы галим һаман эзләнә. Фермаларга барган саен ул савымчыларның һаман 
авыр аппаратлар белән интегүләрен күреп кайта. Аларны сүтеп җыю очен генә 
дә ничаклы вакыт сарыф ителә. Ә менә ул уйлап тапкан аппарат җиңеллеге 
белән аерылып тора. Чагыштыру өчен ике сан китерик: хәзергеләре 4.9 килограмм, 
ә Мөбарәкҗан Гатинович уйлап тапкан аппаратныкы 1,89 килограмм 
гына. Аны сүтеп җыярга 25—30 секунд вакыт җитә. Мөскөүдө аларны ул үзе 
жиде секундта сүтеп, унбер секундта җыеп та бирде. Мәртәбәле комиссия ал­
дында саудырып та күрсәтте. Тагын шунысы да игътибарга лаек, яңа аппарат 
Ьелөн саудырганда сыер җиленендә сөт калмый. 

Алай гына да т\гел. ул уйлап тапкан аппаратны кулланганда сыерларның сө­
те артуы да беленде. Казан галиме үзе боларны яхшы белә иде билгеле. Чөнки 
еллар б>е тәҗрибәләр ясады. Кайберәүләр моңа шикләнеп караганнар иде. Үзенең 
сүзен исбатларга галим тагын Мәскөүгә юл тотты. Барысы да хакыйкать алдында 
баш игән иде. югыйсә. Гафу үтенеп, актка кул да куйганнар иде. Тик сөенергә 
иртәрәк булган икән әле. Бөтенесе хәл ителде дип йөргәндә генә Мөскәүдөн та­
гын күңелсез хәбәр килеп төшмәсенме? Комиссия членнарына нишләптер тагын 
шик төшкән. Институттагы лекцияләрен калдырып, тагын башкалага юл тотарга 
туры килә галимгә. Ничә еллар куйган хезмәт шулай бик тиз җиңел генә югалыр 
микәнни? Комиссия җыялар. Бу юлы инде ачыктан-ачык көнләшеп караучылар 
да табыла. Мыек астыннан көлеп, юри, саудырмый торган кырагай сыерны күр­
сәтәләр: әйдә. тыңлатып күрсәт әле. янәсе. Ул сыерны башта сыйпап-иркөлөп 
тынычландыра да. җилен-имчәкләренө тиз генә үз аппаратын урнаштырып куя. 
Бәхеткә каршы, нәтиҗәсе көткәнгә караганда да уңышлырак булып чыга. 

Мөбарәкҗан Гатинович үзенә теләктәш башкала галимнәреннән, бигрәк тә 
ВАСХНИЛ профессоры Дәүләт премиясе лауреаты В. Ф. Королевны хөрмәт белән 
искә ала. Анык фатихасы белән Мөбарәкҗан Гатинович уйлап тапкан саву аппа­
раты БДНХ залларына куела. 

Менә шуннан соң күпме вакыт үтте инде, ә Мөскәүдөн бернинди дә хәбәр-
хәтер юк иде әле. Ул кул кушырып утырмады. Диссертациясен төгәлләп, техник 
фәннәр кандидаты дигән исем алды. Аппаратының язмышын беләсе килә. Ничек 
икән? Сынауны уңышлы үтте микән? Газиз баласын сагыну хисе кешене ничек 
ямансулатса, аны да аппаратының язмышы шулай кызыксындыра иде. 

КПСС өлкә комитетында аларны бик җылы каршыладылар. 
— Тәбрик итәбез сезне, иптәшләр!— диделәр анда Мөбарәкҗан Гатиновичның 

кулын кысып — Әле генә Мәскәүдән телеграмма килеп төште. Сез уйлап тапкан 
саудыру аппараты Союз күләмендә танылу алган. Уңышлар телибез! 

...Чакырулар, чакырулар... Аны хәзер кийларга гына чакырмыйлар. Әле күп­
тән түгел генә Саратовта фәнни конференциядә катнашып, бик яхшы отзыв алып 
кайткан иде. Менә шушы арада гына аны тагын Ригага сыерларны машина белән 
саудыруга караган Бөтенсоюз симпозиумына чакыралар. Доклад белән чыгыш 
ясавын үтенәләр. 

— Саудыру аппаратын тизрәк производствога кертәсе, серияләп җитештерәсе 
иде.— ди галим. — Аны үзләренә җибәрүләрен сорап, илнең төрле районнарыннан 
миңа хатлар килә. 

— Мөбәрәкҗан абый. әйтегез әле. сез чыннан да самолет канатына чыкты 
гыэмы? Сезгә беркем дә боермаган лабаса. 

Мөбәрәкҗан Гатиновичның кашлары җыерылып килә. 
— Николай Гастеллога үз самолетын фашистларның танк колоннасына юнәл­

тергә. Газинур Гафиятуллинга күкрәге белән амбразура капларга кем боерган? 
Ялгыш сүз ычкындырганыма уңайсызланып киттем. Алар моны Ватан ана 

хакына эшләгәннәр. Чын мәгънәсендә батырлык! 
Чакырулар, чакрымнар, күңел чакырулары, гомер чакрымнары. 



ОЧЕРКЛАР ҺӘ/И ПУБЛИЦИСТИКА 

Шәмси Хамматов, 
доцент, тарих фәннәре кандидаты 

МУСА ҖӘЛИЛ-ЖУРНАЛИСТ, 
ТӘНКЫЙТЬЧЕ 

актив, оештыручан \ык 

аның I'. ' 
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Матбуга! кене уңае белән «Коммунист» газетасында 1934 en. I майда "Хәбәрче 

пек хәрәкәте үстергән каләм осталарын дигән мәкаләсендә Муса Җәлилнең каләм­
дәш дуслары хермәтенә әйтелгән бу сүзләре аның үзенә да тулысынча кагыла. 

Ул сугышка кадер үк газета-журнал редакцияләрендә хәбәрче, журналист, әдәби 

тәнкыйтьче буларак т о р м ы ш тәҗрибәсе туплый, каләмен шомарта, матбугат аша 

поэзии, әдәбият деньясына керә. Бу чыгышта шул эшчәнлекне күрсәтү максат 

Ү зе язганча, М Җәлил 1922 елның кезендә Казанга килә «Анда,— дип 

язв ул,— язучылар белән күрештем •• Татарстан., (хәзерге -Социалистик 

Татарстан») газетасы редакциясенә күчереп язучы булып кердем» (3 том, 

540 бит) (Чыганаклар алда да шулай астешермесез. җ ә я эченд» күрсәтеләчәк) 

1923—1925 елларда татар рабфагында укыган чорда «Татарстан» бнтлпрендә аның 

дистәлеген хебәре басыла. Газетаның кайбер саннарында хәтта өчәр-дүртәр хәбәре 

«Рабфак еллары м и н е м иҗатымда борылыш тудырдылар., (3 том, 451 бит) Үз 

хәбәрләрен үл башта «Хвбәрче-укучы М л «Муса». «М Җәлил» дип нмзалый 

Республикабызда хәбәрчелек хәрәкәте нәкъ шул елларда к и ң колач җ ә я башлый 

1923 елның башында, мәсәлән, «Татарстан» газетасына даими азучы берничә зшчв-

хәбәрче генә булса, ә инде 1924 елны аның тирәсенә 46 акгиа эшче-хәбарче туплана 

Газета каршында зшчв хәбәрчеләргә җитәкчелек итү ечен махсус үзән б ю р о оешты­
рыла, анарның киңәшмәләре үткәрелә, и ң яхшыларының тәҗрибәсе гомумилвште-

релә Шулармын б е р с е — М у с а Җәлил Ул шунда һәм башка матбугат органнарында 

милеген яки актив язышып торган Г Ибраһнмоа, Г Камал, Ш Камал. К Тинчурин, 
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Ш. Усманое. Ф Бурнаш, Ф . Сэйфи-Каэанлы, Г. Нигъмэти, Һ. Такташ, К Нәҗми, 

К Әмири Ш . Рәмзи һәм башка эдип-публицистлар белән аралаша башлый. Бу очра­
шулар аларның басылып чыккан мәкаләләрен һәм әдәби әсәрләрен өйрәнү 

М Җәлилнең иҗат үсешенә уңай йогынты ясый Мәсәлән. 1923 елгы 12 июль санын­
да «Эшчеләр бистәсе» дигән сәхифәдә хәтта биш хәбәр була бер хәбәрдә «Кызыл 

күнчек заводында икмәк эаймының начар таралуын, икенчесендә «болгар» ширкәте 

заводында җыелышларның ана телендә алып барылмавын, өченчесендә вокзал 

янындагы пар тегермәнендә эшчеләр өчен татарча газета-журналларның алдырыл-

мавын яза Рабфак укучылары тормышына ул аеруча зур и г ы и б а р бирә. Әйтик, 

..Татар зшче факультетында» исемле хәбәрендә мәктәп янындагы РКСМ һәм РКП(б) 

ячейкаларының һәм аң-белем тарату оешмаларының укучыларга программадан тыш 

гомуми һәм сәяси белемнәр бирүе, ике-өч мәртәбә аерым һәм катнаш кичә уздыры­
луы, «Яшь йөрәк» дигән кульязма журналның 2, 3, 4 саннары, «Яшь коммунист» 

стена газетасының I, 2, 3 саннары чыгарылуы бәян кылына Әйтеп үтик, М Җәлил 

аларны чыгаруда үзе иң актив катнаша 

вБальлар әдәбиятына ярдәмгә» дигән хәбәрдә исә М. Җәлил Мәскәудә, РКСМ 

Ү?әк Комитеты янындагы татар-башкорт бюросы «тагар телендә яңа бер балалар 

журналы чыгарырга әзерлекләр кура башлады-,— дип яза, ул «Кечкенә иптәшләр» 

исемендә булып, 9—14 яшь арасындагы балалар һәм яшүсмерләргә аталуын белдерә 

Автор журналга язып торырга, аны укып барырга, таратышырга чакыра. « Я ш ү с м е р ­
ләр, беренче баскыч эш мәктәпләрендә укучы эшче-крестьян балалары бу журналны 

көтеп алырлар дил ышанабыз Балалар бакчасы, балалар йорты һәм балалар клуб­
ларында да моның хакында тавыш-тынсыз калынмасын и д е » 1 , — ди. 

Рабфакта укыган елларда М. Җәлил яшьләр матбугаты белен тыгыз элемтәгә 

кере. Аңа 1925 елның январь аенда «Кызыл яшьләр», «Клич ю н о г о коммунара», 

-Яшь ленинчы-, ..За Ильичем» газеталарының һәм (.Октябрь яшьләре» журналының 

-хәбәрчесе булып исәпләнәҷ дип комсомол өлкә комитеты һәм редакцияләр 162 но­
мерлы таныклык бирәләр 

Б И Л Е Т H°./S£ 

.._.j_. ; j / i i - i . j j ' ta-JL ^ , 

\еңз бирелгән таныклыкның фоток) чермэсе 

М Җалип яшьтән үк ленинчыл комсомол рухында тәрбияләнә, үз әсәрләренә, 

аларның идея эчтәлегенә карата таләпчән була. «Кызыл Татарстан» газетасының 

1925 ел. 13 январь санында Татар дәүләт театры сәхнәсендә М. Җәлилнең ..Бибкәй 

кыз» драмасы куелу уңаеннан «Алтынчы урындык» псевдонимы белән әсәрнең идео-

. Т . , 1 . 1924, II февраль. , 



логик кимчелекләре ечен тәнкыйтьлеген рецензия басылып чыга Моңа җавап итеп 

М Җ»лил редакциягә язган хат газетаның 1925 en, 15 январь санында басылып чыга. 

Яшь автор тәнкыйть белеп килешә, эчтәлеге, идеясе белән укучыга, тамашачыга дә­

рес тәрбия бирмәгән әсәрләр "һичбер җирдә, һичбер сәхнәдә уйналырга, укылыр­

га твэәтелергә. йөртелергә тиеш түгелләр».— дип белдерә. 

М Җәлил Мәскәүгв күчеп киткәч тә Татарстан матбугаты, бигрәк тә «Кызыл Та-

тврстан., газетасы редакциясе белән даими элемтәдә тора. Башкалада комсомол z. 

эшендә эшләгән, дәүләт университетында укыган елларда ул «Кечкенә иптәшләр». Z 

«Октябрь баласы» исемле балалар журналларымда җаваплы редактор, «Коммунист» д 

газетасында вдөбият-сәнгать бүлегенең җитәкчесе була (Әсәрләр. 3 том. 451 бит) £ 

ВЛКСМ Үзәк Комитетының Ү з ә к архивында Җәлилнең 1927 ел, 6 август карары р 

белән ссКечкенә иптәшләр» журналында эшләү өчен ВЛКСМ Үзәк Комитеты карама- г_-

гына чакырылуын раслаучы документ саклана 1 . ВЛКСМ Ү з ә к Комитетының 1927 ел. £ 

27 август карарында исә Г. Динмөхәммвтов. С Садыйков, А Ильясов. Г Әхтәмо». р 

А Поздняков, Хәйретдинов, М. Җөлиловның татар-башкорт секциясе членнары итеп г 

раслануы әйтелә ' Искәртеп үтик, ул елларда ВКП(б) Үзәк Комитетының татар-баш- С 

корт б ю р о с ы секретаре булып эшләгән Г Динмөхәммәтов соңыннан Татарстан АССР 

Верховный Советы Президиумы Председателе була. 1927—1930 елларда М Җәлил Ч 

дә ВЛКСМ Үзәк Комитетының татар-башкорт секциясенең секретарь урынбасары бу- ^ 

лып эшли Беек Ватан сугышы елларында М Җәлилнең Г Динмехәммәтовка якын £ 

итеп хатлар язуына әнә шул элемтә сәбәп булган икән < 

1927—1928 елларда ВЛКСМ Ү з ә к Комитеты органнары . К е ч к е н ә иптәшләр», g 

«Октябрь баласыянда (1929 VIII—1933-111) җаваплы редактор, -Яшь эшче» (соңыннан * 

"Ударниклар») журналында редколлегия члены булып зшли Редактор М Җәлил • 

яшь хәбәрчеләр, әдәбият сөюче яшүсмерләр белән элемтәне ныгыта, ал арга хатлар -

язып тора, киңәшләр бирә. Мәсәлән, Башкортстан АССРның Яңа авыл районында О 

яшәүче хәбәрче М. Атнагулов-Буйскийга " К е ч к е н ә иптәшләр» журналыннан 1927 ел- < 

ның декабренда мондый хат килә: «Шигырь язганда һәртөрле яңа темаларга, тор- £ 

мыштагы күренешләргә тукталырга кара. Ш и г ы р ь н е бик бирелеп, аерым дикъкать бе- ^ 

ләң, тырышып эшлә Биш кат, ун кат төзәт Чибәрлә» '. -Октябрь баласы» журналын- -у. 

да эшләгәндә язган икенче хатында М. Җәлил аңа: «Син тормышта бер сюжет сай- X 

лап алып, шуны картина, «шигъри хикәя» итеп бирергә тырыш Журналны тарат 

..Октябрь баласы» дуслары түгәрәге тезе. Ү з районыгызда «Октябрь 6аласы»ның ^ 

йолдызы бул»*,— ди 3 

«Коммунист» газетасында М Зәйнинең «Боз һәм кар өстендә» исемле очеркы ба­

сыла Очерк авторы М. З е й н и г е — я т и м . тәрбиясез балага Муса Җәлил зур ярдәм 

ите,— диелә керештә. 

М Җәлил шулай ук Г. Әпсәләмов. Н Дәүли, М Садри кебек яшь язучыларның 

иҗаты белән кызыксынып тора, яшь кечләрне үстерүгә өзлексез игътибар бирә 

Бу хакта Мингали Зәйни соңыннан үзе дә яза «Октябрь баласы» журналында 

очерк, хикәяләр язып өйрәнгәннән соң. үзәк газета «Коммунист»ка да очерклар яза 

башладым М и н урам балалары тормышыннан озын хикәя язган идем ләкин үп хи­

кәяне Муса Җәлил һәм Ибрай Гази иптәшләр нык тәнкыйть иттеләр, күп җитешсез 

якларын күрсәттеләр. Тел өстендә эшләргә к и ң ә ш бирделәр Хәзер мин үп хикәяне 

яңадан язарга керештем» ' 

Мәгълүм ки, 1932 елның январь аеннан «Эшче» һәм «Игенчеләр» газеталары 

(оларда М Җәлилнең публицистик чыгышлары байтак) бергә күшылып «Коммунист» 

исемендә көндәлек яңа үзәк газета чыга башлый *. СССР Үзәк Башкарма Комитеты­

ның Милләтләр Советы органы була ул Аңа җәмәгать эшлеклесе публицист Идрис 

Агише» редакторлык итә. «Коммунист» газетасы, Татарстан белән Башкортстаниан 

тыш, Ерак Кенчыгыш. Үзбәкстан, Урал. Себер. Идел. Кыргызстан. Белоруссия Мескәү 

и л и И Y I M К иитеты архивы i Ц. . * тасвирлама, JI на 
I Ui'HHfl ич.. 31 >Ш, (1 бит 
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Ленинград, Иваново өлкәләрендә һем илебезнең башка якларында да тарала. 

М. Җәлил бу газетада 1933 елның февраленнән 1935 елның мартына хәтле әдәбият 

һәм сәнгать бүлеге мөдире булып эшли. 

Газета беренче белдерүләренең берсендә әдәбият-сангать мәсьәләләренә үзенең 

мөнәсәбәтен билгеләп, «Матур әдәбият, сәнгать өлкәсендә партиянең генераль юлын 

үткәрү, большевизмның беек сәнгатен тудыру, к и ң катлау татар эшче-колхоэчылар 

арасыннан язучылар җитештерү, аларны диалектик материализм белән коралланды­

руда, танылган пролетариат совет татар язучыларының әсәрләрен марксизм-ленинизм 

тәнкыйте аша үткәрү, матур әдәбият өлкәсендәге һәртөрле контрреволюцион, черек 

либеральлек, вак буржуачылык, мещанлык чыгышларга большевикларча кискен от­

пор бирер өчен көрәшәчәк» ' дип искәртә М Җәлил әнә шул көрәшнең башында 

тора Гомумән дә аның журналист, тәнкыйтьче, шагыйрь буларак зур мәйданга чы­

гуы «Коммунист" газетасында эшләгән елларга туры килә, дип әйтсәк, хакыйкатькә 

хилафлык килмәс. Бу дәвердә газетаның редколлегия члены, танылган журналист 

Муса — Мәскәү пролетар язучылары ассоциациясенең (МАПП) татар секциясендә 

өченче секретарь да була Ул Мәскәү стена газеталары редколлегия членнары, эшче­

ләр белән очрашулар үткәрә, әдәби сәхифәләр оештыра, тәнкыйть-библиография. 

әдәбият мәсьәләләренә карата мәкаләләр, өлкә, край, республика газеталарына күзә­

түләр яза. Мәскәү язучылары ассоциациясе татар секциясе исә Татарстан, Башкорт-

стан, Урал, Себер пролетар язучылары берләшмәләре. Украинадагы язучылар оеш­

масы 1Молоднякиньгң Харьковтагы татар секциясе һәм башка әдәби түгәрәкләр 

эшчәнлегенә актив йогынты ясый. 1932 елда М. Җәлил Язучылар союзының оештыру 

комитетына язган «Докладная эаписка»сында татар пролетар язучыларының Мәскәү 

оешмасы октябрьдән соңгы татар әдәбияты үсешендә зур роль уйнады, эшчеләр 

арасыннан чыккан беренче татар язучыларын тәрбияләде, татар совет пролетар 

әдәбияты хәрәкәтенең башында торды, аның үсешенә нык тәэсир ясады,— дип язган 

(Әсәрләр, 4 том.) Ә матбугат көне уңае белән язылган мәкаләсендә ул производ­

стводан — завод, фабрикалардан, авыллардан эшче-жу риал ист, әдип булып күтәрел­

гән Шиһаб Шәһәретдиноа, Салих Баттал. Мансур Крымоа, Мөхәммәт Садри турында 

куанып белдерә -' 

• Коммунист» газетасы гомумән да илебез хәбәрчеләрен, өлкән һәм яшь ж у р ­

налистларын, әдипләрен үз тирәсенә туплауда зур эш башкара, аларның иҗатына 

урынны кызганмый Иҗади хезмәттәшлекне ныгытуда М Җәлил башлап йөри Нәти­
җ ә д ә газетада М Максуд, Ф . Кәрим. К. Нәҗми, Ш Маннур, Р. Ильяс, Г. Мөхәммат-

шин. Ә Ерикәй, М. Әмир, А. Шамов. Т Госман, А. Таһиров, Д Юлтый, Г Толымбай, 

Ә. Фәйзи, Т. Янәби, М. Крымов. X. Әминев, С. Баттал, Ә. Гәрәй, М. Садри, К. Төх-

фэтуплин, Г. Минский, А. Әхмәт. Г. Иделле, М. Давыдов, X. Хәйри, Г. Төхфәт, Г. Беля­

ев, Г. Әхтәмов, 6 Корбан, 3. Курмаш. Г, Баязитов, Г. Миңнул һәм башка авторларның 

әсәрләре бик еш күренә. Ә Җәлил үзе биредә күбрәк журналист, тәнкыйтьче була­

рак таныла, мәкаләләрен «Муса Җәлил», «М. Җәлил», «Муса», «М. Мостафин», 

••Җәлил Табын», «М. З.о, «М» имзалары белән бастыра Оештыручы буларак та чы­

гыш ясый Газета өчен әледән-әле әдәбият сәхифәләре төзи Мәсәлән, «Әдәбият 

магнитстройларын тудыруда Донбасс ударник язучылары алдынгы сафта булырга 

тиеш» дигән баш астында .Молодняк» татар секциясенең бер еллык эшчәнлеге күр­

сәтелә. Сәхифәдә Донбассның яшь әдипләре, эшче-хөбәрчеләре Ә. Әхметшин, 

X. Маннапов, И. Курмай, С. Хәй, Н. Дәүли әсәрләре, ударник М, Вәлиев шигыре 

М. Җәлил театр сәнгате үсешен игътибар үзәгендә тота. Ул Казан татар эшче 

театры турында .Яшь театрның үсү юлы» дигән мәкаләсендә театр эшчәнлегенә бәя 

бирә, дустанә тәнкыйть сүзе да әйтә. •...җанлы газетчылык», «курчак уены» методын­
нан арынып, психологик образлар бирүгә күчәргә, сәхнәдә җанлы образлар туды­
рырга к и р ә к » 4 , — д и п киңәш бирә. 

1 «Коммунист.. 1932. 15 яинарь. № 6 
1 «Коммунист». 1934, 5 май 
1 Шунда ук. 20 март 
' «Коммунист», 1934, 30 декабрь 
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Җалип М А П П членнары А. Әмин, М Мостафин-байрәкә белән берлектә язылган 

•эч подвалга якын мәкаләдә татар эшчеләренең Мәскәүдәге үзәк театры репертуары 

мәсьәләләрен чагылдыра Мәкаләдә үзәк театрның зур зш башкаруы басым ясап 

күрсәтелә. «Эшче районнарын, эшче тамашачыларын тәэмин итүне» төп бурыч итеп 

к у ю ы , СССРның татар эшчеләре күп булган теп промышленность районнарына — 

Урал. Донбасс, Ленинградка гастрольләр белән чыгып, һәр гастрольдә 50—60 ка * 

якын спектакль бирүе әйтелә. Театр алдында торган бурычларга тукталып .< проле- W 

тариат театрының теп бурычы — партиянең генеральный сызыгын тормышка үткәрү. ~ 

партиячелекне и ң төп сыйфат итеп үзләштерү. Пролетариат театрының репертуары Е 

да һәм уйнау, күрсәтү методы да менә шушы төп юнәлеш белән билгеләнергә ти- £ 

еш» ' диелә Аннары мәкаләдә «театрны яңа көчләр белән ныгыту, эшчеләр арасын- ъ 

нан кадрлар күтәрү, артистларны ленинизм теориясе һәм системалы пролетариат 

сәхнәсе белеме белән коралландыру мәсьәләләрем һ б куела. '-

Авторлар газета алдына бурыч куеп кына калмыйлар, аны тормышка ашыру ~j 

җәһәтеннән реаль адымнар да ясыйлар А е р ы м алганда совет азучыларының Бөтен- г 

союэ съездына әзерлек уңае белән, «Коммунист» газетасы клуб сәхнәләре өчен ' 

язылган массовый пьесаларга смотр үткәрергә була «Бу смотрда басылып чыккан 

яңа пьесаларга тәнныйть-библиография, драматурглар арасында фикер алышу, ^ 

драмтүгәрәкләр һәм театрлардан, шулай ук укучылардан хатлар, массовый драма- ^ 

тургия буенча дискуссия һ. б. басылачак Бу смотрдагы язучы режиссер, артист. ^ 

драмколлективчы, тамашачы-укучы һ б иптәшләрнең актив катнашуын сорый- к 

быз» -',— диелә «Редакциядән» исемле искәрмәдә Газетаның шул ук санында ; 

ДА. Җәлилнең ике тәнкыйть мәкаләсе басыла. Ул реиенэиянең берсе—«Күршеләр» * 

(А. Алиш һем А. Әхмәт әсәре. Пьеса 4 пәрдәдә. Татгосиэдат, 1934). ә и к е н ч е с е — • 
«Җитеш тормышкай (колхоз сәхнәләре өчен инсценировка һәм декламацияләр җ ы - „ 

ен1ыгы, тегүче Баян Гәрәй. Урал нәшрияты, 1934) дип атала ЛА Җәлил сәхнә әсәр- -

лвренә җитди таләпләр куя, язучылардан «әсәр өстендә нык эшләүне һәм аерым ., 

кампаниягә карап лозунглар кычкырудан, җанлы сурәтләр, җанлы күренешләр, на- ? 

кыйгалар бирүгә күчүне сорарга тиешбез».— ди. 

Әдип Афзал Таһирның хезмәтенә 15 ел тулу уңае белән газетада «Карт больше- >-

вик язучы Афзал Таһировка сәлам!» дигән баш астында аның тормышы һәм иҗаты — 

турында сәхифә бирелә Бер төркем язучылар исеменнән, шул исәптән М. Җәлил, ^ 

1вбрик телеграммасы бирә Мәхмүт Максудның «Большевик язучының иҗат юлы» п 

шулай ук М Җәлилнең «Җәлил Табын» имзасы белән шигыре һәм мәкаләләре Э 

басыла. 

иСиңв сүнмәс гайрәт, дәрт телибез. 

Өйрәнәбез каләм эзләрең. 

Машиналы илгә тагын туар 

Бөек тезелеш чоры сүзләре. 

— диелә шигырьдә 

М Җәлил оештырган «Башкортстан язучылары съездга яңа әсәрләр белән килә­

ләр» дигән сәхифәдә Башкорт әдипләренең әсәрләре, истәлекләре басылган «Комму­

нист» редакциясе Афзал ага Таһировның юбилеена катнашу уңае белән Уфада Баш-

кортстанның соает язучылары киңәшмәсен оештырды» — диелә анда 

Париж коммунасы көне һәм МОПРның 15 еллыгы уңае белән «Пролетар интер­

национализмын ныгыту өчен» дип аталган сәхифә дә бирелә Париж Коммунасы 

вакытында коммунаның органы булган «Душән ата» («Пере Дешене») газетасында 

эшчеләрнең, түбән катлау хезмәткәрләрнең басылган 13 хатына М Җәлилнең пуб-

пистик күзәтүе басыла. Бу катларның кулъязмалары Маркс-Энгельс-Ленин институты 

архивында саклана, алар моңарчы бер җ и р д ә да басылмаган була «Ьеэ коммуна 

сабакларын өйрәнгәндә,— дип яза М Җәлил,— бу хатлар аркылы Париж пролетарна-

• (Көнм) •. 1934, " I.-. ,,. 
' .Коммупич. . ИМ. В 
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т ы н ы ң йөрәген күро алабыз Без аңардан пролетариат массасы белен һәрвакыт 

тыгыз бәйләнү һем аларның к и ң иҗат, инициатива көчен бөек эшләргә туплау «ирек­

леген аңлыйбыз» '. 

Газетада балалар әдәбиятына да зур игътибар бирелә 

«Балаларга тотнаклы, кызыклы, матур китап б и р ү — я з у ч ы н ы ң намус эше» диген 

сәхифәдә М. Җәлилнең «Совет балалар әдәбиятына и ң нык игътибар!* диген мәка­

ләсе һем А. Алишның «Дулкыннар» диген хикәяләре җыентыгына рецензия ур­

наштырыла 

«Татарстан Совет язучыларының булачак I съездында,— диелә мәкаләдә — нәзер 

ге әдәбиятыбызда кичектерми чишелергә тиешле үзәк мәсьәләләрнең берсе булып, 

һичшиксез идея һем художество ягыннан югары сыйфатлы балалар әдәбиятын җ и ­

тәрлек булдыру тора» Рецензиясендә исә ул: «Төбендә Алиш балалар ечен матур 

гына хикәяләр язган. Бу китапны балалар әдәбияты көтепхвнесендә файдалы китап­

ларның берсе дип тәкъдим итәргә була» 2 Бу сәхифәдә Меекөүнвң 17 иче мәктәбен­

дә укучы бер төркем укучылар балалар вчен матур әдәбиятның аз булуынв борчы­

луларын белдереп «Язучыларга ачык хат» язалар. 

СССР язучыларының 1 Бөтенсоюз съезды барышын яктырту ечен «Коммунист» зур 

урын бирә Амда А Жданов рече. М Горький доклады, рус. татар, башкорт, әэербай-

җ в н , үзбәк, төрекмән, таҗик, абхаз һем башка милли вдебият вәкилләренең чыгыш­

лары басыла, съезд делегатларының Мескөү хезмәт ияләре белен очрашулары 

турында отчетлар, репортажлар бирелә. 26 августта Максим Горький исемендәге 

культура һәм ял паркында съезд делегатларының бер группасы Мескаү ударниклары 

белен очраша Анда Демьян Бедный. Вера Инбер, Самуил Маршак. Корней Чуковский 

Һ. б чыгыш ясый. « ..Бу тарихи кичәдә,— дип яза М. Җелил,— эшнең югары сыйфаты 

ечен, югары класс метрополитен һем роман, автомобиль һем повесть, станок һем 

поэма өчен ныклы договорга кул куелды!» >, 

Бер очрашу 3 сентябрьдә рус теленде чыга торган «Метрострой ударнигы» һәм 

татар телендәге «Коммунист метростройда» газеталары инициативасы белен «Ком­

мунист» редакциясендә үткәрелә. Җыелышны «Коммунист метростройда» газетасы 

редакторы Г. Әхтемов ача: «Безнең татар һәм башкорт язучыларының,— диелә от­

четта,— социалистик гигантлар, анда эшләүче эшчеләр — ударниклар белен багланы­

шы әлеге начар, без аларның гигантларга, шул җөмләдән метростройга һем андагы 

ударникларга якынрак килүләрен, аларның төзелеште күрсәткән геройлыкларын, 

фидакарьлекләрен матур әдәбиятта чагылдыруларын таләп итәбез» *. 

•Коммунист» газетасында делегатларның всерлере, чыгышлары, уй фикерләре 

«Бетенсоюз совет язучыларының беренче съездында», «Язучылар съездыннан соң», 

«Язучылар трибунасы» дигән рубрикалар белән басылып киле. Әдәбият сәнгать 

бүлеге медиреннен һем хеэметкарлеренән бу зур оештыру эше талап нткен әлбәттә. 

Урал язучыларының татар-башкорт секциясе җитәкчесе. Сеердловскида чыга 

торган «Социализм юлы» елке газетасы битләрендә адвбият сәхифәләрен оештыру­

да иң актив катнашкан, хәбәрчеләр, яшь иҗат көчләрен үстерүгә күп кеч салган 

СССР Язучылар союзы члены, съезд делегаты шагыйрь Хөсәен Әмнневне М. Җ ә ­

лил съезд барган көннәрдә редакциягә чакырып ела. X. Әминев елеге очрашу ха­

кында менә ниләр сөйли: «Алексей Максимович Горький докладын тыңлап, гаҗәп 

дулкынланып йөргән көннәр иде. Бервакыт, шулай безнең делегация җитәкчесе кил­

де де «Коммунист» газетасы редакциясеннән Муса Җәлилнең мине редакцияге ча­

кыруын ейтте. Аптырабрак калдым. Ү з е м редакцияге атлыйм, үзем дулкынланып 

уйланам «Нигә чакырды икән?..»9. 

Аннары бу мәкалә авторына 1981 елның январь аенда язган хатында X. Әминев 

болан дип хәбәр итә «Без Муса Җәлил белән танышып, сөйләшеп киттек. Ул Уралның 

татар-башкорт язучылары турында сорашканнан соң миңа шундый сорау бирде: 

1 .Коммунист. 1934. 18 март 
« «Коммунист.. 1934. 12 июнь 
1 «Коммунист». 1934. 28 август 
• «Коммунист.. 1934. 12 сентябрь 
1 «Социалистик Татарстан». I96S. 10 декабрь 
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— Иптәш Әмине», Сез шушы квннәрдв съезд турында берәр «ыскача шигырь 

язып, М в с к ә у татар газетасы «Коммунистик* бире алмассызмы? 

М н и бераз уйлап алдым да, «Ярый, Муса ага, мин буген кичен бер шигырь азып. 

иртәге ирта белен редакциягә китереп Сезгә бирермен», дидем. Ул елмаеп минем 

җ и л к ә м ә кулын салды да: «Шундый кыска вакытта язып алгертсәгеэ бнн -оп булыр 

иде» диде Мин бирген вәгъдәмне үтәдем — кич һәм тән буена утырып «Съезд сей-

л и . исемле шигырь язып, иртә белән редакциягә килдем. Муса Җәлил бу шигырем- z 

не укып карады да, рәхмәтләр әйтеп, мнне фотография бүлмәсенә чакырып рәсемгә С 

ташертте. Озак та үтмәде, бу шигырь минем рәсмем белән « К о м м у н и с т т а басы- 2 

анда: 

Съезд ачыла... Бәем сыйныфыбызның 

• Давыл хәбәрчесе» кузгала, 

Искелеккә үлем карарларын 

Уку эчен башлап суз а л а ' , 

— дип М а к с и м Горькийга дан җырлый =; 

Газетаның әдәбият хроникасында «Крнтнка-библнографня институты зште- дигән q 

хәбәр басылган Анда мондый белешмә бирелә: иМәскеү критика-библиография ^ 

институты, язучылар съезды җыйналу белән, татар телендә соңгы елларда чыккан < 

бетен матур әдәбиятны тулы тәнкыйть аша үткәрү зшен әстенә алды Бигрәк та ба- > 

палар әдәбияты, клуб сәхнәләре эчен басылган театр әсарләре һәм яшь язучылар- "-

ның иҗатлары буенча булган китапларны күзәтеп чыгу уңышлы рәвештә бара Бу • 

зшкә Мескәүдәге тәнкыйтьче, язучы һәм гыйльми кечлар тартылганнар Бу кәйгә д-

кадар институт 10 нен артык яңа әсәргә күзәтү үткәрде һәм аларның байтагын «Ком- 2 

мунистя газетасында бастырып чыгарды Ьолардан тыш институт-, И. Агиш, Муса < 

Җәлил, Мәхмүт Максуд торган бригада ярдәме белән, «Совет әдәбияты-журналының У 

1933—34 елгы тулы саннарына о б з о р үткеру зшен оештырды Обзорга якын каннар- * 

да йомгак ясалачак* 9 Йомгак 1934 елның 27 июль санында басыла * 

Күзәтүчеләр журналның прозасы һәм поззиясен тикшерәләр Анда Татарстан г 

предприятиеләрендәге зшчеләр тормышына, аларның к е к к ү р е ш е н е багышланган ^ 

хикәяләр, очеркларның булмавын, оештыру эшенең йомшак куелуы белән аңлата- п 

лар Т е р к ә м ә мәсьәләсенә дә игътибар юнәлтеп исә тәрҗемәләрнең сыйфаты түбән 3 

булуын тәнкыйтьлиләр, кардәш республикаларның едәбиятларыннаи (Украина Әзер 

байҗан, Белоруссия һ 6 ) б е р генә тәрҗемә дә бирелмәвен әйтәләр 

• Коммунист» газетасында бергәләп язылган берничә рвцензияге М Җәлил им-

•асыннан соң «Мвсквү, критика-библиография институты, дип кул куелган 

Тврҗвмв мәсьәләләренә исә М. Җәлил соңрак та игътибар итә Ул аны гадәттән 

тыш җитди зш, халыклар дуслыгын ныгыту, культураларның аралашу һвм баетышу 

чарасы итеп карый А н ы ң «Классиклар белан танышу болай булмый- исемле үткән 

мвкаласа — моңа ачык мисал Эш болай була «Пионер каләме- журналының 1934 ел­

гы 7 нча санында «Әдәбият классиклары белән танышабыз- диген сүз башы белән 

А. П у ш к и н н ы ң «В Сибирь- һ ә м «Узник- исемле ике шигыре тәрҗема итеп бастырыла. 

Тәрҗемәләрнең сыйфаты М. Җәлилда ризасызлык тудыра. Әлеге мәкале авторның 

т ә р җ е м ә принцнпларын бәян кылуы җәһәтеннән игътибарга лаеклы М Җәлил тәр ­
җ е м ә сыйфатын түбәндаге шартлар белән билгели 

• 1 — Тәрҗемәдә шагыйрьнең үз әсәрендәге тәп фикере бозылмый һәм артты-

рь.лмый-киметелми, тулысынча ейтап бирелгән булырга тиеш 

2 — оригиналда булган тап охшатулар һәм метафоралар сакланган булырга 

ГИММЛязр 

3 — т е р җ а м ә д а т ә р җ е м ә ителә торган шагыйрь эчен характерлы булган форма 

м а м к и н булган кадар сакланырга тиешләр һ е м тәрҗемәнең татар әдәби тале ка­

гыйдәләренә җаеап бирерлек шома һем нәфис зшләнүә күзәтелергә тиеш- ' 

ш г ш - н архивында саклана 

октябрь 



Ш у н ы да нскәртин, М. Жалил «Коммунист» газетасында рус һем башка милләт 

• д е б и т л а р ы классикларының тормышы, иҗат юлы белән таныштыруны әдәбиятыбыз 

үсешенең бер чарасы итеп карый, бетендөнья пролетариатының сугышчан көрәш 

гимны булган "Интернационал» ааторы Эжен Потьеның иҗаты турындагы «Коммунар 

һем шагыйрь», Владимир Маяковский хакындагы «Революциянең беек шагыйре». 

-Шевченкодан ейренерге кирәк» кебек мәкаләләре әнә шундый максатны күз ал­
дында тотып язылган. 

Муса Җәлил Татарстан дәүләт опера театрын оештыруда һем аңа милли кадрлар 

әзерләүдә актив катнаша. Ул театрның әдәби бүлеге медире булып эшли. либретто­
лар яза, классик һәм совет опера либреттоларын т ә р җ е м ә итә «Фигароның туе». 

«Севилья чәч алучысы», «Ана» (Горький буенча) һәм башка операларның сүзләре 

аның тәрҗемәсендә яңгырыйлар В А Моцартның «Фигароның туе» диген әсәренең 

титул битенә 1936 ел, май аенда тәрҗемә ителде, дип язып куя. 

Л ^ и iAfищетесь» - * 

/7 cHCf _ 
- 6f3t 

В А Моцартның *Фигароның туе» мәренең титул битенә язылган текст 

Муса Җәлил либретто язучы әдипләр есәрларена эчке рецензияләр, бәяләмәләр 

яза. аларның иҗат эшчанлегенә дөрес юнәлеш, тепле киңәш бирә Ул Әхмәт Ф ә й ­
зинең «Качкын», -Сафа» Таҗи Гыйззәтнең «Наемщик», Гадел Кутуйның -Бәхет». Әнәс 

Камалның—«Туй», Мәхмүт Максудның «Кара йвэләр», Әхмәт Ерикәйнең яБибнсэраи 

дигән либреттоларына һәм башка әсәрләренә тирен эчтәлекле, ышандыргыч итеп 

Җәлил татар әдәбияты классикларының иҗатын пропагандалауга күп квч куя. 

«Мәҗит Гафуриның иҗат юлы (кыскача обзор урынында)» исемле күләмле мәкалә­
дә бу әдипнең иҗатына югары бәя бирә. «Әдәбият мәйданына аяк баскан кеннән 

алып. ярлылар моңын җырлаган, хезмәт ияләренең иң якын дусты булган, үзенең 

зур талантын алар тормышына багышлаган һем эксплуатациянең килешүсез дош­
маны булган Мәҗит ага социалистик культура тезелеше тарихында якты йолдыз 

булып янпр» '. 

Шәриф Камалга 50 яшь, иҗат хезмәтенә 25 ел тулу уңае белән «Коммунист» 

газетасында махсус сәхифә бирелгән. Анда М. Җәлилнең «Карт революцион язу­
чының хезмәт бәйрәме» исемле мәкаләсе урнаштырыла. «Революциягә хәтле,— дип 

яза М Җәлил.— татар эшчеләре тормышын чагылдырган бердәнбер тагар язучысы 

Шәриф Камал булды. Эшчеләр тематикасы — Ш Камалның тел тематикасы иде. 

Ш Камал юлы,— ди ул аннары.— капиталистик системаны фаш итү, революциягә 

килү һәм социализм тезү ечен керәш ю л ы » 2 

<Комнуннст>. 1934. 3 ионбрь 
' Шунда ук. 27 декабрь 



30 нчц елларда, «Правда» газетасы үрнвгендэ, үзек, республика, край, елке га­

леталары урыннарда күчме редакциялвр, журналистлар, ударниклар, хвберчелэр 

бригадалары оештыралар. Бу башлангычтай «Коммунист» газетасы редакциясе да • 

чипа калмый. Газета «Матбугат хроникасы» диген булегенде редакция «бу ел язгы ш 

чечү вакытында Урта Иделнең Саранск районына, Уралның Ялан-Катай районына, £ 
Мескеү влиесенеч Касим районына, Түбен Иделнең Дергач районына дүрт күчме с 

редакция оештырды* ',— дип хвбер ите Күчме редакция һем бригадалар махсус 2 

газеталар листовкв-яшеннер чыгаралар, теп газетага материаллар җибереп торалар, re 

Бу урыннардагы пвртия-соввт оешмаларына, МТС һем совхоз политбүлеклервне 

политик-хуҗалык квмпаннялере үткерүге ярдам нтквн и 

кКоммуниста газетасының күчме редакциясе һем аның Maicyc заданиесе белен ^ 

М. Җелил Урал (Серов заводы), Тула металл комбинаты зшчелере, түбен Идел хез- х 

мет нялере, Каспий диңгезе балыкчылары арасында, Казан шеһаренда, Татарстан >, 

АССРның Әлки районы Чирмешен совхозында һем башка тебеклерде була Ул * 

җирлерден очерклар, юлъязмалар, фельетоннар, шигырълвр яза, колхоз, совхоз, _̂ 

завод, район эшлере турында сехифелер оештыра. Әлки районының Чирмешен сов- ^ 

хозында исе ул 1934 елның җвйгв-кезге айларында була. Полнтбүлекке телеграммада J 

аның белен берге зшлеү ечен Шиһабетдиное та җибервле дип хебер биреле •, 

М. Җвлил таныклыгына «Татарстанның Чирмешен май совхозы политбүлек күчме и 

газетасының урып-җыю кампаниясе чорына җаваплы редактор итеп җибарепэ».— дип S 

язылган. «> 

М Җелил 1934 елның 17 Октябренда .'Коммунист, газетасында Чирмешен май „ 

совхозына багышлап «Ялгышлардан большевикларча сабак алырга» диген баш мека- О 

ле, ааыл хуҗалыгының алдынгы кешелере турында еченче бнтте сехифе бастыра ,, 

Ул «Чирмешен совхозында конкрет оператив җитекчалек ечен керяшке!» днген исем Т 

белен чыга һем М. Җелилнең «Чирмешен совхозының имтиханы» дип аталган кереш * 

сүзе белен ачыла. Анда мондый юллар бар: « май совхозы урып-җыю һем деүлетке у. 

икмек тапшыру планнарын зур езеклеклер белен срогыннан кичегеп үтеде Моның -

себебе — совхоз җитекчелегенең урып-җыюга большевистик әзерлемне тезмнн ит- u 

мевендо оператиалык һем конкретлык булмауда иде. Совхоз бу езеклектен бары п 

шул серьез хатасын тезетү аркасында гына чыга алды... 3 

Алдынгы аңлы ударниклары икмек тапшыру планының 20 сентябрьге үтелүен 

тезмин иттелер » 

-Коммунистының 1934 ел, 20 октябрь санында «Чирмешен сабаклары (күчме ре­

дакциясе материаллары)» исемле юлъвэмаеында М Җелил совхозның даүлаткэ аш­

лык тапшыру чорындагы уңай якларга, зштеге кимчеленлерге анализ ясый 

М. Җелил Чирмешен политбүлегене газета редакциясе оештыруга, аның редак­

торын табышуга, типографияне шрифт һем газета басу машинасы белен тезмин итү 

ге актив булыша. Бу месьелелерне үзек оешмалар, Татполнграф алдына куя Мескеү 

журналисты, «Коммунист» газетасы хезметкере калемдеш дусты Г Әхтемовны Әлки 

районына редактор итеп билгелеү ечен тиешле оешмалар алдынде месьеле кузгата 

Боларны Чирмешен совхозы политбүлеге начальнигы Г. В Ломоносовка М Җелил­

нең «Коммунист» редакциясе бланкасына үз купы белен язган (1934 ел. 15 октябрь, 

рус теленде) хаттай кайбер юллар ачык раслый 

«Мескеүге 13 енде килдем. Исен-сау. Совхозда зшлевем вакытында сезнең та­

рафтан күрсетелген ярдем ечен, игътибар һем ихтирам ечен хосусан һем аеруча сез-

ге чын күңелден рехмет.. Мескеүге килү белен совхозда редекция оештыру зшен 

ахырына кадер җиткерүге алындым. Совхоз редакциясе ечен шрифтка заказ бмр-

геинер. Татполнграф вшлерг» тиеш 

• Американка» ' ханындагы месьеле шулай ук уңай хел ителсен 

.-. варел» 
1»|нтяи • ik,i ионитмы карты* 

• •Анарввавва» га»«т» оагу ияшннясы 



...Димек, р е д а к ц и и — с е з н е ң үзегезнең редакция — булачак. . . М и н Әхтәмов белен 

сөйләшеп килештем Ул сеэге редактор булып барырга риза. ...Соңыннан инде на­

борщик мәсьәләсе генә кала. ..Мин совхоз турында тулы сәхифә һәм «Коммунист» 

өчен баш мәкалә дә әзерлим 17 Октябрьда чыга. Хат яз. ...Мин отпуск алам һәм 

сояхоз турындагы романга материаллар туплый башлыйм. Хәзерге. М. Җөлилев»', 

Хаттан күренгәнче. М. Җәлил Әлкидэ бвтенләй үз кеше булып өлгерә Ул совхоз 

политбүлеге мәшәкатьләре белен яши башлый, редакцияне ныгыту турында кайгырта 

Әлкндө чагында исә күчмә газетаның в санын чыгара, хәбәрчеләр киңәшмәсен үткере 

Мәгълүм булганча, М. Җәлил 1939 ел башында Казанга күчеп кайта һәм тулаем 

иҗат эшенә, җәмәгать эшенә чума. Ул Татарстан Язучылар союзы идарәсе председа­

теле, Казан шәһәр Советы депутаты, Татарстан АССР Халык Комиссариаты Советы 

каршындагы художество советы члены, әдәбият буенча хөкүмәт комиссиясе члены, 

Татарстан китап нәшрияты редакция советы члены, күп газета һем журналларда ред­

коллегия члены. Көндәлек матбугатта даими катнашуны гражданлык бурычы дип 

санаучы иң актив автор... 

Бу язмада М Җәлилнең журналист һәм тәнкыйтьчелек хезмәтенең кайбер яклары 

күзәтелде. Әлбәттә, бу эшчәнлек килечектә җентекләп тикшеренүне кете Ләкин 

инде билгеле булган фактлар да М Җәлилнең бу гаять меһим иҗади елкөдә дв зур 

эш башкарып, тирен эз калдырганын раслыйлар 

Коммунистлар партиясенә керү ечен 1929 елда М. Җәлилгә рекомендация бир­

гән нҗат дусты Мехмүт Максуд (аңа шулай ук партия һем комсомол активистлары 

Н. Сәйфи һәм А. Деүлөтшин иптәшләр рекомендация б и р ә л ә р ) 9 аның "тумыштан ук 

шагыйрь булуы белен бергә, журналист та иде, журналистлык хезмәтен ул чын кү­
ңеленнән яратыл б а ш к а р д ы * 3 , — дип яза. 

Шагыйрь үзен һерчак журналист дип саный. Инде фронттан язган бер катында ул 

••Язучы журналист-пропагандист буларак» командировкага баруын хәбәр итә Икен­

че бер хатында дв ул үзенең журналист булуына басым ясый. 

Матбугат белән элемтәдә яшәү, анда эшлеү, редакция «казанында кэйнауя, газе­

та мандаты белән авыл, шәһәр, предприятие, колхоэ-совхоэларга бару, аларның эше 

белән танышу һәм. ниһаять, үзе әйткәнче, фронтта, «кене-тене ут астында йөрергә 

туры килү» М. Җәлилгә иҗат ечен материал, дәрт, илһам биргән әдәби һәм ж у р ­

налистика әсәрләре тудыру өчен чыганак булган 

1 КПССнын Татарстан е.-ж 
1 «Социалистик Татарстан' 
1 Мәхмүт Максуд Сагынп 
' Шунда ук 



Зәки Зәйнуллин 

КАРБЫЗ СУГЫШЫННАН 
ЧЫН СУГЫШКА 

елның язгы сулары китеп, таулар, кырлар яшелләнеп килгән чагында 
Стэрле буйларында каты сугышлар булып үтте. Кызылларның алдын 
гы кавалерия отряды Хөлекой ягыннан капыл килеп чыга да. туктамас­

тан өермә кубарып, Сторле авылына һөҗүмгә ташлана. Акларның авыл өстен­
дәге тауга урнаштырылган алты туплы артиллериясе исе аларны. шрапнель бе­
лен атып. кирегә чигендер». 

Тагын бер-бер артлы кабатланган өч атака кызылларга уңыш китермәде. Ба­
ры тик тагын өч туп Һем снаряд тутырылган әрҗәле олаулар килеп җиткәч кенә. 
Стөрле тау башларында давыл уйнатып җир актарган көчле ут астында калгач 
кына акларның әле исәннәре артларын алларын карамыйча чигенеп котылалар... 

Алар ташлап киткән окопларда ватык туплар, пулеметлар, бик күп мылтык, 
снаряд-патрон әрҗәләре аунап калды. Күренеп торганнарын гына тиз-тиз җыеп 
киткән кызыллардан соң окопларда Стәрле малайларының җөйләре патрон эзләп, 
• кыэыллы-аклы» уйнап үтә башлады. Авыл урамнарында битләрендә дары уты 
чәчрәгәннән калган зәңгәр сипкелле яланаяклы әрсез ташбашлар квннөн көн ешрак 
күренә. Окоп төбендә казынганда мылтык тапсалар алар өерләре белән авыл 
советына йөгерәләр иде. Тәмәке төтененнән ысланып, саргаеп беткән мыек очын 
бөтергөләп. солдат чакларын исенә төшерә-төшерә, секретарь шунда ук акт төзи. 
малайлардан кул куйдыра. Үзенең һәр хәрәкәтен күзләре белән йотып торган ма­
лайлар алдында мылтыкны сүтә дә башлый. Тутыккан мылтык аның кулындагы 
керосинлы чүпрәктән күзгә күренеп ялтырап китә. Мылтык — дәүләт коралы. 
Шуңа күрә аның табылган берсе, сары мыек кулы аша шулай үтеп. милиция 
йортына барып җитте. 

Еллар үтә. малайлар үсеп буйга җитәләр. Берәм-берәм кайсы кая тарала да 
башлый. Алар урынына, җирдән калыккан үлән кебек, бүтәннәре үсеп җитә. Бо­
лары да патрон эзли, ура кычкырып «һөҗүмгә* йөгерәләр... 

Тагын еллар үтә, окоплар җимерелә, аларны үлән баса. патрон табулары кы­
енлаша. Тик Бөек Ватан сугышы башланыр алдыннан булып үткән кайбер шаян 
вакыйгалар гына Стөрле картларына тагын Гражданнар сугышы елларын хә­
терләтеп алалар. Ул шаян вакыйгаларга әчерәк теллелөре «Терек сугышы» дип. ә 
күпчелек исә. «Карбыз сугышы» дип исем кушалар. «Сугыш» оештыручылар — 
унлап үсмер малай, ө аларга каршы як колхозның яшелчә бригадасы бригадиры 
Терек Кәриме, ике каравылчы карт һәм бакчада эшләүче яшь кызлар була. 

Төрек Кәриме басмачыларга каршы сугыштан яраланып кайткан. Кәримне карт 
• I i n f i l l калган ләкаб исем белән шулай йөртәләр. Сугышка чаклы Кәрим коя 
хопда кыяр кәбестә, кавын карбыз үстерә. Башта үзенең тау буендагы бакчасында 
Урта Азиядән алып кайткан орлыклардан кавык карбыз үстерә башлый. Аның 
кайтканын зарыгып көтеп алган Гарифәсе дә үзе кебек уңган булып, алар ике-еч 
ел ачендо берецге белен суганнан бүген нврсө үстерә белмәгән авыл халкына ка 
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вын карбыз томен татыталар. Колхозлар оеша башлау белән, Көрим төрле орлык 
тутырган әлеге эреле-ваклы капчыкларын тотып колхозга кер». Керә дә, Стәрле 
елгасы буендагы Шакир ташы диеп йөртелгән урында яшелчә бакчасы үстерә 
башлый. Баштарак моңа бик игътибар итеп җиткермәгән председатель Габсаттар 
колхозга карбыз кавын сатудан килгән файданы сизгәч, бу эшне хуплап, яшелчә 
җирләрен киңәйтергә ризалык бирә. 

Тнк, йөзләре ак булгыры, бакчачыларга малайлар гына тынгылык бирми. 
Карбыз дигәне тавык күкәе хәтле булыр-булмастан ук, алар Шакир ташы янын­
да урала башлыйлар. Кайсысы кичкырын бозау эзләгән булып йөри, кайсысы 
Балык тоткандай итеп бакчасы янында бутала. Тик Көрим дә бик сизгер уяу эш 
итә белә шул. Бакча каравылларга ел саен аның ике карты бар, шулар өстенә 
бакчачы кызлар. Эләктерсәләр, малайларга каты тимиләр тиюен, бабайлар колак 
бора, ә кызлар... Ай-ай, каян табалардыр ул кызлар шул тикле дә зәһәр кычыт­
каннарын. Карбыз «эзләп* шул тирәдә чуалган малайлар ике өч көн артларына 
утыра алмый йөриләр. Җитмәсә тагын өйдәгелөр көлә:—«Нишләп гел басып то­
расың, карбыз ашадыңмы әллә?* 

Мең тугыз йөз утыз тугыз — кырыгынчы елларның җөйләре каравылчы карт­
лар өчен дә, Көрим өчен дә бик авыр килде. Яшь чакларында чибәр Гарифә 
артыннан Барый тимерче белән Кәрим икәү йөргәннәр иде. Урта буйлы, киң күк­
рәкле, бертуктаусыз елмаеп торучан кара күзле егет иде Барый. Нәрсәсе белән 
кызыктыргандыр Көрим, Барый авы аңламады,— Гарифә Кәримгә чыкты. Дош 
ман булуын булмадылар. Тик яшьтән килгән дуслыклары көл астында калган 
учак кебек акрын акрын сүнә барды. Гарифәгә хәтере калып йөрде-йерде дә, Ба 
рый, бер ел үтәр үтмәстән. Түбән оч Нәфисәне ияртеп алды. Озакламый Барый бе­
лән Нәфисәнең Фәрит исемле малайлары туды... Алда сүз күбрәк менә шул малай 
хакында. Фәрит ниндирәк малай дисезме? Ай-һай, тел белән сөйләп кенә аңлатып 
булыр микән? Нинди генә айгыр аргамакларга атланып җир буран уйнатканы юк 
аның! Кулы белән ялыннан эләктерсә, өстенә менмичә калмый. Җырга да, биюгә 
дә бик оста. Сабан туйлары вакытында Габсаттар председатель аны чабышкы сыр­
тына үзе күтәреп атландыра, чабыштан килгәч үзе күтәреп ала да авыл карт­
лары янына илтеп бастыра... Бераздан инде Фәрит дигәнең дә мәйдан уртасын­
да сөлге тотып көрәшкә чыга. Көрәшүе дә гел үзеннән зур малайлар белән. Ул да 
булмый, Фәритне колга башында күрәсең. Капчык киеп йөгерешүдә янә аны 
узалган малай юк. 

...Авыл ягыннан колхоз бакчасына таба пар ат җиккән бричка узып бара. 
Аңа Көрим белән янәшә илле яшьләр чамасындагы ревкомиссия члены Лотфрах-
ман утырган. Стәрле елгасы буйлап сузылган сазлыкны үткәч. Көрим сөйли тор­
ган сүзен кинәт кенә икенчегә борды: 

— Лотфрахман абзый) Син бит артиллерист булган кеше. Күптән күргәнең 
юктыр, сугыш күрсәтимме үзеңә? 

— Нинди сугыш ул тагын? 
— Әнә, Кәҗә тавына кара әле! 

Кәҗә тавы юлдан ерак түгел, йөэ-йөз илле метрлар чамасы күтәрелеп тора. 
Тау башындагы иске окоп эченнән такыя кигән Һәм такыясыз башлар күренә. 
Шул яктан искән җил аларның акрын гына медер-медер килеп нидер сөйләшкән 
авазларын җиткерә. Ара тирә шул малайлар болар ягына окоптан нәрсәдер ыр­
гыталар. 

— Карбызга нәфесләре бик зур шайтаннарның. Өч көн рәттән инде бакчаны 
басалар. Аптыраш әле, ничек кенә туктатырга шуларны? Син, Лотфрахман абзый, 
атларның башыннан тотып тор, өрекмәсеннәр, ә мин сиңа тегеләрнең кәсебен 
күрсәтим. 

Кәрим олаудан җитез генә сикереп төште. Шул чагында окоп эченнән боерык 
тавышы ишетелде. Такыялы такыясыз башлар окоп эченнән үрелеп, колакларына 
кадәр ерык авызларын күрсәттеләр да юк булдылар. Окоптан зәңгәр күлмәкле 
малай чыгып басты. 

— Шушы инде Барый малае Фәрит,— диде Кәрим көлемсерәп, үзе, чыбыркы 
сын кулына алып, тауга таба атлады. 
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Фәрит азрак болайга таба карап торды да шаян тавыш белән тау буен яң­
гыратты : 

— Ну ген дә сугыш мыни, Көрим абзый? 
— Сугыш, сугыш! Бүген дә сугыш! Юкса, күп шаяра башладыгыз! 
— Лутчы килмә, Карим абзый, барыбер без җиңәрбез! Лутчы килме! 
Карим җавап урынына кизәнеп торып каеш чыбыркысын шартлатты да инде • 

томырылып үрге таба йөгерде. Фәрит урыныннан кузгалмый гына боерык бирде: < 
— Артиллеристлар, алга! а 
Өч малай окоптан көпшәсе юлга каратылган, бәләкәй кул арбасы сыман ике 2 

тәгәрмәчле бер нөмәрсө тәгәрәтеп чыгардылар. Фәрит кул селтәде. Гражданнар £ 
сугышы беткәннән бирле тынып аккан Стөрле елгасы буйларын яңгыратып туп х 

атты. Гөрселдәгән тавышы тугайларга таралып, каршы тауларга барып бәрелде Я 
дә, кире өйләнеп кайтты. Ул да түгел, куе төтен арасыннан Фәрит янә кычкырып 1 

өлгерде: X 
— Пехота, алга! х 
Куаклар артыннан берничә малай йөгереп чыктылар да көлә көлә җирдән z 

торып килгән Кәримгә поджиглардан пох-пох китереп атарга тотындылар. Тау | 
башындагы артиллеристлар исә шул арада кабалана.кабалана янә тупларын е 
кордылар. Азаккы поджигларга кушылып, янә туп атты. Кәрим чигенө-чигенө 0 
килеп җиткәндә, бричка янында Тури белән Өмет карт басып торалар иде. Алар, j 
Керим ишетсен диптерме, юри кычкырыбрак сөйләшә башлады: 

— Ну чукынчыклар, чистый бәла булды болар безнең башка. Ярый, Көрим £ 
знем, синең аяклар озын, тиз тая алдың, без плин эләгә ииде бу дип торабыз. 
Шәп йөгерәсең дә икән әле. Булышма юк белән, аларны хәзер хәйләсез алдырып 
булмый инде. Хәйлә кирәк, хәйлә! Әнә чигенәләр шикелле. 

Тау сырты буйлап яланаяклы малайлар атлый. Дүртесе туп тарткан, калган- ^ 
нары, кыр казлары кебек тезелеп, арттан баралар. ч 

Картлар ике җәй буена җыйналган зарларын Лотфрахманга сөйләргә тотын- * 
дылар: с 

— Аткан нәрсәләрен кара син аларның, Лотфрахман абзый. — диде берсе п 

тирләгән маңгаен сөртә сөртә, — чын шрапнель бит, чын шрапнель, кызыл бал­
чыктан яндырып ясаганнар. Тимерче алачыгында Барый янында булыша торгач, ~ 
тупларын да шунда әмәлләгән алар. Барыйдан сораган идем, күргәнем дә юк, л 
ди. Ө үэе белә иблис. Белгәнен күзләре үк әйтел тора. Син аны яшь чактагы дус 
диген инде, я? Фәрит сиңа Гарифә түгел, аны карбыз күрсәтеп алдый алмассың, 
ди. Чыннан да, чакырып карбыз белән сыйларга теләгән идек без ул малайны. 
Кая, якын да килми... 

Өмөт карт, ниһаять, Кәримгә карап сөйләргә керешә. 
— Син аларны үзең аздырдың, Көрим энем, үзең. Мин тоз белән йомшак 

җирләренә аткач, басыла башлаганнар иде. Син миннән патроннарны салснм кан 
фискация ясадың. Ярамый имеш. Гапкаднр мвгъэүм бер тавыгын урлаганга, 
урам йеретеп кыйнатыр не элек заманда кешеләрне. Көне буе тоз эретел елгада 
утырса, ннбуч туктарие, юк бит атарга хут юк, права юк. Тупларына кофискацня 
ясарга иде һич югы. 

— Әйткәч әйтим инде, күрдем, карадым мин аларның тубын да, алачык ар­
тындагы тимер-томыр янында яшереп тоталар икая. Барыйдан көтманнер ясатып 
йөргәндә күрдем Шәп ясаганнар, имансызлар. Баш та бар икән үзләрендә Ко­
рыч көпшәне болтлар белән ныгытып тоташтырганнар. Алып китим, дип уйлаган 
идем, бер, нигәдер кул күтәрелмәде Әйдә, мин әйтәм, уйнасыннар Дөнья шулар 
җилкәсенә күчә Өнә япун нәрсәләр кыланмый анда, Хәсән күле яяыяда. в бу 
якта финкәр ПүлшММ •'"•' ай тулыр-тулмаста герман кабып йотты. Котырган 
эт өере кебек төрле яклап ташланырга чамалыйлар. Онытырга ярамый беагв. . 
Твнкврен басмачтан алган яралар сызлаганга һаман әле йоклый алмый азапла 
нам. Эш карбызда түгел, картлар, әйдә аз булса да втырга өйрәнсеннәр. Оч дүрт 
карбыз нәрсә ул?! Иң мөһиме куркак булып үсмәсеннәр... 

Кәрим гөйлоүдән туктагач, аны моны дәшми торган Турн бабай, барысына 
да берьюлы мөрәҗәгать иткән кебек салмак кына ялгап китте: 
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— Фәрит кебек малайлар һәрчак беренче булып йөриләр Шундыйлардан 
чыга инде, җәмәгать ил солтаны да чабата олтаны да. Дөрес эшлисең, Кәрим 
энем, карабрак торырга кирәк малайларны, бик ирәеп китеп, ат караклары кебек 
бозылып китмәсеннәр. Кавын карбыз җөл түгел, бүтәнчә булмасын, мене нәрсә 
турында уйларга кирәк. Син да, энем Кәрим, колга буе гәүдәң белән шуларга 
каршы сугышып Йөрисең. Арбаңа еш кына улың Наэим да утырып йөри бит әле. 
Шул гәүдәң белән таудан йөгереп төшкәнеңне ул да күреп тора. Бала һнчкайчан 
да атаның андый чагын күрергә тиеш түгел. Ата кеше аңа әкияттәге батырдан 
да гайрәтле булып күренсен. 

Гадәттә аз сөйләүче Тури бабайның бу сүзләре барысына да нык тәэсир 
итте. Ә карбызга... Үзләренә дип үзләреннән махсус өздерсәң, алар, минемчә кул 
сузмаслар иде... Озак кына сүзсез утыргач, тәмәке төпчекләрен сүндереп, брич­
кага карбыз төяргә тотынды картлар. 

Ике көн үткәч тау башындагы окоп эчендә Көрим белән малайлар арасында 
«солых договоры* тезелде. Нәрсә турында сөйләшеп, ничек килешкәннәрдер — 
аны белүче булмады. Шул килешүдән соң Стөрле елгасы аркылы салынган Ясак­
лы күпере астыннан бер ат йөгенә якын патрон казып алдылар. Баксалар, Фәрит 
командасы патроннарны тау башыннан түгел, Стөрле елгасыннан җыеп йөргән 
икән... «Карбыз сугышы» тынды, бетте. 

Ә бер ел үткәч, чын сугыш башланды... 
Әллә кайдагы Герман белән сугышта башларын салган ирләрен көтеп, яшь­

лекләрен ялгызлыкта үткәреп, кеше бусагасын таптап зур авырлыклар белән ба­
лаларын үстергән әбиләр, картаеп килгән хатыннар зар елап яшь түктеләр. 
Авыллардан ирләрнең арслан кебекләрен җыйдылар. Бричка-бричка төялгән кар 
быз кавын кебек төялеп китте ир-атлар сугышка. Шакир ташы яныннан үткәндә 
аларны елый елый бакчачы кызлар озатты. Юл кырына дерелдәп торган ак са­
каллы Тури бабай, эчтән нәрсәдер укына укына, китүчеләрнең сугыштан исән-
имин кайтуларын теләп калды. Бричка эченнән берәүнең ярым исерек тавыш 
белән мактанып кычкырганы ишетелде: 

— «Карбыз пешүгә, бәлки немецның да арт ягын пешереп кайтып җитәр­
без әле менә...» 

Авыллар бушап, урамнар тынып, мәет чыккан йорт кебек булып калды. 
Шар сугып, чебенле уйнап, урамга сыя алмыйча чабышкан малай-шалай да 
тынды. Авыл очындагы таш зыярат мөешендө, кичкә кадәр кайта алмыйча, әти­
ләре кайтканны көтеп кала юлына карап утыручы бәләкәчләр күбәя башлады. 
Тик әтиләре кайтмады. Юеш салкын яңгырлары белән көз үтте, һәм ул елны 
зәһәр салкын килгән кыш җитте. Стөрле буенда үскен арслан йөрәкле егетләр­
нең дә күбесе Смоленск янында һәм Мөскөү юнәлешендәге сугышларда башларын 
салдылар. Иң беренчеләр белән киткән тимерче Барыйның да үлгән хәбәре ноябрь 
азакларында килде. Бу хәбәр аның әнкәсе Зөбәйдә әбине түшәккә екты. Шул 
ятуыннан тора алмыйча, язгы сулар кузгалыр-кызгалмаста тыныч кына итеп 
дөньядан китте ул. Әтисенең хәтәр хәбәре килгәч, Фәрит укуын ташлады. Өйлә­
ренә укытучы Сания апаның ике-өч тапкыр килүенә карамастан, мәктәпкә бар­
мады. Соңгы килүендә хәтта алачыктан да чыкмады. «Язгы чәчүгә сабаннар әзер­
лисе бар. Сугышлар беткәч, әтиләр кайткач укырбыз» дип кырт кисте. Фәриткә 
ияреп тагын берничә малай укудан туктадылар. Сугышка киткән Абсаттар уры­
нына калган Чалыш Кәли колхозда аталары урынын алган малайларга үзенең 
төп терәге итеп карый баашлады. 

1942 елның июнь айларында Төрек Көриме дә сугышка китте. Озатырга диеп 
килгән Фәриткә елмаю аша үтенечле тавыш белән эндәште ул: 

— Каладагы каралудан үтсәм, китәм инде мин. Дөнья хәлен белеп булмый, 
туган, син шулай минекеләргә дә баргалап йөр инде. Гарифә апаңның хәлен үзең 
беләсең бит... Дүрт бала, әни карчык. Бик яман килә бит бу хәшәрәт фашист. 
Карбыз сугышы гына түгел бит, танк бик күп диләр анарда. Хуш, энем. Күре­
шергә язмаса, бәхил бул!.. 

Шакир ташы янында юлга бакчачы кызлары Кәримне үзе үстергән мәк чә­
чәкләренә күмеп озаттылар. Шул китүдән гаип булды Кәрим. «Идел кичеп, Ста 
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линградка барып кердек»,— дип язган кыска хаты гына килде дә сугыш бет 
көнче хәбәре булмады 

1943 елның январь башларында Фәритне да сугышка озаттылар Алачык 
ачкычын ул ун яшьләр чамасындагы энесенә тоттырды, әнисен, межелдәп елаган 
ике сеңелеееи берәм берәм кочаклап үпте да, хуш исле печән белән күмелгән 
чанага утырып китте Фәрит. Аның белән бергә киткән егермеләп үсмер егетләр- • 
дөн ел тулар тулмаста хатлар килүдән тукталды. Эй.ерсен, упкынга төштеләр да < 
баттылар g 

1944 елның сентябрь башларында Шакир Ташы янындагы юлда бер җәяүле Z 
солдат күренде. Пилотка астындагы акка уралган башы, обмоткалы солдат бо- J 
тинкасы, күпне күргән шинеле юл тузанына буялган. Күзләре тонык, йөзе cap- -
гылт бу кешенең үлем белән бик озак көрәшкәнлеген күрсәтеп тора Кәҗә тавы ? 
янына җиткәч, тукталып, тау битендәге иске окоплар ягына бераз карап торды 
да ул, авыр гына кузгалып, тау буендагы сукмактан авылга юнәлде. Авылга ~ 
көтү тешәр вакыт иде, көҗө-сарыклврын кәгеп моңаешып торган малайлар аны = 
бик тиз танып алды: Түбан оч Сәхи бабайның улы Хәйдәр иде бу солдат. Фәрит 1 
лөр белән бер көнне киткәч елдан артык хәбәрсез югалып торган Хәйдәрнең шу g 
лай көтмәгәндә кайтып керү хәбәре авыл урамнары буйлап яшен тизлеге белән '— 
таралды. Атнадан артык Сәхи бабайның капкасы ябылмады. Хәйдәр белән кит -
кән уллары турында берәр генә авыл булса да җылы сүз ишетергә өмет иткән д 
аналар аларга көн саен килделәр. Тик Хәйдәр аларның өметләрен акларлык хә- £ 
барлар сөйләмәде. Кайтканнан соң күп вакыт ул көзге кояшлы көннәрдә ишек ^ 
алдында, нигездә утырып, көннәр кояшсыз булса, сәкедә ятып үткәрде. Кайткан- . 
ның икенче көнендә үк ул больницага барды. Татар авылларында күп эшлап та­
тарча чатнатып сөйләшә белгән фельдшер хатын, Хәйдәрнең башындагы марляны ~ 
чишкәч, сүз таба алмый шактый торды һәм елады. Хәйдәр дәшмичә генә утыра г-
бнрде. Аның баш түбәсеннән алып җилкәсенә табан сөяксез яра җаелеп ята. Ч 
Юка гына кызыл тире тартылып ябылган ярада кан тибеше күренеп тора... Яралы х 

башны чалма кебек итеп ак марля белән байлап куйды да фельдшер тагын елап с 
алды. Ә Хәйдәр торып өс.ендаге гимнастеркасын саклык белән генә сала баш- J* 
лады. Аның күкрәге дә, аркасы да ак бинт Белен урап бәйләнгән иде Маруся 
апаның сораулы күз карашына Хәйдәр кыска җавап бирде: м 

— Танклар белән сугышканда... т 

Аркасын бәйләп бетереп чыгып китәр алдыннан исә ул, тарөза аша ерактагы 
тауларга карап, дәвам итте: 

— Син, Маруся апа, минем яралар турында бик сөйләнмә инде Төн ярала 
ры төзәлер, тик менв йөрәкнеке генә... 

By көннәрдә фронттан яхшы хәбәрләр килә башлаган иде инде Октябрь азак 
ларында, госпитальдән кайтып баручы Занкии авылы рус танышы Мөеш Хәйригә: 

— Язга сугыш бетәчәк, кияүләреңне көтеп, исән имин калуларын теләп 
тор, — диеп, ярым чынлап, ярым шаяртып әйтеп узган. 

1Ө46 елның язында, сугыш беткән чамаларда Хәйдәр Тури бабай янына бакча 
каравылларга урнашты. Әмөт карт үлгәч, ялгыз калган Тури бабайга Хәйдар ях 
шы иптәш булды. Карбыз сугышы вакытындагы халыктан икәү генә калгангамы, 
әллә бутон нәрсә сәбәп булгандырмы, алар бик нык дуслаштылар 

Бер көнне Хәйдәр унике унөч яшьләр тирәсендәге яланаяклы бер малайны 
кыяр түтәлләре арасында үрмәләп йөргән чагында тотып ала КУЫШ янына алып 

сораша башлыйлар: 
— Нишләп Йөрүең бу, малай актыгы? Кем малае син? 
— Йти сугышта минем. 
— Әниең кем? 
— Гарифә 
— Кайсы Гарифә ул тагын? 
— Тау буе Гарифәсе 
Хәйдәр нәрсәдер хәтерләргә тырышкан тавыш белән: 
— Туктал*. Тури бабай, тукта! Кәрим абый улы түгелме соң бу үсмер? 
— Кайсы Кәрим? 
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— Соң үзебезнең Карим абзый инде. Төрек Кариме. Шуның улы Назыйм 
бит сия? 

— Шул... 
Өчесе дә бераз дәшми тордылар. 
Тури бабай калтыранган тавыш белен: 
— Нига бернәрсә да өзмәдең? — диеп сорады. 
— Мин карбыз эзләгән идем, табып булмый. 
— Тәмле тамак нкансең үзең. 
— Түгел. Әни авырый. Кичә әйтә: ай атаң өйдә булса, карбыз ашатыр иде 

до, шуннан терелеп тә китәр идем әллә, ди. 
— Әй, улым, улым. Нига сорамаска инде туры үземә килеп: шулай шулай, 

Тури бабай, мин Көрим малае, өни авырый, шуңа дарулык кына кирәк, дип. 
Тури бабай, куыштан сөйләнө-сөйлөнә капчык алып чыкты да су буена тө­

шеп, түтәлләр арасына кереп китте. 
Назыйм Хәйдәрнең кояшта янып, кутырлары төшеп төзәлеп бетә язган алалы-

колалы аркасына балаларча кызгану белән карап торды да капыл гына сорап 
куйды: 

— Фәрит абый кая булды, Хәйдәр абзый? 
Хәйдер, күкрәген йомшак кына итеп ышкудан туктады, агарынып китте, 

звгыйфь тавыш белән җавап бирде: 
— Фәрит Курск дугасында һәлак булды... 
— Әнисе Нәфисә апа Барый абзыйны да, Фәрит абзыйны да көтә. Атна са­

ен безгә килми калмый. Барый абзыйның 1941 иче елны ук килде үлгән хәбәре. 
Ә Фәрит абый билгесез... Тередер әле, бәлки, ди бер хәбәр да булмагач... 

— Янып үлде ул, Назыйм, танкка ташланып... Капчыгын куярга онытып 
каушап калган Тури бабайга Хәйдәр яшь баскан күзләрен күтәреп карады. 

— Өнисенә ник сөйләмәдең? 
— Ничек сөйлисең инде, бабай. Менә сугыш бетте, хәзер сөйләсәм сөйләр­

мен инде, тик аны ничек әйтәсең янып үлде дип. 
Куыш янында алар озак утырдылар. Хәйдәр боларга ике елдан артык эчен­

дә йөрткән сызлануын сөйләп бирде. 

— Егермедән артык чыгып киткән идек бит без, әлеге көнгә менә бер мин 
кайттым. Барыбыз да бергә эләгергә тырышып караган идек, булмады. Фәрит 
үзе сорагач, артиллериягә алынды. Бергә киткәннәрдән Фәрит янына без алтау 
эләктек. Бер атна-ун көн автоматтан, мылтыктан атып йөрдек тә, калган ай 
ярымын — гел туптан. Шуннан фронтка. И-и-н. ни генә күрми икән адәм башла­
ры! Харьков өчен барган сугышларның азагына барып эләктек. Барып та кер­
дек, сугыша да башладык. Бирсә бирә икән бер кешегә башны да, йөрәкне дә, 
Фәрит полкта иң оста төбәүчеләрнең берсе булып китте. Гел карт солдатлар ти­
рәсендә йөрде Ул бит безнең кебек җебек түгел, баскан җирендә ут чыгарып 
атлый иде. Сугыш барганда бүреген кырын салып ала да үз эшен белә. Әллә бар 
аңа немецлар ачкан ут, әллә юк. Аның өчен әллә немец танкы килә. әллә утый 
арбасы. Бик em искә ала иде ул синең әтиеңне, Назыйм, теге карбыз сугышларын, 
үзебезнең тупны. Көрим абзый безне юри шулай үртәп тупка өйрәнә торсыннар 
болар дигәндер инде. дип көла иде. Егетләр, без Туган илне, Стәрле буйларын, 
үзебезнең карбыз бакчасын саклыйбыз бу сасы фашист хәшәрәтләрдән ди иде. 

Җитмеш алты миллиметрлы тупта йөрдек. Ат белән тарттыра торган идек. 
Безгә авыр, ө ул хайваннарга бездән дә авыр. Ашамас эчмәс нде үзе, илле иң 
әүвәле атларны карар иде Фәрит. Начаррак караганнарның өстенә менеп китә 
торган иде инде. Берәр тыл обозы очраса, шул атларга азык эзләр... Хайваннар­
ның теле гене юк бит ул, Фәрит күренде исә, пошкырып, әкрен генә кешнәп 
каршы ала торганнар иде. Атларыбыз да безне бер тапкыр да кыен хәлдә кал­
дырмадылар. Безнең атлар елкылдап, бөтен полкта аерылып тора иделәр... Ап­
рель башлары иде бугай. Украинада Синельниково дигән зур станция бар икән. 
Шуның өчен сугышканда без бер Потебня дигән бәләкәй генә хуторны алдык 
та шул хутор янында камалышка эләктек. Әллә ничек буталчык булды ул һөҗүм, 
һавасы юеш, җнре кап-кара сазлык нде. Кичә генә һөҗүм итә идек, бүген өйлә-
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гө бар да чигенә. Пехота пычракта да чапыр-чопыр атлый бирә, ә бездә туплар. 
Ашарга юк. әйләнә-тирәдә немзц. снаряд бетте дияргә ярый Бик -аты сугыш 
булды шул хутор янында Бетен батареядан биш кеше калдык. Туплар немец сна 
рндларыннаи ватылып, атмас хәлдә калды Берсен немец танкы бетен расчеты 
белән таптап сытып юк итте... Караңгы төшүгә. нем?ц туктады. Тенге сугышны 
яратмый алар. Бишәү калдык. Кем, кая — белгән юк. беребезнең боты яралы. • 
Төнлә атларга атландык та үэебезнекеләрне эзләп киттек. Твн буе бардык, көн -
дез бер чокырда куе агачлыкта качып яттык. Кичкә авыша башлагач, юлсыз = 
нисез тагын сыпырттык. Ашарга эчәргә юк Шул кичне бер бәләкәй генә хуторга -̂  
җиттек. Сугыш тавышы көнчыгыштан ишетелә, ә без монда. Бу хуторда биш ^ 
кенә Йорт. Немецлар юк. Без кергән хуҗа Зайдун фамилияле. Ул кеше н?мецлар -
вакытында кем булгандыр, белмим, тик ул безне сатты. Өенә кердек — ашатты, jjj 
эчерде, йокларга урын әзерләде. Фәрит мина әйтә, син. Хәйдәр, сакка чык. м 
цел тыныч түгел, бу хуҗаның нигәдер күзләре ошамый миңа. ди. Чыктым да ~ 
куак астына постым. Ярты сәгатьләп вакыт ^ткәч. Фәрит чыккан. Аның белән Е 
хуҗа кеше, аннан үзебезнең Чилебе ягыннан Пәдер дигән чуаш иптәш бар иде. Z 
Ул да чыккан. Җәрәхәтле иптәшнең боты пеште. Фәрит боларкы күрше хуторга ^ 
йод алырга җибәрә нкән. Пөдергә гел татарча гына сейли Фәрит. Чуашның та -
тарчв белмәгәне бик сирәк бит аның. Болар хуҗаның атын җигеп китте. Фәрит -
тә кереп ятты. Ике сәгать үтмәгәндер, яңадан торып чыккан бу. Нигәдер эч з 
поша. йоклап булмый, ди. Мине кертеп җибәрде дә үзе калды сакта. Мин кереп I 
тә яттым, йокыга киттем. Бер заманны Фәрит өйгә кергән дә акрын гына тавыш ', 
белән боерык бирә: * 

— Паникасыз гына. иптәшләр! Немецлар килә, җигүле ат бел ••• 
Сикерешеп тордык. ~ 
— Син, син! Тиз генә тәрәзәдән чыгыгыз, каралтылар артыннан •'•• 

Веэ икәү моннан сугарбыз! 
Фәрит яралы иптәш беләк калды, ә без тиз генә сыз тәрәзәдән Минут үтмә -

гәндер — әзер булдык. Зайдун безнең Пәдерне туп туры немецларга алып барган с 
да тоттырган. Азактан сейли Пәдер. сизеп калып автоматка тотынган идем. зтч! " 
екты да акырырга тотынды ди. Сталинград ечен үч алырга тырышты фашист 
ул көннәрдә. Бик нахал кылана иде. Капка тәбене үк килеп туктадылар болар ~ 
Падарнец коралы юк. немецлар, аны алдан җибәреп, үзләре арттан йортка якын ~ 
паша башладылар. Шуннан кычкыралар: «Русе едввайсь!» — диләр Пәдерне ал 
дан җибәргәч, күрәсен безнең атмавыбызга нык ышанганнар иде. Ьспао ей янына 
килеп җитәргә дүрт биш адым кала. ишек ачылып та китте, Фәрит автоматтан 
тырылдатырга да тотынды, без икәү арттан. Бер яралыдан икәү булды 
атканда Пвдсрнец сул кул башына ике пуля эләккән. Икесен дә тегеләр кнтглн 
арбага утырттык та, мин кучер урынына, Фәрит белән бер иптәш ат менеп, чы 
гып җилдерттек. Зайдун ат янында калган иде. Атыш башлангач, юк 
.'Эзләп торырга вакыт юк. шул көйгә чыгып киттек. Пәдер ыңгыраша. Фәрит аның 
ярасын ачып карады да келә: 

— Бәхетеңә каршы, әз эләккән, фашист ияртеп йөрмә икенч. 
Икенче көнне генә үзебезнең частьларны куып җиттек Зур газап Ы 

полкыбызны таптык. Полк командиры безне берем берәм үбеп чыкты. Яралылар 
ни медсанбатка озаттмк Пәдер икз атнадан савыгып кайтты. Шәп егет нде ул. 
Фәрит ипи көлен •Чнремпиллек* дип I t p m иле. Нәрсә дигән cyi б\лгандыр ин 
де, белмим. Шуннан соң немецье туктаткач, безне пополнениеҷ чыгв^дылш» 
Аннан HHAJ Курск сугышы башланды Бу чакта Фәритнең Кызыл Йолдыз ордены 
белән ике медале бар иде инде Аның белән полк командиры оаДянпад карады. 
Хәрби училищега җибәрергә теләгән нде ул Фәритне, тик Фәрит риза булмады. 
Келкеге бора да куч c y a n -Мим укып Аергөи арада я сугыш бетеп К) , 
гыш беткәч, мин хәрби хезмәттән китәм, кавын карбыз үстерәм колхозда».— ди 
Солдатлар карбыз сугышын аңардан кат кат сейлвтеп квлешә торганнар иде 
Безме Курск тирәсенә андагы сугыш башланганчы бер ай элек илтеп кундылар 

диярлек бертуктаусыз җир казыдык Җәй матур килде, ул тургайлар 
i бүтән кош корт/in р сугыш беткән дин умлярсыц Барыбыз да газа 
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рып, кояшта янып эшли эшли кызынып ял иттек. Курск яклары бик матур, жире 
кап кара. кулда кыссаң мае чыгып тора. Соңыннан урынын үзем күрдем, фа­
шистлар Курск җире туфрагын хәтта вагон вагон тутырып Германиягә ташыган­
нар... Ә сугышлар башлангач беренче көнне үк Пәдерны югалттык. Снаряд алыр­
га дип үрелгән җиреннән ых кына итте дә тәгәрэпләр генә китте Кай җиренә 
тигәнен карарга вакыт та булмады. Кара саранча кебек килә иде фашист. Китте 
сугыш, китте кырылыш. Ашарга, юынып торырга вакыт юк, көне төне атыш та, 
бомбежка, бомбежка да атыш. һөҗүмнең өченче көнендә фашист арның унлап 
танкы безнең оборонаны өзеп. окопларны теткәләргә тотынды. Снаряд шартлап, 
безнең тупны әллә кая алып очырды. Адәм баласы чыдаса чыдый икән ул. Кит­
те халык кызып, мин сиңа әйтим. Кулга нәрсә эләгә шуның белән сугыша. Туп 
булмагач, тотындык гранаталарга, автоматларга. Кая безнекеләр, тирә-якта тагын 
бармы-юкмы. аны күргән юк. уйларга вакыт та юк. Тик башта бер генә уй: фа­
шистны күбрәк юк итәргә' Үзебезнең исән калуга емет беткән иде инде. Сугыш­
кан җир?без — азрак калку урын иде. Велеп булмый, тик немец безне уратып 
үтте бугай. Өйлә вакытларында бер сәгать тирәсе булыр, немец азрак туктап 
торды. Шунда Фәрит миңа: 

— Хәйдәр дус! Әгәр исән калсак, Стәрлегә кайткач, йортларны күрше итеп 
салыйк та авылдан беркая да китми шунда картайыйк. Әгәр инде кайтырга яз­
маган икән, ничек һәлак булганны әнигә свйләмә. ярармы? Күп сорап сөйләп 
булмый, туры килгәндә кайткач ярдәм иткәлә. Тере калсам, синекеләрне мин дә 

Без аның белән шулай сүз куештык. Шул көнне кич кырын Фәрит дусым 
минем күз алдымда янып үлде... Безнең окопка ук килеп менгән ике танкның 
берсен гранаталар, шешәләр белән бергәләп яндырып туктаткан идек, икенчесе­
нә тотынырга торганда әллә кайдан, уйламаган яктан, кара төтен эченнән өчен 
чесе килеп чыкты. Фәрит кулындагы яндыра торган сыеклык тутырылган шешәгә 
пуля тиде ахры — ыргытырга дип кизәнгәндә бөтен өстенә ут кабынды, ә икенче 
кулында тагын бер шешә иде Ул шуннан соң үзен урап узып барган »Тигр»га 
ташланды, утлы тере чүмәлә кебек йөгереп барып, артыннан менеп китте. Шун­
дук икенче шешәсе шартлады Шул танк өстендә янып көлгә өйләнде, энем, беэ 
нең Фәрит. 

...Ә үземә икенче көнне арттан башка таяк белән суккан кебек кенә булган 
иде. соңын хәтерләмим Арка кайда янган — анысын да белмим. Ноябрь бәйрәме 
үткәч, Новосибирск госпиталендә аңыма килдем. Врачлар сорап-сорап карыйлар 
кем икәнемне, барысына да «Фәрит!» дип җавап бирәм икән. Башта шул бер 
сүз калган, башкалары онытылып беткән... Азрак терелә башлагач, Кыргызстан 
га җибәрделәр. Анда кымыз эчеп. ит ашап азрак рәтләндем... Менә шул инде, 
энем. сугыш дигән нәрсә. Карбыз урлап, үзебез ясаган туптан атып йөргәндә кы­
зык иде. чыны бик яман була икән... 

Көн кичкелеккә авыша башлаганда, Назыймны юату сүзләре свили сөйли 
авылга озаттылар бакчачылар: 

— Кайтыр улым. кайтыр алла кушкан булса, әтиең, кайтыр. Андый егетләр 
дә ятып калса, дөньяны кем күтәрер, кем? Әнкәңә әйт, терелсен тизрәк. Кавын 
нарыңны онытма. Капчыгын китерерсең. Бакчага шулай килгөләп йөр. Син бит, 
улым. бакчачы Кәрим малае. 

Малай капчыкны аркасына күтәрде дә тауга карап юл алды. Тури бабай 
дымлы күзен кул сырты белән сөрткәли-сөрткәли кипшегән иреннәрен кыймыл­
датты... 

Ә көзен җиңүчеләр кайта башлады. Тик тимерче Барый да, бакчачы Кәрим 
дә, әле бер кем дә булып өлгермичә унсигез яшендә ут эченә кереп киткән Фәрит 
тә кайтмады. 
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АШКЫНУ 

н*р Двяытны «нә шушы юш л чанырл Ә Длвыт ис* шушы өч юлның тормыш!л 

гына tyra/i • уз нанындагы реаль ишаешен — кеше рухының ач терпе халате, ач 

яссылыгы рааешенда яшәвен аңлый Әйтерсең, аның иуңелене ач җлн иясе кереп 

урнашкан дл һарбврсе үз ягына барырга талап тартыша Давытның үзен шулерның 

барсана гена кайтарып калдырып та булмый Кызыл да, Кара гына да Соры да 

түгал ул Ул үзвида чынбарлык терлеле'ен чагылдыра Ә тормыш үл һарчак тарле-

терле. аңарда юллар, мамкннлеклер, тарла тенданцнялар барга укмашкан Таслар 

спектрының кайсы да булса бер канаты гына тугал, а спектрның тулаем накъ үзе 

һем мана кеше табигатенең барлык олы һем аек, югары һем түбен сыйфат-геүдэ-

ланашларан үзе не җыйган Давытка шул юлларның берсен сайлап алырга, бердәнбер 

как юнвлешне табарга кирек ¥.i табнгатена каршы күтарелеп, аңа хилафлык китерү 

барабаране түгал, а тормышның иң оиуг магънесен», чын гузеллегене ирешү «чен 

кнрак үл вцш һ*м Давыт ул иң олы магъиеие таба да тормышта юллар ни чаклы 

булмасын, каша булып калу юлы береү г е н а — К ы з ы п фикер ачкан юл 
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«Ике фикер»—символик эчтәлекле әсәр Давыт образында (библия хикәятләрен­

дә — көтүче Давид, ул бары тик таяк һәм лращ белән коралланган килеш тимер 

киемле иләмсез зур кылычлы дөнья хәшәрәте явыз Голиаф белән алышка чыга һәм 

җиңә) Гафур Коләхметов тилмереп һәм газапланып үзенә хак юл эзләүче кешелекне 

гәүдәләндерә Голиаф кабат терелеп кешелек юлына аркылы баскан һәм Давыт — 

борынгы хикәятләрдәге түгел, ә егерменче гасыр башында яшәгән хәзерге заман 

кешесе — дәһшәтле, яоыз көчкә каршы аяусыз көрәшкә чыгарга уэ-үзендә рухи кеч 

Бер якта — абсолютизм һәм җәмгыять тормышының һәр тармагына, һәр күзә­

нәгенә үтеп керергә омтылучы шымчы чиновниклык аппараты, яшерен полиция һам 

жандармерия челтәре, гасырлар буе үзгәрмичә катып калган тормыш тәртипләре, 

икенче якта — гади бер адәм баласы, аның кешелек намусы,— бу көрәштә кемдер 

җиңәргә, кемдер җнңелергә тиеш 

«Без барыбыз да җан ияләре бит Җан ияләре булгач, без ничек яшәргә тиеш­

б е з ' и • без дә дөньяда үзебезнең кыйммәтне аңламый яшибез » 

Коләхметов героена уз-үзен аңларга, узе яшәгән мохитны, бар дөньяны танып 

белергә кирәк Бу—аның өчен яшәеш ихтыяҗы 

«Шул хәлебезне аңлау тиешме безгә' Шуны аңларлык дәрәҗәгәчә, ичмасам, без 

уянырга тиешме' » «Хатта хайваннарның акыллысы дип саналабыз бит» 

һ ә м менә ул җаны-тәне, вөҗданы белән ничәдер кисәккә ярылган-бүлгәлөнгән-

леген тойган, аңында берничә «мин» яшәгәнлеген сизүдән эчке газап кичереп бәр­

гәләнгән хәлдә, ярсып һәм үчләнеп, үзендә бер бөтен шәхесне табарга омтыла 

Хакыйкатькә бер ялгызың нрешу кыен нәрсә икәнлеген, хакыйкать юлын бергәләп 

эзләү тиешлеген Давыт тиз генә аңламый әле Ул моңа соңрак тешенә, һем менә 

шушы авыр, газаплы юлда чын иптәш, таяныч булырлык беренче кешене очрата. 

Монысы шулай ук бик сәер персонаж Галия үзе болай реаль тормыштан алын­

ган образ Әмма аларны баглый торган җепләр җирдәгечә, көндәлек яшәештәгечә 

түгел Аларны илаһи бер көч бер-берсенә якынайта 

«Мин снне сөям1 — ди Галия — Хатын-кыз сөюе белән түгел! Хатынь! ирен ярат­

кан кебек түгел 1 Менә бу серле урманны сөйгән кебек, Давыт, мин сине сөям! » 

Алар караңгы дөнья эчендә бер-берсен табып алалар, алдагы юлларын бергә дә­

вам иттерәләр Кая баралар, нәрсә эзлиләр' XX гасырның А д ә м белән һавасы кая 

барып ирешерләр, нәрсә табарлар' 

Гафур Коләхметов драмаларын укыганда (алдарак күрербез, аның «Яшь гомер» 

пьесасында да шуңа охшашлы моментлар җитәрлек) борынгы миф геройларына бәй­

ле күзалланышлар тууы очраклы түгел Чын сәнгать — реэонатр кебек, үткән заман­

нар, башка эпохалар белән уртак яңгырашлар тудыра, аларны бер җепкә тоташтыра 

Реалистик фикер агышы — ә көндәлек тормыш-көнкүрештәге акыл күзлегеннән кара­

ганда, Давытның рухи эзләнүләре тарихы әнә шул көндәлек акыл чикләреннән чыгып, 

«исәрләнеп» йөргән кеше турындагы хикәят кенә бит — яшәеш, аның мәгънәсе ха­

кындагы фәлсәфи фикер спирале булып әверелә Гафур Коләхметов д р а м а л а р ы — 

тирән фәлсәфи драмалар 

Аның фикерләвендәге яңалык искитәрлек. «Ике фикер» пьесасын драматург 

1905 елда иҗат итә Гасыр башында Ә хәзер исә, гасырның соңгы чирегендә алдан 

күрүчәнлегенә, фикри әүлиялегенә, киләчәктә шаулаячак дәһшәтле вакыйгаларны 

сиземләвенә гаҗәпләнми мөмкин түгел Менә әсәрдән алынган кечкенә бер күренеш. 

Давыт төшләр күрә Нинди төшләр' Без һәркөнне газета битләрендә укыган, 

дөньяның төрле төбәкләреннән һәр сәгатьтә телетайплар, телевизион камералар 

алып килгән вакыйгалар түгелме соң болар? 

Кызыл фикер Адәм йокыга китте Ул теш күрә (Сәхнәнең арт ягыннан пәрдә 

күтәрелә, анда сыйныфлар көрәше тасвир кылына Давыт гавам белән бергә... бо­

гаулар чылтырый, гавам ыңгыраша., кулларында таяклар, мылтыклар, ташлар Каршы 

яктан монтаэам гаскәр, гавам алга бара күбесе егыла...) 

Гасыр башында язылган шушы берничә юлда XX гасырның йөзен билгели торган 

сыйнфый көрәш вакыйгаларын сиземләү ята Октябрь революциясенә кадәр але ун-



ике «л вакыт бар, ә әсәр 1917 елның Октябре, Куба, Вьетнам, башка нлгәрдә булып 

узган канлы вакыйгалар, фашизмны ю к итү турында сейли кебек безнең гасыр дәва­

мында үзенең кара язмышын тамырдан үзгәртеп, яңачв >ш»еш юлларын ачкан ке­

шелек деньясы күэ алдына килә 

Кинематограф әле яңа туып, беренче адымнарын атлаган чорда драматург нәкъ 

м е н ә кинога нас сурәтләү чаралары белән шактый иркен эш итә, гүя монтаж методы 

белен масса күренешен, андагы аерым детальләрне сурәтли Биредә тормыш реалия­

ләренә нигезләнгән сюжет һәм, шуның белән бергә, ассоциатив финер, ирреальлекне 

Художникларның, менә шушы рәвешчә, үз чорыннан киләчәккә атлап, моңарчы 

«үрелмәгән сурәт һем стиль чараларына мвреҗогать итүе үзе зур мәгънәгә ия Бүген 

«•кем свргән караш күп злгарерәк туган, сиздермичә генә куәт жыеп, елгерел кил­

гән икән Бу яктан алганда, сәнгать — бүгенгедоге киләчәк, әлеге тормышның бер 

яссылыгында, хыял рәвешендә чагылган киләчәк 

һ ә м тагын бер нәрсәгә игьтибар итми калмыйк Бу — фикер серешендәгв яңалык, 

дияргә м е м к и н 

иГаҗвп!. ф и к е р е м икегә аерылды минем башымда сугышалар тешемен җитә 

алмыйм ник мин болай булдым соң'м 

Давыт әнә шулай езголэне Бүгенге укучы шушы авазларда кешелек зшченлеге-

мең күп тармагында соңрак чорда аеруча ачык яңгырый башла-ан мотивларны 

Кешелекнең фикерләү рәвешендә туган тирен үзгәрешләр, день я һем кеше та­

бигате хакындагы метафизик карашларның җимерелә башлавы язучы Г Коләхметов 

иҗатында да тирән чагылыш таба Кызыл, кара, соры фикерләргә терләнеп, еч терпе 

яссылыкта яшәүче Давыт образы белән Г Коләхметов кеше җанының чиксезлеге, 

«үп герле хесиятларга кере алуы хакында сөйли кебек Аны дерес тасвирлау очен 

бер-берсе бепан сыеша алмый торган сыйфатларны бергә туры китерергә, аларның 

«яусыз барелеш-кврошларен күрсәтергә кирәк Пьесаның финалында Давыт белен 

Галия Кызыл фикергә ияреп китәләр Шул ук вакытта алар инде Кара һем Соры фи­

к е р тәҗрибәсен дә үзләштерә бара Киләчәк керешләр ечен бу тәҗрибәнең дә фай­

дасы булачак 

Реализмның злгерге формалары инде искереп барган, тормыштагы яңа күре­

нешләрне сурәтләү ечен аның мемнинлекләре җитенкерәми башлаган чорда автор 
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«югары мәгънәсендәге реализм» чараларын ярдәмгә чакыра Шундый реализм ха* 

кында але Достоевский ук язып чыккан һам аны үз иҗатында үстергән иде Аның 

геройлары үз шәүләләре белән сүзгә керәләр, җеннәр белен аралашалар һәм. язучы 

иҗатын тикшерүчеләрнең берсе М Бахтин әйткәнче, «үз карикатуралары» белән 

әңгәмә алып баралар. 

Гафур Коләхметов драмалары гаҗәеп бер хасияткә ия: символик характерда 

булсалар да. алар анык бер заман, мәгълүм бер җ и р л е к к ә нигезләнгән, көндәлек 

яшәеш эченә утыртып куелганнар Ике реальлек — кендәлек тормыш реальлеге га-

дәти дөнья һәм шуның зчендә — символик реальлек, шулерның бәрелеше, бер-берсе 

белан үрел баруы язучы эстетикасының асылын тәшкил итә 

Көндәлек акыл дәрәҗәсеннан караганда. ( И к е фикер» әсәре — акылдан язган 

кеше тарихы Давытның элекке иптәшләре некъ ана шундый акыл яссылыгында яши­

ләр, алар күзендә Давыт — акылдан шашкан кеше Әмма, югары мәгънәсендә ал­

ганда, пьеса адәми затның киеренке рухи эзләнүләре тарихын баян итә Акыл кыса­

сыннан читкә чыгуга килсәк — анысы бар. ләкин нәкъ менә көндәлек яшәешкә 

корылган кыска һәм түбан акыл чигеннән чыгу ул. 

Г Колөхметовның 1908 елда язылган «Яшь гомер» драмасын алып карасак та 

шундый ук натиҗаләрга киләбез Бер яктан, ул бик тә реалистик, беркадар дәрә­
җәдә фаҗигале хикәят, революционер Гали белән Зөләйха исемле яшь кенә бер 

туташның мәхәббәт тарихы. Зөләйханың бәхетен кисүче искергән тәртипләр, иске 

йола, гореф-гадөтлар һем Гали кебекләрнең рухын, аңын изүче абсолют монархия­

нең тупас хакимлеге — бу ике кеч аларны җиңелүгә дучар итә Галине төрмәгә яба­

лар Зөләйхага явыз ир йортында күз яше сыгып гомер кичерергә кала 

Ләкин бусы але әсәрнең бер ягы гына. Икенче яктан драматург, үз геройларын 

көнкүреш сюжетыннан аермаган хәлдә, шул гадәти яшаеш эчендә шигъри нурланыш 

таба. аның фалсафи мәгънәсен ача, а Бу яссылыкта инде пьеса Россия яшьләренең 

тормышы турында сага булып яңгырый башлый Тормыш-яшәеш гаять тә каршы­

лыклы, ә финалдагы фаҗигале ноталар символик мәгънә ала, алар кисәтә, чакыра. 

Менә алар. тормышны үзгәртеп корырга омтылучы яшьләр—Гали. Йосыф. Вәли 

Дөньяны явызлыктан, гаделсезлектән чистартырга килгәннәр. Ә н ә дүртенче зат — 

йола һам гореф-гадәт тырнагыннан ычкына алмаган, залимлек корбаны булып яшәү­

гә дучар ителгән Зөләйха Аңа кем ярдәм итар, аны кем коткара алыр' 

Вәли ечен дөньяда иң кыйммәтлесе, иң мөһиме — үз максаты Ул гомуми кате­

горияләр белән эш итә Аерым бер кешенең язмышы белән шөгыль/.энергә аның 

аакыты юк, ул Зөләйханы да корбан итәрга риза Россиядә бәхеттән мәхрүм ителгән 

кешеләр бик күп. барысын да аерым-аерым коткару мөмкин түгел, моның өчен ре­

волюция ясарга кирак. дип саный ул. 

Галинең Зөләйхага махәббате — кызгануны мәхәббәт Гали революцияне аерым 

кеше язмышыннан аерып карамый. Әмма ул үзенә күрә бер «уйга талу» чире белән 

авырый, уй-фикер туплавы аны анык бер гамәлне, конкрет эшне тормышка ашыруга 

этәрми да кебек Болар арасыннан бары тик Йосыф кына (биредә без тагын дини 

риваятьләрдәге Йосыф образының үзенчәлекле интерпретациясе белән очрашабыз) 

олы максат өчен дә. аерым бер кешенең язмышы өчен дә көрәшергә әзер. һәм кө­

телмәгән бер очраклылык аркасында гына ул Зөләйханы бәладән коткара алмый 

Монда да төрле караш һәм фикерләр бәрелеше «Ике фикер» пьесасындагы ке­

бек, -Яшь гомер» драмасында да авторны яңа кеше, чынбарлыкны тамырыннан 

үзгәртеп корырга сәләтле герой образы кызыксындыра. Давыт һәм Гали кебек укы­

мышлы яшьләр образлары белән беррөттән әсәрдә Вәли. Йосыф кебек эшче образ­

лары да бар Иске җәмгыятьтә хөкем сөргән тәртипләрне ю к к а чыгаруны максат 

итеп куйган партия зарури рәвештә аны нинди җемгыять белән алыштыру хакында 

да уйларга тиеш Нинди җәмгыять һәм нинди кешеләр белән. 

«Ике фикер» пьесасында Г. Коләхметов Давытның буш һам мәгънәсез тормыш 

алып баручы дуслары портретларын бирә «Яшь гомеряда дә андый персонажлар 
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аз түгел Әсәрнең ирекле композициясе революция алды җәмгыятенең төрле катлам­

нары тормышын, күп төрле типларны күрсәтергә мөмкинлек ача Күбесе тискәре 

типлар рухи ялчылар, вак хәйлә белән яшаүче мещаннар, үзенең кысан дөньясыннан 

башка берни белергә теләмәүче битарафлар Гали. Йосыф һәм Вәлиләрне урал алган 

мохит әнә шундый Революциягә киртә коручы көчләр самодержавие һем эзәрлек­

ләү аппараты гына түгел Киртәнең, мвгаен, иң хәтәре — самодержавие тарафыннан ф 

гасырлар буе изелеп килгән вак һәм буш җайлы, эгоистик адәм заты Революция 

җиңганнан соң ииенче көнне үк аның яңа һәм иң катлаулы этабы башлана әнә шул ~ 

кечкенә эгоистик бәндәне рухи яктан яңадан тудыру өчен к ө р ә ш этабы Бары тик ж 

бөтен рухы белән яңарган, сыйнфый эгоизмнан тулысынча азат булган кешене тар- Щ 

бияли алганда гына чын җиңү турында сөйларга м ө м к и н . . 

Революция кешенең аңь\ йөраге аша үтә, монысы д а — г а я т ь әһәмиятле к а р а ш 

мәйданы Гафур Коләхметов үзенең әсәрләрендә иске заман вәкилләрен сурәтләү ш 

белан бергә, яңа кеше, киләчәк заман кешесенә төбәлә, тап игътибарны революцион г 

аңы уянган яисә уяна башлаган кешеларгә юнәлтә 

Шунысы аеруча кызыклы драматург һич тә үл кешеләрнең портретларын _ 

идеаллаштыру, күпертеп күрсәтү юлына басмый Үзе партияле кеше. профессиональ ._. 

революционер буларак, яшертен революцион эш алып баручы иптәшләрен ул якын- < 

нан белә һем чынбарлыкта нинди булсалар, аларны шулай гәүдәләндерә дә 

XIX йөзнең ахыры. XX йөз башы сәнгатендә символик башлангыч киң җәелә 

Берьюлы ачылган чәчәкләр кебек символизм үсентеләре төрле җирлектә калка Бу 

елларда Бельгиядә. Францияда Морис Метерлинк иҗат игә Россия әдипләре дә 

(мәсәлән. Леонид Андреев) бу юнәлештә шактый күп эш күрсәтәләр Символик ха­

рактердагы асарлар шушы ук чорда татар милли кулыурасы җирлегендә да пәйда 

була Ә м м а символизм һаркайда дя бер үк төрле түгел Колахметов персонажлары— 

һаркайчан конкрет характерлар Алар үзләре яшагән тирәлек белан тыгыз бәйлән­

гән Ш у л ук вакытта алар бөек борылышлар алдында торган кешелекне символлаш­

тыралар М Метерлинк персонажлары, киресенчә, җ н р кешеләре түгел диярлек. 

алар шартлы мохитта хәрәкәт итүче символлар, изеп, таптап китәчәк билгесез хатар 

квчне көтеп, внсеэ калганнар Метерлинк сурәтләгән кеше — билгесезлек корбаны 

А н ы ң «Сукырлар» исемле әсәренде кешелекне гаүдаландерүче унике персонаж төи 

караңгылыгыннан башка нәрсәне белми. Леонид Андреевның символик драмалары 

геройлары да әнә шундыйрак халатта сурәтләнә. 

бу талантлы язучыларның драматургиясен караңгылык драматургиясе дип атарга 

м а м к и н 

Г. Коләхметов исе әсәрләре белан якты көнгә омтыла Аларда кеше үз сукыр­

лыгына каршы чыга. күзләрен каплап торган пәрдәне куркусыз рәвештә ертып таш­

лый һ ә м шул чак аның күзләре дөньяны күрә. аны яңартуның зарури бар нәрсә 

булуын аңлый башлый 

Үзенең икенче әсәрен М Горькийны телгә алып башлап китүе Г Колахметов 

•чан һич тә очраклы хәл түгел иде А н ы ң драмаларындагы персонажлар нәнь менә 

баөк пролетар язучысы тудырган пьесалар геройлары белән аваздаш 

Хосусый милеккә нигезләнгән иске системаның җимереләчәген кабер иткан бөек 

эпоха рухи сукырларны да. ерактан күрүче гали затларны да тудырды Берәүләр 

анда тан караңгылыгы иңүен курса, икенчеләр исә бу эпоханың моңарчы күрелмәгән 

яктылык алып килүен аңлады Гафур Колахметов, баек замандашы М Горький кебек 

үк, шушы яңа эпоха көрашчесе һәм җырчысы булды 

Менә ничәнче кан инде мин Татарстан Үзәк архивында утырам Өстөлдагө пап­

калар але кат кат булып югары өелә. аннары тагын кими Номер сугылган йеэлерче. 

мөңнарчә кәгазь битләре Күз алдында сүзлвр. аерым юллар бии, сюжетлар ачыла 

Донослар. яшертен күзәтү мәгълүматлары. Казан губернаторы, полиция департамен­

тының циркулярлары, прокламацияләр, тентү вакытында алынган кулъязмалар 

Гасыр башында бөтен Россияне тетрәткән вакыйгалар җанлана һем шушы кәгазьләр 

диңгезендә өлөден әле бөр кешенең исеме чагылып китә Болар аның яшертен тор­

мышы хакында сөйләүче аерым пунктирлар 
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Мена әлеге документларның берсе; 

• 1902 ел, 27 сентябрь Казан губерниясенең калык училищелары директоры 

әфәнделәренә 

Шушы язу белән миңа тапшырылган мвктәп курсын тәмамлап чыккан һәм Поро­

ховой бистәсе башлангыч татар училищесына укытучы итеп беркетелгән Габделгафур 

Коләхметовның документларын җибәрәм... 

Казан татар учительская школасы инспекторы» (Үзәк Дәүләт архивы, 1477 фонд 

1 нче тасвирлама, 62 бит) 

Шушында ук учительская школаны тәмамлап чыгу турындагы таныклык та бер­

кетелгән Дин сабагы буенча мәгълүматы уртача дип бәяләнгән, башка фәннәрдән — 

«яхшы» һәм «бик яхшы» билгеләре 

Гафур Коләхметовның аңлы тормыш юлы әнә шуннан башлана. Бу мәктәптә ул 

ун елдан артык укыта һәм шушыннан аның башкалар өчен яшертен булган тормыш 

юлы сузылып китә 

«30 март, 1906 ел. Казан губерниясе жандармерия идарәсе начальннгы полковник 

Калининга 

Миңа тапшырылган полиция идарәсенә Пороховой бистәсенең Мещаннар ура­

мындагы үэ вендә торучы запастагы фейерверкер... Сәмигулла Хөбибуллин килеп 

хәбәр итте: үткән кыш татарларның ураза бәйрәме уңае белән Пороховой бистәсе 

Каравай урамында үэ өендә торучы Т. Нигъмөтуллинга кунаклар җыелган. Алар ара­

сында беренче мәчет каршындагы татар мәктәбе мөгаллиме, Октябрьдагы чуалыш­

лар вакытында Казан Шәһәр Управасы бинасында кулга алынган Гафур Коләхметов 

та булган. Сүз арасында, ни өчен сине кулга алдылар, дип сорагач, Коләхметов 

Шәһәр Управасындагы студентлар янына корал алу һәм восстание ясау өчен баруын 

әйткән Төрмәдән ул, унбер кен утырганнан соң, халык мәктәпләре инспекторының 

таныклыгы буенча чыгарылган Россиядәге хәлләр, киләчәктә анда ни булачагы ту­

рында сүз киткәч, Коләхметов: «Бары да безнеңчә булачак! Государь-императорны 

якасыннан эләктерәчәкбез студентлар эшне җайга салачаклар, я—дигән» (ТАССР 

Үзәк Дәүләт архивы, 199 фонд. 1 тасвирлама, 61 бит). 

Менә 1907 елның 5 апрелендә язылган тагын бер документ Пороховой бистә­

сенең полиция надзирателе жандармерия идарәсе начальнигы полковник Калининга 

татар мәктәбе укытучысы Гыймагулла Фәхретдиновның хөкүмәткә каршы агитация 

агып барганлыгым хәбәр итә. «Фәхретдинов Пороховой бистәсе училищесында укыта 

торган Габделгафур Коләхметов белән бик дус һ ә р җ о м г а кен алдыннан алар 

бергәләшеп Казанга китәләр һәм шимбә көн иртө белән өйләнеп кайталар,— дип яза 

полиция надзирателе — Кая барулары билгеле түгел, л (Шунда ук, 300 бит ) 

Жандармерия идарәсе әлеге фактларны тәфсилләп тикшерергә кушып Казаи 

еяэе исправнигына күрсәтмә бирә Яшерен мәгълүматлар туплау, тикшерү актлары, 

хәбәрләр алышу дәвам итә, кәгазьләр бер инстанциядән икенчесенә йөреп кенә то­

ра. Диарның барысын да биредә күрсәтү мемкин түгел Монысы махсус тикшеренү 

өчен үзенә аерым бер мәсьәлә. 

Матбугат эшләре буенча Казандагы Вакытлы Комитет члены, шәрык телләренең 

танылган белгече, Казан университеты һәм Духовная академия профессоры 

Н. Ф . Катанов 1908 ел, 13 февраль көнне цензура комитеты председателе М, Н. Пи-

негинга язган хатында «Яшь гомер» исемле 5 пәрдәлек, 77 битлек драманың кулъ­

язмасын карап чыгуы һәм анда эшче союзлары, социализм турындагы кайбер урын­

нарны кыскартуы турында хәбәр итә (Шунда ук, 420 фонд. 1 тасвирлама, 7 бит). 

Г Коләхметов пьесалары белән татар социал-демократлары тараткан прокла­
мацияләр арасында гаять зур рухи якынлык, аваздашлык бар 

Архив материаллары Г Коләхметоаның тормыш һәм көрәш юлы турында гына 

түгел, аның әсәрләренең автобиографик характерда булуы хакында да сөйлиләр. Бу 

яктан караганда, «Ике фикерпдәге Давыт та, «Яшь гомерпдәге Гали дә мәгълүм 

дәрәҗәдә Гафур Коләхметовның үэ портреты итеп каралырга хаклы. 

Гафур Коләхметов кебек язучыларның фаҗигасе аларның берьюлы ике фронт-
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та к ө р ә ш алып барырга м ә җ б ү р булуларында иде Полиция һәм җандармерия һ ә р 

адымыңны күзәтә 

Г Колвхметов әсәрләре гасырлар буе хезмвт ияләрен «эеп, хөр фикерле буып 

килган иске твртиплвргв каршы да, татар вак буржуаз милләтчеләре психологиясенә 

җәмгыятьтәге торгынлык һем наданлыкка каршы да бер ук д ә р ә җ ә д ә юнәлдерелгән 

Ш у ш ы юлда аңа нинди гена кыерсытулар, эзәрлекләүләр кичерергә туры килми • 

Казан жандармерия идарәсе полковнигы алдында гына түгел, татар байлары һәм \п 

руханилары ьлдында да ул җинаятьче, яеьп җан санала Шуңа күрә дә Г Кола»- Ч 

метоа пьесаларыннан берсенең да сәхнәгә куелмавы табигый хәл булды (Шунысын = 

да әйтеп нитик, драматургның «Әбуҗөһил* дип исемләнгән тарихи драмасы мулла- < 

ларның доносы буенча полиция тарафыннан конфискацияләнә Ә «Ник уйгандым> ф 

исемле үткен гатирик химаясенең басылып чыгуы барлык кадимче муьлаларны яр-

суга сала Беренче татар театры, гәрчә аны оештыруда Г Коләхметов якыннан _ 

торып катнашкан булса да, аның әсәрләрен сахнвга чыгара алмын, к ө н к ү р е ш тема- ~ 

сына язылган башка асарлар белан чикләнергә м ә җ б ү р була. ~ 

1904 елда ук туберкулез белән авырый башлый Вакыт үткән саен яңакларында -

кызыл таплар ешрак кабына, хәлсезлек баса Лакин алда але ничаклы эш Россия- U 

нең буеннан-буенв революция ялкыны дврлөп кабынырга торганда ничек авырып = 

ятмак кирвкМ Г Колвхметов прокламацияләр яза, легаль матбугатта хезмәттәшлек Ч 

ита, теинерен революцион әдәбиятны татар теленә т ә р җ е м ә ите. Ш у н ы ң өстәвенә, 

митинглар, демонстрацияләр, яшертен очрашулар Яэарына ничек вакыт тисен? 

Ә м м а ул яза, уй-хислерен кәгазьгә төшерергә ашыга Ә төзәтергә, шомартырга 

аннары да соң булмас Бастыру мөмкинлеге тугач теэатачвк ул аларны! Хәзерга ка­

ралама хәлендә ятып торсын 

Ә аяусыз әҗәл көннөн-иөн якынрак елыша бара 

Бер-бер артлы дүрт ир туганы вафат була 1912 елда Г Коләхметояның яшертен 

зшларе буенча хезмәттәше, эшче-рвяолюционер, «Яшь гомер»дәге Вәли образының 

прототибы булган Зариф Садыйкое та үпкә авыруыннан үлә 

РСДРПның Казан комитеты члены, күптәнге дус, партия сафында бергә к ө р ә ш ­

кән якын иптәше Хөсәен Ямлшевның гомере киселә 

Аннары иң кадерле һәм газиз зат булган Тукайга да чират килеп җита 

Тормышка ачык күз, аек акыл белан карый белүче, сабыр холыклы Г Колвхме­

тов, замандашларының иске алуынча, ачы язмыш авырлыгын зар-сыктаусыэ күгәрә 

һәраакыттагычв, сүзгә саран, хис-тойгылары кандадыр ерак яшеренгән (Ш Агиея 

«Гафур Колахметоа» җыентыгына сүз башы Мөскәү, 1925 е л ) 

А н ы ң г о м е р е 1918 елның 1 апрелендә чиклвна Үлем үче белән күп нәрсәне 

алып китә, әйтеләсе к ү п сүзләр әйтелмичә кала 

Язучының иҗат мирасы һич тв зур түгел Гаять квчле, характеры белән бвтенлей 

яңа булган «Ник уйгандым» новелласы, «Уалган м о л * хикәясе һвм алда әйтелгән ке­

че күлемле ике пьеса Тикшеренүчеләр «Азат халык* газетасыннан табыл алган бер­

ничә публицистик мвквлв. арифметика буенча мәктәп дәреслеге Мисыр тарихы һвм 

культурасы, тарихка кадәрге җөмгывть турындагы язмалары — болары дөнья тарихы 

буенча язылачак хезмәтнең бер элеше Ә менә «Әбуҗвһил» һвм -Кем гаепле, 

исемле пьесаларының кулъязмалары полиция тарафыннан конфискацияләнә 

Г. Колвхметов беркайчан да к ө н к ү р е ш сурәтен тергезүне максат итеп кунмады 

Зур художник өчен к ө н к ү р е ш сурәте кешелекнең мәңгелек яшәешен тасвирлау ча­

расы гына. А н ы ң драматургиясе арзан ю м о р эзләүче кайбер тамашачыларны бик 

мавыктырмаска м ө м к и н , чөнки ул асәрларда алар җиңел таныла торган, кабатланып 

килүе белән «типик» ситуацияләрне таба алмаячак Әмма художникның чынбар­

лыкны тирән гомумиләштерә белүе еһемнятлә һвм шундый әсәр тамашачының тәр-

лвсвнда кызыксыну тудыра ала Төрле чорлар өчен да бу шулай Ышанырга кирәк ки. 

Г Колвхметов пьесалары татар телендә генә түгел, башка күп телләрдә дв яңгырар 

•лә Үз чоры вчвн гаять зур яңалык алып килгән бу әсәрләр өлв хвзер дә г о м у м 

кешелекне хас мәгънәләрен югалтмаган, бүген де яшь һәм гайрәтле 
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ГАФУР КОЛӘХМЕТОВ ХАТЛАРЫ 

«Хәзер сәламәтлегем...яхшы» 

Гафур Коләхметовның әдәби мирасы катлаулы язмышка дучар була. К и ң укучы­

лар массасына аның «Яшь юмор», «Ике фикер» драмалары һәм бары тик «Уалган 

мол» нәсер тәрҗемәсе билгеле Ә ул «Әбүжәһнл» исемле 4 пәрдәлек тарихи драма, 

«Кем гаепле?» исәмле 5 пәрдәлек драма, русча «Талак» хикәясе, шигырьләр, балалар 

өчен хикәя-экиятләр, бик куп иәкалә-рецензняләр иҗат иткән әдип Әмма бер яктан 

патша цензурасы, икенче яктан реакцион дип әһелләре пролетариат яэучысынын бу 

.әсәрләре дөнья күрүгә юл бирмиләр. Авыру әдипнең кулъязма мирасы өлешче Казан­

да, күпчелеге шагыйрь Ф Агиен кәгазьләре белән зесеэ югала 

Сонгы елларга кадәр Казанда Г. Коләхметовнын төрле урыннарда сакланган бер­

ничә фоторәсеме һәм аныкы дип исәнләнелгән, ләкин ике кеше кулы белән язылган, 

тәрҗемә брошюрадан башка берни дә билгеле түгел иде 1975 елның апрель аенда 

СССР Фәннәр академиясенең Тел, әдәбият һәм тарих институты фәнни хезмәткәре 

Искәндәр Абдуллин Алма Ата шәһәрендә яшәгән язучы һәм тәрҗемәче Гайшә Ш ә -

рипова архивында Гафур Крләхметовның моңарчы бөтенләй билгесез булган унбер 

хатын һәм дистәләрчә фоторәсемнәрен шәхси әйберләрен табып, Татарстан дәүләт 

музеена тапшырды 

Гайшә Шәрипова (кыз фамилиясе Апаиаева) Гафур Коләхметовның бертуган 

апасы Шәмсекамәр кызы - кечкенәдән үк Гафурларда әбисе янында, абыйсының 

көчле рухи йогынтысы аегында тәрбияләнә Тормыш дулкыннары бер урыннан икен­

че урынга ничек кен., катып йөртмәсен. Гайшә ханым абыйсының якты истәлеге итеп 

аның үзенә язган хатларын, фоторәсемнәрен кадерләп саклый, аңа бәйләнешле мате­

риалларны, шәхси әйберләрен туплый 

Күпчелеге гада көнкүреш темаларына язылган бу хатларның бер карашка әдәбият 

тарихы өчен әллә НИ зур әһәмиятләре юк та кебек Ләкин бу кыска хатлар 1905 ел 

гы революция чорында янын эшләгән, Р С Д Р П п ы ң Казан комитеты җитәкчеләре 

И. А. Саммер, С. А Дридзо-Лозовский, И И Дамперов һ б белән иңгә-иң торып 

халык милициясе сафларында карагруһчыларга каршы кулына корал тотып сугыш­

кан татар язучысы һәм революционерының, озакка сузылган каты авыру белән җә­

фалануына карамастан, көчле рухлы, тормыш сөючән булып калуы турында сөйләү­

че документлар 20—30 елларда басылган кайбер кстәлек-ыәкалэләрдә Г Коләхметов, 

имештер реакция елларында, бигрәк тә X Ямашен үлгәч, пессимизмга бирелгән ди 

ran сүзләр бар Кайберәүләр соңыннан да бу фикерне куәтлиләр Ләкии бу хатлар 

нын берсендә дә (ә алар 191)1917 елларда язылганнар) аның рухи төшенкелеккә 

бирелүе сизелми Киресенчә, һәр ха i ымда ул. «мнн car вә сәламәт», «мин сәламәт», 

«сәламәтлегем бик яхшы» дип кенә яза Бу ютәл авыруы көчәеп. 1916 елның кн 

зеннән инде укыта алмас дәрәҗәгә төшкән. Кырымга китергәнче носилкага салып 

йөртелгән кеше сүзләре' 

Ул гына да түгел, сеңелесенең иптәшләренә шаяру катыш сәламнәр күндерергә 

!ым Ялтада кара миләш чыпчыклары чыркылдашуы, яшь кызларның яр буенда 

чәчәк иснәп йөрүләре хакында да язарга онытмый 1916 елның 5 апрелендә язган 

хатында ул биш кубыз сората Мәй мән ә ханым Сәнфуллинаның Тел, әдәбият һәм 

тарих институты фәнни архивында сакланган истәлекләренә караганда. Гафур Коләх-

метовка бу кубызлар сәламәтлеге бераз яхшыра төшүгә Ялтада дәваланучы күр _ 

шеләре Гариф һәм Мәймәнә Сәйфуллнннар, Нургали Әминен һәм Ф Апанаева белән 

Һәвәскәр оркестр төзергә кир.-к була1 

Хатлар Г Коләхметов биографиясенең кайбер моментларын Һәм аның белән 

аралашкан кешеләр даирәсен ачыкларга ярдәм итеп кенә калмыйлар Гражданнар су­

гышы елларында Г Коләхметовнын «Ике фикер» пьесасы Казан, Уфа, Мамадыш, 

Омск Һ б шәһәр сәхнәләрендә «Кьпыл һәм Кара» исеме белән куела Ш у ң а таянып, 

әдәбият белгечләре арасында да пьесаның чын исеме «Кьпыл һәм Кара» булган ДИГӘН 
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сүзләр иңри ндс i Коләхыетовиын 1917 елның 5 июлендә Шәмсекамәр Коләхметова-
|у наган хаты бу нигезсез бәхәсләргә чик кун. 

А С П у ш к и н , килер бер накыт. классик язучының уз кулы белән кечкенә кәгазь 
кисәгенә я п а н счеты ла әдәбият өчен зур әһәмияткә кя булыр лнгән Г г 
типның мислесе Гайшә Апанаева-Шәриповага язган кыска хатлары бөек шагыйрьсез 
ләрен раслый Әднпкен мирасын туплау тормышның әлегэча җитәрлек вйрәнелыәгви 

чорын бераз күз алдына китерүне дә нет:) тотып б) хатларны укучыларга тәкъдим ; 

итәргә булдык Хатларның бер өлеше русча (алары тәрҗемәдә бирелә), калганнары ! 
татар телендә язылганнар Бу очраклы түгел Колэхыетовлар гаиләсе ике 

иркен сөйләшкән иркен язган 

Хатлар матбугатта беренче мәртәбә чыгалар Революционер язучының барлык яз- ] 
иаларын шул исәптәй бу хатларны да һәм фоторәсемнәрен Казанга кайтарырга рөч j 

Асия ханым һәм В А Поцелуйколарга (Г Шәрипованын кызы һәм кня-
венә) рәхмә] әйтүне бурычыбыз дип саныйбыз. 

i 
Искәндәр А Б Д У Л Л Н Н . ; 

Дания Б А Һ А В Е Т Д И Н О В А ! 

Гайшә Апанаевага 

1911 . 1чыц П чарты. Ялта 

Кант), Екатерининская ул., •'".« Сагадеева, Кцлахметьевой Батеныииа 

Иш. нька! 

Мена мин Сихумнин чыгып Ялтада ТОрам инде Сихумнин бүртенде чъишл я гга 
.'(1 7 I. урынына к ендз килеп тиштем Чөнки динвваде лир штормга електем Керчьта 
якорь твшереп 23 еягать тордык. Халык күбесе авырдылар, мин авырмаеам da башым 
бык гйланд) )мма чыдадым Куп салам Мин сау вш езлалш 

Я ш ы i Ялта до вострА бованим 

Ко i 1Хнетова Шөмсекам •[> фельдшерлар к) рсыи гэиам • 
1ШЛИ Анык квартирасы РСДРПнын Казан комитеты татар ншьларс ачея оештырыл 
гвн тугарәи утырышлары һәм башка шәһәрләрдәй килгән большевиклар өчен вика 
н IM i n н үти 

Ба >ка әтисез үскән Гайшә Апанаена Гафурны сятекәя) (батены 
йөрткәнгә, гаиләдә Гайшәгә якын итеп һәм яратып көлеп тагылган кушамат 

ГЩ , 1ның 24 чарты. Ялта 

Ярый. батенька, ярый Моннан ары һичбер хат iut\a «алии Мин Лиижип хат лә 
дым | син бер* ен» Ялкау гимназистка! Ялтада еомумвн һавалар цылы 

билен <)а сырость бар •>>. Торуыбыз бик яхшы Сев ничем торасыз1} Барыбер сия *• 

МЫйСЫҢ "11 Г K\'l i 9 ЮН 

Гафур 

i0/5 t \ның Ю июле НижниЛ Н • 

Екатерининская ул дом Юмусоеа / Кулажмел чаевой һч.ынъ 

1 пиша' 
I,, i Нижнийеа '-"' кич смога 7 д» KUMI җиттек 11арчх<"> монда ике л«« тирана*. 

Мин Кч KMi ' "•" '!•'" "* ' " 
к <ч, карареа барам Күн ..мим 

Гафур 

\ и якчар tax •' ^ " J и урмнм 
Һ.>м датасы почта штемпеле буенча билгеләнде 
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Д о н Юн\сова кэзерп I Тукай һәм Ф Кәрим /рамнары чатындагы 67 Порт. 
Вәлн Юш<И1)вш.ш балалар Порты һәм аерым квартиралар урнашкан бина 

Г Коләхметов апасы торган б) йортка Аланаев мәдрәсәсе каршындагы рус классында 
эшли башлагач к^ч> (щунын өчен хатны үз адресына 

1916 елның 23 феврале. Ялта 

Кулахметьеву Екатерининская ул д В Юнусова Казань Гайшә Апанаевага. 
К\п сәлам' 
Гайшә! Мин сәламәт Акрын гына тереләм инде Минем иптәшем Сабитов кичә Са­

лих абзый берлә Казанга KUTTI \әр. Сабитов сезгә керер һәм барысын да сөйләр Гей­
ша меня бң гвид» чиш н караватымнан күренә 

Гафур. 

Хат «Ялтада иртән» дигән рәсем төшкән открытка артына язылган Рәсемдә 
Ялта портындагы пир, (пароходлар туктар өчен диңгезгә кертеп салынган майдан) 
һәм өч җилкәнле көймә күренә Язылу елы почта штемпеле буенча билгеләнде. 

Сабитов Хәйрулла «Шәрык» клубы старшиналарының берсе, аның казначее 
Салих абзый (Гобәйдуллин Салихҗан) татар сәүдәгәре, тарихчы һәм я л ч ы 

Газиз Гобәйдулликнын атасы 
Вид — с > р ә т . к\р!Неш (р\сча) 

1916 i шың 3 апр, \е Ялта 

Екатерининская ул дом В Юнусова I Кулахм тьеву Казань Гайшә туташ 

Апанасва җәнап \әр> нә 
Бүген дә язам ялкау дип әйтмә Мин сәламәт әмма ( ) йөри-йөри арып беттем. 

Бу эш ярын Ул пасха празднигына күп итеп урын әзерли Син, Гайшә, мин сораган 
посылканы 5 кубы.: берлз җибәрергә онытма Күп сәлам 

Гафур. 

Кырымдагы Суык-с) курорты казино һәм Аю-да] күренеше төшерелгән открытка 

1917 аның 15 феврале, Ялта 

Гайшә' 
К\п йври тор. ач миң барыбер Я пага килеп җиттем һәм пансионга урнаштым Хә­

зер мин яхшы торам Сәламәл \егем бик яхшы. Ялтада һәм битен Кырымда бик каты 
суыклар, хәтта карлар явып тора Шулай булса да. яшеллек куп вә бик матур 
Күп сәлам. 

Гафур. 

1917 елның 2 марты. Ялта 

Гайшә' 
Мин анаңа зур хат язган идем алгандыр Яңа пансион бик яхшы булып чыкты 

25 6\ лмэсе бар. Халык к\" әмма Ялтада һава . ыни һаман начар Яхшылана барса 
да. бик акрын Сәламәтлегем яхшы. температура тншт<. — 37,5 кә кадәр Чыгып йө­
рим — балконга чыгып итырам һәм ягам Хат я шңы i Барчаңызга сәлам Чучиевка 
поклон 

Гафур. 

Чучкев — Гайшәнең яшьлек мәхәббәте 
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1917 елның 19 марты Ялта 

Синең 3 мартта яман хатыңны кичә IS чартта алдым Син Казанда һаман да 

.алкын эм >)ип язасың •) Ялтада инп, я: килде кара милаш чыпчыклары чыркыл­

даша һәм кара сандугачлар сайрый Бик к\п чәчәкләр к] : юр су яр 

буенда җәйге кофталар киеп. роза. милз) ui.i һ б чәчәкләрне иснәп йөри 

ЯХШЫ ына яшим | и мн, бик шәп хис итәм ' 

Гафур ; 

Бу хат рус тын нд i 

191? елның -I ма Я аа [ 

Мин С9Л0МЭ1 ТӨНӘ сезгз я 
ездер Oui' Ялтада һавалар я 

25 майда кайтырга торам 

ШКОЗНОй far цибзрдем Сораткан Н»\ 
ы Чачаклар вз герле кошлар к\п * 

почта urn м 

[өмсекамөр Колөхметовага 

Яхшы .ына килеп җиттек Гади << и рампаны Сонл алма он цл ft i кайткач ки 
ЛвЯ щитп Ат ялларга тиры килд< 
о. ркайда да бу i ыадым Тик Ивановка а гына UKI 
бвлгн таныштым Анда яңа варены Нам яңа бал ft 19н •. Әмрулла 
кылган udi -ул Лик юанайган һам годилашкан ул ин.и Ка 
Аннан башка о. pKi ми. да каталар, 
ишмба KSHHi да булырга мөмкин l парнаска 

шрның чңа квартщ 
.•!( .1 җиһазлары юл 9 аннан башка квмкин 

Кырымнан берар> булдымы? Булса гу 
Н1КМЫ UK8H ' 

Үземш яхшы <н. итам урамда бераз йөрим Каюмнан Һ...» Әминнан берар парез 
юкмы' Галя •Шайтан кыз г Нюрка а Ч. 
чрар инд! бераз Нюркага да һам шу шй 
чиннан 11 юi 

Гафур 

Галл! 
('им Габ Кариевн 

и i i аны укыр a 
Ш <> I ин ЯШл р . и куй 

\ 

фикер г 



Соня - Суфии Коләхметова-Агиева (lHt>9 1966). Г Кол жметовнын сеңелесе. 
Ф \riit ң K.nan губернаторы .әмер* 1915 елны Ф Киевның 
гуган ягына эшкә күчә 

Ивановна хэзерп Мордва ЛССР Торбеево районындагы авыл 
Бакулин Игиевларнын Ивановнадагы ганышлары алпавыт 
Әмрулла — Ф Агневнын кр туганы. с>\ 1Әгәр 
Кадыйр Кадыйр Салихҗан улы Гойапдуллнн. тарихчы Г Гаэизнен )нео Am 

наев мәдрәсәсе каршындагы рус классында Г Колахметов кул астында укыта ре 
. IH сон Дагстанда инли 

Каюм— Габделкаюм Коләхметов (18Ю 1920), Г Колахметовнын энесе Казан 
гатар укытучылар мәктәбен гәмамлагач, 1903 IУ08 елларда Казан өязе Чыпчык 
волосп Ямаширмә авылын и укыта Авы i . ЕКЫ арасында революцион пропаганда 
алып барганы өчен Сембер губернасына сөрелә Хнт язылган елларда Онднжанда 

Әмин [Мөхәммәтәмин) 1" Коләхметовнын энесе кап языл ш вакытта пра 
порщиһ чинында хәрәкәттәге армиядә беренче бөтендөнья с\ гышында катнаша 

Галя Гайшә Апанаева Шәрнпова (1901 1969) 
Верочка Анна Южалннаның кыз туганы, Гайшәнең танышы 
Габ. Кариев Габдулла Кариев (1886- 1920), татар профессией a и п атрына 

нигез салучы артист һәм режиссер. 1917 елның 18 августында «Г Кариев идарәсен-
ip |рамасы> татар сәхнәсендә беренче мәртәбә Г Коләхметовнын «Яшь 

i әмер» .ipaM.ici.ni куя 

«Мин—Пенза губернасыннан вәкил...» 
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Нургали Әмннев «Нур» труппасының, актив члены, революциядән соң — совет 
иЗМЭТКәре, I960 елны Казанда үлде, заманы өчен тәрәккыйпәрвәр кеше иде Нурга 
ли — минем җизни, ә Гариф абый - Нургалигә кияү тиешле кеше 

Хәзергә билгеле булган бу ин сонгы хаты Коләхметов биографиясенең соңгы 
сәхифәләрен тулыландырырга ярдәм итә 

Хәсән ГОБӘЯДУЛЛИН • 

Гариф җаным! ^ 
Мин кичә Кизаннан мәкт;б алдым Алар мина язалар, син минем адресымны со- Н 

pan ялансың дип Бу минем өчен бик гаҗәп бер нәрсә, Чөнки Октябрь аенда мин Э 
Уфага Нургали әфәнде исеменә мәкт\б яздым Ул мәктубтә Нургали әфәндегә вә си- £ 
ңа да бер йомышымны яздым К\рәиң ул мәкт\бне сез алмагансыз 

Минем йомышым шул иде. Мин Пенза губернасыннан милли мәҗлескә вәкил бу- j5 
лып сайланган бер адәм Бу сәбәптән мин Уфага барып торырга тиеш булган идем £ 
Менә Нургали дә вә син дә бөтен Уфага таныш булганга, сез миңа бер яхшы гына бул- =. 
ма яки бөтен пансионы берлә бер урын табып бирерсез дип мәктуб язган идем һәм © 
иске адресымны язып к\ рсәткән идем Ярый. булган эш булган Мәҗлес ачылды -
инде Әмма мин Уфага һаман бара алмыйм Чөнки миңа бик каты салкын тиеп, каты ф 
авырдым Хәзердә дә авырыйм әле һәм шул сәбәптән мәҗлескә дә бара алмыйм Сә­
ламәтлегем яхшыргач та барачакмын һәм сезнең берлә күрешәчәкмен вә бик шат 
булачакмын 

Мин хәзер, Гариф җаным, авыру килеш кардәшем Суфиядә ятам Адрес шул Ба­
зарная Дубровки. Пензенской губ., имени,- Д. Д. Бакулина С Агеевой Һәм миңа 
әгәр моңа каршы бер мәктуб язып җибәрсәң, бик шат булырмын Суфия берлә Ислам 
бик яхшы торалар Суфия ).< чиендә. Ислим волость рәисе булып бик деловой сы­
мак булып йөри Алар бик к\п әйтеп сәламнәр укыйлар 

Тагын ни языйм, җаным' Монда авылда хәбәрләр юк Хәбәрләр сездә к^п булырга 
кирәк Чөнки сездә Милли мәҗлес бир, аның вәкилләре бар, күбесе яңа адемнар. UN 
тересный адәмнәр булырга кирең Чвнки вәкил бит алар. Хәзергә селамят бул Нур 
галигә вә борчасына куп күп сәлам. 

Дуоыц Гафур Коләхмәдов. 

Г а й ш ә Ш ә р и п о в а 

ГАФУРЛАР ГАИЛӘСЕ 
РОМАННАН ӨЗЕК 

Гайшә Гаооелхшмил кызы Шшрилова- беренче татар пролетар язучысы Гафур 
Коләхметовның бертуган апасының КЫЗЫ Ул 1901 елның [иске стиль 
белән) Казанда туа һ.гм абыйсы йортында тәрбияләнә 1918—1920 ел ырда Казан 
дәуләт университетының медицина фгивуллтвтында цьый 1920 1936 • 
яши һәм тәрҗемәче булып шшля 1936 елда Алма Ата ишһлрене күчеп килеач мирна 
листлык яше белән ШМЫ "• \ \н» 

Гайшш Шарипованың язмалары ыатбуеатта 19.") I !• ' башлый 
Ул — *Ватан» {1939). шАч дала» (1946), сБибицалиш 4946) дившн очерклар, 'Бер 
тормыш турында кикялт» (1947) еБезнең иимы кеич\е. (1949) гАлканатлар* (1964) 
Идем повесть һем кыкшалшр щыентыклары авторы 

Үзенең еГафурлар шанымда Г Ш '«ларның 
фащиеале шзмышын сурштлы Гафурның револкщион юлеа I и больше-
аш Хосеен Ямашев ' • • г. •». dyi хыеын чагылдыра 

СССР Язучылар соямы членлы ГаЛшл 
вафал бу \а 
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угон Гафур ике хат алды. Хат ташучы китергәне 
ерак Әстерханнан иде. 

— Кемнән килгән? — дип кызыксынды Газизә 
абыстай, конвертны улына биреп. 

— Габделмәннән, әнкәй! 
— Аллага шөкер! — дип шатланды ана.— Күптән 

хәбәр-хәтер юк иде инде улымнан, зарыгып бет­
тем. Укып җибәр әле, улым. 

Гафур хатның беренче юлларында ук төртелеп 
калды, кашлары җыерылды. 

— Ни булган? Авырып киткәнме әллә? — дип 
тынычсызланды Газизә абыстай. 

Гафур хатка тиз генә күз йөртеп чыкты Аптырау тойгысын күңел­
ле көлемсерәү алыштырды. 

— Барысы да яхшы, әнкәй. Борчылма Энекәшнең таракан йөргән­
дәй язуын гына таный алмадым башта. Ә хаты шәп Менә, тыңла 

Бистә кешеләреннән кем дә булса дөнья читенә — Себергә урман ки­
сәргә яисә Идел койган җиргә балык промьГселл арына, я булмаса хо­
да каргаган Юзовкага эш эзләп киткән якын кешесеннән килгән хат­
мы укуын сорап керсә, мөгаллим, әле кәгазьне ачып караганчы ук, хат­
та туган-тумачаларның олысыннан алып кечесенә кадәр «титулларын» 
атап. чуктин-чук сәламнәр тапшырылуын белеп тора иде. Күгәрченнәр­
дән туган якларына сәламнәр җиткерүен үтенгән хат гадәттә, дүрт 
юллык шигырь белән тәмамлана. Үзе турында язу, аерылганнан бирле 
җыелган күпләгән сорауларны бирү өчен урын бик аз кала, өстәвенә, 
күңел түренә тулган шатлык һәм кайгыларны кәгазьгә бөртекләп тә 
шерү өчен осталык та җитми Алары хакында туганнарына фараз итәр­
гә генә кала. Очы-кырые күренмәгән исемнәрне тыңлаганда, хатын-кыз­
лар күз яшьләрен сөртә, ирләр башларын түбән иеп, тирән сулый. 

Хатны укый башлагач та юкка гына аптырап калмады шул Гафур— 
бу хат күршеләренә укый торган хатлардан беренче карашка гына әл-
ләни аерылып тормый иде. 

Габделмән яза: «Исәнмесез, кадерле әнкәем! Сезгә ик изге теләк­
ләрен иңдереп, кодрәтле тәңредән сезгә ныклы сәламәтлек һәм дә озын 
гомер теләп калучы — улың Габделмән дип белерсез Аннары үземнең 
бердәнбер туендыручы абыем Гафурга ин кайнар сәламнәремне оза­
тып вә аннан намаз вакытларында мин гөнаһлы бәндәне дә онытмавын 
үтенеп калам, һәр намазга күп көч вә вакыт сарыф ителүен яхшы аң­
лыйм Вакыты җиткәч, ә бәлкем әле, ходай кушса, иртәрәк тә, бөтене­
се өчен артыгы белән түләнер Шулай ук үземнең яраткан игезәк ту­
ганнарым Хөсәен белән Зарифка иң изге теләкләремне белдерәм. Ике­
сенең дә исән-сау икәнлеген ишетеп бик шатландым Көннән-көн көч 
җыйсыннар вә безне эшләрендәге, уңышлары белән сөендерсеннәр. » 

— Кайчаннан бирле Зариф белән Хөсәен минем улларым булды 
лар әле?—дип үпкәләп сорады Газизә абыстай — Хаты да әллә нин­
ди сәеррәк. Габделмәннең гомерендә дә болай язганы юк иде. Юк-юк, 
ул язмагандыр моны! Газаплама мине, дөресен әйт.— Газизә абыстай­
ның күзләренә яшь килде. 

— Тынычлан, әнкәй! Ант итеп әйтәм, хат Габделмәннән, аның үз 
кулы белән язылган. Ахырынача укып бетерергә рөхсәт ит, шуннан бө­
тенесе дә аңлашылыр 

— Укы, укы.— Газизә абыстай иреннәрен тешләп куйды 
Үз алдына гына елмаеп, Гафур хатның дәвамын укыды. Энесе та- | 

тарча пешерелгән пирог өчен бик тә зур рәхмәт әйткән Пирог аның 
үзенә генә түгел, иптәшләренә дә бик ошаган икән «Пирог шундый тәмле 
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булды, без аны күз ачыл йомганчы ашап бетердек Һәркайсы6|-
р.»р кисәк тиле. Булса, икенчесеннән да баш тартмас идек». 

Гафур кычкырып көлеп җибәрде 
— Хәйләкәр1 

Га .и i.i абыстай чынлап торып үпкәләде: 
— Габделмәннең беркайчан да хәйләкәрләнгәне юк Саф, чч * 

кеше ул 
Мин да шул хакта әйтәм бит, әнкәй Ә хәйләкәр дип мин аны һич % 

тә ачуланып атамыйм Хатта ул язган хәйлә бары тик изге гел 
туа торган хәйлә Хәтерлисенме, син гында әткәймен бөтен -
гаиләсенә ипи пешерүен хакында сөйләгән идең Мичкә алты ипи тык % 
кансың, ә үзең бишесен гкәнсең. 

— Булды андый хәл Хода ярлыкасын инде гөнаһымны Куллары- £ 
на ӨСТӘМӘ бер тилем ипи тоттырыйм дип балаларым хакына үз-
наһ алдым ^ 

— Габделмән дә шулайрак эшләгән, әнкәй Кеш гырыша 
ул Тормышның тагын да иктырак булуын тели Хатында ла ш) 

• i белән, Kiip.iKM.ii .ш кеше аңламаслык игеп яза Шуны- о 
1Ы өчен тыныч бул, ән1 IH беркайчан да начарлык ю 

Га шзә абыстай горурланып әй 11 
— Габделмән өчен генә түгел, барлык балаларым өчен дә тыныч ҷ 

мин. Белеп тирам улларым да кызларым да кые* Кайва­
кыт бик i . аңлавы, тик Й >• нан барасыз ^ 
Анда бәхете! еэне габарсы амы-юкмы, анысын инд< I м п 

I абарбы 1, әнкәй һичши 11! лиле Гаф); 
пен кулын үпте Аннары, шуның белән нокта куй бөтен 
ләЙ икенче! .> бир л ы Әйдә, әнкәй, В 
кытсы I -J'HMI ән чәй аеруча гәмле б) i 

Шул ук КӨННе икенче хатны ГВНЫШ булмаган бер ир кеПК кигер le 
Кичкырын мәктәп ишегалдына үрәчәле чана җигелгән 

кенә бер ат килеп гуктады Чикмәненең озы 
• еп күзла| батырып кигән бер ир чанадан гөште Xj 
ча атлам, ул кече капкадан керде олы канканың аркылы 

••и (.ш. атын ише] ал [ына i | 
гөенчек аллы һәм шуны күтәрел баскычка менде ӨЙалдына керер ал 
дыннан киез итекләрендәге карны чи ен какты шуннан сон 
гына бусаганы а глап керде 

Газизә абыстай аны күптән күзәтә ид< ипи аннары гүэмәд 
на дәш i 

Гафур, кара әле гегенен кыланышын шн! Ә 
мппем аны гомерем ia ia күргәнем юк 

Гафур кухняга га-ныш булмаган а> ••^•т килеп ке] 
ЧЫК1 Li 

у), сәламә! ал щмы инде ул I a | 
нәре? Исәнлекме i аулыкмы 
китердем 

• 

өегезгә рөхсәтсе i килеп кер и ыш г\ 

Гел кеше 
Юкны. сөйләмәгез, юкны сөйләмәгез! 1нп 
1Й, улыннан көтелмәгән хәбәр алуга куанып Ходай кунагы 

(•emeu кунак Әйдә, чцшенегез, узыгыз, хәзе| чыга, 
ҖЫЛЫН1 I СОҢ? 

Гуганда Хисаметдин илт; ip үсеп җиткәч ип . 
i ами 1 « н а йе 
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ураган озын шарфын салып һәм салкын ияртеп кергән кием-салымна­
рыннан бер рәхәтлек белән котылып. 

Өстәл янында сүзне Газизә абыстай башлады. Ул Каюмның, тормыш-
яшәеше турында сорашты, шул арада бушаган чынаякларга чай агы­
зырга да онытмады Бала-чага, абыйлары җибәргән бал ягылган авыл 
ипиен тәмләп ашап, тыныч кына утырды. 

— Калага ни йомыш белән килеп чыктыгыз, әгәр бик сер булма-
са? дип сорады Газизә абыстай, үзенең кызыксынуын тыя алмыйча 

— Сала кешесенең нинди сере булсын инде аның!—диде Хисами, 
елмаеп Әмма шундук җитдиләнеп калды —Ашлык уңмый, шул ашый 
җанны, абыстай. Ничек кенә тырышма, яңасына кадәр барыбер җитми 
(•пикәй Чәчәренә дә кирәк бит әле Җир аз, уңдырышсыз, үз хуҗасын 
да туйдыра алмый Көз җиттеме, бөтен авыл эш эзләп чыгып китә 
Кемнең аты бар — ул кыш буена кала юлында, аты белән кеше ташый. 
Аты булмаганы сраккарак китә — урман кисә, шахтага төшә... Тамак 
туйдырыр өчен теләсә нинди камыт кияргә әзер . 

— Аптырыйм, Каюм нишләп хат җибәрмәде икән? — дип кинәт Хи-
саминын сүзен бүлдерде Газизә абыстай, кунак килеп кергәннән бир­
ле узенә тынгы бирмәгән соравына җавап эзләп. 

Хисами өстәл янында утырган гаилә әгъзаларына тиз генә күз йөр­
теп чыкты, карашын Гафурда аз гына озаграк тотты, аннары гафу үтен­
гәндәй: 

— Монысына инде мин гаепле, абыстай,— диде.— Х а̂тны мин кереп 
алырга тиеш идем дә, бераз мыштырдабрак яттым шул, мин килгәндә 
Каюм өйдә юк иде инде. Каравылчы аны кемгәдер ашыгыч эш белән 
китте диде Авыл буйлап эзләргә вакытым калмады, үзем генә түгел 
бит, авылдашлардан аерыласым килмәде Үзегез беләсез, юл озын, ә 
юлда ни булмас дисең... 

Гафур Хисаминың мәгънәле карашын сизде һәм, чәй эчеп туйгач, бе­
ренче булып өстәл яныннан торды: 

— Әйдә, минем бүлмәгә керик, Хисами иптәш. Ә монда хатын-кыз­
лар үзләре генә гәпләшсеннәр 

Гафур белән икәүдән-икәү калгач та, Хисами куеныннан таушалып 
беткән калын хат чыгарды. 

— Синең кулга тапшырырга кушты Каюм Шаһитларсыз гына. 
Хат озын иде Каюм абыйсы авыл турындагы тәэсирләрен язган 

«Без, кала кешеләре, авылны начар беләбез,— дигән ул.— Ерактан ул 
безгә тоташтан бер буяуга — кап-карага буялган, аның бернинди як­
тылыгы юк сыман. Авыл мужигы кандала талаганны да сизми йокы 
бүсә, берни турында да уйламый кебек. Баштарак минем үземә дә шу-
лайрак тоелган иде, ә хәзер күрәм—авыл да без уйлаганча беркатлы 
түгел, аның муҗигы да йокымсырамый икән, һәркайдагыча, монда да 
төрле кеше яши һәркемнең күңелендә үз уе. Ерактан ишетелгән та­
вышка мужик бик тиз колак сала. Әлбәттә, аның иң беренче уе җир ту­
рында Күбесенең имана җире ташка үлчим инде: бер аягың белән бас­
саң, җирең чабата табаны астында кала, икенче аягың белән басар 
урын да юк Ә янәшәдә генә алпавыт җирләре Ат атланып та көне буе 
әйләнеп чыкмаслык. Мужикның ачуы каба рм аел ыкмыни?! Аның күр­
шесе— шул ук мулла яки кибет хуҗасы,— шулкадәр җир биләгән, хәт­
та батраклары белән дә эшкәртеп бетерә алмый, арендага биреп, өч 
кат тиреңне туный Бу хакта уйланмыймы мужик? Ничек кенә уйлана 
әле! Хәтта икмәк уңган елны да яңа уңышка кадәр җитми аның үз ик 
мәге Ә тегеләрнең амбарында эскертләр күп еллар торудан карала 
башлаган Кышын авыл бушап кала Атлылар шәһәргә кеше ташырга 
китә. Кыш көннәре «барабыз»да йөрергә барыбыз да яратабыз: үзе 
трамвайдан очсыз, үзе өйгә кадәр үк китереп куя Ә дилбегәне кем то­
тып бара. аны туган йортыннан сасы кала «почмагына» кем куып чы 

162 



г а р г а н — б\ хакта уйланмыйбыз Ә кирәк иде югыйсә! Беренче тапкыр 
класска кереп, анын яртылаш буш икәнен күргәч, бөтен кәефем китте 
Исемлек барлый башлагач, аптырашта калдым: тегесе — кибетче ма­
лае, монысы — мөәзиннеке, өченчесенен әтисе — староста Барысының 
ла өс-башы бөтен, ә урамда яланаяк йөрүчеләр бихисап Аңлаганнар 
капкорсаклар укуның файдасын! Өй борынча киттем Укытучыга \өр- • 
мәт з у р — һәр өйдә чәй белән сыйлыйлар Кемдә коры чәй. кемдә азрак ш 

сөт салынган. Умартасы булганы бал куя Ә шикәрнең әсәре дә юк Ш н - Н 
кәр — байлар азыгы, аны алыр өчен акча кирәк Ул көнне чәй артык я 
күп эчелде, лапас астына бер унлап мәртәбә чыгарга туры килде Бер- ~ 
ничә бала җыйдым. Ә иң әһәмиятлесе — күп нәрсә күрдем, күп нәрсә ^ 
белдем М у ж и к — сак кеше Күргән һәр яна кеше алдында тугарылып ? 
бетми. Ул сине бөтен яклап иснәр, татып карар, аннан сок да әле йн g 
рәгенә бик ук якын җибәрмәс Бер көндә генә бөтен авылны әйләнеп £ 
чыга алмадым Икенче көнне иртән үк тагын чәй чөмерергә тотындым . 
Менә шул накыт таныштым да инде Хисами белән Игътибар беләнрәк 
кара әле син аңа, кызык кеше ул Нык дуслаштык без аның белән * 
Тормыш өчен күп нәрсә бирде ул миңа Әйтергә онытканмын ик • 
ла янына барырга да киңәшне мина ул бирде, һәм, ышанасыңмы -юк- ~ 
мы, күндерде бит тәки Киттем моның сүзен тыңлап Ш у л бер бару бе- I 
лән генә дә котыла алмадым әле Миң барганнан сон мулла үзе мн : 

нем янга берничә тапкыр килде. Мин буйдакның тормышы к\нак кар- -
шыларга бик үк ярашмаган шул Тик Баһау хәзрәтнең моңа бик исе л 

китми «Мин, ди, синең янга сөйләшеп утырырга керән Сыйланырга ^ 
кирәк булса, әйдә, безгә рәхим ит», һәр җомга саен алып китә мине < 
үзләренә Нишләп әле шул кадәр кайгырта бу чннеч чакта, дип уй- -
лыйм Көннәрнең берсендә шул ук Хисамидан мулланың ярәшерлек 
кызы барлыгын беләм К ү з алдына гына китереп кара әле. Гафур 
мин — мулла кияве! Баһау хәзрәт чина үзенең байлыгы белән юкка 
гына мактанмый, димәк Умарталыгына алып барды, мунчасын күрсәт­
те, хәлдән тайдырганчы чабындырды, туйганчы пироглар, каз итләре 
ашатты. Ә кызын күрсәтми, ю-ю-к! Мин инде кызыксына ук башладым 
Нинди киңәш бирәсең, бәлкем, булмаса булган икән, тәвәккәлләргә­
дер, ә?» 

— Шаярта энекәш, диде Гафур, елмаюын яшерә алмыйча 
Хисами аңа кырын гына карап, тыныч кына дәште: 
— Башы яшь, шуңа шуклана 
— Юләрлек эшләп ташламасмы икән? 
— Кем белә! Каюм кызу канлы, ул төлке авызына кабуы бик җ и ­

ңел 
— Хәзрәт турында әйтәсезме1 

— Кем турында булсын тагын? Аның кулы бөтенесен.) дә жнтә, бө 
тенесен үз кубызына биетә ул 

— Минем аның турында уйлаганны каян белдең? 
— Соң бит ул туйны бөтен авыл көтә инде. 

Гафур башка сүз әйтмәде, хатның ахырын укый башлады Анын 
ахыры да башы кебек үк җитди иде Каюм абыйсыннан күргәннәрен 
бер рәткә салырга ярдәм итәрдәй китаплар, аннары статарча i 
берәр нәрсә» җибәрүен үтенгән иде. 

- Энекәш белән күрешергә кнрәк миңа Каникуллар башлангач, 
Яушнрмәгә барып киләм,—диде Гафур уйчан гына 
Н.Ч1КЧ1 алырга кнрәк әле бу хакта 

— Ш ә п уйлап таптың монысын,— диде Хисами. шатланып 
кытка бераз акча эшли алсам, үзем үк алып кайтырмын 

Б) гөнне Хисами Гафурларда кунды. .» иртәгесен авылдашларын, 
^ I. кебек үз «барабыз»лар туктаган квартирны i 1 китте 
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Никадәр генә озакка сузылмасын, ниһаять, кыш язга авыша башла­
ды. Әле тамчылар да тама башламаган, кар да эреми Лныц каравы 
карлы киплекләр ниндидер бер гаҗәеп җемелдәү белән җемелди. Ә 
кояш! Яз көнендәгечә җылытмый әле ул җылытуын, әмма зәңгәрләнә 
башлаган күк йөзенә инде ул шатланып, тулыланып чыга иде, әйтер­
сең лә, пешкән кабартма 

Язга таба Гафурның эше тыгызлана төште. Мәктәптәге дәресләр 
хакында артык сөйләп торасы юк — алары үз чираты белән бара Дә 
ресләр саны көздән бирле үзгәрмәде, беренче көннәрдә ничек куелган 
булса, шулай кала бирде. Тикшерелә торган дәфтәрләр генә бераз кү­
бәйде бугай. Тик иң мөһиме анда гына да түгел Гафурның күп вакыты 
эшче түгәрәкләрендә чыгыш ясарга әзерләнүгә китте, һәр сүзнең шо­
ма чыгуы мәҗбүри түгел анысы, ә менә фикерең, төгәл ачык булырга 
һәм тыңлаучыларга аңлаешлы итеп әйтелергә тиеш. Сөйләгәннәрен 
йөрәккә барып җитсә, тыңлаучылар да сорау бирүдән тартынып тор­
мый. Димәк, теләсә нинди сорауга җавап бирергә әзер булырга кирәк. 
Гафур үз белемен арттырырга тырышудан башка чара тапмады, һәм ул 
китаплар укырга кереште. 

Белемгә омтылучы кеше иде Гафур Китаплардан гына түгел, кеше­
ләр белән аралашудан да эзли иде ул белемне Бигрәк тә Хөсәен һәм 
аның иптәшләре белән аралашуны югары бәяли иде Гафур. Хөсәен үзе­
нең әңгәмәдәшен киеренке хәлдә тота белә, аңа сораулар бирә һәм. те­
гесе җавап таба алмый азапланса, үзе үк төшендереп бирә. Тумыштан 
мөгаллим иде Хөсәен 

Тагын бер эшкә багышлады Гафур үзенең бөтен буш вакытын. Кич­
ләрен, өйдәгеләр йоклагач һәм бистә тынып калгач, Гафур үзе шаяр­
тып «кабинетым» дип йөрткән бүлмә тәрәзәсеннән күренгән уттан мө­
галлимнең эшләп утыруын абайлау кыен түгел иде 

Тәрәзәдәге ут күпләрдә кызыксыну уята Җирдә яткан коры чыбык­
ның шартлап сынуын да, өй ниргәсенә өелгән комның ишелүен дә төн 
тынлыгында ишетергә була иде. 

Баштарак Гафур үткен күзләрдән тәрәзә капкачлары ярдәмендә 
котылмакчы иде. Аннары уен үзгәртте, капкачларны ныклап япмый баш­
лады. Кызыксынган кеше мөгаллимнең бернинди дә гаеп эш эшләмә­
вен күреп торсын әйдә. Нәкъ әнә шул вакыт Гафурның өстәлендә күн 
1Ы1ПЛЫ авыр. калын китап пәйда булды. 

Бер вакыт, тәрәзә янындагы шикле кыштырдаулардан сок, тышкы 
ишекне сак кына шакуларын ишетте Гафур. Бүлмәдән чыкканчы күн 
тышлы китапны өстәлнең урта сына рак шуыштырды, вак кына итеп 
яшлган озын. тар кәгазь кисәкләрен тартмага салды һәм ашыкмый 
гына ишеккә юнәлде. 

— Кем бар анда? 
Ишек артыннан карлыккан тавыш ишетелде: 
— Алла хакы өчен ач! 
Бусага төбендә мулла басып тора иде. 
— Валлаһи, көтелмәгән кунак —хода кунагы Әйдәгез, узыгыз, хәз­

рәт. Мондый могтәбәр кешене минем куышка ниндидер бәла китергән­
дер дип һич тә уйламыйм — Ачык йөз белән елмаеп, Гафур мулланы 
кабинетына алып керде, аңа урындык тәкъдим итте. 

— Бәласен бәла түгел дә. җан тынычлыгым китте. Тешем сызлый, 
һич кенә дә түзәр чама юк Ярдәм ит, Гафур, бирә күр берәр тамчы ши­
фалы даруыңны. 

—- Табипка барырга иде сиңа, хәзрәт. Ул яхшырак белә бит. 
— Табипка калага барырга кирәк Шушындый кара төн уртасында 

ничек тапмак кирәк аны?! А-а-а-й, зинһар ярдәм ит, Гафур. 
Гафурның бернинди дә даруы юк. ә менә куз буяу өчен генә аптека 

шешәсенә салып, китап шүрлегенә яшереп куйган чиста спирты бар 
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иде. Гафур аны ун ягы чәнчеп авыртканда, бернинди порошокның да 
ярдәме тимәгәндә куллану өчен тота Спирт белән усаң. авырткан урын­
нар, салкын аяклар җылынып китә. җылы белән бергә йокы да килә 

«Хәзер тыгындырам иин син шымчыны'» — дип зәһәр көлемсерәде 
Гафур, өстәлгә спиртлы шешә белән мамык кисәге куеп. 

Гафур дарулары белән кайнашкан арада мулла өстәлгә якынрак 
килде һәм күзе төшкән китапны ачты Лчты да гаҗәпләнүеннән сүзсез 
калды. Ул бит тыелган китап эзләгән иде' 

— Тәңре сүзе белән дә кызыксынасынмыни әле син. менла кем Га 
фур? дин сорады аптырашта калган мулла, тозсыз сүз сөйләвен тоеп 

— Тәүбә, тәүбә, кяферга исәплисезме әллә сез мине. хәзрәт? Корьән-
не ифрат яратып укыйм мин 

— Көннән көн ныграк гаҗәпләндерә барасын син чине, —ди ;• 
ла, инде үзенең аптырашта калуын яшереп тормыйча Аннары сүзне 
шаяртуга борырга тырышты - М и н . халык мөгаллиме дип йөрим, ә 
син чын корьән Хафиз икәнсең бит Мин инде картайдым к\п яшисе 
калмагандыр, күрәм үз( МӘ алмаш > ШӘП торасы да юк икән Уфага 
барып мөфти алдында с ына\ тот та кай ГЫП минем урынга \ тыр 

Әмма шаярту барын чыкмады, шулай ук җитди сөйләшү дә башла­
нып кит.» алмады Гафур мамык кисәген е пиртка ианчы 

— Авызыңны зуррак итеп ач' дип боерды - Кайсы тешен аныр-
та? 

Монысын ук көтмәгән мулла ашаганда и м ачык кисәге кер 
фалый торган бер тишек теше барлыгын и һәы ул нн 
дер мыгырданып барма! ы белән авыз >ченә гөртеп ку] 

— Ай-яй, хәзрәт, тешләрең, мин сиңа әйтим бүре гешләременн! 
Сөяк кимергәндә дә берни булмас! 

Гафур үзе мулланың таза тешләрен мактады, үзе; җаен табып, 
спиртка манчылган мамыкны теш уртасында күренеп ю р г а н тишеккә 
тыгып куйды Әллә өтеп, яндырып алуданмы, •'.1.1.1 авыртудан 
ыңгырашып куйды 

— Түз. мулла абзый, түч' Гафур cai an . ш и к 
авызын каплады, Хәзер үтәр 

Мамыгын алгач, мулла идәнгә гө 

— Рәхмәт яусын Бераз тирләтте тирләтүен шыртуын 
канат белән сыйпагандай итте Ходай мен рәхмәтләрен яуды; 
у ten.) 

Гафур төше п а ц и е н т ы урамга озата чыкты Мулла китеп t 
ренең кыштырдавы ишетелми башлагач KNII . I ӨеНЭ керде 

Мулла Гафурны бер гапкыр да гаеп • 
Россия социал [емократнк партиясе прокламацияләрен һәм өндә! 
гәрҗемә итүдән газетага Мәкаләләр язудан гыш Гафурның \ 
реп да чын күңеленнән бирелеп эшләвен берәү пә әлегә белми иде 

Әле гуып кына килгән татар театрының репертуары чккла 
луы, яңа әсәрләргә мохтаҗлык кичерү! Гафурга жанр сайлауда, Һич 
шиксез, гтәреш биргәндер N'.i чакта сәхнәдә уй 1ык спек-
гакльләрдә i.t диярлек бер сюже! чишелә ике яшь йә] 
яра : .1 I ик гирә юш. 1Ә1 еләр алар) н • өюче 
яшьләр күп киртәләр аша узалар Гигезсез көрәштә гашыйкларнын 
бер е һәлак була 

! афур күне) с и м и 6j сюжетны чыннар [ыктан алынган 
1ндырырга, сәхнәдә жансыэ курчакны \ 

кызынык фаҗигале язмышын күрсәтер! i карар ит • 

Русчадан Миргалим ХДРИСОВ >ари<«м»<е 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Фәрваз Миңнуллин 

ТӘНКЫЙТЬЧЕ БӘХЕТЕ 

Р Hoi гифинның иҗат портретына эскизлар 

езнеңчә, Рафаэль Мостафин башка тәнкыйтьчеләрдән кай ягы белән 

..Дружба народов., журналларының, шулай ук .Литературная газетэ»ның махсус пре­
мияләре белән бүләкләнде ә Сибгат Хәким иҗаты турындагы монографиясе һәм 
"Җаваплылык тойгысын исемле мәкаләләр җыентыгы СССР Язучылар с о ю з ы н ы ң 
әдәби тәнкыйть өлкәсендәге еллык премиясенә лаек булдь. Р Мостафин — Татар­
стан комсомолының Муса Җәлил исемендәге республика премиясе лауреаты 

Рус һәм твтар телләреннән тыш. аның мәкаләләре әэербайҗан, башкорт, грузин, 
казакъ, литва. молдаван, осетин, таҗик, төрекмән, украин, удмурт, фин, эстон һәм 
чуваш телләрендә чыкканы бар. һич шикләнми, Р. Мостафин әсәрләрен бөтен ил 
укый дияргә була 

Укып белү белән бергә, аны тагын күреп һәм ишетеп беләләр. Ул аледән-әле 
радио һәм телевидение аша чыгыш ясый. Аны республиканың авыл һәм шәһәрлә­
рендә, мәктәпләрдә, клубларда, культура сарайларында, китапханәләрдә, уку йорт­
ларында еш очратырга мөмкин Әйе. аны беләләр, таныйлар, яраталар. Мондый по­
пулярлыкны ул, беренче чиратта, эшләгән эшләре, язган әсәрләре белән яулады 

Р. Мостафин — 3 0 0 дән артык мәкалә һәм 16 китап авторы. Китапларының гына 
гомуми тиражы да ярты миллионнан артык Тәнкыйтьче өчен бу — бик күп Куп һәм 
нәтиҗәле эшләү белән бергә, ул беркемне кабатламый, беркемгә иярми торган 
ифрат үзенчәлекле тәнкыйтьче дә. Иҗатының иң нык күзгә ташланган ягы шул: 
аның барлык әсәрләре диярлек киң катлау укучыларны күздә тотыл язылган була 
Ул әдәби иҗат эшенең кыен һәм катлаулы мәсьәләләрен ифрат гади һәм үтемле 
итеп аңлата белә Моңа ышану өчен, «Үсештәге, хәрәкәттәге тәгълимат» яки «Тор-

teti 



мыш дәреслеге һәм сәнгать дөреслеге» кебек мәкаләләренә мөрәҗәгать итү дә 
җ и т * Аларның икесе дә теоретик мәкаләләр, теориянең дә катлаулы мәсьәлә­
ләренә багышланган мәкаләләр Беренчесе, социалистик реализм методы хакындагы 
бәхәсләр уңае белән язылып, үзенең бетен рухы белән әлеге методны ар­
тык тар. догматикларча аңлатуларга каршы юнәлгән. Автор совет әдәбиятындагы тәп 
иҗат методының чикләнмәгән мөмкинлекләре булуга, аның үсештәге. '5,-әкөттәге 
тәгълимат икәнлегенә басым ясый. Мәкалә гади һәм аңлаешлы телдә „ > л я р стиль­
дә язылуы белән аерылып тора «Тормыш дөреслеге һем сәнгать дөреслеге» исемле • 
икенче мәкаләдә әдәбият теориясенә караган к ү п кенә катлаулы һәм җитди мәсьә- н 

ләләр (сәнгать чынлыгы һәм тормыш чынлыгы тормыш факты һәм сәнгать факты: Һ 
чынбарлык һәм автор фантазиясе, заман темасы һәм заман герое, әдәби әсәрнең * 
эчтәлеге һәм формасы һ б ) кузгатыла һ ә м шулерның һәр кайсы, тормыштан, әде- 1 
би яттан алынган конкрет мисаллар ярдәмендә, бик популяр төстә аңлатып бирелә _ 
Менә шул «акта сөйләүче бер мисал Укучыга әдәби әсәргә салынган тормыш ма- ^ 
териалы. ул материалның Тулылыгы һем ышандыру көче хакында үтемлерәк итеп £-
аңлату өчен. ул конкрет бер вакыйгага мөрәҗәгать итә «һинд халкында шундый •* 
әкият бар Шулай бервакыт дүрт сукыр бер филне очраталар да аның нинди җан М 

иясе икәнен белергә телиләр Боларның берсе филнең борынын, икенчесе аягын. -
өченчесе — корсагын, я дүртенчесе филнең койрыгын тотыл-капшап карый. « Ә һ ә — |~ 
дигән беренче с у к ы р , — фил уралып яткан зур еланга охшаган икән» Филнең аягын л 
капшап караганы: «Юк, ул юан баганага о ш а г а н » — диген «Фил — су тутырылган 
мичке сыман»,— дигән өченчесе Ә дүртенчесе: «Фил ул аркан төсле икән».— дигән X 

Күрәсез, чын хакыйкатьнең бик гади персе түгеллеген халык элек-электән искер- = 

те килгән. Тормыштагы б е р ә р күренешне өстен-естен генә өйренеп ясаган нәтиҗәләр г-
объектив чынбарлыкка туры килмәскә мөмкин, син никадәр генә чын күңелдән сөй- г 

лерге тырышма, ясаган нәтиҗәң барыбер хата булуы да ихтимал.. Бер сүз белән әйт- _ 
иәнда. филне тасвирлаганда (ул арканга охшап калмасын ечен) аның бетен гәүдәсен Z 
күз алдында тотарга кирәк». = 

Р. Мостафинның барлык язганнары, хәтта теоретик меиалелере де, шулай к о н - Г 
крет характерда булулары белән аерылып торалар. 

«Бүгенге романнарны укыганда» дигән мәкаләдә сүз 60 нчы еллар башында денья " 
күргән өч конкрет роман турында бара. Үзе тикшерә торган әсәрләргә гомуми бәя -
бирү. тулы анализ ясаудан бигрәк, тәнкыйтьче һәр романның иң характерлы берәр в, 
ягын тотып алырга тырыша Әйтик, Г Әпселемовның «Сунмвс утлар» романында тәп с 
игътибарын ул, образлар системасына, язучының образ иҗат итү принципларына в 
юнәлтә Ф Хөснинең «Җәяүле кеше сукмагы»н тикшергәндә романның теп герое 
һәм сюжеты, ә М. Ә м и р н е ң «Саф күңел» романына килеп җиткәч аның тәп герое 
һәм ул герой башкарган эшләр кебек мәсьәләләргә туктала Соңыннан, әлеге эч 
романга ясаган анализга нигезләнеп, бездә роман ж а н р ы н ы ң торышы, үсеш үзенчә­
лекләре турында кызыклы нәтиҗәләр КЫЙ. 

«Җаваплылык тойгысы»— безнең тәнкыйтьтә мәгълүм бер зэ калдырган, капма-
каршы фикерләр, бәхәсләр уяткан мәкалә Тәнкыйтьче анда безнең шагыйрьләрне 
герле буыннарга бүлә, hep буынның поззиябез үсешендә тоткан урынын билгеләргә 
омтыла. Билгеле, ул һәр буын турында, һәр шагыйрь турында иң тулы, иң соңгы 
сүзне әйтә алмаган. Бер мәкаләдә моны эшләп тә булмый Ахырдан, шушы мәкаләгә 
таянып, татар поэзиясендәге төрле буыннарны бер-берлерене каршы кую тенден­
циясе кечәел китүен дә истән чыгарып булмый Шуңа да карамастан бу мәкалә җит­

ди игътибарга лаек Бүгенге поэзияне аңларга, безнең поэзиядәге үзенчәлекле тен­
денцияләрне ачыкларга омтылуы белән, һәр буынның, хәтта һәр шагыйрьнең әдәби 
процесстагы урынын билгеләргә омтылуы белән,— җыйнап әй.көндә, конкретлыгы 
белән аерылып тора «Тема, идея. әдәби осталык», «Тәнкыйтькә — тәнкыйть уты», 
«Бвхес дәвам итә», ' Ү з җ ы р ы ң , уэ көең булсын», «Яңа теманы үзләштерү юлында» 
һәм башка бик күп мәкаләләре хакында да шул ук фикерне кабатларга м ө м к и н 

Р. Мостафинның байтак чыгышлары әдәбиятта миллилек һәм интернациональлек, 
милли әдәбиятларның үзара йогынтысы һәм бер-берләрен баетулары, бу процесста 
әдәби тәрҗемәләрнең роле кебек бөтен совет әдәбияты һәм әдәбият белеме эчен 
уртак мәсьәләләргә багышланган А н ы ң рус һем дәнья әдәбияты традицияләрен 
яшьли үзләштергән, нык хәзерлекле, зур эрудицияле, ил күлемендә барган бүгенге 
әдәби процесс белен дв яхшы таныш булуы татар совет әдәбиятын ил күләмендәге 
әдәби хәрәкәт белән бәйләп карарга, тотар язучыларының әсәрләрен күп милләтле 
совет әдәбияты ирешкән казанышлар югарылыгыннан торып бөяләргә мөмкинлек бире 
М о н ы ң өчен аны хупларга кирәк Ә м м а татар әдәбияты кебек мең еллык тарихы, уз 
традицияләре, үзенчәлекле үсеш юлы булган әдәбият турында сүз барганда аны 
бетен ил һәм дәнья сәнгате ирешкән казанышлар югарылыгына күтәрергә чакырган­
да язучылерыбыэны яңа формалар һем яңа алымнар зэлерге өндәгәндә, Р Моста-
фин кайчак татар әдәбиятының үз хасияте, эчке үсеш законнары белән санашып 
җитми, һәр вдөбиятның үсеш юлы үзәнче булырга тиешлеген истән чыгара тесле 

Шулерның һәммәсе өстене тәнкыйтьче тагын әле к ы ю да булырга тиеш Тормыш 
бит үзе. бик кирек ччкта да. ник мине бозып күрсәттең дип, язучыга бәйләнә ал 
мый Ә язучы тәнкыйтьчегә бәйләнә ала Язучы бәхете — авыр бәхет Тәнкыйтьче 
бәхете тагын да авыррак Әдәбиятны ургакул язучылар һәм уртакул әсәрләр күмеп 
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ен кыю һәм батыр тәнкыйтьчеләр кирәк. Теләсә нинди шартларда гадел 
булып калу дөреслекне күзгә карап әйтә алу өчен к и р ә к бу сыйфатлар. 

Шунысын да әйтик, Р. Моетафинның барлык әсәрләре диярлек бүгенге әдәби 
процессны, бүгенге язучылар иҗатын өйрәнүгә багышланган. Бу — тәнкыйтьче иҗаты­
ның гражданлык позицияләре турында сөйли торган матур ягы. Ул һәрвакыт бүгенге 
әдәби процессның уртасында кала. бүгенге көн мәнфәгатьләрен кайгыртып, бүгенге 
әдәби ятның уңышларына куанып, аның проблемалары өчен борчылып, янып-квеп 
яши. Менә шуңа күрә дә ул әдәбият һәм язучылар коллективы алдында торган ак­
туаль һәм мөһим мәсьәләләрне вакытында күреп алып. вакытында күтәрә. Авторның 
«Тәнкыйтькә — тәнкыйть уты» исемле мәкаләсе шул хакта сөйли торган бер харак­
терлы мисал була ала Ул «Казан утларын журналында КПСС Үзәк Комитетының 
«Әдәбият-сәнгать тәнкыйте турында»гы мәгълүм карары белән бер үк санда (1972 ел. 
4 сан) басылды. Игътибарга аеруча лаек ягы шул: мәкалә үзенең төп рухы, яңгыра­
шы ягыннан Үзәк Комитет карары белән ифрат дәрәҗәдә аваздаш булып чыккан. 

Мәкаләдә сүз әдәби тәнкыйть, бигрәк тә яңа чыккан әсәрләрне рецензияләү өлкә­
сендә яшәп килгән кимчелекләр, җитешсә элекләр турында бара. Карардагы кебек үк. 

ителә. Өстәвенә, автор шулардан арыну, котылу юлларын да күрсәтә. 
Күтәргән проблемасы, ул мәсьәләнең актуальлеге ягыннан тагын «Йөз телдәге 

әдәбият» исемле мәкалә нык аерылып тора. Билгеле булганча, совет властеның бе­
ренче елларында рус әдәбияты илебездәге күпчелек милли әдәбиятлар өчен остаз­
лык вазифасын үтәп килде. Аның милли әдәбиятларга шифалы тәэсире искиткеч зур 
булды. Ярты гасырдан -ертык вакыт эчендә илебездәге башка милли әдәбиятлар да 
нык алга киттеләр һәм камилләштеләр. Нәтиҗәдә уртак хәзинәгә лаеклы өлеш кер­
тә башладылар. Көн тәртибенә әнә шул өлешне ныклабрак, конкретрак өйрәнү буры­
чы килеп басты. «Йөз телдәге әдәбият» исемле әлеге мәкаләдә күп милләтле совет 
әдәбиятында барлыкка килгән үзгәрешләр, төрле милли әдәбиятларның үзара бәйлә­
неше турында языла, әдәби тәрҗемә мәсьәләләре күтәрелә, әдәбиятның милли үзен­
чәлеге дигән төшенчәнең эчтәлеген ачыкларга, татар әдәбиятының милли үзенчәлеген 
билгеләргә омтылыш ясала 

«Минем горурлыгым» исемле чыгышында исе Р Мостафин. В. И Ленинның «О 
национальной гордости великороссов» исемле мәкаләсенә таянып, милли горурлык 
һәм интернационализм идеяләре турында уйлана, шул төшенчәләр белән бәйле 
аерым моментларга ачыклык кертә, акцентларны тәгаенли. Ул — формасы белән 
дә пафослы бер тын, бер сулыш белән язылган бик файдалы, киң колачлы испо-
еедь-мәкалв. 

КПСС Үзәк Комитетының «Әдәби ят-сөнгать тәнкыйте турында»гы карарыннан 
соң әдәби тәнкыйть мәсьәләләре җәмәгатьчелекнең игътибар үзәгенә менде, туры 
сүзле, принципиаль тәнкыйть хезмәтләренә ихтыяҗ артты, тәнкыйтьчеләрнең иҗат 
эшчөнлеге өчен уңай шартлар тудырылды, әдәбинт-сәнгать тәнкыйтен тагын да үсте­
рү юнәлешендә конкрет чаралар билгеләнде Моңа җавап итеп, тәнкыйтьчеләр иҗа­
ди активлыкларын арттырдылар, бүгенге әдәбият мәсьәләләренә, җанлы әдәби про­
цесска якыная төштеләр Әдәбият фәне һәм әдәби тәнкыйтькә караган хезмәтләрнең 
сыйфаты яхшырды, фәннилек дәрәҗәсе һәм ышандыру көче артты Нәтиҗәдә тән­
кыйтьче хезмәтенең абруе, дәрәҗәсе күтәрелде. Тәнкыйть үсеше башкарак юлдан 
китте: шау-шулы, бәхәсле тон — салмак стиль, пафослы гомуми сүз — ф ә н н и анализ 
белән алмашынды. Әдәбият фәне һәм әдәби тәнкыйтьтә заманга хас фәнни стиль, 
ТЫНЫЧ, эшлекле тон урнашты, фәнни анализ тикшеренү рухы артты Төпле һәм гадел 
булу. объективлыкка һәм тирәнлеккә омтылу тәнкыйть үсешендәге төп тенденциягә 
әйләнде Әмма әдәби тәнкыйтьнең күпмедер дәрәҗәдә усаллана да төшүе әле җ и ­
тәрлек булмады кебек 

Шул ук үсеш-үзгәреш Рафаэль Мостафин иҗатында да сизелә Шау-шулы бәхәс­
ләр, капма-каршы фикерләр уяткан мәкаләләрнең күпчелеге тәнкыйтьче иҗатының 
беренче чорына карый Бер чиктән икенче чиккә ташланулар, ахыргача уйлап җитке­
релмәгән фикер һәм тезисларның да күпчелеге, ихтимал, шул беренче чор мәка­
ләләрендә очрыйдыр Аның каравы, ул мәкаләләрдә ялкын һәм дәрт. кыюлык һәм 
усаллык та күбрәк иде. 70 нче еллардан башлап, Р. Мостафин сабырлана һәм сал­
маклана төште, фәнни-тыныч тонга күчте, кыскарак, конкретрак итеп язарга өйрәнде 
Ә г ә р беренче чор иҗатында проблематик характердагы мәкаләләр өстенлек итсә, 
соңга таба рецензияләр һәм күзәтүләр, теге яки бу язучы иҗатына караган мәкалә­
ләр күбәйде. 

Бар иде заманнар, тәнкыйтьчеләрдән барыннан да бигрәк әдәбият-сәнгать әсәр­
ләренә социологик анализ ясау, "безнеке булган»ны «безнеке булмаганпнан аерып 
бирү осталыгы сорала иде. Ул чаклар инде артта калды. Тәнкыйтьчеләр иңенә, со­
циологик анализ белән бергә, әдәби әсәрләрнең эстетик кыйммәтен ачу, әдәбиятчың 
сәнгатьчә хосусиятен аңлау һәм аңлату бурычы да йөкләнде. Көн тәртибенә бөтен 
зурлыгы белән укучыларның әдәби зәвыгын тәрбияләү мәсьәләсе килеп басты. 
Яңа шартларда тәнкыйть к ү п кенә үзгәрешләр кичерергә тиеш иде. һ ә м ул шулай 
булды да Әдәбиятның әдәбият икәнлеген тоеп, аңлап язылган мәкаләләр һам рецен­
зияләр нык артты. Әдәби тәнкыйть үзе дә әдөбиләшә төште. Тәнкыйтьне сәнгатьчә 
матур итеп, укылырлык итеп язарга омтылыш көчәйде Бу өлкәдә Р Мостафинның 



да зур *еэмвте бар Моңа ышану өчен, аның бүгенге татар яэучыларының иҗ»1 
портретлары Ьәм иҗат портретларына эскизлар рәвешендә язылган мәкаләләренә 
мөрәҗәгать итәргә м а м к и н С Хвким, X Туфан һәм Г Әпсэләмов турындагы пор­
третлар укучыларга яхшы таныш. Ьоларның өчесе да тулы һәм тепле булулары белән 
аерылып торалар Ә г ә р Хәсән Туфанга багышланган иҗат портреты өлкән шагыйре­
без иҗатының үзенчәлеген, үзенә генә хас якларын тотыл алуы, шагыйрьнең иҗат 
эволюциясен тулы һәм эзлекле итеп куз алдыңа бастыруы белән хәтердә калса, 
Г Әпсэлэмов иҗаты турындагысы к ы ю һәм принципиаль характерда булуы белән • 
аерылып тора 

Ә Сибгат Хәким турында исә ул кимендә ике дистәләп мәкалә язды һәм алар, I-
билгеле булганча, аерым монография булып 1979 елда ..Советская Россия* нәшрия- £ 
тында чыкты Бу монография иң элек үзенең тулылыгы белән аерылып тора Миңа 3 
тагы китапның язылу формасы, компоэнци»се нык ошады Китап төрлесе тврле зур­
лыктагы егерме бүлектән тора Ул бүлекләр олы юлның баганалары кебек тәнкыйть- J 
че, гүя шулар буенча барып, шагыйрь узган зур юл картинасын тудыра һ ә р булек Р 
шагыйрь иҗатының берәр тармагын яки характерлы бер сыйфатын ачуга багыш- £ 
ланган. £ 

Ниһаять, Р. Мостафин монографиясе тагын бер меһнм мәсьәләгә ачыклык керт» £ 
Әдәбият фәне һем әдәби тәнкыйтьтә фәнни-публицистик, популяр стильне внәп бе- н 
термвү, әдәбият фәненә һәм әдәби тәнкыйтькә караган хезмәтләрне авыр итеп, кеше л 
аңламаслык итеп язу тенденциясе яшәп килә иде Гади һәм үтемле итеп язу һич тә 
фәннилеккә, әдәбият мәсьәләләренә карагай хезмәтләрнең тирәнлегенә, ышандыру X 
кечене зыян итми икән Киресенчә, популяр стиль киң катлау укучылар арасында әдә- S 
бияг фәне һәм тәнкыйтьнең дәрәҗәсен һәм кадерен генә арттыра икән Р Мостафин ~ 
үз хезмәте белән тагын бер тапкыр шул фикерне раслады 

X 
«Казан утлары»нда үткен ел (5 иче сан) бу монография киң планда күзәтелде -
Р Мостафинның иҗат портретлары рәвешендә язылган мәкаләләре бик күп. р 

Кемнәр, кайсы буын вәкилләре турында гына язмый ул. Ә. Еники һәм Мин Шабай. 
Ф Хөсни һәм М Әмир, Р Твхфәтуллин һәм М Юныс И Юэеев һәм Ш Галнея, ~ 
Ш Анак һәм Р Фәйэуллин Ул мәкаләләрнең һәркайсы диярлек кызыклы, һәркайсы т 

диярлек игътибарга лаек Алар барысы да әдәбиятның үзенчәлекләрен, әдәби әсәр- ~ 
нең хосусиятын тирөнтен тоеп, аңлап язылган мәкаләләр Әдәби әсәрнең эстетик Я 

үзенчәлеген билгеләргә тырыша, һәр кешенең «уэ ачкычын» эзли Күп кена очрак­
ларда таба да Әйтик, Ә Еникинең татар язучылары арасында иң музыкаль прозаик, 
Ф. Хаснинең тел остасы һәм тынгысыз характерлы кеше булуына, Г Әпсаләмояның 
хегмет свючанлегенә, Ш Ракыйповның тырышлыгына К Мостафинның фикерчән 
шагыйрь булуына басым ясый Ш у л сыйфатларыннан чыгып, әлеге язучылар 

иҗатының теп характерын билгеләргә омтыла Мин Шабай турындагы мәкалә, мәсәлән, 
чын хикәя кебек укыла. Н Исәнбәт, Р Твхфәтуллин, И Юэеев, Ө Нурулянн турын­
дагы мәкаләләрнең кайсы җылылыгы, кайсы тулылыгы ә кайберләре тиешле «ачкыч» 
табылган булуы белән алдыра Кыс кае ы, Р Мостафин язучының үз характерыннан 
иҗатының характерына күчә белә, бер әсәреннен чыгып бетен иҗатына бая бирә 
бела Р Мост&фннның иҗат эшчанлеге моннан тыш та бай һәм куп кырлы: әдәби ел 

йомгакларында ясалган докладлар, йөзләрчә рецензияләр, республика тормышының 
терпи якларын сурәтләгән диеталарча очерклар, язмалар «Диңгез көндәлеге» исем­
ле китап Ә менә герой шагыйребез Муса Җәлилгә багышланган хезмәте белвн 
аерым таныштырып үтмичә һич м ө м к и н түгел Бу — аның иҗатының иң тап тармагы 

Муса Җәлил иҗатын «иренүче куп еанпь> белгечләр сафына Рафаэль Мостафин 
башкаларга караганда соңрак, 60 елларның урталарында гына килеп кушылган иде 
Шуңа да карамастан, җәлилчеләр арасында ул бик тиз үз урынын тапты 

Аны, күпмедер күләмдә. Гази Кашшаф башлаган эшне дәвам иттерүче дип са­
нарга була 1965 елда алар Г Кашшаф белән бергә «Эзләнү дааам итә» (Поиск про-
делжаятея Рус теленде Казан. 1965) исемле китап язалар Хезмәттә шагыйрьнең 
батырлыгы турында сөйләүче яңа материаллар һәм фактлар кнтервле Соңыннан 
Муса Җәлилнең тормыш һәм иҗат юлын өйрәнү өлкәсендәге бурычлар санала 

Мене ниче еллар инде Р. Мостафин шул бурычларны тормышка ашыру естендә 
эшли Ул фәнни китапханә л ерде һәм архивларда казына Муса Җәлилне якыннан 
бел ген, аның белен бергә яшеген, бергә карашкан бик куп кешеләрне зэлап таба, 
шагыйрь ээларе буйлап меңнерча километр юл үте — шагыйрь иҗатына, тормыш 
һем к ө р ә ш юлына карагай бай материал туплый Озакламый аның шул материалларга 
нигезләнеп язылган мәкаләләре һем очерклары басыла башлады Аннары бер-бер 

Рус теленде Мескеү 1966), . М у с а Җәлил эзләреннән.. (Казан 1968) Лекин Р Моста­
фин эзләнүләрен алга таба тагын дааам иттерде — төрле җирләрдә тарле илләрдә 
яшәүче бик күп кешелер белен ныклы бәйләнешне керде, яңа документлар тапты 
Метиҗаде Җәлилга һем аның кервштешлерена багышланган аңа китаплар деньяга 
чыкты А н ы ң 1971 елда «Детская литература» нәшриятында рус теленде ч ы т 
рой шагыйрь эзеннән» исемле китабы аеруча зур яңгыраш тапты 1973 елда аның та-

1«ч 



гын да тулыландырылган һәм баетылган яңа варианты 100000 данә тираж белән 
Татарстан китап нәшриятында кабат басылды. Тагын бераз вакыт үткәч, «По следам 
оборванной песни» дигән исем һәм 220 000 дека тираж белән ул Мәскәүнең «Изве­
стия» нәшриятында «Дружба народов» китапханәсе» сериясендә басылып чыкты 

Р. Моетафинның Җәлил турындагы китаплары ягылышлары һәм характерлары 
белән үк ифрат кызыклы һәм үзенчәлекле. Аларның бик күп өлешләре Җәлилне 
күргән-белгән кешеләрнең истәлекләренә, архив документларына нигезләнгән 

Ватанның турылыклы уллары, чын патриотлар булган татар егетләренең героин 
язмышын ачыклау эшенә шулкадәр кешене тарта алу — авторның зур уңышы. 

Әлеге китаплары уңае белән Р Мостафинга илебезнең төрле почмакларыннан 
бик күп хатлар килә Заманында «Казан утлары» журналы аларның бер өлеше белән 
укучыларны таныштырган иде Биредә дә чиксез күп санлы шундый хатлардан бер-
ике өзек китереп узыйк: 

• Зур шатлыгым белән уртаклашам. 
Кичә бегдә Муса Җәлилгә багышланган әдәбият дөресе булды. Мин Җәлил ту­

рында сөйләгәндә, класста нинди тынлык хөкем сөргәнен белсәгез иде. Ул чагында 
мин кайда икәнемне дә оныттым, бөтен уем м ө м к и н кадәр җан җылысы белән 
сөйләү иде. һ ә м мин шуңа ирештем дә бугай. Мин инде сүзне тәмамладым, 
ә класста ниндидер гадәттән тыш тынлык, беркем селкенми, иң соңгы партада — 
укытучы. Классташларыма күтәрелеп караган идем, әллә Яишләп киттем: һәммәсе­
нең күзләрендә яшь. Шуны белгәч, күршедәге унынчылар, директорга кереп, үзлә­
ренә дә минем Муса Җәлил турында сөйләвемне үтенгәннәр. Анда да шул ук хәл 
кабатланды...» 

Вера Жадько 10 класс укучысы, Кустанай өлкәсе 

«Өзелгән җ ы р эзеннән» (нинди әйбәт исем) дигән китабыгыз героеның язмышы 
һәм зурлы г ь белән генә түгел, ә бәлки искиткеч кайнарлыгы, үз үзеңне йөрәгеңне 
һәм акылыңны аямыйча язылган булуы белән дә сокландыра. 

Үзегезнең трагик һәм бөек героегыз эзеннән йөргәндә ничек дулкынлануыгызны, 
сез' кичергән сагыш һәм хисләрне б и к ачык «үз алдына китерәм. Миңа китапның 
композициясе дә яңа һәм оригиналь тоелды: кайда сез тасвирлап барасыз, ә кай-
чакта турыдан-туры укучыга мөрәҗәгать итәсез, уйланасыз, фактларны янәшә куеп 
карыйсыз, кайчак уз-үзегезне (алдагы китапларда әйтелгәннәргә остәп) тулыланды­
расыз, кайчак бәхәсләшәсез яки раслыйсыз. Тәэсир искиткеч, хакыйкатькә хыянәт 
иткән бер генә урын юк. Сез әле нинди яшь һәм күпме зур эш башкаргансыз!» 

Мария Прилежаева, язучы Мөскәү 

Китабыгыз өчен рәхмәт. Кызыклы һәм һәр яктан мактауга лаек ул китапны уку­
чылар җылы каршылады, дигәнсез. Бу хәбәр мине бик шатландырды Котлыйм» 

Борис Полевой, язучы. Мәскәү 

Р. Мостафин — үзенең «трагик язмышлы бөек героена» чын-чыннан гашыйк кеше. 
Әгәр шульй булмаса, куркыныч сукмаклар буйлап чебен-черкидән талэта-талата 
Волхов сазлыкларын да иза чигеп йөрер идеме?!. Яңа бер деталь, һич югы кечкенә 
генә бер штрих артыннан кат-кат чит илләргә хәтле барыр идеме?!. Ләкин ул, мин 
Җәлилне яратам дип, к ү к р ә к сукмый, буш пафоска бирелми. Тыштан үзен бик тыныч 
тотарга, сабыр һәм салмак тонда язарга тырыша. Дөрес, «Өзелгән җ ы р эзеннән» 
китабының барлык бүлекләре дә тигез булып чыкмаган Аның электән билгеле, баш­
калар тапкан фактларга таянып язылган өлешләре ничектер сүлпәнрәк чыккан, ялык­
тыра төшә. Инде озак вакытлар эзләнеп, көч-тир түгеп үзе тапкан фактлар турында 
язганда тәэсир көче дә, киеренкелек тә нык үзгәрә. 

Китап мавыгып /кыла. Чыннан да серле йомгак артыннан баргандай, аның һәр 
битен ни булыр, ни булыр дип тетрәп ачасың. Ү з карамагындагы бөтен факт һәм 
материалларны автор Җәлилнең һәм аның көрәштәшләренең Ватанның какшамас па­
триотлар булуларын раслау өчен куллана. Хәтта Җәлилнең тоткынлыкта язган шигырь­
ләрен дә. аның иҗатын өйрәнү, иҗатын бәяләүдән бигрәк язмышын ачыклау өчен 
файдалана. Татар егетләренең соңгы сәгатьләрен, соңгы минутларын к ү р г ә н чит ил 
кешеләренең һәммәсе: Андре Тиммерманс та, Георгий Ю р ы т к о һәм Рениеро Лан-
фредини да апарга искиткеч югары бәя бирәләр. Татарлар үзләрен искиткеч тыныч 
һ ә м г о р у р тоттылар, диләр. Алар бик пөхтә һәм чиста йөрде, диләр. Татарлар 
елмееп үлделәр, диләр. Батыр егетләрнең язмышын дөньяның игътибар үзәгенә куя 
алу — зур эш. Б у — Р . Мостафин китабының аеруча нык тәкъдир ителергә тиеш ягы 

Автор М. Җәлилнең тормыш юлын һәм иҗатын өйрәнү эшен дәвам иттерә. Ул 
кечкенә Җәлил турында бер бәйләм хикәяләр язды. 1977 елда Мәскәүнең «Детская 
литература» нәшриятында шагыйрьнең балачагы һам яшьлеге турында очерклар 
китабы чыгарды. Тик М. Җәлил иҗаты ифраг зур һәм күпкырлы, тормышы бай һәм 
кызыклы. Аны өйрәнәсе дә, өйрәнәсе әле. Р. Мостафин бик матур башлаган һем 
к ү р к ә м нәтиҗәләргә ирешкән бу эшен дә алга таба дәвам иттерсен иде. 



ГА/ИИЛ АФЗАЛГА 60 ЯШЬ 

КӨЛЕП М О Ң А Я . УЙЛАП ЕЛМАЯ 

• <кан шигъри ТАШКЫННЫ « п и п ^ л . ш тарафларга борып җ и б ә р ә Шигырьләргә еш 

кына прозаим тәкъбирлвр килеп кер» һем шунысы сокландыра алар г ому ми аһәң­

гә зыян китермиләр, киресенчә, үзләре мие еермәсена кушылалар, шигырь тукыма­

сын тыгызландыралар 

Иң кадерле сүзләремне 

Ил теленнән и л ә д е м 

Иң яраткан гәпләремне 

Буш бизәктән тезмәдем. 

Гамил Афзал — шигърияткә шактый озын вяыр юллар үтеп сугыш еллары х и ­

рыслыгын тоеп. утлы цехлар ялкынында зур рухи чыныгу алып килгән шагыйрь! 

Ьвренче шигырьләрендә үк анын. тыныч тормыш, табигать иминлеге гадал лак. ке­

шеләр бәхете сагында торырга ак дәньяга бәр генә кара тап та кундырмаска ты­

рышуы шул еллар твзсиредар әле. мәгвен » Рвхәт ззлнмәнн бу дәньядв шагыйрь 

белен солдат • 

Лирик героинын табигатькә, өилвнә-тирәга менәсәбетен билгели торган > п и ю д -

ларда кеше кичерешләрен табигать күренешләре аша чагылдыра торган строфа­

ларда шагыйрьгә телнәң афористик качен тою аеруча зур ярдәм итә Табигать кү­

ренешләрен г о м у м ә н , искиткеч тиран хьспар г в т э е п нәфис моң белән тлсянрльш 
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шагыйрь Әйтерсең лә үтә нечкә-нәфис җепләр белән чигү чиге һәм шул шигъри 

чигеше аша кешеләрнең уй-хыялларын, кичерешләрен бер ноктага җыйнап, җисми-

ләштереп күрсәтә 

Кешегә, кешенең көч-куәтенә, кодрәтенә ышану, «йөз кайгысын онытып, бер 

шатлыгын йөз кешегә сөйләп өлгергән» кешеләргә олы ихтирам хисе. җәйге йомшак 

Идел өстендәге якты әй юлы булып, шагыйрьнең бетен лирикасы буенча сузыла 

Шагыйрь яна — үзе өчен түгел, кешеләр өчен яна 

... Бәхет балкыр заман, 

Ә мин ятып язам... 

Күпме сагыш килде оелеп! 

Ү з е м сүнеп ятам. 

Үзем көлеп ятам. 

Кеше бәхете өчен сөенеп. 

«Ил намусын ак кулында тоткан егетләрне халык онытмый» дисә, «мин адашсам, 

ялгыз егылырмын, җәүһәр тапсам, сезгә бирермен» диган сүзләрне дә тышкы 

эффект өчен генә әйтми ул. Шигырьдән-шигырьгә бу сүзләрнең чын йөрәктән әй­

телүенә ышана барасың Көтелмәгән детальләр, ялтыравыклы метафоралар белән 

берәүне дә шаккатырырга җыенмый кебек үзе. Ләкин аның шигъри дөньясына аяк 

баскач тиз генә борылып чыгармын димә Күбәләкне — чәчәк, акчарлакны — диңгез, 

бөркетне тау ымсындыргандай ымсындыра, үзенә тарта, ягымлы һәм якты, тыйнак 

һәм самими көче белән сихерләп тота ул сине Үзеңне озак еллар читтә йөреп 

туган нигезгә әйләнеп кайткандай тоясың, юксынылган, сагынылган кешеләр белән 

очрашкандай хис итәсең, алтын яшьлегеңнең кабатланмас җырларын тыңлагандай 

Гамил Афзал шигырьләре озын түгел. «Якты йолдыз», «Салават батыр», «Шәех­

задә Бабич», «Ана», «Мыштыбый» кебек темасы, мәгънәви тирәнлеге, куелган проб* 

лемасы, сюжеты белән поэмаларга тартым әсәрләрендә дә аз сүз белән күпне әйтә 

Сюжетлы шигырьләрендә ул үзе сөйләргә алынган вакыйгаларның иң әһәмиятле 

эпизодларына гына туктала, фәлсәфи башлангыч белән лирик чигенешләрне үзара 

Гамил Афзал лирикасы — якты лирика. Ул замандашыбыз ирешкән уңышларга 

чын күңелдән, сабый балаларча сөенә. «Явызлыкка нәфрәте чиксез булган кебек, 

матурлыкка да мәхәббәте чиксез» Кайчагында шигъри сизем бөтенләй башка кил­

ми торган урыннарның шигъриятен күрә һәм шул урыннарны, эссе чүл уртасында 

гөлбакча ясагандай, яшәртеп, җанландырып җибәрә 

Шундый шигырьләрнең б е р с е — « Б ө г е л м ә аэропортында» Бу шигырьгә реаль тор­

мыш белән романтика да, әкият белән чынбарлык та. үткән заман белән бүгенге көн 

дә, киләчәк та сыйган. Сурәтләр яңа. детальләр, эпитетлар яңа. Монда «кояш батып 

барган арада айны футбол итеп тибеп б у л а » , монда «ерак планеталар сагышы шә­

фәкъ булып тәрәзәдә яна» Ниһаять, монда: 

... Ике моторлы ак самолетның 

Аркасыннан сеясе килә. 

Пәри кытыклаган малай кебек 

Гамил Афзалның сатира-юмор әсәрләре һәркемгә мәгълүм. Шагыйрь иң элек 

үзен шушы авыр. четерекле, җаваплы жанрда танытты. А н ы ң Дон-Жуан Ногман, 

Әсмабикә. Сәлимгәрәй, Изге хәзрәт кебек геройлары бик тиз вакыт эчендә халык 

күңеленә кереп урнашты, тискәре персонажларның классик мисалына әверелде. 

Дөньяда теленә «шайтан төкергән» кешеләр була Сөйләргә маһир, җ о р сүзле, 

тапкыр кешеләр турында шулай әйтә халык Шагыйрь Гамил Афзалның юмор-сатира 

әсәрләрен укыгач, әнә шундый, сөйләп-сөйләп туйдырмый, ялыктырмый торган мә­

зәкчән кеше к ү з алдына килә 

Моңсу юмор, усал сатира, сарказмга якын ирония, шаян лирика. Болар Гамил 

Афзалның шигъри юморында да прозасында да барысы бергә үрелеп бара Кыска 

шигырьләрдән альт сатирик поэмаларга, автобиографик парчалардан алып публици­

стик новеллаларга кадәр шулай 
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... Күңелдә мәзәк булмаса. 

Күңелләр көяр иде. 

Донья ялганга тончыгып. 

Саргаеп үләр иде 

Әйе шул. шагыйрь келке әсәрләрен кызык өчен генә язмый Күңелләрдә яшәү 

дәртен арттыру ечен, алганга, мәкергә юл бирмәс ечен яза «Бүреләр» дигән ши- • 

гыре «Айлы кичләр» 0977) китабының икенче бүлегенә кертелгән Д и м ә к шагыйрь 3 

үзе аны җитди шигырьләре исәбендә йөртә Чынлап та, җитди шигырь ул Хәтта J 

җитди-усал Бүреләрнең дә табигать иркәсе булуы, бүреләрне дә день я буй лаг 

мыш йертүе, бүреләрнең дә «дары шартлаганчы» бәйрәм итәргә «гармонияле таби- = 

гатьтә» яшап калырга хаклы булуы гаҗәеп оста ачыла анда Ү з е усал-җитди, бүре- -

лернең аяныч хәлен сурәтли торган драматик шигырь һәм шул ук яакытта яшәү дәр- у 

те белән сугарылган оптимистик шигырь g 

Данлы Магнитогорск каласының елъязмасы «Таш поэма» ничектер роман шн- — 

келлерәк, тирән мәгънәле лирик чигенешләрдән башланган Ләкин монда да автор 2 

үзенең җ о р сүзләрен, шаян тәкъбирләрен шул кадәр урынлы китереп кыстыра — — 

уйчанланып кына укып барганда ихтыярсыз елмаеп куясың Төпчедән качкан йом- — 

ран турында автор, мәсәлән болай яза • тамак ялгап алу бик к и р ә к әмма җан ка- ? 

дерле, ә фани дөнья хәвеф-хвтэр белән тулы икән я Ш у н ы ң артыннан ук тагын 

лирика, тагын җанлы табигать Агач тавының кызгылт ташлы такыр түбәсенә чабу-

пары белән орынып ак болытлар йеэә, күк болытлар йеэе. канларга таба. нинди = 

вметлвр белән, йез ел. мең ел я _ 

Агач тааында крепостной зшчелар тимер рудасы чыгаралар "Сеңерләрне суыра г 

торган иң авыр эш в 

«..Петербургта, алтын тәхеттә, ефәк күлмәкләр киеп байлар патшасы — әби пат- -

ша утыра » О 

Ә кайдадыр в Сөңгеләрен ялтыратып, илне иңләп килгән яу алдында ак ай- Z 

гырга атланган кызыл чикмәнле Пугач патша килә, яшел билбавына ике пистолет 

кыстырган, кызыл сахтиян итегендә көмеш шпорлар чеңгелди, күзләре усал, кулында _ 

кәкре кылыч, кара сакалы җилгә җилферди » Ә н ә шундый шаян һәм мавыктыргыч •! 

стиль белен шагыйрь Атач тавының бетен тарихын сөйләп чыга Әсәрдәге күренеш- ~ 

лар, җанлы кадрлар булып берәм-берәм күз алдыннан уза, хәтергә сеңә Чал тарих 

тарала, буыннар язмышы ачык гәүдәлене 

Автор юмористик әсәрләрендә дә аз сүз белен күпне айта ала — чөнки ул 

лирикадан юморга, ю м о р д а н ирониягә, кайчагында хәтта сатирик гротескка кадар 

үстерелгән тегал детальләр, карурманнар эчендәге таш таулардан тибеп чыккан 

чишмәдәй саф тел байлыгы, шаян-шук чагыштырулар* к а ю п м ә г е н сынландырулар — 

кыскасы, берсеннән-берсе оригинальрәк образлар белән эш итә 

Образлар дигәннән, сатире-юмор әсәрләрендә аларны автор терпечә күрсәтә 

Бер ишеләре үзләренең хайлалорен кеше сизми дип уйлап йөриләр Ләкин укучы 

аларны бик яхшы сизә. бик яхшы аңлый Автор башта алардан йомшак кына кала. 

аннары кызгана Ягъни нишлисең инде. характерлары шундый бит аларның, үзләре 

бер дә эчкерле, явыз кешеләр түгел алар, югыйсә Мәсәлән, бригадир Ахун балан 

председатель Шәйхетдиное шундый образлар Авылга язучылар килеп төшкәч пред­

седатель Шәйхетдиноа • кассада бер тиен акча юк чагында матәшеп иермасен 

нар ала » днп сукранса да. кунакларны ачык чырай балан каршы ала Язучылар 

аның сукрануын ишетелер, әмма Шэйхетдиноаның үзенә сиздермиләр Бу вакыйга 

дан соң байтак еплар үтте, дөньяда к е м бар да кем юк Гыйлеҗев белән Шайхет-

динов юл чатындагы карт еянке тебендә эле һаман да кулларын, эшләпәләрен бол­

гап, басып торалар кебек » дип моңсу ю м о р белән твмамлый автор хикәясен 

Тискәре образларның икенче берләре әсәрнең буеннаи-буена чыбыркылана 

Алары кеше сүзенә колак салмый торган мин-мннлеилере чиргә әверелгән затлар 

мин белемнәр туң йөрәкле калын тиреле адемнер нарьериолар җилкуарлар, ча­

баннан фил ясарга тырышып кен үткәрүче эшлексезләр 

Э н е бер инструкция колы симпозиумга барышлый җ и р н е ң шар кебек түгәрәк 

булуы турында белешмә алырга йерн («Җаваплылык хисе») -Дань я хелен белеп 

булмый, андый балешменаң да кнрак булуы бар » Балашме бирергә тиешле абзый 
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ның да «алдатасы» килми Ә г ә р дә мәгәр җ и р түгәрәк булмаса!' Кул куеп печать 

басып белешмә бирә икән, тау кадәр җаваплылык төшә ләбаса аның өстенә 

— «Җирнең түгәрәк икәнен һәрбер мәктәп баласы да бенә бит инде. коллега 

— Белә, мин дә беләм, шулай да үзем үлчәп караганым юк, ө бу документ бит, 

ул-бу булса...» 

Ш у л рәвешчә, эпизодтан эпизодка көлне ситуация үсә, сатирик буяулар куера 

Ниһаять, тискәре персонаж үзенең кәрлә сөенечләре белән ап-ачык мәйданда япа-

ялгыз торып кала 

Гамил Афзалның тормыш-көнкүреш темасына язылган көлке хикәяләре да бай­

так Аларның күбесе җылы ю м о р белән сугарылган һәм төп г е р о й н ы ң монологы 

формасында бирелгән. («Беренче гонорар». «Матриархат чорында», «Күрде безнең 

башлар», «Цицерон Шәрифуллин» һ б ) 

Гипербола, реаль вакыйганы реаль булмаган ситуациягә куеп (яки киресенчә) 

күрсәтү, көтелмәгән финал — болар барысы да Гамил Афзалның көлке әсәрләр яз­

ганда яратыл куллана торган алымнары 

Мисалга "Илаһи комедиямне алыйк Дөнья әдәбиятында бу комедиянең төрле 

вариантлары бар Әмма Гамил Афзал комедиясе катнашучыларның көтелмәгән пер­

сонажлар (Илаһе, Җабраил фәрештә, адәм, ишәк. эт) булуы белән да вакыйганың 

җиңеллеге, ситуациянең көлкелеге белән дә үзенчәлекле. Күк канцеляриясендә 

Илаһенең: эт белән ишәккә үз итеп: «Нихәл, улым!»— дип эндәшүләре Адәмнең 

Илаһе белән тарткалашулары Адәм белән һава турындагы мифны күктән җиргә 

кайтара, илаһилык мөнбәреннән реаль җ и р л е к к ә төшерә. 

Әдәбиятка юмористлар килгәли. а менә сатириклар бик сирәк килә. Без к ү п оч­

ракта тискәре геройларыбызны җиңелче генә кытыклап алу белән чикләнәбез Үзе­

без дә кете-кете көләбез, тискәре геройларыбыз да учлары белән авызларын то­

малап, тыйнак кына елмаешалар Ярар, янәсе, кытыклыйсыгыз килсә, кытыклагыз 

сезнең кытыклаудан безгә ни зыян?1 

Ә менә Гамил Афзал кытыклап кына калмый, кирәксә, көлү объектларын үткен 

сатира уклары белән да коендыра, төрле ялагайларны, җайлашучыларны әче балан 

белән генә түгел, әрем белән дә сыйлый, үз-үэеннән канәгать битараф бәндәләрдән 

ирония белән каһ-каһәләп көлә, мул тормыш өмет итеп чит мәмләкәтләргә киткән 

һәм адәм куры булган җилбәзәк кешеләрнең йөзләренә утлы шигырьләрен ыргыта: 

. „ Сөен әйдә. киен әйдә ямь табып, кырын атып. 

Сиптер әйдә, типтер әйдә ил сатып, иман сатып... 

1977 елда «Айлы кичләр» китабы һәм «Борылам да карыйм .» («Казан утлары». 

7 иче сан, 1976 ел) циклына «ергән шигырьләре өчен Гамил Афзал республикабыз­

ның Г. Тукай исемендәге Дәүләт премиясенә лаек булды. Аннан соң өр-яңа шигырь­

ләрен туплап яңа китаплар чыгарды, өр-яңаларын хәзер дә яза тора. Аларда да 

шагыйрьнең тынгысыз йөрәк тибешен тоясың, ярсулы гомер агышын күрәсең, намус 

тавышын ишетәсең 

Озак озын еллар дәвам итсен иде бу иҗат 

Фаил ШӘФИГУЛЛИН. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

МАКСАТКА НИ ИЛТӘ? 

Кем ул шагыйрь! 
Кем булса да 
Гармунда к ү р е к түгеп: 
тартылмый сузылмый к ә й дә 
Кем имам. балки, фикердә 
Тик шагыйрь «ерит түгеп 

Шулай ярып әйтә алганы вчен гене да 
шагыйрьне яратырга ярыйдыр 

Рухи эзләнүләре иҗатын кай таба илтүе 
талантының ни юналешта хәрәкәт итүе се­

рен ачыл бирә аның бу юллары Әйе, ша­
гыйрь «ем арбасына утырса шуның җ ы р ы н 
җырлаучы түгел Үэ җ ы р ы , үз уе мвһнм 

Бер аңгамв вакытында влкөн язучыбыз 
Әмирхан ага Еникинең яшьләргә әйткән 
сүзе хәтергә килә «Даһи әзер хакыйкать 
белен яши алмый, ул аңа үз зиһене белан 
ирешә и Р Гатвуллин да шушы хакта сенли 
Ченки кешелек ачен җаввллылыкны үз 
иңнәреңә алырга уйлыйсың икән — башта 
аны ныклап өйрәнергә аңларга кнрек бит. 
Үзең аңларга. Д и м ә к фикереңә хуҗа бу-

Бу — бик кирәкле. мөһим натиҗа. Үз 
фикереңне булдыру гына аз. аны яклый да 
алу — чын ирләр, шагыйрьләр сыйфаты 
Рухи елгергәнлек билгесе ул Әйдәгез, 

алеге юлларны яхшыга юрыйк — шагыйрь­
нең эшләре сүзене рас килеп торсын, дип 
телик Югыйсә. Р Гатауллик үз иҗаты ту­
рында әйтелгән сүзләргә кайвакыт кирәген­
нән артык игътибарлы буган (Гомумән, 
язучы халкы үзе ханында күп сәилагәнне. 
мактап сейлагәнне ярата. Ләкин нишләп­
тер искермиләр: һәркемгә ошарга, һәр­
кемне сокландырырга тырышуда, һәркем­
нән комплимент көтүдә уэен ир-атка сана­
ган кешенең горурлыгына тияргә тиешле 
бер мәгънә тесмере дә бар ич ) 

Р Гатауллиины мин якты күңелле ша­
гыйрь дип беләм. Тормышны ул бик 
әсәрләнеп һам бераз бәйрөмчеран күтә­
ренкелек белән кабул ите. Ләкин бу бәй 
рамчәлек г о м е р г ә бармас, тормыш най­
чан да булса бер үзенекен итер. шагыйрь 
нең дәрте сүрелә тешәр. яшәеш ту 
рында ул тынычрак тааыш. гамьлерәк 

'"МЫ К»1*н 1ЧН" 

күңел белан сөйли башлар днп көтеп 
йери идем Җитмешенче еллар шагыйрь 
өчен җиңел чор булмады Дөньяга кара­
шы сафлыгын самимнлекне җуймаган 
хәлдә. яшьлек сентиментальлегеннән 

арынырга, кырыслана төшәргә — заманны 
тулырак, колачлырак чагылдыру өчен 
характерыңны ныгытырга кирәк иде Яшь­
лек ярсынулары гына. күңелдәге татлы 
сагышлар. әрнүле шатлыклар стихиясен 
барлау гына җитми, аз. Үсеш логикасы 
җаныңны аңлы рәвештә әшнә җигүне, 
тынгысыз рухи эзләнүләр юлына чыгару­
ны таләп итә Шагыйрьнең менә шул нык­
лап елгеру, иҗтимагый җитлегү процессы 
билгеле бер этапта акрынаебрак торды 
сыман ' Шигырьләрендә турыдан-түры 

әитмөсә дә. сизәргә м ө м к и н иде яшьле­
ге узуын соңлабрак аңлап, газаплы ки­
черде Р Гатвуллин Яшьлек дәртен яшь­
лек омтылышларын җырлау белен генә 
мааыккан шагыйрь аптырабрак калды. 
Үтте ич кайнар вәгъдәләр, шау-гөр, ыгы-
зыгылар вакыты! Өзгәләнеп иҗатының 
яңа үсеш юнәлешен эзләде ул Әсәрлә­
ренең тәп сыйфатын — романтик пафос­
ны, эчкерсезлекне югалтмыйча ничек ары 
китәргә — шуны хел ита алмый азаплан­
ды (Бу эзләнүләр, үзен төрлечә сынап 
караулар чорын -Тел ачкычлары» "Йол­
дыз җиле» исемле җыентыклары чагыл­
дыра). Натнҗадә аңа укучыларның мә­
хәббәте шактый сүрелде Әдәби тәнкыйть 
тә. нишләптер, шагыйрь иҗатының әлеге 
чоры турындагы нигезле җитди фикерен 
әйтмәде һ ә м бу — Р Гатауллнн к и ң ә ш 
суэена яңа әсәрләренә объектив бәягә 
бик мохтаҗ бер чакта 

Иҗат үсеше, минемчә, ике элештән то­
ра. Беренчесендә шагыйрь шигырь техни­
касын әйрана Үз стилен таба. осталык­
ка ирешә Халык күңелендәге рухи бай­
лыкларны үзләштерә Аның бу чордагы 
әсәрләре. гомумән алганда. мәгълүм 

нәрсәләргә үэ карашын белдерү кебег-
рәк Талант үзен иң >лек шулай раслый 
Әйтергә яраса, талант — ул үз карашың 
булу Үсешнең икенче баскычында ша­
гыйрь халык рухнятендәге фактларны үз 
иҗаты фактына әйләндерү белән гена 
чикләнми инде Ә бәлки киресенчә па­
лык ру<и*тенә иҗтимагый фикергә үзен 
йен алеш керта башлый Шулай зур ша­
гыйрь туа Бирада инде тормышка, күре-
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иешләргә үз карашың уз бәян, булу гына 
аз. уз фикерең. үз идеяң булу кирәк 
Ш у н ы ачкыч итеп. зур шагыйрь, тормыш­
ның моңарчы әле беркем дә игътибар 
итмәгән, күрмәгән якларын, мәгьнәви 
тирәнлекләрен ачып. туган халкы күңелен 
баета башлый 

Җитмешенче еллардагы газаплы эзлә­
нүләре Р Гагауллинны кеше биргән акыл. 
әзер хакыйкать белән генә яшәү м ө м к и н 
түгеллеген, йөрәк хисләре белән ныгы-

биргесез кыйммәт икәнен аңлауга китер­
де Димәк, шагыйрь иҗат үсешенең бик 
мөһим бер моментында тора хәзер. Бу 
киртәне уза алса. аның алдында биниһая 

ләр 
P. Г ат гауллин газеталардан, озын колак­

лардан укып-ишетеп белгәнне түгел, җа­
ны аша кичергәнне, асылына үзе төшен­
гән нәрсәләрне язганда гына көчле. 
Өстән-өстән генә таныш күренешләр, 
вакыйгалар шагыйрьнең күңел, хәтер ти­
рәнлегендә яткан рухи хәзинәләр белән 
баглана алмыйлар Ә багланыш булмаса— 
шигырь юк. Чит илләргә шагыйрь ят дәү­
ләтләрне, халыкларны ныклап аңлау өчен 
генә түгел, бәлки барыннан да элек, алар 
янәшәсенә куеп үз халкын тагы бер кат 
күрү, тагы бер кат аңлау өчен бара. Та­
лантның нигезе — туган халкының рухи 
дөньясы, туган иленең тарихы. Р Гатаул-
линның чит илләргә ясаган сәяхәтләрдән 
алган тәэсирләре нигезендә язылган ши­

гырьләренең нәкь менә туган халкы, туган 
мәдәнияты, үз шәхесе турындагылары 
әйбәтрәк, уңышлырак чыккан («Европада 

татар шагыйрьләре», «Сәяхәттән — мәхәб­
бәт турында», «Феникс — үлемсез кош», 
!'Аллоуэйда, Берне авылында». «Француз 
яулы* } Ләкин моңзрдан чыгып. Р. Га-
тауллин иҗаты кысан чикләргә бикләнгән, 
шагыйрьнең мәнфәгатьләр даирәсе тар, 
мәгълүматы аз икән, дип уйларга яра­
мый Киресенчә, әсәрләре аның поэзия 
өлкәсендә эрудит булуын күрсәтәләр. 
Шушыңа бәйле рәвештә, үз буыны ша­
гыйрьләреннән аны аерып торган бер 

үзенчәлеккә тукталыйк Ул — шигырьләрдә 
әдәби цитаталарның, дөнья шагыйрьләре 
иҗатына ишарәләүче символларның күл­
леге Биредә төрле культура регионына 
караган атрибутларны очратасың һәм К ө н ­
чыгышныкын (Ганка — мифологик образ: 
сакый Ләйлә белән М ә җ н ү н — борынгы 
әдәбияттагы традицион образлар; Әбуга-
лисина). һәм Көнбатышныкын (Феникс, 
Сфинкс — мифологик образлар; Гамлет. 
Жанна Д Арк, Эйфель манарасы .) Стиль­
ләштерү алымын оста куллануы исә ша­
гыйрьнең шактый ук югары поэтик куль­
турага ия икәнлеген раслый («Шәрыкча 
бер шигырь», '.Чехов язганча». "Иске ки­
тапка зимагор бабайлар язган җыр») Го­
мумән алганда, болар Р Гатауллин иҗатын 

^a тиран 
Ләкин бер җитди кимчелв! 

релел торт. Чит образның а 
твшенеп. уа әсәре структурасын-! аны ост; 

ег җибәрә алганда шагыйрь уңыш 
ка ирешә («Тел ачкычлары», «Феникс — 
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үлемсез кош». «Кызлар каласы» «Ша­
гыйрь» ) Ят культура, я1 иҗат атрибутларын 
тирәнтен уйлап кулланмаган очракларда 

дә җитәр, исем артына яшеренгән мәгънә 
үзе ук шигырьгә күчәр, дип исәпләгәндә 
исә аны кагыйдә буларак, уңышсызлык кө­
тә ( Нормандия-Неман... «Империя белән 
сөйләшү») Чөнки образ, символ аңлаеш-
сыэ кала, тәэсир көченнән мәхрүм була. 
Бернинди мәгънәви кинаясез, ишарәсез 
куллану (контекст кына аны аңларга ярдәм 
итә алмый) исемне, образны буш шалтыра­
выкка өйләндерә Шагыйрь бу очракта тор­
мыштан аерыла, дөньяга тулысынча әдә­

бият аша карап иҗат итә башлый Мәгънә­
ви, хисси киеренкелектән, динамикадан 
мәхрүм ителгән мондый иҗат борынгы 
культура, традицияләр җирлегендәге тузан 
эчендә үрмәләп йөрүне хәтерләтә Хәтта 
шагыйрьнең хисләре ихласлыгына шиклә-

уйнап йөру өчен йомшак хәтфә келәм тү­
гел лә ул — көрәш мәйданы, аяк терәп 
басып, туган халкыңа, үзеңә үлемсезлек 
яулау өчен к ө р ә ш мәйданы 

Р. Гатауллин иреклерәк характердагы 
шигырьләр яза Бу форма гаять көчле чама 
тойгысына, нечкә зәвыкка ия булуны со­
рый. Ф и к е р н е читкә гарта, яки тоткарлый 
торган төгәлсез сүзләр, образлар бу төр 
шигырьгә аяк чала, буш, көпшәк җөмләләр 
аны үтерә. Шагыйрьнең кайбер әсәрләрен­
дә шуның гыйбрәтле мисалларын күрергә 

Париж! 

булдың матур теш. 
[Тешем дәвам итә. имеш!| 
Әле һаман төштә күргәннәрем истә: 
— Европа! — дип 
Шаккатма сам да мин 
ааыз ачып. 
матурлыкка булды куңел ачык. 

Шигырьне авырайтып, кирәкмәс йөк булып, 
бернинди яңа мәгънә альт килмәүче сүз­
ләр күп биредә: «Төшем дәвам итә, 
имеш!», «төште күргәннәрем». Алар бөтен­
ләй артык 

Шагыйрьнең стиле корырак Сөйләмнең 
музыкаль җегәрен, колакны иркәли торган 
аһәңлепекне ул сирәк куллана Сурәтлелек 
1Ә күп түгел. Еш кына хисне сейләп аңлата 
Ф и к е р хәрәкәте, киеренкелеге — бу төр 
шигырьнең төп таләбе. Әгәр аз гына ир-
ненәйтебрәк, бушайтыбрак җибәрсәң, яисә 
җиңелчә логик күнегүләр рәвешендә яза 

башласаң (әйтик, «Ватерлоо Куперендә» 
шигыре) —барысы да бетә. әрәмгә китә, 
шигырь югала. А ф о р и з м дәрәҗәсендәге 
җыйнак, тыгыз фикерле фразалар, стро­
фалар гына максатка илтә Әйтер сүзең, 

•керең булу шарт, Югыйсә: 

— Алло. Римма! Сагындым л а ­
дил телефоннан дәшәпмнм — 
син янымда.. 



Данья п о л и п е беләк таныш/ Р Гатаул-
пинның тормышка, тугаи халкына уз ища 
тына булган мөнәсәбәтенә >э сале, яңача­
рак фикерләргә этәрә Менә ул культура­
бызга, әдәбиятыбызга карап уйлана 

Әй, феникс тылсымлы к о ш ' 
Сайла, күпме мәдәният. 
күлме тел. җ ы р , әдәбият 
| 9 й Көнбатыш!.. Син, Канчыгыш!) 
олы тарих дәвамында 
ю к к а чыккан — алар канда! 
Ул халыклар үткәненнән — 

Hi— 

1ларда 

Кабат терелеп яралырмы! 
Тагын алар җанланырмы! 

Безнең поэзиядә 60—70 нче « 
шаукымга ияреп, тарих мәрх 
уйлап әрнү, үткеннән безгә килеп ирешкән 
рухи байлык калдыклары өстенә сыгылып 

гыэ Югалтулар авыр ләкин алар белән 
килешми хәлең юк. Шагыйрь, тарих кигер­
гән әрнүләрне күңеленә яшереп, киләчәккә 

Тарихта бар, бар яңарыш — 
янып, яна чачак ату — ренессанс' 
Әй, феникс! безгә күрсәт 
Син — шулардай тере сурәт 
янып, терел бер каршымда, 
хәтерләт — аң. шанны у я т _ 

Гел сыктап кына гомер итеп булмый Ан­
нан соң, Р Гатауллиннар буынына ул хас 
та түгел әпе А л а р — дагмзачыг рәвештә 
әдәбиятка килеп кергән еакытта үзләре 
белдергәнчә — ке$»шчелер Халыкның 

аңын, җанын уяту — әлбәттә, кечле шәхес­
ләр, кыюлар эше 

Ләкин, кызганычка каршы Р Гатауллинга 
кайвакыт нәкт менә кыюлык тәвәккәллек 
җитеп бетми сыман М о н ы аның бич дөрес 
• шыптан, ләкин шуңа да карамастан укучыга 
тәэсир куәте чамалы булган шигырьләре 
раслый Эзләнүләр, фикер хәрәкәге ша­
гыйрьне катлаулы, хәл итү өчен кыюлык, 
рух көче сорый торган тормыш проблемала­
рына китереп чыгара һ ә м Р Гатауллин 
бу очракларда еш кына, мәе.алага тиран 
керергә җерьәт итмичә, әзер хакыйчэт.-
л»р ышыгына кача «Лондонда татарча 
сөйләшү., «Адашкан җанга бер наеихэт», 
-Шагыйрь тавышы- -Кайтып б а р ы ш - ди­
гән шигырьләрдә күренә бу. 

Ә бит әдәбият принципиальлекне ээлек-
лелекне арата Үз сүзена тугры була ал­
сын иде Р Гатауллин ..Шагыйрь мөрит тү­
г е л ! - Кемнеңдер чабуына ябышып йөрү 
аның дәрәҗәсен генә төшерә Бары кө­
рәшчеләр генә ясый ала яңарышны Мак­
сатына ирешим дисәң, кыюрак, ныклырак 
6уль»рга кирәк. 

Ф ә и з ЗӨЛНАРНӘЕН 

ЮЛЫ ҖИҢЕЛЛӘРДӘН 
КӨНЛӘШМИК 

Укучыга ул романтик рухлы, наинор 
хисле шагыйрь булып килде Шуңа кура 
да хисләр ташкынының бер мәл басыла-
суына ташүе да күзгә тиз чалынды Озак 

•'Шагыйрь злектоге үрендәрәк к^лан ди­
гәндәй, сак. әмма борчулы фикерләр ише­
телеп китте Кабатлана башлавын. иска 
сукмаклардан аерыла алмый торуын үзе 
да сизенде шагыйрь «Җырның җ и р е бул­
сын» вчен яңа тәэсирләр яңа уйлар ээлап 
юлга чыгарга, заманга яңа шигырьләр бе-
лан җваап бирергә кирән иде Рәдиф Га-
гауллиннын. шигьри орбитадагы беренче 
онленеше әнә шулай төгаллвнде 

Юк, иҗатында беркайчан да җиңел ЯЗ­
МЫШ ззлвмвце ул Башта ук «Әннаи 
җ н б а р мине свяхеткв.— күңел днңгезлә 
pan к ү р и м • дип башлаган иде Ул чакта 
••Ярдан һаман ераклашкан саен җиңелрәк 
нкан җ н л к в н г п ! рваешендарак. беркатлы 
нетиҗөлар да ясарга өлгерде Дань яны 
сабыйларча, беркатлы тоюдан арырак ки­
ту, яңа — аңлы гармониягә ирешү үзеннән 
узе гена килмәгәндер әлбәттә Иллюзия 
лерни җ и м е р ү , матурлык һем камиллек 
ечен к ө р ә ш аша узган булырга тиеш ул 

юл еЭле анык аңлашылып та җнтмәген кү­
ңел алгысуы юра-бара гына ачыграк төс­
мерләнде кешенең бу иитүа. бу сафа 

т а р у м ырларына 

Гомер чишмәсеннән ерак китап, 
якынайган саен Диңгезга, 
ешрак сагынам һаман анкам аен. 
ныграк табынам туган нигезгә 

Иҗатында үткән юлдан, тираннан килә 
бу сүзләр . Аларга беренче адымны еәйях 
җанлы үсмер малай ясый Уя үзенең к«-

күра Икенче 
ч юллар узар адымда — инде шаги 

га өлгерган ир егет 
урамыннан- к ү р е р г ә омтылуы Өченче 
а д ы м — Эйфель манарасыннан яңгыраган 
сагышлы һам г о р у р җ ы р «Бүген — м и ­
нем сагыну канем Ьүган — ераклардан 
курена миңа илем туган җ и р е м әнн«м!> 
Әйе. бу — үз башыңнан кичереп үз җа­
ныңнан үткәреп табылган хакыйкать Ш у 
ңа к ү р ә шагыйрьгә да. аның укучысына 

да бердай аңлаешлы, бердәй кадәрле ул 
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Күңел Рәдиф Гатауллинның мәхәббәт ши­
гырьләреннән. «Француз яулык» «Англия 
дәфтәре» бәйләмнәреннән әнә шундый 
кичерешләр чынлыгын эзли. 

Изге хисләрне вакламау, кадерле кешең­
не рәнҗетмәү, сөю-сәгадәтне шик-күлә­

гәләрдән аралап, пакь көе саклау... Аның 
бөтен иҗатын шул саф, садә нур яктырта 

Апрель булып кал син! 
Бөреләрнең 
тик ачылган чагын, саф чагын 
каеннарның суты ташыган мәлен 
Нухләреңнең язы сакласын. 

Мимемчә, шагыйрь шәхесенең зурлыгын, 
фидакарьлеген мәхәббәт шигырьләреннән 
эзләргә кирәк. Мәхәббәт шигырьләренең 

Беренче чор и җ а т ы н д а — а в т о р әле ту-
пысынча хис ирегендә. Аңа билгеле бер 
рольдә уйнау («Безгә рольне белеп бир­

гәннәр»), ак һәм кара төсләр чиратлашуын 
бер читтанрак күзәтеп тору да җитә ке­
бек. Хис стихиясе укучыны да үзе белән 
бергә бөтереп алмакчы була, хәтта аның 
кая чакыруын абайлап өлгерерлек тә тү­
гел.. Шагыйрьне бу юлда дөнья катлау-
лылыгын гадиләштерү, аны тавыш көрле­
ге белән генә «хәл итү» ихтималы да са­
галап тора. (Мәсәлән: «Мөмкинме тик, 
дуслар, үлү?1 М е ң дуска — мең кайгы бү-
лу'1» рәвешендә.) Кызганычка каршы, шун­
дый җиңел-җилпе талпынышлар кайчакта 
тормышчан пафос, романтик күтәренкелек 
дип тә бәяләнмәде түгел. Мондый мөнө-
сөбәт шагыйрьгә мунча себеркесе яфра­
гы булып ябышты, аның иҗади үсешен 
беркадәр җиңел агым уңаена юнәлтте 
шикелле. Рәдиф Гатауллинның беренче 
чор шигырьләре менә шул яктан, гому­
мән, шактый четерекле һәм бәхәсле. Бары 
шунысы ачык: тормыш сөючәнлек белән 
тормышчанлык — икесе ике нәрсә, чын­
барлыкның асылы исә бик тирәндә ята 
икән. Тирәнрәк катламнарга әле үтеп ке­
рәсе бар. Шул катламнарга ачкыч эзлә, 

Әлеге эзләнү, хыял белән чынбарлык 
көрәше, нигездә, ике юнәлештә барды. 
Бер яктан, шагыйрь суз тылсымы һәм хы­
ял кече белән тормышка тәэсир итеп, аны 
үзгәртергә, матурларга омтыла: «Эретәсе 
иде туңган җирне, терелтәсе иде гөлләр­
не...» Икенче яктан, шул чынлык-чынбар-
лык поэзиягә үзе килеп керә, аның туф­
рагына һәм һавасына әверелә, «Арыш 
дулкынлана: күңелемә бәреп керә музы­
касы ..» Шагыйрьнең день яны, мәхәббәт­
не аңлавы катлаулырак һәм каршылыклырак 
була бара. Ул инде тормыш-яшәеш диа­
лектикасын капма-каршы көчләрнең дра­
матик корәше рәвешендә ачарга омтыла. 
.Кал җырымда, апрель булып кал син!» 
яки «Я. нәрсәгә яшерен яну? Күпсенү­
л ә р е н ә укып карагыз: ничаклы тирән хис 
аларда, язмыш сынауларын нинди сабыр 
кичерү! Шушы җитдилек Р. Гатауллинның 
бөтен шигъри системасына тәэсир ясый. 
Ул үзе дә моны сүз арасында гына: «Си­
зәм проза хәзер аралаша сиңа атап яз-
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ырьдә».— дип искәртеп куя. Проза 
бу шигъриятнең «тешен • эрерәк, 

тазарак итте, аны җ и р г ә якынайтты. 
«Иске китапка зимагур бабайлар язган 

җ ы р п н ы ң үзәк езгеч моңына гына колак 
салыйк! Төенләнгән кее калган бер сорау 
бугай уп Ерак еллардан килеп җитә ал­
маган билгесез хат бугай: «Үткән го­
мер — туган җ и р , гөлбакча Кайтасы иде 
Юлга үлән ү с к ә н ; үлән нәоса — акча ки­

р ә к 
сәхи-Сагышлы җырлар юлыннл 

фәләр эзли шагыйрь, үзенең иҗат-хыял 
кодрәте белән әлеге сәхифәләрне аяз күк­
кә күтәрә. Алар, бәлки, очар кошка әйлә­
нерләр, я шифалы яңгыр болыты булып 
калырлар, әмма пакь моңга сусап ачыл­
ган җаннарны рәхимсез боз булып сук­
маслар. Чөнки шагыйрьнең күңеле изге-

шул изгелектән аның һәр сү-

урынын шигырь-
IT били: күңел серен 

һәм аңлауга өмет 
кисәтү булып 

дәрәҗәсенә 

сурәтенә керә. 

Тас вир-шигырьләр 
мөнәсәбәт, шигырь-хат 

сөйләүче, илтифатк; 
итүче, чакыру-өндөү 
яңгыраучы хат... Шән 
микән бу?1 Шигырьне 
мыш турында лири! 
күтәрелә. Мондый 
з е н д ә - ; 
решләр аныклыгы. Ш у н ы ң ө с т е н ә — ш и г ъ ­
ри юлларда «оеп» калган автор тавышы, 
табигый интонация. 

Табигынлек — ике яклы тәңкә. А н ы ң бер 
ягында — халыкчан гадилек («Әбелхарис 
һәм Әбүгалисина турында», «Иске китапка 
зимагур бабайлар язган җыр»). Табигый 
агымга юл ачуның икенче чиге да мәгъ­
лүм. Кайберәүләр өчен ул — примитивлык. 
Гйтаул линда исә — яңгыраш-кайтавазлар 
кылында кой мәгънә чыгарырга ярату: 
«Ага Сенэ, ага Сена... Ниләр айтим. Па­

риж, сиңа?1», «Мин Марстан, тик марсиян 
түгел, мин — җирский...» Бу — аның үзен­
чәлеге дә, арть 
р ы н д а -

Ак кәгазьгә мин шатланып яздым ласа! 

Шигырь д о м караңгы төнне телеп үткән 
яшен яктысы кебек башлана Ак кәгазьгә 
һәм укучысының ак күңеленә өмет белән 
баккан шагыйрь — беренче юлда. Шигырь 
безнең күз алдында ярала. Сүэ-сурәтлар 
гаҗәеп бер эзлеклелектә бер берсен эзләп 
килә Әлеге чиратлашу шулкадәр иркен. 
табигый: хәтта күренешләрнең очраклы 
гына янәшәлеге дип тә уйларлык Хәлбуки, 
бу — о б р а з л ы фикернең үзенчәлекле хә­
рәкәте, лирик геройның күңел халәте бе­
лән бәйләнгән. 

Р. Гатауллин стиленең янә бер үзенчә­
легенә игътибар итми м ө м к и н түгел А н ы ң 
һәр шигырендә диярлек килешмәүчән ике 
башлангыч бәхәсләшә Бер яктан ихлас 
кичерешләр, ургып торган хис булса, икен-

конструкциялар үзара тыныша алмый Хи;: 
детальләрен шагыйрь көчәйтеп зурайтып 
тасвирларга ярата сөюне буран яисә к о -



«аяк астында тетрәп җ и р шуыша»; 
чагы буяса канында елга агышын сиээ 
Шул ук •акытта *отта табигать күренешлә­
ренең да (бер шигырендәге пластмасса 
торна шикелле) бары символ-төшенча 
генә булып калуына р ә н җ е п куясың Тас­
лар тыйнаклыгы. сурәт-сынның бөтенләй 

диярлек тасвирланмавы да шуннан килеп 
чыга иМинем шушы сурәт — күңелеңнең 
тик шаүләсе Җ ы р н ы ң м е ң н ә н бер авазы 
Кайтавазы » 

Суратлелек мәсьәләсендәге мондый эз­
леклелек, мвгаен, беренче чиратта, ша­
гыйрьнең табигатенә бәйледер Әлеге хәл­
не, гомумән, стиль таләбе белән генә аң 
латып та булыр иде Чуар бизәкләр, тәф­
силле детальләр образ бвтенлеген югал­
туга, фикер агышын тоткарлауга китерә. 
Шигырь турырак, кыскарак юлга омтыла' 
Ленин шушы ..туры» дигән юлның тормыш 
сутыннан баш тарту бәрабәренә табылуы 
гына сагайтып куя «Кызыл алмам» кебек 
шигырь ләрда тышкы форма с пайлыгы 
мәгънәви үзәкнең кечерәя ваклана бару­
ын капларга тырыша. Бу — үзенә к ү р ә 
«интеллектуаль примитивлык» тегермәненә 
Су к о ю түгелме' Символик гөлләр гена 
калдыру бакчаны бвтенләй коргаксытуга 
алып бармасмы' Ясалма пафоска, пласт­
масса торналарга болай да кытлык сизел-

«Чакыру» җыентыгында табигатьне гена 
түгел, укучыга таныш образларны да сим-
• о л - т ш е н ч ә хәлендә калдыру мег»лүм 
исемнврне, китап сүзләрен шактый мул 
куллану к ү з ә ташлана Бу күренеш аерым 
очракларда чынбарлыктан аерылу, икенчел 
дароҗодәге ачыш булып тоела. «Исемнәр 
яратуы-, тулаем, Р Гатауллин иҗатының 

нәсе, дәвамлылык тугрылык турында уй­
лануларның җ и р л е г е н киңейте 

Кичәге көн китапка әверелгән тарих кь -
на түгел Кайвакыт яулангаи биеклекләр­
дән ары юл күренми, кыйбла югала, аннан 
инде үз-үэеңне кабатлый башлау ихтималы 

тора («Иртәдән бирле йөзем чь> 
нем . », -Бер ноябрь көне»). 

i белә ырьлэрнең зурлыгы һем 
тәзсир көче шагыйрь узган юллар озын­
лыгы, ул кичергән хисләр кайнарлыгы бе­
лән дә үлчана. Ләкин үз чиратында м о н ­
дый әсәрләргә укучы да таләпне зурдан 
куярга хаклы бит Чөнки ул чит җирләрдә 
йөреп гыйбрәт алган Горький, Маяков­
ский. Евтушенколар белән таныш.. Татар 
шагыйренең «Англия дәфтәр»лөре иса 
«каршылыклы, даулы заман турында» зур­
рак гомумиләштерү, кыюрак сүз әле ал­
дагы китапларда булыр дип өметләндерә 
шикелле Өченчесе нинди булыр' Ире-

Инде Рәдиф Гатауллин икенче әйләнеш­
не — •Европада татар шагыирьләре»ннан 
башланган әйләнешне — төгәлләп килә 
шелгәннәрне ныгыту рәвешен генә алыр­
мы ул. әллә яңа, кителмәгән ачышлар 
юлыннан китәрме' Натиҗалар ясарга, кү­
рәзәлек итәргә ашыкмыйк әлеге Сорау­
лар .төенләнгән килеш калсын» һәрдаим 
камиллеккә омтылуы, еметләндеряп һәм 
киләчәккә чакырып торуы белен гүзал 
ләбаса үл шигърият! 

Чакыру» җыентыгы ана шул үсеш б о җ ­
раларын, үсеш контрастларын күрсәтүе 
белән гыйбрәтле Беренче тәҗрибәләрен 
нәи алып. эзләнүләре-, табышлары һ ә м 
югалтулары белен шагыйрьнең тулаем 

уратып ала Шулай да аны үз-үэенә бик­

ләнгән яни үткәнгә гена төбәлгән дип 

карау берьяклы булыр иде Заман үзгә­

решләренә тарихтан һәм әдәбияттан гыйб 

рет зэлеген булып. үткән көнне яктыга 

альт чыгарга Тырыша шагыйрь Иҗатының 

беренче чорыннан башлап («һеине таулар­

да») хәзергесенә кадәр («Әбелхарис һем 

Әбүгалисина турында») шундый юнәлеште 

ге хәрәкәт сизелә Лирик герой үзенең 

идеалын дәверләр, каһарманнар фонына 

куеп сыный ..Тик һәркемнең үз Парижы'» 

кебек көтелмәгән ракурс-янешә л еклер 

пОрлеан кызлары». ..Феникс — үлемсез 

иош» шигырьләрендәге таныш образлар­

ның яңа багланышлары Алар яшвү мегъ-

Ә м м а б у — килечек хакына үткенгә еилз-
неп карау Иң соңгы биттеге «Җитмешен 
че еллар белән саубуллашу» шигыре дә 
йомгак-төгәллау булудан бигрәк, яңа — 

Өченче әйләнеш нинди б у л ы р ' 

һәрхәлдә, шагыйрьне алга таба да җ и 
ңел юллар көтми 

Көнләшмибез юлы җиңелләрдән — 
һаман максат кушкан юлдан йөрик 
Юлда каршы алыйк Кояш киләчәкне! 

Җырдан өч кенә юл Ашкынулы җ ы р д а н 
Бехетле җырдан Ул безне олы ндеалл чр 
якты максатлар илене чакыра 

Салих МАННАПОВ 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

СОЛТАН ГАБӘШИНЕҢ ТУУЫНА 
90 ЕЛ 

Г
атар профессиональ музыкасының тууы һем беренче адымнары танылган 

музыкант, мәгърифәтче һәм фольклорчы Солтан Габәши исеме белән дә 

Солтан Хәсән улы Габәши элекке Казан губернасының Кече Солабаш авылында 

туган. Каэан һәм Уфа мәдрәсәләрендә укыганнан соң ул Уфа һенәр училищесында 

белем алуын дәвам иттерә Бала чагында ук Солтанның күңелен төрле уен корал­

ларында уйнау теләге били. Музыкага, халык җырларына мәхәббәт елдан-ел көчәя, 

беренче мавыгулар нота әлифбасына төшенү, фортепьянода уйнарга өйрәнү кебек 

омтылышлар белән кушылып китә. Уфа мәдрәсәсендә укыганда ук С Габәши м у з ы ­

каль кичәләрдә актив катнаша, рояльдә уйный. Берничә ел музыка гыйлеме буенча 

дәресләр алу аңа зур ярдәм итә. Солтан көй язу өлкәсендә дә үзен сынап карый. 

Шул заманда ук иҗат ителгән җ ы р , романс, фортепьяно өчен миниатюраларының 

кайберләре бик тиз халыкка тарала һәм әле дә җырчылар теленнән төшми. 

1915 елда Солтан Габәши Казанга кайта һәм университетның юридик факульте­

тына укырга керә. Ләкин университетта белем алу чоры ике ел гына дәвам итә. 

Бөек Октябрь революциясеннән соң татар халкының сәнгатен, мәдәниятен үстерүгә 

ачылган к и ң мөмкинлекләрдән файдаланып, Габәши тулысынча муэыкаль-педагогик 

башкару һәм иҗат эшчәнлегенә күче. 

С. Габәши спектакльләрне музыкаль яктан бизәү эшенә зур теләк белән керешә. 

Аңарчы драма театрында җыр-музыка куллану шактый чикләнгән хәлдә була: тәнә­

фес вакытларында яки спектакльләрдән соң гына калык көйләре башкарыла, җ ы р ч ы 

лар, хор һәм инструменталь ансамбльләр катнашуында аерым концертлар оешты­

рыла. Бары 1917 елдан соң гына музыка татар театрының эчтәлегенә үтеп керә, аны 

баетучы бер бизәк буларак кулланыла башлый. Профессиональ музыка иҗатыбыз 

үсешенә башлангыч булып торган бу прогрессив күренешкә нигез салучыларның бер­

с е — Солтан Габәши Шул елларда "Аң» журналы да •Зөләйха» пьесасына С Габәши 

тарафыннан музыкаль оформление эшләнүе һәм беренче тәҗрибәнең уңышлы чы­

гуы хакында яза (1917 ел, № 2). 

1920—21 елларда С Габәши музыкасы белән тагын ике спектакль куела (Ш Бур-

нашның "Тэһир-Зөһрә-ее һәм К. Рәхимнең "Бүз егетпе) Биредә инде музыканың 

драматургии вазифасы бар. Композитор җыр-музыка белән геройларның уй-хислөрен 

ачарга омтыла Мәсәлән, "Бүз егет»тән «Сәхипҗамал җыры» «Кызлар җырын «Таһир 

һәм Зөһрәидән «Кызлар җырын әнә шундый максатны күздә тотып иҗат ителгән 

Солтан Габәши — мөстәкыйль җырлар авторы да Исемнәре белән үк к о м п о з и т о р 

иҗатының ил-көн тормышына актив мөнәсәбәтен раслап торучы бу әсәрләр арасын­

да комсомолның VI сьеэдына багышланган, дингә каршы рухлы «Комсомол менаҗө-
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теп һәм 1905 елгы революциянең егерме еллыгына багышлап язылган «Ике заявив 

җ ы р ы н аерым билгеләп үтәргә к и р ә к 

Г. Әлмвхәммөтов һем В Виноградов белән берлектә, С. Габәши беренче милли 

опералар —«Сания» {1925) һәм «Эшчекне (1930) ищет итүдә дә катнаша -Сания-

операсы Франкфуртта үткәрелгән Бөтендөнья күргәзмәсендә, - Э ш ч е - — милли театр­

ларның бөтенсоюз олимпиадасында бик зур уңыш казана, алармы чит ил матбугаты 

да мактал яза Либретто камиллегенә, музыкаль бөтенлеккә ирешә алмау кебек 

аерым кимчелекләрдән азат булмасалар да, беренче татар опералары халкыбызның 

культура үсеше дәрәҗәсен күрсәтеп торулары ягыннан тарихи әһәмияткә ия. 

Солтан Гэбәши укыту һам культура-агарту елнәсендә дә зур эшчәнлек алып бара 

М Вахитоа исемендәге мәктәптә, Арчадагы мәгаллимнәр курсларында, мәселман 

пехота командирлары курсларында ул музыка теориясе, хор дәресләре укыта. Соңрак 

С Габәши Көнчыгыш музыка техникумы мөдиренең урынбасары итеп билгеләнә 

Республикабыз музыкаль культурасы ечен бөтенләй яңа булган хор сәнгатенең 

үсешенә С Габәши аеруча зур өлеш кертә. Ш у л максатны күздә тотып, ул татар 

халык җырларын катнаш хор белән башкару өчен эшкәрт» Әлеге әсәрләр яңа 

гына оешкан бик күп хор коллективларының төп репертуарын тәшкил итә С Габәши 

татар яшьләрен хор белән җырлау сәнгатенә җәлеп итү өчен дә күп көч куя 

Без бүген С Габәшинең музыкаль фольклористика өлкәсендәге хезмәтләрен шу­

лай ук зур хөрмәт белән искә алабыз. 1931 елның июнендә калык иҗатын өйрәнү 

өчен Татарстан районнарына махсус экспедиция нәкъ мена аның инициативасы белән 

оештырыла Составында С Габәши, җ ы р ч ы Г Әлмөхәммәтоа. артистка Н Рәхмәтул-

лина һәм башкалар булган бу экспедиция гаҗәеп игелекле максатлар белән юлга 

чыга Алар халыкның җ ы р - к ө й иҗатын өйрәнүдән тыш, җирлә һәвәскәрләргә ярдәм 

итәләр, талантлы музыкантлар һәм җырчылар эзләп табалар 

С. Габәшинең татар көйләре тарихына, халык музыкасы үзенчәлегенә багышлан­

ган мәкаләләре җитди игътибарга һәм өйрәнүгә лаек. Ш у л заманнарда ук ул халык 

музыкасының милли стиль үзенчәлекләрен ачыкларга, әлеге юнәлештәге катлаулы 

мәсьәләләрне к ы ю хәл итәргә омтыла С Габешине татар халык җырларын теркәп 

калдыру, эшкәртү һәм башкару проблемалары аеруча дулкынландыра Халык к ө й ­

ләрен энҗе-җәүһарлорен җуймыйча язып алу һәм гармонияләштерү эшенә ул зур 

игътибар бира, киләчәктә милли моңнарыбызны бөтен төсмерләре белән җиткөра 

алу мөмкинлекләре табылыр дип ышана 

Гомумән. С Габәшинең татар профессиональ музыка сәнгате үсеше ««кындагы 

фикерләре хәзер дә зур кызыксыну уята Ул, мәсәлән, татар традицион җ ы р сәнга­

тенең Европа профессиональ музыкасына якынаюы берничә юл белән барырга м ө м ­

кин дигән фикерне яклый С Габәши карашынча, катлаулы сәхнә музыкасы, симфо­

нияләр, хор өчен язылган әсәрләрдә милли үзенчәлек һәм традицион алымнар югары 

композиторлык техникасына ня булган дөнья культурасы казанышлары белән үрелеп 

үсәргә тиеш Бу иҗади эзләнү нәтиҗәсендә традицион музыка телә тагын да байый, 

тулылана төшәр, дип әмет баглый ул Әлеге фнкер-фаразларның ханлыгы музыка 

сәнгатебезнең алга таба үсеш адымнары белән расланды 

1932 елда С Габәши Уфага күчеп китә һәм Башкорт сәнгать техникумында тео 

рия һәм сольфеджио буенча укыта башлый, музыка буенча дөреслекләр тезүдә 

катнаша Бер үк вакытта, Башкорт милли культура фәнни-тикшеренү институты хез­

мәткәре буларак, ул башкорт музыкаль фольклорын җ ы ю . өйрәнү һәм пропаганда­

лау өлкәсендә зур эш а л ь т бара 

Солтан Габәши каты авырудан соң 1942 елның В январенда вафат булды Аның 

тынгысыз иҗаты һәм күпкырлы җәмәгать зшчәнлег* сәнгатебез үсешенең куәтлә 

ташкынында якты агым булып төсмерләнә. 

Эямфчрә С Ә Й Д Ә Ш Е » * 
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уртасындагы Атбасар 
сәүдәгәрләрен дә үэе-

1 спектакль күрсәткөн-

тне күргән, күпне кичергән , 
елы ат ярминкәләре хәтта Ка 
•пааловскидан һәвәскәрләр к 
нәр, концерт куйганнар... 

Менә шушы шәһәр байларына бил бөгеп көн к ү р ­
гән Мөхәммәтҗан абзый гаиләсендә (911 елның 12 
маенда ир бала дөньяга килә. Моңа кадәр кызлары 
гына булган агай, тансык улына, арслан кук батыр бул­
сын диптер инде, Ширияздан дигән исем куштыра 
(шир — фарсыча арслан мәгънәсендә) 

Ул елларда ат төп транспорт, ат йөртүче бөтен 
яңалыктан хәбәрдар; шәһәрдә ни эшләнгәнен, кемнәр 
килүен, кемнәрнең китүен — барысын да белә. Шулар 
арасында артист халкы да булса, аңа инде аеруча зур 
ихтирам-хөрмәт. Мөхәммәтҗан абзый театр уеннары­
ның берсен дә калдырмый, үзе белән гаиләсен дә 
алып Йөри. 

— Әле дә хәтеремдә, әти безнең бөтенебезне җ и ­
гүле арбага теяп уенга алып барадыр иде,— дип искә 
ала Сарымсаков.— Сәнгатьне гаҗәеп ярата торган гаи­
ләдә үстем: Рәбига апа мандолинадан аерылмый, әти 
белән Биби апа гармоньда уйный, ә мине җырлаталар 
иде... 

татар мәктәбенә укырга 
була. А н ы ң укуын тагын 
чыга Ширияздан бер к 
мәктәбендә укый Татар 

Бөек О 
керә Атбасар 

да дәвам итәсе 
1ш Арча контон. 
авылларында ку< 

• ябрь революциясе 
аласының беренче i 
илә. Ниһаять, Казан 

Олы М ә ң г ә р авыл! 

нөн соң Ширияздан 
чонерларыннан берсе 
ангарына китәргә җай 
нда крестьян яшьләр 

»рдә I 
I билгеләүдә зур этәргеч була. 

1928 елның көзендә Сарымсаков Казан берләшкән сәнгать-театр техникумына 
укырга керә Техникумда артистлык осталыгыннан Наум Андреевич Шульга, музыка 
дәресләрен Салих Сәйдәшен, җыр-хор дәресләрен Солтан Гәбаши, әдәбияттан Садри 
Җәләл укыта. Кыскасы, педагоглардан уңа Ширияздан. 

1930 елда Татар дәүләт академия театры СССР халыклары театрлары олимпиада­
сына катнаша Яшь студент Ш . Сарымсаковка да шул бәйрәмгә бару бәхете тия. 
Талантлы артистларның уены, зур театрларның режиссура культурасы яшь актерлар 
өчен осталыкка ейрәнү мәктәбе була Ш у л ук вакытта олимпиадада татар театры­
ның квчле актерлар составына режиссерлык эшенең торышы туры килми дигән 
фикер дә әйтелә Озак та үтми, Мәскэунең Ү з ә к театр техникумында махсус милли 
бүлек ачыла Ш Сарымсаков менә шунда* укырга җибәрелә 

1931 елны ГИТИС (дәүләт театр сенгате институты) ачылып, берничә сәләтле 
студентны техникумнан шунда күчерәләр. Ш у л җөмләдән Ш Сарымсаков та инсти­
тутның режиссерлык бүлегенә кабул ителә. Мәскаүдә у к у н ы ң файдасы зур була. 
Нинди генә мөмкинлекләр ачылмый студентларга: тәҗрибә өйрәнү, тиран теоретик 
мәгълүмат алу, премьералар карау, театр музейларына йөрү, танылган режиссерлар 
белән фикер алышулар. Режиссурадан МХАТ режиссеры И. Я. Судаков укыта 

1936 елны укуын төгәлләп, яшь режиссер академия театрына эшкә кайта. Ул 
Мәскәүдә уку чорында алган белемен, тәҗрибәсен тулысы белән файдаланырга 
тырыша Академия театры сәхнәсендә теләсә нинди катлаулы әсәр куярга м ө м к и н ­
лек бар, чөнки ул елларда театрның талантлы артистларга бай чагы: 3 Солтанов, 
К. Шамил. М. Сульва, М. Мутин, X Әбҗәлилев, X. Ураэиков. Г Болгарская, Ф Ильская, 
Г Булатова, Н Таҗдарова. Н. Арапова, Г. Уральский һ. б. пар 

Ш Сарымсаковның беренче иҗат җимеше — «Бронепоезд — 14-69» (Вс Иванов 
әсәре буенча куелган спектакль) Мәскәү театрларының балконнарына басып спек­
такльләр карау бушка китмәгән икән, кичәге студент, хәтеренә сеңгән файдалы ма­
териалларны үзенең иҗади эшендә куллана. Режиссер бигрәк тә халык күренешлә­
ренә басым ясый Хәтта артыграк мавыгып китеп, төп персонажларны, атап әйткәндә 
Вершинин {Мөхтәр Мутин) образын каплый яза. Хәлил Әбҗәлилев Незеласовны зур 
темперамент белән психологик яктан көчле итеп уйный. Кайбер кимчелекләренә д ә 
карамастан халык фаҗигасен, яңа тормыш өчен к ө р ә ш кискенлеген чагылдырган, 
революцион романтика белән сугарылган спектакль иҗат ителә Бу беренче җитди 
эш театр тәнкыйтендә уңай бәя ала. 

Бу елларда Ш. Сарымсаков сәхнәгә куйган уңышлы әсәрләр рәтенә Ә Ф ә й з и н е ң 
«Тукай», М. Әблиевнең «Шәмсекамәр» драмалары да керә. 

Режиссерның «Тукай» пьесасы белән танышу тарихы да кызыклы гына. 1937 елның 
җәендә Сарымсаков язучылар, нәшрият кешеләре белән Осланда ял итә. Әхмәт 



Ф ә й з и үзенең пьесасын беренче мәртәбә шунда укый Таҗи Гыйззәт, Риза Ишморат, 
Ш . Камал һ. б ларга пьеса бик нык дулкынландырсын тәэсир ясый. Ш у л көннәрдә 
Әхмәт Ф ә й з и белән Ширияздан Сарымсаков арасында да иҗади бәйләнеш туа Ту­
кай турында яңа материаллар туплау, эзләнү нәтиҗәсендә тарихи дөреслеккә ни­
гезләнгән СӘ1НӘ оформлениесе иҗат ител» Вакыйга барган урыннар Тукай яшәгән 
кырыгынчы Болгар номеры үзенчәлекле итеп күрсәтелә, һам бу детальләр уен ба­
рышында бик оста файдаланылалар. Мәсәлән. Хөсәен Ямашевның үлү хәбәрен ишет­
кән Тукай йөткерүдән буыла һәм бүлмә һавасына чыдаша алмыйча, җилле салкын 
балконга йөгереп чыга Караңгы төн. ерактагы урам фонареннан төшкән сүрән бер 
яктылык күңелдәге шомны арттыра төшә. 

«Тукай» драмасы уңае белән Гадел Кутуй «Кызыл Татарстан» газетасында «Режис­
сер Сарымсаков авторның уйларын тамашачыга җ и т к е р ү өчен пьесага күп кенә 
җанлылык керткән һәрбер образга үзенә хас буяу бирү барлык күренешләрне 
Тукан образы тирәсенә җ ы ю , ялган эффектлардан качу — Сарымсаков иптәшнең 
реалистик җитди режиссер булуын күрсәтәләр Режиссер Сарымсаков сүзсез, яки 
•з сүзле рольләр өстендә ныклап эшләргә ярата, ул образларга гортрет охшаш­
лыкны булдыру турында күп уйлана,— дип яза — «Тукай- спектакле Әхмәт Ф ә й з и 
иптәшнең дә. театр коллективының да зур уңышы • 

Режиссерның Таҗи Гыйззәт белән иҗади дуслыгы нәтиҗәсендә да Г Камал исе­
мендәге Татар дәүләт академия театры сәхнәсендә онытылмас спектакльләр гуа 
Сарымсаков куелышындагы «Ялкын» спектакле, мәсәлән, театр тарихында бер ва­
кыйга бул bin тора һәм Т Гыйззәт иҗатының көчле якларын ачарга ярдәм итә 

1957 елда Мәскәүдв үткәрелгән татар әдәбияты һам сәнгате декадасында әлеге 
хезмәттәшлек нигезендә иҗат ителгән «Шомлы көннәр» спектакленә югары бая би­
релә РСФСРның атказанган сәнгать эшлеклесе К Я Шахаэнэев «Шомлы көннәр» 
спектакле мине чын-чынлап куандырды Режиссерның тегәл эше, пьесаның дөрес чи­
шелеше дулкынландыра»,— ди (1957 ел. Аләскәү Декада стенограммасы) Ш Сарым­
саков «Шомлы кениөр»не халык эпопеясы итеп сәхнәгә күтәрә, анда татар халкы­
ның аңы үсүен, революцион керөшка килү юлларын чагылдырырга омтыла 

Ш. Сарымсаковның режиссерлык иҗатында сатирик план аеруча калку тора. 
Зур уңыш белән барган сатирик спектакльләр рәтенә К Тинчурннның «Җилкәнсез­
ләрне (1958 ел) керә Бу спектакль турында «Советская культура» газетасы: «Режис­
сер-постановщик иптәш Сарымсаков авторның теләген тамашачыларга җиткерү ю н ә ­
лешендә зур эш эшлеген Сатира биредә иң югары баскычка җитә».— дип язды. 
Шул ук спектакль өчен Ш Сарымсаков республикабызның Г. Тукан исемендәге пре­
миясенә лаек булды 

Ш . Сарымсаков утыз ел Татар дәүләт академия театрында эшләү дәверендә зур 
әсәрләр иҗат итте Беренче мәртәбә татар театры сәхнәсендә юлбашчыбыз 
В И Ленин образын гәүдәләндергән ^Мылтыклы кеше» спектакле (Н Погодин. 
1947 ел) генә дә моңа ачык дәлил булып тора 

Ш Сарымсаков иҗаты югары идеалларга омтылучан характеры белән үзенчәлекле 
Ә н ә шуңа күрә аның спектакльләрендә героин ноталар еш кына югары патетик 
ноктага күтәрелә Образның тышкы һәм зчке динамикасын ачуны режиссер беренче 
планга куя Ул тормышның Характерлы детальләренә, аерым шәхесләрнең холык-
фигыльләрендәге нечкә үзенчәлекләргә таяна Сарымсаков гади. ләкин ышандырыр 
лык сәхнә алымнары белән күп кенә әсәрләрнең эчтәлекләрен шигъри рухта һәм 
зур психологик тирәнлек белен тасвирлый алды 

Режиссерның иҗат дөньясы искиткеч бай Бу, елбетте. аның дөньяга караш киң­
легә, тирән белеме, бай тормыш тәҗрибәсе белән бәйле Әсәрләрне сәхнәләштер­
гәндә режиссер вакыйгаларның фәлсәфи эчтәлеген, персонаж парның эчкә хисләрен 
тамашачыга бөтен тулылыгы белән җиткерергә тырыша Аның спектакльләрендә һәр 
персонажның үз төсе, үз йөзе, үз буявы бар. 

Сарымсаковның иҗаты тулаем э ч башлангычтан iынбарәт бәрәнчесе — реалистик 
пландагы, тирән кичерешләргә бай драма, икенчесе — р у х и кеч бирә торган траге­
дия, өченчесе — үткен фикерле аяусыз сатира Ә н ә шул эч башлангычның көчлә 
үсеш алуы нәтиҗәсендә режиссер үзе иҗат иткән сәнгатьнең нәфнелегене. матур-

Ш М. Сарымсаков хезмәте режиссер буларак кына чикләнми Ул күп кенә 
инсценировкалар яза. К. Н ә җ м и н е ң «Язгы җилләр» романы буенча «Сәүбановлар», 
Г Әпсалөмовның «Сүнмәс утлар» романы буенча "Хәерле юл» һәм А Расихның 
«Ике буйдак» романы буенча шул исемдәге спектакльләр иҗат итүгә к ү п кеч куя 
Ш Сарымсаков шулай ун Г Кареев турында монография, артист Ш Шамильскнй, 
Г Болгарская һ б иҗат кешеләре турында истәлекләр макалөлөр авторы 

Яшь кадрлар сайлап алуда, талантлы яшьларнә устерүда да Сарымсаковның эле­
шә зур. 1949 елны театр училищесында чыгарылыш спектакле («Ташкыннар») куел­
ганнан соң, ул Ш . Бннтимероя белән А Арсланояны театрга алырга киңәш бирә 
һәм ялгышмый А н ы ң шәкертләреннән берсе — Ш Бннтимероя хәзер СССРның халык 

РСФСРның атказанган сәнгать эшлекләсе профессор Ш Сарымсаков юбилеен 
иҗади хезмәттә каршылый Казан культура институтында сәнгать осталарына яшь 
алмаш еэерлаүгө үзенең элешен керте 

Әминә Г О ә Ә Й Д У Л Л И Н А 



БАЙ ЭРУДИЦИЯЛЕ ГАЛИМ 
СССР Ф ә н н ә р академиясе теп белеме институтының тер­

ки һәм монгол телләре секторы мөдире, тюркологларның 
Совет комитеты рәисе урынбасары, филология фәннәре док­
торы профессор Ә. Р Тенишевка 60 яшь тулды. Галим иле­
безнең иң зур терки тел белгечләреннән санала, тел беле­

менең кайсы гына өлкәсен алып карама. аның хезмәтләре 
лаеклы урын алып тора. 

Ә дһәм Рөхимович Тенишев Пенза шәһәрендә туа (26 апрель). Аның әтисе 
Мөхәммәтрәхим абзый Казандагы реальный училищеда М. Вэхитов бе­
лән бергә укыган һәм яшьлек елларында аның прогрессив хәрәкәттә ак­

тив катнашуы да мәгълүм. Гомуми һәм музыкаль белемле әнисе Әминә ханым про­
летар язучыбыз Г. Коләхметовка туган тиешле була. Галимнең яшьлеге менә шундый 
сәнгать һәм әдәбият белән кызыксынган, аны үз күргән гаиләдә уза 

Унынчы классны тәмамлаганнан соң, Ә д һ ә м М ә с к ө ү г ә — т и м е р юл инженерлары 
институтына юл тота. Булачак мәшһүр тюркологның беренче фәнни хезмәте дә сту­
дент елларында басылып чыга һәм ул танылган математик Эйлерның интегралын чи­
шүгә багышлана. Кем белә бит: Беек Ватан сугышы башланып китмәсә, бәлкем аннан 
талантлы инженер да чыккан булыр иде. һәрнәрсәгә үз төзәтмәсен керткән кебек, 
сугыш Әдһәмнең тормышын да башка юлга борып җибәрә—1945 елда ул Ленинград 
университетының Көнчыгыш факультетына укырга керә. 

Бу елларда Ленинград Көнчыгыш халыкларының культурасын, тарихын, телен ө й ­
рәнү буенча зур үзәккә әверелгән була. аның университетында һәм фәнни тикшере­
нү институтларында дөньякүләм дан тоткан галимнәр В М. Жирмунский, Е Э Бер-
телье. Д. В Бубрих. И. Ю. Крачковский, А. Н. Кононов, С. Е. Малов, И. А Орбели 
һәм башкалар эшлиләр. Алар белән аралашу, лекцияләрен тыңлау Ә. Тенишевка 

телләр буенча ныклы белем алырга ярдәм иткән. Ә инде борынгы төрки истәлек­
ләре белгече С Е. Малое түгәрәгендә катнашу һәм аның белән якыннан аралашу. 
фикер алышу «Кыпчак теле һәм аның хәзерге кыпчак телләре белән бәйләнеше 
(төрләнеш системасы)» дигән темага диплом эше язуга этәргән. Аспирантурада да 
ул С. Е Малов җитәкчелегендә борынгы уйгур истәлеге .сАлтын ярук» әсәре буенча 
диссертация яза һәм 1953 елда аны уңышлы яклый. Аспирант елларында ук Ә. Тени­
шев университет студентларына борынгы төрки истәлекләре, төрек, казакъ, үзбәк 
телләре, төрки телләрнең чагыштырма грамматикасы буенча махсус курслар укый. 
Моннан тыш ул ана телен, кыргыз, яңа уйгыр, немец, инглиз, француз телләрен ях­
шы белә. көнчыгыш эпиграфикасын һәм палеографиясен, төрки халыклар, каганлык­
лар, ханлыклар тарихын яхшы үзләштерә. 

1954 елда СССР Фәннәр академиясенең тел белеме институты директоры акаде­
мик В. В. Виноградов аны Мәскаүгә эшкә чакыргач, Ә. Тенишев. озак уйланмыйча. 
Мөснәүгә күчә һәм төрки телләр секторында эшли башлый. Әмма күп тә үтми, Ф ә н ­
нәр академиясе Президиумы, Кытай хөкүмәте үтенечен канәгатьләндереп. Ә. Тени-
шевны Кытайдагы төрки халыклар телен тикшерү һәм терки телләр белгечләре әзер­
ләргә булышу өчен шунда җибәрә. Бу эстафета аңа В. В. Радлов һәм С. Е. Маловтан 
соң тапшырыла. Кытайда өч ел яшәү вакытында ул студентларга, аспирантларга те­
рек теле грамматикасы, төрки тел белеменә кереш, борынгы терки истәлекләрнең 
теле. кыпчак телләренең чагыштырма-тарихи грамматикасы буенча лекцияләр укый 
һәм махсус семинарлар уздыра. Әмма галимне барыннан да бигрәк терки тел­
ләрдә сөйләшүче халык үзенә тарта, аларның телен, авыз иҗатын, тормыш-көнкүре­
шен өйрәнәсе килә иның экспедицияләрдә катнаша, уйгырлар, саларлар. сарыг-
югурлар (сары уйгырлар) янында була. Алар барысы катлаулы шартларда, хәтта кай­
вакытта маҗаралы рәвештә уза. Бу турыда галимнең әлегә кулъязма хәлендә сак­
ланган 20 табаклы «Үзәк Азия буйлап сәяхәт» дигән китабында тәфсилләп язылган 
Тел белеменең яңа бу этабы турында дөньякүләм танылган галимнәр Г Ю. Клапрог. 
Ж. П. Абель-Ремюза. А. Ф Габен, Г Ярринг, И. Н. Березин һәм башкалардан с о ң 
яңа сүз әйтүе җиңел түгел, әлбәттә Ләкин Ә Тенишев үз сүзен әйтте һәм ныклы 
ышаныч белән әйтте. Ул Синьцэян уйгыр теленең өч диалекттан торуын раслады, 
сарыг-югур, салар телләренең мөстәкыйль телләр иквнлеген дәлилләде Ә д һ ә м Рв-
химович. гомумән, ниндидер идея генә әйтеп, кешене шаккатырырга яратмый яңа 
фикерен ул төрле күләмдәге конференцияләрдә чыгып сейли. яисә мәкаләләр итеп 
укучылар хөкеменә чыгара 1976 елда «Нәуна» нәшриятында чыккан «Строй сарыг-
ю г у р с к о г о языка» белән «Строй саларского языка» дигән китапларының да аерым 



кисәкләре мәкаләләр рааешеида фамни җәмәгатьчелеккә җиткерелеп соңыннан 
һәрьяклап уйланылган. үлчәнеяган хезмәт булып торалар Шуңа күрә дә аның эш­
ләре, кагыйдә Буларак, белгечләр тарафыннан югары бәяләнә 

Хәзерге канда филология фәннәре докторь Мәскэү университеты профессоры 
Ә Тенишея 150 ләп фәнни хезмәт аяторы, моннан тыш тагын егермеләбе матбугатка 
тапшырылган Ул иң әүвәле телче галим, әмма аның иҗатына к ү з салсаң, иҗат киң­
лекләренең тел кысасы белен генә чикләнмәвен к ү р е р г ә мвмкин 1вэмәтләре ара­
сында халыклар тарихына этнографиясенә, әдәбиятына һәм фольклорына багышлан­
ганнары да шактый. 

Борынгы Орхон-Енисей язма истәлекләренең т е л е — и л е б е з һәм чит ил тюрколог­
ларының традицион кызыксыну өлкәсе Төрки лялыкларның VII—IX гасырларда языл­
ган ядкарьләренең телен аш кына хәзерге кайбер телләр белән чагыштырып мә:ел 
ләрен борынгы теркиләргә турыдан-туры бәйләүче галимнәр дә юк түгел Терки рун 
язмаларын һәм борынгы истәлекләрне тикшергәч. Ә Тенишея борынгы терки дип 
саналган Орхон һәм Енисей таш-яэмеларында ниндидер свилаш түгел, ә шул чорның 
әдәби теле чагылыш тапкан дигән фикергә килә Әдәби тел буларак аны угызлар 
да уйгь рлар да. кыпчаклар да кулланганнар Соңрак бу әдәби телдән борынгы уйгыр 
әдәби тале, ә аннан карахвнид уйгыр әдәби теле. чагатай әдәби теле һ б форма-

телнең, милли адвби тел белән мөнәсәбәтен дөресрәк чагылдырырга к и ң юл ачачак 
Соңгы елларда Ә Тенишея моңарчы терки тел белемендә игътибар җ и т е н к е р ә м ә , 

гән тарихи чыганакларга лингвистик аңлатма бирүнең мәһим мәсьәлә булуын күтәреп 
чыкты Бу — т е л белеменең аерым бер тармагы, шуны алга җибәрми торып телнең 
(шул исәптән татар теленең да) тарихын яки тарихи диалектологиясен фәнни нигездә 

Профессор Ә Тенишеаиың татар тел белеме белән дә бәйләнеше күпкырлы 
Дерес. г урыдай ' у р ы татар теленә караган хезмәтләре аның берничә генә әмма 
татар тел белемен үстерүдәге роле шактый зур Мәгълүм ки. фәннең үсеше, беренче 
чиреттв югары каел ификаци яле белгечләрнең булуы белән бәйле Бу күзлектән 
караганда. Казан университеты Казан һәм Алабуга педагогия институтлары тюрколог­
ларының шактые (филология фәннәре докторлары Г Ф Саттаров В X Хако*. 
доцентлар 3 М Вәлиуллина. Р А Юсупов, Ф С Сафиуллина, А X Нуриева. 
Л Ш Арсланов һ 6 ) Маскаүда квалификация күтару курсларында булып, профессор 
Ә Р Тенишев җитәкчелегендә стажировка үттеләр, үзләренең теоретик белемнәрен 
арттырдылар линтаистнк анализның яңа ысуллары белән таныштылар Ш у н ы ң нәти­
җәсендә докторлык диссертацияләре язылды, монографияләр туды 

Ә Тенишев татар тел белеменең үсеше белән даими кызыксынып тора Татарстан 
t олимнәренең китаплары уңаена язылган рецензияләрендәме, диссертация яклауда 
рәсми оппонент буларак чыгышындамы, ул конкрет хезмәтнең кыйммәтен һәм к и м ­
челекле якларын курсатү белән бергә, аның татар тел белемендә, гомуми тюрколо­
гиядә тоткан урынын билгели, татар галимнәренең әлега хәл итеп бетермәгән мәсьа 
ләләрен ачыклап үтә Мисал эчен «Советская тюркологияң журналында (1974. 2 сан) 
Г Сат тар ия миң Татарстан АССРның антропотопонимнары (Татарстан авылларының 
исемнәре) ' китабына бәяләмәсен алып карыйк Ул анда татар халкы Селен татар 
теленең формалашуы Сер үк тесле бардымы икән дигән мәсьәләне күтереп чыкты 
Татар этносы нигезендә болгар элементы ятса да. аның татар телендә « г ә п . элемент­
мы яки «ү?ара мөнәсәбәт эземе» икәнлеген ачыклыйсы барлыгын бурыч итеп куйды 
ябу сорауга җавап бирер эчен,— дип язды у л — татар телендә һем аның диалектлары 
белен сейлэшләрендә болгар күмәклек исемнәрен җентекләп тикшерәсе бар Бу — 
татар тел белеменең хәл итәсе актуаль мәсьәләләренең берсе-

Ә Тенишев. татар галимнәренең фәнни хезмәтләренең җаваплы редакторы бул 
ганда (.ларның эшләнешләре югары д ә р ә җ ә д ә булсын әчеп дә кечен һәм вакытын 
кызганмый Соңгы елларда гына да Л Мехмүтованың ..Опыт исследования тюркских 
диалектов Мишаре кий диалект татарского языка.. (М 1978). Ф Хәкимҗаноаның 
«Язык зпишфий волжских булгар- (М , 1978). Г Әхетоаның «Татарская диалектология* 
(Уфа. 1979). «Мишарскии диалект татарского я з ы к а . (Уфа. 1980) дигән китаплары. 
СССР Ф ә н н ә р академиясе Казан филиалының Г Ибраһимоа нсемендега тал 
•дабият һем тарих институты чытарган "Источниковедение и история тюркских язь ков» 
(Казан, t978) дигән фәнни мәкаләләр җыентыгы аның редакциясендә денья күрде 
лар Хәзерге кенда тюркологларның Совет комитеты Казан телчеләренә гавть « » 
һим бурыч йекләдә алар болгар кабер ташлары язмаларының һәм әрмән хлреф 
лерә белен язылган XVI йез кыпчак теле документларының альбомнарын езорлергә 
тиешләр һәм бу җитди хезмәтләргә профессор Ә Тенишев җитәкчелек итә 

Тән уртасына кадәр аның бүлмәсендә ут сүнми аспирант л арының нулъяэмела-
рын укырга кирәк яңа чыкчан феннн хезмәтләрне дә карап чыгасы бар в ее тел 
читендә үз нәүбәтләрен кәтвп галимнең кулъязмалары ята Алар арасында борынгы 
уитыр юридик документларының тәрҗемәләре, «Алтын ярун-ның теисты сүзлеге 
саперларның тарихи легендалары к ү к м е н д ж ә к л а р теленең сүзлеге һ. б һ б 

Ф ә р и д Х Ө К И М Җ А Н О ! 
филология фәннәре кандидаты 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ. 

ВАТАН СУГЫШЫ ЕЛЛАРЫНЫҢ 
КӨЛКЕ КАПЧЫГЫННАН 

"Туплар .) ләгән чакларда музалар тынып тора» диелгән 
кайчандыр Үткәннән килгән бу гыйбарә совет гаскәрләре ту­
ган илне яклап батырларча сугышкан барча яуларда, шул 
җөмләдән Бөек Ватан сугышы елларында да. кире кагылды. 
Җыр һәм шигырь, үткен һәм тапкыр сүз үзләренең төп мәгъ­
нәсендә һәр адымда һәм һәркайда өзлексез яңгырады, безнең 
сугышчылар кулында корал һәм байрак булып Җиңү яулаш­
ты Фронт матбугаты битләреннән сайлап алынган юмор һәм 
сатира үрнәкләре хөрмәтле укучыларыбыз игътибарына бу 
санда да тәкъдим ип .ы 

Кайнар сәлам 

- Мин бүген гитлерчыларның бөтен бер ротасына аларныц үз тел­
ләрендә каннар сәлам юлладым 

— Ничек акларга моны? 
— Гап-гади бер нәрсә бу* үзем кулга төшергән трофей миномет­

тан— димәк немецларныкыннан ут яудырып рота дигәннәрен берьюлы 
кырып салдым 

Уртак тел 

Ике командир сөйләшә 
— Минем рота унбиш милләт егетләреннән тора. Әмма алар бөте­

несе бер уртак телдә аңлашалар 
— Ә ничек? 

Украиннар — кыю пулеметчы, казакълар — минометтан утны 
бик оста яудыра, грузиннар белән үзбәкләр — менә дигән тупчы, себер 
некеләр — ут күзле мәргән. Сугышчан телдә бөтенесе бергә сөйли баш­
ласалар, үз хәлләре мөшкел икәнен немецлар бер минутта аңлап ала 

Морадына иреште 

— Партизаннар белән йөзгә-йөз очрашмый торып җаным тыныч­
ланачак түгел.— дип шапырына СС командиры үзенең җәзалау отрядын 
урман ягына алып барганда, һәм чыннан да хаклы булып чыга ул: пар­
тизаннарның беренче пулясы ук аны аяктан ега. Җаны мәңгегә тыныч­
лана бушбугаз фашистның 
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Фронтка хат 

Бер малай әтисенә я л а н хатында түбәндәге яңалыкларны да 

«Мин уземнен этемә яна кушамат бирдем — хәзер инде Фриц ул 
Чөнки соңгы вакытларда нәкъ немец кебек кылангалый башлад) • 
ган айда әнин< ң бер чүлмәк сөтен чөмергән иде. әле күптән т\гел -
генә бер тавык белән икс чебешнең башына җиткән булып чыкты Ә ~ 
Күршебез Фәрш ИСӘ уЗ бурзаен Геббельс шп йөр .. Һич | 
кем игътибар итмәсә м көннәр буе бертуктаусыз • 

Кем эше? » 

=: 
Басыл алынган Парижда горганда вермах-i офицерлары 

рәссам Пикассоның истаханэсенә дә кергәлнләр Хуҗа чакыры, 
бу *к>каклармы» бер сүз ДӘ дәшми генә каршылый һәм мастерскоен да з 
күрсәтә Шулардай берәү инде кире чыгып китәр алдыннан бер рәсем « 
репродукциясен кулына ук алып караштыра башлый Анда фашистлар --
бомбага готып җимергән Испан шәһәре Герннк карәбәләре су| 
гән була Шулчакны ана оккупация власте башлыгы да кырын гына э 
булса Li \.\ i гөшереп ала һәм рәссамга сорау бир.» 

(л шен »шме бу? 
Юк, дип /канап бирә Пикассо нк( генә кырыс сүз белән = 

сезнен »uiei е И 

Бурычны түләү 

ПАРТИЗАН БЛОКНОТЫННАН 

Фашист әйтте көндез бер «абзыйга»: 
•,\ peiсине' Һәм бир честь диләр 

.) фаШНСТНЫН бүрек КИГӘН башын 
Шул аб (ыйлар гөнла кистеләр 

Киресенчә уйла 

Инде дә куркыта да бу белорус урманнары иик 
Адым саен бер генә нәрсә көтәм кебек шуннан менә-ме1 
ө( гебезгә партизаннар гашланыр гвеле 

Әгәр көтәсен икән кордаш андый һөҗүм булмаячак 
би! ул ( ни Һич көтмә! .'п гөштән ки ten чьи al 

һөҗүмнән соң 

Гешләрегезн! тоташтырган күперчек зыянланган ананы 

кирәк булыр, к а п ш а н әфәН V 
Белмим, кирәкме к а н аны барыбер партизаннар шартлатыр 

гвеле 
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Кемгә нәрсә... 

Безнең обер-лейтенант тизрәк дөмексен иде. 
Ник алай дисең? 
Чөнки итеге бик әйбәт. 

Җир белән бергә... 

— Чын ариец беркайчан да калтырамаска тиеш. 
— Ә мин калтырамыйм бугай Рус снарядлары һәм бомбалары 

жирнец үзен шулай тетрәтәләр. Мин җир дерелдәгәнгә күрә калты­
рыймдыр. Кыскасы, компаньеоннар без. 

Гадидән дә гадирәк исәп 

О ф и ц е р . Минем ротаның ничә кешесе исән калды? 
С о л д а т . Менә сез, офицер әфәнде. 
О ф и ц е р . Ә син үзең? 
С о л д а т . Ә мин бүтән ротадан бер ялгызым калдым. 

Ялган сүз 

— Курт Пепке, сез фронтта безнең полк бик күп сугышчыларын 
югалтты дигән гайбәт таратасыз икән. 

— Моны миңа бүген икенче батальон солдатлары әйтте, гер обер-
лейтенант! 

— Менә болай дип икеләтә ялганлыйсыз инде! Икенче батальон 
солдатларыңнан сез бернәрсә дә ишетә алмадыгыз һәм ишетә алмый­
сыз, чөнки ул батальонны кичә руслар тулысынча юк иттеләр бит?! 

«Алгаь исемле генерал турында 

БЕРНИЧӘ КҮҢЕЛЛЕ ХИКӘЯТ 

C J J исеме бөтен дөньяга билгеле һәм атаклы полководец, 
Бөтенроссия армиясенең генералиссимусы Александр Василь­
евич Суворов турында бара Чыннан да. әле үзе яшәгән 
заманда ук (1730—1800) халык аңа үзеннән, чын күңелдән яра­
тып һәм олылап, генерал Алга дигән исем таккан Чөнки ул 
җитәкләгән яуларның берсендә дә (Очаков һәм Фокшан. 
Рымник һәм Измаил сугышлары, атаклы Альп походы) рцс 
гаскәрләрен бер генә дошман да җиңә алмаган 

Суворов традицияләре, аның «Җиңү фәне» дигән китабын 
да язганнары, хәрби стратегия һәм тактика принциплары, 
гаскәриләрне өйрәтү һәм тәрбияләү үрнәге — бүгенге Совет 
Армиясе өчен дә кирәкле көчле корал. Аның шцлай ук ха­
лык үзе иҗат иткән «биографиясендә» дә бик куп легендалар 
җырлар, күңелле хикәятләр, мәзәкләр һ б бар Ш индийлар­
ның партизан учаклары янында командирыбыз Константин 
Заслонов сөйләгәннәрен (1942 ел), мәсәлән, мин дә хәтерлим 
Күптән түгел исә шуларны әдәби чыганаклардан табарга 
мөмкин булды. Түбәндә шуларның берничә үрнәге китерелә 
Алар хәрби остазның чын мәгънәдә кешелекле бөек гадилеге 
һәм солдат җанлы булуы турында сөйли 



«Начар солых та... яхшы» 

Бервакыт Суворов барында сугыш хәрәкәтләре турында суз чыга 
Полководецны мактап анык алдында яхшы атлы булып күренергә те-
ЛӘГӘИ берәү шунда Суворовка сорау бирә икән 

— Сез галижанәпләрнең сугышны бик яратуы сөендерә чине' Ф 
— Аллам сакласын 1 — ди Суворов.— Шулай ук минем бөтен илдәш­

ләремне дә сугышны яратудан алла сакласын! Минем бар теләгәнем һәм < 
максатым жнрдә тынычлык булсын өчен сугышу, ә сугышта дан ал\ ~ 
хакына тынычлыкны бозарга беркайчан да теләмәдем Чөнки начар со- £ 
лых яхшы талаштан яхшырак = 

«Минем итекләр гаепле...» 
3 

Крепость салганда Суворов бер полковникка яңа ныгытмалар эш- х 

ләтүне күзәтергә куша Әллә ялкауланып, әллә инде вакытын кызганып, з 
полковник моны үзеннән түбәнрәк дәрәҗәле бүтән берәүгә тапшыра а 

Эшләр барышын карарга килеп ныгытмалар тиешенчә төзек түгел ^ 
легеи күргәч, Суворов полковникны бик каты шелтәли. Э полковник исә q 
1аепне теге түбән чинлы өстенә аударчакчы нкән 

— Ул да, син дә гаепле түгел, ДИ Суворов һәм бер чыбык кигертә э 

дә шунын белән үз итекләрен кыйный башлый 
— Бүтән беркайчан да ялкауланмагыз' Үшән булмагыз! Барсына * 

да сез гаепле! Әгәр эш урыннарында үзегез йөргән булсагыз, бернинди = 

да төзексезлек калмас иле' £ 

• 
«Биредән күккә чаклы ара күпме булыр?» 

Суворов үзе сораганга «Белмим бит» дигән жавап бирүне яратма 
ган — «белмэмсш»лскне күрәлмаган ул, һәркемнең ан.) эл һәм гнэ 
жавап бирүен таләп иткән 

Берчакны гренадерларының берсеннән сорый икән 
Менә биредән күккә хәтле ара күпме булыр 3 

— Аны узар өчен ике Суворов походы кирәк! — дин бик тиз жавап 
бирә тапкыр солдат Һәм Суворов мона бик канәгать була 

«Безнең полкка бу сүз билгесез» 

Яшь кенә кавалерист офицерны гуктата да кинәт сорый I 
Pei ирада1 нәрсә ул? 
Белмим бит, ди офицер бер дә исе китмичә 

Суворовның күзләре уттай кабына саксызрак б) кавал< 
усал с\ Мэр агымы белән күбәргә Мер ул Э офицер һаман салкын кан 
лы була биреп ашыкмыйча сьдна ләвам и м 

— Чыннан да белмим бит, Галижанәб, б е т е к полкка б> сүз бил 
реле түгел Минем аны беркайчан да ишеткәнем юк' 

Ш ә п полк! Искиткеч әйбәт полк' дип кычкыра Суворо 
шулай ук кычкырып кол., дә гнрэ юньдәгеләрга 

— Каргалган белмәмеш чине бу ХӘТЛС куандырыр [ИП һич көтмә 
ген уйламаган и кем 

М«т«ривлны З Ә К И НУРИ « м р л » д * 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

А Ч Ы К П А Р Т И Я Җ Ы Е Л Ы Ш Ы 

Язучылар союзы партия оешмасының чи­
раттагы җыелышы булып үтте \нда 
"Район, шәһәр, олкә конференцияләре ка­
рарлары яктылыгында Язучылар союзы 
партия оешмасының бурычлары» тлрында 
доклад белән партбюро секретаре Ринат 
Мөхәммәдиен чыкты Ул. К П С С н ы н X X V I 
съездын каршылау вахтасына басып, респуб­
ликабыз эшчеләре, игенчеләре, галимнәре 
һәм әдәби ят-сәнгать әһелләре яулаган үр­
ләр турында сөйләде, төп игътибарны язу­
чыларның тормыш һәм нжат активлыгын 
тагын да күтәрү мәсьәләләренә юнәлтте 

Доклад буенча фикер алышуларда язу­
чылар Гариф Ахунов, Фәрваз Мнңнуллнн, 
Барлас Камалон, Ләбибә Ихсанова, 
Ч И Елизарова һәм Равил Фәйзуллнн 
катнашты 

Я Ш Ь Я З У Ч Ы Л А Р Н Ы Ң Р Е С П У Б Л И К А -
ЗОНА К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я С Е 

5 февральдә Чирмешәндә яшь язучылар­
ның V I I республика конференциясе үткә­
релде ТАССР Язучылар союзы һәм 
Н Л К С М н ы ң Татарстан өлкә комитеты та­
рафыннан оештырылган бу конференция 
КПССнын X X V I съездына багышланган 
иде И җ а д и кинәшмә барышында Чирме-
щән, Ч истай. Октябрь. Аксубай, Эл ки рай­
оннарында яшәүче һәм Казаннан килгән 
ншь ангорларның иҗатлары тикшерелде 

Яшь язучыларның әдәби ел йомгаклары 
men үткәрелгән бу конференцияне Татар­
стан Язучылар союзы идарәсе председате­
ле урынбасары, шагыйрь Илдар Ю н т а 
.1чты КПССнын Чирмешән район комитеты 
секретаре М 3 Шакиров кунакларны һәм 
иәби кичләрне районның экономик һәм 
культура тормышы белән таныштырды 

Аерым жанрлар буенча докладларны 
соклы идарәсе председателе 

, рынбасары Фәрваз Мнңнуллнн, шагыйрь 
Рөстәм Мингалим, драматург Ризван Хә-

[кыйтьче Мансур Вәлиен һәм баш­
калар сөйләде Докладлар һәм яшьләр 
иҗаты буенча фикер алышуларда шагыйрь-

i Ф Шәүкәт Галиен, Рәдиф Гатау.ыин, 
(өлфәт, Фаил Шәфнгуллин катнашты 

Яшь шагыйрьләр Рашат Низамиев. Хар-
к Әюпов, яшь драматург Юныс Сафиул-

1ин конференция исеменнән СССР Язучы-
[ар союзына тәкъдим ителделәр 

Ш К Ү Р С Ә Т К Ә Н И Р Н Е И Л О Н Ы Т М А С 

I л it вральд,! күренекле совет шагыйре -
i овел iap Союзы Герое, Ленин премиясе 
га у pea ты Муса Җәлил исемен йөртүче 

опера һәм балет театрыңа башкалабыз 
Ж 1мәратьчелегенен күп санлы вәкилләре 
жыелган нде 

Муса Җәлилнен 75 еллык юбилеена ба­
гышланган тантаналы кичәне К П С С н ы н 
Казан шәһәр комитеты секретаре А Г Ка-
дыйрова ачты Җәлнл турында Т А С С Р 
Я н'чылар союзы идарәсе председателе 
СССР Верховный Советы депутаты 
I" А Ахунов сөйләде. 

Р С Ф С Р Язучылар союзы идарәсе секре­
таре, СССР һәм Р С Ф С Р Дәүләт премиялә­
ре лауреаты калмык халык шагыйре Давыт 
Көгелтинов, РСФСР һәм Т А С С Р Дәүләт 
премияләре лауреаты Сибгат Хәким Җ ә ­
лилнең бөтен совет әдәбияты горурлыгына 
әверелүе, прогрессив кешелек ДӨҺ.ЬЯСЫНЫН 
тирән мәхәббәтен казануы турында сөйлә 
деләр Кичәдә Муса Җәлилнең хатыны 
Әминә Җллилова да чыгыш ясады 

Татарстан сәнгать осталары концертында 
шагыйрьнең бай ижадн мирасыннан әсәр­
ләр яңгырады. Н Җиһановның «Җәлил> 
операсыннан һәм Т Мнңнуллнннык «Моң­
лы бер жыр» исемле пьесасы буенча Татар 
дәүләт академия театрында куелган яңа 
спектакльдәй өзекләр күрсәтелде Концерт­
та шулай ук М Җәлилнен оныгы — 
П И. Чайковский исемендәге Мәскәү дәү­
ләт консерваториясе каршындагы махсус 
музыка мәктәбе укучысы Татьяна Малы 
шева да чыгыш ясады. 

Тантаналы кичәдә Т А С С Р Министрлар 
Советы Председателе Г И Усманов, К П С С 
өлкә комитеты секретаре М. Ф Вәлиев, 
К П С С н ы ң Казан шәһәр комитеты беренче 
секретаре М К Рәмие в иптәшләр кат-

СССР Фәннәр академиясенең Казан фи­
лиалы урнашкан бинага (Лобачевский 
урамы. 2/31) Муса Җәлил истәлегенә ме­
мориаль такта куелды 

Мемориаль такта куюга багышланган 
митингны кереш сүз белән Татарстан Язу­
чылар союзы идарәсе председателе 
Г А Ахуйов ач!ы 

РСФСР Язучылар союзы идарәсе секре­
таре, калмык ..халык шагыйре Д Көгелти 
нов, ТАССРнын Г Тукай исемендәге Дәү­
ләт һәм М Җәлнл исемендәге комсомол 
премияләре лауреаты шагыйрь И Юзеев, 
әдәбият галиме, филология фәннәре док­
торы Г Халит Муса Җәлнл образынын 
үлем сез л ere турында сөйләделәр 

Герон-шагыйрьнең барельефы төшерелгән 
мемориаль тактаның авторлары - скульп­
тор Н Гаделов һәм х у д о ж н и к Ф Ф З С х е т -
линпв Аңа рус h.iM татар телләрендә «Бу 
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_Ч -1925 елларда Советлар Сою 
• ы I i poi Ленин премиясе лауреаты ша­
гыйрь Чуса Җәлил рабфакта у к ы д ы » , -
дип и>ы [ган 

Тантанада К П С С өлкә ксчитетынын 
культура бүлеге ««лире М М Мусин, 
М Җәлнлнен тормыш иптәше Әминә Җ ә -
лнлова h-ivi башка иптәшләр катнашты 

Татарстан Х у д о ж н и к л а р союзынын к>р-
i.iiM.i залында патриот-шагыйрь М Ж,з-
лнлнен тууына 75 ел тулу унае белән 
махсус экспозиция ачылды Ьиредә тематик 
картиналарны да, портретларны да, ша­
гыйрь әсәрләренә ясалган иллюстрацияләр­
не дә, Җәлилгә бәйле спектакльләр өчен 
ипләнгән декорация үрнәкләрен дә күрергә 
мөмкин 

Ленин орденлы Татар ДӘҮЛӘТ академия 
натрында драматург Туфан Миннуллнннын 
җдлилче капарманнар истәлегенә багыш­
ланган «Моклы бер жыр» исемле яка әсәре 
буенча куелган спектакль күрсәтелә башла 
ды Спектакльдә СССРнын халык артистла­
ры Г Ш а м у к о в , Ш Бнктимеров, РСФСР 
нын халык артисткасы В М н н к и н з . 
РСФСРнык атказанган артистлары Р Җ и -
паншнна, Ә Ш а к и р о н , иҗат яшьләренең 
Бетенсоюа смотры лауреаты И Хәйруллнн 
һ б лар катнаша Муса Җәлил ролен 
РСФСРнын атказанган артисты Р Таҗет-

.111 ион башкара СпеКТаКЛЬНС СӘХНӘГӘ 
РСФСРнык халык артисты М Салнмжаков 
куйды Художество оформленш-сен ТАССР 
ниц атка tain ак CBHI 1ТЬ i iu.iek.ir iv 
А Кноблик эшләгән Театр коллективы яна 
ижат жнмешен партнябенин XXVI съезды 

бүләге итеп ә» i 

Муса Җәлнлнен гууына 7S ел i 
белән республнкабы шын герле гөбәкләрен 
дә кызыклы чаралар булып узды 

Нефть районнарындагы Культура сарай-
кнтап ханәләрдә, колхоз клубла 

рЫКда патриот шагыйрь юбилеена багыш 
• ыка.и, мичеләр ^ гкәрелде 

Җәлил I:. I м 1знака1 иоселокларында, 
Леникогорск районының Муса Җәлил исе 

ренчс ш-1 

hep китапханәсен да һем сәүдә техникумын 
IT үткәрелгән шундый чараларда нефть НҺ 
• арын Ц әуче ӘДИЯЛӘр Гамил Дфаал. 

Әдип М ' яшь HI.i 
гыйрьләр Р Рәкыйлое, М Әхмәдие*, Р Вә 
гиуддин катнашты 

М Җелмл иләрен саклаган Мнкэела як 
I I шагыйрьне искә ал) кнчелере, 

ш ахшы укучыга конкурс-
,I,.L и. КОЫПОЗНЦНЯЛӘр пеш 

гырыл ш Район \ iert хнтап 
Ч Җәлил китаплары атналыгы, шагыйрьне 
күреп (и -.нан кешедер 
|дебн кичедер уткерелде, •Үлмес жир- ш 

Кыргызстан шәһәрләрен 
рынла Муса Җәлил юбилее унае белән 
әдәби кичәләр уздырылды Ош к 
• Белем» жәмгынте әгъзалары татар со­
вет шагыйренек нжаты һәм тормыш юлы 
турында бай эчтәлекле к^п санлы лекция­
ләр белән чыгыш ясадылар Юбилей чара 
лары СССРнын 50 еллыгы исемендәге ки 
же-мамык берләшмәсендә, өлкә балалар 
китапханәсендә, Оркыя < 
ге елкэ кыргыч мәктәбендә аеруча җанлы 

Ош өлкә га иггасында юбнлей м< 
беЛӘН аерым материаллар баСЫЛДЫ Муса 
нын абыйсы Ибраһим Җәлиливнын Ош пе­
дагогка институты архивында сакланган бер 
хатын, мәсәлән, натбугат вчен рус һәм чнг 
ил •дәбнятлары кафедрасы ммдире 
Н М Морэдымов a 

Көнбатыш Берлиндагы •Плетценэее» «i 
мориаль комплексында Муса Җелнлн! кә 

.ары һәм 
синет учреждениеләре вәкилләре катнашын 
да күренекле татар совет 
лыгына багышланган митинг б] 
рангы нацист терпесендә Муса A 
ган сМоабит дәфтэрләроняэи 
И1И1 ьрн юллар яңгырады 

Кенбатыш Берлин iai м I 
дуслыгы җәмгыяте фашизмга каршы кур 
кусы < керешкән па i рно1 ими ыйрь 
на багышлап (ур ӘДӘбн КИЧӘ 

М Ә К Т Ә П Т Ә - М У З Е Й 

. н) ни оештырм 
нын Ч I орькнн • 

исемен 1әл 1 • 
лауреаты, күренекле шагыйрь С и б е н Хе 
ким иҗатына багышлалген бай нс< 
белен ачыла Биредәге һәр неспоаат ша-
ГЫЙрЬЛеН тормыш һәм ижат ЮЛЫ 
сейдн 

музеен ачу тантанасында ша 
гыйрь С Хәким. шым парт 
бюро секретаре ГӘНКЫ1 I 
мәднев 

чагнашТЫ 

Ю Б И Л Е Й Л А Р 

Татарстан азучылары нын I 1 -

нет азучысы Геннадий Паушаннга 'Ю ишь 

обялярнын 
иҗаты Һәм горны 
.\.< к Г Паушкя •• т. nptxp 
союз оешмалары 

• 

мәднев алып 
Кнчәда 

1'Н 
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1нда Татарстанның халык 
артисты Ибраһим Гафуровнын ту уына 
70 ел тул) KJ алу кичәсе үт­
кәрелде 

Кичәне Бөтенроссия театр җәмгыятенең 
Татарстан бүлеге идарәсе председателе. 
РСФСРнын атказанган. ТАССРнын чалык 
артисткасы Рәшидә Җиһаншина ачты 
Артистның тормыш һәм иҗат юлы т у р н н -
да Татар дәүләт академия театрынын баш 
режиссеры Марсель Сәлимҗанов сөйләде 
СССРның халык артисты Габдулла Ш а м у 
ков истәлекләре белән уртаклашты 

РСФСРнын атказанган. ТАССРнын халык 
художнигы. Татарстан АССРның Г. Тукай 
исемендәге Дәүләт премиясе 1ауреаты 
В И Куделькинга 70 яшь iy.iv \нае белән 
Актерлар йортында аны хөрмәтләр кичәсе 
булды 

Юбилей уңае белән Татарстан Х у д о ж н и к 
лар союзының күргәзмә залында В И К у 
делькиннын персональ күргәзмәсе оешты­
рылды 

Я З У Ч Ы Л А Р - Х Е З М Ә Т 
А Л Д Ы Н Г Ы Л А Р Ы Н А 

Январь аенда Буа шәһәре һәм авылла­
рында кызыклы әдәби очрашулар циклы 
шагыйрь Рәдиф Гата ул л ин катнашында 
үткәрелде Ул бүгенге татар әдәбиятының 
үзенчәлекле яклары турында сөйләде шн 
гырь сиючеләрне үзенең яна әсәрләр! белән 
таныштырды 

Шагыйрьләр Роберт Әхмәтҗанов, Флюра 
Гыйззәтуллнна язучылар Рәфкать Кәрамн 
Самат Ш а к и р Саба районында мәктәп уку­
чылары терлекчеләр һәм механизаторлар 
алдында чыгыш ясап үзләренең яна әсәр­
ләрен укыдылар, иҗат планнары белән 
уртаклаштылар 

Казвннын сәүдә хезмәткәрләре Культура 
йортында үткәрелгән л әби- музыкаль ки-

чылар Равил Фәйзуллин, Ростам 
Мингалиуов. Рәднф Гатауллин. Роберт Әх­
мәтҗан»» Рәфкать К фамн, Рәшит Әхмәт 
жанов һәм башкалар катнашты Алар әда 
бият мәсьәләләре, иҗади планнары турында 
сөйләделәр, яңа әсәрләре белән таныштыр 
дылар 

Татарстан мех берләшмәсе эшчеләренең 
икенче тулай торагында уздырылган әдәби 
кичәгә язучы ГабД) l.r.i Шәрәфи, шагыйрь­
ләр Рәшит Гәрәй Ф 1ннур Сафин җырчы­
лар Рафаэль Сәхәбиев, Рафаэль Ильясов 
һәм баянчы Рәгъде Халитов чакырылган 
иде Аларнын чыгышлары эшче яшьләрдә 
матур тәэсир калдырды 
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Шагыйрьләр Р Гәрәй. Р Әхмәтҗанен. 
Ф Сафнн Һәм Р Хәлнуллина Буа районы 
эаылларында булып, игенчеләр, терлекчеләр 
Һәм мәктәп балалары белән очраштылар, 
үзләренең яна әсәрләрен укыдылар 

Ә Л М Ә Т Я З У Ч Ы Л А Р О Е Ш М А С Ы Н Д А 

Оешма җыелышында язучы Хәниф Хәй 
руллиннын «Адымнар» исемле романы тик 
1,1, релде Әсәр бүгенге колхоз тормышын 
чагылдыра Катлаулы производство мәсьә-

ронында кешеләр язмышы, аларнын 
омтылыш максатлары үзәк урынны алып 
тора Роман турында фикер алышуда кат­
нашкан Ш Бикчурин. Р Төхфәтуллин. 
Ә Маликов. Ж. Рәхичов. Ю. Әминов. 

\ Хәсәнов «әрнең уңай якларын билгеләп 
үтү белән бергә, ж н т д и кимчелекләрен дә 
күрсәттеләр. 

Чираттагы утырышларның берсендә 
Сарманда яшәүче Дамир Гарифуллинның 
нәниләр өчен язылга (гырьләре буенча 
фикер алышу булды Шигырьләр арасында 
балалар психологиясен белеп тоеп иҗат 
ителгәннәре шактый К Булатова. Г Аф 
(,! i Ә Маликов, Э Меэминова һ б ик 
яхшы шигырьләрне санлап алып редакции 
ләгәннән сон, нәшриятка тәкъдим итәргә 
мөмкин дигән фикер белдерделәр. 

М А К Т А У Л Ы И С Е М Н Ә Р 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре «чен В И. Качалов исемендәге Казан 
дәүләт Зур драма театры артистлары Ев­
гений Андрнииович Кузинга һәм Петр Се­
менович Масловка «РСФСРнын атказанган 
артисты». Г Камал исемендәге Татар дәү­
ләт академии театрынын режиссер куючы 
СЫ Празат Нәкый улы Исәнбәткә «Татар 

стан А С С Р н ы ң халык артисты». Казан 
[әүлә! курчак театры артистлары Геннадий 
Васильевич Вишняковка һәм Тимергалн 
Зиннур улы Зиннуровка «Татарстан АССР­
ның атказанган артисты» дигән мактаулы 
исемнәр бирелде 

Е В Р О П А Д А ТАТАР К Ө Й Л Ә Р Е 

Татарстанның атказанган культура работ­
нигы, сәнгать фәннәре кандидаты Мәхмүт 
Ингъмәтҗанов Беренче бнтендөнья сугы 
щында әсирлеккә төшкән татарларнын 
Берлинда сакланган көй-җыр язмаларын 
(фонограммаларын) алып кайтты Бу гаять 

ыш халкыбызның музыкаль 
граяицияләрен өйрәнү өчен кыйммәтле фән 
ни материал булып тора 

М. Ннгъмәтжанов әлеге командировкасы 
иакытында Г Д Р н ы ң күренекле музыка бел 
гечләре белән дә очрашты Немец галим­
нәре анын татар музыкасы үзенчәлекләре 
турында сөйләвен зур кызыксыну белән 
гынладылар. халкыбьннын җ ы р - к ө й культу­
расына багышланган «Йөрәк моны» исемле 
фильмны яратып карадылар 

http://iy.iv




ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫБЫЗ! 

Мәгълүм булганча, бу көннәрдә республикабызның данлы нефтьчеләре зур хеэ-

• •эт күтәренкелеге белән яшиләр Быел Татарстан туган илебезгә 2 миллиард тонна 

нефть озатачак Мондый нәтиҗәгә әле моңарчы башка һичбер өлкә яисә респуб­

ликаның да ирешкәне юк иде Шул уңайдан. киләсе санда. танылган прозаик 

Ш Бикчуринның нефтьче якташ ларыбызның хезмәттәге батырлыгы һәм рухи матур 

лыгына багышланган "Тирән катлам» романының соңгы бүлекләре басыла 

Драматур- Туфан Миңнуллин укучыларга яңа әсәр, повесть жанрындагы тәүге 

тәҗрибәсен такьдим итә «Хәсән Вәгыйзович» дип исемләнгән бу повесть гыйбрәтле 

язмышлар аша чорыбызның аеруча әһәмиятле мораль-этик мәсьәләләрен күтәрә 

Шигъри әсәрләрдән Р Мингәлимовның «Ике авыл арасы» поэмасы фәлсәфи 

масштаблы уй һәм нечкә хисләргә нигезләнгән булуы белән игътибарны җәлеп итәр 

Укучыга шулай ук яшь шагыйрьләр М Галиев һ ә м Н Измайлова шигырьләре да 

1 июнь — балаларны халыкара яклау көне Журнал сәхифәләремдә шул уңай 

белән махсус рубрика астында Венера Ихсанованың публицистик язмасы. 3 Нури. 

Ш Галиев. Р Миңнуллин һәм Р Вәлиевның балалар өчен язылган яңа шигырьләре, 

А Тимергалин һәм Ш Рәкыйповның проза әсәрләре дөнья күрәчәк 

Гадәттәгечә, бу санда да очерклар, әдәби тәнкыйть мәкаләләре, рецензияләр 

һәм культурабыз тарихына караган башка материалларга урын биреләчәк. 
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